The Project Gutenberg eBook of Montaigne et Frangois Bacon

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the

laws of the country where you are located before using this eBook.
Title: Montaigne et Francois Bacon

Author: Pierre Villey

Release date: August 24, 2007 [eBook #22383]

Language: French

Credits: Produced by Charlene Taylor, Turgut Dincer and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by The Internet Archive/Canadian Libraries)

*% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MONTAIGNE ET FRANCOIS BACON ***

Pierre VILLEY

Professeur Adjoint a I'Université de Caen

Montaigne

et

Francois Bacon

T

PARIS
REVUE DE LA RENAISSANCE
14. Rue du Cardinal-Lemoine. 14
1913

TABLE DES MATIERES

Introduction
CHAPITRE I. —Les données objectives du probléeme
CHAPITRE II. —Influence de Montaigne sur les Essais de Bacon

CuariTRE III.

CuarITRE IV.

1.—Edition de 1597
2.—Edition de 1612
3-—Edition de 1625

4-—Conclusion

—Influence de Montaigne sur le De dignitate et augmentis
scientiarum

1.—L'Apologie de la Science et le De dignitate scientiarum
2.—L'Objet de la Science et le De augmentis scientiarum
—La Méthode de la Science.—Montaigne et le Novum Organum

01 W W N =
& REBBk N

N[O [0 (O
R RE


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#INTRODUCTION
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#CHAPITRE_I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#CHAPITRE_II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Page_20a
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Page_30a
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Page_37a
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Page_50a
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#CHAPITRE_III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Page_54a
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Page_62a
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#CHAPITRE_IV

Montaigne a-t-il eu quelque
influence sur Francois Bacon?

INTRODUCTION

Les deux grands noms qui figurent au titre de cette étude serviront d'excuse a son extréme
minutie. On ne saurait étre trop précis lorsqu'il s'agit de penseurs qui ont joué un role si
considérable.

Depuis quelques années, il est fort a la mode en Angleterre et en Allemagne de rechercher chez
Montaigne 1'origine de nombre d'idées exprimées par Shakespeare et par Bacon. Un sport d'un
genre nouveau, plus germanique, semble-t-il, qu'anglo-saxon, est de faire la chasse aux passages
de ces trois auteurs qui, placés en paralléle, prouveront l'influence du moraliste francais sur les
deux grands génies de lI'Angleterre qui lui sont presque contemporains. On est allé dans cette
voie jusqu'aux plus puérils rapprochements, et I'on a montré quelles ridicules fantaisies une
méthode excellente, quand elle est mal appliquée, peut sembler autoriser. Quelque flatteuse que
puisse étre pour notre orgueil national cette manie d'érudits, force nous est de nous montrer un
peu circonspects. Shakespeare a lu les Essais; incontestablement méme il leur a fait deux ou trois
emprunts; ce sont la néanmoins des raisons insuffisantes pour que nous donnions crédit a cent
autres emprunts que lui attribue 1'imagination de critiques en quéte d'inédit, et pour que nous
prenions en considération les théories ambitieuses qu'on batit sur d'aussi fragiles fondements.
Pour Shakespeare, je ne saurais discuter les hypotheses trop insaisissables des Stedefeld, des
Jacob Feis et des Robertson. Pour Bacon aussi, la fantaisie s'est donné libre carriere. Il m'a paru
cependant qu'en ce qui le concerne, les données du probleme étaient moins fuyantes, et qu'il y
avait lieu de se demander si 1'on pouvait dégager de ce courant d'opinion quelque enseignement
précis.

Les résultats essentiels de cette enquéte peuvent se résumer en deux mots.
Bacon a certainement connu et apprécié 1'ceuvre de Montaigne. De cela les preuves abondent.

Pourtant les Essais de Bacon ne sont pas, comme on le supposait, dans leur forme originelle,
imités des Essais de Montaigne: 1'examen des éditions successives dans lesquelles ils ont paru et
des rapprochements qu'on a signalés entre les deux ceuvres ne laisse guere de doute a ce sujet.
Ils ont peut-étre subi l'influence lointaine des Essais de Montaigne, ils n'en sont pas sortis.

D'autre part, il est probable que Bacon a préparé par son commerce avec eux cette critique de la
raison humaine qui est la base de sa méthode nouvelle. Sur ce dernier point toutefois, nous ne
pouvons formuler qu'une hypothése vraisemblable, et il est peu croyable qu'on parvienne jamais
a une certitude.

Tout cela revient a dire que, dans les pages de Bacon ou l'on a relevé le plus de rapprochements
avec Montaigne, l'influence de Montaigne semble étre peu importante, tandis qu'elle est peut-
étre trés considérable dans des pages ou 1'on n'en relevait point. Concluons une fois de plus que
la méthode qui consiste a juger l'influence d'une ceuvre sur une autre au moyen de similitudes
verbales que 1'on remarque entre elles est une méthode dont il convient d'user avec une extréme
prudence.

CHAPITRE PREMIER

LES DONNEES OBJECTIVES DU PROBLEME.

Il y a prés de cinquante ans que, pour la premiere fois je crois, on s'est avisé de se demander si
Bacon n'avait pas contracté une dette envers Montaigne. En 1862 parut en allemand, dans
I'Archiv de Herrig, un article intitulé: Montaigne et Bacon. L'auteur avait été frappé de constater
que tous les deux Montaigne et Bacon avaient, presque en méme temps, fait usage du titre
d'Essais. 11 en prenait prétexte pour instituer un parallele entre le réle littéraire de Montaigne et
celui de Bacon dans une étude d'ailleurs tres générale, dépourvue de tout rapprochement précis.
Aucune conclusion ferme ne s'en dégageait sur les rapports littéraires des deux écrivains.

Presque a la méme époque, en 1867 probablement sans connaitre cet article, un des admirateurs
les plus fervents de Montaigne, un lecteur assidu des Essais, Edouard Fitzgerald, écrivait dans
une lettre adressée a Wright: «Me trouvant avec Robert Groome, le mois dernier, je lui dis avoir
rencontré du Bacon chez Montaigne. Robert Groome me répondit que vous aviez fait la méme
observation et que vous étiez effectivement en train d'en recueillir des témoignages. Il s'agit, je
crois, de citations de Séneque employées par Bacon de telle maniere qu'il les devrait évidemment
a Montaigne... Je n'avais pas remarqué ces rencontres de Séneque mais j'avais observé quelques
passages de Montaigne lui-méme qui me semblaient étre passés dans les Essais de Bacon.» Le
fait avait donc frappé en méme temps les deux correspondants.

L'investigation a laquelle Fitzgerald songeait a se livrer était bien différente de celle du critique



allemand. Il ne l'entreprit pas, je pense, mais d'autres s'en acquittérent. On signala des
emprunts; l'impulsion une fois donnée, on n'en releva que trop. On en découvrit au-dela de toute
mesure. Chaque chercheur tenait a honneur d'enchérir sur son devancier. Reynolds en indiquait
un grand nombre dans son excellente édition des Essais de Bacon. Dieckow les reprit dans une

dissertation inaugurale présentée a 'Université de Strasbourg en 19031, et en ajouta beaucoup
auxquels Reynolds n'avait pas songé. Une nouvelle liste parut encore en 1908, dans l'ouvrage de
Miss Norton intitulé: The spirit of Montaigne. Entre temps, on ne se faisait pas faute d'affirmer

que les Essais de Montaigne avaient eu sur les Essais de Bacon une influence considérableZ.

Devant un tel concert d'affirmations et d'enquétes, nous sommes tenus de nous demander ce
qu'elles renferment de solide. Pour ne parler que des enquétes, constatons d'abord qu'elles ont le
tort de vouloir trop prouver. Elles multiplient sans mesure les rapprochements insignifiants, ceux
qui ne révelent ni une influence de Montaigne ni méme une similitude de pensée vraiment
instructive. On s'amuse a relever chez Bacon jusqu'aux idées les plus banales pour les faire
dériver de Montaigne. Elles ont encore le défaut, inévitable il est vrai, celui-la, de négliger
quelques rapprochements qui m'ont paru importants. Il y avait donc lieu de les reviser

entiérement3 pour les compléter et pour les élaguer. Plus encore, je leur reprocherai a toutes
d'étre de simples listes tres seches dans lesquelles aucun effort n'est tenté pour montrer la
valeur ou l'insignifiance de chaque rapprochement, et pour dégager des conclusions d'ensemble.
De semblables énumérations, ou chaque terme est d'une appréciation si délicate parce que le
lecteur est privé des contextes et du coup d'ceil d'ensemble qui seul donne a chaque pensée sa
vraie portée, me semblent presque stériles si l'auteur ne nous aide pas a les interpréter.

J'avertis, au reste, que nous n'aboutirons qu'a des résultats probables. Bacon est de ceux pour
lesquels une étude d'influence est toujours discutable. Il y a bien des manieres de subir une
influence: certains reproduisent les pensées ou les anecdotes qui les out frappés presque dans les
termes mémes ou elles se sont présentées a eux. En travaillant ils ont des livres ouverts sur leur
table, ou bien des notes tres précises, ou encore leur mémoire trés verbale conserve et leur rend
le texte avec le sens. C'est ainsi que Montaigne transcrit presque intégralement de nombreux
passages de ses auteurs, du Plutarque d'Amyot surtout, qu'il traduit fidelement des morceaux de
son cher Séneca, qu'il cite des vers de ses poétes. Son originalité est alors dans 1'écho que ces
pensées éveillent en lui, dans la méditation qu'il y accroche. Ceux-la nous aident singulierement a
découvrir leurs dettes. Mais il en est d'autres, et Bacon est de ce nombre, qui se pénétrent d'une
pensée étrangere la digerent, la transforment; lorsqu'ils I'expriment elle est devenue leur, elle ne
porte plus la signature de l'inventeur. Quelquefois, elle a fourni un simple chainon dans un long
raisonnement, un argument dans une démonstration; quelquefois elle s'est enrichie d'apercus et
de développements inattendus. Pour ces derniers surtout, la recherche d'influence est infiniment
délicate.

Bien plus, méme lorsqu'il veut citer, Bacon est trés inexact et défigure ses sources. «La

négligence, nous dit Reynolds?, est certainement un des traits caractéristiques des FEssais de
Bacon. Travaillés et policés comme ils le sont par endroits, aspirant a vivre autant que les livres,
ils n'en fourmillent pas moins d'erreurs et de citations fausses.» Avec tout son désir de défendre
Bacon, Spedding ne peut qu'excuser ses défauts, il lui est impossible de les méconnaitre.

Aussi, pour donner une base solide a nos hypothéses, nous est-il particuliéerement nécessaire de
rechercher s'il existe quelques preuves incontestables de relations entre Montaigne et Bacon.
Dans leur désir de faire large l'influence de Montaigne, les commentateurs ont supposé qu'il
avait connu personnellement Bacon. La rencontre aurait eu lieu en France, dans 1'été de 1577.

Miss Grace Norton2, auteur de cette hypothése, a relevé dans 1'Histoire de la vie et de la mort5,
un passage ou Bacon déclare avoir rencontré a Poitiers un Francais qui devint célebre par la
suite, et dans lequel elle croit reconnaitre Montaigne. La chose est possible, mais rien de plus.
Aucun des faits allégués par Miss Norton n'emporte la conviction. Ce «juvenis ingenuosissimus
sed paululum loquax», avec lequel Bacon eut des relations familieres, «qui in mores senum
invehere solitus est, atque dicere: si daretur conspici animos senum, quemadmodum cernuntur
corpora, non minores apparituras in iisdem deformitates: quin etiam ingenio suo indulgens,
contendebat vitia animorum in senibus vitiis corporum esse quodam modo consentientia et
parallela. Pro ariditate cutis, substituebat impudentiam; pro duritie viscerum, immisericordiam;
pro lippitudine oculorum, oculum malum et invidiam; pro immersione oculorum et curvatione
corporis versus terram, atheismum neque enim ccelum, inquit, respiciunt, ut prius; pro tremore
membrorum, vacillationem decretorum, et fluxam inconstantiam; pro inflexione digitorum,
tanquam ad prehensionem, rapacitatem et avaritiam; pro labascentia genuum timiditatem; pro
rugis, calliditatem et obliquitatem: et alia quae non occurunt.»

Il est vrai que Montaigne a été dur pour la vieillesse: miss Norton n'a pas eu de mal a le montrer.
Mais bon nombre de ses contemporains ont pu penser comme lui sur ce sujet. Antoine de
Guevara en parle avec aussi peu de ménagement dans ses Epitres dorées, et 1'on sait de quelle
faveur jouissaient alors les Epitres dorées de Guevara. Une idée aussi générale n'appartient a
personne.

Ce qu'il elt fallu pour nous convaincre, ¢'elit été de trouver dans les Essais de Montaigne
quelques-unes de ces ingénieuses comparaisons qui avaient frappé Bacon dans la conversation de
son interlocuteur. Or, miss Norton n'en signale point, et il est impossible d'en relever aucune.
Nous ne pouvons pas nous fier a une conjecture plus séduisante que solide.

Si Francis Bacon n'a pas rencontré Montaigne, a tout le moins il est bien probable qu'il a entendu
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parler de lui par quelqu'un qui lui touchait de pres. C'est par l'intermédiaire d'Antony Bacon, le
frere de Francis, qu'on devait chercher un lien entre les deux écrivains. Antony a passé en France
non quelques mois, mais une grande partie de sa vie, plus de douze années. Il a voyagé dans
diverses provinces, s'occupant partout de nouer des relations avec les protestants. Arrivé a
Bordeaux a la fin de 1583, il y resta quinze mois. Il y revint en 1590 pour y demeurer de nouveau.
Il était bien probable a priori que durant ces séjours, surtout dans le premier qui se place au
temps de la mairie de Montaigne, Antony Bacon avait dii rencontrer l'auteur des Essais, qui

comptait des protestants dans sa famille. Le dictionnaire britannique de biographie nationale’

l'affirmait sans en donner de preuve. Une lettre de Pierre de Brachﬁ, retrouvée dans la
volumineuse correspondance du diplomate anglais, nous en fournit une incontestable; elle
témoigne non seulement qu'il était lié avec des amis intimes de Montaigne, mais qu'il entretenait
un commerce épistolaire avec Montaigne lui-méme. La derniere lettre que regut Montaigne lui
venait d'Antony Bacon et la mort ne lui permit pas d'y répondre. Le diplomate était rentré en
Angleterre depuis quelques mois (février 1592). Il est vraisemblable qu'il y apporta les Essais et
qu'il les fit lire a son frere, s'il n'avait déja pris soin de les lui envoyer. On peut encore supposer
sans invraisemblance que Pierre de Brach, qui prépara avec Mlle de Gournay 1'édition posthume
parue en 1595, la premiere complete, tint a lui faire parvenir les pensées encore inédites de leur
ami commun.

En tout cas, trois faits établissent que Francis Bacon a connu et pratiqué les Essais: il a fait un
emprunt direct a Montaigne; il a fait une allusion a sa personne en le nommant; il a cité un
passage extrait de son livre dont il a indiqué lui-méme la source.

Ce qu'il emprunte, c'est le titre de son premier ouvrage, les Essais. Nous verrons tout a I'heure
qu'il n'y a pas de contestation sur ce point. En 1623, lorsqu'il traduit en latin et remanie sa
premiere partie du De augmentis, il y insere cette phrase que les confessions de Montaigne lui
inspirent: «Ceux qui ont naturellement le défaut d'étre trop a la chose, trop occupés de 1'affaire
qu'ils ont actuellement dans les mains, et qui ne pensent pas méme a tout ce qui survient ce qui,
de l'aveu de Montaigne, était son défaut, ces gens-la peuvent étre de bons ministres, de bons
administrateurs de République, mais s'il s'agit d'aller a leur propre fortune, ils ne feront que

boiter2».

Enfin, dans 1'édition des FEssais, qui parut en 1625, tout a la fin de sa vie, Bacon cite
textuellement une explication psychologique de Montaignel9.

Je ne connais aucun autre passage emprunté textuellement par Bacon a Montaigne. Plusieurs
citations d'auteurs latins se retrouvent chez l'un et chez l'autre. Il est a présumer que Bacon n'est
pas toujours remonté a la source antique, et qu'il a pris quelques textes chez Montaigne. Je n'ai
pu m'en assurer pour aucun. Pour cela, il elit fallu trouver un texte qui, identique chez Montaigne
et chez Bacon, présentat une legon différente de celles que fournissent les éditions de 1'époque.
Alors seulement nous aurions su avec certitude que Montaigne est la source. Etant donné qu'il
habille parfois a sa mode ses citations, on pouvait espérer que pareille enquéte aboutirait. Mais
je n'ai rien rencontré qui permit une affirmation. Comme témoignages objectifs, incontestables,
nous sommes donc réduits aux trois que j'ai indiqués.

De ce nombre, nous ne pouvons évidemment pas conclure que Montaigne ait été 1'un des auteurs
préférés de Bacon, car d'autres noms sont cités beaucoup plus souvent que le sien; il ne faudrait
pourtant pas en conclure non plus que son influence est négligeable, car l'influence d'un écrivain
ne se mesure pas au nombre de fois que son nom se retrouve mentionné par ses successeurs. Des
motifs variés peuvent appeler ces mentions. Si Bacon nomme si fréquemment beaucoup d'auteurs
anciens, tout particulierement Tacite et César, ce n'est pas seulement parce qu'il est leur disciple
fervent et que sa culture classique est de premier ordre, c'est encore par coquetterie d'homme de
lettres. La mode y était: c'est elle aussi qui le pousse a orner son discours de citations de poétes
latins, comme elle avait conduit Montaigne a multiplier ses allégations, bien qu'il en condamnat
l'abus. Parmi les modernes, Gilbert et Machiavel sont nommés chacun plus de vingt fois.
Machiavel a été le maitre de Bacon en politique. Bien qu'il le critique souvent, il a beaucoup
admiré sa méthode et son ceuvre, et il semble que Gilbert ait joué, lui aussi, un réle important
dans la formation de ses idées. D'autres écrivains ont eu une influence moindre sans doute, mais
bien probable, comme Baldassare Castiglione, Guazzo, qui ne sont pas méme nommés par lui.
Guichardin semble avoir eu une part, lui aussi, dans 1'élaboration de ses idées politiques; or, je ne
trouve le nom de Guichardin qu'une seule fois. Machiavel en politique, et Gilbert en physique,
étaient des novateurs audacieux qui ont frappé l'imagination de leurs contemporains par
l'originalité de leurs théories; la plupart de leurs idées, étroitement liées a l'ensemble de leurs
conceptions, y restent en quelque sorte attachées, évoquent le souvenir du systéme et conservent
pour ainsi dire la marque de leur origine. Montaigne n'a pas de systeme: on lui en prétera un plus
tard, mais il n'en a pas. Sans ordre, il médite sur les questions que son esprit se pose et jette des
vues en tous sens; et ces questions encore sont les plus courantes, celles que tout esprit réfléchi
a méditées, soit en morale soit en logique. On voit plus clair et plus loin en le quittant, lorsqu'on
revient aux questions qu'il a traitées, on y apporte un esprit nouveau, mais on ne sait plus qui a
transformé le point de vue, on ne sait méme plus que quelqu'un l'a transformé. Ses idées, tres
détachées les unes des autres, plus sensées que neuves, s'assimilent aisément et perdent leur
étiquette de provenance. C'est peut-étre une premiere raison qui rend croyable que, tout en étant
beaucoup moins souvent nommé que Machiavel, Montaigne a pu avoir une influence comparable
a la sienne. Il y en a une autre: c'est que, précisément parce qu'elles sont moins systématiques et
moins inattendues, les idées de Montaigne appellent moins une contradiction formelle que celles
de Machiavel et de Gilbert. Malgré les apparences, le scepticisme de Montaigne n'est que sur
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fort peu de points en opposition avec les gigantesques espérances que Bacon fonde sur la raison,
et nous aurons lieu de voir que Bacon accepte presque en entier la critique de Montaigne. Or, la
réfutation appelle volontiers le nom de l'auteur réfuté, et c'est parfois pour les réfuter que Bacon
cite Machiavel et surtout Gilbert.

Sans en tirer des conclusions de fantaisie, ou pour le moins prématurées, retenons de ces trois
témoignages ce qu'ils peuvent incontestablement nous apprendre. Ils nous apportent la preuve
évidente que Bacon a lu les Essais de Montaigne. Par leurs dates ils nous enseignent méme que
les Essais n'ont pas été pour lui un de ces livres de passage qu'on lit une fois, au temps de leur
publication ou bien au moment ou ils vous tombent sous la main, et auxquels on ne revient plus:
I'un d'eux est du début de sa carriere, les deux autres sont de la fin, probablement séparés 1'un
de l'autre par plusieurs années. Notons encore que Bacon appelle simplement notre auteur de
son nom latinisé «Montaneus» sans y adjoindre aucun commentaire, ce qui parait signifier qu'il
lui était familier. Enfin, la mention du De augmentis montre qu'il s'intéressait a sa personne et a
son caractere.

Voila tout ce que nous savons d'incontestable. Nous y pouvons ajouter toutefois (et c'est la une
considération de grand poids), qu'on lisait beaucoup Montaigne autour de Bacon, qu'on faisait
grand cas de ses FEssais, que l'opinion publique appelait impérieusement sur eux l'attention.
Quand Florio eut publié sa traduction en 1603, tres vite Montaigne semble avoir été en
Angleterre un écrivain d'une grande notoriété, d'une notoriété comparable a celle des Boccace et

des Machiavel. De nombreux témoignagestl, sur lesquels j'aurai occasion de revenir dans un
autre ouvrage, en fournissent la preuve incontestable.

Montaigne est avant tout un moraliste: 1'objet de son étude, il 1'a répété, c'est 'homme dans sa
diversité ondoyante et multiple; et dans la peinture si attachante de son moi, d'une fagon
générale, nous pouvons dire que c'est 'homme qu'il a toujours cherché. Mais, pour connaitre
I'homme, Montaigne devait nécessairement s'efforcer de connaitre l'origine et le fondement des
idées de 1'homme; il devait encore préciser la méthode de son étude. Et ainsi, par une double
voie, il s'est trouvé amené a examiner le probléme de la connaissance. Comme Montaigne, Bacon,
avant tout peut-étre, s'est attaché a étudier le probleme de la connaissance, et a faire ceuvre de
moraliste. Il est historien dans son récit du regne de Henri VII, il est médecin dans son Histoire
de la vie et de la mort, naturaliste dans sa Silva silvarum, romancier dans sa Nouvelle Atlantide,
physicien dans son Histoire des vents; la théologie exceptée, il n'est pas de science cultivée de
son temps dont il ne se soit sérieusement occupé, mais la grande affaire de sa vie ¢'a été de
définir 1'objet et la méthode de la connaissance. Avec cette tache, peut-étre aucune ne lui a paru
attachante comme la composition de ses essais de morale. C'est sa distraction favorite, comme il
I'écrit lui-méme quelque part, il y revient avec une notable prédilection; il enrichit et il gonfle son
volume d'édition en édition, a la maniere méme de Montaigne. Nos deux philosophes se sont
donc préoccupés des mémes questions.

On pourrait signaler un rapport étroit entre l'idée que Montaigne se fait de l'histoire et la
manieére dont Bacon la traite, mais il serait chimérique de chercher la une influence; en matiere
de sciences non plus, Montaigne, qui n'est rien moins qu'un savant, n'avait rien a enseigner a
Bacon. Nous devons nous en tenir aux deux domaines que je viens d'indiquer. Nous chercherons
d'abord l'influence de Montaigne sur l'ceuvre de Bacon moraliste, ensuite son influence sur
I'ceuvre de Bacon inventeur de la méthode scientifique.

1 John Florio's englische Uebersetzung der Essais Montaigne's und lord Bacon's Ben
Jonson's und Robert Burton's Verhdltnis zu Montaigne—Strasbourg, 1903.

2 Voir par exemple Ueberweg-Heinze: Grundniss der Geschichte der Philosophie der
Neuzeit, volume I, 8% éd. Berlin 1896, S. 68; et aussi Kuno Fischer: Francis Bacon und
seine Nachtfolger; 2° éd. Leipzig 1875; S. 18.—Les jugements de ces deux critiques sont
reproduits dans la brochure de Dieckow, p. 56.

3 Il ne sera peut-étre pas inutile de faire remarquer que, lorsqu'elle a entrepris ses
recherches, Miss Norton, ignorait celles de M. Dieckow, et que j'ai moi-méme entrepris
les miennes antérieurement a la publication de Miss Norton et sans connaitre celle de M.
Dieckow. Nos trois enquétes ont été conduites indépendamment les unes des autres. 11y
a donc quelque chances pour que peu de rapprochements essentiels nous aient échappé.

4 Voir son édition des Essais de Bacon, 1890, introduction.

5 Miss Norton: Early Writings of Montaigne: New-York, 1904, page 205.

6 Ed. Spedding, t. II, page 211.

7 Article Antony Bacon.

8 Au moment ou j'ai écrit cette étude, en 1907, je devais la connaissance de cette lettre a

M. Auguste Salles qui me l'avait tres aimablement communiquée et auquel j'exprime ici
ma sincére gratitude. Elle a depuis été publiée par M. Sidney Lee. En voici le texte tel
que le donne M. Sidney Lee:

«Monsr.; Il me souvenait tant de 1'estat ou vous estiez quand vostre despart vous desroba
de nous, qu'aussitost que je vy le sieur, qui me rendist la vostre lettre je luy demanday
comment il vous alloit, sans que je prins le loisir de l'apprendre par vous-méme. Ainsi
s'enquiert-on, souvent de scavoir et de voir, ce que le plus souvent nous trouverons
contre nostre desirs comme contre mon desir et avec grande desplaisir je sceus la
continuation de vostre mauvais portement. Il me souvient bien, que je me deffiois qu'en
une saison si facheuse, vous peussiez supporter le travail de la mer qui vous devoit
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porter. Mais vous estiez si affamé de vostre air natural, que ce desin vous faisoit
mespriser tout danger. Vous aviez raison de vouloir s'éloigner le nostre pour la mauvaise
qualité, qu'il a prins par les evaporations de nos troubles, qui I'ont tellement infecté, qu'il
n'a nous laissé rien de sain, et nous enmaladé autant de 1'esprit que du corps. Quant a
moy, monsieur, je me suis retiré en ce lieu, ayant tout a faict quitté Bourdeaux, pour ce
que Bourdeaux ne me pouvoit rendre ce que j'y ay perdu, et je continue en ma solitude
de rendre ce que je dois a la mémoire de ma perte. J'ay icy dressé un estude aussi
plaisant a mon desplaisir que nouveau en ses peintures et devises, qui ne sortent point
de mon subject. Je les vous descriray, si j'avois autant de liberté d'esprit que de volonté.
Mais je suis touché si au vif d'un nouvel ennuy par la nouvelle de la mort de Monsr. de
Montaigne, que je ne suis point a moy. J'y ay perdu le meilleur de mes amis; la France le
plus entier et le plus vif esprit qu'elle eut oncques, tout le monde le patron et mirroir de
la pure philosophie, qu'il a tesmoignée aux coups de sa mort comme aux escrits de sa
vie, et a ce que j'ay entendu ce grand effect dernier n'a peu en luy faire dementir ces
hautes parolles. La derniere lettre missive, qu'il receut, fut la vostre, que je luy envoiay,
a laquelle il n'a respondu, pource-qu'il avoit a respondre a la Mort, qui a emporté sur luy
ce qui seulement estoit de son gibier: mais le reste et la meilleure part, qui est son nom
et sa mémoire, ne mourra qu'avec la mort de ce tout, et demeurera ferme comme sera en
moy la volonté de demeurer tousjours,

Monsr., Vostre trés humble et affectionné serviteur. De Brach.

Bacon De augmentis, livre VIII, ch. 2.

—
(e

Bacon, Essays, édition Spedding. t. VI, page 379.

—_
—_

On en trouvera dans 1'ouvrage de Miss Grace Norton, the Spirit of Montaigne.

CHAPITRE II

INFLUENCE DE MONTAIGNE SUR LES E’ssais DE Baconi1Z2
Dans presque tous les ouvrages de Bacon, a des degrés différents et sous des formes diverses, on
retrouve des soucis de moraliste: il est bien par la et de son pays et de son temps. Mais l'ouvrage
ou se montre le mieux en lui le moraliste, c'est assurément son recueil d'Essais. Aussi est-ce dans
ce recueil que, comme il était naturel, les commentateurs ont recherché surtout l'influence de
Montaigne. Je crois qu'ils ont eu le tort de ne pas s'occuper assez des dates et que leurs
conclusions en ont été faussées.

La premiere édition des Essais de Bacon a été publiée en 1597. Mais dans deux des éditions
postérieures, données en 1612 et en 1625, Bacon les a considérablement modifiés et augmentés.
En volume, les premiers Essais représentent a peine la douziéme partie des derniers. Vingt-huit
années séparent la premiere ceuvre des dernieres additions, et ce sont vingt-huit années d'une
extraordinaire activité tant dans la vie politique que dans la contemplation scientifique. Il est trop
clair qu'il serait artificiel de considérer d'ensemble, comme si elles formaient un bloc, ainsi qu'on
I'a fait jusqu'a présent, des idées qui ont jailli a des époques si différentes, et qui ont été
inspirées par des circonstances si variées. Nous nous priverions ainsi du moyen d'étude le plus
précieux, celui qui peut nous donner les résultats les plus exacts. Il nous faut donc chercher,
dans chacune des trois éditions successivement, si l'influence de Montaigne y est sensible.

I.—Prenons d'abord la premiere édition, celle de 1597: avant de l'ouvrir, nous sommes frappés
par le titre Les Essais de Francis Bacon. Voila qui nous enseigne que certainement il avait déja lu
les Essais de Michel de Montaigne; cette lecture méme l'a probablement frappé puisqu'il en
accepte ainsi le patronage, et, a priori, nous sommes disposés a penser qu'il a beaucoup pris a
I'ouvrage francais.

L'hypothése d'une rencontre fortuite entre Bacon et Montaigne, chacun d'eux ayant
indépendamment imaginé ce méme titre pour des ouvrages de méme genre, est si
invraisemblable qu'elle est a négliger. Celle d'un modele commun, un modele italien par exemple,
qui aurait suggéré a tous les deux cette méme appellation, serait assez probable a premiére vue
étant donnée 1'abondance des emprunts que, a cette époque, et la France et 1'Angleterre font a
I'Italie; mais malgré de longues recherches, je n'ai rien trouvé dans la littérature italienne du
seizieme siécle qui porte le nom de Saggi ou qui puisse le suggérer. Reste 1'hypothese d'un
emprunt a Montaigne, seule admissible. Sans doute aucune traduction anglaise des Essais
n'existait encore: la premiére, celle dont se servira Shakespeare, est celle de Florio, qui date de
1603; mais Bacon, qui était venu en France, savait le francais. Il nomme dans ses ouvrages Du

Bartasl3, Commynes!4 a plusieurs reprises, d'autres encore. Plusieurs fois aussi il cite des

proverbes francais, aussi bien dans son Instauratio Magnal® que dans ses Essaisi®. Il écrivait
méme le francais, et la littérature francaise était a sa disposition, non moins que l'italienne et
l'espagnole. Or, s'il n'existe pas encore de Montaigne anglais, en revanche, en 1596, le
Montaigne francais est déja singulierement répandu: 1'édition de 1595, la premiére compléte, est
probablement la huitiéme édition publiée, et des avant cette date l'influence de Montaigne est
déja sensible chez plusieurs écrivains francais, tels que Guillaume Bouchet, saint Francois de
Salles, du Vair, Florimond de Raimond. On la sent méme au-dela des frontiéres chez Juste Lipse.
Rien de surprenant donc a ce que les Essais aient déja pénétré en Angleterre. Nous avons vu

qu'Antony Bacon les avait peut-étre rapportés de Bordeaux ou recus de ses amis bordelaisl?, et
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qu'il put les faire lire a son frére Francis, si celui-ci ne les connaissait pas déja. Faudrait-il voir un
acte de reconnaissance dans ce fait que Francis lui dédia la premiére édition de ses propres
Essais en 15977

J'insiste sur ces faits parce que, le livre ouvert, une surprise nous attend: nous n'y trouvons
presque rien qui rappelle Montaigne. Trois ou quatre des dix titres de chapitres font penser, il est
vrai, a quelques-uns des Essais francais qui sont parmi les plus connus: le second, Of discourse,
qui dans la langue du temps signifie conversation; le septieme, Of health, qui fait songer aux

ironies de Montaigne contre les médecins, le huitiéme Of honour and reputation’®. Mais il n'y a
guere que les titres qui se ressemblent. Voyez le dernier de ces chapitres, par exemple, Of

Honour and Reputation’?, et rapprochez-le du seiziéme essai du second livre de Montaigne, De Ja
gloire: Montaigne a pour fin de nous faire sentir toute la vanité de la gloire et ajoute que si,
néanmoins, on peut tirer quelque profit de cette duperie pour contenir les mauvais princes, il le
faut faire sans hésiter; Bacon se place a un tout autre point de vue: sans examiner si I'amour des
hommes pour la gloire est raisonnable ou non, il cherche et énumere les moyens les plus siirs que
nous ayons de l'acquérir, parce qu'il sait que pour faire son chemin parmi les hommes, elle est
d'une singuliére utilité. Est-ce une réplique au chapitre de Montaigne, la réplique d'un homme
d'action tres ambitieux au philosophe qui épluche des idées dans la solitude de sa «librairie»? Il
est possible, mais rien n'invite sérieusement a le croire. En tous cas, ici, ce serait uniquement par
contraste et par opposition d'idées que Montaigne aurait influé sur Bacon.

Pour ce qui est de la santé Regiment of health?%, Bacon, en homme de science qu'il est, croit aux
médecins et a la médecine; il donne des indications pour bien choisir 'homme a qui 1'on veut
confier le soin de son corps, tandis que Montaigne prétend n'en écouter aucun. Montaigne raille
les médicaments, Bacon croit tellement a leur efficacité qu'il en prend non seulement lorsqu'il est
malade, mais méme en santé, afin qu'en temps de maladie son corps soit disposé a les recevoir.
Sans doute sur un point capital il y a accord entre eux: c'est qu'avant tout il faut s'observer,
connaitre son propre tempérament, profiter de ses expériences individuelles: peut-étre la lecture
de Montaigne a-t-elle aidé Bacon a dégager cette idée-la, mais cela non plus, rien n'invite a le
croire, et en tous cas la se limiterait l'influence sur cette question qui était capitale pour ces deux
malades.

Les autres traces d'influence que je reléve sont aussi générales, moins précises encore. Faut-il
entendre un écho de Montaigne dans des sentences comme celles-ci: «On rencontre assez
d'hommes qui dans la conversation, sont plus jaloux de faire parade de la fécondité de leur esprit
et de montrer qu'ils sont en état de défendre toute espece d'opinion et de parler pertinemment
sur toute sorte de sujets, que de faire preuve d'un jugement assez sain pour démeéler
promptement le vrai d'avec le faux: comme si le vrai talent en ce genre consistait plutot a savoir
tout ce que 1'on peut dire que ce qu'on doit penser. Il en est d'autres qui ont un certain nombre
de lieux communs et de textes familiers sur lesquels ils ne tarissent point, mais qui hors de la
sont réduits au silence, genre de stérilité qui les fait paraitre monotones et qui les rend d'abord
ennuyeux puis fort ridicules dés qu'on découvre en eux ce défaut.»

Montaigne a fait souvent de charmants portraits de ces pédants qui ne citent qu'Aristote dans la
conversation, dont la robe et le latin font toute 1'autorité. Je ne cite pas, parce qu'il faudrait trop

citer, et aussi parce que je sens que la sentence de Bacon se référe plus au tour intellectuel de
21

Montaigne qu'a telle phrase particuliere=*.
Deux ou trois rapprochements de ce genre au plus, aussi imprécis que celui-la, seraient encore
possibles, et voila tout.

Pour le fond notre récolte est donc tres maigre: visiblement tres peu des idées morales exprimées
par Bacon viennent de Montaigne. Si nous regardons maintenant la forme, c'est une opposition
radicale que nous constatons. Il n'y a rien de vivant, d'animé, de personnel comme un essai de
Montaigne, au moins dans les deux dernieres formes, celles des éditions de 1588 et 1595. Sans
cesse un exemple, une anecdote viennent animer la dissertation morale et attachent a des images
concretes l'attention du lecteur. C'est toujours sur des faits psychologiques soigneusement
racontés dans le détail, tant6t pris aux histoires, tantot puisés dans l'observation personnelle que
Montaigne disserte. Les caprices de la composition chez lui ont toute la souplesse et toute la vie
de la conversation. Les dix essais de Bacon, au contraire, apparaissent comme dix collections de
petites recettes seches, jetées presque péle-méle les unes sur les autres, sans un fait qui les
éclaire, sans une anecdote qui repose. Il faut en donner un exemple afin qu'en sente le contraste
complet entre les deux maniéres. Qu'on veuille bien songer, en lisant ce début du chapitre Sur
les dépenses, a ce que Montaigne a dit du méme sujet dans l'essai De la vanité et surtout au ton
sur lequel il en parle: il n'est besoin d'aucun commentaire.

Des dépenses22.

Les richesses ne sont de vrais biens qu'autant qu'on les dépense, et que cette dépense a pour but I'honneur ou
de bonnes actions; mais les dépenses extraordinaires doivent étre proportionnées a l'importance des occasions
mémes qui les nécessitent, car il est tel cas ou il faut savoir se dépouiller de ses biens, non seulement pour
mériter le ciel, mais aussi pour le service et 1'utilité de sa patrie. Quant a la dépense journaliere, chacun doit la
proportionner a ses propres biens, et la régler uniquement sur ses revenus en les administrant de maniére
qu'ils ne soient pas gaspillés par la négligence ou la friponnerie des domestiques. Il est bon aussi de la régler
dans son imagination sur un pied beaucoup plus haut que celui ou 1'on veut la mettre réellement, afin que le
total paraisse toujours au-dessous de ce qu'on avait imaginé. Ce n'est rien moins qu'une bassesse a de grands
seigneurs d'entrer dans le détail de leurs affaires; et si la plupart d'entre eux ont tant de répugnance pour les
soins de cette espece, c'est beaucoup moins par négligence que pour ne pas s'exposer au chagrin qu'ils
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ressentiraient s'ils les trouvaient fort dérangées. Ceux qui ne veulent pas gérer eux-mémes leurs affaires et
veulent s'épargner cet embarras, n'ont d'autres ressource que celle de bien choisir les personnes qu'ils
chargent de leurs intéréts, avec la précaution de les changer de temps en temps, les nouveaux venus étant plus
timides et moins rusés. Lorsqu'on a dessein de liquider son bien, on peut nuire a sa fortune en le faisant trop
vite comme en le faisant trop lentement ou trop tard, car on ne perd pas moins en se hatant trop de vendre
qu'en empruntant de l'argent a gros intéréts. Celui qui a un vrai désir de rétablir ses affaires ne doit pas
négliger les plus petits objets, il est moins honteux de retrancher les petites dépenses que de s'abaisser a de
petits gains. A 1'égard de la dépense journaliére, il faut la régler de fagon qu'on puisse toujours la soutenir sur
le méme pied qu'en commencgant; cependant on peut dans les grandes occasions, qui sont assez rares, se
permettre un peu plus de magnificence qu'a l'ordinaire.

La traduction un peu diffuse, ne nous laisse apercevoir que fort imparfaitement l'allure tres
ramassée, presque lapidaire du texte anglais, dans lequel la plupart de ces conseils affectent la
forme de courtes maximes tres denses. Ce qu'elle permet de voir a tout le moins c'est qu'un essai
de Bacon, j'entends un essai de la premiére édition, n'est qu'une collection de sentences
pratiques, toutes nues, décharnées, dépouillées de toutes les circonstances vivantes qui les ont
suggérées a l'auteur, sans exemples, sans explications, sans justifications; ¢a et la on apercoit la
velléité de classer ces sentences sous divers chefs, de rapprocher 1'une de l'autre celles qui par la
similitude de leur objet semblent s'appeler, mais elle se dément vite: ce qui frappe dans
I'ensemble, c'est l'absence totale d'ordre. Chez Montaigne il n'y a qu'une composition
fragmentaire, mais les différentes piéces s'agregent les unes aux autres par des associations
aisées, qui suivent le mouvement naturel de la pensée; chez Bacon il y a simple juxtaposition de
pensées vraiment trés peu dépendantes les unes des autres, unies seulement par l'idée tres
générale qu'exprime le titre de l'essai.

Nous autres lecteurs du vingtieme siecle, a peine avons-nous lu deux de ces amas de maximes
que la lassitude nous gagne, et nous nous étonnons qu'on ait demandé une seconde édition d'un
pareil ouvrage. Je parle (qu'on ne l'oublie pas) des premiers essais, et de ceux-la seulement. Nous
n'y voyons pas un livre a lire mais tout au plus un recueil de réflexions, je dirais presque de
comprimés de raison pratique, ou l'on peut puiser de temps a autre un sujet de méditation. Si
j'avais cité au lieu du chapitre Des dépenses, celui Des études ou celui De la conversation, cette
impression se dégagerait plus fortement encore. Les idées morales ont tant de fois passé et
repassé dans nos esprits que toutes seches elles n'éveillent plus notre curiosité; elles ne valent
que dans la mesure ou l'auteur, par des faits, des démonstrations, des explications, sait les
mettre en valeur et comme les ressusciter. Le lecteur collabore toujours avec l'auteur, mais lui
laisser toute cette tache d'illustration c'est trop lui demander: en somme, c'est dans la mesure ou
nous saurons par notre expérience, par notre imagination, enrichir et vivifier les maximes de
Bacon que chacun de nous y trouvera de l'intérét.

Sur ce point comme sur bien d'autres il nous est malaisé de nous replacer dans 1'état d'esprit des
hommes du seiziéme siecle. Le seizieme siecle, aussi bien en Angleterre, ou l'on accueille si
largement les littératures italienne et francaise, qu'en France et en Italie, s'est plu a manier les
idées morales, a les présenter sous toutes les formes. Quelques années apres ses Essais, Bacon,
imitant en cela les Italiens, écrira son De Sapientia veterum, ou il recherche avec une ingéniosité
souvent plaisante un sens allégorique dans les mythes antiques; le plus souvent c'est un sens
moral qu'il découvrira sous leurs voiles. Le méme goit améne partout un renouveau de jeunesse
pour les fables d'Esope et de ses continuateurs. Et les sentences toutes seches n'ont pas moins de
succes que les apologues et les mythes moralisés, témoin tant de florilegia d'auteurs anciens qui
s'impriment partout, et des ceuvres originales fort bien accueillies telles que, en France, les

Proverbes de Baif23 et les quatrains stoiciens de M. de PibracZ2. En Italie les conseils et avis de

Guichardin22, de Lottini28, de Sansovino2Z. Ceux-la sont les véritables modéles de Bacon, ce n'est
pas Montaigne. Bacon est bien la en accord avec le goiit de son temps.

Ces faits rappelés, on comprendra tres aisément, je crois, le succés de ces premiers Essais. Par le
caractere tres pratique, trés positif de ses conseils, qu'on a certainement noté dans le chapitre
Des dépenses, il a renouvelé pour ses contemporains un genre fort en vogue. Les sentences
morales s'inspiraient surtout de la philosophie ancienne et des Péres; elles avaient une tendance
marquée a précher surtout la vertu, a parler de la douleur, de la mort, de la science; Bacon parle
au public de la maniere de gouverner sa fortune, il lui dit comment on s'assure la réputation,
comment il faut répondre aux solliciteurs. Il s'adresse aux intéréts les plus immédiatement
sensibles. Montaigne avait renouvelé la lecon morale du seiziéme siecle; Bacon le fait aussi, mais
a sa maniere, et sa maniere est tout autre que celle de Montaigne et, plus que Montaigne, il se
contente des cadres traditionnels du genre.

En résumé, une forme tout autre, qui semble ignorer 1'ceuvre de Montaigne et se rattache a un
mouvement différent; pour le fonds, trois titres sur dix et trois ou quatre pensées qui rappellent
de trés loin Montaigne, de si loin méme qu'il n'y a aucunement lieu d'y voir des réminiscences,
voila tout ce que nous trouvons si nous comparons ces deux ouvrages qui portent le méme titre.
Ajoutons que deux courts traités completent le petit volume de Bacon, les Méditations sacrées, et
les Couleurs du bien et du mal: or, ni dans l'inspiration biblique de I'un, ni dans le souci de

rhéteur qui a fait écrire le second, ni dans les matiéres contenues dans 1'un et dans l'autre28, je
ne trouve l'influence de Montaigne. En somme, en 1597, Bacon adopte le titre d'Essais, ce qui
semble indiquer qu'il va s'inspirer de Montaigne, et néanmoins il reste tout a fait indépendant de
lui. A une époque ou l'imitation est si courante, et souvent si servile, n'y-t-il pas la quelque chose
de trés surprenant?

La raison de cette constatation inattendue pourrait bien étre que son ouvrage était déja écrit
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lorsque Bacon a lu Montaigne. Si seulement nous avions pu prouver que c'est 1'édition compleéte,
celle de 1595, qu'il a connue, par le rapprochement des dates 1'hypothese serait rendue assez
vraisemblable, car la préface de Bacon est du mois de janvier 1597. Elle reste possible, mais
indémontrable. En tout cas ce qui me parait tres probable, c'est que Bacon avait sa méthode
arrétée avant de connaitre celle de son devancier.

N'oublions pas qu'il n'est plus un adolescent: il a 36 ans; s'il n'a rien publié il a beaucoup
travaillé. Au sixiéme livre de son De Augmentis, celui ou il traite de la rhétorique, il a inséré un
recueil de lieux communs sur bon nombre de sujets moraux et politiques qui reviennent
fréquemment dans les discours. Le but est de mettre a la disposition de 1'orateur sur tout sujet
qui se présente un trésor d'arguments pour et contre et, pour ce motif, sur chaque matiere il
donne une série d'idées pour et une série d'idées contre; par exemple, sur le sujet de la richesse,
il indiquera trois ou quatre lieux communs pour la défendre contre ses contempteurs, autant pour
attaquer ceux qui la recherchent avec une excessive avidité.

Ce qu'il m'importe de noter pour l'instant, c'est qu'il déclare a plusieurs reprises et avec
insistance que c'est au temps de sa jeunesse qu'il a réuni ces collections; c'est qu'en second lieu
chacun de ces lieux communs est présenté sous forme de sentence, exactement comme sont les
conseils de ses Essais. Il en explique lui-méme la raison: il faut que ces idées soient faciles a
retenir et faciles a manier, et pour cela qu'elles se présentent comme de petites pelotes de
pensées que, le cas échéant, on n'aura plus qu'a dévider avec éloquence. Voila pour la forme
I'origine des Essais de Bacon: il faut que ces conseils, pour étre fructueux, se retiennent aisément
eux aussi. On les mettra donc en maximes. Et quant au procédé de composition, il sera le méme:
a mesure que, soit une expérience, soit une lecture lui suggérera quelque réflexion, il la placera
dans sa classe, avec les autres de méme genre. Voici une sentence qui visiblement est inspirée
par Séneque, cette autre (et il en est beaucoup de cette sorte dans l'essai Des dépenses) a été
suggérée par un accident de la vie quotidienne. La seule différence est qu'il n'est plus question
ici d'étoffer des discours d'apparat mais de diriger la vie. Il y faut des pensées plus solides, et qui
proviennent plus de l'expérience, moins des livres.

Je pense donc que l'ouvrage de Bacon était déja déterminé dans sa pensée, peut-étre méme écrit,
lorsqu'il a connu celui de Montaigne. C'est sous d'autres influences qu'il 'a congu. La lecture de
Montaigne ne l'en a pas moins frappé; peut-étre lui a-t-elle suggéré quelques maximes comme
d'autres lectures l'avaient fait; elle a pu méme incliner ses préoccupations vers certains sujets,
bien que cela soit fort incertain; les moralistes, quelque illimité que soit leur domaine, aborderont
toujours les mémes questions, et il n'y a rien a conclure de ce que deux d'entre eux ont traité les
mémes problémes. Certainement il a apprécié hautement l'enquéte morale de Montaigne. Il a
apercu que, comme lui, Montaigne donnait au public les fruits de son expérience, de ses
méditations, de ses lectures. Il a pu penser aussi que la modestie du titre imaginé par Montaigne
conviendrait singuliérement aux dix maigres chapitres qui composent cette premiere édition, et
c'est pour ces motifs qu'il a adopté 1'appellation d'Essais. Plus tard l'influence de Montaigne ne se
bornera pas a si peu de chose. Nous allons en suivre le progres d'édition en édition.

II.—Dans la deuxiéme édition22 qui fut publiée quinze ans plus tard, il n'est encore que

médiocrement sensible. Les dix chapitres primitifs ont recu quelques additions peu importantes,
et vingt-huit nouveaux essais sont venus se joindre a eux. Le livre est devenu cinq fois plus
volumineux, mais dans la plupart des chapitres le caractére n'en est guére changé.

C'est que Bacon, encouragé par le succes qui approuvait sa méthode, pour beaucoup de ces
enrichissements recourut a ces petites collections de sentences qu'il avait constituées dans sa
jeunesse et qui étaient destinées a étoffer des compositions oratoires. Il les avait publiées, au
moins en partie, quelques années plus tot, en 1605, dans son Advancement of learning. Cela ne
I'empécha pas de les reprendre parfois textuellement. Presque toutes portaient sur des sujets de
morale ou de politique, fort peu sur des questions juridiques, si bien qu'elles étaient tout a fait
aptes a remplir ce nouvel office. Sans doute ces maximes réunies en vue de soutenir a volonté le
pour et le contre en toutes causes, ne peuvent pas toujours s'harmoniser parfaitement ensemble:
n'importe, il suffira de rejeter celles qui ne s'adaptent pas avec l'idée directrice, ou de les
présenter comme des opinions fausses a combattre.

Plusieurs des essais qui paraissent pour la premiere fois dans 1'édition de 1612 sont batis

presque uniquement avec ces sentences3? prises a I'Advancement of learning; tels sont les essais
Of praise, Of delaie, Of fortune; d'autres leur doivent beaucoup. On pourra discuter la valeur de
ce procédé. Il risque de substituer au souci de 1'observation vraie, celui de 1'expression frappante.
L'Essai Des délais par exemple vaut bien plus par les trouvailles de style que par le fond. Cela
n'est pas surprenant dans un traité qui sort d'un exercice de rhétorique. On sera toutefois, je
crois, obligé de reconnaitre que, le plus souvent, 1'esprit tres pratique, tres positif de Bacon a su
éviter les conséquences facheuses que sa méthode de composition semblait devoir entrainer.

Quoi qu'il en soit, et quelque jugement qu'on porte sur le procédé, le fait est la. Grace a cette
circonstance que les recueils de sentences oratoires étaient déja publiés, nous le saisissons cette
fois sur le vif. De cette constatation pour le sujet qui nous occupe, nous avons deux choses a
retenir: d'abord que Bacon confirme 1'hypothése exprimée plus haut. Il reconnait implicitement
une parenté entre la composition des Essais et la composition des recueils de lieux communs.
Nous sommes portés a supposer que, comme ceux de 1612, les Essais de 1597 provenaient de
recueils semblables, que Bacon n'a pas publiés en 1605, avec les autres, précisément parce qu'il
les avait exploités déja. En second lieu, nous remarquons que la richesse de ses portefeuilles
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tient en échec l'influence de Montaigne.

Regardons-y de plus pres cependant: je crois qu'elle commence a se faire jour. Tres
vraisemblablement cette fois quelques idées morales sont empruntées a Montaigne.

J'attire en passant l'attention sur les essais intitulés Of religion et Of young men and age. Ils
évoquent singuliérement le souvenir de Montaigne. Le second en particulier qui indique
parallelement les défauts de la jeunesse et ceux de la vieillesse dans l'action pourrait bien étre
une réplique aux perpétuelles critiques dont Montaigne accable les vieillards, et comme une mise
au point de la question. Je n'insiste pas: aucun rapprochement ici ne serait probant.

Voici deux idées encore pour lesquelles une influence est possible, sans étre certaine. Pour n'étre
pas propres a Montaigne, elles ne sont pas si banales qu'on ne puisse songer avec quelque
vraisemblance que Bacon les lui doit. Sil'on s'étudie trop a observer les convenances mondaines,
nous dit en substance Bacon, on tombe dans une affectation choquante qui est contraire a la

civilité3l, C'est tout a fait la legon que Montaigne dégageait a la fin de son essai De Il'entrevue

des rois: «J'ay veu souvent des hommes incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie»32.
L'autre est dans l'essai Sur le naturel considéré dans I'homme. C'est dans la vie privée
seulement, y dit Bacon, qu'on peut juger une ame avec équité. La l'individu se montre sans

affectation; il est lui-méme33. Chacun reconnait 1a un théme cher a Montaigne32. Il 1'a développé
surtout dans son essai Du repentir, et c'est pour lui comme un principe directeur qui préside au
choix de ses exemples et qui lui dicte sa méthode d'investigation morale.

Mais c'est surtout dans trois essais que l'influence de Montaigne semble probable: je veux parler
des essais De la mort, Des parents et des enfants, De l'athéisme.

Il est vrai qu'en ce qui concerne la mort, Montaigne doit a Séneque beaucoup des réflexions
qu'elle lui inspire. Bacon a pu puiser directement chez Sénéque, et certainement méme il lui a
emprunté quelques pensées sur ce sujet. Il y a risque ici de confondre 1l'influence de Montaigne
avec celle de son maitre. «Les gémissements, dit Bacon, les convulsions, la paleur du visage, des
amis désolés, une famille en pleurs, le lugubre appareil des obseques, voila ce qui rend la mort si

terrible»32. Qui n'est pas tenté de reconnaitre ici du Montaigne? N'a-t-il pas écrit & la fin d'un de
ses plus célebres essais: «Je croy, a la vérité, que ce sont ces mines et appareils effroyables
dequoy nous l'entournons qui nous font plus de peur qu'elle: une toute nouvelle forme de vivre,
les cris des meres, des femmes et des enfans, la visitation de personnes estonnées et transies,
l'assistance d'une nombre de valets pasles et éplorés, une chambre sans jour, des cierges
allumez, nostre chevet assiégé de médecins et de prescheurs, somme toute horreur et tout effroy

autour de nous»38. Il est vrai que de part et d'autre l'idée est la méme, mais elle se retrouve

encore a la XXIV™€ épitre de Séneéque, et Bacon dans ce passage cite textuellement une phrase
de cette épitre. Visiblement elle est présente a son esprit.

Il n'est pourtant pas téméraire peut-étre de croire que le stoicisme de Montaigne a envisager la
mort, a «l'accointer», qui avait si fort frappé en France les Florimond de Raimond, les du Vair, a
attiré l'attention de Bacon et 1'a aidé a dégager ce qu'il a retenu de Séneque. Qu'on lise les
chapitres de Montaigne3Z apres celui de Bacon38, on sera tout disposé a le croire.

Voici en tout cas une pensée que personne n'avait exprimée plus fortement que Montaigne: «Les
stoiciens se donnent trop de soin pour exciter les hommes a mépriser la mort, et tous leurs
préparatifs ne font que la rendre plus terrible; j'aime mieux celui qui a dit que «la mort est la
derniére fonction et le dernier acte ou le dénouement de la vie»32. On reconnait 1'idée qui emplit
tout le chapitre De la physionomie, qui y est répétée sous toutes les formes20.

De méme Bacon a peut-étre eu présent a l'esprit le chapitre de Montaigne intitulé De l'affection

des peres aux enfants®l en écrivant son essai Of parents and children*2. Sans doute ce n'est pas
dans Montaigne qu'il a trouvé ces analyses trés pénétrantes, des joies et des peines que nous
causent nos enfants, mais c'est Montaigne qui a dii suggérer la comparaison des enfants de la
chair avec les enfants de la pensée (son chapitre s'achéve par un long développement sur ce
sujet) et ce sont probablement encore ses remarques et les exemples qu'il cite qui attirent

l'attention de Bacon sur les dangers de l'avarice des peres3.

Enfin dans 1'essai Of Atheism je releve cette idée qu'un peu de philosophie incline 1'esprit a nier
l'existence de Dieu, mais que beaucoup de philosophie rameéne a lui. C'est une opinion chére a
Montaigne que l'extréme sagesse se rencontre avec l'ignorance, et que chez les demi-savants
pullulent les erreurs. «Des esprits simples moins curieux et moins instruits il s'en faict de bons
chrestiens, qui par reverence et obeissance croient simplement et se maintiennent soubs les loix.
En la moyenne vigueur des esprits et moyenne capacité, s'engendre l'erreur des opinions: ils
suyvent l'apparence du premier sens, et ont quelque tiltre d'interpreter a niaiserie et bestise que
nous soyons arrestez en l'ancien train, regardant a nous qui n'y sommes pas instruicts par
estude. Les grands esprits, plus rassis et clairvoians, font un autre genre de bien croians;
lesquels, par longue et religieuse investigation penetrent une plus profonde et abstruse lumiere
s Escriptures, et sentent le misterieux et divin secret de nostre police ecclesiastique»%2.

Sans doute les réminiscences que je reléve ainsi sont des réminiscences de détail, mais parmi ces
maximes trés séches de Bacon on ne peut attendre que cela®2. A tout le moins quelques-unes de

ces idées sont peu courantes dans la littérature morale du temps; elles sont assez propres a
Montaigne; elles nous invitent donc a penser que Bacon est resté en relation avec ces Essais dont
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la lecture l'avait tout d'abord frappé. Cette impression se fortifiera encore si nous remarquons
que quelques apophtegmes, citations, images empruntés aux anciens se retrouvent a la fois chez
Montaigne et chez Bacon. Bien évidemment rien ne prouve que Bacon les doive a Montaigne. 11
vivait dans un commerce intime avec l'antiquité et a fort bien pu les puiser directement a leur
source. Il est probable pourtant qu'il n'y a pas la pure coincidence. A tout le moins Montaigne les
a fait passer une fois de plus devant son esprit. Il les lui a présentés, commentés, illustrés par le
contexte, mis en pleine valeur et, comme il disait, «en place marchande», et ainsi 1'a invité a en
faire usage a son tour. «Thales, disait-il par exemple dans une dissertation sur 1'dge auquel il
convient de se marier, y donna les plus vrayes bornes, qui, jeune, respondit a sa meére, le
pressant de se marier, qu'il n'estoit pas temps, et, devenu sur l'age, qu'il n'estoit plus temps. Il

faut refuser l'opportunité a toute action importune»26. Et Bacon reprend «Les anciens n'ont pas
laissé de mettre au nombre des sages celui auquel on demandait a quel age il fallait se marier, et
qui fit cette réponse: quand on est jeune il n'est pas encore temps, et quand on est vieux il n'est

plus temps»2Z. D'autres rapprochements*®, sans étre plus décisifs que celui-la, inclinent nos
esprits vers la méme opinion.

Aussi y a-t-il quelque vraisemblance a attribuer a l'influence sourde de Montaigne une
modification de forme, de méthode d'exposition, qui commence a se faire sentir légérement dans
cette seconde édition. La phrase s'allonge; les idées se lient entre elles; des transitions
conduisent de l'une a l'autre; quelques-uns des nouveaux essais, ceux surtout qui ne sont pas
sortis des maximes de jeunesse, présentent parfois de véritables petits développements; jusque
dans ceux qui sont batis de maximes cousues ensemble, il y a moins de morcellement qu'en 1597;
méme parfois dans des essais de la premiere édition sont ajoutés certains détails, certains
enrichissements de pensée, qui étoffent des remarques auparavant tres seches: voyez comme le
début de l'essai Of negociating tend a changer d'allure. Il est manifeste que la méthode
d'exposition de Bacon est en voie de se transformer: la maxime toute nue, la formule séche
commencent a lui paraitre insuffisantes pour l'expression des idées morales.

III.—Mais c'est en 1625 seulement que cette transformation sera complete. Alors l'exemple de
Montaigne agit davantage sur lui. Son influence se marque d'abord par l'apparition de quelques
souvenirs personnels, en petit nombre, il est vrai. Rien n'était plus objectif que les premiers
Essais; jamais le Moi de Bacon n'apparaissait au milieu de ces pensées générales, toutes
uniformément a la troisieme personne. Maintenant il lui arrive de raconter un mot qu'il a
entendu, une anecdote dont il a été le témoin. Jamais toutefois dans aucun chapitre il ne se
prendra lui-méme pour sujet, et ses allusions a des souvenirs personnels restent trop rares pour
modifier sensiblement la couleur de l'ceuvre.

La multiplication des images et des comparaisons, des phrases incidentes, des explications et des
justifications, des indications de lieu et de temps et de circonstances de tout genre, enfin de tout
ce qui nuance et précise l'expression des idées psychologiques est d'une importance bien plus
considérable. Tout cela, nous savons combien il le trouvait dans la pensée souple et ondoyante de
Montaigne.

Mais ce qu'il trouvait surtout chez Montaigne c'était I'emploi constant des exemples; il en a senti
toute la valeur. Dans ces FEssais de 1597 je n'en reléve aucun; la seconde édition en présente un

petit nombre; dans la derniere il en insere presque a tous les chapitres. Voyez le chapitre De la

grandeur des Etats*2: tous les exemples historiques que nous y lisons sur Rome, sur Athénes, sur

I'Angleterre, 1'Espagne, la Turquie, etc. ont été ajoutés apres 1612: combien, grace a eux, les
idées abstraites exprimées la par Bacon ont pris de relief, combien l'intelligence en est plus vive,

plus lumineuse! Dans l'essai De la Mort??, au lieu d'allusions rapides aux morts de César-
Auguste, de Tibére, de Vespasien, nous avons des détails nombreux, précis, exacts; leurs mots
mémes sont la, et avec eux seulement pénetre en nous ce sentiment du mépris de la mort que
Bacon veut nous faire éprouver.

Ces trois éléments nouveaux, souvenirs personnels, exemples, procédés de style et tours de
phrase capables de nuancer et de préciser les idées, révelent une transformation radicale dans la
maniere de Bacon. Le systéme qui avait présidé a la construction des premiers Essais est
maintenant abandonné. Ce qui en eux nous avait paru, au moins pour nous lecteurs du vingtieme
siecle, particulierement frappant, I'auteur y a renoncé. Il n'y a pas la seulement une question de
composition, il y a une maniere nouvelle de concevoir les idées morales: au lieu de les concevoir
sous leur forme la plus générale, il les voit plus concretes, plus riches; il pourra ainsi saisir des
réalités psychologiques plus précises, et ces nouvelles conceptions, beaucoup moins seches, sont
bien plus intéressantes pour des esprits comme les notres. Bacon a passé lentement du genre des
maximes au genre de la méditation. Bien qu'il ne soit pas fourni dans les Essais de Montaigne
d'exemples et d'images, ma conviction est que Montaigne est pour beaucoup dans cette
transformation. Quiconque songera que, depuis la traduction de Florio, le livre de Montaigne
était devenu trés populaire en Angleterre, sera tout disposé a le croire. Par le titre qu'il avait
adopté d'ailleurs, 1'essayiste Anglais n'avait-il pas marqué son admiration? Ne s'était il pas
montré enclin a subir l'influence de son devancier?

Cela n'est pas a dire qu'a aucun moment Bacon s'est proposé comme modeéle la forme des Essais
de Montaigne. En aucune fagon. Il aurait eu trop de chemin a faire pour le rejoindre. Il n'a voulu
que se rapprocher par degrés de sa maniére tout en restant trés différent de lui. Voyez avec quel
soin, en bon disciple de ses maitres, les orateurs latins, maintenant qu'il n'écrit plus des maximes
mais des dissertations, il s'attache a marquer la composition, et, ce que Montaigne détestait tant,
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il annonce les parties de son plan. L'essai Of Judicature®l était déja trés réguliérement composé
en 1612; en 1625 il y insére quatre phrases, I'une pour annoncer son plan, en trois parties, les
autres au début de chacune d'elles pour marquer les articulations du raisonnement.

Il a d'ailleurs son but, tout autre que celui de Montaigne: on l'apercoit dans quelques essais, dans
les plus achevés. Deux ans avant cette derniere édition des FEssais, il avait publié son De
augmentis, ou plus nettement que dans The advancement of learning, il définissait sa conception
de la science morale, et proposait pour la constituer de faire des monographies sur chaque
passion, chaque vertu, chaque espece de caractere, etc. Clairement, dans plusieurs des essais
composés a cette époque, on devine l'intention de donner de petits modeéles de ces
monographies. De méme ses histoires des vents, de la densité, de la vie et de la mort, sont des
modeéles des études d'histoire naturelle qu'il demande. Ses apophtegmes sont des modéles de ces
recueils qu'il désire voir extraire des histoires. Ses essais De I'Envie, De l'audace, De la
dissimulation, sont ainsi de véritables petits traités organisés, qui visent a pousser des enquétes.
Rien n'est plus contraire a la maniere de Montaigne qu'une étude systématique de ce genre.

Bacon reste donc bien indépendant de Montaigne; il a sa conception a lui, il ne se propose pas
d'imiter son devancier. Je crois seulement que la lecture de Montaigne a été 1'une des causes qui
ont brisé les anciens moules ou il coulait ses observations morales, qui lui ont appris a se
représenter autrement ses idées, a les vouloir plus concretes. A lire Montaigne il a éprouvé le
besoin d'user d'exemples lui aussi, de commenter, de serrer 1'idée de plus pres, d'en nuancer
I'expression.

Si nous regardons maintenant non plus la forme de l'essai, mais son contenu, c'est encore la
méme remarque qu'il nous faudra faire: Bacon subit incontestablement l'influence de Montaigne,
mais son originalité reste entiere, sa personnalité se dresse vigoureusement en face de celle de
Montaigne et s'oppose a elle. Nous venons de voir que le moule nouveau que Bacon construit
vers la fin de sa vie pour y couler ses réflexions morales est bien a lui, tres différent de tous les
moules de Montaigne, et pourtant Montaigne 1'a aidé a en former quelques pieces. De méme
Montaigne aide Bacon a dégager quelques idées de détail, mais dans l'ensemble sa pensée se
développe tres librement, et sa philosophie est toute différente. Comparer leurs deux ceuvres,
c'est en marquer le contraste.

Au travers de ses dissertations impersonnelles c'est le Moi de Bacon que nous découvrons; ce
sont ses préoccupations qui dictent le choix des sujets, ses habitudes qui leur donnent leur
caractere. Il n'est pas exposé a tous les regards, comme celui de Montaigne, mais on le devine,
on sent qu'il est I'ame du livre, qu'il établit comme une parenté entre les différents chapitres et
leur confére une sorte d'unité. Mais Bacon ne s'est pas retiré dans son chateau pour y chercher la
sagesse antique au milieu des livres, il a lutté longtemps pour arriver aux honneurs et réparer le
tort que la fortune lui avait fait en le privant prématurément de son pére, il a fait converger toute
sa volonté et toute son intelligence vers les affaires publiques, et d'échelon en échelon il est
arrivé a la premiere charge; il a eu a se pousser dans le monde, a se maintenir aux affaires dans
des circonstances difficiles, il est tombé du pouvoir sous le coup des plus rudes attaques; a
chacune de ces étapes, il a pu observer les hommes et les choses avec un sens pratique tres
pénétrant et une rare sagacité.

Ce sont les réflexions de I'hnomme d'action que beaucoup de ses essais nous exposent, les
résultats de son expérience qu'ils nous apportent. S'il recommande d'avoir grand souci des
bonnes maniéres, c'est avant tout parce que par elles nous acquérons un bon renom qui sert a
notre avancement. Il a proposé dans le De augmentis de constituer un art de s'avancer dans le

monde22: on pourrait presque dire que quelques chapitres en sont traités dans les Essais. Sous
les titres que voici: De la ruse et de la finesse, De I'expédition dans les affaires, Des négociations,
Des solliciteurs et des postulants et beaucoup d'autres on trouvera des remarques d'une
psychologie tres pénétrante, tres précise sur la maniere de traiter les affaires. Il accumule la une
collection de petites recettes dont il a pu éprouver la valeur, par exemple sur la maniére
d'apprendre une mauvaise nouvelle a son prince sans risquer de lui déplaire, sur les cas ou il est
plus prudent de négocier par lettre plutét que par intermédiaire ou de vive voix. L'expérience
qu'il a acquise dans les questions politiques lorsqu'il a mis la main au pouvoir se dépose dans une
série de chapitres peut étre plus nombreux encore et dont 1'observation n'est pas moins précise;
tels sont pour ne prendre que les plus significatifs: De la noblesse, Des troubles et des séditions,
De la souveraineté et de I'art de commander, Du conseil et des conseils d'Etat, De la véritable
grandeur des Etats et des royaumes, Des colonies ou plantations de peuples, Des devoirs d'un
Jjuge. 11 apporte la méme précision d'esprit aux questions d'économie privée: nous avons vu une
partie de ses préceptes sur la maniere de régler sa dépense; il a des remarques a offrir sur la
maniére de dessiner les jardins, sur les batiments, sur toutes les matieres auxquelles son
attention s'applique. Joignez a ce sens des réalités pratiques un sentiment moral trés vigoureux
sans cesse replongé aux sources bibliques car Bacon lit constamment la Bible, nous avons la les
deux traits dominants de sa personnalité que ses Essais laissent deviner.

Montaigne, qui se défend avant tout de I'ambition, qui cultive son moi dans des voyages ou dans
des méditations solitaires que ses bon amis du temps passé viennent lui suggérer, qui se laisse

surprendre, si nous l'en croyons, ignorant qu'on met du levain dans son pain®3, a une maniére

tout autre d'envisager les choses. Sa morale, ou plutét ses morales, car il en a en plusieurs,

restent le plus souvent individuelles, «ineptes a la société publique»2%, comme il se plait a le

répéter: il vise a passer sur cette terre aussi doucement et aussi agréablement que possible.
Entendez-le parler de 1'amour: il se rappelle avec une douce volupté et avec une pointe de vanité
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aussi, les passions et les succes de sa jeunesse; plus les années rapprochent du tombeau, plus ce
souvenir lui est cher.

Ce sont d'exquises passions qui viennent ainsi chatouiller «sa vieille &me poisante» et lui rendre
encore aimable son dernier reste de vie. Il nous met en garde contre leur exces, parce que,
excessives, elles apportent plus de dangers que de plaisirs, mais il nous enseigne a les bien
ménager, a en jouir longuement par la pensée, a étendre sagement toutes les voluptés. Pourvu
que nous sachions y conserver la mesure et la prudence, il estime que c'est un doux commerce
que le commerce des femmes, et qu'en somme les plus réels plaisirs de la vie corporelle sont la.
Pour Bacon, l'amour est I'ennemi qui suce toute la volonté de I'nomme et trouble les affaires, et
quelque chose des foudres du christianisme semble passer dans les termes ou il l'accuse de
n'étre qu'une ridicule hyperbole, bonne pour le théatre, sans réalité, un enfant de la folie qui

bouleverse le jugement22, ruine les situations les mieux établies, et fait déraisonner jusqu'a la
sagesse la plus pratique.

Comparez surtout la maniére dont ils parlent l'un et l'autre de l'amitié2®, rien n'est plus
caractéristique. Montaigne, dans la solitude de sa «librairie», jouit longuement du souvenir de La
Boétie mort déja depuis bien des années; il le remache, il le retourne en lui-méme, il l'idéalise au
contact des beaux exemples d'amitié que l'antiquité nous a légués. Il écrit alors les pages
immortelles que l'on sait, si sublimes que peut-étre il y faut voir plutot le regret déchirant de
I'ami qui a laissé en s'arrachant a ses bras une plaie toujours ouverte, qu'une peinture réelle de
ses rapports avec La Boétie. Les deux ames, pour lui, sont «meslées et confondues d'une union si
universelle qu'elles effacent la couture qui les a jointes»; la volonté de l'ami s'abime si
entierement dans celle de son ami qu'elles s'identifient I'une a I'autre et sont mues par les mémes
ressorts.

Bacon n'imagine pas une définition aussi saisissante: il se contente, ou a peu pres, d'énumérer les
avantages de l'amitié. Ce sont pour lui d'abord qu'un ami nous permet de soulager notre coeur
par des confidences qui allegent les douleurs et doublent les joies; ensuite qu'il nous aide a
éclaircir nos propres idées en nous écoutant les exposer, qu'il nous donne de bons conseils tant
pour nous bien conduire que pour faire prospérer nos affaires; en troisiéme lieu l'amitié est
pleine de petits secours de tout genre comme une grenade est pleine de grains: par exemple
notre ami peut solliciter pour nous dans les cas ou notre dignité nous défend de le faire, il peut
faire valoir nos mérites et a 1'occasion les exagérer, ce que la modestie nous interdit a nous-
mémes, etc., etc. On serait tenté de conclure que Bacon ne voit dans I'amitié qu'une association
d'intéréts: je crois que ce serait une erreur absolue. L'enthousiasme du texte anglais, 1'abondance
presque lyrique des images et des comparaisons préservent de la commettre quand on ne s'en
tient pas a un résumé décharné. Certainement Bacon a connu la douceur de l'amitié; pour lui
comme pour Montaigne c'est un sentiment tres élevé. S'il énumere surtout les avantages
pratiques qu'elle nous apporte, c'est que, en homme d'action, c'est dans l'action, au milieu de ses
affaires, qu'il 1'a goltée, tandis que Montaigne, homme de cabinet, en a joui dans ses
méditations. C'est dans la sensation de l'effort fait en commun ou la présence de 1'ami double
I'énergie, dans la joie du succés partagé que Bacon a surtout l'occasion d'éprouver les charmes
de l'amitié: cela ne veut en aucune fagon dire que le plaisir qu'il y trouve ne dépasse pas le
secours matériel, mais cela explique qu'il en parle tout autrement que Montaigne.

Ce contraste de leurs tempéraments et de leurs ceuvres n'a cependant pas empéché Bacon de
tirer quelquefois profit de la lecture de Montaigne et de prendre en lui le germe de quelques-
unes de ses idées.

Du moins c'est ce que rendent tres vraisemblable les rapprochements qui vont suivre. Ici
toutefois, comme précédemment, on ne peut parler que de probabilité. A 1'exception d'une ou
deux peut-étre, aucune de ces réminiscences proposées n'est certaine, aucune ne révele un
emprunt direct et incontestable.

Pour I'époque qui nous occupe, il faut d'abord noter que quelques réflexions sur lesquelles Bacon
n'insiste pas, qui sont exprimées par lui en passant, avaient été dégagées auparavant par
Montaigne: cette idée, par exemple, que bien souvent nos querelles religieuses ne sont que des

querelles de mots2Z; cette autre encore qu'il est bien souvent malaisé de distinguer les aptitudes
natives des enfants, et que dans l'incertitude le mieux est de choisir pour eux la meilleure voie

sans chercher a percer le mystére de leur nature28. Cette derniére vient se joindre a des
remarques que présentaient les éditions antérieures sur les relations des parents et des enfants,
et enrichit la psychologie de Bacon sur ce point; la premiere étaye fort heureusement d'un
argument puissant ses exhortations a la concorde et a I'union en matiére religieuse. Montaigne et
Bacon luttent aussi contre la crédulité de leur temps, la foi aux prophéties et pronostics de tout
genre, et Bacon se souvient peut-étre d'avoir lu une idée toute semblable chez Montaigne quand
il écrit: «Lorsque 1'événement prédit est conforme a la prédiction, les hommes remarquent cette
conformité; mais dans le cas opposé, ils ne remarquent point du tout le défaut d'accord: genre de
méprise ou il tombent également par rapport aux songes et a tout autre genre de prédictions
superstitieuses??. C'est la une des causes aux yeux de l'un et de l'autre, qui accréditent de
pareilles fables. «Personne, dit Montaigne, ne tient registre de leur mecomtes, d'autant qu'ils
sont ordinaires et infinis, et fait-on valoir leurs divinations de ce qu'elles sont rares, incroiables et
prodigieuses.»%2 Voici encore chez Bacon une idée a laquelle Montaigne a consacré un petit essai
tout entier, «Whatsoever is somewhere gotten is somewhere lost»8l. C'est a peu pres la

traduction de la phrase francaise: «Il ne se fait aucun profit qu'au dommage d'autrui.»%2
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Ailleurs Montaigne, en fournissant des exemples et des témoignages probants, a aidé Bacon a

conduire telle idée a sa maturité et a son dernier développement: trois des faits®3 par lesquels
Bacon rend sensible la puissance de l'habitude ont été vulgarisés par Montaigne, et peut-étre
c'est Montaigne qui l'engage a tirer parti, dans 1'éducation, de cette puissance de I'habitude, en
faisant apprendre les langues étrangeéres dés la premiére enfanceb2.

Voici toutefois qui peut étre plus intéressant: il se pourrait que Montaigne lui ait suggéré des
idées assez importantes a ses yeux pour qu'il en fasse le sujet d'essais nouveaux. Je ne pense pas

ici surtout a l'essai intitulé: Des innovations®3, des «nouvelletés», comme aurait dit Montaigne:
sans doute Bacon connaissait les condamnations vigoureuses que le philosophe avait écrites
contre ces «nouvelletés», qui avaient troublé I'Etat, menacé si rudement sa vie, sa tranquillité et
son indépendance, attristé son cceur trés pitoyable et trés humain, quoi qu'on en ait dit, d'affreux
spectacles; peut-étre elles ont contribué a lui inspirer son extréme prudence. Mais enfin, la
question, posée trés nettement par les anciens déja, avait été trop débattue dans toute la

littérature politique du XVI® siecle, pour que nous puissions affirmer que Montaigne est pour
beaucoup dans les méditations de Bacon sur ce sujet6.

Mais dans l'essai De la Vérité®Z, dirigé contre la mode de scepticisme de son temps, il est clair
qu'il a Montaigne présent a la pensée, il le nomme, il le cite textuellement. Malheureusement il
ne nous dit pas comment il juge le doute de Montaigne; on peut penser toutefois que, s'il I'a
estimé sceptique, il a été frappé par son scrupuleux besoin de vérité, et a vu que son scepticisme
a lui n'était pas affaire de mode.

L'essai Des voyages®8 surtout me semble devoir son idée premiére a Montaigne. «Les voyages en
pays étrangers, nous dit Bacon en commencant, font, durant la premiere jeunesse, une partie de

l'éducation, et dans 1'dAge miir une partie de l'expérience.»% Ce sont ces deux idées qu'il veut
mettre en relief. Montaigne a fortement marqué tout ce que l'enfant peut tirer des voyages pour

la formation de son jugement, combien «frotter et limer sa cervelle»ZC a celle des étrangers peut
lui étre profitable, et plus tard, aprés son long tour en Suisse, en Allemagne et en Italie, il a dit
dans ses Essais quels avantages il y avait trouvés et de quelle utilité il est, pour un homme fait de

voir du pays.ZL C'est lui, je crois, qui a vulgarisé ces notions. Et dans le développement, ¢a et la
nous retrouvions des idées de détail que Montaigne a pu suggérer: celle-ci, par exemple, qu'en
voyage il faut «éviter avec soin la compagnie de ses compatriotes», rechercher les étrangers,
interroger des gens de toutes sortes. Bacon toutefois ne se contente pas de répéter les idées de
Montaigne. Il va plus avant que son devancier. Avec son sens pratique tres avisé, et sa précision
habituelle, il indique toutes les précautions a prendre pour que les voyages soient vraiment
profitables, il écrit une sorte de petit manuel du voyageur. On devrait, nous dit-il, savoir déja un
peu la langue du pays ou l'on entre, étre accompagné d'un gouverneur qui le connaisse bien et
qui soit capable de choisir ce qui mérite d'étre vu, tenir un journal, s'étre soigneusement muni
avant le départ de cartes de géographie et d'indications topographiques, changer souvent de lieu,
de manieére de vivre, de relations, afin que rien ne vous échappe; il dresse des listes des objets
qui doivent avant tout attirer 1'attention, des personnes dont il est particulierement utile de faire
la connaissance. En tout cela il est conforme a la pensée de Montaigne, mais il ajoute a son
devancier; il complete ses indications; ses habitudes d'homme tres pratique, trées méthodique,
exigeaient davantage. Ici a nouveau nous le voyons original, et c'est Montaigne peut-étre qui lui
fournit son theme.

Je me demande encore si le titre inattendu que Bacon destinait a la traduction latine de ses
Essais, Sermones fideles, n'est pas un écho de la premiere phrase de Montaigne: «C'est icy un
livre de bonne foy, lecteur.» Il y aurait lieu d'ajouter aussi que, dans 1'édition de 1625, les

souvenirs de l'antiquité communs aux deux auteurs se multiplient encore sensiblement’2. Pas
plus qu'en 1612 il n'en est aucun dont on puisse dire avec certitude que Bacon l'a pris a
Montaigne, mais leur nombre ne manque pas de les faire prendre en considération. Aussi bien,
parmi tous les rapprochements qu'on a pu faire, il en est assez peu pour lesquels il soit permis
d'étre affirmatif et qui prouvent une incontestable influence. J'ai di multiplier les peut-étre. Je
crois bien que si je n'avais craint leur monotonie, j'en aurais encore ajouté quelques-uns. Ce qui
seul est indiscutable, c'est l'opposition des deux ceuvres. Pourtant je crois que l'influence de
Montaigne n'est guere douteuse. Elle est seulement beaucoup moins importante et surtout tres
différente de ce qu'on 1'a supposée a priori, ou, ce qui revient au méme, d'aprés des enquétes
toutes dirigées et faussées par des idées a priori. Elle n'a pas déterminé chez Bacon la
conception de l'essai. Cela est évident.

IV.—Une conclusion se dégage, en effet, trés nettement de cette étude, c'est que si l'essai, pour
Bacon comme pour Montaigne est une enquéte morale, Bacon a fait cette enquéte a sa maniere,
sans prendre a Montaigne, au moins a l'origine, ni ses idées, ni méme ses cadres. Le véritable
imitateur des Essais de Montaigne, celui qui a introduit le genre dans la littérature anglaise,
suivant le type que Montaigne avait faconné, ce n'est pas Bacon, mais son contemporain sir
William Cornwallis, qui, trois ans aprés Bacon, en 1600, a publié, lui aussi, des Essais’3, ou
I'auteur ne cachait point son admiration pour Montaigne, et ou le nom de Montaigne revenait
jusqu'a sept fois. Le disciple que nous donnons ainsi a notre philosophe est moins fameux sans
doute que celui que nous lui contestons: il ne gagne pas au change. Mais si les Essais de
Cornwallis n'ont pas eu pour soutenir leur succes et pour traverser les siecles le secours d'un
grand nom, au temps de leur apparition ils ne semblent pas avoir rencontré beaucoup moins de
faveur dans le public que ceux de Bacon.
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Quoi qu'il en soit, en 1597, Bacon n'a pas pris Montaigne pour modele. Il semble ne lui devoir a
cette époque que le titre de son livre. Probablement quand il 1'a connu, son petit ouvrage (car il
ne s'agissait encore que d'un fort petit ouvrage), était déja déterminé dans sa pensée. Il l'avait
congu d'apres d'autres modeles. Je crois méme qu'il I'avait écrit déja. Le titre seul y manquait
peut-étre. En adoptant celui de Montaigne, il a montré qu'il en appréciait la modestie, peut-étre
aussi qu'il était gagné par l'ceuvre tout entiere.

Toujours est-il qu'il y est revenu et a diverses reprises. Il a di partager 1'engouement de ses
compatriotes qui a suivi la traduction de Florio. Chaque fois qu'il a fait des additions a ses
propres Essais, il y a inséré quelques réminiscences de leur précurseur francais. Montaigne a dii
aider a la germination de quelques idées, surtout dans la derniére édition. Insensiblement aussi il
a poussé Bacon a donner une forme plus concrete, moins générale a ses observations, a se
détacher de la méthode trop seche de la premiere édition. La s'est borné son role. Quelle que fiit
la vogue des Essais de Montaigne autour de lui, quelle que fiit la liberté avec laquelle certains
contemporains les imitaient, jamais Bacon n'a substitué a son essai le type de l'essai tout
personnel, qui était caractéristique de la maniere de Montaigne, jamais non plus il n'a répété les
idées de son devancier.

En dépit des apparences, et quelque paradoxal que cela puisse sembler, c'est donc au moment ou
il lui a emprunté son titre qu'il a le moins imité Montaigne, et c'est dans sa derniére édition qu'il
est le plus voisin de lui. Il a trouvé un stimulant dans les Essais francais, mais jusqu'a la fin son
livre est resté tout a fait original: la philosophie dont il I'a empli, dans ses grandes lignes, est bien
l'expression de son expérience personnelle, et la forme derniere qu'il a donnée a l'essai, quoique
Montaigne paraisse y avoir apporté sa contribution, lui appartient en propre.

Si cette étude nous a un peu décus en ne donnant pas a Montaigne la part que nous étions en
droit d'espérer, du moins nous a-t-elle fourni l'occasion de jeter une lumiere nouvelle sur l'origine
et 1'évolution des Essais de Bacon. Elle nous laisse aussi cette impression trés forte que, s'il n'a
pas a proprement parler imité Montaigne, du moins Bacon a golté son livre, et qu'il l'a
probablement étudié avec une grande attention. Peut-étre dans quelque autre ouvrage sa pensée
devait-elle en tirer plus de profit.

12 Rappelons quelques dates qu'il est indispensable d'avoir présentes a 1'esprit pour suivre
cette étude.

Les Essais de Bacon ont paru en trois fois: 1'édition de 1597 ne compte que dix courts
essais; celle de 1612 en porte le nombre a 38, celle de 1625 a 57.

L'Advancement of learning (en anglais), qui est la premiere forme de 1'Instauratio
magna, est de 1605. L'Instauratio magna comprend deux parties: le Novum organum, en
deux livres, presque entiérement nouveaux qui parurent en 1620; le De augmentis qui
reproduit en latin 1'Advancement of learning en Yy insérant quelques additions
importantes et en divisant la matiére en neuf livres au lieu de deux; il est de 1623.

Nous nous référons pour Bacon, a 1'édition de James Spedding, Robert Leslie, Ellis,
Duglas Denom Heath, de 1858, Londres. Pour les Essais on trouvera au tome VI de cette
édition les textes de 1597, 1612 et 1625, que nous nous proposons d'étudier
successivement. Les citations sont empruntées a la traduction Riaux (Paris 1843), mais
nous aurons soin d'y introduire la distinction entre les trois éditions successives dont le
traducteur n'a pas tenu compte. Je ne connais aucune traduction francaise de la

premiere édition; la seconde a été traduite par Beaudouin en 1619 (Paris, 1 vol. in-8°).
Réimprimé en 1626 in-12, 1633, 1636, 1637, antérieurement a l'apparition de la
troisieme: la troisiéme se trouve dans toutes les traductions de Bacon.

Ed. Spedding, tome I, 449.
1d., VI, 439.
Cf. Livre VI, ch. 3.

CT. Les essais: of Fortune, of Vain glory.

(SN T
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Aucun emprunt n'est assez précis pour qu'on puisse déterminer quelle édition de
Montaigne Bacon avait entre les mains lors de la composition de ses premiers essais.
Toutefois si l'essai Of discourse a quelque relation avec l'essai de Montaigne, De Ia
conversation, qui est le huitiéme du troisieme livre, il en résulte qu'il a connu une des
derniéres éditions parues alors, soit celle de 1588 soit celle de 1595, puisque ce sont les
seules qui contiennent le troisieme livre.

18 Comparer chez Montaigne les essais III, VIII, De l'art de conférer; 11, XXXVII, De la
ressemblance des enfants aux peres; 11, XVII, De la gloire.

Bacon, édit. Spedding, t. VI, p. 531.
Bacon, édit. Spedding. t. VI, p. 530.

BBk

Sur ce sujet de la conversation, outre cet essai Cf. le De Augmentis 18T chap. livre VIII et
des Short notes for civil conversation, ouvrage posthume qu'on estime étre de Bacon et
qu'on trouvera dans 1'éd. Spedding, tome VII, page 105. On se convaincra aisément qu'a
propos de ce sujet Bacon ne doit pas grand'chose a Montaigne. Il semble qu'il s'inspire
davantage d'écrivains Italiens spécialement de Baldassare Castiglione dans son
Cortegiano. Les gestes, les formes, voila surtout ce qui parait attirer son attention.

|N
N

Bacon, éd. Spedding, tome VI, p. 529, traduction Riaux, tome II, page 314.
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Les mimes, enseignemens et proverbes de Jan Antoine de Baif, Paris 1576, in-12, 1'éd. de
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1597 est augmentée du double.

Cinquante quatrains, contenant préceptes et enseignemens utiles pour la vie de
l'homme. Paris et Lyon 1574.

Piu consigli e avvertimenti, in materia di republica et di privata. Paris Morel 1576, in-4°.
Avvertimenti civili di M. Gioc. Franc. Lottini: Firenze 1574, in-4°.

Sansovino réunit les deux ceuvres précédentes et y joint ses propres maximes dans un
ouvrage publié a Venise en 1588 sous le titre de: Propositioni: overo considerationi di
stato...

Peut-étre cependant est-ce avec raison que Fitzgerald a été frappé de la ressemblance
des deux expressions que voici: Bacon: «Proceeding and resolving in all actions is
necessary: for, as he sayeth well, not to resolve is to resolve» (Colours of good and evil,
IV). Montaigne: «parfois c'est bien choisir de ne choisir pas.» (III, IX, t. VI. 182). Voir
miss Norton, The Spirit of Montaigne p. 11 et Bacon, éd. Spedding, t. VII, p. 81.

J'entends 1'éd. augmentée de 1612, dont on trouvera la reproduction dans 1'éd. Spedding,
tome VI, page 543.

On trouvera les sentences dans le De augmentis, 1. VI, ch. III.

Bacon, Essais, éd. 1612, n? XXX, éd. Spedding, tome VI. p. 576.

Montaigne, I, XIII, a la fin.

Bacon, trad. Riaux, tome II, p. 340, éd. Spedding, pour le texte de 1612, tome VI, p. 572.
Montaigne, III, II.

«Groanes and Convulsions, and a discoloured face, and friends' weepings, and Blakes
and obsequies, and the like, shew death terrible». (Essai II vers le début).

Montaigne I, XX, t. I, p. 132.

De méme quand Bacon dit: «Il n'est point dans le cceur de I'homme de passion si faible
qu'elle ne puisse surmonter la crainte de la mort», il peut penser aussi bien a la VI®
épitre de Séneque qu'a cette phrase de Montaigne: «Toute opinion est assez forte pour
se faire espouser au prix de la mort» (I, XIV). Les exemples qu'il allegue a ce sujet
peuvent étre suggérés par l'un des modeles aussi bien que par l'autre.

Tout particulierement le chap. 20 du premier livre «Que Philosopher c'est apprendre a
mourir» et le XII® chap du livre III «De la physionomie».

Outre l'essai de Bacon (Essai II) on peut voir dans le De augmentis, livre VII, chap. II, un
passage ou les mémes idées sont exprimées.

«The Stoikes bestowed too much cost upon death, and by their great preparations made
it appeare more fearefull. Better saith he, qui finem vitee extremum inter munera ponat
naturee (Essai III).

Je ne rapproche ici que l'idée. «Celui» désigne non Montaigne, mais Juvénal, dont la
phrase est citée en latin dans le texte anglais.

Montaigne III, XII, t. VI, p. 292.

Ils s'en venteront tant qu'il leur plaira, tota philosophorum vita commentatio mortis est,
mais il m'est advis que c'est bien le bout, non pourtant le but de la vie... Au nombre de
plusieurs autres offices que comprend le général et le principal chapitre de sgavoir vivre
est cet article de scgavoir mourir, et des plus legers si nostre crainte ne luy donnoit
poids.»

Montaigne, Essais II, VIII.
Bacon, éd. Spedding Essay VI. t. VI, page 548.

The illiberality of Parents in allowance towards their children is an harmefull error:
makes them base, acquaints them with shifts, makes them sort with meane companie,
and makes them surfet more, when they come to plenty.» (Essay VI.)

Comparer chez Montaigne Essais II, VIII, tome III, page 85.
Montaigne Essais I, LIV, tome II, page 281 sqq.
Y a-t-il lieu de tenir compte encore du paralléle que voici signalé par Dieckow (p. 67)?

Montaigne: «Il y en a plusieurs en ce temps qui discourent de pareille fagon, souhaitons
que cette esmotion chaleureuse, qui est parmy nous, se peust deriver a quelque guerre
voisine, de peur que ces humeurs peccantes, qui dominent pour cette heure nostre corps,
si on ne les escoulle ailleurs, maintiennent nostre fiebvre tousjours en force, et apportent
en fin nostre entiere ruine. Et de vray, une guerre estrangere est un mal bien plus doux
que la civile. Par fois aussi ils ont a escient nourry des guerres avec aucuns leurs
ennemis, non seulement pour tenir leurs hommes en haleine, de peur que l'oysiveté meére
de corruption ne leur apportast quelque pire inconvenient:

Et patimur longee pacis mala saevior armis
Luxuria incumbit.

(IT, XXTII).

Bacon: «A civil war indeed is like the heat of a fever, but a foreign war is like the heat of
exercice, and serveth to keep the body in health, for in a slothful peace both courages wil
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effeminate and manners corrupt.» (Greatness of kingdoms, éd. Spedding, t. VI, p. 586.)
Montaigne II, VIII, t. III, p. 88.

«Yet hee was reputed one of the wise men, that made answere to the question: when a
man should marrie.—A young man not yet, an elder man not at all.» Ed. Spedding, tome
VI, p. 579.

Cf. par exemple cette image d'Aristote:

«Neither is the ancient ruse amisse, to bend nature as a wand, to a contrary extreame,
whereby to set it right.» (Essai XXVI, Montaigne III, X au début).

Une citation de Martial: «Principis est virtus maxima nosse suos.» (Bacon éd. Spedding,
t. VI. p. 555, Montaigne III. 8, t. VI, p. 99).

Bacon. Essai. XXIX, éd. Spedding, t. VI, page 544.

Bacon. Essai II. éd. Spedding, t. VI, page 379.

Bacon, Essai XXXVI, éd. Spedding, t. VI, p. 582.

De augmentis, livre VIII, chap. 2.

Montaigne, Essai II, XVIII, t. IV, p. 246.

Montaigne, Essai III, IX.

Bacon, Essai X, éd. Spedding, t. VI, p. 397.

Montaigne, Essai I, XXVIII.—Bacon, Essai XXVII, éd. Spedding, VI. p. 438.
Bacon, Essai Ill, of Unity in Religion; Montaigne II, XII, t. IV. p. 30.

Cf. Bacon, Essai VII, éd. Spedding, t. VI, p. 391. Montaigne I, XXVI, t. II, p. 26.

«Men mark when they (predictions) hit, and never mark when they miss, as they do
generally also of dreams.» (Essai XXXV.)

Montaigne I, XI, ¢ I, p. 54.
Bacon, Essai XV.

Montaigne I, XXII, t. I, p. 149. Il est clair qu'il serait facile de multiplier les
rapprochements de cette sorte: bon nombre d'idées morales sont communes aux deux
auteurs. Je n'ai retenu que les plus significatives, celles qui ont quelque chance d'avoir
été suggérées a Bacon par Montaigne. On trouvera d'autres rapprochements, qui me
paraissent superflus, dans les ouvrages ci-dessus mentionnés, de Reynolds, de Dieckow
et de miss Grace Norton.

Ce sont le mépris des gymnosophistes indiens pour la douleur, les contestations qui dans
certains pays s'élevent entre les veuves a qui aura 'honneur d'étre brilée avec le corps
du mari défunt, I'endurance des jeunes gargons de Sparte, qui se laissent fouetter devant
l'autel de Diane sans pousser un cri. Cf. Bacon, Essai XXXIX Of Custom and education;
Montaigne I, XIV et II, XXXII. 11 faut ajouter toutefois que Cicéron avait réuni ces
exemples dans ses TusculanesV, 26.

Bacon, Essai XXXVIII.—Montaigne I, XXVI, t. II, p. 34.

L'idée sans doute n'est pas tres originale, si je la note néanmoins c'est qu'elle était moins

banale au XVI® siecle qu'aujourd'hui, c'est aussi qu'il y a dans les termes dont use Bacon
un mot qui rappelle trés précisément Montaigne: «Si vous ne la formez de bon heure, dit
Montaigne, la langue ne se peut plier» au langage des nations voisines, et Bacon: «We
see, in languages, the tongue is more pliant to expressions and sounds ... »

Essai XXIV, éd. Spedding, t. IV, p. 433.

A noter toutefois que dans une pensée comme celle-ci, Bacon considere la question tout
a fait au méme point de vue que Montaigne dans son essai De la vanité: «Il est vrai que
ce qui est établi depuis longtemps et enraciné par I'habitude peut, sans étre tres bon en
soi-méme, étre du moins plus convenable, et que les choses qui ont longtemps marché
ensemble se sont ajustées et, pour ainsi dire, mariées les unes aux autres, au lieu que les
institutions nouvelles ne s'ajustent pas si bien aux anciennes, et, quelque utiles qu'elle
puissent étre en elles-mémes, elles sont toujours un peu nuisibles par ce défaut de
convenance et de conformité.» (Essai XXIV, fin). Voir aussi Novum organum, livre I,
aphorisme 90.

Bacon, Essai I.

«Therefore Montaigne saith prettily, when he inquired the reason, why the word of the
lie should be such a disgrace and such an odious charge? Saith he, If it be well weighed,
to say that a man lieth, is as much to say, as that he is brave towards God and a coward
towards men. (Essai I.)

Bacon, Essai XVIII.

«Travel, in the younger sort, is a part of education; in the elder, a part of experience.»
(Essai XVIIL.)

Montaigne, Essais I, XXVI, t. II, p. 33.
Montaigne, Essais III, IX, toute la premiere moitié du chapitre.

Voici par exemple ce mot de Platon que peu d'athées sont assez fermes dans leur



athéisme pour qu'un danger pressant ne suffise a les ramener a la religion. Bacon, Essai
XVI, Montaigne II, XII, t. ITI, p. 182.—Montaigne avait dit en francais ce mot répété par
Cicéron dans ses Tusculanes et son de Finibus que ceux mémes qui écrivent du mépris
de la gloire mettent leur nom en téte de leur ouvrage et sacrifient ainsi au désir de la
réputation (Livre I, Essai XLI). Bacon cite en latin le passage de Cicéron. Essai LIV (Of
vain glory).—Montaigne avait rappelé le mot d'Agésilas que «l'amour et la prudence ne
peuvent ensemble». (Essais, 1II, V, t. VI, p. 32). Bacon semble bien y faire allusion
lorsqu'il dit dans son essai de 1'amour, p. 260, traduct. Riaux: «Aussi a-t-on raison de dire
qu'il est impossible d'étre en méme temps amoureux et sage».—Le Hoc age que l'on
rencontre plusieurs fois chez Montaigne se retrouve au XX® essai de Bacon.—Voir aussi
de part et d'autre une allusion a 1'ile fabuleuse dont Platon parle dans son Limée, sous le
nom d'Atlantide: Montaigne I, XXXI, début; Bacon, Essai LVII.

73 La premiere partie des Essais de Cornwallis parut en 1600, la seconde partie en 1601.
Tous étaient donc publiés antérieurement a la traduction des Essais de Montaigne par
Florio, qui date seulement de 1603. Mais de son aveu méme Cornwallis avait lu en
manuscrit cette traduction de Florio. Je reviendrai ailleurs sur les Essais de Cornwallis et
sur leurs emprunts a Montaigne.

CHAPITRE III

INFLUENCE DE MONTAIGNE SUR LE
De dignitate et augmentis scientiarum

L'ceuvre capitale de Bacon, celle qui lui assure une place considérable dans l'histoire de la
pensée humaine, ce n'est pas son recueil d'essais, c'est son admirable Instauratio magna, ce plan
gigantesque d'une domination compléte de la nature par 1'homme au moyen de la science
expérimentale. La aussi l'influence de Montaigne, quoique moins apparente, est, je crois, d'un
intérét beaucoup plus grand. On doutera certainement de cette influence, on s'étonnera que celui
que plusieurs générations en France ont regardé comme un des maitres du scepticisme, celui qui
a si vivement rabaissé les prétentions de la raison humaine, ait pu préparer les voies au penseur
qui, le premier dans les temps modernes, a deviné le pouvoir de la science et qui a fondé sur elle
les plus ambitieuses espérances. Son action toutefois me semble tres probable. Je vais essayer de
montrer comment elle s'est exercée.

Il est bien entendu que je n'ai pas a parler des ceuvres proprement scientifiques de Bacon:
Montaigne n'a rien a voir avec elles. Il ne s'agit que des oeuvres philosophiques ol Bacon dégage
l'idée de la science expérimentale. Dans cette partie de 1'ceuvre de Bacon on peut distinguer trois
étapes: avant tout il lui faut affirmer sa foi en 1'efficacité de la science, et c'est pourquoi il débute
par un panégyrique destiné a en montrer la dignité et I'excellence. C'est la matiere qui remplit le
premier livre de son Advancement of learning paru en 1605.

Ensuite, dans un second livre du méme ouvrage qui fut plus tard remanié et divisé en huit livres,
il définit le but de la science, détermine les objets auxquels 1'esprit humain devra s'attacher et les
résultats qu'il doit espérer de ses efforts.

Enfin, quinze ans plus tard, il expose la méthode que la science doit suivre pour réaliser la
grande mission dont il l'a investie.

Dans chacune de ces trois parties, apologie de la science, détermination de son objet et
exposition de sa méthode, il nous faut rechercher si l'influence de Montaigne est sensible. Les

deux premiéres constituent le De Dignitate et Augmentis scientiarum’®. La derniére porte le titre
de Novum organum.

I.—L'APOLOGIE DE LA SCIENCE ET LE De dignitate scientiarum

Jusque dans 1'apologie de la science on a cru relever quelques réminiscences de Montaigne, et
l'on a pu se demander si Bacon n'avait pas eu pour objet de donner la réplique a Montaigne,
l'illustre contempteur des sciences. Je crois que cette hypothése, quelque séduisante qu'elle
puisse étre, n'est pas plus fondée que celle qui voit dans Hamlet une critique du scepticisme de
Montaigne. Comme dans le cas des Essais, ici encore nous sommes trompés par notre ignorance
de la littérature contemporaine. Elle nous porte toujours a multiplier les dépendances des
grandes ceuvres entre elles. Ne voyant plus qu'elles, nous supposons toujours qu'elles se donnent
la réplique les unes aux autres ou qu'elles sont composées a l'imitation les unes des autres, et
nous négligeons l'influence des ceuvres secondaires et de courants littéraires que nous ne
connaissons plus qu'au prix de laborieuses recherches.

Cette apologie de la science est certainement la moins intéressante et la moins originale des trois
parties de l'ceuvre philosophique de Bacon. L'auteur avait donné une grande attention a 1'étude
de la rhétorique: ses ambitions politiques l'y invitaient; nous 1'avons vu composer des recueils de
lieux communs qui devaient étre des manuels pour les orateurs, et en maints endroits de ses
écrits le souci de la phrase ample, richement cadencée, fatigue le lecteur moderne. Toutefois,
dans aucun endroit de ses écrits philosophiques plus que dans ce premier livre du De Dignitate et
Augmentis scientiarum il n'a tant accordé a l'éloquence. En plusieurs passages nous croyons
entendre une véritable déclamation d'école.

Bacon défend d'abord les sciences et les lettres contre les théologiens qui voient en elles des
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ferments de libre pensée, contre les politiques qui les accusent d'énerver les courages, d'étre
inutiles pour l'action et de dévorer un temps précieux; enfin contre les savants et les lettrés eux-
mémes qui, par I'humilité de leur condition, par les écarts de leur conduite, dans leurs oceuvres
par un souci excessif de la forme, par la frivolité des questions auxquelles ils s'arrétent, par la
légereté de leurs affirmations, par mille autres défauts encore, exposent au mépris du vulgaire
l'objet de leurs travaux.

C'est la meilleure partie du plaidoyer. Il passe ensuite au panégyrique. A vrai dire Bacon rejette
le nom de panégyrique, il prétend s'abstenir de toute hyperbole, et dire seulement la valeur
réelle de la science. Mais son argumentation, ordinairement si vigoureuse, se fait ici plus
abondante et spécieuse que serrée et utile. C'est d'abord dans l'examen des choses divines qu'il
voit la preuve de la dignité de la science: Dieu a créé la matiere en un instant, il a mis six jours a
lui donner sa forme; c'est déclarer qu'il place la sagesse au-dessus de la puissance, les ceuvres de
lI'intelligence au-dessus de celles de la force. D'aprés Denys 1'Aréopagite les anges de sagesse et
de lumiere sont plus élevés dans la hiérarchie céleste que les anges de la puissance et de 1'action.
La mission d'Adam dans le paradis était toute contemplative, ¢'a été sa déchéance d'étre
condamné a des besognes actives.

Dans les choses humaines Bacon apercgoit la méme hiérarchie: les hommes n'ont-ils pas des
inventeurs des arts, Bacchus, Céres et tant d'autres, fait des dieux, tandis que les fondateurs de
nations devenaient seulement des héros? Le mythe d'Orphée n'exprime-t-il pas tout le prestige
que l'humanité spontanément accorde a la spéculation?

Enfin il indique les avantages innombrables que la culture des lettres traine avec elle, il montre
qu'elle contribue a faire les grands politiques et les grands guerriers, qu'elle fait fleurir toutes les
vertus, qu'elle apporte les richesses et les plaisirs les plus exquis. Et il conclut en citant le mot de
I'évangéliste: «La sagesse a été justifiée par ses enfants».

Telle est en substance cette apologie. Nous n'y retrouvons rien de la méthode précise de
Montaigne. Cette fois encore Bacon continue une tradition dont nous ne connaissons plus
aujourd'hui les principaux représentants, il obéit a une mode littéraire qui explique le caractére
étrangement superficiel de son plaidoyer. Ce n'est pas Montaigne qui gonfle ainsi d'arguments et
d'exemples d'apparat la phrase cicéronienne de Bacon. Des manies de fausse érudition pésent ici
lourdement sur sa pensée. Il clét une contestation ouverte depuis bien longtemps, et, pour la
clore, il subit la méthode de discussion dont ses devanciers ont usé.

Pendant tout le XVI® siecle la question de la valeur des sciences et des lettres a été a 1'ordre du
jour. Il n'est pas étonnant que la résurrection des doctrines anciennes et la découverte de
l'imprimerie 1'aient réveillée. La culture littéraire, jusqu'alors confinée dans le monde des clercs,
prétendait conquérir la société laique. Comment n'elt-on pas discuté de son utilité? De la des
panégyriques enthousiastes destinés a emporter les suffrages. Ils se heurterent pourtant a un
courant de réaction. Certains esprits, tres attachés au christianisme, s'inquiéterent du ferment de
libre-pensée que les livres antiques semaient autour d'eux. On découvrait tout un monde qui
s'était passé de la foi dans le Christ et de 1'autorité de 1'Eglise, qui, par la seule force de la raison,
avait prétendu batir une morale et découvrir toutes sortes de vérités: n'était-il pas a craindre
qu'on voullt imiter ces anciens tant admirés qu'on fortifidt sa raison a leur contact, et qu'on
prétendit la libérer de toute entrave? Les deux principaux représentants de cette maniere de voir

sont Francois Pic de la Mirandole’2 et Corneille Agrippa. Agrippa surtout a joui d'une grande
vogue. Dans son De incertitudine et vanitate scientiarum, examinant toutes les sciences l'une
apres l'autre, il montre la fragilité et l'inanité de chacune d'elles, surtout les dangers que le
savoir présente pour notre présomptueuse nature, et il termine en conjurant ses contemporains
de lire sans cesse les saintes Ecritures, et de se tenir convaincus que la sont ramassées toutes les
connaissances que Dieu nous a permis d'acquérir. Le sérieux de sa theése est étouffé sous un
amas d'argumentations puériles, d'allégations pédantesques et d'affirmations fantaisistes.

Cet ouvrage, qui fut tres répandu au XVI® siecle, représentait dans le grand public ce qu'on peut
appeler l'opposition théologique a la science. Ce ne fut pas la seule. La noblesse, en Angleterre
comme en France, résista longtemps avant de céder a l'idéal nouveau. Elle affectait volontiers de
mépriser les savants. Elle opposait a la grandeur des lettres la dignité des armes qui, seule, lui
semblait convenir a des hommes bien nés. Il y avait la un point de vue pour contester la valeur
des sciences, et il semble avoir joui d'une grande faveur dans les cercles lettrés du temps. On
discuta a perte de vue sur les mérites respectifs des lettres et des armes. Cedant arma togee,
avait écrit Cicéron. Il fournissait quelques arguments aux deux partis. Le Courtisan de
Baldassare Castiglione avait repris ce theme. On pourrait dresser une fort longue liste d'écrits ou
on le retrouve, et a la fin du siecle l'intérét qu'on y prend ne semble pas encore épuisé.

On n'apportait pas plus de sérieux a ces débats qu'aux débats sur la «bonté et la mauvaisetié de
la femme», sur le mariage, et autres questions similaires, qui n'étaient pas moins en faveur. A
développer ces lieux communs, qu'on se transmettait de main en main, une sorte de tradition se
formait. On leur demandait non de la nouveauté, mais de l'abondance, un style ampoulé,
quelques exemples pris a l'antiquité. Les auteurs se répétaient 1'un l'autre avec une servilité
inconcevable. Certains arguments et certains exemples se retrouvent presque uniformément
dans toutes les dissertations de ce genre. Il en est que Bacon a repris a son tour: l'anecdote du
coffret précieux de Darius, qu'Alexandre réserve a Homere, le mot qu'on lui préte sur le tombeau
d'Achille. Il rappelle apres tant d'autres que César a été 1'un des plus fameux écrivains de Rome,
et qu'Alexandre a recu les lecons d'Aristote, pour en inférer que la culture des lettres est
précieuse a ceux mémes qui s'adonnent aux armes. Il déclare quelque part qu'il négligera
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certaines considérations, comme, par exemple, que par la science nous nous élevons au-dessus
des brutes et «autres tels argument rebattus», dit-il. C'est indiquer que les dissertations sur ce
lieu commun lui sont familieres; mais, en dépit de ses intentions, il a fait trop de place aux
argumentations rebattues. Malgré des observations intéressantes et des analyses précises, la
dissertation de Bacon rappelle toute cette tradition, elle s'y rattache étroitement. Elle a conservé
beaucoup de sa frivolité.

Montaigne, sans doute, n'était pas resté étranger a ce débat. Il s'était rangé résolument parmi les
adversaires de la science. Il n'a pas dédaigné de faire quelques emprunts, lui aussi, aux fatras
d'arguments et d'exemples que lui offre Corneille Agrippa. Il est vrai que son scepticisme a

'égard de la science repose sur des raisons plus solidesZ6. Rien pourtant ne donne & supposer
que Bacon ait voulu lui répondre.

Les efforts qu'on a tentés pour établir des rapprochements entre ce premier livre de Bacon et les
Essais de Montaigne n'ont abouti qu'a des résultats bien peu convaincants. L'image que voici se
retrouve sans doute chez Montaigne, mais elle y est a peine indiquée, et il est bien peu croyable
qu'elle ait été suggérée par lui. «Aux yeux de qui contemple l'immensité des choses et la totalité
de l'univers, dit Bacon, le globe terrestre, avec tous les hommes qui 1'habitent, ne semblera rien
de plus qu'un petit groupe de fourmis, dont les unes chargées de grain, les autres portant leurs

ceufs, d'autres a vide rampent et trottent autour d'un petit tas de poussiére’Z.» Montaigne disait
en parlant des troubles de la guerre qui nous émeuvent si fort: «Ce n'est que fourmilliere esmeue

ete eschauffée’8.» Cette image était tout au long chez Lucien’? et c'est chez Lucien sans doute
que Bacon l'a prise, bien plutét que chez Montaigne. Les autres rapprochements qu'on pourrait
établir ne sont guére de méme que des souvenirs de l'antiquité qui sont communs aux deux
auteurs. Il en est dans le nombre qui présentent des divergences telles que Montaigne n'est
évidemment pas la source de Bacon8. D'autres étaient trop vulgarisés pour qu'il y ait lieu d'en
rien inférer8l,

A regarder les choses de plus haut et a comparer les idées qui sont développées par nos deux
auteurs, Montaigne avait insisté sans doute sur les inconvénients de la culture des lettres, qui, a
son avis, met en péril la foi religieuse, qui effémine les courages et que décrie le pédantisme de
ses partisans. On retrouve donc bien chez lui tous les reproches dont Bacon prétend la laver.
Mais ils sont partout ailleurs encore, et rien dans la forme que Bacon donne a l'expression de ses
idées ne révele qu'il ait eu le dessein de prendre Montaigne a partie plutét que tout autre
détracteur des sciences. L'opposition méme de leurs pensées n'est pas aussi complete qu'on
pourrait d'abord le supposer, et il n'y a pas que des contradictions a signaler entre elles. Si
Montaigne avait fait la critique du pédantisme, Bacon ne l'entreprend pas avec moins
d'acharnement afin de montrer aux pédants par quels défauts ils s'aliénent la considération

publique, et afin de dégager la vraie science de la fausse opinion qu'ils en donnent82. Montaigne

avait tourné en ridicule ceux chez qui le souci des mots étouffe celui des pensées®3, il avait
dénoncé la vanité des questions agitées par les savants, qui ne servent de rien au bonheur ou a la

sagesse des hommes84, les gloses poursuivies jusqu'a l'infini, glosées par de nouvelles gloses qui

sont ensevelissant le sens du texte2 au lieu de 'éclaircir; il avait reproché aux savants leurs
désaccords augmentés a plaisir et par vanité, désaccords dont le vulgaire prend prétexte pour
conclure que tous se trompent également. Tous ces mémes défauts sont signalés et invectivés par
Bacon. Avant Bacon, mais sans en faire comme Bacon un reproche aux gens de lettres, il avait
remarqué que l'étude les rend parfois incapables du maniement des affaires, en plagant trop haut

leur idéal86. 1l s'était méme chargé quelquefois de défendre les vrais savants contre des
reproches injustes: en parlant de son cher Turnébe, n'avait-il pas répondu a ceux qui font un
crime aux hommes de cabinet de leur gaucherie et de «quelque fagon externe qui peut n'étre pas
civilisée a la courtisane», que ce sont la choses de néant, et que ce n'est pas a la révérence, au

maintien et aux bottes d'un homme qu'on regarde quel il estZ. N'avait-il pas dit que la vraie
science n'est pas contraire a la religion, idée chere a Bacon, puisque (nous l'avons vu) il doit la
reprendre dans ses Essais? Si peu de science écarte de la religion, dit Bacon aprés Montaigne,
beaucoup de science y ramene. «Bue a longs traits», la philosophie, qui avait d'abord conduit a

I'athéisme, nous rend a la foi88.

En tout cela Montaigne a-t-il aidé Bacon a dégager ses propres opinions? Il est possible. Nulle
part cependant les expressions des deux auteurs ne sont assez voisines les unes des autres pour
que nous ayons éprouvé le besoin de citer. Nulle part on ne rencontre ces similitudes verbales
qui décelent une influence directe. En somme, je ne trouve dans l'apologie de la science ni une
opposition compléete au point de vue de Montaigne, ni des réminiscences qui soient de nature a
nous prouver qu'en écrivant Bacon avait le texte des Essais présent a l'esprit.

S'il s'était proposé de répondre a Montaigne, je ne doute pas que son apologie y elt gagné.
Lorsqu'en la lisant, en effet, il nous arrive de penser a Montaigne, ce n'est que dans les passages
les plus solides, dans ceux ou l'analyse se fait le plus pénétrante. La pensée d'un pareil
adversaire, le plus sérieux assurément des adversaires avec lesquels sur un pareil terrain il
pouvait se mesurer, elt pu l'inviter a donner un peu de poids a son plaidoyer. En réalité,

Montaigne ne lui a pas du tout masqué la tradition du XVI® siécle. Le golit des amplifications
faciles, des arguments spécieux, sans consistance, des exemples usés, est venu jusqu'a lui et 1'on
retrouve encore chez lui tout un bric-a-brac de déclamations vides, qui peut-étre ne lassaient pas
encore. Malgré des pages précises, dont il ne faut pas méconnaitre la valeur, cette introduction
de Bacon reste un morceau d'apparat autant qu'une profession de foi sincere.
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II.—L'OBJET DE LA SCIENCE ET LE De augmentis scientiarum

Bacon a défendu la science contre ses adversaires. Il a nié une partie des défauts qu'on lui
impute, reconnu les autres, mais en démontrant qu'ils tiennent a des circonstances passageres,
qu'ils ne sont pas inhérents a son essence. Quelle se ressaisisse et s'organise, elle fera voir
qu'elle est capable de réaliser des prodiges. Elle n'a besoin que de deux choses, que Bacon va lui
donner: un objet bien défini, et une méthode rationnelle. J'essayerai de montrer tout a I'heure
que Montaigne a peut-étre une part importante dans la conception de la méthode de la science
chez Bacon, mais nous allons constater d'abord qu'il est pour peu de chose dans la détermination
de son objet.

Une fois de plus nous nous trouverons en présence de rapprochements assez nombreux, mais, a
les peser, nous verrons qu'ils prouvent peu, et qu'ils ne constituent pas au passif de Bacon une
dette bien importante envers son devancier.

C'est assister a I'une des plus rares merveilles que nous offre 1'histoire des lettres humaines que
de voir Bacon, au milieu de 1'anarchie intellectuelle du temps, appliquer avec une prodigieuse
puissance son concept de science a tous les objets de la nature et de la pensée, organiser
rationnellement aussi bien 1'étude de 1'histoire que celle de la médecine, de la philosophie, de la
logique, de la morale, de la politique, constituer enfin ce «globe intellectuel», «globe de cristal»,
ou tous les éléments du globe réel sont reflétés. Partout autour de lui la raison tatonne, elle n'a
encore aucune méthode ferme; et du premier coup Bacon prévoit et organise toutes les
conquétes qu'elle tentera dans l'avenir. A diverses reprises, Bacon répéte qu'on sera étonné
qu'un homme ait pu penser tant de choses si nouvelles: on peut trouver déplaisant de le lui
entendre dire; 1'éloge est justifié néanmoins. A le lire, nous avons parfois 1'impression d'entendre
une prophétie, un oracle qui leve le voile de l'avenir. Il sait qu'il faudra des siecles pour réaliser
I'ceuvre qu'il projette. Il est penché tout entier sur cet avenir de conquétes scientifiques.

Certes, ce n'est pas Montaigne, le timide Montaigne toujours occupé a railler les prétentions de
la raison, qui lui inspire de si vastes espérances. Si 1'on cherche a lever le mystére d'une si
puissante conception, on reconnaitra, je crois que, comme les Essais de Bacon et son apologie de
la science, 1'idée qu'il se fait du but de la science s'explique en partie par les souvenirs d'un passé
gu'on ne songe guére a évoquer quand on parle d'une ceuvre aussi moderne d'allure. Bacon doit
beaucoup aux alchimistes et aux pseudo-savants qu'il attaque et dont son ceuvre prépare la ruine.
Lisez les premiers aphorismes, un peu arides peut-étre mais trés clairs, du second livre du

Novum organum®?, vous y verrez nettement que la prétention de Bacon, c'est de dominer la
nature a tel point qu'une substance quelconque étant donnée, nous puissions la transformer a
notre gré en une autre substance. Voila les applications qu'il attend des sciences physiques et
naturelles bien constituées. N'était-ce pas la la réverie des alchimistes qui se faisaient forts de
fabriquer de l'or dans leurs creusets? Avec moins de naiveté et une rigueur rationnelle dans
I'exposition, Bacon aspire au méme pouvoir sur la nature; il espére, lui aussi, fabriquer de 1'or.

Les applications qu'il fait de cette notion aux diverses spécialités s'expliquent surtout par la
vigueur d'une pensée qui, d'une idée, sait déduire jusqu'au bout toutes les conséquences qu'elle
comporte, qui sait embrasser un principe dans toute sa richesse et toute sa complexité. Il y a été
aidé toutefois par certains spécialistes qui avaient su recueillir avant lui I'héritage de l'antiquité
et dans des adaptations et des travaux originaux donner un certain corps a leurs sciences
respectives. Ceux-la lui ont singulierement préparé les voies. En politique, par exemple,
Machiavel a eu une influence considérable. Dans son Prince, et plus encore dans ses Discours sur
la premiere décade de Tite-Live, il unit ses expériences personnelles a celles que lui avaient
léguées les anciens dans leurs histoires. C'est bien des faits, d'une psychologie trés réelle des
passions humaines, qu'il est parti; c'est aussi a des formules générales destinées aux applications
pratiques qu'il prétend aboutir. Bacon trouvait en lui 1'esprit scientifique tel qu'il le concevait.

Certainement la lecture de Machiavel 1'a beaucoup aidé a étendre sa notion de la science au
domaine des faits politiques2C.

Si aucune lecture était capable de décourager Bacon de sa gigantesque entreprise, de lui couper
les ailes, c'était bien, semble-t-il, la lecture des Essais de Montaigne: a propos de la logique, de la
rhétorique, de la médecine, il avait a se prémunir contre sa pensée dissolvante. Plus encore il
avait a se garder de la contagion de cet esprit critique qui se défie de toute idée ambitieuse, qui
examine tout a la loupe. Une pensée aussi souple que celle de Montaigne, sans doute, pénétre
partout, présente des ébauches de toutes les idées. On pourrait citer tel passage ou il peint avec
son bonheur habituel d'expression le progres continu des sciences qui ne «se jettent pas en
moule, mais se forment et se figurent peu a peu en les maniant et polissant comme 1'ours leche
ses petits». Ce n'est qu'une échappée: dans un instant, il se retournera contre la science, et
montrera que son prétendu progres n'est qu'un passage d'une hypothese a une autre hypothése
aussi peu solide.

Mais Montaigne est un spécialiste, lui aussi; c'est dans le domaine de sa spécialité seul, et pour

constituer 1'idée de la science morale, qu'il a pu seconder Bacon. Nul au XVI® siecle n'a poussé si
loin que lui 'enquéte morale. Nul n'y a apporté un esprit aussi précis. Son ceuvre est paralléle a
celle de Machiavel: il contréle son expérience personnelle par celle des grands écrivains de
l'antiquité, et cherche a dégager ainsi des regles morales comme Machiavel pose des regles
politiques. On pourrait étre tenté de croire que 1'action de Montaigne a été semblable a celle de
Machiavel. Je pense qu'elle a été analogue, mais moins efficace.

Nous n'avons que peu d'enseignement a tirer d'une dizaine de souvenirs antiques qu'on s'est plu
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a retrouver a la fois dans les Essais de Montaigne et dans le De augmentis. Pour quatre de ces
rencontres, la version de Bacon difféere de celle de Montaigne?l. Dans deux autres cas, Bacon

nous renvoie directement a la source ancienne?2. Il est vrai que, tout en indiquant une référence
a la source premiere, il peut faire usage d'un intermédiaire, et il est vrai encore que les
déformations lui sont fort habituelles; il serait bien téméraire néanmoins de prétendre que
Montaigne a suggéré ces allégations. Restent quatre ou cing cas ou Bacon n'indique pas de

source23, et ou son allégation est conforme a celle de Montaigne. Ajoutons que dans son recueil
d' apophtegmes, qui a été composé pour réaliser un des points du programme tracé dans le De
augmentis, une douzaine de mots fameux de l'antiquité sont repris sur lesquels Montaigne avait
insisté déja. Ces faits inclinent nos esprits a admettre une relation entre les deux ceuvres. Il
serait hasardeux toutefois d'en tirer une conclusion autre que celle-ci: que Bacon s'intéresse aux
mémes exemples que Montaigne, que sa curiosité est attirée par les mémes objets.

Quelques similitudes d'idées entre nos deux écrivains sont a signaler. Bien entendu, nous les
chercherons surtout dans les livres VII et VIII de Bacon, ou il est traité de la morale et de la
science civile. N'oublions pas, au reste, que Bacon n'expose pas ses idées morales. Il I'a fait dans
les Essais et n'y revient qu'accessoirement ici. Son objet est de frayer la voie a une science des
meeurs. Nous ne sommes donc pas en droit d'attendre un grand nombre de similitudes.

L'idéal de la santé du corps, pour Bacon24, est la santé qui met «en état de supporter toutes
sortes de changements et de soutenir toutes espéces de choses.» C'est exactement 1'idéal que
Montaigne proposait a son disciple quand il lui donnait comme modele la «merveilleuse nature
d'Alcibiades» qui savait se «transformer si aisement a facons si diverses, sans interest de sa
santé surpassant tantost la somptuosité et pompe persienne, tantost l'austerité et frugalité

lacedemonienne, autant reformé en Sparte comme voluptueux en Ionie22.» Montaigne revient
fréquemment sur cette idée. Dans les derniers jugements qu'il a portés sur Alexandre26, sur

César??, sur Socrate28, on constate que c'est avant tout cette flexibilité de leur ame, cette
souplesse a s'adapter a toutes les circonstances de la vie qui I'ont séduit.

Bacon raille la chimere de la sagesse stoique et les prétentions des philosophes: «Voyez sur quel
ton tout a fait tragique Séneque nous dit: «Quoi de plus grand que de voir un étre aussi fragile

que I'homme atteindre a la sécurité d'un Dieu!22» Montaigne a choisi chez Sénéque un autre

passage. d'ailleurs détaché de la méme épitrel99, pour le tourner en dérisionl?l, mais 1'esprit qui
I'anime est le méme et, comme Bacon, les rodomontades stoiciennes le divertissent bien souvent.

Bacon reproche en particulier aux sectateurs de Zénon de troubler les esprits et de les terroriser
avec leurs remedes contre la peur de la mort. Certes la plupart des doctrines des philosophes
nous paraissent étre trop timides et prendre, en faveur des hommes, plus de précautions que la
nature ne le veut, par exemple, lorsque, voulant remédier a la crainte de la mort, ils ne font que
I'augmenter. Comme ils ne font de la vie humaine qu'une sorte de préparation a sa fin,
d'apprentissage de la mort, il est forcé qu'un ennemi contre lequel on fait tant de préparatifs

paraisse bien terrible et bien redoutablel®2 Montaigne avait d'abord pensé que la mort devait
étre notre préoccupation constante, mais il avait si bien changé d'opinion qu'a la fin de sa vie il
avait protesté aussi énergiquement que Bacon contre cette méthode contre nature. Son essai De
la physionomie est plein de cette pensée. Il y critique le mot de Cicéron «tota philosophorum vita
commentatio mortis est», et réplique que la mort n'est point le «but» mais seulement le «bout de

la vie»193, Par de nombreux exemples, il montre que toute cette vaine préparation nous effraie au
lieu de nous tranquilliser, et nous rend insupportable la mort que 'homme de la nature souffre
sans émotion. Apres Montaigne, Bacon est si pénétré de cette idée que (nous l'avons constaté) il
la reprendra dans ses Essais quelques années plus tard.

D'autres idées communes aux deux auteurs, qui doivent reparaitre dans les FEssais de 1612,
trouvent dans 1'Advancement of learning leur premiére expression. Sans y revenir, je me contente
d'indiquer le fait. A titre d'exemple on pourra voir, au chap. III du livre VI, ce que Bacon dit de la
mort et de I'esprit d'innovation.

Baconl®? et Montalgne105 s'accordent a déclarer que, pour bien connaitre les moeurs d'un
homme, c'est a ses domestiques et a ceux qui vivent familierement avec lui qu'il convient de
s'adresser. Tous deux voient dans les représentations théatrales un excellent exercice pour la

jeunesse, et ils les recommandent aux éducateursi®. Quand on entend Bacon proclamer
«Epitomes are the moths and corruptions of learning»1%Z, le mot de Montaigne revient a la

mémoire: «Tout abrégé sur un bon livre est un sot abrégél®8 » Ces derniers rapprochements
toutefois sont peu significatifs. Il est plus intéressant peut-étre de constater que, de méme que

Montaignel®? Bacon donne l'assassin de Guillaume d'Orange comme un modele de fermeté dans

la douleurll® Une image aussi leur est commune qui pourrait bien trahir une réminiscence.
Bacon: «So as Diogenes' opinion is to be accepted, who commended not them which abstained,
but them which sustained and could refrain their mind in praecipitio, and could give unto the
mind (as is used in horsemanship) the shortest stop or turnl » Montaigne: «C'est chose difficile
de fermer un propos et de le coupper despuis qu'on est arrouté, et n'est rien ou la force d'un

cheval se cognoist plus qu'a faire un arrest rond et net!12 »

Pour la plupart, ces textes de Bacon figurent déja dans 1'édition anglaise de 1605. Il convient de
rappeler encore qu'en 1623, au moment ol Bacon complete son ceuvre et la traduit en latin, le
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personnage de Montaigne est présent a son esprit, non pas seulement l'auteur, mais I'homme qui
s'est décrit dans ses FEssais: «Ceux qui, nous dit-il, ont naturellement le défaut d'étre trop a la
chose, trop occupés de l'affaire qu'ils ont actuellement dans les mains, et qui ne pensent pas
méme a tout ce qui survient (ce qui, de l'aveu de Montaigne, était son défaut), ces gens-la
peuvent étre de bons ministres, de bons administrateurs de républiques, mais s'il s'agit d'aller a

leur propre fortune, ils ne feront que boiterll3.» L'idée ici exprimée ne répond que bien

imparfaitement a celle que Montaigne donne de lui-méme dans le chapitre intitulé «De l'utile et

de I'honneste»11%. Ma conviction est qu'il n'y a pas lieu de chercher un texte précis, que Bacon
n'en avait aucun dans la pensée. Il y a la sans doute un effet de sa négligence habituelle. Mais
est-il paradoxal de voir dans l'imprécision de cette allégation sinon une preuve, du moins une
invitation a croire que Montaigne était familierement connu de Bacon? On fait une allusion
précise a un texte qu'on vient de lire, ne l'eit-on parcouru qu'une seule fois. S'agit-il, au
contraire, d'un ouvrage auquel on revient de temps a autre, on en parle d'apres les souvenirs et
les impressions qu'il a laissés. On apprécie le caractere de l'auteur qui s'y peint d'aprés l'idée
globale qui se dégage de son livre. On s'y trompe d'ailleurs quelquefois. J'ajoute que dans le
méme passage, Bacon développe des recommandations qui sont particulierement chéres a

Montaigneld2, celle-ci, par exemple, qu'il faut éviter de se méler inconsidérément de trop de

choses; cette autre surtout que le premier des préceptes, pour bien agir, est de se connaitre soi-
méme. «L'oracle qui nous dit: «Connais-toi toi-méme», n'est pas seulement une regle générale de
prudence, mais un précepte qui tient le premier rang en politique.» On sait quelle large place lui
a été faite dans les Essais.

Si I'on rapproche ces indications des constatations que nous avons faites en étudiant les Essais
de Bacon, on sera porté a croire que Montaigne est 1'un des moralistes dans la familiarité
desquels Bacon a fortifié et stimulé sa propre réflexion morale. Voici qui est plus précis: avant
Bacon, Montaigne avait indiqué les sources de la science morale; il avait dit que les ouvrages des

poétes et des historiens étaient ses livres préférés, ceux dont il nourrissait sa penséellf. Au
chapitre De l'institution des enfans, il a montré quel profit pour la vie pratique on pouvait tirer
des histoires, et particulierement des biographies de Plutarque. «Les historiens, dit-il encore,
sont ma droitte bale: car ils sont plaisans et aysez; et quant 'homme en général, de qui je
cherche la congnoissance, y paroist plus vif et plus entier qu'en nul autre lieu; la variété et vérité
de ses conditions internes, en gros et en détail, la diversité des moyens de son assemblage et des
accidents qui le menacent. Or ceux qui escrivent les vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux
conseils qu'aux événemens, plus a ce qui part du dedans qu'a ce qui arrive au dehors, ceux-la me

sont plus propres: voyla pourquoy en toutes sortes, c'est mon homme que Plutarquem.» Bacon

n'avait qu'a recueillir des indications aussi nettes. «S'il faut dire ce que nous pensons sur ce
point, écrit-il au sujet de la connaissance des passions humaines, les véritables maitres en cette
science, ce sont les historiens et les poetes; eux seuls, en nous donnant une sorte de peinture
vive et d'anatomie, nous enseignent comment on peut d'abord exciter et allumer les passions,
puis les modérer et les assoupir; comment aussi on peut les contenir, les réprimer, empécher
qu'elles ne se produisent au dehors par des actes; comment encore, malgré les efforts qu'on fait
pour les comprimer et les tenir cachées, elles se décélent et se trahissent; quels actes elles

enfantent..., et une infinité d'autres choses de cette espécell8 » Bacon revient a diverses reprises

sur cette idée, et il ne méconnait pas non plus la valeur du genre biographique. Ce sont les
biographies qui serviront surtout a construire la science des affaires. «<Comme c'est 1'histoire des
temps qui fournit les meilleurs matériaux pour les dissertations sur la politique, ce sont aussi les
vies particulieres qui fournissent les meilleurs documents pour les affaires, parce qu'elles
embrassent toute la variété et tout le détail des affaires et des occasions tant grandes que

légeresild »

La toutefois s'arréte la ressemblance. L'usage que Montaigne a fait de ces sources est tres
différent de celui que Bacon en voulait faire. Ce que Bacon demande, c'est une enquéte
méthodique qui aboutisse a une véritable thérapeutique de 1'ame. Il veut qu'au moyen des lettres,
des papiers des négociateurs, au traits essentiels les principaux types de caracteres afin de les
cataloguer. Cela fait, avec la méme précision, on entreprendra 1'étude des affections, des
passions, on en déterminera les causes, on en mesurera les effets, on en dressera un inventaire
raisonné et pratique. Enfin, et c'est une troisieme enquéte a faire chez les historiens et les
poetes, il faudra examiner toutes les forces par lesquelles on peut agir sur les ames; la coutume,
I'éducation, la louange, la fréquentation, 1'amitié; il faudra préciser les conditions dans lesquelles
elles agissent, l'intensité et la durée de leur action. Ainsi, quand la science morale sera
constituée, si nous nous trouvons en face d'un homme, nous n'aurons qu'a reconnaitre a quel
type appartient son tempérament, quelles sont les passions qui l'agitent, et nous connaitrons les
remedes qui nous permettront de le guérir de ses défauts, les ressorts qui le feront agir a notre
volonté. Peut-étre j'exagere, en le précisant, le déterminisme de Bacon; peut-étre il n'a pas
lI'illusion que sa médecine morale puisse étre jamais si rigoureuse; néanmoins dans l'ensemble
telle est bien sa pensée.

On sent quel abime sépare un pareil état d'esprit de celui de Montaigne. Montaigne a analysé
avec pénétration certaines de ces forces morales dont Bacon demande 1'étude: la coutume, par
exemple, 'amitié, la gloire, et de toutes ces analyses un disciple de Bacon pourrait tirer grand
profit; il a dit des choses fort justes sur la plupart des passions humaines, mais jamais il ne 1'a fait
avec la méthode que réclame Bacon, je veux dire avec l'intention d'éclairer toutes les faces de la
question qu'il traite, de subordonner son étude a une fin déterminée. Il a bien employé quelque
part avant Bacon le mot de «science morale», mais dans sa bouche ce mot avait un sens différent,
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le sens habituel du seiziéme siécle, et n'entrainait aucune autre idée que celle de connaissance.
De caracteres, il a déclaré hautement qu'il étudiait le sien et rien que le sien, qu'il ne jetait un
regard sur les autres que pour éclairer par le contraste sa propre peinture. Surtout il n'a jamais
eu la prétention de fixer des formules universelles. Il ne donne pas de recettes infaillibles pour
agir sur les esprits. Il aide seulement ses lecteurs a se mieux connaitre et a mieux connaitre les
autres.

Je ne dirai pas, certes, que Machiavel a congu, lui non plus, les sciences morales avec le méme
déterminisme que Bacon; je crois cependant qu'il s'en est approché. Il définit, par exemple, les
cing précautions qu'un prince doit prendre lorsqu'il ajoute un Etat nouveau a ses Etats
héréditaires; il détermine les conditions dans lesquelles telle ou telle de ces précautions peut
devenir superflue; il exprime ses conclusions en termes impératifs, sous forme de lois. Rien que
le style de Machiavel devait avoir une action sur Bacon. Aussi, quand Bacon prescrit la méthode
dont il convient d'user pour extraire des histoires, la science des affaires et la science morale,
c'est chez Machiavel, non chez Montaigne, qu'il en trouve le modéle. «La maniere d'écrire qui
convient le mieux a un sujet aussi diversifié et aussi étendu que 1'est un traité des affaires et sur
les occasions éparses, la plus convenable, dis-je, serait celle qu'a choisie Machiavel pour traiter
la politique, je veux dire celle qui procede par observations, et, pour me servir d'une expression
commune, par dissertations sur l'histoire et sur les exemples, car la science qui se tire des faits
particuliers tout récents et qui se sont pour ainsi dire passés sous nos yeux est celle qui montre
le mieux le chemin et qui apprend le plus aisément a repasser par les faits. Or, c'est suivre une
méthode beaucoup plus utile, dans la pratique, de faire militer la dissertation sous l'exemple que
de faire marcher d'abord la dissertation et d'y joindre ensuite l'exemple. Et il ne s'agit pas ici
simplement de l'ordre, mais du fond méme du sujet, car lorsqu'on expose d'abord l'exemple
comme base de la dissertation, on le présente ordinairement avec tout l'appareil de ses
circonstances, lesquelles peuvent quelquefois rectifier la dissertation, et quelquefois aussi la

m..

suppléer .»

Autant que Machiavel, je crois, Montaigne se montre docile au fait. Il subordonne la dissertation
a l'exemple. Mais il le fait d'instinct, par besoin de vérité, non par systeme et d'une maniére
ostensible comme Machiavel dans ses Discours sur Tite-Live. Il semble bien qu'a l'origine, dans
ses premiers Essais, il avait adopté le méme cadre. Mais trop souple, trop défiant de lui-méme et
des forces de la raison humaine, il désespéra vite d'enfermer la réalité dans des formules. Si les
autres se reconnaissent en lui, s'ils peuvent profiter de ses remarques, c'est que tout homme
porte en soi la forme de l'humaine nature; ce n'est pas qu'il ait la prétention de décrire les
différents types humains, de les classer, de fournir de slires recettes pour agir sur chacun d'eux
et modifier a volonté les passions et les activités.

Il a donc présenté a Bacon une collection de faits moraux, telle qu'aucun moderne ne pouvait lui
en offrir. Je ne dirai pas que Bacon lui doit des idées morales qu'il n'aurait pas eues sans lui: ces
questions d'origine sont trop délicates pour que nous puissions nous prononcer a leur sujet. Du
moins personne ne pouvait mieux que Montaigne donner l'habitude de l'analyse psychologique,
enseigner a voir les faits moraux sans les déformer, a les noter scrupuleusement. La lecture
d'une ceuvre ou tant de sujets moraux étaient abordés, ou 1'étude du tempérament individuel et
des passions était entreprise avec un esprit si positif, était un stimulant pour Bacon. C'était
quelque chose, pour susciter un constructeur, que d'entasser tant de matériaux de la science
morale. Mais aux yeux de Bacon, Montaigne a su a peine commencer la construction. Il a tres
bien exploré les sources ou l'on devait puiser; mais 1'essentiel de la doctrine baconienne, 1'objet
de la science future, sa méthode, ses partitions, toute cette conception d'une science rigide que
le philosophe anglais, pénétré qu'il est des méthodes des sciences physiques, prétend imposer
aux études morales, tout cela est absolument étranger a Montaigne.

74 1l serait sans intérét de distinguer ici, comme nous l'avons fait pour les Essais, les deux
rédactions successives de cet ouvrage, la rédaction anglaise de 1605 (Advancement of
learning) et la rédaction latine de 1623 (De Augmentis scientiarum). Je renverrai
uniformément a cette derniere.

75 Dans son Examen vanitatis doctrinae gentium et veritatis disciplinee christianae.

76 Voir mon ouvrage sur les Sources et I'Evolution des Essais de Montaigne, t. 11, p. 212.

77 Certainly, if a man meditate much upon the universal frame of nature, the earth with
men upon it... will not seem much other than an ant-hill, whereas some ants carry corn,
and some carry their young, and some go empty, and all to and from a little heap of dust
(Advancement of learning, 1, VIII, 1).

78 1L, XII, t. III, p. 234.

79 Dialogues XLVI, 19.

80 Par exemple, le mot d'un ancien sur le nombre de serviteurs que «nourrit» Homére, mot
qui est différemment rapporté chez Bacon, I, VIII, 4, et chez Montaigne, II, XXXVI.

81 Telle est cette idée a diverses reprises exprimée par Cicéron que Socrate a ramené la

philosophie du ciel sur la terre: Bacon I, V, II; Montaigne III, XII, t. VI, p. 171. Voici
encore deux traits pris a Plutarque: le mot d'un musicien a Philippe: Bacon I, VII, 6;
Montaigne I, XL; le mot de Solon sur les lois qu'il a données aux Athéniens: Bacon I, III,
5; Montaigne III, IX, t. VI, p. 138. Peut-étre y a-t-il plus de compte a faire de ce dernier
rapprochement qui porte sur un trait moins vulgarisé, semble-t-il, et aussi de cette idée,
pourtant inspirée par Cicéron et par Platon, que l'étonnement est le germe du savoir:
Bacon I, III, 3; Montaigne III, XI, t. VI. p. 259. Le nombre de ces rapprochements est
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peut-étre aussi a prendre en considération. Pourtant ces indications restent vagues.
Voir en particulier, dans I, V, de longs développements sur ce sujet.

Voir surtout 1'essai Du pédantisme.

I, XXXIX, p. 182: «Cettuy-cy, tout pituiteux, chassieux et crasseux... »

III, XIIT au début.

Début de I, 25 et III, 1.

I, XXIV, t. 11, p. 12.

«A farther proceeding therein (in philosophy) doth bring the mind back again to
religion.» (Of the advancement of learning, liv. I; éd. Spedding, p. 267.) (Voir ci-dessus p.
35.)

Cf. Novum organum, livre II, aphorisme 5.

Pour la science du gouvernement dont il indique seulement la matiere dans son De
augmentis, qu'on lise dans les Essais les chapitres qu'il lui a consacrés; on verra combien
d'idées sont inspirées de Machiavel; et ici méme qu'on parcoure les deux parties qu'il
distingue dans la «science des affaires», a la fois ce qui concerne «l'art des occasions
éparses», et «l'art de se pousser dans le monde», on sentira nettement que son maitre
n'est ni l'idéaliste Thomas Morus, ni 'auteur des Six livres de la République, Jean Bodin,
mais le politique réaliste de Florence.

L'aventure de Thalés qui, regardant les étoiles, tombe dans un puits: Bacon, II, 2;
Montaigne, II, XII, t. IV, p. 47; le mot de Pythagore sur les jeux Olympiques: Bacon, VII,
1; Montaigne, I, XXVI, t. II, p. 42; le mot de Bias sur l'amitié, que Montaigne, d'aprés
Aulu-Gelle attribue a Chilon: Bacon, VIII, 2; Montaigne, I, XXVIII, t. II, p. 94; le mot de
Statilius a 1'occasion du meurtre de César: Bacon VII, 2; Montaigne, I. L, t. II, p. 271.

L'image empruntée a Séneque sur les joueurs de passe-passe: Bacon, V, 2; Montaigne,
111, VIII, t. VI, p. 90; un mot sur l'éloquence pris a la LII épitre de Senéque: Bacon, VII, 1;
Montaigne, I, XL, t. I, p. 198.

Faits allégués de part et d'autre pour prouver que les animaux nous ont enseigné divers
arts: Bacon V, [; Montaigne, II, XII, t. III, p. 211; exemples de raison raisonnante chez les
animaux: Bacon, ibid.; Montaigne, II, XII, t. III, p. 218 pour les corbeaux de Barbarie, p.
231 pour les fourmis qui rongent les extrémités du grain de blé afin de l'empécher de
germer; opinion de Platon qui met la raison au cerveau, l'ire au cceur, la cupidité au foie:
Bacon, IV, 1, a la fin; Montaigne, II, XII, t. IV, p. 62; allusion au rémora: Bacon, III, 4;
Montaigne, II, XII, t. III, p. 223. Ajouter encore le mot de César qui préfere étre le
premier dans un village a étre le second dans Rome: Bacon, VIII, 2; Montaigne n'y fait
qu'une allusion, III, VII, t. VI, p. 74. La citation du Trinummus de Plaute (II. 84), que
Bacon reproduit en la modifiant «Nam pol' sapiens fingit fortunam sibi» peut avoir été
suggérée par Montaigne, I, XLII, t. II, p. 208, ou encore par Juste Lipse, Politiques, 1, VII.

VII, 1, fin, trad. Riaux, p. 335.
I, XXVI, t. I, p. 57.

III, XI1I, t. VII, p. 78.

Ibid.

111, XIII, t. VII, p. 81.

VII, 1, trad. Riaux, p. 330.
Epitres a Lucilius, LIII.

11, XII, t. III, p. 261.

VII, 2, trad. Riaux, p. 339.

III, XII, t. VL. p. 292.

VIII, 2, trad. Riaux, p. 393.
111, 1I1.

Bacon, VI. 4, a la fin; Montaigne, I, XXVI, a la fin.
111, 6.

III, VIIL, t. VI, p. 112.

Essais, 11, XXIX.

v, 1.

VII, 1, a la fin.

I IX, t. I p. 41.

VIII, 2. trad. Riaux, p. 398.
Essais, 111, 1, auquel Spedding renvoie dans une note de son édition.

Notons toutefois que ces développements sont de 1605, tandis que la phrase sur
Montaigne a été ajoutée en 1623.

II, X et 26, t. I. p. 21.
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IL, X, t. I1I, p. 135.

118 VII, 3, trad. Riaux, p. 350.
119 VIII, 2, trad. Riaux, p. 385.
120 VIII, 2, trad. Riaux, p. 385.

CHAPITRE IV

LA METHODE DE LA SCIENCE. MONTAIGNE ET LE Novum organum

Jusqu'a présent nous ne sommes arrivés a démeéler qu'une influence de peu d'importance.
Montaigne a pu aider Bacon a dégager quelques idées de détail, développer en lui I'habitude de
I'analyse psychologique. Il ne lui a ni donné un genre littéraire, comme le titre d'Essais pouvait le
faire supposer, ni suggéré son apologie de la science, ni fourni sa conception de la morale. Nous
avons seulement constaté, et cela partout ol nous avons porté notre investigation, des
présomptions tres sérieuses pour admettre que son livre a été fort étudié par Bacon. Tant de
similitudes ne peuvent guere s'expliquer autrement. C'est dans la composition du Novum
organum, si je ne me trompe, que les fruits de cette étude vont se faire voir. Il me faut avouer
toutefois que c'est la seulement une hypothése. Méme ici nous ne touchons pas une influence
certaine; elle n'est que vraisemblable, aucune mention de Montaigne, aucune communauté
d'expression chez les deux écrivains ne permettent d'étre affirmatif. Je ne puis qu'indiquer les
raisons qui me rendent cette opinion tres probable.

Et d'abord comment une pareille influence est-elle possible? Comment se peut-il que Montaigne
qui, nous venons de le voir, ne construit pas une science, qui, au lieu d'encourager l'esprit
humain a la fonder, critique sans cesse ses prétentions et lui étale ses faiblesses, ait pu préparer
la création d'une méthode? Bacon se charge de nous l'expliquer lui-méme. Il a déclaré que sa
méthode avait les mémes commencements que l'acatalepsie, qu'on lui reprocherait d'énerver
l'esprit, de lui 6ter toute confiance en soi-méme. Dans la suite seulement il doit sortir du doute et
fournir des éléments de connaissance positive. Son but est de placer l'esprit en face des faits, de
lui apprendre a les examiner sans les déformer, a en tirer toute la legon qu'ils comportent. Pour
cela il lui faut en arracher les mauvaises habitudes qui I'empéchent de voir les choses dans leur
intégrité, il lui faut dénoncer les vices natifs qui 1'ont poussé a contracter ces mauvaises
habitudes afin qu'il les évite a l'avenir. Toute cette préparation de la méthode remplit le premier
livre du Novum organum. A premiere vue on apercoit combien elle est conforme a ce qu'on est
convenu d'appeler le scepticisme de Montaigne.

L'idée maitresse de tout le livre, c'est cette constatation faite par Bacon que l'esprit humain a
besoin d'étre assujetti a une méthode. Livré a lui-méme, il ne sait pas examiner les faits ni s'y
asservir. Il est trop hatif, trop souple, il court aux conclusions aveuglément; il a trop de confiance
en lui, il se fie a ses forces; il est le jouet de ses préjugés et de ses habitudes. La source de tous

les abus, nous dit Bacon, c'est l'admiration pour l'esprit humainl2l; c'est elle qui nous empéche

de penser aux vrais secours dont nous aurions besoin. Et ailleurs: c'est du plomb qu'il nous faut

attacher a l'esprit, non des ailes!?Z; il n'est que trop actif par lui-méme. Cette idée-la est

exprimée sous bien des formes dans le premier livre du Novum organum; elle y est sous-
entendue plus souvent encore, elle est le principe de presque toutes les remarques particuliéres.
Or, a tout prendre, c'est bien aussi l'idée capitale de la critique de Montaigne. Il est vrai qu'il
hésite sur la maniére de «brider cette raison» si fuyante; pour les questions qui n'intéressent que
la spéculation, c'est au fait que, lui aussi, veut 1'assujettir. Pour les questions pratiques, comme il
ne congoit pas l'idée qu'on pourrait déduire des faits une politique et une morale, c'est a
l'autorité qu'il a recours; autorité de 1'Eglise pour la religion, autorité de la coutume pour la
politique et la morale. Mais quoi qu'il puisse penser des remedes, en tous cas, a chaque instant, il
signale le mal. «La raison est un instrument de plomb et de cire, allongeable, ployable et

accommodable a tous biais»123, dit-il quelque part; «l'esprit est un outil déréglé, dangereux et

téméraire». «La raison va toujours, torte, boiteuse et déhanchée»2%4, Nous n'examinons pas le
fond des choses; nous décrétons juste ce qui est conforme a notre coutume, injuste ce qui lui est
contraire. Nous voyons le doigt de Dieu dans la victoire de la Rochelabeille; et que dirons-nous

apres la défaite de Mont-Contourl22? I serait aisé d'accumuler un grand nombre de passages ou
Montaigne se plait a montrer le déréglement de la raison, ou il oppose un fait a un jugement
hatif. C'est 1la dans les Essais son attitude habituelle. Or 'hypothése que je présente se réduit a
ceci: la plupart des critiques que Bacon va adresser a l'esprit humain avaient été dégagées par
Montaigne. Puisque nous savons que les Essais de Montaigne jouissaient d'une tres grande
faveur au temps de Bacon, puisque nous avons constaté que Bacon lui-méme s'en inspirait
fréquemment, il est bien probable que la critique de Montaigne a préparé celle de Bacon et l'a
facilitée. La lecture des Essais a fortifié le point de vue de l'auteur du Novum organum.

Mais s'il en est ainsi, comment s'expliquer un fait a tout le moins paradoxal? Les rapprochements
de texte, qui jusqu'a présent se sont offerts a nous en abondance, vont maintenant nous faire
défaut. Dans le Novum organum les commentateurs ne nous en proposent plus. Ne serait-ce pas
que la méthode qui consiste a mesurer l'influence d'un écrivain au nombre de rapprochements
qu'on peut établir entre ses osuvres et les ceuvres de ses successeurs est une méthode
défectueuse? Certes, relever des similitudes de ce genre est nécessaire, car souvent elles
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fournissent la seule base solide de semblables études. Mais, par la force des choses, elles
signalent a l'attention des ressemblances de mots et de faits plus que des ressemblances d'idées.
Elles se trouvent par la souvent trés incomplétes, et toujours elles demandent a étre maniées
avec une extréme prudence. L'interprétation des résultats qu'apporte une semblable méthode
nécessite une extréme circonspection. Plusieurs raisons nous expliquent que dans le Novum
organum on n'ait pas signalé de réminiscences de Montaigne.

Pour faire la critique de l'esprit humain, les deux philosophes ne se placent pas au méme point de
vue. Bacon catalogue et classe les défauts inhérents a la raison humaine; sans esprit de systeme
et sans plan, Montaigne qui, a I'occasion de ses lectures, veut montrer son jugement, chaque fois
qu'il se heurte a quelque préjugé le signale et en découvre la racine. On congoit par suite que la
fréquentation de Montaigne ait pu aider Bacon dans son enquéte, et d'autre part que la diversité
de leurs buts nous cache un peu son influence.

De plus Bacon, tout préoccupé qu'il est, autour de 1620, de commencer sa batisse par la plus
fructueuse des sciences, a son avis, la science des choses naturelles, qui doit servir de base a une
philosophie de la nature, signale de préférence les illusions que causent les fantomes dans
l'examen des choses physiques. Montaigne s'attache surtout a la morale: c'est dans
l'interprétation des faits de la vie quotidienne, rencontrés soit dans son expérience personnelle,
soit dans les histoires, qu'il cherche a voir broncher les jugements humains. Aussi c'est
seulement sous leur forme la plus générale et dans leur application aux phénoménes moraux qu'il
dénonce les vices de l'esprit. Lorsque Montaigne, par exemple, déclare que nos habitudes
entravent notre jugement, ce qui le frappe particulierement, c'est que notre idée de justice n'est
pas fondée en raison; elle n'a rien d'absolu et d'universel, elle est relative aux coutumes de

chaque pays. Le juste, c'est ce que nous sommes habitués a considérer comme tell126. Bacon fait
la méme observation sur la facheuse influence de 1'habitude, mais ce qui l'intéresse, lui, ce sera
par exemple que dans les études les plus variées le spécialiste apporte ses habitudes d'esprit au

lieu de s'adapter a son sujet. Aristote reste logicien en physiquel2Z. Ce sera encore que, lorsque
nous prenons l'habitude de l'analyse, nous devenons incapables de synthése, et inversement la
synthése nous fait négliger l'analyse. Démocrite ne voit que les éléments, et les autres
philosophes ne considérent que les ensembles.

Enfin, ici peut-étre plus que jamais, Bacon repense a sa maniere les idées qui lui sont suggérées
par ses devanciers. En traversant son cerveau, elles subissent une sorte de refonte, au point
qu'elles ne conservent plus aucune trace des éléments qui les ont formées. Bacon les enferme
afin de les rendre plus frappantes et plus faciles a retenir, dans une série d'aphorismes d'allure
trés lapidaire qui marquent avec une grande netteté les arétes de la pensée, mais qui la
dépouillent aussi des nuances d'expression qu'elle revétait parfois chez l'auteur qui a pu la
suggérer. N'oublions pas surtout les magnifiques métaphores dont il les pare. Bacon a comparé
les défauts naturels a l'esprit humain a autant de fantomes qui le hantent et qui lui cachent la
réalité. Les uns troublent la tribu humaine tout entiére, d'autres s'attachent a chacun de nous et
ne fréquentent que notre antre particuliere, d'autres se tiennent sur la place publique. Derriere
ces créations poétiques qui sont bien a lui, il faut reconnaitre des erreurs de tous les temps qui,
en tous les temps, ont été plus ou moins distinctement apercgues.

Une systématisation méthodique, une application constante de ses idées a l'activité scientifique,
une terminologie trés neuve et expressive qui recouvre sa pensée d'un riche manteau poétique,
voila en somme ce qui appartient en propre a Bacon dans sa critique de 1'esprit. Cela n'empéche
pas que les idées dominantes de cette critique n'aient été auparavant tres vigoureusement mises
en évidence par Montaigne, et que Bacon, qui lisait familierement Montaigne, n'ait da étre aidé
par lui a donner corps a sa doctrine.

Selon Bacon, quatre sortes de fantomes hantent les cerveaux des hommes: les fantomes de race,
les fantémes de l'antre, les fantomes de la place publique et les fantomes du théatre. Sans les
cataloguer ni les nommer ainsi, Montaigne s'est attaqué a tous les quatre. Les fantdmes de race
I'ont occupé plus que les autres.

«Les fantomes de race, dit Bacon, ont leur source dans la nature méme de I'homme; c'est un mal
inhérent a la race humaine, un vrai mal de famille, car rien n'est plus dénué de fondement que ce
principe: «Le sens humain est la mesure de toutes les choses. Il faut dire au contraire que toutes
les perceptions, soit des sens, soit de 1'esprit, ne sont que des relations a I'homme, et non des
relations a l'univers. L'entendement humain, semblable a un miroir faux, fléchissant les rayons
qui jaillissent des objets, et mélant sa propre nature a celle des choses gate tout, pour ainsi dire,

et défigure toutes les images qu'il réfléchitl28». On reconnait 1a deés l'abord une idée chére a
Montaigne. C'est une des idées directrices de 1'Apologie de Raimond Sebonde, peut-étre la
principale. La Montaigne a, lui aussi, commenté le mot de Protagoras qui fait 'homme mesure
des choses. Toute la derniere partie du chapitre, qui traite des perceptions des sens, tend a faire
voir combien elles nous faussent la réalité, combien, au lieu de nous transmettre la nature dans
son intégrité, elles nous projettent dans cette nature, nous mélent a elles, et ne nous
réfléchissent qu'une image tres altérée du monde. Voila pour les perceptions des sens. Quant aux
inductions de l'esprit, relisez les pages qu'il consacre a l'idée que I'homme se fait de la divinité.
Ce qu'il lui reproche, c'est, au lieu de la loger en son cerveau telle qu'elle est, de la construire
d'éléments purement humains: nous lions la puissance de Dieu avec nos lois physiques et
intellectuelles, nous 1'honorons de ce qui nous honore, nous lui donnons une part de nos plaisirs,
nous l'asservissons a nos caprices. Et ce méme anthropomorphisme qui nous donne de Dieu une
idée si fantastique, vicie dans leur principe toutes nos idées des choses: «Il nous faut noter qu'a
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chaque chose il n'est rien plus cher et plus estimable que son estre et que chacun raporte les
qualitez de toutes autres choses a ses propres qualitez, lesquelles nous pouvons bien estendre et

racourcir, mais c'est tout, car hors de ce raport et de ce principe nostre imagination ne peut
aller, ne peut rien diviner autre, et est impossible qu'elle sorte de 1a et passe au dela.»129

Donc, pour Montaigne comme pour Bacon, nos perceptions, tant celles de 1'esprit que celles des
sens, sont des relations a 1'hnomme beaucoup plus que des relations a l'univers; tous les éléments
de notre connaissance sont tellement imprégnés de nous qu'ils nous renseignent fort
difficilement sur les choses.

Il ne s'est pas contenté d'exprimer sous cette forme générale ce vice capital de 1'esprit humain.
Avant Bacon il avait, tres nettement, dévoilé quelques-uns de ces fantomes de la premiére espece
contre lesquels le philosophe de la science met en garde les futurs savants. Je ne dis pas qu'il les
ait tous dévoilés: il en est un ou deux que nous trouvons chez Bacon, et que Montaigne n'a pas
clairement dégagés: celui-ci par exemple que l'esprit fausse la réalité en y introduisant de 1'ordre

et de la symétriel3C. Pour la plupart ils sont 1a néanmoins, parfois avec plus de relief que chez
Bacon.

Bacon insiste beaucoup sur ce défaut commun de tout ramener a nos idéesi3l. C'est par 13, dit-il,
que s'explique le crédit extraordinaire des prophéties et des songes, le monde n'en retient que ce
qui se réalise, ce qui flatte ses idées. Tout ce qui est contraire a notre maniere de voir, nous n'en
tenons aucun compte. «L'entendement, une fois familiarisé avec certaines idées qui lui plaisent,
soit comme généralement regues, soit comme agréables en elles-mémes, s'y attache obstinément;
il raméne tout a ces idées de prédilection, il veut que tout s'accorde avec elles; il les fait juges de
tout; et les faits qui contredisent ces opinions favorites ont beau se présenter en foule, ils ne
peuvent les ébranler dans son esprit; ou il n'apercoit point ces faits, ou il les dédaigne, ou il s'en
débarrasse a l'aide de quelque frivole distinction, ne souffrant jamais qu'on manque de respect a
ces premiéres maximes qu'il s'est faites. Elles sont pour lui comme sacrées et inviolables.»

Cette critique était déja tres vive chez Montaigne. Je crois méme que pour la question des

prophéties et des songes, Bacon a dil avoir présent a I'esprit le onziéme essai du premier livrel32:

vous y trouverez la méme explication dans des termes analogues; un méme exemple l'illustre
chez 1'un et chez l'autre, celui de Diagoras qui, comme on prétend le convaincre de l'existence
des dieux par le grand nombre des ex-voto placés dans le temple par des voyageurs échappés au
naufrage, répond judicieusement que rien ne témoigne le nombre de ceux qui, en dépit de leurs
priéres et de leurs voeux, ont été engloutis par les tempétes.133

En tous cas Montaigne a dit combien nos idées sont tenaces, qu'elles habitent une région de
notre esprit ou le libre examen ne péneétre pas, et il a reproché a 'homme de les prendre comme
pierre de touche au lieu de l'expérience. «On recoit comme un jargon ce qui en est
communement tenu; on regoit cette verité avec tout son bastiment et son attelage d'argumens et
de preuves comme un corps ferme et solide qu'on n'esbranle plus, qu'on ne juge plus. Au
contraire, chacun a qui mieux mieux va plastrant et confortant cette creance receue de tout ce
que peut sa raison qui est un util souple, contournable et accommodable a toute figure. Ainsi se
remplit le monde et se confit en fadesse et en mensonge. Ce qui fait qu'on ne doute de gueéres de

choses, c'est que les communes opinions on ne les essaye jamais.13%»

Et ailleurs il montre que jamais, quoi qu'elle fasse, 1'expérience n'est capable de nous 6ter notre
confiance native en nos idées: «Que la fortune nous remue cing cens fois de place, qu'elle ne face
que vuyder et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans nostre croyance autres et
autres opinions, toujours la presente et la derniere c'est la certaine et infayllible; pour cette cy il

faut abandonner les biens, I'honneur, la vie, et le salut, et tout.135»

Plusieurs de ses essais n'ont d'autre objet que de nous enseigner a nous préserver de ce vice
commun. Il veut que nous sachions voir et comprendre les événements qui contredisent nos idées
aussi bien que ceux qui semblent les confirmer. Prenons pour exemple le chapitre intitulé: Qu'il

faut sobrement se mesler de puger des ordonnances divinest36. C'est une brillante victoire, nous
dit Montaigne, que la chrestienté vient de remporter a Lépante sur les Turcs; nous y voyons le
doigt de Dieu: Dieu ne peut que protéger les chrétiens, il manifeste sa prédilection pour notre
sainte religion, disons-nous. Mais prenez garde, si une autre fois les infideles, comme il leur est
arrivé déja si souvent, triomphent de nous, que dirons-nous? Arrius et Léon, deux grands
hérétiques, sont morts ignominieusement dans des latrines: Dieu a voulu les confondre en face
du monde, dites-vous. Peut-étre, répond Montaigne, mais n'oubliez pas qu'lrénée est mort de
méme. Gardez-vous des idées a priori, et surtout quand vous voulez les prouver par des faits,
voyez bien si d'autres faits ne les infirment pas. Et c'est ainsi qu'a plusieurs reprises Montaigne
met en pratique ses préceptes de critique. C'était offrir a Bacon des exemples, plus puissants que
des regles, pour l'aider a prendre conscience de sa méthode.

Un autre fantome de race, nous dit Bacon, c'est cette manie qu'a 1'esprit humain de rechercher
toujours des causes. Méme si les éléments de cette enquéte lui font défaut, il va de 1'avant, il ne

peut s'arréter. C'est ainsi qu'il engendre ces vierges stériles qu'on nomme les causes finales3Z,
Montaigne ne s'est pas particuliérement attaqué aux causes finales, bien qu'il semble les

critiquer quelquefois; en revanche il a bien nettement signalé le vice initial qui nous conduit a

elles. Dans deux endroits surtout, au chapitre Des coches'38 et au chapitre Des boiteu 139 1

s'est amusé a montrer la légereté avec laquelle les philosophes les plus autorisés se piquent de
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trouver les causes de toutes choses. Les problemes d'Aristote surtout lui ont prété a rire sur ce
point. Inventez-nous un fait de toutes piéces, nous dit-il, fit-il invraisemblable, avant méme de
songer a le contester, nous lui aurons trouvé trois ou quatre explications. «Nostre discours est
capable d'estoffer cent autres mondes et d'en trouver les principes et la contexture. Il ne lui faut
ny matiére ny baze: laissez-le courre; il bastit aussi bien sur le vuide que sur le plain, et de
l'inanité que de la matiere.»

«Dare corpus idonea fumo... »40

Et il revient volontiers sur cette «flexibilité de nostre invention a forger des raisons a toute sorte
de songes», la souplesse de cet esprit que rien ne contient, son impatience a faire jouer ses
rouages, flit-ce a vide.

Nos passions donnent naissance a un troisieme fantome, qui est encore signalé par nos deux
philosophes. «Les passions, dit Bacon, pénétrent et teignent toute la substance de

l'entendement!4l » Montaigne insiste sur cette idée en moraliste. Les faits qui se présentent a
son esprit, ce sont ses expériences amoureuses: il se rappelle combien différemment il jugeait les
mémes choses lorsqu'une image chere le possédait et lorsque la crise était passée. Bacon en
parle en savant: notre besoin de croire ce que nous souhaitons, notre paresse a entreprendre une
enquéte difficile, a creuser jusqu'au fond les questions, notre timidité en face de tout résultat
paradoxal, notre mépris pour le travail expérimental, notre vaniteuse fierté a tout tirer de notre
raison, voila les exemples qu'il en allegue. Montaigne se tient tout particuliérement en garde
contre ce fantébme. Sa coquetterie est d'avoir le jugement libre. La est a ses yeux la principale
qualité de son esprit!42. Il est sans cesse occupé a découvrir les impressions fugitives qui

pourraient surprendre sa bonne foil43. «Plus 'homme souhaite qu'une opinion soit vraie, disait

Bacon, plus il la croit aisément.» Et Montaigne: «Aux pronostiques ou evenements sinistres des
affaires, ils veulent que chacun en son party soit aveugle ou hébeté; que nostre persuasion et
jugement serve non a la verité, mais au project de nostre desir. Je faudrois plustost vers l'autre
extremité, tant je crains que mon desir me suborne. Joinct que je me deffie un peu tendrement

des choses que je souhaite»14%. La figure de Montaigne, partout présente dans son ceuvre, était
une invitation perpétuelle pour Bacon a se défier de ce fantome.

Il en signale méme expressément une des formes que nous venons de retrouver chez Bacon.
«L'ceil de 1'entendement... disait Bacon, rejette... la lumiere de l'expérience par mépris, par
orgueil, et de peur de paraitre occuper son esprit de choses basses et périssables.» Il est vrai que
dans un court passage Montaigne semble tomber, lui aussi, dans ce préjugé et mettre la

déduction bien au-dessus de l'expérience en dignitél42. Ce n'est qu'une boutade. En pratique,
c'est a l'expérience, bien que «plus vile» qu'il a sans cesse recours, et il prétend faire admettre a
ses contemporains que d'observer par soi-méme et de collectionner de petits faits n'est
aucunement une occupation méprisable.

«Que ferons-nous a ce peuple qui ne fait recepte que de tesmoignages imprimez, qui ne croit les
hommes s'ils ne sont en livre, ny la verité si elle n'est d'aage competant..... Mais moy... j'allegue
aussi volontiers un mien amy que Aulugelle et que Macrobe, et ce que j'ay veu que ce qu'ils ont
escrit. Je dis souvent que c'est pure sottise qui nous fait courir apres les exemples estrangers et
scholastiques: leur fertilité est pareille, a cette heure, a celle du temps d'Homere et de Platon.
Mais n'est-ce pas que nous cherchons plus d'honneur de l'allegation que la verité du discours?
comme s'il estoit plus d'emprunter de la boutique de Vascosan ou de Plantin nos preuves que de
ce qui se voit en nostre village; ou bien, certes, que nous n'avons pas l'esprit d'esplucher et faire
valoir ce qui se passe devant nous, et le juger assez vifvement pour le tirer en exemple: ....des
plus ordinaires choses et plus communes et cogneués, si nous cavions trouver leur jour, se

peuvent former les plus grands miracles de nature et les plus merveilleux exemples, notamment
sur le subject des actions humaines.»146

C'est dire pour l'expérience morale ce que Bacon dira de l'expérience scientifique en général.
L'originalité principale des Essais de Montaigne parmi les productions morales de son temps
consiste peut-étre surtout en ce que, aux faits rapportés dans les livres et aux idées regues il a
joint les faits de son expérience quotidienne et ses idées personnelles grace a la large place qu'il
a réservée a la peinture du moi.

Deux fantomes de race sont encore signalés par Bacon: l'un tient a la conformation de nos

sensl?’, 'autre a la conformation de notre esprit!48. Nos sens nous trompent: ils altérent les
images des choses; ils manquent d'acuité et nous renseignent incompletement sur les
phénomenes qui sont de leur domaine; enfin il est, dans la nature, des ordres de phénomenes
dont ils n'ont aucune perception. Ces idées avaient été exprimées par les Sceptiques et par les
Académiciens de l'antiquité, par aucun toutefois plus nettement que par Sextus Empiricus. Bacon
avait lu Sextus assurément, mais Montaigne avait résumé avec vigueur les idées principales de
Sextus sur ce point; chaque fois que Bacon relisait 1'Apologie de Sebonde il les retrouvait la
claires et succinctes.

Quant a notre esprit, sa tendance naturelle c'est de faire des abstractions, c'est de créer a
I'occasion des réalités concretes des formes artificielles dans lesquelles il les arréte et les fige.
Montaigne, il est vrai, n'a pas aussi nettement dénoncé ce vice, mais il est impliqué parfois dans
sa critique.

Voyez la belle page empruntée au Plutarque d'Amyot qui sert de conclusion a 1'Apologie: c'est ce
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contraste qu'elle met en évidence entre ce besoin natif de 1'esprit d'arréter la réalité et le monde
des phénomeénes qui est dans un écoulement perpétuel.

«Nous n'avons aucune communication a l'estre, par ce que toute humaine nature est tousjours au
milieu entre le naistre et le mourir, ne baillant de soy qu'une obscure apparence et ombre et une
incertaine et debile opinion. Et si, de fortune, vous fichez vostre pensée a vouloir prendre son
estre, ce sera ne plus ne moins que qui voudroit empoigner 1'eau: car tant plus il serrera et
pressera ce qui de sa nature coule par tout, tant plus il perdra ce qu'il vouloit tenir et empoigner.
Ainsin, estant toutes choses subjectes a passer d'un changement en autre, la raison, y cherchant
une reelle subsistance, se trouve deceue, ne pouvant rien apprehender de subsistant et

permanent, par ce que tout ou vient en estre et n'est pas encore du tout, ou commence a mourir
avant qu'il soit nay.»149,

L'une des causes de ce qu'on a appelé le scepticisme de Montaigne, c'est précisément le
sentiment qu'il a eu de cette antinomie entre la nature du monde psychologique et la nature du
monde réel, sentiment qui s'exprime avec tant de force dans cette fin de 1'Apologie de Sebonde.

Les fantémes de race sont les plus universels puisque par définition ils tiennent a la nature méme
de l'esprit humain; les fantémes de l'antre, au contraire, dépendent des circonstances
particulieres a la vie de chacun de nous ou du milieu social dans lequel nous sommes plongés.
Bien souvent ce ne seront pas les mémes dont auront a se défier 'homme de science que Bacon
prépare, et le sage que forme Montaigne. Tous les deux s'en sont occupés chacun a sa maniere.
Montaigne les a attaqués fréquemment. Il se défend, par exemple, de participer a «cette erreur

commune de juger d'autruy selon luy et de rapporter la condition des autres hommes a la
sienne.»120

Tous les vices de 1'esprit que Bacon désigne sous ce nom de «fantéme de l'antre» reviennent, en
somme, a des habitudes que des dispositions naturelles et des circonstances fortuites nous font
contracter. Or sans cesse Montaigne s'éléve contre 1'habitude, contre la coutume qui rétrécissent

I'esprit et aveuglent 1'ceil de la raison. «Ou que je vueille donner, nous dit-il, il me faut forcer

quelque barriere de la coustume, tant elle a soigneusement bridé toutes nos avenues.»2L. Bacon

a relevé les principaux dangers des habitudes individuelles chez le savant: elles risquent de lui
faire porter dans toutes ses études le tour d'esprit de sa spécialitél®2, de l'attacher a telles

autorités plutot qu'a telles autres:23. Et Montaigne de méme analyse les dangers que ses goiits et
ses habitudes font courir au moraliste. C'est 1'habitude qui fausse toute notre critique des faits
moraux et psychologiques: entendons-nous citer un fait, c'est d'apres notre seule suffisance que
nous prétendons décider s'il est possible ou non: or notre suffisance est strictement limitée par

notre expérience. Tout ce qui sort du cercle de nos habitudes nous parait incroyable; tout ce qui

y rentre est clair pour nousi2% Ainsi, au lieu d'interroger notre raison, nous confondons les

limites du possible avec les limites de notre expérience courante. Dans l'appréciation des faits
moraux, méme vice: ce que nous appelons juste n'est pas ce que la raison nous démontre étre
juste, c'est ce que la coutume nous présente comme juste. Les usages des cannibales nous
paraissent barbares non parce qu'ils le sont effectivement, mais parce qu'ils difféerent des

noétrest22. Enfin tout le systéme d'éducation élaboré par Montaigne vise précisément a étendre
dans tous les sens au moyen de lectures, de conversations, de fréquentations, de voyages,
l'expérience de l'enfant, afin de ne le laisser assujettir son esprit a aucune habitude qui le

garrotte dans des préjugés individuels ou sociaux126.

Les fantomes de la place publique sont ceux qui naissent du langage. Au lieu d'étre moulés sur
les choses, de les revétir exactement, les mots correspondent a des notions grossieres,
imprécises, mal élaborées par le vulgaire. Il s'en suit que toute phrase préte au doute, et que les
hommes se comprennent difficilement. De la naissent une masse de disputes oiseuses entre les
savants: ils veulent discuter des choses, mais 'ambiguité des mots les empéche de s'entendre, il
leur faut s'arréter a 1'écorce. Le seul remede est de donner des définitions exactes. Encore,
ajoute Bacon, ce reméde est-il tres insuffisant car les définitions se composent de mots qui a leur
tour ont besoin d'étre définis, et ainsi de suite...

Or ces trois idées: imprécision du langage, fréquence des disputes qu'elle entraine, impuissance
ou nous sommes de définir exactement, ont été mises en évidence par Montaigne. «Il n'est aucun
sens ny visage, dit-il, ou droict, ou amer, ou doux, ou courbe, que l'esprit humain ne trouve aux
escrits qu'il entreprend de fouiller. En la parole la plus nette, pure et parfaicte qui puisse estre,
combien de fauceté et de mensonge 1'on faict naistre? quelle heresie n'y a trouvé des fondemens
assez et tesmoignages pour entreprendre et pour se maintenir? C'est pour cela que les autheurs

de telles erreurs ne se veulent jamais departir de cette preuve du tesmoignage de l'interpretation

des mots.»137,

Et, au chapitre De I'expériencel®8, revenant sur ce méme sujet de 1'obscurité des écrits humains
et de l'inépuisable source de commentaires qu'ils font jaillir, plus explicitement cette fois il nous
dira que cette incertitude vient sans doute en partie de ce qu'une méme idée ne saurait se
retrouver deux fois identique a elle-méme dans des cerveaux humains, mais que la raison en est
aussi dans l'«insuffisance de nostre langage». «Nostre contestation est verbale: je te demande
que c'est que Nature, Volupté, Cercle et Substitution. La question est de parolles et se paye de
mesme. Une pierre, c'est un corps; mais qui presseroi: «Et corps, qu'est-ce?—Substance.—Et
substance, quoi?» ainsi de suitte, acculeroit en fin le respondant au bout de son calepin. On
eschange un mot pour un autre mot, et souvent plus incogneu: je scay mieux que c'est
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qu'Homme, que je ne scay que c'est Animal, ou Mortel, ou Raisonnable. Pour satisfaire a un
doubte ils m'en donnent trois: c'est la teste de Hydra.»129.

C'est presque dans les mémes termes que Bacon dira l'inefficacité de la définition pour remédier
a cet état de choses. Et si Montaigne n'avait pas analysé avec autant de précision que lui les
causes du mal, il en avait aussi fortement marqué les funestes conséquences: «La plus part des
occasions des troubles du monde sont grammairiennes. Nos procez ne naissent que du débat de
l'interpretation des loix; et la plus part des guerres de cette impuissance de n'avoir sceu
clairement exprimer les conventions et traitez d'accord des princes. Combien de querelles et
combien importantes a produit au monde le doubte du sens de cette syllabe: Hoc!»160

Restent les fantomes du théatre. Ce sont les préjugés qu'imposent a nos esprits les doctrines des
diverses sectes de la philosophie ancienne. Par le prestige de leur autorité elles nous asservissent
a certaines croyances et a certaines méthodes qui entravent notre liberté d'examen des faits.
C'est contre l'assujettissement de l'esprit a une autorité que Bacon s'éléve ici, et surtout a
l'autorité qui a le plus lourdement pesé sur le seizieme siecle, celle de la science antique. Il
voudrait prendre une a une les doctrines des philosophes anciens et les réfuter afin de leur oter
leur prestige, et rendre a la raison son indépendance. A défaut de cet examen critique qui
I'entrainerait trop loin, il range ces philosophies en trois catégories selon les méthodes de pensée
dont elles procedent, et il analyse les vices fondamentaux de chacune d'elles.

Nous n'avons rien de si méthodique chez Montaigne. Il n'avait pas d'ailleurs une connaissance
suffisante des systémes anciens pour les critiquer avec cette pénétration. Aussi les suggestions
qu'il a pu fournir a Bacon sont sur ce point moins nombreuses que sur les précédents. Mais
l'attitude critique est la méme de part et d'autre. Il a beau nous dire qu'il plie volontiers sa
fantaisie aux imaginations de ces grandes dmes du temps passé et nous répéter sous bien des
formes l'admiration qu'elles lui inspirent, il n'est plus de la génération qui se jetait sans
discernement a la dépouille de l'antiquité; Il est déja de ceux qui n'acceptent aucune opinion sans

la «contreroller, sans la faire passer par I'estamine» de leur jugementi6l; il demande a l'antiquité
non de lui fournir des idées étrangeres, mais de lui mettre en main ses propres idées «déja
formées, de lui en donner la jouissance». Il serait aisé de relever dans son ceuvre un bon nombre
de formules ou cette indépendance s'affirme.

S'il n'a pas méthodiquement critiqué les différentes doctrines philosophiques, il s'est tres
nettement attaqué au plus autorisé des philosophes, a Aristote, et sa critique nous la retrouvons
presque identique chez Bacon:

«Le dieu de la science scolastique, c'est Aristote, c'est religion de debatre de ses ordonnances,
comme celles de Lycurgus a Sparte. Sa doctrine nous sert de loy magistrale, qui est a 1'avanture
autant faulse que une autre. Je ne scay pas pourquoy je n'acceptasse autant volontiers ou les
idées de Platon, ou les atomes d'Epicurus ou le plain et le vuide de Leucippus et Democritus, ou
I'eau de Thales, ou l'infinité de nature d'Anaximander, ou l'air de Diogenes, ou les nombres et
symmetrie de Pythagoras, ...ou tout autre opinion, de cette confusion infinie d'advis et de
sentences que produit cette belle raison humaine par sa certitude et clair-voyance en tout ce de
quoy elle se mesle, comme je feroy l'opinion d'Aristote, sur ce subject des principes des choses
naturelles: lesquels principes il bastit de trois pieces, matiere, forme et privation. Et qu'est-il plus
vain que de faire 1l'inanité mesme cause de la production des choses? La privation, c'est une
négative; de quelle humeur en a il peu faire la cause et l'origine des choses qui sont»162,

Bacon, lui aussi, énumere les principes physiques de plusieurs philosophes, et il conclut: «Or,
dans toutes ces opinions-la, on voit une certaine teinte de physique, on y reconnait quelque peu
de la nature et de 1'expérience, cela sent le corps et la matiére; au lieu que la physique d'Aristote
n'est qu'un fracas de termes de dialectique; et cette dialectique il 1'a remaniée dans sa

métaphysique sous un nom plus imposant... »163

Mais la physique n'est pas le domaine ordinaire de la pensée de Montaigne. Si nous le cherchons
chez lui, en morale, nous constaterons, je crois, que, d'abord séduit par la prestigieuse élévation
du stoicisme qui flatte son imagination, Montaigne se dégage peu a peu de cette autorité: il
prend possession de son moi, et c'est en opposition avec cette arrogance stoicienne un moment
partagée qu'il affirme sa doctrine a lui, trés personnelle. Sans doute, Bacon n'a pas recherché
I'histoire de la pensée de Montaigne, il n'a pas pu déméler cette ascension progressive vers la

liberté; mais il en a connu les effets, et cela suffit: il a pu voir qu'au chapitre De la vanitél®?, si
Montaigne développe si complaisamment son golt pour les voyages, c'est afin de critiquer la
prétention qu'ont les stoiciens de bannir toute frivolité de notre vie; au chapitre De la

physionomiel®2, s'il nous montre avec tant de vivacité le courage des paysans en face de la mort,
c'est pour critiquer tous les efforts infructueux que font ces mémes stoiciens a nous y préparer.
Entrainé par leur autorité, il a partagé leurs erreurs; il en est autant plus ardent a les combattre.

Enfin, a I'ombre de sa critique contre l'autorité des anciens, Bacon en glisse une autre contre
l'autorité de 1'Ecriture Sainte en matiere scientifique. Ce n'est pas chez lui marque d'incrédulité,
c'est besoin d'un esprit scientifique déja singuliéerement vigoureux de puiser ses connaissances a
la seule source des faits. Il prétend séparer totalement le domaine de la science du domaine de la
foi. Or, chez Montaigne, il avait rencontré tres nette cette méme tendance. Montaigne l'avait
portée dans la science morale, entreprise plus hardie que s'il se flit agi de science physique.

«J'ay veu aussi, de mon temps, faire plainte d'aucun escris, de ce qu'ils sont purement humains et
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philosophiques, sans meslange de theologie. Qui diroit au contraire, ce ne seroit pourtant sans
quelque raison: Que la doctrine divine tient mieux son rang a part, comme royne et dominatrice;
qu'elle doibt estre principale partout, poinct suffragante et subsidiaire... Que les raisons divines
se considerent plus venerablement et reveramment seules et en leur stile qu'appariées aux
discours humains; Qu'il se voit plus souvent cette faute que les theologiens escrivent trop
humainement, que cette autre que les humanistes escrivent trop peu theologalement: la
philosophie, dict sainct Chrysostome, est pieca banie de l'escole sainte, comme une servant
inutile, et estimée indigne de voir seulement en passant, de l'entrée, le sacraire des saints

thresors de la doctrine céleste... »166. Bacon n'est pas moins respectueux dans les formes qu'il
prend pour reléguer chez elles les Ecritures: prétendre établi la physique sur le premier livre de

la Genese: «C'est, dit-il, s'il est permis d'employer le langage des Saintes Ecritures, chercher les

choses mortes parmi les vivantes.»16Z,

Et maintenant, que signifient ces nombreux rapprochements que nous venons d'établir? Il
importe d'en limiter le sens, afin qu'«on ne leur fasse pas dire ce qu'ils ne disent pas. Bacon n'a
certes pas pris de toutes pieces, chez Montaigne, sa critique de 1'esprit humain, a la maniére ou,
par exemple, Montaigne a cueilli chez Plutarque une large part de ses idées morales: rien de
pareil. Jamais, en somme, 1'expression de Bacon ne manifeste un souvenir direct de Montaigne.
Ce que nous montre ce parallele, c'est que la plupart des idées que nous trouvons dans la
Critique des fantomes étaient déja éparses dans les Essais de Montaigne, qu'aucun écrivain,
peut-étre, ne les présentait a Bacon aussi bien réunies et aussi fortement mises en ceuvre. Or,
comme nous savons d'ailleurs (tout l'ensemble de cette étude nous l'a démontré) que Bacon
pratiquait Montaigne, qu'il le lisait déja au moment ou il publiait sa premiére ceuvre, et qu'il est
revenu a lui a diverses époques de sa vie, n'est-il pas naturel de penser que Montaigne l'a
singuliérement aidé a mirir, a dégager ces idées qu'il expose tout a la fin de sa carriére? La
pensée de Montaigne est tout imprégnée de cette crainte des fantomes. Son exemple était peut-
étre plus instructif que ses préceptes. Il signale souvent les écueils, mais plus souvent encore on
le voit gouverner de maniére a les éviter. Le commerce d'un philosophe aussi scrupuleux était
éminemment propre a inspirer de la prudence au hardi penseur qui se promettait tant de la
science, et a lui faire écrire la premiére partie de son Novum organum. A propos d'un sujet
voisin, nous allons saisir peut-étre d'une maniere plus précise cette influence.

Outre cette psychologie des fantémes de 1'esprit humain, la premiere partie du Novum organum
contient une série de critiques sur la méthode employée jusqu'alors dans l'enquéte scientifique.
Ici encore, la forme trés seche des aphorismes, qui ne comporte ni exemples, ni commentaires,
ne nous laisse rien deviner touchant la provenance de ces idées.

Si nous n'avions que ces aphorismes, sans doute nous pourrions penser que Montaigne est pour
quelque chose dans leur formation; il serait toutefois malaisé de le montrer. Mais Bacon avait
exprimé déja ces mémes idées auparavant. Nous les trouvons dans son ceuvre, pour ainsi dire en
formation, avant leur pleine maturité. Par la, nous pouvons avoir quelques indications sur leur
histoire. Le deuxiéme chapitre du livre V du De augmentis s'ouvre par un passage dont (la chose
est évidente a premiere vue) les aphorismes que nous nous proposons d'étudier sont le dernier
épanouissement. Je vais en reproduire les principaux passages.

Bacon y prétend montrer que la dialectique, seule méthode employée jusqu'a lui, est impuissante
a découvrir les arts. «La dialectique... parle aux hommes comme en passant et les congédie en
leur criant qu'il faut s'en rapporter, sur chaque art, a ceux qui l'exercent... Ceux qui ont parlé des
premiers inventeurs en tout genre et de l'origine des sciences en ont fait honneur au hasard
plutot qu'aux hommes, et ont représenté les animaux brutes, quadrupédes, oiseaux, poissons,
reptiles, comme ayant été, plus que les hommes, nos maitres dans les sciences. En sorte que,
comme les anciens étaient dans l'usage de consacrer les inventeurs des choses utiles, il n'est
nullement étonnant que, chez les Egyptiens, nation ancienne, les temples fussent tout remplis
d'effigies d'animaux, et presque vides d'effigies d'hommes... Que si, d'apres la tradition des
Grecs, vous aimez mieux faire honneur aux hommes de 1l'invention des arts, encore n'oseriez-vous
dire que Prométhée dut a ses méditations la connaissance de la maniere d'allumer du feu, et
gqu'au moment ou il frappait un caillou pour la premiére fois, il s'attendait a voir jaillir des
étincelles, mais vous avouerez bien qu'il ne dut cette invention qu'au hasard et que, suivant
l'expression des poetes, il fit un larcin a Jupiter; en sorte que, par rapport a l'invention des arts,
c'est a la chevre sauvage que nous devons celle des emplatres, au rossignol celle des modulations
de la musique, a la cigogne celle des lavements, a ce couvercle de marmite qui saute en 1'air celle
de la poudre a canon.

«Une méthode d'invention qui ne différe pas beaucoup de celle dont nous parlons ici, c'est celle
dont Virgile donne l'idée lorsqu'il dit: ut varios usu meditando extunderet artes paulatim. Car la
méthode qu'on nous propose ici n'est autre que celle dont les brutes mémes sont capables et
qu'elles emploient fréquemment; je veux dire une attention soutenue, une perpétuelle sollicitude,
un exercice sans relache par rapport a une seule chose; méthode dont le besoin méme de se
conserver fait a ces animaux une loi et une nécessité... Quel était le conseiller de ce corbeau qui,
durant une grande sécheresse, jetait de petits cailloux dans le creux d'un arbre, ou il avait apercu
de l'eau, pour faire monter le niveau a portée de son bec? Qui a montré le chemin aux abeilles
qu'on voit traversant les plaines de l'air, comme un vaste océan, et parcourant les champs fleuris,
quoique fort éloignés de leurs ruches, puis revenant a leurs rayons. Qui a appris a la fourmi a
ronger d'abord tout autour le grain qu'elle serre dans son petit magasin, de peur que ce grain,
venant a germer, ne trompe ainsi ses espérances?»
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Et apres une critique de la conception que les dialecticiens se faisaient de l'induction et de la
déduction, le morceau conclut que ce n'est pas sans apparence de raison que des philosophes se
sont prononcés pour le doute des Sceptiques et des Académiciens trouvant cette dialectique
vaine.

Parmi «ces philosophes qui se déclarent sceptiques», bien probablement c'est a Montaigne que
Bacon pense tout particuliéerement. La page qu'on vient de lire semble bien présenter quelques
réminiscences des FEssais. Ces exemples de lecons de médecine données a I'homme par les

animaux, ces contes qui mettent en évidence l'intelligence animale, viennent sans doute de

Plutarquel%8, mais Montaigne les avait repris et rendus familiers162. Nous retrouvons chez lui les

animaux inventeurs, le corbeau qui jette des cailloux dans un arbre creux, la fourmi qui ronge
son grain pour l'empécher de germer. Il avait longuement comparé la raison de 1'animal a celle

de I'homme, comme fait ici Bacon, et quand, dans un aphorisme du Novum organum*’9, nous

entendrons Bacon concéder qu'il y a chez les animaux des rudiments de syllogismes, Montaigne a
si fort attaché son nom a cette idée que nous serons tres tentés de voir la une influence de son
Apologie de Sebonde. Quelques pages plus loin, dans la méme Apologie, il avait reproché aux
savants d'avoir pris pour argent comptant ce précepte «que chaque expert doit estre creu en son

art»171, Enfin, 1'objet de tout le morceau de Bacon est de montrer que, faute de méthode, la
recherche scientifique n'a pu donner aucun résultat, que les quelques progres accomplis sont dus
au hasard et qu'il n'en faut en aucune sorte faire honneur a l'esprit humain, que la situation
restera la méme tant que 1'expérience ne sera pas guidée par une méthode. Or, dans son chapitre

sur la médecinel’2, Montaigne, il est vrai, n'avait pas parlé de la possibilité de guider
I'expérience, mais, en revanche, il avait montré avec une singuliere force combien elle était
incapable de donner des résultats par elle seule, de déméler aucune application pratique dans
I'extréme complexité des phénomenes. Et avant Bacon, il avait dit que les résultats obtenus
étaient dus, non a une enquéte rationnelle, mais au hasard.

«En telles preuves, celles qu'ils disent avoir acquises par l'inspiration de quelque daemon, je suis
content de les recevoir (car quant aux miracles je n'y touche jamais); ou bien encore, les preuves
qui se tirent des choses qui, pour autre consideration, tombent souvent en nostre usage, comme
si en la laine, dequoy nous avons accoustumé de nous vestir, il s'est trouvé par accident quelque
occulte propriété dessicative qui guerisse les muscles au talon, et si au reffort, que nous
mangeons pour la nourriture, il s'est rencontré quelque opération apperitive, tout ainsi comme
Galen recite qu'il advint a un ladre de recevoir guerison par le moyen du vin qu'il beut, d'autant
que de fortune une vipere s'estoit coulee dans le vaisseau. Nous trouvons en cest exemple le
moyen et une conduite vray-semblable a ceste experience, comme aussi en celles ausquelles ils
disent avoir esté acheminez par l'exemple d'aucunes bestes. Mais, en la plupart des autres
experiences a quoy ils disent avoir esté conduis par la fortune et n'avoir eu d'autre guide que le
hazard, je trouve le progrez de ceste information incroyable.

«J'imagine l'homme regardant autour de luy le nombre infiny des choses, plantes, animaux,
metaux. Je ne scay ou luy faire commencer son essay; et quand sa premiere fantasie se jettera
sur la corne d'un elan, a quoy il faut prester une creance bien molle et aisée, il se trouve encore
autant empesché en sa seconde opération. Il luy est proposé tant de maladies et tant de
circonstances, qu'avant qu'il soit venu a la certitude de ce point ou doit joindre la perfection de
son experience, le sens humain y perd son latin; et avant qu'il ait trouvé parmi cette infinité de
choses que c'est cette corne, parmy cette infinité de maladies 1'epilepsie, tant de complexions au
melancolique, tant de saisons en hyver, tant de nations au Francois, tant d'aages en la vieillesse,
tant de mutations celestes en la conjonction de Venus et de Saturne, tant de parties du corps au
doigt: a tout cela n'estant guidé ny d'argument, ny de conjecture, ny d'exemple, ny d'inspiration
divine, ains du seul mouvement de la fortune, il faudroit que ce fust par une fortune parfaitement
artificielle, reglée et methodique. Et puis, quand la guerison fut faicte, comment se peut-il
asseurer que ce ne fust que le mal estoit arrivé a sa periode, ou un effect du hasard, ou
l'operation de quelque austre chose qu'il eust ou mange, ou beu, ou touché ce jour-la, ou le
mérite des prieres de sa mere' grand? Davantage, quand cette preuve auroit esté parfaicte,
combien de fois fut-elle reiterée, et cette longue corde de fortunes et de rencontres r'enfilée,
pour en conclure une regle? Quand elle sera conclue par qui est-ce? De tant de millions, il n'y a
que trois hommes qui se meslent d'enregistrer leurs experiences. Le sort aura-il r'encontré a
point nommé l'un de ceux-cy? Quoy, si un autre et si cents autres ont faict des experiences
173

contraires?»~%2

Ainsi, Montaigne indique deux moyens par lesquels la science médicale a progressé: l'imitation
des animaux et les révélations fortuites de 1'expérience. Ce sont les deux mémes que nous avons
trouvées chez Bacon. Les exemples que Bacon allegue pour illustrer le premier, les clysteres de
cigognes et autres merveilles de ce genre, se rencontraient dans d'autres passages des Essais.
Quant au second, 1'exemple de Prométhée frappant par hasard sa pierre est bien 1'équivalent du
ladre de Galien qui trouve une vipére au fond de son verre de vin. Bacon pousse plus
profondément l'analyse en commentant le mot de Virgile, et voila tout; encore trouve-t-il
probablement chez Montaigne les faits sur lesqueles il étaye son commentaire. Ensuite,
Montaigne, tout en esquissant, lui aussi, la critique de l'induction des dialecticiens, montre
qu'étant donnée l'extréme complexité des phénomenes de la nature, il est fou d'espérer qu'on
pourra formuler des regles médicales si la recherche de 1'esprit n'est guidée et dirigée par rien.
C'est précisément la conclusion a laquelle Bacon veut arriver, et qu'il étendra de la medecine a
tous les ordres de sciences. Qu'il aille au dela, qu'il pose la nécessité de trouver un guide pour
cette expérience, de constituer une méthode, tandis que Montaigne s'en tient a cette
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constatation, cela n'empéche en aucune fagcon que l'analyse critique de Montaigne ait pu
seconder la pensée de Bacon.

Ainsi, la page ol Bacon, en 1605, présente au public, pour la premiere fois, les idées qui, dans le
premier livre du Novum organum, constitueront sa critique de la science telle qu'on 1'a comprise
avant lui, semble bien porter la marque de l'influence de Montaigne. Elle présente des
ressemblances frappantes avec une page de son essai sur la médecine; elle répete des idées et
des faits que son Apologie de Raimond Schonde a vulgarisés. Dans les aphorismes trés nus ou ces
pensées s'enchasseront plus tard, rien ne pourra nous dire si Montaigne est pour quelque chose
dans leur formation; nous serons en droit cependant de supposer qu'il y a contribué.

Je pourrais encore examiner quelques aphorismes du premier livre du Novum organum et en
rapprocher des passages semblables de Montaigne; mais cela nous ferait revenir sur des idées

déja vues a propos du De augmentist’%. Les deux piéces maitresses de ce livre, celles qui en
donnent vraiment la signification et en mesurent la portée, ce sont la critique de 1'esprit humain
et la critique de la méthode des sciences léguée par les anciens, au seizieme siecle; or, toutes
deux, nous l'avons vu, ont des chances de devoir beaucoup a Montaigne.

Ici toutefois s'arrétent les obligations de Bacon envers lui. Nous n'avons plus qu'un pas a faire
pour arriver a la méthode propre de Bacon. L'exposé de cette méthode remplit le second livre du
Novum organum. On se souvient comment Bacon en fait connaitre d'abord le but, qui est d'agir
sur la nature et de la transformer au gré de la volonté humaine; comment, ensuite, il établit ses
tables d'expérience, d'olu presque mathématiquement devra jaillir 'axiome scientifique; comment
il classe en catégories diverses les expériences, afin d'attacher 1'esprit aux plus fructueuses. De
tout cela, il n'y a rien a chercher chez son devancier. Mais si Montaigne n'entre pas avec Bacon
dans la méthode, il 'accompagne toutefois jusqu'a la porte. L'axiome dont découle toute la
théorie baconienne, c'est 'axiome de la puissance absolue du fait. C'est la pierre d'assise sur
laquelle repose tout l'édifice. Montaigne avait senti cette puissance du fait. Il avait eu
I'impression nette que c'était la le seul fondement solide sur lequel on put batir.

J'ai montré ailleursl”®2 que Montaigne n'est pas un sceptique. Un moment, il a été saisi d'un

vertige de pyrrhonisme. C'était le désarroi d'une conscience qui, tout a coup, sent la plupart de
ses croyances se dérober. Bient6t, il s'est ressaisi. Ce qui lui a échappé dans cette crise, ce sont
les idées chimériques auxquelles le monde, autour de lui, est asservi, et qui ne reposent sur
aucun fondement. Le résultat en a été de lui faire reconnaitre que l'expérience seule mérite sa
confiance. Désormais, il ne veut plus plier que devant le fait. Il ne batira que sur des faits. Il
limite son dessein a la peinture du moi, afin de bien s'assurer de son objet et pour ne pas risquer
de s'égarer loin des faits.

Conformément a cette conviction que les faits seuls méritent notre confiance, il trace les bornes
du connaissable. Les vérités de la religion ne peuvent pas étre confirmées ou critiquées par
I'expérience: elles ne sont donc pas du domaine de la raison. La politique est plus pres de nous.
La raison a bien une certaine compétence en matiere politique. Elle peut corriger des défauts de
détail. Mais elle doit se défendre des théories ambitieuses et ne jamais oublier qu'elle est
incapable de construire un Etat de toutes pieces. Il est intéressant de relever des réserves de
méme genre chez le rationaliste Bacon. Nous avons vu qu'il se défie lui aussi des nouveautés

politiquesZ6, En religion, il creuse, moins profondément que Montaigne peut-étre, le fossé qui
sépare la foi de la raison, en ce qu'il estime la raison capable de réfuter 'athéisme. Mais, comme
Montaigne, il croit qu'elle ne peut pas démontrer les vérités religieuses, et que prétendre
attaquer ou défendre la foi par des arguments humains, c'est se hasarder dans une entreprise

des plus dangereuses, qui enfantera fatalement l'erreurl’/, C'est le méme agnosticisme qui
provient de la méme confiance exclusive dans les faits. On congoit de quelle importance, pour
assurer l'indépendance de la science, est une telle ligne de démarcation entre la révélation et les
constructions de la raison humaine.

Partout ou l'expérience peut servir de guide, Montaigne se permet de juger. Il juge, avec
prudence sans doute, mais avec fermeté. Il lit les historiens pour trier dans leurs ceuvres des faits
sur lesquels se fagonneront et se modéleront ses idées. C'est dans l'observation directe de la
nature qu'il puise les arguments dont il combat le stoicisme. Il affirme. Il batit un systéme de
pédagogie. Lisez Montaigne en vous plagant a ce point de vue: vous verrez que, chez lui, presque
toujours, le fait—vrai ou faux d'ailleurs, la n'est pas la question—est a la base de l'idée, et qu'il s'y
assujettit avec docilité. Son esprit est singulierement réaliste et positif pour son temps, bien fait
pour séduire un Bacon.

Comment Montaigne n'a-t-il pas été au dela? Pourquoi, lui qui avait une forme d'esprit somme
toute si scientifique, n'a-t-il pas su déterminer la méthode des sciences? Il en a bien l'intuition: il
accumule des faits; sa raison sait parfaitement s'assujettir a eux. Un pas seulement lui reste a
faire. S'il ne 1'a pas franchi, c'est, je crois, parce que son activité s'est limitée a la science morale.
En physique, un fait est relativement peu complexe; on peut le traiter comme une unité, le
coucher sur des tables en classes aisément distinctes, 1'additionner, le soustraire. Dans 1'ordre
psychologique, il faut une audacieuse abstraction pour l'assimiler aux faits de méme espece. Un
psychologue, et surtout un psychologue trés adonné, comme Montaigne, a 1'observation
intérieure, n'était pas porté a formuler la méthode; c'était bien plutot 1'affaire d'un physicien.
Quand Bacon l'appliquera aux sciences morales, nous aurons l'impression qu'il transporte dans
ces sciences la méthode des sciences positives.

Dans son essai De [I'Expérience, Montaigne a bien indiqué sa maniére a lui d'interpréter
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l'expérience. C'est celle d'un moraliste. Il a tres vif le sentiment que chaque fait est singulier, et
c'est ce qui l'arréte. «La raison, nous dit-il, a tant de formes que nous ne sgavons a laquelle nous
prendre; l'experience n'en a pas moins. La consequence que nous voulons tirer de la conference
des evenemens est mal seure, d'autant qu'ils sont toujours dissemblables. Il n'est aucune qualité
si universelle en cette image des choses que la diversité et variété... La ressemblance ne faict pas
tant un, comme la difference faict autre... Qu'ont gaigné nos legislateurs a choisir cent mille
especes et faicts particuliers, et y attacher cent mille loix? Ce nombre n'a aucune proportion avec
l'infinie diversité des actions humaines..... Jamais deux hommes ne jugeront pareillement de
mesme chose; et est impossible de voir deux opinions semblables exactement, non seulement en

divers hommes, mais en mesme homme en diverses heures.»1Z8 Et ailleurs encore: «L'exemple
est un patron libre, universel et a tout sens.» Sans nul doute on peut tirer profit de 1'expérience,
car ces faits trés différents, ont pourtant quelques ressemblances qui les rapprochent. A la raison
de saisir ces analogies fugitives d'interpréter, de juger: sa tache est infiniment délicate. Nous
restons ainsi loin de la conception de Bacon qui prétend rendre presque mécaniques les
applications de la méthode et réduire a une sorte de machinisme le réle de l'esprit dans la
recherche de la vérité.

Elle ne pouvait guere éclore dans le cerveau d'un moraliste. Ce n'est que par un excés manifeste
de l'esprit de systématisation que Bacon en a étendu l'application a la science morale. Méme
dans les sciences physiques et naturelles il ne semble pas que les découvertes se soient jamais
faites suivant les procédés mécaniques imaginés par Bacon. L'induction et l'intuition y ont
toujours joué un réle capital. Pourtant c'est I'observation des phénomenes physiques et naturels
qui seuls pouvaient les suggérer. Aussi d'autres savants, physiciens et naturalistes,
prédécesseurs de Bacon ou ses contemporains, ébauchaient-ils vers le méme temps les grandes
lignes de la méthode expérimentale. C'est d'eux, c'est des milieux scientifiques qu'est venue
l'impulsion. Mais l'attitude de Montaigne en face des faits nous expliquent que Bacon ait senti en
lui, une pensée sceur de la sienne. Il a compris que leurs tendances étaient les mémes: toute la
critique de Montaigne ne 1'a pas effrayé; elle 1'a attiré, parce qu'elle n'était pas négative, parce
qu'elle épurait la notion du fait et habituait 1'esprit a considérer le fait dans sa nudité.

Je crois donc que, contrairement a l'opinion qui tend a s'accréditer, l'influence de Montaigne sur
I'essayiste qui est en Bacon a été de peu d'importance. Mais si les remarques qui précedent,
d'ailleurs hypothétiques, je le répéte, ne sont pas sans fondement, il se pourrait que Montaigne,
lu de bonne heure par Bacon, eflit éveillé et aiguisé son esprit critique, que lui montrant la
pauvreté des méthodes en usage et la faiblesse de la raison humaine abandonnée a ses seules
forces, il 1'elit incité a construire sa méthode. Voila ce que les savants ne faisaient pas, ce que

personne, je crois, au XVI® siecle ne pouvait faire aussi bien que Montaigne. Ce serait alors dans
le premier livre du Novum organum, qui est la base de toute 1'Instauratio magna, qu'il faudrait
chercher son influence. Elle serait comparable a celle qu'on s'accorde a lui reconnaitre sur la
pensée de Descartes, qui part du doute méthodique, ou sur celle de Pascal qui écrase 1'orgueil de
la raison. Toute méthode s'appuie sur une critique des démarches spontanées de l'esprit humain.
C'est cette critique de la raison que Montaigne aurait préparée a la fois pour Bacon, pour
Descartes et pour Pascal. Remarquons toutefois qu'il est bien plus pres de Bacon que des deux
autres. C'est par l'observation des faits qu'il échappe au doute; ce n'est pas par l'évidence qui
sera le refuge de Descartes, et rien ne lui est plus étranger que le mysticisme de Pascal.

121 Cf. Nov. Org., 1, aphor. 9.

122 Cf. Nov. Org., 1, aphor. 104.

123 Montaigne, Essais, 11, XII, tome IV, p. 96.
124 Montaigne, Essais, 11, XIII, tome IV, p. 95.
125 Montaigne, Essais, I, XXXII.

12 Montaigne, Essais, 11, XII, passim.

127 Nov. org. 1, aphor. 54.

128 Novum organum, 1, aphor. 41.

12 Montaigne: Essais, II, XII, tome IV, p. 38.

130 Novum organum, 1, aphor. 45. Encore pourrait-on rapprocher l'essai (I, XXXVIII) de
Montaigne intitulé: «Comme nous pleurons et rions d'une mesme chose». 1l y critique
ceux qui n'apportent pas assez de souplesse a juger les actions des hommes, ceux qui
doutent par exemple que les larmes de César en voyant la téte de Pompée mort aient pu
étre des larmes sinceres. Ici et en plusieurs autres chapitres (I, II, ch. 1 par exemple de
I'Inconstance de nos actions), il accuse l'esprit humain de vouloir ramener toutes les
actions d'un méme homme a un petit nombre de principes, c'est-a-dire de déformer la
réalité psychologique par un besoin naturel d'ordre.

131 Novum organum, 1, aphor. 46.

132 Voir ci-dessus, p. 45 et 46.

133 Montaigne, Essais, I, XI, tome I, p. 54.
134 Montaigne, Essais, 11, XII, tome IV, p. 49.
135 Montaigne, Essais, 11, XII, tome IV, p. 92.
136 Montaigne, Essais, I, XXXII.

108

109


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Footnote_178_178

—_
~

—_
(e¢]

|

—_
o

,_.
W~
—

._\
N
o

._\
N
co

._\
N
i~

._\
IS
&

H
S
(o]

._.
I~
N

,_.
N
co

._\
N
o

—_
[
o

—_
9]}
—

—
o1
N

—_
1
(OV]

—

&

—_
[&)]

—_
(o]

—_
1
~

—
o1
loe]

|

—_
(o]
o

—_
(]
—_

—_
(@]
N

—
(o]
o

3

—_
(o))
[&)]

—
(=]
(o))

—_
(]
~

2B |

—_
o

—_
~J
[N

—
~J
N

—
~
o

._\
N

—_
[&)]

—_
~J
(@]

—
~
I~

—
~
(oe]

Novum organum, 1. aphor. 48.
Montaigne. Essais, III. VI.
Ibid., 1II. XI.

Ibid., 111, XI, tome VI. p. 252.
Montaigne, Essais, II. XVII.

Voir l'essai I, XXXVIII et aussi ce que Montaigne dit des guerres civiles, dans 1'essai III,
X.

Nov. org. 1, aphor. 49.

Montaigne, Essais, 111, X, t. VI, p. 231.
Montaigne, Essais III, XIII, début.
Montaigne, Essais III. XIII, tome VII. p. 30.
Novum organum 1, apho. 50.

Ibid., 1, apho. 51.

Montaigne, Essais II. XII; tome IV. p. 161.
Montaigne, Essais, I, XXXVII.

Ibid., I, XXXVI, tome II, page 161.

Novum organum, 1, apho. 54.

Ibid., 1, apho. 56.

Montaigne, Essais, I, XXXVII.

Ibid., 1, XXXI.

Ibid., 1, XXVI.

Montaigne, Essais, 11, XII, tome IV, p. 133.
Ibid., 111, XIII.

Montaigne, Essais, III, XIII, tome VII, p. 9.
Ibid., 11, XII, tome IV, p. 30.

Ibid., I, XXVI, tome II, p. 31.

Montaigne, Essais, 11, XII, tome IV, p. 50.

Novum organum, 1, apho. 63. Trad. Riaux, tome II, p. 25. Bien entendu je ne pense pas
qu'il y ait ici plus que dans les textes précédents une réminiscence consciente de
Montaigne.

Montaigne, Essais, 111, IX.

Ibid., 111, XII.

Montaigne, Essais I, LVI, tome II, p. 297.

Novum organum, 1, 65, Ed. Riaux, tome II, p. 26.

De Augmentis, V. 1. Traduct. Riaux, tome I, p. 224.
Montaigne, Essais II, XII, toute la premiere partie du chapitre.

Novum organum 1II, 25. «On croit avoir fait une division bien exacte lorsqu'on les a
divisées en raison humaine et instinct des brutes. Cependant il est telles actions qu'on
voit faire a ces brutes et qui porteraient a penser qu'elles sont capables aussi de faire
des especes de syllogismes, surtout si I'on en veut croire ce qu'on rapporte de certain
corbeau qui, durant une grande sécheresse, étant presque mort du soif, apercut de 1'eau
dans le creux d'un tronc d'arbre et n'y pouvant entrer parce que l'ouverture était trop
étroite, ne cessa d'y jeter de petits cailloux jusqu'a ce que le niveau de l'eau s'élevat
assez haut pour qu'il ptt boire a son aise, et ce fait a depuis passé en proverbe.»

Ibid., 11, XII, tome IV, page 51.
Ibid., 11, XXXVII.
Montaigne, Essais I, XXXII, tome V, page 155.

Cf. par exemple l'aphorisme 71 sur les stériles disputes des philosophes. 83: idée que
c'est rabaisser la majesté de l'esprit que de l'attacher aux vulgaires expériences. 84: idée
que la vérité est fille du temps, non de l'autorité. 90: manque absolu de jugement dans
les exercices d'école..., etc.

Pour toutes ces idées voir mon ouvrage sur les Sources et I'Evolution des idées de
Montaigne, Paris, Hachette 1908, t. II, pp. 206, 309, 323, etc.

Voir ci-dessus p. 46.

De Augmentis (liv. IX) «The doctrine of religion, as well moral as mystical, is not to be
attained but by inspiration and revelation from God».

Essai 111, XIII; tome VII.
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