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Montaigne	a-t-il	eu	quelque
	 influence	sur	François	Bacon?

INTRODUCTION

Les	 deux	 grands	 noms	 qui	 figurent	 au	 titre	 de	 cette	 étude	 serviront	 d'excuse	 à	 son	 extrême
minutie.	 On	 ne	 saurait	 être	 trop	 précis	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 penseurs	 qui	 ont	 joué	 un	 rôle	 si
considérable.

Depuis	quelques	années,	il	est	fort	à	la	mode	en	Angleterre	et	en	Allemagne	de	rechercher	chez
Montaigne	l'origine	de	nombre	d'idées	exprimées	par	Shakespeare	et	par	Bacon.	Un	sport	d'un
genre	nouveau,	plus	germanique,	semble-t-il,	qu'anglo-saxon,	est	de	faire	la	chasse	aux	passages
de	ces	trois	auteurs	qui,	placés	en	parallèle,	prouveront	l'influence	du	moraliste	français	sur	les
deux	grands	génies	de	 l'Angleterre	qui	 lui	 sont	presque	 contemporains.	On	est	 allé	dans	 cette
voie	 jusqu'aux	 plus	 puérils	 rapprochements,	 et	 l'on	 a	 montré	 quelles	 ridicules	 fantaisies	 une
méthode	excellente,	quand	elle	est	mal	appliquée,	peut	sembler	autoriser.	Quelque	flatteuse	que
puisse	être	pour	notre	orgueil	national	cette	manie	d'érudits,	force	nous	est	de	nous	montrer	un
peu	circonspects.	Shakespeare	a	lu	les	Essais;	incontestablement	même	il	leur	a	fait	deux	ou	trois
emprunts;	ce	sont	 là	néanmoins	des	raisons	 insuffisantes	pour	que	nous	donnions	crédit	à	cent
autres	emprunts	que	 lui	attribue	 l'imagination	de	critiques	en	quête	d'inédit,	et	pour	que	nous
prenions	 en	 considération	 les	 théories	 ambitieuses	qu'on	 bâtit	 sur	 d'aussi	 fragiles	 fondements.
Pour	 Shakespeare,	 je	 ne	 saurais	 discuter	 les	 hypothèses	 trop	 insaisissables	 des	 Stedefeld,	 des
Jacob	Feis	et	des	Robertson.	Pour	Bacon	aussi,	la	fantaisie	s'est	donné	libre	carrière.	Il	m'a	paru
cependant	qu'en	ce	qui	 le	concerne,	 les	données	du	problème	étaient	moins	fuyantes,	et	qu'il	y
avait	lieu	de	se	demander	si	l'on	pouvait	dégager	de	ce	courant	d'opinion	quelque	enseignement
précis.

Les	résultats	essentiels	de	cette	enquête	peuvent	se	résumer	en	deux	mots.

Bacon	a	certainement	connu	et	apprécié	l'œuvre	de	Montaigne.	De	cela	les	preuves	abondent.

Pourtant	 les	 Essais	 de	 Bacon	 ne	 sont	 pas,	 comme	 on	 le	 supposait,	 dans	 leur	 forme	 originelle,
imités	des	Essais	de	Montaigne:	l'examen	des	éditions	successives	dans	lesquelles	ils	ont	paru	et
des	rapprochements	qu'on	a	signalés	entre	les	deux	œuvres	ne	laisse	guère	de	doute	à	ce	sujet.
Ils	ont	peut-être	subi	l'influence	lointaine	des	Essais	de	Montaigne,	ils	n'en	sont	pas	sortis.

D'autre	part,	il	est	probable	que	Bacon	a	préparé	par	son	commerce	avec	eux	cette	critique	de	la
raison	humaine	qui	est	 la	base	de	sa	méthode	nouvelle.	Sur	ce	dernier	point	toutefois,	nous	ne
pouvons	formuler	qu'une	hypothèse	vraisemblable,	et	il	est	peu	croyable	qu'on	parvienne	jamais
à	une	certitude.

Tout	cela	revient	à	dire	que,	dans	les	pages	de	Bacon	où	l'on	a	relevé	le	plus	de	rapprochements
avec	Montaigne,	 l'influence	de	Montaigne	 semble	 être	peu	 importante,	 tandis	 qu'elle	 est	 peut-
être	très	considérable	dans	des	pages	où	l'on	n'en	relevait	point.	Concluons	une	fois	de	plus	que
la	méthode	qui	consiste	à	 juger	 l'influence	d'une	œuvre	sur	une	autre	au	moyen	de	similitudes
verbales	que	l'on	remarque	entre	elles	est	une	méthode	dont	il	convient	d'user	avec	une	extrême
prudence.

CHAPITRE	PREMIER

LES	DONNÉES	OBJECTIVES	DU	PROBLÈME.

Il	y	a	près	de	cinquante	ans	que,	pour	la	première	fois	je	crois,	on	s'est	avisé	de	se	demander	si
Bacon	 n'avait	 pas	 contracté	 une	 dette	 envers	 Montaigne.	 En	 1862	 parut	 en	 allemand,	 dans
l'Archiv	de	Herrig,	un	article	intitulé:	Montaigne	et	Bacon.	L'auteur	avait	été	frappé	de	constater
que	 tous	 les	 deux	 Montaigne	 et	 Bacon	 avaient,	 presque	 en	 même	 temps,	 fait	 usage	 du	 titre
d'Essais.	Il	en	prenait	prétexte	pour	instituer	un	parallèle	entre	le	rôle	littéraire	de	Montaigne	et
celui	de	Bacon	dans	une	étude	d'ailleurs	très	générale,	dépourvue	de	tout	rapprochement	précis.
Aucune	conclusion	ferme	ne	s'en	dégageait	sur	les	rapports	littéraires	des	deux	écrivains.

Presque	à	la	même	époque,	en	1867	probablement	sans	connaître	cet	article,	un	des	admirateurs
les	plus	 fervents	de	Montaigne,	un	 lecteur	assidu	des	Essais,	Edouard	Fitzgerald,	écrivait	dans
une	lettre	adressée	à	Wright:	«Me	trouvant	avec	Robert	Groome,	le	mois	dernier,	je	lui	dis	avoir
rencontré	du	Bacon	chez	Montaigne.	Robert	Groome	me	 répondit	que	vous	aviez	 fait	 la	même
observation	et	que	vous	étiez	effectivement	en	train	d'en	recueillir	des	témoignages.	Il	s'agit,	je
crois,	de	citations	de	Sénèque	employées	par	Bacon	de	telle	manière	qu'il	les	devrait	évidemment
à	Montaigne...	Je	n'avais	pas	remarqué	ces	rencontres	de	Sénèque	mais	j'avais	observé	quelques
passages	de	Montaigne	 lui-même	qui	me	semblaient	être	passés	dans	 les	Essais	de	Bacon.»	Le
fait	avait	donc	frappé	en	même	temps	les	deux	correspondants.

L'investigation	à	laquelle	Fitzgerald	songeait	à	se	livrer	était	bien	différente	de	celle	du	critique
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allemand.	 Il	 ne	 l'entreprit	 pas,	 je	 pense,	 mais	 d'autres	 s'en	 acquittèrent.	 On	 signala	 des
emprunts;	l'impulsion	une	fois	donnée,	on	n'en	releva	que	trop.	On	en	découvrit	au-delà	de	toute
mesure.	Chaque	chercheur	tenait	à	honneur	d'enchérir	sur	son	devancier.	Reynolds	en	indiquait
un	grand	nombre	dans	son	excellente	édition	des	Essais	de	Bacon.	Dieckow	les	reprit	dans	une
dissertation	inaugurale	présentée	à	l'Université	de	Strasbourg	en	19031,	et	en	ajouta	beaucoup
auxquels	Reynolds	n'avait	pas	songé.	Une	nouvelle	liste	parut	encore	en	1908,	dans	l'ouvrage	de
Miss	Norton	intitulé:	The	spirit	of	Montaigne.	Entre	temps,	on	ne	se	faisait	pas	faute	d'affirmer
que	les	Essais	de	Montaigne	avaient	eu	sur	les	Essais	de	Bacon	une	influence	considérable2.

Devant	 un	 tel	 concert	 d'affirmations	 et	 d'enquêtes,	 nous	 sommes	 tenus	 de	 nous	 demander	 ce
qu'elles	renferment	de	solide.	Pour	ne	parler	que	des	enquêtes,	constatons	d'abord	qu'elles	ont	le
tort	de	vouloir	trop	prouver.	Elles	multiplient	sans	mesure	les	rapprochements	insignifiants,	ceux
qui	 ne	 révèlent	 ni	 une	 influence	 de	 Montaigne	 ni	 même	 une	 similitude	 de	 pensée	 vraiment
instructive.	 On	 s'amuse	 à	 relever	 chez	 Bacon	 jusqu'aux	 idées	 les	 plus	 banales	 pour	 les	 faire
dériver	 de	 Montaigne.	 Elles	 ont	 encore	 le	 défaut,	 inévitable	 il	 est	 vrai,	 celui-là,	 de	 négliger
quelques	 rapprochements	 qui	 m'ont	 paru	 importants.	 Il	 y	 avait	 donc	 lieu	 de	 les	 reviser
entièrement3	 pour	 les	 compléter	 et	 pour	 les	 élaguer.	 Plus	 encore,	 je	 leur	 reprocherai	 à	 toutes
d'être	 de	 simples	 listes	 très	 sèches	 dans	 lesquelles	 aucun	 effort	 n'est	 tenté	 pour	 montrer	 la
valeur	ou	l'insignifiance	de	chaque	rapprochement,	et	pour	dégager	des	conclusions	d'ensemble.
De	 semblables	 énumérations,	 où	 chaque	 terme	 est	 d'une	 appréciation	 si	 délicate	 parce	 que	 le
lecteur	est	privé	des	contextes	et	du	coup	d'œil	d'ensemble	qui	seul	donne	à	chaque	pensée	sa
vraie	portée,	me	semblent	presque	stériles	si	l'auteur	ne	nous	aide	pas	à	les	interpréter.

J'avertis,	au	reste,	que	nous	n'aboutirons	qu'à	des	 résultats	probables.	Bacon	est	de	ceux	pour
lesquels	 une	 étude	 d'influence	 est	 toujours	 discutable.	 Il	 y	 a	 bien	 des	 manières	 de	 subir	 une
influence:	certains	reproduisent	les	pensées	ou	les	anecdotes	qui	les	out	frappés	presque	dans	les
termes	mêmes	où	elles	se	sont	présentées	à	eux.	En	travaillant	ils	ont	des	livres	ouverts	sur	leur
table,	ou	bien	des	notes	très	précises,	ou	encore	leur	mémoire	très	verbale	conserve	et	leur	rend
le	 texte	 avec	 le	 sens.	 C'est	 ainsi	 que	 Montaigne	 transcrit	 presque	 intégralement	 de	 nombreux
passages	de	ses	auteurs,	du	Plutarque	d'Amyot	surtout,	qu'il	traduit	fidèlement	des	morceaux	de
son	cher	Séneca,	qu'il	cite	des	vers	de	ses	poètes.	Son	originalité	est	alors	dans	l'écho	que	ces
pensées	éveillent	en	lui,	dans	la	méditation	qu'il	y	accroche.	Ceux-là	nous	aident	singulièrement	à
découvrir	leurs	dettes.	Mais	il	en	est	d'autres,	et	Bacon	est	de	ce	nombre,	qui	se	pénètrent	d'une
pensée	étrangère	la	digèrent,	la	transforment;	lorsqu'ils	l'expriment	elle	est	devenue	leur,	elle	ne
porte	plus	la	signature	de	l'inventeur.	Quelquefois,	elle	a	fourni	un	simple	chaînon	dans	un	long
raisonnement,	un	argument	dans	une	démonstration;	quelquefois	elle	s'est	enrichie	d'aperçus	et
de	développements	inattendus.	Pour	ces	derniers	surtout,	la	recherche	d'influence	est	infiniment
délicate.

Bien	 plus,	 même	 lorsqu'il	 veut	 citer,	 Bacon	 est	 très	 inexact	 et	 défigure	 ses	 sources.	 «La
négligence,	 nous	 dit	 Reynolds4,	 est	 certainement	 un	 des	 traits	 caractéristiques	 des	 Essais	 de
Bacon.	Travaillés	et	policés	comme	ils	le	sont	par	endroits,	aspirant	à	vivre	autant	que	les	livres,
ils	n'en	fourmillent	pas	moins	d'erreurs	et	de	citations	fausses.»	Avec	tout	son	désir	de	défendre
Bacon,	Spedding	ne	peut	qu'excuser	ses	défauts,	il	lui	est	impossible	de	les	méconnaître.

Aussi,	pour	donner	une	base	solide	à	nos	hypothèses,	nous	est-il	particulièrement	nécessaire	de
rechercher	 s'il	 existe	 quelques	 preuves	 incontestables	 de	 relations	 entre	 Montaigne	 et	 Bacon.
Dans	 leur	 désir	 de	 faire	 large	 l'influence	 de	 Montaigne,	 les	 commentateurs	 ont	 supposé	 qu'il
avait	connu	personnellement	Bacon.	La	rencontre	aurait	eu	 lieu	en	France,	dans	 l'été	de	1577.
Miss	Grace	Norton5,	auteur	de	cette	hypothèse,	a	relevé	dans	l'Histoire	de	la	vie	et	de	la	mort6,
un	 passage	 où	 Bacon	 déclare	 avoir	 rencontré	 à	 Poitiers	 un	 Français	 qui	 devint	 célèbre	 par	 la
suite,	et	dans	 lequel	elle	croit	reconnaître	Montaigne.	La	chose	est	possible,	mais	rien	de	plus.
Aucun	des	 faits	allégués	par	Miss	Norton	n'emporte	 la	conviction.	Ce	«juvenis	 ingenuosissimus
sed	 paululum	 loquax»,	 avec	 lequel	 Bacon	 eut	 des	 relations	 familières,	 «qui	 in	 mores	 senum
invehere	solitus	est,	atque	dicere:	si	daretur	conspici	animos	senum,	quemadmodum	cernuntur
corpora,	 non	 minores	 apparituras	 in	 iisdem	 deformitates:	 quin	 etiam	 ingenio	 suo	 indulgens,
contendebat	 vitia	 animorum	 in	 senibus	 vitiis	 corporum	 esse	 quodam	 modo	 consentientia	 et
parallela.	Pro	ariditate	cutis,	substituebat	 impudentiam;	pro	duritie	viscerum,	 immisericordiam;
pro	 lippitudine	 oculorum,	 oculum	 malum	 et	 invidiam;	 pro	 immersione	 oculorum	 et	 curvatione
corporis	versus	terram,	atheismum	neque	enim	cœlum,	inquit,	respiciunt,	ut	prius;	pro	tremore
membrorum,	 vacillationem	 decretorum,	 et	 fluxam	 inconstantiam;	 pro	 inflexione	 digitorum,
tanquam	 ad	 prehensionem,	 rapacitatem	 et	 avaritiam;	 pro	 labascentia	 genuum	 timiditatem;	 pro
rugis,	calliditatem	et	obliquitatem:	et	alia	quæ	non	occurunt.»

Il	est	vrai	que	Montaigne	a	été	dur	pour	la	vieillesse:	miss	Norton	n'a	pas	eu	de	mal	à	le	montrer.
Mais	 bon	 nombre	 de	 ses	 contemporains	 ont	 pu	 penser	 comme	 lui	 sur	 ce	 sujet.	 Antoine	 de
Guevara	en	parle	avec	aussi	peu	de	ménagement	dans	ses	Epîtres	dorées,	et	l'on	sait	de	quelle
faveur	 jouissaient	 alors	 les	 Epîtres	 dorées	 de	 Guevara.	 Une	 idée	 aussi	 générale	 n'appartient	 à
personne.

Ce	 qu'il	 eût	 fallu	 pour	 nous	 convaincre,	 ç'eût	 été	 de	 trouver	 dans	 les	 Essais	 de	 Montaigne
quelques-unes	de	ces	ingénieuses	comparaisons	qui	avaient	frappé	Bacon	dans	la	conversation	de
son	 interlocuteur.	Or,	miss	Norton	n'en	 signale	point,	 et	 il	 est	 impossible	d'en	 relever	 aucune.
Nous	ne	pouvons	pas	nous	fier	à	une	conjecture	plus	séduisante	que	solide.

Si	Francis	Bacon	n'a	pas	rencontré	Montaigne,	à	tout	le	moins	il	est	bien	probable	qu'il	a	entendu
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parler	de	lui	par	quelqu'un	qui	lui	touchait	de	près.	C'est	par	l'intermédiaire	d'Antony	Bacon,	le
frère	de	Francis,	qu'on	devait	chercher	un	lien	entre	les	deux	écrivains.	Antony	a	passé	en	France
non	 quelques	 mois,	 mais	 une	 grande	 partie	 de	 sa	 vie,	 plus	 de	 douze	 années.	 Il	 a	 voyagé	 dans
diverses	 provinces,	 s'occupant	 partout	 de	 nouer	 des	 relations	 avec	 les	 protestants.	 Arrivé	 à
Bordeaux	à	la	fin	de	1583,	il	y	resta	quinze	mois.	Il	y	revint	en	1590	pour	y	demeurer	de	nouveau.
Il	 était	 bien	probable	 à	 priori	 que	durant	 ces	 séjours,	 surtout	 dans	 le	 premier	qui	 se	place	 au
temps	 de	 la	 mairie	 de	 Montaigne,	 Antony	 Bacon	 avait	 dû	 rencontrer	 l'auteur	 des	 Essais,	 qui
comptait	 des	 protestants	 dans	 sa	 famille.	 Le	 dictionnaire	 britannique	 de	 biographie	 nationale7

l'affirmait	 sans	 en	 donner	 de	 preuve.	 Une	 lettre	 de	 Pierre	 de	 Brach8,	 retrouvée	 dans	 la
volumineuse	 correspondance	 du	 diplomate	 anglais,	 nous	 en	 fournit	 une	 incontestable;	 elle
témoigne	non	seulement	qu'il	était	lié	avec	des	amis	intimes	de	Montaigne,	mais	qu'il	entretenait
un	commerce	épistolaire	avec	Montaigne	 lui-même.	La	dernière	 lettre	que	reçut	Montaigne	 lui
venait	 d'Antony	Bacon	et	 la	mort	 ne	 lui	 permit	 pas	d'y	 répondre.	 Le	diplomate	 était	 rentré	 en
Angleterre	depuis	quelques	mois	(février	1592).	Il	est	vraisemblable	qu'il	y	apporta	les	Essais	et
qu'il	les	fit	lire	à	son	frère,	s'il	n'avait	déjà	pris	soin	de	les	lui	envoyer.	On	peut	encore	supposer
sans	invraisemblance	que	Pierre	de	Brach,	qui	prépara	avec	Mlle	de	Gournay	l'édition	posthume
parue	en	1595,	la	première	complète,	tint	à	lui	faire	parvenir	les	pensées	encore	inédites	de	leur
ami	commun.

En	tout	cas,	trois	faits	établissent	que	Francis	Bacon	a	connu	et	pratiqué	les	Essais:	il	a	fait	un
emprunt	 direct	 à	 Montaigne;	 il	 a	 fait	 une	 allusion	 à	 sa	 personne	 en	 le	 nommant;	 il	 a	 cité	 un
passage	extrait	de	son	livre	dont	il	a	indiqué	lui-même	la	source.

Ce	qu'il	emprunte,	c'est	le	titre	de	son	premier	ouvrage,	les	Essais.	Nous	verrons	tout	à	l'heure
qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 contestation	 sur	 ce	 point.	 En	 1623,	 lorsqu'il	 traduit	 en	 latin	 et	 remanie	 sa
première	partie	du	De	augmentis,	 il	y	 insère	cette	phrase	que	les	confessions	de	Montaigne	lui
inspirent:	«Ceux	qui	ont	naturellement	le	défaut	d'être	trop	à	la	chose,	trop	occupés	de	l'affaire
qu'ils	ont	actuellement	dans	les	mains,	et	qui	ne	pensent	pas	même	à	tout	ce	qui	survient	ce	qui,
de	 l'aveu	 de	 Montaigne,	 était	 son	 défaut,	 ces	 gens-là	 peuvent	 être	 de	 bons	 ministres,	 de	 bons
administrateurs	 de	 République,	 mais	 s'il	 s'agit	 d'aller	 à	 leur	 propre	 fortune,	 ils	 ne	 feront	 que
boiter9».

Enfin,	 dans	 l'édition	 des	 Essais,	 qui	 parut	 en	 1625,	 tout	 à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 Bacon	 cite
textuellement	une	explication	psychologique	de	Montaigne10.

Je	 ne	 connais	 aucun	 autre	 passage	 emprunté	 textuellement	 par	 Bacon	 à	 Montaigne.	 Plusieurs
citations	d'auteurs	latins	se	retrouvent	chez	l'un	et	chez	l'autre.	Il	est	à	présumer	que	Bacon	n'est
pas	toujours	remonté	à	la	source	antique,	et	qu'il	a	pris	quelques	textes	chez	Montaigne.	Je	n'ai
pu	m'en	assurer	pour	aucun.	Pour	cela,	il	eût	fallu	trouver	un	texte	qui,	identique	chez	Montaigne
et	chez	Bacon,	présentât	une	leçon	différente	de	celles	que	fournissent	les	éditions	de	l'époque.
Alors	seulement	nous	aurions	su	avec	certitude	que	Montaigne	est	 la	source.	Etant	donné	qu'il
habille	parfois	à	sa	mode	ses	citations,	on	pouvait	espérer	que	pareille	enquête	aboutirait.	Mais
je	n'ai	rien	rencontré	qui	permît	une	affirmation.	Comme	témoignages	objectifs,	 incontestables,
nous	sommes	donc	réduits	aux	trois	que	j'ai	indiqués.

De	ce	nombre,	nous	ne	pouvons	évidemment	pas	conclure	que	Montaigne	ait	été	l'un	des	auteurs
préférés	de	Bacon,	car	d'autres	noms	sont	cités	beaucoup	plus	souvent	que	le	sien;	il	ne	faudrait
pourtant	pas	en	conclure	non	plus	que	son	influence	est	négligeable,	car	l'influence	d'un	écrivain
ne	se	mesure	pas	au	nombre	de	fois	que	son	nom	se	retrouve	mentionné	par	ses	successeurs.	Des
motifs	variés	peuvent	appeler	ces	mentions.	Si	Bacon	nomme	si	fréquemment	beaucoup	d'auteurs
anciens,	tout	particulièrement	Tacite	et	César,	ce	n'est	pas	seulement	parce	qu'il	est	leur	disciple
fervent	et	que	sa	culture	classique	est	de	premier	ordre,	c'est	encore	par	coquetterie	d'homme	de
lettres.	La	mode	y	était:	c'est	elle	aussi	qui	le	pousse	à	orner	son	discours	de	citations	de	poètes
latins,	comme	elle	avait	conduit	Montaigne	à	multiplier	ses	allégations,	bien	qu'il	en	condamnât
l'abus.	 Parmi	 les	 modernes,	 Gilbert	 et	 Machiavel	 sont	 nommés	 chacun	 plus	 de	 vingt	 fois.
Machiavel	 a	 été	 le	 maître	 de	 Bacon	 en	 politique.	 Bien	 qu'il	 le	 critique	 souvent,	 il	 a	 beaucoup
admiré	sa	méthode	et	son	œuvre,	et	 il	semble	que	Gilbert	ait	 joué,	 lui	aussi,	un	rôle	 important
dans	la	formation	de	ses	idées.	D'autres	écrivains	ont	eu	une	influence	moindre	sans	doute,	mais
bien	probable,	 comme	Baldassare	Castiglione,	Guazzo,	 qui	 ne	 sont	 pas	même	nommés	par	 lui.
Guichardin	semble	avoir	eu	une	part,	lui	aussi,	dans	l'élaboration	de	ses	idées	politiques;	or,	je	ne
trouve	 le	nom	de	Guichardin	qu'une	 seule	 fois.	Machiavel	en	politique,	et	Gilbert	en	physique,
étaient	 des	 novateurs	 audacieux	 qui	 ont	 frappé	 l'imagination	 de	 leurs	 contemporains	 par
l'originalité	de	 leurs	 théories;	 la	plupart	de	 leurs	 idées,	étroitement	 liées	à	 l'ensemble	de	 leurs
conceptions,	y	restent	en	quelque	sorte	attachées,	évoquent	le	souvenir	du	système	et	conservent
pour	ainsi	dire	la	marque	de	leur	origine.	Montaigne	n'a	pas	de	système:	on	lui	en	prêtera	un	plus
tard,	mais	il	n'en	a	pas.	Sans	ordre,	il	médite	sur	les	questions	que	son	esprit	se	pose	et	jette	des
vues	en	tous	sens;	et	ces	questions	encore	sont	les	plus	courantes,	celles	que	tout	esprit	réfléchi
a	méditées,	soit	en	morale	soit	en	logique.	On	voit	plus	clair	et	plus	loin	en	le	quittant,	lorsqu'on
revient	aux	questions	qu'il	a	traitées,	on	y	apporte	un	esprit	nouveau,	mais	on	ne	sait	plus	qui	a
transformé	 le	point	de	vue,	on	ne	sait	même	plus	que	quelqu'un	 l'a	 transformé.	Ses	 idées,	 très
détachées	 les	 unes	 des	 autres,	 plus	 sensées	 que	 neuves,	 s'assimilent	 aisément	 et	 perdent	 leur
étiquette	de	provenance.	C'est	peut-être	une	première	raison	qui	rend	croyable	que,	tout	en	étant
beaucoup	moins	souvent	nommé	que	Machiavel,	Montaigne	a	pu	avoir	une	influence	comparable
à	la	sienne.	Il	y	en	a	une	autre:	c'est	que,	précisément	parce	qu'elles	sont	moins	systématiques	et
moins	inattendues,	les	idées	de	Montaigne	appellent	moins	une	contradiction	formelle	que	celles
de	Machiavel	 et	de	Gilbert.	Malgré	 les	 apparences,	 le	 scepticisme	de	Montaigne	n'est	que	 sur
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fort	peu	de	points	en	opposition	avec	les	gigantesques	espérances	que	Bacon	fonde	sur	la	raison,
et	nous	aurons	lieu	de	voir	que	Bacon	accepte	presque	en	entier	la	critique	de	Montaigne.	Or,	la
réfutation	appelle	volontiers	le	nom	de	l'auteur	réfuté,	et	c'est	parfois	pour	les	réfuter	que	Bacon
cite	Machiavel	et	surtout	Gilbert.

Sans	en	tirer	des	conclusions	de	fantaisie,	ou	pour	le	moins	prématurées,	retenons	de	ces	trois
témoignages	ce	qu'ils	peuvent	 incontestablement	nous	apprendre.	 Ils	nous	apportent	 la	preuve
évidente	que	Bacon	a	lu	les	Essais	de	Montaigne.	Par	leurs	dates	ils	nous	enseignent	même	que
les	Essais	n'ont	pas	été	pour	lui	un	de	ces	livres	de	passage	qu'on	lit	une	fois,	au	temps	de	leur
publication	ou	bien	au	moment	où	ils	vous	tombent	sous	la	main,	et	auxquels	on	ne	revient	plus:
l'un	d'eux	est	du	début	de	sa	carrière,	les	deux	autres	sont	de	la	fin,	probablement	séparés	l'un
de	 l'autre	par	plusieurs	années.	Notons	encore	que	Bacon	appelle	 simplement	notre	auteur	de
son	nom	latinisé	«Montaneus»	sans	y	adjoindre	aucun	commentaire,	ce	qui	parait	signifier	qu'il
lui	était	familier.	Enfin,	la	mention	du	De	augmentis	montre	qu'il	s'intéressait	à	sa	personne	et	à
son	caractère.

Voilà	tout	ce	que	nous	savons	d'incontestable.	Nous	y	pouvons	ajouter	toutefois	(et	c'est	là	une
considération	de	grand	poids),	 qu'on	 lisait	 beaucoup	Montaigne	autour	de	Bacon,	 qu'on	 faisait
grand	 cas	 de	 ses	 Essais,	 que	 l'opinion	 publique	 appelait	 impérieusement	 sur	 eux	 l'attention.
Quand	 Florio	 eut	 publié	 sa	 traduction	 en	 1603,	 très	 vite	 Montaigne	 semble	 avoir	 été	 en
Angleterre	un	écrivain	d'une	grande	notoriété,	d'une	notoriété	comparable	à	celle	des	Boccace	et
des	 Machiavel.	 De	 nombreux	 témoignages11,	 sur	 lesquels	 j'aurai	 occasion	 de	 revenir	 dans	 un
autre	ouvrage,	en	fournissent	la	preuve	incontestable.

Montaigne	est	avant	tout	un	moraliste:	l'objet	de	son	étude,	il	 l'a	répété,	c'est	l'homme	dans	sa
diversité	 ondoyante	 et	 multiple;	 et	 dans	 la	 peinture	 si	 attachante	 de	 son	 moi,	 d'une	 façon
générale,	 nous	 pouvons	 dire	 que	 c'est	 l'homme	 qu'il	 a	 toujours	 cherché.	 Mais,	 pour	 connaître
l'homme,	Montaigne	devait	nécessairement	s'efforcer	de	connaître	l'origine	et	le	fondement	des
idées	de	 l'homme;	 il	 devait	 encore	préciser	 la	méthode	de	 son	étude.	Et	 ainsi,	 par	une	double
voie,	il	s'est	trouvé	amené	à	examiner	le	problème	de	la	connaissance.	Comme	Montaigne,	Bacon,
avant	tout	peut-être,	s'est	attaché	à	étudier	le	problème	de	la	connaissance,	et	à	faire	œuvre	de
moraliste.	Il	est	historien	dans	son	récit	du	règne	de	Henri	VII,	il	est	médecin	dans	son	Histoire
de	la	vie	et	de	la	mort,	naturaliste	dans	sa	Silva	silvarum,	romancier	dans	sa	Nouvelle	Atlantide,
physicien	dans	son	Histoire	des	vents;	 la	théologie	exceptée,	 il	n'est	pas	de	science	cultivée	de
son	 temps	 dont	 il	 ne	 se	 soit	 sérieusement	 occupé,	 mais	 la	 grande	 affaire	 de	 sa	 vie	 ç'a	 été	 de
définir	l'objet	et	la	méthode	de	la	connaissance.	Avec	cette	tâche,	peut-être	aucune	ne	lui	a	paru
attachante	comme	la	composition	de	ses	essais	de	morale.	C'est	sa	distraction	favorite,	comme	il
l'écrit	lui-même	quelque	part,	il	y	revient	avec	une	notable	prédilection;	il	enrichit	et	il	gonfle	son
volume	 d'édition	 en	 édition,	 à	 la	 manière	 même	 de	 Montaigne.	 Nos	 deux	 philosophes	 se	 sont
donc	préoccupés	des	mêmes	questions.

On	 pourrait	 signaler	 un	 rapport	 étroit	 entre	 l'idée	 que	 Montaigne	 se	 fait	 de	 l'histoire	 et	 la
manière	dont	Bacon	la	traite,	mais	il	serait	chimérique	de	chercher	là	une	influence;	en	matière
de	 sciences	non	plus,	Montaigne,	qui	n'est	 rien	moins	qu'un	 savant,	 n'avait	 rien	à	 enseigner	à
Bacon.	Nous	devons	nous	en	tenir	aux	deux	domaines	que	je	viens	d'indiquer.	Nous	chercherons
d'abord	 l'influence	 de	 Montaigne	 sur	 l'œuvre	 de	 Bacon	 moraliste,	 ensuite	 son	 influence	 sur
l'œuvre	de	Bacon	inventeur	de	la	méthode	scientifique.

John	 Florio's	 englische	 Uebersetzung	 der	 Essais	 Montaigne's	 und	 lord	 Bacon's	 Ben
Jonson's	und	Robert	Burton's	Verhältnis	zu	Montaigne—Strasbourg,	1903.

Voir	 par	 exemple	 Ueberweg-Heinze:	 Grundniss	 der	 Geschichte	 der	 Philosophie	 der
Neuzeit,	volume	I,	8e	éd.	Berlin	1896,	S.	68;	et	aussi	Kuno	Fischer:	Francis	Bacon	und
seine	Nachtfolger;	2e	éd.	Leipzig	1875;	S.	18.—Les	jugements	de	ces	deux	critiques	sont
reproduits	dans	la	brochure	de	Dieckow,	p.	56.

Il	 ne	 sera	 peut-être	 pas	 inutile	 de	 faire	 remarquer	 que,	 lorsqu'elle	 a	 entrepris	 ses
recherches,	Miss	Norton,	ignorait	celles	de	M.	Dieckow,	et	que	j'ai	moi-même	entrepris
les	miennes	antérieurement	à	la	publication	de	Miss	Norton	et	sans	connaître	celle	de	M.
Dieckow.	Nos	trois	enquêtes	ont	été	conduites	indépendamment	les	unes	des	autres.	Il	y
a	donc	quelque	chances	pour	que	peu	de	rapprochements	essentiels	nous	aient	échappé.

Voir	son	édition	des	Essais	de	Bacon,	1890,	introduction.

Miss	Norton:	Early	Writings	of	Montaigne:	New-York,	1904,	page	205.

Ed.	Spedding,	t.	II,	page	211.

Article	Antony	Bacon.

Au	moment	où	j'ai	écrit	cette	étude,	en	1907,	je	devais	la	connaissance	de	cette	lettre	à
M.	Auguste	Salles	qui	me	l'avait	très	aimablement	communiquée	et	auquel	j'exprime	ici
ma	sincère	gratitude.	Elle	a	depuis	été	publiée	par	M.	Sidney	Lee.	En	voici	 le	texte	tel
que	le	donne	M.	Sidney	Lee:

«Monsr.;	Il	me	souvenait	tant	de	l'estat	ou	vous	estiez	quand	vostre	despart	vous	desroba
de	nous,	qu'aussitost	que	je	vy	le	sieur,	qui	me	rendist	la	vostre	lettre	je	luy	demanday
comment	 il	 vous	alloit,	 sans	que	 je	prins	 le	 loisir	de	 l'apprendre	par	 vous-même.	Ainsi
s'enquiert-on,	 souvent	 de	 sçavoir	 et	 de	 voir,	 ce	 que	 le	 plus	 souvent	 nous	 trouverons
contre	 nostre	 desirs	 comme	 contre	 mon	 desir	 et	 avec	 grande	 desplaisir	 je	 sçeus	 la
continuation	de	vostre	mauvais	portement.	Il	me	souvient	bien,	que	je	me	deffiois	qu'en
une	 saison	 si	 facheuse,	 vous	 peussiez	 supporter	 le	 travail	 de	 la	 mer	 qui	 vous	 devoit
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porter.	 Mais	 vous	 estiez	 si	 affamé	 de	 vostre	 air	 natural,	 que	 ce	 desin	 vous	 faisoit
mespriser	tout	danger.	Vous	aviez	raison	de	vouloir	s'éloigner	le	nostre	pour	la	mauvaise
qualité,	qu'il	a	prins	par	les	evaporations	de	nos	troubles,	qui	l'ont	tellement	infecté,	qu'il
n'a	nous	laissé	rien	de	sain,	et	nous	enmaladé	autant	de	l'esprit	que	du	corps.	Quant	à
moy,	monsieur,	je	me	suis	retiré	en	ce	lieu,	ayant	tout	à	faict	quitté	Bourdeaux,	pour	ce
que	Bourdeaux	ne	me	pouvoit	rendre	ce	que	j'y	ay	perdu,	et	je	continue	en	ma	solitude
de	 rendre	 ce	 que	 je	 dois	 à	 la	 mémoire	 de	 ma	 perte.	 J'ay	 icy	 dressé	 un	 estude	 aussi
plaisant	à	mon	desplaisir	que	nouveau	en	ses	peintures	et	devises,	qui	ne	sortent	point
de	mon	subject.	Je	les	vous	descriray,	si	j'avois	autant	de	liberté	d'esprit	que	de	volonté.
Mais	je	suis	touché	si	au	vif	d'un	nouvel	ennuy	par	la	nouvelle	de	la	mort	de	Monsr.	de
Montaigne,	que	je	ne	suis	point	à	moy.	J'y	ay	perdu	le	meilleur	de	mes	amis;	la	France	le
plus	entier	et	le	plus	vif	esprit	qu'elle	eut	oncques,	tout	le	monde	le	patron	et	mirroir	de
la	pure	philosophie,	qu'il	a	 tesmoignée	aux	coups	de	sa	mort	comme	aux	escrits	de	sa
vie,	et	à	ce	que	 j'ay	entendu	ce	grand	effect	dernier	n'a	peu	en	 luy	 faire	dementir	ces
hautes	parolles.	La	dernière	lettre	missive,	qu'il	receut,	fut	la	vostre,	que	je	luy	envoiay,
à	laquelle	il	n'a	respondu,	pource-qu'il	avoit	à	respondre	à	la	Mort,	qui	a	emporté	sur	luy
ce	qui	seulement	estoit	de	son	gibier:	mais	le	reste	et	la	meilleure	part,	qui	est	son	nom
et	sa	mémoire,	ne	mourra	qu'avec	la	mort	de	ce	tout,	et	demeurera	ferme	comme	sera	en
moy	la	volonté	de	demeurer	tousjours,

Monsr.,	Vostre	très	humble	et	affectionné	serviteur.	De	Brach.

Bacon	De	augmentis,	livre	VIII,	ch.	2.

Bacon,	Essays,	édition	Spedding.	t.	VI,	page	379.

On	en	trouvera	dans	l'ouvrage	de	Miss	Grace	Norton,	the	Spirit	of	Montaigne.

CHAPITRE	II

INFLUENCE	DE	MONTAIGNE	SUR	LES	Essais	DE	BACON12

Dans	presque	tous	les	ouvrages	de	Bacon,	à	des	degrés	différents	et	sous	des	formes	diverses,	on
retrouve	des	soucis	de	moraliste:	il	est	bien	par	là	et	de	son	pays	et	de	son	temps.	Mais	l'ouvrage
où	se	montre	le	mieux	en	lui	le	moraliste,	c'est	assurément	son	recueil	d'Essais.	Aussi	est-ce	dans
ce	 recueil	 que,	 comme	 il	 était	 naturel,	 les	 commentateurs	ont	 recherché	 surtout	 l'influence	de
Montaigne.	 Je	 crois	 qu'ils	 ont	 eu	 le	 tort	 de	 ne	 pas	 s'occuper	 assez	 des	 dates	 et	 que	 leurs
conclusions	en	ont	été	faussées.

La	 première	 édition	 des	 Essais	 de	 Bacon	 a	 été	 publiée	 en	 1597.	 Mais	 dans	 deux	 des	 éditions
postérieures,	données	en	1612	et	en	1625,	Bacon	les	a	considérablement	modifiés	et	augmentés.
En	volume,	les	premiers	Essais	représentent	à	peine	la	douzième	partie	des	derniers.	Vingt-huit
années	séparent	 la	première	œuvre	des	dernières	additions,	et	ce	sont	vingt-huit	années	d'une
extraordinaire	activité	tant	dans	la	vie	politique	que	dans	la	contemplation	scientifique.	Il	est	trop
clair	qu'il	serait	artificiel	de	considérer	d'ensemble,	comme	si	elles	formaient	un	bloc,	ainsi	qu'on
l'a	 fait	 jusqu'à	 présent,	 des	 idées	 qui	 ont	 jailli	 à	 des	 époques	 si	 différentes,	 et	 qui	 ont	 été
inspirées	par	des	circonstances	si	variées.	Nous	nous	priverions	ainsi	du	moyen	d'étude	le	plus
précieux,	 celui	 qui	 peut	 nous	 donner	 les	 résultats	 les	 plus	 exacts.	 Il	 nous	 faut	 donc	 chercher,
dans	chacune	des	trois	éditions	successivement,	si	l'influence	de	Montaigne	y	est	sensible.

I.—Prenons	d'abord	 la	première	édition,	celle	de	1597:	avant	de	 l'ouvrir,	nous	sommes	 frappés
par	le	titre	Les	Essais	de	Francis	Bacon.	Voilà	qui	nous	enseigne	que	certainement	il	avait	déjà	lu
les	 Essais	 de	 Michel	 de	 Montaigne;	 cette	 lecture	 même	 l'a	 probablement	 frappé	 puisqu'il	 en
accepte	ainsi	 le	patronage,	et,	à	priori,	nous	sommes	disposés	à	penser	qu'il	a	beaucoup	pris	à
l'ouvrage	français.

L'hypothèse	 d'une	 rencontre	 fortuite	 entre	 Bacon	 et	 Montaigne,	 chacun	 d'eux	 ayant
indépendamment	 imaginé	 ce	 même	 titre	 pour	 des	 ouvrages	 de	 même	 genre,	 est	 si
invraisemblable	qu'elle	est	à	négliger.	Celle	d'un	modèle	commun,	un	modèle	italien	par	exemple,
qui	aurait	suggéré	à	tous	les	deux	cette	même	appellation,	serait	assez	probable	à	première	vue
étant	donnée	l'abondance	des	emprunts	que,	à	cette	époque,	et	la	France	et	l'Angleterre	font	à
l'Italie;	 mais	 malgré	 de	 longues	 recherches,	 je	 n'ai	 rien	 trouvé	 dans	 la	 littérature	 italienne	 du
seizième	 siècle	 qui	 porte	 le	 nom	 de	 Saggi	 ou	 qui	 puisse	 le	 suggérer.	 Reste	 l'hypothèse	 d'un
emprunt	 à	 Montaigne,	 seule	 admissible.	 Sans	 doute	 aucune	 traduction	 anglaise	 des	 Essais
n'existait	encore:	la	première,	celle	dont	se	servira	Shakespeare,	est	celle	de	Florio,	qui	date	de
1603;	mais	Bacon,	qui	était	venu	en	France,	savait	 le	français.	Il	nomme	dans	ses	ouvrages	Du
Bartas13,	 Commynes14	 à	 plusieurs	 reprises,	 d'autres	 encore.	 Plusieurs	 fois	 aussi	 il	 cite	 des
proverbes	 français,	 aussi	 bien	 dans	 son	 Instauratio	 Magna15	 que	 dans	 ses	 Essais16.	 Il	 écrivait
même	 le	 français,	 et	 la	 littérature	 française	était	 à	 sa	disposition,	non	moins	que	 l'italienne	et
l'espagnole.	 Or,	 s'il	 n'existe	 pas	 encore	 de	 Montaigne	 anglais,	 en	 revanche,	 en	 1596,	 le
Montaigne	français	est	déjà	singulièrement	répandu:	l'édition	de	1595,	la	première	complète,	est
probablement	 la	huitième	édition	publiée,	et	dès	avant	 cette	date	 l'influence	de	Montaigne	est
déjà	 sensible	 chez	 plusieurs	 écrivains	 français,	 tels	 que	 Guillaume	 Bouchet,	 saint	 François	 de
Salles,	du	Vair,	Florimond	de	Raimond.	On	la	sent	même	au-delà	des	frontières	chez	Juste	Lipse.
Rien	de	 surprenant	donc	 à	 ce	que	 les	Essais	 aient	 déjà	pénétré	 en	Angleterre.	Nous	 avons	 vu
qu'Antony	Bacon	les	avait	peut-être	rapportés	de	Bordeaux	ou	reçus	de	ses	amis	bordelais17,	et
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qu'il	put	les	faire	lire	à	son	frère	Francis,	si	celui-ci	ne	les	connaissait	pas	déjà.	Faudrait-il	voir	un
acte	 de	 reconnaissance	 dans	 ce	 fait	 que	 Francis	 lui	 dédia	 la	 première	 édition	 de	 ses	 propres
Essais	en	1597?

J'insiste	 sur	 ces	 faits	 parce	 que,	 le	 livre	 ouvert,	 une	 surprise	 nous	 attend:	 nous	 n'y	 trouvons
presque	rien	qui	rappelle	Montaigne.	Trois	ou	quatre	des	dix	titres	de	chapitres	font	penser,	il	est
vrai,	à	quelques-uns	des	Essais	français	qui	sont	parmi	les	plus	connus:	le	second,	Of	discourse,
qui	 dans	 la	 langue	 du	 temps	 signifie	 conversation;	 le	 septième,	 Of	 health,	 qui	 fait	 songer	 aux
ironies	de	Montaigne	contre	les	médecins,	le	huitième	Of	honour	and	reputation18.	Mais	il	n'y	a
guère	 que	 les	 titres	 qui	 se	 ressemblent.	 Voyez	 le	 dernier	 de	 ces	 chapitres,	 par	 exemple,	 Of
Honour	and	Reputation19,	et	rapprochez-le	du	seizième	essai	du	second	livre	de	Montaigne,	De	la
gloire:	 Montaigne	 a	 pour	 fin	 de	 nous	 faire	 sentir	 toute	 la	 vanité	 de	 la	 gloire	 et	 ajoute	 que	 si,
néanmoins,	on	peut	tirer	quelque	profit	de	cette	duperie	pour	contenir	les	mauvais	princes,	il	le
faut	faire	sans	hésiter;	Bacon	se	place	à	un	tout	autre	point	de	vue:	sans	examiner	si	l'amour	des
hommes	pour	la	gloire	est	raisonnable	ou	non,	il	cherche	et	énumère	les	moyens	les	plus	sûrs	que
nous	ayons	de	l'acquérir,	parce	qu'il	sait	que	pour	faire	son	chemin	parmi	les	hommes,	elle	est
d'une	singulière	utilité.	Est-ce	une	réplique	au	chapitre	de	Montaigne,	 la	 réplique	d'un	homme
d'action	très	ambitieux	au	philosophe	qui	épluche	des	idées	dans	la	solitude	de	sa	«librairie»?	Il
est	possible,	mais	rien	n'invite	sérieusement	à	le	croire.	En	tous	cas,	ici,	ce	serait	uniquement	par
contraste	et	par	opposition	d'idées	que	Montaigne	aurait	influé	sur	Bacon.

Pour	ce	qui	est	de	la	santé	Regiment	of	health20,	Bacon,	en	homme	de	science	qu'il	est,	croit	aux
médecins	 et	 à	 la	 médecine;	 il	 donne	 des	 indications	 pour	 bien	 choisir	 l'homme	 à	 qui	 l'on	 veut
confier	le	soin	de	son	corps,	tandis	que	Montaigne	prétend	n'en	écouter	aucun.	Montaigne	raille
les	médicaments,	Bacon	croit	tellement	à	leur	efficacité	qu'il	en	prend	non	seulement	lorsqu'il	est
malade,	mais	même	en	santé,	afin	qu'en	temps	de	maladie	son	corps	soit	disposé	à	les	recevoir.
Sans	 doute	 sur	 un	 point	 capital	 il	 y	 a	 accord	 entre	 eux:	 c'est	 qu'avant	 tout	 il	 faut	 s'observer,
connaître	son	propre	tempérament,	profiter	de	ses	expériences	individuelles:	peut-être	la	lecture
de	Montaigne	a-t-elle	aidé	Bacon	à	dégager	cette	 idée-là,	mais	cela	non	plus,	 rien	n'invite	à	 le
croire,	et	en	tous	cas	là	se	limiterait	l'influence	sur	cette	question	qui	était	capitale	pour	ces	deux
malades.

Les	autres	 traces	d'influence	que	 je	 relève	sont	aussi	générales,	moins	précises	encore.	Faut-il
entendre	 un	 écho	 de	 Montaigne	 dans	 des	 sentences	 comme	 celles-ci:	 «On	 rencontre	 assez
d'hommes	qui	dans	la	conversation,	sont	plus	jaloux	de	faire	parade	de	la	fécondité	de	leur	esprit
et	de	montrer	qu'ils	sont	en	état	de	défendre	toute	espèce	d'opinion	et	de	parler	pertinemment
sur	 toute	 sorte	 de	 sujets,	 que	 de	 faire	 preuve	 d'un	 jugement	 assez	 sain	 pour	 démêler
promptement	le	vrai	d'avec	le	faux:	comme	si	le	vrai	talent	en	ce	genre	consistait	plutôt	à	savoir
tout	ce	que	l'on	peut	dire	que	ce	qu'on	doit	penser.	Il	en	est	d'autres	qui	ont	un	certain	nombre
de	 lieux	communs	et	de	 textes	 familiers	sur	 lesquels	 ils	ne	 tarissent	point,	mais	qui	hors	de	 là
sont	réduits	au	silence,	genre	de	stérilité	qui	les	fait	paraître	monotones	et	qui	les	rend	d'abord
ennuyeux	puis	fort	ridicules	dès	qu'on	découvre	en	eux	ce	défaut.»

Montaigne	a	fait	souvent	de	charmants	portraits	de	ces	pédants	qui	ne	citent	qu'Aristote	dans	la
conversation,	dont	la	robe	et	le	latin	font	toute	l'autorité.	Je	ne	cite	pas,	parce	qu'il	faudrait	trop
citer,	et	aussi	parce	que	je	sens	que	la	sentence	de	Bacon	se	réfère	plus	au	tour	intellectuel	de
Montaigne	qu'à	telle	phrase	particulière21.

Deux	ou	trois	rapprochements	de	ce	genre	au	plus,	aussi	 imprécis	que	celui-là,	seraient	encore
possibles,	et	voilà	tout.

Pour	le	fond	notre	récolte	est	donc	très	maigre:	visiblement	très	peu	des	idées	morales	exprimées
par	Bacon	viennent	de	Montaigne.	Si	nous	regardons	maintenant	la	forme,	c'est	une	opposition
radicale	que	nous	constatons.	Il	n'y	a	rien	de	vivant,	d'animé,	de	personnel	comme	un	essai	de
Montaigne,	au	moins	dans	les	deux	dernières	formes,	celles	des	éditions	de	1588	et	1595.	Sans
cesse	un	exemple,	une	anecdote	viennent	animer	la	dissertation	morale	et	attachent	à	des	images
concrètes	 l'attention	 du	 lecteur.	 C'est	 toujours	 sur	 des	 faits	 psychologiques	 soigneusement
racontés	dans	le	détail,	tantôt	pris	aux	histoires,	tantôt	puisés	dans	l'observation	personnelle	que
Montaigne	disserte.	Les	caprices	de	la	composition	chez	lui	ont	toute	la	souplesse	et	toute	la	vie
de	la	conversation.	Les	dix	essais	de	Bacon,	au	contraire,	apparaissent	comme	dix	collections	de
petites	 recettes	 sèches,	 jetées	 presque	 pêle-mêle	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 sans	 un	 fait	 qui	 les
éclaire,	sans	une	anecdote	qui	repose.	Il	faut	en	donner	un	exemple	afin	qu'en	sente	le	contraste
complet	entre	 les	deux	manières.	Qu'on	veuille	bien	songer,	en	 lisant	ce	début	du	chapitre	Sur
les	dépenses,	à	ce	que	Montaigne	a	dit	du	même	sujet	dans	l'essai	De	la	vanité	et	surtout	au	ton
sur	lequel	il	en	parle:	il	n'est	besoin	d'aucun	commentaire.

Des	dépenses22.
Les	richesses	ne	sont	de	vrais	biens	qu'autant	qu'on	les	dépense,	et	que	cette	dépense	a	pour	but	l'honneur	ou
de	bonnes	actions;	mais	les	dépenses	extraordinaires	doivent	être	proportionnées	à	l'importance	des	occasions
mêmes	qui	les	nécessitent,	car	il	est	tel	cas	où	il	faut	savoir	se	dépouiller	de	ses	biens,	non	seulement	pour
mériter	le	ciel,	mais	aussi	pour	le	service	et	l'utilité	de	sa	patrie.	Quant	à	la	dépense	journalière,	chacun	doit	la
proportionner	à	ses	propres	biens,	et	la	régler	uniquement	sur	ses	revenus	en	les	administrant	de	manière
qu'ils	ne	soient	pas	gaspillés	par	la	négligence	ou	la	friponnerie	des	domestiques.	Il	est	bon	aussi	de	la	régler
dans	son	imagination	sur	un	pied	beaucoup	plus	haut	que	celui	où	l'on	veut	la	mettre	réellement,	afin	que	le
total	paraisse	toujours	au-dessous	de	ce	qu'on	avait	imaginé.	Ce	n'est	rien	moins	qu'une	bassesse	à	de	grands
seigneurs	d'entrer	dans	le	détail	de	leurs	affaires;	et	si	la	plupart	d'entre	eux	ont	tant	de	répugnance	pour	les
soins	de	cette	espèce,	c'est	beaucoup	moins	par	négligence	que	pour	ne	pas	s'exposer	au	chagrin	qu'ils
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ressentiraient	s'ils	les	trouvaient	fort	dérangées.	Ceux	qui	ne	veulent	pas	gérer	eux-mêmes	leurs	affaires	et
veulent	s'épargner	cet	embarras,	n'ont	d'autres	ressource	que	celle	de	bien	choisir	les	personnes	qu'ils
chargent	de	leurs	intérêts,	avec	la	précaution	de	les	changer	de	temps	en	temps,	les	nouveaux	venus	étant	plus
timides	et	moins	rusés.	Lorsqu'on	a	dessein	de	liquider	son	bien,	on	peut	nuire	à	sa	fortune	en	le	faisant	trop
vite	comme	en	le	faisant	trop	lentement	ou	trop	tard,	car	on	ne	perd	pas	moins	en	se	hâtant	trop	de	vendre
qu'en	empruntant	de	l'argent	à	gros	intérêts.	Celui	qui	a	un	vrai	désir	de	rétablir	ses	affaires	ne	doit	pas
négliger	les	plus	petits	objets,	il	est	moins	honteux	de	retrancher	les	petites	dépenses	que	de	s'abaisser	à	de
petits	gains.	A	l'égard	de	la	dépense	journalière,	il	faut	la	régler	de	façon	qu'on	puisse	toujours	la	soutenir	sur
le	même	pied	qu'en	commençant;	cependant	on	peut	dans	les	grandes	occasions,	qui	sont	assez	rares,	se
permettre	un	peu	plus	de	magnificence	qu'à	l'ordinaire.

La	 traduction	 un	 peu	 diffuse,	 ne	 nous	 laisse	 apercevoir	 que	 fort	 imparfaitement	 l'allure	 très
ramassée,	presque	lapidaire	du	texte	anglais,	dans	lequel	la	plupart	de	ces	conseils	affectent	la
forme	de	courtes	maximes	très	denses.	Ce	qu'elle	permet	de	voir	à	tout	le	moins	c'est	qu'un	essai
de	 Bacon,	 j'entends	 un	 essai	 de	 la	 première	 édition,	 n'est	 qu'une	 collection	 de	 sentences
pratiques,	 toutes	nues,	décharnées,	dépouillées	de	toutes	 les	circonstances	vivantes	qui	 les	ont
suggérées	à	l'auteur,	sans	exemples,	sans	explications,	sans	justifications;	çà	et	là	on	aperçoit	la
velléité	de	classer	ces	sentences	sous	divers	chefs,	de	rapprocher	l'une	de	l'autre	celles	qui	par	la
similitude	 de	 leur	 objet	 semblent	 s'appeler,	 mais	 elle	 se	 dément	 vite:	 ce	 qui	 frappe	 dans
l'ensemble,	 c'est	 l'absence	 totale	 d'ordre.	 Chez	 Montaigne	 il	 n'y	 a	 qu'une	 composition
fragmentaire,	 mais	 les	 différentes	 pièces	 s'agrègent	 les	 unes	 aux	 autres	 par	 des	 associations
aisées,	qui	suivent	le	mouvement	naturel	de	la	pensée;	chez	Bacon	il	y	a	simple	juxtaposition	de
pensées	 vraiment	 très	 peu	 dépendantes	 les	 unes	 des	 autres,	 unies	 seulement	 par	 l'idée	 très
générale	qu'exprime	le	titre	de	l'essai.

Nous	autres	 lecteurs	du	vingtième	siècle,	à	peine	avons-nous	 lu	deux	de	ces	amas	de	maximes
que	la	lassitude	nous	gagne,	et	nous	nous	étonnons	qu'on	ait	demandé	une	seconde	édition	d'un
pareil	ouvrage.	Je	parle	(qu'on	ne	l'oublie	pas)	des	premiers	essais,	et	de	ceux-là	seulement.	Nous
n'y	 voyons	 pas	 un	 livre	 à	 lire	 mais	 tout	 au	 plus	 un	 recueil	 de	 réflexions,	 je	 dirais	 presque	 de
comprimés	de	 raison	pratique,	où	 l'on	peut	puiser	de	 temps	à	autre	un	sujet	de	méditation.	Si
j'avais	cité	au	lieu	du	chapitre	Des	dépenses,	celui	Des	études	ou	celui	De	la	conversation,	cette
impression	 se	 dégagerait	 plus	 fortement	 encore.	 Les	 idées	 morales	 ont	 tant	 de	 fois	 passé	 et
repassé	dans	nos	esprits	que	toutes	sèches	elles	n'éveillent	plus	notre	curiosité;	elles	ne	valent
que	 dans	 la	 mesure	 où	 l'auteur,	 par	 des	 faits,	 des	 démonstrations,	 des	 explications,	 sait	 les
mettre	en	valeur	et	comme	les	ressusciter.	Le	 lecteur	collabore	toujours	avec	 l'auteur,	mais	 lui
laisser	toute	cette	tâche	d'illustration	c'est	trop	lui	demander:	en	somme,	c'est	dans	la	mesure	où
nous	 saurons	 par	 notre	 expérience,	 par	 notre	 imagination,	 enrichir	 et	 vivifier	 les	 maximes	 de
Bacon	que	chacun	de	nous	y	trouvera	de	l'intérêt.

Sur	ce	point	comme	sur	bien	d'autres	il	nous	est	malaisé	de	nous	replacer	dans	l'état	d'esprit	des
hommes	 du	 seizième	 siècle.	 Le	 seizième	 siècle,	 aussi	 bien	 en	 Angleterre,	 où	 l'on	 accueille	 si
largement	les	littératures	italienne	et	française,	qu'en	France	et	en	Italie,	s'est	plu	à	manier	les
idées	morales,	à	les	présenter	sous	toutes	les	formes.	Quelques	années	après	ses	Essais,	Bacon,
imitant	en	cela	les	Italiens,	écrira	son	De	Sapientia	veterum,	où	il	recherche	avec	une	ingéniosité
souvent	 plaisante	 un	 sens	 allégorique	 dans	 les	 mythes	 antiques;	 le	 plus	 souvent	 c'est	 un	 sens
moral	qu'il	découvrira	sous	leurs	voiles.	Le	même	goût	amène	partout	un	renouveau	de	jeunesse
pour	les	fables	d'Esope	et	de	ses	continuateurs.	Et	les	sentences	toutes	sèches	n'ont	pas	moins	de
succès	que	les	apologues	et	les	mythes	moralisés,	témoin	tant	de	florilegia	d'auteurs	anciens	qui
s'impriment	 partout,	 et	 des	 œuvres	 originales	 fort	 bien	 accueillies	 telles	 que,	 en	 France,	 les
Proverbes	de	Baïf23	et	les	quatrains	stoïciens	de	M.	de	Pibrac24.	En	Italie	les	conseils	et	avis	de
Guichardin25,	de	Lottini26,	de	Sansovino27.	Ceux-là	sont	les	véritables	modèles	de	Bacon,	ce	n'est
pas	Montaigne.	Bacon	est	bien	là	en	accord	avec	le	goût	de	son	temps.

Ces	faits	rappelés,	on	comprendra	très	aisément,	je	crois,	le	succès	de	ces	premiers	Essais.	Par	le
caractère	très	pratique,	très	positif	de	ses	conseils,	qu'on	a	certainement	noté	dans	 le	chapitre
Des	 dépenses,	 il	 a	 renouvelé	 pour	 ses	 contemporains	 un	 genre	 fort	 en	 vogue.	 Les	 sentences
morales	s'inspiraient	surtout	de	la	philosophie	ancienne	et	des	Pères;	elles	avaient	une	tendance
marquée	à	prêcher	surtout	la	vertu,	à	parler	de	la	douleur,	de	la	mort,	de	la	science;	Bacon	parle
au	 public	 de	 la	 manière	 de	 gouverner	 sa	 fortune,	 il	 lui	 dit	 comment	 on	 s'assure	 la	 réputation,
comment	 il	 faut	 répondre	 aux	 solliciteurs.	 Il	 s'adresse	 aux	 intérêts	 les	 plus	 immédiatement
sensibles.	Montaigne	avait	renouvelé	la	leçon	morale	du	seizième	siècle;	Bacon	le	fait	aussi,	mais
à	sa	manière,	et	sa	manière	est	tout	autre	que	celle	de	Montaigne	et,	plus	que	Montaigne,	il	se
contente	des	cadres	traditionnels	du	genre.

En	résumé,	une	forme	tout	autre,	qui	semble	ignorer	l'œuvre	de	Montaigne	et	se	rattache	à	un
mouvement	différent;	pour	le	fonds,	trois	titres	sur	dix	et	trois	ou	quatre	pensées	qui	rappellent
de	très	loin	Montaigne,	de	si	 loin	même	qu'il	n'y	a	aucunement	lieu	d'y	voir	des	réminiscences,
voilà	tout	ce	que	nous	trouvons	si	nous	comparons	ces	deux	ouvrages	qui	portent	le	même	titre.
Ajoutons	que	deux	courts	traités	complètent	le	petit	volume	de	Bacon,	les	Méditations	sacrées,	et
les	 Couleurs	 du	 bien	 et	 du	 mal:	 or,	 ni	 dans	 l'inspiration	 biblique	 de	 l'un,	 ni	 dans	 le	 souci	 de
rhéteur	qui	a	fait	écrire	le	second,	ni	dans	les	matières	contenues	dans	l'un	et	dans	l'autre28,	je
ne	 trouve	 l'influence	de	Montaigne.	En	somme,	en	1597,	Bacon	adopte	 le	 titre	d'Essais,	ce	qui
semble	indiquer	qu'il	va	s'inspirer	de	Montaigne,	et	néanmoins	il	reste	tout	à	fait	indépendant	de
lui.	A	une	époque	où	l'imitation	est	si	courante,	et	souvent	si	servile,	n'y-t-il	pas	là	quelque	chose
de	très	surprenant?

La	 raison	 de	 cette	 constatation	 inattendue	 pourrait	 bien	 être	 que	 son	 ouvrage	 était	 déjà	 écrit
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lorsque	Bacon	a	lu	Montaigne.	Si	seulement	nous	avions	pu	prouver	que	c'est	l'édition	complète,
celle	 de	1595,	 qu'il	 a	 connue,	 par	 le	 rapprochement	des	dates	 l'hypothèse	 serait	 rendue	assez
vraisemblable,	 car	 la	 préface	 de	 Bacon	 est	 du	 mois	 de	 janvier	 1597.	 Elle	 reste	 possible,	 mais
indémontrable.	 En	 tout	 cas	 ce	 qui	 me	 paraît	 très	 probable,	 c'est	 que	 Bacon	 avait	 sa	 méthode
arrêtée	avant	de	connaître	celle	de	son	devancier.

N'oublions	 pas	 qu'il	 n'est	 plus	 un	 adolescent:	 il	 a	 36	 ans;	 s'il	 n'a	 rien	 publié	 il	 a	 beaucoup
travaillé.	Au	sixième	livre	de	son	De	Augmentis,	celui	où	il	traite	de	la	rhétorique,	il	a	inséré	un
recueil	 de	 lieux	 communs	 sur	 bon	 nombre	 de	 sujets	 moraux	 et	 politiques	 qui	 reviennent
fréquemment	dans	les	discours.	Le	but	est	de	mettre	à	la	disposition	de	l'orateur	sur	tout	sujet
qui	 se	 présente	 un	 trésor	 d'arguments	 pour	 et	 contre	 et,	 pour	 ce	 motif,	 sur	 chaque	 matière	 il
donne	une	série	d'idées	pour	et	une	série	d'idées	contre;	par	exemple,	sur	le	sujet	de	la	richesse,
il	indiquera	trois	ou	quatre	lieux	communs	pour	la	défendre	contre	ses	contempteurs,	autant	pour
attaquer	ceux	qui	la	recherchent	avec	une	excessive	avidité.

Ce	 qu'il	 m'importe	 de	 noter	 pour	 l'instant,	 c'est	 qu'il	 déclare	 à	 plusieurs	 reprises	 et	 avec
insistance	que	c'est	au	temps	de	sa	jeunesse	qu'il	a	réuni	ces	collections;	c'est	qu'en	second	lieu
chacun	de	ces	lieux	communs	est	présenté	sous	forme	de	sentence,	exactement	comme	sont	les
conseils	 de	 ses	 Essais.	 Il	 en	 explique	 lui-même	 la	 raison:	 il	 faut	 que	 ces	 idées	 soient	 faciles	 à
retenir	 et	 faciles	 à	 manier,	 et	 pour	 cela	 qu'elles	 se	 présentent	 comme	 de	 petites	 pelotes	 de
pensées	 que,	 le	 cas	 échéant,	 on	 n'aura	 plus	 qu'à	 dévider	 avec	 éloquence.	 Voilà	 pour	 la	 forme
l'origine	des	Essais	de	Bacon:	il	faut	que	ces	conseils,	pour	être	fructueux,	se	retiennent	aisément
eux	aussi.	On	les	mettra	donc	en	maximes.	Et	quant	au	procédé	de	composition,	il	sera	le	même:
à	mesure	que,	soit	une	expérience,	soit	une	lecture	lui	suggérera	quelque	réflexion,	il	la	placera
dans	sa	classe,	avec	les	autres	de	même	genre.	Voici	une	sentence	qui	visiblement	est	 inspirée
par	Sénèque,	cette	autre	(et	 il	en	est	beaucoup	de	cette	sorte	dans	 l'essai	Des	dépenses)	a	été
suggérée	par	un	accident	de	la	vie	quotidienne.	La	seule	différence	est	qu'il	n'est	plus	question
ici	d'étoffer	des	discours	d'apparat	mais	de	diriger	la	vie.	Il	y	faut	des	pensées	plus	solides,	et	qui
proviennent	plus	de	l'expérience,	moins	des	livres.

Je	pense	donc	que	l'ouvrage	de	Bacon	était	déjà	déterminé	dans	sa	pensée,	peut-être	même	écrit,
lorsqu'il	a	connu	celui	de	Montaigne.	C'est	sous	d'autres	influences	qu'il	l'a	conçu.	La	lecture	de
Montaigne	ne	 l'en	a	pas	moins	 frappé;	peut-être	 lui	 a-t-elle	 suggéré	quelques	maximes	comme
d'autres	 lectures	 l'avaient	 fait;	elle	a	pu	même	incliner	ses	préoccupations	vers	certains	sujets,
bien	que	cela	soit	fort	incertain;	les	moralistes,	quelque	illimité	que	soit	leur	domaine,	aborderont
toujours	les	mêmes	questions,	et	il	n'y	a	rien	à	conclure	de	ce	que	deux	d'entre	eux	ont	traité	les
mêmes	 problèmes.	 Certainement	 il	 a	 apprécié	 hautement	 l'enquête	 morale	 de	 Montaigne.	 Il	 a
aperçu	 que,	 comme	 lui,	 Montaigne	 donnait	 au	 public	 les	 fruits	 de	 son	 expérience,	 de	 ses
méditations,	de	ses	lectures.	Il	a	pu	penser	aussi	que	la	modestie	du	titre	imaginé	par	Montaigne
conviendrait	singulièrement	aux	dix	maigres	chapitres	qui	composent	cette	première	édition,	et
c'est	pour	ces	motifs	qu'il	a	adopté	l'appellation	d'Essais.	Plus	tard	l'influence	de	Montaigne	ne	se
bornera	pas	à	si	peu	de	chose.	Nous	allons	en	suivre	le	progrès	d'édition	en	édition.

II.—Dans	 la	 deuxième	 édition29	 qui	 fut	 publiée	 quinze	 ans	 plus	 tard,	 il	 n'est	 encore	 que
médiocrement	sensible.	Les	dix	chapitres	primitifs	ont	reçu	quelques	additions	peu	importantes,
et	 vingt-huit	 nouveaux	 essais	 sont	 venus	 se	 joindre	 à	 eux.	 Le	 livre	 est	 devenu	 cinq	 fois	 plus
volumineux,	mais	dans	la	plupart	des	chapitres	le	caractère	n'en	est	guère	changé.

C'est	 que	 Bacon,	 encouragé	 par	 le	 succès	 qui	 approuvait	 sa	 méthode,	 pour	 beaucoup	 de	 ces
enrichissements	 recourut	 à	 ces	 petites	 collections	 de	 sentences	 qu'il	 avait	 constituées	 dans	 sa
jeunesse	 et	 qui	 étaient	 destinées	 à	 étoffer	 des	 compositions	 oratoires.	 Il	 les	 avait	 publiées,	 au
moins	en	partie,	quelques	années	plus	tôt,	en	1605,	dans	son	Advancement	of	learning.	Cela	ne
l'empêcha	pas	de	les	reprendre	parfois	textuellement.	Presque	toutes	portaient	sur	des	sujets	de
morale	ou	de	politique,	fort	peu	sur	des	questions	 juridiques,	si	bien	qu'elles	étaient	tout	à	fait
aptes	à	remplir	ce	nouvel	office.	Sans	doute	ces	maximes	réunies	en	vue	de	soutenir	à	volonté	le
pour	et	le	contre	en	toutes	causes,	ne	peuvent	pas	toujours	s'harmoniser	parfaitement	ensemble:
n'importe,	 il	 suffira	 de	 rejeter	 celles	 qui	 ne	 s'adaptent	 pas	 avec	 l'idée	 directrice,	 ou	 de	 les
présenter	comme	des	opinions	fausses	à	combattre.

Plusieurs	 des	 essais	 qui	 paraissent	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 l'édition	 de	 1612	 sont	 bâtis
presque	uniquement	avec	ces	sentences30	prises	à	l'Advancement	of	learning;	tels	sont	les	essais
Of	praise,	Of	delaie,	Of	fortune;	d'autres	leur	doivent	beaucoup.	On	pourra	discuter	la	valeur	de
ce	procédé.	Il	risque	de	substituer	au	souci	de	l'observation	vraie,	celui	de	l'expression	frappante.
L'Essai	Des	délais	par	exemple	vaut	bien	plus	par	 les	trouvailles	de	style	que	par	 le	 fond.	Cela
n'est	 pas	 surprenant	 dans	 un	 traité	 qui	 sort	 d'un	 exercice	 de	 rhétorique.	 On	 sera	 toutefois,	 je
crois,	obligé	de	reconnaître	que,	le	plus	souvent,	l'esprit	très	pratique,	très	positif	de	Bacon	a	su
éviter	les	conséquences	fâcheuses	que	sa	méthode	de	composition	semblait	devoir	entraîner.

Quoi	qu'il	en	soit,	et	quelque	 jugement	qu'on	porte	sur	 le	procédé,	 le	 fait	est	 là.	Grâce	à	cette
circonstance	que	les	recueils	de	sentences	oratoires	étaient	déjà	publiés,	nous	le	saisissons	cette
fois	 sur	 le	 vif.	 De	 cette	 constatation	 pour	 le	 sujet	 qui	 nous	 occupe,	 nous	 avons	 deux	 choses	 à
retenir:	d'abord	que	Bacon	confirme	 l'hypothèse	exprimée	plus	haut.	 Il	 reconnaît	 implicitement
une	parenté	 entre	 la	 composition	des	Essais	 et	 la	 composition	des	 recueils	 de	 lieux	 communs.
Nous	sommes	portés	à	supposer	que,	comme	ceux	de	1612,	 les	Essais	de	1597	provenaient	de
recueils	semblables,	que	Bacon	n'a	pas	publiés	en	1605,	avec	les	autres,	précisément	parce	qu'il
les	 avait	 exploités	 déjà.	 En	 second	 lieu,	 nous	 remarquons	 que	 la	 richesse	 de	 ses	 portefeuilles
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tient	en	échec	l'influence	de	Montaigne.

Regardons-y	 de	 plus	 près	 cependant:	 je	 crois	 qu'elle	 commence	 à	 se	 faire	 jour.	 Très
vraisemblablement	cette	fois	quelques	idées	morales	sont	empruntées	à	Montaigne.

J'attire	 en	 passant	 l'attention	 sur	 les	 essais	 intitulés	 Of	 religion	 et	 Of	 young	 men	 and	 age.	 Ils
évoquent	 singulièrement	 le	 souvenir	 de	 Montaigne.	 Le	 second	 en	 particulier	 qui	 indique
parallèlement	les	défauts	de	la	 jeunesse	et	ceux	de	la	vieillesse	dans	l'action	pourrait	bien	être
une	réplique	aux	perpétuelles	critiques	dont	Montaigne	accable	les	vieillards,	et	comme	une	mise
au	point	de	la	question.	Je	n'insiste	pas:	aucun	rapprochement	ici	ne	serait	probant.

Voici	deux	idées	encore	pour	lesquelles	une	influence	est	possible,	sans	être	certaine.	Pour	n'être
pas	 propres	 à	 Montaigne,	 elles	 ne	 sont	 pas	 si	 banales	 qu'on	 ne	 puisse	 songer	 avec	 quelque
vraisemblance	que	Bacon	les	lui	doit.	Si	l'on	s'étudie	trop	à	observer	les	convenances	mondaines,
nous	 dit	 en	 substance	 Bacon,	 on	 tombe	 dans	 une	 affectation	 choquante	 qui	 est	 contraire	 à	 la
civilité31.	C'est	tout	à	 fait	 la	 leçon	que	Montaigne	dégageait	à	 la	 fin	de	son	essai	De	 l'entrevue
des	rois:	«J'ay	veu	souvent	des	hommes	incivils	par	trop	de	civilité,	et	importuns	de	courtoisie»32.
L'autre	 est	 dans	 l'essai	 Sur	 le	 naturel	 considéré	 dans	 l'homme.	 C'est	 dans	 la	 vie	 privée
seulement,	 y	 dit	 Bacon,	 qu'on	 peut	 juger	 une	 âme	 avec	 équité.	 Là	 l'individu	 se	 montre	 sans
affectation;	il	est	lui-même33.	Chacun	reconnaît	là	un	thème	cher	à	Montaigne34.	Il	l'a	développé
surtout	dans	son	essai	Du	repentir,	et	c'est	pour	lui	comme	un	principe	directeur	qui	préside	au
choix	de	ses	exemples	et	qui	lui	dicte	sa	méthode	d'investigation	morale.

Mais	c'est	surtout	dans	trois	essais	que	l'influence	de	Montaigne	semble	probable:	je	veux	parler
des	essais	De	la	mort,	Des	parents	et	des	enfants,	De	l'athéisme.

Il	 est	 vrai	 qu'en	 ce	 qui	 concerne	 la	 mort,	 Montaigne	 doit	 à	 Sénèque	 beaucoup	 des	 réflexions
qu'elle	 lui	 inspire.	Bacon	a	pu	puiser	directement	chez	Sénèque,	et	certainement	même	il	 lui	a
emprunté	quelques	pensées	sur	ce	sujet.	Il	y	a	risque	ici	de	confondre	l'influence	de	Montaigne
avec	celle	de	son	maître.	«Les	gémissements,	dit	Bacon,	les	convulsions,	la	pâleur	du	visage,	des
amis	désolés,	une	famille	en	pleurs,	le	lugubre	appareil	des	obsèques,	voilà	ce	qui	rend	la	mort	si
terrible»35.	Qui	n'est	pas	tenté	de	reconnaître	ici	du	Montaigne?	N'a-t-il	pas	écrit	à	la	fin	d'un	de
ses	 plus	 célèbres	 essais:	 «Je	 croy,	 à	 la	 vérité,	 que	 ce	 sont	 ces	 mines	 et	 appareils	 effroyables
dequoy	nous	l'entournons	qui	nous	font	plus	de	peur	qu'elle:	une	toute	nouvelle	forme	de	vivre,
les	cris	des	mères,	des	 femmes	et	des	enfans,	 la	visitation	de	personnes	estonnées	et	 transies,
l'assistance	 d'une	 nombre	 de	 valets	 pasles	 et	 éplorés,	 une	 chambre	 sans	 jour,	 des	 cierges
allumez,	nostre	chevet	assiégé	de	médecins	et	de	prescheurs,	somme	toute	horreur	et	tout	effroy
autour	 de	 nous»36.	 Il	 est	 vrai	 que	 de	 part	 et	 d'autre	 l'idée	 est	 la	 même,	 mais	 elle	 se	 retrouve
encore	à	la	XXIVme	épître	de	Sénèque,	et	Bacon	dans	ce	passage	cite	textuellement	une	phrase
de	cette	épître.	Visiblement	elle	est	présente	à	son	esprit.

Il	n'est	pourtant	pas	téméraire	peut-être	de	croire	que	le	stoïcisme	de	Montaigne	à	envisager	la
mort,	à	«l'accointer»,	qui	avait	si	fort	frappé	en	France	les	Florimond	de	Raimond,	les	du	Vair,	a
attiré	 l'attention	 de	 Bacon	 et	 l'a	 aidé	 à	 dégager	 ce	 qu'il	 a	 retenu	 de	 Sénèque.	 Qu'on	 lise	 les
chapitres	de	Montaigne37	après	celui	de	Bacon38,	on	sera	tout	disposé	à	le	croire.

Voici	en	tout	cas	une	pensée	que	personne	n'avait	exprimée	plus	fortement	que	Montaigne:	«Les
stoïciens	 se	 donnent	 trop	 de	 soin	 pour	 exciter	 les	 hommes	 à	 mépriser	 la	 mort,	 et	 tous	 leurs
préparatifs	ne	 font	que	 la	 rendre	plus	 terrible;	 j'aime	mieux	celui	qui	a	dit	que	«la	mort	est	 la
dernière	fonction	et	le	dernier	acte	ou	le	dénouement	de	la	vie»39.	On	reconnaît	l'idée	qui	emplit
tout	le	chapitre	De	la	physionomie,	qui	y	est	répétée	sous	toutes	les	formes40.

De	même	Bacon	a	peut-être	eu	présent	à	l'esprit	le	chapitre	de	Montaigne	intitulé	De	l'affection
des	pères	aux	enfants41	en	écrivant	son	essai	Of	parents	and	children42.	Sans	doute	ce	n'est	pas
dans	Montaigne	qu'il	 a	 trouvé	 ces	 analyses	 très	pénétrantes,	 des	 joies	 et	 des	peines	que	nous
causent	nos	enfants,	mais	c'est	Montaigne	qui	a	dû	suggérer	 la	comparaison	des	enfants	de	 la
chair	 avec	 les	 enfants	 de	 la	 pensée	 (son	 chapitre	 s'achève	 par	 un	 long	 développement	 sur	 ce
sujet)	 et	 ce	 sont	 probablement	 encore	 ses	 remarques	 et	 les	 exemples	 qu'il	 cite	 qui	 attirent
l'attention	de	Bacon	sur	les	dangers	de	l'avarice	des	pères43.

Enfin	dans	l'essai	Of	Atheism	je	relève	cette	idée	qu'un	peu	de	philosophie	incline	l'esprit	à	nier
l'existence	de	Dieu,	mais	que	beaucoup	de	philosophie	ramène	à	 lui.	C'est	une	opinion	chère	à
Montaigne	 que	 l'extrême	 sagesse	 se	 rencontre	 avec	 l'ignorance,	 et	 que	 chez	 les	 demi-savants
pullulent	les	erreurs.	«Des	esprits	simples	moins	curieux	et	moins	instruits	 il	s'en	faict	de	bons
chrestiens,	qui	par	reverence	et	obeissance	croient	simplement	et	se	maintiennent	soubs	les	loix.
En	 la	 moyenne	 vigueur	 des	 esprits	 et	 moyenne	 capacité,	 s'engendre	 l'erreur	 des	 opinions:	 ils
suyvent	l'apparence	du	premier	sens,	et	ont	quelque	tiltre	d'interpreter	à	niaiserie	et	bestise	que
nous	 soyons	 arrestez	 en	 l'ancien	 train,	 regardant	 à	 nous	 qui	 n'y	 sommes	 pas	 instruicts	 par
estude.	 Les	 grands	 esprits,	 plus	 rassis	 et	 clairvoians,	 font	 un	 autre	 genre	 de	 bien	 croians;
lesquels,	par	longue	et	religieuse	investigation	penetrent	une	plus	profonde	et	abstruse	lumiere
ès	Escriptures,	et	sentent	le	misterieux	et	divin	secret	de	nostre	police	ecclesiastique»44.

Sans	doute	les	réminiscences	que	je	relève	ainsi	sont	des	réminiscences	de	détail,	mais	parmi	ces
maximes	très	sèches	de	Bacon	on	ne	peut	attendre	que	cela45.	A	tout	le	moins	quelques-unes	de
ces	 idées	 sont	 peu	 courantes	 dans	 la	 littérature	 morale	 du	 temps;	 elles	 sont	 assez	 propres	 à
Montaigne;	elles	nous	invitent	donc	à	penser	que	Bacon	est	resté	en	relation	avec	ces	Essais	dont
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la	 lecture	 l'avait	 tout	d'abord	 frappé.	Cette	 impression	se	 fortifiera	encore	si	nous	 remarquons
que	quelques	apophtegmes,	citations,	images	empruntés	aux	anciens	se	retrouvent	à	la	fois	chez
Montaigne	et	chez	Bacon.	Bien	évidemment	rien	ne	prouve	que	Bacon	les	doive	à	Montaigne.	Il
vivait	dans	un	commerce	 intime	avec	 l'antiquité	et	a	 fort	bien	pu	 les	puiser	directement	à	 leur
source.	Il	est	probable	pourtant	qu'il	n'y	a	pas	là	pure	coïncidence.	A	tout	le	moins	Montaigne	les
a	fait	passer	une	fois	de	plus	devant	son	esprit.	Il	les	lui	a	présentés,	commentés,	illustrés	par	le
contexte,	mis	en	pleine	valeur	et,	comme	il	disait,	«en	place	marchande»,	et	ainsi	l'a	invité	à	en
faire	 usage	 à	 son	 tour.	 «Thales,	 disait-il	 par	 exemple	 dans	 une	 dissertation	 sur	 l'âge	 auquel	 il
convient	 de	 se	 marier,	 y	 donna	 les	 plus	 vrayes	 bornes,	 qui,	 jeune,	 respondit	 à	 sa	 mère,	 le
pressant	de	se	marier,	qu'il	n'estoit	pas	temps,	et,	devenu	sur	l'age,	qu'il	n'estoit	plus	temps.	Il
faut	refuser	l'opportunité	à	toute	action	importune»46.	Et	Bacon	reprend	«Les	anciens	n'ont	pas
laissé	de	mettre	au	nombre	des	sages	celui	auquel	on	demandait	à	quel	âge	il	fallait	se	marier,	et
qui	fit	cette	réponse:	quand	on	est	jeune	il	n'est	pas	encore	temps,	et	quand	on	est	vieux	il	n'est
plus	 temps»47.	 D'autres	 rapprochements48,	 sans	 être	 plus	 décisifs	 que	 celui-là,	 inclinent	 nos
esprits	vers	la	même	opinion.

Aussi	 y	 a-t-il	 quelque	 vraisemblance	 à	 attribuer	 à	 l'influence	 sourde	 de	 Montaigne	 une
modification	de	forme,	de	méthode	d'exposition,	qui	commence	à	se	faire	sentir	légèrement	dans
cette	 seconde	 édition.	 La	 phrase	 s'allonge;	 les	 idées	 se	 lient	 entre	 elles;	 des	 transitions
conduisent	 de	 l'une	 à	 l'autre;	 quelques-uns	 des	 nouveaux	 essais,	 ceux	 surtout	 qui	 ne	 sont	 pas
sortis	des	maximes	de	 jeunesse,	présentent	parfois	de	véritables	petits	développements;	 jusque
dans	ceux	qui	sont	bâtis	de	maximes	cousues	ensemble,	il	y	a	moins	de	morcellement	qu'en	1597;
même	 parfois	 dans	 des	 essais	 de	 la	 première	 édition	 sont	 ajoutés	 certains	 détails,	 certains
enrichissements	de	pensée,	qui	étoffent	des	remarques	auparavant	très	sèches:	voyez	comme	le
début	 de	 l'essai	 Of	 negociating	 tend	 à	 changer	 d'allure.	 Il	 est	 manifeste	 que	 la	 méthode
d'exposition	 de	 Bacon	 est	 en	 voie	 de	 se	 transformer:	 la	 maxime	 toute	 nue,	 la	 formule	 sèche
commencent	à	lui	paraître	insuffisantes	pour	l'expression	des	idées	morales.

III.—Mais	 c'est	 en	1625	 seulement	que	 cette	 transformation	 sera	 complète.	Alors	 l'exemple	de
Montaigne	agit	davantage	sur	lui.	Son	influence	se	marque	d'abord	par	l'apparition	de	quelques
souvenirs	 personnels,	 en	 petit	 nombre,	 il	 est	 vrai.	 Rien	 n'était	 plus	 objectif	 que	 les	 premiers
Essais;	 jamais	 le	 Moi	 de	 Bacon	 n'apparaissait	 au	 milieu	 de	 ces	 pensées	 générales,	 toutes
uniformément	 à	 la	 troisième	 personne.	 Maintenant	 il	 lui	 arrive	 de	 raconter	 un	 mot	 qu'il	 a
entendu,	 une	 anecdote	 dont	 il	 a	 été	 le	 témoin.	 Jamais	 toutefois	 dans	 aucun	 chapitre	 il	 ne	 se
prendra	lui-même	pour	sujet,	et	ses	allusions	à	des	souvenirs	personnels	restent	trop	rares	pour
modifier	sensiblement	la	couleur	de	l'œuvre.

La	multiplication	des	images	et	des	comparaisons,	des	phrases	incidentes,	des	explications	et	des
justifications,	des	indications	de	lieu	et	de	temps	et	de	circonstances	de	tout	genre,	enfin	de	tout
ce	qui	nuance	et	précise	 l'expression	des	 idées	psychologiques	est	d'une	 importance	bien	plus
considérable.	Tout	cela,	nous	savons	combien	il	le	trouvait	dans	la	pensée	souple	et	ondoyante	de
Montaigne.

Mais	ce	qu'il	trouvait	surtout	chez	Montaigne	c'était	l'emploi	constant	des	exemples;	il	en	a	senti
toute	la	valeur.	Dans	ces	Essais	de	1597	je	n'en	relève	aucun;	la	seconde	édition	en	présente	un
petit	nombre;	dans	la	dernière	il	en	insère	presque	à	tous	les	chapitres.	Voyez	le	chapitre	De	la
grandeur	des	Etats49:	tous	les	exemples	historiques	que	nous	y	lisons	sur	Rome,	sur	Athènes,	sur
l'Angleterre,	 l'Espagne,	 la	 Turquie,	 etc.	 ont	 été	 ajoutés	 après	 1612:	 combien,	 grâce	 à	 eux,	 les
idées	abstraites	exprimées	là	par	Bacon	ont	pris	de	relief,	combien	l'intelligence	en	est	plus	vive,
plus	 lumineuse!	 Dans	 l'essai	 De	 la	 Mort50,	 au	 lieu	 d'allusions	 rapides	 aux	 morts	 de	 César-
Auguste,	de	Tibère,	de	Vespasien,	nous	avons	des	détails	nombreux,	précis,	 exacts;	 leurs	mots
mêmes	sont	 là,	et	avec	eux	seulement	pénètre	en	nous	ce	sentiment	du	mépris	de	 la	mort	que
Bacon	veut	nous	faire	éprouver.

Ces	 trois	 éléments	 nouveaux,	 souvenirs	 personnels,	 exemples,	 procédés	 de	 style	 et	 tours	 de
phrase	capables	de	nuancer	et	de	préciser	les	idées,	révèlent	une	transformation	radicale	dans	la
manière	 de	 Bacon.	 Le	 système	 qui	 avait	 présidé	 à	 la	 construction	 des	 premiers	 Essais	 est
maintenant	abandonné.	Ce	qui	en	eux	nous	avait	paru,	au	moins	pour	nous	lecteurs	du	vingtième
siècle,	particulièrement	frappant,	l'auteur	y	a	renoncé.	Il	n'y	a	pas	là	seulement	une	question	de
composition,	il	y	a	une	manière	nouvelle	de	concevoir	les	idées	morales:	au	lieu	de	les	concevoir
sous	leur	forme	la	plus	générale,	il	les	voit	plus	concrètes,	plus	riches;	il	pourra	ainsi	saisir	des
réalités	psychologiques	plus	précises,	et	ces	nouvelles	conceptions,	beaucoup	moins	sèches,	sont
bien	plus	intéressantes	pour	des	esprits	comme	les	nôtres.	Bacon	a	passé	lentement	du	genre	des
maximes	au	genre	de	 la	méditation.	Bien	qu'il	ne	soit	pas	 fourni	dans	 les	Essais	de	Montaigne
d'exemples	 et	 d'images,	 ma	 conviction	 est	 que	 Montaigne	 est	 pour	 beaucoup	 dans	 cette
transformation.	 Quiconque	 songera	 que,	 depuis	 la	 traduction	 de	 Florio,	 le	 livre	 de	 Montaigne
était	 devenu	 très	 populaire	 en	Angleterre,	 sera	 tout	 disposé	 à	 le	 croire.	 Par	 le	 titre	 qu'il	 avait
adopté	 d'ailleurs,	 l'essayiste	 Anglais	 n'avait-il	 pas	 marqué	 son	 admiration?	 Ne	 s'était	 il	 pas
montré	enclin	à	subir	l'influence	de	son	devancier?

Cela	n'est	pas	à	dire	qu'à	aucun	moment	Bacon	s'est	proposé	comme	modèle	la	forme	des	Essais
de	Montaigne.	En	aucune	façon.	Il	aurait	eu	trop	de	chemin	à	faire	pour	le	rejoindre.	Il	n'a	voulu
que	se	rapprocher	par	degrés	de	sa	manière	tout	en	restant	très	différent	de	lui.	Voyez	avec	quel
soin,	en	bon	disciple	de	ses	maîtres,	les	orateurs	latins,	maintenant	qu'il	n'écrit	plus	des	maximes
mais	des	dissertations,	il	s'attache	à	marquer	la	composition,	et,	ce	que	Montaigne	détestait	tant,
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il	annonce	les	parties	de	son	plan.	L'essai	Of	Judicature51	était	déjà	très	régulièrement	composé
en	1612;	en	1625	il	y	 insère	quatre	phrases,	 l'une	pour	annoncer	son	plan,	en	trois	parties,	 les
autres	au	début	de	chacune	d'elles	pour	marquer	les	articulations	du	raisonnement.

Il	a	d'ailleurs	son	but,	tout	autre	que	celui	de	Montaigne:	on	l'aperçoit	dans	quelques	essais,	dans
les	 plus	 achevés.	 Deux	 ans	 avant	 cette	 dernière	 édition	 des	 Essais,	 il	 avait	 publié	 son	 De
augmentis,	où	plus	nettement	que	dans	The	advancement	of	learning,	il	définissait	sa	conception
de	 la	 science	 morale,	 et	 proposait	 pour	 la	 constituer	 de	 faire	 des	 monographies	 sur	 chaque
passion,	 chaque	 vertu,	 chaque	 espèce	 de	 caractère,	 etc.	 Clairement,	 dans	 plusieurs	 des	 essais
composés	 à	 cette	 époque,	 on	 devine	 l'intention	 de	 donner	 de	 petits	 modèles	 de	 ces
monographies.	De	même	ses	histoires	des	vents,	de	la	densité,	de	la	vie	et	de	la	mort,	sont	des
modèles	des	études	d'histoire	naturelle	qu'il	demande.	Ses	apophtegmes	sont	des	modèles	de	ces
recueils	 qu'il	 désire	 voir	 extraire	 des	 histoires.	 Ses	 essais	 De	 l'Envie,	 De	 l'audace,	 De	 la
dissimulation,	sont	ainsi	de	véritables	petits	traités	organisés,	qui	visent	à	pousser	des	enquêtes.
Rien	n'est	plus	contraire	à	la	manière	de	Montaigne	qu'une	étude	systématique	de	ce	genre.

Bacon	reste	donc	bien	indépendant	de	Montaigne;	 il	a	sa	conception	à	lui,	 il	ne	se	propose	pas
d'imiter	son	devancier.	Je	crois	seulement	que	la	lecture	de	Montaigne	a	été	l'une	des	causes	qui
ont	 brisé	 les	 anciens	 moules	 où	 il	 coulait	 ses	 observations	 morales,	 qui	 lui	 ont	 appris	 à	 se
représenter	autrement	 ses	 idées,	à	 les	vouloir	plus	concrètes.	A	 lire	Montaigne	 il	 a	éprouvé	 le
besoin	 d'user	 d'exemples	 lui	 aussi,	 de	 commenter,	 de	 serrer	 l'idée	 de	 plus	 près,	 d'en	 nuancer
l'expression.

Si	 nous	 regardons	 maintenant	 non	 plus	 la	 forme	 de	 l'essai,	 mais	 son	 contenu,	 c'est	 encore	 la
même	remarque	qu'il	nous	faudra	faire:	Bacon	subit	incontestablement	l'influence	de	Montaigne,
mais	son	originalité	reste	entière,	sa	personnalité	se	dresse	vigoureusement	en	face	de	celle	de
Montaigne	 et	 s'oppose	 à	 elle.	Nous	 venons	de	 voir	 que	 le	moule	nouveau	que	Bacon	 construit
vers	la	fin	de	sa	vie	pour	y	couler	ses	réflexions	morales	est	bien	à	lui,	très	différent	de	tous	les
moules	 de	 Montaigne,	 et	 pourtant	 Montaigne	 l'a	 aidé	 à	 en	 former	 quelques	 pièces.	 De	 même
Montaigne	 aide	 Bacon	 à	 dégager	 quelques	 idées	 de	 détail,	 mais	 dans	 l'ensemble	 sa	 pensée	 se
développe	 très	 librement,	 et	 sa	 philosophie	 est	 toute	 différente.	 Comparer	 leurs	 deux	 œuvres,
c'est	en	marquer	le	contraste.

Au	 travers	de	 ses	dissertations	 impersonnelles	 c'est	 le	Moi	de	Bacon	que	nous	découvrons;	 ce
sont	 ses	 préoccupations	 qui	 dictent	 le	 choix	 des	 sujets,	 ses	 habitudes	 qui	 leur	 donnent	 leur
caractère.	Il	n'est	pas	exposé	à	tous	les	regards,	comme	celui	de	Montaigne,	mais	on	le	devine,
on	sent	qu'il	est	l'âme	du	livre,	qu'il	établit	comme	une	parenté	entre	les	différents	chapitres	et
leur	confère	une	sorte	d'unité.	Mais	Bacon	ne	s'est	pas	retiré	dans	son	château	pour	y	chercher	la
sagesse	antique	au	milieu	des	livres,	il	a	lutté	longtemps	pour	arriver	aux	honneurs	et	réparer	le
tort	que	la	fortune	lui	avait	fait	en	le	privant	prématurément	de	son	père,	il	a	fait	converger	toute
sa	 volonté	 et	 toute	 son	 intelligence	 vers	 les	 affaires	 publiques,	 et	 d'échelon	 en	 échelon	 il	 est
arrivé	à	la	première	charge;	il	a	eu	à	se	pousser	dans	le	monde,	à	se	maintenir	aux	affaires	dans
des	 circonstances	 difficiles,	 il	 est	 tombé	 du	 pouvoir	 sous	 le	 coup	 des	 plus	 rudes	 attaques;	 à
chacune	 de	 ces	 étapes,	 il	 a	 pu	 observer	 les	 hommes	 et	 les	 choses	 avec	 un	 sens	 pratique	 très
pénétrant	et	une	rare	sagacité.

Ce	 sont	 les	 réflexions	 de	 l'homme	 d'action	 que	 beaucoup	 de	 ses	 essais	 nous	 exposent,	 les
résultats	 de	 son	 expérience	 qu'ils	 nous	 apportent.	 S'il	 recommande	 d'avoir	 grand	 souci	 des
bonnes	manières,	c'est	avant	tout	parce	que	par	elles	nous	acquérons	un	bon	renom	qui	sert	à
notre	avancement.	Il	a	proposé	dans	le	De	augmentis	de	constituer	un	art	de	s'avancer	dans	le
monde52:	on	pourrait	presque	dire	que	quelques	chapitres	en	sont	traités	dans	les	Essais.	Sous
les	titres	que	voici:	De	la	ruse	et	de	la	finesse,	De	l'expédition	dans	les	affaires,	Des	négociations,
Des	 solliciteurs	 et	 des	 postulants	 et	 beaucoup	 d'autres	 on	 trouvera	 des	 remarques	 d'une
psychologie	très	pénétrante,	très	précise	sur	la	manière	de	traiter	les	affaires.	Il	accumule	là	une
collection	 de	 petites	 recettes	 dont	 il	 a	 pu	 éprouver	 la	 valeur,	 par	 exemple	 sur	 la	 manière
d'apprendre	une	mauvaise	nouvelle	à	son	prince	sans	risquer	de	lui	déplaire,	sur	les	cas	où	il	est
plus	prudent	de	négocier	par	 lettre	plutôt	 que	par	 intermédiaire	 ou	de	 vive	 voix.	 L'expérience
qu'il	a	acquise	dans	les	questions	politiques	lorsqu'il	a	mis	la	main	au	pouvoir	se	dépose	dans	une
série	de	chapitres	peut	être	plus	nombreux	encore	et	dont	l'observation	n'est	pas	moins	précise;
tels	sont	pour	ne	prendre	que	les	plus	significatifs:	De	la	noblesse,	Des	troubles	et	des	séditions,
De	 la	souveraineté	et	de	 l'art	de	commander,	Du	conseil	et	des	conseils	d'Etat,	De	 la	véritable
grandeur	des	Etats	et	des	 royaumes,	Des	colonies	ou	plantations	de	peuples,	Des	devoirs	d'un
juge.	Il	apporte	la	même	précision	d'esprit	aux	questions	d'économie	privée:	nous	avons	vu	une
partie	de	ses	préceptes	sur	 la	manière	de	régler	sa	dépense;	 il	a	des	remarques	à	offrir	sur	 la
manière	 de	 dessiner	 les	 jardins,	 sur	 les	 bâtiments,	 sur	 toutes	 les	 matières	 auxquelles	 son
attention	s'applique.	Joignez	à	ce	sens	des	réalités	pratiques	un	sentiment	moral	très	vigoureux
sans	cesse	replongé	aux	sources	bibliques	car	Bacon	lit	constamment	la	Bible,	nous	avons	là	les
deux	traits	dominants	de	sa	personnalité	que	ses	Essais	laissent	deviner.

Montaigne,	qui	se	défend	avant	tout	de	l'ambition,	qui	cultive	son	moi	dans	des	voyages	ou	dans
des	méditations	solitaires	que	ses	bon	amis	du	temps	passé	viennent	lui	suggérer,	qui	se	laisse
surprendre,	si	nous	 l'en	croyons,	 ignorant	qu'on	met	du	 levain	dans	son	pain53,	a	une	manière
tout	 autre	 d'envisager	 les	 choses.	 Sa	 morale,	 ou	 plutôt	 ses	 morales,	 car	 il	 en	 a	 en	 plusieurs,
restent	 le	 plus	 souvent	 individuelles,	 «ineptes	 à	 la	 société	 publique»54,	 comme	 il	 se	 plaît	 à	 le
répéter:	 il	 vise	 à	 passer	 sur	 cette	 terre	 aussi	 doucement	 et	 aussi	 agréablement	 que	 possible.
Entendez-le	parler	de	l'amour:	il	se	rappelle	avec	une	douce	volupté	et	avec	une	pointe	de	vanité

40

41

42

https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Footnote_51_51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Footnote_52_52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Footnote_53_53
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22383/pg22383-images.html#Footnote_54_54


aussi,	les	passions	et	les	succès	de	sa	jeunesse;	plus	les	années	rapprochent	du	tombeau,	plus	ce
souvenir	lui	est	cher.

Ce	sont	d'exquises	passions	qui	viennent	ainsi	chatouiller	«sa	vieille	âme	poisante»	et	lui	rendre
encore	 aimable	 son	 dernier	 reste	 de	 vie.	 Il	 nous	 met	 en	 garde	 contre	 leur	 excès,	 parce	 que,
excessives,	 elles	 apportent	 plus	 de	 dangers	 que	 de	 plaisirs,	 mais	 il	 nous	 enseigne	 à	 les	 bien
ménager,	à	en	 jouir	 longuement	par	 la	pensée,	à	étendre	sagement	toutes	 les	voluptés.	Pourvu
que	nous	sachions	y	conserver	la	mesure	et	la	prudence,	il	estime	que	c'est	un	doux	commerce
que	le	commerce	des	femmes,	et	qu'en	somme	les	plus	réels	plaisirs	de	la	vie	corporelle	sont	là.
Pour	Bacon,	l'amour	est	l'ennemi	qui	suce	toute	la	volonté	de	l'homme	et	trouble	les	affaires,	et
quelque	 chose	 des	 foudres	 du	 christianisme	 semble	 passer	 dans	 les	 termes	 où	 il	 l'accuse	 de
n'être	 qu'une	 ridicule	 hyperbole,	 bonne	 pour	 le	 théâtre,	 sans	 réalité,	 un	 enfant	 de	 la	 folie	 qui
bouleverse	 le	 jugement55,	 ruine	 les	 situations	 les	mieux	établies,	 et	 fait	 déraisonner	 jusqu'à	 la
sagesse	la	plus	pratique.

Comparez	 surtout	 la	 manière	 dont	 ils	 parlent	 l'un	 et	 l'autre	 de	 l'amitié56,	 rien	 n'est	 plus
caractéristique.	Montaigne,	dans	la	solitude	de	sa	«librairie»,	jouit	longuement	du	souvenir	de	La
Boétie	mort	déjà	depuis	bien	des	années;	il	le	remâche,	il	le	retourne	en	lui-même,	il	l'idéalise	au
contact	 des	 beaux	 exemples	 d'amitié	 que	 l'antiquité	 nous	 a	 légués.	 Il	 écrit	 alors	 les	 pages
immortelles	 que	 l'on	 sait,	 si	 sublimes	 que	 peut-être	 il	 y	 faut	 voir	 plutôt	 le	 regret	 déchirant	 de
l'ami	qui	a	laissé	en	s'arrachant	à	ses	bras	une	plaie	toujours	ouverte,	qu'une	peinture	réelle	de
ses	rapports	avec	La	Boétie.	Les	deux	âmes,	pour	lui,	sont	«meslées	et	confondues	d'une	union	si
universelle	 qu'elles	 effacent	 la	 couture	 qui	 les	 a	 jointes»;	 la	 volonté	 de	 l'ami	 s'abîme	 si
entièrement	dans	celle	de	son	ami	qu'elles	s'identifient	l'une	à	l'autre	et	sont	mues	par	les	mêmes
ressorts.

Bacon	n'imagine	pas	une	définition	aussi	saisissante:	il	se	contente,	ou	à	peu	près,	d'énumérer	les
avantages	de	 l'amitié.	Ce	sont	pour	 lui	d'abord	qu'un	ami	nous	permet	de	soulager	notre	cœur
par	 des	 confidences	 qui	 allègent	 les	 douleurs	 et	 doublent	 les	 joies;	 ensuite	 qu'il	 nous	 aide	 à
éclaircir	nos	propres	idées	en	nous	écoutant	les	exposer,	qu'il	nous	donne	de	bons	conseils	tant
pour	 nous	 bien	 conduire	 que	 pour	 faire	 prospérer	 nos	 affaires;	 en	 troisième	 lieu	 l'amitié	 est
pleine	 de	 petits	 secours	 de	 tout	 genre	 comme	 une	 grenade	 est	 pleine	 de	 grains:	 par	 exemple
notre	ami	peut	solliciter	pour	nous	dans	les	cas	où	notre	dignité	nous	défend	de	le	faire,	il	peut
faire	 valoir	 nos	 mérites	 et	 à	 l'occasion	 les	 exagérer,	 ce	 que	 la	 modestie	 nous	 interdit	 à	 nous-
mêmes,	etc.,	etc.	On	serait	tenté	de	conclure	que	Bacon	ne	voit	dans	l'amitié	qu'une	association
d'intérêts:	je	crois	que	ce	serait	une	erreur	absolue.	L'enthousiasme	du	texte	anglais,	l'abondance
presque	 lyrique	des	 images	et	des	comparaisons	préservent	de	 la	commettre	quand	on	ne	s'en
tient	 pas	 à	 un	 résumé	 décharné.	 Certainement	 Bacon	 a	 connu	 la	 douceur	 de	 l'amitié;	 pour	 lui
comme	 pour	 Montaigne	 c'est	 un	 sentiment	 très	 élevé.	 S'il	 énumère	 surtout	 les	 avantages
pratiques	qu'elle	nous	apporte,	c'est	que,	en	homme	d'action,	c'est	dans	l'action,	au	milieu	de	ses
affaires,	 qu'il	 l'a	 goûtée,	 tandis	 que	 Montaigne,	 homme	 de	 cabinet,	 en	 a	 joui	 dans	 ses
méditations.	C'est	 dans	 la	 sensation	de	 l'effort	 fait	 en	 commun	où	 la	présence	de	 l'ami	double
l'énergie,	dans	la	joie	du	succès	partagé	que	Bacon	a	surtout	l'occasion	d'éprouver	les	charmes
de	 l'amitié:	 cela	 ne	 veut	 en	 aucune	 façon	 dire	 que	 le	 plaisir	 qu'il	 y	 trouve	 ne	 dépasse	 pas	 le
secours	matériel,	mais	cela	explique	qu'il	en	parle	tout	autrement	que	Montaigne.

Ce	contraste	de	 leurs	 tempéraments	et	de	 leurs	œuvres	n'a	 cependant	pas	empêché	Bacon	de
tirer	quelquefois	profit	de	 la	 lecture	de	Montaigne	et	de	prendre	en	 lui	 le	germe	de	quelques-
unes	de	ses	idées.

Du	 moins	 c'est	 ce	 que	 rendent	 très	 vraisemblable	 les	 rapprochements	 qui	 vont	 suivre.	 Ici
toutefois,	 comme	 précédemment,	 on	 ne	 peut	 parler	 que	 de	 probabilité.	 A	 l'exception	 d'une	 ou
deux	 peut-être,	 aucune	 de	 ces	 réminiscences	 proposées	 n'est	 certaine,	 aucune	 ne	 révèle	 un
emprunt	direct	et	incontestable.

Pour	l'époque	qui	nous	occupe,	il	faut	d'abord	noter	que	quelques	réflexions	sur	lesquelles	Bacon
n'insiste	 pas,	 qui	 sont	 exprimées	 par	 lui	 en	 passant,	 avaient	 été	 dégagées	 auparavant	 par
Montaigne:	cette	idée,	par	exemple,	que	bien	souvent	nos	querelles	religieuses	ne	sont	que	des
querelles	de	mots57;	cette	autre	encore	qu'il	est	bien	souvent	malaisé	de	distinguer	les	aptitudes
natives	des	enfants,	et	que	dans	l'incertitude	le	mieux	est	de	choisir	pour	eux	la	meilleure	voie
sans	 chercher	 à	 percer	 le	 mystère	 de	 leur	 nature58.	 Cette	 dernière	 vient	 se	 joindre	 à	 des
remarques	que	présentaient	les	éditions	antérieures	sur	les	relations	des	parents	et	des	enfants,
et	 enrichit	 la	 psychologie	 de	 Bacon	 sur	 ce	 point;	 la	 première	 étaye	 fort	 heureusement	 d'un
argument	puissant	ses	exhortations	à	la	concorde	et	à	l'union	en	matière	religieuse.	Montaigne	et
Bacon	luttent	aussi	contre	la	crédulité	de	leur	temps,	la	foi	aux	prophéties	et	pronostics	de	tout
genre,	et	Bacon	se	souvient	peut-être	d'avoir	lu	une	idée	toute	semblable	chez	Montaigne	quand
il	écrit:	«Lorsque	l'événement	prédit	est	conforme	à	la	prédiction,	les	hommes	remarquent	cette
conformité;	mais	dans	le	cas	opposé,	ils	ne	remarquent	point	du	tout	le	défaut	d'accord:	genre	de
méprise	 où	 il	 tombent	 également	 par	 rapport	 aux	 songes	 et	 à	 tout	 autre	 genre	 de	 prédictions
superstitieuses59.	 C'est	 là	 une	 des	 causes	 aux	 yeux	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre,	 qui	 accréditent	 de
pareilles	 fables.	 «Personne,	 dit	 Montaigne,	 ne	 tient	 registre	 de	 leur	 mecomtes,	 d'autant	 qu'ils
sont	ordinaires	et	infinis,	et	fait-on	valoir	leurs	divinations	de	ce	qu'elles	sont	rares,	incroiables	et
prodigieuses.»60	Voici	encore	chez	Bacon	une	idée	à	laquelle	Montaigne	a	consacré	un	petit	essai
tout	 entier,	 «Whatsoever	 is	 somewhere	 gotten	 is	 somewhere	 lost»61.	 C'est	 à	 peu	 près	 la
traduction	de	la	phrase	française:	«Il	ne	se	fait	aucun	profit	qu'au	dommage	d'autrui.»62
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Ailleurs	Montaigne,	 en	 fournissant	 des	 exemples	 et	 des	 témoignages	probants,	 a	 aidé	Bacon	à
conduire	telle	 idée	à	sa	maturité	et	à	son	dernier	développement:	 trois	des	 faits63	par	 lesquels
Bacon	 rend	 sensible	 la	 puissance	 de	 l'habitude	 ont	 été	 vulgarisés	 par	 Montaigne,	 et	 peut-être
c'est	Montaigne	qui	l'engage	à	tirer	parti,	dans	l'éducation,	de	cette	puissance	de	l'habitude,	en
faisant	apprendre	les	langues	étrangères	dès	la	première	enfance64.

Voici	 toutefois	 qui	 peut	 être	plus	 intéressant:	 il	 se	pourrait	 que	Montaigne	 lui	 ait	 suggéré	des
idées	assez	importantes	à	ses	yeux	pour	qu'il	en	fasse	le	sujet	d'essais	nouveaux.	Je	ne	pense	pas
ici	surtout	à	 l'essai	 intitulé:	Des	 innovations65,	des	«nouvelletés»,	comme	aurait	dit	Montaigne:
sans	 doute	 Bacon	 connaissait	 les	 condamnations	 vigoureuses	 que	 le	 philosophe	 avait	 écrites
contre	ces	«nouvelletés»,	qui	avaient	troublé	l'Etat,	menacé	si	rudement	sa	vie,	sa	tranquillité	et
son	indépendance,	attristé	son	cœur	très	pitoyable	et	très	humain,	quoi	qu'on	en	ait	dit,	d'affreux
spectacles;	 peut-être	 elles	 ont	 contribué	 à	 lui	 inspirer	 son	 extrême	 prudence.	 Mais	 enfin,	 la
question,	 posée	 très	 nettement	 par	 les	 anciens	 déjà,	 avait	 été	 trop	 débattue	 dans	 toute	 la
littérature	 politique	 du	 XVIe	 siècle,	 pour	 que	 nous	 puissions	 affirmer	 que	 Montaigne	 est	 pour
beaucoup	dans	les	méditations	de	Bacon	sur	ce	sujet66.

Mais	dans	l'essai	De	la	Vérité67,	dirigé	contre	la	mode	de	scepticisme	de	son	temps,	il	est	clair
qu'il	a	Montaigne	présent	à	la	pensée,	il	le	nomme,	il	le	cite	textuellement.	Malheureusement	il
ne	 nous	 dit	 pas	 comment	 il	 juge	 le	 doute	 de	 Montaigne;	 on	 peut	 penser	 toutefois	 que,	 s'il	 l'a
estimé	sceptique,	il	a	été	frappé	par	son	scrupuleux	besoin	de	vérité,	et	a	vu	que	son	scepticisme
à	lui	n'était	pas	affaire	de	mode.

L'essai	Des	voyages68	surtout	me	semble	devoir	son	idée	première	à	Montaigne.	«Les	voyages	en
pays	étrangers,	nous	dit	Bacon	en	commençant,	font,	durant	la	première	jeunesse,	une	partie	de
l'éducation,	 et	 dans	 l'âge	mûr	une	partie	 de	 l'expérience.»69	Ce	 sont	 ces	deux	 idées	qu'il	 veut
mettre	en	relief.	Montaigne	a	fortement	marqué	tout	ce	que	l'enfant	peut	tirer	des	voyages	pour
la	formation	de	son	jugement,	combien	«frotter	et	limer	sa	cervelle»70	à	celle	des	étrangers	peut
lui	être	profitable,	et	plus	tard,	après	son	long	tour	en	Suisse,	en	Allemagne	et	en	Italie,	il	a	dit
dans	ses	Essais	quels	avantages	il	y	avait	trouvés	et	de	quelle	utilité	il	est,	pour	un	homme	fait	de
voir	du	pays.71	C'est	lui,	je	crois,	qui	a	vulgarisé	ces	notions.	Et	dans	le	développement,	çà	et	là
nous	retrouvions	des	idées	de	détail	que	Montaigne	a	pu	suggérer:	celle-ci,	par	exemple,	qu'en
voyage	 il	 faut	 «éviter	 avec	 soin	 la	 compagnie	 de	 ses	 compatriotes»,	 rechercher	 les	 étrangers,
interroger	des	gens	de	toutes	sortes.	Bacon	toutefois	ne	se	contente	pas	de	répéter	les	idées	de
Montaigne.	Il	va	plus	avant	que	son	devancier.	Avec	son	sens	pratique	très	avisé,	et	sa	précision
habituelle,	 il	 indique	 toutes	 les	 précautions	 à	 prendre	 pour	 que	 les	 voyages	 soient	 vraiment
profitables,	il	écrit	une	sorte	de	petit	manuel	du	voyageur.	On	devrait,	nous	dit-il,	savoir	déjà	un
peu	la	langue	du	pays	où	l'on	entre,	être	accompagné	d'un	gouverneur	qui	le	connaisse	bien	et
qui	soit	capable	de	choisir	ce	qui	mérite	d'être	vu,	 tenir	un	 journal,	s'être	soigneusement	muni
avant	le	départ	de	cartes	de	géographie	et	d'indications	topographiques,	changer	souvent	de	lieu,
de	manière	de	vivre,	de	relations,	afin	que	rien	ne	vous	échappe;	il	dresse	des	listes	des	objets
qui	doivent	avant	tout	attirer	l'attention,	des	personnes	dont	il	est	particulièrement	utile	de	faire
la	 connaissance.	 En	 tout	 cela	 il	 est	 conforme	 à	 la	 pensée	 de	 Montaigne,	 mais	 il	 ajoute	 à	 son
devancier;	 il	 complète	 ses	 indications;	 ses	 habitudes	 d'homme	 très	 pratique,	 très	 méthodique,
exigeaient	davantage.	Ici	à	nouveau	nous	le	voyons	original,	et	c'est	Montaigne	peut-être	qui	lui
fournit	son	theme.

Je	 me	 demande	 encore	 si	 le	 titre	 inattendu	 que	 Bacon	 destinait	 à	 la	 traduction	 latine	 de	 ses
Essais,	Sermones	 fideles,	n'est	pas	un	écho	de	 la	première	phrase	de	Montaigne:	«C'est	 icy	un
livre	 de	 bonne	 foy,	 lecteur.»	 Il	 y	 aurait	 lieu	 d'ajouter	 aussi	 que,	 dans	 l'édition	 de	 1625,	 les
souvenirs	 de	 l'antiquité	 communs	 aux	 deux	 auteurs	 se	 multiplient	 encore	 sensiblement72.	 Pas
plus	 qu'en	 1612	 il	 n'en	 est	 aucun	 dont	 on	 puisse	 dire	 avec	 certitude	 que	 Bacon	 l'a	 pris	 à
Montaigne,	mais	leur	nombre	ne	manque	pas	de	les	faire	prendre	en	considération.	Aussi	bien,
parmi	tous	les	rapprochements	qu'on	a	pu	faire,	il	en	est	assez	peu	pour	lesquels	il	soit	permis
d'être	affirmatif	et	qui	prouvent	une	 incontestable	 influence.	 J'ai	dû	multiplier	 les	peut-être.	 Je
crois	bien	que	si	je	n'avais	craint	leur	monotonie,	j'en	aurais	encore	ajouté	quelques-uns.	Ce	qui
seul	 est	 indiscutable,	 c'est	 l'opposition	 des	 deux	 œuvres.	 Pourtant	 je	 crois	 que	 l'influence	 de
Montaigne	n'est	guère	douteuse.	Elle	est	seulement	beaucoup	moins	importante	et	surtout	très
différente	de	ce	qu'on	 l'a	 supposée	a	priori,	 ou,	 ce	qui	 revient	au	même,	d'après	des	enquêtes
toutes	 dirigées	 et	 faussées	 par	 des	 idées	 a	 priori.	 Elle	 n'a	 pas	 déterminé	 chez	 Bacon	 la
conception	de	l'essai.	Cela	est	évident.

IV.—Une	conclusion	se	dégage,	en	effet,	très	nettement	de	cette	étude,	c'est	que	si	l'essai,	pour
Bacon	comme	pour	Montaigne	est	une	enquête	morale,	Bacon	a	fait	cette	enquête	à	sa	manière,
sans	prendre	à	Montaigne,	au	moins	à	 l'origine,	ni	ses	 idées,	ni	même	ses	cadres.	Le	véritable
imitateur	 des	 Essais	 de	 Montaigne,	 celui	 qui	 a	 introduit	 le	 genre	 dans	 la	 littérature	 anglaise,
suivant	 le	 type	 que	 Montaigne	 avait	 façonné,	 ce	 n'est	 pas	 Bacon,	 mais	 son	 contemporain	 sir
William	 Cornwallis,	 qui,	 trois	 ans	 après	 Bacon,	 en	 1600,	 a	 publié,	 lui	 aussi,	 des	 Essais73,	 où
l'auteur	 ne	 cachait	 point	 son	 admiration	 pour	 Montaigne,	 et	 où	 le	 nom	 de	 Montaigne	 revenait
jusqu'à	sept	 fois.	Le	disciple	que	nous	donnons	ainsi	à	notre	philosophe	est	moins	fameux	sans
doute	 que	 celui	 que	 nous	 lui	 contestons:	 il	 ne	 gagne	 pas	 au	 change.	 Mais	 si	 les	 Essais	 de
Cornwallis	n'ont	pas	eu	pour	 soutenir	 leur	 succès	et	pour	 traverser	 les	 siècles	 le	 secours	d'un
grand	nom,	au	temps	de	leur	apparition	ils	ne	semblent	pas	avoir	rencontré	beaucoup	moins	de
faveur	dans	le	public	que	ceux	de	Bacon.
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Quoi	qu'il	en	soit,	en	1597,	Bacon	n'a	pas	pris	Montaigne	pour	modèle.	Il	semble	ne	lui	devoir	à
cette	époque	que	le	titre	de	son	livre.	Probablement	quand	il	l'a	connu,	son	petit	ouvrage	(car	il
ne	s'agissait	encore	que	d'un	fort	petit	ouvrage),	était	déjà	déterminé	dans	sa	pensée.	 Il	 l'avait
conçu	d'après	d'autres	modèles.	 Je	 crois	même	qu'il	 l'avait	 écrit	déjà.	Le	 titre	 seul	 y	manquait
peut-être.	En	adoptant	celui	de	Montaigne,	il	a	montré	qu'il	en	appréciait	la	modestie,	peut-être
aussi	qu'il	était	gagné	par	l'œuvre	tout	entière.

Toujours	 est-il	 qu'il	 y	 est	 revenu	 et	 à	 diverses	 reprises.	 Il	 a	 dû	 partager	 l'engouement	 de	 ses
compatriotes	 qui	 a	 suivi	 la	 traduction	 de	 Florio.	 Chaque	 fois	 qu'il	 a	 fait	 des	 additions	 à	 ses
propres	Essais,	il	y	a	inséré	quelques	réminiscences	de	leur	précurseur	français.	Montaigne	a	dû
aider	à	la	germination	de	quelques	idées,	surtout	dans	la	dernière	édition.	Insensiblement	aussi	il
a	 poussé	 Bacon	 à	 donner	 une	 forme	 plus	 concrète,	 moins	 générale	 à	 ses	 observations,	 à	 se
détacher	de	la	méthode	trop	sèche	de	la	première	édition.	Là	s'est	borné	son	rôle.	Quelle	que	fût
la	vogue	des	Essais	de	Montaigne	autour	de	 lui,	quelle	que	fût	 la	 liberté	avec	 laquelle	certains
contemporains	 les	 imitaient,	 jamais	 Bacon	 n'a	 substitué	 à	 son	 essai	 le	 type	 de	 l'essai	 tout
personnel,	qui	était	caractéristique	de	la	manière	de	Montaigne,	jamais	non	plus	il	n'a	répété	les
idées	de	son	devancier.

En	dépit	des	apparences,	et	quelque	paradoxal	que	cela	puisse	sembler,	c'est	donc	au	moment	où
il	lui	a	emprunté	son	titre	qu'il	a	le	moins	imité	Montaigne,	et	c'est	dans	sa	dernière	édition	qu'il
est	le	plus	voisin	de	lui.	Il	a	trouvé	un	stimulant	dans	les	Essais	français,	mais	jusqu'à	la	fin	son
livre	est	resté	tout	à	fait	original:	la	philosophie	dont	il	l'a	empli,	dans	ses	grandes	lignes,	est	bien
l'expression	de	son	expérience	personnelle,	et	la	forme	dernière	qu'il	a	donnée	à	l'essai,	quoique
Montaigne	paraisse	y	avoir	apporté	sa	contribution,	lui	appartient	en	propre.

Si	cette	étude	nous	a	un	peu	déçus	en	ne	donnant	pas	à	Montaigne	 la	part	que	nous	étions	en
droit	d'espérer,	du	moins	nous	a-t-elle	fourni	l'occasion	de	jeter	une	lumière	nouvelle	sur	l'origine
et	l'évolution	des	Essais	de	Bacon.	Elle	nous	laisse	aussi	cette	impression	très	forte	que,	s'il	n'a
pas	 à	 proprement	 parler	 imité	 Montaigne,	 du	 moins	 Bacon	 a	 goûté	 son	 livre,	 et	 qu'il	 l'a
probablement	étudié	avec	une	grande	attention.	Peut-être	dans	quelque	autre	ouvrage	sa	pensée
devait-elle	en	tirer	plus	de	profit.

Rappelons	quelques	dates	qu'il	est	indispensable	d'avoir	présentes	à	l'esprit	pour	suivre
cette	étude.

Les	Essais	de	Bacon	ont	paru	en	trois	 fois:	 l'édition	de	1597	ne	compte	que	dix	courts
essais;	celle	de	1612	en	porte	le	nombre	à	38,	celle	de	1625	à	57.

L'Advancement	 of	 learning	 (en	 anglais),	 qui	 est	 la	 première	 forme	 de	 l'Instauratio
magna,	est	de	1605.	L'Instauratio	magna	comprend	deux	parties:	le	Novum	organum,	en
deux	 livres,	presque	entièrement	nouveaux	qui	parurent	en	1620;	 le	De	augmentis	qui
reproduit	 en	 latin	 l'Advancement	 of	 learning	 en	 y	 insérant	 quelques	 additions
importantes	et	en	divisant	la	matière	en	neuf	livres	au	lieu	de	deux;	il	est	de	1623.

Nous	 nous	 référons	 pour	 Bacon,	 à	 l'édition	 de	 James	 Spedding,	 Robert	 Leslie,	 Ellis,
Duglas	Denom	Heath,	de	1858,	Londres.	Pour	les	Essais	on	trouvera	au	tome	VI	de	cette
édition	 les	 textes	 de	 1597,	 1612	 et	 1625,	 que	 nous	 nous	 proposons	 d'étudier
successivement.	Les	citations	sont	empruntées	à	 la	traduction	Riaux	(Paris	1843),	mais
nous	aurons	soin	d'y	introduire	la	distinction	entre	les	trois	éditions	successives	dont	le
traducteur	 n'a	 pas	 tenu	 compte.	 Je	 ne	 connais	 aucune	 traduction	 française	 de	 la
première	édition;	 la	seconde	a	été	traduite	par	Beaudouin	en	1619	(Paris,	1	vol.	 in-8o).
Réimprimé	 en	 1626	 in-12,	 1633,	 1636,	 1637,	 antérieurement	 à	 l'apparition	 de	 la
troisième:	la	troisième	se	trouve	dans	toutes	les	traductions	de	Bacon.

Ed.	Spedding,	tome	I,	449.

Id.,	VI,	439.

Cf.	Livre	VI,	ch.	3.

Cf.	Les	essais:	of	Fortune,	of	Vain	glory.

Aucun	 emprunt	 n'est	 assez	 précis	 pour	 qu'on	 puisse	 déterminer	 quelle	 édition	 de
Montaigne	 Bacon	 avait	 entre	 les	 mains	 lors	 de	 la	 composition	 de	 ses	 premiers	 essais.
Toutefois	 si	 l'essai	 Of	 discourse	 a	 quelque	 relation	 avec	 l'essai	 de	 Montaigne,	 De	 la
conversation,	qui	est	 le	huitième	du	 troisième	 livre,	 il	en	résulte	qu'il	a	connu	une	des
dernières	éditions	parues	alors,	soit	celle	de	1588	soit	celle	de	1595,	puisque	ce	sont	les
seules	qui	contiennent	le	troisième	livre.

Comparer	 chez	 Montaigne	 les	 essais	 III,	 VIII,	 De	 l'art	 de	 conférer;	 II,	 XXXVII,	 De	 la
ressemblance	des	enfants	aux	pères;	II,	XVII,	De	la	gloire.

Bacon,	édit.	Spedding,	t.	VI,	p.	531.

Bacon,	édit.	Spedding.	t.	VI,	p.	530.

Sur	ce	sujet	de	la	conversation,	outre	cet	essai	Cf.	le	De	Augmentis	1er	chap.	livre	VIII	et
des	Short	notes	for	civil	conversation,	ouvrage	posthume	qu'on	estime	être	de	Bacon	et
qu'on	trouvera	dans	l'éd.	Spedding,	tome	VII,	page	105.	On	se	convaincra	aisément	qu'à
propos	de	ce	sujet	Bacon	ne	doit	pas	grand'chose	à	Montaigne.	Il	semble	qu'il	s'inspire
davantage	 d'écrivains	 Italiens	 spécialement	 de	 Baldassare	 Castiglione	 dans	 son
Cortegiano.	Les	gestes,	les	formes,	voilà	surtout	ce	qui	paraît	attirer	son	attention.

Bacon,	éd.	Spedding,	tome	VI,	p.	529,	traduction	Riaux,	tome	II,	page	314.

Les	mimes,	enseignemens	et	proverbes	de	Jan	Antoine	de	Baïf,	Paris	1576,	in-12,	l'éd.	de
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1597	est	augmentée	du	double.

Cinquante	 quatrains,	 contenant	 préceptes	 et	 enseignemens	 utiles	 pour	 la	 vie	 de
l'homme.	Paris	et	Lyon	1574.

Piu	consigli	e	avvertimenti,	in	materia	di	republica	et	di	privata.	Paris	Morel	1576,	in-4º.

Avvertimenti	civili	di	M.	Gioc.	Franc.	Lottini:	Firenze	1574,	in-4º.

Sansovino	réunit	 les	deux	œuvres	précédentes	et	y	 joint	 ses	propres	maximes	dans	un
ouvrage	publié	 à	Venise	 en	1588	 sous	 le	 titre	de:	Propositioni:	 overo	 considerationi	 di
stato...

Peut-être	cependant	est-ce	avec	raison	que	Fitzgerald	a	été	 frappé	de	 la	 ressemblance
des	 deux	 expressions	 que	 voici:	 Bacon:	 «Proceeding	 and	 resolving	 in	 all	 actions	 is
necessary:	for,	as	he	sayeth	well,	not	to	resolve	is	to	resolve»	(Colours	of	good	and	evil,
IV).	Montaigne:	 «parfois	 c'est	 bien	 choisir	 de	ne	 choisir	 pas.»	 (III,	 IX,	 t.	VI.	 182).	Voir
miss	Norton,	The	Spirit	of	Montaigne	p.	11	et	Bacon,	éd.	Spedding,	t.	VII,	p.	81.

J'entends	l'éd.	augmentée	de	1612,	dont	on	trouvera	la	reproduction	dans	l'éd.	Spedding,
tome	VI,	page	543.

On	trouvera	les	sentences	dans	le	De	augmentis,	l.	VI,	ch.	III.

Bacon,	Essais,	éd.	1612,	nº	XXX,	éd.	Spedding,	tome	VI.	p.	576.

Montaigne,	I,	XIII,	à	la	fin.

Bacon,	trad.	Riaux,	tome	II,	p.	340,	éd.	Spedding,	pour	le	texte	de	1612,	tome	VI,	p.	572.

Montaigne,	III,	II.

«Groanes	 and	 Convulsions,	 and	 a	 discoloured	 face,	 and	 friends'	 weepings,	 and	 Blakes
and	obsequies,	and	the	like,	shew	death	terrible».	(Essai	II	vers	le	début).

Montaigne	I,	XX,	t.	I,	p.	132.

De	même	quand	Bacon	dit:	«Il	n'est	point	dans	le	cœur	de	l'homme	de	passion	si	faible
qu'elle	 ne	 puisse	 surmonter	 la	 crainte	 de	 la	 mort»,	 il	 peut	 penser	 aussi	 bien	 à	 la	 VIe
épître	de	Sénèque	qu'à	cette	phrase	de	Montaigne:	«Toute	opinion	est	assez	forte	pour
se	 faire	 espouser	 au	 prix	 de	 la	 mort»	 (I,	 XIV).	 Les	 exemples	 qu'il	 allègue	 à	 ce	 sujet
peuvent	être	suggérés	par	l'un	des	modèles	aussi	bien	que	par	l'autre.

Tout	particulièrement	 le	chap.	20	du	premier	 livre	«Que	Philosopher	c'est	apprendre	à
mourir»	et	le	XIIe	chap	du	livre	III	«De	la	physionomie».

Outre	l'essai	de	Bacon	(Essai	II)	on	peut	voir	dans	le	De	augmentis,	livre	VII,	chap.	II,	un
passage	où	les	mêmes	idées	sont	exprimées.

«The	Stoikes	bestowed	too	much	cost	upon	death,	and	by	their	great	preparations	made
it	appeare	more	fearefull.	Better	saith	he,	qui	finem	vitæ	extremum	inter	munera	ponat
naturæ	(Essai	III).

Je	 ne	 rapproche	 ici	 que	 l'idée.	 «Celui»	 désigne	 non	 Montaigne,	 mais	 Juvénal,	 dont	 la
phrase	est	citée	en	latin	dans	le	texte	anglais.

Montaigne	III,	XII,	t.	VI,	p.	292.

Ils	s'en	venteront	tant	qu'il	leur	plaira,	tota	philosophorum	vita	commentatio	mortis	est,
mais	il	m'est	advis	que	c'est	bien	le	bout,	non	pourtant	le	but	de	la	vie...	Au	nombre	de
plusieurs	autres	offices	que	comprend	le	général	et	le	principal	chapitre	de	sçavoir	vivre
est	 cet	 article	 de	 sçavoir	 mourir,	 et	 des	 plus	 legers	 si	 nostre	 crainte	 ne	 luy	 donnoit
poids.»

Montaigne,	Essais	II,	VIII.

Bacon,	éd.	Spedding	Essay	VI.	t.	VI,	page	548.

The	 illiberality	 of	 Parents	 in	 allowance	 towards	 their	 children	 is	 an	 harmefull	 error:
makes	 them	base,	 acquaints	 them	with	 shifts,	makes	 them	sort	with	meane	 companie,
and	makes	them	surfet	more,	when	they	come	to	plenty.»	(Essay	VI.)

Comparer	chez	Montaigne	Essais	II,	VIII,	tome	III,	page	85.

Montaigne	Essais	I,	LIV,	tome	II,	page	281	sqq.

Y	a-t-il	lieu	de	tenir	compte	encore	du	parallèle	que	voici	signalé	par	Dieckow	(p.	67)?

Montaigne:	«Il	y	en	a	plusieurs	en	ce	temps	qui	discourent	de	pareille	façon,	souhaitons
que	cette	esmotion	chaleureuse,	qui	est	parmy	nous,	se	peust	deriver	à	quelque	guerre
voisine,	de	peur	que	ces	humeurs	peccantes,	qui	dominent	pour	cette	heure	nostre	corps,
si	on	ne	les	escoulle	ailleurs,	maintiennent	nostre	fiebvre	tousjours	en	force,	et	apportent
en	fin	nostre	entière	ruine.	Et	de	vray,	une	guerre	estrangère	est	un	mal	bien	plus	doux
que	 la	 civile.	 Par	 fois	 aussi	 ils	 ont	 à	 escient	 nourry	 des	 guerres	 avec	 aucuns	 leurs
ennemis,	non	seulement	pour	tenir	leurs	hommes	en	haleine,	de	peur	que	l'oysiveté	mère
de	corruption	ne	leur	apportast	quelque	pire	inconvenient:

Et	patimur	longæ	pacis	mala	sævior	armis
Luxuria	incumbit.

(II,	XXIII).

Bacon:	«A	civil	war	indeed	is	like	the	heat	of	a	fever,	but	a	foreign	war	is	like	the	heat	of
exercice,	and	serveth	to	keep	the	body	in	health,	for	in	a	slothful	peace	both	courages	wil
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effeminate	and	manners	corrupt.»	(Greatness	of	kingdoms,	éd.	Spedding,	t.	VI,	p.	586.)

Montaigne	II,	VIII,	t.	III,	p.	88.

«Yet	hee	was	reputed	one	of	the	wise	men,	that	made	answere	to	the	question:	when	a
man	should	marrie.—A	young	man	not	yet,	an	elder	man	not	at	all.»	Ed.	Spedding,	tome
VI,	p.	579.

Cf.	par	exemple	cette	image	d'Aristote:

«Neither	is	the	ancient	ruse	amisse,	to	bend	nature	as	a	wand,	to	a	contrary	extreame,
whereby	to	set	it	right.»	(Essai	XXVI,	Montaigne	III,	X	au	début).

Une	citation	de	Martial:	«Principis	est	virtus	maxima	nosse	suos.»	(Bacon	éd.	Spedding,
t.	VI.	p.	555,	Montaigne	III.	8,	t.	VI,	p.	99).

Bacon.	Essai.	XXIX,	éd.	Spedding,	t.	VI,	page	544.

Bacon.	Essai	II.	éd.	Spedding,	t.	VI,	page	379.

Bacon,	Essai	XXXVI,	éd.	Spedding,	t.	VI,	p.	582.

De	augmentis,	livre	VIII,	chap.	2.

Montaigne,	Essai	II,	XVIII,	t.	IV,	p.	246.

Montaigne,	Essai	III,	IX.

Bacon,	Essai	X,	éd.	Spedding,	t.	VI,	p.	397.

Montaigne,	Essai	I,	XXVIII.—Bacon,	Essai	XXVII,	éd.	Spedding,	VI.	p.	438.

Bacon,	Essai	III,	of	Unity	in	Religion;	Montaigne	II,	XII,	t.	IV.	p.	30.

Cf.	Bacon,	Essai	VII,	éd.	Spedding,	t.	VI,	p.	391.	Montaigne	I,	XXVI,	t.	II,	p.	26.

«Men	 mark	 when	 they	 (predictions)	 hit,	 and	 never	 mark	 when	 they	 miss,	 as	 they	 do
generally	also	of	dreams.»	(Essai	XXXV.)

Montaigne	I,	XI,	t.	I,	p.	54.

Bacon,	Essai	XV.

Montaigne	 I,	 XXII,	 t.	 I,	 p.	 149.	 Il	 est	 clair	 qu'il	 serait	 facile	 de	 multiplier	 les
rapprochements	 de	 cette	 sorte:	 bon	 nombre	 d'idées	 morales	 sont	 communes	 aux	 deux
auteurs.	Je	n'ai	retenu	que	les	plus	significatives,	celles	qui	ont	quelque	chance	d'avoir
été	 suggérées	 à	 Bacon	 par	 Montaigne.	 On	 trouvera	 d'autres	 rapprochements,	 qui	 me
paraissent	superflus,	dans	les	ouvrages	ci-dessus	mentionnés,	de	Reynolds,	de	Dieckow
et	de	miss	Grace	Norton.

Ce	sont	le	mépris	des	gymnosophistes	indiens	pour	la	douleur,	les	contestations	qui	dans
certains	pays	s'élèvent	entre	les	veuves	à	qui	aura	l'honneur	d'être	brûlée	avec	le	corps
du	mari	défunt,	l'endurance	des	jeunes	garçons	de	Sparte,	qui	se	laissent	fouetter	devant
l'autel	de	Diane	sans	pousser	un	cri.	Cf.	Bacon,	Essai	XXXIX	Of	Custom	and	education;
Montaigne	 I,	 XIV	 et	 II,	 XXXII.	 Il	 faut	 ajouter	 toutefois	 que	 Cicéron	 avait	 réuni	 ces
exemples	dans	ses	Tusculanes	V,	26.

Bacon,	Essai	XXXVIII.—Montaigne	I,	XXVI,	t.	II,	p.	34.

L'idée	sans	doute	n'est	pas	très	originale,	si	je	la	note	néanmoins	c'est	qu'elle	était	moins
banale	au	XVIe	siècle	qu'aujourd'hui,	c'est	aussi	qu'il	y	a	dans	les	termes	dont	use	Bacon
un	mot	qui	rappelle	très	précisément	Montaigne:	«Si	vous	ne	la	formez	de	bon	heure,	dit
Montaigne,	 la	 langue	ne	se	peut	plier»	au	 langage	des	nations	voisines,	et	Bacon:	«We
see,	in	languages,	the	tongue	is	more	pliant	to	expressions	and	sounds	...	»

Essai	XXIV,	éd.	Spedding,	t.	IV,	p.	433.

A	noter	toutefois	que	dans	une	pensée	comme	celle-ci,	Bacon	considère	la	question	tout
à	fait	au	même	point	de	vue	que	Montaigne	dans	son	essai	De	la	vanité:	«Il	est	vrai	que
ce	qui	est	établi	depuis	longtemps	et	enraciné	par	l'habitude	peut,	sans	être	très	bon	en
soi-même,	être	du	moins	plus	convenable,	et	que	 les	choses	qui	ont	 longtemps	marché
ensemble	se	sont	ajustées	et,	pour	ainsi	dire,	mariées	les	unes	aux	autres,	au	lieu	que	les
institutions	nouvelles	ne	s'ajustent	pas	si	bien	aux	anciennes,	et,	quelque	utiles	qu'elle
puissent	 être	 en	 elles-mêmes,	 elles	 sont	 toujours	 un	 peu	 nuisibles	 par	 ce	 défaut	 de
convenance	 et	 de	 conformité.»	 (Essai	 XXIV,	 fin).	 Voir	 aussi	 Novum	 organum,	 livre	 I,
aphorisme	90.

Bacon,	Essai	I.

«Therefore	Montaigne	saith	prettily,	when	he	inquired	the	reason,	why	the	word	of	the
lie	should	be	such	a	disgrace	and	such	an	odious	charge?	Saith	he,	If	it	be	well	weighed,
to	say	that	a	man	lieth,	is	as	much	to	say,	as	that	he	is	brave	towards	God	and	a	coward
towards	men.	(Essai	I.)

Bacon,	Essai	XVIII.

«Travel,	 in	the	younger	sort,	 is	a	part	of	education;	 in	the	elder,	a	part	of	experience.»
(Essai	XVIII.)

Montaigne,	Essais	I,	XXVI,	t.	II,	p.	33.

Montaigne,	Essais	III,	IX,	toute	la	première	moitié	du	chapitre.

Voici	 par	 exemple	 ce	 mot	 de	 Platon	 que	 peu	 d'athées	 sont	 assez	 fermes	 dans	 leur
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athéïsme	pour	qu'un	danger	pressant	ne	suffise	à	les	ramener	à	la	religion.	Bacon,	Essai
XVI,	Montaigne	II,	XII,	t.	III,	p.	182.—Montaigne	avait	dit	en	français	ce	mot	répété	par
Cicéron	dans	ses	Tusculanes	et	son	de	Finibus	que	ceux	mêmes	qui	écrivent	du	mépris
de	 la	gloire	mettent	 leur	nom	en	tête	de	 leur	ouvrage	et	sacrifient	ainsi	au	désir	de	 la
réputation	(Livre	I,	Essai	XLI).	Bacon	cite	en	latin	le	passage	de	Cicéron.	Essai	LIV	(Of
vain	glory).—Montaigne	avait	rappelé	le	mot	d'Agésilas	que	«l'amour	et	la	prudence	ne
peuvent	 ensemble».	 (Essais,	 III,	 V,	 t.	 VI,	 p.	 32).	 Bacon	 semble	 bien	 y	 faire	 allusion
lorsqu'il	dit	dans	son	essai	de	l'amour,	p.	260,	traduct.	Riaux:	«Aussi	a-t-on	raison	de	dire
qu'il	 est	 impossible	 d'être	 en	 même	 temps	 amoureux	 et	 sage».—Le	 Hoc	 age	 que	 l'on
rencontre	plusieurs	fois	chez	Montaigne	se	retrouve	au	XXe	essai	de	Bacon.—Voir	aussi
de	part	et	d'autre	une	allusion	à	l'île	fabuleuse	dont	Platon	parle	dans	son	Limée,	sous	le
nom	d'Atlantide:	Montaigne	I,	XXXI,	début;	Bacon,	Essai	LVII.

La	première	partie	des	Essais	de	Cornwallis	parut	en	1600,	 la	seconde	partie	en	1601.
Tous	étaient	donc	publiés	antérieurement	à	 la	 traduction	des	Essais	de	Montaigne	par
Florio,	 qui	 date	 seulement	 de	 1603.	 Mais	 de	 son	 aveu	 même	 Cornwallis	 avait	 lu	 en
manuscrit	cette	traduction	de	Florio.	Je	reviendrai	ailleurs	sur	les	Essais	de	Cornwallis	et
sur	leurs	emprunts	à	Montaigne.

CHAPITRE	III

INFLUENCE	DE	MONTAIGNE	SUR	LE
De	dignitate	et	augmentis	scientiarum

L'œuvre	 capitale	 de	 Bacon,	 celle	 qui	 lui	 assure	 une	 place	 considérable	 dans	 l'histoire	 de	 la
pensée	humaine,	ce	n'est	pas	son	recueil	d'essais,	c'est	son	admirable	Instauratio	magna,	ce	plan
gigantesque	 d'une	 domination	 complète	 de	 la	 nature	 par	 l'homme	 au	 moyen	 de	 la	 science
expérimentale.	 Là	 aussi	 l'influence	 de	 Montaigne,	 quoique	 moins	 apparente,	 est,	 je	 crois,	 d'un
intérêt	beaucoup	plus	grand.	On	doutera	certainement	de	cette	influence,	on	s'étonnera	que	celui
que	plusieurs	générations	en	France	ont	regardé	comme	un	des	maîtres	du	scepticisme,	celui	qui
a	si	vivement	rabaissé	les	prétentions	de	la	raison	humaine,	ait	pu	préparer	les	voies	au	penseur
qui,	le	premier	dans	les	temps	modernes,	a	deviné	le	pouvoir	de	la	science	et	qui	a	fondé	sur	elle
les	plus	ambitieuses	espérances.	Son	action	toutefois	me	semble	très	probable.	Je	vais	essayer	de
montrer	comment	elle	s'est	exercée.

Il	 est	 bien	 entendu	 que	 je	 n'ai	 pas	 à	 parler	 des	 œuvres	 proprement	 scientifiques	 de	 Bacon:
Montaigne	n'a	rien	à	voir	avec	elles.	Il	ne	s'agit	que	des	œuvres	philosophiques	où	Bacon	dégage
l'idée	de	la	science	expérimentale.	Dans	cette	partie	de	l'œuvre	de	Bacon	on	peut	distinguer	trois
étapes:	avant	tout	il	lui	faut	affirmer	sa	foi	en	l'efficacité	de	la	science,	et	c'est	pourquoi	il	débute
par	un	panégyrique	destiné	à	en	montrer	la	dignité	et	l'excellence.	C'est	la	matière	qui	remplit	le
premier	livre	de	son	Advancement	of	learning	paru	en	1605.

Ensuite,	dans	un	second	livre	du	même	ouvrage	qui	fut	plus	tard	remanié	et	divisé	en	huit	livres,
il	définit	le	but	de	la	science,	détermine	les	objets	auxquels	l'esprit	humain	devra	s'attacher	et	les
résultats	qu'il	doit	espérer	de	ses	efforts.

Enfin,	 quinze	 ans	 plus	 tard,	 il	 expose	 la	 méthode	 que	 la	 science	 doit	 suivre	 pour	 réaliser	 la
grande	mission	dont	il	l'a	investie.

Dans	 chacune	 de	 ces	 trois	 parties,	 apologie	 de	 la	 science,	 détermination	 de	 son	 objet	 et
exposition	de	sa	méthode,	 il	nous	 faut	 rechercher	si	 l'influence	de	Montaigne	est	 sensible.	Les
deux	premières	constituent	le	De	Dignitate	et	Augmentis	scientiarum74.	La	dernière	porte	le	titre
de	Novum	organum.

I.—L'APOLOGIE	DE	LA	SCIENCE	ET	LE	De	dignitate	scientiarum

Jusque	dans	 l'apologie	de	 la	science	on	a	cru	relever	quelques	réminiscences	de	Montaigne,	et
l'on	 a	 pu	 se	 demander	 si	 Bacon	 n'avait	 pas	 eu	 pour	 objet	 de	 donner	 la	 réplique	 à	 Montaigne,
l'illustre	 contempteur	 des	 sciences.	 Je	 crois	 que	 cette	 hypothèse,	 quelque	 séduisante	 qu'elle
puisse	être,	n'est	pas	plus	fondée	que	celle	qui	voit	dans	Hamlet	une	critique	du	scepticisme	de
Montaigne.	Comme	dans	le	cas	des	Essais,	ici	encore	nous	sommes	trompés	par	notre	ignorance
de	 la	 littérature	 contemporaine.	 Elle	 nous	 porte	 toujours	 à	 multiplier	 les	 dépendances	 des
grandes	œuvres	entre	elles.	Ne	voyant	plus	qu'elles,	nous	supposons	toujours	qu'elles	se	donnent
la	réplique	 les	unes	aux	autres	ou	qu'elles	sont	composées	à	 l'imitation	 les	unes	des	autres,	et
nous	 négligeons	 l'influence	 des	 œuvres	 secondaires	 et	 de	 courants	 littéraires	 que	 nous	 ne
connaissons	plus	qu'au	prix	de	laborieuses	recherches.

Cette	apologie	de	la	science	est	certainement	la	moins	intéressante	et	la	moins	originale	des	trois
parties	de	l'œuvre	philosophique	de	Bacon.	L'auteur	avait	donné	une	grande	attention	à	l'étude
de	la	rhétorique:	ses	ambitions	politiques	l'y	invitaient;	nous	l'avons	vu	composer	des	recueils	de
lieux	 communs	 qui	 devaient	 être	 des	 manuels	 pour	 les	 orateurs,	 et	 en	 maints	 endroits	 de	 ses
écrits	 le	 souci	 de	 la	 phrase	 ample,	 richement	 cadencée,	 fatigue	 le	 lecteur	 moderne.	 Toutefois,
dans	aucun	endroit	de	ses	écrits	philosophiques	plus	que	dans	ce	premier	livre	du	De	Dignitate	et
Augmentis	 scientiarum	 il	 n'a	 tant	 accordé	 à	 l'éloquence.	 En	 plusieurs	 passages	 nous	 croyons
entendre	une	véritable	déclamation	d'école.

Bacon	 défend	 d'abord	 les	 sciences	 et	 les	 lettres	 contre	 les	 théologiens	 qui	 voient	 en	 elles	 des
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ferments	 de	 libre	 pensée,	 contre	 les	 politiques	 qui	 les	 accusent	 d'énerver	 les	 courages,	 d'être
inutiles	pour	l'action	et	de	dévorer	un	temps	précieux;	enfin	contre	les	savants	et	les	lettrés	eux-
mêmes	qui,	par	 l'humilité	de	 leur	condition,	par	 les	écarts	de	 leur	conduite,	dans	 leurs	œuvres
par	un	souci	excessif	de	 la	 forme,	par	 la	 frivolité	des	questions	auxquelles	 ils	s'arrêtent,	par	 la
légèreté	de	 leurs	affirmations,	par	mille	autres	défauts	encore,	exposent	au	mépris	du	vulgaire
l'objet	de	leurs	travaux.

C'est	la	meilleure	partie	du	plaidoyer.	Il	passe	ensuite	au	panégyrique.	A	vrai	dire	Bacon	rejette
le	 nom	 de	 panégyrique,	 il	 prétend	 s'abstenir	 de	 toute	 hyperbole,	 et	 dire	 seulement	 la	 valeur
réelle	 de	 la	 science.	 Mais	 son	 argumentation,	 ordinairement	 si	 vigoureuse,	 se	 fait	 ici	 plus
abondante	et	spécieuse	que	serrée	et	utile.	C'est	d'abord	dans	l'examen	des	choses	divines	qu'il
voit	la	preuve	de	la	dignité	de	la	science:	Dieu	a	créé	la	matière	en	un	instant,	il	a	mis	six	jours	à
lui	donner	sa	forme;	c'est	déclarer	qu'il	place	la	sagesse	au-dessus	de	la	puissance,	les	œuvres	de
l'intelligence	au-dessus	de	celles	de	la	force.	D'après	Denys	l'Aréopagite	les	anges	de	sagesse	et
de	lumière	sont	plus	élevés	dans	la	hiérarchie	céleste	que	les	anges	de	la	puissance	et	de	l'action.
La	 mission	 d'Adam	 dans	 le	 paradis	 était	 toute	 contemplative,	 ç'a	 été	 sa	 déchéance	 d'être
condamné	à	des	besognes	actives.

Dans	 les	 choses	 humaines	 Bacon	 aperçoit	 la	 même	 hiérarchie:	 les	 hommes	 n'ont-ils	 pas	 des
inventeurs	des	arts,	Bacchus,	Cérès	et	tant	d'autres,	fait	des	dieux,	tandis	que	les	fondateurs	de
nations	devenaient	 seulement	des	héros?	Le	mythe	d'Orphée	n'exprime-t-il	pas	 tout	 le	prestige
que	l'humanité	spontanément	accorde	à	la	spéculation?

Enfin	il	indique	les	avantages	innombrables	que	la	culture	des	lettres	traîne	avec	elle,	il	montre
qu'elle	contribue	à	faire	les	grands	politiques	et	les	grands	guerriers,	qu'elle	fait	fleurir	toutes	les
vertus,	qu'elle	apporte	les	richesses	et	les	plaisirs	les	plus	exquis.	Et	il	conclut	en	citant	le	mot	de
l'évangéliste:	«La	sagesse	a	été	justifiée	par	ses	enfants».

Telle	 est	 en	 substance	 cette	 apologie.	 Nous	 n'y	 retrouvons	 rien	 de	 la	 méthode	 précise	 de
Montaigne.	 Cette	 fois	 encore	 Bacon	 continue	 une	 tradition	 dont	 nous	 ne	 connaissons	 plus
aujourd'hui	les	principaux	représentants,	il	obéit	à	une	mode	littéraire	qui	explique	le	caractère
étrangement	superficiel	de	son	plaidoyer.	Ce	n'est	pas	Montaigne	qui	gonfle	ainsi	d'arguments	et
d'exemples	d'apparat	la	phrase	cicéronienne	de	Bacon.	Des	manies	de	fausse	érudition	pèsent	ici
lourdement	 sur	 sa	 pensée.	 Il	 clôt	 une	 contestation	 ouverte	 depuis	 bien	 longtemps,	 et,	 pour	 la
clore,	il	subit	la	méthode	de	discussion	dont	ses	devanciers	ont	usé.

Pendant	tout	le	XVIe	siècle	la	question	de	la	valeur	des	sciences	et	des	lettres	a	été	à	l'ordre	du
jour.	 Il	 n'est	 pas	 étonnant	 que	 la	 résurrection	 des	 doctrines	 anciennes	 et	 la	 découverte	 de
l'imprimerie	l'aient	réveillée.	La	culture	littéraire,	jusqu'alors	confinée	dans	le	monde	des	clercs,
prétendait	 conquérir	 la	 société	 laïque.	Comment	n'eût-on	pas	discuté	de	 son	utilité?	De	 là	des
panégyriques	 enthousiastes	 destinés	 à	 emporter	 les	 suffrages.	 Ils	 se	 heurtèrent	 pourtant	 à	 un
courant	de	réaction.	Certains	esprits,	très	attachés	au	christianisme,	s'inquiétèrent	du	ferment	de
libre-pensée	 que	 les	 livres	 antiques	 semaient	 autour	 d'eux.	 On	 découvrait	 tout	 un	 monde	 qui
s'était	passé	de	la	foi	dans	le	Christ	et	de	l'autorité	de	l'Eglise,	qui,	par	la	seule	force	de	la	raison,
avait	 prétendu	 bâtir	 une	 morale	 et	 découvrir	 toutes	 sortes	 de	 vérités:	 n'était-il	 pas	 à	 craindre
qu'on	 voulût	 imiter	 ces	 anciens	 tant	 admirés	 qu'on	 fortifiât	 sa	 raison	 à	 leur	 contact,	 et	 qu'on
prétendît	la	libérer	de	toute	entrave?	Les	deux	principaux	représentants	de	cette	manière	de	voir
sont	 François	 Pic	 de	 la	 Mirandole75	 et	 Corneille	 Agrippa.	 Agrippa	 surtout	 a	 joui	 d'une	 grande
vogue.	 Dans	 son	 De	 incertitudine	 et	 vanitate	 scientiarum,	 examinant	 toutes	 les	 sciences	 l'une
après	 l'autre,	 il	 montre	 la	 fragilité	 et	 l'inanité	 de	 chacune	 d'elles,	 surtout	 les	 dangers	 que	 le
savoir	présente	pour	notre	présomptueuse	nature,	et	il	termine	en	conjurant	ses	contemporains
de	lire	sans	cesse	les	saintes	Ecritures,	et	de	se	tenir	convaincus	que	là	sont	ramassées	toutes	les
connaissances	 que	 Dieu	 nous	 a	 permis	 d'acquérir.	 Le	 sérieux	 de	 sa	 thèse	 est	 étouffé	 sous	 un
amas	d'argumentations	puériles,	d'allégations	pédantesques	et	d'affirmations	fantaisistes.

Cet	ouvrage,	qui	fut	très	répandu	au	XVIe	siècle,	représentait	dans	le	grand	public	ce	qu'on	peut
appeler	l'opposition	théologique	à	la	science.	Ce	ne	fut	pas	la	seule.	La	noblesse,	en	Angleterre
comme	en	France,	résista	longtemps	avant	de	céder	à	l'idéal	nouveau.	Elle	affectait	volontiers	de
mépriser	les	savants.	Elle	opposait	à	la	grandeur	des	lettres	la	dignité	des	armes	qui,	seule,	lui
semblait	convenir	à	des	hommes	bien	nés.	Il	y	avait	là	un	point	de	vue	pour	contester	la	valeur
des	sciences,	et	 il	 semble	avoir	 joui	d'une	grande	 faveur	dans	 les	cercles	 lettrés	du	 temps.	On
discuta	 à	perte	de	 vue	 sur	 les	mérites	 respectifs	 des	 lettres	 et	 des	 armes.	Cedant	 arma	 togæ,
avait	 écrit	 Cicéron.	 Il	 fournissait	 quelques	 arguments	 aux	 deux	 partis.	 Le	 Courtisan	 de
Baldassare	Castiglione	avait	repris	ce	thème.	On	pourrait	dresser	une	fort	longue	liste	d'écrits	où
on	le	retrouve,	et	à	la	fin	du	siècle	l'intérêt	qu'on	y	prend	ne	semble	pas	encore	épuisé.

On	n'apportait	pas	plus	de	sérieux	à	ces	débats	qu'aux	débats	sur	la	«bonté	et	la	mauvaisetié	de
la	 femme»,	 sur	 le	mariage,	et	autres	questions	similaires,	qui	n'étaient	pas	moins	en	 faveur.	A
développer	ces	lieux	communs,	qu'on	se	transmettait	de	main	en	main,	une	sorte	de	tradition	se
formait.	 On	 leur	 demandait	 non	 de	 la	 nouveauté,	 mais	 de	 l'abondance,	 un	 style	 ampoulé,
quelques	 exemples	 pris	 à	 l'antiquité.	 Les	 auteurs	 se	 répétaient	 l'un	 l'autre	 avec	 une	 servilité
inconcevable.	 Certains	 arguments	 et	 certains	 exemples	 se	 retrouvent	 presque	 uniformément
dans	toutes	les	dissertations	de	ce	genre.	Il	en	est	que	Bacon	a	repris	à	son	tour:	l'anecdote	du
coffret	précieux	de	Darius,	qu'Alexandre	réserve	à	Homère,	le	mot	qu'on	lui	prête	sur	le	tombeau
d'Achille.	Il	rappelle	après	tant	d'autres	que	César	a	été	l'un	des	plus	fameux	écrivains	de	Rome,
et	 qu'Alexandre	 a	 reçu	 les	 leçons	 d'Aristote,	 pour	 en	 inférer	 que	 la	 culture	 des	 lettres	 est
précieuse	 à	 ceux	 mêmes	 qui	 s'adonnent	 aux	 armes.	 Il	 déclare	 quelque	 part	 qu'il	 négligera
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certaines	considérations,	comme,	par	exemple,	que	par	 la	science	nous	nous	élevons	au-dessus
des	brutes	et	«autres	tels	argument	rebattus»,	dit-il.	C'est	 indiquer	que	les	dissertations	sur	ce
lieu	 commun	 lui	 sont	 familières;	 mais,	 en	 dépit	 de	 ses	 intentions,	 il	 a	 fait	 trop	 de	 place	 aux
argumentations	 rebattues.	 Malgré	 des	 observations	 intéressantes	 et	 des	 analyses	 précises,	 la
dissertation	de	Bacon	rappelle	toute	cette	tradition,	elle	s'y	rattache	étroitement.	Elle	a	conservé
beaucoup	de	sa	frivolité.

Montaigne,	sans	doute,	n'était	pas	resté	étranger	à	ce	débat.	Il	s'était	rangé	résolument	parmi	les
adversaires	de	 la	science.	 Il	n'a	pas	dédaigné	de	 faire	quelques	emprunts,	 lui	aussi,	aux	 fatras
d'arguments	 et	 d'exemples	 que	 lui	 offre	 Corneille	 Agrippa.	 Il	 est	 vrai	 que	 son	 scepticisme	 à
l'égard	de	 la	science	repose	sur	des	raisons	plus	solides76.	Rien	pourtant	ne	donne	à	supposer
que	Bacon	ait	voulu	lui	répondre.

Les	efforts	qu'on	a	tentés	pour	établir	des	rapprochements	entre	ce	premier	livre	de	Bacon	et	les
Essais	de	Montaigne	n'ont	abouti	qu'à	des	résultats	bien	peu	convaincants.	L'image	que	voici	se
retrouve	sans	doute	chez	Montaigne,	mais	elle	y	est	à	peine	indiquée,	et	il	est	bien	peu	croyable
qu'elle	ait	été	suggérée	par	lui.	«Aux	yeux	de	qui	contemple	l'immensité	des	choses	et	la	totalité
de	l'univers,	dit	Bacon,	le	globe	terrestre,	avec	tous	les	hommes	qui	l'habitent,	ne	semblera	rien
de	plus	qu'un	petit	groupe	de	fourmis,	dont	les	unes	chargées	de	grain,	les	autres	portant	leurs
œufs,	d'autres	à	vide	rampent	et	trottent	autour	d'un	petit	tas	de	poussière77.»	Montaigne	disait
en	parlant	des	troubles	de	la	guerre	qui	nous	émeuvent	si	fort:	«Ce	n'est	que	fourmilliere	esmeue
ete	eschauffée78.»	Cette	image	était	tout	au	long	chez	Lucien79	et	c'est	chez	Lucien	sans	doute
que	Bacon	l'a	prise,	bien	plutôt	que	chez	Montaigne.	Les	autres	rapprochements	qu'on	pourrait
établir	 ne	 sont	 guère	 de	 même	 que	 des	 souvenirs	 de	 l'antiquité	 qui	 sont	 communs	 aux	 deux
auteurs.	 Il	 en	 est	 dans	 le	 nombre	 qui	 présentent	 des	 divergences	 telles	 que	 Montaigne	 n'est
évidemment	pas	la	source	de	Bacon80.	D'autres	étaient	trop	vulgarisés	pour	qu'il	y	ait	lieu	d'en
rien	inférer81.

A	regarder	 les	choses	de	plus	haut	et	à	comparer	 les	 idées	qui	sont	développées	par	nos	deux
auteurs,	Montaigne	avait	insisté	sans	doute	sur	les	inconvénients	de	la	culture	des	lettres,	qui,	à
son	avis,	met	en	péril	la	foi	religieuse,	qui	effémine	les	courages	et	que	décrie	le	pédantisme	de
ses	 partisans.	 On	 retrouve	 donc	 bien	 chez	 lui	 tous	 les	 reproches	 dont	 Bacon	 prétend	 la	 laver.
Mais	ils	sont	partout	ailleurs	encore,	et	rien	dans	la	forme	que	Bacon	donne	à	l'expression	de	ses
idées	 ne	 révèle	 qu'il	 ait	 eu	 le	 dessein	 de	 prendre	 Montaigne	 à	 partie	 plutôt	 que	 tout	 autre
détracteur	 des	 sciences.	 L'opposition	 même	 de	 leurs	 pensées	 n'est	 pas	 aussi	 complète	 qu'on
pourrait	 d'abord	 le	 supposer,	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 que	 des	 contradictions	 à	 signaler	 entre	 elles.	 Si
Montaigne	 avait	 fait	 la	 critique	 du	 pédantisme,	 Bacon	 ne	 l'entreprend	 pas	 avec	 moins
d'acharnement	 afin	 de	 montrer	 aux	 pédants	 par	 quels	 défauts	 ils	 s'aliénent	 la	 considération
publique,	et	afin	de	dégager	la	vraie	science	de	la	fausse	opinion	qu'ils	en	donnent82.	Montaigne
avait	 tourné	 en	 ridicule	 ceux	 chez	 qui	 le	 souci	 des	 mots	 étouffe	 celui	 des	 pensées83,	 il	 avait
dénoncé	la	vanité	des	questions	agitées	par	les	savants,	qui	ne	servent	de	rien	au	bonheur	ou	à	la
sagesse	des	hommes84,	les	gloses	poursuivies	jusqu'à	l'infini,	glosées	par	de	nouvelles	gloses	qui
sont	 ensevelissant	 le	 sens	 du	 texte85	 au	 lieu	 de	 l'éclaircir;	 il	 avait	 reproché	 aux	 savants	 leurs
désaccords	augmentés	à	plaisir	 et	par	vanité,	désaccords	dont	 le	 vulgaire	prend	prétexte	pour
conclure	que	tous	se	trompent	également.	Tous	ces	mêmes	défauts	sont	signalés	et	invectivés	par
Bacon.	Avant	Bacon,	mais	sans	en	faire	comme	Bacon	un	reproche	aux	gens	de	 lettres,	 il	avait
remarqué	que	l'étude	les	rend	parfois	incapables	du	maniement	des	affaires,	en	plaçant	trop	haut
leur	 idéal86.	 Il	 s'était	 même	 chargé	 quelquefois	 de	 défendre	 les	 vrais	 savants	 contre	 des
reproches	 injustes:	 en	 parlant	 de	 son	 cher	 Turnèbe,	 n'avait-il	 pas	 répondu	 à	 ceux	 qui	 font	 un
crime	aux	hommes	de	cabinet	de	leur	gaucherie	et	de	«quelque	façon	externe	qui	peut	n'être	pas
civilisée	à	la	courtisane»,	que	ce	sont	là	choses	de	néant,	et	que	ce	n'est	pas	à	la	révérence,	au
maintien	 et	 aux	 bottes	 d'un	 homme	 qu'on	 regarde	 quel	 il	 est87.	 N'avait-il	 pas	 dit	 que	 la	 vraie
science	n'est	pas	contraire	à	la	religion,	idée	chère	à	Bacon,	puisque	(nous	l'avons	vu)	il	doit	la
reprendre	dans	ses	Essais?	Si	peu	de	science	écarte	de	la	religion,	dit	Bacon	après	Montaigne,
beaucoup	de	science	y	ramène.	«Bue	à	longs	traits»,	la	philosophie,	qui	avait	d'abord	conduit	à
l'athéisme,	nous	rend	à	la	foi88.

En	 tout	cela	Montaigne	a-t-il	aidé	Bacon	à	dégager	ses	propres	opinions?	 Il	est	possible.	Nulle
part	cependant	les	expressions	des	deux	auteurs	ne	sont	assez	voisines	les	unes	des	autres	pour
que	nous	ayons	éprouvé	 le	besoin	de	citer.	Nulle	part	on	ne	rencontre	ces	similitudes	verbales
qui	décèlent	une	influence	directe.	En	somme,	je	ne	trouve	dans	l'apologie	de	la	science	ni	une
opposition	complète	au	point	de	vue	de	Montaigne,	ni	des	réminiscences	qui	soient	de	nature	à
nous	prouver	qu'en	écrivant	Bacon	avait	le	texte	des	Essais	présent	à	l'esprit.

S'il	 s'était	 proposé	 de	 répondre	 à	 Montaigne,	 je	 ne	 doute	 pas	 que	 son	 apologie	 y	 eût	 gagné.
Lorsqu'en	la	lisant,	en	effet,	il	nous	arrive	de	penser	à	Montaigne,	ce	n'est	que	dans	les	passages
les	 plus	 solides,	 dans	 ceux	 où	 l'analyse	 se	 fait	 le	 plus	 pénétrante.	 La	 pensée	 d'un	 pareil
adversaire,	 le	 plus	 sérieux	 assurément	 des	 adversaires	 avec	 lesquels	 sur	 un	 pareil	 terrain	 il
pouvait	 se	 mesurer,	 eût	 pu	 l'inviter	 à	 donner	 un	 peu	 de	 poids	 à	 son	 plaidoyer.	 En	 réalité,
Montaigne	 ne	 lui	 a	 pas	 du	 tout	 masqué	 la	 tradition	 du	 XVIe	 siècle.	 Le	 goût	 des	 amplifications
faciles,	des	arguments	spécieux,	sans	consistance,	des	exemples	usés,	est	venu	jusqu'à	lui	et	l'on
retrouve	encore	chez	lui	tout	un	bric-à-brac	de	déclamations	vides,	qui	peut-être	ne	lassaient	pas
encore.	Malgré	des	pages	précises,	dont	il	ne	faut	pas	méconnaître	la	valeur,	cette	introduction
de	Bacon	reste	un	morceau	d'apparat	autant	qu'une	profession	de	foi	sincère.
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II.—L'OBJET	DE	LA	SCIENCE	ET	LE	De	augmentis	scientiarum

Bacon	 a	 défendu	 la	 science	 contre	 ses	 adversaires.	 Il	 a	 nié	 une	 partie	 des	 défauts	 qu'on	 lui
impute,	reconnu	les	autres,	mais	en	démontrant	qu'ils	tiennent	à	des	circonstances	passagères,
qu'ils	 ne	 sont	 pas	 inhérents	 à	 son	 essence.	 Quelle	 se	 ressaisisse	 et	 s'organise,	 elle	 fera	 voir
qu'elle	est	capable	de	réaliser	des	prodiges.	Elle	n'a	besoin	que	de	deux	choses,	que	Bacon	va	lui
donner:	un	objet	bien	défini,	 et	une	méthode	 rationnelle.	 J'essayerai	de	montrer	 tout	 à	 l'heure
que	Montaigne	a	peut-être	une	part	importante	dans	la	conception	de	la	méthode	de	la	science
chez	Bacon,	mais	nous	allons	constater	d'abord	qu'il	est	pour	peu	de	chose	dans	la	détermination
de	son	objet.

Une	fois	de	plus	nous	nous	trouverons	en	présence	de	rapprochements	assez	nombreux,	mais,	à
les	peser,	nous	verrons	qu'ils	prouvent	peu,	et	qu'ils	ne	constituent	pas	au	passif	de	Bacon	une
dette	bien	importante	envers	son	devancier.

C'est	assister	à	l'une	des	plus	rares	merveilles	que	nous	offre	l'histoire	des	lettres	humaines	que
de	 voir	 Bacon,	 au	 milieu	 de	 l'anarchie	 intellectuelle	 du	 temps,	 appliquer	 avec	 une	 prodigieuse
puissance	 son	 concept	 de	 science	 à	 tous	 les	 objets	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 pensée,	 organiser
rationnellement	aussi	bien	l'étude	de	l'histoire	que	celle	de	la	médecine,	de	la	philosophie,	de	la
logique,	de	la	morale,	de	la	politique,	constituer	enfin	ce	«globe	intellectuel»,	«globe	de	cristal»,
où	tous	les	éléments	du	globe	réel	sont	reflétés.	Partout	autour	de	lui	la	raison	tâtonne,	elle	n'a
encore	 aucune	 méthode	 ferme;	 et	 du	 premier	 coup	 Bacon	 prévoit	 et	 organise	 toutes	 les
conquêtes	 qu'elle	 tentera	 dans	 l'avenir.	 A	 diverses	 reprises,	 Bacon	 répète	 qu'on	 sera	 étonné
qu'un	 homme	 ait	 pu	 penser	 tant	 de	 choses	 si	 nouvelles:	 on	 peut	 trouver	 déplaisant	 de	 le	 lui
entendre	dire;	l'éloge	est	justifié	néanmoins.	A	le	lire,	nous	avons	parfois	l'impression	d'entendre
une	prophétie,	un	oracle	qui	lève	le	voile	de	l'avenir.	Il	sait	qu'il	faudra	des	siècles	pour	réaliser
l'œuvre	qu'il	projette.	Il	est	penché	tout	entier	sur	cet	avenir	de	conquêtes	scientifiques.

Certes,	ce	n'est	pas	Montaigne,	le	timide	Montaigne	toujours	occupé	à	railler	les	prétentions	de
la	 raison,	 qui	 lui	 inspire	 de	 si	 vastes	 espérances.	 Si	 l'on	 cherche	 à	 lever	 le	 mystère	 d'une	 si
puissante	conception,	on	reconnaîtra,	je	crois	que,	comme	les	Essais	de	Bacon	et	son	apologie	de
la	science,	l'idée	qu'il	se	fait	du	but	de	la	science	s'explique	en	partie	par	les	souvenirs	d'un	passé
qu'on	ne	songe	guère	à	évoquer	quand	on	parle	d'une	œuvre	aussi	moderne	d'allure.	Bacon	doit
beaucoup	aux	alchimistes	et	aux	pseudo-savants	qu'il	attaque	et	dont	son	œuvre	prépare	la	ruine.
Lisez	 les	 premiers	 aphorismes,	 un	 peu	 arides	 peut-être	 mais	 très	 clairs,	 du	 second	 livre	 du
Novum	 organum89,	 vous	 y	 verrez	 nettement	 que	 la	 prétention	 de	 Bacon,	 c'est	 de	 dominer	 la
nature	 à	 tel	 point	 qu'une	 substance	quelconque	 étant	 donnée,	 nous	puissions	 la	 transformer	 à
notre	gré	en	une	autre	 substance.	Voilà	 les	applications	qu'il	 attend	des	 sciences	physiques	et
naturelles	bien	constituées.	N'était-ce	pas	 là	 la	rêverie	des	alchimistes	qui	se	 faisaient	 forts	de
fabriquer	 de	 l'or	 dans	 leurs	 creusets?	 Avec	 moins	 de	 naïveté	 et	 une	 rigueur	 rationnelle	 dans
l'exposition,	Bacon	aspire	au	même	pouvoir	sur	la	nature;	il	espère,	lui	aussi,	fabriquer	de	l'or.

Les	 applications	 qu'il	 fait	 de	 cette	 notion	 aux	 diverses	 spécialités	 s'expliquent	 surtout	 par	 la
vigueur	d'une	pensée	qui,	d'une	idée,	sait	déduire	jusqu'au	bout	toutes	les	conséquences	qu'elle
comporte,	qui	sait	embrasser	un	principe	dans	toute	sa	richesse	et	toute	sa	complexité.	Il	y	a	été
aidé	toutefois	par	certains	spécialistes	qui	avaient	su	recueillir	avant	lui	l'héritage	de	l'antiquité
et	 dans	 des	 adaptations	 et	 des	 travaux	 originaux	 donner	 un	 certain	 corps	 à	 leurs	 sciences
respectives.	 Ceux-là	 lui	 ont	 singulièrement	 préparé	 les	 voies.	 En	 politique,	 par	 exemple,
Machiavel	a	eu	une	influence	considérable.	Dans	son	Prince,	et	plus	encore	dans	ses	Discours	sur
la	 première	 décade	 de	 Tite-Live,	 il	 unit	 ses	 expériences	 personnelles	 à	 celles	 que	 lui	 avaient
léguées	 les	 anciens	dans	 leurs	histoires.	C'est	 bien	des	 faits,	 d'une	psychologie	 très	 réelle	 des
passions	humaines,	qu'il	est	parti;	c'est	aussi	à	des	formules	générales	destinées	aux	applications
pratiques	qu'il	 prétend	aboutir.	Bacon	 trouvait	 en	 lui	 l'esprit	 scientifique	 tel	 qu'il	 le	 concevait.
Certainement	 la	 lecture	 de	 Machiavel	 l'a	 beaucoup	 aidé	 à	 étendre	 sa	 notion	 de	 la	 science	 au
domaine	des	faits	politiques90.

Si	aucune	lecture	était	capable	de	décourager	Bacon	de	sa	gigantesque	entreprise,	de	lui	couper
les	ailes,	c'était	bien,	semble-t-il,	la	lecture	des	Essais	de	Montaigne:	à	propos	de	la	logique,	de	la
rhétorique,	de	 la	médecine,	 il	 avait	 à	 se	prémunir	 contre	 sa	pensée	dissolvante.	Plus	encore	 il
avait	à	se	garder	de	la	contagion	de	cet	esprit	critique	qui	se	défie	de	toute	idée	ambitieuse,	qui
examine	 tout	à	 la	 loupe.	Une	pensée	aussi	souple	que	celle	de	Montaigne,	sans	doute,	pénètre
partout,	présente	des	ébauches	de	toutes	les	idées.	On	pourrait	citer	tel	passage	où	il	peint	avec
son	 bonheur	 habituel	 d'expression	 le	 progrès	 continu	 des	 sciences	 qui	 ne	 «se	 jettent	 pas	 en
moule,	mais	se	forment	et	se	figurent	peu	à	peu	en	les	maniant	et	polissant	comme	l'ours	lèche
ses	 petits».	 Ce	 n'est	 qu'une	 échappée:	 dans	 un	 instant,	 il	 se	 retournera	 contre	 la	 science,	 et
montrera	que	son	prétendu	progrès	n'est	qu'un	passage	d'une	hypothèse	à	une	autre	hypothèse
aussi	peu	solide.

Mais	Montaigne	est	un	spécialiste,	lui	aussi;	c'est	dans	le	domaine	de	sa	spécialité	seul,	et	pour
constituer	l'idée	de	la	science	morale,	qu'il	a	pu	seconder	Bacon.	Nul	au	XVIe	siècle	n'a	poussé	si
loin	que	lui	l'enquête	morale.	Nul	n'y	a	apporté	un	esprit	aussi	précis.	Son	œuvre	est	parallèle	à
celle	 de	 Machiavel:	 il	 contrôle	 son	 expérience	 personnelle	 par	 celle	 des	 grands	 écrivains	 de
l'antiquité,	 et	 cherche	 à	 dégager	 ainsi	 des	 règles	 morales	 comme	 Machiavel	 pose	 des	 règles
politiques.	On	pourrait	être	tenté	de	croire	que	l'action	de	Montaigne	a	été	semblable	à	celle	de
Machiavel.	Je	pense	qu'elle	a	été	analogue,	mais	moins	efficace.

Nous	n'avons	que	peu	d'enseignement	à	tirer	d'une	dizaine	de	souvenirs	antiques	qu'on	s'est	plu
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à	retrouver	à	la	fois	dans	les	Essais	de	Montaigne	et	dans	le	De	augmentis.	Pour	quatre	de	ces
rencontres,	 la	 version	 de	Bacon	diffère	 de	 celle	 de	 Montaigne91.	Dans	deux	 autres	 cas,	 Bacon
nous	renvoie	directement	à	la	source	ancienne92.	Il	est	vrai	que,	tout	en	indiquant	une	référence
à	 la	 source	 première,	 il	 peut	 faire	 usage	 d'un	 intermédiaire,	 et	 il	 est	 vrai	 encore	 que	 les
déformations	 lui	 sont	 fort	 habituelles;	 il	 serait	 bien	 téméraire	 néanmoins	 de	 prétendre	 que
Montaigne	 a	 suggéré	 ces	 allégations.	 Restent	 quatre	 ou	 cinq	 cas	 où	 Bacon	 n'indique	 pas	 de
source93,	et	où	son	allégation	est	conforme	à	celle	de	Montaigne.	Ajoutons	que	dans	son	recueil
d'apophtegmes,	qui	a	été	composé	pour	réaliser	un	des	points	du	programme	tracé	dans	 le	De
augmentis,	une	douzaine	de	mots	fameux	de	l'antiquité	sont	repris	sur	lesquels	Montaigne	avait
insisté	 déjà.	 Ces	 faits	 inclinent	 nos	 esprits	 à	 admettre	 une	 relation	 entre	 les	 deux	 œuvres.	 Il
serait	hasardeux	toutefois	d'en	tirer	une	conclusion	autre	que	celle-ci:	que	Bacon	s'intéresse	aux
mêmes	exemples	que	Montaigne,	que	sa	curiosité	est	attirée	par	les	mêmes	objets.

Quelques	 similitudes	 d'idées	 entre	 nos	 deux	 écrivains	 sont	 à	 signaler.	 Bien	 entendu,	 nous	 les
chercherons	 surtout	 dans	 les	 livres	 VII	 et	 VIII	 de	 Bacon,	 où	 il	 est	 traité	 de	 la	 morale	 et	 de	 la
science	civile.	N'oublions	pas,	au	reste,	que	Bacon	n'expose	pas	ses	idées	morales.	Il	l'a	fait	dans
les	Essais	et	n'y	revient	qu'accessoirement	ici.	Son	objet	est	de	frayer	la	voie	à	une	science	des
mœurs.	Nous	ne	sommes	donc	pas	en	droit	d'attendre	un	grand	nombre	de	similitudes.

L'idéal	 de	 la	 santé	 du	 corps,	 pour	 Bacon94,	 est	 la	 santé	 qui	 met	 «en	 état	 de	 supporter	 toutes
sortes	 de	 changements	 et	 de	 soutenir	 toutes	 espèces	 de	 choses.»	 C'est	 exactement	 l'idéal	 que
Montaigne	proposait	à	son	disciple	quand	 il	 lui	donnait	comme	modèle	 la	«merveilleuse	nature
d'Alcibiades»	 qui	 savait	 se	 «transformer	 si	 aisement	 à	 façons	 si	 diverses,	 sans	 interest	 de	 sa
santé	 surpassant	 tantost	 la	 somptuosité	 et	 pompe	 persienne,	 tantost	 l'austerité	 et	 frugalité
lacedemonienne,	 autant	 reformé	 en	 Sparte	 comme	 voluptueux	 en	 Ionie95.»	 Montaigne	 revient
fréquemment	 sur	 cette	 idée.	 Dans	 les	 derniers	 jugements	 qu'il	 a	 portés	 sur	 Alexandre96,	 sur
César97,	 sur	 Socrate98,	 on	 constate	 que	 c'est	 avant	 tout	 cette	 flexibilité	 de	 leur	 âme,	 cette
souplesse	à	s'adapter	à	toutes	les	circonstances	de	la	vie	qui	l'ont	séduit.

Bacon	raille	la	chimère	de	la	sagesse	stoïque	et	les	prétentions	des	philosophes:	«Voyez	sur	quel
ton	tout	à	fait	tragique	Sénèque	nous	dit:	«Quoi	de	plus	grand	que	de	voir	un	être	aussi	fragile
que	 l'homme	 atteindre	 à	 la	 sécurité	 d'un	 Dieu!99»	 Montaigne	 a	 choisi	 chez	 Sénèque	 un	 autre
passage.	d'ailleurs	détaché	de	la	même	épître100,	pour	le	tourner	en	dérision101,	mais	l'esprit	qui
l'anime	est	le	même	et,	comme	Bacon,	les	rodomontades	stoïciennes	le	divertissent	bien	souvent.

Bacon	reproche	en	particulier	aux	sectateurs	de	Zénon	de	troubler	les	esprits	et	de	les	terroriser
avec	 leurs	 remèdes	contre	 la	peur	de	 la	mort.	Certes	 la	plupart	des	doctrines	des	philosophes
nous	paraissent	être	trop	timides	et	prendre,	en	faveur	des	hommes,	plus	de	précautions	que	la
nature	ne	le	veut,	par	exemple,	lorsque,	voulant	remédier	à	la	crainte	de	la	mort,	ils	ne	font	que
l'augmenter.	 Comme	 ils	 ne	 font	 de	 la	 vie	 humaine	 qu'une	 sorte	 de	 préparation	 à	 sa	 fin,
d'apprentissage	 de	 la	 mort,	 il	 est	 forcé	 qu'un	 ennemi	 contre	 lequel	 on	 fait	 tant	 de	 préparatifs
paraisse	bien	 terrible	et	bien	redoutable102.	Montaigne	avait	d'abord	pensé	que	 la	mort	devait
être	notre	préoccupation	constante,	mais	il	avait	si	bien	changé	d'opinion	qu'à	la	fin	de	sa	vie	il
avait	protesté	aussi	énergiquement	que	Bacon	contre	cette	méthode	contre	nature.	Son	essai	De
la	physionomie	est	plein	de	cette	pensée.	Il	y	critique	le	mot	de	Cicéron	«tota	philosophorum	vita
commentatio	mortis	est»,	et	réplique	que	la	mort	n'est	point	le	«but»	mais	seulement	le	«bout	de
la	vie»103.	Par	de	nombreux	exemples,	il	montre	que	toute	cette	vaine	préparation	nous	effraie	au
lieu	de	nous	tranquilliser,	et	nous	rend	insupportable	la	mort	que	l'homme	de	la	nature	souffre
sans	émotion.	Après	Montaigne,	Bacon	est	si	pénétré	de	cette	idée	que	(nous	l'avons	constaté)	il
la	reprendra	dans	ses	Essais	quelques	années	plus	tard.

D'autres	 idées	 communes	 aux	 deux	 auteurs,	 qui	 doivent	 reparaître	 dans	 les	 Essais	 de	 1612,
trouvent	dans	l'Advancement	of	learning	leur	première	expression.	Sans	y	revenir,	je	me	contente
d'indiquer	le	fait.	A	titre	d'exemple	on	pourra	voir,	au	chap.	III	du	livre	VI,	ce	que	Bacon	dit	de	la
mort	et	de	l'esprit	d'innovation.

Bacon104	 et	 Montaigne105	 s'accordent	 à	 déclarer	 que,	 pour	 bien	 connaître	 les	 mœurs	 d'un
homme,	 c'est	 à	 ses	 domestiques	 et	 à	 ceux	 qui	 vivent	 familièrement	 avec	 lui	 qu'il	 convient	 de
s'adresser.	 Tous	 deux	 voient	 dans	 les	 représentations	 théâtrales	 un	 excellent	 exercice	 pour	 la
jeunesse,	 et	 ils	 les	 recommandent	 aux	 éducateurs106.	 Quand	 on	 entend	 Bacon	 proclamer
«Epitomes	 are	 the	 moths	 and	 corruptions	 of	 learning»107,	 le	 mot	 de	 Montaigne	 revient	 à	 la
mémoire:	 «Tout	 abrégé	 sur	 un	 bon	 livre	 est	 un	 sot	 abrégé108.»	 Ces	 derniers	 rapprochements
toutefois	sont	peu	significatifs.	 Il	est	plus	 intéressant	peut-être	de	constater	que,	de	même	que
Montaigne109,	Bacon	donne	l'assassin	de	Guillaume	d'Orange	comme	un	modèle	de	fermeté	dans
la	 douleur110.	 Une	 image	 aussi	 leur	 est	 commune	 qui	 pourrait	 bien	 trahir	 une	 réminiscence.
Bacon:	«So	as	Diogenes'	opinion	is	to	be	accepted,	who	commended	not	them	which	abstained,
but	 them	which	 sustained	 and	 could	 refrain	 their	mind	 in	 praecipitio,	 and	 could	give	unto	 the
mind	(as	is	used	in	horsemanship)	the	shortest	stop	or	turn111.»	Montaigne:	«C'est	chose	difficile
de	 fermer	un	propos	et	de	 le	 coupper	despuis	qu'on	est	 arrouté,	 et	n'est	 rien	où	 la	 force	d'un
cheval	se	cognoist	plus	qu'à	faire	un	arrest	rond	et	net112.»

Pour	la	plupart,	ces	textes	de	Bacon	figurent	déjà	dans	l'édition	anglaise	de	1605.	Il	convient	de
rappeler	encore	qu'en	1623,	au	moment	où	Bacon	complète	son	œuvre	et	 la	traduit	en	latin,	 le
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personnage	de	Montaigne	est	présent	à	son	esprit,	non	pas	seulement	l'auteur,	mais	l'homme	qui
s'est	décrit	dans	ses	Essais:	«Ceux	qui,	nous	dit-il,	 ont	naturellement	 le	défaut	d'être	 trop	à	 la
chose,	 trop	 occupés	 de	 l'affaire	 qu'ils	 ont	 actuellement	 dans	 les	 mains,	 et	 qui	 ne	 pensent	 pas
même	 à	 tout	 ce	 qui	 survient	 (ce	 qui,	 de	 l'aveu	 de	 Montaigne,	 était	 son	 défaut),	 ces	 gens-là
peuvent	être	de	bons	ministres,	de	bons	administrateurs	de	républiques,	mais	s'il	s'agit	d'aller	à
leur	 propre	 fortune,	 ils	 ne	 feront	 que	 boiter113.»	 L'idée	 ici	 exprimée	 ne	 répond	 que	 bien
imparfaitement	à	celle	que	Montaigne	donne	de	lui-même	dans	le	chapitre	intitulé	«De	l'utile	et
de	l'honneste»114.	Ma	conviction	est	qu'il	n'y	a	pas	lieu	de	chercher	un	texte	précis,	que	Bacon
n'en	avait	aucun	dans	la	pensée.	Il	y	a	 là	sans	doute	un	effet	de	sa	négligence	habituelle.	Mais
est-il	 paradoxal	 de	 voir	 dans	 l'imprécision	 de	 cette	 allégation	 sinon	 une	 preuve,	 du	 moins	 une
invitation	 à	 croire	 que	 Montaigne	 était	 familièrement	 connu	 de	 Bacon?	 On	 fait	 une	 allusion
précise	 à	 un	 texte	 qu'on	 vient	 de	 lire,	 ne	 l'eût-on	 parcouru	 qu'une	 seule	 fois.	 S'agit-il,	 au
contraire,	d'un	ouvrage	auquel	on	revient	de	temps	à	autre,	on	en	parle	d'après	les	souvenirs	et
les	 impressions	qu'il	 a	 laissés.	On	apprécie	 le	 caractère	de	 l'auteur	qui	 s'y	peint	d'après	 l'idée
globale	 qui	 se	 dégage	 de	 son	 livre.	 On	 s'y	 trompe	 d'ailleurs	 quelquefois.	 J'ajoute	 que	 dans	 le
même	 passage,	 Bacon	 développe	 des	 recommandations	 qui	 sont	 particulièrement	 chères	 à
Montaigne115,	 celle-ci,	 par	 exemple,	 qu'il	 faut	 éviter	 de	 se	 mêler	 inconsidérément	 de	 trop	 de
choses;	cette	autre	surtout	que	le	premier	des	préceptes,	pour	bien	agir,	est	de	se	connaître	soi-
même.	«L'oracle	qui	nous	dit:	«Connais-toi	toi-même»,	n'est	pas	seulement	une	règle	générale	de
prudence,	mais	un	précepte	qui	tient	le	premier	rang	en	politique.»	On	sait	quelle	large	place	lui
a	été	faite	dans	les	Essais.

Si	 l'on	rapproche	ces	indications	des	constatations	que	nous	avons	faites	en	étudiant	les	Essais
de	 Bacon,	 on	 sera	 porté	 à	 croire	 que	 Montaigne	 est	 l'un	 des	 moralistes	 dans	 la	 familiarité
desquels	Bacon	a	 fortifié	et	stimulé	sa	propre	réflexion	morale.	Voici	qui	est	plus	précis:	avant
Bacon,	Montaigne	avait	indiqué	les	sources	de	la	science	morale;	il	avait	dit	que	les	ouvrages	des
poètes	 et	 des	 historiens	 étaient	 ses	 livres	 préférés,	 ceux	 dont	 il	 nourrissait	 sa	 pensée116.	 Au
chapitre	De	l'institution	des	enfans,	 il	a	montré	quel	profit	pour	la	vie	pratique	on	pouvait	tirer
des	 histoires,	 et	 particulièrement	 des	 biographies	 de	 Plutarque.	 «Les	 historiens,	 dit-il	 encore,
sont	 ma	 droitte	 bale:	 car	 ils	 sont	 plaisans	 et	 aysez;	 et	 quant	 l'homme	 en	 général,	 de	 qui	 je
cherche	la	congnoissance,	y	paroist	plus	vif	et	plus	entier	qu'en	nul	autre	lieu;	la	variété	et	vérité
de	ses	conditions	internes,	en	gros	et	en	détail,	la	diversité	des	moyens	de	son	assemblage	et	des
accidents	 qui	 le	 menacent.	 Or	 ceux	 qui	 escrivent	 les	 vies,	 d'autant	 qu'ils	 s'amusent	 plus	 aux
conseils	qu'aux	événemens,	plus	à	ce	qui	part	du	dedans	qu'à	ce	qui	arrive	au	dehors,	ceux-la	me
sont	plus	propres:	voylà	pourquoy	en	toutes	sortes,	c'est	mon	homme	que	Plutarque117.»	Bacon
n'avait	 qu'à	 recueillir	 des	 indications	 aussi	 nettes.	 «S'il	 faut	 dire	 ce	 que	 nous	 pensons	 sur	 ce
point,	écrit-il	au	sujet	de	la	connaissance	des	passions	humaines,	les	véritables	maîtres	en	cette
science,	 ce	 sont	 les	historiens	et	 les	poètes;	eux	 seuls,	 en	nous	donnant	une	sorte	de	peinture
vive	 et	 d'anatomie,	 nous	 enseignent	 comment	 on	 peut	 d'abord	 exciter	 et	 allumer	 les	 passions,
puis	 les	 modérer	 et	 les	 assoupir;	 comment	 aussi	 on	 peut	 les	 contenir,	 les	 réprimer,	 empêcher
qu'elles	ne	se	produisent	au	dehors	par	des	actes;	comment	encore,	malgré	les	efforts	qu'on	fait
pour	 les	 comprimer	 et	 les	 tenir	 cachées,	 elles	 se	 décèlent	 et	 se	 trahissent;	 quels	 actes	 elles
enfantent...,	et	une	infinité	d'autres	choses	de	cette	espèce118.»	Bacon	revient	à	diverses	reprises
sur	 cette	 idée,	 et	 il	 ne	 méconnaît	 pas	 non	 plus	 la	 valeur	 du	 genre	 biographique.	 Ce	 sont	 les
biographies	qui	serviront	surtout	à	construire	la	science	des	affaires.	«Comme	c'est	l'histoire	des
temps	qui	fournit	les	meilleurs	matériaux	pour	les	dissertations	sur	la	politique,	ce	sont	aussi	les
vies	 particulières	 qui	 fournissent	 les	 meilleurs	 documents	 pour	 les	 affaires,	 parce	 qu'elles
embrassent	 toute	 la	 variété	 et	 tout	 le	 détail	 des	 affaires	 et	 des	 occasions	 tant	 grandes	 que
légères119.»

Là	 toutefois	 s'arrête	 la	 ressemblance.	 L'usage	 que	 Montaigne	 a	 fait	 de	 ces	 sources	 est	 très
différent	 de	 celui	 que	 Bacon	 en	 voulait	 faire.	 Ce	 que	 Bacon	 demande,	 c'est	 une	 enquête
méthodique	qui	aboutisse	à	une	véritable	thérapeutique	de	l'âme.	Il	veut	qu'au	moyen	des	lettres,
des	papiers	des	négociateurs,	au	traits	essentiels	 les	principaux	types	de	caractères	afin	de	les
cataloguer.	 Cela	 fait,	 avec	 la	 même	 précision,	 on	 entreprendra	 l'étude	 des	 affections,	 des
passions,	on	en	déterminera	les	causes,	on	en	mesurera	les	effets,	on	en	dressera	un	inventaire
raisonné	 et	 pratique.	 Enfin,	 et	 c'est	 une	 troisième	 enquête	 à	 faire	 chez	 les	 historiens	 et	 les
poètes,	il	faudra	examiner	toutes	les	forces	par	lesquelles	on	peut	agir	sur	les	âmes;	la	coutume,
l'éducation,	la	louange,	la	fréquentation,	l'amitié;	il	faudra	préciser	les	conditions	dans	lesquelles
elles	 agissent,	 l'intensité	 et	 la	 durée	 de	 leur	 action.	 Ainsi,	 quand	 la	 science	 morale	 sera
constituée,	 si	 nous	 nous	 trouvons	 en	 face	 d'un	 homme,	 nous	 n'aurons	 qu'à	 reconnaître	 à	 quel
type	appartient	son	tempérament,	quelles	sont	les	passions	qui	l'agitent,	et	nous	connaîtrons	les
remèdes	qui	nous	permettront	de	le	guérir	de	ses	défauts,	les	ressorts	qui	le	feront	agir	à	notre
volonté.	 Peut-être	 j'exagère,	 en	 le	 précisant,	 le	 déterminisme	 de	 Bacon;	 peut-être	 il	 n'a	 pas
l'illusion	que	 sa	médecine	morale	puisse	être	 jamais	 si	 rigoureuse;	néanmoins	dans	 l'ensemble
telle	est	bien	sa	pensée.

On	sent	quel	abîme	sépare	un	pareil	 état	d'esprit	de	celui	de	Montaigne.	Montaigne	a	analysé
avec	pénétration	certaines	de	ces	forces	morales	dont	Bacon	demande	 l'étude:	 la	coutume,	par
exemple,	 l'amitié,	 la	gloire,	et	de	 toutes	ces	analyses	un	disciple	de	Bacon	pourrait	 tirer	grand
profit;	il	a	dit	des	choses	fort	justes	sur	la	plupart	des	passions	humaines,	mais	jamais	il	ne	l'a	fait
avec	la	méthode	que	réclame	Bacon,	je	veux	dire	avec	l'intention	d'éclairer	toutes	les	faces	de	la
question	qu'il	traite,	de	subordonner	son	étude	à	une	fin	déterminée.	Il	a	bien	employé	quelque
part	avant	Bacon	le	mot	de	«science	morale»,	mais	dans	sa	bouche	ce	mot	avait	un	sens	différent,
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le	sens	habituel	du	seizième	siècle,	et	n'entraînait	aucune	autre	idée	que	celle	de	connaissance.
De	caractères,	 il	a	déclaré	hautement	qu'il	étudiait	 le	sien	et	rien	que	le	sien,	qu'il	ne	jetait	un
regard	sur	les	autres	que	pour	éclairer	par	le	contraste	sa	propre	peinture.	Surtout	il	n'a	jamais
eu	la	prétention	de	fixer	des	formules	universelles.	Il	ne	donne	pas	de	recettes	infaillibles	pour
agir	sur	les	esprits.	Il	aide	seulement	ses	lecteurs	à	se	mieux	connaître	et	à	mieux	connaître	les
autres.

Je	ne	dirai	pas,	certes,	que	Machiavel	a	conçu,	lui	non	plus,	les	sciences	morales	avec	le	même
déterminisme	que	Bacon;	 je	crois	cependant	qu'il	s'en	est	approché.	Il	définit,	par	exemple,	 les
cinq	 précautions	 qu'un	 prince	 doit	 prendre	 lorsqu'il	 ajoute	 un	 Etat	 nouveau	 à	 ses	 Etats
héréditaires;	 il	 détermine	 les	 conditions	 dans	 lesquelles	 telle	 ou	 telle	 de	 ces	 précautions	 peut
devenir	superflue;	il	exprime	ses	conclusions	en	termes	impératifs,	sous	forme	de	lois.	Rien	que
le	style	de	Machiavel	devait	avoir	une	action	sur	Bacon.	Aussi,	quand	Bacon	prescrit	la	méthode
dont	 il	 convient	d'user	pour	extraire	des	histoires,	 la	 science	des	affaires	et	 la	 science	morale,
c'est	 chez	Machiavel,	non	chez	Montaigne,	qu'il	 en	 trouve	 le	modèle.	«La	manière	d'écrire	qui
convient	le	mieux	à	un	sujet	aussi	diversifié	et	aussi	étendu	que	l'est	un	traité	des	affaires	et	sur
les	occasions	éparses,	la	plus	convenable,	dis-je,	serait	celle	qu'a	choisie	Machiavel	pour	traiter
la	politique,	je	veux	dire	celle	qui	procède	par	observations,	et,	pour	me	servir	d'une	expression
commune,	par	dissertations	sur	l'histoire	et	sur	les	exemples,	car	la	science	qui	se	tire	des	faits
particuliers	tout	récents	et	qui	se	sont	pour	ainsi	dire	passés	sous	nos	yeux	est	celle	qui	montre
le	mieux	le	chemin	et	qui	apprend	le	plus	aisément	à	repasser	par	les	faits.	Or,	c'est	suivre	une
méthode	beaucoup	plus	utile,	dans	la	pratique,	de	faire	militer	la	dissertation	sous	l'exemple	que
de	 faire	marcher	d'abord	 la	dissertation	et	 d'y	 joindre	ensuite	 l'exemple.	Et	 il	 ne	 s'agit	 pas	 ici
simplement	 de	 l'ordre,	 mais	 du	 fond	 même	 du	 sujet,	 car	 lorsqu'on	 expose	 d'abord	 l'exemple
comme	 base	 de	 la	 dissertation,	 on	 le	 présente	 ordinairement	 avec	 tout	 l'appareil	 de	 ses
circonstances,	 lesquelles	 peuvent	 quelquefois	 rectifier	 la	 dissertation,	 et	 quelquefois	 aussi	 la
suppléer120...	»

Autant	que	Machiavel,	je	crois,	Montaigne	se	montre	docile	au	fait.	Il	subordonne	la	dissertation
à	 l'exemple.	 Mais	 il	 le	 fait	 d'instinct,	 par	 besoin	 de	 vérité,	 non	 par	 système	 et	 d'une	 manière
ostensible	comme	Machiavel	dans	ses	Discours	sur	Tite-Live.	Il	semble	bien	qu'à	l'origine,	dans
ses	premiers	Essais,	il	avait	adopté	le	même	cadre.	Mais	trop	souple,	trop	défiant	de	lui-même	et
des	forces	de	la	raison	humaine,	il	désespéra	vite	d'enfermer	la	réalité	dans	des	formules.	Si	les
autres	 se	 reconnaissent	 en	 lui,	 s'ils	 peuvent	 profiter	 de	 ses	 remarques,	 c'est	 que	 tout	 homme
porte	 en	 soi	 la	 forme	 de	 l'humaine	 nature;	 ce	 n'est	 pas	 qu'il	 ait	 la	 prétention	 de	 décrire	 les
différents	types	humains,	de	les	classer,	de	fournir	de	sûres	recettes	pour	agir	sur	chacun	d'eux
et	modifier	à	volonté	les	passions	et	les	activités.

Il	a	donc	présenté	à	Bacon	une	collection	de	faits	moraux,	telle	qu'aucun	moderne	ne	pouvait	lui
en	offrir.	Je	ne	dirai	pas	que	Bacon	lui	doit	des	idées	morales	qu'il	n'aurait	pas	eues	sans	lui:	ces
questions	d'origine	sont	trop	délicates	pour	que	nous	puissions	nous	prononcer	à	leur	sujet.	Du
moins	personne	ne	pouvait	mieux	que	Montaigne	donner	 l'habitude	de	 l'analyse	psychologique,
enseigner	 à	 voir	 les	 faits	 moraux	 sans	 les	 déformer,	 à	 les	 noter	 scrupuleusement.	 La	 lecture
d'une	œuvre	où	tant	de	sujets	moraux	étaient	abordés,	où	l'étude	du	tempérament	individuel	et
des	 passions	 était	 entreprise	 avec	 un	 esprit	 si	 positif,	 était	 un	 stimulant	 pour	 Bacon.	 C'était
quelque	 chose,	 pour	 susciter	 un	 constructeur,	 que	 d'entasser	 tant	 de	 matériaux	 de	 la	 science
morale.	Mais	aux	yeux	de	Bacon,	Montaigne	a	su	à	peine	commencer	 la	construction.	 Il	a	 très
bien	exploré	les	sources	où	l'on	devait	puiser;	mais	l'essentiel	de	la	doctrine	baconienne,	l'objet
de	la	science	future,	sa	méthode,	ses	partitions,	toute	cette	conception	d'une	science	rigide	que
le	philosophe	anglais,	 pénétré	qu'il	 est	 des	méthodes	des	 sciences	physiques,	 prétend	 imposer
aux	études	morales,	tout	cela	est	absolument	étranger	à	Montaigne.

Il	serait	sans	intérêt	de	distinguer	ici,	comme	nous	l'avons	fait	pour	les	Essais,	les	deux
rédactions	 successives	de	cet	ouvrage,	 la	 rédaction	anglaise	de	1605	 (Advancement	of
learning)	 et	 la	 rédaction	 latine	 de	 1623	 (De	 Augmentis	 scientiarum).	 Je	 renverrai
uniformément	à	cette	dernière.

Dans	son	Examen	vanitatis	doctrinæ	gentium	et	veritatis	disciplinæ	christianæ.

Voir	mon	ouvrage	sur	les	Sources	et	l'Evolution	des	Essais	de	Montaigne,	t.	II,	p.	212.

Certainly,	 if	 a	 man	 meditate	 much	 upon	 the	 universal	 frame	 of	 nature,	 the	 earth	 with
men	upon	it...	will	not	seem	much	other	than	an	ant-hill,	whereas	some	ants	carry	corn,
and	some	carry	their	young,	and	some	go	empty,	and	all	to	and	from	a	little	heap	of	dust
(Advancement	of	learning,	I,	VIII,	1).

II,	XII,	t.	III,	p.	234.

Dialogues	XLVI,	19.

Par	exemple,	le	mot	d'un	ancien	sur	le	nombre	de	serviteurs	que	«nourrit»	Homère,	mot
qui	est	différemment	rapporté	chez	Bacon,	I,	VIII,	4,	et	chez	Montaigne,	II,	XXXVI.

Telle	est	cette	 idée	à	diverses	 reprises	exprimée	par	Cicéron	que	Socrate	a	 ramené	 la
philosophie	 du	 ciel	 sur	 la	 terre:	 Bacon	 I,	 V,	 II;	 Montaigne	 III,	 XII,	 t.	 VI,	 p.	 171.	 Voici
encore	 deux	 traits	 pris	 à	 Plutarque:	 le	 mot	 d'un	 musicien	 à	 Philippe:	 Bacon	 I,	 VII,	 6;
Montaigne	I,	XL;	le	mot	de	Solon	sur	les	lois	qu'il	a	données	aux	Athéniens:	Bacon	I,	III,
5;	Montaigne	III,	IX,	t.	VI,	p.	138.	Peut-être	y	a-t-il	plus	de	compte	à	faire	de	ce	dernier
rapprochement	qui	porte	sur	un	trait	moins	vulgarisé,	semble-t-il,	et	aussi	de	cette	idée,
pourtant	 inspirée	 par	 Cicéron	 et	 par	 Platon,	 que	 l'étonnement	 est	 le	 germe	 du	 savoir:
Bacon	 I,	 III,	 3;	 Montaigne	 III,	 XI,	 t.	 VI.	 p.	 259.	 Le	 nombre	 de	 ces	 rapprochements	 est
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peut-être	aussi	à	prendre	en	considération.	Pourtant	ces	indications	restent	vagues.

Voir	en	particulier,	dans	I,	V,	de	longs	développements	sur	ce	sujet.

Voir	surtout	l'essai	Du	pédantisme.

I,	XXXIX,	p.	182:	«Cettuy-cy,	tout	pituiteux,	chassieux	et	crasseux...	»

III,	XIII	au	début.

Début	de	I,	25	et	III,	I.

I,	XXIV,	t.	II,	p.	12.

«A	 farther	 proceeding	 therein	 (in	 philosophy)	 doth	 bring	 the	 mind	 back	 again	 to
religion.»	(Of	the	advancement	of	learning,	liv.	I;	éd.	Spedding,	p.	267.)	(Voir	ci-dessus	p.
35.)

Cf.	Novum	organum,	livre	II,	aphorisme	5.

Pour	 la	 science	 du	 gouvernement	 dont	 il	 indique	 seulement	 la	 matière	 dans	 son	 De
augmentis,	qu'on	lise	dans	les	Essais	les	chapitres	qu'il	lui	a	consacrés;	on	verra	combien
d'idées	 sont	 inspirées	de	Machiavel;	 et	 ici	même	qu'on	parcoure	 les	 deux	parties	 qu'il
distingue	dans	 la	 «science	des	affaires»,	 à	 la	 fois	 ce	qui	 concerne	«l'art	 des	occasions
éparses»,	et	«l'art	de	se	pousser	dans	 le	monde»,	on	sentira	nettement	que	son	maître
n'est	ni	l'idéaliste	Thomas	Morus,	ni	l'auteur	des	Six	livres	de	la	République,	Jean	Bodin,
mais	le	politique	réaliste	de	Florence.

L'aventure	 de	 Thalès	 qui,	 regardant	 les	 étoiles,	 tombe	 dans	 un	 puits:	 Bacon,	 II,	 2;
Montaigne,	II,	XII,	t.	IV,	p.	47;	le	mot	de	Pythagore	sur	les	jeux	Olympiques:	Bacon,	VII,
1;	Montaigne,	 I,	XXVI,	 t.	 II,	 p.	 42;	 le	mot	de	Bias	 sur	 l'amitié,	 que	Montaigne,	d'après
Aulu-Gelle	attribue	à	Chilon:	Bacon,	VIII,	2;	Montaigne,	I,	XXVIII,	t.	II,	p.	94;	le	mot	de
Statilius	à	l'occasion	du	meurtre	de	César:	Bacon	VII,	2;	Montaigne,	I.	L,	t.	II,	p.	271.

L'image	empruntée	à	Sénèque	sur	 les	 joueurs	de	passe-passe:	Bacon,	V,	2;	Montaigne,
III,	VIII,	t.	VI,	p.	90;	un	mot	sur	l'éloquence	pris	à	la	LII	épitre	de	Senèque:	Bacon,	VII,	1;
Montaigne,	I,	XL,	t.	II,	p.	198.

Faits	allégués	de	part	et	d'autre	pour	prouver	que	les	animaux	nous	ont	enseigné	divers
arts:	Bacon	V,	I;	Montaigne,	II,	XII,	t.	III,	p.	211;	exemples	de	raison	raisonnante	chez	les
animaux:	Bacon,	ibid.;	Montaigne,	II,	XII,	t.	III,	p.	218	pour	les	corbeaux	de	Barbarie,	p.
231	pour	 les	 fourmis	qui	 rongent	 les	extrémités	du	grain	de	blé	afin	de	 l'empêcher	de
germer;	opinion	de	Platon	qui	met	la	raison	au	cerveau,	l'ire	au	cœur,	la	cupidité	au	foie:
Bacon,	 IV,	1,	à	 la	 fin;	Montaigne,	 II,	XII,	 t.	 IV,	p.	62;	allusion	au	rémora:	Bacon,	 III,	4;
Montaigne,	 II,	 XII,	 t.	 III,	 p.	 223.	 Ajouter	 encore	 le	 mot	 de	 César	 qui	 préfère	 être	 le
premier	dans	un	village	à	être	 le	second	dans	Rome:	Bacon,	VIII,	2;	Montaigne	n'y	fait
qu'une	 allusion,	 III,	 VII,	 t.	 VI,	 p.	 74.	 La	 citation	 du	 Trinummus	 de	 Plaute	 (II.	 84),	 que
Bacon	reproduit	en	 la	modifiant	«Nam	pol'	sapiens	 fingit	 fortunam	sibi»	peut	avoir	été
suggérée	par	Montaigne,	I,	XLII,	t.	II,	p.	208,	ou	encore	par	Juste	Lipse,	Politiques,	I,	VII.

VII,	1,	fin,	trad.	Riaux,	p.	335.

I,	XXVI,	t.	II,	p.	57.

III,	XIII,	t.	VII,	p.	78.

Ibid.

III,	XIII,	t.	VII,	p.	81.

VII,	1,	trad.	Riaux,	p.	330.

Epîtres	à	Lucilius,	LIII.

II,	XII,	t.	III,	p.	261.

VII,	2,	trad.	Riaux,	p.	339.

III,	XII,	t.	VI.	p.	292.

VIII,	2,	trad.	Riaux,	p.	393.

III,	II.

Bacon,	VI.	4,	à	la	fin;	Montaigne,	I,	XXVI,	à	la	fin.

III,	6.

III,	VIII,	t.	VI,	p.	112.

Essais,	II,	XXIX.

IV,	1.

VII,	1,	à	la	fin.

I,	IX,	t.	I.	p.	41.

VIII,	2.	trad.	Riaux,	p.	398.

Essais,	III,	1,	auquel	Spedding	renvoie	dans	une	note	de	son	édition.

Notons	 toutefois	 que	 ces	 développements	 sont	 de	 1605,	 tandis	 que	 la	 phrase	 sur
Montaigne	a	été	ajoutée	en	1623.

II,	X	et	I,	26,	t.	II.	p.	21.
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II,	X,	t.	III,	p.	135.

VII,	3,	trad.	Riaux,	p.	350.

VIII,	2,	trad.	Riaux,	p.	385.

VIII,	2,	trad.	Riaux,	p.	385.

CHAPITRE	IV

LA	MÉTHODE	DE	LA	SCIENCE.	MONTAIGNE	ET	LE	Novum	organum

Jusqu'à	 présent	 nous	 ne	 sommes	 arrivés	 à	 démêler	 qu'une	 influence	 de	 peu	 d'importance.
Montaigne	a	pu	aider	Bacon	à	dégager	quelques	idées	de	détail,	développer	en	lui	l'habitude	de
l'analyse	psychologique.	Il	ne	lui	a	ni	donné	un	genre	littéraire,	comme	le	titre	d'Essais	pouvait	le
faire	supposer,	ni	suggéré	son	apologie	de	la	science,	ni	fourni	sa	conception	de	la	morale.	Nous
avons	 seulement	 constaté,	 et	 cela	 partout	 où	 nous	 avons	 porté	 notre	 investigation,	 des
présomptions	 très	 sérieuses	 pour	 admettre	 que	 son	 livre	 a	 été	 fort	 étudié	 par	 Bacon.	 Tant	 de
similitudes	 ne	 peuvent	 guère	 s'expliquer	 autrement.	 C'est	 dans	 la	 composition	 du	 Novum
organum,	si	 je	ne	me	trompe,	que	les	fruits	de	cette	étude	vont	se	faire	voir.	Il	me	faut	avouer
toutefois	 que	 c'est	 là	 seulement	 une	 hypothèse.	 Même	 ici	 nous	 ne	 touchons	 pas	 une	 influence
certaine;	 elle	 n'est	 que	 vraisemblable,	 aucune	 mention	 de	 Montaigne,	 aucune	 communauté
d'expression	 chez	 les	deux	écrivains	ne	permettent	d'être	 affirmatif.	 Je	ne	puis	qu'indiquer	 les
raisons	qui	me	rendent	cette	opinion	très	probable.

Et	d'abord	comment	une	pareille	influence	est-elle	possible?	Comment	se	peut-il	que	Montaigne
qui,	 nous	 venons	 de	 le	 voir,	 ne	 construit	 pas	 une	 science,	 qui,	 au	 lieu	 d'encourager	 l'esprit
humain	à	la	fonder,	critique	sans	cesse	ses	prétentions	et	lui	étale	ses	faiblesses,	ait	pu	préparer
la	 création	d'une	méthode?	Bacon	 se	 charge	de	nous	 l'expliquer	 lui-même.	 Il	 a	 déclaré	que	 sa
méthode	 avait	 les	 mêmes	 commencements	 que	 l'acatalepsie,	 qu'on	 lui	 reprocherait	 d'énerver
l'esprit,	de	lui	ôter	toute	confiance	en	soi-même.	Dans	la	suite	seulement	il	doit	sortir	du	doute	et
fournir	des	éléments	de	connaissance	positive.	Son	but	est	de	placer	l'esprit	en	face	des	faits,	de
lui	apprendre	à	les	examiner	sans	les	déformer,	à	en	tirer	toute	la	leçon	qu'ils	comportent.	Pour
cela	il	lui	faut	en	arracher	les	mauvaises	habitudes	qui	l'empêchent	de	voir	les	choses	dans	leur
intégrité,	 il	 lui	 faut	 dénoncer	 les	 vices	 natifs	 qui	 l'ont	 poussé	 à	 contracter	 ces	 mauvaises
habitudes	afin	qu'il	les	évite	à	l'avenir.	Toute	cette	préparation	de	la	méthode	remplit	le	premier
livre	du	Novum	organum.	A	première	vue	on	aperçoit	combien	elle	est	conforme	à	ce	qu'on	est
convenu	d'appeler	le	scepticisme	de	Montaigne.

L'idée	maîtresse	de	 tout	 le	 livre,	 c'est	 cette	constatation	 faite	par	Bacon	que	 l'esprit	humain	a
besoin	d'être	assujetti	à	une	méthode.	Livré	à	 lui-même,	 il	ne	sait	pas	examiner	 les	 faits	ni	 s'y
asservir.	Il	est	trop	hâtif,	trop	souple,	il	court	aux	conclusions	aveuglément;	il	a	trop	de	confiance
en	lui,	il	se	fie	à	ses	forces;	il	est	le	jouet	de	ses	préjugés	et	de	ses	habitudes.	La	source	de	tous
les	abus,	nous	dit	Bacon,	c'est	l'admiration	pour	l'esprit	humain121;	c'est	elle	qui	nous	empêche
de	penser	aux	vrais	secours	dont	nous	aurions	besoin.	Et	ailleurs:	c'est	du	plomb	qu'il	nous	faut
attacher	 à	 l'esprit,	 non	 des	 ailes122;	 il	 n'est	 que	 trop	 actif	 par	 lui-même.	 Cette	 idée-là	 est
exprimée	 sous	 bien	 des	 formes	 dans	 le	 premier	 livre	 du	 Novum	 organum;	 elle	 y	 est	 sous-
entendue	plus	souvent	encore,	elle	est	le	principe	de	presque	toutes	les	remarques	particulières.
Or,	à	 tout	prendre,	 c'est	bien	aussi	 l'idée	capitale	de	 la	 critique	de	Montaigne.	 Il	 est	 vrai	qu'il
hésite	sur	la	manière	de	«brider	cette	raison»	si	fuyante;	pour	les	questions	qui	n'intéressent	que
la	spéculation,	c'est	au	fait	que,	lui	aussi,	veut	l'assujettir.	Pour	les	questions	pratiques,	comme	il
ne	 conçoit	 pas	 l'idée	 qu'on	 pourrait	 déduire	 des	 faits	 une	 politique	 et	 une	 morale,	 c'est	 à
l'autorité	 qu'il	 a	 recours;	 autorité	 de	 l'Eglise	 pour	 la	 religion,	 autorité	 de	 la	 coutume	 pour	 la
politique	et	la	morale.	Mais	quoi	qu'il	puisse	penser	des	remèdes,	en	tous	cas,	à	chaque	instant,	il
signale	 le	 mal.	 «La	 raison	 est	 un	 instrument	 de	 plomb	 et	 de	 cire,	 allongeable,	 ployable	 et
accommodable	à	 tous	biais»123,	 dit-il	quelque	part;	«l'esprit	 est	un	outil	déréglé,	dangereux	et
téméraire».	«La	 raison	va	 toujours,	 torte,	boiteuse	et	déhanchée»124.	Nous	n'examinons	pas	 le
fond	des	choses;	nous	décrétons	juste	ce	qui	est	conforme	à	notre	coutume,	injuste	ce	qui	lui	est
contraire.	Nous	voyons	le	doigt	de	Dieu	dans	la	victoire	de	la	Rochelabeille;	et	que	dirons-nous
après	la	défaite	de	Mont-Contour125?	Il	serait	aisé	d'accumuler	un	grand	nombre	de	passages	où
Montaigne	 se	 plaît	 à	 montrer	 le	 déréglement	 de	 la	 raison,	 où	 il	 oppose	 un	 fait	 à	 un	 jugement
hâtif.	C'est	là	dans	les	Essais	son	attitude	habituelle.	Or	l'hypothèse	que	je	présente	se	réduit	à
ceci:	 la	plupart	des	critiques	que	Bacon	va	adresser	à	l'esprit	humain	avaient	été	dégagées	par
Montaigne.	 Puisque	 nous	 savons	 que	 les	 Essais	 de	 Montaigne	 jouissaient	 d'une	 très	 grande
faveur	 au	 temps	 de	 Bacon,	 puisque	 nous	 avons	 constaté	 que	 Bacon	 lui-même	 s'en	 inspirait
fréquemment,	 il	est	bien	probable	que	la	critique	de	Montaigne	a	préparé	celle	de	Bacon	et	 l'a
facilitée.	La	lecture	des	Essais	a	fortifié	le	point	de	vue	de	l'auteur	du	Novum	organum.

Mais	s'il	en	est	ainsi,	comment	s'expliquer	un	fait	à	tout	le	moins	paradoxal?	Les	rapprochements
de	 texte,	 qui	 jusqu'à	 présent	 se	 sont	 offerts	 à	 nous	 en	 abondance,	 vont	 maintenant	 nous	 faire
défaut.	Dans	le	Novum	organum	les	commentateurs	ne	nous	en	proposent	plus.	Ne	serait-ce	pas
que	 la	méthode	qui	consiste	à	mesurer	 l'influence	d'un	écrivain	au	nombre	de	rapprochements
qu'on	 peut	 établir	 entre	 ses	 œuvres	 et	 les	 œuvres	 de	 ses	 successeurs	 est	 une	 méthode
défectueuse?	 Certes,	 relever	 des	 similitudes	 de	 ce	 genre	 est	 nécessaire,	 car	 souvent	 elles
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fournissent	 la	 seule	 base	 solide	 de	 semblables	 études.	 Mais,	 par	 la	 force	 des	 choses,	 elles
signalent	à	l'attention	des	ressemblances	de	mots	et	de	faits	plus	que	des	ressemblances	d'idées.
Elles	 se	 trouvent	 par	 là	 souvent	 très	 incomplètes,	 et	 toujours	 elles	 demandent	 à	 être	 maniées
avec	 une	 extrême	 prudence.	 L'interprétation	 des	 résultats	 qu'apporte	 une	 semblable	 méthode
nécessite	 une	 extrême	 circonspection.	 Plusieurs	 raisons	 nous	 expliquent	 que	 dans	 le	 Novum
organum	on	n'ait	pas	signalé	de	réminiscences	de	Montaigne.

Pour	faire	la	critique	de	l'esprit	humain,	les	deux	philosophes	ne	se	placent	pas	au	même	point	de
vue.	Bacon	catalogue	et	classe	les	défauts	inhérents	à	la	raison	humaine;	sans	esprit	de	système
et	sans	plan,	Montaigne	qui,	à	l'occasion	de	ses	lectures,	veut	montrer	son	jugement,	chaque	fois
qu'il	se	heurte	à	quelque	préjugé	le	signale	et	en	découvre	la	racine.	On	conçoit	par	suite	que	la
fréquentation	de	Montaigne	ait	pu	aider	Bacon	dans	son	enquête,	et	d'autre	part	que	la	diversité
de	leurs	buts	nous	cache	un	peu	son	influence.

De	plus	Bacon,	 tout	préoccupé	qu'il	 est,	 autour	de	1620,	de	 commencer	 sa	bâtisse	par	 la	plus
fructueuse	des	sciences,	à	son	avis,	la	science	des	choses	naturelles,	qui	doit	servir	de	base	à	une
philosophie	 de	 la	 nature,	 signale	 de	 préférence	 les	 illusions	 que	 causent	 les	 fantômes	 dans
l'examen	 des	 choses	 physiques.	 Montaigne	 s'attache	 surtout	 à	 la	 morale:	 c'est	 dans
l'interprétation	des	faits	de	la	vie	quotidienne,	rencontrés	soit	dans	son	expérience	personnelle,
soit	 dans	 les	 histoires,	 qu'il	 cherche	 à	 voir	 broncher	 les	 jugements	 humains.	 Aussi	 c'est
seulement	sous	leur	forme	la	plus	générale	et	dans	leur	application	aux	phénomènes	moraux	qu'il
dénonce	 les	 vices	 de	 l'esprit.	 Lorsque	 Montaigne,	 par	 exemple,	 déclare	 que	 nos	 habitudes
entravent	notre	jugement,	ce	qui	le	frappe	particulièrement,	c'est	que	notre	idée	de	justice	n'est
pas	 fondée	 en	 raison;	 elle	 n'a	 rien	 d'absolu	 et	 d'universel,	 elle	 est	 relative	 aux	 coutumes	 de
chaque	pays.	Le	juste,	c'est	ce	que	nous	sommes	habitués	à	considérer	comme	tel126.	Bacon	fait
la	même	observation	sur	la	fâcheuse	influence	de	l'habitude,	mais	ce	qui	l'intéresse,	lui,	ce	sera
par	exemple	que	dans	les	études	les	plus	variées	le	spécialiste	apporte	ses	habitudes	d'esprit	au
lieu	de	s'adapter	à	son	sujet.	Aristote	reste	logicien	en	physique127.	Ce	sera	encore	que,	lorsque
nous	prenons	 l'habitude	de	 l'analyse,	nous	devenons	 incapables	de	synthèse,	et	 inversement	 la
synthèse	 nous	 fait	 négliger	 l'analyse.	 Démocrite	 ne	 voit	 que	 les	 éléments,	 et	 les	 autres
philosophes	ne	considèrent	que	les	ensembles.

Enfin,	ici	peut-être	plus	que	jamais,	Bacon	repense	à	sa	manière	les	idées	qui	lui	sont	suggérées
par	 ses	 devanciers.	 En	 traversant	 son	 cerveau,	 elles	 subissent	 une	 sorte	 de	 refonte,	 au	 point
qu'elles	ne	conservent	plus	aucune	 trace	des	éléments	qui	 les	ont	 formées.	Bacon	 les	enferme
afin	de	les	rendre	plus	frappantes	et	plus	faciles	à	retenir,	dans	une	série	d'aphorismes	d'allure
très	 lapidaire	 qui	 marquent	 avec	 une	 grande	 netteté	 les	 arêtes	 de	 la	 pensée,	 mais	 qui	 la
dépouillent	 aussi	 des	 nuances	 d'expression	 qu'elle	 revêtait	 parfois	 chez	 l'auteur	 qui	 a	 pu	 la
suggérer.	N'oublions	pas	surtout	les	magnifiques	métaphores	dont	il	les	pare.	Bacon	a	comparé
les	défauts	naturels	à	 l'esprit	humain	à	autant	de	 fantômes	qui	 le	hantent	et	qui	 lui	cachent	 la
réalité.	Les	uns	troublent	la	tribu	humaine	tout	entière,	d'autres	s'attachent	à	chacun	de	nous	et
ne	fréquentent	que	notre	antre	particulière,	d'autres	se	tiennent	sur	la	place	publique.	Derrière
ces	créations	poétiques	qui	sont	bien	à	lui,	il	faut	reconnaître	des	erreurs	de	tous	les	temps	qui,
en	tous	les	temps,	ont	été	plus	ou	moins	distinctement	aperçues.

Une	systématisation	méthodique,	une	application	constante	de	ses	idées	à	l'activité	scientifique,
une	terminologie	très	neuve	et	expressive	qui	recouvre	sa	pensée	d'un	riche	manteau	poétique,
voilà	en	somme	ce	qui	appartient	en	propre	à	Bacon	dans	sa	critique	de	l'esprit.	Cela	n'empêche
pas	que	les	idées	dominantes	de	cette	critique	n'aient	été	auparavant	très	vigoureusement	mises
en	évidence	par	Montaigne,	et	que	Bacon,	qui	lisait	familièrement	Montaigne,	n'ait	dû	être	aidé
par	lui	à	donner	corps	à	sa	doctrine.

Selon	Bacon,	quatre	sortes	de	fantômes	hantent	les	cerveaux	des	hommes:	les	fantômes	de	race,
les	 fantômes	de	 l'antre,	 les	 fantômes	de	 la	place	publique	et	 les	 fantômes	du	 théâtre.	Sans	 les
cataloguer	ni	les	nommer	ainsi,	Montaigne	s'est	attaqué	à	tous	les	quatre.	Les	fantômes	de	race
l'ont	occupé	plus	que	les	autres.

«Les	fantômes	de	race,	dit	Bacon,	ont	leur	source	dans	la	nature	même	de	l'homme;	c'est	un	mal
inhérent	à	la	race	humaine,	un	vrai	mal	de	famille,	car	rien	n'est	plus	dénué	de	fondement	que	ce
principe:	«Le	sens	humain	est	la	mesure	de	toutes	les	choses.	Il	faut	dire	au	contraire	que	toutes
les	perceptions,	 soit	des	sens,	 soit	de	 l'esprit,	ne	sont	que	des	relations	à	 l'homme,	et	non	des
relations	à	 l'univers.	L'entendement	humain,	semblable	à	un	miroir	 faux,	 fléchissant	 les	 rayons
qui	jaillissent	des	objets,	et	mêlant	sa	propre	nature	à	celle	des	choses	gâte	tout,	pour	ainsi	dire,
et	 défigure	 toutes	 les	 images	 qu'il	 réfléchit128».	 On	 reconnaît	 là	 dès	 l'abord	 une	 idée	 chère	 à
Montaigne.	 C'est	 une	 des	 idées	 directrices	 de	 l'Apologie	 de	 Raimond	 Sebonde,	 peut-être	 la
principale.	Là	Montaigne	a,	 lui	aussi,	commenté	 le	mot	de	Protagoras	qui	 fait	 l'homme	mesure
des	choses.	Toute	la	dernière	partie	du	chapitre,	qui	traite	des	perceptions	des	sens,	tend	à	faire
voir	combien	elles	nous	faussent	la	réalité,	combien,	au	lieu	de	nous	transmettre	la	nature	dans
son	 intégrité,	 elles	 nous	 projettent	 dans	 cette	 nature,	 nous	 mêlent	 à	 elles,	 et	 ne	 nous
réfléchissent	qu'une	image	très	altérée	du	monde.	Voilà	pour	les	perceptions	des	sens.	Quant	aux
inductions	de	l'esprit,	relisez	les	pages	qu'il	consacre	à	l'idée	que	l'homme	se	fait	de	la	divinité.
Ce	qu'il	 lui	reproche,	c'est,	au	lieu	de	la	 loger	en	son	cerveau	telle	qu'elle	est,	de	 la	construire
d'éléments	 purement	 humains:	 nous	 lions	 la	 puissance	 de	 Dieu	 avec	 nos	 lois	 physiques	 et
intellectuelles,	nous	l'honorons	de	ce	qui	nous	honore,	nous	lui	donnons	une	part	de	nos	plaisirs,
nous	l'asservissons	à	nos	caprices.	Et	ce	même	anthropomorphisme	qui	nous	donne	de	Dieu	une
idée	si	fantastique,	vicie	dans	leur	principe	toutes	nos	idées	des	choses:	«Il	nous	faut	noter	qu'à
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chaque	chose	 il	n'est	 rien	plus	cher	et	plus	estimable	que	son	estre	et	que	chacun	raporte	 les
qualitez	de	toutes	autres	choses	à	ses	propres	qualitez,	lesquelles	nous	pouvons	bien	estendre	et
racourcir,	 mais	 c'est	 tout,	 car	 hors	 de	 ce	 raport	 et	 de	 ce	 principe	 nostre	 imagination	 ne	 peut
aller,	ne	peut	rien	diviner	autre,	et	est	impossible	qu'elle	sorte	de	là	et	passe	au	delà.»129

Donc,	pour	Montaigne	comme	pour	Bacon,	nos	perceptions,	tant	celles	de	l'esprit	que	celles	des
sens,	sont	des	relations	à	l'homme	beaucoup	plus	que	des	relations	à	l'univers;	tous	les	éléments
de	 notre	 connaissance	 sont	 tellement	 imprégnés	 de	 nous	 qu'ils	 nous	 renseignent	 fort
difficilement	sur	les	choses.

Il	ne	s'est	pas	contenté	d'exprimer	sous	cette	forme	générale	ce	vice	capital	de	l'esprit	humain.
Avant	Bacon	il	avait,	très	nettement,	dévoilé	quelques-uns	de	ces	fantômes	de	la	première	espèce
contre	lesquels	le	philosophe	de	la	science	met	en	garde	les	futurs	savants.	Je	ne	dis	pas	qu'il	les
ait	tous	dévoilés:	il	en	est	un	ou	deux	que	nous	trouvons	chez	Bacon,	et	que	Montaigne	n'a	pas
clairement	dégagés:	celui-ci	par	exemple	que	l'esprit	fausse	la	réalité	en	y	introduisant	de	l'ordre
et	de	la	symétrie130.	Pour	 la	plupart	 ils	sont	 là	néanmoins,	parfois	avec	plus	de	relief	que	chez
Bacon.

Bacon	insiste	beaucoup	sur	ce	défaut	commun	de	tout	ramener	à	nos	idées131.	C'est	par	là,	dit-il,
que	s'explique	le	crédit	extraordinaire	des	prophéties	et	des	songes,	le	monde	n'en	retient	que	ce
qui	se	réalise,	ce	qui	flatte	ses	idées.	Tout	ce	qui	est	contraire	à	notre	manière	de	voir,	nous	n'en
tenons	aucun	compte.	«L'entendement,	une	fois	familiarisé	avec	certaines	idées	qui	lui	plaisent,
soit	comme	généralement	reçues,	soit	comme	agréables	en	elles-mêmes,	s'y	attache	obstinément;
il	ramène	tout	à	ces	idées	de	prédilection,	il	veut	que	tout	s'accorde	avec	elles;	il	les	fait	juges	de
tout;	 et	 les	 faits	 qui	 contredisent	 ces	 opinions	 favorites	 ont	 beau	 se	 présenter	 en	 foule,	 ils	 ne
peuvent	les	ébranler	dans	son	esprit;	ou	il	n'aperçoit	point	ces	faits,	ou	il	les	dédaigne,	ou	il	s'en
débarrasse	à	l'aide	de	quelque	frivole	distinction,	ne	souffrant	jamais	qu'on	manque	de	respect	à
ces	premières	maximes	qu'il	s'est	faites.	Elles	sont	pour	lui	comme	sacrées	et	inviolables.»

Cette	 critique	 était	 déjà	 très	 vive	 chez	 Montaigne.	 Je	 crois	 même	 que	 pour	 la	 question	 des
prophéties	et	des	songes,	Bacon	a	dû	avoir	présent	à	l'esprit	le	onzième	essai	du	premier	livre132:
vous	 y	 trouverez	 la	 même	 explication	 dans	 des	 termes	 analogues;	 un	 même	 exemple	 l'illustre
chez	 l'un	et	chez	 l'autre,	celui	de	Diagoras	qui,	comme	on	prétend	 le	convaincre	de	 l'existence
des	dieux	par	le	grand	nombre	des	ex-voto	placés	dans	le	temple	par	des	voyageurs	échappés	au
naufrage,	répond	judicieusement	que	rien	ne	témoigne	le	nombre	de	ceux	qui,	en	dépit	de	leurs
prières	et	de	leurs	vœux,	ont	été	engloutis	par	les	tempêtes.133

En	 tous	 cas	 Montaigne	 a	 dit	 combien	 nos	 idées	 sont	 tenaces,	 qu'elles	 habitent	 une	 région	 de
notre	esprit	où	le	libre	examen	ne	pénètre	pas,	et	il	a	reproché	à	l'homme	de	les	prendre	comme
pierre	 de	 touche	 au	 lieu	 de	 l'expérience.	 «On	 reçoit	 comme	 un	 jargon	 ce	 qui	 en	 est
communement	tenu;	on	reçoit	cette	verité	avec	tout	son	bastiment	et	son	attelage	d'argumens	et
de	 preuves	 comme	 un	 corps	 ferme	 et	 solide	 qu'on	 n'esbranle	 plus,	 qu'on	 ne	 juge	 plus.	 Au
contraire,	chacun	à	qui	mieux	mieux	va	plastrant	et	confortant	cette	creance	reçeue	de	tout	ce
que	peut	sa	raison	qui	est	un	util	souple,	contournable	et	accommodable	à	toute	figure.	Ainsi	se
remplit	le	monde	et	se	confit	en	fadesse	et	en	mensonge.	Ce	qui	fait	qu'on	ne	doute	de	guères	de
choses,	c'est	que	les	communes	opinions	on	ne	les	essaye	jamais.134»

Et	ailleurs	il	montre	que	jamais,	quoi	qu'elle	fasse,	l'expérience	n'est	capable	de	nous	ôter	notre
confiance	native	en	nos	idées:	«Que	la	fortune	nous	remue	cinq	cens	fois	de	place,	qu'elle	ne	face
que	 vuyder	 et	 remplir	 sans	 cesse,	 comme	 dans	 un	 vaisseau,	 dans	 nostre	 croyance	 autres	 et
autres	opinions,	toujours	la	presente	et	la	derniere	c'est	la	certaine	et	infayllible;	pour	cette	cy	il
faut	abandonner	les	biens,	l'honneur,	la	vie,	et	le	salut,	et	tout.135»

Plusieurs	 de	 ses	 essais	 n'ont	 d'autre	 objet	 que	 de	 nous	 enseigner	 à	 nous	 préserver	 de	 ce	 vice
commun.	Il	veut	que	nous	sachions	voir	et	comprendre	les	événements	qui	contredisent	nos	idées
aussi	bien	que	ceux	qui	semblent	les	confirmer.	Prenons	pour	exemple	le	chapitre	intitulé:	Qu'il
faut	sobrement	se	mesler	de	puger	des	ordonnances	divines136.	C'est	une	brillante	victoire,	nous
dit	Montaigne,	que	la	chrestienté	vient	de	remporter	à	Lépante	sur	 les	Turcs;	nous	y	voyons	le
doigt	de	Dieu:	Dieu	ne	peut	que	protéger	 les	chrétiens,	 il	manifeste	sa	prédilection	pour	notre
sainte	religion,	disons-nous.	Mais	prenez	garde,	si	une	autre	fois	les	infidèles,	comme	il	leur	est
arrivé	 déjà	 si	 souvent,	 triomphent	 de	 nous,	 que	 dirons-nous?	 Arrius	 et	 Léon,	 deux	 grands
hérétiques,	sont	morts	 ignominieusement	dans	des	 latrines:	Dieu	a	voulu	 les	confondre	en	face
du	 monde,	 dites-vous.	 Peut-être,	 répond	 Montaigne,	 mais	 n'oubliez	 pas	 qu'Irénée	 est	 mort	 de
même.	 Gardez-vous	 des	 idées	 a	 priori,	 et	 surtout	 quand	 vous	 voulez	 les	 prouver	 par	 des	 faits,
voyez	bien	si	d'autres	faits	ne	les	infirment	pas.	Et	c'est	ainsi	qu'à	plusieurs	reprises	Montaigne
met	en	pratique	ses	préceptes	de	critique.	C'était	offrir	à	Bacon	des	exemples,	plus	puissants	que
des	règles,	pour	l'aider	à	prendre	conscience	de	sa	méthode.

Un	autre	fantôme	de	race,	nous	dit	Bacon,	c'est	cette	manie	qu'a	l'esprit	humain	de	rechercher
toujours	des	causes.	Même	si	les	éléments	de	cette	enquête	lui	font	défaut,	il	va	de	l'avant,	il	ne
peut	s'arrêter.	C'est	ainsi	qu'il	engendre	ces	vierges	stériles	qu'on	nomme	les	causes	finales137.
Montaigne	 ne	 s'est	 pas	 particulièrement	 attaqué	 aux	 causes	 finales,	 bien	 qu'il	 semble	 les
critiquer	quelquefois;	en	revanche	 il	a	bien	nettement	signalé	 le	vice	 initial	qui	nous	conduit	à
elles.	 Dans	 deux	 endroits	 surtout,	 au	 chapitre	 Des	 coches138	 et	 au	 chapitre	 Des	 boîteux139,	 il
s'est	amusé	à	montrer	la	légèreté	avec	laquelle	les	philosophes	les	plus	autorisés	se	piquent	de
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trouver	les	causes	de	toutes	choses.	Les	problèmes	d'Aristote	surtout	lui	ont	prêté	à	rire	sur	ce
point.	 Inventez-nous	un	 fait	de	 toutes	pièces,	nous	dit-il,	 fût-il	 invraisemblable,	avant	même	de
songer	à	 le	contester,	nous	 lui	aurons	trouvé	trois	ou	quatre	explications.	«Nostre	discours	est
capable	d'estoffer	cent	autres	mondes	et	d'en	trouver	les	principes	et	la	contexture.	Il	ne	lui	faut
ny	 matière	 ny	 baze:	 laissez-le	 courre;	 il	 bastit	 aussi	 bien	 sur	 le	 vuide	 que	 sur	 le	 plain,	 et	 de
l'inanité	que	de	la	matiere.»

«Dare	corpus	idonea	fumo...	»140

Et	il	revient	volontiers	sur	cette	«flexibilité	de	nostre	invention	à	forger	des	raisons	à	toute	sorte
de	 songes»,	 la	 souplesse	 de	 cet	 esprit	 que	 rien	 ne	 contient,	 son	 impatience	 à	 faire	 jouer	 ses
rouages,	fût-ce	à	vide.

Nos	 passions	 donnent	 naissance	 à	 un	 troisième	 fantôme,	 qui	 est	 encore	 signalé	 par	 nos	 deux
philosophes.	 «Les	 passions,	 dit	 Bacon,	 pénètrent	 et	 teignent	 toute	 la	 substance	 de
l'entendement141.»	Montaigne	 insiste	sur	cette	 idée	en	moraliste.	Les	 faits	qui	 se	présentent	à
son	esprit,	ce	sont	ses	expériences	amoureuses:	il	se	rappelle	combien	différemment	il	jugeait	les
mêmes	 choses	 lorsqu'une	 image	 chère	 le	 possédait	 et	 lorsque	 la	 crise	 était	 passée.	 Bacon	 en
parle	en	savant:	notre	besoin	de	croire	ce	que	nous	souhaitons,	notre	paresse	à	entreprendre	une
enquête	 difficile,	 à	 creuser	 jusqu'au	 fond	 les	 questions,	 notre	 timidité	 en	 face	 de	 tout	 résultat
paradoxal,	notre	mépris	pour	le	travail	expérimental,	notre	vaniteuse	fierté	à	tout	tirer	de	notre
raison,	 voilà	 les	 exemples	 qu'il	 en	 allègue.	 Montaigne	 se	 tient	 tout	 particulièrement	 en	 garde
contre	ce	 fantôme.	Sa	coquetterie	est	d'avoir	 le	 jugement	 libre.	Là	est	à	ses	yeux	 la	principale
qualité	 de	 son	 esprit142.	 Il	 est	 sans	 cesse	 occupé	 à	 découvrir	 les	 impressions	 fugitives	 qui
pourraient	surprendre	sa	bonne	foi143.	«Plus	 l'homme	souhaite	qu'une	opinion	soit	vraie,	disait
Bacon,	plus	il	 la	croit	aisément.»	Et	Montaigne:	«Aux	pronostiques	ou	evenements	sinistres	des
affaires,	 ils	 veulent	 que	 chacun	en	 son	party	 soit	 aveugle	 ou	hébeté;	 que	nostre	persuasion	 et
jugement	serve	non	à	la	verité,	mais	au	project	de	nostre	desir.	Je	faudrois	plustost	vers	l'autre
extremité,	tant	 je	crains	que	mon	desir	me	suborne.	Joinct	que	je	me	deffie	un	peu	tendrement
des	choses	que	je	souhaite»144.	La	figure	de	Montaigne,	partout	présente	dans	son	œuvre,	était
une	invitation	perpétuelle	pour	Bacon	à	se	défier	de	ce	fantôme.

Il	 en	 signale	 même	 expressément	 une	 des	 formes	 que	 nous	 venons	 de	 retrouver	 chez	 Bacon.
«L'œil	 de	 l'entendement...	 disait	 Bacon,	 rejette...	 la	 lumière	 de	 l'expérience	 par	 mépris,	 par
orgueil,	et	de	peur	de	paraître	occuper	son	esprit	de	choses	basses	et	périssables.»	Il	est	vrai	que
dans	 un	 court	 passage	 Montaigne	 semble	 tomber,	 lui	 aussi,	 dans	 ce	 préjugé	 et	 mettre	 la
déduction	 bien	 au-dessus	 de	 l'expérience	 en	 dignité145.	 Ce	 n'est	 qu'une	 boutade.	 En	 pratique,
c'est	à	l'expérience,	bien	que	«plus	vile»	qu'il	a	sans	cesse	recours,	et	il	prétend	faire	admettre	à
ses	 contemporains	 que	 d'observer	 par	 soi-même	 et	 de	 collectionner	 de	 petits	 faits	 n'est
aucunement	une	occupation	méprisable.

«Que	ferons-nous	à	ce	peuple	qui	ne	fait	recepte	que	de	tesmoignages	imprimez,	qui	ne	croit	les
hommes	s'ils	ne	sont	en	livre,	ny	la	verité	si	elle	n'est	d'aage	competant.....	Mais	moy...	j'allegue
aussi	volontiers	un	mien	amy	que	Aulugelle	et	que	Macrobe,	et	ce	que	j'ay	veu	que	ce	qu'ils	ont
escrit.	Je	dis	souvent	que	c'est	pure	sottise	qui	nous	fait	courir	après	les	exemples	estrangers	et
scholastiques:	 leur	 fertilité	est	pareille,	à	cette	heure,	à	celle	du	temps	d'Homere	et	de	Platon.
Mais	n'est-ce	pas	que	nous	cherchons	plus	d'honneur	de	 l'allegation	que	 la	verité	du	discours?
comme	s'il	estoit	plus	d'emprunter	de	la	boutique	de	Vascosan	ou	de	Plantin	nos	preuves	que	de
ce	qui	se	voit	en	nostre	village;	ou	bien,	certes,	que	nous	n'avons	pas	l'esprit	d'esplucher	et	faire
valoir	ce	qui	se	passe	devant	nous,	et	 le	 juger	assez	vifvement	pour	 le	tirer	en	exemple:	 ....des
plus	 ordinaires	 choses	 et	 plus	 communes	 et	 cogneuës,	 si	 nous	 çavions	 trouver	 leur	 jour,	 se
peuvent	former	les	plus	grands	miracles	de	nature	et	les	plus	merveilleux	exemples,	notamment
sur	le	subject	des	actions	humaines.»146

C'est	 dire	 pour	 l'expérience	 morale	 ce	 que	 Bacon	 dira	 de	 l'expérience	 scientifique	 en	 général.
L'originalité	 principale	 des	 Essais	 de	 Montaigne	 parmi	 les	 productions	 morales	 de	 son	 temps
consiste	peut-être	surtout	en	ce	que,	aux	faits	rapportés	dans	les	livres	et	aux	idées	reçues	il	a
joint	les	faits	de	son	expérience	quotidienne	et	ses	idées	personnelles	grâce	à	la	large	place	qu'il
a	réservée	à	la	peinture	du	moi.

Deux	 fantômes	 de	 race	 sont	 encore	 signalés	 par	 Bacon:	 l'un	 tient	 à	 la	 conformation	 de	 nos
sens147,	 l'autre	 à	 la	 conformation	 de	 notre	 esprit148.	 Nos	 sens	 nous	 trompent:	 ils	 altèrent	 les
images	 des	 choses;	 ils	 manquent	 d'acuité	 et	 nous	 renseignent	 incomplètement	 sur	 les
phénomènes	qui	 sont	de	 leur	domaine;	 enfin	 il	 est,	 dans	 la	nature,	des	ordres	de	phénomènes
dont	 ils	n'ont	aucune	perception.	Ces	 idées	avaient	été	exprimées	par	 les	Sceptiques	et	par	 les
Académiciens	de	l'antiquité,	par	aucun	toutefois	plus	nettement	que	par	Sextus	Empiricus.	Bacon
avait	 lu	Sextus	assurément,	mais	Montaigne	avait	résumé	avec	vigueur	les	 idées	principales	de
Sextus	 sur	 ce	 point;	 chaque	 fois	 que	 Bacon	 relisait	 l'Apologie	 de	 Sebonde	 il	 les	 retrouvait	 là
claires	et	succinctes.

Quant	 à	 notre	 esprit,	 sa	 tendance	 naturelle	 c'est	 de	 faire	 des	 abstractions,	 c'est	 de	 créer	 à
l'occasion	des	réalités	concrètes	des	 formes	artificielles	dans	 lesquelles	 il	 les	arrête	et	 les	 fige.
Montaigne,	il	est	vrai,	n'a	pas	aussi	nettement	dénoncé	ce	vice,	mais	il	est	impliqué	parfois	dans
sa	critique.

Voyez	la	belle	page	empruntée	au	Plutarque	d'Amyot	qui	sert	de	conclusion	à	l'Apologie:	c'est	ce
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contraste	qu'elle	met	en	évidence	entre	ce	besoin	natif	de	l'esprit	d'arrêter	la	réalité	et	le	monde
des	phénomènes	qui	est	dans	un	écoulement	perpétuel.

«Nous	n'avons	aucune	communication	à	l'estre,	par	ce	que	toute	humaine	nature	est	tousjours	au
milieu	entre	le	naistre	et	le	mourir,	ne	baillant	de	soy	qu'une	obscure	apparence	et	ombre	et	une
incertaine	et	debile	opinion.	Et	 si,	 de	 fortune,	 vous	 fichez	vostre	pensée	à	vouloir	prendre	 son
estre,	 ce	 sera	 ne	 plus	 ne	 moins	 que	 qui	 voudroit	 empoigner	 l'eau:	 car	 tant	 plus	 il	 serrera	 et
pressera	ce	qui	de	sa	nature	coule	par	tout,	tant	plus	il	perdra	ce	qu'il	vouloit	tenir	et	empoigner.
Ainsin,	estant	toutes	choses	subjectes	à	passer	d'un	changement	en	autre,	la	raison,	y	cherchant
une	 reelle	 subsistance,	 se	 trouve	 deceue,	 ne	 pouvant	 rien	 apprehender	 de	 subsistant	 et
permanent,	par	ce	que	tout	ou	vient	en	estre	et	n'est	pas	encore	du	tout,	ou	commence	à	mourir
avant	qu'il	soit	nay.»149.

L'une	 des	 causes	 de	 ce	 qu'on	 a	 appelé	 le	 scepticisme	 de	 Montaigne,	 c'est	 précisément	 le
sentiment	qu'il	a	eu	de	cette	antinomie	entre	la	nature	du	monde	psychologique	et	la	nature	du
monde	réel,	sentiment	qui	s'exprime	avec	tant	de	force	dans	cette	fin	de	l'Apologie	de	Sebonde.

Les	fantômes	de	race	sont	les	plus	universels	puisque	par	définition	ils	tiennent	à	la	nature	même
de	 l'esprit	 humain;	 les	 fantômes	 de	 l'antre,	 au	 contraire,	 dépendent	 des	 circonstances
particulières	à	 la	vie	de	chacun	de	nous	ou	du	milieu	social	dans	 lequel	nous	sommes	plongés.
Bien	souvent	ce	ne	seront	pas	les	mêmes	dont	auront	à	se	défier	l'homme	de	science	que	Bacon
prépare,	et	le	sage	que	forme	Montaigne.	Tous	les	deux	s'en	sont	occupés	chacun	à	sa	manière.
Montaigne	les	a	attaqués	fréquemment.	Il	se	défend,	par	exemple,	de	participer	à	«cette	erreur
commune	 de	 juger	 d'autruy	 selon	 luy	 et	 de	 rapporter	 la	 condition	 des	 autres	 hommes	 à	 la
sienne.»150

Tous	les	vices	de	l'esprit	que	Bacon	désigne	sous	ce	nom	de	«fantôme	de	l'antre»	reviennent,	en
somme,	à	des	habitudes	que	des	dispositions	naturelles	et	des	circonstances	fortuites	nous	font
contracter.	Or	sans	cesse	Montaigne	s'élève	contre	l'habitude,	contre	la	coutume	qui	rétrécissent
l'esprit	 et	 aveuglent	 l'œil	 de	 la	 raison.	 «Ou	que	 je	 vueille	 donner,	 nous	dit-il,	 il	me	 faut	 forcer
quelque	barriere	de	la	coustume,	tant	elle	a	soigneusement	bridé	toutes	nos	avenues.»151.	Bacon
a	relevé	 les	principaux	dangers	des	habitudes	 individuelles	chez	 le	savant:	elles	risquent	de	 lui
faire	 porter	 dans	 toutes	 ses	 études	 le	 tour	 d'esprit	 de	 sa	 spécialité152,	 de	 l'attacher	 à	 telles
autorités	plutôt	qu'à	telles	autres153.	Et	Montaigne	de	même	analyse	les	dangers	que	ses	goûts	et
ses	habitudes	font	courir	au	moraliste.	C'est	 l'habitude	qui	 fausse	toute	notre	critique	des	 faits
moraux	et	psychologiques:	entendons-nous	citer	un	fait,	c'est	d'après	notre	seule	suffisance	que
nous	prétendons	décider	s'il	est	possible	ou	non:	or	notre	suffisance	est	strictement	limitée	par
notre	expérience.	Tout	ce	qui	sort	du	cercle	de	nos	habitudes	nous	paraît	incroyable;	tout	ce	qui
y	 rentre	 est	 clair	 pour	 nous154.	 Ainsi,	 au	 lieu	 d'interroger	 notre	 raison,	 nous	 confondons	 les
limites	du	possible	avec	 les	 limites	de	notre	expérience	courante.	Dans	 l'appréciation	des	 faits
moraux,	même	vice:	ce	que	nous	appelons	 juste	n'est	pas	ce	que	 la	raison	nous	démontre	être
juste,	 c'est	 ce	 que	 la	 coutume	 nous	 présente	 comme	 juste.	 Les	 usages	 des	 cannibales	 nous
paraissent	 barbares	 non	 parce	 qu'ils	 le	 sont	 effectivement,	 mais	 parce	 qu'ils	 diffèrent	 des
nôtres155.	Enfin	tout	 le	système	d'éducation	élaboré	par	Montaigne	vise	précisément	à	étendre
dans	 tous	 les	 sens	 au	 moyen	 de	 lectures,	 de	 conversations,	 de	 fréquentations,	 de	 voyages,
l'expérience	 de	 l'enfant,	 afin	 de	 ne	 le	 laisser	 assujettir	 son	 esprit	 à	 aucune	 habitude	 qui	 le
garrotte	dans	des	préjugés	individuels	ou	sociaux156.

Les	fantômes	de	la	place	publique	sont	ceux	qui	naissent	du	langage.	Au	lieu	d'être	moulés	sur
les	 choses,	 de	 les	 revêtir	 exactement,	 les	 mots	 correspondent	 à	 des	 notions	 grossières,
imprécises,	mal	élaborées	par	le	vulgaire.	Il	s'en	suit	que	toute	phrase	prête	au	doute,	et	que	les
hommes	se	comprennent	difficilement.	De	là	naissent	une	masse	de	disputes	oiseuses	entre	les
savants:	ils	veulent	discuter	des	choses,	mais	l'ambiguité	des	mots	les	empêche	de	s'entendre,	il
leur	 faut	 s'arrêter	 à	 l'écorce.	 Le	 seul	 remède	 est	 de	 donner	 des	 définitions	 exactes.	 Encore,
ajoute	Bacon,	ce	remède	est-il	très	insuffisant	car	les	définitions	se	composent	de	mots	qui	à	leur
tour	ont	besoin	d'être	définis,	et	ainsi	de	suite...

Or	ces	trois	idées:	imprécision	du	langage,	fréquence	des	disputes	qu'elle	entraîne,	impuissance
où	nous	sommes	de	définir	exactement,	ont	été	mises	en	évidence	par	Montaigne.	«Il	n'est	aucun
sens	ny	visage,	dit-il,	ou	droict,	ou	amer,	ou	doux,	ou	courbe,	que	l'esprit	humain	ne	trouve	aux
escrits	qu'il	entreprend	de	fouiller.	En	la	parole	la	plus	nette,	pure	et	parfaicte	qui	puisse	estre,
combien	de	fauceté	et	de	mensonge	l'on	faict	naistre?	quelle	heresie	n'y	a	trouvé	des	fondemens
assez	et	tesmoignages	pour	entreprendre	et	pour	se	maintenir?	C'est	pour	cela	que	les	autheurs
de	telles	erreurs	ne	se	veulent	jamais	departir	de	cette	preuve	du	tesmoignage	de	l'interpretation
des	mots.»157.

Et,	au	chapitre	De	l'expérience158,	revenant	sur	ce	même	sujet	de	l'obscurité	des	écrits	humains
et	de	l'inépuisable	source	de	commentaires	qu'ils	font	jaillir,	plus	explicitement	cette	fois	il	nous
dira	 que	 cette	 incertitude	 vient	 sans	 doute	 en	 partie	 de	 ce	 qu'une	 même	 idée	 ne	 saurait	 se
retrouver	deux	fois	identique	à	elle-même	dans	des	cerveaux	humains,	mais	que	la	raison	en	est
aussi	 dans	 l'«insuffisance	de	nostre	 langage».	 «Nostre	 contestation	est	 verbale:	 je	 te	demande
que	c'est	que	Nature,	Volupté,	Cercle	et	Substitution.	La	question	est	de	parolles	et	se	paye	de
mesme.	 Une	 pierre,	 c'est	 un	 corps;	 mais	 qui	 presseroi:	 «Et	 corps,	 qu'est-ce?—Substance.—Et
substance,	 quoi?»	 ainsi	 de	 suitte,	 acculeroit	 en	 fin	 le	 respondant	 au	 bout	 de	 son	 calepin.	 On
eschange	 un	 mot	 pour	 un	 autre	 mot,	 et	 souvent	 plus	 incogneu:	 je	 sçay	 mieux	 que	 c'est
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qu'Homme,	 que	 je	 ne	 sçay	 que	 c'est	 Animal,	 ou	 Mortel,	 ou	 Raisonnable.	 Pour	 satisfaire	 à	 un
doubte	ils	m'en	donnent	trois:	c'est	la	teste	de	Hydra.»159.

C'est	presque	dans	les	mêmes	termes	que	Bacon	dira	l'inefficacité	de	la	définition	pour	remédier
à	 cet	 état	 de	 choses.	 Et	 si	 Montaigne	 n'avait	 pas	 analysé	 avec	 autant	 de	 précision	 que	 lui	 les
causes	du	mal,	il	en	avait	aussi	fortement	marqué	les	funestes	conséquences:	«La	plus	part	des
occasions	des	troubles	du	monde	sont	grammairiennes.	Nos	procez	ne	naissent	que	du	débat	de
l'interpretation	 des	 loix;	 et	 la	 plus	 part	 des	 guerres	 de	 cette	 impuissance	 de	 n'avoir	 sceu
clairement	 exprimer	 les	 conventions	 et	 traitez	 d'accord	 des	 princes.	 Combien	 de	 querelles	 et
combien	importantes	a	produit	au	monde	le	doubte	du	sens	de	cette	syllabe:	Hoc!»160

Restent	les	fantômes	du	théâtre.	Ce	sont	les	préjugés	qu'imposent	à	nos	esprits	les	doctrines	des
diverses	sectes	de	la	philosophie	ancienne.	Par	le	prestige	de	leur	autorité	elles	nous	asservissent
à	 certaines	 croyances	 et	 à	 certaines	 méthodes	 qui	 entravent	 notre	 liberté	 d'examen	 des	 faits.
C'est	 contre	 l'assujettissement	 de	 l'esprit	 à	 une	 autorité	 que	 Bacon	 s'élève	 ici,	 et	 surtout	 à
l'autorité	 qui	 a	 le	 plus	 lourdement	 pesé	 sur	 le	 seizième	 siècle,	 celle	 de	 la	 science	 antique.	 Il
voudrait	prendre	une	à	une	les	doctrines	des	philosophes	anciens	et	les	réfuter	afin	de	leur	oter
leur	 prestige,	 et	 rendre	 à	 la	 raison	 son	 indépendance.	 A	 défaut	 de	 cet	 examen	 critique	 qui
l'entrainerait	trop	loin,	il	range	ces	philosophies	en	trois	catégories	selon	les	méthodes	de	pensée
dont	elles	procedent,	et	il	analyse	les	vices	fondamentaux	de	chacune	d'elles.

Nous	n'avons	 rien	de	si	méthodique	chez	Montaigne.	 Il	n'avait	pas	d'ailleurs	une	connaissance
suffisante	des	systèmes	anciens	pour	 les	critiquer	avec	cette	pénétration.	Aussi	 les	suggestions
qu'il	 a	 pu	 fournir	 à	 Bacon	 sont	 sur	 ce	 point	 moins	 nombreuses	 que	 sur	 les	 précédents.	 Mais
l'attitude	 critique	 est	 la	 même	 de	 part	 et	 d'autre.	 Il	 a	 beau	 nous	 dire	 qu'il	 plie	 volontiers	 sa
fantaisie	aux	 imaginations	de	ces	grandes	âmes	du	 temps	passé	et	nous	 répéter	 sous	bien	des
formes	 l'admiration	 qu'elles	 lui	 inspirent,	 il	 n'est	 plus	 de	 la	 génération	 qui	 se	 jetait	 sans
discernement	à	la	dépouille	de	l'antiquité;	Il	est	déjà	de	ceux	qui	n'acceptent	aucune	opinion	sans
la	«contreroller,	sans	la	faire	passer	par	l'estamine»	de	leur	jugement161;	il	demande	à	l'antiquité
non	 de	 lui	 fournir	 des	 idées	 étrangères,	 mais	 de	 lui	 mettre	 en	 main	 ses	 propres	 idées	 «déjà
formées,	de	lui	en	donner	la	jouissance».	Il	serait	aisé	de	relever	dans	son	œuvre	un	bon	nombre
de	formules	où	cette	indépendance	s'affirme.

S'il	 n'a	 pas	 méthodiquement	 critiqué	 les	 différentes	 doctrines	 philosophiques,	 il	 s'est	 très
nettement	attaqué	au	plus	autorisé	des	philosophes,	à	Aristote,	et	sa	critique	nous	la	retrouvons
presque	identique	chez	Bacon:

«Le	dieu	de	 la	science	scolastique,	c'est	Aristote,	c'est	religion	de	debatre	de	ses	ordonnances,
comme	celles	de	Lycurgus	à	Sparte.	Sa	doctrine	nous	sert	de	loy	magistrale,	qui	est	à	l'avanture
autant	 faulse	 que	 une	 autre.	 Je	 ne	 sçay	 pas	 pourquoy	 je	 n'acceptasse	 autant	 volontiers	 ou	 les
idées	de	Platon,	ou	les	atomes	d'Epicurus	ou	le	plain	et	le	vuide	de	Leucippus	et	Democritus,	ou
l'eau	de	Thales,	 ou	 l'infinité	de	nature	d'Anaximander,	 ou	 l'air	de	Diogenes,	 ou	 les	nombres	et
symmetrie	 de	 Pythagoras,	 ...ou	 tout	 autre	 opinion,	 de	 cette	 confusion	 infinie	 d'advis	 et	 de
sentences	que	produit	cette	belle	raison	humaine	par	sa	certitude	et	clair-voyance	en	tout	ce	de
quoy	elle	se	mesle,	comme	je	feroy	l'opinion	d'Aristote,	sur	ce	subject	des	principes	des	choses
naturelles:	lesquels	principes	il	bastit	de	trois	pieces,	matière,	forme	et	privation.	Et	qu'est-il	plus
vain	 que	 de	 faire	 l'inanité	 mesme	 cause	 de	 la	 production	 des	 choses?	 La	 privation,	 c'est	 une
négative;	de	quelle	humeur	en	a	il	peu	faire	la	cause	et	l'origine	des	choses	qui	sont»162.

Bacon,	 lui	 aussi,	 énumère	 les	 principes	 physiques	 de	 plusieurs	 philosophes,	 et	 il	 conclut:	 «Or,
dans	toutes	ces	opinions-là,	on	voit	une	certaine	teinte	de	physique,	on	y	reconnaît	quelque	peu
de	la	nature	et	de	l'expérience,	cela	sent	le	corps	et	la	matière;	au	lieu	que	la	physique	d'Aristote
n'est	 qu'un	 fracas	 de	 termes	 de	 dialectique;	 et	 cette	 dialectique	 il	 l'a	 remaniée	 dans	 sa
métaphysique	sous	un	nom	plus	imposant...	»163

Mais	la	physique	n'est	pas	le	domaine	ordinaire	de	la	pensée	de	Montaigne.	Si	nous	le	cherchons
chez	lui,	en	morale,	nous	constaterons,	je	crois,	que,	d'abord	séduit	par	la	prestigieuse	élévation
du	 stoïcisme	 qui	 flatte	 son	 imagination,	 Montaigne	 se	 dégage	 peu	 à	 peu	 de	 cette	 autorité:	 il
prend	possession	de	son	moi,	et	c'est	en	opposition	avec	cette	arrogance	stoïcienne	un	moment
partagée	qu'il	 affirme	sa	doctrine	à	 lui,	 très	personnelle.	Sans	doute,	Bacon	n'a	pas	 recherché
l'histoire	de	 la	pensée	de	Montaigne,	 il	n'a	pas	pu	démêler	cette	ascension	progressive	vers	 la
liberté;	mais	il	en	a	connu	les	effets,	et	cela	suffit:	il	a	pu	voir	qu'au	chapitre	De	la	vanité164,	si
Montaigne	 développe	 si	 complaisamment	 son	 goût	 pour	 les	 voyages,	 c'est	 afin	 de	 critiquer	 la
prétention	 qu'ont	 les	 stoïciens	 de	 bannir	 toute	 frivolité	 de	 notre	 vie;	 au	 chapitre	 De	 la
physionomie165,	s'il	nous	montre	avec	tant	de	vivacité	le	courage	des	paysans	en	face	de	la	mort,
c'est	pour	critiquer	tous	les	efforts	infructueux	que	font	ces	mêmes	stoïciens	à	nous	y	préparer.
Entraîné	par	leur	autorité,	il	a	partagé	leurs	erreurs;	il	en	est	autant	plus	ardent	à	les	combattre.

Enfin,	 à	 l'ombre	de	 sa	 critique	 contre	 l'autorité	 des	 anciens,	Bacon	en	glisse	une	 autre	 contre
l'autorité	de	l'Ecriture	Sainte	en	matière	scientifique.	Ce	n'est	pas	chez	lui	marque	d'incrédulité,
c'est	besoin	d'un	esprit	scientifique	déjà	singulièrement	vigoureux	de	puiser	ses	connaissances	à
la	seule	source	des	faits.	Il	prétend	séparer	totalement	le	domaine	de	la	science	du	domaine	de	la
foi.	 Or,	 chez	 Montaigne,	 il	 avait	 rencontré	 très	 nette	 cette	 même	 tendance.	 Montaigne	 l'avait
portée	dans	la	science	morale,	entreprise	plus	hardie	que	s'il	se	fût	agi	de	science	physique.

«J'ay	veu	aussi,	de	mon	temps,	faire	plainte	d'aucun	escris,	de	ce	qu'ils	sont	purement	humains	et
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philosophiques,	sans	meslange	de	 theologie.	Qui	diroit	au	contraire,	ce	ne	seroit	pourtant	sans
quelque	raison:	Que	la	doctrine	divine	tient	mieux	son	rang	à	part,	comme	royne	et	dominatrice;
qu'elle	doibt	estre	principale	partout,	poinct	suffragante	et	subsidiaire...	Que	les	raisons	divines
se	 considerent	 plus	 venerablement	 et	 reveramment	 seules	 et	 en	 leur	 stile	 qu'appariées	 aux
discours	 humains;	 Qu'il	 se	 voit	 plus	 souvent	 cette	 faute	 que	 les	 theologiens	 escrivent	 trop
humainement,	 que	 cette	 autre	 que	 les	 humanistes	 escrivent	 trop	 peu	 theologalement:	 la
philosophie,	 dict	 sainct	 Chrysostome,	 est	 pieça	 banie	 de	 l'escole	 sainte,	 comme	 une	 servant
inutile,	 et	 estimée	 indigne	 de	 voir	 seulement	 en	 passant,	 de	 l'entrée,	 le	 sacraire	 des	 saints
thresors	de	 la	doctrine	céleste...	»166.	Bacon	n'est	pas	moins	respectueux	dans	 les	 formes	qu'il
prend	pour	reléguer	chez	elles	les	Ecritures:	prétendre	établi	la	physique	sur	le	premier	livre	de
la	Genèse:	«C'est,	dit-il,	s'il	est	permis	d'employer	le	langage	des	Saintes	Ecritures,	chercher	les
choses	mortes	parmi	les	vivantes.»167.

Et	 maintenant,	 que	 signifient	 ces	 nombreux	 rapprochements	 que	 nous	 venons	 d'établir?	 Il
importe	d'en	limiter	le	sens,	afin	qu'«on	ne	leur	fasse	pas	dire	ce	qu'ils	ne	disent	pas.	Bacon	n'a
certes	pas	pris	de	toutes	pièces,	chez	Montaigne,	sa	critique	de	l'esprit	humain,	à	la	manière	où,
par	 exemple,	 Montaigne	 a	 cueilli	 chez	 Plutarque	 une	 large	 part	 de	 ses	 idées	 morales:	 rien	 de
pareil.	Jamais,	en	somme,	l'expression	de	Bacon	ne	manifeste	un	souvenir	direct	de	Montaigne.
Ce	 que	 nous	 montre	 ce	 parallèle,	 c'est	 que	 la	 plupart	 des	 idées	 que	 nous	 trouvons	 dans	 la
Critique	 des	 fantômes	 étaient	 déjà	 éparses	 dans	 les	 Essais	 de	 Montaigne,	 qu'aucun	 écrivain,
peut-être,	ne	 les	présentait	à	Bacon	aussi	bien	réunies	et	aussi	 fortement	mises	en	œuvre.	Or,
comme	 nous	 savons	 d'ailleurs	 (tout	 l'ensemble	 de	 cette	 étude	 nous	 l'a	 démontré)	 que	 Bacon
pratiquait	Montaigne,	qu'il	le	lisait	déjà	au	moment	où	il	publiait	sa	première	œuvre,	et	qu'il	est
revenu	 à	 lui	 à	 diverses	 époques	 de	 sa	 vie,	 n'est-il	 pas	 naturel	 de	 penser	 que	 Montaigne	 l'a
singulièrement	 aidé	 à	 mûrir,	 à	 dégager	 ces	 idées	 qu'il	 expose	 tout	 à	 la	 fin	 de	 sa	 carrière?	 La
pensée	de	Montaigne	est	tout	imprégnée	de	cette	crainte	des	fantômes.	Son	exemple	était	peut-
être	plus	instructif	que	ses	préceptes.	Il	signale	souvent	les	écueils,	mais	plus	souvent	encore	on
le	voit	gouverner	de	manière	à	 les	éviter.	Le	commerce	d'un	philosophe	aussi	 scrupuleux	était
éminemment	 propre	 à	 inspirer	 de	 la	 prudence	 au	 hardi	 penseur	 qui	 se	 promettait	 tant	 de	 la
science,	 et	 à	 lui	 faire	 écrire	 la	 première	 partie	 de	 son	 Novum	 organum.	 A	 propos	 d'un	 sujet
voisin,	nous	allons	saisir	peut-être	d'une	manière	plus	précise	cette	influence.

Outre	cette	psychologie	des	fantômes	de	l'esprit	humain,	la	première	partie	du	Novum	organum
contient	une	série	de	critiques	sur	la	méthode	employée	jusqu'alors	dans	l'enquête	scientifique.
Ici	encore,	 la	forme	très	sèche	des	aphorismes,	qui	ne	comporte	ni	exemples,	ni	commentaires,
ne	nous	laisse	rien	deviner	touchant	la	provenance	de	ces	idées.

Si	nous	n'avions	que	ces	aphorismes,	sans	doute	nous	pourrions	penser	que	Montaigne	est	pour
quelque	 chose	dans	 leur	 formation;	 il	 serait	 toutefois	malaisé	de	 le	montrer.	Mais	Bacon	avait
exprimé	déjà	ces	mêmes	idées	auparavant.	Nous	les	trouvons	dans	son	œuvre,	pour	ainsi	dire	en
formation,	avant	 leur	pleine	maturité.	Par	 là,	nous	pouvons	avoir	quelques	 indications	 sur	 leur
histoire.	Le	deuxième	chapitre	du	livre	V	du	De	augmentis	s'ouvre	par	un	passage	dont	(la	chose
est	évidente	à	première	vue)	 les	aphorismes	que	nous	nous	proposons	d'étudier	sont	 le	dernier
épanouissement.	Je	vais	en	reproduire	les	principaux	passages.

Bacon	y	prétend	montrer	que	la	dialectique,	seule	méthode	employée	jusqu'à	lui,	est	impuissante
à	découvrir	 les	arts.	«La	dialectique...	parle	aux	hommes	comme	en	passant	et	 les	congédie	en
leur	criant	qu'il	faut	s'en	rapporter,	sur	chaque	art,	à	ceux	qui	l'exercent...	Ceux	qui	ont	parlé	des
premiers	 inventeurs	 en	 tout	 genre	 et	 de	 l'origine	 des	 sciences	 en	 ont	 fait	 honneur	 au	 hasard
plutôt	 qu'aux	 hommes,	 et	 ont	 représenté	 les	 animaux	 brutes,	 quadrupèdes,	 oiseaux,	 poissons,
reptiles,	 comme	 ayant	 été,	 plus	 que	 les	 hommes,	 nos	 maîtres	 dans	 les	 sciences.	En	 sorte	 que,
comme	 les	 anciens	 étaient	 dans	 l'usage	 de	 consacrer	 les	 inventeurs	 des	 choses	 utiles,	 il	 n'est
nullement	 étonnant	 que,	 chez	 les	 Egyptiens,	 nation	 ancienne,	 les	 temples	 fussent	 tout	 remplis
d'effigies	 d'animaux,	 et	 presque	 vides	 d'effigies	 d'hommes...	 Que	 si,	 d'après	 la	 tradition	 des
Grecs,	vous	aimez	mieux	faire	honneur	aux	hommes	de	l'invention	des	arts,	encore	n'oseriez-vous
dire	 que	 Prométhée	 dut	 à	 ses	 méditations	 la	 connaissance	 de	 la	 manière	 d'allumer	 du	 feu,	 et
qu'au	 moment	 où	 il	 frappait	 un	 caillou	 pour	 la	 première	 fois,	 il	 s'attendait	 à	 voir	 jaillir	 des
étincelles,	 mais	 vous	 avouerez	 bien	 qu'il	 ne	 dut	 cette	 invention	 qu'au	 hasard	 et	 que,	 suivant
l'expression	des	poètes,	il	fit	un	larcin	à	Jupiter;	en	sorte	que,	par	rapport	à	l'invention	des	arts,
c'est	à	la	chèvre	sauvage	que	nous	devons	celle	des	emplâtres,	au	rossignol	celle	des	modulations
de	la	musique,	à	la	cigogne	celle	des	lavements,	à	ce	couvercle	de	marmite	qui	saute	en	l'air	celle
de	la	poudre	à	canon.

«Une	méthode	d'invention	qui	ne	diffère	pas	beaucoup	de	celle	dont	nous	parlons	ici,	c'est	celle
dont	Virgile	donne	l'idée	lorsqu'il	dit:	ut	varios	usu	meditando	extunderet	artes	paulatim.	Car	la
méthode	 qu'on	 nous	 propose	 ici	 n'est	 autre	 que	 celle	 dont	 les	 brutes	 mêmes	 sont	 capables	 et
qu'elles	emploient	fréquemment;	je	veux	dire	une	attention	soutenue,	une	perpétuelle	sollicitude,
un	 exercice	 sans	 relâche	 par	 rapport	 à	 une	 seule	 chose;	 méthode	 dont	 le	 besoin	 même	 de	 se
conserver	fait	à	ces	animaux	une	loi	et	une	nécessité...	Quel	était	le	conseiller	de	ce	corbeau	qui,
durant	une	grande	sécheresse,	jetait	de	petits	cailloux	dans	le	creux	d'un	arbre,	où	il	avait	aperçu
de	l'eau,	pour	faire	monter	le	niveau	à	portée	de	son	bec?	Qui	a	montré	le	chemin	aux	abeilles
qu'on	voit	traversant	les	plaines	de	l'air,	comme	un	vaste	océan,	et	parcourant	les	champs	fleuris,
quoique	 fort	éloignés	de	 leurs	ruches,	puis	 revenant	à	 leurs	rayons.	Qui	a	appris	à	 la	 fourmi	à
ronger	d'abord	tout	autour	le	grain	qu'elle	serre	dans	son	petit	magasin,	de	peur	que	ce	grain,
venant	à	germer,	ne	trompe	ainsi	ses	espérances?»
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Et	après	une	critique	de	 la	 conception	que	 les	dialecticiens	 se	 faisaient	de	 l'induction	et	de	 la
déduction,	le	morceau	conclut	que	ce	n'est	pas	sans	apparence	de	raison	que	des	philosophes	se
sont	 prononcés	 pour	 le	 doute	 des	 Sceptiques	 et	 des	 Académiciens	 trouvant	 cette	 dialectique
vaine.

Parmi	«ces	philosophes	qui	se	déclarent	sceptiques»,	bien	probablement	c'est	à	Montaigne	que
Bacon	pense	tout	particulièrement.	La	page	qu'on	vient	de	lire	semble	bien	présenter	quelques
réminiscences	 des	 Essais.	 Ces	 exemples	 de	 leçons	 de	 médecine	 données	 à	 l'homme	 par	 les
animaux,	 ces	 contes	 qui	 mettent	 en	 évidence	 l'intelligence	 animale,	 viennent	 sans	 doute	 de
Plutarque168,	mais	Montaigne	les	avait	repris	et	rendus	familiers169.	Nous	retrouvons	chez	lui	les
animaux	 inventeurs,	 le	corbeau	qui	 jette	des	cailloux	dans	un	arbre	creux,	 la	 fourmi	qui	 ronge
son	grain	pour	l'empêcher	de	germer.	Il	avait	longuement	comparé	la	raison	de	l'animal	à	celle
de	 l'homme,	 comme	 fait	 ici	 Bacon,	 et	 quand,	 dans	 un	 aphorisme	 du	 Novum	 organum170,	 nous
entendrons	Bacon	concéder	qu'il	y	a	chez	les	animaux	des	rudiments	de	syllogismes,	Montaigne	a
si	fort	attaché	son	nom	à	cette	idée	que	nous	serons	très	tentés	de	voir	là	une	influence	de	son
Apologie	 de	 Sebonde.	 Quelques	 pages	 plus	 loin,	 dans	 la	 même	 Apologie,	 il	 avait	 reproché	 aux
savants	d'avoir	pris	pour	argent	comptant	ce	précepte	«que	chaque	expert	doit	estre	creu	en	son
art»171.	 Enfin,	 l'objet	 de	 tout	 le	 morceau	 de	 Bacon	 est	 de	 montrer	 que,	 faute	 de	 méthode,	 la
recherche	scientifique	n'a	pu	donner	aucun	résultat,	que	les	quelques	progrès	accomplis	sont	dus
au	 hasard	 et	 qu'il	 n'en	 faut	 en	 aucune	 sorte	 faire	 honneur	 à	 l'esprit	 humain,	 que	 la	 situation
restera	la	même	tant	que	l'expérience	ne	sera	pas	guidée	par	une	méthode.	Or,	dans	son	chapitre
sur	 la	 médecine172,	 Montaigne,	 il	 est	 vrai,	 n'avait	 pas	 parlé	 de	 la	 possibilité	 de	 guider
l'expérience,	 mais,	 en	 revanche,	 il	 avait	 montré	 avec	 une	 singulière	 force	 combien	 elle	 était
incapable	de	donner	des	 résultats	par	elle	 seule,	de	démêler	aucune	application	pratique	dans
l'extrême	 complexité	 des	 phénomènes.	 Et	 avant	 Bacon,	 il	 avait	 dit	 que	 les	 résultats	 obtenus
étaient	dus,	non	à	une	enquête	rationnelle,	mais	au	hasard.

«En	telles	preuves,	celles	qu'ils	disent	avoir	acquises	par	l'inspiration	de	quelque	dæmon,	je	suis
content	de	les	recevoir	(car	quant	aux	miracles	je	n'y	touche	jamais);	ou	bien	encore,	les	preuves
qui	se	tirent	des	choses	qui,	pour	autre	consideration,	tombent	souvent	en	nostre	usage,	comme
si	en	la	laine,	dequoy	nous	avons	accoustumé	de	nous	vestir,	il	s'est	trouvé	par	accident	quelque
occulte	 propriété	 dessicative	 qui	 guerisse	 les	 muscles	 au	 talon,	 et	 si	 au	 reffort,	 que	 nous
mangeons	pour	 la	nourriture,	 il	 s'est	 rencontré	quelque	opération	apperitive,	 tout	ainsi	comme
Galen	recite	qu'il	advint	à	un	ladre	de	recevoir	guerison	par	le	moyen	du	vin	qu'il	beut,	d'autant
que	 de	 fortune	 une	 vipere	 s'estoit	 coulee	 dans	 le	 vaisseau.	 Nous	 trouvons	 en	 cest	 exemple	 le
moyen	et	une	conduite	vray-semblable	à	ceste	experience,	comme	aussi	en	celles	ausquelles	ils
disent	 avoir	 esté	 acheminez	 par	 l'exemple	 d'aucunes	 bestes.	 Mais,	 en	 la	 plupart	 des	 autres
experiences	à	quoy	ils	disent	avoir	esté	conduis	par	la	fortune	et	n'avoir	eu	d'autre	guide	que	le
hazard,	je	trouve	le	progrez	de	ceste	information	incroyable.

«J'imagine	 l'homme	 regardant	 autour	 de	 luy	 le	 nombre	 infiny	 des	 choses,	 plantes,	 animaux,
metaux.	 Je	ne	sçay	où	 luy	faire	commencer	son	essay;	et	quand	sa	premiere	fantasie	se	 jettera
sur	la	corne	d'un	elan,	à	quoy	il	faut	prester	une	creance	bien	molle	et	aisée,	il	se	trouve	encore
autant	 empesché	 en	 sa	 seconde	 opération.	 Il	 luy	 est	 proposé	 tant	 de	 maladies	 et	 tant	 de
circonstances,	qu'avant	qu'il	soit	venu	à	la	certitude	de	ce	point	où	doit	joindre	la	perfection	de
son	experience,	le	sens	humain	y	perd	son	latin;	et	avant	qu'il	ait	trouvé	parmi	cette	infinité	de
choses	que	c'est	cette	corne,	parmy	cette	infinité	de	maladies	l'epilepsie,	tant	de	complexions	au
melancolique,	tant	de	saisons	en	hyver,	tant	de	nations	au	François,	tant	d'aages	en	la	vieillesse,
tant	de	mutations	celestes	en	la	conjonction	de	Venus	et	de	Saturne,	tant	de	parties	du	corps	au
doigt:	à	tout	cela	n'estant	guidé	ny	d'argument,	ny	de	conjecture,	ny	d'exemple,	ny	d'inspiration
divine,	ains	du	seul	mouvement	de	la	fortune,	il	faudroit	que	ce	fust	par	une	fortune	parfaitement
artificielle,	 reglée	 et	 methodique.	 Et	 puis,	 quand	 la	 guerison	 fut	 faicte,	 comment	 se	 peut-il
asseurer	 que	 ce	 ne	 fust	 que	 le	 mal	 estoit	 arrivé	 à	 sa	 periode,	 ou	 un	 effect	 du	 hasard,	 ou
l'operation	 de	 quelque	 austre	 chose	 qu'il	 eust	 ou	 mange,	 ou	 beu,	 ou	 touché	 ce	 jour-là,	 ou	 le
mérite	 des	 prieres	 de	 sa	 mere'	 grand?	 Davantage,	 quand	 cette	 preuve	 auroit	 esté	 parfaicte,
combien	 de	 fois	 fut-elle	 reiterée,	 et	 cette	 longue	 corde	 de	 fortunes	 et	 de	 rencontres	 r'enfilée,
pour	en	conclure	une	regle?	Quand	elle	sera	conclue	par	qui	est-ce?	De	tant	de	millions,	il	n'y	a
que	 trois	 hommes	 qui	 se	 meslent	 d'enregistrer	 leurs	 experiences.	 Le	 sort	 aura-il	 r'encontré	 à
point	 nommé	 l'un	 de	 ceux-cy?	 Quoy,	 si	 un	 autre	 et	 si	 cents	 autres	 ont	 faict	 des	 experiences
contraires?»173

Ainsi,	Montaigne	 indique	deux	moyens	par	 lesquels	 la	science	médicale	a	progressé:	 l'imitation
des	animaux	et	les	révélations	fortuites	de	l'expérience.	Ce	sont	les	deux	mêmes	que	nous	avons
trouvées	chez	Bacon.	Les	exemples	que	Bacon	allègue	pour	illustrer	le	premier,	les	clystères	de
cigognes	et	autres	merveilles	de	ce	genre,	se	rencontraient	dans	d'autres	passages	des	Essais.
Quant	au	second,	l'exemple	de	Prométhée	frappant	par	hasard	sa	pierre	est	bien	l'équivalent	du
ladre	 de	 Galien	 qui	 trouve	 une	 vipère	 au	 fond	 de	 son	 verre	 de	 vin.	 Bacon	 pousse	 plus
profondément	 l'analyse	 en	 commentant	 le	 mot	 de	 Virgile,	 et	 voilà	 tout;	 encore	 trouve-t-il
probablement	 chez	 Montaigne	 les	 faits	 sur	 lesqueles	 il	 étaye	 son	 commentaire.	 Ensuite,
Montaigne,	 tout	 en	 esquissant,	 lui	 aussi,	 la	 critique	 de	 l'induction	 des	 dialecticiens,	 montre
qu'étant	 donnée	 l'extrême	 complexité	 des	 phénomènes	 de	 la	 nature,	 il	 est	 fou	 d'espérer	 qu'on
pourra	formuler	des	règles	médicales	si	la	recherche	de	l'esprit	n'est	guidée	et	dirigée	par	rien.
C'est	précisément	la	conclusion	à	laquelle	Bacon	veut	arriver,	et	qu'il	étendra	de	la	medecine	à
tous	les	ordres	de	sciences.	Qu'il	aille	au	delà,	qu'il	pose	la	nécessité	de	trouver	un	guide	pour
cette	 expérience,	 de	 constituer	 une	 méthode,	 tandis	 que	 Montaigne	 s'en	 tient	 à	 cette
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constatation,	 cela	 n'empêche	 en	 aucune	 façon	 que	 l'analyse	 critique	 de	 Montaigne	 ait	 pu
seconder	la	pensée	de	Bacon.

Ainsi,	la	page	où	Bacon,	en	1605,	présente	au	public,	pour	la	première	fois,	les	idées	qui,	dans	le
premier	livre	du	Novum	organum,	constitueront	sa	critique	de	la	science	telle	qu'on	l'a	comprise
avant	 lui,	 semble	 bien	 porter	 la	 marque	 de	 l'influence	 de	 Montaigne.	 Elle	 présente	 des
ressemblances	frappantes	avec	une	page	de	son	essai	sur	 la	médecine;	elle	répète	des	idées	et
des	faits	que	son	Apologie	de	Raimond	Schonde	a	vulgarisés.	Dans	les	aphorismes	très	nus	ou	ces
pensées	s'enchâsseront	plus	tard,	rien	ne	pourra	nous	dire	si	Montaigne	est	pour	quelque	chose
dans	leur	formation;	nous	serons	en	droit	cependant	de	supposer	qu'il	y	a	contribué.

Je	 pourrais	 encore	 examiner	 quelques	 aphorismes	 du	 premier	 livre	 du	 Novum	 organum	 et	 en
rapprocher	des	passages	semblables	de	Montaigne;	mais	cela	nous	 ferait	 revenir	sur	des	 idées
déjà	 vues	 à	 propos	 du	 De	 augmentis174.	 Les	 deux	 pièces	 maîtresses	 de	 ce	 livre,	 celles	 qui	 en
donnent	vraiment	la	signification	et	en	mesurent	la	portée,	ce	sont	la	critique	de	l'esprit	humain
et	 la	critique	de	 la	méthode	des	sciences	 léguée	par	 les	anciens,	au	seizieme	siècle;	or,	 toutes
deux,	nous	l'avons	vu,	ont	des	chances	de	devoir	beaucoup	à	Montaigne.

Ici	 toutefois	s'arrêtent	 les	obligations	de	Bacon	envers	 lui.	Nous	n'avons	plus	qu'un	pas	à	 faire
pour	arriver	à	la	méthode	propre	de	Bacon.	L'exposé	de	cette	méthode	remplit	le	second	livre	du
Novum	organum.	On	se	souvient	comment	Bacon	en	fait	connaître	d'abord	le	but,	qui	est	d'agir
sur	la	nature	et	de	la	transformer	au	gré	de	la	volonté	humaine;	comment,	ensuite,	il	établit	ses
tables	d'expérience,	d'où	presque	mathématiquement	devra	jaillir	l'axiome	scientifique;	comment
il	classe	en	catégories	diverses	les	expériences,	afin	d'attacher	l'esprit	aux	plus	fructueuses.	De
tout	cela,	il	n'y	a	rien	à	chercher	chez	son	devancier.	Mais	si	Montaigne	n'entre	pas	avec	Bacon
dans	 la	 méthode,	 il	 l'accompagne	 toutefois	 jusqu'à	 la	 porte.	 L'axiome	 dont	 découle	 toute	 la
théorie	 baconienne,	 c'est	 l'axiome	 de	 la	 puissance	 absolue	 du	 fait.	 C'est	 la	 pierre	 d'assise	 sur
laquelle	 repose	 tout	 l'édifice.	 Montaigne	 avait	 senti	 cette	 puissance	 du	 fait.	 Il	 avait	 eu
l'impression	nette	que	c'était	là	le	seul	fondement	solide	sur	lequel	on	pût	bâtir.

J'ai	 montré	 ailleurs175	 que	 Montaigne	 n'est	 pas	 un	 sceptique.	 Un	 moment,	 il	 a	 été	 saisi	 d'un
vertige	de	pyrrhonisme.	C'était	le	désarroi	d'une	conscience	qui,	tout	à	coup,	sent	la	plupart	de
ses	croyances	se	dérober.	Bientôt,	il	s'est	ressaisi.	Ce	qui	lui	a	échappé	dans	cette	crise,	ce	sont
les	 idées	 chimériques	 auxquelles	 le	 monde,	 autour	 de	 lui,	 est	 asservi,	 et	 qui	 ne	 reposent	 sur
aucun	fondement.	Le	résultat	en	a	été	de	 lui	 faire	reconnaître	que	l'expérience	seule	mérite	sa
confiance.	 Désormais,	 il	 ne	 veut	 plus	 plier	 que	 devant	 le	 fait.	 Il	 ne	 bâtira	 que	 sur	 des	 faits.	 Il
limite	son	dessein	à	la	peinture	du	moi,	afin	de	bien	s'assurer	de	son	objet	et	pour	ne	pas	risquer
de	s'égarer	loin	des	faits.

Conformément	à	cette	conviction	que	les	faits	seuls	méritent	notre	confiance,	il	trace	les	bornes
du	 connaissable.	 Les	 vérités	 de	 la	 religion	 ne	 peuvent	 pas	 être	 confirmées	 ou	 critiquées	 par
l'expérience:	elles	ne	sont	donc	pas	du	domaine	de	la	raison.	La	politique	est	plus	près	de	nous.
La	raison	a	bien	une	certaine	compétence	en	matière	politique.	Elle	peut	corriger	des	défauts	de
détail.	 Mais	 elle	 doit	 se	 défendre	 des	 théories	 ambitieuses	 et	 ne	 jamais	 oublier	 qu'elle	 est
incapable	de	 construire	un	Etat	 de	 toutes	pièces.	 Il	 est	 intéressant	de	 relever	des	 réserves	de
même	 genre	 chez	 le	 rationaliste	 Bacon.	 Nous	 avons	 vu	 qu'il	 se	 défie	 lui	 aussi	 des	 nouveautés
politiques176.	En	religion,	 il	 creuse,	moins	profondément	que	Montaigne	peut-être,	 le	 fossé	qui
sépare	la	foi	de	la	raison,	en	ce	qu'il	estime	la	raison	capable	de	réfuter	l'athéisme.	Mais,	comme
Montaigne,	 il	 croit	 qu'elle	 ne	 peut	 pas	 démontrer	 les	 vérités	 religieuses,	 et	 que	 prétendre
attaquer	ou	défendre	 la	 foi	par	des	arguments	humains,	 c'est	 se	hasarder	dans	une	entreprise
des	 plus	 dangereuses,	 qui	 enfantera	 fatalement	 l'erreur177.	 C'est	 le	 même	 agnosticisme	 qui
provient	de	 la	même	confiance	exclusive	dans	 les	 faits.	On	conçoit	de	quelle	 importance,	pour
assurer	l'indépendance	de	la	science,	est	une	telle	ligne	de	démarcation	entre	la	révélation	et	les
constructions	de	la	raison	humaine.

Partout	 où	 l'expérience	 peut	 servir	 de	 guide,	 Montaigne	 se	 permet	 de	 juger.	 Il	 juge,	 avec
prudence	sans	doute,	mais	avec	fermeté.	Il	lit	les	historiens	pour	trier	dans	leurs	œuvres	des	faits
sur	 lesquels	 se	 façonneront	 et	 se	 modèleront	 ses	 idées.	 C'est	 dans	 l'observation	 directe	 de	 la
nature	qu'il	 puise	 les	 arguments	dont	 il	 combat	 le	 stoïcisme.	 Il	 affirme.	 Il	 bâtit	 un	 système	de
pédagogie.	Lisez	Montaigne	en	vous	plaçant	à	ce	point	de	vue:	vous	verrez	que,	chez	lui,	presque
toujours,	le	fait—vrai	ou	faux	d'ailleurs,	là	n'est	pas	la	question—est	à	la	base	de	l'idée,	et	qu'il	s'y
assujettit	avec	docilité.	Son	esprit	est	singulièrement	réaliste	et	positif	pour	son	temps,	bien	fait
pour	séduire	un	Bacon.

Comment	Montaigne	n'a-t-il	pas	été	au	delà?	Pourquoi,	 lui	qui	avait	une	 forme	d'esprit	 somme
toute	si	scientifique,	n'a-t-il	pas	su	déterminer	la	méthode	des	sciences?	Il	en	a	bien	l'intuition:	il
accumule	des	 faits;	 sa	 raison	sait	parfaitement	s'assujettir	à	eux.	Un	pas	seulement	 lui	 reste	à
faire.	S'il	ne	l'a	pas	franchi,	c'est,	je	crois,	parce	que	son	activité	s'est	limitée	à	la	science	morale.
En	 physique,	 un	 fait	 est	 relativement	 peu	 complexe;	 on	 peut	 le	 traiter	 comme	 une	 unité,	 le
coucher	 sur	des	 tables	en	classes	aisément	distinctes,	 l'additionner,	 le	 soustraire.	Dans	 l'ordre
psychologique,	il	faut	une	audacieuse	abstraction	pour	l'assimiler	aux	faits	de	même	espèce.	Un
psychologue,	 et	 surtout	 un	 psychologue	 très	 adonné,	 comme	 Montaigne,	 à	 l'observation
intérieure,	 n'était	 pas	 porté	 à	 formuler	 la	 méthode;	 c'était	 bien	 plutôt	 l'affaire	 d'un	 physicien.
Quand	Bacon	 l'appliquera	aux	sciences	morales,	nous	aurons	 l'impression	qu'il	 transporte	dans
ces	sciences	la	méthode	des	sciences	positives.

Dans	 son	 essai	 De	 l'Expérience,	 Montaigne	 a	 bien	 indiqué	 sa	 manière	 à	 lui	 d'interpréter
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l'expérience.	C'est	celle	d'un	moraliste.	Il	a	très	vif	le	sentiment	que	chaque	fait	est	singulier,	et
c'est	ce	qui	l'arrête.	«La	raison,	nous	dit-il,	a	tant	de	formes	que	nous	ne	sçavons	à	laquelle	nous
prendre;	l'experience	n'en	a	pas	moins.	La	consequence	que	nous	voulons	tirer	de	la	conference
des	evenemens	est	mal	seure,	d'autant	qu'ils	sont	toujours	dissemblables.	Il	n'est	aucune	qualité
si	universelle	en	cette	image	des	choses	que	la	diversité	et	variété...	La	ressemblance	ne	faict	pas
tant	 un,	 comme	 la	 difference	 faict	 autre...	 Qu'ont	 gaigné	 nos	 legislateurs	 à	 choisir	 cent	 mille
espèces	et	faicts	particuliers,	et	y	attacher	cent	mille	loix?	Ce	nombre	n'a	aucune	proportion	avec
l'infinie	 diversité	 des	 actions	 humaines.....	 Jamais	 deux	 hommes	 ne	 jugeront	 pareillement	 de
mesme	chose;	et	est	impossible	de	voir	deux	opinions	semblables	exactement,	non	seulement	en
divers	hommes,	mais	en	mesme	homme	en	diverses	heures.»178	Et	ailleurs	encore:	«L'exemple
est	un	patron	libre,	universel	et	à	tout	sens.»	Sans	nul	doute	on	peut	tirer	profit	de	l'expérience,
car	ces	faits	très	différents,	ont	pourtant	quelques	ressemblances	qui	les	rapprochent.	A	la	raison
de	 saisir	 ces	 analogies	 fugitives	 d'interpréter,	 de	 juger:	 sa	 tâche	 est	 infiniment	 délicate.	 Nous
restons	 ainsi	 loin	 de	 la	 conception	 de	 Bacon	 qui	 prétend	 rendre	 presque	 mécaniques	 les
applications	 de	 la	 méthode	 et	 réduire	 à	 une	 sorte	 de	 machinisme	 le	 rôle	 de	 l'esprit	 dans	 la
recherche	de	la	vérité.

Elle	ne	pouvait	guère	éclore	dans	le	cerveau	d'un	moraliste.	Ce	n'est	que	par	un	excès	manifeste
de	 l'esprit	 de	 systématisation	 que	 Bacon	 en	 a	 étendu	 l'application	 à	 la	 science	 morale.	 Même
dans	les	sciences	physiques	et	naturelles	 il	ne	semble	pas	que	les	découvertes	se	soient	 jamais
faites	 suivant	 les	 procédés	 mécaniques	 imaginés	 par	 Bacon.	 L'induction	 et	 l'intuition	 y	 ont
toujours	joué	un	rôle	capital.	Pourtant	c'est	l'observation	des	phénomènes	physiques	et	naturels
qui	 seuls	 pouvaient	 les	 suggérer.	 Aussi	 d'autres	 savants,	 physiciens	 et	 naturalistes,
prédécesseurs	de	Bacon	ou	ses	contemporains,	ébauchaient-ils	vers	le	même	temps	les	grandes
lignes	 de	 la	 méthode	 expérimentale.	 C'est	 d'eux,	 c'est	 des	 milieux	 scientifiques	 qu'est	 venue
l'impulsion.	Mais	l'attitude	de	Montaigne	en	face	des	faits	nous	expliquent	que	Bacon	ait	senti	en
lui,	une	pensée	sœur	de	la	sienne.	Il	a	compris	que	leurs	tendances	étaient	les	mêmes:	toute	la
critique	de	Montaigne	ne	l'a	pas	effrayé;	elle	l'a	attiré,	parce	qu'elle	n'était	pas	négative,	parce
qu'elle	épurait	la	notion	du	fait	et	habituait	l'esprit	à	considérer	le	fait	dans	sa	nudité.

Je	crois	donc	que,	contrairement	à	l'opinion	qui	tend	à	s'accréditer,	l'influence	de	Montaigne	sur
l'essayiste	 qui	 est	 en	 Bacon	 a	 été	 de	 peu	 d'importance.	 Mais	 si	 les	 remarques	 qui	 précèdent,
d'ailleurs	hypothétiques,	je	le	répète,	ne	sont	pas	sans	fondement,	il	se	pourrait	que	Montaigne,
lu	 de	 bonne	 heure	 par	 Bacon,	 eût	 éveillé	 et	 aiguisé	 son	 esprit	 critique,	 que	 lui	 montrant	 la
pauvreté	des	méthodes	en	usage	et	 la	 faiblesse	de	 la	 raison	humaine	abandonnée	à	ses	seules
forces,	 il	 l'eût	 incité	à	construire	sa	méthode.	Voilà	ce	que	 les	savants	ne	 faisaient	pas,	ce	que
personne,	je	crois,	au	XVIe	siècle	ne	pouvait	faire	aussi	bien	que	Montaigne.	Ce	serait	alors	dans
le	premier	 livre	du	Novum	organum,	qui	est	 la	base	de	toute	l'Instauratio	magna,	qu'il	 faudrait
chercher	 son	 influence.	 Elle	 serait	 comparable	 à	 celle	 qu'on	 s'accorde	 à	 lui	 reconnaitre	 sur	 la
pensée	de	Descartes,	qui	part	du	doute	méthodique,	ou	sur	celle	de	Pascal	qui	écrase	l'orgueil	de
la	raison.	Toute	méthode	s'appuie	sur	une	critique	des	démarches	spontanées	de	l'esprit	humain.
C'est	 cette	 critique	 de	 la	 raison	 que	 Montaigne	 aurait	 préparée	 à	 la	 fois	 pour	 Bacon,	 pour
Descartes	et	pour	Pascal.	Remarquons	toutefois	qu'il	est	bien	plus	pres	de	Bacon	que	des	deux
autres.	C'est	par	 l'observation	des	 faits	qu'il	 échappe	au	doute;	 ce	n'est	pas	par	 l'évidence	qui
sera	le	refuge	de	Descartes,	et	rien	ne	lui	est	plus	étranger	que	le	mysticisme	de	Pascal.

Cf.	Nov.	Org.,	I,	aphor.	9.

Cf.	Nov.	Org.,	I,	aphor.	104.

Montaigne,	Essais,	II,	XII,	tome	IV,	p.	96.

Montaigne,	Essais,	II,	XIII,	tome	IV,	p.	95.

Montaigne,	Essais,	I,	XXXII.

Montaigne,	Essais,	II,	XII,	passim.

Nov.	org.	I,	aphor.	54.

Novum	organum,	I,	aphor.	41.

Montaigne:	Essais,	II,	XII,	tome	IV,	p.	38.

Novum	 organum,	 I,	 aphor.	 45.	 Encore	 pourrait-on	 rapprocher	 l'essai	 (I,	 XXXVIII)	 de
Montaigne	 intitulé:	 «Comme	 nous	 pleurons	 et	 rions	 d'une	 mesme	 chose».	 Il	 y	 critique
ceux	qui	n'apportent	pas	assez	de	 souplesse	à	 juger	 les	actions	des	hommes,	 ceux	qui
doutent	par	exemple	que	les	larmes	de	César	en	voyant	la	tête	de	Pompée	mort	aient	pu
être	des	larmes	sincères.	Ici	et	en	plusieurs	autres	chapitres	(I,	II,	ch.	1	par	exemple	de
l'Inconstance	 de	 nos	 actions),	 il	 accuse	 l'esprit	 humain	 de	 vouloir	 ramener	 toutes	 les
actions	d'un	même	homme	à	un	petit	nombre	de	principes,	 c'est-à-dire	de	déformer	 la
réalité	psychologique	par	un	besoin	naturel	d'ordre.

Novum	organum,	I,	aphor.	46.

Voir	ci-dessus,	p.	45	et	46.

Montaigne,	Essais,	I,	XI,	tome	I,	p.	54.

Montaigne,	Essais,	II,	XII,	tome	IV,	p.	49.

Montaigne,	Essais,	II,	XII,	tome	IV,	p.	92.

Montaigne,	Essais,	I,	XXXII.
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Novum	organum,	I.	aphor.	48.

Montaigne.	Essais,	III.	VI.

Ibid.,	III.	XI.

Ibid.,	III,	XI,	tome	VI.	p.	252.

Montaigne,	Essais,	II.	XVII.

Voir	l'essai	I,	XXXVIII	et	aussi	ce	que	Montaigne	dit	des	guerres	civiles,	dans	l'essai	III,
X.

Nov.	org.	I,	aphor.	49.

Montaigne,	Essais,	III,	X,	t.	VI,	p.	231.

Montaigne,	Essais	III,	XIII,	début.

Montaigne,	Essais	III.	XIII,	tome	VII.	p.	30.

Novum	organum	I,	apho.	50.

Ibid.,	I,	apho.	51.

Montaigne,	Essais	II.	XII;	tome	IV.	p.	161.

Montaigne,	Essais,	I,	XXXVII.

Ibid.,	I,	XXXVI,	tome	II,	page	161.

Novum	organum,	I,	apho.	54.

Ibid.,	I,	apho.	56.

Montaigne,	Essais,	I,	XXXVII.

Ibid.,	I,	XXXI.

Ibid.,	I,	XXVI.

Montaigne,	Essais,	II,	XII,	tome	IV,	p.	133.

Ibid.,	III,	XIII.

Montaigne,	Essais,	III,	XIII,	tome	VII,	p.	9.

Ibid.,	II,	XII,	tome	IV,	p.	30.

Ibid.,	I,	XXVI,	tome	II,	p.	31.

Montaigne,	Essais,	II,	XII,	tome	IV,	p.	50.

Novum	organum,	I,	apho.	63.	Trad.	Riaux,	tome	II,	p.	25.	Bien	entendu	je	ne	pense	pas
qu'il	 y	 ait	 ici	 plus	 que	 dans	 les	 textes	 précédents	 une	 réminiscence	 consciente	 de
Montaigne.

Montaigne,	Essais,	III,	IX.

Ibid.,	III,	XII.

Montaigne,	Essais	I,	LVI,	tome	II,	p.	297.

Novum	organum,	I,	65,	Ed.	Riaux,	tome	II,	p.	26.

De	Augmentis,	V.	II.	Traduct.	Riaux,	tome	I,	p.	224.

Montaigne,	Essais	II,	XII,	toute	la	première	partie	du	chapitre.

Novum	 organum	 II,	 25.	 «On	 croit	 avoir	 fait	 une	 division	 bien	 exacte	 lorsqu'on	 les	 a
divisées	en	raison	humaine	et	 instinct	des	brutes.	Cependant	 il	est	 telles	actions	qu'on
voit	 faire	à	ces	brutes	et	qui	porteraient	à	penser	qu'elles	sont	capables	aussi	de	 faire
des	espèces	de	syllogismes,	 surtout	 si	 l'on	en	veut	croire	ce	qu'on	 rapporte	de	certain
corbeau	qui,	durant	une	grande	sécheresse,	étant	presque	mort	du	soif,	aperçut	de	l'eau
dans	 le	creux	d'un	 tronc	d'arbre	et	n'y	pouvant	entrer	parce	que	 l'ouverture	était	 trop
étroite,	 ne	 cessa	 d'y	 jeter	 de	 petits	 cailloux	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 niveau	 de	 l'eau	 s'élevât
assez	haut	pour	qu'il	pût	boire	à	son	aise,	et	ce	fait	a	depuis	passé	en	proverbe.»

Ibid.,	II,	XII,	tome	IV,	page	51.

Ibid.,	II,	XXXVII.

Montaigne,	Essais	II,	XXXII,	tome	V,	page	155.

Cf.	 par	 exemple	 l'aphorisme	 71	 sur	 les	 stériles	 disputes	 des	 philosophes.	 83:	 idée	 que
c'est	rabaisser	la	majesté	de	l'esprit	que	de	l'attacher	aux	vulgaires	expériences.	84:	idée
que	la	vérité	est	fille	du	temps,	non	de	l'autorité.	90:	manque	absolu	de	jugement	dans
les	exercices	d'école...,	etc.

Pour	 toutes	 ces	 idées	 voir	 mon	 ouvrage	 sur	 les	 Sources	 et	 l'Evolution	 des	 idées	 de
Montaigne,	Paris,	Hachette	1908,	t.	II,	pp.	206,	309,	323,	etc.

Voir	ci-dessus	p.	46.

De	Augmentis	(liv.	 IX)	«The	doctrine	of	religion,	as	well	moral	as	mystical,	 is	not	to	be
attained	but	by	inspiration	and	revelation	from	God».

Essai	III,	XIII;	tome	VII.
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