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A	MORTE	DO	ATHLETA

Ó	heroes!	ó	hereos!	athletas	extrangeiros!	viajantes	que	andaes	á	busca	d'uma	flor	mysteriosa	e	ideal,
energicos	 mineiros,	 sublimes	 corações	 que	 só	 sonhaes	 d'amor,	 vós	 talvez	 morrereis	 da	 morte	 dos
guerreiros	um	dia,	ao	pôr	do	sol,	como	este	gladiador.

Vós	 talvez	 morrereis	 longe	 da	 patria	 um	 dia,	 longe	 do	 amigo	 ceu	 que	 vistes	 á	 nascença,	 longe	 do
parreiral,	da	arvore	sombria,	longe	dos	laranjaes	sob	que	se	ama	e	pensa,	sob	uma	rocha	nua,	ou	n'uma
praia	fria,	longe	do	vosso	deus,	longe	da	vossa	crença.

E	 então	 erguendo	 as	 mãos,	 como	 n'um	 sonho	 ardente,	 como	 um	 vencido,	 e	 olhando	 o	 Egoismo,	 a
Ingratidão,	 sentido-vos	 morrer,	 inevitavelmente,	 lembrando	 a	 vossa	 aldeia,	 a	 infancia,	 a	 multidão,
talvez	vos	confesseis,	amarguradamente,	que	não	achastes	nunca,	oh!	nunca,	um	coração!

Feliz	inda	comtudo	o	espirito-poeta!	que	n'este	desabar	d'um	mundo	egoista	e	molle,	tendo	perdido	o
Amor,	a	pérola	secreta,	os	astros	dos	seu	ceu,	e	um	peito	que	o	console,	poder	inda	expirar,	assim	como
um	athleta,	—aos	pés	do	seu	Ideal,	voltado	para	o	sol.

Era	uma	vez	um	rijo	e	energico	athleta,	 forte	 como	os	heroes,	 frio	 como	as	espadas.	Ninguem	em
Roma	 tinha	a	barba	assim	 tão	preta,	musculos	mais	viris,	pernas	mais	bem	talhadas.	Ninguem	tinha
esse	olhar	firme	como	a	lanceta,	extranho	como	a	luz	das	pedras	lapidadas.

As	matronas	fieis	e	as	bellas	virgens	brancas	sentiam	perturbar	as	suas	noites	puras,	recordando	o
seu	talho,	o	busto,	as	fortes	ancas,	seu	perfil	excedendo	as	gregas	esculpturas,	e	os	seus	braços	viris,
fortes	como	alavancas,	bellos	para	apertar	a	linha	das	cinturas.

Ninguem	amava	o	sol	e	as	noites	rutilantes,	a	herva,	o	mar,	a	luz,	como	este	saltimbanco!	Ninguem
tinha	 tambem	 tunicas	mais	brilhantes,	mais	braceletes	d'oiro	 e	 o	 olhar	d'um	 firme	 franco!	Os	peitos
virginaes	batiam	soluçantes	ante	o	seu	busto	altivo	e	o	seu	pescoço	branco.

Vestaes	e	cortezãos,	virgem	ou	messalina,	sentiam,	como	as	mais,	as	rijas	attracções	da	energia	do
sangue	e	a	força	masculina	dos	seus	musculos	d'aço	e	rigidos	tendões,	ao	vêl-o	calmo,	em	pé,	e	trémula
a	narina,	doirado,	semi-nú,	calcando	os	histriões.

De	 certo	 as	 mais	 fieis	 matronas	 recatadas,	 filhas,	 irmãs	 do	 edil,	 consul,	 ou	 senador,	 sentiam
perpassar,	nas	noites	desmanchadas,	o	imperio	do	perfil	do	extranho	gladiador.	Mas	ele	tinha	erguido,
em	rochas	escarpadas,	—sagrado	como	um	templo,	o	seu	arisco	amor!

Porém,	por	sua	vez,	o	heroe	da	Roma	esquiva,	gloria	dos	histriões,	dextro	no	césto	e	lança,	que	havia
preso	a	loba,	a	Roma,	essa	lasciva	dos	bordeis	de	Suburra,	e	preso	pela	trança,	amava	uma	mulher	de
marmore,	uma	altiva,	amava	sem	remedio,	amava	sem	esperança.

Era	Livia	o	 seu	nome;	e	nunca	as	galerias	austeras	e	 immortaes	manchou	dos	 seus	avós.	 Jamais	o
Amor	 lhe	fez	velar	noites	sombrias	e,	erguendo	as	mãos,	chorar,	sobre	o	seu	 leito,	a	sós.	—Pólos!	ha
corações	mais	gelados	que	vós.	—Estatuas!	não	sois	só	as	bellas	coisas	frias.

Embalde	erguia	as	mãos,	magras	de	um	sonho	ardente,	pelas	noites	febris,	para	o	solemne	ceu.	Em
vão	elle	exibia	um	facto	resplendente,	vencendo	os	histriões,	heroes	do	povileu.	Em	vão,	na	via	Appia,
ia	atravez	da	gente,	seguindo-a,	como	ao	vento	o	pó	d'um	mausoleu.

Em	vão	ia	passar	as	noites	nas	orgias	dos	bordeis	de	Suburra,	ás	luzes	amarellas.	Em	vão	ia,	ao	luar,
á	brisa	das	marezias,	sobre	as	aguas	do	Tibre	errar	nas	noites	bellas.	Em	vão	trepava,	á	noite,	ás	altas
penedias,	pallido,	a	fronte	em	febre,	ao	frio	das	estrellas.

Em	vão	fez	que	lhe	désse	o	tragico	Tiberio	o	bracelete	d'oiro	e	o	annel	de	cavalleiro.	Em	vão	fugiu,
correu	todo	o	romano	imperio,	a	Gallia,	a	Syria,	o	Egypto,	e	o	Oriente	inteiro,	e	na	Judea	viu	ao	Christo
magro	e	serio,	ao	sol-posto,	expirar,	em	cima	d'um	madeiro.

Em	 vão	 correu	 a	 Lybia,	 as	 praias	 extrangeiras,	 viu	 outros	 novos	 ceus,	 outros	 extranhos	 mares,	 as
rosas	 de	 Sarão,	 as	 verdes	 laranjeiras,	 as	 florestas	 da	 Gallia,	 a	 areia	 dos	 palmares,	 e	 os	 prophetas
Judeus,	debaixo	das	palmeiras,	magros,	com	largo	gesto,	erguendo	as	mãos	aos	ares.

Em	vão	elle	viu	Chypre,	a	bella	ilha	amena,	as	Gregas	sensuaes,	brancas,	dominadoras,	as	bellezas	de
Cós,	as	tentações	do	Sena,	as	Judias	fataes,	as	do	Ebro	tentadoras,	e	em	cima	d'um	rochedo,	á	tarde,	a
Magdalena,	chorosa,	ao	pé	da	cruz,	rojando	as	tranças	louras.

Em	vão!	Nunca	a	esqueceu!—Nem	perto	do	inimigo,	nem	junto	dos	leões,	na	paz,	nos	morticinios,	na



areia	do	deserto,	ou	sob	o	tecto	amigo,	entre	as	danças	gentis	dos	batalhões	virgineos!	Nem	no	vinho
de	Cós!	nem	no	phalerno	antigo!	Nem	debaixo	da	hera	e	myrtho	dos	triclinios!

Quando	chegou	de	Roma	ás	portas	immortaes	sentiu	seu	forte	amor	mais	jovem	renascer.	E	o	Amor
que	busca	a	gloria,	as	palmas	triumphaes	para	as	lançar	aos	pés	pequenos	de	mulher,	accendeu-lhe	de
novo	as	attrações	fataes	do	Circo!	o	Circo	immenso!…	a	gloria	de	vencer.

Mas	mal	no	Circo	entrou,	depois	de	tantos	annos,	sentiu	como	um	terror	fatal,	desconhecido.	O	arado
das	 paixões,	 do	 Amor,	 dos	 desenganos,	 desbotaram-lhe	 a	 côr,	 tinham-o	 envelhecido.	 Com	 um	 terror
d'escravo	ao	pé	dos	seus	tyrannos,	o	gladiador	sentiu-se	incognito	e	esquecido.

O	primeiro	que	entrou	foi	um	Gaulez	membrudo,	um	louro	montanhez,	um	rude	retiario.	D'um	duro
golpe	só	d'amalgamar	o	escudo	o	gladiador	 lançou	na	arena	o	adversario.	Todo	o	povo	applaudiu.	Só
Livia,	o	labio	mudo,	desfolhava	uma	flor,	debaixo	do	vellario.

O	segundo	era	um	negro	e	athletico	selvagem	com	laivos	de	chacal	no	duro	olhar	sombrio,	nostalgico
da	luz,	das	sombras,	da	paizagem,	vasto	como	um	deserto	e	fundo	como	um	rio.	Depois	de	uma	feroz	e
insolita	carnagem,	sob	os	pés	do	Africano	o	gladiador	caíu.

O	gladiador	caíu	cheio	de	pallidez	da	dôr	que	lhe	causou	a	espada	d'aço	fino,	e	olhou	a	turba	egoista,
essa	que	tanta	vez	o	applaudira	feroz	com	um	rugir	leonino.	Mas	viu	o	Povo	todo,	em	tragica	mudez,	—
frio,	o	dedo	no	ar,	fatal	como	o	Destino	[1].

[1]	Quando	o	povo	romano	erguia	o	dedo	pollegar,	para	o	ar,	no	Circo,	era	signal	funesto	de	morte
para	o	gladiador	vencido.

O	 athleta	 encarou	 o	 povo	 novamente.	 Mas	 ninguem	 se	 mexeu.	 Não	 perdoou	 ninguem.	 Então	 o
gladiador	volveu	o	olhar	ardente,	o	derradeiro	olhar	extactico	ao	seu	bem:	mas	viu,	cheio	de	horror!
inexoravelmente!	Livia	o	dedo	fatal	erguendo	ao	ar	tambem.

Ninguem	póde	narrar	o	seu	sorriso	extranho.
Ninguem	póde	exprimir	o	seu	extranho	olhar.
O	triste	coração	do	Homem	é	tamanho
como	um	convulso	ceu,	ou	como	um	fundo	mar.
—Quem	contará	a	dôr	do	escravo	no	seu	lenho?
—Quem	dirá	o	sorrir	do	heroe	que	vão	matar?

De	certo	ha	de	ser	duro	ao	peito	grande	e	forte	sentir	que	a	sua	magua	a	nenhum	peito	arou,	sentir
que	foi	no	mundo	um	naufrago	que	a	Sorte	sobre	um	rochedo	nú	e	tragico	arrojou,	e	vêr	erguendo	as
mãos,	pedindo	a	sua	morte,	seu	marmoreo	ideal,	o	idolo	que	amou.

O	gladiador,	então,	ergueu-se	de	repente,	e	pallido,	afrontando	as	turbas	aturdidas,	hirto,	em	frente
de	Livia,	o	idolo	inclemente,	estas	phrases	soltou	tristes	e	nunca	ouvidas.	Como	atravez	do	horror	de
um	sonho	incoherente	vibravam-lhe	na	voz	notas	desconhecidas:

«Saúda	o	Cesar—disse—o	athleta	moribundo,	antes	de	abandonar	o	amphitheatro,	o	mundo,	onde	a
flor	 do	 Ideal	 nunca	 viceja	 e	 medra.	 Eu	 pois	 que	 vou	 morrer,	 inevitavelmente,	 faço	 uma	 saudação
extranha	e	dissidente:	—Saude,	ó	meu	Amor!	meu	Ideal	de	pedra!»

Depois	 olhou	 o	 Sol.	 Em	 meio	 da	 carreira	 elle	 vinha	 imitando	 o	 olho	 d'um	 dragão.	 —E,	 ah!	 então
relembrou-lhe	 a	 sua	 vida	 inteira,	 sua	 dôr,	 sua	 morte,	 a	 sua	 solidão,	 a	 sua	 historia	 triste	 e	 vida
aventureira,	sem	jamais	encontrar	no	mundo	um	coração!

Lembrou-lhe	tudo:	a	infancia,	e	o	sonho	descuidado	na	sua	aldeia,	em	Chio,	ao	pé	das	carvalheiras,	o
seu	exilio	em	Roma,	e	o	tempo	torturado	sob	o	jugo	servil	das	turbas	extrangeiras,	depois—a	Gloria,	o
Circo,	o	seu	amor	frustrado,	a	musica	da	selva,	e	o	choro	das	ribeiras!

Porque	não	 fôra	elle	um	rude	marinheiro,	 luctando	com	o	Mar,	os	Ventos,	o	Revez,	 sem	recear	da
Plebe	o	grito	carniceiro,	nem	temer	o	histrião	calcando-o	sob	os	pés,	e,	uma	noite,	morrer,	por	entre	um
nevoeiro,	ou	junto	á	loura	amante,	á	lua	das	marés!?

Porque	não	 fôra	elle	um	 lavrador	queimado,	d'essas	almas	virís,	 heroicas,	 e	 felizes,	 que	conhecem
sómente	o	feno	do	seu	prado,	nunca	viram	o	mar	e	os	ceus	d'outros	paizes,	e	que	enterram	ao	pé	d'um
álamo	copado,	á	boa	luz	do	sol,	debaixo	das	raizes!?

E	de	novo	acudiu-lhe	á	triste	mente	cheia	de	saudades	crueis,	de	rapidas	lembranças,	aquella	grande
cruz	no	monte	da	Judea,	entre	mulheres	chorando	e	reluzentes	lanças.	—E,	então,	quiz	ser	um	heroe,
morrendo	pela	Idêa,	e	ouvindo	uma	mulher	chorar	de	longas	tranças.



Mas	era	um	gladiador,	um	histrião	sómente,	escória	de	plebeus,	e	filho	d'um	liberto,	do	qual	o	Povo
Rei	olhava	indifferente,	sem	magua	a	sua	morte	irremediavel,	perto,	como	o	leão	contempla	as	nuvens
do	Orienta,	ou	como	a	esphinge	fita	a	areia	do	deserto!

Não	viria	ninguem	de	terras	bem	distantes	como	veio	a	Jesus	José	d'Arimathêa	trazer	o	esquife	novo,
os	cheiros	penetrantes,	e	o	nitido	lençol	de	preciosa	teia,	nem	feririam	o	ar	gritos	dilacerantes	quando
o	seu	corpo	vil	rolasse	pela	areia!

Não	ouviria	mais,	pelos	serões	d'outono,	na	tremula	floresta	o	vento	suspirar!	E	o	seu	corpo	votado
aos	 corvos	 e	 ao	abandono	não	 teria	um	bom	campo,	um	monte	ao	pé	do	mar,	 aonda	os	manes	 seus
saíssem	do	seu	somno,	ouvindo	o	rouxinol	e	o	pescador	cantar!

Tudo	 isto	 lhe	 acudiu	negro	e	 tumultuoso,	 rapido	 como	um	 raio,	 ou	 sonho	de	mulher,	 doce	 como	a
visão	d'um	bom	paiz	saudoso	ao	naufrago	que	vê	a	esperança	fallecer.	Depois,	com	um	sorriso	extremo
e	doloroso,	dispoz-se	o	gladiador,	emfim,	para	morrer.

Um	 pranto	 lhe	 rolou,	 lento	 e	 desenganado,	 como	 o	 orvalho	 que	 cae	 em	 resequida	 flôr.	 Porém,
quando,	por	fim,	do	tronco	decepado	a	cabeça	rolou	aos	pés	do	vencedor,	o	carmezim	do	sol	tornava
ensanguentado	aquelle	pranto.—Assim	morreu	o	gladiador.
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