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A MORTE DO ATHLETA

O heroes! 6 hereos! athletas extrangeiros! viajantes que andaes & busca d'uma flor mysteriosa e ideal,
energicos mineiros, sublimes coragdes que sé sonhaes d'amor, vés talvez morrereis da morte dos
guerreiros um dia, ao por do sol, como este gladiador.

Vés talvez morrereis longe da patria um dia, longe do amigo ceu que vistes 4 nascencga, longe do
parreiral, da arvore sombria, longe dos laranjaes sob que se ama e pensa, sob uma rocha nua, ou n'uma
praia fria, longe do vosso deus, longe da vossa crenca.

E entdo erguendo as maos, como n'um sonho ardente, como um vencido, e olhando o Egoismo, a
Ingratidao, sentido-vos morrer, inevitavelmente, lembrando a vossa aldeia, a infancia, a multidao,
talvez vos confesseis, amarguradamente, que ndo achastes nunca, oh! nunca, um coragao!

Feliz inda comtudo o espirito-poeta! que n'este desabar d'um mundo egoista e molle, tendo perdido o
Amor, a pérola secreta, os astros dos seu ceu, e um peito que o console, poder inda expirar, assim como
um athleta, —aos pés do seu Ideal, voltado para o sol.

Era uma vez um rijo e energico athleta, forte como os heroes, frio como as espadas. Ninguem em
Roma tinha a barba assim tdo preta, musculos mais viris, pernas mais bem talhadas. Ninguem tinha
esse olhar firme como a lanceta, extranho como a luz das pedras lapidadas.

As matronas fieis e as bellas virgens brancas sentiam perturbar as suas noites puras, recordando o
seu talho, o busto, as fortes ancas, seu perfil excedendo as gregas esculpturas, e os seus bracos viris,
fortes como alavancas, bellos para apertar a linha das cinturas.

Ninguem amava o sol e as noites rutilantes, a herva, o mar, a luz, como este saltimbanco! Ninguem
tinha tambem tunicas mais brilhantes, mais braceletes d'oiro e o olhar d'um firme franco! Os peitos
virginaes batiam solucantes ante o seu busto altivo e o seu pescogo branco.

Vestaes e cortezaos, virgem ou messalina, sentiam, como as mais, as rijas attraccoes da energia do
sangue e a forca masculina dos seus musculos d'aco e rigidos tenddes, ao vél-o calmo, em pé, e trémula
a narina, doirado, semi-nu, calcando os histrides.

De certo as mais fieis matronas recatadas, filhas, irmas do edil, consul, ou senador, sentiam
perpassar, nas noites desmanchadas, o imperio do perfil do extranho gladiador. Mas ele tinha erguido,
em rochas escarpadas, —sagrado como um templo, o seu arisco amor!

Porém, por sua vez, o heroe da Roma esquiva, gloria dos histrides, dextro no césto e lanca, que havia
preso a loba, a Roma, essa lasciva dos bordeis de Suburra, e preso pela tranca, amava uma mulher de
marmore, uma altiva, amava sem remedio, amava sem esperanca.

Era Livia o seu nome; e nunca as galerias austeras e immortaes manchou dos seus avds. Jamais o
Amor lhe fez velar noites sombrias e, erguendo as maos, chorar, sobre o seu leito, a s6s. —Pdlos! ha
coragbes mais gelados que vos. —Estatuas! nao sois sé as bellas coisas frias.

Embalde erguia as maos, magras de um sonho ardente, pelas noites febris, para o solemne ceu. Em
vao elle exibia um facto resplendente, vencendo os histridoes, heroes do povileu. Em vao, na via Appia,
ia atravez da gente, seguindo-a, como ao vento o p6 d'um mausoleu.

Em vao ia passar as noites nas orgias dos bordeis de Suburra, 4s luzes amarellas. Em vao ia, ao luar,
4 brisa das marezias, sobre as aguas do Tibre errar nas noites bellas. Em vao trepava, a noite, 4s altas
penedias, pallido, a fronte em febre, ao frio das estrellas.

Em véo fez que lhe désse o tragico Tiberio o bracelete d'oiro e o annel de cavalleiro. Em vao fugiu,
correu todo o romano imperio, a Gallia, a Syria, o Egypto, e o Oriente inteiro, e na Judea viu ao Christo
magro e serio, ao sol-posto, expirar, em cima d'um madeiro.

Em vao correu a Lybia, as praias extrangeiras, viu outros novos ceus, outros extranhos mares, as
rosas de Sardo, as verdes laranjeiras, as florestas da Gallia, a areia dos palmares, e os prophetas
Judeus, debaixo das palmeiras, magros, com largo gesto, erguendo as maos aos ares.

Em vao elle viu Chypre, a bella ilha amena, as Gregas sensuaes, brancas, dominadoras, as bellezas de
Cés, as tentagdes do Sena, as Judias fataes, as do Ebro tentadoras, e em cima d'um rochedo, a tarde, a
Magdalena, chorosa, ao pé da cruz, rojando as trangas louras.

Em vao! Nunca a esqueceu!—Nem perto do inimigo, nem junto dos ledes, na paz, nos morticinios, na



areia do deserto, ou sob o tecto amigo, entre as dancas gentis dos batalhdes virgineos! Nem no vinho
de Cés! nem no phalerno antigo! Nem debaixo da hera e myrtho dos triclinios!

Quando chegou de Roma &s portas immortaes sentiu seu forte amor mais jovem renascer. E o Amor
que busca a gloria, as palmas triumphaes para as lancar aos pés pequenos de mulher, accendeu-lhe de
novo as attracoes fataes do Circo! o Circo immenso!... a gloria de vencer.

Mas mal no Circo entrou, depois de tantos annos, sentiu como um terror fatal, desconhecido. O arado
das paixdes, do Amor, dos desenganos, desbotaram-lhe a cor, tinham-o envelhecido. Com um terror
d'escravo ao pé dos seus tyrannos, o gladiador sentiu-se incognito e esquecido.

O primeiro que entrou foi um Gaulez membrudo, um louro montanhez, um rude retiario. D'um duro
golpe s6 d'amalgamar o escudo o gladiador langou na arena o adversario. Todo o povo applaudiu. Sé6
Livia, o labio mudo, desfolhava uma flor, debaixo do vellario.

O segundo era um negro e athletico selvagem com laivos de chacal no duro olhar sombrio, nostalgico
da luz, das sombras, da paizagem, vasto como um deserto e fundo como um rio. Depois de uma feroz e
insolita carnagem, sob os pés do Africano o gladiador caiu.

O gladiador caiu cheio de pallidez da doér que lhe causou a espada d'ago fino, e olhou a turba egoista,
essa que tanta vez o applaudira feroz com um rugir leonino. Mas viu o Povo todo, em tragica mudez, —
frio, o dedo no ar, fatal como o Destino [1].

[1] Quando o povo romano erguia o dedo pollegar, para o ar, no Circo, era signal funesto de morte
para o gladiador vencido.

O athleta encarou o povo novamente. Mas ninguem se mexeu. Nao perdoou ninguem. Entao o
gladiador volveu o olhar ardente, o derradeiro olhar extactico ao seu bem: mas viu, cheio de horror!
inexoravelmente! Livia o dedo fatal erguendo ao ar tambem.

Ninguem pdde narrar o seu sorriso extranho.
Ninguem pdde exprimir o seu extranho olhar.
O triste coracdao do Homem é tamanho
como um convulso ceu, ou como um fundo mar.
—Quem contara a dor do escravo no seu lenho?
—Quem dira o sorrir do heroe que vdo matar?

De certo ha de ser duro ao peito grande e forte sentir que a sua magua a nenhum peito arou, sentir
que foi no mundo um naufrago que a Sorte sobre um rochedo nu e tragico arrojou, e vér erguendo as
maos, pedindo a sua morte, seu marmoreo ideal, o idolo que amou.

O gladiador, entdo, ergueu-se de repente, e pallido, afrontando as turbas aturdidas, hirto, em frente
de Livia, o idolo inclemente, estas phrases soltou tristes e nunca ouvidas. Como atravez do horror de
um sonho incoherente vibravam-lhe na voz notas desconhecidas:

«Satuda o Cesar—disse—o athleta moribundo, antes de abandonar o amphitheatro, o mundo, onde a
flor do Ideal nunca viceja e medra. Eu pois que vou morrer, inevitavelmente, fagco uma saudacao
extranha e dissidente: —Saude, 6 meu Amor! meu Ideal de pedra!»

Depois olhou o Sol. Em meio da carreira elle vinha imitando o olho d'um dragao. —E, ah! entao
relembrou-lhe a sua vida inteira, sua dor, sua morte, a sua soliddo, a sua historia triste e vida
aventureira, sem jamais encontrar no mundo um coragao!

Lembrou-lhe tudo: a infancia, e o sonho descuidado na sua aldeia, em Chio, ao pé das carvalheiras, o
seu exilio em Roma, e o tempo torturado sob o jugo servil das turbas extrangeiras, depois—a Gloria, o
Circo, o seu amor frustrado, a musica da selva, e o choro das ribeiras!

Porque nao féra elle um rude marinheiro, luctando com o Mar, os Ventos, o Revez, sem recear da
Plebe o grito carniceiro, nem temer o histrido calcando-o sob os pés, e, uma noite, morrer, por entre um
nevoeiro, ou junto & loura amante, 4 lua das marés!?

Porque nao fora elle um lavrador queimado, d'essas almas viris, heroicas, e felizes, que conhecem
somente o feno do seu prado, nunca viram o mar e os ceus d'outros paizes, e que enterram ao pé d'um
alamo copado, & boa luz do sol, debaixo das raizes!?

E de novo acudiu-lhe & triste mente cheia de saudades crueis, de rapidas lembrancas, aquella grande
cruz no monte da Judea, entre mulheres chorando e reluzentes langas. —E, entdo, quiz ser um heroe,
morrendo pela Idéa, e ouvindo uma mulher chorar de longas trangas.



Mas era um gladiador, um histrido sémente, escéria de plebeus, e filho d'um liberto, do qual o Povo
Rei olhava indifferente, sem magua a sua morte irremediavel, perto, como o ledao contempla as nuvens
do Orienta, ou como a esphinge fita a areia do deserto!

Nao viria ninguem de terras bem distantes como veio a Jesus José d'Arimathéa trazer o esquife novo,
os cheiros penetrantes, e o nitido lencol de preciosa teia, nem feririam o ar gritos dilacerantes quando
0 seu corpo vil rolasse pela areia!

Nao ouviria mais, pelos serdes d'outono, na tremula floresta o vento suspirar! E o seu corpo votado
aos corvos e ao abandono ndo teria um bom campo, um monte ao pé do mar, aonda os manes seus
saissem do seu somno, ouvindo o rouxinol e o pescador cantar!

Tudo isto lhe acudiu negro e tumultuoso, rapido como um raio, ou sonho de mulher, doce como a
visao d'um bom paiz saudoso ao naufrago que vé a esperanca fallecer. Depois, com um sorriso extremo
e doloroso, dispoz-se o gladiador, emfim, para morrer.

Um pranto lhe rolou, lento e desenganado, como o orvalho que cae em resequida flor. Porém,
quando, por fim, do tronco decepado a cabecga rolou aos pés do vencedor, o carmezim do sol tornava
ensanguentado aquelle pranto.—Assim morreu o gladiador.
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