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A	VIRGINIA	REITER.

PERSONAGGI

NICOLETTA	FULVIA	GIULIUZZI	PIERO	DONATI	UGO	PUCCI	GIULIETTA

A	Milano,	1904,	di	primavera.

SCENA	STABILE.

+—————————-+—————————-+	|	Sala	da	Pranzo	|	|	|	|	|	Terrazzo	|
F	Tavola	C	|	|	|	|	|	|	|	|	+—-	A	——-+——	B	——+	|	|	|	Scrivania	|	|	|	|	|	|	|

E	Piano	Tavola	D

|	Divano	|	|	|	|	|	|	Salotto	|	|	|

Salotto	elegante.	Da	una	grande	apertura	(A)	di	fondo,	a	sinistra,	si	vede	la	sala	da	pranzo.
Per	 una	 gran	 porta-finestra	 (B),	 di	 fondo,	 a	 destra,	 si	 esce	 sul	 terrazzo.	 Un'altra	 porta-
finestra	(C)	mette	in	comunicazione	il	terrazzo	colla	sala	da	pranzo.	Nel	salotto,	a	destra	(D),
una	finestra,	e	a	sinistra	(E),	una	porta.	Nella	sala	da	pranzo,	a	sinistra	(F),	altra	porta.	Nel
mezzo	del	salotto	un	pianoforte	a	coda.	Nell'arco	di	questo,	un	piccolo	divano.	A	destra	una
tavola	bassa	da	thè	e	tre	sedie.	Altri	mobili	adatti,	così	nel	salotto	come	in	sala	da	pranzo.
Nel	salotto,	di	fondo,	nel	mezzo,	piccola	scrivania	da	signora.

ATTO	PRIMO.

SCENA	PRIMA.

Nicoletta,	Piero,	Raimondo	e	Pucci.

Al	levarsi	della	tela	si	vedono	i	quattro,	a	tavola.	Ma	tosto	NICOLETTA	si	alza,
e	i	tre	uomini	si	alzano	subito	anch'essi.

NICOLETTA

sorridente	e	lusinghiera.



Colonnello,	passiamo	a	bere	il	caffè	in	salotto?

RAIMONDO	offre	il	braccio	a	NICOLETTA,	ed	entrano	nel	salotto.	NICOLETTA
è	 una	 bella	 donna,	 giovane,	 elegante,	 vivace	 e	 assai	 distinta	 nei	 modi.
RAIMONDO	è	un	uomo	di	 45	 anni,	 alto,	 dalle	 larghe	 spalle,	 dall'aspetto	 serio,
marziale,	 ma	 distinto	 ed	 elegante,	 nè	 addimostra	 quel	 po'	 d'impaccio	 che
sovente	hanno	i	militari	in	borghese,	e	neppure	appare	il	tipo	convenzionale	del
soldato	 rude,	 intransigente,	 inflessibile.	 PIERO	 e	 il	 PUCCI	 seguono	 i	 due	 nel
salotto.	 PIERO	 è	 sulla	 quarantina.	 Come	 suo	 fratello	 RAIMONDO,	 ha	 modi
distinti,	ma	talvolta	un	poco	incerti,	come	d'uomo	debole	e	timido.	Il	PUCCI	è	un
giovanotto	 trentenne,	 insignificante	 nella	 sua	 eleganza	 corretta	 ma	 un	 poco
esagerata.	 Egli	 veste	 il	 doppio	 petto;	 RAIMONDO	 e	 PIERO	 sono	 in	 giacca.
NICOLETTA	ha	una	veste	chiara	primaverile,	semplice	ma	di	molto	buon	gusto.

NICOLETTA.

Abbandonando	il	braccio	di	RAIMONDO.

E	se	vuol	fumare….

RAIMONDO.

Grazie,	cognatina.

NICOLETTA.

Ah,	non	mi	chiami	così.	Suocero	e	cognato	son	due	parole	che	non	dovrebbero	esistere	se	non	per	gli
avvocati	e	le	liti.

RAIMONDO.

Debbo	dire?

NICOLETTA.

Nicoletta,	semplicemente.	Non	le	piace	il	mio	nome?

RAIMONDO	siede	sul	divano.

Anzi,	graziosissimo!

GIULIETTA	 attraversa	 la	 sala	 da	 pranzo,	 e	 passando	 pel	 terrazzo	 entra	 nel
salotto.	Reca	il	vassoio	del	caffè,	che	posa	sulla	piccola	tavola	a	destra.	Poi	esce.
NICOLETTA	si	 appresta	a	 versare	 il	 caffè.	 Intanto	PIERO	ha	offerto	 i	 sigari	 al
Pucci	e	a	RAIMONDO.

RAIMONDO.

Piero,	sai	chi	ho	incontrato	venendo	qui?	Giacomo	Accardi.

PIERO.

Ah!

RAIMONDO.

Com'è	invecchiato!	Fu	ammalato?
Ebbe	delle	disgrazie?

PIERO.

Che	io	mi	sappia!

NICOLETTA.

Chi	è	Accardi?

RAIMONDO.



Un	nostro	vecchio	amico.

NICOLETTA.

E	non	lo	conosco?

Volgendosi	al	marito.

Piero,	se	mi	hai	detto	che	li	conosco	ormai	tutti	i	tuoi	amici?

PIERO.

Questo	l'avevo	scordato.	Ma	non	lo	vedo	da	gran	tempo.

RAIMONDO.

La	vita	matrimoniale	ti	avrà	separato	da	parecchi,	suppongo.

PIERO.

Accade	sempre	così.

RAIMONDO.

Un	altro	l'ho	incontrato	ieri,	Filippo	Costa.	Mi	ha	chiesto	di	te.	Curiosa,	dissi,	son	io	che	devo	darti
notizie	di	mio	fratello,	io	che	torno	dopo	quattro	anni	di	assenza!	Si	lagnava	che	non	ti	fai	più	vedere.

NICOLETTA.

Volgendosi	 a	 RAIMONDO,	 con	 la	 tazza	 del	 caffè	 e	 le	 piccole	 molle	 dello
zucchero	che	tien	sospese	su	la	tazza.

Quanti	pezzi,	colonnello?

RAIMONDO.

Niente	"cognata"	ma	niente	"colonnello".
Già	non	lo	sono	neppure.

NICOLETTA.

Non	lo	è?

RAIMONDO.

Tenente	colonnello,	e	dimissionario.
E	niente	zucchero.

NICOLETTA.

Lo	beve	amaro?	Davvero?

RAIMONDO.

La	stupisce?

NICOLETTA.

No,	mi	fa	paura.

RAIMONDO.

Oh?

NICOLETTA

porgendogli	la	tazza.



Mia	zia,	 la	buona	zia	che	mi	ha	 fatto	da	mamma,	soleva	dirmi:	guardati	dagli	uomini	che	bevono	 il
caffè	senza	zucchero.

RAIMONDO.

Oh	bella!	E	il	perchè?

NICOLETTA.

Non	 me	 lo	 disse	 mai,	 ma	 credo	 fosse	 questo:	 che	 suo	 marito	 lo	 beveva	 amaro,	 e	 fu	 un	 cattivo
soggetto.

RAIMONDO	ridendo.

Ah!

NICOLETTA.

Pucci,	per	lei	molto	zucchero,	nevvero?

PUCCI	avvicinandosele.

Grazie!

PIERO	si	avvicina	a	RAIMONDO.	Questi,	senza	averne	l'aria,	osserverà	sempre
NICOLETTA,	seguendone	ogni	atto,	come	chi	studia	e	scruta.

NICOLETTA.

Che	è	alla	tavola	di	destra,	piano	e	rapida	al	PUCCI,	mentre	gli	mesce	il	caffè.

Smettila!

PUCCI.

Che	c'è?

NICOLETTA.

Parla,	di'	qualcosa,	smetti	il	broncio.	Durante	la	colazione	non	hai	detto	dieci	parole.

PUCCI.

Colpa	tua.

NICOLETTA.

Sei	uno	sciocco!

Al	marito.

Piero,	vuoi?

PIERO.

Grazie,	no.

Il	 PUCCI	 si	 reca	 a	bere	 il	 caffè	 sul	 limitare	del	 terrazzo	 e	 vi	 è	 raggiunto	da
PIERO.	NICOLETTA	va	a	sedersi	vicino	a	RAIMONDO,	che	sta	sul	divano.

NICOLETTA.

Dunque?	Come	la	devo	chiamare?

RAIMONDO.

Mi	pare	molto	semplice:	Raimondo.

NICOLETTA.



Raimondo,	tout	court?	Bisognerà	che	mi	ci	abitui.

RAIMONDO.

Le	pare	difficile?

NICOLETTA.

Non	so,	questo	signor	cognato	colonnello,	quasi	colonnello,	che	conosco	da	tre	giorni,	così	serio,	così
imponente,	del	quale	ho	udito	tanto	parlare	in	tre	anni	di	matrimonio,	che	mi	arriva	dal	Congo,	quasi
all'improvviso….	In	fondo,	sa,	sono	una	timida.

RAIMONDO	ridendo.

Davvero?	A	me,	proprio,	non	pare.

NICOLETTA.

Già,	lei	mi	ha	giudicata	male,	anche	da	lontano.

RAIMONDO.

Anche	da	lontano?	Che	ne	sa?

NICOLETTA.

Niente,	l'ho	intuito.

RAIMONDO.

Ebbene,	si	è	ingannata.	E	poichè	ora	sono	qui,	per	rimanere,	e	ci	vedremo	sovente,	spero,	cercherò	di
convincerla,	che	si	è	sbagliata.

Si	alza	e	va	a	deporre	la	tazza	a	destra.	NICOLETTA	va	a	sedersi	al	pianoforte,
su	cui	arpeggia	leggerissimamente.	RAIMONDO	s'indugia	per	qualche	momento,
a	destra,	per	riaccendere	il	sigaro.

PUCCI.

Parlando	con	PIERO	e	accennando	a	RAIMONDO.

Quarantacinque	anni?	Non	li	dimostra.

PIERO.

Mi	è	maggiore	di	cinque.

PUCCI.

E	abbandonò	la	carriera,	avendo	raggiunto	quel	grado	così	giovine?

PIERO.

Quattr'anni	 fa,	 per	un	puntiglio.	Raimondo	ha	una	 fierezza	di	 carattere	 singolare.	Gli	 parve	 che	 in
certa	questione	di	servizio	gli	si	usasse	ingiustizia,	e	si	dimise.	Fu	un	errore	senza	dubbio.	Fra	tre	anni
sarebbe	stato	generale.

RAIMONDO.

Che	intanto	si	è	recato	dietro	NICOLETTA.

Brava,	un	po'	di	musica!

NICOLETTA	volgendosi.

Per	carità!	Innanzi	a	lei	non	oso.
E	preferisco	far	delle	chiacchiere.

Si	 siede	 sul	 divano	 a	 sinistra.	 RAIMONDO	 le	 si	 siede	 accanto.	 PIERO	 e	 il



PUCCI	rimangono	sul	limitare	del	terrazzo,	e	discorrono	tra	loro.

RAIMONDO	piano.

E	chi	è	quel	giovanotto	così	elegante	e	così	poco	loquace?

NICOLETTA.

Chi?	Pucci?	L'avvocato	Pucci.
Non	l'ho	presentato	subito?

RAIMONDO.

Sì,	ma…	appena	ho	udito	il	nome.	Avvocato?	Così	silenzioso?	È	un	bel	caso.

NICOLETTA.

È	uno	degli	avvocati	di	Piero.

RAIMONDO.

Ne	ha	tanti?

NICOLETTA.

Non	so,	più	di	uno.	Sa,	con	una	grossa	azienda….

RAIMONDO.

Prima	che	io	partissi	era	Salvadori.

NICOLETTA.

Lo	è	ancora.	Questo	è	un	giovane	fiorentino,	ai	primordi	della	carriera.	Ha	preso	dimora	a	Milano	da
poco.	 Fu	molto	 raccomandato	 a	 Piero,	 che	 gli	 affidò	 qualche	 piccolo	 affare,	 e	 lo	 ha	 preso	 in	 grande
simpatia.	Lo	invita	sovente	a	colazione	ed	a	pranzo,	quando	poi	devono	parlare	d'affari,	come	oggi.

RAIMONDO.

Oggi	poteva	risparmiarmelo.

NICOLETTA.

Non	le	piace?

RAIMONDO.

Mi	è	indifferente.	Ma,	insomma,	sono	arrivato	ieri	l'altro	dopo	quattro	anni	di	assenza;	ieri	ho	dovuto
fare	una	corsa	a	Torino;	oggi	ero	qui	a	colazione	con	voi,	per	la	prima	volta	mi	sedevo	a	tavola	con	la
bella	cognatina….	pardon….	Si	poteva	rimanere	tra	noi,	mi	pare.	E	poi	non	è	divertente.

NICOLETTA.

È	un	ragazzo	molto	serio.

RAIMONDO.

Troppo.

NICOLETTA.

Forse	è	messo	in	soggezione	da	lei.

RAIMONDO	si	alza	ridendo.

Ma	è	curiosa!	Metto	tanta	soggezione	io?	Converrà	che	me	ne	vada.

NICOLETTA	seguendolo.



È	matto?

Infila	il	suo	braccio	in	quello	di	RAIMONDO	e	si	dirige	con	lui	verso	il	terrazzo.

Piero,	hai	finito	di	parlare	d'affari?

PIERO.

Non	si	parlava	d'affari.

NICOLETTA.

Tuo	fratello	si	annoia,	e	vuol	andarsene.

RAIMONDO.

Protesto,	e	le	proibisco	di	dir	bugie,	cognatina	bella!

PIERO.

O	non	potreste	darvi	del	tu?

RAIMONDO.

Con	piacere.

NICOLETTA.

Proverò.	Ma	bisognerà	non	sgridarmi	se	non	ci	riesco	subito.	Ti	vedo	per	la	seconda	volta…	e	poi	te
l'ho	detto,	mi	metti	soggezione!

RAIMONDO.

Come	all'….

NICOLETTA.

Colonnello!…

RAIMONDO.

Ah,	già!

PIERO.

Che	c'è?

RAIMONDO.

Niente,	un	segreto	tra	Nicoletta	e	me.

Al	Pucci.

Lei	è	di	Firenze,	avvocato?

PUCCI.

Sissignore,	di	Firenze.

RAIMONDO.

Deliziosa	città.	Ci	fui	per	tre	anni,	da	capitano,	quando	passai	nello	Stato	Maggiore.

PUCCI.

È	molto	tempo?

RAIMONDO.



Tra	il	94	e	il	97.

PUCCI.

Io	ero	a	Pisa,	in	quegli	anni,	all'Università.

NICOLETTA.

Lascia	il	braccio	di	RAIMONDO.

Scusate.

Attraversa	il	salotto,	entra	in	sala	da	pranzo	e	scompare.

RAIMONDO.

								Esce	sul	terrazzo
								seguìto	da	Piero.

Ti	sei	trovato	un	bel	alloggio.	Da	questo	terrazzino	la	vista	è	incantevole.

PIERO.

È	alto,	quassù!	Per	arrivarci!

RAIMONDO.

Hai	l'ascensore.

Osservando.

Il	castello,	il	parco,	tutto	quel
verde!	Non	par	d'essere	a	Milano.
Ma	l'avete	trasformata,	questa	vecchia
Milano.	Non	la	si	riconosce	più.

Il	 PUCCI	 non	 ha	 seguito	 i	 due	 sul	 terrazzo,	 ma	 è	 disceso	 nel	 salotto,	 col
pretesto	 di	 cercare	 dei	 fiammiferi	 che	 stanno	 su	 un	 piccolo	mobile	 a	 sinistra.
RAIMONDO	dal	terrazzo	dà	qualche	occhiata	nel	salotto	senza	lasciar	mai	quella
sua	aria	scrutatrice.	NICOLETTA	rientra	nella	sala	da	pranzo.

NICOLETTA.

Dove	sono?

PUCCI.

Sul	terrazzo.

NICOLETTA.

Vicino	a	lui,	piano,	rapida.

E	tu	perchè	stai	qui?	Bada,	non	è	cieco,	nè	sordo,	quello!	Osserva	tutto!	Non	mi	toglie	mai	gli	occhi	di
dosso.	Vuoi	che	sospetti?

PUCCI.

Ma	che!	Sei	pazza!

NICOLETTA.

Pazza!	 È	 un	militare,	 un	 pedante….	 Uff!	 che	 tegola!	 Bisogna	 stare	 in	 guardia.	 Vattene,	 adesso!…
Eccolo,	vedi,	mi	spiava	attraverso	i	vetri.

Si	dirige	al	terrazzo.

PUCCI.



Senti….

NICOLETTA.

Ma	sì,	grida	di	più,	scemo!

PUCCI.

Senti,	ti	aspetto,	oggi?

NICOLETTA.

Non	so.	Con	quel	carabiniere!

PUCCI.

Ti	prego!	Alle	tre?

NICOLETTA.

Alle	tre,	sì.

Va	verso	il	terrazzo.	RAIMONDO	e	PIERO	rientrano.

RAIMONDO.

Vorrei	trovarmi	un	alloggio	che	assomigliasse	a	questo.

NICOLETTA.

Hai	cominciato	a	cercare?

RAIMONDO.

Ne	ho	parlato	a	qualche	amico.
Prevedo	che	non	sarà	facile	il	trovare.

NICOLETTA.

L'aiuterò	io.

RAIMONDO.

Grazie.

PIERO.

Sei	un	cocciuto.	Te	l'ho	ripetuto	già	dieci	volte.	La	nostra	casa	è	anche	troppo	grande	per	noi.	La	si
era	affittata	con	la	speranza	che	la	famiglia	aumentasse	presto

								Circonda	col	braccio
								NICOLETTA,	amoroso.

nevvero?	Invece	finora….	Orbene,	ti	si	potrebbero	cedere	due	o	tre	camere,	tutte	per	te,	liberissime,
con	un	ingresso	separato….	Nevvero,	Nicoletta?

RAIMONDO.

Sei	matto!	Figurati	se	vorrei	venir	qui	a	turbare	la	vostra	luna	di	di	miele.

PIERO.

Una	luna	di	tre	anni.

RAIMONDO.

No,	no,	ti	ringrazio,	ma	sto	da	me;	ho	ragione,	Nicoletta?



NICOLETTA.

Non	so….	io	non	oso	insistere….

RAIMONDO.

Vedi?	Tua	moglie	ha	più	buon	senso	di	te.	Volersi	bene,	vedersi	ogni	tanto,	ma	ognuno	a	casa	sua….

Entra,	passando	per	la	sala	da	pranzo,	FULVIA,	preceduta	da	GIULIETTA,	che
si	ferma	sulla	soglia	senza	annunziare	e	se	ne	va	quando	ella	è	entrata	in	salotto.
FULVIA.	è	una	signora	giovane,	elegante,	in	abito	da	visita;	ha	l'aria	sventata,	un
fare	da	civetta.

SCENA	SECONDA.

Nicoletta,	Raimondo,	Fulvia,	Piero,	Pucci.

FULVIA.

Si	può?	Non	disturbo?

NICOLETTA	le	va	incontro.

Oh,	Fulvia.

FULVIA..

Come	va?

Si	baciano.

Son	venuta	a	vedere	se	sei	viva	o	morta.	Tre	giorni	che	non	si	sa	nulla	di	te.	Buon	giorno,	Piero,	buon
giorno	Ugo.

Stringe	la	mano	ai	due.

NICOLETTA.

Il	colonnello	Raimondo	Donati,	fratello	di	mio	marito.	La	mia	amica	Fulvia	Giuliuzzi.

FULVIA..

Oh	come	sono	felice	di	conoscerla,	finalmente!

RAIMONDO	un	poco	sorpreso.

Finalmente?

FULVIA..

Ma	sì,	ho	udito	tanto	parlare	di	 lei	da	Piero	e	da	Nicoletta,	e	 la	si	aspettava	con	tanta	 impazienza!
Arrivato?…

NICOLETTA.

Da	tre	giorni.

FULVIA..

Questo	spiega	il	motivo	perchè	non	ti	si	è	più	veduta.	E	ti	perdono.

A	RAIMONDO.

Lei	arriva	dal	Congo?

Si	siede.



RAIMONDO.

Sì,	signora.

FULVIA..

Un	bel	paese?

RAIMONDO.

Interessante.

FULVIA..

Come	ci	vorrei	andare!

NICOLETTA	ridendo.

Già,	dov'è	che	non	vorresti	andare,	tu?

FULVIA..

Cara,	poichè	 sono	 libera,	 padrona	di	me….	e	ho	 tanto	bisogno	di	muovermi,	 di	 espandermi….	Non
starei	mai	ferma	un	minuto!	Vorrei	essere	dappertutto,	andare	dappertutto,	veder	tutto,	saper	tutto….
Scusa,	non	ho	ragione,	cara?

NICOLETTA	ridendo.

Sì.	Ma….	bisogna	spiegare	al	colonnello,	che	ti	guarda	con	tanto	d'occhi,	e….

RAIMONDO.

Io?!

NICOLETTA.

Fulvia	è	vedova.

RAIMONDO.

Me	ne	duole.

FULVIA..

Perchè?

RAIMONDO.

Cioè….	veramente….	no,	ecco,	ho	detto	me	ne	duole	come	avrei	detto….

FULVIA..

Ne	 sono	 contento.	 Alla	 buon'ora!	 Oh	 se	 sapesse,	 Raimondo….	 Pardon!	 Colonnello.	 Qui	 siamo	 in
confidenza	e	ci	si	chiama	per	nome.	È	una	consuetudine	graziosa,	del	resto.	No?

RAIMONDO.

Ma	faccia	pure,	la	prego!

FULVIA.	ridendo.

No,	è	un	po'	troppo	presto.	Domani,	forse!	Sa,	è	la	tavola	che	dà	la	confidenza.	Se	Nicoletta	mi	invita
a	pranzo,	un	giorno,	insieme	con	lei,	son	certa,	al	caffè,	di	chiamarla	Raimondo.

RAIMONDO.

Come	un	amico	di	vent'anni.

FULVIA..



Appunto.

RAIMONDO.

Senta,	per	me,	se	vuol	cominciar	subito.

FULVIA..

Alzandosi	e	porgendogli	la	mano.

Grazie.

Con	un	sospiro.

Quando	saremo	intimi	le	racconterò	tante	cose	e	allora	capirà	perchè….

RAIMONDO.

Non	bisogna	dolersi	che	ella	sia	vedova?	Credo	di	averlo	già	capito.

FULVIA..

Minacciando	col	dito.

Eh!	non	per	niente	ha	viaggiato	lei!

Si	avvicina	a	PIERO.

Piero,	m'avete	trovato	la	lampada?

NICOLETTA.

A	RAIMONDO	piano.

Simpatica,	nevvero?

RAIMONDO.

Ironico	suo	malgrado.

Tanto!

NICOLETTA	c.	s.

Colonnello,	se	pensa	di	prender	moglie,	ha	cinquantamila	lire	di	rendita.

RAIMONDO.

Ereditate	dal	marito!

NICOLETTA.

Oh,	lei	non	aveva	un	soldo.

RAIMONDO.

L'avrei	giurato!

NICOLETTA.

Ci	pensi.	Giovane,	carina,	ama	i	viaggi	e	le	avventure.

RAIMONDO.

Le	avventure	sopra	tutto!

NICOLETTA.

Oh!



RAIMONDO.

Le	avventure	di	terra	e	di	mare.

FULVIA.	a	PIERO,	forte.

Siete	un	buono	a	nulla,	bisognerà	che	mi	raccomandi	a	Ugo.

RAIMONDO.

O	a	Raimondo.	Pardon!	O	a	me!

FULVIA..

Mi	canzona?

RAIMONDO.

Dio	mi	guardi!	Volevo	offrirle	i	miei	servigi.

FULVIA..

Per	una	lampada?	Una	gran	lampada	da	chiesa,	dal	piedestallo	altissimo	in	ferro	battuto?

RAIMONDO.

A	Siena	ne	fanno	delle	meravigliose.

FULVIA..

Bravo!	E	chi	ci	va	a	Siena?

RAIMONDO.

Ma	lei!	Se	ama	tanto	viaggiare!

FULVIA..

Chi	mi	accompagna?	Sola	no.	Odio	la	solitudine,	mi	spaventa.	Per	questo	non	viaggio	mai,	malgrado
la	voglia	che	ne	ho.	Non	trovo	una	compagna.

PUCCI.

E	un	compagno?

RAIMONDO.

(Dio,	l'avvocato	ha	parlato!)

FULVIA..

Un	compagno?	Anche	meglio.	Un	uomo	è	sempre	una	forza.	Mi	accompagnate	a	Siena?

PUCCI.

Se	non	avessi	gli	affari	che	mi	trattengono.

FULVIA..

Gli	affari?	Per	ora	non	avete	molte	cause.

RAIMONDO	ridendo,	garbato.

Ma	le	cerca,	evidentemente.	Nevvero,	avvocato?	E	questo	dà	da	fare	anche	di	più.

FULVIA..

E	allora,	accompagnatemi	voi.



RAIMONDO.

(Mi	dà	del	voi.	Domani	mi	darà	del	tu).

FULVIA..

Dunque?

RAIMONDO.

Ci	penso.	Sa,	non	ho	disfatte	ancor	le	valigie,	per	così	dire….	e	vengo	di	così	lontano….	ma	chi	sa?

FULVIA..

Bravo!	Voi,	almeno,	mi	lasciate	una	speranza.

A	NICOLETTA.

Cara,	vieni	con	me	alla	Villa	Reale?

NICOLETTA.

Alla	fiera?

FULVIA..

S'inaugura	oggi	alle	tre,	ci	sarà	tutta	Milano.

NICOLETTA.

Non	so,	non	credo.	Vedi,	ho	un	ospite.

RAIMONDO.

No,	no!	Tanto	fra	qualche	minuto	me	ne	vado.	Sono	già	le	due.

FULVIA..

Venite	anche	voi,	colonnello?

RAIMONDO.

Che	cos'è?	una	fiera?

FULVIA..

Per	la	fanciullezza	abbandonata.

RAIMONDO.

Ah!

NICOLETTA.

No,	sai,	oggi,	non	vengo.	Il	primo	giorno,	chi	sa	che	folla.

FULVIA..

Ebbene?	Una	folla	pulita	è	l'ideale.	Colonnello,	accompagnatemi	voi.

RAIMONDO.

Ho	tanto	da	fare,	signora	mia.	Ho	venti	casse	da	vuotare,	portate	dal	Congo.

FULVIA..

Venti	casse!!	Chi	sa	quanta	bella	roba!	Me	la	mostrerete,	poi?



RAIMONDO.

Volontieri.

FULVIA..

Avete	portato	anche	un	moretto?

RAIMONDO.

No.	A	quello	non	ci	ho	pensato.

FULVIA..

Che	peccato!	Adoro	i	moretti.

RAIMONDO.

Se	l'avessi	saputo.

FULVIA..

È	facile	averne,	laggiù?

RAIMONDO.

Altro!	Ne	fanno	delle	fiere.	È	la	fanciullezza	abbandonata	dell'Africa.

FULVIA..

Allora,	se	ci	tornate….

RAIMONDO.

Gliene	porto	una	dozzina.

FULVIA..

Infine,	nessuno	viene	alla	Villa?
Ugo?

NICOLETTA.

Ab!	 ma	 sei	 insopportabile,	 Fulvia.	 Tu	 credi	 che	 la	 gente	 abbia	 niente	 da	 fare	 come	 te?	 Pucci,	 la
congedo.	Lei	ha	da	lavorare	e	se	sta	qui,	questa	testolina	sventata….

PUCCI.

Ride,	per	darsi	un	contegno,	e	porge	la	mano	a	NICOLETTA.

FULVIA..

Arrivederci,	amico	mio.

PUCCI.

Colonnello,	sono	ben	lieto	di	averla	conosciuta.

RAIMONDO.

La	ringrazio.	E	arrivederci.

FULVIA..

Al	PUCCI	che	le	porge	la	mano.

Scendo	con	voi,	Ugo.



NICOLETTA.

Perchè?	Rimani	un	poco.	Ho	un	cappellino	da	mostrarti	che	è	un	amore.

FULVIA..

Ma	prima	delle	tre	voglio	essere	alla	Villa.

NICOLETTA.

Sì,	sì.	Forse	mi	deciderò	a	venire	con	te.

L'ha	tratta	in	disparte.	Piano.

Non	fare	la	sciocca,	ti	prego.

FULVIA.	ridendo.

Sei	gelosa?	Non	te	lo	rubo,	il	tuo
Ugo,	stai	tranquilla.

								Il	PUCCI	è	uscito,	accompagnato
								da	PIERO	che	ora	ritorna.

NICOLETTA.

Come	chi	si	sovviene	ad	un	tratto.

Ah!

Corre	verso	la	sala	da	pranzo,	e	si	incontra	con	PIERO	che	ritorna.

È	già	uscito?

								Corre	via.
								FULVIA.	ha	un	risolino	ironico.
								RAIMONDO	ha	tutto	osservato.

PIERO.

Signora	Fulvia,	le	offro	qualche	cosa?

FULVIA..

Sì,	quella	vostra	"Eau	de	vie	du
Cap",	che	adoro.

PIERO	mesce	il	liquore.

RAIMONDO.

Quante	cose	adora,	signora	mia!	I	moretti,	i	viaggi,	l'"Eau	de	vie	du	Cap".

FULVIA..

Oh!	Tante	altre	ancora.	Le	violette	candite,	le	vetture	foderate	in	gris-perle,	gli	uomini	magri….

RAIMONDO.

Ahimè!

FULVIA..

I	 parasoli	 rossi,	 i	 manicotti	 di	 martora	 immensi,	 i	 cavalli	 piccoli	 e	 i	 cani	 grossi,	 i	 potins	 delle
signore….	gli	acrobati….

RAIMONDO.

Anche	gli	acrobati?



FULVIA.	sorseggiando.

Il	cerchio	della	morte	mi	ha	dato	la	più	forte	emozione	della	mia	vita.

RAIMONDO.

Più	della….	del	viaggio	di	nozze?

FULVIA..

Senza	paragone!

NICOLETTA	rientrando.

Avevo	dimenticato	di	rammentare	al	Pucci	di	passare	al	Manzoni	per	il	palco.

FULVIA..

Per	questa	sera?

NICOLETTA.

No,	per	la	première	della	Hading.

FULVIA.

Ah	l'Hading!	L'adoro!

RAIMONDO.

Anche	lei!

NICOLETTA.

Fulvia,	vieni?

FULVIA..

A	vedere	il	cappellino?	Com'è?

NICOLETTA.

Vedrai.	Colonnello,	lei	rimane?

RAIMONDO.

Uscirò	con	Piero.

NICOLETTA.

Allora	arrivederci.	Questa	sera	o	domani.

RAIMONDO.

Domani.	Oggi	pranzo	con	un	vecchio	collega.

FULVIA.	salutandolo.

Colonnello!

RAIMONDO.

Signora!

FULVIA..

Arrivederci,	Piero!

PIERO	stringe	 la	mano	a	FULVIA.,	poi	bacia	NICOLETTA	sui	 capelli.	Le	due



donne	escono	per	la	sinistra.

SCENA	TERZA.

Piero,	Raimondo,	poi	Giulietta.

PIERO.

Che	si	fa,	Raimondo?

RAIMONDO.

Se	vai	alle	officine	ti	accompagno	per	un	tratto.

PIERO.

Che	ora	è?	Le	due	e	dieci.	Alle	tre	devo	essere	dal	Salvadori.	Non	vale	la	pena	ch'io	vada	fino	laggiù.

RAIMONDO.

Ti	faccio	perdere	un	tempo	enorme.

PIERO.

Che	dici?	Sai,	ora	non	ho	più	bisogno	di	 lavorare	per	dieci	ore	al	giorno.	Ho	un	procuratore	di	cui
posso	fidarmi.

Entra	 GIULIETTA,	 prende	 il	 vassoio	 del	 caffè	 e	 lo	 porta	 via,	 passando	 pel
salotto	da	pranzo.

RAIMONDO.

Non	dovevi	parlare	d'affari	con	quell'avvocatino	che	era	qui?

PIERO.

Col	Pucci?	No.	Perchè?

RAIMONDO.

Credevo.	Non	è	uno	dei	tuoi	avvocati?

PIERO.

No.	 Ho	 un	 solo	 avvocato:	 Salvadori.	 Questo	 Pucci	 è	 un	 giovane	 che	 fu	 presentato	 a	 Nicoletta,
l'inverno	scorso,	alla	patinoire:	ha	qualcosa	di	suo,	e	fa	l'avvocato,	da	dilettante.

RAIMONDO.

È	soltanto	un	amico,	insomma.

PIERO.

Un	amico!	Sai,	è	un	buon	diavolo,	di	quelli	che	s'intrufolano	dappertutto,	e	sanno	riuscire	simpatici
alle	signore	con	la	correttezza	dei	modi,	con	la	squisita	cortesia,	rendendo	mille	piccoli	servigi.	Gli	ho
affidato	un	incarico,	una	volta	che	Salvadori	era	assente.	E	così	venne	in	casa.	Nicoletta	lo	invita	ogni
tanto.	È	piuttosto	un	viveur.

RAIMONDO.

Un	imbecille,	insomma.

PIERO.

No,	è….	niente.



RAIMONDO.

E	me	lo	hai	invitato	proprio	oggi.

PIERO.

Fu	Nicoletta.	Ti	ha	seccato?

RAIMONDO.

No,	ma	insomma	poteva	invitarlo	un	altro	giorno.

PIERO.

Hai	 ragione.	 Non	 ci	 ha	 pensato.	 O	 piuttosto,	 ti	 dirò:	 credo	 fosse	 già	 invitato	 da	 una	 settimana,	 e
Nicoletta	non	ha	pensato	a	trovare	un	pretesto	per	rimandare	l'invito.

RAIMONDO.

Non	ne	valeva	la	pena.

Un	silenzio.

PIERO.

A	Torino,	ieri,	chi	hai	visto?

RAIMONDO.

Tanta	gente.	Al	Circolo	militare,	dove	m'invitò	a	colazione	Di	Mortigliengo,	ci	ho	trovati	dei	camerati
che	non	vedevo	da	dieci	anni.	Se	ne	son	fatte	delle	chiacchiere.

Un	silenzio.

RAIMONDO.

Sdraiandosi	sulla	poltrona.

Dimmi,	Piero,	e	delle	amiche	come	quella	signora	Fulvia,	ne	ha	molte	tua	moglie?

PIERO.

Perchè?

RAIMONDO.

Domando.

PIERO.

Non	ti	piace?

RAIMONDO.

Altro!

PIERO.

È	un'ottima	creatura,	sai?	Molto	migliore	che	non	paia.

RAIMONDO.

Speriamo,	perchè,	veramente	come	"parere".

PIERO.

Ha	un	fare	da	sciocchina,	ma	ha	pure	delle	qualità	eccellenti,	e	un	cuor	d'oro.	Sai,	giovane,	vedova,
sola,	ricca….



RAIMONDO.

Scommetto	che	non	ha	mai	più	di	due	amanti	per	volta.

PIERO	ridendo.

Pessimista!	Io,	invece….

RAIMONDO.

Non	giurarci.

PIERO.

Non	ci	giuro,	ma	non	so	niente.

RAIMONDO.

Tu	vivi	nelle	nuvole.

PIERO.

Credo	che	le	faccia	la	corte	il
Pucci.

RAIMONDO.

Io	credo	di	no.

PIERO.

Oh	bella,	che	ne	vuoi	sapere	tu,	che	li	hai	veduti	oggi	per	la	prima	volta?

RAIMONDO.

Già,	è	vero.

PIERO.

Gli	va	a	sedere	vicinissimo,	gli	posa	le	mani	sui	ginocchi,	e	si	curva	su	di	lui.

E	mia	moglie?	Parlami	di	lei.	Non	mi	hai	ancor	detto,	seriamente,	e	un	po'	a	lungo,	che	impressione
t'ha	fatto	e	che	cosa	ne	pensi.

RAIMONDO.

Che	vuoi,	l'ho	veduta	ieri	l'altro,	non	sono	rimasto	con	lei	tre	ore	in	tutto,	sin'ora….

PIERO.

Ma….	insomma….	ti	piace?

RAIMONDO.

Molto.	Fisicamente	è	un	amore.

PIERO	contento.

Eh?!

RAIMONDO.

Poi	deve	essere	intelligente,	briosa,	di	carattere	gaio….

PIERO.

Vedi,	vedi,	che	l'hai	già	capita?

RAIMONDO.



Sì,	per	quello	che	si	può	capire	in	così	breve	tempo.

PIERO.

A	 poco	 a	 poco,	 le	 riconoscerai	 tante	 altre	 buone	 qualità:	 quelle	 del	 cuore,	 sopratutto,	 che	 sono
squisite,	e	capirai	ciò	di	cui	ti	sei	stupito	allora,	quando	ti	scrissi	che	mi	sposavo,	e	mi	sposavo	d'amore.

RAIMONDO.

Ah	davvero	che	me	ne	stupii!	Per	chi	ti	conosceva	uomo	freddo,	calmo,	tutto	dedito	allo	studio	e	al
lavoro….	 Io	mi	 dicevo:	 se	 Piero	 si	 ammoglierà,	 farà	 un	matrimonio	 di	 convenienza.	 Parevi	 di	 quegli
uomini,	 che	non	prendono	moglie,	ma	ai	 quali	 si	 dà	moglie	quando	hanno	 l'età	 adatta	per	 accasarli,
perchè	è	una	cosa,	l'ammogliarsi,	che	un	uomo	equilibrato,	che	il	perfetto	cittadino	deve	fare.	Invece….

PIERO.

Eh?

RAIMONDO.

Sonnecchiava	un	sensuale,	in	te;	e	quando	incontrò	la	donna	che	seppe	risvegliarlo….

PIERO.

Ah,	Raimondo,	come	lo	seppe,
Nicoletta!	Mi	ha	reso	pazzo	d'amore.
Se	non	avessi	potuto	sposarla,	credo
che	mi	sarei	ucciso.

RAIMONDO.

Fissandolo,	da	scrutatore,	con	una	leggera	espressione	di	mestizia	sul	volto.

Ed	è	sempre	come	il	primo	giorno?

PIERO.

Più,	più	ancora	se	è	possibile.	Vivo	di	lei	e	per	lei.	La	luce	mi	vien	dai	suoi	occhi,	l'aria	dall'alito	suo,	il
calore	da	un	suo	bacio….	E	una	frenesia.

RAIMONDO.

Sei,	persino,	diventato	poeta!

PIERO.

Mi	domando,	alle	volte,	con	terrore,	come	potrei	vivere	senza	di	lei.	Raimondo,	se	dovessi	perderla,
ne	morirei.	Lo	credi?	Talvolta,	questo	pensiero	mi	dà	un	principio	di	pazzia.	Sono	solo,	nel	mio	scrittoio.
Lavoro,	scrivo.	A	un	tratto	la	mano	si	arresta,	la	penna	mi	cade	dalle	dita.	Nicoletta?	Non	c'è	più,	l'ho
perduta!	 Lotto,	 atrocemente,	 per	 qualche	 minuto,	 contro	 questo	 improvviso	 pensiero	 che	 diventa
un'idea	fissa.	Inutilmente!	Bisogna	che	mi	alzi,	che	esca,	che	prenda	una	carrozza	e	corra	a	casa	per
vederla,	per	abbracciarla,	per	convincermi	coi	miei	occhi,	che	c'è	ancora,	che	esiste,	che	è	mia.	Se	per
disgraziata	combinazione	non	è	in	casa,	perdo	la	testa.

RAIMONDO.

E	 vai	 a	 cercarla?	 Finirai	 per	 diventare	 ridicolo….	 Perchè	 il	 mondo	 lo	 trova	 ridicolo	 un	 marito
innamorato.

PIERO.

No,	non	vado	a	cercarla.	Me	ne	mancano	le	forze.	Ma	corro	in	camera	sua,	aspiro	il	profumo	che	vi	ha
lasciato,	bacio	la	sua	vestaglia	abbandonata	su	una	sedia,	apro	gli	armadi	per	vedervi	le	sue	vesti,	i	suoi
cappellini,	 la	sua	biancheria.	Tutto	è	lì,	 in	ordine;	nulla	manca.	Dunque,	mi	dico,	non	è	partita,	non	è
fuggita,	non	mi	ha	abbandonato:	e	mi	butto	sul	suo	letto	e	piango	come	un	fanciullo.

RAIMONDO.



È	della	follia.

PIERO.

Te	l'ho	detto.

RAIMONDO.

Perchè	infine,	come	può	venirti	quest'idea	ch'ella	sia	fuggita,	che	ti	abbandoni?	Poichè	ti	ama….

PIERO.

Ma	se	sono	un	pazzo!…	E	la	notte?	Talvolta	mi	sveglio	di	soprassalto.	Ho	sognato	che	è	gravemente
ammalata,	o	che	è	morta.	E	anche	questa	diventa	un'idea	fissa.	Ho	un	bel	tentare	di	ragionare,	ho	un
bel	dirmi:	se	si	sentisse	male	mi	chiamerebbe.	Non	serve.	Bisogna	che	mi	alzi	e	che	mi	rechi,	in	punta
di	piedi,	nella	sua	camera.	Entro	adagio,	guardingo.	Se	è	sveglia,	mi	precipito,	l'abbraccio,	la	copro	di
baci,	 piangendo	 scioccamente,	 senza	 spiegarmene	 il	 perchè.	 Se	 dorme,	mi	 siedo,	 senza	 far	 rumore,
sulla	 poltrona,	 accanto	 al	 letto,	 e	 rimango	 lì	 a	 guardarla,	 nella	 penombra,	 immobile,	 trattenendo	 il
respiro,	fino	all'alba.

Un	silenzio.	RAIMONDO	è	rimasto	assorto,	pensieroso,	con	gli	occhi	bassi.	Un
pensiero	 doloroso	 l'opprime,	 e	 una	 lacrima	 gli	 è	 spuntata	 sulle	 ciglia.	 PIERO,
dopo	un	istante	gli	posa	una	mano	sulla	spalla.

PIERO.

Ebbene,	che	ne	dici	di	questo	tuo	fratello,	che	l'amore	ha	trasformato?

RAIMONDO	 solleva	 il	 capo.	 PIERO	 vede	 la	 lacrima	 e	 gli	 passa	 le	 dita	 sugli
occhi.

Ti	ho	fatto	piangere?

RAIMONDO.

Si	alza	e	cerca	di	dominarsi.

Può	darsi.

PIERO	si	alza	anche	lui,	e	RAIMONDO	gli	posa	le	mani	sulle	spalle,	fissandolo,
per	un	istante,	affettuoso.

Che	tu	sii	sempre	felice.	Ecco	il	mio	voto	più	ardente!

Mutando	tono.

Saranno	le	due	e	mezza.	Vuoi	che	ci	avviamo?

PIERO.

Mi	accompagni	in	via	Manzoni?

RAIMONDO.

Sì,	poi	rientro	all'albergo.

Si	avviano	per	uscire,	passando	per	 la	sala	da	pranzo.	NICOLETTA,	come	se
fosse	là	in	agguato,	si	presenta	e	sbarra	l'uscita.

SCENA	QUARTA.

Nicoletta,	Piero,	Raimondo.

NICOLETTA.

Ve	ne	andate?



PIERO.

Come?	non	sei	uscita	con	Fulvia?

NICOLETTA.

No.	Non	ne	avevo	proprio	voglia	d'andare	alla	Villa.	Le	ho	promesso	di	accompagnarla	domani.	Tanto,
lei	ci	andrà	ogni	giorno.

PIERO.

Non	esci?

NICOLETTA.

No.	A	meno	che	Raimondo	non	voglia	che	iniziarne	la	ricerca	del	suo	alloggio….

RAIMONDO.

Non	oggi,	grazie.	E	poi,	non	credo	che	troveremo	ciò	che	mi	occorre	girando	per	le	vie.

NICOLETTA.

Perchè	no?

RAIMONDO.

Ci	daremo	convegno	di	mattina.

PIERO.

E	allora	a	rivederci,	cara.

La	bacia.

NICOLETTA.

Vai	alle	officine?

PIERO.

Più	tardi.	Prima	ho	affari	in	città.

NICOLETTA.

E	mi	porti	via	anche	Raimondo?

PIERO.

Può	restare	se	vuole.

NICOLETTA.

Lusinghiera,	a	RAIMONDO.

A	tenermi	un	po'	di	compagnia?…

RAIMONDO.

Ha	un	attimo	di	titubanza.	Poi.

Volentieri,	se….

NICOLETTA.

Se?

RAIMONDO.



Se	la	mia	compagnia	è	di	quelle	che	piacciono	alle	signore.

NICOLETTA	a	PIERO.

Vuoi	che	gli	si	faccia	la	corte.

PIERO	a	RAIMONDO.

Ti	lascio	con	Nicoletta.	A	domani.

RAIMONDO.

A	domani.

PIERO.

Vieni	a	prendermi	laggiù,	alle	undici!

NICOLETTA.

Non	far	programmi,	tu.	Li	farò	io,	poi	ti	dirò.

PIERO.

Bene.

Esce	per	la	sala	da	pranzo.

SCENA	QUINTA.

Nicoletta,	Raimondo.

NICOLETTA.

Prende	 per	 mano	 RAIMONDO,	 lo	 conduce	 con	 atto	 di	 graziosa	 violenza	 al
piccolo	divano,	ve	lo	fa	sedere	e	si	siede	di	contro	a	lui	su	una	bassa	seggiolina.

Ed	 ora	 che	 siamo	 soli,	 signor	 colonnello	 esploratore,	 venga	 qua	 e	 discorriamo.	 Prima	 di	 tutto,	 ci
diamo	del	tu,	dunque?

RAIMONDO.

Te	l'ho	già	detto:	con	gran	piacere.
Sei	tu	che	pare	non	ci	riesca….

NICOLETTA.

Io	riesco	in	tutto	quello	che	voglio.	Soltanto,	per	riuscire	più	in	fretta,	ho	bisogno	di	sapere	se	siamo
amici.

RAIMONDO.

Che	domanda!?

NICOLETTA.

Sino	a	ieri	l'altro	tu	non	eri	un	amico	per	me!

RAIMONDO.

Da	capo!	È	un'idea	fissa!

NICOLETTA.

Non	negare;	a	che	serve?

RAIMONDO.



Io	non	so	che	diavolo	ha	potuto	dirti,	o	lasciarti	credere,	o	supporre	Piero.	Già,	un	innamorato	come
quello	perde	la	testa	e	non	sa	più	quello	che	dice.

NICOLETTA.

L'hai	sconsigliato,	o	no,	dallo	sposarmi?

RAIMONDO.

Se	non	ti	conoscevo?	Se	non	sapevo	chi	tu	fossi?

NICOLETTA.

Ti	sei	informato,	hai	scritto,	di	laggiù,	a	degli	amici	di	qui.

RAIMONDO.

Questo	è	abbastanza	naturale.	Quando	Piero	mi	annunziò	che	aveva	conosciuto	la	signorina	Nicoletta
De	Rienzi,	e	che	se	n'era	innamorato	e	che	pensava	di	chiederla	in	isposa…

NICOLETTA.

E	ti	hanno	dato,	i	tuoi	amici	fidati	di	Roma	e	di	Milano,	delle	informazioni	pessime….

RAIMONDO.

No.	Mi	hanno	detto….

NICOLETTA.

Non	ripeterlo.	So	quello	che	ti	hanno	scritto,	e	te	lo	ripeterò	io	stessa.	E	allora	tu,	naturalmente,	hai
sconsigliato	Piero….

RAIMONDO.

Decisamente	sei	male	informata.	Gli	ho	scritto	questo:	"Non	mi	chiedi	consiglio,	nè	posso	dartene	da
qui.	Ti	dico	soltanto:	pensaci	bene	prima	di	decidere.	Non	sei	più	un	ragazzo,	 sei	un	uomo	serio,	un
galantuomo,	un	lavoratore;	devi	sapere	qual'è	la	donna	che	ti	ci	vuole	per	farne	la	compagna	della	tua
vita.	Non	lasciarti	vincere	da	una	passione	che	potrebbe	essere	passeggiera.	Medita	lungamente,	studia
bene	la	fanciulla	di	cui	ti	sei	preso	o	ti	pare	di	esserlo.	Se	è	degna	di	te,	sposala,	Altrimenti	rinunciavi,
lascia	Milano,	fai	un	viaggio,	distraiti,	dimentica".

NICOLETTA.

Già,	del	resto,	io	non	ti	rimprovero,	e	non	ti	serberei	rancore	neppure	se	tu	gli	avessi	detto	chiaro	e
tondo:	no,	la	signorina	De	Rienzi	non	è	di	quelle	che	si	sposano,	o,	per	lo	meno,	che	un	uomo	come	te
deve	sposare.

RAIMONDO.

E	 come	 glielo	 avrei	 detto?…	 Ma	 sai	 che	 quasi	 mi	 spaventi?	 Perbacco,	 mi	 faresti	 credere	 che	 le
informazioni	ch'io	ricevetti	furono	molto….	ottimiste,	o	per	lo	meno,	incomplete.	Perchè	ti	assicuro	che
non	furono	tali	da	suggerirmi	un	simile	consiglio.	Tu	vai	più	in	là	degli	stessi	informatori	miei.

NICOLETTA.

Gli	è	che	tutto	è	relativo.	Chi	mi	conosceva	bene	a	Roma,	dove	crebbi	e	vissi	sino	ai	vent'anni,	e	a
Milano	dove	venni	ad	abitare	dopo,	mi	giudicava	esattamente.	Ma	chi	giudicava	dalle	apparenze,	o	per
udito	dire….	E	poi,	si	sa,	delle	notizie	sommarie	che	giungono	da	tre	mila	 leghe	di	distanza,	possono
facilmente	ingannare.

RAIMONDO.

Ma….

NICOLETTA.



Se	ti	dò	ragione!	In	quello	che	hanno	scritto	ce	n'era	d'avanzo….

RAIMONDO.

Ma	che	cosa	mi	hanno	scritto,	in	nome	d'Iddio?!

NICOLETTA.

Vuoi	che	te	lo	dica	io?	Prima	di	tutto,	che	non	avevo	un	soldo	di	dote.

Movimento	di	RAIMONDO.

No,	scusa,	per	la	gente	seria	e	pratica,	che	ha	esperienza	della	vita,	questo	è	sempre	un	argomento
fortissimo.	E	capirei	perfettamente	che	tu….

RAIMONDO.

Mi	giudichi	male.	Tutta	la	mia	vita	sta	a	dimostrare	che	sono	un	uomo	disinteressato.	La	stessa	mia
rinuncia	al	grado	e	all'impiego,	per	ridurmi	a	vivere	con	quel	poco	che	posseggo,	e	che	spendo	in	gran
parte	per	soddisfare	una	passione	di	viaggi	istruttivi,	è	una	prova	di	disinteresse.	Ma	ti	dirò	una	cosa
che	 non	 sai.	 Sono	 celibe	 perchè	 non	 ho	 potuto	 sposare,	 anni	 fa,	 una	 fanciulla	 che	 amavo	 e	 ch'era
povera.	E	non	la	sposai	perchè	ella,	lealmente,	mi	disse	che	amava	già	un	altro	uomo.	Vedi?

NICOLETTA.

E	sia!	Andiamo	avanti.	Ti	dissero	ch'ero	una	ragazza	cresciuta	senza	la	mamma,	poichè	la	mamma,
pur	non	essendo	morta….	più	non	esisteva….	per	me;	ch'ero	stata	allevata	da	una	zia,	sorella	di	mio
padre,	 buona	 donna,	 ma	 niente	 altro	 che	 buona	 donna;	 e	 che	 il	 papà	 era	 uno	 spirito	 bizzarro,	 un
misantropo,	dedito	soltanto	ai	suoi	studi,	certi	studi	di	astronomia,	ch'erano	anch'essi	una	prova	della
stranezza	del	suo	carattere.	Il	babbo	non	si	occupava	di	me,	e	la	povera	zia	non	riusciva	a	frenarmi,	a
dominarmi,	 a	 educarmi….	 all'italiana.	 E	 così,	 i	 più	 benevoli	 dicevano	 ch'ero	 allevata	 all'inglese.	 anzi
all'americana,	 con	una	 libertà	di	modi	e	una	noncuranza	delle	 forme	da	 far	 strabiliare	ogni	onesto	e
assennato	borghese?	Nevvero?	È	così?	Sono	esatta?

RAIMONDO	sorridendo.

Press'a	poco.

NICOLETTA.

Entrando	 nei	 particolari,	 ti	 raccontavano	 dei	 fatti	 enormi,	 di	 una	 impudenza	 inaudita.	 Andavo	 a
cavallo,	 sola,	 ogni	 mattina,	 a	 Villa	 Borghese,	 e	 non	 arrossivo	 e	 non	 svenivo	 per	 la	 paura	 se	 dei
gentlemen	o	degli	ufficiali	mi	si	mettevano	a	lato,	nei	viali.	Anzi,	chiacchieravo	con	loro,	e,	incredibile
ma	 vero,	 accettavo	 delle	 sfide	 di	 corsa,	 nelle	 quali,	 e	 non	 per	 troppa	 bontà	 dei	 cavalieri,	 giungevo
prima,	sovente,	per	varie	lunghezze.	Te	l'hanno	scritto	questo?

RAIMONDO.

Come	sopra,	accendendo	una	sigaretta.

Sì.

NICOLETTA.

Togliendone	una	dall'astuccio.

E	che	fumavo?

RAIMONDO.

Sì.

Le	offre	il	fuoco

NICOLETTA.

In	pubblico?



RAIMONDO.

Questo	 particolare	 non	 lo	 ricordo.	Ma	non	ha	 importanza.	 Sono	 sempre	meno	gravi	 le	 cose	 che	 si
fanno	in	pubblico.	Spaventano	di	più	quelle	che	si	fanno	in	privato.

NICOLETTA.

Io	ne	ho	fatta	una	che	era	un	misto	tra	il	pubblico	e	il	privato.

RAIMONDO.

Mi	metti	in	curiosità.

NICOLETTA.

Te	l'avranno	scritta	anche	questa.	Sono	andata	in	pallone,	con	un	capitano	del	genio.	La	partenza	fu
pubblica,	naturalmente;	ma	quando	fummo	lassù	si	era	in	privato.

RAIMONDO.

Questa	non	la	sapevo.

NICOLETTA.

Hai	avuto	dei	cattivi	informatori.

RAIMONDO.

Un	capitano	del	genio,	hai	detto?
Come	si	chiamava?

NICOLETTA.

Parella.

RAIMONDO.

Un	biondo,	alto?

NICOLETTA.

Sì,	con	un	naso	lungo	così!

RAIMONDO.

E	fu	un'ascensione	felice?

NICOLETTA.

Felicissima.	Si	discese	ad	Anzio,	dopo	essere	saliti	a	2000	metri.	Io	presi	il	treno	e	tornai	a	Roma,	lui
rimase	a	 ripiegare	 il	 pallone.	Quella	 volta	però,	ho	avuto	un	piccolo	 scrupolo	di	 coscienza,	di	 essere
stata	meno	americana	del	 solito.	Avevo	una	voglia	matta	di	 salire	 in	pallone.	Allorchè	mi	si	presentò
l'occasione,	 l'afferrai	 subito,	 pensa!	 Ma	 quando	 seppi	 che	 non	 si	 poteva	 salire	 che	 in	 due,	 rimasi
titubante.	Ricordo	che	insistetti	perchè	si	accettasse	nella	navicella	anche	la	zia.	Impossibile:	ho	dovuto
salir	sola	col	capitano.

Si	alza.

Infine,	 ti	 avranno	detto	che	un	giorno,	essendomi	 stato	 riferito	 che	un	bellimbusto	 sparlava	di	mia
madre,	 lo	 andai	 a	 cercare	 da	 Aragno,	 e	 trovatolo	 seduto	 a	 un	 tavolino,	 con	 parecchi	 amici,	 gli
scaraventai	due	ceffoni	che	se	li	ricorderà	sin	che	campa.	Lo	sapevi?

RAIMONDO.

Questo	sì.	E	lo	scandalo	che	ne	nacque.

NICOLETTA.



Nessun	 scandalo.	 I	 suoi	 amici	 volevano	 protestare,	 ma	 tutti	 gli	 altri—il	 caffè	 era	 zeppo	 così—mi
fecero	 un'ovazione.	 E	 un	 vecchio	 senatore,	 molto	 rispettabile,	 mi	 offrì	 la	 sua	 carrozza	 e	 mi
riaccompagnò	a	casa.	E	sai	che	mi	disse	sul	portone?	Se	avessi	trent'anni	di	meno,	signorina,	salirei	dal
babbo	a	chiedere	la	sua	mano.	Lo	ringraziai,	e	gli	risposi	che	se	avessi	avuto	vent'anni	di	più	mi	sarei
offerta	a	lui	per	fargli	da	governante.	Siamo	diventati	amici;	e	quando	alla	Camera	si	prevedevano	degli
scandali,	mi	mandava	i	biglietti	per	la	tribuna	riservata.	Sai,	gli	scandali	parlamentari	sono	i	soli	a	cui
possano	assistere	anche	le	signorine.

RAIMONDO.

Però	tuo	padre	volle	trasferirsi	a
Milano.

NICOLETTA.

Ah!	Ti	hanno	detto	che	fu	per	questo?	Niente	affatto.	Fu	per	la	zia,	che	a	Roma	non	poteva	vedercisi.
Perchè	 noi	 si	 è	 lombardi,	 e	 a	 Roma	 ci	 si	 era	 andati,	 quando	 ero	 bambina,	 per	 un	 capriccio	 della
mamma.	Quando	la	zia	fu	vecchia	volle	tornare,	e	si	tornò.	Pel	babbo,	qui	o	là,	era	la	stessa	cosa.	Per	lui
si	 trattava	 di	 trasportare	 un	mappamondo;	 e	 le	 stelle	 ci	 sono	 anche	 a	Milano.	 Poi	 la	 zia	morì,	morì
anche	papà,	ed	io	fui	raccolta	da	vecchi	amici,	molto	spaventati	di	questa	tegola	che	era	loro	piombata
sul	capo….

RAIMONDO.

E	da	cui	Piero	li	ha	liberati.

NICOLETTA.

La	parola	è	dura….

RAIMONDO.

Scherzavo,	come	te.

NICOLETTA.

….ma	è	esatta.	Fu	una	liberazione	per	quella	buona	gente.	Piero	però,	nella	sua	lealtà,	ti	avrà	detto
che	nessuno,	io	meno	di	tutti,	si	fece	nulla	per….

RAIMONDO.

Oh!	non	lo	penso	neppure!	E,	del	resto,	trovo	che	se	ricambiavi	il	suo	affetto,	avevi	bene	il	diritto	di
mostrarglielo	o	di	lasciarglielo	capire.	Perchè	son	persuaso	che	per	amore	soltanto,	non	per	interesse,
hai	accettato	di	diventare	sua	moglie.

Un	breve	silenzio.

Non	rispondi?

NICOLETTA.

Per	amore?…	No,	l'ho	sposato	senza	esserne	innamorata.

RAIMONDO.

Me	lo	dici	con	molta	franchezza.

NICOLETTA.

Non	so	mentire.

RAIMONDO.

Davvero?	Avresti	questa	sublime	virtù?

NICOLETTA.



Non	 so	 mentire	 sui	 miei	 sentimenti.	 Oh,	 le	 piccole	 bugie	 necessarie,	 quelle…!	 Perdio	 noi	 donne
abbiamo	la	necessità	assoluta	di	dir	delle	piccole	e	qualche	volta	anche	delle	grosse	bugie….

RAIMONDO.

Infatti	qualcuna	l'hai	già	detta	anche	a	me.

NICOLETTA.

Può	darsi.	Non	ricordo.	Ma	sui	miei	sentimenti	non	so	mentire.	Ho	accolta	la	domanda	di	Piero	con
molta	 gioia,	 anzi	 con	 un	 certo	 orgoglio.	 A	 venticinque	 anni,	 nella	mia	 condizione,	 il	 trovar	 un	 uomo
come	lui,	che	si	accendeva	sul	serio	per	me	e	che	mi	offriva	il	suo	nome,	era,	e	lo	capii,	una	fortuna,	e
una	grande	soddisfazione.	Non	lo	amavo,	ma	provai	per	lui	un	grande	affetto….

RAIMONDO.

Serio,	quasi	solenne,	e	insieme	pauroso.

E	dopo?

NICOLETTA.

Dopo?

RAIMONDO.

Adesso?

NICOLETTA.

Gli	voglio	molto	bene.

Siede	 al	 pianoforte.	 Un	 silenzio.	 RAIMONDO	 si	 alza,	 va	 vicino	 al	 terrazzo,
butta	la	sigaretta,	poi	ridiscende.

RAIMONDO.

Mi	permetti	una	domanda	indiscreta?

NICOLETTA.

Tutte	quelle	che	vuoi.

RAIMONDO.

Sei	mai	stata	innamorata?

NICOLETTA.

Mai….	Ho	avuto	dei	flirts….	sciocchezze	da	ragazza….

RAIMONDO.

Dopo	 un	 breve	 silenzio,	 standole	 dietro,	 e	 posandole	 una	mano	 su	 la	 spalla;
con	voce	in	cui	è	un'intima	commozione	rattenuta.

Cerca	d'innamorarti	di	tuo	marito.

NICOLETTA.

Senza	voltarsi,	e	posando	leggermente	la	mano	sulla	tastiera.

Non	sono	cose	che	si	 fanno	per	progetto….	E	poi,	perchè?	Io	non	so	se	non	ne	sarebbe	guastata	la
nostra	esistenza.	Così,	io	l'ho	reso	e	lo	renderò	felice.

RAIMONDO.

Subito,	quasi	suo	malgrado.



Chi	sa?

NICOLETTA.

Volgendosi	a	lui	di	scatto.

Ne	dubiti?

RAIMONDO.

No,	ora	egli	è	felice.	È	tanto	innamorato!
Speriamo	che	duri	sempre.

NICOLETTA	si	alza.

Speriamo.

Si	allontana.

RAIMONDO.

Dopo	breve	silenzio.

Sei	veramente	una	donna	strana.

NICOLETTA.

Perchè?

RAIMONDO.

Hai	 detto	 uno	 "speriamo!"	Mi	 pare	 che	 in	 te	 dovrebbe	 essere	 qualcosa	 di	 più	 e	 di	 meglio	 di	 una
speranza:	ma	desiderio,	ma	proponimento,	ma	volontà	che	sia.

NICOLETTA.

Son	fatalista.	Certo	è	che	da	parte	mia	farò	di	tutto	perchè	sia	sempre	così….	Ma….

RAIMONDO.

Ma….

NICOLETTA.

Il	destino	ci	riserba	talvolta	delle	brutte	sorprese!

RAIMONDO.

È	triste	quello	che	dici.

NICOLETTA.

Forse.	Ma	è	vero.

Un	silenzio.

RAIMONDO.

Non	dovevi	uscire	oggi?

NICOLETTA.

No.	Perchè?

RAIMONDO.

Domando.	Non	vorrei	trattenerti,	riuscirti	importuno!

NICOLETTA.



C'è	un	pensiero	nascosto	in	quello	che	dici?

RAIMONDO.

Come	 puoi	 supporlo?	 No,	 Nicoletta,	 non	 credermi	 quello	 che	 non	 sono.	 Non	 nascondo	 mai	 un
pensiero.	Dico	sempre	quello	che	penso.	Perchè	hai	potuto	supporre?

NICOLETTA.

Perchè?	Ebbene	voglio	dirtelo	il	perchè.	Anch'io	dico	sempre	quello	che	penso.	Quando	tu	sei	entrato
qui	dentro	la	prima	volta,	ieri	l'altro,	ho	veduto	in	te	un	nemico.

RAIMONDO.

Un	nemico?	Ora	non	scherzi	più,	dici	sul	serio.	Un	nemico?

NICOLETTA.

Sì,	la	ragione	non	la	so,	ma	è	così.

RAIMONDO.

È	strano.

NICOLETTA.

Ed	è	per	questo	che	ho	desiderato	di	rimanere	sola	con	te,	di	parlarti,	di	dirti	quello	che	ti	ho	detto;	e
di	guardarti	in	faccia	da	sola	a	solo,	e	di	udirti	parlare,	e	di	studiarti.	Sono	una	donna	forte,	e	guardo	in
faccia	 al	 pericolo,	 sempre.	 Sarai	 un	 amico	 o	 un	 nemico	 per	me?	Bada:	 essere	 nemico	mio	 vuol	 dire
essere	nemico	di	Piero.

RAIMONDO.

Non	ti	capisco.	Queste	tue	parole	mi	paiono	assai	strane.	Non	ne	afferro	la	ragione.	La	si	direbbe	una
dichiarazione	di	guerra.	E	perchè?	Temi	qualcosa	da	me?	Che	io	mi	possa	mettere	tra	te	e	tuo	marito?
Perchè?	Sei	la	compagna	adorata	dal	fratello	che	amo.	Il	desiderio	mio	è	di	volerti	bene….	Le	tue	parole
mi	hanno	assai	turbato,	te	lo	confesso.	Se	fossi	sospettoso	le	giudicherei	imprudenti.

NICOLETTA.

Gli	audaci	sono	sempre	imprudenti.	Ma	non	mi	pento	di	aver	detto	quello	che	ho	detto.	Non	ti	pare
che	 ora	 ci	 conosciamo	 meglio	 di	 mezz'ora	 fa?	 Desideri	 di	 volermi	 bene?	 Io	 pure	 lo	 desidero
sinceramente.

Gli	porge	la	mano.

RAIMONDO.

La	prende	e	la	tiene	nella	sua	fissandola.

Sei	una	donna	strana.

Poi,	come	spinto	da	un	impulso	improvviso,	 le	afferra	la	testa,	tra	le	mani,	 la
fissa	ancor	di	più,	negli	occhi,	e,	con	un	po'	di	commozione	nella	voce.

Che	c'è	qui	dentro?	Ti	giudico	giustamente,	o	m'inganno?

NICOLETTA.

Come	mi	giudichi?

RAIMONDO.

Lasciandola	e	scostandosi	un	poco.

Non	posso	dirtelo	adesso.

								Con	disinvoltura



								un	poco	forzata.

Ora	scappo,	è	tardi,	e	ho	tante	cose	da	fare.	A	domani.

NICOLETTA.

A	domani.

RAIMONDO.

Si	avvia	per	la	sala	da	pranzo.

Farò	colazione	con	voi.

Sulla	soglia	si	volge,	e,	scherzoso.

Possibilmente	senza	amici….	come	quelli	d'oggi.

NICOLETTA.

Raggiungendolo	sulla	soglia.

Non	ti	piacciono?	Me	n'ero	accorta.

RAIMONDO.

Sarà	un	sacrificio?

NICOLETTA.

No.

RAIMONDO.

Arrivederci,	Nicoletta.

NICOLETTA.

Arrivederci,	Raimondo.

Egli	esce,	ella	lo	segue	con	gli	occhi.	Sipario.

FINE	DEL	PRIMO	ATTO.

ATTO	SECONDO.

SCENA	PRIMA.

Giulietta,	Raimondo,	poi	Fulvia.

GIULIETTA.

Precede	RAIMONDO	ch'entra	nella	sala	da	pranzo	col	cappello	in	mano.

Il	signore	è	uscito	di	buon'ora,	come	al	solito.	La	signora	è	ancora	nella	sua	camera,	ma	c'è	la	signora
Giuliuzzi	con	lei.

RAIMONDO.

								Che	appare	agitato,
								in	orgasmo.



Ah!	Non	importa,	ditele	che	son	qui	e	che	ho	bisogno	di	parlarle.

GIULIETTA	 si	 avvia	 verso	 la	 porta	 di	 sinistra,	 mentre	 ne	 esce	 FULVIA..
GIULIETTA	la	lascia	passare,	poi	entra	a	sinistra.	FULVIA.	è	in	abito	da	mattina
primaverile.

FULVIA..

Oh,	Raimondo,	siete	qui,	così	di	buon'ora?

RAIMONDO.

Seccato,	s'inchina	appena.

FULVIA..

È	un	secolo,	sono	due	secoli	che	non	vi	si	vede.	Neppure	qui.	Che	diavolo	fate?

RAIMONDO.

Con	tono	secco,	ma	educato.

I	 due	 secoli	 si	 riducono,	 credo,	 a	 due	 settimane.	 Nè	 ho	 cessato	 di	 venir	 qui.	 Non	 ebbi	 la	 fortuna
d'incontrarvi,	ecco	tutto.

FULVIA..

Siete	di	cattivo	umore?

RAIMONDO.

Punto.

FULVIA..

Certo	è	che	non	siete	più	assiduo,	qui,	come	nei	primi	giorni.

RAIMONDO.

Naturalmente.	Non	ho	l'abitudine	d'importunare	il	prossimo.	E	poi	sono	stato	fuori,	due	o	tre	volte.
Da	qualche	giorno,	infine,	sono	molto	occupato	nell'arredo	del	mio	alloggio.

FULVIA..

Quando	 sarà	 in	 ordine	m'inviterete	 a	 vederlo?	 Sono	 curiosa	 di	 ammirare	 il	 contenuto	 delle	 vostre
venti	casse	congolesi.

RAIMONDO.

Quando	tutto	sarà	in	ordine.

FULVIA..

Mi	avvertirete?

RAIMONDO.

Contateci.

FULVIA..

Decisamente	non	siete	di	buon	umore….	Ero	venuta	a	prendere	Nicoletta	per	condurla	al	Tennis,	ma
quella	dormigliona	si	è	appena	levata.	Voi	l'aspettate?

RAIMONDO.

Sì.



FULVIA..

E	allora	vi	lascio.	Quando	ci	vediamo?

RAIMONDO.

Presto.

FULVIA..

Davvero?	Attendo	un	vostro	biglietto	per	la	visita	al	Museo.

RAIMONDO.

Attendetelo.

FULVIA..

Porgendogli	la	mano.

Orso!

RAIMONDO	 l'accompagna	 sino	 alla	 porta	 della	 sala	 da	 pranzo.	 Poi	 ritorna.
NICOLETTA,	in	vestaglia,	entra	dalla	sinistra.

SCENA	SECONDA.

Nicoletta,	Raimondo.

NICOLETTA.

Buongiorno.	Cerchi	di	me?

RAIMONDO.

Sì.

NICOLETTA.

Vedendo	il	suo	fare	e	l'aspetto	del	suo	volto.

Così	di	buon'ora?	Ti	occorre	qualcosa?

RAIMONDO	torna	a	guardare	nella	sala	da	pranzo,	come	per	assicurarsi	che
non	c'è	nessuno.	Poi	viene	alla	porta	di	sinistra,	che	NICOLETTA	lasciò	aperta,	e
la	chiude	con	cura.

NICOLETTA.

Che	ha	seguito	quest'azione	con	un	po'	di	stupore	e	anche	di	vago	timore.

Che	c'è?

RAIMONDO.

Debbo	parlarti.	Ti	prego,	siediti.

Ella	 siede	 sul	 divano.	 Egli	 rimane	 in	 piedi	 appoggiandosi	 con	 la	 schiena	 al
pianoforte,	vicino	a	lei,	così	da	dominarla	con	lo	sguardo.

RAIMONDO.

								Dopo	un	attimo	d'attesa,	con
								voce	bassa,	calmo	e	reciso.

Tu	inganni	tuo	marito.	Hai	un	amante.



NICOLETTA	 sorge	 in	 piedi,	 fremente,	 ma	 con	 uno	 sforzo	 si	 domina	 e	 fissa
RAIMONDO.

RAIMONDO.

Neghi?

NICOLETTA.

Ha	un	attimo	di	titubanza.	Poi,	in	tono	secco,	quasi	di	sfida.

No!!

RAIMONDO	 piega	 la	 testa	 sul	 petto,	 come	 colpito	 da	 una	 mazzata.
NICOLETTA	indietreggia	e	si	allontana	un	poco	da	lui.

NICOLETTA	sordamente.

Se	è	un	tranello	che	mi	hai	teso,	ti	è	perfettamente	riuscito.

Un	breve	silenzio.

Hai	altro	da	dirmi?

RAIMONDO.

Doloroso,	ma	sempre	deciso.

Non	è	un	tranello,	no.	Ho	le	prove.

NICOLETTA.

Ah!

RAIMONDO.

Ma	avrei	preferito	che	tu	negassi,	che	tentassi	almeno	di	negare.	Questa	tua	impudenza	mi	atterrisce.

NICOLETTA.

Mi	pare	di	averti	già	detto	che	non	so	mentire.

RAIMONDO.

Menti	con	tuo	marito,	pertanto.

NICOLETTA.

Ha	un	fremito	d'ira,	sta	per	rispondere,	 invece	gli	volta	 le	spalle,	e	mormora
fra	i	denti.

Sciocco!

RAIMONDO.

Hai	detto?

NICOLETTA.

Niente.	Che	hai	da	dirmi,	ancora?

RAIMONDO.

Che	ho	da	dirti?

Si	avvicina	a	lei	e	l'afferra	al	polso.

NICOLETTA	svincolandosi.

Non	mi	toccare!



RAIMONDO.

Si	direbbe	che	vuoi	sfidarmi!	Hai	già	preso	il	tuo	partito?	Vuoi	giocare	d'audacia?	E	se	accettassi	la
sfida?	Se	dicessi	tutto	a	Piero?

NICOLETTA	sicura.

Non	lo	farai.

RAIMONDO.

Colpito,	 suo	 malgrado,	 ritraendosi	 d'un	 passo,	 e	 come	 assalito	 da	 un
accasciamento	improvviso.

È	vero.	Non	lo	farò.	Ma	se	lo	indovinasse?	Se	lo	sapesse	da	altri?

NICOLETTA.

Sarà	affar	mio	il	difendermi.

RAIMONDO.

Ed	è	questo	tutto	ciò	che	trovi	da	dirmi?!

NICOLETTA.

Non	altro	per	ora.

RAIMONDO.

Ma	che	donna	sei?	Che	malvagia,	che	ignobile	creatura	ha	dunque	assunto	il	mio	nome?

NICOLETTA	fiera,	sdegnosa.

Ti	prego!	Avevi	 la	grande	notizia	da	darmi:	che	mi	hai	spiata,	che	hai	comperato	un	portinaio	o	un
servo….	 Me	 l'hai	 data.	 Ti	 sei	 cavato	 questo	 gusto	 abbietto	 e	 crudele.	 Sta	 bene.	 Ora	 basta.	 E	 non
m'insultare.	Sono	in	casa	mia.

RAIMONDO.

Sei	in	casa	di	mio	fratello.

NICOLETTA.

Con	audacia	sempre	crescente.

Sono	in	casa	mia!

RAIMONDO	sta	per	prorompere.	Il	suo	impulso	è	di	precipitarsi	su	di	lei,	ma	si
frena	 e	 si	 vince.	 Convulso,	 fremente,	 tituba	 ancora	 un	 istante,	 poi	 si	 risolve:
prende	 il	 cappello	 che	 aveva	 posato	 su	 una	 sedia	 e	 si	 avvia	 per	 uscire.
NICOLETTA,	che	lo	spiava	con	la	coda	dell'occhio,	vedendolo	avviarsi,	ha	ad	un
tratto	una	 rapida	 visione	paurosa	di	 ciò	 che	può	 accadere.	Corre	 alla	 porta	 di
fondo	e	lo	richiama.

NICOLETTA.

Di'….	scusa….	una	parola	ancora.

RAIMONDO,	ch'era	già	scomparso,	ritorna	e	si	ferma	su	la	soglia	della	sala	da
pranzo.	NICOLETTA	è	ridiscesa	verso	destra	e	gli	volge	le	spalle.

NICOLETTA.

Sforzandosi	di	assumere	un	tono	d'indifferenza,	ma	con	un	gran	orgasmo	nella
voce.

Se	non	sbaglio,	dovevi	far	colazione	qui,	oggi.	Non	verrai?



RAIMONDO.

Ah	no!

NICOLETTA.

Allora….	avvertirai	mio	marito?	Gli	manderai	un	biglietto?

RAIMONDO.

Non	so….	sì,	gli	manderò	un	biglietto.

NICOLETTA.

Per	oggi.	E	domani?	E	domani	l'altro?	E….	sempre?	Come	spiegherai,	a	lui,	di	non	mettere	più	piede
qui	dentro,	di	non	aver	più	rapporti	con	me?…	Perchè	suppongo	che….

RAIMONDO.

Naturalmente.

NICOLETTA.

E	allora?…	Sai,	te	lo	domando	unicamente	per	metterci	d'accordo,	se	lo	credi	necessario….	per	non
contraddirci.

RAIMONDO	è	rimasto	sulla	soglia.	Non	risponde.	Si	copre	 il	viso	colle	mani,
come	 per	 raccogliersi,	 come	 se	 gli	 girasse	 la	 testa	 e	 instintivamente	 volesse
fermarla.

NICOLETTA.

Allora?

RAIMONDO	doloroso.

Non	 so,	 non	 so.	Bisogna	 che	 ci	 pensi.	Non	ho	 la….	 vostra	 calma….	 io,	 non	ho	un	 cuore	di	 bronzo.
Penserò	al	da	 farsi….	Mi	 fingerò	ammalato….	poi	 lascierò	Milano,	per	sempre….	Non	so….	Oggi	non
sono	in	grado	di	decidere….	di	provvedere….

Un	silenzio.

NICOLETTA.

Troverai	modo	di	avvertirmi….	se	lo	crederai	opportuno.

Si	siede	a	destra.

RAIMONDO.

Vi	avvertirò,	siate	tranquilla.

Si	avvia	per	uscire,	ma	fatti	due	passi,	si	arresta,	si	volge,	ridiscende.

No,	no!	Bisogna	decidere	oggi.	È	urgente	anzi.	E	poi,	meglio	uscirne,	meglio	finirla	subito	tra	noi	due.

Non	 può	 reggersi,	 e	 cade	 a	 sedere	 su	 una	 sedia,	 un	 poco	 discosto	 da
NICOLETTA.

Ci	siamo	detti	reciprocamente	il	nostro	odio	e	il	nostro	disprezzo….

Moto	di	NICOLETTA.

Sì,	sì,	lo	so:	voi	mi	disprezzate	e	mi	odiate	per	lo	meno	quanto	io	odio	e	disprezzo	voi.	È	intesa.	Dopo
ciò,	 dopo	quello	 che	 ho	 saputo,	 nessun	 rapporto	 è	 più	 possibile	 tra	 noi.	 Voi,	 forse,	 sapreste	 fingere,
dissimulare	 e	 sopportare	 bene	 o	male	 la	mia	 presenza.	 Io	 no.	 Perchè	 niente	 vi	 scusa	 ai	miei	 occhi.
Neppure	una	passione	fatale,	invincibile.	Voi	non	amate	quell'uomo	più	che	non	amiate	me,	o	Piero,	o	il
primo	che	passi	per	la	via.	E	avete	un	marito	che	vi	adora,	che	sposandovi	vi	ha	tolta	dalla	miseria	e	vi
ha	evitato	di	cadere	nell'abbiezione	a	cui	vi	chiamava	la	vostra	sorte.	Vizio,	dunque,	vizio	e	non	altro,



del	più	sudicio	e	del	più	abbietto….

NICOLETTA.

Si	alza	sdegnosa,	fremente.

RAIMONDO.

Scusate,	 è	 vero,	 non	 tocca	 a	me	 il	 giudicarvi.	 Vi	 prego	 di	 sedervi	 e	 di	 ascoltarmi	 ancora	 per	 due
minuti.	Non	pronuncierò	più	una	parola	che	non	possiate	ascoltare	tranquillamente.

Breve	silenzio.

Siamo,	dunque,	due	estranei	da	oggi.	Ma	siamo	legati	entrambi	ad	un	essere	che	amo,	al	mio	unico
fratello,	all'ultimo	che	mi	rimane	della	mia	famiglia.	E	bisogna	evitare	che	egli	conosca	la	sua	sventura.
Se	dovrà	conoscerla,	e	 la	sua	vita	ne	sarà	spezzata,	distrutta,	che	non	lo	sia	per	opera	mia	nè	per	 la
vostra;	in	ogni	modo	che	la	catastrofe	si	compia	il	più	tardi	possibile.	È	giusto?

NICOLETTA	china	la	testa,	e	la	tiene	chinata,	ormai	sul	punto	d'essere	vinta.

S'io	 non	 verrò	 più	 qui,	 rimanendo	 a	 Milano,	 come	 giustificarmi?	 Per	 qualche	 giorno	 troverò	 dei
pretesti.	Poi	me	ne	andrò.	Non	c'è	altro	mezzo.	Per	me,	vivere	qui	o	a	Torino	o	a	Roma,	è	indifferente.
Andrò	a	stabilirmi	a	Torino.

NICOLETTA.

A	voce	bassa,	in	cui	è	una	commozione	che	cerca	di	vincere.

Come	 giustificherete	 questa	 risoluzione	 improvvisa?	 Piero	 troverà	 assurdo	 che	 non	 vogliate	 vivere
dove	è	lui.	Avete	affittato	un	alloggio	otto	giorni	fa;	siete	ora	occupato	ad	arredarlo….

RAIMONDO.

Cercherò	 il	pretesto	migliore.	Saprò	trovarlo.	Fra	un	paio	di	giorni	partirò	d'improvviso,	dicendogli
che	 son	 chiamato	 per	 un	 affare.	 Prolungherò	 la	 mia	 assenza….	 poi,	 poi	 troverò….	 non	 saprei	 dire
adesso;	ma	sento	che	saprò	trovare	qualcosa	che	gli	parrà	molto	convincente….

Breve	silenzio.

D'altronde	è	tutto	ciò	che	posso	fare,	per	non	fargli	e	per	non	farvi	del	male….	E	cercherò	di	farlo	nel
miglior	modo.

Si	alza.

E	non	ho	altro	da	dirvi.

Breve	 silenzio.	Egli	 sta	per	un	momento	 indeciso,	osservandola,	 scrutandola,
mentre	ella	pure	si	è	alzata	e	gli	volta	le	spalle.	Ella	si	trova	accanto	alla	finestra
guarda	attraverso	i	vetri	e	tormenta	nervosamente	con	una	mano	la	cortina.

Questo	mio	disegno	vi	va?

NICOLETTA.

Senza	volgersi,	a	voce	bassa	in	cui	non	è	più	nè	asprezza,	nè	disdegno.

Siete	voi	che	ha	il	diritto	di	decidere.

RAIMONDO.

Permettetemi	di	dirvi	ancora	una	cosa.	Mi	preme	che	giudichiate	la	mia	condotta	esattamente.	Sono
un	soldato….	e	poi,	che	conta?	Soldato	o	no,	sono	un	uomo	d'onore	e	di	coscienza.	Se	Pietro	fosse	un
altr'uomo,	avesse	una	fibra	diversa,	e	se	soprattutto	non	vi	amasse	come	vi	ama,	di	un	amore	pazzo	ch'è
passione	frenetica	dell'anima	e	dei	sensi,	io	gli	avrei	rivelata	subito	la	sua	sventura	e	la	sua	vergogna.
Geloso	del	suo	onore	come	del	mio;	geloso	del	nome	integerrimo	che	portiamo,	avrei	voluto	ed	imposto
che	 si	 lavasse	 dell'onta	 che	 lo	 ricopre,	 che	 si	 togliesse	 al	 ridicolo	 che	 lo	 circonda,	 e	 che	 vi	 punisse
scacciandovi	 da	 questa	 casa.	Ma	 Piero	 non	 è	 un	 forte	 che	 nel	 suo	 lavoro.	 Fuori	 di	 lì,	 è	 una	 povera
creatura,	soggiogata	da	questa	passione	che	si	direbbe	ingigantisca	ogni	giorno	invece	di	calmarsi.	Ho
avuto	paura	di	ucciderlo.	Perciò	ho	taciuto,	e	tacerò	sin	che	potrò….



NICOLETTA	si	volge	di	scatto	e	lo	interroga	con	gli	occhi.

Dipenderà	un	poco,	anzi	molto,	anche	da	voi.	Non	vi	chiedo	quello	che	farete,	i	vostri	proponimenti,	le
vostre	intenzioni.	Vi	ho	detto	ciò	che	farò	io.	Ma	vi	avverto	che	starò	a	vedere	ciò	che	farete	voi.	Vicino
o	lontano	io	saprò,	ve	ne	avverto.

Breve	silenzio.

È	inutile	che	io	scriva	per	scusarmi,	oggi.	Forse	non	saprei.	Ditegli	che	fui	qui	ad	avvertirvi.	Siamo
intesi?

NICOLETTA,	un	poco	commossa,	si	volge	a	lui	e	accenna	di	sì.

Addio.

Si	avvia	per	uscire.

NICOLETTA.

D'improvviso,	umile.

Raimondo?!

Questi	 si	 ferma,	un	poco	 sorpreso,	 si	 volge,	 la	guarda;	 ella	 china	gli	 occhi	 e
sussurra.

Grazie.

RAIMONDO.

Di	che?

NICOLETTA.

Di	quel	che	fate.

RAIMONDO.

Non	lo	faccio	per	voi.

NICOLETTA.

Lo	so.	Ma	non	incrudelite,	adesso!

Sincera,	con	slancio.

Oh	 se	 tu	 non	mi	 avessi	 assalita,	 dianzi,	 come	 hai	 fatto,	 io	mi	 sarei	 gettata	 ai	 tuoi	 piedi	 e	 ti	 avrei
chiesto	pietosamente	di	fare	ciò	che	tu	spontaneamente	hai	deciso	di	fare.	Sono	senza	scuse,	lo	so.	Non
fu	 per	 vizio,	 come	 hai	 detto,	 no….	 Non	 so,	 non	 so….	 fu	 leggerezza,	 noia,	 il	 troppo	 amore	 di	 mio
marito….

RAIMONDO.

Oh!

NICOLETTA.

Sì,	 sì,	 è	 orribile,	 è	 assurdo,	 lo	 so….	ma	 è	 così!	 Le	 donne	 come	me	 bisogna	 non	 amarle	 troppo,	 o
bisogna	non	dimostrarglielo….	Non	mi	difendo,	non	mi	scuso….	E	non	ti	chiedo	perdono,	bada!…	E	non
faccio	 proponimenti,	 nè	 giuramenti,	 nè	 promesse….	 Non	 crederesti.	 Voglio	 dirti	 questo:	 che	 mi
preoccupo	di	Piero,	quanto	 te,	più	di	 te.	E	non	per	 interesse	mio,	 te	 lo	giuro.	Se	 fossi	una	malvagia,
un'abbietta	 creatura,	 non	 temerei	 di	 nulla.	 O	 mi	 perdonerebbe	 per	 non	 perdermi,	 perchè	 non	 può
vivere	 senza	 di	 me,	 oppure….	 oppure	 me	 ne	 andrei	 per	 la	 mia	 strada,	 quella	 che	 tu	 dici	 mi	 era
riserbata.	No,	mi	preoccupo	di	lui,	e	solo	di	lui.	Ebbene….	ebbene….

Una	pausa,	si	prende	il	capo	tra	le	mani	guardandosi	d'intorno.

Oh	Dio,	mi	smarrisco….	non	so	più….	non	so	più	quello	che	volevo	dire….	Ah!	questo;	temo	che	la	tua
partenza,	per	quanto	tu	faccia	e	dica,	possa	essere	causa	di	sventura.	Che	egli	non	riesca	a	spiegarla	e



giustificarla….	comprendi?	Di',	comprendi?

RAIMONDO.

Che	l'ha	ascoltata,	immobile,	impassibile,	dubbioso.

Ebbene?

NICOLETTA.

Ebbene,	ti	chiedo….	te	lo	chiedo	per	lui….	se	non	puoi	e	non	vuoi	rimanere….

RAIMONDO.

A	Milano?	E	venir	qui?	E	vederti?

NICOLETTA.

Sì.

RAIMONDO.

Impossibile.

NICOLETTA.

Senti:	io	metto	la	mia	vita	nelle	tue	mani.	Sarai	il	padrone.	Sarai	il	marito,	il	vero	marito;	Piero	non	è,
non	sa	essere,	non	può	essere	che	un	amante:	ed	è	ciò	che	m'ha	perduta.	Guarda:	a	saper	fare	si	fa	di
me	tutto	quello	che	si	vuole;	 in	 fondo,	sono	buona….	sono	anche	onesta….	non	sorridere….	ti	dico	 la
verità:	sono	forte	e	buona.	Dianzi,	da	principio,	mi	hai	assalita,	e	mi	son	rivoltata,	e	in	quel	momento
non	so	quello	che	avrei	fatto.	Se	fosse	entrato	Piero,	ti	avrei	denunziato,	denunziandomi,	per	mettervi
di	fronte,	con	la	speranza	che	il	suo	amore	e	la	sua	fede	fossero	più	forti,	e	ti	scacciasse	per	vendicarmi.
Poi	tutto	è	svanito.	Hai	detto	delle	parole	buone,	per	lui,	non	per	me,	ti	ho	visto	così	commosso,	così
affranto,	così	disperato….

Brevissimo	silenzio.

Non	so	più….	non	so	più	dire….	decidi	tu….

Cade	affranta	su	una	sedia.

RAIMONDO.

Dopo	un	breve	silenzio,	rimanendo	ritto,	immobile.

Sai	che	cosa	mi	chiedi?	di	affrontare	il	ridicolo	che	si	riverbera	anche	su	di	me,	vivendo	qui,	dove	tutti
sanno	la	vergogna	che	ricopre	il	nostro	nome….	E	poi?	E	poi?	Se	tu	fossi	sincera!…

NICOLETTA.

Rialzando	la	testa	fieramente.

Ah!

RAIMONDO.

Se	si	potesse	crederti!

NICOLETTA.

Si	alza,	e,	dolorosa.

Più!	Più!	Più!	Taci,	ti	prego….
Se	mi	son	tanto	umiliata,	io!	io!
Ma	tu	hai	il	diritto	di	non	credermi.
Parti,	parti!	Sarà	ciò	che	Dio	vorrà.

Si	ode	la	suoneria	del	telefono	che	è	nella	sala	da	pranzo.



NICOLETTA.

Con	un	sussulto.

Questi	è	Piero,	senza	dubbio.

Di	 nuovo	 la	 suoneria.	 Si	 vede	 GIULIETTA	 che	 vien	 dall'interno	 e	 si	 dirige
all'apparecchio.

Ci	vado	io,	Giulietta.

Va	 al	 telefono,	GIULIETTA	 se	 ne	 va	 donde	 è	 venuta.	 Il	 telefono	 è	 posto	 alla
parete	 che	 divide	 la	 sala	 da	 pranzo	 dal	 salotto,	 a	 destra	 della	 porta	 di
comunicazione;	 cosicchè	 l'apparecchio	 non	 si	 vede,	 ma	 il	 pubblico	 vede
NICOLETTA,	quando	sta	a	telefonare,	col	cornetto	all'orecchio.

NICOLETTA	telefonando.

Sei	tu	Piero?

Silenzio	breve.

Sì,	son	io.	Non	riconosci	la	mia	voce?	Io	riconosco	la	tua,	e	mi	pare	turbata.	Che	c'è?	Che	hai?…

Silenzio	brevissimo.

Come,	niente?	Perchè	mi	hai	chiamata?

Breve	silenzio.

Sì.

Brevissimo	silenzio.

Non	sono	uscita.	Da	dove	telefoni?
Dall'officina?

Silenzio	un	poco	più	lungo.

Non	capisco.

Silenzio	breve.

Posto	pubblico?	Dove?

Silenzio	breve.

Ah!

Silenzio	un	po'	più	lungo.

Raimondo?	è	qui….

Movimento	di	RAIMONDO.

È	venuto	ad	avvertirmi….

RAIMONDO.

Prontissimo,	facendo	un	passo	verso	di	lei.

Non	dite.

NICOLETTA.

NICOLETTA	 non	 ebbe	 il	 tempo	 di	 udire	 le	 parole	 di	 RAIMONDO,	 getta	 un
piccolo	grido,	e	prosegue,	affannosa,	spaventata	al	telefono.

Un	duello?!

RAIMONDO	ha	un	gesto	d'ira,	di	dispetto	e	si	ritrae.

Hai	detto	un	duello?



Brevissimo	silenzio.

No,	non	sapevo,	non….

Silenzio	breve.

Che	non	veniva	a	colazione.	Con	chi?

Silenzio	brevissimo.

Non	sai?	Ma….	vieni,	subito….	prendi	una	carrozza.

Abbandona	il	cornetto	ed	entra	agitatissima	in	salotto.

Vi	battete?!…	Con….	lui?…	È	lo	scandalo	che	volete?	È	lo	scandalo?	Ora	che	cosa	direte	a	Piero?	Con
chi	 vi	 battete,	 e	 perchè?	 E	 non	me	 lo	 dicevate!	 E	 non	mi	 avvertivate	 di	 nulla.	 E	 i	 vostri	 progetti	 di
poc'anzi?	 Tacere,	 andarvene	 via.	 E	 vi	 battete?	 Avete	 sentito	 questo	 bisogno,	 questa	 necessità	 di
vendicare	il….	vostro	onore….	Ah!	è	terribile,	è	mostruoso!	Ora	egli	viene,	fra	cinque	minuti	sarà	qui.
Che	cosa	gli	direte?

RAIMONDO	freddo,	calmo.

Vi	prego,	cercate	di	essere	più	calma.

NICOLETTA.

Cade	spossata	su	una	sedia.

Ah!

RAIMONDO.

Dimostratevi	la	donna	forte	che	dite	di	essere.	Perchè….	e	per	chi	vi	affannate	tanto	adesso?

NICOLETTA.

Per	chi?…

Sorge	in	piedi	e,	decisa,	con	forza.

Ebbene,	per	me,	per	me	sola.	Ciò	che	mi	esaspera	e	che	mi	fa	fremere	d'ira,	non	di	paura,	è	questa
odiosa	ed	orribile	situazione	in	cui	voi	mi	ponete.	Non	posso	agire,	non	posso	lottare,	non	posso	assalire
o	 difendermi.	 Non	 posso	 far	 nulla.	 Ma	 era	 meglio	 che	 diceste	 tutto	 a	 mio	 marito!	 L'opera	 era	 più
semplice,	più	spiccia	e	più	completa;	compievate	con	più	sincerità	il	vostro….	dovere!	Ed	io	avrei	avuto
il	nemico	di	 fronte,	ed	avrei	preso	 il	mio	partito.	Ma	così?	che	faccio,	 io?	Nulla.	Non	posso	 far	nulla.
Volete	che	mi	accusi	dinanzi	a	lui,	ora,	quando	entrerà?

RAIMONDO.

Ancora	una	volta,	vi	prego	di	calmarvi.	Saprò	giustificare	questo	duello	come	la	mia	partenza.	Non
temete.

NICOLETTA.

Io	 non	 temo.	 È	 questa	 tortura	 che	 mi	 esaspera,	 questo	 dover	 vivere	 nell'incertezza,	 nell'attesa
febbrile	di	ciò	che	può	accadere,	è	l'ignoto	che	ho	dinanzi	a	me.	Perchè	questo	duello?	A	che	scopo?	Ah!
Come	non	conoscete	la	donna!	Non	avete	capito	che	può	giovare	più	a	lui,	a	quell'uomo,	che	alla	vostra
vendetta?

RAIMONDO.

Dopo	un	breve	silenzio.

Bisogna	rendervi	giustizia:	siete	di	una	sincerità….	spaventosa!	Ma,	vedete,	ieri	non	ero	in	grado	di
far	della	psicologia,	io!	Quando	vi	ho	veduta	uscire	dalla	sua	casa….

NICOLETTA.

Ah!	mi	avete	spiata!



Cade	a	sedere	e	lo	ascolta	fissa.

RAIMONDO.

Eh!	 Che	 volete,	 fu	 più	 forte	 di	me;	 bisognava	 che	 sapessi!	Mi	 è	 salito	 il	 sangue	 al	 cervello,	 e	 fui
indeciso	per	un	momento,	se	affrontar	voi	o	lui.	Ma	siete	una	donna,	e	siete	la	moglie	di	mio	fratello.	E
ho	affrontato	lui.

NICOLETTA.

E	vi	battete?!	Oggi?!

RAIMONDO.

Oggi,	domani,	non	so.	Attendo	notizie.	Forse,	se	avessi	saputo	dominarmi	e	riflettere,	chi	sa,	non	lo
avrei	 fatto.	Avrei	 capito,	 forse,	 che	commetto	una	 sciocchezza,	per	 lo	meno	una	cosa	 inutile.	Ma	col
sangue	 alla	 testa	 non	 si	 ragiona.	 Del	 resto	 le	 cose	 furono	 combinate	 bene	 ed	 in	 fretta,	 tra	 noi	 due.
Neppure	i	padrini	sanno,	per	lo	meno	ufficialmente,	la	ragione	dello	scontro.	La	ragione	è	un	alterco,
uno	scambio	di	parole	grosse	per	una	ragione	futile.

Breve	silenzio.

Ora	che	ci	sono	però,	spero	di	ammazzarlo.

NICOLETTA.

Volgendogli	le	spalle,	con	disprezzo.

E	voi	sperate	che	Piero	vi	crederà!

RAIMONDO.

Perchè	no?	Se	non	dubita	di	nulla….

NICOLETTA.

Io	non	so….

RAIMONDO.

Come?!

NICOLETTA.

Si	alza	nervosa,	agitata.

Non	so,	non	so	più	nulla,	non	capisco	più	nulla….

Si	arresta	in	ascolto.

Una	carrozza.

Corre	sul	terrazzo,	guarda	in	istrada	e	ritorna	rapidamente.

È	lui.

Si	avvia	per	uscire	a	sinistra.

RAIMONDO.

Ve	ne	andate?!

NICOLETTA.

Ah,	sì!	Non	lo	vedrò	se	non	dopo	che	avrà	parlato	con	voi.

Sulla	soglia	si	ferma.

Anzi,	siccome	potrebbe	chiamarmi,	volermi	vedere….	e	io	non	voglio,	così	esco.



RAIMONDO.

Uscite?!

NICOLETTA.

Sì.

RAIMONDO.

Che	gli	dirò	di	voi?

NICOLETTA.

Niente:	che	sono	nella	mia	camera.

RAIMONDO.

Ma	verrà	a	cercarvi….

NICOLETTA.

Non	vi	preoccupate.	Penso	io.

RAIMONDO.

E	dove	andate?

NICOLETTA.

Da	un'amica,	da	Fulvia….

								Si	volge	a	lui,	lo	guarda
								un	momento;	e	poi:

Oh!	vi	leggo	dentro!	No,	v'ingannate.
Non	andrò	dove	supponete….
Mi	conoscete	male!

Esce	per	la	sinistra.

SCENA	TERZA.

Piero,	Raimondo,	poi	Giulietta.

PIERO.

Viene	dalla	sala	da	pranzo,	affrettato.

Sei	qui,	Raimondo?

RAIMONDO.

Sforzandosi	di	apparire	ilare	e	disinvolto.

Son	qui.

PIERO.

Ti	batti?

RAIMONDO.

Mi	batto!	E	poi?	Che	gran	guaio?
C'è	di	che	mettersi	in	ansia?



PIERO.

Col	Pucci?…

Poi	subito,	e	nella	domanda	è,	sebbene	dissimulato,	il	tono	di	chi	indaga.

Perchè?

RAIMONDO.

Chi	ti	diede	la	notizia	ti	avrà	detto	la	ragione.

PIERO.

Salvadori,	che	ho	incontrato	sotto	i	portici	e	che	era	imperfettamente	informato.	Uno	dei	padrini	del
Pucci	è	un	avvocato,	molto	amico	suo,	che	gli	aveva	detto	in	confidenza….

RAIMONDO.

Che	cosa?

PIERO.

Del	duello,	per	un	alterco.

RAIMONDO.

Ecco.

PIERO.

Salvadori	credeva	che	io	sapessi.
Perche	non	mi	hai	avvertito?

RAIMONDO.

È	cosa	di	ieri	sera.	Oggi	ti	avrei	avvertito.	Son	venuto	qui	ora,	per	dire	che	non	farei	colazione	con
voi.	I	miei	padrini	mi	hanno	dato	convegno	per	mezzodì.

PIERO.

Chi	sono?

RAIMONDO.

Due	colleghi,	Ridolfi	e	d'Ajala.

PIERO.

Ed	io?

RAIMONDO.

Tu?

PIERO.

Non	potevo	esserci	io	ad	assisterti?

RAIMONDO.

No,	Piero.	Non	saresti	un	buon	padrino,	almeno	per	me.	Poi	non	è	nell'uso.	Meglio	due	militari.	Sanno
sbrigare	 le	 cose	 in	 fretta.	Dicevo,	 dunque,	 che	 se	 ti	 avessi	 trovato	 in	 casa	 ti	 avrei	 data	 la….	 grande
notizia,	altrimenti	contavo	di	scriverti	o	di	telefonarti.

PIERO.

E	non	avevi	detto	niente	neppure	a	Nicoletta?



RAIMONDO.

Naturalmente.	Le	donne	si	spaventano	per	così	poco!	Anche	tu	però	mi	pare….

PIERO.

Ah!	Raimondo,	sono	in	un'ansia	terribile.

RAIMONDO	abbracciandolo.

Ma	sei	matto	da	legare!	Non	sai	che	buffa	cosa	sia	un	duello?

PIERO.

Talvolta	ci	si	rimane.

RAIMONDO.

In	 uno	 su	 mille,	 su	 diecimila,	 e,	 ancora,	 è	 una	 disgrazia,	 un	 caso	 fortuito	 come	 se	 ti	 casca	 un
comignolo	sul	capo.

PIERO.

Ma,	insomma,	perchè	ti	batti?

Siede.

RAIMONDO.

Se	dovessi	dirtelo	esattamente,	non	lo	saprei.	Ho	dei	ricordi	confusi.	So	che	è	per	una	sciocchezza.
Una	discussione,	fattasi	vivace	ad	un	tratto….

PIERO.

Dove?

RAIMONDO.

Alla	Scala.

PIERO.

Ieri	sera?

RAIMONDO.

Sì,	nel	ridotto.

PIERO.

C'era	gente,	naturalmente?

RAIMONDO.

Non	un	cane.	Durante	l'atto.	Il	ridotto	era	deserto.

PIERO.

Discussione	su	che?

RAIMONDO.

Ma….	sulla	guerra,	pensa!	Sul	militarismo,	sui	guerrafondai….	Posa	un	poco	a	socialista,	quel	Pucci,
eh?	Non	lo	sapevo.	Insomma	una	stupidaggine.

PIERO.

E	per	una	stupidaggine!…	Non	si	poteva	accomodare	la	cosa?	Con	delle	spiegazioni?



RAIMONDO.

Eh,	no!	Senza	accorgercene	siamo	venuti	a	delle	parole	grosse.	Credo	di	avergli	dato	dell'imbecille,	e
del	cretino….	non	so	bene.	Già,	te	lo	confesso,	non	mi	è	mai	stato	simpatico.	Poi,	forse,	ieri	sera	ero	di
cattivo	umore….	E	infine,	è	curiosa,	da	che	non	sono	più	militare	son	diventato	militarista	e	sento	di	più
adesso	lo	spirito	di	corpo	che	allorchè	vestivo	l'uniforme….

Si	alza	per	togliersi	dalla	tortura	ed	andarsene.

PIERO.

Alzandosi	e	seguendolo.

Ma	dimmi,	condizioni	lievi	nevvero?

RAIMONDO.

Sì….	credo.	Ho	data	piena	facoltà	ai	miei	testimoni.

PIERO.

Spero	che	avranno	un	po'	di	buon	senso.	Ma	dei	militari….	quelli	non	gli	par	vero….

RAIMONDO.

Hei!	Non	dirne	male,	o	mi	batto	anche	con	te….

PIERO.

Hai	voglia	di	scherzare?

RAIMONDO.

Ma	sicuro,	vuoi	che	mi	disperi?

Breve	 silenzio.	 RAIMONDO	 cerca	 il	 suo	 cappello.	 PIERO	 è	 rimasto
meditabondo.

RAIMONDO.

Arrivederci.

PIERO	senza	udirlo.

Mi	secca	molto	anche	perchè	il	Pucci	è	un	amico	nostro	e	viene	per	casa….

RAIMONDO.

Che	fa?	Mi	è	capitata	con	lui,	poteva	capitarmi	con	chiunque	altro….

PIERO.

Sì….	ma	è	una	complicazione….	E,	dimmi,	naturalmente,	vi	stringerete	la	mano,	dopo?

RAIMONDO.

Non	so….	sono	formalità	che	stabiliscono	i	padrini.

PIERO.

Questa	non	è	una	formalità.	Quando	un	duello	si	fa	pro	forma,	non	per	ragioni	gravi….

RAIMONDO	sulle	spine.

Insomma	 non	 so,	 Piero,	 non	 posso	 dirti,	 non	 so	 nulla,	 non	 ho	 ancora	 veduto	 i	 miei	 secondi.
Arrivederci.

PIERO.



Dove	vai?

RAIMONDO.

Ho	qualche	faccenda	da	sbrigare,	e	a	mezzodì	ho	convegno….

PIERO.

Sono	le	undici….	Ti	accompagno.
Avverto	mia	moglie.

Si	avvia.

RAIMONDO.

Ma	no,	lascia.	Dove	vuoi	accompagnarmi?

PIERO.

Dove	andrai.	Mi	è	indifferente.

RAIMONDO.

Lascia	tranquilla	tua	moglie.	L'hai	spaventata.

PIERO	si	volge.

Spaventata?

RAIMONDO.

Ma	sì,	era	inutile	dirle….

PIERO.

Ma	io	credevo	che	glielo	avessi	detto	tu….

RAIMONDO.

Bene,	ora	lasciala	quieta.

PIERO.

Ma	no.

Entra	a	sinistra,	chiamando.

Nicoletta?!

Di	dentro.

Nicoletta?!

RAIMONDO,	solo,	ha	un	muto	scoppio	d'ira	e	di	disgusto.	Si	torce	le	mani;	poi
senza	sapere	quello	che	fa	afferra	una	statuina	che	è	sul	tavolino	e	la	spezza	tra
le	dita.

PIERO	rientrando.

Non	c'è!	Uscita?!	Ti	ha	detto	che	usciva?

RAIMONDO.

No….	 ma	 era	 un	 po'	 turbata.	 Sai	 le	 donne….	 quando	 udì	 che	 salivi,	 entrò	 nella	 sua	 camera	 per
lasciarci	soli….	supponeva	forse	che	avessimo	qualcosa	da	dirci….

PIERO.

Con	agitazione	crescente,	va	nella	sala	da	pranzo	e	chiama.



Giulietta?	Giulietta?

A	GIULIETTA	che	si	presenta.

La	signora	è	uscita?

GIULIETTA.

Sissignore.	E	mi	ha	lasciato	questo	biglietto,	da	darle	quando	il	signore	avesse	chiesto	di	lei.

Porge	una	lettera	chiusa.

PIERO	la	prende.

Bene.

GIULIETTA	se	ne	va.

PIERO.

Interroga	RAIMONDO	collo	sguardo.

Che	vuol	dire?

RAIMONDO.

Oh	Dio,	leggi!	Ti	dirà	dove	è	andata.	Ha	temuto,	a	venir	qui,	d'importunarci,	Sembri	un	ragazzo,	tutto
t'impressiona!

PIERO.

Apre,	fa	per	leggere,	ma	la	vista	gli	si	oscura,	e	dà	la	lettera	a	RAIMONDO.

Leggi	tu.

Cade	a	sedere.

RAIMONDO	legge.

"La	notizia	che	mi	hai	data,	così	d'improvviso….

PIERO.

Comincia	così?

RAIMONDO.

Sì,	perchè?

PIERO.

Non	c'è	un	"Caro	Piero?"

RAIMONDO.

No.	Ah!	Ma	sei	straordinario!	Due	righe	buttate	giù	col	lapis….	non	è	una	lettera….

PIERO.

Continua.

RAIMONDO	legge.

"….	mi	 ha	 proprio	 turbata.	 Capisco	 che	 tu	 vorrai	 stare	 con	 tuo	 fratello,	 e	 poichè	 egli	 non	 può	 far
colazione	con	noi,	accompagnalo.	Ma	anch'io	non	posso	star	sola.	Sono	nervosa.	Approfitto	d'un	invito
di	Fulvia	e	vado	da	 lei.	Appena	hai	notizie,	mandamele	o,	meglio,	vieni	 tu	stesso	a	portarmele.	Sono
inquietissima".

Ripiega	il	foglietto	e	lo	butta	sul	tavolino.



PIERO.

Si	 alza,	 si	 avvicina	 al	 tavolino	 per	 riprendervi	 la	 lettera	 e	 vede	 la	 statuina
spezzata.

Chi	ha	rotto	questo?

RAIMONDO.

Io.	Scusa,	dianzi,	mi	sono	appoggiato	e	senza	accorgermene….

PIERO.

Riprende	la	lettera,	la	scorre,	rimane	un	momento	pensieroso.

Nicoletta	sa	con	chi	ti	batti?

RAIMONDO.

Colpito,	ma	dissimulato.

Non	gliel'hai	detto	tu	al	telefono?

PIERO.

Riponendosi	in	tasca	la	lettera.

No.	Quando	ho	capito	che	neppure	sapeva	del	duello,	m'interruppi.	Anzi	le	dissi	che	non	lo	sapevo.

Breve	silenzio.

Dunque	sa,	o	non	sa?

RAIMONDO.

Ma….	sì,	lo	sa.

PIERO.

Allora	glielo	hai	detto	tu?

RAIMONDO.

Glielo	 avrò	 detto	 io….	 cioè,	 ho	 creduto	 che	 tu	 glielo	 avessi	 detto,	 e	 l'ho	 confermato….
probabilmente….	Non	ricordo….	Ma	che	importa?

PIERO	non	risponde.	Va	ad	una	piccola	tavola,	che	è	al	fondo	e	sulla	quale	è
l'occorrente	 per	 scrivere.	 Vi	 si	 siede	 e	 scrive	 affrettato.	 RAIMONDO	 segue
quest'azione,	 attento,	 senza	 capire,	 o	 piuttosto,	 con	 un	 vago	 terrore	 di	 capir
troppo.	PIERO	chiude	il	foglietto	in	una	busta,	e	preme	il	bottone	elettrico	ch'è
alla	parete,	alla	portata	della	sua	mano.	Poi	scrive	l'indirizzo.	GIULIETTA	viene
dalla	sala	da	pranzo.

PIERO	alzandosi.

La	signora	è	in	casa	della	signora	Fulvia.	Andate	là	subito	e	portatele	questa	lettera.

GIULIETTA	prende	la	lettera	e	si	avvia.

PIERO.

Prendete	il	tram,	o	una	carrozza,	per	far	più	presto.

GIULIETTA.

Vado	più	in	fretta	a	piedi.	È	così	vicino!

Esce.

RAIMONDO.



Che	le	hai	scritto?

PIERO.

Che	torni	a	casa	subito.

È	inquieto,	agitato,	cammina	su	e	giù	nervoso.

RAIMONDO.

Perchè?

PIERO.

Perchè	preferisco	che	sia	in	casa….	ma,	soprattutto,	voglio	assicurarmi	che	sia	là.

RAIMONDO.

Come,	che	sia	là?

Si	lascia	cadere	su	una	poltrona	a	destra,	non	reggendosi	più.

Se	te	lo	ha	scritto….

PIERO.

Non	so….	non	so….

Seguita	 a	 camminare	 in	 preda	 ad	 un	 orgasmo	 crescente.	 Toglie	 di	 tasca	 il
biglietto	 di	 NICOLETTA,	 lo	 scorre	 un'altra	 volta,	 poi	 con	 un	moto	 concitato	 e
rabbioso	lo	accartoccia,	e	lo	butta	in	un	canto.	Poi	riprende	a	camminare.	Va	sul
terrazzo,	ne	torna.

RAIMONDO.

che	lo	ha	sempre	seguíto	con	gli	occhi,	dopo	un	silenzio	ansioso.

Piero?!

PIERO.

che	 si	 trova,	 a	 questo	 punto,	 sulla	 soglia	 della	 sala	 da	 pranzo,	 si	 ferma,	 si
volge,	 guarda	 RAIMONDO	 per	 un	 attimo,	 poi	 d'improvviso,	 viene	 a	 lui
rapidamente,	 si	 curva,	 gli	 prende	 il	 capo	 tra	 le	mani,	 lo	 bacia	 due	 o	 tre	 volte
affannosamente,	poi	prorompe	in	uno	spasimo	acuto.

Raimondo,	tu	fai	ciò	che	avrei	dovuto	far	io,	e	non	ho	fatto	mai,	perchè….	perchè	sono	un	vigliacco!

RAIMONDO.

Sorge	in	piedi	e	gli	afferra	le	mani.

Piero?!

PIERO.

Oh!	Non	 la	 paura	 del	 duello,	 o	 dello	 scandalo,	 no,	ma	 la	 paura	 di	 perderla,	 la	 necessità,	 dopo,	 di
separarmi	da	lei!

Si	svincola	e	si	copre	la	faccia	colle	mani.

Sono	un	essere	ignobile,	abbietto!

RAIMONDO.

Piero,	tu	impazzisci!

PIERO.



No,	no,	non	impazzisco.	Impazzirò,	forse,	o	mi	ucciderò,	ma	ora	sono	sanissimo.

Gli	posa	le	mani	sulle	spalle	e	gli	dice	netto,	sul	viso,	con	voce	strozzata.

Io	sapevo,	io	so	quello	che	sai	tu,	e	tacevo.	Tacevo,	capisci,	perchè	parlare	ed	agire	era	a	prezzo	della
vita;	perchè,	dopo,	non	avrei	potuto	vivere	senza	di	lei….	Schiaffeggiami,	insultami,	sputami	in	faccia!
Perchè	non	lo	fai?	Di',	perchè	non	lo	fai,	tu	che	ne	hai	il	diritto,	anzi,	il	dovere?	Di',	perchè	non	lo	fai?

RAIMONDO.

Tu	sai	quello	che	so	io?	Ma	che	cos'è	che	so	io?	Che	cosa	supponi?	Quali	pazzie,	quali	atrocità	ti	sei
ficcate	in	testa,	così	tutto	ad	un	tratto?	Dimmi,	che	cos'è	che	sai,	che	credi	di	sapere?

PIERO.

Tutto…!	Cioè,	no,	tutto	no,	perchè	non	ho	mai	voluto	sapere.	Io	fui	come	lo	struzzo,	che	nasconde	la
testa	nella	 sabbia,	 per	non	vedere	 il	 pericolo.	E	non	ho	una	prova,	 e	non	ho	un	documento.	Ma	che
importa?	So!	So	perchè	ti	batti,	e	che	ti	batti	in	vece	mia,	e	mi	disprezzi!

RAIMONDO.

No,	io	ti	compiango,	perchè	ancora	una	volta	ti	dico	che	mi	sembri	impazzito.

PIERO.

Cade	a	sedere	sul	divano.

Ah,	finiamola,	Raimondo.	Non	capisci	che	ormai	è	inutile	il	fingere!	C'ingannavamo	a	vicenda,	io	per
paura	e	per	vergogna,	tu	per	pietà….	Ora	basta.	Ti	ho	detta	la	verità.	Puoi	dirla	anche	tu.

RAIMONDO.

La	verità?…

Mutando	tono,	come	chi	si	decide	a	confessare.

Ebbene,	 la	verità	è	questa:	ho	visto,	ho	creduto	di	vedere	che	il	Pucci	faceva	la	corte	a	tua	moglie,
insidiava	 alla	 tua	 pace	 e	 al	 tuo	 onore,	 allora	 ho	 scelto	 il	 primo	 pretesto	 per	 dargli	 una	 lezioncina	 e
togliertelo	dai	piedi.	Questo	è	tutto.

PIERO.

Ciò	 che	 sarebbe	 stato	 inutile	 da	 parte	 tua,	 se	 tu	 avessi	 veduto	 che	mia	moglie	 respingeva	 quella
corte,	perchè	onesta,	o	perchè	innamorata	di	suo	marito.	Invece….

RAIMONDO.

Invece….	 invece….	 io	non	mi	 sono	preoccupato	di	 tua	moglie	e	de'	 suoi	 sentimenti.	 Io	non	sono	di
quelli	 che	 ragionano	molto,	 che	discutono	a	 lungo.	Veggo	un	pericolo,	 e	 lo	 tolgo	di	mezzo.	Oggi	 era
costui,	domani	poteva	essere	un	altro.	Ho	pensato	che	fosse	utile	il	dare	un	esempio….

PIERO.

E	poichè	non	lo	davo	io!…

RAIMONDO.

Tu….	tu	sei	innamorato,	fiducioso	e	cieco	come	tutti	gli	innamorati….	Perchè	ti	avrei	dato	un	sospetto
e	aperto	una	ferita?	A	che	scopo?	Io	mi	levo	un	capriccio,	e	ho	il	diritto	di	levarmelo.	Non	avevo	quello
di	ferirti,	di	attentare	alla	tua	pace,	per	un	sospetto	mio,	per	un'impressione	che	poteva	essere	errata,
senza	una	sola	prova	nelle	mani….

PIERO.

E	mentisci,	ancora,	per	pietà.	Le	prove	tu	le	hai!

RAIMONDO.



Le	prove	di	che?

PIERO.

Del	suo	tradimento	e	della	mia	vergogna….	Taci,	taci,	non	mentir	più,	povero	Raimondo!	Non	sei	un
ragazzo,	 sei	 un	 uomo	 d'onore,	 e	 non	 avresti	 agito	 così,	 senza	 prove.	 Tu	 hai	 quelle	 che	 avrei	 potuto
procurarmi	io	stesso,	e	molto	facilmente,	se	lo	avessi	voluto.	Non	avevo	che	da	intercettar	delle	lettere,
che	da	licenziare	una	cameriera	per	farla	cantare,	o	da	seguire	le	indicazioni	precise,	minuziose,	che	mi
fornivano	gli	anonimi….

RAIMONDO.

Ma	che	dici?	ma	che	dici?!

PIERO.

La	verità,	la	verità	lurida	e	oscena!
La	incredibile	verità.

RAIMONDO.

Lo	fissa	per	un	istante.	Poi

No,	davvero,	la	mia	mente	si	smarrisce.	Tu	avevi	dei	sospetti,	ricevevi	delle	denunzie,	e	tacevi,	e	non
cercavi	 di	 appurare	 la	 verità,	 e	 vivevi	 nell'incertezza,	 e….	 continuavi	 ad	 amare,	 ad	 idolatrare	 tua
moglie?…	Ma….	è	possibile?

PIERO.

È	così.	Un	po'	m'illudevo,	un	po'	mi	rodevo	e	mi	martoriavo….	ma	finivo	sempre	col	volgere	ogni	cosa
a	mio	profitto,	a	profitto	del	mio	amore	e	della	mia	paura,	Le	apparenze	ingannano—mi	dicevo….—Le
denunzie	anonime	sono	vendette	ignobili,	sfoghi	d'invidia	o	semplici	passatempi	della	malvagità	umana.
E	la	paura	di	scoprire	una	verità	dolorosa	mi	tratteneva,	mi	legava,	m'imprigionava.	Era	da	morire,	in
certi	momenti,	ma	non	era	la	morte.	Cercare,	indagare,	poteva	essere	la	morte.	Io	non	volevo	morire;	io
volevo	vivere	per	lei,	per	i	suoi	baci,	per	le	sue	carezze,	disperatamente,	vigliaccamente!

RAIMONDO	getta	un	urlo	di	sorpresa,	di	disgusto,	levando	le	braccia	al	cielo,
e	va	verso	il	fondo,	come	per	non	vederlo,	per	non	udirlo	più.

PIERO	doloroso.

Ti	faccio	schifo?

RAIMONDO	ritornando.

No,	mi	fai	pietà.

Un	breve	silenzio,	dà	una	occhiata	al	suo	orologio	e	ha	un	gesto	di	impazienza
e	 di	 dispetto,	 come	 a	 significare	 che	 dovrebbe	 andarsene	 e	 che	 qualcosa	 lo
trattiene.

E	poi,	in	ogni	modo	c'è	qualcosa	che	non	riesco	a	comprendere.	Non	sono	un	profondo	psicologo,	e
non	fui	mai	innamorato,	per	lo	meno	come	lo	sei	tu,	in	quel	tuo	stranissimo	modo;	ma	mi	pare	che	un
grande	 amore	 richieda	 imperiosamente	 due	 cose:	 il	 ricambio	 e	 l'esclusività	 del	 possesso.	 Il	 dubbio
soltanto,	un	sospetto	pur	vago,	che	la	donna	amata	non	ci	ricambi	o	si	divide	con	altri,	dovrebbe….

PIERO.

Uccidere	l'amore?

RAIMONDO.

Eh,	no!	Siamo	dei	vigliacchi,	e	so	che	talvolta	un	tradimento	c'innamora	di	più.	Ma	avrebbe	dovuto
sospingerti	 inesorabilmente	a	scoprire	 la	verità	e,	scopertala,	se	c'era	una	verità	da	scoprire,	 importi
d'agire.	 Io	 non	 ti	 parlo	 di	 dignità,	 di	 onore,	 di	 orgoglio,	 di	 amor	 proprio	 offeso.	 Io	 capirei	 che	 se	 tu
avessi	scoperto	un	amante	a	tua	moglie,	tu	l'avessi	soppresso,	o	avessi	cercato,	in	qualunque	modo,	di
separarla	da	lui,	e	che	tu	avessi	perdonato	a	lei,	e	continuato	ad	amarla,	e	a	tenerla	con	te.	Non	saresti
stato	il	primo,	nè	l'ultimo.	Ma	no:	tu	dubitavi,	ti	rodevi,	e	l'amavi	ugualmente,	non	solo,	ma	amavi	il	suo



amore	che	temevi	diviso	con	altri!	Questo	è	l'inconcepibile!	Questo	è	l'assurdo!

PIERO.

si	 alza,	 e,	 in	 orgasmo,	 come	 se	 non	 parlasse	 più	 per	 difendersi,	 ma	 per
esaltarsi.

Ma	 se	 arrischiavo	 di	 perderlo	 questo	 amore?	 Colpire	 lui	 e	 perdonare	 lei!	 Ah!	 Tu	 non	 conosci
Nicoletta.	Ella	è	donna	capace	di	rifiutarlo	il	perdono!	Ella	era	capace	di	lasciarmi!

RAIMONDO	indignato.

Oh!	E	tu?…

PIERO.

Io….	io….	Il	mio	amore	era	tale,	era	di	tale	natura	che,	piuttosto	che	arrischiare	di	perderlo,	soffrivo	e
tacevo,	e	non	cercavo….

RAIMONDO.

E	finivi	coll'abituarti	anche	all'idea	di	dividerlo	con	altri,	alla	peggio!	Un	amore	selvaggio,	osceno,	un
amore	dei	sensi,	unicamente	dei	sensi,	da	bruti!..

PIERO.

Ma	se	non	ce	n'è	altri!	Tutto	il	resto	è….	letteratura!

RAIMONDO.

Udendo	dei	passi.

Bada!

Entra	GIULIETTA.

PIERO.

Ricomponendosi	per	quanto	gli	è	possibile.

Ebbene?

GIULIETTA.

La	signora	è	rientrata.	È	nella	sua	stanza.

PIERO.

Bene.

GIULIETTA	se	ne	va.	RAIMONDO	prende	 il	cappello,	viene	a	PIERO,	 lo	 fissa
per	un	istante,	dolorosamente.	Poi	lo	bacia	in	fronte.

PIERO.

Grazie,	Raimondo.	Vai?

RAIMONDO.

Sì.	Non	posso	tardare	di	più.	I	due	amici	mi	aspettano.

PIERO.

Passerò	poi	da	te,	per	sapere.

RAIMONDO.

Se	vuoi.



PIERO.

Gli	butta	le	braccia	al	collo,	singhiozzando.

Perdonami!

RAIMONDO.

Ora	che	vuoi	fare?

PIERO.

Non	so.

RAIMONDO.

Che	cosa	intendi	di	dirle?

PIERO.

Non	so.

RAIMONDO.

Non	sai?

PIERO.

No….	 ti	giuro	che	non	so….	Vattene,	 vattene.	Non	 reggo	più	a	questo	 supplizio.	Vattene.	Ho	 tanta
vergogna	di	te!

RAIMONDO	lo	bacia	ancora,	poi	esce	per	la	sala	da	pranzo.

PIERO

lo	segue	con	gli	occhi,	a	 lungo.	Poi	si	 scuote.	Guarda	 l'uscio	di	sinistra;	vi	 si
avvicina,	lo	socchiude,	e,	con	voce	rotta	dall'emozione,	chiama:

Nicoletta?

Sipario.

FINE	DELL'ATTO	SECONDO.

ATTO	TERZO.

SCENA	PRIMA.

Nicoletta,	Piero.

L'azione	riprende	al	punto	in	cui	fu	interrotta	alla	fine	del	secondo	atto.

PIERO.

Che	ha	socchiuso	l'uscio	di	sinistra,	ripete.

Nicoletta?

NICOLETTA	di	dentro.

Vengo.

PIERO	si	allontana	e	siede	a	destra.



NICOLETTA.

Entra.	Il	suo	viso	esprime	una	curiosità	ansiosa	che	tenta	dissimulare.	Osserva
per	un	istante	PIERO,	che	sedendosi	ha	voltato	le	spalle.

Son	qua.

PIERO.

Volgendosi	appena,	e	con	voce	molle,	incerta.

Perchè	sei	uscita?

NICOLETTA.

Te	l'ho	scritto	il	perchè.	Hai	desiderato	che	tornassi;	eccomi.	Tuo	fratello	è	andato	via?

PIERO.

Nella	sua	voce	non	c'è	ira	od	asprezza,	ma	un	dolore	profondo	e	rassegnato.

Sì.	Sai	perchè	si	batte?

NICOLETTA.

Per	un	alterco,	m'ha	detto,

PIERO.

E	sai	con	chi?

NICOLETTA.

Non	è	col	Pucci?

PIERO.

Te	l'ha	detto	lui?

NICOLETTA.

Poichè	lo	so	e	non	me	l'hai	detto	tu….

PIERO.

Pare	che	neppur	lui	te	ho	abbia	detto,	ma	che	tu	lo	abbia	indovinato.

NICOLETTA.

Io?	Ma,	scusa,	perchè	quest'interrogatorio?

PIERO.

E	ci	credi	tu	a	quell'alterco?

NICOLETTA.

Dopo	un	attimo	d'indecisione,	audacemente.

No.

PIERO.

Volge	il	capo	e	la	guarda.

Nicoletta,	hai	detto	"no"?	E	che	cosa	credi?

NICOLETTA.



Ti	ho	già	chiesto	 la	 ragione	di	questo	strano	 interrogatorio.	Sii	 sincero,	di'	 tutto,	di'	quello	che	hai
dentro.	Sarà	molto	meglio….

Un	breve	silenzio.

Non	parli	più?…

Fa	un	passo	verso	di	lui.

Tuo	fratello	crede	che	io	abbia	un	amante.	Lo	credi	anche	tu?	Lo	ha	fatto	credere	anche	a	te?

PIERO.

Si	alza,	e	susurra,	con	accasciamento	profondo.

Sì.

NICOLETTA.

Ah!

Gli	volge	le	spalle	e	susurra,	con	ira	e	disprezzo.

Che	bel	mestiere!

PIERO	doloroso.

Ti	prego!

NICOLETTA.

Scusa,	mi	è	sfuggita.

Ironica.

Egli	ha	fatto	il	suo	dovere!

Un	silenzio.	Ella	va	sino	al	fondo,	concitata,	poi	esce	sul	terrazzo,	poi	rientra,
attraversa	 la	 scena,	 torcendo	 il	 fazzoletto	 tra	 le	 dita.	 Poi	 si	 ferma	 e	 fissa	 il
marito.

Allora?…	Che	fai?	Che	decidi?
Quali	sono	le	tue	intenzioni?

PIERO.

È	questo	ciò	che	trovi	da	dirmi?

NICOLETTA.

Che	trovo?	Ma	io	non	cerco.	Ti	chiedo,	soltanto,	quali	siano	le	tue	intenzioni,	poichè,	qualunque	sia	la
verità,	ho	il	diritto	di	saperlo,	o	almeno	di	chiederlo.	Che	vuoi	fare	di	me?	contro	di	me?

PIERO.

Sforzandosi	di	essere	fiero	e	fermo.

Ciò	che	fa	un	marito	ingannato!…

NICOLETTA.

O	che	crede	di	esserlo!…

PIERO.

Con	slancio,	suo	malgrado.

Non	lo	sono?…	Non	è	vero?…	Di',	non	è	vero?…

NICOLETTA.



Scusa,	amico	mio,	la	tua	domanda	fatta	a	me,	è	ingenua.	Una	donna	ha	sempre	il	diritto	e	il	dovere	di
negare,	anche	se	è	colpevole.	Che	valore	ha	il	suo	diniego?	Tu,	o	hai	delle	prove,	o	un	convincimento.
Nell'un	caso	o	nell'altro,	il	negare,	qui	dinnanzi	a	te,	sarebbe	inutile.	Mi	difenderò	a	suo	tempo.

PIERO	disilluso.

Già.	 Ti	 dirò,	 dunque,	 che	 poichè	 non	 ho	 il	 coraggio	 di	 ucciderti,	 tutto	 ciò	 che	 posso	 fare	 è	 di
separarmi	da	te.

NICOLETTA.

Debbo	dunque	andarmene?

PIERO.

Istintivamente,	suo	malgrado.

Dove?

NICOLETTA.

Dove?	Non	so.	In	qualunque	luogo.	Sono	e	rimarrò	sempre	tua	moglie,	per	tua	disgrazia.	Potrò	vivere
ovunque,	con	ciò	che	tu	vorrai	darmi	per	vivere.	Fulvia	mi	accoglierà	per	il	momento.	Poi	vedrò….

PIERO.

Vuoi	andartene	subito?

NICOLETTA.

Subito.	 Può	 tornar	 tuo	 fratello,	 e	 non	 garantirei	 di	 saper	 evitare	 uno	 scandalo.	 Poichè	 hai	 saputo
evitarlo	tu,	e	pare	tu	voglia	evitarlo,	ti	debbo	questo,	di	evitarlo	alla	mia	volta.

Si	avvia	per	rientrare	nella	sua	camera.

PIERO.

La	 raggiunge	 di	 furia,	 quasi	 all'uscio,	 l'afferra	 alle	 braccia,	 pazzo	 d'ira	 e
d'amore,	 e	 concitatamente,	 malmenandola,	 mentre	 vorrebbe	 baciarla	 ed
abbracciarla.

Ma	no,	ma	no,	non	devi	andartene	così,	devi	dirmi	qualcosa	ancora,	devi	aver	qualcosa	da	dirmi….
Perchè,	infine,	infine,	son	tuo	marito	e	ti	ho	amata	come	un	pazzo,	e	non	ti	ho	fatto	che	del	bene,	ti	ho
tenuta	come	una	madonna	sull'altare,	adorandoti….	E	se	mi	hai	voluto	un	po'	di	bene….	tanto	così….
almeno	per	un	giorno	o	per	un'ora,	se	rammenti	quello	che	ho	fatto	per	te,	quel	poco	che	ho	fatto….
una	parola	me	la	devi,	una,	una	sola….	e	la	devi	trovare….	non	so	quale,	ma	la	devi	trovare….	Almeno….
almeno	 devi	 dirmi	 perchè	 hai	 fatto	 quello	 che	 hai	 fatto….	 almeno	 questo.	 Io	 debbo	morire,	 adesso,
perchè	ti	ho	amata	troppo	e	non	potrò	vivere	senza	di	te,	senza	il	tuo	amore….	senza	l'illusione	del	tuo
amore….	ma	prima	di	morire	ho	il	diritto	di	udire	ancora	una	parola	da	te….	una	giustificazione,	una
scusa,	un	pretesto,	un	insulto….	non	so….	una	parola	buona	o	cattiva….	non	so….	ma	una	parola,	una….

Violento,	disperato.

Di',	parla….

NICOLETTA.

Calma	in	apparenza;	ma	in	evidente	disagio.

Tuo	fratello	ti	ha	fornito	delle	prove?	Ne	hai	tu?…	No?…	E	allora,	amico	mio,	meglio	era	che	non	ti
montassi	la	testa	anche	tu,	che	non	ti	affidassi	alle	apparenze….

PIERO.

Dunque	neghi?

NICOLETTA.



Non	nego….	e	non	mi	difendo,	per	orgoglio.

PIERO.

Perchè	non	mi	ami	e	non	mi	hai	amato	mai.	Ma	che	dico	"amato"?	Neppure	un	po'	di	bene	tu	mi	vuoi.
per	parlarmi	così,	 in	questo	momento	terribile,	per	parlarmi	del	 tuo	orgoglio,	mentre	 io	sto	morendo
d'angoscia.

NICOLETTA.

Ti	ho	voluto	e	ti	voglio	bene.	Ma	il	mio	orgoglio,	tu	lo	sai,	è	più	forte	di	tutto.	E	poi,	siamo	pratici	e
cerchiamo	di	ragionare.	Tu	non	hai	delle	prove,	nevvero?	Tuo	fratello	mi	ha	veduta	uscir	dalla	casa	del
Pucci.

PIERO.

Ah!	ci	sei	stata?!	Lo	ammetti?

NICOLETTA.

È	la	verità;	perchè	dovrei	negarla?	Ma	poi?	Vuol	dire	che	sono	la	sua	amante?	Vuol	dire	che	mi	son
data?	No.	Ma	posso	provartelo,	io?	E	negarlo,	semplicemente,	a	che	serve?	Te	l'ho	già	detto:	se	anche
fosse,	 avrei	 il	 diritto	 e	 il	 dovere	di	 negarlo,	 ne	 avrei	 il	 dovere	più	per	 te	 che	per	me,	 più	per	 la	 tua
salvezza,	che	per	la	mia!

PIERO.

Ma	ci	sei	stata	in	casa	sua!

NICOLETTA.

Sì.	Ed	è	molto,	e	può	essere	un	errore,	una	leggerezza,	un	capriccio,	una	cosa	mal	fatta,	sia	pure.	Chi
ti	leverà	dalla	testa	che	nel	mio	atto	ci	sia	una	colpa?	Quando	avrò	negato	e	avrò	giurato	che	non	fui
l'amante	di	quell'uomo,	e	tu	mi	avrai	creduto—perchè,	forse,	non	cerchi	di	meglio	che	di	credermi	e	di
perdonarmi—ti	rimarrà	sempre	un	dubbio	nell'anima,	una	spina	nel	cuore;	e	io	non	sarò	più	quella	di
prima.	Ora,	l'idea	soltanto	d'essere	sospettata	e	tollerata,	mi	è	insopportabile.	Qui,	in	questa	casa,	nel
tuo	cuore,	dovevo	essere	 signora	e	padrona.	Tollerata,	 sospettata,	non	un	giorno	nè	un'ora	di	più.	È
impossibile.	Meglio	che	me	ne	vada.	Meglio	separarci.	Anzi	è	indispensabile.	Io	sconto	il	mio	errore	e
mi	 rassegno.	 Lo	 sconterò	 acerbamente,	 perchè	 ti	 voglio	 bene	 e	 perchè	 in	 nessun	 luogo	potrò	 vivere
felice	 come	 vivevo	 qui	 con	 te.	 Se	 tu	 ne	 proverai	 un	 dolore,	 lo	 dovrai	 a	 tuo	 fratello,	 che	 poteva
risparmiarti	un'inutile	pena.

Brevissima	pausa.

Là,	ho	detto	tutto	ciò	che	potevo	e	dovevo	dire,	che	avevo	il	diritto	e	il	dovere	di	dire.

PIERO.

Tu	mi	parli	di	prove,	Nicoletta,	e	non	capisci	che	con	un	uomo	come	me	vale	assai	più	una	parola
calda,	amorevole,	affettuosa;	vale	più	un	bacio	che	un	giuramento,	vale	più	una	carezza	che	una	prova,
vale	più	un	abbraccio	che	una	promessa?

NICOLETTA.

Ah,	 del	 sentimento!	 No,	 non	 so	 farne,	 lo	 sai.	 Ho	 avuto	 una	 giovinezza	 troppo	 triste	 nella	 sua
apparente	gaiezza;	ho	avuto	esempi	troppo	dolorosi	dinanzi	agli	occhi,	e	spettacoli	troppo	incresciosi,
che	mi	hanno	inaridita;	ogni	sentimentalismo	fu	ucciso	in	me	da	bambina;	fanciulla,	ero	già	una	donna,
con	tanto	amaro	nell'anima.	No.	Amo	l'amore,	come	te;	in	certe	ore	della	nostra	esistenza	hai	trovato	in
me	l'innamorata	che	desideravi,	che	volevi,	che	ti	piaceva:	ma	del	sentimento	non	ho	saputo	farne	mai.
In	questo	momento	poi	sarebbe	una	cosa	abbietta,	perchè	suggerita	dall'interesse.	Credimi,	Piero,	ora
dobbiamo	lasciarci.

PIERO.

Con	supremo	sconforto.

E	sia.	Sei	tu	stessa	che	lo	chiedi,	e	io	debbo	ritenere	che	ciò	equivalga	ad	una	confessione.



Moto	di	NICOLETTA,	che	è	di	vaga	protesta.

Sì,	perchè	il	fondo	del	tuo	carattere	è	fatto	di	bontà	e	di	sincerità….	Sia	dunque.	E	poichè	ti	amo—la
mia	dichiarazione	ti	stupirà,	ma,	che	vuoi,	è	così,	e	neppur	io	so	mentire	o	nascondere	i	miei	sentimenti
—così	non	ho	vendette	da	trarre	contro	di	 te,	e	sarebbe	 inutile	che	ne	cercassi	contro	chi	hai	potuto
amare	 o	 preferirmi.	 Non	 ti	 farò	 del	 male.	 Andrai	 dove	 vorrai,	 ed	 io	 provvederò	 a	 te	 con	 tutta	 la
larghezza	che	mi	è	consentita….	Per	me	poco	avrò	di	bisogno.	Perdendo	te,	perdo	ogni	ragione	e	ogni
desiderio	di	vivere.	E	se	morrò….

Moto	di	NICOLETTA.

Lasciami	 dire.	 Se	 morrò,	 la	 tua	 esistenza	 sarà	 assicurata.	 Anch'io	 non	 ho	 altro	 a	 dirti.	 Ti	 lascio
padrona	qui,	sino	al	giorno	in	cui	ti	parrà	di	dovertene	andar	via.	E	non	temere	neppure	da	parte	di	mio
fratello.	Egli	non	mi	ha	detto	nulla,	nemmeno	che	ti	avesse	veduta	uscire	da	quella	casa….

NICOLETTA	non	può	frenare	un	atto	di	sorpresa.

L'ho	 saputo	da	 te.	Raimondo	ha	 insistito	 sino	all'ultimo	per	 farmi	credere	che	nulla	 sapeva,	 che	di
nulla	dubitava,	e	che	il	suo	duello	aveva	tutt'altro	motivo.	Gli	è	che	io	sapevo	già….

NICOLETTA.

Che	cosa?

PIERO.

Tutto	e	niente.	Vedi:	non	vorresti	vivere	qui	sospettata.	Or	che	tutto	è	finito	tra	noi,	e	non	m'importa
d'avvilirmi	ai	tuoi	occhi,	posso	dirti	che	ci	hai	già	vissuto	senza	saperlo.

NICOLETTA,	lo	ascolta	attenta,	e	uno	stupore	doloroso	si	dipinge	sempre	più
vivo	sulla	sua	faccia.

PIERO.

Da	mesi	e	mesi,	un	ignoto	s'incaricava	di	ferirmi	nel	mio	amore,	di	colpirmi	nella	mia	fede.	Non	avrei
avuto,	forse,	che	da	muovere	un	dito,	che	da	fare	un	passo	per….	scoprire.	Avrei	potuto	io	stesso,	forse,
vederti	 uscire	 da	 quella	 casa.	 Ma	 ti	 amavo	 tanto,	 e	 così	 male,	 che	 non	 volli.	 Preferii	 sempre	 di
nascondermi	 il	pericolo	ed	 illudermi.	E	 l'illusione	non	mi	era	difficile,	 in	 fondo,	poichè	quella	che	mi
sarebbe	parsa	la	prova	vera,	evidente,	assoluta,	io	la	cercavo	in	te,	e….	non	la	trovavo.	Tu….

Con	un	singulto.

Lo	hai	detto,	tu	ami	l'amore!….

Si	copre	la	faccia	con	un	senso	di	disgusto	disperato.

Ah!	 in	 questo	 momento	 io	 mi	 disprezzo,	 ti	 giuro,	 come	 non	 avrei	 creduto	 che	 un	 uomo	 potesse
disprezzare	se	stesso.

Con	uno	sforzo	supremo	si	scuote	e	susurra	con	un	singhiozzo

Addio,	Nicoletta!

E	 fugge	 pel	 fondo.	 NICOLETTA,	 in	 piedi,	 appoggiata	 con	 la	 schiena	 al
pianoforte,	vorrebbe	richiamarlo	con	un	grido,	ma	la	voce	le	muore	nella	strozza,
e	rimane	intontita,	con	gli	occhi	imbambolati.	Dopo	un	momento,	entra	FULVIA.,
nella	sala	da	pranzo.

SCENA	SECONDA.

Nicoletta,	Fulvia.

FULVIA.

Entra	affrettata,	vede	NICOLETTA	in	quell'atteggiamento,	e	la	chiama.

Nicoletta?



NICOLETTA.

Ah!	Sei	tu?

FULVIA..

Che	è	stato?	Ho	incontrato	Piero,	in	anticamera,	e	mi	ha	appena	salutata.	Che	cosa	è	accaduto?	I	tuoi
sospetti	erano	fondati?	Sa?	Hai	confessato?

NICOLETTA.

No.

FULVIA..

Hai	negato?

NICOLETTA.

Neppure….

Agitata,	nervosa.

niente,	mi	gira	la	testa….	ho	paura….

FULVIA..

Ma	insomma,	tra	voi	due	ci	furono	delle	spiegazioni?	Una	scenata?

NICOLETTA.

No….	non	so,	non	so,	ti	dico	che	non	so.

FULVIA..

Se	è	che	non	vuoi	dire….

NICOLETTA.

Ma	no….	siediti….

Siedono.

Lasciami	raccogliere	le	idee….	È	la	prima	volta	in	mia	vita	che	mi	sento	sbalordita….	E	sì	che	ne	ho
veduto	di	quelle….	Mi	sembra	d'impazzire.

FULVIA..

Per	carità!	Hai	bisogno	di	tutto	il	tuo	sangue	freddo,	oggi….	Dimmi,	posso	aiutarti?

NICOLETTA.

Come	ricordasse	a	un	tratto.

Egli	sapeva,	da	mesi.

FULVIA..

Che	cosa?

NICOLETTA.

No,	niente.	Ma	dubitava,	aveva	dei	sospetti….	riceveva	delle	lettere	anonime,	se	ho	ben	compreso….
e	taceva,	per	paura	di	scoprire,	di	avere	le	prove….	e	non	voleva	averle,	per	non	perdermi,	perchè	mi
ama	a	tal	punto….	No,	è	inconcepibile,	è	assurdo….	è	mostruoso!

FULVIA..

Cara!	Io	trovo	che	è	delizioso!



NICOLETTA.

Oh!

FULVIA..

Non	si	può	amare	più	di	così….
Ma,	insomma	tu	avrai	negato!

NICOLETTA.

No,	non	ne	ho	avuto	il	coraggio,	non	ho	potuto.

FULVIA..

Cosicchè,	ora	egli	è	convinto?…

NICOLETTA.

Non	lo	so.	Se	ti	dico	che	non	so,	che	non	capisco	più	niente!	Ho	durata,	per	una	mezz'ora,	la	lotta	più
acerba	della	mia	vita.	Quando	ho	capito	che	sospettava,	il	mio	primo	impulso	fu	di	confessar	tutto,	di
accusarmi.	Ma	ho	sentito,	subito,	che	avevo	il	dovere	di	tacere.

FULVIA..

Diamine!

NICOLETTA.

No,	non	un	dovere	come	lo	intendi	tu.	Un	altro.

FULVIA..

Quale,	cara?

NICOLETTA.

Eh!	Non	posso	spiegarti.	Non	capiresti.

FULVIA..

Son	tanto	bestia?

NICOLETTA.

Tutt'altro,	ma	non	capiresti.	Abbiamo	due	indoli	tanto	diverse!…	Vedi,	tu	avresti	negato….

FULVIA..

Certo.

NICOLETTA.

Avresti	giurato	ch'eri	innocente.
Che	si	trattava	di	false	apparenze!

FULVIA..

Cara!	Ma	sicuro!

NICOLETTA.

Le	lettere	anonime	poi….

FULVIA..

Oh!	quelle!	Chi	ci	crede?



NICOLETTA

guardandola	con	la	coda	dell'occhio.

Neppur	quelli	che	le	scrivono!	Ebbene,	io	non	ho	confessato,	ma	non	son	giunta	sino	a	negare.

FULVIA..

Che	è	peggio!

NICOLETTA.

Forse!	Ma	che	vuoi,	fu	più	forte	di	me!

FULVIA..

E	sei,	o	ti	dici,	una	donna	forte.

NICOLETTA.

Forse	per	questo!

FULVIA..

Storie!	La	donna	forte,	nega!	"Provatelo!"	ella	dice.	E	siccome	son	cose	che	non	si	provano,	o	che	è
molto	difficile	provare….	E	adesso?

NICOLETTA.

Adesso	ci	separiamo.

FULVIA..

No?!

NICOLETTA.

È	così.

FULVIA..

Ma	è	stupido,	cara!	Vedova,	lo	capisco;	separata,	no.

Si	alza.

E	notizie	del	duello?

NICOLETTA.

Non	so	niente.

FULVIA..

Oh,	a	proposito,	dimenticavo	il	primo	perchè	della	mia	visita.

Toglie	 da	 una	 borsetta	 di	 seta	 un	 pacchetto	 di	 lettere,	 sigillate	 e	 legate	 con
una	fettuccia.

Le	tue	lettere.

NICOLETTA.

Afferrando	il	pacchetto.

Che	lettere?

FULVIA..

Le	tue	a	Ugo.



NICOLETTA.

Ah!	E	come	le	hai	tu?

FULVIA..

Ugo	è	venuto	a	portarmele.

NICOLETTA.

Quando?

Le	pone	in	tasca.

FULVIA..

Un'ora	 fa,	 appena	 eri	 uscita.	 Se	 veniva	 cinque	 minuti	 prima	 v'incontravate.	 Povero	 ragazzo!	 Non
potendo	 vederti,	 non	 sapendo	 come	 fare,	 le	ha	portate	 a	me,	perchè	 te	 le	dessi.	 Si	 è	 trattenuto	due
minuti;	credo	che	 i	padrini	 lo	attendessero	abbasso.	"Non	si	sa	mai—disse—quello	che	può	accadere.
Voglio	che	ella	sia	tranquilla".	Un	pensiero	gentile,	no?

NICOLETTA.

Era	intesa	che	me	le	dovesse	restituire.

FULVIA..

Come?!

NICOLETTA.

Già,	perchè	c'è	anche	questo	di	molto	stupido	nella	mia	avventura;	che	era	finita.

FULVIA.

le	si	siede	vicinissima.

No?!

NICOLETTA.

Sì,	ed	è	proprio	quand'è	finita	che	mi	capita….	quello	che	mi	capita….	Ah!	Il	nemico!	Come	lo	intuii,
che	in	quell'uomo	entrava	un	nemico,	qui	dentro.

FULVIA..

Chi?

NICOLETTA.

Mio	cognato.	Ci	sono	delle	cose	che	si	sentono.

FULVIA..

Ma	dimmi,	cara,	era	finita	con
Ugo?

NICOLETTA.

Sì.	E	se	vuoi….	Ieri,	ero	andata	da	lui	per	l'ultima	volta.

FULVIA..

Così	presto?	E	perchè?

NICOLETTA.

Perchè?	Non	so.	Perchè	era	incominciata?



Non	so.

FULVIA..

Per	un	capriccio,	perchè	ti	piaceva….

NICOLETTA.

E	perchè	moriva	d'amore	per	me….	e	perchè	siamo	fabbricati	male,	uomini	e	donne;	e	come	un	uomo
non	può	passare	tutta	la	vita	con	una	donna	sola,	così	la	donna….	a	meno	di….	A	meno	di	che,	non	lo	so
neppur	io.

Si	alza	nervosa.

L'onestà	della	donna,	nei	paesi	civili,	consiste	in	questo:	d'essere	per	tutta	la	vita	di	un	unico	uomo!
Ed	è	un'onestà	sola,	per	tutte,	senza	distinzioni	e	senza	eccezioni!	E	non	si	capisce	che	ci	sono	delle
nature	per	le	quali	è	troppo	pretendere	e	che	quell'onestà	lì	non	è	possibile!…	Io,	mi	reputo	più	onesta,
in	fondo,	di	tante	donne	oneste.	Ne	ho	dato	una	prova	anche	oggi.

FULVIA..

Come	hai	ragione,	cara!

NICOLETTA.

Il	Pucci	ti	ha	detto	quando	parte?

FULVIA..

No.	Perchè?	Deve	partire?

NICOLETTA.

Sì,	torna	ad	abitare	Firenze.

FULVIA..

Davvero?

NICOLETTA.

Ha	uno	zio	da	tenere	da	conto.

FULVIA..

Ora	capisco	la	fine	della	vostra….

NICOLETTA.

No,	sarebbe	finita	ugualmente.

FULVIA..

Le	jeu	ne	valait	pas	la	chandelle?	È	così?

NICOLETTA.

Dopo	un	breve	silenzio.

Comincio	a	credere,	Fulvia,	che	quando	si	ha	un	marito	le	jeu	non	valga	mai	la	chandelle.

FULVIA..

Secondo	i	mariti.	Ma,	certo,	alle	volte	son	certi	spaventi!!

								Entra	RAIMONDO	dal
								fondo,	affrettato.



SCENA	TERZA.

Nicoletta,	Fulvia,	Raimondo.

FULVIA..

Che	lo	vede	per	la	prima.

Oh!	Raimondo!

NICOLETTA	si	ritrae	in	disparte,	diffidente,	quasi	paurosa.

RAIMONDO.

Asciutto,	quasi	sgarbato.

Buongiorno,	signora.

A	NICOLETTA.

Piero	è	uscito?

NICOLETTA.

Non	so.

RAIMONDO.

Giulia	mi	disse	di	averlo	veduto	uscire.	È	uscito	senza	avvertirti?

NICOLETTA.

Sì.

RAIMONDO.

Però	lo	hai	veduto?	Gli	hai	parlato?

NICOLETTA.

Sì.

Breve	silenzio.

RAIMONDO.

Forse	è	andato	in	cerca	di	me.

Ancora	un	silenzio.	C'è	un	po'	d'imbarazzo	in	tutti	e	tre.

FULVIA..

Scusate,	Raimondo….	La	curiosità	è	troppo	forte.	Il	duello?

RAIMONDO	seccato.

Che	duello?

FULVIA..

Caro,	il	vostro,	è	avvenuto?

RAIMONDO.

Dopo	un	istante	d'incertezza.

No.

FULVIA..



Non	era	per	le	undici?

RAIMONDO.

Non	so.

FULVIA..

Fu	rimandato?

RAIMONDO.

Pare!

Dopo	un	silenzio,	a	FULVIA..

Scusi,	signora,	se	la	faccio	da	padrone,	ma	la	congedo.	Debbo	parlare	a	mia	cognata.

FULVIA..

E	ci	voleva	tanto	a	dirlo?	Tra	noi	non	si	fanno	complimenti,	caro.	Arrivederci,	Nicoletta.	Arrivederci,
amico	mio.	 Ricordatevi,	 attendo	 sempre	 l'invito	 per	 la	 visita	 al	 museo….	 E	 badate,	 bisogna	 non	 far
complimenti	con	me:	sono	la	migliore	delle	camarades.

Esce	di	fondo.

SCENA	QUARTA.

Raimondo,	Nicoletta.

RAIMONDO.

								Non	appena	è	assicurato	che
								FULVIA.	è	uscita,	si	avvicina
								rapidamente	a	NICOLETTA.

Presto,	non	c'è	un	minuto	da	perdere.
Piero,	certamente,	è	andato	in
cerca	di	me,	e,	non	trovandomi,	tornerà.
Che	cosa	è	avvenuto	tra	voi?
Dimmi,	in	due	parole.

								NICOLETTA,	spossata,	si	lascia
								cadere	su	una	sedia.

RAIMONDO.

Parla,	in	nome	di	Dio!	Una	scena	violenta?

NICOLETTA.

No….

RAIMONDO.

Hai	confessato?

NICOLETTA.

No.	Fui	lì	lì	per	farlo….

RAIMONDO.

È	quello	che	temevo!	Ah,	che	terribile	ora	ho	passata!	Non	poter	star	qui,	a	dominarti,	a	impedire	una
catastrofe!	Doverti	lasciar	sola	con	lui,	per	andarmi	a	battere!



NICOLETTA.

Ti….	vi	siete	battuto?

RAIMONDO.

Sì.	Ci	sbrigammo	in	mezz'ora,	fortunatamente.	In	una	sala	privata,	poco	lungi	da	qui….	e	son	corso
subito	qui,	con	la	paura	di	non	giungere	in	tempo.

NICOLETTA.

È….	grave?

RAIMONDO.

No.	Al	braccio.	Avrebbe	potuto	continuare.	Ho	consentito	a	smettere	per	togliere	ogni	apparenza	di
gravità	 al	 duello.	 Così	 sarà	 più	 facile	 far	 credere	 a	 Piero	 ciò	 che	 è	 indispensabile	 egli	 creda….	 Ah,
poveretto!…	Orsù,	ora	tocca	a	me	e	a	te	di	rimediare,	d'impedire	ch'egli	s'ammazzi.

Moto	di	NICOLETTA.

Sì,	sì,	se	non	lo	salviamo,	egli	si	uccide.	L'unica	ragione	di	vivere,	per	lui,	era	il	suo	amore.	Se	il	suo
amore	muore,	non	gli	sopravviverà.

NICOLETTA.

È	tardi,	Raimondo.

RAIMONDO.

Tardi?	Che	avvenne	tra	voi?

NICOLETTA.

Egli	dubita,	e	dubitava	da	tempo.

RAIMONDO.

Lo	so.	Ma	non	ha	delle	prove,	e	non	ne	avrà.

NICOLETTA.

Che	importa?	Noi	ci	separiamo.
È	deciso.

RAIMONDO.

Deciso?	da	chi?

NICOLETTA.

Da	me.

RAIMONDO.

Da	te?

NICOLETTA.

Non	potrei	più	vivere	con	lui.	Per	me	è	come	se	sapesse,	se	avesse	delle	prove.

RAIMONDO.

No.	Devi	salvare	un	uomo	che	ti	ama,	che	vive	di	te	e	per	te,	che	per	amore	divenne	vile,	e	povero,	e
sventurato.	Gli	devi	ridare	la	fede.	Oh,	non	ti	sarà	difficile.	Egli	non	cerca	che	di	credere	e	di	amare.	Lo
farai?	Stamane	mi	hai	offerto	di	mettere	la	tua	vita	nelle	mie	mani.	Era	uno	dei	tuoi	momenti	buoni,	di
quelli	in	cui	tace	il	tuo	orgoglio….



NICOLETTA.

Io	non	sapevo	ch'egli	dubitasse	di	me….

RAIMONDO.

Ebbene,	 si	 tratta	 di	 distruggere	 il	 dubbio.	 Rimedierò,	 per	 la	 parte	 che	 mi	 spetta.	 Rimedierò,	 a
qualunque	costo,	a	costo,	guarda,	di	una	menzogna	e	di	un	giuramento	falso.	Ma	tu	devi	aiutarmi,	devi
essere	la	mia	complice.	Ho	un	disegno	e	tu	devi	secondarlo.	Lo	farai?

NICOLETTA	 rimane	 immobile,	 cogli	 occhi	 fissi,	 come	 se	 perseguisse	 un'idea
vaga	e	lontana.

Dimmi,	lo	farai?

NICOLETTA	c.	s.

Mi	chiedete	una	cosa	senza	scopo.	Non	capite	che	sarà	una	vita	impossibile	la	nostra?

RAIMONDO.

Se	già	sospettava?!

NICOLETTA.

Ma	io	non	sapevo….	e	potevo	concedermi	a	lui,	dargli	l'illusione	dell'amore….	Ora,	ora!

RAIMONDO.

Ma….

È	interrotto	del	trillo	del	campanello	elettrico	interno.

NICOLETTA.

È	lui!…

Istintivamente	fa	per	rifugiarsi	nella	sua	camera.

RAIMONDO.

Trattenendola,	in	tono	di	comando,	dominandola.

Rimani!…

Entra	PIERO	dal	fondo	affrettato.

Ti	chiedo	una	cosa	sola:	di	tacere!

SCENA	QUINTA.

Nicoletta,	Piero,	Raimondo.

PIERO.

Ah!	sei	qui,	Raimondo.	Ti	ho	cercato….

RAIMONDO.

Con	uno	sforzo	si	mostra	calmo,	quasi	gaio.

Son	qui….	e	come	vedi,	sano	e	salvo!	Quell'altro	se	l'è	cavata	con	una	lieve	ferita	al	braccio.	Ci	siamo
stretta	la	mano,	e	non	se	ne	parla	più.

PIERO.

Vi	siete	stretta	la	mano?



RAIMONDO.

Ma	 sì,	 poichè	 le	 cose	 stavano	 com'io	 supponevo	 e	 come	 te	 le	 ho	 dette.	Non	 era	 proprio	 il	 caso	 di
ammazzarlo.

PIERO.

Stupito,	guarda	un	po'	lui,	Un	po'	NICOLETTA,	pare	li	interroghi	entrambi	con
gli	occhi.

RAIMONDO.

È	inutile	che	tu	mi	guardi	e	guardi
Nicoletta	con	quegli	occhi	stralunati.
La	verità	è	una	sola,	e	non	si
cambia.

PIERO.

La	verità?…

RAIMONDO.

La	verità,	sì.	Oh	non	chiederla	a	tua	moglie.	Quella	è	una	certa	testolina!	Non	ti	ha	negato	il	suo	fallo,
nevvero?	C'è	da	ringraziare	Iddio	che	non	lo	abbia	ingrandito,	così,	per….	non	si	sa	perchè.	Accusata	e
sospettata,	 ha	 sdegnato	 di	 difendersi.	 Doveva	 essere	 il	 ricordo	 di	 qualche	 romanzo,	 o	 di	 qualche
commedia.	Ma	non	l'ha	negata	a	me	la	verità,	dianzi,	prima	che	tu	entrassi,	quando	si	è	convinta	che	la
conoscevo	intera.

PIERO	prorompendo.

La	verità,	la	verità?!	Quale,	dunque,
Nicoletta?

Fa	un	passo	verso	di	lei.	Ella	rimane	immobile,	ritta,	con	gli	occhi	fissi	che	non
guardano.

RAIMONDO.

Intervenendo	e	mettendosi	in	mezzo,	con	naturalezza,

Ella	ha	commessa	una	stupida	leggerezza	che	le	ripugnava	di	confessare.	È	fatta	così!	Che	vuoi!	Un
grosso	fallo	forse,	lo	avrebbe	confessato.	Una	leggerezza,	che	aveva	apparenze	grosse,	no.	Si	è	recata
in	casa	di	quell'uomo.	Ed	è	tutto.

PIERO.

Dolorosamente,	incredulo.

Oh!

RAIMONDO.

Con	un	ultimo	sforzo	disperato,	lo	prende	per	un	braccio	e	lo	spinge	un	poco
più	 lontano	da	NICOLETTA.	Poi,	 concitato,	 affrettato,	 come	se	gli	premesse	di
finire.

Quando	la	sua	ferita	fu	fasciata,	il	duello	avrebbe	potuto	continuare.	Egli	mi	fece	dire	che	desiderava
parlarmi.	Mi	accostai.	"Mi	son	battuto,	mi	disse,	e	son	pronto	a	continuare.	Prima	però,	ed	ora	che	non
può	più	sembrare	una	vigliaccheria,	voglio	darle	la	mia	parola	d'onore,	che	non	fui	l'amante	di	quella
signora."	 Ho	 ripetuto	 queste	 parole	 a	 tua	 moglie,	 e	 mi	 ha	 confessato	 che	 è	 la	 verità.	 Ella	 non	 sa
mentire.

Questo	fu	detto	in	tono	di	voce	più	bassa,	ma	non	tanto	che	NICOLETTA	non
potesse	udire.	E	l'ha	udito.	PIERO,	affranto,	si	è	lasciato	cadere	su	una	poltrona,
e	si	nasconde	il	volto	con	le	mani.	Un	silenzio.	RAIMONDO	è	a	disagio.	Si	ritrae
verso	il	fondo.	La	sua	faccia	dinota	lo	spasimo	d'un	uomo	d'onore	che	ha	dovuto
mentire.	Ma	tosto	si	riprende	e	si	ricompone.	Si	riavvicina	a	PIERO,	ponendogli



una	mano	sulla	spalla.

RAIMONDO.

Piero,	non	sono	io,	lo	comprendo,	che	può	convincerti	e	ridarti	la	fede.	È	tua	moglie.

Guardando	NICOLETTA.

E	saprà	farlo,	e	le	sarà	tanto	facile	il	farlo.	Vedrai,	è	questione	di	tempo,	la	pace	e	l'amore	torneranno
a	regnare	qui	dentro,	e	nei	vostri	cuori….	E	ora	ti	lascio….

PIERO.

Afferrandogli	la	mano.

Ah,	no,	Raimondo,	non	lasciarmi	in	questo	momento,	te	ne	scongiuro!

RAIMONDO.

Sforzandosi	d'essere	disinvolto.

Ma,	mio	caro,	ho	i	miei	padrini	che	mi	aspettano.	Li	ho	invitati	a	colazione,	ed	è	il	meno	che	si	può
fare	in	queste	circostanze.	Poi,	alle	quattro	parto….

PIERO	alzandosi.

Parti?

RAIMONDO.

Sì.	Non	te	lo	avevo	detto….	eh,	sfido,	con	questo	po'	po'	di	roba….	Vado	a	Torino.	Ebbi	un	telegramma
da	un	inglese,	mio	amico,	col	quale	ho	viaggiato	nel	Congo.	Viene	da	Londra	ed	ha	bisogno	urgente	di
parlarmi.	 Si	 tratta	 di	 un	 disegno	 di	 cui	 mi	 parlava	 laggiù,	 un'impresa	 alla	 quale	 voleva	 che	 mi
associassi….	 A	 Londra	 doveva	 raccogliere	 certe	 adesioni.	 La	 cosa	 m'interessa	 abbastanza	 e	 voglio
andare.

PIERO.

Starai	molto?

RAIMONDO.

Non	so.	Dipende….	tre	o	quattro	giorni,	forse	una	settimana….

Va	a	NICOLETTA	e	le	porge	la	mano.

Arrivederci,	Nicoletta.

Ella	gli	dà	la	mano	macchinalmente.

RAIMONDO	s'avvia,	accompagnato	da	PIERO.

NICOLETTA.

								Sempre	con	gli	occhi	fissi,
								imbambolati,	susurra.

Che	vita	sarà	questa?	Che	vita?
Che	pena,	che	tormento?

I	due,	che	erano	giunti	al	fondo,	odono	il	susurro	delle	parole	di	NICOLETTA,
senza	distinguerle;	si	fermano,	si	volgono.	NICOLETTA	si	volge	anche	lei	verso
di	loro,	li	fissa	per	un	istante;	poi	prorompe.

NICOLETTA.

No,	Raimondo,	no!	La	verità,	la	verità!

RAIMONDO.



Accorre	a	lei	per	interromperla,	mentre	PIERO	rimane	al	fondo,	allibito.

Nicoletta?!

NICOLETTA.

La	verità,	lasciamela	dire!	Non	è	orgoglio,	no,	è	bisogno	prepotente	dell'anima,	è	desiderio	di	bene.
Dopo,	dopo,	sarà	quello	che	Dio	vorrà!	ma	non	più	la	menzogna.	Piero,	Raimondo	ha	mentito,	per	amor
tuo,	e	per	amor	mio.	Sono	stata	l'amante	di	quell'uomo….	Ma	non	lo	amavo,	non	l'ho	amato,	no,	te	lo
giuro.	E	ieri	era	la	fine,	ieri,	quando	Raimondo	mi	ha	veduta.	Egli	mi	ha	reso	le	mie	lettere;	eccole!

PIERO.

Fa	un	passo	per	afferrarle,	ma	RAIMONDO	le	ghermisce	e	se	le	pone	in	tasca.

NICOLETTA.

Ti	 ho	 detto	 tutto,	 adesso,	 tutto,	 tutta	 la	 verità,	 perchè	 dovevo	 dirtela,	 perchè	 ho	 capito	 che	 non
avevamo	il	diritto	di	mentire	e	d'ingannarti;	te	 l'ho	detta	perchè….	ti	voglio	bene,	e	non	ne	ho	voluto
che	a	te,	e	non	mai	come	oggi	ho	sentito	di	volertene….	e	che	te	ne	vorrò	sempre	e	che	ti	sarò	fedele,	e
che	 sarò	 tua	checchè	 tu	 faccia	di	me,	 in	qualunque	modo	 tu	voglia	punirmi.	Te	 l'ho	detta	perchè	ho
mentito	 con	 te	 per	 la	 prima	 volta	 in	 vita	mia,	 e	 non	 potevo	 più	 durare	 nella	menzogna,	 e	 non	 avrei
potuto	viverci….	Ero	già	disillusa	e	pentita….	e	avrei	taciuto	per	amor	tuo,	se	ti	avessi	creduto	ignaro	e
fidente….	ma	poichè	tu	dubitavi,	io	non	avrei	potuto	più	vivere	così,	sospettata	da	te….	Ora,	ora	fa'	ciò
che	vuoi,	puniscimi	come	vuoi….	sarà	sempre	meglio	di	ciò	che	Raimondo	voleva….

Esausta,	cade	sul	divano	come	morta.	PIERO,	che	ha	ascoltato	allibendo,	ma
insieme	 agitato	 da	 una	 commozione	 profonda,	 ora	 ha	 un	 impeto	 selvaggio	 di
disperazione,	e	scoppia	in	un	pianto	muto	e	convulso.	RAIMONDO	lo	sorregge	e
lo	circonda,	lasciando	che	si	sfoghi.	Poi	gli	afferra	le	mani,	con	cui	egli	si	copriva
il	volto,	lo	costringe	a	guardarlo.

RAIMONDO.

Piero,	Piero!	Guardami,	e	ascoltami	bene.	Quella	donna	tu	la	possiedi	oggi	intera	per	la	prima	volta.
Finora	 ne	 hai	 posseduto	 il	 corpo;	 oggi	 ne	 possiedi	 anche	 l'anima	 e	 il	 cuore.	 Oggi	 soltanto	 ella	 è
veramente	 tua	 moglie….	 Non	 dir	 nulla,	 adesso.	 Tu	 le	 perdonerai,	 e	 dimenticherai.	 E	 sarà	 nobile	 e
giusto.

								Lo	lascia	e	si	avvicina	adagio,	a
								NICOLETTA,	che	è	immobile,	come	svenuta.
								La	osserva	un	momento,	poi:

Piero,	guarda.

Si	curva,	e	posa	le	labbra	sui	capelli	di	NICOLETTA.	Poi	torna	vicino	a	PIERO,
gli	prende	la	testa	tra	le	mani	e	lo	bacia	e	ribacia	teneramente	sui	capelli	e	sugli
occhi,	come	un	padre.	Ha	le	lagrime	negli	occhi.	Cerca	il	suo	cappello,	e	lo	trova
su	una	sedia.

Ora	me	ne	vado	tranquillo.	Prima	no.	E	non	parto,	sai?	Era	una	frottola	anche	l'inglese	del	Congo.	Ora
posso	rimanere.	Sarò	qui,	sempre,	con	voi	due,	e	tra	voi	due.	A	fra	poco….

Esce	dal	fondo.

PIERO,	 che	 ha	 accompagnato	 RAIMONDO,	 strascinandosi	 appena	 sino	 sulla
soglia	della	sala	da	pranzo,	rimane	a	fissar	NICOLETTA	che	è	sempre	immobile,
stesa	 sul	divano.	Poi,	 a	passi	 lenti,	 discende	verso	di	 lei.	Prende	una	 sediolina
bassa,	la	pone	a	lato	del	divano,	dov'ella	ha	il	capo.	Vi	si	siede,	curvo	verso	di	lei,
muto,	in	attesa,	come	una	madre	che	vegli	il	suo	bambino	ammalato.	Sipario.

FINE.
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