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I.

Sutera,	4	aprile	1860.

«La	congiura	è	scoperta,	m'è	dunque	forza	fuggire.	Ma	lascio	la	mia
Sutera	non	per	viltà,	non	per	codarda	e	vigliacca	paura;	ritornerò	in
giorni	migliori,	e	allora	grideremo	a	viso	scoperto:	Viva	Italia!
Frattanto	ti	lego	la	salute	di	questo	borgo;	non	faccio	di	esso	un
Vigliena,	eppure	so	di	poter	dire	che	molti	patrioti	l'onorano.
Distruggi	le	cifre	e	segreto.»

Questa	lettera	scriveva	nella	sera	di	quel	dì	Pardo	di	Sutera	a	Bino	di	Mussomeli,	e	il	giovane	Fuoco	a
mezzanotte	la	recava.	Pardo	accompagnollo	sino	al	ponte	sul	Platani	e	là	accommiatandolo	gli	disse:

—Ricordati,	o	Fuoco,	del	povero	esule.	Domattina	avrò	lasciata	la	valle,	ma	ora,	e	sempre,	sta	saldo
alla	fede	giurata.	Più	presto	che	tu	non	pensi	mi	rivedrai.

—Addio	dunque,	mio	Pardo:	ora	e	sempre	sarò	congiurato.

—Addio!

E	mentre	Fuoco	scompariva	entro	la	bruna	callaia	del	monte,	Pardo	ritornava	a	passi	veloci	a	Sutera.

II.

Ma	Buscemo,	 il	 traditore,	aveva	di	 lontano	scorto	Fuoco,	e	 in	cuor	suo	meditato	di	perderlo.	Epperò
appena	 Pardo	 fu	 rientrato	 nel	 villaggio,	 si	 calò	 con	 prestezza	 dalla	 rupe,	 sulla	 quale	 era	 celato,	 e
correndo	a	tutta	lena	attraverso	sentieruzzi	e	bistorti	viottoli	passò	innanzi	al	messaggiero	e	raggiunse
Mussomeli	che	appena	spuntava	 l'alba.	Ansante	e	trafelato	superò	 la	costa	che	sta	tra	 il	 torrente	e	 il
paese,	e	quivi	rifatto	il	respiro	chiese	del	capo	delle	guardie	del	Re	e	mosse	alla	volta	del	suo	alloggio.

Buscemo	era	uomo	 tra	 il	 vecchio	e	 la	mezza	età,	di	persona	 ritta	e	 tarchiata,	 calvo	e	 senza	barba,
cogli	occhi	infossati	e	splendenti	di	luce	sinistra,	di	portamento	plebeo	e	maligno.	Astuto	e	di	malanimo,
aveva	venduti	 i	 segreti	della	congiura	per	pochi	ducati	e	per	bassi	odii	nutriti	da	 istinti	bassissimi,	e
fatto	 audace	 dal	 delitto	 avrebbe	 accusato	 il	 padre	 per	 lusinga	 di	 premi	 ed	 onori.	 Vile	 e	 perverso,
credeva	 solo	 nell'oro,	 e	 cieco	 d'avarizia	 e	 lussuria,	 fidava	 nell'onnipotenza	 della	 servitù	 per	 la	 quale
sacrificava	onore	e	patria.

Tosto	il	chiamato	apparve.	Altero	nel	portamento,	dignitoso	nei	moti,	acuto	nel	discorso,	il	capitano
mostrava	animo	ben	maggiore	all'ufficio	commessogli;	e	di	un	sol	sguardo	misurato	Buscemo	capì	che
aveva	a	fare	con	un	farabutto.

—Capitano…	leal	servo	del	Re,	mi	tengo	in	dovere	d'avvisarvi	che	uno	dei	noti	rivoluzionari	di	Sutera
sta	in	cammino	a	questa	volta…

—Ha	oltrepassata	Acquaviva?

—Non	so.	Pur	lo	credo!	Pigliatelo,	capitano,	temo	sia	latore	di	serie	carte…

—Appartenete	alla	Sorveglianza	di	colaggiù?

—No…	cioè…	capitano,	da	fedel	suddito…	amico	dell'ordine…	la	tranquillità…

—Ho	capito,	ho	capito…	quali	promesse…?!

—No,	no,	mio	capitano…	l'ossequio	mio	per	l'autorità…

—Il	vostro	nome?…

—Buscemo	Stampace.

Il	soldato	scosse	il	campanello,	e	un	gendarme	entrò.

—Tenete	custodito	costui	sino	al	mio	ritorno…	alle	guardie	date	l'allarme…—e,	salutato	gravemente
Stampace,	uscì.



Bino	stava	chiuso	segnando	lettere	per	la	provincia,	allorchè	poco	dopo	questo	dialogo	si	battè	alla	di
lui	porta.	Appena	si	vide	interrotto	nascose	un	gran	fascio	di	esse	entro	un	vano	coperto	da	stuoia,	e
levatosi	aprì.	 Introdotto	 il	visitatore,	Bino	serrò	a	chiavistello,	e	precedendo	 lo	 invitò	a	sedere	 in	una
dulie	due	seggiole	che	fiancheggiavano	lo	scrittoio.

—Perchè	sì	presto?

—Oh	 Bino…	 grave	 pericolo	 vi	 minaccia…	 la	 congiura	 è	 scoperta…	 e	 lo	 spione	 si	 chiama	 Buscemo
Stampace.

—Buscemo?!…	impossibile,	Orlando!…

—Così	è…	il	 traditore	è	guardato	da'	miei	gendarmi…	fra	un'ora,	o	Bino,	dovrei	eseguire	 i	comandi
del	Re…	lasciate	la	valle…	e	raggiungete,	se	sta	in	vostro	potere,	maestro	Pardo…

—Dunque,	Pardo?!…

—Avvisato	sin	da	ieri,	sta	mettendosi	in	salvo…

—Oh	quanto	vi	dobbiamo,	Orlando!…	forse	un	dì…

—Presto…	sì,	Bino…	presto	assai!

—Lascerò	dunque	il	mio	paese?

—O	la	fuga…	o	il	carcere!

—Addio,	capitano!

—Coraggio,	Bino!

Si	strinsero	con	affettuosa	tenerezza	la	mano	e	si	separarono.

Il	 cospiratore	 uscì	 dal	 salotto	 e	 salì	 le	 scale,	 il	 capitano	 si	 calò	 il	 berretto	 sugli	 occhi	 e	 ritornò	 al
quartiere.

Buscemo	 gli	 mosse	 incontro	 pauroso	 e	 insieme	 confidente,	 e	 siccome	 gli	 occhi	 d'Orlando
lampeggiavano	per	gioia	mal	sopita,	soffregossi	tripudiando	le	mani	e	gridò:

—…Preso?

—Sì,	Stampace.	Prima	di	sera	partirà	sotto	buona	scorta	per	Corleone.

—…E	là?…

—Il	comandante	lo	condannerà…	o	che	temete,	amico	mio?	la	giustizia	scoprirà	il	resto.	A	voi	intanto
penserò	io	stesso.

—Capitano…	accettate	i	miei	servigi…

—Ora	e	sempre…	n'è	vero	Buscemo?

L'iniquo	rabbrividì,	ed	alzò	gli	 sguardi	 in	viso	al	gendarme.	Ma	questo,	 immobile,	 tenne	 fissi	 i	 suoi
negli	occhi	di	lui,	nel	mentre	un	sorriso	gelato	e	sprezzante	gli	errò	sulle	labbra	ghiacciando	il	sangue
in	cuore	al	delatore.

Stampace,	avvilito	e	tremante,	volse	le	spalle	all'uffiziale	e	s'allontanò.

Fuoco	 frattanto,	 spesseggiando	 i	 passi	 e	 sempre	 pensando	 al	 fatale	 destino,	 arrivò.	 Giunto	 innanzi
all'umile	 dimora	 di	 Bino,	 pose	 piede	 nel	 piccolo	 atrio,	 e	 stava	 per	 proceder	 oltre	 allorchè	 lo	 stesso
ospite	 apparve.	 Si	 riconobbero	 tosto,	 e	 gettatisi	 l'un	 nelle	 braccia	 dell'altro,	 quasichè	 si	 fossero	 già
confidati	paure	e	segreti,	sclamarono	insieme:—Povero	Fuoco!—Povero	Bino!

Fuoco	 trasse	 dal	 giustacuore	 lo	 scritto	 di	 Pardo	 e	 lo	 presentò	 all'amico,	 ma	 Bino	 senza	 nemmen
leggerlo	strinse	con	fratellevole	violenza	la	mano	del	giovane	e	disse:

—Lo	so	Fuoco.	Tutto	è	scoperto,	e	or	appunto	mi	porrò	in	salvo.

—Sapete	tutto?…

—Tutto,	tutto.	Seguimi;	piglieremo	i	sentieri	di	monte	Ficazzo,	e	prima	di	notte	caleremo	per	la	china
di	Vallelunga.



—E	come	passare	inosservati	nel	borgo?

—Non	temere,	Fuoco	mio.	Abbiamo	un	amico	anco	fra	i	gendarmi.	Ci	vedesse,	alzerebbe	gli	occhi	e
piglierebbe	altra	via.

—Allora,	o	Bino,	partiamo.

—Eccomi!

Ridiscesero	 la	 gran	 via,	 e	 giunti	 sul	 piazzale	 del	 convento	 viddero	 che	 già	 era	 aperto	 il	 mercato	 e
molte	 guardie	 tenevano	 l'ordine.	 Sorpresi	 e	 dubitosi	 si	 nascosero	 fra	 l'ombre	 delle	 ultime	 arcate	 del
portico	e	di	là	gettarono	uno	sguardo	lungo	ed	ardente	sulla	bella	scena	che	lor	davanti	si	spiegava.	Era
un	 va	 e	 vieni	 bizzarro	 e	 multiforme;	 bovari,	 mulattieri,	 pecorai,	 cantastorie,	 montanine,	 merciaiuoli,
girandoli,	uomini	e	donne	d'ogni	aspetto	e	d'ogni	colore,	si	mescevano,	si	confondevano,	si	salutavano,
partivano,	 arrivavano;	 era	 un	 susurrìo	 vago	 e	 indistinto,	 un	 bisbiglio	 or	 alto	 or	 fioco,	 ma	 continuo;
attraente	spettacolo,	che	avrebbe	messo	il	riso	sulle	labbra	e	a	Nino	e	a	Fuoco,	se	contrari	affetti	non
tempestavan	nel	cuore.	Pur	con	indicibile	commozione	mirarono	quel	largo	lor	noto,	quella	stretta	per
la	 quale	 sovente	 eran	 passati,	 quella	 gradinata	 bianca	 e	 maestosa,	 quel	 portico	 sotto	 cui	 spesso
all'imperversar	 della	 pioggia	 riparavano,	 quell'ampiezza	 di	 cielo	 che	 s'apriva	 nell'alto,	 quelle	 brune
montagne	che	chiudevano	tutt'intorno	l'orizzonte!

—Su,	su,	Fuoco.	Usciamo	dal	portico	e	pigliamo	il	viale…	questi	sollazzi	non	son	più	per	noi…	a	che
dunque	invidiarli?

—Dite	bene,	Bino.	Più	a	lungo	restiam	qui	maggior	doglia	ne	avremo.

—Seguimi!

E	i	due	fuggitivi	a	passi	concitati	partirono.

Se	non	che	un	 lontano	e	 vago	 rumore,	 il	 quale	accresceva	e	 s'avvicinava	 soffermolli.	A	guisa	della
bufera,	che	sbucando	dai	monti,	segnala	il	suo	arrivo	col	cupo	rimbombo	dei	tuoni	ripetuti	e	ripercossi
dagli	 echi	 prolungati	 e	 rischiara	 le	 tenebre	 addensate	 col	 guizzo	 replicato	 dei	 lampi,	 quel	 rumore
andava	 vieppiù	 aumentando,	 s'allargava,	 si	 faceva	 distinto	 e	 vivo,	 e	 qui	 e	 là	 interrotto	 da	 spari
improvvisi	 ricordava	 le	 sommosse	di	popolo	 inferocito	ed	assetato	di	 sangue.	Un	urlo	di	 trionfo	d'un
tratto	scoppiò,	e	poco	dopo	il	cozzo	incomposto	dell'armi	colpì	chiaro	e	sonoro	le	orecchie	di	Fuoco	e
Bino.	E	nell'istante	medesimo	Cletto	di	Villalba	sbucava	dal	viale	al	grido	di:	Viva	la	patria!

III.

Allora	appunto	Pardo	abbandonava	Sutera.	Abbigliato	da	viaggio,	colla	fedel	carabina	ad	armacollo,	col
valigiotto	sospeso	qual	zaino	alle	spalle,	egli	ai	primi	albori	uscì	dalla	casa	e	per	via	rimota	raggiunse	il
fiume.	Ed	allorchè	si	fu	messo	sul	sentiero	che	lo	costeggia	voltosi	alla	giovin	donna	che	lo	seguiva,	così
abbracciandola	singhiozzò:

—Ritorna	al	paese	Iza	ed	abbi	cura	della	vecchia	Rosalia.	Non	guardarmi	sì	mesta…	mi	fai	piangere….
suvvia,	cara,	lasciami.	Fra	non	molto	rivedrò	questi	monti…	ed	allora,	oh	sì,	Iza,	grande,	assai	grande,
sarà	la	mia	gioia	nel	baciarti!	Vattene,	riedi	a	Sutera.

—Oh	 Pardo!…	 le	 lagrime	 mi	 fanno	 intoppo…	 qui…	 Oh,	 addio,	 ritorna	 presto…	 e	 dovunque	 ti	 celi
ricordati	della	sposa…

—Oh	Iza,	e	come	potrei	scordarti?

—Pardo,	Pardo,	addio!

—Iza,	Iza,	addio,	addio!

E	fatti	muti	dal	dolore,	i	giovani	sposi	si	baciarono	ancora	una	volta,	mestamente	sorrisero,	e	quasi	di
fuga	s'allontanarono.

Pardo	la	seguì	coll'occhio	sino	a	che	fu	scomparsa	su	per	l'erta	della	montagna,	e	dato	uno	sguardo
lagrimoso	alla	sua	terra	diletta,	a	quella	povera	valle	in	cui	suo	padre,	la	madre	sua,	un	amato	fratello
eran	morti,	e	che	ospitava	bella	e	solinga	 la	pura	sua	 Iza,	affrettò	 i	passi	e	colla	 tempesta	nel	cuore
scese	sino	al	pian	d'Aragona,	e	sempre	costeggiando	 il	Platani	si	diresse	alla	volta	di	Felice.	 Il	 fiume
gonfiato	 dagli	 acquazzoni	 che	 pochi	 dì	 avanti	 avevano	 fradicie	 le	 vette	 di	 Casteltermini	 e	 Prizzi,
rumoreggiava	 spumeggiante	 e	 rotto	 fra	 i	 massi	 e	 le	 frane,	 e	 quel	 sordo	 e	 cupo	 muggito	 dell'onde
impetuose	accresceva	d'assai	la	tristezza	del	fuggiasco	e	gli	metteva	in	cuore	la	rabbia	della	sventura.



Pardo	 fissava	 con	 occhi	 paurosi	 il	 precipizio	 che	 s'apriva	 a	 lui	 daccanto,	 e	 neppur	 la	 bella	 e
lussureggiante	vaghezza	dei	pendii	che	dal	Cammarata	andava	morendo	giù	giù	sino	a	Ribera	gli	apriva
l'animo	a	sentimenti	di	pace	e	perdono:	piangeva,	e	del	suo	pianto	vergognava!

—Povera	patria,—diceva	a	sè	stesso—Povera	Sicilia!	E	dunque	le	ire	di	Maniscalco	ti	terranno	sempre
la	 speranza?	 che	 abbino	 ad	 esser	 per	 te	 fatali	 come	 le	 maledizioni	 dello	 sgozzato?	 E	 come	 mai	 egli
scoprì?!…	nessuno,	nessuno	ci	può	aver	scoperti!…	fosse	Enzo?…	oh	no,	il	mio	sospetto	è	calunnioso!…
Arnoldo?…	neppure!	buon	Arnoldo,	perdona	all'amico	straziato	il	solo	dubbio!…	dunque,	dunque	chi?…
Avesse	Iza	parlato?…	oh	no,	Iza…	giammai!	sciagurato	ch'io	sono	a	sospettare	di	te!…	dunque?	sempre
questo	dunque?!…	Cletto?	quel	cuor	generoso,	quell'animo	di	fuoco?..	Ah,	eccolo,	eccolo…	è	Lapo…	sì,
è	lui!…	infame!	ci	ha	venduti?!	e	quant'oro	t'ha	promesso	il	manigoldo?	Lapo,	Lapo,	trema!…	e	se	non
fosse	lui?…	se	nessuno	avesse	tradita	la	congiura?	in	Palermo,	in	Alicata…	in	Caltanisetta…	qualcuno
avrà	messo	a	repentaglio	il	segreto	della	trama…	no,	non	è	possibile…	è	Lapo	che	ci	ha	venduti!	Lapo,
Lapo,	trema!—E	Pardo	fremeva	di	sdegno…	poveretto;	nemmanco	pensava	al	vero	iniquo!

Camminava,	camminava,	ed	ai	ricordi	di	patria	e	libertà	si	mischiavano	i	nomi	d'Iza	e	Sutera.	Soffriva
davvero,	e	cacciato	da	pensieri	tanto	angosciosi,	il	suo	passo	era	incerto	e	febbrile;	divorava	la	via	e	le
Madonie	vieppiù	si	perdevano	nel	lontano	orizzonte.	Ma	il	sole	già	alto	aveva	spossate	le	forze	di	Pardo;
sudato	e	stanco	non	avrebbe	toccato	il	lido	che	a	sera,	epperò	si	gettò	supino	appiè	d'un	albero	enorme
e	presto	s'addormentò.

Che	giova	dirti,	o	lettore,	quali	strani	sogni,	quali	orribili	casi	gli	si	dipingessero	nella	fantasia?	Tutti
si	fanno	beati	di	narrar	fantasmi	e	ubbie,	io	invece	passerò	oltre	e	lascierò	che	Pardo	gusti	quel	poco
riposo.	Tre	ore	dormì,	e	 forse	più	a	 lungo	avrebbe	dormito	se	 lo	scalpito	sonoro	di	un	cavallo	non	 lo
svegliava.	Si	rizzò	e	con	moto	involontario	pose	mano	alla	carabina;	ma	rasserenossi	allo	scorgere	che	il
nuovo	viandante	eragli	conosciuto,	eragli	anzi	amico.

—Diego!—esclamò,	e	avanzandosi	nel	mezzo	della	strada	gli	fece	cenno	s'arrestasse.

—Tu	Pardo,	qui?

—Sì,	Diego,	vo	in	salvo.

—Fuggi?…	ma	non	sai	dunque	la	gran	novella?

—No.

—Palermo	 stanotte	 è	 insorta.	 A	 Piana,	 a	 Monreale,	 i	 patrioti	 stan	 cacciando	 la	 sbirraglia…	 certo	 a
quest'ora	 gli	 spari	 echeggiano	 fra	 le	 valli	 delle	 Madonie…	 Trapani	 e	 Salemi	 forse	 hanno	 imitata	 la
capitale…	la	rivoluzione	sta	scoppiando	ovunque…	e	tu	fuggi?

—Oh	vittoria!	Diego,	Diego,	mi	ridoni	la	vita!

—Orsù,	Pardo,	benchè	fossi	diretto	a	Cattolica,	rifarò	la	mia	via.
Sali	in	groppa	e	fra	due	ore	siamo	a	Sutera.

—Diego	mio…	grazie,	grazie…	oh	qual	gioia!

—Suvvia,	monta	qui.

E	il	cavallo	punto	dagli	sproni,	risalì	di	corsa	l'erta,	sollevando	un	nembo	di	polvere.

Suonavano	cinque	ore	dopo	mezzodì	alla	torre	di	Sutera	allorchè	l'ansante	animale	arrivò.	Gran	turba
di	popolani	circondò	Diego	e	riconosciuto	nel	travestito	il	lor	Pardo,	tutti	ad	una	voce	gridarono:	Viva
Pardo!	 Viva	 Pardo!	 E	 con	 essi	 una	 donna,	 la	 quale	 si	 precipitò	 nelle	 braccia	 dell'acclamato;	 Iza
ribaciava	il	suo	sposo.

IV.

—All'armi!	 all'armi!	 tonò	 Pardo,	 e	 dato	 l'amplesso	 d'addio	 ad	 Iza,	 sfoderò	 la	 spada;	 poi	 strappata	 di
pugno	ad	un	navichiero	la	bandiera	tricolore,	si	avviò	correndo	alla	piazza	e	là	sventolandola	ripetè	ad
alta	voce:

—All'armi!	all'armi!

—All'armi!	 all'armi!	 rispose	 la	 turba,	 e	 più	 di	 cento	 gli	 s'affollarono	 intorno,	 con	 zagaglie	 e	 falci
alcuni,	 altri	 con	 schioppi	 e	 pistoni,	 pochi	 con	 carabine.	 Animati	 da	 spirito	 battagliero,	 eccitati
dall'annunzio	 della	 nuova	 libertà,	 scossi	 dalle	 parole	 ardenti	 dei	 patrioti,	 quei	 montanari	 bramavan
davvero	di	misurarsi	col	nemico;	epperò	al	grido	di	guerra	di	Pardo	si	serrarono	in	colonna	e	sfilarono.



Lo	sposo	d'Iza	e	Diego	misersi	a	guida	dei	Suterani,	e	salutati	 i	vecchi	e	 le	donne	lasciarono	il	paese
alla	 volta	 di	 Acquaviva.	 Quella	 brigata	 di	 montanari,	 veduta	 da	 lungi,	 avrebbe	 stupito	 l'osservatore;
perocchè	il	luccicare	delle	armi	ai	raggi	del	sole	scendente	e	il	canto	marziale	degli	inni	mettevano	in
cuore	un	tripudio	tutto	nuovo,	indefinibile.	Camminavano	allegri,	e	su	quelle	fronti	abbrunate	brillava	la
gioia	 e	 si	 specchiava	 il	 proposito	 fermo	 di	 vincere	 o	 morire.	 Baldi	 e	 spediti,	 serravano	 al	 petto	 con
militare	 letizia	 le	 povere	 armi	 che	 loro	 era	 fatto	 portare,	 ed	 un	 sorriso	 di	 benevolo	 plauso	 sarebbe
spuntato	 sulle	 labbra	 del	 mio	 lettore	 nello	 scorgere	 i	 dieci	 o	 quindici	 provvisti	 di	 carabina	 pulirlo
marciando,	spazzarne	l'anima,	nettarne	il	focone,	caricarla,	metterne	il	cane	a	mezzo	punto,	aggiustar
ai	fianchi	la	palliniera.	Ed	anco	gli	altri	davano	occhiate	agli	arnesi,	apprestandoli	e	passandoli	al	più
vicino	 commilitone	 in	 esame.	 Era	 proprio	 il	 coraggio	 italiano	 che	 li	 animava;	 e	 lo	 stesso	 Pardo,
cacciatore	 provato,	 d'animo	 bellicoso,	 uso	 alle	 fatiche	 e	 alle	 lotte,	 ne	 inorgoglì;…	 giovani	 tutti,
infiammati	dal	sacro	amor	di	patria,	desiosi	di	quella	libertà	per	la	quale	avevano	cospirato	e	sofferto,
incoraggiati	dai	baci	e	dagli	evviva,	mescevano	speranze	e	conforti,	auguravano	insieme	alla	lor	terra
ed	ai	confratelli	felicità	e	gaudio!

—Oh	 Diego—dopo	 lungo	 silenzio	 disse	 Pardo	 all'amico—oh	 Diego,	 fra	 poco	 saremo	 alle	 mani	 cogli
oppressori.	Il	tuo	annuncio	mi	ha	sollevato;	ora	spero!

—Non	credo	che	Mussomeli	sia	ancor	tenuto	dai	regi.	Cletto	stamane	li	ha	cacciati….	e	 i	gendarmi
eran	quaranta.

—E	pensi	abbian	sloggiato?	si	saranno	serrati	nella	torre.

—La	quale	è	comandata….

—Da	Orlando….	ma	anche	a	lui	non	è	dato	scoprirsi	ad	una	numerosa	brigata	di	sgherri!

—Orlando	è	audace.	Avrà	resa	la	torre….

—A	dispetto	dei	soldati?!….	a	quest'ora	sarebbe	morto.

—E	Cletto	avrebbe	potuto	rimaner	inerte	spettatore	dello	strazio	d'un	fratello?….

—Cletto	non	sa	che	Orlando	è	dei	nostri.

—Dunque?…—insiste	Diego	commosso—dunque?

—Ne	sarà	nato	uno	scontro	e	noi	giungeremo	opportuni	a	finirlo.

—E	se	il	capitano	è	morto?

—Non	 ha	 Italia	 l'albo	 dei	 martiri?—e	 queste	 parole	 Pardo	 pronunziò	 in	 tuono	 solenne	 e	 in	 atto	 di
convinzione	profonda.

Ambedue	tacquero,	e	per	alcuni	istanti	non	s'udì	che	il	grave	passo	del	drappello.	Ma	di	lì	a	poco	due
fra	i	seguaci	ruppero	il	monotono	silenzio	e	parlarono	assai	rapidamente	questo	dialogo:

—Senti,	Sandro,	credi	che	la	vittoria	sarà	nostra?

—Che	dici,	Maso,	hai	paura?

—No,	non	temo…	abbiamo	a	capo	Pardo,	lui…

—Lui	sì	bravo,	sì	valente…

—Ardito	 e	 prode,	 ci	 condurrà	 a	 certo	 trionfo…	 non	 sai	 quanto	 valga	 il	 nostro	 Pardo…	 tre	 anni	 or
sono…	te	ne	ricordi?

—O	che,	Maso,	pensi	che	non	m'abbia	memoria?	L'amico	Pasquale	fu	liberato…

—I	gendarmi	ebber	la	peggio…

—Lasciaron	due	morti…	e	si	nascosero	su	quel	di	monte	Puccio.	Pardo	tambussò	per	quattro…

—E	quel	che	più	monta	inspirò	coraggio	a	noi…	e	ci	diresse	bene.

—Animo,	compagni…	gridava	lui…	animo…	salviamo	l'amico!

—Pardo	sarà	sempre	il	nostro	capo;	anche	quei	di	Villalba	e
Castronuovo	eleggeranno	lui!…	tutti	lo	sanno	bravo.



—Viva	Pardo!

—Si,	viva	il	nostro	capo—disse	forte	Maso—Viva!

—Anche	voi	fidate	in	Pardo?—interruppe	un	terzo.

—Senza	dubbio,	Ascenso,	nessuno	in	Sutera	merita	più	di	Pardo	la	nostra	fiducia…

—Non	 in	Sutera	soltanto…	anche	a	Cammarata…	a	Termini,	nella	valle…	 l'ho	sentito	 lodare…	e	ne
godevo	come	d'elogio	fatto	a	me	stesso.

—Nell'inverno	passato	a	me	mancò	il	grano	e	Pardo	me	lo	donò.

—Ed	a	me	rifornì	il	casale.

—Alla	mia	vecchia	mamma…	lo	sapete	Maso?…	regalò	coltri	e	lenzuola…

—Tutti	nella	valle	lo	amano	e	lo	salutano.

—Con	lui	vinceremo.

—Dovremo	a	Pardo	la	libertà	delle	Madonie.

—Viva	Pardo!

—Viva!—gridarono	 tutti.	 Viva!	 ripetè	 senz'altro	 Diego.	 Pardo	 (chi	 nol	 sapesse)	 non	 era	 facile	 agli
improvvisi	 entusiasmi,	 per	 il	 che	 all'osanna	 de'	 suoi	 rispose:—Amici,	 grideremo	 viva	 sull'orme	 del
tiranno…	allora	soltanto!	oggi	fa	d'uopo	ordine	e	coraggio.

—Coraggio!	coraggio!

V.

Dalle	vette	eccelse	di	monte	Puccio	sorgeva	il	sole	colla	sua	corona	di	fuoco	a	diffondere	la	luce	dorata
de'	raggi	sui	boschi	e	sui	vigneti.	Irradiati	da	quel	sublime	splendore	i	ruscelli	brillavano	serpeggianti
fra	 i	 prati	 verde-biancastri	 smaltati	 dall'armonico	 velo	 dei	 fiorellini	 azzurri	 e	 gialli,	 e	 gli	 uccelletti
svegliati	 dal	 leggier	 fruscio	 delle	 foglie	 agitate	 dalla	 brezza	 del	 mattino	 volavano	 liberi	 e	 garruli
nell'aria	tepida	per	poi	posarsi	festanti	sulle	cime	degli	alberi	più	alti.	Era	la	natura	che,	riposata	nella
pace	 della	 notte,	 si	 risvegliava	 e	 ritornava	 per	 l'influsso	 arcano	 del	 disco	 fondatore	 alla	 vita	 del	 dì;
erano	 i	 figliuoli	 della	 terra	 che	 col	 cessar	 delle	 tenebre	 cessavano	 dal	 sonno,	 e	 uniti	 in	 poetica
concordia	 innalzavano	 il	 saluto	 degli	 effluvi	 e	 dei	 canti.	 Era	 proprio	 la	 primavera,	 col	 rigoglio	 della
gioventù,	 colla	 bellezza	 del	 cielo	 e	 del	 creato,	 col	 balsamo	 degli	 zefiri	 delle	 montagne;	 e	 là	 fra	 i
reconditi	Apennini	della	 ferace	Sicilia	 il	mattino	d'aprile	 rinnova	davvero	 i	 colori	alle	piante,	 il	miele
alle	acque,	le	forze	all'uomo!

Sulla	 piazza	 di	 Cammarata	 bivaccava	 un	 battaglione	 di	 soldati	 che	 Salzano	 avea	 spedito	 per	 tener
tranquilla	la	provincia.	Levate	le	tende	di	buon'ora,	la	truppa	girandolava	intorno	ai	fasci	delle	armi,	e
gli	uffiziali	ciarlavano	raccolti	in	crocchio	nell'atrio	del	palazzo	del	Comune.

D'architettura	 severa	 e	 massiccia,	 vasto,	 annerito	 dall'età	 e	 dalle	 pioggie,	 quel	 palazzo	 metteva	 in
animo	un	tal	quale	ribrezzo	che	 incuteva	e	spauriva;	avanzo	grandioso	dei	 tempi	 feudali	 ricordava	 le
gesta	splendide	insieme	ed	inique	dei	duchi	e	dei	re	angioini	ed	aragonesi;	 triste	monumento	di	anni
troppo	celebrati,	 illustri	per	 sciagure	ed	 infamie.	Quel	palazzo	 rammentava	 l'esosa	boria	dei	 forti	e	 i
vigliacchi	 fremiti	degli	oppressi;	quelle	arcate	maestose	e	cupe,	quelle	volte	polverose,	quelle	 lunghe
pareti	sulle	quali	erano	dipinti	i	fasti	dei	signori,	ritornavano	al	pensiero	la	servitù	della	plebe	avvilita,
l'audacia	 dei	 protetti,	 la	 millanteria	 dei	 bravazzi,	 l'ignoranza	 superba	 dei	 fortunati,	 la	 dispotica
inviolabilità	dei	frati	e	dei	conventi,	la	partigiana	indipendenza	del	clero.

In	 una	 sala	 a	 pian	 terreno,	 che	 dava	 sul	 giardino,	 passeggiava	 a	 lunghi	 passi	 il	 maggiore,	 e	 ritta
presso	 la	porta	del	cortile	stava	 la	guardia.	Era	 il	maggiore	un	tal	Frazitto	di	Marsala,	uno	dei	pochi
isolani	che	tenessero	alti	posti	nell'esercito	del	re	di	Napoli.	Più	birro	che	soldato,	il	Frazitto	ubbidiva
ciecamente	ai	comandi	dei	capi,	e	servo	dei	gigli	aveva	rinnegata	la	bandiera	nazionale	non	per	odio	ma
per	viltà;	 liberticida	senza	saperlo,	egli	seguiva	con	scrupolosa	devozione	 la	sorte	di	chi	 lo	pagava.	 Il
sovrano	non	aveva	più	devoto	suddito	di	quello,	e	con	croci	e	danaro	ricompensava	le	sevizie	al	paese
nativo.	Frazitto	era	amato	dagli	uomini	della	 reggia,	e	 specialmente	 raccomandato	a	Salzano	godeva
distinzioni	e	privilegi.	Il	visire	di	Palermo,	certo	della	fedeltà	del	cagnotto,	lo	aveva	quindi	designato	a
custode	dell'ordine	in	val	di	Platani	ed	investito	della	massima	autorità,	imponendo	ad	ognuno	che	lui
riconoscessero	per	capo	ed	obbedissero.	Teneva	spiegata	fra	mani	una	carta,	ma	non	leggeva:	l'avviso



dello	scoppio	della	rivoluzione	gli	aveva	cacciato	il	demonio	nelle	vene	e	nella	fantasia	pigliavan	forma
e	corpo	le	più	strane	idee	di	sangue	e	vendetta.	Meditava,	fremeva,	e	assai	tempo	sarebbe	rimasto	in
preda	a	quella	febbre	di	rabbia	e	impotenza	se	un	gridìo	improvviso	non	l'avesse	scosso	ed	un	uffiziale
non	 si	 fosse	 allora	 appunto	 precipitato	 nella	 sala.	 Si	 rivolse	 brusco	 brusco,	 e	 ficcando	 negli	 occhi
dell'apparso	due	sguardi	smarriti,	balbettò:

—Altre	novità?!

—Pur	troppo,	maggiore;	Vallelunga,	Villalba,	i	pecorai	di	monte
Ficazzo…	sono	insorti	stanotte.

—Insorti?…	e	le	armi?…	e	i	capi?…

—Le	armi	eran	giunte	di	nascosto	da	Girgenti…	loro	capo	è	Cletto
Navarro.

—Cletto?…

—Sì,	maggiore.

—Maledizione!	tutto	a	rovescio!	oh	foss'io	il	monarca!

—Maggiore…

—Che	volete,	tenente?

—Attendo	gli	ordini.

—Comandate	la	raccolta…	fra	mezz'ora…	a	Villalba.

Frazitto,	allorchè	l'uffiziale	fu	lontano,	gettò	la	carta	in	atto	di	dispetto,	e	tolta	rabbiosamente	dalla
tavola	 la	 spada	 se	 la	 cinse	 percuotendola	 sull'ammattonato.	 Trasse	 poi	 dalle	 borse	 le	 pistole,	 le
sgrillettò,	caricolle	e	riposele.	Indi	rivolto	alla	guardia,	ordinò	che	gli	sellasse	il	cavallo,	ed	uscì.

Al	suo	comparire	i	tamburri	rullarono,	squillarono	le	trombe.	I	soldati	al	segno	circondarono	i	fasci,	e
riprese	le	armi,	si	disposero	in	fila.	I	capitani	li	ordinarono	in	colonna	e	sguainate	le	sciabole	salutarono
la	bandiera.

Poco	dopo	il	maggiore	salì	a	cavallo,	e	postosi	alla	testa	della	truppa,	lasciò	la	piazza	e	calò	alla	volta
del	 fiume.	 Ma	 Frazitto	 non	 aveva	 ancora	 percorsa	 l'ultima	 via	 di	 Cammarata,	 che	 un	 uomo	 tutto
polveroso	e	sudato	gli	gridò	fermandolo	collo	smaniar	dei	cenni:

—Maggiore,	Cletto	Navarro	è	a	Mussomeli…	la	mischia	vi	è	impegnata…	correte	all'aiuto…

Quell'uomo	era	Buscemo	Stampace.

Uscito	 dal	 quartiere	 del	 capitano	 Orlando,	 tutto	 pauroso	 d'incontrar	 qualche	 cittadino	 che	 gli
scorgesse	incisa	in	fronte	la	grave	nota	dell'infamia,	aveva	attraversato	per	viottoli	e	viuzze	il	sobborgo
ed	era	sbucato	sulla	piazza	dei	portici,	appunto	nel	medesimo	istante	in	cui	vi	ponevan	piede	Fuoco	e
Bino.	Benchè	messo	 in	 sospetto	dalla	presenza	di	 tanta	moltitudine,	Buscemo	ebbe	presto	 ravvisati	 i
due	patrioti;	epperò	sguizzando	curvo	e	 tremante	 tra	persona	e	persona	sgattaiolò	e	 raggiunse	assai
prima	di	essi	il	viale,	fermo	nella	speranza	d'intanarsi	a	Villalba.	Le	grida	di	guerra	delle	genti	di	Cletto
gli	tolsero	ogni	fiducia	di	scampo,	quindi	scavalcata	la	siepe	s'appiattò	nell'oscurità	dei	campi	e	lasciò
che	gl'insorti,	correndo	e	vociando,	entrassero	in	paese	e	s'allontanassero.	Passato	il	pericolo,	si	rizzò,
prese	a	tutta	corsa	la	via	del	monte	e	senza	mai	darsi	riposo,	ombroso	e	trepido	sempre,	ravvisò	ben
presto	 i	 tetti	 di	 Cammarata.	 Rifatto	 il	 respiro,	 già	 entrava	 nel	 villaggio,	 allorchè	 s'incontrò,	 come
viddimo,	nel	Frazitto,	cui	infatto	s'indirizzava.

—A	Mussomeli	dunque!—gridò	il	maggiore;	ed	indicato	a	Stampace	un	cavallo	a	lui	vicino	perchè	lo
montasse,	e	così	seguisse	con	qualche	agio	 la	colonna,	riordinò	 la	partenza	e	a	passi	celeri	camminò
verso	il	borgo	ribelle.

Appena	costoro	ebbero	perduto	di	vista	Cammarata,	sul	balcone	del	palazzo	stesso	nel	quale	Frazitto
era	 soggiornato	 fu	 inalberato	 lo	 stendardo	 tricolore,	 ed	 Enzo	 apparendo	 nel	 vano	 delle	 imposte
spalancate	salutò	la	folla	col	sacro	grido:

—Viva	la	libertà!

—Evviva	Enzo!—rispose	il	popolo,	e	accalcatosi	nella	corte	fe'	suo	capo	l'ardito	cospiratore.	Il	quale,
solitario	e	prudente,	aveva	osservato	e	calcolato,	scritto	a	Pardo,	tenute	salde	le	fila	della	congiura	tra



Palermo	e	Sutera,	mantenuto	vivo	il	fuoco	della	rivoluzione,	provvedute	armi,	raccolto	polvere	e	ducati.
Degno	seguace	dello	sposo	di	Iza,	fedele	ed	attento	esecutore	de'	costui	ordini,	aveva	atteso	con	ansia	e
gioia	il	5	aprile;	l'allontanarsi	di	Frazitto	fu	per	lui	il	segnale	d'insorgere,	e	insorse.

VI.

—Viva	la	patria!	aveva	gridato	Cletto	irrompendo	nel	piazzale	di	Mussomeli,	ed	a	quel	grido	i	giovani
del	paese	erano	corsi	all'arme.—Viva	il	riscatto!	risposero	avanzandosi	Bino	e	Fuoco.—Avanti!	avanti!
esclamarono	tutti,	e	più	rapidi	della	folgore	cerchiarono	il	mercato	e	piantarono	la	bandiera.

Orlando	 dagli	 spari	 e	 dalle	 grida	 ammonito	 che	 gl'insorti	 già	 stavano	 nel	 borgo,	 chiuse	 i	 suoi
gendarmi	nel	quartiere	e	messone	uno	in	vedetta	attese	gli	eventi.	Forte	gli	batteva	in	petto	il	cuore,	e
ad	ogni	poco	 temeva	che	 i	 soldati	 si	 rivoltassero	e	uscissero.	 I	quali	 infatti,	prima	 taciti	e	 sommessi,
cominciarono	 a	 mormorare,	 a	 chieder	 perchè	 il	 capitano	 non	 schiacciasse	 il	 nemico	 sprovveduto,	 a
dubitar	 di	 lui	 e	 del	 riparo,	 a	 desiderar	 la	 lotta,	 a	 invocarla,	 a	 gridare,	 a	 minacciare.	 Inutili	 comandi
diede	Orlando;	i	gendarmi	spalancarono	le	porte	e	sbucarono	sulla	via.	Una	salva	di	fucilate	li	accolse;
la	mischia	divenne	subito	terribile,	e	parecchi	morti	insanguinarono	il	selciato.	Orlando,	vedutosi	solo	e
certo	del	trionfo	dei	patrioti,	corse	innanzi	ai	compagni,	e	a	tutta	voce	gridò:

—A	me	Cletto!	Viva	Italia!

—Orlando,	a	noi!—Bino	replicò,

Ma	i	gendarmi	non	cedevano,	e	il	fuoco	aumentava.	Feriti	e	scemati,	essi	opposero	la	più	disperata
resistenza,	 e	 pochi	 contro	 molti	 vendettero	 cara	 la	 vita;	 mancate	 le	 cariche	 ruotarono	 in	 giro	 l'armi
vuote	 con	 furore	 crescente	 e	 sempre	 più	 raggruppandosi	 in	 cerchio.	 Era	 valore	 degno	 di	 scopo
migliore,	pur	italiano;	e	gli	stessi	offensori	li	ammiravano	e	compativano.	Quei	prodi	non	sapevano	altro
nome	che	quello	del	re,	non	avevano	idea	dell'Italia	e	della	libertà;	non	pensavano	che	col	cervello	dei
comandanti;	difendevano	l'assisa,	lo	stemma,	le	spade!	Nondimeno,	affievoliti	e	oppressi,	dopo	un'ora	di
lotta,	quegl'inferociti	si	contarono,	si	trovarono	venti,	e	viddero	a	sè	intorno	una	siepe	d'estinti.	Le	armi
si	erano	spezzate,	le	fronti	grondavano	sudore	e	sangue,	il	numero	degl'insorti	cresceva	ad	ogni	istante,
provetti	 erano	 i	 loro	 duci,	 nessuna	 speranza	 di	 scampo.	 Piegarono	 quindi,	 ma	 piegarono	 alteri;
gettarono	 l'armi	e	senza	dir	parola	nè	muover	 lamento	s'arreser	prigioni.	Cessata	 la	mischia,	anco	 le
ingiurie	e	le	bestemmie	cessarono.	Il	popolo	sgombrò	la	via	e	si	accordò	qualche	riposo.	Le	salme	dei
morti	 vennero	 gettate	 nel	 campo	 più	 vicino,	 ed	 ai	 vinti	 si	 concesse	 libertà	 col	 comando	 d'uscir	 da
Mussomeli.	Bino	e	Fuoco	condussero	Orlando	 in	presenza	di	detto,	ne	 lodarono	 l'amor	pel	paese	e	 il
coraggio	con	cui	avea	sfidate	l'ire	dei	subordinati,	e	tanto	fecero	e	dissero	che	Navarro	(il	quale	temeva
d'inganno	ed	odiava	d'odio	generoso	la	divisa	che	il	capitano	indossava)	gli	stese	cordialmente	la	mano
e	l'abbracciò:

—Uniti	da	grande	proposito,	saremo	sempre	fratelli,	Orlando!

—Ve	ne	son	grato,	Cletto.	Quest'abbraccio	mi	riconforta…

—E	vi	ricompensa—interruppe	Bino—avete	molto	sofferto!

—Oh	sì,	molto!	L'assisa	che	vesto	m'umiliava;	vile	fra	vili	temevo	sempre	l'oltraggio	del	patriota…	due
soli	m'hanno	dato	speranze…	coraggio…	Bino	e	Pardo.

—Siete	amico	di	Pardo?

—Me	ne	onoro,	Cletto.	Lui	mi	riabilitò,	da	lui	ebbi	consigli	e	sprone.	Oh	potessi	baciarlo	in	volto!

—Pardo	sarà	presto	con	noi…	domani,	forse	oggi…	stanotte…

—Amici—gridò	 in	 quella,	 correndo	 loro	 incontro,	 un	 giovane	 montanaro—amici,	 sulla	 postale	 di
Cammarata	appare	una	colonna	di	regii.	Il	denso	polverio	impedisce	lo	scorgerne	il	numero,	ma	temo
sian	molti!

—Soldati?…	è	dunque	un	assalto…	su,	su	compagni,	asserragliamo	le	vie…	barrichiamo	le	porte…

—Volete	 combatter	 qui?—osservò	 Orlando—qui?…	 all'aperto?…	 tagliati	 dal	 fiume?…	 esposti	 ai	 loro
colpi	dall'alto?	no,	no	Cletto…	pieghiamo	su	Acquaviva…

—Avremo	Sutera	alle	spalle…	Pardo	vedrà	e	verrà.	Acquaviva	è	più	sicura.

—È	almeno	meglio	difendibile.

—Dunque	ad	Acquaviva!—tonò	Cletto;	e	d'un	salto	fu	in	piazza.



Intanto	gli	armati	di	Vallelunga,	Villalba	e	Mussomeli	s'erano	raccolti	e	schierati;	ed	allorchè	Navarro
gridò	loro	che	il	nemico	s'avvicinava	e	che	giovava	ordinarsi	in	battaglia	sulle	alture	vicine	ad	una	voce
tutti	risposero:

—Ad	Acquaviva!

E	ad	Acquaviva	giunsero	mezz'ora	dopo.	E	allora	appunto	Frazitto	occupava	Mussomeli.

VII.

Vedesti	mai	un	tramonto	d'aprile?

Il	sole,	dopo	avere	in	tutta	la	sua	pompa	attraversata	la	valle,	scendeva	lento	lento	dietro	le	punte	del
Monte	Cammarata,	 irraggiando	quasi	d'isforzo	 i	boschi	e	 i	pendii.	La	parte	più	profonda	della	vallata
era	 già	 immersa	 nelle	 tenebre,	 e	 il	 rumorio	 delle	 acque	 nascoste	 rompevano	 solo	 il	 silenzio.	 Ombre
melanconiche	 ed	 uniformi	 velavano	 i	 dossi	 e	 le	 calate,	 e	 il	 morir	 quieto	 ma	 solenne	 del	 giorno	 le
aumentava,	mettendo	nel	villico

Una	tristezza	che	non	è	dolore.

Le	montagne	all'ingiro,	più	umili	del	gran	fratello,	cerchiavano	con	muta	eguaglianza	la	vasta	scena,
e	dietro	ad	esse	spiccava	il	ceruleo	del	cielo	ingemmato	dalle	prime	stelle.	Qualche	torre	rompeva	qua
e	 là	 il	 monotono	 orizzonte,	 qualche	 squilla	 dava	 il	 saluto	 della	 sera,	 e	 il	 lontano	 canto	 del	 pastore
addolciva	la	tetra	calma	della	natura.	A	poco	a	poco	però	anco	l'orbita	infuocata	del	sole	sparve,	e	con
lui	ogni	luce	animatrice.	L'azzurro	celeste	brillò	più	vivo	e	tagliato,	la	luna	concesse	i	suoi	primi	sorrisi,
e	quei	raggi	di	argento	spezzavano	la	tenebria	e	infondevano	la	vita	pacata	e	solitaria	della	notte	alle
falde	deserte.	Le	alture	d'Acquaviva	erano	anch'esse	inondate	da	quella	luce,	e	perchè	franate	da	ogni
banda	 e	 segate	 dalla	 sommità	 ai	 declivii	 da	 torrentelli	 e	 gore,	 il	 contrasto	 dei	 dirupi	 colle	 spianate
riusciva	armonico	e	pittoresco.	Vedute	da	lontano	si	sarebbero	assomigliate	a	piccoli	vulcani	spenti,	 i
rivoli	delle	cui	lave	impietrati	brillassero	al	cospetto	della	luna,	e	di	cui	i	crateri	si	fossero	per	potenza
misteriosa	riempiuti	sotto	uno	smalto	uniforme	insieme	e	vago	di	lucidi	massi	e	zolle	fiorite.	Nuotante
in	un	oceano	 indefinito	di	 splendore	argenteo,	 il	 povero	paesuolo	 s'ergeva	 sparso	 in	 rustici	 casali	 su
quelle	 cime;	 contemplato	 da	 settentrione	 sembrava	 si	 librasse	 lassù	 quasi	 in	 atto	 di	 fuga,	 veduto	 da
Sutera	pareva	rituffato	da	palmo	invisibile	nei	gorghi	della	valle;	nuova	sirena,	Acquaviva	ingannava	lo
straniero;	appariva	bella	e	graziosa,	era	in	realtà	misera	e	poca.	Abituro	di	mandriani	e	caprai,	teneva
aspetto	di	luogo	delizioso,	era	all'incontro	umile	comune,	eretto	là	in	alto,	fra	le	viscere	della	valle	e	le
vette	più	giganti,	siccome	rifugio	dalle	bufere	e	dai	turbini.

Questa	scena	alpestre,	questa	pace	tutta	montana,	questa	quiete	riposata	e	tranquilla,	venivano	però
spezzate	e	rotte	da	alte	grida	che	partivano	da	Acquaviva	e	dalle	alture	vicine.	Erano	voci	di	guerra,
erano	urla	di	vittoria	e	rabbia,	spari,	 rimbombi,	suono	d'armi	percosse,	 lunghi	sospiri	soffocati,	brevi
bestemmie.	 Due	 schiere	 italiane,	 là,	 su	 quelle	 cime	 pure	 italiane,	 si	 straziavano,	 si	 uccidevano,
vincevano,	fuggivano,	con	ferri	italiani,	in	nome	d'Italia.	Gli	echi	ripetevano	quelle	grida	e	quegli	urli,	e
nel	 buio	 della	 notte	 avresti	 detto	 che	 uscissero	 dal	 seno	 stesso	 della	 terra,	 se	 qualche	 fuggitivo
scorazzante	alla	cieca,	se	qualche	ferito	sanguinolento	e	sbaldanzito	non	fossero	ad	ogni	poco	apparsi	a
dar	conferma	alla	dura	realtà:	nati	tutti	sotto	lo	stesso	cielo,	tutti	parlanti	l'istessa	favella,	tutti	figliuoli
della	medesima	patria,	combattevano	da	ore	parecchio	al	grido	smisurato	di	Viva	il	re	gli	uni,	Viva	la
libertà	gli	altri.	Pur

				«D'una	terra	son	tutti:	un	linguaggio
				Parlan	tutti:	fratelli	li	dice
				Lo	straniero:	il	comune	lignaggio
				A	ognuno	d'essi	dal	volto	traspar.
				Questa	terra	fu	a	tutti	nutrice,
				Questa	terra,	di	sangue	ora	intrisa,
				Che	natura	dall'altre	ha	divisa,
				E	ricinta	coll'Alpe	e	col	mar.
				.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
				Ahi	sventura!	sventura!	sventura!
				I	fratelli	hanno	ucciso	i	fratelli:
				Questa	orrenda	novella	vi	do!.

Un	 giovane	 col	 petto	 squarciato,	 col	 viso	 sanguinoso,	 coi	 panni	 bruciati	 dal	 fuoco	 e	 dalla	 polvere,
scendeva	 in	mezzo	a	quel	disperato	 turbinio	dal	paese	 lungo	 il	 corso	di	un	piccolo	 torrente.	Ad	ogni
passo	inciampava,	piegava	le	ginocchia,	e	se	forse	per	solo	istinto	non	poggiava	la	persona	sulle	mani
stese	al	suolo	cadeva	e	cadendo	precipitava	dall'alta	ripa.	Gli	occhi	smarriti,	la	pallida	fronte,	il	respiro



angosciato,	il	tremito	delle	membra,	il	sudore	gelato	che	gli	gocciava,	ben	dicevano	che	a	quel	misero
ferito	era	presso	la	morte.	Pur	volle	contemplare	ancora	un	istante	il	triste	spettacolo,	e	comprimendo
colla	destra	l'affanno	del	cuore,	si	rizzò	e	stese	la	libera	mano	in	atto	di	supremo	saluto	al	paesuolo.	A
quello	sforzo	però	svenne,	e	caduto	boccheggiante	sull'erba	arrossata	mormorò;—Italia,	ricevi	 l'addio
ultimo	d'Arnoldo—e	spirò.	Nato	e	cresciuto	 in	Acquaviva,	moriva	cittadino-soldato	col	nome	di	patria
sulle	labbra!

Guidati	 da	Pardo,	 gl'insorti	 ributtavano	 con	ostinato	 valore	gli	 uomini	 di	Frazitto;	 il	 quale,	 irato	di
cedere	innanzi	a	un	pugno	di	montanari,	incuorava	colle	parole	e	coll'esempio	i	soldati	a	tener	salda	la
bandiera	 del	 Monarca	 e	 far	 onore	 all'assisa	 che	 vestivano.	 E	 per	 verità	 combattevano	 da	 prodi,	 ben
mostravano	d'esser	nipoti	di	quegli	eroi	che	Murat	aveva	lanciati	fra	i	ghiacci	della	Russia	a	sostegno
dell'aquila	francese;	ma	Pardo,	coraggioso	ed	audace,	ardito	nelle	avvisaglie	e	prudente	ai	ripari,	collo
sguardo	 rianimatore,	 colla	 parola	 infocata,	 colla	 mano	 di	 ferro,	 a	 tutto	 era	 pronto,	 tutto	 faceva,
ordinava	tutto;	portato	da	focoso	destriero,	correva	tutti	i	lati	del	campo,	si	gettava	nel	più	folto	della
mischia,	 qui	 riparava	 i	 colpi	 diretti	 a	 un	 fante,	 là	 quelli	 minacciosi	 all'amico,	 sereno	 in	 viso	 siccome
uomo	che	tenga	in	pugno	la	vittoria,	orgoglioso	di	onorare	il	nome	italiano.	Il	cavallo,	quasi	esso	pure
dividesse	la	gioia	e	l'ardenza	del	padrone,	s'imbaldiva,	impennava,	correva,	volava;	e	là	dove	più	stretta
era	 la	 tenzone,	 dove	 il	 fumo	 era	 più	 denso,	 dove	 gli	 spari	 rivaleggiavan	 col	 tuono,	 piombava	 a
precipizio,	questo	atterrando,	quello	pestando.

Già	 da	 tre	 ore	 si	 battagliava;	 perocchè	 appena	 Frazitto	 ebbe	 veduto	 Mussomeli	 spoglio	 e	 deserto,
aveva	inseguito	Cletto	e	raggiuntolo	sulle	alture.	Ma	la	fatica	non	avevagli	concesso	di	assaltar	subito
le	barricate	degl'insorti,	e	solo	a	sera	potette	dar	il	segno	dell'attacco.	Pardo	intanto	aveva	raggiunta
Acquaviva,	 raccolte	 le	 diverse	 brigate,	 distribuite	 armi	 e	 munizioni,	 dati	 capi	 e	 comandi,	 eccitati	 gli
spiriti,	 studiato	 il	 terreno;	 e	 Frazitto	 al	 primo	 urto	 s'era	 accorto	 di	 lottare	 con	 prodi,	 di	 aver	 sfidato
l'ingegno	 del	 più	 prode	 di	 Val	 Mazzara.	 Posti	 l'uno	 a	 fronte	 dell'altro,	 il	 rinnegato	 di	 Marsala	 e	 il
cospiratore	di	Sutera,	soldati	di	due	opposte	bandiere,	devoti	a	principii	ostili,	fedeli	a	giuri	avversi,	non
potevano	nè	piegare	nè	cedere;	dal	cozzo	delle	loro	spade	dovevano	scaturire	o	la	libertà	delle	Madonie
o	il	servaggio	della	valle.	Frazitto	e	Pardo	lo	sapevano;	e	perciò	aspra	e	dura	era	la	guerra;	avrebber
lottato	sino	all'infinito	piuttosto	che	dirsi	vinti	e	gettare	le	armi.

Mancava	solo	un'ora	a	mezzanotte,	e	Pardo	voleva	vincere.	Serrò	dunque	le	fila	de'	suoi,	comandò	a
Cletto	che	ad	ogni	costo	spezzasse	 la	doppia	schiera	dei	regii,	ed	a	Diego	affidò	un'eletta	squadra	di
bravi	perchè	cogliesse	all'imprevista	nelle	sue	ali	il	nemico	e	sfondandolo	si	cacciasse	nel	centro.	Egli
poi,	seguito	da	Fuoco	e	Bino,	e	da	pochi	arditi,	alzò	il	grido	d'allarme	e	a	gran	furore	piombò	addosso	al
Frazitto.	Fu	un	urto	spaventevole;	molti	come	falciati	dalla	morte	caddero	per	non	più	risorgere.	Pardo
compiè	prodigi;	colla	spada	nella	destra,	nella	sinistra	la	pistola,	faceva	largo	innanzi	a	sè	e	urlando	ad
ogni	 tratto:—Muojano	 i	nemici!—gettava	di	sella	 i	cavalieri	e	stramazzava	 i	pedoni.	Eccitati	dal	calor
della	 pugna	 e	 dal	 valore	 di	 Pardo,	 anche	 Bino	 e	 Fuoco	 rivaleggiarono	 coi	 più	 prodi;	 quei	 tre	 tanto
menaron	colpi	e	spossarono	che	ben	presto	i	regi	perdetter	terreno	e	spauriti	piegarono.	Fu	un	delirio
di	rabbia,	un	violento	ricambiar	di	fendenti	e	imprecazioni;	nessuno	rimase	illeso,	e	il	campo	fu	veduto
seminato	di	agonizzanti	e	cadaveri,	tutti	feriti	nel	petto,	caduti	tutti	coll'onor	del	valore;

Cletto	e	Diego,	degni	esecutori	di	Pardo,	tempestarono	il	nemico	nei	lati	e	di	fronte.

Pieni	 di	 coraggio	 ed	 entusiasti,	 esposero	 sempre	 sè	 stessi	 per	 salvar	 la	 vita	 dei	 compagni,	 li
eccitarono	 ad	 atti	 di	 valore	 incredibili,	 apriron	 loro	 la	 via.	 E	 tutti,	 gridando	 Viva	 Italia,	 Viva	 Pardo,
insegnarono	 ai	 soldati	 che	 l'amor	 della	 patria	 infonde	 in	 animi	 generosi	 coraggio	 e	 virtù;	 uccisero	 i
feritori,	feriti	uccidevano.	Giovani	imbelli	su	quelle	alture	divennero	veterani,	i	loro	bracci	parevano	di
ferro,	i	loro	petti	invulnerabili.	Allorchè	uno	cadeva	l'altro	serrava	la	fila,	e	sempre	cacciandosi	innanzi
portavano	 la	 strage	nelle	nemiche;	 assottigliati,	 raddoppiavano	 il	 valore	e	ben	aveva	diritto	Pardo	di
gridare	 dal	 folto	 della	 carnificina:—Su,	 su,	 bravi,	 fatevi	 onore,	 ancora	 pochi	 colpi	 e	 nostra	 sarà	 la
vittoria.—

E	Orlando?

Il	 buon	 Orlando,	 condotti	 sulle	 alture	 Cletto	 e	 gli	 amici,	 era	 disceso	 in	 paese,	 e	 salvato	 dalle	 ire
soldatesche	 per	 la	 divisa	 di	 capitano,	 aveva	 raccolti	 altri	 giovani	 e	 stavali	 alla	 lesta,	 ed	 il	 meglio
possibile,	 ordinando,	 allorquando	 Enzo	 cogl'insorti	 di	 Cammarata	 comparve.	 La	 presenza	 dei	 fratelli
dell'alto	monte,	di	un	uomo	sì	ardito,	sì	ostinato	qual	era	Enzo,	ravvivò	il	desiderio	di	menar	le	mani	e	in
Orlando	e	nei	patrioti	rimasti	in	Mussomeli.	Epperò,	dato	bando	a	qualunque	assetto,	tutti	uniti	volser
le	spalle	al	sobborgo	e	salirono	alla	volta	d'Acquaviva.	Ivi	giunsero	nell'ora	in	cui	più	dubbia	ed	accanita
ferveva	 la	battaglia,	ed	 il	 loro	arrivo	 (non	eran	molti,	ma	 freschi	e	prodi)	assicurò	a	Pardo	 il	 trionfo.
Orlando	ed	Enzo,	scorto	Pardo,	lo	seguirono	in	mezzo	ad	un	turbine	di	spari	e	polvere,	e	sguainate	le
sciabole	e	spianate	 le	carabine	caricarono	 il	nemico	coll'audacia	dei	magnanimi,	onorarono	sè	stessi,
s'accrebbero	 lustro.	 E	 la	 mischia	 terminava,	 e	 le	 grida	 di	 vittoria	 echeggiavano	 dovunque,	 allorchè



Orlando	come	percosso	da	un	pugno	barcollò	e	cadde	rovescioni:	Buscemo	Stampace	vedutolo	l'aveva
preso	di	mira	e	gettato	morto	da	sella!

Caduto	 Orlando,	 Buscemo,	 cacciato	 dal	 demone	 dell'odio,	 fatto	 coraggioso	 dalla	 paura,	 spronò	 il
cavallo	contro	Fuoco	ed	avventandosegli	addosso,	disse	con	voce	irata	e	rabbiosa:

—Fuoco,	Fuoco,	e	la	lettera	l'hai	recata?

—Voi	Stampace?

—Rendi	l'arme,	gaglioffo.

—Ah,	 furfante!—e	Fuoco,	colto	all'improvvisto	da	un	colpo	scaricatogli	alle	 spalle,	gettò	 la	 spada	e
dato	furiosamente	di	piglio	al	fucile,	 immerse	la	baionetta	nel	ventre	al	traditore,	e	sì	d'impeto	che	il
sangue	sprizzato	dalla	larga	ferita	gl'insudiciò	mani	e	viso.	Frazitto,	che	poco	lungi	duellava	con	Pardo,
si	scagliò	 livido	di	rabbia	sul	giovinetto,	e,	rizzatosi	sull'animale,	calò	un	fendente	tanto	assestato	sul
cranio	 di	 lui	 che	 il	 filo	 della	 spada	 tagliato	 il	 cerebro	 ripercosse	 sulle	 mascelle,	 Fuoco,	 orribilmente
mutilato,	stramazzò	al	suolo;	ed	 intanto	Buscemo	veniva	sollevato	dai	soldati	e	recato	 in	salvamento.
Pardo	vide,	intravvide,	avvampò	d'ira,	impallidì,	ed	urlando	vendetta	piombò	sul	maggiore.

Diego	 e	 Cletto	 accorsi	 essi	 pure	 allo	 strazio	 del	 povero	 Fuoco,	 perdettero	 il	 lume	 della	 ragione,	 e
mugghiando	 terribilmente	si	precipitarono	 in	mezzo	ai	nemici.	 I	 cavalli,	 crivellati	da	palle	e	punture,
caddero	 bocconi,	 ed	 i	 due	 temerari,	 impigliati	 nelle	 staffe,	 furono	 per	 loro	 gran	 malanno	 subito
circondati.	 Percossi	 coi	 calci	 delle	 carabine	 e	 sforacchiati	 da	 una	 pioggia	 di	 colpi,	 Cletto	 e	 Diego
penarono	lunga	pezza	a	trarsi	di	sotto	ai	morti	corridori,	ma	appena	ebbero	libera	la	persona	saltarono
in	piedi	e	alla	gragnuola	risposero	con	una	fitta	di	botte	che	mai	si	vide	la	più	disperata.	Benchè	due
contro	dieci,	pur	si	difesero	da	eroi,	e	vivo	sangue	lor	spicciava	da	ogni	dove.	Mani,	coscie,	reni,	collo,
faccia,	 tutto	 il	corpo	fu	 loro	 ferito,	e	così	grondanti	e	sfatti	 incutevano	spavento	agli	stessi	assalitori.
Infiacchiti	e	stremati,	percossi	senza	tregua,	sentirono	però	vacillar	le	ginocchia,	s'accosciarono,	e	già
moribondi	tenevano	in	rispetto	quella	mano	di	codardi.	E	codardi	eran	davvero,	perocchè	ammazzavano
due	morti…..	Non	hai	 ancor	 letti	 i	 nomi	di	Diego	e	Cletto	 scritti	 a	 caratteri	d'oro	nel	 sacro	 libro	dei
nostri	martiri?

La	 battaglia	 ora	 terminata,	 i	 regii	 in	 fuga,	 gl'insorti	 padroni	 delle	 alture	 avevano	 inalberato	 lo
stendardo	 tricolore	 sul	 campanile.	 Nondimeno	 Pardo	 e	 Frazitto	 combattevano	 ancora,	 e	 il	 loro	 era
duello	a	morte;	serrati	l'un	contro	l'altro,	avevano	le	armi	e	le	vesti	spezzate,	e	col	solo	troncone	della
spada	 si	 squarciavano	 le	 membra	 chiazzandosele	 di	 sangue	 in	 omaggio	 d'eguaglianza	 selvaggia.	 Gli
occhi	volevano	schizzare	dalle	orbite,	i	denti	battevano,	il	palpito	de'	due	cuori	era	febbrile	e	violento,
un	tremito	di	convulso	livore	correva	loro	attraverso	la	persona:	il	delirio	della	tenzone	riusciva	al	suo
colmo,	e	però	fu	giocoforza	finissero.	Raccolte	tutte	 le	sue	forze	Pardo	abbracciò	stretto	 l'avversario,
l'atterrò,	e	cadendogli	sopra	gli	tuffò	e	rituffò	con	gioia	suprema	l'avanzo	del	ferro	nel	petto.	Frazitto
non	diè	un	grido,	non	mosse	palpebra,	e	morì	brandendo	tuttavia	stretta	in	pugno	la	sciabola	gocciante.
Pardo	a	lenti	passi	s'allontanò	e	appiè	della	torre	poco	discosta	cadde	svenuto.

VIII.

Spuntava	 l'alba	 del	 6	 e	 gran	 folla	 di	 popolo	 s'accalcava	 sul	 piazzale	 d'Acquaviva.	 Adagiato	 su	 poca
paglia	lungo	i	gradini	della	chiesa,	un	uomo,	tutto	insanguinato,	lottava	colla	morte,	e	nella	sua	agonia
sorrideva.	 Inginocchiata	 a	 lui	 d'accanto,	 una	 giovane	 donna	 piangente	 e	 discinta	 gli	 tergeva	 con
pannolino	il	sudore,	e	con	affetto	sublime	lo	baciava	in	fronte.	Dolore	acuto	e	profondo	era	quello	della
donna,	 e	 ne'	 suoi	 occhi	 velati	 e	 gonfi	 dalle	 lagrime	 ognun	 leggeva	 la	 storia	 d'un	 amore	 sviscerato	 e
imperituro.	Chini	sul	morente,	due	giovani	montanari	ne	contemplavano	con	visibile	angoscia	le	ferite
fasciate	e	le	labbra	semiaperte;	avrebber	di	cuore	sacrificata	parte	della	loro	vigoria	per	salvar	la	vita
dell'amico;	non	piangevano,	ma	i	loro	sospiri	e	l'agitazione	de'	loro	sembianti	attestavano	il	cupo	e	mal
celato	 strazio	 dell'animo.	 La	 folla	 stessa	 singhiozzava;	 il	 prematuro	 e	 fatale	 morir	 di	 quell'uomo	 era
dunque	un	affanno	comune,	tutti	sentivano	che	in	lui	si	spegneva	un'esistenza	preziosa,	si	recidevano
speranze	lungamente	nutrite,	affezioni	cementate	dai	fatti.

—Addio,	 Iza	 mia…	 addio	 Enzo,	 Bino	 addio…	 ed	 a	 voi	 pure	 popolani…	 addio!	 muoio…	 ma	 muoio
contento…	la	mia	valle	è	risorta…	e	l'isola	respira!	Abbiate	sempre	cara	la	libertà…	sull'altare	di	essa
deponete	rancori	ed	odii…	amatela,	la	patria…	questa	terra	nostra…	questa	terra…	Oh,	sento	mancarmi
le	ultime	 forze…	addio	amici…	 Iza,	 Iza	mia,	 ricordati	 del	 tuo	Pardo…	amalo	anche	morto…	e	 spesso
parla	di	me	alla	vecchia	Rosalia…	ai	villici	di	Sutera…	Oh	Sutera!…	ieri	fuggivo…	esulavo…	oggi	eccomi
ucciso…	 Addio	 Iza…	 Iza!…	 dammi	 l'ultimo	 bacio!—E	 colle	 braccia	 strinse	 al	 seno	 la	 desolata	 sposa,
baciandola,	ribaciandola,	coll'impeto	dell'abbandono	estremo.	Iza,	vinta	da	tanto	dolore,	teneva	fissi	gli
sguardi	negli	occhi	di	Pardo;	e	 le	 suppliche	d'Enzo	e	Bino	perchè	di	 là	 si	 levasse,	 si	 togliesse	a	quel



luttuoso	 spettacolo,	 a	 nulla	 valsero;	 nessun	 conforto,	 consolazione	 nessuna	 ascoltò…	 abbracciava
ancora	le	spoglie	del	marito	che	le	campane	salutavano	con	mesta	melodia	il	sole	risorto.

IX.

Nove	 mesi	 dopo	 la	 tragedia	 d'Acquaviva	 Buscemo	 entrava	 commissario	 d'ordine	 e	 pace	 in	 Barletta.
Riverito	siccome	personaggio	potente,	la	città	fu	parata	a	letizia	per	festeggiare	l'eroe	di	Val	Mazzara!

Così	era	salutato	nelle	Puglie	Buscemo	Stampace.

PIERIO

STORIA	DI	VAL	DI	MONE.

																«Tutto	dolor!…	una	memoria	segna
																				Cui	non	cancella	il	sangue
																				E	per	età	non	langue.»
																												Mariannina	Coffa	Caruso.

I.

Era	un	mattino	di	maggio.	Il	cielo	sereno	come	suole	nella	poetica	plaga	dello	Stretto	veniva	tagliato
nel	 suo	 lontano	 orizzonte	 dalle	 vette	 degli	 Apennini	 di	 Calabria,	 ed	 il	 sole	 già	 sorto	 indorava	 con
fantastica	armonia	le	tremule	acque	del	mar	messinese.	Il	placido	venticello	della	primavera	scuoteva
le	 fronde	degli	alberi	ed	agitava	sullo	stelo	 le	erbe	del	campo	ed	 i	 fiorellini	del	prato.	 Il	pispissio	dei
passeri	e	delle	rondini	 risuonava	melodioso	nella	gran	pace	di	natura,	e	 lo	squillo	dei	corni	pastorali
interrotto	a	tratti	dai	vaghi	concerti	delle	campane	dei	villaggi	seminati	sulla	pendice	delle	montagne	e
lungo	 la	 costiera	 cresceva	 incanto	 al	 sorriso	 della	 terra.	 Sembrava	 tornasse	 la	 vita	 alle	 piante	 ed
all'onde,	 e	 gli	 uccelli	 salutassero	 col	 canto	 il	 ritorno	 dell'astro	 lumeggiante.	 La	 purezza	 dell'aria,	 lo
spiccato	del	cielo,	il	verde	delle	vette,	lo	smeraldo	dell'acque	di	Pace	e	Scilla:	tutto	ricordava	la	beata
Sicilia,	coll'atmosfera	rapita	alla	torrida	India.

A	chi	abbandona	le	casupole	del	Faro	per	ascendere	 il	monte,	s'apre	a	poca	distanza	dal	mare	una
strada	 larga	 ma	 erta,	 sassosa	 e	 qui	 e	 là	 interrotta	 da	 torrentelli	 e	 gore.	 È	 l'unica	 via	 che	 metta	 a
Curcoraggio,	povero	paesuolo	a	sei	miglia	dalla	costa	e	che	veduto	dal	ponte	delle	navi	par	costrutto	a
precipizio	poco	in	su	di	Messina.	Di	là	tu	vedi	la	patria	di	Maurolico,	e	la	cittadella	che	oggi	la	difende:
di	là	scorgi	confusa	nelle	penombre	delle	falde	Aspromonte	e	Reggio,	la	terra	delle	fate,	col	suo	castello
rossastro	e	col	dosso	smaltato	di	ville	e	palazzotti;	di	là	ammiri	la	pittoresca	cascata	del	San	Giovanni	e
la	 fuga	 di	 colli	 e	 colline	 che,	 staccate	 dai	 bruni	 monti	 ritti	 a	 lor	 tergo,	 scendono	 in	 dolci	 e	 fruttiferi
declivii	al	mare	in	cui	par	s'immergano	e	scompaiano.	Ampia	veduta	hai	lassù,	e	quasi	ti	sembra	d'aver
più	libero	il	respiro,	più	facile	la	parola,	più	maschie	le	idee.	Sospeso	tra	cielo	ed	acque	contempli	 la
maestà	 del	 creato	 e	 saluti	 colla	 poesia	 del	 pensiero	 l'onnipotenza	 degli	 elementi	 e	 l'immensità	 degli
esseri.	Là	vivi	vita	vera,	e	le	sole	ali	ti	mancano	a	spiegar	il	volo	dal	ceppo	all'alta	volta	delle	sfere.

Su	quella	strada	camminavano	due	uomini.	Amendue	rozzamente	vestiti	ma	con	pulitezza,	portavano
ad	 armacollo	 lo	 schioppo	 ed	 appesa	 alla	 cintola	 l'aguzza	 falce	 dei	 montanari	 di	 Val	 di	 Mone.	 Il	 loro
passo	 era	 rapido,	 e	 siccome	 nati	 fra	 quelle	 balze,	 lesti	 varcavano	 i	 massi	 per	 ogni	 dove	 seminati	 ed
oltrepassavano	i	ruscellini	impaludanti	la	via.	Parlavano	concitati,	ed	a	chi	li	avesse	veduti	da	lontano
sarebbe	sembrato	altercassero	e	quasi	venissero	d'istante	in	istante	alle	mani.	Eppure	erano	amici,	ed	il
loro	dialogo	calmo	e	composto.	Il	più	grande	di	essi	era	anche	il	più	vecchio,	e	nei	vivi	lampi	dell'occhio
mostrava	la	piena	degli	affetti	che	gli	tenzonavano	in	cuore,	nel	mentre	col	pugno	sul	calcio	scuoteva	a
violenti	scosse	l'arme	sorella.	Il	giovane	avea	neri	capelli	o	mustacchi,	ed	un	sorriso	amaro	e	beffardo
muovevagli	 le	 labbra	e	gli	aggrottava	 lo	ciglia.	 Il	primo	si	chiamava	Bizco,	 il	secondo	Pierio.	 Il	padre
s'appoggiava	al	figlio,	e	spesso	lo	contemplava	collo	sguardo,	quasi	scrutasse	tacito	il	di	lui	pensiero	e
volesse	indovinare	quali	divisamenti	rimuginasse	in	cervello.

—È	cosa	orribile…	non	so	più	contenermi.

—Ah	sì,	l'offesa	è	profonda!

—La	cancellerò	col	sangue!



—No,	Bizco,	non	cimentatevi.	Il	nemico	è	forte…	e	noi…

—Io	pure	son	forte…	vedi	queste	braccia?	hanno	calati	fendenti	mortali	laggiù…	vedi	questa	cicatrice
che	 mi	 sfregia?	 l'ebbi	 al	 passaggio	 del	 Po,	 combattendo	 da	 prode…	 ed	 avrò	 paura	 d'un	 codardo
seduttore?	no,	no,	figlio,	non	temere…	son	forte!

—Oh	sì,	siete	forte!…	ma	povero!

—Colui,	lo	so,	è	ricco…	ma	per	Bizco…

—Zitto,	padre	mio…	ecco	Zelmira.

—Non	una	parola,	Pierio!

Affrettarono	 il	 passo	 e	 raggiunsero	 lo	 spianato	 dell'umile	 chiesuola	 del	 paese.	 Ivi	 sostarono,	 e
vedendo	la	giovinetta	muovere	alla	lor	volta	in	atto	di	sorpresa,	si	scambiarono	un'occhiata	eloquente,	e
separaronsi.	Ma	prima	che	Pierio	si	fosse	allontanato,	Bizco	gli	strinse	con	isforzo	la	mano,	lo	mirò	fiso,
e	disse	con	lenta	voce	solenne:

—Lo	giuri?

E	siccome	 il	giovane	esitava	alquanto	ed	alzava	 le	palme	quasi	pregasse,	Bizco	replicò	con	 ira	mal
repressa:

—Lo	giuri?

—Lo	giuro!

II.

—Mia	buona	Zelmira…	adorata	figliuola	mia…	come	stai	oggi?…	e	la	tosse?

—Buon	giorno,	padre	mio.	Oggi,	sì,	oggi	sto	bene.	Ma	ieri!	oh	Dio,	il	petto	mi	si	voleva	spezzare…	Sì,
sto	meglio!	Che	bel	sole,	padre,	che	allegra	giornata!…	Dite,	non	vi	sembra	che	il	tepore	di	queste	aure
mi	ridoni	beltà	e	vigoria?

—Sì,	sì,	Zelmira,	tutto	quello	che	vuoi.	Ma	non	ricordar	più	le	passate	sciagure!	non	vedi	che	mi	fai
piangere?

E	a	quell'uomo,	abbronzato	 in	volto	e	dalla	mano	di	 ferro,	 si	 inumidivano	 le	 ciglia	al	 triste	 ricordo
dell'onta.

—Padre,	 anche	 quando	 sarò	 morta,	 vi	 ricorderete	 di	 me?	 della	 povera	 vostra	 Zelmira,	 innocente…
sventurata?…	sì,	n'è	vero?

Non	 era	 bella	 Zelmira,	 ma	 due	 grandi	 occhi	 neri	 che	 le	 brillavano	 in	 viso	 la	 facevano	 leggiadra	 e
amata,	sì	che	i	giovani	del	contado	corteggiavanla.	Il	suo	portamento	era	modesto	insieme	e	altero;	la
voce	argentina,	flebile,	melodiosa.	Pallida	sempre,	le	guancie	le	si	tingevano	in	vermiglio	solo	allorchè	i
robusti	 e	 bei	 montanari	 del	 villaggio	 l'occhieggiassero	 o	 le	 augurassero	 il	 buon	 dì	 e	 il	 felice	 riposo.
Aveva	risvegliata	simpatia	in	tutti	i	vicini,	e	molti	l'avrebbero	chiesta	sposa	se	non	fosse	stata	sul	fior
degli	anni	rapita	dal	dolore!	Contavane	appena	diciotto,	eppure	quanti	guai	avevano	spenta	nel	di	 lei
giovane	cuore	 la	poesia	della	vita!	Tradita	nel	suo	unico	amore,	come	rosa	avvizzita	dal	vento	gelato
dell'Alpi	anzichè	sbocci,	Zelmira	deperiva,	dimagrava,	soffriva:	destino	fatale	la	trascinava	alla	tomba,
senza	posa,	senza	tregua!	Era	la	 lenta	agonia	del	mal	sottile,	 il	 fuoco	dell'esistenza	le	si	spegneva	ad
ogni	ora,	costante:	oh,	povera	fanciulla,	come	presto	ti	si	sfrondò	la	corona	delle	illusioni!

—E	Pierio	perchè	si	allontanò?

—Tuo	fratello	deve	calare	a	Messina.	Se	n'è	ito	a	desinare,	e	fra	un'ora	sarà	in	viaggio.

—E	voi	rimanete?

—Sì,	Zelmira,	oggi	starò	teco:	abbiamo	a	goderci	il	mezzogiorno	sull'aia.	I	tuoi	polli	ci	razzoleranno
daccanto,	e	il	vecchio	barbone	abbaierà	di	letizia.

—Davvero?

Bizco	abbracciò	la	giovanetta,	e	cingendola	colle	braccia	la	mirò	con	ineffabile	affezione.	E	dopo	aver
così	sostato	alcun	poco,	s'avviò,	sempre	sorridendo	agli	amplessi	della	figliuola.	Una	casa,	di	modesta	e
pulita	apparenza,	chiudeva	verso	monte	la	piccola	piazza	della	chiesa,	ed	in	quella	entrarono.



—Giaimo,	Giaimo!

Così	 gridò	 un	 fanciullino	 che	 baloccava	 sulla	 porta,	 ed	 intanto	 corse	 incontro	 al	 genitore	 ed	 alla
sorella.	Il	chiamato	apparve:	era	uomo	tarchiato	e	di	atletiche	forme,	con	barba	nera	e	lunga,	calvo,	in
giubba.

—Oh	Bizco,	ben	tornato!	E	voi,	nipotina?

—Oh	zio,	buon	dì!

III.

Se	non	ti	par	fatica,	trasportati	ora,	o	lettore,	sul	largo	che	sta	innanzi	al	porto,	in	Patti.	Un	piroscafo	a
ruote,	 il	 Ciullo	 d'Alcamo,	 fuma	 poco	 più	 in	 là	 della	 lanterna,	 ed	 una	 lancia	 guidata	 dal	 capitano	 sta
aspettando	l'imbarco	dei	passeggieri.	I	quali,	aggruppati	sulla	spiaggia,	stringono	improvvise	amicizie	e
si	augurano	a	vicenda	placido	mare.	Ad	un	cenno	del	più	autorevole	 fra	 loro,	scesero	alla	gondola,	e
colle	gare	consuete	di	precedenza	vi	 s'assisero.	Ultimi	a	collocarsi,	 furono	una	vecchia	matrona,	una
giovinetta	 pallida	 e	 spaurita	 per	 la	 nuova	 scena,	 ed	 un	 giovine	 bello	 ed	 alto,	 di	 elegante	 e	 ricercato
portamento,	 riccamente	abbigliato.	Allorchè	 tutto	 fu	quieto,	 la	 lancia	partì,	 e	poco	dopo	un	marinaio
l'assicurava	alla	 scala	d'imbarco	del	 vapore.	 Il	 capitano	e	 il	piloto	aiutarono	 i	 viaggiatori	a	 salire,	ed
allorquando	ebber	recate	sotto	coverta	 le	valigie,	 raccomandarono	 la	zattera	al	 fianco	e	sospesero	al
bordo	 la	 scala.	 Non	 passò	 mezz'ora	 che	 l'ordine	 della	 partenza	 fu	 dato,	 e	 il	 Ciullo	 issata	 bandiera
s'allontanò.	 Nessun	 vento	 agitava	 le	 acque,	 e	 la	 bonaccia	 propizia	 rallegrava	 la	 piccola	 colonia
navigante.	A	poco	a	poco	Patti	si	confuse	colle	nebbie,	e	non	tardarono	a	scomparire	anche	i	grigi	lembi
dell'isola.	La	sera	sopraggiunta,	 i	passeggieri	 lasciarono	il	cassero	e	scesero	nella	sala	e	nelle	cabine
coricandosi	alcuni,	 altri	 leggendo	o	ciarlando.	 I	due	giovani	e	 la	 vecchia	auguratosi	 il	 buon	 riposo	 si
separarono	 e	 ciascuno	 si	 chiuse	 nella	 stanzuccia.	 Il	 nostromo	 e	 la	 guardia	 sedettero	 ai	 loro	 posti,	 i
navighieri	si	sdraiarono	sulle	gomene	e	nelle	brande,	il	capitano	passeggiò	lunga	pezza	ed	alla	fine	calò
egli	 pure.	 Verso	 mezzanotte	 tranquillità	 perfetta	 regnò	 nella	 nave,	 e	 la	 quiete	 degli	 uomini	 e	 della
natura	veniva	soltanto	di	ora	in	ora	interrotta	dall'all'erta	sto	del	mozzo	di	trinchetto.

Una	 notte	 sul	 mare	 risveglia	 la	 poesia	 anco	 nei	 cervelli	 più	 ottusi.	 La	 brezza	 placida	 e	 fresca	 che
increspa	la	levigata	superficie	di	esso,	la	luce	opaca	e	serena	del	cielo,	lo	sfumar	lontano	delle	isole	e
della	 spiaggia,	 l'immenso	 orizzonte	 sconfinato	 alla	 vista	 ed	 eccelso	 lassù	 sotto	 la	 volta	 stellata,	 il
silenzio	delle	cose,	 tutto	concilia	a	pacata	malinconia	ed	a	meditazione	poetica.	Lo	smisurato	volume
delle	 acque	 che	 fiottano	 ai	 fianchi	 della	 nave,	 il	 pallido	 azzurro	 che	 sublime	 diffondesi	 nell'alto
aggiungono	 maestà	 alla	 portentosa	 scena	 notturna,	 e	 ben	 aveva	 ragione	 il	 Byron	 di	 prediligere	 la
smorta	luce	della	notte	ed	amare	le	lagune	di	Venezia	e	le	scogliere	di	Grecia	allorchè	inargentate	dal
casto	raggio	della	luna	gli	rinnovavano	le	fantasie	delle	fate,	e	risovvenivangli	le	leggende	della	mezza
età	coi	folletti	incantatori	e	le	vergini	nettunie.

Narra	la	leggenda	che	sull'estrema	punta	del	Capo	Bianco	vivesse	nel	buio	dei	tempi	una	misteriosa
sirena,	la	quale	e	col	canto	melodioso	e	col	suono	affascinatore	innamorava	i	naviganti,	ed	attiratili	a	sè
li	 baciava	 poi	 li	 uccideva.	 Il	 lampo	 dello	 sguardo,	 il	 miele	 delle	 labbra,	 la	 voluttà	 delle	 membra
conquidevano	 i	 meschini	 predestinati;	 e	 il	 Poeta	 continua	 dicendo	 che	 durante	 l'agonia	 di	 essi	 la
selvaggia	 sirena	 tripudiava.	Ai	 lamenti	 ed	 alle	 lagrime	degli	 assassinati	 ella	 rispondeva	 con	 sorrisi	 e
carole;	epperò	appena	morti	li	gettava	a	mare	pasto	eletto	all'orco.	Più	di	mille	(così	la	favola)	perirono
di	questa	morte,	e	con	essi	eziandio	un	sacerdote	del	tempio	ed	un	figlio	del	tiranno;	ma	l'ira	degli	Dei
scoppiò	qual	folgore	all'annuncio	che	il	loro	messaggero	era	caduto	sotto	la	scure	della	sirena,	ed	uno
fra	d'essi,	 calato	 in	 segreto	durante	 la	notte,	 agguantò	 la	 vaga	del	Capo	Bianco	e	 reggendola	per	 le
chiome	sui	venti	la	trascinò	fin	sul	cratere	dell'Etna	e	in	quello	precipitolla!

Il	Ciullo	era	già	da	un'ora	passato	innanzi	a	questo	Capo	e	la	torre	di	Milazzo	già	s'era	perduta	nel
lontano	orizzonte,	 allorchè	 l'alba	 sorse.	E	coll'alba,	 ridestaronsi	anco	 i	passeggieri,	 i	 quali	 salirono	 il
ponte	e	là	fuori	all'aperto,	alla	larga,	si	ristorarono	tutti	e	se	ne	rallegrarono	insieme.	Spirava	un'aria
tepida	e	leggera	che	rifaceva	la	vita,	e	la	fioca	luce	del	crepuscolo	innondando	ognor	più	la	vasta	faccia
del	mare	mano	mano	che	l'aurora	diveniva	giorno	pigliavano	forma	e	colori	le	nebbiose	spiagge	che	si
scoprivano	allo	 sguardo,	 e	qualcuno	 salutò	 con	gioia	 rumorosa	 le	 incerte	ma	eccelse	 cime	dei	monti
calabresi.	Eziandio	 il	gran	Faro	apparve,	e	con	 lui	si	 fecero	distinte	e	spiccate	 le	rive	che	da	Divieto
corrono	a	Cariddi:	i	delfini	guizzavano	nelle	dorate	onde	intorn'al	battello,	e	là	e	qui	gli	esoceti	saltatori
spiccavano	ameni	voli	disegnando	fuor	d'acqua	una	rapida	curva	di	spruzzi	lucentati	dai	primi	raggi	del
sole	 montante.	 Il	 vapore	 s'accostava	 all'isola,	 e	 dall'alto	 del	 cassero	 il	 capitano	 guidò	 l'imboccatura
dello	stretto	e	comandò	la	girata	a	destra.

—Oh	il	felice	mattino,	Arrigo!



—Sì,	mia	Emma,	è	davvero	ridente.	Se	dal	mattino	si	giudica	il	giorno	passeremo	un	bel	dì.

—Passarlo	con	te!

—È	il	mattino	degl'innamorati,	Emma!

—Arrigo…	quanto	sei	lieto!

—Emma,	a	te	vicino,	poss'io	aver	tristezze?

—Ci	vorremo	sempre	bene…	non	è	vero?

—Sì,	sì,	cuor	mio,	sempre,	sempre…	non	è	noioso	l'amor	tuo!…
Emma,	Emma…	quanto	sei	buona!

—Saremo	felici!

—Sì,	felici,	Emma	mia.

—E	se	qualche	nube	sorgesse	ad	oscurare	il	mezzogiorno…

—Della	 nostra	 felicità?	 la	 caccieremo!…	 posso	 aver	 rivali?	 nessun	 padre,	 nessun	 fratello…	 oh	 via,
allora	 eran	 pazzie	 di	 giovinezza!	 e	 quei	 malcreati	 credevan	 veri	 i	 miei	 baci!…	 era	 un	 passatempo
d'autunno!…	sciocchi!…

—E	ci	ameremo	tanto	tanto!

—Ci	adoreremo,	Emma.

—Non	 ti	 pare,	 Arrigo	 mio,	 che	 il	 sorriso	 di	 questo	 bello	 stretto	 aggiunga	 gioia	 alla	 nostra
contentezza?

—Sempre	 poetica	 la	 mia	 Emma!	 oh	 la	 fortunata	 coppia	 che	 sarà	 la	 nostra!…	 giovani,	 ricchi…
possiamo	desiderarla	migliore?

—Arrigo!

—Emma!

Così	 parlavano	 il	 seduttor	 di	 Zelmira	 e	 l'unica	 figliuola	 del	 barone	 di	 Santa	 Marina.	 Teneramente
abbracciati,	questi	giovani	sposi	si	scambiavano	sorrisi	e	promesse,	e	da	quell'umile	angolo	della	nave
pregustavano	le	delizie	e	le	feste	del	palazzo	che	li	attendeva	in	Messina.	La	madre	ritta	a	pochi	passi
da	loro	li	contemplava	in	consolato	silenzio,	e	benediceva	dal	cuore	la	fortuna	toccata	ad	Emma	sua;	la
quale	di	volta	in	volta	piegava	mollemente	la	leggiadra	testolina	verso	la	mamma	e	rispondeva	con	un
sorriso	tutto	vergineo	e	pudico	ai	baci	che	questa	le	inviava	ed	ai	saluti	della	mano.	Era	davvero	una
bella	scena,	ed	Arrigo	ne	tripudiava:	l'amore	di	Emma,	l'affezione	della	baronessa	madre,	lo	rapivano	e
gli	 erano	 augurio	 auspicato	 di	 felice	 avvenire!	 Oh	 chi	 sa	 leggere	 nel	 gran	 libro	 degli	 arcani?	 chi	 sa
divinare	il	futuro?	Arrigo	ed	Emma,	beati	d'amore,	non	sognavano	che	amore!

Il	piroscafo	oltrepassato	il	torrione	del	Faro,	costeggiava	la	riva	destra,	e	già	stava	per	passar	innanzi
alle	 casupole	 peschereccie	 che	 si	 aggruppano	 numerose	 intorno	 alla	 Lanterna.	 Qualche	 tartana
approdava	allora	appunto,	e	parecchi	montanini	 fissavano	dalle	ripe	con	occhio	curioso	 il	postale	del
mattino.	I	passeggieri	s'erano	anch'essi	raggruppati	sul	cassero	e	gettavano	allegre	occhiate	sulla	riva
poco	lontana;	Arrigo	anzi	scorto	fra	le	lunghe	siepi	di	fichi	il	povero	Curcoraggio	l'additava	coll'indice
teso	 all'Emma	 ed	 un	 sorriso	 gelato	 gli	 sfiorava	 le	 labbra	 descrivendolo	 alla	 madre…	 lo	 sciagurato
narrava	con	ischerno	 il	corteggiamento	di	Zelmira,	 la	passione	 ispiratale,	 le	promesse	fatte	e	tradite,
l'improvviso	abbandono,	la	sdegnosa	accoglienza	usata	alle	preghiere	ed	ai	pianti!

—Era	un	passatempo	d'autunno!…	sciocchi!

Il	capitano	stesso	affrettava	 le	ultime	manovre	ed	 il	piloto	curvo	sulla	guida	 fissava	 l'apparsa	città,
allorchè	 dalle	 caldaie	 si	 gridò	 con	 voce	 alta	 e	 sonante,	 con	 impeto	 disperato:	 Fuoco!	 fuoco!	 E	 nel
medesimo	tempo	uno	scoppio	terribile	ghiacciava	il	sangue	nelle	vene	agli	astanti.

IV.

Poco	dopo	una	fiamma	alta	e	viva	arrossava	le	onde.	La	macchina	della	nave	era	scoppiata	ed	i	fianchi
di	 questa	 mal	 robusti	 per	 resistere	 al	 violento	 urto	 andavano	 man	 mano	 squarciandosi.	 Il	 fuochista
rimase	morto,	ed	intanto	fra	sì	disperata	confusione	d'uomini	e	attrezzi	l'acqua	irrompeva	a	larghi	fiotti



attraverso	 i	 vani	 e	 il	 Ciullo	 affondava.	 I	 passeggieri	 stretti	 in	 gruppo	 sulla	 tolda	 gettavano	 grida
addolorate	 e	 miravano	 con	 lugubre	 esitanza	 quello	 sfascio	 completo,	 irresistibile.	 Il	 capitano	 però	 e
l'equipaggio,	benchè	esterrefatti	e	sconsolati,	lavoravano	a	tutt'uomo	a	rattener	colle	pompe	l'elemento
invasore,	e	qualche	mozzo	sceso	nella	stiva	sudava	a	turar	fessure	e	precipitar	pesi,	ma	invano.	L'acqua
cresceva,	cresceva,	la	nave	era	irreparabilmente	perduta!

—Emma	mia,	Emma	mia…	salvati,	salvati!

—Oh	madre	mia!	morir	sì	giovane…	in	mare!

—Emma,	vieni	a	me.

—Arrigo,	Arrigo,	salva	mia	madre!

—Ah	sciagura!	qual'orribil	fine!	la	nave	cola	e	nessuno	ci	aiuta!

—Aiuto,	aiuto!

—La	mia	cara	Emma…	Emma	mia…	baciami	in	volto…

—Madre…	non	so	più	reggermi!	mi	batte	terribilmente	il	cuore…	vacillo…	aiuto,	aiuto!

—Aiuto,	aiuto!

—Arrigo,	Arrigo	mio,	ricordati	di	me…	della	tua	Emma…

—Emma,	Emma…	non	disperare…	il	capitano	calerà	la	scialuppa…

—Non	vedi	che	abbrucia?

—E	nessuno	ci	salva?…	maledizione!

—Nessuno!!!	nessuno?…	tutto	il	mio	oro	a	chi	salva	la	figlia	del	barone…

—Emma,	Emma,	dammi	un	amplesso.

—Soccorso,	soccorso!

Soccorso,	 soccorso!	gridavano	 tutti,	 e	 colle	mani	giunte,	 cogli	 occhi	 rivolti	 al	 cielo,	 colle	ginocchia
piegate,	aspettavano	l'aiuto	supremo,	e	piangevano!

Soccorso,	 soccorso!	 urlavano	 i	 marinai,	 i	 quali	 scoraggiti,	 stanchi	 dalle	 violenti	 ma	 inutili	 fatiche,
disperati,	miravan	torvi	il	mare	e	stavan	per	salvarsi	a	nuoto	lasciando	abbandonato	il	naviglio	e	preda
di	sventura	gli	infelici	viaggiatori!

Soccorso,	 soccorso!	 pregava	 il	 desolato	 capitano,	 che	 madido	 di	 sudore	 e	 gocciante	 per	 le	 vesti
inzuppate	scorgeva	dall'alto	del	ponte	il	suo	Ciullo	dannato	a	sommergere,	e	vedeva	imminente,	fatale,
il	precipizio!

—Soccorso,	soccorso!

—Aiuto,	aiuto!

Coraggio,	 coraggio!	 si	 gridava	 da	 terra;	 e	 quattro	 lancie	 spinte	 da	 robuste	 braccia	 volavano	 in
soccorso	dei	naufraghi.

Pericolanti	 e	 salvatori	 s'incuoravano	 a	 vicenda,	 e	 l'onde	 già	 gorgogliando	 salivano	 dagli	 spalancati
boccaporti	ed	allagavano	il	cassero,	allorchè	le	scialuppe	raggiunsero	lo	spezzato	vapore	ed	una	mano
di	barcaiuoli	e	montanari	si	slanciò	a	furia	sulla	tolda.

Da	 questi	 sorretti	 o	 portati	 scesero	 i	 naufraghi	 nelle	 lancie,	 e	 il	 capitano	 sarebbe	 stato	 ultimo	 ad
abbandonare	il	Ciullo	se	due	uomini	non	avesser	dovuto	porre	qualche	ritardo	nel	calare	una	giovinetta
la	quale	svenuta	e	colle	vesti	scomposte	serrava	sul	cuore	la	mano	di	un	giovin	uomo	e	gli	abbandonava
il	 capo	 nel	 seno.	 Bizco	 e	 Pierio,	 sollevata	 Emma,	 la	 deposero	 sul	 fondo	 della	 barca,	 ed	 Arrigo	 ancor
barcollante	e	pallido	le	si	assise	daccanto	e	sdossatasi	 la	guarnacca	la	stese	sulle	assiderate	membra
della	sposa,	nel	mentre	la	baronessa	spaurita	e	tremante	mirava	in	viso	cogli	occhi	spalancati	figliuola	e
genero	e	stropicciava	con	 febbrile	ardore	 le	 fredde	dita	della	supina.	Bizco	e	Pierio	 intanto	raccolti	 i
remi,	 li	 tuffarono	 con	 vigoroso	 impeto	 nell'onde	 e	 vogando	 serrati	 raggiunsero	 le	 più	 celeri	 lancie	 e
presto	le	sorpassarono	afferrando	la	riva	gremita	per	curiosi	e	compassionevoli.

Nel	medesimo	tempo	il	postale	scompariva:	la	lotta	tra	l'acque	e	il	fuoco	era	davvero	stata	viva,	ma	le



prime	avevano	trionfato	e	colla	stiva	colma	da	esse	affondarono	eziandio	i	carboni	bruciati	ma	spenti.
La	superficie	dello	stretto	ridivenne	quieta	e	piana;	solo	qua	e	là	qualche	tavola	fluttuava	ed	infissa	in
una	di	queste	stava	ritta	pur	non	sventolante	 la	bandiera	della	nave.	 Il	cadavere	del	 fuochista,	unica
vittima	umana,	spinto	dall'onde	si	era	avvicinato	alla	riva,	ma	ricacciato	da	nuove	fin	nel	mezzo,	parve
s'ostinasse	 a	 non	 abbandonare	 la	 costa	 dell'isola,	 e	 galleggiò	 incerto	 per	 assai	 tempo,	 ma	 alla	 fine
accavallate	dal	vento	soffiante	da	Val	di	Mone	le	istesse	onde	che	gli	erano	bara	lo	trascinarono	nella
loro	corsa	violenta	 fin	presso	 le	coste	di	Calabria,	e	 là	sulle	secche	 fu	 infatti	 raccolto	e	dai	pescatori
tumulato.

Il	mal	capitato	fuochista	era	di	Reggio,	e	dopo	dieci	anni	ritornava,	morto,	alla	terra	natale!

Scesi	a	terra,	 i	salvati	 furono	immantinente	circondati	da	donne	e	marinai,	 le	une	recando	ristori	e
panni,	gli	altri	offrendo	sè	stessi	e	 le	casupole.	La	 triste	comitiva	però	s'incamminò	verso	 il	 forte	del
Faro,	preceduta	da	quell'uffiziale	comandante	e	seguita	da	qualche	soldato	sbucato	dalla	batteria	in	lor
soccorso.	Procedevano	silenziosi,	e	fra	quelle	faccie	vispe	ed	abbronzate	avresti	scorto	il	contrasto	dei
visi	pallidi	e	smunti,	 il	 languore	della	persona	e	 l'abbandono	delle	 forze	disegnavano	su	quelle	 fronti
gelate	 dispetto	 e	 spavento!	 Pierio	 e	 Bizco	 avanzavano	 primi	 portando	 sulle	 braccia	 Emma	 e	 lor
dappresso	era	l'uffiziale	il	quale	sosteneva	la	baronessa,	aiutato	nel	pio	ufficio	da	Arrigo.	Il	capitano,	gli
altri	passeggieri,	l'equipaggio,	seguivanli;	e	negli	occhi	vivaci	di	quei	pietosi	vallegiani	brillava	la	gioia
della	 buon'azione	 e	 il	 rammarico	 insieme	 della	 sgraziata	 avventura.	 Quella	 processione	 sarebbe
sembrata	un	mortóro,	se	fossevi	apparso	un	feretro!

Raccolti	nella	piccola	sala	della	Lanterna,	molti	fra	gli	accompagnatori	s'allontanarono,	e	ad	Emma,
adagiata	 sul	 lettuccio,	 fur	 fatti	 aspirare	 sali	 ed	 essenze.	 A	 poco	 a	 poco	 la	 giovinetta	 rinvenne,	 e	 la
madre	diè	un	grido	di	gioia	allorchè	alla	sua	amata	si	sprigionò	dal	petto	un	sospiro.	Aprì	gli	occhi,	le	si
tinser	di	porpora	le	guancie	e	le	labbra,	un	leggier	tremito	le	corse	per	le	membra,	staccò	le	mani	dal
cuore	 su	 cui	 sembravano	 infisse,	 alzò	 il	 capo,	 si	 ricompose	 le	 vesti	 e	 le	 treccie,	 contemplò	 siccome
estatica	 e	 con	 atto	 di	 meraviglia	 la	 genitrice,	 Arrigo	 e	 Pierio,	 sorrise,	 mosse	 la	 persona,	 si	 rizzò,	 e
chiese	con	ansia	e	paura:

—Ove	mi	trovo?…	mamma,	perchè	son	qui?…	soldati?	un	uffiziale?…

—Emma,	Emma—disse	Arrigo	indovinando	la	domanda	della	sposa—eccomi	a	te…	sta	queta…	siamo
in	luogo	sicuro,	siamo	tutti	salvi…	nessuna	disgrazia…

—Oh	qual	pericolo	abbiam	corso!

—Emma…

—Mamma…	Arrigo…

—Arrigo?!…—sussurrò	 con	 mal	 represso	 atto	 di	 sdegno	 Bizco—Arrigo?!—e	 dall'oscuro	 canto	 del
salotto	fissò	lo	sguardo	sul	giovane.

—Arrigo?!—esclamò	ad	alta	voce	l'uffiziale—Arrigo?	lui?—e	gli	si	avvicinò.

—Scusate,	signore,	è	Arrigo	il	vostro	nome?…

—Sì,	tenente…	ma…	quale	strana	rassomiglianza!…	il	vostro	nome,	uffiziale,	il	vostro	nome!…

—Azzo	Carbonera.

—Carbonera!…	Oh	ch'io	t'abbracci,	Azzo,	mio	salvatore!…	Azzo!

—Arrigo	Rapisardi!

—Amico	mio!

—Quale	consolazione!

—Come	qui,	Azzo?	due	anni	son	corsi	dal	nostro	viaggio	ad	Ajaccio…

—Arrigo…	ti	racconterò	poi…	ma	questa…	è	la	tua	sposa?

—Sì,	Azzo.

Azzo	 Carbonera	 robusto	 e	 biondo	 uomo	 sui	 trentott'anni,	 aveva	 bella	 e	 ritta	 la	 persona,	 ardito
aspetto,	 occhi	 splendenti,	 lunghi	 baffi,	 folta	 capigliatura.	 Cospiratore	 a	 vent'anni,	 e	 scoperto,	 la	 sola
fuga	 lo	 avea	 salvato	 dalla	 forca:	 quanto	 duro	 gli	 era	 stato	 l'abbandono	 della	 sua	 cara	 Sondrio,	 della
nativa	Valtellina,	delle	Alpi	sterili	e	nude,	ma	italiane!	Valicato	lo	Spluga,	s'era	condotto	attraverso	le



inospiti	vallate	grigione	a	Bellinzona,	e	di	là	sceso	a	Lugano	s'era	arruolato	fra	i	congiurati	ed	esule	fra
esuli	 sospirava	 sempre	 il	 riscatto	 della	 sua	 Italia!	 Mille	 proscritti	 tentarono	 un	 dì	 l'invasione	 di
Lombardia,	e	dalle	gole	di	Valsolda,	sbucarono	su	quel	di	Menaggio	colla	speranza	di	eccitare	a	rivolta
gli	alpigiani	del	Lario	e	per	Como	piombar	su	Milano:	ma	pochi	e	male	armati,	attaccati	dai	gendarmi
presso	Porlezza	e	 sbaragliati,	 avevan	dovuto	 salvarsi	 colla	 fuga,	e	 sfiduciati	 ritornar	precipitosi	nella
libera	 Elvezia,	 a	 piangere	 i	 compagni	 perduti!	 Azzo	 se	 n'accorò,	 e	 lasciata	 Lugano	 s'era	 confinato	 a
Losanna,	 ove	 visse	 parecchi	 anni	 scrivendo	 e	 cospirando.	 Ma	 la	 buona	 stella	 della	 libertà	 era	 sorta
sull'orizzonte	 anco	 per	 la	 povera	 terra	 dei	 morti,	 ed	 Azzo	 lasciava	 il	 Vodese	 e	 passato	 il	 Sempione
calava	 ad	 Arona,	 dove	 con	 Garibaldi	 piombava	 sul	 lombardo	 e	 da	 valoroso	 combatteva	 a	 Sesto,	 a
Varese,	a	S.	Fermo.	Sospesa	 la	guerra,	dalle	 rive	del	Garda	 faceva	voto	di	viver	nell'armi	 in	servigio
della	 patria,	 e	 da	 allora	 cingeva	 la	 spada.	 Inviato	 negli	 Abruzzi,	 aveva	 assaltate	 con	 guerresco
ardimento	molte	bande	liberticide	e	per	un	anno	s'era	battuto	con	costanza	e	coraggio	fra	quelle	gole
insidiose	 ed	 in	 quelle	 boscaglie	 selvaggie.	 A	 Napoli	 aveva	 conosciuto	 Rapisardi	 ed	 amicizia	 calda	 e
sincera	 erasi	 stretta	 fra	 loro:	 due	 giovani,	 entrambi	 innamorati	 del	 poetico	 e	 dello	 strano,	 entrambi
ardenti	e	baldi,	potevano	non	unirsi	coi	santi	vincoli	dell'affetto?	Vissuti	così	un	inverno,	erano	partiti
assieme	per	Corsica	e	in	quell'isola	illustre	per	illustri	natali	Azzo	aveva	salvata	la	vita	ad	Arrigo:	non
chiedermi	come	e	perchè;	 fu	un	mistero	per	 tutti,	 e	 il	biondo	valtellino	avevane	giurato	 il	 segreto	al
bruno	messinese!	Riconoscenza	ed	amore	legavano	dunque	lo	sposo	di	Emma	al	comandante	del	Faro;
replicati	 baci	 rannodarono	 la	 fratellanza	 ed	 il	 rossore	 delle	 gote	 ed	 il	 lampo	 degli	 sguardi	 ben
mostrarono	agli	attoniti	astanti	quale	e	quanto	gaudio	commuovesse	i	lor	cuori!

—Lui?…	Arrigo?!—con	sorda	voce	ripetè	il	padre	di	Zelmira.

—Lui?—chiese	Pierio,	che	incerto	e	concitato	guatava	con	raccapriccio	 il	sinistro	aspetto	di	Bizco	e
mirava	con	ansietà	Arrigo	e	l'uffiziale—lui?

—Sì,	lui…	l'uccisore	della	mia	figliuola!

—Lui?

—Arrigo	Rapisardi!

—Il	seduttore?…

—Sì,	Pierio,	lui,	lui!	È	Dio	che	ce	lo	invia!

—Quale	arcano…

—Snuda	il	pugnale,	Pierio,	e	compi	il	tuo	giuro.

—Qui?

—Qui.

—Qui,	padre	mio,	fra	tanti	armati?

—Qui,	non	monta…	Affrettati	Pierio!

—Oh	Dio	mio…	mi	fa	paura	il	sangue!

—Pierio,	Pierio,	hai	giurato!

—Maledetto	giuramento…	qui,	in	un	forte!?

—Qui,	è	l'onor	di	Zelmira…

—Oh	Zelmira!

—È	l'onor	della	sorella…	orsù…	lo	voglio…	hai	giurato!

E	Bizco	spinse	colla	mano	l'attonito	Pierio,	 il	quale	tenendo	nascosta	sotto	il	gabbano	la	nuda	lama
barcollando	 s'avvicinò	 al	 gruppo	 dei	 salvati,	 sempre	 inseguito	 dallo	 sguardo	 fisso	 e	 sanguigno	 del
padre.

—Oh	Emma…	è	un	amico	fidato	che	il	cielo	m'invia;…	è	Azzo…

—Tutto	t'arride,	Arrigo	mio,	anche	nella	sciagura	trovi	conforto.

—E	fortuna.	Si,	Azzo,	lascia	che	lo	dica…	e	fortuna!

—Non	più,	amico.	Apprestiamo	ad	Emma	le	ultime	cure…	e	lasciamo	quest'umida	cameraccia.



—È	qui	che	abiti?

—È	il	mio	alloggio.	Che	vuoi?	noi	soldati	abbiamo	ruvida	La	pelle	e…

—Ed	ottimo	cuore.

Ed	 Emma	 così	 dicendo	 s'alzò	 e	 stese	 in	 atto	 affettuoso	 la	 sua	 candida	 mano	 al	 comandante.
Carbonera	la	baciò,	e	stringendola	con	riverente	entusiasmo	pronunziò	con	voce	commossa:

—Grazie	infinite,	signorina…	non	merito	punto	le	vostre	cortesie…	perdonate	la	mia	ruvidezza.

—Azzo,	 Azzo!—gridò	 con	 ilare	 dimestichezza	 Arrigo,	 non	 farmi	 il	 piagnone…	 suvvia…	 abbracciami
Emma…

—Che?

—Lo	voglio.

—Lo	vuoi?…	ben	di	cuore!

E	 mentre	 Azzo	 e	 la	 sposa	 di	 Arrigo	 si	 ricambiavano	 strette	 di	 mano	 e	 carezzevoli	 parole,	 Pierio
vieppiù	s'avvicinava	e	dietro	lui	stava	Bizco	col	pugno	teso	e	coi	denti	serrati.

L'aspetto	del	vecchio	montanaro	era	 in	quell'istante	 terribile,	e	colui	 il	quale	 l'avesse	allora	veduto
avrebbe	irresistibilmente	gridato:	all'assassino,	all'assassino!

Pierio	 all'incontro	 era	 pallido	 e	 trepidante,	 ansante	 il	 petto,	 lo	 sguardo	 incerto	 e	 pauroso,	 il	 passo
stentato	e	mal	fermo.

Non	 ancora	 uso	 al	 sangue,	 il	 giovane	 isolano	 muoveva	 al	 delitto	 cacciato	 solo	 dal	 demone	 della
vendetta,	e	sprone	fatale	eragli	il	cupo	e	minaccioso	comando	del	padre.

—Colpisci,	colpisci!—gridogli	dietro	le	spalle	il	feroce	Bizco.

—Grazia	per	lui,	padre	mio,	grazia	per	lui!

—Hai	giurato!

—Oh	Zelmira!

—Colpisci,	vigliacco…	colpisci!

—Vigliacco?…	oh	giammai!

Alzò	con	rapido	moto	la	destra	e	nel	calare	il	pugnale	sul	petto	alla	vittima	tonò:

—Vendetta!

—Vendetta!—ripetè	con	urlo	satanico	il	Bizco,	e	sfoderato	il	coltello	piombò	più	celere	del	lampo	su
Azzo;	 il	 quale	 all'improvviso	 pericolo	 dell'amico	 aveva	 sguainata	 la	 spada	 e	 stava	 per	 immergerla	 in
seno	a	Pierio.

V.

—Mamma	Tecla,	mamma	Tecla,	dite…	e	Zelmira?

—La	 vita	 manca	 ad	 ogn'istante	 alla	 mia	 povera	 figliuola.	 Poveretta!	 se	 la	 vedeste!	 pare	 un	 cero;
pallida,	dimagrata,	sparuta,	sorride	con	un	riso	angelico	e	foriero	di	morte!	Povera	Zelmira	mia!	presto,
pur	troppo,	mi	sarai	tolta!	e	allora	non	ti	vedrò	più!	Oh	Signore,	mi	si	squarcia	il	cuore…	troppo	viva	è
la	 piaga	 che	 m'avete	 aperta!…	 Dio,	 Dio	 mio,	 richiamate	 a	 voi	 me,	 non	 lei!…	 sì	 giovane,	 sì	 bella,	 sì
gentile!	Oh	Signore,	accogliete	la	preghiera	mia…	lasciatela	a'	suoi	cari…	alla	madre	che	dispera!!!

—Suvvia,	 Tecla,	 non	 v'accorate	 troppo:	 Iddio	 prova	 il	 vostro	 affetto…	 inchinatevi	 a	 lui!	 Zelmira
forse…

—No,	Giaimo,	Zelmira	 fra	poche	ore	sarà	morta…	è	 il	 cuore	che	me	n'accerta…	ah	sì!	quant'è	mai
sventurata	la	vecchia	Tecla!

—Tecla,	coraggio.	Il	ricordo	delle	passate	sciagure	vi	fa	mesta	e	sfiduciata.	Buona	Tecla!

E	 il	 rozzo	 Giaimo	 strinse	 con	 mano	 tremante	 la	 destra	 della	 cognata.	 Alcune	 grosse	 lagrime	 gli



gocciarono	sulle	guancie	e	nell'alzar	gli	occhi	in	viso	alla	Tecla	scorgendola	tutta	in	pianto	e	addolorata
diede	egli	pure	in	uno	scoppio	di	singulti,	e	quel	ruvido	ma	onesto	cuore	fu	schiantato	dall'affanno.	Si
abbracciarono,	e	mentendo	a	sè	stessi	sussurrarono	con	voce	spenta	e	fievole:

—Coraggio,	Tecla!

—Oh	sì,	fatevi	animo,	Giaimo!

Già	 un	 anno	 era	 passato	 dalla	 morte	 di	 Bizco	 e	 dalla	 cattura	 di	 Pierio,	 e	 la	 nuova	 sventura	 aveva
stremate	 le	 gracili	 forze	 della	 malata	 Zelmira.	 Il	 vento	 della	 montagna	 le	 divenne	 letale,	 e	 dovette
rinunciare	 all'innocente	 poesia	 della	 contemplazione	 dell'aurora	 e	 del	 tramonto.	 Chiusa	 nella	 sua
solitaria	 cameretta	non	vide	più	 le	acque	del	 torrente	precipitar	dalla	 vetta	e	 scendere	 impetuose	al
mare,	non	più	seguì	coll'occhio	 il	 lungo	volo	delle	rondini	 in	traccia	di	cibo	pei	piccini,	non	più	udì	 il
canto	 delle	 pastorelle	 e	 gl'inni	 delle	 amiche	 inginocchiate	 nel	 tempio!	 Sola,	 sempre	 mesta,	 unico
conforto	le	veniva	dallo	zio	e	dalla	madre;	anco	gl'infantili	schiamazzi	del	fratellino	le	cagionavano	pena
e	dolore!	Povera	creatura!	appassì	la	sua	bellezza,	sparve	la	giocondità	dell'animo,	inaridille	insomma
la	 vita;	 fu	 il	 lugubre	 cammino	 della	 tempesta,	 e	 nessuno	 potette	 illuder	 sè,	 lei,	 la	 desolata	 Tecla!	 E
diffatto	la	tempesta	si	scatenò,	e	fu	rovescio	aspettato	eppur	terribile.	L'arcana	fiammella	della	vita	che
languida	le	commoveva	il	petto,	a	poco	a	poco	s'ammorzò,	e	le	tristi	parole	di	Tecla	a	Giaimo	erano	pur
troppo	 foriere	 di	 sventura!	 Zelmira	 seppe	 di	 dover	 morire,	 e	 non	 un	 lamento,	 non	 una	 lagrima	 le
strappò	l'annunzio	ferale;	calma,	rassegnata,	tutta	tranquilla,	disse	addio	alla	sua	giovinezza,	alla	sua
povera	vita,	al	suo	cielo,	a'	suoi	monti,	a'	suoi	cari	ricordi!	Addio	affettuoso,	addio	rosato,	casto	simbolo
della	tradita	fanciulla,	del	suo	cuor	puro	e	immacolato,	del	suo	virgineo	e	tenero	affetto!	La	poveretta
non	sentiva	rammarichi,	non	aveva	che	amato!

Stava	Zelmira	supina	in	s'un	gramo	pagliericcio	coperto	da	misero	coltrone,	colle	braccia	incrociate
sul	seno	e	col	capo	arrovesciato.	Pallida	fra	lenzuola	bianchissime,	la	morente	fanciulla	s'assomigliava
ad	 un	 angelo,	 e	 da	 quegli	 occhi	 sbarrati	 e	 fissi	 spirava	 ancora	 la	 movenza	 della	 giovinezza.	 Stille	 di
freddo	sudore	le	bagnavan	la	fronte,	e	 le	guancie	scarne	ed	infossate	lasciavano	leggere	su	quel	viso
sfatto	 la	 storia	 dei	 patiti	 malori	 e	 delle	 lunghe	 angoscie.	 Dalla	 bocca	 semiaperta	 scorgevansi	 i	 denti
bianchi	e	 levigati,	e	 le	 labbra	aride	e	senza	moto	mettevano	 in	animo	 il	 ribrezzo	dell'agonia.	Zelmira
affannosamente	respirava	e	lenti	erano	i	battiti	del	cuore.	Ancor	pochi	istanti	e	sarebbe	morta!

Ritto	a	lei	vicino,	colle	palme	congiunte	in	atto	di	preghiera	e	col	viso	levato	al	cielo,	era	il	curato	di
Curcoraggio,	 vegliardo	d'ottant'anni,	 venerando	per	 saggezza	e	carità.	L'addolorato	pastore	 invocava
con	commosso	accento	la	suprema	benedizione	per	la	spirante	pecorella,	e	quella	figura	severa,	canuta,
avrebbe	incussa	reverenza	eziandio	al	più	sfrenato	derisore	della	poesia	di	quaggiù.

—La	figliuola	è	agli	estremi;	datele	il	bacio	dell'addio	e	pregate	per	lei.

Così	 il	 vecchio	 prete	 a	 Tecla,	 allorchè	 entrò	 nella	 stanza	 con	 Giaimo.	 La	 disperata	 donna	 a	 quelle
strazianti	parole	diè	un	profondo	sospiro	e	senza	aggiunger	sillaba	piegò	la	persona	e	cadde	genuflessa.
Il	montanaro	imitolla,	e	per	parecchi	minuti	non	altro	s'udì	che	il	bisbiglio	delle	preci.	All'orologio	della
chiesa	suonarono	allora	le	ventidue	e	il	sordo	rimbombo	dei	replicati	colpi	venne	a	morire	fra	le	pareti
della	cameretta	di	Zelmira.	La	quale	a	quei	suoni	si	scosse	ed	alzato	con	moto	languido	il	capo	ravvisò
gl'inginocchiati	ed	alla	madre	fè	cenno	s'accostasse.	Tecla	si	rizzò	e	con	lieve	passo	s'avvicinò	al	letto
della	fanciulla,	nel	mentre	Giaimo	a	capo	chino	si	faceva	daccanto	al	pievano	e	l'interrogava	con	muta
ansietà,	 collo	 sguardo	 indagatore.	 Il	 vegliardo	 additogli	 con	 solenne	 dignità	 il	 cielo	 e	 stringendo
all'afflitto	la	mano	gli	riunì	le	palme	quasi	volesse	raccomandargli	pregasse.

—Mamma—pronunciò	 con	 fioco	 sforzo	 Zelmira—Mamma,	 sto	 morendo	 e	 ti	 saluto	 per	 sempre.	 Via,
non	piangere…	così	 vuole	 il	Signore	e	non	sta	bene	 la	 ribellione…	 fa	di	darti	pace	ed	anche	allo	 zio
porgi	 coraggio	 e	 consolazione.	 Il	 curato…	 oh	 Dio	 mio,	 concedimi	 la	 forza	 di	 dir	 l'ultime	 parole!…	 il
curato	mi	ha	 fatto	cuore,	m'ha	promesse	orazioni…	e	senti,	mamma,	vedo	di	non	saper	più	parlare…
dato	che	 il	povero	Pierio…	sì,	anche	di	 lui	vo'	ricordarmi…	se	mai,	 lo	 faccia	Iddio!	se	mai	riuscisse	a
fuggir	dal	bagno….	se	ritornasse	libero…	ebbene,	allora	dagli	un	bacio	per	me,	per	la	sua	cara	sorella!
povero	 Pierio	 mio!	 quant'eri	 buono!…	 ed	 alla	 memoria	 pure	 del	 mio	 genitore,	 del	 tuo	 Bizco;	 non
tremare,	 mamma;	 alla	 memoria	 di	 lui	 poni	 un	 sasso…	 un	 ricordo	 povero	 ma	 affettuoso…	 laggiù	 nel
cimitero…	ed	a	me…	una	croce!	Mamma,	mamma,	non	singhiozzare!…	oh	Signore!	eccomi	a	te…	sento
mancarmi	il	respiro…	mi	si	chiudono	gli	occhi!

E	ricadde	sui	guanciali,	supina,	immobile.

Zelmira	era	morta.

Tecla	 e	 Giaimo	 alzarono	 un	 grido	 disperato,	 e	 se	 il	 prete	 non	 li	 avesse	 rattenuti	 si	 sarebbero
forsennati	 gettati	 sul	 corpo	 dell'amata,	 baciandolo	 per	 gli	 occhi,	 per	 la	 bocca,	 per	 tutto	 il	 volto.	 Ma



lasciarli	più	a	lungo	al	dolore	non	volle	il	pievano,	epperò	li	scosse	e	seco	loro	usci	dalla	stanza.

—Abbiate	rassegnazione,	amici.	La	poveretta	è	partita	per	luogo	di	gaudio.	Voi	Giaimo	siate	forte,	e
voi	Tecla	seguitela	colle	preci.	Datevi	pace	e	fatene	omaggio	al	gran	re.

La	 madre	 e	 lo	 zio,	 pur	 sempre	 dirottamente	 piangendo,	 strinsero	 con	 effusione	 d'amore	 la	 mano
scarna	del	vegliardo,	ed	attraversato	il	piccolo	portico	scomparvero.	Il	curato	li	seguì	coll'occhio	sino	a
che	videli	perduti	fra	le	ombre	della	bistorta	callaia,	ed	allora	rientrò	e	messosi	ginocchione	presso	il
lettuccio	intuonò	il	canto	dei	morti.

VI.

Due	anni	dopo	questa	scena	di	lutto,	la	campana	di	Curcoraggio	suonava	ancora	a	mortóro,	ed	il	buon
popolo	della	pieve	scendeva,	saliva,	per	le	viuzze	del	villaggio,	accorso	alle	esequie	di	una	trapassata.
Su	quelle	faccie,	bronzate	dal	sole,	e	rugate	dagli	stenti,	si	leggeva	la	pietà	e	la	compassione,	e	su	per
le	labbra	di	tutti	correva	la	triste	storia	ed	il	nome	della	povera	morta.	E	ben	triste	davvero	era	quella
storia!	 affanni,	 dolori,	 angoscie,	 avevano	 straziato	 il	 cuore	 della	 misera,	 e	 testimonii	 dei	 patimenti
sofferti	erano	tutti,	era	il	curato!	Il	quale	parato	a	funerale,	seguiva	allora	appunto	l'umile	feretro,	che
quattro	montanini	portavano	alla	chiesa,	spalancata	e	già	gremita	di	fedeli.	Lunga	fila	di	donne	faceva
ala	 alla	 bara,	 ed	 il	 loro	 canto	melanconico	 e	 flebile	 squarciava	 il	 cuore.	Allorchè	poi	 le	 spoglie	della
consorella	furono	nella	casa	di	Dio	lo	squillo	della	campana	salutò	colla	sua	lugubre	armonia	la	novella
viatrice	e	tutto	il	popolo	genuflesso	e	devoto	fece	solenne	l'umile	rito.

Boccone	a	lato	del	cataletto	giaceva	un	vecchio,	cui	la	bianca	barba	scendeva	scomposta	e	lunga	fino
a	terra,	d'abiti	puliti	ma	rozzi,	mal	calzato	e	soffrente.	E	certo	quell'uomo	soffriva,	perocchè	lo	squallido
viso	e	la	sparuta	persona	dicevano	pur	troppo	ben	chiaro,	ch'egli	pativa	assai	e	nell'animo	e	nelle	forze:
nello	sguardo	non	scorgesi	sovente	riflesso	lo	strazio	celato?	Grosse	lagrime	gli	piovevano	dagli	occhi,	e
l'affannoso	 respiro	 riusciva	di	 volta	 in	volta	a	 replicati	 singulti.	Piangeva,	 sì,	quel	 canuto	montanaro,
piangeva,	ma	non	per	affetti	terreni,	non	per	ricordanze	dolorose,	non	per	paura	del	futuro,	piangeva	di
rassegnazione,	 e	 nella	 sua	 prece	 invocava	 siccome	 grazia	 suprema	 la	 morte:	 povero	 e	 solo,	 fiacco	 e
combattuto,	 che	 sarebbe	 stata	 per	 lui	 la	 vita?	 a	 somiglianza	 del	 passero,	 che	 abbandonato	 dalla
compagna	o	perduto	fra	i	campi	di	terra	non	sua	piange,	disperasi	e	muore,	il	vecchio	isolano	sarebbe
perito	fra	gli	stenti	sprezzato	e	solitario!

Anche	al	curato	s'erano	 inumidite	 le	palpebre,	e	già	stava	per	raccomandare	al	popolo	prosternato
che	pregasse,	pregasse	di	cuore	per	la	morta,	allorchè	voci	concitate	lo	scossero,	ed	alzate	le	pupille
vide	sulla	porta	un	uomo	in	assisa	di	galeotto	far	violenza	agli	astanti	e	penetrar	con	mal	frenato	furore
nella	 folla.	 Cogli	 occhi	 stralunati,	 colle	 labbra	 mosse	 a	 selvaggio	 sorriso,	 col	 mento	 abbrunito,	 colla
destra	 involta	 in	sucido	fazzoletto	 intriso	di	sangue,	colla	giubba	e	 le	calzature	 lacere,	 lo	sconosciuto
s'avvicinò	 con	 impeto	 trepidante	 ai	 ceri,	 e	 respinti	 quelli	 che	 tentavano	barrargli	 il	 cammino,	 diè	un
guardo	cupo	ed	insieme	pauroso	alla	bara,	e	raffigurato	il	genuflesso	si	chinò	su	di	lui.	Fissarlo	in	volto,
riesaminar	quel	sembiante	corrugato	e	smunto,	rialzarlo,	fu	un	istante;	soffregò	a	sè	gli	occhi	a	lui	le
ciglia,	chinò	in	atto	pensoso	il	capo,	si	battè	con	repentino	delirio	la	fronte,	baciò	a	più	riprese	l'attonito
vecchio	e	poco	dopo	gridò:

—Giaimo!	Giaimo!

Questi,	al	grido	del	suo	nome,	rispose	con	altro	grido,	scosse	vivamente	il	galeotto,	diè	in	uno	scoppio
novello	di	pianto	ed	additato	il	feretro	balbettò:

—Là	entro	dorme	Tecla.	Oh	Pierio!	troppo	tardi	sei	venuto.

—Tecla?!…	la	madre	mia?!…

—Sì,	figliuolo!

Pierio,	 quasi	 colpito	 da	 arcano	 fulmine,	 cadde	 sul	 suolo,	 ma	 poco	 dopo	 si	 rizzò	 e	 gettandosi	 tutto
doloroso	sul	cataletto:

—A	che	mi	giova—urlò—essere	libero?

—Pierio!

—Oh	madre,	oh	madre!…	la	sventura	t'ha	uccisa!

—Pierio—disse	 allora	Giaimo—Pierio,	 è	Tecla	 che	 te	 lo	 comanda	per	me…	giacchè	 sei,	 sta	 libero…
salvati…	piglia	le	montagne…



—No,	Giaimo,	morrò	qui,	sulla	salma	della	madre.	Che	mi	cale	della	libertà,	solo…	e	inseguito?

—Solo?!..,	oh	Pierio,	e	al	tuo	Giaimo	non	pensi?

—Una	squadra	d'armati	mi	persegue…	fra	poco	saranno	al	monte…	oh	ch'io	muoia	vicino	a	te	madre
mia!

—Usciamo,	usciamo,	mio	Pierio;	il	funebre	rito	vuol	essere	continuato…

—E	Zelmira?

—È	sepolta	laggiù…

—Nel	cimitero?!…	Povera	sventurata!

—La	sua	fossa	è	distinta	da	una	croce…

—Oh	Zelmira	mia!

—Recati	là	e	prega	per	lei…

—Sorella	diletta…	prega	per	me!

—Nessuno	oserà	profanare	la	pace	delle	tombe.

E	seguito	dallo	zio	Pierio	uscì	all'aperto;	toltosi	alla	vista	degli	affollati,	ripercorse	il	tratto	di	via	che
separa	 Curcoraggio	 dal	 cimitero,	 e	 trovatine	 aperti	 i	 cancelli	 entrovvi.	 Giaimo,	 meno	 sbalordito	 del
giovane,	pensò	chiuder	le	porte,	e	ciò	fatto	raggiunse	il	nipote,	il	quale	s'era	già	inginocchiato	appiè	del
tumulo	che	raccoglieva	le	spoglie	dell'amata	sorella	e	lasciava	libero	lo	sfogo	al	torrente	delle	lagrime.	I
due	 superstiti	 rimasero	 raccolti	 in	 estatica	 e	 gemebonda	 contemplazione	 lunga	 pezza,	 e	 soltanto	 si
scossero	allorchè	il	rumore	precipitato	di	molti	passi	e	un	sordo	mormorio	poco	lontano	richiamolli	alla
realtà	 dell'esistenza.	 Zio	 e	 nipote,	 come	 destandosi	 tutto	 spaventati,	 divinarono	 il	 destino	 che	 li
aspettava,	 e	 piantatisi	 ritti	 e	minacciosi	 sulla	 terra	benedetta	dalle	 ossa	di	Zelmira	 si	 prepararono	a
difenderla.

Azzo	 Carbonera,	 scortato	 da	 venti	 soldati,	 apparve	 infatto	 al	 cancello.	 Tentò	 aprirlo,	 e	 veduto	 il
fuggiasco	gli	gridò	in	tuono	minaccioso:

—Aprite	alla	legge.	Aprite!

—Giammai!—rispose	con	voce	ferma	Pierio,	e	cacciate	le	mani	sotto	la	giubba	ne	cavò	un	coltello	che
brandì	risoluto.

Giaimo	veduta	l'arme	ne	gioì,	e	coi	pugni	serrati	si	mise	a	lato	del	nipote.

—Da	bravo,	Pierio;	fa	onore	alla	memoria	di	Bizco!

Azzo	allora	ordinò	che	si	scardinasse	il	cancello,	e	molti	uomini	fatta	leva	dei	ferri	ben	presto	l'ebbero
messo	a	terra.	Tolta	l'unica	barriera	che	inciampasse	loro	la	via,	i	soldati	precipitarono	verso	il	tumulo,
ed	alcuni	avrebbero	fatto	fuoco,	se	Carbonara	precorrendoli	non	comandava	s'arrestassero	e	nessuno
usasse	dell'armi.	S'avanzò	solo,	e	riconosciuto	Pierio,	gli	disse	corrucciato:

—Arrenditi,	galeotto.

—No.

—Siamo	molti,	e	tuo	solo	aiuto	è	un	vecchio…

—Non	m'arrendo.	Qui	sotto	sta	morta	la	sorella	mia.	Qui	dunque	avrò	fossa;	pigliatemi.

—Il	figliuolo	di	Bizco	non	cede,	muore.	E	con	lui	morrà	il	vecchio
Giaimo!

Pierio	s'era	così	ribellato,	nè	l'uffiziale	doveva	più	oltre	sopportarlo;	epperò	senza	aggiunger	parola
d'un	 salto	 gli	 si	 avventò	 addosso	 e	 tentò	 disarmarlo.	 Ma	 il	 montanaro	 era	 troppo	 destro	 per	 non
preveder	quell'offesa,	e	nel	mentre	Azzo	piegava	 la	spada	a	percuotere	con	un	rapido	manrovescio	 il
coltello	di	lui	egli	lo	colpi	d'isbiescio	nell'addome.	La	ferita,	benchè	leggiera,	diè	sangue,	ed	alla	vista	di
esso	Azzo	inferocì,	e	serratosi	contro	a	Pierio,	tale	una	tempesta	di	colpi	gli	scaricò	lungo	la	persona
che	questi	ne	rimase	tutto	intronato	e	per	pochi	istanti	stette	passivo	attore	nella	scena.	Pur	si	risentì,	e
bramoso	di	vendetta	rivolse	contro	il	petto	del	soldato	l'acuta	punta	del	coltello,	stracciandogli	la	tunica
e	scalfiggendolo.	La	nuova	ferita	accrebbe	l'ira	di	Carbonera,	il	quale,	dato	bando	ad	ogni	precauzione,



si	 precipitò	 sul	 galeotto,	 e	 gl'immerse	 con	 tanta	 furia	 la	 spada	 nel	 ventre	 che	 l'elsa	 riurtò.	 Pierio
impallidì	e	versando	col	sangue	la	vita,	rovesciò	cogli	occhi	smarriti	sul	suolo	e	giacque.

Giaimo	 intanto	 era	 stato	 circondato,	 assalito	 e	 fatto	 immantinente	 prigione	 dai	 soldati.	 Debole	 e
disarmato,	non	avea	potuto	opporre	 resistenza	 veruna,	 e	pallido	per	odio	 insoddisfatto,	 fu	 trascinato
lontano	dai	due	campioni	e	 tenuto	 saldo	 sino	a	duello	 compiuto.	La	valentia	di	Pierio	 lo	 consolò,	ma
ogni	 illusione	 svanì	 quando	 cadde	 morto	 sul	 tumulo	 di	 Zelmira	 e	 vidde	 Azzo	 muovergli	 incontro
sfavillante	 di	 gioia	 e	 colla	 spada	 ancor	 fumante	 del	 sangue	 dell'ucciso.	 Trepido	 attese	 dal	 vincitore
l'ordine	 che	 lo	 fucilassero,	 ed	 a	 quella	 angoscia	 s'univa	 desiderio	 di	 cessar	 tante	 pene	 ed	 unire	 per
sempre	 il	 suo	 al	 destino	 de'	 cari	 defunti!	 Qual	 fu	 la	 di	 lui	 meraviglia	 allorquando	 seppesi	 assolto	 e
libero!	 Ne	 rimase	 sconfortato,	 ed	 uscito	 dal	 cerchio	 de'	 suoi	 custodi	 volò	 al	 tumulo	 e	 brandito
l'insanguinato	 coltello	 che	 giaceva	 press'al	 cadavere	 di	 Pierio	 se	 lo	 cacciò	 a	 più	 riprese	 in	 cuore
gridando	con	tutta	la	voce:

—Eccomi	a	te,	Tecla!

E	il	mortorio	di	Tecla	passava	appunto	in	quell'istante	la	soglia	del	triste	recinto.

VII.

Il	dì	dopo	quest'olocausto	di	sventurati,	due	giovani	salivano	sul	battello	a	vapore	per	Patti.	Un	uffiziale
avevali	accompagnati	sino	a	bordo,	e	poco	prima	della	partenza	li	salutò	ed	augurò	loro	viaggio	felice.

—Addio,	Azzo.

—Arrigo,	addio.

Ed	appena	il	piroscafo	abbandonò	il	porto,	Arrigo	disse	alla	compagna:

—Bel	soggiorno	a	Messina,	o	Emma;	ma	molti	cattivi	v'ho	trovati…	v'ebbi	molte	noie…	molte	paure…

—E	non	ritorneremo	più	colà,	n'è	vero?

—Giammai!…

E	levato	lo	sguardo	su	Curcoraggio	sussurrò:

—Volevano	uccidermi!…	ammazzarmi	per	una	leggerezza	giovanile!…	perchè	la	montanina	moriva!…
plebei,	cadeste!

Emma	ed	Arrigo,	perduta	in	Messina	la	baronessa,	abbandonavano	per	sempre	quella	città.

POLO.

STORIA	DI	VAL	DI	NOTO.

																«Ahi!	che	un'alma	sì	bella	a	sì	serena
																Non	poteva	a	un	mortale	esser	largita!»
																								Giuseppe	De	Spuches.

I.

«Senza	ire	e	senza	declamazioni	pongo	finalmente	l'ultima	parola	a	questo	mio	lavoro	sulla	filosofia	di
Fausto	Socino.	La	quale	diè	gran	fama	al	pensatore	toscano;	e	perchè	codesta	fu	trascinata	nel	fango
ed	invilita,	ben	si	voleva	oggi	ringiovanirla	e	ristaurarla;	oggi	in	cui	 liberi	asserti	si	proclamano	ed	al
vero	si	dà	l'omaggio	di	franca	sentenza.	Cassati	i	veti,	spezzati	i	vincoli,	srugginita	la	discussione,	era
pur	dignitoso	 il	 ritorno	alle	glorie	obliate;	 rivendicatori	della	sapienza	avita	noi	dobbiamo	rizzarne	 le
statue	e	svelarne	gli	arcani	filosofemi.	Filosofia	è	oggi	verità,	e	sta	bene	che	si	affretti	il	riscatto	collo
studio	 del	 passato	 e	 coll'analisi	 dell'indagini	 prime.	 Anche	 la	 nuova	 scienza	 ha	 pritanei,	 ed	 a	 quella
guisa	 che	 l'astronomo	 fissa	 acuto	 lo	 sguardo	 nella	 stella	 più	 remota,	 è	 ben	 d'uopo	 che	 gli	 odierni
pensatori	 esaminino	 i	 ruderi	 dell'intelletto:	 Cuvier	 ristorò	 la	 storia	 antidiluviana	 sulle	 orme	 di	 pochi
avanzi	animali:	la	scienza	non	è	dessa	immarcescibile,	eterna?



«Il	 popolo,	 questo	 sventurato	 fanciullo	 che	 uomini	 e	 cose	 congiurano	 a	 sperdere	 ed	 abbrutire,
bamboleggiò	sempre	sotto	 il	giogo	dei	 forti	e	degl'immutabili,	ed	a	nulla	giovò	che	di	 tratto	 in	 tratto
alcuni	robusti	infrangessero	le	ritorte	e	gli	gridassero:	Sorgi	e	cammina.	Prigioniero	di	fede	accettata
perchè	poetica,	veneratore	d'idoli	dorati,	seguace	di	banditori	ciechi	e	servi;	egli	derise	e	peggio	lapidò
i	nuovi	apostoli,	 i	soldati	della	nuova	civiltà;	stizzì	perchè	 lo	si	scuoteva,	precipitò	nel	sepolcro	chi	 lo
voleva	 vivo.	 Eppure	 quelle	 vittime	 dell'insano	 furore	 erano	 illustri,	 or	 son	 martiri;	 e	 ieri	 stracciato
l'amaranto	che	immalinconiva	le	lor	tombe,	colle	fronde	del	giovine	alloro	se	ne	compose	la	corona	e	la
si	 adagiò	 sul	 cippo	 funerale.	 Tarda	 ma	 dovuta	 espiazione,	 rendimento	 di	 grazie	 postumo	 perocchè
prima	negato,	tributo	imperituro	di	riverenza.	Lo	sposo	alla	fidanzata	ancor	lontana,	ma	attesa,	prepara
il	velo	e	le	rose;	noi,	alla	ragione	(non	risorta	perchè	non	mai	morta,	ma	rionorata	e	tornata	al	trionfo)
intessiamo	la	cerchiata	coi	fiori	più	belli	spiccati	dai	gambi	più	alti.

«Quattro	anni	or	sono,	salpavo	dal	Giarciore	e	raggiunta	Genova	attraversavo	i	piani	del	Monferrato	e
del	Novarese	e	per	 le	Alpi	 scendevo	 in	Elvezia.	A	Zurigo,	nel	panteon	delle	glorie	 repubblicane,	 vidi
eretto	 il	 sepolcro	 dei	 Socini,	 e	 perchè	 meravigliavo	 di	 veder	 serbate	 in	 terra	 straniera	 le	 ceneri	 dei
negatori	italiani,	il	vecchio	grigione	che	mi	era	compagno	sussurrò:	«Ovunque,	in	ogni	tempo,	sempre,
le	ossa	dei	martiri	sono	sacre.»	Allora	non	avevo	rifiutata	la	credenza	dalla	povera	madre	insegnatami,
epperò	rimasi	spaurito	dalle	parole	della	guida	e	tremai.	Oggi	non	tremo	più,	ho	pensato,	ho	riflettuto	e
mi	 son	 convinto;	 non	ho	più	nè	 fede	nè	dubbio,	 ragiono:	 eccomi	adunque	a	deporre	 sul	mausoleo	di
Socino	l'omaggio	della	verità.	Da	questo	sconosciuto	Pozzallo	s'innalzi,	una	volta,	l'inno	di	lode	al	poeta
della	 filosofia;	 il	 mio	 inno,	 solcato	 il	 mare,	 volerà	 in	 Siena	 a	 baciarvi	 la	 culla	 del	 sommo	 estinto,
varcherà	le	montagne	e	i	monti,	e	là	sulla	riva	del	lago	scenderà	a	gridare	Alleluia!—Per	te	si	veggia,
come	la	vegg'io!»

II.

—Ebbene,	Polo,	avete	finito?

—Dottor	Cipriano,	sì.	E	ne	son	contento.	Ho	resa	giustizia	al	mio
Socino,	e	la	gioventù	che	studia	ed	onora	me	ne	sarà	grata.

—Il	vostro	lavoro	è	serio	e	n'avrete	applausi.	Molta	dottrina	e	molto	coraggio	vi	spiegaste.	Al	vecchio
amico	dei	Brancato	negherete	che	faccia	lieti	augurii	allo	scolaro?

—Maestro,	grazie.	Gli	elogi	vostri	mi	animano	e	mi	fortificano.
Grazie	davvero,	dottor	Cipriano!

—Bene,	bene,	Polo…

—Posdomani	andrò	a	leggerlo,	come	mi	s'impose,	al	collegio	di
Modica…	e	spero	anche	di	potermene	servire	pel	concorso	di
Catania…

—So	tutto,	Polo…	Ma	voi	non	sapete	però	che	v'è….	rivale….

—Chi	mai?

—Nientemeno…

—Nientemeno…

Ciprigno,	 girò	 con	 sospetto	 gli	 occhi	 all'ingiro,	 poi	 fattosi	 piccino	 della	 persona,	 accostò	 la	 bocca
all'orecchio	del	seduto,	ed	in	atto	di	gran	mistero	gli	sussurrò	con	voce	tremante	un	nome.	Era	il	nome
del	figlio	di	un	potente,	di	un	uomo	alto	e	famoso.

—…	Lui?!…

—Lui.	Che	volete,	Polo	mio?	S'è	fitto	in	capo	di	vincere!

—E	vincerà…	lo	temo!

—Però…	animo,	Polo…	coraggio	e	costanza.

E	così	dicendo	il	dottor	Cipriano	uscì.

Era	il	dottor	Cipriano	uomo	di	cinquant'anni,	di	ritta	statura,	altero,	grave.	Calvo	e	giallognolo,	il	suo
capo	aveva	un	impero	indefinibile,	tanto	da	incuter	rispetto	e	tema	in	chi	 lo	guardava.	Gli	occhi	neri,
lucenti,	muovevansi	celermente	nell'orbita,	ed	 in	quello	sguardo	si	scopriva	 l'acutezza	 indagatrice;	 la
bocca	sempre	chiusa	 lasciava	mai	o	quasi	 scorgere	attraverso	 le	pallide	 labbra	 i	denti	ancor	 sani	ed



interi.	 Teneva	 di	 consueto	 le	 braccia	 incrociate,	 il	 passo	 era	 lento	 e	 misurato,	 il	 moto	 della	 persona
dignitoso	 e	 solenne.	 L'abito	 nero,	 elegante	 e	 slacciato	 gli	 scendeva	 in	 falde	 lungo	 i	 fianchi;	 nessun
ornamento	 dorato	 gli	 splendeva	 sul	 panciotto	 pur	 nero,	 e	 ricercata	 calzatura	 teneva	 ai	 piedi.
Personaggio	 molto	 stimato	 e	 in	 Pozzallo	 e	 nella	 contea	 tutta,	 godeva	 riputazione	 d'uomo	 influente	 e
colto,	apparteneva	all'Accademia	di	Modica,	aveva	casa,	giardino	e	poderi	al	Zango,	e	due	volte	al	mese
scendeva	 a	 Noto	 in	 qualità	 d'ispettore	 delle	 scuole.	 Affettava	 protezione	 pel	 giovane	 Polo	 e	 spesso
desinava	col	suo	«adorato	figliuolo.»

Conosceva	i	Brancato	da	molt'anni,	e	col	padre	di	Polo	aveva	avuta	stretta	dimestichezza.	Educatore
di	questo	dall'infanzia,	frequentavane	il	palazzo	e	grande	autorità	vi	godeva.	Grave	alterco	ebbe	un	dì
col	 padre	 Brancato,	 e	 da	 allora	 in	 poi	 erasi	 licenziato,	 mantenendo	 però	 una	 larva	 d'affezione	 al
discepolo.	Assai	s'era	parlato	di	sì	clamorosa	rottura,	nessuno	seppene	bene	il	perchè.

Profondo	 ricordo,	 del	 resto,	 dovevano	 averne	 tutti	 conservato,	 essendochè	 e	 Polo	 mai	 parlava	 del
padre	in	presenza	del	dottore	e	Cipriano	smarriva	ogni	allegrezza	al	solo	rammentarsene!

Appena	ebbe	abbandonata	 la	sala,	Cipriano	s'arrestò,	 levò	 in	alto	 la	destra,	e	volgendosi	alla	porta
per	la	quale	s'accedeva	allo	studio	di	Polo,	sussurrò	con	voce	rantolosa	e	sprezzante:

—Speri	vincer	la	prova?…	aver	fama	dal	tuo	libello	infernale?	ottenere	il	titolo?…	no,	no,	giovinastro,
disilluditi…	tra	te	e	la	cattedra	sta	Cipriano!…	non	ancora	è	cancellata	l'onta…	pensa,	fanciullo,	al	14
aprile!

Gli	occhi	sfavillarono	d'indegno	tripudio,	ed	un	guizzo	di	codardo	orgoglio	corse	al	dottore	per	tutta	la
persona.	Affrettò	i	passi,	e	giunto	sul	loggiato,	salutò	colla	mano	e	col	viso	composto	a	paterno	sorriso	il
giovane	allora	comparso	al	balcone;	onesto	e	sincero,	poteva	Polo	sospettare	la	perfidia	di	Cipriano?	Ad
un	servo	che	gli	schiuse	i	cancelli	fe'	ringraziamento	col	leggiero	chinar	del	capo,	e	dalla	scalea	per	la
quale	 si	 scendeva	 nella	 piazza	 del	 borgo	 mosse	 alla	 volta	 della	 via	 di	 Scicli.	 Là	 giunto,	 salì	 nella
carrozza	che	l'attendeva,	e	al	cocchiere	che	lo	interrogò	disse	in	tono	mellifluo	e	piacente:

—A	Modica!

Polo	 seguì	 dal	 balcone	 la	 partenza	 del	 maestro,	 e	 il	 rumore	 delle	 ruote	 era	 già	 tutto	 cessato	 che
ancora	teneva	lo	sguardo	sulla	strada	dei	colli.	Alfine	si	scosse,	s'accostò	al	parapetto	del	ballatoio,	vi
poggiò	i	gomiti,	e	piegando	lentamente	la	persona	mirò	con	occhio	stanco	il	mare	poco	lontano.

Vasta	scena	s'apriva	dinanzi	e	lontano	lontano	il	mare	si	confondeva	col	cielo	serrando	in	armonico
cilestre	 l'orizzonte	 dell'isola.	 Quell'ampia	 e	 levigata	 superficie	 delle	 acque	 era	 calma,	 e	 lunghi	 ma
incerti	raggi	di	sole	screziavano	qua	e	là	 le	placide	onde	distese	dalla	costiera	a	Gozzo	e	da	Malta	al
dilungato	lido	africano.	Nessuna	vela	ne	rompeva	anco	dai	lati	la	monotona	solitudine,	sola	una	striscia
ben	 sottile	 di	 fumo	 lasciava	 supporre	 che	 un	 piroscafo	 costeggiasse	 la	 nebbiata	 Calabria,	 L'azzurro
dell'atmosfera,	 non	 segato	 da	 nuvoloni,	 era	 però	 ad	 oriente	 arrossato	 dai	 riflessi	 lucenti,	 i	 quali
dipingevano	 in	 stupendi	 colori	 e	 con	 bizzarra	dissonanza	 quell'angolo	del	 poetico	quadro.	 L'aria	 non
agitata	da	venti,	era	ristorata	dalla	leggiera	brezza	della	sera	di	settembre.

Sta	Pozzallo	alle	falde	delle	leggiadre	montagne	che	dai	picchi	del	Mongibello	scendono	in	leggiero
pendio	sino	al	Passaro	ed	alla	sua	destra	scorre	e	si	getta	in	mare	il	fiumicello	Scicli	che	sbucato	dalla
deserta	valletta	d'Empedocle	tocca	Modica	e	feconda	le	praterie	del	Giarciore	e	di	Donnalucata.	Dalla
punta	 di	 Magaluco	 a	 porto	 Longobardo,	 cioè	 dal	 faro	 più	 meridionale	 ai	 declivii	 del	 fiume	 Ragusa,
piccoli	seni	e	piccoli	capi	s'incatenano	e	s'intrecciano	con	bellissima	vaghezza;	levando	poi	lo	sguardo
su	su	verso	i	monti	appaiono,	prima	campi	irrigati	e	pascoli,	indi	colline	boscose	e	smaltate	da	cascinali
e	abituri,	in	fondo	colli,	più	in	là	i	dirupi	dell'ultima	catena	d'Apennino.	E	in	mezzo	allo	squallido	grigio
delle	 roccie	 torreggia	 l'annerito	 castello	 di	 Modica,	 il	 quale	 (a	 guisa	 dell'aquila	 che	 dalla	 cima	 della
quercia	spazia	coi	torvi	occhi	il	piano	sottostante)	edificato	sull'altura	protegge	la	città	raggruppata	alle
falde	 e	 sembra	 minacci	 anco	 da	 lontano	 l'invasore.	 Da	 Magaluco	 e	 da	 Longobardo	 lo	 si	 scorge	 ritto
frammezzo	alle	immobili	pietre	del	monte.

Polo	contemplò	lunga	pezza	questa	scena,	ma	intanto	la	notte	era	calata	e	denso	velo	ricoprì	tutti	gli
oggetti.	 Si	 ritrasse	 adunque	 dal	 balcone,	 serrò	 le	 vetriate	 e	 scese	 nel	 salotto.	 Sedette	 allo	 scrittoio,
aperse	il	manoscritto,	e	sfogliando	s'arrestò	senza	averne	intenzione	alla	pagina	che	così	chiudeva:

«Il	 fine	della	virtù,	ha	detto	 lo	storico	Cuoco,	è	 la	 felicità.	Questa,	equilibrio	 tra	desideri	e	 forze,	e
perciò	 soddisfazione	 dei	 bisogni,	 non	 si	 ottiene	 che	 colla	 libertà,	 la	 quale	 per	 essere	 essa	 stessa
necessaria	 vuolsi	 ottenere	 ad	 ogni	 costo,	 con	 tutti	 i	 modi	 razionali	 che	 stanno	 nel	 potere	 delle
moltitudini.	 Il	 buon	 uso	 della	 libertà	 genera	 l'ordine,	 con	 cui	 ogni	 sistema	 d'organamento	 regge	 e
lavora.	Ma	ogni	culto	ha	i	suoi	sacerdoti,	la	libertà	ha	i	suoi	altari,	e	infiniti	cadranno	o	fiaccati	o	spenti
appiè	del	gonfalone	di	costei.	L'agnello,	quando	 la	patria	corre	pericolo,	diventa	 leone:	allora	 (così	 il



mansueto	Pellico)	combatte	e	vince,	o	muore!»

Una	 lagrima	di	melanconico	entusiasmo	spuntò	sulle	palpebre	di	Polo,	e	per	non	piangere	 lasciò	 il
libro	e	se	n'andò.

III.

Spuntava	appena	l'alba	del	dì	susseguente	al	colloquio	di	Polo	col	dottor	Cipriano,	che	una	tartana,	la
quale	 nella	 notte	 aveva	 viaggiato	 dal	 Capo	 Scalambro	 a	 Pozzallo,	 sbarcava	 al	 Giarciore	 un	 giovane
sconosciuto.	 Posto	 piede	 a	 terra,	 costui	 traguardò	 lungo	 il	 sentiero	 se	 qualcuno	 apparisse,	 e
rassicurato,	 a	 celeri	 passi	 s'addentrò	 salendo	 di	 gran	 lena	 la	 costa.	 Taciturno	 e	 tutto	 incappucciato
nessuno	 l'avrebbe	 potuto	 ravvisare;	 il	 solo	 camminar	 frettoloso	 attestava	 ch'egli	 era	 vivo,	 ma	 nel
cervello	infiniti	pensieri	gli	s'affollavano	l'un	all'altro	avversi	e	nemici.	Raggiunto	il	piazzale	del	paese,
mosse	verso	 il	palazzo	Brancato,	e	battuti	 tre	colpi	alla	porta	stette	sospeso	ad	aspettare.	Poco	dopo
rimbombò	nel	silenzio	dell'atrio	il	calpestìo	di	alcuno	che	accorreva	e	il	cigolare	dei	chiavistelli	risuscitò
in	petto	al	giovane	l'ansia	tormentosa	del	dubbio;	nel	vano	dell'apertura	si	mostrò	un	altr'uomo,	e	fatto
cenno	colla	mano	che	s'accostasse,	sussurrò:

—Siete	voi,	Luchino?

—Sì,	Polo	mio!

S'abbracciarono,	e	stretti	in	quel	commovente	amplesso	passarono	il	portico	ed	entrarono	nella	sala.
Luchino	gettò	a	terra	cappello	e	pastrano,	si	lasciò	cadere	in	una	seggiola	e	disse:

—Finalmente!

—D'ove	vieni?

—Da	Alicata.	Ho	parlato	agli	amici	in	Palma,	a	Naro,	a	Girgenti.	Due	settimane	or	sono	ero	ancora	a
Roma:	comandato	dal	Venerabile	partii	per	Napoli	e	di	là	per	Palermo…

—Fosti	a	Palermo?…	le	nostre	idee	vi	si	diffondono?	i	cugini	lavorano?

—Tutto	va	bene.	Vidi	il	cancelliere,	vidi	gli	amici,	lessi	i	proclami…	ad	alcuni,	ai	migliori,	fu	imposto
scrivano	opuscoli	di	morale	civile…	ed	a	Ruggiero,	sai?	 il	Venerabile	ordinò	un	 libro	sul	vero	destino
dell'uomo…	è	insomma	la	demolizione…

—Anch'io,	Luchino,	ho	obbedito.	La	storia	di	Socino	è	compiuta.

—Davvero?	Oh	te	beato,	Polo,	che	rechi	sì	prezioso	tributo	all'avvenire…	a	me	tocca	sempre	l'ufficio
del	cavallo…	corro,	corro,	viaggio…

—E	da	Palermo?

—Da	Palermo	passai	a	Corleone,	a	Sciacca:	ovunque	ordine	e	lavoro.

—E	speri?…

—Spero.

—Il	popolo	si	lascierà	persuadere?

—Oh	si,	è	necessario.	Infranto	il	piedestallo	cadrà	la	statua.

—È	la	statua	di	cui	parlano	i	poeti.	Tutta	d'oro	e	bronzo,	ha	i	piedi	di	creta.

—Il	sassolino	franato	dal	monte	li	spezzerà.

—Dunque?

—Dunque,	Polo	mio,	coraggio	ed	audacia.	Già	in	Roma	si	prepara	la	rivolta…	ai	confini	della	Toscana
e	dell'Umbria	s'agglomerano	baldi	e	arditi	migliaia	di	giovani…	Lui	è	là;	sarà	il	capitano	dell'impresa.

—Che	pensi	intanto	di	fare?

—Stanotte	andremo	a	Modica,	raccoglieremo	i	cugini	della	città,	ridesteremo	gli	entusiasmi…	e	pur	la
Val	di	Noto	sarà	rappresentata	nella	falange…

—Domani	appunto	dovrei	leggere	al	Collegio…



—Sta	bene.	Molti	di	essi	ci	sono	amici…	e	il	preside?

—Il	dottor	Cipriano?	il	vecchio	maestro	mio?	non	lo	stimo	sleale,	è	uomo	franco	e…

—Anche	dopo	il	14	aprile?

Polo	rabbrividì,	ma	superatosi	aggiunse:

—Sì,	Luchino.

—Meglio	ancora.

—Stanotte…

—Attendimi.	Verrò	ai	cancelli	col	biroccio.	Darò	tre	colpi.	Non	mancare.	Addio.

IV.

«……	non	lo	stimo	capace	di	leggere	filosofia.	Balzano	e	più	ancora	settario	non	milita	nel	campo	della
verità,	e	s'è	corpo	e	cervello	affiliato	a'	framassoni.	Illuso,	sedotto,	accecato	da	eretici	paradossi,	egli
sostiene	a	spada	sguainata	e	col	coraggio	ardimentoso	della	gioventù	le	massime	della	nuova	sofistica,
e	 nessuno	 più	 di	 lui	 sprezza	 ed	 ingiuria	 le	 sante	 tradizioni.	 Paladino	 di	 codeste	 empietà;	 seguace,
ammiratore,	amico,	di	codesti	novelli	scrivacchiatori,	diffonditore	di	codeste	dottrine	che	paion	recenti
perchè	piovuteci	 testè	dalla	Francia	degli	Enciclopedisti;	nel	suo	 libro,	 fortunatamente	tuttor	 inedito,
sulla	vita	e	le	opere	dell'empio	Socino,	Polo	Brancato,	corrotto	dall'infame	esempio	del	padre,	sparge	a
piene	mani	il	ridicolo	e	la	contumelia	sulla	religione	degli	avi	e	predica	coll'impudente	alterezza	dello
stolto	 fanatico	 la	 crociata	 (concedete	 che	 usi	 la	 parola	 sacra	 a	 sublimi	 ricordanze)	 contro	 l'Arca	 del
Signore!	No,	no,	licenziatelo,	affidate	la	cattedra	alla	saggia	gravità	del	duca……»

Così	scriveva	il	dottor	Cipriano	a	personaggio	autorevole	nell'Ateneo	di	Catania,	e	nel	chiuder	siffatta
lettera	delatrice	uno	strano	sorriso	gli	 sfiorava	 le	 labbra.	Suggellò	 il	 foglio,	scosse	 il	campanello	e	al
chiamato	lo	consegnò	dicendo:

—Mettila	subito	in	posta.

—Sarà	fatto…	il	Collegio	è	raccolto…	si	aspetta	Vossignoria.

—Vado,	vado.	Quella	lettera	a	destino.

Passeggiò	a	lunghi	passi	la	camera	e	con	foga	irrompente	ripetè	a	sè	stesso	i	concetti	dello	scritto.	Gli
brillava	in	viso	la	soddisfazione,	aveva	più	largo	il	respiro,	e	quasi	per	istinto	batteva	le	mani.	Alla	fine,
bruscamente	fermandosi	nel	mezzo	dello	studio,	alzò	la	voce	e	pronunziò:

—Figliuolo	di	Matteo	Brancato…	difensore	della	ragione…	rivendicatore	di	Fausto	Socino…	a	noi	due!

E	mosse	per	uscire.	Ma	nell'atto	di	passar	la	soglia,	alzò	in	contegno	supplice	lo	sguardo	e	balbettò:

—Vittoria	o	sconfitta?

Scosse	lentamente	il	capo,	sogghignò	e	disse:

—Cipriano,	trionferai!

La	 vasta	 sala,	 nella	 quale	 il	 Collegio	 era	 radunato,	 sfarzosa	 per	 ricco	 addobbo	 e	 per	 superba
architettura	di	quel	Paolo	Labisi	che	e	in	Roma	e	in	Napoli	e	in	Messina	e	persino	nel	Messico	lasciò
egregia	fama,	ricorda	a	coloro	che	la	visitano	i	più	gridati	fatti	della	storia	siciliana.	Là	entro	raccolsero
il	popolo	a	comizio	i	principi	saraceni,	il	conte	Ruggiero,	alcuni	Svevi;	là	arringarono	Carlo	Angioino	e
gli	ammiragli	d'Aragona;	là	l'ambasciatore	di	Carlo	V	impose	alla	valle	ubbidienza	e	fedeltà;	là	Filippo	I
e	uno	scudiero	d'Amedeo	promisero	pace	e	protezione	alla	contea;	là	poetò	il	netino	Marrasio;	là	Pietro
Pipi	scrisse	il	libro	sull'incendio	dell'Etna;	là	Sinatra	dettò	le	regole	dell'Accademia	e	Antonino	Tedeschi
raccolse	con	pazienza	d'erudito	le	memorie	della	città,	state	poi	poco	dopo	la	sua	morte	disperse	dagli
ignorantissimi	eredi;	là	entro	sempre	si	tenne	vivo	il	pensiero	della	libertà,	il	desiderio	di	civile	ristauro.
Tele	di	rinomato	pennello	ne	ornano	le	ampie	pareti	ed	accanto	al	seggio	del	preside	s'erge	in	bianco
marmo	l'effigie	venerata	del	fondatore.

I	soci	(ben	trenta)	erano	sparsi	a	gruppi	in	essa,	e	fra	ciarle	e	ragionamenti	attendevano	la	venuta	di
Cipriano.	 In	un	cerchio	di	otto	o	dieci	ascoltatori	 stavano	Polo	e	Luchino,	affannati	a	 render	conto	a
quegli	amici	dei	moti	preparati	e	delle	fila	tese	e	annodate.



—Credetemi—diceva	Polo,—la	nostra	è	causa	giusta,	e	vinceremo.	È	guerra	non	di	conquista	ma	di
filosofia.	 Questi	 avanzi	 del	 passato,	 queste	 cassandre	 del	 risorgimento,	 devono	 cadere	 e	 cadranno.
Tanti	 strazi,	 tanti	 patimenti	 sopportati,	 tanti	 studi,	 tante	 veglie	 sostenute,	 non	 hanno	 ad	 aver
compenso?	 Innumerata	schiera	di	pensatori	agitò,	discusse,	svolse	questi	giganteschi	problemi…	e	 le
sudate	 fatiche	 di	 tanti	 onorandi	 non	 avranno	 scopo?	 La	 civiltà,	 il	 benessere	 delle	 moltitudini,	 il	 volo
dell'intelletto,	 sono	 fieramente	 osteggiati…	 sì,	 eziandio	 traditi	 e	 venduti!…	 in	 quella	 storica	 terra
sventurata…	 e	 noi	 lascieremo	 che	 il	 Tevere	 bagni	 più	 a	 lungo	 i	 campi	 e	 le	 lande	 di	 italiani	 schiavi?
Credetemi,	 amici,	 non	 possiamo,	 non	 dobbiamo,	 non	 vincere…	 o	 che	 la	 ragione	 non	 debbe	 alla	 fine
trionfare?	e	la	ragione	non	è	la	verità?

—Ben	diceste,	o	Polo—esclamò	preso	da	entusiasmo	Luchino.

—Ben	diceste:	la	libertà	di	Roma	sarà	libertà	delle	nazioni:	cacciato	il	falco	i	passeri	lasciano	il	nido	e
gioiosi	svolazzano.

—Luchino,	Luchino,	il	vostro	augurio	è	felice,	e	tale	lo	desidero	alla	patria.	La	ragione,	svincolata	e
vittrice,	segnerà	il	rifiorimento	d'Italia.

—E	intanto?

—Intanto?	aiutiamo	colle	braccia	 il	 lavoro	della	mente…	siamo	soldati	per	essere	utili,	ed	appena	il
segnale	della	battaglia	sia	dato	io	volerò	a	serrarmi	nelle	fila	dei	più	arditi.

—Vi	 seguirò,	Polo.	Dovessi	 segnarmi	 la	morte!	Luchino	 rimarrebbe	solo,	umiliato,	mentre	gli	 amici
combattono?

—E	muoiono!	Sì,	perocchè	morrei	prima	di	ceder	l'arme!

—Anch'io,	Polo,	vi	seguirò—interruppe	Pericle.

—Anch'io—gridò	Ciro.

—Anch'io,	anch'io—esclamarono	quattro	fra	gli	ascoltatori,	e	tutti	serrarono	con	giovanile	baldanza	le
mani	di	Polo	e	Luchino.	I	quali	commossi	alle	lagrime,	baciarono	con	vero	affetto	quei	gagliardi.

In	quella	il	dottor	Cipriano	apparve.

—Signori—egli	disse—paterna	gioia	mi	commuove	il	petto	ed	in	cuore	provo	contento	grandissimo.

—Che	è,	che	è?

—Finalmente…	e	dico	finalmente,	o	colleghi,	giacchè	sino	a	ieri	avversa	gli	fu	la	fortuna…	finalmente
le	squisite	 facoltà	dell'animo	e	della	mente	di	un	mio	diletto	 figliuolo,	 vostro	egregio	amico,	vennero
riconosciute.

—Chi	mai?—proruppero	ad	una	sol	voce	Pericle	e	Ciro,	ed	i	loro	sguardi	si	rivolsero	a	Polo.

—Chi	 mai?!..,	 e	 debbo	 dirvelo?…	 Polo	 Brancato,	 mio	 adorato	 allievo,	 fu	 ieri	 accettato	 come	 primo
candidato	alla	cattedra	di	filosofia…

—Io?!

—E	 sto	 mallevadore,	 signori,	 che	 appena	 data	 in	 luce	 la	 sua	 opera	 sul	 grande	 Socino,	 Polo	 verrà
eletto.

—Posso	sperarlo?

—Oh	 Polo	 mio,	 qual	 festa!—gridò	 il	 buon	 Luchino,	 e	 l'abbracciò.	 E	 dopo	 lui	 l'abbracciarono	 Ciro,
Pericle,	i	colleghi;	tre	grossi	baci	gli	stampò	in	fronte	Cipriano.

V.

Dieci	giorni	dopo	quest'onore	reso	a	Polo,	Cipriano	passeggiava	in	un	salotto	terreno	della	suo	villa	al
Zango,	il	quale,	paesuolo	a	mezza	via	tra	Modica	e	Pozzallo,	sta	a	cavaliere	della	china	che	dai	colli	va
morendo	su	Scicli	e	giù	giù	sulle	sponde	del	Ragusa.	Era	sera	e	pioveva	a	dirotto:	 la	brezza	umida	e
intirizzente	 che	 spirava	 dalle	 alture	 verso	 mare	 metteva	 nelle	 membra	 un	 brivido	 convulso	 ed
accresceva	 a	 mille	 doppi	 la	 noia	 dell'aspettare.	 Il	 preside	 camminava	 da	 una	 parete	 all'altra	 della
camera,	le	cui	finestre	s'aprivano	sul	giardino.	Sovr'al	tavolo,	ingombro	da	carte	e	libri,	rosseggiava	la
stanca	fiammella	della	lucerna;	la	luce	vaga	e	melanconica	di	essa	sparsa	a	sprazzi	lungo	le	verdastre



pareti	e	le	cortine	pur	verdi	conciliava	a	cupa	tristezza	Cipriano,	che	solo	e	a	capo	chino	v'attendeva	il
vecchio	duca	***	di	Siracusa,	e	di	 tratto	 in	 tratto	alzava	gli	occhi	verso	una	clessidra	vecchio	arnese
ereditato	da	padre	in	figlio	siccome	ricordo	di	famiglia.

—Che	non	venga?…	eppure	la	lettera	diceva	oggi…	sì,	duca,	al	vostro	Alberto	l'Università…	a	me…	il
Rettorato!	Ebbene?…	la	ricordanza	del	14	aprile,	il	solo	rammentarmi	di	Matteo	Brancato…	mi	mette	in
cuore	 la	 smania	 della	 vendetta…	 sono	 dieci	 anni	 che	 la	 covo…	 che	 la	 desidero…	 oggi	 la	 fortuna	 mi
aiuta,	e	non	n'userò?…	la	mia	ambizione	non	ha	ad	essere	soddisfatta?…	e	poi…	non	basta	alle	porpore
ed	 alle	 tiare	 che	 ne	 strazii	 la	 crescente	 rinomanza?…	 razionalista,	 difensore	 di	 Socino,	 amico	 delle
plebi…	non	è	Polo	degno	d'anatema?…	suvvia,	Cipriano,	forza…	alléati	al	Duca…	la	di	lui	potenza	e	la
scaltrezza	tua…	parmi	rumor	di	ruote…	sì,	sì,	è	il	duca!…	Cipriano,	non	mentire	a	te	stesso,	sii	astuto,
sii	anco	temerario…	e	fra	tre	mesi	sarai	Rettore	in	Catania!

Si	rassettò	 in	fretta	 la	veste	e	composte	 le	 labbra	a	sorriso	mosse	per	uscire;	ma	nell'istante	 in	cui
alzava	la	mano	per	schiuder	le	imposte,	queste	si	spalancarono	e	la	vecchia	fantesca	entrò	annunciando
il	duca	***.	Cipriano	a	quel	nome	fè	un	inchino	profondo	e	al	personaggio	apparso	sul	limitare	sussurrò:

—Duca,	troppo	onore!

Vestiva	il	Duca	un	lungo	robbone	di	saio	nero	foderato	di	seta,	la	grossa	catena	d'oro	dell'orologio	ne
ornava	 la	 duplice	 bottoniera,	 e	 la	 barba	 bianchissima	 gli	 scendeva	 prolissa	 sul	 petto.	 Severo
nell'aspetto,	alteramente	 libero	nel	portamento,	riciso	parlatore,	acuto	nello	sguardo	e	attento,	 il	suo
volto	imponeva;	una	tal	quale	maestà,	spirava	da	quella	sua	alta	figura	che	nemmanco	il	più	brillante
sfaccendato	 e	 impudente	 sprezzatore	 avrebbe	potuto	 sottrarvisi.	Abituato	 alle	 corti,	 il	 duca	 ***	 erasi
fatto	abito	 la	sostenutezza	diplomatica;	 le	sue	parole	brevi	e	mordenti	recidevano	ogni	discussione,	e
nel	 fuoco	de'	 suoi	occhi	 scorgevasi	viva	e	 incancellabile	 l'abitudine	del	comando.	Devoto	al	Borbone,
era	stato	in	sua	gioventù	ambasciatore	in	Ispagna	e	nella	corte	di	là	aveva	esercitata	grande	influenza,
da	Madrid	 inviato	a	Roma	era	penetrato	ne'	segreti	cardinaleschi	ed	aveva	annodata	amicizia	coi	più
illustri	 porporati.	 Caduto	 il	 padrone,	 anche	 il	 servo	 cadde;	 ma	 il	 duca	 ***	 uomo	 ambizioso	 ed	 avido
d'onori	tanto	seppe	piegare	e	molcere	che	creato	Senatore	riebbe	la	primiera	autorità	e	salì	di	scala	in
scala	ai	più	alti	titoli	del	nuovo	Reame.

Cipriano,	 in	 sembiante	umile	e	dimesso,	 avanzò	verso	 il	 duca	un	 seggiolone	e	 tenendoglisi	 chinato
innanzi	ripetè:

—Duca,	troppo	onore!

—Dottor	Cipriano—disse	 il	 duca—stimo	 fortuna	 l'avvicinarvi.	 So	 che	molto	 è	 il	 vostro	 ingegno,	 che
grandi	sono	i	meriti	vostri,	epperò	mi	consolo	davvero	d'aver	a	trattarli	con	uomo	riverito	e	stimato.

—Duca,	i	vostri	elogi	mi	confondono.	Non	mi	si	convengono,	e	la	vostra	cortesia	più	che	inorgoglirmi
m'umilia.

—Suvvia,	lasciamo	le	frasi.	Grave	discorso	abbiamo	a	tenere.	Sedete,	dottore,	siete	in	casa	vostra	e
questi	complimenti	mi	spiacciono.

Il	preside	s'avvicinò	una	sedia	e	messosi	al	fianco	del	vecchio	ambasciatore	attese	che	parlasse.

Intanto	 l'acqua	 cadeva	 ancora	 a	 rovescioni	 e	 la	 smorta	 luce	 della	 lampada	 quasi	 sentisse	 ribrezzo
della	bufera	dei	colli	pareva	dileguasse	e	svanisse.	 Il	duca	e	Cipriano,	seduti	a	 lato	del	 tavolo,	erano
pallidamente	rischiarati	da	quella	fioca	fiamma,	e	le	loro	fredde	e	rigide	figure	sembravano	due	statue
da	cimitero.

—Dottore!	La	vostra	lettera	mi	ha	giovato,	e	tengo	sicura	la	chiamata	del	mio	Alberto…

—Non	feci,	duca,	che	rendere	l'omaggio	dovuto	al	figliuol	vostro.

—Le	precauzioni	da	me	prese	e	le	raccomandazioni	vostre	accertano
Alberto…	il	candidato	livornese	fu	fatto	ritirare…	questo	Polo
Brancato…

—Il	 Brancato?…	 non	 temetelo,	 duca.	 Giovane,	 inesperto,	 esaltato,	 traviato	 da	 falsi	 amici	 e	 fallace
filosofia,	egli	non	può	esser	tenuto	siccome	serio	competitore.

—Eppure	e	in	Noto	e	in	Siracusa	se	ne	loda	assai	l'ingegno.

—Elogi	comprati!	 figlio	di	Matteo	Brancato,	consuma	 l'oro	mal	guadagnato	dal	padre…	e	da	questi
ereditò	vizi	e	basse	passioni…	affetta	razionalismo!	tutti	gli	esaltati	per	ciò	lo	esaltano!	fa	il	patriota!…



—Dottore…	lasciamo	questo	lato…	la	mia	politica…	via…

—Sono	dodici	anni	che	ci	conosciamo,	duca…	avreste	perduta	la	fede?

—Dottore,	dottore!

—Polo	Brancato	non	può	nemmanco	aver	l'audacia	di	lottare	col	duca	***!

—Lo	spero.	Ma	pure	sarà	bene	che	lo	si	escluda	davvero.	Il	voto	vostro,	dottor	Cipriano,	è…

—Voterò	per	Alberto	***.

—Grazie,	amico.	Ed	io	che	farò	per	voi?

—Oh	duca!

—Dottore…

—Che	dite	mai?!…	mi	si	proponesse	una	prefettura	non	accetterei!

—La	 dignità	 di	 rettore	 in	 Catania…	 lo	 sapete?…	 è	 da	 un	 anno	 vacante…	 a	 Firenze…	 lo	 so	 dai
ministri…	si	pensa	ad	installarvi	un	professore	di	Genova.

—Beate	le	scuole	se	il	capo	sarà	operoso!

—Dottore!	e	se	proponessi	voi?

—Duca,	duca!	burlate?…	io,	sì	fiacco,	sì	povero	di	spirito	e	dottrina?…

—Voi…	bravo,	profondamente	dotto…	amico	dell'ordine	e	delle	legittime	potestà…

—Dotto?	duca,	per	carità…

—Che?	non	ho	a	dirvi	la	verità,	tutta	la	verità?

—La	verità,	non	l'adulazione.

—Suvvia,	dottore,	ho	deciso	di	propor	voi	a	rettore…	e	lo	farò.

—No,	duca…	lo	vieto!

—Dottor	Cipriano…	non	permettetevi	più	oltre	l'opposizione.	Ho	deciso.

—Duca…	perdonate…	giacchè	lo	volete…	obbedisco.

—Fra	tre	mesi	Cipriano	Giaracà	sarà	rettore	in	Catania!

Chi	avesse	potuto	 in	quel	punto	scrutare	attraverso	 il	petto	nel	 cuore	di	Cipriano	v'avrebbe	scorta
facilmente	una	gioia	 violenta	appunto	perchè	nascosta,	 la	quale	 commovevagli	 tutta	 la	persona	e	gli
metteva	ne'	pensieri	un	senso	nuovo	di	tripudio	e	fiducia.	La	dignità	a	lungo	vagheggiata	eragli	omai
offerta,	anzi	imposta;	il	preside	dell'accademia	della	piccola	Modica	avrebbe	presto	occupato	il	seggio
universitario!	Di	tutto	questo	bollore,	nulla	però	trasparì	sul	viso	al	dottore;	che,	come	sempre,	freddo
ed	immobile,	inchinò	il	diplomatico,	mormorando	il	solito	ritornello:

—Duca,	troppo	onore!

Il	duca	sorrise	di	compiacenza,	e	già	s'alzava,	allorchè	uno	strano	gridío	scoppiato	a	poca	distanza
dalla	villa	 lo	percosse,	arrestandolo	meravigliato.	 Il	preside,	spaurito,	corse	alla	 finestra,	spalancolla,
traguardò	fra	i	salici	e	le	palme	del	giardino,	tese	l'orecchio	e	ascoltò.	Lontano	si	gridava	Viva	Italia,	ma
a	poco	a	poco	tutto	tacque	e	la	finestra	fu	rinchiusa.

VI.

Nel	mentre	Giaracà	attendeva	al	Zango	il	duca	***,	in	una	povera	stanzuccia	d'una	casa	poverissima	di
Modica,	Luchino	impazientiva	pel	ritardo	di	giovani	aspettati.	Un	fascio	di	lettere	gli	stava	innanzi	su
d'una	zoppa	tavola,	un	piccolo	valigiotto	era	appeso	ed	una	pistola	 luccicava	sul	 lettuccio.	L'amico	di
Polo	 sembrava	 oltremodo	 agitato,	 ed	 il	 respiro	 gli	 si	 fece	 più	 libero	 solo	 allorquando	 l'uscio	 s'aprì	 e
cinque	 individui	 comparvero.	 Vestivano	 tutti	 da	 viaggio,	 ed	 appena	 entrati	 abbracciarono	 stretto
Luchino	carezzandolo	con	giovanile	effusione.

—Siete	pronti?—disse	subito	Luchino.



—Eccoci.	Partiremo	presto?

—A	minuti	la	carrozza	sarà	in	piazza.

Pericle	e	Ciro,	 senz'altro,	 raccolsero	 la	pistola	e	 la	 valigia,	 e	 spalancato	 l'uscio	discesero.	Luchino,
disse	addio	collo	sguardo	alle	nude	ma	care	pareti	della	cameretta,	intascò	il	fascio,	e	fatto	cenno	ai	tre
che	precedessero,	passò	la	soglia	e	chiuse.	Poco	dopo	i	sei	viaggiatori	da	una	scura	callaja	sbucavano
sul	foro	del	castello.

Un	montanaro	s'avvicinò	a	Luchino	e	senza	mover	parola	gli	additò	 la	carrozza	pronta	nel	 lato	più
remoto	della	piazza.	Già	cadevano	le	prime	gocciolone	e	il	cielo	scuro	scuro	non	dava	modo	di	scorgere
gli	 oggetti	 circostanti.	 Il	 framassone	 rispose	 con	 un	 segno	 misterioso	 di	 mano	 allo	 sconosciuto	 e
raggiunta	la	vettura	pregò	gli	amici	a	salirvi.	Questi	adagiati,	trasse	dalla	tasca	le	lettere,	e	consegnolle
all'uomo	cui	alzando	in	viso	lo	sguardo	disse:

—Pincio,	 queste	 lettere	 le	 affido	 a	 te.	 Sono	 importanti,	 e	 lo	 smarrimento	 di	 una	 sola	 di	 esse
rovinerebbe	il	lavoro…	abbine	quindi	massima	cura	e	presto	inviale	a	destino.

—Non	 temete,	 cugino.	 So	 bene	 che	 gravi	 ragioni	 stanno	 contenute	 in	 queste	 carte.	 Me	 ne	 avvisò
appunto	stamane	Polo	Brancato.

—Queste	lettere	sono	sue.

—Sapevo.

—Quasi	tutte	sono	indirizzate	a	Palermo.	Qualcuna	è	per	Trapani…	poche	a	Catania.	Pincio,	addio!

E	la	carrozza	partì.

Il	montanaro	non	si	mosse	se	non	allorchè	la	vidde	assai	dilungata,	e	dato	uno	sguardo	tutt'all'intorno
si	pose	a	riparo	dalla	fitta	pioggia	sotto	la	merlata	della	torre.	Poco	appresso	però,	lungo	le	mura	del
forte,	Pincio	sbucò	sul	foro	e	a	lesti	passi	risalì	alla	volta	della	montagna.

La	carrozza	di	Luchino	ed	amici	arrivò	in	quel	frattempo	al	Zango.	Innanzi	la	casa	di	Giaracà	sostò	e
Ciro	saltò	a	terra	pel	primo:	dalle	arcate	uscì	Polo	dicendo:

—Eccomi!

—Polo—gridò	Luchino—le	lettere	viaggiano…	al	resto	pensasti?

—A	tutto.

—Polo	mio—susurrò	Pericle—Polo	mio,	abbiamo	a	compiere	un	sacro	dovere…	lo	so;	ma	ci	arriderà	la
fortuna?

—Pericle,	abbi	animo.	Al	soldato	che	giura	devozione	alla	bandiera	è	promessa	forse	salva	la	vita?

—Viva	Polo!—esclamarono	gli	altri	eccitati	dalle	parole	solenni	del
Brancato—Viva	Polo!

—Viva	Italia,	amici,	viva	la	ragione!

—Viva	Italia!

Fu	questo	grido	che	scosse	Cipriano	e	il	Duca.

—Affrettatevi,	Luchino.	Prima	che	spunti	l'alba	di	domani	sarò	di	ritorno	a	Pozzallo.

—Sei	la	guida	nostra,	o	Polo.	Non	mancarci.

—Domattina.

—All'alba.

La	carrozza	partì	e	Polo	passato	l'atrio	suonò	alla	porta	del	preside.

Il	duca	***	all'annuncio	del	giovane,	fe'	d'occhio	a	Cipriano,	ed	alzatosi	spalancò	l'uscio	di	una	camera
oscura	e	là	entro	a	passi	lenti	sparve.

Il	preside	si	mosse	verso	la	porta	e	con	un	ghigno	insidiosamente	beffardo,	susurrò:

—Già	qui?…	le	mie	arti	son	dunque	riuscite?…	l'agnello	viene	a	riparo	presso	il	lupo?…	e	lo	scritto	mi



sarà	da	lui…	da	lui	stesso	consegnato?	dunque?	Ah,	Cipriano,	ricordati	del	14	aprile!

VII.

—Oh	Polo	mio!…	venite,	venite.	Qual	buon	vento?

—Maestro!…	prima	di	abbandonare	la	Sicilia…

—Partite?

—Sì.	Un	grave	dovere	mi	chiama	 in	continente;	epperò	 innanzi	 lasciare…	 forse	per	 l'ultima	volta…
questa	patria	mia,	volli	abbracciarvi,	vedervi…	affidarvi	un	incarico.

—Sedete,	Polo.

Brancato	si	lasciò	cadere	colla	persona	nella	seggiola	e	veduto
Cipriano	imitarlo	continuò:

—Davvero,	 maestro.	 Solenne	 è	 il	 dovere	 che	 vado	 a	 compiere	 fuor	 della	 valle.	 Che	 volete?	 non	 lo
contesto,	 mi	 si	 squarcia	 il	 cuore	 nel	 dir	 addio	 a'	 miei	 monti,	 al	 mio	 paese,	 al	 mare	 che	 dal	 terrazzo
scorgo	ed	ammiro…	nel	separarmi	da	un'angelica	fanciulla…	timore	e	rispetto	per	voi,	dottore,	per	l'età
vostra,	per	l'autorità	che	avete	su	me,	m'hanno	sinora	rattenuto	dal	confidarvi	questo	segreto	del	mio
cuore!…	ebbene,	 anche	da	 lei	 deggio	dividermi…	da	 lei	 che	amo	come	 folle…	che	adoro!…	 lascerò	 i
libri,	gli	studi…	che	monta?

—Polo	mio…	perchè	far	mistero	al	vostro	Cipriano?	sapete	bene	che	v'ho	veduto	nelle	fasce,	che	fui	il
più	sviscerato	amico	di	Matteo…

—Povero	padre	mio!

—Che	v'educai	e	vi	fui	guida…	lasciate	la	valle?	ma	quando?	perchè?…	solo?

—Lascio	la	mia	terra	perchè	lassù	in	riva	al	Tevere	si	combatte	e	si	muore…	lascio	Pozzallo	e	le	mie
care	colline	perchè	onore	e	dovere	mi	chiamano…	lascio	gli	oggetti	a	me	più	cari…	voi…	Eloisa…	amici
e	compagni…	perchè	non	di	soli	studi	nè	di	solo	amore	debbo	vivere…	oggi	il	vero	patriota	impugna	le
armi	per	essere	libero	e	sapiente	domani!

—E	partite?…

—Domattina.	Sei	amici	m'aspettano.

—E	andate?

—A	Rieti.

—Non	sta	in	me,	Polo,	lo	spegnere	il	santo	entusiasmo	che	v'arde	in	petto…	non	io	dirò,	a	giovane	e
poeta	qual	voi	siete,	restate!	Giacchè	questo	è	 il	destino	vostro…	giacchè	così	avete	deciso…	andate,
figliuolo…	ma	anche	 lontano	 ricordatevi…	oh	sì,	promettetelo!…	di	 coloro	che	v'amano,	di	me	che	vi
sono	affezionato	siccome	padre!…

—Oh	maestro!

—Di	me,	sì,	che	benchè	a	malincuore	in	dissenso	col	genitore	sempre	pensai	a	voi…	all'infelice	madre
vostra!

—Oh	dottore!	le	vostre	parole	mi	commuovono…	sento	crescermi	in	cuore	una	tenerezza	nuova	per
voi…	il	perdono	che	ora	offrite	alla	memoria	del	padre	mio…	raddoppia	in	me	la	riconoscenza…	ve	ne
ringrazio!	Ma,	vi	prego,	lasciate	che	ritorni	al	primo	scopo	della	mia	venuta.

—Dite,	dite,	Polo.

—A	voi,	maestro,	nulla	de'	miei	studi	è	nuovo.	M'avete	incoraggiato	e	fatto	plauso.

—Che,	Polo?	vorreste	che	avessi	sprezzato	l'ingegno	vostro,	l'affetto	grande	che	portate	alla	scienza?

—La	mia	difesa	di	Fausto	Socino	non	v'è	sconosciuta.	Domattina	parto…	e	mi	dorrebbe	lasciar	solo	e
inutile	quel	mio	breve	lavoro!

—Lo	recate	seco	voi?…	no,	no,	Polo,	piuttosto	affidatelo	a	me…	ne	avrò	la	massima	cura…

—Davvero?	oh	non	m'ero	ingannato!



—Dunque,	figliuolo?

—Speravo	appunto	che	avreste	accettato	questo	ufficio.	Ma	non	basta,	maestro…

—Suvvia,	Polo…

—Desidero	che…	gli	eventi	della	guerra	sono	infiniti,	potrei	non	tornare…

—Che	dite	mai,	Polo?	perchè	queste	malinconie?

—Potrei	 non	 tornare…	 non	 è	 egli	 possibile	 che	 una	 palla	 m'uccida	 o	 un	 gendarme	 mi	 chiuda	 in
Sant'Angelo?	Vorrei	dunque,	dottore,	che	allora…	ma	solo	allora…	lo	pubblicaste,	dedicandolo	per	me
ai	nuovi	martiri!

—Polo!	ho	fede	che	non	adempirò	al	mandato…	perocchè	tornerete.	Ma	dato	che	la	sorte…	vi	corra
funesta…	dato	che	Cipriano	più	non	debba	rivedervi…	allora,	oh	si,	solo	allora…	affiderò	alle	stampe	la
vita	di	Socino.

—Grazie,	maestro,	grazie!

—Non	dubitate,	Polo.	Aveste	sempre	in	me	l'amico	più	fidato…	sempre	vi	sarò	legato	coi	sacri	vincoli
dell'affezione!

—Cosicchè…	anche	morto…	avrò	in	voi	un	amico,	un	difensore?

—Oh	 Polo!	 cessate,	 ve	 ne	 scongiuro!	 queste	 tristezze	 mi	 trambasciano,	 potreste	 dubitarne?	 a	 me
rimarrà	sempre	in	pensiero	siccome	scolpito	a	lettere	di	bronzo	il	nome	del	figliuolo	di…	Matteo!

—Solo	il	nome?

—Oh	no,	Polo	mio…	non	v'amo,	io,	povero	vecchio,	come	nessun	padre	amerebbe?

E	Cipriano,	con	effusione	d'affetto	irresistibile	serrò	al	petto	il	giovane	Polo;	il	quale	commosso	alle
lagrime	 e	 in	 quella	 mestizia	 tripudiante	 abbracciò	 con	 figliale	 tenerezza	 il	 maestro	 baciandolo	 e
ribaciandolo.

Passarono	 parecchi	 minuti,	 ed	 alla	 fine	 svincolatisi,	 il	 preside	 chiese	 con	 voce	 interrotta	 dai
singhiozzi:

—E	il	Socino?

—Eccovelo,	maestro.

Polo	infatti	trasse	dal	pastrano	il	manoscritto	e	glielo	sporse.	Il	dottore	lo	guardò	e	tutto	premuroso
andò	a	riporlo	in	un	armadietto.

—Addio,	dunque,	maestro.

—Addio,	Polo	mio,	fatevi	onore…	ma	serbatevi	alle	speranze	della	valle!

—Addio,	maestro,	addio!

Spalancò	l'uscio	e,	quasi	fuggisse,	s'allontanò.

Il	 duca	 ***	 nel	 medesimo	 istante	 riapparve,	 e	 scosso	 Cipriano	 che	 stava	 immobile	 collo	 sguardo
prostrato,	gli	gridò	all'orecchio	con	voce	cupa	e	tremante:

—Dottore,	il	voto	vostro	è	ancora…

—Per	voi,	duca!

Ed	un	lampo	sinistro	brillò	negli	occhi	di	Giaracà.

Il	duca	lo	comprese	e	rispose	a	quello	con	uno	sguardo	di	gioia	feroce.

—Cipriano,	ricordatevi	del	14	aprile!

VIII.

Suonavano	dalla	 torre	di	Pozzallo	 le	prime	ore	del	mattino,	 che	Polo	apriva	 il	 cancello	del	palazzo	e
scendeva	al	mare.



Qualche	 cosa	 di	 greve	 e	 pesante	 minacciava	 non	 lontana	 la	 tempesta.	 Non	 una	 foglia,	 non	 un	 filo
dell'erba	 s'agitavano;	 i	 pochi	 uccelli	 che	 là	 e	 qui	 volavano	 sparsi	 sull'ampia	 faccia	 del	 mare	 quasi
presaghi	di	prossimo	uragano,	piegavano	l'ali	e	calavano	a	nascondersi	fra	i	cespugli	e	le	grotte	della
ripa;	le	acque	immobili	ti	davano	immagine	di	specchio	ben	lisciato;	nuvolaglia	bigia	e	opaca	sorgeva
lenta	 lenta	 sull'orizzonte	 e	 vagava	 incerta	 e	 spezzata	 per	 la	 volta	 cerulea.	 Deboli	 raggi	 di	 luce
annunziavano	che	il	sole	compariva	e	quei	raggi	rifratti	dalle	nubi	si	riflettevano	nell'onde,	le	quali	così
variegate	simulavano	i	colori	dell'iride.	Ogni	gaiezza,	in	quel	silenzio	e	quasi	direi	agonia	della	natura,
affievoliva	 e	 cessava;	 indefinibile,	 cruccioso	 sconforto,	 avviliva	 l'animo	 e	 le	 sofferenze	 della	 vita
ripigliavano	in	tanta	atonia	la	molcita	possanza.

I	compagni	l'attendevano	ed	appena	lo	viddero	spuntare	lungo	l'argine	gli	corsero	incontro	facendogli
festa.	Ma	Polo,	pensieroso	e	mesto,	non	rispose	col	sorriso	a	quell'amichevole	tripudio;	anzi,	stese	loro
le	mani	in	atto	d'affetto,	esclamò:

—Non	rallegriamoci,	la	partenza	dalla	terra	natale	è	sempre	dolorosa.

—È	vero,	Polo—rispose	Ciro—è	vero.	Anche	a	me	l'angoscia	fa	gruppo	qui	nel	cuore…

—Oh	sì,	non	facciamo	ad	ingannarci—interruppe	Pericle—l'abbandono	delle	famiglie	è	pur	straziante!

—Permetti,	Polo—disse	alla	sua	volta	Luchino	avanzandosi	insieme	con	un	giovane	d'aspetto	robusto
—permetti	che	ti	presenti	Adolfo.

—Anche	voi,	Adolfo?	V'aspettavo,	siate	il	benvenuto.

—Il	 vostro	 esempio,	 Brancato,	 mi	 rinnovò	 ardire	 e	 coraggio.	 Stanotte	 salutai	 a	 Scicli	 lo	 zio	 ed	 ora
eccomi	seco	voi.	Spero	bene	che	vorrete	accettarmi	compagno:	sfideremo	insieme	la	sorte,	e	se	qualche
alloro	ci	sarà	dovuto	insieme	n'avremo	tripudio.

—Alloro?…	 no,	 Adolfo.	 A	 noi	 poveri	 fanti	 d'esercito	 sterminato	 è	 unico	 compenso	 la	 gloria	 di
combattere	ed	anche	cadere	per	la	gran	bandiera	della	risurrezione.	Ai	soldati	oscuri	operatori	d'ordini
a	 loro	 ignoti	 è	 serbata	 la	 fossa…	 beate	 le	 loro	 spoglie	 se	 vi	 ponno	 riposare	 con	 pace!	 ai	 condottieri
spetta	il	trionfo;	ad	essi	dunque	l'onore	della	vittoria	e	l'alloro!

Nessuno	rispose	alle	melanconiche	parole	di	Polo	e	però	senz'altro	calarono.

Raccolti	nell'umile	burchio	che	li	aspettava,	quegli	otto	giovani,	prima	di	spiccarsi	davvero	dalla	riva,
gettarono	 d'istinto	 uno	 sguardo	 di	 saluto	 e	 commiato	 ai	 declivii	 ed	 ai	 colli.	 E	 negli	 occhi	 rivolti	 alle
amate	alture	brillò	improvvisa	una	lagrima,	e	su	quelle	fronti	balde	e	rigogliose	passò	rapida	a	guisa	di
baleno	 la	 ricordanza	 delle	 gioie	 infantili,	 dei	 furori	 del	 primo	 amore,	 dei	 primi	 disinganni,	 delle
disillusioni,	della	cresciuta	esperienza,	delle	angoscie!

Al	 balcone	 della	 più	 vicina	 casa	 del	 paese	 apparve	 allora	 la	 bella	 figura	 d'una	 giovanetta.	 Vestiva
l'abito	nero	 in	segno	di	 lutto,	e	quel	viso	pallido	e	scolorato	aggiugneva	avvenenza	all'aerea	persona.
Guardò	giù	lungo	la	costiera	e	ravvisata	la	barca	alzò	la	destra	sventolando	il	fazzoletto.	Polo	la	scorse
e	al	saluto	rispose	con	un	addio	prolungato…	povero	giovine!	la	sua	Eloisa	era	là,	lo	salutava,	inviavagli
col	palmo	della	mano	il	bacio	dell'augurio!	non	era	uno	strazio,	per	 lui	sì	disperante	del	ritorno,	quel
saluto	innamorato?

Adolfo	fu	muto	e	non	supposto	spettatore	di	quell'addio,	guardò	Eloisa,	guardò	Polo,	ed	un	sorriso	di
fratellevole	compiacenza	gli	spuntò	schietto	e	sereno	sulle	labbra.

Finalmente	 il	burchio,	spinto	da	dieci	remi,	si	staccò	dalla	sponda	e	prese	 il	 largo.	E	nel	mentre	 la
navicella	ad	ogni	istante	si	faceva	vieppiù	indistinta	e	confusa,	la	giovinetta	ritta	nel	vano	del	balcone
teneva	 fisso	 lo	 sguardo	 sull'adorato	 Polo	 suo!…	 allorchè	 il	 burchio	 fu	 scomparso,	 Eloisa	 si	 ritrasse
precipitosa	e	pianse!

IX.

Il	2	dicembre	di	questo	stesso	anno,	nel	Ducezio,	giornale	dei	liberali	di	Noto,	si	lesse:

«Apparve	 testè	coi	 tipi	dell'Accademia	 in	Modica,	 la	Vita	di	Fausto	Socino,	 lasciata	 inedita	da	Polo
Brancato	di	Pozzallo.	Amaramente	delusi	nella	nostra	aspettazione,	non	possiamo	che	augurar	l'oblio	ad
un	libro	sì	indegno;	perocchè	vi	leggemmo	non	un'apoteosi	o	almeno	una	difesa	dell'onorando	sienese,
sibbene	una	trista	e	gesuitica	filippica.	Da	Brancato,	già	da	parecchi	anni	rispettato	nell'isola	siccome
d'addottrinato	 ingegno	 e	 d'animo	 caldamente	 razionalistico,	 non	 ci	 saremmo	 mai	 aspettati	 tanta
violenza	 partigiana	 e	 calunniosa.	 Lo	 scarificatore	 del	 buon	 nome	 di	 Socino	 era	 egli	 ipocrita	 allorchè
predicava	 la	 ragione	 e	 la	 democrazia?	 ovvero	 gli	 si	 affievolì	 il	 cervello	 innanzi	 tempo	 e	 con	 esso	 la



costanza	 e	 la	 dignità?	 Questa	 sua	 Vita	 non	 è	 ad	 ogni	 modo	 altro	 che	 un	 cattivo	 e	 mal	 digesto
abboracciamento	 della	 famosa	 Storia	 del	 Socinianismo	 uscita	 nel	 1723	 a	 Parigi	 coll'approvazione	 in
nome	di	Luigi	l'Amato	per	la	grazia	di	Dio	re	di	Francia	e	Navarra	dai	cancellieri	Daguesseau	e	Carpot;
e	per	di	più	non	fa	parola	delle	celebrate	polemiche	dal	Socino	sostenute	contro	Erasmo	ed	Eutropio
recate	ed	annotate	nelle	Fausti	Socini	Opera	Omnia	pubblicate	 in	due	 tomi	ad	 Irenopoli	post	annum
domini	1656.»

Polo,	un	mese	prima,	era	morto	colpito	da	palla	francese,	a	Mentana!

E	così	al	martire	del	 razionalismo	militante	si	 rapiva	dall'iniquità	degl'invidi	e	dei	 tristi	 la	gloria	di
libero	pensatore!

FINE.
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