The Project Gutenberg eBook of Der Roman eines geborenen Verbrechers

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg
License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not
located in the United States, you'll have to check the laws of the country where
you are located before using this eBook.

Title: Der Roman eines geborenen Verbrechers

Author: Antonino M.
Editor: Augusto Guido Bianchi
Translator: Friedrich Wilhelm Ramhorst

Release date: September 16, 2007 [eBook #22630]
Most recently updated: September 30, 2007

Language: German

Credits: Produced by Jana Srna and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net

*++ START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DER ROMAN EINES
GEBORENEN VERBRECHERS ***

 Anmerkungen zur Transkription:

Der Text der zur Transkription herangezogenen Ausgabe
rwurde in Hinblick auf Unregelmaligkeiten in der :
» Zeichensetzung und Rechtschreibung dem Original getreu
 Ubertragen. Lediglich einige offensichtliche Druckfehler :
 wurden korrigiert. ‘

Der Roman

eines

geborenen
Verbrechers.

Selbstbiographie
des
Strafgefangenen Antonino M...

von

A. G. Bianchi.
(Mitglied des Corriere della Serra in Mailand)

Portrait des Antonino

M...
Strafgefangener.
Verurteilt: 5 Jahre Gefangnis Zu wissenschaftlichen Zwecken herausgegeben
wegen Mord. - 3 Jahre Gefangnis mit einem psychiatrischen Gutachten

wegen versuchten Mord. - 1 Jahr

von Professor
Gefangnis wegen Bedrohung. -4 Silvio Venturi
Jahre Strafcompagnie. - 2

Monate Eisen wegen Félschung. Direktor der Provinzial-Irrenanstalt in Catanzaro.

- 16 Jahre und 6 Monate wegen

versuchten Brudermord. .. - . .
Autorisierte deutsche Ubersetzung von Dr. Friedrich

Rambhorst.

Berlin und Leipzig


https://www.gutenberg.org/

Alfred H. Fried & Cie.
1894.

Vorrede.

I.

Dieses Buch kann und soll nicht nach gewohnlichen Gesichtspunkten beurteilt
werden: Der Titel Roman ist subjektiv gerechtfertigt, insofern die Empfindung,
welche den Helden dieser Blatter veranlalSste, sie zu schreiben, sicher nicht von der
verschieden ist, welche viele zeitgendssische Autoren veranlalSte, ihre Gedanken und
Gefiihle in einer oft selbstbiographischen Form herauszugeben. Dostojewski's
»Schuld und Sthne«, Zola's » Béte humaine« und Gabriele d'Annunzio's » Giovanni
Episcopo« und »Il'Innocente« sind die letzten Proben dieser pathologischen
Litteratur, wo die Genialitdt der Verfasser zu einer tiefen Intuition krankhafter
BewulStseinsphasen sich erhebt und die Kunst das Ansehen der Wahrheit erreicht.

In diesem Fall ist die Kunst arm, aber die Aufrichtigkeit ist vielleicht grofSer, und die
Unerfahrenheit des Verfassers dient dazu, ihr Relief zu geben; denn wenn das Wahre
sich hervorhebt und einen unverkennbaren stilistischen Ausdruck annimmt, so kann
das Unwahre nicht, wie bei den berufsmaRigen Schriftstellern, den Firnis
stilistischen Schmuckes oder der angenehmen Tauschung erlangen.

So kommt es, dal3 das, was nach der Absicht des Verfassers ein Kunstwerk sein
sollte, in der That ein wissenschaftliches Dokument geworden ist.

Der Verbrecher, diese antisoziale Individualitat kann sich mit Recht als die great
attraction der zeitgenossischen Litteratur bezeichnen: Feuilletonromane und
Gerichtsberichterstattung, um nicht vom wirklichen Kunstwerk zu reden - alles dreht
sich um den Verbrecher und die verschiedenartigsten Gefiihle werden wachgerufen;
das gewohnliche Interesse, das sich am Unwahrscheinlichen entziindet, das Mitleid
mit dem Ungliick, die Hoffnung auf die Rehabilitation, der Fatalismus.

Auch die Wissenschaft ist der Frage naher getreten, und wenn die Kunst das
Interesse des Abenteuers dem des psychologischen Einzelfalls hintanstellt, so tritt
fur die Wissenschaft das Studium des Verbrechens hinter dem Studium des
Individuums zuriick. Zwischen der Darstellung des Verbrechers, wie sie von den
alten und wie sie von den neuen Schriftstellern geibt werden, ist genau derselbe
Unterschied wie zwischen dem althergebrachten Studium des Verbrechens, das
durch die Macht der Tradition noch in den Gesetzen herrscht, und der neuen
Wissenschaft, welche das Studium des Verbrechers fordert.

Aber die Wissenschaft hat notwendiger Weise vorerst in der Allgemeinheit stehen
bleiben miussen, sie mufte Hunderte und aber Hunderte von Verbrechern
beobachten, um das mehr oder weniger haufige Wiederkehren eines physischen oder
psychischen Charakters zu erkennen, und aus diesen Beobachtungen sind Theorien
hergeleitet, welche nicht immer auf jeden einzelnen Fall passen. Ebenso wie die
Bewohner eines Landes nicht vollig dem Nationaltypus entsprechen, ebenso wenig
entsprechen die Insassen der Gefangnisse dem Verbrechertypus.

Diese Mannigfaltigkeit der kriminellen Elemente, die nur eine Folge der
Mannigfaltigkeit der Ursachen ist, von denen die Menschengeschicke abhangen, lief3
den Typus in der Vorstellung der Gelehrten unbestimmt und unsicher erscheinen.

Lombroso, der eine graphische Reproduktion des typischen Verbrecherschadels
erlangen wollte, nahm seine Zuflucht zur zusammengesetzten Photographie, indem
er die zu einer Aufnahme notige Zeit in sechs Abschnitte teilte, und in jedem dieser
Abschnitte einen anderen Schadel vor das Objekt brachte. Auf diese Weise
wiederholten sich die jedem Schadel gemeinsamen Ziige und kamen scharfer zum
Ausdruck, und wahrend die Photographie nicht als die Reproduktion eines einzelnen
bezeichnet werden konnte, ahnelte sie allen in ihren typischen Elementen.

»Der Typus ist eine synthetische Impression«, hat Gratiolet gesagt. Und Goethe
definierte ihn als ein »abstraktes und allgemeines Bild«.

Geoffroy St.-Hilaire schrieb: »Der Typus einer Art zeigt sich niemals unseren Augen,
er erscheint nur unserm Geist. Er ist eine Art festen und gemeinsamen
Mittelpunktes, um den sich die verschiedenen Differenzierungen als Abweichungen
und Schwankungen gruppieren.«

Anderseits schien das Studium des Typus notwendiger als das des Einzelfalls, da ja
die synthetische Impression immer dem analytischen Studium voraufgeht.
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Heutzutage glaubt man diese synthetische Impression erreicht zu haben, und der
Verbrecher wird physisch und psychisch als ein Typus beschrieben, der zwischen
dem Wilden, dem Epileptiker und dem moralisch Irrsinnigen rangiert.

Gegen diesen Glauben lehnt sich das analytische Studium auf. Nachdem die
typischen Verbrechercharaktere abstrakt beschrieben sind, laf3t sich feststellen, wer
als Verbrecher angesehen werden kann, und man kann zum Studium des
Individuums fortschreiten.

Das hat zuerst Lombroso erkannt, der in seinem »Archiv« zahlreiche Einzelfalle
beschreibt und in seinem »Palimsesti del carcere« verschiedene Selbstbiographien
von Verbrechern veroffentlicht hat. Aber vielleicht ist das Studium immer ein
hastiges gewesen, da es mehr dem Zweck dienen mulfSte, dem allgemeingiltigen
Gesetz die Grundlage zu liefern, als die Untersuchung der Einzelfalle zu vertiefen
und zu beleben. Und daraus kann man keinen Vorwurf herleiten, die Wissenschaft
war dazu noch nicht reif und hatte anderes und dringlicheres zu thun.

Diese Veroffentlichung soll einen Beitrag bilden zu dem Studium der
Verbrecherpersonlichkeit, einerseits durch den Bericht der Erlebnisse, die der
Verbrecher mit eigener Hand niedergeschrieben hat, andererseits durch das
Gutachten des berihmten Gelehrten Silvio Venturi, Professors an der Universitat
Neapel und Direktors des Irrenhauses zu Girifalco, der Gelegenheit hatte, den
Verbrecher zu beobachten und zu studieren.

II.

Der Held dieses Buches lebt und befindet sich zur Zeit in einem der zahlreichen
Gefangnisse des Konigreichs Italiens. Mit Riicksicht auf seine Familie und seine
Kinder habe ich seinen Namen nicht vollstandig gegeben und die Namen vieler
Personlichkeiten verschwiegen. Wenn er von dieser Veroffentlichung wiilSte, wirde
er wahrscheinlich gegen diese Unterdruckung protestieren, die doch nichts weiter ist
als ein Akt der Riicksicht gegen sein Ungliick. Es ist unzweifelhaft, dalS er von der
Publikation seines Buches seine Rehabilitation erwarten wiirde, denn er nennt sich
stets einen Unglucklichen, nie einen Schuldigen, und widmet seine
Denkwiirdigkeiten, die so voll Schmutzigkeiten sind, dem Liebling unter seinen
Sohnen.

Indessen sein Name existiert heute nicht mehr, statt dessen tragt er eine Nummer,
denn das Gesetz hat ihn jeder Personlichkeit entkleidet, und sein Name gehort nur
seinen armen Kindern. Die elementarste Menschlichkeit mulste mich veranlassen,
den Namen eines Mannes zu verschweigen, den das Gesetz der blirgerlichen Rechte
beraubt und die Wissenschaft der moralischen Verantwortlichkeit bar erklart hat.

Besser als sein Name wird seine Erzahlung und die im vorigen Jahre aufgenommene
Photographie wirken,!™ und das Zeugnis des Prof. Venturi diirfte jeden Zweifel iiber
die Authentizitat zerstreuen.

Ich habe M... nicht gesehen und kann mir ein Urteil iber ihn nur aus dem Kontrast
bilden, welcher zwischen seiner Selbstbiographie und seinem wirklichen Lebenslauf
besteht.

Venturi, der berihmte Verfasser der Degenerazioni psicosessuali, der bei dem
letzten ProzelS gegen M... als Sachverstandiger hinzugezogen wurde, hat sich lebhaft
zum Studium des Helden hingezogen gefiihlt; ihm tbergab M... das Manuskript
seiner Denkwiirdigkeiten, und auf diesem Wege ist es an mich gelangt. Ich wiirde es
nicht veroffentlicht haben, wenn mir der wissenschaftliche Beistand des Psychiaters
gefehlt hatte, und wenn dieser mich nicht in den Stand gesetzt hatte, die objektive
Wahrheit gegenuiber der subjektiven Darstellung des M... festzustellen.

Nach den Ermittelungen Venturi's gebe ich im Folgenden eine Biographie des M...,
welche in vielen Fallen den Schlissel zum Verstandnis der Selbstbiographie
abgeben, deren Liicken ausfiillen und die Falschungen aufdecken wird, die entweder
von einer ihm oft selbst unbewufSten irrtimlichen Auslegung der Dinge oder von der
Verbrechereitelkeit diktiert sind.

III.

Antonino M... wurde in Parghelia, Provinz Catanzaro, im Jahre 1850 geboren. Er ist
heute 42 Jahre alt. Er war einer jener kleinen Grundbesitzer, die fir die sudlichen
Provinzen charakteristisch sind. Seine Eltern sind tot; sein Vater starb im Alter von
45 Jahren an Bauchfelltuberkulose (tabes mesenterica), die Mutter mit 37 Jahren in
der Entbindung. Der Vatersbruder starb als Verrickter, er hatte eine bescheidene
Bildung, aber glaubte, daf3 er an Gelehrsamkeit und Weisheit unerreicht dastehe, er
litt an gelegentlichem Verfolgungswahn, so dafs er mehrere Male in grofSe Erregung
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geriet, weil er meinte, dal unter seinem Bette Soldaten verborgen seien, die ihm
nach dem Leben trachteten, und dald er sich von den Leuten, die nur in seiner
Phantasie lebten, dadurch befreien wollte, daf er sein Haus ansteckte.

Eine Vaterschwester, die noch lebt, wird in der ganzen Stadt die »Verrickte«
genannt, sie fuhrt ein einsiedlerisches Leben, flucht unaufhorlich und lauft aus dem
Hause.

M... hat einen Bruder und eine Schwester, die gesund sind.

Im Alter von 10 Jahren wurde M... mehrere Monate krank, man hielt ihn fir
schwindstichtig, aber er genas vollstandig. Er genof$ keinen anderen Unterricht, als
in der Elementarschule seiner Vaterstadt, einer Schule, die vor dreiSig Jahren als ein
legalisierter Analphabetismus bezeichnet werden kann. Das ist bemerkenswert, denn
es macht die Proben von Genie, die sich in der Selbstbiographie fanden, noch
auffalliger.

Mit siebzehn Jahren begannen die Verhangnisse seines - wie er es nennt -
bejammernswerten Lebens. Eines Tages schols er auf offentlichem Platz, ohne
ersichtlichen Grund, nur um eine seinem Bruder zugefiigte Krankung zu rachen - auf
einen Landsmann, der sofort eine Leiche war. Der Gerichtshof in Monteleone
verurteilte ihn zu funf Jahren Gefangnis.

Hier schlof8 er Freundschaft mit den berihmtesten Camorristen jener Zeit; die
berichtigsten kalabrischen Briganten, die in den Gefangnissen Catanzaros safRen,
waren, wie er sagt, seine treuesten Freunde.

Er nahm an einem Aufstand im Gefangnis teil, der durch das Eingreifen der
Zivilbehorden von Catanzaro beigelegt wurde. Von hier aus kam er nach Pizzo, dann
nach Lucera di Puglia.

In Pizzo blieb er nur einen Monat, aber das genigte schon fir ihn, die
Strafgefangenen zu einem Fluchtversuch zu verleiten, der nur durch Zufall mifSlang.

Von Pizzo kam er nach Neapel in das Gefangnis del Carmine, wo er von dem Haupt
der Camorristen herzlich aufgenommen wurde. Fortan hatte er seinen Genossen
Liebe und Achtung und dem Masto blinden Gehorsam geschworen; er war Mitglied
der Camorra. Mit lebhaftem Verstand begabt, begriff er rasch die Regeln der
Gesellschaft, sein Name war bekannt und gefiirchtet wie der eines alten Genossen.
Von Neapel kam er nach Foggia und dann nach Lucera mit einigen Gefahrten, die ihn
als Haupt der Camorra anerkannten.

So fand er, ein Jingling noch, ehe er noch den Einfluls der ersten Strafe richtig
gefuhlt hatte, welche Verbrecher von nicht verdorbenen Anlagen demitigt, im
Gefangnis einen Ort, welcher der Entwickelung einer verbrecherischen
Personlichkeit Vorschub leistet, die nur schlechter und raffinierter aus dem
Gefangnis heraus kommt: der impulsive und blutdurstige Charakter hat dort oft
Gelegenheit, hervorzubrechen und nicht immer in richtiger Beziehung zu den
Thatsachen, die entweder falsch interpretiert werden oder sich als kleine Funken
erweisen, welche einen ganzen Brand entfachen, der von dem immer brennenden
Herd ausgeht. Wenig fehlte und er hatte eines Tages den Krankenwarter erschlagen,
der nach seiner Darstellung in das Chinin Kalkstaub mischte.

Von Lucera, wo ihn das Sumpffieber heimsuchte, kam er nach der Strafanstalt zu
Neapel. Hier setzte er sich sofort mit den Camorristen in Beziehung und nahm Teil
an einem heftigen Kampf zwischen kalabrischen und neapolitanischen Camorristen,
einer wahren Schlacht, bei der sechzehn totlich verwundet, einem Wachter die
Eingeweide ausgerissen, zwei getotet und einer leicht verwundet wurde. Von Natur
blutdiurstig, fand er im Kampf seine eigentliche Atmosphare. Als Camorrist
tatowierte er sich, indem er sich auf die Brust ein Losungswort der Camorra schrieb:
Tod der Schmach!

IV.

Nach verbulSter Strafzeit kehrte er nach Parghelia zurick, blieb hier einen Monat
und wurde dann Soldat. Auch als solcher setzte er sein schlimmes Leben fort. Er
duldete keine Vorwiirfe, keine Tadel, verachtete die Vorgesetzten, verlor ihre
Achtung und zettelte Intriguen gegen sie an. Seine gewaltthatige, blutdirstige,
bosartige Natur wurde durch ein tibertriebenes Selbstgefithl angestachelt: uberall
witterte er Nachstellung, Mangel an Respekt, Verrat; tiberall sah er Krankungen und
Aufreizungen.

Zeitweilig war er ruhig und friedlich; wahrend solcher immer kurzen Periode war er
freundlich gegen die Kameraden, die Vorgesetzten und seine fern weilende Familie.
Aber plotzlich war das vorbei, die Luft nahm in seinen Augen eine andere Farbe an,
und Zorn- und Wutausbriiche, Fliche, Blut- und Rachedurst waren die Folgen, ohne
einen anderen Grund, als dafs ein Wort oder eine Handlung mifSgedeutet wurde, die
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fur jeden anderen ohne Belang gewesen waren.

Eines Tages gebot ein Vorgesetzter ihm Ruhe - er ohrfeigte ihn und versuchte ihn zu
toten. Er wurde zu drei Jahren Gefangnis verurteilt; nachdem diese verbiilst waren,
kam er wieder zum Regiment. Er anderte sich nicht. Die Perversitat seiner
Empfindungen machte ihn zum Paderasten, er knupfte mit einem Kameraden ein
Verhaltnis an. Er schrieb einen anonymen Brief gegen seinen Sergeanten und
verwundete seinen Kameraden im Gesicht, und wurde zu einem weiteren Jahre
verurteilt. Im Kerker versuchte er mit einer halben Scheere, aus der er sich einen
Dolch gemacht hatte, einen Kameraden umzubringen, um sich wegen einer alten
Krankung zu rachen, obschon der Gegenstand seines Hasses schon an sich in einem
Zustand war, der Mitleid hatte einflofSen konnen. Von da kam er zur zweiten und
dann zur ersten Strafkompagnie in Venedig, wo er sich durch sein tiickisches und
unverbesserliches Benehmen auszeichnete. Strenger Arrest, langes Fasten niitzten
nichts; fir ihn waren die Strafen immer ungerecht; jeder miShandelte, miSachtete
ihn.

Schon um diese Zeit (1879) brach sein heftiger und wilder Hals gegen seinen Bruder
Michele los, der, wie er meinte, ihn vernachlassigte und seinen Tod wiinschte, um
sich die vaterliche Erbschaft anzueignen, die schon zum grofSten Teil sich angeeignet
zu haben er ihn beschuldigte. Die ersten Zeichen dieses Hasses traten hervor, als er
im Lazarett zu Cava dei Tirreni war, wo er einen Brief seines Bruders, der Nachricht
von ihm verlangte, mit haBlichen Worten und Hohngelachter empfing. Der einzige
Grund fiir diese Zwietracht konnte in dem Temperament des M... gefunden werden.

Bei der Strafkompagnie versuchte er eines Tages einen Lieutenant zu ermorden, weil
dieser ihn bestraft hatte. Er wartete, bis der ungliickliche Lieutenant Nachts die
Ronde machte, und mit dem Dolch in der Hand, den er sowohl als Gefangener wie als
Soldat immer bei sich zu tragen oder im Strohsack oder im Futter der Kleidung zu
verbergen pflegte, lauerte er Stunden lang; und nur dem Umstand, dafl der
Lieutenant von einem Kameraden gewarnt wurde, ist es zu danken, dals der Anschlag
milSglickte.

Der Mangel an moralischem Gefiihl zeigt sich auch darin, dal8 er eines Tages einen
Kameraden, einen Schreiber im Militarbureau, dazu verfithrte, ihm eine Anderung in
dem Register zu gestatten, indem er das Datum seiner Aushebung um ein Jahr
zurlickschrieb, um auf diese Weise ein Jahr frither vom Militar loszukommen.

Durch diese Falschung gelang es ihm, ein Jahr fruher verabschiedet zu werden; auf
der Heimreise bekam er Handel mit den Eisenbahnbeamten und um ein Haar ware
es zur Schlagerei gekommen.

Die Falschung wurde entdeckt, und er wurde von der Militarverwaltung reklamiert,
dariiber entriistete er sich heftig, bewaffnete sich wie ein richtiger Brigant und
begab sich in die Walder. Aber er sah ein, dal er auf diese Weise doch nicht
durchkommen wiirde und stellte sich der Militdrbehorde in Catanzaro, die ihn wieder
nach Venedig zur Strafkompagnie schickte. Durch eine gunstige Beurteilung des
Thatbestandes wurde er von der Anklage der Desertion freigesprochen.

Kaum wieder bei der Kompagnie, wurde er zu zwei Monaten Wasser und Brot und
zur Kettenstrafe verurteilt. Er hatte den Skorbut; nachdem er geheilt war, kam er
wieder in strengen Arrest bei Wasser und Brot und so verbrachte er das ganze Jahr
fast immer in Arrest und in Ketten.

V.

Im September 1882 kehrte er zu seiner Familie zurick, nachdem er vierzehn Jahre
lang im Gefangnisse und in der Strafkompagnie gewesen war.

Zuerst empfindet M... selbst, daf ihm Bruder und Schwagerin freundlich
entgegenkamen. Und in der That nahmen sie ihn liebevoll auf, lieSen ihn an ihrem
Tische essen und gewahrten ihm, was ihre finanzielle Lage gestattete. Nichts in der
Selbstbiographie deutet an, woraus der Hall gegen den Bruder entsprungen sein
kann, er hauft nur Schmahungen und wiste Schimpfreden gegen ihn. Aber wenn
man die Antecedentien und den Charakter des Antonino M... in Erwagung zieht, so
begreift man, dall zwischen den Briidern keine Eintracht herrschen konnte. Antonino
lebte im Hause seines Bruders in unhaltbarem Zustande, er konnte nicht zeitlebens
wie ein Sohn von seiner Schwagerin zwei Soldi taglich fiir Tabak entgegen nehmen.
Da er von sich eine iibertriebene Meinung hatte und den Bruder mifSachtete und ihn
als Haupt der Familie halSte, so mulSte Antonino notwendiger Weise eines Tages das
Bedurfnis fuhlen, fortzuziehen und fiir sich allein zu leben und mit der Familie des
Bruders vollstandig zu brechen. Er that es, und um die Position zu befestigen, nahm
er sich eine Frau in der Person eines Madchens aus Tropea, eines sanften, zartlichen
Wesens, einer kleinen Madonna, die sich ihm zum Weibe gab, besiegt von seiner
Ueberredungskunst und von Mitleid mit seinem Unglick.
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Neues Unheil hatte diese Verbindung im Gefolge.

Das knappe ererbte Vermogen konnte nicht ausreichen, aullerdem hatte er keinen
Hang zur Arbeit, war liederlich, rauchte, trank und gefiel sich darin, sich vor den
andern beim Kaufen hervorzuthun. Sein Bruder stand ihm immer als derjenige vor
Augen, der den groBeren Teil des vaterlichen Vermogens geerbt hatte, daher sein
Hal$, sein unbandiger Neid, seine Rachgier gegen ihn. Er erzahlt selbst einen
weiteren Grund und dieser bestand darin, dal seine beiden Tanten zu Gunsten des
Sohnes des Michele testiert und so Antonino des zu erwartenden Erbteiles beraubt
hatten.

So waren genug psychologische und thatsachliche Motive vorhanden, um zu
begreifen, in welcher Gemiitsverfassung Antonino gegen seinen Bruder war, und
friher oder spater mufSte der angesammelte Hals zum Ausbruch kommen. Es war
eine Lawine, die sich losgelost hatte, und immer wachsend, dem Abgrund zurollte,
die Hindernisse, die sich ihr in den Weg stellten, zerstorend. Antonino, der sich mehr
und mehr in seinen Zorn verbils, machte kein Hehl aus seinem Hal3, er sprach
offentlich davon und von seinen Rachegedanken, und schiirte dadurch noch mehr
den Brand in seinem Innern; vielleicht dienten auch die Ermahnungen der
Vorsichtigen und die Vorhaltungen der Ruhigen dazu, seine Lust am Schrecklichen
und seine Neigung zur Rache noch zu verstarken.

Sein argwohnisches Temperament war eine naturliche Folge seiner Eitelkeit. Der
ibermafligen Anmafung entsprach immer der Argwohn, dals ihm von seiten der
andern nicht mit der notigen Achtung begegnet werde und daher die fortwahrende
Tendenz, sich verfolgt zu glauben. Daher auch die iibertriebene falsche Auslegung
der Worte, der Absichten, der Thaten anderer, besonders der Personen, denen er
starkere Aufmerksamkeit schenkte und von denen er fur seinen Hals und seine
Drohungen Krankungen, Beleidigungen, Verachtung und Unbill zu empfangen
glaubte. Zuerst mufSste die Schwagerin den Ausbruch des Sturmes spuren. Eines
Tages begab er sich in das Haus seines Bruders, und man weilS nicht aus welchem
Grunde, genug, er bedrohte sie mit einem Revolver, der Bruder kam dazu, und es
gelang ihm das Blutvergiefen zu verhindern, aber Antonino brachte ihm eine
BiSwunde in die Hand bei, mit welcher er ihm den Revolver entrifs. Es erfolgte die
Klage und trotz der heuchlerischen Verteidigung, der demutigen Erklarungen und
der wortreichen Beredsamkeit wurde Antonino zu einem Monat Gefangnis verurteilt.
Es wirde dieses Vorkommnisses nicht bedurft haben, um Antonino zu allen
Frevelthaten gegen seinen Bruder fahig zu machen, aber es diente ihm in der
Offentlichkeit als Rechtfertigung fiir seine schon offen ausgesprochenen Blut- und
Rachegedanken.

Von diesem Augenblick ab war das Leben des armen Michele eine fortwahrende
Angst und Aufregung; er traute sich nicht die Nase aus dem Fenster zu stecken oder
die FilRe vor die Thir zu setzen, ohne die Uberzeugung zu haben, daR er von seinem
Bruder getotet wirde, der ihm coram publico unaufhorlich nachstellte und den
Augenblick nicht erwarten konnte, wo er seinem Bruder den Rest geben wiirde.

Antonino erklarte 6ffentlich: Was mache ich mir aus dem Gefangnis!? Ein halber Tag
oder zwanzig Jahre sind mir einerlei; ich werde Mann und Frau umbringen und dann
bin ich zufrieden.

Er wulRte, dal8 die Freunde seines Bruders ihn durch einen Pfiff herauszurufen
pflegten, und so versuchte er eines Abends, ihn auf dieselbe Weise an das Fenster zu
locken. Aber der Bruder merkte, woher der Pfiff kam, und antwortete nicht. Ein
anderes Mal lauerte er ihm auf und trat endlich mit einer Flinte bewaffnet in das
Haus seines Bruders.

Ofter sah man ihn mit der Flinte am Fenster der Kiiche stehen und warten, daR der
Bruder sich am Fenster seiner gegenuber liegenden Kiiche zeige. So fest stand bei
ihm der Plan, daf8 er Frau und Kinder fortschickte und allein blieb, um sich ganz der
Uberwachung seines Bruders und der Ausfithrung des Mordes zu widmen. Und so
trat denn endlich am 29. September 1889 das ein, was notwendig eintreten
mulSte.

Es war ein Sonntag, und Antonino M... pflegte alle Sonntag seine Familie, die er
leidenschaftlich liebte, in Tropea zu besuchen. Diesen Sonntag blieb er in Parghelia;
er wollte ein Ende machen. Er nahm eine Doppelflinte, lud sie mit Schrot und mit
einer Kugel und stellte sich auf die Lauer. Aber der Bruder kam nicht, er war driiben
in der Kiiche mit seiner Frau und einer Tante und zerkleinerte Holz. Antonino lief
hinzu, um in die Kiche zu eilen, aber das Fenster war sehr hoch. Er nahm eine
Leiter, stellte sie ans Fenster, stieg hinauf, sah den Bruder bei der Arbeit, nahm die
Flinte und schols zweimal auf seinen Bruder, den er am Kopfe verwundete.

Kaum war das Verbrechen verubt, so lud er von neuem und entfloh. Um freien
Durchgang zu haben, rief er: »Platz da, Platz da!« Niemand hielt ihn an, denn alle
kannten seinen blutdurstigen Charakter sowie seine Geneigtheit zu
Gewaltthatigkeiten, und wer ihn sah, floh entsetzt beiseite.

[XVII]

[XVIII]

[XIX]



Einen Monat lang hielt er sich verborgen, endlich am 27. Oktober 1889 wurde er in
Monteleone auf offener Strale verhaftet, nicht ohne dafS er vorher einen
Verteidigungsversuch gemacht hatte, indem er an den Staatsanwalt ein Schreiben
gerichtet hatte, in welchem er die That als das Werk eines Zufalls darstellte, in der
Hoffnung, dals diese plumpe Verdrehung der Thatsache ihm irgendwie dienlich sein
konnte.

Nachdem er dem Gefangnis zu Monteleone ibergeben war, zweifelte man, ob M... im
Vollbesitz seiner geistigen Krafte sei, und er wurde daher der Irrenanstalt zu
Girifalco zur Beobachtung iiberwiesen. Bei dieser Gelegenheit hatte Venturi ihn zu
studieren, und das Resultat dieser seiner Studien wird weiter unten abgedruckt.

Vor dem Gerichtshof zu Monteleone im April 1891 definierte Venturi ihn als einen
geborenen Verbrecher, einen Menschen, der sich der Strafbarkeit seiner
Handlungen nicht so voll bewulst ist, wie es das Gesetz erfordert, um eine
Verurteilung aussprechen zu konnen. Er schlof$ sein Gutachten folgendermalfSen:

»M... wiirde also nach dem geschriebenen Gesetz fiir das begangene Verbrechen
nicht verantwortlich oder nur halbverantwortlich sein, da er es nicht bei vollem
Bewultsein und in voller Freiheit seines Willens ausgefiihrt hat.

» Quid faciendum!
»Wenn er als unverantwortlich erkannt wird, wird man ihn dann in Freiheit lassen?

»Er wirde versuchen, seinen Bruder wiederum zu ermorden, und ohne Zweifel mit
grofSerer Ruhe, da er seine Straflosigkeit kennt und sich daher fiir berechtigt halt,
mit der ganzen menschlichen Gesellschaft aufzuraumen. Soll man ihn in die
Irrenstrafanstalt bringen, wie es das Gesetz fiur diejenigen vorschreibt, welche in
einem krankhaften Hang zum Verbrechen leben, und denen die Gelegenheit
genommen werden soll, ein Verbrechen zu wiederholen? Er wirde zeitlebens darin
verbleiben miissen, denn es ist nicht vorauszusehen, dals M... mit der Zeit seine
Natur andert, noch giebt es Heilmittel, die das bewirken konnen. Wie soll das Ziel
erreicht werden, welches das Gesetz im Auge hat, um einen sicheren Schutz gegen
das Verbrechen zu schaffen, ohne dafs deshalb die Gesellschaft sich zu dem
erlittenen Schaden noch mit der Sorge fiir den lebenslanglichen Unterhalt des
Verbrechers belasten mufSte?

»Die Antwort liegt mir auf den Lippen, aber ich will sie nicht aussprechen, weil
unsere Mondscheinromantik vorschreibt, auch die zu lieben, die uns Boses thun, also
gerade das Gegenteil von dem, was die Natur thut, welche durch ihre ewigen
Kampfe eine reinigende Zuchtwahl vornimmt.

»Meine Herren Geschworenen, die Strafirrenanstalt in Italien ist ein Unding.
Thatsache ist, dal die gefahrlichen Narren, die nicht fir strafbar erkannt werden,
wieder frei herumlaufen, oder wenn sie ins Irrenhaus gebracht werden, mit Hilfe
ihrer Advokaten bald wieder herauskommen. Und das Gesetz begunstigt ihre
Entlassung. Wenn M... zu zehn Jahren verurteilt wird, so ist es so gut wie sicher, dals
er wahrend dieser Zeit die Gesellschaft nicht belastigen kann.

»Bedenken Sie: der Bruder hofft, dals er weder begnadigt wird, noch vor der Zeit
wegen guter Fihrung entlassen wird. Alles kann daraus folgen!«

Ehe die Verhandlung geschlossen wurde, hielt M... eine Verteidigungsrede, die zwei
Stunden dauerte. Er sprach mit unerhorter Emphase, er lieS sich in seinem
Gedankengang und in der Erregung so sehr hinreifRen, dall er in einen formlichen
Zustand der Raserei geriet, so dals man ihn beruhigen und die Sitzung unterbrechen
mulfSte. Das Publikum war der Ueberzeugung, dal3 er fur unzurechnungsfahig erklart
werden wiurde; der Bruder, der ihn von drauflen horte, flehte Gott, die
Sachverstandigen, die Geschworenen an, dafs er verurteilt werden mochte. Wehe
ihm, wenn er freigesprochen wurde. Er traute dem Panacee der Strafirrenanstalt
nicht.

Wahrend der ganzen Verhandlung gegen M... war seine Familie, ein Engel von Weib,
und seine hibschen Kinder zugegen, und erschiitterten durch ihr unaufhorliches
Weinen das Publikum. Er wurde unter der iiblichen Annahme mildernder Umsténde
zu sechzehneinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt.

VI.

Das ist der Mann, dessen Biographie ich veroffentliche; das ist sein Leben inmitten
der Hilfsmittelchen, mit denen die Gesellschaft sich einbildet, sich selbst verteidigen
und verbrecherische Neigungen unterdriicken und sogar bessern zu konnen.

Aber anstatt Betrachtungen anzustellen, will ich eine andere Seite seiner
Individualitat aufschlagen, ich meine die physische und psychische Darstellung
seiner Person. Und dazu gebe ich einem Manne das Wort, der dazu besser berufen
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ist als ich, dem Professor Silvio Venturi, welcher mit wissenschaftlicher Genauigkeit
die besonderen Charakteristika des M... darlegen wird.

Physische Untersuchung.

Wenige Tage nach der Einlieferung des M... in die Irrenanstalt zu Girifalco schritt ich
zu einer eingehenden Untersuchung, die folgendes Resultat ergab.

Allgemeiner Befund: Kraftiger Knochenbau, starkes Fettpolster,
Dolicocephale, Haar etwas sparlich, dunkelbraun, ab und zu mit weilen Faden
durchzogen; ziemlich hohe Stirn mit Langs- und Querfurchen. Die Ohren gut
gewachsen, aber leicht henkelformig, Gegenleisten kaum vorhanden, mit Spuren des
Darwin'schen Hockers. Die Augen in gleicher Hohe, im linken Auge eine Nickhaut,
Conjunktiva normal. Augenbrauen normal, rechts starker geschwungen als links. Das
Wangenjochbein tritt wenig hervor, weil mit Fettpolster bedeckt, der
Gesichtsausdruck ist schlaff und welk. Die Zahne sind unterbrochen. Am Daumen der
linken Hand eine Narbe, die von einem schneidenden Werkzeug herrihrt, ebenso
eine in der Leistendrusengegend. Mehrfache Tatowierungen, auf dem rechten Arm:
ors fuduli, auf der Brust: a morte I'infame (Tod der Schmach), auf dem linken Arm V
und XK, auf dem Riicken der rechten Hand O und F.

Craniometrie:

Diameter ant. post. maximus mm 191
Diameter transversalis " 153
Kopfindex " 80
Horizontaler Umfang " 550
Vorderer (halber) Umfang " 275
Hinterer (halber) Umfang " 275
Curva longitudinalis " 300
Curva transversalis " 220
Diameter bifrontalis minimus " 95
Stirnhohe " 60

Prosopometrie:

Gesichtshohe mm 127
Diameter bizigomaticus " 115
Gesichtsindex " 30

Anthropometrie:

GroflSe m 1,56
Weite der ausgestreckten Arme " 1,58
Brustumfang cm 85
Linea jugulo-xifoidea " 16
Linea xifo-umbilicalis " 25
Linea umbilico-pubica " 15,05
Linea biiliaca " 29
Lange des Oberschenkels " 68,05
Lange des Unterschenkels " 30
Korpergewicht kg 75,00

Kurzer dicker Hals - die fossae ober- und unterhalb des Schlisselbeins mit
Fettpolster bedeckt - breite Brust, die interkostalen Zwischenrdume wenig sichtbar.
- Ausatmung auf beiden Seiten der Brust gleichmaflig - Anzahl der Atmungen
siebzehn in der Minute. Bei Perkussion und Auskultation der Brust ist weder vor
noch nach der Atmung etwas Abnormales zu bemerken.

Blutumlauf: Herzdampfung von normaler Grof3e - Herztone rein - regelmalSiger
und kraftiger Pulsschlag - normale Funktion der Arterien.

Verdauungsapparat: Zunge rein und feucht. - Ab und zu leidet er an
Schmerzen in den Eingeweiden. - Stuhlgang regelmafig. - Bauch weich und
unempfindlich gegen Druck.

Geschlechtsapparat: Geschlechtsorgane normal - grofe Hoden. Die
Untersuchung des Urins ergiebt folgendes Resultat: strohgelbe Farbe - saure
Reaktion - Eiweill und Zucker nicht vorhanden - kohlensaure Salze in geringer
Menge - alkalische und erdige Phosphate in normaler Menge - Chloride ziemlich
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selten. - Bei mikroskopischer Untersuchung erscheinen keine organischen Gebilde.
Leberdampfung von normalem Umfang, indolent.
Milzdampfung normal.

Vasomotorische Erscheinungen: Die hyperhamischen Linien des
Trousseau'schen Phanomens zeigen sich rasch und dauernd auf der Brust wie auf
dem Unterleib.

Warmeerzeugung normal.
Sensibilitat:

Tastgefiuhl: Er fiihlte die beiden Punkte des Aethesiometers als zwei

auf der Stirn rechtsinderEntfernungvon42 mm

v " links " " " " 37 "
" " Schulter rechts " " . " 86 "
e . links " " . 720"
o Brust rechts" " " " 89 "
e " links " " " " 82 "
" demUnterleibrechts " " " 77 0"
v " links " " " " 63 "
" " Schenkelrechts " " . 73"
e " links " " . " 69 "
" der Zunge rechts" " ! " 39 "
v " links " " " " 50 "

Ortssinn: Wenn man ihn an verschiedenen Punkten des Kopfes und der Brust
berihrt, so vermag er den Punkt anzugeben; auf dem Unterleib ist eine Differenz von
4-5 cm vorhanden.

Schmerzempfindung: Einen einfachen Stich empfindet er in verschiedenen
Korpergegenden gleich gut.

Warmeempfindung: Er falt rasch und sicher die Warmeunterschiede
verschiedener Gegenstande.

Sehvermogen: Auf dem rechten Auge normal, auf dem linken vermindert. -
Farbensinn normal.

Gehor: Auf dem rechten Ohr hort er das Ticken der Uhr nicht, selbst wenn sie ihm
direkt an das Ohr gelegt wird, auf dem linken nur in einer Entfernung von 15-20 cm.

Geruch: Scheint nicht beeintrachtigt.

Geschmack: Bei Experimenten mit Chinin und Chlornatron konnte er den
Geschmack nicht angeben. - Bei Chinin sagte er nach verschiedenen Versuchen:
Diese Substanz scheint mir einen bitteren Geschmack zu haben.

Von Zeit zu Zeit leidet er an Bauchschmerzen.

Abnormale subjektive Sensationen: Er klagt oft uber Schwindel und
heftigen Kopfschmerz - in der linken Schlafe empfindet er auf einem Raum von der
GrofSe einer Hand oft ein Kribbeln, und es scheint ihm, als ob die Haare sich daselbst
strauben.

Bewegungen.

Der Gang ist im Ganzen regelmaliig. Jede willkiirliche Bewegung geschieht leicht
und vollstandig.

Die Pupillen sind zentral und rund, reagieren gut, aber nicht gleichmaRig auf Licht-
und Schmerzreiz; die linke rascher als die rechte. Zunge und Lippen ruhig, starkes
Zittern der Hande.

Reflexivbewegungen: Unterleibreflex normal; Hodenmuskelreflex rechts
starker als links, Kniescheibenreflex lebhaft.

Dynamometer:r. H. 35; 1. H. 35; beide Hande 45.

Psychische Funktionen.
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Psychosensorielle Erscheinungen: Die Wahrnehmung ist in der
Periode der Ruhe normal. Im Augenblick der Erregung scheint er Sinnesstorungen
unterworfen, er sieht seine Feinde, die ihn bedrohen und beleidigen.

Gedankengang: Wenn er ruhig ist, regelmafiig; in der Erregung zeigt er
fieberhafte und verworrene Verfolgungswahngedanken. Er spricht allein gegen die
vermeintliche Ursache seiner Leiden, schimpft, schreit und flucht; lebhafte
Einbildungskraft, gutes Gedachtnis. Er erinnert sich an alle Einzelheiten seines
Lebens, nur wenn man ihn nach seinen Verbrechen fragt, will er sich nicht erinnern
oder sie in einem Augenblick begangen haben, wo er sich selbst nicht kannte.
Aufmerksamkeit rasch und lebhaft.

Stimmung: Gewohnlich tribe, nachdenklich; fragt man ihn nach seinen
Verbrechen, so wird er zerknirscht, stutzt den Kopf und weint. Er denkt liebevoll
seiner Familie und sagt, dal um seinetwillen Weib und Kinder werden betteln gehen
missen.

Willen und Instinkt: Er ist gelehrig, hoflich, fleilig. Er verkehrt mit den
ruhigeren seiner Gefahrten und vertragt sich mit den andern. Wenn ihn die
gewohnlichen Anfalle uberkommen, ist er heftig, sonst ruhig. Der
Fortpflanzungstrieb ist normal; er ist ein starker Onanist.

BewulBtsein: Er weil}, dals er im Irrenhaus ist, und auch, dalS er beobachtet wird,
um zu ermitteln, ob er irrsinnig ist. Er empfiehlt sich der Gnade seiner Vorgesetzten
und versucht sie auf alle Weise zu Uberzeugen, dals er sein Verbrechen in einem
Augenblick des Wahnsinns vollbrachte.

Sprache und Schrift: Er spricht rasch, gut und ziemlich formvoll, ebenso
wie er leicht und eindringlich schreibt, abgesehen von den Fehlern, die von seinem
geringen Bildungsgrad herrihren. Er macht Gedichte von derbem und oft
hochfliegendem Inhalt in sorgfaltiger Form. Die Stimme hat tiefe und kraftige
Farbung.

Gesichtsausdruck: Rundes volles Gesicht wie ein Fettkramer. Die Augen halt
er immer niedergeschlagen; wenn er erregt wird, bewegt er alle Gesichtsmuskeln
und begleitet seine Worte durch Gesten.

Schlaf und Traum: Er schlaft gut und spricht nie im Traum.

M... wurde von Venturi einer mehrmonatigen Beobachtung unterworfen; ich
reproduziere seine Beobachtungen wahrend dieses Zeitraums.

Februar 1890. Die ersten vier Tage nach seiner Einlieferung war er erregt. Er
sprach mit sich selbst, hauptsachlich nachts, und fluchte auf ein Frauenzimmer, das
er die Ursache seines Unglicks nannte. Gefragt, weshalb er im Irrenhause sei,
antwortete er: wegen einer verfluchten Sau, die mich verfolgt.
DaBB ich verrickt bin, sagten in Parghelia alle, aber diese
Hure, meine Schwagerin, hat die Schuld. Er behauptet, sich an
sein Verbrechen nicht zu erinnern. Wenn er spricht, so schiittelt er den Kopf und alle
Gesichtsmuskeln geraten in Bewegung. Nach einem Tage wurde er ruhig, bat, dafs
man die Zwangsjacke ihm abnehmen mochte und versprach, sich gut zu fuhren. Er
mochte in der Schneiderstube beschaftigt werden. Wurde bewilligt. Er scheint das
Handwerk im Gefangnis etwas gelernt zu haben.

Marz 1890. Der Angeklagte giebt keine Ursache zu Tadeln, er ist hoflich und
fleiBig. Am 11. Marz erwachte er schlechter Laune, sprach mit sich selbst,
behauptete Stimmen zu horen und jene Frau zu sehen, die er als sein Unglick
bezeichnet. Er fluchte gegen diese Frau, knirschte mit den Zahnen und bedrohte sie.
Er hatte es auch mit einem Hauptmann zu thun, den er nicht nennt, und der ihm zu
drei Jahren Gefangnis verholfen hatte. Nach finf Stunden der Erregung mit
anscheinenden Hallucinationen beruhigte er sich. Spater erklarte er auf Befragen,
dald er starkes Kopfweh habe, und behauptet, sich an nichts zu erinnern. Nachher
bat er um Entschuldigung, wenn er vielleicht jemand beleidigt haben sollte. Am 12.
ging er wieder in die Werkstatt.

April 1890. Immer ruhig, hoflich, antwortet verstandig auf alle Fragen; hatte
keinen Anfall mehr. Heimlich schrieb er einen Brief, den er durch einen anderen
Kranken, der das Zutrauen der Vorgesetzten besitzt, einer Person seiner
Heimatstadt, die seine Familie kennt, zustellen lassen wollte. Auch ein Brief an seine
Frau war dabei, in dem er ihr empfahl, guten Mut zu haben, denn er sei zufrieden
mit seinen Vorgesetzten. Er bat um etwas Geld, um sich Zigarren zu kaufen. Dann
fugte er hinzu: »Sei unbesorgt und denke, dall ich bald komme. Du weil3t, was ich Dir
mitteilen will. Ich kiisse Papa und Mama die Hand, und lasse die Verwandten
grufSen. Ich kisse und segne meine Kinder, grufSe Vetter S... Ich umarme Dich.«

Am 14. gegen Abend war er sehr schlechter Laune; er sprach mit sich selbst wie
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gewohnlich, so dal man ihn nachts allein unterbringen mulfste; er fluchte gegen die
bekannte Frau, schlief sehr wenig. Am 15. war er niedergeschlagen, promenierte auf
dem Hof, weinte, sagte, dals sein Nervensystem in Aufregung sei und dafs er Ruhe
brauche. Er schien innerliches Fieber zu haben. Das Schreien und Larmen der
Gefahrten verletzte seine Nerven; gegen Mittag wurde er wieder ruhig und verlangte
nach Arbeit.

Am 13. April wurde er aufgefordert, die Einzelheiten des versuchten Brudermordes
niederzuschreiben; anfangs wollte er nicht, dann, nachdem man ihm gesagt hatte,
daR es ihm von Nutzen sein konnte, lie8 er sich dazu bereit finden.?! - Mitten im
Schreiben warf er die Feder weg, und fing an zu schreien und zu fluchen, und
Bruder, Schwagerin und Verwandte zu bedrohen und zu verwiunschen. Man mulfste
ihn unschadlich machen. Auf mehrmaliges Rufen antwortete er nicht; endlich kam er
herein und sagte, dafs er es mit den Spilingoten zu thun hatte, mit denen er sich
schlagen wollte.

Spater wurde er ruhiger, zu Mittag wies er das Essen zurick. Er sagte, dals er von
den Schlagen, die er bekommen hatte, vollstandig gebrochen sei und grolse
Schmerzen leide.

Dem Arzt gegenuber beklagte er sich uber die Behandlung. Sie, sagte er, lassen mich
prugeln, dall es eine Art hat, wahrend ich mich um meine Angelegenheiten
kimmere; aber Sie werden es bereuen. Spater wurde er ruhig wie gewohnlich und
behauptete auf Befragen, sich an nichts zu erinnern, bat auch um Entschuldigung,
wenn er jemand beleidigt haben sollte.

7. Mai. Er wurde von neuem genau untersucht, aber keinerlei Veranderungen
wahrgenommen.

Man sagte ihm, dalS er den Kopf eines Poeten habe; er antwortete rasch: Was nutzt
die Poesie? Dante starb in der Verbannung, Tasso im Hospital. Er erinnerte sich an
alle Einzelheiten seines Lebens, nur sagte er, dafS ihm die Umstande nicht
gegenwartig seien, welche zu dem Mord, den er in seinem 17. Lebensjahr begangen
hatte, fuhrten.

17. Mai. Immer ruhig. Gestern beleidigte ihn ein Leidensgefahrte, er priugelte ihn
durch. Er wurde bestraft, aber war nicht emport dariber. Seit einigen Tagen sucht
er einen Gefahrten zur Flucht zu uberreden. Auf Fragen antwortet er
zusammenhangend, spricht gut von seinen Vorgesetzten, von denen er, wie er sagt,
gut behandelt wird, erinnert sich genau an die Einzelheiten seines Lebens; wenn
man ihm eine von ihm gehafSste Person nennt, stofst er Fluiche und Verwunschungen
aus. Er arbeitet in der Schneiderstube und fihrt sich gut.

Juni 1890. Betragen wie gewohnlich; hoflich, dienstfertig, gehorsam; er ist es
zufrieden, im Irrenhaus zu bleiben, wenn seine Vorgesetzten es wollen. Er verlangt
Lektire, versucht zu dichten, aber klagt selbst, dafs ihm die dichterische Ader und
der Schwung fehlt. Er versucht, die Vorgesetzten sich geneigt zu machen und sie zu
rihren, indem er sagt, dalS seine Familie ohne ihn betteln gehen miisse. Er schrieb
einen langen Brief an seine Frau, in dem er sich zufrieden und ergeben zeigt. Eines
Tages verlangte er ein Blatt Papier und schrieb einen Vers aus Dante: und einen halb
rhetorischen, halb wahnsinnigen Entwurf: »Der Gedanke«.

Juli 1890. Er arbeitet fleifig in der Schneiderstube, und sein Benehmen ist in
jeder Beziehung untadelhaft. In Worten und Briefen lobt er die Vorgesetzten, dal3 sie
Mitleid mit einem armen Unglicklichen haben. Seiner Frau schreibt er, unbesorgt zu
sein und zu hoffen. »Sorge fiir das Wohl unserer Kinder und achte darauf, daf§ ihnen
kein Schaden zustofst.« »Ich empfehle Dir,« sagt er ein anderes Mal, »immer heiter
zu sein und Dich mit Mut und Ergebung zu wappnen,« und er prophezeit ihr eine
glickliche Zukunft. Er ist mit Allem und mit Allen zufrieden und verlangt und
winscht nichts. -

Damit schlielst die Beobachtungsperiode des M...

Diagnostische Erwagungen.

Nachdem so die Personlichkeit des Antonino M... dargestellt ist, nachdem auch seine
physische Beschaffenheit mit Riicksicht auf die korperliche Entwickelung und die
Funktionen des vegetativen Lebens genau untersucht ist, nachdem alles in Erwagung
gezogen ist, was wahrend der Zeit, wo er in Observation war, in die Erscheinung
getreten ist, wobei keine Gelegenheit und kein Mittel unbenutzt gelassen sind, um
normale Veranlagung und krankhafte Neigungen zu entdecken, werden wir jetzt
alles darlegen, was zu einem diagnostischen Urteil iber den Geisteszustand des M...
fuhren kann.

Wir fanden bei Antonino M...:
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1. Erbliche krankhafte Veranlagung. Wir wollen auf die

Mitteilungen iber diesen Punkt kein Gewicht legen, da sie von der Ehefrau des
M... herstammen, die an der Verteidigung interessiert ist. Dennoch ist eine
Wahrscheinlichkeit vorhanden. Wie wir spater sehen werden, laRt sich der
krankhafte Charakter des M... als ein Komplex von Anomalien der Entwickelung
darstellen, der nicht individuellen Ursprung haben kann, sondern ihm von
seiner Familie iiberkommen sein mul3, insofern er namlich, abgesehen davon,
dal er sie schon in sehr jugendlichem Alter zeigt, einen angestammten Mangel
an dem Halt zeigt, vermittelst dessen Leute aus gesunden Familien gewohnlich
zum Gleichgewicht der geistigen Krafte und der Nervenfunktionen gelangen.

. GewohnheitsmalSfigen Hang zum Verbrechen. M... hat von
seinem 18. Jahr bis heute in einer ununterbrochenen Kette von Verbrechen
gelebt, die ohne Ausnahme alle nicht durch genigende, der Gesamtwirkung
entsprechende Motive erklart sind.

Deshalb ist kein Zweifel, dal man in M... eine Disposition zum Verbrechen
annehmen muf3, die an seine Konstitution gebunden ist. Es giebt keinen Fall, an
dem man besser zeigen kann, dall es Verbrecher giebt, die es erst durch
naturlichen Hang zum Verbrechen geworden sind. Das zeigt auch die
Erwagung, dal’ er eine gewisse Art von Verbrechen und keine anderen begeht;
in seiner Personlichkeit ist immer das Movens zu einem Verbrechen gegeben, er
findet in jeder gegebenen Bedingung der Umgebung oder der Gesellschaft einen
Anlals, mit Gewaltthatigkeiten, Aufruhr und Blutthaten zu antworten, und er
kann deshalb aus den verschiedensten Gesichtspunkten als der pragnanteste
Typus des antisozialen Menschen bezeichnet werden. Strafen, Leiden,
Vorwiurfe, Entfernung vom Vaterland und den Angehorigen hatten keinen
EinfluB auf die Ausbriiche seiner Natur. Er war und ist eine Gestalt des
instinktiven Verbrechers, aus der Klasse der unmoralischen
blutdirstigen Verbrecher. Ich hebe die bemerkenswerte Thatsache hervor, dafs
M... keinen Hang zum Diebstahl gehabt zu haben scheint. Unter den geborenen
Verbrechern, den krankhaften Produkten individueller Entwickelung oder
konstitutioneller Krankheit muff man mehrere Typen unterscheiden, welche
gemeinsame und verschiedene Charakterziige haben, die die Grenze zwischen
den einzelnen bezeichnen, ohne deshalb die Thatsache auszuschliefSen, dafs in
demselben Individuum ein gemischter Typus auftreten kann. Nach den
Ermittelungen hervorragender Kriminalisten sondern sich die Diebe von den
Mordern und den Verbrechern gegen die guten Sitten, welche letztere auch
Morder und Diebe sein konnen, aber die Unterscheidung zwischen den beiden
ersteren ist haufiger. Das entspricht mit grofRer Deutlichkeit dem klinischen
Typus, den M... als Verbrecher der zweiten Klasse darstellt. Wir sagen das, weil
seine paderastischen Anwandlungen von besonderen Umstanden hervorgerufen
und voribergehend waren, und nicht zu anderen sexuellen ScheufSlichkeiten
sich entwickelten, die sonst den Sexualperversen eigen sind. Auch die
Falschung, die er einmal beging, kann man nicht als dem Diebestypus
zuzuzahlen bezeichnen, denn die Absicht, in der er sie beging, war vielmehr der
Ausdruck eines Mangels an moralischem Gefiithl, als eine Tendenz zu den
Verbrechen, zu welchen Verstellung, Vorbereitung, Zahigkeit und gemeiner
Charakter gehoren. Der Umstand, dal M... sich auch in seiner Straf- und
Dienstzeit wiederholt iber Geldmangel beklagt, ohne dalS er, wenigstens soviel
wir wissen, sich zum Stehlen hat hinreilSen lassen, zeigt, wie sehr der besondere
und unbezwingliche Hang zum Verbrechen der natirliche Effekt seiner
Konstitution und nicht aufllerhalb seines Organismus wirkender Bedingungen
war. M... zeigt, abgesehen von einer besonderen Hartnackigkeit und einer
raschen Auffassungsgabe, die ihn unter seinen Gefahrten hervorragen lafit und
ihm leicht die Mittel zum Verbrechen und zur Verteidigung in die Hand giebt,
eine der gewohnlichen Intelligenz der Verbrecher uberlegene Intelligenz,
welche seinen Geist zu Urteilen allgemeinerer Art fuhrt, so dall er den Rohstoff
zu einem Schriftsteller und Philosophen in sich tragt.

M... war und ist auch besonderer Affekte des Hasses und der Liebe fahig, die an
Intensitat, Art und Farbung sich sehr von denen unterscheiden, welche
bisweilen einen weniger unedlen Zug des gewohnlichen Verbrechers bilden, bei
dem es schon viel ist, wenn er inmitten der vielen Beweise fur einen
weitgehenden Mangel an moralischem Gefiihl irgend eine zartliche Neigung
oder eine anscheinende Edelmitigkeit entwickelt, wenn er Personen oder
Umstanden sich gegeniiber befindet, die sein Geliist oder sein Interesse nicht
reizen.

Man weiR, in welche Ubertreibung eine gewisse Bewunderung fiir die Affekte
und den GrolSmut der Verbrecher, besonders der Briganten, ausgeartet ist. M...
ist ein geborener Verbrecher, bei dem die Perioden, wo er wild, grausam, heftig,
falsch, verworfen, zornig, hochmiitig, argwohnisch &c. &c. ist, mit anderen
abwechseln, wo er weniger wild gewesen und sogar teilweise edelmiitig und
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liebevoll ist. Deshalb mulR man festhalten, dafd M... als Verbrecher nicht von der
Geburt allein den ganzen Umfang seiner krankhaften moralischen Disposition
habe. Der geborene Verbrecher hat als krankhafte Individualitat seine
Analogien mit stark nervenkranken und seelenkranken Personen, bei denen die
Krankheit eine Folge von Entwickelungsanomalien infolge ererbter Ursachen
oder eine Folge von Einfliissen degenerierender Art ist, die sich im Verlauf des
Lebens geltend machen. Insbesondere hat der geborene Verbrecher Analogie
mit dem Epileptiker und dem moralisch Irren. Wir wollen sehen, worin bei M...
diese Analogien bestehen.

.Anzeichen epileptischer Natur. Diese finden sich iiberall in M...'s
Leben, und es geniigt ganz allgemein, auf die exzessiven Zustande hinzuweisen,
die immer die Handlungen und Gedanken des M... begleiteten.

M... hat alle moralischen Eigenschaften der Epileptiker - er ist cholerisch,
aufbrausend, ausschweifend, grausam, verleumderisch, argwohnisch, neidisch,
eitel und ubertrieben im HalS und in der Liebe. Man kann sagen, dall jede gute
That und jedes Verbrechen aus der einen oder der anderen krankhaften
Eigenschaft seines Temperaments hergeleitet werden kann. Und wenn M... ein
geborener Verbrecher ist, weil bei ihm das Verbrechen nicht nur
gewohnheitsmalig und unwiderstehlich und durch unverhaltnismafSige Anlasse
hervorgerufen erscheint, sondern auch, weil die Neigung zum Verbrechen mit
der Entwickelung seiner physischen und psychischen Personlichkeit wuchs, und
er sie erblich iilberkommen hatte als Ausdruck einer unstaten und krankhaften
Naturanlage, so kann man sagen, dafl sein Verbrechertum sich in seinen
einzelnen Ziigen immer durch den Mechanismus epileptischer Momente
manifestierte: M... ist ein geborener Verbrecher, der regelmafSig unter der
Wirkung epileptischer Anfalle Verbrechen begeht. Er stellt mit einem Wort die
Form des gewohnheitsmafigen epileptischen Verbrechertums dar.

Ein Beweis fiir die epileptische Natur des M... ist die Periodizitat, in welcher
sich sein krankhaftes Temperament aulSert, indem die Zeiten, wo er ganz Zorn,
Hals und Rachsucht ist, mit solchen abwechseln, wo er sanft, freundlich, milde,
verliebt &c. ist.

Aber nicht nur auf Ausdricke des Temperaments beschrankte sich die
psychische Epilepsie des M...,, um diese psychische Epilepsie zu bestatigen,
hatte er auch =zuweilen wirkliche heftige Anfalle einer epileptischen
Verrucktheit. Einmal, zur Zeit der Cholera, hatte M... einen Augenblick des
Deliriums, das man als eine voriibergehende Verriicktheit epileptischer Natur
bezeichnen kann. Ein ander Mal wurde er zu Hause in seinem Zimmer
aufgefunden als Opfer einer geistigen Storung, die bald nachher sich entfernte.

In meiner Anstalt litt er dreimal an Anfallen weitergehender Verriicktheit, die
heftig auftraten und sich als Storungen des Gedankenganges, Wutausbriche,
schreckhafte Hallucinationen des Gefithls und des Gehors, Mordgeliste
charakterisierten, denen Schlafsucht, Abgespanntheit, Niedergeschlagenheit
und Kopfschmerz folgten.

Diese Anfalle waren unzweifelhaft epileptischer Natur, weil sie sich mehrere
Male wiederholten und auf der Basis eines epileptischen Temperaments und
ererbter krankhafter Anlagen sich entwickelten. Abgesehen davon, dals sie im
wesentlichen in schreckhaften Fiebern und Gefiihlshallucinationen bestanden.

. Veranderungen des moralischen Gefiuhls. Das Leben des M...
ist ibervoll von VerstoBen gegen die Gefiihle der Menschlichkeit, der
Verwandtschaftlichkeit und der Gerechtigkeit. Alle seine Verbrechen stehen in
keinem Verhaltnis zu der Schuld des Opfers, in jedem Fall zeigte er einen
Mangel an Gerechtigkeitsgefithl und Mitleid. Er halSte seinen Bruder und seine
Schwagerin, ohne dal er in seinen Schriften auch nur einen einzigen Grund
dafur angeben kann und nur, weil er neidisch auf sie ist, die frei und ruhig leben
konnen; wahrend der Bruder nie seine verwandtschaftlichen Pflichten versaumt
zu haben scheint. Sein Benehmen gegen seine Genossen im Gefangnis und im
Heer, seine Zugehorigkeit zur Camorra zeigen seine Perversitat zur Genuge.
Aber auch hier greift dieselbe Ausnahme statt wie bei der verbrecherischen
Natur des M...; nicht in allen Fallen und nicht allen Dingen gegeniiber zeigte er
den Mangel an moralischem Gefiihl. Unter gewissen Umstanden war er
menschlich, anstandig, edelmiitig, und gewissen Personen zeigte er lebhafte
und andauernde Zartlichkeit. In Foggia, wo er in enger Freundschaft mit den
Camorristen lebte, rettete er einen Gefahrten vor der Rache der Camorra, er
liebte und bewunderte den Hauptmann der Strafkompagnie, war im
allgemeinen ein guter Kamerad und liebte sein Weib und seine Kinder mit
seltener Kraft. Dies zeigt einerseits, dall M... nicht an einem vollstandigen
Mangel moralischer Gefuihlt litt, der Blodsinn gewesen ware, und andererseits
beweist es zur Evidenz, dalS die Veranderungen des moralischen Gefiihls an die
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Bedingungen geknupft waren, die ich als epileptische bezeichnet habe und die
bisweilen die ganze Personlichkeit des M... nach der einen oder anderen
Richtung hin verandern. Deshalb stiitzen auch die Anderungen des moralischen
Gefihls die Ansicht, dall der gewohnheitsmaRige Hang zum Verbrechen, der
stets in ihm lebendig war, das Produkt bestimmter krankhafter Konditionen
gewesen sei, die sich auf die Manifestation der epileptischen Art beziehen,
welche intensive periodische Anderungen der Personlichkeit bewirken und
besondere Arten zu empfinden, zu wollen und zu handeln hervorbringen. M... ist
demnach nicht der geborene Verbrecher, der Verwandtschaft mit dem
Epileptiker und dem moralisch Irren hat, er ist vielmehr im wesentlichen ein
Epileptiker, welcher gewohnheitsmalig kraft der Anreizungen und der
krankhaften Empfindungsart seiner epileptischen Natur Verbrechen begeht.

Mit anderen Worten, in seinem Fall sind es nicht die Epilepsie oder der
moralische Irrsinn, welche das angeborene Verbrechertum vervollstandigen,
sondern umgekehrt, das Verbrechertum und der moralische Irrsinn sind
Ausdrucksweisen seiner Epilepsie.

. Geniale Momente. Die Lektire der umfangreichen Schrift M...'s 1alst
erkennen, dal er eine lebhafte Intelligenz besitzt, die tber das Mittelmald
hinausgeht und von Zeit zu Zeit zu Geistesprodukten gelangt, die genial
genannt werden konnen. Das zeigt sich in seiner wirkungsvollen, prazisen,
energischen Schreibweise, in der gliicklichen Wiedergabe einer Situation durch
ein einziges Wort, in einzelnen Dichtungen, in denen die kraftige und gluhende
Auffassung geradezu wunderbar ist. Auch darin zeigt sich wieder sein
Temperament, welches in jedem Fall excessiv, gigantisch ist, und welches sich
gelegentlich zu dem erhebt, was man gewohnlich Augenblicke der Inspiration
nennt.

. Verfolgungs- und Grollenwahnideen. M... war ein Individuum,
das die Dinge von hervorragend subjektivem Standpunkt ansah. Er hatte seltene
Augenblicke der Ruhe, wo er bis zu einem gewissen Grad von seiner eigenen
Individualitat zu abstrahieren und die Dinge gerecht und billig zu beurteilen
vermochte.

Alle Personen, so uninteressant und unwichtig sie fur sein Leben auch gewesen
sein mogen, er beurteilte sie immer als Freunde oder Feinde seines Ichs. Die
Vorgesetzten, Gefahrten, Beamten, Wachter waren entweder sehr schlechte
oder sehr gute Leute. Entweder thaten sie ihm Unbill an, oder sie erwiesen ihm
Hoflichkeiten. Eine solche Art zu denken und zu urteilen ist den Personen eigen,
die wir erblich belastet nennen, und die nicht geniigend MaRigung und Halt
besitzen, sodalS sie automatischen Handlungen und Reflexen leicht unterworfen
sind. Es sind Individuen, bei denen, wenn man so sagen darf, der Wille durch
eine besondere Art zu empfinden beherrscht wird, wodurch alle ihre
Handlungen eine gewisse Widerstandslosigkeit bekommen. Das klare
BewulStsein lalst sie oft im Stich, wenn auch sonst Intelligenz und Urteilskraft
vorhanden ist, und sie urteilen uber eine Fiille von Eindriicken, die durch ihre
vorschnelle, ubertriebene und irrige Art zu empfinden gefalscht werden. In
diesen Fallen hat das den Dingen gegeniibergestellte »Ich« das ausschliefSliche
Ubergewicht, und die Dinge sind oder sind nicht, je nachdem wie dieser oder
jener Empfindungsmodus in dem Individuum es bestimmt. Je nachdem, ob sie
entschlossen sind, die Dinge schmerzlich oder angenehm zu erfassen, schaffen
sie sich eine systematische Disposition von grofSerer oder geringerer Intensitat,
um von schwierigem oder leichtem Temperament zu sein und sich verfolgt oder
befriedigt zu fuhlen. Im allgemeinen wird jedoch aus der eben beschriebenen
Hyperasthesie eine Gemiitslage geschaffen, welche je nach den Augenblicken
oder den Dingen wechselt, und so folgen sich abwechselnd angenehme und
unangenehme Dispositionen. Der Exzessive, der von Natur argwohnisch ist, ist
gewoOhnlich auch hochmiitig, der Verfolgte ist auch stolz. Abgesehen von der
Abnormitat des Geistes ware die Logik vollkommen. M... hatte, gleichzeitig mit
dem Glauben, iiberall verfolgt oder geachtet, verraten oder geliebt zu werden,
immer eine hohe Meinung von seinem Wert und seinen Verdiensten, und eine
Art selbstherrlicher Gerechtigkeit, welches ihm oft das Verbrechen, welches er
begeht, als eine gerechte That erscheinen lalst. Zuweilen erreicht seine
Disposition zum Argwohn und zum Hochmut den Grad eines wirklichen
Deliriums. Der HalS gegen den Bruder und die Schwagerin ist nicht mehr und
nicht weniger als ein Verfolgungswahn, denn er wuchs ohne einen Schatten
genigenden Grunds und nahrte sich von rein imaginaren Ansichten. Der Zorn
gegen den zweiten Hauptmann der Strafkompagnie steigerte sich zur
wahnsinnigen Heftigkeit. Seine Beredsamkeit in der Verteidigungsrede vor dem
Militargericht und dem Gerichtshof zu Monteleone zeigte krankhafte
Selbstiitberhebung. Welche Beziehungen hat nun diese Disposition zur
Verfolgungs- und Selbstuberhebungswahnidee mit der epileptischen Natur, dem
gewohnheitsmalSigen Verbrechertum und dem moralischen Irrsinn des M...? Wir

[XLI]

[XLII]

[XLIII]



haben gezeigt, dall die Epilepsie nicht jene gewoOhnliche unverhiillte war, die
sich in konvulsivischer Manifestation aufSert, sondern dall sie sich vielmehr
darauf beschrankt, eine sogenannte psychische Epilepsie zu sein, die sich in
gelegentlichen psychischen Storungen auliert.

Anstatt der Konvulsionen ist sie vorwiegend eine auf den Ausdruck des
epileptischen Temperaments beschrankte Epilepsie. Sie ist eine, wie ich es
nenne, diffuse Epilepsie, will sagen, die Wirkung eines Moments
unvollstandiger Entwicklung der Epilepsie selbst, welche durch eine Serie
epileptischer Individualitaten hindurch sich ausgestaltet, bis sie den Gipfel der
selbstthatigen Impulsion erreicht hat, die auf einen beschrankten Zeitraum
(epileptischer Anfall) und einen bestimmten Sitz im Gehirn beschrankt ist;
anderenteils ist sie bei M... auf der Staffel der Ausgestaltung nicht mehr soweit
zurick, dal3 sie nicht in gewissen epileptischen Anfallen zum Ausdruck gelangt,
die als Zeichen ihrer Unreife die Moglichkeit zeitlicher Beschrankung und die
rasche und leichte Veranderlichkeit des Temperaments aufweisen. Daher die
seltsame Wandelbarkeit des M..., unmoralisch, grausam, sanft und poetisch. Der
argwohnische und selbstgefallige Habitus des M... ist nichts anderes als der
rudimentare Ausdruck jener psychischen Manifestationen, die wahrend des
epileptischen Anfalls hyperbolische Wahnsinnsformen annehmen und neue und
akute BewulStseinszustande und Handlungen schaffen.

Auch die Thatsache, dafs M...'s Dispositionen zum Delirieren nicht in einem
gewohnlichen Anfall ihren Ursprung hatten, sondern im Laufe der Entwickelung
seiner Person wuchsen und hierbei Gestalt und Intensitat aus den Konditionen
der anderen krankhaften Anzeichen gewannen, zusammen mit der Erwagung,
dal die beiden Formen des Deliriums nicht wie bei der gewodhnlichen
Entwickelung der Paranoia auf einander folgten, sondern ohne logische
Beziehung neben einander aufwuchsen als AuRerungen der besonderen
Disposition zur Reaktion, beweist, dal sie nur Aulerungen der degenerierten
erblich iberkommenen konstitutionellen Natur des M... sind.

Dieser M... leidet demnach, um unser Urteil zusammen zu fassen, soweit die
historischen und psychologischen Beweise ergeben, an nervos-psychischer
Degeneration, welche sich durch dunkle, rudimentare und vielfaltige
Manifestationen aulSert. Wenn die Epilepsie des M... sich in der einen oder der
anderen Weise mit grofSer Intensitat geaullert hatte, so wiirde sie eine
geringere Mannigfaltigkeit der Auerungen und sich als isolierte Form gezeigt
haben. So ist zu schlieBen, dal M..., der im Grunde und hauptsachlich
Epileptiker ist, auch ein Verbrecher, ein moralisch Irrsinniger, ein Genie und ein
an Verfolgungs- und GroSenwahn Leidender ist.

Vielleicht wirden, wenn die degenerierte Natur des M... weniger
ausgesprochen ware, als sie es wirklich ist, die einzelnen krankhaften
Erscheinungen von der Epilepsie weniger in Abhangigkeit gestanden haben,
und wirden anstatt die Schwestern, vielmehr die Tochter einer krankhaften
Gesamterscheinung sein, die wegen der Differenzierung und Entwicklung der
einzelnen Symptome sich aufgelost hatte, ohne uns zur Erkenntnis zu gelangen.
In dem Grade, wie die Epilepsie bei M... herrschte, konnte sie, wenn nicht als
die Wurzel, so doch als der Stamm erscheinen, um den die krankhaften
Erscheinungen hervortreten. Daher die wichtige Erwagung, dal’ die Disposition
zum Verfolgungs- und GrofSenwahn machtig dazu beitrug, den epileptischen
Mechanismus in Bewegung zu setzen, durch den das Verbrechen ihm
entsprang, insofern als diese Disposition in ihm den Boden schuf fiir die falsche
Abschatzung, der die Reaktion entsprach, die ihrerseits mit der Grofle der
Beleidigung in keinem Verhaltnis stand.

Wir wollen sehen, ob unser Urteil durch die physische Untersuchung gestutzt
wird, die wir wiederholt an M... angestellt haben.

.Anomalien im Korperbau. Unsere sorgfaltigen Untersuchungen
haben zunachst einige Anomalien im Korperbau entdeckt, welche zwar keinen
hohen Grad erreichen, die dennoch nicht iibersehen werden dirfen. Es liegen
vor:

a. Leicht henkelformige Ohren.

b. Spuren von Darwin'schem Hocker.

c. Kurzschadel.

d. Unterbrochene Zahne.
Diese Anomalien sind hervorragend atavistischer Natur, sie enthiillen ein
Zuruckbleiben in der korperlichen Entwicklung und erinnern an anatomische
Gebilde, die bei den Tieren ersichtlich sind, mit denen der Mensch

moglicherweise gleichen Ursprung hat. Der Kurzschadel wiirde an und fur sich
wenig Bedeutung haben, aber sie gewinnt, weil M... Kalabreser ist, wo der
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Langschadel die Regel ist, so dall das Gegenteil eine gewisse
Rassendegeneration andeutet.

8. Anomalien in der Sinnesempfindung. Hier finden wir die
grofSten Anomalien. M... hat:

a. Subanasthesie des Tastgefiithls am ganzen Korper, aber mehr auf der
rechten Seite, mit Ausnahme der Zunge, wo sie auf der linken Seite grofSer
ist.

b. Verringerte Sehkraft auf dem rechten Auge.

c. Fehlen des Gehors auf der rechten und sehr schwaches Gehor auf der
linken Seite.

d. Sehr schwaches Geschmacksvermogen.

Diese Anomalien der Sinnesempfindungen haben Wert als funktionelle
Anomalien, die oft mit der Epilepsie verbunden sind.

9. Tatowierungen. Die Tatowierung ist bei M... ein klinisches Phanomen,
und hat einen hervorragenden psychologischen, soziologischen und
pathologischen Wert. Die Tatowierung erscheint bei den Gefangnisinsassen,
selten bei den Soldaten, welche Racheplane und Erkennungszeichen unter der
verbrecherischen Gesellschaft verabreden. Fir den Schmerz, den die
Tatowierung mit sich bringt und der gesunde Personen davon zuruckhalt,
zeigen die Verbrecher eine gewisse Unempfindlichkeit und setzen sich
demselben freiwillig aus. Die Tatowierung zeigt deutlich die Leichtfertigkeit und
die Eitelkeit, die dem gewohnheitsmalligen Verbrecher eigen sind, und die in
ihm Gewissensbisse nicht aufkommen lassen und ihm eine Empfindung des
eitlen Ruhms und der Uberlegenheit verleihen.

10. Subjektive Empfindungsstorungen. Er leidet an Schwindel,
heftigen Kopfschmerzen, glaubt, dal das Haar sich ihm straubt, und empfindet
nervose Abspannung in mehr oder minder naher Beziehung mit epileptischen
Vorkommnissen.

11. Anomalien der Bewegung. Unter dieser Rubrik verzeichnen wir:

a. Schwachen Reflex der Pupillen;
b. Zittern der Hande;
c. geringe dynamometrische Kraft.

Alle diese Eigentumlichkeiten sind den Familien der erblich Degenerierten mit
ungenigender Entwickelung gemeinsam, von denen die Blodsinnigen, die
Nervosen, die Verbrecher, die moralisch Irrsinnigen und die, welche leicht in
frihzeitige Paranoia verfallen, herstammen.

Alle diese Anomalien vervollstandigen das Bild, welches die historisch-psychische
Betrachtung des M... ergab. Sie beweisen, dal’ der Korper des M... eine Verzogerung
und Ungleichheit der Entwickelung erfahren hat, aber diese Anomalien sind im
einzelnen nicht geniigend entwickelt, um eine derselben besonders hervortreten zu
lassen. Auch hier hat sich die reversive Degeneration des M... auf einen
rudimentaren Grad beschrankt; daher das gleichzeitige Auftreten so vieler
funktioneller Manifestationen verschiedener oder unentwickelter Natur.

Das pathologische Fundament der nervos-psychischen Anomalien des M... haben wir
hauptsachlich in der Epilepsie gefunden, um welche sich als symptomatische oder
coordinierte Erscheinungen alle anderen reihen: Verbrechertum, moralischer Irrsinn,
Genialitat, Verfolgungs- und GroSenwahn. Das pathologisch-anatomische Fundament
der Anomalie des Korperbaues, der Sinnesempfindungen und der Bewegungen tritt
nicht so evident hervor, aber es ist ohne Zweifel die gehemmte Entwickelung der
morphologischen Konstitution der Nervenzentren. Wie die psychische Epilepsie nicht
bis zu den konvulsivischen Storungen vorschritt, so sind auch die Storungen des
anatomischen Baues rudimentar, auch mit Beziehung zur Epilepsie, da sie nicht so
weit gehen, dem Schadel die sonst bei den anderen Formen der Epilepsie
gewoOhnliche Form des Plattkopfes zu geben. Das Benehmen des M... in dem
Irrenhause war ein solches, wie man es nach Kenntnis und Schatzung seiner
Antecedentien erwarten konnte. M... war intelligent, vielleicht glaubte er, dals das
Irrenhaus und das Urteil der Irrenarzte allein ihn der Justiz entziehen koOnnte.
Zuversichtlich und selbstvertrauend hatte er den festen Vorsatz, zum Ziel zu
gelangen. Auch er hatte seine Periode gewohnlichen Simulantentums, worin sich die
Eile, das gewlinschte Urteil zu erlangen, aulierte. Aber sein scharfer Verstand mag
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ihm gesagt haben, dall er seine Position verdarb, und daf in den Augen der
Psychiater die Simulation lacherlich und unwirksam ist. Deshalb wechselte er seine
Taktik und suchte durch sein Benehmen das Wohlwollen und das Mitleid derer, die
direkt oder indirekt einen Einflufs auf sein Urteil iilben konnten, fir sich zu gewinnen.

Aber sein Leiden enthillte sich uns ohnehin, weil wir in den unnachahmlichen und
physischen Anomalien die volle Ubereinstimmung mit den psychischen Anomalien
fanden. Jeder begreift, wie sehr seine Manuskripte Zeugnisse sind, die unser volles
Vertrauen verdienen. In ihnen zeigt sich, ohne dals der Schreiber es gewollt hatte,
die ganze krankhafte Anlage seines Temperaments, und sie sind eine treue
Wiedergabe seines Charakters und eine genaue Formel der ganzen Dynamik, die ihn
immer wieder zum Verbrechen hintrieb.

Gesamturteil.

Wir halten es fur voll erwiesen, dafS M... ein durch erbliche Veranlagung
degenerierter Mensch ist, welcher Zeichen einer leichten anatomischen und
funktionellen Entwickelungshemmung und atavistische und pathologische Zeichen
aufweist, welche auf das Gebiet der nicht zur vollen Reife gelangten Entwickelung
gehoren.

Genau gesprochen halten wir ihn befallen von Formen des instinktiven
Verbrechertums, des moralischen Irrsinns, des Verfolgungs- und Grofenwahns,
welche alle, obgleich ursprunglich die Erzeugnisse der reversiven Degeneration, von
der Epilepsie beherrscht werden, an der M... auch leidet, und auch diese ist, wie die
anderen krankhaften Erscheinungen, im rudimentaren Zustande vorhanden.

Wir haben vorher gesagt, wie aus der Gesamtheit der krankhaften Natur des M... die
Beweggrinde zu seinen verbrecherischen Thaten entspringen mufiten, denn er
empfand und urteilte exzessiv, wie er auch subjektiv im Handeln und Reagieren war.
Er totete, verwundete und beleidigte, weil er sich beleidigt und verfolgt glaubte. Er
totete, verwundete und beleidigte ohne Erregung und ohne Mitleid, weil er keine
normale Empfindung fir Moral und Mitleid hatte. Er totete, verwundete und
beleidigte, wo kein geniigender Grund dazu vorlag, denn in seinem heftigen
impulsiven Charakter kamen die hemmenden und mafSigenden Faktoren nicht
gentgend zur Geltung. Der Fall des versuchten Brudermordes wird durch unsere
Definierung des M... vollstandig erklart. Er halste seinen Bruder infolge seiner
Verfolgungswahnidee und der mangelhaften Art, verwandtschaftliche Liebe,
Dankbarkeit und Vertraglichkeit zu empfinden. Er bereitete das Verbrechen zahe
und umsichtig vor, infolge seines exzessiv reizbaren und rachsichtigen
Temperaments. Er schofS den unschuldigen Bruder mitten in die Brust, weil in ihm
Zorn und Hals blind, die Empfindungen verworren waren und jedes Mal3 fehlte. Er
bereitete seine Verteidigung mit Zahigkeit und Verlogenheit vor, weil in ihm das
urspringliche Gefiihl der Selbsterhaltung riesenhaft iiberwog, jenes riesenhafte
Gefihl, welches alle anderen sozialen Gefiihle in ihm verdrangt, soweit sie nicht
seiner, dem biurgerlichen Leben widerstrebenden Natur sich anpassen. Er handelte
stets zum augenfalligen Nachteil fur sich und die andern, oft auch unter der Illusion
des unmittelbaren eigenen Nutzens. Er war kein Verbrecher aus Dummbheit, denn er
war intelligent; er war ein Verbrecher aus Instinkt, in ihm war ein Charakter der
Unordnung, des Schadens, des sozialen Umsturzes personifiziert.

Er ist der Typus des Verbrechers, den die Gesellschaft bosartig nennt, jener
Typus, den die Lombrososche Doktrin zu leugnen drohte, und welcher der
gewohnlichen Ansicht von der GeifSel entspricht, die Gott entsendet, um die sundige
Gesellschaft zu strafen.

In meinen Augen ist das in Wirklichkeit der Fall, denn wissenschaftlich gesprochen
ist er einer der Faktoren des sozialen Gleichgewichts, und er bluht und gedeiht in
der Gesellschaft, wo sich die biologische Notwendigkeit der Beschrankung der
Bevolkerung geltend macht. Die flichtigen und seltenen Anzeichen des Genies in ihm
deuten darauf hin, daR die Natur von demselben Stoff wie fur die abnormale
Entwickelung die Elemente jedes fur die Erhaltung des Gleichgewichts in der
menschlichen Gesellschaft bestimmten Instruments nimmt. M..., in dem die
Charakteristik des Verbrechers vorherrscht, wurde ein vorwiegend negatives
Element.

War M..., als er den Brudermord versuchte, in einem Zustand, daf® er nicht das vom
Gesetz erforderliche BewulStsein seiner strafbaren Handlung hatte? Das wiirde aulSer
Zweifel sein, wenn er die That wahrend einer den epileptischen Anfallen
vorausgehenden Verricktheit begangen hatte. Aber er gebrauchte lange
Vorbereitungen dazu, und in dieser Zeit wulste er, was er thun wollte und was er
auch gethan hat, er wulste es bis auf den Tag und die Minute.

Aber war es wirkliches Bewuf3tsein von seiner That, das M... hatte?

Wir unterscheiden zwei BewulStseinsformen, eine intellektuelle und eine moralische.
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Dal’ er die erstere hatte, ist klar - aber die zweite? Hier mull man das sogenannte
moralische BewulStsein in der Erkenntnis der Immoralitat einer Handlung und
inderEmpfindung dieser Immoralitat unterscheiden.

Bei der ersten weils ein Individuum, dal$ eine gewisse Handlung nicht nur andern
schadlich ist, sondern auch, dals sie in der Gesellschaft, in der er lebt, fur
tadelnswert und verdammungswirdig gehalten wird; bei der zweiten empfindet er
einen instinktiven Schauder, die That zu begehen, welche die Gesellschaft tadelt und
verdammt. In der Regel existieren bei der burgerlichen Erziehung beide Formen
gleichzeitig neben einander. Aber es ist moglich, dal die Erkenntnis der Immoralitat
vorhanden und die Empfindung derselben nicht zur Ausbildung gelangt ist. Dies
ist der Fall bei dem Zustande der Anomalie in der Formation der geistigen
Personlichkeit; bei den entgegengesetzten Zustanden der Dekadenz kann das
moralische Empfinden vorhanden sein, wahrend die Erkenntnis verschwunden oder
verandert oder verdunkelt ist - oder umgekehrt; diese kann bleiben, wahrend die
Empfindung der Moralitat verloren, abgeschwacht oder verandert sein kann. Auch
konnen beide nicht gebildet, oder schlecht gebildet, oder verfallen oder verandert
sein.!®!

Von grundlegender Bedeutung fur die strafgesetzliche Verantwortlichkeit ist die
Erkenntnis der Handlung; demgemall mull diese Verantwortlichkeit die Erkenntnis
der Immoralitat voraussetzen und der Empfindung der Immoralitat allmahlich naher
kommen.

Hatte nun M... in dem Augenblick, wo er den Brudermord versuchte, die Erkenntnis
der Immoralitat seiner Handlung? Gewil3, aber nicht entsprechend der Erkenntnis,
welche in der Gesellschaft, in der er lebte, gewohnlich ist. Er wulste, dals die
Gesellschaft seine Handlung tadeln wiirde, aber er wulte bei sich selbst, dals die
anderen und nicht er Unrecht hatten, und dafS er naturlicher Weise das Recht habe,
das zu thun, was er that. Ein Mensch von seinem Charakter hatte sich eine eigene
Welt gestaltet, die seinen eigenen Gedanken entspricht, und er handelte in der
Ueberzeugung, etwas zu thun, was von den andern getadelt werden wirde, aber
nicht von den Gesetzen der Gerechtigkeit, wie er sie auffalSte. Er hatte, um es so
auszudrucken, das intellektuelle BewulStsein der juristischen Immoralitat seines
Verbrechens, aber nicht die eigentliche Uberzeugung der Immoralitit der That
selbst. Es ist genau die Sache wie mit einem Menschenfresser, der hier zu Lande
einen Menschen verzehren wirde: Er weils, dal$ dies fur schandlich gehalten wird,
aber er selbst findet es in der Ordnung. Und da dieser Wilde nicht von der
Immoralitat iberzeugt ist, als welche die andern seine Handlung erklaren, so kann
sich in ihm, so lange diese seine Meinung andauert, nicht eine Empfindung
festsetzen, welche ihn spontan von seiner Handlung zurickschrecken lassen wiirde.

Das moralische Empfinden des M... wurde sicherlich nach dem Muster des speziellen
Begriffs der Moralitat, die er in sich trug, gebildet.

Heutzutage will das Gesetz, dals nur die im intellektuellen BewulStsein begangenen
Handlungen bestraft werden, oder meint es mit dem allgemeinen Wort »BewulStsein«
auch das moralische Bewul3tsein? Wenn es auch dieses fordert, so ist klar, dal$ es
dasselbe nach dem Muster desjenigen verlangt, wie es das Erbteil der gesunden und
normalen Gesellschaft ist, und nicht wie es als Produkt irgend welcher krankhaften
Geisteszustande erscheinen kann, und ohne Zweifel soll das Gesetz auch die Existenz
des moralischen BewulSstseins fordern; denn das natirliche Fundament eines jeden
Gesetzes ist bei einem freien Volke die allgemeine Uberzeugung von seiner
moralischen Nitzlichkeit.

Hatte nun M..., als er die That beging, die volle Freiheit des Handelns?

Man kann sagen, er hatte sie weder ganz, noch fehlte sie ihm vollstandig. Die
freiwillige Handlung ist nicht ein freies Produkt des Geistes. Sie ist das Resultat
vorhergehender psychologischer Motive, deren Intensitat einen analogen freiwilligen
Akt als Resultat giebt, und die Intensitat der psychologischen Motive und der darauf
folgenden Handlung steht in Beziehung mit der gewohnlichen Art zu empfinden und
zu urteilen und entspricht der Personlichkeit.

Wir haben gesagt, dafs M... durch seine epileptische Anlage exzessiv, heftig und
impulsiv war. Daraus geht hervor, dafS die Freiheit, iber welche M... anscheinend
verfigte, keine eigentliche, sondern durch sein Temperament beeinflut war. Es ist
bekannt, daf8 die Epileptiker leicht zu tibertriebener Reaktion hingerissen werden.

Der Wille ist der Ausdruck einer kordialen Funktion, er ist das Produkt einer
langsamen Evolutionsarbeit, welche als entfernte Antecedentien die automatischen
Bewegungen und als Vermittler die Reflexhandlungen hat. Das, was automatisch und
reflexiv ist, ist eine Nervenkraft, die noch nicht so weit ausgestaltet ist, dal sie ein
Ausdruck bewulSter Funktion ist. Das, was in den Willensakten exzessiv ist, ist eine
Nervenkraft, die unter dem Impuls automatischer oder reflexiver Aktionen handelt.
Zwischen dem Willensakt und dem Urteil, das ihm vorhergeht, besteht bei normalen
Bedingungen ein Aquivalent der Intensitat; der ExzeR des Willens stellt ein Gewicht
dar, welches von aulRen dem Gleichgewicht hinzugefigt ist, ebenso wie das Gegenteil
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bei der Willenlosigkeit der Fall ist.

Die Epilepsie ist an sich selbst eine krankhafte Thatsache, welche einen Zustand der
ungenigenden Willensentwickelung darstellt; sie ist der Ausdruck der Permanenz
automatischer oder halbreflexiver Einflisse. Um so eher mischt sie sich in diejenigen
Willensakte, die von dem Urteil oder der Empfindung hervorgerufen sind, je weniger
sie voll entwickelt, d. h. je mehr sie diffus ist.

M... leidet an dem, was ich diffuse Epilepsie nenne, und was gewohnlich
epileptisches Temperament genannt wird, und deshalb konnen seine Willensakte
niemals richtig an der Intensitat der logischen Motive, die sie hervorrufen, gemessen
werden. Wenn er gegen seinen Bruder gerechten Grund zum Hals zu haben glaubte,
und wenn seine Vernunft ihm das Urteil eingegeben hatte, sich zu rachen, so ging
sein Wille auRerordentlich iiber die Vorschriften der Vernunft hinaus, bis zum Mord.

Und deshalb war M... am Tage des Verbrechens nicht freier Herr seiner Handlungen.

Demnach wiurde M... im Sinne des Gesetzes nicht fir das begangene Verbrechen
verantwortlich gewesen sein, sondern entweder unverantwortlich oder halb
verantwortlich.

Ist er unverantwortlich oder halb verantwortlich?

Das sind Fragen, die gewohnlich dem Richter vorgelegt werden, der sie 10st, indem
er die Umstande, Thatsachen und Folgerungen sich in seiner Weise zurechtlegt.

Der Irrenarzt hat nicht die subtilen und endlosen Unterscheidungen des Rhetorikers
oder Metaphysikers zur Verfiigung, die ihm gestatten, die Schuld oder das Verdienst
an einer gegebenen Handlung zum Teil auf die Seele und zum Teil auf den Korper zu
verteilen.

Als ich mich dem dunklen Abgrund naherte, wo die Seelenthatigkeit sich vollzieht, da
hat mir die schwache Leuchte der Wissenschaft flichtig einige der Faktoren enthillt,
welche die grobsten AuRerungen des Geistes bestimmen. Und dieses geringe
Ergebnis genugte, um mich zu Uberzeugen, dafl auch in der Thatigkeit des Geistes
ein unabanderlicher Determinismus herrscht, daS unter gegebenen Umstanden
besondere Aktionen bestimmte notwendige Wirkungen hervorrufen. Aber in der
langen Kette von Reizen, welche jede Bewegung des Geistes bestimmt, vermag man
nicht zu sagen, wie weit eine Aktion durch eine andere aufgehoben oder beeinflufst
werden kann.

Wenn in M... beim Begehen seines Verbrechens der Einflull realer aulSerer Motive
die Reaktion bestimmt, so wissen wir nicht, einerseits inwieweit diese Motive
Unterstiitzung oder Widerstand in seinem habituellen Charakter fanden (d. h. in
seiner gewohnlichen Art zu denken und zu reagieren, die durch erbliche und
erworbene Neigungen, welche allméahlich aus der Erfahrung hergenommen werden,
bewirkt ist), und inwieweit andererseits die realen Motive einen Antrieb oder eine
mehr oder minder starke Farbung durch jenes Mittelmall empfangen haben, welches
gewoOhnlichen Menschen zukommen wiirde, die ungefahr in seiner Lage und seinen
Verhaltnissen sich befinden. Wenn man also sagen wollte, dal M... bis zu dem oder
jenem Grade die moralische Verantwortung fir sein Verbrechen trage, so hie3e das
glauben machen, daS man den Vorgang, der sich in der Seele bis zum
Zustandekommen eines bestimmten Willensaktes abspielt, genau iibersieht.

Der Wissenschaft soll man solche Fragen nicht vorlegen, sie gehoren den
Metaphysikern und den Theologen, welche den Fuls auf den festen Boden setzen, der
ihnen durch ein Axiom oder ein Dogma gegeben wird, und von wo aus sie durch
Syllogismen weiter schliefSen. Uns fehlen beide Pramissen.

Was heilst verantwortlich oder unverantwortlich fir den Gelehrten?

Wir konnen bezuglich des M... nur die Erklarung abgeben: das Verbrechen erfolgte
als Reaktion auf Motive, die zum grofSen Teil delirienartiger Natur waren, und die in
dem krankhaften Temperament des M... gunstige Konditionen gefunden haben, um
exzessive und unmoralische Wirkungen hervorzubringen.

Ist M... strafbar oder nicht?
Auch auf diese Frage hat der Irrenarzt nicht zu antworten.

Der Begriff der Strafe, wie er vom Gesetzbuch verstanden wird, ist eine soziale
Konvention, welche, um angenommen zu werden, als notwendige Voraussetzung die
allgemeinen und besonderen Bedingungen hat, unter welchen im allgemeinen
Vertrage als giltig anerkannt werden. Dazu gehort in erster Linie die geistige
Gesundheit des Kontrahenten.

In unserm Fall ist M... nicht gesund; folglich hat man mit Bezug auf ihn nicht von
einer »Strafe« zu sprechen. Vielmehr hat der Irrenarzt sich zu fragen: Ist es moglich
und wahrscheinlich, dafs er unter denselben oder ahnlichen Umstédnden die That
wiederholt, und glaubt die Behorde eventuell ein Mittel zu finden, ihn fir die
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Gesellschaft unschadlich zu machen?

Auf diese Frage antworten wir: M... wird nie von seiner Krankheit gesunden und
wird deshalb immer geneigt sein, die Verbrechen zu wiederholen, von denen seine
Existenz bis heute voll ist. Und deshalb hat die Behorde, in der Ueberzeugung, dalfs in
dem vorliegenden Fall den M... keine Schuld trifft und ihn darum keine Strafe treffen
kann, dafiir zu sorgen, dal’ er unschadlich gemacht werde.

Soll sie ihn in die Verbrecherirrenanstalt schicken?

Er miiSte an einen sicheren Ort gebracht werden, den er nicht eher verlassen dirfte,
bis er unschadlich ist.

Wird das nie eintreten?

Man wird im Ernst nicht glauben, da3 das vermittelst der Heilkunst geschehen kann,
aber vielleicht konnte in dem Laufe der organischen Entwicklung des M... ein
Moment kommen, wo M... fur die Gesellschaft unschadlich ist. Vielleicht konnte das
Alter das herbeifiihren.

Der erfahrene Mann, der mit der Uberwachung des M... vertraut ist, kénnte seiner
Zeit beurteilen, ob der Fall eingetreten ist.

Und ohne den Makel der Schuld und ohne irgend eine Form der Strafe mufste M...
der Offentlichkeit die Sicherheit bieten, dall von ihm jetzt keine den Mitmenschen
nachteilige Handlung mehr ausgehen wird.

Wenn ubrigens der Gerichtshof die Sache anders auffafst und M... zu einer langen
Kerkerstrafe verurteilt, so wirde der Irrenarzt sich dabei beruhigen, dafs dem
gefahrlichen Menschen, wenn auch vermittelst des Gefangnisses, die Gelegenheit,
weitere Verbrechen zu begehen, entzogen wird.

Wenn uber der Kerkerthur nicht das Wort »Strafe« geschrieben stande, oder wenn,
besser noch, diesem Wort eine verniunftigere Bedeutung beigelegt wirde, wie etwa
Besserung oder Abwehr, wieviel besser wiirde dann dieser Kerker sein als die
Verbrecherirrenanstalt, aus der ein gefalliger Richter nach einem unqualifizierbaren
Artikel des gegenwartigen Gesetzbuchs die gefahrlichen Menschen entlassen kann,
welche Mittel haben, sich ihm zu empfehlen.

Girifalco, Juli 1891.

Prof. Silvio Venturi,
Direktor des Provinzial-Irrenhauses.

VII.

Das Gutachten Venturis beantwortet in so erschopfender Weise alle Fragen, welche
sich uber die pathologische Personlichkeit des Antonino M... erheben konnten, dafd
ich kein Wort hinzufiigen werde.™

Venturi hatte gleichzeitig mit Lombroso darauf hingewiesen, daf$ in dem geborenem
Verbrecher ein atavistisches Produkt, eine Fusion der Epilepsie und des moralischen
Irrsinns vorliegt. Spater, in seinem Buch uber die Degenerazioni psicosessuali stellte
er als biologisches Merkmal des instinktiven Verbrechertums (des geborenen
Verbrechers Lombrosos) nicht mehr die erbliche Perversitat, sondern die Tendenz
der Rasse und der Art zur Selbstvernichtung auf, vermittelst Individuen, welche dazu
gehoren, und welche, indem sie sich selbst oder anderen schaden, entgegengesetzt
wie das Genie handeln.

Jetzt hat Venturi Gelegenheit, in M..., dessen Biographie ich veroffentliche, die
wahrhafte Verkorperung des Typus des geborenen Verbrechers vorzustellen, in
welchem die Krankhaftigkeit und die bosartige Tendenz zum Schlechten, die von
selbst ohne erkennbaren Nutzen fir den Handelnden, in Thatigkeit tritt, vereinigt
sind, wodurch M... als ein antibiologisches, antisoziales Wesen erscheint.

Dies vorausgeschickt gelange ich dazu, einige Worte liber die Selbstbiographie des
M... zu sagen.

Es ist nichts Gewohnliches, dald die Verbrecher ihre Memoiren schreiben, und ich
will dreist behaupten, dafS der Fall einer so genauen und detaillierten Schilderung,
die mehrere Male unterbrochen und wieder aufgenommen wird, aullerst selten ist.

Professor Lombroso hat in seinen Palimsesti del Carcere einige dieser Schriften
gesammelt, die alle sehr verworren sind und oft den Eindruck der Verricktheit
machen. Zum grofSen Teil stammen sie von Verbrechern, welche pathologisch dem
M... ahnlich, d. h. moralisch irre und epileptisch sind.

M... ist kein Schriftsteller, um so wunderbarer ist seine mechanische Art zu erzahlen
und sein Versuch, den Ereignissen und den begleitenden Umstanden eine gewisse
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objektive Darstellung zu verleihen. Er hat Phantasie im UbermaR, oft entdeckt man
in der verschwommenen Form die Tendenz, zu abstrakten Begriffen zu gelangen,
aber, wie er sagt, seine Feder vermag dem Faden seines Gedankens nicht zu folgen.

Wenn man ihn genauer definieren will, so ist er ein Graphomane; die regelmalige,
gedrangte Schreibart, die in langen und geraden Linien seine groflen Blatter
bedeckt, die Vorliebe fir gewisse Konstruktionen, die Wiederkehr der Widmungen
und die Wiederholung gewisser Phrasen in einer gegebenen Form lassen es
vermuten. Aber was mich in dieser Ansicht noch mehr bekraftigt, sind folgende zwei
Thatsachen.

1. Die vollstandige Nutzlosigkeit der Memoiren, die anstatt ihn zu rechtfertigen
beziliglich der Verbrechen, wegen deren er bestraft wurde, noch andere nicht
minder schwere ans Licht bringen, wie z. B. das schamlose Verhaltnis mit dem
Korporal Alfonso S... und den Mordversuch auf den Lieutenant.

2. Die zweite Thatsache ist etwas verwickelter. Die Thatigkeit des Schriftstellers
richtet sich nach gewissen Graden der Kulturhohe und des sozialen Nutzens.
Ein Volk fangt an, Bucher zu besitzen, wenn es zu einem gewissen Grade der
Entwicklung gediehen ist, wo diese Form einer praziseren geistigen
Manifestation sich ihm als ein Fortschritt darstellt. Die wilden Volkerschaften
schreiben keine Biicher, so lange ihr Dach bedroht, ihr Lebensunterhalt dirftig
und ihr Leben stets gefahrumgeben ist. Die Abessinier, welche doch das erste
Volk Afrikas sind, haben als ganze Litteratur einige Gebetbiicher, welche nur
von den Priestern verstanden werden. Und die Buschmanner hatten einige
Fabeln und Sprichworter in den Zeiten ihres Gliicks, aber nach ihrem Verfall
verloren sie auch diese primitive Litteratur. So geht es auch mit den Menschen.
Wenn ein Individuum ohne Bildung, ohne hoheres Wissen, dessen Existenz stets
eine Kette von Elend war, litterarisch thatig ist, so ist das entschieden eine
anormale Erscheinung.

Er mag ein Genie sein, aber da die Genies sich leider nicht an jeder Stralsenecke
finden, so wird er in 999 Fallen unter 1000 ein Narr sein.

Antonino M... konnte kein regelrechter Schriftsteller sein, da er es auch nicht als
Mensch war, hochstens konnte der Mangel an moralischem Bewufstsein ihm den
Vorzug einer auffalligen innerlichen Aufrichtigkeit geben ...

Unter diesem Gesichtspunkt sind seine Memoiren ein wichtiges Dokument fir das
Studium gewisser »Aufrichtigkeiten« alter und neuer Schriftsteller. Von den
Bekenntnissen J. J. Rousseau's bis zu den Memoiren Casanovas, bis zu gewissen
Hymnen Paul Verlaine's auf sein péché radieux, um von anderen iibel berufenen
Zeitgenossen zu schweigen, und bis zu dieser Selbstbiographie herab - das
psychologische Phanomen ist immer dasselbe und lat sich in zwei Formeln
zusammenfassen: Mangel an moralischem Bewuflitsein und
Eitelkeit.

Ich glaube, dal8 die Intelligenz sehr wenig mit dem moralischen BewulStsein zu thun
hat: Pritchard, Pinel, Nicholson, Maudsley, Tamassia - alle stimmen darin iiberein,
dall sie bei den moralisch Irren den Intellekt vollstandig in Ordnung fanden.
Hochstens konnte nach Zelle, Mac Ferland, Gray eine gewisse Schwache oder
UnregelméaBigkeit vorliegen oder nach Campagne eine Absonderlichkeit’®, die sich
aber, wie Morel bemerkt, in einem besonderen intellektuellen Habitus, in einer
Gewandtheit im Sprechen, Schreiben oder einer Kunstfertigkeit mit Vorherrschung
der Tendenz zum Paradoxen aulsern kann. Und Venturi glaubt, dal, wahrend bei
Verbrechern die gewohnliche Intelligenz mangelhaft ist, die hohere Intelligenz nicht
selten vorkommt.

Das Wort Aufrichtigkeit ist eines von denen, deren Bedeutung oft mifSbraucht
werden: es kann nicht absolut verstanden werden, weil die Aufrichtigkeit meist eine
subjektive ist, sie ist, sozusagen dem Ligen entgegengesetzt. Aufrichtigkeit besteht
trotz gewisser konventioneller Formen, wie z. B. die Scham, der Anstand &c., welche
die Wahrheit verbergen und dennoch nicht Luge genannt werden konnen; wie
ibrigens auch der Wilde und das Kind immer ligenhafter sind, als der zivilisierte
Mensch, trotzdem sie durch Scham oder Anstand nicht befangen sind.

Venturi macht gegenwartig in einer Abhandlung, welche in der von Tonnini in
Palermo veroffentlichten Revue erscheint, die Lige zum Gegenstand des Studiums
und fallt sie als ein Phanomen der Degeneration auf, das seinen Ursprung in den
Familien hat, aus denen die Liugner hervorgehen. Ebenso moéchte ich sagen, weshalb
konnte nicht auch die Aufrichtigkeit, wenn sie sich mit unwiderstehlicher Tendenz
und ohne Nutzen fir das Individuum selbst aulert, eine Thatsache degenerierter
Anlage sein, eine jener AuRerungen des Verbrecher-Charakters, der sich oft mit der
Eitelkeit vermengt, einer jener Defekte, deren die Verbrecher so voll sind?

Ich will hier keine Psychophysiologie der Aufrichtigkeit schreiben, um so weniger, als
es fur das, was ich sagen will, mir geniigt, eine anerkannte Wahrheit anzufiihren:
namlich dall wir mit Vernunft aufrichtig sind, insofern wir unniitze Vorurteile
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bekampfen, aber dall das keine normale und gesunde Aufrichtigkeit mehr ist, die
nicht die Bedeutung fiithlt, welche gewisse Gewohnheiten mit dem Gange der
Entwicklung genommen haben. Wer nicht den Druck der Scham empfindet, wenn er
seine sexuellen Schandlichkeiten aufdeckt und sich ohne Schaudern einer Blutthat
rihmt, der thut nicht mehr und nicht weniger als der Wilde, in dem das Gefiihl der
Scham noch nicht erweckt ist und der barbarische Krieger, der sich den Skalp der
getoteten Feinde als Trophéae an den Giurtel hangt.

Diese Dinge mit liebevoller Genauigkeit zu erzahlen und mit Wohlgefallen zu
anatomisieren, das ist etwas, was der normale Mensch vergebens versuchen wird.
Jeder wird in seinem Leben seinen abnormalen Impuls gehabt haben, aber er wird
sich bemiihen, ihn zu vergessen; und nicht einmal einer besonderen Anstrengung
wird es dazu bediirfen, denn bei den nicht degenerierten Menschen unterdrickt die
Vernunft, der kritische Sinn gewissermafSen automatisch die Abnormalitat des Aktes.

Den moralisch Irren fehlt dieser kritische Sinn, die Intelligenz gehorcht den
Impulsen und hemmt sie nicht, sie dient ihnen gern und sucht sie zu rechtfertigen.
Sie toten - und sie werden beweisen, dal3 das Leben eines Menschen das eines
andern wert ist. Sie verfihren ein unerfahrenes Madchen und verlassen es - und sie
werden das Recht der freien Liebe predigen. Sie sind Paderasten - und sie werden
sagen, es ist erlaubt, weil es moglich ist.

Im Leben stellt sich das deutlicher dar, als geschrieben. Denn beim Schreiben
scharft sich die Intelligenz, ein Schimmer von Verstandnis fiur das, was schandlich
und unehrenhaft ist, bricht sich Bahn, es giebt keinen Menschen, er sei denn Idiot,
der so niedrig ist, dal er nicht ein Streben nach etwas besserem oder weniger
Unvollkommenem fihlt. Aber ein anderes ist die Moralitat, ein anderes die
Erkenntnis des Moralischen.

Zuweilen giebt sich wohl ein solch kleiner Fonds von kritischem Sinn zu erkennen,
und daraus resultieren dann die lyrischen Stellen, die anscheinenden
Gewissensbisse. Aber die Erzahlung geht weiter, ohne Riickhalt, und der Verfasser
zeigt sich in der Aufdeckung der Thatsache, so wie er wirklich ist, mit einer
Selbstgefalligkeit, wie sie nur ein Exhibitionist haben kann, der seine
Geschlechtsorgane zeigt.

Die Eitelkeit ist das erste Agens; ihre autobiographischen Erzahlungen entspringen
der Vermutung, dafl sie hervorragend interessante Individuen sind, und dafs ihre
Erlebnisse grofse Bedeutung haben. Und da sie einen grofSen Teil ihres Seelenlebens
ausmachten, so empfinden sie das Bediirfnis, sie sich wieder vor ihr geistiges Auge
zu fuhren.

Es ist dasselbe Bediurfnis, welches viele ungebildete Menschen empfinden, sich den
Namen ihrer Geliebten oder ihre Verbrechen in die Haut zu tatowieren. Es wird
geniigen, das schone Beispiel eines Verbrechers zu zitieren, den Prof. Santangelo!®!
beschreibt und der 106 Tatowierungen auf dem Leib trug, aus denen man seinen
ganzen Lebenslauf rekonstruieren konnte.

M... ist ein vollendeter Typus des moralisch irren und epileptischen Schriftstellers;
der Mangel an kritischem Sinn und Gerechtigkeit tritt klar hervor, und die Eitelkeit
zeigt sich auf jeder Seite des Buches. Wenn er studiert hatte, wirde er als
Schriftsteller manchem Zeitgenossen ebenburtig zur Seite treten. Die Kenntnis der
Moral wirde tiefer gewesen sein und festeren Halt gewonnen haben. Statt dessen
multe er nun notwendiger Weise auf dieser Stufe litterarischer Entwickelung stehen
bleiben, wo der Intellekt die Dinge in der Gestalt sieht, wie sie den andern
erscheinen; die unbewuflRte Nachahmung hat noch nicht der unmittelbaren
selbstandigen Anschauung Platz gemacht, welche die Originalitat ausmacht.

So ist fur ihn der grofle Meister des Stils Francesco Mastriani, jener populare Zola,
der den Naturalismus zur Trivialitat und die Romantik zur weichlichen
Sentimentalitat herabgezogen hat.

Und diese Empfanglichkeit, diese unbewufSste Zuganglichkeit fiir fremde Einfliisse
zeigt sich besonders in seinen Dichtungen. Neue Worter, die er liest, bleiben ihm
haften, wenn er ihnen auch nur schwer einen ihm verstandlichen Sinn beizulegen
vermag, den er durch eine volksetymologische Deutung zu ermitteln und durch
entsprechende orthographische Abanderungen festzuhalten sucht.

Deshalb scheint mir, konnten diese Memoiren auch fir das Studium des Phanomens
eines in der Bildung begriffenen Schriftstellers von Interesse sein.

VIII.

Und hiermit will ich schlielSen.

Die Schule Lombrosos schreitet ihren Siegespfad weiter und schlagt die neidische
Polemik durch Thatsachen.
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Und wahrend auf dem Kriminalisten-Kongrels in Briissel das Ende des
Verbrechertypus Lombrosos verkindet wurde, erschienen die Degenerazioni
psicosessuali Venturis und lieferten den Beweis, dals die italienischen Gelehrten
nicht auf eine Formel eingeschworen waren; und bei Schlufs des Kongresses zeigte
die franzosische Ubersetzung der Sociologia criminale Ferris in ihrem neuen
erweiterten Gewande, dalS nicht allein der biologische, sondern auch der
soziologische Faktor von den Mitarbeitern Lombrosos studiert wurde, und dieser hat
mit seinen Nuove Scoperte geantwortet, welche in ihrem Aufbau und in der Masse
der Thatsachen den Gang der italienischen Wissenschaft kennzeichnen. Und
wahrend dieser Band erscheint, wird la donna delinquente die Gegner ermahnen,
wofern sie nicht blind sind, im Negieren vorsichtig zu sein, und dieses Werk wird den
Beweis liefern, dals hinter dem Meister eine Reihe hoffnungsvoller Jinger stehe,
unter denen mein Freund Guglielmo Ferrero als der Ersten einer hervorragt.

Als ich nach Schluls des Kongresses meine Bemerkungen Gabriele Tarde dargelegt
hatte, und lange Erwiderungen von ihm empfing,!”’ da brannte ich vor Begier, wieder
in die Arena hinabzusteigen, - aber Lombroso sagte mir: Nein, man mufS mit Thaten,
nicht mit Worten kampfen!

Diese Ermahnungen haben mich ganz besonders zu dieser Veroffentlichung
veranlalSt, in der Hoffnung, dald auch ich dazu beitragen konnte, der Wahrheit eine
Gasse zu offnen, um die Zweifel und Spottreden zu entkraften, welche verurteilen,
ehe sie noch gepruft haben; dafs auch ich helfen konnte, unsere Strafgesetzbicher
und Strafanstalten in einer den Bedirfnissen des wirklichen Lebens angepalten
Weise umzugestalten.

Besser als ich es vermag, wird die Selbstbiographie des M... den Leser liiberzeugen,
wie schlecht diese Institute funktionieren, die den Verbrecher nicht blos bestraft,
sondern auch gebessert der menschlichen Gesellschaft zuruckgeben sollten.

Antonino M... ist nicht durchweg der geborene Verbrecher Lombrosos, denn, wie ich
schon sagte, dieser ist ein Typus und jener ein Individuum. Er beweist aber, wie
Epilepsie und moralischer Irrsinn sich im Verbrecher zusammenfinden. Und die
direkten sozialen Ursachen seines Verbrechertums wird man schwer finden konnen.

Als Gabriele Tarde!® zusammen mit dem Dr. Lacassagne die Leitung der neunten
Serie des franzosischen Archives ubernahm, da eroffnete er sie mit einer
Verteidigung der soziologischen Kriterien, die den Stolz der franzosischen Schule
ausmachen, und er schlofS mit der Weissagung einer Versohnung in der objektiven
Forschung nach der Wahrheit, die nur auf Thatsachen sich grinden kann.

Gabriele Tarde wird nicht leugnen konnen, dals die Italiener sich bemiihen, ein gutes
Beispiel der positiven Methode zu geben, vom grundlegenden Werk des Meisters bis
herab zu dem bescheidenen popularisierenden Beitrag des letzten unter seinen
Schilern.

25. April 1893.
A. G. Bianchi.

Es konnte nicht die Aufgabe der Ubersetzung sein, die Méngel, welche die
ungeniigende allgemeine und litterarische Bildung des M... seiner
Darstellung anhaften lieS, zu beschonigen. Wenn der Herausgeber die
Selbstbiographie mit Recht ein wissenschaftliches Dokument nennt, so durfte
der Ubersetzer sich Kiirzungen und Milderungen des Ausdrucks nur in
méRigem Umfange gestatten. Von einer Ubersetzung der Dichtungen des M...
ist Abstand genommen, weil die pathologische Personlichkeit des Verfassers
aus dem Gebotenen hinlanglich erhellt, und das eingehende litterarische
Studium, dessen das Werk des M... nach dem Hinweise Bianchi's wert ist,
derselben entbehren kann.

Dr.F. R.

Antonino M...

Selbstbiographie.

Erster Teil.
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Mein erstes Ungliick.

Vorbemerkungen.

Wer rund geboren wird, kann nicht viereckig sterben.

Der Stern, der Dir im Mutterleibe strahlte, wird Dir ins Grab folgen.

Wer blind geboren wird, der wird nie den Himmel schauen.

Wenn Du Dir heute den Arm brichst, wirst Du morgen zum Galgen geschickt.
Der erste Fehler fithrt zu einem Abgrund von Unheil.

Wer den Verstand nicht zu beherrschen weil3, kommt gar rasch ins Gefangnis.

Meinem lieben Sohnchen Fernando Antonio.

Mein geliebter Junge!

Ich bin sehr unglucklich geworden und das rauhe Schicksal hatte niemals Mitleid mit
mir, nie wurde es miide, mich zu verfolgen, und von der Wiege bis zum Grabe ist mir
dieses elende und traurige Leben eine standige Marter.

Dir erzahle ich die Verhangnisse meines bejammernswerten Lebens, und wenn
Betrug und die Schmach dieser bosen Welt Dir die Schritte zu dem rauhen Pfad in
der menschlichen Gesellschaft erschlieRen werden, dann weine keine Thrane um das
Andenken Deines wunglicklichen Erzeugers, nein, denn Weinen kommt den
schwachen, feigen Herzen zu. - Deines mulfs stark und ruhig sein bei dem Anblick
meines Ungliicks; stark, stolz und weltverachtend; aber lerne, o Sohn, auf dem
geraden Weg der Tugend und der Ehre wandeln, lerne, mein sulles
S6hnchen® geduldig, ruhig und kalt sein, im Einverstdndnis und im Gegensatz
mit der menschlichen Gesellschaft, lerne, vorausschauend fur die Zukunft sein, ein
Verachter der Feigen, ein Spotter der Heuchler, eifere den grofRen und edlen Thaten
nach, sei ein liebreicher Bruder der Bekiimmerten, ein Freund der Gerechten und
Ehrenhaften, gesittet und ehrfurchtsvoll gegen alle, besonders gegen alte und
rechtschaffene Leute, ein Freund der Armen, und Deine Hand strecke sich gerne aus
zum Trost der Elenden. Sei ehrlich und anstandig im Sprechen und bilde Dir aus der
Erziehung eine zweite Natur.

Liebe und achte Gott den Hochsten, bete zu ihm von Herzen in nachtlicher Stille und
mit der Stirn im Staube, bete zu ihm an den heiligen Statten; denn er, unser Gott,
der Herrgott unserer Vater, wird Dir ein Fithrer und ein Troster sein in den
Widerwartigkeiten des Lebens. Wende Dich an ihn in Deinen Noten, in Deiner
Bedrangnis, und Du wirst Trost, Kraft und Ergebung finden.

Liebe, achte und habe Mitleid mit Deinem Nachsten, er ist von Deinem Fleisch und
Blut, er ist ungliicklich und betribt wie Du.

Wolle Deinen Schwestern wohl, ich lege es Dir an's Herz, und ich beschwore Dich bei
der Liebe, die ich zu Dir habe, bei den Thranen, die ich um Dich vergossen habe, bei
den Kiussen voll unaussprechlicher Zartlichkeit, die ich Dir gegeben, liebe sie von
Herzen, hilf ihnen in ihren Noten und sei ihnen ein zartlicher Vater. Ja, nicht wahr,
mein lieber Junge, Du wirst Deine armen Schwestern lieben! Liebe sie, denn ich liebe
sie, so wie ich Dich nur lieben kann, und um sie vor Schande zu bewahren, sollst Du
Dein Leben auf's Spiel setzen, und tausend und abertausend Mal wagen; wenn nicht,
verfluche!'% ich Dich!!

Lerne aus meinem Leben ein Mensch sein, lerne geduldig leiden und Deine Schritte
zum Schonen, Guten, Besten lenken.

Fihre Deine Seele zur Ehre, zur Tugend, zur Weisheit.

Lies oft meine Briefe und klage mich der Ubertreibung, der Uberspanntheit, der
Unverschamtheit, der Tollheit an, wie es die thaten, die mich kannten, und ich will
Dir alles verzeihen; alles will ich Dir vergeben, Dir, der Du der kostliche Edelstein
meiner Seele warst, Dir, dem Atem meines Lebens, dem Traum meiner Traume.

Parghelia, im Januar 1889.

Dein Vater
Antonino M...

Der Mord.
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Am Mittage des 17. September des Jahres 1868 habe ich auf einem offentlichen
Platze einen armen Menschen ermordet. Ich war damals achtzehn Jahre alt, von
erregbarem Temperament, von heiflem Sinn, und ob aus Antrieb des Zornes oder
nicht!*!), das schlechte Betragen jenes Dummkopfes, meines Bruders, ist die Ursache
gewesen, dall ich einen Menschen ermordete und mich kopfiiber in ein Meer von
Schmach stiirzte.

Die rauchende Pistole in der Hand, mit verzerrtem Gesicht und klopfendem Herzen
schlich ich in das Haus des Herrn Francesco Antonio Calzona, der mich mit dem
Ausdruck der Achtung und des Mitleids empfing. Er gab mir einen Strohhut, denn
meiner war an dem Ort des blutigen Ereignisses abgefallen, wahrend ich mit dem
Sohne des Ermordeten rang. Ich nahm einen derben Knotenstock in die Hand,
kletterte iiber eine Einfassungsmauer des Gartens und fing an, wie Kain uber das
Feld zu laufen, verfolgt von dem Gebell der Hunde, wahrend ein entsetzliches
Rocheln mir zu folgen schien, das mir sagte:

»Was hast Du gethan, Du Morder?!«

Am Abend jenes verhangnisvollen Tages begab ich mich nach Tropea zu meinem
Onkel, dem Doktor V..., der mich aufnahm und mich in einem kleinen Schlupfwinkel
hinter der Treppe versteckte; dort zusammengekauert beschmutzte ich mich mit
Spinnengewebe und Staub; man schlofs mich in meinem Versteck ein, so daf§ ich in
volliger Dunkelheit blieb; bald horte ich eilige Schritte auf der Treppe, es waren die
Karabinieri, die, nachdem sie eine grundliche Haussuchung angestellt hatten,
davongingen, die Handschellen mit sich tragend.

Spat am Abend lieS man mich aus dem engen Loch heraus, zog mir die Uniform
eines Fulljagers an und mit meinen beiden Vettern zog ich in der Richtung nach
Coccorino ab. In jenem elenden Dorf, das fast von lauter Verwandten von mir
mitterlicherseits bewohnt wird, wurde ich mit Liebe aufgenommen und man brachte
mir alle erdenkliche Riicksicht entgegen.

Acht Monate lang blieb ich dort zwischen den Feigenbaumen, ofter machte ich
nachtliche Ausflige nach den benachbarten Dorfern und nach Parghelia, Nachts
schlief ich auf Strohbtiindeln oder am FulRe eines Feigenbaumes.

Wollt ihr ein Bild von jenem Dorfe? Mit zwei Worten ist es rasch geschildert. DreifSig
schlecht gebaute und gedeckte Hiitten, alt und von elendester Bauart, die StrafRen
ein Haufen tierischen Unrats, so dals man sich den Hals bricht, wenn man nicht Acht
giebt, wo man den FulS hinsetzt; wie ein Riese beherrscht das ganze der SchlofSturm
des Barons Fabiani, des Herrn und Beschiitzers der landlichen Hutten und ihrer
Bewohner.

Nichts anderes sieht man als einen Hain von Feigenbaumen, deren schmackhafte
Frichte sehr beliebt sind; nicht weit von diesem erbarmlichen Wohnort sieht man
Coccorinello, an Leib und Seele jenem verwandt. Die Einwohner beider Dorfer sind
elende Ackerarbeiter, zwei oder drei Familien ausgenommen, die ein kleines Stiick
Land besitzen, mit Feigenbaumen von allen Arten, blutfarben, naturfarben und weils,
bepflanzt.

Der Pfarrer dient als Arzt und als Apotheker, er betrigt die armen Kerle, schindet
hier ein altes Huhn, da ein Paar Eier und dort einen Korb mit Frichten.

Die Einwohner sind gutherzig, ehrerbietig und liebenswiirdig gegen Fremde, aber
unwissend und aberglaubisch.

Wahrend ich in Coccorino im Hause meines Onkels Domenico weilte, eines guten
Alten, der dem Bacchus sehr ergeben war, waren mir diese Verwandten sehr
gewogen und wetteiferten darin, mir mein Versteck weniger unertraglich zu machen;
meine Base Caterinuzzo, das Faktotum der Lagerraume und des Hauses des Barons
Fabiani, regalierte mich oft mit schmackhaftem Kuchen oder Kase oder anderen
Sachen; sie hatte mich sehr gerne und ich konnte aus dem Wohlwollen entnehmen,
dalS ein wenig irdische Liebe darin steckte. Sie war jung und nicht haRlich, aber
in meiner kritischen Lage konnte ich mich um ihre bangen Seufzer wenig kiimmern.

Eines Tages kam meine Tante Domenica an, eine Schwester meiner Mutter, mit ihrer
Tochter Vincenzina, einer achtzehnjahrigen Jungfrau, schon wie die Sonne, schon
und verfihrerisch in der That, und wer sie kennt, wird mich nicht Liigen strafen; sie
kamen Geschafte halber aus Parghelia hierher; mir kommt es nicht zu, die Nase in
die Angelegenheiten der Mutter und der Tochter zu stecken, die mir etwas launisch,
aber durchaus ehrbar schienen.

Vincenzina verliebte sich, so viel ich sehen konnte, in einen Vetter von mir, Antonino
del V... aus Coccorino; als ich sie sah, so frisch und rosig, kam mir die Laune, ihr den
Hof zu machen; wir sahen uns, wir lachelten uns an, und unsere Herzen krampften
sich zusammen; eines Tages, als wir gerade allein waren, sagte ich ihr zitternd:

»Vincenzina, ich liebe Dich!«

»Ich liebe Dich auch,« antwortete sie errotend.
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»So wollen wir uns immer lieben?« fragte ich.

»Immer, immer,« antwortete sie mit Thranen in den Augen; »aber Du wirst nicht
fortgehen, nicht wahr, Antonino?«

Eine dichte Wolke flog uber meine Seele, mein Herz wurde kalt, ich war vernichtet
und stotterte:

»Die Zeit ... die Wechselfalle des Lebens ... es ware moglich ...«

Wir liebten uns die Tage, die sie in Coccorino blieb, und ihre Mutter war mit unserer
Liebe zufrieden. Und wollt ihr es glauben? Niemand dachte daran, dafl ich vom
Gesetz verfolgt wurde, der Gefahr ausgesetzt, eine Verurteilung zu zwanzig Jahren
Zwangsarbeit zu erhalten, niemand dachte daran, nicht einmal ich.

Nach einigen Tagen reisten meine Tante und ihre Tochter wieder ab, ich will nicht
von der bitteren Trennung sprechen; wir reichten uns die Hande; Vincenzina und ich
kiufSten uns und unsere Wangen bedeckten sich mit heiSen Thranen. Wir setzten
unsere Liebe im Briefwechsel fort. HeiR und zartlich waren die Briefe Vincenzinas,
und heifSer und verliebter waren die meinen, die ich ihr taglich zukommen liels. Es
entstand eine machtige Eifersucht zwischen mir und meinem Vetter Antonino, dem
ersten Liebhaber Vincenzinas, den sie plotzlich verlief3, indem sie mich an die Stelle
ihres ersten Liebhabers treten lieS. Wenn nicht die Verhaltnisse gewesen waren, wer
weil3, was zwischen den leidenschaftlichen Liebhabern vorgekommen ware.

Ich begab mich Nachts einige Male nach Parghelia in das Haus Vincenzinas, dort in
einem Winkel der Kammer neben einander sitzend, schworen wir uns ewige Liebe,
ewige Treue.

Eines Tages gelangte ein Freibrief auf acht Tage an mich, den mir Herr Bruno
Chimirri, mein Anwalt in Catanzaro schickte. Von einigen meiner Vettern begleitet,
begab ich mich nach meinem Hause in Parghelia.

Ich vergals mitzuteilen, dalS wahrend meiner Verborgenheit meine beiden
Schwestern sich mit zwei Spilingoten verheirateten, Antonio M... und Giuseppe M...,
beides Vettern. Die beiden Ehen wurden geschlossen, ohne dall ich etwas davon
wuldte. Mein Onkel, der Priester Girolami M..., Bruder meines verstorbenen Vaters,
ein sehr gelehrter und wissenschaftlicher Mann, aber unkundig der Ranke dieser
Welt und einfaltig wie ein Kind, mochte ich sagen, willigte in die Ehe ein; man lockte
ihn dadurch, dafS man ihm zu verstehen gab, jene gewaltthatigen Manner seien
Mordkerle und von allen gefiirchtet, und dafS dadurch, dafl er mit ihnen verwandt
wirde, er und die Familie geachtet und gefirchtet sein wirde. Armer blinder

Doch zu mir zurick und man verzeihe die Abschweifung.

Zu Hause fand ich Domenico M..., den Vater des eben erwahnten Antonio, der
trotzdem die Miitze eines Kapitans der Nationalgarde trug. An jenem Tage allen und
tranken wir vergnigt, aber am Abend gingen meine Vettern von Coccorino weg. Am
folgenden Tage nach dem ersten Aufenthalt in meinem Hause begab ich mich zu
meiner Geliebten Vincenzina, und an jenem Tage blieb ich bei ihnen zum Essen. Eine
Tante von mir, eine Nonne, dumm und boshaft wie Proserpina, brachte uns ein fettes
Huhn, um mein letztes Mahl mit Vincenzina zu feiern.

Jener Tag ist ein Tag der Freude und der Liebe fir mich gewesen; die hiibsche,
rosige Hand meiner Geliebten reichte mir einen Flugel des Huhnes dar, dann einen
Becher voll schaumenden Weins, indem sie mit der grofSten Anmut von der Welt
sagte:

»Trink, Antonino, trink auf mein Wohl.« Und ich trank begeistert, bertckt, indem ich
ihr in die schwarzen leuchtenden Augen schaute.

Nachdem das Liebesmahl beendet, trat Vincenzina, ihre Mutter und ich zu einer
geheimen Ratssitzung zusammen und begannen zu erwagen, wie Vincenzina und ich
uns durch unlosbare Banden knipfen sollten. Nach verschiedenen
MeinungsaulSerungen wurde beschlossen, den Pfarrer zu rufen und uns in
Gegenwart zweier Zeugen heimlich zu verbinden. So geschah es. Nachdem der
ehrwiirdige Erzpriester Don Girolamo Toccane gerufen war, ein alter und hinfalliger
Mann, und zwei Zeugen, wurde er veranlafSt, sich zu setzen. Kaum sal$ er, so pflanzte
ich mich vor ihm auf und sagte mit fester, deutlicher und lauter Stimme zu ihm:

»Hochwiirden, diese« - indem ich Vincenzina zeigte, »ist meine rechtmafige Gattin.«
Vincenzina erhebt sich und sagt mit gleicher Stimme:

»Dies, Hochwirden,« - indem sie auf mich zeigte, »Antonino M... ist mein
rechtmaliiger Gatte.«

Wiitend erhebt sich der Hochwiirdige und fluchend und gestikulierend geht er seiner
Wege.
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Ich verehrte Vincenzina einen Ring mit Diamanten und sie gab mir einen Ring mit
ihrem goldenen Haar.

Es nahte sich der Tag, wo ich nach Catanzaro abreisen und mich dem Prafekten
vorstellen mufite.

Es wurde beschlossen, dald Domenico M... alias Stadtvorsteher und Vincenzo M...
alias Beigeordneter mich nach Catanzaro begleiten sollten. Es giebt in jenem
Parghelia einige Burschchen, die sich als Helden, als Mordkerle ersten Ranges
aufspielen, die sich fiir Wunder was halten und nachher der Polizei Hiilfe leisten, sie
verteidigen und beschiitzen: gemeine, dumme, falsche Seelen! Sage ich unrecht,
meine teuren Landsleute?

Folgen wir dem Faden unserer Erzahlung und beschaftigen wir uns nicht mit jenen
Dummkopfen, jenen Kanaillen von Spionen.

Von den Karabinieri begleitet, mufSte ich mitten durchs Dorf gehen, um zu
Vincenzina zu kommen und ihr das letzte Lebewohl zu sagen: wir kifSten uns und
unsere Thranen flossen zusammen, sie fiel ohnmachtig in meine Arme ...

Ich durchwanderte die ganze Gegend, von den Bewaffneten begleitet. In Tropea
empfing ein vierspanniger Wagen Domenico M..., Vincenzo M... und mich, im Galopp
fuhren wir durch Monteleone, ohne dal§ jemand den Mund aufthat.

In Catanzaro begeben wir uns zu meinen Anwalten, den Herren Bruno Chimirri und
Giacinto Oliverio.

Ich wurde dem Herrn Prafekten vorgefiihrt, und nachdem dieser den Haftbefehl
ausgefertigt hatte, wurde ich durch einen Wachter der offentlichen Sicherheit in das
Gerichtsgefangnis S. Giovanni geleitet.

Der Wachtmeister, Luigi S..., frither ein berlichtigtes Mitglied der Camorra, jetzt ein
wutender Verfolger derselben, zeichnet mein Signalement, Namen und Vornamen in
ein grolles Register ein, ein Gefangenenwarter befiehlt mir, mich auszuziehen und
eine sorgfaltige und grindliche Untersuchung ergeht iiber meine Kleider und uber
meine Person; dann kleide ich mich wieder an und werde in das sogenannte Neue
Gefangnis gefithrt, wo man mich im Kassenzimmer lafst. Es waren drei Zimmer, von
ungefahr zehn Gefangenen bewohnt, darunter ein alter Monch und zwei Priester, die
wegen Beihiilfe zum Raub angeschuldigt waren und mehrere andere Biirger wegen
anderer Anschuldigungen. Unter dem Fenster, wo ich weilte, und das durch ein
vergittertes Mauerwerk gesichert war, war ein kleiner Hofraum, wo ungefahr
zwanzig berlchtigte Briganten Luft schopften, da waren die beriichtigten Pietro
Bianchi, Bulfalaro, Pietro Lo Monaco, Perelli und andere, alle von den Assisen in
Catanzaro zum Tode verurteilt, die sich hier wahrend der Berufung befanden, um
nach Bestatigung des Urteils durch den Kassationshof nach Reggio Calabria
uberfuhrt zu werden, wo sie die sanfte Schneide des Henkerbeils zu kosten
bekommen, als Strafe fir ihre Raubereil'?).

Ich blieb zwei Monate in jenem Labyrinth des Jammers und erinnere mich, dal ich in
eines der Fenster die Worte eingeschnitten hatte:

»Antonino M..., zum Tode verurteilt.«

Aus dem Neuen Gefangnis kam ich ins Alte Gefangnis, das demselben benachbart ist;
dort fand ich eine zweite Hoélle, eine neue Brut elender Gefangener.

Ich mithe mich ab, einen Begriff davon zu geben, aber es wurde die Feder eines
Eugéne Sue oder eines Francesco Mastriani notig sein, um hundert dicke Bande zu
schreiben, um die Leidenschaften, die Charaktere und die Herzen der Menschen zu
schildern.

Ein grofler und geraumiger Hofraum, der sechshundert Gefangene aufnehmen
konnte, und ringsum elf Zimmer wie feuchte dunkle Hohlen. Ein einziges enges und
niedriges Fenster mit zwei dicken Eisengittern liefert ein fahles, tribes Licht, und
wenn man mit dem Blick sucht, sieht man draufSen nichts als eine hohe massive
Mauer; Lause und andere ekelhafte Insekten kriechen scharenweise an den feuchten
Wanden herum, ein widriger Faulnisgeruch entstromt dem Pflaster. Am Eingang der
Hohle waren zwei grolse Gitter, eins von Eisen, das andere von Holz, und wenn im
rauhen Winter der Sturm raste, dann wurde in dem ekelhaften Loch ein hollischer
Tanz aufgefuhrt. Die Bewohner der traurigen Gruft waren hagere, dirre,
schimmelige, leichenhafte Gestalten, das Auge, der Spiegel der Seele, war erloschen
und lag tief in der Hohle.

Schlecht gekleidet, schlecht ernahrt, unsauber - trotzdem waren diese elenden
Geschopfe des lieben Gottes lustig, die Feinde Gottes und seiner giitigen Vorsehung.

Da waren zum Tode Verurteilte, zu zwanzig-, zehn-, funfjahriger, zu lebenslanglicher
Zwangsarbeit Verurteilte, solche, die zu sechs Monaten, zu einer Woche, zu einem
Tage, zu einer Stunde verurteilt waren, Angeschuldigte, die entsetzt dem Ende ihres
Dramas entgegenschauten, alles in buntem  Gemisch durcheinander;
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zusammengekauert, eingeschlossen in einen eisernen Ring, unter der unerbittlichen
Hand des Ungliucks und unter der schweren Geiflel der Gefangniswachter. Das war
der Raum zu ebener Erde.

Der obere Raum setzte sich aus funf grofSen Zimmern zusammen, die an dreihundert
Gefangene enthalten konnten. Ein groffer Saulengang mit langen Eisengittern in
Hufeisenform diente dazu, die Gefangenen der oberen Wohnung aufzunehmen, wenn
sie ihre Stunde frische Luft schopften, und diente als Durchgang fir die Warter und
die Gefangenen; zur linken des Eingangs war das Krankenzimmer, in zwei hoher
gelegenen Zimmern wohnten die Warter. Um die oberen Raume kennen zu lernen,
braucht man nur die unteren zu vergleichen, die ihnen gleich waren, was Schmutz
und Lebensfihrung betrifft; jedoch mit dem Unterschied, dals man zu ebener Erde
mit dem Strohsack auf dem nackten Boden, oben dagegen auf Pritschen lag; je zwei
der fauligen und stinkigen Strohsacke nahmen drei Gefangene auf.

Die Nahrung war sehr schlecht; die Suppe ein ranziger, bitterer, ekelhafter Brei, das
Brot trocken, schwarz, widerlich; aber man achtete diese Nahrung wenig oder gar
nicht, denn Donnerstags und Sonntags brachte jede Familie ihren verwandten
Gefangenen einen gut gefiillten Quersack und Geld mit, das in der unten gelegenen
Schenke ausgegeben wurde.!3

Eines Morgens, als wir auf dem Hofe waren, zur Zeit der Freistunde, befand ich mich
im Saulengang, denn ich war in eines der oberen Zimmer geschickt; es ertont die
Glocke als Zeichen, dals die zum Luftschopfen gewéahrte Stunde vorbei war und jeder
Gefangene in sein Gemach zuriick mulfste. Beim gewohnten Gerausch rihrt sich
keiner, als ob man das Klingeln der Glocke nicht gehort hatte; es lautet zum zweiten
Mal; dieselbe Gleichgiltigkeit bei den Gefangenen; nun stellten sich die Wachter mit
ihrem Oberhaupt im Kreise auf, schreiend und drohend. Ein Schrei, ein drohendes
Gebrill erscholl aus tausend Kehlen.

»Nieder mit der Kanaille, nieder die Polizisten, schlagt den Wachtmeister tot, schlagt
die Wachter tot!« Und zweitausend Augen funkelten im Dunkeln und tausend spitze
Eisen erhoben sich drohend in die Luft. Der Wachtmeister und seine Untergebenen
flohen schleunigst, vernagelten die Eisengitter, eine Abteilung Soldaten mit
aufgepflanztem Bajonnett bewachte den Ausgang, zwei Kanonen wurden
aufgefahren, die Miindung nach dem Schlof$ S. Giovanni gerichtet.

Der Prafekt, von zwei anderen obrigkeitlichen Personen begleitet, kommt hinzu, und
alle gehen zusammen mit dem Wachtmeister auf den Saulengang, dem witenden
Haufen gebietend, dafS jeder sich in seine Zelle begeben solle.

»Herunter!« so ertonte es, »hinaus mit dem Schurken!« und tausend Eisen
leuchteten drohend zu dem Prafekten empor. Nun ersuchte der Beamte die Menge
einen Augenblick um Ruhe; er liels den Gefangenen Diogene Pierre rufen und sprach
mit ihm, wahrend ein triumphierendes Lachen seine trockenen Lippen umspielte.

»Bruder und Freundec, rief Pierre der schweigenden Menge zu, »geht alle hinein!«

Schweigen folgte diesen Worten, die Menge zog sich zuriick, wie eine Viehherde in
den Stall geht. Tags darauf wurde Diogene Pierre, der zum Tode verurteilt war, ein
berichtigter Rauber und Mitglied der Camorra, seiner Anstalt ilbergeben, um die
heimatliche Luft zu geniefSen; wenige Tage spater durchbrach er ein Gitter des
Gefangnisses und entfloh auf das Land, in der Hoffnung, etwas zu seiner Zerstreuung
zu finden, aber er fand nur eine gute Kugel von dreiviertel Lot Blei, die ihm ins
Rickgrat gejagt wurde, sodalS er alsbald vor seinem Teufel stand, eine Rechnung
iber seine Heldenthat abzulegen. Nachdem Pierre aus dem Gefangnis fort war,
verlor die Verschworung ihre Kraft und Kithnheit; die Camorristen, ungefahr vierzig
an der Zahl, wurden in schrecklichen disteren Zellen in Eisen gelegt und ihrem
Schicksal uberliefert, wenn sie verurteilt waren; unter scharfe Aufsicht gestellt,
wenn sie in Untersuchung waren. Mehr als alle hatte Francesco Pantano, dem die
Knochen tuchtig mit der Zwangsjacke geschnurt wurden, zu leiden.

Meine Verteidiger kamen einige Male, um mich zu sehen; sie gaben mir wenig
Hoffnung uber den Ausgang meiner Sache; umsoweniger, da die Anklage auf Mord
mit Vorbedacht und mit Nachstellung lautete.

Ich blieb acht Monate in der Misthohle zu Catanzaro, bis eine Abteilung der
Karabinieri in schleunigem und besonderem Auftrag mich fesselte, um mich nach
Monteleone zu bringen; dort war eine besondere Sitzung der Assisen eroffnet und
wurden alle, welche an der Ueberfuhrung teilnahmen, in offentlicher Verhandlung
abgeurteilt und ich mit ihnen.

Es war der 1. August des Jahres 1869; gefesselt ging ich zwischen zwei Karabinieri
nach Tiriolo ab, zu Full. In diesen Hundstagen mulite ich sechs Stunden
marschieren, der Sonnenglut ausgesetzt; um Mittag kam ich in Tiriolo an, mide und
matt, ohne Geld und halb tot vor Hunger und Durst; ich hatte nur Schwarzbrotchen,
die man mir gegeben hatte, als ich den Kerker zu Catanzaro verlief3, aber was
nutzten sie mir?
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Mir war die Kehle zugeschniirt, ausgetrocknet, dafl ich mit Miuhe und Not etwas
salziges Wasser schlucken konnte; die Nacht habe ich auf einer groben Pritsche
geschlafen; Tags darauf wurde ich von den Bewaffneten in der Richtung nach Maida
gefithrt und machte wieder funf oder sechs Stunden angestrengten Marsches; dort
warfen sie mich in eine Hohle, welche die Hohle von Maida genannt wird. Ein breites
langes Fenster mit zwei ungeheueren Gittern versehen, oOffnet sich nach einer
Terrasse hin, gegeniuber lag eine Spinnerei; dieses Fenster war brusthoch,
sowohl von innen wie von aufSen. Da lag ich in der finsteren Hohle, gewils wirde ich
sterben, ehe ich nach Monteleone kam; seit zwei Tagen war mein armer Magen
vOllig leer, die Kehle geschlossen und so ausgetrocknet, dafl ich kaum sprechen
konnte. Von unserm Herrgott und den Heiligen verlassen, wie konnte ich die Nacht
durchleben, um morgen wieder fiinf oder sechs Stunden Wegs zu machen. Und ich
beklagte mich uber Gott und seine Vorsehung.

Ich Dummkonpf!

Die Vorsehung Gottes verlalit die Geschopfe nie, nein, sie verlalit sie nicht, der
irregelenkte Mensch wird von dem Blick des gottlichen Schopfers verfolgt.!'*

Unter meinem Fenster ging eine gute Alte vorbei, sie sah mich und lachelte mich an,
indem sie sagte: »Du hier! Dein Papa und Deine Mama wissen nichts! O, ich eile zu
ihnen, ich werde es ihnen sagen!« Und hinkend lief sie davon. Ich hielt sie fiir
verruckt oder albern, und gab nichts auf das, was sie mir gesagt hatte.

Es vergingen keine zwei Stunden, als ein edler Greis mit langem weilsen Bart sich
vor mein Fenster stellte und mich lachelnd ansah. Ich fragte ihn:

»Herr! wiinschen Sie etwas von mir?«

»Nichts«, antwortete er freundlich, »aber bitte, konnten Sie mir sagen, woher Sie
sind und wie Sie heifsSen?« Nachdem ich ihn befriedigt hatte, fragte ich ihn:

»Wiirden Sie mir den Grund Ihrer Fragen nennen?«

»Wissen Sie, braver Jungling«, sagte er, »Sie dhneln vollstdindig meinem Sohne
Peppino, wenn Sie in mein Haus kamen, wirden meine Frau und meine Sohne Sie
fur ihn halten; ich wundere mich, wie die Natur Sie meinem Sohne so ahnlich hat
machen konnen; wissen Sie«, fligte er hinzu, nachdem er mich aufmerksam
angesehen hatte, »ich beglickwiinsche mich dazu, ich bin dariiber froh; was ich fur
Sie thun kann, werde ich thun, wie meinem Sohn; nachher werde ich ihn hierher
fuhren, ich will, da er Sie umarme.«

Er ging dann, nachdem er mir die Hand gereicht hatte, indem er kaum die Thranen
zurlckhielt, die ihm in seine himmlisch schonen Augen traten.

Nicht lange darauf lieS der Warter mich in sein Zimmer treten, ein Jungling und
jener edle Greis waren da, sie sahen mich zwei Minuten lang an, dann wandte sich
der Vater an den Sohn und sagte:

»Wohlan, Peppino, umarme ihn!«

Der liebe junge Mann warf sich in meine Arme, wir kifSten uns wiederholt innig, der
Greis, dem die Thranen uber die blassen Wangen rannen, kiiSte mich mehrere Male,
indem er sagte:

»Mein Sohn, ich segne Dich!«

Sie wollten von meinem Unglick horen, und als sie erfuhren, daf$ ich seit drei Tagen
nichts gegessen hatte, waren sie sehr betribt. Ich sagte zu ihm:

»Herr, konnte ich Thren Namen wissen, damit er sich meiner Seele einprage, weil ich
Thnen heiSen Dank schulde?«

»Ja, mein Sohn, ich heile Francesco R..., dies«, auf seinen Sohn zeigend, »ist mein
geliebter Sohn Peppino, wir stehen ganz zu Ihrer Verfugung.«

»Dank, Herr, Dank fiir Ihr edles Herz; mir genugt die vaterliche Zartlichkeit, die Sie
mir erwiesen haben und zu wissen, dals die Vorsehung ihre elenden Geschopfe nicht
verlafSt.«

Sie gingen, indem sie sagten, daf3 sie bald zuruckkehren wirden.

Am Mittag kamen sie mit einem Diener zurick, der einen grofSen Korb auf dem Kopf
trug.

Herr Francesco sagte zu mir:

»Mein Sohn, ich gehe zu meiner Familie zuruck, ich habe heute viel zu thun, wir
werden uns heute Abend wiedersehen; mein Sohn bleibt hier, um mit Dir zu speisen
und zu plaudern.« Er driuckte mir die Hand und ging.

Der Gefangenenwarter machte eine schone Tafel zurecht, wir setzten uns zu Dreien
nieder und fingen heiter an zu essen und von dem ausgezeichneten Wein zu trinken.
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Eine schone Gefliigelsuppe, zwei gesottene Hihner, ein Kalbsbraten, gebratene Eier,
Kase und viel Obst machten unser Mahl aus. Wir sprachen von vielerlei Dingen und
Peppino sagte oft zu dem Warter:

»Geben Sie mir diesen teuren Gefangenen, damit er heute Abend bei mir schlaft und
dalS ich ihn meiner lieben Mama zeigen kann.«

Der Warter wollte es nicht zugeben.
Peppino schenkte mir ein Paket toskanischer Cigarren.
Abends kam der edle Herr wieder und sagte zu mir:

»Ich habe mit dem Offizier der Karabinieri, einem guten Freunde von mir,
gesprochen, und habe ihn gebeten, alles daran zu setzen, dal Sie morgen nicht
abreisen miissen und ein paar Tage hier bleiben konnen. Wir begaben uns zu der
Station der Karabinieri, wo er, nachdem man meine Papiere untersucht, mich zu
seinem Leidwesen wissen lief3, dals er mir nicht dienlich sein kdnne, da es unmoglich
sei; Sie miissen Ubermorgen auf dem Gericht zu Monteleone sein, da Thre Sache
verhandelt wird. Das schmerzte mich nicht wenig, denn ich hatte den Vorschlag
gemacht, morgen meine Frau mitzubringen; da ich ihr von Thnen erzahlt hatte,
aullerte sie den lebhaftesten Wunsch, Sie zu sehen.«

Er erkundigte sich, ob ich gegessen und getrunken habe; wenn ich etwas benotigte,
solle ich es ihn wissen lassen.

»Herr«, sagte ich, »ich mifSbrauche Ihre Menschenfreundlichkeit, aber die absolute
Notwendigkeit, in der ich bin, 1afst mich anspruchsvoll sein ...«

»Nein, nein«, antwortete er erregt, »sprechen Sie, sprechen Sie, wir stehen ganz zu
Threr Verfigung.«

»Ich brauche funf Lire, um den dringendsten Bedirfnissen zu begegnen, wenn ich in
Pizzo und in Monteleone sein werde.«

»Peppino«, sagte der Vater zu dem Sohn, »geh' nach Hause und versorge den braven
Jungling mit Geld.« Peppino steckt die Hand in die Tasche, leert seine Geldtasche,
nimmt zwei Finflirenoten und giebt sie mir.

»Nein, nein«, ruft der Vater, »mein Sohn, das ist zu wenig, geh' nach Hause und
versorge Deinen Bruder mit Geld.«

»Ich danke, Herr«, sage ich, »ich danke, das ist zu viel, fiinf Lire geniigen mir.«

»Und ich sage, dal’ es zu wenig ist«, sagte Herr Francesco erregt, »geh' nach Hause,
sonst ...«

»Herr, ich nehme nicht einen Centesimo mehr an; wenn Sie auf Ihren Vorschlag
bestehen, bin ich gezwungen, die zehn Lire zurickzugeben.«

»Nun wohl, dann nehmen Sie dies kleine Geschenk an, als Pfand meiner Liebe fur
Sie«, und indem er einen goldenen Ring vom Finger nahm, steckte er ihn an meine
Hand - »und ich bitte Sie, ihn oft anzusehen und sich meiner zu erinnern. Wenn Sie
etwas bedirfen sollten, so erinnern Sie sich an Francesco R..., und wenn ich die
wenigen Tage, die mir noch verbleiben, vollendet habe, dann werde ich es meinen
Sohnen als Vermachtnis lassen, Threr zu gedenken, um Ihnen bei jeder Not
beizustehen. Morgen werden Sie nach Pizzo abreisen, mein Sohn wird Sie vor dem
Gefangnis mit einem Wagen und einem Kutscher erwarten, ich habe Sie den
Karabinieri warm empfohlen und hoffe, Sie werden keine unangenehme Reise
haben.« Er umarmte mich und kiifSte mich mehrere Male, mich mit vaterlicher
Zartlichkeit an die Brust driickend.

Tags darauf in der Friithe reiste ich, nachdem ich Peppino umarmt hatte, von dannen.

In Monteleone kam ich am Abend des vierten August an, am folgenden Tage sollte
ich den Assisen vorgefiihrt werden.

Der Anwalt Herr Chimirri kam zu mir und sagte mir, da er in Geschaften in
Monteleone sei und dall er aus reinem Zufall erfahren habe, dal3 meine Sache
verhandelt werden solle. Meine Verwandten waren nicht gekommen,
Entlastungszeugen waren nicht vorhanden; so erwarteten mich denn zwanzig Jahre
Zwangsarbeit.

Herr Chimirri kam nicht in Verlegenheit, die Schlauheit der Advokaten geht weit.

»Geben Sie mir rasch vier Personen aus Ihrer Heimat an, die entweder tot oder im
Ausland sind.«

»Pasquale Colace fu Francesco, Leonardo Calzona di Francesco Antonio, Marco
Colace fu Francesco Antonio, Antonino Mazzitelli di Vincenzo.«

Er schrieb die armen Verstorbenen in sein Notizbuch und ging.
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Ich werde in den Gerichtssaal gefiihrt, nehme auf der Anklagebank Platz, die
Geschworenen werden ausgelost, als alles in Ordnung ist und ich verhort worden
bin, werden die Belastungszeugen gerufen, deren acht waren, die Rache gegen mich
schnoben und mich als einen wahren Morder hinstellten. Es werden die
Entlastungszeugen gerufen, der Gerichtsdiener 6ffnet die Thiir des Zeugenzimmers
und ruft:

»Pasquale Colace fu Francesco.«

»Nicht erschienen.«

»Marco Colace fu Francesco Antonio.«
»Nicht erschienen.«

»Leonardo Calzona di Francesco Antonio.«
»Nicht erschienen.«

»Antonino Mazzitelli di Vincenzo.«

»Nicht erschienen.«

»Beim Aufruf fehlen alle, Herr Vorsitzender.«

Wer weils, ob diese armen Toten wissen, dals sie vor dem Gericht zu Monteleone eine
lacherliche unsinnige Macht darstellen.

Mein Verteidiger erhebt sich und protestiert.
»Die Entlastungszeugen fehlen, ich kann die Verhandlung nicht fortsetzen.«

»Herr Prasident!« ruft einer der gegnerischen Partei, »diese Zeugen sind lange
vorher gestorben, ehe der Angeklagte das Verbrechen beging.«

»Sie sind tot?« sagte mein Verteidiger, »so werden wir sehen, ob sie auf Kosten des
Angeklagten aus dem Hollenrachen gezogen werden sollen, um ihre Aussage
abzugeben, oder ob ein anderer Entlastungsbeweis angetreten werden soll.«

Alle lachten bei dieser Rede des Herrn Chimirri, der Vorsitzende lautet und sagt:
»Die Verhandlung ist geschlossen.«
Alle blieben mit langer Nase sitzen und ich wurde ins Gefangnis gefiihrt.

Ich erinnere mich nicht, welcher Streit sich zwischen mir und einem
Gefangenenwarter entspann, - ich geriet in Zorn und gab ihm eine Ohrfeige,
wodurch ich mir vierzehn Tage Wasser und Brot zuzog, wahrend der Oberwachter
De Cola, der halb blind war, mir sagte:

»Das haben Sie gut gemacht, der Warter war eine Kanaille.«

Funf Jahre.

Am Mittag des 17. November 1869, vierzehn Monate nach dem blutigen Ereignis,
verurteilte der Hof der Assisen zu Monteleone mich zu der Strafe von funf Jahren
Gefangnis und zu den Kosten des Urteils, wegen Totschlags, begangen im Zorn und
infolge schwerer Aufreizung.

Ich schrieb an Herrn Francesco R... in Tiriolo, teilte ihm die gegen mich erkannte
Strafe mit und schickte ihm eine Anweisung tiber zehn Lire, das Geld, welches er mir
geliehen hatte, als ich das dortige Gefangnis verlielS.

Ich bewahre noch seinen Brief auf, als heiliges Pfand meiner Dankbarkeit gegen ihn.

FolgendermalSen lautet der Brief des Herrn R...:

Mein gottgesegneter Sohn!

»Ihre Verurteilung hat mich nicht wenig betribt, und betribt sind
auch meine Frau und meine Sohne.

Ich danke Thnen fir die Empfindungen edlen Wohlwollens, die Sie
in Threm Schreiben bekunden und bitte Sie zu glauben, dals unsere
Liebe zu Thnen immer dieselbe ist wie in dem Augenblick, da wir
zuerst das Glick hatten, Sie zu sehen. Ich schicke Thnen die
Anweisung uber zehn Lire zuruck, und mir mifSfallt Thre
Handlungsweise; ich hatte den Wunsch, Thnen Geld zu schicken,
aber ich mochte Thr Ehrgefiihl nicht verletzen, da ich Sie als sehr
zartfiihlend erkannt habe; doch bitte ich Sie, sich in jedem
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Augenblick an mich zu wenden, wo Sie etwas notig haben, mit
Vergnugen und ohne jeden Eigennutz werde ich Thnen schreiben,
wie nur ein zartlicher Vater es vermag.

Bewahren Sie uns immer Thre Liebe, wie auch wir Sie immer lieben
werden. Thr zartlicher Brief ist wiederholt von mir gelesen worden
und unsere Herzen sehnen sich danach, Sie zwischen uns zu sehen.
Fassen Sie Mut, fiinf Jahre vergehen schnell, verlassen Sie sich auf
die gottliche Vorsehung, die, wie Sie selbst sagen, ihre Geschopfe
nie verlalst.

Wenn Sie frei sind, vergessen Sie nicht den Alten in Maida, kommen
Sie und uberraschen Sie uns, ja? Und werde ich unter der Zahl der
Lebenden sein, um Sie wieder zu umarmen? Wenn ich fehlen sollte,
werden meine Sohne Sie statt meiner umarmen.

Geben Sie oft Nachricht von sich und Ihrem Aufenthalt, fordern Sie
immer etwas von mir. Meine Frau ist betriibt, Sie nicht gesehen zu
haben, sie weint bei Threm Brief.

Empfangen Sie die Griil’e meiner Familie, Peppino umarmt Sie und
sagt, dalS er Sie dort besuchen will.

Ich kiisse Sie von Herzen und segne Sie.
Maida, den 2. Dezember 1869.

Ihr zartlicher Vater
Francesco R...«

In der Zwischenzeit, wahrend ich mich im Gefangnis zu Catanzaro befand, heirateten
meine Schwestern, und mein Bruder verheiratete sich mit Micheline M..., einer
Spilingotin, der Schwester eines von denen, die meine Schwestern geheiratet hatten.
Wahrend diese Brut und der Dummkopf, mein Bruder, sich auf den Festen Hymens
ergotzten, Wein tranken und das halbe Erbteil verpraften, das mein ungliicklicher
Vater ihnen hinterlassen hatte, seufzte ich Armster in den finsteren Héhlen zu San
Giovanni in Catanzaro.

Ich weill nicht, wie lange ich im Gefangnis zu Monteleone blieb. Jener gute Alte,
mein Onkel, der Priester Girolamo M... kam oft, mich besuchen, wobei er Micheline,
das Weib meines Bruders als einen Engel schilderte, und er pflegte sie einen
»himmlischen Engel« zu nennen, und sagte, daf$ sie schon und kraftig sei. Ich konnte
daraus entnehmen, dal’ er an der famosen Micheline etwas fand, das ihn erregte und
ihm einen heimlichen Kitzel verursachte, so alt er war, oder dald er etwas elastisches
gesehen habe, worliber er den Kopf verlor. Der arme Thor!

Micheline M..., die Tochter des Schurken Betta, die verbissene Schilerin der
Grundsatze des berichtigten Ruina, ein Engel an Leib und Seele!!

Wir werden seiner Zeit von diesem Engel sprechen und dann werden die Spilingoten
und meine Landsleute mir Gerechtigkeit widerfahren lassen.

Es kam Befehl vom Ministerium, dafs achtzig Gefangene aus dem Gefangnis
Calabriens nach Lucera do Puglia gefithrt werden sollten, um dort ihre Strafe zu
verbliSen, und in dieser Zahl war ich mit inbegriffen.

In meiner Abteilung waren wir neun in einem Zuge. Wir reisten iiber Pizzo und in
jenem Gefangnis sollten wir den Tag erwarten, wo der Dampfer kam, der uns nach
Neapel bringen sollte. In Pizzo beauftragte meine Familie meinen Verwandten,
Michela M..., damit, alles mogliche zu thun vermittelst arztlicher Zeugnisse, dal’ ich
an jenem Tage nicht mit abreiste. Ich blieb einen Monat im Gefangnis zu Pizzo, alle
andern Gefangenen waren in Lucera angekommen, ich allein fehlte. Im Gefangnis zu
Pizzo waren in dem Zimmer, wo ich wohnte, noch funfzehn oder zwanzig Gefangene,
meistens zu Kettenstrafen verurteilt, die nach dem Bagno gefihrt werden sollten, die
andern waren Angeklagte und standen unter schwerem Verdacht.

Man kam uberein, einen Fluchtversuch zu machen, und im Fall des Gelingens auf das
Land zu fliehen. Man fing an, an dem Abtritt zu arbeiten, es war nur notig, das Loch
in der Mauer so zu erweitern, dall ein Mann knapp hindurch ging. Wir verschafften
uns die zu dieser Arbeit geeigneten Eisen und begannen in aller Ruhe zu arbeiten,
und wenn Abends der Warter kam, um die Gefangenen zu zahlen, dann leuchtete er
auch mit einer Laterne auf den Abtritt, um die Mauer zu inspizieren; aber wir waren
schlauer als er, und wenn wir einen Teil des Tages gearbeitet hatten, brachten wir
alles wieder mit Kot und Erde in Ordnung, dals es aussah, als sei nichts zerstort;
nachher, nach der abendlichen Inspektion, gingen wir wieder mit unseren Eisen ins
Werk. Wir arbeiteten fiinf oder sechs Tage, so dall an der AufRenseite nur noch der
Kalk an der Mauer blieb, der nach einem Hammerschlag nachgegeben hatte.
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Wir hielten Rat: diese Nacht mul3ten wir fliehen, aber ein starkes Hindernis stellte
sich uns entgegen, denn nahe dem Ort, wo die Flucht statthaben sollte, stand die
Schildwache.

Was war zu thun?

Wir beschlossen, das Los zu werfen, und wer herauskam, sollte die Mauer sprengen,
sich rasch auf die Schildwache stiirzen und sie niederschlagen, ohne dals sie Alarm
machen konnte. Nachdem wir gelost hatten, wollte das Schicksal, dall ein gewisser
Luigi Martelli aus Catanzaro bestimmt wurde, der zu zwanzigjahriger Zwangsarbeit
verurteilt war; der zweite sollte ich sein, dann die andern der Reihe nach.

Den ganzen Tag beratschlagten wir, jeder von uns war mit einem langen dreieckigen
Dolch bewaffnet.

Abends kam der Warter zu dem gewohnlichen Besuch, zahlte die Gefangenen, und
als er vor dem Gefangenen Farabella vorbeikommt, 6ffnet dieser die Tabaksdose, die
er in der Hand hatte und sagt zu dem Warter:

»Herr Ciccio, nehmen Sie eine Prise?«

Ciccio nahm die Prise und sagte:

»Ich danke, Farabella.«

Er ging auf den Abtritt, untersuchte die Mauern und entfernte sich.

Es konnte ungefahr sechs Uhr sein, als eine Abteilung Soldaten mit aufgepflanztem
Gewehr und Karabinieri das Haus umstellten. Die Thiur unseres Zimmers offnet sich,
es tritt der Chef mit zehn Karabinieri mit aufgepflanztem Bajonett herein, wir
missen uns paarweise in Reihen aufstellen, wir werden untersucht und es wird
entdeckt, dal wir mit langen Dolchen bewaffnet sind.

Der Anfiithrer stofSt von aufSen mit einem Gewehrkolben gegen die Mauer des Abtritts
und die schwache Kalkkruste geht in Stiicke.

Der Abtritt wird untersucht, unsere Arbeit entdeckt, man findet die Meilsel, die
Stangen und Hammer, die im Kot begraben lagen. Wir werden mit Eisen und
Handschellen und starken Ketten gebunden und der Chef der Wache fragt:

»Wer heildt hier Antonino M...?«
»Ich, Herr«, antwortete ich.

»Wachter«, befiehlt der Anfiihrer, »lassen Sie den Gefangenen M... in das obere
Zimmer gehen, aber bewachen Sie ihn gut!«

Dank meinem Verwandten Michele Accorinti ging ich frei aus, denn nachher habe ich
erfahren, dall die armen Teufel tiichtig gepriigelt wurden und als am folgenden Tage
der Dampfer auf der Rhede vorbei kam, mufSten sie unter strenger Aufsicht nach
ihrem Bestimmungsort abreisen; die Angeschuldigten nach Monteleone mit warmen
Empfehlungen von dem Direktor und dem Chef.

Ich vergall dem Leser mitzuteilen, dal$ ich wahrend der Zeit, da ich in dem Gefangnis
zu Catanzaro war, eine lebhafte Korrespondenz mit Vincenzina unterhielt und daf,
als ich in Monteleone ankam, mein Onkel, der Priester und meine Verwandten mir
drohten, daR sie mich meinem Schicksal uberlassen wiurden, wenn ich Vincenzina
nicht verlie3e - alles nur Verschworung der Schurken aus Spilinga, die hofften, dafl§
ich mit der Zeit eine ihrer Tochter heiraten wiirde, um mich in Schimpf und Schande
zu bringen, wie sie es mit dem Laffen, meinem Bruder, gemacht hatten.

Ich war gezwungen, mich zu fiigen, und dann dachte ich: Ich komme vor Gericht
unter einer nicht leichten Anschuldigung, wer weil, was fiir Folgen mir in der
Hinsicht begegnen konnen. Die arme Vincenzina mulfSte inzwischen warten, wer weifs
wie lange. Wer kann die Wechselfalle des Lebens erforschen?

Wenn ich die Strafe verbiist hatte, mulste ich Soldat werden und zwar erster Klasse
des Jahrgangs 1850. Was konnte mir beim Militar begegnen? Unter einem so
strengen Regiment war es bei meinem erregbaren Temperament leicht moglich, dafs
ich neuer Schande entgegenging.

Ich schrieb Vincenzina einen Brief, in welchem ich ihr mein trauriges MilSgeschick
und die harte Folgezeit, die mir bevorstand, mitteilte; ich bat sie, mir meine
Schwache zu verzeihen, und sagte, dal wenn die Vorsehung mir geholfen hatte, bald
in meine Heimat zuruckzukehren, ich nicht verfehlt haben wiirde, ihr die Hand zu
reichen, und dal$ ich sie noch immer liebte.

Ich sandte ihr ihren Ring zurick, indem ich sie bat, den meinen meiner Familie
zuzustellen, um meine Verwandten zu befriedigen, die so emport gegen uns seien.

Die arme Vincenzina antwortete mir, dalS sie alles so gemacht, wie ihr befohlen, dafs
sie meine traurige Lage beklage, dals sie mich als ihren Vetter immer lieben werde
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und daf$ fiir mich, als ihren Verlobten, ihre Liebe ewig, unerschitterlich sei, dal$ sie
iuber mein trauriges MilSgeschick weine und dafS sie fiir meine Befreiung bete.

Jetzt wollen wir den Faden meiner Erzahlung wieder aufnehmen. Am Sonntag nach
dem, an welchem meine Gefahrten abgereist waren, reiste ich nach Neapel ab,
begleitet von drei Karabinieri und einem Genossen, der zu funfzehnjahriger
Zwangsarbeit verurteilt war. Er war nach dem Bagno in Favignana bestimmt und
hiel8 Luigi Perrone aus der Provinz Cosenza und war aus wohlhabender Familie; als
Angehoriger der Camorra war er wegen gewisser Vergehen, die er im Gefangnis zu
Cosenza veribt hatte, von dieser Sekte dazu verurteilt, dal ihm das Gesicht
zerschnitten werde, aber bis zu diesem Augenblick hatte noch kein Picciotto die Ehre
gehabt, das fertig zu bekommen.

Er gestand mir, daS er in Neapel im Gefangnis del Carmina nicht mit mir in das
Durchgangszimmer kommen wollte, aus Furcht, dal ich ihn verunstaltete, weil die
Camorristen von seiner Durchreise benachrichtigt waren und dafl er dem
Oberwachter davon Mitteilung machen wolle.

Ich bat ihn mit mir zu kommen, da ich dafiir einstehen wiirde, dal ihm nichts
begegnen soll, es sei nicht schicklich fiur einen anstandigen Picciotto, sich mit dem
Oberwarter ins Einvernehmen zu setzen; eine noch schlimmere Sache konne fur ihn
eintreten, wenn er im Bagno sein wurde; dall es meine Sorge sein solle, ihn der
Gesellschaft in Favignana zu empfehlen, wo ich verschiedene Mitglieder kannte, und

ich nannte ihm einige gute Camorristen von Ruf, die meine engsten Freunde waren.
[15]

Auf mein Zureden willigte er ein; in Neapel angekommen, im Gefangnis del Carmina,
traten wir in das Durchgangszimmer ein: ein groSes Gemach mit gewolbten Bogen
und Saulen, ich glaube, in alten Zeiten ist es eine Klosterkirche gewesen; hier waren
ungefahr zweihundert Passagiere, die Tag fiir Tag, ja Augenblick fiir Augenblick
nach ihrem Bestimmungsort abreisten, wahrend andere Ziige von dreifSig oder
funfzig Gefangenen, ihre Stelle einnahmen - es war ein hollisches Kommen und
Gehen.

Ich fand in diesem Raum einen gewissen Sansosti da Serra S. Bruno, einen
beriichtigten Camorristen und ein Haupt der Gesellschaft, der zu lebenslanglichem
Kerker verurteilt war und noch die Entscheidung eines anderen Prozesses erwartete,
wegen eines im Bagno zu Piombino begangenen Mordes. Er war wie ein zum Galgen
Bestimmter gekleidet: rote Jacke und Mitze und grine Hosen; an den FifRen
schleppte er mihsam zwei lange Ketten und grofSe eiserne Ringe, die ein hollisches
Gerausch machten. Sansosti war ein alter Bekannter von mir, der, nachdem er mich
kaum gesehen hatte, herbeieilte, um mich zu umarmen und mir ins Ohr zu flistern:

»Das Stichwort?«
»Liebe und Achtung den Gefahrten, blinder Gehorsam dem Masto.«

»Liebe und Achtung hast Du, blinden Gehorsam wirst Du mir gegeniiber
beobachten.« Wir kiifSten uns, er gab mir zwei Cigarren und wir setzten uns auf die
Pritsche.

»Nun, teurer Genosse«, sagte er, »erzahle mir, wie es den Gefahrten in Catanzaro
und Monteleone geht, ich mochte uber gar vieles unterrichtet sein.«

»Lieber Sansosti, die Gefahrten sind zerstreut, jener Verrater Diogene Perri hat sie
verraten.«

Dann erzahlte ich ihm das ganze Abenteuer mit Perri, seinen Tod und wie es den
Camorristen in Catanzaro gegangen war, indem ich ihn genau uber viele andere
Angelegenheiten der Camorra unterrichtete. Dann sagte er:

»Und jener elende Perrone, hat man ihn nicht vorbeikommen sehen?«

Es mull erwdahnt werden, daR Sansosti den Perrone nur dem Namen nach kannte;
denn als Perrone sich im Gefangnis zu Catanzaro befand, war er allein in einer Zelle
eingeschlossen, aus Furcht, dafS die Camorristen ihn ermordeten, und Sansosti hatte
ihn niemals gesehen.

»Mir scheint, er ist abgereist«, antwortete ich Sansosti.

»Das glaube ich nicht, bei Gott nicht. Seit sechs Monaten erwarte ich ihn schon,
jeden Gefangenenzug, der ankommt, beobachte ich und erkundige mich nach jedem,
der ankommt und abgeht; man sagte mir, dalS er noch nicht fort sei und Du M...,
hol's der Teufel, hast ihn in keinem GefangniS getroffen? Weilst Du, was unsere
Bruder im Gefangnis zu Cosenza beschlossen haben? »Wer den Picciotto Luigi
Perrone verstummelt, wird, wenn er nicht Camorrist ist, sofort Picciotto
di mala vita; gehort er zur Camorra, so avanziert er zwei Grade; ist er Picciotto,
so wird er Camorrist, ist er Camorrist, so wird er eigentlicher Camorrist; ist es
der Masto oder auch ein Haupt der Gesellschaft, so soll er von allen und fir alles
unantastbar sein und tUberall in seinem Kreise als Haupt der Gesellschaft anerkannt
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werden.« Noch hat keiner von uns das Gliick gehabt, aber beim Blute der Madonna,
er muls hier vorbei, noch ist er nicht zurtck ..., und jener Jungling, der mit Dir kam,
wer ist er?«

»Ein Freund von mir, ein braver Junge, Nicht-Mitglied der Camorra; zu zehn Jahren
Gefangnis verurteilt und nach der Anstalt in Aversa bestimmt.«

»Aber sage mir, M..., glaubst Du, dal’ dieser ehrlose Perrone noch lange hat, ehe er
hier durchkommt?«

»Ich glaube, dalS er mit einer anderen Abteilung kommen wird, denn in Pizzo habe
ich erfahren, dalS er in Catanzaro krank lag.«

»Sehr wohl; jetzt, wenn Du etwas brauchst, verfiige auch iiber uns; wir sind hier elf
Genossen, mit Dir sind wir zwolf. «

»Lieber Sansosti, wirdest Du mir einen Gefallen thun, wenn ich Dich darum bitte?«
»Sicher, bei Gott, mein Bruder!«

»Wohlan, hore mich an, und dann mach' mit mir, was Du willst. Ich, lieber Sansosti,
bin nicht mehr der, als welchen Du mich einst gekannt hast; ich bin zu finf Jahren
verurteilt und habe mir vorgenommen, in Frieden in mein Haus zuriickzukehren.
Jetzt bin ich es miide, von der Camorra sprechen zu horen, von Picciotti, von Rechten
und Pflichten. Der wahre Camorrist, der wahre Picciotto ist der, welcher geduldig
seine Strafe verbiif$st und dann zurickkehrt, um seine Freiheit zu geniefRen, anstatt in
diesen entsetzlichen unheilvollen Hohlen alt zu werden. «

»Mir recht, mein lieber M..., ich habe Mitleid mit Dir, thu' was Du willst; ich will Dir
Deinen schonen Entschluld nicht von der Seele reillen; aber heute Abend wirst Du
mit mir speisen, damit ich Dich der Gesellschaft vorstellen kann.«

»Mach' was Du willst, Sansosti, aber es wiirde besser sein, mich von dieser
Vorstellung zu entbinden.«

»Nein, nein; ich will es.«

Wir erhoben uns und schritten durch das von Schmutz und Ungeziefer starrende
Zimmer. Perrone, der Armste, sall in einem Winkel, in seinem Mantel eingehillt und
zitterte bis in das Mark seiner Knochen, doch nicht vor Kalte, sondern vor Furcht.

Kaum hatte ich dem berichtigten Camorristen entfliehen konnen, dem Verachter der
Menschen und der Natur, als ich mich Perrone naherte; ich fand ihn bleich, entsetzt;
ich sprach ihm Mut zu und teilte ihm mit, daf8 er von niemand gekannt sei und dafs
die Dinge eine gute Wendung néhmen. Der Armste kiiRte mir die Hande und
umklammerte meine Knie, wahrend zwei heifle Thranen auf meine Finger
niederfielen.

Abends, um die achte Stunde, wurde eine Tafel auf einer Pritsche errichtet; wir acht
Gefangenen setzten uns, denn ein Picciotto konnte nicht die Ehre haben, mit den
Camorristen zusammen zu essen; am unteren Ende der Tafel wurde ihnen etwas
gereicht. Wahrend die Zahne und die Magen arbeiteten, sagte Sansosti:

»Ich stelle der Gesellschaft einen neuen Genossen, M..., vor, meinen Landsmann, den
ich genau kenne; er ist hier auf der Durchreise.« Die Camorristen druckten mir die
Hande und kiiSten mir die Wange, dasselbe that ich. Wir allen vergniigt und tranken
viel, das Mahl war reichlich, der Wein vorziglich; dann ziindeten wir die Cigarren
an, gingen im Zimmer umher und sprachen von Schandthaten der Camorra.

Und wer trug die Kosten dieser ungeheuerlichen Komoédie? Es waren die armen
Unglicklichen, die nicht der beriichtigten Sekte der Camorra angehorten.

Ich konnte viele Episoden mitteilen, welche die verhartetsten Gemiter erschauern
machen wiurden, aber meine Absicht, meine Pflicht, und weil ich nicht meineidig
werden will, erlauben es mir nicht, und ich iibergehe sie, um nicht den Menschen
und seinen Schopfer zu verfluchen. 8!

Nachts berieten Perrone und ich, was am folgenden Tage geschehen sollte, wenn er
mit lauter Stimme von dem Gefangenenwarter zum Aufbruch aufgerufen werden
wilrde.

Am Morgen naherte ich mich dem Ausgangsgitter und sprach mit dem Warter, den
ich fragte, ob er heute beim Aufruf der Gefangenen, die fort mussen, zugegen sein
werde. Er antwortete bejahend; darauf teilte ich ihm mit, daf$ ein Gefahrte von mir,
der heute abreisen miulite, sich groer Gefahr aussetzte, wenn er entdeckt wiirde,
und ich bat ihn, mir den Gefallen zu thun, wenn der Name Perrone an die Reihe
kame, statt dessen den meinigen zu rufen, worauf Perrone, der von dem Plan
unterrichtet sei, das Zimmer verlassen wiirde; auf diese Weise wiirde er fur heute
gerettet sein. Der Warter gab meiner Bitte gern nach, er vermerkte mit Bleistift die
Namen auf der Karte und sagte:

»Es ist in Ordnung, furchten Sie nichts, Sie sind ein heller Kopf.«
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Mittag kam heran, das Gitter wird geoffnet, der Warter tritt mit einer Abteilung von
zwanzig Gefangenen herein, er halt ein Blatt Papier in den Handen und ruft drohend:

»Ruhe, Ruhe!«

Als die Ruhe hergestellt ist, halt er sich das Blatt vor Augen und liest laut das
Verzeichnis der Gefangenen vor, die abreisen mufsten. Perrone stand an dem
Ausgangsgitter, der Warter rief ungefahr zehn Namen auf, dann rief er:

»M...«

Perrone stiurzte hinaus und stieg eilig die Treppe hinauf, wahrend ein anderer
Warter unten rief:

»Hierbleiben! Wohin? Hierbleiben, zum Teufel!«

Die aufgerufenen Gefangenen gingen hinaus, das Gitter wird geschlossen, ich ging
mit Sansosti auf und ab, der zu mir sagte:

»Jetzt glaube ich's; er ist noch nicht durchgekommen, soviel ist sicher. Der elende
Perrone, hier muf$ er durch; hier werden wir unsere Rechnung glatt machen, da es in
Calabrien nicht mdéglich war, was sagst Du, M...?«

»Ich glaube es, ich glaube es gern; wenn er noch nicht durch ist, mufS er noch
kommen, - wenn er nicht mit der Eisenbahn transportiert wird.«

»Mit der Eisenbahn? Du meinst, dals ihn die Regierung zum Vergniigen in Italien
herumreisen lassen wird?«

»Wenn er noch nicht durch ist«, erwiderte ich, »mufl er sicher hier vorbei - aber,
lieber Sansosti, was geht es Dich an, dalS Perrone dem Haupt der Gesellschaft, dem
Guardavalle, das Gesicht mit einem Messer aufschnitt? Was fiur ein Interesse hast Du
daran, Dich in diese Dinge zu mischen! Geniigen Dir nicht die traurigen Strafen und
die Leiden, die er jetzt duldet?«

»Welche Strafen, welche Leiden? Und bist Du M..., der so spricht? Hast Du Dich seit
den zwei Jahren so verandert? Haben wir nicht geschworen, die Schmach zu
bekampfen? Habe ich Dir nicht die Worte auf die Brust eingeschnitten: Tod der
Schmach! Hast Du nicht mit Deinen Genossen geschworen, die Schmach
auszurotten!?«

»0, damals waren andere Zeiten, ein anderes Herz schlug mir damals in der Brust,
und glaube mir, Sansosti, nachdem ich die Strafe erhalten habe, habe ich Mitleid mit
allen Ungliicklichen und Entehrten, ich liebe sie alle wie meine Brider, die Guten
und die Bosen, die Armen und die Reichen, ob sie Genossen der Camorra sind oder
nicht.«

»Nein, M..., nein; die Schmachvollen sind immer schmachvoll, sie verdienen keine
Riicksicht und kein Mitleid. Erinnerst Du Dich, als ich Dir im Gefangnis zu Catanzaro
einen StofS gab? Damals kannte ich Dich nicht; und Du, der Du die Beleidigung
empfandest, verschafftest Dir ein scharfes Eisen, um mich zu ermorden, wahrend ich
auf dem Abtritt meine Bedirfnisse verrichtete. Und warum? Weil ich Dich beleidigt
hatte, und heute willst Du nicht, dal§ ein Elender, der die ganze Camorra beleidigt,
verstummelt wird.«

Das waren die Gesprache, die ich mit diesem Galeerenhunde fiihrte in den drei
Tagen, die ich im Gefangnis del Carmine war.

Ich allein, gefesselt und von zwei Karabinieri begleitet, fuhr mit der Eisenbahn in
einem Wagen dritter Klasse nach Foggia, machte in Benevento Rast und setzte Tags
darauf meine Reise fort. Im Gefangnis zu Foggia wurde ich in ein Zimmer zu ebener
Erde gebracht; hier traf ich einige dreiSig Gefangene.

Man muls wissen, dalS ich ein grolses dickes Buch bei mir trug, in dessen Einband
eine lange Messerschneide verborgen war, ahnlich der, mit welcher die Lammer
geschlachtet werden; dieses Buch und das Messer hatte mir ein Camorrist im
Gefangnis zu Pizzo geschenkt. Ich trug es bei mir, um unter Umstanden Gebrauch
davon zu machen ... Kaum war ich in dem Zimmer, als ich mir einen halben Liter
Wein bringen liel3, den ich mit zwei Soldi bezahlte, denn der Liter kostete vier Soldi,
ein ausgezeichneter Barlettawein, denn damals war die Traubenkrankheit noch nicht
in Apulien aufgetreten.

Ich habe mich auf eines der Fenster gesetzt, das von aullen mit Holzfachwerk
verkleidet ist, damit man nicht sehen soll, was draufien vorgeht; ruhig und friedlich
trinke ich meinen halben Liter Wein, um den Magen zu warmen, der seit zwolf
Stunden trocken war. Wahrend ich den Gottertrank schliirfte, freute ich mich, dafs
ich mide war und mich an einem mir unbekannten Ort befand. Ein hubscher
bartloser Jingling von sechszehn bis siebzehn Jahren, anstandig gekleidet und
aufgeputzt wie ein Damchen, mit einer schief auf den Kopf gestilpten roten Kappe,
wie sie im Gefangnis zu Catanzaro angefertigt werden, mit Flittern von
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verschiedener Farbe geschmiickt, nahert sich mir und sagt:

»Freund, konnte ich die Ehre haben, Thnen zwei Worte sagen zu durfen?«
»Auch hundert,« antwortete ich mit verdriefSlicher Stimme.

»Hier ist die Societa del Diritto, sie mochte etwas von Thnen beanspruchen.«

»Haben Sie ein wenig Geduld, mein lieber Picciotto, nachher werden Sie bedient,
aber sagen Sie mir, wer sind Sie?«

»Ich bin ein Picciotto di sgarro.«
»Schon. Haben die das Amt des Picciotto du jour?«
»Zu dienen.«

»Dann thun Sie mir den Gefallen und sagen Sie dem Camorristen du jour, dafS ich um
eine Unterredung mit ihm bitten lasse.«

»Wir haben hier keinen Camorristen du jour, das Haupt der Gesellschaft macht hier
alles.«

»Wie?« rief ich verwundert aus, »eine Societa del Diritto, die aus mehr als zwei
Genossen besteht, hat keinen Camorristen du jour? Das ist mir neu, sehr neu,
trotzdem ich nicht gerade wenig weils.«

»Wir machen hier alles selbst, wir beraten alles zusammen, und je mehr einer weils,
desto besser ist es fir ihn.«

»Bravo, mein Picciotto, bravo, tausendmal bravo! Wir machen alles selbst - also alles
macht ihr selbst! Thr braucht niemand Rechenschaft zu geben von dem, was ihr thut. (471
Was fiir eine Bande seid ihr denn? Nicht iibel: »wir machen alles selbst«. Dann
werden also auch die Picciotti bei Euch zur Versammlung zugelassen?«

»Naturlich; der Picciotto wird zuerst zugelassen.«

»Nun sagen Sie mir, lieber Picciotto, welches sind die Pflichten eines Picciotto di
sgarro, seine Funktionen und die Beziehungen, die er zur Gesellschaft haben soll?«

»Das weill ich nicht, denn ich kann weder lesen noch schreiben, ich gehorche den
Befehlen, die mir meine Genossen geben.«

»Nun, dann will ich es Thnen sagen. Die Pflichten eines Picciotto di sgarro sind,
entweder zu betrigen oder betrogen zu werden; haben Sie verstanden?... Aber nun
marsch! Nachher werden wir uns wiedersehen!«

Er ging verdriefSlich ab. Funfzehn Gefangene nahmen ihn in die Mitte und umringten
ihn. Es waren die Camorristen, welche die Gesellschaft ausmachten und ich glaube,
dal8 der elende Picciotto erzahlte, was ihm bei mir begegnet war.

Ich mall den Kreis mit den Blicken und schatzte die Hallunken ab. Ich bin allein,
dachte ich, aber ich habe ein Messer, ich bin bewaffnet, kann ich es darauf
ankommen lassen, ich allein, es mit jenen fiinfzehn Hallunken aufzunehmen? Und

wenn jene auch bewaffnet seien, und bessere Waffen haben als ich? Sie sind [48]
funfzehn, ich allein; wenn ich einen Genossen hatte, der mir den Riicken decken
wurde - ja, dann wurde sich das Schauspiel dndern. Dann konnte man es wagen;

aber allein, allein geht es nicht; ich mul$ die Klugheit siegen lassen und abwarten.

Der Picciotto erscheint wieder und sagt:

»Die Gesellschaft mochte sich von Thnen etwas spendieren lassen.«
»Sagen Sie mir, lieber Picciotto, sind Sie verurteilt?«

»Noch nicht.«

»Sind Sie angeschuldigt?«

»Zu dienen.«

»Wo wird Thre Sache verhandelt?«

»In Lucera.«

»Schon, konnte ich die Ehre haben, IThren Namen zu erfahren?«
»Paolo Pescari, zu dienen.«

»Sehr schon.«

Ich knopfte meine Weste auf, 6ffnete das Hemd und zog ein Amulet der Madonna del
Carmine hervor, das ich um den Hals trug. Ich 6ffnete es und nahm eine Fiinflirenote
heraus, die ich dem Picciotto mit den Worten reichte:

»Bitte, das geniigt fir Thre Gesellschaft; aber Sie, erinnern Sie sich, dals sie Thnen



ein Calabreser Namens M... gegeben hat.«
»Ich danke, ich werde es nicht vergessen.«

Man glaubt nicht, was in meinem Herzen vorging und was ich auf den Lippen hatte,
die Nacht ergriff mich ein heftiges Fieber mit Delirien.l'”!

Ich blieb funf Tage in jenem Flecken und dachte: Was werden meine Gefahrten
sagen und die, welche mich gekannt haben, wenn sie erfahren, dal$ ich im Gefangnis
zu Foggia fur die Camorra habe bezahlen mussen?

Wo sollte ich mich verbergen?!8]
Sie werden sagen: »Jeder Vogel liebt sein Nest.«
Und je mehr ich daran dachte, um so mehr stieg mir das Blut zum Kopfe.

In Lucera angekommen, schlofs man mich in das Gefangnis San Domenico, in ein
Zimmer, wo zwanzig Calabreser waren, lauter Bekannte von mir. Man muf’ beachten,
dall in Lucera drei Gefangnisse waren: das Gerichtsgefangnis, das Gefangnis San
Francesco und San Domenico, die alle dicht bei einander liegen.

Folgendermalfien war das Gefangnis San Domenico beschaffen: Zwei lange Zimmer
mit je einem Fenster, die auf den Blrgersteig an der schonen breiten StrafSe inmitten
der Stadt hinaus gingen. Die Fenster waren mannshoch, mit zwei grofSen Gittern und
einem Netz aus Gulseisen versehen; zwei andere Fenster gingen auf einen kleinen
Hof hinaus; zwischen den beiden Zimmern lag der Wachtraum, etwas weiter oben
das Zimmer der Warter mit dem Amtszimmer des Oberwarters, des Peppino Crigna.

Wir waren einundzwanzig Mann, liebten uns als gute Unglicksgefahrten und halfen
uns gegenseitig.

Von dem, was mir damals im Gefangnis zu Foggia begegnete, sagte ich meinen
Genossen nichts, denn ich konnte einem camorristischen Gericht unterworfen und
bestraft werden.

Zwar spricht Francesco Mastriani in seinen Romanen ausfiithrlich von der Camorra,
aber die Camorra der alten Zeiten ist etwas ganz anderes als die von heute, alles ist
verandert, die Gesetze, Einrichtungen, Kleidung, Arbeiten, Jargon, Rechte und vieles
andere; nur der alte Name ist von friherher geblieben und sonst nichts. Jedes mal,
wenn eine Abteilung von Gefangenen ankam, stellte ich mich an's Fenster des
Hofraumes, um zu sehen, ob der Picciotto aus Foggia ankame, aber zwei Monate
lang erwartete ich ihn vergebens. Eines Tages, als ein Zug von nur wenigen
Gefangenen ankommt, hore ich einen Warter rufen:

»Transport aus Foggia!«

Ich trete an's Fenster, blicke und suche mit dem Auge und sehe den Picciotto aus
Foggia, mit seiner schief aufgestiilpten roten Kappe.

Ich rufe den Warter Peppino, der mein Freund ist, da ich ihm taglich zwei Brote
liefere, die er mir mit funfzehn Centesimi bezahlt.

»Peppino«, sprach ich, »jener Bursche mit der schiefen roten Miutze ist Paolo
Pescari, mein lieber Freund; haben Sie die Giite, ihn nach der Untersuchung in mein
Zimmer zu schicken.«

»Warter Cicciotto«, sagt der Oberwarter zu einem in der Nahe stehenden Warter,
»wenn Sie den Paolo Pescari durchsucht haben, lassen Sie ihn hier hereinkommen.«

»Sehr wohl«, antwortet der Warter.

Ich begab mich wieder zu meinen Gefahrten und erzahlte ihnen mein Abenteuer im
Gefangnis zu Foggia, wobei ich nicht die funf Lire vergall, die ich dem falschen
Picciotto gegeben hatte.

Die wackeren Genossen gerieten in grofSe Wut, der eine wollte ihn toten, der andere
die Nase abschneiden, der dritte das Gesicht verstuimmeln - alle fluchten und
drohten durcheinander, die Fauste streckten sich in die Hohe und die Messer
wurden hervorgezogen.

Ich mufSte sie bitten, sich zu beruhigen und das zu thun, was ich dachte.

»Liebe Genosseng, sagte ich, »wir wollen ihn weder toten, noch verstimmeln; das
thut man nicht mit einem armen Burschen, der so elend ist wie wir; ich will Euch ein
Mittel angeben, eine famose Posse aufzufihren, wobei keiner zu leiden braucht. -
Bildet eine camorristische Gesellschaft, ernennt ein Haupt, wahlt die Camorristen,
die Picciotti, die Novizen, stellt eine richtige Societa di diritto dar; wenn der Picciotto
Pescari eintritt, dann fragt ihn erst nach den Aufnahmerechten, dann nach den
Wohnungsrechten; das Ubrige werde ich machen: wenn Ihr in Zukunft Rechenschaft
iuber Euer Benehmen ablegen miif$t, so stehe ich fiir alles ein; ich birge fur alles,
was daraus folgen kann; aber ich bitte Euch, die Hand in der Tasche zu lassen und
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nicht das Messer gegen den gemeinen falschen Picciotto zu gebrauchen; ich werde
mich beiseite halten und keinen Anteil an der Komodie nehmen und ihr mifSt mich
gleichgiltig behandeln.«

Sie traten zusammen und thaten, was ich angeordnet hatte.

Der Picciotto Paolo Pescari tritt ein und sagt:

»Heil den Genossen!«

Er verhunzte das Losungswort oder kannte es nicht, es lautete statt dessen:
»Heil und Frieden den Genossen, Achtung Allen!«

Statt sich das Haar zu glatten oder das Kinn zu berihren, rickte er die Mitze auf
dem Kopf zurecht. Im Zimmer wurde er von den hungrigen Kerlen umzingelt, in der
Hand trug er einen grofSen Sack, der von einem ergriffen wurde, der das Amt des
Zimmerkehrers hatte und der den Sack auf das Bett warf.

Die Kerle erkundigten sich, woher er kame, wessen er angeklagt sei, wer sein
Verteidiger ware, ob er diesen oder jenen Camorristen oder Picciotto kannte.
Zitternd und nachdenklich antwortete er auf die Fragen.

Ich lag auf meinem Bette, mit dem Riicken auf dem Strohsack und rauchte eine
Pfeife. Als mir der Bursche reif und durch das Hin- und Herfragen gentiigend verwirrt
schien, erhob ich mich, trat an das Fenster und rief:

»Frau M..., Frau M...!«

Es war die Warterin, die auf Kosten der Gefangenen gehalten wurde, und die mir
wegen verschiedener kleiner Gefalligkeiten zugethan war.

Die M... kommt, tritt an das Gitter und sagt:
»Was giebt es, mein lieber M...?«

»Nichts, aber ich mochte wissen, wieviel Geld der Gefangene Paolo Pescari im
Bureau deponiert hat.«

»Sofort«, sagte sie und ging. Bald kam sie wieder und sagte:
»Der Gefangene Paolo Pescari hat im Bureau dreifSig Lire deponiert.«

»Ich weil3, liebe M..., ich kann mich auf Dich verlassen, wie Du auf mich und meine
Genossen. Wenn Du nachher kommst, um die Rechnungen zu schreiben, so beachte,
dal Paolo Pescari Dir eine Nota von dreiRig Lire iiberreichen wird, fiinfzehn sind fur
Dich, die andern fiinfzehn werde ich fur Essen, Trinken und Rauchen ausgeben, hast
Du begriffen?«

»M..., Du wirst mich um meine Stellung bringen.«
»Du wirst nichts verlieren, verlalR' Dich auf mich.«
»Ich rechne darauf, M...«

»Schon, sind wir einig?«

»Ja, wir sind einig.«

Ich setzte mich auf mein Bett, nahm ein Blatt Papier und schrieb mit grofSer
deutlicher Schrift:

Kostenrechnung fir den
Gefangenen Paolo Pescari.

Kalbfleisch, 20 Portionen L. 5,-
Kuchen, 20 Portionen " 5,-
20 Liter Wein a 5 Soldi " 10,-
Gemiuse " 2,-
Rauch- und Schnupftabak, Cigarren " 8,-

L. 30,-

Nachdem ich diese Nota geschrieben hatte, rief ich einen Genossen und sagte:

»Achte auf das, was ich Dir sage und mache folgendes: Dies ist eine Nota uber 30 L.,
die der neue Picciotto der M... geben sollte, wenn sie nach den Rechnungen kommt;
ich habe alles mit ihr abgemacht.«

»Schon, M..., ich habe verstanden, heute wird gegessen und getrunken.«

Ich ibergab die Nota einem Genossen, der die andern von meinem Werk
unterrichtete.
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Als die Speisestunde kam, sagte ein Picciotto der neuen Gesellschaft zu Pescari:

»Freund, ist es mir gestattet, mit Erlaubnis dieser Herren eine Bitte
auszusprechen?«

»Auch zwei«, erwiderte Pescari kihn. Sie traten in einen Winkel des Zimmers; der
neue Picciotto, mit der Miitze auf dem rechten Ohr, die rechte Hand in das Hemd
gesteckt, sagt zu Pescari:

»Freund, die Gesellschaft mochte von Thnen etwas spendiert haben, lalst sich das
machen?«

»Ich bin ebenfalls Picciotto.«

»Nein, Du bist ein Hallunke! Und wenn Du noch einmal das Wort wiederholst, das Du
eben gesagt hast, so schlage ich Dir die Zahne aus dem Maul!«

»Aber erlauben Sie! Ich ...«
»Du bist ein Hallunke! Sei still und muckse nicht, sonst ...«

Die Warterin kommt und unterbricht das lacherliche Duett, das ich gern zu Ende
fuhren sahe.

»Nun, was Sie auch seien; fassen Sie Mut, heute trinken wir eine Flasche zusammen,
aber sei still, sonst schlage ich Dir den Schadel ein.«

Und vom »Du« ging es zum »Sie« iiber und wieder zum »Du.«

Er giebt ihm einen derben Stof3, nimmt ihn am Arm und fihrt ihn nach dem inneren
Gitter, wo gewohnlich die Rechnungen geschrieben wurden; alle einundzwanzig
standen dort zusammen.

Ein Calabreser iiberreicht der Warterin die Nota und sagt:

»Unser Freund Pescari, der berihmte Picciotto aus Foggia, will uns heute ein
Festessen geben, hier ist der Speisezettel, nicht wahr, Pescari?«

»Ja, Herr!«
Ein anderer Calabreser antwortete statt des Gefragten.

Die Warterin ubertragt den Zettel in ein grolses Register, giebt ihn zuriick und geht
fort.

Sofort verbrannte ich den mit meiner Hand geschriebenen Zettel.

Alle reihten sich um Pescari und bestirmten ihn mit camorristischen Fragen und
Redensarten.

»M..., M..., heute giebt's ein Fest; alle Teufel! Der volle Korb, die gute Waare, Wein
aus Barletta! M..., M..,, hier ist Ihr Fenchel und Ihr halber Liter!«

Es war der Wirt, der aus vollem Halse briillte, daf es in der Wélbung widerhallte.

Ich eile an das Gitter und nehme den halben Liter Wein, meinen Becher und den
Fenchel entgegen. Dieser halbe Liter und der Fenchel wurden mir taglich von dem
Wirt verehrt.

Jeder meiner Leser wird wissen wollen, warum der Wirt mir den halben Liter und
den Fenchel verehrte, nicht wahr?

Eure Neugier soll befriedigt werden.

Als ich zuerst in das Gefangnis gebracht wurde, hatte ich einen Streit mit dem Wirt
gehabt wegen zwei Soldi Tabak, der nicht richtig im Gewicht war; ein Wort gab das
andere, bis ich ihm den Becher uber den Kopf schlug, daf$ er fast in Sticke ging; von
da ab konnten meine Genossen ihn nicht mehr sehen; jedes mal, wenn er kam,
erscholl es aus allen drei Zimmern:

»Hinaus mit dem Schuft, hinaus mit dem Lump!«

Der Direktor rief mich und bat mich, dem Wirt zu verzeihen und dafiir zu sorgen, dalfs
meine Gefahrten ruhig seien, sonst mufSte er den Wirt wechseln.

Der Oberwarter rief mich in Gegenwart der Warter, wir blinzelten uns zu, und er
sagte mir:

»M..., so lange Sie in diesem Gefangnis sind, gebe ich Thnen taglich einen halben
Liter vom besten Wein und einen Fenchel oder irgend ein anderes Gemise, sind Sie
zufrieden?«

»Schon, aber hiite Dich, Dein Versprechen zu brechen.«

»Eher will ich es dem Teufel brechen, aber nicht Thnen.« Dies ist der Grund, weshalb
der brave Wirt mir den halben Liter und den Fenchel gab; jetzt kann es weiter gehen.
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Meine Genossen machten eine Rechnung von fiinfzehn Lire, wahrend die anderen
funfzehn Lire der Warterin M... zu gute kamen.

Sie warfen die Strohsacke zur Erde und stellten aus den Pritschen und den Standern
eine grofse Tafel her und deckten das Betttuch dariber; die zusammengerollten
Strohsacke dienten als Sitze, vor sich stellten sie die Napfe und eine grofse Flasche
mit Wein; so alSen sie und tranken sie, die Becher voll schaumenden Weines, und oft
kifSsten sich die Tischgenossen auf die Lippen. Ich safs auf meinem Bett, a5 meinen
Fenchel und schlurfte meinen halben Liter Wein; der arme Pescari saf auf dem
Fenster und sah mich heimlich an, wahrend er oft und schmerzlich seufzte.

»M..., beehren Sie uns doch und speisen Sie mit,« riefen die Tischgenossen.
»Ich danke sehr, meine lieben Freunde.«

Sie allen und tranken mit vollem Munde, sprachen laut und verworren
durcheinander, brachten Trinkspriiche aus in ihrer kalabresischen Mundart, dal3
man vor Lachen platzen konnte; ein wahres Teufelsbacchanal; einer sang, der andere
lachte wie verriickt, der dritte erzahlte Spalle und berichtete aus seiner Heimath,
und diese tolle Posse spielte sich ab auf Kosten des halbverhungerten, betriibten
Pescari.

Die Suppe kam, ich nahm meine und aR sie!'®), Pescari nahm die seinige und stellte
sie unter sein Bett, die andern wiesen sie zuriick, indem sie sagten:

»Heute brauchen wir den Brei nicht, gebt ihn den Armen; uns geht es vorziglich.«

Bis auf den Abend dauerte das Mahl meiner Genossen. Sie erhoben sich von der
Tafel mit vollem Magen und weinerhitzten Kopfen; jeder hatte eine gute Zigarre
zwischen den Zahnen und blies machtige Rauchwolken von sich. Sie umringten den
unglucklichen Pescari und fingen die alten Fragen uber seinen Prozels, seinen
Anwalt, iber Camorristen und Picciotti wieder an. Ich trat ans Fenster und sagte
einem Warter, der vorbeiging:

»Haben Sie die Gite, mir den Warter di A... zu rufen, ich mochte ihn sprechen.«
Alsbald erschien di A...

Dieser Warter war ein armer, alter Mann, Vater von neun Tochtern, arm wie Hiob, so
dal8 er die Gefangenen um ein Stuck Schwarzbrot anbettelte. Er war mir gewogen,
weil ich ihm Brot und etwas Tabak gegeben hatte, auch einige Napfe voll Brei oder
Reis!?%,

»Was giebt's, M..., winschen Sie etwas?«
»Sagen Sie, di A..., kann ich mich auf Sie verlassen?«
»Gewil3, wie ich mich auf Sie verlassen habe.«

»Nun, so horen Sie mich an und thun Sie, was ich Thnen sage: Hier ist ein Sack mit
Kleidern, ich weils nicht, was fiur welche; sie sind uns hier unbequem, und ich
mochte, dal’ sie wegkommen; wollen Sie das iibernehmen?«

»Aber wem gehort der Sack?«
»Dem Teufel, der Dich holen soll!«
»Schon, schon, ich habe verstanden; spater, M..., beim Dunkelwerden.«

»Sehen Sie zu, dall Sie sich entfernen, sobald Sie glauben, dall es gelingt, ohne daf3
der Oberwarter Sie bemerkt; klopfen Sie mit dem Schliissel an das Gitter und pfeifen
Sie, um mich zu benachrichtigen.«

»Machen Sie, dal uns keiner sieht, sonst M..., bin ich ruiniert.«

Pescari stand hinten im Zimmer, umgeben von den zwanzig Kerlen, sein Bett, unter
dem er den umfangreichen Sack niedergelegt hatte, war nahe der Ausgangsthir.

Der Schliissel klopft auf das Eisengitter, ich gehe ans Fenster und di A... sagte mir:
»Bringen Sie die »Leiche« an die Thir, ich 6ffne rasch und Sie geben sie mir.«

Die Thur war wie gesagt nahe dem Bett, wo der Sack war, ich ergreife ihn
unbeobachtet und gehe zur Thir, die halb geschlossen ist, eine Spalte 6ffnet sich und
eine runzlige, knochige, vertrocknete Hand streckt sich aus, um den Sack entgegen
zu nehmen, darauf schlief3t sich die Thir ohne das geringste Gerausch.

Ich unterrichte meine Genossen von dem, was ich gemacht hatte.

Die Nacht bricht herein, die Thiir 6ffnet sich gerauschvoll, man hort das Klirren des
Schlusselbundes, der Oberwarter mit funf Wartern treten ein, zwei tragen brennende
Laternen; einer mit einer runden Eisenstange tritt an's Gitter und klopft eine
prachtige Polka. Wir waren alle auf den Beinen, jeder am Fuliende seines Bettes, die
Miitze in der Hand. Der Oberwarter ruft die Namen auf und wendet sich an den
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Stubenaltesten:

»Wie viel sind es?«

»Zweiundzwanzig,« antwortet er.
»Zweiundzwanzig,« wiederholte der Vorgesetzte.

Er wollte gehen, als Paolo Pescari, der famose Picciotto der Camorristen in Foggia,
derselbe, welcher den Mut gehabt hatte, mir gegentuber zu treten, um mich nach den
Regeln der Camorra zu fragen?'!, der, welcher sich als »Guappo« aufspielte mit der
schief aufgesetzten Miitze, aus der Thiir floh und zwischen den Soldaten hindurch in
das Wachtzimmer lief, indem er rief:

»Hilfe, Hilfe, sie wollen mich ermorden!«

Die Warter und der Oberwarter eilen hinzu, fassen ihn und fragen ihn, was er habe,
welches Gespenst er gesehen habe.

»Ich will nicht in diesem Zimmer bleiben, die Kalabresen wollen mich ermorden.«

»Dann laRt sein Bett in das andere Zimmer schaffen,« befahl der Oberwarter, »und
er moge zu seinen Genossen kommen, wenn ihm schon der kalabresische Dialekt
nicht gefallt; aber eigentimlich ist es, heute Morgen schienen sie so befreundet und
jetzt liegt das Gegenteil vor; oder er ist betrunken: er hat dreiSig Lire ausgegeben,
um sich mit seinen Freunden lustig zu machen und ein Glas in ihrer Gesellschaft zu
trinken, und jetzt lauft er in das Zimmer und schreit, dal8 sie ihn ermorden wollen.
Ja, in der That, nett, sehr nett: entweder ist er verrickt oder betrunken - oder M...
ist ein vollendeter Schurke.«

Paolo Pescari wird mit seinem Bett in das andere Zimmer gebracht, und wir
schrieen:

»Hoch der Picciotto der Camorristen aus Foggia, der Lumpenbande. Hinaus mit dem
Schuft; Dir haben wohl die funf Lire gefallen, Du Kanaille; aber jetzt hast Du mit uns
zu thun; aber glaube es, wir werden uns wiedersehen!« und Heulen, Pfeifen und
Grimassen begleiteten ihn triumphierend in das andere Zimmer.

Es war ein Teufelslarm, der Warter konnte nicht mehr lachen und rief:
»Seid still! Was fir eine Hollenzucht ist das hier!«

Eine Menge Einwohner von Lucera drangte sich unter den Fenstern der beiden
Zimmer und auf der Stralle. Fragen und Antworten gehen hin und her, man will den
Grund des Larms wissen, die Wachtsoldaten laden ihre Flinten.

Auf die Stole, Pfiffe und Grimassen folgten Lieder in kalabresischer Mundart: man
sang die halbe Nacht hindurch; dann legten sie sich mude, betrunken auf die Erde
und schnarchten wie eine Sauheerde, und ich, glaubt es mir, wanderte die ganze
Nacht umher mit einem Dolch und bewachte die Schlafenden aus Furcht vor einer
Uberraschung oder einem Streich, den man ihnen spielen konnte, und ich freute
mich, sie so liegen zu sehen, einer iiber dem andern, mit aufgesperrtem Munde, wie
sie schnarchten, schnarchten! Tags darauf wurde ich vom Direktor gerufen, der zu
mir sagte:

»Sie, mein braver junger Mann, durften nicht erlauben, dafls Thre Landsleute den
Gefangenen Pescari um seine Kleider und sein Geld brachten; sagen Sie mir
gewissenhaft, wie die Sache gekommen ist.«

»Herr Direktor, ich kann Thnen nichts sagen; als der Gefangene Pescari in mein
Zimmer eintrat, umarmte und kufte er sich mit allen meinen Gefahrten, als ob sie
seit langer Zeit Freunde gewesen seien; ich kannte ihn nicht und blieb auf meinem
Bett sitzen und rauchte meine Pfeife. Sie haben angefangen zu reden, zu fragen und
zu antworten und was weif$ ich sonst noch. Um die Speisestunde sagte Pescari, dafs
er auf seine Kosten ein leckeres Mahl geben wolle, um sich zu zerstreuen, er
verlangte alles, was zum Schreiben notig ist, um eine Aufstellung zu machen, was er
kaufen wolle. Dann kam die Warterin und er gab ihr seine Aufstellung, die Warterin
fragte: das wollen Sie alles kaufen? Er sagte ihr, alles, das ist das Menu; dann ging
ich und kiimmerte mich um meine Sachen.«

»Nachdem das Essen gekommen war, machten sie aus ihren Bettstellen eine grofse
Tafel, dann setzten sie sich nieder und lieRen die Zahne arbeiten und tranken
frohlich und auf das Wohl des Paolo Pescari, des berihmten Picciotto, wie sie ihren
Genossen in ihren Trinksprichen nannten. Ich bin eingeladen worden, aber habe
nicht annehmen wollen; nach dem Essen, das lange dauerte, schenkten sie mir eine
Zigarre. Das habe ich gesehen und kann ich bestatigen.«

»Aber Pescari sagt, dalS er einen Sack mit Kleidern in das Zimmer gebracht hat, auch
dieser ist verschwunden.«

»Ich, Herr Direktor, habe keinen Sack gesehen, und dann vermag ich auch nicht zu
glauben, dall meine Landsleute fahig sind zu stehlen. Wenn sie ihn gestohlen haben,
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mull er sich in dem Zimmer finden, das beste ist, wenn Sie eine Untersuchung
vornehmen; wenn er da ist, wird er sich finden und Sie werden den Dieb bestrafen;
wenn er nicht da ist, so mulsS der Gefangene Paolo Pescari ein Verleumder sein und
schwer bestraft werden!??l. Ist meine Ansicht nicht logisch, Herr Direktor?«

»Sehr logisch und verstandig.«

Der Direktor, der Oberwarter und die Warter begaben sich in mein Zimmer und
jeder Gefangene stellte sich mit der Mitze in der Hand am Ful3e seines Bettes auf.

»Kalabreser,« sprach der Direktor, »Ihr seid alle brave junge Leute, ich habe viel
Nachsicht mit Euch gehabt, weil Ihr fern von Eurer Heimat seid, und glaubt mir, ich
will Euch wohl, aber heute habt Ihr mir einen Kummer verursacht, den ich von Euch
nicht erwartet héattel??). Gestern ist der Gefangene Pescari hier hereingekommen. Er
sagt, daBl Ihr ihn mit Gewalt veranlalst habt, dreilSig Lire auszugeben, das einzige
Geld, das er hatte; dann hatte er, als er hereinkam, einen Sack mit Kleidern bei sich,
auch dieser Sack ist inzwischen verschwunden. Ist das wahr, was Pescari
behauptet?«

Zwanzig Stimmen erwiderten auf einmal:

»Der Gefangene Pescari ist ein Hallunke! Er ist ein Dieb, ein Liigner!« Und alle
schrieen sie durcheinander, dals die Schildwache, welche vorbeiging, die Wache zu
den Waffen rief.

Ein Haufe von Luceranern rief von aulSen:
»Die Kalabreser toten die ganze Wache, sie emporen sich, sie wollen fliehen.«

Der Direktor und die Warter gehen eilig fort, die Thir heftig zuschliefend, und wir
lachen, heulen und singen.

So schloR die Posse, und Paolo Pescari, der Picciotto mit der schiefen Miitze,
bezahlte die Zeche der Camorra mit dreilSig Lire und einem Sack neuer Kleider, die
etwa funfzig Lire wert sein mochten; so bezahlte er teuer die finf Lire, die ich ihm im
Gefangnis zu Foggia gegeben hatte.

Wer schlecht handelt, verdient es noch schlechter.

Von dem Sack mit Kleidern hatten die Kalabreser wenig, sie kamen ganz dem armen
Warter zu Gute.

In dem anderen Zimmer waren zwei neapolitanische Camorristen, meine Bekannte,
sie erkundigten sich nach dem Geschehenen, und als sie erfuhren, dal’ er sich den
Namen und die Eigenschaften eines Picciotto beigelegt habe, wahrend er durch ein
bekanntes Zeichen und etwas anderes, das ich nicht sagen darf, kenntlich war,
wollten sie ihn verstimmeln; aber ich wollte es nicht und bat sie, ihn nicht zu
berihren, da seine Strafe geniigend sei; aber er bekam eine ordentliche Tracht
Prigel und Fulstritte.

So standen die Dinge vorziglich. Man lebte im Gefangnis wie ein Flrst und nie kam
mir der Wunsch, frei zu sein®¥; ich hatte die Freiheit vollstandig vergessen, als ob
ich sie nie genossen hatte, und Spielen, Singen und Schwelgen war unser Leben;
aber der liebe Gott will es anders; unsere Fehler sollen nicht durch Spielen, Singen
und Schwelgen vergolten werden. Das Wechselfieber fing an zu wiiten, die armen
Kalabreser wurden ein Opfer dieser Krankheit; der im Gefangnis San Francesco
befindliche Krankensaal war von Leidenden uberfillt. Dieser Krankensaal war luftig,
sauber, mit guten Betten, reiner Wasche und wollenen Matratzen; man befand sich
hier sehr wohl. Der Krankenwarter, ein Hallunke erster Klasse, Soldat im
Detachement von Monteleone war wegen Diebstahls vom dortigen Gerichtshof zu
drei Jahren Gefangnis verurteilt worden, und als unwiirdig fur den Heerdienst mit
den Kalabresen nach Lucera beordert worden; die anderen vier Unterwarter waren
reine Kalabresen.

Es ist meine Pflicht, das Benehmen des vorziglichen Direktors Herrn B... zu ruhmen,
der daran dachte, den Kalabresen die Dienststellen zu uberweisen. Die Unterwéarter
hatten einen Lohn von sechs Lire monatlich, einen halben Liter Wein taglich und die
Krankenkost, ausgenommen das Brot, welches sie gemeinschaftlich
hatten5]

Die Zimmeraltesten waren alle Kalabresen und hatten einen Lohn von drei Lire
monatlich, ebenso die Zimmerkehrer.

Die Koche waren Gefangene, sie genossen die Freiheit, begaben sich mit einem
Warter in die Stadt, um Einkaufe zu machen und den Kessel, aus dem die Suppe
gereicht wurde, aus einem Gefangnis ins andere zu tragen; sie bekamen sechs Lire
monatlich, ohne das, was sie stahlen. Die kalabresischen Gefangenen wurden vom
Direktor sehr geliebt und geachtet, wie auch von den Wartern und den apulischen
Gefangenen - sie waren gefiirchtet, denn mehr als einer war in den Krankensaal
gekommen, um sich den Kopf oder eine Wunde zwischen den Rippen verbinden zu

[65]

[66]

[67]

[68]

[69]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22630/pg22630-images.html#Footnote_22_22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22630/pg22630-images.html#Footnote_23_23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22630/pg22630-images.html#Footnote_24_24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22630/pg22630-images.html#Footnote_25_25

lassen.
Das Wechselfieber suchte uns heim, uns arme hilflose Geschopfe!

Der Krankensaal war voll von Kranken, so dals alle funfunddreilSig Betten belegt
waren und die andern in den Zimmern selbst behandelt werden mufSten. Mehr als
zwanzig lieSen ihr Leben, ob nun der elende Arzt, ein schlafriges Vieh, die Ursache
war oder die nicht regelrechte Medizin oder Verpflegung; Thatsache ist, dals die
Armsten erbarmungslos sterben muften.

Auch ich wurde ein Opfer des Fiebers und kam in den Krankensaal; ich war so
hinfallig, dal’ ich das Essen nicht verdauen konnte und es wieder ausbrach, wenn ich
es kaum gegessen hatte, lange und starke Delirien iiberkamen mich. Das Chinin
hatte keine geniigende Kraft mehr, um das traurige Ubel zu entfernen, in der Milz
empfand ich heftige Stiche und brennende Schmerzen. Einige Tage, als ich im
Krankensaal war, bemerkte ich, wie der Oberwarter mit seinem Messer den Kalk von
der Wand abkratzte und ihn mit dem Chinin mischte; das entsetzte und emporte
mich nicht wenig, so dalS ich eine Eisenstange aus dem Bett losril$ und ihm zwei gute
Hiebe iiber den Riicken und auf den Kopf gab, so dals er wie ein Mondsiichtiger auf
der Erde herumrollte; wenn mir nicht ein anderer Kranker den Arm gehalten hatte
und mich nicht, um Hilfe rufend, wie mit eisernen Klammern umschlossen hétte,
dann hatte ich ihn sicher kalt gemacht.

Es kam alles zur Kenntnis des Direktors, der ihn sofort aus dem Krankensaal
entfernen liefS, wahrend einige Tage darauf ein Kalabreser ihn mit der Klinge eines
Rasiermessers gehorig auf beide Wangen zeichnete, so dafs er ein Auge verlor - zum
Andenken an seine Schandlichkeit.

Ein alter kalabresischer Priester, der zu sechs Jahren Gefangnis verurteilt war,
ibernahm den Posten als Oberwarter.

Zwischen dem Direktor, dem Arzt und dem Chef der Wache wurde beraten und
beschlossen, dals die vom Wechselfieber ergriffenen Kalabreser nach der Strafanstalt
geschickt werden sollten.

Es wurde in diesem Sinne ans Ministerium geschrieben, nach wenigen Tagen
begannen sie, nach ihrem Bestimmungsort abzureisen.

Ich blieb allein zuriick, aber die zwanzig Betten der Kalabreser in meinem Zimmer
wurden mit apulischen Gefangenen belegt.

Krank und elend wie ein Leichnam bat ich den Direktor, mich nicht abreisen zu
lassen, denn eine bessere Pflege und so gute Vorgesetzte fand ich nicht wieder.

Die zwanzig Apulier waren samtlich Angeschuldigte, Landleute, unwissend und
dumm; keiner konnte lesen und schreiben; ich besorgte taglich ihre Briefe, wurde ihr
Schreiber, machte mich zu ihrem Schulmeister, um ihren bloden Verstand
einigermaflen zu scharfen, besorgte die Briefe an ihre Familien, ihre Anwalte, die
Bittschriften an den Staatsanwalt, um die Entscheidung ihrer Sachen zu
beschleunigen; dafur beschenkte mich der eine mit Wein, der andere mit Cigarren,
der dritte mit Obst und Eflwaaren; sie liebten und achteten mich wie einen Gott.
Wenn ihre Familien nach Lucera kamen, um ihre Anverwandten zu sehen, so
brachten sie in ihren Ranzen Kase und andere schone Sachen mit. Sie nahmen alles,
legten es auf mein Bett und sagten:

»Meister, alles dies gehort Thnen, machen Sie damit, was Thnen am besten diinkt. «!2]
Und ich verteilte es unter alle, und sie waren dankbar und zufrieden.

Die vollstandigste Harmonie und Liebe herrschte unter uns, ich fihlte mich
glicklich, mich unter so vielen guten Junglingen zu sehen.

Der Direktor ruft mich und sagt:
»M..., Sie sind von nun an Zimmeraltester in Threr Stube.«

»Ich danke«, antwortete ich, »aus personlichen Grinden kann ich dieses Amt nicht
annehmen, was brauchen wir einen Zimmeraltesten, wenn wir eine Familie sind und
uns alle wie die Briider lieben?«

»Es ist der Regel wegen, ein Zimmeraltester mul$ sein, und Sie missen es werden.«
»Wie Sie meinen, Herr Direktor.«

Den anderen Zimmeraltesten gab er monatlich drei Lire; mir wies er auf mein Konto
alle Monate funf Lire an, zwolf Lire hatte ich von Hause monatlich, fiinf gab mir der
Direktor, mit siebzehn Lire monatlich ging es mir vorziiglich.?”)

Ich blieb acht Monate bei diesen braven Apuliern; das Fieber verlielS mich nicht, ich
sah aus wie Haut und Knochen, meine Augen lagen tief in den Hohlen und waren
halb erloschen, die Wangen diirr und eingefallen, ohne physische und geistige Kraft.
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Der Arzt ordnete an, dall ich in das Gerichtsgefangnis uberfithrt wirde, der
Luftveranderung wegen; ich kam dorthin und da die Zimmer zu ebener Erde feucht
und dunkel waren, wurde ich noch kranker.

Wahrend ich in diesem Gefangnis war, ereignete sich ein Vorfall, den ich erzahlen
mochte.

Ein alter Mann und sein Sohn wurden in 6ffentlicher Verhandlung abgeurteilt; der
Gerichtshof verurteilte den Vater zu funfzehn, den Sohn zu zehn Jahren
Zwangsarbeit; der Alte sagte zum Vorsitzenden:

»Diese funfzehn Jahre werden Sie fir mich abmachen!«

Als sie ins Gefangnis gebracht waren, war der Alte heiter und lachelnd, als ob er in
Freiheit gesetzt ware und sagte, dafs er mit der Strafe zufrieden sei. Abends gingen
alle in den Hof, um Luft zu schopfen; der Alte wollte nicht mitkommen und blieb
allein im Zimmer; aus dem Strick, an dem die Lampe hing, machte er eine Schleife,
befestigte sie an einem grofsen Nagel, an dem die Lampe in die Hohe gezogen wurde,
steckte den Kopf hinein und baumelte sich auf wie eine Wurst.[?®! Nachdem die
Freistunde beendet ist, treten wir ins Zimmer und sehen den Alten baumeln, mit der
Zunge aus dem Halse, mit hervorgequollenen Augen und leichenblassem Gesicht. Er
war tot!

Der Richter und die anderen Beamten kamen, er wurde abgeschnitten und
weggetragen.

Der anwesende Staatsanwalt nahert sich dem Nagel an der Wand, um ihn zu
untersuchen und findet folgende mit Bleistift in grofsen Lettern geschriebene Worte:

»Der Schurke von Staatsanwalt wird die fiinfzehn Jahre Zwangsarbeit fur mich
abmachen; er sei verflucht!«

Ich wurde zum Gefangnis San Domenico zurickgebracht, aber das verfluchte Fieber
hatte sich bei mir festgebissen.

Man erlaubt mir, in die Stadt zu gehen, ich begebe mich in ein Wirtshaus und esse,
und gehe dann auf dem Lande spazieren, betrachte die Natur, die Schlechtigkeit der
Menschen, die Giite und Barmherzigkeit Gottes; aber die Gunst, die mir der brave
Signor B... erweist, ist vergebens, denn ich werde immer kranker und immer starker
werden die brennenden Schmerzen in der Brust.

Der Arzt und der Direktor ersuchten mich, eine Eingabe an das Ministerium zu
machen, um nach Kalabrien uberfiihrt zu werden; der Direktor versprach mir, mein
Gesuch zu unterstiutzen und alles zu thun, daR meine Bitte erhort werde. Ich reichte
das Gesuch ein; nach einigen Tagen sollte ich mit einem besonderen Transport
abreisen.

Der Direktor gab mir bekannt, dafl ich den Rest meiner Strafe in Trogen verbufSen
sollte.

Zwanzig Monate war ich in Lucera gewesen; gesund, kraftig und lebensfroh kam ich
hin, elend, schwach und sterbenskrank ging ich von dannen.

Ich umarmte meine lieben Genossen, empfing funfundvierzig Lire, die auf meinem
Konto standen, steckte mir zwanzig Chininpillen in die Tasche und nachdem ich mich
von den guten Vorgesetzten verabschiedet hatte, reiste ich mit Thranen auf den
hageren Wangen im Wagen nach Foggia ab, von zwei Karabinieri begleitet.

In diesem Gefangnis, wo der Gefangene Paolo Pescari, der Picciotto aus Foggia, mir
die funf Lire abgenommen hatte, nahm ich nachts die zwanzig Chininpillen ein, ein
letzter Versuch, das Fieber zu bannen.

Tags darauf reiste ich mit der Eisenbahn nach Neapel, so dieselbe Reise
zurickmachend, die ich vor einundzwanzig Monaten hin gemacht hatte.

Man sperrte mich in das Gefangnis del Carmine in Neapel, wo ich den ungliicklichen
Perrone vor dem Messer des berithmten Camorristen Sansosti gerettet hatte.

In der Strafanstalt.

Ich blieb eine Nacht in dem Durchgangszimmer des Gefangnisses del Carmine in
Neapel und fand dort eine camorristische Gesellschaft von Neapolitanern und
Sizilianern; sie wuBten von meinem Kommen und kannten die Erkennungsrechte.!?%
Am Morgen wurde ich in das Amtszimmer des Wachtmeisters gerufen, wo ich zwei
Karabinieri fand, die mich transportieren sollten; man gab mir mein Geld, das ich bei
meinem Eintritt abgegeben hatte, fesselte mich und fort ging's. Wir nahmen auf
einem Wagen Platz, wahrend ein Karabiniere sagte:

»Der Weg ist recht lang.«
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Der Kutscher fragte:
»Wohin geht es?«
»Nach der Strafanstalt Santa Maria Apparente«, erwiderte ein Karabiniere.

»Wie?« sagte ich verwundert, »Santa Maria Apparente? Sie irren, ich soll nach
Kalabrien.«

»Nach Kalabrien?«

Er offnet seine Tasche, die er an der Seite hatte, nimmt eine Papierrolle heraus,
untersucht sie und sagt:

»Wie heilSen Sie?«

»M..., Antonino mit Vornamen.«

»Zu wieviel Jahren sind Sie verurteilt?«

»Funf Jahre.«

»Von den Assisen zu Monteleone?«

»Zu Monteleone.«

»Wer hat Thnen gesagt, dafS Sie nach Kalabrien sollten?«

»Der Direktor des Gefangnisses in Lucera, wo ich war.«

»Der Direktor hat Sie zum besten gehabt.« [77]

»Zum besten gehabt!« Wie mir in jenem Augenblicke war, kann ich nicht
beschreiben, ich ergab mich in mein grausames Schicksal.

Wir kamen in der Strafanstalt an; der Oberwarter und andere Warter bemachtigen
sich meiner, fihren mich in ein leeres Zimmer und lassen mich eine gute halbe
Stunde warten, dann werde ich in das Bureau des Chefs der Wache gerufen, der
meinen Namen und Vornamen, Signalement u. s. w. in ein dickes, staubiges Register
eintragt, dann fragt er:

»Haben Sie Geld?«

»Etwas. «

»Schon, geben Sie es hier ab.«

Er nahm mein Geld und legte es auf den Tisch.

»Sie heilen M..., nicht wahr? Von jetzt ab verlieren Sie diesen Namen und heifSen
Nummerfinfhundertneunundneunzig. Begriffen?«

»Ja.«

»Wenn Sie wieder frei sind, erhalten Sie den Namen Ihres Vaters wieder.«
Er lautet eine Glocke, die auf dem Tisch steht, sofort erscheint ein Warter.
»Sie befehlen?«

»Flihren Sie den Gefangenen ins Bad.«

»Vorwarts, 599, kommen Sie mit!« sagt der Warter.

Ich folgte ihm durch mehrere Korridore, bis er ein eisernes Gitter offnet und
schlief3t.

Grabesstille herrschte in diesen Mauern, sie schienen von niemandem bewohnt zu [78]
sein.

Der Warter fiithrt mich in mein Zimmer, wo ein Untergebener, zwei Gefangene und
eine mit frischem und krystallklarem Wasser gefiillte Wanne sich befanden.

»Schnell, 599«, sagt der Warter, »kleiden Sie sich aus und steigen Sie ins Bad!«

Ich kleide mich aus und setze mich in die Wanne; das Wasser ging mir bis an die
Schultern, gliucklicherweise waren wir in der heilSen Jahreszeit. Nachdem ich fiunf
Minuten im Wasser gewesen war, um mir etwas zu verschaffen, das ich nicht nennen
darf, fingen die zwei Gefangenen, die jeder eine rauhe Burste in der Hand hatten, an,
mich zu striegeln und striegelten mich ungefahr eine halbe Stunde lang,
dann sagte der Beamte:

»Genug; 599, kommen Sie heraus.«

Ich kletterte aus der Wanne und stand nackt und triefend da. Nicht zufrieden damit,
dalS sie mir die Schultern und den Rucken gestriegelt hatten, wollten sie mir
jetzt noch die Beine, den Bauch und den ganzen ubrigen Korper striegeln. Ich



trockne mich mit einem Tuch ab und denke: Was zum Teufel ist das fur ein Ort, wo
die Christenmenschen wie die Pferde gestriegelt werden; das mulste ich erst noch
erleben, ehe ich sterbe: mich in einen Bottich mit Wasser zu setzen und mich zu
striegeln! Schon, reizend, wahrhaftig!!!

Hier stelle ich ein in die Schwemme gerittenes Pferd dar, ich bin neugierig, was sie
von mir wollen.

»Kleiden Sie sich an«, sagt der Beamte, »dort sind Thre Kleider.«

Es war ein vollstandiger Anzug mit einem Paar neuer Schuhe, einem Hemd, einer
kaffeebraunen Cravatte, einer Jacke, Weste, Hosen und einer Mitze, alles
dunkelbraun.

Ich kleide mich an und frage dann:
»Und meine Kleider?«

»Sind im Lagerraumg, sagt der Beamte. »Wenn Thre Strafzeit zu Ende ist, bekommen
Sie sie zuriick.«

Sie fuhrten mich durch dieselben Korridore, wir stiegen verschiedene Treppen
hinauf und man schlof§ mich in eine Zelle ein, indem man mir sagte:

»Nachher wird der Arzt kommen, um Sie zu untersuchen, auch der Barbier wird
kommen, um Sie zu scheeren und zu rasieren; dieser Schnurrbart steht Thnen nicht!«

Bald nachher offnete sich die Thir, zwei Gefangene brachten mir das Bett und
Decken, dann erscheint der Barbier, der ein Gefangener war. Ich setze mich auf das
Bettgestell und der Barbier beginnt sein Werk; mitten in der Arbeit sagt er:

»Ich weils, wer Sie sind - das Losungswort?«
»Recht und Briderlichkeit«, antworte ich.

»Recht und Briiderlichkeit werden Sie finden. Das Haupt der Gesellschaft,
D. Gennarino, mit der Registernummer 188, 1af3t Sie grifien.«

»Bestellen Sie ihm meinen Grulf3.«

»Wenn Sie etwas brauchen - nachher wird ein Warter kommen, dem teilen Sie es
mit.«

»Sehr wohl, griilRen Sie die Genossen.«

»Wir erwarteten Sie, wir wulRten von Threm Kommen, aus Lucera hatte man es uns
geschrieben.«3%

Damit ging der Barbier weg, der Schneider kam, um mir auf den linken Armel der
Jacke die Nummer 599 in groflen roten Ziffern zu nahen, die auf ein viereckiges
Stuck Tuch gestempelt waren.

»Ihr Losungswort?« sagte er.
»Recht und Bruderlichkeit.«

»Ihr Landsmann Borghese, mit der Registernummer 56, griufst Sie und freut sich, Sie
zu umarmen, er ist Haupt der Gesellschaft und freut sich, einen neuen Adepten
aufzunehmen; spater wird sich ein Warter zu Threr Verfiigung stellen.«

»Ich danke meinem Landsmann von Herzen und unterwerfe mich seinen Befehlen,
aber bitte sagen Sie mir, warum hat man mich hierher geschickt?«

»Die Vorschriften der Anstalt gebieten es; jeder Neuling mulS in einer Zelle
abgesondert werden und wird behandelt wie alle anderen Gefangenen: jeden Morgen
spricht der Arzt vor, um den Ankommling genau zu untersuchen, aus Besorgnis, dals
irgend eine ansteckende Krankheit sich entwickeln konnte. Wenn der Monat der
Einzelhaft um ist, macht der Arzt dem Direktor Mitteilung; ist der Neuankommling
krank, so wird er im Krankenhaus untergebracht, ist er gesund, so kommt er mit den
anderen Gefangenen zusammen.«

»So muld ich einen Monat hier bleiben?«
»Gewils. «

Wenn ich daran dachte, dals ich einen Monat hier allein in der engen Zelle
eingeschlossen verbringen sollte, dann emporte sich mein Gemiit und ich verfluchte
wiederholt den Direktor des Gefangnisses zu Lucera, Herrn B...?Y, der mich zum
besten gehabt hatte, wie jener Karabiniere sagte.

Man muls wissen, dall ich, nachdem ich in Foggia fortging und die zwanzig
Chininpillen genommen hatte, kein Fieber mehr hatte; ich glaube, es ist die
Luftveranderung gewesen. Der Arzt kam, Herr Biondi, ein Neapolitaner, ein schoner
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Mann mit langem schwarzen Bart und einer blitzenden Brille auf der Adlernase; ich
mufs mich nackt ausziehen, und er untersucht mich langsam von Kopf bis zu Fuls,
bald meine Haut, bald meine Augen, Nase, Stirn und so weiter betrachtend; dann
legt er das Ohr an meine Brust und meinen Ricken und sagt:

»Sagen Sie dreil«
»Drei, drei, drei«, sage ich.

Und ich denke, warum drei und nicht vier oder zwanzig oder hundert. Will sich der
elende Schiiler Aeskulaps lUber mich lustig machen? Und ich war im Begriff, ihm
einen Schlag auf die Brille zu geben.[3?!

»Was fur eine Krankheit haben Sie gehabt?«

»Das Wechselfieber, einundzwanzig Monate lang.«
»Wo waren Sie?«

»In Lucera della Puglia.«

»Sie sind sehr zurickgekommen, wir werden Sie aber gesund machen, hier, da Sie
nach dem Reglement nicht in das Krankenhaus diirfen; fassen Sie Mut, bald sind Sie
geheilt.«

Er ging, ich blieb allein mit meinen schwarzen Gedanken. Ich bekam Krankenkost
und der Wachter sagte:

»D. Gennarino, 188, Gesellschaftshaupt, fragt an, ob Sie irgend etwas brauchen.«
»Ich mochte rauchen.«

»Rauchen! Tabak und Cigarren sind hier streng verboten; in den Anstalten darf nicht
einmal der Direktor rauchen, wir nicht, keiner, auch nicht Viktor Emanuel II. Wenn
Sie Schnupftabak wiinschen, konnen Sie ihn haben und welche Sorte Sie wollen.«

»Dann bitte ich um etwas Schnupftabak.«

»Und was wollen Sie essen und trinken?«

»Nichts, sagen Sie Gennarino meinen Dank und meinen Gruls.«

»Es soll geschehen; fassen Sie Mut, Thre Genossen wachen tiber Thr Wohlergehen.«
»Aber sagen Sie mir, wie viel Gesellschaftshaupter sind hier?«

»Es sind hier zwei Parteien in der Anstalt, die Kalabreser und die Neapolitaner.«
Damit ging er.

Bei Gott! dachte ich, da liegt der Hase im Pfeffer! Hier heilst es neutral sein, sonst
giebt es ein Unheil. Also sei verniinftig, lieber M...! Also es sind zwei Parteien hier,
Kalabreser und Neapolitaner!

Der Warter kam und brachte mir etwas Schnupftabak und bestellte Griifse von den
neapolitanischen und sizilianischen Camorristen.

Am Abend bekam ich die zweite Suppe, denn hier gab es taglich zwei Suppen und
zwei Brote. Der Warter sagte:

»Das Gesellschaftshaupt Borghese, Ihr Landsmann und seine Gefahrten lassen Sie
grifSen; falls Sie etwas wiinschen, mochten Sie es mir sagen.«

»Ich danke Thnen und brauche nichts.«
Doch ich will die Sache kurz machen.

Einen Monat wohnte ich in der Zelle, jeden Morgen kam der Arzt oder der Wundarzt,
um mich wie gewoOhnlich zu untersuchen, wobei er mir von Zeit zu Zeit ein
Flaschchen Medizin verschrieb. Der Reporter der beidencamorristischen
Parteien erschien regelmafSig, ich aber war klug und sagte, dall ich nichts brauchte.
Als der Monat der Einzelhaft um war, wurde ich in das Krankenhaus gebracht, um
meinen schlechten Gesundheitszustand zu bessern.

Hier suchte mich D. Gennarino mit seinen Genossen auf, erzahlte mir Wunder was
fur Schlechtigkeiten von Borghese und meinen Landsleuten und versuchte mir
einzureden, dal$ ich zu ihnen gehoren miisse.

Ich gab ihnen zu verstehen, dall es meine feste Absicht sei, neutral zu bleiben, und
dal ich es nicht fir anstandig und eines ehrenhaften Mannes fiir wirdig halte, gegen
meine Landsleute zu konspirieren, und dafS es auch fir ein Mitglied der ehrenhaften
Sekte der Camorra sich nicht schicke, gegen die Anhanger seiner Gesellschaft
aufzutreten, dall ich sie alle gleichmalig liebte und achtete als meine Genossen und
Leidensgefahrten, und erinnerte an einen Artikel unseres Statuts, welcher besagt:

[8

4]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22630/pg22630-images.html#Footnote_32_32

»Wenn sich ein Zwiespalt der
Parteien in der Camorra und
unter den Camorristen zeigt, so
kann jeder Genosse sich neutral
zeigen, ohne irgend ein Gesetz zu
verletzen. Artikel 151.

Gezeichnet: Cirillo Capucci,
Ettore Longo, G. Buongiovanni.«

»Gestempelt. «[33]

»Sie haben Recht, lieber Freund«, sagte mir das Gesellschaftshaupt, »aber Sie
dirfen auch fur Ihre Landsleute nicht Partei nehmen.«

»Nein, ich bin neutral und der Freund und Bundesgenosse aller.«
»Ihre Hand!«
»Hier ist siel«

Wir schiittelten uns die Hande und sahen uns in die Augen. Abends kam Borghese,
der berihmte Camorrist, aus Reggio di Calabria; nachdem er wegen eines in Procida
veribten Verbrechens fiinfzehn Jahre im dortigen Bagno gewesen war, war er zu
zehn Jahren Gefangnis verurteilt; er war der Meister der Schneiderstube und hatte
eine kleine Einnahme von monatlich zwanzig Lire, ohne irgend etwas zu thun, und

erfreute sich nicht geringer Achtung und Riicksicht von Seiten seiner Vorgesetzten.
[34]

»Landsmann und Genosse«, sagte er, nachdem er mich umarmt hatte, »ich freue
mich, Sie zu sehen, ein neuer Genosse wird unserer Gesellschaft eingereiht werden;
verlangen Sie aber auch, wenn Sie etwas brauchen. Es schmerzt mich, Sie leiden zu
sehen, aber bald hoffe ich, werden Sie so gesund und bluhend sein, wie Sie jetzt
krank sind. Ich habe mit dem Herrn Direktor gesprochen, Sie werden ebenfalls zu
mir in die Schneiderstube kommen. Die elenden Kanaillen, die Neapolitaner, werden
wir uber die Klinge springen lassen!!!«

»Mein teurer Landsmann, ich nehme fir niemand Partei; ich liebe und achte Sie wie
einen anderen Menschen, und das ist meine Pflicht; alle meine Genossen muld ich
gleichmafRig lieben und achten.«

Es fiel mir schwer, den erbitterten Feind der Neapolitaner zu uberzeugen, dafs ich
auf alle Falle neutral bleiben wolle.

Endlich sagte er:

»Nun wohl, Landsmann, machen Sie, was Sie fur gut halten, ich habe kein Recht, Sie
zu zwingen; aber wenn Sie etwas brauchen, so verlassen Sie sich auf mich; wenden
Sie sich nicht an die Neapolitaner! Sind wir einig?«

»Ja, wir sind einig«, erwiderte ich.

Ich blieb zwei Monate in dem Krankenhaus, umgeben von den Aufmerksamkeiten der
Neapolitaner und der Kalabreser. Dann wurde ich an den Direktor, Herrn Luigi M...
di Aversa, gewiesen, einem Manne von gutem Herzen, einem wahren Vater der
Gefangenen. So treffen sich bose und gute Menschen auf dem Pfade des Unglicks.
Luigi M... war der Typus eines Edelmannes; eine zartliche Mutter ist nicht so
liebevoll, geduldig und freundlich gegen ihre Kindlein, wie jener Luigi M... gegen uns
Sohne des Ungliicks, uns traurige, bloRgestellte Geschopfe war.

»Wie geht es, 5997« fragte er, als er meiner ansichtig wurde.
»Herr Direktor, es geht gut, Gott sei Dank.«

»Und ich sage mir Glick dazu, wie Thnen selbst; ich horte, es ging Thnen schlecht, als
Sie hierherkamen?«

»0, Herr Direktor, sehr schlecht.«

»Armer Unglicklicher!« Zwei Thranen traten ihm in die Augen. »Sie haben gelitten,
aber hier wird es Thnen gutgehen, wenn Sie meinen Rat anhoéren. Vertrauen Sie auf
Gott, er ist unser Vater und verlaft uns nicht. Ich will Thnen eine Mahnung zu Teil
werden lassen, aber ich bitte Sie, nehmen Sie sie nicht ubel. Sie sind Mitglied der
Camorra, das ist fiir einen anstandigen jungen Mann nicht schicklich; ich bin
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iberzeugt, dal man Sie durch Versprechungen und hochtrabende Redensarten dazu
verleitet hat; aber es ist ein Verderben, es ist der schliupfrige Weg, der direkt zum
Ubel fithrt. Wir haben hier in der Anstalt traurige Vorkommnisse gehabt wegen
dieser verwiinschten Sekte, die hier in zwei Parteien gespalten ist, die sich taglich
mit dem Messer zu Leibe gehen; sie wissen nicht, wieviel Kummer sie uns dadurch
verursachen, oder sie wollen es nicht wissen. Tausendmal habe ich sie gebeten, wie
nur ein zartlicher Vater seine Sohne bitten kann, diese Streitigkeiten zu lassen, sich
einander zu lieben, wie es Leidensgefahrten zukommt; aber ich habe nicht das Gluck
gehabt, verstanden zu werden. Sie zwangen mich zur Strafe: funf Gefangene sind in
kurzer Zeit in das Gerichtsgefangnis uberfihrt worden, um sich wegen Mord und
Korperverletzung zu verantworten. Glauben Sie, 599, solche Handlungen, die unter
meiner Leitung vorkommen, betritben mich und ich werde schlecht belohnt fiir die
Liebe und das Wohlwollen, das ich ihnen erweise.«

Der brave Mann war untrostlich.
»Sie, 599, werden mir keinen Anlal§ zum Miffallen geben, nicht wahr?«

»Nein, Herr Direktor, ein so edles Herz wie Thres verdient Achtung, Ergebenheit und
Dankbarkeit.«

»Brav! Auch Sie haben ein edles Herz. Wenn Sie etwas brauchen, so wenden Sie sich
direkt an mich und Sie werden einen Vater finden. Eine Zeitlang werden Sie in der
Schneiderstube beschaftigt werden; spater werden Sie dem Schreiber des
Krankenhauses als Gehilfe beigegeben werden; dort wird es Thnen gefallen, und Sie
werden vor den bosen Genossen geschiitzt sein.«

»Ich danke Thnen fiir Thre Freundlichkeit, ich hatte nicht gehofft, hier einen so
edelmiitigen, menschenfreundlichen Mann zu finden; ich werde fur Thr Wohlergehen
zu Gott beten.«

»Thun Sie das, ich habe es notig.«

Ein Warter fiuhrte mich in das Magazin; er gab mir einen zinnernen Napf, einen
holzernen Loffel und eine ebensolche Gabel, ein Litergefal aus Zinn und einen
irdenen Becher, reines Handtuch, reine Kleider und eine Schuhbtrste, trotzdem die
Schuhe nie geputzt wurden, da es streng verboten war und sie die natirliche
Lederfarbe tragen mulfSsten. Ich habe nicht begreifen konnen, weshalb man mir eine
Schuhbiirste gab, wenn ich von einer Schuhbiirste keinen Gebrauch machen konnte.
Dann gab man mir ein zinnernes Becken und ein viereckiges Stiick Pappe mit der
Nummer 599, die ich am Kopfende meines Bettes anbringen mufite. Der Warter
fihrte mich in ein grofRes Zimmer, ich blicke tber die Thir und lese in grofien
Lettern: Schlafzimmer der Schneider. Der Zimmerkehrer stellte mir das Bett und die
anderen Sachen zurecht, und danach fuhrte der Warter mich zum Arbeitszimmer der
Schneider. So gut ich kann und in dunklen Farben will ich die Anstalt hier
beschreiben. Von der aulSeren Treppe herkommend, trifft man auf zwei einander
gegeniiber liegende Bureaux, das zur rechten gehort dem Rechnungsfiihrer, das zur
linken dem Direktor. Funf Meter weiter trifft man ein grofSes hohes eisernes Gitter,
durch welches man auf einen finsteren, etwa finfundzwanzig Meter langen Korridor
gelangt, der rechts und links mit Zimmern besetzt ist, wo die Gefangenenwarter
schlafen; ferner sind dort die Zimmer der Schreiber und einige Lagerraume. Am
Ende des Korridors ist ein zweites Gitter, dem ersteren ahnlich; dann kommt ein
krummer Gang und ein Hofraum, etwa zwolf Meter lang und acht Meter breit; in
diesem Hof sind zwei mit Erde gefullte Becken, in denen Baumchen und Blumen
wachsen. Wenn die Gefangenen sich auf diesen Hof begeben, um Luft zu schopfen,
eine Stunde abends und eine Stunde morgens, so gehen sie paarweise in langer
Reihe um diese Becken herum; fur die, welche miide sind und nicht mitgehen wollen,
sind an der Wand mehrere steinerne Sitze angebracht. Hier bewegen sich die
Kalabreser und eine funf Meter hohe Mauer trennt diesen Hof von einem andern, wo
sich die Neapolitaner und die Sizilianer bewegen.

Fruher waren beide Hofe ein einziger gewesen, da aber die beiden Parteien sich
gebildet hatten, hielt der verdienstvolle Direktor es fiir gut, ihn zu trennen, damit
sich die feindlichen Parteien nicht taglich umbrachten. Die Fenster der Schlafzimmer
der Schneider, Former und Tischler gingen nach diesem Hofe hinaus. Am Ende des
Hofes stand die Kapelle, wo der Priester, Signor Domenico Borzelli, ein gelehrter und
geistreicher Mann, Sonntags die Messe las und von Camorra und Picciotti predigte.
Wir wenden uns zurick, ein kleiner Gang, ein kurzer Korridor, zur rechten die
Zimmer der Schneider, Former und Tischler, und die Zimmer der Zimmerkehrer und
Koche, zur linken die Arbeitszimmer der Weber und eine Treppe, eine grolse
Bibliothek, die Bicher uber Reisen in Innerafrika und Asien enthielt und zum
Gebrauch der Gefangenen diente, an der Wand der Bibliothek hing eine Pendeluhr.

Wenn die Werkstatt der Weber passirt war, befand man sich einem langen Korridor
gegeniiber, der zur rechten und zur linken etwa zwanzig Zellen hatte, deren jede
sechs Gefangene fafSte, wo die Neapolitaner und die Kalabreser schliefen. Wir
wenden uns zurick, begeben uns in den Korridor der Bibliothek und stehen einer
Treppe gegenuber, wir gehen hinauf und befinden uns in einem dunklen Korridor,
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auf dessen beiden Seiten lange Reihen-Zellen fiir sechs Personen: hier schliefen
Kalabreser, Neapolitaner, Abruzzen und Sizilianer.

An der Thiir jeder Zelle war ein kleines Pfortchen, von wo aus der Warter sie Tag und
Nacht ubersehen konnte, und in jeder Zelle war ein grofSes langes Fenster mit einem
Gitter aus Guleisen, vier dicke eiserne Stangen. Links von diesem Korridor eine
massive Thiir, ein kurzer gerader Gang und acht dunkle Zellen, die Strafzellen. Ich
blieb neun Monate in der Schneiderwerkstatt, wo ich Schnupftiicher, Handtiicher
&c. saumte, ich verdiente das ansehnliche Gehalt von 6 Centesimi taglich,
hundertundachtzig Centesimi monatlich, aber wir Gefangenen konnten unser Geld
nicht ausgeben; nur Schnupftaback gab es beim Oberwachter zu kaufen, soviel man
wollte. Rauchtabak und Cigarren waren streng verboten, und es rithrte mich, als ich
sah, wie einige etwas Schnupftabak in ein Tuch banden und sich den Knauel in den
Mund steckten, um den Tabak zu kauen. Ich versuchte es ebenfalls, aber in zwei
Tagen schwoll mir der Gaumen und das Zahnfleisch an und wurde rissig, so daf$ ich
diese neue Art zu kauen aufgab.

Ich wurde der Gehilfe des Schreibers des Krankenhauses, eines braven Burschen aus
Benevent, mit dem ich lange Zeit wie mit einem Bruder lebte. Ich hatte Krankenkost,
eine Suppe, ein gutes Stiick gebratenes Fleisch, einen Becher Wein und Morgens ein
Weillbrod, Abends Mehl- oder Reissuppe, Fleisch oder zwei Eier, Kase, Brod und
einen Becher Wein; es ging mir gut und ich hatte mehr Freiheit als die anderen
Gefangenen.

Soll ich eine Episode erzahlen, die Euch erschauern lassen wird? So hort:

Eines Tages traf ein Jingling von vierzehn Jahren in der Anstalt ein, aus der Provinz
Salerno, er war zu drei Jahren verurteilt, rosig und frisch. Nach einem Monat
Einzelhaft wurde er in die Schneiderwerkstatt geschickt, wo ich mich befand.
Mehrere kalabresische und abruzzische Camorristen fingen an, ihm den Hof zu
machen und die Eifersucht bemachtigte sich der elenden Sodomiten. Eines Abends
loschten sie die Lampe aus, die mitten im Zimmer brannte und blieben im Dunkeln;
ich ahnte, was fir ein Unglick kommen sollte, sprang im Hemde aus dem Bett,
steckte die Hand in meinen Strohsack und holte ein langes krummes Messer heraus,
das gut gescharft und gespitzt war, und auf dem Bettrand sitzend, hielt ich Wacht.

Die Lampe wird wieder angezindet und zwei mit langen Dolchen bewaffnete
Camorristen fingen an, in grofStem Stillschweigen zu fechten, das Blut flofs in
Stromen aus ihren Wunden, aber stets herrschte Scherzton, die Kampfenden waren
entbloRt, die tUbrigen Gefangenen sallen auf ihren Betten. Mit furchtbarer
Gewandtheit springen sie hin und her, jetzt sich beugend, jetzt einen Stol8 parierend,
auf einmal fallt einer der Gefangenen, erhebt sich wieder und rollt mitten in das
Zimmer; der andere sturzt sich auf ihn, setzt ihm das Knie auf die Brust, halt mit der
rechten den bewaffneten Arm des Gefallenen und stof3t mit der Linken wiederholt
seinen Dolch dem Unglucklichen in Hals und Brust. Mit Blut bespritzt erhebt er sich,
offnet das Fenster und ruft die dienstthuende Wache.

»Was giebt's?« antwortet ein Mann von draufSen.

»Rufen Sie einen zweiten Wachter, um Nummer 336 in die Totenkammer zu
bringen.«

Die Wachter mit ihrem Chef eilen herbei, sehen das entsetzliche Schauspiel und
erbleichen, der blutgetrankte Leichnam wurde fortgeschleppt, der Morder in eine
Zelle geschafft, - wir schlossen in jener Nacht kein Auge.

Tags darauf wurde der vierzehnjahrige Jungling, die unfreiwillige Ursache des
blutigen Ereignisses, in seinem eigenen Bette schwer verstimmelt gefunden. Der
Leib war ihm bis zum Nabel aufgespalten, er war bewufStlos und starb am Abend,
unaufhorlich nach seiner Mutter rufend. Wenn ich alles erzahlen wollte, wiirden
Euch vor Grausen die Haare sich strauben und das Blut in den Adern gerinnen, aber
die gute Sitte, die Riicksicht auf den Leser verbietet es.[3%

Meint Ihr, dals Tags darauf von dem traurigen Ereignis gesprochen wurde? Niemals,
als ob nichts passiert ware; wenn man jemand fragte, so antwortete man ganz
trocken:

»Ich weils nichts, kiimmern Sie sich um Thre eigenen Sachen.«

Ein ander Mal ermordete ein Sizilianer einen armen Wachter in der
Schneiderwerkstatt mittelst einer Scheere, weil er ihm untersagt hatte, laut zu
sprechen.

In der Werkstatt sollte die grofSte Ruhe herrschen, alle Gebote wurden ubertreten;
man sprach, lachte und scherzte, in dem Schlafzimmer durfte nur halblaut
gesprochen werden, statt dessen herrschte dort ein Hollenlarm, weil der Direktor nie
Strafen verhangte. Es war strenge Vorschrift, dal$ alle arbeiten sollten: aber niemand
kiimmerte sich darum, der eine blieb in seinem Zimmer, der andere ging zwar in die
Werkstatt, aber arbeitete nicht.

[94]

[96]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22630/pg22630-images.html#Footnote_35_35

Einmal wurden zwei Gefangene, ein Abruzze und ein Neapolitaner, krank; nachdem
der Arzt gekommen war, wurden sie in das Krankenhaus geschickt, dort ziehen sie in
Gegenwart des Arztes ihre Messer und stechen auf einander los; der Warter, der sie
trennen sollte, erhielt einen tiichtigen Messerstich in den Unterleib, der eine der
Kampfenden eine totliche Wunde, der andere eine leichte Schmarre; bei einem
neuen Versuch, sie zu trennen geht der Medizinkasten in Stiicke, das Schreibpult des
Arztes fallt um, und die in einander verbissenen Gegner waren noch nicht vom Blut
gesattigt.

Ein ander Mal war ich auf dem Hof, um Luft zu schopfen, als ein Mann von der
andern Seite der Mauer ruft:

»Thr elenden Kalabreser!«

Das war kein Ruf, sondern ein Kampfsignal. DreilSig Kalabreser klettern auf die
Mauer, die Waffen in der Hand, ein wutender Angriff erfolgt, man kampft Mann
gegen Mann; das Blut flieSt in Stromen; der Wachter, der Direktor, eine Abteilung
Soldaten eilen herbei; sie drohen Feuer zu geben, wenn die Gefangenen nicht
auseinander gehen - vergebens. Mit aufgepflanztem Bajonett gehen sie auf die
blutdirstigen Tiger los. Sechszehn blieben zum Tod verwundet liegen, ein
Gefangenenwachter mit den Eingeweiden in den Handen, zwei Neapolitaner tot,
einer leicht verwundet, und Gennarino, das Haupt der Gesellschaft der Neapolitaner,
mit zerfetztem Gesicht, mit blutbefleckten Handen, kampft wie ein Rasender mit
Borghese, dem Haupt der Kalabreser, der trotz Stichwunden im Gesicht und in der
Brust den Dolch meisterhaft handhabte.

Das sind die Wirkungen der Camorra und die schweren Folgen der Spaltung in zwei
feindliche Parteien. Elf Neapolitaner und Kalabreser wurden in das Gefangnis
gebracht, um wegen Totschlags und schwerer Korperverletzung verurteilt zu
werden. Arme Thoren!!

Der brave Direktor jammerte, er sagte, er wolle die Anstalt verlassen, da seine Liebe
und sein Interesse fiir die Gefangenen so schlecht belohnt wiirden. Nach diesem
blutigen Kampf herrschte Frieden und funf Monate lang war alles ruhig; und es ist
recht so, dal nach dem Sturm die Windstille folgt, und die gequalten Herzen sich
beruhigen konnen. Inzwischen kam Befehl vom Ministerium, dal§ die Gefangenen, die
sich gut gefuhrt hatten, nach der Insel Caprera gebracht wirden, um dort
Erdarbeiten auszufiithren.

Der Direktor verfiel darauf, die kalabresischen und neapolitanischen Camorristen
abzuschicken, teils, um sich die Sache vom Halse zu schaffen, teils um ihnen
Gelegenheit zu geben, sich in aller Ruhe nach Belieben umzubringen.

ZweiunddreilSig reisten ab, aber nach wenigen Tagen kehrten sie zuriick, da sie sich
nicht gut gefithrt hatten; andere kamen hin und blieben dort. Von neuem sind die
feindlichen Parteien wieder zusammen und ein Gefangener aus Benevent entfacht
den Streit wieder, indem er Borghese einen Messerstich in den Riicken giebt, im
Auftrage D. Gennarinos, der von seinem Leiden wieder hergestellt war. Das
erbitterte die Partei der Kalabreser sehr, und sie schworen blutige Rache. Ich schlief
in dem Zimmer, wo Borghese und andere Camorristen waren, mir gefiel es da nicht,
heute oder morgen konnte ich in einen Kampf verwickelt werden, so dal’ ich keinen
heilen Knochen behielt; ich lie3 den Direktor rufen und bat ihn, mich in eine der
unteren Zellen zu bringen; er willigte gern ein und lobte mein Betragen.

Ich kam in eine Zelle, wo funf Gefangene waren, zwei brave neapolitanische Schuster
und drei sizilianische Former; hier war ich in Frieden, den ganzen Tag war ich im
Krankenhause, wo ich dem Schreiber half: Abends plauderten und scherzten wir in
der Zelle wie gute Kameraden, und liebten einander von ganzem Herzen.

Es besteht die Vorschrift, dal§ ein Gefangener, der wahrend der Zeit, wo auf dem Hof
spazieren gegangen wird, den Abtritt benutzen mulfs, einen Zettel heraushangt, auf
dem das Wort »Besetzt« steht; und auf dessen Riickseite das Wort »Frei« sich
befindet, welches sichtbar zu machen ist, wenn er seine Bediirfnisse befriedigt hat.
Wenn ein Gefangener das Wort »Besetzt« vorfindet, mufS er warten und darf die Thir
des Abtritts unter keinen Umstanden offnen, widrigenfalls er schwerer Strafe
entgegensieht. Nun geschah es, dal$ ein Sizilianer auf den Abtritt ging und das Wort
»Besetzt« herausgehangt hatte; nachher vergals er, den Zettel umzudrehen. Ein
Former, der nachher kommt, findet das Wort »Besetzt« und wartet, aber aus dem
Abtritt kommt niemand heraus, so dall ihm der Gedanke kommt, die Nr. 448 ist tot.
Ich stehe dabei und berste vor Lachen, wahrend der Dummkopf eine halbe Stunde
steht und wartet. Ich kann mich nicht mehr lassen; er stiert den Zettel an, wie ein
Gespenst, das ihm zu sagen scheint: Hinweg, komm' nicht heran! Der arme Teufel
verzehrt sich in seinen Noten; endlich kann er den inneren Drang nicht mehr halten
und es passiert ihm etwas; in seinem Zorn und um zu sehen, ob die Nr. 448 tot ist,
offnet er die Thir und bleibt wie gebannt stehen - der Abtritt ist leer, Nr. 448 ist
nicht da; wie ein Rasender eilt er zu den Gefangenen, sucht und findet Nr. 448,
nahert sich ihm und giebt ihm eine riesige Ohrfeige mit den Worten:
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»Verfluchter Dummkopf, warum hast Du den Zettel nicht umgedreht?«

Auf diesen Gewaltakt stiirzten einige Landsleute der 448 hinzu und verabfolgten dem
Missethater einige Ohrfeigen: das zundet, man ergreift die Waffen, und wenig fehlte,
so ware eine zweite Schlacht gefolgt; so endete die Sache mit einigen leichten
Verwundungen.

Mein Verwandter Cosmo M..., der in Neapel wohnte, suchte mich auf und war
trostlos, als er mich so elend und abgemagert sah; er stellte sich mir zur Verfugung,
wenn mir etwas fehlen sollte und gab mir seine Visitenkarte und seine Adresse.
Durch einen Gefangenenwachter ubermittelte er mir ein Packchen Rauchtaback,
eine Pfeife und Zindholzchen; der Wachter brachte sie mir heimlich, so dafR ich mir
Nachts eine Pfeife leisten konnte. Ich teilte den Tabak in zwei Halften, die ich in
mein Taschentuch einwickelte und versteckte, die eine im Kopfende, die andere im
Fullende meines Strohsackes, die Pfeife und die Zundholzer verbarg ich da, wo ich
meine Waffen hielt. Nach zwei Tagen wurde eine Untersuchung veranstaltet,
wahrend die Gefangenen in den Werkstatten waren; man begiebt sich in meine Zelle,
untersucht den Strohsack und findet eine Halfte mit Tabak.

Der Direktor kommt und sagt mir:

»Woher haben Sie diesen Tabak?«

»Das kann ich auf keinen Fall sagen.«

»Wissen Sie, dals der Rauchtabak hier streng verboten ist?«
»Nur zu gut.«

»Ich miifste Sie mit vierzehn Tagen Wasser und Brot bestrafen, aber diesmal will ich
Ihnen verzeih'n, hiiten Sie sich in Zukunft.«

Und ich ging frei aus. Ich erfuhr, dall derselbe Wachter, der mir den Tabak gebracht
hatte, den Verrater gespielt hatte. Der Tabak war unter den Wachtern verteilt
worden. Ich brachte in Erfahrung, dall Tags darauf eine neue Untersuchung
stattfinden solle, wobei die andere Halfte des Tabaks gefunden werden sollte. Am
Abend nehme ich den Rest des Tabaks und verstecke ihn in dem Strohsack eines
Genossen ohne dessen Wissen; dann fille ich ein Taschentuch mit Koth und stecke es
in meinen Strohsack. Tags darauf gingen wir wie gewohnlich in die Werkstatt. Die
Untersuchung erfolgt, man findet Waffen aller Art, man begiebt sich in meine Zelle
und derselbe Wachter, der mir den Tabak brachte und ihn nachher entdeckte, stiirzt
wie ein Hungriger hinein auf meinen Strohsack, steckt die Hand hinein und holt das
zusammengerollte Tuch hervor, zeigt es seinen Genossen, driickt es mit vaterlicher
Liebe an die Brust und sagt:

»Hier ist die Leiche!«

Der Kot spritzt ihm in's Gesicht, iiber die Brust und die Hande, entsetzt starrt er die
»Leiche« an, wahrend die andern durcheinander riefen:

»Prachtig, wahrhaftig reizend; was fiur eine kostbare Bartwichse! Und der schone
Geruch; Dich hat man schon herausgeputzt! « Und sie bersten vor Lachen.

Der arme Wachter mit dem beschmierten Gesicht warf das Tuch emport auf den
Korridor und wischte sich das Gesicht, die Hande und die Brust ab. In der Werkstatt
wurde viel iber das Abenteuer gelacht, ich weils nicht, ob der Direktor davon
erfahren hat, jedenfalls lieS er mich nicht rufen. Inzwischen lief die Strafzeit des
Schreibers im Krankenhaus ab, und ich nahm seine Stelle ein mit zwolf Lire
monatlich, eben so viel bekam ich von Hause, so dal8 ich im Ganzen vierundzwanzig
Lire hatte, die mir gutgeschrieben wurden. Wir konnten unser Geld nicht ausgeben,
sondern zuweilen uns nur einen Kase, ein Ei oder einen griinen Salat leisten, was uns
dann verrechnet wurde. Aber endlich gab der Direktor unserm Verlangen nach, da
wir mehrere Male die Kost verweigerten, und wir konnten uns kaufen, was wir
wollten, aber Wein nicht mehr als einen fiinftel Liter, und Liqueur war streng
untersagt. Als der gute Direktor sah, dafs Ruhe in der Anstalt herrschte, liels er uns
eine Musikkapelle bilden, wozu er selbst die Instrumente kaufte. Wir waren siebzehn
Musiklehrlinge, ein tuchtiger neapolitanischer Meister kam zwei mal taglich, drei
Stunden Morgens und drei Stunden Abends, um uns zu unterrichten, wofiir er vom
Direktor monatlich hundertfinfzig Lire erhielt. Wir lernten rasch, machten uns
Notenpulte und alle Abend spielten wir ein paar Stunden auf dem Hof in Gegenwart
der Wache, des Direktors und des Rechnungsfiihrers, die sich iiber unsere schonen
Leistungen freuten.

Der Prafekt, der Syndikus und andere behordliche und angesehene Personen wollten
uns eines Tages spielen horen und lobten das Werk des Direktors. Die Auffithrung
ging nach Wunsch, wir freuten uns an unserem friedlichen Dasein und liebten
einander, wahrend die Rasenden, die in das Gerichtsgefangnis gebracht waren, zu

Ob es ein ehernes Gesetz der menschlichen Natur, des Schicksals oder der Hand
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Gottes ist - es ist ein Verhangnifs, dafs der ins Ungliick geratene Mensch nicht lange
sich am Frieden, an der Ruhe, an einem Lacheln erfreuen soll. Es ist uns armen
Sterblichen nicht gestattet, dem Willen der Gottheit nachzuforschen und ist uns
Verruchten und Verachteten nicht erlaubt, in dem geheimnisvollen Drama des
Lebens dem leitenden Grunde, dem Unerforschlichen nachzuspiren und zu
ergrinden, woher das Elend und die Schande in dem sinnlosen Leben so vieler
Millionen boser Menschen, die sich mit sardonischem Lacheln iber alles
hinwegsetzen. Geschick, Fugung, Gluck, Schande, Ungluck - dunkle, sinn- und
verstandlose Worte, Abstraktionen unseres Geistes, ein eingebildeter Traum unserer
Traume... Traum und Hirngespinnst ist alle Philosophie und Sophisterei, des
Gottesleugners wie des Zweiflers, des Heiden und Christen, des Materialisten und
des Rechtglaubigen, des Gelehrten und des Unwissenden, des Reichen wie des
Armen; alles, alles, das All im All, ein unerbittlicher Traum unserer Traume ist das
menschliche Leben, sein tragischer Verlauf, seine schlafwandelnden Abenteuer; und
wenn ich glaubte am Ziel zu sein und den unsinnigen Traum deiner Traume erfalSte,
den dusteren Traum der Todesangst, den rochelnden Traum des Sterbenden, dann
empfing ich den Urquell deiner Traume und aller Traume deines korperlichen und
geistigen Schlafwandelns, die du schliefSlich in die Metamorphose des ewigen
Traumes umwandeltest. Das ist das Leben, das ist das eherne Geschick, das
grausame Verhangnis, das herzlose Schicksal, das traurige Ungliick. Das ist der
Traum der Weisen und der des Urmenschen; der graflliche Traum des Reichen und
der hungrigen Armen. Das ist der unabanderliche Lauf des menschlichen Lebens.
Und setzt sich der irdische Traum in der Ewigkeit fort? Der tiefe Abgrund, der das
traumende Schlafwandeln scheidet, weist darauf hin, dal$ dort in der Welt, in die
man geht und aus der man nicht zurickkehrt, fortgetraumt wird; aber es ist kein
Traum mehr im Schlaf. O nein, es sind wachende Traume, Traume aus dem
vergangenen Leben, Traume von deinen Leidenschaften, deinen Wahnvorstellungen,
von dem Schmutz und der Schandlichkeit, mit der du dich beflecktest, als du
einstmals traumtest; ein Traum ist deine kleinmiithige Schwache, hartnackige
Unwissenheit, Traume sind die halllichen Schauspiele deiner verderbten Liebe,
deiner ungeheuerlichen Neigungen!!

Das ist weltliche Philosophie, das ist das Problem des Lebens und des Todes, das ist
die Losung unseres Dramas. Gefallt's Euch? Scheint's Euch paradox? Wollt Ihr
daraus lernen? Soll ich's Euch sagen? Aber nehmt keinen Anstol$ daran.

Nehmt den scheuflichsten, den ungeheuerlichsten, den diistersten Traum heraus aus
den Traumen Eures Traums.

Der Gedanke ist der Dichter, der das hat wahr machen miissen, was ich behaupte.

Ein Traum war mein Lebenslauf hienieden und wer kann die Geheimnisse desselben
ergrinden? Wer kann die Zukunft erforschen und voraussehen? Ein hochstes Wesen.

Welche Komodie bieten unsere unglucklichen Vater hier auf dieser Erdkugel dar?
Die Komodie des Bosen, den Traum des Unglicks, der Krankheit. Welche Komodie
stellen wir dar? Die Komodie des ScheulSlichen, den widerlichen Traum unserer
Schande, unserer Verderbtheit.

Welche Komodie werden unsere Nachkommen darstellen?

Die Komodie des Betruges, der Sophisterei, den graRlichen Traum der
Ungeheuerlichkeit.

Was ist die Geschichte? Eine verderbliche Komoddie, die von den Traumen der
Sterblichen erzahlt, den Traumen, die sie auf dem grolRen Theater der Erdkugel
dargestellt haben.3%

Ha!l!l...

Wir stehen im Jahre 1873 und ich befand mich in der Strafanstalt zu Neapel, als ein
tausendkopfiges Ungeheuer tausende von Opfern in einem Augenblick dahinraffte,
die Cholera, die furchtbare Cholera. Ja, die Cholera, dieser unheimliche Wanderer,
das entsetzliche, tausendkopfige Ungeheuer rafft tausende von Opfern in einem
Augenblick dahin.

Neapel, das schone, lachende Neapel, die Parthenope von einstmals, ist von der
Cholera uberfallen, und in welcher Weise! Der Tod der herrlichen Gegend, der
grausame Tod mit der unerbittlichen Sichel, mahte seine Opfer rasch dahin, keine
Spur hinterlassend. Es war Sonntag, wir arbeiteten nicht, wir hatten die heilige
Messe und eine lange Predigt des Hanswursts von Pfarrer Herrn Borz...®”! gehort.
Wir hatten die Kapelle verlassen, da stirzt ein armer Gefangniswachter, Vater von
neun Kindern, gegen die Thiir der Kapelle, sto3t einen verzweifelten Schrei »Ha!«
aus und fallt wie vom Blitz getroffen auf der Schwelle nieder, als ob er ohnmachtig
geworden ware; aus dem Munde quoll ihm ein grinlicher Schleim, sein Gesicht und
seine Hande wurden rotblau; er wird ins Krankenhaus gebracht, der Arzt kommt und
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findet ihn als Leiche, zusammengekrimmt und mit weit geoffneten glasernen Augen.
»Die Cholera,« sagt der Arzt.

Nun wurden in der Anstalt ernstliche Vorsichtsmaliregeln getroffen; die Werkstatten
wurden in Schlafraume umgewandelt, und in den Zimmern, wo bisher zehn
Gefangene waren, blieben nur finf, wo sechs waren, nur drei, und die Betten wurden
auseinandergerickt.

In einem groflen Raum wurden die leicht Erkrankten untergebracht, in der
Schneiderstube, die hoher lag als die anderen Werkstatten und Zimmer, die schwer
Erkrankten, welche von vier Gefangenen bedient wurden, die funf Lire taglich
bekamen und essen und trinken konnten, was sie wollten. Eine auflerordentliche
Reinlichkeit herrschte in der ganzen Anstalt; wir rauchten den ganzen Tag, die
Zimmerthuren waren Tag und Nacht geoffnet; die Kapelle spielte haufig; am Tage
und in der Nacht wachten je zwei Arzte, und der menschenfreundliche Direktor
nahm seine Frau und einen Sohn von zehn Jahren in der Anstalt auf. Es war ein
formliches Schlachtfeld; wir bewaffneten uns mit Kanonen, Mitrailleusen, Flinten,
Revolvern, Pistolen, geraden und krummen Sabeln, Bajonetten und Dolchen - kurz,
wir waffnen uns und rusten uns, dafS wir unbesiegbar sind und nehmen machtig
Lebensmittel und Munition ein; alles, um Mann gegen Mann das entsetzliche
vielkopfige Ungeheuer, die Cholera, zu bekampfen. In dem todlichen Kampf mit der
Stadt war dieses grallliche Ungeheuer kithn und dreist geworden, es kampfte
gelassen und schritt durch die Palaste der Reichen, die bescheidenen Hauser der
Arbeiter und die Hiutten der Elenden dahin; es lieS sich gierig in der herrlichen
StraRe Corso Vittorio Emanuele nieder und griff mit machtigem Ansturm unsere
Burg an, die wir unerschrocken verteidigten gegen das Ungeheuer, das mit
schwarzen Leichen umgeben war; da erscholl ein Geheul aus tausend Kehlen; ein
Schrei der Verzweiflung rang sich aus der Brust von sechshundert Gefangenen; der
furchtbare Drache hatte Bresche gelegt in unsere Mauern und mit blutrinstigen
Augen schwang er seine unerbittliche von Blut befleckte Sichel - nur Sieger, nie
besiegt, nur triumphierend, nie niedergeschmettert - und doch boten wir dem Feinde
noch Trotz.

Am Tage nach dem Tode des Wachters allen zwei Genossen gemeinschaftlich aus
einer Schissel etwas Reis, da erhebt sich der eine zitternd, tastet an der Mauer
entlang und beginnt sich zu erbrechen; unter wilden Schmerzen, mit rauher
angstvoller Stimme stof3t er ein »Ha« aus und fallt wie vom Blitz getroffen zu Boden.
Er wurde aufgehoben und in das Zimmer der Erkrankten getragen, bald darauf war
er eine kalte Leiche und schwarz am ganzen Korper.

»Herr Direktor, welche Krankheit darf ich bei Nr. 119 verzeichnen?«
»Cholera!«

Ich war von Furcht ergriffen und vor Schrecken gelahmt, denn Tag und Nacht mufSte
ich die Arzte begleiten und die Mittel niederschreiben, die sie verordneten.

Die Kost wurde gewechselt; wir erhielten Morgens trockenen Mehlteig mit
geschabtem Kase und ein schones Stiick gebratenes Fleisch, sowie einen machtigen
Becher Wein; Abends Kalbsbraten, WeilSbrot und einen Becher Wein; beim Schlufs
des Tages jeder ein Glas mit Chinin versetzten Rosenliqueur.

Die Streitigkeiten der camorristischen Partei verloren an Heftigkeit, die
Feindseligkeiten und die Ranke horten auf, man dachte daran, sich gegenseitig zu
lieben und das Ungeheuer zu bekampfen, das uns zu verzehren drohte.

Inzwischen war der Saal der Erkrankten uberfiillt; viele starben ohne Erbarmen,
nachdem sie aus ihrem ausgetrockneten Halse das letzte »Ha« ausgestofSen hatten.

Da emporten sich die Gefangenen.
»Gift!!« riefen sie.

Sie verschworen sich gegen die Arzte, den Direktor, die Wache, wollten die Bureaux
uberfallen und die Beamten morden.

Die Frau des Direktors, eine ausgezeichnete Dame aus feiner neapolitanischer
Familie, begab sich mit ihrem geliebten Sohnchen auf den Hof, in die Zellen und
ermahnte mit thranenden Augen die Rasenden zur Geduld, zum Mut und zur
Ergebung.

Der Direktor bat weinend und mit vor Entsetzen gestraubten Haaren um Frieden;
nicht ein Gift sei es, wie sie meinten, sondern eine totliche Krankheit, welche die
Stadt bedrohe und Tausende von Opfern fordere.

Der Rechnungsfithrer begab sich nach Castellamare, wo er eine Ladung Citronen
kaufte, die unter den Gefangenen verteilt wurden.

Lob, ewiges Lob gebiithrt dem edlen und christlichen Herzen des Direktors Cav. Luigi
M... di Aversa, Lob, unvergangliches Lob seiner edlen Gemahlin, der Zierde
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christlicher Tugend. Tag und Nacht begaben sich beide in die Zellen der Erkrankten,
und salbten die schwarzen Korper der Leidenden mit wohlriechenden Diiften,
reinigten sie vom Schmutz, und die edle Herrin umfing die ungliicklichen Sterbenden
und murmelte ein Gebet, wahrend ein Strom eklen Erbrechens ihr iber Brust und
Héande ging. O Du Deines Heilandes wiirdiges Weib! Edles Mutter- und Frauenherz;
meine Feder ist zu schwach, um Deine heiligen Tugenden zu schildern, Deinen
unerschrockenen Mut, Deine Selbstverleugnung, eine Ruhmespalme ist Dir im
Himmel gewils, und sicher hat der Schopfer, wenn er Dein heiliges und frommes
Wirken sah, sich gefreut, dal8 er Dich in die Welt gesandt hat.

Den ganzen Tag ging sie mit einem Korb voll Obst, Biskuit, einer Rumflasche umher;
wandelte durch die Zellen, gab dem eine Frucht, jenem ein Stiick Citrone, dem
dritten ein Glas Rum und sprach:

»Mut, meine lieben Sohne, Gott will unsere Geduld auf die Probe stellen.«

Brot und Braten warfen wir auf den Hof und auf die Korridore, der Hunger war
verloren, jeder war satt, die Cholera hatte uns gesattigt. Es war ein Leben, das ich
nicht fortsetzen konnte; am Tage immer mit den Arzten unterwegs, Nachts vier oder
funf Mal in den Zimmern umbher; ich fihlte mich wie vernichtet.

Im Bureau des Krankenhauses war das Depot des Weines und der Liqueure, die ich
morgens und Abends an sechshundert Gefangene austeilen mulfSte.

Ich mache dem Direktor Mitteilung, dals ich mich in mein Zimmer zurickziehen
mochte, da ich dieses Leben nicht mehr aushalten konne.

»Nein«, antwortete er, »als der Wind still war, da wollten Sie fahren; nun mussen Sie
auch im Sturme ausharren - ich werde Thnen zwei Genossen als Helfer beigeben.«

Die Apotheke befand sich in der Anstalt selbst, im Krankenhause; der Oberwarter,
ein braver Mann aus Piombini, der zu zwanzig Jahren verurteilt war, wulite mit
Arznei gut Bescheid und that als Apotheker Dienste.

Zwei oder drei starben jede Nacht, nichts als ein schmerzliches »Ha« ausstofSend.
Sie wurden sofort in einen gemeinschaftlichen Kasten eingesargt und
hinausgebracht, um mit den andern, die in der Stadt starben, zusammen begraben zu
werden. Die Gefangenen wulsten nicht, wer oder wieviel starben oder erkrankt
waren.

Einige Tage war Waffenstillstand, die heimtickische Krankheit schien des
entsetzlichen Mordens miide zu sein, und wir Verschonten dankten Gott.

Und dann? Das unerbittliche tausendkopfige Ungeheuer war nicht miide, es schopfte
nur Atem, um sich gieriger als zuvor zu erheben. In Neapel, in der Anstalt neue
Opfer; da verdoppelte sich die Sorgfalt und verdoppelten sich die Mittel, um den
Drachen zu bekampfen.

Verzweiflung und Entsetzen herrschten in den Herzen, die einer Dolchspitze und
einer Messerschneide furchtlos entgegenblickten.

Eines Morgens fragte ich den Doktor Biondi:

»Herr Doktor, was mufl man thun, um sich vor der entsetzlichen Krankheit zu
bewahren?«

»Immer Wein und Liqueur trinken, nie Wasser, und im Essen und Trinken sehr
malig sein.«

Wein und Liqueur hatte ich zu meiner Verfigung, mafig zu sein, hing von mir selbst
ab. Ich fing an, nicht wenig zu trinken, Tag und Nacht trank ich im UbermaR.
Bisweilen hatte ich starkes Fieber mit heftigen Schmerzen im Unterleib und im
Magen, mein Kopf schien sich umzudrehen, als ob ich im Strudel des Meeres ware,
kraftlos hielt ich mich mit Miithe auf den geschwollenen Beinen. Ich begab mich zu
dem Chirurgen Herrn C... und lieS mich untersuchen.

»Sie haben ein pferdemalSiges Fieber, rief er aus.

»Ja, ich fithle mich sehr krank und leide heftige Schmerzen im Unterleib.«
»Wie ist die Verdauung?«

»Seit vier oder funf Tagen schlecht.«

»Und Sie haben nichts gesagt?«

»Was sollte ich ... die Furcht vor der Cholera.«

»Ich kann Thnen jetzt keine Purgiermittel geben. Gehen Sie in's Krankenhaus, wir
werden sehen.«

Ich ging in's Krankenhaus, ein anderer iibernahm nun meinen Posten.
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Diese abgefeimte Bestie von einem Chirurgen verschrieb mir Chinin, kaum hatte ich
es genommen, als sich das Fieber zum Delirium steigerte; den Abend und die Nacht
erbrach ich mich unaufhorlich und litt an fortwahrenden Durchfallen, so daR ich
Bett, Betttuch und alles, was in meiner Nahe war, beschmutzte; vor meinem
geistigen Auge erschienen Gespenster, Schatten, Graber und Grifte.

Am Morgen kam Dr. Biondi, der Arzt, um mich zu untersuchen.

»Cholerasymptome,« sagte er, »er muls in das Zimmer der Cholerakranken gelegt
werden.«

»Ich gehe nicht,« rief ich, »ich will nicht! Genossen, ich verlasse mich auf Euch!«!38
Borghese und einige Kalabreser und Neapolitaner waren zur Stelle.

»Zu den Cholerakranken darf er nicht kommen,« beschwor Borghese den Arzt,
»sonst steht heute Abend die Anstalt in Flammen.«

»Er soll nicht!« riefen die andern.
»Wir morden die Arzte, den Direktor und die Wache,« drohte der Genarius.

»599 soll hier bleiben und von uns bedient werden,« sagten einige Neapolitaner,
»wehe dem, der ihn anruhrt.«

Der Direktor kommt, und es wird entschieden, dafl ich im Krankenhaus bleibe,
wahrend zwei Kalabreser mich am Tage und zwei Neapolitaner des Nachts bedienen
sollen.

Der Arzt Biondi beklagte sich uber den Chirurgen, weil dieser mir Chinin
verschrieben hatte; er sagte, dall er mich getotet habe und befahl dem Chef der
Wache, dafl keiner mit mir sich abgeben solle, da ich unter seiner eigenen
Behandlung stande.

Nachts wurde es schlimmer mit mir; grafSliche Gespenster, furchtbare Griifte mit
Gespenstern und Ungeheuern standen vor mir und qualten mich; ich horte nichts
mehr; ein eiserner Ring schlofs meine Eingeweide ein; in Zwischenraumen litt ich an
Erbrechen und Durchfallen, ich konnte mich nicht bewegen und mit vieler
Anstrengung und Vorsicht mufSte ein Genosse mich hin und her wenden; ich lag im
Sterben.

Nach der Arznei wurde mir iibel - aber was bedeutete das! Zwei Tage und zwei
Nachte wulste ich nichts von mir - ich war tot!

Nach achtundvierzig Stunden heftigen Fiebers gewann ich soweit die Herrschaft
iuber meine Sinne wieder, dal§ ich mir meine kritische Lage klar machen konnte.

Der Arzt kommt, er sperrt den Mund auf, sieht den Krankenwarter an und spricht
mit ihm und den Gefahrten, die mich bedienten; ich horte nichts, denn ich war
ganzlich taub, aber ich sah, wie der Warter kopfnickend sein Einverstandnis mit dem
ausdrickte, was der Arzt sagte. Als der Arzt ging, fragte ich, was er gesagt habe.
Man wollte es mir anfangs nicht sagen, bis auf mein wiederholtes Bitten einer meiner
Genossen mir Folgendes aufschrieb:

»Der Doktor sagte, dals es sehr schlecht mit Thnen steht, und daf$ Sie vielleicht heute
Nacht sterben werden, dafS der Priester gerufen werden solle, um Thnen die letzte
Trostung der Religion zu spenden.«

Ein elektrischer Schlag hatte mich nicht so erschiittern konnen, wie die Worte, die
ich las und die mein Todesurteil enthielten; mit ibermenschlicher Kraft erhebe ich
mich im Bett, die Augen weit geoffnet, die Arme mit drohend geballten Fausten
gegen ein grofles Kruzifix ausgestreckt und rufe:

»Und Du, Christus, Du Gott, willst es zugeben, dafl ich am Ende meiner Strafzeit
sterbe, dal§ ich sterbe, fern von meiner Heimat, in diesen Mauern, im Kerker! daf§ ich
an der Cholera sterbe, niedergebeugt vom Ungliick, im Fieber meiner Leiden! Und
Du lebst? O Gott, Gott, ist es wahr, dals Du lebst? Sagen es nicht Millionen von
Schlafwandelnden? Ist nicht das Firmament das Werk Deines Willens, entziindet sich
nicht der leuchtende Glanz des Tagesgestirns an Deinem Blick? Rauschen es nicht
die tosenden Meere, dall Du lebst? Der thorichte Zweifler leugnet Dich mit dem
Wort, aber in seiner Brust klingt es traumend: Ein Gott lebt!«

»Und Du, der Du lebst, 1af3t mich sterben, den letzten Schrei aus trockener Kehle
ausstofRen! Nein, das wirst Du nicht, das kannst Du nicht thun! Ist es denn nicht
wahr? Bist Du denn nicht der zartliche Vater aller Deiner Geschopfe; ist Deine
Geduld nicht lang, wie die Jahrhunderte lang sind? Und Du lassest zu, dalS ich
sterbe? Nein, das kannst Du nicht!«

Am Abend kam der Pfarrer und fragte mich ich weils nicht was, denn ich war taub,
ich antwortete nur ja, ohne zu verstehen, was er wollte. Der Krankenwarter sagte
ihm, dalfs ich taub sei von dem Chinin, das der Chirurg mir verordnet hatte, und daf’
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er mir seinen Wunsch aufschreiben moge. Darauf schrieb er:

»Der Pfarrer fragt Sie, ob Sie beichten wollen in Anbetracht der grofSen Gefahr, in
der Sie schweben.«

»Jetzt habe ich keine Lust zu beichten,« sagte ich empoért; »wenn ich wieder gesund
bin, dann will ich beichten.«

Ehrwiirden machte ein langes Gesicht, lieSs den Kopf sinken und ging ab.

Diese Nacht, diese entsetzliche Nacht, in der mein Todesurteil vollzogen werden
sollte, fluchte ich unaufhorlich jenem Christus am Kreuze. Meine Genossen suchten
mich zu beruhigen, aber vergebens; ich verwiinschte mit lauter Stimme die Natur,
die Welt und den Himmel; ich fiirchtete mich zu schlafen, um vielleicht in den ewigen
Schlaf hintiber zu schlummern. Im Fieber verging mir die verhangnisvolle Nacht. Am
Morgen sagte der Arzt, nachdem er mich untersucht hatte:

»St. Petrus scheint IThr Freund zu sein, er hat die Himmelsthiir nicht 6ffnen wollen -
oder vielmehr die Pforten der Holle waren eingerostet, so dal Cerberus sie nicht
offnen konnte. Jetzt werden Sie leben, das schwore ich bei meinem Seelenheil.«

Die Gefahr war voriber; Christus, dem ich so glihend geflucht hatte, hatte sich
meiner erbarmt und gesprochen:

»Lebe und leide!«

Ich erhielt ein Telegramm von meiner Familie, die Nachricht iber mich winschte.
Der Direktor brachte es und er telegraphierte, dafs ich genesen sei und demnachst
selbst schreiben wiirde.

Infolge der sorgfaltigen Pflege, die mir der treffliche Professor Biondi angedeihen
lielS und der warmen Hilfe von seiten meiner Genossen, besserte sich mein Zustand
bald, aber ich war taub; ich applizierte mir zwei spanische Fliegen hinter die Ohren,
aber sie halfen nichts.

Ich nahm mir vor, wenn ich taub bliebe, die Bestie, den Chirurgen, zu ermorden.

Dann liefs ich mir eine Blase im Nacken ziehen, was viel Wirkung hatte, indem ich
allmahlich das Gehor wieder erlangte. Eine spanische Fliege legte ich auf die
Schlafe, eine zweite hinter die Ohren und auf diese und andere Weise erlangte ich
endlich das Gehor wieder. Ich zahlte die an der Cholera Gestorbenen, es waren
neunundsechszig, mit dem Sohnchen des Direktors siebenzig; der Erkrankten waren
zweihundert zweiundzwanzig. Als ich ganz geheilt war, liels ich den Direktor rufen
und bat ihn, mich meiner Pflicht als Schreiber zu entbinden, und mir zu gestatten,
mich in meine Zelle zuriickzuziehen, da ich dringend Ruhe brauche. Ich wollte dort
die Bucher aus der Bibliothek lesen und die sieben Monate, die ich noch abzumachen
hatte, in Frieden verbringen. Er willigte ein und ich zog mich in eine der unteren
Zellen zuruck.

Die Cholera horte auf; das tausendkopfige Ungeheuer zog weiter, und hinter sich
liel§ es Jammer, Trauer und Entsetzen.

In meiner Zelle waren sechs brave Genossen, funf davon erkrankten, ich allein las
und schrieb und dachte uber die triben Traumbilder des menschlichen Lebens nach.

Mir geschah etwas, das ich mitteilen mochte.

Eines Tages, gegen Abend, als meine Gefahrten bereits von der Arbeit
zurickgekommen waren und ich ruhig in meiner Zelle in einem Winkel lag und
meine Pfeife rauche, offnete sich die Thiir mit Gerausch und ich mulste die
brennende Pfeife in die Tasche verstecken.

»599,« sagt der Wachter, »geben Sie mir die Cigarre.«

»Ich habe keine Cigarre.«

»Rasch, geben Sie mir die Cigarre, Sie haben geraucht.«

»Ich habe nicht geraucht und habe keine Cigarre.«

»Sie haben geraucht, ich habe es gesehen und den Tabaksgeruch gerochen.«
»Sie irren sich.«

»Ich irre mich nicht, geben Sie mir die Cigarre.«

Und er kam naher um die Hand in meine Tasche zu stecken, da erhebe ich rasch die
Hand und versetze ihm eine machtige Ohrfeige.

Nach diesem niedertrachtigen Streich nimmt der Wachter das Schlisselbund und
will sich auf mich stiirzen, ich trete einen Schritt zuriick, nehme eine Fechterstellung
an und reiRe die Pfeife aus der Tasche; der arme Wachter halt sie fur einen Dolch,
schlief3t die Thir, rennt den Korridor entlang und ruft um Hiulfe.
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Der Chef der Wache mit einigen Leuten eilt herbei und ich werde in eine Strafzelle
gefihrt.

Wenn ein Gefangener etwas verbrochen hatte, fand ein formliches Verhor statt, bei
dem der Direktor als Vorsitzender, der Rechnungsfithrer als Anklager und der
Pfarrer als Verteidiger fungierte.

Ich werde in das Bureau des Direktors gefihrt, die Zeugen werden aufgerufen und
leugnen, dalS ich dem Wachter eine Ohrfeige gegeben und ihn mit bewaffneter Hand
angegriffen habe, vielmehr habe der Wachter mich beleidigt und ich mich nur mit
Worten verteidigt. Ich werde zu vierzehn Tagen Wasser und Brot verurteilt und in
Ketten gelegt, der Wachter erhalt zwei Monate Wachtdienst und sein Lohn wird fur
diese Zeit gespart.

Nachdem die Strafe verbiifSt ist, kehre ich in meine Zelle zuriick, der Wachter wird
nach einer andern Strafanstalt versetzt.

Drei Monate fehlen noch bis zu meiner Befreiung, da werde ich vom Direktor
gerufen, der sagt: »599, Sie miissen noch drei Monate verbiifsen, wo wollen Sie Ihr
Domizil aufschlagen?«

»In Parghelia, meinem Geburtsort.«
Als noch zwei Monate fehlen, rief der Direktor mich und sagte:

»599, Sie missen noch zwei Monate verbufSen; wenn Sie wollen, lassen Sie sich den
Bart und die Haare wachsen.« Als der Tag der Freiheit sich naherte, konnte ich
Nachts nicht mehr schlafen und baute Luftschlosser. Meine Gefahrten thaten sich
zusammen, um ein prunkvolles Mahl zu veranstalten und so meine Freiheit zu feiern.

Der Direktor wurde um seine Erlaubnis gebeten, dals wir uns alle in einem grolsen
Zimmer zusammen finden durften, um den letzten Tag meiner Gefangenschaft zu
feiern, als Beweis unserer Treue, Liebe und Achtung. Am Vorabend vor meiner
Befreiung waren wir einundzwanzig vereint, und allen und tranken heiter, die
Trinkspriiche galten alle mir, die einen wiinschen mir Glick, die andern langes
Leben, und alle diese Wunsche kamen aus aufrichtigen aber unglucklichen Herzen;
wir hatten Kuchen, SuRigkeiten, Liqueure, Caffee und auch die so sehr verbotenen
Cigarren. Am Abend umarmten und kifSten wir uns, Thranen feuchteten mir die
Wangen, wahrend einer sagte:

»599, denken Sie an mich im Reich der Lebenden.«
Ein anderer:

»Werden Sie mir schreiben, um mich zu trosten?«
Ein dritter umarmte mich und flisterte mir ins Ohr:
»Werden wir uns wiedersehen, Genosse?«

Am Morgen wurde ich von den Gefangenen unbeobachtet nach dem Bureau des
Rechnungsfithrers gebracht, man gab mir mein Geld und einen Brief an den
Delegierten in Neapel. Ich vergals zu erwahnen, dafl ein Landsmann, der Spediteur
Cosmo C... in Neapel, mir einen Anzug besorgt hatte, den ich nunmehr statt der
Gefangnistracht anlegte.

Der Direktor kam, fragte mich, ob ich etwas vorzubringen hatte, und hielt mir dann
eine schone Predigt, wie ich mich in Zukunft betragen solle.

Ein Schutzmann erscheint, ich kiisse dem braven Direktor die Hand und gehe mit
dem Schutzmann eine lange Treppe hinauf, ein grofses massiv eisernes Gitter offnet
sich und ich befinde mich auf der Strafe. Will man es glauben? Ich konnte nicht
mehr gehen; meine Augen schmerzten von dem Licht, das Blut jagte in den Adern
und am ganzen Korper hatte ich ein Jucken, als ob ich die Kratze hatte. Wenn man
lange die Freiheit verloren hat, weils man, wie sulS sie ist.

Wir gingen zum Delegato, der mich in ein Register eintrug und dann sagte:
»Wann wollen Sie reisen?«

»Ich mochte einige Tage hier bleiben.«

»Schon, wenn Sie reisen wollen, holen Sie Thren Pals und das Reisegeld ab.«

Ich suchte Leonardo und Cosmo C... auf, besuchte einige Freunde und nachdem ich
mich funf Tage vergnigt hatte, ging ich zum Delegato, der mir meinen Pal§ und das
Reisegeld gab.

Tags darauf reiste ich mit dem Dampfschiff ab und nach vierundzwanzig Stunden
angestrengter Reise kam ich nach Pizzo, wo ich mit dem Wagen nach Monteleone
fuhr. Dort versuchte ich, einen Wagen zu finden, um mich nach Tropea zu begeben,
aber ein Wagen war augenblicklich nicht zu haben.
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Da traf ich vier Seminaristen, denen ich mich anschlof8 und die ich fragte:
»Wohin gehen Sie?«

»Nach Tropea«, antwortete einer.

»Und haben Sie einen Wagen?« fragte ich.

»Nein. Hier wohnt der Bischof Vaccari, mit dem ich zusammen fahre; meine drei
Gefahrten hier fahren mit dem Lastwagen, der unser Gepack zum Seminar bringt.«

»Dann gestatten Sie, dafs ich mitfahre.«

Sie willigten gern ein und wir verabredeten Zeit und Ort, wo wir uns treffen wollten.
»Ich mochte dem freundlichen Bischof die Hand kiissen.«

»Kommen Sie mit, und Sie werden ihn sehen.«

Sie fuhrten mich in das Haus des Apothekers Ortona, wir treten in eines der Zimmer
und ich sehe den Bischof wie eine Wurst gekrimmt im Bett liegen; er sagte zu dem
Priester Ortona, dem Bruder des Apothekers:

»Ich bin mide, ich habe von der Reise gelitten.«

Ich trat ans Bett und kiiSste ihm die Hand.

»Wo sind Sie her, braver junger Mann?« fragte er.

»Aus Tropea.«

»Und woher kommen Sie?« [124]
»Aus Neapel, ich war auf dem Colleg.«

Der Apotheker unterbrach unser Gesprach, das wer weils was fur ein Ende hatte
nehmen konnen.

»Nun kommt mit mir zum Essen«, sagte Ortona. Die vier Seminaristen erheben sich
und folgen dem Hausherrn, ich stehe ebenfalls auf, werfe dem Bischof einen Blick zu
und begebe mich mit den andern in ein grofles Zimmer, einen wahren Speisesaal.
Wir setzen uns zu Tisch, jeder erhalt eine halbe Literflasche Wein, es kommt eine
Schissel mit Kase, eine andere mit Schinken, dazu frisches Brot. Ich esse von allem,
trinke noch eine Flasche Wein, dann gehen wir; ich in einen Gasthof, um zu ruhen,
denn schlafen kann ich nicht - wer aus dem Gefangnis kommt, gewohnt sich nur
langsam wieder an den Schlaf der Freiheit.

Tags darauf fuhren die drei Seminaristen und ich auf dem Lastwagen ab, der mit
Decken und Matratzen belegt war; als wir nach einem Ort namens Piozzi kamen,
sehe ich hinter uns einen Menschen herlaufen; ich lasse den Wagen anhalten und wir
sehen, dalS es Silvestro C... ist, der nach Monteleone gegangen war, dort aber keinen
Wagen gefunden hatte und nun sechs Stunden gelaufen war, um uns einzuholen - ein
nettes Vergniigen!

In Tropea verlielS ich die Seminaristen und ihren Wagen und ging mit Silvestro C... in

einen Gasthof. Dort fanden wir einen schurkischen Monch, der sich uns anschlof3; [125]
wir lieSen uns Wiirstchen braten und Wein und Brot bringen und allen und tranken

zu drei.

Nachher wollte der schurkische Monch nicht bezahlen; Silvestro C..., vom Wein
umnebelt, fangt an zu lallen, der Monch antwortet ihm ebenfalls lallend.

Silvestro C... glaubt, da der Monch ihn verhohnt und fangt an zu schimpfen, auf den
Monch, die Priester, den Papst und die ganze Klerisei.

Der Monch wird nun auch zornig und benennt C... mit haSlichen Worten, sie fassen
sich an, ziehen sich hin und her und lallen.

»Za-ah-le Dul«

»Nein, za-ah-le Dul«

»Ich za-a-ah-le nicht!«

»Ich za-a-ah-le die Ha-a-alfte!«

»Nein, Du za-a-ahlst all-les!«

»Nein, u-nd ich za-a-ahle ni-ichts!«
»Wa-arum willst Du nicht za-a-ahlen?«
»Nein - nein, es geht mich nichts a-an!«

»Dann za-ahlen wir zusa-ammen!«



»Ja, za-a-ahlen wir zusammen!«

Zweiter Teil.
Meine Dienstzeit.

Ein klassischer Schriftsteller, eine
wissenschaftliche Abhandlung wird

von gebildeten, gelehrten,
wissenschaftlichen Menschen
verstanden; eine gewoOhnliche

Darstellung, die leicht geschrieben
ist, wird sowohl vom gebildeten,
gelehrten, wissenschaftlichen
Menschen, wie vom unwissenden
Mann aus dem Volke verstanden:
sonach ist es besser, sich beiden als
blos einem verstandlich zu machen.

Vorbemerkungen.

Wer unklug ist, findet im Soldatenspielen den Samen der Gelehrsamkeit.
Der Soldat legt seinen Verstand ab, bevor er die Kaserne betritt.

Schande, Feigheit, Trug, Falschheit, MiSbrauche, Qualereien und Tyrannei sind der
Teil des Soldaten.

Und wenn Du Dich beklagst, kommst Du auf die Galeere.
Sklaverei und Soldatenspielen sind Geschwister.
Der Heeresdienst ist ein Ubel, das innen und aufSen schadet.

Willst Du verdammt sein? Werde Soldat!

An mein liebes Sohnchen Francesco Antonio.

Mein heifSgeliebter Junge!

Fur Dich allein schreibe ich diese schmerzensreichen Abenteuer meines Lebens, das
durch vierzehn lange Jahre eines furchtbaren Geschickes und durch heftige
Schmerzen und Unglicksfalle zerrissen ist. In diesen Zeilen, die von meiner heilSen
Liebe zu Dir diktiert sind, findest Du die traurigen Wechselfalle des menschlichen
Lebens und die raschen Wandlungen dieser schmutzigen, unsauberen, bosen Welt.

Mogen Dir diese Denkwiirdigkeiten als Schule auf dem schlipfrigen Pfade in der
Welt dienen, als Warnung vor der heuchlerischen Gesellschaft, als Fihrer in den
Banden der Freundschaft, als Zugel in den malSlosen Leidenschaften, als Beruhigung
im Unglick, als Ermutigung und Unterwerfung in die Schicksalsschlage des Lebens.

Du wirst diese meine Briefe durchlesen, Du wirst, mein geliebter Sohn, das Ergebnis
meiner Leiden betrachten und mit einem Herzen voll kindlicher Liebe wirst Du den
beklagen, der Dir das Leben gab, der Dich Jahre hindurch in seinen Armen trug, der
Dir soviel Kusse gab, wie Sterne am Himmel stehen, und der mit uberstromender
Liebe Deine ersten Schritte lenkte, denn Du allein warst der kostbare Edelstein
meiner im Ungluck verbitterten Seele.

Um Dich habe ich manche lange und kalte Winternacht durchwacht und hier, in
diesen vaterlichen Armen, habe ich Dich ganze Nachte lang gewiegt; ich splrte
keinen Frost; der Schlaf floh meine Augen und nimmer miide, nimmer iiberdriissig,
habe ich Dich gewiegt. Ja, mein geliebter Sohn, ich war glicklich, Dich an meine
Brust zu dricken, in der Stille der Nacht, wenn draufSen der kalte, eisige Wind raste
und an unserem Fenster rittelte, dann war ich glicklich und zufrieden und sang
Dich in den Schlaf.[!

Parghelia, den 20. Juni 1888.

Dein zartlicher Vater
Antonino M...
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Die Abreise.

Nach sechs langen Jahren der Gefangenschaft, wie ich im ersten Teil dieser
Erzahlung berichtet habe, erblickte ich am 16. November 1874 die Freiheit wieder.

Am 27. Januar 1875 hatte ich das Unglick, Soldat*” werden zu miissen, denn aus
der Klasse 1850 wurde ich der Klasse 1855 uberwiesen und auf zwolfjahrige
Dienstzeit in das zwanzigste Infanterieregiment eingestellt.

Ich reiste nach Florenz, um zu meinem Regiment zu kommen.

In diesem Regiment war ein Landsmann von mir, Signor Pietropaolo A..., Lieutnant;
diesem wiirdigen und wohlverdienten Herrn wurde ich empfohlen; und er wies mich
der achten Kompagnie zu: das Unglick schien mir anzuhangen; diese Kompagnie
war die meist gequalte vom ganzen Regiment und bestand aus Leuten, die sich nicht
durch gute Fuhrung hervorthaten.

Als Signor Pietropaolo von meiner Ankunft horte, kam er in mein Quartier und hielt
mir eine Vorlesung uber die Art und Weise, wie ich mich zu benehmen hatte; er
empfahl mich den Vorgesetzten, meinem Hauptmann und den Lieutenants, mit denen
ich zu thun hatte.

Tags darauf erhielt ich das Gewehr, den Sabel, die Patronentaschen und was sonst
noch dazu gehort; dann wurde ich mit den anderen Rekruten auf den Exerzierplatz
gefiithrt, wo ein Korporal und ein Sergeant uns unterrichtete; sobald einer sich irrte
oder ein Kommando schlecht ausfiihrte, wurde er geschimpft und mifShandelt, und
oft horte man solche Worte:

»Sie sind ein Rindvieh, ein Dummkopf, Sie sind ein Schweinehund!« und ahnliche
Schmahungen. Mir stieg das Blut zu Kopf, wenn ich sah, wie ein unwissender
Vorgesetzter uns so behandeln konnte.

(Hier fehlen im Manuskript einige Blatter.)

Ich stand an meinem Bett, hatte Helm und Gurtel abgelegt und suchte meine Miitze,
die ich am Morgen an die Wand gehangt hatte. Inzwischen stellte sich die
Kompagnie in Reih und Glied auf und da ich weiter suche, kommt der Korporal C...
auf mich zu und fragt mich wiitend, weshalb ich mich nicht auf meinen Platz begebe.

»Ich suche meine Miitze, die ich heute Morgen hier aufgehangt habe.«
»Sie wissen nicht, was Sie sagen; Sie verlieren immer etwas.«
»Ich habe noch nie etwas verloren; aber meine Miitze finde ich nicht.«

»Schweigen Sie! Passen Sie besser auf, Sie Schweinehund! Was meinen Sie denn,
wer Sie sind, Sie Galgenschwengel?«

Mir stieg das Blut zu Kopf, ich verlor meine Kaltbliitigkeit, witend wie eine Hyane
sprang ich ihm an den Hals, gab ihm eine machtige Ohrfeige und schiuttelte ihn hin
und her wie ein Rohr.

Der Korporal verliert das Gleichgewicht und fallt hin, ich werfe mich mit voller Kraft
auf ihn, halte ihn an der Gurgel fest und ziehe einen Dolch aus der Tasche, um ihn zu
ermorden - in diesem Augenblick stiirzt sich ein Haufe von Offizieren und Gemeinen
auf mich, reifSen uns auseinander und ich werde in die Wachtstube gefithrt, wo man
mich mit Schimpfreden uberschiittet, um mich dann unter einer Eskorte von acht
Chargierten mit aufgepflanztem Bajonett ins Gefangnis zu fihren.

Tags darauf suchte mich Signor Pietropaolo auf; Thranen standen ihm in den Augen,
er beklagte den Vorfall und sagte, dall er alles thun werde, um die Gefahr
abzuwenden; dann ging er, nachdem er mir zwei Cigarren gegeben und einen
zartlichen Blick auf mich geworfen hatte.

Eingeschlossen, allein, sah ich mehrere Tage hindurch niemand; unvertraut mit den
militarischen Gesetzen wuldte ich nicht, was aus mir werden sollte und machte mich
auf alles gefalSt. Signor Pietropaolo kam wieder und sagte lachelnd:

»Ich habe alles besorgt; morgen wirst Du in Freiheit gesetzt werden, aber versprich
mir, dals Du Dich gut fithren willst.«

»Je nach den Umstanden«, antworte ich.

In der folgenden Nacht, etwa um ein Uhr, wird die Thur meines Gefangnisses
geoffnet; ich furchtete, dall man mir etwas boses thun werde und schickte mich an,
mich zu verteidigen.

Es war der Hauptmann, der mich herausrief. Ich folgte, er fithrte mich auf den Hof,
eintoniges Schweigen herrschte ringsum, nur unterbrochen durch die Schritte der
Schildwache; der silberne Mond stand am Himmelsbogen.

»Der Herr Oberst verzeiht Thnen diesmal, morgen werden Sie in Freiheit gesetzt;
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aber ich empfehle Thnen, sich gut zu fithren, dann werden Sie in drei Monaten die
Korporaltressen bekommen. «

»Ich danke Thnen, Herr Hauptmann und bitte Sie, dem Herrn Oberst ebenfalls
meinen Dank zu sagen; wenn ich nicht gereizt worden wéare, wiirde ich einen solchen
Schritt nicht gethan haben, aber -«

»Genug, genug, seien Sie in Zukunft ruhiger. - Korporal, fiihren Sie den Mann ins
Gefangnis.«

Ich wurde wieder eingeschlossen, tausend Gedanken durchzogen mein Gehirn und
ungeduldig erwartete ich die Stunde meiner Befreiung.

Tags darauf wartete ich angstvoll, jedes Gerausch gab mir einen Stich ins Herz; aber
niemand kam, auch der Lieutenant Pietropaolo nicht. Es wurde Abend, endlich hore
ich den Schlissel klirren, die Thiir 6ffnet sich und ein Sergeant, den ich nicht kenne,
sagt:

»Auf, M..., schnell, es geht los; alles ist bereit.«

Ich folge ihm, auf dem Hof steht ein verschlossener Wagen, von drei schwarzen
Pferden gezogen, die ungeduldig scharren und wiehern; auf dem Bock sitzt ein
Soldat mit aufgepflanztem Bajonett, vier andere Soldaten, zwei Korporale und zwei
Sergeanten, alle mit aufgepflanztem Bajonett, standen um den Wagen herum.

»Rasch, M..., steigen Sie ein und machen Sie sich's bequem,« sagte ein Sergeant in
befehlerischem Ton.

Beim Anblick einer solchen bewaffneten Macht ward ich bestirzt und wufSte nicht,
was geschah; ein Sergeant liel$ mich in den Wagen hinein und nahm an meiner Seite
Platz, die beiden anderen Platze nahmen zwei Korporale ein; ich sehe mich
verstandnislos um und frage mich, ob ich traume, ob man eine Komodie mit mir
auffuhren will?... Der Wagen setzt sich in Bewegung, halt an, fahrt weiter, halt
wieder an und rast dann im Galopp davon; neben mir und vor mir sehe ich die
unbeweglichen, kalten Gesichter der Soldaten, deren Augen auf mich gerichtet sind
und die schweigend die Gewehre zwischen den Knieen halten. Draulien sehe ich eine
Abteilung Soldaten, die dem Wagen folgte.

Endlich ermanne ich mich, den Sergeanten zu fragen, wohin man mich fuhrt.
»Das werden Sie spater sehen; wir sind jetzt am Ziel.«

»Aber der Herr Hauptmann hat mir doch gesagt, ich wiirde heute frih in Freiheit
gesetzt werden; wozu denn jetzt dieser Unsinn?«

»Der Herr Hauptmann hat Sie zum Besten gehabt,« antwortet lachend der Sergeant.
»Zum Besten gehabt!« rufe ich aus.
»]Ja, er hat Sie zum Besten gehabt.«

Ich fange an nachzudenken, wo ich dies Wort schon einmal gehort habe, und ich
erinnere mich, dal’ es der Karabiniere mir sagte, als ich in die Strafanstalt zu Neapel
abgefiuhrt wurde.

»Dies ist das zweite Mal,« denke ich, »dalS man mich zum Besten hat, zum dritten
Mal soll es bei Gott nicht geschehen!«

Bald darauf hielt der Wagen an, eine Stimme fragte:
»Wer ist da?«
»Ein Gefangener wird eingeliefert,« entgegnete eine andere Stimme.

Darauf entstand ein Fragen und Antworten, das ich nicht unterscheiden konnte; der
Wagen setzt sich langsam in Bewegung, halt an; der Schlag wird geoffnet und ich
werde mit unfreundlicher Stimme zum Aussteigen aufgefordert.

Ich steige aus und werde unter Bedeckung ins Gefangnis gefiihrt, ein Sergeant tragt
meinen Namen und mein Signalement in ein Register ein.

»Sie sind der thatlichen Insubordination angeklagt, begriffen?«

»Sehr wohl, aber gestern und heute Nacht habe ich es nicht begriffen!«
»Schweigen Sie, und schwatzen Sie nicht,« sagte der Sergeant wiitend.

Die Soldaten von meinem Regiment zogen ab, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen.

Man fiihrte mich in meine Zelle, ein groRes Zimmer zu ebener Erde in der Festung
Abasso, hier war auch das Militargericht. In diesem Zimmer befanden sich etwa
zwanzig Angeschuldigte von verschiedenen Waffengattungen.

Als ich den rohen, unwissenden Soldaten entrickt und unter Leidensgefahrten war,
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(411 fithlte ich mich von einer schweren Last befreit, ich iiberblickte meine kritische
Position und zermarterte mir das Gehirn, weshalb Signor Pietropaolo und der
Hauptmann bei seinem nachtlichen Besuch mir gesagt haben konnten, dals ich
befreit werden wirde, wahrend ich jetzt im Gegenteil geheimnisvoll ins Gefangnis
gebracht wurde. Wozu diese elende Komoddie. Schuftige, lignerische Menschen, die
dafiir bezahlt werden, dafs sie heucheln!... Wann wird man ihnen ihre von Bosheit
befleckte Maske vom Gesicht reiSen konnen?

O meine Seele, was trauerst Du? Denke an die Vergangenheit, erinnere Dich an die
Seufzer und die Leiden, damit ich dereinst mit den Farben der Wahrheit das Bild
meines Ungliicks entwerfen und die Unwissenheit der engherzigen, selbststichtigen
Despoten schildern kann. -

Erinnere Dich an die Thaten eines unseligen, verworfenen Tyrannen! Verkinde,
wenn Du es vermagst, die Handlungen des Autokraten, der, vaterliche Gefuhle und
kindliche Liebe miSachtend, auf dem Scheiterhaufen des Vaterlandes die jugendliche
Hoffnung Italiens als Brandopfer darbrachte, der die Stiitzen darbender Familien
vom hauslichen Heerd hinwegrif3, der Industrie die Kraft des Fortschritts raubte, um
das erhabene Andenken der Freiheit zu schanden, und dem Bajonett, dem Galgen
und der Galeere das Recht gab, den letzten Gedanken der Unglicklichen zu
Todesseufzern zu gestalten.

Du allein, o meine Seele, kannst in den Tagen des Ungliicks die Klagen deuten,
welche in diesem Kreise ertonen, wo Leiden, Kummer, Qualen und der Wille eines
gesetzlich sanktionierten Vatermorders die jugendlichen Hoffnungen aus dem
Herzen des jungen Soldaten reiSen, um die fern weilenden Familien in Verzweiflung
zu stlrzen.

Nach drei Tagen suchte mich der Lieutenant Pietropaolo auf, er war trostlos uber
mein Schicksal und sagte, dal der Oberst anfanglich die Absicht gehabt habe, mir zu
verzeihen, in Anbetracht meiner Vorstrafen aber vorgezogen hatte, mich vor ein
Kriegsgericht zu stellen; er flofste mir Mut ein und sagte, dall er meine Verteidigung
vor Gericht iibernehmen wolle.

Ich gab meine Aussage vor dem Untersuchungsrichter ab; am 13. Juli 1875 sollte die
Verhandlung stattfinden.

Signor Pietropaolo kam wieder zu mir und teilte mir unter Thranen mit, dafl seine
arme Mutter krank sei, dalS er infolge dessen Urlaub genommen habe und dalS statt
seiner der Advokat C..., der erste in Florenz, meine Verteidigung fithren werde.

Der 13. Juli erschien; vier Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett unter Fithrung eines
Sergeanten brachten mich zum Gerichtssaal; dort fand ich den Advokaten C..., einen
schonen Mann mit langem schwarzem Bart. Er trat auf mich zu und sagte:

»Mut, M..., heute werden Sie frei sein; der Vorsitzende und die Richter sind gute
Freunde von mir, der Staatsanwalt ist ein Bekannter von mir - was brauchen Sie zu
furchten?«

»Ich, Herr Advokat, fiirchte nichts, und wenn es auch sicher ware, dafl mir schweres
Ungliick bevorsteht, ich bin gewohnt zu leiden, lange habe ich an den Briisten des
Unglicks gelegen; Mut glaube ich zu haben, meine Seele zittert nicht in den Zeiten
des MifRgeschicks.«

»Brav, M..., heute werden wir bei mir eine Flasche trinken.«
»Wenn wir nur nicht Fiasko machen!« antwortete ich.

Ich setze mich auf die Anklagebank, zum zweiten Mal in meinem Leben; meine
Personalien und Antecedentien werden verlesen; der Staatsanwalt vergleicht mich
mit den Raubern Kalabriens, der Verteidiger empfiehlt mich mit Stentorstimme der
Gnade der Richter.

Nach einer Stunde erscheint der Gerichtshof, der sich zur Beratung zurickgezogen
hat, wieder, und ich werde wegen Insubordination und thatlichen Widerstandes
gegen einen Vorgesetzten zu drei Jahren Militargefangnis und zu den Kosten des
Verfahrens verurteilt.

Der Gerichtshof entfernt sich, ich werde ins Gefangnis zuriuckgefuhrt; unterwegs
treffe ich den Advokaten C...

»Nun, M..., wir mussen Berufung einlegen; das Urteil ist ungerecht, ich werde es
aufheben lassen, ich werde -«

»Sachte, Herr Advokat,« unterbreche ich ihn, »kennen Sie nicht die Fabel von der
Katze und der Maus?«

»Was Fabel, was Maus? Man hat Thnen Unrecht gethan, wir miissen appellieren.«

»Horen Sie mich einen Augenblick an, Herr Advokat, und dann appellieren Sie, so
viel Sie wollen.«
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»Es war einmal ein Kater, der unter seinen nahen Verwandten eine arme kleine
Maus hatte; diese rief: Onkel, Onkel; aber der gerufene Kater horte die sanfte
Stimme der kleinen Maus nicht. Als die andern Mause das jammerliche Rufen horten,
sagten sie: Thr eigener Onkel lafit sie so verzweifelt schreien; wenn, was Gott
verhiite, wir mit den Grausamen zusammen kamen, die wir fremd sind, wiirden wir
sicher umgebracht werden.«

»Sie, Herr C..., haben gesagt, dafs der Vorsitzende und die Richter Thre besten
Freunde, daf’ der Staatsanwalt ein alter Bekannter von Ihnen ware, dafl also mit
Riicksicht auf Sie, auf Ihre Freundschaft, die freundlichen Beamten mich
freisprechen wiirden - nicht wahr?«

»Aber erlauben Sie, ich hatte nicht geglaubt -«
»Wenn Sie es nicht geglaubt haben, so doch ich, also -«
»Werden wir appellieren!«

»Weiser Mann, verschonen Sie mich mit dem Appellieren; warten Sie die Moral
meiner Fabel ab und dann appellieren Sie zweimal, wenn Sie wollen.«

»Wenn die Richter mit Ricksicht auf Sie mir die gelinde Strafe von drei Jahren
auferlegten; wenn, was Gott verhiite, der brave Herr Lieutenant Pietropaolo mich an
irgend einen anderen Anwalt empfohlen hatte, der keine freundschaftlichen
Beziehungen mit den gnadigen Beamten unterhalten, was fiir eine Strafe wiirde ich
dann bekommen haben? Lassen wir die Possen, Herr Advokat, mit dem Militargericht
ist nicht zu spallen, ich bin zu drei Jahren verurteilt und werde sie in Frieden
abmachen! Die Schlauheit der Advokaten ist grof3, aber die Schlauheit der Beamten
ist grofSer.«

»Nein, bei allen Teufeln, wir miissen appellieren!«
»Noch einmal, appellieren Sie soviel und so oft Sie wollen - ich nicht!«

Nach einigen Tagen wurde ich in das Militargefangnis zu Savona gebracht, wo jeder
Gefangene zehn Stunden taglich angestrengt arbeiten mufite. Es war dort eine
Druckerei, eine Weberei, eine Schneider-, Schuhmacher-, Tischler-, Klempner- und
Matratzenmacherwerkstatt, eine Falz- und Gummiranstalt und mehrere andere
kleinere Betriebe.

Ich kam zuerst in die Schneiderwerkstatt; hier blieb ich acht Monate, nahte Hosen,
Jacken, Hemden, Bettwasche und Taschentucher und verdiente taglich zwolf
Centesimi.

Dann kam ich in die Falzerei, wo ich drei Monate blieb und taglich funfzehn
Centesimi verdiente.

Von da kam ich in die Druckerei, einen groflen langen Raum mit funfzehn grofSsen
und zwanzig kleinen Pressen, ich mulSte das grofSe Rad einer Maschine drehen und
bekam taglich zwanzig Centesimi; sechs Monate blieb ich dabei und im Schweils
meines Angesichts, arbeitend wie ein Ochse am Pflug, verdiente ich mein Brot und
meinen Kase; nach diesen schweren sechs Monaten kam ich an eine Presse, wo ich
mit einem braven jungen Toskaner zusammen arbeitete.

Meine schwache Feder straubt sich, all' die Leiden und Qualen und Kimmernisse
aufzuzahlen, die ich in diesen harten zweieinhalb Jahren erduldet habe, ein Visconti
Venosta, ein de Amicis, ein Francesco Mastriani konnte hunderte von Banden damit
fullen.

Italien hatte das Ungliick, seinen Herrscher Viktor Emanuel I1.1?! zu verlieren, und
die armen Gefangenen erlebten die Freude, dalS ihnen bei der Thronbesteigung
Konig Humbert I. sechs Monate der Strafe durch eine allgemeine Amnestie
nachgelassen wurden; am 19. Januar wurde durch das Kriegsgericht meine Strafe
um sechs Monate gekurzt.

Da somit meine Strafe am 19. Januar 1878 verbuflst war, verlielS ich das
Militargefangnifs in Savona und wurde nach Nocera bei Salerno geschickt, wo sich
mein Regiment befand. In Neapel machte ich Halt, um mich zwei Tage zu ruhen und
nach zweieinhalb Jahren die lang entbehrte Freiheit zu genie3en. Ich erreichte mein
Regiment; an der Kasernenthiir fragte mich der wachthabende Lieutenant:

»Kommen Sie vom Urlaub?«

»Nein«, antwortete ich, »ich komme aus dem Gefangnis zu Savona.«
»Kommen Sie herein und gehen Sie zu IThrer Kompagnie - die wievielte ist es?«
»Die achte.«

»Korporal, fuhren Sie diesen Soldaten zur achten Kompagnie!«
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Ein Schurke. - Unschuldig verurteilt.

Als der Feldwebel V... von meiner Kompagnie mich in meiner schlechten Kleidung
und in dem durch die langen Leiden verursachten heruntergekommenen Zustand
sah, betrachtete er mich einige Minuten lang und sagte dann, sich erhebend:

»Wie, M..., so sind Sie heruntergekommen?«
»Das Brot der Ungliicklichen schmeckt bitter.«

»Wissen Sie, M...«, sagte er in milSachtendem Tone, »dals Sie sich zwei Tage
versaumt haben; alle Soldaten und Offiziere wissen das, denn wir erwarteten mit
Ungeduld Ihre Riickkehr. Der Kommandant ist von der Verspatung unterrichtet, ich
kann nichts thun, um Thnen eine Bestrafung zu ersparen.«

»Ich danke Thnen, Herr Feldwebel, wenn der Herr Kommandeur meint, dafs ich
gefehlt habe, so wird er mich bestrafen und ich werde meine Strafe geduldig
tragen.«

Tags darauf wurde ich vom Hauptmann dem Obersten vorgefiihrt.

»Endlich!« rief dieser, als er mich sah, »endlich! Sie kommen etwas spat, zwei Tage
zu spat!«

»Herr Oberst«, erwiderte ich mit unterwirfiger Stimme, »ich habe in Neapel Rast
gemacht, ich war zu miude, um die Reise fortsetzen zu konnen.«

»So reden sich faule Zahler aus«, sagte der Schuft von Hauptmann.

»Nun«, sagte der giitige Oberst in vaterlichem Tone, ohne auf die hohnische
Bemerkung des Hauptmanns einzugehen, »ich verzeihe Ihnen, aber ich empfehle
Thnen, sich von heute ab gut zu fithren; ich weils es nur zu gut, das Soldatenleben ist
voll Leiden; aber wenn Sie brav sind, sollen Sie in drei Monaten die Korporaltressen
haben - versprechen Sie es mir.«

»Herr Oberst, ich bin nicht gewohnt, leicht zu versprechen, aber Thnen verspreche
ich, brav zu sein und meine Pflicht zu thun unter der Bedingung aber, daf$ ich nicht
von meinen Vorgesetzten gereizt und dals ich nicht als Sklave, Dummkopf und
Schweinehund behandelt werde, wie es die Korporale zu thun lieben.«

»Sehen Sie, Herr Hauptmann«, wandte sich der Oberst an meinen Vorgesetzten;
»das heilst nicht kommandieren; die ganze Schuld liegt an den Unteroffizieren, das
weill ich; Sie miissen sie im Auge haben, iberwachen und ermahnen. Uber diesen
Soldat wiinsche ich taglich unterrichtet zu werden.«

Dann wendete er sich an mich.

»Haben Sie verstanden? Sie werden hier alle mogliche Ricksicht finden, aber fur
Thre Verspatung missen Sie eine leichte Strafe bekommen - einstweilen haben Sie
bis auf weiteres Kasernenarrest.«

Der Hauptmann teilte seinen Untergebenen den Wunsch des Obersten mit, ich wollte
mich gerade niedersetzen, um meiner Familie meinen neuen Aufenthaltsort zu
schreiben, als ich in die Wachtstube gerufen wurde. Ich stelle mich dem
dienstthuenden Lieutenant vor, der mir sagt:

»Der Herr Oberst hat befohlen, dafd Sie in Arrest miissen.«

»Aber, Herr Lieutenant, ich habe nichts gethan, der Herr Oberst hat mir die
Verspatung verziehen.«

Er zeigt mir eine schriftliche Ordre mit der eigenhandigen Unterschrift des
Obersten, ich lese sie und sage:

»Es ist richtig, jeder Fehler verdient seine Strafe.«

Der diensthabende Sergeant fithrte mich in strengen Arrest ab; das Arrestlokal lag
neben dem fiir einfachen Arrest bestimmten Raum.

Hier fand ich einen Korporal aus meiner Kompagnie, mit Namen Alfonso S... Wir
sahen uns an und verstanden uns, und unsere Augen schworen sich toétlichen HaR.

»Wie heillen Sie?« fragte der Korporal mich, wahrend ich in dem Zimmer auf und ab
ging. »Woher kommen Sie, weswegen haben Sie Arrest?«

»Was wollen Sie?« antwortete ich gereizt, »sind Sie Untersuchungsrichter?«
Der Korporal S... setzte sich nachlassig auf seine Pritsche.

Es kam die Stunde, wo unser Brot gebracht wurde, S... erhielt auch Kase und
Cigarren; er lud mich ein, mit ihm zu essen; ich lehnte wiederholt ab - schliefSlich,
um nicht unhoflich zu erscheinen, nahm ich widerwillig an; aber mein Herz ekelte
sich vor dem gemeinen Zwitter.
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Zehn Tage bei Wasser und Brot verbrachte ich mit diesem schweinischen
Ungeheuer, zehn Nachte voll schandlichsten Schmutzes, den zu beschreiben die
Feder sich straubt, der meinen Namen als Sohn Adams mit Kot bedeckt, dal3 ich
mein Antlitz mit schwarzer Larve verhiilllen mochte. O Mensch, Du Ebenbild Gottes,
Herrscher der Natur, Traum des Idealen, Gottheit des Schonen, warum bist Du so
verderbt?

Diese zehn Tage und diese zehn hollischen Nachte kann nur das rohe und
schmutzige Gemiit des ausschweifendsten geilsten Liistlings unter allen hoéllischen
Wesen sich vorstellen; nein, auch dieses nicht, und wenn es das vermochte, so wiirde
es erschaudern ob solcher Unflatigkeit.

Der Korporal S... wurde in Freiheit gesetzt, seine Strafe war abgelaufen, ich mulste
noch funf Tage im Arrest bleiben.

Endlich war auch meine Strafe verbuifst, ich wurde befreit und der achten Kompagnie
wieder zugefihrt; dort setzte ich die bisherige geile Freundschaft, die schandliche
Buhlerei mit dem S... fort.

Der Lieutnant Pietropaolo war zu uns abkommandiert, er suchte mich auf und
machte mir lebhafte Vorstellungen.

Einst als ich mich ihm gegeniiber iiber das Soldatenleben beklagte, sagte er:
»Tote Dich!!l«

Ich setzte die heimliche Buhlerei mit dem Korporal S... fort. Abends gingen wir
zusammen spazieren, und da ich in Nocera unbekannt war, so fihrte S... mich;
spater gingen wir in eine abgelegene Schanke, tranken einen oder zwei Liter herben
Wein, wobei S... immer bezahlte;*3! ..................

.................. Wir traten in die Grotte mit dem dicht belaubten Gestrauch, und dort, im
Dunkeln, unter dem gestirnten Himmelszelt, im Schweigen der Natur, sindigten,
stindigten wir entsetzlich!(44

Eines Tages teilte der schandliche Zwitter mir mit, dal er den Feldwebel unserer
Kompagnie totlich halSte, weil dieser, der einst sein glithender Liebhaber gewesen,
ihn verlassen habe und ihn téglich tadelte und Strafen aussetzte!*® und weil er, als er
befordert werden sollte, durch eine falsche Strafanzeige jenes Feldwebels zu
vierzehn Tage strengen Arrestes verurteilt worden war; infolgedessen war seine
Beforderung ausgeschlossen und sein fester Entschluf war, sich zu rachen.

»Nachdem er mir meine Ehre genommen hatte,« sagte er, »nachdem er mich acht
Monate lang betrogen hatte, verliels er mich, er konnte mich nicht mehr sehen! Der
Undankbare! Einst sagte er, dafs er mich liebte, er nannte mich seine sufSe Alfonsine;

......... [46] Er ist es gewesen, der mich durch Vorspiegelungen und Versprechungen
verfiuhrt hat, ach! und wie habe ich ausgehalten; mir war als ob ich mit einem
eisernen Pfahl gespalten wurde und mehrere Monate habe ich an Blutungen gelitten;
der Schandliche! als er genug hatte, hat er mich verlassen!«

»Was willst Du, mein lieber S...«, sagte ich, »Du bist schon und verfithrerisch wie ein
Weib; der Feldwebel V... hat es verstanden; nachher ist er Deiner uberdriissig
geworden und hat Dich sitzen lassen.«

»Ich will mich rachen. Ich beabsichtige ihm einen anonymen Brief von Beleidigungen
und Drohungen zu schreiben.«

»Nein, mein reizender S..., das geht nicht; der Feldwebel V... wirde iiber Deine
Thorheit lachen, und wenn es entdeckt wird, wirdest Du streng bestraft werden. Ich
empfehle Dir einen einfacheren und naturlicheren Weg, um zu Deinem Ziel zu
kommen.«

»Und der ware?«

»Ich meine, lieber S..., es ware das Beste, wenn Du den Feldwebel irgendwo einmal
Abends auflauertest, und ihm ein paar ordentliche Sabelhiebe tiber den Kopf und die
Schultern giebst; wenn Du da entdeckt wurdest, was ich ubrigens fur sehr schwer
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halte, so hattest Du wenigstens die Genugthuung, dafs Du ihm den Schadel oder die
Knochen eingeschlagen hattest, und hattest Ersatz fur Deinen ruinierten Korperteil.«

»0O nein, das kann ich nicht, dazu habe ich weder Mut noch Kraft.«
»Und Du willst Soldat sein!«

»Warum willst Du mich nicht rachen? Du weilt, wie sehr ich Dich liebe; und ich
meine, es ist die Pflicht des zweiten Liebhabers, die Beleidigungen des ersten zu
réchen.«”

»Ich sage es Dir rund heraus, mir fehlt der Mut dazu.«

»Weillt Du, S..., Du palstest besser ins Bordell als in die Kaserne; man sollte Dir
einen Unterrock anziehen, aber nicht eine Uniform; was meinst Du dazu?«

»Du willst immer scherzen, M...; da ich mich Dir hingab, weil ich Dich liebe, meinst
Du, ich konnte mich auch einem andern hingeben?«

»Und wenn Dir ein anderer besser gefallt, als ich, wiirdest Du ihn da nicht an meine
Stelle ricken lassen?«

»Sicher!«

»Du bist wie die Konigin Karoline von Neapel, die nie miide wurde, ihre Liebhaber zu
wechseln.«

»Ich weils von keiner Konigin und von keiner Karoline; ich weils nur, dal ich dem
Feldwebel einen Brief schreiben, und ihn beleidigen und bedrohen will.«

»Unsinn mit Deinem Brief, Du wirst thun was ich sage und nicht was Du denkst.«

»Es ist mir unmoglich, ich habe nicht einmal den Mut gehabt, ihn mir abzuschiitteln,
als er damals bei mir war, - im Gegenteil!«

Er setzte mir so lange mit dem anonymen Brief zu, dafS ich seinem Drangen nicht
widerstehen konnte; eines Abends sagte ich zu ihm:

»Gieb mir Papier und Bleistift, ich werde Dir den Brief vorschreiben, nachher kannst
Du ihn abschreiben.« Er gab mir sein Notizbuch und ich schrieb:

»Denke an den 23ten!!!«

Am 23ten war S... in Folge der falschen Anzeige des V... mit strengem Arrest bestraft
worden.

Er nahm das Blatt Papier, las die von meiner Hand geschriebenen Zeilen und sagte:
»Ist das wenig! Ich will es ihm ordentlich besorgen!«

»Nun, acht Monate lang hat er es ja ordentlich verdient!«

»M..., ich lasse mich nicht beleidigen!«

»Na, nachher werde ich es wieder gut machen.«®!

»Sprich nicht so, wir wollen die Sache mit Verstand machen ...«

»Ganz recht, wir wollen es mit Verstand machen, wie der Feldwebel.«

»Ich mag Dich nicht mehr leiden, ich hasse Dich. Nein, ich liebe Dich, ich liebe
Dich..., rasch M..., einen Kul3!«

»Und zitternd kiifSte er mich auf die Lippen ...«

»Und zitternd kifSte er mich auf die Lippen ...«

»Weilst Du, mein liebes Milchgesicht,« und mit der Hand streichelte ich ihm das Kinn
und die purpurnen Lippen, »die eine Zeile sagt soviel wie zwei ganze Seiten.«

Wir gingen zu unserer laubbewachsenen Grotte und besiegelten den Brief an den
Feldwebel V... auf unsere Weise.

Nach einigen Tagen wurde ich von einem traurigen Leiden ergriffen, ich stellte mich
dem Stabsarzt vor, der mich auf die Krankenstation brachte, die sich in derselben
Kaserne befand. Nach fiinf Tagen fiihlte ich heftige Schmerzen und das Ubel griff
weiter um sich.

Am Morgen des sechsten Tages kam ein Sergeant mit zwei bewaffneten Soldaten zu
mir, auf Befehl des Obersten wurde ich ins Gefangnis gebracht, in denselben Raum,
wo der schandliche S... mich zur Siinde verleitete.

Wer diese einfachen und ungeschminkten Zeilen liest, der moge meinen Zustand
ermessen: ich raste, ich fluchte, ich raufte mir die Haare, biR mir in die Hande,
rannte mit dem Kopf gegen die Wande; wenn mich jemand gesehen hatte, er hatte
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mich fur verriickt gehalten - so verbrachte ich den Tag und sah niemand als den
Sergeant, der mir meine Suppe und Wasser brachte.

Noch trauriger war die Nacht, die ich auf der alten Pritsche zubrachte; meine
Schmerzen nahmen zu, und mir war, als ob der kranke Korperteil von tausend
Nadeln durchbohrt wiirde.

In meiner Kompagnie war ein Landsmann von mir, Namens Antonio P..., genannt
Catanzaro, der noch am Leben ist und die Wahrheit meiner Erzahlung bezeugen
kann: ich versuchte jedes Mittel, um ihn zu sprechen und zu erfahren, weshalb man
mich ins Gefangnis gebracht hatte, aber es war vergebens.

So vergingen drei Tage und drei Nachte in grausamen Qualen, endlich am vierten
Tage offnet sich die Thir, S... tritt lachelnd und heiter ein, die Thiir schliefSt sich und
S... bleibt als Gefangener bei mir. Ich fragte ihn:

»Kannst Du mir sagen, warum ich hier bin?«

»Der Soldat Gir... hat Dich verraten, er hat dem Oberst unser Verhaltnis mitgeteilt
und wir kommen zur Strafkompagnie; aber Gir... ist nicht hier, er hat einfachen
Arrest; aber wenn wir auch zur Strafkompagnie kommen, das thut nichts.«

Wer mich liest, moge ermessen, von welchen Gedanken blutiger Rache gegen den
Gir... ich erfiillt war.%! Bald darauf wird S... abgerufen, ich bin wieder allein, in der
finsteren UngewifSheit iber meine Lage. Ich lasse mir den Arzt kommen, er
untersucht mich kaum und verspottet mich; mit Wut im Herzen lege ich mich auf
meine Pritsche.

Am Abend la8t man mich heraus, um Luft zu schopfen; ich komme mit den andern
Soldaten zusammen, die im einfachen Arrest sind; ich suche mit dem Blick, um Gir...
zu finden, mit blutrunstigen Augen sah ich ihn an, wie ein hungriger Lowe seine
Beute, ehe er sie im Rachen hat.

Es regnete, wir Gefangenen standen alle unter einem Schutzdach, nahe dem
Gefangnis, ich spahe in das Wachtzimmer hinein und sehe meinen Landsmann
Antonio P..., genannt Catanzaro, ich winke ihn zu mir herein, und flistere ihm zu:

»Kannst Du mir ein scharfes Messer geben?«
Er steckte die Hand in die Tasche, holt ein altes Messer heraus und sagt:
»Da, mach' es nicht stumpf!«

Mit diesem alten Messer, ohne Scharfe und Spitze gehe ich in meine Zelle zurick,
um es zu priifen, ich finde es fir meine Zwecke unbrauchbar, aber ich denke: du
wirst es versuchen, und wenn es glickt, bist du geracht und die verwinschte
Dienstzeit hat ein fur alle Mal ein Ende.

Ich begab mich zu den anderen Soldaten und suchte den Gir..., ich naherte mich ihm,
er suchte mir zu entflichen und behielt mich im Auge; mehr und mehr iiberzeugte ich
mich, dals er die Ursache meiner Leiden sei, mit einem Sprunge war ich bei ihm,
falSste ihn an der Brust und rief:

»Elender, so racht sich Deine Schandlichkeit!«

Mit dem alten losen Messer schnitt ich ihm schnell mehrere Male durchs Gesicht und
stielS es ihm in die Kehle, dann klappt das Messer zu und schneidet mir zwei Finger
entzwei; ich mull meine Beute loslassen, aber verfolge sie wiitend in den Hof, jedoch
vergebens: die Schildwache ruft »Heraus!«, die wachthabenden Soldaten eilen
herbei, das Gewehr in der Hand, der Lieutenant mit gezogenem Sabel ruft:

»Halt, M..., halt, oder ich lasse schiel3en!«

Wiitend wie eine Hyane, der man ihr Opfer entrissen, entblofSe ich meine Brust,
wende mich um und briille, wahrend der Schaum mir vorm Munde steht:

»Hier ist meine Brust, lassen Sie schielSen, aber rasch, ich sterbe gern, wenn ich
unter der Knechtschaft der Tyrannen leben mulf3.«>%

Nunmehr versucht der Lieutenant es im Guten:

»M..., kommen Sie zu sich, gehen Sie in Thre Zelle, niemand soll Thnen ein Haar
kriimmen, ich schwore es bei meinen Tressen.«

Durch diese Worte beruhigt ging ich zuriick, die Thir meiner Zelle schlof3 sich hinter
mir und ich blieb allein mit meinen triben Gedanken. Mein erster Gedanke war, das
alte Messer aus dem Wege zu bringen, um den, der es mir gegeben hatte, nicht
bloszustellen; ich sehe mich um und suche, aber finde keinen geeigneten Ort; es aus
dem Fenster werfen, hiel3e es den Vorgesetzten direkt in die Hande liefern, denn das
Fenster ging auf den Hof hinaus; aber ist es ein geheimnisvolles Gesetz des Zufalls,
Gottes oder des hollischen Teufels: die HeifRblitigen und Kopflosen werden
gewohnlich vom Zufall in ihren Gefahren, ihrem Millgeschick beginstigt. So gelang
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es mir, das Messer zwischen die Bretter meiner Thiir, die eine Art Doppelthiir war,
zu bringen und so das corpus delicti zu entfernen.

Nachts erschienen mehrere Offiziere und Chargierte, ich wurde an Handen und
Fulen gefesselt und mit Schmahreden tberhauft, von denen mir nur eine zu Gemut
ging. Ein Lieutenant schlug mich mit der Scheide auf den Arm und sagte:

»Wenn ich dabei gewesen ware, hatte ich Dich durchbohrt.«

»Bisher haben Sie mich mit Threm langen Sabel noch nicht durchbohrt und werden
auch schwerlich dazu kommen«, erwiderte ich rasch.

»Morder, Lump!« rief er zornig und gab mir eine Ohrfeige.

»Pfui, Elender«, zischte ich, »Elender, einen gefesselten Menschen zu ohrfeigen!«
Und ich fuhr in die Hohe, um ihn zu beilSen.

Die ganze Nacht safl ich gefesselt auf meiner Pritsche, meine Schmerzen waren
furchtbar, unerhort; aber sie driickten mich nicht nieder - ich dachte an die Ohrfeige
und nahm mir fest vor, wenn der Lieutenant mir wieder zu nahe kommen sollte, ihm
die Nase abzubeifSen.

Am Abend des folgenden Tages wurde ich nach dem Hof gebracht, das ganze
Regiment war aufgestellt, ein Dienstwagen mit einem kraftigen Maultier bespannt,
stand bereit; ich stieg ein, sechs Soldaten, vier Sergeanten und ein Offizier reihen
sich darum. Der Wagen setzt sich in Bewegung, er halt an; die vier Sergeanten
nehmen neben mir Platz; der Wagen setzt sich von neuem in Bewegung und fihrt
einen Halbkreis im Hof; ich wende mich den schweigenden Truppen zu und griifSe
kalt und lachelnd mit der Hand und ein Ausruf erscholl aus allen Kehlen, ein Ausruf
der Bewunderung.®!

Der Wagen verliel3 die Kaserne in Begleitung der bewaffneten Soldaten. Nach zwei
Stunden kamen wir in Cava dei Tirreni an, wo das Militarlazarett war; hier wurde ich
in die Kleiderkammer gefuhrt, ein Sergeant trug mich in ein Register ein und befahl
mir, mich auszuziehen.

Wahrend ich das that, naherte sich einer der Sergeanten, die mich eskortiert hatten,
und flisterte seinen Kameraden einige Worte ins Ohr.

»Herr Sergeant«, sagte ich, »es ist uberflissig, daS mein Sergeant mich Thnen
empfiehlt. Ich bin ein schlechter Soldat, ich komme vors Kriegsgericht, und wenn es
mir glicken sollte, auszureilsen, so wirde ich nicht erst Lebewohl sagen, deshalb
behalten Sie mich im Auge.«

Alle lachten und ich lachte mit.

Ich kleidete mich aus, legte ein Hemd von rauher Leinwand, ein Paar wollene Hosen
an, die mit Flicken aller Art, in allen Farben, bedeckt waren, aulSerdem waren sie zu
weit und vier Handbreit zu lang, aber ich krempelte sie um und so leisteten sie
dieselben Dienste, dazu zog ich ein Paar Pantoffeln an, die Simson gepalst hatten,
sowie ein Rock, der mir bis auf die Fersen hing und mit Blut und Eiter befleckt war,
so dals mir Ubel wurde; auf den Kopf stiillpe ich mir eine Miitze, die bis uber die
Ohren geht; so im Paradeanzug stelle ich mich den beiden Sergeanten vor:

»Nun, was meinen Sie, konnte ich nicht auf der Bithne auftreten? Das ware zu nett!
Wenn Sie erlauben, wiirde ich als wandernder Mime gleich losziehen.«

Und ich trallerte ein Liedchen; beide lachten aus vollem Halse.

Ein Sanitatskorporal fihrte mich in meine neue Wohnung. Es war eine Zelle, die
etwas langer war als mein Bett, ein kleines Fenster mit Gitter und einem Drahtnetz
gesichert, ging auf das Feld hinaus, ein anderes grofSes breites vergittertes Fenster
auf einen Korridor, eine holzerne Bank, ein zinnerner Napf, ein ebensolcher Becher
und ein Holzsessel machten das bescheidene Mobiliar aus.

Am folgenden Morgen hore ich einen neapolitanischen Grull sagen, die Thiir meiner
Zelle offnet sich und herein tritt ein Stabsarzt mit einem Sergeanten, man reifSt mir
die Bettdecke weg, der Arzt befiihlt und besieht mich und sagt dann:

»Hier miissen wir schneiden, ein Stiuck abschneiden!«

»Alle Wetter, Herr Doktor, was sagen Sie?« rief ich aus, »schneiden Sie mir lieber
den Kopf ab.«

»Haben Sie den Dreck so lieb?«
»Er ist mein Abgott, und das Entziicken meiner armen Nerven.«

Lachend und trallernd ging er ab, die Thiir wird geschlossen und ich bleibe allein.
Der Stabsarzt war ein DreifSiger, heiter und sorglos, er scherzte gern mit mir und oft
sagte er:

»Sie haben eine gute Natur, ein frohliches und starkes Gemit; wenn ich in Threr
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Haut steckte, wiirde ich keine vierundzwanzig Stunden leben.«

Zur Essenszeit kam der Sergeant mit einem Lazarettgehilfen und brachte mir etwas
Salbe auf Papier, etwas gelbes Wasser in einem Becher, meine Suppe und mein Brot.

»Damit reiben und waschen Sie die Wunde; wenn etwas passiert, rufen Sie nur aus
dem Fenster.«

Ich blieb allein, und obgleich ich mich kaum bewegen konnte, mufite ich mich selbst
besorgen. Ich kletterte aus dem Bett und kroch auf der Erde zu dem Kiibel hin, um
mich selbst zu bedienen, mich selbst zu kurieren! Wenn mir dann oft die Krafte zu
erlahmen schienen, dann sagte ich mir oft:

Mut, M..., Mut! Auch dieses Drama wird sein Ende haben; und ich lachte, ich lachte
wie ein Wahnsinniger.

Um nicht zu weitschweifig zu werden und so viel unniitzes Zeug zu erzahlen, komme
ich zum Notigsten.

Eines Tages, um Mittag, da ich mich gerade niedergelegt hatte und im Begriff war,
einzuschlafen, hore ich, wie an mein Fenster geklopft wird, ich 6ffne die Augen und
sehe einen Stock, der an das Gitter klopft, ich erhebe mich von meiner Pritsche und
klettere, mir die Schmerzen verbeifSend, auf die Bank, die unter dem Fenster steht,
und was erblicke ich? Ein reizendes junges Madchen, siebenzehn Jahre alt, schon wie
eine Madonna, mit schwarzen schmachtenden Augen, das goldene Haar in Zopfen
gebunden und auf dem Kopf durch ein rotes Tuch bedeckt, die Stirn marmorweils
und keusch.

»Was wiinschen Sie, mein liebes Fraulein?« fragte ich.
Und sie sagte:

»Sie sind hier allein, Sie Armer! Wissen Sie, ich habe Mitleid mit den Soldaten; ich
habe einen Bruder bei der Kapelle des 90. Regiments. Wenn Sie wufSten, wie ich Sie
beklage ... haben Sie eine Mutter, einen Vater?... woher sind Sie?«

»Ich bin verwaist, meine Eltern sind lange tot ... ich bin aus Kalabrien und sehr
unglicklich.«

»0O Sie Armer!« beklagte mich das reizende Geschopf. »Verwaist! Fern von der
Heimat im Gefangnis eingeschlossen, ohne Hiilfe, von allen verlassen« - sie weinte
heile Thranen - »aber wissen Sie, verlieren Sie das Vertrauen nicht, der liebe Gott
lebt fir uns Unglicklichen und er verlal$t uns nicht, wenn wir auf ihn und seine
Vorsehung vertrauen. Sagen Sie, Bruder, und erlauben Sie, daf§ ich Sie von jetzt ab
mit diesem sifSen Namen nenne; was haben Sie begangen und wie lange mussen Sie
hier bleiben?«

»Ich weild nicht, weswegen ich hier bin, aber ich glaube, ich werde hier zwei Monate
lang bleiben miissen.«

»Es schmerzt mich, Sie so leiden zu wissen, aber ich werde Sie zu trésten versuchen,
und Thnen Gesellschaft leisten, ich werde meinen Papa und meine Mama mitbringen;
ich werde Gott fur Sie bitten so lange, bis ich das Glick habe, Sie frei zu sehen. Und
wenn Thnen jetzt etwas fehlt, so oOffnen Sie Ihr zerrissenes Herz Ihrer armen
Schwester.«

»Ich mochte ein Licht und Streichholzer haben, weil man mich Abends im Dunkeln
lalkt, sowie etwas Papier, eine Feder und Halter, um meiner Familie zu schreiben und
sie um etwas Geld zu bitten.«

»Nachher werde ich alles bringen, seien Sie nicht mehr traurig.«

Am Mittag kam sie mit ihrem Vater, ihrer Mutter und einem kleinen Bruder, und
brachte mir etwas Fleisch, Kése, Pasteten, Wein, zwei Cigarren und ich weifls nicht
was sonst noch.

Ich o6ffnete das Drahtnetz und reichte meinen Napf heraus, so wurde nach und nach
der ganze Vorrat hereingeschafft. Teresina bat mich dann, sie als meine liebe
Schwester anzureden; ich that, wie sie mir sagte; sie sprach so freundlich und
teilnahmsvoll zu mir und ermahnte mich, geduldig und mutig im Unglick zu sein.
Dann gingen sie alle wieder fort, schmerzerfiillt iiber mein Misgeschick.

Ich schrieb mehrere Male an den Ehrenmann, meinen Bruder, und bat ihn, mir
fir meine dringendsten Bedirfnisse etwas Geld zu schicken, aber auf alle meine
Briefe, die ich durch Teresina zur Post besorgen liel3, empfing ich keine Antwort.

Traurig und trage schlichen meine Tage dahin, meine Schmerzen nahmen zu, immer
war ich allein, immer eingeschlossen, nie konnte ich ein einziges Mal nur frische
gesunde Luft atmen; der ekelhafte Geruch der Salbe und meiner Exkremente
verursachte mir Schmerzen in Kopf und Brust.

Wiederholt bat ich den Arzt, den Lazarettinspektor, dalS sie mir eine Stunde
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Bewegung auf dem Hof gestatten mochten - sie antworteten:
»Wir konnen es nicht!«

Mein einziger Trost war das unaussprechliche Glick, taglich mehrere Male Teresina
zu sehen, die mir zu essen, trinken und rauchen brachte, alles was ich winschte.
Eines Tages schrieb sie mir folgenden Brief, den ich noch aufbewahre als Pfand
meiner Ergebenheit und Dankbarkeit; durch ihren Bruder hatte sie ihn mir
geschickt:

»Mein lieber Bruder!

Gestern konnte ich nicht kommen, Sie zu besuchen, ich war mit
Hausarbeiten beschaftigt, deshalb schreibe ich, damit Sie mir sagen
sollen, wenn Sie etwas brauchen; das Essen und das andere schicke
ich durch meinen Bruder.

Schon lange wollte ich Thnen etwas sagen, aber ich hatte keinen
Mut dazu, das personlich zu thun, deshalb schreibe ich es jetzt und
bitte, es mir nicht iibel deuten zu wollen.

Sie wissen, dals die Zuneigung, die ich zu Thnen habe und immer
haben werde, daher ruhrt, dafS ich ein lebhaftes Mitgefiithl habe fur
alle, welche leiden, und besonders fiir Sie, der Sie leidend und von
allen verlassen sind; der bloRe Gedanke daran erpref3t mir Thranen [166]
und zerreilst mir das Herz. Ich weil aus den Reden meines Vaters,
dall mein Mitleid mit den armen Soldaten mir zuweilen anders
ausgelegt wird, aber ich bin nun einmal so: ich liebe die
Ungliucklichen und die Leidenden, aber mit heiliger, reiner,
schwesterlicher Liebe, und deshalb miussen Sie mich ebenfalls als
Schwester lieben, denn wenn Sie irgend welche andere bosen
Absichten hatten, dann miufSte ich aufhoren, Thnen gut zu sein.

Seien Sie nicht traurig, dafs Thr Bruder nicht auf Ihre Briefe
antwortet, vielleicht hat er sie nicht erhalten oder irgend ein
Umstand hindert ihn am Schreiben, und was fehlt Ihnen denn auch?
Bin ich nicht hier? Ich werde Thnen mit allem zur Seite stehen, so
lange Sie hier sind, wenn Sie dann frei sind, dann suchen Sie mich
auf und ich werde glicklich sein, Sie zu sehen.

Ich bete taglich zu Gott, dalS er Thre Schmerzen lindern moge, und
mein armes Herz sagt mir, dall Sie bald in Freiheit sein werden.
Und beten auch Sie in Ihrer Zelle zu ihm, inmitten Threr Schmerzen
und Kimmernis, denn das Gebet der Unglicklichen dringt bald zu
unserm Heiland; beten Sie auch fir mich.

Fassen Sie Mut, verzagen Sie nicht, alles ist verganglich, alles ist
ein schrecklicher und abscheulicher Traum.

Nehmen Sie meinen schwesterlichen Grufs und denken Sie oft an
Thre arme Schwester

Teresina M...«
Cava dei Tirreni, 8. Mai 1878.

Meine Antwort: [167]

Aus dem Militarlazarett zu Palermo in Cava dei Tirreni, 9. Mai 1878.
»Meine zartliche Schwester!

Ich weill nicht, wie ich Thnen Ihre heilige Liebe vergelten soll; der
Dank allein kann mich nicht entlasten fir die innere Zuneigung, die
Sie mir so edelmiitig entgegenbringen. Meine Liebe zu Thnen ist
heilig und fromm; ich liebe Sie, wie nur die Engel Gott lieben und
verehren konnen. Ich war verloren, Sie haben in meiner Brust hohe
und reine Gefiithle entfacht; ich war dem Wahnsinn nahe, mich zu
toten, Sie, die Sie die Schonheit der Engel tragen, haben mir mein
armes Herz wieder geoffnet fur die Schonheit des Schopfers; Thre
silberhelle Stimme hat mich von dem Abgrund meines Nichts
zuruckgerufen und mich ermahnt, mein MiSgeschick zu tragen und
zu Uberwinden.

Wieviel Dank schulde ich Ihnen! Wie kann ich all' das Gute



vergelten?

Ich werde unaufhorlich zu Gott beten, im Ungluick und im
Wohlleben, dall er Sie beschiitzt und Sie erhalt zum Wohle der
Unglicklichen und Leidenden.

Mir ist jetzt wohl, nur krampft mein Herz sich zusammen, wenn ich
Sie nicht sehe, wenn Thre Stimme mich nicht der Bangigkeit, dem
Tribsinn entreilst.

Den ganzen Tag stehe ich am Fenster meiner elenden Zelle und
erwarte Sie, bei jedem Gerausch erbebt mein Herz, das Sie so
zartlich liebt.

Dank, Teresina, unendlichen Dank fur Ihre Gute, die mir ewig
unvergellich bleiben wird. Nun kommen Sie, um mich zu trosten,
empfehlen Sie mich den Thrigen und vergessen Sie nicht

Thren Sie liebenden
Antonino M...«

Eines Morgens sagte der Arzt zu mir:
»Machen Sie sich etwas fein, der Auditeur will Sie sprechen.«

Ich sollte mich »fein machen!« Seit zwei Monaten hatte ich weder die Bett- noch
andere Wasche gewechselt, zwei Monate lang hatte ich mir nicht Gesicht und Hande
gewaschen, denn das Wasser war mir so knapp zugemessen, dal’ es kaum gentigte,
den Durst zu l6schen. Ich war voll von Lausen, von Lausen jeder Art und Grolie; das
Bett, die Zelle, meine Kleider, meine Person wimmelten davon; mein Haar war lang
und struppig, der Bart nicht geschnitten und voll Schmutz: ich sah aus wie ein
Wilder.

Zwei Karabinieri fuhrten mich zum Auditeur; als wir allein waren, mufRte ich mich
setzen, und er fragte mich:

»Wissen Sie, wessen Sie angeklagt sind?«
»Weil ich den Soldaten Gir... verwundet habe.«

»Nein, hier handelt es sich nicht um Korperverletzung, sondern um einen anonymen
Brief.«

»Davon weils ich keine Silbe; ich habe keinen anonymen Brief geschrieben.«

Der Beamte entfaltete ein Blatt, das vor ihm auf dem Tische lag und holte einen Brief
heraus, den er mir tiberreichte.

Ich nahm den Brief aus dem Umschlag und las:

»Denken Sie an das traurige Ereignis vom 23.«

Dann nahm ich den Umschlag und las die Aufschrift:

»An den Herrn Feldwebel V... von der 8. Kompagnie 20. Infanterie-
Regiments

Nocera.«

Der Leser moge ermessen, was in diesem Augenblick in meinem Herzen vorging und
welchen Entschluf ich falSte.

»Nun?« fragte ich.

»Nun, konnen Sie mir sagen, was diese Worte bedeuten, worauf die Zahl 23 anspielt?
Der Korporal S... hat den Brief Threm Obersten iiberreicht und erklart, daf$ Sie ihm
denselben gegeben hatten, damit er ihn zur Post besorgen solle.«

»Herr Auditeur, ich erklare, dal das eine Unwahrheit ist; das ist nicht meine
Handschrift, und wenn ich den Brief doch geschrieben hatte, wozu hatte ich ihn dann
dem Korporal S... zur Besorgung ubergeben? Konnte ich nicht selbst auf die Post
gehen? Auf den ersten Blick mulS doch klar werden, dalS hier ein Geheimnis, eine
Schandlichkeit zu Grunde liegt!«
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Der Auditeur nahm meine Aussage zu Protokoll und liefs mich zum Vergleich mit der
Handschrift des Briefes einige Zeilen schreiben; ich unterschrieb das Protokoll und
wurde in meine Zelle zuriickgefithrt. Was ich in diesen Tagen dachte, weill nur Gott
allein, ich war in eine Schlinge verwickelt, aus der ich mich nicht befreien konnte,
ich zermarterte mein Hirn, um den Schlissel des Geheimnisses zu finden, aber
vergebens, und so dachte ich: warten wir die Entwickelung dieses ratselhaften
Dramas ab.

Eines Tages beschwerte ich mich bei dem Arzt, dals die Lause mich beinahe lebendig
auffrafSen und entsetzt ordnete dieser verweichlichte Feigling an, dal8 ich gewaschen
und umgekleidet wirde. Ich bekam ein reines Bett, man ordnete mein Haupt- und
Barthaar, man wusch und striegelte mich, wie in der Strafanstalt zu Neapel und gab
mir saubere Kleidung.

Meine Teresina verlielS mich nicht, lange Stunden sal$ sie unter meinem Fensterchen
und trostete mich mit ihren Ermahnungen und sanften Ratschlagen. Gott segne sie
und lasse ihr seine Gnade zukommen, der edelmitigen Seele.

Eines Morgens sagte der Arzt zu mir:

»M..., nachher werden Sie den Besuch des Herrn Generals bekommen, ich empfehle
Thnen, sich anstandig zu betragen und nicht soviel zu sprechen.«

»Gut«, sagte ich, »schon lange wollte ich eins von diesen grolRen Tieren sehen,
endlich ist die Stunde gekommen, und besser spat als nie, sagt ein altes Sprichwort.«
Am Mittag horte ich Gerausch und Stimmengewirr auf dem Korridor, die Thur o6ffnet
sich und ein groSer Mensch in Generalsuniform mit dem Obersten und
verschiedenen Arzten des Lazaretts tritt herein, wiahrend andere draufRen warten.

»Wie heillen Sie?« fragte der General mit grober rauher Stimme, indem er mich vom
Kopf bis zum Fuls musterte.

»M..., Antonino M... vom 70. Infanterieregiment, zur Zeit hier im Lazarett in
Behandlung.«

»Weswegen sind Sie angeklagt?«

»Ich weils es nicht, ich glaube, ich bin unschuldig, und ungerechter Weise biiSe ich in
dieser schmutzigen Zelle, von Guten und Bosen verlassen, von Gelehrten und
Unwissenden verworfen, von Machtigen und Elenden erniedrigt, von Tyrannen und
Sklaven gequalt, von ...«[%?]

»Genug, genug! Sie haben nur auf das zu antworten, was Sie gefragt werden.«

»Herr General haben mich gefragt und ich glaubte, es sei meine Pflicht, mit klaren
Worten zu antworten.«

»Schweigen Sie! Antworten Sie nur auf das, was ich sage, und sonst nichts. - Wie
geht es Thnen hier?«

»Sehr schlecht, Herr; zwei Monate liege ich in diesem Jammerloch, von Gott und
allen Heiligen verlassen; zwei Monate lang atme ich diese Uiblen Dunste, die mir die
Lunge =zerfressen; unendlich oft habe ich den Herrn Oberst gebeten, gefleht,
angebettelt, mir eine einzige Stunde frische Luft zu gestatten - er hat es nicht
gewahrt. Tage lang wurde mein armer Korper von Ungeziefer gereizt, ich war voll,
ibervoll von Lausen.«

»Schweigen Sie, so spricht man nicht zu einem Vorgesetzten; ich werde Sie in Eisen
legen lassen!«

»0, Herr, horen Sie mich an, erfillen Sie meine einzige Bitte; ich flehe Sie an,
gewahren Sie mir eine einzige Stunde am Tage in freier Luft, auf dem Hof!«

»Nein, das geht nicht; Sie sind Gefangener, ich kann es nicht erlauben.«

»0O dann, Herr«, rief ich witend, »dann lassen Sie mich lieber niederschiefSen,
anstatt mich langsam hinzumorden; machen Sie ein Ende mit dieser verfluchten
Dienstzeit!«

Fluchend gingen sie fort, die Thir fiel krachend in's SchloR.

Als ich allein war, erfalSten mich die Furien der Holle, ich war entschlossen mich zu
toten und hatte mich nicht die Stimme meiner Teresina an's Fenster gerufen, wer
weils, welche Schandthat ich befangen hatte!

Gegen Abend wurde mir meine Suppe gebracht und die Thiir wurde aufgelassen; ich
als die Suppe und uberlegte, endlich stand ich auf und ging hinaus und setzte mich
zu den anderen Kranken auf den Hof.

Die Wachtposten sahen mich, aber keiner hielt mich an.

So ging es mehrere Tage und schon hatte ich die Absicht gefal3t, einen Fluchtversuch
zu machen, die Ringmauer war von innen nur mannshoch - wie sie von auflen war,
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das wulste ich nicht, aber wenn ich auch firchten multe, mir Hals und Beine zu
brechen, ich war entschlossen, einen Versuch zu machen.

Am Morgen, nachdem ich diesen Entschlull gefaf3t hatte, kam mein Arzt und teilte
mir mit, dall ich in das Krankenhaus des Zivilgefangnisses zu Salerno uberfihrt
werden wirde.

Ich machte Einwendungen, da ich noch zu krank sei, aber er sagte, dafS mir ein
Wagen gestellt werden wurde.

Man brachte mir meine Kleider, ich kleidete mich an, zwei Karabinieri begleiteten
mich zur Polizeistation; dort stand ein offener Wagen bereit, und daneben zwei
andere Karabinieri und ein Frauenzimmer in den Dreilligern, das ich fir eine
Prostituierte hielt, worin ich mich nicht tauschte.

Die Karabinieri lieBen das Frauenzimmer einsteigen und wollten mich auf den Bock
schieben.

Ich weigerte mich standhaft, indem ich sagte, dals der Wagen fiir mich und nicht fur
sie und ihre Dirne sei und nach langem Hin- und Herstreiten, wobei der Karabiniere
mir den Arm mit der Handfessel zusammenschniirte, dafl mir beinahe die Adern
zerschnitten wurden, wurde mir endlich der Platz neben dem Weibe eingeraumt.

Nach mehreren Stunden Fahrt kamen wir in Salerno an. Als wir in die Stadt
einfahren, laufen die Einwohner aus den Schenken heraus und treten an die Fenster
und schreien:

»Seht den Soldaten, mit dem schonen Fraulein ist er ausgeriickt, aber sie haben ihn
gefalSt!« Und Lachen, Spotten und Pfeifen tont hinter mir her.

Ich werde zum Kriegsgericht abgefithrt, ein Karabiniere meldet mich dem
Staatsanwalt, ich werde hereingerufen und wen erblicke ich! Den Staatsanwalt
Herrn T..., denselben, der in Florenz die Staatsanwaltschaft vertrat, wo ich zu drei
Jahren Gefangnis verurteilt wurde.

Er sieht mich an und lacht, dann sagt er:
»Das ist das zweite Mal, dafs Sie vor mir erscheinen, Sie scheinen Pech zu haben.«

»Was soll ich machen, Herr Staatsanwalt? Das Geschick des Menschen ist
unbegreiflich, das Unglick verfolgt mich - und sehen Sie, Herr Staatsanwalt, wie
eng mir die Karabinieri die Handfesseln geschniirt haben, meine Hande sind ganz
geschwollen, ist das nicht unrecht?«

»Lassen Sie sehen«, und er nahm meine Hand, »nein, sie sind gar nicht eng, im
Gegenteil, sie scheinen zu weit zu sein.«

»Ich danke Thnen fur Ihre Versicherung; das Lamm, das sich mit dem Wolf einlaf3t,
geht seinem Tode entgegen. Es scheint mein Verhangnis, dalS mir alles in die Quere
geht.«

Der Herr Staatsanwalt lacht, die Karabinieri lachen mit, und, um ihnen einen
Gefallen zu thun, lache auch ich, aber es war ein boses giftiges Lachen.

Er stellt mir den Schein fir das Gefangnis aus, dann sagt er:
»Seien Sie vernunftig, M..., Sie scheinen unter keinem guten Stern geboren zu sein.«

Ich wurde in das Zivilgefangnis eingeliefert, weil es in Salerno kein Militargefangnis
giebt und ich fiithlte mich gliicklich, weil es mich an die alten Zeiten erinnerte, wo ich
noch nicht Soldat war.

Nach einigen Tagen wurde ich meinem Verteidiger vorgestellt, einem jungen
zwanzigjahrigen Mann, der die Advokatenkarriere macht, er empfing mich freundlich
und ich erzahlte ihm alle Einzelheiten meines Verhaltnisses zu dem elenden Korporal
S... und alles, was ich von dem anonymen Brief wuflte. Er machte mir gute
Hoffnungen und ging.

Ich dachte immer an die Zuneigung, die jene Teresina M... mir entgegengebracht
hatte, und es zerrils mir das Herz, wenn ich dachte, dafl ich das Lazarett hatte
verlassen mussen, ohne sie noch einmal sehen und ihr meinen neuen Aufenthaltsort
mitteilen zu konnen; ich hatte ihr noch einmal danken wollen und daher schrieb ich
ihr folgenden Brief:

»Meine liebe Schwester!

Meine Seele ist von Qualen zerrissen, wahrend ich Ihnen schreibe,
um Ihnen mitzuteilen, dafS ich ohne jedes Vorwissen in dieses
Gefangnis gebracht worden bin, so dall ich keine Zeit mehr hatte,
Sie zu benachrichtigen. Wo auch das Schicksal mich zu leben
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verdammen mag, mein erster Gedanke gilt Thnen, die Sie ein Teil
meiner Existenz sind. Wegen eines Vergehens, das ich nicht
begangen habe, wegen der Schandthat eines bartlosen Jiinglings,
mulS ich hier dulden, aber ich vertraue auf die gottliche
Gerechtigkeit, wie Sie es mir geraten haben und werde fir Sie, fur
Ihr Wohlergehen zu Gott beten.

Sobald ich weils, was aus meinem ProzelS geworden ist, werde ich
Sie benachrichtigen.

Empfangen Sie meinen GrufS und vergessen Sie nicht Thren
ungliicklichen Sie liebenden Bruder

Antonino M...«

Aus dem Gerichtsgefangnis zu Salerno, 20. Juni 78.

Nachdem ich den Brief geschrieben hatte, fehlten mir die zwanzig Centesimi, um ihn
zu frankieren, ich wandte mich an einen Kranken, um sie mir zu leihen, und da er
sich weigerte, so wandte ich das Recht der Camorra an und zwang ihn dazu. Ich gab
den Brief zur Post und wartete angstvoll auf Antwort, aber meine Hoffnungen
wurden getauscht.

Es fiel mir ein, meinem Bruder zu schreiben und ihn um Unterstiitzung zu bitten; ich
schilderte ihm meine kritische Lage und meinen traurigen Zustand; nach einigen
Tagen empfing ich folgenden liebenswiirdigen Brief, der seiner Dummbheit ganz
wirdig war.

»Lieber Bruder!

Ich empfing Deinen Brief und bedaure Deine Lage; aber an allem
bist Du selbst schuld und wer an seinem Ubel schuld ist, der muf3
sich selbst beklagen.

Du hast durch Dein schlechtes Verhalten unsere ganze Familie
entehrt, so dalS ich nicht mehr den Mut habe, aus dem Hause zu
gehen. Der Lieutenant P... war hier auf Urlaub und erzahlte
schauderhafte Dinge von Dir, Dinge, daf wir alle uns nicht auf der
Stralle zeigen mogen - und das alles um Deinetwillen.

Du sagst, ich soll Dir etwas schicken? Zunachst, wenn ich etwas
hatte, wurde ich es Dir nicht schicken, denn Du verdienst es nicht
und wir haben Dir friher viel Geld nach dem Gefangnis geschickt;
zweitens aber sind wir hier im groSten Elend, meine Kinder gehen
nackt und blofs und sterben vor Hunger; ich gehe nicht aus, weil ich
keine Schuhe habe und meine Hosen keinen Boden mehr haben -
was soll ich Dir da schicken? Freue Dich, dafs Du taglich Deine
Suppe und Dein Brot umsonst hast.

Du brauchst uns nicht mehr zu schreiben, wir haben nichts mehr
mit Dir zu thun; wir klagen iiber unser Ungliick wie Du iiber Deines.

Dein Bruder
Michele M.. .«

Parghelia, den 3. Juli 1878.

Das war das Gesudel, das mein Bruder, dieser Dummkopf, der Gatte der Donna
Michela, genannt die ...-Sau, entworfen und geschrieben hatte.

Wer ihn kennt, der moge sagen, wie ich ihn schildern soll, diesen dummen
Schweinehund. Meine Landsleute kennen ihn und bezeichnen ihn als dreckig, falsch,
engherzig, bosartig, als einen Schwindler, einen Dummkopf, einen Schweinhund, ein
Vieh, das um hundert Grad unter dem sauischsten und schmutzigsten Vieh auf Erden
steht.

Er sagt, dal8 er mir ins Gefangnis so viel Geld geschickt hat, und ich behaupte und
stelle unter Beweis, dall ich wahrend meiner langen dreizehnjahrigen Leidenszeit,
die ich zum groSten Teil wegen seiner Dummheit erdulden mufite, wie ich es in
meinem »Ersten Unagluck« gezeigt habe, von diesem gemeinen Schuft nicht
mehr als zwolf Lire monatlich bekam, nur ein einziges Jahr hindurch, das letzte
meiner Pein, schickte er mir dreilig Lire, weil der Elende wulste, dalS ich bald
zurickkehren wiirde.

Und sprecht, meine lieben Landsleute, wenn er mir monatlich die gottgesegneten
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zwolf Lire schickte, hat er das von seinem Vermogen? Hat mein ungliicklicher Vater
mich bei seinem Tode enterbt? Wenn seine Sohne Hunger leiden, ist das meine
Schuld? Wenn er keine ganzen Hosen auf dem Leibe hat, wenn er sich keine Schuhe
kaufen kann, ist das auch meine Schuld?

Sprecht rund heraus, was Ihr meint, liebe Landsleute, Euch rufe ich als
unparteiische Richter an.

Der dreckige Brief argerte mich nicht wenig und ich nahm mir vor, nicht mehr zu
schreiben.

Ich erhielt die Anklageschrift von der Staatsanwaltschaft, welche mich als den
Verfasser des anonymen Briefes erklarte.

Es kam der Tag, wo die Verhandlung stattfand, zwei Karabinieri fiihrten mich zum
Gerichtssaal, ich nehme auf der Anklagebank Platz, mein junger Verteidiger war zur
Stelle und mit ihm der Zivilanwalt Herr di Leo, der erste von Salerno.

Der Gerichtshof trat ein, jeder nahm seinen Platz ein, die Akten wurden gelesen,
meine Vorstrafen festgestellt, der Staatsanwalt T... war zur Stelle, mit seiner grofsen
schwarzen Toga angethan, und liefs mich nicht aus den Augen.

Nach den gewohnlichen Formalitaten fragte mich der Prasident:

»Was haben Sie auf die Anklage zu erwidern? Ist es wahr, dald Sie dem Korporal S...
einen Brief zur Besorgung iibergeben haben?«

»GrofSmutiger Herr Richter«, antwortete ich, »von dem Verbrechen, dessen man
mich anklagt, weils ich nichts. Es ist unwahr, dafl ich dem S... einen Brief zur
Besorgung ubergeben habe; es ist eine schwarze Verleumdung und eine Siinde und
Schande; ich schwore es vor Gott und vor den Menschen. Ich konnte mich leicht vor
diesem S... schiitzen, aber ich will von Dingen nicht reden, die eine so gebildete
Zuhorerschaft entsetzen wirde; ich will nur meine Ehrenhaftigkeit betonen.«

»Ich bin unschuldig, ich bin unschuldig und Sie als hervorragende Militars und
gelehrte Juristen werden einen Unschuldigen nicht wegen der niedertrachtigen
Verdachtigung eines Schurken verurteilen wollen, der nicht wert ist, dal er zur
menschlichen Gesellschaft zahlt.«

»Mein Herz sagt mir, daS Sie mich verurteilen werden; aber mein Herz sagt mir
auch, dals bald Licht in dieses grausige Geheimnis kommen wird, und dann - o dann
ist es zu spat und Sie werden es bereuen, dals Sie einen Unschuldigen verurteilt,
einen Menschen hingemordet haben.«

»Und wer sagt IThnen, dal$ ich schuldig bin?«

»Der Korporal S..., S..., dieses verworfene Geschopf, S..., dieser passive Paderast,
der schandliche Sodomit, der Abschaum der Menschheit, der Auswurf der Natur!
S..., ein ehrloses, sinnloses Wesen ... Soll ich das beweisen, soll ich es ihn mit
eigenem Munde aussprechen lassen?«

»Und Sie konnten wollen, daR ich den Schlingen der Bosheit und Schandlichkeit zum
Opfer falle? Muls ich erst diesen Zwitter S... zeugen lassen?«

»0, ich schaudere bei dem Gedanken, und eine schwarze eiserne Larve miufste
unsere und der ganzen Armee Gesichter bedecken, wenn das geschehen sollte.«

»Seien Sie gerecht, nur um Gerechtigkeit, nicht um Gnade flehe ich, ich, der arme,
unschuldige Mann, ich fordere von dem unerbittlichen Schwerte des Gesetzes, von
den wunbestechlichen Richtern, ein Urteil, das durch Argwohnungen und
betriugerische Verdachtigungen nicht beeinflulSt ist - der Schuldige verlangt Gnade,
Verzeihung, Erbarmen!«

»Machen Sie, in deren Hande das Gesetz gelegt ist, daS diese mit dem Banner
Italiens geweihte Halle, die das Entsetzen der Bosen und ein Hort der Gerechten ist,
nicht dem Betrug, der Falschung eines verworfenen Schurken dienstbar werde.«!%3!

»Genug M..., genug,« unterbrach mich der Prasident, »das Gesetz ist fur alle gleich.«
Der Feldwebel V... wird gerufen und sagt aus:

»Ich hatte mit dem Gemeinen M... nichts zu thun gehabt, er war ein guter
Untergebener, ich habe ihm mehrere Male Geld geliehen, das er mir spater
zuruckgab, ich kann nicht begreifen, weshalb er mir den Brief hatte schreiben
sollen.«

Der Korporal S... wird gerufen und sagt aus:

»Ich war mit M... sehr befreundet, er vertraute mir manches an, und dabei schimpfte
er auf den Feldwebel V...«

»Weshalb that er das?« fragte der Prasident.
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»Ich glaube, das hat er mir nicht gesagt, oder ich habe es vergessen; aber ich weils,
dal8 er ihn hafSte. Eines Abends sagte er: Ich gebe Dir einen Brief, willst Du mir den
Gefallen thun und ihn zur Post besorgen? Ich versprach es, er gab mir den Brief; ich
las die Aufschrift und vermutete, daS Schmahungen und Drohungen darin enthalten
sein konnten; darauf war ich unentschlossen, was ich thun sollte, vier Tage behielt
ich den Brief bei mir, M... fragte mich mehrere Male, ob ich ihn abgeschickt hatte
und ich sagte immer ja; endlich wurde M... krank und kam ins Lazarett, und da
entschlofS ich mich, die Sache dem Herrn Oberst zu melden.«

Ich lasse den S... fragen, wo ich ihm den Brief iibergeben haben soll, er antwortet, in
einem Wirtshaus um ein Uhr Mittags. »Herr Prasident,« sage ich, »es scheint mir ein
Unding, dals ich um ein Uhr Mittags, wo ich zwei Freistunden vor mir hatte, einen so
gefahrlichen Brief einem Andern zur Besorgung iibergeben haben sollte. Weshalb
gab ich ihn denn nicht selbst zur Post? Wer hinderte mich daran?«

Die Richter nickten verstandnisinnig zu meinen Worten, der Staatsanwalt erhebt
sich, halt seine Anklage aufrecht und beantragt schliefSlich vier Jahre Gefangnis.

Darauf ergreift mein jugendlicher Verteidiger das Wort, widerlegt der Reihe nach die
Ausfuhrungen des Staatsanwalts und unterzieht dann den S... einer Beurteilung, in
der er ihn in den schwarzesten Farben schildert, ihn einen falschen Verleumder,
einen ehrlosen Schurken nennt; er stellt den Richtern ernste und sorgfaltige
Erwagung des Falles anheim.

Nunmehr endet der Advokat di Leo und ruft, indem er sich das Gesicht mit den
Handen bedeckt:

»Man miilSte sich das Gesicht verhiillen, um, ohne zu erroten, die Schandthaten des
S... aufzuzahlen; und er tragt noch die Tressen! Soll ich Thnen das schmutzige
Verhaltnis dieses Ungeheuers mit dem armen M... vorenthalten? Nein, darum lassen
Sie die Thiiren schliefsen, denn was ich mitzuteilen habe, pafSt nicht fiir das Ohr der
Offentlichkeit. «

»Herr Prasident, stellen Sie beide gegeniiber und lassen Sie den ungliicklichen M...
ihn fragen, ob er sich an die Vergangenheit erinnert, an die laubverhullte Grotte, an
den strengen Arrest, an die Klagen des S... iiber den Feldwebel V..., der ihm einen
BlutfluB verursacht hatte, iber das Verhaltnis Beider, um ihn
dann zu verfolgen; ob er sich erinnert, wie er sagte: Nachdem er mir
die Ehre geraubt und mich acht Monate lang genossen
hat, verlief er mich, um mich =zwei Jahre lang zu
mifhandeln, er nannte mich seine sulle Alfonsine
u. s. w.«

»Wollen Sie noch mehr! Soll ich noch weiter wiithlen in diesem Abgrund von Schmutz
und Kot? Sehen Sie ihn sich an, meine Herren, seht ihn an, den Korporal S..., wie er
bleich, zitternd und gebeugt dasteht, wie er weint! Meinen Sie, dafS er Reue uber
seine Schandthat fuhlt! Nein, meine Herren, solche verworfenen Geschopfe
empfinden keine Reue, weil sie kein Herz haben.«

Und er schlieSt mit dem Ersuchen um ein freisprechendes Urteil.

Der Gerichtshof zieht sich zuriick und erscheint nach drei Stunden wieder. Ich mufd
mich erheben, der Prasident liest das Urteil vor: wegen Insubordination werde ich zu
einem Jahr Militargefangnis verurteilt. Meine Verteidiger waren aufRer sich, das
Publikum ging zischend hinaus, und ich blieb kalt und unbeweglich angesichts dieser
furchtbaren Komoddie stehen. Sie wollten appellieren, ich wollte nicht, um nicht mehr
von diesen Dingen sprechen zu horen; dann wurde ich in das Gefangnis
zurickgefihrt.

In mein armes unglickliches Taschenbuch schrieb ich die Worte ein: Antonino M...
vom 20. Infanterie-Regiment ist am 18. Juni 1878 vom Militargericht zu Salerno
unschuldig zu einem Jahre Gefangnis verurteilt, wegen der Schandlichkeit des
Korporals Alfonso S...

Eines Tages werde ich in das Wachtzimmer gefithrt und wen sehe ich? Teresina's
Vater; ich werfe mich an seine Brust, wir umarmen und kiissen uns wie Vater und
Sohn; der arme Greis weinte heifse Thranen, er brachte mir einen Brief von Teresina,
den zunachst der Chef der Wache las und abstempelte. Wir sprachen von gar
manchen Dingen, er erzahlte mir, dall seit meiner plotzlichen Abreise Teresina
keinen ruhigen Augenblick mehr gehabt habe und taglich von mir spreche und mein
Unglick beklagte.

Als ich ihm mitteilte, dal8 ich zu einem Jahr verurteilt ware, driickte der gute Alte mir
lange und fest die Hand; wer vermochte zu sagen, wie viel Liebe und Schmerz in
diesem Handedruck lagen.

Er gab mir acht Lire, die mir Teresina schickte, ich wollte sie um keinen Preis
nehmen, aber da er sagte, dals es Teresina Schmerz bereiten wiirde, wenn ich sie
zuriuckwiese, so muldte ich sie wohl oder uibel behalten. Wir verabschiedeten uns und
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er ging, ohne seine Thranen verbergen zu konnen. Teresina schrieb mir:

»Mein heiRgeliebter Bruder!
Ich habe Thren Brief erhalten und lange, lange geweint.

Ich wollte hinkommen, um Sie zu sehen, aber meine Eltern haben es
nicht erlauben wollen.

Ich bete stets zu Gott, dals ich Sie bald wieder gesund und frei sehe,
denn erst dann kann ich wieder frohlich werden.

Ich schicke Thnen acht Lire, das einzige Geld, das wir armen Leute [186]
zu Hause haben; fur den Augenblick werden sie geniigen, spater,

wenn Sie dort bleiben, werde ich selbst kommen und recht viel

mitbringen.

Schreiben Sie mir oft, lassen Sie mich nicht in Trauer verharren.
Vertrauen Sie auf Gott, der uns heimsucht und trostet. Wir sind
allzumal Sinder und miussen biufien. Die Mutter Gottes moge zu
Threm Haupte wachen und Sie vor jedem Ungemach behiiten.

Nehmen Sie meinen schwesterlichen Grul$ und vergessen Sie nicht

Ihre arme Schwester
Teresina M...«

Cava dei Tirreni 22. Juni 1878.

Auf diesen Brief antwortete ich:

»Innig geliebte Schwester!

Als ich Thren guten alten Vater sah, habe ich vor Rihrung geweint,
wir haben uns umarmt, haben lange von Thnen gesprochen, und er
hat mir Thren Kummer bei meinem Fortgehen von da geschildert.

Beten Sie zu Gott um meinetwillen, beten Sie zu ihm mit aller Kraft,
denn es thut mir not.

Tausend Dank, liebste Schwester, ewigen Dank fiir TIhre
Freundlichkeit.

IThr Vater hat mir acht Lire gegeben und gesagt, dals Sie sie mir

schicken, ich habe sie angenommen aus Liebe zu Thnen mit dem

Wunsche, sie eines Tages zuriickgeben zu konnen. Das Gericht hat

mich verurteilt, aber ich schwore Ihnen, liebe Schwester, ich bin [187]
unschuldig an dem Verbrechen, dessen ich angeklagt worden bin,

und Sie glauben es, nicht wahr? Ja, Sie sind die einzige, die mich fur

unschuldig halt.

Binnen kurzem werde ich von hier abreisen, um die hochst
ungerechte Strafe zu verbiilflen, die mir jene Richter auferlegt
haben; wohin ich komme weif$ ich nicht, und von da aus werde ich
wohl nicht schreiben konnen, da ich nur an Verwandte, die meinen
Namen tragen, schreiben darf, aber ich werde es doch versuchen.
Ihnen gehort mein gekranktes und verbittertes Herz, Thnen meine
ewige Ergebenheit, griffen Sie die Thrigen und denken Sie oft an
den unglucklichen Gefangenen im Militarlazarett zu Cava dei
Tirreni.

Thr ergebenster Bruder
Antonino M...«

Geschrieben im Gerichtsgefangnis zu Salerno

25. Juni 1878.

Einen Monat verbrachte ich in diesen Gefangnismauern in nicht geringem Schmerz;
moge der, welcher mich wurdigt, diese schmucklosen Blatter zu lesen, die ohne
Zusammenhang, ohne Gelehrsamkeit, ohne Grammatik niedergeschrieben sind,
ermessen, in welchem Zustand ich war und was fiir traurige Gedanken mir durch den
Kopf gingen.

Das Auge des Allmachtigen sah ernst auf mich hernieder und las in den Fasern



meines Herzens meine Demut und Ergebenheit.

Der Mensch, der seinem Bruder Boses thut, wird ungliucklich, elend, verworfen, und
grausam qualt ihn ein innerer Drang, der gegen ihn selbst zeugt; das steinharte Herz
zersplittert, erdriickt von der Gewalt des eigenen Gewissens und frither oder spater
leuchtet ein silberner Glanz in dem tiefsten, finstersten Abgrund des Unglicks.

Eines Morgens im Monat Juni 1878 saf$ ich auf meinem Bett, den Kopf zwischen den
Héanden und dachte an die Vergangenheit, klagte tiber Gott und seine Vorsehung,
dachte an die Schandlichkeit des Korporals S..., an die Schlingen, die mir gelegt
waren, dachte an den Brief, den der Hallunke von meinem Bruder mir geschrieben
hatte, dachte an die heilSe Liebe Teresina's, an die acht Lire, die sie mir geschickt
hatte, an das Militargericht zu Salerno, an den Prasidenten, an den Staatsanwalt
Herrn T..., an meinen Verteidiger, an die kalten Richter, dachte an meine Unschuld,
an meine ungerechte Strafe, dachte an S...

Da rief eine Stimme an dem Gitter:
»M..., M..., Sie werden verlangt!«
Verwirrt stehe ich auf und eile an das Gitter.

Es war ein Sergeant von meiner Kompagnie, der mit einem nach Salerno
detachierten Bataillon hergekommen war; er sagte:

»M..., hol's der Teufel, ich habe das Individuum entdeckt, das mit eigener Hand den
Brief an den Feldwebel V... geschrieben hat, S... soll den Brief diktiert haben, als Sie
nicht zugegen waren. Ich habe den Namen vergessen, aber aus dem, was ich Thnen
sagen werde, konnen Sie leicht das Notige ermitteln, nur nennen Sie meinen Namen
nicht, denn beim Militar kann alles schief gehen.«

»Lassen Sie sich nach Nocera bringen, dort gehen Sie zur Strada Porteri, bis Sie
einen groflen Palast mit grofem Thorweg sehen, daselbst befindet sich ein Hofraum
mit mehreren Steinsitzen und dort wohnt ein junger Bursche von zwolf bis vierzehn
Jahren, blond, blauaugig und anstandig gekleidet, dieser hat den Brief nach S...'s
Diktat geschrieben. Sie sind unschuldig, weifs der Teufel, und es ist nicht hibsch,
einen Unschuldigen wegen der Schurkereien eines andern zu verurteilen.«

Er empfahl mir die grofSte Verschwiegenheit und ging.

Ich uberlegte lange: Sollte das alles wahr sein? Und wenn auch, wirde ich es
beweisen konnen? Denn beweisen mufSte ich es, wenn ich Anzeige erstattete, sonst
lief ich Gefahr, wegen falscher Anschuldigung mindestens zu funf Jahren verurteilt
zu werden. Was war zu thun?

Endlich entschlofS ich mich, alles zu gewinnen oder alles zu verlieren, und ich
erstattete die Anzeige gegen S... wegen Meineides, indem ich mitteilte, dalS ich die
Person des Briefschreibers, die auf S...'s Befehl gehandelt habe, bezeichnen konnte,
wenn ich nach Nocera gefihrt werde.

Nach zwei Tagen suchte der Staatsanwalt mich auf und sagte: ob ich meiner Sache
so sicher sei, da ich mir sonst schlimme Folgen zuziehen konnte. Ich bejahte es und
so erschienen Tags darauf zwei Karabinieri, die mich gefesselt nach Nocera
schafften; hier angekommen, nahmen sie mir die Fesseln ab und lieBen mich frei
gehen, wobei sie mir in kurzer Entfernung folgten.

Ich kannte Nocera wenig und erst recht nicht die StralSe, welche der Sergeant mir
bezeichnet hatte, aber ich verlief8 mich auf den Zufall.

Ich gehe die HauptstraSe hinunter und dann erinnere ich mich, hier war ich an dem
Abend mit S..., wo wir erst Wein tranken und dann so furchtbar stindigten, ich gehe
eine Viertelstunde weiter, endlich komme ich an ein kleines Haus, hier rede ich eine
Frau an, die vor der Thiir sitzt:

»Liebe Frau, haben Sie Kinder?«

»Ja, zwei SOhne.«

»Wie alt sind Thre Sohne?«

»Einer dreillig, der andere siebenundzwanzig.«

»Kennen Sie einen Jungen, der hier wohnen soll, er ist blond und blauaugig, aus
guter Familie!«

»Nein, den kenne ich nicht,« antwortete sie trocken.

Nach langem Suchen endlich fand ich einen grofRen Palast mit weitem Eingang, der
auch im ubrigen nach der Beschreibung palite, die jener Sergeant mir gegeben
hatte. Und jetzt erblickte ich auch einen jungen Burschen, der pfeifend die Treppe
herunterkam; mir wird heifs und kalt, meine Hande zittern, in den Ohren summt es
mir.
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Ich nahere mich ihm - er ist blond, mit blauen Augen, gut gekleidet.

»Bitte,« sagte ich, »konnen Sie mir nicht sagen, ob vor funf oder sechs Monaten ein
Korporal hier war, der Sie einen Brief abschreiben liels?«

»]Ja, ich erinnere mich, dafS ein Korporal hier war, der mich eine Zeile auf ein Blatt
Papier schreiben liel; dann mufSte ich die Adresse auf ein Couvert schreiben, den
Namen weil3 ich nicht mehr, aber es war ein Feldwebel; ich sagte, dafl ich mich nicht
kompromittieren wollte; er erwiderte, dafS es sich um einen einfachen Scherz
handelte, den er mit dem Feldwebel, seinem Freunde, machen wollte.«

»Nun sagen Sie, war ich dabei?«

»Ich habe nie das Vergniigen gehabt, Sie zu sehen.«

»Wer war denn zugegen, als der Brief geschrieben wurde?«

»Drei Jungen, die hier in der Nahe wohnen.«

Die Karabinieri kamen hinzu und fragten, ob ich ihn gefunden hatte.

»Diogenes mit seiner Laterne suchte Menschen und fand keine; ich mit meinem
Brotbeutel an der Seite habe gefunden, was ich suchte. Hier ist der brave junge
Mann, der die Schandthat des S... entlarven wird.«

Nun wurden die anderen Knaben hinzugerufen und wir alle begaben uns zur Polizei;
die Zeugen wurden in ein besonderes Zimmer gefithrt; der Polizeibeamte nimmt
meine Aussage zu Protokoll.

Auf dem Korridor macht sich ein Gerausch bemerkbar, die Thure offnet sich, ein
Feldwebel tritt herein und meldet, dals der Korporal S... zur Stelle ist.

»Er soll hereinkommen, « befiehlt der Beamte.

Und S... trat ein, mit bleichem hageren Gesicht, mit erloschenem Auge und
thranendem Blick, niedergebeugt und abgefallen.

Ist es zu glauben? Er that mir leid!
Ich sah ihn mitleidig an und sagte:
»Bist Du nun zufrieden, Elender?«
»Ruhe, « rief der Beamte.

Ich wurde hinausgefihrt und nach einer halben Stunde wieder eingelassen; S...
weinte bitterlich und sagte schluchzend zu mir:

»M..., verzeihe mir, nur aus ubergrofser Liebe zu Dir habe ich gefehlt; ich ware
glicklich, wenn ich mit Dir zusammen meine Strafe verbiiSen konnte, um Dich noch
mehr lieben zu konnen.«

»Ruhe!« rief der Beamte wieder.

Wir wurden jeder in eine Ecke des Zimmers gestellt, alsdann trat Francesco Crudele
di Antonio, der blonde Jingling, ein.

»Kennen Sie den Soldaten wieder, der Thnen vor fiinf Monaten einen anonymen Brief
an den Feldwebel V... vom 20. Infanterie-Regiment diktiert hat?«

Crudele sah uns an, dann sagte er:

»Ja, ich kenne ihn.«

»Nun, so zeigen Sie ihn.«

Er ging auf den Korporal S... zu, zeigte mit der Hand auf ihn und sagte:
»Dieser ist es gewesen.«

»Und kennen Sie den andern Soldaten?«

»Nein, ich habe ihn vor heute nie gesehen.«

Die anderen Knaben bestatigten seine Aussage.

»Sie haben einen armen Soldaten ins Ungliick gestiirzt,« sagte der Beamte zu S...,
»aber es wird Thnen teuer zu stehen kommen.«

»Herr,« sagte ich zu dem Beamten, »ich verzeihe ihm, er thut mir leid, ich verzeihe
ihm von ganzem Herzen.«

»Haben Sie verstanden, S...? Er verzeiht Ihnen, aber die unerbittliche Scharfe des
Gesetzes wird Ihr falsches, grausames, schandliches Herz zu treffen wissen.«

S... weinte, er bereute, gern hatte er das Wort im Busen bewahrt, es war zu spat.
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Die Hand Gottes. - Ungerechtigkeit.

Eine Abteilung Soldaten fithrte den schluchzenden Alfonso S... fort; ich wurde in die
Kaserne geleitet.

»Man hat Sie unschuldig verurteilt,« sagte ein Karabiniere, »wegen der
Schandlichkeit dieses Korporals hat man Thnen ein Jahr Gefangnis auferlegt; was fur
eine Bande ist denn der Gerichtshof; was fur Murmeltiere von Richtern haben Sie
getroffen?! Da sieht man, wie man beim Militar Hals iiber Kopf verurteilt wird.«

»Ich habe es den Richtern gesagt, daf$ ich unschuldig sei, und ihnen prophezeit, daf
meine Unschuld bald ans Tageslicht kommen wiirde.«

»Nun, machen Sie sich keine Gedanken; das Urteil mufl rickgangig gemacht
werden.«

Tags darauf reisen wir nach Salerno ab; ich werde in mein Gefangnis zurickgefihrt,
der Staatsanwalt sucht mich auf und sagt wiitend:

»Zum Teufel, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Damals wollten Sie
verurteilt sein, jetzt beteuern Sie Thre Unschuld. Mit Threr Hartnackigkeit haben Sie
das ganze Unheil angerichtet, den Gerichtshof haben Sie in eine schone Verlegenheit
gebracht, jetzt miissen Sie an das Ministerium schreiben und um Erlal8 der Strafe
einkommen.«

»Verzeihung, Herr Staatsanwalt, wir wollen die Rollen nicht verwechseln. Ich habe
es den Richtern geweissagt, dals ich verurteilt werden wiirde, aber daf$ bald meine
Unschuld sonnenklar zu Tage treten misse. Die Richter waren taub, als ich rief: Ich
bin unschuldig, ich bin unschuldig.«

»Sie glaubten nur dem elenden Korporal S...«

»Jetzt kommen Sie und erzahlen mir Geschichten, die kein Esel glaubt; anstatt mich
zu bedauern, beklagen Sie sich uber mich, dafS Sie mich verurteilt haben - wissen
Sie, dal8 unser Herrgott die Geduld dabei verlieren konnte? Wie sollte ich sprechen,
wo ich alles noch nicht wufste! Erst nach meiner Verurteilung habe ich das
erfahren.«

»Und wer hat Thnen das alles enthiillt?«
»Die Hand Gottes.«
»Oder des Teufels,« antwortete er grinsend.

Wenige Tage spater wurde der Korporal S... in das Gefangnis eingeliefert und zwar
in den oberen Raum, wo die andern militarischen Angeschuldigten waren; es war uns
strenge verboten, mit ihm zu verkehren.

Als ich wulste, dals S... mir nahe war, im selben Hause, als ich uberlegte, dafs ich um
seinetwillen unschuldig ein Jahr lang leiden mulfSte, da kochte mir das Blut in den
Adern, mein rachebriitender Kopf glich einem Vulkan, und mein entsetzlicher Durst
nach personlicher Vergeltung marterte mein Inneres, und wenn ich ihm in Nocera
verziehen hatte, so hatte ich ihm damit die Strenge des Gesetzes ersparen wollen,
aber nicht die Rache, die in meiner Macht lag, und die ich plante, nun wo er mir so
nahe in die Hand gegeben war.%* Ich war mit dem Warter befreundet: ich bat ihn,
mir ein scharfes Eisen zu besorgen und er verschaffte mir eine grofSe scharfe und
spitze Scheere, von der ich den Zapfen herausnahm, so dals ich im Besitz zweier
prachtiger Dolche war; die eine Halfte verbarg ich auf dem Abtritt, die andere in der
Innentasche meiner Jacke.

Ich mull bemerken, dall eine Treppe von etwa einem Dutzend Stufen nach dem Hof
fuhrte, die dem Raum benachbart war, wo S... sich befand; auf diesem Hof gingen
die Gefangenen spazieren.

Ich uberlegte: zu der Zeit, wo der Arzt den Kranken seinen Besuch macht, bleibt das
Gitter offen, die dienstthuende Wache begleitet den Arzt auf seinen Besuchen, mein
Bett steht nicht weit von der Thir, ich werde leicht unbeobachtet hinauskommen,
dann steige ich die Treppe hinauf, eile in den Garten, stiirze mich auf den elenden
S... und mache ihn mit einem einzigen Stich kalt und damit der ganzen verfluchten
Dienstzeit ein Ende; aber es gilt keine Zeit zu verlieren.>%

Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen, Morpheus, der friedliche Gott, floh meine
Lider, Fieberhitze durchstromte mein Blut, mein Kopf glihte wie eine Esse, so
stritten die Gedanken an die Rache, die Vergangenheit, an die ungeheuerliche
ruchlose Zukunft durcheinander.®® Aber nach Gottes Willen wurde es Tag und auf
die triben Gedanken der Nacht folgten die tritben Gedanken des Tages ...

Der Arzt kam, der Besuch begann, die Wache begleitete ihn; als ich mich
unbeobachtet glaube, eilte ich zu dem Gitter und auf die Treppe; schon war sie halb
passiert, als ein Wachter mir begegnete und sagte:
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»Wohin, M...?«
»In die Kuche«, sagte ich und versuchte vorbei zu kommen.

»Das geht nicht, Sie diirfen nicht in die Kiiche gehen, kehren Sie um, Sie kommen
nicht vorbei.«

»Ich will vorbei oder ich steche Dich nieder.«
»Auf keinen Fall! Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

Wir umfafSiten uns, er drangte mich zurick, ich stie ihn vorwarts. Als ich mich
verloren glaubte, zog ich die halbe Scheere heraus, entwand mich seinen Armen und
war im Begriff, ihm einen tichtigen Stich in den Unterleib beizubringen, als mich
eine Hand mit unwiderstehlicher Gewalt zurickrif3, so dals ich die Treppe herabrolle;
wie eine angeschossene Hyane sprang ich auf, da erhielt ich einen derben Schlag auf
den Arm, die Scheere entfiel meiner Hand.

Ich wurde festgenommen und zuriuckgebracht, ich bewaffnete mich mit der anderen
Halfte der Scheere, entschlossen, den Ersten, der mir den geringsten Anlals geben
wiirde, niederzustechen. Am selben Tage kam der Staatsanwalt zu mir und sagte:

»Ich verstehe Thre Rachegedanken, aber niemand darf selbst Vergeltung iuben, das
ist Sache des Gesetzes. Sie haben unrecht gehandelt; wenn der Gerichtshof Sie
verurteilte, so wird derselbe Gerichtshof das Urteil aufzuheben wissen, ein Versehen
kann immer wieder gut gemacht werden, aber nicht so, wie Sie es anfangen.«

»Aber Herr Staatsanwalt, ich wollte in die Kiche, der Wachter hat mich schlecht
behandelt und ich ...«

»Morgen werden Sie abreisen, verstanden? Ich hatte Ihre Abreise bisher
hinausgeschoben, weil ich Thnen die Genugthuung verschaffen wollte, dall Sie
personlich der Verhandlung gegen S... beiwohnen konnten, aber jetzt sehe ich, es ist
besser, wenn Sie fortkommen; wenn gegen S... verhandelt wird, werden Sie
hergebracht werden. Also halten Sie sich morgen bereit.«

»Herr Staatsanwalt, Sie haben Recht, ich habe gefehlt, verblendet von meinen
Rachegedanken; ich wollte S... ermorden; aber jetzt verspreche ich Thnen ruhig zu
sein; wenn ich ihn jetzt bei mir hatte, wiirde ich ihm kein Haar krimmen, deshalb
bitte ich Sie, lassen Sie mich hier.«

»Sie werden morgen reisen; hier wirde es ein Unglick geben, wir kennen Sie lange
genug.«

Ich mufSte mich figen, Tags darauf brachten mich zwei Karabinieri nach Taranto.

Hier ging es mir sehr schlecht; die Luft war verpestet, das Essen elend, das Wasser
einer alten stickigen Cisterne entnommen, die von ekelhaftem Getier wimmelte.

Flohe gab es wie Sand am Meer, Milliarden grofSer Flohe, deren Bif furchtbar war.

Lange, dunkle, enge, niedrige Korridore waren unsere Schlafraume, in denen wir
eine Nacht verweilten.

Zehn Stunden Arbeit und Exerzieren war unsere Arbeit, schwere Lasten multen wir
tragen; in einem Winkel des Hofes war ein Berg grofer schwerer Steine, und
wahrend die eine Halfte der Strafgefangenen exerzierte, mulSte die andere Halfte die
Steine in die andere Ecke des Hofes tragen; dann mufiten wir tiefe Gruben
auswerfen und sie wieder zuschiutten; kleine Steine luden wir auf Karren und fuhren
sie nach einer Ecke des Hofes, dann schafften wir sie wieder zurick. Es war ein
Leben wie die Verrickten, die Narren, und verriuckter und narrischer waren die,
welche es uns befahlen.®”!

Im Sommer unter der kochenden Hitze der Sonne, die uns das Gehirn versengte, da
es streng verboten war, im Schatten der Einfassungsmauer zu arbeiten; im Winter
unter der entsetzlichen Kalte, dem klatschenden Regen, dem Sturm ausgesetzt, daf
uns Hande und Gesicht anschwollen, da es streng verboten war, sich an der
Dezember-, Januar- und Februarsonne zu warmen - so konnte man krank
niedersinken; so sorgten jene teuflischen Menschenfreunde fir unser Wohlergehen;
verflucht seien sie!!!

Fortwahrend gequalt, schlecht gekleidet, ungeniigend ernahrt, unsauber, zehn
Stunden taglich mit schwerer Arbeit geplagt - es war ein Leben, um sich
umzubringen. Wiederholt wurde ich in eine einsame Zelle in Ketten gelegt und an die
Wand gebunden, weil ich wahrend des zehnstiindigen Exerzierens einige Male
gesprochen hatte. Es wiurde ein Mann von Genie, von Bildung und Gelehrsamkeit
seine Feder leihen mussen, um die Grauel dieser elenden Gruft zu schildern, um die
schandlichen tyrannischen Herzen jener Tyrannen und die Selbstverleugnung, den
Mut, die Ergebenheit der armen Kinder des Ungliicks zu kennzeichnen.

Italien! Du grofler Name, Du grolle, freie und unabhdngige Nation! Aber die
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meisten, die Du so als freigebige Mutter ernahrst, sind Tyrannen, Despoten,
Schinder, und dadurch, daff Du sie duldest, erniedrigst Du Dich zur ehrlosen,
hiindischen, gemeinen Dirne.

Sechs Monate meiner Strafe waren verstrichen, ich stellte mich dem Kommandanten
vor und sagte ihm, dafS ich unschuldig verurteilt ware, er antwortete:

»Faule Ausrede!«

Ich bat ihn, mir zu gestatten, dafl ich eine Eingabe an das Militargericht zu Salerno
richtete, und er erlaubte es.

Nach drei langen Monaten wurde mir von der Staatsanwaltschaft die Mitteilung, dal’
der Korporal Alfonso S... am 2. Januar 1879 zu sieben Jahren Gefangnis und zur
Degradation verurteilt worden sei und zwar wegen Insubordination, begangen durch
Absendung eines anonymen Briefes an den Feldwebel V... und wegen falscher und
verleumderischer Aussagen gegen mich. Von meiner Vernehmung war vom Gericht
abgesehen worden.

Und wer entschadigte mich fir das Jahr Gefangnis, das nun bald verbif$t war? Wer
trostete mich fur die Leiden, die ich erduldet?

Die Hand Gottes.

Und wenn wir der Hand Gottes blindlings und unerschiitterlich vertrauen, dann
schiitzen wir uns davor, uns in den entsetzlichen, dunklen Abgrund des Nichts zu
stiirzen.

Es ist nicht wahr, dals die Hand Gottes schwer auf uns Menschen lastet und wenn wir
das glauben, so beleidigen wir die Majestat des Ewigen.

Es ist ein Geheimnis, ein unlosbares Ratsel wie Belsazars Menetekel.

Ich bat den Kommandanten, dal er mir erlauben mochte, an Teresina M... zu
schreiben, da sie eine nahe Verwandte von mir sei, er gab es nicht zu.

Das Jahr meiner Pein ging zu Ende, und das Gewissen und das Ehrgefuhl jener
Richter hatte nicht gesprochen, ich hatte wegen der Schandlichkeit des S... leiden
missen und wegen der Unaufmerksamkeit eines tauben, stumpfsinnigen, kindischen
Gerichtshofs!...

Am Morgen des 17. Juni 1879 wurde ich entlassen und von einigen Karabinieri der
ersten Strafkompagnie auf dem Lido zu Venedig uberliefert.

Gemals Artikel 130 des Aushebungsgesetzes wurde ich der Klasse 1879
zugeschrieben.

Diese Strafkompagnie enthielt zweihundert Soldaten verschiedener
Waffengattungen, und von verschiedenen Armeekorps; es wurden solche Soldaten
einrangiert, welche unwiirdig waren, dem Heere anzugehoren und welche sich durch
unlautere Handlungen, schlechtes Betragen und umstiirzlerische Bestrebungen
gegen das Vaterland entehrt hatten.

Hier fand ich zu meinem Unglick einen Soldaten Gir..., einen Vetter des Gir..., den
ich beim Regiment schlecht behandelt hatte, er war durch seinen Vetter uber mich
unterrichtet, so dal man in der Strafkompagnie meine Antecedentien kannte.

Als ich auf dem Lido angekommen und in den »Serail« genannten Teil der Kaserne
untergebracht war, geriet die ganze Strafkompagnie in Bewegung, einzelne Soldaten
kamen heran, sahen mich an und liefen davon.

Gir... trat mit seinen piemontesischen Landsleuten zusammen und sie verabredeten
sich, mir einen Streich zu spielen.

Einige Soldaten, die aus der Gefangniszeit her eng mit mir befreundet waren,
brachten mir zu essen sowie Wein und Cigarren.

Ein Freund von mir, ein Genuese Namens Civ... verriet mir den Anschlag der
Piemontesen, die sich rachen wollten, weil ich ihren Landsmann, den Vetter Gir...'s
beim Regiment miShandelt hatte.

Mir milSfiel das sehr, denn ich hatte mir fest vorgenommen, alles geduldig zu
ertragen und dann meinen Abschied zu nehmen, aber mein boser Stern folgte mir bis
an die lachenden Ufer der Lagune.

Was thun?

Wenn ich still bin, so glauben sie, daf8 ich Furcht habe und reizen mich erst recht;
wenn ich ihnen entgegentrete, so konnen die schlimmsten Folgen daraus entstehen:
ich war zwischen Scylla und Charybdis, gute und bose Gedanken kampften in mir mit
einander; nach langem Nachdenken beschlofS ich den Kampf aufzunehmen und dem
Schicksal die Frage zu stellen: Welchen Schlul$ hat dieses
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diistere Drama?

Dritter Teil.
In der Strafkompagnie.

Ein klassischer Schriftsteller, eine
wissenschaftliche Abhandlung wird

von gebildeten, gelehrten,
wissenschaftlichen Menschen
verstanden; eine gewohnliche

Darstellung, die leicht geschrieben
ist, wird sowohl vom gebildeten,
gelehrten, wissenschaftlichen
Menschen, wie vom unwissenden
Mann aus dem Volke verstanden;
sonach ist es besser, sich beiden als
blos einem verstandlich zu machen.

Unter den vielen Inseln, die Venedig umgeben, dehnt sich Ostlich von der Stadt eine
Landzunge aus, welche vom adriatischen Meer bespiilt wird und den Namen Lido
tragt; sie hat die besondere Aufgabe, vermittelst starker Befestigungswerke den
Feind an einem Flottenangriff auf die Stadt zu hindern. Aber aufler seiner
Bestimmung als Bollwerk gegen feindliche Angriffe und aulSer seiner Eigenschaft als
Vergniugungsort in den Tagen des Friedens, ist der Lido der Aufenthaltsort derer,
welche sich zu Sklaven einer unsinnigen Disziplin gemacht haben und verurteilt sind,
in stetem Leiden und unter besonderen Strafen dahin zu leben. Blihende Akazien,
grunende Felder, lachende klare Seen und was es sonst Herrliches in der Natur
giebt, schmiuckt diese Gegend im Sommer, wo sie Scharen von Besuchern empfangt.
Verborgen bliitht die Rose zwischen den Biischen, wenn der Morgenstrahl der Sonne
die Erde kifst und die Vogel ihre sehnstiichtigen Melodien ertonen lassen - und in den
diisteren Zellen der Kaserne seufzt der Verworfene.

Die trage Welle der Adria bricht sich am Lido, sie liebkost in wolliistigen
Umarmungen die schonen venezianischen Sylphiden und ergliht unter ihrem
verliebten Blick - und sie fithrt die Klagen und Thranen der Unseligen, die im Elend
leben, mit sich hinweg. Lange habe ich hier dem Willen eines Tyrannen mich beugen
missen und weinen missen, fern von meinen Lieben, und kampfen missen, um die
Grundpfeiler meiner Zukunft wieder aufzurichten.

Wenn die Sonne in goldiger Glut hinter den Bergen versank, und wenn sie in rosigen
Farben wieder emporstieg, meine Seele vermochte es nicht zu trdosten, und so oft
auch die Natur sich ihres Schmuckes entkleidete und von neuem ihr schimmerndes
Blitengewand anlegte - es vermehrte nur die Empfindung meines Leidens.

O arme Seele, was hoffest Du? Denke an den Jammer und die Seufzer, damit ich mit
den Farben der Wahrheit ein Bild meines Ungliicks und der Unwissenheit der
selbststichtigen Tyrannen entwerfen kann.

Denke an die unselige verworfene Knechtherrschaft! Schildere, wenn Du es
vermagst, die Thaten jenes Despoten, der vaterliche Gefiihle und kindliche Liebe
miSachtend auf dem Scheiterhaufen des Vaterlandes die jugendliche Hoffnung
Italiens als Brandopfer darbrachte, der die Stitzen darbender Familien vom
hauslichen Herd hinwegrils, der Industrie die Kraft des Fortschritts raubte, um das
erhabene Andenken der Freiheit zu schanden, um dem Bajonett, dem Galgen und
den Galeeren das Recht zu geben, den letzten Gedanken des Ungliicklichen zu
Todesseufzern zu gestalten.

Du allein, o meine Seele, kannst in den Tagen meines Glickes die Klagen deuten,
welche in dieser Sphare ertonten, wo Kummer, Qualen, Ketten und der Wille eines
gesetzmaligen Morders den Herzen der jungen Soldaten alle Hoffnung entrissen
und die fern weilenden Familien ins Ungliick stiirzten.

Wie gesagt mildfiel mir der Anschlag der Piemontesen sehr, und ich bat meinen
Freund Civ... mir irgend eine Waffe zu verschaffen, um mich notigenfalls verteidigen
zu konnen; er brachte mir einen langen dreieckig geschliffenen Dolch.

Am folgenden Morgen wurde ich zum Kommandanten gerufen, mit meinem Dolch an
der Brust begab ich mich zu ihm. Er empfing mich mit Schméahreden, aber ich sagte:

»Herr Kommandant, ich bin nicht gewohnt, Vorwiirfe zu horen; wenn Sie meinen,
dal ich gefehlt habe, so haben Sie ja Kerker und Ketten zur Verfligung.«

»Wissen Sie, M..., ich bin Familienvater, ich liebe die Soldaten wie meine Sohne und
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strafe nur, wenn ich dazu gezwungen werde: deshalb nehmen Sie es mir nicht tubel,
meine Verweise sind die eines Vaters und glauben Sie mir, ein Vorwurf ist besser,
wie acht Tage bei Wasser und Brot. Ich wiinschte von Herzen, dals Ihr alle in Balde
Eure Familien, Freunde und Bekannten wiedersehen konntet. Sie sind ein
verstandiger junger Mann, und es ware eine Siinde, Sie im Unglick umkommen zu
lassen. Deshalb seien Sie verniinftig, bis jetzt haben Sie sehr viel zu leiden gehabt
und ich beklage Sie, denn das ist meine Natur. Deshalb wenden Sie sich an mich,
wenn Thnen irgend etwas fehlt, oder wenn Thre Vorgesetzten Sie schlecht behandeln.
Sind wir einig? Dann seien Sie ruhig, fihren Sie sich gut und halten Sie sich von den
schlechten Elementen fern, deren es hier nur zu viele giebt; thun Sie Thre Pflicht,
und nehmen Sie Riicksicht auf mich.«

Guar... Signor Battista aus der Markgrafschaft Ligurien war ein vorzuglicher, edler
Vorgesetzter, aus vornehmer Familie, von Haus aus reich, wegen einer unglicklichen
Liebe war er ins Heer eingetreten und war zur Zeit Hauptmann.

Er war ein zartlicher Vater den Soldaten gegenuber, menschenfreundlich,
wohlwollend, human; er hatte eine Frau und zwei Sohne. - Die Strafkompagnie war
eine Lust fir uns: eine Stunde am Tage wurde exerziert und dann gespielt,
gesungen, gescherzt, gelarmt - kurz, wir machten, was wir wollten.

Tags darauf sagten meine Bekannten zu mir:
»M..., nimm Dich in Acht, Dir wird es schlimm gehen.«

Es war fur mich ein ewiges Hin- und Herschwanken - wie konnte ich das Leben
fassen mit dem Gedanken, jeden Tag uberfallen zu werden.

Endlich entschlof$ ich mich, der Sache ein Ende zu machen.

Am Abend sallen die Soldaten im Hof und plauderten in Gruppen oder spielten Ball,
Dame und Domino oder promenierten hin und her - kurz, jeder war auf seine Weise
beschaftigt.

Ich rief meinen Freund C... und lielS mir den Gir... zeigen, der hauptsachlich den
Anschlag gegen mich angezettelt hatte.

Er fithrte mich unter einen Saulengang und zeigte mir einen langen hageren
Soldaten, der in einer Zelle arbeitete. Ein kurzer schrecklicher EntschlufS fuhr mir
durch den Kopf, ich trat auf den Pfosten der Zelle und rief ihn heraus. Er kam, ich
stellte mich vor ihn auf; die Rechte hielt hinter dem Riicken den Dolch bereit.

»Also Sie sind die Seele der Verschworung gegen mich, Sie wollen mir ans Leben?
Sie sind ein Schurke, wissen Sie das, rufen Sie Ihre Landsleute, damit ich denen
dasselbe sagen kann!«

Ich schwang meinen Dolch und war im Begriff, ihm den Leib aufzuschlitzen, als eine
eiserne Faust meinen Arm umklammerte, wahrend Gir... angstvoll rief:

»M..., was machen Sie?! ich bin unschuldig! Ich habe nie von Ihnen gesprochen.«
»Sie sind ein Schurke, wir mussen ein Ende machen.«

Auf unser lautes Gesprach kamen viele Soldaten hinzu, die sich um uns aufstellten
und gespannt das Ende des Dramas erwarteten.

»M..., was machen Sie?« rief der, welcher mich festgehalten hatte. »Ich bin Esp...,
Thr Freund und Landsmann, beruhigen Sie sich, M..., Sie machen sich unglucklich.«

Am folgenden Morgen wurde ich zum Kommandanten gerufen, ich erzahlte ihm
freimutig alles, was vorgekommen war.

Der Ehrenmann war trostlos und beklagte sich, dals ich ihn nicht von Anfang an
unterrichtet hatte. Er versammelte die Piemontesen und meine Landsleute auf dem
Hof und sprach eine Stunde lang zu ihnen, wie nur ein zartlicher Vater zu seinen
geliebten Sohnen unter so traurigen Umstanden sprechen kann.

»Und jetzt,« schlo8 der wiirdige Offizier, »jetzt gebt Euch das Pfand des Friedens,
der Eintracht, der Briuderlichkeit. Gir..., umarmen Sie IThren Kameraden M...«

Wir kiSten und umarmten uns, Gir... hielt seine Thranen mit Muhe zurick.

»Morgen ist Sonntag,« sagte der Hauptmann, »ein Festtag fur Euch. Ihr werdet Euch
zusammenthun, jeder giebt einen Lire, Herr Lieutenant G... hat Befehl, fir Euch ein
Festmahl zu veranstalten, zehn Flaschen Toskanerwein gebe ich dazu. Aus Euren
Tischen werdet Ihr eine Tafel zusammenstellen, die Banke konnen als Sitze dienen,
fur Tischwasche, Glaser u. s. w. werde ich sorgen, und Thr werdet zu Ehren des
Friedens, der Einigkeit, der Briiderlichkeit essen und trinken. Sie, M..., sammeln das
Geld und liefern es an Herrn Lieutenant G..., wer kein Geld hat, mag sich an mich
wenden. Sie, Gir..., nehmen M... unter den Arm und gehen spazieren. Rithrt Euch!«

Ein Beifallsturm, Handeklatschen und Hochrufen folgte diesen Worten.
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Am folgenden Tage wurde eine grofle Tafel im Hof hergerichtet, wie der edle
Hauptmann befohlen hatte; hundertundzwanzig Soldaten, sechs Sergeanten und funf
Korporale nahmen an dem prunkvollen, reichlichen Mahl teil, die Becher fiillten sich
mit schaumendem Toskanerwein; die Flaschen standen aufmarschiert, als wollten sie
sagen: Nimm mich hin - die Glaser kreisten unter den Tischgenossen. Der
Hauptmann, der Lieutenant, die Feldwebel und Sergeanten waren alle zugegen; sie
fullten unsere Becher immer von neuem, Trinkspriiche wurden ausgebracht, wir
tranken zu Ehren des Hauptmanns, der Offiziere, wir tranken auf die Bruderlichkeit,
die Einigkeit, den Frieden, wir tranken auf unsere Gesundheit, Hochrufe,
Héandeklatschen und Lachen ertonte aus der freudigen Gesellschaft, und ich brachte
einen langen Trinkspruch in Versen aus.

Zwei Monate verbrachte ich in dieser Strafkompagnie ohne irgend welche Storung,
geliebt und geachtet von meinen Vorgesetzten und Kameraden, ich hatte mich uber
meine vergangenen Leiden getrostet und genof ein friedliches, nachdenkliches
Leben in Spiel und Scherz mit meinen Genossen.

Eines Tages rief mich der Kommandant und teilte mir mit, dal meine Familie sich
beschwert habe, daf$ ich so lange nicht geschrieben habe und trug mir auf, sofort von
meinem Verbleiben und Befinden Nachricht nach Hause zu geben.

Seitdem ich den unliebenswirdigen, schmutzigen Brief meines Bruders bekommen
hatte, hatte ich nicht mehr geschrieben, und es war beinahe zwei Jahre her, dal’ die
Meinen ohne Nachricht von mir waren; wenn nun der Hallunke von meinem Bruder
auf einmal so heifSes Verlangen nach mir zeigte, so hatte das keinen anderen Grund,
als dal8 er hoffte, ich sei tot, und er konne sich in den Besitz des Wenigen setzen, das
mein unglicklicher Vater mir hinterlassen hatte. Das war der Gedanke des elenden
Wurmes, der jeden Augenblick auf die Nachricht von meinem Hinscheiden wartete;
aber Gott, das unsichtbare Wesen, der die verborgensten Falten der menschlichen
Herzen siehet, spottete der thorichten und boshaften List des durchtriebenen
Schurken.

Da mein Hauptmann befahl, durfte ich nicht zogern, wie konnte ich auch, da er mich
taglich mit Beweisen seines Wohlwollens uberhaufte. So schrieb ich denn folgenden
Brief:

»Geliebter Schwachkopf!

Denkst Du noch an den schonen Brief, den Du mir nach Salerno
schriebst? An den Brief, der Deiner wirdig war, deiner Dummbheit,
deiner Hartherzigkeit? - Nun, ich danke, es geht mir sehr gut, trotz
aller Wiunsche derer, die mich hassen. Ich habe hier alles: Liebe,
Achtung, Wohlwollen, und das geniigt mir, um mich wohl zu fihlen.
Morgens bekomme ich eine prachtige schmackhafte Suppe und ein
grolRes Stick gutes Brot, das mehr als genug fiir mich ist; Abends
ein Stick Kalbfleisch; ich habe viel freie Zeit und manche
Vergnigungen: Spiel, Musik, Theater, Tanz, Lektiire, u. s. w., und
was will man mehr?

Wir leben hier auf einer Insel nahe der Konigin der Meere, einer
grolRen, schonen, lachenden, griinenden Insel; oft fahren wir auf
unseren Gondeln nach Venedig hiniiber, ohne etwas zu zahlen, wir
lustwandeln auf der lachenden weiten Piazza di San Marko; wir
schakern mit den rosigen, schonen Venezianerinnen, wir trinken
unser Bier, unsern Wermut, den Du noch nicht einmal versucht hast
und den Du nicht kennst; wir trinken schimmernden Toskanerwein,
- was will man mehr!

Wir haben Geld genug, schone Bankscheine, um uns vergniigen zu
konnen und Du armer Tropf, teilst mit Deinen armen Kindern den
Hunger!

Unser Kommandant ist ein Prachtmensch, ein wahrer Vater der
Soldaten, die Vorgesetzten sind alle Ehrenmanner, was kann man
mehr verlangen?

Wir sind glicklich, wahrhaft glicklich. Das moge Dir gentigen. Und
wenn Du an unserem Gliuck teilnehmen willst, so komme her; das
Ufer des adriatischen Meeres wird edelmiitig genug sein, um den
verworfensten, elendesten, schmutzigsten Wurm aufzunehmen, der
auf Erden herumkriecht.

Lido, Venedig 10. April 1879.

Dein (!)
Antonino M...«
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Und was ich meinem Bruder schrieb, war die Wahrheit; uns Soldaten fehlt nichts, es
war alles wahr.

Wir hatten eine prachtige Kapelle, die auf Verlangen im Hof spielte, oft wurde
getanzt; Donnerstags und Sonntags spielten wir auch Theater. Mit unseren Tichern
und Decken steckten wir auf dem Hof einen grofSen viereckigen Raum ab, in einem
Zimmer wurde geprobt, Kostime fertigten wir selbst an, finfzehn Soldaten oder
mehr machten die Schauspieler, wir hatten einen Impresario, einen Direktor, einen
Regisseur u. s. w., das notige Geld wurde alle Woche von den Soldaten, Offizieren
und Gefreiten gesammelt; einmal hatten wir finfhundertzwolf Lire und
achtundachtzig Centesimi; der Hauptmann hatte allein zweihundertfunfzig Lire
gegeben!!!

Ich erinnere mich, daf$ ich einmal in einer Posse die Rolle des Briganten Gasparone
spielte, ich war als kalabresischer Rauber gekleidet, mit hohem Hut, Stulpstiefeln,
Hose und Jacke mit grofSen vergoldeten Knopfen geschmiickt, zwei Patrontaschen an
den Seiten, eine doppellaufige Flinte uber dem Riicken, einen grofsen Revolver und
einen langen Dolch an der Seite; es war eine brillante Rolle; die Offiziere, die
Chargierten, Herren und Damen wohnten der Vorstellung bei, und ebenso
Handwerker und Bauern. Donnerstags und Montags gab es alles in Uberflufs: Rum,
Wermut, Bier, Wein und Cigarren, so dafl es fir die ganze Woche reichte; alles
wurde von den Offizieren und Burgern gegeben. Ich ging oft nach Venedig und blieb
dort ganze Tage; wenn ich mich auf den Weg machte, und mich dem Hauptmann
meldete, um die Erlaubnis einzuholen, dann sagte er:

»Haben Sie Geld?«
»Ich habe einen Lire, und das geniigt fur einen Tag.«

»Nein, in Venedig ist das nichts,« und er nahm einen Finflireschein heraus und gab
ihn mir.

Seine Borse war stets fur alle geoffnet, und wenn man ihm das Geld wiedergeben
wollte, dann fluchte und wetterte er und drohte uns in Arrest zu schicken! Der
Ehrenmann litt an Asthma und Nachts mulSte er von der Seite seiner lieben Gemahlin
aufstehen, um ins Freie zu laufen, um Luft zu schépfen.®8

Ein Lieutenant, ein Landsmann von ihm, sagte, daf er achtzigtausend Lire jahrliche
Rente habe, aber er machte kein Aufheben von seinem Reichtum, den er zum Besten
der Armen und Unglicklichen verwandte; wegen seiner groSen Zuneigung zu den
Soldaten war er wiederholt bestraft worden und ware ohnedies schon bedeutend
avanziert. Derselbe Lieutenant erzahlte mir einige Episoden aus dem Leben dieses
merkwurdigen Mannes, von denen ich einige mitteilen will.

Als Hauptmann Guar... noch Lieutenant in Ravenna war, verliebte er sich in ein
Madchen aus dem Volke, er heiratete sie, nachdem er sie mit einem Vermogen von
funfundzwanzigtausend Lire ausgestattet hatte. Er lebte gliicklich mit dem jungen
Weib, das er mit allen Fasern seines Herzens liebte; die Frucht dieser Liebe war ein
Sohnchen, das Ebenbild des Gliickes seines Vaters. Da wurde ihm gesagt, dals seine
Gattin ihn betrog.

»Unmoglich«, antwortete er, »Virginie, meine geliebte Virginie kann mich nicht
verraten.« Er hatte ein Duell mit einem anderen Lieutenant, der ihm mitgeteilt hatte,
dal seine Virginie ein unerlaubtes Verhaltnis mit einem Lasttrager hatte - der arme
Lieutenant wurde von Guar... erstochen.

Eines Morgens teilte er seiner Virginie mit, dal$ er verreisen miisse; er kehrte aber
um und versteckte sich neben ihrem Schlafgemach, so dal$ er horen konnte, was dort
vorging.

Lange stand er so und wartete; Virginie war mit ihren hauslichen Angelegenheiten
beschaftigt.

Endlich gegen Abend horte er Kusse, er lauschte und vernahm folgende Worte:

»Ettore, sifSer Ettore, ich liebe dich wahnsinnig; ich mochte dich immer in meinen
Armen halten, der schweigsame Offizier langweilt mich, ich liebe ihn nicht. Lal uns
fliehen, Ettore, nach Verona; da konnen wir in Freiheit unser Gliick geniefRen.«

»Nein sufSe Virginia, noch ist nicht die Zeit dazu ... Wie schon Du bist, gieb mir einen
Kuls!«

Er horte ihre Kisse, und das Blut erstarrte ihm in den Adern.

Es wurde still, Seufzer und Kisse wechselten mit einander; G... blickt durch eine
Spalte und sieht seine Virginia in wollustiger Umarmung mit ihrem Geliebten.

Er eilt hinaus, klopft an die Thiir seines Schlaf-Gemaches, niemand antwortet.
Endlich ruft er:

»Mach' auf, Virginia, ich bin es, Dein Gatte.«
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Die Thiur wird geotffnet, Virginia erscheint und sagt:

»Wie, Du bist nicht fort?«

»Nein, ich wollte Deinen Ettore sehen!«

»Hier bin ich,« antwortete Ettore, eine Waffe in der Hand haltend. »Sie befehlen?«
»Nichts, lieber Ettore,« antwortete der Lieutenant, »nur Ihre Hand.«

Sie reichten sich die Hande, Virginia lag auf den Knieen und zerflof8 in Thranen. Herr
G... offnete sein Portefeuille, nahm zehn Tausendlirescheine heraus, reichte sie
Virginia und sagte:

»Bitte, nehmen Sie und gehen Sie mit Threm Ettore; mein Sohn bleibt bei mir.«

Ettore und Virginia nahmen sich bei der Hand und gingen, G... wurde ohnmachtig
aufgefunden, wie er seinen Sohn in den Armen hielt.

Als er Hauptmann beim zehnten Infanterie-Regiment in Bologna war, traf er eines
Abends einen Zahlmeister, der ihm klagte, dal8 er sich das Leben nehmen miisse, da
ihm sechstausend Lire aus der Kasse fehlten, Guar... nahm die Kassenschliissel,
offnete sein Portefeuille, gab dem Zahlmeister sechs Tausendlirescheine und sagte
nur:

»Nehmen Sie, die Kasse stimmt jetzt, seien Sie vernunftig!«

Nach Gottes Fiigung starb Virginia wenige Jahre spater arm und elend in einem
Irrenhaus; G... heiratete ein anderes Madchen aus dem Volke von schlechten
Gewohnheiten und unregelmalSigem Lebenswandel. Ehe er sie heiratete, sagte er:

»Clelia« - so hielS sie, »ich lege meinen Reichtum, mein Herz, meine Ehre, meinen
guten Ruf in Deine Hande; willst Du mir treu sein, willst Du ein neues Leben
beginnen?«

Sie versprach es und er erhob sie zur Herrin seines Lebens; sie gebar ihm ein stiRes
Tochterchen; der blonde Ludovico, der Sohn der Virginia, der jetzt zehn Jahr alt war,
war immer bei ihm, und oft, so sagte man, umarmte er ihn und weinte, weinte
herzbrechend.

Folgen wir dem Faden unserer Erzahlung.

Eine Nacht war ich auf Wache, ich hatte etwas viel getrunken, es war im Sommer,
ich litt unter der Hitze, und ob es daher kam oder von dem Wein, ich wurde sehr
mude, setzte mich nieder und schlief mit dem Gewehr im Arme ein. Bald darauf
werde ich geweckt, jemand klopft mich auf die Schulter; ich springe auf und sehe
den Hauptmann.

»Das ist unrecht, Sie dirfen sich nicht vom Schlaf ibermannen lassen - es ist ein
schweres Verbrechen, auf Wache zu schlafen. - Ist Thnen nicht wohl?«

»Nein, Herr Hauptmann, ich habe starke Kopfschmerzen.«
»So rufen Sie den dienstthuenden Sergeant und geben Sie mir so lange Thr Gewehr.«

Ich gab ihm mein Gewehr, er nahm es und ging damit hin und her, ich ging zur
Wachtstube und kam mit dem Sergeant zurick. Der Hauptmann sagte ihm, dalS ich
krank sei und befahl, mich ablosen zu lassen.

So geschah es, ein anderer nahm meinen Posten ein, ich ging in's Bett.

Derartiges kam oOfter vor, der Hauptmann bestrafte nie; die Soldaten, die im
sufSesten Schlummer ihr Bett verlassen mufsten, klagten nicht, sondern erwiesen sich
als gute Kameraden.

Man mull wissen, dald ein Soldat, der auf Wache einschlaft, mit sechs Monaten
Kerker bestraft wird.

Es wiirde die Feder eines Francesco Mastriani erfordern, und die anderer Manner
von Genie, um diese Strafkompagnie und ihre Mitglieder zu beschreiben, und um
meine klassischen Abenteuer wahrend der vier langen Jahre, die ich dort war, zu
schildern; dicke wundersame Bande lielSen sich dariuber schreiben. Ich beschranke
mich darauf, die bemerkenswerteren und unterhaltenden Vorfalle kunstlos
niederzuschreiben, und bitte Euch, Nachsicht zu Uiben, denn ich habe wenig oder
nichts gelernt und kenne fast nichts, deshalb bitte ich den wohlwollenden und
gebildeten Leser um Nachsicht.

Unser acht Soldaten schlossen uns in enger Freundschaft zusammen: meine
Gefahrten waren intelligente und gebildete junge Leute; einige Stunden des Tages
studierten wir zusammen, besprachen wissenschaftliche Fragen mit regem Eifer,
lasen Romane, weltgeschichtliche Darstellungen und Zeitungen, und organisierten
eine regelrechte Polemik untereinander: wir machten Verse, Oktaven, Kanzonen,
Sonette, die unter einander gelesen, kritisiert, verbessert und umgearbeitet wurden;
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zur Poesielehre hatte ich einen gewissen Neapolitaner Carlo Frol... Pag..., in der
Litteratur unterrichtete mich Luigi Mastr..., ebenfalls ein Neapolitaner, in der Kritik
und Geschichte ein Piemontese Namens Alt...

Ich empfing einen Brief von meinem Bruder, in welchem er mich wegen meiner
Gefangnisstrafe zu Salerno bedauerte und seine Freude daruber aussprach, dals es
mir gut gehe (der elende Fuchs!). Er schickte mir zwolf Lire und seitdem schrieben
wir uns alle Monat und ich bekam regelmalSig meine zwolf Lire.

Eines Abends waren wir im Wirtshaus; zwischen dem Wirt und einem Kameraden
von mir, einem gewissen Angelo M..., erhob sich ein Streit, in dessen Verlauf der
Wirt auf einmal sagte:

»Ihr seid alle Galeeren-Sklaven, Zuchthausler, eine verkommene Bande!«

Diese uns allen ins Gesicht geschleuderte Beleidigung mulSte geracht werden, ich
nahm das Glas und schlug dem Unverschamten mit aller Gewalt auf den Kopf. Das
war das Signal zu einem allgemeinen Kampf, Fliche und Drohungen schallten durch
die Luft, und wenn nicht einige Sergeanten hinzugekommen waren und der Wirt sich
eingeschlossen hatte, wer weils was fur Unheil entstanden ware.

Dem armen Wirt war der Schadel zerschlagen, ich wurde acht Tage bei Wasser und
Brot eingesperrt.

Uber meiner Zelle sa8 ein gewisser Liur... in Arrest, der mir durch eine Spalte in der
Wand von seinem Essen etwas zusteckte. Er war in Untersuchung, weil er eine
anonyme Anzeige gegen unsern Hauptmann geschrieben hatte, zwei Soldaten hatten
ihn denunziert; ein gewisser Scar... aus Bologna und ein Cec... aus Benevento. Der
Lieutenannt Gui... war in die Affaire mit verwickelt; bald darauf wurde er durch ein
Kriegsgericht abgesetzt; zlirnend zog er ab, er war in Zivilkleidung und als er vor der
Kaserne stand, zog er seinen Sabel aus der Hose heraus und zerbrach ihn iiber das
Knie. Ein neapolitanischer Soldat Namens Per..., der dies sah, spuckte ihm ins
Gesicht und sagte:

»Du bist ein elender Hund!«

Wahrend ich im Gefangnis sals, horte ich eines Morgens ein Gerausch, als ob zwei
Personen mit einander kampften und vernahm die Stimme eines Kameraden, der
sagte:

»Er hat mich an die Gurgel gepackt, er wollte mich erwirgen.«

Mein Kamerad hatte von seinen Landsleuten eine Mitteilung erhalten; wahrend er
sie las, war der aufsichtsfihrende Sergeant gekommen und hatte ihm das Blatt
wegreifSen wollen; Liur... aber hatte das Papier in den Mund gesteckt, deshalb hatte
der Sergeant ihn an den Hals gefalst.

Die Sache wurde gemeldet und Liur... wegen Insubordination vor Gericht gestellt; er
bat mich, als Entlastungszeuge zu dienen.

Mein Arrest ging zu Ende, ich wurde in Freiheit gesetzt; ich erkundigte mich nach
dem Schicksal des Liur..., niemand wulste, dal3 er das anonyme Schreiben verfalst
hatte, nur Cec... und Scar... traten gegen ihn auf, und beide waren von friherher mit
ihm verfeindet.

Ich dachte: Bin ich nicht auch angeklagt und ungerecht verurteilt worden? Hatte
denn jenes schandlichste Ungeheuer, der Korporal S..., Recht mit seiner Aussage? Ist
es nicht denkbar, dals auch Liur... unschuldig verdachtigt und verleumdet war?
Geniigt die Uberzeugung von der Schuld eines Menschen, um ihn zu verurteilen und
ist ein solches Urteil wissenschaftlich und unanfechtbar?®!

Ich beschloB der Sache auf den Grund zu gehen, und da ich sah, dafl Cec... und
Scar... ein Herz und eine Seele waren, so nahm ich mir vor, den einen durch den
andern entlarven zu lassen.

Ich rief den Soldaten Cec... und sagte:

»Cec..., wir sind gute Freunde, ich weils, dafs Du aus guter Familie bist; hier in der
Kompagnie sind lauter ungebildete Burschen, lauter entlassene Straflinge (als ob ich
aus dem Colleg herkame); wie ware es, wenn wir ein treues Freundschaftsbiindnis
schlossen und zusammen lebten?«

»Mit Vergnugen, lieber M..., aber ich mufS Scar... sprechen, mit dem ich, wie du
weilst, seit langem zusammen lebe.«

»Sehr wohl, sprich mit Scar...«

Am Abend sah man uns alle drei zusammen essen und trinken, die Freundschaft war
besiegelt. So vergingen mehrere Tage, Liur... war nach dem Militargefangnis zu
Venedig geschafft und hatte mich als Entlastungszeugen angegeben; der Tag der
Verhandlung kam immer naher.
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Ich sagte beim Promenieren zu Cec...:

»Cec..., Du giebst viel Geld fur den Scar... aus, der ein Schwindler ist; mir, der ich
Dein Bestes will, miRfallt das; es ist eine Schande, daf Du Dich von dem Heuchler
ausbeuten laRt.«

»Weilst Du, M..., Du hast Recht; Scar... ist ein scheinheiliger Hund, er ist mir zwanzig
Lire schuldig, die ich mir doch nicht aus dem Bein schneiden kann.«

»Was, ihm, der armer ist wie Hiob, hast Du zwanzig Lire geborgt, nun, heute Abend
muls er sie Dir wieder geben.«

Am Abend waren wir wieder alle drei zusammen in einer Schenke: nachdem wir
unser kargliches Mahl verzehrt hatten, verlangte Cec... sein Geld; Scar... legte sich
auf's Beteuern, dafS er nichts habe, Cec... wurde wiitend und das Ende vom Liede
war eine grofe Schlagerei zwischen beiden, von der der Wirt den grofSten Schaden
hatte, denn sein ganzes Geschirr, Flaschen und Glaser gingen in die Briche. Als
bittere Feinde schieden sie.

Nach zwei Tagen machte ich mich an Scar... heran und sagte:

»Ich will Dir ein Geheimnis mitteilen, das Dir sehr nutzlich sein kann, aber verrate
mich nicht.«

»Nein, M..., auf keinen Fall, Du bist ein guter Freund, der Cec... ist ein ungebildeter
Hansnarr.«

»Cec... sagte mir, dals Du ihn angestachelt hattest zu sagen, dals Du gesehen hattest,
wie Liur... die anonyme Anzeige gegen unsern Hauptmann geschrieben hatte; dals er
.

»Der Schandliche!« unterbrach er mich, »der Morder, der Verrater; er hat mich
verleitet, das zu sagen; ich wufSte von nichts, ich habe nichts gesehen.«

»Nun schon, Scar..., hore mich an und unterbrich mich nicht: Cec... sagte, dal Du
die direkte Ursache von Liur...'s Ruin bist, wenn das die Richter wiilSten, wiirde es
Dir schlecht ergehen, und er teilte mir mit, dalS er vor Gericht aussagen will, dals Du
ihn zu der falschen Beschuldigung verfiithrt hattest.«

»Ganz im Gegenteil, der Verrater hat mich verfithrt, er hat den armen Liur...
ruiniert.«

Wahrend ich mit Scar... sprach, beobachtete Cec... uns von weitem und verzehrte
sich vor Neugier, und als wir uns endlich trennten, eilte er zu mir heran und fragte,
was wir miteinander gehabt hatten.

»Scar... hat mir einen Brief gezeigt und vorgelesen«, sagte ich, »den er dem
Verteidiger Liur...'s schicken will, in dem er seine erste Aussage widerruft und zu
Deinen Ungunsten aussagen will.«

Diese Worte wirkten wie ein Donnerschlag, Cec... geriet in furchtbare Erregung und
wollte von Scar... Genugthuung verlangen, aber ich hielt ihn zuruck und sagte:

»Cec..., hore zu; wir wollen vor dem Militargericht eine schone Posse auffithren: Du
darfst nicht sagen, das Du die Absicht des Scar... kennst; ich werde mich bei dem
Wirt erkundigen, ob er im Auftrage Scar...'s einen Brief an Liur...'s Verteidiger
besorgt hat, und wenn das der Fall ist, muf$t Du in Deiner Aussage dieses Abenteuer
des Scar... erzahlen und mich und den Wirt als Zeugen anrufen; auf diese Weise wird
er entlarvt sein und als Verleumder erkannt werden.«

»Vorzuglich, M..., vorziglich ausgedacht.«
»So bleibt es dabei.«

Der Verhandlungstag war herangekommen, wir waren zehn Zeugen, darunter der
Wirt; wir warteten im Zeugenzimmer. Ich rief Cec... zu mir heran und sagte:

»Es ist alles wahr, der Wirt vertraute mir an, dafS er vor einigen Tagen in Scar...'s
Auftrag einen Brief an Liur...'s Verteidiger besorgt hat. Vergil$ nicht, Cec..., alles vor
Gericht zu erzahlen und rufe mich und den Wirt zu Zeugen an.«

Die Zeugen wurden aufgerufen, endlich auch ich. Ich sagte aus:

»Ich befand mich in der Arrestzelle, in der andern Zelle war Liur..., der sich fast
taglich beklagte, dal er von den Chargierten so viel auszuhalten hatte. Eines
Morgens horte ich ein Gerausch, als ob zwei Menschen miteinander ringen und
horte, wie Liur... sagte: Er hat mich an die Gurgel gepackt, er wollte mich erwiirgen.
- Das ist alles, was ich aussagen kann.«

»Sagen Sie, M...,« fragte der Prasident, »ist es wahr, da8 Sie dem Soldaten Cec...
gesagt haben, dalS der Soldat Scar... Thnen einen Brief gezeigt habe, der an den
Herrn Verteidiger des Liur... gerichtet war, und in dem er den Verteidiger bat, dem
Liur... mitzuteilen, dal§ er seine erste Aussage verwerfen wolle. Ist das wahr, dalS Sie
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das alles gesagt haben?«

»Wie, Herr Prasident,« antwortete ich, indem ich den Dummen spielte, »ich verstehe
nicht, was Sie fragen.«

Der Prasident wiederholte das ganze Gewasch.

»Ich!« antwortete ich entristet, »ich soll das dem Cec... gesagt haben? Das ist eine
Verleumdung, eine freche Luge! Ich habe nie mit Cec... uUber die ganze
Angelegenheit gesprochen, er mull getraumt haben oder reif fiur die Zwangsjacke
sein!«

Cec... wird aufgerufen und erzahlt die ganze Geschichte.

»Was?« rufe ich emport, »Du bist ein Betruger, ein elender Verleumder, Du hast den
armen Liur... auf die Anklagebank gebracht!«!60

Der Prasident verweist uns zur Ruhe, der Staatsanwalt erklart selbst, die Anklage
nicht aufrecht erhalten zu konnen, der Verteidiger spricht lange und eindringlich und
bittet um Gerechtigkeit fur seine Klienten.

Der Gerichtshof zieht sich zurick und nach langer Beratung wird Liur...
freigesprochen.

Ich teilte meinem edelmitigen Hauptmann mit, dafs ich von dem Gericht zu Salerno
unschuldig verurteilt worden sei und bat ihn, eine Eingabe zu unterstiitzen, daf$ mir
dieses Jahr auf meine Dienstzeit angerechnet wiirde.

Er willfahrte gern, setzte selbst die Eingabe auf, lieS sich Abschriften der Urteile
geben und schickte sie an das Kriegsministerium. Wir warteten lange vergeblich, er
schrieb noch einmal und erhielt die Antwort, dal8 ein Urteil nur durch eine andere
gerichtliche Entscheidung aufgehoben werden konne, dalS meinem Ersuchen
demnach nicht stattgegeben werden konne.

So waren meine Hoffnungen zerstort und ich mulfSte mich in das Geschick fugen. Ich
wurde nach Rom geschickt, um in der Druckerei des Kommandos der Strafabteilung
zu arbeiten. Es war ein grofler Arbeitsraum in dem Kommandogebaude, drei
Maschinen und acht Pressen machte die Druckerei aus, ich mulste mit einem
Zivilisten zusammen an einer Presse arbeiten und bekam aufSer der Soldatenkost
funfzig Centesimi taglich. Hier blieb ich zwei Monate, wahrend dieser Zeit schlof ich
enge Freundschaft mit dem Bureauschreiber. Eines Tages sagte ich zu ihm:

»Rom...,« so hieS er, »ware es nicht moglich, im Bureau eine hiibsche kleine
Falschung zu machen, die mir sehr niitzlich sein konnte?«

»Was fur eine Falschung?« rief er, die Augen aufreifSend und mich anstarrend.

»Im Register stehe ich unter der Klasse 1869 verzeichnet, konnten wir daraus nicht
1868 machen?«

»Was fiir einen Unsinn verlangst Du, willst Du mich auf die Galeere bringen?«

»Was Unsinn, was Galeere, ich sehe, dal Du noch ein Neuling in diesen Dingen
bist.«

An jenem Tage wollte er nicht einwilligen, aber ich lie nicht nach, bis ich ihn
verfuhrt.

Eines Abends waren wir in einem Wirtshaus, ich veranlafte ihn mehr zu trinken als
gewohnlich und als es mir schien, dafl der Weinrausch ihn umnebelt hatte, fing ich
von neuem von der Falschung an.

Wir gingen hinaus, er sagte:

»M..., warte ein wenig, ich will sehen, ob jemand im Bureau ist.«
Er kam taumelnd wieder heraus, die Sache ging gut.

»Komm, « sagte er, »im Bureau ist niemand.«

Wir gingen die Treppe hinauf, ich gab ihm eine Cigarre, wir traten in das Bureau; er
schlug das Register auf, ich suchte meinen Namen, bei dem die Jahreszahl 1869
eingetragen war, mit einem Federmesser kratzte ich die unverschamte 9 aus und
setzte eine liebliche 8 an die Stelle.

Wir brachten alles wieder in Ordnung, darauf gingen wir in ein Café und dachten
uber unsere That nach.

Nach zwei Monaten wurde ich wieder von Rom fortgeschickt und kam zum Lido
zuruck.

Kaum wieder bei der Kompagnie wurde ich sofort einem der Forts zugeteilt, welche
Venedig umgeben.
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Die Aufgabe der zum Dienste in den Forts detachierten Soldaten war: niemand ohne
Erlaubnis des Chefs der Wache einzulassen, die Bollwerke taglich und einige Male
Nachts zu iiberwachen, zu verhindern, dal§ irgend wer topographische Aufnahmen
der Gegend machte, niemand an den Festungsgraben kommen zu lassen und das
Fischen darin zu verhindern; das Fort sauber zu halten und auf das Losungswort zu
antworten.

Ich wurde nach dem Fort San Andrea, unweit dem Lido geschickt; dieses Fort war
ganz von Wasser umgeben; ein Boot, das von einigen Schiffern, Soldaten aus meiner
Kompagnie, bedient wurde, lag in der Nahe vor Anker; der Chef der Wache war ein
alter Veteran.

Hier fiuhrten wir ein patriarchalisches Leben, in der fortwahrenden Einsamkeit
betrachtete man taglich die Schlechtigkeit der Menschen, die Schonheit der
silbernen Lagunen, die Ungeheuerlichkeit dieser bosen Welt, die Schonheit des
klaren venetianischen Himmels; hier sah man Venedig in seiner ganzen Grofse, die
flinken Gondeln huschten zu hunderten uber die klare, krystallhelle Flut, man sah
den Lido mit seinen hohen Bollwerken und grofsen Kanonen, man sah die anderen
Forts, die wie kleine Erdhiigel hier und da verstreut lagen.

Ein groBes Genie wiirde dazu gehoren, um diese entziickenden Wunder der Natur
und der Menschenhand zu beschreiben.

Ich blieb mehrere Monate in diesem Fort, las Romane und schrieb einige Sachen, die
ich meinem Freunde in der Kompagnie zur Korrektur schickte.

Dann kam Befehl von der Strafabteilung, dafS die Detachements in den Forts
abwechseln sollten, indem jeder Soldat acht Tage lang dableiben sollte; infolge
dessen mufSte ich, sehr gegen meinen Wunsch, wieder zur Kompagnie zuriick und ein
anderer nahm meinen Posten ein.

Wie es kam, mag Gott wissen, genug, unser edler Hauptmann Guar... wurde als
Direktor des Militargefangnisses nach Savona versetzt.

Wir waren dariber sehr ungehalten und beklagten den schmerzlichen Verlust
lebhaft.

An seine Stelle kam der Hauptmann Alessandro Ter..., ein bestialischer, bosartiger
Mensch. Dieser Henker hatte Weib und Kinder; er war ein schrecklicher
unerbittlicher Schinder, ein bestialischer Mensch, eine Bestie von Natur und
Charakter, launisch, hamisch, bockbeinig wie ein Esel; immer bereit, Boses zu thun,
wurde er eine wahre GeiRel fiir uns arme Soldaten. Nach soviel Freuden solche
Leiden: so wechselt das menschliche Leben, so andern sich die Dinge in einem
Augenblick.

Zehn Stunden taglich ward exerziert mit dem Gewehr im Arm und dem Tornister auf
dem Riuicken.

Unsere Soldaten hatten Ziindnadelgewehre, ein altes Modell, welches nicht schofs,
krumme, unbrauchbare Flinten ohne Bajonett; wenn wir ausgingen, durften wir nur
den Girtel umschnallen, keinen Sabel, statt des Helmes trugen wir die Miitze.

Wie gesagt: zehn Stunden taglich exerzieren, im Sommer unter der sengenden
Sonnenglut, im Winter im Schnee, im Regen, im Schmutz - und wie auch das Wetter
war, immer muldten wir zehn Stunden exerzieren.

Eine eiserne Disziplin spannte uns wie mit einem Ring zusammen, unaufhorlich
regnete es Strafen, die Arrestzellen waren uberfillt, rostige und schimmelige Ketten
wurden den Armsten angelegt, sechzig Tage mufRten sie bei Wasser und Brod
schmachten, viele wurden vor ein Kriegsgericht gestellt und zu langjahrigen Strafen
verurteilt.

Theater, Musik, Spiel, Gesang, Lachen und Scherzen - alles war vorbei; wehe dem,
der noch daran dachte und sich nicht dem eisernen Willen des herzlosen Tyrannen,
des unerbittlichen Schinders beugte.

Er sei verflucht!

Die Offiziere, seine Untergebenen, waren eine Aasbande, die fur karglichen Sold
gekauft war; die Chargierten folgten dem Beispiel der schandlichen Bestie, sie hoben
frech ihr Haupt, das Hauptmann Guar... in den Staub gebeugt hatte. Sie erstatteten
falsche Anzeigen, ungeheuerliche erlogene Meldungen und er, der legitime Schinder
verurteilte stets, ohne Erbarmen, er horte auf keinen Einwand, sondern sagte: »Der
Soldat legt seinen Verstand vor dem Kasernenthor ab!«

Er sei verflucht!

Weil ich wahrend des Exerzierens mit meinem Nachbar ein einziges Wort
gesprochen hatte, verurteilte er mich zu dreiSig Tagen strengem Arrest bei Wasser
und Brot.
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Er sei verflucht!

Ein so trauriges Leben fihrten wir unter dem Kommando des Hauptmanns
Alessandro Ter... verfluchten Angedenkens, nach soviel Glick, Frieden und
Frohlichkeit gerieten wir in Triibsal, Kummer und Unglick.

Das Essen war schlecht, ungenielSbar, der Mehlbrei war trocken und schwarz, das
Fleisch stinkig, das Brot trogken, schwarz und ungar, alles war schlecht, nach soviel
Glick gerieten wir in soviel Ubel.[61

Ich wiederhole es, es wirde die Feder der grofsten Manner erfordern, um die
Schandlichkeiten, die Grausamkeiten, die Schindereien zu schildern, deren der
Hauptmann Alessandro Ter... uns aussetzte.

Er sei verflucht!

Meine Freunde Frol..., Mastr..., Perlil..., Ata... und andere junge Leute von Bildung
und Wissen wurden ein Opfer dieser Bestie in Uniform, dessen Gattin, Frau Matilde,
kein anderes Bestreben hatte, als ihm taglich ein neues Horn auf den Kopf zu
pflanzen; sie hielt es mit dem Feldwebel, und er, der uniformierte Hahnrei wulste
alles und war stolz auf die prachtigen Horner, die auf seiner Morderstirne prangten.

Drei lange Jahre verbrachte ich in diesem Labyrinth des Jammers, Gott weils wie; ich
war pinktlich und aufmerksam im Dienst, aber mehrere Male wurde ich von dem
Hauptmann Alessandro Ter... wegen nichtiger Vorwande in strengen Arrest
geschickt, und verbrachte zwanzig, ja dreiBig Tage bei Wasser und Brot.

Er sei verflucht!

Ein niedertrachtiger Lieutenant, mit einem Gesicht wie ein Affe, ein Lilliputaner,
Antonio Car..., eine Bestie noch unter dem Vieh, der nicht einmal italienisch
sprechen konnte, sondern nur seinen breiten piemontesischen Dialekt
kauderwalschte, hatte es auf mich abgesehen und tadelte und meldete mich, wo er
konnte.

Eines Tages meldete er mich, weil ich ihn angesehen hatte, ohne ihn zu griflen und
dieser Schinder, Alessandro Ter..., verurteilte mich zu funfundzwanzig Tagen
strengem Arrest bei Wasser und Brot.

Er sei verflucht!

Aus dem Arrest entlassen, nahm ich mir vor, der verfluchten Dienstzeit einen grofSen,
tragischen Abschlufl zu geben, so sehr hatte mich die Strafe erbittert. Ich ging in
eine Schenke und gof8 mir einen Liter Wein in den Magen, und als ich merkte, dals
die Weindunste mich umnebelten, ging ich nach Hause, holte meinen Dolch und legte
mich angekleidet zu Bett. Der Lieutenant mit dem Affengesicht hatte die Ronde; er
mulite gegen Mitternacht in mein Zimmer kommen, um zu sehen, ob alles still war
und ob die Lampen ordentlich brannten.

Kurz vor Mitternacht erhob ich mich und stellte mich auf der Treppe auf, wo der
Offizier vorbei mulfSte, entschlossen, ihm, sobald ich ihn sah, in den Rucken zu
springen und ihn zu durchbohren.

Ich horte Schritte und glaubte, die Zeit sei gekommen, aber es war mein Kamerad
Mastr..., der sich, weil er auf Wache war und es grimmig kalt war, seine Decke
geholt hatte - wiirde er entdeckt, so waren ihm vierzehn Tage Wasser und Brot
gewil3, auf Anordnung des hochedlen Hahnreis Alessandro Ter...

Er sei verflucht!

Ohne ein Wort zu sagen ging Mastr... vorbei, kam mit seiner Decke zurick und ging
wieder heraus. Es war Winter, es schneite in groSen Flocken, im Hof lag der Schnee
zwei Handbreit hoch und unaufhorlich senkten sich die Flocken herunter.

Alles war still, einformig drangen die Schritte des Nachtpostens an mein Ohr.

Der Lieutenant kam nicht, schon war es ein Uhr, die Grabesstille, das Schneien, das
Dunkel und die jetzt lauten, jetzt verhallenden Schritte der Schildwache machten mir
Furcht, vor meinem furchtbaren Entschlul wurden Herz und Seele matt.

Jetzt schlug es zwei, ein verteufelter Larm entstand in der Wachtstube, ein Kommen
und Gehen von Soldaten, Waffengeklirr, ich trat an die Fensterbriistung und sah zur
Wachtstube herein, da erblickte ich bewaffnete Soldaten, zwei Korporale und einen
Sergeanten; sie kamen herein unter Anfuhrung des Lieutenants mit dem
Affengesicht, sie stiegen die Treppe hinauf.

Die Sache ist nicht richtig, dachte ich, ziehe die Stiefel aus und renne barful in
meine Kammer.

Den Dolch versteckte ich in dem Strohsack, entkleidete mich rasch und zog die
Bettdecke tiber, dann that ich, als ob ich friedlich schlief. Der Lieutenant trat ein mit
seiner Begleitung, die Betten wurden gezahlt, an mein Bett trat er heran, luftete die
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Bettdecke und sah mich an.

Am andern Morgen, als uns in der Instruktionsstunde das neue Gewehr, Modell 1870
Wetterli, erklart wurde, rief der Lieutenant mich heraus.

»M...«, sagte er, als wir allein waren, »Sie haben gestern Nacht versucht, mich zu
ermorden.«

»Ich, Herr Lieutenant! ich hatte versucht, Sie, einen Vorgesetzten zu ermorden?«

»Genug, M..., ich weill alles, bedenken Sie, dals ich eine zahlreiche Familie zu
ernahren habe, die ohne mich, da ich kein Vermoégen habe, ihr Brot auf der Stralse
erbetteln miilSte. Ich meinerseits habe gefehlt, indem ich Sie ofter getadelt und
gemeldet habe, Sie, indem Sie das groflse Verbrechen auf sich luden, mich ermorden
zu wollen. Jetzt ist alles aus, ich werde die Sache begraben sein lassen, thun Sie
dasselbe, wir wollen gute Freunde bleiben, einverstanden, M...?«

»Ja, Herr Lieutenant«, antwortete ich.

Von diesem Augenblick ab war der Lieutenant zuckersiufs zu mir und iibte alle
moglichen Riicksichten gegen mich.

Und wie hatte er es erfahren, dafd ich ihn toten wollte?

Mein Kamerad Mastr... hatte mich gesehen, als er seine Decke holte und aus dem
Umstande hatte er meine Absicht erraten; er begab sich zu dem Lieutenant und
benachrichtigte ihn, bat ihn aber, unter keinen Umstanden seinen Namen zu sagen;
denn wenn er ihn jetzt warnte, so geschahe es, um ihn vor Schaden zu bewahren;
morgen konne man ihn auf die Folter spannen und er wiirde kein Wort sagen.

Drei Jahre verbrachte ich so im Elend, oft und aus nichtigen Grinden wurde ich
bestraft, viele wurden vor ein Kriegsgericht gestellt und gingen jahrelangen
Kerkerstrafen entgegen.

Nachts, anstatt zu schlafen, lag ich wach und qualte mein Hirn, um nicht in irgend
eine Schlinge zu geraten.

Nie werde ich die Kaltblitigkeit meines Freundes Frol... vergessen.

Eines Abends sallen wir in der Schenke, mehrere Soldaten und ein Sergeant von
unserer Kompagnie, und sprachen bei einem Becher Wein und einem Stiick Brot
iuber Politik, dabei war Frol... anderen Sinnes als der Sergeant, sie gerieten in
Wortwechsel und schlielSlich gab der schuftige Sergeant dem Frol... eine machtige
Ohrfeige auf die rosige Wange. Frol... blieb ruhig und kalt, lachelnd bat er den Wirt
um eine Schiissel mit Wasser, stellte sie vor dem Sergeanten auf, wusch sich das
Gesicht, fullte sein Glas und stiels mit dem Sergeanten an, indem er sagte:

»Trinken wir auf das Wohl der Armee und auf uns armen Siuinder!«

Der Sergeant wollte nicht Bescheid thun, mit schamrotem Gesicht ging er von
dannen.

Der Vorfall kam dem Hauptmann zu Ohren, er rief Frol..., falste ihn am Arm und
sagte:

»Sie sind ein schlechter Soldat, ein neapolitanischer Trotzkopf, aber wir werden
Thnen Ihren Starrsinn austreiben: Sie haben dreiSig Tage strengen Arrest bei Wasser
und Brot, damit Sie Thren Hauptmann Alessandro Ter... nicht vergessen.«

Er sei verflucht!

Die Entdeckung.

Ein ministerieller Erlafl ordnete an, dal die Soldaten der Strafkompagnie, die mit
mehr als sechs Monaten Gefangnis bestraft waren und der Aushebungsklasse 1868
angehorten, auf dauernden Urlaub entlassen werden sollten. Die hiervon betroffenen
Soldaten freuten sich und sahen ungeduldig der Stunde entgegen, wo sie dieser
Holle entrinnen konnten; auch ich freute mich, aber nicht ganz aufrichtig, denn ich
wulste, dals etwas dabei nicht ganz in Ordnung war. Infolge meiner Sparsamkeit
hatte ich mir eine ganze Ausstattung angeschafft, die ich, nachdem ich dreizehn
Jahre lang von Hause entfernt war, gut gebrauchen konnte. Denn zu Hause war ich
sicher, nichts vorzufinden, wie ware das moglich, da mein Bruder vor Hunger
starb undim tiefsten Elend saR. Der Armste!!...

Endlich kam das Verzeichnis der Soldaten, welche auf dauernden Urlaub gingen, sie
wurden zusammengerufen und ich mit; mein Herz schlug heftig, die Beine trugen
mich kaum, mein Geist war tribe und verwirrt. Warum? Ich wulSte es selber kaum.

Unsere Uniform wurde uns ausgezogen, nur den Drillichanzug behielten wir, auch
die Waffen wurden uns abgenommen und jedem von seinem Guthaben acht Lire und

[236]

[237]

[238]



funfzig Centesimi abgezogen. Den ganzen Tag herrschte ein Kommen und Gehen, wir
waren sechsundachtzig Mann.

Am Abend wurde uns der Pall ausgestellt, unser Guthaben ausgezahlt und das
Fahrgeld fur die Eisenbahn ubergeben. Als der Hauptmann mich sah, sagte er:

»Es thut mir leid, da Sie schon fortgehen, ich hatte Sie gerne noch etwas langer
hier gehabt, damit Sie Thren Hauptmann Alessandro Ter... nicht vergessen.«

Er sei tausend Mal verflucht!

Am nachsten Sonntag reiste ich, nachdem ich meine Kameraden umarmt hatte, von
Venedig dritter Klasse nach Bologna ab; die meisten fuhren nach Florenz, ich allein
mit einem Gefahrten nach Ancona.

Ich hatte noch eine Anzahl Zehnlirenoten; in Bologna gingen wir in eine Schenke,
dort lie ich mir einen Bettler kommen und schenkte ihm meinen Drillichanzug,
wahrend ich mich in meinen schonen Zivilanzug kleidete. Dem Bettler schenkte ich
alles, Hose, Jacke, Binde, Miitze, ja sogar das Taschentuch, um durch nichts mehr an
den Hauptmann Alessandro Ter... erinnert zu werden.

Er sei tausend Mal verflucht!
Dann gab ich ihm eine Zweilirenote und sagte:

»Da, i und trink, und wenn jemand Dich fragt, wer Du bist, dann sage, Du bist aus
der ersten Strafkompagnie entlassen.«

Als der Bettelsoldat fort war, sagte mein Kamerad:

»Dem hast Du was schones eingebrockt!«

»Wieso?«

»Weil er, ehe noch eine Stunde verstrichen ist, verhaftet sein wird.«
»Unmoglich!«

Tags darauf reiste mein Gefahrte nach Ancona ab; ich fuhr nicht mit, nicht eigentlich
um mir Bologna anzusehen, sondern weil es mir Vergniigen machte, allein und von
niemandem gekannt, zu reisen.

Nach vier Tagen fuhr ich nach Ancona, und depeschierte an meinen Bruder um Geld,
worauf ich eine telegraphische Anweisung uber zwanzig Lire empfing; dann reiste
ich weiter.

In Taranto blieb ich zwei Tage, hier schrieb ich in mein Taschenbuch, dafs ich auf
Ministerialerlals vom 7. Juni 1881 am 14. Juni 1881 auf dauernden Urlaub entlassen
sei; in Bari hielt ich mich zwei Tage auf, von Foggia aus telegraphierte ich wieder an
meinen Bruder um Geld; hier blieb ich sechs Tage, da ich einen Unglicksgefahrten
traf, mit dem ich in Lucera zusammen im Gefangnis gewesen war. Am siebenten
Tage ging ich zum Bahnhof; gerade wollte ich nach Polenza abfahren, als der
Schaffner, welcher die Fahrkarten zu durchlochen hat, mich nach meinem Billett
fragte, und nachdem ich es ihm gezeigt hatte, sagte:

»Sie sind Soldat?«

»Ja.«

»Und haben Sie die Erlaubnis, in Zivil zu reisen?«
»Nein.«

»Nun, dann ziehen Sie Uniform an, oder bezahlen wie jeder andere Zivilist, so kann
ich Sie nicht mitfahren lassen.«

Ich widersprach, der Kontrolleur kam herzu und gab mir unrecht. Ich mulste
aussteigen und uberlegte was zu thun sei. Ich hatte mich ja bei der Militarbehorde
melden konnen, aber in meinem PalS war angegeben, dals ich wegen schlechter
Fihrung unter Aufsicht stand.

Als Zivilist zu bezahlen kostete viel Geld und das hatte ich nicht, in Foggia konnte ich
nicht bleiben - was war da zu thun?

Endlich fafSste ich mir ein Herz und begab mich zur Militarbehorde, wo der Oberst
mir den Vermerk in den Pald schrieb, dal§ ich Zivilkleider tragen diirfe. Erleichtert
ging ich von dannen, tags darauf reiste ich nach Polenza, von da nach Catanzaro und
dann nach Pizzo. Von hier lieS ich mich in einem Boot nach meinem Heimatort
rudern; mein Neffe Francesco Antonio, der alteste Sohn meines Bruders erwartete
mich. Ich betrete das Haus meines verstorbenen Vaters, es war Abend und die Nacht
brach heran, mein Bruder umarmte mich und weinte vor Arger, da er gewiinscht
hatte, dals ich das vaterliche Dach nie wieder gesehen hatte; aber ihm lachte ja noch
der sufle Trost, dalS ich von Morderhand fiel oder an der Schwindsucht in irgend
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einem Krankenhause verendete.
»Wie Du elend aussiehst, « sagte er, tiefen Schmerz heuchelnd.

»Das macht nichts lieber Bruder; so sieht das Ungliick aus, es ist das Werk des
Hauptmanns Alessandro Ter..., der tausendmal verflucht sei; aber bald werde ich
mich erholt haben; ich war schon elender als jetzt, und unter Eurer Pflege werde ich
bald wieder frisch und rund sein, eine Zigeunerin hat mir in Genua prophezeit, daf’
ich ein Baum sei, der in jedem Sturm zerzaust wiirde, aber dal$ ich mich bald wieder
mit Bliten und hellem Grin bekleiden wirde.«

Ich fand sechs kleine dreckige Kinderchen vor, zerlumpt, barfull, halbtot vor Hunger
und Durst - es waren die Kinder meines Bruders.

Ich sah seine wiirdige Gemahlin, Donna Michela, ein Weib wie ein Kirassier, wenn
sie ging, zitterte der Boden unter ihrem grofSen, schweren Ful3, sie war kurzsichtig
und kniff die Augen zusammen, wenn sie mich ansah; stets hingen ihr die fetten
Bruste aus dem geoffneten schmutzigen und zerrissenen Kleid heraus.

Ich fand zwei alte kindisch gewordene boshafte Nonnen vor, es waren die
Schwestern meines armen verstorbenen Vaters.

Mehrere Tage hindurch qualte eine schreckliche Krankheit ein Glied meines Korpers,
ich legte mich zu Bett und rief den Doktor Antonino di Vita, doch die Schmerzen
wurden starker und zerrissen mir das Herz. Als ich endlich auf dem Wege der
Besserung war, erhielt der Bilirgermeister unserer Stadt die niederschmetternde
Nachricht, dall ich auf Anordnung der Militarbehorde sofort zuriick geschickt
werden solle, da ich irrtumlich auf dauernden Urlaub gegangen sei.

Dieser Befehl wurde mir mitgeteilt, meine Verzweiflung kannte keine Grenzen,
mehrere Male setzte ich den kalten Lauf meines Revolvers an die Schlafe und war im
Begriff mir den Kopf zu zerschmettern, aber ein anderer Gedanke kam dazwischen
und sagte: Lebe und leide!

Ich schickte ein arztliches Attest, daRR ich nicht reisen konne und bekam vierzehn
Tage Aufschub.

Nach diesen vierzehn Tagen mulSte ich abreisen, um unter die Knechtschaft des
Tyrannen zuriickzukehren, um noch einmal in jenem Labyrinth in Jammer und Pein
zu leben, wo Arrest und Kettenhaft, Wasser und Brot herrschen und jener
schandliche Hauptmann Alessandro Ter...

Er sei tausend Mal verflucht!

Ich bewaffne mich wie ein Brigant, eine Doppelbichse iiber die Schulter, einen
Revolver an der Seite, zwei Pistolen in der Tasche, einen langen Dolch und Sabel,
Patronen, Pulver und Schrot trug ich in einer alten Patronentasche, so begab ich
mich in die bergigen Gefilde von Daffina, entschlossen, die Karabinieri iber den
Haufen zu schiefsen, wenn sie mich verfolgen sollten.

Die Zeit war um, wo ich mich in Catanzaro hatte melden miissen, jetzt war ich
Deserteur.

Nach sieben Tagen entschlof3 ich mich, das Schicksal walten zu lassen, ich ging nach
Catanzaro und stellte mich der Militarbehorde. Hier gab man mir mein Reisegeld
und ich machte denselben Weg zuruck, den ich vor zwanzig Tagen gefahren war.

Ich trug den Tod im Herzen, die Abteilungen dritter Klasse waren voll von Soldaten,
die frohlich sangen; auf den Stationen war ein Drangen, ein Gehen und Kommen,
Ein- und Aussteigen, Umarmen, BegrifSen; frohlich, jauchzend trennten sich die
Kameraden, es war die Klasse 1868, die entlassen war; nur ich, der ich derselben
Klasse zugehorte, mulste zum Regiment zuriick! Welch tribes Verhangnis konnte
mich erwarten unter der Herrschaft des ausgemachten Hahnreis, des Hauptmanns
Alessandro Ter...?

Er sei tausend Mal verflucht!

Was in mir vorging, das vermag keine Feder zu beschreiben; denn gewisse
Schmerzen fiihlt man zwar, aber man kann sie nicht aullern; die Furien der Holle
bemachtigten sich meiner, ich fluchte wie ein Verdammter, ich zerbif3 mir die Hande,
die Arme, ich ril mir das Haar aus und rannte mit dem Kopf gegen die Wand, ich
schlug mir mit den Fausten vor die Stirn und stopfte mir die Finger in die Ohren, um
nicht den Gesang, das Stimmengewirr zu horen; ich war neidisch auf deren Gliick,
ich wiinschte taub und blind zu sein.

Nach einer langen und anstrengenden Reise kam ich auf dem Lido an, es war ein Uhr
Nachts, ich ging zu meiner Kaserne und klopfte an die eisenbeschlagene Thiir, ein
Fenster offnet sich und der wachthabende Sergeant sagt:

»Wer ist da?«
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»Ich - ist hier Wohnung fir mich?«

»Nicht tibel, meinen Sie, hier sei ein Gasthaus?«
»Ja, aber ein unfreiwilliges.«

»Wer sind Sie denn?«

»Wer soll ich sein!«

»Wie heilSen Sie?«

»Antonino!«

»Sind Sie verrickt?«

»Man mochte es meinen.«

»Woher kommen Sie?«

»Von Hause.«

»Und zum Teufel, was wollen Sie denn?«

»Was ich gesagt habe.«

»Und das ist?«

»Hier wohnen.«

»Hier wohnen nur Soldaten.«

»Ich bin Soldat.«

»Bei welchem Regiment?«

»Ich gehorte nicht zum Regiment.«

»Also zur Kompagnie?«

»Ja.«

»Zu welcher?«

»Zur ersten.«

»Zur Strafkompagnie?«

»Ja, zur Strafkompagnie!«

»So warten Siel«

Er offnete die Thir, fuhr mir mit der Nase in's Gesicht und sagte dann:
»Ah, Sie sind es, geliebter M..., seien Sie mir willkommen!«

Ich trete ein, der Hauptmann wird gerufen und erscheint mit dem Lieutenant du
jour.

»Nun, palSte es Thnen nicht zu kommen«, sagte der Hauptmann, »Sie scheinen zu
glauben, dals wir hier dazu da sind, um auf Sie zu warten; Sie miserabler Kerl! Das
werden wir Thnen anstreichen. Fihren Sie ihn sofort in Arrest und schliefSen Sie ihn
krumm!«

Tags darauf wurde mir bekannt gemacht, dafS ich vor ein Kriegsgericht gestellt
werden wirde und nach einigen Tagen, die mit Schmahungen seitens des
gottverfluchten Hauptmanns Alessandro Ter... ausgefiillt waren, brachte man mich in
das Militargefangnis zu Venedig. Der Untersuchungsrichter vernahm mich, ich sagte
aus, dall ich krank gewesen sei und deshalb meine Zeit iiberschritten habe. Nach
einiger Zeit kam der Untersuchungsrichter wieder und uberhaufte mich mit
Schimpfreden; er hatte sich von meinem Arzt, dem Doktor Antonino di V... und dem
Biurgermeister meiner Heimatstadt mitteilen lassen, dals ich meinen Urlaub
uberschritten habe.

Nun war ich verloren und erklarte mich der Desertion fir schuldig.
Mein Verteidiger kam, ein Marineoffizier, Signor Lodovico L... und sagte:

»Sie sind stark belastet, weil Sie sich selbst bezichtigt haben, ich sehe wenig
Aussicht fur Sie.«

»Herr Lieutenant«, sagte ich, »ich weil3, dals ich verloren bin, aber man muf3
vorsichtig operieren und versuchen, die harten Herzen der Richter zu erweichenc,
und ich erzahle ihm in lebhaften Farben meine langen und schmerzlichen Leiden; sie
gingen ihm zu Herzen und zwei grofSe helle Thranen fielen aus seinem schonen
Auge.52]
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»Sie Armster, beklagte er mich, »soviel haben Sie gelitten und Sie leben noch! Ja,
braver junger Mann, erzdhlen Sie den Richtern diese rihrende Geschichte, und
sicher, sie werden Mitleid fuhlen. Ich wulRte nicht, dafs das menschliche Leben soviel
Unglick und Schande birgt, dafs das Schicksal einen Menschen so verfolgen kann.
Sie Armster!«

Er drickte mir zartlich die Hand und ging erschiittert von dannen.

Der Untersuchungsrichter kam von neuem und teilte mir mit, dal§ der Staatsanwalt
beabsichtigte, den Biirgermeister meiner Vaterstadt, den Doktor Antonino di V... und
den Wachtmeister der Karabinieri zu Tropea zur Verhandlung laden zu lassen. Das
wunderte mich nicht wenig, denn was fiir einen Zweck hatte es, da ich mein
Verbrechen selbst zugab. Es konnte mir nur Schaden bringen, denn sie wiirden auf
der Eisenbahn zweiter Klasse fahren und das mulfSte ich bezahlen - wozu nun diese
Kosten verursachen?

Mehrere Tage verbrachte ich deshalb in Sorgen.[®?!

Am Morgen des Verhandlungstages befand ich mich mit den anderen Soldaten auf
dem Hof, als der Wachtmeister aus Tropea erschien. Er sah mich und die Soldaten
durchdringend an, ging dann auf den Abtritt und sah uns wieder an.

Man fiithrte mich in das Gerichtsgebaude, das neben dem Gefangnis lag; ich nahm
auf der Anklagebank Platz, der Staatsanwalt, in seine grole schwarze Toga
gekleidet, sah mich an und ein spottisches Lacheln umspielte seine krummen Lippen.

Die Richter nahmen ihre Platze ein; der Vorsitzende war der Oberst vom 8.
Infanterie-Regiment; mein Verteidiger sah mich mit thranenfeuchtem Blick an.

Der Prasident sagte:

»Stehen Sie auf, M... und sagen Sie uns, weshalb Sie der Aufforderung, zum
Regiment zurickzukehren, nicht Folge geleistet haben.«

»Erlauchter Herr Prasident, mein gnadiger Herr Richter! Sie haben einen
unglicklichen Menschen vor sich, der vierzehn lange Jahre hindurch vom Geschick
grausam verfolgt worden ist, vierzehn entsetzliche Jahre lang hat meine Seele keine
Ruhe gefunden; beim Zivil bin ich zu sechs Jahren Gefangnis verurteilt, die ich in
disteren Kerkermauern unter schwersten Entbehrungen verbracht habe - als Soldat
bin ich in Florenz aus nichtigen Grunden zu drei Jahren Arrest verurteilt, und in dem
Pandamonium zu Savona habe ich sie abgebiiSt und mein Leben dadurch um zwanzig
Jahre verkiurzt.

In Salerno wurde ich unschuldig verurteilt, unschuldig in Gott, wegen der
Schandlichkeit eines Korporals und der Blindheit der Richter, und unschuldig, ja
unschuldig, meine Herren, sperrt man mich ein langes Jahr in eine entsetzliche
Festung.

Der ehrenwerte Herr Staatsanwalt weils, dal$ ich die Wahrheit sage, er kann es
bezeugen, dals ich unschuldig war, er hat selbst die Verurteilung des Korporals
Alfonso S... beantragt, wegen Verleumdung und falscher Aussage wider mich. Der
Herr Staatsanwalt kennt meine schmerzensreichen Abenteuer; er war bei allen
meinen Verurteilungen zugegen, und ich habe wie ein wrackes Schiff, das den
schaumenden Wogen 1uberlassen ist, titanenhaft kampfen miissen, um nicht
unterzugehen. Was wollen Sie jetzt noch, weshalb verfolgt mich die unerbittliche
Scharfe des Gesetzes?

Wollen Sie mein erbarmliches Leben?

Nehmen Sie es, meine Herren, nehmen Sie es hin; ich gebe es Ihnen, nehmen Sie
mich ganz, diesen Haufen von Knochen, an dem das Unglick sein Werk gethan, die
Seele, die ...«

»Genug, M..., genug! Beruhigen Sie sich, wir sind nicht von Stein«, unterbrach mich
der Prasident geriihrt.

Meine glihenden Worte hatten Bresche gelegt in den Herzen der Richter, das
zahlreich anwesende Publikum weinte, mein Spiel war gewonnen.

Meine Vorstrafen wurden verlesen, aber mehr als alles schmerzte mich das
Fihrungszeugnis, das mir der Hauptmann, Alessandro Ter... ausstellte.

Er sei verflucht!
Der Wachtmeister der Karabinieri wurde aufgerufen und gefragt:
»Kennen Sie den Soldaten M...?«
»Ja, Herr Prasident.«
»Wissen Sie, weshalb er desertierte?«

»Meines Erachtens, Herr Prasident, ist M... kein Deserteur.«
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»Wieso?«
»Weil er von seiner Vaterstadt bis nach Catanzaro sechs Tage gebraucht hat.«

»Wie? Sechs Tage?« rief der Prasident aus, »und er sagt selbst, dal er drei Tage
gebraucht hat.«

»Wenn er die Eisenbahn benutzt hatte, aber diese Linie soll erst gebaut werden.«

Er steckte die Hand in die Tasche seines Rockes und holte ein Blatt heraus, das er
dem Prasidenten mit den Worten reichte:

»Hier ist meine Reiseroute, ich habe sechs Etappen von Tropea nach Catanzaro
markiert.«

Der Prasident sah die Karte an, dann wandte er sich an mich und sagte:

»M..., erinnern Sie sich, wieviel Tage Sie gebraucht haben?«

»Genau nicht.«

»Dann sagen Sie das, und sagen Sie nicht, da8 Sie drei Tage gebraucht haben.«

Damit wurde die Anklage wegen Desertion hinfallig. Der Prasident sagte noch, wie
meine soziale Stellung in meiner Heimat sei, was fiur eine Meinung er von mir habe
und der Ehrenmann sagte:

»Seine Landsleute beklagen ihn und nennen ihn einen Ungliicklichen, vom Schicksal
nur zu sehr Heimgesuchten!«

Gott segne ihn!

Der Staatsanwalt sprach bewegliche Worte zu meinen Gunsten, weil er die
Ungerechtigkeit, die er mir vor dem Kriegsgericht zu Palermo angethan hatte,
wieder gutmachen wollte, und er schlo3 damit, dall er seine Anklage nicht aufrecht
erhalten konne.

Mein Anwalt sagte bewegt:

»Es ist unnotig, dalS ich spreche; mein Client hat unsere Herzen gerihrt und ich
empfehle ihn Threr Giite und Gnade.«

Der Gerichtshof zog sich zuriick, der Staatsanwalt naherte sich der Schranke der
Anklagebank und sagte:

»Heute verdienen Sie das Jahr von Palermo.«
»Das Jahr ist verloren.«

»Sie werden freigesprochen werden.«

»Ich habe nichts verbrochen.«

»Nehmen Sie sich in Zukunft in Acht.«
»Wohl moglich!«

Der Gerichtshof trat wieder ein, ringsum herrschte das grofSte Schweigen; meine
Freisprechung wurde durch den Mund des Prasidenten verkiindet.

Laute Hoch- und Bravorufe ertonten aus dem Publikum, ich sprang uber die
Schranken, eilte auf meinen Verteidiger zu und gab ihm einen lauten glihenden Kuf3
auf die Hand, und hatten die Umstande es erlaubt, so hatte ich dasselbe dem edlen
Wachtmeister der Karabinieri zu Tropea, dem Herrn Luigi Scr... gethan; die
Hochrufe und das Beifallklatschen ertonten von neuem, und so schloR das ruhrende
Schauspiel.

Ein Jahr.
Ich kam zur Kompagnie zuriick, meine Ungliicksgefahrten umarmten mich, aber der
Kommandant schméahte mich heftig und sagte:
»Haben Sie Thren Hauptmann Alessandro Ter... vergessen?«
Er sei tausend Mal verflucht!

Ein Befehl der Strafabteilung im Kriegsministerium verurteilte mich zu der harten
Strafe von sechzig Tagen Wasser und Brot in Ketten.

Ich mufte mich fiigen, man schlofS mich in eine dunkle Zelle und legte mir schwere
Ketten um die Hand- und FulRgelenke, ich glaube keine Feder und keine Phantasie
vermag meinen Zustand zu schildern und ich iiberlasse es dem giitigen Leser, je
nach seiner Einbildungskraft sich eine Vorstellung davon zu machen. Wiederholt
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wurde ich krank, und der Stabsarzt, ein Landsmann von mir, sagte:

»Es ist nichts, trinken Sie ein Glas Meerwasser, der Sergeant wird aufpassen, dals es
geschieht, und es wird Thnen gut bekommen« - aber Gott, der allgerechte Richter
vergalt ihm diese Schandlichkeit nach seinem eigenen Rezept.

Es war im Monat Juli des Jahres 1881, der schandliche Stabsarzt begab sich an die
Seekiiste, um seine verfluchte Seele zu erfrischen; zwei Fahrleute, die mit ihrem
Boot in der Nahe waren, fragten, ob sie ihn begleiten sollten, wenn er
hinausschwimmen wolle, er lehnte es ab, die Schiffer zogen sich in eine Strohhiitte
zurick und schliefen ein.

Es war gegen Mittag, der Lieutenant zog sich aus, setzte sich einen grofsen Strohhut
auf und glitt iber das Wasser; die Schiffer wachten auf und sahen den Strohhut auf
dem Wasser, sie dachten, der Lieutenant mufS viel Hitze haben, denn es dauerte eine
Stunde und er kam nicht heraus; endlich fahren sie mit ihrem Boot an den Strohhut
heran, der aber hinwegtrieb; einer streckt nun die Hand aus und ergreift den Hut -
der Lieutenant war verschwunden. Die Schiffer begaben sich nach dem Kasino und
erzahlten den Vorfall.

Alle Soldaten, Offiziere, Chargierten begaben sich nach der Kiiste und stellten sich
am Ufer auf, und warteten, ob der Lieutenant den Wogen entsteigen wird, wie einst
Venus dem Meeresschaum. Funf Tage und funf Nachte dauerte das, der
Kommandant fuhr nach Venedig und hielt Vortrag, darauf wurde die ganze Bucht mit
Schiffen aller Art nach dem elenden kleinen Lieutenant abgesucht und endlich am
siebenten Tage wurde er zehn Kilometer von der Kuste aufgefischt - unformig, ein
ekler Haufen, ohne Augen.

Er wurde auf dem Lido begraben; als die Soldaten an seinem Grab vorbeigingen,
spuckte jeder aus und sandte ihm einen Fluch in die geweihte Erde nach, dem
Stabsarzt Ger..., der Seewasser zu verschreiben liebte.

Er sei verflucht!

Mein Arrest ging zu Ende, meine Kameraden nahmen mich unter die Arme und
schafften mich nach dem Lazarett in Venedig, ich litt am Skorbut - zwei Monate lang
blieb ich dort.

Kaum war ich wieder in der Kompagnie, als der Oberst mich zu zwanzig Tagen
Arrest bei Wasser und Brot verurteilte, aber der Hauptmann Ter... behielt mich
dreilig Tage in Arrest, damit ich mich stets an ihn erinnere, den charmanten
Hahnrei Alessandro Ter...

Er sei verflucht!

Ich figte mich und ging in Arrest, sogleich kam der Hauptmann, schimpfte und
schméahte mich und sagte hohnlachend:

»Sie leben hier wie ein Furst, Sie werden dick und fett wie ein Schwein, ich werde
dariuber nachdenken, wie ich Sie hier immer behalten kann.«

Soll ich die Qualereien erzahlen, die er mich erdulden lie3? So hort!

Als ich eines Nachts auf Wache stand, nahert sich eine Gestalt, die Laternen
verloschen, ein heftiger Sturm schien die Kaserne in ihren Grundfesten erschiittern
zu wollen.

»Wer da?« rufe ich.
»Ronde!« antwortet die Gestalt.

»Sie durfen nicht naher kommen, ich mufl Sie erst dem dienstthuenden Offizier
melden.«

»Schweigen Sie, ich bin es, ich kann passieren.«
»Ich kenne Sie nicht, zurick!«
Er ging, am andern Morgen wurde ich zu dreilSig Tagen Wasser und Brot verurteilt.
Warum?
Weil ich meine Pflicht gethan hatte.
Wer war die Gestalt?
Der Hauptmann Alessandro Ter...
Er sei tausend Mal verflucht!
Weiter!

Eines Tages war ich in der Kaserne konsigniert, ich wulste es nicht, ich ging aus und
als ich zuriickkam, sagt mir ein Sergeant:
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»Sie kommen in Arrest.«

Ich war zu zwanzig Tagen bei Wasser und Brot verurteilt, auf Befehl des
Hauptmanns Alessandro Ter...

Er sei tausend Mal verflucht!
Weiter!

Eines Sonntags war Inspektion, wir standen paarweise auf dem Hof, auf Kommando
muflSten die Tornister heruntergenommen werden, und der Hauptmann durchsuchte
alles auf das genaueste.

Als der Schinder mir gegeniiber stand, nahm er mir die Mutze ab, um zu sehen, ob
das Futter sauber war, dann liel8 er mich die Armel zuriuckschlagen und der Teufel
wollte, dal’ die Naht des Futters ein wenig aufgetrennt war.

»Weshalb ist das nicht genaht?« sagte er.
»Ich habe es nicht gesehen, Herr Hauptmann.«

»Faule Ausreden; ich werde dafiir sorgen, daf3 Sie es sehen, und Sie werden mir
dankbar sein. Sergeant,« sagte er, sich an einen Chargierten wendend, »fiihren Sie
ihn in Arrest, dort werden seine Augen scharfer.«

Er verurteilte mich zu vierzehn Tagen bei Wasser und Brod, und taglich kam er in
meine Zelle und sagte:

»Wie es scheint, Sie sehen schon besser, bin ich nicht ein guter Augenarzt! Wenn Sie
einmal wieder nicht sehen konnen, dann wenden Sie sich an Thren Hauptmann
Alessandro Ter...«

Er sei tausend Mal verflucht!
Weiter!

Eines Morgens werde ich krank, ich hatte Fieber und der Arzt verschrieb mir etwas
und ordnete zwei Tage Ruhe an.

Der Hauptmann hob diese Anordnung auf und schickte mich funfundzwanzig Tage in
Arrest bei Wasser und Brot, indem er sagte, ich hatte das Fieber selbst
herbeigefiihrt, um vom Dienst dispensiert zu werden.

Er besuchte mich im Arrest und sagte:

»Statt der zwei Tage Ruhe, habe ich Thnen funfundzwanzig bewilligt, ich hoffe Sie
werden mir dankbar sein.«

Er sei tausend Mal verflucht!

Ich wirde nie fertig werden, wenn ich alle die ungerechten, grausamen Sachen
aufzahlen wollte, die mir der verfluchte Schinder, der groffe Hahnrei Hauptmann
Alessandro Ter... und seine schandlichen Trabanten auferlegt haben.

Sie seien tausend Mal verflucht!

SchluR.

Nach sovielen Jahren der Leiden und nachdem ich so lange titanisch gekampft hatte,
wurde ich verabschiedet, und an dem Tage, wo ich fiir immer die elende Behausung
verlassen sollte, die mich gefangen hielt, da weitete sich mein Herz; an dem Tage, da
ich die eiserne Disziplin abstreifte und das elende Leben ein Ende hatte, wo ich in
stiller Ergebung die Bedrickung der Vorgesetzten hatte ertragen mussen - in jener
Stunde des Jubels, in jenem Augenblick, wo ich die Unglicklichen, die Kranken und
Schmachtenden verlassen muflite, da wieder schniirte sich meine Brust zusammen,
ein Schluchzen entrang sich meinem Munde, ich umarmte meine Leidensgefahrten
zum letzten Mal und ging von dannen, ohne den heilen Strom meiner Thranen
zurtuckhalten zu konnen.

Zwei Empfindungen kampften in mir; der Schmerz, die Unglicklichen verlassen zu
mussen und die Sehnsucht, meine Angehorigen wieder zu umarmen.

Ich sollte die Scholle wieder sehen, wo ich als Kind mit meinen Altersgenossen
gespielt hatte, und ein leuchtender Stern ging mir auf, die Erfilllung lang gehegter
Hoffnungen verkiindend. Lebe wohl, Lido! Lebewohl, du fruchtbare Kiiste der
Konigin der Meere. Du allein kennst all die Unthaten, die uns heimgesucht, dir
allein, dem Panddamonium der Schande und Schmach sende ich meinen letzten GruR,
der deinen Opfern Trost bringen moge!

O Serraglio (die Kaserne der ersten Strafkompagnie), wo ich meinen Namen in Blut
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niedergeschrieben habe, ich griiffe Dich! Moége in deine diistern Hohlen, wo das
Eisen des Despotismus die Faden des Lebens im Frihling der Jahre und in der Blite
jugendlicher Hoffnungen zerschneidet, eines Tages auch der Ruf der Freiheit denen
ertonen, die unter der Schandlichkeit dulden!

Lebt wohl, ihr belaubten Haine, die ihr gegrint habt und verwelkt seid wie meine
Schmerzen, lebt wohl ihr Felder, die ich mit meinen Thranen betaute.

Leb' wohl, du trube Woge der Adria; wie oft hast du im schaumenden Strudel deiner
ewigen Fluten meine Thranen, das Echo meiner Leiden, hinabgezogen! Ich griifse
dich, unseliges Gestade!... Und wenn mir eine Erinnerung in die Seele gepragt ist, so
wird es die von der Qual sein, welche ich erlitt unter der driickenden Herrschaft der
Tyrannen und der blutdirstigen Hyane, des Hauptmanns Alessandro Ter... -

Er sei tausend Mal verflucht! -

Unter der Herrschaft eines Despoten, der Italiens Volk knechtet, dals die blumige
Erde rot von Blut und feuchten Thranen wird, jene Erde, welche die Wiege der
Kinste und Wissenschaften sein sollte, die immer wieder unter dem Zepter der
Gemeinen gebeugt und dem Geliist nach feilem Ruhme geopfert wurde.

Vierter Teil.
Getauschte Hoffnungen.®"

Vorbemerkungen.

Der Mensch denkt, Gott lenkt.
Besser, den Teufel zur Seite haben, als ein schlechtes Weib.
Unselig der Gatte, der sich des Friedens willen dem Unterrock beugt.

Wer Pech angreift besudelt sich.

An mein liebes Sohnchen Francesco Antonio.

Mein einzig geliebter Junge!%!

Dies ist der dritte und vielleicht der letzte Brief, den ich Dir hinterlasse, und ich
glaube, dies ist auch der letzte Teil meiner Erzahlung, mit dem ich die traurigen und
seltsamen Abenteuer meines Lebens abschlielSe.

Meine Angehorigen qualten mich furchtbar, fortwahrend lebte ich in Aufregung, sie
beleidigten mich durch rauhe Worte und reizten mich auf tausenderlei Weisen,
wirdig einer Vettel, wirdig der Tochter Spilingas, die von dem beriichtigten Ruina
und den Schweinehandlern von Monte Poro grofSgezogen ist.

Deine Landsleute werden einmal entscheiden zwischen mir und dem elenden
Scheusal, der mein Bruder heiSt, dem ehrlosen, ruchlosen, engherzigen,
verraterischen Wicht; die Gesellschaft wird, wenn meine Erzahlung das Licht
erblicken wird, urteilen Uber meine Handlungen und die des niedertrachtigen
Michele M..., iber das unsaubere Betragen seines wirdigen Weibes, der Schiilerin
des beriichtigten Ruina, der berithmten Tochter des berihmten Schweinehandlers
von Poro, des Weibes, das sittenlos, geschwatzig, schmutzig, unwirdig ist, den
geheiligten Namen Mutter zu tragen, wie wir im Verlauf dieser Erzdhlung sehen
werden.

Alles wirst Du horen, mein lieber Francesco, und Deine Landsleute werden es
bestatigen.

Totlichen Hals sollst Du hegen gegen diese gemeine Brut, ich befehle es Dir;
bekampfe sie, wenn Du kannst, bis ins zehnte Glied und Deinen Sohnen, Deinen
Enkeln iilbermache mein Gebot; ein ewiger Vernichtungskrieg muf3 zwischen beiden
Familien herrschen, das befehle ich Dir, bis von Deinem oder von ihrem Geschlecht
kein Sprofs mehr iibrig ist - dann werde ich vom Hollenrand aus Dich segnen, werde
Deine Kinder und Kindeskinder segnen und mein teuflisches Lachen wird die
Kommenden erbeben lassen.

Dein Vater
Antonino M...

Mai, 1888.
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Wieder daheim.

So bin ich denn erlost von den schweren Ketten meines traurigen Unglicks, erlost
von dem grausamen Druck der Militarzeit, unter dem ich vierzehn lange Jahre
geschmachtet habe.

Ich bin im Scholie meiner Familie, in meiner lieben Heimatstadt Parghelia, in der
Umgebung meiner Wohlthater, meiner lieben Landsleute, die alle freundlich,
liebevoll und edelmitig gegen mich sind.

Wir stehen im Monat September 1882.

Ich umarmte meinen Bruder, seine SprofSlinge; ich sah seine wiirdige Gattin an, und
ein neues Leben erschlofs sich vor mir, ein Leben voll zartlicher Familienbande, ein
Leben des Jubels, des Friedens, der briiderlichen Liebe.

Es war ein Traum, ein entsetzlicher Traum!!

Gleich am ersten Tage sagte ich meinem Bruder, dafS ich Liebe, Freundlichkeit und
Wohlwollen gebrauche, da ich vierzehn Jahre alles hatte entbehren missen, dafs ich
physischer und moralischer Hilfe bedirftig sei, und dafs Mitleid mit notthue, bis ich
mich an das neue Leben gewohnt hatte; ich erklarte ihm rund heraus, dal$ er allein
die Zugel der Familie halten solle, dals er das einzige Oberhaupt sein solle, um mit
Sinn und Verstand alles zum Guten zu lenken; dals ich alles dazu beitragen wolle, fur
das Wohl seiner Kinder zu wirken, dafS Harmonie und Friede zwischen uns
herrschen, und eine weise Sparsamkeit im Haushalt walten miisse; nur um zwei Soldi
fur Tabak bat ich ihn, da dies das einzige Laster ist, dem ich ergeben bin.

Ich bin maRig im Essen, und der Mensch, der lange im Ungliick gelebt hat, muR3 es
sein. Ein Bohnengericht, eine Suppe und ein Stiick schwarzes Brot geniigten mir,
wenn ich das hatte, da diunkte ich mich ein Papst oder ein Prinz - mit einem Salat,
oder einigen Tomaten war ich gliicklich.

Nie bin ich ein Fresser gewesen, die Sparsamkeit hat meine Kehle und meinen
Magen stets regiert, nie bin ich lecker gewesen - ob die Suppe zu viel oder zu wenig
gesalzen war - stets habe ich sie mit gleichem Appetit verzehrt.

Ich mufR immer noch daran denken, wie ich in Neapel im Gefangnis sal3, und der Reis
schlecht gekocht und schlecht gewiirzt war; damals schiittete ich meine Portion in
einen groffen Napf, aus dem wir uns sonst zu waschen pflegten, belegte mir ein
grofRes Stiick Schwarzbrot damit und verzehrte es mit dem grofSten Appetit der Welt.

Meine schwache Feder moge ein Bild geben von den Familienmitgliedern, ihren
Charakterziigen und inneren und aulSeren Eigenschaften, damit man sich eine klare
Vorstellung machen kann von den Personen, die in dieser schmutzigen Komodie
auftreten.

Michele M..., Familienoberhaupt, Hauptperson meines Dramas.

Ein Mann in den Vierzigern, mit argwohnischem, vorsichtigem, unruhigem Auge. Auf
den ersten Blick sagt man: das ist ein Verrater, ein kleinlicher Sophist, eine niedrige
Seele, ein Schwindler von Natur, ein Skeptiker, ein Haufen von ScheufRlichkeit.
Michela M..., aus Spilinga, die Gattin des erwahnten Michele, die Schiilerin des
berichtigten Ruina, die Tochter des Schweinehandlers von Monte Poro, eine
abgetakelte Fregatte, mit der Kraft eines hungrigen Riesen, regelmalSsig gebaut, dick
und fett; die Haare braun und struppig, die Stirn breit und flach, die Augen glanzlos;
sie ist kurzsichtig und weitsichtig zu gleicher Zeit, sie blickt mit halbgeoffneten
Augen und kneift sie zusammen, als ob sie den Blick in eine Ecke des Auges
konzentrieren will; sie sieht iiber ihre ungeheure Nase nicht heraus, die Unterlippe
verschwimmt mit dem Kinn zu einer Fettmasse. Die Ohren sind lang und breit, die
Wangen fettig und rot gefleckt, die Backenknochen vorstehend; der Mund ist grofs
und krumm, die Oberlippe schmal, trocken, blutlos, die Zahne schwarz und schief,
der Hals dick und stark und zwei starke Bruste hangen aus dem Schlitz des
schmutzigen Hemdes und Kleides heraus, die immer offen stehen, denn sie sagt, sie
ist zu fett; die Hand ist kurz und schmierig.

Was meint Ihr dazu? Und ich erzahle die Wahrheit, die reine Wahrheit, die mehr als
einmal durch Zeugen erwiesen ist, und ich bin gewil3, ganz gewils, daS wenn meine
Erzahlung nur einer der Bestien in die Hande fallt, die in diesem schmutzigen Drama
eine Rolle spielen, sie trotz aller ihrer Bestialitat nur sagen kann: Er erzahlt nur die
reine Wahrheit.

Funf Kinder, zwei Knaben und drei Madchen.

Francesco Antonio, der erste Sohn, ein verweichlichter Lummel, der, wenn er geht,
mit dem Kopf wackelt, als ob er einen Schlaganfall gehabt hat; er wiegt sich hin und
her und wackelt mit den Hinterbacken, wie seine wiirdige Mutter Donna Michela:
wie die Mutter, so der Sohn.

Das alteste Madchen, jetzt siebenzehnjahrig, mit denselben Grundsatzen wie ihre
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Mutter, die brave, wiirdige Donna Michela, geschwatzig und liederlich.
Die andern schmutzige und hungrige Murmeltiere.
Hierauf konnen wir den Faden unserer ekelhaften Geschichte wieder aufnehmen.

Zunachst begegnete mir mein Bruder und seine wurdige Gattin, wie seine S0hne mit
Liebe. Wir allen zusammen, und ich schlief in einem mir gehorigen Zimmer, das
seiner Wohnung benachbart war.

Mehrere Tage ging die Sache gut, ich liebte meinen Bruder und seine schmutzigen
Kinder; taglich empfing ich zwei Soldi fur Tabak.

Die starke Donna Michela lief den ganzen Tag mit den bloSen Bristen herum, und es
gefiel ihr, sie profanen Blicken zu zeigen, wahrend sie mit den Hinterbacken
schaukelte.

Mein Bruder sagte zu ihr:
»Michela, steck' die Klotze weg!«

»Das halte ich nicht aus,« sagte sie schamhaft, indem sie ihren Hintern liebkoste.
Dann zog sie sich die Strimpfe aus, so dall der groRRe, lange und breite Ful3 in
seinem ganzen Schmutz sichtbar wurde, setzte sich nieder, hob den Rock auf und
fing an Flohe zu fangen: der Sohn und die Tochter standen dabei und lachten und
freuten sich iiber ihre Mama. Welch schones Beispiel, welche Schamhaftigkeit!

Ich argerte mich. Ja ich, der ich an jede Art von Laster und Schmutz gewohnt war,
nahm Anstol$ an der ekelhaften Scene.

Eines Tages begab sich meine Tante, die Nonne und ich nach Mandaradoni, einem
kleinen Dorf, wo wir gemeinschaftlich einen Acker hatten; unterwegs fragte ich sie:

»Habt Thr Euer Testament gemacht?«

»Ja«, sagte sie mit erloschener Stimme, »das haben wir gemacht.«
»In welcher Weise, wenn man fragen darf?«

»Wir haben Euch Beiden alles vermacht.«

»Aber in welcher Weise?«

»Wir haben Euch Beiden alles vermacht.«

Mehr konnte ich nicht herausbringen; aber als wir heim gingen, fragte ich sie noch
einmal und drohte ihr, wenn sie es mir nicht sagte, sie auf der StrafRe zu lassen und
allein nach Hause zu gehen.

Da erfuhr ich, daR sie alles meinem Neffen Francesco Antonio, dem Sohn des
Michele M... vermacht hatten; auf Anraten des Kanonikus Scord..., ihres
Beichtvaters, den Michele M... dazu gebraucht hatte, war das erste Testament
umgestofSen worden.

Eines Tages salSen wir bei Tisch, die eine Tante nahm das Essen wie gewohnlich mit
den Fingern aus der Schiissel.

»Scher' Dich vom Tisch, geh und frif8' mit den Schweinen!« rief Donna Michela.

Diese Unverschamtheit emporte mich nicht wenig, und der elende Schwachkopf
Michele stimmte ihr zu; das durfte die dreckige widerliche Tochter des
Schweinehandlers von Monte Poro wagen, die arme alte Nonne so anzureden, die
Tochter des verstorbenen Antonino M..., genannt der Baronetto! Ich war still aus
Klugheit, aber ich stand im Begriff, ihr einen Faustschlag auf ihre dicke Nase zu
versetzen.

Jeden Tag, jeden Augenblick herrschte Zank zwischen Donna Michela und dem alten
Schwachkopf, sie schimpfte ihren Mann mit unflatigen Worten, und er schluckte das
alles in stillem Arger hinunter. Diese haBlichen Szenen miRfielen mir und als ich dem
Schwachkopf das sagte und ihn zur Rede stellte, antwortete er:

»Was willst Du? Sie ist aus Spilinga und in dem Schmutz des Schweinehandlers von
Spilinga aufgewachsen, und vollgepfropft und vollgestopft mit den Ansichten ihres
vieledlen Onkels Ruina, der auch so ein Schwein ist! Sie hat mir gedroht, mich von
ihren Brudern umbringen zu lassen.«

»Was, und das glaubst Du? Du fiirchtest, dafl die halbblinden Spilingoten Dich
umbringen? Aber Mensch, Du bist ein Weib oder ein Hornvieh, Du furchtest Dich,
dal Deine Michela Dich konnte ermorden lassen! Und von wem? Von den
Spilingoten? Eher glaube ich, dals Donna Michela Dich selbst umbringt, mit ihren
dicken, fetten Hinterbacken!«

»Ich fiirchte mich vor ihren Briidern.«
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»Elender Wicht, feiger Bruder! Was niitzt Dir das Leben, wenn Du nicht einmal soviel
Mut hast!«

Die elende Bestie erzahlte mir, in welcher Weise er von den Briudern der Michela
gequalt, geargert und geschunden wurde.

Eines Tages gingen der Schwachkopf und ich nach Spilinga, um meine Schwestern
zu besuchen; die eine hatte den Antonio M... zum Mann, uber diese kann ich mich
nicht beklagen, sonst fehlte es ja nicht an Gelegenheit, aber er kimmerte sich nie um
meine Angelegenheiten.

Ich mulite vor Lachen bersten, als ich den Giuseppe, den grofSen, dicken Giuseppe
sah, den Mann meiner anderen Schwester. Nach seinem riesenhaften, kolossalen
Aussehen machte er zuerst den Eindruck wie ein grofSes Tier beim Gericht, ein Kolof3
von Knochen, Fleisch und Nerven, eine lebende Maschine; eine grofSe Nase hatte er,
mit machtiger Brille, die er sich mit wichtiger Miene aufklemmte, als ob er Wunder
was ware, aber es war nur Albernheit, denn ein dicker Mann, ein
dummer Mann, wie das Volk sagt; selbst in meinen langen Ungliickszeiten sah
ich nicht ein so dummes Vieh, wie meinen stumpfsinnigen Schwager, den grofSen
Giuseppe.

Fir gewohnlich ritt er seinen Maulesel, als fahrender Ritter; das arme Tier! alle
Halbjahr wurde es gepfandet und von den Karabinieri nach Tropea gebracht,
gepfandet wegen rickstandiger Steuern, das unglickliche nichtsahnende Vieh, das
aber weniger dumm und unwissend ist als sein Herr, dies Erzvieh!

Er hatte struppiges Haar, eine Stirn, Augen wie ein hungriger Wolf, einen
nulSfarbenen Bart, dicke Lippen, einen groflen, krummen Mund, hafliche Zahne,
einen Hals wie ein Stier und ein Gesicht wie ein verunglickter Hanswurst; damit ist
seine physische Beschaffenheit geschildert, was die moralische betrifft, so war er ein
ausgemachter Esel, ein liederlicher Schreier, ein gemeiner Verrater, ein schmutziger
Filz, auf dem Mist geboren und bestimmt, dereinst auf dem Mist zu verenden.

Meine Schwestern kamen mir freundlich entgegen, sie sprechen nur von
Schweinereien, Keilereien, Prugeln, Faustschlagen, Ohrfeigen, FulStritten u. s. w.:
»Sage mir, mit wem Du umgehst und ich werde Dir sagen, wer Du bist.«

Nach zwei Tagen war ich miude, ihre Renommistereien, Donquixoterien anzuhoren,
ich kehrte zuriick, und lachte uber ihre Albernheiten und beklagte den armen
Schwachkopf, der soviel Angst vor ihnen hatte.

Ganze Tage lang lief Donna Michela herum mit ihren blofSen Bristen, die aus dem
Schlitz des Kleides heraushingen, und lag im Fenster, um sich zu zeigen, immer
hatte sie die Hande im SchofS oder streichelte ihre wackelnden Hinterbacken. Nie
nahm sie eine Nadel in die Hand und sie that wohl daran, denn sie konnte doch den
Faden nicht einfadeln. Auch kochen konnte sie nicht, wo hatte sie in Spilinga kochen
lernen sollen; ich muls noch lachen, wie sie mir einmal ein Hemd geflickt hatte, es
war ein Meisterwerk, das nach Paris oder New-York auf die Ausstellung gehort hatte;
nie sah man sie spinnen oder stricken oder ein Mobel abwischen, wie es einer guten,
fleiBigen Hausfrau zukommt; sie wusch weder sich noch ihre Kinder, die voll Dreck
und Lausen und Schmutz herumliefen.

Sie war gewohnt, ihren lieben Mann mit Ohrfeigen, Fulstritten und Schimpfworten zu
behandeln, sie beherrschte alle im Hause, die Einnahmen und Ausgaben gingen
durch ihre Hand, und wenn der schwachkopfige Affe sich fiir zwei Soldi Tabak
kaufen wollte, mufSte er sein liebes Weibchen erst bitten, ehe sie es ihm unter einer
Flut von Schimpfworten gewahrte.

Ich, der ich sie kannte und richtig schatzte, hiitete mich vor ihr und war
entschlossen, wenn sie mir zu nahe kame, ihr einen Schlag ins Gesicht oder einen
Tritt in den Hintern zu geben. Ich bat den armen Schwachkopf wiederholt, sich als
Mann zu zeigen, und den dreckigen Unterrock, den er sich hatte tber den Kopf
stulpen lassen, abzuwerfen. Meine Ermahnungen waren fruchtlos, er konnte nicht
los, er sal fest drin und lieB sich Leib und Seele fesseln, der Armste!

Jeden Augenblick schrie, zankte, fluchte und schimpfte sie; einmal, als gerade die
kraftige Faust der Donna Michela dem armen Schwachkopf auf die Nase sauste, warf
sich meine Tante, die alte kindische Nonne dazwischen: ein machtiger Fulstritt
schleuderte sie auf das Pflaster, dall sie die Beine in die Luft streckte; aber
schnellfiRig erhob sie sich wieder und sprang wieder zwischen die kampfenden
Gatten, ein neuer Fuldtritt, ein Schlag ins Gesicht brachte sie wieder aus der
Schuflinie; ich stand dabei und wartete gespannt auf das Ende dieser liebevollen
Eheszene, und lachte, lachte aus vollem Halse.

Ein edles Weib!

Nie habe ich in Stadt und Land ein so niedertrachtiges Weibsstiick gesehen, wie
Donna Michela, einen solchen Haufen von Gemeinheit und Schmutz.

O Mastriani, Du hattest die ScheuBlichkeit dieses verkommenen Geschopfes
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schildern miissen, und Du hattest ein Meisterwerk geschaffen, das Deine »Bettlering,
Deine »Geheimnisse«, tausendfach ubertroffen hatte; ich weil nichts und kann
nichts, meine Feder vermag meinen Gedanken nicht zu folgen; aber andererseits,
eine einfache Schilderung wird auch vom einfachen Menschen verstanden, der die
Schriften eines Dante, eines di Vico, eines Manzoni und anderer Genies nicht fassen
wirde.

Und noch eines! Ich glaube, dal8 der Schriftsteller sich dem Thema anpassen mulf,
das er darzustellen hat; wenn man tber Philosophie schreibt, braucht man Verstand,
uber Geschafte, Gedachtnis, und uber Litteratur, Kunst und Industrie, so braucht
man Nachdenken und Kenntnisse - aber ich schreibe die Abenteuer der sauischen
Donna Michela und des schmutzigen Schwachkopfes, deshalb muf3 ich sauisch und
schmutzig schreiben.

Habe ich recht, Francesco Mastriani?

Taglich sagte ich dem Schwachkopf, dafS es so nicht weiter gehe, dafs ich Ruhe und
Frieden brauchte und nicht Zank und Streit sehen mochte, er war betribt, trostlos
und sagte:

»Was soll ich machen, ich habe das Ungliick, einen Satan zum Weib zu haben.«
Ich wurde krank; allein, von allen verlassen, mulSte ich meine Schmerzen dulden.
Der Doktor di V... kam, niemand war da, ihm einen Stuhl anzubieten; er sagte:

»Wie, Nino, Du bist allein hier? Deine Tante, die kraftige Donna Michela kimmert
sich nicht um Dich?«

»Nein, ich bin allein, von allen verlassen, wie Sie sehen.«

Er untersuchte mich, verordnete mir Umschlage von Lattich und ging betribt von
dannen.

Ich mulSste aufstehen, mich in die Kiiche schleppen, und selbst die Lattichblatter
kochen, ein Tuch zurecht machen und die Umschlage anlegen.

Und wahrend dieser drei Tage, die ich krank war, wollten sie mich verhungern
lassen, ja verhungern!

Ich wurde wieder gesund und ging meinem gewohnlichen Leben und hauslichen
Gewohnheiten nach, ich kam zum Essen; oben am Tisch sal die brave Donna
Michela, die Bruste hingen heraus, das Haar baumelte ihr bis auf die Nase, die
Hande waren dreckig und schwarz, das Kleid schmierig und zwei Rotzlichter flossen
ihr aus der Nase; ihre halbverhungerten Kinder waren auch da, mit ihren Kopfen
voller Patz und Lause, ihren Rotznasen und Triefaugen; gierig schmatzend schlangen
sie den elenden Fraf3 hinunter.

Taglich beklagte sich der Schwachkopf bei dem uppigen Mahl, dafS er etwas im
Essen fand, lange Haare, Stiicke Stroh oder Holz, Fliegen oder Mistkafer; dann
wieder schimpfte er, dals das Essen nicht gar oder versalzen war, und seine Klagen
waren gerechtfertigt, wie ich bezeugen kann, aber Donna Michela sagte:

»Wenn Dir das Essen schmeckt, so i3; wenn nicht, geh in's Wirtshaus.«

Eine alte schiele Vettel mit eitertriefenden Augen, schmierig und schmutzig zum
Ubermal’ trug das Essen auf, das sie und die sauische Donna Michela gekocht hatte.

Ich konnte nicht iiber meine zwei Soldi fur Tabak verfiigen, ich durfte kein Stiick
Brot annehmen; alles ging durch die Hande der Donna Michela, ich war immer
zuruckhaltend gegen das bosartige Weibstick und lieS mich nicht mit ihr ein. In
meinem Bruder Michele fand ich die ganze Erbarmlichkeit des Mannes, in der Donna
Michela die ganze Schlechtigkeit des Weibes.

Ich tberlegte, was mir von einem Tag zum andern bei diesen beiden Dummkopfen
begegnen konnte, hauptsachlich von der Verworfenheit und Bosheit der Spilingotin,
und ich beschlof$, mich von ihnen zu trennen.

Als ricksichtsvoller Mensch teilte ich meinem Bruder mit, daf8 ich mich von ihnen
trennen und fur mich allein leben wollte. Mein Bruder willigte ein, und so gingen wir
auseinander.

Ich dachte ernstlich uber meine Lage nach und fand sie hochst traurig; in allem
mulSte ich mich allein bedienen, - that ich das nicht, so war ich in vierzehn Tagen
voller Lause.

Mein Bruder liebte in mir nicht den Bruder, sondern seinen Vorteil, er ware froh
gewesen, wenn ich mir den Hals gebrochen hatte, damit er noch das Wenige nehmen
konnte, das mir mein verstorbener Vater hinterlassen hatte; um seines Vorteils
willen hatte der hinterlistige Mensch, mit seinem Herzen so schwarz wie die Nacht,
seine Sohne verraten oder umgebracht, um seines Vorteils willen hatte er sein Weib
zur Hure gemacht, um seines Vorteils willen héatte er seine Ehre dahingegeben, wenn
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er eine besessen hatte, ja sein Leben.
Und verdient dieses Vieh den Namen Mensch?

Du unersattliche Bestie, Du Vieh unter dem Vieh, Du wirdest Deine Ehre um Deines
Vorteils willen verraten, Deine Kinder verschachern, Dein schmutziges Weib
verkaufen, Du Erbarmlicher, Du boshafte Bestie unter den Bestien, Du wirdest Gott,
Vaterland und Familie verraten um Deines Vorteils willen, feile Bestie!

Und Du bist Schullehrer in dieser Stadt, und stiehlst der Gemeinde und den armen
Familienvatern das Geld; Du bist Lehrer! Was verstehst Du denn, Du, der von
Dummbheit, Gemeinheit und Bosheit strotzest, was weilst Du, was kannst Du? Deiner
Frau den Unterrock tragen, das kannst Du!

Dieses dreckige Schwein ist Lehrer! Meine armen Landsleute!

Ich wollte das Gemiut meines Bruders auf die Probe stellen und stellte mich verrickt,
ich fing an mit den Armen umherzufuchteln, das Gesicht zu verzerren und mit
stieren, glasernen Augen in eine Ecke zu blicken; ich al wenig und auf Fragen
antwortete ich gar nicht oder unsinnig.

Eines Tages war ich allein in meinem Zimmer, ich ging hin und her, gestikulierte und
zog Grimassen; mein Bruder und sein niedriges Weib guckten durch die Thiirspalte,
sahen was ich machte und lachten vergnigt; mein Bruder sagte zu seiner Ehehalfte:
»Er ist verruckt, total verriuckt;« und Donna Michela antwortete lachend.

Nun war ich entschlossen, fir immer mit diesen schandlichen Bestien zu brechen
und nur an mich und meine Zukunft zu denken.

Ich sprach mit Herrn Francesco Antonio Z... und bat ihn, meinem Bruder mitzuteilen,
daf ich die Absicht hatte, mich von ihm zu trennen.

Mein Bruder war traurig uber die Trennung, denn er sah seine Hoffnungen
getauscht, aber ich blieb fest und wir gingen auseinander. Nun ich allein war, dachte
ich an Gegenwart und Zukunft: allein konnte ich nicht wie ein Mensch leben; ich
brauchte Liebe, Beistand, Gesellschaft; ich entschlof3 mich, ein Weib zu nehmen und
auf des Himmels Figung droben zu bauen. - Der arme Diego P... teilte meinem
Bruder mit, dalS ich sein liebes Tochterchen zur Frau verlangt hatte und dafS er nach
sorgfaltiger Erkundigung uber mich eingewilligt habe.

Mein Bruder war anfanglich vernichtet; als er wieder zu sich kam, versuchte er, den
P... umzustimmen, indem er ihm sagte, dal$ ich verruckt, ein Strafling, ein Schuft, ein
Mordgeselle, ein Trunkenbold und ich weill nicht was sonst noch, sei.

Aber trotz meines lieben Bruders und seines Weibes, trotz der Spilingoten heiratete
ich meine liebe Vincenzina und machte sie zur Herrin meines Herzens und meiner
Hoffnungen.

Meine Schwester schrieb an Herrn Diego P... und nannte seine Tochter eine Dirne;
die Spilingoten, mein Bruder, sein Weib, meine Verwandten fielen iiber mich her und
Monate lang wurde ich von den Verfolgungen dieser verfluchten Brut gequalt.

Da ich mich nicht mehr halten und in meinem niedergeschlagenen Geist keinen
klaren Gedanken mehr fassen konnte, so ging ich alle Abend nach der Droguerie
Cal..., wo sich die Honoratioren von Parghelia zusammen fanden; ihnen stellte ich
mein Unglick vor und bat sie:

»Meine Herren, ich kehre zur Gesellschaft zuriick, geben Sie mir einen Rat; meine
Verwandten beleidigen mich schwer,« und ich erzahle ihnen, was ich zu erdulden
hatte; die braven, ehrenwerten Herren rieten mir zur Klugheit und ich folgte ihren
vorziglichen Ratschlagen wortlich.

Dann begab ich mich nach der Pharmacie des V... und auch hier bat ich die Herren
um Rat.

Die Donna Michela kam mir ofter mit den Fausten ins Gesicht, ich litt es geduldig
und noch viel, viel mehr, so dall ich tagelang erzahlen konnte. - Mein ungliicklicher
Onkel starb und hinterlieS mir zwei Zimmer, die mit denen meines Bruders
gemeinschaftlichen Eingang hatten. Und wollt Ihr es glauben? Eines Abends, als ich
nach Hause kam, verschlossen sie mir die Thiir, ich klopfte mehrere Male; aber von
innen horte ich mehrere Stimmen rufen: »Fort, Du Morder! Dies ist nicht Dein
Haus!« Und sie brillten, so laut sie konnten. Und meint Thr, dafS ich mich erregte?
Nein, ruhig zog ich zur Droguerie Cal... und erzahlte dort den Vorfall und bat die
Herren um Rat, und sie rieten mir, zum Blirgermeister zu gehen und im Namen des
Gesetzes Einlal3 zu fordern; das that ich, und so konnte ich unter meinem Dach
schlafen.

Als ich im Gefangnis war und zu finf Jahren verurteilt war, heiratete meine
Schwester, mein Bruder heiratete auch, und das vaterliche Erbteil gelangte zur
Verteilung. 5%
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An eine Seele.

Du bist im Jenseits, entweder im Reiche der Glucklichen oder im tiefen Abgrund der
Sinde; glaube es, meine Seele, mein Gedanke, meine Erinnerungen an ehemals sind
mir ein furchtbarer Traum; denkst du noch an den unheilvollen Tag? An jenen
Augenblick, wo unsere Suinden sich vereinten, um gegen die Natur zu kampfen, trotz
der schwachen, irdischen Materie; - sprich, o meine Seele, hast du mich denn damals
verflucht? Hast du den Hauch eines leuchtenden Augenblicks empfunden? Kannten
sich unsere Seelen in der unermeRlichen Leere des Athers? Und du weissagtest, dals
unsere Seelen mit einander kampfen werden? Und wer weils es? Du sicherlich nicht,
und wenn ein Funke des BewulStseins im Spiegel deiner Seele erschienen ist, so ist
er nicht von mir ausgegangen - nein, schon und hafSlich kann nicht eins sein, nicht
der Traum und das Wachen, der Geist der Holle und des Lichtes; die Finsternis kann
nicht das Gestirn des Tages erzeugen.

Es ist die Wahrheit. Und du, o meine Seele, siehst du mich von dort, schauen deine
Augen das geheimnisvolle Drama des nichtigen Daseins? Siehst du es, das Ich des
ewigen Lebens? Kannst du durch den ungeheuren Raum schweifen, durch die
Unendlichkeit fliegen und meiner Seele dich nahen?

Wer weil8? Es ist ein Geheimnis.

In dem Traum meiner Traume hast du mir die Arbeit meines Lebens gezeigt: du hast
befohlen und ich habe gehorcht.

Das sind diese Blatter, die ich ohne deinen Hauch nicht hatte verfassen konnen. Du
forderst sie, du hast sie verlangt, und ich glaube mich einer alten Schuld entledigen
zu miissen, wie ich sie dir darbiete, sie sind dein, dir gehoren sie nach Recht und
deinem Wunsch.

Weilst du, wie ich dieses mein Werk eingeteilt habe? In vier Teile.

Im ersten Teil sind schmerzensreiche Erlebnisse und ich widme sie dir unter dem
Namen: Mein erstes Unglick.

Den zweiten und dritten Teil, der meine Leiden als Soldat darstellt, betitelte ich:
Meine Dienstzeit.

Den vierten Teil, der Familienerlebnisse schildert, betitelte ich: Getauschte
Hoffnungen.

Du meine Seele hast mich begeistert im Unglick und in der Trubsal, du hast mir
groBe und edle Gefiihle eingehaucht. Ich bin dir dankbar. Nimm diese armlichen
Blatter an als Pfand meiner Dankbarkeit und deines giitigen Verzeihens, und sei
nachsichtig und mild, wenn du mich liebst, wie du es immer warst.

Wenn ich ein gutes Werk vollbracht hatte, so stande es mir nicht zu, es zu beurteilen,
aber glaube mir, ich habe nur danach gestrebt, ein gutes Werk zu vollbringen.

Verzeihe mir, meine Seele, in meinem Eifer und verzeihe in deinem Edelmut dem
Unglicklichen, der dir so viel Leid zugefugt hat.

Parghelia, 20. Februar 1889.

Stets der Deine
Antonino M...

Erlauchte und gnadige Richter!®”

Widerwillig habe ich auf der Anklagebank Platz nehmen miussen, um mich gegen eine
Anklage zu verteidigen, welche in schwarzen und tragischen Farben mein geliebter
Bruder, Michele M..., gegen mich vorgebracht hat. Ich verteidige mich mit klaren
Beweismitteln, um die Schandlichkeit und Dummheit einiger Spilingoten zu
entlarven, und die Feigherzigkeit, Unwissenheit und den schlechten Charakter
meines vorbesagten Bruders an das Licht der Gerechtigkeit zu bringen, ich nehme
die Aufgabe auf mich, die haufigen Leiden, die Qualen und Heimsuchungen
klarzulegen, die ich acht lange Jahre von diesem elenden Spilingoten habe erdulden
miissen.

Ich bitte Sie flehentlich, meine Herren Richter, mir das Wort zu gestatten, bis ich
meine Aufgabe erfullt habe, da ich diese Aufgabe keinem Anwalt anvertrauen wollte
und zwar aus den folgenden Grunden.

1. um mir keine Kosten zu machen; da ich ein armer Familienvater bin, habe ich es
fur besser gehalten, meinen armen Kindern ein Stick Brot zu geben, als es in
den gierigen Rachen eines Advokaten zu werfen.

2. niemand vermag besser als ich die Kraft und die Warme der Verteidigung zu
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empfinden, und niemand kennt besser als mein gequaltes Herz die Leiden und
die Schmahungen, die Drohungen und die Krankungen, die mein lieber Bruder
und seine wiirdige Gattin Donna Michela mir zugefiigt haben.

Am Mittag des 17. September 1868 gab mir mein Bruder eine grofRe Pistole in die
Hand und sagte:

»Geh', tote ihn!«

Ich war damals ein Jungling, von erregbarem Temperament, ich ergriff die totliche
Waffe und habe auf 6ffentlichem Platze einen armen Menschen getotet.

Die gnadigen Richter zu Monteleone verurteilten mich zu funf Jahren Gefangnis,
wahrend der Anstifter nur meinetwillen frei ausging, da ich leugnete, dafl er mich zu
der unseligen That angeregt hatte.

Ob mittelbar oder unmittelbar, mein lieber Bruder war die Ursache, dalR ich einen
armen Menschen ermordet habe und einer langen Zeit zwischen disteren
Kerkermauern entgegenging.

Aber die Hand Gottes wacht tiber unseren Geschicken. Die fiinf Jahre verstrichen, ich
wurde Soldat im koniglichen Heer; dort habe ich mich nicht so gefuhrt, wie ich sollte
(ich mochte nicht, da die ehrenwerten Spilingoten nebst meinem engherzigen
Bruder erst ihr Urteil dariber abgeben; das hiefe mich feige zeigen; nein, meine
mundliche Erklarung moge Ihnen genugen). Wie gesagt, beim Militar habe ich mich
nicht brav gefithrt, zweimal wurde ich verurteilt und ein Jahr war ich bei der
Strafkompagnie. Das ist das, was die Spilingoten Thnen vorstellen wollen, in dem
Glauben, dal’ sie auf diese Weise Ihre leuchtende Urteilskraft blenden, wie sie es mit
so viel anderen gethan haben.

Nachdem ich wieder zu Hause war, war es mein fester Entschluls, bei meinem
Bruder zu bleiben.

Es war im September des Jahres 1882, ich umarmte meinen Bruder, seine Zoglinge,
ich sah seine Gattin an, und ein neues Leben erschlof sich vor mir, ein Leben voll
zartlicher Familienbande, ein Leben des Jubels, des Friedens, der briderlichen
Liebe.

Es war ein Traum, ein entsetzlicher Traum!!...[58!

Und nun, meine gnadigen Herren Richter, bitte ich um Gerechtigkeit, ich erklare
mich fur nichtschuldig, ich fiirchte die Anklage meines Bruders und den Einflufs
seiner Verwandten nicht.

Er behauptet, dalS ich ihn in die Hand gebissen habe, das ist falsch, eine schwarze
Verleumdung, fragen Sie, meine Herren, ob er nicht gern lugt, fragen Sie seine
Landsleute.

Einen Menschen fur schuldig halten, ist das wirklich ein Urteil?

Mir eriibrigt nur, dem Michele M... eine letzte Antwort zu geben, und ich will mich
eines Dichterworts bedienen -

Den grimmen Wogen sucht er zu entfliehen ...

Anhang.

No. 307.
Strafanstalt zu
Lucca. Brief des
Gefangenen
Antonino M...[69]

Den 18. September 1892.
Teurer, edelmitiger Bruder!

Gern hatte ich Dir schon frither geschrieben, wenn es erlaubt gewesen ware. Wir
haben einen neuen Direktor bekommen, eine grof3e edle Seele, und auf meine Bitte
hat er mir gern gestattet, Dir zu schreiben. Seit mehreren Tagen liege ich zu Bett
wegen Nervenschwache; meine Beine wollen mich nicht mehr tragen; und was ich
fur Schmerzen habe, weis nur Gott im Himmel, aber grofSer und schlimmer sind
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meine moralischen Schmerzen. Seit einem Jahre bin ich in dieser Zelle und verbringe
meine traurigen Tage damit, Gott den Herrn anzuflehen um Vergebung fur meine
groBen Verbrechen, fiir meine Thorheiten, meine schlechten Handlungen, meine
Verworfenheit. Wenn Du mich sehen konntest, wirde Dein gerechter Zorn dahin
schwinden, und Du wiurdest weinen, dal Du mir nicht verziehen hast - denn Du
wiirdest nur einen Schatten Deines Bruders sehen, in einem Jahr ist mein Haar und
mein Bart grau geworden bei dem Gedanken an meine Verworfenheit; zu sehr haben
mir die angedrohten Strafen des Herrn das Herz zerrissen und nur zu gerecht ist
seine Rache. Mein Leib ist krank und hinfallig unter seiner Geilsel geworden; ich
finde keinen Frieden in mir, wenn ich an meine schwere Siindenschuld denke. Zu
grols ist meine Verworfenheit, und alle meine Kraft reicht nicht aus, um Gott zu
versOhnen; Tag und Nacht lastet der Druck meiner Siinden auf meiner Seele.

Ich habe Gott von mir gewiesen und mir mein Elend selbst geschaffen, deshalb leide
ich gerecht.

Ich weil3, dals Gott mir diese schwere Zichtigung zufigt, und dafs Du lieber Bruder,
und alle meine Angehorigen, die ihr so gut und so edelmiitig seid, von Gott als
Werkzeug seines Willens ausersehen seid, um einen Verderbten, einen Verbrecher,
einen Verworfenen zu strafen. Ich denke an die alten Zeiten, wo der Herrgott die
ganze Welt wegen eines meinem ahnlichen Verbrechen gestraft hat’” und ich
erkenne, dall in allen seinen Werken die furchtbare Gerechtigkeit herrscht. Diese
Gerechtigkeit hat mich getroffen und Tag und Nacht liege ich mit der Stirn im
Staube und flehe um Mitleid, um Verzeihung.

Bald wird meine arme Seele vor ihrem Richter stehen - und deshalb fihle ich die
Pflicht in mir, Dich von ganzem Herzen demiitig um Verzeihung zu bitten, fiir alles
Ubel und alle Undankbarkeit, die ich Dir neun Jahre lang erwiesen habe, auch Dein
liebes Weib, Deine Sohne, unsere lieben Schwestern, alle unsere Landsleute bitte ich
um Verzeihung, und bereue alles Uble, das ich gethan, allen Kummer, den ich
verursacht habe. Ich wiirde leichter sterben, wenn ich Dir die Hand kiissen konnte,
die Hand, die mir so lange Jahre hindurch nur Gutes erwiesen hat. Ich erklare, da
bei allen unsern Streitigkeiten stets ich die Ursache, der Missethater gewesen bin.
Deinen Edelmut habe ich stets mit Undankbarkeit und Schlechtigkeit vergolten.
Verzeih' mir, um der bitteren Schmerzen willen, die ich leide. Ich verzeihe allen und
insbesondere auch den Zeugen, die falsch geschworen haben.

Mein lieber Bruder, um unserer lieben Eltern willen verzeihe mir!! Ich umarme und
kiisse Dich und alle die Unseren, verzeiht mir von Herzen.

Dein ungliicklicher Bruder
Antonino M...

Gesehen. Der Direktor der Strafanstalt zu Lucca.

Druck von A. Seydel & Cie., Berlin C., Neue Friedrichstr. 48.

1 Dem Original ist das Bild des M... beigefiigt.

121 Der Bericht entspricht fast vollstdndig der Darstellung im vierten Teil
der Selbstbiographie, und wird hier daher nicht wiederholt.

Bl Vergl. mein Buch: Degenerazioni psicosessuali, das Kapitel
»Immoralitat«.

[4] Die Thatsache hat ihm Recht gegeben. Augenblicklich hat Venturi
eine Tochter des Bruders des Antonino M... in Behandlung, die an
sensoriellem Irrsinn leidet.

151 Vgl. Lombroso: L'uomo delinquente I, S. 600.

6] Vgl. Lombroso: Le piu recenti scoperte ed applicazioni dell’
antropologia criminale, Turin 1893.

1Vgl. Archives d'Antropologie und Revue Scientifique.

181 Biologie et sociologie. Réponse a M. A. G. Bianchi. S. 3-19 der
Archives d'Antropologie criminelle, Januar 1893.

91 Die gesperrt gesetzten Stellen sind im Manuskript unterstrichen.
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101 Die fett gedruckten Stellen erscheinen im Manuskript gréer und
auffalliger geschrieben, als ob M... durch dieses Mittel den Worten
mehr Nachdruck verleihen wollte.

U1 Bemerkenswert ist der Zweifel uber die psychologische
Beschaffenheit, in der der Totschlag vollbracht wurde. Dies ist lehrreich
fur die Unterscheidungen in unserer Rechtsprechung.

121 Beachtenswert ist der Abscheu, den M... vor denjenigen zeigt, die
nicht mehr und nicht weniger thaten, als er. Und bemerkenswert ist
auch, wie er sein Vergehen vergessen hat, als ob es gar nicht
geschehen ware.

131 Um die Strafe exemplarischer und sittenbessernd zu machen.

14 Dieser asketische Fatalismus begegnet sich mit dem
aberglaubischen Fatalismus, von dem M... eine Probe in den
Vorbemerkungen zum ersten Teil giebt, wie z. B.: »Der Stern, der Dir
im Mutterleibe strahlte, wird Dir ins Grab folgen.«

Beide kontrastieren dann mit dem nicht seltenen Hinweise auf die
Moglichkeit einer Entwicklung des Intellekts, durch Arbeit und
Anstrengung des Verstandes, in welche M..., man mochte sagen durch
unbewulfSte Intuition, verfallt. In denselben Vorbemerkungen sagt er:
Wer den Verstand nicht zu beherrschen weils, kommt gar rasch ins
Gefangnis, und in dem Brief an seinen Sohn fugt er hinzu: Bilde Dir aus
der Erziehung eine zweite Natur.

151 Hieraus geht hervor, dafl der Mord, wegen dessen M... unter
Berucksichtigung aller mildernden Umstande verurteilt war, nicht seine
einzige Unthat war, so gerne er auch seine Beziehungen zur Camorra
iubergeht.

161 Was fiir moralische Widerspriiche in diesem Manne! Erst sagte er,
dall er sich anstandig halten wolle, um ruhig nach seinem Hause
zuriickzukehren, dann it und trinkt er vergniigt und spricht von den
Schandthaten der Camorra. Er enthillt unter Namensnennung
camorristische Beschliisse und verschanzt sich dann hinter seiner
Pflicht als Camorrist und hinter der Ehrfurcht vor Gott, um nicht von
weiterem zu erzahlen.

Vielleicht ist seine Ascetik nur eine Folge der Camorra. Die alte
Camorra war in der That sehr aberglaubisch und religios; ihre
Mitglieder trugen Medaillen und Rosenkranze und eine der
camorristischen Zeremonien, namlich die, um sich unsichtbar zu
machen, vollzog sich in der Weise, dafs man sich eine Wunde am Arm
beibrachte und die geweihte Hostie daruber legte.

17 Diese Thatsache ist von groRem diagnostischen Wert und l1aft in M...
einen Epileptiker vermuten. Man muls beachten, dafs er nicht emport
ist, weil er sich der Camorra beugen mul}, sondern weil es sich um eine
falsche Camorra handelt.

18] Man ersieht daraus, wie stark die Verbrechereitelkeit bei M... war,
trotz seiner Beteuerungen gegeniber dem Camorristen Sansosti.

191 Es ist merkwiirdig, wie M... sich hier als Racher der verletzten Moral
aufspielt, man mochte sagen, dalS er die Rolle des Uninteressierten
hervorkehren will, wahrend er vielleicht nur seinem Spitzbubeninstinkt
gehorcht, um nicht als der Urheber dieser Camorraszene entdeckt zu
werden. Man thut gut, nicht zu vergessen, dafl der ganze Zorn gegen
Pescari nicht davon herrihrt, da er die Camorra herausgefordert
hatte, sondern sich fiir einen Camorristen ausgegeben hatte, ohne es zu
sein. Man mochte glauben, daS M..., obgleich er es nicht bekennen will,
ein Haupt der Camorra gewesen ist. Seine Handlungsweise ist dieselbe,
wie sie Pucci (Archivio di Psichiatria, V. Jahrgang 1884) und Alongi (La
camorra Studio di Sociologia criminale, Torino, Bocca 1890) bei den
Hauptern der Camorra beschreiben.

201 Man sieht, wieviel dem System eines Spezialkorps fir die
Gefangniswache widerspricht. Es existiert militarische Disziplin, aber
der Soldat wird von den Gefangenen unterhalten, und sucht aus seinem
traurigen Geschaft soviel wie moglich herauszuschlagen.

(211 Das ist das groRe Verbrechen. M..., der dem Sansosti erklarte, da
er auf den rechten Lebenspfad zurickkehren und von der Camorra
nichts mehr wissen wolle, obgleich er sie wer weils wie oft zu seinen
Gunsten in Anspruch genommen hat, kehrt aus blofem Wunsch nach
Rache zu ihr zurick. Das Unrecht des Pescari, das ersieht man aus dem
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folgenden, war, sich als »Guappo« aufgespielt zu haben, ohne es
wirklich zu sein. Daraus ersieht man, wie die verbrecherische
Assoziation, wovon die Camorra ein Beispiel bildet, ein Versuch der
antisozialen Elemente ist, um andere soziale Kriterien aufzustellen, die
ihrem Temperament mehr entsprechen.

1221 Auch dies ist eine charakteristische Bemerkung. Man méchte sagen,
dall M... die ganze Gemeinheit der Verleumdung kennt, gerade in dem
Augenblick, wo er eine schlimme Intrigue anzettelt.

231 Diese wohlwollende, fast furchtsame Redensart ist keine
Ubertreibung. Die Camorra behauptet sich noch heute in den siidlichen
Gefangnissen, dank dieser Hoflichkeit der Gefangnisdirektoren. Diese
armen Blreaukraten wissen, dafl in einer Epoche politischer
Wandlungen das beste, was sie thun konnen, ist, ihren Vorgesetzten
keinen Arger zu machen.

Wenn sie durch die Energie ihrer MalSregeln iible Laune erregt und sich
der Gefahr eines Aufstandes ausgesetzt hatten, so hatten sie den
Schaden einer Versetzung gehabt. Wenn sie dagegen ihren Gefangenen
gegeniiber ruhig blieben, konnten sie ihr Leben unbemerkt verbringen.
Es ist ubrigens nicht lange her, dal8 infolge eines Aufstandes in einem
Bagno das Ministerium eine Untersuchung angeordnet hatte. Es
handelte sich um eine durch das Essen veranlafSte Unzufriedenheit.
Wenn es sich um einen Bauernaufstand gehandelt hatte, hatte man die
Leute eingesperrt und die einzige Untersuchung, die angestellt worden
ware, ware die durch die Gerichtsbehorde gewesen, welche ihr Urteil
ausgesprochen hatte, ohne dall das Essen besser geworden ware.

[24] Dies ist ein sehr wichtiges Argument, ein neuer Beweis dafur, was
die positive Schule immer behauptet hat, dal$ das Gefangnis so, wie es
in der klassischen Schule hergerichtet ist, die voll Sentimentalitat war,
nicht bleiben kann. Man halte diese Worte des M... mit den andern
zusammen, die Lombroso gesammelt hat (Palimsesti del Carcere): »Ich
bin gliucklicher als St. Petrus. Hier werden wir von Lakaien bedient.
Welches Wohlleben! Hier ist es besser wie auf dem Lande.« -
»Triumph! Ich bin wegen Diebstahls verhaftet, an dem ich unschuldig
bin. Lebt wohl Freunde. Thut mir um der Barmherzigkeit willen den
Gefallen, flieht nicht aus diesem Gefangnis, hier if$t, trinkt und schlaft
man und braucht nicht zu arbeiten« - und man wird folgenden Ausruf
eines Gefangenen nicht ganz ungerechtfertigt finden: »Hier behandelt
man uns zu gut und ubt zu viel Rucksicht.« Und den Schluf§ aus diesen
Pramissen hat der berithmte Dieb Leblanc sehr gut zu ziehen gewulst,
der dem Polizeiprafekten Gisquet sagen mulfste:

»Wenn ich nicht Dieb aus Beruf ware, wiirde ich es aus Neigung sein.
Ich habe alle Vorteile und Nachteile der anderen Berufszweige gegen
einander abgewogen und gefunden, dafs das Stehlen immer noch das
beste ist ... Ich weill wohl, dal wir im Gefangnis enden konnen, aber
von 18000 Dieben, die in Paris sind, ist nicht ein Zehntel im Gefangnis,
folglich geniefSen wir neun Jahre in Freiheit gegen eines im Gefangnis.
Und wo ist der Arbeiter, der nicht eine arbeitslose Periode hat?... Und
wenn wir schliefSlich eingekerkert werden, so leben wir auf Kosten der
andern, man kleidet, speist und warmt uns, und alles zu Lasten derer,
die wir bestohlen haben. Und ich gehe noch weiter: Wahrend unseres
Aufenthaltes auf der Galeere oder im Gefangnis vervollkommnen wir
uns und bereiten neue Mittel, die uns Erfolg verbiirgen, vor.«

[25] Viele der Stellen, die im Manuskript unterstrichen waren und in
gesperrtem Druck erscheinen, waren es augenscheinlich in der Absicht,
sie als den Schreiber nicht befriedigend und darum einer Korrectur
bedirftig zu kennzeichnen. Vielleicht rihrt das Unterstreichen auch von
Personen her, denen das Manuskript zum Lesen gegeben wurde.

[26] Dies bestatigt die Vermutung, daf M... ein Haupt der Camorra war.
Die Halbbildung einzelner Gefangener war eine derartige, dafs sie sie
gegeniber dem Analphabetismus der Menge stark und machtig machte.
Es geniigt, iber diesen Gegenstand das Kapitel bei Alongi zu lesen:
Camorristi letterati e causidici (a. a. O.). Der Titel »Meister«, der M...
gegeben wurde, ist gerade der, den man den Hauptern der Camorra
gab.

271 Und dann sagt man, daf die Gefangnisse Strafanstalten sind, bei
diesen ibermafigen Lobspriuchen!

(28] Die moralische Unempfindlichkeit des M... wird durch seine
Ausdrucksweise bestatigt. Fiir ihn ist nur das schandlich, was zu seinem
Nachteil geschieht. Hingegen bezeichnet er als »gut« die Wunden, die
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er einem andern beibringt, die Hiebe mit einer Eisenstange, die er auf
den Kopf eines Krankenwarters niedersausen liefs.

1291 Die »Erkennungsrechte« sind die Handlungen, durch welche der
neuangekommene Camorrist zeigt, dal er die Autoritat des
Vorgesetzten und die camorristische Hierarchie anerkennt.

130] Diese Dinge, so unwahrscheinlich sie sind, bestehen noch von einem
Gefangnis zum andern, die Camorra unterhalt noch ihre Verbindungen,
indem sie sich der Auswechslung von Gefangenen und sogar der
Versetzung von Wartern bedient.

»Das Haupt der Camorra«, schreibt Pucci (Archivio di Psichiatria;
a. a. 0.), »mufS von allen Neuigkeiten, die in den verschiedenen
Zimmern vorkommen, unterrichtet sein; diese Informationen werden
durch Billets ermittelt, und wenn das nicht moglich ist, wird eine
Krankheit fingiert und man begiebt sich in das Zimmer, wo das Haupt
sich befindet.« Die Weise, in der M... von diesen Dingen spricht, als ob
sie die naturlichsten von der Welt waren, ist der beste Beweis, wie sie
eingewurzelt waren. Auch dem Zellengefangnis ist es nicht moglich
gewesen, das Ubel zu beseitigen. »Ich habe in dieser Hinsicht
Gefangene, Wachtbeamte und gut unterrichtete Personen gefragt,
schreibt Alongi (La Camorra, Turin, Bocca 1890), »und alle versicherten
mich tUbereinstimmend, dal die Camorra in den suditalienischen und
sizilianischen Gefangnissen noch existiert und machtig ist.« Die
neuerlichen Prozesse in Bari gegen die Mano fraterna beweisen es.

Die Erzahlung des M... ist ferner ein neuer Beweis fur das, was
Lombroso in seinen Palimsesti del Carcere (Turin, Bocca 1891) zu
beweisen versucht hat, dal gerade die Ziele der Zellengefangnisse
diejenigen sind, die am wenigsten erreicht werden. Die vollstandige
Abgeschlossenheit wird sich nimmer erreichen lassen: was fir Mittel
man auch anwenden mag, man wird immer gegen die instinktive
Schlauheit der Verbrecher ankampfen miissen, gegen den Scharfsinn,
den die Einsamkeit entwickelt, indem sie ihm das erste und notigste
Element, die Geduld, verleiht. «Le génie c'est de la patience», hat
Buffon geschrieben, und obgleich diese Maxime bekampft worden ist,
so ist doch unleugbar, dalS die erzwungene Einsamkeit zum
Nachdenken und Sinnen anregt. Und so gelangt der Verbrecher dahin,
den Dbesten Anordnungen, der strengsten Uberwachung nur
raffiniertere Mittel entgegenzustellen. Und es verlohnt sich hier, eine
Stelle aus Alongi zu citieren, iiber den heutigen Stand der Mittel, durch
welche von einer Zelle zur andern korrespondiert wird. »Der Post- und
Telegraphendienst von einer Zelle zur andern, vom Gefangnis nach
aulRerhalb, ist mit einer Genauigkeit eingerichtet, die
bewunderungswurdig ware, wenn sie nicht entsetzlich ware. Lange
Gesprache und lange Mitteilungen gelangen von einem Saal zum
andern; es giebt ein Alphabet mit den Fingern, eines mittelst Schlagens
an die Mauern. Jeder Saal hat seine Telegraphenbeamten. Man wird
einwerfen, dall dies System nur bei zwei aneinanderstofenden Salen
bequem ist. Aber man vergiSt, dall jeder Saal seine
Telegraphenbeamten hat, so dall ein von einem Saal zum andern
befordertes Telegramm bequem bis zum entferntesten gelangen kann.
Aber das erfordert Zeit! Und fehlt die vielleicht dem Gefangenen? Wie
kann er die Stunden der MulSe besser anwenden? Und was liegt an
einer oder zwei Stunden, wenn man sich auf diese Weise mit einem
Mitangeklagten unterhalten kann, den die Justiz in ihrem unendlichen
Scharfsinn geschickt isoliert zu haben glaubt. Man glaubt kaum, wie
sehr der Kerker und die Missigkeit, die dort herrscht, den Geist der
Geduld, List und scharfsinnige Verschlagenheit entwickeln. Die
konventionellen Mittel, Chiffern und Zeichen, welche die Verliebtheit
zweier Liebenden ersonnen hat, um sich trotz der vielaugigsten und
eiferstichtigsten Wachsamkeit zu verstandigen, sind ein Kinderspiel im
Vergleich zu den Erfindungen der Gefangnisse. Die Saume und Nahte
der Wasche sind wahre Postkisten, die lange Papierstreifen enthalten,
vermittelst deren die Korrespondenz der Gefangenen mit einer
Prazision und Heimlichkeit hin und hergeht, die man im amtlichen
Postdienst nicht findet. Und wenn Ihr sie gefunden habt, so konnt Thr
nichts lesen, denn die Tinte wird durch Citronensaure ersetzt, die blos
an der Warme erscheint, und wenn Ihr auch das wilst, so nutzt es Euch
nichts, denn die Worte haben eine naher vereinbarte Bedeutung, auch
sie sind Chiffern, zu denen Euch der Schlissel fehlt.«

Und dies ist keine Ubertreibung; es ist bekannt, was fur vorziigliche
Kommunikationsmittel fur Mitteilungen sowohl im Zellengefangnis zu
Mailand, wie in der Generala zu Turin die Leitungsrohren der Heizung
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und die Latrinen waren.

Und um diese schon etwas lange Anmerkung zu schliefSen, will ich hier
eine Probe des seltsamen telegraphischen Alphabets geben, das in den
Gefangnissen im Gebrauch ist. Die Zahlen geben die Schlage an.

1-1=a; 1-2=b; 1-3=c; 2-1=g; 2-3=h; 3-1=m; 3-2=n; 4-1=r; 4-2=s; 4-
3=tu.s.w.

311 Charakteristisch fur den geborenen Verbrecher ist seine geringe
Zuneigung. M..., der erst nur begeisterte Worte und Segenswiinsche fir
den Direktor des Gefangnisses in Lucera hatte, verflucht ihn jetzt
wiederholt. Wahrscheinlich machte dieser den M... glauben, dall er
nach Kalabrien gebracht werden solle, um ihn gutwillig zur Abreise zu
bestimmen, da M... in seiner Eigenschaft als einflulSreicher und
gefurchteter Camorrist irgend welchen Aufstand hatte hervorrufen
konnen.

1321 Ein echt verbrecherischer Zug, der sich durch nichts rechtfertigen
1aRt.

[33] Dies ist das Facsimile des Stempels, der sich im Manuskript des M...
fand. Es ist unverstandlich. Man erblickt zwei Degen, ein Auge und
andere Zeichen, die ich vergebens mit den camorristischen
Tatowierungen und den Verbrecherhieroglyphen in Einklang zu bringen
versucht habe.

341 Ein neuer Beweis fur das, was ich von der Schwéache der Beamten
der Camorra gegeniiber gesagt habe.

[35] Man beachte, dal er selbst ein Sodomit ist, wie sich in der Folge
zeigen wird.

13¢] Der Abschnitt, mit dem dieses Kapitel schlieSt, tragt unzweifelhaft
den Stempel der Verricktheit an sich; aber man sieht ein, da der erste
Entwurf alles andere als vulgar ist - es ist derselbe, den Shakespeare
durch den Mund einer seiner Personlichkeiten ausgesprochen hat,
welche an die Unendlichkeit der Welt denkt und sie mit der unendlichen
Kleinheit des Menschen, mit der Relativitat aller seiner Abstraktionen
in Gegensatz stellt. Auch die Shakespeare'sche Personlichkeit
versinnbildlicht die menschliche Thatigkeit in einer Reihe von Traumen.

Aus einer Sammlung von poetischen Manuskripten des M... nimmt der
Herausgeber hier zwei heraus, welche rein philosophische Themen
behandeln und welche von der seltsamen Verbrecherphantasie eine
Vorstellung geben.

371 Derselbe, den er vorher als einen »gelehrten und geistreichen
Mann« bezeichnete.

[38] Ein weiterer Beweis, dalk M... ein einfluireiches Haupt der Camorra
war.

1391 Hier folgt ein italienisches Wiegenlied.

1401 Dijeser Teil der Selbstbiographie des M... ist ein Beweis zu Gunsten
derer, welche behaupten, dalS Verbrecher nicht in die Armee
aufgenommen werden sollten.

Die Frage ist als Gefiihls- und als Nutzlichkeitsfrage behandelt worden.
Ich tUbergehe den ersten Gesichtspunkt, weil sich dartber nicht
verhandeln 1af3t: ein Heer braucht namentlich in Friedenszeiten einen
hohen Grad sittlicher Reife in seinen Bestandteilen, um in Ermangelung
eines unmittelbaren Nutzens eine Existenzberechtigung zu haben.

In Kriegszeiten kommt es auf solche Moralitat weniger an und niemand
wiirde sich darum kiimmern; Sergi hat in seinem Eroismo e criminalita
gezeigt, wie ein Verbrecher bisweilen zu heroischen Thaten sich
erheben kann. Der Mangel an Voraussehung schwacht bei ihm das
Gefiihl der Gefahr ab.

Ich will mich auf den zweiten Punkt beschranken: daR es nutzlos und
unthunlich sei, Verbrecher in die Armee aufzunehmen, und zwar auf der
Basis elementarer Griinde des Positivismus.

Wenn man zugiebt, dal der Verbrecher ein pathologischer und
anormaler Typus ist, weshalb wird diese moralische Abnormitat nicht
ebenso in Betracht gezogen, wie so viele andere, die physischer Natur
sind? Individuen, die eine Millbildung der Fiille zeigen, werden
ausgeschlossen, und man sollte die nicht zuriickweisen, welche eine
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tiefgehende Abnormitat der Seele zeigen?

Man wird sagen: Es ist schwer, diese Abnormitat festzustellen. Und ich
antworte: Zugegeben; aber so schwer es auch sein mag, in der grofSen
Mehrzahl der Falle ist ein unfehlbares Kennzeichen gegeben - die
Strafen, welche die zur Aushebung sich vorstellenden Leute erlitten
haben - oder wenn sie schon Soldaten sind, die Vergehen, welche sie
sich zu Schulden kommen lassen. Der Verbrecher wird als ein
antisoziales Element definiert, d. h., er wendet sich gegen die
Ordnungsgrundsatze, die zur Existenz einer gegebenen Gesellschaft
notwendig sind: er will sich deren Zwang nicht unterwerfen und findet
sie fur sein eigenes Temperament und seine eigenen Neigungen zu eng.
Ist es nun nicht widersinnig, einen solchen Widerstrebenden in die
Schranken eines Organismus wie die Armee einzustellen, die durch eine
noch viel straffere Disziplin als die, welche in der gewohnlichen
Gesellschaft herrscht, regiert wird? Heilst das nicht, aus einem Narren
einen Philosophen machen wollen? Sowohl der Narr wie der Verbrecher
sind individualistische Ubertreibungen, Wesen, deren Verstand oder
moralisches Empfinden sich den Bedingungen des sozialen Leben, den
Vorschriften, die der Egoismus auf Gegenseitigkeit diktiert, nicht
anpassen konnen.

Man wirft ein: Auch das Gefangnis und das Irrenhaus sind Institute, die
von eiserner Disziplin regiert werden, aber jeder sieht ein, dall die
Zusammenstellung mit dem Heer nicht moglich ist. Dieses hat im Staat
eine opportunistische, jenes eine, im wesentlichen utilitarische
Funktion. Die Armee wird verschwinden konnen und miussen; die
Gefangnisse werden ihr Aussehen andern, wenn der Begriff der Strafe
durch den der Abwehr abgelost worden ist; die Irrenhauser werden in
Statten der Pflege und der Hut umgewandelt werden, da die
Gesellschaft nur stets, auch in ihren fortgeschrittensten Formen, den
Begriff der Selbstverteidigung aufrecht halten und erweitern muf3, weil
dies zur Entwickelung der gesunderen und normaleren Krafte beitragt.
Die soziale Disziplin ist ein absolutes Bedirfnis, die militarische
Disziplin ein relatives Bedurfnis.

Nun kann die Ausbildung derer, welche Strafen von einer gewissen
Schwere erlitten, helfen, das Heer sicher zu stellen. Ich lege nicht viel
Wert darauf, weil es eine Wahrheit ist, von der wir uns in diesen letzten
Jahren berzeugt haben. Misdea, Serghetti, Scaranari, Marino,
Missivoli und endlich Pasquala Torres haben dem Heer noch mehr
geschadet als zwanzig Friedensjahre. Andererseits ist bekannt, dals das
Kriegsministerium das Aushebungsgesetz in dem Sinne reformieren
will, dals diejenigen ausgeschlossen bleiben und dem koniglichen Heer
nicht angehoren konnen, welche zu Kerkerstrafe und zu Gefangnis nicht
unter funf Jahren verurteilt sind, wahrend das zur Zeit in Kraft
befindliche Gesetz nur die wegen irgend eines Verbrechens zu
Zwangsarbeit Verurteilten und die zu Zuchthaus und Gefangnis wegen
Verbrechen schwerer Art Verurteilten ausschliefSt.

Doch sollten auch die zu geringen Strafen Verurteilten besonders
behandelt werden, indem sie wahrend des Dienstes mit der Waffe einer
besonderen Abteilung zugewiesen werden, wie es in Frankreich und
Deutschland ublich ist.

Dazu wird nun noch ein Reglement treten, welches gleichzeitig die
Uberweisung derjenigen Personen in eine besondere Abteilung verfiigt,
die sichwahrend der Dienstzeit schwerer Vergehen schuldig
machten. Dasselbe Ministerium anerkennt in dem der Kammer schon
vorgelegten Bericht die Nitzlichkeit solcher Verfugungen, indem es
hervorhebt, dafs man nicht erst jetzt darauf verfallen sei, sondern schon
in einem dem Senat am 10. Juni 1884 vorgelegten Gesetzentwurf des
Ministers General Ferrero, in dem von einem Spezialkorps die Rede
war.

Damit, das wird jeder einsehen, wird die Frage verschoben, aber nicht
gelost. Es schlieSt zwar die schlimmsten Verbrecher aus, aber zu viele
umfallt es gar nicht, oder umfafit sie mit einer Verscharfung der
Disziplin. Wenn heute der Verbrecher seine Strafe verbuft hat, wird er
veranlalSt sein, die besondere Behandlung, die er erfahrt, als eine
Ungerechtigkeit zu betrachten und den Fatalismus der Schuld zu
verstarken, von dem die Seiten M...'s voll sind. Er wird als Soldat eine
strengere Disziplin und daher mit groSter Wahrscheinlichkeit die
Bestrafung finden. Ist das gerecht und logisch?

Ist im sozialen Leben die moralische oder intellektuelle Inferioritat
einer Person nicht eine Entschuldigung fiir uns? Von einem Bauern



verlangen wir gewisse AuBerungen des Zartgefiihls nicht, die wir bei
einer gebildeten Person fordern; von jenem dulden wir, was bei dieser
eine Beleidigung ware.

Wenn man bei einer Spezialdisziplin annimmt, dall diese Individuen
Verbrecher sind und wenn man sie nur deshalb als Soldaten betrachtet,
weil sie sich dem Recht, welches das Land uber sie hat, nicht entziehen
konnen, so mufSite man sie wenigstens dem gewohnlichen
Gesellschaftscodex unterstellen, anstatt sie unter den militarischen
Codex zu bringen.

Der Grundsatz der AusschlieSung, nach der vorher erlittenen Strafe
beurteilt, hat fur mich keinen Wert. Der Soldat kommt immer im
jugendlichen Alter zur Aushebung; wenn er ein Verbrecher war, so war
es in seinen Jugendjahren, wo einerseits das Strafgesetzbuch und
andererseits das Mitleid der Geschworenen ihm alle moglichen
mildernden Umstande zubilligen.

Das sieht man aus der ersten Strafe des M... wegen Mordes, wo die
Uberlegung und die Nachstellung nicht hinderten, daf die Strafe auf
funf Jahre beschrankt wurde, und man sieht es aus den Antecedentien
aller Soldaten, die in diesen letzten Jahren erschossen oder dem Kerker
ibergeben wurden. Alle hatten Strafen erlitten und keiner hatte vom
Dienst befreit werden konnen. Die angeblichen finf Jahre wiirden in der
That zwanzig bis dreiSig Jahren Gefangnis gleichkommen. Vier
Korperverletzungen und drei Widersetzlichkeiten gegen die
Polizeiorgane wiirden weniger gelten als ein versuchter Mord, und zwar
fur einen Soldaten, fir den das Spezialgesetzbuch des Heeres die
ErschielSung von hinten sanktioniert, wenn er nur mit bewaffneter Hand
seinen Vorgesetzten bedroht.

Die Blatter des M... konnen dazu ermahnen, eine offene und wirkliche
Losung zu finden, die einerseits dem Heere nutzt und andererseits den
Postulaten des gesellschaftlichen Positivismus entspricht.

In dieser Anmerkung, das begreift jeder, habe ich eine solche Lésung
nur andeuten konnen.

411 FEin Beweis fiir das Gefilhl der Zusammengehorigkeit, das
Familiengefiihl, das unter den Verbrechern existiert.

421 Kurz vorher hat er ihn einen »Autokraten«, einen »gesetzlich
sanktionirten Vatermorder« genannt.

[43] Die Verlagshandlung der deutschen Ausgabe sah sich hier genotigt,
eine auf den paderastischen Umgang beziigliche Stelle zu streichen.

1441 Vielleicht ist eine Gegeniiberstellung dieses ungebildeten M... mit
einem der begabtesten Dichter und Schriftsteller der Decadence, Paul
Verlaine, der wegen Verletzung eines seiner sodomitischen Freunde
verurteilt ist, nicht unangebracht. Auch M... wird poetisch, wie
Verlaine, wenn er von seiner Verworfenheit erzahlt.

Dal sie auf das freie Land gehen, um ihren Lastern zu frohnen, ist auch
ein charakteristischer Zug dieser Menschen. Sighele schreibt: Fast
mehr noch als die Tribaden lieben es die Paderasten, ihre Laster mit
der seltsamen und starken Wollust des Schmerzes zu vereinen. Sie
empfinden es als ein Bedurfnis, ihrem widernatiurlichen Instinkt die
Empfindung der Gefahr hinzuzufiigen, und wenn sie nicht soweit gehen,
dall sie fur ihr Leben fiirchten moéchten, so suchen sie wenigstens fir
ihre Ehre etwas zu riskieren.

451 Ein weiterer Beweis fur die Mischung von Liebe und HaR. Die
naturliche Liebe stillt im Besitz der Sturme die Leidenschaften und
gewinnt im Affekt ihr Gleichgewicht. Die widernatiirliche Liebe kann
naturgemal’ keinen normalen Abschluf$ und kein Gleichgewicht haben.

[46] Man erkennt die weibische Natur der passiven Paderasten an ihrer
Sprechweise.

471 Auch die Feigheit ist, wie Sighele zeigt, ein Charakteristikum der
passiven Paderasten und Tribaden. - Sie bedienen sich der neuen
Eroberung fast stets, um sich fir den Verrat der vorhergehenden zu
rachen.

1481 Aus der cynischen Ausdrucksweise des M... geht hervor, wie wenig
echt sein Abscheu gegen seinen Gefahrten war.

[491 Die blutige Rache erscheint bei M... als die natiirlichste Sache in der
Welt.
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1501 Das ist Wahnsinn; man beachte auch, dall die Tyrannei in diesem
Fall darin besteht, ihn an der Ausiibung der Paderastie zu behindern. Es
ist sehr wohl moglich, dafs M... diese Worte wirklich gesprochen hat;
die Thatsache ist bekannt genug, dall der morderische Impuls sich in
einen selbstmorderischen verwandelt, besonders bei den Epileptikern.

1] Klassische Verbrechereitelkeit.

1521 Wer ein Irrenhaus besucht hat, wird mehr als einen gefunden haben,
der ihm so antwortete und durch seine geschwollene Ausdrucksweise
sein Unglick zu adeln suchte. Diese Grofssprecherei ist fiir die
Wahnsinnigen charakteristisch.

1531 Diese wahnsinnigen Tiraden erinnern an die Verteidigungsrede, die
der Soldat Francesco Torres vor dem Militargericht zu Mailand hielt.
Zwischen beiden ist eine grofse Familienahnlichkeit. Und das beweist,
was Lombroso aufgezeichnet hat, dal namlich der Begriff der sozialen
Gerechtigkeit im Keime vorhanden ist; M... erklart sich als einen
»reinen, unschuldigen Mann«, als ob er nicht an dem paderastischen
Verhaltnisse beteiligt ware, das M... dem S... in so glihenden Worten
vorwirft, als ob er ihm nicht den anonymen Brief diktiert und noch
schlimmeres angeraten hatte.

Es ist derselbe Fall wie bei dem Stralenrauber, den Lombroso
(Palimsesti del carcere) beschrieben hat, der, um seine Unschuld zu
erweisen, den Schauplatz der Stralenrauber zeichnete, wobei er den
unmittelbaren Empfanger einer Uhrkette darstellte, die ein anderer
gemeinschaftlich mit der Uhr eines Passanten aus der Tasche gerissen
hatte. Und dariiber war geschrieben: Ich bin unschuldig. - Das
Kriterium der Unschuld bestand darin, dafs er als Rauber beider
Gegenstande angeklagt war, wahrend er nur die Kette genommen
hatte.

1541 Die Unterscheidung eines Wahnsinnigen, die nur gemacht wird, um
einen verbrecherischen Impuls zu beschonigen.

1551 Das ist das Mitleid, das er fur S... empfindet.
1561 Ein Beweis fiir die epileptische Natur des Verbrechers.

1571 Denselben Gedanken driickt Dostojewski in seinen »Erinnerungen
aus dem Hause der Toten« aus. Er sagt, dals, wenn man jemand notigen
wiurde, dieselbe Arbeit immer zu verrichten und wieder zu zerstoren, er
wahnsinnig werden wiirde, weil die Nutzlichkeit, sei sie auch im
Verhaltnis zur Arbeit nur gering, dasjenige sei, was die Arbeit
rechtfertigt.

[58] Wie Venturi in seinem Gutachten bemerkt, begegnen sich bei M...
die Ubertreibung des Hasses mit der Ubertreibung der Zuneigung, und
so wird wahrscheinlich die Wirklichkeit der Erzahlung des M... in nicht
wenigen Punkten widersprechen.

(59 Der gewohnliche Refrain, der immer zum Vorteil des Ubelthaters
ausschlagt. Ich kannte einen Verbrecher, der wegen Diebstahls
angeklagt, antwortete: Die Verhaltnisse sprechen freilich gegen mich,
aber ich gebe den Diebstahl nicht eher zu, bis man mir die Sache zeigt,
die ich gestohlen haben soll. - Und als er spater eines Mordes angeklagt
war, wollte er, dal man ihm die Person zeige, die ihn hatte morden
sehen.

601 Und dabei glaubt er ein gutes Werk zu thun, weil er den Liur...
retten will, und weil dieser unter ahnlicher Anklage steht, wie M...
selbst, als er unschuldig verurteilt wurde, erfindet er eine Reihe von
Unwahrheiten und stellt andere als Verleumder hin. Eine merkwirdige
Auffassung vom Guten!

1611 Djese Ubertreibung in pejus bildet den logischen Gegensatz zu der
vorherigen optimistischen Ubertreibung. Jeder begreift, daR die
Lebensbedingungen sich nicht so sehr &andern konnten. Dieser
leidenschaftliche Gigantismus ist charakteristisch fiir die Epileptiker.

621 Wiederum die gewodhnliche Ubertreibung der Zuneigung, die der
Ubertreibung des Hasses entspricht.

1631 Sollte es nicht vielleicht die Furcht gewesen sein, daf die Beamten
sein Treiben in den Bergen von Daffina verrieten?

641 In diesem letzten Teil der Schrift des M... wird der Leser einen
wahren Verfolgungswahn, eine wahnsinnige Erregung und einen Verfall
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des Intellekts beobachten. Ich veroffentliche ihn, weil er die
Psychologie des Typus mit grolser Treue zeigt, den leidenschaftlichen
Gigantismus, welcher das Erbteil der Epileptiker ist, wiedergiebt, und
gleichzeitig die Geschichte des M... abschliefst, indem er sein letztes
Verbrechen in gewisser Weise erklaren hilft.

Dieser Teil entbehrt auch der sinngemafien Anordnung; er besteht aus
leidenschaftlichen Impressionen, die nicht von realen und augenfalligen
Thatsachen, sondern von Hallucinationen hervorgerufen sind, wie sich
aus dem Prozel3 ergab und wie M... in einem Augenblick der Ruhe
selbst zu erkennen scheint, wofir der Brief an den Bruder, der am
Schlusse veroffentlicht ist, Beweis ablegt.

651 DaRk er die einzelnen Teile seiner Schriften mit einem Brief an den
Sohn beginnt, ist ein Charakteristikum des Graphomanen.

1661 Hier bricht die Erzdhlung ab.

671 Das folgende ist ein Teil der Verteidigungsrede des M..., als er
wegen Mordversuches auf seine Schwagerin vor Gericht stand.

1681 Hier folgt die Wiederholung derselben Worte, die im Anfang dieses
Kapitels sich befinden.

691 Dieser Brief des Antonino M... bildet ein merkwirdiges und
wichtiges psychologisches Dokument. Zwar giebt ihm der Bruder eine
ziemlich einfache Deutung, dall er namlich dazu dienen soll, sein
Mitleid zu wecken, um die weitere Sendung der funfzehn Lire monatlich
zu erreichen, aber es ist unleugbar, dall im Stil eine gewisse
Uberzeugung sich bemerkbar macht. M... hat immer einen Hang zur
Religiositat, zum Mystizismus gezeigt, das beweisen seine spekulativen
Versuche, und auch sein zur Ascetik neigender Fatalismus. Die
vollstandige Einsamkeit und etwaige religiose Lektiire miissen auf
seinen - was Form und Abstraktion anbelangt - leicht suggestionierten
Geist ein, man kann wohl sagen, psychologisches Wunder bewirkt
haben. Die Tendenz seines leidenschaftlichen Gigantismus, die Venturi
in seinem Gutachten so vorziglich hervorgehoben hat, und welche
Ubergénge und halbe MaRregeln nicht zuldRt, und in Antithesen lebt,
scheint ihn auch hier zum Exzel8 gefihrt zu haben.

Vielleicht war der machtigste Faktor die Unmoglichkeit, sich zu
bewegen. Wenn der Teufel alt wird, so wird er Eremit, sagt das
Sprichwort, und es ist bekannt, daf$ die Dirnen, wenn sie altern, unter
die Betschwestern gehen: dasselbe scheint mit M... der Fall zu sein.
Und da er ein Epileptiker ist, so ist dabei nichts zu lachen, es wiirde
vielmehr eine besondere psychische Bildung vorliegen, wie bei dem
Koch Berardi, der, nachdem er gemordet hat, mit Skapularen behangt,
im Namen der Religion den Konig schmaht.

Bei der Psychologie der Heiligen, mit der Professor Lombroso sich
beschaftigt, wird er sich sicher mit diesem seltsamen Zusammenhang
auseinandersetzen mussen. Es genlgt, an den Epileptiker Sankt Paulus
und so viele andere Menschen zu erinnern, die in der Blite ihrer Jahre
einen verworfenen Lebenswandel fuhrten, und im Alter heilig
gesprochen wurden, um zu begreifen, dall das Phanomen nicht
ungewohnlich ist und in anderer Form auf dem Gebiet der Pathologie
der Seele wiederkehrt.

[701 Er meint die Sundflut, welche den Mord Abels durch Kain rachte.
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