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Vorrede.

I.

Dieses	 Buch	 kann	 und	 soll	 nicht	 nach	 gewöhnlichen	 Gesichtspunkten	 beurteilt
werden:	 Der	 Titel	 Roman	 ist	 subjektiv	 gerechtfertigt,	 insofern	 die	 Empfindung,
welche	den	Helden	dieser	Blätter	veranlaßte,	sie	zu	schreiben,	sicher	nicht	von	der
verschieden	ist,	welche	viele	zeitgenössische	Autoren	veranlaßte,	ihre	Gedanken	und
Gefühle	 in	 einer	 oft	 selbstbiographischen	 Form	 herauszugeben.	 Dostojewski's
»Schuld	 und	 Sühne«,	 Zola's	 »Bête	 humaine«	 und	 Gabriele	 d'Annunzio's	 »Giovanni
Episcopo«	 und	 »l'Innocente«	 sind	 die	 letzten	 Proben	 dieser	 pathologischen
Litteratur,	 wo	 die	 Genialität	 der	 Verfasser	 zu	 einer	 tiefen	 Intuition	 krankhafter
Bewußtseinsphasen	sich	erhebt	und	die	Kunst	das	Ansehen	der	Wahrheit	erreicht.

In	diesem	Fall	ist	die	Kunst	arm,	aber	die	Aufrichtigkeit	ist	vielleicht	größer,	und	die
Unerfahrenheit	des	Verfassers	dient	dazu,	ihr	Relief	zu	geben;	denn	wenn	das	Wahre
sich	hervorhebt	und	einen	unverkennbaren	stilistischen	Ausdruck	annimmt,	so	kann
das	 Unwahre	 nicht,	 wie	 bei	 den	 berufsmäßigen	 Schriftstellern,	 den	 Firnis
stilistischen	Schmuckes	oder	der	angenehmen	Täuschung	erlangen.

So	 kommt	 es,	 daß	 das,	 was	 nach	 der	 Absicht	 des	 Verfassers	 ein	 Kunstwerk	 sein
sollte,	in	der	That	ein	wissenschaftliches	Dokument	geworden	ist.

Der	 Verbrecher,	 diese	 antisoziale	 Individualität	 kann	 sich	 mit	 Recht	 als	 die	 great
attraction	 der	 zeitgenössischen	 Litteratur	 bezeichnen:	 Feuilletonromane	 und
Gerichtsberichterstattung,	um	nicht	vom	wirklichen	Kunstwerk	zu	reden	–	alles	dreht
sich	um	den	Verbrecher	und	die	verschiedenartigsten	Gefühle	werden	wachgerufen;
das	gewöhnliche	Interesse,	das	sich	am	Unwahrscheinlichen	entzündet,	das	Mitleid
mit	dem	Unglück,	die	Hoffnung	auf	die	Rehabilitation,	der	Fatalismus.

Auch	 die	 Wissenschaft	 ist	 der	 Frage	 näher	 getreten,	 und	 wenn	 die	 Kunst	 das
Interesse	 des	 Abenteuers	 dem	 des	 psychologischen	 Einzelfalls	 hintanstellt,	 so	 tritt
für	 die	 Wissenschaft	 das	 Studium	 des	 Verbrechens	 hinter	 dem	 Studium	 des
Individuums	 zurück.	 Zwischen	 der	 Darstellung	 des	 Verbrechers,	 wie	 sie	 von	 den
alten	 und	wie	 sie	 von	 den	 neuen	 Schriftstellern	 geübt	werden,	 ist	 genau	 derselbe
Unterschied	 wie	 zwischen	 dem	 althergebrachten	 Studium	 des	 Verbrechens,	 das
durch	 die	 Macht	 der	 Tradition	 noch	 in	 den	 Gesetzen	 herrscht,	 und	 der	 neuen
Wissenschaft,	welche	das	Studium	des	Verbrechers	fordert.

Aber	 die	Wissenschaft	 hat	 notwendiger	Weise	 vorerst	 in	 der	 Allgemeinheit	 stehen
bleiben	 müssen,	 sie	 mußte	 Hunderte	 und	 aber	 Hunderte	 von	 Verbrechern
beobachten,	um	das	mehr	oder	weniger	häufige	Wiederkehren	eines	physischen	oder
psychischen	Charakters	zu	erkennen,	und	aus	diesen	Beobachtungen	sind	Theorien
hergeleitet,	 welche	 nicht	 immer	 auf	 jeden	 einzelnen	 Fall	 passen.	 Ebenso	 wie	 die
Bewohner	 eines	Landes	nicht	 völlig	 dem	Nationaltypus	 entsprechen,	 ebenso	wenig
entsprechen	die	Insassen	der	Gefängnisse	dem	Verbrechertypus.

Diese	 Mannigfaltigkeit	 der	 kriminellen	 Elemente,	 die	 nur	 eine	 Folge	 der
Mannigfaltigkeit	der	Ursachen	ist,	von	denen	die	Menschengeschicke	abhängen,	ließ
den	Typus	in	der	Vorstellung	der	Gelehrten	unbestimmt	und	unsicher	erscheinen.

Lombroso,	 der	 eine	 graphische	 Reproduktion	 des	 typischen	 Verbrecherschädels
erlangen	wollte,	nahm	seine	Zuflucht	 zur	 zusammengesetzten	Photographie,	 indem
er	die	zu	einer	Aufnahme	nötige	Zeit	in	sechs	Abschnitte	teilte,	und	in	jedem	dieser
Abschnitte	 einen	 anderen	 Schädel	 vor	 das	 Objekt	 brachte.	 Auf	 diese	 Weise
wiederholten	 sich	 die	 jedem	Schädel	 gemeinsamen	 Züge	 und	 kamen	 schärfer	 zum
Ausdruck,	und	während	die	Photographie	nicht	als	die	Reproduktion	eines	einzelnen
bezeichnet	werden	konnte,	ähnelte	sie	allen	in	ihren	typischen	Elementen.

»Der	 Typus	 ist	 eine	 synthetische	 Impression«,	 hat	 Gratiolet	 gesagt.	 Und	 Goethe
definierte	ihn	als	ein	»abstraktes	und	allgemeines	Bild«.

Geoffroy	St.-Hilaire	schrieb:	»Der	Typus	einer	Art	zeigt	sich	niemals	unseren	Augen,
er	 erscheint	 nur	 unserm	 Geist.	 Er	 ist	 eine	 Art	 festen	 und	 gemeinsamen	
Mittelpunktes,	um	den	sich	die	verschiedenen	Differenzierungen	als	Abweichungen
und	Schwankungen	gruppieren.«

Anderseits	schien	das	Studium	des	Typus	notwendiger	als	das	des	Einzelfalls,	da	ja
die	synthetische	Impression	immer	dem	analytischen	Studium	voraufgeht.
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Heutzutage	 glaubt	 man	 diese	 synthetische	 Impression	 erreicht	 zu	 haben,	 und	 der
Verbrecher	 wird	 physisch	 und	 psychisch	 als	 ein	 Typus	 beschrieben,	 der	 zwischen
dem	Wilden,	dem	Epileptiker	und	dem	moralisch	Irrsinnigen	rangiert.

Gegen	 diesen	 Glauben	 lehnt	 sich	 das	 analytische	 Studium	 auf.	 Nachdem	 die
typischen	Verbrechercharaktere	abstrakt	beschrieben	sind,	läßt	sich	feststellen,	wer
als	 Verbrecher	 angesehen	 werden	 kann,	 und	 man	 kann	 zum	 Studium	 des
Individuums	fortschreiten.

Das	hat	zuerst	L o m b r o s o 	erkannt,	der	in	seinem	»Archiv«	zahlreiche	Einzelfälle
beschreibt	 und	 in	 seinem	 »Palimsesti	 del	 carcere«	 verschiedene	 Selbstbiographien
von	 Verbrechern	 veröffentlicht	 hat.	 Aber	 vielleicht	 ist	 das	 Studium	 immer	 ein
hastiges	 gewesen,	 da	 es	 mehr	 dem	 Zweck	 dienen	 mußte,	 dem	 allgemeingiltigen
Gesetz	 die	 Grundlage	 zu	 liefern,	 als	 die	Untersuchung	 der	 Einzelfälle	 zu	 vertiefen
und	 zu	beleben.	Und	daraus	 kann	man	keinen	Vorwurf	 herleiten,	 die	Wissenschaft
war	dazu	noch	nicht	reif	und	hatte	anderes	und	dringlicheres	zu	thun.

Diese	 Veröffentlichung	 soll	 einen	 Beitrag	 bilden	 zu	 dem	 Studium	 der
Verbrecherpersönlichkeit,	 einerseits	 durch	 den	 Bericht	 der	 Erlebnisse,	 die	 der
Verbrecher	 mit	 eigener	 Hand	 niedergeschrieben	 hat,	 andererseits	 durch	 das
Gutachten	 des	 berühmten	 Gelehrten	 Silvio	 Venturi,	 Professors	 an	 der	 Universität
Neapel	 und	 Direktors	 des	 Irrenhauses	 zu	 Girifalco,	 der	 Gelegenheit	 hatte,	 den
Verbrecher	zu	beobachten	und	zu	studieren.

II.

Der	 Held	 dieses	 Buches	 lebt	 und	 befindet	 sich	 zur	 Zeit	 in	 einem	 der	 zahlreichen
Gefängnisse	 des	 Königreichs	 Italiens.	 Mit	 Rücksicht	 auf	 seine	 Familie	 und	 seine
Kinder	 habe	 ich	 seinen	 Namen	 nicht	 vollständig	 gegeben	 und	 die	 Namen	 vieler
Persönlichkeiten	verschwiegen.	Wenn	er	von	dieser	Veröffentlichung	wüßte,	würde
er	wahrscheinlich	gegen	diese	Unterdrückung	protestieren,	die	doch	nichts	weiter	ist
als	ein	Akt	der	Rücksicht	gegen	sein	Unglück.	Es	 ist	unzweifelhaft,	daß	er	von	der
Publikation	seines	Buches	seine	Rehabilitation	erwarten	würde,	denn	er	nennt	sich
stets	 einen	 Unglücklichen,	 nie	 einen	 Schuldigen,	 und	 widmet	 seine
Denkwürdigkeiten,	 die	 so	 voll	 Schmutzigkeiten	 sind,	 dem	 Liebling	 unter	 seinen
Söhnen.

Indessen	sein	Name	existiert	heute	nicht	mehr,	statt	dessen	trägt	er	eine	Nummer,
denn	das	Gesetz	hat	 ihn	 jeder	Persönlichkeit	entkleidet,	und	sein	Name	gehört	nur
seinen	 armen	 Kindern.	 Die	 elementarste	 Menschlichkeit	 mußte	 mich	 veranlassen,
den	Namen	eines	Mannes	zu	verschweigen,	den	das	Gesetz	der	bürgerlichen	Rechte
beraubt	und	die	Wissenschaft	der	moralischen	Verantwortlichkeit	bar	erklärt	hat.

Besser	als	sein	Name	wird	seine	Erzählung	und	die	im	vorigen	Jahre	aufgenommene
Photographie	wirken,[1]	und	das	Zeugnis	des	Prof.	Venturi	dürfte	jeden	Zweifel	über
die	Authentizität	zerstreuen.

Ich	habe	M…	nicht	gesehen	und	kann	mir	ein	Urteil	über	ihn	nur	aus	dem	Kontrast
bilden,	welcher	zwischen	seiner	Selbstbiographie	und	seinem	wirklichen	Lebenslauf
besteht.

Venturi,	 der	 berühmte	 Verfasser	 der	 Degenerazioni	 psicosessuali,	 der	 bei	 dem
letzten	Prozeß	gegen	M…	als	Sachverständiger	hinzugezogen	wurde,	hat	sich	lebhaft
zum	 Studium	 des	 Helden	 hingezogen	 gefühlt;	 ihm	 übergab	 M…	 das	 Manuskript
seiner	Denkwürdigkeiten,	und	auf	diesem	Wege	ist	es	an	mich	gelangt.	Ich	würde	es
nicht	veröffentlicht	haben,	wenn	mir	der	wissenschaftliche	Beistand	des	Psychiaters
gefehlt	hätte,	und	wenn	dieser	mich	nicht	 in	den	Stand	gesetzt	hätte,	die	objektive
Wahrheit	gegenüber	der	subjektiven	Darstellung	des	M…	festzustellen.

Nach	den	Ermittelungen	Venturi's	gebe	ich	im	Folgenden	eine	Biographie	des	M…,
welche	 in	 vielen	 Fällen	 den	 Schlüssel	 zum	 Verständnis	 der	 Selbstbiographie
abgeben,	deren	Lücken	ausfüllen	und	die	Fälschungen	aufdecken	wird,	die	entweder
von	einer	ihm	oft	selbst	unbewußten	irrtümlichen	Auslegung	der	Dinge	oder	von	der
Verbrechereitelkeit	diktiert	sind.

III.

Antonino	M…	wurde	in	Parghelia,	Provinz	Catanzaro,	im	Jahre	1850	geboren.	Er	ist
heute	42	 Jahre	alt.	Er	war	einer	 jener	kleinen	Grundbesitzer,	die	 für	die	 südlichen
Provinzen	charakteristisch	sind.	Seine	Eltern	sind	tot;	sein	Vater	starb	im	Alter	von
45	Jahren	an	Bauchfelltuberkulose	(tabes	mesenterica),	die	Mutter	mit	37	Jahren	in
der	Entbindung.	Der	 Vatersbruder	 starb	 als	 Verrückter,	 er	 hatte	 eine	 bescheidene
Bildung,	aber	glaubte,	daß	er	an	Gelehrsamkeit	und	Weisheit	unerreicht	dastehe,	er
litt	an	gelegentlichem	Verfolgungswahn,	so	daß	er	mehrere	Male	in	große	Erregung
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geriet,	 weil	 er	meinte,	 daß	 unter	 seinem	 Bette	 Soldaten	 verborgen	 seien,	 die	 ihm
nach	 dem	 Leben	 trachteten,	 und	 daß	 er	 sich	 von	 den	 Leuten,	 die	 nur	 in	 seiner
Phantasie	lebten,	dadurch	befreien	wollte,	daß	er	sein	Haus	ansteckte.

Eine	 Vaterschwester,	 die	 noch	 lebt,	 wird	 in	 der	 ganzen	 Stadt	 die	 »Verrückte«
genannt,	sie	führt	ein	einsiedlerisches	Leben,	flucht	unaufhörlich	und	läuft	aus	dem
Hause.

M…	hat	einen	Bruder	und	eine	Schwester,	die	gesund	sind.

Im	 Alter	 von	 10	 Jahren	 wurde	 M…	 mehrere	 Monate	 krank,	 man	 hielt	 ihn	 für
schwindsüchtig,	aber	er	genas	vollständig.	Er	genoß	keinen	anderen	Unterricht,	als
in	der	Elementarschule	seiner	Vaterstadt,	einer	Schule,	die	vor	dreißig	Jahren	als	ein
legalisierter	Analphabetismus	bezeichnet	werden	kann.	Das	ist	bemerkenswert,	denn
es	 macht	 die	 Proben	 von	 Genie,	 die	 sich	 in	 der	 Selbstbiographie	 fanden,	 noch
auffälliger.

Mit	 siebzehn	 Jahren	 begannen	 die	 Verhängnisse	 seines	 –	 wie	 er	 es	 nennt	 –
bejammernswerten	 Lebens.	 Eines	 Tages	 schoß	 er	 auf	 öffentlichem	 Platz,	 ohne
ersichtlichen	Grund,	nur	um	eine	seinem	Bruder	zugefügte	Kränkung	zu	rächen	–	auf
einen	 Landsmann,	 der	 sofort	 eine	 Leiche	 war.	 Der	 Gerichtshof	 in	 Monteleone
verurteilte	ihn	zu	fünf	Jahren	Gefängnis.

Hier	 schloß	 er	 Freundschaft	 mit	 den	 berühmtesten	 Camorristen	 jener	 Zeit;	 die
berüchtigsten	 kalabrischen	 Briganten,	 die	 in	 den	 Gefängnissen	 Catanzaros	 saßen,
waren,	wie	er	sagt,	seine	treuesten	Freunde.

Er	 nahm	 an	 einem	 Aufstand	 im	 Gefängnis	 teil,	 der	 durch	 das	 Eingreifen	 der
Zivilbehörden	von	Catanzaro	beigelegt	wurde.	Von	hier	aus	kam	er	nach	Pizzo,	dann
nach	Lucera	di	Puglia.

In	 Pizzo	 blieb	 er	 nur	 einen	 Monat,	 aber	 das	 genügte	 schon	 für	 ihn,	 die
Strafgefangenen	zu	einem	Fluchtversuch	zu	verleiten,	der	nur	durch	Zufall	mißlang.

Von	Pizzo	kam	er	nach	Neapel	in	das	Gefängnis	del	Carmine,	wo	er	von	dem	Haupt
der	 Camorristen	 herzlich	 aufgenommen	 wurde.	 Fortan	 hatte	 er	 seinen	 Genossen
Liebe	und	Achtung	und	dem	Masto	blinden	Gehorsam	geschworen;	er	war	Mitglied
der	 Camorra.	 Mit	 lebhaftem	 Verstand	 begabt,	 begriff	 er	 rasch	 die	 Regeln	 der
Gesellschaft,	sein	Name	war	bekannt	und	gefürchtet	wie	der	eines	alten	Genossen.
Von	Neapel	kam	er	nach	Foggia	und	dann	nach	Lucera	mit	einigen	Gefährten,	die	ihn
als	Haupt	der	Camorra	anerkannten.

So	 fand	 er,	 ein	 Jüngling	 noch,	 ehe	 er	 noch	 den	 Einfluß	 der	 ersten	 Strafe	 richtig
gefühlt	 hatte,	 welche	 Verbrecher	 von	 nicht	 verdorbenen	 Anlagen	 demütigt,	 im
Gefängnis	 einen	 Ort,	 welcher	 der	 Entwickelung	 einer	 verbrecherischen
Persönlichkeit	 Vorschub	 leistet,	 die	 nur	 schlechter	 und	 raffinierter	 aus	 dem
Gefängnis	 heraus	 kommt:	 der	 impulsive	 und	 blutdürstige	 Charakter	 hat	 dort	 oft
Gelegenheit,	 hervorzubrechen	 und	 nicht	 immer	 in	 richtiger	 Beziehung	 zu	 den
Thatsachen,	 die	 entweder	 falsch	 interpretiert	 werden	 oder	 sich	 als	 kleine	 Funken
erweisen,	 welche	 einen	 ganzen	 Brand	 entfachen,	 der	 von	 dem	 immer	 brennenden
Herd	ausgeht.	Wenig	fehlte	und	er	hätte	eines	Tages	den	Krankenwärter	erschlagen,
der	nach	seiner	Darstellung	in	das	Chinin	Kalkstaub	mischte.

Von	 Lucera,	wo	 ihn	 das	 Sumpffieber	 heimsuchte,	 kam	 er	 nach	 der	 Strafanstalt	 zu
Neapel.	Hier	setzte	er	sich	sofort	mit	den	Camorristen	in	Beziehung	und	nahm	Teil
an	einem	heftigen	Kampf	zwischen	kalabrischen	und	neapolitanischen	Camorristen,
einer	 wahren	 Schlacht,	 bei	 der	 sechzehn	 tötlich	 verwundet,	 einem	 Wächter	 die
Eingeweide	ausgerissen,	zwei	getötet	und	einer	leicht	verwundet	wurde.	Von	Natur
blutdürstig,	 fand	 er	 im	 Kampf	 seine	 eigentliche	 Atmosphäre.	 Als	 Camorrist
tätowierte	er	sich,	indem	er	sich	auf	die	Brust	ein	Losungswort	der	Camorra	schrieb:
Tod	der	Schmach!

IV.

Nach	 verbüßter	 Strafzeit	 kehrte	 er	 nach	 Parghelia	 zurück,	 blieb	 hier	 einen	Monat
und	wurde	 dann	 Soldat.	 Auch	 als	 solcher	 setzte	 er	 sein	 schlimmes	 Leben	 fort.	 Er
duldete	 keine	 Vorwürfe,	 keine	 Tadel,	 verachtete	 die	 Vorgesetzten,	 verlor	 ihre
Achtung	 und	 zettelte	 Intriguen	 gegen	 sie	 an.	 Seine	 gewaltthätige,	 blutdürstige,
bösartige	 Natur	 wurde	 durch	 ein	 übertriebenes	 Selbstgefühl	 angestachelt:	 überall
witterte	er	Nachstellung,	Mangel	an	Respekt,	Verrat;	überall	sah	er	Kränkungen	und
Aufreizungen.

Zeitweilig	war	er	ruhig	und	friedlich;	während	solcher	immer	kurzen	Periode	war	er
freundlich	gegen	die	Kameraden,	die	Vorgesetzten	und	seine	fern	weilende	Familie.
Aber	plötzlich	war	das	vorbei,	die	Luft	nahm	in	seinen	Augen	eine	andere	Farbe	an,
und	Zorn-	und	Wutausbrüche,	Flüche,	Blut-	und	Rachedurst	waren	die	Folgen,	ohne
einen	anderen	Grund,	als	daß	ein	Wort	oder	eine	Handlung	mißgedeutet	wurde,	die
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für	jeden	anderen	ohne	Belang	gewesen	wären.

Eines	Tages	gebot	ein	Vorgesetzter	ihm	Ruhe	–	er	ohrfeigte	ihn	und	versuchte	ihn	zu
töten.	Er	wurde	zu	drei	Jahren	Gefängnis	verurteilt;	nachdem	diese	verbüßt	waren,
kam	 er	 wieder	 zum	 Regiment.	 Er	 änderte	 sich	 nicht.	 Die	 Perversität	 seiner
Empfindungen	 machte	 ihn	 zum	 Päderasten,	 er	 knüpfte	 mit	 einem	 Kameraden	 ein
Verhältnis	 an.	 Er	 schrieb	 einen	 anonymen	 Brief	 gegen	 seinen	 Sergeanten	 und
verwundete	 seinen	 Kameraden	 im	 Gesicht,	 und	 wurde	 zu	 einem	 weiteren	 Jahre
verurteilt.	 Im	Kerker	 versuchte	er	mit	 einer	halben	Scheere,	 aus	der	er	 sich	einen
Dolch	 gemacht	 hatte,	 einen	 Kameraden	 umzubringen,	 um	 sich	 wegen	 einer	 alten
Kränkung	zu	rächen,	obschon	der	Gegenstand	seines	Hasses	schon	an	sich	in	einem
Zustand	war,	 der	Mitleid	 hätte	 einflößen	 können.	 Von	 da	 kam	 er	 zur	 zweiten	 und
dann	 zur	 ersten	Strafkompagnie	 in	Venedig,	wo	 er	 sich	 durch	 sein	 tückisches	 und
unverbesserliches	 Benehmen	 auszeichnete.	 Strenger	 Arrest,	 langes	 Fasten	 nützten
nichts;	 für	 ihn	waren	die	Strafen	 immer	ungerecht;	 jeder	mißhandelte,	mißachtete
ihn.

Schon	um	diese	Zeit	(1879)	brach	sein	heftiger	und	wilder	Haß	gegen	seinen	Bruder
Michele	 los,	 der,	wie	 er	meinte,	 ihn	 vernachlässigte	und	 seinen	Tod	wünschte,	 um
sich	die	väterliche	Erbschaft	anzueignen,	die	schon	zum	größten	Teil	sich	angeeignet
zu	haben	er	ihn	beschuldigte.	Die	ersten	Zeichen	dieses	Hasses	traten	hervor,	als	er
im	Lazarett	zu	Cava	dei	Tirreni	war,	wo	er	einen	Brief	seines	Bruders,	der	Nachricht
von	 ihm	 verlangte,	mit	 häßlichen	Worten	 und	Hohngelächter	 empfing.	Der	 einzige
Grund	für	diese	Zwietracht	konnte	in	dem	Temperament	des	M…	gefunden	werden.

Bei	der	Strafkompagnie	versuchte	er	eines	Tages	einen	Lieutenant	zu	ermorden,	weil
dieser	 ihn	 bestraft	 hatte.	 Er	 wartete,	 bis	 der	 unglückliche	 Lieutenant	 Nachts	 die
Ronde	machte,	und	mit	dem	Dolch	in	der	Hand,	den	er	sowohl	als	Gefangener	wie	als
Soldat	 immer	bei	sich	zu	tragen	oder	 im	Strohsack	oder	 im	Futter	der	Kleidung	zu
verbergen	 pflegte,	 lauerte	 er	 Stunden	 lang;	 und	 nur	 dem	 Umstand,	 daß	 der
Lieutenant	von	einem	Kameraden	gewarnt	wurde,	ist	es	zu	danken,	daß	der	Anschlag
mißglückte.

Der	Mangel	an	moralischem	Gefühl	zeigt	sich	auch	darin,	daß	er	eines	Tages	einen
Kameraden,	einen	Schreiber	im	Militärbureau,	dazu	verführte,	ihm	eine	Änderung	in
dem	 Register	 zu	 gestatten,	 indem	 er	 das	 Datum	 seiner	 Aushebung	 um	 ein	 Jahr
zurückschrieb,	um	auf	diese	Weise	ein	Jahr	früher	vom	Militär	loszukommen.

Durch	diese	Fälschung	gelang	es	ihm,	ein	Jahr	früher	verabschiedet	zu	werden;	auf
der	Heimreise	bekam	er	Händel	mit	den	Eisenbahnbeamten	und	um	ein	Haar	wäre
es	zur	Schlägerei	gekommen.

Die	Fälschung	wurde	entdeckt,	und	er	wurde	von	der	Militärverwaltung	reklamiert,
darüber	 entrüstete	 er	 sich	 heftig,	 bewaffnete	 sich	 wie	 ein	 richtiger	 Brigant	 und
begab	 sich	 in	 die	 Wälder.	 Aber	 er	 sah	 ein,	 daß	 er	 auf	 diese	 Weise	 doch	 nicht
durchkommen	würde	und	stellte	sich	der	Militärbehörde	in	Catanzaro,	die	ihn	wieder
nach	 Venedig	 zur	 Strafkompagnie	 schickte.	 Durch	 eine	 günstige	 Beurteilung	 des
Thatbestandes	wurde	er	von	der	Anklage	der	Desertion	freigesprochen.

Kaum	wieder	bei	der	Kompagnie,	wurde	er	zu	zwei	Monaten	Wasser	und	Brot	und
zur	Kettenstrafe	 verurteilt.	 Er	 hatte	 den	Skorbut;	 nachdem	er	 geheilt	war,	 kam	er
wieder	in	strengen	Arrest	bei	Wasser	und	Brot	und	so	verbrachte	er	das	ganze	Jahr
fast	immer	in	Arrest	und	in	Ketten.

V.

Im	September	1882	kehrte	er	zu	seiner	Familie	zurück,	nachdem	er	vierzehn	Jahre
lang	im	Gefängnisse	und	in	der	Strafkompagnie	gewesen	war.

Zuerst	 empfindet	 M…	 selbst,	 daß	 ihm	 Bruder	 und	 Schwägerin	 freundlich
entgegenkamen.	Und	 in	der	That	nahmen	sie	 ihn	 liebevoll	auf,	 ließen	 ihn	an	 ihrem
Tische	essen	und	gewährten	ihm,	was	ihre	finanzielle	Lage	gestattete.	Nichts	in	der
Selbstbiographie	 deutet	 an,	 woraus	 der	 Haß	 gegen	 den	 Bruder	 entsprungen	 sein
kann,	 er	 häuft	 nur	 Schmähungen	 und	 wüste	 Schimpfreden	 gegen	 ihn.	 Aber	 wenn
man	die	Antecedentien	und	den	Charakter	des	Antonino	M…	in	Erwägung	zieht,	so
begreift	man,	daß	zwischen	den	Brüdern	keine	Eintracht	herrschen	konnte.	Antonino
lebte	im	Hause	seines	Bruders	in	unhaltbarem	Zustande,	er	konnte	nicht	zeitlebens
wie	ein	Sohn	von	seiner	Schwägerin	zwei	Soldi	täglich	für	Tabak	entgegen	nehmen.
Da	er	von	sich	eine	übertriebene	Meinung	hatte	und	den	Bruder	mißachtete	und	ihn
als	Haupt	der	Familie	haßte,	so	mußte	Antonino	notwendiger	Weise	eines	Tages	das
Bedürfnis	 fühlen,	 fortzuziehen	und	 für	sich	allein	zu	 leben	und	mit	der	Familie	des
Bruders	vollständig	zu	brechen.	Er	that	es,	und	um	die	Position	zu	befestigen,	nahm
er	sich	eine	Frau	in	der	Person	eines	Mädchens	aus	Tropea,	eines	sanften,	zärtlichen
Wesens,	 einer	 kleinen	Madonna,	 die	 sich	 ihm	 zum	Weibe	 gab,	 besiegt	 von	 seiner
Ueberredungskunst	und	von	Mitleid	mit	seinem	Unglück.
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Neues	Unheil	hatte	diese	Verbindung	im	Gefolge.

Das	 knappe	 ererbte	Vermögen	 konnte	nicht	 ausreichen,	 außerdem	hatte	 er	 keinen
Hang	 zur	 Arbeit,	war	 liederlich,	 rauchte,	 trank	 und	 gefiel	 sich	 darin,	 sich	 vor	 den
andern	beim	Kaufen	hervorzuthun.	Sein	Bruder	 stand	 ihm	 immer	als	derjenige	vor
Augen,	 der	 den	 größeren	 Teil	 des	 väterlichen	Vermögens	 geerbt	 hatte,	 daher	 sein
Haß,	 sein	 unbändiger	 Neid,	 seine	 Rachgier	 gegen	 ihn.	 Er	 erzählt	 selbst	 einen
weiteren	Grund	und	dieser	bestand	darin,	daß	seine	beiden	Tanten	zu	Gunsten	des
Sohnes	des	Michele	testiert	und	so	Antonino	des	zu	erwartenden	Erbteiles	beraubt
hatten.

So	 waren	 genug	 psychologische	 und	 thatsächliche	 Motive	 vorhanden,	 um	 zu
begreifen,	 in	 welcher	 Gemütsverfassung	 Antonino	 gegen	 seinen	 Bruder	 war,	 und
früher	 oder	 später	mußte	 der	 angesammelte	Haß	 zum	 Ausbruch	 kommen.	 Es	 war
eine	Lawine,	die	 sich	 losgelöst	hatte,	und	 immer	wachsend,	dem	Abgrund	zurollte,
die	Hindernisse,	die	sich	ihr	in	den	Weg	stellten,	zerstörend.	Antonino,	der	sich	mehr
und	 mehr	 in	 seinen	 Zorn	 verbiß,	 machte	 kein	 Hehl	 aus	 seinem	 Haß,	 er	 sprach
öffentlich	 davon	 und	 von	 seinen	 Rachegedanken,	 und	 schürte	 dadurch	 noch	mehr
den	 Brand	 in	 seinem	 Innern;	 vielleicht	 dienten	 auch	 die	 Ermahnungen	 der
Vorsichtigen	und	die	Vorhaltungen	der	Ruhigen	dazu,	seine	Lust	am	Schrecklichen
und	seine	Neigung	zur	Rache	noch	zu	verstärken.

Sein	 argwöhnisches	 Temperament	 war	 eine	 natürliche	 Folge	 seiner	 Eitelkeit.	 Der
übermäßigen	 Anmaßung	 entsprach	 immer	 der	 Argwohn,	 daß	 ihm	 von	 seiten	 der
andern	nicht	mit	der	nötigen	Achtung	begegnet	werde	und	daher	die	fortwährende
Tendenz,	 sich	 verfolgt	 zu	glauben.	Daher	 auch	die	 übertriebene	 falsche	Auslegung
der	Worte,	 der	 Absichten,	 der	 Thaten	 anderer,	 besonders	 der	 Personen,	 denen	 er
stärkere	 Aufmerksamkeit	 schenkte	 und	 von	 denen	 er	 für	 seinen	 Haß	 und	 seine
Drohungen	 Kränkungen,	 Beleidigungen,	 Verachtung	 und	 Unbill	 zu	 empfangen
glaubte.	 Zuerst	 mußte	 die	 Schwägerin	 den	 Ausbruch	 des	 Sturmes	 spüren.	 Eines
Tages	begab	er	sich	 in	das	Haus	seines	Bruders,	und	man	weiß	nicht	aus	welchem
Grunde,	 genug,	 er	 bedrohte	 sie	mit	 einem	Revolver,	 der	Bruder	 kam	dazu,	 und	 es
gelang	 ihm	 das	 Blutvergießen	 zu	 verhindern,	 aber	 Antonino	 brachte	 ihm	 eine
Bißwunde	 in	die	Hand	bei,	mit	welcher	er	 ihm	den	Revolver	entriß.	Es	erfolgte	die
Klage	 und	 trotz	 der	 heuchlerischen	 Verteidigung,	 der	 demütigen	 Erklärungen	 und
der	wortreichen	Beredsamkeit	wurde	Antonino	zu	einem	Monat	Gefängnis	verurteilt.
Es	 würde	 dieses	 Vorkommnisses	 nicht	 bedurft	 haben,	 um	 Antonino	 zu	 allen
Frevelthaten	 gegen	 seinen	 Bruder	 fähig	 zu	 machen,	 aber	 es	 diente	 ihm	 in	 der
Öffentlichkeit	 als	 Rechtfertigung	 für	 seine	 schon	 offen	 ausgesprochenen	 Blut-	 und
Rachegedanken.

Von	 diesem	 Augenblick	 ab	 war	 das	 Leben	 des	 armen	 Michele	 eine	 fortwährende
Angst	und	Aufregung;	er	traute	sich	nicht	die	Nase	aus	dem	Fenster	zu	stecken	oder
die	Füße	vor	die	Thür	zu	setzen,	ohne	die	Überzeugung	zu	haben,	daß	er	von	seinem
Bruder	 getötet	 würde,	 der	 ihm	 coram	 publico	 unaufhörlich	 nachstellte	 und	 den
Augenblick	nicht	erwarten	konnte,	wo	er	seinem	Bruder	den	Rest	geben	würde.

Antonino	erklärte	öffentlich:	Was	mache	ich	mir	aus	dem	Gefängnis!?	Ein	halber	Tag
oder	zwanzig	Jahre	sind	mir	einerlei;	ich	werde	Mann	und	Frau	umbringen	und	dann
bin	ich	zufrieden.

Er	 wußte,	 daß	 die	 Freunde	 seines	 Bruders	 ihn	 durch	 einen	 Pfiff	 herauszurufen
pflegten,	und	so	versuchte	er	eines	Abends,	ihn	auf	dieselbe	Weise	an	das	Fenster	zu
locken.	 Aber	 der	 Bruder	 merkte,	 woher	 der	 Pfiff	 kam,	 und	 antwortete	 nicht.	 Ein
anderes	Mal	 lauerte	 er	 ihm	 auf	 und	 trat	 endlich	mit	 einer	 Flinte	 bewaffnet	 in	 das
Haus	seines	Bruders.

Öfter	sah	man	ihn	mit	der	Flinte	am	Fenster	der	Küche	stehen	und	warten,	daß	der
Bruder	sich	am	Fenster	seiner	gegenüber	 liegenden	Küche	zeige.	So	 fest	stand	bei
ihm	der	Plan,	daß	er	Frau	und	Kinder	fortschickte	und	allein	blieb,	um	sich	ganz	der
Überwachung	 seines	Bruders	 und	 der	Ausführung	 des	Mordes	 zu	widmen.	Und	 so
trat	 denn	 endlich	 am	 29.	 September	 1889	 das	 ein,	 was	 n o t w e n d i g 	 eintreten
mußte.

Es	 war	 ein	 Sonntag,	 und	 Antonino	M…	 pflegte	 alle	 Sonntag	 seine	 Familie,	 die	 er
leidenschaftlich	liebte,	in	Tropea	zu	besuchen.	Diesen	Sonntag	blieb	er	in	Parghelia;
er	wollte	 ein	Ende	machen.	Er	nahm	eine	Doppelflinte,	 lud	 sie	mit	Schrot	und	mit
einer	Kugel	und	stellte	sich	auf	die	Lauer.	Aber	der	Bruder	kam	nicht,	er	war	drüben
in	der	Küche	mit	 seiner	Frau	und	 einer	Tante	und	 zerkleinerte	Holz.	Antonino	 lief
hinzu,	 um	 in	 die	 Küche	 zu	 eilen,	 aber	 das	 Fenster	 war	 sehr	 hoch.	 Er	 nahm	 eine
Leiter,	stellte	sie	ans	Fenster,	stieg	hinauf,	sah	den	Bruder	bei	der	Arbeit,	nahm	die
Flinte	und	schoß	zweimal	auf	seinen	Bruder,	den	er	am	Kopfe	verwundete.

Kaum	 war	 das	 Verbrechen	 verübt,	 so	 lud	 er	 von	 neuem	 und	 entfloh.	 Um	 freien
Durchgang	zu	haben,	 rief	er:	»Platz	da,	Platz	da!«	Niemand	hielt	 ihn	an,	denn	alle
kannten	 seinen	 blutdürstigen	 Charakter	 sowie	 seine	 Geneigtheit	 zu
Gewaltthätigkeiten,	und	wer	ihn	sah,	floh	entsetzt	beiseite.
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Einen	Monat	lang	hielt	er	sich	verborgen,	endlich	am	27.	Oktober	1889	wurde	er	in
Monteleone	 auf	 offener	 Straße	 verhaftet,	 nicht	 ohne	 daß	 er	 vorher	 einen
Verteidigungsversuch	 gemacht	 hatte,	 indem	 er	 an	 den	 Staatsanwalt	 ein	 Schreiben
gerichtet	hatte,	in	welchem	er	die	That	als	das	Werk	eines	Zufalls	darstellte,	in	der
Hoffnung,	daß	diese	plumpe	Verdrehung	der	Thatsache	ihm	irgendwie	dienlich	sein
könnte.

Nachdem	er	dem	Gefängnis	zu	Monteleone	übergeben	war,	zweifelte	man,	ob	M…	im
Vollbesitz	 seiner	 geistigen	 Kräfte	 sei,	 und	 er	 wurde	 daher	 der	 Irrenanstalt	 zu
Girifalco	zur	Beobachtung	überwiesen.	Bei	dieser	Gelegenheit	hatte	Venturi	 ihn	zu
studieren,	und	das	Resultat	dieser	seiner	Studien	wird	weiter	unten	abgedruckt.

Vor	dem	Gerichtshof	 zu	Monteleone	 im	April	 1891	definierte	Venturi	 ihn	als	 einen
g e b o r e n e n 	 V e r b r e c h e r ,	 einen	Menschen,	 der	 sich	 der	 Strafbarkeit	 seiner
Handlungen	 nicht	 so	 voll	 bewußt	 ist,	 wie	 es	 das	 Gesetz	 erfordert,	 um	 eine
Verurteilung	aussprechen	zu	können.	Er	schloß	sein	Gutachten	folgendermaßen:

»M…	 würde	 also	 nach	 dem	 geschriebenen	 Gesetz	 für	 das	 begangene	 Verbrechen
nicht	 verantwortlich	 oder	 nur	 halbverantwortlich	 sein,	 da	 er	 es	 nicht	 bei	 vollem
Bewußtsein	und	in	voller	Freiheit	seines	Willens	ausgeführt	hat.

»Quid	faciendum!

»Wenn	er	als	unverantwortlich	erkannt	wird,	wird	man	ihn	dann	in	Freiheit	lassen?

»Er	würde	versuchen,	seinen	Bruder	wiederum	zu	ermorden,	und	ohne	Zweifel	mit
größerer	Ruhe,	da	er	 seine	Straflosigkeit	kennt	und	sich	daher	 für	berechtigt	hält,
mit	 der	 ganzen	 menschlichen	 Gesellschaft	 aufzuräumen.	 Soll	 man	 ihn	 in	 die
Irrenstrafanstalt	 bringen,	 wie	 es	 das	 Gesetz	 für	 diejenigen	 vorschreibt,	 welche	 in
einem	 krankhaften	 Hang	 zum	 Verbrechen	 leben,	 und	 denen	 die	 Gelegenheit
genommen	werden	soll,	ein	Verbrechen	zu	wiederholen?	Er	würde	zeitlebens	darin
verbleiben	 müssen,	 denn	 es	 ist	 nicht	 vorauszusehen,	 daß	 M…	 mit	 der	 Zeit	 seine
Natur	ändert,	noch	giebt	es	Heilmittel,	die	das	bewirken	können.	Wie	soll	das	Ziel
erreicht	werden,	welches	das	Gesetz	im	Auge	hat,	um	einen	sicheren	Schutz	gegen
das	 Verbrechen	 zu	 schaffen,	 ohne	 daß	 deshalb	 die	 Gesellschaft	 sich	 zu	 dem
erlittenen	 Schaden	 noch	 mit	 der	 Sorge	 für	 den	 lebenslänglichen	 Unterhalt	 des
Verbrechers	belasten	müßte?

»Die	 Antwort	 liegt	 mir	 auf	 den	 Lippen,	 aber	 ich	 will	 sie	 nicht	 aussprechen,	 weil
unsere	Mondscheinromantik	vorschreibt,	auch	die	zu	lieben,	die	uns	Böses	thun,	also
gerade	 das	 Gegenteil	 von	 dem,	 was	 die	 Natur	 thut,	 welche	 durch	 ihre	 ewigen
Kämpfe	eine	reinigende	Zuchtwahl	vornimmt.

»Meine	 Herren	 Geschworenen,	 die	 Strafirrenanstalt	 in	 Italien	 ist	 ein	 Unding.
Thatsache	 ist,	 daß	die	 gefährlichen	Narren,	 die	 nicht	 für	 strafbar	 erkannt	werden,
wieder	 frei	 herumlaufen,	 oder	 wenn	 sie	 ins	 Irrenhaus	 gebracht	 werden,	 mit	 Hilfe
ihrer	 Advokaten	 bald	 wieder	 herauskommen.	 Und	 das	 Gesetz	 begünstigt	 ihre
Entlassung.	Wenn	M…	zu	zehn	Jahren	verurteilt	wird,	so	ist	es	so	gut	wie	sicher,	daß
er	während	dieser	Zeit	die	Gesellschaft	nicht	belästigen	kann.

»Bedenken	 Sie:	 der	 Bruder	 hofft,	 daß	 er	weder	 begnadigt	wird,	 noch	 vor	 der	 Zeit
wegen	guter	Führung	entlassen	wird.	Alles	kann	daraus	folgen!«

Ehe	die	Verhandlung	geschlossen	wurde,	hielt	M…	eine	Verteidigungsrede,	die	zwei
Stunden	 dauerte.	 Er	 sprach	 mit	 unerhörter	 Emphase,	 er	 ließ	 sich	 in	 seinem
Gedankengang	und	 in	 der	Erregung	 so	 sehr	 hinreißen,	 daß	 er	 in	 einen	 förmlichen
Zustand	der	Raserei	geriet,	so	daß	man	ihn	beruhigen	und	die	Sitzung	unterbrechen
mußte.	Das	Publikum	war	der	Ueberzeugung,	daß	er	für	unzurechnungsfähig	erklärt
werden	 würde;	 der	 Bruder,	 der	 ihn	 von	 draußen	 hörte,	 flehte	 Gott,	 die
Sachverständigen,	 die	 Geschworenen	 an,	 daß	 er	 verurteilt	 werden	 möchte.	 Wehe
ihm,	 wenn	 er	 freigesprochen	 wurde.	 Er	 traute	 dem	 Panacee	 der	 Strafirrenanstalt
nicht.

Während	der	ganzen	Verhandlung	gegen	M…	war	seine	Familie,	ein	Engel	von	Weib,
und	 seine	 hübschen	 Kinder	 zugegen,	 und	 erschütterten	 durch	 ihr	 unaufhörliches
Weinen	das	Publikum.	Er	wurde	unter	der	üblichen	Annahme	mildernder	Umstände
zu	sechzehneinhalb	Jahren	Zuchthaus	verurteilt.

VI.

Das	ist	der	Mann,	dessen	Biographie	ich	veröffentliche;	das	ist	sein	Leben	inmitten
der	Hilfsmittelchen,	mit	denen	die	Gesellschaft	sich	einbildet,	sich	selbst	verteidigen
und	verbrecherische	Neigungen	unterdrücken	und	sogar	bessern	zu	können.

Aber	 anstatt	 Betrachtungen	 anzustellen,	 will	 ich	 eine	 andere	 Seite	 seiner
Individualität	 aufschlagen,	 ich	 meine	 die	 physische	 und	 psychische	 Darstellung
seiner	Person.	Und	dazu	gebe	ich	einem	Manne	das	Wort,	der	dazu	besser	berufen
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ist	als	ich,	dem	Professor	Silvio	Venturi,	welcher	mit	wissenschaftlicher	Genauigkeit
die	besonderen	Charakteristika	des	M…	darlegen	wird.

Physische	Untersuchung.

Wenige	Tage	nach	der	Einlieferung	des	M…	in	die	Irrenanstalt	zu	Girifalco	schritt	ich
zu	einer	eingehenden	Untersuchung,	die	folgendes	Resultat	ergab.

A l l g e m e i n e r 	 B e f u n d :	 Kräftiger	 Knochenbau,	 starkes	 Fettpolster,
Dolicocephale,	 Haar	 etwas	 spärlich,	 dunkelbraun,	 ab	 und	 zu	 mit	 weißen	 Fäden
durchzogen;	 ziemlich	 hohe	 Stirn	 mit	 Längs-	 und	 Querfurchen.	 Die	 Ohren	 gut
gewachsen,	aber	leicht	henkelförmig,	Gegenleisten	kaum	vorhanden,	mit	Spuren	des
Darwin'schen	Höckers.	Die	Augen	 in	gleicher	Höhe,	 im	 linken	Auge	eine	Nickhaut,
Conjunktiva	normal.	Augenbrauen	normal,	rechts	stärker	geschwungen	als	links.	Das
Wangenjochbein	 tritt	 wenig	 hervor,	 weil	 mit	 Fettpolster	 bedeckt,	 der
Gesichtsausdruck	ist	schlaff	und	welk.	Die	Zähne	sind	unterbrochen.	Am	Daumen	der
linken	 Hand	 eine	 Narbe,	 die	 von	 einem	 schneidenden	Werkzeug	 herrührt,	 ebenso
eine	in	der	Leistendrüsengegend.	Mehrfache	Tätowierungen,	auf	dem	rechten	Arm:
ors	fuduli,	auf	der	Brust:	a	morte	l'infame	(Tod	der	Schmach),	auf	dem	linken	Arm	V
und	K,	auf	dem	Rücken	der	rechten	Hand	O	und	F.

C r a n i o m e t r i e :
Diameter	ant.	post.	maximus mm 191
Diameter	transversalis " 153
Kopfindex " 80
Horizontaler	Umfang " 550
Vorderer	(halber)	Umfang " 275
Hinterer	(halber)	Umfang " 275
Curva	longitudinalis " 300
Curva	transversalis " 220
Diameter	bifrontalis	minimus " 95
Stirnhöhe " 60

P r o s o p o m e t r i e :
Gesichtshöhe mm 127
Diameter	bizigomaticus " 115
Gesichtsindex " 30

A n t h r o p o m e t r i e :
Größe m 1,56
Weite	der	ausgestreckten	Arme " 1,58
Brustumfang cm 85
Linea	jugulo-xifoidea " 16
Linea	xifo-umbilicalis " 25
Linea	umbilico-pubica " 15,05
Linea	biiliaca " 29
Länge	des	Oberschenkels " 68,05
Länge	des	Unterschenkels " 30
Körpergewicht kg 75,00

Kurzer	 dicker	 Hals	 –	 die	 fossae	 ober-	 und	 unterhalb	 des	 Schlüsselbeins	 mit
Fettpolster	bedeckt	–	breite	Brust,	die	interkostalen	Zwischenräume	wenig	sichtbar.
–	 Ausatmung	 auf	 beiden	 Seiten	 der	 Brust	 gleichmäßig	 –	 Anzahl	 der	 Atmungen
siebzehn	 in	 der	 Minute.	 Bei	 Perkussion	 und	 Auskultation	 der	 Brust	 ist	 weder	 vor
noch	nach	der	Atmung	etwas	Abnormales	zu	bemerken.

B l u t u m l a u f :	Herzdämpfung	von	normaler	Größe	–	Herztöne	rein	–	regelmäßiger
und	kräftiger	Pulsschlag	–	normale	Funktion	der	Arterien.

V e r d a u u n g s a p p a r a t :	 Zunge	 rein	 und	 feucht.	 –	 Ab	 und	 zu	 leidet	 er	 an
Schmerzen	 in	 den	 Eingeweiden.	 –	 Stuhlgang	 regelmäßig.	 –	 Bauch	 weich	 und
unempfindlich	gegen	Druck.

G e s c h l e c h t s a p p a r a t :	 Geschlechtsorgane	 normal	 –	 große	 Hoden.	 Die
Untersuchung	 des	 Urins	 ergiebt	 folgendes	 Resultat:	 strohgelbe	 Farbe	 –	 saure
Reaktion	 –	 Eiweiß	 und	 Zucker	 nicht	 vorhanden	 –	 kohlensaure	 Salze	 in	 geringer
Menge	 –	 alkalische	 und	 erdige	 Phosphate	 in	 normaler	 Menge	 –	 Chloride	 ziemlich
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selten.	–	Bei	mikroskopischer	Untersuchung	erscheinen	keine	organischen	Gebilde.

L e b e r d ä m p f u n g 	von	normalem	Umfang,	indolent.

M i l z d ä m p f u n g 	normal.

V a s o m o t o r i s c h e 	 E r s c h e i n u n g e n :	 Die	 hyperhämischen	 Linien	 des
Trousseau'schen	 Phänomens	 zeigen	 sich	 rasch	 und	 dauernd	 auf	 der	 Brust	wie	 auf
dem	Unterleib.

W ä r m e e r z e u g u n g 	normal.

S e n s i b i l i t ä t :

T a s t g e f ü h l :	Er	fühlte	die	beiden	Punkte	des	Aethesiometers	als	zwei

auf der Stirn rechts inderEntfernungvon42mm
" " " links " " " " 37 "
" " Schulter rechts " " " " 86 "
" " " links " " " " 72 "
" " Brust rechts " " " " 89 "
" " " links " " " " 82 "
" demUnterleibrechts " " " " 77 "
" " " links " " " " 63 "
" " Schenkel rechts " " " " 73 "
" " " links " " " " 69 "
" der Zunge rechts " " " " 39 "
" " " links " " " " 50 "

O r t s s i n n :	Wenn	man	 ihn	 an	 verschiedenen	 Punkten	 des	 Kopfes	 und	 der	 Brust
berührt,	so	vermag	er	den	Punkt	anzugeben;	auf	dem	Unterleib	ist	eine	Differenz	von
4–5	cm	vorhanden.

S c h m e r z e m p f i n d u n g :	 Einen	 einfachen	 Stich	 empfindet	 er	 in	 verschiedenen
Körpergegenden	gleich	gut.

W ä r m e e m p f i n d u n g :	 Er	 faßt	 rasch	 und	 sicher	 die	 Wärmeunterschiede
verschiedener	Gegenstände.

S e h v e r m ö g e n :	 Auf	 dem	 rechten	 Auge	 normal,	 auf	 dem	 linken	 vermindert.	 –
Farbensinn	normal.

G e h ö r :	Auf	dem	rechten	Ohr	hört	er	das	Ticken	der	Uhr	nicht,	selbst	wenn	sie	ihm
direkt	an	das	Ohr	gelegt	wird,	auf	dem	linken	nur	in	einer	Entfernung	von	15–20	cm.

G e r u c h :	Scheint	nicht	beeinträchtigt.

G e s c h m a c k :	 Bei	 Experimenten	 mit	 Chinin	 und	 Chlornatron	 konnte	 er	 den
Geschmack	 nicht	 angeben.	 –	 Bei	 Chinin	 sagte	 er	 nach	 verschiedenen	 Versuchen:
Diese	Substanz	scheint	mir	einen	bitteren	Geschmack	zu	haben.

Von	Zeit	zu	Zeit	leidet	er	an	Bauchschmerzen.

A b n o r m a l e 	 s u b j e k t i v e 	 S e n s a t i o n e n :	Er	klagt	oft	über	Schwindel	und
heftigen	Kopfschmerz	–	in	der	linken	Schläfe	empfindet	er	auf	einem	Raum	von	der
Größe	einer	Hand	oft	ein	Kribbeln,	und	es	scheint	ihm,	als	ob	die	Haare	sich	daselbst
sträuben.

Bewegungen.

Der	 Gang	 ist	 im	 Ganzen	 regelmäßig.	 Jede	 willkürliche	 Bewegung	 geschieht	 leicht
und	vollständig.

Die	Pupillen	sind	zentral	und	rund,	reagieren	gut,	aber	nicht	gleichmäßig	auf	Licht-
und	Schmerzreiz;	die	 linke	rascher	als	die	rechte.	Zunge	und	Lippen	ruhig,	starkes
Zittern	der	Hände.

R e f l e x i v b e w e g u n g e n :	 Unterleibreflex	 normal;	 Hodenmuskelreflex	 rechts
stärker	als	links,	Kniescheibenreflex	lebhaft.

D y n a m o m e t e r :	r.	H.	35;	l.	H.	35;	beide	Hände	45.

Psychische	Funktionen.
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P s y c h o s e n s o r i e l l e 	 E r s c h e i n u n g e n :	 Die	 Wahrnehmung	 ist	 in	 der
Periode	der	Ruhe	normal.	 Im	Augenblick	der	Erregung	scheint	er	Sinnesstörungen
unterworfen,	er	sieht	seine	Feinde,	die	ihn	bedrohen	und	beleidigen.

G e d a n k e n g a n g :	 Wenn	 er	 ruhig	 ist,	 regelmäßig;	 in	 der	 Erregung	 zeigt	 er
fieberhafte	 und	 verworrene	Verfolgungswahngedanken.	Er	 spricht	 allein	 gegen	die
vermeintliche	 Ursache	 seiner	 Leiden,	 schimpft,	 schreit	 und	 flucht;	 lebhafte
Einbildungskraft,	 gutes	 Gedächtnis.	 Er	 erinnert	 sich	 an	 alle	 Einzelheiten	 seines
Lebens,	nur	wenn	man	ihn	nach	seinen	Verbrechen	fragt,	will	er	sich	nicht	erinnern
oder	 sie	 in	 einem	 Augenblick	 begangen	 haben,	 wo	 er	 sich	 selbst	 nicht	 kannte.
Aufmerksamkeit	rasch	und	lebhaft.

S t i m m u n g :	 Gewöhnlich	 trübe,	 nachdenklich;	 fragt	 man	 ihn	 nach	 seinen
Verbrechen,	 so	 wird	 er	 zerknirscht,	 stützt	 den	 Kopf	 und	 weint.	 Er	 denkt	 liebevoll
seiner	Familie	und	sagt,	daß	um	seinetwillen	Weib	und	Kinder	werden	betteln	gehen
müssen.

W i l l e n 	 u n d 	 I n s t i n k t :	 Er	 ist	 gelehrig,	 höflich,	 fleißig.	 Er	 verkehrt	 mit	 den
ruhigeren	 seiner	 Gefährten	 und	 verträgt	 sich	 mit	 den	 andern.	 Wenn	 ihn	 die
gewöhnlichen	 Anfälle	 überkommen,	 ist	 er	 heftig,	 sonst	 ruhig.	 Der
Fortpflanzungstrieb	ist	normal;	er	ist	ein	starker	Onanist.

B e w u ß t s e i n :	Er	weiß,	daß	er	im	Irrenhaus	ist,	und	auch,	daß	er	beobachtet	wird,
um	zu	ermitteln,	ob	er	irrsinnig	ist.	Er	empfiehlt	sich	der	Gnade	seiner	Vorgesetzten
und	 versucht	 sie	 auf	 alle	Weise	 zu	 überzeugen,	 daß	 er	 sein	 Verbrechen	 in	 einem
Augenblick	des	Wahnsinns	vollbrachte.

S p r a c h e 	 u n d 	 S c h r i f t :	 Er	 spricht	 rasch,	 gut	 und	 ziemlich	 formvoll,	 ebenso
wie	er	leicht	und	eindringlich	schreibt,	abgesehen	von	den	Fehlern,	die	von	seinem
geringen	 Bildungsgrad	 herrühren.	 Er	 macht	 Gedichte	 von	 derbem	 und	 oft
hochfliegendem	 Inhalt	 in	 sorgfältiger	 Form.	 Die	 Stimme	 hat	 tiefe	 und	 kräftige
Färbung.

G e s i c h t s a u s d r u c k :	Rundes	volles	Gesicht	wie	ein	Fettkrämer.	Die	Augen	hält
er	 immer	 niedergeschlagen;	 wenn	 er	 erregt	 wird,	 bewegt	 er	 alle	 Gesichtsmuskeln
und	begleitet	seine	Worte	durch	Gesten.

S c h l a f 	 u n d 	 T r a u m :	Er	schläft	gut	und	spricht	nie	im	Traum.

M…	 wurde	 von	 Venturi	 einer	 mehrmonatigen	 Beobachtung	 unterworfen;	 ich
reproduziere	seine	Beobachtungen	während	dieses	Zeitraums.

F e b r u a r 	 1 8 9 0 . 	Die	ersten	vier	Tage	nach	seiner	Einlieferung	war	er	erregt.	Er
sprach	mit	sich	selbst,	hauptsächlich	nachts,	und	fluchte	auf	ein	Frauenzimmer,	das
er	 die	 Ursache	 seines	 Unglücks	 nannte.	 Gefragt,	 weshalb	 er	 im	 Irrenhause	 sei,
antwortete	er:	w e g e n 	 e i n e r 	 v e r f l u c h t e n 	 S a u , 	 d i e 	 m i c h 	 v e r f o l g t .
D a ß 	 i c h 	 v e r r ü c k t 	 b i n , 	 s a g t e n 	 i n 	 P a r g h e l i a 	 a l l e , 	 a b e r 	 d i e s e
H u r e , 	 m e i n e 	 S c h w ä g e r i n , 	 h a t 	 d i e 	 S c h u l d .	 Er	 behauptet,	 sich	 an
sein	Verbrechen	nicht	zu	erinnern.	Wenn	er	spricht,	so	schüttelt	er	den	Kopf	und	alle
Gesichtsmuskeln	geraten	 in	Bewegung.	Nach	einem	Tage	wurde	er	 ruhig,	bat,	daß
man	die	Zwangsjacke	 ihm	abnehmen	möchte	und	versprach,	sich	gut	zu	führen.	Er
möchte	 in	der	Schneiderstube	beschäftigt	werden.	Wurde	bewilligt.	Er	 scheint	 das
Handwerk	im	Gefängnis	etwas	gelernt	zu	haben.

M ä r z 	 1 8 9 0 . 	Der	Angeklagte	 giebt	 keine	Ursache	 zu	Tadeln,	 er	 ist	 höflich	 und
fleißig.	 Am	 11.	 März	 erwachte	 er	 schlechter	 Laune,	 sprach	 mit	 sich	 selbst,
behauptete	 Stimmen	 zu	 hören	 und	 jene	 Frau	 zu	 sehen,	 die	 er	 als	 sein	 Unglück
bezeichnet.	Er	fluchte	gegen	diese	Frau,	knirschte	mit	den	Zähnen	und	bedrohte	sie.
Er	hatte	es	auch	mit	einem	Hauptmann	zu	thun,	den	er	nicht	nennt,	und	der	ihm	zu
drei	 Jahren	 Gefängnis	 verholfen	 hätte.	 Nach	 fünf	 Stunden	 der	 Erregung	 mit
anscheinenden	Hallucinationen	 beruhigte	 er	 sich.	 Später	 erklärte	 er	 auf	 Befragen,
daß	er	 starkes	Kopfweh	habe,	 und	behauptet,	 sich	 an	nichts	 zu	 erinnern.	Nachher
bat	er	um	Entschuldigung,	wenn	er	vielleicht	jemand	beleidigt	haben	sollte.	Am	12.
ging	er	wieder	in	die	Werkstatt.

A p r i l 	 1 8 9 0 . 	 Immer	 ruhig,	 höflich,	 antwortet	 verständig	 auf	 alle	 Fragen;	 hatte
keinen	 Anfall	 mehr.	 Heimlich	 schrieb	 er	 einen	 Brief,	 den	 er	 durch	 einen	 anderen
Kranken,	 der	 das	 Zutrauen	 der	 Vorgesetzten	 besitzt,	 einer	 Person	 seiner
Heimatstadt,	die	seine	Familie	kennt,	zustellen	lassen	wollte.	Auch	ein	Brief	an	seine
Frau	war	dabei,	 in	dem	er	 ihr	empfahl,	guten	Mut	zu	haben,	denn	er	sei	zufrieden
mit	seinen	Vorgesetzten.	Er	bat	um	etwas	Geld,	um	sich	Zigarren	zu	kaufen.	Dann
fügte	er	hinzu:	»Sei	unbesorgt	und	denke,	daß	ich	bald	komme.	Du	weißt,	was	ich	Dir
mitteilen	 will.	 Ich	 küsse	 Papa	 und	 Mama	 die	 Hand,	 und	 lasse	 die	 Verwandten
grüßen.	Ich	küsse	und	segne	meine	Kinder,	grüße	Vetter	S…	Ich	umarme	Dich.«

Am	 14.	 gegen	 Abend	war	 er	 sehr	 schlechter	 Laune;	 er	 sprach	mit	 sich	 selbst	 wie
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gewöhnlich,	so	daß	man	ihn	nachts	allein	unterbringen	mußte;	er	fluchte	gegen	die
bekannte	Frau,	schlief	sehr	wenig.	Am	15.	war	er	niedergeschlagen,	promenierte	auf
dem	Hof,	weinte,	 sagte,	daß	sein	Nervensystem	 in	Aufregung	sei	und	daß	er	Ruhe
brauche.	 Er	 schien	 innerliches	 Fieber	 zu	 haben.	 Das	 Schreien	 und	 Lärmen	 der
Gefährten	verletzte	seine	Nerven;	gegen	Mittag	wurde	er	wieder	ruhig	und	verlangte
nach	Arbeit.

Am	13.	April	wurde	er	aufgefordert,	die	Einzelheiten	des	versuchten	Brudermordes
niederzuschreiben;	 anfangs	wollte	 er	 nicht,	 dann,	 nachdem	man	 ihm	 gesagt	 hatte,
daß	 es	 ihm	 von	Nutzen	 sein	 könnte,	 ließ	 er	 sich	 dazu	 bereit	 finden.[2]	 –	Mitten	 im
Schreiben	 warf	 er	 die	 Feder	 weg,	 und	 fing	 an	 zu	 schreien	 und	 zu	 fluchen,	 und
Bruder,	Schwägerin	und	Verwandte	 zu	bedrohen	und	zu	verwünschen.	Man	mußte
ihn	unschädlich	machen.	Auf	mehrmaliges	Rufen	antwortete	er	nicht;	endlich	kam	er
herein	 und	 sagte,	 daß	 er	 es	mit	 den	 Spilingoten	 zu	 thun	 hätte,	mit	 denen	 er	 sich
schlagen	wollte.

Später	wurde	er	ruhiger,	zu	Mittag	wies	er	das	Essen	zurück.	Er	sagte,	daß	er	von
den	 Schlägen,	 die	 er	 bekommen	 hatte,	 vollständig	 gebrochen	 sei	 und	 große
Schmerzen	leide.

Dem	Arzt	gegenüber	beklagte	er	sich	über	die	Behandlung.	Sie,	sagte	er,	lassen	mich
prügeln,	 daß	 es	 eine	 Art	 hat,	 während	 ich	 mich	 um	 meine	 Angelegenheiten
kümmere;	aber	Sie	werden	es	bereuen.	Später	wurde	er	ruhig	wie	gewöhnlich	und
behauptete	auf	Befragen,	 sich	an	nichts	 zu	erinnern,	bat	auch	um	Entschuldigung,
wenn	er	jemand	beleidigt	haben	sollte.

7 . 	 M a i . 	 Er	 wurde	 von	 neuem	 genau	 untersucht,	 aber	 keinerlei	 Veränderungen
wahrgenommen.

Man	sagte	ihm,	daß	er	den	Kopf	eines	Poeten	habe;	er	antwortete	rasch:	Was	nützt
die	Poesie?	Dante	starb	in	der	Verbannung,	Tasso	im	Hospital.	Er	erinnerte	sich	an
alle	 Einzelheiten	 seines	 Lebens,	 nur	 sagte	 er,	 daß	 ihm	 die	 Umstände	 nicht
gegenwärtig	seien,	welche	zu	dem	Mord,	den	er	in	seinem	17.	Lebensjahr	begangen
hatte,	führten.

1 7 . 	 M a i . 	Immer	ruhig.	Gestern	beleidigte	ihn	ein	Leidensgefährte,	er	prügelte	ihn
durch.	Er	wurde	bestraft,	aber	war	nicht	empört	darüber.	Seit	einigen	Tagen	sucht
er	 einen	 Gefährten	 zur	 Flucht	 zu	 überreden.	 Auf	 Fragen	 antwortet	 er
zusammenhängend,	spricht	gut	von	seinen	Vorgesetzten,	von	denen	er,	wie	er	sagt,
gut	 behandelt	 wird,	 erinnert	 sich	 genau	 an	 die	 Einzelheiten	 seines	 Lebens;	 wenn
man	ihm	eine	von	ihm	gehaßte	Person	nennt,	stößt	er	Flüche	und	Verwünschungen
aus.	Er	arbeitet	in	der	Schneiderstube	und	führt	sich	gut.

J u n i 	 1 8 9 0 . 	 Betragen	wie	 gewöhnlich;	 höflich,	 dienstfertig,	 gehorsam;	 er	 ist	 es
zufrieden,	 im	Irrenhaus	zu	bleiben,	wenn	seine	Vorgesetzten	es	wollen.	Er	verlangt
Lektüre,	versucht	 zu	dichten,	aber	klagt	 selbst,	daß	 ihm	die	dichterische	Ader	und
der	Schwung	fehlt.	Er	versucht,	die	Vorgesetzten	sich	geneigt	zu	machen	und	sie	zu
rühren,	 indem	er	sagt,	daß	seine	Familie	ohne	ihn	betteln	gehen	müsse.	Er	schrieb
einen	langen	Brief	an	seine	Frau,	in	dem	er	sich	zufrieden	und	ergeben	zeigt.	Eines
Tages	verlangte	er	ein	Blatt	Papier	und	schrieb	einen	Vers	aus	Dante:	und	einen	halb
rhetorischen,	halb	wahnsinnigen	Entwurf:	»Der	Gedanke«.

J u l i 	 1 8 9 0 . 	Er	arbeitet	 fleißig	 in	der	Schneiderstube,	und	 sein	Benehmen	 ist	 in
jeder	Beziehung	untadelhaft.	In	Worten	und	Briefen	lobt	er	die	Vorgesetzten,	daß	sie
Mitleid	mit	einem	armen	Unglücklichen	haben.	Seiner	Frau	schreibt	er,	unbesorgt	zu
sein	und	zu	hoffen.	»Sorge	für	das	Wohl	unserer	Kinder	und	achte	darauf,	daß	ihnen
kein	Schaden	zustößt.«	»Ich	empfehle	Dir,«	sagt	er	ein	anderes	Mal,	»immer	heiter
zu	 sein	 und	Dich	mit	Mut	 und	Ergebung	 zu	wappnen,«	 und	 er	 prophezeit	 ihr	 eine
glückliche	 Zukunft.	 Er	 ist	 mit	 Allem	 und	 mit	 Allen	 zufrieden	 und	 verlangt	 und
wünscht	nichts.	–

Damit	schließt	die	Beobachtungsperiode	des	M…

Diagnostische	Erwägungen.

Nachdem	so	die	Persönlichkeit	des	Antonino	M…	dargestellt	ist,	nachdem	auch	seine
physische	 Beschaffenheit	 mit	 Rücksicht	 auf	 die	 körperliche	 Entwickelung	 und	 die
Funktionen	des	vegetativen	Lebens	genau	untersucht	ist,	nachdem	alles	in	Erwägung
gezogen	 ist,	 was	während	 der	 Zeit,	 wo	 er	 in	 Observation	war,	 in	 die	 Erscheinung
getreten	 ist,	wobei	keine	Gelegenheit	und	kein	Mittel	unbenutzt	gelassen	 sind,	um
normale	 Veranlagung	 und	 krankhafte	 Neigungen	 zu	 entdecken,	 werden	 wir	 jetzt
alles	darlegen,	was	zu	einem	diagnostischen	Urteil	über	den	Geisteszustand	des	M…
führen	kann.

Wir	fanden	bei	Antonino	M…:
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1.	 E r b l i c h e 	 k r a n k h a f t e 	 V e r a n l a g u n g . 	 Wir	 wollen	 auf	 die
Mitteilungen	über	diesen	Punkt	kein	Gewicht	legen,	da	sie	von	der	Ehefrau	des
M…	 herstammen,	 die	 an	 der	 Verteidigung	 interessiert	 ist.	 Dennoch	 ist	 eine
Wahrscheinlichkeit	 vorhanden.	 Wie	 wir	 später	 sehen	 werden,	 läßt	 sich	 der
krankhafte	Charakter	des	M…	als	ein	Komplex	von	Anomalien	der	Entwickelung
darstellen,	 der	 nicht	 individuellen	 Ursprung	 haben	 kann,	 sondern	 ihm	 von
seiner	 Familie	 überkommen	 sein	muß,	 insofern	 er	 nämlich,	 abgesehen	 davon,
daß	er	sie	schon	in	sehr	jugendlichem	Alter	zeigt,	einen	angestammten	Mangel
an	dem	Halt	zeigt,	vermittelst	dessen	Leute	aus	gesunden	Familien	gewöhnlich
zum	Gleichgewicht	der	geistigen	Kräfte	und	der	Nervenfunktionen	gelangen.

2.	 G e w o h n h e i t s m ä ß i g e n 	 H a n g 	 z u m 	 V e r b r e c h e n . 	 M…	 hat	 von
seinem	 18.	 Jahr	 bis	 heute	 in	 einer	 ununterbrochenen	 Kette	 von	 Verbrechen
gelebt,	 die	 ohne	 Ausnahme	 alle	 nicht	 durch	 genügende,	 der	 Gesamtwirkung
entsprechende	Motive	erklärt	sind.

Deshalb	 ist	 kein	 Zweifel,	 daß	 man	 in	 M…	 eine	 Disposition	 zum	 Verbrechen
annehmen	muß,	die	an	seine	Konstitution	gebunden	ist.	Es	giebt	keinen	Fall,	an
dem	 man	 besser	 zeigen	 kann,	 daß	 es	 Verbrecher	 giebt,	 die	 es	 erst	 durch
natürlichen	 Hang	 zum	 Verbrechen	 geworden	 sind.	 Das	 zeigt	 auch	 die
Erwägung,	daß	er	eine	gewisse	Art	von	Verbrechen	und	keine	anderen	begeht;
in	seiner	Persönlichkeit	ist	immer	das	Movens	zu	einem	Verbrechen	gegeben,	er
findet	in	jeder	gegebenen	Bedingung	der	Umgebung	oder	der	Gesellschaft	einen
Anlaß,	 mit	 Gewaltthätigkeiten,	 Aufruhr	 und	 Blutthaten	 zu	 antworten,	 und	 er
kann	 deshalb	 aus	 den	 verschiedensten	 Gesichtspunkten	 als	 der	 prägnanteste
Typus	 des	 antisozialen	 Menschen	 bezeichnet	 werden.	 Strafen,	 Leiden,
Vorwürfe,	 Entfernung	 vom	 Vaterland	 und	 den	 Angehörigen	 hatten	 keinen
Einfluß	 auf	 die	 Ausbrüche	 seiner	 Natur.	 Er	 war	 und	 ist	 eine	 Gestalt	 des
i n s t i n k t i v e n 	 V e r b r e c h e r s ,	 aus	 der	 Klasse	 der	 unmoralischen
blutdürstigen	Verbrecher.	Ich	hebe	die	bemerkenswerte	Thatsache	hervor,	daß
M…	keinen	Hang	zum	Diebstahl	gehabt	zu	haben	scheint.	Unter	den	geborenen
Verbrechern,	 den	 krankhaften	 Produkten	 individueller	 Entwickelung	 oder
konstitutioneller	 Krankheit	 muß	 man	 mehrere	 Typen	 unterscheiden,	 welche
gemeinsame	und	verschiedene	Charakterzüge	haben,	die	die	Grenze	 zwischen
den	einzelnen	bezeichnen,	ohne	deshalb	die	Thatsache	auszuschließen,	daß	 in
demselben	 Individuum	 ein	 gemischter	 Typus	 auftreten	 kann.	 Nach	 den
Ermittelungen	 hervorragender	 Kriminalisten	 sondern	 sich	 die	 Diebe	 von	 den
Mördern	 und	 den	 Verbrechern	 gegen	 die	 guten	 Sitten,	 welche	 letztere	 auch
Mörder	und	Diebe	sein	können,	aber	die	Unterscheidung	zwischen	den	beiden
ersteren	 ist	 häufiger.	 Das	 entspricht	 mit	 großer	 Deutlichkeit	 dem	 klinischen
Typus,	den	M…	als	Verbrecher	der	zweiten	Klasse	darstellt.	Wir	sagen	das,	weil
seine	päderastischen	Anwandlungen	von	besonderen	Umständen	hervorgerufen
und	 vorübergehend	 waren,	 und	 nicht	 zu	 anderen	 sexuellen	 Scheußlichkeiten
sich	 entwickelten,	 die	 sonst	 den	 Sexualperversen	 eigen	 sind.	 Auch	 die
Fälschung,	 die	 er	 einmal	 beging,	 kann	 man	 nicht	 als	 dem	 Diebestypus
zuzuzählen	bezeichnen,	denn	die	Absicht,	in	der	er	sie	beging,	war	vielmehr	der
Ausdruck	 eines	 Mangels	 an	 moralischem	 Gefühl,	 als	 eine	 Tendenz	 zu	 den
Verbrechen,	 zu	 welchen	 Verstellung,	 Vorbereitung,	 Zähigkeit	 und	 gemeiner
Charakter	 gehören.	 Der	 Umstand,	 daß	 M…	 sich	 auch	 in	 seiner	 Straf-	 und
Dienstzeit	wiederholt	über	Geldmangel	beklagt,	ohne	daß	er,	wenigstens	soviel
wir	wissen,	sich	zum	Stehlen	hat	hinreißen	lassen,	zeigt,	wie	sehr	der	besondere
und	 unbezwingliche	 Hang	 zum	 Verbrechen	 der	 natürliche	 Effekt	 seiner
Konstitution	 und	 nicht	 außerhalb	 seines	 Organismus	 wirkender	 Bedingungen
war.	 M…	 zeigt,	 abgesehen	 von	 einer	 besonderen	 Hartnäckigkeit	 und	 einer
raschen	Auffassungsgabe,	die	ihn	unter	seinen	Gefährten	hervorragen	läßt	und
ihm	leicht	die	Mittel	zum	Verbrechen	und	zur	Verteidigung	 in	die	Hand	giebt,
eine	 der	 gewöhnlichen	 Intelligenz	 der	 Verbrecher	 überlegene	 Intelligenz,
welche	seinen	Geist	zu	Urteilen	allgemeinerer	Art	führt,	so	daß	er	den	Rohstoff
zu	einem	Schriftsteller	und	Philosophen	in	sich	trägt.

M…	war	und	ist	auch	besonderer	Affekte	des	Hasses	und	der	Liebe	fähig,	die	an
Intensität,	 Art	 und	 Färbung	 sich	 sehr	 von	 denen	 unterscheiden,	 welche
bisweilen	einen	weniger	unedlen	Zug	des	gewöhnlichen	Verbrechers	bilden,	bei
dem	 es	 schon	 viel	 ist,	 wenn	 er	 inmitten	 der	 vielen	 Beweise	 für	 einen
weitgehenden	 Mangel	 an	 moralischem	 Gefühl	 irgend	 eine	 zärtliche	 Neigung
oder	 eine	 anscheinende	 Edelmütigkeit	 entwickelt,	 wenn	 er	 Personen	 oder
Umständen	 sich	gegenüber	befindet,	 die	 sein	Gelüst	 oder	 sein	 Interesse	nicht
reizen.

Man	weiß,	 in	welche	Übertreibung	eine	gewisse	Bewunderung	 für	die	Affekte
und	den	Großmut	der	Verbrecher,	besonders	der	Briganten,	ausgeartet	ist.	M…
ist	ein	geborener	Verbrecher,	bei	dem	die	Perioden,	wo	er	wild,	grausam,	heftig,
falsch,	 verworfen,	 zornig,	 hochmütig,	 argwöhnisch	 &c.	 &c.	 ist,	 mit	 anderen
abwechseln,	 wo	 er	 weniger	 wild	 gewesen	 und	 sogar	 teilweise	 edelmütig	 und
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liebevoll	ist.	Deshalb	muß	man	festhalten,	daß	M…	als	Verbrecher	nicht	von	der
Geburt	 allein	 den	 ganzen	Umfang	 seiner	 krankhaften	moralischen	Disposition
habe.	 Der	 geborene	 Verbrecher	 hat	 als	 krankhafte	 Individualität	 seine
Analogien	mit	stark	nervenkranken	und	seelenkranken	Personen,	bei	denen	die
Krankheit	 eine	 Folge	 von	 Entwickelungsanomalien	 infolge	 ererbter	 Ursachen
oder	eine	Folge	von	Einflüssen	degenerierender	Art	ist,	die	sich	im	Verlauf	des
Lebens	 geltend	machen.	 Insbesondere	 hat	 der	 geborene	 Verbrecher	 Analogie
mit	dem	Epileptiker	und	dem	moralisch	Irren.	Wir	wollen	sehen,	worin	bei	M…
diese	Analogien	bestehen.

3.	 A n z e i c h e n 	 e p i l e p t i s c h e r 	 N a t u r . 	Diese	finden	sich	überall	in	M…'s
Leben,	und	es	genügt	ganz	allgemein,	auf	die	exzessiven	Zustände	hinzuweisen,
die	immer	die	Handlungen	und	Gedanken	des	M…	begleiteten.

M…	 hat	 alle	 moralischen	 Eigenschaften	 der	 Epileptiker	 –	 er	 ist	 cholerisch,
aufbrausend,	 ausschweifend,	 grausam,	 verleumderisch,	 argwöhnisch,	 neidisch,
eitel	und	übertrieben	im	Haß	und	in	der	Liebe.	Man	kann	sagen,	daß	jede	gute
That	 und	 jedes	 Verbrechen	 aus	 der	 einen	 oder	 der	 anderen	 krankhaften
Eigenschaft	seines	Temperaments	hergeleitet	werden	kann.	Und	wenn	M…	ein
geborener	 Verbrecher	 ist,	 weil	 bei	 ihm	 das	 Verbrechen	 nicht	 nur
gewohnheitsmäßig	und	unwiderstehlich	und	durch	unverhältnismäßige	Anlässe
hervorgerufen	erscheint,	 sondern	auch,	weil	die	Neigung	zum	Verbrechen	mit
der	Entwickelung	seiner	physischen	und	psychischen	Persönlichkeit	wuchs,	und
er	sie	erblich	überkommen	hatte	als	Ausdruck	einer	unstäten	und	krankhaften
Naturanlage,	 so	 kann	 man	 sagen,	 daß	 sein	 Verbrechertum	 sich	 in	 seinen
einzelnen	 Zügen	 immer	 durch	 den	 Mechanismus	 epileptischer	 Momente
manifestierte:	 M…	 ist	 ein	 geborener	 Verbrecher,	 der	 regelmäßig	 unter	 der
Wirkung	epileptischer	Anfälle	Verbrechen	begeht.	Er	stellt	mit	einem	Wort	die
Form	des	gewohnheitsmäßigen	epileptischen	Verbrechertums	dar.

Ein	 Beweis	 für	 die	 epileptische	Natur	 des	M…	 ist	 die	 Periodizität,	 in	welcher
sich	sein	krankhaftes	Temperament	äußert,	indem	die	Zeiten,	wo	er	ganz	Zorn,
Haß	und	Rachsucht	ist,	mit	solchen	abwechseln,	wo	er	sanft,	freundlich,	milde,
verliebt	&c.	ist.

Aber	 nicht	 nur	 auf	 Ausdrücke	 des	 Temperaments	 beschränkte	 sich	 die
psychische	 Epilepsie	 des	 M…,	 um	 diese	 psychische	 Epilepsie	 zu	 bestätigen,
hatte	 er	 auch	 zuweilen	 wirkliche	 heftige	 Anfälle	 einer	 epileptischen
Verrücktheit.	 Einmal,	 zur	 Zeit	 der	 Cholera,	 hatte	 M…	 einen	 Augenblick	 des
Deliriums,	 das	man	 als	 eine	 vorübergehende	 Verrücktheit	 epileptischer	Natur
bezeichnen	 kann.	 Ein	 ander	 Mal	 wurde	 er	 zu	 Hause	 in	 seinem	 Zimmer
aufgefunden	als	Opfer	einer	geistigen	Störung,	die	bald	nachher	sich	entfernte.

In	meiner	Anstalt	 litt	 er	dreimal	 an	Anfällen	weitergehender	Verrücktheit,	 die
heftig	 auftraten	 und	 sich	 als	 Störungen	 des	 Gedankenganges,	Wutausbrüche,
schreckhafte	 Hallucinationen	 des	 Gefühls	 und	 des	 Gehörs,	 Mordgelüste
charakterisierten,	 denen	 Schlafsucht,	 Abgespanntheit,	 Niedergeschlagenheit
und	Kopfschmerz	folgten.

Diese	 Anfälle	 waren	 unzweifelhaft	 epileptischer	 Natur,	 weil	 sie	 sich	 mehrere
Male	 wiederholten	 und	 auf	 der	 Basis	 eines	 epileptischen	 Temperaments	 und
ererbter	 krankhafter	Anlagen	 sich	 entwickelten.	Abgesehen	davon,	 daß	 sie	 im
wesentlichen	in	schreckhaften	Fiebern	und	Gefühlshallucinationen	bestanden.

4.	 V e r ä n d e r u n g e n 	 d e s 	 m o r a l i s c h e n 	 G e f ü h l s . 	Das	Leben	des	M…
ist	 übervoll	 von	 Verstößen	 gegen	 die	 Gefühle	 der	 Menschlichkeit,	 der
Verwandtschaftlichkeit	und	der	Gerechtigkeit.	Alle	seine	Verbrechen	stehen	 in
keinem	 Verhältnis	 zu	 der	 Schuld	 des	 Opfers,	 in	 jedem	 Fall	 zeigte	 er	 einen
Mangel	an	Gerechtigkeitsgefühl	und	Mitleid.	Er	haßte	seinen	Bruder	und	seine
Schwägerin,	 ohne	 daß	 er	 in	 seinen	 Schriften	 auch	 nur	 einen	 einzigen	 Grund
dafür	angeben	kann	und	nur,	weil	er	neidisch	auf	sie	ist,	die	frei	und	ruhig	leben
können;	während	der	Bruder	nie	seine	verwandtschaftlichen	Pflichten	versäumt
zu	haben	scheint.	Sein	Benehmen	gegen	seine	Genossen	 im	Gefängnis	und	 im
Heer,	 seine	 Zugehörigkeit	 zur	 Camorra	 zeigen	 seine	 Perversität	 zur	 Genüge.
Aber	 auch	 hier	 greift	 dieselbe	 Ausnahme	 statt	 wie	 bei	 der	 verbrecherischen
Natur	des	M…;	nicht	in	allen	Fällen	und	nicht	allen	Dingen	gegenüber	zeigte	er
den	 Mangel	 an	 moralischem	 Gefühl.	 Unter	 gewissen	 Umständen	 war	 er
menschlich,	 anständig,	 edelmütig,	 und	 gewissen	 Personen	 zeigte	 er	 lebhafte
und	 andauernde	Zärtlichkeit.	 In	Foggia,	wo	 er	 in	 enger	Freundschaft	mit	 den
Camorristen	 lebte,	 rettete	 er	 einen	Gefährten	 vor	 der	 Rache	 der	Camorra,	 er
liebte	 und	 bewunderte	 den	 Hauptmann	 der	 Strafkompagnie,	 war	 im
allgemeinen	 ein	 guter	 Kamerad	 und	 liebte	 sein	 Weib	 und	 seine	 Kinder	 mit
seltener	 Kraft.	 Dies	 zeigt	 einerseits,	 daß	 M…	 nicht	 an	 einem	 vollständigen
Mangel	moralischer	Gefühlt	 litt,	der	Blödsinn	gewesen	wäre,	und	andererseits
beweist	es	zur	Evidenz,	daß	die	Veränderungen	des	moralischen	Gefühls	an	die
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Bedingungen	geknüpft	waren,	die	 ich	als	epileptische	bezeichnet	habe	und	die
bisweilen	 die	 ganze	 Persönlichkeit	 des	 M…	 nach	 der	 einen	 oder	 anderen
Richtung	hin	verändern.	Deshalb	stützen	auch	die	Änderungen	des	moralischen
Gefühls	 die	 Ansicht,	 daß	 der	 gewohnheitsmäßige	 Hang	 zum	 Verbrechen,	 der
stets	 in	 ihm	 lebendig	 war,	 das	 Produkt	 bestimmter	 krankhafter	 Konditionen
gewesen	 sei,	 die	 sich	 auf	 die	 Manifestation	 der	 epileptischen	 Art	 beziehen,
welche	 intensive	 periodische	 Änderungen	 der	 Persönlichkeit	 bewirken	 und
besondere	Arten	zu	empfinden,	zu	wollen	und	zu	handeln	hervorbringen.	M…	ist
demnach	 nicht	 der	 geborene	 Verbrecher,	 der	 Verwandtschaft	 mit	 dem
Epileptiker	 und	 dem	moralisch	 Irren	 hat,	 er	 ist	 vielmehr	 im	wesentlichen	 ein
Epileptiker,	 welcher	 gewohnheitsmäßig	 kraft	 der	 Anreizungen	 und	 der
krankhaften	Empfindungsart	seiner	epileptischen	Natur	Verbrechen	begeht.

Mit	 anderen	 Worten,	 in	 seinem	 Fall	 sind	 es	 nicht	 die	 Epilepsie	 oder	 der
moralische	 Irrsinn,	 welche	 das	 angeborene	 Verbrechertum	 vervollständigen,
sondern	 umgekehrt,	 das	 Verbrechertum	 und	 der	 moralische	 Irrsinn	 sind
Ausdrucksweisen	seiner	Epilepsie.

5.	 G e n i a l e 	 M o m e n t e . 	 Die	 Lektüre	 der	 umfangreichen	 Schrift	 M…'s	 läßt
erkennen,	 daß	 er	 eine	 lebhafte	 Intelligenz	 besitzt,	 die	 über	 das	 Mittelmaß
hinausgeht	 und	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 zu	 Geistesprodukten	 gelangt,	 die	 genial
genannt	 werden	 können.	 Das	 zeigt	 sich	 in	 seiner	 wirkungsvollen,	 präzisen,
energischen	Schreibweise,	in	der	glücklichen	Wiedergabe	einer	Situation	durch
ein	einziges	Wort,	in	einzelnen	Dichtungen,	in	denen	die	kräftige	und	glühende
Auffassung	 geradezu	 wunderbar	 ist.	 Auch	 darin	 zeigt	 sich	 wieder	 sein
Temperament,	welches	in	 jedem	Fall	excessiv,	gigantisch	ist,	und	welches	sich
gelegentlich	 zu	 dem	erhebt,	was	man	gewöhnlich	Augenblicke	 der	 Inspiration
nennt.

6.	 V e r f o l g u n g s - 	 u n d 	 G r ö ß e n w a h n i d e e n . 	 M…	 war	 ein	 Individuum,
das	die	Dinge	von	hervorragend	subjektivem	Standpunkt	ansah.	Er	hatte	seltene
Augenblicke	 der	Ruhe,	wo	 er	 bis	 zu	 einem	gewissen	Grad	 von	 seiner	 eigenen
Individualität	 zu	 abstrahieren	 und	 die	 Dinge	 gerecht	 und	 billig	 zu	 beurteilen
vermochte.

Alle	Personen,	so	uninteressant	und	unwichtig	sie	für	sein	Leben	auch	gewesen
sein	mögen,	 er	 beurteilte	 sie	 immer	 als	Freunde	 oder	Feinde	 seines	 Ichs.	Die
Vorgesetzten,	 Gefährten,	 Beamten,	 Wächter	 waren	 entweder	 sehr	 schlechte
oder	sehr	gute	Leute.	Entweder	thaten	sie	ihm	Unbill	an,	oder	sie	erwiesen	ihm
Höflichkeiten.	Eine	solche	Art	zu	denken	und	zu	urteilen	ist	den	Personen	eigen,
die	 wir	 erblich	 belastet	 nennen,	 und	 die	 nicht	 genügend	Mäßigung	 und	 Halt
besitzen,	sodaß	sie	automatischen	Handlungen	und	Reflexen	leicht	unterworfen
sind.	Es	 sind	 Individuen,	bei	denen,	wenn	man	so	sagen	darf,	der	Wille	durch
eine	 besondere	 Art	 zu	 empfinden	 beherrscht	 wird,	 wodurch	 alle	 ihre
Handlungen	 eine	 gewisse	 Widerstandslosigkeit	 bekommen.	 Das	 klare
Bewußtsein	 läßt	 sie	oft	 im	Stich,	wenn	auch	sonst	 Intelligenz	und	Urteilskraft
vorhanden	ist,	und	sie	urteilen	über	eine	Fülle	von	Eindrücken,	die	durch	 ihre
vorschnelle,	 übertriebene	 und	 irrige	 Art	 zu	 empfinden	 gefälscht	 werden.	 In
diesen	Fällen	hat	das	den	Dingen	gegenübergestellte	»Ich«	das	ausschließliche
Übergewicht,	und	die	Dinge	 sind	oder	 sind	nicht,	 je	nachdem	wie	dieser	oder
jener	Empfindungsmodus	 in	dem	 Individuum	es	bestimmt.	 Je	 nachdem,	 ob	 sie
entschlossen	sind,	die	Dinge	schmerzlich	oder	angenehm	zu	erfassen,	schaffen
sie	sich	eine	systematische	Disposition	von	größerer	oder	geringerer	Intensität,
um	von	schwierigem	oder	leichtem	Temperament	zu	sein	und	sich	verfolgt	oder
befriedigt	 zu	 fühlen.	 Im	 allgemeinen	wird	 jedoch	 aus	 der	 eben	 beschriebenen
Hyperästhesie	 eine	 Gemütslage	 geschaffen,	 welche	 je	 nach	 den	 Augenblicken
oder	 den	 Dingen	 wechselt,	 und	 so	 folgen	 sich	 abwechselnd	 angenehme	 und
unangenehme	Dispositionen.	Der	Exzessive,	der	von	Natur	argwöhnisch	ist,	 ist
gewöhnlich	 auch	 hochmütig,	 der	 Verfolgte	 ist	 auch	 stolz.	 Abgesehen	 von	 der
Abnormität	des	Geistes	wäre	die	Logik	vollkommen.	M…	hatte,	gleichzeitig	mit
dem	Glauben,	überall	verfolgt	oder	geachtet,	verraten	oder	geliebt	zu	werden,
immer	eine	hohe	Meinung	von	seinem	Wert	und	seinen	Verdiensten,	und	eine
Art	selbstherrlicher	Gerechtigkeit,	welches	ihm	oft	das	Verbrechen,	welches	er
begeht,	 als	 eine	 gerechte	 That	 erscheinen	 läßt.	 Zuweilen	 erreicht	 seine
Disposition	 zum	 Argwohn	 und	 zum	 Hochmut	 den	 Grad	 eines	 wirklichen
Deliriums.	Der	Haß	gegen	den	Bruder	und	die	Schwägerin	 ist	nicht	mehr	und
nicht	 weniger	 als	 ein	 Verfolgungswahn,	 denn	 er	 wuchs	 ohne	 einen	 Schatten
genügenden	Grunds	und	nährte	sich	von	rein	 imaginären	Ansichten.	Der	Zorn
gegen	 den	 zweiten	 Hauptmann	 der	 Strafkompagnie	 steigerte	 sich	 zur
wahnsinnigen	Heftigkeit.	Seine	Beredsamkeit	in	der	Verteidigungsrede	vor	dem
Militärgericht	 und	 dem	 Gerichtshof	 zu	 Monteleone	 zeigte	 krankhafte
Selbstüberhebung.	 Welche	 Beziehungen	 hat	 nun	 diese	 Disposition	 zur
Verfolgungs-	und	Selbstüberhebungswahnidee	mit	der	epileptischen	Natur,	dem
gewohnheitsmäßigen	Verbrechertum	und	dem	moralischen	Irrsinn	des	M…?	Wir
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haben	 gezeigt,	 daß	 die	 Epilepsie	 nicht	 jene	 gewöhnliche	 unverhüllte	 war,	 die
sich	 in	 konvulsivischer	 Manifestation	 äußert,	 sondern	 daß	 sie	 sich	 vielmehr
darauf	 beschränkt,	 eine	 sogenannte	 psychische	 Epilepsie	 zu	 sein,	 die	 sich	 in
gelegentlichen	psychischen	Störungen	äußert.

Anstatt	 der	 Konvulsionen	 ist	 sie	 vorwiegend	 eine	 auf	 den	 Ausdruck	 des
epileptischen	 Temperaments	 beschränkte	 Epilepsie.	 Sie	 ist	 eine,	 wie	 ich	 es
nenne,	 d i f f u s e 	 Epilepsie,	 will	 sagen,	 die	 Wirkung	 eines	 Moments
unvollständiger	 Entwicklung	 der	 Epilepsie	 selbst,	 welche	 durch	 eine	 Serie
epileptischer	Individualitäten	hindurch	sich	ausgestaltet,	bis	sie	den	Gipfel	der
selbstthätigen	 Impulsion	 erreicht	 hat,	 die	 auf	 einen	 beschränkten	 Zeitraum
(epileptischer	 Anfall)	 und	 einen	 bestimmten	 Sitz	 im	 Gehirn	 beschränkt	 ist;
anderenteils	ist	sie	bei	M…	auf	der	Staffel	der	Ausgestaltung	nicht	mehr	soweit
zurück,	daß	sie	nicht	in	gewissen	epileptischen	Anfällen	zum	Ausdruck	gelangt,
die	als	Zeichen	 ihrer	Unreife	die	Möglichkeit	 zeitlicher	Beschränkung	und	die
rasche	 und	 leichte	 Veränderlichkeit	 des	 Temperaments	 aufweisen.	 Daher	 die
seltsame	Wandelbarkeit	des	M…,	unmoralisch,	grausam,	sanft	und	poetisch.	Der
argwöhnische	 und	 selbstgefällige	 Habitus	 des	 M…	 ist	 nichts	 anderes	 als	 der
rudimentäre	 Ausdruck	 jener	 psychischen	 Manifestationen,	 die	 während	 des
epileptischen	Anfalls	hyperbolische	Wahnsinnsformen	annehmen	und	neue	und
akute	Bewußtseinszustände	und	Handlungen	schaffen.

Auch	 die	 Thatsache,	 daß	 M…'s	 Dispositionen	 zum	 Delirieren	 nicht	 in	 einem
gewöhnlichen	Anfall	ihren	Ursprung	hatten,	sondern	im	Laufe	der	Entwickelung
seiner	Person	wuchsen	und	hierbei	Gestalt	und	Intensität	aus	den	Konditionen
der	 anderen	 krankhaften	 Anzeichen	 gewannen,	 zusammen	mit	 der	 Erwägung,
daß	 die	 beiden	 Formen	 des	 Deliriums	 nicht	 wie	 bei	 der	 gewöhnlichen
Entwickelung	 der	 Paranoia	 auf	 einander	 folgten,	 sondern	 ohne	 logische
Beziehung	 neben	 einander	 aufwuchsen	 als	 Äußerungen	 der	 besonderen
Disposition	 zur	 Reaktion,	 beweist,	 daß	 sie	 nur	 Äußerungen	 der	 degenerierten
erblich	überkommenen	konstitutionellen	Natur	des	M…	sind.

Dieser	M…	 leidet	 demnach,	 um	 unser	 Urteil	 zusammen	 zu	 fassen,	 soweit	 die
historischen	 und	 psychologischen	 Beweise	 ergeben,	 an	 nervös-psychischer
Degeneration,	 welche	 sich	 durch	 dunkle,	 rudimentäre	 und	 vielfältige
Manifestationen	äußert.	Wenn	die	Epilepsie	des	M…	sich	in	der	einen	oder	der
anderen	 Weise	 mit	 großer	 Intensität	 geäußert	 hätte,	 so	 würde	 sie	 eine
geringere	Mannigfaltigkeit	der	Äußerungen	und	sich	als	isolierte	Form	gezeigt
haben.	 So	 ist	 zu	 schließen,	 daß	 M…,	 der	 im	 Grunde	 und	 hauptsächlich
Epileptiker	ist,	auch	ein	Verbrecher,	ein	moralisch	Irrsinniger,	ein	Genie	und	ein
an	Verfolgungs-	und	Größenwahn	Leidender	ist.

Vielleicht	 würden,	 wenn	 die	 degenerierte	 Natur	 des	 M…	 weniger
ausgesprochen	 wäre,	 als	 sie	 es	 wirklich	 ist,	 die	 einzelnen	 krankhaften
Erscheinungen	 von	 der	 Epilepsie	 weniger	 in	 Abhängigkeit	 gestanden	 haben,
und	 würden	 anstatt	 die	 Schwestern,	 vielmehr	 die	 Töchter	 einer	 krankhaften
Gesamterscheinung	 sein,	 die	wegen	 der	 Differenzierung	 und	 Entwicklung	 der
einzelnen	Symptome	sich	aufgelöst	hätte,	ohne	uns	zur	Erkenntnis	zu	gelangen.
In	dem	Grade,	wie	die	Epilepsie	bei	M…	herrschte,	konnte	sie,	wenn	nicht	als
die	 Wurzel,	 so	 doch	 als	 der	 Stamm	 erscheinen,	 um	 den	 die	 krankhaften
Erscheinungen	hervortreten.	Daher	die	wichtige	Erwägung,	daß	die	Disposition
zum	 Verfolgungs-	 und	 Größenwahn	 mächtig	 dazu	 beitrug,	 den	 epileptischen
Mechanismus	 in	 Bewegung	 zu	 setzen,	 durch	 den	 das	 Verbrechen	 ihm
entsprang,	insofern	als	diese	Disposition	in	ihm	den	Boden	schuf	für	die	falsche
Abschätzung,	 der	 die	 Reaktion	 entsprach,	 die	 ihrerseits	 mit	 der	 Größe	 der
Beleidigung	in	keinem	Verhältnis	stand.

Wir	wollen	 sehen,	 ob	unser	Urteil	 durch	die	physische	Untersuchung	gestützt
wird,	die	wir	wiederholt	an	M…	angestellt	haben.

7.	 A n o m a l i e n 	 i m 	 K ö r p e r b a u . 	 Unsere	 sorgfältigen	 Untersuchungen
haben	zunächst	einige	Anomalien	 im	Körperbau	entdeckt,	welche	zwar	keinen
hohen	Grad	erreichen,	die	dennoch	nicht	übersehen	werden	dürfen.	Es	 liegen
vor:

a.	 Leicht	henkelförmige	Ohren.
b.	 Spuren	von	Darwin'schem	Höcker.
c.	 Kurzschädel.
d.	 Unterbrochene	Zähne.

Diese	 Anomalien	 sind	 hervorragend	 atavistischer	 Natur,	 sie	 enthüllen	 ein
Zurückbleiben	 in	 der	 körperlichen	 Entwicklung	 und	 erinnern	 an	 anatomische
Gebilde,	 die	 bei	 den	 Tieren	 ersichtlich	 sind,	 mit	 denen	 der	 Mensch	
möglicherweise	gleichen	Ursprung	hat.	Der	Kurzschädel	würde	an	und	für	sich
wenig	 Bedeutung	 haben,	 aber	 sie	 gewinnt,	 weil	 M…	 Kalabreser	 ist,	 wo	 der

[XLIV]

[XLV]

[XLVI]

[XLVII]



Langschädel	 die	 Regel	 ist,	 so	 daß	 das	 Gegenteil	 eine	 gewisse
Rassendegeneration	andeutet.

8.	 A n o m a l i e n 	 i n 	 d e r 	 S i n n e s e m p f i n d u n g . 	 Hier	 finden	 wir	 die
größten	Anomalien.	M…	hat:

a.	 Subanästhesie	 des	 Tastgefühls	 am	 ganzen	 Körper,	 aber	 mehr	 auf	 der
rechten	Seite,	mit	Ausnahme	der	Zunge,	wo	sie	auf	der	linken	Seite	größer
ist.

b.	 Verringerte	Sehkraft	auf	dem	rechten	Auge.
c.	 Fehlen	 des	 Gehörs	 auf	 der	 rechten	 und	 sehr	 schwaches	 Gehör	 auf	 der

linken	Seite.
d.	 Sehr	schwaches	Geschmacksvermögen.

Diese	 Anomalien	 der	 Sinnesempfindungen	 haben	 Wert	 als	 funktionelle
Anomalien,	die	oft	mit	der	Epilepsie	verbunden	sind.

9.	 T ä t o w i e r u n g e n . 	 Die	 Tätowierung	 ist	 bei	 M…	 ein	 klinisches	 Phänomen,
und	 hat	 einen	 hervorragenden	 psychologischen,	 soziologischen	 und
pathologischen	 Wert.	 Die	 Tätowierung	 erscheint	 bei	 den	 Gefängnisinsassen,
selten	bei	den	Soldaten,	welche	Rachepläne	und	Erkennungszeichen	unter	der
verbrecherischen	 Gesellschaft	 verabreden.	 Für	 den	 Schmerz,	 den	 die
Tätowierung	 mit	 sich	 bringt	 und	 der	 gesunde	 Personen	 davon	 zurückhält,
zeigen	 die	 Verbrecher	 eine	 gewisse	 Unempfindlichkeit	 und	 setzen	 sich
demselben	freiwillig	aus.	Die	Tätowierung	zeigt	deutlich	die	Leichtfertigkeit	und
die	 Eitelkeit,	 die	 dem	 gewohnheitsmäßigen	 Verbrecher	 eigen	 sind,	 und	 die	 in
ihm	 Gewissensbisse	 nicht	 aufkommen	 lassen	 und	 ihm	 eine	 Empfindung	 des
eitlen	Ruhms	und	der	Überlegenheit	verleihen.

10.	 S u b j e k t i v e 	 E m p f i n d u n g s s t ö r u n g e n . 	 Er	 leidet	 an	 Schwindel,
heftigen	Kopfschmerzen,	glaubt,	daß	das	Haar	sich	ihm	sträubt,	und	empfindet
nervöse	 Abspannung	 in	mehr	 oder	minder	 naher	 Beziehung	mit	 epileptischen
Vorkommnissen.

11.	 A n o m a l i e n 	 d e r 	 B e w e g u n g . 	Unter	dieser	Rubrik	verzeichnen	wir:

a.	 Schwachen	Reflex	der	Pupillen;
b.	 Zittern	der	Hände;
c.	 geringe	dynamometrische	Kraft.

Alle	diese	Eigentümlichkeiten	sind	den	Familien	der	erblich	Degenerierten	mit
ungenügender	 Entwickelung	 gemeinsam,	 von	 denen	 die	 Blödsinnigen,	 die
Nervösen,	 die	 Verbrecher,	 die	moralisch	 Irrsinnigen	 und	 die,	welche	 leicht	 in
frühzeitige	Paranoia	verfallen,	herstammen.

Alle	 diese	 Anomalien	 vervollständigen	 das	 Bild,	 welches	 die	 historisch-psychische
Betrachtung	des	M…	ergab.	Sie	beweisen,	daß	der	Körper	des	M…	eine	Verzögerung
und	 Ungleichheit	 der	 Entwickelung	 erfahren	 hat,	 aber	 diese	 Anomalien	 sind	 im
einzelnen	nicht	genügend	entwickelt,	um	eine	derselben	besonders	hervortreten	zu
lassen.	 Auch	 hier	 hat	 sich	 die	 reversive	 Degeneration	 des	 M…	 auf	 einen
rudimentären	 Grad	 beschränkt;	 daher	 das	 gleichzeitige	 Auftreten	 so	 vieler
funktioneller	Manifestationen	verschiedener	oder	unentwickelter	Natur.

Das	pathologische	Fundament	der	nervös-psychischen	Anomalien	des	M…	haben	wir
hauptsächlich	 in	 der	 Epilepsie	 gefunden,	 um	welche	 sich	 als	 symptomatische	 oder
coordinierte	Erscheinungen	alle	anderen	reihen:	Verbrechertum,	moralischer	Irrsinn,
Genialität,	Verfolgungs-	und	Größenwahn.	Das	pathologisch-anatomische	Fundament
der	Anomalie	des	Körperbaues,	der	Sinnesempfindungen	und	der	Bewegungen	tritt
nicht	 so	 evident	 hervor,	 aber	 es	 ist	 ohne	 Zweifel	 die	 gehemmte	 Entwickelung	 der
morphologischen	Konstitution	der	Nervenzentren.	Wie	die	psychische	Epilepsie	nicht
bis	 zu	 den	 konvulsivischen	 Störungen	 vorschritt,	 so	 sind	 auch	 die	 Störungen	 des
anatomischen	Baues	 rudimentär,	auch	mit	Beziehung	zur	Epilepsie,	da	sie	nicht	so
weit	 gehen,	 dem	 Schädel	 die	 sonst	 bei	 den	 anderen	 Formen	 der	 Epilepsie
gewöhnliche	 Form	 des	 Plattkopfes	 zu	 geben.	 Das	 Benehmen	 des	 M…	 in	 dem
Irrenhause	 war	 ein	 solches,	 wie	 man	 es	 nach	 Kenntnis	 und	 Schätzung	 seiner
Antecedentien	 erwarten	 konnte.	M…	war	 intelligent,	 vielleicht	 glaubte	 er,	 daß	 das
Irrenhaus	 und	 das	 Urteil	 der	 Irrenärzte	 allein	 ihn	 der	 Justiz	 entziehen	 könnte.
Zuversichtlich	 und	 selbstvertrauend	 hatte	 er	 den	 festen	 Vorsatz,	 zum	 Ziel	 zu
gelangen.	Auch	er	hatte	seine	Periode	gewöhnlichen	Simulantentums,	worin	sich	die
Eile,	das	gewünschte	Urteil	zu	erlangen,	äußerte.	Aber	sein	scharfer	Verstand	mag
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ihm	 gesagt	 haben,	 daß	 er	 seine	 Position	 verdarb,	 und	 daß	 in	 den	 Augen	 der
Psychiater	die	Simulation	lächerlich	und	unwirksam	ist.	Deshalb	wechselte	er	seine
Taktik	und	suchte	durch	sein	Benehmen	das	Wohlwollen	und	das	Mitleid	derer,	die
direkt	oder	indirekt	einen	Einfluß	auf	sein	Urteil	üben	könnten,	für	sich	zu	gewinnen.

Aber	sein	Leiden	enthüllte	sich	uns	ohnehin,	weil	wir	 in	den	unnachahmlichen	und
physischen	 Anomalien	 die	 volle	 Übereinstimmung	 mit	 den	 psychischen	 Anomalien
fanden.	Jeder	begreift,	wie	sehr	seine	Manuskripte	Zeugnisse	sind,	die	unser	volles
Vertrauen	verdienen.	 In	 ihnen	zeigt	 sich,	ohne	daß	der	Schreiber	es	gewollt	hatte,
die	 ganze	 krankhafte	 Anlage	 seines	 Temperaments,	 und	 sie	 sind	 eine	 treue
Wiedergabe	seines	Charakters	und	eine	genaue	Formel	der	ganzen	Dynamik,	die	ihn
immer	wieder	zum	Verbrechen	hintrieb.

Gesamturteil.

Wir	 halten	 es	 für	 voll	 erwiesen,	 daß	 M…	 ein	 durch	 erbliche	 Veranlagung
degenerierter	 Mensch	 ist,	 welcher	 Zeichen	 einer	 leichten	 anatomischen	 und
funktionellen	 Entwickelungshemmung	 und	 atavistische	 und	 pathologische	 Zeichen
aufweist,	welche	auf	das	Gebiet	der	nicht	 zur	 vollen	Reife	gelangten	Entwickelung
gehören.

Genau	 gesprochen	 halten	 wir	 ihn	 befallen	 von	 Formen	 des	 instinktiven
Verbrechertums,	 des	 moralischen	 Irrsinns,	 des	 Verfolgungs-	 und	 Größenwahns,
welche	alle,	obgleich	ursprünglich	die	Erzeugnisse	der	reversiven	Degeneration,	von
der	Epilepsie	beherrscht	werden,	an	der	M…	auch	leidet,	und	auch	diese	ist,	wie	die
anderen	krankhaften	Erscheinungen,	im	rudimentären	Zustande	vorhanden.

Wir	haben	vorher	gesagt,	wie	aus	der	Gesamtheit	der	krankhaften	Natur	des	M…	die
Beweggründe	 zu	 seinen	 verbrecherischen	 Thaten	 entspringen	 mußten,	 denn	 er
empfand	und	urteilte	exzessiv,	wie	er	auch	subjektiv	im	Handeln	und	Reagieren	war.
Er	tötete,	verwundete	und	beleidigte,	weil	er	sich	beleidigt	und	verfolgt	glaubte.	Er
tötete,	 verwundete	 und	 beleidigte	 ohne	 Erregung	 und	 ohne	Mitleid,	 weil	 er	 keine
normale	 Empfindung	 für	 Moral	 und	 Mitleid	 hatte.	 Er	 tötete,	 verwundete	 und
beleidigte,	 wo	 kein	 genügender	 Grund	 dazu	 vorlag,	 denn	 in	 seinem	 heftigen
impulsiven	 Charakter	 kamen	 die	 hemmenden	 und	 mäßigenden	 Faktoren	 nicht
genügend	 zur	 Geltung.	 Der	 Fall	 des	 versuchten	 Brudermordes	 wird	 durch	 unsere
Definierung	 des	 M…	 vollständig	 erklärt.	 Er	 haßte	 seinen	 Bruder	 infolge	 seiner
Verfolgungswahnidee	 und	 der	 mangelhaften	 Art,	 verwandtschaftliche	 Liebe,
Dankbarkeit	 und	 Verträglichkeit	 zu	 empfinden.	 Er	 bereitete	 das	 Verbrechen	 zähe
und	 umsichtig	 vor,	 infolge	 seines	 exzessiv	 reizbaren	 und	 rachsüchtigen
Temperaments.	Er	schoß	den	unschuldigen	Bruder	mitten	 in	die	Brust,	weil	 in	 ihm
Zorn	und	Haß	blind,	die	Empfindungen	verworren	waren	und	 jedes	Maß	 fehlte.	Er
bereitete	 seine	 Verteidigung	 mit	 Zähigkeit	 und	 Verlogenheit	 vor,	 weil	 in	 ihm	 das
ursprüngliche	 Gefühl	 der	 Selbsterhaltung	 riesenhaft	 überwog,	 jenes	 riesenhafte
Gefühl,	 welches	 alle	 anderen	 sozialen	 Gefühle	 in	 ihm	 verdrängt,	 soweit	 sie	 nicht
seiner,	dem	bürgerlichen	Leben	widerstrebenden	Natur	sich	anpassen.	Er	handelte
stets	zum	augenfälligen	Nachteil	für	sich	und	die	andern,	oft	auch	unter	der	Illusion
des	unmittelbaren	eigenen	Nutzens.	Er	war	kein	Verbrecher	aus	Dummheit,	denn	er
war	 intelligent;	 er	 war	 ein	 Verbrecher	 aus	 Instinkt,	 in	 ihm	war	 ein	 Charakter	 der
Unordnung,	des	Schadens,	des	sozialen	Umsturzes	personifiziert.

Er	 ist	 der	 Typus	 des	 Verbrechers,	 den	 die	 Gesellschaft	 b ö s a r t i g 	 nennt,	 jener
Typus,	 den	 die	 Lombrososche	 Doktrin	 zu	 leugnen	 drohte,	 und	 welcher	 der
gewöhnlichen	Ansicht	von	der	Geißel	entspricht,	die	Gott	entsendet,	um	die	sündige
Gesellschaft	zu	strafen.

In	meinen	Augen	ist	das	 in	Wirklichkeit	der	Fall,	denn	wissenschaftlich	gesprochen
ist	 er	 einer	der	Faktoren	des	 sozialen	Gleichgewichts,	und	er	blüht	und	gedeiht	 in
der	 Gesellschaft,	 wo	 sich	 die	 biologische	 Notwendigkeit	 der	 Beschränkung	 der
Bevölkerung	geltend	macht.	Die	flüchtigen	und	seltenen	Anzeichen	des	Genies	in	ihm
deuten	 darauf	 hin,	 daß	 die	 Natur	 von	 demselben	 Stoff	 wie	 für	 die	 abnormale
Entwickelung	 die	 Elemente	 jedes	 für	 die	 Erhaltung	 des	 Gleichgewichts	 in	 der
menschlichen	 Gesellschaft	 bestimmten	 Instruments	 nimmt.	 M…,	 in	 dem	 die
Charakteristik	 des	 Verbrechers	 vorherrscht,	 wurde	 ein	 vorwiegend	 negatives
Element.

War	M…,	als	er	den	Brudermord	versuchte,	in	einem	Zustand,	daß	er	nicht	das	vom
Gesetz	erforderliche	Bewußtsein	seiner	strafbaren	Handlung	hatte?	Das	würde	außer
Zweifel	 sein,	 wenn	 er	 die	 That	 während	 einer	 den	 epileptischen	 Anfällen
vorausgehenden	 Verrücktheit	 begangen	 hätte.	 Aber	 er	 gebrauchte	 lange
Vorbereitungen	 dazu,	 und	 in	 dieser	 Zeit	wußte	 er,	was	 er	 thun	wollte	 und	was	 er
auch	gethan	hat,	er	wußte	es	bis	auf	den	Tag	und	die	Minute.

Aber	war	es	wirkliches	Bewußtsein	von	seiner	That,	das	M…	hatte?

Wir	unterscheiden	zwei	Bewußtseinsformen,	eine	intellektuelle	und	eine	moralische.
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Daß	er	die	erstere	hatte,	 ist	klar	–	aber	die	zweite?	Hier	muß	man	das	sogenannte
moralische	Bewußtsein	 in	der	E r k e n n t n i s 	der	 Immoralität	einer	Handlung	und
in	der	E m p f i n d u n g 	dieser	Immoralität	unterscheiden.

Bei	 der	 ersten	weiß	 ein	 Individuum,	 daß	 eine	 gewisse	Handlung	 nicht	 nur	 andern
schädlich	 ist,	 sondern	 auch,	 daß	 sie	 in	 der	 Gesellschaft,	 in	 der	 er	 lebt,	 für
tadelnswert	 und	 verdammungswürdig	 gehalten	wird;	 bei	 der	 zweiten	 empfindet	 er
einen	instinktiven	Schauder,	die	That	zu	begehen,	welche	die	Gesellschaft	tadelt	und
verdammt.	 In	 der	 Regel	 existieren	 bei	 der	 bürgerlichen	 Erziehung	 beide	 Formen
gleichzeitig	neben	einander.	Aber	es	ist	möglich,	daß	die	Erkenntnis	der	Immoralität
vorhanden	und	die	E m p f i n d u n g 	derselben	nicht	zur	Ausbildung	gelangt	ist.	Dies
ist	 der	 Fall	 bei	 dem	 Zustande	 der	 Anomalie	 in	 der	 Formation	 der	 geistigen	
Persönlichkeit;	 bei	 den	 entgegengesetzten	 Zuständen	 der	 Dekadenz	 kann	 das
moralische	Empfinden	vorhanden	sein,	während	die	Erkenntnis	verschwunden	oder
verändert	 oder	 verdunkelt	 ist	 –	 oder	 umgekehrt;	 diese	 kann	 bleiben,	 während	 die
Empfindung	 der	Moralität	 verloren,	 abgeschwächt	 oder	 verändert	 sein	 kann.	 Auch
können	 beide	 nicht	 gebildet,	 oder	 schlecht	 gebildet,	 oder	 verfallen	 oder	 verändert
sein.[3]

Von	 grundlegender	 Bedeutung	 für	 die	 strafgesetzliche	 Verantwortlichkeit	 ist	 die
Erkenntnis	 der	Handlung;	 demgemäß	muß	diese	Verantwortlichkeit	 die	Erkenntnis
der	Immoralität	voraussetzen	und	der	Empfindung	der	Immoralität	allmählich	näher
kommen.

Hatte	nun	M…	in	dem	Augenblick,	wo	er	den	Brudermord	versuchte,	die	Erkenntnis
der	 Immoralität	 seiner	Handlung?	Gewiß,	 aber	nicht	 entsprechend	der	Erkenntnis,
welche	 in	 der	 Gesellschaft,	 in	 der	 er	 lebte,	 gewöhnlich	 ist.	 Er	 wußte,	 daß	 die
Gesellschaft	 seine	Handlung	 tadeln	 würde,	 aber	 er	 wußte	 bei	 sich	 selbst,	 daß	 die
anderen	und	nicht	er	Unrecht	hatten,	und	daß	er	natürlicher	Weise	das	Recht	habe,
das	zu	 thun,	was	er	 that.	Ein	Mensch	von	seinem	Charakter	hatte	sich	eine	eigene
Welt	 gestaltet,	 die	 seinen	 eigenen	 Gedanken	 entspricht,	 und	 er	 handelte	 in	 der
Ueberzeugung,	 etwas	 zu	 thun,	 was	 von	 den	 andern	 getadelt	 werden	 würde,	 aber
nicht	 von	 den	Gesetzen	 der	Gerechtigkeit,	wie	 er	 sie	 auffaßte.	 Er	 hatte,	 um	 es	 so
auszudrücken,	 das	 intellektuelle	 Bewußtsein	 der	 juristischen	 Immoralität	 seines
Verbrechens,	 aber	 nicht	 die	 eigentliche	 Überzeugung	 der	 Immoralität	 der	 That
selbst.	 Es	 ist	 genau	 die	 Sache	wie	mit	 einem	Menschenfresser,	 der	 hier	 zu	 Lande
einen	Menschen	verzehren	würde:	Er	weiß,	daß	dies	 für	 schändlich	gehalten	wird,
aber	 er	 selbst	 findet	 es	 in	 der	 Ordnung.	 Und	 da	 dieser	 Wilde	 nicht	 von	 der
Immoralität	überzeugt	 ist,	als	welche	die	andern	seine	Handlung	erklären,	so	kann
sich	 in	 ihm,	 so	 lange	 diese	 seine	 Meinung	 andauert,	 nicht	 eine	 Empfindung
festsetzen,	welche	ihn	spontan	von	seiner	Handlung	zurückschrecken	lassen	würde.

Das	moralische	Empfinden	des	M…	wurde	sicherlich	nach	dem	Muster	des	speziellen
Begriffs	der	Moralität,	die	er	in	sich	trug,	gebildet.

Heutzutage	will	das	Gesetz,	daß	nur	die	 im	 intellektuellen	Bewußtsein	begangenen
Handlungen	bestraft	werden,	oder	meint	es	mit	dem	allgemeinen	Wort	»Bewußtsein«
auch	das	moralische	Bewußtsein?	Wenn	es	 auch	dieses	 fordert,	 so	 ist	 klar,	 daß	 es
dasselbe	nach	dem	Muster	desjenigen	verlangt,	wie	es	das	Erbteil	der	gesunden	und
normalen	Gesellschaft	 ist,	und	nicht	wie	es	als	Produkt	irgend	welcher	krankhaften
Geisteszustände	erscheinen	kann,	und	ohne	Zweifel	soll	das	Gesetz	auch	die	Existenz
des	moralischen	Bewußtseins	 fordern;	 denn	das	 natürliche	Fundament	 eines	 jeden
Gesetzes	 ist	 bei	 einem	 freien	 Volke	 die	 allgemeine	 Überzeugung	 von	 seiner
moralischen	Nützlichkeit.

Hatte	nun	M…,	als	er	die	That	beging,	die	volle	Freiheit	des	Handelns?

Man	 kann	 sagen,	 er	 hatte	 sie	 weder	 ganz,	 noch	 fehlte	 sie	 ihm	 vollständig.	 Die
freiwillige	 Handlung	 ist	 nicht	 ein	 freies	 Produkt	 des	 Geistes.	 Sie	 ist	 das	 Resultat
vorhergehender	psychologischer	Motive,	deren	Intensität	einen	analogen	freiwilligen
Akt	als	Resultat	giebt,	und	die	Intensität	der	psychologischen	Motive	und	der	darauf
folgenden	Handlung	steht	in	Beziehung	mit	der	gewöhnlichen	Art	zu	empfinden	und
zu	urteilen	und	entspricht	der	Persönlichkeit.

Wir	 haben	 gesagt,	 daß	 M…	 durch	 seine	 epileptische	 Anlage	 exzessiv,	 heftig	 und
impulsiv	war.	Daraus	 geht	 hervor,	 daß	 die	 Freiheit,	 über	welche	M…	anscheinend
verfügte,	keine	eigentliche,	sondern	durch	sein	Temperament	beeinflußt	war.	Es	ist
bekannt,	daß	die	Epileptiker	leicht	zu	übertriebener	Reaktion	hingerissen	werden.

Der	 Wille	 ist	 der	 Ausdruck	 einer	 kordialen	 Funktion,	 er	 ist	 das	 Produkt	 einer
langsamen	Evolutionsarbeit,	welche	 als	 entfernte	Antecedentien	 die	 automatischen
Bewegungen	und	als	Vermittler	die	Reflexhandlungen	hat.	Das,	was	automatisch	und
reflexiv	ist,	 ist	eine	Nervenkraft,	die	noch	nicht	so	weit	ausgestaltet	ist,	daß	sie	ein
Ausdruck	bewußter	Funktion	ist.	Das,	was	in	den	Willensakten	exzessiv	 ist,	 ist	eine
Nervenkraft,	die	unter	dem	Impuls	automatischer	oder	reflexiver	Aktionen	handelt.
Zwischen	dem	Willensakt	und	dem	Urteil,	das	ihm	vorhergeht,	besteht	bei	normalen
Bedingungen	ein	Äquivalent	der	Intensität;	der	Exzeß	des	Willens	stellt	ein	Gewicht
dar,	welches	von	außen	dem	Gleichgewicht	hinzugefügt	ist,	ebenso	wie	das	Gegenteil
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bei	der	Willenlosigkeit	der	Fall	ist.

Die	Epilepsie	ist	an	sich	selbst	eine	krankhafte	Thatsache,	welche	einen	Zustand	der
ungenügenden	Willensentwickelung	 darstellt;	 sie	 ist	 der	 Ausdruck	 der	 Permanenz
automatischer	oder	halbreflexiver	Einflüsse.	Um	so	eher	mischt	sie	sich	in	diejenigen
Willensakte,	die	von	dem	Urteil	oder	der	Empfindung	hervorgerufen	sind,	je	weniger
sie	voll	entwickelt,	d.	h.	je	mehr	sie	diffus	ist.

M…	 leidet	 an	 dem,	 was	 ich	 d i f f u s e 	 E p i l e p s i e 	 nenne,	 und	 was	 gewöhnlich
epileptisches	 Temperament	 genannt	 wird,	 und	 deshalb	 können	 seine	 Willensakte
niemals	richtig	an	der	Intensität	der	logischen	Motive,	die	sie	hervorrufen,	gemessen
werden.	Wenn	er	gegen	seinen	Bruder	gerechten	Grund	zum	Haß	zu	haben	glaubte,
und	wenn	seine	Vernunft	 ihm	das	Urteil	 eingegeben	hatte,	 sich	zu	 rächen,	 so	ging
sein	Wille	außerordentlich	über	die	Vorschriften	der	Vernunft	hinaus,	bis	zum	Mord.

Und	deshalb	war	M…	am	Tage	des	Verbrechens	nicht	freier	Herr	seiner	Handlungen.

Demnach	 würde	M…	 im	 Sinne	 des	 Gesetzes	 nicht	 für	 das	 begangene	 Verbrechen
verantwortlich	 gewesen	 sein,	 sondern	 entweder	 unverantwortlich	 oder	 halb
verantwortlich.

Ist	er	unverantwortlich	oder	halb	verantwortlich?

Das	sind	Fragen,	die	gewöhnlich	dem	Richter	vorgelegt	werden,	der	sie	löst,	indem
er	die	Umstände,	Thatsachen	und	Folgerungen	sich	in	seiner	Weise	zurechtlegt.

Der	Irrenarzt	hat	nicht	die	subtilen	und	endlosen	Unterscheidungen	des	Rhetorikers
oder	Metaphysikers	zur	Verfügung,	die	ihm	gestatten,	die	Schuld	oder	das	Verdienst
an	einer	gegebenen	Handlung	zum	Teil	auf	die	Seele	und	zum	Teil	auf	den	Körper	zu
verteilen.

Als	ich	mich	dem	dunklen	Abgrund	näherte,	wo	die	Seelenthätigkeit	sich	vollzieht,	da
hat	mir	die	schwache	Leuchte	der	Wissenschaft	flüchtig	einige	der	Faktoren	enthüllt,
welche	 die	 gröbsten	 Äußerungen	 des	 Geistes	 bestimmen.	 Und	 dieses	 geringe
Ergebnis	genügte,	um	mich	zu	überzeugen,	daß	auch	 in	der	Thätigkeit	des	Geistes
ein	 unabänderlicher	 Determinismus	 herrscht,	 daß	 unter	 gegebenen	 Umständen
besondere	 Aktionen	 bestimmte	 notwendige	 Wirkungen	 hervorrufen.	 Aber	 in	 der
langen	Kette	von	Reizen,	welche	jede	Bewegung	des	Geistes	bestimmt,	vermag	man
nicht	zu	sagen,	wie	weit	eine	Aktion	durch	eine	andere	aufgehoben	oder	beeinflußt
werden	kann.

Wenn	 in	M…	beim	Begehen	 seines	Verbrechens	der	Einfluß	 realer	 äußerer	Motive
die	 Reaktion	 bestimmt,	 so	 wissen	 wir	 nicht,	 einerseits	 inwieweit	 diese	 Motive
Unterstützung	 oder	 Widerstand	 in	 seinem	 habituellen	 Charakter	 fanden	 (d.	 h.	 in
seiner	 gewöhnlichen	 Art	 zu	 denken	 und	 zu	 reagieren,	 die	 durch	 erbliche	 und
erworbene	Neigungen,	welche	allmählich	aus	der	Erfahrung	hergenommen	werden,
bewirkt	 ist),	 und	 inwieweit	 andererseits	 die	 realen	Motive	 einen	Antrieb	 oder	 eine
mehr	oder	minder	starke	Färbung	durch	jenes	Mittelmaß	empfangen	haben,	welches
gewöhnlichen	Menschen	zukommen	würde,	die	ungefähr	 in	seiner	Lage	und	seinen
Verhältnissen	sich	befinden.	Wenn	man	also	sagen	wollte,	daß	M…	bis	zu	dem	oder
jenem	Grade	die	moralische	Verantwortung	für	sein	Verbrechen	trage,	so	hieße	das
glauben	 machen,	 daß	 man	 den	 Vorgang,	 der	 sich	 in	 der	 Seele	 bis	 zum
Zustandekommen	eines	bestimmten	Willensaktes	abspielt,	genau	übersieht.

Der	 Wissenschaft	 soll	 man	 solche	 Fragen	 nicht	 vorlegen,	 sie	 gehören	 den
Metaphysikern	und	den	Theologen,	welche	den	Fuß	auf	den	festen	Boden	setzen,	der
ihnen	 durch	 ein	 Axiom	 oder	 ein	 Dogma	 gegeben	 wird,	 und	 von	 wo	 aus	 sie	 durch
Syllogismen	weiter	schließen.	Uns	fehlen	beide	Prämissen.

Was	heißt	verantwortlich	oder	unverantwortlich	für	den	Gelehrten?

Wir	können	bezüglich	des	M…	nur	die	Erklärung	abgeben:	das	Verbrechen	erfolgte
als	Reaktion	auf	Motive,	die	zum	großen	Teil	delirienartiger	Natur	waren,	und	die	in
dem	krankhaften	Temperament	des	M…	günstige	Konditionen	gefunden	haben,	um
exzessive	und	unmoralische	Wirkungen	hervorzubringen.

Ist	M…	strafbar	oder	nicht?

Auch	auf	diese	Frage	hat	der	Irrenarzt	nicht	zu	antworten.

Der	 Begriff	 der	 Strafe,	 wie	 er	 vom	 Gesetzbuch	 verstanden	 wird,	 ist	 eine	 soziale
Konvention,	welche,	um	angenommen	zu	werden,	als	notwendige	Voraussetzung	die
allgemeinen	 und	 besonderen	 Bedingungen	 hat,	 unter	 welchen	 im	 allgemeinen
Verträge	 als	 giltig	 anerkannt	 werden.	 Dazu	 gehört	 in	 erster	 Linie	 die	 geistige
Gesundheit	des	Kontrahenten.

In	unserm	Fall	 ist	M…	nicht	gesund;	 folglich	hat	man	mit	Bezug	auf	 ihn	nicht	 von
einer	»Strafe«	zu	sprechen.	Vielmehr	hat	der	Irrenarzt	sich	zu	fragen:	Ist	es	möglich
und	 wahrscheinlich,	 daß	 er	 unter	 denselben	 oder	 ähnlichen	 Umständen	 die	 That
wiederholt,	 und	 glaubt	 die	 Behörde	 eventuell	 ein	 Mittel	 zu	 finden,	 ihn	 für	 die
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Gesellschaft	unschädlich	zu	machen?

Auf	 diese	 Frage	 antworten	 wir:	 M…	wird	 nie	 von	 seiner	 Krankheit	 gesunden	 und
wird	deshalb	 immer	geneigt	 sein,	die	Verbrechen	zu	wiederholen,	von	denen	seine
Existenz	bis	heute	voll	ist.	Und	deshalb	hat	die	Behörde,	in	der	Ueberzeugung,	daß	in
dem	vorliegenden	Fall	den	M…	keine	Schuld	trifft	und	ihn	darum	keine	Strafe	treffen
kann,	dafür	zu	sorgen,	daß	er	unschädlich	gemacht	werde.

Soll	sie	ihn	in	die	Verbrecherirrenanstalt	schicken?

Er	müßte	an	einen	sicheren	Ort	gebracht	werden,	den	er	nicht	eher	verlassen	dürfte,
bis	er	unschädlich	ist.

Wird	das	nie	eintreten?

Man	wird	im	Ernst	nicht	glauben,	daß	das	vermittelst	der	Heilkunst	geschehen	kann,
aber	 vielleicht	 könnte	 in	 dem	 Laufe	 der	 organischen	 Entwicklung	 des	 M…	 ein
Moment	kommen,	wo	M…	für	die	Gesellschaft	unschädlich	ist.	Vielleicht	könnte	das
Alter	das	herbeiführen.

Der	erfahrene	Mann,	der	mit	der	Überwachung	des	M…	vertraut	 ist,	könnte	seiner
Zeit	beurteilen,	ob	der	Fall	eingetreten	ist.

Und	ohne	den	Makel	der	Schuld	und	ohne	 irgend	eine	Form	der	Strafe	müßte	M…
der	Öffentlichkeit	 die	 Sicherheit	 bieten,	 daß	 von	 ihm	 jetzt	 keine	 den	Mitmenschen
nachteilige	Handlung	mehr	ausgehen	wird.

Wenn	übrigens	der	Gerichtshof	 die	Sache	anders	 auffaßt	und	M…	zu	einer	 langen
Kerkerstrafe	 verurteilt,	 so	 würde	 der	 Irrenarzt	 sich	 dabei	 beruhigen,	 daß	 dem
gefährlichen	Menschen,	 wenn	 auch	 vermittelst	 des	 Gefängnisses,	 die	 Gelegenheit,
weitere	Verbrechen	zu	begehen,	entzogen	wird.

Wenn	über	der	Kerkerthür	nicht	das	Wort	»Strafe«	geschrieben	stände,	oder	wenn,
besser	noch,	diesem	Wort	eine	vernünftigere	Bedeutung	beigelegt	würde,	wie	etwa
B e s s e r u n g 	oder	A b w e h r ,	wieviel	besser	würde	dann	dieser	Kerker	sein	als	die
Verbrecherirrenanstalt,	aus	der	ein	gefälliger	Richter	nach	einem	unqualifizierbaren
Artikel	des	gegenwärtigen	Gesetzbuchs	die	gefährlichen	Menschen	entlassen	kann,
welche	Mittel	haben,	sich	ihm	zu	empfehlen.

Girifalco,	Juli	1891.

Prof.	Silvio	Venturi,
Direktor	des	Provinzial-Irrenhauses.

VII.

Das	Gutachten	Venturis	beantwortet	in	so	erschöpfender	Weise	alle	Fragen,	welche
sich	über	die	pathologische	Persönlichkeit	des	Antonino	M…	erheben	könnten,	daß
ich	kein	Wort	hinzufügen	werde.[4]

Venturi	hatte	gleichzeitig	mit	Lombroso	darauf	hingewiesen,	daß	in	dem	geborenem
Verbrecher	ein	atavistisches	Produkt,	eine	Fusion	der	Epilepsie	und	des	moralischen
Irrsinns	vorliegt.	Später,	in	seinem	Buch	über	die	Degenerazioni	psicosessuali	stellte
er	 als	 biologisches	 Merkmal	 des	 instinktiven	 Verbrechertums	 (des	 geborenen
Verbrechers	 Lombrosos)	 nicht	mehr	 die	 erbliche	 Perversität,	 sondern	 die	 Tendenz
der	Rasse	und	der	Art	zur	Selbstvernichtung	auf,	vermittelst	Individuen,	welche	dazu
gehören,	und	welche,	 indem	sie	sich	selbst	oder	anderen	schaden,	entgegengesetzt
wie	das	Genie	handeln.

Jetzt	 hat	 Venturi	 Gelegenheit,	 in	 M…,	 dessen	 Biographie	 ich	 veröffentliche,	 die
wahrhafte	 Verkörperung	 des	 Typus	 des	 geborenen	 Verbrechers	 vorzustellen,	 in
welchem	 die	 Krankhaftigkeit	 und	 die	 bösartige	 Tendenz	 zum	 Schlechten,	 die	 von
selbst	 ohne	 erkennbaren	Nutzen	 für	 den	Handelnden,	 in	 Thätigkeit	 tritt,	 vereinigt
sind,	wodurch	M…	als	ein	antibiologisches,	antisoziales	Wesen	erscheint.

Dies	vorausgeschickt	gelange	 ich	dazu,	einige	Worte	über	die	Selbstbiographie	des
M…	zu	sagen.

Es	 ist	 nichts	Gewöhnliches,	 daß	 die	 Verbrecher	 ihre	Memoiren	 schreiben,	 und	 ich
will	dreist	behaupten,	daß	der	Fall	einer	so	genauen	und	detaillierten	Schilderung,
die	mehrere	Male	unterbrochen	und	wieder	aufgenommen	wird,	äußerst	selten	ist.

Professor	 Lombroso	 hat	 in	 seinen	 Palimsesti	 del	 Carcere	 einige	 dieser	 Schriften
gesammelt,	 die	 alle	 sehr	 verworren	 sind	 und	 oft	 den	 Eindruck	 der	 Verrücktheit
machen.	Zum	großen	Teil	 stammen	sie	 von	Verbrechern,	welche	pathologisch	dem
M…	ähnlich,	d.	h.	moralisch	irre	und	epileptisch	sind.

M…	ist	kein	Schriftsteller,	um	so	wunderbarer	ist	seine	mechanische	Art	zu	erzählen
und	 sein	Versuch,	 den	Ereignissen	 und	 den	 begleitenden	Umständen	 eine	 gewisse
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objektive	Darstellung	zu	verleihen.	Er	hat	Phantasie	im	Übermaß,	oft	entdeckt	man
in	 der	 verschwommenen	 Form	 die	 Tendenz,	 zu	 abstrakten	 Begriffen	 zu	 gelangen,
aber,	wie	er	sagt,	seine	Feder	vermag	dem	Faden	seines	Gedankens	nicht	zu	folgen.

Wenn	man	 ihn	genauer	definieren	will,	so	 ist	er	ein	Graphomane;	die	regelmäßige,
gedrängte	 Schreibart,	 die	 in	 langen	 und	 geraden	 Linien	 seine	 großen	 Blätter
bedeckt,	 die	 Vorliebe	 für	 gewisse	 Konstruktionen,	 die	Wiederkehr	 der	Widmungen
und	 die	 Wiederholung	 gewisser	 Phrasen	 in	 einer	 gegebenen	 Form	 lassen	 es
vermuten.	Aber	was	mich	in	dieser	Ansicht	noch	mehr	bekräftigt,	sind	folgende	zwei
Thatsachen.

1.	 Die	 vollständige	 Nutzlosigkeit	 der	Memoiren,	 die	 anstatt	 ihn	 zu	 rechtfertigen
bezüglich	 der	Verbrechen,	wegen	 deren	 er	 bestraft	wurde,	 noch	 andere	 nicht
minder	schwere	ans	Licht	bringen,	wie	z.	B.	das	schamlose	Verhältnis	mit	dem
Korporal	Alfonso	S…	und	den	Mordversuch	auf	den	Lieutenant.

2.	 Die	 zweite	Thatsache	 ist	 etwas	verwickelter.	Die	Thätigkeit	des	Schriftstellers
richtet	 sich	 nach	 gewissen	 Graden	 der	 Kulturhöhe	 und	 des	 sozialen	Nutzens.
Ein	Volk	 fängt	an,	Bücher	 zu	besitzen,	wenn	es	 zu	einem	gewissen	Grade	der
Entwicklung	 gediehen	 ist,	 wo	 diese	 Form	 einer	 präziseren	 geistigen
Manifestation	 sich	 ihm	 als	 ein	 Fortschritt	 darstellt.	Die	wilden	Völkerschaften
schreiben	keine	Bücher,	so	lange	ihr	Dach	bedroht,	ihr	Lebensunterhalt	dürftig
und	 ihr	Leben	stets	gefahrumgeben	 ist.	Die	Abessinier,	welche	doch	das	erste
Volk	 Afrikas	 sind,	 haben	 als	 ganze	 Litteratur	 einige	Gebetbücher,	welche	 nur
von	 den	 Priestern	 verstanden	 werden.	 Und	 die	 Buschmänner	 hatten	 einige
Fabeln	 und	 Sprichwörter	 in	 den	 Zeiten	 ihres	Glücks,	 aber	 nach	 ihrem	Verfall
verloren	sie	auch	diese	primitive	Litteratur.	So	geht	es	auch	mit	den	Menschen.
Wenn	ein	Individuum	ohne	Bildung,	ohne	höheres	Wissen,	dessen	Existenz	stets
eine	 Kette	 von	 Elend	 war,	 litterarisch	 thätig	 ist,	 so	 ist	 das	 entschieden	 eine
anormale	Erscheinung.

Er	mag	 ein	Genie	 sein,	 aber	 da	 die	Genies	 sich	 leider	 nicht	 an	 jeder	 Straßenecke
finden,	so	wird	er	in	999	Fällen	unter	1000	ein	Narr	sein.

Antonino	M…	 konnte	 kein	 regelrechter	 Schriftsteller	 sein,	 da	 er	 es	 auch	 nicht	 als
Mensch	 war,	 höchstens	 konnte	 der	 Mangel	 an	 moralischem	 Bewußtsein	 ihm	 den
Vorzug	einer	auffälligen	innerlichen	Aufrichtigkeit	geben	…

Unter	 diesem	Gesichtspunkt	 sind	 seine	Memoiren	 ein	wichtiges	Dokument	 für	 das
Studium	 gewisser	 »Aufrichtigkeiten«	 alter	 und	 neuer	 Schriftsteller.	 Von	 den
Bekenntnissen	 J.	 J.	 Rousseau's	 bis	 zu	 den	 Memoiren	 Casanovas,	 bis	 zu	 gewissen
Hymnen	 Paul	 Verlaine's	 auf	 sein	 péché	 radieux,	 um	 von	 anderen	 übel	 berufenen
Zeitgenossen	 zu	 schweigen,	 und	 bis	 zu	 dieser	 Selbstbiographie	 herab	 –	 das
psychologische	 Phänomen	 ist	 immer	 dasselbe	 und	 läßt	 sich	 in	 zwei	 Formeln
zusammenfassen:	 M a n g e l 	 a n 	 m o r a l i s c h e m 	 B e w u ß t s e i n 	 u n d
E i t e l k e i t .

Ich	glaube,	daß	die	Intelligenz	sehr	wenig	mit	dem	moralischen	Bewußtsein	zu	thun
hat:	Pritchard,	Pinel,	Nicholson,	Maudsley,	Tamassia	 –	 alle	 stimmen	darin	überein,
daß	 sie	 bei	 den	 moralisch	 Irren	 den	 Intellekt	 vollständig	 in	 Ordnung	 fanden.
Höchstens	 könnte	 nach	 Zelle,	 Mac	 Ferland,	 Gray	 eine	 gewisse	 Schwäche	 oder
Unregelmäßigkeit	 vorliegen	 oder	 nach	Campagne	 eine	 Absonderlichkeit[5],	 die	 sich
aber,	 wie	 Morel	 bemerkt,	 in	 einem	 besonderen	 intellektuellen	 Habitus,	 in	 einer
Gewandtheit	 im	Sprechen,	Schreiben	oder	einer	Kunstfertigkeit	mit	Vorherrschung
der	 Tendenz	 zum	 Paradoxen	 äußern	 kann.	 Und	 Venturi	 glaubt,	 daß,	 während	 bei
Verbrechern	die	gewöhnliche	Intelligenz	mangelhaft	ist,	die	höhere	Intelligenz	nicht
selten	vorkommt.

Das	 Wort	 Aufrichtigkeit	 ist	 eines	 von	 denen,	 deren	 Bedeutung	 oft	 mißbraucht
werden:	es	kann	nicht	absolut	verstanden	werden,	weil	die	Aufrichtigkeit	meist	eine
subjektive	ist,	sie	ist,	sozusagen	dem	Lügen	entgegengesetzt.	Aufrichtigkeit	besteht
trotz	gewisser	konventioneller	Formen,	wie	z.	B.	die	Scham,	der	Anstand	&c.,	welche
die	 Wahrheit	 verbergen	 und	 dennoch	 nicht	 Lüge	 genannt	 werden	 können;	 wie
übrigens	 auch	 der	Wilde	 und	 das	 Kind	 immer	 lügenhafter	 sind,	 als	 der	 zivilisierte
Mensch,	trotzdem	sie	durch	Scham	oder	Anstand	nicht	befangen	sind.

Venturi	 macht	 gegenwärtig	 in	 einer	 Abhandlung,	 welche	 in	 der	 von	 Tonnini	 in
Palermo	 veröffentlichten	Revue	 erscheint,	 die	 Lüge	 zum	Gegenstand	des	Studiums
und	 faßt	 sie	 als	 ein	 Phänomen	 der	 Degeneration	 auf,	 das	 seinen	Ursprung	 in	 den
Familien	hat,	aus	denen	die	Lügner	hervorgehen.	Ebenso	möchte	ich	sagen,	weshalb
könnte	 nicht	 auch	 die	Aufrichtigkeit,	wenn	 sie	 sich	mit	 unwiderstehlicher	 Tendenz
und	 ohne	 Nutzen	 für	 das	 Individuum	 selbst	 äußert,	 eine	 Thatsache	 degenerierter
Anlage	sein,	eine	jener	Äußerungen	des	Verbrecher-Charakters,	der	sich	oft	mit	der
Eitelkeit	vermengt,	einer	jener	Defekte,	deren	die	Verbrecher	so	voll	sind?

Ich	will	hier	keine	Psychophysiologie	der	Aufrichtigkeit	schreiben,	um	so	weniger,	als
es	 für	 das,	was	 ich	 sagen	will,	mir	 genügt,	 eine	 anerkannte	Wahrheit	 anzuführen:
nämlich	 daß	 wir	 mit	 Vernunft	 aufrichtig	 sind,	 insofern	 wir	 unnütze	 Vorurteile
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bekämpfen,	 aber	 daß	 das	 keine	 normale	 und	 gesunde	 Aufrichtigkeit	 mehr	 ist,	 die
nicht	 die	 Bedeutung	 fühlt,	 welche	 gewisse	 Gewohnheiten	 mit	 dem	 Gange	 der
Entwicklung	genommen	haben.	Wer	nicht	den	Druck	der	Scham	empfindet,	wenn	er
seine	 sexuellen	Schändlichkeiten	 aufdeckt	 und	 sich	 ohne	Schaudern	 einer	Blutthat
rühmt,	der	thut	nicht	mehr	und	nicht	weniger	als	der	Wilde,	in	dem	das	Gefühl	der
Scham	noch	nicht	erweckt	 ist	und	der	barbarische	Krieger,	der	sich	den	Skalp	der
getöteten	Feinde	als	Trophäe	an	den	Gürtel	hängt.

Diese	 Dinge	 mit	 liebevoller	 Genauigkeit	 zu	 erzählen	 und	 mit	 Wohlgefallen	 zu
anatomisieren,	 das	 ist	 etwas,	was	 der	 normale	Mensch	 vergebens	 versuchen	wird.
Jeder	wird	 in	 seinem	Leben	seinen	abnormalen	 Impuls	gehabt	haben,	aber	er	wird
sich	 bemühen,	 ihn	 zu	 vergessen;	 und	 nicht	 einmal	 einer	 besonderen	 Anstrengung
wird	es	dazu	bedürfen,	denn	bei	den	nicht	degenerierten	Menschen	unterdrückt	die
Vernunft,	der	kritische	Sinn	gewissermaßen	automatisch	die	Abnormalität	des	Aktes.

Den	 moralisch	 Irren	 fehlt	 dieser	 kritische	 Sinn,	 die	 Intelligenz	 gehorcht	 den
Impulsen	und	hemmt	sie	nicht,	sie	dient	 ihnen	gern	und	sucht	sie	zu	rechtfertigen.
Sie	 töten	 –	 und	 sie	 werden	 beweisen,	 daß	 das	 Leben	 eines	 Menschen	 das	 eines
andern	wert	ist.	Sie	verführen	ein	unerfahrenes	Mädchen	und	verlassen	es	–	und	sie
werden	das	Recht	der	freien	Liebe	predigen.	Sie	sind	Päderasten	–	und	sie	werden
sagen,	es	ist	erlaubt,	weil	es	möglich	ist.

Im	 Leben	 stellt	 sich	 das	 deutlicher	 dar,	 als	 geschrieben.	 Denn	 beim	 Schreiben
schärft	 sich	die	 Intelligenz,	 ein	Schimmer	 von	Verständnis	 für	das,	was	 schändlich
und	unehrenhaft	 ist,	bricht	sich	Bahn,	es	giebt	keinen	Menschen,	er	sei	denn	Idiot,
der	 so	 niedrig	 ist,	 daß	 er	 nicht	 ein	 Streben	 nach	 etwas	 besserem	 oder	 weniger
Unvollkommenem	 fühlt.	 Aber	 ein	 anderes	 ist	 die	 Moralität,	 ein	 anderes	 die
Erkenntnis	des	Moralischen.

Zuweilen	giebt	sich	wohl	ein	solch	kleiner	Fonds	von	kritischem	Sinn	zu	erkennen,
und	 daraus	 resultieren	 dann	 die	 lyrischen	 Stellen,	 die	 anscheinenden
Gewissensbisse.	Aber	die	Erzählung	geht	weiter,	ohne	Rückhalt,	und	der	Verfasser
zeigt	 sich	 in	 der	 Aufdeckung	 der	 Thatsache,	 so	 wie	 er	 wirklich	 ist,	 mit	 einer
Selbstgefälligkeit,	 wie	 sie	 nur	 ein	 Exhibitionist	 haben	 kann,	 der	 seine
Geschlechtsorgane	zeigt.

Die	Eitelkeit	 ist	das	erste	Agens;	 ihre	autobiographischen	Erzählungen	entspringen
der	 Vermutung,	 daß	 sie	 hervorragend	 interessante	 Individuen	 sind,	 und	 daß	 ihre
Erlebnisse	große	Bedeutung	haben.	Und	da	sie	einen	großen	Teil	ihres	Seelenlebens
ausmachten,	so	empfinden	sie	das	Bedürfnis,	sie	sich	wieder	vor	ihr	geistiges	Auge
zu	führen.

Es	ist	dasselbe	Bedürfnis,	welches	viele	ungebildete	Menschen	empfinden,	sich	den
Namen	 ihrer	 Geliebten	 oder	 ihre	 Verbrechen	 in	 die	 Haut	 zu	 tätowieren.	 Es	 wird
genügen,	das	schöne	Beispiel	eines	Verbrechers	zu	zitieren,	den	Prof.	Santangelo[6]
beschreibt	 und	 der	 106	 Tätowierungen	 auf	 dem	 Leib	 trug,	 aus	 denen	man	 seinen
ganzen	Lebenslauf	rekonstruieren	konnte.

M…	 ist	ein	vollendeter	Typus	des	moralisch	 irren	und	epileptischen	Schriftstellers;
der	Mangel	an	kritischem	Sinn	und	Gerechtigkeit	tritt	klar	hervor,	und	die	Eitelkeit
zeigt	 sich	 auf	 jeder	 Seite	 des	 Buches.	 Wenn	 er	 studiert	 hätte,	 würde	 er	 als
Schriftsteller	manchem	Zeitgenossen	ebenbürtig	zur	Seite	 treten.	Die	Kenntnis	der
Moral	würde	 tiefer	 gewesen	 sein	und	 festeren	Halt	 gewonnen	haben.	Statt	 dessen
mußte	er	nun	notwendiger	Weise	auf	dieser	Stufe	litterarischer	Entwickelung	stehen
bleiben,	 wo	 der	 Intellekt	 die	 Dinge	 in	 der	 Gestalt	 sieht,	 wie	 sie	 den	 andern
erscheinen;	 die	 unbewußte	 Nachahmung	 hat	 noch	 nicht	 der	 unmittelbaren
selbständigen	Anschauung	Platz	gemacht,	welche	die	Originalität	ausmacht.

So	ist	für	ihn	der	große	Meister	des	Stils	Francesco	Mastriani,	jener	populäre	Zola,
der	 den	 Naturalismus	 zur	 Trivialität	 und	 die	 Romantik	 zur	 weichlichen
Sentimentalität	herabgezogen	hat.

Und	 diese	 Empfänglichkeit,	 diese	 unbewußte	 Zugänglichkeit	 für	 fremde	 Einflüsse
zeigt	 sich	 besonders	 in	 seinen	Dichtungen.	Neue	Wörter,	 die	 er	 liest,	 bleiben	 ihm
haften,	 wenn	 er	 ihnen	 auch	 nur	 schwer	 einen	 ihm	 verständlichen	 Sinn	 beizulegen
vermag,	 den	 er	 durch	 eine	 volksetymologische	 Deutung	 zu	 ermitteln	 und	 durch
entsprechende	orthographische	Abänderungen	festzuhalten	sucht.

Deshalb	scheint	mir,	könnten	diese	Memoiren	auch	für	das	Studium	des	Phänomens
eines	in	der	Bildung	begriffenen	Schriftstellers	von	Interesse	sein.

VIII.

Und	hiermit	will	ich	schließen.

Die	 Schule	 Lombrosos	 schreitet	 ihren	 Siegespfad	weiter	 und	 schlägt	 die	 neidische
Polemik	durch	Thatsachen.

[LXVIII]
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Und	 während	 auf	 dem	 Kriminalisten-Kongreß	 in	 Brüssel	 das	 Ende	 des
Verbrechertypus	 Lombrosos	 verkündet	 wurde,	 erschienen	 die	 Degenerazioni
psicosessuali	 Venturis	 und	 lieferten	 den	 Beweis,	 daß	 die	 italienischen	 Gelehrten
nicht	auf	eine	Formel	eingeschworen	waren;	und	bei	Schluß	des	Kongresses	zeigte
die	 französische	 Übersetzung	 der	 Sociologia	 criminale	 Ferris	 in	 ihrem	 neuen
erweiterten	 Gewande,	 daß	 nicht	 allein	 der	 biologische,	 sondern	 auch	 der
soziologische	Faktor	von	den	Mitarbeitern	Lombrosos	studiert	wurde,	und	dieser	hat
mit	seinen	Nuove	Scoperte	geantwortet,	welche	 in	 ihrem	Aufbau	und	 in	der	Masse
der	 Thatsachen	 den	 Gang	 der	 italienischen	 Wissenschaft	 kennzeichnen.	 Und
während	 dieser	 Band	 erscheint,	 wird	 la	 donna	 delinquente	 die	 Gegner	 ermahnen,
wofern	sie	nicht	blind	sind,	im	Negieren	vorsichtig	zu	sein,	und	dieses	Werk	wird	den
Beweis	 liefern,	 daß	 hinter	 dem	 Meister	 eine	 Reihe	 hoffnungsvoller	 Jünger	 stehe,
unter	denen	mein	Freund	Guglielmo	Ferrero	als	der	Ersten	einer	hervorragt.

Als	 ich	nach	Schluß	des	Kongresses	meine	Bemerkungen	Gabriele	Tarde	dargelegt
hatte,	und	lange	Erwiderungen	von	ihm	empfing,[7]	da	brannte	ich	vor	Begier,	wieder
in	die	Arena	hinabzusteigen,	–	aber	Lombroso	sagte	mir:	Nein,	man	muß	mit	Thaten,
nicht	mit	Worten	kämpfen!

Diese	 Ermahnungen	 haben	 mich	 ganz	 besonders	 zu	 dieser	 Veröffentlichung
veranlaßt,	 in	der	Hoffnung,	daß	auch	ich	dazu	beitragen	könnte,	der	Wahrheit	eine
Gasse	 zu	öffnen,	um	die	Zweifel	und	Spottreden	zu	entkräften,	welche	verurteilen,
ehe	sie	noch	geprüft	haben;	daß	auch	 ich	helfen	könnte,	unsere	Strafgesetzbücher
und	 Strafanstalten	 in	 einer	 den	 Bedürfnissen	 des	 wirklichen	 Lebens	 angepaßten
Weise	umzugestalten.

Besser	als	ich	es	vermag,	wird	die	Selbstbiographie	des	M…	den	Leser	überzeugen,
wie	 schlecht	 diese	 Institute	 funktionieren,	 die	 den	 Verbrecher	 nicht	 blos	 bestraft,
sondern	auch	gebessert	der	menschlichen	Gesellschaft	zurückgeben	sollten.

Antonino	M…	ist	nicht	durchweg	der	geborene	Verbrecher	Lombrosos,	denn,	wie	ich
schon	 sagte,	 dieser	 ist	 ein	 Typus	 und	 jener	 ein	 Individuum.	 Er	 beweist	 aber,	 wie
Epilepsie	 und	 moralischer	 Irrsinn	 sich	 im	 Verbrecher	 zusammenfinden.	 Und	 die
direkten	sozialen	Ursachen	seines	Verbrechertums	wird	man	schwer	finden	können.

Als	 Gabriele	 Tarde[8]	 zusammen	mit	 dem	 Dr.	 Lacassagne	 die	 Leitung	 der	 neunten
Serie	 des	 französischen	 Archives	 übernahm,	 da	 eröffnete	 er	 sie	 mit	 einer
Verteidigung	 der	 soziologischen	 Kriterien,	 die	 den	 Stolz	 der	 französischen	 Schule
ausmachen,	und	er	 schloß	mit	der	Weissagung	einer	Versöhnung	 in	der	objektiven
Forschung	nach	der	Wahrheit,	die	nur	auf	Thatsachen	sich	gründen	kann.

Gabriele	Tarde	wird	nicht	leugnen	können,	daß	die	Italiener	sich	bemühen,	ein	gutes
Beispiel	der	positiven	Methode	zu	geben,	vom	grundlegenden	Werk	des	Meisters	bis
herab	 zu	 dem	 bescheidenen	 popularisierenden	 Beitrag	 des	 letzten	 unter	 seinen
Schülern.

25.	April	1893.

A . 	 G . 	 B i a n c h i .

Es	 konnte	 nicht	 die	 Aufgabe	 der	Übersetzung	 sein,	 die	Mängel,	welche	 die
ungenügende	 allgemeine	 und	 litterarische	 Bildung	 des	 M…	 seiner
Darstellung	 anhaften	 ließ,	 zu	 beschönigen.	 Wenn	 der	 Herausgeber	 die
Selbstbiographie	mit	Recht	ein	wissenschaftliches	Dokument	nennt,	so	durfte
der	 Übersetzer	 sich	 Kürzungen	 und	 Milderungen	 des	 Ausdrucks	 nur	 in
mäßigem	Umfange	gestatten.	Von	einer	Übersetzung	der	Dichtungen	des	M…
ist	Abstand	genommen,	weil	die	pathologische	Persönlichkeit	des	Verfassers
aus	 dem	 Gebotenen	 hinlänglich	 erhellt,	 und	 das	 eingehende	 litterarische
Studium,	 dessen	 das	Werk	 des	M…	 nach	 dem	Hinweise	 Bianchi's	 wert	 ist,
derselben	entbehren	kann.

Dr.	F.	R.

Antonino	M…

Selbstbiographie.

Erster	Teil.

[LXXI]
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Mein	erstes	Unglück.

Vorbemerkungen.

Wer	rund	geboren	wird,	kann	nicht	viereckig	sterben.

Der	Stern,	der	Dir	im	Mutterleibe	strahlte,	wird	Dir	ins	Grab	folgen.

Wer	blind	geboren	wird,	der	wird	nie	den	Himmel	schauen.

Wenn	Du	Dir	heute	den	Arm	brichst,	wirst	Du	morgen	zum	Galgen	geschickt.

Der	erste	Fehler	führt	zu	einem	Abgrund	von	Unheil.

Wer	den	Verstand	nicht	zu	beherrschen	weiß,	kommt	gar	rasch	ins	Gefängnis.

Meinem	lieben	Söhnchen	Fernando	Antonio.

Mein	geliebter	Junge!

Ich	bin	sehr	unglücklich	geworden	und	das	rauhe	Schicksal	hatte	niemals	Mitleid	mit
mir,	nie	wurde	es	müde,	mich	zu	verfolgen,	und	von	der	Wiege	bis	zum	Grabe	ist	mir
dieses	elende	und	traurige	Leben	eine	ständige	Marter.

Dir	 erzähle	 ich	 die	 Verhängnisse	 meines	 bejammernswerten	 Lebens,	 und	 wenn
Betrug	und	die	Schmach	dieser	bösen	Welt	Dir	die	Schritte	zu	dem	rauhen	Pfad	 in
der	menschlichen	Gesellschaft	erschließen	werden,	dann	weine	keine	Thräne	um	das
Andenken	 Deines	 unglücklichen	 Erzeugers,	 nein,	 denn	 Weinen	 kommt	 den
schwachen,	 feigen	Herzen	 zu.	 –	Deines	muß	 stark	 und	 ruhig	 sein	 bei	 dem	Anblick
meines	 Unglücks;	 stark,	 stolz	 und	 weltverachtend;	 aber	 lerne,	 o	 Sohn,	 auf	 dem
geraden	 Weg	 der	 Tugend	 und	 der	 Ehre	 wandeln,	 l e r n e , 	 m e i n 	 s ü ß e s
S ö h n c h e n [9]	 geduldig,	 ruhig	und	kalt	 sein,	 im	Einverständnis	und	 im	Gegensatz
mit	der	menschlichen	Gesellschaft,	 lerne,	vorausschauend	 für	die	Zukunft	 sein,	ein
Verächter	der	Feigen,	ein	Spötter	der	Heuchler,	eifere	den	großen	und	edlen	Thaten
nach,	 sei	 ein	 liebreicher	Bruder	 der	Bekümmerten,	 ein	 Freund	 der	Gerechten	 und
Ehrenhaften,	 gesittet	 und	 ehrfurchtsvoll	 gegen	 alle,	 besonders	 gegen	 alte	 und
rechtschaffene	Leute,	ein	Freund	der	Armen,	und	Deine	Hand	strecke	sich	gerne	aus
zum	Trost	der	Elenden.	Sei	ehrlich	und	anständig	im	Sprechen	und	bilde	Dir	aus	der
Erziehung	eine	zweite	Natur.

Liebe	und	achte	Gott	den	Höchsten,	bete	zu	ihm	von	Herzen	in	nächtlicher	Stille	und
mit	der	Stirn	 im	Staube,	bete	zu	 ihm	an	den	heiligen	Stätten;	denn	er,	unser	Gott,
der	 Herrgott	 unserer	 Väter,	 wird	 Dir	 ein	 Führer	 und	 ein	 Tröster	 sein	 in	 den
Widerwärtigkeiten	 des	 Lebens.	 Wende	 Dich	 an	 ihn	 in	 Deinen	 Nöten,	 in	 Deiner
Bedrängnis,	und	Du	wirst	Trost,	Kraft	und	Ergebung	finden.

Liebe,	achte	und	habe	Mitleid	mit	Deinem	Nächsten,	er	ist	von	Deinem	Fleisch	und
Blut,	er	ist	unglücklich	und	betrübt	wie	Du.

Wolle	Deinen	Schwestern	wohl,	ich	lege	es	Dir	an's	Herz,	und	ich	beschwöre	Dich	bei
der	Liebe,	die	ich	zu	Dir	habe,	bei	den	Thränen,	die	ich	um	Dich	vergossen	habe,	bei
den	 Küssen	 voll	 unaussprechlicher	 Zärtlichkeit,	 die	 ich	 Dir	 gegeben,	 liebe	 sie	 von
Herzen,	hilf	ihnen	in	ihren	Nöten	und	sei	ihnen	ein	zärtlicher	Vater.	Ja,	nicht	wahr,
mein	lieber	Junge,	Du	wirst	Deine	armen	Schwestern	lieben!	Liebe	sie,	denn	ich	liebe
sie,	so	wie	ich	Dich	nur	lieben	kann,	und	um	sie	vor	Schande	zu	bewahren,	sollst	Du
Dein	Leben	auf's	Spiel	setzen,	und	tausend	und	abertausend	Mal	wagen;	wenn	nicht,
verfluche[10]	ich	Dich!!

Lerne	aus	meinem	Leben	ein	Mensch	sein,	lerne	geduldig	leiden	und	Deine	Schritte
zum	Schönen,	Guten,	Besten	lenken.

Führe	Deine	Seele	zur	Ehre,	zur	Tugend,	zur	Weisheit.

Lies	 oft	 meine	 Briefe	 und	 klage	 mich	 der	 Übertreibung,	 der	 Überspanntheit,	 der
Unverschämtheit,	der	Tollheit	an,	wie	es	die	thaten,	die	mich	kannten,	und	 ich	will
Dir	alles	verzeihen;	alles	will	 ich	Dir	vergeben,	Dir,	der	Du	der	köstliche	Edelstein
meiner	Seele	warst,	Dir,	dem	Atem	meines	Lebens,	dem	Traum	meiner	Träume.

Parghelia,	im	Januar	1889.

Dein	Vater
Antonino	M…

Der	Mord.
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Am	 Mittage	 des	 17.	 September	 des	 Jahres	 1868	 habe	 ich	 auf	 einem	 öffentlichen
Platze	 einen	 armen	 Menschen	 ermordet.	 Ich	 war	 damals	 achtzehn	 Jahre	 alt,	 von
erregbarem	 Temperament,	 von	 heißem	 Sinn,	 und	 ob	 aus	 Antrieb	 des	 Zornes	 oder
nicht[11],	das	schlechte	Betragen	jenes	Dummkopfes,	meines	Bruders,	ist	die	Ursache
gewesen,	 daß	 ich	 einen	Menschen	 ermordete	 und	mich	 kopfüber	 in	 ein	Meer	 von
Schmach	stürzte.

Die	rauchende	Pistole	in	der	Hand,	mit	verzerrtem	Gesicht	und	klopfendem	Herzen
schlich	 ich	 in	 das	 Haus	 des	 Herrn	 Francesco	 Antonio	 Calzona,	 der	 mich	mit	 dem
Ausdruck	der	Achtung	und	des	Mitleids	 empfing.	Er	gab	mir	 einen	Strohhut,	 denn
meiner	war	 an	dem	Ort	 des	 blutigen	Ereignisses	 abgefallen,	während	 ich	mit	 dem
Sohne	 des	 Ermordeten	 rang.	 Ich	 nahm	 einen	 derben	 Knotenstock	 in	 die	 Hand,
kletterte	 über	 eine	 Einfassungsmauer	 des	Gartens	 und	 fing	 an,	wie	 Kain	 über	 das
Feld	 zu	 laufen,	 verfolgt	 von	 dem	 Gebell	 der	 Hunde,	 während	 ein	 entsetzliches
Röcheln	mir	zu	folgen	schien,	das	mir	sagte:

»Was	hast	Du	gethan,	Du	Mörder?!«

Am	 Abend	 jenes	 verhängnisvollen	 Tages	 begab	 ich	 mich	 nach	 Tropea	 zu	 meinem
Onkel,	dem	Doktor	V…,	der	mich	aufnahm	und	mich	in	einem	kleinen	Schlupfwinkel
hinter	 der	 Treppe	 versteckte;	 dort	 zusammengekauert	 beschmutzte	 ich	 mich	 mit
Spinnengewebe	und	Staub;	man	schloß	mich	in	meinem	Versteck	ein,	so	daß	ich	in
völliger	Dunkelheit	blieb;	bald	hörte	ich	eilige	Schritte	auf	der	Treppe,	es	waren	die
Karabinieri,	 die,	 nachdem	 sie	 eine	 gründliche	 Haussuchung	 angestellt	 hatten,
davongingen,	die	Handschellen	mit	sich	tragend.

Spät	 am	 Abend	 ließ	 man	mich	 aus	 dem	 engen	 Loch	 heraus,	 zog	 mir	 die	 Uniform
eines	 Fußjägers	 an	 und	 mit	 meinen	 beiden	 Vettern	 zog	 ich	 in	 der	 Richtung	 nach
Coccorino	 ab.	 In	 jenem	 elenden	 Dorf,	 das	 fast	 von	 lauter	 Verwandten	 von	 mir
mütterlicherseits	bewohnt	wird,	wurde	ich	mit	Liebe	aufgenommen	und	man	brachte
mir	alle	erdenkliche	Rücksicht	entgegen.

Acht	 Monate	 lang	 blieb	 ich	 dort	 zwischen	 den	 Feigenbäumen,	 öfter	 machte	 ich
nächtliche	 Ausflüge	 nach	 den	 benachbarten	 Dörfern	 und	 nach	 Parghelia,	 Nachts
schlief	ich	auf	Strohbündeln	oder	am	Fuße	eines	Feigenbaumes.

Wollt	ihr	ein	Bild	von	jenem	Dorfe?	Mit	zwei	Worten	ist	es	rasch	geschildert.	Dreißig
schlecht	gebaute	und	gedeckte	Hütten,	alt	und	von	elendester	Bauart,	die	Straßen
ein	Haufen	tierischen	Unrats,	so	daß	man	sich	den	Hals	bricht,	wenn	man	nicht	Acht
giebt,	wo	man	den	Fuß	hinsetzt;	wie	ein	Riese	beherrscht	das	ganze	der	Schloßturm
des	 Barons	 Fabiani,	 des	 Herrn	 und	 Beschützers	 der	 ländlichen	 Hütten	 und	 ihrer
Bewohner.

Nichts	 anderes	 sieht	 man	 als	 einen	 Hain	 von	 Feigenbäumen,	 deren	 schmackhafte
Früchte	 sehr	 beliebt	 sind;	 nicht	weit	 von	 diesem	 erbärmlichen	Wohnort	 sieht	man
Coccorinello,	an	Leib	und	Seele	jenem	verwandt.	Die	Einwohner	beider	Dörfer	sind
elende	Ackerarbeiter,	 zwei	oder	drei	Familien	ausgenommen,	die	ein	kleines	Stück
Land	besitzen,	mit	Feigenbäumen	von	allen	Arten,	blutfarben,	naturfarben	und	weiß,
bepflanzt.

Der	Pfarrer	dient	als	Arzt	und	als	Apotheker,	er	betrügt	die	armen	Kerle,	 schindet
hier	ein	altes	Huhn,	da	ein	Paar	Eier	und	dort	einen	Korb	mit	Früchten.

Die	 Einwohner	 sind	 gutherzig,	 ehrerbietig	 und	 liebenswürdig	 gegen	 Fremde,	 aber
unwissend	und	abergläubisch.

Während	 ich	 in	 Coccorino	 im	 Hause	meines	 Onkels	 Domenico	 weilte,	 eines	 guten
Alten,	 der	 dem	 Bacchus	 sehr	 ergeben	 war,	 waren	 mir	 diese	 Verwandten	 sehr
gewogen	und	wetteiferten	darin,	mir	mein	Versteck	weniger	unerträglich	zu	machen;
meine	Base	Caterinuzzo,	das	Faktotum	der	Lagerräume	und	des	Hauses	des	Barons
Fabiani,	 regalierte	 mich	 oft	 mit	 schmackhaftem	 Kuchen	 oder	 Käse	 oder	 anderen
Sachen;	sie	hatte	mich	sehr	gerne	und	ich	konnte	aus	dem	Wohlwollen	entnehmen,
daß	ein	wenig	i r d i s c h e 	Liebe	darin	steckte.	Sie	war	jung	und	nicht	häßlich,	aber
in	meiner	kritischen	Lage	konnte	ich	mich	um	ihre	bangen	Seufzer	wenig	kümmern.

Eines	Tages	kam	meine	Tante	Domenica	an,	eine	Schwester	meiner	Mutter,	mit	ihrer
Tochter	 Vincenzina,	 einer	 achtzehnjährigen	 Jungfrau,	 schön	 wie	 die	 Sonne,	 schön
und	verführerisch	in	der	That,	und	wer	sie	kennt,	wird	mich	nicht	Lügen	strafen;	sie
kamen	Geschäfte	halber	aus	Parghelia	hierher;	mir	kommt	es	nicht	zu,	die	Nase	 in
die	Angelegenheiten	der	Mutter	und	der	Tochter	zu	stecken,	die	mir	etwas	launisch,
aber	durchaus	ehrbar	schienen.

Vincenzina	verliebte	sich,	so	viel	ich	sehen	konnte,	in	einen	Vetter	von	mir,	Antonino
del	V…	aus	Coccorino;	als	ich	sie	sah,	so	frisch	und	rosig,	kam	mir	die	Laune,	ihr	den
Hof	zu	machen;	wir	sahen	uns,	wir	lächelten	uns	an,	und	unsere	Herzen	krampften
sich	zusammen;	eines	Tages,	als	wir	gerade	allein	waren,	sagte	ich	ihr	zitternd:

»Vincenzina,	ich	liebe	Dich!«

»Ich	liebe	Dich	auch,«	antwortete	sie	errötend.
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»So	wollen	wir	uns	immer	lieben?«	fragte	ich.

»Immer,	 immer,«	 antwortete	 sie	 mit	 Thränen	 in	 den	 Augen;	 »aber	 Du	 wirst	 nicht
fortgehen,	nicht	wahr,	Antonino?«

Eine	dichte	Wolke	flog	über	meine	Seele,	mein	Herz	wurde	kalt,	 ich	war	vernichtet
und	stotterte:

»Die	Zeit	…	die	Wechselfälle	des	Lebens	…	es	wäre	möglich	…«

Wir	liebten	uns	die	Tage,	die	sie	in	Coccorino	blieb,	und	ihre	Mutter	war	mit	unserer
Liebe	 zufrieden.	 Und	 wollt	 ihr	 es	 glauben?	 Niemand	 dachte	 daran,	 daß	 ich	 vom
Gesetz	verfolgt	wurde,	der	Gefahr	ausgesetzt,	eine	Verurteilung	zu	zwanzig	 Jahren
Zwangsarbeit	zu	erhalten,	niemand	dachte	daran,	nicht	einmal	ich.

Nach	einigen	Tagen	reisten	meine	Tante	und	 ihre	Tochter	wieder	ab,	 ich	will	nicht
von	der	bitteren	Trennung	sprechen;	wir	reichten	uns	die	Hände;	Vincenzina	und	ich
küßten	 uns	 und	 unsere	 Wangen	 bedeckten	 sich	 mit	 heißen	 Thränen.	 Wir	 setzten
unsere	Liebe	 im	Briefwechsel	 fort.	Heiß	und	zärtlich	waren	die	Briefe	Vincenzinas,
und	heißer	und	verliebter	waren	die	meinen,	die	 ich	 ihr	 täglich	zukommen	 ließ.	Es
entstand	eine	mächtige	Eifersucht	zwischen	mir	und	meinem	Vetter	Antonino,	dem
ersten	Liebhaber	Vincenzinas,	den	sie	plötzlich	verließ,	indem	sie	mich	an	die	Stelle
ihres	ersten	Liebhabers	treten	ließ.	Wenn	nicht	die	Verhältnisse	gewesen	wären,	wer
weiß,	was	zwischen	den	leidenschaftlichen	Liebhabern	vorgekommen	wäre.

Ich	begab	mich	Nachts	einige	Male	nach	Parghelia	in	das	Haus	Vincenzinas,	dort	in
einem	Winkel	der	Kammer	neben	einander	sitzend,	schworen	wir	uns	ewige	Liebe,
ewige	Treue.

Eines	 Tages	 gelangte	 ein	 Freibrief	 auf	 acht	 Tage	 an	 mich,	 den	 mir	 Herr	 Bruno
Chimirri,	mein	Anwalt	 in	Catanzaro	schickte.	Von	einigen	meiner	Vettern	begleitet,
begab	ich	mich	nach	meinem	Hause	in	Parghelia.

Ich	 vergaß	 mitzuteilen,	 daß	 während	 meiner	 Verborgenheit	 meine	 beiden
Schwestern	sich	mit	zwei	Spilingoten	verheirateten,	Antonio	M…	und	Giuseppe	M…,
beides	 Vettern.	 Die	 beiden	 Ehen	 wurden	 geschlossen,	 ohne	 daß	 ich	 etwas	 davon
wußte.	Mein	Onkel,	der	Priester	Girolami	M…,	Bruder	meines	verstorbenen	Vaters,
ein	 sehr	 gelehrter	 und	 wissenschaftlicher	 Mann,	 aber	 unkundig	 der	 Ränke	 dieser
Welt	und	einfältig	wie	ein	Kind,	möchte	ich	sagen,	willigte	in	die	Ehe	ein;	man	lockte
ihn	 dadurch,	 daß	 man	 ihm	 zu	 verstehen	 gab,	 jene	 gewaltthätigen	 Männer	 seien
Mordkerle	 und	 von	 allen	 gefürchtet,	 und	 daß	 dadurch,	 daß	 er	mit	 ihnen	 verwandt
würde,	 er	 und	 die	 Familie	 geachtet	 und	 gefürchtet	 sein	 würde.	 Armer	 blinder
Herr!!…

Doch	zu	mir	zurück	und	man	verzeihe	die	Abschweifung.

Zu	 Hause	 fand	 ich	 Domenico	 M…,	 den	 Vater	 des	 eben	 erwähnten	 Antonio,	 der
trotzdem	die	Mütze	eines	Kapitäns	der	Nationalgarde	trug.	An	jenem	Tage	aßen	und
tranken	wir	vergnügt,	aber	am	Abend	gingen	meine	Vettern	von	Coccorino	weg.	Am
folgenden	 Tage	 nach	 dem	 ersten	 Aufenthalt	 in	 meinem	 Hause	 begab	 ich	 mich	 zu
meiner	Geliebten	Vincenzina,	und	an	jenem	Tage	blieb	ich	bei	ihnen	zum	Essen.	Eine
Tante	von	mir,	eine	Nonne,	dumm	und	boshaft	wie	Proserpina,	brachte	uns	ein	fettes
Huhn,	um	mein	letztes	Mahl	mit	Vincenzina	zu	feiern.

Jener	 Tag	 ist	 ein	 Tag	 der	 Freude	 und	 der	 Liebe	 für	 mich	 gewesen;	 die	 hübsche,
rosige	Hand	meiner	Geliebten	reichte	mir	einen	Flügel	des	Huhnes	dar,	dann	einen
Becher	 voll	 schäumenden	 Weins,	 indem	 sie	 mit	 der	 größten	 Anmut	 von	 der	 Welt
sagte:

»Trink,	Antonino,	trink	auf	mein	Wohl.«	Und	ich	trank	begeistert,	berückt,	indem	ich
ihr	in	die	schwarzen	leuchtenden	Augen	schaute.

Nachdem	 das	 Liebesmahl	 beendet,	 trat	 Vincenzina,	 ihre	 Mutter	 und	 ich	 zu	 einer
geheimen	Ratssitzung	zusammen	und	begannen	zu	erwägen,	wie	Vincenzina	und	ich
uns	 durch	 unlösbare	 Banden	 knüpfen	 sollten.	 Nach	 verschiedenen
Meinungsäußerungen	 wurde	 beschlossen,	 den	 Pfarrer	 zu	 rufen	 und	 uns	 in
Gegenwart	 zweier	 Zeugen	 heimlich	 zu	 verbinden.	 So	 geschah	 es.	 Nachdem	 der
ehrwürdige	Erzpriester	Don	Girolamo	Toccane	gerufen	war,	ein	alter	und	hinfälliger
Mann,	und	zwei	Zeugen,	wurde	er	veranlaßt,	sich	zu	setzen.	Kaum	saß	er,	so	pflanzte
ich	mich	vor	ihm	auf	und	sagte	mit	fester,	deutlicher	und	lauter	Stimme	zu	ihm:

»Hochwürden,	diese«	–	indem	ich	Vincenzina	zeigte,	»ist	meine	rechtmäßige	Gattin.«

Vincenzina	erhebt	sich	und	sagt	mit	gleicher	Stimme:

»Dies,	 Hochwürden,«	 –	 indem	 sie	 auf	 mich	 zeigte,	 »Antonino	 M…	 ist	 mein
rechtmäßiger	Gatte.«

Wütend	erhebt	sich	der	Hochwürdige	und	fluchend	und	gestikulierend	geht	er	seiner
Wege.
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Ich	verehrte	Vincenzina	einen	Ring	mit	Diamanten	und	sie	gab	mir	einen	Ring	mit
ihrem	goldenen	Haar.

Es	 nahte	 sich	 der	 Tag,	 wo	 ich	 nach	 Catanzaro	 abreisen	 und	 mich	 dem	 Präfekten
vorstellen	mußte.

Es	 wurde	 beschlossen,	 daß	 Domenico	M…	 alias	 Stadtvorsteher	 und	 Vincenzo	M…
alias	 Beigeordneter	 mich	 nach	 Catanzaro	 begleiten	 sollten.	 Es	 giebt	 in	 jenem
Parghelia	 einige	 Bürschchen,	 die	 sich	 als	 Helden,	 als	 Mordkerle	 ersten	 Ranges
aufspielen,	die	sich	für	Wunder	was	halten	und	nachher	der	Polizei	Hülfe	leisten,	sie
verteidigen	 und	 beschützen:	 gemeine,	 dumme,	 falsche	 Seelen!	 Sage	 ich	 unrecht,
meine	teuren	Landsleute?

Folgen	wir	dem	Faden	unserer	Erzählung	und	beschäftigen	wir	uns	nicht	mit	jenen
Dummköpfen,	jenen	Kanaillen	von	Spionen.

Von	 den	 Karabinieri	 begleitet,	 mußte	 ich	 mitten	 durchs	 Dorf	 gehen,	 um	 zu
Vincenzina	 zu	 kommen	und	 ihr	 das	 letzte	 Lebewohl	 zu	 sagen:	wir	 küßten	uns	 und
unsere	Thränen	flossen	zusammen,	sie	fiel	ohnmächtig	in	meine	Arme	…

Ich	 durchwanderte	 die	 ganze	 Gegend,	 von	 den	 Bewaffneten	 begleitet.	 In	 Tropea
empfing	ein	vierspänniger	Wagen	Domenico	M…,	Vincenzo	M…	und	mich,	im	Galopp
fuhren	wir	durch	Monteleone,	ohne	daß	jemand	den	Mund	aufthat.

In	Catanzaro	begeben	wir	uns	zu	meinen	Anwälten,	den	Herren	Bruno	Chimirri	und
Giacinto	Oliverio.

Ich	 wurde	 dem	 Herrn	 Präfekten	 vorgeführt,	 und	 nachdem	 dieser	 den	 Haftbefehl
ausgefertigt	hatte,	wurde	ich	durch	einen	Wächter	der	öffentlichen	Sicherheit	in	das
Gerichtsgefängnis	S.	Giovanni	geleitet.

Der	Wachtmeister,	Luigi	S…,	früher	ein	berüchtigtes	Mitglied	der	Camorra,	jetzt	ein
wütender	Verfolger	derselben,	zeichnet	mein	Signalement,	Namen	und	Vornamen	in
ein	großes	Register	 ein,	 ein	Gefangenenwärter	 befiehlt	mir,	mich	 auszuziehen	und
eine	sorgfältige	und	gründliche	Untersuchung	ergeht	über	meine	Kleider	und	über
meine	Person;	dann	kleide	 ich	mich	wieder	an	und	werde	 in	das	 sogenannte	Neue
Gefängnis	geführt,	wo	man	mich	im	Kassenzimmer	läßt.	Es	waren	drei	Zimmer,	von
ungefähr	zehn	Gefangenen	bewohnt,	darunter	ein	alter	Mönch	und	zwei	Priester,	die
wegen	Beihülfe	zum	Raub	angeschuldigt	waren	und	mehrere	andere	Bürger	wegen
anderer	 Anschuldigungen.	 Unter	 dem	 Fenster,	 wo	 ich	 weilte,	 und	 das	 durch	 ein
vergittertes	 Mauerwerk	 gesichert	 war,	 war	 ein	 kleiner	 Hofraum,	 wo	 ungefähr
zwanzig	 berüchtigte	 Briganten	 Luft	 schöpften,	 da	 waren	 die	 berüchtigten	 Pietro
Bianchi,	 Bulfalaro,	 Pietro	 Lo	 Monaco,	 Perelli	 und	 andere,	 alle	 von	 den	 Assisen	 in
Catanzaro	 zum	 Tode	 verurteilt,	 die	 sich	 hier	während	 der	 Berufung	 befanden,	 um
nach	 Bestätigung	 des	 Urteils	 durch	 den	 Kassationshof	 nach	 Reggio	 Calabria
überführt	 zu	 werden,	 wo	 sie	 die	 sanfte	 Schneide	 des	 Henkerbeils	 zu	 kosten
bekommen,	als	Strafe	für	ihre	Räuberei[12].

Ich	blieb	zwei	Monate	in	jenem	Labyrinth	des	Jammers	und	erinnere	mich,	daß	ich	in
eines	der	Fenster	die	Worte	eingeschnitten	hatte:

»Antonino	M…,	zum	Tode	verurteilt.«

Aus	dem	Neuen	Gefängnis	kam	ich	ins	Alte	Gefängnis,	das	demselben	benachbart	ist;
dort	fand	ich	eine	zweite	Hölle,	eine	neue	Brut	elender	Gefangener.

Ich	 mühe	mich	 ab,	 einen	 Begriff	 davon	 zu	 geben,	 aber	 es	 würde	 die	 Feder	 eines
Eugène	Sue	oder	eines	Francesco	Mastriani	nötig	sein,	um	hundert	dicke	Bände	zu
schreiben,	um	die	Leidenschaften,	die	Charaktere	und	die	Herzen	der	Menschen	zu
schildern.

Ein	 großer	 und	 geräumiger	 Hofraum,	 der	 sechshundert	 Gefangene	 aufnehmen
konnte,	und	ringsum	elf	Zimmer	wie	feuchte	dunkle	Höhlen.	Ein	einziges	enges	und
niedriges	Fenster	mit	 zwei	 dicken	Eisengittern	 liefert	 ein	 fahles,	 trübes	Licht,	 und
wenn	 man	 mit	 dem	 Blick	 sucht,	 sieht	 man	 draußen	 nichts	 als	 eine	 hohe	 massive
Mauer;	Läuse	und	andere	ekelhafte	Insekten	kriechen	scharenweise	an	den	feuchten
Wänden	herum,	ein	widriger	Fäulnisgeruch	entströmt	dem	Pflaster.	Am	Eingang	der
Höhle	waren	zwei	große	Gitter,	eins	von	Eisen,	das	andere	von	Holz,	und	wenn	 im
rauhen	Winter	der	Sturm	raste,	dann	wurde	 in	dem	ekelhaften	Loch	ein	höllischer
Tanz	 aufgeführt.	 Die	 Bewohner	 der	 traurigen	 Gruft	 waren	 hagere,	 dürre,
schimmelige,	leichenhafte	Gestalten,	das	Auge,	der	Spiegel	der	Seele,	war	erloschen
und	lag	tief	in	der	Höhle.

Schlecht	 gekleidet,	 schlecht	 ernährt,	 unsauber	 –	 trotzdem	 waren	 diese	 elenden
Geschöpfe	des	lieben	Gottes	lustig,	die	Feinde	Gottes	und	seiner	gütigen	Vorsehung.

Da	waren	zum	Tode	Verurteilte,	zu	zwanzig-,	zehn-,	fünfjähriger,	zu	lebenslänglicher
Zwangsarbeit	Verurteilte,	 solche,	die	 zu	 sechs	Monaten,	 zu	einer	Woche,	 zu	einem
Tage,	zu	einer	Stunde	verurteilt	waren,	Angeschuldigte,	die	entsetzt	dem	Ende	ihres
Dramas	 entgegenschauten,	 alles	 in	 buntem	 Gemisch	 durcheinander;
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zusammengekauert,	eingeschlossen	in	einen	eisernen	Ring,	unter	der	unerbittlichen
Hand	des	Unglücks	und	unter	der	schweren	Geißel	der	Gefängniswächter.	Das	war
der	Raum	zu	ebener	Erde.

Der	obere	Raum	setzte	sich	aus	fünf	großen	Zimmern	zusammen,	die	an	dreihundert
Gefangene	 enthalten	 konnten.	 Ein	 großer	 Säulengang	 mit	 langen	 Eisengittern	 in
Hufeisenform	diente	dazu,	die	Gefangenen	der	oberen	Wohnung	aufzunehmen,	wenn
sie	ihre	Stunde	frische	Luft	schöpften,	und	diente	als	Durchgang	für	die	Wärter	und
die	 Gefangenen;	 zur	 linken	 des	 Eingangs	 war	 das	 Krankenzimmer,	 in	 zwei	 höher
gelegenen	Zimmern	wohnten	die	Wärter.	Um	die	oberen	Räume	kennen	zu	 lernen,
braucht	man	nur	die	unteren	zu	vergleichen,	die	 ihnen	gleich	waren,	was	Schmutz
und	Lebensführung	betrifft;	 jedoch	mit	dem	Unterschied,	daß	man	zu	ebener	Erde
mit	dem	Strohsack	auf	dem	nackten	Boden,	oben	dagegen	auf	Pritschen	lag;	je	zwei
der	fauligen	und	stinkigen	Strohsäcke	nahmen	drei	Gefangene	auf.

Die	Nahrung	war	sehr	schlecht;	die	Suppe	ein	ranziger,	bitterer,	ekelhafter	Brei,	das
Brot	 trocken,	 schwarz,	widerlich;	 aber	man	achtete	diese	Nahrung	wenig	oder	gar
nicht,	 denn	 Donnerstags	 und	 Sonntags	 brachte	 jede	 Familie	 ihren	 verwandten
Gefangenen	einen	gut	gefüllten	Quersack	und	Geld	mit,	das	in	der	unten	gelegenen
Schenke	ausgegeben	wurde.[13]

Eines	Morgens,	als	wir	auf	dem	Hofe	waren,	zur	Zeit	der	Freistunde,	befand	ich	mich
im	Säulengang,	 denn	 ich	war	 in	 eines	 der	 oberen	Zimmer	 geschickt;	 es	 ertönt	 die
Glocke	als	Zeichen,	daß	die	zum	Luftschöpfen	gewährte	Stunde	vorbei	war	und	jeder
Gefangene	 in	 sein	 Gemach	 zurück	 mußte.	 Beim	 gewohnten	 Geräusch	 rührt	 sich
keiner,	als	ob	man	das	Klingeln	der	Glocke	nicht	gehört	hätte;	es	läutet	zum	zweiten
Mal;	dieselbe	Gleichgiltigkeit	bei	den	Gefangenen;	nun	stellten	sich	die	Wächter	mit
ihrem	Oberhaupt	 im	Kreise	auf,	 schreiend	und	drohend.	Ein	Schrei,	 ein	drohendes
Gebrüll	erscholl	aus	tausend	Kehlen.

»Nieder	mit	der	Kanaille,	nieder	die	Polizisten,	schlagt	den	Wachtmeister	tot,	schlagt
die	Wächter	tot!«	Und	zweitausend	Augen	funkelten	im	Dunkeln	und	tausend	spitze
Eisen	erhoben	sich	drohend	in	die	Luft.	Der	Wachtmeister	und	seine	Untergebenen
flohen	 schleunigst,	 vernagelten	 die	 Eisengitter,	 eine	 Abteilung	 Soldaten	 mit
aufgepflanztem	 Bajonnett	 bewachte	 den	 Ausgang,	 zwei	 Kanonen	 wurden
aufgefahren,	die	Mündung	nach	dem	Schloß	S.	Giovanni	gerichtet.

Der	Präfekt,	von	zwei	anderen	obrigkeitlichen	Personen	begleitet,	kommt	hinzu,	und
alle	 gehen	 zusammen	 mit	 dem	Wachtmeister	 auf	 den	 Säulengang,	 dem	 wütenden
Haufen	gebietend,	daß	jeder	sich	in	seine	Zelle	begeben	solle.

»Herunter!«	 so	 ertönte	 es,	 »hinaus	 mit	 dem	 Schurken!«	 und	 tausend	 Eisen
leuchteten	drohend	zu	dem	Präfekten	empor.	Nun	ersuchte	der	Beamte	die	Menge
einen	Augenblick	um	Ruhe;	er	ließ	den	Gefangenen	Diogene	Pierre	rufen	und	sprach
mit	ihm,	während	ein	triumphierendes	Lachen	seine	trockenen	Lippen	umspielte.

»Brüder	und	Freunde«,	rief	Pierre	der	schweigenden	Menge	zu,	»geht	alle	hinein!«

Schweigen	folgte	diesen	Worten,	die	Menge	zog	sich	zurück,	wie	eine	Viehherde	in
den	Stall	geht.	Tags	darauf	wurde	Diogene	Pierre,	der	zum	Tode	verurteilt	war,	ein
berüchtigter	 Räuber	 und	Mitglied	 der	 Camorra,	 seiner	 Anstalt	 übergeben,	 um	 die
heimatliche	 Luft	 zu	 genießen;	 wenige	 Tage	 später	 durchbrach	 er	 ein	 Gitter	 des
Gefängnisses	und	entfloh	auf	das	Land,	in	der	Hoffnung,	etwas	zu	seiner	Zerstreuung
zu	 finden,	 aber	 er	 fand	 nur	 eine	 gute	 Kugel	 von	 dreiviertel	 Lot	 Blei,	 die	 ihm	 ins
Rückgrat	 gejagt	 wurde,	 sodaß	 er	 alsbald	 vor	 seinem	 Teufel	 stand,	 eine	 Rechnung
über	 seine	 Heldenthat	 abzulegen.	 Nachdem	 Pierre	 aus	 dem	 Gefängnis	 fort	 war,
verlor	die	Verschwörung	ihre	Kraft	und	Kühnheit;	die	Camorristen,	ungefähr	vierzig
an	 der	 Zahl,	 wurden	 in	 schrecklichen	 düsteren	 Zellen	 in	 Eisen	 gelegt	 und	 ihrem
Schicksal	 überliefert,	 wenn	 sie	 verurteilt	 waren;	 unter	 scharfe	 Aufsicht	 gestellt,
wenn	 sie	 in	Untersuchung	waren.	Mehr	 als	 alle	 hatte	Francesco	Pantano,	 dem	die
Knochen	tüchtig	mit	der	Zwangsjacke	geschnürt	wurden,	zu	leiden.

Meine	 Verteidiger	 kamen	 einige	 Male,	 um	 mich	 zu	 sehen;	 sie	 gaben	 mir	 wenig
Hoffnung	über	den	Ausgang	meiner	Sache;	umsoweniger,	da	die	Anklage	auf	Mord
mit	Vorbedacht	und	mit	Nachstellung	lautete.

Ich	 blieb	 acht	 Monate	 in	 der	 Misthöhle	 zu	 Catanzaro,	 bis	 eine	 Abteilung	 der
Karabinieri	 in	 schleunigem	 und	 besonderem	Auftrag	mich	 fesselte,	 um	mich	 nach	
Monteleone	 zu	 bringen;	 dort	war	 eine	 besondere	Sitzung	der	Assisen	 eröffnet	 und
wurden	 alle,	welche	 an	 der	Ueberführung	 teilnahmen,	 in	 öffentlicher	 Verhandlung
abgeurteilt	und	ich	mit	ihnen.

Es	war	der	1.	August	des	Jahres	1869;	gefesselt	ging	ich	zwischen	zwei	Karabinieri
nach	 Tiriolo	 ab,	 zu	 Fuß.	 In	 diesen	 Hundstagen	 mußte	 ich	 sechs	 Stunden
marschieren,	der	Sonnenglut	ausgesetzt;	um	Mittag	kam	ich	in	Tiriolo	an,	müde	und
matt,	ohne	Geld	und	halb	tot	vor	Hunger	und	Durst;	ich	hatte	nur	Schwarzbrötchen,
die	 man	 mir	 gegeben	 hatte,	 als	 ich	 den	 Kerker	 zu	 Catanzaro	 verließ,	 aber	 was
nützten	sie	mir?
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Mir	 war	 die	 Kehle	 zugeschnürt,	 ausgetrocknet,	 daß	 ich	 mit	 Mühe	 und	 Not	 etwas
salziges	 Wasser	 schlucken	 konnte;	 die	 Nacht	 habe	 ich	 auf	 einer	 groben	 Pritsche
geschlafen;	Tags	darauf	wurde	ich	von	den	Bewaffneten	in	der	Richtung	nach	Maida
geführt	und	machte	wieder	 fünf	oder	sechs	Stunden	angestrengten	Marsches;	dort
warfen	sie	mich	in	eine	Höhle,	welche	die	Höhle	von	Maida	genannt	wird.	Ein	breites
langes	 Fenster	 mit	 zwei	 ungeheueren	 Gittern	 versehen,	 öffnet	 sich	 nach	 einer
Terrasse	 hin,	 gegenüber	 lag	 eine	 S p i n n e r e i ;	 dieses	 Fenster	 war	 brusthoch,
sowohl	von	innen	wie	von	außen.	Da	lag	ich	in	der	finsteren	Höhle,	gewiß	würde	ich
sterben,	 ehe	 ich	 nach	 Monteleone	 kam;	 seit	 zwei	 Tagen	 war	 mein	 armer	 Magen
völlig	 leer,	 die	 Kehle	 geschlossen	 und	 so	 ausgetrocknet,	 daß	 ich	 kaum	 sprechen
konnte.	Von	unserm	Herrgott	und	den	Heiligen	verlassen,	wie	konnte	ich	die	Nacht
durchleben,	um	morgen	wieder	 fünf	oder	sechs	Stunden	Wegs	zu	machen.	Und	 ich
beklagte	mich	über	Gott	und	seine	Vorsehung.

Ich	Dummkopf!

Die	 Vorsehung	 Gottes	 verläßt	 die	 Geschöpfe	 nie,	 nein,	 sie	 verläßt	 sie	 nicht,	 der
irregelenkte	Mensch	wird	von	dem	Blick	des	göttlichen	Schöpfers	verfolgt.[14]

Unter	meinem	Fenster	ging	eine	gute	Alte	vorbei,	sie	sah	mich	und	lächelte	mich	an,
indem	sie	sagte:	»Du	hier!	Dein	Papa	und	Deine	Mama	wissen	nichts!	O,	ich	eile	zu
ihnen,	 ich	 werde	 es	 ihnen	 sagen!«	 Und	 hinkend	 lief	 sie	 davon.	 Ich	 hielt	 sie	 für
verrückt	oder	albern,	und	gab	nichts	auf	das,	was	sie	mir	gesagt	hatte.

Es	vergingen	keine	 zwei	Stunden,	als	ein	edler	Greis	mit	 langem	weißen	Bart	 sich
vor	mein	Fenster	stellte	und	mich	lächelnd	ansah.	Ich	fragte	ihn:

»Herr!	wünschen	Sie	etwas	von	mir?«

»Nichts«,	 antwortete	 er	 freundlich,	 »aber	 bitte,	 könnten	 Sie	mir	 sagen,	woher	 Sie
sind	und	wie	Sie	heißen?«	Nachdem	ich	ihn	befriedigt	hatte,	fragte	ich	ihn:

»Würden	Sie	mir	den	Grund	Ihrer	Fragen	nennen?«

»Wissen	 Sie,	 braver	 Jüngling«,	 sagte	 er,	 »Sie	 ähneln	 vollständig	 meinem	 Sohne
Peppino,	wenn	Sie	 in	mein	Haus	kämen,	würden	meine	Frau	und	meine	Söhne	Sie
für	 ihn	halten;	 ich	wundere	mich,	wie	die	Natur	Sie	meinem	Sohne	 so	 ähnlich	hat
machen	 können;	 wissen	 Sie«,	 fügte	 er	 hinzu,	 nachdem	 er	 mich	 aufmerksam
angesehen	hatte,	»ich	beglückwünsche	mich	dazu,	ich	bin	darüber	froh;	was	ich	für
Sie	 thun	 kann,	 werde	 ich	 thun,	 wie	meinem	 Sohn;	 nachher	 werde	 ich	 ihn	 hierher
führen,	ich	will,	daß	er	Sie	umarme.«

Er	ging	dann,	nachdem	er	mir	die	Hand	gereicht	hatte,	indem	er	kaum	die	Thränen
zurückhielt,	die	ihm	in	seine	himmlisch	schönen	Augen	traten.

Nicht	 lange	 darauf	 ließ	 der	Wärter	 mich	 in	 sein	 Zimmer	 treten,	 ein	 Jüngling	 und
jener	edle	Greis	waren	da,	sie	sahen	mich	zwei	Minuten	lang	an,	dann	wandte	sich
der	Vater	an	den	Sohn	und	sagte:

»Wohlan,	Peppino,	umarme	ihn!«

Der	liebe	junge	Mann	warf	sich	in	meine	Arme,	wir	küßten	uns	wiederholt	innig,	der
Greis,	dem	die	Thränen	über	die	blassen	Wangen	rannen,	küßte	mich	mehrere	Male,
indem	er	sagte:

»Mein	Sohn,	ich	segne	Dich!«

Sie	wollten	von	meinem	Unglück	hören,	und	als	sie	erfuhren,	daß	ich	seit	drei	Tagen
nichts	gegessen	hatte,	waren	sie	sehr	betrübt.	Ich	sagte	zu	ihm:

»Herr,	könnte	ich	Ihren	Namen	wissen,	damit	er	sich	meiner	Seele	einpräge,	weil	ich
Ihnen	heißen	Dank	schulde?«

»Ja,	mein	Sohn,	 ich	heiße	Francesco	R…,	dies«,	auf	seinen	Sohn	zeigend,	»ist	mein
geliebter	Sohn	Peppino,	wir	stehen	ganz	zu	Ihrer	Verfügung.«

»Dank,	Herr,	Dank	für	Ihr	edles	Herz;	mir	genügt	die	väterliche	Zärtlichkeit,	die	Sie
mir	erwiesen	haben	und	zu	wissen,	daß	die	Vorsehung	ihre	elenden	Geschöpfe	nicht
verläßt.«

Sie	gingen,	indem	sie	sagten,	daß	sie	bald	zurückkehren	würden.

Am	Mittag	kamen	sie	mit	einem	Diener	zurück,	der	einen	großen	Korb	auf	dem	Kopf
trug.

Herr	Francesco	sagte	zu	mir:

»Mein	 Sohn,	 ich	 gehe	 zu	meiner	 Familie	 zurück,	 ich	 habe	 heute	 viel	 zu	 thun,	 wir
werden	uns	heute	Abend	wiedersehen;	mein	Sohn	bleibt	hier,	um	mit	Dir	zu	speisen
und	zu	plaudern.«	Er	drückte	mir	die	Hand	und	ging.

Der	Gefangenenwärter	machte	eine	schöne	Tafel	zurecht,	wir	setzten	uns	zu	Dreien
nieder	und	fingen	heiter	an	zu	essen	und	von	dem	ausgezeichneten	Wein	zu	trinken.
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Eine	schöne	Geflügelsuppe,	zwei	gesottene	Hühner,	ein	Kalbsbraten,	gebratene	Eier,
Käse	und	viel	Obst	machten	unser	Mahl	aus.	Wir	sprachen	von	vielerlei	Dingen	und
Peppino	sagte	oft	zu	dem	Wärter:

»Geben	Sie	mir	diesen	teuren	Gefangenen,	damit	er	heute	Abend	bei	mir	schläft	und
daß	ich	ihn	meiner	lieben	Mama	zeigen	kann.«

Der	Wärter	wollte	es	nicht	zugeben.

Peppino	schenkte	mir	ein	Paket	toskanischer	Cigarren.

Abends	kam	der	edle	Herr	wieder	und	sagte	zu	mir:

»Ich	 habe	 mit	 dem	 Offizier	 der	 Karabinieri,	 einem	 guten	 Freunde	 von	 mir,
gesprochen,	 und	 habe	 ihn	 gebeten,	 alles	 daran	 zu	 setzen,	 daß	 Sie	 morgen	 nicht
abreisen	müssen	 und	 ein	 paar	 Tage	 hier	 bleiben	 können.	Wir	 begaben	 uns	 zu	 der
Station	 der	 Karabinieri,	 wo	 er,	 nachdem	 man	 meine	 Papiere	 untersucht,	 mich	 zu
seinem	Leidwesen	wissen	ließ,	daß	er	mir	nicht	dienlich	sein	könne,	da	es	unmöglich
sei;	 Sie	 müssen	 übermorgen	 auf	 dem	 Gericht	 zu	 Monteleone	 sein,	 da	 Ihre	 Sache
verhandelt	 wird.	 Das	 schmerzte	 mich	 nicht	 wenig,	 denn	 ich	 hatte	 den	 Vorschlag
gemacht,	 morgen	 meine	 Frau	 mitzubringen;	 da	 ich	 ihr	 von	 Ihnen	 erzählt	 hatte,
äußerte	sie	den	lebhaftesten	Wunsch,	Sie	zu	sehen.«

Er	erkundigte	sich,	ob	ich	gegessen	und	getrunken	habe;	wenn	ich	etwas	benötigte,
solle	ich	es	ihn	wissen	lassen.

»Herr«,	sagte	 ich,	»ich	mißbrauche	Ihre	Menschenfreundlichkeit,	aber	die	absolute
Notwendigkeit,	in	der	ich	bin,	läßt	mich	anspruchsvoll	sein	…«

»Nein,	nein«,	antwortete	er	erregt,	»sprechen	Sie,	sprechen	Sie,	wir	stehen	ganz	zu
Ihrer	Verfügung.«

»Ich	brauche	fünf	Lire,	um	den	dringendsten	Bedürfnissen	zu	begegnen,	wenn	ich	in
Pizzo	und	in	Monteleone	sein	werde.«

»Peppino«,	sagte	der	Vater	zu	dem	Sohn,	»geh'	nach	Hause	und	versorge	den	braven
Jüngling	mit	Geld.«	Peppino	steckt	die	Hand	 in	die	Tasche,	 leert	 seine	Geldtasche,
nimmt	zwei	Fünflirenoten	und	giebt	sie	mir.

»Nein,	 nein«,	 ruft	 der	 Vater,	 »mein	 Sohn,	 das	 ist	 zu	 wenig,	 geh'	 nach	Hause	 und
versorge	Deinen	Bruder	mit	Geld.«

»Ich	danke,	Herr«,	sage	ich,	»ich	danke,	das	ist	zu	viel,	fünf	Lire	genügen	mir.«

»Und	ich	sage,	daß	es	zu	wenig	ist«,	sagte	Herr	Francesco	erregt,	»geh'	nach	Hause,
sonst	…«

»Herr,	 ich	 nehme	 nicht	 einen	 Centesimo	 mehr	 an;	 wenn	 Sie	 auf	 Ihren	 Vorschlag
bestehen,	bin	ich	gezwungen,	die	zehn	Lire	zurückzugeben.«

»Nun	wohl,	dann	nehmen	Sie	dies	kleine	Geschenk	an,	 als	Pfand	meiner	Liebe	 für
Sie«,	und	indem	er	einen	goldenen	Ring	vom	Finger	nahm,	steckte	er	ihn	an	meine
Hand	–	»und	ich	bitte	Sie,	ihn	oft	anzusehen	und	sich	meiner	zu	erinnern.	Wenn	Sie
etwas	 bedürfen	 sollten,	 so	 erinnern	 Sie	 sich	 an	 Francesco	 R…,	 und	 wenn	 ich	 die
wenigen	Tage,	die	mir	noch	verbleiben,	 vollendet	habe,	dann	werde	 ich	es	meinen
Söhnen	 als	 Vermächtnis	 lassen,	 Ihrer	 zu	 gedenken,	 um	 Ihnen	 bei	 jeder	 Not
beizustehen.	Morgen	werden	Sie	nach	Pizzo	abreisen,	mein	Sohn	wird	Sie	vor	dem
Gefängnis	 mit	 einem	 Wagen	 und	 einem	 Kutscher	 erwarten,	 ich	 habe	 Sie	 den
Karabinieri	 warm	 empfohlen	 und	 hoffe,	 Sie	 werden	 keine	 unangenehme	 Reise
haben.«	 Er	 umarmte	 mich	 und	 küßte	 mich	 mehrere	 Male,	 mich	 mit	 väterlicher
Zärtlichkeit	an	die	Brust	drückend.

Tags	darauf	in	der	Frühe	reiste	ich,	nachdem	ich	Peppino	umarmt	hatte,	von	dannen.

In	Monteleone	kam	 ich	am	Abend	des	vierten	August	an,	am	folgenden	Tage	sollte
ich	den	Assisen	vorgeführt	werden.

Der	 Anwalt	 Herr	 Chimirri	 kam	 zu	 mir	 und	 sagte	 mir,	 daß	 er	 in	 Geschäften	 in
Monteleone	 sei	 und	 daß	 er	 aus	 reinem	 Zufall	 erfahren	 habe,	 daß	 meine	 Sache
verhandelt	 werden	 solle.	 Meine	 Verwandten	 waren	 nicht	 gekommen,
Entlastungszeugen	waren	nicht	vorhanden;	so	erwarteten	mich	denn	zwanzig	Jahre
Zwangsarbeit.

Herr	Chimirri	kam	nicht	in	Verlegenheit,	die	Schlauheit	der	Advokaten	geht	weit.

»Geben	Sie	mir	rasch	vier	Personen	aus	Ihrer	Heimat	an,	die	entweder	tot	oder	im
Ausland	sind.«

»Pasquale	 Colace	 fu	 Francesco,	 Leonardo	 Calzona	 di	 Francesco	 Antonio,	 Marco
Colace	fu	Francesco	Antonio,	Antonino	Mazzitelli	di	Vincenzo.«

Er	schrieb	die	armen	Verstorbenen	in	sein	Notizbuch	und	ging.
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Ich	 werde	 in	 den	 Gerichtssaal	 geführt,	 nehme	 auf	 der	 Anklagebank	 Platz,	 die
Geschworenen	werden	 ausgelost,	 als	 alles	 in	 Ordnung	 ist	 und	 ich	 verhört	 worden
bin,	werden	die	Belastungszeugen	gerufen,	deren	acht	waren,	die	Rache	gegen	mich
schnoben	 und	 mich	 als	 einen	 wahren	 Mörder	 hinstellten.	 Es	 werden	 die
Entlastungszeugen	gerufen,	der	Gerichtsdiener	öffnet	die	Thür	des	Zeugenzimmers
und	ruft:

»Pasquale	Colace	fu	Francesco.«

»Nicht	erschienen.«

»Marco	Colace	fu	Francesco	Antonio.«

»Nicht	erschienen.«

»Leonardo	Calzona	di	Francesco	Antonio.«

»Nicht	erschienen.«

»Antonino	Mazzitelli	di	Vincenzo.«

»Nicht	erschienen.«

»Beim	Aufruf	fehlen	alle,	Herr	Vorsitzender.«

Wer	weiß,	ob	diese	armen	Toten	wissen,	daß	sie	vor	dem	Gericht	zu	Monteleone	eine
lächerliche	unsinnige	Macht	darstellen.

Mein	Verteidiger	erhebt	sich	und	protestiert.

»Die	Entlastungszeugen	fehlen,	ich	kann	die	Verhandlung	nicht	fortsetzen.«

»Herr	 Präsident!«	 ruft	 einer	 der	 gegnerischen	 Partei,	 »diese	 Zeugen	 sind	 lange
vorher	gestorben,	ehe	der	Angeklagte	das	Verbrechen	beging.«

»Sie	sind	tot?«	sagte	mein	Verteidiger,	»so	werden	wir	sehen,	ob	sie	auf	Kosten	des
Angeklagten	 aus	 dem	 Höllenrachen	 gezogen	 werden	 sollen,	 um	 ihre	 Aussage
abzugeben,	oder	ob	ein	anderer	Entlastungsbeweis	angetreten	werden	soll.«

Alle	lachten	bei	dieser	Rede	des	Herrn	Chimirri,	der	Vorsitzende	läutet	und	sagt:

»Die	Verhandlung	ist	geschlossen.«

Alle	blieben	mit	langer	Nase	sitzen	und	ich	wurde	ins	Gefängnis	geführt.

Ich	 erinnere	 mich	 nicht,	 welcher	 Streit	 sich	 zwischen	 mir	 und	 einem
Gefangenenwärter	 entspann,	 –	 ich	 geriet	 in	 Zorn	 und	 gab	 ihm	 eine	 Ohrfeige,
wodurch	 ich	mir	 vierzehn	Tage	Wasser	und	Brot	 zuzog,	während	der	Oberwächter
De	Cola,	der	halb	blind	war,	mir	sagte:

»Das	haben	Sie	gut	gemacht,	der	Wärter	war	eine	Kanaille.«

Fünf	Jahre.

Am	Mittag	 des	 17.	November	 1869,	 vierzehn	Monate	 nach	 dem	 blutigen	 Ereignis,
verurteilte	 der	Hof	 der	Assisen	 zu	Monteleone	mich	 zu	 der	 Strafe	 von	 fünf	 Jahren
Gefängnis	und	zu	den	Kosten	des	Urteils,	wegen	Totschlags,	begangen	im	Zorn	und
infolge	schwerer	Aufreizung.

Ich	 schrieb	 an	Herrn	Francesco	R…	 in	Tiriolo,	 teilte	 ihm	die	gegen	mich	 erkannte
Strafe	mit	und	schickte	ihm	eine	Anweisung	über	zehn	Lire,	das	Geld,	welches	er	mir
geliehen	hatte,	als	ich	das	dortige	Gefängnis	verließ.

Ich	bewahre	noch	seinen	Brief	auf,	als	heiliges	Pfand	meiner	Dankbarkeit	gegen	ihn.

Folgendermaßen	lautet	der	Brief	des	Herrn	R…:

Mein	gottgesegneter	Sohn!

»Ihre	Verurteilung	hat	mich	nicht	wenig	betrübt,	und	betrübt	sind
auch	meine	Frau	und	meine	Söhne.

Ich	danke	 Ihnen	 für	die	Empfindungen	edlen	Wohlwollens,	die	Sie
in	Ihrem	Schreiben	bekunden	und	bitte	Sie	zu	glauben,	daß	unsere
Liebe	 zu	 Ihnen	 immer	 dieselbe	 ist	wie	 in	 dem	Augenblick,	 da	wir
zuerst	 das	 Glück	 hatten,	 Sie	 zu	 sehen.	 Ich	 schicke	 Ihnen	 die
Anweisung	 über	 zehn	 Lire	 zurück,	 und	 mir	 mißfällt	 Ihre
Handlungsweise;	 ich	 hatte	 den	 Wunsch,	 Ihnen	 Geld	 zu	 schicken,
aber	 ich	möchte	 Ihr	Ehrgefühl	nicht	 verletzen,	da	 ich	Sie	als	 sehr
zartfühlend	 erkannt	 habe;	 doch	 bitte	 ich	 Sie,	 sich	 in	 jedem
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Augenblick	 an	 mich	 zu	 wenden,	 wo	 Sie	 etwas	 nötig	 haben,	 mit
Vergnügen	 und	 ohne	 jeden	 Eigennutz	 werde	 ich	 Ihnen	 schreiben,
wie	nur	ein	zärtlicher	Vater	es	vermag.

Bewahren	Sie	uns	immer	Ihre	Liebe,	wie	auch	wir	Sie	immer	lieben
werden.	Ihr	zärtlicher	Brief	 ist	wiederholt	von	mir	gelesen	worden
und	unsere	Herzen	sehnen	sich	danach,	Sie	zwischen	uns	zu	sehen.
Fassen	Sie	Mut,	fünf	Jahre	vergehen	schnell,	verlassen	Sie	sich	auf
die	göttliche	Vorsehung,	die,	wie	Sie	 selbst	 sagen,	 ihre	Geschöpfe
nie	verläßt.

Wenn	Sie	frei	sind,	vergessen	Sie	nicht	den	Alten	in	Maida,	kommen
Sie	und	überraschen	Sie	uns,	ja?	Und	werde	ich	unter	der	Zahl	der
Lebenden	sein,	um	Sie	wieder	zu	umarmen?	Wenn	ich	fehlen	sollte,
werden	meine	Söhne	Sie	statt	meiner	umarmen.

Geben	Sie	oft	Nachricht	von	sich	und	Ihrem	Aufenthalt,	fordern	Sie
immer	etwas	von	mir.	Meine	Frau	ist	betrübt,	Sie	nicht	gesehen	zu
haben,	sie	weint	bei	Ihrem	Brief.

Empfangen	Sie	die	Grüße	meiner	Familie,	Peppino	umarmt	Sie	und
sagt,	daß	er	Sie	dort	besuchen	will.

Ich	küsse	Sie	von	Herzen	und	segne	Sie.

Maida,	den	2.	Dezember	1869.

Ihr	zärtlicher	Vater
Francesco	R…«

In	der	Zwischenzeit,	während	ich	mich	im	Gefängnis	zu	Catanzaro	befand,	heirateten
meine	 Schwestern,	 und	 mein	 Bruder	 verheiratete	 sich	 mit	 Micheline	 M…,	 einer
Spilingotin,	der	Schwester	eines	von	denen,	die	meine	Schwestern	geheiratet	hatten.
Während	diese	Brut	und	der	Dummkopf,	mein	Bruder,	sich	auf	den	Festen	Hymens
ergötzten,	Wein	 tranken	und	das	halbe	Erbteil	 verpraßten,	 das	mein	unglücklicher
Vater	 ihnen	hinterlassen	hatte,	seufzte	 ich	Ärmster	 in	den	 finsteren	Höhlen	zu	San
Giovanni	in	Catanzaro.

Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 lange	 ich	 im	 Gefängnis	 zu	Monteleone	 blieb.	 Jener	 gute	 Alte,
mein	Onkel,	der	Priester	Girolamo	M…	kam	oft,	mich	besuchen,	wobei	er	Micheline,
das	 Weib	 meines	 Bruders	 als	 einen	 Engel	 schilderte,	 und	 er	 pflegte	 sie	 einen
»himmlischen	Engel«	zu	nennen,	und	sagte,	daß	sie	schön	und	kräftig	sei.	Ich	konnte
daraus	entnehmen,	daß	er	an	der	famosen	Micheline	etwas	fand,	das	ihn	erregte	und
ihm	einen	heimlichen	Kitzel	verursachte,	so	alt	er	war,	oder	daß	er	etwas	elastisches
gesehen	habe,	worüber	er	den	Kopf	verlor.	Der	arme	Thor!

Micheline	 M…,	 die	 Tochter	 des	 Schurken	 Betta,	 die	 verbissene	 Schülerin	 der
Grundsätze	des	berüchtigten	Ruina,	ein	Engel	an	Leib	und	Seele!!

Wir	werden	seiner	Zeit	von	diesem	Engel	sprechen	und	dann	werden	die	Spilingoten
und	meine	Landsleute	mir	Gerechtigkeit	widerfahren	lassen.

Es	 kam	 Befehl	 vom	 Ministerium,	 daß	 achtzig	 Gefangene	 aus	 dem	 Gefängnis
Calabriens	 nach	 Lucera	 do	 Puglia	 geführt	 werden	 sollten,	 um	 dort	 ihre	 Strafe	 zu
verbüßen,	und	in	dieser	Zahl	war	ich	mit	inbegriffen.

In	meiner	Abteilung	waren	wir	neun	 in	einem	Zuge.	Wir	 reisten	über	Pizzo	und	 in
jenem	Gefängnis	sollten	wir	den	Tag	erwarten,	wo	der	Dampfer	kam,	der	uns	nach
Neapel	 bringen	 sollte.	 In	 Pizzo	 beauftragte	 meine	 Familie	 meinen	 Verwandten,
Michela	M…,	damit,	alles	mögliche	zu	thun	vermittelst	ärztlicher	Zeugnisse,	daß	ich
an	jenem	Tage	nicht	mit	abreiste.	Ich	blieb	einen	Monat	im	Gefängnis	zu	Pizzo,	alle
andern	Gefangenen	waren	in	Lucera	angekommen,	ich	allein	fehlte.	Im	Gefängnis	zu
Pizzo	waren	in	dem	Zimmer,	wo	ich	wohnte,	noch	fünfzehn	oder	zwanzig	Gefangene,
meistens	zu	Kettenstrafen	verurteilt,	die	nach	dem	Bagno	geführt	werden	sollten,	die
andern	waren	Angeklagte	und	standen	unter	schwerem	Verdacht.

Man	kam	überein,	einen	Fluchtversuch	zu	machen,	und	im	Fall	des	Gelingens	auf	das
Land	zu	fliehen.	Man	fing	an,	an	dem	Abtritt	zu	arbeiten,	es	war	nur	nötig,	das	Loch
in	der	Mauer	so	zu	erweitern,	daß	ein	Mann	knapp	hindurch	ging.	Wir	verschafften
uns	die	zu	dieser	Arbeit	geeigneten	Eisen	und	begannen	 in	aller	Ruhe	zu	arbeiten,
und	wenn	Abends	der	Wärter	kam,	um	die	Gefangenen	zu	zählen,	dann	leuchtete	er
auch	mit	einer	Laterne	auf	den	Abtritt,	um	die	Mauer	zu	inspizieren;	aber	wir	waren
schlauer	als	er,	und	wenn	wir	einen	Teil	des	Tages	gearbeitet	hatten,	brachten	wir
alles	 wieder	mit	 Kot	 und	 Erde	 in	 Ordnung,	 daß	 es	 aussah,	 als	 sei	 nichts	 zerstört;
nachher,	nach	der	abendlichen	Inspektion,	gingen	wir	wieder	mit	unseren	Eisen	ins
Werk.	Wir	arbeiteten	fünf	oder	sechs	Tage,	so	daß	an	der	Außenseite	nur	noch	der
Kalk	an	der	Mauer	blieb,	der	nach	einem	Hammerschlag	nachgegeben	hätte.
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Wir	hielten	Rat:	diese	Nacht	mußten	wir	 fliehen,	aber	ein	starkes	Hindernis	stellte
sich	 uns	 entgegen,	 denn	 nahe	 dem	Ort,	wo	 die	 Flucht	 statthaben	 sollte,	 stand	 die
Schildwache.

Was	war	zu	thun?

Wir	beschlossen,	das	Los	zu	werfen,	und	wer	herauskam,	sollte	die	Mauer	sprengen,
sich	rasch	auf	die	Schildwache	stürzen	und	sie	niederschlagen,	ohne	daß	sie	Alarm
machen	konnte.	Nachdem	wir	gelost	hatten,	wollte	das	Schicksal,	daß	ein	gewisser
Luigi	Martelli	aus	Catanzaro	bestimmt	wurde,	der	zu	zwanzigjähriger	Zwangsarbeit
verurteilt	war;	der	zweite	sollte	ich	sein,	dann	die	andern	der	Reihe	nach.

Den	ganzen	Tag	beratschlagten	wir,	jeder	von	uns	war	mit	einem	langen	dreieckigen
Dolch	bewaffnet.

Abends	kam	der	Wärter	 zu	dem	gewöhnlichen	Besuch,	 zählte	die	Gefangenen,	und
als	er	vor	dem	Gefangenen	Farabella	vorbeikommt,	öffnet	dieser	die	Tabaksdose,	die
er	in	der	Hand	hatte	und	sagt	zu	dem	Wärter:

»Herr	Ciccio,	nehmen	Sie	eine	Prise?«

Ciccio	nahm	die	Prise	und	sagte:

»Ich	danke,	Farabella.«

Er	ging	auf	den	Abtritt,	untersuchte	die	Mauern	und	entfernte	sich.

Es	konnte	ungefähr	sechs	Uhr	sein,	als	eine	Abteilung	Soldaten	mit	aufgepflanztem
Gewehr	und	Karabinieri	das	Haus	umstellten.	Die	Thür	unseres	Zimmers	öffnet	sich,
es	 tritt	 der	 Chef	 mit	 zehn	 Karabinieri	 mit	 aufgepflanztem	 Bajonett	 herein,	 wir
müssen	 uns	 paarweise	 in	 Reihen	 aufstellen,	 wir	 werden	 untersucht	 und	 es	 wird
entdeckt,	daß	wir	mit	langen	Dolchen	bewaffnet	sind.

Der	Anführer	stößt	von	außen	mit	einem	Gewehrkolben	gegen	die	Mauer	des	Abtritts
und	die	schwache	Kalkkruste	geht	in	Stücke.

Der	 Abtritt	 wird	 untersucht,	 unsere	 Arbeit	 entdeckt,	 man	 findet	 die	 Meißel,	 die
Stangen	 und	 Hämmer,	 die	 im	 Kot	 begraben	 lagen.	 Wir	 werden	 mit	 Eisen	 und
Handschellen	und	starken	Ketten	gebunden	und	der	Chef	der	Wache	frägt:

»Wer	heißt	hier	Antonino	M…?«

»Ich,	Herr«,	antwortete	ich.

»Wächter«,	 befiehlt	 der	 Anführer,	 »lassen	 Sie	 den	 Gefangenen	 M…	 in	 das	 obere
Zimmer	gehen,	aber	bewachen	Sie	ihn	gut!«

Dank	meinem	Verwandten	Michele	Accorinti	ging	ich	frei	aus,	denn	nachher	habe	ich
erfahren,	daß	die	armen	Teufel	tüchtig	geprügelt	wurden	und	als	am	folgenden	Tage
der	 Dampfer	 auf	 der	 Rhede	 vorbei	 kam,	mußten	 sie	 unter	 strenger	 Aufsicht	 nach
ihrem	Bestimmungsort	abreisen;	die	Angeschuldigten	nach	Monteleone	mit	warmen
Empfehlungen	von	dem	Direktor	und	dem	Chef.

Ich	vergaß	dem	Leser	mitzuteilen,	daß	ich	während	der	Zeit,	da	ich	in	dem	Gefängnis
zu	Catanzaro	war,	eine	 lebhafte	Korrespondenz	mit	Vincenzina	unterhielt	und	daß,
als	 ich	 in	Monteleone	ankam,	mein	Onkel,	der	Priester	und	meine	Verwandten	mir
drohten,	 daß	 sie	mich	meinem	 Schicksal	 überlassen	würden,	 wenn	 ich	 Vincenzina
nicht	verließe	–	alles	nur	Verschwörung	der	Schurken	aus	Spilinga,	die	hofften,	daß
ich	mit	der	Zeit	eine	ihrer	Töchter	heiraten	würde,	um	mich	in	Schimpf	und	Schande
zu	bringen,	wie	sie	es	mit	dem	Laffen,	meinem	Bruder,	gemacht	hatten.

Ich	 war	 gezwungen,	mich	 zu	 fügen,	 und	 dann	 dachte	 ich:	 Ich	 komme	 vor	 Gericht
unter	 einer	 nicht	 leichten	 Anschuldigung,	 wer	 weiß,	 was	 für	 Folgen	 mir	 in	 der
Hinsicht	begegnen	können.	Die	arme	Vincenzina	mußte	inzwischen	warten,	wer	weiß
wie	lange.	Wer	kann	die	Wechselfälle	des	Lebens	erforschen?

Wenn	ich	die	Strafe	verbüßt	hatte,	mußte	ich	Soldat	werden	und	zwar	erster	Klasse
des	 Jahrgangs	 1850.	 Was	 konnte	 mir	 beim	 Militär	 begegnen?	 Unter	 einem	 so
strengen	Regiment	war	es	bei	meinem	erregbaren	Temperament	leicht	möglich,	daß
ich	neuer	Schande	entgegenging.

Ich	schrieb	Vincenzina	einen	Brief,	 in	welchem	 ich	 ihr	mein	 trauriges	Mißgeschick
und	 die	 harte	 Folgezeit,	 die	 mir	 bevorstand,	 mitteilte;	 ich	 bat	 sie,	 mir	 meine
Schwäche	zu	verzeihen,	und	sagte,	daß	wenn	die	Vorsehung	mir	geholfen	hätte,	bald
in	meine	Heimat	 zurückzukehren,	 ich	nicht	 verfehlt	 haben	würde,	 ihr	 die	Hand	 zu
reichen,	und	daß	ich	sie	noch	immer	liebte.

Ich	 sandte	 ihr	 ihren	 Ring	 zurück,	 indem	 ich	 sie	 bat,	 den	 meinen	 meiner	 Familie
zuzustellen,	um	meine	Verwandten	zu	befriedigen,	die	so	empört	gegen	uns	seien.

Die	arme	Vincenzina	antwortete	mir,	daß	sie	alles	so	gemacht,	wie	ihr	befohlen,	daß
sie	meine	traurige	Lage	beklage,	daß	sie	mich	als	 ihren	Vetter	immer	lieben	werde
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und	daß	für	mich,	als	ihren	Verlobten,	ihre	Liebe	ewig,	unerschütterlich	sei,	daß	sie
über	mein	trauriges	Mißgeschick	weine	und	daß	sie	für	meine	Befreiung	bete.

Jetzt	wollen	wir	den	Faden	meiner	Erzählung	wieder	aufnehmen.	Am	Sonntag	nach
dem,	 an	 welchem	 meine	 Gefährten	 abgereist	 waren,	 reiste	 ich	 nach	 Neapel	 ab,	
begleitet	 von	 drei	 Karabinieri	 und	 einem	 Genossen,	 der	 zu	 fünfzehnjähriger
Zwangsarbeit	 verurteilt	 war.	 Er	 war	 nach	 dem	 Bagno	 in	 Favignana	 bestimmt	 und
hieß	Luigi	Perrone	aus	der	Provinz	Cosenza	und	war	aus	wohlhabender	Familie;	als
Angehöriger	der	Camorra	war	er	wegen	gewisser	Vergehen,	die	er	im	Gefängnis	zu
Cosenza	 verübt	 hatte,	 von	 dieser	 Sekte	 dazu	 verurteilt,	 daß	 ihm	 das	 Gesicht
zerschnitten	werde,	aber	bis	zu	diesem	Augenblick	hatte	noch	kein	Picciotto	die	Ehre
gehabt,	das	fertig	zu	bekommen.

Er	 gestand	mir,	 daß	 er	 in	 Neapel	 im	 Gefängnis	 del	 Carmina	 nicht	mit	 mir	 in	 das
Durchgangszimmer	kommen	wollte,	 aus	Furcht,	 daß	 ich	 ihn	verunstaltete,	weil	 die
Camorristen	 von	 seiner	 Durchreise	 benachrichtigt	 waren	 und	 daß	 er	 dem
Oberwächter	davon	Mitteilung	machen	wolle.

Ich	 bat	 ihn	 mit	 mir	 zu	 kommen,	 da	 ich	 dafür	 einstehen	 würde,	 daß	 ihm	 nichts
begegnen	soll,	es	sei	nicht	schicklich	 für	einen	anständigen	Picciotto,	sich	mit	dem
Oberwärter	ins	Einvernehmen	zu	setzen;	eine	noch	schlimmere	Sache	könne	für	ihn
eintreten,	 wenn	 er	 im	 Bagno	 sein	 würde;	 daß	 es	 meine	 Sorge	 sein	 solle,	 ihn	 der
Gesellschaft	in	Favignana	zu	empfehlen,	wo	ich	verschiedene	Mitglieder	kannte,	und
ich	nannte	ihm	einige	gute	Camorristen	von	Ruf,	die	meine	engsten	Freunde	waren.
[15]

Auf	mein	Zureden	willigte	er	ein;	in	Neapel	angekommen,	im	Gefängnis	del	Carmina,
traten	wir	 in	das	Durchgangszimmer	ein:	ein	großes	Gemach	mit	gewölbten	Bogen
und	Säulen,	ich	glaube,	in	alten	Zeiten	ist	es	eine	Klosterkirche	gewesen;	hier	waren
ungefähr	 zweihundert	 Passagiere,	 die	 Tag	 für	 Tag,	 ja	 Augenblick	 für	 Augenblick
nach	 ihrem	 Bestimmungsort	 abreisten,	 während	 andere	 Züge	 von	 dreißig	 oder
fünfzig	 Gefangenen,	 ihre	 Stelle	 einnahmen	 –	 es	 war	 ein	 höllisches	 Kommen	 und
Gehen.

Ich	 fand	 in	 diesem	 Raum	 einen	 gewissen	 Sansosti	 da	 Serra	 S.	 Bruno,	 einen
berüchtigten	Camorristen	und	ein	Haupt	der	Gesellschaft,	der	zu	 lebenslänglichem
Kerker	verurteilt	war	und	noch	die	Entscheidung	eines	anderen	Prozesses	erwartete,
wegen	eines	im	Bagno	zu	Piombino	begangenen	Mordes.	Er	war	wie	ein	zum	Galgen
Bestimmter	 gekleidet:	 rote	 Jacke	 und	 Mütze	 und	 grüne	 Hosen;	 an	 den	 Füßen
schleppte	er	mühsam	zwei	lange	Ketten	und	große	eiserne	Ringe,	die	ein	höllisches
Geräusch	machten.	Sansosti	war	ein	alter	Bekannter	von	mir,	der,	nachdem	er	mich
kaum	gesehen	hatte,	herbeieilte,	um	mich	zu	umarmen	und	mir	ins	Ohr	zu	flüstern:

»Das	Stichwort?«

»Liebe	und	Achtung	den	Gefährten,	blinder	Gehorsam	dem	Masto.«

»Liebe	 und	 Achtung	 hast	 Du,	 blinden	 Gehorsam	 wirst	 Du	 mir	 gegenüber
beobachten.«	Wir	küßten	uns,	er	gab	mir	zwei	Cigarren	und	wir	setzten	uns	auf	die
Pritsche.

»Nun,	 teurer	Genosse«,	 sagte	er,	 »erzähle	mir,	wie	es	den	Gefährten	 in	Catanzaro
und	Monteleone	geht,	ich	möchte	über	gar	vieles	unterrichtet	sein.«

»Lieber	Sansosti,	die	Gefährten	sind	zerstreut,	 jener	Verräter	Diogene	Perri	hat	sie
verraten.«

Dann	 erzählte	 ich	 ihm	das	 ganze	Abenteuer	mit	 Perri,	 seinen	 Tod	 und	wie	 es	 den
Camorristen	 in	 Catanzaro	 gegangen	 war,	 indem	 ich	 ihn	 genau	 über	 viele	 andere
Angelegenheiten	der	Camorra	unterrichtete.	Dann	sagte	er:

»Und	jener	elende	Perrone,	hat	man	ihn	nicht	vorbeikommen	sehen?«

Es	muß	 erwähnt	werden,	 daß	Sansosti	 den	Perrone	 nur	 dem	Namen	nach	 kannte;
denn	als	Perrone	sich	im	Gefängnis	zu	Catanzaro	befand,	war	er	allein	in	einer	Zelle
eingeschlossen,	aus	Furcht,	daß	die	Camorristen	ihn	ermordeten,	und	Sansosti	hatte
ihn	niemals	gesehen.

»Mir	scheint,	er	ist	abgereist«,	antwortete	ich	Sansosti.

»Das	 glaube	 ich	 nicht,	 bei	 Gott	 nicht.	 Seit	 sechs	Monaten	 erwarte	 ich	 ihn	 schon,
jeden	Gefangenenzug,	der	ankommt,	beobachte	ich	und	erkundige	mich	nach	jedem,
der	 ankommt	 und	 abgeht;	man	 sagte	mir,	 daß	 er	 noch	 nicht	 fort	 sei	 und	Du	M…,
hol's	 der	 Teufel,	 hast	 ihn	 in	 keinem	 Gefängniß	 getroffen?	 Weißt	 Du,	 was	 unsere
Brüder	 im	 Gefängnis	 zu	 Cosenza	 beschlossen	 haben?	 »Wer	 den	 Picciotto	 Luigi
Perrone	verstümmelt,	wird,	wenn	er	n i c h t 	 C a m o r r i s t 	 ist,	sofort	P i c c i o t t o
d i 	 m a l a 	 v i t a ;	gehört	er	zur	Camorra,	so	avanziert	er	zwei	Grade;	ist	er	Picciotto,
so	wird	er	C a m o r r i s t ,	ist	er	Camorrist,	so	wird	er	eigentlicher	Camorrist;	ist	es
der	M a s t o 	oder	auch	ein	Haupt	der	Gesellschaft,	so	soll	er	von	allen	und	für	alles
unantastbar	sein	und	überall	in	seinem	Kreise	als	Haupt	der	Gesellschaft	anerkannt
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werden.«	Noch	hat	keiner	von	uns	das	Glück	gehabt,	aber	beim	Blute	der	Madonna,
er	muß	hier	vorbei,	noch	ist	er	nicht	zurück	…,	und	jener	Jüngling,	der	mit	Dir	kam,
wer	ist	er?«

»Ein	Freund	von	mir,	ein	braver	Junge,	Nicht-Mitglied	der	Camorra;	zu	zehn	Jahren
Gefängnis	verurteilt	und	nach	der	Anstalt	in	Aversa	bestimmt.«

»Aber	sage	mir,	M…,	glaubst	Du,	daß	dieser	ehrlose	Perrone	noch	lange	hat,	ehe	er
hier	durchkommt?«

»Ich	glaube,	daß	er	mit	einer	anderen	Abteilung	kommen	wird,	denn	 in	Pizzo	habe
ich	erfahren,	daß	er	in	Catanzaro	krank	lag.«

»Sehr	wohl;	jetzt,	wenn	Du	etwas	brauchst,	verfüge	auch	über	uns;	wir	sind	hier	elf
Genossen,	mit	Dir	sind	wir	zwölf.«

»Lieber	Sansosti,	würdest	Du	mir	einen	Gefallen	thun,	wenn	ich	Dich	darum	bitte?«

»Sicher,	bei	Gott,	mein	Bruder!«

»Wohlan,	höre	mich	an,	und	dann	mach'	mit	mir,	was	Du	willst.	Ich,	lieber	Sansosti,
bin	nicht	mehr	der,	als	welchen	Du	mich	einst	gekannt	hast;	 ich	bin	zu	fünf	Jahren
verurteilt	 und	 habe	 mir	 vorgenommen,	 in	 Frieden	 in	 mein	 Haus	 zurückzukehren.
Jetzt	bin	ich	es	müde,	von	der	Camorra	sprechen	zu	hören,	von	Picciotti,	von	Rechten
und	Pflichten.	Der	wahre	Camorrist,	 der	wahre	 Picciotto	 ist	 der,	welcher	 geduldig
seine	Strafe	verbüßt	und	dann	zurückkehrt,	um	seine	Freiheit	zu	genießen,	anstatt	in
diesen	entsetzlichen	unheilvollen	Höhlen	alt	zu	werden.«

»Mir	recht,	mein	lieber	M…,	ich	habe	Mitleid	mit	Dir,	thu'	was	Du	willst;	ich	will	Dir
Deinen	 schönen	Entschluß	nicht	 von	 der	Seele	 reißen;	 aber	 heute	Abend	wirst	Du
mit	mir	speisen,	damit	ich	Dich	der	Gesellschaft	vorstellen	kann.«

»Mach'	 was	 Du	 willst,	 Sansosti,	 aber	 es	 würde	 besser	 sein,	 mich	 von	 dieser
Vorstellung	zu	entbinden.«

»Nein,	nein;	ich	will	es.«

Wir	 erhoben	 uns	 und	 schritten	 durch	 das	 von	 Schmutz	 und	 Ungeziefer	 starrende
Zimmer.	Perrone,	der	Ärmste,	saß	in	einem	Winkel,	in	seinem	Mantel	eingehüllt	und
zitterte	bis	in	das	Mark	seiner	Knochen,	doch	nicht	vor	Kälte,	sondern	vor	Furcht.

Kaum	hatte	ich	dem	berüchtigten	Camorristen	entfliehen	können,	dem	Verächter	der
Menschen	und	der	Natur,	als	ich	mich	Perrone	näherte;	ich	fand	ihn	bleich,	entsetzt;
ich	sprach	ihm	Mut	zu	und	teilte	ihm	mit,	daß	er	von	niemand	gekannt	sei	und	daß
die	 Dinge	 eine	 gute	 Wendung	 nähmen.	 Der	 Ärmste	 küßte	 mir	 die	 Hände	 und
umklammerte	 meine	 Knie,	 während	 zwei	 heiße	 Thränen	 auf	 meine	 Finger
niederfielen.

Abends,	um	die	achte	Stunde,	wurde	eine	Tafel	auf	einer	Pritsche	errichtet;	wir	acht
Gefangenen	 setzten	 uns,	 denn	 ein	 Picciotto	 konnte	 nicht	 die	 Ehre	 haben,	mit	 den
Camorristen	 zusammen	 zu	 essen;	 am	 unteren	 Ende	 der	 Tafel	 wurde	 ihnen	 etwas
gereicht.	Während	die	Zähne	und	die	Magen	arbeiteten,	sagte	Sansosti:

»Ich	stelle	der	Gesellschaft	einen	neuen	Genossen,	M…,	vor,	meinen	Landsmann,	den
ich	genau	kenne;	er	ist	hier	auf	der	Durchreise.«	Die	Camorristen	drückten	mir	die
Hände	und	küßten	mir	die	Wange,	dasselbe	that	ich.	Wir	aßen	vergnügt	und	tranken
viel,	 das	Mahl	war	 reichlich,	 der	Wein	 vorzüglich;	 dann	 zündeten	wir	die	Cigarren
an,	gingen	im	Zimmer	umher	und	sprachen	von	Schandthaten	der	Camorra.

Und	 wer	 trug	 die	 Kosten	 dieser	 ungeheuerlichen	 Komödie?	 Es	 waren	 die	 armen
Unglücklichen,	die	nicht	der	berüchtigten	Sekte	der	Camorra	angehörten.

Ich	 könnte	 viele	 Episoden	mitteilen,	welche	 die	 verhärtetsten	Gemüter	 erschauern
machen	 würden,	 aber	 meine	 Absicht,	 meine	 Pflicht,	 und	 weil	 ich	 nicht	 meineidig
werden	will,	 erlauben	es	mir	 nicht,	 und	 ich	übergehe	 sie,	 um	nicht	 den	Menschen
und	seinen	Schöpfer	zu	verfluchen.[16]

Nachts	berieten	Perrone	und	ich,	was	am	folgenden	Tage	geschehen	sollte,	wenn	er
mit	 lauter	 Stimme	 von	 dem	 Gefangenenwärter	 zum	 Aufbruch	 aufgerufen	 werden
würde.

Am	Morgen	näherte	ich	mich	dem	Ausgangsgitter	und	sprach	mit	dem	Wärter,	den
ich	 fragte,	ob	er	heute	beim	Aufruf	der	Gefangenen,	die	 fort	müssen,	zugegen	sein
werde.	Er	antwortete	bejahend;	darauf	teilte	ich	ihm	mit,	daß	ein	Gefährte	von	mir,
der	 heute	 abreisen	müßte,	 sich	großer	Gefahr	 aussetzte,	wenn	 er	 entdeckt	würde,
und	 ich	 bat	 ihn,	mir	 den	 Gefallen	 zu	 thun,	 wenn	 der	 Name	 Perrone	 an	 die	 Reihe
käme,	 statt	 dessen	 den	 meinigen	 zu	 rufen,	 worauf	 Perrone,	 der	 von	 dem	 Plan
unterrichtet	 sei,	 das	Zimmer	 verlassen	würde;	 auf	 diese	Weise	würde	er	 für	heute
gerettet	sein.	Der	Wärter	gab	meiner	Bitte	gern	nach,	er	vermerkte	mit	Bleistift	die
Namen	auf	der	Karte	und	sagte:

»Es	ist	in	Ordnung,	fürchten	Sie	nichts,	Sie	sind	ein	heller	Kopf.«
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Mittag	kam	heran,	das	Gitter	wird	geöffnet,	der	Wärter	tritt	mit	einer	Abteilung	von
zwanzig	Gefangenen	herein,	er	hält	ein	Blatt	Papier	in	den	Händen	und	ruft	drohend:

»Ruhe,	Ruhe!«

Als	 die	 Ruhe	 hergestellt	 ist,	 hält	 er	 sich	 das	 Blatt	 vor	 Augen	 und	 liest	 laut	 das
Verzeichnis	 der	 Gefangenen	 vor,	 die	 abreisen	 mußten.	 Perrone	 stand	 an	 dem
Ausgangsgitter,	der	Wärter	rief	ungefähr	zehn	Namen	auf,	dann	rief	er:

»M…«

Perrone	 stürzte	 hinaus	 und	 stieg	 eilig	 die	 Treppe	 hinauf,	 während	 ein	 anderer
Wärter	unten	rief:

»Hierbleiben!	Wohin?	Hierbleiben,	zum	Teufel!«

Die	aufgerufenen	Gefangenen	gingen	hinaus,	das	Gitter	wird	geschlossen,	 ich	ging
mit	Sansosti	auf	und	ab,	der	zu	mir	sagte:

»Jetzt	glaube	 ich's;	 er	 ist	noch	nicht	durchgekommen,	 soviel	 ist	 sicher.	Der	elende
Perrone,	hier	muß	er	durch;	hier	werden	wir	unsere	Rechnung	glatt	machen,	da	es	in
Calabrien	nicht	möglich	war,	was	sagst	Du,	M…?«

»Ich	 glaube	 es,	 ich	 glaube	 es	 gern;	 wenn	 er	 noch	 nicht	 durch	 ist,	 muß	 er	 noch
kommen,	–	wenn	er	nicht	mit	der	Eisenbahn	transportiert	wird.«

»Mit	 der	 Eisenbahn?	 Du	meinst,	 daß	 ihn	 die	 Regierung	 zum	 Vergnügen	 in	 Italien
herumreisen	lassen	wird?«

»Wenn	er	 noch	nicht	 durch	 ist«,	 erwiderte	 ich,	 »muß	er	 sicher	 hier	 vorbei	 –	 aber,
lieber	Sansosti,	was	geht	es	Dich	an,	daß	Perrone	dem	Haupt	der	Gesellschaft,	dem
Guardavalle,	das	Gesicht	mit	einem	Messer	aufschnitt?	Was	für	ein	Interesse	hast	Du
daran,	Dich	in	diese	Dinge	zu	mischen!	Genügen	Dir	nicht	die	traurigen	Strafen	und
die	Leiden,	die	er	jetzt	duldet?«

»Welche	Strafen,	welche	Leiden?	Und	bist	Du	M…,	der	so	spricht?	Hast	Du	Dich	seit
den	 zwei	 Jahren	 so	 verändert?	 Haben	 wir	 nicht	 geschworen,	 die	 Schmach	 zu
bekämpfen?	 Habe	 ich	 Dir	 nicht	 die	 Worte	 auf	 die	 Brust	 eingeschnitten:	 Tod	 der
Schmach!	 Hast	 Du	 nicht	 mit	 Deinen	 Genossen	 geschworen,	 die	 Schmach
auszurotten!?«

»O,	damals	waren	andere	Zeiten,	ein	anderes	Herz	schlug	mir	damals	in	der	Brust,
und	glaube	mir,	Sansosti,	nachdem	ich	die	Strafe	erhalten	habe,	habe	ich	Mitleid	mit
allen	Unglücklichen	 und	Entehrten,	 ich	 liebe	 sie	 alle	wie	meine	Brüder,	 die	Guten
und	die	Bösen,	die	Armen	und	die	Reichen,	ob	sie	Genossen	der	Camorra	sind	oder
nicht.«

»Nein,	M…,	 nein;	 die	 Schmachvollen	 sind	 immer	 schmachvoll,	 sie	 verdienen	 keine
Rücksicht	und	kein	Mitleid.	Erinnerst	Du	Dich,	als	ich	Dir	im	Gefängnis	zu	Catanzaro
einen	 Stoß	 gab?	 Damals	 kannte	 ich	 Dich	 nicht;	 und	 Du,	 der	 Du	 die	 Beleidigung
empfandest,	verschafftest	Dir	ein	scharfes	Eisen,	um	mich	zu	ermorden,	während	ich
auf	dem	Abtritt	meine	Bedürfnisse	verrichtete.	Und	warum?	Weil	 ich	Dich	beleidigt
hatte,	und	heute	willst	Du	nicht,	daß	ein	Elender,	der	die	ganze	Camorra	beleidigt,
verstümmelt	wird.«

Das	 waren	 die	 Gespräche,	 die	 ich	 mit	 diesem	 Galeerenhunde	 führte	 in	 den	 drei
Tagen,	die	ich	im	Gefängnis	del	Carmine	war.

Ich	 allein,	 gefesselt	 und	 von	 zwei	 Karabinieri	 begleitet,	 fuhr	mit	 der	 Eisenbahn	 in
einem	Wagen	dritter	Klasse	nach	Foggia,	machte	in	Benevento	Rast	und	setzte	Tags
darauf	meine	Reise	fort.	Im	Gefängnis	zu	Foggia	wurde	ich	in	ein	Zimmer	zu	ebener
Erde	gebracht;	hier	traf	ich	einige	dreißig	Gefangene.

Man	muß	wissen,	 daß	 ich	ein	großes	dickes	Buch	bei	mir	 trug,	 in	dessen	Einband
eine	 lange	 Messerschneide	 verborgen	 war,	 ähnlich	 der,	 mit	 welcher	 die	 Lämmer
geschlachtet	 werden;	 dieses	 Buch	 und	 das	 Messer	 hatte	 mir	 ein	 Camorrist	 im
Gefängnis	 zu	Pizzo	geschenkt.	 Ich	 trug	es	bei	mir,	um	unter	Umständen	Gebrauch
davon	 zu	machen	…	Kaum	war	 ich	 in	 dem	Zimmer,	 als	 ich	mir	 einen	halben	Liter
Wein	bringen	ließ,	den	ich	mit	zwei	Soldi	bezahlte,	denn	der	Liter	kostete	vier	Soldi,
ein	ausgezeichneter	Barlettawein,	denn	damals	war	die	Traubenkrankheit	noch	nicht
in	Apulien	aufgetreten.

Ich	 habe	 mich	 auf	 eines	 der	 Fenster	 gesetzt,	 das	 von	 außen	 mit	 Holzfachwerk
verkleidet	ist,	damit	man	nicht	sehen	soll,	was	draußen	vorgeht;	ruhig	und	friedlich
trinke	 ich	 meinen	 halben	 Liter	 Wein,	 um	 den	 Magen	 zu	 wärmen,	 der	 seit	 zwölf
Stunden	 trocken	war.	Während	 ich	den	Göttertrank	 schlürfte,	 freute	 ich	mich,	daß
ich	 müde	 war	 und	 mich	 an	 einem	 mir	 unbekannten	 Ort	 befand.	 Ein	 hübscher
bartloser	 Jüngling	 von	 sechszehn	 bis	 siebzehn	 Jahren,	 anständig	 gekleidet	 und
aufgeputzt	wie	ein	Dämchen,	mit	einer	schief	auf	den	Kopf	gestülpten	roten	Kappe,
wie	 sie	 im	 Gefängnis	 zu	 Catanzaro	 angefertigt	 werden,	 mit	 Flittern	 von
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verschiedener	Farbe	geschmückt,	nähert	sich	mir	und	sagt:

»Freund,	könnte	ich	die	Ehre	haben,	Ihnen	zwei	Worte	sagen	zu	dürfen?«

»Auch	hundert,«	antwortete	ich	mit	verdrießlicher	Stimme.

»Hier	ist	die	Societa	del	Diritto,	sie	möchte	etwas	von	Ihnen	beanspruchen.«

»Haben	 Sie	 ein	 wenig	 Geduld,	mein	 lieber	 Picciotto,	 nachher	 werden	 Sie	 bedient,
aber	sagen	Sie	mir,	wer	sind	Sie?«

»Ich	bin	ein	Picciotto	di	sgarro.«

»Schön.	Haben	die	das	Amt	des	Picciotto	du	jour?«

»Zu	dienen.«

»Dann	thun	Sie	mir	den	Gefallen	und	sagen	Sie	dem	Camorristen	du	jour,	daß	ich	um
eine	Unterredung	mit	ihm	bitten	lasse.«

»Wir	haben	hier	keinen	Camorristen	du	jour,	das	Haupt	der	Gesellschaft	macht	hier
alles.«

»Wie?«	 rief	 ich	 verwundert	 aus,	 »eine	 Societa	 del	 Diritto,	 die	 aus	 mehr	 als	 zwei
Genossen	 besteht,	 hat	 keinen	 Camorristen	 du	 jour?	 Das	 ist	 mir	 neu,	 sehr	 neu,
trotzdem	ich	nicht	gerade	wenig	weiß.«

»Wir	machen	hier	alles	selbst,	wir	beraten	alles	zusammen,	und	je	mehr	einer	weiß,
desto	besser	ist	es	für	ihn.«

»Bravo,	mein	Picciotto,	bravo,	tausendmal	bravo!	Wir	machen	alles	selbst	–	also	alles
macht	ihr	selbst!	Ihr	braucht	niemand	Rechenschaft	zu	geben	von	dem,	was	ihr	thut.
Was	 für	 eine	 Bande	 seid	 ihr	 denn?	 Nicht	 übel:	 »wir	 machen	 alles	 selbst«.	 Dann
werden	also	auch	die	Picciotti	bei	Euch	zur	Versammlung	zugelassen?«

»Natürlich;	der	Picciotto	wird	zuerst	zugelassen.«

»Nun	 sagen	 Sie	mir,	 lieber	 Picciotto,	 welches	 sind	 die	 Pflichten	 eines	 Picciotto	 di
sgarro,	seine	Funktionen	und	die	Beziehungen,	die	er	zur	Gesellschaft	haben	soll?«

»Das	weiß	 ich	nicht,	denn	 ich	kann	weder	 lesen	noch	schreiben,	 ich	gehorche	den
Befehlen,	die	mir	meine	Genossen	geben.«

»Nun,	 dann	 will	 ich	 es	 Ihnen	 sagen.	 Die	 Pflichten	 eines	 Picciotto	 di	 sgarro	 sind,
entweder	zu	betrügen	oder	betrogen	zu	werden;	haben	Sie	verstanden?…	Aber	nun
marsch!	Nachher	werden	wir	uns	wiedersehen!«

Er	ging	verdrießlich	ab.	Fünfzehn	Gefangene	nahmen	ihn	in	die	Mitte	und	umringten
ihn.	Es	waren	die	Camorristen,	welche	die	Gesellschaft	ausmachten	und	ich	glaube,
daß	der	elende	Picciotto	erzählte,	was	ihm	bei	mir	begegnet	war.

Ich	maß	 den	 Kreis	mit	 den	 Blicken	 und	 schätzte	 die	 Hallunken	 ab.	 Ich	 bin	 allein,
dachte	 ich,	 aber	 ich	 habe	 ein	 Messer,	 ich	 bin	 bewaffnet,	 kann	 ich	 es	 darauf
ankommen	 lassen,	 ich	 allein,	 es	mit	 jenen	 fünfzehn	 Hallunken	 aufzunehmen?	 Und
wenn	 jene	 auch	 bewaffnet	 seien,	 und	 bessere	 Waffen	 haben	 als	 ich?	 Sie	 sind	
fünfzehn,	 ich	 allein;	 wenn	 ich	 einen	 Genossen	 hätte,	 der	 mir	 den	 Rücken	 decken
würde	 –	 ja,	 dann	würde	 sich	 das	 Schauspiel	 ändern.	 Dann	 könnte	man	 es	 wagen;
aber	allein,	allein	geht	es	nicht;	ich	muß	die	Klugheit	siegen	lassen	und	abwarten.

Der	Picciotto	erscheint	wieder	und	sagt:

»Die	Gesellschaft	möchte	sich	von	Ihnen	etwas	spendieren	lassen.«

»Sagen	Sie	mir,	lieber	Picciotto,	sind	Sie	verurteilt?«

»Noch	nicht.«

»Sind	Sie	angeschuldigt?«

»Zu	dienen.«

»Wo	wird	Ihre	Sache	verhandelt?«

»In	Lucera.«

»Schön,	könnte	ich	die	Ehre	haben,	Ihren	Namen	zu	erfahren?«

»Paolo	Pescari,	zu	dienen.«

»Sehr	schön.«

Ich	knöpfte	meine	Weste	auf,	öffnete	das	Hemd	und	zog	ein	Amulet	der	Madonna	del
Carmine	hervor,	das	ich	um	den	Hals	trug.	Ich	öffnete	es	und	nahm	eine	Fünflirenote
heraus,	die	ich	dem	Picciotto	mit	den	Worten	reichte:

»Bitte,	das	genügt	 für	 Ihre	Gesellschaft;	aber	Sie,	erinnern	Sie	 sich,	daß	sie	 Ihnen
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ein	Calabreser	Namens	M…	gegeben	hat.«

»Ich	danke,	ich	werde	es	nicht	vergessen.«

Man	glaubt	nicht,	was	in	meinem	Herzen	vorging	und	was	ich	auf	den	Lippen	hatte,
die	Nacht	ergriff	mich	ein	heftiges	Fieber	mit	Delirien.[17]

Ich	 blieb	 fünf	 Tage	 in	 jenem	 Flecken	 und	 dachte:	 Was	 werden	 meine	 Gefährten
sagen	und	die,	welche	mich	gekannt	haben,	wenn	sie	erfahren,	daß	ich	im	Gefängnis
zu	Foggia	für	die	Camorra	habe	bezahlen	müssen?

Wo	sollte	ich	mich	verbergen?[18]

Sie	werden	sagen:	»Jeder	Vogel	liebt	sein	Nest.«

Und	je	mehr	ich	daran	dachte,	um	so	mehr	stieg	mir	das	Blut	zum	Kopfe.

In	 Lucera	 angekommen,	 schloß	man	mich	 in	 das	 Gefängnis	 San	 Domenico,	 in	 ein
Zimmer,	wo	zwanzig	Calabreser	waren,	lauter	Bekannte	von	mir.	Man	muß	beachten,
daß	 in	 Lucera	 drei	 Gefängnisse	 waren:	 das	 Gerichtsgefängnis,	 das	 Gefängnis	 San
Francesco	und	San	Domenico,	die	alle	dicht	bei	einander	liegen.

Folgendermaßen	war	das	Gefängnis	San	Domenico	beschaffen:	Zwei	 lange	Zimmer
mit	je	einem	Fenster,	die	auf	den	Bürgersteig	an	der	schönen	breiten	Straße	inmitten
der	Stadt	hinaus	gingen.	Die	Fenster	waren	mannshoch,	mit	zwei	großen	Gittern	und
einem	Netz	 aus	Gußeisen	 versehen;	 zwei	 andere	Fenster	 gingen	 auf	 einen	 kleinen
Hof	 hinaus;	 zwischen	 den	 beiden	Zimmern	 lag	 der	Wachtraum,	 etwas	weiter	 oben
das	Zimmer	der	Wärter	mit	dem	Amtszimmer	des	Oberwärters,	des	Peppino	Crigna.

Wir	waren	einundzwanzig	Mann,	liebten	uns	als	gute	Unglücksgefährten	und	halfen
uns	gegenseitig.

Von	 dem,	 was	 mir	 damals	 im	 Gefängnis	 zu	 Foggia	 begegnete,	 sagte	 ich	 meinen
Genossen	 nichts,	 denn	 ich	 konnte	 einem	 camorristischen	Gericht	 unterworfen	 und
bestraft	werden.

Zwar	spricht	Francesco	Mastriani	 in	seinen	Romanen	ausführlich	von	der	Camorra,
aber	die	Camorra	der	alten	Zeiten	ist	etwas	ganz	anderes	als	die	von	heute,	alles	ist
verändert,	die	Gesetze,	Einrichtungen,	Kleidung,	Arbeiten,	Jargon,	Rechte	und	vieles
andere;	nur	der	alte	Name	ist	von	früherher	geblieben	und	sonst	nichts.	Jedes	mal,
wenn	 eine	 Abteilung	 von	 Gefangenen	 ankam,	 stellte	 ich	 mich	 an's	 Fenster	 des
Hofraumes,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 der	 Picciotto	 aus	 Foggia	 ankäme,	 aber	 zwei	Monate
lang	 erwartete	 ich	 ihn	 vergebens.	 Eines	 Tages,	 als	 ein	 Zug	 von	 nur	 wenigen
Gefangenen	ankommt,	höre	ich	einen	Wärter	rufen:

»Transport	aus	Foggia!«

Ich	 trete	 an's	Fenster,	 blicke	und	 suche	mit	dem	Auge	und	 sehe	den	Picciotto	 aus
Foggia,	mit	seiner	schief	aufgestülpten	roten	Kappe.

Ich	 rufe	 den	Wärter	 Peppino,	 der	 mein	 Freund	 ist,	 da	 ich	 ihm	 täglich	 zwei	 Brote
liefere,	die	er	mir	mit	fünfzehn	Centesimi	bezahlt.

»Peppino«,	 sprach	 ich,	 »jener	 Bursche	 mit	 der	 schiefen	 roten	 Mütze	 ist	 Paolo
Pescari,	mein	lieber	Freund;	haben	Sie	die	Güte,	ihn	nach	der	Untersuchung	in	mein
Zimmer	zu	schicken.«

»Wärter	Cicciotto«,	 sagt	 der	Oberwärter	 zu	 einem	 in	 der	Nähe	 stehenden	Wärter,
»wenn	Sie	den	Paolo	Pescari	durchsucht	haben,	lassen	Sie	ihn	hier	hereinkommen.«

»Sehr	wohl«,	antwortet	der	Wärter.

Ich	begab	mich	wieder	zu	meinen	Gefährten	und	erzählte	ihnen	mein	Abenteuer	im
Gefängnis	 zu	 Foggia,	 wobei	 ich	 nicht	 die	 fünf	 Lire	 vergaß,	 die	 ich	 dem	 falschen
Picciotto	gegeben	hatte.

Die	wackeren	Genossen	gerieten	in	große	Wut,	der	eine	wollte	ihn	töten,	der	andere
die	 Nase	 abschneiden,	 der	 dritte	 das	 Gesicht	 verstümmeln	 –	 alle	 fluchten	 und
drohten	 durcheinander,	 die	 Fäuste	 streckten	 sich	 in	 die	 Höhe	 und	 die	 Messer
wurden	hervorgezogen.

Ich	mußte	sie	bitten,	sich	zu	beruhigen	und	das	zu	thun,	was	ich	dachte.

»Liebe	Genossen«,	 sagte	 ich,	 »wir	wollen	 ihn	weder	 töten,	 noch	 verstümmeln;	 das
thut	man	nicht	mit	einem	armen	Burschen,	der	so	elend	ist	wie	wir;	ich	will	Euch	ein
Mittel	 angeben,	 eine	 famose	 Posse	 aufzuführen,	wobei	 keiner	 zu	 leiden	 braucht.	 –
Bildet	 eine	 camorristische	Gesellschaft,	 ernennt	 ein	Haupt,	wählt	 die	Camorristen,
die	Picciotti,	die	Novizen,	stellt	eine	richtige	Societa	di	diritto	dar;	wenn	der	Picciotto
Pescari	 eintritt,	 dann	 fragt	 ihn	 erst	 nach	 den	 Aufnahmerechten,	 dann	 nach	 den
Wohnungsrechten;	das	Übrige	werde	ich	machen:	wenn	Ihr	in	Zukunft	Rechenschaft
über	Euer	Benehmen	ablegen	müßt,	 so	 stehe	 ich	 für	 alles	 ein;	 ich	bürge	 für	 alles,
was	daraus	folgen	kann;	aber	ich	bitte	Euch,	die	Hand	in	der	Tasche	zu	lassen	und
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nicht	das	Messer	gegen	den	gemeinen	falschen	Picciotto	zu	gebrauchen;	 ich	werde
mich	beiseite	halten	und	keinen	Anteil	an	der	Komödie	nehmen	und	 ihr	müßt	mich
gleichgiltig	behandeln.«

Sie	traten	zusammen	und	thaten,	was	ich	angeordnet	hatte.

Der	Picciotto	Paolo	Pescari	tritt	ein	und	sagt:

»Heil	den	Genossen!«

Er	verhunzte	das	Losungswort	oder	kannte	es	nicht,	es	lautete	statt	dessen:

»Heil	und	Frieden	den	Genossen,	Achtung	Allen!«

Statt	sich	das	Haar	zu	glätten	oder	das	Kinn	zu	berühren,	 rückte	er	die	Mütze	auf
dem	Kopf	zurecht.	Im	Zimmer	wurde	er	von	den	hungrigen	Kerlen	umzingelt,	in	der
Hand	 trug	er	 einen	großen	Sack,	der	 von	einem	ergriffen	wurde,	der	das	Amt	des
Zimmerkehrers	hatte	und	der	den	Sack	auf	das	Bett	warf.

Die	 Kerle	 erkundigten	 sich,	 woher	 er	 käme,	 wessen	 er	 angeklagt	 sei,	 wer	 sein
Verteidiger	 wäre,	 ob	 er	 diesen	 oder	 jenen	 Camorristen	 oder	 Picciotto	 kannte.
Zitternd	und	nachdenklich	antwortete	er	auf	die	Fragen.

Ich	 lag	 auf	 meinem	 Bette,	 mit	 dem	 Rücken	 auf	 dem	 Strohsack	 und	 rauchte	 eine
Pfeife.	Als	mir	der	Bursche	reif	und	durch	das	Hin-	und	Herfragen	genügend	verwirrt
schien,	erhob	ich	mich,	trat	an	das	Fenster	und	rief:

»Frau	M…,	Frau	M…!«

Es	war	 die	Wärterin,	 die	 auf	 Kosten	 der	Gefangenen	 gehalten	wurde,	 und	 die	mir
wegen	verschiedener	kleiner	Gefälligkeiten	zugethan	war.

Die	M…	kommt,	tritt	an	das	Gitter	und	sagt:

»Was	giebt	es,	mein	lieber	M…?«

»Nichts,	 aber	 ich	 möchte	 wissen,	 wieviel	 Geld	 der	 Gefangene	 Paolo	 Pescari	 im
Bureau	deponiert	hat.«

»Sofort«,	sagte	sie	und	ging.	Bald	kam	sie	wieder	und	sagte:

»Der	Gefangene	Paolo	Pescari	hat	im	Bureau	dreißig	Lire	deponiert.«

»Ich	weiß,	liebe	M…,	ich	kann	mich	auf	Dich	verlassen,	wie	Du	auf	mich	und	meine
Genossen.	Wenn	Du	nachher	kommst,	um	die	Rechnungen	zu	schreiben,	so	beachte,
daß	Paolo	Pescari	Dir	eine	Nota	von	dreißig	Lire	überreichen	wird,	fünfzehn	sind	für
Dich,	die	andern	fünfzehn	werde	ich	für	Essen,	Trinken	und	Rauchen	ausgeben,	hast
Du	begriffen?«

»M…,	Du	wirst	mich	um	meine	Stellung	bringen.«

»Du	wirst	nichts	verlieren,	verlaß'	Dich	auf	mich.«

»Ich	rechne	darauf,	M…«

»Schön,	sind	wir	einig?«

»Ja,	wir	sind	einig.«

Ich	 setzte	 mich	 auf	 mein	 Bett,	 nahm	 ein	 Blatt	 Papier	 und	 schrieb	 mit	 großer
deutlicher	Schrift:

K o s t e n r e c h n u n g 	 f ü r 	 d e n
G e f a n g e n e n 	 P a o l o 	 P e s c a r i .

Kalbfleisch,	20	Portionen L. 5,–
Kuchen,	20	Portionen " 5,–
20	Liter	Wein	à	5	Soldi " 10,–
Gemüse " 2,–
Rauch-	und	Schnupftabak,	Cigarren " 8,–

L. 30,–

Nachdem	ich	diese	Nota	geschrieben	hatte,	rief	ich	einen	Genossen	und	sagte:

»Achte	auf	das,	was	ich	Dir	sage	und	mache	folgendes:	Dies	ist	eine	Nota	über	30	L.,
die	der	neue	Picciotto	der	M…	geben	sollte,	wenn	sie	nach	den	Rechnungen	kommt;
ich	habe	alles	mit	ihr	abgemacht.«

»Schön,	M…,	ich	habe	verstanden,	heute	wird	gegessen	und	getrunken.«

Ich	 übergab	 die	 Nota	 einem	 Genossen,	 der	 die	 andern	 von	 meinem	 Werk
unterrichtete.
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Als	die	Speisestunde	kam,	sagte	ein	Picciotto	der	neuen	Gesellschaft	zu	Pescari:

»Freund,	 ist	 es	 mir	 gestattet,	 mit	 Erlaubnis	 dieser	 Herren	 eine	 Bitte
auszusprechen?«

»Auch	zwei«,	erwiderte	Pescari	kühn.	Sie	 traten	 in	einen	Winkel	des	Zimmers;	der
neue	Picciotto,	mit	der	Mütze	auf	dem	rechten	Ohr,	die	 rechte	Hand	 in	das	Hemd
gesteckt,	sagt	zu	Pescari:

»Freund,	 die	 Gesellschaft	 möchte	 von	 Ihnen	 etwas	 spendiert	 haben,	 läßt	 sich	 das
machen?«

»Ich	bin	ebenfalls	Picciotto.«

»Nein,	Du	bist	ein	Hallunke!	Und	wenn	Du	noch	einmal	das	Wort	wiederholst,	das	Du
eben	gesagt	hast,	so	schlage	ich	Dir	die	Zähne	aus	dem	Maul!«

»Aber	erlauben	Sie!	Ich	…«

»Du	bist	ein	Hallunke!	Sei	still	und	muckse	nicht,	sonst	…«

Die	Wärterin	 kommt	 und	 unterbricht	 das	 lächerliche	 Duett,	 das	 ich	 gern	 zu	 Ende
führen	sähe.

»Nun,	was	Sie	auch	seien;	fassen	Sie	Mut,	heute	trinken	wir	eine	Flasche	zusammen,
aber	sei	still,	sonst	schlage	ich	Dir	den	Schädel	ein.«

Und	vom	»Du«	ging	es	zum	»Sie«	über	und	wieder	zum	»Du.«

Er	giebt	ihm	einen	derben	Stoß,	nimmt	ihn	am	Arm	und	führt	ihn	nach	dem	inneren
Gitter,	 wo	 gewöhnlich	 die	 Rechnungen	 geschrieben	 wurden;	 alle	 einundzwanzig
standen	dort	zusammen.

Ein	Calabreser	überreicht	der	Wärterin	die	Nota	und	sagt:

»Unser	 Freund	 Pescari,	 der	 berühmte	 Picciotto	 aus	 Foggia,	 will	 uns	 heute	 ein
Festessen	geben,	hier	ist	der	Speisezettel,	nicht	wahr,	Pescari?«

»Ja,	Herr!«

Ein	anderer	Calabreser	antwortete	statt	des	Gefragten.

Die	Wärterin	überträgt	den	Zettel	in	ein	großes	Register,	giebt	ihn	zurück	und	geht
fort.

Sofort	verbrannte	ich	den	mit	meiner	Hand	geschriebenen	Zettel.

Alle	 reihten	 sich	 um	 Pescari	 und	 bestürmten	 ihn	 mit	 camorristischen	 Fragen	 und
Redensarten.

»M…,	M…,	heute	giebt's	ein	Fest;	alle	Teufel!	Der	volle	Korb,	die	gute	Waare,	Wein
aus	Barletta!	M…,	M…,	hier	ist	Ihr	Fenchel	und	Ihr	halber	Liter!«

Es	war	der	Wirt,	der	aus	vollem	Halse	brüllte,	daß	es	in	der	Wölbung	widerhallte.

Ich	 eile	 an	 das	 Gitter	 und	 nehme	 den	 halben	 Liter	Wein,	meinen	 Becher	 und	 den
Fenchel	entgegen.	Dieser	halbe	Liter	und	der	Fenchel	wurden	mir	täglich	von	dem
Wirt	verehrt.

Jeder	meiner	Leser	wird	wissen	wollen,	warum	der	Wirt	mir	 den	halben	Liter	 und
den	Fenchel	verehrte,	nicht	wahr?

Eure	Neugier	soll	befriedigt	werden.

Als	ich	zuerst	in	das	Gefängnis	gebracht	wurde,	hatte	ich	einen	Streit	mit	dem	Wirt
gehabt	wegen	zwei	Soldi	Tabak,	der	nicht	richtig	im	Gewicht	war;	ein	Wort	gab	das
andere,	bis	ich	ihm	den	Becher	über	den	Kopf	schlug,	daß	er	fast	in	Stücke	ging;	von
da	 ab	 konnten	 meine	 Genossen	 ihn	 nicht	 mehr	 sehen;	 jedes	 mal,	 wenn	 er	 kam,
erscholl	es	aus	allen	drei	Zimmern:

»Hinaus	mit	dem	Schuft,	hinaus	mit	dem	Lump!«

Der	Direktor	rief	mich	und	bat	mich,	dem	Wirt	zu	verzeihen	und	dafür	zu	sorgen,	daß
meine	Gefährten	ruhig	seien,	sonst	müßte	er	den	Wirt	wechseln.

Der	Oberwärter	 rief	mich	 in	 Gegenwart	 der	Wärter,	wir	 blinzelten	 uns	 zu,	 und	 er
sagte	mir:

»M…,	 so	 lange	 Sie	 in	 diesem	Gefängnis	 sind,	 gebe	 ich	 Ihnen	 täglich	 einen	 halben
Liter	vom	besten	Wein	und	einen	Fenchel	oder	irgend	ein	anderes	Gemüse,	sind	Sie
zufrieden?«

»Schön,	aber	hüte	Dich,	Dein	Versprechen	zu	brechen.«

»Eher	will	ich	es	dem	Teufel	brechen,	aber	nicht	Ihnen.«	Dies	ist	der	Grund,	weshalb
der	brave	Wirt	mir	den	halben	Liter	und	den	Fenchel	gab;	jetzt	kann	es	weiter	gehen.
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Meine	 Genossen	machten	 eine	 Rechnung	 von	 fünfzehn	 Lire,	 während	 die	 anderen
fünfzehn	Lire	der	Wärterin	M…	zu	gute	kamen.

Sie	warfen	die	Strohsäcke	zur	Erde	und	stellten	aus	den	Pritschen	und	den	Ständern
eine	 große	 Tafel	 her	 und	 deckten	 das	 Betttuch	 darüber;	 die	 zusammengerollten
Strohsäcke	dienten	als	Sitze,	vor	sich	stellten	sie	die	Näpfe	und	eine	große	Flasche
mit	Wein;	so	aßen	sie	und	tranken	sie,	die	Becher	voll	schäumenden	Weines,	und	oft
küßten	sich	die	Tischgenossen	auf	die	Lippen.	Ich	saß	auf	meinem	Bett,	aß	meinen
Fenchel	 und	 schlürfte	 meinen	 halben	 Liter	 Wein;	 der	 arme	 Pescari	 saß	 auf	 dem
Fenster	und	sah	mich	heimlich	an,	während	er	oft	und	schmerzlich	seufzte.

»M…,	beehren	Sie	uns	doch	und	speisen	Sie	mit,«	riefen	die	Tischgenossen.

»Ich	danke	sehr,	meine	lieben	Freunde.«

Sie	 aßen	 und	 tranken	 mit	 vollem	 Munde,	 sprachen	 laut	 und	 verworren
durcheinander,	 brachten	 Trinksprüche	 aus	 in	 ihrer	 kalabresischen	 Mundart,	 daß
man	vor	Lachen	platzen	konnte;	ein	wahres	Teufelsbacchanal;	einer	sang,	der	andere
lachte	wie	 verrückt,	 der	 dritte	 erzählte	 Späße	 und	 berichtete	 aus	 seiner	Heimath,
und	 diese	 tolle	 Posse	 spielte	 sich	 ab	 auf	 Kosten	 des	 halbverhungerten,	 betrübten
Pescari.

Die	Suppe	kam,	ich	nahm	meine	und	aß	sie[19],	Pescari	nahm	die	seinige	und	stellte
sie	unter	sein	Bett,	die	andern	wiesen	sie	zurück,	indem	sie	sagten:

»Heute	brauchen	wir	den	Brei	nicht,	gebt	ihn	den	Armen;	uns	geht	es	vorzüglich.«

Bis	 auf	 den	 Abend	 dauerte	 das	Mahl	 meiner	 Genossen.	 Sie	 erhoben	 sich	 von	 der
Tafel	 mit	 vollem	 Magen	 und	 weinerhitzten	 Köpfen;	 jeder	 hatte	 eine	 gute	 Zigarre
zwischen	den	Zähnen	und	blies	mächtige	Rauchwolken	von	sich.	Sie	umringten	den
unglücklichen	 Pescari	 und	 fingen	 die	 alten	 Fragen	 über	 seinen	 Prozeß,	 seinen
Anwalt,	 über	 Camorristen	 und	 Picciotti	 wieder	 an.	 Ich	 trat	 ans	 Fenster	 und	 sagte
einem	Wärter,	der	vorbeiging:

»Haben	Sie	die	Güte,	mir	den	Wärter	di	A…	zu	rufen,	ich	möchte	ihn	sprechen.«

Alsbald	erschien	di	A…

Dieser	Wärter	war	ein	armer,	alter	Mann,	Vater	von	neun	Töchtern,	arm	wie	Hiob,	so
daß	er	die	Gefangenen	um	ein	Stück	Schwarzbrot	anbettelte.	Er	war	mir	gewogen,
weil	ich	ihm	Brot	und	etwas	Tabak	gegeben	hatte,	auch	einige	Näpfe	voll	Brei	oder
Reis[20].

»Was	giebt's,	M…,	wünschen	Sie	etwas?«

»Sagen	Sie,	di	A…,	kann	ich	mich	auf	Sie	verlassen?«

»Gewiß,	wie	ich	mich	auf	Sie	verlassen	habe.«

»Nun,	so	hören	Sie	mich	an	und	thun	Sie,	was	ich	Ihnen	sage:	Hier	ist	ein	Sack	mit
Kleidern,	 ich	 weiß	 nicht,	 was	 für	 welche;	 sie	 sind	 uns	 hier	 unbequem,	 und	 ich
möchte,	daß	sie	wegkommen;	wollen	Sie	das	übernehmen?«

»Aber	wem	gehört	der	Sack?«

»Dem	Teufel,	der	Dich	holen	soll!«

»Schön,	schön,	ich	habe	verstanden;	später,	M…,	beim	Dunkelwerden.«

»Sehen	Sie	zu,	daß	Sie	sich	entfernen,	sobald	Sie	glauben,	daß	es	gelingt,	ohne	daß
der	Oberwärter	Sie	bemerkt;	klopfen	Sie	mit	dem	Schlüssel	an	das	Gitter	und	pfeifen
Sie,	um	mich	zu	benachrichtigen.«

»Machen	Sie,	daß	uns	keiner	sieht,	sonst	M…,	bin	ich	ruiniert.«

Pescari	stand	hinten	im	Zimmer,	umgeben	von	den	zwanzig	Kerlen,	sein	Bett,	unter
dem	er	den	umfangreichen	Sack	niedergelegt	hatte,	war	nahe	der	Ausgangsthür.

Der	Schlüssel	klopft	auf	das	Eisengitter,	ich	gehe	ans	Fenster	und	di	A…	sagte	mir:

»Bringen	Sie	die	»Leiche«	an	die	Thür,	ich	öffne	rasch	und	Sie	geben	sie	mir.«

Die	 Thür	 war	 wie	 gesagt	 nahe	 dem	 Bett,	 wo	 der	 Sack	 war,	 ich	 ergreife	 ihn
unbeobachtet	und	gehe	zur	Thür,	die	halb	geschlossen	ist,	eine	Spalte	öffnet	sich	und
eine	runzlige,	knochige,	vertrocknete	Hand	streckt	sich	aus,	um	den	Sack	entgegen
zu	nehmen,	darauf	schließt	sich	die	Thür	ohne	das	geringste	Geräusch.

Ich	unterrichte	meine	Genossen	von	dem,	was	ich	gemacht	hatte.

Die	Nacht	bricht	herein,	die	Thür	öffnet	sich	geräuschvoll,	man	hört	das	Klirren	des
Schlüsselbundes,	der	Oberwärter	mit	fünf	Wärtern	treten	ein,	zwei	tragen	brennende
Laternen;	 einer	 mit	 einer	 runden	 Eisenstange	 tritt	 an's	 Gitter	 und	 klopft	 eine
prächtige	Polka.	Wir	waren	alle	auf	den	Beinen,	jeder	am	Fußende	seines	Bettes,	die
Mütze	 in	 der	 Hand.	 Der	 Oberwärter	 ruft	 die	 Namen	 auf	 und	 wendet	 sich	 an	 den
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Stubenältesten:

»Wie	viel	sind	es?«

»Zweiundzwanzig,«	antwortet	er.

»Zweiundzwanzig,«	wiederholte	der	Vorgesetzte.

Er	wollte	gehen,	als	Paolo	Pescari,	der	famose	Picciotto	der	Camorristen	in	Foggia,
derselbe,	welcher	den	Mut	gehabt	hatte,	mir	gegenüber	zu	treten,	um	mich	nach	den
Regeln	der	Camorra	zu	fragen[21],	der,	welcher	sich	als	»Guappo«	aufspielte	mit	der
schief	aufgesetzten	Mütze,	aus	der	Thür	floh	und	zwischen	den	Soldaten	hindurch	in
das	Wachtzimmer	lief,	indem	er	rief:

»Hilfe,	Hilfe,	sie	wollen	mich	ermorden!«

Die	Wärter	und	der	Oberwärter	eilen	hinzu,	fassen	ihn	und	fragen	ihn,	was	er	habe,
welches	Gespenst	er	gesehen	habe.

»Ich	will	nicht	in	diesem	Zimmer	bleiben,	die	Kalabresen	wollen	mich	ermorden.«

»Dann	laßt	sein	Bett	in	das	andere	Zimmer	schaffen,«	befahl	der	Oberwärter,	»und
er	 möge	 zu	 seinen	 Genossen	 kommen,	 wenn	 ihm	 schon	 der	 kalabresische	 Dialekt
nicht	gefällt;	aber	eigentümlich	ist	es,	heute	Morgen	schienen	sie	so	befreundet	und
jetzt	liegt	das	Gegenteil	vor;	oder	er	ist	betrunken:	er	hat	dreißig	Lire	ausgegeben,
um	sich	mit	seinen	Freunden	lustig	zu	machen	und	ein	Glas	in	ihrer	Gesellschaft	zu
trinken,	und	jetzt	 läuft	er	 in	das	Zimmer	und	schreit,	daß	sie	 ihn	ermorden	wollen.
Ja,	in	der	That,	nett,	sehr	nett:	entweder	ist	er	verrückt	oder	betrunken	–	oder	M…
ist	ein	vollendeter	Schurke.«

Paolo	 Pescari	 wird	 mit	 seinem	 Bett	 in	 das	 andere	 Zimmer	 gebracht,	 und	 wir
schrieen:

»Hoch	der	Picciotto	der	Camorristen	aus	Foggia,	der	Lumpenbande.	Hinaus	mit	dem
Schuft;	Dir	haben	wohl	die	fünf	Lire	gefallen,	Du	Kanaille;	aber	jetzt	hast	Du	mit	uns
zu	 thun;	 aber	 glaube	 es,	 wir	 werden	 uns	 wiedersehen!«	 und	 Heulen,	 Pfeifen	 und
Grimassen	begleiteten	ihn	triumphierend	in	das	andere	Zimmer.

Es	war	ein	Teufelslärm,	der	Wärter	konnte	nicht	mehr	lachen	und	rief:

»Seid	still!	Was	für	eine	Höllenzucht	ist	das	hier!«

Eine	 Menge	 Einwohner	 von	 Lucera	 drängte	 sich	 unter	 den	 Fenstern	 der	 beiden
Zimmer	und	auf	der	Straße.	Fragen	und	Antworten	gehen	hin	und	her,	man	will	den
Grund	des	Lärms	wissen,	die	Wachtsoldaten	laden	ihre	Flinten.

Auf	die	Stöße,	Pfiffe	und	Grimassen	folgten	Lieder	 in	kalabresischer	Mundart:	man
sang	die	halbe	Nacht	hindurch;	dann	 legten	sie	sich	müde,	betrunken	auf	die	Erde
und	 schnarchten	 wie	 eine	 Sauheerde,	 und	 ich,	 glaubt	 es	mir,	 wanderte	 die	 ganze
Nacht	umher	mit	einem	Dolch	und	bewachte	die	Schlafenden	aus	Furcht	vor	einer
Überraschung	 oder	 einem	 Streich,	 den	 man	 ihnen	 spielen	 könnte,	 und	 ich	 freute
mich,	sie	so	liegen	zu	sehen,	einer	über	dem	andern,	mit	aufgesperrtem	Munde,	wie
sie	schnarchten,	schnarchten!	Tags	darauf	wurde	 ich	vom	Direktor	gerufen,	der	zu
mir	sagte:

»Sie,	 mein	 braver	 junger	 Mann,	 durften	 nicht	 erlauben,	 daß	 Ihre	 Landsleute	 den
Gefangenen	 Pescari	 um	 seine	 Kleider	 und	 sein	 Geld	 brachten;	 sagen	 Sie	 mir
gewissenhaft,	wie	die	Sache	gekommen	ist.«

»Herr	 Direktor,	 ich	 kann	 Ihnen	 nichts	 sagen;	 als	 der	 Gefangene	 Pescari	 in	 mein
Zimmer	eintrat,	umarmte	und	küßte	er	 sich	mit	allen	meinen	Gefährten,	als	ob	sie
seit	 langer	Zeit	Freunde	gewesen	seien;	 ich	kannte	ihn	nicht	und	blieb	auf	meinem
Bett	sitzen	und	rauchte	meine	Pfeife.	Sie	haben	angefangen	zu	reden,	zu	fragen	und
zu	antworten	und	was	weiß	ich	sonst	noch.	Um	die	Speisestunde	sagte	Pescari,	daß
er	 auf	 seine	 Kosten	 ein	 leckeres	 Mahl	 geben	 wolle,	 um	 sich	 zu	 zerstreuen,	 er
verlangte	alles,	was	zum	Schreiben	nötig	ist,	um	eine	Aufstellung	zu	machen,	was	er
kaufen	wolle.	Dann	kam	die	Wärterin	und	er	gab	ihr	seine	Aufstellung,	die	Wärterin
fragte:	das	wollen	Sie	alles	kaufen?	Er	sagte	ihr,	alles,	das	ist	das	Menu;	dann	ging
ich	und	kümmerte	mich	um	meine	Sachen.«

»Nachdem	das	Essen	gekommen	war,	machten	sie	aus	ihren	Bettstellen	eine	große
Tafel,	 dann	 setzten	 sie	 sich	 nieder	 und	 ließen	 die	 Zähne	 arbeiten	 und	 tranken
fröhlich	und	auf	das	Wohl	des	Paolo	Pescari,	des	berühmten	Picciotto,	wie	sie	ihren
Genossen	 in	 ihren	 Trinksprüchen	 nannten.	 Ich	 bin	 eingeladen	 worden,	 aber	 habe
nicht	annehmen	wollen;	nach	dem	Essen,	das	lange	dauerte,	schenkten	sie	mir	eine
Zigarre.	Das	habe	ich	gesehen	und	kann	ich	bestätigen.«

»Aber	Pescari	sagt,	daß	er	einen	Sack	mit	Kleidern	in	das	Zimmer	gebracht	hat,	auch
dieser	ist	verschwunden.«

»Ich,	Herr	Direktor,	habe	keinen	Sack	gesehen,	und	dann	vermag	ich	auch	nicht	zu
glauben,	daß	meine	Landsleute	fähig	sind	zu	stehlen.	Wenn	sie	ihn	gestohlen	haben,
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muß	 er	 sich	 in	 dem	 Zimmer	 finden,	 das	 beste	 ist,	 wenn	 Sie	 eine	 Untersuchung
vornehmen;	wenn	er	da	ist,	wird	er	sich	finden	und	Sie	werden	den	Dieb	bestrafen;
wenn	er	nicht	da	ist,	so	muß	der	Gefangene	Paolo	Pescari	ein	Verleumder	sein	und
schwer	bestraft	werden[22].	Ist	meine	Ansicht	nicht	logisch,	Herr	Direktor?«

»Sehr	logisch	und	verständig.«

Der	 Direktor,	 der	 Oberwärter	 und	 die	 Wärter	 begaben	 sich	 in	 mein	 Zimmer	 und
jeder	Gefangene	stellte	sich	mit	der	Mütze	in	der	Hand	am	Fuße	seines	Bettes	auf.

»Kalabreser,«	 sprach	 der	 Direktor,	 »Ihr	 seid	 alle	 brave	 junge	 Leute,	 ich	 habe	 viel
Nachsicht	mit	Euch	gehabt,	weil	Ihr	fern	von	Eurer	Heimat	seid,	und	glaubt	mir,	ich
will	Euch	wohl,	aber	heute	habt	Ihr	mir	einen	Kummer	verursacht,	den	ich	von	Euch
nicht	erwartet	hätte[23].	Gestern	ist	der	Gefangene	Pescari	hier	hereingekommen.	Er
sagt,	 daß	 Ihr	 ihn	mit	 Gewalt	 veranlaßt	 habt,	 dreißig	 Lire	 auszugeben,	 das	 einzige
Geld,	das	er	hatte;	dann	hatte	er,	als	er	hereinkam,	einen	Sack	mit	Kleidern	bei	sich,
auch	 dieser	 Sack	 ist	 inzwischen	 verschwunden.	 Ist	 das	 wahr,	 was	 Pescari
behauptet?«

Zwanzig	Stimmen	erwiderten	auf	einmal:

»Der	Gefangene	Pescari	ist	ein	Hallunke!	Er	ist	ein	Dieb,	ein	Lügner!«	Und	alle
schrieen	sie	durcheinander,	daß	die	Schildwache,	welche	vorbeiging,	die	Wache	zu
den	Waffen	rief.

Ein	Haufe	von	Luceranern	rief	von	außen:

»Die	Kalabreser	töten	die	ganze	Wache,	sie	empören	sich,	sie	wollen	fliehen.«

Der	Direktor	und	die	Wärter	gehen	eilig	fort,	die	Thür	heftig	zuschließend,	und	wir
lachen,	heulen	und	singen.

So	 schloß	 die	 Posse,	 und	 Paolo	 Pescari,	 der	 Picciotto	 mit	 der	 schiefen	 Mütze,
bezahlte	die	Zeche	der	Camorra	mit	dreißig	Lire	und	einem	Sack	neuer	Kleider,	die
etwa	fünfzig	Lire	wert	sein	mochten;	so	bezahlte	er	teuer	die	fünf	Lire,	die	ich	ihm	im
Gefängnis	zu	Foggia	gegeben	hatte.

Wer	schlecht	handelt,	verdient	es	noch	schlechter.

Von	dem	Sack	mit	Kleidern	hatten	die	Kalabreser	wenig,	sie	kamen	ganz	dem	armen
Wärter	zu	Gute.

In	dem	anderen	Zimmer	waren	zwei	neapolitanische	Camorristen,	meine	Bekannte,
sie	erkundigten	sich	nach	dem	Geschehenen,	und	als	sie	erfuhren,	daß	er	sich	den
Namen	und	die	Eigenschaften	eines	Picciotto	beigelegt	habe,	während	er	durch	ein
bekanntes	 Zeichen	 und	 etwas	 anderes,	 das	 ich	 nicht	 sagen	 darf,	 kenntlich	 war,
wollten	 sie	 ihn	 verstümmeln;	 aber	 ich	 wollte	 es	 nicht	 und	 bat	 sie,	 ihn	 nicht	 zu
berühren,	 da	 seine	 Strafe	 genügend	 sei;	 aber	 er	 bekam	 eine	 ordentliche	 Tracht
Prügel	und	Fußtritte.

So	standen	die	Dinge	vorzüglich.	Man	lebte	im	Gefängnis	wie	ein	Fürst	und	nie	kam
mir	der	Wunsch,	 frei	zu	sein[24];	 ich	hatte	die	Freiheit	vollständig	vergessen,	als	ob
ich	 sie	 nie	 genossen	 hätte,	 und	 Spielen,	 Singen	 und	 Schwelgen	war	 unser	 Leben;
aber	der	liebe	Gott	will	es	anders;	unsere	Fehler	sollen	nicht	durch	Spielen,	Singen
und	 Schwelgen	 vergolten	werden.	Das	Wechselfieber	 fing	 an	 zu	wüten,	 die	 armen
Kalabreser	 wurden	 ein	 Opfer	 dieser	 Krankheit;	 der	 im	 Gefängnis	 San	 Francesco
befindliche	Krankensaal	war	von	Leidenden	überfüllt.	Dieser	Krankensaal	war	luftig,
sauber,	mit	guten	Betten,	reiner	Wäsche	und	wollenen	Matratzen;	man	befand	sich
hier	 sehr	 wohl.	 Der	 Krankenwärter,	 ein	 Hallunke	 erster	 Klasse,	 Soldat	 im
Detachement	 von	 Monteleone	 war	 wegen	 Diebstahls	 vom	 dortigen	 Gerichtshof	 zu
drei	 Jahren	Gefängnis	 verurteilt	worden,	 und	 als	 unwürdig	 für	 den	Heerdienst	mit
den	Kalabresen	nach	Lucera	beordert	worden;	die	anderen	vier	Unterwärter	waren
reine	Kalabresen.

Es	ist	meine	Pflicht,	das	Benehmen	des	vorzüglichen	Direktors	Herrn	B…	zu	rühmen,
der	daran	dachte,	den	Kalabresen	die	Dienststellen	zu	überweisen.	Die	Unterwärter
hatten	einen	Lohn	von	sechs	Lire	monatlich,	einen	halben	Liter	Wein	täglich	und	die
Krankenkost,	 ausgenommen	 das	 Brot,	 welches	 sie	 g e m e i n s c h a f t l i c h
h a t t e n [25].

Die	 Zimmerältesten	 waren	 alle	 Kalabresen	 und	 hatten	 einen	 Lohn	 von	 drei	 Lire
monatlich,	ebenso	die	Zimmerkehrer.

Die	 Köche	 waren	 Gefangene,	 sie	 genossen	 die	 Freiheit,	 begaben	 sich	 mit	 einem
Wärter	 in	 die	 Stadt,	 um	 Einkäufe	 zu	machen	 und	 den	 Kessel,	 aus	 dem	 die	 Suppe
gereicht	wurde,	aus	einem	Gefängnis	ins	andere	zu	tragen;	sie	bekamen	sechs	Lire
monatlich,	 ohne	 das,	was	 sie	 stahlen.	Die	 kalabresischen	Gefangenen	wurden	 vom
Direktor	 sehr	geliebt	und	geachtet,	wie	auch	von	den	Wärtern	und	den	apulischen
Gefangenen	 –	 sie	 waren	 gefürchtet,	 denn	 mehr	 als	 einer	 war	 in	 den	 Krankensaal
gekommen,	um	sich	den	Kopf	oder	eine	Wunde	zwischen	den	Rippen	verbinden	zu
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lassen.

Das	Wechselfieber	suchte	uns	heim,	uns	arme	hilflose	Geschöpfe!

Der	 Krankensaal	 war	 voll	 von	 Kranken,	 so	 daß	 alle	 fünfunddreißig	 Betten	 belegt
waren	und	die	 andern	 in	den	Zimmern	 selbst	 behandelt	werden	mußten.	Mehr	 als
zwanzig	ließen	ihr	Leben,	ob	nun	der	elende	Arzt,	ein	schläfriges	Vieh,	die	Ursache
war	 oder	 die	 nicht	 regelrechte	 Medizin	 oder	 Verpflegung;	 Thatsache	 ist,	 daß	 die
Ärmsten	erbarmungslos	sterben	mußten.

Auch	 ich	 wurde	 ein	 Opfer	 des	 Fiebers	 und	 kam	 in	 den	 Krankensaal;	 ich	 war	 so
hinfällig,	daß	ich	das	Essen	nicht	verdauen	konnte	und	es	wieder	ausbrach,	wenn	ich
es	 kaum	 gegessen	 hatte,	 lange	 und	 starke	 Delirien	 überkamen	 mich.	 Das	 Chinin
hatte	keine	genügende	Kraft	mehr,	um	das	 traurige	Übel	zu	entfernen,	 in	der	Milz
empfand	 ich	 heftige	 Stiche	 und	 brennende	 Schmerzen.	 Einige	 Tage,	 als	 ich	 im
Krankensaal	war,	bemerkte	ich,	wie	der	Oberwärter	mit	seinem	Messer	den	Kalk	von
der	 Wand	 abkratzte	 und	 ihn	 mit	 dem	 Chinin	 mischte;	 das	 entsetzte	 und	 empörte
mich	nicht	wenig,	so	daß	ich	eine	Eisenstange	aus	dem	Bett	losriß	und	ihm	zwei	gute
Hiebe	über	den	Rücken	und	auf	den	Kopf	gab,	so	daß	er	wie	ein	Mondsüchtiger	auf
der	Erde	herumrollte;	wenn	mir	nicht	ein	anderer	Kranker	den	Arm	gehalten	hätte
und	 mich	 nicht,	 um	 Hilfe	 rufend,	 wie	 mit	 eisernen	 Klammern	 umschlossen	 hätte,
dann	hätte	ich	ihn	sicher	kalt	gemacht.

Es	 kam	 alles	 zur	 Kenntnis	 des	 Direktors,	 der	 ihn	 sofort	 aus	 dem	 Krankensaal
entfernen	ließ,	während	einige	Tage	darauf	ein	Kalabreser	ihn	mit	der	Klinge	eines
Rasiermessers	gehörig	auf	beide	Wangen	zeichnete,	so	daß	er	ein	Auge	verlor	–	zum
Andenken	an	seine	Schändlichkeit.

Ein	 alter	 kalabresischer	 Priester,	 der	 zu	 sechs	 Jahren	 Gefängnis	 verurteilt	 war,
übernahm	den	Posten	als	Oberwärter.

Zwischen	 dem	 Direktor,	 dem	 Arzt	 und	 dem	 Chef	 der	 Wache	 wurde	 beraten	 und
beschlossen,	daß	die	vom	Wechselfieber	ergriffenen	Kalabreser	nach	der	Strafanstalt
geschickt	werden	sollten.

Es	 wurde	 in	 diesem	 Sinne	 ans	 Ministerium	 geschrieben,	 nach	 wenigen	 Tagen
begannen	sie,	nach	ihrem	Bestimmungsort	abzureisen.

Ich	blieb	allein	zurück,	aber	die	zwanzig	Betten	der	Kalabreser	 in	meinem	Zimmer
wurden	mit	apulischen	Gefangenen	belegt.

Krank	 und	 elend	 wie	 ein	 Leichnam	 bat	 ich	 den	 Direktor,	 mich	 nicht	 abreisen	 zu
lassen,	denn	eine	bessere	Pflege	und	so	gute	Vorgesetzte	fand	ich	nicht	wieder.

Die	 zwanzig	 Apulier	 waren	 sämtlich	 Angeschuldigte,	 Landleute,	 unwissend	 und
dumm;	keiner	konnte	lesen	und	schreiben;	ich	besorgte	täglich	ihre	Briefe,	wurde	ihr
Schreiber,	 machte	 mich	 zu	 ihrem	 Schulmeister,	 um	 ihren	 blöden	 Verstand
einigermaßen	 zu	 schärfen,	 besorgte	 die	 Briefe	 an	 ihre	 Familien,	 ihre	 Anwälte,	 die
Bittschriften	 an	 den	 Staatsanwalt,	 um	 die	 Entscheidung	 ihrer	 Sachen	 zu
beschleunigen;	dafür	beschenkte	mich	der	eine	mit	Wein,	der	andere	mit	Cigarren,
der	 dritte	 mit	 Obst	 und	 Eßwaaren;	 sie	 liebten	 und	 achteten	mich	 wie	 einen	 Gott.
Wenn	 ihre	 Familien	 nach	 Lucera	 kamen,	 um	 ihre	 Anverwandten	 zu	 sehen,	 so
brachten	sie	in	ihren	Ranzen	Käse	und	andere	schöne	Sachen	mit.	Sie	nahmen	alles,
legten	es	auf	mein	Bett	und	sagten:

»Meister,	alles	dies	gehört	Ihnen,	machen	Sie	damit,	was	Ihnen	am	besten	dünkt.«[26]

Und	ich	verteilte	es	unter	alle,	und	sie	waren	dankbar	und	zufrieden.

Die	 vollständigste	 Harmonie	 und	 Liebe	 herrschte	 unter	 uns,	 ich	 fühlte	 mich
glücklich,	mich	unter	so	vielen	guten	Jünglingen	zu	sehen.

Der	Direktor	ruft	mich	und	sagt:

»M…,	Sie	sind	von	nun	an	Zimmerältester	in	Ihrer	Stube.«

»Ich	danke«,	antwortete	 ich,	»aus	persönlichen	Gründen	kann	 ich	dieses	Amt	nicht
annehmen,	was	brauchen	wir	einen	Zimmerältesten,	wenn	wir	eine	Familie	sind	und
uns	alle	wie	die	Brüder	lieben?«

»Es	ist	der	Regel	wegen,	ein	Zimmerältester	muß	sein,	und	Sie	müssen	es	werden.«

»Wie	Sie	meinen,	Herr	Direktor.«

Den	anderen	Zimmerältesten	gab	er	monatlich	drei	Lire;	mir	wies	er	auf	mein	Konto
alle	Monate	fünf	Lire	an,	zwölf	Lire	hatte	ich	von	Hause	monatlich,	fünf	gab	mir	der
Direktor,	mit	siebzehn	Lire	monatlich	ging	es	mir	vorzüglich.[27]

Ich	blieb	acht	Monate	bei	diesen	braven	Apuliern;	das	Fieber	verließ	mich	nicht,	ich
sah	 aus	wie	Haut	 und	Knochen,	meine	Augen	 lagen	 tief	 in	 den	Höhlen	und	waren
halb	erloschen,	die	Wangen	dürr	und	eingefallen,	ohne	physische	und	geistige	Kraft.
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Der	 Arzt	 ordnete	 an,	 daß	 ich	 in	 das	 Gerichtsgefängnis	 überführt	 würde,	 der
Luftveränderung	wegen;	ich	kam	dorthin	und	da	die	Zimmer	zu	ebener	Erde	feucht
und	dunkel	waren,	wurde	ich	noch	kränker.

Während	 ich	 in	diesem	Gefängnis	war,	 ereignete	 sich	ein	Vorfall,	 den	 ich	erzählen
möchte.

Ein	alter	Mann	und	 sein	Sohn	wurden	 in	öffentlicher	Verhandlung	abgeurteilt;	 der
Gerichtshof	 verurteilte	 den	 Vater	 zu	 fünfzehn,	 den	 Sohn	 zu	 zehn	 Jahren
Zwangsarbeit;	der	Alte	sagte	zum	Vorsitzenden:

»Diese	fünfzehn	Jahre	werden	Sie	für	mich	abmachen!«

Als	sie	ins	Gefängnis	gebracht	waren,	war	der	Alte	heiter	und	lächelnd,	als	ob	er	in
Freiheit	gesetzt	wäre	und	sagte,	daß	er	mit	der	Strafe	zufrieden	sei.	Abends	gingen
alle	 in	 den	Hof,	 um	 Luft	 zu	 schöpfen;	 der	 Alte	 wollte	 nicht	mitkommen	 und	 blieb
allein	im	Zimmer;	aus	dem	Strick,	an	dem	die	Lampe	hing,	machte	er	eine	Schleife,
befestigte	sie	an	einem	großen	Nagel,	an	dem	die	Lampe	in	die	Höhe	gezogen	wurde,
steckte	 den	 Kopf	 hinein	 und	 baumelte	 sich	 auf	 wie	 eine	 Wurst.[28]	 Nachdem	 die
Freistunde	beendet	ist,	treten	wir	ins	Zimmer	und	sehen	den	Alten	baumeln,	mit	der
Zunge	aus	dem	Halse,	mit	hervorgequollenen	Augen	und	leichenblassem	Gesicht.	Er
war	tot!

Der	 Richter	 und	 die	 anderen	 Beamten	 kamen,	 er	 wurde	 abgeschnitten	 und
weggetragen.

Der	 anwesende	 Staatsanwalt	 nähert	 sich	 dem	 Nagel	 an	 der	 Wand,	 um	 ihn	 zu
untersuchen	und	findet	folgende	mit	Bleistift	in	großen	Lettern	geschriebene	Worte:

»Der	 Schurke	 von	 Staatsanwalt	 wird	 die	 fünfzehn	 Jahre	 Zwangsarbeit	 für	 mich
abmachen;	er	sei	verflucht!«

Ich	wurde	zum	Gefängnis	San	Domenico	zurückgebracht,	aber	das	verfluchte	Fieber
hatte	sich	bei	mir	festgebissen.

Man	erlaubt	mir,	in	die	Stadt	zu	gehen,	ich	begebe	mich	in	ein	Wirtshaus	und	esse,
und	gehe	dann	auf	dem	Lande	spazieren,	betrachte	die	Natur,	die	Schlechtigkeit	der
Menschen,	die	Güte	und	Barmherzigkeit	Gottes;	 aber	die	Gunst,	die	mir	der	brave
Signor	B…	erweist,	ist	vergebens,	denn	ich	werde	immer	kränker	und	immer	stärker
werden	die	brennenden	Schmerzen	in	der	Brust.

Der	 Arzt	 und	 der	 Direktor	 ersuchten	 mich,	 eine	 Eingabe	 an	 das	 Ministerium	 zu
machen,	um	nach	Kalabrien	überführt	zu	werden;	der	Direktor	versprach	mir,	mein
Gesuch	zu	unterstützen	und	alles	zu	thun,	daß	meine	Bitte	erhört	werde.	Ich	reichte
das	 Gesuch	 ein;	 nach	 einigen	 Tagen	 sollte	 ich	 mit	 einem	 besonderen	 Transport
abreisen.

Der	Direktor	gab	mir	bekannt,	daß	 ich	den	Rest	meiner	Strafe	 in	Trogen	verbüßen
sollte.

Zwanzig	Monate	war	ich	in	Lucera	gewesen;	gesund,	kräftig	und	lebensfroh	kam	ich
hin,	elend,	schwach	und	sterbenskrank	ging	ich	von	dannen.

Ich	 umarmte	meine	 lieben	Genossen,	 empfing	 fünfundvierzig	 Lire,	 die	 auf	meinem
Konto	standen,	steckte	mir	zwanzig	Chininpillen	in	die	Tasche	und	nachdem	ich	mich
von	 den	 guten	 Vorgesetzten	 verabschiedet	 hatte,	 reiste	 ich	 mit	 Thränen	 auf	 den
hageren	Wangen	im	Wagen	nach	Foggia	ab,	von	zwei	Karabinieri	begleitet.

In	diesem	Gefängnis,	wo	der	Gefangene	Paolo	Pescari,	der	Picciotto	aus	Foggia,	mir
die	fünf	Lire	abgenommen	hatte,	nahm	ich	nachts	die	zwanzig	Chininpillen	ein,	ein
letzter	Versuch,	das	Fieber	zu	bannen.

Tags	 darauf	 reiste	 ich	 mit	 der	 Eisenbahn	 nach	 Neapel,	 so	 dieselbe	 Reise
zurückmachend,	die	ich	vor	einundzwanzig	Monaten	hin	gemacht	hatte.

Man	sperrte	mich	in	das	Gefängnis	del	Carmine	in	Neapel,	wo	ich	den	unglücklichen
Perrone	vor	dem	Messer	des	berühmten	Camorristen	Sansosti	gerettet	hatte.

In	der	Strafanstalt.

Ich	 blieb	 eine	 Nacht	 in	 dem	 Durchgangszimmer	 des	 Gefängnisses	 del	 Carmine	 in
Neapel	 und	 fand	 dort	 eine	 camorristische	 Gesellschaft	 von	 Neapolitanern	 und
Sizilianern;	sie	wußten	von	meinem	Kommen	und	kannten	die	Erkennungsrechte.[29]
Am	Morgen	wurde	 ich	 in	das	Amtszimmer	des	Wachtmeisters	gerufen,	wo	 ich	zwei
Karabinieri	fand,	die	mich	transportieren	sollten;	man	gab	mir	mein	Geld,	das	ich	bei
meinem	 Eintritt	 abgegeben	 hatte,	 fesselte	 mich	 und	 fort	 ging's.	 Wir	 nahmen	 auf
einem	Wagen	Platz,	während	ein	Karabiniere	sagte:

»Der	Weg	ist	recht	lang.«
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Der	Kutscher	fragte:

»Wohin	geht	es?«

»Nach	der	Strafanstalt	Santa	Maria	Apparente«,	erwiderte	ein	Karabiniere.

»Wie?«	 sagte	 ich	 verwundert,	 »Santa	 Maria	 Apparente?	 Sie	 irren,	 ich	 soll	 nach
Kalabrien.«

»Nach	Kalabrien?«

Er	 öffnet	 seine	 Tasche,	 die	 er	 an	 der	 Seite	 hatte,	 nimmt	 eine	 Papierrolle	 heraus,
untersucht	sie	und	sagt:

»Wie	heißen	Sie?«

»M…,	Antonino	mit	Vornamen.«

»Zu	wieviel	Jahren	sind	Sie	verurteilt?«

»Fünf	Jahre.«

»Von	den	Assisen	zu	Monteleone?«

»Zu	Monteleone.«

»Wer	hat	Ihnen	gesagt,	daß	Sie	nach	Kalabrien	sollten?«

»Der	Direktor	des	Gefängnisses	in	Lucera,	wo	ich	war.«

»Der	Direktor	hat	Sie	zum	besten	gehabt.«

»Zum	 besten	 gehabt!«	 Wie	 mir	 in	 jenem	 Augenblicke	 war,	 kann	 ich	 nicht
beschreiben,	ich	ergab	mich	in	mein	grausames	Schicksal.

Wir	kamen	 in	der	Strafanstalt	an;	der	Oberwärter	und	andere	Wärter	bemächtigen
sich	 meiner,	 führen	 mich	 in	 ein	 leeres	 Zimmer	 und	 lassen	 mich	 eine	 gute	 halbe
Stunde	 warten,	 dann	 werde	 ich	 in	 das	 Bureau	 des	 Chefs	 der	Wache	 gerufen,	 der
meinen	Namen	und	Vornamen,	Signalement	u.	s.	w.	in	ein	dickes,	staubiges	Register
einträgt,	dann	fragt	er:

»Haben	Sie	Geld?«

»Etwas.«

»Schön,	geben	Sie	es	hier	ab.«

Er	nahm	mein	Geld	und	legte	es	auf	den	Tisch.

»Sie	heißen	M…,	nicht	wahr?	Von	 jetzt	ab	verlieren	Sie	diesen	Namen	und	heißen
Nummer	f ü n f h u n d e r t n e u n u n d n e u n z i g .	Begriffen?«

»Ja.«

»Wenn	Sie	wieder	frei	sind,	erhalten	Sie	den	Namen	Ihres	Vaters	wieder.«

Er	läutet	eine	Glocke,	die	auf	dem	Tisch	steht,	sofort	erscheint	ein	Wärter.

»Sie	befehlen?«

»Führen	Sie	den	Gefangenen	ins	Bad.«

»Vorwärts,	599,	kommen	Sie	mit!«	sagt	der	Wärter.

Ich	 folgte	 ihm	 durch	 mehrere	 Korridore,	 bis	 er	 ein	 eisernes	 Gitter	 öffnet	 und
schließt.

Grabesstille	 herrschte	 in	 diesen	Mauern,	 sie	 schienen	 von	 niemandem	bewohnt	 zu
sein.

Der	Wärter	 führt	mich	 in	mein	Zimmer,	wo	ein	Untergebener,	zwei	Gefangene	und
eine	mit	frischem	und	krystallklarem	Wasser	gefüllte	Wanne	sich	befanden.

»Schnell,	599«,	sagt	der	Wärter,	»kleiden	Sie	sich	aus	und	steigen	Sie	ins	Bad!«

Ich	 kleide	mich	 aus	und	 setze	mich	 in	 die	Wanne;	 das	Wasser	 ging	mir	 bis	 an	die
Schultern,	 glücklicherweise	waren	wir	 in	 der	 heißen	 Jahreszeit.	 Nachdem	 ich	 fünf
Minuten	im	Wasser	gewesen	war,	um	mir	etwas	zu	verschaffen,	das	ich	nicht	nennen
darf,	fingen	die	zwei	Gefangenen,	die	jeder	eine	rauhe	Bürste	in	der	Hand	hatten,	an,
mich	 zu	 s t r i e g e l n 	 und	 s t r i e g e l t e n 	mich	 ungefähr	 eine	 halbe	 Stunde	 lang,
dann	sagte	der	Beamte:

»Genug;	599,	kommen	Sie	heraus.«

Ich	kletterte	aus	der	Wanne	und	stand	nackt	und	triefend	da.	Nicht	zufrieden	damit,
daß	 sie	mir	 die	Schultern	und	den	Rücken	g e s t r i e g e l t 	 hatten,	wollten	 sie	mir
jetzt	 noch	 die	 Beine,	 den	 Bauch	 und	 den	 ganzen	 übrigen	 Körper	 striegeln.	 Ich
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trockne	mich	mit	einem	Tuch	ab	und	denke:	Was	zum	Teufel	ist	das	für	ein	Ort,	wo
die	Christenmenschen	wie	 die	 Pferde	 gestriegelt	werden;	 das	mußte	 ich	 erst	 noch
erleben,	 ehe	 ich	 sterbe:	 mich	 in	 einen	 Bottich	mit	Wasser	 zu	 setzen	 und	mich	 zu
striegeln!	Schön,	reizend,	wahrhaftig!!!

Hier	stelle	ich	ein	in	die	Schwemme	gerittenes	Pferd	dar,	ich	bin	neugierig,	was	sie
von	mir	wollen.

»Kleiden	Sie	sich	an«,	sagt	der	Beamte,	»dort	sind	Ihre	Kleider.«

Es	war	 ein	 vollständiger	Anzug	mit	 einem	Paar	 neuer	 Schuhe,	 einem	Hemd,	 einer
kaffeebraunen	 Cravatte,	 einer	 Jacke,	 Weste,	 Hosen	 und	 einer	 Mütze,	 alles
dunkelbraun.

Ich	kleide	mich	an	und	frage	dann:

»Und	meine	Kleider?«

»Sind	im	Lagerraum«,	sagt	der	Beamte.	»Wenn	Ihre	Strafzeit	zu	Ende	ist,	bekommen
Sie	sie	zurück.«

Sie	 führten	 mich	 durch	 dieselben	 Korridore,	 wir	 stiegen	 verschiedene	 Treppen
hinauf	und	man	schloß	mich	in	eine	Zelle	ein,	indem	man	mir	sagte:

»Nachher	 wird	 der	 Arzt	 kommen,	 um	 Sie	 zu	 untersuchen,	 auch	 der	 Barbier	 wird
kommen,	um	Sie	zu	scheeren	und	zu	rasieren;	dieser	Schnurrbart	steht	Ihnen	nicht!«
–

Bald	 nachher	 öffnete	 sich	 die	 Thür,	 zwei	 Gefangene	 brachten	 mir	 das	 Bett	 und
Decken,	dann	erscheint	der	Barbier,	der	ein	Gefangener	war.	Ich	setze	mich	auf	das
Bettgestell	und	der	Barbier	beginnt	sein	Werk;	mitten	in	der	Arbeit	sagt	er:

»Ich	weiß,	wer	Sie	sind	–	das	Losungswort?«

»Recht	und	Brüderlichkeit«,	antworte	ich.

»Recht	 und	 Brüderlichkeit	 werden	 Sie	 finden.	 Das	 Haupt	 der	 Gesellschaft,
D.	Gennarino,	mit	der	Registernummer	188,	läßt	Sie	grüßen.«

»Bestellen	Sie	ihm	meinen	Gruß.«

»Wenn	Sie	 etwas	 brauchen	 –	 nachher	wird	 ein	Wärter	 kommen,	 dem	 teilen	Sie	 es
mit.«

»Sehr	wohl,	grüßen	Sie	die	Genossen.«

»Wir	erwarteten	Sie,	wir	wußten	von	Ihrem	Kommen,	aus	Lucera	hatte	man	es	uns
geschrieben.«[30]

Damit	ging	der	Barbier	weg,	der	Schneider	kam,	um	mir	auf	den	 linken	Ärmel	der
Jacke	 die	 Nummer	 599	 in	 großen	 roten	 Ziffern	 zu	 nähen,	 die	 auf	 ein	 viereckiges
Stück	Tuch	gestempelt	waren.

»Ihr	Losungswort?«	sagte	er.

»Recht	und	Brüderlichkeit.«

»Ihr	Landsmann	Borghese,	mit	der	Registernummer	56,	grüßt	Sie	und	freut	sich,	Sie
zu	 umarmen,	 er	 ist	 Haupt	 der	 Gesellschaft	 und	 freut	 sich,	 einen	 neuen	 Adepten
aufzunehmen;	später	wird	sich	ein	Wärter	zu	Ihrer	Verfügung	stellen.«

»Ich	danke	meinem	Landsmann	von	Herzen	und	unterwerfe	mich	 seinen	Befehlen,
aber	bitte	sagen	Sie	mir,	warum	hat	man	mich	hierher	geschickt?«

»Die	 Vorschriften	 der	 Anstalt	 gebieten	 es;	 jeder	 Neuling	 muß	 in	 einer	 Zelle
abgesondert	werden	und	wird	behandelt	wie	alle	anderen	Gefangenen:	jeden	Morgen
spricht	der	Arzt	vor,	um	den	Ankömmling	genau	zu	untersuchen,	aus	Besorgnis,	daß
irgend	 eine	 ansteckende	 Krankheit	 sich	 entwickeln	 könnte.	 Wenn	 der	 Monat	 der
Einzelhaft	um	 ist,	macht	der	Arzt	dem	Direktor	Mitteilung;	 ist	der	Neuankömmling
krank,	so	wird	er	im	Krankenhaus	untergebracht,	ist	er	gesund,	so	kommt	er	mit	den
anderen	Gefangenen	zusammen.«

»So	muß	ich	einen	Monat	hier	bleiben?«

»Gewiß.«

Wenn	 ich	 daran	 dachte,	 daß	 ich	 einen	 Monat	 hier	 allein	 in	 der	 engen	 Zelle
eingeschlossen	verbringen	sollte,	dann	empörte	sich	mein	Gemüt	und	ich	verfluchte
wiederholt	 den	 Direktor	 des	 Gefängnisses	 zu	 Lucera,	 Herrn	 B…[31],	 der	 mich	 zum
besten	gehabt	hatte,	wie	jener	Karabiniere	sagte.

Man	 muß	 wissen,	 daß	 ich,	 nachdem	 ich	 in	 Foggia	 fortging	 und	 die	 zwanzig
Chininpillen	 genommen	 hatte,	 kein	 Fieber	 mehr	 hatte;	 ich	 glaube,	 es	 ist	 die
Luftveränderung	gewesen.	Der	Arzt	kam,	Herr	Biondi,	ein	Neapolitaner,	ein	schöner
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Mann	mit	langem	schwarzen	Bart	und	einer	blitzenden	Brille	auf	der	Adlernase;	ich	
muß	mich	 nackt	 ausziehen,	 und	 er	 untersucht	mich	 langsam	 von	Kopf	 bis	 zu	Fuß,
bald	meine	Haut,	 bald	meine	Augen,	Nase,	 Stirn	 und	 so	weiter	 betrachtend;	 dann
legt	er	das	Ohr	an	meine	Brust	und	meinen	Rücken	und	sagt:

»Sagen	Sie	drei!«

»Drei,	drei,	drei«,	sage	ich.

Und	ich	denke,	warum	drei	und	nicht	vier	oder	zwanzig	oder	hundert.	Will	sich	der
elende	 Schüler	 Aeskulaps	 über	 mich	 lustig	 machen?	 Und	 ich	 war	 im	 Begriff,	 ihm
einen	Schlag	auf	die	Brille	zu	geben.[32]

»Was	für	eine	Krankheit	haben	Sie	gehabt?«

»Das	Wechselfieber,	einundzwanzig	Monate	lang.«

»Wo	waren	Sie?«

»In	Lucera	della	Puglia.«

»Sie	sind	sehr	zurückgekommen,	wir	werden	Sie	aber	gesund	machen,	hier,	da	Sie
nach	dem	Reglement	nicht	in	das	Krankenhaus	dürfen;	fassen	Sie	Mut,	bald	sind	Sie
geheilt.«

Er	 ging,	 ich	 blieb	 allein	mit	meinen	 schwarzen	Gedanken.	 Ich	 bekam	Krankenkost
und	der	Wächter	sagte:

»D.	Gennarino,	188,	Gesellschaftshaupt,	fragt	an,	ob	Sie	irgend	etwas	brauchen.«

»Ich	möchte	rauchen.«

»Rauchen!	Tabak	und	Cigarren	sind	hier	streng	verboten;	in	den	Anstalten	darf	nicht
einmal	der	Direktor	rauchen,	wir	nicht,	keiner,	auch	nicht	Viktor	Emanuel	II.	Wenn
Sie	Schnupftabak	wünschen,	können	Sie	ihn	haben	und	welche	Sorte	Sie	wollen.«

»Dann	bitte	ich	um	etwas	Schnupftabak.«

»Und	was	wollen	Sie	essen	und	trinken?«

»Nichts,	sagen	Sie	Gennarino	meinen	Dank	und	meinen	Gruß.«

»Es	soll	geschehen;	fassen	Sie	Mut,	Ihre	Genossen	wachen	über	Ihr	Wohlergehen.«

»Aber	sagen	Sie	mir,	wie	viel	Gesellschaftshäupter	sind	hier?«

»Es	sind	hier	zwei	Parteien	in	der	Anstalt,	die	Kalabreser	und	die	Neapolitaner.«

Damit	ging	er.

Bei	Gott!	dachte	 ich,	da	 liegt	der	Hase	im	Pfeffer!	Hier	heißt	es	neutral	sein,	sonst
giebt	es	ein	Unheil.	Also	sei	vernünftig,	lieber	M…!	Also	es	sind	zwei	Parteien	hier,
Kalabreser	und	Neapolitaner!

Der	Wärter	kam	und	brachte	mir	etwas	Schnupftabak	und	bestellte	Grüße	von	den
neapolitanischen	und	sizilianischen	Camorristen.

Am	Abend	bekam	 ich	die	zweite	Suppe,	denn	hier	gab	es	 täglich	zwei	Suppen	und
zwei	Brote.	Der	Wärter	sagte:

»Das	Gesellschaftshaupt	 Borghese,	 Ihr	 Landsmann	 und	 seine	Gefährten	 lassen	 Sie
grüßen;	falls	Sie	etwas	wünschen,	möchten	Sie	es	mir	sagen.«

»Ich	danke	Ihnen	und	brauche	nichts.«

Doch	ich	will	die	Sache	kurz	machen.

Einen	Monat	wohnte	ich	in	der	Zelle,	jeden	Morgen	kam	der	Arzt	oder	der	Wundarzt,
um	 mich	 wie	 gewöhnlich	 zu	 untersuchen,	 wobei	 er	 mir	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 ein
Fläschchen	Medizin	verschrieb.	Der	R e p o r t e r 	der	beiden	c a m o r r i s t i s c h e n
Parteien	erschien	regelmäßig,	ich	aber	war	klug	und	sagte,	daß	ich	nichts	brauchte.
Als	der	Monat	der	Einzelhaft	um	war,	wurde	 ich	 in	das	Krankenhaus	gebracht,	um
meinen	schlechten	Gesundheitszustand	zu	bessern.

Hier	suchte	mich	D.	Gennarino	mit	seinen	Genossen	auf,	erzählte	mir	Wunder	was
für	 Schlechtigkeiten	 von	 Borghese	 und	 meinen	 Landsleuten	 und	 versuchte	 mir
einzureden,	daß	ich	zu	ihnen	gehören	müsse.

Ich	gab	ihnen	zu	verstehen,	daß	es	meine	feste	Absicht	sei,	neutral	zu	bleiben,	und
daß	ich	es	nicht	für	anständig	und	eines	ehrenhaften	Mannes	für	würdig	halte,	gegen
meine	Landsleute	zu	konspirieren,	und	daß	es	auch	für	ein	Mitglied	der	ehrenhaften
Sekte	 der	 Camorra	 sich	 nicht	 schicke,	 gegen	 die	 Anhänger	 seiner	 Gesellschaft
aufzutreten,	daß	ich	sie	alle	gleichmäßig	liebte	und	achtete	als	meine	Genossen	und
Leidensgefährten,	und	erinnerte	an	einen	Artikel	unseres	Statuts,	welcher	besagt:
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»Wenn	 sich	 ein	 Zwiespalt	 der
Parteien	 in	 der	 Camorra	 und
unter	 den	 Camorristen	 zeigt,	 so
kann	 jeder	 Genosse	 sich	 neutral
zeigen,	ohne	irgend	ein	Gesetz	zu
verletzen.	Artikel	151.

Gezeichnet:	 Cirillo	 Capucci,
Ettore	Longo,	G.	Buongiovanni.«

»Gestempelt.«[33]

»Sie	 haben	 Recht,	 lieber	 Freund«,	 sagte	 mir	 das	 Gesellschaftshaupt,	 »aber	 Sie
dürfen	auch	für	Ihre	Landsleute	nicht	Partei	nehmen.«

»Nein,	ich	bin	neutral	und	der	Freund	und	Bundesgenosse	aller.«

»Ihre	Hand!«

»Hier	ist	sie!«

Wir	schüttelten	uns	die	Hände	und	sahen	uns	in	die	Augen.	Abends	kam	Borghese,
der	berühmte	Camorrist,	aus	Reggio	di	Calabria;	nachdem	er	wegen	eines	in	Procida
verübten	 Verbrechens	 fünfzehn	 Jahre	 im	 dortigen	 Bagno	 gewesen	 war,	 war	 er	 zu
zehn	Jahren	Gefängnis	verurteilt;	er	war	der	Meister	der	Schneiderstube	und	hatte
eine	kleine	Einnahme	von	monatlich	zwanzig	Lire,	ohne	 irgend	etwas	zu	 thun,	und
erfreute	sich	nicht	geringer	Achtung	und	Rücksicht	von	Seiten	seiner	Vorgesetzten.
[34]

»Landsmann	 und	 Genosse«,	 sagte	 er,	 nachdem	 er	 mich	 umarmt	 hatte,	 »ich	 freue
mich,	Sie	zu	sehen,	ein	neuer	Genosse	wird	unserer	Gesellschaft	eingereiht	werden;
verlangen	Sie	aber	auch,	wenn	Sie	etwas	brauchen.	Es	schmerzt	mich,	Sie	leiden	zu
sehen,	 aber	 bald	 hoffe	 ich,	 werden	 Sie	 so	 gesund	 und	 blühend	 sein,	 wie	 Sie	 jetzt
krank	 sind.	 Ich	habe	mit	dem	Herrn	Direktor	gesprochen,	Sie	werden	ebenfalls	 zu
mir	in	die	Schneiderstube	kommen.	Die	elenden	Kanaillen,	die	Neapolitaner,	werden
wir	über	die	Klinge	springen	lassen!!!«

»Mein	teurer	Landsmann,	ich	nehme	für	niemand	Partei;	ich	liebe	und	achte	Sie	wie
einen	 anderen	Menschen,	 und	 das	 ist	meine	 Pflicht;	 alle	meine	Genossen	muß	 ich
gleichmäßig	lieben	und	achten.«

Es	 fiel	mir	 schwer,	den	erbitterten	Feind	der	Neapolitaner	zu	überzeugen,	daß	 ich
auf	alle	Fälle	neutral	bleiben	wolle.

Endlich	sagte	er:

»Nun	wohl,	Landsmann,	machen	Sie,	was	Sie	für	gut	halten,	ich	habe	kein	Recht,	Sie
zu	zwingen;	aber	wenn	Sie	etwas	brauchen,	so	verlassen	Sie	sich	auf	mich;	wenden
Sie	sich	nicht	an	die	Neapolitaner!	Sind	wir	einig?«

»Ja,	wir	sind	einig«,	erwiderte	ich.

Ich	blieb	zwei	Monate	in	dem	Krankenhaus,	umgeben	von	den	Aufmerksamkeiten	der
Neapolitaner	und	der	Kalabreser.	Dann	wurde	ich	an	den	Direktor,	Herrn	Luigi	M…
di	 Aversa,	 gewiesen,	 einem	 Manne	 von	 gutem	 Herzen,	 einem	 wahren	 Vater	 der
Gefangenen.	So	treffen	sich	böse	und	gute	Menschen	auf	dem	Pfade	des	Unglücks.
Luigi	 M…	 war	 der	 Typus	 eines	 Edelmannes;	 eine	 zärtliche	 Mutter	 ist	 nicht	 so
liebevoll,	geduldig	und	freundlich	gegen	ihre	Kindlein,	wie	jener	Luigi	M…	gegen	uns
Söhne	des	Unglücks,	uns	traurige,	bloßgestellte	Geschöpfe	war.

»Wie	geht	es,	599?«	fragte	er,	als	er	meiner	ansichtig	wurde.

»Herr	Direktor,	es	geht	gut,	Gott	sei	Dank.«

»Und	ich	sage	mir	Glück	dazu,	wie	Ihnen	selbst;	ich	hörte,	es	ging	Ihnen	schlecht,	als
Sie	hierherkamen?«

»O,	Herr	Direktor,	sehr	schlecht.«

»Armer	Unglücklicher!«	Zwei	Thränen	traten	ihm	in	die	Augen.	»Sie	haben	gelitten,
aber	hier	wird	es	Ihnen	gutgehen,	wenn	Sie	meinen	Rat	anhören.	Vertrauen	Sie	auf
Gott,	er	 ist	unser	Vater	und	verläßt	uns	nicht.	 Ich	will	 Ihnen	eine	Mahnung	zu	Teil
werden	 lassen,	aber	 ich	bitte	Sie,	nehmen	Sie	sie	nicht	übel.	Sie	 sind	Mitglied	der
Camorra,	 das	 ist	 für	 einen	 anständigen	 jungen	 Mann	 nicht	 schicklich;	 ich	 bin
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überzeugt,	daß	man	Sie	durch	Versprechungen	und	hochtrabende	Redensarten	dazu
verleitet	hat;	aber	es	 ist	ein	Verderben,	es	 ist	der	schlüpfrige	Weg,	der	direkt	zum
Übel	 führt.	 Wir	 haben	 hier	 in	 der	 Anstalt	 traurige	 Vorkommnisse	 gehabt	 wegen
dieser	verwünschten	Sekte,	die	hier	 in	zwei	Parteien	gespalten	 ist,	die	 sich	 täglich
mit	dem	Messer	zu	Leibe	gehen;	sie	wissen	nicht,	wieviel	Kummer	sie	uns	dadurch
verursachen,	oder	sie	wollen	es	nicht	wissen.	Tausendmal	habe	ich	sie	gebeten,	wie
nur	ein	zärtlicher	Vater	seine	Söhne	bitten	kann,	diese	Streitigkeiten	zu	lassen,	sich
einander	zu	lieben,	wie	es	Leidensgefährten	zukommt;	aber	ich	habe	nicht	das	Glück
gehabt,	verstanden	zu	werden.	Sie	zwangen	mich	zur	Strafe:	fünf	Gefangene	sind	in
kurzer	 Zeit	 in	 das	 Gerichtsgefängnis	 überführt	 worden,	 um	 sich	 wegen	Mord	 und
Körperverletzung	zu	verantworten.	Glauben	Sie,	599,	solche	Handlungen,	die	unter
meiner	Leitung	vorkommen,	betrüben	mich	und	 ich	werde	schlecht	belohnt	 für	die
Liebe	und	das	Wohlwollen,	das	ich	ihnen	erweise.«

Der	brave	Mann	war	untröstlich.

»Sie,	599,	werden	mir	keinen	Anlaß	zum	Mißfallen	geben,	nicht	wahr?«

»Nein,	Herr	Direktor,	ein	so	edles	Herz	wie	Ihres	verdient	Achtung,	Ergebenheit	und
Dankbarkeit.«

»Brav!	Auch	Sie	haben	ein	edles	Herz.	Wenn	Sie	etwas	brauchen,	so	wenden	Sie	sich
direkt	an	mich	und	Sie	werden	einen	Vater	finden.	Eine	Zeitlang	werden	Sie	in	der
Schneiderstube	 beschäftigt	 werden;	 später	 werden	 Sie	 dem	 Schreiber	 des
Krankenhauses	als	Gehilfe	beigegeben	werden;	dort	wird	es	Ihnen	gefallen,	und	Sie
werden	vor	den	bösen	Genossen	geschützt	sein.«

»Ich	 danke	 Ihnen	 für	 Ihre	 Freundlichkeit,	 ich	 hatte	 nicht	 gehofft,	 hier	 einen	 so
edelmütigen,	menschenfreundlichen	Mann	zu	finden;	ich	werde	für	Ihr	Wohlergehen
zu	Gott	beten.«

»Thun	Sie	das,	ich	habe	es	nötig.«

Ein	 Wärter	 führte	 mich	 in	 das	 Magazin;	 er	 gab	 mir	 einen	 zinnernen	 Napf,	 einen
hölzernen	 Löffel	 und	 eine	 ebensolche	 Gabel,	 ein	 Litergefäß	 aus	 Zinn	 und	 einen
irdenen	Becher,	reines	Handtuch,	reine	Kleider	und	eine	Schuhbürste,	trotzdem	die
Schuhe	 nie	 geputzt	 wurden,	 da	 es	 streng	 verboten	 war	 und	 sie	 die	 natürliche
Lederfarbe	tragen	mußten.	Ich	habe	nicht	begreifen	können,	weshalb	man	mir	eine
Schuhbürste	gab,	wenn	ich	von	einer	Schuhbürste	keinen	Gebrauch	machen	konnte.
Dann	gab	man	mir	 ein	 zinnernes	Becken	und	 ein	 viereckiges	Stück	Pappe	mit	 der
Nummer	 599,	 die	 ich	 am	 Kopfende	 meines	 Bettes	 anbringen	 mußte.	 Der	 Wärter
führte	 mich	 in	 ein	 großes	 Zimmer,	 ich	 blicke	 über	 die	 Thür	 und	 lese	 in	 großen
Lettern:	Schlafzimmer	der	Schneider.	Der	Zimmerkehrer	stellte	mir	das	Bett	und	die
anderen	Sachen	zurecht,	und	danach	führte	der	Wärter	mich	zum	Arbeitszimmer	der
Schneider.	 So	 gut	 ich	 kann	 und	 in	 dunklen	 Farben	 will	 ich	 die	 Anstalt	 hier
beschreiben.	 Von	 der	 äußeren	 Treppe	 herkommend,	 trifft	 man	 auf	 zwei	 einander
gegenüber	liegende	Bureaux,	das	zur	rechten	gehört	dem	Rechnungsführer,	das	zur
linken	dem	Direktor.	Fünf	Meter	weiter	trifft	man	ein	großes	hohes	eisernes	Gitter,
durch	welches	man	auf	einen	finsteren,	etwa	fünfundzwanzig	Meter	langen	Korridor
gelangt,	 der	 rechts	 und	 links	 mit	 Zimmern	 besetzt	 ist,	 wo	 die	 Gefangenenwärter
schlafen;	 ferner	 sind	 dort	 die	 Zimmer	 der	 Schreiber	 und	 einige	 Lagerräume.	 Am
Ende	 des	 Korridors	 ist	 ein	 zweites	 Gitter,	 dem	 ersteren	 ähnlich;	 dann	 kommt	 ein
krummer	 Gang	 und	 ein	Hofraum,	 etwa	 zwölf	Meter	 lang	 und	 acht	Meter	 breit;	 in
diesem	 Hof	 sind	 zwei	 mit	 Erde	 gefüllte	 Becken,	 in	 denen	 Bäumchen	 und	 Blumen
wachsen.	Wenn	die	Gefangenen	sich	auf	diesen	Hof	begeben,	um	Luft	zu	schöpfen,
eine	 Stunde	 abends	 und	 eine	 Stunde	 morgens,	 so	 gehen	 sie	 paarweise	 in	 langer
Reihe	um	diese	Becken	herum;	für	die,	welche	müde	sind	und	nicht	mitgehen	wollen,
sind	 an	 der	 Wand	 mehrere	 steinerne	 Sitze	 angebracht.	 Hier	 bewegen	 sich	 die
Kalabreser	und	eine	fünf	Meter	hohe	Mauer	trennt	diesen	Hof	von	einem	andern,	wo
sich	die	Neapolitaner	und	die	Sizilianer	bewegen.

Früher	 waren	 beide	 Höfe	 ein	 einziger	 gewesen,	 da	 aber	 die	 beiden	 Parteien	 sich
gebildet	 hatten,	 hielt	 der	 verdienstvolle	Direktor	 es	 für	 gut,	 ihn	 zu	 trennen,	 damit
sich	die	feindlichen	Parteien	nicht	täglich	umbrachten.	Die	Fenster	der	Schlafzimmer
der	Schneider,	Former	und	Tischler	gingen	nach	diesem	Hofe	hinaus.	Am	Ende	des
Hofes	stand	die	Kapelle,	wo	der	Priester,	Signor	Domenico	Borzelli,	ein	gelehrter	und
geistreicher	Mann,	Sonntags	die	Messe	las	und	von	Camorra	und	Picciotti	predigte.
Wir	 wenden	 uns	 zurück,	 ein	 kleiner	 Gang,	 ein	 kurzer	 Korridor,	 zur	 rechten	 die
Zimmer	der	Schneider,	Former	und	Tischler,	und	die	Zimmer	der	Zimmerkehrer	und
Köche,	 zur	 linken	 die	 Arbeitszimmer	 der	 Weber	 und	 eine	 Treppe,	 eine	 große
Bibliothek,	 die	 Bücher	 über	 Reisen	 in	 Innerafrika	 und	 Asien	 enthielt	 und	 zum
Gebrauch	der	Gefangenen	diente,	an	der	Wand	der	Bibliothek	hing	eine	Pendeluhr.

Wenn	die	Werkstatt	der	Weber	passirt	war,	befand	man	sich	einem	langen	Korridor
gegenüber,	 der	 zur	 rechten	 und	 zur	 linken	 etwa	 zwanzig	 Zellen	 hatte,	 deren	 jede
sechs	 Gefangene	 faßte,	 wo	 die	 Neapolitaner	 und	 die	 Kalabreser	 schliefen.	 Wir
wenden	 uns	 zurück,	 begeben	 uns	 in	 den	Korridor	 der	 Bibliothek	 und	 stehen	 einer
Treppe	gegenüber,	wir	 gehen	hinauf	 und	befinden	uns	 in	 einem	dunklen	Korridor,
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auf	 dessen	 beiden	 Seiten	 lange	 Reihen-Zellen	 für	 sechs	 Personen:	 hier	 schliefen
Kalabreser,	Neapolitaner,	Abruzzen	und	Sizilianer.

An	der	Thür	jeder	Zelle	war	ein	kleines	Pförtchen,	von	wo	aus	der	Wärter	sie	Tag	und
Nacht	übersehen	konnte,	und	in	jeder	Zelle	war	ein	großes	langes	Fenster	mit	einem
Gitter	 aus	 Gußeisen,	 vier	 dicke	 eiserne	 Stangen.	 Links	 von	 diesem	 Korridor	 eine
massive	Thür,	ein	kurzer	gerader	Gang	und	acht	dunkle	Zellen,	die	Strafzellen.	 Ich
blieb	 neun	Monate	 in	 der	 Schneiderwerkstatt,	 wo	 ich	 Schnupftücher,	 Handtücher
&c.	 säumte,	 ich	 verdiente	 das	 ansehnliche	 Gehalt	 von	 6	 Centesimi	 täglich,
hundertundachtzig	 Centesimi	monatlich,	 aber	 wir	 Gefangenen	 konnten	 unser	 Geld
nicht	ausgeben;	nur	Schnupftaback	gab	es	beim	Oberwächter	zu	kaufen,	soviel	man
wollte.	Rauchtabak	und	Cigarren	waren	streng	verboten,	und	es	rührte	mich,	als	ich
sah,	wie	einige	etwas	Schnupftabak	in	ein	Tuch	banden	und	sich	den	Knäuel	in	den
Mund	 steckten,	 um	 den	 Tabak	 zu	 kauen.	 Ich	 versuchte	 es	 ebenfalls,	 aber	 in	 zwei
Tagen	schwoll	mir	der	Gaumen	und	das	Zahnfleisch	an	und	wurde	rissig,	so	daß	ich
diese	neue	Art	zu	kauen	aufgab.

Ich	wurde	der	Gehilfe	des	Schreibers	des	Krankenhauses,	eines	braven	Burschen	aus
Benevent,	mit	dem	ich	lange	Zeit	wie	mit	einem	Bruder	lebte.	Ich	hatte	Krankenkost,
eine	Suppe,	ein	gutes	Stück	gebratenes	Fleisch,	einen	Becher	Wein	und	Morgens	ein
Weißbrod,	 Abends	 Mehl-	 oder	 Reissuppe,	 Fleisch	 oder	 zwei	 Eier,	 Käse,	 Brod	 und
einen	 Becher	 Wein;	 es	 ging	 mir	 gut	 und	 ich	 hatte	 mehr	 Freiheit	 als	 die	 anderen
Gefangenen.

Soll	ich	eine	Episode	erzählen,	die	Euch	erschauern	lassen	wird?	So	hört:

Eines	Tages	traf	ein	Jüngling	von	vierzehn	Jahren	in	der	Anstalt	ein,	aus	der	Provinz
Salerno,	 er	 war	 zu	 drei	 Jahren	 verurteilt,	 rosig	 und	 frisch.	 Nach	 einem	 Monat
Einzelhaft	 wurde	 er	 in	 die	 Schneiderwerkstatt	 geschickt,	 wo	 ich	 mich	 befand.
Mehrere	 kalabresische	 und	 abruzzische	 Camorristen	 fingen	 an,	 ihm	 den	 Hof	 zu
machen	und	die	Eifersucht	bemächtigte	sich	der	elenden	Sodomiten.	Eines	Abends
löschten	sie	die	Lampe	aus,	die	mitten	im	Zimmer	brannte	und	blieben	im	Dunkeln;
ich	 ahnte,	 was	 für	 ein	 Unglück	 kommen	 sollte,	 sprang	 im	 Hemde	 aus	 dem	 Bett,
steckte	die	Hand	in	meinen	Strohsack	und	holte	ein	langes	krummes	Messer	heraus,
das	gut	geschärft	und	gespitzt	war,	und	auf	dem	Bettrand	sitzend,	hielt	ich	Wacht.

Die	 Lampe	 wird	 wieder	 angezündet	 und	 zwei	 mit	 langen	 Dolchen	 bewaffnete
Camorristen	 fingen	 an,	 in	 größtem	 Stillschweigen	 zu	 fechten,	 das	 Blut	 floß	 in
Strömen	aus	ihren	Wunden,	aber	stets	herrschte	Scherzton,	die	Kämpfenden	waren
entblößt,	 die	 übrigen	 Gefangenen	 saßen	 auf	 ihren	 Betten.	 Mit	 furchtbarer
Gewandtheit	springen	sie	hin	und	her,	jetzt	sich	beugend,	jetzt	einen	Stoß	parierend,
auf	 einmal	 fällt	 einer	 der	 Gefangenen,	 erhebt	 sich	 wieder	 und	 rollt	 mitten	 in	 das
Zimmer;	der	andere	stürzt	sich	auf	ihn,	setzt	ihm	das	Knie	auf	die	Brust,	hält	mit	der
rechten	 den	 bewaffneten	Arm	des	Gefallenen	 und	 stößt	mit	 der	 Linken	wiederholt
seinen	Dolch	dem	Unglücklichen	in	Hals	und	Brust.	Mit	Blut	bespritzt	erhebt	er	sich,
öffnet	das	Fenster	und	ruft	die	dienstthuende	Wache.

»Was	giebt's?«	antwortet	ein	Mann	von	draußen.

»Rufen	 Sie	 einen	 zweiten	 Wächter,	 um	 Nummer	 336	 in	 die	 Totenkammer	 zu
bringen.«

Die	 Wächter	 mit	 ihrem	 Chef	 eilen	 herbei,	 sehen	 das	 entsetzliche	 Schauspiel	 und
erbleichen,	 der	 blutgetränkte	 Leichnam	wurde	 fortgeschleppt,	 der	Mörder	 in	 eine
Zelle	geschafft,	–	wir	schlossen	in	jener	Nacht	kein	Auge.

Tags	 darauf	 wurde	 der	 vierzehnjährige	 Jüngling,	 die	 unfreiwillige	 Ursache	 des
blutigen	 Ereignisses,	 in	 seinem	 eigenen	 Bette	 schwer	 verstümmelt	 gefunden.	 Der
Leib	war	 ihm	bis	 zum	Nabel	 aufgespalten,	 er	war	bewußtlos	 und	 starb	 am	Abend,
unaufhörlich	 nach	 seiner	 Mutter	 rufend.	 Wenn	 ich	 alles	 erzählen	 wollte,	 würden
Euch	vor	Grausen	die	Haare	sich	sträuben	und	das	Blut	in	den	Adern	gerinnen,	aber
die	gute	Sitte,	die	Rücksicht	auf	den	Leser	verbietet	es.[35]

Meint	Ihr,	daß	Tags	darauf	von	dem	traurigen	Ereignis	gesprochen	wurde?	Niemals,
als	 ob	 nichts	 passiert	 wäre;	 wenn	 man	 jemand	 fragte,	 so	 antwortete	 man	 ganz
trocken:

»Ich	weiß	nichts,	kümmern	Sie	sich	um	Ihre	eigenen	Sachen.«

Ein	 ander	 Mal	 ermordete	 ein	 Sizilianer	 einen	 armen	 Wächter	 in	 der
Schneiderwerkstatt	 mittelst	 einer	 Scheere,	 weil	 er	 ihm	 untersagt	 hatte,	 laut	 zu
sprechen.

In	der	Werkstatt	 sollte	die	größte	Ruhe	herrschen,	alle	Gebote	wurden	übertreten;
man	 sprach,	 lachte	 und	 scherzte,	 in	 dem	 Schlafzimmer	 durfte	 nur	 halblaut
gesprochen	werden,	statt	dessen	herrschte	dort	ein	Höllenlärm,	weil	der	Direktor	nie
Strafen	verhängte.	Es	war	strenge	Vorschrift,	daß	alle	arbeiten	sollten:	aber	niemand
kümmerte	sich	darum,	der	eine	blieb	in	seinem	Zimmer,	der	andere	ging	zwar	in	die
Werkstatt,	aber	arbeitete	nicht.
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Einmal	wurden	zwei	Gefangene,	ein	Abruzze	und	ein	Neapolitaner,	krank;	nachdem
der	Arzt	gekommen	war,	wurden	sie	in	das	Krankenhaus	geschickt,	dort	ziehen	sie	in
Gegenwart	des	Arztes	ihre	Messer	und	stechen	auf	einander	los;	der	Wärter,	der	sie
trennen	 sollte,	 erhielt	 einen	 tüchtigen	Messerstich	 in	 den	 Unterleib,	 der	 eine	 der
Kämpfenden	 eine	 tötliche	 Wunde,	 der	 andere	 eine	 leichte	 Schmarre;	 bei	 einem
neuen	Versuch,	sie	zu	trennen	geht	der	Medizinkasten	in	Stücke,	das	Schreibpult	des
Arztes	fällt	um,	und	die	in	einander	verbissenen	Gegner	waren	noch	nicht	vom	Blut
gesättigt.

Ein	 ander	Mal	 war	 ich	 auf	 dem	 Hof,	 um	 Luft	 zu	 schöpfen,	 als	 ein	Mann	 von	 der
andern	Seite	der	Mauer	ruft:

»Ihr	elenden	Kalabreser!«

Das	 war	 kein	 Ruf,	 sondern	 ein	 Kampfsignal.	 Dreißig	 Kalabreser	 klettern	 auf	 die
Mauer,	 die	 Waffen	 in	 der	 Hand,	 ein	 wütender	 Angriff	 erfolgt,	 man	 kämpft	 Mann
gegen	Mann;	das	Blut	 fließt	 in	Strömen;	der	Wächter,	der	Direktor,	eine	Abteilung
Soldaten	 eilen	 herbei;	 sie	 drohen	 Feuer	 zu	 geben,	 wenn	 die	 Gefangenen	 nicht
auseinander	 gehen	 –	 vergebens.	 Mit	 aufgepflanztem	 Bajonett	 gehen	 sie	 auf	 die
blutdürstigen	 Tiger	 los.	 Sechszehn	 blieben	 zum	 Tod	 verwundet	 liegen,	 ein
Gefangenenwächter	 mit	 den	 Eingeweiden	 in	 den	 Händen,	 zwei	 Neapolitaner	 tot,
einer	leicht	verwundet,	und	Gennarino,	das	Haupt	der	Gesellschaft	der	Neapolitaner,
mit	 zerfetztem	 Gesicht,	 mit	 blutbefleckten	 Händen,	 kämpft	 wie	 ein	 Rasender	 mit
Borghese,	dem	Haupt	der	Kalabreser,	der	trotz	Stichwunden	im	Gesicht	und	in	der
Brust	den	Dolch	meisterhaft	handhabte.

Das	sind	die	Wirkungen	der	Camorra	und	die	schweren	Folgen	der	Spaltung	in	zwei
feindliche	 Parteien.	 Elf	 Neapolitaner	 und	 Kalabreser	 wurden	 in	 das	 Gefängnis
gebracht,	 um	 wegen	 Totschlags	 und	 schwerer	 Körperverletzung	 verurteilt	 zu
werden.	Arme	Thoren!!

Der	brave	Direktor	jammerte,	er	sagte,	er	wolle	die	Anstalt	verlassen,	da	seine	Liebe
und	 sein	 Interesse	 für	 die	 Gefangenen	 so	 schlecht	 belohnt	 würden.	 Nach	 diesem
blutigen	Kampf	herrschte	Frieden	und	fünf	Monate	 lang	war	alles	ruhig;	und	es	 ist
recht	 so,	 daß	nach	dem	Sturm	die	Windstille	 folgt,	 und	die	 gequälten	Herzen	 sich
beruhigen	können.	Inzwischen	kam	Befehl	vom	Ministerium,	daß	die	Gefangenen,	die
sich	 gut	 geführt	 hätten,	 nach	 der	 Insel	 Caprera	 gebracht	 würden,	 um	 dort
Erdarbeiten	auszuführen.

Der	 Direktor	 verfiel	 darauf,	 die	 kalabresischen	 und	 neapolitanischen	 Camorristen
abzuschicken,	 teils,	 um	 sich	 die	 Sache	 vom	 Halse	 zu	 schaffen,	 teils	 um	 ihnen
Gelegenheit	zu	geben,	sich	in	aller	Ruhe	nach	Belieben	umzubringen.

Zweiunddreißig	reisten	ab,	aber	nach	wenigen	Tagen	kehrten	sie	zurück,	da	sie	sich
nicht	 gut	 geführt	 hatten;	 andere	 kamen	hin	 und	 blieben	 dort.	 Von	 neuem	 sind	 die
feindlichen	 Parteien	 wieder	 zusammen	 und	 ein	 Gefangener	 aus	 Benevent	 entfacht
den	 Streit	 wieder,	 indem	 er	 Borghese	 einen	Messerstich	 in	 den	 Rücken	 giebt,	 im
Auftrage	 D.	 Gennarinos,	 der	 von	 seinem	 Leiden	 wieder	 hergestellt	 war.	 Das
erbitterte	die	Partei	der	Kalabreser	sehr,	und	sie	schworen	blutige	Rache.	Ich	schlief
in	dem	Zimmer,	wo	Borghese	und	andere	Camorristen	waren,	mir	gefiel	es	da	nicht,
heute	oder	morgen	konnte	ich	in	einen	Kampf	verwickelt	werden,	so	daß	ich	keinen
heilen	 Knochen	 behielt;	 ich	 ließ	 den	 Direktor	 rufen	 und	 bat	 ihn,	mich	 in	 eine	 der
unteren	Zellen	zu	bringen;	er	willigte	gern	ein	und	lobte	mein	Betragen.

Ich	kam	in	eine	Zelle,	wo	fünf	Gefangene	waren,	zwei	brave	neapolitanische	Schuster
und	drei	 sizilianische	Former;	hier	war	 ich	 in	Frieden,	den	ganzen	Tag	war	 ich	 im
Krankenhause,	wo	 ich	dem	Schreiber	half:	Abends	plauderten	und	scherzten	wir	 in
der	Zelle	wie	gute	Kameraden,	und	liebten	einander	von	ganzem	Herzen.

Es	besteht	die	Vorschrift,	daß	ein	Gefangener,	der	während	der	Zeit,	wo	auf	dem	Hof
spazieren	gegangen	wird,	den	Abtritt	benutzen	muß,	einen	Zettel	heraushängt,	auf
dem	 das	 Wort	 »Besetzt«	 steht;	 und	 auf	 dessen	 Rückseite	 das	 Wort	 »Frei«	 sich
befindet,	welches	sichtbar	zu	machen	ist,	wenn	er	seine	Bedürfnisse	befriedigt	hat.
Wenn	ein	Gefangener	das	Wort	»Besetzt«	vorfindet,	muß	er	warten	und	darf	die	Thür
des	 Abtritts	 unter	 keinen	 Umständen	 öffnen,	 widrigenfalls	 er	 schwerer	 Strafe
entgegensieht.	Nun	geschah	es,	daß	ein	Sizilianer	auf	den	Abtritt	ging	und	das	Wort
»Besetzt«	 herausgehängt	 hatte;	 nachher	 vergaß	 er,	 den	 Zettel	 umzudrehen.	 Ein
Former,	 der	 nachher	 kommt,	 findet	 das	Wort	 »Besetzt«	 und	wartet,	 aber	 aus	 dem
Abtritt	kommt	niemand	heraus,	so	daß	ihm	der	Gedanke	kommt,	die	Nr.	448	ist	tot.
Ich	stehe	dabei	und	berste	vor	Lachen,	während	der	Dummkopf	eine	halbe	Stunde
steht	und	wartet.	 Ich	kann	mich	nicht	mehr	 lassen;	er	stiert	den	Zettel	an,	wie	ein
Gespenst,	das	 ihm	zu	 sagen	scheint:	Hinweg,	komm'	nicht	heran!	Der	arme	Teufel
verzehrt	sich	in	seinen	Nöten;	endlich	kann	er	den	inneren	Drang	nicht	mehr	halten
und	es	passiert	ihm	etwas;	in	seinem	Zorn	und	um	zu	sehen,	ob	die	Nr.	448	tot	ist,
öffnet	 er	die	Thür	und	bleibt	wie	gebannt	 stehen	 –	der	Abtritt	 ist	 leer,	Nr.	 448	 ist
nicht	 da;	 wie	 ein	 Rasender	 eilt	 er	 zu	 den	 Gefangenen,	 sucht	 und	 findet	 Nr.	 448,
nähert	sich	ihm	und	giebt	ihm	eine	riesige	Ohrfeige	mit	den	Worten:
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»Verfluchter	Dummkopf,	warum	hast	Du	den	Zettel	nicht	umgedreht?«

Auf	diesen	Gewaltakt	stürzten	einige	Landsleute	der	448	hinzu	und	verabfolgten	dem
Missethäter	einige	Ohrfeigen:	das	zündet,	man	ergreift	die	Waffen,	und	wenig	fehlte,
so	 wäre	 eine	 zweite	 Schlacht	 gefolgt;	 so	 endete	 die	 Sache	 mit	 einigen	 leichten
Verwundungen.

Mein	 Verwandter	 Cosmo	 M…,	 der	 in	 Neapel	 wohnte,	 suchte	 mich	 auf	 und	 war
trostlos,	als	er	mich	so	elend	und	abgemagert	sah;	er	stellte	sich	mir	zur	Verfügung,
wenn	 mir	 etwas	 fehlen	 sollte	 und	 gab	 mir	 seine	 Visitenkarte	 und	 seine	 Adresse.
Durch	 einen	 Gefangenenwächter	 übermittelte	 er	 mir	 ein	 Päckchen	 Rauchtaback,
eine	Pfeife	und	Zündhölzchen;	der	Wächter	brachte	sie	mir	heimlich,	so	daß	ich	mir
Nachts	 eine	 Pfeife	 leisten	 konnte.	 Ich	 teilte	 den	 Tabak	 in	 zwei	 Hälften,	 die	 ich	 in
mein	Taschentuch	einwickelte	und	versteckte,	die	eine	 im	Kopfende,	die	andere	 im
Fußende	meines	Strohsackes,	die	Pfeife	und	die	Zündhölzer	verbarg	 ich	da,	wo	 ich
meine	 Waffen	 hielt.	 Nach	 zwei	 Tagen	 wurde	 eine	 Untersuchung	 veranstaltet,
während	die	Gefangenen	in	den	Werkstätten	waren;	man	begiebt	sich	in	meine	Zelle,
untersucht	den	Strohsack	und	findet	eine	Hälfte	mit	Tabak.

Der	Direktor	kommt	und	sagt	mir:

»Woher	haben	Sie	diesen	Tabak?«

»Das	kann	ich	auf	keinen	Fall	sagen.«

»Wissen	Sie,	daß	der	Rauchtabak	hier	streng	verboten	ist?«

»Nur	zu	gut.«

»Ich	müßte	Sie	mit	vierzehn	Tagen	Wasser	und	Brot	bestrafen,	aber	diesmal	will	ich
Ihnen	verzeih'n,	hüten	Sie	sich	in	Zukunft.«

Und	ich	ging	frei	aus.	Ich	erfuhr,	daß	derselbe	Wächter,	der	mir	den	Tabak	gebracht
hatte,	 den	 Verräter	 gespielt	 hatte.	 Der	 Tabak	 war	 unter	 den	 Wächtern	 verteilt
worden.	 Ich	 brachte	 in	 Erfahrung,	 daß	 Tags	 darauf	 eine	 neue	 Untersuchung
stattfinden	 solle,	 wobei	 die	 andere	Hälfte	 des	 Tabaks	 gefunden	werden	 sollte.	 Am
Abend	 nehme	 ich	 den	 Rest	 des	 Tabaks	 und	 verstecke	 ihn	 in	 dem	 Strohsack	 eines
Genossen	ohne	dessen	Wissen;	dann	fülle	ich	ein	Taschentuch	mit	Koth	und	stecke	es
in	meinen	Strohsack.	Tags	darauf	gingen	wir	wie	gewöhnlich	 in	die	Werkstatt.	Die
Untersuchung	erfolgt,	man	findet	Waffen	aller	Art,	man	begiebt	sich	in	meine	Zelle
und	derselbe	Wächter,	der	mir	den	Tabak	brachte	und	ihn	nachher	entdeckte,	stürzt
wie	ein	Hungriger	hinein	auf	meinen	Strohsack,	steckt	die	Hand	hinein	und	holt	das
zusammengerollte	Tuch	hervor,	zeigt	es	seinen	Genossen,	drückt	es	mit	väterlicher
Liebe	an	die	Brust	und	sagt:

»Hier	ist	die	Leiche!«

Der	Kot	spritzt	ihm	in's	Gesicht,	über	die	Brust	und	die	Hände,	entsetzt	starrt	er	die
»Leiche«	an,	während	die	andern	durcheinander	riefen:

»Prächtig,	 wahrhaftig	 reizend;	 was	 für	 eine	 kostbare	 Bartwichse!	 Und	 der	 schöne
Geruch;	Dich	hat	man	schön	herausgeputzt!«	Und	sie	bersten	vor	Lachen.

Der	 arme	Wächter	 mit	 dem	 beschmierten	 Gesicht	 warf	 das	 Tuch	 empört	 auf	 den
Korridor	und	wischte	sich	das	Gesicht,	die	Hände	und	die	Brust	ab.	In	der	Werkstatt
wurde	 viel	 über	 das	 Abenteuer	 gelacht,	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 der	 Direktor	 davon
erfahren	 hat,	 jedenfalls	 ließ	 er	 mich	 nicht	 rufen.	 Inzwischen	 lief	 die	 Strafzeit	 des
Schreibers	 im	 Krankenhaus	 ab,	 und	 ich	 nahm	 seine	 Stelle	 ein	 mit	 zwölf	 Lire
monatlich,	eben	so	viel	bekam	ich	von	Hause,	so	daß	ich	im	Ganzen	vierundzwanzig
Lire	hatte,	die	mir	gutgeschrieben	wurden.	Wir	konnten	unser	Geld	nicht	ausgeben,
sondern	zuweilen	uns	nur	einen	Käse,	ein	Ei	oder	einen	grünen	Salat	leisten,	was	uns
dann	verrechnet	wurde.	Aber	endlich	gab	der	Direktor	unserm	Verlangen	nach,	da
wir	 mehrere	 Male	 die	 Kost	 verweigerten,	 und	 wir	 konnten	 uns	 kaufen,	 was	 wir
wollten,	 aber	 Wein	 nicht	 mehr	 als	 einen	 fünftel	 Liter,	 und	 Liqueur	 war	 streng
untersagt.	Als	der	gute	Direktor	sah,	daß	Ruhe	in	der	Anstalt	herrschte,	ließ	er	uns
eine	Musikkapelle	bilden,	wozu	er	selbst	die	Instrumente	kaufte.	Wir	waren	siebzehn
Musiklehrlinge,	 ein	 tüchtiger	 neapolitanischer	 Meister	 kam	 zwei	 mal	 täglich,	 drei
Stunden	Morgens	und	drei	Stunden	Abends,	um	uns	zu	unterrichten,	wofür	er	vom
Direktor	 monatlich	 hundertfünfzig	 Lire	 erhielt.	 Wir	 lernten	 rasch,	 machten	 uns
Notenpulte	und	alle	Abend	spielten	wir	ein	paar	Stunden	auf	dem	Hof	in	Gegenwart
der	Wache,	des	Direktors	und	des	Rechnungsführers,	die	sich	über	unsere	schönen
Leistungen	freuten.

Der	Präfekt,	der	Syndikus	und	andere	behördliche	und	angesehene	Personen	wollten
uns	eines	Tages	 spielen	hören	und	 lobten	das	Werk	des	Direktors.	Die	Aufführung
ging	 nach	 Wunsch,	 wir	 freuten	 uns	 an	 unserem	 friedlichen	 Dasein	 und	 liebten
einander,	während	die	Rasenden,	 die	 in	 das	Gerichtsgefängnis	 gebracht	waren,	 zu
fünf	bis	zehn	Jahren	Zuchthaus	verurteilt	wurden.	Die	armen	Thoren!!…

Ob	 es	 ein	 ehernes	 Gesetz	 der	menschlichen	Natur,	 des	 Schicksals	 oder	 der	 Hand
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Gottes	ist	–	es	ist	ein	Verhängniß,	daß	der	ins	Unglück	geratene	Mensch	nicht	lange
sich	 am	 Frieden,	 an	 der	 Ruhe,	 an	 einem	 Lächeln	 erfreuen	 soll.	 Es	 ist	 uns	 armen
Sterblichen	 nicht	 gestattet,	 dem	 Willen	 der	 Gottheit	 nachzuforschen	 und	 ist	 uns
Verruchten	 und	 Verachteten	 nicht	 erlaubt,	 in	 dem	 geheimnisvollen	 Drama	 des
Lebens	 dem	 leitenden	 Grunde,	 dem	 Unerforschlichen	 nachzuspüren	 und	 zu
ergründen,	 woher	 das	 Elend	 und	 die	 Schande	 in	 dem	 sinnlosen	 Leben	 so	 vieler
Millionen	 böser	 Menschen,	 die	 sich	 mit	 sardonischem	 Lächeln	 über	 alles
hinwegsetzen.	 Geschick,	 Fügung,	 Glück,	 Schande,	 Unglück	 –	 dunkle,	 sinn-	 und
verstandlose	Worte,	Abstraktionen	unseres	Geistes,	ein	eingebildeter	Traum	unserer
Träume…	 Traum	 und	 Hirngespinnst	 ist	 alle	 Philosophie	 und	 Sophisterei,	 des
Gottesleugners	wie	 des	Zweiflers,	 des	Heiden	 und	Christen,	 des	Materialisten	 und
des	 Rechtgläubigen,	 des	 Gelehrten	 und	 des	 Unwissenden,	 des	 Reichen	 wie	 des
Armen;	alles,	alles,	das	All	 im	All,	ein	unerbittlicher	Traum	unserer	Träume	 ist	das
menschliche	Leben,	sein	tragischer	Verlauf,	seine	schlafwandelnden	Abenteuer;	und
wenn	ich	glaubte	am	Ziel	zu	sein	und	den	unsinnigen	Traum	deiner	Träume	erfaßte,
den	düsteren	Traum	der	Todesangst,	den	 röchelnden	Traum	des	Sterbenden,	dann
empfing	 ich	den	Urquell	 deiner	Träume	und	aller	Träume	deines	körperlichen	und
geistigen	 Schlafwandelns,	 die	 du	 schließlich	 in	 die	 Metamorphose	 des	 ewigen
Traumes	 umwandeltest.	 Das	 ist	 das	 Leben,	 das	 ist	 das	 eherne	 Geschick,	 das
grausame	 Verhängnis,	 das	 herzlose	 Schicksal,	 das	 traurige	 Unglück.	 Das	 ist	 der
Traum	der	Weisen	und	der	des	Urmenschen;	der	gräßliche	Traum	des	Reichen	und
der	 hungrigen	 Armen.	 Das	 ist	 der	 unabänderliche	 Lauf	 des	 menschlichen	 Lebens.
Und	setzt	sich	der	 irdische	Traum	in	der	Ewigkeit	 fort?	Der	tiefe	Abgrund,	der	das
träumende	 Schlafwandeln	 scheidet,	 weist	 darauf	 hin,	 daß	 dort	 in	 der	Welt,	 in	 die
man	 geht	 und	 aus	 der	man	 nicht	 zurückkehrt,	 fortgeträumt	wird;	 aber	 es	 ist	 kein
Traum	 mehr	 im	 Schlaf.	 O	 nein,	 es	 sind	 wachende	 Träume,	 Träume	 aus	 dem
vergangenen	Leben,	Träume	von	deinen	Leidenschaften,	deinen	Wahnvorstellungen,
von	 dem	 Schmutz	 und	 der	 Schändlichkeit,	 mit	 der	 du	 dich	 beflecktest,	 als	 du
einstmals	 träumtest;	 ein	 Traum	 ist	 deine	 kleinmüthige	 Schwäche,	 hartnäckige
Unwissenheit,	 Träume	 sind	 die	 häßlichen	 Schauspiele	 deiner	 verderbten	 Liebe,
deiner	ungeheuerlichen	Neigungen!!

Das	ist	weltliche	Philosophie,	das	ist	das	Problem	des	Lebens	und	des	Todes,	das	ist
die	 Lösung	 unseres	 Dramas.	 Gefällt's	 Euch?	 Scheint's	 Euch	 paradox?	 Wollt	 Ihr
daraus	lernen?	Soll	ich's	Euch	sagen?	Aber	nehmt	keinen	Anstoß	daran.

Nehmt	den	scheußlichsten,	den	ungeheuerlichsten,	den	düstersten	Traum	heraus	aus
den	Träumen	Eures	Traums.

Der	Gedanke	ist	der	Dichter,	der	das	hat	wahr	machen	müssen,	was	ich	behaupte.

Ein	Traum	war	mein	Lebenslauf	hienieden	und	wer	kann	die	Geheimnisse	desselben
ergründen?	Wer	kann	die	Zukunft	erforschen	und	voraussehen?	Ein	höchstes	Wesen.

Welche	 Komödie	 bieten	 unsere	 unglücklichen	 Väter	 hier	 auf	 dieser	 Erdkugel	 dar?
Die	Komödie	des	Bösen,	den	Traum	des	Unglücks,	der	Krankheit.	Welche	Komödie
stellen	 wir	 dar?	 Die	 Komödie	 des	 Scheußlichen,	 den	 widerlichen	 Traum	 unserer
Schande,	unserer	Verderbtheit.

Welche	Komödie	werden	unsere	Nachkommen	darstellen?

Die	 Komödie	 des	 Betruges,	 der	 Sophisterei,	 den	 gräßlichen	 Traum	 der
Ungeheuerlichkeit.

Was	 ist	 die	 Geschichte?	 Eine	 verderbliche	 Komödie,	 die	 von	 den	 Träumen	 der
Sterblichen	 erzählt,	 den	 Träumen,	 die	 sie	 auf	 dem	 großen	 Theater	 der	 Erdkugel
dargestellt	haben.[36]

Ha!!!…

Wir	stehen	im	Jahre	1873	und	ich	befand	mich	in	der	Strafanstalt	zu	Neapel,	als	ein
tausendköpfiges	Ungeheuer	 tausende	 von	Opfern	 in	 einem	Augenblick	 dahinraffte,
die	Cholera,	die	 furchtbare	Cholera.	 Ja,	die	Cholera,	dieser	unheimliche	Wanderer,
das	 entsetzliche,	 tausendköpfige	 Ungeheuer	 rafft	 tausende	 von	 Opfern	 in	 einem
Augenblick	dahin.

Neapel,	 das	 schöne,	 lachende	 Neapel,	 die	 Parthenope	 von	 einstmals,	 ist	 von	 der
Cholera	 überfallen,	 und	 in	 welcher	 Weise!	 Der	 Tod	 der	 herrlichen	 Gegend,	 der
grausame	Tod	mit	 der	 unerbittlichen	Sichel,	mähte	 seine	Opfer	 rasch	dahin,	 keine
Spur	 hinterlassend.	 Es	 war	 Sonntag,	 wir	 arbeiteten	 nicht,	 wir	 hatten	 die	 heilige
Messe	und	eine	 lange	Predigt	des	Hanswursts	 von	Pfarrer	Herrn	Borz…[37]	 gehört.
Wir	hatten	die	Kapelle	verlassen,	da	stürzt	ein	armer	Gefängniswächter,	Vater	von
neun	Kindern,	 gegen	die	Thür	der	Kapelle,	 stößt	 einen	 verzweifelten	Schrei	 »Ha!«
aus	und	fällt	wie	vom	Blitz	getroffen	auf	der	Schwelle	nieder,	als	ob	er	ohnmächtig
geworden	wäre;	aus	dem	Munde	quoll	ihm	ein	grünlicher	Schleim,	sein	Gesicht	und
seine	Hände	wurden	rotblau;	er	wird	ins	Krankenhaus	gebracht,	der	Arzt	kommt	und
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findet	ihn	als	Leiche,	zusammengekrümmt	und	mit	weit	geöffneten	gläsernen	Augen.

»Die	Cholera,«	sagt	der	Arzt.

Nun	wurden	in	der	Anstalt	ernstliche	Vorsichtsmaßregeln	getroffen;	die	Werkstätten
wurden	 in	 Schlafräume	 umgewandelt,	 und	 in	 den	 Zimmern,	 wo	 bisher	 zehn
Gefangene	waren,	blieben	nur	fünf,	wo	sechs	waren,	nur	drei,	und	die	Betten	wurden
auseinandergerückt.

In	 einem	 großen	 Raum	 wurden	 die	 leicht	 Erkrankten	 untergebracht,	 in	 der
Schneiderstube,	die	höher	lag	als	die	anderen	Werkstätten	und	Zimmer,	die	schwer
Erkrankten,	 welche	 von	 vier	 Gefangenen	 bedient	 wurden,	 die	 fünf	 Lire	 täglich
bekamen	 und	 essen	 und	 trinken	 konnten,	 was	 sie	 wollten.	 Eine	 außerordentliche
Reinlichkeit	herrschte	 in	der	ganzen	Anstalt;	wir	r a u c h t e n 	den	ganzen	Tag,	die
Zimmerthüren	waren	Tag	und	Nacht	 geöffnet;	 die	Kapelle	 spielte	 häufig;	 am	Tage
und	 in	 der	 Nacht	 wachten	 je	 zwei	 Ärzte,	 und	 der	 menschenfreundliche	 Direktor
nahm	 seine	 Frau	 und	 einen	 Sohn	 von	 zehn	 Jahren	 in	 der	 Anstalt	 auf.	 Es	 war	 ein
förmliches	 Schlachtfeld;	 wir	 bewaffneten	 uns	 mit	 Kanonen,	 Mitrailleusen,	 Flinten,
Revolvern,	Pistolen,	geraden	und	krummen	Säbeln,	Bajonetten	und	Dolchen	–	kurz,
wir	 waffnen	 uns	 und	 rüsten	 uns,	 daß	 wir	 unbesiegbar	 sind	 und	 nehmen	 mächtig
Lebensmittel	 und	 Munition	 ein;	 alles,	 um	 Mann	 gegen	 Mann	 das	 entsetzliche
vielköpfige	Ungeheuer,	die	Cholera,	zu	bekämpfen.	In	dem	tödlichen	Kampf	mit	der
Stadt	 war	 dieses	 gräßliche	 Ungeheuer	 kühn	 und	 dreist	 geworden,	 es	 kämpfte
gelassen	 und	 schritt	 durch	 die	 Paläste	 der	 Reichen,	 die	 bescheidenen	 Häuser	 der
Arbeiter	 und	 die	 Hütten	 der	 Elenden	 dahin;	 es	 ließ	 sich	 gierig	 in	 der	 herrlichen
Straße	 Corso	 Vittorio	 Emanuele	 nieder	 und	 griff	 mit	 mächtigem	 Ansturm	 unsere
Burg	 an,	 die	 wir	 unerschrocken	 verteidigten	 gegen	 das	 Ungeheuer,	 das	 mit	
schwarzen	 Leichen	 umgeben	war;	 da	 erscholl	 ein	 Geheul	 aus	 tausend	 Kehlen;	 ein
Schrei	der	Verzweiflung	rang	sich	aus	der	Brust	von	sechshundert	Gefangenen;	der
furchtbare	 Drache	 hatte	 Bresche	 gelegt	 in	 unsere	 Mauern	 und	 mit	 blutrünstigen
Augen	 schwang	 er	 seine	 unerbittliche	 von	 Blut	 befleckte	 Sichel	 –	 nur	 Sieger,	 nie
besiegt,	nur	triumphierend,	nie	niedergeschmettert	–	und	doch	boten	wir	dem	Feinde
noch	Trotz.

Am	 Tage	 nach	 dem	 Tode	 des	Wächters	 aßen	 zwei	 Genossen	 gemeinschaftlich	 aus
einer	 Schüssel	 etwas	 Reis,	 da	 erhebt	 sich	 der	 eine	 zitternd,	 tastet	 an	 der	 Mauer
entlang	 und	 beginnt	 sich	 zu	 erbrechen;	 unter	 wilden	 Schmerzen,	 mit	 rauher
angstvoller	Stimme	stößt	er	ein	»Ha«	aus	und	fällt	wie	vom	Blitz	getroffen	zu	Boden.
Er	wurde	aufgehoben	und	in	das	Zimmer	der	Erkrankten	getragen,	bald	darauf	war
er	eine	kalte	Leiche	und	schwarz	am	ganzen	Körper.

»Herr	Direktor,	welche	Krankheit	darf	ich	bei	Nr.	119	verzeichnen?«

»Cholera!«

Ich	war	von	Furcht	ergriffen	und	vor	Schrecken	gelähmt,	denn	Tag	und	Nacht	mußte
ich	die	Ärzte	begleiten	und	die	Mittel	niederschreiben,	die	sie	verordneten.

Die	 Kost	 wurde	 gewechselt;	 wir	 erhielten	 Morgens	 trockenen	 Mehlteig	 mit
geschabtem	Käse	und	ein	schönes	Stück	gebratenes	Fleisch,	sowie	einen	mächtigen
Becher	Wein;	 Abends	Kalbsbraten,	Weißbrot	 und	 einen	Becher	Wein;	 beim	Schluß
des	Tages	jeder	ein	Glas	mit	Chinin	versetzten	Rosenliqueur.

Die	 Streitigkeiten	 der	 camorristischen	 Partei	 verloren	 an	 Heftigkeit,	 die
Feindseligkeiten	und	die	Ränke	hörten	 auf,	man	dachte	daran,	 sich	gegenseitig	 zu
lieben	und	das	Ungeheuer	zu	bekämpfen,	das	uns	zu	verzehren	drohte.

Inzwischen	 war	 der	 Saal	 der	 Erkrankten	 überfüllt;	 viele	 starben	 ohne	 Erbarmen,
nachdem	sie	aus	ihrem	ausgetrockneten	Halse	das	letzte	»Ha«	ausgestoßen	hatten.

Da	empörten	sich	die	Gefangenen.

»Gift!!«	riefen	sie.

Sie	verschworen	sich	gegen	die	Ärzte,	den	Direktor,	die	Wache,	wollten	die	Bureaux
überfallen	und	die	Beamten	morden.

Die	 Frau	 des	 Direktors,	 eine	 ausgezeichnete	 Dame	 aus	 feiner	 neapolitanischer
Familie,	 begab	 sich	mit	 ihrem	 geliebten	 Söhnchen	 auf	 den	Hof,	 in	 die	 Zellen	 und
ermahnte	 mit	 thränenden	 Augen	 die	 Rasenden	 zur	 Geduld,	 zum	 Mut	 und	 zur
Ergebung.

Der	Direktor	 bat	weinend	 und	mit	 vor	 Entsetzen	 gesträubten	Haaren	 um	Frieden;
nicht	 ein	 Gift	 sei	 es,	 wie	 sie	meinten,	 sondern	 eine	 tötliche	 Krankheit,	 welche	 die
Stadt	bedrohe	und	Tausende	von	Opfern	fordere.

Der	 Rechnungsführer	 begab	 sich	 nach	 Castellamare,	 wo	 er	 eine	 Ladung	 Citronen
kaufte,	die	unter	den	Gefangenen	verteilt	wurden.

Lob,	ewiges	Lob	gebührt	dem	edlen	und	christlichen	Herzen	des	Direktors	Cav.	Luigi
M…	 di	 Aversa,	 Lob,	 unvergängliches	 Lob	 seiner	 edlen	 Gemahlin,	 der	 Zierde
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christlicher	Tugend.	Tag	und	Nacht	begaben	sich	beide	in	die	Zellen	der	Erkrankten,
und	 salbten	 die	 schwarzen	 Körper	 der	 Leidenden	 mit	 wohlriechenden	 Düften,
reinigten	sie	vom	Schmutz,	und	die	edle	Herrin	umfing	die	unglücklichen	Sterbenden
und	murmelte	 ein	Gebet,	während	ein	Strom	eklen	Erbrechens	 ihr	über	Brust	und
Hände	ging.	O	Du	Deines	Heilandes	würdiges	Weib!	Edles	Mutter-	und	Frauenherz;
meine	 Feder	 ist	 zu	 schwach,	 um	 Deine	 heiligen	 Tugenden	 zu	 schildern,	 Deinen
unerschrockenen	 Mut,	 Deine	 Selbstverleugnung,	 eine	 Ruhmespalme	 ist	 Dir	 im
Himmel	 gewiß,	 und	 sicher	 hat	 der	 Schöpfer,	 wenn	 er	 Dein	 heiliges	 und	 frommes
Wirken	sah,	sich	gefreut,	daß	er	Dich	in	die	Welt	gesandt	hat.

Den	ganzen	Tag	ging	sie	mit	einem	Korb	voll	Obst,	Biskuit,	einer	Rumflasche	umher;
wandelte	 durch	 die	 Zellen,	 gab	 dem	 eine	 Frucht,	 jenem	 ein	 Stück	 Citrone,	 dem
dritten	ein	Glas	Rum	und	sprach:

»Mut,	meine	lieben	Söhne,	Gott	will	unsere	Geduld	auf	die	Probe	stellen.«

Brot	 und	 Braten	 warfen	 wir	 auf	 den	 Hof	 und	 auf	 die	 Korridore,	 der	 Hunger	 war
verloren,	 jeder	war	satt,	die	Cholera	hatte	uns	gesättigt.	Es	war	ein	Leben,	das	 ich
nicht	fortsetzen	konnte;	am	Tage	immer	mit	den	Ärzten	unterwegs,	Nachts	vier	oder
fünf	Mal	in	den	Zimmern	umher;	ich	fühlte	mich	wie	vernichtet.

Im	Bureau	des	Krankenhauses	war	das	Depot	des	Weines	und	der	Liqueure,	die	ich
morgens	und	Abends	an	sechshundert	Gefangene	austeilen	mußte.

Ich	 mache	 dem	 Direktor	 Mitteilung,	 daß	 ich	 mich	 in	 mein	 Zimmer	 zurückziehen
möchte,	da	ich	dieses	Leben	nicht	mehr	aushalten	könne.

»Nein«,	antwortete	er,	»als	der	Wind	still	war,	da	wollten	Sie	fahren;	nun	müssen	Sie
auch	im	Sturme	ausharren	–	ich	werde	Ihnen	zwei	Genossen	als	Helfer	beigeben.«

Die	Apotheke	befand	 sich	 in	der	Anstalt	 selbst,	 im	Krankenhause;	der	Oberwärter,
ein	 braver	 Mann	 aus	 Piombini,	 der	 zu	 zwanzig	 Jahren	 verurteilt	 war,	 wußte	 mit
Arznei	gut	Bescheid	und	that	als	Apotheker	Dienste.

Zwei	 oder	 drei	 starben	 jede	Nacht,	 nichts	 als	 ein	 schmerzliches	 »Ha«	 ausstoßend.
Sie	 wurden	 sofort	 in	 einen	 gemeinschaftlichen	 Kasten	 e i n g e s a r g t 	 und
hinausgebracht,	um	mit	den	andern,	die	in	der	Stadt	starben,	zusammen	begraben	zu
werden.	 Die	 Gefangenen	 wußten	 nicht,	 wer	 oder	 wieviel	 starben	 oder	 erkrankt
waren.

Einige	 Tage	 war	 Waffenstillstand,	 die	 heimtückische	 Krankheit	 schien	 des
entsetzlichen	Mordens	müde	zu	sein,	und	wir	Verschonten	dankten	Gott.

Und	dann?	Das	unerbittliche	tausendköpfige	Ungeheuer	war	nicht	müde,	es	schöpfte
nur	 Atem,	 um	 sich	 gieriger	 als	 zuvor	 zu	 erheben.	 In	 Neapel,	 in	 der	 Anstalt	 neue
Opfer;	 da	 verdoppelte	 sich	 die	 Sorgfalt	 und	 verdoppelten	 sich	 die	Mittel,	 um	 den
Drachen	zu	bekämpfen.

Verzweiflung	 und	 Entsetzen	 herrschten	 in	 den	 Herzen,	 die	 einer	 Dolchspitze	 und
einer	Messerschneide	furchtlos	entgegenblickten.

Eines	Morgens	fragte	ich	den	Doktor	Biondi:

»Herr	 Doktor,	 was	 muß	 man	 thun,	 um	 sich	 vor	 der	 entsetzlichen	 Krankheit	 zu
bewahren?«

»Immer	 Wein	 und	 Liqueur	 trinken,	 nie	 Wasser,	 und	 im	 Essen	 und	 Trinken	 sehr
mäßig	sein.«

Wein	und	Liqueur	hatte	ich	zu	meiner	Verfügung,	mäßig	zu	sein,	hing	von	mir	selbst
ab.	 Ich	 fing	 an,	 nicht	 wenig	 zu	 trinken,	 Tag	 und	 Nacht	 trank	 ich	 im	 Übermaß.
Bisweilen	 hatte	 ich	 starkes	 Fieber	 mit	 heftigen	 Schmerzen	 im	 Unterleib	 und	 im
Magen,	mein	Kopf	schien	sich	umzudrehen,	als	ob	ich	im	Strudel	des	Meeres	wäre,
kraftlos	hielt	 ich	mich	mit	Mühe	auf	den	geschwollenen	Beinen.	 Ich	begab	mich	zu
dem	Chirurgen	Herrn	C…	und	ließ	mich	untersuchen.

»Sie	haben	ein	pferdemäßiges	Fieber«,	rief	er	aus.

»Ja,	ich	fühle	mich	sehr	krank	und	leide	heftige	Schmerzen	im	Unterleib.«

»Wie	ist	die	Verdauung?«

»Seit	vier	oder	fünf	Tagen	schlecht.«

»Und	Sie	haben	nichts	gesagt?«

»Was	sollte	ich	…	die	Furcht	vor	der	Cholera.«

»Ich	 kann	 Ihnen	 jetzt	 keine	 Purgiermittel	 geben.	 Gehen	 Sie	 in's	 Krankenhaus,	wir
werden	sehen.«

Ich	ging	in's	Krankenhaus,	ein	anderer	übernahm	nun	meinen	Posten.
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Diese	abgefeimte	Bestie	von	einem	Chirurgen	verschrieb	mir	Chinin,	kaum	hatte	ich
es	genommen,	als	sich	das	Fieber	zum	Delirium	steigerte;	den	Abend	und	die	Nacht
erbrach	 ich	 mich	 unaufhörlich	 und	 litt	 an	 fortwährenden	 Durchfällen,	 so	 daß	 ich
Bett,	 Betttuch	 und	 alles,	 was	 in	 meiner	 Nähe	 war,	 beschmutzte;	 vor	 meinem
geistigen	Auge	erschienen	Gespenster,	Schatten,	Gräber	und	Grüfte.

Am	Morgen	kam	Dr.	Biondi,	der	Arzt,	um	mich	zu	untersuchen.

»Cholerasymptome,«	 sagte	 er,	 »er	muß	 in	 das	 Zimmer	 der	 Cholerakranken	 gelegt
werden.«

»Ich	gehe	nicht,«	rief	ich,	»ich	will	nicht!	Genossen,	ich	verlasse	mich	auf	Euch!«[38]

Borghese	und	einige	Kalabreser	und	Neapolitaner	waren	zur	Stelle.

»Zu	 den	 Cholerakranken	 darf	 er	 nicht	 kommen,«	 beschwor	 Borghese	 den	 Arzt,
»sonst	steht	heute	Abend	die	Anstalt	in	Flammen.«

»Er	soll	nicht!«	riefen	die	andern.

»Wir	morden	die	Ärzte,	den	Direktor	und	die	Wache,«	drohte	der	Genarius.

»599	 soll	 hier	 bleiben	 und	 von	 uns	 bedient	 werden,«	 sagten	 einige	 Neapolitaner,
»wehe	dem,	der	ihn	anrührt.«

Der	 Direktor	 kommt,	 und	 es	 wird	 entschieden,	 daß	 ich	 im	 Krankenhaus	 bleibe,
während	zwei	Kalabreser	mich	am	Tage	und	zwei	Neapolitaner	des	Nachts	bedienen
sollen.

Der	 Arzt	 Biondi	 beklagte	 sich	 über	 den	 Chirurgen,	 weil	 dieser	 mir	 Chinin
verschrieben	 hatte;	 er	 sagte,	 daß	 er	 mich	 getötet	 habe	 und	 befahl	 dem	 Chef	 der
Wache,	 daß	 keiner	 mit	 mir	 sich	 abgeben	 solle,	 da	 ich	 unter	 seiner	 eigenen
Behandlung	stände.

Nachts	 wurde	 es	 schlimmer	 mit	 mir;	 gräßliche	 Gespenster,	 furchtbare	 Grüfte	 mit
Gespenstern	 und	 Ungeheuern	 standen	 vor	mir	 und	 quälten	mich;	 ich	 hörte	 nichts
mehr;	ein	eiserner	Ring	schloß	meine	Eingeweide	ein;	in	Zwischenräumen	litt	ich	an
Erbrechen	 und	 Durchfällen,	 ich	 konnte	 mich	 nicht	 bewegen	 und	 mit	 vieler
Anstrengung	und	Vorsicht	mußte	ein	Genosse	mich	hin	und	her	wenden;	ich	lag	im
Sterben.

Nach	 der	 Arznei	 wurde	 mir	 übel	 –	 aber	 was	 bedeutete	 das!	 Zwei	 Tage	 und	 zwei
Nächte	wußte	ich	nichts	von	mir	–	ich	war	tot!

Nach	 achtundvierzig	 Stunden	 heftigen	 Fiebers	 gewann	 ich	 soweit	 die	 Herrschaft
über	meine	Sinne	wieder,	daß	ich	mir	meine	kritische	Lage	klar	machen	konnte.

Der	Arzt	 kommt,	 er	 sperrt	den	Mund	auf,	 sieht	den	Krankenwärter	 an	und	 spricht
mit	 ihm	 und	 den	 Gefährten,	 die	 mich	 bedienten;	 ich	 hörte	 nichts,	 denn	 ich	 war
gänzlich	taub,	aber	ich	sah,	wie	der	Wärter	kopfnickend	sein	Einverständnis	mit	dem
ausdrückte,	was	der	Arzt	 sagte.	Als	 der	Arzt	 ging,	 fragte	 ich,	was	 er	 gesagt	 habe.
Man	wollte	es	mir	anfangs	nicht	sagen,	bis	auf	mein	wiederholtes	Bitten	einer	meiner
Genossen	mir	Folgendes	aufschrieb:

»Der	Doktor	sagte,	daß	es	sehr	schlecht	mit	Ihnen	steht,	und	daß	Sie	vielleicht	heute
Nacht	 sterben	werden,	daß	der	Priester	gerufen	werden	 solle,	um	 Ihnen	die	 letzte
Tröstung	der	Religion	zu	spenden.«

Ein	elektrischer	Schlag	hätte	mich	nicht	so	erschüttern	können,	wie	die	Worte,	die
ich	 las	und	die	mein	Todesurteil	enthielten;	mit	übermenschlicher	Kraft	erhebe	 ich
mich	 im	 Bett,	 die	 Augen	 weit	 geöffnet,	 die	 Arme	 mit	 drohend	 geballten	 Fäusten
gegen	ein	großes	Kruzifix	ausgestreckt	und	rufe:

»Und	Du,	 Christus,	 Du	 Gott,	 willst	 es	 zugeben,	 daß	 ich	 am	 Ende	meiner	 Strafzeit
sterbe,	daß	ich	sterbe,	fern	von	meiner	Heimat,	in	diesen	Mauern,	im	Kerker!	daß	ich
an	der	Cholera	sterbe,	niedergebeugt	vom	Unglück,	 im	Fieber	meiner	Leiden!	Und
Du	 lebst?	 O	 Gott,	 Gott,	 ist	 es	 wahr,	 daß	 Du	 lebst?	 Sagen	 es	 nicht	 Millionen	 von
Schlafwandelnden?	Ist	nicht	das	Firmament	das	Werk	Deines	Willens,	entzündet	sich
nicht	der	 leuchtende	Glanz	des	Tagesgestirns	an	Deinem	Blick?	Rauschen	es	nicht
die	 tosenden	 Meere,	 daß	 Du	 lebst?	 Der	 thörichte	 Zweifler	 leugnet	 Dich	 mit	 dem
Wort,	aber	in	seiner	Brust	klingt	es	träumend:	Ein	Gott	lebt!«

»Und	Du,	 der	Du	 lebst,	 läßt	mich	 sterben,	 den	 letzten	Schrei	 aus	 trockener	Kehle
ausstoßen!	 Nein,	 das	 wirst	 Du	 nicht,	 das	 kannst	 Du	 nicht	 thun!	 Ist	 es	 denn	 nicht
wahr?	 Bist	 Du	 denn	 nicht	 der	 zärtliche	 Vater	 aller	 Deiner	 Geschöpfe;	 ist	 Deine
Geduld	 nicht	 lang,	 wie	 die	 Jahrhunderte	 lang	 sind?	 Und	 Du	 lässest	 zu,	 daß	 ich
sterbe?	Nein,	das	kannst	Du	nicht!«

Am	Abend	kam	der	Pfarrer	und	fragte	mich	ich	weiß	nicht	was,	denn	ich	war	taub,
ich	 antwortete	 nur	 ja,	 ohne	 zu	 verstehen,	was	 er	wollte.	Der	Krankenwärter	 sagte
ihm,	daß	ich	taub	sei	von	dem	Chinin,	das	der	Chirurg	mir	verordnet	hatte,	und	daß
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er	mir	seinen	Wunsch	aufschreiben	möge.	Darauf	schrieb	er:

»Der	Pfarrer	 fragt	Sie,	ob	Sie	beichten	wollen	 in	Anbetracht	der	großen	Gefahr,	 in
der	Sie	schweben.«

»Jetzt	habe	ich	keine	Lust	zu	beichten,«	sagte	ich	empört;	»wenn	ich	wieder	gesund
bin,	dann	will	ich	beichten.«

Ehrwürden	machte	ein	langes	Gesicht,	ließ	den	Kopf	sinken	und	ging	ab.

Diese	 Nacht,	 diese	 entsetzliche	 Nacht,	 in	 der	 mein	 Todesurteil	 vollzogen	 werden
sollte,	fluchte	ich	unaufhörlich	jenem	Christus	am	Kreuze.	Meine	Genossen	suchten
mich	zu	beruhigen,	aber	vergebens;	 ich	verwünschte	mit	 lauter	Stimme	die	Natur,
die	Welt	und	den	Himmel;	ich	fürchtete	mich	zu	schlafen,	um	vielleicht	in	den	ewigen
Schlaf	hinüber	zu	schlummern.	Im	Fieber	verging	mir	die	verhängnisvolle	Nacht.	Am
Morgen	sagte	der	Arzt,	nachdem	er	mich	untersucht	hatte:

»St.	Petrus	scheint	Ihr	Freund	zu	sein,	er	hat	die	Himmelsthür	nicht	öffnen	wollen	–
oder	 vielmehr	 die	 Pforten	 der	 Hölle	 waren	 eingerostet,	 so	 daß	 Cerberus	 sie	 nicht
öffnen	konnte.	Jetzt	werden	Sie	leben,	das	schwöre	ich	bei	meinem	Seelenheil.«

Die	 Gefahr	 war	 vorüber;	 Christus,	 dem	 ich	 so	 glühend	 geflucht	 hatte,	 hatte	 sich
meiner	erbarmt	und	gesprochen:

»Lebe	und	leide!«

Ich	 erhielt	 ein	Telegramm	von	meiner	Familie,	 die	Nachricht	 über	mich	wünschte.
Der	Direktor	brachte	es	und	er	 telegraphierte,	daß	 ich	genesen	sei	und	demnächst
selbst	schreiben	würde.

Infolge	 der	 sorgfältigen	 Pflege,	 die	mir	 der	 treffliche	 Professor	 Biondi	 angedeihen
ließ	und	der	warmen	Hilfe	von	seiten	meiner	Genossen,	besserte	sich	mein	Zustand
bald,	aber	ich	war	taub;	ich	applizierte	mir	zwei	spanische	Fliegen	hinter	die	Ohren,
aber	sie	halfen	nichts.

Ich	nahm	mir	vor,	wenn	ich	taub	bliebe,	die	Bestie,	den	Chirurgen,	zu	ermorden.

Dann	 ließ	 ich	mir	eine	Blase	 im	Nacken	ziehen,	was	viel	Wirkung	hatte,	 indem	 ich
allmählich	 das	 Gehör	 wieder	 erlangte.	 Eine	 spanische	 Fliege	 legte	 ich	 auf	 die
Schläfe,	eine	zweite	hinter	die	Ohren	und	auf	diese	und	andere	Weise	erlangte	 ich
endlich	 das	 Gehör	 wieder.	 Ich	 zählte	 die	 an	 der	 Cholera	 Gestorbenen,	 es	 waren
neunundsechszig,	mit	dem	Söhnchen	des	Direktors	siebenzig;	der	Erkrankten	waren
zweihundert	 zweiundzwanzig.	Als	 ich	ganz	geheilt	war,	 ließ	 ich	den	Direktor	 rufen
und	bat	 ihn,	mich	meiner	Pflicht	als	Schreiber	zu	entbinden,	und	mir	zu	gestatten,
mich	in	meine	Zelle	zurückzuziehen,	da	ich	dringend	Ruhe	brauche.	Ich	wollte	dort
die	Bücher	aus	der	Bibliothek	lesen	und	die	sieben	Monate,	die	ich	noch	abzumachen
hatte,	 in	 Frieden	 verbringen.	 Er	willigte	 ein	 und	 ich	 zog	mich	 in	 eine	 der	 unteren
Zellen	zurück.

Die	 Cholera	 hörte	 auf;	 das	 tausendköpfige	 Ungeheuer	 zog	 weiter,	 und	 hinter	 sich
ließ	es	Jammer,	Trauer	und	Entsetzen.

In	meiner	Zelle	waren	 sechs	brave	Genossen,	 fünf	davon	erkrankten,	 ich	allein	 las
und	schrieb	und	dachte	über	die	trüben	Traumbilder	des	menschlichen	Lebens	nach.

Mir	geschah	etwas,	das	ich	mitteilen	möchte.

Eines	 Tages,	 gegen	 Abend,	 als	 meine	 Gefährten	 bereits	 von	 der	 Arbeit
zurückgekommen	 waren	 und	 ich	 ruhig	 in	 meiner	 Zelle	 in	 einem	 Winkel	 lag	 und
meine	 Pfeife	 rauche,	 öffnete	 sich	 die	 Thür	 mit	 Geräusch	 und	 ich	 mußte	 die
brennende	Pfeife	in	die	Tasche	verstecken.

»599,«	sagt	der	Wächter,	»geben	Sie	mir	die	Cigarre.«

»Ich	habe	keine	Cigarre.«

»Rasch,	geben	Sie	mir	die	Cigarre,	Sie	haben	geraucht.«

»Ich	habe	nicht	geraucht	und	habe	keine	Cigarre.«

»Sie	haben	geraucht,	ich	habe	es	gesehen	und	den	Tabaksgeruch	gerochen.«

»Sie	irren	sich.«

»Ich	irre	mich	nicht,	geben	Sie	mir	die	Cigarre.«

Und	er	kam	näher	um	die	Hand	in	meine	Tasche	zu	stecken,	da	erhebe	ich	rasch	die
Hand	und	versetze	ihm	eine	mächtige	Ohrfeige.

Nach	 diesem	 niederträchtigen	 Streich	 nimmt	 der	 Wächter	 das	 Schlüsselbund	 und
will	sich	auf	mich	stürzen,	ich	trete	einen	Schritt	zurück,	nehme	eine	Fechterstellung
an	und	reiße	die	Pfeife	aus	der	Tasche;	der	arme	Wächter	hält	sie	für	einen	Dolch,
schließt	die	Thür,	rennt	den	Korridor	entlang	und	ruft	um	Hülfe.
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Der	Chef	der	Wache	mit	einigen	Leuten	eilt	herbei	und	ich	werde	in	eine	Strafzelle
geführt.

Wenn	ein	Gefangener	etwas	verbrochen	hatte,	fand	ein	förmliches	Verhör	statt,	bei
dem	 der	 Direktor	 als	 Vorsitzender,	 der	 Rechnungsführer	 als	 Ankläger	 und	 der
Pfarrer	als	Verteidiger	fungierte.

Ich	werde	in	das	Bureau	des	Direktors	geführt,	die	Zeugen	werden	aufgerufen	und
leugnen,	daß	ich	dem	Wächter	eine	Ohrfeige	gegeben	und	ihn	mit	bewaffneter	Hand
angegriffen	habe,	 vielmehr	habe	der	Wächter	mich	beleidigt	 und	 ich	mich	nur	mit
Worten	verteidigt.	 Ich	werde	 zu	 vierzehn	Tagen	Wasser	und	Brot	 verurteilt	 und	 in
Ketten	gelegt,	der	Wächter	erhält	zwei	Monate	Wachtdienst	und	sein	Lohn	wird	für
diese	Zeit	gespart.

Nachdem	die	Strafe	verbüßt	ist,	kehre	ich	in	meine	Zelle	zurück,	der	Wächter	wird
nach	einer	andern	Strafanstalt	versetzt.

Drei	 Monate	 fehlen	 noch	 bis	 zu	 meiner	 Befreiung,	 da	 werde	 ich	 vom	 Direktor
gerufen,	der	sagt:	»599,	Sie	müssen	noch	drei	Monate	verbüßen,	wo	wollen	Sie	Ihr
Domizil	aufschlagen?«

»In	Parghelia,	meinem	Geburtsort.«

Als	noch	zwei	Monate	fehlen,	rief	der	Direktor	mich	und	sagte:

»599,	Sie	müssen	noch	zwei	Monate	verbüßen;	wenn	Sie	wollen,	lassen	Sie	sich	den
Bart	 und	 die	 Haare	 wachsen.«	 Als	 der	 Tag	 der	 Freiheit	 sich	 näherte,	 konnte	 ich
Nachts	 nicht	mehr	 schlafen	 und	 baute	 Luftschlösser.	Meine	Gefährten	 thaten	 sich
zusammen,	um	ein	prunkvolles	Mahl	zu	veranstalten	und	so	meine	Freiheit	zu	feiern.

Der	Direktor	wurde	um	seine	Erlaubnis	gebeten,	daß	wir	uns	alle	 in	einem	großen
Zimmer	 zusammen	 finden	 durften,	 um	 den	 letzten	 Tag	 meiner	 Gefangenschaft	 zu
feiern,	 als	 Beweis	 unserer	 Treue,	 Liebe	 und	 Achtung.	 Am	 Vorabend	 vor	 meiner
Befreiung	 waren	 wir	 einundzwanzig	 vereint,	 und	 aßen	 und	 tranken	 heiter,	 die
Trinksprüche	 galten	 alle	 mir,	 die	 einen	 wünschen	 mir	 Glück,	 die	 andern	 langes
Leben,	und	alle	diese	Wünsche	kamen	aus	aufrichtigen	aber	unglücklichen	Herzen;
wir	hatten	Kuchen,	Süßigkeiten,	Liqueure,	Caffee	und	auch	die	so	sehr	verbotenen
Cigarren.	 Am	 Abend	 umarmten	 und	 küßten	 wir	 uns,	 Thränen	 feuchteten	 mir	 die
Wangen,	während	einer	sagte:

»599,	denken	Sie	an	mich	im	Reich	der	Lebenden.«

Ein	anderer:

»Werden	Sie	mir	schreiben,	um	mich	zu	trösten?«

Ein	dritter	umarmte	mich	und	flüsterte	mir	ins	Ohr:

»Werden	wir	uns	wiedersehen,	Genosse?«

Am	 Morgen	 wurde	 ich	 von	 den	 Gefangenen	 unbeobachtet	 nach	 dem	 Bureau	 des
Rechnungsführers	 gebracht,	 man	 gab	 mir	 mein	 Geld	 und	 einen	 Brief	 an	 den
Delegierten	in	Neapel.	 Ich	vergaß	zu	erwähnen,	daß	ein	Landsmann,	der	Spediteur
Cosmo	 C…	 in	 Neapel,	 mir	 einen	 Anzug	 besorgt	 hatte,	 den	 ich	 nunmehr	 statt	 der
Gefängnistracht	anlegte.

Der	Direktor	kam,	fragte	mich,	ob	ich	etwas	vorzubringen	hatte,	und	hielt	mir	dann
eine	schöne	Predigt,	wie	ich	mich	in	Zukunft	betragen	solle.

Ein	 Schutzmann	 erscheint,	 ich	 küsse	 dem	braven	Direktor	 die	Hand	 und	 gehe	mit
dem	Schutzmann	eine	lange	Treppe	hinauf,	ein	großes	massiv	eisernes	Gitter	öffnet
sich	 und	 ich	 befinde	mich	 auf	 der	 Straße.	Will	 man	 es	 glauben?	 Ich	 konnte	 nicht
mehr	gehen;	meine	Augen	 schmerzten	von	dem	Licht,	 das	Blut	 jagte	 in	den	Adern
und	am	ganzen	Körper	hatte	ich	ein	Jucken,	als	ob	ich	die	Krätze	hätte.	Wenn	man
lange	die	Freiheit	verloren	hat,	weiß	man,	wie	süß	sie	ist.

Wir	gingen	zum	Delegato,	der	mich	in	ein	Register	eintrug	und	dann	sagte:

»Wann	wollen	Sie	reisen?«

»Ich	möchte	einige	Tage	hier	bleiben.«

»Schön,	wenn	Sie	reisen	wollen,	holen	Sie	Ihren	Paß	und	das	Reisegeld	ab.«

Ich	suchte	Leonardo	und	Cosmo	C…	auf,	besuchte	einige	Freunde	und	nachdem	ich
mich	fünf	Tage	vergnügt	hatte,	ging	ich	zum	Delegato,	der	mir	meinen	Paß	und	das
Reisegeld	gab.

Tags	 darauf	 reiste	 ich	mit	 dem	Dampfschiff	 ab	 und	 nach	 vierundzwanzig	 Stunden
angestrengter	Reise	 kam	 ich	 nach	Pizzo,	wo	 ich	mit	 dem	Wagen	nach	Monteleone
fuhr.	Dort	versuchte	ich,	einen	Wagen	zu	finden,	um	mich	nach	Tropea	zu	begeben,
aber	ein	Wagen	war	augenblicklich	nicht	zu	haben.
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Da	traf	ich	vier	Seminaristen,	denen	ich	mich	anschloß	und	die	ich	fragte:

»Wohin	gehen	Sie?«

»Nach	Tropea«,	antwortete	einer.

»Und	haben	Sie	einen	Wagen?«	fragte	ich.

»Nein.	 Hier	 wohnt	 der	 Bischof	 Vaccari,	 mit	 dem	 ich	 zusammen	 fahre;	 meine	 drei
Gefährten	hier	fahren	mit	dem	Lastwagen,	der	unser	Gepäck	zum	Seminar	bringt.«

»Dann	gestatten	Sie,	daß	ich	mitfahre.«

Sie	willigten	gern	ein	und	wir	verabredeten	Zeit	und	Ort,	wo	wir	uns	treffen	wollten.

»Ich	möchte	dem	freundlichen	Bischof	die	Hand	küssen.«

»Kommen	Sie	mit,	und	Sie	werden	ihn	sehen.«

Sie	führten	mich	in	das	Haus	des	Apothekers	Ortona,	wir	treten	in	eines	der	Zimmer
und	ich	sehe	den	Bischof	wie	eine	Wurst	gekrümmt	im	Bett	liegen;	er	sagte	zu	dem
Priester	Ortona,	dem	Bruder	des	Apothekers:

»Ich	bin	müde,	ich	habe	von	der	Reise	gelitten.«

Ich	trat	ans	Bett	und	küßte	ihm	die	Hand.

»Wo	sind	Sie	her,	braver	junger	Mann?«	fragte	er.

»Aus	Tropea.«

»Und	woher	kommen	Sie?«

»Aus	Neapel,	ich	war	auf	dem	Colleg.«

Der	 Apotheker	 unterbrach	 unser	 Gespräch,	 das	 wer	 weiß	 was	 für	 ein	 Ende	 hätte
nehmen	können.

»Nun	kommt	mit	mir	zum	Essen«,	sagte	Ortona.	Die	vier	Seminaristen	erheben	sich
und	folgen	dem	Hausherrn,	ich	stehe	ebenfalls	auf,	werfe	dem	Bischof	einen	Blick	zu
und	begebe	mich	mit	 den	 andern	 in	 ein	 großes	Zimmer,	 einen	wahren	Speisesaal.
Wir	 setzen	uns	 zu	Tisch,	 jeder	 erhält	 eine	 halbe	Literflasche	Wein,	 es	 kommt	 eine
Schüssel	mit	Käse,	eine	andere	mit	Schinken,	dazu	frisches	Brot.	Ich	esse	von	allem,
trinke	noch	eine	Flasche	Wein,	dann	gehen	wir;	 ich	in	einen	Gasthof,	um	zu	ruhen,
denn	 schlafen	 kann	 ich	 nicht	 –	 wer	 aus	 dem	 Gefängnis	 kommt,	 gewöhnt	 sich	 nur
langsam	wieder	an	den	Schlaf	der	Freiheit.

Tags	 darauf	 fuhren	 die	 drei	 Seminaristen	 und	 ich	 auf	 dem	 Lastwagen	 ab,	 der	mit
Decken	 und	Matratzen	 belegt	 war;	 als	 wir	 nach	 einem	 Ort	 namens	 Piozzi	 kamen,
sehe	ich	hinter	uns	einen	Menschen	herlaufen;	ich	lasse	den	Wagen	anhalten	und	wir
sehen,	daß	es	Silvestro	C…	ist,	der	nach	Monteleone	gegangen	war,	dort	aber	keinen
Wagen	gefunden	hatte	und	nun	sechs	Stunden	gelaufen	war,	um	uns	einzuholen	–	ein
nettes	Vergnügen!

In	Tropea	verließ	ich	die	Seminaristen	und	ihren	Wagen	und	ging	mit	Silvestro	C…	in
einen	Gasthof.	 Dort	 fanden	wir	 einen	 schurkischen	Mönch,	 der	 sich	 uns	 anschloß;
wir	ließen	uns	Würstchen	braten	und	Wein	und	Brot	bringen	und	aßen	und	tranken
zu	drei.

Nachher	 wollte	 der	 schurkische	 Mönch	 nicht	 bezahlen;	 Silvestro	 C…,	 vom	 Wein
umnebelt,	fängt	an	zu	lallen,	der	Mönch	antwortet	ihm	ebenfalls	lallend.

Silvestro	C…	glaubt,	daß	der	Mönch	ihn	verhöhnt	und	fängt	an	zu	schimpfen,	auf	den
Mönch,	die	Priester,	den	Papst	und	die	ganze	Klerisei.

Der	Mönch	wird	nun	auch	zornig	und	benennt	C…	mit	häßlichen	Worten,	sie	fassen
sich	an,	ziehen	sich	hin	und	her	und	lallen.

»Za–ah–le	Du!«

»Nein,	za–ah–le	Du!«

»Ich	za–a–ah–le	nicht!«

»Ich	za–a–ah–le	die	Hä–ä–älfte!«

»Nein,	Du	za–a–ahlst	all–les!«

»Nein,	u–nd	ich	za–a–ahle	ni–ichts!«

»Wa–arum	willst	Du	nicht	za–a–ahlen?«

»Nein	–	nein,	es	geht	mich	nichts	a–an!«

»Dann	za–ahlen	wir	zusa–ammen!«
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»Ja,	za–a–ahlen	wir	zusammen!«

Zweiter	Teil.
Meine	Dienstzeit.

Ein	 klassischer	 Schriftsteller,	 eine
wissenschaftliche	 Abhandlung	 wird
von	 gebildeten,	 gelehrten,
wissenschaftlichen	 Menschen
verstanden;	 eine	 gewöhnliche
Darstellung,	 die	 leicht	 geschrieben
ist,	 wird	 sowohl	 vom	 gebildeten,
gelehrten,	 wissenschaftlichen
Menschen,	 wie	 vom	 unwissenden
Mann	 aus	 dem	 Volke	 verstanden:
sonach	 ist	 es	 besser,	 sich	 beiden	 als
blos	einem	verständlich	zu	machen.

Vorbemerkungen.

Wer	unklug	ist,	findet	im	Soldatenspielen	den	Samen	der	Gelehrsamkeit.

Der	Soldat	legt	seinen	Verstand	ab,	bevor	er	die	Kaserne	betritt.

Schande,	Feigheit,	Trug,	Falschheit,	Mißbräuche,	Quälereien	und	Tyrannei	sind	der
Teil	des	Soldaten.

Und	wenn	Du	Dich	beklagst,	kommst	Du	auf	die	Galeere.

Sklaverei	und	Soldatenspielen	sind	Geschwister.

Der	Heeresdienst	ist	ein	Übel,	das	innen	und	außen	schadet.

Willst	Du	verdammt	sein?	Werde	Soldat!

An	mein	liebes	Söhnchen	Francesco	Antonio.

Mein	heißgeliebter	Junge!

Für	Dich	allein	schreibe	ich	diese	schmerzensreichen	Abenteuer	meines	Lebens,	das
durch	 vierzehn	 lange	 Jahre	 eines	 furchtbaren	 Geschickes	 und	 durch	 heftige
Schmerzen	und	Unglücksfälle	zerrissen	ist.	In	diesen	Zeilen,	die	von	meiner	heißen
Liebe	 zu	Dir	 diktiert	 sind,	 findest	Du	 die	 traurigen	Wechselfälle	 des	menschlichen
Lebens	und	die	raschen	Wandlungen	dieser	schmutzigen,	unsauberen,	bösen	Welt.

Mögen	 Dir	 diese	 Denkwürdigkeiten	 als	 Schule	 auf	 dem	 schlüpfrigen	 Pfade	 in	 der
Welt	 dienen,	 als	 Warnung	 vor	 der	 heuchlerischen	 Gesellschaft,	 als	 Führer	 in	 den
Banden	der	Freundschaft,	als	Zügel	in	den	maßlosen	Leidenschaften,	als	Beruhigung
im	Unglück,	als	Ermutigung	und	Unterwerfung	in	die	Schicksalsschläge	des	Lebens.

Du	wirst	diese	meine	Briefe	durchlesen,	Du	wirst,	mein	geliebter	Sohn,	das	Ergebnis
meiner	Leiden	betrachten	und	mit	einem	Herzen	voll	kindlicher	Liebe	wirst	Du	den
beklagen,	der	Dir	das	Leben	gab,	der	Dich	Jahre	hindurch	in	seinen	Armen	trug,	der
Dir	 soviel	 Küsse	 gab,	wie	 Sterne	 am	Himmel	 stehen,	 und	 der	mit	 überströmender
Liebe	 Deine	 ersten	 Schritte	 lenkte,	 denn	 Du	 allein	 warst	 der	 kostbare	 Edelstein
meiner	im	Unglück	verbitterten	Seele.

Um	 Dich	 habe	 ich	 manche	 lange	 und	 kalte	 Winternacht	 durchwacht	 und	 hier,	 in
diesen	 väterlichen	 Armen,	 habe	 ich	 Dich	 ganze	 Nächte	 lang	 gewiegt;	 ich	 spürte
keinen	Frost;	der	Schlaf	floh	meine	Augen	und	nimmer	müde,	nimmer	überdrüssig,
habe	 ich	 Dich	 gewiegt.	 Ja,	mein	 geliebter	 Sohn,	 ich	war	 glücklich,	 Dich	 an	meine
Brust	zu	drücken,	in	der	Stille	der	Nacht,	wenn	draußen	der	kalte,	eisige	Wind	raste
und	 an	 unserem	 Fenster	 rüttelte,	 dann	 war	 ich	 glücklich	 und	 zufrieden	 und	 sang
Dich	in	den	Schlaf.[39]

Parghelia,	den	20.	Juni	1888.

Dein	zärtlicher	Vater
Antonino	M…
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Die	Abreise.

Nach	 sechs	 langen	 Jahren	 der	 Gefangenschaft,	 wie	 ich	 im	 ersten	 Teil	 dieser
Erzählung	berichtet	habe,	erblickte	ich	am	16.	November	1874	die	Freiheit	wieder.

Am	27.	 Januar	1875	hatte	 ich	das	Unglück,	Soldat[40]	werden	zu	müssen,	denn	aus
der	 Klasse	 1850	 wurde	 ich	 der	 Klasse	 1855	 überwiesen	 und	 auf	 zwölfjährige
Dienstzeit	in	das	zwanzigste	Infanterieregiment	eingestellt.

Ich	reiste	nach	Florenz,	um	zu	meinem	Regiment	zu	kommen.

In	diesem	Regiment	war	ein	Landsmann	von	mir,	Signor	Pietropaolo	A…,	Lieutnant;
diesem	würdigen	und	wohlverdienten	Herrn	wurde	ich	empfohlen;	und	er	wies	mich
der	 achten	 Kompagnie	 zu:	 das	 Unglück	 schien	 mir	 anzuhängen;	 diese	 Kompagnie
war	die	meist	gequälte	vom	ganzen	Regiment	und	bestand	aus	Leuten,	die	sich	nicht
durch	gute	Führung	hervorthaten.

Als	Signor	Pietropaolo	von	meiner	Ankunft	hörte,	kam	er	in	mein	Quartier	und	hielt
mir	 eine	 Vorlesung	 über	 die	 Art	 und	Weise,	 wie	 ich	 mich	 zu	 benehmen	 hätte;	 er
empfahl	mich	den	Vorgesetzten,	meinem	Hauptmann	und	den	Lieutenants,	mit	denen
ich	zu	thun	hatte.

Tags	darauf	erhielt	 ich	das	Gewehr,	den	Säbel,	die	Patronentaschen	und	was	sonst
noch	dazu	gehört;	dann	wurde	ich	mit	den	anderen	Rekruten	auf	den	Exerzierplatz
geführt,	wo	ein	Korporal	und	ein	Sergeant	uns	unterrichtete;	sobald	einer	sich	irrte
oder	 ein	Kommando	 schlecht	 ausführte,	wurde	 er	 geschimpft	 und	mißhandelt,	 und
oft	hörte	man	solche	Worte:

»Sie	 sind	 ein	 Rindvieh,	 ein	 Dummkopf,	 Sie	 sind	 ein	 Schweinehund!«	 und	 ähnliche
Schmähungen.	 Mir	 stieg	 das	 Blut	 zu	 Kopf,	 wenn	 ich	 sah,	 wie	 ein	 unwissender
Vorgesetzter	uns	so	behandeln	konnte.

(Hier	fehlen	im	Manuskript	einige	Blätter.)

Ich	stand	an	meinem	Bett,	hatte	Helm	und	Gürtel	abgelegt	und	suchte	meine	Mütze,
die	 ich	 am	 Morgen	 an	 die	 Wand	 gehängt	 hatte.	 Inzwischen	 stellte	 sich	 die
Kompagnie	in	Reih	und	Glied	auf	und	da	ich	weiter	suche,	kommt	der	Korporal	C…
auf	mich	zu	und	fragt	mich	wütend,	weshalb	ich	mich	nicht	auf	meinen	Platz	begebe.

»Ich	suche	meine	Mütze,	die	ich	heute	Morgen	hier	aufgehängt	habe.«

»Sie	wissen	nicht,	was	Sie	sagen;	Sie	verlieren	immer	etwas.«

»Ich	habe	noch	nie	etwas	verloren;	aber	meine	Mütze	finde	ich	nicht.«

»Schweigen	Sie!	 Passen	Sie	 besser	 auf,	 Sie	 Schweinehund!	Was	meinen	Sie	 denn,
wer	Sie	sind,	Sie	Galgenschwengel?«

Mir	stieg	das	Blut	zu	Kopf,	 ich	verlor	meine	Kaltblütigkeit,	wütend	wie	eine	Hyäne
sprang	ich	ihm	an	den	Hals,	gab	ihm	eine	mächtige	Ohrfeige	und	schüttelte	ihn	hin
und	her	wie	ein	Rohr.

Der	Korporal	verliert	das	Gleichgewicht	und	fällt	hin,	ich	werfe	mich	mit	voller	Kraft
auf	ihn,	halte	ihn	an	der	Gurgel	fest	und	ziehe	einen	Dolch	aus	der	Tasche,	um	ihn	zu
ermorden	–	in	diesem	Augenblick	stürzt	sich	ein	Haufe	von	Offizieren	und	Gemeinen
auf	mich,	reißen	uns	auseinander	und	ich	werde	in	die	Wachtstube	geführt,	wo	man
mich	mit	 Schimpfreden	 überschüttet,	 um	mich	 dann	 unter	 einer	 Eskorte	 von	 acht
Chargierten	mit	aufgepflanztem	Bajonett	ins	Gefängnis	zu	führen.

Tags	darauf	suchte	mich	Signor	Pietropaolo	auf;	Thränen	standen	ihm	in	den	Augen,
er	 beklagte	 den	 Vorfall	 und	 sagte,	 daß	 er	 alles	 thun	 werde,	 um	 die	 Gefahr
abzuwenden;	 dann	 ging	 er,	 nachdem	 er	 mir	 zwei	 Cigarren	 gegeben	 und	 einen
zärtlichen	Blick	auf	mich	geworfen	hatte.

Eingeschlossen,	allein,	sah	ich	mehrere	Tage	hindurch	niemand;	unvertraut	mit	den
militärischen	Gesetzen	wußte	ich	nicht,	was	aus	mir	werden	sollte	und	machte	mich
auf	alles	gefaßt.	Signor	Pietropaolo	kam	wieder	und	sagte	lächelnd:

»Ich	habe	alles	besorgt;	morgen	wirst	Du	in	Freiheit	gesetzt	werden,	aber	versprich
mir,	daß	Du	Dich	gut	führen	willst.«

»Je	nach	den	Umständen«,	antworte	ich.

In	 der	 folgenden	 Nacht,	 etwa	 um	 ein	 Uhr,	 wird	 die	 Thür	 meines	 Gefängnisses
geöffnet;	ich	fürchtete,	daß	man	mir	etwas	böses	thun	werde	und	schickte	mich	an,
mich	zu	verteidigen.

Es	war	der	Hauptmann,	der	mich	herausrief.	Ich	folgte,	er	führte	mich	auf	den	Hof,
eintöniges	 Schweigen	 herrschte	 ringsum,	 nur	 unterbrochen	 durch	 die	 Schritte	 der
Schildwache;	der	silberne	Mond	stand	am	Himmelsbogen.

»Der	 Herr	 Oberst	 verzeiht	 Ihnen	 diesmal,	 morgen	 werden	 Sie	 in	 Freiheit	 gesetzt;
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aber	 ich	empfehle	 Ihnen,	sich	gut	zu	 führen,	dann	werden	Sie	 in	drei	Monaten	die
Korporaltressen	bekommen.«

»Ich	 danke	 Ihnen,	 Herr	 Hauptmann	 und	 bitte	 Sie,	 dem	 Herrn	 Oberst	 ebenfalls
meinen	Dank	zu	sagen;	wenn	ich	nicht	gereizt	worden	wäre,	würde	ich	einen	solchen
Schritt	nicht	gethan	haben,	aber	–«

»Genug,	genug,	 seien	Sie	 in	Zukunft	 ruhiger.	 –	Korporal,	 führen	Sie	den	Mann	 ins
Gefängnis.«

Ich	wurde	wieder	 eingeschlossen,	 tausend	Gedanken	durchzogen	mein	Gehirn	 und
ungeduldig	erwartete	ich	die	Stunde	meiner	Befreiung.

Tags	darauf	wartete	ich	angstvoll,	jedes	Geräusch	gab	mir	einen	Stich	ins	Herz;	aber
niemand	kam,	auch	der	Lieutenant	Pietropaolo	nicht.	Es	wurde	Abend,	endlich	höre
ich	den	Schlüssel	klirren,	die	Thür	öffnet	sich	und	ein	Sergeant,	den	ich	nicht	kenne,
sagt:

»Auf,	M…,	schnell,	es	geht	los;	alles	ist	bereit.«

Ich	 folge	 ihm,	 auf	 dem	 Hof	 steht	 ein	 verschlossener	 Wagen,	 von	 drei	 schwarzen
Pferden	 gezogen,	 die	 ungeduldig	 scharren	 und	 wiehern;	 auf	 dem	 Bock	 sitzt	 ein
Soldat	mit	aufgepflanztem	Bajonett,	vier	andere	Soldaten,	zwei	Korporale	und	zwei
Sergeanten,	alle	mit	aufgepflanztem	Bajonett,	standen	um	den	Wagen	herum.

»Rasch,	M…,	steigen	Sie	ein	und	machen	Sie	sich's	bequem,«	sagte	ein	Sergeant	in
befehlerischem	Ton.

Beim	Anblick	einer	solchen	bewaffneten	Macht	ward	 ich	bestürzt	und	wußte	nicht,
was	geschah;	ein	Sergeant	ließ	mich	in	den	Wagen	hinein	und	nahm	an	meiner	Seite
Platz,	 die	 beiden	 anderen	 Plätze	 nahmen	 zwei	 Korporale	 ein;	 ich	 sehe	 mich
verständnislos	 um	 und	 frage	 mich,	 ob	 ich	 träume,	 ob	 man	 eine	 Komödie	 mit	 mir
aufführen	 will?…	 Der	 Wagen	 setzt	 sich	 in	 Bewegung,	 hält	 an,	 fährt	 weiter,	 hält
wieder	 an	 und	 rast	 dann	 im	 Galopp	 davon;	 neben	 mir	 und	 vor	 mir	 sehe	 ich	 die
unbeweglichen,	kalten	Gesichter	der	Soldaten,	deren	Augen	auf	mich	gerichtet	sind
und	die	schweigend	die	Gewehre	zwischen	den	Knieen	halten.	Draußen	sehe	ich	eine
Abteilung	Soldaten,	die	dem	Wagen	folgte.

Endlich	ermanne	ich	mich,	den	Sergeanten	zu	fragen,	wohin	man	mich	führt.

»Das	werden	Sie	später	sehen;	wir	sind	jetzt	am	Ziel.«

»Aber	der	Herr	Hauptmann	hat	mir	 doch	gesagt,	 ich	würde	heute	 früh	 in	Freiheit
gesetzt	werden;	wozu	denn	jetzt	dieser	Unsinn?«

»Der	Herr	Hauptmann	hat	Sie	zum	Besten	gehabt,«	antwortet	lachend	der	Sergeant.

»Zum	Besten	gehabt!«	rufe	ich	aus.

»Ja,	er	hat	Sie	zum	Besten	gehabt.«

Ich	 fange	 an	 nachzudenken,	 wo	 ich	 dies	Wort	 schon	 einmal	 gehört	 habe,	 und	 ich
erinnere	mich,	daß	es	der	Karabiniere	mir	sagte,	als	ich	in	die	Strafanstalt	zu	Neapel
abgeführt	wurde.

»Dies	 ist	das	zweite	Mal,«	denke	 ich,	»daß	man	mich	zum	Besten	hat,	 zum	dritten
Mal	soll	es	bei	Gott	nicht	geschehen!«

Bald	darauf	hielt	der	Wagen	an,	eine	Stimme	fragte:

»Wer	ist	da?«

»Ein	Gefangener	wird	eingeliefert,«	entgegnete	eine	andere	Stimme.

Darauf	entstand	ein	Fragen	und	Antworten,	das	ich	nicht	unterscheiden	konnte;	der
Wagen	 setzt	 sich	 langsam	 in	Bewegung,	hält	 an;	 der	Schlag	wird	geöffnet	und	 ich
werde	mit	unfreundlicher	Stimme	zum	Aussteigen	aufgefordert.

Ich	steige	aus	und	werde	unter	Bedeckung	ins	Gefängnis	geführt,	ein	Sergeant	trägt
meinen	Namen	und	mein	Signalement	in	ein	Register	ein.

»Sie	sind	der	thätlichen	Insubordination	angeklagt,	begriffen?«

»Sehr	wohl,	aber	gestern	und	heute	Nacht	habe	ich	es	nicht	begriffen!«

»Schweigen	Sie,	und	schwatzen	Sie	nicht,«	sagte	der	Sergeant	wütend.

Die	Soldaten	von	meinem	Regiment	zogen	ab,	ohne	mich	eines	Blickes	zu	würdigen.

Man	führte	mich	in	meine	Zelle,	ein	großes	Zimmer	zu	ebener	Erde	in	der	Festung
Abasso,	 hier	 war	 auch	 das	 Militärgericht.	 In	 diesem	 Zimmer	 befanden	 sich	 etwa
zwanzig	Angeschuldigte	von	verschiedenen	Waffengattungen.

Als	ich	den	rohen,	unwissenden	Soldaten	entrückt	und	unter	Leidensgefährten	war,
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[41]	 fühlte	 ich	mich	von	einer	schweren	Last	befreit,	 ich	überblickte	meine	kritische
Position	 und	 zermarterte	 mir	 das	 Gehirn,	 weshalb	 Signor	 Pietropaolo	 und	 der
Hauptmann	 bei	 seinem	 nächtlichen	 Besuch	 mir	 gesagt	 haben	 könnten,	 daß	 ich
befreit	werden	würde,	während	 ich	 jetzt	 im	Gegenteil	 geheimnisvoll	 ins	Gefängnis
gebracht	wurde.	Wozu	diese	elende	Komödie.	Schuftige,	lügnerische	Menschen,	die
dafür	 bezahlt	werden,	 daß	 sie	 heucheln!…	Wann	wird	man	 ihnen	 ihre	 von	Bosheit
befleckte	Maske	vom	Gesicht	reißen	können?

O	meine	Seele,	was	trauerst	Du?	Denke	an	die	Vergangenheit,	erinnere	Dich	an	die
Seufzer	 und	 die	 Leiden,	 damit	 ich	 dereinst	mit	 den	 Farben	 der	Wahrheit	 das	 Bild
meines	Unglücks	entwerfen	und	die	Unwissenheit	der	engherzigen,	selbstsüchtigen
Despoten	schildern	kann.	–

Erinnere	 Dich	 an	 die	 Thaten	 eines	 unseligen,	 verworfenen	 Tyrannen!	 Verkünde,
wenn	Du	es	vermagst,	die	Handlungen	des	Autokraten,	der,	väterliche	Gefühle	und
kindliche	Liebe	mißachtend,	auf	dem	Scheiterhaufen	des	Vaterlandes	die	jugendliche
Hoffnung	 Italiens	 als	 Brandopfer	 darbrachte,	 der	 die	 Stützen	 darbender	 Familien
vom	häuslichen	Heerd	hinwegriß,	der	Industrie	die	Kraft	des	Fortschritts	raubte,	um
das	 erhabene	 Andenken	 der	 Freiheit	 zu	 schänden,	 und	 dem	Bajonett,	 dem	Galgen
und	 der	 Galeere	 das	 Recht	 gab,	 den	 letzten	 Gedanken	 der	 Unglücklichen	 zu
Todesseufzern	zu	gestalten.

Du	 allein,	 o	 meine	 Seele,	 kannst	 in	 den	 Tagen	 des	 Unglücks	 die	 Klagen	 deuten,
welche	 in	diesem	Kreise	ertönen,	wo	Leiden,	Kummer,	Qualen	und	der	Wille	 eines
gesetzlich	 sanktionierten	 Vatermörders	 die	 jugendlichen	 Hoffnungen	 aus	 dem
Herzen	des	jungen	Soldaten	reißen,	um	die	fern	weilenden	Familien	in	Verzweiflung
zu	stürzen.

Nach	 drei	 Tagen	 suchte	mich	 der	 Lieutenant	 Pietropaolo	 auf,	 er	war	 trostlos	 über
mein	Schicksal	und	sagte,	daß	der	Oberst	anfänglich	die	Absicht	gehabt	habe,	mir	zu
verzeihen,	 in	 Anbetracht	 meiner	 Vorstrafen	 aber	 vorgezogen	 hätte,	 mich	 vor	 ein
Kriegsgericht	zu	stellen;	er	flößte	mir	Mut	ein	und	sagte,	daß	er	meine	Verteidigung
vor	Gericht	übernehmen	wolle.

Ich	gab	meine	Aussage	vor	dem	Untersuchungsrichter	ab;	am	13.	Juli	1875	sollte	die
Verhandlung	stattfinden.

Signor	Pietropaolo	kam	wieder	 zu	mir	und	 teilte	mir	unter	Thränen	mit,	daß	seine
arme	Mutter	krank	sei,	daß	er	infolge	dessen	Urlaub	genommen	habe	und	daß	statt
seiner	der	Advokat	C…,	der	erste	in	Florenz,	meine	Verteidigung	führen	werde.

Der	13.	Juli	erschien;	vier	Soldaten	mit	aufgepflanztem	Bajonett	unter	Führung	eines
Sergeanten	brachten	mich	zum	Gerichtssaal;	dort	fand	ich	den	Advokaten	C…,	einen
schönen	Mann	mit	langem	schwarzem	Bart.	Er	trat	auf	mich	zu	und	sagte:

»Mut,	M…,	 heute	werden	 Sie	 frei	 sein;	 der	 Vorsitzende	 und	 die	 Richter	 sind	 gute
Freunde	von	mir,	der	Staatsanwalt	ist	ein	Bekannter	von	mir	–	was	brauchen	Sie	zu
fürchten?«

»Ich,	Herr	Advokat,	fürchte	nichts,	und	wenn	es	auch	sicher	wäre,	daß	mir	schweres
Unglück	bevorsteht,	 ich	bin	gewöhnt	zu	 leiden,	 lange	habe	 ich	an	den	Brüsten	des
Unglücks	gelegen;	Mut	glaube	ich	zu	haben,	meine	Seele	zittert	nicht	in	den	Zeiten
des	Mißgeschicks.«

»Brav,	M…,	heute	werden	wir	bei	mir	eine	Flasche	trinken.«

»Wenn	wir	nur	nicht	Fiasko	machen!«	antwortete	ich.

Ich	 setze	 mich	 auf	 die	 Anklagebank,	 zum	 zweiten	 Mal	 in	 meinem	 Leben;	 meine
Personalien	 und	 Antecedentien	werden	 verlesen;	 der	 Staatsanwalt	 vergleicht	mich
mit	den	Räubern	Kalabriens,	der	Verteidiger	empfiehlt	mich	mit	Stentorstimme	der
Gnade	der	Richter.

Nach	einer	Stunde	erscheint	der	Gerichtshof,	der	sich	zur	Beratung	zurückgezogen
hat,	 wieder,	 und	 ich	 werde	 wegen	 Insubordination	 und	 thätlichen	 Widerstandes
gegen	 einen	 Vorgesetzten	 zu	 drei	 Jahren	Militärgefängnis	 und	 zu	 den	 Kosten	 des
Verfahrens	verurteilt.

Der	 Gerichtshof	 entfernt	 sich,	 ich	 werde	 ins	 Gefängnis	 zurückgeführt;	 unterwegs
treffe	ich	den	Advokaten	C…

»Nun,	M…,	wir	müssen	 Berufung	 einlegen;	 das	Urteil	 ist	 ungerecht,	 ich	werde	 es
aufheben	lassen,	ich	werde	–«

»Sachte,	Herr	Advokat,«	unterbreche	 ich	 ihn,	 »kennen	Sie	nicht	die	Fabel	 von	der
Katze	und	der	Maus?«

»Was	Fabel,	was	Maus?	Man	hat	Ihnen	Unrecht	gethan,	wir	müssen	appellieren.«

»Hören	Sie	mich	einen	Augenblick	an,	Herr	Advokat,	 und	dann	appellieren	Sie,	 so
viel	Sie	wollen.«
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»Es	 war	 einmal	 ein	 Kater,	 der	 unter	 seinen	 nahen	 Verwandten	 eine	 arme	 kleine
Maus	 hatte;	 diese	 rief:	 Onkel,	 Onkel;	 aber	 der	 gerufene	 Kater	 hörte	 die	 sanfte
Stimme	der	kleinen	Maus	nicht.	Als	die	andern	Mäuse	das	jämmerliche	Rufen	hörten,
sagten	 sie:	 Ihr	 eigener	 Onkel	 läßt	 sie	 so	 verzweifelt	 schreien;	 wenn,	 was	 Gott
verhüte,	wir	mit	den	Grausamen	zusammen	kämen,	die	wir	fremd	sind,	würden	wir
sicher	umgebracht	werden.«

»Sie,	 Herr	 C…,	 haben	 gesagt,	 daß	 der	 Vorsitzende	 und	 die	 Richter	 Ihre	 besten
Freunde,	 daß	 der	 Staatsanwalt	 ein	 alter	 Bekannter	 von	 Ihnen	 wäre,	 daß	 also	 mit
Rücksicht	 auf	 Sie,	 auf	 Ihre	 Freundschaft,	 die	 freundlichen	 Beamten	 mich
freisprechen	würden	–	nicht	wahr?«

»Aber	erlauben	Sie,	ich	hatte	nicht	geglaubt	–«

»Wenn	Sie	es	nicht	geglaubt	haben,	so	doch	ich,	also	–«

»Werden	wir	appellieren!«

»Weiser	 Mann,	 verschonen	 Sie	 mich	 mit	 dem	 Appellieren;	 warten	 Sie	 die	 Moral
meiner	Fabel	ab	und	dann	appellieren	Sie	zweimal,	wenn	Sie	wollen.«

»Wenn	 die	 Richter	 mit	 Rücksicht	 auf	 Sie	 mir	 die	 gelinde	 Strafe	 von	 drei	 Jahren
auferlegten;	wenn,	was	Gott	verhüte,	der	brave	Herr	Lieutenant	Pietropaolo	mich	an
irgend	 einen	 anderen	 Anwalt	 empfohlen	 hätte,	 der	 keine	 freundschaftlichen
Beziehungen	mit	den	gnädigen	Beamten	unterhalten,	was	für	eine	Strafe	würde	ich
dann	bekommen	haben?	Lassen	wir	die	Possen,	Herr	Advokat,	mit	dem	Militärgericht
ist	 nicht	 zu	 spaßen,	 ich	 bin	 zu	 drei	 Jahren	 verurteilt	 und	 werde	 sie	 in	 Frieden
abmachen!	Die	Schlauheit	der	Advokaten	ist	groß,	aber	die	Schlauheit	der	Beamten
ist	größer.«

»Nein,	bei	allen	Teufeln,	wir	müssen	appellieren!«

»Noch	einmal,	appellieren	Sie	soviel	und	so	oft	Sie	wollen	–	ich	nicht!«

Nach	einigen	Tagen	wurde	ich	in	das	Militärgefängniß	zu	Savona	gebracht,	wo	jeder
Gefangene	 zehn	 Stunden	 täglich	 angestrengt	 arbeiten	 mußte.	 Es	 war	 dort	 eine
Druckerei,	 eine	Weberei,	 eine	 Schneider-,	 Schuhmacher-,	 Tischler-,	 Klempner-	 und
Matratzenmacherwerkstatt,	 eine	 Falz-	 und	 Gummiranstalt	 und	 mehrere	 andere
kleinere	Betriebe.

Ich	kam	zuerst	in	die	Schneiderwerkstatt;	hier	blieb	ich	acht	Monate,	nähte	Hosen,
Jacken,	 Hemden,	 Bettwäsche	 und	 Taschentücher	 und	 verdiente	 täglich	 zwölf
Centesimi.

Dann	 kam	 ich	 in	 die	 Falzerei,	 wo	 ich	 drei	 Monate	 blieb	 und	 täglich	 fünfzehn
Centesimi	verdiente.

Von	 da	 kam	 ich	 in	 die	Druckerei,	 einen	 großen	 langen	Raum	mit	 fünfzehn	 großen
und	zwanzig	kleinen	Pressen,	ich	mußte	das	große	Rad	einer	Maschine	drehen	und
bekam	 täglich	 zwanzig	 Centesimi;	 sechs	 Monate	 blieb	 ich	 dabei	 und	 im	 Schweiß
meines	Angesichts,	arbeitend	wie	ein	Ochse	am	Pflug,	verdiente	 ich	mein	Brot	und
meinen	Käse;	nach	diesen	schweren	sechs	Monaten	kam	ich	an	eine	Presse,	wo	ich
mit	einem	braven	jungen	Toskaner	zusammen	arbeitete.

Meine	 schwache	 Feder	 sträubt	 sich,	 all'	 die	 Leiden	 und	Qualen	 und	 Kümmernisse
aufzuzählen,	die	ich	in	diesen	harten	zweieinhalb	Jahren	erduldet	habe,	ein	Visconti
Venosta,	ein	de	Amicis,	ein	Francesco	Mastriani	könnte	hunderte	von	Bänden	damit
füllen.

Italien	hatte	das	Unglück,	seinen	Herrscher	Viktor	Emanuel	 II.[42]	 zu	verlieren,	und
die	 armen	 Gefangenen	 erlebten	 die	 Freude,	 daß	 ihnen	 bei	 der	 Thronbesteigung
König	 Humbert	 I.	 sechs	 Monate	 d e r 	 S t r a f e 	 durch	 eine	 allgemeine	 Amnestie
nachgelassen	wurden;	 am	 19.	 Januar	wurde	 durch	 das	 Kriegsgericht	meine	 Strafe
um	sechs	Monate	gekürzt.

Da	 somit	 meine	 Strafe	 am	 19.	 Januar	 1878	 verbüßt	 war,	 verließ	 ich	 das
Militärgefängniß	 in	Savona	und	wurde	nach	Nocera	bei	Salerno	geschickt,	wo	sich
mein	Regiment	befand.	In	Neapel	machte	ich	Halt,	um	mich	zwei	Tage	zu	ruhen	und
nach	zweieinhalb	Jahren	die	lang	entbehrte	Freiheit	zu	genießen.	Ich	erreichte	mein
Regiment;	an	der	Kasernenthür	fragte	mich	der	wachthabende	Lieutenant:

»Kommen	Sie	vom	Urlaub?«

»Nein«,	antwortete	ich,	»ich	komme	aus	dem	Gefängnis	zu	Savona.«

»Kommen	Sie	herein	und	gehen	Sie	zu	Ihrer	Kompagnie	–	die	wievielte	ist	es?«

»Die	achte.«

»Korporal,	führen	Sie	diesen	Soldaten	zur	achten	Kompagnie!«
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Ein	Schurke.	–	Unschuldig	verurteilt.

Als	 der	Feldwebel	V…	von	meiner	Kompagnie	mich	 in	meiner	 schlechten	Kleidung
und	 in	 dem	 durch	 die	 langen	 Leiden	 verursachten	 heruntergekommenen	 Zustand
sah,	betrachtete	er	mich	einige	Minuten	lang	und	sagte	dann,	sich	erhebend:

»Wie,	M…,	so	sind	Sie	heruntergekommen?«

»Das	Brot	der	Unglücklichen	schmeckt	bitter.«

»Wissen	 Sie,	 M…«,	 sagte	 er	 in	 mißachtendem	 Tone,	 »daß	 Sie	 sich	 zwei	 Tage
versäumt	 haben;	 alle	 Soldaten	 und	 Offiziere	 wissen	 das,	 denn	 wir	 erwarteten	 mit
Ungeduld	Ihre	Rückkehr.	Der	Kommandant	ist	von	der	Verspätung	unterrichtet,	ich
kann	nichts	thun,	um	Ihnen	eine	Bestrafung	zu	ersparen.«

»Ich	 danke	 Ihnen,	 Herr	 Feldwebel,	 wenn	 der	 Herr	 Kommandeur	 meint,	 daß	 ich
gefehlt	 habe,	 so	 wird	 er	 mich	 bestrafen	 und	 ich	 werde	 meine	 Strafe	 geduldig
tragen.«

Tags	darauf	wurde	ich	vom	Hauptmann	dem	Obersten	vorgeführt.

»Endlich!«	rief	dieser,	als	er	mich	sah,	»endlich!	Sie	kommen	etwas	spät,	zwei	Tage
zu	spät!«

»Herr	Oberst«,	 erwiderte	 ich	mit	 unterwürfiger	Stimme,	 »ich	habe	 in	Neapel	Rast
gemacht,	ich	war	zu	müde,	um	die	Reise	fortsetzen	zu	können.«

»So	reden	sich	faule	Zahler	aus«,	sagte	der	Schuft	von	Hauptmann.

»Nun«,	 sagte	 der	 gütige	 Oberst	 in	 väterlichem	 Tone,	 ohne	 auf	 die	 höhnische
Bemerkung	 des	 Hauptmanns	 einzugehen,	 »ich	 verzeihe	 Ihnen,	 aber	 ich	 empfehle
Ihnen,	sich	von	heute	ab	gut	zu	führen;	ich	weiß	es	nur	zu	gut,	das	Soldatenleben	ist
voll	Leiden;	aber	wenn	Sie	brav	sind,	sollen	Sie	in	drei	Monaten	die	Korporaltressen
haben	–	versprechen	Sie	es	mir.«

»Herr	Oberst,	 ich	bin	nicht	gewöhnt,	 leicht	zu	versprechen,	aber	 Ihnen	verspreche
ich,	brav	zu	sein	und	meine	Pflicht	zu	thun	unter	der	Bedingung	aber,	daß	ich	nicht
von	 meinen	 Vorgesetzten	 gereizt	 und	 daß	 ich	 nicht	 als	 Sklave,	 Dummkopf	 und
Schweinehund	behandelt	werde,	wie	es	die	Korporale	zu	thun	lieben.«

»Sehen	 Sie,	 Herr	 Hauptmann«,	 wandte	 sich	 der	 Oberst	 an	 meinen	 Vorgesetzten;
»das	heißt	nicht	kommandieren;	die	ganze	Schuld	 liegt	an	den	Unteroffizieren,	das
weiß	 ich;	Sie	müssen	 sie	 im	Auge	haben,	überwachen	und	ermahnen.	Über	diesen
Soldat	wünsche	ich	täglich	unterrichtet	zu	werden.«

Dann	wendete	er	sich	an	mich.

»Haben	 Sie	 verstanden?	 Sie	 werden	 hier	 alle	mögliche	 Rücksicht	 finden,	 aber	 für
Ihre	Verspätung	müssen	Sie	eine	 leichte	Strafe	bekommen	–	einstweilen	haben	Sie
bis	auf	weiteres	Kasernenarrest.«

Der	Hauptmann	teilte	seinen	Untergebenen	den	Wunsch	des	Obersten	mit,	ich	wollte
mich	 gerade	 niedersetzen,	 um	 meiner	 Familie	 meinen	 neuen	 Aufenthaltsort	 zu
schreiben,	 als	 ich	 in	 die	 Wachtstube	 gerufen	 wurde.	 Ich	 stelle	 mich	 dem
dienstthuenden	Lieutenant	vor,	der	mir	sagt:

»Der	Herr	Oberst	hat	befohlen,	daß	Sie	in	Arrest	müssen.«

»Aber,	 Herr	 Lieutenant,	 ich	 habe	 nichts	 gethan,	 der	 Herr	 Oberst	 hat	 mir	 die
Verspätung	verziehen.«

Er	 zeigt	 mir	 eine	 schriftliche	 Ordre	 mit	 der	 eigenhändigen	 Unterschrift	 des
Obersten,	ich	lese	sie	und	sage:

»Es	ist	richtig,	jeder	Fehler	verdient	seine	Strafe.«

Der	diensthabende	Sergeant	 führte	mich	 in	strengen	Arrest	ab;	das	Arrestlokal	 lag
neben	dem	für	einfachen	Arrest	bestimmten	Raum.

Hier	 fand	 ich	 einen	 Korporal	 aus	 meiner	 Kompagnie,	 mit	 Namen	 Alfonso	 S…	Wir
sahen	uns	an	und	verstanden	uns,	und	unsere	Augen	schworen	sich	tötlichen	Haß.

»Wie	heißen	Sie?«	fragte	der	Korporal	mich,	während	ich	in	dem	Zimmer	auf	und	ab
ging.	»Woher	kommen	Sie,	weswegen	haben	Sie	Arrest?«

»Was	wollen	Sie?«	antwortete	ich	gereizt,	»sind	Sie	Untersuchungsrichter?«

Der	Korporal	S…	setzte	sich	nachlässig	auf	seine	Pritsche.

Es	 kam	 die	 Stunde,	 wo	 unser	 Brot	 gebracht	 wurde,	 S…	 erhielt	 auch	 Käse	 und
Cigarren;	er	 lud	mich	ein,	mit	 ihm	zu	essen;	 ich	 lehnte	wiederholt	ab	–	schließlich,
um	nicht	unhöflich	 zu	 erscheinen,	 nahm	 ich	widerwillig	 an;	 aber	mein	Herz	 ekelte
sich	vor	dem	gemeinen	Zwitter.
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Zehn	 Tage	 bei	 Wasser	 und	 Brot	 verbrachte	 ich	 mit	 diesem	 schweinischen
Ungeheuer,	 zehn	 Nächte	 voll	 schändlichsten	 Schmutzes,	 den	 zu	 beschreiben	 die
Feder	 sich	 sträubt,	 der	 meinen	 Namen	 als	 Sohn	 Adams	mit	 Kot	 bedeckt,	 daß	 ich
mein	Antlitz	mit	schwarzer	Larve	verhüllen	mochte.	O	Mensch,	Du	Ebenbild	Gottes,
Herrscher	der	Natur,	 Traum	des	 Idealen,	Gottheit	 des	Schönen,	warum	bist	Du	 so
verderbt?

Diese	 zehn	 Tage	 und	 diese	 zehn	 höllischen	 Nächte	 kann	 nur	 das	 rohe	 und
schmutzige	Gemüt	 des	 ausschweifendsten	 geilsten	 Lüstlings	 unter	 allen	 höllischen
Wesen	sich	vorstellen;	nein,	auch	dieses	nicht,	und	wenn	es	das	vermöchte,	so	würde
es	erschaudern	ob	solcher	Unflätigkeit.

……

Der	Korporal	S…	wurde	in	Freiheit	gesetzt,	seine	Strafe	war	abgelaufen,	ich	mußte
noch	fünf	Tage	im	Arrest	bleiben.

Endlich	war	auch	meine	Strafe	verbüßt,	ich	wurde	befreit	und	der	achten	Kompagnie
wieder	 zugeführt;	 dort	 setzte	 ich	die	 bisherige	geile	Freundschaft,	 die	 schändliche
Buhlerei	mit	dem	S…	fort.

Der	 Lieutnant	 Pietropaolo	 war	 zu	 uns	 abkommandiert,	 er	 suchte	 mich	 auf	 und
machte	mir	lebhafte	Vorstellungen.

Einst	als	ich	mich	ihm	gegenüber	über	das	Soldatenleben	beklagte,	sagte	er:

»Töte	Dich!!«

Ich	 setzte	 die	 heimliche	 Buhlerei	 mit	 dem	 Korporal	 S…	 fort.	 Abends	 gingen	 wir
zusammen	 spazieren,	 und	 da	 ich	 in	 Nocera	 unbekannt	 war,	 so	 führte	 S…	 mich;
später	gingen	wir	in	eine	abgelegene	Schänke,	tranken	einen	oder	zwei	Liter	herben
Wein,	wobei	S…	immer	bezahlte;[43]	………………
…………………………
…………………………
…………………………
…………………………
…………………………
…………………………

…………………………
…………………………
………………	Wir	traten	in	die	Grotte	mit	dem	dicht	belaubten	Gesträuch,	und	dort,	im
Dunkeln,	 unter	 dem	 gestirnten	 Himmelszelt,	 im	 Schweigen	 der	 Natur,	 sündigten,
sündigten	wir	entsetzlich![44]

Eines	 Tages	 teilte	 der	 schändliche	 Zwitter	mir	mit,	 daß	 er	 den	 Feldwebel	 unserer
Kompagnie	 tötlich	haßte,	weil	dieser,	der	einst	 sein	glühender	Liebhaber	gewesen,
ihn	verlassen	habe	und	ihn	täglich	tadelte	und	Strafen	aussetzte[45]	und	weil	er,	als	er
befördert	 werden	 sollte,	 durch	 eine	 falsche	 Strafanzeige	 jenes	 Feldwebels	 zu	
vierzehn	 Tage	 strengen	 Arrestes	 verurteilt	 worden	 war;	 infolgedessen	 war	 seine
Beförderung	ausgeschlossen	und	sein	fester	Entschluß	war,	sich	zu	rächen.

»Nachdem	er	mir	meine	Ehre	genommen	hatte,«	 sagte	er,	»nachdem	er	mich	acht
Monate	lang	betrogen	hatte,	verließ	er	mich,	er	konnte	mich	nicht	mehr	sehen!	Der
Undankbare!	Einst	sagte	er,	daß	er	mich	liebte,	er	nannte	mich	seine	süße	Alfonsine;
………
…………………………
…………………………
………[46]	 Er	 ist	 es	 gewesen,	 der	mich	 durch	 Vorspiegelungen	 und	 Versprechungen
verführt	 hat,	 ach!	 und	 wie	 habe	 ich	 ausgehalten;	 mir	 war	 als	 ob	 ich	 mit	 einem
eisernen	Pfahl	gespalten	wurde	und	mehrere	Monate	habe	ich	an	Blutungen	gelitten;
der	Schändliche!	als	er	genug	hatte,	hat	er	mich	verlassen!«

»Was	willst	Du,	mein	lieber	S…«,	sagte	ich,	»Du	bist	schön	und	verführerisch	wie	ein
Weib;	 der	 Feldwebel	 V…	 hat	 es	 verstanden;	 nachher	 ist	 er	 Deiner	 überdrüssig
geworden	und	hat	Dich	sitzen	lassen.«

»Ich	will	mich	rächen.	Ich	beabsichtige	ihm	einen	anonymen	Brief	von	Beleidigungen
und	Drohungen	zu	schreiben.«

»Nein,	 mein	 reizender	 S…,	 das	 geht	 nicht;	 der	 Feldwebel	 V…	 würde	 über	 Deine
Thorheit	lachen,	und	wenn	es	entdeckt	wird,	würdest	Du	streng	bestraft	werden.	Ich
empfehle	 Dir	 einen	 einfacheren	 und	 natürlicheren	 Weg,	 um	 zu	 Deinem	 Ziel	 zu
kommen.«

»Und	der	wäre?«

»Ich	meine,	lieber	S…,	es	wäre	das	Beste,	wenn	Du	den	Feldwebel	irgendwo	einmal
Abends	auflauertest,	und	ihm	ein	paar	ordentliche	Säbelhiebe	über	den	Kopf	und	die
Schultern	giebst;	wenn	Du	da	entdeckt	würdest,	was	 ich	übrigens	 für	 sehr	 schwer
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halte,	so	hättest	Du	wenigstens	die	Genugthuung,	daß	Du	ihm	den	Schädel	oder	die
Knochen	eingeschlagen	hättest,	und	hättest	Ersatz	für	Deinen	ruinierten	Körperteil.«

»O	nein,	das	kann	ich	nicht,	dazu	habe	ich	weder	Mut	noch	Kraft.«

»Und	Du	willst	Soldat	sein!«

»Warum	willst	 Du	mich	 nicht	 rächen?	 Du	 weißt,	 wie	 sehr	 ich	 Dich	 liebe;	 und	 ich
meine,	 es	 ist	 die	 Pflicht	 des	 zweiten	 Liebhabers,	 die	 Beleidigungen	 des	 ersten	 zu
rächen.«[47]

»Ich	sage	es	Dir	rund	heraus,	mir	fehlt	der	Mut	dazu.«

»Weißt	 Du,	 S…,	 Du	 paßtest	 besser	 ins	 Bordell	 als	 in	 die	 Kaserne;	 man	 sollte	 Dir
einen	Unterrock	anziehen,	aber	nicht	eine	Uniform;	was	meinst	Du	dazu?«

»Du	willst	immer	scherzen,	M…;	da	ich	mich	Dir	hingab,	weil	ich	Dich	liebe,	meinst
Du,	ich	könnte	mich	auch	einem	andern	hingeben?«

»Und	wenn	Dir	ein	anderer	besser	gefällt,	als	ich,	würdest	Du	ihn	da	nicht	an	meine
Stelle	rücken	lassen?«

»Sicher!«

»Du	bist	wie	die	Königin	Karoline	von	Neapel,	die	nie	müde	wurde,	ihre	Liebhaber	zu
wechseln.«

»Ich	weiß	 von	 keiner	Königin	 und	 von	 keiner	Karoline;	 ich	weiß	 nur,	 daß	 ich	 dem
Feldwebel	einen	Brief	schreiben,	und	ihn	beleidigen	und	bedrohen	will.«

»Unsinn	mit	Deinem	Brief,	Du	wirst	thun	was	ich	sage	und	nicht	was	Du	denkst.«

»Es	ist	mir	unmöglich,	ich	habe	nicht	einmal	den	Mut	gehabt,	ihn	mir	abzuschütteln,
als	er	damals	bei	mir	war,	–	im	Gegenteil!«

Er	 setzte	mir	 so	 lange	mit	 dem	anonymen	Brief	 zu,	 daß	 ich	 seinem	Drängen	nicht
widerstehen	konnte;	eines	Abends	sagte	ich	zu	ihm:

»Gieb	mir	Papier	und	Bleistift,	ich	werde	Dir	den	Brief	vorschreiben,	nachher	kannst
Du	ihn	abschreiben.«	Er	gab	mir	sein	Notizbuch	und	ich	schrieb:

»Denke	an	den	23ten!!!«

Am	23ten	war	S…	in	Folge	der	falschen	Anzeige	des	V…	mit	strengem	Arrest	bestraft
worden.

Er	nahm	das	Blatt	Papier,	las	die	von	meiner	Hand	geschriebenen	Zeilen	und	sagte:

»Ist	das	wenig!	Ich	will	es	ihm	ordentlich	besorgen!«

»Nun,	acht	Monate	lang	hat	er	es	ja	ordentlich	verdient!«

»M…,	ich	lasse	mich	nicht	beleidigen!«

»Na,	nachher	werde	ich	es	wieder	gut	machen.«[48]

»Sprich	nicht	so,	wir	wollen	die	Sache	mit	Verstand	machen	…«

»Ganz	recht,	wir	wollen	es	mit	Verstand	machen,	wie	der	Feldwebel.«

»Ich	 mag	 Dich	 nicht	 mehr	 leiden,	 ich	 hasse	 Dich.	 Nein,	 ich	 liebe	 Dich,	 ich	 liebe
Dich…,	rasch	M…,	einen	Kuß!«

»Und	zitternd	küßte	er	mich	auf	die	Lippen	…«

»Und	zitternd	küßte	er	mich	auf	die	Lippen	…«

»Weißt	Du,	mein	liebes	Milchgesicht,«	und	mit	der	Hand	streichelte	ich	ihm	das	Kinn
und	die	purpurnen	Lippen,	»die	eine	Zeile	sagt	soviel	wie	zwei	ganze	Seiten.«

Wir	 gingen	 zu	 unserer	 laubbewachsenen	 Grotte	 und	 besiegelten	 den	 Brief	 an	 den
Feldwebel	V…	auf	unsere	Weise.

Nach	einigen	Tagen	wurde	ich	von	einem	traurigen	Leiden	ergriffen,	ich	stellte	mich
dem	Stabsarzt	 vor,	 der	mich	 auf	 die	Krankenstation	brachte,	 die	 sich	 in	 derselben
Kaserne	 befand.	Nach	 fünf	 Tagen	 fühlte	 ich	 heftige	 Schmerzen	 und	 das	Übel	 griff
weiter	um	sich.

Am	Morgen	des	sechsten	Tages	kam	ein	Sergeant	mit	zwei	bewaffneten	Soldaten	zu
mir,	auf	Befehl	des	Obersten	wurde	ich	ins	Gefängnis	gebracht,	in	denselben	Raum,
wo	der	schändliche	S…	mich	zur	Sünde	verleitete.

Wer	 diese	 einfachen	 und	 ungeschminkten	 Zeilen	 liest,	 der	 möge	 meinen	 Zustand
ermessen:	 ich	 raste,	 ich	 fluchte,	 ich	 raufte	 mir	 die	 Haare,	 biß	 mir	 in	 die	 Hände,
rannte	mit	dem	Kopf	gegen	die	Wände;	wenn	mich	 jemand	gesehen	hätte,	er	hätte
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mich	 für	 verrückt	 gehalten	 –	 so	 verbrachte	 ich	 den	 Tag	 und	 sah	 niemand	 als	 den
Sergeant,	der	mir	meine	Suppe	und	Wasser	brachte.

Noch	 trauriger	 war	 die	 Nacht,	 die	 ich	 auf	 der	 alten	 Pritsche	 zubrachte;	 meine
Schmerzen	 nahmen	 zu,	 und	 mir	 war,	 als	 ob	 der	 kranke	 Körperteil	 von	 tausend
Nadeln	durchbohrt	würde.

In	 meiner	 Kompagnie	 war	 ein	 Landsmann	 von	mir,	 Namens	 Antonio	 P…,	 genannt
Catanzaro,	 der	 noch	 am	 Leben	 ist	 und	 die	 Wahrheit	 meiner	 Erzählung	 bezeugen
kann:	ich	versuchte	jedes	Mittel,	um	ihn	zu	sprechen	und	zu	erfahren,	weshalb	man
mich	ins	Gefängnis	gebracht	hatte,	aber	es	war	vergebens.

So	 vergingen	drei	Tage	und	drei	Nächte	 in	grausamen	Qualen,	 endlich	 am	vierten
Tage	öffnet	sich	die	Thür,	S…	tritt	lächelnd	und	heiter	ein,	die	Thür	schließt	sich	und
S…	bleibt	als	Gefangener	bei	mir.	Ich	fragte	ihn:

»Kannst	Du	mir	sagen,	warum	ich	hier	bin?«

»Der	Soldat	Gir…	hat	Dich	verraten,	er	hat	dem	Oberst	unser	Verhältnis	mitgeteilt
und	 wir	 kommen	 zur	 Strafkompagnie;	 aber	 Gir…	 ist	 nicht	 hier,	 er	 hat	 einfachen
Arrest;	aber	wenn	wir	auch	zur	Strafkompagnie	kommen,	das	thut	nichts.«

Wer	mich	 liest,	möge	 ermessen,	 von	welchen	Gedanken	 blutiger	Rache	 gegen	 den
Gir…	ich	erfüllt	war.[49]	Bald	darauf	wird	S…	abgerufen,	ich	bin	wieder	allein,	in	der
finsteren	 Ungewißheit	 über	 meine	 Lage.	 Ich	 lasse	 mir	 den	 Arzt	 kommen,	 er
untersucht	mich	 kaum	 und	 verspottet	mich;	mit	Wut	 im	Herzen	 lege	 ich	mich	 auf
meine	Pritsche.

Am	Abend	 läßt	man	mich	heraus,	um	Luft	zu	schöpfen;	 ich	komme	mit	den	andern
Soldaten	zusammen,	die	im	einfachen	Arrest	sind;	ich	suche	mit	dem	Blick,	um	Gir…
zu	 finden,	 mit	 blutrünstigen	 Augen	 sah	 ich	 ihn	 an,	 wie	 ein	 hungriger	 Löwe	 seine
Beute,	ehe	er	sie	im	Rachen	hat.

Es	 regnete,	 wir	 Gefangenen	 standen	 alle	 unter	 einem	 Schutzdach,	 nahe	 dem
Gefängnis,	 ich	 spähe	 in	 das	 Wachtzimmer	 hinein	 und	 sehe	 meinen	 Landsmann
Antonio	P…,	genannt	Catanzaro,	ich	winke	ihn	zu	mir	herein,	und	flüstere	ihm	zu:

»Kannst	Du	mir	ein	scharfes	Messer	geben?«

Er	steckte	die	Hand	in	die	Tasche,	holt	ein	altes	Messer	heraus	und	sagt:

»Da,	mach'	es	nicht	stumpf!«

Mit	diesem	alten	Messer,	ohne	Schärfe	und	Spitze	gehe	 ich	 in	meine	Zelle	zurück,
um	 es	 zu	 prüfen,	 ich	 finde	 es	 für	meine	 Zwecke	 unbrauchbar,	 aber	 ich	 denke:	 du
wirst	 es	 versuchen,	 und	 wenn	 es	 glückt,	 bist	 du	 gerächt	 und	 die	 verwünschte
Dienstzeit	hat	ein	für	alle	Mal	ein	Ende.

Ich	begab	mich	zu	den	anderen	Soldaten	und	suchte	den	Gir…,	ich	näherte	mich	ihm,
er	suchte	mir	zu	entfliehen	und	behielt	mich	im	Auge;	mehr	und	mehr	überzeugte	ich
mich,	 daß	 er	 die	Ursache	meiner	 Leiden	 sei,	mit	 einem	Sprunge	war	 ich	 bei	 ihm,
faßte	ihn	an	der	Brust	und	rief:

»Elender,	so	rächt	sich	Deine	Schändlichkeit!«

Mit	dem	alten	losen	Messer	schnitt	ich	ihm	schnell	mehrere	Male	durchs	Gesicht	und
stieß	es	ihm	in	die	Kehle,	dann	klappt	das	Messer	zu	und	schneidet	mir	zwei	Finger
entzwei;	ich	muß	meine	Beute	loslassen,	aber	verfolge	sie	wütend	in	den	Hof,	jedoch
vergebens:	 die	 Schildwache	 ruft	 »Heraus!«,	 die	 wachthabenden	 Soldaten	 eilen
herbei,	das	Gewehr	in	der	Hand,	der	Lieutenant	mit	gezogenem	Säbel	ruft:

»Halt,	M…,	halt,	oder	ich	lasse	schießen!«

Wütend	 wie	 eine	 Hyäne,	 der	 man	 ihr	 Opfer	 entrissen,	 entblöße	 ich	 meine	 Brust,
wende	mich	um	und	brülle,	während	der	Schaum	mir	vorm	Munde	steht:

»Hier	 ist	meine	 Brust,	 lassen	 Sie	 schießen,	 aber	 rasch,	 ich	 sterbe	 gern,	 wenn	 ich
unter	der	Knechtschaft	der	Tyrannen	leben	muß.«[50]

Nunmehr	versucht	der	Lieutenant	es	im	Guten:

»M…,	 kommen	 Sie	 zu	 sich,	 gehen	 Sie	 in	 Ihre	 Zelle,	 niemand	 soll	 Ihnen	 ein	 Haar
krümmen,	ich	schwöre	es	bei	meinen	Tressen.«

Durch	diese	Worte	beruhigt	ging	ich	zurück,	die	Thür	meiner	Zelle	schloß	sich	hinter
mir	und	ich	blieb	allein	mit	meinen	trüben	Gedanken.	Mein	erster	Gedanke	war,	das
alte	 Messer	 aus	 dem	Wege	 zu	 bringen,	 um	 den,	 der	 es	 mir	 gegeben	 hatte,	 nicht
bloszustellen;	ich	sehe	mich	um	und	suche,	aber	finde	keinen	geeigneten	Ort;	es	aus
dem	Fenster	werfen,	hieße	es	den	Vorgesetzten	direkt	in	die	Hände	liefern,	denn	das
Fenster	ging	auf	den	Hof	hinaus;	aber	ist	es	ein	geheimnisvolles	Gesetz	des	Zufalls,
Gottes	 oder	 des	 höllischen	 Teufels:	 die	 Heißblütigen	 und	 Kopflosen	 werden
gewöhnlich	vom	Zufall	 in	ihren	Gefahren,	ihrem	Mißgeschick	begünstigt.	So	gelang
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es	mir,	das	Messer	zwischen	die	Bretter	meiner	Thür,	die	eine	Art	Doppelthür	war,
zu	bringen	und	so	das	corpus	delicti	zu	entfernen.

Nachts	 erschienen	 mehrere	 Offiziere	 und	 Chargierte,	 ich	 wurde	 an	 Händen	 und
Füßen	gefesselt	und	mit	Schmähreden	überhäuft,	von	denen	mir	nur	eine	zu	Gemüt
ging.	Ein	Lieutenant	schlug	mich	mit	der	Scheide	auf	den	Arm	und	sagte:

»Wenn	ich	dabei	gewesen	wäre,	hätte	ich	Dich	durchbohrt.«

»Bisher	haben	Sie	mich	mit	Ihrem	langen	Säbel	noch	nicht	durchbohrt	und	werden
auch	schwerlich	dazu	kommen«,	erwiderte	ich	rasch.

»Mörder,	Lump!«	rief	er	zornig	und	gab	mir	eine	Ohrfeige.

»Pfui,	 Elender«,	 zischte	 ich,	 »Elender,	 einen	 gefesselten	Menschen	 zu	 ohrfeigen!«
Und	ich	fuhr	in	die	Höhe,	um	ihn	zu	beißen.

Die	 ganze	 Nacht	 saß	 ich	 gefesselt	 auf	 meiner	 Pritsche,	 meine	 Schmerzen	 waren
furchtbar,	unerhört;	aber	sie	drückten	mich	nicht	nieder	–	ich	dachte	an	die	Ohrfeige
und	nahm	mir	fest	vor,	wenn	der	Lieutenant	mir	wieder	zu	nahe	kommen	sollte,	ihm
die	Nase	abzubeißen.

Am	 Abend	 des	 folgenden	 Tages	 wurde	 ich	 nach	 dem	 Hof	 gebracht,	 das	 ganze
Regiment	war	aufgestellt,	 ein	Dienstwagen	mit	einem	kräftigen	Maultier	bespannt,
stand	bereit;	 ich	 stieg	ein,	 sechs	Soldaten,	 vier	Sergeanten	und	ein	Offizier	 reihen
sich	 darum.	 Der	 Wagen	 setzt	 sich	 in	 Bewegung,	 er	 hält	 an;	 die	 vier	 Sergeanten
nehmen	neben	mir	Platz;	 der	Wagen	 setzt	 sich	 von	neuem	 in	Bewegung	und	 führt
einen	Halbkreis	 im	Hof;	 ich	wende	mich	den	schweigenden	Truppen	zu	und	grüße	
kalt	und	lächelnd	mit	der	Hand	und	ein	Ausruf	erscholl	aus	allen	Kehlen,	ein	Ausruf
der	Bewunderung.[51]

Der	Wagen	verließ	die	Kaserne	in	Begleitung	der	bewaffneten	Soldaten.	Nach	zwei
Stunden	kamen	wir	in	Cava	dei	Tirreni	an,	wo	das	Militärlazarett	war;	hier	wurde	ich
in	die	Kleiderkammer	geführt,	ein	Sergeant	trug	mich	in	ein	Register	ein	und	befahl
mir,	mich	auszuziehen.

Während	ich	das	that,	näherte	sich	einer	der	Sergeanten,	die	mich	eskortiert	hatten,
und	flüsterte	seinen	Kameraden	einige	Worte	ins	Ohr.

»Herr	 Sergeant«,	 sagte	 ich,	 »es	 ist	 überflüssig,	 daß	 mein	 Sergeant	 mich	 Ihnen
empfiehlt.	Ich	bin	ein	schlechter	Soldat,	ich	komme	vors	Kriegsgericht,	und	wenn	es
mir	 glücken	 sollte,	 auszureißen,	 so	 würde	 ich	 nicht	 erst	 Lebewohl	 sagen,	 deshalb
behalten	Sie	mich	im	Auge.«

Alle	lachten	und	ich	lachte	mit.

Ich	kleidete	mich	aus,	legte	ein	Hemd	von	rauher	Leinwand,	ein	Paar	wollene	Hosen
an,	die	mit	Flicken	aller	Art,	in	allen	Farben,	bedeckt	waren,	außerdem	waren	sie	zu
weit	 und	 vier	 Handbreit	 zu	 lang,	 aber	 ich	 krempelte	 sie	 um	 und	 so	 leisteten	 sie
dieselben	Dienste,	 dazu	 zog	 ich	 ein	 Paar	 Pantoffeln	 an,	 die	 Simson	 gepaßt	 hätten,
sowie	ein	Rock,	der	mir	bis	auf	die	Fersen	hing	und	mit	Blut	und	Eiter	befleckt	war,
so	 daß	mir	 übel	 wurde;	 auf	 den	 Kopf	 stülpe	 ich	mir	 eine	Mütze,	 die	 bis	 über	 die
Ohren	geht;	so	im	Paradeanzug	stelle	ich	mich	den	beiden	Sergeanten	vor:

»Nun,	was	meinen	Sie,	könnte	ich	nicht	auf	der	Bühne	auftreten?	Das	wäre	zu	nett!
Wenn	Sie	erlauben,	würde	ich	als	wandernder	Mime	gleich	losziehen.«

Und	ich	trällerte	ein	Liedchen;	beide	lachten	aus	vollem	Halse.

Ein	 Sanitätskorporal	 führte	 mich	 in	 meine	 neue	Wohnung.	 Es	 war	 eine	 Zelle,	 die
etwas	länger	war	als	mein	Bett,	ein	kleines	Fenster	mit	Gitter	und	einem	Drahtnetz
gesichert,	ging	auf	das	Feld	hinaus,	ein	anderes	großes	breites	vergittertes	Fenster
auf	einen	Korridor,	eine	hölzerne	Bank,	ein	zinnerner	Napf,	ein	ebensolcher	Becher
und	ein	Holzsessel	machten	das	bescheidene	Mobiliar	aus.

Am	folgenden	Morgen	höre	ich	einen	neapolitanischen	Gruß	sagen,	die	Thür	meiner
Zelle	öffnet	sich	und	herein	tritt	ein	Stabsarzt	mit	einem	Sergeanten,	man	reißt	mir
die	Bettdecke	weg,	der	Arzt	befühlt	und	besieht	mich	und	sagt	dann:

»Hier	müssen	wir	schneiden,	ein	Stück	abschneiden!«

»Alle	Wetter,	Herr	Doktor,	was	sagen	Sie?«	 rief	 ich	aus,	»schneiden	Sie	mir	 lieber
den	Kopf	ab.«

»Haben	Sie	den	Dreck	so	lieb?«

»Er	ist	mein	Abgott,	und	das	Entzücken	meiner	armen	Nerven.«

Lachend	und	 trällernd	ging	er	ab,	die	Thür	wird	geschlossen	und	 ich	bleibe	allein.
Der	Stabsarzt	war	ein	Dreißiger,	heiter	und	sorglos,	er	scherzte	gern	mit	mir	und	oft
sagte	er:

»Sie	 haben	 eine	 gute	 Natur,	 ein	 fröhliches	 und	 starkes	 Gemüt;	 wenn	 ich	 in	 Ihrer
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Haut	steckte,	würde	ich	keine	vierundzwanzig	Stunden	leben.«

Zur	Essenszeit	kam	der	Sergeant	mit	einem	Lazarettgehilfen	und	brachte	mir	etwas
Salbe	auf	Papier,	etwas	gelbes	Wasser	in	einem	Becher,	meine	Suppe	und	mein	Brot.

»Damit	reiben	und	waschen	Sie	die	Wunde;	wenn	etwas	passiert,	rufen	Sie	nur	aus
dem	Fenster.«

Ich	blieb	allein,	und	obgleich	ich	mich	kaum	bewegen	konnte,	mußte	ich	mich	selbst
besorgen.	Ich	kletterte	aus	dem	Bett	und	kroch	auf	der	Erde	zu	dem	Kübel	hin,	um
mich	selbst	zu	bedienen,	mich	selbst	zu	kurieren!	Wenn	mir	dann	oft	die	Kräfte	zu
erlahmen	schienen,	dann	sagte	ich	mir	oft:

Mut,	M…,	Mut!	Auch	dieses	Drama	wird	sein	Ende	haben;	und	ich	lachte,	ich	lachte
wie	ein	Wahnsinniger.

Um	nicht	zu	weitschweifig	zu	werden	und	so	viel	unnützes	Zeug	zu	erzählen,	komme
ich	zum	Nötigsten.

Eines	Tages,	um	Mittag,	da	ich	mich	gerade	niedergelegt	hatte	und	im	Begriff	war,
einzuschlafen,	höre	ich,	wie	an	mein	Fenster	geklopft	wird,	ich	öffne	die	Augen	und
sehe	einen	Stock,	der	an	das	Gitter	klopft,	ich	erhebe	mich	von	meiner	Pritsche	und
klettere,	mir	die	Schmerzen	verbeißend,	auf	die	Bank,	die	unter	dem	Fenster	steht,
und	was	erblicke	ich?	Ein	reizendes	junges	Mädchen,	siebenzehn	Jahre	alt,	schön	wie
eine	Madonna,	mit	 schwarzen	 schmachtenden	 Augen,	 das	 goldene	Haar	 in	 Zöpfen
gebunden	 und	 auf	 dem	Kopf	 durch	 ein	 rotes	 Tuch	 bedeckt,	 die	 Stirn	marmorweiß
und	keusch.

»Was	wünschen	Sie,	mein	liebes	Fräulein?«	fragte	ich.

Und	sie	sagte:

»Sie	sind	hier	allein,	Sie	Armer!	Wissen	Sie,	 ich	habe	Mitleid	mit	den	Soldaten;	 ich
habe	einen	Bruder	bei	der	Kapelle	des	90.	Regiments.	Wenn	Sie	wüßten,	wie	ich	Sie
beklage	…	haben	Sie	eine	Mutter,	einen	Vater?…	woher	sind	Sie?«

»Ich	 bin	 verwaist,	 meine	 Eltern	 sind	 lange	 tot	 …	 ich	 bin	 aus	 Kalabrien	 und	 sehr
unglücklich.«

»O	 Sie	 Armer!«	 beklagte	 mich	 das	 reizende	 Geschöpf.	 »Verwaist!	 Fern	 von	 der
Heimat	 im	Gefängnis	eingeschlossen,	ohne	Hülfe,	von	allen	verlassen«	–	sie	weinte
heiße	Thränen	–	»aber	wissen	Sie,	verlieren	Sie	das	Vertrauen	nicht,	der	liebe	Gott
lebt	 für	 uns	 Unglücklichen	 und	 er	 verläßt	 uns	 nicht,	 wenn	 wir	 auf	 ihn	 und	 seine
Vorsehung	vertrauen.	Sagen	Sie,	Bruder,	und	erlauben	Sie,	daß	ich	Sie	von	jetzt	ab
mit	diesem	süßen	Namen	nenne;	was	haben	Sie	begangen	und	wie	lange	müssen	Sie
hier	bleiben?«

»Ich	weiß	nicht,	weswegen	ich	hier	bin,	aber	ich	glaube,	ich	werde	hier	zwei	Monate
lang	bleiben	müssen.«

»Es	schmerzt	mich,	Sie	so	leiden	zu	wissen,	aber	ich	werde	Sie	zu	trösten	versuchen,
und	Ihnen	Gesellschaft	leisten,	ich	werde	meinen	Papa	und	meine	Mama	mitbringen;
ich	werde	Gott	für	Sie	bitten	so	lange,	bis	ich	das	Glück	habe,	Sie	frei	zu	sehen.	Und
wenn	 Ihnen	 jetzt	 etwas	 fehlt,	 so	 öffnen	 Sie	 Ihr	 zerrissenes	 Herz	 Ihrer	 armen
Schwester.«

»Ich	möchte	ein	Licht	und	Streichhölzer	haben,	weil	man	mich	Abends	 im	Dunkeln
läßt,	sowie	etwas	Papier,	eine	Feder	und	Halter,	um	meiner	Familie	zu	schreiben	und
sie	um	etwas	Geld	zu	bitten.«

»Nachher	werde	ich	alles	bringen,	seien	Sie	nicht	mehr	traurig.«

Am	Mittag	 kam	 sie	mit	 ihrem	 Vater,	 ihrer	Mutter	 und	 einem	 kleinen	 Bruder,	 und
brachte	mir	etwas	Fleisch,	Käse,	Pasteten,	Wein,	zwei	Cigarren	und	 ich	weiß	nicht
was	sonst	noch.

Ich	öffnete	das	Drahtnetz	und	reichte	meinen	Napf	heraus,	so	wurde	nach	und	nach
der	 ganze	 Vorrat	 hereingeschafft.	 Teresina	 bat	 mich	 dann,	 sie	 als	 meine	 liebe
Schwester	 anzureden;	 ich	 that,	 wie	 sie	 mir	 sagte;	 sie	 sprach	 so	 freundlich	 und
teilnahmsvoll	 zu	mir	 und	 ermahnte	mich,	 geduldig	 und	mutig	 im	Unglück	 zu	 sein.
Dann	gingen	sie	alle	wieder	fort,	schmerzerfüllt	über	mein	Mißgeschick.

Ich	schrieb	mehrere	Male	an	den	E h r e n m a n n ,	meinen	Bruder,	und	bat	ihn,	mir
für	 meine	 dringendsten	 Bedürfnisse	 etwas	 Geld	 zu	 schicken,	 aber	 auf	 alle	 meine
Briefe,	die	ich	durch	Teresina	zur	Post	besorgen	ließ,	empfing	ich	keine	Antwort.

Traurig	und	träge	schlichen	meine	Tage	dahin,	meine	Schmerzen	nahmen	zu,	immer
war	 ich	 allein,	 immer	 eingeschlossen,	 nie	 konnte	 ich	 ein	 einziges	Mal	 nur	 frische
gesunde	 Luft	 atmen;	 der	 ekelhafte	 Geruch	 der	 Salbe	 und	 meiner	 Exkremente
verursachte	mir	Schmerzen	in	Kopf	und	Brust.

Wiederholt	 bat	 ich	 den	 Arzt,	 den	 Lazarettinspektor,	 daß	 sie	 mir	 eine	 Stunde

[163]

[164]

[165]



Bewegung	auf	dem	Hof	gestatten	möchten	–	sie	antworteten:

»Wir	können	es	nicht!«

Mein	einziger	Trost	war	das	unaussprechliche	Glück,	täglich	mehrere	Male	Teresina
zu	 sehen,	 die	mir	 zu	 essen,	 trinken	 und	 rauchen	 brachte,	 alles	was	 ich	wünschte.
Eines	 Tages	 schrieb	 sie	 mir	 folgenden	 Brief,	 den	 ich	 noch	 aufbewahre	 als	 Pfand
meiner	 Ergebenheit	 und	 Dankbarkeit;	 durch	 ihren	 Bruder	 hatte	 sie	 ihn	 mir
geschickt:

»Mein	lieber	Bruder!

Gestern	 konnte	 ich	 nicht	 kommen,	 Sie	 zu	 besuchen,	 ich	 war	 mit
Hausarbeiten	beschäftigt,	deshalb	schreibe	ich,	damit	Sie	mir	sagen
sollen,	wenn	Sie	etwas	brauchen;	das	Essen	und	das	andere	schicke
ich	durch	meinen	Bruder.

Schon	 lange	 wollte	 ich	 Ihnen	 etwas	 sagen,	 aber	 ich	 hatte	 keinen
Mut	dazu,	das	persönlich	zu	thun,	deshalb	schreibe	ich	es	jetzt	und
bitte,	es	mir	nicht	übel	deuten	zu	wollen.

Sie	wissen,	 daß	 die	 Zuneigung,	 die	 ich	 zu	 Ihnen	 habe	 und	 immer
haben	werde,	daher	rührt,	daß	ich	ein	lebhaftes	Mitgefühl	habe	für
alle,	welche	leiden,	und	besonders	für	Sie,	der	Sie	leidend	und	von
allen	verlassen	sind;	der	bloße	Gedanke	daran	erpreßt	mir	Thränen
und	zerreißt	mir	das	Herz.	Ich	weiß	aus	den	Reden	meines	Vaters,
daß	 mein	 Mitleid	 mit	 den	 armen	 Soldaten	 mir	 zuweilen	 anders
ausgelegt	 wird,	 aber	 ich	 bin	 nun	 einmal	 so:	 ich	 liebe	 die
Unglücklichen	 und	 die	 Leidenden,	 aber	 mit	 heiliger,	 reiner,
schwesterlicher	 Liebe,	 und	 deshalb	müssen	Sie	mich	 ebenfalls	 als
Schwester	 lieben,	 denn	 wenn	 Sie	 irgend	 welche	 andere	 bösen
Absichten	hätten,	dann	müßte	ich	aufhören,	Ihnen	gut	zu	sein.

Seien	 Sie	 nicht	 traurig,	 daß	 Ihr	 Bruder	 nicht	 auf	 Ihre	 Briefe
antwortet,	 vielleicht	 hat	 er	 sie	 nicht	 erhalten	 oder	 irgend	 ein
Umstand	hindert	ihn	am	Schreiben,	und	was	fehlt	Ihnen	denn	auch?
Bin	 ich	nicht	hier?	 Ich	werde	 Ihnen	mit	allem	zur	Seite	stehen,	so
lange	Sie	hier	sind,	wenn	Sie	dann	frei	sind,	dann	suchen	Sie	mich
auf	und	ich	werde	glücklich	sein,	Sie	zu	sehen.

Ich	bete	täglich	zu	Gott,	daß	er	Ihre	Schmerzen	lindern	möge,	und
mein	 armes	 Herz	 sagt	mir,	 daß	 Sie	 bald	 in	 Freiheit	 sein	 werden.
Und	beten	auch	Sie	in	Ihrer	Zelle	zu	ihm,	inmitten	Ihrer	Schmerzen
und	Kümmernis,	denn	das	Gebet	der	Unglücklichen	dringt	bald	zu
unserm	Heiland;	beten	Sie	auch	für	mich.

Fassen	Sie	Mut,	 verzagen	Sie	 nicht,	 alles	 ist	 vergänglich,	 alles	 ist
ein	schrecklicher	und	abscheulicher	Traum.

Nehmen	 Sie	meinen	 schwesterlichen	 Gruß	 und	 denken	 Sie	 oft	 an
Ihre	arme	Schwester

Teresina	M…«

Cava	dei	Tirreni,	8.	Mai	1878.

Meine	Antwort:

Aus	dem	Militärlazarett	zu	Palermo	in	Cava	dei	Tirreni,	9.	Mai	1878.

»Meine	zärtliche	Schwester!

Ich	weiß	nicht,	wie	 ich	Ihnen	Ihre	heilige	Liebe	vergelten	soll;	der
Dank	allein	kann	mich	nicht	entlasten	für	die	innere	Zuneigung,	die
Sie	 mir	 so	 edelmütig	 entgegenbringen.	 Meine	 Liebe	 zu	 Ihnen	 ist
heilig	und	fromm;	 ich	 liebe	Sie,	wie	nur	die	Engel	Gott	 lieben	und
verehren	können.	Ich	war	verloren,	Sie	haben	in	meiner	Brust	hohe
und	 reine	Gefühle	 entfacht;	 ich	war	dem	Wahnsinn	nahe,	mich	 zu
töten,	Sie,	die	Sie	die	Schönheit	der	Engel	tragen,	haben	mir	mein
armes	Herz	wieder	geöffnet	 für	die	Schönheit	des	Schöpfers;	 Ihre
silberhelle	 Stimme	 hat	 mich	 von	 dem	 Abgrund	 meines	 Nichts
zurückgerufen	und	mich	ermahnt,	mein	Mißgeschick	zu	tragen	und
zu	überwinden.

Wieviel	 Dank	 schulde	 ich	 Ihnen!	 Wie	 kann	 ich	 all'	 das	 Gute
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vergelten?

Ich	 werde	 unaufhörlich	 zu	 Gott	 beten,	 im	 Unglück	 und	 im
Wohlleben,	 daß	 er	 Sie	 beschützt	 und	 Sie	 erhält	 zum	 Wohle	 der
Unglücklichen	und	Leidenden.

Mir	ist	jetzt	wohl,	nur	krampft	mein	Herz	sich	zusammen,	wenn	ich
Sie	nicht	 sehe,	wenn	 Ihre	Stimme	mich	nicht	der	Bangigkeit,	dem
Trübsinn	entreißt.

Den	 ganzen	 Tag	 stehe	 ich	 am	 Fenster	 meiner	 elenden	 Zelle	 und
erwarte	 Sie,	 bei	 jedem	 Geräusch	 erbebt	 mein	 Herz,	 das	 Sie	 so
zärtlich	liebt.

Dank,	 Teresina,	 unendlichen	 Dank	 für	 Ihre	 Güte,	 die	 mir	 ewig
unvergeßlich	bleiben	wird.	Nun	kommen	Sie,	 um	mich	 zu	 trösten,
empfehlen	Sie	mich	den	Ihrigen	und	vergessen	Sie	nicht

Ihren	Sie	liebenden
Antonino	M…«

Eines	Morgens	sagte	der	Arzt	zu	mir:

»Machen	Sie	sich	etwas	fein,	der	Auditeur	will	Sie	sprechen.«

Ich	 sollte	mich	 »fein	machen!«	 Seit	 zwei	Monaten	 hatte	 ich	 weder	 die	 Bett-	 noch
andere	Wäsche	gewechselt,	zwei	Monate	lang	hatte	ich	mir	nicht	Gesicht	und	Hände
gewaschen,	denn	das	Wasser	war	mir	so	knapp	zugemessen,	daß	es	kaum	genügte,
den	Durst	zu	löschen.	Ich	war	voll	von	Läusen,	von	Läusen	jeder	Art	und	Größe;	das
Bett,	die	Zelle,	meine	Kleider,	meine	Person	wimmelten	davon;	mein	Haar	war	lang
und	 struppig,	 der	 Bart	 nicht	 geschnitten	 und	 voll	 Schmutz:	 ich	 sah	 aus	 wie	 ein
Wilder.

Zwei	Karabinieri	 führten	mich	 zum	Auditeur;	 als	wir	 allein	waren,	mußte	 ich	mich
setzen,	und	er	fragte	mich:

»Wissen	Sie,	wessen	Sie	angeklagt	sind?«

»Weil	ich	den	Soldaten	Gir…	verwundet	habe.«

»Nein,	hier	handelt	es	sich	nicht	um	Körperverletzung,	sondern	um	einen	anonymen
Brief.«

»Davon	weiß	ich	keine	Silbe;	ich	habe	keinen	anonymen	Brief	geschrieben.«

Der	Beamte	entfaltete	ein	Blatt,	das	vor	ihm	auf	dem	Tische	lag	und	holte	einen	Brief
heraus,	den	er	mir	überreichte.

Ich	nahm	den	Brief	aus	dem	Umschlag	und	las:

»D e n k e n 	 S i e 	 a n 	 d a s 	 t r a u r i g e 	 E r e i g n i s 	 v o m 	 2 3 . «

Dann	nahm	ich	den	Umschlag	und	las	die	Aufschrift:

»An	den	Herrn	Feldwebel	V…	von	der	8.	Kompagnie	20.	Infanterie-
Regiments

Nocera.«

Der	Leser	möge	ermessen,	was	in	diesem	Augenblick	in	meinem	Herzen	vorging	und
welchen	Entschluß	ich	faßte.

»Nun?«	fragte	ich.

»Nun,	können	Sie	mir	sagen,	was	diese	Worte	bedeuten,	worauf	die	Zahl	23	anspielt?
Der	Korporal	S…	hat	den	Brief	Ihrem	Obersten	überreicht	und	erklärt,	daß	Sie	ihm
denselben	gegeben	hätten,	damit	er	ihn	zur	Post	besorgen	solle.«

»Herr	 Auditeur,	 ich	 erkläre,	 daß	 das	 eine	 Unwahrheit	 ist;	 das	 ist	 nicht	 meine
Handschrift,	und	wenn	ich	den	Brief	doch	geschrieben	hätte,	wozu	hätte	ich	ihn	dann
dem	Korporal	 S…	 zur	 Besorgung	 übergeben?	 Konnte	 ich	 nicht	 selbst	 auf	 die	 Post
gehen?	 Auf	 den	 ersten	 Blick	muß	 doch	 klar	werden,	 daß	 hier	 ein	Geheimnis,	 eine
Schändlichkeit	zu	Grunde	liegt!«
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Der	Auditeur	nahm	meine	Aussage	zu	Protokoll	und	ließ	mich	zum	Vergleich	mit	der
Handschrift	des	Briefes	einige	Zeilen	schreiben;	 ich	unterschrieb	das	Protokoll	und
wurde	in	meine	Zelle	zurückgeführt.	Was	ich	in	diesen	Tagen	dachte,	weiß	nur	Gott
allein,	 ich	war	 in	eine	Schlinge	verwickelt,	aus	der	 ich	mich	nicht	befreien	konnte,
ich	 zermarterte	 mein	 Hirn,	 um	 den	 Schlüssel	 des	 Geheimnisses	 zu	 finden,	 aber
vergebens,	 und	 so	 dachte	 ich:	 warten	 wir	 die	 Entwickelung	 dieses	 rätselhaften
Dramas	ab.

Eines	Tages	beschwerte	ich	mich	bei	dem	Arzt,	daß	die	Läuse	mich	beinahe	lebendig
auffräßen	und	entsetzt	ordnete	dieser	verweichlichte	Feigling	an,	daß	ich	gewaschen
und	umgekleidet	würde.	 Ich	bekam	ein	 reines	Bett,	man	ordnete	mein	Haupt-	 und
Barthaar,	man	wusch	und	striegelte	mich,	wie	in	der	Strafanstalt	zu	Neapel	und	gab
mir	saubere	Kleidung.

Meine	Teresina	verließ	mich	nicht,	lange	Stunden	saß	sie	unter	meinem	Fensterchen
und	tröstete	mich	mit	 ihren	Ermahnungen	und	sanften	Ratschlägen.	Gott	segne	sie
und	lasse	ihr	seine	Gnade	zukommen,	der	edelmütigen	Seele.

Eines	Morgens	sagte	der	Arzt	zu	mir:

»M…,	nachher	werden	Sie	den	Besuch	des	Herrn	Generals	bekommen,	ich	empfehle
Ihnen,	sich	anständig	zu	betragen	und	nicht	soviel	zu	sprechen.«

»Gut«,	 sagte	 ich,	 »schon	 lange	 wollte	 ich	 eins	 von	 diesen	 großen	 Tieren	 sehen,
endlich	ist	die	Stunde	gekommen,	und	besser	spät	als	nie,	sagt	ein	altes	Sprichwort.«
Am	Mittag	hörte	ich	Geräusch	und	Stimmengewirr	auf	dem	Korridor,	die	Thür	öffnet
sich	 und	 ein	 großer	 Mensch	 in	 Generalsuniform	 mit	 dem	 Obersten	 und
verschiedenen	Ärzten	des	Lazaretts	tritt	herein,	während	andere	draußen	warten.

»Wie	heißen	Sie?«	fragte	der	General	mit	grober	rauher	Stimme,	indem	er	mich	vom
Kopf	bis	zum	Fuß	musterte.

»M…,	 Antonino	 M…	 vom	 70.	 Infanterieregiment,	 zur	 Zeit	 hier	 im	 Lazarett	 in
Behandlung.«

»Weswegen	sind	Sie	angeklagt?«

»Ich	weiß	es	nicht,	ich	glaube,	ich	bin	unschuldig,	und	ungerechter	Weise	büße	ich	in
dieser	 schmutzigen	 Zelle,	 von	 Guten	 und	 Bösen	 verlassen,	 von	 Gelehrten	 und
Unwissenden	verworfen,	von	Mächtigen	und	Elenden	erniedrigt,	von	Tyrannen	und
Sklaven	gequält,	von	…«[52]

»Genug,	genug!	Sie	haben	nur	auf	das	zu	antworten,	was	Sie	gefragt	werden.«

»Herr	General	haben	mich	gefragt	und	ich	glaubte,	es	sei	meine	Pflicht,	mit	klaren
Worten	zu	antworten.«

»Schweigen	Sie!	Antworten	Sie	nur	auf	das,	was	 ich	 sage,	und	 sonst	nichts.	 –	Wie
geht	es	Ihnen	hier?«

»Sehr	 schlecht,	 Herr;	 zwei	Monate	 liege	 ich	 in	 diesem	 Jammerloch,	 von	 Gott	 und
allen	Heiligen	verlassen;	zwei	Monate	lang	atme	ich	diese	üblen	Dünste,	die	mir	die
Lunge	 zerfressen;	 unendlich	 oft	 habe	 ich	 den	 Herrn	 Oberst	 gebeten,	 gefleht,
angebettelt,	 mir	 eine	 einzige	 Stunde	 frische	 Luft	 zu	 gestatten	 –	 er	 hat	 es	 nicht
gewährt.	Tage	 lang	wurde	mein	armer	Körper	von	Ungeziefer	gereizt,	 ich	war	voll,
übervoll	von	Läusen.«

»Schweigen	Sie,	so	spricht	man	nicht	zu	einem	Vorgesetzten;	ich	werde	Sie	in	Eisen
legen	lassen!«

»O,	 Herr,	 hören	 Sie	 mich	 an,	 erfüllen	 Sie	 meine	 einzige	 Bitte;	 ich	 flehe	 Sie	 an,
gewähren	Sie	mir	eine	einzige	Stunde	am	Tage	in	freier	Luft,	auf	dem	Hof!«

»Nein,	das	geht	nicht;	Sie	sind	Gefangener,	ich	kann	es	nicht	erlauben.«

»O	 dann,	 Herr«,	 rief	 ich	 wütend,	 »dann	 lassen	 Sie	 mich	 lieber	 niederschießen,
anstatt	 mich	 langsam	 hinzumorden;	 machen	 Sie	 ein	 Ende	 mit	 dieser	 verfluchten
Dienstzeit!«

Fluchend	gingen	sie	fort,	die	Thür	fiel	krachend	in's	Schloß.

Als	ich	allein	war,	erfaßten	mich	die	Furien	der	Hölle,	ich	war	entschlossen	mich	zu
töten	 und	 hätte	mich	 nicht	 die	 Stimme	meiner	 Teresina	 an's	 Fenster	 gerufen,	wer
weiß,	welche	Schandthat	ich	befangen	hätte!

Gegen	Abend	wurde	mir	meine	Suppe	gebracht	und	die	Thür	wurde	aufgelassen;	ich
aß	die	Suppe	und	überlegte,	endlich	stand	ich	auf	und	ging	hinaus	und	setzte	mich
zu	den	anderen	Kranken	auf	den	Hof.

Die	Wachtposten	sahen	mich,	aber	keiner	hielt	mich	an.

So	ging	es	mehrere	Tage	und	schon	hatte	ich	die	Absicht	gefaßt,	einen	Fluchtversuch
zu	machen,	die	Ringmauer	war	von	innen	nur	mannshoch	–	wie	sie	von	außen	war,
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das	 wußte	 ich	 nicht,	 aber	 wenn	 ich	 auch	 fürchten	mußte,	 mir	 Hals	 und	 Beine	 zu
brechen,	ich	war	entschlossen,	einen	Versuch	zu	machen.

Am	Morgen,	nachdem	 ich	diesen	Entschluß	gefaßt	hatte,	kam	mein	Arzt	und	 teilte
mir	 mit,	 daß	 ich	 in	 das	 Krankenhaus	 des	 Zivilgefängnisses	 zu	 Salerno	 überführt
werden	würde.

Ich	 machte	 Einwendungen,	 da	 ich	 noch	 zu	 krank	 sei,	 aber	 er	 sagte,	 daß	 mir	 ein
Wagen	gestellt	werden	würde.

Man	brachte	mir	meine	Kleider,	 ich	 kleidete	mich	 an,	 zwei	Karabinieri	 begleiteten
mich	 zur	 Polizeistation;	 dort	 stand	 ein	 offener	 Wagen	 bereit,	 und	 daneben	 zwei
andere	 Karabinieri	 und	 ein	 Frauenzimmer	 in	 den	 Dreißigern,	 das	 ich	 für	 eine
P r o s t i t u i e r t e 	hielt,	worin	ich	mich	nicht	täuschte.

Die	Karabinieri	ließen	das	Frauenzimmer	einsteigen	und	wollten	mich	auf	den	Bock
schieben.

Ich	weigerte	mich	standhaft,	indem	ich	sagte,	daß	der	Wagen	für	mich	und	nicht	für
sie	und	ihre	Dirne	sei	und	nach	langem	Hin-	und	Herstreiten,	wobei	der	Karabiniere
mir	 den	 Arm	 mit	 der	 Handfessel	 zusammenschnürte,	 daß	 mir	 beinahe	 die	 Adern
zerschnitten	wurden,	wurde	mir	endlich	der	Platz	neben	dem	Weibe	eingeräumt.

Nach	 mehreren	 Stunden	 Fahrt	 kamen	 wir	 in	 Salerno	 an.	 Als	 wir	 in	 die	 Stadt
einfahren,	laufen	die	Einwohner	aus	den	Schenken	heraus	und	treten	an	die	Fenster
und	schreien:

»Seht	den	Soldaten,	mit	dem	schönen	Fräulein	ist	er	ausgerückt,	aber	sie	haben	ihn
gefaßt!«	Und	Lachen,	Spotten	und	Pfeifen	tönt	hinter	mir	her.

Ich	 werde	 zum	 Kriegsgericht	 abgeführt,	 ein	 Karabiniere	 meldet	 mich	 dem
Staatsanwalt,	 ich	 werde	 hereingerufen	 und	 wen	 erblicke	 ich!	 Den	 Staatsanwalt
Herrn	T…,	denselben,	der	 in	Florenz	die	Staatsanwaltschaft	vertrat,	wo	 ich	zu	drei
Jahren	Gefängnis	verurteilt	wurde.

Er	sieht	mich	an	und	lacht,	dann	sagt	er:

»Das	ist	das	zweite	Mal,	daß	Sie	vor	mir	erscheinen,	Sie	scheinen	Pech	zu	haben.«

»Was	 soll	 ich	 machen,	 Herr	 Staatsanwalt?	 Das	 Geschick	 des	 Menschen	 ist
unbegreiflich,	 das	 Unglück	 verfolgt	mich	 –	 und	 sehen	 Sie,	 Herr	 Staatsanwalt,	 wie
eng	mir	 die	Karabinieri	 die	Handfesseln	 geschnürt	 haben,	meine	Hände	 sind	 ganz
geschwollen,	ist	das	nicht	unrecht?«

»Lassen	 Sie	 sehen«,	 und	 er	 nahm	meine	 Hand,	 »nein,	 sie	 sind	 gar	 nicht	 eng,	 im
Gegenteil,	sie	scheinen	zu	weit	zu	sein.«

»Ich	danke	Ihnen	für	Ihre	Versicherung;	das	Lamm,	das	sich	mit	dem	Wolf	einläßt,
geht	seinem	Tode	entgegen.	Es	scheint	mein	Verhängnis,	daß	mir	alles	in	die	Quere
geht.«

Der	 Herr	 Staatsanwalt	 lacht,	 die	 Karabinieri	 lachen	 mit,	 und,	 um	 ihnen	 einen
Gefallen	zu	thun,	lache	auch	ich,	aber	es	war	ein	böses	giftiges	Lachen.

Er	stellt	mir	den	Schein	für	das	Gefängnis	aus,	dann	sagt	er:

»Seien	Sie	vernünftig,	M…,	Sie	scheinen	unter	keinem	guten	Stern	geboren	zu	sein.«

Ich	wurde	in	das	Zivilgefängnis	eingeliefert,	weil	es	in	Salerno	kein	Militärgefängnis
giebt	und	ich	fühlte	mich	glücklich,	weil	es	mich	an	die	alten	Zeiten	erinnerte,	wo	ich
noch	nicht	Soldat	war.

Nach	 einigen	 Tagen	 wurde	 ich	 meinem	 Verteidiger	 vorgestellt,	 einem	 jungen
zwanzigjährigen	Mann,	der	die	Advokatenkarrière	macht,	er	empfing	mich	freundlich
und	ich	erzählte	ihm	alle	Einzelheiten	meines	Verhältnisses	zu	dem	elenden	Korporal
S…	 und	 alles,	 was	 ich	 von	 dem	 anonymen	 Brief	 wußte.	 Er	 machte	 mir	 gute
Hoffnungen	und	ging.

Ich	 dachte	 immer	 an	 die	 Zuneigung,	 die	 jene	 Teresina	M…	mir	 entgegengebracht
hatte,	 und	 es	 zerriß	 mir	 das	 Herz,	 wenn	 ich	 dachte,	 daß	 ich	 das	 Lazarett	 hatte
verlassen	müssen,	ohne	sie	noch	einmal	sehen	und	ihr	meinen	neuen	Aufenthaltsort
mitteilen	zu	können;	ich	hatte	ihr	noch	einmal	danken	wollen	und	daher	schrieb	ich
ihr	folgenden	Brief:

»Meine	liebe	Schwester!

Meine	Seele	ist	von	Qualen	zerrissen,	während	ich	Ihnen	schreibe,
um	 Ihnen	 mitzuteilen,	 daß	 ich	 ohne	 jedes	 Vorwissen	 in	 dieses
Gefängnis	gebracht	worden	bin,	 so	daß	 ich	keine	Zeit	mehr	hatte,
Sie	 zu	 benachrichtigen.	 Wo	 auch	 das	 Schicksal	 mich	 zu	 leben
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verdammen	mag,	mein	 erster	Gedanke	 gilt	 Ihnen,	 die	 Sie	 ein	 Teil
meiner	 Existenz	 sind.	 Wegen	 eines	 Vergehens,	 das	 ich	 nicht
begangen	 habe,	 wegen	 der	 Schandthat	 eines	 bartlosen	 Jünglings,
muß	 ich	 hier	 dulden,	 aber	 ich	 vertraue	 auf	 die	 göttliche
Gerechtigkeit,	wie	Sie	es	mir	geraten	haben	und	werde	für	Sie,	für
Ihr	Wohlergehen	zu	Gott	beten.

Sobald	 ich	weiß,	was	aus	meinem	Prozeß	geworden	 ist,	werde	 ich
Sie	benachrichtigen.

Empfangen	 Sie	 meinen	 Gruß	 und	 vergessen	 Sie	 nicht	 Ihren
unglücklichen	Sie	liebenden	Bruder

Antonino	M…«

Aus	dem	Gerichtsgefängnis	zu	Salerno,	20.	Juni	78.

Nachdem	ich	den	Brief	geschrieben	hatte,	fehlten	mir	die	zwanzig	Centesimi,	um	ihn
zu	 frankieren,	 ich	wandte	mich	an	einen	Kranken,	um	sie	mir	zu	 leihen,	und	da	er
sich	weigerte,	so	wandte	ich	das	Recht	der	Camorra	an	und	zwang	ihn	dazu.	Ich	gab
den	 Brief	 zur	 Post	 und	 wartete	 angstvoll	 auf	 Antwort,	 aber	 meine	 Hoffnungen
wurden	getäuscht.

Es	fiel	mir	ein,	meinem	Bruder	zu	schreiben	und	ihn	um	Unterstützung	zu	bitten;	ich
schilderte	 ihm	 meine	 kritische	 Lage	 und	 meinen	 traurigen	 Zustand;	 nach	 einigen
Tagen	 empfing	 ich	 folgenden	 liebenswürdigen	 Brief,	 der	 seiner	 Dummheit	 ganz
würdig	war.

»Lieber	Bruder!

Ich	 empfing	Deinen	Brief	 und	 bedaure	Deine	 Lage;	 aber	 an	 allem
bist	Du	selbst	schuld	und	wer	an	seinem	Übel	schuld	 ist,	der	muß
sich	selbst	beklagen.

Du	 hast	 durch	 Dein	 schlechtes	 Verhalten	 unsere	 ganze	 Familie
entehrt,	 so	 daß	 ich	 nicht	mehr	 den	Mut	 habe,	 aus	 dem	Hause	 zu
gehen.	 Der	 Lieutenant	 P…	 war	 hier	 auf	 Urlaub	 und	 erzählte
schauderhafte	Dinge	von	Dir,	Dinge,	daß	wir	alle	uns	nicht	auf	der
Straße	zeigen	mögen	–	und	das	alles	um	Deinetwillen.

Du	 sagst,	 ich	 soll	 Dir	 etwas	 schicken?	 Zunächst,	 wenn	 ich	 etwas
hätte,	würde	 ich	es	Dir	nicht	schicken,	denn	Du	verdienst	es	nicht
und	wir	haben	Dir	 früher	viel	Geld	nach	dem	Gefängnis	geschickt;
zweitens	aber	sind	wir	hier	im	größten	Elend,	meine	Kinder	gehen
nackt	und	bloß	und	sterben	vor	Hunger;	ich	gehe	nicht	aus,	weil	ich
keine	Schuhe	habe	und	meine	Hosen	keinen	Boden	mehr	haben	 –
was	 soll	 ich	 Dir	 da	 schicken?	 Freue	 Dich,	 daß	 Du	 täglich	 Deine
Suppe	und	Dein	Brot	umsonst	hast.

Du	 brauchst	 uns	 nicht	mehr	 zu	 schreiben,	wir	 haben	 nichts	mehr
mit	Dir	zu	thun;	wir	klagen	über	unser	Unglück	wie	Du	über	Deines.

Dein	Bruder
Michele	M…«

Parghelia,	den	3.	Juli	1878.

Das	 war	 das	 Gesudel,	 das	 mein	 Bruder,	 dieser	 Dummkopf,	 der	 Gatte	 der	 Donna
Michela,	genannt	die	…-Sau,	entworfen	und	geschrieben	hatte.

Wer	 ihn	 kennt,	 der	 möge	 sagen,	 wie	 ich	 ihn	 schildern	 soll,	 diesen	 dummen
Schweinehund.	Meine	Landsleute	kennen	ihn	und	bezeichnen	ihn	als	dreckig,	falsch,
engherzig,	bösartig,	als	einen	Schwindler,	einen	Dummkopf,	einen	Schweinhund,	ein
Vieh,	das	um	hundert	Grad	unter	dem	säuischsten	und	schmutzigsten	Vieh	auf	Erden
steht.

Er	sagt,	daß	er	mir	 ins	Gefängnis	so	viel	Geld	geschickt	hat,	und	ich	behaupte	und
stelle	 unter	 Beweis,	 daß	 ich	während	meiner	 langen	 dreizehnjährigen	 Leidenszeit,
die	 ich	 zum	 größten	 Teil	 wegen	 seiner	 Dummheit	 erdulden	 mußte,	 wie	 ich	 es	 in
meinem	 »E r s t e n 	 U n g l ü c k «	 gezeigt	 habe,	 von	 diesem	 gemeinen	 Schuft	 nicht
mehr	 als	 zwölf	 Lire	 monatlich	 bekam,	 nur	 ein	 einziges	 Jahr	 hindurch,	 das	 letzte
meiner	 Pein,	 schickte	 er	 mir	 dreißig	 Lire,	 weil	 der	 Elende	 wußte,	 daß	 ich	 bald
zurückkehren	würde.

Und	 sprecht,	 meine	 lieben	 Landsleute,	 wenn	 er	mir	monatlich	 die	 gottgesegneten
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zwölf	Lire	schickte,	hat	er	das	von	seinem	Vermögen?	Hat	mein	unglücklicher	Vater
mich	 bei	 seinem	 Tode	 enterbt?	 Wenn	 seine	 Söhne	 Hunger	 leiden,	 ist	 das	 meine
Schuld?	Wenn	er	keine	ganzen	Hosen	auf	dem	Leibe	hat,	wenn	er	sich	keine	Schuhe
kaufen	kann,	ist	das	auch	meine	Schuld?

Sprecht	 rund	 heraus,	 was	 Ihr	 meint,	 liebe	 Landsleute,	 Euch	 rufe	 ich	 als
unparteiische	Richter	an.

Der	dreckige	Brief	 ärgerte	mich	nicht	wenig	und	 ich	nahm	mir	 vor,	 nicht	mehr	 zu
schreiben.

Ich	 erhielt	 die	 Anklageschrift	 von	 der	 Staatsanwaltschaft,	 welche	 mich	 als	 den
Verfasser	des	anonymen	Briefes	erklärte.

Es	kam	der	Tag,	wo	die	Verhandlung	stattfand,	 zwei	Karabinieri	 führten	mich	zum
Gerichtssaal,	ich	nehme	auf	der	Anklagebank	Platz,	mein	junger	Verteidiger	war	zur
Stelle	und	mit	ihm	der	Zivilanwalt	Herr	di	Leo,	der	erste	von	Salerno.

Der	 Gerichtshof	 trat	 ein,	 jeder	 nahm	 seinen	 Platz	 ein,	 die	 Akten	 wurden	 gelesen,
meine	Vorstrafen	festgestellt,	der	Staatsanwalt	T…	war	zur	Stelle,	mit	seiner	großen
schwarzen	Toga	angethan,	und	ließ	mich	nicht	aus	den	Augen.

Nach	den	gewöhnlichen	Formalitäten	fragte	mich	der	Präsident:

»Was	haben	Sie	auf	die	Anklage	zu	erwidern?	Ist	es	wahr,	daß	Sie	dem	Korporal	S…
einen	Brief	zur	Besorgung	übergeben	haben?«

»Großmütiger	 Herr	 Richter«,	 antwortete	 ich,	 »von	 dem	 Verbrechen,	 dessen	 man
mich	 anklagt,	 weiß	 ich	 nichts.	 Es	 ist	 unwahr,	 daß	 ich	 dem	 S…	 einen	 Brief	 zur
Besorgung	übergeben	habe;	es	ist	eine	schwarze	Verleumdung	und	eine	Sünde	und
Schande;	ich	schwöre	es	vor	Gott	und	vor	den	Menschen.	Ich	könnte	mich	leicht	vor
diesem	 S…	 schützen,	 aber	 ich	 will	 von	 Dingen	 nicht	 reden,	 die	 eine	 so	 gebildete
Zuhörerschaft	entsetzen	würde;	ich	will	nur	meine	Ehrenhaftigkeit	betonen.«

»Ich	 bin	 unschuldig,	 ich	 bin	 unschuldig	 und	 Sie	 als	 hervorragende	 Militärs	 und
gelehrte	 Juristen	 werden	 einen	 Unschuldigen	 nicht	 wegen	 der	 niederträchtigen
Verdächtigung	 eines	 Schurken	 verurteilen	 wollen,	 der	 nicht	 wert	 ist,	 daß	 er	 zur
menschlichen	Gesellschaft	zählt.«

»Mein	 Herz	 sagt	 mir,	 daß	 Sie	 mich	 verurteilen	 werden;	 aber	 mein	 Herz	 sagt	 mir
auch,	daß	bald	Licht	in	dieses	grausige	Geheimnis	kommen	wird,	und	dann	–	o	dann
ist	 es	 zu	 spät	 und	 Sie	 werden	 es	 bereuen,	 daß	 Sie	 einen	Unschuldigen	 verurteilt,
einen	Menschen	hingemordet	haben.«

»Und	wer	sagt	Ihnen,	daß	ich	schuldig	bin?«

»Der	 Korporal	 S…,	 S…,	 dieses	 verworfene	Geschöpf,	 S…,	 dieser	 passive	 Päderast,
der	 schändliche	 Sodomit,	 der	 Abschaum	 der	 Menschheit,	 der	 Auswurf	 der	 Natur!
S…,	 ein	 ehrloses,	 sinnloses	 Wesen	 …	 Soll	 ich	 das	 beweisen,	 soll	 ich	 es	 ihn	 mit
eigenem	Munde	aussprechen	lassen?«

»Und	Sie	könnten	wollen,	daß	ich	den	Schlingen	der	Bosheit	und	Schändlichkeit	zum
Opfer	falle?	Muß	ich	erst	diesen	Zwitter	S…	zeugen	lassen?«

»O,	 ich	 schaudere	 bei	 dem	 Gedanken,	 und	 eine	 schwarze	 eiserne	 Larve	 müßte
unsere	und	der	ganzen	Armee	Gesichter	bedecken,	wenn	das	geschehen	sollte.«

»Seien	Sie	gerecht,	nur	um	Gerechtigkeit,	nicht	um	Gnade	flehe	ich,	ich,	der	arme,
unschuldige	Mann,	 ich	 fordere	von	dem	unerbittlichen	Schwerte	des	Gesetzes,	von
den	 unbestechlichen	 Richtern,	 ein	 Urteil,	 das	 durch	 Argwöhnungen	 und
betrügerische	Verdächtigungen	nicht	beeinflußt	ist	–	der	Schuldige	verlangt	Gnade,
Verzeihung,	Erbarmen!«

»Machen	 Sie,	 in	 deren	 Hände	 das	 Gesetz	 gelegt	 ist,	 daß	 diese	 mit	 dem	 Banner
Italiens	geweihte	Halle,	die	das	Entsetzen	der	Bösen	und	ein	Hort	der	Gerechten	ist,
nicht	dem	Betrug,	der	Fälschung	eines	verworfenen	Schurken	dienstbar	werde.«[53]

»Genug	M…,	genug,«	unterbrach	mich	der	Präsident,	»das	Gesetz	ist	für	alle	gleich.«

Der	Feldwebel	V…	wird	gerufen	und	sagt	aus:

»Ich	 hatte	 mit	 dem	 Gemeinen	 M…	 nichts	 zu	 thun	 gehabt,	 er	 war	 ein	 guter
Untergebener,	 ich	 habe	 ihm	 mehrere	 Male	 Geld	 geliehen,	 das	 er	 mir	 später	
zurückgab,	 ich	 kann	 nicht	 begreifen,	 weshalb	 er	 mir	 den	 Brief	 hätte	 schreiben
sollen.«

Der	Korporal	S…	wird	gerufen	und	sagt	aus:

»Ich	war	mit	M…	sehr	befreundet,	er	vertraute	mir	manches	an,	und	dabei	schimpfte
er	auf	den	Feldwebel	V…«

»Weshalb	that	er	das?«	fragte	der	Präsident.
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»Ich	glaube,	das	hat	er	mir	nicht	gesagt,	oder	ich	habe	es	vergessen;	aber	ich	weiß,
daß	er	ihn	haßte.	Eines	Abends	sagte	er:	Ich	gebe	Dir	einen	Brief,	willst	Du	mir	den
Gefallen	thun	und	ihn	zur	Post	besorgen?	Ich	versprach	es,	er	gab	mir	den	Brief;	ich
las	die	Aufschrift	und	vermutete,	daß	Schmähungen	und	Drohungen	darin	enthalten
sein	konnten;	darauf	war	 ich	unentschlossen,	was	 ich	 thun	sollte,	vier	Tage	behielt
ich	den	Brief	bei	mir,	M…	fragte	mich	mehrere	Male,	ob	 ich	 ihn	abgeschickt	hatte
und	 ich	 sagte	 immer	 ja;	 endlich	 wurde	 M…	 krank	 und	 kam	 ins	 Lazarett,	 und	 da
entschloß	ich	mich,	die	Sache	dem	Herrn	Oberst	zu	melden.«

Ich	lasse	den	S…	fragen,	wo	ich	ihm	den	Brief	übergeben	haben	soll,	er	antwortet,	in
einem	Wirtshaus	um	ein	Uhr	Mittags.	»Herr	Präsident,«	sage	ich,	»es	scheint	mir	ein
Unding,	daß	ich	um	ein	Uhr	Mittags,	wo	ich	zwei	Freistunden	vor	mir	hatte,	einen	so
gefährlichen	 Brief	 einem	 Andern	 zur	 Besorgung	 übergeben	 haben	 sollte.	 Weshalb
gab	ich	ihn	denn	nicht	selbst	zur	Post?	Wer	hinderte	mich	daran?«

Die	 Richter	 nickten	 verständnisinnig	 zu	 meinen	 Worten,	 der	 Staatsanwalt	 erhebt
sich,	hält	seine	Anklage	aufrecht	und	beantragt	schließlich	vier	Jahre	Gefängnis.

Darauf	ergreift	mein	jugendlicher	Verteidiger	das	Wort,	widerlegt	der	Reihe	nach	die
Ausführungen	des	Staatsanwalts	und	unterzieht	dann	den	S…	einer	Beurteilung,	 in
der	 er	 ihn	 in	 den	 schwärzesten	 Farben	 schildert,	 ihn	 einen	 falschen	 Verleumder,
einen	 ehrlosen	 Schurken	 nennt;	 er	 stellt	 den	 Richtern	 ernste	 und	 sorgfältige
Erwägung	des	Falles	anheim.

Nunmehr	 endet	 der	 Advokat	 di	 Leo	 und	 ruft,	 indem	 er	 sich	 das	 Gesicht	 mit	 den
Händen	bedeckt:

»Man	müßte	sich	das	Gesicht	verhüllen,	um,	ohne	zu	erröten,	die	Schandthaten	des
S…	 aufzuzählen;	 und	 er	 trägt	 noch	 die	 Tressen!	 Soll	 ich	 Ihnen	 das	 schmutzige
Verhältnis	dieses	Ungeheuers	mit	dem	armen	M…	vorenthalten?	Nein,	darum	lassen
Sie	die	Thüren	schließen,	denn	was	ich	mitzuteilen	habe,	paßt	nicht	für	das	Ohr	der
Öffentlichkeit.«

»Herr	Präsident,	stellen	Sie	beide	gegenüber	und	lassen	Sie	den	unglücklichen	M…
ihn	fragen,	ob	er	sich	an	die	Vergangenheit	erinnert,	an	die	laubverhüllte	Grotte,	an
den	strengen	Arrest,	an	die	Klagen	des	S…	über	den	Feldwebel	V…,	der	 ihm	einen
Blutfluß	 verursacht	 hatte,	 ü b e r 	 d a s 	 V e r h ä l t n i s 	 B e i d e r , 	 u m 	 i h n
d a n n 	 z u 	 v e r f o l g e n ;	ob	er	sich	erinnert,	wie	er	sagte:	N a c h d e m 	 e r 	 m i r
d i e 	 E h r e 	 g e r a u b t 	 u n d 	 m i c h 	 a c h t 	 M o n a t e 	 l a n g 	 g e n o s s e n
h a t , 	 v e r l i e ß 	 e r 	 m i c h , 	 u m 	 m i c h 	 z w e i 	 J a h r e 	 l a n g 	 z u
m i ß h a n d e l n , 	 e r 	 n a n n t e 	 m i c h 	 s e i n e 	 s ü ß e 	 A l f o n s i n e
u . 	 s . 	 w . «

»Wollen	Sie	noch	mehr!	Soll	ich	noch	weiter	wühlen	in	diesem	Abgrund	von	Schmutz
und	Kot?	Sehen	Sie	ihn	sich	an,	meine	Herren,	seht	ihn	an,	den	Korporal	S…,	wie	er
bleich,	 zitternd	 und	 gebeugt	 dasteht,	wie	 er	weint!	Meinen	Sie,	 daß	 er	Reue	 über
seine	 Schandthat	 fühlt!	 Nein,	 meine	 Herren,	 solche	 verworfenen	 Geschöpfe
empfinden	keine	Reue,	weil	sie	kein	Herz	haben.«

Und	er	schließt	mit	dem	Ersuchen	um	ein	freisprechendes	Urteil.

Der	Gerichtshof	zieht	sich	zurück	und	erscheint	nach	drei	Stunden	wieder.	Ich	muß
mich	erheben,	der	Präsident	liest	das	Urteil	vor:	wegen	Insubordination	werde	ich	zu
einem	 Jahr	 Militärgefängnis	 verurteilt.	 Meine	 Verteidiger	 waren	 außer	 sich,	 das
Publikum	ging	zischend	hinaus,	und	ich	blieb	kalt	und	unbeweglich	angesichts	dieser
furchtbaren	Komödie	stehen.	Sie	wollten	appellieren,	ich	wollte	nicht,	um	nicht	mehr
von	 diesen	 Dingen	 sprechen	 zu	 hören;	 dann	 wurde	 ich	 in	 das	 Gefängnis
zurückgeführt.

In	mein	armes	unglückliches	Taschenbuch	schrieb	 ich	die	Worte	ein:	Antonino	M…
vom	 20.	 Infanterie-Regiment	 ist	 am	 18.	 Juni	 1878	 vom	 Militärgericht	 zu	 Salerno
unschuldig	 zu	 einem	 Jahre	 Gefängnis	 verurteilt,	 wegen	 der	 Schändlichkeit	 des
Korporals	Alfonso	S…

Eines	 Tages	werde	 ich	 in	 das	Wachtzimmer	 geführt	 und	wen	 sehe	 ich?	 Teresina's
Vater;	 ich	werfe	mich	an	seine	Brust,	wir	umarmen	und	küssen	uns	wie	Vater	und
Sohn;	der	arme	Greis	weinte	heiße	Thränen,	er	brachte	mir	einen	Brief	von	Teresina,
den	 zunächst	 der	 Chef	 der	 Wache	 las	 und	 abstempelte.	 Wir	 sprachen	 von	 gar
manchen	 Dingen,	 er	 erzählte	 mir,	 daß	 seit	 meiner	 plötzlichen	 Abreise	 Teresina
keinen	ruhigen	Augenblick	mehr	gehabt	habe	und	täglich	von	mir	spreche	und	mein
Unglück	beklagte.

Als	ich	ihm	mitteilte,	daß	ich	zu	einem	Jahr	verurteilt	wäre,	drückte	der	gute	Alte	mir
lange	 und	 fest	 die	Hand;	wer	 vermöchte	 zu	 sagen,	wie	 viel	 Liebe	 und	 Schmerz	 in
diesem	Händedruck	lagen.

Er	 gab	 mir	 acht	 Lire,	 die	 mir	 Teresina	 schickte,	 ich	 wollte	 sie	 um	 keinen	 Preis
nehmen,	 aber	 da	 er	 sagte,	 daß	 es	 Teresina	Schmerz	 bereiten	würde,	wenn	 ich	 sie
zurückwiese,	so	mußte	ich	sie	wohl	oder	übel	behalten.	Wir	verabschiedeten	uns	und
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er	ging,	ohne	seine	Thränen	verbergen	zu	können.	Teresina	schrieb	mir:

»Mein	heißgeliebter	Bruder!

Ich	habe	Ihren	Brief	erhalten	und	lange,	lange	geweint.

Ich	wollte	hinkommen,	um	Sie	zu	sehen,	aber	meine	Eltern	haben	es
nicht	erlauben	wollen.

Ich	bete	stets	zu	Gott,	daß	ich	Sie	bald	wieder	gesund	und	frei	sehe,
denn	erst	dann	kann	ich	wieder	fröhlich	werden.

Ich	schicke	Ihnen	acht	Lire,	das	einzige	Geld,	das	wir	armen	Leute
zu	Hause	 haben;	 für	 den	 Augenblick	werden	 sie	 genügen,	 später,
wenn	 Sie	 dort	 bleiben,	 werde	 ich	 selbst	 kommen	 und	 recht	 viel
mitbringen.

Schreiben	 Sie	mir	 oft,	 lassen	 Sie	mich	 nicht	 in	 Trauer	 verharren.
Vertrauen	 Sie	 auf	 Gott,	 der	 uns	 heimsucht	 und	 tröstet.	 Wir	 sind
allzumal	 Sünder	 und	 müssen	 büßen.	 Die	 Mutter	 Gottes	 möge	 zu
Ihrem	Haupte	wachen	und	Sie	vor	jedem	Ungemach	behüten.

Nehmen	Sie	meinen	schwesterlichen	Gruß	und	vergessen	Sie	nicht

Ihre	arme	Schwester
Teresina	M…«

Cava	dei	Tirreni	22.	Juni	1878.

Auf	diesen	Brief	antwortete	ich:

»Innig	geliebte	Schwester!

Als	ich	Ihren	guten	alten	Vater	sah,	habe	ich	vor	Rührung	geweint,
wir	haben	uns	umarmt,	haben	lange	von	Ihnen	gesprochen,	und	er
hat	mir	Ihren	Kummer	bei	meinem	Fortgehen	von	da	geschildert.

Beten	Sie	zu	Gott	um	meinetwillen,	beten	Sie	zu	ihm	mit	aller	Kraft,
denn	es	thut	mir	not.

Tausend	 Dank,	 liebste	 Schwester,	 ewigen	 Dank	 für	 Ihre
Freundlichkeit.

Ihr	 Vater	 hat	 mir	 acht	 Lire	 gegeben	 und	 gesagt,	 daß	 Sie	 sie	 mir
schicken,	 ich	 habe	 sie	 angenommen	 aus	 Liebe	 zu	 Ihnen	 mit	 dem
Wunsche,	sie	eines	Tages	zurückgeben	zu	können.	Das	Gericht	hat
mich	 verurteilt,	 aber	 ich	 schwöre	 Ihnen,	 liebe	 Schwester,	 ich	 bin
unschuldig	 an	 dem	Verbrechen,	 dessen	 ich	 angeklagt	worden	 bin,
und	Sie	glauben	es,	nicht	wahr?	Ja,	Sie	sind	die	einzige,	die	mich	für
unschuldig	hält.

Binnen	 kurzem	 werde	 ich	 von	 hier	 abreisen,	 um	 die	 höchst
ungerechte	 Strafe	 zu	 verbüßen,	 die	 mir	 jene	 Richter	 auferlegt
haben;	wohin	ich	komme	weiß	ich	nicht,	und	von	da	aus	werde	ich
wohl	nicht	schreiben	können,	da	ich	nur	an	Verwandte,	die	meinen
Namen	 tragen,	 schreiben	darf,	aber	 ich	werde	es	doch	versuchen.
Ihnen	gehört	mein	gekränktes	und	verbittertes	Herz,	 Ihnen	meine
ewige	Ergebenheit,	 grüßen	 Sie	 die	 Ihrigen	 und	 denken	 Sie	 oft	 an
den	 unglücklichen	 Gefangenen	 im	 Militärlazarett	 zu	 Cava	 dei
Tirreni.

Ihr	ergebenster	Bruder
Antonino	M…«

Geschrieben	im	Gerichtsgefängnis	zu	Salerno

25.	Juni	1878.

Einen	Monat	verbrachte	ich	in	diesen	Gefängnismauern	in	nicht	geringem	Schmerz;
möge	 der,	 welcher	 mich	 würdigt,	 diese	 schmucklosen	 Blätter	 zu	 lesen,	 die	 ohne
Zusammenhang,	 ohne	 Gelehrsamkeit,	 ohne	 Grammatik	 niedergeschrieben	 sind,
ermessen,	in	welchem	Zustand	ich	war	und	was	für	traurige	Gedanken	mir	durch	den
Kopf	gingen.

Das	 Auge	 des	 Allmächtigen	 sah	 ernst	 auf	 mich	 hernieder	 und	 las	 in	 den	 Fasern
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meines	Herzens	meine	Demut	und	Ergebenheit.

Der	Mensch,	der	seinem	Bruder	Böses	thut,	wird	unglücklich,	elend,	verworfen,	und
grausam	quält	ihn	ein	innerer	Drang,	der	gegen	ihn	selbst	zeugt;	das	steinharte	Herz
zersplittert,	erdrückt	von	der	Gewalt	des	eigenen	Gewissens	und	früher	oder	später
leuchtet	ein	silberner	Glanz	in	dem	tiefsten,	finstersten	Abgrund	des	Unglücks.

Eines	Morgens	im	Monat	Juni	1878	saß	ich	auf	meinem	Bett,	den	Kopf	zwischen	den
Händen	 und	 dachte	 an	 die	 Vergangenheit,	 klagte	 über	 Gott	 und	 seine	 Vorsehung,
dachte	 an	 die	 Schändlichkeit	 des	 Korporals	 S…,	 an	 die	 Schlingen,	 die	 mir	 gelegt
waren,	dachte	an	den	Brief,	den	der	Hallunke	von	meinem	Bruder	mir	geschrieben
hatte,	dachte	an	die	heiße	Liebe	Teresina's,	an	die	acht	Lire,	die	 sie	mir	geschickt
hatte,	 an	 das	 Militärgericht	 zu	 Salerno,	 an	 den	 Präsidenten,	 an	 den	 Staatsanwalt
Herrn	T…,	an	meinen	Verteidiger,	an	die	kalten	Richter,	dachte	an	meine	Unschuld,
an	meine	ungerechte	Strafe,	dachte	an	S…

Da	rief	eine	Stimme	an	dem	Gitter:

»M…,	M…,	Sie	werden	verlangt!«

Verwirrt	stehe	ich	auf	und	eile	an	das	Gitter.

Es	 war	 ein	 Sergeant	 von	 meiner	 Kompagnie,	 der	 mit	 einem	 nach	 Salerno
detachierten	Bataillon	hergekommen	war;	er	sagte:

»M…,	hol's	der	Teufel,	ich	habe	das	Individuum	entdeckt,	das	mit	eigener	Hand	den
Brief	an	den	Feldwebel	V…	geschrieben	hat,	S…	soll	den	Brief	diktiert	haben,	als	Sie
nicht	zugegen	waren.	Ich	habe	den	Namen	vergessen,	aber	aus	dem,	was	ich	Ihnen
sagen	werde,	können	Sie	leicht	das	Nötige	ermitteln,	nur	nennen	Sie	meinen	Namen
nicht,	denn	beim	Militär	kann	alles	schief	gehen.«

»Lassen	 Sie	 sich	 nach	Nocera	 bringen,	 dort	 gehen	 Sie	 zur	 Strada	 Porteri,	 bis	 Sie
einen	großen	Palast	mit	großem	Thorweg	sehen,	daselbst	befindet	sich	ein	Hofraum
mit	mehreren	Steinsitzen	und	dort	wohnt	ein	junger	Bursche	von	zwölf	bis	vierzehn
Jahren,	 blond,	 blauäugig	 und	 anständig	 gekleidet,	 dieser	 hat	 den	 Brief	 nach	 S…'s
Diktat	 geschrieben.	 Sie	 sind	 unschuldig,	weiß	 der	 Teufel,	 und	 es	 ist	 nicht	 hübsch,
einen	Unschuldigen	wegen	der	Schurkereien	eines	andern	zu	verurteilen.«

Er	empfahl	mir	die	größte	Verschwiegenheit	und	ging.

Ich	 überlegte	 lange:	 Sollte	 das	 alles	 wahr	 sein?	 Und	 wenn	 auch,	 würde	 ich	 es
beweisen	können?	Denn	beweisen	mußte	ich	es,	wenn	ich	Anzeige	erstattete,	sonst
lief	 ich	Gefahr,	wegen	 falscher	Anschuldigung	mindestens	zu	 fünf	 Jahren	verurteilt
zu	werden.	Was	war	zu	thun?

Endlich	 entschloß	 ich	 mich,	 alles	 zu	 gewinnen	 oder	 alles	 zu	 verlieren,	 und	 ich
erstattete	die	Anzeige	gegen	S…	wegen	Meineides,	 indem	ich	mitteilte,	daß	ich	die
Person	des	Briefschreibers,	die	auf	S…'s	Befehl	gehandelt	habe,	bezeichnen	könnte,
wenn	ich	nach	Nocera	geführt	werde.

Nach	zwei	Tagen	suchte	der	Staatsanwalt	mich	auf	und	sagte:	ob	ich	meiner	Sache
so	sicher	sei,	da	ich	mir	sonst	schlimme	Folgen	zuziehen	konnte.	Ich	bejahte	es	und
so	 erschienen	 Tags	 darauf	 zwei	 Karabinieri,	 die	 mich	 gefesselt	 nach	 Nocera
schafften;	 hier	 angekommen,	 nahmen	 sie	mir	 die	 Fesseln	 ab	 und	 ließen	mich	 frei
gehen,	wobei	sie	mir	in	kurzer	Entfernung	folgten.

Ich	kannte	Nocera	wenig	und	erst	recht	nicht	die	Straße,	welche	der	Sergeant	mir
bezeichnet	hatte,	aber	ich	verließ	mich	auf	den	Zufall.

Ich	gehe	die	Hauptstraße	hinunter	und	dann	erinnere	ich	mich,	hier	war	ich	an	dem
Abend	mit	S…,	wo	wir	erst	Wein	tranken	und	dann	so	furchtbar	sündigten,	ich	gehe
eine	Viertelstunde	weiter,	endlich	komme	ich	an	ein	kleines	Haus,	hier	rede	ich	eine
Frau	an,	die	vor	der	Thür	sitzt:

»Liebe	Frau,	haben	Sie	Kinder?«

»Ja,	zwei	Söhne.«

»Wie	alt	sind	Ihre	Söhne?«

»Einer	dreißig,	der	andere	siebenundzwanzig.«

»Kennen	 Sie	 einen	 Jungen,	 der	 hier	 wohnen	 soll,	 er	 ist	 blond	 und	 blauäugig,	 aus
guter	Familie!«

»Nein,	den	kenne	ich	nicht,«	antwortete	sie	trocken.

Nach	langem	Suchen	endlich	fand	ich	einen	großen	Palast	mit	weitem	Eingang,	der
auch	 im	 übrigen	 nach	 der	 Beschreibung	 paßte,	 die	 jener	 Sergeant	 mir	 gegeben
hatte.	Und	 jetzt	erblickte	 ich	auch	einen	 jungen	Burschen,	der	pfeifend	die	Treppe
herunterkam;	mir	wird	heiß	und	kalt,	meine	Hände	zittern,	 in	den	Ohren	summt	es
mir.
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Ich	nähere	mich	ihm	–	er	ist	blond,	mit	blauen	Augen,	gut	gekleidet.

»Bitte,«	sagte	ich,	»können	Sie	mir	nicht	sagen,	ob	vor	fünf	oder	sechs	Monaten	ein
Korporal	hier	war,	der	Sie	einen	Brief	abschreiben	ließ?«

»Ja,	 ich	erinnere	mich,	daß	ein	Korporal	hier	war,	der	mich	eine	Zeile	auf	ein	Blatt
Papier	 schreiben	 ließ;	 dann	mußte	 ich	 die	Adresse	 auf	 ein	Couvert	 schreiben,	 den
Namen	weiß	ich	nicht	mehr,	aber	es	war	ein	Feldwebel;	ich	sagte,	daß	ich	mich	nicht
kompromittieren	 wollte;	 er	 erwiderte,	 daß	 es	 sich	 um	 einen	 einfachen	 Scherz
handelte,	den	er	mit	dem	Feldwebel,	seinem	Freunde,	machen	wollte.«

»Nun	sagen	Sie,	war	ich	dabei?«

»Ich	habe	nie	das	Vergnügen	gehabt,	Sie	zu	sehen.«

»Wer	war	denn	zugegen,	als	der	Brief	geschrieben	wurde?«

»Drei	Jungen,	die	hier	in	der	Nähe	wohnen.«

Die	Karabinieri	kamen	hinzu	und	fragten,	ob	ich	ihn	gefunden	hatte.

»Diogenes	 mit	 seiner	 Laterne	 suchte	 Menschen	 und	 fand	 keine;	 ich	 mit	 meinem
Brotbeutel	 an	 der	 Seite	 habe	 gefunden,	 was	 ich	 suchte.	 Hier	 ist	 der	 brave	 junge
Mann,	der	die	Schandthat	des	S…	entlarven	wird.«

Nun	wurden	die	anderen	Knaben	hinzugerufen	und	wir	alle	begaben	uns	zur	Polizei;
die	 Zeugen	 wurden	 in	 ein	 besonderes	 Zimmer	 geführt;	 der	 Polizeibeamte	 nimmt
meine	Aussage	zu	Protokoll.

Auf	 dem	 Korridor	 macht	 sich	 ein	 Geräusch	 bemerkbar,	 die	 Thüre	 öffnet	 sich,	 ein
Feldwebel	tritt	herein	und	meldet,	daß	der	Korporal	S…	zur	Stelle	ist.

»Er	soll	hereinkommen,«	befiehlt	der	Beamte.

Und	 S…	 trat	 ein,	 mit	 bleichem	 hageren	 Gesicht,	 mit	 erloschenem	 Auge	 und
thränendem	Blick,	niedergebeugt	und	abgefallen.

Ist	es	zu	glauben?	Er	that	mir	leid!

Ich	sah	ihn	mitleidig	an	und	sagte:

»Bist	Du	nun	zufrieden,	Elender?«

»Ruhe,«	rief	der	Beamte.

Ich	 wurde	 hinausgeführt	 und	 nach	 einer	 halben	 Stunde	 wieder	 eingelassen;	 S…
weinte	bitterlich	und	sagte	schluchzend	zu	mir:

»M…,	 verzeihe	 mir,	 nur	 aus	 übergroßer	 Liebe	 zu	 Dir	 habe	 ich	 gefehlt;	 ich	 wäre
glücklich,	wenn	ich	mit	Dir	zusammen	meine	Strafe	verbüßen	könnte,	um	Dich	noch
mehr	lieben	zu	können.«

»Ruhe!«	rief	der	Beamte	wieder.

Wir	wurden	jeder	in	eine	Ecke	des	Zimmers	gestellt,	alsdann	trat	Francesco	Crudele
di	Antonio,	der	blonde	Jüngling,	ein.

»Kennen	Sie	den	Soldaten	wieder,	der	Ihnen	vor	fünf	Monaten	einen	anonymen	Brief
an	den	Feldwebel	V…	vom	20.	Infanterie-Regiment	diktiert	hat?«

Crudele	sah	uns	an,	dann	sagte	er:

»Ja,	ich	kenne	ihn.«

»Nun,	so	zeigen	Sie	ihn.«

Er	ging	auf	den	Korporal	S…	zu,	zeigte	mit	der	Hand	auf	ihn	und	sagte:

»Dieser	ist	es	gewesen.«

»Und	kennen	Sie	den	andern	Soldaten?«

»Nein,	ich	habe	ihn	vor	heute	nie	gesehen.«

Die	anderen	Knaben	bestätigten	seine	Aussage.

»Sie	haben	einen	armen	Soldaten	 ins	Unglück	gestürzt,«	sagte	der	Beamte	zu	S…,
»aber	es	wird	Ihnen	teuer	zu	stehen	kommen.«

»Herr,«	sagte	ich	zu	dem	Beamten,	»ich	verzeihe	ihm,	er	thut	mir	leid,	ich	verzeihe
ihm	von	ganzem	Herzen.«

»Haben	Sie	 verstanden,	S…?	Er	 verzeiht	 Ihnen,	 aber	die	unerbittliche	Schärfe	des
Gesetzes	wird	Ihr	falsches,	grausames,	schändliches	Herz	zu	treffen	wissen.«

S…	weinte,	er	bereute,	gern	hätte	er	das	Wort	im	Busen	bewahrt,	es	war	zu	spät.
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Die	Hand	Gottes.	–	Ungerechtigkeit.

Eine	Abteilung	Soldaten	führte	den	schluchzenden	Alfonso	S…	fort;	ich	wurde	in	die
Kaserne	geleitet.

»Man	 hat	 Sie	 unschuldig	 verurteilt,«	 sagte	 ein	 Karabiniere,	 »wegen	 der
Schändlichkeit	dieses	Korporals	hat	man	Ihnen	ein	Jahr	Gefängnis	auferlegt;	was	für
eine	Bande	 ist	 denn	der	Gerichtshof;	was	 für	Murmeltiere	 von	Richtern	 haben	Sie
getroffen?!	Da	sieht	man,	wie	man	beim	Militär	Hals	über	Kopf	verurteilt	wird.«

»Ich	habe	es	den	Richtern	gesagt,	daß	ich	unschuldig	sei,	und	ihnen	prophezeit,	daß
meine	Unschuld	bald	ans	Tageslicht	kommen	würde.«

»Nun,	 machen	 Sie	 sich	 keine	 Gedanken;	 das	 Urteil	 muß	 rückgängig	 gemacht
werden.«

Tags	darauf	reisen	wir	nach	Salerno	ab;	ich	werde	in	mein	Gefängnis	zurückgeführt,
der	Staatsanwalt	sucht	mich	auf	und	sagt	wütend:

»Zum	 Teufel,	 warum	 haben	 Sie	 das	 nicht	 gleich	 gesagt?	 Damals	 wollten	 Sie
verurteilt	sein,	jetzt	beteuern	Sie	Ihre	Unschuld.	Mit	Ihrer	Hartnäckigkeit	haben	Sie
das	ganze	Unheil	angerichtet,	den	Gerichtshof	haben	Sie	in	eine	schöne	Verlegenheit
gebracht,	 jetzt	müssen	Sie	 an	das	Ministerium	 schreiben	und	um	Erlaß	der	Strafe
einkommen.«

»Verzeihung,	Herr	Staatsanwalt,	wir	wollen	die	Rollen	nicht	verwechseln.	 Ich	habe
es	den	Richtern	geweissagt,	daß	 ich	verurteilt	werden	würde,	aber	daß	bald	meine
Unschuld	sonnenklar	zu	Tage	treten	müsse.	Die	Richter	waren	taub,	als	ich	rief:	Ich
bin	unschuldig,	ich	bin	unschuldig.«

»Sie	glaubten	nur	dem	elenden	Korporal	S…«

»Jetzt	kommen	Sie	und	erzählen	mir	Geschichten,	die	kein	Esel	glaubt;	anstatt	mich
zu	bedauern,	beklagen	Sie	 sich	über	mich,	daß	Sie	mich	verurteilt	 haben	 –	wissen
Sie,	daß	unser	Herrgott	die	Geduld	dabei	verlieren	könnte?	Wie	sollte	ich	sprechen,
wo	 ich	 alles	 noch	 nicht	 wußte!	 Erst	 nach	 meiner	 Verurteilung	 habe	 ich	 das
erfahren.«

»Und	wer	hat	Ihnen	das	alles	enthüllt?«

»Die	Hand	Gottes.«

»Oder	des	Teufels,«	antwortete	er	grinsend.

Wenige	Tage	später	wurde	der	Korporal	S…	in	das	Gefängnis	eingeliefert	und	zwar
in	den	oberen	Raum,	wo	die	andern	militärischen	Angeschuldigten	waren;	es	war	uns
strenge	verboten,	mit	ihm	zu	verkehren.

Als	ich	wußte,	daß	S…	mir	nahe	war,	im	selben	Hause,	als	ich	überlegte,	daß	ich	um
seinetwillen	 unschuldig	 ein	 Jahr	 lang	 leiden	mußte,	 da	 kochte	mir	 das	Blut	 in	 den
Adern,	mein	rachebrütender	Kopf	glich	einem	Vulkan,	und	mein	entsetzlicher	Durst
nach	persönlicher	Vergeltung	marterte	mein	 Inneres,	 und	wenn	 ich	 ihm	 in	Nocera
verziehen	hatte,	 so	hatte	 ich	 ihm	damit	die	Strenge	des	Gesetzes	ersparen	wollen,
aber	nicht	die	Rache,	die	in	meiner	Macht	lag,	und	die	ich	plante,	nun	wo	er	mir	so
nahe	in	die	Hand	gegeben	war.[54]	 Ich	war	mit	dem	Wärter	befreundet:	 ich	bat	 ihn,
mir	 ein	 scharfes	Eisen	 zu	besorgen	und	er	 verschaffte	mir	 eine	große	 scharfe	und
spitze	 Scheere,	 von	 der	 ich	 den	 Zapfen	 herausnahm,	 so	 daß	 ich	 im	 Besitz	 zweier
prächtiger	Dolche	war;	die	eine	Hälfte	verbarg	ich	auf	dem	Abtritt,	die	andere	in	der
Innentasche	meiner	Jacke.

Ich	muß	bemerken,	daß	eine	Treppe	von	etwa	einem	Dutzend	Stufen	nach	dem	Hof
führte,	die	dem	Raum	benachbart	war,	wo	S…	sich	befand;	auf	diesem	Hof	gingen
die	Gefangenen	spazieren.

Ich	überlegte:	zu	der	Zeit,	wo	der	Arzt	den	Kranken	seinen	Besuch	macht,	bleibt	das
Gitter	offen,	die	dienstthuende	Wache	begleitet	den	Arzt	auf	seinen	Besuchen,	mein
Bett	 steht	 nicht	weit	 von	 der	 Thür,	 ich	werde	 leicht	 unbeobachtet	 hinauskommen,
dann	steige	 ich	die	Treppe	hinauf,	eile	 in	den	Garten,	stürze	mich	auf	den	elenden
S…	und	mache	ihn	mit	einem	einzigen	Stich	kalt	und	damit	der	ganzen	verfluchten
Dienstzeit	ein	Ende;	aber	es	gilt	keine	Zeit	zu	verlieren.[55]

Die	ganze	Nacht	konnte	ich	nicht	schlafen,	Morpheus,	der	friedliche	Gott,	floh	meine
Lider,	 Fieberhitze	 durchströmte	 mein	 Blut,	 mein	 Kopf	 glühte	 wie	 eine	 Esse,	 so
stritten	 die	 Gedanken	 an	 die	 Rache,	 die	 Vergangenheit,	 an	 die	 ungeheuerliche
ruchlose	Zukunft	durcheinander.[56]	Aber	nach	Gottes	Willen	wurde	es	Tag	und	auf
die	trüben	Gedanken	der	Nacht	folgten	die	trüben	Gedanken	des	Tages	…

Der	 Arzt	 kam,	 der	 Besuch	 begann,	 die	 Wache	 begleitete	 ihn;	 als	 ich	 mich
unbeobachtet	glaube,	eilte	ich	zu	dem	Gitter	und	auf	die	Treppe;	schon	war	sie	halb
passiert,	als	ein	Wächter	mir	begegnete	und	sagte:
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»Wohin,	M…?«

»In	die	Küche«,	sagte	ich	und	versuchte	vorbei	zu	kommen.

»Das	geht	nicht,	Sie	dürfen	nicht	 in	die	Küche	gehen,	kehren	Sie	um,	Sie	kommen
nicht	vorbei.«

»Ich	will	vorbei	oder	ich	steche	Dich	nieder.«

»Auf	keinen	Fall!	Zu	Hilfe!	Zu	Hilfe!«

Wir	 umfaßten	 uns,	 er	 drängte	 mich	 zurück,	 ich	 stieß	 ihn	 vorwärts.	 Als	 ich	 mich
verloren	glaubte,	zog	ich	die	halbe	Scheere	heraus,	entwand	mich	seinen	Armen	und
war	 im	Begriff,	 ihm	 einen	 tüchtigen	 Stich	 in	 den	Unterleib	 beizubringen,	 als	mich
eine	Hand	mit	unwiderstehlicher	Gewalt	zurückriß,	so	daß	ich	die	Treppe	herabrolle;
wie	eine	angeschossene	Hyäne	sprang	ich	auf,	da	erhielt	ich	einen	derben	Schlag	auf
den	Arm,	die	Scheere	entfiel	meiner	Hand.

Ich	wurde	festgenommen	und	zurückgebracht,	ich	bewaffnete	mich	mit	der	anderen
Hälfte	der	Scheere,	entschlossen,	den	Ersten,	der	mir	den	geringsten	Anlaß	geben
würde,	niederzustechen.	Am	selben	Tage	kam	der	Staatsanwalt	zu	mir	und	sagte:

»Ich	verstehe	 Ihre	Rachegedanken,	aber	niemand	darf	selbst	Vergeltung	üben,	das
ist	 Sache	 des	 Gesetzes.	 Sie	 haben	 unrecht	 gehandelt;	 wenn	 der	 Gerichtshof	 Sie
verurteilte,	so	wird	derselbe	Gerichtshof	das	Urteil	aufzuheben	wissen,	ein	Versehen
kann	immer	wieder	gut	gemacht	werden,	aber	nicht	so,	wie	Sie	es	anfangen.«

»Aber	 Herr	 Staatsanwalt,	 ich	 wollte	 in	 die	 Küche,	 der	Wächter	 hat	 mich	 schlecht
behandelt	und	ich	…«

»Morgen	 werden	 Sie	 abreisen,	 verstanden?	 Ich	 hatte	 Ihre	 Abreise	 bisher
hinausgeschoben,	 weil	 ich	 Ihnen	 die	 Genugthuung	 verschaffen	 wollte,	 daß	 Sie
persönlich	der	Verhandlung	gegen	S…	beiwohnen	könnten,	aber	jetzt	sehe	ich,	es	ist
besser,	 wenn	 Sie	 fortkommen;	 wenn	 gegen	 S…	 verhandelt	 wird,	 werden	 Sie
hergebracht	werden.	Also	halten	Sie	sich	morgen	bereit.«

»Herr	 Staatsanwalt,	 Sie	 haben	 Recht,	 ich	 habe	 gefehlt,	 verblendet	 von	 meinen
Rachegedanken;	 ich	wollte	S…	ermorden;	aber	 jetzt	 verspreche	 ich	 Ihnen	 ruhig	zu
sein;	wenn	 ich	 ihn	 jetzt	bei	mir	hätte,	würde	 ich	 ihm	kein	Haar	krümmen,	deshalb
bitte	ich	Sie,	lassen	Sie	mich	hier.«

»Sie	werden	morgen	reisen;	hier	würde	es	ein	Unglück	geben,	wir	kennen	Sie	lange
genug.«

Ich	mußte	mich	fügen,	Tags	darauf	brachten	mich	zwei	Karabinieri	nach	Taranto.

Hier	ging	es	mir	sehr	schlecht;	die	Luft	war	verpestet,	das	Essen	elend,	das	Wasser
einer	alten	stickigen	Cisterne	entnommen,	die	von	ekelhaftem	Getier	wimmelte.

Flöhe	gab	es	wie	Sand	am	Meer,	Milliarden	großer	Flöhe,	deren	Biß	furchtbar	war.

Lange,	 dunkle,	 enge,	 niedrige	 Korridore	 waren	 unsere	 Schlafräume,	 in	 denen	 wir
eine	Nacht	verweilten.

Zehn	Stunden	Arbeit	und	Exerzieren	war	unsere	Arbeit,	schwere	Lasten	mußten	wir
tragen;	 in	 einem	 Winkel	 des	 Hofes	 war	 ein	 Berg	 großer	 schwerer	 Steine,	 und
während	die	eine	Hälfte	der	Strafgefangenen	exerzierte,	mußte	die	andere	Hälfte	die
Steine	 in	 die	 andere	 Ecke	 des	 Hofes	 tragen;	 dann	 mußten	 wir	 tiefe	 Gruben
auswerfen	und	sie	wieder	zuschütten;	kleine	Steine	luden	wir	auf	Karren	und	fuhren
sie	 nach	 einer	 Ecke	 des	 Hofes,	 dann	 schafften	 wir	 sie	 wieder	 zurück.	 Es	 war	 ein
Leben	 wie	 die	 Verrückten,	 die	 Narren,	 und	 verrückter	 und	 närrischer	 waren	 die,
welche	es	uns	befahlen.[57]

Im	Sommer	unter	der	kochenden	Hitze	der	Sonne,	die	uns	das	Gehirn	versengte,	da
es	 streng	verboten	war,	 im	Schatten	der	Einfassungsmauer	 zu	arbeiten;	 im	Winter
unter	der	entsetzlichen	Kälte,	dem	klatschenden	Regen,	dem	Sturm	ausgesetzt,	daß
uns	 Hände	 und	 Gesicht	 anschwollen,	 da	 es	 streng	 verboten	 war,	 sich	 an	 der
Dezember-,	 Januar-	 und	 Februarsonne	 zu	 wärmen	 –	 so	 konnte	 man	 krank
niedersinken;	so	sorgten	jene	teuflischen	Menschenfreunde	für	unser	Wohlergehen;
verflucht	seien	sie!!!

Fortwährend	 gequält,	 schlecht	 gekleidet,	 ungenügend	 ernährt,	 unsauber,	 zehn
Stunden	 täglich	 mit	 schwerer	 Arbeit	 geplagt	 –	 es	 war	 ein	 Leben,	 um	 sich
umzubringen.	Wiederholt	wurde	ich	in	eine	einsame	Zelle	in	Ketten	gelegt	und	an	die
Wand	 gebunden,	 weil	 ich	 während	 des	 zehnstündigen	 Exerzierens	 einige	 Male
gesprochen	 hatte.	 Es	 würde	 ein	Mann	 von	 Genie,	 von	 Bildung	 und	 Gelehrsamkeit
seine	Feder	leihen	müssen,	um	die	Gräuel	dieser	elenden	Gruft	zu	schildern,	um	die
schändlichen	 tyrannischen	Herzen	 jener	 Tyrannen	 und	 die	 Selbstverleugnung,	 den
Mut,	die	Ergebenheit	der	armen	Kinder	des	Unglücks	zu	kennzeichnen.

Italien!	 Du	 großer	 Name,	 Du	 große,	 freie	 und	 unabhängige	 Nation!	 Aber	 die
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meisten,	 die	 Du	 so	 als	 freigebige	 Mutter	 ernährst,	 sind	 Tyrannen,	 Despoten,
Schinder,	 und	 dadurch,	 daß	 Du	 sie	 duldest,	 erniedrigst	 Du	 Dich	 zur	 ehrlosen,
hündischen,	gemeinen	Dirne.

Sechs	Monate	meiner	Strafe	waren	verstrichen,	ich	stellte	mich	dem	Kommandanten
vor	und	sagte	ihm,	daß	ich	unschuldig	verurteilt	wäre,	er	antwortete:

»Faule	Ausrede!«

Ich	bat	ihn,	mir	zu	gestatten,	daß	ich	eine	Eingabe	an	das	Militärgericht	zu	Salerno
richtete,	und	er	erlaubte	es.

Nach	drei	langen	Monaten	wurde	mir	von	der	Staatsanwaltschaft	die	Mitteilung,	daß
der	 Korporal	 Alfonso	 S…	 am	 2.	 Januar	 1879	 zu	 sieben	 Jahren	 Gefängnis	 und	 zur
Degradation	verurteilt	worden	sei	und	zwar	wegen	Insubordination,	begangen	durch
Absendung	eines	anonymen	Briefes	an	den	Feldwebel	V…	und	wegen	 falscher	und
verleumderischer	Aussagen	gegen	mich.	Von	meiner	Vernehmung	war	vom	Gericht
abgesehen	worden.

Und	wer	entschädigte	mich	für	das	Jahr	Gefängnis,	das	nun	bald	verbüßt	war?	Wer
tröstete	mich	für	die	Leiden,	die	ich	erduldet?

Die	Hand	Gottes.

Und	 wenn	 wir	 der	 Hand	 Gottes	 blindlings	 und	 unerschütterlich	 vertrauen,	 dann
schützen	wir	 uns	 davor,	 uns	 in	 den	 entsetzlichen,	 dunklen	 Abgrund	 des	Nichts	 zu
stürzen.

Es	ist	nicht	wahr,	daß	die	Hand	Gottes	schwer	auf	uns	Menschen	lastet	und	wenn	wir
das	glauben,	so	beleidigen	wir	die	Majestät	des	Ewigen.

Es	ist	ein	Geheimnis,	ein	unlösbares	Rätsel	wie	Belsazars	Menetekel.

Ich	 bat	 den	 Kommandanten,	 daß	 er	 mir	 erlauben	 möchte,	 an	 Teresina	 M…	 zu
schreiben,	da	sie	eine	nahe	Verwandte	von	mir	sei,	er	gab	es	nicht	zu.

Das	 Jahr	 meiner	 Pein	 ging	 zu	 Ende,	 und	 das	 Gewissen	 und	 das	 Ehrgefühl	 jener
Richter	hatte	nicht	gesprochen,	 ich	hatte	wegen	der	Schändlichkeit	 des	S…	 leiden
müssen	und	wegen	der	Unaufmerksamkeit	eines	tauben,	stumpfsinnigen,	kindischen
Gerichtshofs!…

Am	Morgen	des	17.	Juni	1879	wurde	ich	entlassen	und	von	einigen	Karabinieri	der
ersten	Strafkompagnie	auf	dem	Lido	zu	Venedig	überliefert.

Gemäß	 Artikel	 130	 des	 Aushebungsgesetzes	 wurde	 ich	 der	 Klasse	 1879
zugeschrieben.

Diese	 Strafkompagnie	 enthielt	 zweihundert	 Soldaten	 verschiedener
Waffengattungen,	 und	 von	 verschiedenen	 Armeekorps;	 es	 wurden	 solche	 Soldaten
einrangiert,	welche	unwürdig	waren,	dem	Heere	anzugehören	und	welche	sich	durch
unlautere	 Handlungen,	 schlechtes	 Betragen	 und	 umstürzlerische	 Bestrebungen
gegen	das	Vaterland	entehrt	hatten.

Hier	fand	ich	zu	meinem	Unglück	einen	Soldaten	Gir…,	einen	Vetter	des	Gir…,	den
ich	beim	Regiment	schlecht	behandelt	hatte,	er	war	durch	seinen	Vetter	über	mich
unterrichtet,	so	daß	man	in	der	Strafkompagnie	meine	Antecedentien	kannte.

Als	 ich	auf	dem	Lido	angekommen	und	in	den	»Serail«	genannten	Teil	der	Kaserne
untergebracht	war,	geriet	die	ganze	Strafkompagnie	in	Bewegung,	einzelne	Soldaten
kamen	heran,	sahen	mich	an	und	liefen	davon.

Gir…	trat	mit	seinen	piemontesischen	Landsleuten	zusammen	und	sie	verabredeten
sich,	mir	einen	Streich	zu	spielen.

Einige	 Soldaten,	 die	 aus	 der	 Gefängniszeit	 her	 eng	 mit	 mir	 befreundet	 waren,
brachten	mir	zu	essen	sowie	Wein	und	Cigarren.

Ein	 Freund	 von	 mir,	 ein	 Genuese	 Namens	 Civ…	 verriet	 mir	 den	 Anschlag	 der
Piemontesen,	die	sich	rächen	wollten,	weil	 ich	ihren	Landsmann,	den	Vetter	Gir…'s
beim	Regiment	mißhandelt	hatte.

Mir	 mißfiel	 das	 sehr,	 denn	 ich	 hatte	 mir	 fest	 vorgenommen,	 alles	 geduldig	 zu
ertragen	und	dann	meinen	Abschied	zu	nehmen,	aber	mein	böser	Stern	folgte	mir	bis
an	die	lachenden	Ufer	der	Lagune.

Was	thun?

Wenn	ich	still	bin,	so	glauben	sie,	daß	 ich	Furcht	habe	und	reizen	mich	erst	recht;
wenn	ich	ihnen	entgegentrete,	so	können	die	schlimmsten	Folgen	daraus	entstehen:
ich	war	zwischen	Scylla	und	Charybdis,	gute	und	böse	Gedanken	kämpften	in	mir	mit
einander;	nach	langem	Nachdenken	beschloß	ich	den	Kampf	aufzunehmen	und	dem
Schicksal	die	Frage	zu	stellen:	Welchen	Schluß	hat	dieses
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düstere	Drama?

Dritter	Teil.
In	der	Strafkompagnie.

Ein	 klassischer	 Schriftsteller,	 eine
wissenschaftliche	 Abhandlung	 wird
von	 gebildeten,	 gelehrten,
wissenschaftlichen	 Menschen
verstanden;	 eine	 gewöhnliche
Darstellung,	 die	 leicht	 geschrieben
ist,	 wird	 sowohl	 vom	 gebildeten,
gelehrten,	 wissenschaftlichen
Menschen,	 wie	 vom	 unwissenden
Mann	 aus	 dem	 Volke	 verstanden;
sonach	 ist	 es	 besser,	 sich	 beiden	 als
blos	einem	verständlich	zu	machen.

Unter	den	vielen	Inseln,	die	Venedig	umgeben,	dehnt	sich	östlich	von	der	Stadt	eine
Landzunge	 aus,	 welche	 vom	 adriatischen	Meer	 bespült	 wird	 und	 den	Namen	 Lido
trägt;	 sie	 hat	 die	 besondere	 Aufgabe,	 vermittelst	 starker	 Befestigungswerke	 den
Feind	 an	 einem	 Flottenangriff	 auf	 die	 Stadt	 zu	 hindern.	 Aber	 außer	 seiner
Bestimmung	als	Bollwerk	gegen	feindliche	Angriffe	und	außer	seiner	Eigenschaft	als
Vergnügungsort	 in	 den	 Tagen	 des	 Friedens,	 ist	 der	 Lido	 der	 Aufenthaltsort	 derer,
welche	sich	zu	Sklaven	einer	unsinnigen	Disziplin	gemacht	haben	und	verurteilt	sind,
in	 stetem	Leiden	und	unter	besonderen	Strafen	dahin	 zu	 leben.	Blühende	Akazien,
grünende	 Felder,	 lachende	 klare	 Seen	 und	 was	 es	 sonst	 Herrliches	 in	 der	 Natur
giebt,	schmückt	diese	Gegend	im	Sommer,	wo	sie	Scharen	von	Besuchern	empfängt.
Verborgen	blüht	die	Rose	zwischen	den	Büschen,	wenn	der	Morgenstrahl	der	Sonne
die	Erde	küßt	und	die	Vögel	ihre	sehnsüchtigen	Melodien	ertönen	lassen	–	und	in	den
düsteren	Zellen	der	Kaserne	seufzt	der	Verworfene.

Die	 träge	 Welle	 der	 Adria	 bricht	 sich	 am	 Lido,	 sie	 liebkost	 in	 wollüstigen
Umarmungen	 die	 schönen	 venezianischen	 Sylphiden	 und	 erglüht	 unter	 ihrem
verliebten	Blick	–	und	sie	führt	die	Klagen	und	Thränen	der	Unseligen,	die	im	Elend
leben,	mit	sich	hinweg.	Lange	habe	ich	hier	dem	Willen	eines	Tyrannen	mich	beugen
müssen	und	weinen	müssen,	fern	von	meinen	Lieben,	und	kämpfen	müssen,	um	die
Grundpfeiler	meiner	Zukunft	wieder	aufzurichten.

Wenn	die	Sonne	in	goldiger	Glut	hinter	den	Bergen	versank,	und	wenn	sie	in	rosigen
Farben	wieder	 emporstieg,	meine	 Seele	 vermochte	 es	 nicht	 zu	 trösten,	 und	 so	 oft
auch	die	Natur	sich	ihres	Schmuckes	entkleidete	und	von	neuem	ihr	schimmerndes
Blütengewand	anlegte	–	es	vermehrte	nur	die	Empfindung	meines	Leidens.

O	arme	Seele,	was	hoffest	Du?	Denke	an	den	Jammer	und	die	Seufzer,	damit	ich	mit
den	 Farben	 der	 Wahrheit	 ein	 Bild	 meines	 Unglücks	 und	 der	 Unwissenheit	 der
selbstsüchtigen	Tyrannen	entwerfen	kann.

Denke	 an	 die	 unselige	 verworfene	 Knechtherrschaft!	 Schildere,	 wenn	 Du	 es
vermagst,	 die	 Thaten	 jenes	 Despoten,	 der	 väterliche	 Gefühle	 und	 kindliche	 Liebe
mißachtend	 auf	 dem	 Scheiterhaufen	 des	 Vaterlandes	 die	 jugendliche	 Hoffnung
Italiens	 als	 Brandopfer	 darbrachte,	 der	 die	 Stützen	 darbender	 Familien	 vom
häuslichen	Herd	hinwegriß,	der	 Industrie	die	Kraft	des	Fortschritts	raubte,	um	das
erhabene	 Andenken	 der	 Freiheit	 zu	 schänden,	 um	 dem	 Bajonett,	 dem	Galgen	 und
den	 Galeeren	 das	 Recht	 zu	 geben,	 den	 letzten	 Gedanken	 des	 Unglücklichen	 zu
Todesseufzern	zu	gestalten.

Du	 allein,	 o	meine	Seele,	 kannst	 in	 den	 Tagen	meines	Glückes	 die	Klagen	 deuten,
welche	 in	dieser	Sphäre	ertönten,	wo	Kummer,	Qualen,	Ketten	und	der	Wille	eines
gesetzmäßigen	 Mörders	 den	 Herzen	 der	 jungen	 Soldaten	 alle	 Hoffnung	 entrissen
und	die	fern	weilenden	Familien	ins	Unglück	stürzten.

Wie	 gesagt	 mißfiel	 mir	 der	 Anschlag	 der	 Piemontesen	 sehr,	 und	 ich	 bat	 meinen
Freund	Civ…	mir	irgend	eine	Waffe	zu	verschaffen,	um	mich	nötigenfalls	verteidigen
zu	können;	er	brachte	mir	einen	langen	dreieckig	geschliffenen	Dolch.

Am	folgenden	Morgen	wurde	ich	zum	Kommandanten	gerufen,	mit	meinem	Dolch	an
der	Brust	begab	ich	mich	zu	ihm.	Er	empfing	mich	mit	Schmähreden,	aber	ich	sagte:

»Herr	 Kommandant,	 ich	 bin	 nicht	 gewöhnt,	 Vorwürfe	 zu	 hören;	wenn	 Sie	meinen,
daß	ich	gefehlt	habe,	so	haben	Sie	ja	Kerker	und	Ketten	zur	Verfügung.«

»Wissen	Sie,	M…,	ich	bin	Familienvater,	ich	liebe	die	Soldaten	wie	meine	Söhne	und
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strafe	nur,	wenn	ich	dazu	gezwungen	werde:	deshalb	nehmen	Sie	es	mir	nicht	übel,
meine	Verweise	 sind	die	eines	Vaters	und	glauben	Sie	mir,	 ein	Vorwurf	 ist	besser,
wie	acht	Tage	bei	Wasser	und	Brot.	Ich	wünschte	von	Herzen,	daß	Ihr	alle	in	Bälde
Eure	 Familien,	 Freunde	 und	 Bekannten	 wiedersehen	 könntet.	 Sie	 sind	 ein
verständiger	 junger	Mann,	und	es	wäre	eine	Sünde,	Sie	 im	Unglück	umkommen	zu
lassen.	Deshalb	seien	Sie	vernünftig,	bis	 jetzt	haben	Sie	sehr	viel	 zu	 leiden	gehabt
und	 ich	beklage	Sie,	 denn	das	 ist	meine	Natur.	Deshalb	wenden	Sie	 sich	 an	mich,
wenn	Ihnen	irgend	etwas	fehlt,	oder	wenn	Ihre	Vorgesetzten	Sie	schlecht	behandeln.
Sind	wir	einig?	Dann	seien	Sie	ruhig,	führen	Sie	sich	gut	und	halten	Sie	sich	von	den
schlechten	Elementen	 fern,	 deren	 es	 hier	 nur	 zu	 viele	 giebt;	 thun	Sie	 Ihre	 Pflicht,
und	nehmen	Sie	Rücksicht	auf	mich.«

Guar…	Signor	Battista	aus	der	Markgrafschaft	Ligurien	war	ein	vorzüglicher,	edler
Vorgesetzter,	aus	vornehmer	Familie,	von	Haus	aus	reich,	wegen	einer	unglücklichen
Liebe	war	er	ins	Heer	eingetreten	und	war	zur	Zeit	Hauptmann.

Er	 war	 ein	 zärtlicher	 Vater	 den	 Soldaten	 gegenüber,	 menschenfreundlich,
wohlwollend,	human;	er	hatte	eine	Frau	und	zwei	Söhne.	–	Die	Strafkompagnie	war
eine	 Lust	 für	 uns:	 eine	 Stunde	 am	 Tage	 wurde	 exerziert	 und	 dann	 gespielt,
gesungen,	gescherzt,	gelärmt	–	kurz,	wir	machten,	was	wir	wollten.

Tags	darauf	sagten	meine	Bekannten	zu	mir:

»M…,	nimm	Dich	in	Acht,	Dir	wird	es	schlimm	gehen.«

Es	 war	 für	 mich	 ein	 ewiges	 Hin-	 und	 Herschwanken	 –	 wie	 konnte	 ich	 das	 Leben
fassen	mit	dem	Gedanken,	jeden	Tag	überfallen	zu	werden.

Endlich	entschloß	ich	mich,	der	Sache	ein	Ende	zu	machen.

Am	Abend	saßen	die	Soldaten	im	Hof	und	plauderten	in	Gruppen	oder	spielten	Ball,
Dame	und	Domino	oder	promenierten	hin	und	her	–	kurz,	jeder	war	auf	seine	Weise
beschäftigt.

Ich	 rief	 meinen	 Freund	 C…	 und	 ließ	mir	 den	 Gir…	 zeigen,	 der	 hauptsächlich	 den
Anschlag	gegen	mich	angezettelt	hatte.

Er	 führte	 mich	 unter	 einen	 Säulengang	 und	 zeigte	 mir	 einen	 langen	 hageren
Soldaten,	 der	 in	 einer	Zelle	 arbeitete.	Ein	 kurzer	 schrecklicher	Entschluß	 fuhr	mir
durch	den	Kopf,	 ich	trat	auf	den	Pfosten	der	Zelle	und	rief	 ihn	heraus.	Er	kam,	 ich
stellte	mich	vor	ihn	auf;	die	Rechte	hielt	hinter	dem	Rücken	den	Dolch	bereit.

»Also	Sie	sind	die	Seele	der	Verschwörung	gegen	mich,	Sie	wollen	mir	ans	Leben?
Sie	 sind	 ein	 Schurke,	 wissen	 Sie	 das,	 rufen	 Sie	 Ihre	 Landsleute,	 damit	 ich	 denen
dasselbe	sagen	kann!«

Ich	schwang	meinen	Dolch	und	war	im	Begriff,	ihm	den	Leib	aufzuschlitzen,	als	eine
eiserne	Faust	meinen	Arm	umklammerte,	während	Gir…	angstvoll	rief:

»M…,	was	machen	Sie?!	ich	bin	unschuldig!	Ich	habe	nie	von	Ihnen	gesprochen.«

»Sie	sind	ein	Schurke,	wir	müssen	ein	Ende	machen.«

Auf	unser	 lautes	Gespräch	kamen	viele	Soldaten	hinzu,	die	sich	um	uns	aufstellten
und	gespannt	das	Ende	des	Dramas	erwarteten.

»M…,	was	machen	Sie?«	rief	der,	welcher	mich	 festgehalten	hatte.	»Ich	bin	Esp…,
Ihr	Freund	und	Landsmann,	beruhigen	Sie	sich,	M…,	Sie	machen	sich	unglücklich.«

Am	 folgenden	 Morgen	 wurde	 ich	 zum	 Kommandanten	 gerufen,	 ich	 erzählte	 ihm
freimütig	alles,	was	vorgekommen	war.

Der	 Ehrenmann	 war	 trostlos	 und	 beklagte	 sich,	 daß	 ich	 ihn	 nicht	 von	 Anfang	 an
unterrichtet	hätte.	Er	versammelte	die	Piemontesen	und	meine	Landsleute	auf	dem
Hof	 und	 sprach	 eine	 Stunde	 lang	 zu	 ihnen,	wie	 nur	 ein	 zärtlicher	 Vater	 zu	 seinen
geliebten	Söhnen	unter	so	traurigen	Umständen	sprechen	kann.

»Und	 jetzt,«	 schloß	der	würdige	Offizier,	»jetzt	gebt	Euch	das	Pfand	des	Friedens,
der	Eintracht,	der	Brüderlichkeit.	Gir…,	umarmen	Sie	Ihren	Kameraden	M…«

Wir	küßten	und	umarmten	uns,	Gir…	hielt	seine	Thränen	mit	Mühe	zurück.

»Morgen	ist	Sonntag,«	sagte	der	Hauptmann,	»ein	Festtag	für	Euch.	Ihr	werdet	Euch
zusammenthun,	jeder	giebt	einen	Lire,	Herr	Lieutenant	G…	hat	Befehl,	für	Euch	ein
Festmahl	 zu	 veranstalten,	 zehn	 Flaschen	 Toskanerwein	 gebe	 ich	 dazu.	 Aus	 Euren
Tischen	werdet	Ihr	eine	Tafel	zusammenstellen,	die	Bänke	können	als	Sitze	dienen,
für	 Tischwäsche,	 Gläser	 u.	 s.	 w.	 werde	 ich	 sorgen,	 und	 Ihr	 werdet	 zu	 Ehren	 des
Friedens,	der	Einigkeit,	der	Brüderlichkeit	essen	und	trinken.	Sie,	M…,	sammeln	das
Geld	und	 liefern	es	an	Herrn	Lieutenant	G…,	wer	kein	Geld	hat,	mag	sich	an	mich
wenden.	Sie,	Gir…,	nehmen	M…	unter	den	Arm	und	gehen	spazieren.	Rührt	Euch!«

Ein	Beifallsturm,	Händeklatschen	und	Hochrufen	folgte	diesen	Worten.
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Am	 folgenden	 Tage	 wurde	 eine	 große	 Tafel	 im	 Hof	 hergerichtet,	 wie	 der	 edle
Hauptmann	befohlen	hatte;	hundertundzwanzig	Soldaten,	sechs	Sergeanten	und	fünf
Korporale	nahmen	an	dem	prunkvollen,	reichlichen	Mahl	teil,	die	Becher	füllten	sich
mit	schäumendem	Toskanerwein;	die	Flaschen	standen	aufmarschiert,	als	wollten	sie
sagen:	 Nimm	 mich	 hin	 –	 die	 Gläser	 kreisten	 unter	 den	 Tischgenossen.	 Der
Hauptmann,	der	Lieutenant,	die	Feldwebel	und	Sergeanten	waren	alle	zugegen;	sie
füllten	 unsere	 Becher	 immer	 von	 neuem,	 Trinksprüche	 wurden	 ausgebracht,	 wir
tranken	zu	Ehren	des	Hauptmanns,	der	Offiziere,	wir	tranken	auf	die	Brüderlichkeit,
die	 Einigkeit,	 den	 Frieden,	 wir	 tranken	 auf	 unsere	 Gesundheit,	 Hochrufe,
Händeklatschen	und	Lachen	ertönte	aus	der	freudigen	Gesellschaft,	und	ich	brachte
einen	langen	Trinkspruch	in	Versen	aus.

Zwei	Monate	verbrachte	ich	in	dieser	Strafkompagnie	ohne	irgend	welche	Störung,
geliebt	und	geachtet	von	meinen	Vorgesetzten	und	Kameraden,	ich	hatte	mich	über
meine	 vergangenen	 Leiden	 getröstet	 und	 genoß	 ein	 friedliches,	 nachdenkliches
Leben	in	Spiel	und	Scherz	mit	meinen	Genossen.

Eines	Tages	 rief	mich	der	Kommandant	und	 teilte	mir	mit,	daß	meine	Familie	 sich
beschwert	habe,	daß	ich	so	lange	nicht	geschrieben	habe	und	trug	mir	auf,	sofort	von
meinem	Verbleiben	und	Befinden	Nachricht	nach	Hause	zu	geben.

Seitdem	 ich	den	unliebenswürdigen,	 schmutzigen	Brief	meines	Bruders	 bekommen
hatte,	hatte	ich	nicht	mehr	geschrieben,	und	es	war	beinahe	zwei	Jahre	her,	daß	die
Meinen	ohne	Nachricht	von	mir	waren;	wenn	nun	der	Hallunke	von	meinem	Bruder
auf	einmal	so	heißes	Verlangen	nach	mir	zeigte,	so	hatte	das	keinen	anderen	Grund,
als	daß	er	hoffte,	ich	sei	tot,	und	er	könne	sich	in	den	Besitz	des	Wenigen	setzen,	das
mein	unglücklicher	Vater	mir	hinterlassen	hatte.	Das	war	der	Gedanke	des	elenden
Wurmes,	der	jeden	Augenblick	auf	die	Nachricht	von	meinem	Hinscheiden	wartete;
aber	Gott,	 das	unsichtbare	Wesen,	 der	 die	 verborgensten	Falten	der	menschlichen
Herzen	 siehet,	 spottete	 der	 thörichten	 und	 boshaften	 List	 des	 durchtriebenen
Schurken.

Da	mein	Hauptmann	befahl,	durfte	ich	nicht	zögern,	wie	konnte	ich	auch,	da	er	mich
täglich	mit	Beweisen	seines	Wohlwollens	überhäufte.	So	schrieb	ich	denn	folgenden
Brief:

»Geliebter	Schwachkopf!

Denkst	 Du	 noch	 an	 den	 schönen	 Brief,	 den	 Du	 mir	 nach	 Salerno
schriebst?	An	den	Brief,	der	Deiner	würdig	war,	deiner	Dummheit,
deiner	Hartherzigkeit?	–	Nun,	ich	danke,	es	geht	mir	sehr	gut,	trotz
aller	Wünsche	 derer,	 die	mich	 hassen.	 Ich	 habe	 hier	 alles:	 Liebe,
Achtung,	Wohlwollen,	und	das	genügt	mir,	um	mich	wohl	zu	fühlen.
Morgens	bekomme	ich	eine	prächtige	schmackhafte	Suppe	und	ein
großes	Stück	gutes	Brot,	das	mehr	als	genug	 für	mich	 ist;	Abends
ein	 Stück	 Kalbfleisch;	 ich	 habe	 viel	 freie	 Zeit	 und	 manche
Vergnügungen:	Spiel,	Musik,	Theater,	Tanz,	Lektüre,	u.	 s.	w.,	und
was	will	man	mehr?

Wir	 leben	 hier	 auf	 einer	 Insel	 nahe	 der	 Königin	 der	Meere,	 einer
großen,	 schönen,	 lachenden,	 grünenden	 Insel;	 oft	 fahren	 wir	 auf
unseren	Gondeln	nach	Venedig	hinüber,	ohne	etwas	zu	zahlen,	wir
lustwandeln	 auf	 der	 lachenden	 weiten	 Piazza	 di	 San	 Marko;	 wir
schäkern	 mit	 den	 rosigen,	 schönen	 Venezianerinnen,	 wir	 trinken
unser	Bier,	unsern	Wermut,	den	Du	noch	nicht	einmal	versucht	hast
und	den	Du	nicht	kennst;	wir	trinken	schimmernden	Toskanerwein,
–	was	will	man	mehr!

Wir	haben	Geld	genug,	schöne	Bankscheine,	um	uns	vergnügen	zu
können	und	Du	armer	Tropf,	 teilst	mit	Deinen	armen	Kindern	den
Hunger!

Unser	 Kommandant	 ist	 ein	 Prachtmensch,	 ein	 wahrer	 Vater	 der
Soldaten,	 die	 Vorgesetzten	 sind	 alle	 Ehrenmänner,	was	 kann	man
mehr	verlangen?

Wir	sind	glücklich,	wahrhaft	glücklich.	Das	möge	Dir	genügen.	Und
wenn	Du	an	unserem	Glück	 teilnehmen	willst,	 so	 komme	her;	 das
Ufer	 des	 adriatischen	Meeres	wird	 edelmütig	 genug	 sein,	 um	den
verworfensten,	elendesten,	schmutzigsten	Wurm	aufzunehmen,	der
auf	Erden	herumkriecht.

Lido,	Venedig	10.	April	1879.

Dein	(!)
Antonino	M…«
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Und	was	ich	meinem	Bruder	schrieb,	war	die	Wahrheit;	uns	Soldaten	fehlt	nichts,	es
war	alles	wahr.

Wir	 hatten	 eine	 prächtige	 Kapelle,	 die	 auf	 Verlangen	 im	 Hof	 spielte,	 oft	 wurde
getanzt;	Donnerstags	und	Sonntags	spielten	wir	auch	Theater.	Mit	unseren	Tüchern
und	Decken	steckten	wir	auf	dem	Hof	einen	großen	viereckigen	Raum	ab,	in	einem
Zimmer	 wurde	 geprobt,	 Kostüme	 fertigten	 wir	 selbst	 an,	 fünfzehn	 Soldaten	 oder
mehr	machten	die	Schauspieler,	wir	hatten	einen	Impresario,	einen	Direktor,	einen
Regisseur	u.	 s.	w.,	das	nötige	Geld	wurde	alle	Woche	von	den	Soldaten,	Offizieren
und	 Gefreiten	 gesammelt;	 einmal	 hatten	 wir	 fünfhundertzwölf	 Lire	 und
achtundachtzig	 Centesimi;	 der	 Hauptmann	 hatte	 allein	 zweihundertfünfzig	 Lire
gegeben!!!

Ich	erinnere	mich,	daß	ich	einmal	in	einer	Posse	die	Rolle	des	Briganten	Gasparone
spielte,	 ich	war	 als	 kalabresischer	Räuber	 gekleidet,	mit	 hohem	Hut,	 Stulpstiefeln,
Hose	und	Jacke	mit	großen	vergoldeten	Knöpfen	geschmückt,	zwei	Patrontaschen	an
den	Seiten,	eine	doppelläufige	Flinte	über	dem	Rücken,	einen	großen	Revolver	und
einen	 langen	 Dolch	 an	 der	 Seite;	 es	 war	 eine	 brillante	 Rolle;	 die	 Offiziere,	 die
Chargierten,	 Herren	 und	 Damen	 wohnten	 der	 Vorstellung	 bei,	 und	 ebenso
Handwerker	und	Bauern.	Donnerstags	und	Montags	gab	es	alles	 in	Überfluß:	Rum,
Wermut,	 Bier,	 Wein	 und	 Cigarren,	 so	 daß	 es	 für	 die	 ganze	 Woche	 reichte;	 alles
wurde	von	den	Offizieren	und	Bürgern	gegeben.	Ich	ging	oft	nach	Venedig	und	blieb
dort	 ganze	 Tage;	 wenn	 ich	mich	 auf	 den	Weg	machte,	 und	mich	 dem	Hauptmann
meldete,	um	die	Erlaubnis	einzuholen,	dann	sagte	er:

»Haben	Sie	Geld?«

»Ich	habe	einen	Lire,	und	das	genügt	für	einen	Tag.«

»Nein,	in	Venedig	ist	das	nichts,«	und	er	nahm	einen	Fünflireschein	heraus	und	gab
ihn	mir.

Seine	Börse	war	 stets	 für	 alle	 geöffnet,	 und	wenn	man	 ihm	das	Geld	wiedergeben
wollte,	 dann	 fluchte	 und	 wetterte	 er	 und	 drohte	 uns	 in	 Arrest	 zu	 schicken!	 Der
Ehrenmann	litt	an	Asthma	und	Nachts	mußte	er	von	der	Seite	seiner	lieben	Gemahlin
aufstehen,	um	ins	Freie	zu	laufen,	um	Luft	zu	schöpfen.[58]

Ein	Lieutenant,	ein	Landsmann	von	ihm,	sagte,	daß	er	achtzigtausend	Lire	jährliche
Rente	habe,	aber	er	machte	kein	Aufheben	von	seinem	Reichtum,	den	er	zum	Besten
der	 Armen	 und	Unglücklichen	 verwandte;	wegen	 seiner	 großen	 Zuneigung	 zu	 den
Soldaten	 war	 er	 wiederholt	 bestraft	 worden	 und	 wäre	 ohnedies	 schon	 bedeutend
avanziert.	Derselbe	Lieutenant	erzählte	mir	einige	Episoden	aus	dem	Leben	dieses
merkwürdigen	Mannes,	von	denen	ich	einige	mitteilen	will.

Als	 Hauptmann	 Guar…	 noch	 Lieutenant	 in	 Ravenna	 war,	 verliebte	 er	 sich	 in	 ein
Mädchen	aus	dem	Volke,	er	heiratete	sie,	nachdem	er	sie	mit	einem	Vermögen	von
fünfundzwanzigtausend	 Lire	 ausgestattet	 hatte.	 Er	 lebte	 glücklich	mit	 dem	 jungen
Weib,	das	er	mit	allen	Fasern	seines	Herzens	liebte;	die	Frucht	dieser	Liebe	war	ein
Söhnchen,	das	Ebenbild	des	Glückes	seines	Vaters.	Da	wurde	ihm	gesagt,	daß	seine
Gattin	ihn	betrog.

»Unmöglich«,	 antwortete	 er,	 »Virginie,	 meine	 geliebte	 Virginie	 kann	 mich	 nicht
verraten.«	Er	hatte	ein	Duell	mit	einem	anderen	Lieutenant,	der	ihm	mitgeteilt	hatte,
daß	seine	Virginie	ein	unerlaubtes	Verhältnis	mit	einem	Lastträger	hatte	–	der	arme
Lieutenant	wurde	von	Guar…	erstochen.

Eines	Morgens	teilte	er	seiner	Virginie	mit,	daß	er	verreisen	müsse;	er	kehrte	aber
um	und	versteckte	sich	neben	ihrem	Schlafgemach,	so	daß	er	hören	konnte,	was	dort
vorging.

Lange	stand	er	so	und	wartete;	Virginie	war	mit	 ihren	häuslichen	Angelegenheiten
beschäftigt.

Endlich	gegen	Abend	hörte	er	Küsse,	er	lauschte	und	vernahm	folgende	Worte:

»Ettore,	süßer	Ettore,	 ich	 liebe	dich	wahnsinnig;	 ich	möchte	dich	 immer	 in	meinen
Armen	halten,	der	schweigsame	Offizier	langweilt	mich,	ich	liebe	ihn	nicht.	Laß	uns
fliehen,	Ettore,	nach	Verona;	da	können	wir	in	Freiheit	unser	Glück	genießen.«

»Nein	süße	Virginia,	noch	ist	nicht	die	Zeit	dazu	…	Wie	schön	Du	bist,	gieb	mir	einen
Kuß!«

Er	hörte	ihre	Küsse,	und	das	Blut	erstarrte	ihm	in	den	Adern.

Es	 wurde	 still,	 Seufzer	 und	 Küsse	 wechselten	mit	 einander;	 G…	 blickt	 durch	 eine
Spalte	und	sieht	seine	Virginia	in	wollüstiger	Umarmung	mit	ihrem	Geliebten.

Er	 eilt	 hinaus,	 klopft	 an	 die	 Thür	 seines	 Schlaf-Gemaches,	 niemand	 antwortet.
Endlich	ruft	er:

»Mach'	auf,	Virginia,	ich	bin	es,	Dein	Gatte.«
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Die	Thür	wird	geöffnet,	Virginia	erscheint	und	sagt:

»Wie,	Du	bist	nicht	fort?«

»Nein,	ich	wollte	Deinen	Ettore	sehen!«

»Hier	bin	ich,«	antwortete	Ettore,	eine	Waffe	in	der	Hand	haltend.	»Sie	befehlen?«

»Nichts,	lieber	Ettore,«	antwortete	der	Lieutenant,	»nur	Ihre	Hand.«

Sie	reichten	sich	die	Hände,	Virginia	lag	auf	den	Knieen	und	zerfloß	in	Thränen.	Herr
G…	 öffnete	 sein	 Portefeuille,	 nahm	 zehn	 Tausendlirescheine	 heraus,	 reichte	 sie
Virginia	und	sagte:

»Bitte,	nehmen	Sie	und	gehen	Sie	mit	Ihrem	Ettore;	mein	Sohn	bleibt	bei	mir.«

Ettore	und	Virginia	nahmen	 sich	bei	der	Hand	und	gingen,	G…	wurde	ohnmächtig
aufgefunden,	wie	er	seinen	Sohn	in	den	Armen	hielt.

Als	 er	Hauptmann	beim	 zehnten	 Infanterie-Regiment	 in	Bologna	war,	 traf	 er	 eines
Abends	einen	Zahlmeister,	der	ihm	klagte,	daß	er	sich	das	Leben	nehmen	müsse,	da
ihm	 sechstausend	 Lire	 aus	 der	 Kasse	 fehlten,	 Guar…	 nahm	 die	 Kassenschlüssel,
öffnete	 sein	Portefeuille,	 gab	dem	Zahlmeister	 sechs	Tausendlirescheine	und	 sagte
nur:

»Nehmen	Sie,	die	Kasse	stimmt	jetzt,	seien	Sie	vernünftig!«

Nach	 Gottes	 Fügung	 starb	 Virginia	 wenige	 Jahre	 später	 arm	 und	 elend	 in	 einem
Irrenhaus;	 G…	 heiratete	 ein	 anderes	 Mädchen	 aus	 dem	 Volke	 von	 schlechten
Gewohnheiten	und	unregelmäßigem	Lebenswandel.	Ehe	er	sie	heiratete,	sagte	er:

»Clelia«	–	so	hieß	sie,	»ich	 lege	meinen	Reichtum,	mein	Herz,	meine	Ehre,	meinen
guten	 Ruf	 in	 Deine	 Hände;	 willst	 Du	 mir	 treu	 sein,	 willst	 Du	 ein	 neues	 Leben
beginnen?«

Sie	versprach	es	und	er	erhob	sie	zur	Herrin	seines	Lebens;	sie	gebar	ihm	ein	süßes
Töchterchen;	der	blonde	Ludovico,	der	Sohn	der	Virginia,	der	jetzt	zehn	Jahr	alt	war,
war	 immer	 bei	 ihm,	 und	 oft,	 so	 sagte	 man,	 umarmte	 er	 ihn	 und	 weinte,	 weinte
herzbrechend.

Folgen	wir	dem	Faden	unserer	Erzählung.

Eine	Nacht	war	 ich	auf	Wache,	 ich	hatte	etwas	viel	getrunken,	es	war	 im	Sommer,
ich	 litt	 unter	 der	Hitze,	 und	ob	 es	 daher	 kam	oder	 von	dem	Wein,	 ich	wurde	 sehr
müde,	 setzte	 mich	 nieder	 und	 schlief	 mit	 dem	 Gewehr	 im	 Arme	 ein.	 Bald	 darauf
werde	 ich	geweckt,	 jemand	klopft	mich	 auf	 die	Schulter;	 ich	 springe	 auf	 und	 sehe
den	Hauptmann.

»Das	 ist	 unrecht,	 Sie	 dürfen	 sich	 nicht	 vom	Schlaf	 übermannen	 lassen	 –	 es	 ist	 ein
schweres	Verbrechen,	auf	Wache	zu	schlafen.	–	Ist	Ihnen	nicht	wohl?«

»Nein,	Herr	Hauptmann,	ich	habe	starke	Kopfschmerzen.«

»So	rufen	Sie	den	dienstthuenden	Sergeant	und	geben	Sie	mir	so	lange	Ihr	Gewehr.«

Ich	 gab	 ihm	mein	 Gewehr,	 er	 nahm	 es	 und	 ging	 damit	 hin	 und	 her,	 ich	 ging	 zur
Wachtstube	und	kam	mit	dem	Sergeant	zurück.	Der	Hauptmann	sagte	ihm,	daß	ich
krank	sei	und	befahl,	mich	ablösen	zu	lassen.

So	geschah	es,	ein	anderer	nahm	meinen	Posten	ein,	ich	ging	in's	Bett.

Derartiges	 kam	 öfter	 vor,	 der	 Hauptmann	 bestrafte	 nie;	 die	 Soldaten,	 die	 im
süßesten	Schlummer	ihr	Bett	verlassen	mußten,	klagten	nicht,	sondern	erwiesen	sich
als	gute	Kameraden.

Man	 muß	 wissen,	 daß	 ein	 Soldat,	 der	 auf	 Wache	 einschläft,	 mit	 sechs	 Monaten
Kerker	bestraft	wird.

Es	würde	die	Feder	eines	Francesco	Mastriani	 erfordern,	und	die	 anderer	Männer
von	 Genie,	 um	 diese	 Strafkompagnie	 und	 ihre	Mitglieder	 zu	 beschreiben,	 und	 um
meine	 klassischen	 Abenteuer	 während	 der	 vier	 langen	 Jahre,	 die	 ich	 dort	 war,	 zu
schildern;	dicke	wundersame	Bände	 ließen	sich	darüber	 schreiben.	 Ich	beschränke
mich	 darauf,	 die	 bemerkenswerteren	 und	 unterhaltenden	 Vorfälle	 kunstlos
niederzuschreiben,	 und	 bitte	 Euch,	 Nachsicht	 zu	 üben,	 denn	 ich	 habe	 wenig	 oder
nichts	 gelernt	 und	 kenne	 fast	 nichts,	 deshalb	 bitte	 ich	 den	 wohlwollenden	 und
gebildeten	Leser	um	Nachsicht.

Unser	 acht	 Soldaten	 schlossen	 uns	 in	 enger	 Freundschaft	 zusammen:	 meine
Gefährten	waren	 intelligente	und	gebildete	 junge	Leute;	 einige	Stunden	des	Tages
studierten	 wir	 zusammen,	 besprachen	 wissenschaftliche	 Fragen	 mit	 regem	 Eifer,
lasen	 Romane,	 weltgeschichtliche	 Darstellungen	 und	 Zeitungen,	 und	 organisierten
eine	 regelrechte	 Polemik	 untereinander:	 wir	 machten	 Verse,	 Oktaven,	 Kanzonen,
Sonette,	die	unter	einander	gelesen,	kritisiert,	verbessert	und	umgearbeitet	wurden;
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zur	 Poesielehre	 hatte	 ich	 einen	 gewissen	 Neapolitaner	 Carlo	 Frol…	 Pag…,	 in	 der
Litteratur	unterrichtete	mich	Luigi	Mastr…,	ebenfalls	ein	Neapolitaner,	in	der	Kritik
und	Geschichte	ein	Piemontese	Namens	Alt…

Ich	 empfing	 einen	 Brief	 von	 meinem	 Bruder,	 in	 welchem	 er	 mich	 wegen	 meiner
Gefängnisstrafe	zu	Salerno	bedauerte	und	seine	Freude	darüber	aussprach,	daß	es
mir	gut	gehe	(der	elende	Fuchs!).	Er	schickte	mir	zwölf	Lire	und	seitdem	schrieben
wir	uns	alle	Monat	und	ich	bekam	regelmäßig	meine	zwölf	Lire.

Eines	 Abends	waren	wir	 im	Wirtshaus;	 zwischen	 dem	Wirt	 und	 einem	 Kameraden
von	mir,	 einem	 gewissen	 Angelo	M…,	 erhob	 sich	 ein	 Streit,	 in	 dessen	 Verlauf	 der
Wirt	auf	einmal	sagte:

»Ihr	seid	alle	Galeeren-Sklaven,	Zuchthäusler,	eine	verkommene	Bande!«

Diese	 uns	 allen	 ins	 Gesicht	 geschleuderte	 Beleidigung	mußte	 gerächt	 werden,	 ich
nahm	das	Glas	und	schlug	dem	Unverschämten	mit	aller	Gewalt	auf	den	Kopf.	Das
war	das	Signal	zu	einem	allgemeinen	Kampf,	Flüche	und	Drohungen	schallten	durch
die	Luft,	und	wenn	nicht	einige	Sergeanten	hinzugekommen	wären	und	der	Wirt	sich
eingeschlossen	hätte,	wer	weiß	was	für	Unheil	entstanden	wäre.

Dem	armen	Wirt	war	der	Schädel	zerschlagen,	ich	wurde	acht	Tage	bei	Wasser	und
Brot	eingesperrt.

Über	meiner	Zelle	saß	ein	gewisser	Liur…	in	Arrest,	der	mir	durch	eine	Spalte	in	der
Wand	 von	 seinem	 Essen	 etwas	 zusteckte.	 Er	 war	 in	 Untersuchung,	 weil	 er	 eine
anonyme	Anzeige	gegen	unsern	Hauptmann	geschrieben	hatte,	zwei	Soldaten	hatten
ihn	denunziert;	ein	gewisser	Scar…	aus	Bologna	und	ein	Cec…	aus	Benevento.	Der
Lieutenannt	Gui…	war	in	die	Affaire	mit	verwickelt;	bald	darauf	wurde	er	durch	ein
Kriegsgericht	abgesetzt;	zürnend	zog	er	ab,	er	war	in	Zivilkleidung	und	als	er	vor	der
Kaserne	stand,	zog	er	seinen	Säbel	aus	der	Hose	heraus	und	zerbrach	ihn	über	das
Knie.	 Ein	 neapolitanischer	 Soldat	 Namens	 Per…,	 der	 dies	 sah,	 spuckte	 ihm	 ins
Gesicht	und	sagte:

»Du	bist	ein	elender	Hund!«

Während	 ich	 im	Gefängnis	 saß,	hörte	 ich	eines	Morgens	ein	Geräusch,	als	ob	zwei
Personen	 mit	 einander	 kämpften	 und	 vernahm	 die	 Stimme	 eines	 Kameraden,	 der
sagte:

»Er	hat	mich	an	die	Gurgel	gepackt,	er	wollte	mich	erwürgen.«

Mein	Kamerad	 hatte	 von	 seinen	 Landsleuten	 eine	Mitteilung	 erhalten;	während	 er
sie	 las,	 war	 der	 aufsichtsführende	 Sergeant	 gekommen	 und	 hatte	 ihm	 das	 Blatt
wegreißen	wollen;	Liur…	aber	hatte	das	Papier	in	den	Mund	gesteckt,	deshalb	hatte
der	Sergeant	ihn	an	den	Hals	gefaßt.

Die	Sache	wurde	gemeldet	und	Liur…	wegen	Insubordination	vor	Gericht	gestellt;	er
bat	mich,	als	Entlastungszeuge	zu	dienen.

Mein	Arrest	ging	zu	Ende,	 ich	wurde	 in	Freiheit	gesetzt;	 ich	erkundigte	mich	nach
dem	Schicksal	 des	 Liur…,	 niemand	wußte,	 daß	 er	 das	 anonyme	 Schreiben	 verfaßt
hatte,	nur	Cec…	und	Scar…	traten	gegen	ihn	auf,	und	beide	waren	von	früherher	mit
ihm	verfeindet.

Ich	 dachte:	 Bin	 ich	 nicht	 auch	 angeklagt	 und	 ungerecht	 verurteilt	 worden?	 Hatte
denn	jenes	schändlichste	Ungeheuer,	der	Korporal	S…,	Recht	mit	seiner	Aussage?	Ist
es	 nicht	 denkbar,	 daß	 auch	 Liur…	 unschuldig	 verdächtigt	 und	 verleumdet	 war?
Genügt	die	Überzeugung	von	der	Schuld	eines	Menschen,	um	ihn	zu	verurteilen	und
ist	ein	solches	Urteil	wissenschaftlich	und	unanfechtbar?[59]

Ich	 beschloß	 der	 Sache	 auf	 den	 Grund	 zu	 gehen,	 und	 da	 ich	 sah,	 daß	 Cec…	 und
Scar…	ein	Herz	 und	 eine	Seele	waren,	 so	 nahm	 ich	mir	 vor,	 den	 einen	 durch	 den
andern	entlarven	zu	lassen.

Ich	rief	den	Soldaten	Cec…	und	sagte:

»Cec…,	wir	sind	gute	Freunde,	ich	weiß,	daß	Du	aus	guter	Familie	bist;	hier	in	der
Kompagnie	sind	lauter	ungebildete	Burschen,	lauter	entlassene	Sträflinge	(als	ob	ich
aus	dem	Colleg	herkäme);	wie	wäre	es,	wenn	wir	ein	 treues	Freundschaftsbündnis
schlössen	und	zusammen	lebten?«

»Mit	 Vergnügen,	 lieber	 M…,	 aber	 ich	 muß	 Scar…	 sprechen,	 mit	 dem	 ich,	 wie	 du
weißt,	seit	langem	zusammen	lebe.«

»Sehr	wohl,	sprich	mit	Scar…«

Am	Abend	sah	man	uns	alle	drei	zusammen	essen	und	trinken,	die	Freundschaft	war
besiegelt.	 So	 vergingen	 mehrere	 Tage,	 Liur…	 war	 nach	 dem	 Militärgefängnis	 zu
Venedig	 geschafft	 und	 hatte	 mich	 als	 Entlastungszeugen	 angegeben;	 der	 Tag	 der
Verhandlung	kam	immer	näher.
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Ich	sagte	beim	Promenieren	zu	Cec…:

»Cec…,	Du	giebst	viel	Geld	für	den	Scar…	aus,	der	ein	Schwindler	 ist;	mir,	der	 ich
Dein	Bestes	will,	mißfällt	das;	es	 ist	eine	Schande,	daß	Du	Dich	von	dem	Heuchler
ausbeuten	läßt.«

»Weißt	Du,	M…,	Du	hast	Recht;	Scar…	ist	ein	scheinheiliger	Hund,	er	ist	mir	zwanzig
Lire	schuldig,	die	ich	mir	doch	nicht	aus	dem	Bein	schneiden	kann.«

»Was,	ihm,	der	ärmer	ist	wie	Hiob,	hast	Du	zwanzig	Lire	geborgt,	nun,	heute	Abend
muß	er	sie	Dir	wieder	geben.«

Am	 Abend	 waren	 wir	 wieder	 alle	 drei	 zusammen	 in	 einer	 Schenke:	 nachdem	 wir
unser	kärgliches	Mahl	verzehrt	hatten,	verlangte	Cec…	sein	Geld;	Scar…	legte	sich
auf's	Beteuern,	 daß	 er	 nichts	 habe,	Cec…	wurde	wütend	und	das	Ende	 vom	Liede
war	eine	große	Schlägerei	zwischen	beiden,	von	der	der	Wirt	den	größten	Schaden
hatte,	 denn	 sein	 ganzes	 Geschirr,	 Flaschen	 und	 Gläser	 gingen	 in	 die	 Brüche.	 Als
bittere	Feinde	schieden	sie.

Nach	zwei	Tagen	machte	ich	mich	an	Scar…	heran	und	sagte:

»Ich	will	Dir	ein	Geheimnis	mitteilen,	das	Dir	sehr	nützlich	sein	kann,	aber	verrate
mich	nicht.«

»Nein,	M…,	auf	keinen	Fall,	Du	bist	ein	guter	Freund,	der	Cec…	ist	ein	ungebildeter
Hansnarr.«

»Cec…	sagte	mir,	daß	Du	ihn	angestachelt	hättest	zu	sagen,	daß	Du	gesehen	hättest,
wie	Liur…	die	anonyme	Anzeige	gegen	unsern	Hauptmann	geschrieben	hatte;	daß	er
…«

»Der	 Schändliche!«	 unterbrach	 er	 mich,	 »der	 Mörder,	 der	 Verräter;	 er	 hat	 mich
verleitet,	das	zu	sagen;	ich	wußte	von	nichts,	ich	habe	nichts	gesehen.«

»Nun	schön,	Scar…,	höre	mich	an	und	unterbrich	mich	nicht:	Cec…	sagte,	daß	Du
die	direkte	Ursache	von	Liur…'s	Ruin	bist,	wenn	das	die	Richter	wüßten,	würde	es
Dir	schlecht	ergehen,	und	er	teilte	mir	mit,	daß	er	vor	Gericht	aussagen	will,	daß	Du
ihn	zu	der	falschen	Beschuldigung	verführt	hättest.«

»Ganz	 im	 Gegenteil,	 der	 Verräter	 hat	 mich	 verführt,	 er	 hat	 den	 armen	 Liur…
ruiniert.«

Während	 ich	mit	 Scar…	 sprach,	 beobachtete	 Cec…	uns	 von	weitem	 und	 verzehrte
sich	vor	Neugier,	und	als	wir	uns	endlich	trennten,	eilte	er	zu	mir	heran	und	fragte,
was	wir	miteinander	gehabt	hätten.

»Scar…	 hat	 mir	 einen	 Brief	 gezeigt	 und	 vorgelesen«,	 sagte	 ich,	 »den	 er	 dem
Verteidiger	 Liur…'s	 schicken	will,	 in	 dem	 er	 seine	 erste	Aussage	widerruft	 und	 zu
Deinen	Ungunsten	aussagen	will.«

Diese	Worte	wirkten	wie	ein	Donnerschlag,	Cec…	geriet	in	furchtbare	Erregung	und
wollte	von	Scar…	Genugthuung	verlangen,	aber	ich	hielt	ihn	zurück	und	sagte:

»Cec…,	höre	zu;	wir	wollen	vor	dem	Militärgericht	eine	schöne	Posse	aufführen:	Du
darfst	nicht	 sagen,	daß	Du	die	Absicht	des	Scar…	kennst;	 ich	werde	mich	bei	dem
Wirt	 erkundigen,	 ob	 er	 im	 Auftrage	 Scar…'s	 einen	 Brief	 an	 Liur…'s	 Verteidiger
besorgt	hat,	und	wenn	das	der	Fall	ist,	mußt	Du	in	Deiner	Aussage	dieses	Abenteuer
des	Scar…	erzählen	und	mich	und	den	Wirt	als	Zeugen	anrufen;	auf	diese	Weise	wird
er	entlarvt	sein	und	als	Verleumder	erkannt	werden.«

»Vorzüglich,	M…,	vorzüglich	ausgedacht.«

»So	bleibt	es	dabei.«

Der	 Verhandlungstag	 war	 herangekommen,	 wir	 waren	 zehn	 Zeugen,	 darunter	 der
Wirt;	wir	warteten	im	Zeugenzimmer.	Ich	rief	Cec…	zu	mir	heran	und	sagte:

»Es	 ist	alles	wahr,	der	Wirt	vertraute	mir	an,	daß	er	vor	einigen	Tagen	 in	Scar…'s
Auftrag	einen	Brief	an	Liur…'s	Verteidiger	besorgt	hat.	Vergiß	nicht,	Cec…,	alles	vor
Gericht	zu	erzählen	und	rufe	mich	und	den	Wirt	zu	Zeugen	an.«

Die	Zeugen	wurden	aufgerufen,	endlich	auch	ich.	Ich	sagte	aus:

»Ich	 befand	mich	 in	 der	 Arrestzelle,	 in	 der	 andern	 Zelle	 war	 Liur…,	 der	 sich	 fast
täglich	 beklagte,	 daß	 er	 von	 den	 Chargierten	 so	 viel	 auszuhalten	 hätte.	 Eines
Morgens	 hörte	 ich	 ein	 Geräusch,	 als	 ob	 zwei	 Menschen	 miteinander	 ringen	 und
hörte,	wie	Liur…	sagte:	Er	hat	mich	an	die	Gurgel	gepackt,	er	wollte	mich	erwürgen.
–	Das	ist	alles,	was	ich	aussagen	kann.«

»Sagen	Sie,	M…,«	 fragte	der	Präsident,	 »ist	 es	wahr,	 daß	Sie	dem	Soldaten	Cec…
gesagt	 haben,	 daß	 der	 Soldat	 Scar…	 Ihnen	 einen	 Brief	 gezeigt	 habe,	 der	 an	 den
Herrn	Verteidiger	des	Liur…	gerichtet	war,	und	in	dem	er	den	Verteidiger	bat,	dem
Liur…	mitzuteilen,	daß	er	seine	erste	Aussage	verwerfen	wolle.	Ist	das	wahr,	daß	Sie
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das	alles	gesagt	haben?«

»Wie,	Herr	Präsident,«	antwortete	ich,	indem	ich	den	Dummen	spielte,	»ich	verstehe
nicht,	was	Sie	fragen.«

Der	Präsident	wiederholte	das	ganze	Gewäsch.

»Ich!«	antwortete	ich	entrüstet,	»ich	soll	das	dem	Cec…	gesagt	haben?	Das	ist	eine
Verleumdung,	 eine	 freche	 Lüge!	 Ich	 habe	 nie	 mit	 Cec…	 über	 die	 ganze
Angelegenheit	 gesprochen,	 er	 muß	 geträumt	 haben	 oder	 reif	 für	 die	 Zwangsjacke
sein!«

Cec…	wird	aufgerufen	und	erzählt	die	ganze	Geschichte.

»Was?«	rufe	ich	empört,	»Du	bist	ein	Betrüger,	ein	elender	Verleumder,	Du	hast	den
armen	Liur…	auf	die	Anklagebank	gebracht!«[60]

Der	 Präsident	 verweist	 uns	 zur	 Ruhe,	 der	 Staatsanwalt	 erklärt	 selbst,	 die	 Anklage
nicht	aufrecht	erhalten	zu	können,	der	Verteidiger	spricht	lange	und	eindringlich	und
bittet	um	Gerechtigkeit	für	seine	Klienten.

Der	 Gerichtshof	 zieht	 sich	 zurück	 und	 nach	 langer	 Beratung	 wird	 Liur…
freigesprochen.

Ich	teilte	meinem	edelmütigen	Hauptmann	mit,	daß	ich	von	dem	Gericht	zu	Salerno
unschuldig	verurteilt	worden	sei	und	bat	ihn,	eine	Eingabe	zu	unterstützen,	daß	mir
dieses	Jahr	auf	meine	Dienstzeit	angerechnet	würde.

Er	 willfahrte	 gern,	 setzte	 selbst	 die	 Eingabe	 auf,	 ließ	 sich	 Abschriften	 der	 Urteile
geben	und	schickte	sie	an	das	Kriegsministerium.	Wir	warteten	lange	vergeblich,	er
schrieb	noch	einmal	und	erhielt	die	Antwort,	daß	ein	Urteil	nur	durch	eine	andere
gerichtliche	 Entscheidung	 aufgehoben	 werden	 könne,	 daß	 meinem	 Ersuchen
demnach	nicht	stattgegeben	werden	könne.

So	waren	meine	Hoffnungen	zerstört	und	ich	mußte	mich	in	das	Geschick	fügen.	Ich
wurde	nach	Rom	geschickt,	um	in	der	Druckerei	des	Kommandos	der	Strafabteilung
zu	 arbeiten.	 Es	 war	 ein	 großer	 Arbeitsraum	 in	 dem	 Kommandogebäude,	 drei
Maschinen	 und	 acht	 Pressen	 machte	 die	 Druckerei	 aus,	 ich	 mußte	 mit	 einem
Zivilisten	 zusammen	 an	 einer	 Presse	 arbeiten	 und	 bekam	 außer	 der	 Soldatenkost
fünfzig	Centesimi	täglich.	Hier	blieb	ich	zwei	Monate,	während	dieser	Zeit	schloß	ich
enge	Freundschaft	mit	dem	Bureauschreiber.	Eines	Tages	sagte	ich	zu	ihm:

»Rom…,«	 so	 hieß	 er,	 »wäre	 es	 nicht	 möglich,	 im	 Bureau	 eine	 hübsche	 kleine
Fälschung	zu	machen,	die	mir	sehr	nützlich	sein	könnte?«

»Was	für	eine	Fälschung?«	rief	er,	die	Augen	aufreißend	und	mich	anstarrend.

»Im	Register	stehe	ich	unter	der	Klasse	1869	verzeichnet,	könnten	wir	daraus	nicht
1868	machen?«

»Was	für	einen	Unsinn	verlangst	Du,	willst	Du	mich	auf	die	Galeere	bringen?«

»Was	 Unsinn,	 was	 Galeere,	 ich	 sehe,	 daß	 Du	 noch	 ein	 Neuling	 in	 diesen	 Dingen
bist.«

An	 jenem	 Tage	 wollte	 er	 nicht	 einwilligen,	 aber	 ich	 ließ	 nicht	 nach,	 bis	 ich	 ihn
verführt.

Eines	Abends	waren	wir	in	einem	Wirtshaus,	ich	veranlaßte	ihn	mehr	zu	trinken	als
gewöhnlich	und	als	es	mir	schien,	daß	der	Weinrausch	ihn	umnebelt	hatte,	fing	ich
von	neuem	von	der	Fälschung	an.

Wir	gingen	hinaus,	er	sagte:

»M…,	warte	ein	wenig,	ich	will	sehen,	ob	jemand	im	Bureau	ist.«

Er	kam	taumelnd	wieder	heraus,	die	Sache	ging	gut.

»Komm,«	sagte	er,	»im	Bureau	ist	niemand.«

Wir	gingen	die	Treppe	hinauf,	ich	gab	ihm	eine	Cigarre,	wir	traten	in	das	Bureau;	er
schlug	 das	 Register	 auf,	 ich	 suchte	 meinen	 Namen,	 bei	 dem	 die	 Jahreszahl	 1869
eingetragen	 war,	mit	 einem	 Federmesser	 kratzte	 ich	 die	 unverschämte	 9	 aus	 und
setzte	eine	liebliche	8	an	die	Stelle.

Wir	 brachten	 alles	wieder	 in	Ordnung,	 darauf	 gingen	wir	 in	 ein	Café	 und	 dachten
über	unsere	That	nach.

Nach	 zwei	 Monaten	 wurde	 ich	 wieder	 von	 Rom	 fortgeschickt	 und	 kam	 zum	 Lido
zurück.

Kaum	wieder	bei	der	Kompagnie	wurde	ich	sofort	einem	der	Forts	zugeteilt,	welche
Venedig	umgeben.
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Die	Aufgabe	der	zum	Dienste	in	den	Forts	detachierten	Soldaten	war:	niemand	ohne
Erlaubnis	des	Chefs	der	Wache	einzulassen,	die	Bollwerke	 täglich	und	einige	Male
Nachts	 zu	 überwachen,	 zu	 verhindern,	 daß	 irgend	wer	 topographische	Aufnahmen
der	 Gegend	 machte,	 niemand	 an	 den	 Festungsgraben	 kommen	 zu	 lassen	 und	 das
Fischen	darin	zu	verhindern;	das	Fort	sauber	zu	halten	und	auf	das	Losungswort	zu
antworten.

Ich	wurde	nach	dem	Fort	San	Andrea,	unweit	dem	Lido	geschickt;	dieses	Fort	war
ganz	von	Wasser	umgeben;	ein	Boot,	das	von	einigen	Schiffern,	Soldaten	aus	meiner
Kompagnie,	bedient	wurde,	lag	in	der	Nähe	vor	Anker;	der	Chef	der	Wache	war	ein
alter	Veteran.

Hier	 führten	 wir	 ein	 patriarchalisches	 Leben,	 in	 der	 fortwährenden	 Einsamkeit
betrachtete	 man	 täglich	 die	 Schlechtigkeit	 der	 Menschen,	 die	 Schönheit	 der
silbernen	 Lagunen,	 die	 Ungeheuerlichkeit	 dieser	 bösen	 Welt,	 die	 Schönheit	 des
klaren	venetianischen	Himmels;	hier	 sah	man	Venedig	 in	 seiner	ganzen	Größe,	die
flinken	Gondeln	 huschten	 zu	 hunderten	 über	 die	 klare,	 krystallhelle	 Flut,	man	 sah
den	Lido	mit	 seinen	hohen	Bollwerken	und	großen	Kanonen,	man	 sah	die	 anderen
Forts,	die	wie	kleine	Erdhügel	hier	und	da	verstreut	lagen.

Ein	 großes	Genie	würde	 dazu	 gehören,	 um	diese	 entzückenden	Wunder	 der	Natur
und	der	Menschenhand	zu	beschreiben.

Ich	blieb	mehrere	Monate	in	diesem	Fort,	las	Romane	und	schrieb	einige	Sachen,	die
ich	meinem	Freunde	in	der	Kompagnie	zur	Korrektur	schickte.

Dann	 kam	 Befehl	 von	 der	 Strafabteilung,	 daß	 die	 Detachements	 in	 den	 Forts
abwechseln	 sollten,	 indem	 jeder	 Soldat	 acht	 Tage	 lang	 dableiben	 sollte;	 infolge
dessen	mußte	ich,	sehr	gegen	meinen	Wunsch,	wieder	zur	Kompagnie	zurück	und	ein
anderer	nahm	meinen	Posten	ein.

Wie	 es	 kam,	 mag	 Gott	 wissen,	 genug,	 unser	 edler	 Hauptmann	 Guar…	 wurde	 als
Direktor	des	Militärgefängnisses	nach	Savona	versetzt.

Wir	 waren	 darüber	 sehr	 ungehalten	 und	 beklagten	 den	 schmerzlichen	 Verlust
lebhaft.

An	seine	Stelle	kam	der	Hauptmann	Alessandro	Ter…,	ein	bestialischer,	bösartiger
Mensch.	 Dieser	 Henker	 hatte	 Weib	 und	 Kinder;	 er	 war	 ein	 schrecklicher
unerbittlicher	 Schinder,	 ein	 bestialischer	 Mensch,	 eine	 Bestie	 von	 Natur	 und
Charakter,	launisch,	hämisch,	bockbeinig	wie	ein	Esel;	immer	bereit,	Böses	zu	thun,
wurde	 er	 eine	 wahre	 Geißel	 für	 uns	 arme	 Soldaten.	 Nach	 soviel	 Freuden	 solche
Leiden:	 so	 wechselt	 das	 menschliche	 Leben,	 so	 ändern	 sich	 die	 Dinge	 in	 einem
Augenblick.

Zehn	Stunden	täglich	ward	exerziert	mit	dem	Gewehr	im	Arm	und	dem	Tornister	auf
dem	Rücken.

Unsere	Soldaten	 hatten	Zündnadelgewehre,	 ein	 altes	Modell,	welches	 nicht	 schoß,
krumme,	unbrauchbare	Flinten	ohne	Bajonett;	wenn	wir	ausgingen,	durften	wir	nur
den	Gürtel	umschnallen,	keinen	Säbel,	statt	des	Helmes	trugen	wir	die	Mütze.

Wie	 gesagt:	 zehn	 Stunden	 täglich	 exerzieren,	 im	 Sommer	 unter	 der	 sengenden
Sonnenglut,	im	Winter	im	Schnee,	im	Regen,	im	Schmutz	–	und	wie	auch	das	Wetter
war,	immer	mußten	wir	zehn	Stunden	exerzieren.

Eine	 eiserne	 Disziplin	 spannte	 uns	 wie	 mit	 einem	 Ring	 zusammen,	 unaufhörlich
regnete	es	Strafen,	die	Arrestzellen	waren	überfüllt,	rostige	und	schimmelige	Ketten
wurden	 den	 Ärmsten	 angelegt,	 sechzig	 Tage	 mußten	 sie	 bei	 Wasser	 und	 Brod
schmachten,	viele	wurden	vor	ein	Kriegsgericht	gestellt	und	zu	langjährigen	Strafen
verurteilt.

Theater,	Musik,	Spiel,	Gesang,	Lachen	und	Scherzen	–	alles	war	vorbei;	wehe	dem,
der	noch	daran	dachte	und	sich	nicht	dem	eisernen	Willen	des	herzlosen	Tyrannen,
des	unerbittlichen	Schinders	beugte.

Er	sei	verflucht!

Die	 Offiziere,	 seine	 Untergebenen,	 waren	 eine	 Aasbande,	 die	 für	 kärglichen	 Sold
gekauft	war;	die	Chargierten	folgten	dem	Beispiel	der	schändlichen	Bestie,	sie	hoben
frech	ihr	Haupt,	das	Hauptmann	Guar…	in	den	Staub	gebeugt	hatte.	Sie	erstatteten
falsche	Anzeigen,	ungeheuerliche	erlogene	Meldungen	und	er,	der	legitime	Schinder
verurteilte	stets,	ohne	Erbarmen,	er	hörte	auf	keinen	Einwand,	sondern	sagte:	»Der
Soldat	legt	seinen	Verstand	vor	dem	Kasernenthor	ab!«

Er	sei	verflucht!

Weil	 ich	 während	 des	 Exerzierens	 mit	 meinem	 Nachbar	 ein	 einziges	 Wort
gesprochen	hatte,	verurteilte	er	mich	zu	dreißig	Tagen	strengem	Arrest	bei	Wasser
und	Brot.
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Er	sei	verflucht!

Ein	 so	 trauriges	 Leben	 führten	 wir	 unter	 dem	 Kommando	 des	 Hauptmanns
Alessandro	 Ter…	 verfluchten	 Angedenkens,	 nach	 soviel	 Glück,	 Frieden	 und
Fröhlichkeit	gerieten	wir	in	Trübsal,	Kummer	und	Unglück.

Das	Essen	war	 schlecht,	 ungenießbar,	 der	Mehlbrei	war	 trocken	und	 schwarz,	 das
Fleisch	stinkig,	das	Brot	trocken,	schwarz	und	ungar,	alles	war	schlecht,	nach	soviel
Glück	gerieten	wir	in	soviel	Übel.[61]

Ich	 wiederhole	 es,	 es	 würde	 die	 Feder	 der	 größten	 Männer	 erfordern,	 um	 die
Schändlichkeiten,	 die	 Grausamkeiten,	 die	 Schindereien	 zu	 schildern,	 deren	 der
Hauptmann	Alessandro	Ter…	uns	aussetzte.

Er	sei	verflucht!

Meine	Freunde	Frol…,	Mastr…,	Perlil…,	Ata…	und	andere	 junge	Leute	von	Bildung
und	Wissen	wurden	ein	Opfer	dieser	Bestie	in	Uniform,	dessen	Gattin,	Frau	Matilde,
kein	 anderes	 Bestreben	 hatte,	 als	 ihm	 täglich	 ein	 neues	 Horn	 auf	 den	 Kopf	 zu
pflanzen;	 sie	 hielt	 es	mit	 dem	Feldwebel,	 und	 er,	 der	 uniformierte	Hahnrei	wußte
alles	und	war	stolz	auf	die	prächtigen	Hörner,	die	auf	seiner	Mörderstirne	prangten.

Drei	lange	Jahre	verbrachte	ich	in	diesem	Labyrinth	des	Jammers,	Gott	weiß	wie;	ich
war	 pünktlich	 und	 aufmerksam	 im	Dienst,	 aber	mehrere	Male	wurde	 ich	 von	 dem
Hauptmann	 Alessandro	 Ter…	 wegen	 nichtiger	 Vorwände	 in	 strengen	 Arrest
geschickt,	und	verbrachte	zwanzig,	ja	dreißig	Tage	bei	Wasser	und	Brot.

Er	sei	verflucht!

Ein	 niederträchtiger	 Lieutenant,	 mit	 einem	 Gesicht	 wie	 ein	 Affe,	 ein	 Lilliputaner,
Antonio	 Car…,	 eine	 Bestie	 noch	 unter	 dem	 Vieh,	 der	 nicht	 einmal	 italienisch
sprechen	 konnte,	 sondern	 nur	 seinen	 breiten	 piemontesischen	 Dialekt
kauderwälschte,	hatte	es	auf	mich	abgesehen	und	tadelte	und	meldete	mich,	wo	er
konnte.

Eines	Tages	meldete	er	mich,	weil	ich	ihn	angesehen	hatte,	ohne	ihn	zu	grüßen	und
dieser	 Schinder,	 Alessandro	 Ter…,	 verurteilte	 mich	 zu	 fünfundzwanzig	 Tagen
strengem	Arrest	bei	Wasser	und	Brot.

Er	sei	verflucht!

Aus	dem	Arrest	entlassen,	nahm	ich	mir	vor,	der	verfluchten	Dienstzeit	einen	großen,
tragischen	Abschluß	 zu	 geben,	 so	 sehr	 hatte	mich	 die	 Strafe	 erbittert.	 Ich	 ging	 in
eine	Schenke	und	goß	mir	einen	Liter	Wein	in	den	Magen,	und	als	ich	merkte,	daß
die	Weindünste	mich	umnebelten,	ging	ich	nach	Hause,	holte	meinen	Dolch	und	legte
mich	angekleidet	zu	Bett.	Der	Lieutenant	mit	dem	Affengesicht	hatte	die	Ronde;	er
mußte	gegen	Mitternacht	 in	mein	Zimmer	kommen,	um	zu	sehen,	ob	alles	still	war
und	ob	die	Lampen	ordentlich	brannten.

Kurz	 vor	Mitternacht	 erhob	 ich	mich	 und	 stellte	mich	 auf	 der	 Treppe	 auf,	 wo	 der
Offizier	 vorbei	 mußte,	 entschlossen,	 ihm,	 sobald	 ich	 ihn	 sah,	 in	 den	 Rücken	 zu
springen	und	ihn	zu	durchbohren.

Ich	hörte	Schritte	und	glaubte,	die	Zeit	sei	gekommen,	aber	es	war	mein	Kamerad
Mastr…,	 der	 sich,	 weil	 er	 auf	 Wache	 war	 und	 es	 grimmig	 kalt	 war,	 seine	 Decke
geholt	 hatte	 –	 würde	 er	 entdeckt,	 so	 wären	 ihm	 vierzehn	 Tage	 Wasser	 und	 Brot
gewiß,	auf	Anordnung	des	hochedlen	Hahnreis	Alessandro	Ter…

Er	sei	verflucht!

Ohne	ein	Wort	zu	sagen	ging	Mastr…	vorbei,	kam	mit	seiner	Decke	zurück	und	ging
wieder	heraus.	Es	war	Winter,	es	schneite	in	großen	Flocken,	im	Hof	lag	der	Schnee
zwei	Handbreit	hoch	und	unaufhörlich	senkten	sich	die	Flocken	herunter.

Alles	war	still,	einförmig	drangen	die	Schritte	des	Nachtpostens	an	mein	Ohr.

Der	Lieutenant	kam	nicht,	schon	war	es	ein	Uhr,	die	Grabesstille,	das	Schneien,	das
Dunkel	und	die	jetzt	lauten,	jetzt	verhallenden	Schritte	der	Schildwache	machten	mir
Furcht,	vor	meinem	furchtbaren	Entschluß	wurden	Herz	und	Seele	matt.

Jetzt	schlug	es	zwei,	ein	verteufelter	Lärm	entstand	in	der	Wachtstube,	ein	Kommen
und	Gehen	von	Soldaten,	Waffengeklirr,	ich	trat	an	die	Fensterbrüstung	und	sah	zur
Wachtstube	herein,	da	erblickte	ich	bewaffnete	Soldaten,	zwei	Korporale	und	einen
Sergeanten;	 sie	 kamen	 herein	 unter	 Anführung	 des	 Lieutenants	 mit	 dem
Affengesicht,	sie	stiegen	die	Treppe	hinauf.

Die	 Sache	 ist	 nicht	 richtig,	 dachte	 ich,	 ziehe	 die	 Stiefel	 aus	 und	 renne	 barfuß	 in
meine	Kammer.

Den	 Dolch	 versteckte	 ich	 in	 dem	 Strohsack,	 entkleidete	 mich	 rasch	 und	 zog	 die
Bettdecke	über,	dann	that	ich,	als	ob	ich	friedlich	schlief.	Der	Lieutenant	trat	ein	mit
seiner	Begleitung,	die	Betten	wurden	gezählt,	an	mein	Bett	trat	er	heran,	lüftete	die
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Bettdecke	und	sah	mich	an.

Am	andern	Morgen,	als	uns	in	der	Instruktionsstunde	das	neue	Gewehr,	Modell	1870
Wetterli,	erklärt	wurde,	rief	der	Lieutenant	mich	heraus.

»M…«,	 sagte	er,	als	wir	allein	waren,	»Sie	haben	gestern	Nacht	versucht,	mich	zu
ermorden.«

»Ich,	Herr	Lieutenant!	ich	hätte	versucht,	Sie,	einen	Vorgesetzten	zu	ermorden?«

»Genug,	 M…,	 ich	 weiß	 alles,	 bedenken	 Sie,	 daß	 ich	 eine	 zahlreiche	 Familie	 zu
ernähren	habe,	die	ohne	mich,	da	ich	kein	Vermögen	habe,	 ihr	Brot	auf	der	Straße
erbetteln	 müßte.	 Ich	 meinerseits	 habe	 gefehlt,	 indem	 ich	 Sie	 öfter	 getadelt	 und
gemeldet	habe,	Sie,	indem	Sie	das	große	Verbrechen	auf	sich	luden,	mich	ermorden
zu	wollen.	 Jetzt	 ist	 alles	 aus,	 ich	 werde	 die	 Sache	 begraben	 sein	 lassen,	 thun	 Sie
dasselbe,	wir	wollen	gute	Freunde	bleiben,	einverstanden,	M…?«

»Ja,	Herr	Lieutenant«,	antwortete	ich.

Von	 diesem	 Augenblick	 ab	 war	 der	 Lieutenant	 zuckersüß	 zu	 mir	 und	 übte	 alle
möglichen	Rücksichten	gegen	mich.

Und	wie	hatte	er	es	erfahren,	daß	ich	ihn	töten	wollte?

Mein	Kamerad	Mastr…	hatte	mich	gesehen,	 als	 er	 seine	Decke	holte	und	aus	dem
Umstande	 hatte	 er	 meine	 Absicht	 erraten;	 er	 begab	 sich	 zu	 dem	 Lieutenant	 und
benachrichtigte	ihn,	bat	ihn	aber,	unter	keinen	Umständen	seinen	Namen	zu	sagen;
denn	wenn	er	 ihn	 jetzt	warnte,	 so	geschähe	es,	um	 ihn	vor	Schaden	zu	bewahren;
morgen	könne	man	ihn	auf	die	Folter	spannen	und	er	würde	kein	Wort	sagen.

Drei	 Jahre	 verbrachte	 ich	 so	 im	 Elend,	 oft	 und	 aus	 nichtigen	 Gründen	 wurde	 ich
bestraft,	 viele	 wurden	 vor	 ein	 Kriegsgericht	 gestellt	 und	 gingen	 jahrelangen
Kerkerstrafen	entgegen.

Nachts,	anstatt	zu	schlafen,	 lag	ich	wach	und	quälte	mein	Hirn,	um	nicht	 in	 irgend
eine	Schlinge	zu	geraten.

Nie	werde	ich	die	Kaltblütigkeit	meines	Freundes	Frol…	vergessen.

Eines	 Abends	 saßen	 wir	 in	 der	 Schenke,	 mehrere	 Soldaten	 und	 ein	 Sergeant	 von
unserer	 Kompagnie,	 und	 sprachen	 bei	 einem	 Becher	Wein	 und	 einem	 Stück	 Brot	
über	 Politik,	 dabei	 war	 Frol…	 anderen	 Sinnes	 als	 der	 Sergeant,	 sie	 gerieten	 in
Wortwechsel	und	 schließlich	gab	der	 schuftige	Sergeant	dem	Frol…	eine	mächtige
Ohrfeige	auf	die	rosige	Wange.	Frol…	blieb	ruhig	und	kalt,	lächelnd	bat	er	den	Wirt
um	 eine	 Schüssel	mit	Wasser,	 stellte	 sie	 vor	 dem	 Sergeanten	 auf,	 wusch	 sich	 das
Gesicht,	füllte	sein	Glas	und	stieß	mit	dem	Sergeanten	an,	indem	er	sagte:

»Trinken	wir	auf	das	Wohl	der	Armee	und	auf	uns	armen	Sünder!«

Der	 Sergeant	 wollte	 nicht	 Bescheid	 thun,	 mit	 schamrotem	 Gesicht	 ging	 er	 von
dannen.

Der	 Vorfall	 kam	 dem	Hauptmann	 zu	 Ohren,	 er	 rief	 Frol…,	 faßte	 ihn	 am	 Arm	 und
sagte:

»Sie	 sind	 ein	 schlechter	 Soldat,	 ein	 neapolitanischer	 Trotzkopf,	 aber	 wir	 werden
Ihnen	Ihren	Starrsinn	austreiben:	Sie	haben	dreißig	Tage	strengen	Arrest	bei	Wasser
und	Brot,	damit	Sie	Ihren	Hauptmann	Alessandro	Ter…	nicht	vergessen.«

Er	sei	verflucht!

Die	Entdeckung.

Ein	ministerieller	 Erlaß	 ordnete	 an,	 daß	 die	 Soldaten	 der	 Strafkompagnie,	 die	mit
mehr	als	sechs	Monaten	Gefängnis	bestraft	waren	und	der	Aushebungsklasse	1868
angehörten,	auf	dauernden	Urlaub	entlassen	werden	sollten.	Die	hiervon	betroffenen
Soldaten	 freuten	 sich	 und	 sahen	 ungeduldig	 der	 Stunde	 entgegen,	 wo	 sie	 dieser
Hölle	entrinnen	konnten;	auch	ich	freute	mich,	aber	nicht	ganz	aufrichtig,	denn	ich
wußte,	 daß	 etwas	 dabei	 nicht	 ganz	 in	 Ordnung	 war.	 Infolge	 meiner	 Sparsamkeit
hatte	 ich	 mir	 eine	 ganze	 Ausstattung	 angeschafft,	 die	 ich,	 nachdem	 ich	 dreizehn
Jahre	lang	von	Hause	entfernt	war,	gut	gebrauchen	konnte.	Denn	zu	Hause	war	ich
sicher,	 nichts	 vorzufinden,	 wie	 wäre	 das	 möglich,	 da	 mein	 Bruder	 vor	 H u n g e r
s t a r b 	und	i m 	 t i e f s t e n 	 E l e n d 	saß.	Der	Ärmste!!…

Endlich	kam	das	Verzeichnis	der	Soldaten,	welche	auf	dauernden	Urlaub	gingen,	sie
wurden	 zusammengerufen	 und	 ich	mit;	mein	Herz	 schlug	 heftig,	 die	 Beine	 trugen
mich	kaum,	mein	Geist	war	trübe	und	verwirrt.	Warum?	Ich	wußte	es	selber	kaum.

Unsere	Uniform	wurde	 uns	 ausgezogen,	 nur	 den	Drillichanzug	behielten	wir,	 auch
die	Waffen	wurden	uns	abgenommen	und	jedem	von	seinem	Guthaben	acht	Lire	und
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fünfzig	Centesimi	abgezogen.	Den	ganzen	Tag	herrschte	ein	Kommen	und	Gehen,	wir
waren	sechsundachtzig	Mann.

Am	 Abend	 wurde	 uns	 der	 Paß	 ausgestellt,	 unser	 Guthaben	 ausgezahlt	 und	 das
Fahrgeld	für	die	Eisenbahn	übergeben.	Als	der	Hauptmann	mich	sah,	sagte	er:

»Es	 thut	mir	 leid,	 daß	Sie	 schon	 fortgehen,	 ich	hätte	Sie	gerne	noch	etwas	 länger
hier	gehabt,	damit	Sie	Ihren	Hauptmann	Alessandro	Ter…	nicht	vergessen.«

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Am	nächsten	Sonntag	reiste	ich,	nachdem	ich	meine	Kameraden	umarmt	hatte,	von
Venedig	dritter	Klasse	nach	Bologna	ab;	die	meisten	fuhren	nach	Florenz,	ich	allein
mit	einem	Gefährten	nach	Ancona.

Ich	 hatte	 noch	 eine	Anzahl	 Zehnlirenoten;	 in	Bologna	 gingen	wir	 in	 eine	 Schenke,
dort	 ließ	 ich	 mir	 einen	 Bettler	 kommen	 und	 schenkte	 ihm	 meinen	 Drillichanzug,
während	ich	mich	in	meinen	schönen	Zivilanzug	kleidete.	Dem	Bettler	schenkte	ich
alles,	Hose,	Jacke,	Binde,	Mütze,	ja	sogar	das	Taschentuch,	um	durch	nichts	mehr	an
den	Hauptmann	Alessandro	Ter…	erinnert	zu	werden.

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Dann	gab	ich	ihm	eine	Zweilirenote	und	sagte:

»Da,	iß	und	trink,	und	wenn	jemand	Dich	fragt,	wer	Du	bist,	dann	sage,	Du	bist	aus
der	ersten	Strafkompagnie	entlassen.«

Als	der	Bettelsoldat	fort	war,	sagte	mein	Kamerad:

»Dem	hast	Du	was	schönes	eingebrockt!«

»Wieso?«

»Weil	er,	ehe	noch	eine	Stunde	verstrichen	ist,	verhaftet	sein	wird.«

»Unmöglich!«

Tags	darauf	reiste	mein	Gefährte	nach	Ancona	ab;	ich	fuhr	nicht	mit,	nicht	eigentlich
um	mir	Bologna	anzusehen,	sondern	weil	es	mir	Vergnügen	machte,	allein	und	von
niemandem	gekannt,	zu	reisen.

Nach	vier	Tagen	fuhr	ich	nach	Ancona,	und	depeschierte	an	meinen	Bruder	um	Geld,
worauf	 ich	 eine	 telegraphische	Anweisung	 über	 zwanzig	 Lire	 empfing;	 dann	 reiste
ich	weiter.

In	Taranto	blieb	 ich	 zwei	Tage,	 hier	 schrieb	 ich	 in	mein	Taschenbuch,	 daß	 ich	 auf
Ministerialerlaß	vom	7.	Juni	1881	am	14.	Juni	1881	auf	dauernden	Urlaub	entlassen
sei;	in	Bari	hielt	ich	mich	zwei	Tage	auf,	von	Foggia	aus	telegraphierte	ich	wieder	an
meinen	Bruder	um	Geld;	hier	blieb	ich	sechs	Tage,	da	ich	einen	Unglücksgefährten
traf,	 mit	 dem	 ich	 in	 Lucera	 zusammen	 im	 Gefängnis	 gewesen	 war.	 Am	 siebenten
Tage	 ging	 ich	 zum	 Bahnhof;	 gerade	 wollte	 ich	 nach	 Polenza	 abfahren,	 als	 der
Schaffner,	 welcher	 die	 Fahrkarten	 zu	 durchlochen	 hat,	 mich	 nach	 meinem	 Billett
fragte,	und	nachdem	ich	es	ihm	gezeigt	hatte,	sagte:

»Sie	sind	Soldat?«

»Ja.«

»Und	haben	Sie	die	Erlaubnis,	in	Zivil	zu	reisen?«

»Nein.«

»Nun,	dann	ziehen	Sie	Uniform	an,	oder	bezahlen	wie	jeder	andere	Zivilist,	so	kann
ich	Sie	nicht	mitfahren	lassen.«

Ich	 widersprach,	 der	 Kontrolleur	 kam	 herzu	 und	 gab	 mir	 unrecht.	 Ich	 mußte
aussteigen	und	überlegte	was	zu	thun	sei.	 Ich	hätte	mich	 ja	bei	der	Militärbehörde
melden	 können,	 aber	 in	 meinem	 Paß	 war	 angegeben,	 daß	 ich	 wegen	 schlechter
Führung	unter	Aufsicht	stand.

Als	Zivilist	zu	bezahlen	kostete	viel	Geld	und	das	hatte	ich	nicht,	in	Foggia	konnte	ich
nicht	bleiben	–	was	war	da	zu	thun?

Endlich	 faßte	 ich	mir	 ein	Herz	und	begab	mich	 zur	Militärbehörde,	wo	der	Oberst
mir	den	Vermerk	 in	den	Paß	 schrieb,	 daß	 ich	Zivilkleider	 tragen	dürfe.	Erleichtert
ging	ich	von	dannen,	tags	darauf	reiste	ich	nach	Polenza,	von	da	nach	Catanzaro	und
dann	 nach	 Pizzo.	 Von	 hier	 ließ	 ich	 mich	 in	 einem	 Boot	 nach	 meinem	 Heimatort
rudern;	mein	Neffe	Francesco	Antonio,	der	älteste	Sohn	meines	Bruders	erwartete
mich.	Ich	betrete	das	Haus	meines	verstorbenen	Vaters,	es	war	Abend	und	die	Nacht
brach	 heran,	 mein	 Bruder	 umarmte	mich	 und	 weinte	 vor	 Ärger,	 da	 er	 gewünscht
hatte,	daß	ich	das	väterliche	Dach	nie	wieder	gesehen	hätte;	aber	ihm	lachte	ja	noch
der	 süße	 Trost,	 daß	 ich	 von	Mörderhand	 fiel	 oder	 an	 der	 Schwindsucht	 in	 irgend
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einem	Krankenhause	verendete.

»Wie	Du	elend	aussiehst,«	sagte	er,	tiefen	Schmerz	heuchelnd.

»Das	 macht	 nichts	 lieber	 Bruder;	 so	 sieht	 das	 Unglück	 aus,	 es	 ist	 das	 Werk	 des
Hauptmanns	Alessandro	Ter…,	der	tausendmal	verflucht	sei;	aber	bald	werde	ich
mich	erholt	haben;	ich	war	schon	elender	als	jetzt,	und	unter	Eurer	Pflege	werde	ich
bald	wieder	frisch	und	rund	sein,	eine	Zigeunerin	hat	mir	in	Genua	prophezeit,	daß
ich	ein	Baum	sei,	der	in	jedem	Sturm	zerzaust	würde,	aber	daß	ich	mich	bald	wieder
mit	Blüten	und	hellem	Grün	bekleiden	würde.«

Ich	fand	sechs	kleine	dreckige	Kinderchen	vor,	zerlumpt,	barfuß,	halbtot	vor	Hunger
und	Durst	–	es	waren	die	Kinder	meines	Bruders.

Ich	sah	seine	würdige	Gemahlin,	Donna	Michela,	ein	Weib	wie	ein	Kürassier,	wenn
sie	ging,	zitterte	der	Boden	unter	ihrem	großen,	schweren	Fuß,	sie	war	kurzsichtig
und	 kniff	 die	 Augen	 zusammen,	 wenn	 sie	 mich	 ansah;	 stets	 hingen	 ihr	 die	 fetten
Brüste	aus	dem	geöffneten	schmutzigen	und	zerrissenen	Kleid	heraus.

Ich	 fand	 zwei	 alte	 kindisch	 gewordene	 boshafte	 Nonnen	 vor,	 es	 waren	 die
Schwestern	meines	armen	verstorbenen	Vaters.

Mehrere	Tage	hindurch	quälte	eine	schreckliche	Krankheit	ein	Glied	meines	Körpers,
ich	 legte	mich	 zu	 Bett	 und	 rief	 den	 Doktor	 Antonino	 di	 Vita,	 doch	 die	 Schmerzen
wurden	 stärker	 und	 zerrissen	 mir	 das	 Herz.	 Als	 ich	 endlich	 auf	 dem	 Wege	 der
Besserung	 war,	 erhielt	 der	 Bürgermeister	 unserer	 Stadt	 die	 niederschmetternde
Nachricht,	 daß	 ich	 auf	 Anordnung	 der	 Militärbehörde	 sofort	 zurück	 geschickt
werden	solle,	da	ich	irrtümlich	auf	dauernden	Urlaub	gegangen	sei.

Dieser	 Befehl	 wurde	 mir	 mitgeteilt,	 meine	 Verzweiflung	 kannte	 keine	 Grenzen,
mehrere	Male	setzte	ich	den	kalten	Lauf	meines	Revolvers	an	die	Schläfe	und	war	im
Begriff	mir	den	Kopf	zu	zerschmettern,	aber	ein	anderer	Gedanke	kam	dazwischen
und	sagte:	Lebe	und	leide!

Ich	 schickte	 ein	 ärztliches	 Attest,	 daß	 ich	 nicht	 reisen	 könne	 und	 bekam	 vierzehn
Tage	Aufschub.

Nach	 diesen	 vierzehn	 Tagen	 mußte	 ich	 abreisen,	 um	 unter	 die	 Knechtschaft	 des
Tyrannen	zurückzukehren,	um	noch	einmal	 in	 jenem	Labyrinth	 in	Jammer	und	Pein
zu	 leben,	 wo	 Arrest	 und	 Kettenhaft,	 Wasser	 und	 Brot	 herrschen	 und	 jener
schändliche	Hauptmann	Alessandro	Ter…

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Ich	 bewaffne	 mich	 wie	 ein	 Brigant,	 eine	 Doppelbüchse	 über	 die	 Schulter,	 einen
Revolver	 an	der	Seite,	 zwei	Pistolen	 in	der	Tasche,	 einen	 langen	Dolch	und	Säbel,
Patronen,	 Pulver	 und	 Schrot	 trug	 ich	 in	 einer	 alten	 Patronentasche,	 so	 begab	 ich
mich	 in	 die	 bergigen	 Gefilde	 von	 Daffina,	 entschlossen,	 die	 Karabinieri	 über	 den
Haufen	zu	schießen,	wenn	sie	mich	verfolgen	sollten.

Die	 Zeit	 war	 um,	 wo	 ich	 mich	 in	 Catanzaro	 hätte	 melden	 müssen,	 jetzt	 war	 ich
Deserteur.

Nach	sieben	Tagen	entschloß	ich	mich,	das	Schicksal	walten	zu	lassen,	ich	ging	nach
Catanzaro	 und	 stellte	mich	 der	Militärbehörde.	 Hier	 gab	man	mir	mein	 Reisegeld
und	ich	machte	denselben	Weg	zurück,	den	ich	vor	zwanzig	Tagen	gefahren	war.

Ich	trug	den	Tod	im	Herzen,	die	Abteilungen	dritter	Klasse	waren	voll	von	Soldaten,
die	 fröhlich	 sangen;	 auf	 den	 Stationen	war	 ein	 Drängen,	 ein	 Gehen	 und	 Kommen,
Ein-	 und	 Aussteigen,	 Umarmen,	 Begrüßen;	 fröhlich,	 jauchzend	 trennten	 sich	 die
Kameraden,	 es	war	 die	Klasse	 1868,	 die	 entlassen	war;	 nur	 ich,	 der	 ich	 derselben
Klasse	 zugehörte,	 mußte	 zum	 Regiment	 zurück!	 Welch	 trübes	 Verhängnis	 konnte
mich	erwarten	unter	der	Herrschaft	des	ausgemachten	Hahnreis,	 des	Hauptmanns
Alessandro	Ter…?

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Was	 in	 mir	 vorging,	 das	 vermag	 keine	 Feder	 zu	 beschreiben;	 denn	 gewisse
Schmerzen	 fühlt	man	 zwar,	 aber	man	 kann	 sie	 nicht	 äußern;	 die	 Furien	 der	Hölle
bemächtigten	sich	meiner,	ich	fluchte	wie	ein	Verdammter,	ich	zerbiß	mir	die	Hände,
die	Arme,	 ich	 riß	mir	das	Haar	aus	und	rannte	mit	dem	Kopf	gegen	die	Wand,	 ich
schlug	mir	mit	den	Fäusten	vor	die	Stirn	und	stopfte	mir	die	Finger	in	die	Ohren,	um
nicht	den	Gesang,	das	Stimmengewirr	zu	hören;	 ich	war	neidisch	auf	deren	Glück,
ich	wünschte	taub	und	blind	zu	sein.

Nach	einer	langen	und	anstrengenden	Reise	kam	ich	auf	dem	Lido	an,	es	war	ein	Uhr
Nachts,	 ich	ging	zu	meiner	Kaserne	und	klopfte	an	die	eisenbeschlagene	Thür,	ein
Fenster	öffnet	sich	und	der	wachthabende	Sergeant	sagt:

»Wer	ist	da?«
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»Ich	–	ist	hier	Wohnung	für	mich?«

»Nicht	übel,	meinen	Sie,	hier	sei	ein	Gasthaus?«

»Ja,	aber	ein	unfreiwilliges.«

»Wer	sind	Sie	denn?«

»Wer	soll	ich	sein!«

»Wie	heißen	Sie?«

»Antonino!«

»Sind	Sie	verrückt?«

»Man	möchte	es	meinen.«

»Woher	kommen	Sie?«

»Von	Hause.«

»Und	zum	Teufel,	was	wollen	Sie	denn?«

»Was	ich	gesagt	habe.«

»Und	das	ist?«

»Hier	wohnen.«

»Hier	wohnen	nur	Soldaten.«

»Ich	bin	Soldat.«

»Bei	welchem	Regiment?«

»Ich	gehörte	nicht	zum	Regiment.«

»Also	zur	Kompagnie?«

»Ja.«

»Zu	welcher?«

»Zur	ersten.«

»Zur	Strafkompagnie?«

»Ja,	zur	Strafkompagnie!«

»So	warten	Sie!«

Er	öffnete	die	Thür,	fuhr	mir	mit	der	Nase	in's	Gesicht	und	sagte	dann:

»Ah,	Sie	sind	es,	geliebter	M…,	seien	Sie	mir	willkommen!«

Ich	 trete	 ein,	 der	 Hauptmann	 wird	 gerufen	 und	 erscheint	 mit	 dem	 Lieutenant	 du
jour.

»Nun,	 paßte	 es	 Ihnen	 nicht	 zu	 kommen«,	 sagte	 der	Hauptmann,	 »Sie	 scheinen	 zu
glauben,	daß	wir	hier	dazu	da	sind,	um	auf	Sie	zu	warten;	Sie	miserabler	Kerl!	Das
werden	wir	Ihnen	anstreichen.	Führen	Sie	ihn	sofort	in	Arrest	und	schließen	Sie	ihn
krumm!«

Tags	 darauf	 wurde	 mir	 bekannt	 gemacht,	 daß	 ich	 vor	 ein	 Kriegsgericht	 gestellt
werden	 würde	 und	 nach	 einigen	 Tagen,	 die	 mit	 Schmähungen	 seitens	 des
gottverfluchten	Hauptmanns	Alessandro	Ter…	ausgefüllt	waren,	brachte	man	mich	in
das	Militärgefängnis	zu	Venedig.	Der	Untersuchungsrichter	vernahm	mich,	ich	sagte
aus,	 daß	 ich	 krank	 gewesen	 sei	 und	 deshalb	meine	 Zeit	 überschritten	 habe.	Nach
einiger	 Zeit	 kam	 der	 Untersuchungsrichter	 wieder	 und	 überhäufte	 mich	 mit
Schimpfreden;	er	hatte	sich	von	meinem	Arzt,	dem	Doktor	Antonino	di	V…	und	dem
Bürgermeister	 meiner	 Heimatstadt	 mitteilen	 lassen,	 daß	 ich	 meinen	 Urlaub
überschritten	habe.

Nun	war	ich	verloren	und	erklärte	mich	der	Desertion	für	schuldig.

Mein	Verteidiger	kam,	ein	Marineoffizier,	Signor	Lodovico	L…	und	sagte:

»Sie	 sind	 stark	 belastet,	 weil	 Sie	 sich	 selbst	 bezichtigt	 haben,	 ich	 sehe	 wenig
Aussicht	für	Sie.«

»Herr	 Lieutenant«,	 sagte	 ich,	 »ich	 weiß,	 daß	 ich	 verloren	 bin,	 aber	 man	 muß
vorsichtig	 operieren	und	 versuchen,	 die	harten	Herzen	der	Richter	 zu	 erweichen«,
und	ich	erzähle	ihm	in	lebhaften	Farben	meine	langen	und	schmerzlichen	Leiden;	sie
gingen	 ihm	 zu	 Herzen	 und	 zwei	 große	 helle	 Thränen	 fielen	 aus	 seinem	 schönen
Auge.[62]
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»Sie	Ärmster«,	beklagte	er	mich,	»soviel	haben	Sie	gelitten	und	Sie	leben	noch!	Ja,
braver	 junger	 Mann,	 erzählen	 Sie	 den	 Richtern	 diese	 rührende	 Geschichte,	 und
sicher,	sie	werden	Mitleid	fühlen.	Ich	wußte	nicht,	daß	das	menschliche	Leben	soviel
Unglück	und	Schande	birgt,	daß	das	Schicksal	 einen	Menschen	so	verfolgen	kann.
Sie	Ärmster!«

Er	drückte	mir	zärtlich	die	Hand	und	ging	erschüttert	von	dannen.

Der	Untersuchungsrichter	kam	von	neuem	und	teilte	mir	mit,	daß	der	Staatsanwalt
beabsichtigte,	den	Bürgermeister	meiner	Vaterstadt,	den	Doktor	Antonino	di	V…	und
den	Wachtmeister	der	Karabinieri	zu	Tropea	zur	Verhandlung	 laden	zu	 lassen.	Das
wunderte	 mich	 nicht	 wenig,	 denn	 was	 für	 einen	 Zweck	 hatte	 es,	 da	 ich	 mein
Verbrechen	selbst	zugab.	Es	konnte	mir	nur	Schaden	bringen,	denn	sie	würden	auf
der	Eisenbahn	zweiter	Klasse	fahren	und	das	mußte	ich	bezahlen	–	wozu	nun	diese
Kosten	verursachen?

Mehrere	Tage	verbrachte	ich	deshalb	in	Sorgen.[63]

Am	Morgen	des	Verhandlungstages	befand	 ich	mich	mit	den	anderen	Soldaten	auf
dem	Hof,	als	der	Wachtmeister	aus	Tropea	erschien.	Er	sah	mich	und	die	Soldaten
durchdringend	an,	ging	dann	auf	den	Abtritt	und	sah	uns	wieder	an.

Man	 führte	mich	 in	das	Gerichtsgebäude,	 das	neben	dem	Gefängnis	 lag;	 ich	nahm
auf	 der	 Anklagebank	 Platz,	 der	 Staatsanwalt,	 in	 seine	 große	 schwarze	 Toga
gekleidet,	sah	mich	an	und	ein	spöttisches	Lächeln	umspielte	seine	krummen	Lippen.

Die	 Richter	 nahmen	 ihre	 Plätze	 ein;	 der	 Vorsitzende	 war	 der	 Oberst	 vom	 8.
Infanterie-Regiment;	mein	Verteidiger	sah	mich	mit	thränenfeuchtem	Blick	an.

Der	Präsident	sagte:

»Stehen	 Sie	 auf,	 M…	 und	 sagen	 Sie	 uns,	 weshalb	 Sie	 der	 Aufforderung,	 zum
Regiment	zurückzukehren,	nicht	Folge	geleistet	haben.«

»Erlauchter	 Herr	 Präsident,	 mein	 gnädiger	 Herr	 Richter!	 Sie	 haben	 einen
unglücklichen	Menschen	vor	sich,	der	vierzehn	 lange	Jahre	hindurch	vom	Geschick
grausam	verfolgt	worden	ist,	vierzehn	entsetzliche	Jahre	lang	hat	meine	Seele	keine
Ruhe	 gefunden;	 beim	Zivil	 bin	 ich	 zu	 sechs	 Jahren	Gefängnis	 verurteilt,	 die	 ich	 in
düsteren	Kerkermauern	unter	schwersten	Entbehrungen	verbracht	habe	–	als	Soldat
bin	ich	in	Florenz	aus	nichtigen	Gründen	zu	drei	Jahren	Arrest	verurteilt,	und	in	dem
Pandämonium	zu	Savona	habe	ich	sie	abgebüßt	und	mein	Leben	dadurch	um	zwanzig
Jahre	verkürzt.

In	 Salerno	 wurde	 ich	 unschuldig	 verurteilt,	 unschuldig	 in	 Gott,	 wegen	 der
Schändlichkeit	 eines	 Korporals	 und	 der	 Blindheit	 der	 Richter,	 und	 unschuldig,	 ja
unschuldig,	 meine	 Herren,	 sperrt	 man	 mich	 ein	 langes	 Jahr	 in	 eine	 entsetzliche
Festung.

Der	 ehrenwerte	 Herr	 Staatsanwalt	 weiß,	 daß	 ich	 die	 Wahrheit	 sage,	 er	 kann	 es
bezeugen,	 daß	 ich	 unschuldig	 war,	 er	 hat	 selbst	 die	 Verurteilung	 des	 Korporals
Alfonso	 S…	beantragt,	wegen	Verleumdung	 und	 falscher	 Aussage	wider	mich.	Der
Herr	 Staatsanwalt	 kennt	 meine	 schmerzensreichen	 Abenteuer;	 er	 war	 bei	 allen
meinen	 Verurteilungen	 zugegen,	 und	 ich	 habe	 wie	 ein	 wrackes	 Schiff,	 das	 den
schäumenden	 Wogen	 überlassen	 ist,	 titanenhaft	 kämpfen	 müssen,	 um	 nicht
unterzugehen.	 Was	 wollen	 Sie	 jetzt	 noch,	 weshalb	 verfolgt	 mich	 die	 unerbittliche
Schärfe	des	Gesetzes?

Wollen	Sie	mein	erbärmliches	Leben?

Nehmen	Sie	es,	meine	Herren,	nehmen	Sie	es	hin;	 ich	gebe	es	 Ihnen,	nehmen	Sie
mich	ganz,	diesen	Haufen	von	Knochen,	an	dem	das	Unglück	sein	Werk	gethan,	die
Seele,	die	…«

»Genug,	M…,	genug!	Beruhigen	Sie	sich,	wir	sind	nicht	von	Stein«,	unterbrach	mich
der	Präsident	gerührt.

Meine	 glühenden	 Worte	 hatten	 Bresche	 gelegt	 in	 den	 Herzen	 der	 Richter,	 das
zahlreich	anwesende	Publikum	weinte,	mein	Spiel	war	gewonnen.

Meine	 Vorstrafen	 wurden	 verlesen,	 aber	 mehr	 als	 alles	 schmerzte	 mich	 das
Führungszeugnis,	das	mir	der	Hauptmann,	Alessandro	Ter…	ausstellte.

Er	sei	verflucht!

Der	Wachtmeister	der	Karabinieri	wurde	aufgerufen	und	gefragt:

»Kennen	Sie	den	Soldaten	M…?«

»Ja,	Herr	Präsident.«

»Wissen	Sie,	weshalb	er	desertierte?«

»Meines	Erachtens,	Herr	Präsident,	ist	M…	kein	Deserteur.«
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»Wieso?«

»Weil	er	von	seiner	Vaterstadt	bis	nach	Catanzaro	sechs	Tage	gebraucht	hat.«

»Wie?	 Sechs	 Tage?«	 rief	 der	 Präsident	 aus,	 »und	 er	 sagt	 selbst,	 daß	 er	 drei	 Tage
gebraucht	hat.«

»Wenn	er	die	Eisenbahn	benutzt	hätte,	aber	diese	Linie	soll	erst	gebaut	werden.«

Er	steckte	die	Hand	in	die	Tasche	seines	Rockes	und	holte	ein	Blatt	heraus,	das	er
dem	Präsidenten	mit	den	Worten	reichte:

»Hier	 ist	 meine	 Reiseroute,	 ich	 habe	 sechs	 Etappen	 von	 Tropea	 nach	 Catanzaro
markiert.«

Der	Präsident	sah	die	Karte	an,	dann	wandte	er	sich	an	mich	und	sagte:

»M…,	erinnern	Sie	sich,	wieviel	Tage	Sie	gebraucht	haben?«

»Genau	nicht.«

»Dann	sagen	Sie	das,	und	sagen	Sie	nicht,	daß	Sie	drei	Tage	gebraucht	haben.«

Damit	wurde	die	Anklage	wegen	Desertion	hinfällig.	Der	Präsident	sagte	noch,	wie
meine	soziale	Stellung	in	meiner	Heimat	sei,	was	für	eine	Meinung	er	von	mir	habe
und	der	Ehrenmann	sagte:

»Seine	Landsleute	beklagen	ihn	und	nennen	ihn	einen	Unglücklichen,	vom	Schicksal
nur	zu	sehr	Heimgesuchten!«

Gott	segne	ihn!

Der	 Staatsanwalt	 sprach	 bewegliche	 Worte	 zu	 meinen	 Gunsten,	 weil	 er	 die
Ungerechtigkeit,	 die	 er	 mir	 vor	 dem	 Kriegsgericht	 zu	 Palermo	 angethan	 hatte,
wieder	gutmachen	wollte,	und	er	schloß	damit,	daß	er	seine	Anklage	nicht	aufrecht
erhalten	könne.

Mein	Anwalt	sagte	bewegt:

»Es	 ist	 unnötig,	 daß	 ich	 spreche;	 mein	 Client	 hat	 unsere	 Herzen	 gerührt	 und	 ich
empfehle	ihn	Ihrer	Güte	und	Gnade.«

Der	 Gerichtshof	 zog	 sich	 zurück,	 der	 Staatsanwalt	 näherte	 sich	 der	 Schranke	 der
Anklagebank	und	sagte:

»Heute	verdienen	Sie	das	Jahr	von	Palermo.«

»Das	Jahr	ist	verloren.«

»Sie	werden	freigesprochen	werden.«

»Ich	habe	nichts	verbrochen.«

»Nehmen	Sie	sich	in	Zukunft	in	Acht.«

»Wohl	möglich!«

Der	 Gerichtshof	 trat	 wieder	 ein,	 ringsum	 herrschte	 das	 größte	 Schweigen;	 meine
Freisprechung	wurde	durch	den	Mund	des	Präsidenten	verkündet.

Laute	 Hoch-	 und	 Bravorufe	 ertönten	 aus	 dem	 Publikum,	 ich	 sprang	 über	 die
Schranken,	eilte	auf	meinen	Verteidiger	zu	und	gab	ihm	einen	lauten	glühenden	Kuß
auf	die	Hand,	und	hätten	die	Umstände	es	erlaubt,	so	hätte	ich	dasselbe	dem	edlen
Wachtmeister	 der	 Karabinieri	 zu	 Tropea,	 dem	 Herrn	 Luigi	 Scr…	 gethan;	 die
Hochrufe	und	das	Beifallklatschen	ertönten	von	neuem,	und	so	schloß	das	rührende
Schauspiel.

Ein	Jahr.

Ich	kam	zur	Kompagnie	zurück,	meine	Unglücksgefährten	umarmten	mich,	aber	der
Kommandant	schmähte	mich	heftig	und	sagte:

»Haben	Sie	Ihren	Hauptmann	Alessandro	Ter…	vergessen?«

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Ein	Befehl	 der	 Strafabteilung	 im	Kriegsministerium	 verurteilte	mich	 zu	 der	 harten
Strafe	von	sechzig	Tagen	Wasser	und	Brot	in	Ketten.

Ich	mußte	mich	fügen,	man	schloß	mich	in	eine	dunkle	Zelle	und	legte	mir	schwere
Ketten	um	die	Hand-	und	Fußgelenke,	 ich	glaube	keine	Feder	und	keine	Phantasie
vermag	 meinen	 Zustand	 zu	 schildern	 und	 ich	 überlasse	 es	 dem	 gütigen	 Leser,	 je
nach	 seiner	 Einbildungskraft	 sich	 eine	 Vorstellung	 davon	 zu	 machen.	 Wiederholt
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wurde	ich	krank,	und	der	Stabsarzt,	ein	Landsmann	von	mir,	sagte:

»Es	ist	nichts,	trinken	Sie	ein	Glas	Meerwasser,	der	Sergeant	wird	aufpassen,	daß	es
geschieht,	 und	 es	wird	 Ihnen	gut	 bekommen«	 –	 aber	Gott,	 der	 allgerechte	Richter
vergalt	ihm	diese	Schändlichkeit	nach	seinem	eigenen	Rezept.

Es	war	im	Monat	Juli	des	Jahres	1881,	der	schändliche	Stabsarzt	begab	sich	an	die
Seeküste,	 um	 seine	 verfluchte	 Seele	 zu	 erfrischen;	 zwei	 Fährleute,	 die	 mit	 ihrem
Boot	 in	 der	 Nähe	 waren,	 fragten,	 ob	 sie	 ihn	 begleiten	 sollten,	 wenn	 er
hinausschwimmen	wolle,	er	 lehnte	es	ab,	die	Schiffer	zogen	sich	in	eine	Strohhütte
zurück	und	schliefen	ein.

Es	war	gegen	Mittag,	der	Lieutenant	zog	sich	aus,	setzte	sich	einen	großen	Strohhut
auf	und	glitt	über	das	Wasser;	die	Schiffer	wachten	auf	und	sahen	den	Strohhut	auf
dem	Wasser,	sie	dachten,	der	Lieutenant	muß	viel	Hitze	haben,	denn	es	dauerte	eine
Stunde	und	er	kam	nicht	heraus;	endlich	fahren	sie	mit	ihrem	Boot	an	den	Strohhut
heran,	der	aber	hinwegtrieb;	einer	streckt	nun	die	Hand	aus	und	ergreift	den	Hut	–
der	Lieutenant	war	verschwunden.	Die	Schiffer	begaben	sich	nach	dem	Kasino	und
erzählten	den	Vorfall.

Alle	Soldaten,	Offiziere,	Chargierten	begaben	sich	nach	der	Küste	und	stellten	sich
am	Ufer	auf,	und	warteten,	ob	der	Lieutenant	den	Wogen	entsteigen	wird,	wie	einst
Venus	 dem	 Meeresschaum.	 Fünf	 Tage	 und	 fünf	 Nächte	 dauerte	 das,	 der
Kommandant	fuhr	nach	Venedig	und	hielt	Vortrag,	darauf	wurde	die	ganze	Bucht	mit
Schiffen	 aller	Art	 nach	dem	elenden	kleinen	Lieutenant	 abgesucht	 und	 endlich	 am
siebenten	Tage	wurde	er	zehn	Kilometer	von	der	Küste	aufgefischt	–	unförmig,	ein
ekler	Haufen,	ohne	Augen.

Er	 wurde	 auf	 dem	 Lido	 begraben;	 als	 die	 Soldaten	 an	 seinem	 Grab	 vorbeigingen,
spuckte	 jeder	 aus	 und	 sandte	 ihm	 einen	 Fluch	 in	 die	 geweihte	 Erde	 nach,	 dem
Stabsarzt	Ger…,	der	Seewasser	zu	verschreiben	liebte.

Er	sei	verflucht!

Mein	 Arrest	 ging	 zu	 Ende,	 meine	 Kameraden	 nahmen	 mich	 unter	 die	 Arme	 und
schafften	mich	nach	dem	Lazarett	in	Venedig,	ich	litt	am	Skorbut	–	zwei	Monate	lang
blieb	ich	dort.

Kaum	 war	 ich	 wieder	 in	 der	 Kompagnie,	 als	 der	 Oberst	 mich	 zu	 zwanzig	 Tagen
Arrest	 bei	 Wasser	 und	 Brot	 verurteilte,	 aber	 der	 Hauptmann	 Ter…	 behielt	 mich
dreißig	 Tage	 in	 Arrest,	 damit	 ich	 mich	 stets	 an	 ihn	 erinnere,	 den	 charmanten
Hahnrei	Alessandro	Ter…

Er	sei	verflucht!

Ich	 fügte	 mich	 und	 ging	 in	 Arrest,	 sogleich	 kam	 der	 Hauptmann,	 schimpfte	 und
schmähte	mich	und	sagte	hohnlachend:

»Sie	leben	hier	wie	ein	Fürst,	Sie	werden	dick	und	fett	wie	ein	Schwein,	 ich	werde
darüber	nachdenken,	wie	ich	Sie	hier	immer	behalten	kann.«

Soll	ich	die	Quälereien	erzählen,	die	er	mich	erdulden	ließ?	So	hört!

Als	 ich	 eines	 Nachts	 auf	 Wache	 stand,	 nähert	 sich	 eine	 Gestalt,	 die	 Laternen
verlöschen,	ein	heftiger	Sturm	schien	die	Kaserne	in	ihren	Grundfesten	erschüttern
zu	wollen.

»Wer	da?«	rufe	ich.

»Ronde!«	antwortet	die	Gestalt.

»Sie	 dürfen	 nicht	 näher	 kommen,	 ich	 muß	 Sie	 erst	 dem	 dienstthuenden	 Offizier
melden.«

»Schweigen	Sie,	ich	bin	es,	ich	kann	passieren.«

»Ich	kenne	Sie	nicht,	zurück!«

Er	ging,	am	andern	Morgen	wurde	ich	zu	dreißig	Tagen	Wasser	und	Brot	verurteilt.

Warum?

Weil	ich	meine	Pflicht	gethan	hatte.

Wer	war	die	Gestalt?

Der	Hauptmann	Alessandro	Ter…

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Weiter!

Eines	Tages	war	ich	in	der	Kaserne	konsigniert,	ich	wußte	es	nicht,	ich	ging	aus	und
als	ich	zurückkam,	sagt	mir	ein	Sergeant:
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»Sie	kommen	in	Arrest.«

Ich	 war	 zu	 zwanzig	 Tagen	 bei	 Wasser	 und	 Brot	 verurteilt,	 auf	 Befehl	 des
Hauptmanns	Alessandro	Ter…

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Weiter!

Eines	Sonntags	war	Inspektion,	wir	standen	paarweise	auf	dem	Hof,	auf	Kommando
mußten	die	Tornister	heruntergenommen	werden,	und	der	Hauptmann	durchsuchte
alles	auf	das	genaueste.

Als	der	Schinder	mir	gegenüber	stand,	nahm	er	mir	die	Mütze	ab,	um	zu	sehen,	ob
das	Futter	sauber	war,	dann	ließ	er	mich	die	Ärmel	zurückschlagen	und	der	Teufel
wollte,	daß	die	Naht	des	Futters	ein	wenig	aufgetrennt	war.

»Weshalb	ist	das	nicht	genäht?«	sagte	er.

»Ich	habe	es	nicht	gesehen,	Herr	Hauptmann.«

»Faule	 Ausreden;	 ich	 werde	 dafür	 sorgen,	 daß	 Sie	 es	 sehen,	 und	 Sie	 werden	mir
dankbar	sein.	Sergeant,«	sagte	er,	sich	an	einen	Chargierten	wendend,	»führen	Sie
ihn	in	Arrest,	dort	werden	seine	Augen	schärfer.«

Er	verurteilte	mich	zu	vierzehn	Tagen	bei	Wasser	und	Brod,	und	 täglich	kam	er	 in
meine	Zelle	und	sagte:

»Wie	es	scheint,	Sie	sehen	schon	besser,	bin	ich	nicht	ein	guter	Augenarzt!	Wenn	Sie
einmal	 wieder	 nicht	 sehen	 können,	 dann	 wenden	 Sie	 sich	 an	 Ihren	 Hauptmann
Alessandro	Ter…«

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Weiter!

Eines	Morgens	werde	ich	krank,	ich	hatte	Fieber	und	der	Arzt	verschrieb	mir	etwas
und	ordnete	zwei	Tage	Ruhe	an.

Der	Hauptmann	hob	diese	Anordnung	auf	und	schickte	mich	fünfundzwanzig	Tage	in
Arrest	 bei	 Wasser	 und	 Brot,	 indem	 er	 sagte,	 ich	 hätte	 das	 Fieber	 selbst
herbeigeführt,	um	vom	Dienst	dispensiert	zu	werden.

Er	besuchte	mich	im	Arrest	und	sagte:

»Statt	 der	 zwei	Tage	Ruhe,	 habe	 ich	 Ihnen	 fünfundzwanzig	bewilligt,	 ich	hoffe	Sie
werden	mir	dankbar	sein.«

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!

Ich	 würde	 nie	 fertig	 werden,	 wenn	 ich	 alle	 die	 ungerechten,	 grausamen	 Sachen
aufzählen	wollte,	die	mir	der	verfluchte	Schinder,	der	große	Hahnrei	Hauptmann
Alessandro	Ter…	und	seine	schändlichen	Trabanten	auferlegt	haben.

Sie	seien	tausend	Mal	verflucht!

Schluß.

Nach	sovielen	Jahren	der	Leiden	und	nachdem	ich	so	lange	titanisch	gekämpft	hatte,
wurde	ich	verabschiedet,	und	an	dem	Tage,	wo	ich	für	immer	die	elende	Behausung
verlassen	sollte,	die	mich	gefangen	hielt,	da	weitete	sich	mein	Herz;	an	dem	Tage,	da
ich	die	eiserne	Disziplin	abstreifte	und	das	elende	Leben	ein	Ende	hatte,	wo	 ich	 in
stiller	Ergebung	die	Bedrückung	der	Vorgesetzten	hatte	ertragen	müssen	–	in	jener
Stunde	des	Jubels,	in	jenem	Augenblick,	wo	ich	die	Unglücklichen,	die	Kranken	und
Schmachtenden	 verlassen	mußte,	 da	wieder	 schnürte	 sich	meine	Brust	 zusammen,
ein	Schluchzen	entrang	sich	meinem	Munde,	 ich	umarmte	meine	Leidensgefährten
zum	 letzten	 Mal	 und	 ging	 von	 dannen,	 ohne	 den	 heißen	 Strom	 meiner	 Thränen
zurückhalten	zu	können.

Zwei	Empfindungen	kämpften	 in	mir;	der	Schmerz,	die	Unglücklichen	verlassen	zu
müssen	und	die	Sehnsucht,	meine	Angehörigen	wieder	zu	umarmen.

Ich	 sollte	 die	 Scholle	 wieder	 sehen,	 wo	 ich	 als	 Kind	 mit	 meinen	 Altersgenossen
gespielt	hatte,	und	ein	 leuchtender	Stern	ging	mir	auf,	die	Erfüllung	 lang	gehegter
Hoffnungen	 verkündend.	Lebe	wohl,	Lido!	Lebewohl,	du	 fruchtbare	Küste	der
Königin	 der	Meere.	 Du	 allein	 kennst	 all	 die	 Unthaten,	 die	 uns	 heimgesucht,	 dir
allein,	dem	Pandämonium	der	Schande	und	Schmach	sende	ich	meinen	letzten	Gruß,
der	deinen	Opfern	Trost	bringen	möge!

O	Serraglio	(die	Kaserne	der	ersten	Strafkompagnie),	wo	ich	meinen	Namen	in	Blut
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niedergeschrieben	 habe,	 ich	 grüße	 Dich!	 Möge	 in	 deine	 düstern	 Höhlen,	 wo	 das
Eisen	des	Despotismus	die	Fäden	des	Lebens	im	Frühling	der	Jahre	und	in	der	Blüte
jugendlicher	Hoffnungen	zerschneidet,	eines	Tages	auch	der	Ruf	der	Freiheit	denen
ertönen,	die	unter	der	Schändlichkeit	dulden!

Lebt	wohl,	 ihr	 belaubten	Haine,	 die	 ihr	gegrünt	habt	und	 verwelkt	 seid	wie	meine
Schmerzen,	lebt	wohl	ihr	Felder,	die	ich	mit	meinen	Thränen	betaute.

Leb'	wohl,	du	trübe	Woge	der	Adria;	wie	oft	hast	du	im	schäumenden	Strudel	deiner
ewigen	 Fluten	 meine	 Thränen,	 das	 Echo	meiner	 Leiden,	 hinabgezogen!	 Ich	 grüße
dich,	unseliges	Gestade!…	Und	wenn	mir	eine	Erinnerung	in	die	Seele	geprägt	ist,	so
wird	es	die	von	der	Qual	sein,	welche	ich	erlitt	unter	der	drückenden	Herrschaft	der
Tyrannen	und	der	blutdürstigen	Hyäne,	des	Hauptmanns	Alessandro	Ter…	–

Er	sei	tausend	Mal	verflucht!	–

Unter	 der	 Herrschaft	 eines	 Despoten,	 der	 Italiens	 Volk	 knechtet,	 daß	 die	 blumige
Erde	 rot	 von	 Blut	 und	 feuchten	 Thränen	 wird,	 jene	 Erde,	 welche	 die	 Wiege	 der
Künste	 und	 Wissenschaften	 sein	 sollte,	 die	 immer	 wieder	 unter	 dem	 Zepter	 der
Gemeinen	gebeugt	und	dem	Gelüst	nach	feilem	Ruhme	geopfert	wurde.

Vierter	Teil.
Getäuschte	Hoffnungen.[64]

Vorbemerkungen.

Der	Mensch	denkt,	Gott	lenkt.

Besser,	den	Teufel	zur	Seite	haben,	als	ein	schlechtes	Weib.

Unselig	der	Gatte,	der	sich	des	Friedens	willen	dem	Unterrock	beugt.

Wer	Pech	angreift	besudelt	sich.

An	mein	liebes	Söhnchen	Francesco	Antonio.

Mein	einzig	geliebter	Junge![65]

Dies	 ist	 der	 dritte	 und	 vielleicht	 der	 letzte	 Brief,	 den	 ich	 Dir	 hinterlasse,	 und	 ich
glaube,	dies	ist	auch	der	letzte	Teil	meiner	Erzählung,	mit	dem	ich	die	traurigen	und
seltsamen	Abenteuer	meines	Lebens	abschließe.

Meine	Angehörigen	quälten	mich	furchtbar,	fortwährend	lebte	ich	in	Aufregung,	sie
beleidigten	 mich	 durch	 rauhe	 Worte	 und	 reizten	 mich	 auf	 tausenderlei	 Weisen,
würdig	einer	Vettel,	würdig	der	Tochter	Spilingas,	die	von	dem	berüchtigten	Ruina
und	den	Schweinehändlern	von	Monte	Poro	großgezogen	ist.

Deine	 Landsleute	 werden	 einmal	 entscheiden	 zwischen	 mir	 und	 dem	 elenden
Scheusal,	 der	 mein	 Bruder	 heißt,	 dem	 ehrlosen,	 ruchlosen,	 engherzigen,
verräterischen	 Wicht;	 die	 Gesellschaft	 wird,	 wenn	 meine	 Erzählung	 das	 Licht
erblicken	 wird,	 urteilen	 über	 meine	 Handlungen	 und	 die	 des	 niederträchtigen
Michele	M…,	über	das	unsaubere	Betragen	seines	würdigen	Weibes,	der	Schülerin
des	 berüchtigten	 Ruina,	 der	 berühmten	 Tochter	 des	 berühmten	 Schweinehändlers
von	 Poro,	 des	 Weibes,	 das	 sittenlos,	 geschwätzig,	 schmutzig,	 unwürdig	 ist,	 den
geheiligten	 Namen	 Mutter	 zu	 tragen,	 wie	 wir	 im	 Verlauf	 dieser	 Erzählung	 sehen
werden.

Alles	 wirst	 Du	 hören,	 mein	 lieber	 Francesco,	 und	 Deine	 Landsleute	 werden	 es
bestätigen.

Tötlichen	 Haß	 sollst	 Du	 hegen	 gegen	 diese	 gemeine	 Brut,	 ich	 befehle	 es	 Dir;
bekämpfe	 sie,	 wenn	 Du	 kannst,	 bis	 ins	 zehnte	 Glied	 und	 Deinen	 Söhnen,	 Deinen
Enkeln	übermache	mein	Gebot;	ein	ewiger	Vernichtungskrieg	muß	zwischen	beiden
Familien	herrschen,	das	befehle	ich	Dir,	bis	von	Deinem	oder	von	ihrem	Geschlecht
kein	Sproß	mehr	übrig	ist	–	dann	werde	ich	vom	Höllenrand	aus	Dich	segnen,	werde
Deine	 Kinder	 und	 Kindeskinder	 segnen	 und	 mein	 teuflisches	 Lachen	 wird	 die
Kommenden	erbeben	lassen.

Dein	Vater
Antonino	M…

Mai,	1888.
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Wieder	daheim.

So	bin	 ich	denn	erlöst	von	den	schweren	Ketten	meines	 traurigen	Unglücks,	erlöst
von	 dem	 grausamen	 Druck	 der	 Militärzeit,	 unter	 dem	 ich	 vierzehn	 lange	 Jahre
geschmachtet	habe.

Ich	 bin	 im	 Schoße	meiner	 Familie,	 in	meiner	 lieben	Heimatstadt	 Parghelia,	 in	 der
Umgebung	 meiner	 Wohlthäter,	 meiner	 lieben	 Landsleute,	 die	 alle	 freundlich,
liebevoll	und	edelmütig	gegen	mich	sind.

Wir	stehen	im	Monat	September	1882.

Ich	umarmte	meinen	Bruder,	seine	Sprößlinge;	ich	sah	seine	würdige	Gattin	an,	und
ein	neues	Leben	erschloß	sich	vor	mir,	ein	Leben	voll	zärtlicher	Familienbande,	ein
Leben	des	Jubels,	des	Friedens,	der	brüderlichen	Liebe.

Es	war	ein	Traum,	ein	entsetzlicher	Traum!!

Gleich	am	ersten	Tage	sagte	ich	meinem	Bruder,	daß	ich	Liebe,	Freundlichkeit	und
Wohlwollen	gebrauche,	da	ich	vierzehn	Jahre	alles	hatte	entbehren	müssen,	daß	ich
physischer	und	moralischer	Hilfe	bedürftig	sei,	und	daß	Mitleid	mit	notthue,	bis	ich
mich	an	das	neue	Leben	gewöhnt	hatte;	ich	erklärte	ihm	rund	heraus,	daß	er	allein
die	Zügel	der	Familie	halten	solle,	daß	er	das	einzige	Oberhaupt	sein	solle,	um	mit
Sinn	und	Verstand	alles	zum	Guten	zu	lenken;	daß	ich	alles	dazu	beitragen	wolle,	für
das	 Wohl	 seiner	 Kinder	 zu	 wirken,	 daß	 Harmonie	 und	 Friede	 zwischen	 uns
herrschen,	und	eine	weise	Sparsamkeit	im	Haushalt	walten	müsse;	nur	um	zwei	Soldi
für	Tabak	bat	ich	ihn,	da	dies	das	einzige	Laster	ist,	dem	ich	ergeben	bin.

Ich	bin	mäßig	im	Essen,	und	der	Mensch,	der	lange	im	Unglück	gelebt	hat,	muß	es
sein.	 Ein	 Bohnengericht,	 eine	 Suppe	 und	 ein	 Stück	 schwarzes	 Brot	 genügten	mir,
wenn	ich	das	hatte,	da	dünkte	ich	mich	ein	Papst	oder	ein	Prinz	–	mit	einem	Salat,
oder	einigen	Tomaten	war	ich	glücklich.

Nie	bin	 ich	ein	F r e s s e r 	gewesen,	die	Sparsamkeit	hat	meine	Kehle	und	meinen
Magen	stets	regiert,	nie	bin	ich	lecker	gewesen	–	ob	die	Suppe	zu	viel	oder	zu	wenig
gesalzen	war	–	stets	habe	ich	sie	mit	gleichem	Appetit	verzehrt.

Ich	muß	immer	noch	daran	denken,	wie	ich	in	Neapel	im	Gefängnis	saß,	und	der	Reis
schlecht	gekocht	und	 schlecht	gewürzt	war;	damals	 schüttete	 ich	meine	Portion	 in
einen	 großen	 Napf,	 aus	 dem	 wir	 uns	 sonst	 zu	 waschen	 pflegten,	 belegte	 mir	 ein
großes	Stück	Schwarzbrot	damit	und	verzehrte	es	mit	dem	größten	Appetit	der	Welt.

Meine	 schwache	 Feder	 möge	 ein	 Bild	 geben	 von	 den	 Familienmitgliedern,	 ihren
Charakterzügen	und	inneren	und	äußeren	Eigenschaften,	damit	man	sich	eine	klare
Vorstellung	 machen	 kann	 von	 den	 Personen,	 die	 in	 dieser	 schmutzigen	 Komödie
auftreten.

Michele	M…,	Familienoberhaupt,	Hauptperson	meines	Dramas.

Ein	Mann	in	den	Vierzigern,	mit	argwöhnischem,	vorsichtigem,	unruhigem	Auge.	Auf
den	ersten	Blick	sagt	man:	das	ist	ein	Verräter,	ein	kleinlicher	Sophist,	eine	niedrige
Seele,	 ein	 Schwindler	 von	 Natur,	 ein	 Skeptiker,	 ein	 Haufen	 von	 Scheußlichkeit.
Michela	 M…,	 aus	 Spilinga,	 die	 Gattin	 des	 erwähnten	 Michele,	 die	 Schülerin	 des
berüchtigten	 Ruina,	 die	 Tochter	 des	 Schweinehändlers	 von	 Monte	 Poro,	 eine
abgetakelte	Fregatte,	mit	der	Kraft	eines	hungrigen	Riesen,	regelmäßig	gebaut,	dick
und	fett;	die	Haare	braun	und	struppig,	die	Stirn	breit	und	flach,	die	Augen	glanzlos;
sie	 ist	 kurzsichtig	 und	 weitsichtig	 zu	 gleicher	 Zeit,	 sie	 blickt	 mit	 halbgeöffneten
Augen	 und	 kneift	 sie	 zusammen,	 als	 ob	 sie	 den	 Blick	 in	 eine	 Ecke	 des	 Auges
konzentrieren	will;	sie	sieht	über	ihre	ungeheure	Nase	nicht	heraus,	die	Unterlippe
verschwimmt	mit	dem	Kinn	zu	einer	Fettmasse.	Die	Ohren	sind	 lang	und	breit,	die
Wangen	 fettig	und	 rot	gefleckt,	die	Backenknochen	vorstehend;	der	Mund	 ist	groß
und	krumm,	die	Oberlippe	 schmal,	 trocken,	blutlos,	 die	Zähne	 schwarz	und	 schief,
der	 Hals	 dick	 und	 stark	 und	 zwei	 starke	 Brüste	 hangen	 aus	 dem	 Schlitz	 des
schmutzigen	Hemdes	und	Kleides	heraus,	die	immer	offen	stehen,	denn	sie	sagt,	sie
ist	zu	fett;	die	Hand	ist	kurz	und	schmierig.

Was	meint	Ihr	dazu?	Und	ich	erzähle	die	Wahrheit,	die	reine	Wahrheit,	die	mehr	als
einmal	durch	Zeugen	erwiesen	ist,	und	ich	bin	gewiß,	ganz	gewiß,	daß	wenn	meine
Erzählung	nur	einer	der	Bestien	in	die	Hände	fällt,	die	in	diesem	schmutzigen	Drama
eine	Rolle	spielen,	sie	trotz	aller	ihrer	Bestialität	nur	sagen	kann:	Er	erzählt	nur	die
reine	Wahrheit.

Fünf	Kinder,	zwei	Knaben	und	drei	Mädchen.

Francesco	Antonio,	der	erste	Sohn,	ein	verweichlichter	Lümmel,	der,	wenn	er	geht,
mit	dem	Kopf	wackelt,	als	ob	er	einen	Schlaganfall	gehabt	hat;	er	wiegt	sich	hin	und
her	 und	wackelt	mit	 den	Hinterbacken,	wie	 seine	würdige	Mutter	Donna	Michela:
wie	die	Mutter,	so	der	Sohn.

Das	 älteste	 Mädchen,	 jetzt	 siebenzehnjährig,	 mit	 denselben	 Grundsätzen	 wie	 ihre
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Mutter,	die	brave,	würdige	Donna	Michela,	geschwätzig	und	liederlich.

Die	andern	schmutzige	und	hungrige	Murmeltiere.

Hierauf	können	wir	den	Faden	unserer	ekelhaften	Geschichte	wieder	aufnehmen.

Zunächst	begegnete	mir	mein	Bruder	und	seine	würdige	Gattin,	wie	seine	Söhne	mit
Liebe.	 Wir	 aßen	 zusammen,	 und	 ich	 schlief	 in	 einem	 mir	 gehörigen	 Zimmer,	 das
seiner	Wohnung	benachbart	war.

Mehrere	Tage	ging	die	Sache	gut,	 ich	liebte	meinen	Bruder	und	seine	schmutzigen
Kinder;	täglich	empfing	ich	zwei	Soldi	für	Tabak.

Die	starke	Donna	Michela	lief	den	ganzen	Tag	mit	den	bloßen	Brüsten	herum,	und	es
gefiel	 ihr,	 sie	 profanen	 Blicken	 zu	 zeigen,	 während	 sie	 mit	 den	 Hinterbacken
schaukelte.

Mein	Bruder	sagte	zu	ihr:

»Michela,	steck'	die	Klötze	weg!«

»Das	 halte	 ich	 nicht	 aus,«	 sagte	 sie	 schamhaft,	 indem	 sie	 ihren	Hintern	 liebkoste.
Dann	 zog	 sie	 sich	 die	 Strümpfe	 aus,	 so	 daß	 der	 große,	 lange	 und	 breite	 Fuß	 in
seinem	ganzen	Schmutz	 sichtbar	wurde,	 setzte	 sich	 nieder,	 hob	 den	Rock	 auf	 und
fing	an	Flöhe	zu	 fangen:	der	Sohn	und	die	Tochter	 standen	dabei	und	 lachten	und
freuten	sich	über	ihre	Mama.	Welch	schönes	Beispiel,	welche	Schamhaftigkeit!

Ich	ärgerte	mich.	Ja	ich,	der	ich	an	jede	Art	von	Laster	und	Schmutz	gewöhnt	war,
nahm	Anstoß	an	der	ekelhaften	Scene.

Eines	Tages	begab	sich	meine	Tante,	die	Nonne	und	 ich	nach	Mandaradoni,	einem
kleinen	Dorf,	wo	wir	gemeinschaftlich	einen	Acker	hatten;	unterwegs	fragte	ich	sie:

»Habt	Ihr	Euer	Testament	gemacht?«

»Ja«,	sagte	sie	mit	erloschener	Stimme,	»das	haben	wir	gemacht.«

»In	welcher	Weise,	wenn	man	fragen	darf?«

»Wir	haben	Euch	Beiden	alles	vermacht.«

»Aber	in	welcher	Weise?«

»Wir	haben	Euch	Beiden	alles	vermacht.«

Mehr	konnte	ich	nicht	herausbringen;	aber	als	wir	heim	gingen,	fragte	ich	sie	noch
einmal	und	drohte	ihr,	wenn	sie	es	mir	nicht	sagte,	sie	auf	der	Straße	zu	lassen	und
allein	nach	Hause	zu	gehen.

Da	 erfuhr	 ich,	 daß	 sie	 alles	 meinem	 Neffen	 Francesco	 Antonio,	 dem	 Sohn	 des
Michele	 M…	 vermacht	 hatten;	 auf	 Anraten	 des	 Kanonikus	 Scord…,	 ihres
Beichtvaters,	 den	 Michele	 M…	 dazu	 gebraucht	 hatte,	 war	 das	 erste	 Testament
umgestoßen	worden.

Eines	Tages	saßen	wir	bei	Tisch,	die	eine	Tante	nahm	das	Essen	wie	gewöhnlich	mit
den	Fingern	aus	der	Schüssel.

»Scher'	Dich	vom	Tisch,	geh	und	friß'	mit	den	Schweinen!«	rief	Donna	Michela.

Diese	 Unverschämtheit	 empörte	 mich	 nicht	 wenig,	 und	 der	 elende	 Schwachkopf
Michele	 stimmte	 ihr	 zu;	 das	 durfte	 die	 dreckige	 widerliche	 Tochter	 des
Schweinehändlers	 von	Monte	 Poro	wagen,	 die	 arme	 alte	Nonne	 so	 anzureden,	 die
Tochter	 des	 verstorbenen	 Antonino	M…,	 genannt	 der	 Baronetto!	 Ich	 war	 still	 aus
Klugheit,	 aber	 ich	 stand	 im	 Begriff,	 ihr	 einen	 Faustschlag	 auf	 ihre	 dicke	 Nase	 zu
versetzen.

Jeden	Tag,	jeden	Augenblick	herrschte	Zank	zwischen	Donna	Michela	und	dem	alten
Schwachkopf,	sie	schimpfte	ihren	Mann	mit	unflätigen	Worten,	und	er	schluckte	das
alles	in	stillem	Ärger	hinunter.	Diese	häßlichen	Szenen	mißfielen	mir	und	als	ich	dem
Schwachkopf	das	sagte	und	ihn	zur	Rede	stellte,	antwortete	er:

»Was	willst	Du?	Sie	ist	aus	Spilinga	und	in	dem	Schmutz	des	Schweinehändlers	von
Spilinga	 aufgewachsen,	 und	 vollgepfropft	 und	 vollgestopft	mit	 den	Ansichten	 ihres
vieledlen	Onkels	Ruina,	der	auch	so	ein	Schwein	ist!	Sie	hat	mir	gedroht,	mich	von
ihren	Brüdern	umbringen	zu	lassen.«

»Was,	 und	 das	 glaubst	 Du?	 Du	 fürchtest,	 daß	 die	 halbblinden	 Spilingoten	 Dich
umbringen?	Aber	Mensch,	Du	bist	 ein	Weib	 oder	 ein	Hornvieh,	Du	 fürchtest	Dich,
daß	 Deine	 Michela	 Dich	 könnte	 ermorden	 lassen!	 Und	 von	 wem?	 Von	 den
Spilingoten?	 Eher	 glaube	 ich,	 daß	 Donna	Michela	 Dich	 selbst	 umbringt,	mit	 ihren
dicken,	fetten	Hinterbacken!«

»Ich	fürchte	mich	vor	ihren	Brüdern.«
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»Elender	Wicht,	feiger	Bruder!	Was	nützt	Dir	das	Leben,	wenn	Du	nicht	einmal	soviel
Mut	hast!«

Die	 elende	Bestie	 erzählte	mir,	 in	welcher	Weise	 er	 von	 den	Brüdern	 der	Michela
gequält,	geärgert	und	geschunden	wurde.

Eines	Tages	gingen	der	Schwachkopf	und	 ich	nach	Spilinga,	um	meine	Schwestern
zu	besuchen;	die	eine	hatte	den	Antonio	M…	zum	Mann,	über	diese	kann	 ich	mich
nicht	beklagen,	sonst	fehlte	es	ja	nicht	an	Gelegenheit,	aber	er	kümmerte	sich	nie	um
meine	Angelegenheiten.

Ich	mußte	vor	Lachen	bersten,	als	 ich	den	Giuseppe,	den	großen,	dicken	Giuseppe
sah,	 den	 Mann	 meiner	 anderen	 Schwester.	 Nach	 seinem	 riesenhaften,	 kolossalen
Aussehen	machte	er	zuerst	den	Eindruck	wie	ein	großes	Tier	beim	Gericht,	ein	Koloß
von	Knochen,	Fleisch	und	Nerven,	eine	lebende	Maschine;	eine	große	Nase	hatte	er,
mit	mächtiger	Brille,	die	er	sich	mit	wichtiger	Miene	aufklemmte,	als	ob	er	Wunder
was	 wäre,	 aber	 es	 war	 nur	 Albernheit,	 denn	 e i n 	 d i c k e r 	 M a n n , 	 e i n
d u mm e r 	 M a n n ,	wie	das	Volk	sagt;	selbst	in	meinen	langen	Unglückszeiten	sah
ich	 nicht	 ein	 so	 dummes	 Vieh,	 wie	 meinen	 stumpfsinnigen	 Schwager,	 den	 großen
Giuseppe.

Für	 gewöhnlich	 ritt	 er	 seinen	 Maulesel,	 als	 fahrender	 Ritter;	 das	 arme	 Tier!	 alle
Halbjahr	 wurde	 es	 gepfändet	 und	 von	 den	 Karabinieri	 nach	 Tropea	 gebracht,
gepfändet	wegen	 rückständiger	Steuern,	das	unglückliche	nichtsahnende	Vieh,	das
aber	weniger	dumm	und	unwissend	ist	als	sein	Herr,	dies	Erzvieh!

Er	 hatte	 struppiges	 Haar,	 eine	 Stirn,	 Augen	 wie	 ein	 hungriger	 Wolf,	 einen
nußfarbenen	 Bart,	 dicke	 Lippen,	 einen	 großen,	 krummen	 Mund,	 häßliche	 Zähne,
einen	Hals	wie	ein	Stier	und	ein	Gesicht	wie	ein	verunglückter	Hanswurst;	damit	ist
seine	physische	Beschaffenheit	geschildert,	was	die	moralische	betrifft,	so	war	er	ein
ausgemachter	Esel,	ein	liederlicher	Schreier,	ein	gemeiner	Verräter,	ein	schmutziger
Filz,	auf	dem	Mist	geboren	und	bestimmt,	dereinst	auf	dem	Mist	zu	verenden.

Meine	 Schwestern	 kamen	 mir	 freundlich	 entgegen,	 sie	 sprechen	 nur	 von
Schweinereien,	 Keilereien,	 Prügeln,	 Faustschlägen,	 Ohrfeigen,	 Fußtritten	 u.	 s.	 w.:
»Sage	mir,	mit	wem	Du	umgehst	und	ich	werde	Dir	sagen,	wer	Du	bist.«

Nach	zwei	Tagen	war	 ich	müde,	 ihre	Renommistereien,	Donquixoterien	anzuhören,
ich	 kehrte	 zurück,	 und	 lachte	 über	 ihre	 Albernheiten	 und	 beklagte	 den	 armen
Schwachkopf,	der	soviel	Angst	vor	ihnen	hatte.

Ganze	Tage	 lang	 lief	Donna	Michela	herum	mit	 ihren	bloßen	Brüsten,	die	aus	dem
Schlitz	 des	 Kleides	 heraushingen,	 und	 lag	 im	 Fenster,	 um	 sich	 zu	 zeigen,	 immer
hatte	 sie	 die	Hände	 im	Schoß	 oder	 streichelte	 ihre	wackelnden	Hinterbacken.	Nie
nahm	sie	eine	Nadel	in	die	Hand	und	sie	that	wohl	daran,	denn	sie	konnte	doch	den
Faden	nicht	einfädeln.	Auch	kochen	konnte	sie	nicht,	wo	hätte	sie	in	Spilinga	kochen
lernen	sollen;	 ich	muß	noch	 lachen,	wie	sie	mir	einmal	ein	Hemd	geflickt	hatte,	es
war	ein	Meisterwerk,	das	nach	Paris	oder	New-York	auf	die	Ausstellung	gehört	hätte;
nie	sah	man	sie	spinnen	oder	stricken	oder	ein	Möbel	abwischen,	wie	es	einer	guten,
fleißigen	Hausfrau	zukommt;	sie	wusch	weder	sich	noch	ihre	Kinder,	die	voll	Dreck
und	Läusen	und	Schmutz	herumliefen.

Sie	war	gewohnt,	ihren	lieben	Mann	mit	Ohrfeigen,	Fußtritten	und	Schimpfworten	zu
behandeln,	 sie	 beherrschte	 alle	 im	 Hause,	 die	 Einnahmen	 und	 Ausgaben	 gingen
durch	 ihre	 Hand,	 und	 wenn	 der	 schwachköpfige	 Affe	 sich	 für	 zwei	 Soldi	 Tabak
kaufen	wollte,	mußte	er	sein	liebes	Weibchen	erst	bitten,	ehe	sie	es	ihm	unter	einer
Flut	von	Schimpfworten	gewährte.

Ich,	 der	 ich	 sie	 kannte	 und	 richtig	 schätzte,	 hütete	 mich	 vor	 ihr	 und	 war
entschlossen,	wenn	 sie	mir	 zu	nahe	käme,	 ihr	 einen	Schlag	 ins	Gesicht	oder	einen
Tritt	 in	den	Hintern	zu	geben.	Ich	bat	den	armen	Schwachkopf	wiederholt,	sich	als
Mann	 zu	 zeigen,	 und	 den	 dreckigen	 Unterrock,	 den	 er	 sich	 hatte	 über	 den	 Kopf
stülpen	 lassen,	 abzuwerfen.	Meine	 Ermahnungen	waren	 fruchtlos,	 er	 konnte	 nicht
los,	er	saß	fest	drin	und	ließ	sich	Leib	und	Seele	fesseln,	der	Ärmste!

Jeden	 Augenblick	 schrie,	 zankte,	 fluchte	 und	 schimpfte	 sie;	 einmal,	 als	 gerade	 die
kräftige	Faust	der	Donna	Michela	dem	armen	Schwachkopf	auf	die	Nase	sauste,	warf
sich	 meine	 Tante,	 die	 alte	 kindische	 Nonne	 dazwischen:	 ein	 mächtiger	 Fußtritt
schleuderte	 sie	 auf	 das	 Pflaster,	 daß	 sie	 die	 Beine	 in	 die	 Luft	 streckte;	 aber
schnellfüßig	 erhob	 sie	 sich	 wieder	 und	 sprang	 wieder	 zwischen	 die	 kämpfenden
Gatten,	 ein	 neuer	 Fußtritt,	 ein	 Schlag	 ins	 Gesicht	 brachte	 sie	 wieder	 aus	 der
Schußlinie;	 ich	 stand	 dabei	 und	 wartete	 gespannt	 auf	 das	 Ende	 dieser	 liebevollen
Eheszene,	und	lachte,	lachte	aus	vollem	Halse.

Ein	edles	Weib!

Nie	 habe	 ich	 in	 Stadt	 und	 Land	 ein	 so	 niederträchtiges	 Weibsstück	 gesehen,	 wie
Donna	Michela,	einen	solchen	Haufen	von	Gemeinheit	und	Schmutz.

O	 Mastriani,	 Du	 hättest	 die	 Scheußlichkeit	 dieses	 verkommenen	 Geschöpfes
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schildern	müssen,	und	Du	hättest	ein	Meisterwerk	geschaffen,	das	Deine	»Bettlerin«,
Deine	 »Geheimnisse«,	 tausendfach	 übertroffen	 hätte;	 ich	 weiß	 nichts	 und	 kann
nichts,	 meine	 Feder	 vermag	meinen	 Gedanken	 nicht	 zu	 folgen;	 aber	 andererseits,
eine	 einfache	Schilderung	wird	 auch	 vom	einfachen	Menschen	 verstanden,	 der	die
Schriften	eines	Dante,	eines	di	Vico,	eines	Manzoni	und	anderer	Genies	nicht	fassen
würde.

Und	noch	eines!	 Ich	glaube,	daß	der	Schriftsteller	sich	dem	Thema	anpassen	muß,
das	er	darzustellen	hat;	wenn	man	über	Philosophie	schreibt,	braucht	man	Verstand,
über	 Geschäfte,	 Gedächtnis,	 und	 über	 Litteratur,	 Kunst	 und	 Industrie,	 so	 braucht
man	Nachdenken	und	Kenntnisse	 –	 aber	 ich	 schreibe	die	Abenteuer	 der	 säuischen
Donna	Michela	und	des	schmutzigen	Schwachkopfes,	deshalb	muß	 ich	säuisch	und
schmutzig	schreiben.

Habe	ich	recht,	Francesco	Mastriani?

Täglich	sagte	ich	dem	Schwachkopf,	daß	es	so	nicht	weiter	gehe,	daß	ich	Ruhe	und
Frieden	brauchte	und	nicht	Zank	und	Streit	sehen	möchte,	er	war	betrübt,	 trostlos
und	sagte:

»Was	soll	ich	machen,	ich	habe	das	Unglück,	einen	Satan	zum	Weib	zu	haben.«

Ich	wurde	krank;	allein,	von	allen	verlassen,	mußte	ich	meine	Schmerzen	dulden.

Der	Doktor	di	V…	kam,	niemand	war	da,	ihm	einen	Stuhl	anzubieten;	er	sagte:

»Wie,	Nino,	Du	bist	 allein	hier?	Deine	Tante,	 die	 kräftige	Donna	Michela	kümmert
sich	nicht	um	Dich?«

»Nein,	ich	bin	allein,	von	allen	verlassen,	wie	Sie	sehen.«

Er	 untersuchte	mich,	 verordnete	mir	Umschläge	 von	 Lattich	 und	 ging	 betrübt	 von
dannen.

Ich	 mußte	 aufstehen,	 mich	 in	 die	 Küche	 schleppen,	 und	 selbst	 die	 Lattichblätter
kochen,	ein	Tuch	zurecht	machen	und	die	Umschläge	anlegen.

Und	 während	 dieser	 drei	 Tage,	 die	 ich	 krank	 war,	 wollten	 sie	 mich	 verhungern
lassen,	ja	verhungern!

Ich	 wurde	 wieder	 gesund	 und	 ging	 meinem	 gewöhnlichen	 Leben	 und	 häuslichen
Gewohnheiten	 nach,	 ich	 kam	 zum	 Essen;	 oben	 am	 Tisch	 saß	 die	 brave	 Donna
Michela,	 die	 Brüste	 hingen	 heraus,	 das	 Haar	 baumelte	 ihr	 bis	 auf	 die	 Nase,	 die
Hände	waren	dreckig	und	schwarz,	das	Kleid	schmierig	und	zwei	Rotzlichter	flossen
ihr	 aus	 der	 Nase;	 ihre	 halbverhungerten	 Kinder	 waren	 auch	 da,	mit	 ihren	 Köpfen
voller	Patz	und	Läuse,	ihren	Rotznasen	und	Triefaugen;	gierig	schmatzend	schlangen
sie	den	elenden	Fraß	hinunter.

Täglich	 beklagte	 sich	 der	 Schwachkopf	 bei	 dem	 üppigen	 Mahl,	 daß	 er	 etwas	 im
Essen	 fand,	 lange	 Haare,	 Stücke	 Stroh	 oder	 Holz,	 Fliegen	 oder	 Mistkäfer;	 dann
wieder	schimpfte	er,	daß	das	Essen	nicht	gar	oder	versalzen	war,	und	seine	Klagen
waren	gerechtfertigt,	wie	ich	bezeugen	kann,	aber	Donna	Michela	sagte:

»Wenn	Dir	das	Essen	schmeckt,	so	iß;	wenn	nicht,	geh	in's	Wirtshaus.«

Eine	 alte	 schiele	 Vettel	 mit	 eitertriefenden	 Augen,	 schmierig	 und	 schmutzig	 zum
Übermaß	trug	das	Essen	auf,	das	sie	und	die	säuische	Donna	Michela	gekocht	hatte.

Ich	 konnte	 nicht	 über	meine	 zwei	 Soldi	 für	 Tabak	 verfügen,	 ich	 durfte	 kein	 Stück
Brot	 annehmen;	 alles	 ging	 durch	 die	 Hände	 der	 Donna	 Michela,	 ich	 war	 immer
zurückhaltend	 gegen	 das	 bösartige	 Weibstück	 und	 ließ	 mich	 nicht	 mit	 ihr	 ein.	 In
meinem	Bruder	Michele	fand	ich	die	ganze	Erbärmlichkeit	des	Mannes,	in	der	Donna
Michela	die	ganze	Schlechtigkeit	des	Weibes.

Ich	überlegte,	was	mir	von	einem	Tag	zum	andern	bei	diesen	beiden	Dummköpfen
begegnen	konnte,	hauptsächlich	von	der	Verworfenheit	und	Bosheit	der	Spilingotin,
und	ich	beschloß,	mich	von	ihnen	zu	trennen.

Als	 rücksichtsvoller	Mensch	 teilte	 ich	meinem	Bruder	mit,	 daß	 ich	mich	 von	 ihnen
trennen	und	für	mich	allein	leben	wollte.	Mein	Bruder	willigte	ein,	und	so	gingen	wir
auseinander.

Ich	 dachte	 ernstlich	 über	 meine	 Lage	 nach	 und	 fand	 sie	 höchst	 traurig;	 in	 allem
mußte	 ich	mich	allein	bedienen,	 –	 that	 ich	das	nicht,	 so	war	 ich	 in	vierzehn	Tagen
voller	Läuse.

Mein	 Bruder	 liebte	 in	mir	 nicht	 den	 Bruder,	 sondern	 seinen	 Vorteil,	 er	 wäre	 froh
gewesen,	wenn	ich	mir	den	Hals	gebrochen	hätte,	damit	er	noch	das	Wenige	nehmen
könnte,	 das	 mir	 mein	 verstorbener	 Vater	 hinterlassen	 hatte;	 um	 seines	 Vorteils
willen	hätte	der	hinterlistige	Mensch,	mit	seinem	Herzen	so	schwarz	wie	die	Nacht,
seine	Söhne	verraten	oder	umgebracht,	um	seines	Vorteils	willen	hätte	er	sein	Weib
zur	Hure	gemacht,	um	seines	Vorteils	willen	hätte	er	seine	Ehre	dahingegeben,	wenn

[273]

[274]

[275]



er	eine	besessen	hätte,	ja	sein	Leben.

Und	verdient	dieses	Vieh	den	Namen	Mensch?

Du	unersättliche	Bestie,	Du	Vieh	unter	dem	Vieh,	Du	würdest	Deine	Ehre	um	Deines
Vorteils	 willen	 verraten,	 Deine	 Kinder	 verschachern,	 Dein	 schmutziges	 Weib
verkaufen,	Du	Erbärmlicher,	Du	boshafte	Bestie	unter	den	Bestien,	Du	würdest	Gott,
Vaterland	und	Familie	verraten	um	Deines	Vorteils	willen,	feile	Bestie!

Und	Du	bist	Schullehrer	in	dieser	Stadt,	und	stiehlst	der	Gemeinde	und	den	armen
Familienvätern	 das	 Geld;	 Du	 bist	 Lehrer!	 Was	 verstehst	 Du	 denn,	 Du,	 der	 von
Dummheit,	Gemeinheit	und	Bosheit	strotzest,	was	weißt	Du,	was	kannst	Du?	Deiner
Frau	den	Unterrock	tragen,	das	kannst	Du!

Dieses	dreckige	Schwein	ist	Lehrer!	Meine	armen	Landsleute!

Ich	wollte	das	Gemüt	meines	Bruders	auf	die	Probe	stellen	und	stellte	mich	verrückt,
ich	 fing	 an	 mit	 den	 Armen	 umherzufuchteln,	 das	 Gesicht	 zu	 verzerren	 und	 mit
stieren,	 gläsernen	 Augen	 in	 eine	 Ecke	 zu	 blicken;	 ich	 aß	 wenig	 und	 auf	 Fragen
antwortete	ich	gar	nicht	oder	unsinnig.

Eines	Tages	war	ich	allein	in	meinem	Zimmer,	ich	ging	hin	und	her,	gestikulierte	und
zog	Grimassen;	mein	Bruder	und	sein	niedriges	Weib	guckten	durch	die	Thürspalte,
sahen	was	ich	machte	und	lachten	vergnügt;	mein	Bruder	sagte	zu	seiner	Ehehälfte:
»Er	ist	verrückt,	total	verrückt;«	und	Donna	Michela	antwortete	lachend.

Nun	war	 ich	 entschlossen,	 für	 immer	mit	 diesen	 schändlichen	 Bestien	 zu	 brechen
und	nur	an	mich	und	meine	Zukunft	zu	denken.

Ich	sprach	mit	Herrn	Francesco	Antonio	Z…	und	bat	ihn,	meinem	Bruder	mitzuteilen,
daß	ich	die	Absicht	hätte,	mich	von	ihm	zu	trennen.

Mein	 Bruder	 war	 traurig	 über	 die	 Trennung,	 denn	 er	 sah	 seine	 Hoffnungen
getäuscht,	aber	ich	blieb	fest	und	wir	gingen	auseinander.	Nun	ich	allein	war,	dachte
ich	 an	 Gegenwart	 und	 Zukunft:	 allein	 konnte	 ich	 nicht	 wie	 ein	Mensch	 leben;	 ich
brauchte	Liebe,	Beistand,	Gesellschaft;	ich	entschloß	mich,	ein	Weib	zu	nehmen	und
auf	 des	 Himmels	 Fügung	 droben	 zu	 bauen.	 –	 Der	 arme	 Diego	 P…	 teilte	 meinem
Bruder	mit,	daß	ich	sein	liebes	Töchterchen	zur	Frau	verlangt	hätte	und	daß	er	nach
sorgfältiger	Erkundigung	über	mich	eingewilligt	habe.

Mein	Bruder	war	anfänglich	vernichtet;	als	er	wieder	zu	sich	kam,	versuchte	er,	den
P…	umzustimmen,	indem	er	ihm	sagte,	daß	ich	verrückt,	ein	Sträfling,	ein	Schuft,	ein
Mordgeselle,	ein	Trunkenbold	und	ich	weiß	nicht	was	sonst	noch,	sei.

Aber	trotz	meines	lieben	Bruders	und	seines	Weibes,	trotz	der	Spilingoten	heiratete
ich	meine	 liebe	Vincenzina	und	machte	 sie	 zur	Herrin	meines	Herzens	und	meiner
Hoffnungen.

Meine	Schwester	schrieb	an	Herrn	Diego	P…	und	nannte	seine	Tochter	eine	Dirne;
die	Spilingoten,	mein	Bruder,	sein	Weib,	meine	Verwandten	fielen	über	mich	her	und
Monate	lang	wurde	ich	von	den	Verfolgungen	dieser	verfluchten	Brut	gequält.

Da	 ich	 mich	 nicht	 mehr	 halten	 und	 in	 meinem	 niedergeschlagenen	 Geist	 keinen
klaren	 Gedanken	mehr	 fassen	 konnte,	 so	 ging	 ich	 alle	 Abend	 nach	 der	 Droguerie
Cal…,	wo	 sich	 die	Honoratioren	 von	Parghelia	 zusammen	 fanden;	 ihnen	 stellte	 ich
mein	Unglück	vor	und	bat	sie:

»Meine	Herren,	 ich	kehre	zur	Gesellschaft	zurück,	geben	Sie	mir	einen	Rat;	meine
Verwandten	 beleidigen	mich	 schwer,«	 und	 ich	 erzähle	 ihnen,	 was	 ich	 zu	 erdulden
hatte;	die	braven,	ehrenwerten	Herren	rieten	mir	zur	Klugheit	und	 ich	 folgte	 ihren
vorzüglichen	Ratschlägen	wörtlich.

Dann	begab	ich	mich	nach	der	Pharmacie	des	V…	und	auch	hier	bat	ich	die	Herren
um	Rat.

Die	Donna	Michela	kam	mir	öfter	mit	den	Fäusten	 ins	Gesicht,	 ich	 litt	 es	geduldig
und	noch	viel,	viel	mehr,	so	daß	ich	tagelang	erzählen	könnte.	–	Mein	unglücklicher
Onkel	 starb	 und	 hinterließ	 mir	 zwei	 Zimmer,	 die	 mit	 denen	 meines	 Bruders
gemeinschaftlichen	Eingang	hatten.	Und	wollt	Ihr	es	glauben?	Eines	Abends,	als	ich
nach	Hause	kam,	verschlossen	sie	mir	die	Thür,	ich	klopfte	mehrere	Male;	aber	von
innen	 hörte	 ich	 mehrere	 Stimmen	 rufen:	 »Fort,	 Du	 Mörder!	 Dies	 ist	 nicht	 Dein
Haus!«	Und	sie	brüllten,	so	 laut	sie	konnten.	Und	meint	Ihr,	daß	ich	mich	erregte?
Nein,	 ruhig	 zog	 ich	 zur	Droguerie	Cal…	und	 erzählte	 dort	 den	Vorfall	 und	 bat	 die
Herren	um	Rat,	und	sie	rieten	mir,	zum	Bürgermeister	zu	gehen	und	im	Namen	des
Gesetzes	 Einlaß	 zu	 fordern;	 das	 that	 ich,	 und	 so	 konnte	 ich	 unter	 meinem	 Dach
schlafen.

Als	 ich	 im	 Gefängnis	 war	 und	 zu	 fünf	 Jahren	 verurteilt	 war,	 heiratete	 meine
Schwester,	 mein	 Bruder	 heiratete	 auch,	 und	 das	 väterliche	 Erbteil	 gelangte	 zur
Verteilung.[66]
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An	eine	Seele.

Du	bist	im	Jenseits,	entweder	im	Reiche	der	Glücklichen	oder	im	tiefen	Abgrund	der
Sünde;	glaube	es,	meine	Seele,	mein	Gedanke,	meine	Erinnerungen	an	ehemals	sind
mir	 ein	 furchtbarer	 Traum;	 denkst	 du	 noch	 an	 den	 unheilvollen	 Tag?	 An	 jenen
Augenblick,	wo	unsere	Sünden	sich	vereinten,	um	gegen	die	Natur	zu	kämpfen,	trotz
der	schwachen,	irdischen	Materie;	–	sprich,	o	meine	Seele,	hast	du	mich	denn	damals
verflucht?	Hast	du	den	Hauch	eines	 leuchtenden	Augenblicks	empfunden?	Kannten
sich	unsere	Seelen	in	der	unermeßlichen	Leere	des	Äthers?	Und	du	weissagtest,	daß
unsere	Seelen	mit	einander	kämpfen	werden?	Und	wer	weiß	es?	Du	sicherlich	nicht,
und	wenn	ein	Funke	des	Bewußtseins	im	Spiegel	deiner	Seele	erschienen	ist,	so	ist
er	nicht	von	mir	ausgegangen	–	nein,	schön	und	häßlich	kann	nicht	eins	sein,	nicht
der	Traum	und	das	Wachen,	der	Geist	der	Hölle	und	des	Lichtes;	die	Finsternis	kann
nicht	das	Gestirn	des	Tages	erzeugen.

Es	ist	die	Wahrheit.	Und	du,	o	meine	Seele,	siehst	du	mich	von	dort,	schauen	deine
Augen	das	geheimnisvolle	Drama	des	nichtigen	Daseins?	Siehst	du	es,	 das	 Ich	des
ewigen	 Lebens?	 Kannst	 du	 durch	 den	 ungeheuren	 Raum	 schweifen,	 durch	 die
Unendlichkeit	fliegen	und	meiner	Seele	dich	nahen?

Wer	weiß?	Es	ist	ein	Geheimnis.

In	dem	Traum	meiner	Träume	hast	du	mir	die	Arbeit	meines	Lebens	gezeigt:	du	hast
befohlen	und	ich	habe	gehorcht.

Das	sind	diese	Blätter,	die	ich	ohne	deinen	Hauch	nicht	hätte	verfassen	können.	Du
forderst	sie,	du	hast	sie	verlangt,	und	ich	glaube	mich	einer	alten	Schuld	entledigen
zu	müssen,	wie	 ich	 sie	 dir	 darbiete,	 sie	 sind	dein,	 dir	 gehören	 sie	nach	Recht	und
deinem	Wunsch.

Weißt	du,	wie	ich	dieses	mein	Werk	eingeteilt	habe?	In	vier	Teile.

Im	 ersten	 Teil	 sind	 schmerzensreiche	Erlebnisse	 und	 ich	widme	 sie	 dir	 unter	 dem
Namen:	M e i n 	 e r s t e s 	 U n g l ü c k .

Den	 zweiten	 und	 dritten	 Teil,	 der	 meine	 Leiden	 als	 Soldat	 darstellt,	 betitelte	 ich:
M e i n e 	 D i e n s t z e i t .

Den	 vierten	 Teil,	 der	 Familienerlebnisse	 schildert,	 betitelte	 ich:	 G e t ä u s c h t e
H o f f n u n g e n .

Du	meine	 Seele	 hast	mich	 begeistert	 im	Unglück	 und	 in	 der	 Trübsal,	 du	 hast	mir
große	 und	 edle	 Gefühle	 eingehaucht.	 Ich	 bin	 dir	 dankbar.	 Nimm	 diese	 ärmlichen
Blätter	 an	 als	 Pfand	 meiner	 Dankbarkeit	 und	 deines	 gütigen	 Verzeihens,	 und	 sei
nachsichtig	und	mild,	wenn	du	mich	liebst,	wie	du	es	immer	warst.

Wenn	ich	ein	gutes	Werk	vollbracht	hatte,	so	stände	es	mir	nicht	zu,	es	zu	beurteilen,
aber	glaube	mir,	ich	habe	nur	danach	gestrebt,	ein	gutes	Werk	zu	vollbringen.

Verzeihe	mir,	meine	 Seele,	 in	meinem	Eifer	 und	 verzeihe	 in	 deinem	Edelmut	 dem
Unglücklichen,	der	dir	so	viel	Leid	zugefügt	hat.

Parghelia,	20.	Februar	1889.

Stets	der	Deine
Antonino	M…

Erlauchte	und	gnädige	Richter![67]

Widerwillig	habe	ich	auf	der	Anklagebank	Platz	nehmen	müssen,	um	mich	gegen	eine
Anklage	zu	verteidigen,	welche	in	schwarzen	und	tragischen	Farben	mein	geliebter
Bruder,	Michele	M…,	 gegen	mich	 vorgebracht	 hat.	 Ich	 verteidige	mich	mit	 klaren
Beweismitteln,	 um	 die	 Schändlichkeit	 und	 Dummheit	 einiger	 Spilingoten	 zu
entlarven,	 und	 die	 Feigherzigkeit,	 Unwissenheit	 und	 den	 schlechten	 Charakter
meines	vorbesagten	Bruders	an	das	Licht	der	Gerechtigkeit	 zu	bringen,	 ich	nehme
die	 Aufgabe	 auf	 mich,	 die	 häufigen	 Leiden,	 die	 Qualen	 und	 Heimsuchungen
klarzulegen,	die	ich	acht	lange	Jahre	von	diesem	elenden	Spilingoten	habe	erdulden
müssen.

Ich	 bitte	 Sie	 flehentlich,	meine	Herren	Richter,	mir	 das	Wort	 zu	 gestatten,	 bis	 ich
meine	Aufgabe	erfüllt	habe,	da	ich	diese	Aufgabe	keinem	Anwalt	anvertrauen	wollte
und	zwar	aus	den	folgenden	Gründen.

1.	 um	mir	keine	Kosten	zu	machen;	da	ich	ein	armer	Familienvater	bin,	habe	ich	es
für	besser	gehalten,	meinen	armen	Kindern	ein	Stück	Brot	zu	geben,	als	es	 in
den	gierigen	Rachen	eines	Advokaten	zu	werfen.

2.	 niemand	 vermag	 besser	 als	 ich	 die	Kraft	 und	 die	Wärme	 der	Verteidigung	 zu
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empfinden,	und	niemand	kennt	besser	als	mein	gequältes	Herz	die	Leiden	und
die	Schmähungen,	die	Drohungen	und	die	Kränkungen,	die	mein	lieber	Bruder
und	seine	würdige	Gattin	Donna	Michela	mir	zugefügt	haben.

Am	Mittag	des	17.	September	1868	gab	mir	mein	Bruder	eine	große	Pistole	 in	die
Hand	und	sagte:

»Geh',	töte	ihn!«

Ich	war	damals	ein	 Jüngling,	von	erregbarem	Temperament,	 ich	ergriff	die	 tötliche
Waffe	und	habe	auf	öffentlichem	Platze	einen	armen	Menschen	getötet.

Die	 gnädigen	 Richter	 zu	 Monteleone	 verurteilten	 mich	 zu	 fünf	 Jahren	 Gefängnis,
während	der	Anstifter	nur	meinetwillen	frei	ausging,	da	ich	leugnete,	daß	er	mich	zu
der	unseligen	That	angeregt	hatte.

Ob	mittelbar	oder	unmittelbar,	mein	 lieber	Bruder	war	die	Ursache,	daß	 ich	einen
armen	 Menschen	 ermordet	 habe	 und	 einer	 langen	 Zeit	 zwischen	 düsteren
Kerkermauern	entgegenging.

Aber	die	Hand	Gottes	wacht	über	unseren	Geschicken.	Die	fünf	Jahre	verstrichen,	ich
wurde	Soldat	im	königlichen	Heer;	dort	habe	ich	mich	nicht	so	geführt,	wie	ich	sollte
(ich	 möchte	 nicht,	 daß	 die	 ehrenwerten	 Spilingoten	 nebst	 meinem	 engherzigen
Bruder	 erst	 ihr	 Urteil	 darüber	 abgeben;	 das	 hieße	mich	 feige	 zeigen;	 nein,	meine
mündliche	Erklärung	möge	Ihnen	genügen).	Wie	gesagt,	beim	Militär	habe	ich	mich
nicht	 brav	 geführt,	 zweimal	 wurde	 ich	 verurteilt	 und	 ein	 Jahr	 war	 ich	 bei	 der
Strafkompagnie.	 Das	 ist	 das,	 was	 die	 Spilingoten	 Ihnen	 vorstellen	 wollen,	 in	 dem
Glauben,	daß	sie	auf	diese	Weise	Ihre	leuchtende	Urteilskraft	blenden,	wie	sie	es	mit
so	viel	anderen	gethan	haben.

Nachdem	 ich	 wieder	 zu	 Hause	 war,	 war	 es	 mein	 fester	 Entschluß,	 bei	 meinem
Bruder	zu	bleiben.

Es	war	im	September	des	Jahres	1882,	ich	umarmte	meinen	Bruder,	seine	Zöglinge,
ich	sah	seine	Gattin	an,	und	ein	neues	Leben	erschloß	sich	vor	mir,	ein	Leben	voll
zärtlicher	 Familienbande,	 ein	 Leben	 des	 Jubels,	 des	 Friedens,	 der	 brüderlichen
Liebe.

Es	war	ein	Traum,	ein	entsetzlicher	Traum!!…[68]

Und	 nun,	 meine	 gnädigen	 Herren	 Richter,	 bitte	 ich	 um	 Gerechtigkeit,	 ich	 erkläre
mich	 für	 nichtschuldig,	 ich	 fürchte	 die	 Anklage	 meines	 Bruders	 und	 den	 Einfluß
seiner	Verwandten	nicht.

Er	behauptet,	daß	 ich	 ihn	 in	die	Hand	gebissen	habe,	das	 ist	 falsch,	eine	schwarze
Verleumdung,	 fragen	 Sie,	 meine	 Herren,	 ob	 er	 nicht	 gern	 lügt,	 fragen	 Sie	 seine
Landsleute.

Einen	Menschen	für	schuldig	halten,	ist	das	wirklich	ein	Urteil?

Mir	erübrigt	nur,	dem	Michele	M…	eine	letzte	Antwort	zu	geben,	und	ich	will	mich
eines	Dichterworts	bedienen	–

Den	grimmen	Wogen	sucht	er	zu	entfliehen	…

Anhang.

No.	307.
Strafanstalt	zu
Lucca.	Brief	des
Gefangenen

Antonino	M…[69]

Den	18.	September	1892.

Teurer,	edelmütiger	Bruder!

Gern	 hätte	 ich	 Dir	 schon	 früher	 geschrieben,	wenn	 es	 erlaubt	 gewesen	wäre.	Wir
haben	einen	neuen	Direktor	bekommen,	eine	große	edle	Seele,	und	auf	meine	Bitte
hat	er	mir	gern	gestattet,	Dir	 zu	 schreiben.	Seit	mehreren	Tagen	 liege	 ich	 zu	Bett
wegen	Nervenschwäche;	meine	Beine	wollen	mich	nicht	mehr	 tragen;	und	was	 ich
für	 Schmerzen	 habe,	 weiß	 nur	 Gott	 im	 Himmel,	 aber	 größer	 und	 schlimmer	 sind
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meine	moralischen	Schmerzen.	Seit	einem	Jahre	bin	ich	in	dieser	Zelle	und	verbringe
meine	 traurigen	 Tage	 damit,	 Gott	 den	Herrn	 anzuflehen	 um	Vergebung	 für	meine
großen	 Verbrechen,	 für	 meine	 Thorheiten,	 meine	 schlechten	 Handlungen,	 meine
Verworfenheit.	 Wenn	 Du	 mich	 sehen	 könntest,	 würde	 Dein	 gerechter	 Zorn	 dahin
schwinden,	 und	 Du	 würdest	 weinen,	 daß	 Du	 mir	 nicht	 verziehen	 hast	 –	 denn	 Du
würdest	nur	einen	Schatten	Deines	Bruders	sehen,	in	einem	Jahr	ist	mein	Haar	und
mein	Bart	grau	geworden	bei	dem	Gedanken	an	meine	Verworfenheit;	zu	sehr	haben
mir	 die	 angedrohten	 Strafen	 des	Herrn	 das	Herz	 zerrissen	 und	 nur	 zu	 gerecht	 ist
seine	 Rache.	 Mein	 Leib	 ist	 krank	 und	 hinfällig	 unter	 seiner	 Geißel	 geworden;	 ich
finde	 keinen	 Frieden	 in	mir,	wenn	 ich	 an	meine	 schwere	 Sündenschuld	 denke.	 Zu
groß	 ist	 meine	 Verworfenheit,	 und	 alle	 meine	 Kraft	 reicht	 nicht	 aus,	 um	 Gott	 zu
versöhnen;	Tag	und	Nacht	lastet	der	Druck	meiner	Sünden	auf	meiner	Seele.

Ich	habe	Gott	von	mir	gewiesen	und	mir	mein	Elend	selbst	geschaffen,	deshalb	leide
ich	gerecht.

Ich	weiß,	daß	Gott	mir	diese	schwere	Züchtigung	zufügt,	und	daß	Du	lieber	Bruder,
und	 alle	 meine	 Angehörigen,	 die	 ihr	 so	 gut	 und	 so	 edelmütig	 seid,	 von	 Gott	 als
Werkzeug	seines	Willens	ausersehen	seid,	um	einen	Verderbten,	einen	Verbrecher,
einen	Verworfenen	 zu	 strafen.	 Ich	 denke	 an	 die	 alten	 Zeiten,	wo	 der	Herrgott	 die
ganze	 Welt	 wegen	 eines	 meinem	 ähnlichen	 Verbrechen	 gestraft	 hat[70]	 und	 ich
erkenne,	 daß	 in	 allen	 seinen	Werken	 die	 furchtbare	 Gerechtigkeit	 herrscht.	 Diese
Gerechtigkeit	 hat	 mich	 getroffen	 und	 Tag	 und	 Nacht	 liege	 ich	 mit	 der	 Stirn	 im
Staube	und	flehe	um	Mitleid,	um	Verzeihung.

Bald	wird	meine	 arme	Seele	 vor	 ihrem	Richter	 stehen	 –	 und	 deshalb	 fühle	 ich	 die
Pflicht	 in	mir,	Dich	von	ganzem	Herzen	demütig	um	Verzeihung	zu	bitten,	 für	alles
Übel	und	alle	Undankbarkeit,	die	ich	Dir	neun	Jahre	lang	erwiesen	habe,	auch	Dein
liebes	Weib,	Deine	Söhne,	unsere	lieben	Schwestern,	alle	unsere	Landsleute	bitte	ich
um	 Verzeihung,	 und	 bereue	 alles	 Üble,	 das	 ich	 gethan,	 allen	 Kummer,	 den	 ich
verursacht	habe.	Ich	würde	leichter	sterben,	wenn	ich	Dir	die	Hand	küssen	könnte,
die	Hand,	die	mir	so	lange	Jahre	hindurch	nur	Gutes	erwiesen	hat.	Ich	erkläre,	daß
bei	allen	unsern	Streitigkeiten	stets	 ich	die	Ursache,	der	Missethäter	gewesen	bin.
Deinen	 Edelmut	 habe	 ich	 stets	 mit	 Undankbarkeit	 und	 Schlechtigkeit	 vergolten.
Verzeih'	mir,	um	der	bitteren	Schmerzen	willen,	die	ich	leide.	Ich	verzeihe	allen	und
insbesondere	auch	den	Zeugen,	die	falsch	geschworen	haben.

Mein	lieber	Bruder,	um	unserer	lieben	Eltern	willen	verzeihe	mir!!	Ich	umarme	und
küsse	Dich	und	alle	die	Unseren,	verzeiht	mir	von	Herzen.

Dein	unglücklicher	Bruder
Antonino	M…

Gesehen.	Der	Direktor	der	Strafanstalt	zu	Lucca.

Druck	von	A.	Seydel	&	Cie.,	Berlin	C.,	Neue	Friedrichstr.	48.

[1]	Dem	Original	ist	das	Bild	des	M…	beigefügt.
[2]	Der	Bericht	entspricht	fast	vollständig	der	Darstellung	im	vierten	Teil
der	Selbstbiographie,	und	wird	hier	daher	nicht	wiederholt.
[3]	 Vergl.	 mein	 Buch:	 Degenerazioni	 psicosessuali,	 das	 Kapitel
»Immoralität«.
[4]	 Die	 Thatsache	 hat	 ihm	 Recht	 gegeben.	 Augenblicklich	 hat	 Venturi
eine	 Tochter	 des	 Bruders	 des	 Antonino	 M…	 in	 Behandlung,	 die	 an
sensoriellem	Irrsinn	leidet.
[5]	Vgl.	Lombroso:	L'uomo	delinquente	I,	S.	600.
[6]	 Vgl.	 Lombroso:	 Le	 più	 recenti	 scoperte	 ed	 applicazioni	 dell'
antropologia	criminale,	Turin	1893.
[7]	Vgl.	Archives	d'Antropologie	und	Revue	Scientifique.
[8]	 Biologie	 et	 sociologie.	 Réponse	 à	 M.	 A.	 G.	 Bianchi.	 S.	 3–19	 der
Archives	d'Antropologie	criminelle,	Januar	1893.
[9]	Die	gesperrt	gesetzten	Stellen	sind	im	Manuskript	unterstrichen.
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[10]	 Die	 fett	 gedruckten	 Stellen	 erscheinen	 im	Manuskript	 größer	 und
auffälliger	 geschrieben,	 als	 ob	 M…	 durch	 dieses	 Mittel	 den	 Worten
mehr	Nachdruck	verleihen	wollte.
[11]	 Bemerkenswert	 ist	 der	 Zweifel	 über	 die	 psychologische
Beschaffenheit,	in	der	der	Totschlag	vollbracht	wurde.	Dies	ist	lehrreich
für	die	Unterscheidungen	in	unserer	Rechtsprechung.
[12]	 Beachtenswert	 ist	 der	 Abscheu,	 den	M…	 vor	 denjenigen	 zeigt,	 die
nicht	 mehr	 und	 nicht	 weniger	 thaten,	 als	 er.	 Und	 bemerkenswert	 ist
auch,	 wie	 er	 sein	 Vergehen	 vergessen	 hat,	 als	 ob	 es	 gar	 nicht
geschehen	wäre.
[13]	Um	die	Strafe	exemplarischer	und	sittenbessernd	zu	machen.
[14]	 Dieser	 asketische	 Fatalismus	 begegnet	 sich	 mit	 dem
abergläubischen	 Fatalismus,	 von	 dem	 M…	 eine	 Probe	 in	 den
Vorbemerkungen	zum	ersten	Teil	giebt,	wie	z.	B.:	»Der	Stern,	der	Dir
im	Mutterleibe	strahlte,	wird	Dir	ins	Grab	folgen.«

Beide	 kontrastieren	 dann	 mit	 dem	 nicht	 seltenen	 Hinweise	 auf	 die
Möglichkeit	 einer	 Entwicklung	 des	 Intellekts,	 durch	 Arbeit	 und
Anstrengung	des	Verstandes,	 in	welche	M…,	man	möchte	sagen	durch
unbewußte	 Intuition,	 verfällt.	 In	 denselben	 Vorbemerkungen	 sagt	 er:
Wer	 den	 Verstand	 nicht	 zu	 beherrschen	 weiß,	 kommt	 gar	 rasch	 ins
Gefängnis,	und	in	dem	Brief	an	seinen	Sohn	fügt	er	hinzu:	Bilde	Dir	aus
der	Erziehung	eine	zweite	Natur.
[15]	 Hieraus	 geht	 hervor,	 daß	 der	 Mord,	 wegen	 dessen	 M…	 unter
Berücksichtigung	aller	mildernden	Umstände	verurteilt	war,	nicht	seine
einzige	Unthat	war,	 so	gerne	er	auch	seine	Beziehungen	zur	Camorra
übergeht.
[16]	Was	 für	moralische	Widersprüche	 in	diesem	Manne!	Erst	 sagte	er,
daß	 er	 sich	 anständig	 halten	 wolle,	 um	 ruhig	 nach	 seinem	 Hause
zurückzukehren,	 dann	 ißt	 und	 trinkt	 er	 vergnügt	 und	 spricht	 von	 den
Schandthaten	 der	 Camorra.	 Er	 enthüllt	 unter	 Namensnennung
camorristische	 Beschlüsse	 und	 verschanzt	 sich	 dann	 hinter	 seiner
Pflicht	 als	Camorrist	 und	hinter	 der	Ehrfurcht	 vor	Gott,	 um	nicht	 von
weiterem	zu	erzählen.

Vielleicht	 ist	 seine	 Ascetik	 nur	 eine	 Folge	 der	 Camorra.	 Die	 alte
Camorra	 war	 in	 der	 That	 sehr	 abergläubisch	 und	 religiös;	 ihre
Mitglieder	 trugen	 Medaillen	 und	 Rosenkränze	 und	 eine	 der
camorristischen	 Zeremonien,	 nämlich	 die,	 um	 sich	 unsichtbar	 zu
machen,	vollzog	sich	 in	der	Weise,	daß	man	sich	eine	Wunde	am	Arm
beibrachte	und	die	geweihte	Hostie	darüber	legte.
[17]	Diese	Thatsache	ist	von	großem	diagnostischen	Wert	und	läßt	in	M…
einen	 Epileptiker	 vermuten.	Man	muß	 beachten,	 daß	 er	 nicht	 empört
ist,	weil	er	sich	der	Camorra	beugen	muß,	sondern	weil	es	sich	um	eine
falsche	Camorra	handelt.
[18]	Man	ersieht	daraus,	wie	stark	die	Verbrechereitelkeit	bei	M…	war,
trotz	seiner	Beteuerungen	gegenüber	dem	Camorristen	Sansosti.
[19]	Es	ist	merkwürdig,	wie	M…	sich	hier	als	Rächer	der	verletzten	Moral
aufspielt,	 man	 möchte	 sagen,	 daß	 er	 die	 Rolle	 des	 Uninteressierten
hervorkehren	will,	während	er	vielleicht	nur	seinem	Spitzbubeninstinkt
gehorcht,	 um	nicht	 als	 der	Urheber	 dieser	Camorraszene	 entdeckt	 zu
werden.	Man	 thut	gut,	nicht	 zu	vergessen,	daß	der	ganze	Zorn	gegen
Pescari	 nicht	 davon	 herrührt,	 daß	 er	 die	 Camorra	 herausgefordert
hatte,	sondern	sich	für	einen	Camorristen	ausgegeben	hatte,	ohne	es	zu
sein.	Man	möchte	glauben,	daß	M…,	obgleich	er	es	nicht	bekennen	will,
ein	Haupt	der	Camorra	gewesen	ist.	Seine	Handlungsweise	ist	dieselbe,
wie	sie	Pucci	(Archivio	di	Psichiatria,	V.	Jahrgang	1884)	und	Alongi	(La
camorra	 Studio	 di	 Sociologia	 criminale,	 Torino,	 Bocca	 1890)	 bei	 den
Häuptern	der	Camorra	beschreiben.
[20]	 Man	 sieht,	 wieviel	 dem	 System	 eines	 Spezialkorps	 für	 die
Gefängniswache	 widerspricht.	 Es	 existiert	 militärische	 Disziplin,	 aber
der	Soldat	wird	von	den	Gefangenen	unterhalten,	und	sucht	aus	seinem
traurigen	Geschäft	soviel	wie	möglich	herauszuschlagen.
[21]	Das	ist	das	große	Verbrechen.	M…,	der	dem	Sansosti	erklärte,	daß
er	 auf	 den	 rechten	 Lebenspfad	 zurückkehren	 und	 von	 der	 Camorra
nichts	mehr	wissen	wolle,	 obgleich	 er	 sie	wer	weiß	wie	 oft	 zu	 seinen
Gunsten	 in	 Anspruch	 genommen	 hat,	 kehrt	 aus	 bloßem	Wunsch	 nach
Rache	zu	ihr	zurück.	Das	Unrecht	des	Pescari,	das	ersieht	man	aus	dem
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folgenden,	 war,	 sich	 als	 »Guappo«	 aufgespielt	 zu	 haben,	 ohne	 es
wirklich	 zu	 sein.	 Daraus	 ersieht	 man,	 wie	 die	 verbrecherische
Assoziation,	 wovon	 die	 Camorra	 ein	 Beispiel	 bildet,	 ein	 Versuch	 der
antisozialen	Elemente	ist,	um	andere	soziale	Kriterien	aufzustellen,	die
ihrem	Temperament	mehr	entsprechen.
[22]	Auch	dies	ist	eine	charakteristische	Bemerkung.	Man	möchte	sagen,
daß	M…	die	ganze	Gemeinheit	der	Verleumdung	kennt,	gerade	in	dem
Augenblick,	wo	er	eine	schlimme	Intrigue	anzettelt.
[23]	 Diese	 wohlwollende,	 fast	 furchtsame	 Redensart	 ist	 keine
Übertreibung.	Die	Camorra	behauptet	sich	noch	heute	in	den	südlichen
Gefängnissen,	 dank	 dieser	 Höflichkeit	 der	 Gefängnisdirektoren.	 Diese
armen	 Büreaukraten	 wissen,	 daß	 in	 einer	 Epoche	 politischer
Wandlungen	 das	 beste,	 was	 sie	 thun	 können,	 ist,	 ihren	 Vorgesetzten
keinen	Ärger	zu	machen.

Wenn	sie	durch	die	Energie	ihrer	Maßregeln	üble	Laune	erregt	und	sich
der	 Gefahr	 eines	 Aufstandes	 ausgesetzt	 hätten,	 so	 hätten	 sie	 den
Schaden	einer	Versetzung	gehabt.	Wenn	sie	dagegen	ihren	Gefangenen
gegenüber	ruhig	blieben,	konnten	sie	ihr	Leben	unbemerkt	verbringen.
Es	 ist	übrigens	nicht	 lange	her,	daß	 infolge	eines	Aufstandes	 in	einem
Bagno	 das	 Ministerium	 eine	 Untersuchung	 angeordnet	 hatte.	 Es
handelte	 sich	 um	 eine	 durch	 das	 Essen	 veranlaßte	 Unzufriedenheit.
Wenn	es	sich	um	einen	Bauernaufstand	gehandelt	hätte,	hätte	man	die
Leute	eingesperrt	und	die	einzige	Untersuchung,	die	angestellt	worden
wäre,	wäre	die	 durch	die	Gerichtsbehörde	gewesen,	welche	 ihr	Urteil
ausgesprochen	hätte,	ohne	daß	das	Essen	besser	geworden	wäre.
[24]	Dies	 ist	ein	sehr	wichtiges	Argument,	ein	neuer	Beweis	dafür,	was
die	positive	Schule	immer	behauptet	hat,	daß	das	Gefängnis	so,	wie	es
in	der	klassischen	Schule	hergerichtet	ist,	die	voll	Sentimentalität	war,
nicht	 bleiben	 kann.	 Man	 halte	 diese	 Worte	 des	 M…	 mit	 den	 andern
zusammen,	die	Lombroso	gesammelt	hat	(Palimsesti	del	Carcere):	»Ich
bin	 glücklicher	 als	 St.	 Petrus.	 Hier	 werden	 wir	 von	 Lakaien	 bedient.
Welches	 Wohlleben!	 Hier	 ist	 es	 besser	 wie	 auf	 dem	 Lande.«	 –
»Triumph!	 Ich	bin	wegen	Diebstahls	 verhaftet,	 an	dem	 ich	unschuldig
bin.	 Lebt	 wohl	 Freunde.	 Thut	 mir	 um	 der	 Barmherzigkeit	 willen	 den
Gefallen,	 flieht	nicht	aus	diesem	Gefängnis,	hier	 ißt,	 trinkt	und	schläft
man	und	braucht	nicht	zu	arbeiten«	–	und	man	wird	 folgenden	Ausruf
eines	Gefangenen	nicht	ganz	ungerechtfertigt	 finden:	»Hier	behandelt
man	uns	zu	gut	und	übt	zu	viel	Rücksicht.«	Und	den	Schluß	aus	diesen
Prämissen	hat	der	berühmte	Dieb	Leblanc	sehr	gut	zu	ziehen	gewußt,
der	dem	Polizeipräfekten	Gisquet	sagen	mußte:

»Wenn	ich	nicht	Dieb	aus	Beruf	wäre,	würde	ich	es	aus	Neigung	sein.
Ich	habe	 alle	Vorteile	 und	Nachteile	 der	 anderen	Berufszweige	gegen
einander	 abgewogen	 und	 gefunden,	 daß	 das	 Stehlen	 immer	 noch	 das
beste	 ist	…	 Ich	weiß	wohl,	 daß	wir	 im	Gefängnis	 enden	 können,	 aber
von	18000	Dieben,	die	in	Paris	sind,	ist	nicht	ein	Zehntel	im	Gefängnis,
folglich	genießen	wir	neun	Jahre	in	Freiheit	gegen	eines	im	Gefängnis.
Und	wo	ist	der	Arbeiter,	der	nicht	eine	arbeitslose	Periode	hat?…	Und
wenn	wir	schließlich	eingekerkert	werden,	so	leben	wir	auf	Kosten	der
andern,	man	kleidet,	speist	und	wärmt	uns,	und	alles	zu	Lasten	derer,
die	wir	bestohlen	haben.	Und	 ich	gehe	noch	weiter:	Während	unseres
Aufenthaltes	 auf	 der	 Galeere	 oder	 im	 Gefängnis	 vervollkommnen	 wir
uns	und	bereiten	neue	Mittel,	die	uns	Erfolg	verbürgen,	vor.«
[25]	 Viele	 der	 Stellen,	 die	 im	 Manuskript	 unterstrichen	 waren	 und	 in
gesperrtem	Druck	erscheinen,	waren	es	augenscheinlich	in	der	Absicht,
sie	 als	 den	 Schreiber	 nicht	 befriedigend	 und	 darum	 einer	 Korrectur
bedürftig	zu	kennzeichnen.	Vielleicht	rührt	das	Unterstreichen	auch	von
Personen	her,	denen	das	Manuskript	zum	Lesen	gegeben	wurde.
[26]	Dies	bestätigt	die	Vermutung,	daß	M…	ein	Haupt	der	Camorra	war.
Die	Halbbildung	 einzelner	Gefangener	war	 eine	 derartige,	 daß	 sie	 sie
gegenüber	dem	Analphabetismus	der	Menge	stark	und	mächtig	machte.
Es	 genügt,	 über	 diesen	 Gegenstand	 das	 Kapitel	 bei	 Alongi	 zu	 lesen:
Camorristi	 letterati	e	causidici	 (a.	a.	O.).	Der	Titel	»Meister«,	der	M…
gegeben	 wurde,	 ist	 gerade	 der,	 den	man	 den	 Häuptern	 der	 Camorra
gab.
[27]	 Und	 dann	 sagt	 man,	 daß	 die	 Gefängnisse	 Strafanstalten	 sind,	 bei
diesen	übermäßigen	Lobsprüchen!
[28]	 Die	 moralische	 Unempfindlichkeit	 des	 M…	 wird	 durch	 seine
Ausdrucksweise	bestätigt.	Für	ihn	ist	nur	das	schändlich,	was	zu	seinem
Nachteil	geschieht.	Hingegen	bezeichnet	er	als	»gut«	die	Wunden,	die
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er	einem	andern	beibringt,	die	Hiebe	mit	einer	Eisenstange,	die	er	auf
den	Kopf	eines	Krankenwärters	niedersausen	ließ.
[29]	 Die	 »Erkennungsrechte«	 sind	 die	 Handlungen,	 durch	 welche	 der
neuangekommene	 Camorrist	 zeigt,	 daß	 er	 die	 Autorität	 des
Vorgesetzten	und	die	camorristische	Hierarchie	anerkennt.
[30]	Diese	Dinge,	so	unwahrscheinlich	sie	sind,	bestehen	noch	von	einem
Gefängnis	zum	andern,	die	Camorra	unterhält	noch	ihre	Verbindungen,
indem	 sie	 sich	 der	 Auswechslung	 von	 Gefangenen	 und	 sogar	 der
Versetzung	von	Wärtern	bedient.

»Das	 Haupt	 der	 Camorra«,	 schreibt	 Pucci	 (Archivio	 di	 Psichiatria;
a.	 a.	 O.),	 »muß	 von	 allen	 Neuigkeiten,	 die	 in	 den	 verschiedenen
Zimmern	 vorkommen,	 unterrichtet	 sein;	 diese	 Informationen	 werden
durch	 Billets	 ermittelt,	 und	 wenn	 das	 nicht	 möglich	 ist,	 wird	 eine
Krankheit	 fingiert	und	man	begiebt	sich	 in	das	Zimmer,	wo	das	Haupt
sich	befindet.«	Die	Weise,	in	der	M…	von	diesen	Dingen	spricht,	als	ob
sie	die	natürlichsten	von	der	Welt	wären,	ist	der	beste	Beweis,	wie	sie
eingewurzelt	 waren.	 Auch	 dem	 Zellengefängnis	 ist	 es	 nicht	 möglich
gewesen,	 das	 Übel	 zu	 beseitigen.	 »Ich	 habe	 in	 dieser	 Hinsicht
Gefangene,	 Wachtbeamte	 und	 gut	 unterrichtete	 Personen	 gefragt«,
schreibt	Alongi	(La	Camorra,	Turin,	Bocca	1890),	»und	alle	versicherten
mich	 übereinstimmend,	 daß	 die	 Camorra	 in	 den	 süditalienischen	 und
sizilianischen	 Gefängnissen	 noch	 existiert	 und	 mächtig	 ist.«	 Die
neuerlichen	Prozesse	in	Bari	gegen	die	Mano	fraterna	beweisen	es.

Die	 Erzählung	 des	 M…	 ist	 ferner	 ein	 neuer	 Beweis	 für	 das,	 was
Lombroso	 in	 seinen	 Palimsesti	 del	 Carcere	 (Turin,	 Bocca	 1891)	 zu
beweisen	 versucht	 hat,	 daß	 gerade	 die	 Ziele	 der	 Zellengefängnisse
diejenigen	 sind,	 die	 am	 wenigsten	 erreicht	 werden.	 Die	 vollständige
Abgeschlossenheit	 wird	 sich	 nimmer	 erreichen	 lassen:	 was	 für	 Mittel
man	 auch	 anwenden	 mag,	 man	 wird	 immer	 gegen	 die	 instinktive
Schlauheit	 der	 Verbrecher	 ankämpfen	müssen,	 gegen	 den	 Scharfsinn,
den	 die	 Einsamkeit	 entwickelt,	 indem	 sie	 ihm	 das	 erste	 und	 nötigste
Element,	 die	 Geduld,	 verleiht.	 «Le	 génie	 c'est	 de	 la	 patience»,	 hat
Buffon	 geschrieben,	 und	 obgleich	 diese	Maxime	 bekämpft	worden	 ist,
so	 ist	 doch	 unleugbar,	 daß	 die	 erzwungene	 Einsamkeit	 zum
Nachdenken	und	Sinnen	anregt.	Und	so	gelangt	der	Verbrecher	dahin,
den	 besten	 Anordnungen,	 der	 strengsten	 Überwachung	 nur
raffiniertere	Mittel	 entgegenzustellen.	Und	 es	 verlohnt	 sich	 hier,	 eine
Stelle	aus	Alongi	zu	citieren,	über	den	heutigen	Stand	der	Mittel,	durch
welche	von	einer	Zelle	zur	andern	korrespondiert	wird.	»Der	Post-	und
Telegraphendienst	 von	 einer	 Zelle	 zur	 andern,	 vom	 Gefängnis	 nach
außerhalb,	 ist	 mit	 einer	 Genauigkeit	 eingerichtet,	 die
bewunderungswürdig	 wäre,	 wenn	 sie	 nicht	 entsetzlich	 wäre.	 Lange
Gespräche	 und	 lange	 Mitteilungen	 gelangen	 von	 einem	 Saal	 zum
andern;	es	giebt	ein	Alphabet	mit	den	Fingern,	eines	mittelst	Schlagens
an	 die	 Mauern.	 Jeder	 Saal	 hat	 seine	 Telegraphenbeamten.	 Man	 wird
einwerfen,	 daß	 dies	 System	 nur	 bei	 zwei	 aneinanderstoßenden	 Sälen
bequem	 ist.	 Aber	 man	 vergißt,	 daß	 jeder	 Saal	 seine
Telegraphenbeamten	 hat,	 so	 daß	 ein	 von	 einem	 Saal	 zum	 andern
befördertes	Telegramm	bequem	bis	 zum	entferntesten	gelangen	kann.
Aber	das	erfordert	Zeit!	Und	fehlt	die	vielleicht	dem	Gefangenen?	Wie
kann	 er	 die	 Stunden	 der	 Muße	 besser	 anwenden?	 Und	 was	 liegt	 an
einer	 oder	 zwei	 Stunden,	 wenn	 man	 sich	 auf	 diese	 Weise	 mit	 einem
Mitangeklagten	unterhalten	kann,	den	die	 Justiz	 in	 ihrem	unendlichen
Scharfsinn	 geschickt	 isoliert	 zu	 haben	 glaubt.	 Man	 glaubt	 kaum,	 wie
sehr	 der	 Kerker	 und	 die	Müssigkeit,	 die	 dort	 herrscht,	 den	 Geist	 der
Geduld,	 List	 und	 scharfsinnige	 Verschlagenheit	 entwickeln.	 Die
konventionellen	 Mittel,	 Chiffern	 und	 Zeichen,	 welche	 die	 Verliebtheit
zweier	 Liebenden	 ersonnen	 hat,	 um	 sich	 trotz	 der	 vieläugigsten	 und
eifersüchtigsten	Wachsamkeit	zu	verständigen,	sind	ein	Kinderspiel	 im
Vergleich	 zu	den	Erfindungen	der	Gefängnisse.	Die	Säume	und	Nähte
der	Wäsche	sind	wahre	Postkisten,	die	 lange	Papierstreifen	enthalten,
vermittelst	 deren	 die	 Korrespondenz	 der	 Gefangenen	 mit	 einer
Präzision	 und	 Heimlichkeit	 hin	 und	 hergeht,	 die	 man	 im	 amtlichen
Postdienst	nicht	 findet.	Und	wenn	 Ihr	 sie	gefunden	habt,	 so	könnt	 Ihr
nichts	lesen,	denn	die	Tinte	wird	durch	Citronensäure	ersetzt,	die	blos
an	der	Wärme	erscheint,	und	wenn	Ihr	auch	das	wißt,	so	nützt	es	Euch
nichts,	denn	die	Worte	haben	eine	näher	vereinbarte	Bedeutung,	auch
sie	sind	Chiffern,	zu	denen	Euch	der	Schlüssel	fehlt.«

Und	 dies	 ist	 keine	 Übertreibung;	 es	 ist	 bekannt,	 was	 für	 vorzügliche
Kommunikationsmittel	 für	 Mitteilungen	 sowohl	 im	 Zellengefängnis	 zu
Mailand,	wie	in	der	Generala	zu	Turin	die	Leitungsröhren	der	Heizung
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und	die	Latrinen	waren.

Und	um	diese	schon	etwas	lange	Anmerkung	zu	schließen,	will	ich	hier
eine	Probe	des	seltsamen	telegraphischen	Alphabets	geben,	das	in	den
Gefängnissen	im	Gebrauch	ist.	Die	Zahlen	geben	die	Schläge	an.

1–1=a;	1–2=b;	1–3=c;	2–1=g;	2–3=h;	3–1=m;	3–2=n;	4–1=r;	4–2=s;	4–
3=t	u.	s.	w.
[31]	 Charakteristisch	 für	 den	 geborenen	 Verbrecher	 ist	 seine	 geringe
Zuneigung.	M…,	der	erst	nur	begeisterte	Worte	und	Segenswünsche	für
den	 Direktor	 des	 Gefängnisses	 in	 Lucera	 hatte,	 verflucht	 ihn	 jetzt
wiederholt.	 Wahrscheinlich	 machte	 dieser	 den	 M…	 glauben,	 daß	 er
nach	Kalabrien	gebracht	werden	solle,	um	ihn	gutwillig	zur	Abreise	zu
bestimmen,	 da	 M…	 in	 seiner	 Eigenschaft	 als	 einflußreicher	 und
gefürchteter	 Camorrist	 irgend	 welchen	 Aufstand	 hätte	 hervorrufen
können.
[32]	Ein	echt	 verbrecherischer	Zug,	der	 sich	durch	nichts	 rechtfertigen
läßt.
[33]	Dies	ist	das	Facsimile	des	Stempels,	der	sich	im	Manuskript	des	M…
fand.	 Es	 ist	 unverständlich.	 Man	 erblickt	 zwei	 Degen,	 ein	 Auge	 und
andere	 Zeichen,	 die	 ich	 vergebens	 mit	 den	 camorristischen
Tätowierungen	und	den	Verbrecherhieroglyphen	in	Einklang	zu	bringen
versucht	habe.
[34]	Ein	neuer	Beweis	 für	das,	was	 ich	von	der	Schwäche	der	Beamten
der	Camorra	gegenüber	gesagt	habe.
[35]	Man	 beachte,	 daß	 er	 selbst	 ein	 Sodomit	 ist,	wie	 sich	 in	 der	 Folge
zeigen	wird.
[36]	Der	Abschnitt,	mit	dem	dieses	Kapitel	 schließt,	 trägt	unzweifelhaft
den	Stempel	der	Verrücktheit	an	sich;	aber	man	sieht	ein,	daß	der	erste
Entwurf	alles	andere	als	vulgär	 ist	 –	es	 ist	derselbe,	den	Shakespeare
durch	 den	 Mund	 einer	 seiner	 Persönlichkeiten	 ausgesprochen	 hat,
welche	an	die	Unendlichkeit	der	Welt	denkt	und	sie	mit	der	unendlichen
Kleinheit	 des	Menschen,	mit	 der	Relativität	 aller	 seiner	Abstraktionen
in	 Gegensatz	 stellt.	 Auch	 die	 Shakespeare'sche	 Persönlichkeit
versinnbildlicht	die	menschliche	Thätigkeit	in	einer	Reihe	von	Träumen.

Aus	einer	Sammlung	von	poetischen	Manuskripten	des	M…	nimmt	der
Herausgeber	 hier	 zwei	 heraus,	 welche	 rein	 philosophische	 Themen
behandeln	 und	 welche	 von	 der	 seltsamen	 Verbrecherphantasie	 eine
Vorstellung	geben.
[37]	 Derselbe,	 den	 er	 vorher	 als	 einen	 »gelehrten	 und	 geistreichen
Mann«	bezeichnete.
[38]	Ein	weiterer	Beweis,	daß	M…	ein	einflußreiches	Haupt	der	Camorra
war.
[39]	Hier	folgt	ein	italienisches	Wiegenlied.
[40]	Dieser	Teil	der	Selbstbiographie	des	M…	ist	ein	Beweis	zu	Gunsten
derer,	 welche	 behaupten,	 daß	 Verbrecher	 nicht	 in	 die	 Armee
aufgenommen	werden	sollten.

Die	Frage	ist	als	Gefühls-	und	als	Nützlichkeitsfrage	behandelt	worden.
Ich	 übergehe	 den	 ersten	 Gesichtspunkt,	 weil	 sich	 darüber	 nicht
verhandeln	 läßt:	 ein	Heer	 braucht	 namentlich	 in	Friedenszeiten	 einen
hohen	Grad	sittlicher	Reife	in	seinen	Bestandteilen,	um	in	Ermangelung
eines	unmittelbaren	Nutzens	eine	Existenzberechtigung	zu	haben.

In	Kriegszeiten	kommt	es	auf	solche	Moralität	weniger	an	und	niemand
würde	sich	darum	kümmern;	Sergi	hat	in	seinem	Eroismo	e	criminalità
gezeigt,	 wie	 ein	 Verbrecher	 bisweilen	 zu	 heroischen	 Thaten	 sich
erheben	 kann.	 Der	 Mangel	 an	 Voraussehung	 schwächt	 bei	 ihm	 das
Gefühl	der	Gefahr	ab.

Ich	will	mich	auf	 den	 zweiten	Punkt	beschränken:	daß	es	nutzlos	und
unthunlich	sei,	Verbrecher	in	die	Armee	aufzunehmen,	und	zwar	auf	der
Basis	elementarer	Gründe	des	Positivismus.

Wenn	 man	 zugiebt,	 daß	 der	 Verbrecher	 ein	 pathologischer	 und
anormaler	 Typus	 ist,	 weshalb	wird	 diese	moralische	 Abnormität	 nicht
ebenso	in	Betracht	gezogen,	wie	so	viele	andere,	die	physischer	Natur
sind?	 Individuen,	 die	 eine	 Mißbildung	 der	 Füße	 zeigen,	 werden
ausgeschlossen,	 und	 man	 sollte	 die	 nicht	 zurückweisen,	 welche	 eine
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tiefgehende	Abnormität	der	Seele	zeigen?

Man	wird	sagen:	Es	ist	schwer,	diese	Abnormität	festzustellen.	Und	ich
antworte:	Zugegeben;	aber	so	schwer	es	auch	sein	mag,	in	der	großen
Mehrzahl	 der	 Fälle	 ist	 ein	 unfehlbares	 Kennzeichen	 gegeben	 –	 die
Strafen,	 welche	 die	 zur	 Aushebung	 sich	 vorstellenden	 Leute	 erlitten
haben	 –	 oder	wenn	 sie	 schon	Soldaten	 sind,	 die	Vergehen,	welche	 sie
sich	 zu	 Schulden	 kommen	 lassen.	 Der	 Verbrecher	 wird	 als	 ein
antisoziales	 Element	 definiert,	 d.	 h.,	 er	 wendet	 sich	 gegen	 die
Ordnungsgrundsätze,	 die	 zur	 Existenz	 einer	 gegebenen	 Gesellschaft
notwendig	sind:	er	will	sich	deren	Zwang	nicht	unterwerfen	und	findet
sie	für	sein	eigenes	Temperament	und	seine	eigenen	Neigungen	zu	eng.
Ist	 es	 nun	 nicht	 widersinnig,	 einen	 solchen	 Widerstrebenden	 in	 die
Schranken	eines	Organismus	wie	die	Armee	einzustellen,	die	durch	eine
noch	 viel	 straffere	 Disziplin	 als	 die,	 welche	 in	 der	 gewöhnlichen
Gesellschaft	herrscht,	regiert	wird?	Heißt	das	nicht,	aus	einem	Narren
einen	Philosophen	machen	wollen?	Sowohl	der	Narr	wie	der	Verbrecher
sind	 individualistische	 Übertreibungen,	 Wesen,	 deren	 Verstand	 oder
moralisches	Empfinden	sich	den	Bedingungen	des	sozialen	Leben,	den
Vorschriften,	 die	 der	 Egoismus	 auf	 Gegenseitigkeit	 diktiert,	 nicht
anpassen	können.

Man	wirft	ein:	Auch	das	Gefängnis	und	das	Irrenhaus	sind	Institute,	die
von	 eiserner	 Disziplin	 regiert	 werden,	 aber	 jeder	 sieht	 ein,	 daß	 die
Zusammenstellung	mit	dem	Heer	nicht	möglich	ist.	Dieses	hat	im	Staat
eine	 opportunistische,	 jenes	 eine,	 im	 wesentlichen	 utilitarische
Funktion.	 Die	 Armee	 wird	 verschwinden	 können	 und	 müssen;	 die
Gefängnisse	werden	ihr	Aussehen	ändern,	wenn	der	Begriff	der	Strafe
durch	den	der	Abwehr	abgelöst	worden	 ist;	die	Irrenhäuser	werden	 in
Stätten	 der	 Pflege	 und	 der	 Hut	 umgewandelt	 werden,	 da	 die
Gesellschaft	 nur	 stets,	 auch	 in	 ihren	 fortgeschrittensten	 Formen,	 den
Begriff	der	Selbstverteidigung	aufrecht	halten	und	erweitern	muß,	weil
dies	zur	Entwickelung	der	gesunderen	und	normaleren	Kräfte	beiträgt.
Die	 soziale	 Disziplin	 ist	 ein	 absolutes	 Bedürfnis,	 die	 militärische
Disziplin	ein	relatives	Bedürfnis.

Nun	 kann	 die	 Ausbildung	 derer,	 welche	 Strafen	 von	 einer	 gewissen
Schwere	erlitten,	helfen,	das	Heer	sicher	zu	stellen.	Ich	lege	nicht	viel
Wert	darauf,	weil	es	eine	Wahrheit	ist,	von	der	wir	uns	in	diesen	letzten
Jahren	 überzeugt	 haben.	 Misdea,	 Serghetti,	 Scaranari,	 Marino,
Missivoli	 und	 endlich	 Pasquala	 Torres	 haben	 dem	 Heer	 noch	 mehr
geschadet	als	zwanzig	Friedensjahre.	Andererseits	ist	bekannt,	daß	das
Kriegsministerium	 das	 Aushebungsgesetz	 in	 dem	 Sinne	 reformieren
will,	daß	diejenigen	ausgeschlossen	bleiben	und	dem	königlichen	Heer
nicht	angehören	können,	welche	zu	Kerkerstrafe	und	zu	Gefängnis	nicht
unter	 fünf	 Jahren	 verurteilt	 sind,	 während	 das	 zur	 Zeit	 in	 Kraft
befindliche	 Gesetz	 nur	 die	 wegen	 irgend	 eines	 Verbrechens	 zu
Zwangsarbeit	Verurteilten	und	die	zu	Zuchthaus	und	Gefängnis	wegen
Verbrechen	schwerer	Art	Verurteilten	ausschließt.

Doch	 sollten	 auch	 die	 zu	 geringen	 Strafen	 Verurteilten	 besonders
behandelt	werden,	indem	sie	während	des	Dienstes	mit	der	Waffe	einer
besonderen	 Abteilung	 zugewiesen	 werden,	 wie	 es	 in	 Frankreich	 und
Deutschland	üblich	ist.

Dazu	 wird	 nun	 noch	 ein	 Reglement	 treten,	 welches	 gleichzeitig	 die
Überweisung	derjenigen	Personen	in	eine	besondere	Abteilung	verfügt,
die	sich	w ä h r e n d 	 d e r 	 D i e n s t z e i t 	schwerer	Vergehen	schuldig
machten.	 Dasselbe	Ministerium	 anerkennt	 in	 dem	 der	 Kammer	 schon
vorgelegten	 Bericht	 die	 Nützlichkeit	 solcher	 Verfügungen,	 indem	 es
hervorhebt,	daß	man	nicht	erst	jetzt	darauf	verfallen	sei,	sondern	schon
in	 einem	dem	Senat	 am	10.	 Juni	 1884	 vorgelegten	Gesetzentwurf	 des
Ministers	 General	 Ferrero,	 in	 dem	 von	 einem	 Spezialkorps	 die	 Rede
war.

Damit,	das	wird	jeder	einsehen,	wird	die	Frage	verschoben,	aber	nicht
gelöst.	Es	schließt	zwar	die	schlimmsten	Verbrecher	aus,	aber	zu	viele
umfaßt	 es	 gar	 nicht,	 oder	 umfaßt	 sie	 mit	 einer	 Verschärfung	 der
Disziplin.	Wenn	heute	der	Verbrecher	seine	Strafe	verbüßt	hat,	wird	er
veranlaßt	 sein,	 die	 besondere	 Behandlung,	 die	 er	 erfährt,	 als	 eine
Ungerechtigkeit	 zu	 betrachten	 und	 den	 Fatalismus	 der	 Schuld	 zu
verstärken,	von	dem	die	Seiten	M…'s	voll	sind.	Er	wird	als	Soldat	eine
strengere	 Disziplin	 und	 daher	 mit	 größter	 Wahrscheinlichkeit	 die
Bestrafung	finden.	Ist	das	gerecht	und	logisch?

Ist	 im	 sozialen	 Leben	 die	 moralische	 oder	 intellektuelle	 Inferiorität
einer	 Person	 nicht	 eine	 Entschuldigung	 für	 uns?	 Von	 einem	 Bauern



verlangen	wir	 gewisse	 Äußerungen	 des	 Zartgefühls	 nicht,	 die	 wir	 bei
einer	gebildeten	Person	fordern;	von	jenem	dulden	wir,	was	bei	dieser
eine	Beleidigung	wäre.

Wenn	 man	 bei	 einer	 Spezialdisziplin	 annimmt,	 daß	 diese	 Individuen
Verbrecher	sind	und	wenn	man	sie	nur	deshalb	als	Soldaten	betrachtet,
weil	sie	sich	dem	Recht,	welches	das	Land	über	sie	hat,	nicht	entziehen
können,	 so	 müßte	 man	 sie	 wenigstens	 dem	 gewöhnlichen
Gesellschaftscodex	 unterstellen,	 anstatt	 sie	 unter	 den	 militärischen
Codex	zu	bringen.

Der	 Grundsatz	 der	 Ausschließung,	 nach	 der	 vorher	 erlittenen	 Strafe
beurteilt,	 hat	 für	 mich	 keinen	 Wert.	 Der	 Soldat	 kommt	 immer	 im
jugendlichen	Alter	zur	Aushebung;	wenn	er	ein	Verbrecher	war,	so	war
es	 in	 seinen	 Jugendjahren,	 wo	 einerseits	 das	 Strafgesetzbuch	 und
andererseits	 das	 Mitleid	 der	 Geschworenen	 ihm	 alle	 möglichen
mildernden	Umstände	zubilligen.

Das	 sieht	 man	 aus	 der	 ersten	 Strafe	 des	M…	wegen	Mordes,	 wo	 die
Überlegung	 und	 die	 Nachstellung	 nicht	 hinderten,	 daß	 die	 Strafe	 auf
fünf	Jahre	beschränkt	wurde,	und	man	sieht	es	aus	den	Antecedentien
aller	Soldaten,	die	in	diesen	letzten	Jahren	erschossen	oder	dem	Kerker
übergeben	wurden.	 Alle	 hatten	 Strafen	 erlitten	 und	 keiner	 hatte	 vom
Dienst	befreit	werden	können.	Die	angeblichen	fünf	Jahre	würden	in	der
That	 zwanzig	 bis	 dreißig	 Jahren	 Gefängnis	 gleichkommen.	 Vier
Körperverletzungen	 und	 drei	 Widersetzlichkeiten	 gegen	 die
Polizeiorgane	würden	weniger	gelten	als	ein	versuchter	Mord,	und	zwar
für	 einen	 Soldaten,	 für	 den	 das	 Spezialgesetzbuch	 des	 Heeres	 die
Erschießung	von	hinten	sanktioniert,	wenn	er	nur	mit	bewaffneter	Hand
seinen	Vorgesetzten	bedroht.

Die	Blätter	des	M…	können	dazu	ermahnen,	eine	offene	und	wirkliche
Lösung	zu	finden,	die	einerseits	dem	Heere	nützt	und	andererseits	den
Postulaten	des	gesellschaftlichen	Positivismus	entspricht.

In	dieser	Anmerkung,	das	begreift	 jeder,	 habe	 ich	eine	 solche	Lösung
nur	andeuten	können.
[41]	 Ein	 Beweis	 für	 das	 Gefühl	 der	 Zusammengehörigkeit,	 das
Familiengefühl,	das	unter	den	Verbrechern	existiert.
[42]	 Kurz	 vorher	 hat	 er	 ihn	 einen	 »Autokraten«,	 einen	 »gesetzlich
sanktionirten	Vatermörder«	genannt.
[43]	Die	Verlagshandlung	der	deutschen	Ausgabe	sah	sich	hier	genötigt,
eine	auf	den	päderastischen	Umgang	bezügliche	Stelle	zu	streichen.
[44]	 Vielleicht	 ist	 eine	 Gegenüberstellung	 dieses	 ungebildeten	M…	mit
einem	der	begabtesten	Dichter	und	Schriftsteller	der	Decadence,	Paul
Verlaine,	 der	 wegen	 Verletzung	 eines	 seiner	 sodomitischen	 Freunde
verurteilt	 ist,	 nicht	 unangebracht.	 Auch	 M…	 wird	 poetisch,	 wie
Verlaine,	wenn	er	von	seiner	Verworfenheit	erzählt.

Daß	sie	auf	das	freie	Land	gehen,	um	ihren	Lastern	zu	fröhnen,	ist	auch
ein	 charakteristischer	 Zug	 dieser	 Menschen.	 Sighele	 schreibt:	 Fast
mehr	 noch	 als	 die	 Tribaden	 lieben	 es	 die	 Päderasten,	 ihre	 Laster	mit
der	 seltsamen	 und	 starken	 Wollust	 des	 Schmerzes	 zu	 vereinen.	 Sie
empfinden	 es	 als	 ein	 Bedürfnis,	 ihrem	 widernatürlichen	 Instinkt	 die
Empfindung	der	Gefahr	hinzuzufügen,	und	wenn	sie	nicht	soweit	gehen,
daß	 sie	 für	 ihr	Leben	 fürchten	möchten,	 so	 suchen	 sie	wenigstens	 für
ihre	Ehre	etwas	zu	riskieren.
[45]	 Ein	 weiterer	 Beweis	 für	 die	 Mischung	 von	 Liebe	 und	 Haß.	 Die
natürliche	 Liebe	 stillt	 im	 Besitz	 der	 Stürme	 die	 Leidenschaften	 und
gewinnt	 im	 Affekt	 ihr	 Gleichgewicht.	 Die	 widernatürliche	 Liebe	 kann
naturgemäß	keinen	normalen	Abschluß	und	kein	Gleichgewicht	haben.
[46]	Man	erkennt	die	weibische	Natur	der	passiven	Päderasten	an	ihrer
Sprechweise.
[47]	 Auch	 die	 Feigheit	 ist,	 wie	 Sighele	 zeigt,	 ein	 Charakteristikum	 der
passiven	 Päderasten	 und	 Tribaden.	 –	 Sie	 bedienen	 sich	 der	 neuen
Eroberung	 fast	 stets,	 um	 sich	 für	 den	 Verrat	 der	 vorhergehenden	 zu
rächen.
[48]	Aus	der	cynischen	Ausdrucksweise	des	M…	geht	hervor,	wie	wenig
echt	sein	Abscheu	gegen	seinen	Gefährten	war.
[49]	Die	blutige	Rache	erscheint	bei	M…	als	die	natürlichste	Sache	in	der
Welt.
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[50]	 Das	 ist	Wahnsinn;	man	 beachte	 auch,	 daß	 die	 Tyrannei	 in	 diesem
Fall	darin	besteht,	ihn	an	der	Ausübung	der	Päderastie	zu	behindern.	Es
ist	 sehr	wohl	möglich,	 daß	M…	diese	Worte	wirklich	 gesprochen	 hat;
die	 Thatsache	 ist	 bekannt	 genug,	 daß	 der	mörderische	 Impuls	 sich	 in
einen	selbstmörderischen	verwandelt,	besonders	bei	den	Epileptikern.
[51]	Klassische	Verbrechereitelkeit.
[52]	Wer	ein	Irrenhaus	besucht	hat,	wird	mehr	als	einen	gefunden	haben,
der	 ihm	 so	 antwortete	 und	 durch	 seine	 geschwollene	 Ausdrucksweise
sein	 Unglück	 zu	 adeln	 suchte.	 Diese	 Großsprecherei	 ist	 für	 die
Wahnsinnigen	charakteristisch.
[53]	Diese	wahnsinnigen	Tiraden	erinnern	an	die	Verteidigungsrede,	die
der	 Soldat	 Francesco	 Torres	 vor	 dem	Militärgericht	 zu	Mailand	 hielt.
Zwischen	beiden	 ist	 eine	große	Familienähnlichkeit.	Und	das	beweist,
was	Lombroso	aufgezeichnet	hat,	daß	nämlich	der	Begriff	der	sozialen
Gerechtigkeit	 im	 Keime	 vorhanden	 ist;	 M…	 erklärt	 sich	 als	 einen
»reinen,	 unschuldigen	Mann«,	 als	 ob	 er	 nicht	 an	 dem	 päderastischen
Verhältnisse	beteiligt	wäre,	das	M…	dem	S…	 in	 so	glühenden	Worten
vorwirft,	 als	 ob	 er	 ihm	 nicht	 den	 anonymen	 Brief	 diktiert	 und	 noch
schlimmeres	angeraten	hätte.

Es	 ist	 derselbe	 Fall	 wie	 bei	 dem	 Straßenräuber,	 den	 Lombroso
(Palimsesti	 del	 carcere)	 beschrieben	 hat,	 der,	 um	 seine	 Unschuld	 zu
erweisen,	 den	 Schauplatz	 der	 Straßenräuber	 zeichnete,	 wobei	 er	 den
unmittelbaren	 Empfänger	 einer	 Uhrkette	 darstellte,	 die	 ein	 anderer
gemeinschaftlich	mit	der	Uhr	eines	Passanten	aus	der	Tasche	gerissen
hatte.	Und	darüber	war	geschrieben:	I c h 	 b i n 	 u n s c h u l d i g . 	–	Das
Kriterium	 der	 Unschuld	 bestand	 darin,	 daß	 er	 als	 Räuber	 beider
Gegenstände	 angeklagt	 war,	 während	 er	 nur	 die	 Kette	 genommen
hatte.
[54]	Die	Unterscheidung	eines	Wahnsinnigen,	die	nur	gemacht	wird,	um
einen	verbrecherischen	Impuls	zu	beschönigen.
[55]	Das	ist	das	Mitleid,	das	er	für	S…	empfindet.
[56]	Ein	Beweis	für	die	epileptische	Natur	des	Verbrechers.
[57]	 Denselben	 Gedanken	 drückt	 Dostojewski	 in	 seinen	 »Erinnerungen
aus	dem	Hause	der	Toten«	aus.	Er	sagt,	daß,	wenn	man	jemand	nötigen
würde,	dieselbe	Arbeit	immer	zu	verrichten	und	wieder	zu	zerstören,	er
wahnsinnig	 werden	 würde,	 weil	 die	 Nützlichkeit,	 sei	 sie	 auch	 im
Verhältnis	 zur	 Arbeit	 nur	 gering,	 dasjenige	 sei,	 was	 die	 Arbeit
rechtfertigt.
[58]	Wie	Venturi	 in	 seinem	Gutachten	 bemerkt,	 begegnen	 sich	 bei	M…
die	Übertreibung	des	Hasses	mit	der	Übertreibung	der	Zuneigung,	und
so	wird	wahrscheinlich	die	Wirklichkeit	der	Erzählung	des	M…	in	nicht
wenigen	Punkten	widersprechen.
[59]	 Der	 gewöhnliche	 Refrain,	 der	 immer	 zum	 Vorteil	 des	 Übelthäters
ausschlägt.	 Ich	 kannte	 einen	 Verbrecher,	 der	 wegen	 Diebstahls
angeklagt,	 antwortete:	Die	 Verhältnisse	 sprechen	 freilich	 gegen	mich,
aber	ich	gebe	den	Diebstahl	nicht	eher	zu,	bis	man	mir	die	Sache	zeigt,
die	ich	gestohlen	haben	soll.	–	Und	als	er	später	eines	Mordes	angeklagt
war,	 wollte	 er,	 daß	 man	 ihm	 die	 Person	 zeige,	 die	 ihn	 hatte	 morden
sehen.
[60]	 Und	 dabei	 glaubt	 er	 ein	 gutes	 Werk	 zu	 thun,	 weil	 er	 den	 Liur…
retten	 will,	 und	 weil	 dieser	 unter	 ähnlicher	 Anklage	 steht,	 wie	 M…
selbst,	 als	 er	 unschuldig	 verurteilt	 wurde,	 erfindet	 er	 eine	 Reihe	 von
Unwahrheiten	und	stellt	andere	als	Verleumder	hin.	Eine	merkwürdige
Auffassung	vom	Guten!
[61]	Diese	Übertreibung	 in	pejus	bildet	den	 logischen	Gegensatz	zu	der
vorherigen	 optimistischen	 Übertreibung.	 Jeder	 begreift,	 daß	 die
Lebensbedingungen	 sich	 nicht	 so	 sehr	 ändern	 konnten.	 Dieser
leidenschaftliche	Gigantismus	ist	charakteristisch	für	die	Epileptiker.
[62]	 Wiederum	 die	 gewöhnliche	 Übertreibung	 der	 Zuneigung,	 die	 der
Übertreibung	des	Hasses	entspricht.
[63]	Sollte	es	nicht	vielleicht	die	Furcht	gewesen	sein,	daß	die	Beamten
sein	Treiben	in	den	Bergen	von	Daffina	verrieten?
[64]	 In	 diesem	 letzten	 Teil	 der	 Schrift	 des	 M…	 wird	 der	 Leser	 einen
wahren	Verfolgungswahn,	eine	wahnsinnige	Erregung	und	einen	Verfall
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des	 Intellekts	 beobachten.	 Ich	 veröffentliche	 ihn,	 weil	 er	 die
Psychologie	 des	 Typus	mit	 großer	 Treue	 zeigt,	 den	 leidenschaftlichen
Gigantismus,	welcher	das	Erbteil	 der	Epileptiker	 ist,	wiedergiebt,	 und
gleichzeitig	 die	 Geschichte	 des	 M…	 abschließt,	 indem	 er	 sein	 letztes
Verbrechen	in	gewisser	Weise	erklären	hilft.

Dieser	Teil	entbehrt	auch	der	sinngemäßen	Anordnung;	er	besteht	aus
leidenschaftlichen	Impressionen,	die	nicht	von	realen	und	augenfälligen
Thatsachen,	 sondern	von	Hallucinationen	hervorgerufen	sind,	wie	sich
aus	 dem	 Prozeß	 ergab	 und	 wie	 M…	 in	 einem	 Augenblick	 der	 Ruhe
selbst	 zu	 erkennen	 scheint,	 wofür	 der	 Brief	 an	 den	 Bruder,	 der	 am
Schlusse	veröffentlicht	ist,	Beweis	ablegt.
[65]	Daß	er	die	einzelnen	Teile	seiner	Schriften	mit	einem	Brief	an	den
Sohn	beginnt,	ist	ein	Charakteristikum	des	Graphomanen.
[66]	Hier	bricht	die	Erzählung	ab.
[67]	 Das	 folgende	 ist	 ein	 Teil	 der	 Verteidigungsrede	 des	 M…,	 als	 er
wegen	Mordversuches	auf	seine	Schwägerin	vor	Gericht	stand.
[68]	Hier	folgt	die	Wiederholung	derselben	Worte,	die	 im	Anfang	dieses
Kapitels	sich	befinden.
[69]	 Dieser	 Brief	 des	 Antonino	 M…	 bildet	 ein	 merkwürdiges	 und
wichtiges	psychologisches	Dokument.	Zwar	giebt	 ihm	der	Bruder	eine
ziemlich	 einfache	 Deutung,	 daß	 er	 nämlich	 dazu	 dienen	 soll,	 sein
Mitleid	zu	wecken,	um	die	weitere	Sendung	der	fünfzehn	Lire	monatlich
zu	 erreichen,	 aber	 es	 ist	 unleugbar,	 daß	 im	 Stil	 eine	 gewisse
Überzeugung	 sich	 bemerkbar	 macht.	 M…	 hat	 immer	 einen	 Hang	 zur
Religiosität,	zum	Mystizismus	gezeigt,	das	beweisen	seine	spekulativen
Versuche,	 und	 auch	 sein	 zur	 Ascetik	 neigender	 Fatalismus.	 Die
vollständige	 Einsamkeit	 und	 etwaige	 religiöse	 Lektüre	 müssen	 auf
seinen	–	was	Form	und	Abstraktion	anbelangt	–	leicht	suggestionierten
Geist	 ein,	 man	 kann	 wohl	 sagen,	 psychologisches	 Wunder	 bewirkt
haben.	Die	Tendenz	seines	leidenschaftlichen	Gigantismus,	die	Venturi
in	 seinem	 Gutachten	 so	 vorzüglich	 hervorgehoben	 hat,	 und	 welche
Übergänge	und	halbe	Maßregeln	nicht	 zuläßt,	 und	 in	Antithesen	 lebt,
scheint	ihn	auch	hier	zum	Exzeß	geführt	zu	haben.

Vielleicht	 war	 der	 mächtigste	 Faktor	 die	 Unmöglichkeit,	 sich	 zu
bewegen.	 Wenn	 der	 Teufel	 a l t 	 wird,	 so	 wird	 er	 Eremit,	 sagt	 das
Sprichwort,	und	es	ist	bekannt,	daß	die	Dirnen,	wenn	sie	altern,	unter
die	 Betschwestern	 gehen:	 dasselbe	 scheint	 mit	 M…	 der	 Fall	 zu	 sein.
Und	 da	 er	 ein	Epileptiker	 ist,	 so	 ist	 dabei	 nichts	 zu	 lachen,	 es	würde
vielmehr	 eine	 besondere	 psychische	 Bildung	 vorliegen,	 wie	 bei	 dem
Koch	Berardi,	der,	nachdem	er	gemordet	hat,	mit	Skapularen	behängt,
im	Namen	der	Religion	den	König	schmäht.

Bei	 der	 Psychologie	 der	 Heiligen,	 mit	 der	 Professor	 Lombroso	 sich
beschäftigt,	wird	 er	 sich	 sicher	mit	 diesem	 seltsamen	Zusammenhang
auseinandersetzen	müssen.	Es	genügt,	an	den	Epileptiker	Sankt	Paulus
und	so	viele	andere	Menschen	zu	erinnern,	die	in	der	Blüte	ihrer	Jahre
einen	 verworfenen	 Lebenswandel	 führten,	 und	 im	 Alter	 heilig
gesprochen	 wurden,	 um	 zu	 begreifen,	 daß	 das	 Phänomen	 nicht
ungewöhnlich	 ist	 und	 in	 anderer	Form	auf	dem	Gebiet	der	Pathologie
der	Seele	wiederkehrt.
[70]	Er	meint	die	Sündflut,	welche	den	Mord	Abels	durch	Kain	rächte.
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