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PREFACE.

This	 volume	 contains	 in	 substance	 the	 first	 part	 of	 the	 course	 on	 French	 Literature	 given	 in	 the	 Normal
College.

Though	adapted	to	the	requirements	of	a	special	programme	and	to	certain	conditions	of	space	and	time,	it
can	 with	 advantage	 be	 used	 wherever	 an	 interest	 is	 taken	 or	 instruction	 given	 in	 French	 Literature.	 It
recommends	itself	particularly	to	American	teachers	and	students	as	a	book,	not	imported	into,	but	grown	out
of,	the	class-room.

The	biographical	 and	critical	notices	are	 short,	 comprehensive,	 in	 the	clearest	 and	 simplest	possible	 style.
There	is	nothing	elaborate	in	them,	nothing	superfluous.	Each	of	them	is	followed	by	a	criticism	on	the	writer
under	 consideration,	 by	 some	 one	 whose	 judgment	 is	 of	 some	 account	 in	 the	 world	 of	 letters.	 It	 is	 both
interesting	and	instructive	to	know	what	good	critics	think	of	good	writers.

The	texts	 from	the	 latter	have	been	selected	with	great	care.	They	are	not	extracts	more	or	 less	curtailed,
which	give	 an	 idea	 of	 a	 literary	work	 about	 as	 exactly	 as	 a	 stone	 offers	 the	 image	 of	 the	monument	 from
which	 it	 is	 taken.	 Whenever	 it	 has	 been	 practicable,	 a	 whole	 work	 is	 reviewed.	 The	 parts	 that	 are	 not
indispensable	are	summarily	delineated	or	analyzed;	 the	passages	best	calculated	 to	 illustrate	 the	author's
manner	 and	 originality	 are	 given	 in	 full.	 Thus	 the	 reader	 will	 find	 the	 whole	 plot	 of	 Corneille's	 tragedy
"Horace,"	of	Molière's	comedy	"Les	Femmes	savantes,"	etc.

Following	these	texts	will	be	found	a	collection	of	the	author's	sententious	and	popular	sayings.	They	afford	a
harvest	of	beautiful	quotations,	which	every	one	can	turn	to	account.

Footnotes	have	been	added	only	to	explain	what	will	not	be	found	in	an	ordinary	dictionary.

It	will	be	noticed	that	some	of	the	text	is	printed	with	the	lines	well	apart,	and	some	with	them	close	together.
The	 former	 portion	 is	 for	 recitation	 and	 colloquial	 exercise,	 the	 portion	 in	 close	 print	 is	 for	 reading	 and
explaining.	The	selections	are	of	sufficient	variety	and	excellence	to	commend	themselves	to	all	lovers	of	fine
literature.
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De	l'Homme,
Des	Jugements,
De	la	Mode,
De	quelques	Usages,
Des	Esprits	forts,

ÉCRIVAINS	SECONDAIRES.

MADAME	DE	SÉVIGNÉ,
MADAME	DE	LA	FAYETTE,
MADAME	DE	MAINTENON,
MADAME	DE	MOTTEVILLE,
LE	DUC	DE	LA	ROCHEFOUCAULD,
LE	CARDINAL	DE	RETZ,
L'ABBÉ	DE	SAINT	RÉAL,
JEAN	BAPTISTE	ROUSSEAU,
REGNARD,
MADAME	DESHOULIÈRES,
BOURDALOUE,
MASSILLON,
ARNAUD,
NICOLE,

LIVRES	À	LIRE	ET	À	RECOMMANDER,

LITTÉRATURE	FRANÇAISE.

Dans	son	acception	ordinaire	le	mot	littérature	désigne	ce	qui	a	été	écrit	d'après	certaines	règles	d'art	et	de
bon	goût,	ce	qui	se	recommande	par	des	qualités	sérieuses	de	pensée	et	de	style,	et	vaut	la	peine	d'être	lu.
Ce	 sont	 les	œuvres	 bien	 écrites	 et	marquées	 du	 sceau	 de	 l'esprit	 français	 qui	 constituent,	 en	 ce	 sens,	 la
littérature	 française.	 Le	XVIIe	 siècle	 en	 a	 fourni	 un	 contingent	 remarquable;	 il	 fait	 époque	 dans	 l'histoire,
c'est	 l'âge	 classique.	 On	 dit	 le	 dix-septième	 siècle,	 ou	 le	 siècle	 de	 Louis	 XIV,	 comme	 on	 dit	 le	 siècle	 de
Périclès,	 le	siècle	d'Auguste.	Ce	qui	précède	appartient,	à	proprement	parler,	à	 l'histoire	de	 la	 langue,	des
origines	intellectuelles.

Si	l'on	procédait	à	l'étude	de	la	littérature	française	par	division	en	périodes,	on	pourrait	en	faire	cinq	bien
caractérisées:

1º	LA	LITTÉRATURE	DU	MOYEN	ÂGE.
2º	L'ÉPOQUE	DE	LA	RENAISSANCE.
3º	LE	XVIIe	SIÈCLE,	OU	SIÈCLE	DE	LOUIS	XIV,	ÉPOQUE	CLASSIQUE.
4º	LE	XVIIIe	SIÈCLE,	QUELQUEFOIS	APPELÉ	SIÈCLE	DE	VOLTAIRE,	ÉPOQUE	PHILOSOPHIQUE.
5º	LE	XIXe	SIÈCLE,	OU	LITTÉRATURE	CONTEMPORAINE,	ÉPOQUE	HISTORIQUE	ET	CRITIQUE.

MOYEN	ÂGE.

I.

À	l'époque	où	la	France	prit	rang	par	sa	littérature,	la	plupart	des	autres	pays	avaient	déjà	la	leur.

L'Italie	possédait	le	Dante,	l'Espagne	Cervantes,	l'Angleterre	Shakspeare.

La	 France	 était	 restée	 en	 arrière.	 Il	 y	 avait	 eu	 dans	 ce	 pays	 de	 plus	 fréquentes	 périodes	 de	 guerres
qu'ailleurs;	le	travail	de	fusion	entre	les	éléments	qui	constituent	la	nationalité	avait	demandé	du	temps,	et	le
latin	y	avait	été	tenu	en	honneur	comme	langue	savante:	tout	cela	retarda	l'évolution	de	l'idiome	populaire,	et
il	ne	peut	y	avoir	de	littérature	que	le	jour	où	il	y	a	une	langue	formée	et	fixée.

Pendant	quelque	temps	il	y	eut	même	deux	langues	en	France,	l'une	au	midi,	LA	LANGUE	D'OC,[1]	l'autre	au
nord,	LA	LANGUE	D'OÏL.[2]

La	 langue	 d'oc	 fleurit	 la	 première.	 Au	 13e	 siècle	 elle	 possédait	 une	 littérature	 brillante,	 la	 littérature	
provençale.	 Les	 troubadours	 en	 étaient	 les	 gracieux	 poètes;	 mais	 elle	 ne	 dura	 guère,	 elle	 périt	 dans	 la
croisade	des	Albigeois.

Le	français	du	nord	ou	français	wallon	devint	la	langue	nationale.	Elle	acquit	peu	à	peu	ces	qualités	de	clarté,
de	 force,	 d'élégance	 et	 de	 politesse,	 qui	 en	 firent	 la	 langue	 des	 cours	 et	 de	 la	 bonne	 société.	 Quelques
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écrivains	ont	eu	l'honneur	d'associer	en	particulier	leurs	noms	à	l'histoire	de	ses	premiers	progrès.	Ce	sont:

Au	13e	siècle,	GEOFFROY	DE	VILLEHARDOUIN	et	JOINVILLE;	au	14e	siècle,	JEHAN	FROISSART;	et	au	15e,	PHILIPPE	DE	COMINES.

II.

GEOFFROY	DE	VILLEHARDOUIN.
Né	vers	1156	et	mort	vers	1213.

Geoffroy	de	Villehardouin	fut	un	des	héros	de	ce	qu'on	appelle	la	quatrième	croisade,	et	c'est	le	récit	de	cette
étrange	expédition	qu'il	raconte	dans	ses	MÉMOIRES.

Ils	 sont	 curieux	 pour	 l'histoire	 des	 faits	 et	 pour	 l'histoire	 de	 la	 langue.	 Ce	 qui	 y	 frappe	 surtout	 c'est	 la
simplicité	du	style	et	la	modestie	de	l'écrivain.	Il	ne	parle	jamais	de	lui.	Il	raconte	ce	qu'il	a	vu,	et	l'on	sent
dans	sa	parole	sans	prétention	une	parfaite	loyauté.

Les	phrases	sont	brèves,	nerveuses,	et	vont	droit	au	but.	Il	n'y	a	ni	apprêt	ni	art.

Sa	 langue	 est	 primitive;	 l'orthographe	 en	 est	 singulière.	 Des	 débris	 de	 mots	 latins	 s'y	 rencontrent	
fréquemment,	et	le	nombre	des	monosyllabes	est	considérable.

C'est	 une	 langue	 de	 soldat,	 rude	 et	 roide,	mais	 elle	 suffit	 à	 la	 sobriété	 de	 son	 esprit,	 et	 a	 une	 harmonie
naturelle	qui	ne	manque	pas	de	charme.

"Villehardouin	 est	 bien	 un	 homme	 de	 son	 temps,	 non	 pas	 supérieur	 à	 son	 époque,	mais	 y
embrassant	tous	les	horizons;	preux,	loyal,	croyant,	crédule	même,	mais	sans	petitesse;	des
plus	 capables	 d'ailleurs	 de	 s'entremettre	 aux	 grandes	 affaires;	 homme	 de	 conciliation,	 de
prudence	et	même	d'expédients;	visant	avec	suite	à	son	but,	éloquent	à	bonne	fin,	non	pas	de
ceux	qui	mènent,	mais	de	première	qualité	dans	 le	second	rang,	et	sachant	au	besoin	 faire
tête	dans	les	intervalles;	attaché	féalement,	avec	reconnaissance,	mais	sans	partialité,	à	ses
princes	 et	 seigneurs,	 et	 gardant	 sous	 son	 armure	 de	 fer,	 et	 du	 haut	 de	 ses	 châteaux	 de
Macédoine	 ou	 de	 Thrace	 des	 mouvements	 de	 cœur	 et	 des	 attaches	 pour	 son	 pays	 de
Champagne.

"Il	a	des	larmes	sous	sa	visière,	mais	il	n'en	abuse	pas;	il	sait	s'agenouiller	à	deux	genoux,	et
se	 relever	 aussitôt	 sans	 faiblesse:	 il	 a	 l'équité	 et	 le	 bon	 sens	 qu'on	 peut	 demander	 aux
situations	où	 il	 se	 trouve;	 jusqu'à	 la	 fin	sur	 la	brèche,	 il	porte	 intrépidement	 l'épée,	 il	 tient
simplement	 la	plume;	 c'est	assez	pour	offrir	 à	 jamais,	dans	 la	 série	des	historiens	hommes
d'action	où	il	est	placé,	un	des	types	les	plus	honorables	et	les	plus	complets	de	son	temps."

SAINTE-BEUVE.

III.

JOINVILLE	(le	sire	de).
Né	vers	1223	et	mort	vers	1319.

Cent	années	séparent	 Joinville	de	Villehardouin.	 Il	 se	 fit,	dans	cet	espace	de	 temps,	un	progrès	manifeste	
dans	la	langue.	Il	est	facile	de	s'en	rendre	compte	en	comparant	l'histoire	de	la	quatrième	croisade	à	la	VIE	DE
LOUIS	 IX.	 Comme	 Villehardouin,	 Joinville	 raconte	 ce	 qu'il	 a	 vu,	 mais	 avec	 un	 enjouement,	 une	 délicatesse
d'esprit	et	une	grâce	que	n'avait	pas	l'historien	de	la	quatrième	croisade.

Il	avait	été	élevé	à	 la	cour	élégante	de	Thibaut,	comte	de	Champagne.	 Il	y	apprit	 les	belles	manières	et	 le
beau	 parler	 en	 honneur	 parmi	 les	 troubadours.	 Louis	 IX	 l'emmena	 à	 sa	 première	 croisade.	 Elle	 fut
désastreuse.

Joinville	eut	sa	bonne	part	de	souffrances.	Quand	il	revint	en	France,	il	jura	bien	de	ne	plus	s'embarquer	dans
de	pareilles	expéditions.	Le	 roi	 fut	moins	 sage,	et	vingt	ans	plus	 tard	 il	paya	de	sa	vie	 l'imprudence	de	sa
dernière	croisade.	C'est	de	cette	vie	que	Joinville	a	fait	le	récit.	Il	est	plein	de	candeur	et	de	charme,	et	révèle
dans	une	langue	naïve,	abondante	et	gracieuse	des	qualités	d'écrivain	inconnues	avant	lui.

Le	 livre	de	 Joinville	est	à	 la	 fois	une	bonne	action	et	un	écrit	 admirable.	C'est	peut-être	 le
premier	monument	de	génie	en	 langue	 française,	dit	M.	Villemain.	 "J'entends	par	génie	un
degré	 d'originalité	 dans	 le	 langage,	 une	 physionomie	 particulière	 et	 expressive,	 quelque
chose	enfin	qui	a	été	 fait	par	un	homme	et	qui	n'aurait	pas	été	 fait	par	un	autre."	 Joinville
décrit	 délicieusement.	 Son	 ignorance	 en	 histoire,	 en	 géographie,	 est	 grande,	 mais	 il	 est
curieux.	Il	s'informe,	il	aime	à	apprendre.	Il	raconte	comme	il	se	souvient,	il	répète	même	ce
qu'il	a	dit	sans	se	mettre	en	peine	de	la	méthode.	Au	milieu	d'un	désordre	apparent	et	d'une
raillerie	enjouée	règne	toujours	un	charme	inexprimable,	une	sensibilité	qui	ne	s'altère	pas
dans	 les	 périls	 et	 les	 larmes.	 Joinville	 a	 la	 conception	 nette,	 l'image	 ressemblante,	 la
comparaison	 naturelle	 et	 poétique;	 il	 a	 la	 naïveté,	 la	 simplicité,	 et	 un	 brin	 de	 rêverie	 qui
tempère	agréablement	la	vivacité	pétulante	de	son	esprit....	Sa	bonne	foi	n'a	pas	de	détours;
elle	 parie	 par	 sa	 bouche	 de	 l'abondance	 du	 cœur,	 elle	 est	 chez	 lui	 comme	 une	 espèce	 de
verve,	 d'inspiration	 poétique	 qui	 lui	 fait	 rencontrer	 l'expression	 la	 plus	 vraie,	 la	 plus
pittoresque.	Il	est	incapable	de	mentir.	L'amour	de	soi,	la	haine	d'autrui,	l'esprit	de	jalousie



qui	pénètre	si	souvent	 les	Mémoires	ne	se	rencontre	pas	dans	 les	siens.	 Il	dit	 rarement	du
mal	 de	 quelqu'un.	 Il	 n'a	 pas	 l'humeur	 chagrine	 des	 vieillards;	 il	 possède	 les	 couleurs	 et	 la
simplicité	de	la	jeunesse.	Rien	de	si	animé,	de	si	vif,	de	si	jeune	que	son	style.	Le	langage	naïf
d'alors	donne	sans	doute	de	l'intérêt	au	récit,	mais	il	reçoit	un	charme	nouveau	de	son	esprit
et	de	son	caractère.

.....

IV.

JEHAN	FROISSART.
Né	à	Valenciennes	en	1337,	mort	à	Chimai	en	1410.

Le	progrès	de	la	langue	continue	d'une	manière	visible	de	Joinville	à	Froissart.

D'importants	événements	eurent	lieu.

Froissart	en	fut	le	chroniqueur.	Il	parcourut	avec	une	curiosité	infatigable	les	pays	de	l'Europe	où	il	pouvait
apprendre	quelque	chose,	et	réunit	ainsi	de	quoi	écrire	une	espèce	d'histoire	générale	de	 l'Europe	au	XIVe
siècle,	avec	l'Angleterre	et	la	France	au	premier	plan,	LES	GRANDES	CHRONIQUES.

Sa	méthode	n'est	pas	très	philosophique.	L'histoire	pour	lui	n'est	pas	matière	à	études,	réflexions	et	leçons
morales;	 il	 n'y	 voit	 qu'un	 sujet	 de	 tableaux,	 et	 tout	 ce	 qu'il	 cherche	 c'est	 de	 les	 peindre	 avec	 éclat.	 Aussi
réussit-il	 surtout	dans	 le	 récit,	dans	 les	descriptions:	 il	n'y	en	a	pas	de	plus	belles	que	ses	descriptions	de
batailles.

Son	héros	favori	est	le	Prince	Noir.	L'Angleterre	s'en	souvient:	nul	écrivain	français	n'y	est	plus	populaire.

Comme	 chroniqueur	 il	 est	 clair,	 méthodique,	 suffisamment	 impartial;	 comme	 écrivain	 il	 est	 net,	 animé	 et
brillant.	Le	Moyen	Âge	chevaleresque	n'a	pas	eu	de	meilleur	peintre	que	lui,	et	jamais	peut-être	la	langue	n'a
fait	plus	de	progrès	que	de	Joinville	à	Froissart.

La	 chronique	 de	 Froissart	 est	 le	 livre	 d'or	 de	 la	 noblesse	 féodale:	 c'est	 une	 illustration	 en
grand	 de	 la	 chevalerie.	 Ce	 que	 celle-ci	 produisit	 de	 plus	 fameux,	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 plus
brillant	 dans	 la	 vie	 d'alors,	 fêtes,	 tournois,	 batailles,	 Froissart	 l'a	 peint	 dans	 un	 cadre
magnifique.	Il	ne	s'est	guère	occupé	de	ce	qui	ne	brille	pas....	 Il	n'est	pas	de	ces	historiens
graves	 qui	 s'ensevelissent	 sous	 des	 paperasses,	 au	 fond	 d'un	 cabinet,	 qui	 recherchent,	 et
compulsent,	et	commentent,	et	comparent,	et	discutent,	et	 raisonnent,	et	expliquent....	Son
grand	soin	est	de	bien	relater	ce	qu'il	a	appris,	d'écrire	avec	verve	et	coloris,	de	faire	un	livre
intéressant,	 animé,	 populaire,	 et	 cela	 il	 l'a	 fait....	 On	 lui	 a	 reproché	 d'avoir	 été	 peu
patriotique.	Cela	est	vrai	si	l'on	mesure	la	patrie	par	degrés	de	latitude,	si	on	la	resserre	dans
les	 étroites	 bornes	 d'une	 géographie	 nationale.	 Mais	 il	 ne	 comptait	 pas	 ainsi,	 le	 grand
voyageur.	Sa	patrie	à	 lui	c'est	 l'Europe	chevaleresque.	Il	est	compatriote	de	tout	ce	qui	est
noble	et	brave,	il	aime	toute	fleur	de	chevalerie	et	a	de	belles	paroles	pour	tous	ceux	qui	font
vaillamment.

.....

Froissart	 a	 des	qualités	de	 l'historien;	 il	 arrive	 à	 la	 grandeur	par	 l'exactitude,	 et	 aussi	 par
l'imagination,	mais	presque	jamais	parle	jugement,	par	cette	faculté	qui	compare	les	faits	et
prononce	 sur	 leur	 légitimité,	 faculté	 que	 possédait	 à	 un	 degré	 assez	 éminent	 le	 florentin
Villani	contemporain	de	notre	chroniqueur.

DUQUESNEL.

V.

PHILIPPE	DE	COMINES.
Né	près	de	Menin	en	Flandre	en	1445,	mort	en	1509.

Philippe	de	Comines	est	le	premier	écrivain	français	qui	ait	traité	l'histoire	comme	elle	doit	être	traitée.	Il	ne
se	contente	pas	de	raconter,	de	peindre,	 il	explique;	il	dégage	de	l'étude	des	événements	et	des	caractères
des	vérités	utiles,	un	enseignement.

Il	a	écrit	L'HISTOIRE	DU	ROI	LOUIS	XI.

C'était	un	roi	d'une	grande	finesse	politique,	habile	et	rusé.	Un	de	ses	bons	tours	d'habileté	fut	l'acquisition
même	de	Comines.	 Il	 l'enleva	à	son	ennemi	 le	duc	de	Bourgogne,	Charles	 le	Téméraire.	Comines	se	 laissa
enlever	 sans	 croire	qu'il	manquait	 à	 ses	devoirs.	 Il	 avait	 peu	de	goût	pour	 le	duc	de	Bourgogne;	 le	 roi	 de
France	 lui	 plaisait	mieux.	 Il	 était	 de	 ces	hommes	qui	 apprécient	 les	 choses	 en	 raison	de	 leur	utilité	 et	 les
hommes	en	proportion	de	leur	habileté	à	profiter	des	choses.	Sa	nature	était	droite,	sa	morale	peu	élevée.

Son	histoire	se	compose	de	deux	parties.	Les	six	premiers	 livres	 traitent	de	Louis	XI,	 les	deux	derniers	de
l'expédition	de	Charles	VIII	en	Italie.	Son	style	a	de	la	vigueur	et	de	la	précision.	Il	a	la	force	de	la	réflexion,
la	puissance	de	la	logique.	La	langue	de	Froissart	est	la	langue	des	faits.	Comines	a	parlé	la	langue	des	idées:



c'est	celle-ci	surtout	qu'il	y	a	du	profit	à	écouter.

Philippe	de	Comines	est,	en	date,	le	premier	écrivain	vraiment	moderne.	Les	lecteurs	même
qui	ne	voudraient	pas	remonter	bien	haut,	ni	se	 jeter	dans	 la	curiosité	érudite,	ceux	qui	ne
voudraient	se	composer	qu'une	petite	bibliothèque	française	toute	moderne	ne	sauraient	se
dispenser	d'y	admettre	Montaigne	et	Comines.

Ce	sont	des	hommes	qui	ont	nos	idées	et	qui	les	ont	dans	la	mesure	et	dans	le	sens	où	il	nous
serait	bon	de	les	avoir,	qui	entendent	le	monde,	la	société,	particulièrement	l'art	d'y	vivre	et
de	s'y	conduire,	comme	nous	serions	trop	heureux	de	l'entendre	aujourd'hui;	des	têtes	saines,
judicieuses,	munies	d'un	sens	fin	et	sûr,	riches	d'une	expérience	moins	amère	que	profitable,
et	consolante,	et	comme	savoureuse.	Ce	sont	des	conseillers	et	des	causeurs	bons	à	écouter
après	 trois	 ou	 quatre	 siècles	 comme	 au	 premier	 jour:	 Montaigne	 sur	 tous	 les	 sujets	 et	 à
toutes	 les	 heures,	 Comines	 sur	 les	 affaires	 d'État,	 sur	 le	 ressort	 et	 le	 secret	 des	 grandes
choses,	sur	ce	qu'on	nommerait	dès	lors	les	intérêts	politiques	modernes,	sur	tant	de	mobiles
qui	menaient	les	hommes	de	son	temps	et	qui	n'ont	pas	cessé	de	mener	ceux	du	nôtre.

SAINTE-BEUVE.

Pour	le	sentiment	du	bon	et	du	mal	Comines	n'est	pas	au-dessus	de	son	siècle.	Ses	idées	sur
les	droits	des	peuples	sont	également	celles	de	ses	contemporains.	Mais	pour	 l'intelligence
des	événements	et	des	caractères,	pour	ce	mélange	de	bon	sens	et	de	finesse	qui	démêle	si
bien	 la	 vérité,	 il	 est	 incomparable,	 c'est	 là	 son	 génie.	 "Il	 a	 autorité	 et	 gravité,	 comme	 dit
Montaigne,	et	sent	partout	son	homme	de	bon	lieu,	élevé	aux	grandes	affaires."

VILLEMAIN.

VII.

POÉSIE.

1.	Si	c'est	en	prose	qu'ont	été	écrites	les	œuvres	françaises	les	plus	remarquables	du	Moyen	Âge,	la	poésie
n'a	 pas	 manqué.	 Il	 y	 eut	 des	 poètes	 dans	 tous	 les	 genres	 et	 quelques	 uns	 de	 leurs	 poëmes	 ont	 été	 très
populaires.

De	ce	nombre	sont:	les	poèmes	épiques	nationaux,	Chansons	de	geste,	dont	le	plus	célèbre	est	la	Chanson	de
Roland,	les	poëmes	de	la	Table	Ronde,	les	poëmes	du	Saint-Graal,	le	roman	de	la	Rose	(poëme	allégorique),	et
le	 roman	 du	Renard	 (poëme	 satirique).	 Il	 y	 eut	 ensuite	 des	 poëmes	 d'un	 ordre	moins	 élevé,	mais	 de	 plus
d'intérêt	et	de	charme:	ce	sont	les	fabliaux	et	les	contes.

On	appelle	ainsi	des	histoires	gaies	ou	mélancoliques,	composées	sur	un	rhythme	familier	et	ayant	pour	sujet
les	accidents	de	 la	vie	commune.	On	y	 trouve	 la	peinture	des	mœurs	réelles,	et	 les	qualités	distinctives	de
l'esprit	français,	la	finesse,	la	grâce,	le	don	de	railler	et	l'art	de	conter.	Ce	qui	gâte	la	plupart	de	ces	poëmes
c'est	une	excessive	liberté	de	langage.	Un	de	ceux	qui	échappent	à	ce	reproche	et	un	des	plus	connus	est	le
joli	conte	de	Grisélidis.

2.	La	poésie	dramatique	était	à	l'origine	d'un	caractère	religieux.	Les	pièces	tirées	de	la	légende	des	saints
s'appelaient	miracles;	celles	qu'on	 tirait	de	 l'Évangile	étaient	 les	mystères.	Le	plus	grand	des	mystères	 fut
celui	de	la	Passion.

À	 côté	 de	 ce	 drame	 grave	 et	 édifiant	 il	 y	 eut	 des	 pièces	 légères	 et	 amusantes.	 On	 les	 appelait	moralités,
sottises	 et	 farces.	Une	des	plus	 populaires	 est	 la	 farce	de	 l'avocat	Patelin.	Arrangée	 au	18e	 siècle	 pour	 la
scène	moderne	par	Bruéis	et	Palaprat,	elle	est	encore	aujourd'hui	un	modèle	d'esprit	et	de	franche	gaieté.

3.	La	poésie	 lyrique	 fut	d'abord	cultivée	avec	succès	par	 les	 troubadours,	poëtes	du	midi.	Les	Français	du
nord	moins	vifs,	moins	expansifs,	ne	s'y	exercèrent	qu'après	eux.	Ils	y	déployèrent	moins	de	grâce,	moins	de
sensibilité	et	de	coquetterie,	mais	plus	de	force	et	d'esprit.

Les	principaux	poëtes	qui	se	distinguèrent	dans	ce	genre	sont:	LE	COMTE	THIBAUT	DE	CHAMPAGNE,	contemporain	de
Louis	IX;	CHARLES	D'ORLÉANS,	fait	prisonnier	à	la	bataille	d'Azincourt	et	moins	illustre	comme	poëte	que	comme
père	du	bon	roi	Louis	XII;	VILLON,	qui	avait	en	lui	l'étoffe	d'un	vrai	poëte,	mais	qui	gâta	son	talent	au	contact
de	la	misère	et	du	vice.	Une	de	ses	ballades	est	fort	connue	et	fort	jolie:	Les	Dames	du	temps	jadis.	En	voici
deux	stances:

Dictes-moy	où,	n'en	quel	pays
Est	Flora,	la	belle	Romaine;
Archipiada,	ne	Thaïs,
Qui	fut	sa	cousine	germaine;
Écho,	parlant,	quand	bruyt	on	maine
Dessus	rivière	ou	sus	estan,
Qui	beauté	eut	trop	plus	qu'humaine?...
Mais	où	sont	les	neiges	d'antan[3]?

La	royne	Blanche	comme	un	lys,
qui	chantoit	à	voix	de	sereine,
Berthe	au	grand	pied,	Bietris,	Allys;
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Harembourges,	qui	tint	le	Mayne,
Et	Jehanne,	la	bonne	Lorraine,
Qu'Anglois	bruslèrent	à	Rouen;
Où	sont-ils,	Vierge	souveraine?...
Mais	où	sont	les	neiges	d'antan?(Back	to	Content)

RENAISSANCE.

La	prise	de	Constantinople	par	les	Turcs	en	1453	marque	la	fin	du	Moyen	Âge.

C'est	un	événement	qui	eut	un	grand	retentissement	en	Europe.	Il	en	résulta	des	changements	avantageux	au
développement	des	lumières.

L'invention	de	l'imprimerie	par	Jean	Gutenberg	vers	1450	en	produisit	encore	davantage.

Ces	deux	événements,	aidés	de	l'esprit	de	critique	et	de	polémique	qui	caractérise	la	réformation	religieuse
au	XVIe	siècle,	inaugurent	une	époque	féconde	en	travaux	intellectuels:	on	l'appelle	la	RENAISSANCE.

Les	principaux	prosateurs	français	de	cette	époque	sont:	RABELAIS,	MONTAIGNE,	CALVIN,	et	AMYOT.

I.

RABELAIS.
Né	à	Chinon	en	Touraine	vers	1483;	mort	en	1553.

François	 Rabelais	 est	 un	 des	 écrivains	 dont	 les	 œuvres	 embarrassent	 la	 critique.	 Il	 est	 plein	 de	 grands
contrastes,	 tour-à-tour	 bon	 et	mauvais,	 sérieux	 et	 bouffon,	 délicat	 et	 indécent.	 Il	 a	 écrit	 un	 livre	 de	 haute
fantaisie,	un	des	plus	extraordinaires	qu'il	y	ait;	mais	il	n'est	pas	facile	à	comprendre	et	ne	pratique	pas	assez
le	respect	des	convenances.

Ce	livre	est	le	ROMAN	DE	GARGANTUA	ET	DE	PANTAGRUEL.	C'est	une	œuvre	philosophique-satirique,	dont	le	but	est
d'amuser	 et	 d'instruire	 par	 la	 peinture	 de	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 bon	 et	 de	mauvais	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la
société	et	dans	toutes	les	conditions.	Ce	qui	y	frappe	le	plus	c'est	l'imagination,	l'érudition	et	l'obscénité.	Les
idées	les	plus	belles	abondent	au	milieu	des	détails	les	plus	indécents.

En	matière	d'éducation	Rabelais	a	des	vues	admirables.	Les	plus	grands	humoristes	procèdent	de	lui:	Swift	et
Sterne,	La	Fontaine,	Molière,	Le	Sage	et	Paul	Louis	Courier.

Sa	 langue	est	d'une	richesse	 incomparable,	un	peu	trop	grecque,	et	émaillée	d'expressions	 idiomatiques	et
proverbiales.	Il	y	en	a	quelques	unes	qui	datent	de	lui.	Ainsi	l'on	dit	"le	quart	d'heure	de	Rabelais,"	pour	le
moment	où	il	s'agit	de	payer,	et	"c'est	un	mouton	de	Panurge"	d'un	homme	qui	ne	fait	qu'imiter	les	autres.

Rabelais	est	incompréhensible;	son	livre	est	une	énigme,	quoi	qu'on	veuille	dire,	inexplicable;
c'est	une	chimère,	c'est	le	visage	d'une	belle	femme	avec	des	pieds	et	une	queue	de	serpent,
ou	de	quelque	autre	bête	plus	difforme;	c'est	un	monstrueux	assemblage	d'une	morale	fine	et
ingénieuse	et	d'une	sale	corruption.	Où	il	est	mauvais,	il	passe	bien	au-delà	du	pire,	c'est	le
charme	de	la	canaille;	où	il	est	bon	il	va	jusques	à	l'exquis	et	à	l'excellent,	il	peut	être	le	mets
des	plus	délicats.

LA	BRUYÈRE.

L'histoire	de	Gargantua	et	de	Pantagruel	a	occupé	trente	ans	de	la	vie	de	l'auteur.

Rabelais	l'a	pris,	laissé,	repris.	Il	l'a	commencé	pour	amuser	ses	malades	et	pour	s'égayer,	et
il	l'a	continué	au	hasard.	Il	ne	s'est	prescrit	aucun	plan.	Il	n'y	a	pas	mis	d'unité,	ni	même	de
suite.	La	première	partie	est	complète	en	elle-même,	 la	seconde	ouvre	un	nouveau	sujet,	 la
cinquième	ne	termine	rien.	L'ouvrage	n'a	jamais	été	destiné	à	finir.	Ce	n'est	pas	un	livre,	mais
une	galerie	de	tableaux,	un	chapelet	d'aventures	auxquelles	on	ne	songe	pas	à	donner	plus	de
liaison,	précisément	parce	que	l'intérêt	est	moins	dans	le	fond	du	récit	que	dans	la	manière
dont	il	est	raconté,	et	dans	les	plaisanteries	dont	il	est	semé....

Rabelais	n'a	point	voulu	enseigner.	Il	n'a	apporté	à	son	ouvrage	aucun	dessein	profond.	Il	a
pris	la	plume	pour	s'égayer	et	égayer	les	autres.	Seulement,	ainsi	qu'il	arrive	d'ordinaire	aux
rieurs,	il	a	ri	aux	dépens	d'autrui;	à	l'exemple	de	tous	les	comiques,	il	a	fait	de	la	satire....

Il	n'a	cherché	qu'une	chose,	s'ébaudir.	Peut-être	était-ce	pour	ne	pas	pleurer.

Car	selon	l'humeur	de	cet	âge
Chacun,	pour	cacher	son	malheur,

S'attachait	le	ris	au	visage,
Et	les	larmes	dedans	son	cœur.
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Mais	 non,	 Rabelais	 a	 ri	 parce	 qu'il	 ne	 pouvait	 faire	 autrement.	 Rabelais	 est	 le	 rieur	 par
excellence....

Il	rit	sans	raison,	par	un	simple	besoin	de	joie,	par	un	mouvement	de	gaieté	animale....	Il	met
les	convenances	sous	les	pieds;...	le	sentiment	de	la	décence	lui	est	étranger....

Il	est	obscène	plutôt	qu'immoral.	Il	se	complaît	dans	l'ordure,	mais	il	n'est	pas	corrompu.	Son	
livre	comme	il	le	proclame	lui-même	"ne	contient	mal	ni	infection."

Rabelais	est	un	bouffon,	un	fou	de	cour	auquel	on	finit	par	passer	des	libertés	excessives	en
faveur	de	ses	traits	de	sagesse.

On	 dirait	 à	 le	 voir	 quelque	 Pantagruel	 en	 personne,	 un	 être	 énorme,	malpropre,	 joyeux	 et
bon....

Rabelais	va	parcourant	toute	la	gamme	des	sentiments	humains,	aussi	à	l'aise	dans	le	sublime
que	dans	le	trivial,	assez	vaste	ou	assez	souple	pour	réunir	en	lui	tous	les	contrastes.	De	là
cette	 variété	 qui	 prépare	 chez	 lui	 tant	 de	 surprises	 au	 lecteur.	Mais	 ce	 n'est	 qu'un	 de	 ses
attraits.	Il	en	a	de	toutes	sortes	et	des	plus	vifs:	le	libre	regard	sur	toutes	choses,	l'ingénieuse
satire,	 je	ne	sais	quelle	grâce	et	quelle	charmante	naïveté,	 l'invention	 inépuisable,	 la	verve
indomptable,	le	flot	intarissable,	les	ressources	du	vocabulaire.

Il	a	été	moins	un	artiste	qu'un	génie,	et	cependant	il	a	eu,	lui	le	premier,	ce	qui	avait	manqué
au	moyen-âge,	 la	 façon	 de	 dire,	 comme	 aussi	 il	 a	 eu,	 ce	 qui	 allait	 se	 perdre	 après	 lui,	 la
faculté	de	se	créer	une	langue.

E.	SCHERER.

II.

MONTAIGNE.
Né	au	château	de	Montaigne,	près	de	Bordeaux,	en	1533;	mort	en	1592.

Michel	Montaigne	a	été	le	plus	grand	écrivain	du	XVIe	siècle.	De	tous	les	livres	de	l'époque	de	la	Renaissance
celui	 qui	 a	 conservé	 le	 plus	 de	 lecteurs,	 c'est	 le	 sien,	 LES	 ESSAIS.	 Il	 le	mérite	 tant	 par	 le	 sujet	 que	 par	 la
manière	dont	il	est	traité.	Ce	sujet	c'est	l'homme	étudié	par	l'auteur	sur	lui-même.

L'auteur	est	un	esprit	fin,	délicat,	curieux,	plein	de	franchise	et	de	vivacité,	nourri	de	la	moëlle	des	écrivains
classiques.	Avec	ce	qu'il	a	appris	d'eux	et	de	sa	propre	expérience	il	a	fait	un	recueil	d'études	philosophiques
aussi	agréable	qu'instructif.	On	le	lit	et	on	le	relit	sans	se	lasser,	tant	il	a	de	fantaisie,	d'imagination,	d'esprit
et	de	vérité.

Son	défaut	est	un	scepticisme	outré,	une	absence	à	peu	près	complète	de	fortes	convictions	morales.	Aux	plus
graves	questions	il	répond	par	ce	mot	favori,	"Que	sais-je?"	réponse	peu	digne	d'un	esprit	sérieux,	chercheur
et	vraiment	philosophique.

L'excellence	de	Montaigne	est	d'ailleurs	dans	son	style.	Celui-ci	est	riche,	souple,	chaud,	coloré	et	infiniment
plus	libre	d'adultération	étrangère	que	celui	de	Rabelais.

L'ouvrage	 de	Montaigne	 est	 un	 vaste	 répertoire	 de	 souvenirs	 et	 de	 réflexions	 nées	 de	 ces
souvenirs.	Son	inépuisable	mémoire	met	à	sa	disposition	tout	ce	que	les	hommes	ont	pensé.
Son	 jugement,	 son	goût,	 son	 instinct,	 son	caprice	même	 lui	 fournissent	à	 tout	moment	des
pensées	nouvelles.	Sur	chaque	sujet,	 il	commence	par	dire	 tout	ce	qu'il	sait,	et	ce	qui	vaut
mieux,	 il	 finit	 par	 dire	 ce	 qu'il	 croit....	 Il	 parle	 beaucoup	 de	 morale,	 de	 politique,	 de
littérature,	il	agite	à	la	fois	mille	questions,	mais	il	ne	propose	jamais	un	système.	Sa	réserve
tient	à	sa	paresse	autant	qu'à	son	jugement....	Montaigne	ne	connaît	pas	l'art	d'anéantir	les
passions;	il	réclamerait	volontiers,	avec	La	Fontaine,	contre	cette	philosophie	rigide	qui	fait
cesser	de	vivre	avant	que	l'on	soit	mort.	Il	aime	à	vivre,	c'est-à-dire	à	goûter	les	plaisirs	que
permet	 la	 nature	bien	 ordonnée....	 Il	 croit	 que	 c'est	 le	 parti	 de	 la	 sagesse....	 Il	 s'adresse	 à
ceux	qui,	comme	lui,	éprouvent	plutôt	les	faiblesses	que	les	fureurs	de	la	passion;	et	c'est	le
grand	 nombre.	 Il	 est	 le	 conseiller	 qui	 leur	 convient....	 Il	 ne	 désespère	 personne,	 il	 n'est
mécontent	ni	de	lui	ni	des	autres....

La	morale	de	Montaigne	n'est	pas	 sans	doute	assez	parfaite	pour	des	 chrétiens:	 il	 serait	 à
souhaiter	qu'elle	servît	de	guide	à	tous	ceux	qui	n'ont	pas	le	bonheur	de	l'être.	Elle	formera
toujours	 un	 bon	 citoyen	 et	 un	 honnête	 homme....	Montaigne	 plaît,	 amuse,	 intéresse	 par	 la
naïveté,	l'énergie,	la	richesse	de	son	style	et	les	vives	images	dont	il	colore	sa	pensée....

L'imagination	 est	 la	 qualité	 dominante	 du	 style	 de	 Montaigne.	 Cet	 homme	 n'a	 point	 de
supérieur	dans	l'art	de	peindre	par	la	parole.	Ce	qu'il	pense	il	le	voit,	et	par	la	vivacité	de	ses
expressions	il	le	fait	briller	à	tous	les	yeux....

Le	 philosophe	 Malebranche,	 tout	 ennemi	 qu'il	 était	 de	 l'imagination,	 admire	 celle	 de
Montaigne,	 et	 l'admire	 trop	 peut-être,	 il	 veut	 qu'elle	 fasse	 seule	 le	 mérite	 des	 Essais,	 et
qu'elle	y	domine	au	préjudice	de	la	raison.	Nous	n'acceptons	pas	un	pareil	éloge.

Montaigne	 se	 sert	de	 l'imagination	pour	produire	au	dehors	 ses	 sentiments	 tels	qu'ils	 sont
empreints	 dans	 son	 âme.	 Sa	 chaleur	 vient	 de	 sa	 conviction,	 et	 ses	 paroles	 animées	 sont



nécessaires	pour	conserver	 toute	sa	pensée,	et	pour	exprimer	 tous	 les	mouvements	de	son
esprit.

Quand	 je	vois	"ces	braves	 formes	de	s'expliquer	si	visves	et	si	profondes,	 je	ne	dis	pas	que
c'est	bien	dire,	je	dis	que	c'est	bien	penser."

VILLEMAIN.

Dans	la	plupart	des	auteurs	je	vois	l'homme	qui	écrit,	dans	Montaigne	l'homme	qui	pense.

MONTESQUIEU.

DE	L'INSTITUTION	DES	ENFANTS.

À	 un	 enfant	 de	 maison,	 qui	 recherche	 les	 lettres,	 non	 pour	 le	 gaing,[4]	 ny	 tant	 pour	 les
commoditez	externes	que	pour	les	siennes	propres,	et	pour	s'en	enrichir	et	parer	au	dedans,
ayant	plustost	envie	d'en	réussir	habile	homme	qu'homme	sçavant,	 je	vouldrais	aussi	qu'on
feust[5]	soingneux	de	lui	choisir	un	conducteur	qui	eust	plustost	la	teste	bien	faite	que	bien
pleine;	 et	 qu'on	 y	 requist	 toutes	 les	 deux,	 mais	 plus	 les	 mœurs	 et	 l'entendement,	 que	 la
science;	et	qu'il	se	conduisist	en	sa	charge	d'une	nouvelle	manière.	On	ne	cesse	de	criailler	à
nos	aureilles,	comme	qui	verseroit	dans	un	entonnoir;	et	nostre	charge,	ce	n'est	que	redire	ce
qu'on	nous	a	dict:	 je	vouldrois	qu'il	corrigeast	cette	partie,	et	que	de	belle	arrivée,	selon	la
portée	de	l'âme	qu'il	a	en	main,	il	commenceast	à	la	mettre	sur	la	montre,	luy	faisant	gouster
les	choses,	les	choisir,	et	discerner	d'elle	mesme;	quelquefois	lui	ouvrant	chemin,	quelquefois
le	 lui	 laissant	 ouvrir.	 Je	 ne	 veulx	 pas	 qu'il	 invente	 et	 parle	 seul;	 je	 veulx	 qu'il	 escoute	 son
disciple	 parler	 à	 son	 tour.—Il	 est	 bon	 qu'il	 le	 face[6]	 trotter	 devant	 luy,	 pour	 juger	 de	 son
train,	et	juger	jusques	à	quel	poinct	il	se	doibt	ravaller	pour	s'accommoder	à	sa	force.

	

Qu'il	 ne	 lui	 demande	 pas	 seulement	 compte	 des	 mots	 de	 sa	 leçon,	 mais	 du	 sens	 et	 de	 la
substance;	 et	 qu'il	 juge	 du	 proufit	 qu'il	 aura	 faict,	 non	 par	 le	 tesmoignage	 de	 sa	mémoire
mais	 de	 sa	 vie.	 Que	 ce	 qu'il	 viendra	 d'apprendre,	 il	 le	 lui	 face	mettre	 en	 cent	 visages,	 et
accommoder	à	autant	de	divers	subjects	pour	veoir	s'il	l'a	encores	bien	prins[7]	et	bien	faict
sien.

Qu'il	 lui	face	tout	passer	par	l'estamine,	et	ne	loge	rien	en	sa	teste	par	simple	autorité	et	à
crédit.	...	La	vérité	et	la	raison	sont	communes	à	un	chascun,	et	ne	sont	non	plus	à	qui	les	a
dictes	premièrement,	qu'à	qui	 les	dict	aprez:	ce	n'est	non	plus	selon	Platon	que	selon	moy,
puisque	 luy	 et	 moy	 l'entendons	 et	 voyons	 de	 mesme.	 Les	 abeilles	 pillotent	 deça	 delà	 les
fleurs;	mais	elles	en	font	aprez	le	miel	qui	est	tout	leur,	ce	n'est	plus	thym	ni	marjolaine....	Le
gaing	de	notre	estude,	c'est	en	estre	devenu	meilleur	et	plus	sage....	C'est	l'entendement	qui
approfite	tout,	qui	dispose	tout,	qui	agit,	qui	domine	et	qui	règne:	toutes	aultres	choses	sont
aveugles,	sourdes	et	sans	âme.	Certes,	nous	le	rendons	servile	et	couard,	pour	ne	luy	laisser
la	liberté	de	rien	faire	de	soy.

Sçavoir	par	cœur	n'est	pas	sçavoir:	c'est	tenir	ce	qu'on	a	donné	en	garde	à	sa	mémoire.	Ce
qu'on	sçait	droictement,	on	en	dispose	sans	regarder	au	patron,	sans	tourner	les	yeulx	vers
son	 livre....	 En	 cette	 eschole[8]	 du	 commerce	 des	 hommes,	 j'ay	 souvent	 remarqué	 ce	 vice,
qu'au	lieu	de	prendre	cognoissance	d'aultruy	nous	ne	travaillons	qu'à	la	donner	de	nous,	et
sommes	 plus	 en	 peine	 de	 debiter	 nostre	 marchandise,	 que	 d'en	 acquérir	 de	 nouvelle:	 le
silence	et	la	modestie	sont	qualitez	très	commodes	à	la	conversation....	On	luy	apprendra	de
n'entrer	en	discours	et	contestation	que	là	où	il	verra	un	champion	digne	de	sa	luicte,[9]	et	là
mesme,	à	n'employer	pas	touts	les	tours	qui	luy	peuvent	servir,	mais	ceulx	là	seulement	qui
luy	peuvent	le	plus	servir.	Qu'on	le	rende	délicat	au	chois	et	triage	de	ses	raisons,	et	aymant
la	pertinence	et	par	conséquent	la	briefveté.	Qu'on	l'instruise	sur	tout	à	se	rendre	et	à	quitter
les	 armes	 à	 la	 vérité	 aussitost	 qu'il	 l'appercevra,	 soit	 qu'elle	 naisse	 ez[10]	 mains	 de	 son
adversaire,	soit	qu'elle	naisse	en	luy-mesme	par	quelque	radvisement.[11]

Qu'on	luy	mette	en	fantasie	une	honneste	curiosité	de	s'enquerir	de	toutes	choses....	Il	se	tire
une	 merveilleuse	 clarté,	 pour	 le	 jugement	 humain,	 de	 la	 frequentation	 du	 monde:	 nous
sommes	tous	contraincts	et	amoncelez	en	nous,	et	avons	la	veue[12]	raccourcie	à	la	longueur
de	nostre	nez.

On	demandoit	à	Socrates	d'ou	il	estoit,	il	ne	respondit	pas	d'Athenes,	mais	du	monde;	luy	qui
avoit	 l'imagination	plus	pleine	et	plus	estendue	embrassoit	 l'univers	comme	sa	ville,	 jectoit
ses	cognoissances,	sa	société	et	ses	affections	à	tout	le	genre	humain;	non	pas	comme	nous,
qui	ne	regardons	que	soubs	nous.	Ce	grand	monde,	que	les	uns	multiplient	encores	comme
especes	soubs	un	genre,	c'est	le	mirouer[13]	où	il	nous	fault	regarder,	pour	nous	cognoistre
de	bon	biais.	Somme,	 je	veulx	que	ce	soit	 le	 livre	de	mon	escholier....	Après	qu'on	 luy	aura
apprins	ce	qui	sert	à	 le	 faire	plus	sage	et	meilleur,	on	 l'entretiendra	que	c'est	que	 logique,
physique,	 géometrie,	 rhétorique;	 et	 la	 science	 qu'il	 choisira,	 ayant	 desia[14]	 le	 jugement
formé,	il	en	viendra	bientost	à	bout.	Sa	leçon	se	fera	tantost	par	devis,	tantost	par	livre....

C'est	grand	cas	que	les	choses	en	soyent	là,	en	nostre	siècle,	que	la	philosophie	soit,	jusques
aux	gents	d'entendement,	un	nom	vain	et	 fantastique	qui	 se	 treuve	de	nul	usage	et	de	nul
prix,	 par	 opinion	 et	 par	 effect.	 Je	 croy	que	 ces	 ergotismes	 en	 sont	 cause,	 qui	 ont	 saisi	 ses
avenues.	On	 a	 grand	 tort	 de	 la	 peindre	 inaccessible	 aux	 enfants,	 et	 d'un	 usage	 renfrogné,
sourcilleux	 et	 terrible....	 L'âme	 qui	 loge	 la	 philosophie	 doibt,	 par	 sa	 santé,	 rendre	 sain
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encores	le	corps:	elle	doibt	faire	luire	jusques	au	dehors	son	repos	et	son	ayse,	doibt	former	à
son	moule	le	port	exterieur,	et	l'armer	par	conséquent	d'une	gratieuse	fierté,	d'un	maintien
actif	et	alaigre,	et	d'une	contenance	contente	et	debonnaire.	La	plus	expresse	marque	de	la
sagesse,	c'est	une	esjouissance	constante....	Puisque	la	philosophie	est	celle	qui	nous	instruit
à	vivre,	et	que	l'enfance	y	a	sa	leçon	comme	les	aultres	âges,	pourquoy	ne	la	luy	communique
l'on?	 On	 nous	 apprend	 à	 vivre	 quand	 la	 vie	 est	 passée....	 Je	 veulx	 que	 la	 bienseance
exterieure,	et	 l'entregent	et	 la	disposition	de	la	personne	se	façonne	quand	et	quand	l'âme.
Ce	n'est	pas	une	âme,	ce	n'est	pas	un	corps	qu'on	dresse,	c'est	un	homme....

C'est	un	bel	et	grand	adgencement	sans	doubte	que	le	grec	et	le	latin,	mais	on	l'achète	trop
cher.	Je	diray	icy	une	façon	d'en	avoir	meilleur	marché	que	de	coustume,	qui	a	esté	essayée
en	moy	mesme:	 s'en	 servira	 qui	 vouldra.	 Feu	mon	 père,	 ayant	 faict	 toutes	 les	 recherches
qu'un	 homme	 peult	 faire,	 parmy	 les	 gens	 sçavants	 et	 d'entendement,	 d'une	 forme
d'institution	 exquise...	 me	 donna	 en	 charge	 à	 un	 Allemand,	 qui	 depuis	 est	 mort	 fameux
médecin	en	France;	du	tout	ignorant	de	nostre	langue,	et	très	versé	en	la	latine....	Il	en	eut
aussi	avecques	luy	deux	aultres	moindres	en	sçavoir,	pour	me	suyvre,	et	soulager	le	premier:
ceulx-cy	ne	m'entretenoient	d'aultre	 langue	que	latine.	Quant	au	reste	de	sa	maison,	c'etoit
une	règle	inviolable	que	ny	luy	mesme,	ny	ma	mère,	ni	valet,	ny	chambriere,	ne	parloient	en
ma	 compaignie	 qu'autant	 de	mots	 de	 latin	 que	 chascun	 avoit	 apprins	 pour	 jargonner	 avec
moy.	C'est	merveille	du	fruict	que	chascun	y	fit....	Quant	à	moy,	j'avoy	plus	de	dix	ans	avant
que	 j'entendisse	 non	 plus	 de	 françois	 ou	 de	 perigordin	 que	 d'arabesque:	 et	 sans	 art,	 sans
livre,	 sans	 grammaire	 ou	 précepte,	 sans	 fouet	 et	 sans	 larmes,	 j'avois	 apprins	 du	 latin	 tout
aussi	 pur	 que	 mon	 maistre	 d'eschole	 le	 sçavoit....	 Il	 n'y	 a	 tel	 que	 d'alleicher	 l'appétit	 et
l'affection:	aultrement	on	ne	faict	que	des	asnes	chargez	de	livres;	on	leur	donne	à	coups	de
fouet	 en	 garde	 leur	 pochette	 pleine	 de	 science;	 laquelle	 pour	 bien	 faire,	 il	 ne	 fault	 pas
seulement	loger	chez	soy,	il	la	fault	espouser.

ESSAIS,	chap.	xxv.

III.

CALVIN.
Né	à	Noyon	en	1509;	mort	à	Genève	en	1564.

Jean	Calvin	joua	un	grand	rôle	au	XVIe	siècle	comme	réformateur	religieux.	Un	Allemand	nommé	Wolmar,	qui
fut	son	professeur	de	grec,	l'initia	aux	doctrines	de	Luther.	Il	en	devint	bientôt	un	des	plus	zélés	partisans	et
propagateurs,	 si	 zélé	à	 la	vérité	qu'il	 fut	obligé	de	quitter	Paris	et	 la	France.	 Il	 alla	en	 Italie,	 en	Suisse,	à
Strasbourg,	 et	 se	 fixa	 enfin	 à	 Genève;	 il	 y	 exerça	 pendant	 une	 vingtaine	 d'années	 une	 autorité	 presque
absolue.

Comme	écrivain	Calvin	représente	l'esprit	de	méthode	et	de	discipline	dans	la	littérature	française	du	XVIe
siècle.	Son	premier	écrit	est	UN	COMMENTAIRE	LATIN,	d'un	traité	de	Sénèque	SUR	LA	CLÉMENCE.	 Il	y	conseille	une
excellente	doctrine	qu'il	ne	pratique	guère.

Le	 livre	 qui	 le	 place	 au	 rang	 des	 grands	 écrivains	 en	 prose	 française	 est	 L'INSTITUTION	 CHRÉTIENNE.	 C'est	 un
exposé	et	une	défense	habiles	de	ses	doctrines.	Il	s'y	montre	théologien,	orateur,	écrivain	consommé.	Le	style
est	clair	et	correct,	mais	roide	et	sec.	Il	a	la	simplicité,	la	solidité,	et	la	force;	il	y	manque	ce	qui	manquait	à
l'homme,	la	chaleur,	l'émotion,	et	la	sensibilité.

Des	vertus	du	chrétien	Calvin	n'eut	que	la	foi...	Il	ne	s'attendrit	jamais,	il	menace	toujours;	en
lui	pas	un	mouvement	de	pitié,	pas	une	étincelle	d'amour....	Il	a	traité	en	ennemis	tous	ceux
qui	pensaient	autrement	que	lui,	et	dans	la	cause	du	Christ	il	a	méconnu	le	précepte	capital
de	la	morale	évangélique:	Aimez	vous	les	uns	les	autres....	Le	caractère	de	son	esprit	est	la
rigueur	 impitoyable	des	déductions,	 la	netteté	des	conceptions,	 la	vigueur	 logique	qui	s'est
animée	jusqu'à	la	passion:	tel	est	aussi	le	principe	des	qualités	de	son	style	qui	l'ont	placé	au
premier	rang	comme	écrivain.	Si	l'on	compare	Calvin	aux	plus	habiles	des	prosateurs	de	son
temps,	à	Rabelais	lui-même,	on	sera	frappé	de	la	nouveauté	de	son	langage.	Avant	Calvin,	la
prose,	lorsqu'elle	essayait	de	devenir	périodique,	se	traînait,	s'enchevêtrait	le	plus	souvent,	et
ne	parvenait	guère	qu'à	devenir	obscure	et	diffuse.	Calvin	lui	donna	une	allure	fière	et	noble,
de	 la	clarté	et	du	nombre;	avec	 lui	elle	cesse	de	bégayer,	elle	touche	 la	virilité,	elle	atteint
presque	à	la	hauteur	de	la	prose	latine	qui	lui	a	servi	de	modèle.

GÉRUZEZ.

IV.

AMYOT.
Né	à	Melun	en	1513;	mort	à	Auxerre	en	1593.

Jacques	Amyot	est	des	savants	du	XVIe	siècle	celui	qui	doit	le	plus	à	la	Renaissance,	et	à	qui	la	Renaissance
doit	le	plus.	Elle	forma	son	esprit	et	son	talent.	L'étude	de	la	langue	grecque	fut	pour	lui	une	vraie	vocation.

Trop	pauvre	pour	payer	ses	professeurs	il	se	fit	domestique	dans	un	collége.	Jacques	Colin,	lecteur	du	roi,	le
remarqua	et	 le	 fit	 étudier	dans	 les	 classes.	Amyot	 en	 sortit	 helléniste	distingué,	 et	 entra	dans	 l'église,	 qui
était	alors	la	ressource	des	jeunes	gens	pauvres	et	ambitieux.



Professeur	de	grec	du	fils	de	Catherine	de	Médicis	qui	devint	le	roi	Charles	IX,	il	traduisit	les	Vies	illustres	de
Plutarque.	Cette	traduction	suffit	pour	sa	gloire;	elle	est	 faite	de	main	de	maître.	Les	qualités	de	la	 langue
française	s'y	harmonisent	avec	celles	de	la	langue	grecque.	Il	y	a	même	dans	Amyot	quelquechose	de	simple
et	de	naïf	qui	plaît	mieux	que	Plutarque	lui-même,	et	tel	est	le	charme	de	son	style	qu'aujourd'hui	encore	on
dit	de	quelquechose	qui	est	exprimé	avec	une	certaine	grâce	naïve,	c'est	de	la	langue	d'Amyot.

Il	fut	évêque	d'Auxerre.

La	traduction	des	"Vies	des	hommes	illustres"	et	des	œuvres	morales	de	Plutarque	présente
deux	 circonstances	 bien	 remarquables	 dans	 l'histoire	 des	 lettres:	 la	 première,	 c'est	 que	 le
travail	d'Amyot	est	tellement	français,	soit	par	la	tournure	des	phrases,	soit	par	la	propriété
des	 expressions	 qu'on	 le	 prendrait	 pour	 un	 écrit	 original;	 la	 seconde,	 c'est	 que	 le	 génie
littéraire	de	ce	grand	écrivain	a	été	assez	puissant	pour	faire	d'une	simple	traduction	un	titre
de	gloire	impérissable.	Un	homme	dont	le	témoignage	fait	autorité	en	matière	de	correction
de	langage,	Vaugelas,	a	parlé	ainsi	du	livre	d'Amyot:	Tous	les	magasins	et	tous	les	trésors	du
vrai	 langage	français	sont	dans	les	œuvres	de	ce	grand	homme,	et	encore	aujourd'hui	nous
n'avons	guère	de	façons	de	parler	nobles	et	magnifiques	qu'il	ne	nous	ait	laissées:	et	bien	que
nous	ayons	retranché	la	moitié	de	ses	phrases	et	de	ses	mots,	nous	ne	laissons	pas	de	trouver
dans	l'autre	moitié	presque	toutes	les	richesses	dont	nous	nous	vantons	et	dont	nous	faisons
parade.

MENNECHET.

V.

POËTES.

Pendant	la	Renaissance,	ainsi	qu'au	Moyen-Âge,	les	prosateurs	tiennent	le	premier	rang.	Les	plus	renommés
d'entre	les	poëtes	furent	MAROT,	RONSARD	et	REGNIER.	Après	eux	on	arrive	à	l'entrée	de	la	littérature	moderne.

MAROT	 (1495-1544)	 composa	 des	 épîtres,	 des	 élégies	 et	 des	 épigrammes.	 Il	 a	 de	 l'originalité,	 de	 la	 verve,
beaucoup	de	naturel	et	infiniment	d'esprit.	Le	sévère	Boileau	rend	hommage	à	son	talent	quand	il	dit	de	lui:

"Imitons	de	Marot	l'élégant	badinage."

Il	n'a	pas	été	aussi	bien	disposé	en	faveur	de	RONSARD	(1524-1585),	qui,	parmi	ses	contemporains,	avait	eu	un
moment	de	vogue	extraordinaire,	mais

"Dont	la	Muse,	en	français	parlant	grec	et	latin,
Vit	dans	l'âge	suivant,	par	un	retour	grotesque,
Tomber	de	ses	grands	mots	le	faste	pédantesque."

Autant	Marot	était	simple	et	naturel,	autant	Ronsard	l'était	peu.	Chef	d'une	coterie	de	poëtes	qu'on	appelait
la	pléiade	il	voulut	ennoblir	la	langue	vulgaire.	Il	y	introduisit	quantité	de	longs	mots,	d'origine	grecque,	par
un	procédé	que	ne	comportait	pas	le	génie	de	la	langue	française.	Après	l'avoir	applaudi	on	se	moqua	de	lui.
Il	ne	manquait	pourtant	pas	d'un	certain	talent,	et	le	premier	il	composa	des	odes	en	français.

Un	poëte	dont	le	succès	fut	plus	durable	est	REGNIER	(1573-1613).

Il	le	dut	à	d'incontestables	qualités.	Il	a	l'inspiration	franche	et	naturelle,	de	la	vigueur	de	style,	et	sait	faire
servir	 la	 rime	 à	 la	 pensée.	 Il	 a	 écrit	 d'éloquentes	 satires,	 pleines	 de	 choses	 viriles	 et	 belles,	 heureux	 s'il
n'avait	pas	démenti	ses	œuvres	par	le	mauvais	exemple	de	sa	vie.

ODE.

Mignonne,	allons	voir	si	la	Rose,
Qui	ce	matin	avoit	desclose[15]
Sa	robe	de	pourpre	au	soleil,
À	point	perdu	ceste	vesprée[16]
Les	plis	de	sa	robe	pourprée,
Et	son	teint	au	vostre	pareil.

La	voyez	comme	en	peu	d'espace,
Mignonne,	elle	a	dessus	la	place,
Las!	Las!	ses	beautez	laissé	cheoir!
Ô	vrayment	marastre	Nature,
Puisqu'une	telle	fleur	ne	dure
Que	du	matin	jusques	au	soir.

Donc,	si	vous	me	croyez,	Mignonne,
Tandis	que	vostre	âge	fleuronne
En	sa	plus	verte	nouveauté,
Cueillez,	cueillez	vostre	jeunesse.
Comme	à	ceste	fleur,	la	vieillesse
Fera	ternir	vostre	beauté.
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SONNET.

Quand	vous	serez	bien	vieille,	au	soir,	à	la	chandelle,
Assise	auprès	du	feu	devisant	et	filant,
Direz,	chantant	mes	vers	et	vous	émerveillant:

Ronsard	me	célébrait	du	temps	que	j'étais	belle.

Lors	vous	n'aurez	servante	oyant[17]	telle	nouvelle,
Desjà	sous	le	labeur	à	demi	sommeillant,
Qui	au	bruit	de	mon	nom	ne	s'aille	resveillant,

Bénissant	vostre	nom	de	louange	immortelle.

Je	serai	sous	la	terre,	et	fantosme	sans	os
Par	les	ombres	myrteux	je	prendray	mon	repos:
Vous	serez	au	fouyer	une	vieille	accroupie.

Regrettant	mon	amour	et	vostre	fier	dédain.
Vivez,	si	m'en	croyez,	n'attendez	à	demain,
Cueillez	des	aujourd'hui	les	rosés	de	la	vie.

RONSARD.

Philosophes	resveurs,	discourez	hautement,
Sans	bouger	de	la	terre	allez	au	firmament,
Faites	que	tout	le	ciel	branle	à	votre	cadence
Et	pesez	vos	discours	mesme	dans	sa	balance;
Cognoissez	les	humeurs	qu'il	verse	dessus	nous,
Ce	qui	se	fait	dessus,	ce	qui	se	fait	dessous,
Portez	une	lanterne	aux	cachots	de	nature,
Sçachez	qui	donne	aux	fleurs	ceste	aimable	peinture;
Quelle	main	sur	la	terre	en	broye	la	couleur,
Leurs	secrettes	vertus,	leurs	degrés	de	chaleur;
Voyez	germer	à	l'œil	les	semences	du	monde,
Allez	mettre	couver	les	poissons	dedans	l'onde,
Deschiffrez	les	secrets	de	nature	et	des	cieux:
Vostre	raison	vous	trompe	aussi	bien	que	vos	yeux.

PENSÉES	DÉTACHÉES.

L'honneur	est	un	vieux	saint	que	l'on	ne	chôme	plus.

Et	quand	la	servitude	a	pris	l'homme	au	collet,
J'estime	que	le	prince	est	moins	que	le	valet.

Il	n'est	rien	qui	punisse
Un	homme	vicieux	comme	son	propre	vice.

Estant	homme,	on	ne	peut
Ni	vivre	comme	on	doit,	ni	vivre	comme	on	veut.

Rien	n'est	libre	en	ce	monde	et	chaque	homme	dépend,
Comtes,	princes,	sultans,	de	quelque	autre	plus	grand.
Tous	les	hommes	vivants	sont	ici-bas	esclaves,
Mais	suivant	ce	qu'ils	sont	ils	diffèrent	d'entraves:
Les	uns	les	portent	d'or	et	les	autres	de	fer.

REGNIER.

MALHERBE.
Né	à	Caen	en	1555;	mort	en	1628.

Avec	Malherbe	une	nouvelle	ère	s'ouvre	dans	l'histoire	littéraire:	par	la	langue	et	par	la	méthode	il	appartient
à	la	poésie	moderne.

C'est	lui	qui,	comme	dit	Boileau,

..."Le	premier	en	France
Fit	sentir	dans	les	vers	une	juste	cadence,
D'un	mot	mis	en	sa	place	enseigna	le	pouvoir,
Et	réduisit	la	muse	aux	règles	du	devoir."

Avant	lui	le	bon	goût,	la	correction	du	style,	le	vrai	sentiment	poétique	avaient	pour	ainsi	dire	été	l'exception;
avec	lui	c'est	la	règle.

Son	talent	se	développa	tard	et	eut	les	qualités	mûres	et	patientes	d'un	réformateur.	Il	travaillait	lentement;	il
aimait	 à	 être	 appelé	 le	 tyran	 des	 mots	 et	 des	 phrases.	 Il	 expulsa	 les	 mots	 étrangers	 que	 Ronsard	 avait
introduits,	biffa	 la	moitié	de	ses	vers,	et,	quand	on	 lui	demanda	s'il	approuvait	 les	autres,	 il	 répondit:	 "Pas
plus	que	le	reste,"	et	il	effaça	tout.
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Les	hommes	il	les	traitait	avec	aussi	peu	d'aménité	que	les	syllabes.	Les	femmes	seules	trouvaient	grâce	à	ses
yeux.	"Dieu,	disait-il,	se	repentit	d'avoir	fait	l'homme,	et	il	ne	s'est	jamais	repenti	d'avoir	fait	la	femme."

Il	 avait	 aussi	 une	 très-bonne	 opinion	 de	 lui-même,	 quoique	 homme,	 comme	 l'atteste	 cette	 fin	 d'un	 sonnet
adressé	par	lui	à	Louis	XIII:

"Tous	vous	savent	louer,	mais	non	également.
Les	ouvrages	communs	vivent	quelques	années,
Ce	que	Malherbe	écrit	dure	éternellement."

Quelques	unes	de	ses	pièces	lyriques	sont	des	chefs-d'œuvre,	et	peuvent,	sans	désavantage,	être	comparées
aux	belles	 productions	des	grands	poëtes	 qui	 vinrent	 après	 lui:	 telles	 sont	 l'ode	 à	Louis	XIII,	 l'élégie	 à	 du
Périer	et	la	paraphrase	d'une	partie	du	psaume	CXLV.

Malherbe	 fit	 pour	 la	 langue	 française	 ce	 que	 son	maître	Henri	 IV	 fit	 pour	 la	 France.	 L'un
établit	 et	 maintint	 l'indépendance	 du	 pays,	 l'autre	 celle	 du	 langage.	 Lorsque	 le	 Béarnais
maître	 de	 Paris	 vit	 défiler	 devant	 lui	 les	 soldats	 de	 l'Espagne,	 il	 leur	 dit:	 "Bon	 voyage,
messieurs,	mais	n'y	revenez	pas."

Malherbe	adressa	le	même	compliment	aux	mots	étrangers	qui	avaient	fait	invasion	sous	les
auspices	de	Ronsard.

	

Malherbe	ne	s'est	pas	borné	à	épurer,	à	assainir	la	langue,	il	en	a	su	faire	un	emploi	poétique.
Certes,	ce	ne	serait	pas	une	gloire	médiocre	que	d'avoir	connu	et	déterminé	le	génie	de	notre
idiome,	 introduit	dans	 les	vers	une	harmonie	 régulière,	une	dignité	 soutenue,	et	modifié	 le
rhythme	et	la	prosodie,	mais	Malherbe	a	fait	plus	en	revêtant	de	ce	langage	plein	et	sonore
des	idées	élevées	et	quelquefois	des	sentiments	touchants.

GÉRUZEZ.

ÉLÉGIE.
À	Du	Périer	sur	la	mort	de	sa	fille.

Ta	douleur,	Du	Périer,	sera	donc	éternelle,
Et	les	tristes	discours

Que	te	met	en	l'esprit	l'amitié	paternelle
L'augmenteront	toujours?

Le	malheur	de	ta	fille,	au	tombeau	descendue
Par	un	commun	trépas,

Est-ce	quelque	dédale	où	ta	raison	perdue
Ne	se	retrouve	pas?

Je	sais	de	quels	appas	son	enfance	était	pleine,
Et	n'ai	pas	entrepris,

Injurieux	ami,	de	soulager	ta	peine
Avecque	son	mépris.

Mais	elle	était	du	monde	où	les	plus	belles	choses
Ont	le	pire	destin,

Et,	rose,	elle	a	vécu	ce	que	vivent	les	roses
L'espace	d'un	matin.

	

La	Mort	a	des	rigueurs	à	nulle	autre	pareilles,
On	a	beau	la	prier,

La	cruelle	qu'elle	est	se	bouche	les	oreilles
Et	nous	laisse	crier.

Le	pauvre	en	sa	cabane	où	le	chaume	le	couvre
Est	sujet	à	ses	lois,

Et	la	garde	qui	veille	aux	barrières	du	Louvre
N'en	défend	point	nos	rois.

De	murmurer	contre	elle	et	perdre	patience
Il	est	mal	à	propos,

Vouloir	ce	que	Dieu	veut	est	la	seule	science
Qui	nous	met	en	repos.

PARAPHRASE	DU	PSAUME	CXLV.

N'espérons	plus,	mon	âme,	aux	promesses	du	monde;
Sa	lumière	est	un	verre,	et	sa	faveur	une	onde
Que	toujours	quelque	vent	empêche	de	calmer.
Quittons	ces	vanités,	lassons-nous	de	les	suivre;

C'est	Dieu	qui	nous	fait	vivre,



C'est	Dieu	qu'il	faut	aimer.

En	vain,	pour	satisfaire	à	nos	lâches	envies,
Nous	passons	près	des	rois	tout	le	temps	de	nos	vies
À	souffrir	des	mépris	et	ployer	les	genoux.
Ce	qu'ils	peuvent	n'est	rien;	ils	sont	comme	nous	sommes,

Véritablement	hommes,
Et	meurent	comme	nous.

Ont-ils	rendu	l'esprit,	ce	n'est	plus	que	poussière
Que	cette	majesté	si	pompeuse	et	si	fière
Dont	l'éclat	orgueilleux	étonne	l'univers,
Et	dans	ces	grands	tombeaux,	où	leurs	âmes	hautaines

Font	encore	les	vaines,
Ils	sont	mangés	des	vers.

Là	se	perdent	ces	noms	de	maîtres	de	la	terre,
D'arbitres	de	la	paix,	de	foudres	de	la	guerre.
Comme	ils	n'ont	plus	de	sceptre,	ils	n'ont	plus	de	flatteurs,
Et	tombent	avec	eux	d'une	chute	commune

Tous	ceux	que	leur	fortune
Faisait	leurs	serviteurs.

On	trouve	d'ailleurs	dans	des	morceaux	moins	célèbres	quantité	de	vers	qui	frappent	et	qu'on	se	rappelle.	En
voici	quelques	uns	des	plus	connus:

Ces	Français	qui	n'ont	de	la	France
Que	la	langue	et	l'habillement.

(Ode	à	la	reine	Marie	de	Médicis.)

Comme	au	printemps	naissent	les	roses
En	la	paix	naissent	les	plaisirs.

(Ode	à	la	reine.)

S'il	ne	vous	en	souvient,	vous	manquez	de	mémoire,
Et,	s'il	vous	en	souvient,	vous	n'avez	point	de	foi.

(Stances.)

...	de	toutes	les	douleurs	la	douleur	la	plus	grande
C'est	qu'il	faut	quitter	nos	amours.

(Aux	ombres	de	Damon.)

La	femme	est	une	mer	en	naufrages	fatale.
(Id.)

La	moisson	de	nos	champs	lassera	les	faucilles
Et	les	fruits	passeront	la	promesse	des	fleurs.

(Stances	pour	Henri	IV.)

Tout	le	plaisir	des	jours	est	en	leurs	matinées;
La	nuit	est	déjà	proche	à	qui	passe	midi.

(Stances.)

Un	homme	dans	la	tombe	est	un	navire	au	port.
(Stances	à	M.	de	Verdun.)

Passant,	vois-tu	couler	cette	onde
Et	s'écouler	incontinent?
Ainsi	fait	la	gloire	du	monde,
Et	rien	que	Dieu	n'est	permanent.

(Inscription	sur	une	fontaine.)(Back	to	Content)

DIX-SEPTIÈME	SIÈCLE.

DESCARTES.
Né	à	La	Haye,	en	Touraine,	en	1596;	mort	à	Stockholm	en	1650.

René	Descartes	est	un	de	ces	hommes	qui	honorent	non	seulement	un	pays,	mais	toute	l'humanité.	Il	y	eut
peu	de	vies	aussi	occupées	et	aussi	édifiantes	que	la	sienne.

Après	 d'excellentes	 études	 faites	 sous	 les	 Jésuites,	 il	 compléta	 son	 éducation	 par	 les	 voyages:	 il	 visita	 la
Hollande,	la	Bavière,	la	Moravie,	la	Silésie,	le	Holstein,	le	Tyrol,	l'Italie,	s'occupant	surtout	de	mathématiques
et	de	philosophie.

Ayant	pour	but	de	s'instruire,	il	s'était	fait	une	règle	d'apprendre	la	langue	de	chaque	pays	qu'il	parcourait.
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Cette	précaution	lui	fut	utile	de	plus	d'une	manière.

Un	jour,	qu'il	s'était	embarqué	sur	les	côtes	de	la	Frise,	il	entendit	les	bateliers	comploter,	en	langue	du	pays,
de	le	jeter	à	la	mer	pour	se	partager	ses	dépouilles.	Il	mit	résolument	l'épée	à	la	main,	s'adressa	à	eux	avec
une	énergie	qui	les	domina,	et	acheva	son	trajet	sans	encombre.

Revenu	à	Paris,	 il	 trouva	que	 le	 séjour	de	cette	ville	 l'exposait	à	 trop	de	dérangements.	 Il	 alla	chercher	 la
liberté	et	la	tranquillité	studieuses	en	Hollande,	et	y	vécut	vingt	ans	dans	la	retraite,	d'où	il	donna	au	monde
des	écrits	qui	renouvelèrent	la	face	des	sciences.

Le	 plus	 considérable	 est	 le	 DISCOURS	 DE	 LA	 MÉTHODE.	 C'est	 le	 premier	 chef-d'œuvre	 de	 la	 prose	 française
moderne.	La	belle	langue	du	XVIIe	siècle,	dans	sa	simplicité	majestueuse,	se	trouve	là	pour	la	première	fois.
C'est	 en	même	 temps	un	des	meilleurs	guides	pour	 la	 recherche	de	 la	 vérité.	 Il	marque	 l'heure	d'une	des
évolutions	les	plus	remarquables	de	la	pensée	humaine.	La	philosophie	de	Descartes	(Cartésianisme)	y	est	en
principe,	et	pour	 lui	 la	philosophie	est	surtout	 la	science	de	bien	vivre.	Elle	n'est	pas	seulement	 faite	pour
exercer	et	développer	l'esprit,	mais	pour	former	le	caractère.	Sous	ce	rapport	il	prêcha	d'exemple:	"Quand	on
me	fait	une	offense,	disait-il,	je	tâche	d'élever	mon	âme	si	haut,	que	l'offense	ne	parvienne	pas	jusqu'à	moi."

La	retraite,	où	Descartes	avait	cru	trouver	le	recueillement	et	la	paix,	ne	le	mit	pas	à	l'abri	des	persécutions.

Des	professeurs	contestèrent	la	valeur	de	ses	travaux,	des	théologiens	protestants	l'attaquèrent	sous	prétexte
d'athéisme.	Dans	un	moment	où	la	malice	de	ses	ennemis	l'avait	plus	que	de	coutume	attristé	et	découragé,	il
écouta	les	propositions	de	la	reine	Christine	de	Suède,	qui	l'invitait	à	venir	à	sa	cour.	Il	y	alla;	mais	il	ne	tint
pas	longtemps	contre	la	rigueur	du	climat	et	le	changement	d'habitudes.	Il	devait	dès	cinq	heures	du	matin
venir	au	palais	et	enseigner	la	philosophie	à	la	reine,	en	plein	hiver.	C'était	trop;	au	bout	de	quatre	mois	il	fut
atteint	d'une	 fluxion	de	poitrine,	et	mourut	dans	 la	cinquante-quatrième	année	de	son	âge.	La	reine	voulut
faire	placer	son	tombeau	parmi	ceux	des	premières	familles	de	Suède,	mais	l'ambassadeur	de	France	réclama
son	corps,	qui	fut	transporté	à	Paris.

Quand	 Descartes	 construisit	 son	 système	 de	 philosophie,	 il	 voulut	 avoir	 un	 principe
incontestable,	 une	 certitude	 pour	 point	 de	 départ,	 et	 l'étude	 de	 la	 nature	 humaine	 ne	 lui
fournit	rien	de	plus	certain	que	la	pensée	même.

"Je	pense,	donc	je	suis"	(cogito,	ergo	sum).	Voilà	l'axiome	bien	connu	du	cartésianisme.

Sa	prétention	à	être	le	premier	principe	philosophique	a	provoqué	bien	des	critiques.	Qu'elles
soient	 justes	ou	non,	elles	n'enlèvent	pas	à	Descartes	 la	gloire	d'avoir	délivré	 l'esprit	d'une
foule	d'entraves,	d'avoir	mis	 la	raison	dans	sa	voie	propre	et	sûre,	et	d'avoir,	en	posant	au-
dessus	de	tout	le	principe	pensant,	relevé	la	dignité	humaine.

Son	 axiome	 est	 une	 sublime	 déclaration	 de	 la	 noblesse	 de	 notre	 nature,	 une	 protestation
formelle	contre	tout	ce	qui	pourrait	amoindrir	ou	dégrader	ce	qu'il	y	a	en	nous	de	plus	sûr,	de
plus	beau	et	de	plus	divin,	la	pensée.

.....

Descartes,	par	 le	"Discours	de	 la	Méthode,"	a	mis	du	premier	coup	 l'esprit	 français	de	pair
avec	l'esprit	ancien.

L'érudition	a	fait	son	temps;	Descartes	est	un	disciple	devenu	maître.	Le	premier	de	tous	les
préjugés	dont	il	s'est	délivré,	c'est	la	superstition	de	l'antiquité.	Il	marche	seul,	et	son	pas	est
si	ferme	qu'on	s'imagine	qu'il	crée	ce	que	le	plus	souvent	il	ne	fait	que	restaurer.	Avant	lui	la
raison	n'ose	guère	se	séparer	de	l'autorité,	ni	le	nouveau	de	l'ancien;	tout	se	prouve	par	des
témoignages	discutés	et	interprétés,	par	des	livres,	par	des	auteurs;	toute	argumentation	est
historique.	Descartes	ne	veut	pour	preuve	que	des	raisons	pures,	des	vérités	de	sens	intime.
Jamais	 les	 témoignages	 humains	 n'interviennent	 dans	 son	 raisonnement;	 point	 de	 citation,
point	de	commentaire....

En	même	temps	que	Descartes	donnait	le	premier	une	image	parfaite	de	l'esprit	français,	il
portait	la	langue	française	à	son	point	de	perfection.

Une	 langue	 est	 arrivée	 à	 sa	 perfection	 quand	 elle	 est	 conforme	 à	 ce	 que	 nous	 avons	 de
commun,	à	la	raison.	Telle	est	la	langue	de	Descartes....	Il	n'y	manque	que	ce	qui	n'y	était	pas
nécessaire,	 et	 ce	 n'en	 est	 pas	 la	 moindre	 beauté	 que	 de	 s'être	 privée	 des	 beautés	 qui
n'appartenaient	pas	au	sujet.	Je	reconnais	là	pour	la	première	fois,	ce	sentiment	de	la	langue
de	 chaque	 sujet	 par	 lequel	 les	 écrivains	 du	 XVIIe	 siècle,	 Descartes	 en	 tête,	 ne	 sont	 guère
moins	étonnants	par	ce	qu'ils	rejettent	de	leur	langue	que	par	ce	qu'ils	y	reçoivent.	NISARD.

De	tous	les	grands	esprits	que	la	France	a	produits,	celui	qui	me	paraît	avoir	été	doué	au	plus
haut	 degré	 de	 la	 puissance	 créatrice	 est	 incomparablement	Descartes.	Cet	 homme	n'a	 fait
que	créer;	il	a	créé	les	hautes	mathématiques	par	l'application	de	l'algèbre	à	la	géométrie;	il
a	montré	à	Newton	le	système	du	monde	en	réduisant	le	premier	toute	la	science	du	ciel	à	un
problème	 de	 mécanique;	 il	 a	 créé	 la	 philosophie	 moderne,	 condamnée	 à	 s'abdiquer	 elle-
même,	ou	à	suivre	éternellement	son	esprit	et	sa	méthode;	enfin,	pour	exprimer	toutes	ces
créations	 il	 a	 créé	un	 langage	digne	d'elles,	 naïf	 et	mâle,	 sévère	et	hardi,	 cherchant	 avant
tout	la	clarté,	et	trouvant	par	surcroît	la	grandeur.

COUSIN.



DISCOURS	DE	LA	MÉTHODE.

Sitôt	que	l'âge	me	permit	de	sortir	de	la	sujétion	de	mes	précepteurs,	je	quittai	entièrement
l'étude	 des	 lettres;	 et	 me	 résolvant	 de	 ne	 chercher	 plus	 d'autre	 science	 que	 celle	 qui	 se
pourrait	trouver	en	moi-même,	ou	bien	dans	le	grand	livre	du	monde,	j'employai	le	reste	de
ma	 jeunesse	à	 voyager,	 à	 voir	des	 cours	et	des	armées,	 à	 fréquenter	des	gens	de	diverses
humeurs	 et	 conditions,	 à	 recueillir	 diverses	 expériences,	 à	m'éprouver	moi-même	 dans	 les
rencontres	que	la	fortune	me	proposait,	et	partout	à	faire	telle	réflexion	sur	les	choses	qui	se
présentaient	que	j'en	pusse	tirer	quelque	profit.	Car	il	me	semblait	que	je	pourrais	rencontrer
beaucoup	plus	de	vérité	dans	les	raisonnements	que	chacun	fait	touchant	les	affaires	qui	lui
importent,	et	dont	l'évènement	le	doit	punir	bientôt	après	s'il	a	mal	jugé,	que	dans	ceux	que
fait	 un	 homme	 de	 lettres	 dans	 son	 cabinet,	 touchant	 des	 spéculations	 qui	 ne	 produisent
aucun	effet,	et	qui	ne	lui	sont	d'autre	conséquence	sinon	que	peut-être	 il	en	tirera	d'autant
plus	de	vanité	qu'elles	seront	plus	éloignées	du	sens	commun,	à	cause	qu'il	aura	dû	employer
d'autant	plus	d'esprit	et	d'artifice	à	tâcher	de	les	rendre	vraisemblables.	Et	j'avais	toujours	un
extrême	désir	d'apprendre	à	distinguer	le	vrai	d'avec	le	faux,	pour	voir	clair	en	mes	actions	et
marcher	avec	assurance	en	cette	vie.

	

Comme	la	multitude	des	 lois	 fournit	souvent	des	excuses	aux	vices,	en	sorte	qu'un	État	est
bien	mieux	 réglé	 lorsque,	 n'en	 ayant	 que	 fort	 peu,	 elles	 y	 sont	 fort	 étroitement	 observées;
ainsi	 au	 lieu	 de	 ce	 grand	 nombre	 de	 préceptes	 dont	 la	 logique	 est	 composée,	 je	 crus	 que
j'aurais	assez	des	quatre	suivants,	pourvu	que	je	prisse	une	ferme	et	constante	résolution	de
ne	manquer	pas	une	seule	fois	à	les	observer.	Le	premier	était	de	ne	recevoir	jamais	aucune
chose	 pour	 vraie	 que	 je	 ne	 la	 connusse	 évidemment	 être	 telle;	 c'est-à-dire,	 d'éviter
soigneusement	 la	 précipitation	 et	 la	 prévention,	 et	 de	 ne	 comprendre	 rien	 de	 plus	 en	mes
jugements	que	ce	qui	se	présenterait	si	clairement	et	si	distinctement	à	mon	esprit,	que	 je
n'eusse	aucune	occasion	de	le	mettre	en	doute.

Le	second,	de	diviser	chacune	des	difficultés	que	j'examinerais	en	autant	de	parcelles	qu'il	se
pourrait,	et	qu'il	serait	requis	pour	les	mieux	résoudre.

Le	 troisième,	 de	 conduire	 par	 ordre	 mes	 pensées,	 en	 commençant	 par	 les	 objets	 les	 plus
simples	et	les	plus	aisés	à	connaître,	pour	monter	peu	à	peu	comme	par	degrés	jusques	à	la
connaissance	 des	 plus	 composés,	 et	 supposant	 même	 de	 l'ordre	 entre	 ceux	 qui	 ne	 se
précèdent	point	naturellement	les	uns	les	autres.

Et	le	dernier,	de	faire	partout	des	dénombrements	si	entiers	et	des	revues	si	générales,	que
je	fusse	assuré	de	ne	rien	omettre.

	

Comme	 ce	 n'est	 pas	 assez,	 avant	 de	 commencer	 à	 rebâtir	 le	 logis	 où	 on	 demeure,	 que	 de
l'abattre,	 et	 de	 faire	 provision	 de	 matériaux	 et	 d'architectes,	 ou	 s'exercer	 soi-même	 à
l'architecture,	 et	 outre	 cela	 d'en	 avoir	 soigneusement	 tracé	 le	 dessin,	mais	 qu'il	 faut	 aussi
s'être	pourvu	de	quelque	autre,	où	on	puisse	être	logé	commodément	pendant	le	temps	qu'on
y	travaillera;	ainsi,	afin	que	je	ne	demeurasse	point	irrésolu	en	mes	actions,	pendant	que	la
raison	m'obligerait	de	l'être	en	mes	jugements,	et	que	je	ne	laissasse	pas	de	vivre	dès	lors	le
plus	heureusement	que	je	pourrais,	je	me	formai	une	morale	par	provision,	qui	ne	consistait
qu'en	trois	ou	quatre	maximes	dont	je	veux	bien	vous	faire	part.

La	première	 était	 d'obéir	 aux	 lois	 et	 aux	 coutumes	de	mon	pays,	 retenant	 constamment	 la
religion	en	laquelle	Dieu	m'a	fait	la	grâce	d'être	instruit	dès	mon	enfance,	et	me	gouvernant
en	toute	autre	chose	suivant	les	opinions,	les	plus	modérées	et	les	plus	éloignées	de	l'excès,
qui	 fussent	 communément	 reçues	 en	 pratique	 par	 les	mieux	 sensés	 de	 ceux	 avec	 lesquels
j'aurais	à	vivre.

	

Ma	 seconde	 maxime	 était	 d'être	 le	 plus	 ferme	 et	 le	 plus	 résolu	 en	 mes	 actions	 que	 je
pourrais,	et	de	ne	suivre	pas	moins	constamment	les	opinions	les	plus	douteuses,	lorsque	je
m'y	 serais	 une	 fois	 déterminé,	 que	 si	 elles	 eussent	 été	 très	 assurées;	 imitant	 en	 ceci	 les
voyageurs,	 qui,	 se	 trouvant	 égarés	 en	 quelque	 forêt,	 ne	 doivent	 pas	 errer	 en	 tournoyant
tantôt	 d'un	 côté,	 tantôt	 d'un	 autre,	 ni	 encore	moins	 s'arrêter	 en	 une	 place,	mais	marcher
toujours	le	plus	droit	qu'ils	peuvent	vers	un	même	côté,	et	ne	le	changer	point	pour	de	faibles
raisons,	 encore	que	ce	n'ait	peut-être	été	au	commencement	que	 le	hasard	 seul	qui	 les	ait
déterminés	 à	 le	 choisir;	 car,	 par	 ce	 moyen,	 s'ils	 ne	 vont	 justement	 où	 ils	 désirent,	 ils
arriveront	au	moins	à	la	fin	quelque	part,	où	vraisemblablement	ils	seront	mieux	que	dans	le
milieu	d'une	forêt.

Ma	 troisième	 maxime	 était	 de	 tâcher	 toujours	 plutôt	 à	 me	 vaincre	 que	 la	 fortune,	 et	 à
changer	mes	désirs	que	l'ordre	du	monde,	et	généralement	de	m'accoutumer	à	croire	qu'il	n'y
a	 rien	 qui	 soit	 entièrement	 en	 notre	 pouvoir	 que	 nos	 pensées,	 en	 sorte	 qu'après	 que	 nous
avons	fait	notre	mieux,	touchant	les	choses	qui	nous	sont	extérieures,	tout	ce	qui	manque	de
nous	réussir	est	au	regard	de	nous	absolument	impossible....

Enfin	 pour	 conclusion	 de	 cette	 morale,	 je	 m'avisai	 de	 faire	 une	 revue	 sur	 les	 diverses
occupations	qu'ont	les	hommes	en	cette	vie,	pour	tâcher	à	faire	choix	de	la	meilleure,	et,	sans
que	je	veuille	rien	dire	de	celles	des	autres,	je	pensais	que	je	ne	pouvais	faire	mieux	que	de
continuer	 en	 celle-là	 même	 où	 je	 me	 trouvais,	 c'est-à-dire	 que	 d'employer	 toute	 ma	 vie	 à



cultiver	 ma	 raison,	 et	 m'avancer	 autant	 que	 je	 pourrais	 en	 la	 connaissance	 de	 la	 vérité,
suivant	la	méthode	que	je	m'étais	prescrite.

	

Si	 j'écris	en	français,	qui	est	 la	 langue	de	mon	pays,	plutôt	qu'en	 latin	qui	est	celle	de	mes
précepteurs,	 c'est	 à	 cause	 que	 j'espère	 que	 ceux	 qui	 ne	 se	 servent	 que	 de	 leur	 raison
naturelle	 toute	pure	 jugeront	mieux	de	mes	opinions	que	ceux	qui	ne	croient	qu'aux	 livres
anciens,	et	pour	ceux	qui	 joignent	 le	bon	sens	avec	 l'étude,	 lesquels	seuls	 je	souhaite	pour
mes	juges,	ils	ne	seront	point,	je	m'assure,	si	partiaux	pour	le	latin,	qu'ils	refusent	d'entendre
mes	raisons	pour	ce	que	je	les	explique	en	langue	vulgaire.

Au	reste,	 je	ne	veux	point	parler	ici	en	particulier	des	progrès	que	j'ai	espérance	de	faire	à
l'avenir	dans	 les	 sciences,	ni	m'engager	envers	 le	public	d'aucune	promesse	que	 je	ne	sois
pas	assuré	d'accomplir;	mais	je	dirai	seulement	que	j'ai	résolu	de	n'employer	le	temps	qui	me
reste	à	vivre	à	autre	chose	qu'à	tâcher	d'acquérir	quelque	connaissance	de	la	nature,	qui	soit
telle	qu'on	en	puisse	tirer	des	règles	pour	la	médecine,	plus	assurées	que	celles	qu'on	a	eues
jusques	à	présent,	et	que	mon	inclination	m'éloigne	si	fort	de	toute	sorte	d'autres	desseins,
principalement	de	ceux	qui	ne	sauraient	être	utiles	aux	uns	qu'en	nuisant	aux	autres,	que,	si
quelques	occasions	me	contraignaient	de	m'y	employer,	je	ne	crois	point	que	je	fusse	capable
d'y	réussir.	De	quoi	je	fais	ici	une	déclaration	que	je	sais	bien	ne	pouvoir	servir	à	me	rendre
considérable	dans	le	monde,	mais	aussi	n'ai-je	aucunement	envie	de	l'être;	et	je	me	tiendrai
toujours	plus	obligé	à	ceux	par	la	faveur	desquels	je	jouirai	sans	empêchement	de	mon	loisir,
que	je	ne	serais	à	ceux	qui	m'offriraient	les	plus	honorables	emplois	de	la	terre.

CORNEILLE.
Né	à	Rouen	en	1606;	mort	en	1684.

Pierre	Corneille	 fut	pour	 la	poésie	dramatique	en	France	ce	que	Descartes	avait	été	pour	 la	philosophie.	 Il
l'éleva	 à	 la	 hauteur	 à	 laquelle	 ses	 devanciers	 et	 contemporains,	 Mairet[18]	 et	 Rotrou,[19]	 n'avaient	 pu
atteindre.	 La	 tragédie	 du	 CID,	 son	 premier	 chef-d'œuvre,	 constitua	 le	 drame	 de	 caractère	 dans	 toute	 sa
beauté,	dans	sa	vérité	et	sa	moralité.	À	partir	de	1637,	l'année	de	son	apparition,	il	y	eut	un	théâtre	classique.
Corneille	 y	 avait	 préludé	par	 plusieurs	 essais,	 plus	 ou	moins	 heureux,	 tels	 que	 la	 comédie	 de	Mélite	 et	 la
tragédie	de	Médée.	 Il	 le	consolida	et	 l'enrichit	par	une	quantité	de	pièces,	dont	 trois	avec	 le	Cid,	 "HORACE,
CINNA	ET	POLYEUCTE,"	placent	leur	auteur	au	rang	des	premiers	poëtes	tragiques	du	monde.

Il	se	distingua	également	comme	poëte	comique.	Sa	comédie	le	Menteur	ouvrit	la	voie	dans	laquelle	Molière
devait	s'immortaliser.

Un	incident	curieux	se	rattache	à	la	glorieuse	histoire	du	Cid.	Le	cardinal	de	Richelieu,	qui	n'avait	pas	pour
Corneille	 les	 sentiments	 les	 plus	 bienveillants,	 ordonna	 à	 l'Académie	 française	 de	 critiquer	 la	 pièce.
L'Académie	dut	obéir,	mais	 sa	critique	ne	servit	qu'à	mieux	 faire	apprécier	 le	génie	du	poëte.	En	vain	 ses
détracteurs	 le	 dénigraient	 et	 l'accusaient	 de	 n'être	 que	 le	 plagiaire	 du	 poëte	 espagnol,[20]	 dont	 il	 avait
emprunté	le	sujet	du	Cid.	Il	leur	imposa	silence	par	la	tragédie	d'Horace,	œuvre	sublime	toute	faite	de	génie,
et	 pour	 laquelle	 l'histoire	 de	Rome	ne	 lui	 fournissait	 qu'un	 récit,	 en	 lui	 laissant	 tout	 à	 inventer,	 incidents,
situations,	 caractères	 et	 passions:	 Cinna	 et	 Polyeucte	 qui	 suivirent	 coup	 sur	 coup	 (1639-1640)	 mirent	 le
comble	 à	 sa	 gloire.	 Les	 trois	 années	 qui	 séparent	 cette	 dernière	 pièce	 du	 Cid	 sont,	 peut-être,	 les	 plus
merveilleusement	fécondes	de	la	vie	d'un	grand	poëte.	Mais	la	pauvreté	et	une	ambition	peu	judicieuse	firent
travailler	Corneille	trop	longtemps	pour	le	théâtre.	Il	épuisa	ses	forces	de	bonne	heure,	et,	en	s'obstinant	à
rester	dans	la	carrière,	il	se	survécut	en	quelque	sorte	à	lui-même.

Avec	quelque	honneur	que	l'on	puisse	encore	nommer	la	Mort	de	Pompée,	Rodogune,	Héraclius,	Don	Sanche
d'Aragon	et	Nicomède,	il	n'y	a	plus	d'ensemble	parfait,	plus	de	progrès.	C'est	le	commencement	du	déclin,	et
ce	qu'il	composa	à	partir	de	1659	n'est	plus	digne	de	l'auteur	de	Cinna.

Ses	œuvres	frappent	surtout	par	leur	caractère	moral.	L'idée	du	beau,	dans	sa	théorie	sur	l'art,	ne	se	séparait
pas	de	l'idée	du	bien.	Il	fit	de	son	théâtre	une	véritable	école	d'héroïsme:	on	n'y	va	point,	on	ne	le	lit	pas	sans
être	pénétré	d'admiration.	L'influence	en	est	salutaire.	Ses	héros	sont	de	braves	gens	auxquels	on	voudrait
ressembler.	Corneille	était	d'ailleurs	de	leur	famille	autant	que	le	comportaient	 la	simplicité	de	sa	vie	et	 la
modestie	 de	 son	 caractère.	 Il	 avait	 l'âme	 fière,	 indépendante,	 profondément	 religieuse.	 Pendant	 quelques
années	qu'il	avait	renoncé	au	théâtre,	il	consacra	son	talent	à	traduire	en	vers	l'Imitation	de	Jésus-Christ.	Son
style	 est	 vigoureux,	 noble,	 plein	 de	 chaleur,	 quelquefois	 négligé,	 mais	 il	 s'en	 sert	 ordinairement	 pour
exprimer	de	belles	pensées	et	des	sentiments	généreux.	Il	mourut	pauvre,	comme	il	avait	vécu,	et	grand	dans
sa	pauvreté.

Si	Corneille	n'a	pas	connu	 les	douceurs	de	 la	 fortune,	 il	 a	éprouvé	 les	émotions	enivrantes
que	donnent	le	succès	et	la	célébrité.	Ses	contemporains	l'ont	apprécié	et	admiré.	Mme.	de
Sévigné	fait	le	plus	grand	cas	de	celui

"Dont	la	main	crayonna
L'âme	du	grand	Pompée	et	l'esprit	de	Cinna."

Elle	écrivait	à	sa	fille:	"Croyez	que	jamais	rien	n'approchera,	je	ne	dis	pas	surpassera,	je	dis
que	rien	n'approchera	des	divins	endroits	de	Corneille;	il	faut	que	tout	cède	à	son	génie."	Et
encore:	 "Vive	 notre	 vieil	 ami	 Corneille!	 Pardonnons	 lui	 de	 méchants	 vers	 en	 faveur	 des
divines	et	sublimes	beautés	qui	nous	transportent."
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Ces	 beautés	 sont	 multiples,	 beautés	 de	 caractères,	 beautés	 de	 pensées,	 beautés	 de	 style.
Elles	se	relèvent	souvent	par	le	contraste	des	parties	avoisinantes,	comme	la	lumière	ressort
par	l'effet	des	ombres.	Corneille	est	un	poëte	très	inégal.	Il	tombe	fréquemment	et	de	haut.	Il
ne	soigne	pas	les	détails.	Le	travail	qui	a	pour	but	de	polir,	d'égaliser,	de	se	soutenir	ne	lui
était	 pas	 naturel.	 Il	ménageait	 peu	 ses	 forces;	 il	 les	 concentrait	 dans	 certains	 endroits	 au
point	de	s'affaiblir	dans	d'autres.	Quand	l'inspiration	lui	manquait,	il	ne	savait	pas	y	suppléer
par	l'art	ou	par	l'esprit.	Un	de	ses	amis,	sensible	à	ce	défaut,	disait:	"Corneille	a	un	lutin	qui
vient	lui	souffler	les	belles	idées	et	les	beaux	vers;	il	ne	peut	rien	faire	de	bon	quand	le	lutin
le	délaisse."

Ses	caractères	 les	mieux	 réussis	 sont	 les	caractères	d'hommes,	 le	Cid,	Auguste,	Polyeucte,
Don	Sanche,	le	vieil	Horace;	il	n'a	pas	connu	ni	su	peindre	les	femmes.

Il	 en	 fait	 des	 héroïnes,	 produits	 de	 son	 imagination	 plutôt	 que	 de	 la	 nature.	 Chimène	 et
Pauline	 seules	 ont	 les	 qualités	 de	 leur	 sexe.	 Les	 autres,	 Émilie,	 Cornélie,	 Cléopâtre,	 sont
viriles,	outrées,	en	dehors	de	la	nature;	aussi	les	appelait-on	"d'adorables	furies."

.....

Osons	 dire	 ce	 que	 nous	 pensons;	 à	 nos	 yeux,	 Eschyle,	 Sophocle,	 et	 Euripide	 ne	 balancent
point	le	seul	Corneille;	car	aucun	d'eux	n'a	connu	et	exprimé	comme	lui	ce	qu'il	y	a	au	monde
de	 plus	 véritablement	 touchant,	 une	 grande	 âme	 aux	 prises	 avec	 elle-même,	 entre	 une
passion	généreuse	et	le	devoir.	Corneille	est	le	créateur	d'un	pathétique	nouveau,	inconnu	à
l'antiquité	et	à	tous	les	modernes	avant	lui;	il	dédaigne	de	parler	aux	passions	naturelles	et
subalternes;	il	ne	cherche	pas	à	exciter	la	terreur	et	la	pitié,	comme	le	demande	Aristote	qui
se	borne	à	ériger	en	maximes	la	pratique	des	Grecs.	Il	semble	que	Corneille	ait	lu	Platon	et
voulu	 suivre	 ses	 préceptes;	 il	 s'adresse	 à	 une	 partie	 tout	 autrement	 élevée	 de	 la	 nature
humaine,	à	la	passion	la	plus	noble,	la	plus	voisine	de	la	vertu,	l'admiration,	et	de	l'admiration
portée	à	son	comble	 il	 tire	 les	effets	 les	plus	puissants.	Shakspere,	nous	en	convenons,	est
supérieur	à	Corneille	par	 l'étendue	et	 la	 richesse	du	génie	dramatique.	La	nature	humaine
tout	entière	semble	à	sa	disposition,	et	il	reproduit	les	scènes	les	plus	diverses	de	la	vie	dans
leur	beauté	et	dans	leur	difformité,	dans	leur	grandeur	et	dans	leur	bassesse.	Il	excelle	dans
la	peinture	des	passions	terribles	ou	gracieuses.	Othello,	Lady	Macbeth,	c'est	la	jalousie,	c'est
l'ambition,	 comme	 Juliette	 et	 Desdémone	 sont	 des	 noms	 immortels	 de	 l'amour	 jeune	 et
malheureux.	Mais,	si	Corneille	a	moins	d'imagination,	il	a	plus	d'âme.	Moins	varié,	il	est	plus
profond.	S'il	ne	met	pas	sur	la	scène	autant	de	caractères	différents,	ceux	qu'il	y	met	sont	les
plus	 grands	 qui	 puissent	 être	 offerts	 à	 l'humanité.	 Les	 spectacles	 qu'il	 donne	 sont	 moins
déchirants,	mais	à	la	fois	plus	délicats	et	plus	sublimes.	Qu'est-ce	que	la	mélancolie	d'Hamlet,
la	douleur	du	roi	Lear,	et	même	la	dédaigneuse	intrépidité	de	César,	devant	la	magnanimité
d'Auguste	 s'efforçant	 d'être	 maître	 de	 lui-même	 comme	 de	 l'univers,	 devant	 Chimène
sacrifiant	 l'amour	à	 l'honneur,	 surtout	devant	cette	Pauline	ne	 souffrant	pas	même	dans	 le
fond	de	son	cœur	un	soupir	involontaire	pour	celui	qu'elle	ne	doit	plus	aimer?

Corneille	 se	 tient	 toujours	 dans	 les	 régions	 les	 plus	 hautes.	 Il	 est	 tour-à-tour	 Romain	 ou
chrétien,	 il	 est	 l'interprète	 des	héros,	 le	 chantre	de	 la	 vertu,	 le	 poëte	des	guerriers	 et	 des
politiques.	Et	il	ne	faut	pas	oublier	que	Shakspere	est	à	peu	près	seul	dans	son	temps,	tandis
qu'après	Corneille	vient	Racine,	qui	pourrait	suffire	à	la	gloire	poétique	d'une	nation.

VICTOR	COUSIN.

HORACE.

Tragédie	en	cinq	Actes.

PERSONNAGES.

TULLE,	Roi	de	Rome.
LE	VIEIL	HORACE,	chevalier	romain.
HORACE,	son	fils.
CURIACE,	gentilhomme	d'Albe,	amant	de	Camille.
VALÈRE,	chevalier	romain,	amoureux	de	Camille.
SABINE,	femme	d'Horace	et	sœur	de	Curiace.
CAMILLE,	amante	de	Curiace	et	sœur	d'Horace.
JULIE,	dame	romaine,	confidente	de	Sabine	et	de	Camille.
FLAVIAN,	soldat	de	l'armée	d'Albe.
PROCULE,	soldat	de	l'armée	de	Rome.

ACTE	PREMIER.

[La	scène	est	à	Rome,	dans	une	salle	de	la	maison	d'Horace.

Sabine,	Julie	et	Camille	s'entretiennent	des	malheurs	qui	les	menacent.	La	guerre	a	éclaté	entre	Rome	et
Albe.	De	quelque	manière	qu'elle	 se	 termine,	 leurs	 familles	en	souffriront.	Ce	qui	 sera	 la	 joie	de	 l'une
sera	le	deuil	de	l'autre.	Camille	voit	déjà	son	mariage	avec	Curiace	brisé.

Curiace	arrive.	Il	apporte	des	nouvelles	rassurantes.	On	est	convenu	que	trois	guerriers	des	deux	partis
combattront	pour	tous,	et	la	victoire	appartiendra	au	parti	dont	les	champions	seront	vainqueurs.

Dans	deux	heures	on	saura	qui	les	dieux	auront	désigné.]



ACTE	SECOND.

[Le	choix	de	Rome	est	connu:	les	trois	frères	Horace	combattront	pour	elle.

Curiace	en	félicite	son	beau-frère	Horace.

Arrive	Flavian,	porteur	d'une	importante	nouvelle.]

Scène	II.—HORACE,	CURIACE,	FLAVIAN.

Curiace.	Albe	de	trois	guerriers	a-t-elle	fait	le	choix?

Flavian.	Je	viens	pour	vous	l'apprendre.

Curiace.	 Eh	bien,	qui	sont	les	trois?

Flavian.	Vos	deux	frères	et	vous.

Curiace.	 Qui?

Flavian.	 Vous	et	vos	deux	frères.
Mais	pourquoi	ce	front	triste	et	ces	regards	sévères?
Ce	choix	vous	déplaît-il?

Curiace.	 Non,	mais	il	me	surprend:
Je	m'estimais	trop	peu	pour	un	honneur	si	grand.

F.	Dirai-je	au	dictateur	dont	l'ordre	ici	m'envoie,
Que	vous	le	recevez	avec	si	peu	de	joie?
Ce	morne	et	froid	accueil	me	surprend	à	mon	tour.

C.	Dis	lui	que	l'amitié,	l'alliance	et	l'amour
Ne	pourront	empêcher	que	les	trois	Curiaces
Ne	servent	leur	pays	contre	les	trois	Horaces.

F.	Contre	eux!	Ah,	c'est	beaucoup	me	dire	en	peu	de	mots!

C.	Porte	lui	ma	réponse	et	nous	laisse	en	repos.

Scène	III.

C.	Que	désormais	le	ciel,	les	enfers	et	la	terre
Unissent	leurs	fureurs	à	nous	faire	la	guerre,
Que	les	hommes,	les	dieux,	les	démons	et	le	sort
Préparent	contre	nous	un	général	effort:
Je	mets	à	faire	pis,	en	l'état	où	nous	sommes,
Le	sort	et	les	démons	et	les	dieux	et	les	hommes;
Ce	qu'ils	ont	de	cruel	et	d'horrible	et	d'affreux
L'est	bien	moins	que	l'honneur	qu'on	nous	fait	à	tous	deux.

H.	Le	sort,	qui	de	l'honneur	nous	ouvre	la	barrière,
Offre	à	notre	constance	une	illustre	matière;
Il	épuise	sa	force	à	former	un	malheur,
Pour	mieux	se	mesurer	avec	notre	valeur,
Et,	comme	il	voit	en	nous	des	âmes	peu	communes,
Hors	de	l'ordre	commun	il	nous	fait	des	fortunes.
Combattre	un	ennemi	pour	le	salut	de	tous
Et	contre	un	inconnu	s'exposer	seul	aux	coups,
D'une	simple	vertu	c'est	l'effet	ordinaire;
Mille	déjà	l'ont	fait,	mille	pourraient	le	faire.
Mourir	pour	le	pays	est	un	si	digne	sort,
Qu'on	briguerait	en	foule	une	si	belle	mort.
Mais	vouloir	au	public	immoler	ce	qu'on	aime,
S'attacher	au	combat	contre	un	autre	soi-même,
Attaquer	un	parti	qui	prend	pour	défenseur
Le	frère	d'une	femme	et	l'amant	d'une	sœur,
Et,	rompant	tous	ces	nœuds,	s'armer	pour	la	patrie
Contre	un	sang	qu'on	voudrait	racheter	de	sa	vie,
Une	telle	vertu	n'appartenait	qu'à	nous.
L'éclat	de	son	grand	nom	lui	fait	peu	de	jaloux,
Et	peu	d'hommes	au	cœur	l'ont	assez	imprimée
Pour	oser	aspirer	à	tant	de	renommée.

C.	Il	est	vrai	que	nos	noms	ne	sauraient	plus	périr,
L'occasion	est	belle,	il	nous	la	faut	chérir;
Nous	serons	les	miroirs	d'une	vertu	bien	rare.
Mais	votre	fermeté	tient	un	peu	du	barbare;
Peu,	même	des	grands	cœurs,	tireraient	vanité
D'aller	par	ce	chemin	à	l'immortalité.
À	quelque	prix	qu'on	mette	une	telle	fumée,



L'obscurité	vaut	mieux	que	tant	de	renommée.
Pour	moi,	je	l'ose	dire,	et	vous	l'avez	pu	voir.
Je	n'ai	point	consulté	pour	suivre	mon	devoir;
Notre	longue	amitié,	l'amour	ni	l'alliance
N'ont	pu	mettre	un	instant	mon	esprit	en	balance,
Et	puisque,	par	ce	choix,	Albe	montre	en	effet
Qu'elle	m'estime	autant	que	Rome	vous	a	fait,
Je	crois	faire	pour	elle	autant	que	vous	pour	Rome;
J'ai	le	cœur	aussi	bon,	mais	enfin	je	suis	homme.
Je	vois	que	votre	honneur	demande	tout	mon	sang,
Que	tout	le	mien	consiste	à	vous	percer	le	flanc;
Près	d'épouser	la	sœur,	qu'il	faut	tuer	le	frère,
Et	que	pour	mon	pays	j'ai	le	sort	si	contraire.
Encor	qu'à	mon	devoir	je	coure	sans	terreur,
Mon	cœur	s'en	effarouche	et	j'en	frémis	d'horreur;
J'ai	pitié	de	moi-même,	et	jette	un	œil	d'envie
Sur	ceux	dont	notre	guerre	a	consumé	la	vie,
Sans	souhait	toutefois	de	pouvoir	reculer.
Ce	triste	et	fier	honneur	m'émeut	sans	m'ébranler:
J'aime	ce	qu'il	me	donne,	et	je	plains	ce	qu'il	m'ôte;
Et,	si	Rome	demande	une	vertu	plus	haute,
Je	rends	grâces	au	ciel	de	n'être	pas	Romain
Pour	conserver	encore	quelque	chose	d'humain.

H.	Si	vous	n'êtes	Romain,	soyez	digne	de	l'être,
Et	si	vous	m'égalez,	faites	le	mieux	paraître.
La	solide	vertu	dont	je	fais	vanité
N'admet	point	de	faiblesse	avec	sa	fermeté,
Et	c'est	mal	de	l'honneur	entrer	dans	la	carrière,
Que	dès	le	premier	pas	regarder	en	arrière.
Notre	malheur	est	grand,	il	est	au	plus	haut	point.
Je	l'envisage	entier;	mais	je	n'en	frémis	point.
Contre	qui	que	ce	soit	que	mon	pays	m'emploie,
J'accepte	aveuglément	cette	gloire	avec	joie,
Celle	de	recevoir	de	tels	commandements
Doit	étouffer	en	nous	tous	autres	sentiments.
Qui,	près	de	le	servir,	considère	autre	chose
À	faire	ce	qu'il	doit	lâchement	se	dispose.
Ce	droit	saint	et	sacré	rompt	tout	autre	lien.
Rome	a	choisi	mon	bras,	je	n'examine	rien.
Avec	une	allégresse	aussi	pleine	et	sincère
Que	j'épousai	la	sœur,	je	combattrai	le	frère;
Et,	pour	trancher	enfin	ces	discours	superflus,
Albe	vous	a	nommé,	je	ne	vous	connais	plus.

C.	Je	vous	connais	encor,	et	c'est	ce	qui	me	tue;
Mais	cette	âpre	vertu	ne	m'était	pas	connue,
Comme	notre	malheur	elle	est	au	plus	haut	point,
Souffrez	que	je	l'admire	et	ne	l'imite	point.

H.	Non,	non,	n'embrassez	pas	de	vertu	par	contrainte,
Et,	puisque	vous	trouvez	plus	de	charme	à	la	plainte,
En	toute	liberté	goûtez	un	bien	si	doux:
Voici	venir	ma	sœur	pour	se	plaindre	avec	vous.
Je	vais	revoir	la	vôtre	et	résoudre	son	âme
À	se	bien	souvenir	qu'elle	est	toujours	ma	femme,
À	vous	aimer	encor	si	je	meurs	par	vos	mains,
Et	prendre	en	son	malheur	des	sentiments	romains.

[Camille	 supplie	Curiace	de	ne	pas	accepter	 l'honneur	d'un	combat	 fratricide.	Le	brave	Albain	croirait
manquer	au	plus	sacré	des	devoirs.	Avant	d'appartenir	à	Camille	 il	appartient	à	son	pays,	et	 il	 fera	ce
qu'Albe	attend	de	lui.

Tout	aussi	vaines	que	les	prières	de	Camille	sont	celles	de	Sabine	qui	arrive	avec	Horace	son	époux.

Les	 deux	 guerriers	 ont	 peine	 à	 se	 défendre	 contre	 la	 vivacité	 de	 leur	 langage	 et	 contre	 leurs	 larmes,
quand	le	vieil	Horace	arrive	et	dit:]

Scène	VII.

Qu'est-ce	ci,	mes	enfants?	écoutez-vous	vos	flammes?
Et	perdez-vous	encor	le	temps	avec	des	femmes?
Prêts	à	verser	du	sang,	regardez-vous	des	pleurs?
Fuyez,	et	laissez	les	déplorer	leurs	malheurs.
Leurs	plaintes	ont	pour	vous	trop	d'art	et	de	tendresse,
Elles	vous	feraient	part	enfin	de	leur	faiblesse:
Et	ce	n'est	qu'en	fuyant	qu'on	pare	de	tels	coups.

[Sabine	 et	 Camille	 se	 retirent	 en	 pleurant.	 Horace	 recommande	 à	 son	 père	 de	 les	 retenir,	 de	 les



surveiller.	Il	le	promet,	et,	en	prenant	congé	de	son	fils	et	du	fiancé	de	sa	fille,	il	leur	dit:]

Pour	vous	encourager	ma	voix	manque	de	termes,
Mon	cœur	ne	forme	point	de	pensers	assez	fermes;
Moi-même	en	cet	adieu	j'ai	les	larmes	aux	yeux;
Faites	votre	devoir	et	laissez	faire	aux	dieux.

ACTE	TROISIÈME.

[Tous	 les	 cœurs	 sont	partagés	entre	 l'espérance	et	 la	 crainte.	 Il	 a	 été	 convenu	qu'avant	d'engager	 les
champions	de	Rome	et	d'Albe	dans	un	combat	odieux,	on	consultera	encore	la	volonté	des	Dieux	par	un
sacrifice.	Pourront-ils	permettre	tant	d'atrocité?	Le	vieil	Horace	arrive	et	dit	en	s'adressant	à	Sabine	et	à
Camille.]

Scène	V.

Je	viens	vous	apporter	de	fâcheuses	nouvelles,
Mes	filles;	mais	en	vain	je	voudrais	vous	celer
Ce	qu'on	ne	vous	saurait	longtemps	dissimuler;
Vos	frères	sont	aux	mains,	les	Dieux	ainsi	l'ordonnent.

	

Le	vieil	Horace.	Loin	de	blâmer	les	pleurs	que	je	vous	vois	répandre
Je	crois	faire	beaucoup	de	m'en	pouvoir	défendre,
Et	céderais	peut-être	à	de	si	rudes	coups
Si	je	prenais	ici	même	intérêt	que	vous.
Non,	qu'Albe	par	son	choix	m'ait	fait	haïr	vos	frères.
Tous	trois	me	sont	encor	des	personnes	bien	chères;
Mais	enfin	l'amitié	n'est	pas	de	même	rang,
Et	n'a	point	les	effets	de	l'amour	ni	du	sang.
Je	ne	sens	point	pour	eux	la	douleur	qui	tourmente
Sabine	comme	sœur,	Camille	comme	amante!
Je	puis	les	regarder	comme	nos	ennemis,
Et	donne	sans	regret	mes	souhaits	à	mes	fils.
Ils	sont,	grâces	aux	dieux,	dignes	de	leur	patrie.

	

Si	le	ciel	pitoyable	eût	écouté	ma	voix,
Albe	serait	réduite	à	faire	un	autre	choix;
Nous	pourrions	voir	tantôt	triompher	les	Horaces
Sans	voir	leurs	bras	souillés	du	sang	des	Coriaces,
Et	de	l'évènement	d'un	combat	plus	humain
Dépendrait	maintenant	l'honneur	du	nom	romain.
La	prudence	des	Dieux	autrement	en	dispose;
Sur	leur	ordre	éternel	mon	esprit	se	repose;
Il	s'arme	en	ce	besoin	de	générosité
Et	du	bonheur	public	fait	sa	félicité.
Tâchez	d'en	faire	autant	pour	soulager	vos	peines
Et	songez	toutes	deux	que	vous	êtes	Romaines.

Scène	VI.—LE	VIEIL	HORACE,	SABINE,	CAMILLE,	JULIE.

Le	vieil	H.	Nous	venez-vous,	Julie,	apprendre	la	victoire?

Julie.	Mais	plutôt	du	combat	les	funestes	effets.
Rome	est	sujette	d'Albe,	et	vos	fils	sont	défaits;
Des	trois	les	deux	sont	morts,	son	époux	seul	vous	reste.

Le	vieil	H.	Ô	d'un	triste	combat	effet	vraiment	funeste!
Rome	est	sujette	d'Albe!	et	pour	l'en	garantir
Il	n'a	pas	employé	jusqu'au	dernier	soupir!
Non,	non,	cela	n'est	point;	on	vous	trompe,	Julie,
Rome	n'est	point	sujette,	ou	mon	fils	est	sans	vie;
Je	connais	mieux	mon	sang,	il	sait	mieux	son	devoir.

Julie.	Mille	de	nos	remparts	comme	moi	l'ont	pu	voir.
Il	s'est	fait	admirer	tant	qu'ont	duré	ses	frères:
Mais	quand	il	s'est	vu	seul	contre	trois	adversaires,
Près	d'être	enfermé	d'eux,	sa	fuite	l'a	sauvé.

Le	vieil	H.	Et	nos	soldats	trahis	ne	l'ont	point	achevé!
Dans	leurs	rangs	à	ce	lâche	ils	ont	donné	retraite!

Julie.	Je	n'ai	rien	voulu	voir	après	cette	défaite.

Camille.	Ô	mes	frères!



Le	vieil	H.	 Tout	beau,	ne	les	pleurez	pas	tous;
Deux	jouissent	d'un	sort	dont	leur	père	est	jaloux.
Que	des	plus	nobles	fleurs	leur	tombe	soit	couverte;
La	gloire	de	leur	mort	m'a	payé	de	leur	perte.
Ce	bonheur	a	suivi	leur	courage	invaincu,
Qu'ils	ont	vu	Rome	libre	autant	qu'ils	ont	vécu,
Et	ne	l'auront	point	vue	obéir	qu'à	son	prince,
Ni	d'un	État	voisin	devenir	la	province.
Pleurez	l'autre,	pleurez	l'irréparable	affront
Que	sa	fuite	honteuse	imprime	à	notre	front;
Pleurez	le	déshonneur	de	toute	notre	race
Et	l'opprobre	éternel	qu'il	laisse	au	nom	d'Horace.

Julie.	Que	vouliez-vous	qu'il	fît	contre	trois?

Le	vieil	H.	 Qu'il	mourût
Ou	qu'un	beau	désespoir	alors	le	secourût.
N'eût-il	que	d'un	moment	reculé	sa	défaite,
Rome	eût	été	du	moins	un	peu	plus	tard	sujette;
Il	eût	avec	honneur	laissé	mes	cheveux	gris,
Et	c'était	de	sa	vie	un	assez	digne	prix.
Il	est	de	tout	son	sang	comptable	à	sa	patrie;
Chaque	goutte	épargnée	a	sa	gloire	flétrie;
Chaque	instant	de	sa	vie,	après	ce	lâche	tour,
Met	d'autant	plus	ma	honte	avec	la	sienne	au	jour.
J'en	romprai	bien	le	cours:	et	ma	juste	colère,
Contre	un	indigne	fils	usant	des	droits	d'un	père,
Saura	bien	faire	voir	dans	sa	punition
L'éclatant	désaveu	d'une	telle	action.

Sabine.	Écoutez	un	peu	moins	ces	ardeurs	généreuses,
Et	ne	nous	rendez	point	tout-à-fait	malheureuses.

Le	vieil	Horace.	Sabine,	votre	cœur	se	console	aisément;
Nos	malheurs	jusqu'ici	vous	touchent	faiblement.
Vous	n'avez	point	encor	de	part	à	nos	misères;
Le	ciel	vous	a	sauvé	votre	époux	et	vos	frères;
Si	nous	sommes	sujets,	c'est	de	votre	pays,
Vos	frères	sont	vainqueurs	quand	nous	sommes	trahis,
Et,	voyant	le	haut	point	où	leur	gloire	se	monte,
Vous	regardez	fort	peu	ce	qui	nous	vient	de	honte.
Mais	votre	trop	d'amour	pour	cet	infâme	époux
Vous	donnera	bientôt	à	plaindre	comme	à	nous.
Vos	pleurs	en	sa	faveur	sont	de	faibles	défenses.
J'atteste	des	grands	dieux	les	suprêmes	puissances
Qu'avant	ce	jour	fini,	ces	mains,	ces	propres	mains
Laveront	dans	son	sang	la	honte	des	Romains.

ACTE	QUATRIÈME.

[Camille	intercède	pour	son	frère.	Le	vieil	Horace	lui	ordonne	de	ne	plus	lui	parler	d'un	infâme.	Valère
cependant	vient	 lui	 raconter	comment	 les	choses	se	sont	 réellement	passées,	 comment	ce	 fils	par	une
fuite	feinte	s'est	rendu	maître	de	la	situation,	et	a	assuré	le	triomphe	de	Rome.	Ce	récit	change	sa	fureur
en	allégresse,	et	jette	Camille	dans	une	profonde	douleur.]

Scène	III.

Le	vieil	H.	Ma	fille,	il	n'est	plus	temps	de	répandre	des	pleurs;
Il	sied	mal	d'en	verser	où	l'on	voit	tant	d'honneurs.
On	pleure	injustement	des	pertes	domestiques
Quand	on	en	voit	sortir	des	victoires	publiques;
Rome	triomphe	d'Albe,	et	c'est	assez	pour	nous.

[Il	va	porter	la	nouvelle	à	Sabine,	qui	est	le	plus	à	plaindre,	et	il	espère	que,	pour	supporter	ce	rude	coup,
elle	se	rappellera]

Le	généreux	amour	qu'elle	doit	au	vainqueur.
Cependant	étouffez	cette	lâche	tristesse,
Recevez	le,	s'il	vient,	avec	moins	de	faiblesse,
Faites-vous	voir	sa	sœur....

[Oui,	elle	le	recevra	comme	il	mérite	d'être	reçu,	elle	se	mettra	à	la	hauteur	de	sa	brutalité.]...

Il	vient:	préparons-nous	à	montrer	constamment
Ce	que	doit	une	amante	à	la	mort	d'un	amant.

Scène	V.—HORACE,	CAMILLE,	PROCULE	PORTANT	EN	SA	MAIN	LES	TROIS	ÉPÉES	DES	CURIACES.



Horace.	Ma	sœur,	voici	le	bras	qui	venge	nos	deux	frères,
Le	bras	qui	rompt	le	cours	de	nos	destins	contraires,
Qui	nous	rend	maîtres	d'Albe,	enfin	voici	le	bras
Qui	seul	fait	aujourd'hui	le	sort	des	deux	États.
Vois	ces	marques	d'honneur,	ces	témoins	de	ma	gloire,
Et	rends	ce	que	tu	dois	à	l'heur	de	ma	victoire.

Camille.	Recevez	donc	mes	pleurs;	c'est	ce	que	je	lui	dois.

Horace.	Rome	n'en	veut	point	voir	après	de	tels	exploits,
Et	nos	deux	frères	morts	dans	le	malheur	des	armes
Sont	trop	payés	de	sang	pour	exiger	des	larmes;
Quand	la	perte	est	vengée,	on	n'a	plus	rien	perdu.

Camille.	Puisqu'ils	sont	satisfaits	par	le	sang	épandu,
Je	cesserai	pour	eux	de	paraître	affligée,
Et	j'oublîrai	leur	mort	que	vous	avez	vengée.
Mais	qui	me	vengera	de	celle	d'un	amant
Pour	me	faire	oublier	sa	perte	en	un	moment?

Horace.	Que	dis-tu,	malheureuse?

Camille.	 Ô	mon	cher	Curiace!

Horace.	Ô	d'une	indigne	sœur	insupportable	audace!
D'un	ennemi	public,	dont	je	reviens	vainqueur,
Le	nom	est	dans	ta	bouche	et	l'amour	dans	ton	cœur!
Ton	ardeur	criminelle	à	la	vengeance	aspire,
Ta	bouche	la	demande,	et	ton	cœur	la	respire!
Suis	moins	ta	passion,	règle	mieux	tes	désirs,
Ne	me	fais	plus	rougir	d'entendre	tes	soupirs.
Tes	flammes	désormais	doivent	être	étouffées;
Bannis	les	de	ton	âme	et	songe	à	mes	trophées,
Qu'ils	soient	dorénavant	ton	unique	entretien.

Camille.	Donne	moi	donc,	barbare,	un	cœur	comme	le	tien,
Et,	si	tu	veux	enfin	que	je	t'ouvre	mon	âme,
Rends	moi	mon	Curiace,	ou	laisse	agir	ma	flamme.
Ma	joie	et	mes	douleurs	dépendaient	de	son	sort.
Je	l'adorais	vivant,	et	je	le	pleure	mort.
Ne	cherche	plus	ta	sœur,	où	tu	l'avais	laissée;
Tu	ne	revois	en	moi	qu'une	amante	offensée,
Qui,	comme	une	furie	attachée	à	tes	pas,
Te	veut	incessamment	reprocher	son	trépas.
Tigre	altéré	de	sang,	qui	me	défends	les	larmes,
Qui	veux	que	dans	sa	mort	je	trouve	encor	des	charmes,
Et	que,	jusques	au	ciel	élevant	tes	exploits,
Moi-même	je	le	tue	une	seconde	fois!
Puissent	tant	de	malheurs	accompagner	ta	vie
Que	tu	tombes	au	point	de	me	porter	envie,
Et	toi	bientôt	souiller	par	quelque	lâcheté
Cette	gloire	si	chère	à	ta	brutalité!

Horace.	Ô	ciel!	qui	vit	jamais	une	pareille	rage?
Crois-tu	donc	que	je	sois	insensible	à	l'outrage,
Que	je	souffre	en	mon	sang	ce	mortel	déshonneur?
Aime,	aime	cette	mort	qui	fait	notre	bonheur,
Et	préfère	du	moins	au	souvenir	d'un	homme
Ce	que	doit	ta	naissance	aux	intérêts	de	Rome.

Camille.	Rome,	l'unique	objet	de	mon	ressentiment!
Rome,	à	qui	vient	ton	bras	d'immoler	mon	amant,
Rome,	qui	t'a	vu	naître	et	que	ton	cœur	adore,
Rome	enfin	que	je	hais	parce	qu'elle	t'honore!
Puissent	tous	ses	voisins,	ensemble	conjurés,
Saper	ses	fondements	encor	mal	assurés,
Et,	si	ce	n'est	assez	de	toute	l'Italie,
Que	l'Orient	contre	elle	à	l'Occident	s'allie;
Que	cent	peuples	unis	des	bouts	de	l'univers
Passent	pour	la	détruire	et	les	monts	et	les	mers;
Qu'elle-même	sur	soi	renverse	ses	murailles,
Et	de	ses	propres	mains	déchire	ses	entrailles!
Que	le	courroux	du	ciel	allumé	par	mes	vœux
Fasse	pleuvoir	sur	elle	un	déluge	de	feux!
Puissé-je	de	mes	yeux	y	voir	tomber	la	foudre,
Voir	ses	maisons	en	cendre	et	tes	lauriers	en	poudre,
Voir	le	dernier	Romain	à	son	dernier	soupir,
Moi	seule	en	être	cause	et	mourir	de	plaisir!

Horace	(mettant	l'épée	à	la	main	et	poursuivant	sa	sœur	qui	s'enfuit)	C'est	trop!	ma	passion	à	la	raison



fait	place.
Va	dedans	les	enfers	plaindre	ton	Curiace!

Camille	(blessée	derrière	le	théâtre).	Ah!	traître!

Horace	(revenant	sur	le	théâtre).	Ainsi	reçoive	un	châtiment	soudain
Quiconque	ose	pleurer	un	ennemi	romain!

ACTE	CINQUIÈME.

[Le	vieil	Horace	déplore	l'action	trop	prompte	de	son	fils	et	s'humilie	sous	le	jugement	des	dieux.]

Quand	la	gloire	nous	enfle	il	sait	bien	comme	il	faut
Confondre	notre	orgueil	qui	s'élève	trop	haut!
Nos	plaisirs	les	plus	doux	ne	vont	pas	sans	tristesse.

[Son	fils	demande	d'ailleurs	à	subir	le	châtiment	mérité.	Le	crime	qu'il	a	commis	ne	peut	s'expier	que	par
sa	mort:	 il	 la	désire;	 il	 est	prêt	à	 se	 la	donner.	Sur	 les	entrefaites	 le	 roi	 arrive	pour	exprimer	au	vieil
Horace	sa	reconnaissance	pour	le	service	national	que	ses	fils	ont	rendu,	sa	sympathie	pour	le	malheur
de	sa	fille	si	prématurément	et	si	cruellement	mise	au	tombeau.

Valère	demande	que	le	roi	punisse	le	meurtrier	de	Camille.

Horace	ne	cherche	pas	à	se	défendre.	Il	accepte	la	peine	qu'il	a	méritée.	Que	le	roi	prononce!

Le	 vieil	 Horace	 prend	 alors	 la	 parole	 pour	 défendre	 son	 fils.	 Il	 prie	 le	 roi	 de	 tenir	 compte	 des
circonstances:]

Un	premier	mouvement	ne	fut	jamais	un	crime,
Et	la	louange	est	due	au	lieu	du	châtiment
Quand	la	vertu	produit	ce	premier	mouvement.
Le	seul	amour	de	Rome	a	sa	main	animée;
Il	serait	innocent	s'il	l'avait	moins	aimée.
Qu'ai-je	dit,	Sire?	il	l'est,	et	ce	bras	paternel
L'aurait	déjà	puni	s'il	était	criminel.

(S'adressant	à	Valère.)
Dis,	Valère,	dis	nous,	si	tu	veux	qu'il	périsse,
Où	tu	penses	choisir	un	lieu	pour	son	supplice?
Sera-ce	entre	ces	murs	que	mille	et	mille	voix
Font	résonner	encor	du	bruit	de	ses	exploits?
Sera-ce	hors	des	murs,	au	milieu	de	ces	places
Qu'on	 voit	 fumer	 encor	 du	 sang	 des	 Curiaces;br>	 Entre	 leurs	 trois	 tombeaux	 et	 dans	 ce	 champ
d'honneur,
Témoin	de	sa	vaillance	et	de	notre	bonheur?

[Non,	Rome	ne	peut	pas	consentir	à	la	mort	du	vainqueur	d'Albe.	Le	roi	lui	pardonne;	un	sacrifice	sera
offert	aux	dieux,	et	quant	à	Camille,	dit	le	roi:]

Je	la	plains;	et	pour	rendre	à	son	sort	rigoureux
Ce	que	peut	souhaiter	son	esprit	amoureux,
Puisqu'en	un	même	jour	l'ardeur	d'un	même	zèle
Achève	le	destin	de	son	amant	et	d'elle,
Je	veux	qu'un	même	jour,	témoin	de	leurs	deux	morts,
Dans	un	même	tombeau	voie	enfermer	leurs	corps.

VERS	DÉTACHÉS,
Sentencieux	et	populaires	de	Pierre	Corneille.

Dans	un	si	grand	revers	que	vous	reste-t-il?
Moi.

Moi,	dis-je,	et	c'est	assez.
(Médée.)

Je	ne	dois	qu'à	moi	seul	toute	ma	renommée.
(Épître	à	Ariste.)

Et	les	rides	du	front	passent	jusqu'à	l'esprit.
(Épître	à	Louis	XIV.)

L'amour	est	un	tyran	qui	n'épargne	personne.

Je	suis	jeune,	il	est	vrai,	mais	aux	âmes	bien	nées
La	valeur	n'attend	pas	le	nombre	des	années.

À	vaincre	sans	péril	on	triomphe	sans	gloire.

Mourant	sans	déshonneur	je	mourrai	sans	regret.



L'amour	n'est	qu'un	plaisir,	l'honneur	est	un	devoir.

On	est	toujours	tout	prêt	quand	on	a	du	courage.
(Le	Cid.)

Qui	veut	mourir	ou	vaincre	est	vaincu	rarement.

On	perd	tout,	quand	on	perd	un	ami	si	fidèle.

Je	vivrai	sans	reproche	ou	périrai	sans	honte.

Faites	votre	devoir	et	laissez	faire	aux	dieux.

La	nature	en	tout	temps	garde	ses	premiers	droits.

Quand	la	perte	est	vengée	on	n'a	plus	rien	perdu.

Nos	plaisirs	les	plus	doux	ne	vont	pas	sans	tristesse.
(Horace.)

Qui	vit	haï	de	tous	ne	saurait	longtemps	vivre.

L'ambition	déplaît	quand	elle	est	assouvie.

...	Monté	sur	le	faîte	il	aspire	à	descendre.

On	garde	sans	remords	ce	qu'on	acquiert	sans	crime.

Qui	peut	tout	doit	tout	craindre.

Le	reste	ne	vaut	pas	l'honneur	d'être	nommé.

Que	la	vengeance	est	douce	à	l'esprit	d'une	femme!
(Cinna.)

L'on	doute	d'un	cœur	qui	n'a	point	combattu.

Mais	que	sert	le	mérite	où	manque	la	fortune?

Dieu	même	a	craint	la	mort.

Qui	chérit	son	erreur	ne	la	veut	pas	connaître.

...	Plus	l'exemple	est	grand,	plus	il	est	dangereux.
(Polyeucte.)

La	justice	n'est	pas	une	vertu	d'état.

Ces	âmes	que	le	ciel	ne	forma	que	de	boue.

Un	cœur	né	pour	servir	sait	mal	comme	on	commande.

Qui	la	sait	et	la	souffre	a	part	à	l'infamie.

Oh!	qu'il	est	doux	de	plaindre
Le	sort	d'un	ennemi	quand	il	n'est	plus	à	craindre.

(Pompée.)

Le	ciel	par	les	travaux	veut	qu'on	monte	à	la	gloire,
Pour	gagner	un	triomphe	il	faut	une	victoire.

(Rodogune.)

Qui	se	laisse	outrager	mérite	qu'on	l'outrage.

La	mort	n'a	rien	d'affreux	pour	une	âme	bien	née.



(Héraclius.)

La	bassesse	du	sang	ne	va	point	jusqu'à	l'âme.
(Don	Sanche.)

On	n'aime	point	à	voir	ceux	à	qui	l'on	doit	tant.

La	plus	mauvaise	excuse	est	assez	pour	un	père.

Le	temps	et	la	raison	pourront	le	rendre	sage.
(Nicomède.)

Le	temps	est	un	grand	maître,	il	règle	bien	des	choses.

C'est	gloire	de	se	perdre	en	servant	ce	qu'on	aime.
(Sertorius.)

PASCAL.
Né	à	Clermont,	en	Auvergne,	en	1623;	mort	en	1662.

Blaise	Pascal	fit	faire	à	la	prose	française	sa	dernière	évolution.	Il	la	fixa	définitivement.	Il	y	eut	après	lui	des
écrivains	de	génie,	il	n'y	en	eut	point	qui	écrivit	mieux	que	lui,	avec	plus	de	goût,	de	force	et	de	correction.

La	nature	 l'avait	doué	d'un	esprit	 supérieur:	 son	père	eut	 le	mérite	d'en	préparer	 le	développement	d'une
façon	merveilleuse.	Ce	développement	 fut	même	trop	précoce;	 la	santé	de	Pascal	en	pâtit.	 Il	passa	peu	de
jours	de	sa	jeunesse	et	de	son	âge	mûr	sans	souffrir.

Comme	Descartes,	Pascal	appartient	à	l'histoire	des	sciences.	Il	en	avait	le	génie,	et	il	le	manifesta	dès	son
enfance;	 il	entend	par	hasard	le	son	d'un	couteau	sur	un	plat	de	faïence,	et	cela	devient	le	point	de	départ
d'un	traité	sur	l'acoustique;	il	entend	une	définition	de	la	géométrie,	et,	sans	livres,	sans	assistance,	pousse,
par	la	seule	réflexion,	jusqu'à	la	32e	proposition	du	livre	d'Euclide,	et	il	n'avait	que	douze	ans!	Ces	exploits
intellectuels,	rapportés	par	sa	sœur	Madame	Périer,	peuvent	être	exagérés,	mais	toujours	est-il	certain	que
Pascal	était	mathématicien,	géomètre,	et	géomètre	profond	à	un	âge	où	ordinairement	les	bons	esprits	savent
à	peine	ce	que	c'est	que	la	géométrie.

À	l'âge	de	seize	ans,	il	composa	le	meilleur	traité	des	coniques	qu'il	y	eût,	et,	trois	ans	plus	tard,	il	 inventa
une	fameuse	machine	d'arithmétique	par	 laquelle	on	peut	 faire	toutes	sortes	de	calculs	sans	savoir	aucune
règle.	Puis	il	fit	de	belles	expériences	sur	la	pesanteur	de	l'air,	et	confirma	la	doctrine	de	Torricelli.

Il	 avait	 à	 peu	 près	 23	 ans.	Un	 accident,	 qui	 faillit	 lui	 coûter	 la	 vie,	 le	 décida	 à	 renoncer	 au	monde.	 Il	 se
promenait	 en	 carrosse,	 lorsqu'au	 pont	 de	 Neuilly	 ses	 chevaux	 s'emportèrent	 et	 se	 précipitèrent	 vers	 un
endroit	du	pont,	où	il	n'y	avait	pas	de	garde-fou.

Il	était	perdu	si,	par	la	rupture	des	rênes,	les	chevaux	n'avaient	pas	été	détachés	de	la	voiture;	ils	tombèrent
dans	la	rivière,	et	Pascal,	sans	autre	mal	que	la	peur,	demeura	sur	le	bord.	Son	âme,	vivement	impressionnée,
crut	entendre	la	voix	de	Dieu	qui	l'appelait,	et	il	se	retira	à	Port	Royal	des	Champs	près	de	Paris,	où	quelques
hommes	 pieux	 et	 studieux,	 et	 appelés	 les	 solitaires	 de	 Port	 Royal,	 vivaient	 sous	 une	 règle	 religieuse
commune.	Il	devint	le	plus	illustre	d'entre	eux.

Quelques	propositions	déclarées	hérétiques	de	l'évêque	d'Ypres,	Jansénius,	sur	la	grâce	divine	faisaient	alors
grand	bruit	parmi	les	théologiens.	Antoine	Arnaud,	celui	qu'on	appelle	le	grand	Arnaud,	fut	condamné	par	la
Sorbonne,	 comme	 coupable	 de	 Jansénisme.	 Pascal	 prend	 la	 plume	 pour	 défendre	 son	 ami.	 Du	 fond	 de	 sa
retraite	il	lance	ces	lettres	d'ardente	polémique,	connues	sous	le	nom	de	LETTRES	PROVINCIALES.	Elles	sont	des
chefs-d'œuvre	d'éloquence,	de	dialectique	et	de	style,	et	le	plus	terrible	réquisitoire	contre	les	Jésuites,	mais,
œuvres	d'actualité	et	de	passion,	elles	ont	beaucoup	perdu	de	leur	intérêt.

L'autre	 livre	 de	 Pascal—LES	 PENSÉES—ne	 perdra	 jamais	 le	 sien,	 tant	 qu'il	 y	 aura	 une	 humanité	 souffrante,
affamée	de	vérité	et	exposée	au	doute	et	à	l'erreur.	Ce	livre	ne	contient	que	des	fragments	d'une	apologie	du
christianisme	que	Pascal	méditait,	et	que	 la	mort	 l'empêcha	de	mener	à	bonne	fin.	On	 les	a	recueillis	avec
une	sollicitude	légitime,	et	l'on	peut	dire	qu'il	s'y	rencontre	quelques	uns	des	plus	beaux	passages	qui	aient
été	exprimés	dans	aucune	langue	humaine.

On	a	appelé	Pascal	un	génie	effrayant.	Il	l'est	en	effet	par	la	précocité	et	la	grandeur	de	ses
travaux....	Son	esprit	chercha	de	bonne	heure	 la	raison	de	 tout.	 Il	dut	être	embarrassé	par
bien	des	problèmes	difficiles	à	résoudre.

Il	expliqua	ce	qui	était	susceptible	d'explication;	l'inexplicable	l'arrêta	sans	le	faire	reculer.	Il
hésita	un	moment,	le	doute	entra	dans	son	âme	et	la	déchira.	Il	s'en	guérit	par	une	croyance
résolument	 et	 volontairement	 acceptée.	 Les	 subtilités	 et	 l'esprit	 l'assaillirent	 quelquefois,
mais	 ne	 la	 lui	 ôtèrent	 plus.	 Le	 mystère	 lui	 semblait	 un	 abîme	 préférable	 à	 celui	 de	 la
négation:	 il	 s'y	 plongea,	 sûr	 d'y	 trouver	 Dieu,	 et	 en	 sortit,	 éclatant	 de	 foi	 et	 de	 lumière.
L'amour	de	 la	religion	 fut	 le	dernier,	 le	suprême	amour	de	sa	vie.	 Il	y	concentra	 toutes	 les
forces	de	son	intelligence,	toute	l'activité	de	son	cœur.	Il	entrevoyait	ce	que	serait	l'humanité
sans	elle,	et	nul	homme	n'a	parlé	avec	plus	de	vérité	de	sons	caractère,	avec	plus	de	science
de	ses	mystères,	avec	plus	d'éloquence	de	sa	sainteté	que	lui.



Son	esprit,	qui	recula	les	limites	de	la	science,	vit	aussi	plus	loin	que	nul	autre	dans	le	cœur
de	l'homme.	Les	études	qu'il	fit	ajoutèrent	de	nouvelles	vérités	à	notre	connaissance	de	nous-
mêmes.	 Sa	 puissante	 imagination	 mit	 admirablement	 en	 relief	 tout	 un	 côté	 de	 la	 nature
humaine,	et	le	livre,	dans	lequel	on	a	réuni	ses	pensées	sur	ce	sujet,	abonde	en	observations
admirables	de	clarté,	de	justesse	et	de	force.

Doué	 d'une	 exquise	 sensibilité,	 il	 n'apporta	 pas	 dans	 la	 philosophie	 la	 froideur	 d'un	 esprit
systématique.	 Le	 raisonnement	 n'y	 étouffa	 jamais	 l'émotion.	 Il	 reste	 homme	même	 sous	 la
cuirasse	 du	 stoïcisme,	 même	 sous	 la	 haire	 du	 pénitent.	 Il	 ne	 jugea	 pas	 seulement	 les
passions,	il	les	éprouva,	...	L'amour	du	vrai	dévorait	Pascal:	l'ardeur	du	bien	le	brûlait.	Ce	feu
intérieur	consuma	son	corps.	 Il	 l'attisa	 sans	chercher	à	 le	modérer,	à	 le	 régler.	Ce	 fut	une
erreur,	et	une	erreur	dont	la	gravité	a	été	fatale	puisqu'elle	abrégea	ses	jours.

Pascal	 qui	 possédait	 tout,	 vivacité	 et	 profondeur	 d'esprit,	 exquise	 sensibilité,	 réflexion	 et
spontanéité,	raisonnement	et	observation,	aptitude	à	saisir	l'idée	en	métaphysicien	et	l'image
en	artiste,	n'avait	pas	ce	sage	tempérament	qui	maintient	l'équilibre	en	soi,	ce	sentiment	de
sollicitude	prudemment	égoïste	qui	eût	rendu	sa	vie	moins	douloureuse,	plus	longue,	et	par
conséquent	plus	utile.

***

PENSÉES.

DE	L'ART	DE	PERSUADER.

Quoi	que	ce	soit	qu'on	veuille	persuader,	il	faut	avoir	égard	à	la	personne	à	qui	on	en	veut,
dont	il	faut	connaître	l'esprit	et	le	cœur,	quels	principes	il	accorde,	quelles	choses	il	aime,	et
ensuite	remarquer	dans	la	chose	dont	il	s'agit	quel	rapport	elle	a	avec	les	principes	avoués	ou
avec	 les	 objets	 censés	 délicieux	 par	 les	 charmes	 qu'on	 leur	 attribue,	 de	 sorte	 que	 l'art	 de
persuader	 consiste	 autant	 en	 celui	 d'agréer	qu'en	 celui	 de	 convaincre,	 tant	 les	hommes	 se
gouvernent	plus	par	caprice	que	par	raison!

Rien	n'est	plus	commun	que	les	bonnes	choses;	il	n'est	question	que	de	les	discerner,	et	il	est
bien	 certain	 qu'elles	 sont	 toutes	 naturelles	 et	 à	 notre	 portée	 et	même	 connues	 de	 tout	 le
monde.	Mais	on	ne	sait	pas	 les	distinguer.	Ceci	est	universel.	Ce	n'est	pas	dans	 les	choses
extraordinaires	 et	 bizarres	 que	 se	 trouve	 l'excellence	 de	 quelque	 genre	 que	 ce	 soit.	 On
s'élève	 pour	 y	 arriver,	 et	 on	 s'en	 éloigne.	 Il	 faut	 le	 plus	 souvent	 s'abaisser.	 Les	meilleurs
livres	sont	ceux	que	chaque	lecteur	croit	qu'il	aurait	pu	faire;	la	nature,	qui	seule	est	bonne,
est	toute	familière	et	commune.

CONNAISSANCE	GÉNÉRALE	DE	L'HOMME.

La	première	chose	qui	s'offre	à	l'homme	quand	il	se	regarde,	c'est	son	corps,	c'est-à-dire	une
certaine	portion	de	matière	qui	 lui	est	propre.	Mais	pour	comprendre	ce	qu'elle	est,	 il	 faut
qu'il	 la	compare	avec	tout	ce	qui	est	au-dessus	de	 lui	et	 tout	ce	qui	est	au-dessous,	afin	de
reconnaître	de	justes	bornes.	Qu'il	ne	s'arrête	donc	pas	à	regarder	simplement	les	objets	qui
l'environnent,	 qu'il	 contemple	 la	 nature	 entière	 dans	 sa	 haute	 et	 pleine	 majesté;	 qu'il
considère	cette	éclatante	 lumière,	mise	comme	une	 lampe	éternelle	pour	éclairer	 l'univers;
que	la	terre	lui	paraisse	comme	un	point,	au	prix	du	vaste	tour	que	cet	astre	décrit,	et	qu'il
s'étonne	de	ce	que	ce	vaste	tour	n'est	lui-même	qu'un	point	très-délicat	à	l'égard	de	celui	que
les	 astres	 qui	 roulent	 dans	 le	 firmament	 embrassent.	 Mais	 si	 notre	 vue	 s'arrête	 là	 que
l'imagination	passe	outre.	Elle	se	lassera	plutôt	de	concevoir	que	la	nature	de	fournir.	Tout	ce
que	 nous	 voyons	 du	monde	 n'est	 qu'un	 trait	 imperceptible	 dans	 l'ample	 sein	 de	 la	 nature.
Nulle	 idée	 n'approche	 de	 l'étendue	 des	 espaces.	 Nous	 avons	 beau	 enfler	 nos	 conceptions,
nous	n'enfantons	que	des	atomes,	au	prix	de	 la	réalité	des	choses.	C'est	une	sphère	 infinie
dont	 le	 centre	 est	 partout,	 la	 circonférence	 nulle	 part.	 Enfin	 c'est	 un	 des	 plus	 grands
caractères	sensibles	de	la	toute-puissance	de	Dieu,	que	notre	imagination	se	perde	dans	cette
pensée.	Que	l'homme,	étant	revenu	à	soi,	considère	ce	qu'il	est	au	prix	de	ce	qui	est;	qu'il	se
regarde	comme	égaré	dans	ce	canton	détourné	de	la	nature;	et	que	de	ce	que	lui	paraîtra	ce
petit	cachot	où	il	se	trouve	logé,	c'est-à-dire	ce	monde	visible,	il	apprenne	à	estimer	la	terre,
les	royaumes,	les	villes,	et	soi-même,	son	juste	prix.	Qu'est-ce	que	l'homme	dans	l'infini?	Qui
peut	 le	 comprendre?	 Mais,	 pour	 lui	 présenter	 un	 autre	 prodige	 aussi	 étonnant,	 qu'il
recherche	dans	ce	qu'il	 connaît	 les	 choses	 les	plus	délicates.	Qu'un	ciron,	par	exemple,	 lui
offre	dans	 la	petitesse	de	son	corps	des	parties	 incomparablement	plus	petites,	des	 jambes
avec	des	jointures,	des	veines	dans	ces	jambes,	du	sang	dans	ces	veines,	des	humeurs	dans
ce	sang,	des	gouttes	dans	ces	humeurs,	des	vapeurs	dans	ces	gouttes;	que,	divisant	encore
ces	dernières	choses,	il	épuise	ses	forces	et	ses	conceptions,	et	que	le	dernier	objet	où	il	peut
arriver	 soit	maintenant	 celui	 de	 notre	 discours;	 il	 pensera	 peut-être	 que	 c'est	 là	 l'extrême
petitesse	de	la	nature.	Je	veux	lui	faire	voir	là-dedans	un	abîme	nouveau.

Je	veux	lui	peindre,	non	seulement	l'univers	visible,	mais	encore	tout	ce	qu'il	est	capable	de
concevoir	de	l'immensité	de	la	nature	dans	l'enceinte	de	cet	atome	imperceptible.

Qu'il	y	voie	une	infinité	de	mondes,	dont	chacun	a	son	firmament,	ses	planètes,	sa	terre,	en	la



même	proportion	que	 le	monde	 visible;	 dans	 cette	 terre,	 des	 animaux,	 et	 enfin	des	 cirons,
dans	lesquels	il	retrouvera	ce	que	les	premiers	ont	donné,	trouvant	encore	dans	les	autres	la
même	chose	sans	fin	et	sans	repos....

Car	 enfin	 qu'est-ce	 que	 l'homme	 dans	 la	 nature?	 Un	 néant	 à	 l'égard	 de	 l'infini,	 un	 tout	 à
l'égard	du	néant,	un	milieu	entre	rien	et	tout.	Il	est	infiniment	éloigné	des	deux	extrêmes,	et
son	être	n'est	pas	moins	distant	du	néant	d'où	il	est	tiré	que	de	l'infini	où	il	est	englouti.

II.

L'homme	 est	 si	 grand	 que	 sa	 grandeur	 paraît	 même	 en	 ce	 qu'il	 se	 connaît	 misérable.	 Un
arbre	 ne	 se	 connaît	 pas	misérable;	mais	 aussi	 c'est	 être	 grand	 que	 de	 connaître	 qu'on	 est
misérable.	Ainsi	toutes	ces	misères	prouvent	sa	grandeur.	Ce	sont	misères	de	grand	seigneur,
misères	d'un	roi	dépossédé.

III.

L'homme	n'est	qu'un	roseau	 le	plus	 faible	de	 la	nature,	mais	c'est	un	roseau	pensant.	 Il	ne
faut	pas	que	l'univers	entier	s'arme	pour	l'écraser.	Une	vapeur,	une	goutte	d'eau	suffit	pour
le	tuer.	Mais	quand	l'univers	l'écraserait,	l'homme	serait	encore	plus	noble	que	ce	qui	le	tue,
parce	qu'il	sait	qu'il	meurt,	et	l'avantage	que	l'univers	a	sur	lui,	l'univers	n'en	sait	rien.	Ainsi
toute	notre	dignité	consiste	dans	la	pensée.	C'est	de	là	qu'il	faut	nous	relever,	non	de	l'espace
et	de	la	durée.	Travaillons	donc	à	bien	penser;	voilà	le	principe	de	la	morale.

IV.

Je	blâme	également	et	ceux	qui	prennent	le	parti	de	louer	l'homme,	et	ceux	qui	le	prennent
de	 le	 blâmer,	 et	 ceux	 qui	 le	 prennent	 de	 le	 divertir,	 et	 je	 ne	 puis	 approuver	 que	 ceux	 qui
cherchent	en	gémissant.

Les	 Stoïques	 disent:	 Rentrez	 au	 dedans	 de	 vous-mêmes;	 c'est	 là	 où	 vous	 trouverez	 votre
repos:	et	cela	n'est	pas	vrai.	Les	autres	disent:	Sortez	dehors,	et	cherchez	le	bonheur	en	vous
divertissant:	et	cela	n'est	pas	vrai.	Les	maladies	viennent;	 le	bonheur	n'est	ni	dans	nous,	ni
hors	de	nous:	il	est	en	Dieu	et	en	nous.

VANITÉ	DE	L'HOMME.

La	vanité	est	si	ancrée	dans	le	cœur	de	l'homme,	qu'un	goujat,	un	marmiton,	un	crocheteur
se	vante	et	veut	avoir	ses	admirateurs,	et	les	philosophes	même	en	veulent.	Ceux	qui	écrivent
contre	la	gloire	veulent	avoir	la	gloire	d'avoir	bien	écrit,	et	ceux	qui	le	lisent	veulent	avoir	la
gloire	de	 l'avoir	 lu:	et	moi	qui	écris	ceci,	 j'ai	peut-être	cette	envie;	et	peut-être	ceux	qui	 le
liront	l'auront	aussi.

FAIBLESSE	DE	L'HOMME—INCERTITUDE	DE	SES	CONNAISSANCES.

On	 ne	 voit	 presque	 rien	 de	 juste	 ou	 d'injuste	 qui	 ne	 change	 de	 qualité	 en	 changeant	 de
climat.	 Trois	 degrés	 d'élévation	 du	 pôle	 renversent	 toute	 la	 jurisprudence.	 Un	 méridien
décide	de	la	vérité,	ou	peu	d'années	de	possession.	Les	lois	fondamentales	changent,	le	droit
a	ses	époques.	Plaisante	 justice,	qu'une	rivière	ou	une	montagne	borne.	Vérité	en	deça	des
Pyrénées,	erreur	au	delà.

II.

Les	sciences	ont	deux	extrémités	qui	se	touchent:	la	première	est	la	pure	ignorance	naturelle
où	 se	 trouvent	 tous	 les	 hommes	 en	 naissant.	 L'autre	 extrémité	 est	 celle	 où	 arrivent	 les
grandes	âmes,	qui,	ayant	parcouru	tout	ce	que	les	hommes	peuvent	savoir,	trouvent	qu'ils	ne
savent	rien,	et	se	rencontrent	dans	cette	même	ignorance	d'où	ils	sont	partis.	Mais	c'est	une
ignorance	savante	qui	se	connaît.	Ceux	qui	sont	sortis	de	 l'ignorance	naturelle,	et	n'ont	pu
arriver	à	l'autre,	ont	quelque	teinture	de	cette	science	suffisante,	et	font	les	entendus.	Ceux-
là	 troublent	 le	monde,	 et	 jugent	 plus	mal	 de	 tout	 que	 les	 autres.	 Le	 peuple	 et	 les	 habiles
composent,	pour	l'ordinaire,	le	train	du	monde;	les	autres	le	méprisent,	et	en	sont	méprisés.

MISÈRE	DE	L'HOMME.

Les	hommes	n'ayant	pu	guérir	la	mort,	la	misère,	l'ignorance,	se	sont	avisés	pour	se	rendre
heureux	de	ne	point	y	penser:	c'est	tout	ce	qu'ils	ont	pu	inventer	pour	se	consoler	de	tant	de
maux.	Mais	c'est	une	consolation	bien	misérable,	puisqu'elle	va	non	pas	à	guérir	le	mal,	mais
à	le	cacher	simplement	pour	un	peu	de	temps,	et	qu'en	le	cachant	elle	fait	qu'on	ne	pense	pas
à	le	guérir	véritablement.

Ainsi	par	un	étrange	renversement	de	la	nature	de	l'homme,	il	se	trouve	que	l'ennui,	qui	est
son	mal	le	plus	sensible,	est	en	quelque	sorte	son	plus	grand	bien,	parce	qu'il	peut	contribuer
plus	que	 toutes	 choses	à	 lui	 faire	 chercher	 sa	 véritable	guérison;	 et	que	 le	divertissement,
qu'il	regarde	comme	son	plus	grand	bien,	est	en	effet	son	plus	grand	mal,	parce	qu'il	l'éloigne
plus	que	toutes	choses	de	chercher	le	remède	à	ses	maux;	et	l'un	et	l'autre	sont	une	preuve
admirable	de	 la	misère	et	de	 la	corruption	de	 l'homme,	et	en	même	temps	de	sa	grandeur,
puisque	l'homme	ne	s'ennuie	de	tout	et	ne	cherche	cette	multitude	d'occupations,	que	parce
qu'il	 a	 l'idée	 du	 bonheur	 qu'il	 a	 perdu,	 lequel	 ne	 trouvant	 point	 en	 soi,	 il	 le	 cherche
inutilement	dans	les	choses	extérieures,	sans	pouvoir	jamais	se	contenter,	parce	qu'il	n'est	ni



dans	nous,	ni	dans	les	créatures,	mais	en	Dieu	seul.

PENSÉES	DIVERSES.

I.

On	 ne	 choisit	 pas	 pour	 gouverner	 un	 vaisseau	 celui	 des	 voyageurs	 qui	 est	 de	 meilleure
maison.

II.

D'où	vient	qu'un	boîteux	ne	nous	irrite	pas,	et	qu'un	esprit	boîteux	nous	irrite?	C'est	à	cause
qu'un	boîteux	reconnaît	que	nous	allons	droit,	et	qu'un	esprit	boîteux	dit	que	c'est	nous	qui
boîtons:	sans	cela	nous	en	aurions	plus	de	pitié	que	de	colère.

III.

Pourquoi	me	tuez-vouz?	Eh	quoi,	ne	demeurez-vous	pas	de	l'autre	côté	de	l'eau?	Mon	ami,	si
vous	demeuriez	de	ce	côté,	je	serais	un	assassin,	cela	serait	injuste	de	vous	tuer	de	la	sorte;
mais,	puisque	vous	demeurez	de	l'autre	côté,	je	suis	un	brave,	et	cela	est	juste.

IV.

Je	n'admire	point	un	homme	qui	possède	une	vertu	dans	toute	sa	perfection,	s'il	ne	possède
en	même	 temps	dans	un	pareil	 degré	 la	 vertu	 opposée,	 tel	 qu'était	Épaminondas	qui	 avait
l'extrême	valeur	jointe	à	l'extrême	bénignité.	On	ne	montre	pas	sa	grandeur	pour	être	en	une
extrémité,	mais	bien	en	touchant	les	deux	à	la	fois,	et	remplissant	tout	l'entre	deux....

V.

La	vertu	d'un	homme	ne	doit	pas	se	mesurer	par	ses	efforts,	mais	par	ce	qu'il	fait	d'ordinaire.

VI.

Les	grands	et	les	petits	ont	mêmes	accidents,	mêmes	fâcheries,	et	mêmes	passions,	mais	les
uns	sont	au	haut	de	la	roue,	et	les	autres	près	du	centre,	et	ainsi	moins	agités	par	les	mêmes
mouvements.

VII.

Ce	 chien	 est	 à	 moi,	 disaient	 ces	 pauvres	 enfants;	 c'est	 là	 ma	 place	 au	 soleil;	 voilà	 le
commencement	et	l'image	de	l'usurpation	de	toute	la	terre.

VIII.

Voulez-vous	qu'on	dise	du	bien	de	vous?	N'en	dites	point.

IX.

L'homme	n'est	ni	ange,	ni	bête;	et	le	malheur	veut	que	qui	veut	faire	l'ange	fait	la	bête.

X.

Se	moquer	de	la	philosophie,	c'est	vraiment	philosopher.

XI.

Les	rivières	sont	des	chemins	qui	marchent	et	qui	portent	où	l'on	veut	aller.

XII.

Le	dessein	de	Dieu	est	plus	de	perfectionner	la	volonté	que	l'esprit.	Or	la	clarté	parfaite	ne
servirait	 qu'à	 l'esprit,	 et	 nuirait	 à	 la	 volonté.	 S'il	 n'y	 avait	 point	 d'obscurité,	 l'homme	 ne
sentirait	 pas	 sa	 corruption;	 s'il	 n'y	 avait	 pas	 de	 lumière,	 l'homme	 n'espérerait	 point	 de
remède.	Ainsi	il	est	non	seulement	juste	mais	utile	pour	nous	que	Dieu	soit	caché	en	partie	et
découvert	 en	 partie,	 puisqu'il	 est	 également	 dangereux	 à	 l'homme	 de	 connaître	 Dieu	 sans
connaître	sa	misère,	et	de	connaître	sa	misère	sans	connaître	Dieu.

XIII.

Je	crois	volontiers	les	histoires	dont	les	témoins	se	font	égorger.

XIV.

L'homme	est	visiblement	fait	pour	penser,	c'est	toute	sa	dignité	et	tout	son	mérite.	Tout	son	
devoir	est	de	penser	comme	il	faut,	et	l'ordre	de	la	pensée	est	de	commencer	par	soi,	par	son
auteur	et	sa	fin.

Cependant	à	quoi	pense-t-on	dans	le	monde?	Jamais	à	cela,	mais	à	se	divertir,	à	devenir	riche,
à	acquérir	de	la	réputation,	à	se	faire	roi,	sans	penser	à	ce	que	c'est	que	d'être	roi	et	d'être
homme.

XV.



Le	dernier	acte	est	toujours	sanglant,	quelque	belle	que	soit	la	comédie	en	tout	le	reste.	On
jette	enfin	de	la	terre	sur	la	tête,	et	en	voilà	pour	jamais.

MOLIÈRE.
Né	à	Paris	en	1622,	mort	en	1673.

Corneille	avait	renouvelé	la	scène	tragique.	La	scène	comique,	à	laquelle	il	avait	donné	le	Menteur,	attendait
le	génie	qui	continuât	et	accomplît	 les	réformes	indiquées.	Ce	génie	se	rencontra	dans	un	homme	à	jamais
célèbre	 sous	 le	 nom	 de	Molière.	 Molière	 n'était	 pas	 son	 vrai	 nom.	 Il	 le	 prit	 quand	 il	 se	 fit	 acteur,	 cette
profession	dans	les	préjugés	de	l'époque	n'étant	pas	considérée	comme	honorable.	Son	nom	de	famille	était
Jean	Baptiste	Poquelin.	Son	père	était	valet	de	chambre	tapissier	du	roi.	Il	aurait	bien	voulu	que	son	fils	lui
succédât	 dans	 cette	 charge.	Mais	 celui-ci	 avait	 une	 autre	 vocation.	 Son	 goût	 et	 son	 talent	 l'appelaient	 au
théâtre.	Il	y	alla,	et	conquit	la	première	place	parmi	les	auteurs	comiques	du	monde.

La	 première	 comédie	 qui	 l'éleva	 incontestablement	 au	 dessus	 de	 tous	 ses	 émules	 est	 la	 comédie	 des
PRÉCIEUSES	 RIDICULES.	 Elle	 fut	 suivie	 de	 toute	 une	 série	 de	 chefs-d'œuvre	 en	 prose	 et	 en	 vers.	 Les	 plus
remarquables	en	prose	 sont:	 L'AVARE,	 le	BOURGEOIS	GENTILHOMME,	 le	MALADE	 IMAGINAIRE;	 en	vers,	 le	MISANTHROPE,
TARTUFE	et	les	FEMMES	SAVANTES.

En	passant	en	revue	les	mœurs,	les	modes,	les	goûts	et	les	travers	de	son	siècle,	Molière	dut	nécessairement
blesser	beaucoup	de	vanités.	Il	eut	des	ennemis	et	des	envieux,	et	peut-être	eût-il	succombé	à	leurs	intrigues
sans	 la	 protection	 de	 Louis	 XIV.	 Ce	 roi	 fut	 pour	 lui	 un	 bienfaiteur	 et	 un	 ami.	 L'estime	 du	 public	 aussi	 le
consola,	 ainsi	 que	 l'amitié	 des	 La	 Fontaine	 et	 des	 Boileau.	 On	 voudrait	 pouvoir	 y	 ajouter	 le	 bonheur
domestique.	Mais	il	ne	le	connut	pas.	Il	avait	épousé	une	jeune	comédienne	dont	les	grâces	le	séduisirent	et
qui	le	rendit	parfaitement	malheureux.

Quoique	 bien	 moins	 admirable	 comme	 acteur	 que	 comme	 auteur,	 il	 jouait	 ordinairement	 quelque	 rôle
important	 de	 ses	 pièces.	 Le	 soir	 de	 la	 quatrième	 représentation	 du	 Malade	 imaginaire	 il	 joua	 quoique
gravement	 indisposé.	Les	médecins	 lui	avaient	prescrit	 le	 repos:	 il	 avait	 craint	de	priver	quelques	pauvres
pères	de	 famille	de	 leur	salaire	en	ne	 jouant	pas.	L'effort	qu'il	 fit	 lui	coûta	 la	vie.	Dans	 la	cérémonie	de	 la
réception,	au	dernier	acte,	il	fut	pris	d'une	convulsion,	et,	transporté	chez	lui,	il	mourut	le	soir	même	entre
les	bras	de	deux	sœurs	de	charité.

La	sépulture	ecclésiastique	lui	fut	refusée,	attendu	qu'excommunié	en	sa	qualité	de	comédien	il	n'avait	pas
reçu	les	sacrements	avant	sa	mort.

L'Académie	 aussi	 avait	 partagé	 un	 sot	 préjugé,	 et	 lui	 avait	 fermé	 ses	 portes.	 Elle	 voulut,	 un	 siècle	 après,
réparer	ce	tort	et	rendre	hommage	à	sa	mémoire.	Son	buste	fut	placé	dans	 la	salle	des	séances	avec	cette
inscription:

"Rien	ne	manque	à	sa	gloire,	il	manquait	à	la	nôtre."

Les	œuvres	 qu'il	 laissa	 à	 la	 France	 sont	 au	 nombre	 des	monuments	 les	 plus	 beaux	 de	 l'esprit	 et	 de	 l'art
français.	On	y	 trouve,	réunis	d'une	manière	extraordinaire,	 l'observation	philosophique,	 la	connaissance	du
cœur	humain,	la	verve	comique	et	l'art	d'écrire.

Personne	ne	possède	plus	de	bon	sens,	plus	de	vérité,	plus	de	gaieté	que	 lui.	 Il	 est	permis	de	préférer	 tel
autre	des	illustres	écrivains,	ses	contemporains,	mais	beaucoup	de	juges	sont	de	l'avis	de	Boileau,	à	qui	Louis
XIV	demandait	un	jour	quel	était	le	plus	bel	esprit	de	son	siècle,	et	qui	répondit,	"Sire,	c'est	Molière."

Mademoiselle	 Poisson,	 femme	 du	 comédien	 de	 ce	 nom,	 a	 donné	 de	 Molière	 le	 portrait
suivant:

"Molière	n'était	ni	trop	gras,	ni	trop	maigre,	 il	avait	 la	taille	plus	grande	que	petite,	 le	port
noble;	 il	marchait	 gravement,	 avait	 l'air	 sérieux,	 le	 nez	 gros,	 la	 bouche	 grande,	 les	 lèvres
épaisses,	le	teint	brun,	les	sourcils	noirs	et	forts,	et	les	divers	mouvements	qu'il	leur	donnait
lui	rendaient	la	physionomie	extrêmement	comique.	À	l'égard	de	son	caractère	il	était	doux,
complaisant,	généreux;	il	aimait	fort	à	haranguer,	et	quand	il	lisait	ses	pièces	aux	comédiens,
il	voulait	qu'ils	y	amenassent	 leurs	enfants	pour	tirer	des	conjectures	de	 leurs	mouvements
naturels."

Dans	 cette	 famille	 d'esprits	 qui	 compte,	 en	 divers	 temps	 et	 à	 divers	 rangs,	 Cervantes,
Rabelais,	Le	Sage,	Fielding,	Beaumarchais,	et	Walter	Scott,	Molière	est,	avec	Shakespeare,
l'exemple	 le	 plus	 complet	 de	 la	 faculté	 dramatique,	 et,	 à	 proprement	 parler,	 créatrice...
Shakespeare	a	de	plus	que	Molière	les	touches	pathétiques	et	les	éclats	du	terrible,	Macbeth,
le	 roi	 Lear,	Ophélie!	Mais	Molière	 rachète	 à	 certains	 égards	 cette	 perte	 par	 le	 nombre,	 la
perfection,	 la	 contexture	 profonde	 et	 continue	 de	 ses	 principaux	 caractères....	 Molière	 et
Shakespeare	sont	de	la	race	primitive,	deux	frères,	avec	cette	différence,	je	me	le	figure,	que
dans	 la	vie	commune	Shakespeare,	 le	poëte	des	pleurs	et	de	 l'effroi,	développait	volontiers
une	nature	plus	 riante	et	plus	heureuse,	et	que	Molière,	 le	comique	 réjouissant,	 se	 laissait
aller	à	plus	de	mélancolie	et	de	silence.

SAINT-BEUVE.

Boileau	 l'a	 caractérisé	par	un	mot	profond;	 il	 l'appelait	 "le	Contemplateur."	Quand	Molière



composait	ses	pièces,	le	contemplateur	observait	et	contenait	l'homme....

Aucun	poëte,	dans	notre	pays,	n'a	eu	plus	d'imagination,	de	sensibilité	et	de	raison,	ni	dans
une	proportion	plus	parfaite.	Chez	les	autres	l'une	ou	l'autre	de	ces	facultés	a	dominé,	et	tel
s'est	 attiré	 des	 critiques	pour	 s'être	 laissé	 trop	 aller	 à	 la	 tendresse,	 tel	 autre	parce	que	 la
raison	y	paraît	 trop	en	 forme,	ou	parce	que	 l'imagination	n'y	est	pas	assez	 réglée.	Molière
met	 tous	 les	 goûts	 d'accord.	Ni	 ceux	 qui	 se	 plaisent	 à	 la	 tendresse	 ne	 trouvent	 qu'il	 en	 a
manqué	 où	 il	 en	 fallait,	 ni	 ceux	 auxquels	 il	 faut	 beaucoup	 de	matière	 pour	 contenter	 leur
imagination	ne	le	trouvent	timide	ou	stérile	dans	ses	plans;	ni	ceux	qui	veulent	de	la	raison
partout,	même	en	amour,	ne	le	surprennent	un	moment	hors	du	naturel	et	du	vrai....

Les	 changements	 que	 la	 langue	 a	 reçus	 ou	 subis	 dans	 les	 ouvrages	 d'esprit	 ont	 profité	 à
Molière.	On	fait	des	vocabulaires	de	sa	langue;	on	institue	des	prix	pour	le	meilleur	éloge	de
son	 style.	 Ce	 qui	 en	 a	 vieilli	 revient	 à	 la	 mode;	 ce	 qui	 en	 est	 parfait	 n'a	 pas	 cessé	 de	 le
paraître.	Les	novateurs	le	vantent	pour	son	archaïsme	et	pour	la	rudesse	naïve	de	quelques
tours.	 Les	 gens	 de	 goût	 y	 reconnaissent	 l'expression	 la	 plus	 parfaite	 de	 l'esprit	 de	 société
dans	notre	pays.	C'est	dans	cette	langue	que	s'exprime	tout	homme	ému	par	quelque	intérêt
sérieux;	c'est	ainsi	que	 la	parlent,	au	moment	où	 ils	ne	sont	que	des	hommes,	 les	écrivains
même	qui	la	violent	dans	leurs	livres.

NISARD.

LES	FEMMES	SAVANTES.

Comédie	en	cinq	Actes.	(1672.)

PERSONNAGES.

CHRYSALE,	bon	bourgeois.
PHILAMINTE,	femme	de	Chrysale.
ARMANDE,}leurs	filles.
HENRIETTE,}
ARISTE,	frère	de	Chrysale.
BÉLISE,	sœur	de	Chrysale.
CLITANDRE,	amant	d'Henriette.
TRISSOTIN,	bel	esprit.
VADIUS,	savant.
MARTINE,	servante	de	cuisine.
LÉPINE,	laquais.
JULIEN,	valet	de	Vadius.
Un	notaire.

La	scène	est	à	Paris,	dans	la	maison	de	Chrysale.

ACTE	PREMIER.

[Armande	 fait	 l'étonnée	et	 la	dégoûtée	de	ce	que	 sa	 sœur	Henriette	 songe	à	 se	marier.	Elle	élève	 ses
désirs	plus	haut	que	les	vulgaires	soins	du	ménage,	et	engage	sa	sœur	à	prendre	aussi	le	goût	des	plus
nobles	plaisirs	de	l'esprit.]

Loin	d'être	aux	lois	d'un	homme	en	esclave	asservie,
Mariez-vous,	ma	sœur,	à	la	philosophie.

[Ce	qui	surprend	Armande	plus	que	tout,	c'est	qu'Henriette	songe	à	Clitandre	pour	mari,	Clitandre,	qui	a
hautement	soupiré	pour	elle	et	qui	est	sa	conquête.

Pendant	que	l'entretien	continue	à	son	sujet	Clitandre	arrive,	et	Henriette	le	prie	d'expliquer	son	cœur	et
de	dire	à	qui	il	l'a	voué.	Clitandre	répond	qu'il	avait	d'abord	été	séduit	par	les	attraits	d'Armande,	mais
que,	n'ayant	trouvé	chez	elle	rien	de	ce	qu'il	cherchait,	il	avait	reporté	ses	vœux	sur	Henriette,	qui	a	bien
voulu	ne	pas	les	dédaigner;	il	ne	reste	plus	qu'à	obtenir	le	consentement	des	parents.	C'est	là	une	chose
à	laquelle	il	va	travailler,	sans	retard,	de	tous	ses	soins.

Restée	seule	avec	Clitandre,	Henriette	lui	donne	quelques	avis	sur	les	démarches	à	faire.]

...	Le	plus	sûr	est	de	gagner	ma	mère,
Mon	père	est	d'une	humeur	à	consentir	à	tout;
Mais	il	met	peu	de	poids	aux	choses	qu'il	résout.
Il	a	reçu	du	ciel	certaine	bonté	d'âme
Qui	le	soumet	d'abord	à	ce	que	veut	sa	femme;
C'est	elle	qui	gouverne,	et	d'un	ton	absolu
Elle	dicte	pour	loi	ce	qu'elle	a	résolu.

[Clitandre	ne	peut	pas	 facilement	déguiser	ses	sentiments.	Les	 femmes	docteurs,	comme	la	mère	et	 la
tante	d'Henriette,	ne	sont	point	de	son	goût.]

Je	consens	qu'une	femme	ait	des	clartés	sur	tout;
Mais	je	ne	lui	veux	point	la	passion	choquante
De	se	rendre	savante	afin	d'être	savante;
Et	j'aime	que	souvent,	aux	questions	qu'on	fait,
Elle	sache	ignorer	les	choses	qu'elle	sait:



De	son	étude	enfin	je	veux	qu'elle	se	cache,
Et	qu'elle	ait	du	savoir	sans	vouloir	qu'on	le	sache,
Sans	citer	les	auteurs,	sans	dire	de	grands	mots,
Et	clouer	de	l'esprit	à	ses	moindres	propos.

[Il	 respecte	 la	mère	d'Henriette,	mais	 il	 ne	peut	approuver	 ses	 travers	d'esprit;	 il	 ne	peut	 surtout	pas
supporter	ce	Monsieur	Trissotin,	un	benêt,	un	pédant	qu'elle	admire,	estime	et	met	au	rang	des	grands	et
beaux	esprits.	Il	comprend	cependant	que,	dans	la	maison	où	s'attache	son	cœur,	il	importe	qu'il	gagne
la	faveur	de	tout	le	monde,	et—]

Pour	n'avoir	personne	à	sa	flamme	contraire
Jusqu'au	chien	du	logis	qu'il	s'efforce	de	plaire.

[Comme	Bélise,	 la	 tante	d'Henriette	arrive,	 il	 se	propose	de	 lui	déclarer	 le	mystère	de	son	cœur	et	de
gagner	sa	faveur.

Cette	vieille	folle,	aussi	coquette	que	ridicule,	l'interrompt	comme	si	c'était	à	elle	que	s'adresse	l'amour
de	Clitandre;	en	vain	il	 lui	 jure	que	c'est	pour	Henriette	qu'il	brûle,	elle	prétend	devoir	entendre	autre
chose	sous	ce	nom,	et	le	laisse	pestant	contre	les	visions	de	la	folle	vieille	fille.]

ACTE	SECOND.

[Ariste	quittant	Clitandre	lui	promet	d'appuyer	sa	demande	et	de	lui	porter	la	réponse	au	plus	tôt.

Son	 frère	 Chrysale	 arrivant,	 il	 commence	 à	 lui	 parler	 de	 Clitandre	 que	 Chrysale	 tient	 pour	 homme
d'honneur.	 Il	 connut	 d'ailleurs	 son	 père,	 fort	 bon	 gentilhomme,	 en	 compagnie	 de	 qui	 il	 eut	 mainte
aventure	galante	à	Rome,	alors	qu'ils	n'avaient	que	vingt-huit	ans.]

Ariste.	Clitandre	vous	demande	Henriette	pour	femme.

[Chrysale	y	consent	de	bon	cœur.	Ariste	pense	qu'ils	devraient	aller	parler	à	la	femme	de	son	frère	pour
la	rendre	favorable	à	ce	projet.	Chrysale	se	fait	fort	d'obtenir	son	consentement.

Cependant	Martine,	 la	 cuisinière,	 vient	 annoncer	à	Chrysale	qu'on	 lui	donne	 son	congé!	Comme	 il	 est
content	d'elle,	il	lui	dit	de	demeurer;	mais	sa	femme	Philaminte	apercevant	Martine,]

Quoi!	je	vous	vois,	maraude;
Vite	sortez,	friponne,	allons,	quittez	ces	lieux,
Et	ne	vous	présentez	jamais	devant	mes	yeux.

[Et	 quoi	 qu'il	 veuille,	 quoi	 qu'il	 fasse,	 Chrysale	 est	 obligé	 de	 dire:	 Ainsi	 soit-il!	Mais	 au	moins	 veut-il
savoir	quel	crime	impardonnable	elle	a	commis	pour	quoi	on	la	chasse.

A-t-elle	été	négligente,	infidèle,	voleuse?

Ah,	c'est	bien	pis	que	tout	cela;	elle	a	manqué	de	parler	Vaugelas.

Le	péché	semble	petit	à	Chrysale,	mais	n'importe;	 il	 faut	que	Martine	se	 retire.	Quand	elle	est	partie,
Chrysale	prétend	ne	pas	voir	ce	qu'il	y	a	de	commun	entre	Vaugelas	et	la	cuisine.]

Je	vis	de	bonne	soupe	et	non	de	beau	langage,
Vaugelas	n'apprend	point	à	bien	faire	un	potage,
Et	Malherbe	et	Balzac,	si	savants	en	beaux	mots,
En	cuisine	peut-être	auraient	été	des	sots.

[Ce	 langage	blesse	 les	 oreilles	 de	 sa	 femme	et	 de	 sa	 sœur.	Chrysale	 s'échauffe,	 et,	 n'osant	 s'attaquer
directement	à	la	première,	il	donne	de	la	manière	suivante	cours	à	sa	colère:]

C'est	à	vous	que	je	parle,	ma	sœur.
Le	moindre	solécisme	en	parlant	vous	irrite;
Mais	vous	en	faites,	vous,	d'étranges	en	conduite.
Vos	livres	éternels	ne	me	contentent	pas;
Et,	hors	un	gros	Plutarque	à	mettre	mes	rabats,
Vous	devriez	brûler	tout	ce	meuble	inutile,
Et	laisser	la	science	aux	docteurs	de	la	ville,
M'ôter,	pour	faire	bien,	du	grenier	de	céans
Cette	longue	lunette	à	faire	peur	aux	gens,
Et	cent	brimborions	dont	l'aspect	importune,
Ne	point	aller	chercher	ce	qu'on	fait	dans	la	lune,
Et	vous	mêler	un	peu	de	ce	qu'on	fait	chez	vous,
Où	nous	voyons	aller	tout	sens	dessus	dessous.
Il	n'est	pas	bien	honnête,	et	pour	beaucoup	de	causes,
Qu'une	femme	étudie	et	sache	tant	de	choses.
Former	aux	bonnes	mœurs	l'esprit	de	ses	enfants,
Faire	aller	son	ménage,	avoir	l'œil	sur	ses	gens,
Et	régler	la	dépense	avec	économie
Doit	être	son	étude	et	sa	philosophie.
Nos	pères	sur	ce	point	étaient	gens	bien	sensés,
Qui	disaient	qu'une	femme	en	sait	toujours	assez,
Quand	la	capacité	de	son	esprit	se	hausse
À	connaître	un	pourpoint	d'avec	un	haut-de-chausse.



Les	leurs	ne	lisaient	point,	mais	elles	vivaient	bien.
Leurs	ménages	étaient	tout	leur	docte	entretien,
Et	leurs	livres	un	dé,	du	fil,	et	des	aiguilles
Dont	elles	travaillaient	au	trousseau	de	leurs	filles.
Les	femmes	d'à	présent	sont	bien	loin	de	ces	mœurs.
Elles	veulent	écrire,	et	devenir	auteurs.
Nulle	science	n'est	pour	elles	trop	profonde,
Et	céans	beaucoup	plus	qu'en	aucun	lieu	du	monde;
Les	secrets	les	plus	hauts	s'y	laissent	concevoir,
Et	l'on	sait	tout	chez	moi,	hors	ce	qu'il	faut	savoir;
On	y	sait	comme	vont	lune,	étoile	polaire,
Vénus,	Saturne	et	Mars,	dont	je	n'ai	point	affaire,
Et	dans	ce	vain	savoir	qu'on	va	chercher	si	loin,
On	ne	sait	comme	va	mon	pot,	dont	j'ai	besoin.
Mes	gens	à	la	science	aspirent	pour	vous	plaire;
Et	tous	ne	font	rien	moins	que	ce	qu'ils	ont	à	faire.
Raisonner	est	l'emploi	de	toute	ma	maison,
Et	le	raisonnement	en	bannit	la	raison.
L'un	me	brûle	mon	rôt,	en	lisant	quelque	histoire;
L'autre	rêve	à	des	vers	quand	je	demande	à	boire;
Enfin	je	vois	par	eux	votre	exemple	suivi,
Et	j'ai	des	serviteurs	et	ne	suis	point	servi.
Une	pauvre	servante	au	moins	m'était	restée,
Qui	de	ce	mauvais	air	n'était	pas	infectée,
Et	voilà	qu'on	la	chasse	avec	un	grand	fracas,
À	cause	qu'elle	manque	à	parler	Vaugelas![21]
Je	vous	le	dis,	ma	sœur,	tout	ce	train-là	me	blesse.

	

[Celle-ci	s'en	va	après	lui	avoir	fait	honte	de	pareils	sentiments	et	d'un	tel	langage.

Seul	avec	sa	 femme,	 il	aborde	 la	question	du	mariage.	Mais,	avant	qu'il	ait	eu	 le	 temps	de	nommer	 le
prétendant	qu'il	s'est	chargé	de	faire	agréer,	Philaminte	lui	dit	qu'elle	a	déjà	fait	choix	du	futur	mari	de
Henriette.]

La	contestation	est	ici	superflue,
Et	de	tout	point	chez	moi	l'affaire	est	résolue.

[Devant	 cette	 attitude	 déterminée	 de	 sa	 femme	 il	 n'ose	 pas	 insister,	 et	 quand	Ariste,	 impatient,	 vient
demander	le	résultat	de	l'entretien	il	n'a	pas	grand'chose	à	dire.	Ariste	se	moque	de	lui,	lui	reproche	sa
faiblesse,	 l'exhorte	 à	 être	 homme	 une	 fois	 et	 à	 ne	 pas	 laisser	 immoler	 sa	 fille	 aux	 folles	 visions	 qui
tiennent	sa	famille.

Chrysale	le	lui	promet:	il	montrera	enfin	un	cœur	plus	fort,	il	parlera	et	sera	le	maître.]

C'est	souffrir	trop	longtemps,
Et	je	m'en	vais	être	homme	à	la	barbe	des	gens.

ACTE	TROISIÈME.

[Philaminte,	Armande	et	Bélise,	docte	comité,	sont	réunies	pour	entendre	M.	Trissotin	lire	des	vers	de	sa
composition.

Elles	préludent	à	la	lecture	par	le	plus	joli	galimatias	de	fades	compliments	qui	se	puisse	imaginer.

Henriette	voudrait	se	retirer.	Elle	(Henriette)]

Sait	peu	les	beautés	de	tout	ce	qu'on	écrit,
Et	ce	n'est	pas	son	fait	que	les	choses	d'esprit.

[La	mère	insiste	pour	qu'elle	reste.]

Philaminte.	Aussi	bien	ai-je	à	vous	dire	ensuite
Un	secret	dont	il	faut	que	vous	soyez	instruite.

Trissotin.	Les	sciences	n'ont	rien	qui	vous	puisse	enflammer,
Et	vous	ne	vous	piquez	que	de	savoir	charmer.

Henriette.	Aussi	peu	l'un	que	l'autre,	et	je	n'ai	nulle	envie.....

Bélise.	Ah!	songeons	à	l'enfant	nouveau-né	je	vous	prie.

	

Philaminte.	Servez-nous	promptement	votre	aimable	repas.

Trissotin.	Pour	cette	grande	faim	qu'à	mes	yeux	on	expose
Un	plat	seul	de	huit	vers	me	semble	peu	de	chose;
Et	je	pense	qu'ici	je	ne	ferai	pas	mal
De	joindre	à	l'épigramme,	ou	bien	au	madrigal,
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Le	ragoût	d'un	sonnet	qui,	chez	une	princesse,
A	passé	pour	avoir	quelque	délicatesse;
Il	est	de	sel	attique	assaisonné	partout,
Et	vous	le	trouverez,	je	crois,	d'assez	bon	goût.

Armande.	Ah!	je	n'en	doute	point.

Philaminte.	 Donnons	vite	audience:

Bélise	(interrompant	Trissotin	chaque	fois	qu'il	se	dispose	à	lire).
Je	sens	d'aise	mon	cœur	tressaillir	par	avance.
J'aime	la	poésie	avec	entêtement,
Et	surtout	quand	les	vers	sont	tournés	galamment.

Philaminte.	Si	nous	parlons	toujours	il	ne	pourra	rien	dire.

Trissotin.	Soit	...

Bélise	à	Henriette.	Silence,	ma	nièce.

Armande.	 Ah!	laissez	le	donc	lire.

Trissotin.	Sonnet	à	la	princesse	Uranie	sur	la	fièvre.
Votre	prudence	est	endormie
De	traiter	magnifiquement
Et	de	loger	superbement
Votre	plus	cruelle	ennemie.

Bélise.	Ah!	le	joli	début.

Armande.	 Qu'il	a	le	tour	galant!

Philaminte.	Lui	seul	des	vers	aisés	possède	le	talent.

Armande.	À	prudence	endormie	il	faut	rendre	les	armes.

Bélise.	Loger	son	ennemie	est	pour	moi	plein	de	charmes.

Philaminte.	J'aime	superbement	et	magnifiquement!
Ces	deux	adverbes	joints	font	admirablement.

Bélise.	Prêtons	l'oreille	au	reste.

Trissotin.	Votre	prudence	est	endormie
De	traiter	magnifiquement
Et	de	loger	superbement
Votre	plus	cruelle	ennemie.

Armande.	Prudence	endormie!

Bélise.	Loger	son	ennemie!

Philaminte.	Superbement	et	magnifiquement!

Trissotin.	Faites-la	sortir,	quoi	qu'on	die,
De	votre	riche	appartement,
Où	cette	ingrate	insolemment
Attaque	votre	belle	vie.

Bélise.	Ah!	tout	doux!	laissez-moi	de	grâce	respirer.

Armande.	Donnez-nous,	s'il	vous	plaît,	le	loisir	d'admirer.

Philaminte.	On	se	sent,	à	ces	vers,	jusques	au	fond	de	l'âme
Couler	je	ne	sais	quoi	qui	fait	que	l'on	se	pâme.

Armande.	Faites-la	sortir,	quoi	qu'on	die,
De	votre	riche	appartement.

Que	riche	appartement	est	là	joliment	dit!
Et	que	la	métaphore	est	mise	avec	esprit!

Philaminte.	 Faites-la	sortir	quoi	qu'on	die.
Ah!	que	ce	quoi	qu'on	die	est	d'un	goût	admirable.
C'est,	à	mon	sentiment,	un	endroit	impayable.

Armande.	De	quoi	qu'on	die	aussi	mon	cœur	est	amoureux.

Bélise.	Je	suis	de	votre	avis,	quoi	qu'on	die	est	heureux.

Armande.	Je	voudrais	l'avoir	fait.

Bélise. Il	vaut	toute	une	pièce!



Philaminte.	Mais	en	comprend-on	bien,	comme	moi,	la	finesse?

Armande	et	Bélise.	Oh!	oh!

Philaminte.	Faites-la	sortir	quoi	qu'on	die.
Que	de	la	fièvre	on	prenne	ici	les	intérêts,
N'ayez	aucun	égard,	moquez-vous	des	caquets,

Faites-la	sortir	quoi	qu'on	die,
Quoi	qu'on	die,	quoi	qu'on	die.

Ce	quoi	qu'on	die	en	dit	beaucoup	plus	qu'il	ne	semble.
Je	ne	sais	pas,	pour	moi,	si	chacun	me	ressemble,
Mais	j'entends	là-dessous	un	million	de	mots.

Bélise.	Il	est	vrai	qu'il	dit	plus	de	choses	qu'il	n'est	gros.

Philaminte	à	Trissotin.	Mais	quand	vous	avez	fait	ce	charmant	quoi	qu'on	die,
Avez-vous	compris,	vous,	toute	son	énergie?
Songiez-vous	bien	vous-même	à	tout	ce	qu'il	nous	dit?
Et	pensiez-vous	alors	y	mettre	tant	d'esprit?

Trissotin.	Hai!	hai!

Armande.	J'ai	fort	aussi	l'ingrate	dans	la	tête,
Cette	ingrate	de	fièvre	injuste,	malhonnête,
Qui	traite	mal	les	gens	qui	la	logent	chez	eux.

Philaminte.	Enfin	les	quatrains	sont	admirables	tous	deux,
Venons-en	promptement	aux	tiercets,	je	vous	prie.

Armande.	Ah!	s'il	vous	plaît,	encore	une	fois	quoi	qu'on	die.

Trissotin.	Faites-la	sortir	quoi	qu'on	die.

Philaminte,	Armande,	et	Bélise.	Quoi	qu'on	die!

Trissotin.	De	votre	riche	appartement.

Philaminte,	Armande,	et	Bélise.	Riche	appartement!

Trissotin.	Où	cette	ingrate	insolemment.

Philaminte,	Armande,	et	Bélise.	Cette	ingrate	de	fièvre!

Trissotin.	Attaque	votre	belle	vie.

Philaminte,	Armande	et	Bélise.	Votre	belle	vie.	Ah!

Trissotin.	Quoi,	sans	respecter	votre	rang,
Elle	se	prend	à	votre	sang.

Philaminte,	Armande,	et	Bélise.	Ah!

Trissotin.	Et	nuit	et	jour	vous	fait	outrage!
Si	vous	la	conduisez	aux	bains,
Sans	la	marchander	davantage
Noyez-la	de	vos	propres	mains.

Philaminte.	On	n'en	peut	plus.

Bélise. On	pâme.

Armande. On	se	meurt	de	plaisir.

Philaminte.	De	mille	doux	frissons	vous	vous	sentez	saisir.

Armande.	Si	vous	la	conduisez	aux	bains.

Bélise.	Sans	la	marchander	davantage.

Philaminte.	 Noyez-la	de	vos	propres	mains.
De	vos	propres	mains,	là,	noyez-la	dans	les	bains.

Armande.	Chaque	pas	dans	vos	vers	rencontre	un	trait	charmant.

Bélise.	Partout	on	s'y	promène	avec	ravissement.

Philaminte.	On	n'y	saurait	marcher	que	sur	de	belles	choses.

Armande.	Ce	sont	petits	chemins	tout	parsemés	de	roses.

Trissotin.	Le	sonnet	donc	vous	semble	...

Philaminte.	 Admirable,	nouveau,
Et	personne	jamais	n'a	rien	fait	de	si	beau.



Bélise	à	Henriette.	Quoi!	sans	émotion	pendant	cette	lecture!

Henriette.	Chaqu'un	fait	ici-bas	la	figure	qu'il	peut,
Ma	tante;	et	bel	esprit,	il	ne	l'est	pas	qui	veut.

Trissotin.	Peut-être	que	mes	vers	importunent	madame.

Henriette.	Point.	Je	n'écoute	pas.

Philaminte.	Ah!	voyons	l'épigramme.

Trissotin.	Sur	un	carrosse	de	couleur	amarante	donné	à	une	dame	de	ses	amies.

Philaminte.	Ses	titres	ont	toujours	quelque	chose	de	rare.

Armande.	À	cent	beaux	traits	d'esprit	leur	nouveauté	prépare.

Trissotin.	L'amour	si	chèrement	m'a	vendu	son	lien.

Philaminte,	Armande,	et	Bélise.	Ah!

Trissotin.	Qu'il	m'en	coûte	déjà	la	moitié	de	mon	bien,
Et	quand	tu	vois	ce	beau	carrosse
Où	tant	d'or	se	relève	en	bosse
Qu'il	étonne	tout	le	pays,

Et	fait	pompeusement	triompher	ma	Laïs,
Ne	dis	plus	qu'il	est	amarante,
Dis	plutôt	qu'il	est	de	ma	rente.

Armande.	Oh!	oh!	oh!	celui-là	ne	s'attend	point	du	tout.

Philaminte.	On	n'a	que	lui	qui	puisse	écrire	de	ce	goût.

Bélise.	Ne	dis	plus	qu'il	est	amarante,
Dis	plutôt	qu'il	est	de	ma	rente.

Voilà	qui	se	décline,	ma	rente,	de	ma	rente,	à	ma	rente.

Philaminte.	Je	ne	sais,	du	moment	que	je	vous	ai	connu,
Si,	sur	votre	sujet,	j'eus	l'esprit	prévenu;
Mais	j'admire	partout	vos	vers	et	votre	prose.

Trissotin	à	Philaminte.	Si	vous	vouliez	de	vous	nous	montrer	quelque	chose,
À	notre	tour	aussi	nous	pourrions	admirer.

[Elle	 n'a	 rien	 fait	 en	 vers,	 dit-elle,	mais	 elle	 travaille	 à	 un	 plan	 d'académie	 féminine	 dont	 elle	 pourra
bientôt	lui	montrer	une	partie.	Puis	la	conversation	continue	sur	le	mérite	des	femmes,	sur	le	tort	qu'on
leur	 fait	 du	 côté	 de	 l'intelligence,	 sur	 leur	 droit	 et	 leurs	 aptitudes	 aux	 hautes	 sciences,	 sur	 les
remuements	à	faire	dans	la	langue,	etc.,	le	tout	assaisonné	de	traits	charmants	et	de	bonne	plaisanterie.
Lépine	vient	annoncer	qu'un	homme	est	là,	qui	désire	parler	à	M.	Trissotin.	Il	est	vêtu	de	noir,	et	parle
d'un	ton	doux.]

Trissotin.	C'est	cet	ami	savant	qui	m'a	fait	tant	d'instance
De	lui	donner	l'honneur	de	votre	connaissance.

[Sur	le	consentement	de	Philaminte	il	est	introduit.]

Scène	V.

Trissotin	(présentant	Vadius).	Voici	l'homme	qui	meurt	du	désir	de	vous	voir.
En	vous	le	produisant	je	ne	crains	point	le	blâme
D'avoir	admis	chez	vous	un	profane,	madame.
Il	peut	tenir	son	coin	parmi	les	beaux	esprits.

Philaminte.	La	main	qui	le	présente	en	dit	assez	le	prix.

Trissotin.	Il	a	des	vieux	auteurs	la	pleine	intelligence,
Et	sait	du	grec,	madame,	autant	qu'homme	de	France.

Philaminte	à	Bélise.	Du	grec!	ô	ciel!	du	grec!	Il	sait	du	grec,	ma	sœur.

Bélise	à	Armande.	Ah!	ma	nièce,	du	grec!

Armande.	 Du	grec!	quelle	douceur!

Philaminte.	Quoi!	monsieur	sait	du	grec?	Ah!	permettez,	de	grâce,
Que,	pour	l'amour	du	grec,	monsieur,	on	vous	embrasse.

(Vadius	embrasse	aussi	Bélise	et	Armande.)

Henriette	(à	Vadius,	qui	veut	aussi	l'embrasser)
Excusez-moi,	monsieur,	je	n'entends	pas	le	grec.



(Ils	s'asseyent.)

Philaminte.	J'ai	pour	les	livres	grecs	un	merveilleux	respect.

Vadius.	Je	crains	d'être	fâcheux	par	l'ardeur	qui	m'engage
À	vous	rendre	aujourd'hui,	madame,	mon	hommage,
Et	j'aurai	pu	troubler	quelque	docte	entretien.

Philaminte.	Monsieur,	avec	du	grec	on	ne	peut	gâter	rien.

Trissotin.	Au	reste,	il	fait	merveille	en	vers	ainsi	qu'en	prose,
Et	pourrait,	s'il	voulait,	vous	montrer	quelque	chose.

Vadius.	Le	défaut	des	auteurs,	dans	leurs	productions,
C'est	d'en	tyranniser	les	conversations,
D'être	au	Palais,	au	cours,	aux	ruelles,	aux	tables,
De	leurs	vers	fatigants	lecteurs	infatigables.
Pour	moi,	je	ne	vois	rien	de	plus	sot,	à	mon	sens,
Qu'un	auteur	qui	partout	va	gueuser	des	encens,
Qui,	des	premiers	venus	saisissant	les	oreilles,
En	fait	le	plus	souvent	les	martyrs	de	ses	veilles.
On	ne	m'a	jamais	vu	ce	fol	entêtement,
Et	d'un	Grec	là-dessus	je	suis	le	sentiment
Qui,	par	un	dogme	exprès,	défend	à	tous	les	sages
L'indigne	empressement	de	lire	leurs	ouvrages.
Voici	de	petits	vers	pour	de	jeunes	amants
Sur	quoi	je	voudrais	bien	avoir	vos	sentiments.

Trissotin.	Vos	vers	ont	des	beautés	que	n'ont	point	tous	les	autres.

Vadius.	Les	Grâces	et	Vénus	règnent	dans	tous	les	vôtres.

Trissotin.	Vous	avez	le	tour	libre	et	le	beau	choix	des	mots.

Vadius.	On	voit	partout	chez	vous	l'ithos	et	le	pathos.

Trissotin.	Nous	avons	vu	de	vous	des	églogues	d'un	style
Qui	passe	en	doux	attraits	Théocrite	et	Virgile.

Vadius.	Vos	odes	ont	un	air	noble,	galant	et	doux,
Qui	laisse	de	bien	loin	votre	Horace	après	vous.

Trissotin.	Est-il	rien	d'amoureux	comme	vos	chansonnettes?

Vadius.	Peut-on	rien	voir	d'égal	aux	sonnets	que	vous	faites?

Trissotin.	Rien	qui	soit	plus	charmant	que	vos	petits	rondeaux?

Vadius.	Rien	de	si	plein	d'esprit	que	tous	vos	madrigaux?

Trissotin.	Aux	ballades	surtout	vous	êtes	admirable.

Vadius.	Et	dans	les	bouts-rimés	je	vous	trouve	adorable.

Trissotin.	Si	la	France	pouvait	connaître	votre	prix.

Vadius.	Si	le	siècle	rendait	justice	aux	beaux	esprits.

Trissotin.	En	carrosse	doré	vous	iriez	par	les	rues.

Vadius.	On	verrait	le	public	vous	dresser	des	statues.

(À	Trissotin.)	Hom!	C'est	une	ballade,	et	je	veux	que	tout	net
Vous	m'en	...

Trissotin	à	Vadius.	Avez-vous	vu	certain	petit	sonnet
Sur	la	fièvre	qui	tient	la	princesse	Uranie?

Vadius.	Oui;	hier	il	me	fut	lu	dans	une	compagnie.

Trissotin.	Vous	en	savez	l'auteur?

Vadius.	 Non,	mais	je	sais	fort	bien
Qu'à	ne	le	point	flatter	son	sonnet	ne	vaut	rien.

Trissotin.	Beaucoup	de	gens	pourtant	le	trouvent	admirable.

Vadius.	Cela	n'empêche	pas	qu'il	ne	soit	misérable,
Et,	si	vous	l'avez	vu,	vous	serez	de	mon	goût.

Trissotin.	Je	sais	que	là-dessus	je	n'en	suis	pas	du	tout,
Et	que	d'un	tel	sonnet	peu	de	gens	sont	capables.



Vadius.	Me	préserve	le	ciel	d'en	faire	de	semblables!

Trissotin.	Je	soutiens	qu'on	ne	peut	en	faire	de	meilleur,
Et	ma	grande	raison	c'est	que	j'en	suis	l'auteur.

Vadius.	Vous?

Trissotin.	 Moi.

Vadius.	Je	ne	sais	donc	comment	se	fit	l'affaire.

Trissotin.	C'est	qu'on	fut	malheureux	de	ne	pouvoir	vous	plaire.

Vadius.	Il	faut	qu'en	écoutant	j'aie	eu	l'esprit	distrait,
Ou	bien	que	le	lecteur	m'ait	gâté	le	sonnet.
Mais	laissons	ce	discours,	et	voyons	ma	ballade.

Trissotin.	La	ballade,	à	mon	goût,	est	une	chose	fade.
Ce	n'en	est	plus	la	mode,	elle	sent	son	vieux	temps.

Vadius.	La	ballade	pourtant	charme	beaucoup	de	gens.

Trissotin.	Cela	n'empêche	pas	qu'elle	ne	me	déplaise.

Vadius.	Elle	n'en	reste	pas	pour	cela	plus	mauvaise.

Trissotin.	Elle	a	pour	les	pédants	de	merveilleux	appas.

Vadius.	Cependant	nous	voyons	qu'elle	ne	vous	plaît	pas.

Trissotin.	Vous	donnez	sottement	vos	qualités	aux	autres.

(Ils	se	lèvent	tous.)

Vadius.	Fort	impertinemment	vous	me	jetez	les	vôtres.

Trissotin.	Allez,	petit	grimaud,	barbouilleur	de	papier.

Vadius.	Allez,	rimeur	de	balle,[22]	opprobre	du	métier.

Trissotin.	Allez,	fripier	d'écrits,	impudent	plagiaire.

Vadius.	Allez,	cuistre	...

[Vadius	sorti,	Trissotin	s'excuse.	Ce	n'est	point	par	amour-propre	qu'il	s'est	emporté,	c'est	le	jugement	de
ces	dames	qu'il	défend	dans	le	sonnet	que	Vadius	a	l'audace	d'attaquer.

Philaminte	propose	de	parler	d'une	autre	affaire.	Henriette	va	entendre	quelque	chose	qui	l'intéresse	au
plus	haut	point.	Il	ne	s'agit	de	rien	moins	que	d'un	mari,	et	ce	mari	en	qui	Philaminte	a	mis	son	espoir
pour	 donner	 à	 sa	 fille	 de	 l'esprit,	 le	 désir	 des	 sciences,	 ce	 mari	 que	 son	 choix	 lui	 destine,	 c'est	 M.
Trissotin.	Henriette	 se	 récrie,	 et	 prie	M.	 Trissotin	 de	 rengaîner	 son	 ravissement.	Un	mariage	 proposé
n'est	pas	un	mariage	fait.

Quand	les	deux	sœurs	sont	seules,	Armande,	raillant,	félicite	sa	sœur	qui	l'engage	de	prendre	cet	illustre
époux,	puisqu'elle	trouve	le	choix	si	beau.	Ce	n'est	pas	à	sa	mère	seule	qu'elle	doit	obéissance,	mais	aussi
à	son	père	qui	vient	dans	ce	moment	même	lui	présenter	Clitandre	comme	époux.]

ACTE	QUATRIÈME.

[Armande	fait	à	sa	mère	son	rapport	sur	la	conduite	de	sa	sœur.	Philaminte	se	promet	de	la	ramener	à	la
raison	et	de	frustrer	l'amour	de	Clitandre	dont	les	procédés	ne	lui	ont	jamais	plu.]

Il	sait	que,	Dieu	merci,	je	me	mêle	d'écrire,
Et	jamais	il	ne	m'a	prié	de	lui	rien	lire.

[Clitandre	 entrant	doucement,	 sans	 être	 vu,	 entend	Armande	dire	 toute	 espèce	de	méchancetés,	 alors
s'adressant	à	elle,]

Hé!	doucement	de	grâce,	un	peu	de	charité,
Madame,	ou	tout	au	moins	un	peu	d'honnêteté.
Quel	mal	vous	ai-je	fait?

[Elle	prétend	qu'il	a	été	perfide,	 infidèle,	qu'après	 lui	avoir	offert	 son	cœur	 il	est	allé	 le	donner	à	une
autre.	Elle	lui	reproche	sa	conduite	comme	un	crime;	mais	comme	elle	y	a	donné	lieu	par	des	procédés
incompris,	elle	est	prête	à	faire	amende	honorable	et	à	consentir	à	ce	qu'il	attend	d'elle.

Il	n'est	plus	temps.	Henriette	a	reçu	sa	foi	et	il	espère	que	Philaminte	reviendra	de	ses	préventions	à	son
égard	et	de	son	engouement	pour	Trissotin.

Trissotin	arrive	en	ce	moment,	et	il	s'engage	entre	les	deux	rivaux	une	conversation	parsemée	de	traits
piquants	à	l'adresse	des	pédants	et	des	faux	savants,	tels	que]

Je	hais	seulement
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La	science	et	l'esprit	qui	gâtent	les	personnes.
Ce	sont	choses	de	soi	qui	sont	belles	et	bonnes;
Mais	j'aimerais	mieux	être	au	rang	des	ignorants,
Que	de	me	voir	savant	comme	certaines	gens.

	

Un	sot	savant	est	sot	plus	qu'un	sot	ignorant.

[L'entretien	est	interrompu	par	l'arrivée	du	valet	de	Vadius,	qui	remet	à	Philaminte	un	billet	de	la	part	de
son	maître.	 Celui-ci,	 pour	 se	 venger	 de	 Trissotin,	 cherche	 à	 faire	manquer	 son	mariage	 par	 certaines
insinuations.	Mais	Philaminte,	de	plus	en	plus	obstinée,	répond	en	désignant	Trissotin:]

Dès	ce	soir	à	monsieur	je	marierai	ma	fille.

[Et	elle	invite	Clitandre	à	assister	à	la	signature	du	contrat.

Clitandre	 fait	part	à	Chrysale	de	 la	détermination	de	sa	 femme;	mais	Chrysale,	 toujours	 fort	quand	sa
femme	n'y	est	pas,	lui	jure	qu'il	n'en	sera	rien,	qu'Henriette	aura	le	mari	que	lui,	maître	dans	sa	maison,
lui	donnera,	et	Henriette	promet	bien	de	tout	faire	pour	assurer	le	succès	de	leur	amour,	d'entrer	dans
un	couvent	plutôt	que	d'épouser	Trissotin.]

ACTE	CINQUIÈME.

[Henriette	demande	à	Trissotin	de	renoncer	à	un	mariage	auquel	son	cœur	s'oppose.	Elle	sait	combien	
M.	 Trissotin	 a	 de	 talent	 et	 de	mérite,	mais	 ce	 n'est	 pas	 toujours	 cela	 qui	 décide	 de	 la	 conquête	 d'un
cœur.]

Cette	amoureuse	ardeur	qui	dans	les	cœurs	s'excite
N'est	point,	comme	l'on	sait,	un	effet	du	mérite;
Le	caprice	y	prend	part,	et,	quand	quelqu'un	nous	plaît,
Souvent	nous	avons	peine	à	dire	pourquoi	c'est.
Si	l'on	aimait,	monsieur,	par	choix	et	par	sagesse,
Vous	auriez	tout	mon	cœur	et	toute	ma	tendresse,
Mais	on	voit	que	l'amour	se	gouverne	autrement.

[Elle	aime	Clitandre,	et	quand	une	femme	aime,]

	

...	On	risque	un	peu	plus	qu'on	ne	pense,
À	vouloir	sur	son	cœur	user	de	violence.

[Le	téméraire	pourrait	avoir	à	s'en	repentir.	Trissotin	est	sans	appréhension	là-dessus;	il	trouvera	peut-
être	l'art	de	se	faire	aimer.	D'ailleurs	quels	que	soient	les	accidents]

À	tous	événements	le	sage	est	préparé.

[Au	moment	où	il	sort	Chrysale	entre,	bien	décidé,	dit-il	à	Henriette,	à	ne	pas	céder	à	sa	femme].

Et	pour	la	mieux	braver	voilà,	malgré	ses	dents,
Martine	que	j'amène	et	rétablis	céans.

[Henriette	l'encourage	dans	ses	résolutions	et	le	supplie	de	ne	pas	en	changer,	d'être	ferme.	Philaminte
arrive	avec	le	notaire.	Elle	est	peu	agréablement	surprise	de	revoir	Martine.	Sur	la	demande	de	Chrysale
on	procède	au	contrat.	Mais	il	y	a	tout	de	suite	complication,	qui	empêche	de	passer	outre.	Deux	époux
sont	présents,	Trissotin	et	Clitandre,	l'un	du	choix	de	Philaminte,	l'autre	de	celui	de	Chrysale.	Martine,
dont	 la	 langue	n'est	pas	rouillée,	vient	au	secours	de	son	maître.	Malgré	cela	 la	victoire	allait	rester	à
Philaminte,	Chrysale	 allait	 céder,	 quand	 arrive	Ariste	 avec	 deux	 fâcheuses	 nouvelles	 pour	Chrysale	 et
Philaminte,	perte	d'un	grand	procès,	et	perte	de	leurs	fonds	placés	entre	les	mains	de	deux	individus	qui
viennent	de	faire	banqueroute.

Philaminte	supporte	le	coup	en	philosophe.]

Il	n'est	pour	le	vrai	sage	aucun	revers	funeste,
Et	perdant	toute	chose	à	soi	même	il	se	reste.

[Mais	ce	coup	ébranle	fort	les	velléités	matrimoniales	de	Trissotin.	Il	demande	qu'on	ne	presse	pas	cette
affaire,	et,	réflexion	faite,	il	renonce	à	un	cœur	qui	ne	veut	pas	de	lui.

Ce	 langage	ouvre	 les	yeux	de	Philaminte,	qui	ne	s'oppose	plus	au	mariage	d'Henriette	avec	Clitandre.
Mais	 celle-ci	 a	 des	 scrupules	 de	 délicatesse;	 ses	 parents	 viennent	 de	 perdre	 toute	 leur	 fortune,	 sa
position	n'est	plus	la	même	vis-à-vis	de	Clitandre,	et	elle	aime	mieux	renoncer	à	lui	que	de	le	mettre	de
compte	à	demi	dans	leurs	adversités.]

Si	ce	n'est	que	cela,	dit	Ariste,
Laissez	vous	donc	lier	par	des	chaînes	si	belles.
Je	ne	vous	ai	porté	que	de	fausses	nouvelles,
Et	c'est	un	stratagème,	un	surprenant	secours
Que	j'ai	voulu	tenter	pour	servir	vos	amours,
Pour	détromper	ma	sœur,	et	lui	faire	connaître



Ce	que	son	philosophe	à	l'essai	pouvait	être.

[Après	cela	 il	ne	reste	plus	qu'à	 faire	 le	contrat	de	mariage.	Chrysale,	pour	 le	coup	pouvant	parler	en
maître,	en	donne	l'ordre	au	notaire	que	Philaminte	avait	amené	à	l'intention	de	Trissotin.]

VERS	SENTENCIEUX	ET	POPULAIRES	DE	MOLIÈRE.

À	force	de	sagesse	on	peut	être	blâmable.

La	parfaite	raison	fuit	toute	extrémité.

La	raison	n'est	pas	ce	qui	règle	l'amour.

Plus	on	aime	quelqu'un,	moins	il	faut	qu'on	le	flatte.

...	Un	amant,	dont	l'ardeur	est	extrême,
Aime	jusqu'aux	défauts	des	personnes	qu'il	aime.

...	On	peut,	je	crois,	louer	et	blâmer	tout,
Et	chacun	a	raison	suivant	l'âge	ou	le	goût.

Jamais	par	la	force	on	n'entra	dans	un	cœur.

La	solitude	effraie	une	âme	de	vingt	ans.
(Le	Misanthrope.)

Contre	la	médisance	il	n'est	point	de	rempart.

Ceux	de	qui	la	conduite	offre	le	plus	à	rire
Sont	toujours	sur	autrui	les	premiers	à	médire.

Ah!	vous	êtes	dévot,	et	vous	vous	emportez!

En	attrapant	du	temps	à	tout	on	remédie.

On	n'exécute	pas	tout	ce	qu'on	se	propose,
Et	le	chemin	est	long	du	projet	à	la	chose.

L'amour-propre	engage	à	se	tromper	soi-même.

La	vertu	dans	le	monde	est	toujours	poursuivie.
Les	envieux	mourront,	mais	non	jamais	l'envie.

(Tartufe.)

Il	est	riche	en	vertus,	cela	vaut	des	trésors.

Qui	veut	noyer	son	chien	l'accuse	de	la	rage.

Il	n'est	pas	bien	honnête,	et	pour	beaucoup	de	causes,
Qu'une	femme	étudie	et	sache	tant	de	choses.

Nul	n'aura	de	l'esprit	hors	nous	et	nos	amis.

Un	sot	savant	est	sot	plus	qu'un	sot	ignorant.
Les	femmes	savantes.

Les	bêtes	ne	sont	pas	si	bêtes	que	l'on	pense.
(Amphitryon—Prologue.)

LA	FONTAINE.
Né	à	Château-Thierry	en	1621,	mort	en	1695.

Des	 grands	 écrivains	 du	 XVIIe	 siècle	 il	 n'en	 est	 point	 de	 plus	 populaire	 que	 La	 Fontaine.	 Ses	 FABLES	 se
trouvent	en	plus	de	mains	qu'aucun	autre	livre.	Il	y	en	a	pour	tous	les	goûts,	pour	tous	les	âges,	et	toutes	les
conditions.	Dans	la	jeunesse	on	les	apprend	comme	exercices	de	mémoire,	on	les	lit	comme	modèles	de	style;



dans	un	âge	plus	avancé	on	les	relit	avec	un	esprit	capable	d'en	mieux	saisir	le	sens	et	goûter	les	beautés;
dans	la	vieillesse	on	y	revient	chercher,	sinon	des	conseils	tardifs,	du	moins	le	plaisir	d'une	triste	revue	ou
d'une	confirmation	délicieuse	des	diverses	expériences	de	la	vie.

L'auteur	 y	 déploie	 un	 des	 talents	 les	 plus	 souples,	 les	 plus	 variés,	 les	 plus	 riches	 qu'il	 y	 ait.	 Ce	 talent	 ne
s'affirma	qu'assez	tard.	Il	avait	plus	de	quarante	ans.	Il	s'était	déjà	exercé	dans	différents	genres	de	poésie.
Son	Élégie	aux	nymphes	de	Vaux	est	un	chef-d'œuvre	de	sentiment	et	de	style.	Il	la	composa	à	l'occasion	de	la
chute	du	surintendant	Fouquet,[23]	son	protecteur	et	ami.	Il	s'était	aussi	déjà	fait	connaître	par	des	contes	à
la	façon	de	Boccace	et	de	l'Arioste.	Mais	ni	ses	petits	poëmes	ni	ses	contes	n'auraient	immortalisé	son	nom.
La	 lecture	 d'Ésope	 et	 de	Phèdre	 le	mit	 en	humeur	de	 composer	 des	 fables.	Ce	 fut	 une	 révélation.	 Il	 avait
rencontré	 sa	 vraie	 veine,	 et	 celle-ci	 se	 trouva	 être	 d'une	 richesse	 telle	 qu'il	 éclipsa	 du	 même	 coup	 ses
devanciers	et	ses	futurs	imitateurs.

D'un	caractère	insouciant	et	léger,	il	ne	prit	jamais	au	sérieux	certains	devoirs	de	la	vie.	L'esprit	d'ordre,	le
bon	sens	pratique,	qui	 règle	 la	dépense	et	 les	 relations	de	 famille	et	de	société,	 lui	manquait	 tout-à-fait.	 Il
était	comme	un	grand	enfant,	qui	avait	besoin	de	quelqu'un	qui	veillât	sur	lui.	Pour	son	bonheur	deux	femmes
remplirent	cette	bonne	œuvre,	Madame	de	la	Sablière,	et	après	elle,	Mme.	d'Hervart.

L'influence	 de	 la	 première	 et	 une	 maladie	 grave	 qu'il	 fit	 tournèrent	 à	 la	 fin	 ses	 idées	 vers	 la	 religion.	 Il
mourut	 chrétiennement.	 Son	 esprit	 n'avait	 pas	 perdu	 ses	 agréments,	 comme	 le	 prouvent	 les	 fables	 qu'il
composa	pour	le	jeune	duc	de	Bourgogne,	dont	Fénelon	faisait	l'éducation	et	dont	La	Fontaine	éprouva,	à	ses
derniers	moments,	les	généreuses	attentions.	Il	laissa,	à	côté	de	beaucoup	de	faiblesses,	le	souvenir	de	tant
de	bonté	et	de	qualités	aimables,	qu'on	ne	peut	s'empêcher	de	penser	avec	sa	garde-malade	que	Dieu	n'aura
pas	eu	le	courage	d'être	bien	sévère	avec	le	"bonhomme."

La	Fontaine	fit	de	ses	fables	de	petits	poëmes	dramatiques	auxquels	la	mise	en	scène,	les	caractères	et	les
situations	ne	manquent	pas	plus	que	la	morale.	Il	les	appelle	lui-même:

Une	ample	comédie	à	cent	actes	divers.

Et	 tel	 est	 en	 effet	 leur	 caractère.	 Tout	 ce	 qui	 rend	 la	 scène	 charmante	 s'y	 trouve	 en	 raccourci,	 acteurs,
dialogues,	passions,	péripéties:	il	y	a	de	plus	le	récit,	la	description,	la	réflexion	personnelle	et	le	sentiment
de	la	nature.	Ce	dernier	trait	est	caractéristique.	Les	autres	grands	poëtes	de	l'époque	sont	les	peintres	de
l'homme,	de	 la	société.	La	Fontaine	seul	a	compris	et	aimé	en	artiste	 la	campagne,	 les	champs,	 les	bois	et
leurs	habitants.	L'art	chez	lui	ne	fait	point	tort	au	naturel.	Il	réunit	de	la	façon	la	plus	heureuse	l'exactitude,
l'imagination	et	la	raison.

Son	plus	grand	charme	est	dans	le	style.	À	vrai	dire	c'est	moins	un	style	qu'une	mosaïque	de	styles,	où	toutes
les	nuances	se	trouvent,	depuis	le	familier	jusqu'au	sublime.

Cela	frappait	déjà	ses	contemporains.	Mme.	de	Sévigné	le	faisait	remarquer	à	ses	amis—"Lisez	les	fables	de
La	Fontaine,	disait-elle,	c'est	un	livre	unique."	D'après	un	critique	distingué	il	n'y	a	de	plus	populaire	que	le
livre	de	la	religion.	Celui	qui	n'a	que	deux	ouvrages	dans	sa	maison	a	les	Fables	de	la	Fontaine.

C'est	un	curieux	caractère	que	celui	de	La	Fontaine,	surtout	si	 l'on	compare	ses	façons	aux
mœurs	régulières,	réfléchies	et	sérieuses	des	gens	d'alors.	Ce	naturel	est	gaulois....	c'est-à-
dire,	médiocrement	digne,	exempt	de	grandes	passions,	et	enclin	au	plaisir....	Il	était	poëte.
Je	crois	que,	de	tous	les	Français,	c'est	lui	qui	le	plus	véritablement	l'a	été.	Plus	que	personne
il	 en	 a	 les	 deux	 grands	 traits,	 la	 faculté	 d'oublier	 le	monde	 réel,	 et	 celui	 de	 vivre	 dans	 le
monde	idéal;	le	don	de	ne	pas	voir	les	choses	positives,	et	celui	de	suivre	intérieurement	ses
beaux	songes....	Il	a	l'air	d'un	enfant	distrait,	qui	se	heurte	aux	hommes.	On	l'appelle	"le	bon
homme."	 En	 conversation	 il	 ne	 sait	 pas	 de	 quoi	 on	 parle	 autour	 de	 lui,	 "rêve	 à	 tout	 autre
chose,	 sans	 pouvoir	 dire	 à	 quoi	 il	 rêve."...	 Sa	 sincérité	 est	 naïve....	 Il	 est	 crédule	 jusqu'au
bout,	et	de	son	propre	aveu	toujours	le	même	"enfant	à	barbe	grise,	qui	fut	dupe	et	le	sera
toujours."	Il	ne	sait	ni	se	conduire	ni	se	contraindre,	il	se	laisse	aller;	c'est	la	pure	nature.

Mme.	de	La	Sablière	disait	"qu'il	ne	mentait	jamais	en	prose."	Ajoutez	qu'en	vers,	non	plus,	il
ne	ment	 jamais.	 Il	avoue	 ingénument	ses	 fautes,	son	désordre....	 Il	pense	 tout	haut,	 il	vit	à
cœur	 ouvert	 devant	 les	 contemporains,	 devant	 ses	 lecteurs.	 Tout	 ce	 que	 l'éducation	 et	 la
réflexion	 impriment	en	nous	a	glissé	sur	 lui.	 Il	est	resté	primitif;	pendant	que	 les	autres	se
polissaient	et	se	querellaient,	il	a	rêvé....

La	Fontaine	est	le	seul	qui	nous	ait	donné	le	vers	qui	nous	convient,	"toujours	divers,	toujours
nouveau,"	 long,	 puis	 court,	 puis	 entre	 les	 deux,	 avec	 vingt	 sortes	 de	 rimes	 redoublées,
entrecroisées,	 reculées,	 rapprochées,	 tantôt	 solennelles	 comme	 un	 hymne,	 tantôt	 folâtres
comme	 une	 chanson....	 Diversité	 c'est	 sa	 devise.	 Il	 s'est	 comparé	 lui-même	 "à	 l'abeille,	 au
papillon,"	qui	va	de	fleur	en	fleur	et	ne	se	pose	qu'un	instant	au	bord	des	roses	poétiques....	Il
n'écrit	pas	au	hasard,	avec	 les	 inégalités	de	 la	verve.	 Il	 revient	sur	ses	premiers	pas,	et	se
corrige	 patiemment.	On	 a	 retrouvé	 un	 de	 ses	 premiers	 jets	 (Le	Renard,	 les	Mouches	 et	 le
Hérisson),	et	l'on	a	vu	que	la	fable	achevée	n'a	gardé	que	deux	vers	de	la	fable	ébauchée.	Il
avouait	lui-même	qu'il	"fabriquait	ses	vers	à	force	de	temps."	Il	n'atteignait	l'air	naturel	que
par	le	travail	assidu....	Il	a	l'air	distrait,	et	voit	tout,	peint	tout,	jusqu'aux	sentiments	les	plus
secrets	et	les	plus	particuliers.	Rois	et	nobles,	courtisans	et	bourgeois,	il	y	a	dans	ses	fables
une	galerie	de	portraits	qui,	comme	ceux	de	Saint-Simon,	et	mieux	que	ceux	de	La	Bruyère,
montrent	 en	 abrégé	 tout	 le	 siècle....	 Il	 a	 tiré	 de	 ce	 siècle	 toutes	 les	 idées	 qu'il	 en	 pouvait
prendre,	 et	 il	 y	a	 tout	 feuilleté,	 les	 livres	et	 les	hommes.	 Il	 y	a	pris	quelque	chose	de	plus
précieux,	 le	 ton,	 c'est-à-dire	 l'élégance	 et	 la	 politesse....	 Même	 en	 ses	 polissonneries	 il	 se
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préservait	de	tout	mot	grossier,	il	gardait	le	style	de	la	bonne	compagnie.	Il	avait	le	goût,	la
correction,	 la	 grâce....	 On	 dit	 qu'il	 était	 gauche	 quand	 il	 parlait	 avec	 la	 bouche;	 à	 tout	 le
moins,	quand	il	parle	avec	sa	plume,	il	est	le	plus	aimable	des	hommes	du	monde	et	le	plus
fin	des	courtisans.

TAINE.

FABLES	DE	LA	FONTAINE.

LA	MORT	ET	LE	BÛCHERON.

Un	pauvre	bûcheron	tout	couvert	de	ramée,
Sous	le	faix	d'un	fagot	aussi	bien	que	des	ans,
Gémissant	et	courbé,	marchait	à	pas	pesants,
Et	tâchait	de	gagner	sa	chaumine	enfumée.
Enfin,	n'en	pouvant	plus	d'effort	et	de	douleur,
Il	met	bas	son	fagot,	il	songe	à	son	malheur.
Quel	plaisir	a-t-il	eu	depuis	qu'il	est	au	monde?
En	est-il	un	plus	pauvre	en	la	machine	ronde?
Point	de	pain	quelquefois,	et	jamais	de	repos;
Sa	femme,	ses	enfants,	les	soldats,	les	impôts,

Le	créancier	et	la	corvée[24]
Lui	font	d'un	malheureux	la	peinture	achevée.
Il	appelle	la	Mort.	Elle	vient	sans	tarder,

Lui	demande	ce	qu'il	faut	faire.
C'est,	dit-il,	afin	de	m'aider

À	recharger	ce	bois;	tu	ne	tarderas	guère.

Le	trépas	vient	tout	guérir,
Mais	ne	bougeons	d'où	nous	sommes;
Plutôt	souffrir	que	mourir,
C'est	la	devise	des	hommes.

(Livre	I,	Fable	16.	Édition	Charpentier.)

LE	CHÊNE	ET	LE	ROSEAU.

Le	chêne	un	jour	dit	au	roseau:
Vous	avez	bien	sujet	d'accuser	la	nature;
Un	roitelet	pour	vous	est	un	pesant	fardeau.

Le	moindre	vent,	qui	d'aventure
Fait	rider	la	face	de	l'eau,
Vous	oblige	à	baisser	la	tête;

Cependant	que	mon	front,	au	Caucase	pareil,
Non	content	d'arrêter	les	rayons	du	soleil,

Brave	l'effort	de	la	tempête.
Tout	vous	est	aquilon,	tout	me	semble	zéphyr.
Encor,	si	vous	naissiez	à	l'abri	du	feuillage

Dont	je	couvre	le	voisinage,
Vous	n'auriez	pas	tant	à	souffrir;
Je	vous	défendrais	de	l'orage:
Mais	vous	naissez	le	plus	souvent

Sur	les	humides	bords	des	royaumes	du	vent.
La	nature	envers	vous	me	semble	bien	injuste.
Votre	compassion,	lui	répondit	l'arbuste,
Part	d'un	bon	naturel;	mais	quittez	ce	souci:

Les	vents	me	sont	moins	qu'à	vous	redoutables;
Je	plie,	et	ne	romps	pas.	Vous	avez	jusqu'ici,

Contre	leurs	coups	épouvantables,
Résisté	sans	courber	le	dos;

Mais	attendons	la	fin.	Comme	il	disait	ces	mots,
Du	bout	de	l'horizon	accourt	avec	furie

Le	plus	terrible	des	enfants,
Que	le	Nord	eût	portés	jusque-là	dans	ses	flancs.

L'arbre	tient	bon,	le	roseau	plie.
Le	vent	redouble	ses	efforts,
Et	fait	si	bien	qu'il	déracine

Celui	de	qui	la	tête	au	ciel	était	voisine,
Et	dont	les	pieds	touchaient	à	l'empire	des	morts.

(Livre	I,	Fable	22.)

LE	LION	ET	LE	RAT.

Il	faut,	autant	qu'on	peut,	obliger	tout	le	monde;
On	a	souvent	besoin	d'un	plus	petit	que	soi.
De	cette	vérité	deux	fables	feront	foi,

Tant	la	chose	en	preuves	abonde.
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Entre	les	pattes	d'un	lion
Un	rat	sortit	de	terre	assez	à	l'étourdie.
Le	roi	des	animaux,	en	cette	occasion,
Montra	ce	qu'il	était,	et	lui	donna	la	vie.

Ce	bienfait	ne	fut	pas	perdu.
Quelqu'un	aurait-il	jamais	cru
Qu'un	lion	d'un	rat	eût	affaire?

Cependant	il	avint	qu'au	sortir	des	forêts,
Ce	lion	fut	pris	dans	des	rets,

Dont	ses	rugissements	ne	le	purent	défaire.
Sire	rat	accourut,	et	fit	tant	par	ses	dents
Qu'une	maille	rongée	emporta	tout	l'ouvrage.

Patience	et	longueur	de	temps
Font	plus	que	force	ni	que	rage.

(Livre	II,	Fable	11.)

LE	RENARD	ET	LE	BOUC.

Capitaine	renard	allait	de	compagnie
Avec	son	ami	bouc	des	plus	haut	encornés;
Celui-ci	ne	voyait	pas	plus	loin	que	son	nez;
L'autre	était	passé	maître	en	fait	de	tromperie.
Le	soif	les	obligea	de	descendre	en	un	puits;

Là	chacun	d'eux	se	désaltère,
Après	qu'abondamment	tous	deux	en	eurent	pris,
Le	renard	dit	au	bouc:	Que	ferons-nous,	compère?
Ce	n'est	pas	tout	de	boire,	il	faut	sortir	d'ici.
Lève	tes	pieds	en	haut,	et	tes	cornes	aussi;
Mets-les	contre	le	mur;	le	long	de	ton	échine

Je	grimperai	premièrement;
Puis,	sur	tes	cornes	m'élevant,
À	l'aide	de	cette	machine
De	ce	lieu-ci	je	sortirai,
Après	quoi	je	t'en	tirerai,

Par	ma	barbe,	dit	l'autre,	il	est	bon,	et	je	loue
Les	gens	bien	sensés	comme	toi.
Je	n'aurais	jamais,	quant	à	moi,
Trouvé	ce	secret,	je	l'avoue.

Le	renard	sort	du	puits,	laisse	son	compagnon,
Et	vous	lui	fait	un	beau	sermon
Pour	l'exhorter	à	patience.

Si	le	ciel	t'eût,	dit-il,	donné	par	excellence
Autant	de	jugement	que	de	barbe	au	menton,

Tu	n'aurais	pas	à	la	légère
Descendu	dans	ce	puits.	Or,	adieu,	j'en	suis	hors,
Tâche	de	t'en	tirer,	et	fais	tous	tes	efforts;

Car	pour	moi	j'ai	certaine	affaire
Qui	ne	me	permet	pas	d'arrêter	en	chemin.
En	toute	chose	il	faut	considérer	la	fin.

(Livre	III,	Fable	5.)

LE	CHAMEAU	ET	LES	BÂTONS	FLOTTANTS.

Le	premier	qui	vit	un	chameau
S'enfuit	à	cet	objet	nouveau;
Le	second	s'approcha;	le	troisième	osa	faire

Un	licou	pour	le	dromadaire.

L'accoutumance	ainsi	nous	rend	tout	familier.
Ce	qui	nous	paraissait	terrible	et	singulier

S'apprivoise	avec	notre	vue,
Quand	ce	vient	à	la	continue.

Et	puisque	nous	voici	tombés	sur	ce	sujet,
On	avait	mis	des	gens	au	guet

Qui,	voyant	sur	les	eaux	de	loin	certain	objet,
Ne	purent	s'empêcher	de	dire
Que	c'était	un	puissant	navire.

Quelques	moments	après	l'objet	devint	brûlot,
Et	puis	nacelle,	et	puis	ballot,
Enfin	bâtons	flottants	sur	l'onde.

J'en	sais	beaucoup,	de	par	le	monde,
À	qui	ceci	conviendrait	bien;

De	loin	c'est	quelque	chose,	et	de	près	ce	n'est	rien.



(Livre	IV,	Fable	9.)

LE	RENARD	ET	LE	BUSTE.

Les	grands,	pour	la	plupart,	sont	masques	de	théâtre.
Leur	apparence	impose	au	vulgaire	idolâtre.
L'âne	n'en	sait	juger	que	parce	qu'il	en	voit;
Le	renard,	au	contraire,	à	fond	les	examine,
Les	tourne	de	tout	sens;	et,	quand	il	s'aperçoit

Que	leur	fait	n'est	que	bonne	mine,
Il	leur	applique	un	mot	qu'un	buste	de	héros

Lui	fit	dire	fort	à	propos.
C'était	un	buste	creux	et	plus	grand	que	nature.
Le	renard,	en	louant	l'effort	de	la	sculpture,

"Belle	tête,"	dit-il,	"mais	de	cervelle	point."
Combien	de	grands	seigneurs	sont	bustes	en	ce	point?

(Livre	IV,	Fable	14.)

PAROLE	DE	SOCRATE.

Socrate	un	jour	faisant	bâtir,
Chacun	censurait	son	ouvrage:
L'un	trouvait	les	dedans,	pour	ne	lui	point	mentir,

Indignes	d'un	tel	personnage.
L'autre	blâmait	la	face,	et	tous	étaient	d'avis
Que	les	appartements	en	étaient	trop	petits.
Quelle	maison	pour	lui!	l'on	y	tournait	à	peine.
"Plût	au	ciel	que	de	vrais	amis,
Telle	qu'elle	est,"	dit-il,	"elle	pût	être	pleine!"

Le	bon	Socrate	avait	raison
De	trouver	pour	ceux-là	trop	grande	sa	maison.
Chacun	se	dit	ami,	mais	fou	qui	s'y	repose;

Rien	n'est	plus	commun	que	ce	nom,
Rien	n'est	plus	rare	que	la	chose.

(Livre	IV,	Fable	17.)

L'ALOUETTE	ET	SES	PETITS	AVEC	LE	MAÎTRE	D'UN	CHAMP.
Ne	t'attends	qu'à	toi	seul;	c'est	un	commun	proverbe.

Voici	comme	Ésope	le	mit
En	crédit:

Les	alouettes	font	leur	nid
Dans	les	blés	quand	ils	sont	en	herbe,
C'est-à-dire	environ	le	temps

Que	tout	aime	et	que	tout	pullule	dans	le	monde,
Monstres	marins	au	fond	de	l'onde,

Tigres	dans	les	forêts,	alouettes	aux	champs.
Une	pourtant	de	ces	dernières

Avait	laissé	passer	la	moitié	d'un	printemps
Sans	goûter	le	plaisir	des	amours	printanières.
À	toute	force	enfin	elle	se	résolut
D'imiter	la	nature,	et	d'être	mère	encore.
Elle	bâtit	un	nid,	pond,	couve,	et	fait	éclore
À	la	hâte:	le	tout	alla	du	mieux	qu'il	put.
Les	blés	d'alentour	mûrs	avant	que	la	nitée

Se	trouvât	assez	forte	encor
Pour	voler	et	prendre	l'essor,

De	mille	soins	divers	l'alouette	agitée
S'en	va	chercher	pâture,	avertit	ses	enfants
D'être	toujours	au	guet	et	faire	sentinelle.

Si	le	possesseur	de	ces	champs
Vient	avecque	son	fils,	comme	il	viendra,	dit-elle,

Écoutez	bien;	selon	ce	qu'il	dira,
Chacun	de	nous	décampera.

Sitôt	que	l'alouette	eut	quitté	sa	famille,
Le	possesseur	du	champ	vient	avecque	son	fils.
Ces	blés	sont	mûrs,	dit-il,	allez	chez	nos	amis
Les	prier	que	chacun,	apportant	sa	faucille,
Nous	vienne	aider	demain	dès	la	pointe	du	jour.

Notre	alouette	de	retour
Trouve	en	alarme	sa	couvée.

L'un	commence:	Il	a	dit	que,	l'aurore	levée,
L'on	fit	venir	demain	ses	amis	pour	l'aider.
S'il	n'a	dit	que	cela,	repartit	l'alouette,
Rien	ne	nous	presse	encor	de	changer	de	retraite;



Mais	c'est	demain	qu'il	faut	tout	de	bon	écouter;
Cependant	soyez	gais,	voilà	de	quoi	manger.
Eux	repus,	tout	s'endort,	les	petits	et	la	mère.
L'aube	du	jour	arrive,	et	d'amis	point	du	tout.
L'alouette	à	l'essor,	le	maître	s'en	vient	faire

Sa	ronde	ainsi	qu'à	l'ordinaire.
Ces	blés	ne	devraient	pas,	dit-il,	être	debout.
Nos	amis	ont	grand	tort,	et	tort	qui	se	repose
Sur	de	tels	paresseux,	à	servir	aussi	lents.

Mon	fils,	allez	chez	nos	parents
Les	prier	de	la	même	chose.

L'épouvante	est	au	nid	plus	forte	que	jamais.
—Il	a	dit	ses	parents,	mère!	c'est	à	cette	heure....
—Non,	mes	enfants,	dormez	en	paix;
Ne	bougeons	de	notre	demeure.

L'alouette	eut	raison,	car	personne	ne	vint.
Pour	la	troisième	fois	le	maître	se	souvint
De	visiter	ses	blés.	Notre	erreur	est	extrême,
Dit-il,	de	nous	attendre	à	d'autres	gens	que	nous.
Il	n'est	meilleur	ami	ni	parent	que	soi-même.
Retenez	bien	cela,	mon	fils.	Et	savez-vous
Ce	qu'il	faut	faire?	Il	faut	qu'avec	notre	famille
Nous	prenions	dès	demain	chacun	une	faucille;
C'est	là	notre	plus	court;	et	nous	achèverons

Notre	moisson	quand	nous	pourrons.
Dès	lors	que	ce	dessein	fut	su	de	l'alouette,
C'est	ce	coup	qu'il	est	bon	de	partir,	mes	enfants.

Et	les	petits	en	même	temps
Voletants,	se	culebutants,
Délogèrent	tous	sans	trompette.

(Livre	IV,	Fable	22.)

LE	LABOUREUR	ET	SES	ENFANTS.

Travaillez,	prenez	de	la	peine;
C'est	le	fonds	qui	manque	le	moins.

Un	riche	laboureur	sentant	sa	fin	prochaine
Fit	venir	ses	enfants,	leur	parla	sans	témoins.
Gardez-vous,	leur	dit-il,	de	vendre	l'héritage

Que	nous	ont	laissé	nos	parents;
Un	trésor	est	caché	dedans.

Je	ne	sais	pas	l'endroit;	mais	un	peu	de	courage
Vous	le	fera	trouver;	vous	en	viendrez	à	bout.
Remuez	votre	champ	dès	qu'on	aura	fait	l'oût[25]
Creusez,	fouillez,	bêchez;	ne	laissez	nulle	place

Où	la	main	ne	passe	et	repasse.
Le	père	mort,	les	fils	vous	retournent	le	champ
Deçà,	delà,	partout;	si	bien	qu'au	bout	de	l'an

Il	en	rapporta	davantage.
D'argent	point	de	caché.	Mais	le	père	fut	sage

De	leur	montrer,	avant	sa	mort,
Que	le	travail	est	un	trésor.

(Livre	V,	Fable	9.)

LA	POULE	AUX	ŒUFS	D'OR.

L'avarice	perd	tout	en	voulant	tout	gagner.
Je	ne	veux,	pour	le	témoigner,

Que	celui	dont	la	poule,	à	ce	que	dit	la	fable,
Pondait	tous	les	jours	un	œuf	d'or.

Il	crut	que	dans	son	corps	elle	avait	un	trésor;
Il	la	tua,	l'ouvrit,	et	la	trouva	semblable
À	celles	dont	les	œufs	ne	lui	rapportaient	rien,
S'étant	lui-même	ôté	le	plus	beau	de	son	bien.

Belle	leçon	pour	les	gens	chiches.
Pendant	ces	derniers	temps,	combien	en	a-t-on	vus
Qui	du	soir	au	matin	sont	pauvres	devenus,

Pour	vouloir	trop	tôt	être	riches!

(Livre	V,	Fable	13.)

LE	SERPENT	ET	LA	LIME.

On	conte	qu'un	serpent	voisin	d'un	horloger
(C'était	pour	l'horloger	un	mauvais	voisinage)
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Entra	dans	sa	boutique,	et,	cherchant	à	manger,
N'y	rencontra	pour	tout	potage

Qu'une	lime	d'acier,	qu'il	se	mit	à	ronger.
Cette	lime	lui	dit	sans	se	mettre	en	colère:

Pauvre	ignorant!	eh,	que	prétends-tu	faire?
Tu	te	prends	à	plus	dur	que	toi,
Petit	serpent	à	tête	folle;
Plutôt	que	d'emporter	de	moi
Seulement	le	quart	d'une	obole,
Tu	te	romprais	toutes	les	dents.
Je	ne	crains	que	celles	du	temps.

Ceci	s'adresse	à	vous,	esprits	du	dernier	ordre,
Qui,	n'étant	bons	à	rien,	cherchez	surtout	à	mordre;

Vous	vous	tourmentez	vainement.
Croyez-vous	que	vos	dents	impriment	leurs	outrages

Sur	tant	de	beaux	ouvrages?
Ils	sont	pour	vous	d'airain,	d'acier,	de	diamant.

(Livre	V,	Fable	16.)

L'ÂNE	VÊTU	DE	LA	PEAU	DU	LION.

De	la	peau	du	lion	l'âne	s'étant	vêtu,
Était	craint	partout	à	la	ronde;
Et,	bien	qu'animal	sans	vertu,
Il	faisait	trembler	tout	le	monde.

Un	petit	bout	d'oreille,	échappé	par	malheur,
Découvrit	la	fourbe	et	l'erreur;
Martin	fit	alors	son	office.

Ceux	qui	ne	savaient	pas	la	ruse	et	la	malice
S'étonnaient	de	voir	que	Martin[26]
Chassât	les	lions	au	moulin.

Force	gens	font	du	bruit	en	France
Par	qui	cet	apologue	est	rendu	familier.

Un	équipage	cavalier
Fait	les	trois	quarts	de	leur	vaillance.

(Livre	V,	Fable	21.)

LE	MULET	SE	VANTANT	DE	SA	GÉNÉALOGIE.

Le	mulet	d'un	prélat	se	piquait	de	noblesse,
Et	ne	parlait	incessamment
Que	de	sa	mère	la	jument,
Dont	il	contait	mainte	prouesse.

Elle	avait	fait	ceci,	puis	avait	été	là:
Son	fils	prétendait	pour	cela,
Qu'on	le	dût	mettre	dans	l'histoire.

Il	eût	cru	s'abaisser	servant	un	médecin.
Étant	devenu	vieux,	on	le	mit	au	moulin;
Son	père	l'âne	alors	lui	revint	en	mémoire.

Quand	le	malheur	ne	serait	bon
Qu'à	mettre	un	sot	à	la	raison,
Toujours	serait-ce	à	juste	cause
Qu'on	le	dit	bon	à	quelque	chose.

(Livre	VI,	Fable	7.)

LE	LIÈVRE	ET	LA	TORTUE.

Rien	ne	sert	de	courir:	il	faut	partir	à	point.
Le	lièvre	et	la	tortue	en	sont	un	témoignage.
Gageons,	dit	celle-ci,	que	vous	n'atteindrez	point
Sitôt	que	moi	ce	but.—Sitôt!	êtes-vous	sage?

Repartit	l'animal	léger:
Ma	commère,	il	vous	faut	purger
Avec	quatre	grains	d'ellébore.[27]
Sage	ou	non,	je	parie	encore.
Ainsi	fut	fait,	et	de	tous	deux
On	mit	près	du	but	les	enjeux.
Savoir	quoi,	ce	n'est	pas	l'affaire,
Ni	de	quel	juge	l'on	convint.

Notre	lièvre	n'avait	que	quatre	pas	à	faire;
J'entends	de	ceux	qu'il	fait	lorsque,	près	d'être	atteint,
Il	s'éloigne	des	chiens,	les	renvoie	aux	calendes[28]

Et	leur	fait	arpenter	les	landes.
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Ayant,	dis-je,	du	temps	de	reste	pour	brouter,
Pour	dormir	et	pour	écouter

D'où	vient	le	vent,	il	laisse	la	tortue
Aller	son	train	de	sénateur.
Elle	part,	elle	s'évertue,
Elle	se	hâte	avec	lenteur.

Lui	cependant	méprise	une	telle	victoire,
Tient	la	gageure	à	peu	de	gloire,
Croit	qu'il	y	va	de	son	honneur
De	partir	tard.	Il	broute,	il	se	repose:
Il	s'amuse	à	toute	autre	chose
Qu'à	la	gageure[29].	À	la	fin,	quand	il	vit

Que	l'autre	touchait	presque	au	bout	de	la	carrière
Il	partit	comme	un	trait;	mais	les	élans	qu'il	fit
Furent	vains;	la	tortue	arriva	la	première.
Et	bien!	lui	cria-t-elle,	avais-je	pas	raison?

De	quoi	vous	sert	votre	vitesse?
Moi	l'emporter!	et	que	serait-ce
Si	vous	portiez	une	maison!

(Livre	VI,	Fable	10.)

LE	CHEVAL	ET	L'ÂNE.

En	ce	monde	il	se	faut	l'un	l'autre	secourir.
Si	ton	voisin	vient	à	mourir,
C'est	sur	toi	que	le	fardeau	tombe.

Un	âne	accompagnait	un	cheval	peu	courtois,
Celui-ci	ne	portant	que	son	simple	harnois,
Et	le	pauvre	baudet	si	chargé	qu'il	succombe.
Il	pria	le	cheval	de	l'aider	quelque	peu;
Autrement	il	mourrait	devant	qu'être	à	la	ville.
La	prière,	dit-il,	n'en	est	pas	incivile;
Moitié	de	ce	fardeau	ne	vous	sera	que	jeu.
Le	cheval	refusa,	fit	une	pétarade,
Tant	qu'il	vit	sous	le	faix	mourir	son	camarade

Et	reconnut	qu'il	avait	tort;
Du	baudet	en	cette	aventure
On	lui	fit	porter	la	voiture,
Et	la	peau	par-dessus	encor.

(Livre	VI,	Fable	16.)

LES	ANIMAUX	MALADES	DE	LA	PESTE.

Un	mal	qui	répand	la	terreur,
Mal	que	le	ciel	en	sa	fureur

Inventa	pour	punir	les	crimes	de	la	terre,
La	peste	(puisqu'il	faut	l'appeler	par	son	nom),

Capable	d'enrichir	en	un	jour	l'Achéron,
Faisait	aux	animaux	la	guerre.

Ils	ne	mouraient	pas	tous,	mais	tous	étaient	frappés
On	n'en	voyait	point	d'occupés

À	chercher	le	soutien	d'une	mourante	vie;
Nul	mets	n'excitait	leur	envie;
Ni	loup	ni	renard	n'épiaient
La	douce	et	l'innocente	proie;
Les	tourterelles	se	fuyaient;
Plus	d'amour,	partant	plus	de	joie.

Le	lion	tint	conseil	et	dit:	Mes	chers	amis,
Je	crois	que	le	ciel	a	permis
Pour	nos	péchés	cette	infortune.
Que	le	plus	coupable	de	nous

Se	Sacrifie	aux	traits	du	céleste	courroux;
Peut-être	il	obtiendra	la	guérison	commune.
L'histoire	nous	apprend	qu'en	de	tels	accidents

On	fait	de	pareils	dévouements.
Ne	nous	flattons	donc	point;	voyons	sans	indulgence

L'état	de	notre	conscience.
Pour	moi,	satisfaisant	mes	appétits	gloutons,

J'ai	dévoré	force	moutons.
Que	m'avaient-ils	fait!	Nulle	offense;

Même	il	m'est	arrivé	quelquefois	de	manger
Le	berger.

Je	me	dévouerai	donc,	s'il	le	faut;	mais	je	pense
Qu'il	est	bon	que	chacun	s'accuse	ainsi	que	moi;
Car	on	doit	souhaiter,	selon	toute	justice,
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Que	le	plus	coupable	périsse.
Sire,	dit	le	renard,	vous	êtes	trop	bon	roi;
Vos	scrupules	font	voir	trop	de	délicatesse.
Eh	bien!	manger	moutons,	canaille,	sotte	espèce,
Est-ce	un	péché?	Non,	non.	Vous	leur	fîtes,	seigneur,

En	les	croquant	beaucoup	d'honneur;
Et	quant	au	berger,	l'on	peut	dire
Qu'il	était	digne	de	tous	maux,

Étant	de	ces	gens-là	qui	sur	les	animaux
Se	font	un	chimérique	empire.

Ainsi	dit	le	renard,	et	flatteurs	d'applaudir.
On	n'osa	trop	approfondir

Du	tigre,	ni	de	l'ours,	ni	des	autres	puissances,
Les	moins	pardonnables	offenses.

Tous	les	gens	querelleurs,	jusqu'aux	simples	mâtins,
Au	dire	de	chacun,	étaient	de	petits	saints.
L'âne	vint	à	son	tour	et	dit:	J'ai	souvenance

Qu'en	un	pré	de	moine	passant
La	faim,	l'occasion,	l'herbe	tendre,	et,	je	pense,

Quelque	diable	aussi	me	poussant,
Je	tondis	de	ce	pré	la	largeur	de	ma	langue.
Je	n'en	avais	nul	droit,	puisqu'il	faut	parler	net.
À	ces	mots	on	cria	haro[30]	sur	le	baudet.
Un	loup	quelque	peu	clerc[31]	prouva	par	sa	harangue
Qu'il	fallait	dévouer	ce	maudit	animal,
Ce	pelé,	ce	galeux,	d'où	venait	tout	le	mal,
Sa	peccadille	fut	jugée	un	cas	pendable.
Manger	l'herbe	d'autrui!	quel	crime	abominable!

Rien	que	la	mort	n'était	capable
D'expier	son	forfait.	On	le	lui	fit	bien	voir.

Selon	que	vous	serez	puissant	ou	misérable,
Les	jugements	de	cour	vous	rendront	blanc	ou	noir.

(Livre	VII,	Fable	1.)

LE	CHAT,	LA	BELETTE	ET	LE	PETIT	LAPIN.

Du	palais	d'un	jeune	lapin
Dame	belette,	un	beau	matin,
S'empara;	c'est	une	rusée.

Le	maître	était	absent,	ce	lui	fut	chose	aisée.
Elle	porta	chez	lui	ses	pénates	un	jour
Qu'il	était	allé	faire	à	l'aurore	sa	cour,

Parmi	le	thym	et	la	rosée.
Après	qu'il	eut	brouté,	trotté,	fait	tous	ses	tours,
Jeannot	lapin	retourne	aux	souterrains	séjours.
La	belette	avait	mis	le	nez	à	la	fenêtre.
Ô	dieux	hospitaliers!	que	vois-je	ici	paraître?
Dit	l'animal	chassé	du	paternel	logis.

Holà!	madame	la	belette,
Que	l'on	déloge	sans	trompette,

Ou	je	vais	avertir	tous	les	rats	du	pays.
La	dame	au	nez	pointu	répondit	que	la	terre

Était	au	premier	occupant.
C'était	un	beau	sujet	de	guerre,

Qu'un	logis	où	lui-même	il	n'entrait	qu'en	rampant!
Et	quand	ce	serait	un	royaume,

Je	voudrais	bien	savoir,	dit-elle,	quelle	loi
En	a	pour	toujours	fait	l'octroi

À	Jean,	fils	ou	neveu	de	Pierre	ou	de	Guillaume,
Plutôt	qu'à	Paul,	plutôt	qu'à	moi.

Jean	lapin	allégua	la	coutume	et	l'usage.
Ce	sont,	dit-il,	leurs	lois	qui	m'ont	de	ce	logis
Rendu	maître	et	seigneur;	et	qui,	de	père	en	fils,
L'ont,	de	Pierre	à	Simon,	puis	à	moi	Jean	transmis.
Le	premier	occupant,	est-ce	une	loi	plus	sage?

Or	bien,	sans	crier	davantage,
Rapportons-nous,	dit-elle,	à	Raminagrobis.
C'était	un	chat	vivant	comme	un	dévot	ermite,

Un	chat	faisant	la	chattemite,
Un	saint	homme	de	chat,	bien	fourré,	gros	et	gras,

Arbitre	expert	sur	tous	les	cas.
Jean	lapin	pour	juge	l'agrée.
Les	voilà	tous	deux	arrivés
Devant	Sa	Majesté	fourrée.

Grippeminand	leur	dit:	Mes	enfants,	approchez,
Approchez,	je	suis	sourd;	les	ans	en	sont	la	cause.
L'un	et	l'autre	approcha,	ne	craignant	nulle	chose.
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Aussitôt	qu'à	portée	il	vit	les	contestants,
Grippeminand,	le	bon	apôtre,

Jetant	des	deux	côtés	la	griffe	en	même	temps,
Mit	les	plaideurs	d'accord	en	croquant	l'un	et	l'autre.
Ceci	ressemble	fort	aux	débats	qu'ont	parfois
Les	petits	souverains	se	rapportant	aux	rois.

(Livre	VII,	Fable	16.)

L'AVANTAGE	DE	LA	SCIENCE.

Entre	deux	bourgeois	d'une	ville
S'émut	jadis	un	différend:
L'un	était	pauvre,	mais	habile;
L'autre	riche,	mais	ignorant.
Celui-ci	sur	son	concurrent
Voulait	emporter	l'avantage;
Prétendait	que	tout	homme	sage
Était	tenu	de	l'honorer.
C'était	tout	homme	sot:	car	pourquoi	révérer
Des	biens	dépourvus	de	mérite?
La	raison	m'en	semble	petite.
Mon	ami,	disait-il	souvent

Au	savant,
Vous	vous	croyez	considérable;
Mais,	dites-moi,	tenez-vous	table?

Que	sert	à	vos	pareils	de	lire	incessamment?
Ils	sont	toujours	logés	à	la	troisième	chambre,
Vêtus	au	mois	de	juin	comme	au	mois	de	décembre
Ayant	pour	tout	laquais	leur	ombre	seulement.
La	république	a	bien	affaire
De	gens	qui	ne	dépensent	rien.
Je	ne	sais	d'homme	nécessaire
Que	celui	dont	le	luxe	épand	beaucoup	de	bien.
Nous	en	usons,	Dieu	sait!	notre	plaisir	occupe
L'artisan,	le	vendeur,	celui	qui	fait	la	jupe,
Et	celle	qui	la	porte,	et	vous	qui	dédiez

À	messieurs	les	gens	de	finance
De	méchants	livres	bien	payés.
Ces	mots	remplis	d'impertinence
Eurent	le	sort	qu'ils	méritaient:

L'homme	lettré	se	tut;	il	avait	trop	à	dire.
La	guerre	le	vengea	bien	mieux	qu'une	satire
Mars	détruisit	le	lieu	que	nos	gens	habitaient;

L'un	et	l'autre	quitta[32]	la	ville.
L'ignorant	resta	sans	asile:
Il	reçut	partout	des	mépris;

L'autre	reçut	partout	quelque	faveur	nouvelle.
Ceci	décida	leur	querelle.

Laissez	dire	les	sots;	le	savoir	a	son	prix.

(Livre	VIII,	Fable	19.)

LES	DEUX	PIGEONS.

Deux	pigeons	s'aimaient	d'amour	tendre:
L'un	deux,	s'ennuyant	au	logis,
Fut	assez	fou	pour	entreprendre
Un	voyage	en	lointain	pays.
L'autre	lui	dit:	Qu'allez-vous	faire?
Voulez-vous	quitter	votre	frère?
L'absence	est	le	plus	grand	des	maux;

Non	pas	pour	vous,	cruel!	Au	moins	que	les	travaux,
Les	dangers,	les	soins	du	voyage,
Changent	un	peu	votre	courage.

Encor	si	la	saison	s'avançait	davantage!
Attendez	les	zéphyrs;	qui	vous	presse?	Un	corbeau
Tout	à	l'heure	annonçait	malheur	à	quelque	oiseau.
Je	ne	songerai	plus	que	rencontre	funeste,
Que	faucons,	que	réseaux.	Hélas!	dirai-je,	il	pleut;

Mon	frère	a-t-il	tout	ce	qu'il	veut,
Bon	souper,	bon	gîte	et	le	reste?
Ce	discours	ébranla	le	cœur
De	notre	imprudent	voyageur;

Mais	le	désir	de	voir	et	l'humeur	inquiète
L'emportèrent	enfin.	Il	dit:	Ne	pleurez	point;
Trois	jours	au	plus	rendront	mon	âme	satisfaite;
Je	reviendrai	dans	peu	conter	de	point	en	point
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Mes	aventures	à	mon	frère;
Je	le	désennuierai.	Quiconque	ne	voit	guère
N'a	guère	à	dire	aussi.	Mon	voyage	dépeint

Vous	sera	d'un	plaisir	extrême.
Je	dirai:	J'étais	là;	telle	chose	m'avint;

Vous	y	croirez	être	vous-même.
À	ces	mots,	en	pleurant,	ils	se	dirent	adieu.
Le	voyageur	s'éloigne:	et	voilà	qu'un	nuage
L'oblige	de	chercher	retraite	en	quelque	lieu.
Un	seul	arbre	s'offrit,	tel	encor	que	l'orage
Maltraita	le	pigeon	en	dépit	du	feuillage.
L'air	devenu	serein,	il	part	tout	morfondu,
Sèche	du	mieux	qu'il	peut	son	corps	chargé	de	pluie,
Dans	un	champ	à	l'écart	voit	du	blé	répandu,
Voit	un	pigeon	auprès;	cela	lui	donne	envie.
Il	y	vole,	il	est	pris;	ce	blé	couvrait	d'un	las

Les	menteurs	et	traîtres	appâts.
Le	lacs	était	usé,	si	bien	que	de	son	aile,
De	ses	pieds,	de	son	bec,	l'oiseau	le	rompt	enfin;
Quelque	plume	y	périt,	et	le	pis	du	destin
Fut	qu'un	certain	vautour,	à	la	serre	cruelle,
Vit	notre	malheureux,	qui,	traînant	la	ficelle
Et	les	morceaux	du	lacs	qui	l'avait	attrapé,

Semblait	un	forçat	échappé.
Le	vautour	s'en	allait	le	lier,	quand	des	nues
Fond	à	son	tour	un	aigle	aux	ailes	étendues.
Le	pigeon	profita	du	conflit	des	voleurs,
S'envola,	s'abattit	auprès	d'une	masure,

Crut	pour	ce	coup	que	ses	malheurs
Finiraient	par	cette	aventure;

Mais	un	fripon	d'enfant	(cet	âge	est	sans	pitié)
Prit	sa	fronde,	et	d'un	coup	tua	plus	d'à	moitié

La	volatile	malheureuse,
Qui,	maudissant	sa	curiosité,
Traînant	l'aile	et	tirant	le	pied,
Demi-morte	et	demi-boiteuse,
Droit	au	logis	s'en	retourna;
Que	bien,	que	mal	elle	arriva
Sans	autre	aventure	fâcheuse.

(Livre	IX,	Fable	2.)

LE	VIEILLARD	ET	LES	TROIS	JEUNES	HOMMES.

Un	octogénaire	plantait.
Passe	encore	de	bâtir;	mais	planter	à	cet	âge!
Disaient	trois	jouvenceaux,	enfants	du	voisinage;

Assurément	il	radotait.
Car,	au	nom	des	dieux,	je	vous	prie,

Quel	fruit	de	ce	labeur	pouvez-vous	recueillir?
Autant	qu'un	patriarche	il	vous	faudrait	vieillir.

À	quoi	bon	charger	votre	vie
Des	soins	d'un	avenir	qui	n'est	pas	fait	pour	vous?
Ne	songez	désormais	qu'à	vos	erreurs	passées;
Quittez	le	long	espoir	et	les	vastes	pensées;

Tout	cela	ne	convient	qu'à	nous.
Il	ne	convient	pas	à	vous-mêmes,

Repartit	le	vieillard.	Tout	établissement
Vient	tard	et	dure	peu.	La	main	des	Parques	blêmes
De	vos	jours	et	des	miens	se	joue	également.
Nos	termes	sont	pareils	par	leur	courte	durée.
Qui	de	nous	des	clartés	de	la	voûte	azurée
Doit	jouir	le	dernier?	Est-il	aucun	moment
Qui	vous	puisse	assurer	d'un	second	seulement?
Mes	arrière-neveux	me	devront	cet	ombrage;

Eh	bien,	défendez	vous	au	sage
De	se	donner	des	soins	pour	le	plaisir	d'autrui?
Cela	même	est	un	fruit	que	je	goûte	aujourd'hui;
J'en	puis	jouir	demain	et	quelques	jours	encore;

Je	puis	enfin	compter	l'aurore
Plus	d'une	fois	sur	vos	tombeaux.

Le	vieillard	eut	raison:	l'un	des	trois	jouvenceaux
Se	noya	dès	le	port,	allant	à	l'Amérique[33];
L'autre,	afin	de	monter	aux	grandes	dignités,
Dans	les	emplois	de	Mars	servant	la	république,
Par	un	coup	imprévu	vit	ses	jours	emportés;

Le	troisième	tomba	d'un	arbre
Que	lui-même	il	voulut	enter;
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Et,	pleurés	du	vieillard,	il	grava	sur	leur	marbre
Ce	que	je	viens	de	raconter.

(Livre	XI,	Fable	8.)

VERS	DÉTACHÉS,	SENTENCIEUX	ET	POPULAIRES	DE	LA	FONTAINE.

Mauvaise	graine	est	tôt	venue.
(L'Hirondelle	et	les	petits	Oiseaux.)

La	louange	chatouille	et	gagne	les	esprits.
(Simonide	préservé	par	les	Dieux.)

Ce	qu'on	donne	aux	méchants,	toujours	on	le	regrette.
Laissez-leur	prendre	un	pied	chez	vous,
Ils	en	auront	bientôt	pris	quatre.

(La	Lice	et	sa	compagne.)

Patience	et	longueur	de	temps
Font	plus	que	force	ni	que	rage.

(Le	Lion	et	le	Rat.)

Où	la	guêpe	a	passé	le	moucheron	demeure.
(Le	Corbeau	voulant	imiter	l'Aigle.)

Le	vase	est	imbibé,	l'étoffe	a	pris	son	pli.
(La	chatte	métamorphosée	en	femme.)

En	toute	chose	il	faut	considérer	la	fin.
(Le	Renard	et	le	Bouc.)

Amour,	amour!	quand	tu	nous	tiens
On	peut	bien	dire:	Adieu	prudence!

(Le	Lion	Amoureux.)

Un	sou	quand	il	est	assuré
Vaut	mieux	que	cinq	en	espérance.

(Le	Berger	et	la	Mer.)

Hélas!	que	sert	la	bonne	chère
Quand	on	n'a	pas	la	liberté.

(Le	Cheval	s'étant	voulu	venger	du	Cerf.)

Deux	sûretés	valent	mieux	qu'une,
Et	le	trop	en	cela	ne	fut	jamais	perdu.

(Le	Loup,	la	Chèvre,	et	le	Chevreau.)

Chacun	se	dit	ami,	mais	fou	qui	s'y	repose.
Rien	n'est	plus	commun	que	le	nom,
Rien	n'est	plus	rare	que	la	chose.

(Parole	de	Socrate.)

Toute	puissance	est	faible	à	moins	que	d'être	unie.
(Le	Vieillard	et	ses	Enfants.)

Un	auteur	gâte	tout	quand	il	veut	trop	bien	faire.
(Le	Bûcheron	et	Mercure.)

L'avarice	perd	tout	en	voulant	tout	gagner.
(La	Poule	aux	Œufs	d'or.)

Il	n'est	rien	d'inutile	aux	personnes	de	sens.
(Le	Lion	s'en	allant	en	Guerre.)

Il	ne	faut	jamais
Vendre	la	peau	de	l'ours	qu'on	ne	l'ait	mis	par	terre.

(L'Ours	et	les	deux	Compagnons.)

Plus	fait	douceur	que	violence.
(Phébus	et	Borée.)

Rien	ne	sert	de	courir,	il	faut	partir	à	point.
(Le	Lièvre	et	la	Tortue.)

Aide	toi,	le	ciel	t'aidera.
(Le	Chartier	embourbé.)

On	hasarde	de	perdre	en	voulant	trop	gagner.
(Le	Héron.)

Tout	vainqueur	insolent	à	sa	perte	travaille.



(Les	deux	Coqs.)

La	mort	ne	surprend	point	le	sage;
Il	est	toujours	prêt	à	partir.

(La	Mort	et	le	Mourant.)

Il	est	bon	de	parler,	et	meilleur	de	se	taire.
(L'Ours	et	l'Amateur	des	Jardins.)

Le	sage	est	ménager	du	temps	et	des	paroles.
(Démocrite	et	les	Abdéritains.)

Rien	de	trop	est	un	point
Dont	on	parle	sans	cesse,	et	qu'on	n'observe	point

(Rien	de	trop.)

La	dispute	est	d'un	grand	secours,
Sans	elle	on	dormirait	toujours.

(Le	Chat	et	le	Renard.)

S'il	fallait	condamner
Tous	les	ingrats	qui	sont	au	monde,
À	qui	pourrait-on	pardonner?

(L'Homme	et	la	Couleuvre.)

Aucun	chemin	de	fleurs	ne	conduit	à	la	gloire.
(Les	deux	Aventuriers	et	le	Talisman.)

Il	faut	laisser
Dans	les	plus	beaux	sujets	quelque	chose	à	penser.

(Les	Sapins.)

Il	ne	faut	point	juger	des	gens	sur	l'apparence.
(Le	Paysan	du	Danube.)

Ni	l'or	ni	la	grandeur	ne	nous	rendent	heureux.
(Philémon	et	Baucis.)

BOILEAU.
Né	à	Paris	en	1636,	mort	en	1711.

Le	XVIIe	siècle	est	éminemment	un	siècle	d'ordre,	d'autorité	et	de	discipline.	Comme	Louis	XIV	représente
ces	 principes	 en	 politique,	 Boileau	 en	 est	 le	 représentant	 dans	 la	 littérature.	 Il	 y	 a	 eu	 des	 écrivains	 plus
grands	que	lui,	il	n'y	en	a	pas	eu	de	plus	utile.	Les	guerres	du	XVIe	siècle	n'avaient	pas	été	favorables	au	bon
ton	et	au	bon	goût;	l'Italie	et	l'Espagne	avaient	tour	à	tour	exercé	une	influence	fâcheuse.	Si	quelques	génies,
Descartes,	Pascal,	Molière,	avaient	échappé	à	cette	 influence	et	étaient	restés	sains	et	vrais	en	dépit	de	 la
mode,	 la	France	était	 loin	d'être	guérie	des	mauvais	effets	des	 traditions	étrangères.	 Il	 fallait	une	réaction
délibérée.	Il	 fallait	arborer	 l'étendard	du	génie	national,	proclamer	les	principes	de	l'art	 français,	et	établir
pour	sa	sauve-garde	les	règles	de	la	raison	et	du	bon	goût.

C'est	ce	que	fit	Nicolas	Boileau,	surnommé	Despréaux.[34]

Il	a	la	gloire	d'avoir	plus	que	personne	travaillé	à	l'éducation	de	l'esprit	en	France,	d'avoir	éclairé	le	public,
de	l'avoir	aidé	à	goûter	les	vrais	chefs-d'œuvre,	à	les	apprécier	et	à	en	profiter.

Il	composa	d'abord	des	SATIRES,	dans	lesquelles	 il	 fit	une	guerre	implacable	aux	mauvais	écrivains;	 il	écrivit
ensuite	des	ÉPÎTRES,	pleines	d'esprit,	de	belles	pensées	et	de	beaux	vers,	et	L'ART	POÉTIQUE,	qui	lui	fit	donner	le
surnom	de	 législateur	du	Parnasse	français.	Si	 l'on	y	ajoute	 le	poëme	héroï-comique	du	LUTRIN,[35]	on	a	fait
l'énumération	à	peu	près	complète	de	ses	ouvrages.

Le	roi,	qui	avait	beaucoup	de	goût	pour	lui,	le	nomma	son	historiographe,	et	lui	accorda	une	pension	de	deux
mille	livres.	Grâce	à	cette	libéralité,	il	s'acheta	une	petite	maison	à	Auteuil.

Une	fois	installé	là,	il	ne	sortit	plus	guère	de	sa	retraite,	et	n'y	recevait	que	des	amis.

Quand	Racine,	à	qui	il	avait	été	lié	de	l'affection	la	plus	tendre	fut	mort,	il	ne	remit	plus	les	pieds	à	Versailles.
Sa	tristesse	augmenta;	la	société	lui	paraissait	en	décadence,	la	France	menacée	de	ruine,	et	il	vit	sans	regret
venir	la	mort	qui	l'enleva	à	l'âge	de	soixante-quinze	ans.

L'effet	de	ses	œuvres	fut	immense;	il	se	fait	encore	sentir	aujourd'hui.	Ce	qui	les	caractérise,	c'est	le	culte	de
la	raison	et	l'amour	du	vrai.	On	pourrait	leur	donner	pour	épigraphe	ces	deux	vers	de	son	Art	poétique:

Aimez	donc	la	raison:	que	toujours	vos	écrits
Empruntent	d'elle	seule	et	leur	lustre	et	leur	prix.

S'il	 n'a	 guère	 le	 don	 d'invention	 et	 l'imagination,	 il	 ne	 lui	 manque	 aucune	 des	 autres	 qualités	 qui	 font
l'écrivain	et	le	critique	distingué.

Il	avait	le	sentiment	de	ce	qui	est	contraire	au	génie	national,	et	il	 l'exprima	avec	une	force	qui	entraîne	la
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conviction.	Il	s'est	appelé	lui-même	un	"critique	achevé,"	mais	il	n'a	été	ni	renfrogné	ni	difficile	à	vivre.	Son
caractère	était	aussi	élevé	que	son	talent.	Il	était	naturellement	bon,	et	aimait	à	faire	le	bien.

L'avocat	 Patru[36]	 est	 réduit	 par	 les	 circonstances	 à	 vendre	 sa	 bibliothèque.	 Boileau	 l'achète,	 et	 sous	 le
prétexte	de	manquer	de	place	chez	lui,	il	prie	délicatement	le	propriétaire	de	la	garder	jusqu'à	ce	qu'il	puisse
lui-même	la	loger,	ce	qui	voulait	dire	de	la	garder	indéfiniment.

Quand	à	la	suite	d'une	cabale	de	cour	Corneille	est	privé	de	sa	pension,	Boileau	court	chez	le	roi	et	lui	dit:

"Sire,	je	viens	résigner	la	pension	que	votre	majesté	a	bien	voulu	me	faire;	il	m'est	impossible	de	la	toucher
tant	qu'un	aussi	grand	homme	que	M.	Corneille	restera	privé	de	la	sienne."

Aussi	ce	poète,	homme	de	bien,	qui	n'avait	d'ennemis	que	parmi	les	mauvais	écrivains,	reçut-il	jusqu'à	la	fin
les	témoignages	de	l'estime	universelle.	Une	foule	nombreuse	accompagna	son	cortège	funèbre.	Une	pauvre
femme	 le	 voyant	 dit:	 "Il	 a	 bien	 des	 amis	 pour	 un	 homme	 qui	 a	 dit	 du	 mal	 de	 tout	 le	 monde."	 Quelle
justification	et	quel	éloge	pour	un	poète	satirique!

L'art	 d'écrire	 était	 pour	Boileau	 le	 premier	 des	 arts.	 Il	 prêche	 le	 respect	 de	 la	 pensée.	Ce
respect	impose	le	choix	de	l'expression.	Aussi	prenait-il	grande	peine	de	toujours	chercher	la
meilleure;	mais	il	n'est	pas	regratteur	de	mots,	enfileur	de	rimes	sonores.	Non,	il	écrit	dans
un	 but	 d'utilité;	 il	 est	 sincère,	 substantiel,	 et	 son	 vers	 "bien	 ou	 mal	 dit	 toujours	 quelque
chose."

Dès	 l'âge	de	quinze	ans	un	 sot	 livre	 lui	 inspirait	de	 la	haine.	L'esprit	d'affectation	 lui	 était
encore	plus	odieux	que	 la	sottise.	 Il	était	ennemi	de	tout	ce	qui	n'était	pas	dans	 le	vrai.	Le
vrai	était	sa	passion,	son	culte.

"Rien	n'est	beau	que	le	vrai,	le	vrai	seul	est	aimable."

Le	vrai	en	littérature	est	ce	qui	est	conforme	à	la	raison,	au	bon	sens,	à	certaines	conditions
de	lieu,	de	temps	et	de	genre,	sans	lesquelles	il	n'y	a	pas	d'œuvre	d'art.	Ceux	qui	y	manquent
sont	les	objets	de	sa	critique	impitoyable,	de	sa	fine	raillerie.	Il	se	moque	d'eux,	il	se	moque
"des	riens	galants,	du	grand	fin,	du	fin	des	choses"	après	lequel	couraient	les	poëtes.

Libre	 et	 franc,	 il	 donne	 à	 chaque	 chose	 son	 nom.	 Il	 appelle	 "chat	 un	 chat,	 et	 Rolet[37]	 un
fripon;"	 mais	 sa	 liberté	 est	 celle	 d'un	 honnête	 homme.	 Il	 est	 scrupuleux	 observateur	 des
convenances.	Les	convenances	sont	une	partie	du	vrai.	Le	licencieux	est	à	la	fois	faux	et	de
mauvais	goût,	deux	raisons	pour	le	condamner	et	le	bannir.

S'il	a	été	sévère	pour	 les	autres,	 il	 l'est	 tout	d'abord	pour	 lui-même.	La	vanité	ne	 l'aveugle
pas.	 Il	 se	connaissait	bien,	et	 estimait	que	 la	 connaissance	de	 soi	 est	 la	 condition	de	 toute
sagesse	et	de	tout	succès.

Dans	la	dixième	épître	il	a	tracé	de	lui	le	portrait	suivant:

"Ce	censeur	qu'on	a	peint	si	noir	et	si	terrible
Fut	un	esprit	doux,	simple,	ami	de	l'équité,
Qui,	cherchant	dans	ses	vers	la	seule	vérité,
Fit,	sans	être	malin,	ses	plus	grandes	malices,
...	enfin	sa	candeur	seule	a	fait	tous	ses	vices.
...	Harcelé	par	les	plus	vils	rimeurs,
Jamais,	blessant	leurs	vers,	il	n'effleura	leurs	mœurs,
Libre	dans	ses	discours,	mais	pourtant	toujours	sage,
Assez	faible	de	corps,	assez	doux	de	visage,
Ni	petit,	ni	trop	grand,	très	peu	voluptueux,
Ami	de	la	vertu	plutôt	que	vertueux."

Ce	portrait	recommande	l'original	à	l'estime	de	tous	les	honnêtes	gens.

Sa	position	à	la	cour	lui	imposait	quelquefois	le	langage	d'un	courtisan,	mais	ordinairement
son	 franc	 parler	 ne	 s'arrêtait	 pas	 devant	 la	 crainte	 de	 déplaire.	 Il	 savait	 très	 bien	 dire	 la
vérité	aux	gens	les	moins	habitués	à	l'entendre,	comme	le	jour	où	Louis	XIV	voulut	avoir	son
avis	sur	quelques	vers	qu'il	avait	eu	la	fantaisie	de	faire:	"Sire,	votre	majesté	a	voulu	faire	de
méchants	vers,	répondit	Boileau,	et	elle	y	a	parfaitement	réussi."

On	lui	a	reproché	de	n'avoir	eu	ni	faculté	d'invention,	ni	imagination,	ni	sensibilité.

En	effet	il	n'a	point	composé	de	poëme	qui	le	place	parmi	les	grands	génies	créateurs;	il	ne
produit	pas	les	effets	éblouissants	d'une	riche	fantaisie;	il	ne	touche	guère.	Pourtant	à	ceux
qui	lui	contestent	le	don	d'invention	et	l'imagination	on	peut	dire:	Lisez	les	quatre	premiers
chants	du	Lutrin,	lisez	tant	de	beaux	vers	où	les	tours	les	plus	heureux	et	les	plus	charmantes
images	 embellissent	 des	 sujets	 qui	 ne	 paraissent	 nullement	 susceptibles	 d'être	 embellis.	 À
ceux	qui	doutent	de	son	cœur	on	peut	dire:	S'il	n'a	pas	eu	le	pouvoir	de	produire	de	fortes
émotions,	 prenez-vous	 en	 aux	 genres	 qu'il	 a	 cultivés,	 et	 accordez	 du	moins	 qu'à	 défaut	 de
cette	sensibilité	qui	se	communique	avec	puissance,	il	avait	celle	qui	s'attendrit	et	s'exalte	en
présence	de	ce	qui	est	touchant	et	digne	d'admiration.

Non,	il	n'a	pas	manqué	de	cœur,	le	poëte	qui	a	dit:

"Pour	me	tirer	des	pleurs	il	faut	que	vous	pleuriez."
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et	encore:

"Que	votre	âme	et	vos	mœurs	peintes	dans	vos	ouvrages,
N'offrent	jamais	de	vous	que	de	nobles	images."

et	encore:

"Le	vers	se	sent	toujours	des	bassesses	du	cœur."

.....

ÉPÎTRE	V.

À	Monsieur	Guilleragues,	Secrétaire	du	Cabinet.

LA	CONNAISSANCE	DE	SOI-MÊME.

Esprit	né	pour	la	cour,	et	maître	en	l'art	de	plaire,
Guilleragues,	qui	sais	et	parler	et	te	taire,
Apprends-moi	si	je	dois	ou	me	taire	ou	parler.
Faut-il	dans	la	satire	encor	me	signaler,
Et,	dans	ce	champ	fécond	en	plaisantes	malices,
Faire	encore	aux	auteurs	redouter	mes	caprices?
Jadis,	non	sans	tumulte	on	m'y	vit	éclater,
Quand	mon	esprit	plus	jeune,	et	prompt	à	s'irriter,
Aspirait	moins	au	nom	de	discret	et	de	sage,
Que	mes	cheveux	plus	noirs	ombrageaient	mon	visage.
Maintenant,	que	le	temps	a	mûri	mes	désirs,
Que	mon	âge,	amoureux	de	plus	sages	plaisirs,
Bientôt	s'en	va	frapper	à	son	neuvième	lustre,[38]
J'aime	mieux	mon	repos	qu'un	embarras	illustre.
Que	d'une	égale	ardeur	mille	auteurs	animés
Aiguisent	contre	moi	leurs	traits	envenimés;
Que	tout,	jusqu'à	Pinchêne,[39]	et	m'insulte	et	m'accable:
Aujourd'hui,	vieux	lion,	je	suis	doux	et	traitable;
Je	n'arme	point	contre	eux	mes	ongles	émoussés.
Ainsi	que	mes	beaux	jours,	mes	chagrins	sont	passés.
Je	ne	sens	plus	l'aigreur	de	ma	bile	première,
Et	laisse	aux	froids	rimeurs	une	libre	carrière.

Ainsi	donc,	philosophe	à	la	raison	soumis,
Mes	défauts	désormais	sont	mes	seuls	ennemis;
C'est	l'erreur	que	je	fuis;	c'est	la	vertu	que	j'aime.
Je	songe	à	me	connaître,	et	me	cherche	en	moi-même.

	

...	sur	cette	mer	qu'ici-bas	nous	courons
Je	songe	à	me	pourvoir	d'esquif	et	d'avirons,
À	régler	mes	désirs,	à	prévenir	l'orage,
Et	sauver,	s'il	se	peut,	ma	raison	du	naufrage,
C'est	au	repos	d'esprit	que	nous	aspirons	tous;
Mais	ce	repos	heureux	se	doit	chercher	en	nous.
Un	fou	rempli	d'erreurs,	que	le	trouble	accompagne,
Est	malade	à	la	ville	ainsi	qu'à	la	campagne,
En	vain	monte	à	cheval	pour	tromper	son	ennui;
Le	chagrin	monte	en	croupe,	et	galope	avec	lui.

	

L'argent,	l'argent,	dit-on,	sans	lui	tout	est	stérile:
La	vertu	sans	l'argent	n'est	qu'un	meuble	inutile;
L'argent	en	honnête	homme	érige	un	scélérat;
L'argent	seul	au	palais	peut	faire	un	magistrat.
Qu'importé	qu'en	tous	lieux	on	me	traite	d'infâme?
Dit	ce	fourbe	sans	foi,	sans	honneur	et	sans	âme;
Dans	mon	coffre	tout	plein	de	rares	qualités
J'ai	cent	mille	vertus	en	louis	bien	comptés.[40]
Est-il	quelque	talent	que	l'argent	ne	me	donne?
C'est	ainsi	qu'en	son	cœur	ce	financier	raisonne.
Mais	pour	moi,	que	l'éclat	ne	saurait	décevoir,
Qui	mets	au	rang	des	biens	l'esprit	et	le	savoir,
J'estime	autant	Patru,	même	dans	l'indigence,
Qu'un	commis	engraissé	des	malheurs	de	la	France.
Non	que	je	sois	du	goût	de	ce	sage	insensé[41]
Qui,	d'un	argent	commode	esclave	embarrassé,
Jeta	tout	dans	la	mer	pour	crier:	Je	suis	libre!
De	la	droite	raison	je	sens	mieux	l'équilibre;
Mais	je	tiens	qu'ici-bas,	sans	faire	tant	d'apprêts,
La	vertu	se	contente	et	vit	à	peu	de	frais.
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ÉPÎTRE	VI.

À	Monsieur	de	Lamoignon,	Avocat	Général.

LES	PLAISIRS	DES	CHAMPS.

Oui,	Lamoignon,	je	fuis	les	chagrins	de	la	ville,
Et	contre	eux	la	campagne	est	mon	unique	asile.
Du	lieu	qui	m'y	retient	veux-tu	voir	le	tableau?
C'est	un	petit	village,	ou	plutôt	un	hameau,
Bâti	sur	le	penchant	d'un	long	rang	de	collines,
D'où	l'œil	s'égare	au	loin	dans	les	plaines	voisines.
La	Seine	au	pied	des	monts,	que	son	flot	vient	laver,
Voit	du	sein	de	ses	eaux	vingt	îles	s'élever,
Qui,	partageant	son	cours	en	diverses	manières,
D'une	rivière	seule	y	forment	vingt	rivières.
Tous	ses	bords	sont	couverts	de	saules	non	plantés,
Et	de	noyers	souvent	du	passant	insultés.
Le	village	au-dessus	forme	un	amphithéâtre.
Ô	fortuné	séjour!	ô	champs	aimés	des	cieux!
Que	pour	jamais	foulant	vos	prés	délicieux,
Ne	puis-je	ici	fixer	ma	course	vagabonde,
Et,	connu	de	vous	seuls,	oublier	tout	le	monde!

	

Cependant	tout	décroît;	et	moi-même,	à	qui	l'âge
D'aucune	ride	encor	n'a	flétri	le	visage,
Déjà	moins	plein	de	feu,	pour	animer	ma	voix
J'ai	besoin	du	silence	et	de	l'ombre	des	bois.

	

C'est	là,	cher	Lamoignon,	que	mon	esprit	tranquille
Met	à	profit	les	jours	que	la	Parque	me	file.
Ici,	dans	un	vallon	bornant	tous	mes	désirs,
J'achète	à	peu	de	frais	de	solides	plaisirs;
Tantôt	un	livre	en	main,	errant	dans	les	prairies,
J'occupe	ma	raison	d'utiles	rêveries;
Tantôt,	cherchant	la	fin	d'un	vers	que	je	construi,
Je	trouve	au	coin	d'un	bois	le	mot	qui	m'avait	fui.
Quelquefois	aux	appas[42]	d'un	hameçon	perfide
J'amorce	en	badinant	le	poisson,	trop	avide;
Ou	d'un	plomb	qui	suit	l'œil,	et	part	avec	l'éclair,
Je	vais	faire	la	guerre	aux	habitants	de	l'air.
Une	table,	au	retour,	propre	et	non	magnifique,
Nous	présente	un	repas	agréable	et	rustique;
Là,	sans	s'assujettir	aux	dogmes	du	Broussain,[43]
Tout	ce	qu'on	boit	est	bon,	tout	ce	qu'on	mange	est	sain:
La	maison	le	fournit,	la	fermière	l'ordonne,
Et	mieux	que	Bergerat[44]	l'appétit	l'assaisonne.
Ne	demande	donc	plus	par	quelle	humeur	sauvage
Tout	l'été,	loin	de	toi,	demeurant	au	village,
J'y	passe	obstinément	les	ardeurs	du	Lion,[45]
Et	montre	pour	Paris	si	peu	de	passion.
C'est	à	toi,	Lamoignon,	que	le	rang,	la	naissance,
Le	mérite	éclatant	et	la	haute	éloquence
Appellent	dans	Paris	aux	sublimes	emplois,
Qu'il	sied	bien	d'y	veiller	pour	le	maintien	des	lois.
Tu	dois	là	tous	tes	soins	au	bien	de	ta	patrie;
Tu	ne	t'en	peux	bannir	que	l'orphelin	ne	crie;
Que	l'oppresseur	ne	montre	un	front	audacieux,
Et	Thémis	pour	voir	clair	a	besoin	de	tes	yeux.
Mais	pour	moi,	de	Paris	citoyen	inhabile,
Qui	ne	lui	puis	fournir	qu'un	rêveur	inutile,
Il	me	faut	du	repos,	des	prés	et	des	forêts.
Laisse-moi	donc	ici,	sous	leurs	ombrages	frais,
Attendre	que	septembre	ait	ramené	l'automne,
Et	que	Cérès	contente	ait	fait	place	à	Pomone.[46]
Quand	Bacchus	comblera	de	ses	nouveaux	bienfaits
Le	vendangeur	ravi	de	ployer	sous	le	faix,
Aussitôt	ton	ami,	redoutant	moins	la	ville,
T'ira	joindre	à	Paris	pour	s'enfuir	à	Bâville.[47]
Là	dans	le	seul	loisir,	que	Thémis	t'a	laissé,
Tu	me	verras	souvent,	à	te	suivre	empressé,
Pour	monter	à	cheval	rappelant	mon	audace,
Apprenti	cavalier	galoper	sur	ta	trace.
Tantôt	sur	l'herbe	assis,	au	pied	de	ces	coteaux
Où	Polycrène[48]	épand	ses	libérales	eaux,
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Lamoignon,	nous	irons,	libres	d'inquiétude,
Discourir	des	vertus	dont	tu	fais	ton	étude;
Chercher	quels	sont	les	biens	véritables	ou	faux;
Si	l'honnête	homme	en	soi	doit	souffrir	des	défauts;
Quel	chemin	le	plus	droit	à	la	gloire	nous	guide,
Ou	la	vaste	science	ou	la	vertu	solide.
C'est	ainsi	que	chez	toi	tu	sauras	m'attacher.
Heureux	si	les	fâcheux	prompts	à	nous	y	chercher
N'y	viennent	point	semer	l'ennuyeuse	tristesse!
Car,	dans	ce	grand	concours	d'hommes	de	toute	espèce,
Au	lieu	de	quatre	amis	qu'on	attendait	le	soir,
Quelquefois	de	fâcheux[49]	arrivent	trois	volées[50]
Qui	du	parc	à	l'instant	assiègent	les	allées.
Alors,	sauve	qui	peut;	et	quatre	fois	heureux
Qui	sait	pour	s'échapper	quelque	antre	ignoré	d'eux!

ART	POÉTIQUE.

Chant	Premier.

Quelque	sujet	qu'on	traite,	ou	plaisant	ou	sublime,
Que	toujours	le	bon	sens	s'accorde	avec	la	rime!
L'un	l'autre	vainement	ils	semblent	se	haïr,
La	rime	est	une	esclave	et	ne	doit	qu'obéir.
Lorsqu'à	la	bien	chercher	d'abord	on	s'évertue,
L'esprit	à	la	trouver	aisément	s'habitue;
Au	joug	de	la	raison	sans	peine	elle	fléchit,
Et,	loin	de	la	gêner,	la	sert	et	l'enrichit;
Mais	lorsqu'on	la	néglige,	elle	devient	rebelle,
Et	pour	la	rattraper	le	sens	court	après	elle.
Aimez	donc	la	raison:	que	toujours	vos	écrits
Empruntent	d'elle	seule	et	leur	lustre	et	leur	prix.
La	plupart,	emportés	d'une	fougue	insensée,
Toujours	loin	du	droit	sens	vont	chercher	leur	pensée;
Ils	croiraient	s'abaisser,	dans	leurs	vers	monstrueux,
S'ils	pensaient	ce	qu'un	autre	a	pu	penser	comme	eux.
Évitons	ces	excès;	laissons	à	l'Italie
De	tous	ces	faux	brillants	l'éclatante	folie.
Tout	doit	tendre	au	bon	sens;	mais	pour	y	parvenir
Le	chemin	est	glissant	et	pénible	à	tenir;
Pour	peu	qu'on	s'en	écarte,	aussitôt	on	se	noie.
La	raison	pour	marcher	n'a	souvent	qu'une	voie.

	

Qui	ne	sait	se	borner	ne	sut	jamais	écrire.
Souvent	la	peur	d'un	mal	nous	conduit	dans	un	pire:
Un	vers	était	trop	faible,	et	vous	le	rendez	dur;
J'évite	d'être	long,	et	je	deviens	obscur;
L'un	n'est	point	trop	fardé,	mais	sa	muse	est	trop	nue;
L'autre	a	peur	de	ramper,	il	se	perd	dans	la	nue.
Voulez-vous	du	public	mériter	les	amours?
Sans	cesse	en	écrivant	variez	vos	discours.
Un	style	trop	égal,	et	toujours	uniforme,
En	vain	brille	à	nos	yeux,	il	faut	qu'il	nous	endorme.
On	lit	peu	ces	auteurs,	nés	pour	nous	ennuyer,
Qui	toujours	sur	un	ton	semblent	psalmodier.

Heureux	qui,	dans	ses	vers,	sait	d'une	voix	légère
Passer	du	grave	au	doux,	du	plaisant	au	sévère!
Son	livre,	aimé	du	ciel	et	chéri	des	lecteurs,
Est	souvent	chez	Barbin[51]	entouré	d'acheteurs.

Quoi	que	vous	écriviez,	évitez	la	bassesse:
Le	style	le	moins	noble	a	pourtant	sa	noblesse.

	

Soyez	simple	avec	art,
Sublime	sans	orgueil,	agréable	sans	fard.

N'offrez	rien	au	lecteur	que	ce	qui	peut	lui	plaire.
Ayez	pour	la	cadence	une	oreille	sévère:
Que	toujours	dans	vos	vers	le	sens	coupant	les	mots
Suspende	l'hémistiche,	en	marque	le	repos.
Gardez	qu'une	voyelle	à	courir	trop	hâtée
Ne	soit	d'une	voyelle	en	son	chemin	heurtée.

Il	est	un	heureux	choix	de	mots	harmonieux.
Fuyez	des	mauvais	sons	le	concours	odieux;
Le	vers	le	mieux	rempli,	la	plus	noble	pensée
Ne	peut	plaire	à	l'esprit,	quand	l'oreille	est	blessée.
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Il	est	certains	esprits	dont	les	sombres	pensées
Sont	d'un	nuage	épais	toujours	embarrassées:
Le	jour	de	la	raison	ne	le	saurait	percer.
Avant	donc	que	d'écrire,	apprenez	à	penser.
Selon	que	notre	idée	est	plus	ou	moins	obscure
L'expression	la	suit,	ou	moins	nette	ou	plus	pure.
Ce	que	l'on	conçoit	bien	s'énonce	clairement,
Et	les	mots	pour	le	dire	arrivent	aisément.

Surtout	qu'en	vos	écrits	la	langue	révérée
Dans	vos	plus	grands	excès	vous	soit	toujours	sacrée.
En	vain	vous	me	frappez	d'un	son	mélodieux
Si	le	terme	est	impropre,	ou	le	tour	vicieux.
Mon	esprit	n'admet	point	un	pompeux	barbarisme,[52]
Ni	d'un	vers	ampoulé	l'orgueilleux	solécisme,[53]
Sans	la	langue,	en	un	mot,	l'auteur	le	plus	divin
Est	toujours,	quoi	qu'il	fasse,	un	méchant	écrivain.

Travaillez	à	loisir,	quelque	ordre	qui	vous	presse,
Et	ne	vous	piquez	point	d'une	folle	vitesse;
Un	style	si	rapide	et	qui	court	en	rimant
Marque	moins	trop	d'esprit	que	peu	de	jugement.
J'aime	mieux	un	ruisseau	qui,	sur	la	molle	arène,
Dans	un	pré	plein	de	fleurs	lentement	se	promène,
Qu'un	torrent	débordé	qui,	d'un	cours	orageux,
Roule,	plein	de	gravier,	sur	un	terrain	fangeux.
Hâtez-vous	lentement,	et	sans	perdre	courage,
Vingt	fois	sur	le	métier	remettez	votre	ouvrage.
Polissez-le	sans	cesse	et	le	repolissez;
Ajoutez	quelquefois,	et	souvent	effacez.

VERS	SENTENCIEUX	ET	POPULAIRES	DE	BOILEAU.

J'appelle	chat	un	chat,	et	Rolet	un	fripon.

...Le	seul	art	en	vogue	est	l'art	de	bien	voler.
(Sat.	I.)

Passer	tranquillement,	sans	souci,	sans	affaire,
La	nuit	à	bien	dormir,	et	le	jour	à	rien	faire.

Mais	ils	trouvent	pourtant,	quoi	qu'on	en	puisse	dire,
Un	marchand	pour	les	vendre	et	des	sots	pour	les	lire.

(Sat.	II.)

Aimez-vous	la	muscade?	On	en	a	mis	partout.
(Sat.	III.)

En	ce	monde	il	n'est	point	de	parfaite	sagesse.
Tous	les	hommes	sont	fous;	et	malgré	tous	les	soins
Ne	diffèrent	entre	eux	que	du	plus	ou	du	moins.

Chacun	veut	en	sagesse	ériger	sa	folie.

Le	plus	sage	est	celui	qui	ne	pense	point	l'être.

Souvent	de	tous	nos	maux	la	raison	est	le	pire.
(Sat.	IV.)

Paris	est	pour	le	riche	un	pays	de	Cocagne.[54]
(Sat.	VI.)

Le	mal	qu'on	dit	d'autrui	ne	produit	que	du	mal.
(Sat.	VII.)

L'or	même	à	la	laideur	donne	un	teint	de	beauté,
Mais	tout	devient	affreux	avec	la	pauvreté.

(Sat.	VIII.)

Ceux	qui	sont	morts	sont	morts.
(Sat.	IX.)

L'honneur	est	comme	une	île	escarpée	et	sans	bords;
On	n'y	peut	plus	rentrer	dès	qu'on	en	est	dehors.

(Sat.	X.)

Jamais,	quoi	qu'il	fasse,	un	mortel	ici-bas
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Ne	peut	aux	yeux	du	monde	être	ce	qu'il	n'est	pas.

...Jamais	on	n'est	grand	qu'autant	que	l'on	est	juste.
(Sat.	XI.)

...Quelques	vains	lauriers	que	promette	la	guerre
On	peut	être	héros	sans	ravager	la	terre.

Un	Auguste	aisément	peut	faire	des	Virgiles.
(Ép.	I.)

Qui	vit	content	de	rien	possède	toute	chose.

Hâtons-nous:	le	temps	fuit,	et	nous	traîne	avec	soi
Le	moment	où	je	parle	est	déjà	loin	de	moi.

(Ép.	III.)

Un	fou,	rempli	d'erreurs	que	le	trouble	accompagne,
Est	malade	à	la	ville	ainsi	qu'à	la	campagne,
En	vain	monte	à	cheval	pour	tromper	son	ennui;
Le	chagrin	monte	en	croupe,	et	galope	avec	lui.

L'argent,	l'argent,	dit-on,	sans	lui	tout	est	stérile.
La	vertu	sans	l'argent	est	un	meuble	inutile.

La	vertu	se	contente,	et	vit	à	peu	de	frais.
(Ép.	V.)

Le	mérite	en	repos	s'endort	dans	la	paresse.
(Ép.	VI.)

Tout	éloge	imposteur	blesse	une	âme	sincère.
(Ép.	IX.)

Rien	n'est	beau	que	le	vrai;	le	vrai	seul	est	aimable.

La	simplicité	plaît	sans	étude	et	sans	art.

L'ignorance	vaut	mieux	qu'un	savoir	affecté.

L'esprit	lasse	aisément	si	le	cœur	n'est	sincère.
(Ép.	IX.)

...Le	travail	aux	hommes	nécessaire
Fait	leur	félicité	plutôt	que	leur	misère.

Que	toujours	le	bon	sens	s'accorde	avec	la	rime.

Aimez	donc	la	raison:	que	toujours	vos	écrits
Empruntent	d'elle	seule	et	leur	lustre	et	leur	prix.

Qui	ne	sait	se	borner	ne	sut	jamais	écrire.

Le	vers	le	mieux	rempli,	la	plus	noble	pensée
Ne	peut	plaire	à	l'esprit	quand	l'oreille	est	blessée.

Ce	que	l'on	conçoit	bien	s'énonce	clairement,
Et	les	mots	pour	le	dire	arrivent	aisément.

Sans	la	langue	...	l'auteur	le	plus	divin
Est	toujours,	quoi	qu'il	fasse,	un	méchant	écrivain.

Hâtez-vous	lentement,	et	sans	perdre	courage
Vingt	fois	sur	le	métier	remettez	votre	ouvrage.
Polissez-le	sans	cesse	et	le	repolissez,
Ajoutez	quelquefois	et	souvent	effacez.

L'ignorance	toujours	est	prête	à	s'admirer.



Aimez	qu'on	vous	conseille	et	non	pas	qu'on	vous	loue.

Un	sot	trouve	toujours	un	plus	sot	qui	l'admire.
(Art	Poétique,	Ch.	I.)

Le	vrai	peut	quelquefois	n'être	pas	vraisemblable.

Pour	me	tirer	des	pleurs	il	faut	que	vous	pleuriez.

Souvent	trop	d'abondance	appauvrit	la	matière.

La	montagne	en	travail	enfante	une	souris.

Le	temps	qui	change	tout	change	aussi	nos	humeurs.
Chaque	âge	a	ses	plaisirs,	son	esprit	et	ses	mœurs.

Aux	dépens	du	bon	sens	gardez	de	plaisanter;
Jamais	de	la	nature	il	ne	faut	s'écarter.

(Ch.	III.)

Soyez	plutôt	maçon,	si	c'est	votre	talent.

...Dans	l'art	dangereux	de	rimer	et	d'écrire
Il	n'est	point	de	degrés	du	médiocre	au	pire.

Que	votre	âme	et	vos	mœurs,	peintes	dans	vos	ouvrages,
N'offrent	jamais	de	vous	que	de	nobles	images.

Le	vers	se	sent	toujours	des	bassesses	du	cœur.
(Ch.	IV.)

Tant	de	fiel	entre-t-il	dans	l'âme	des	dévots?

...Souvenez-vous	bien
Qu'un	dîner	réchauffé,	ne	valut	jamais	rien.

(Le	Lutrin,	Ch.	I.)

RACINE.
Né	à	la	Ferté-Milon	en	1639;	mort	en	1699.

Jean	Racine	naquit	l'année	même	que	Corneille	faisait	paraître	Horace	et	Cinna.

Orphelin	de	père	et	de	mère	dès	l'âge	de	trois	ans,	il	passa	sous	la	tutelle	de	son	aïeul	paternel,	et	à	sa	mort
sous	 celle	 de	 sa	 veuve.	 Il	 commença	 ses	 études	 au	 collège	 de	 Beauvais	 et	 les	 termina	 à	 Port	 Royal	 des
Champs.	 Ce	 fut	 là,	 dans	 le	 commerce	 des	 hommes	 pieux	 et	 savants,	 qu'on	 appelait	 les	 solitaires	 de	 Port
Royal,	Lemaître,	Sacy,	Lancelot	Nicole,	qu'il	puisa	le	goût	des	bonnes	lettres	et	les	principes	religieux	qui	ne
l'abandonnèrent	jamais.

Il	lui	arriva,	dans	le	cours	de	ses	études,	un	incident	qui	prouve	son	ardeur	au	travail	et	sa	probité	d'écolier.	Il
lisait	 le	 roman	 grec	 de	 Théagène	 et	 Chariclée.	 Lancelot,	 son	 professeur,	 n'approuvant	 pas	 ce	 genre	 de
lecture,	lui	prit	le	livre	et	le	jeta	au	feu.	Un	second	exemplaire	eut	bientôt	le	même	sort.	Il	s'en	procure	un
troisième,	l'apprend	par	cœur,	et	le	portant	ensuite	à	son	maître	lui	dit:	Vous	pouvez	encore	brûler	celui-ci.

Racine	débuta,	en	poésie,	par	deux	odes,	la	Nymphe	de	la	Seine	et	la	Renommée	aux	Muses.	La	première	sur
le	mariage	du	roi	lui	valut	une	belle	gratification	de	Colbert,	l'autre	fut	l'occasion	de	sa	liaison	avec	Boileau,
qui	devint	dès	lors	son	censeur	et	son	meilleur	ami.

Un	peu	 avant	 cette	 époque	 il	 connut	Molière	 qui	 lui	 donna	 le	 plan	de	 la	 tragédie	 des	Frères	 ennemis,	 et,
quoique	pauvre	lui-même,	une	somme	de	cent	louis	pour	l'aider	à	travailler	librement.	Cette	tragédie	et	celle
d'Alexandre	qu'il	produisit	ensuite	font	pressentir	un	grand	talent,	mais	c'est	dans	ANDROMAQUE	que	Racine	se
révéla	complètement	en	1667.

Le	succès	immense	de	cette	pièce	démentit	Corneille,	qui	avait	dit	que	Racine	avait	du	talent	pour	la	poésie,
mais	pas	pour	la	tragédie.

Il	 avait	 non	 seulement	 du	 talent	 pour	 la	 tragédie,	 il	 en	 avait,	 et	 du	meilleur,	 pour	 la	 comédie,	 comme	 le
prouve	 sa	 comédie	 des	 PLAIDEURS,	 où	 il	 se	 montre	 digne	 émule	 de	Molière	 par	 la	 plaisanterie	 et	 la	 verve
comique.

En	 dix	 années	 il	 donna	 successivement	 LES	 PLAIDEURS,	 BRITANNICUS,	 BÉRÉNICE,	 BAJAZET,	MITHRIDATE,	 IPHIGÉNIE	 ET



PHÈDRE.	Ce	sont	des	œuvres	admirables,	dans	lesquelles	se	manifestent	à	la	fois	la	fécondité	et	la	perfectibilité
de	son	génie,	mais	elles	ne	reçurent	pas	toujours	l'accueil	qu'elles	méritaient.	Ses	ennemis	s'acharnèrent	à
monter	le	public	contre	lui,	et	Phèdre,	qui	est	une	des	plus	puissantes	créations	du	poëte,	échoua	contre	leur
jalousie	et	leurs	cabales.

Racine	en	eut	tant	de	chagrin	qu'il	renonça	au	théâtre	à	l'âge	de	trente-huit	ans,	c'est-à-dire	dans	la	plénitude
de	ses	forces	et	de	son	talent.	Ce	n'est	qu'au	bout	de	douze	ans	que,	sur	la	demande	de	Mme.	de	Maintenon,
il	composa	ESTHER	ET	ATHALIE.	Cette	dernière	pièce,	qui	est	son	chef-d'œuvre,	et	celui	de	la	scène	française,	ne
fut	malheureusement	pas	comprise.	Cela	le	découragea	ou	le	dégoûta	complètement,	et	il	ne	donna	plus	rien
au	théâtre	les	dix	dernières	années	de	sa	vie.

Racine	se	distingue	de	son	illustre	contemporain	Corneille	par	la	conception	des	caractères,	par	les	moyens
dramatiques	et	par	le	style.

Corneille	avait	subordonné	l'action	à	un	but	d'influence	morale;	sa	grande	âme	conçoit	et	enfante	des	héros.
Il	fait	plus	beau	et	plus	grand	que	nature.	Racine	reste	dans	les	limites	de	la	vie	ordinaire.	À	l'homme	tel	qu'il
pourrait	être,	 il	substitue	 l'homme	tel	qu'il	est	réellement.	 Il	est	moins	sublime,	mais	plus	touchant	et	plus
vrai.

En	étudiant	le	monde	il	vit	plus	de	victimes	de	la	passion	que	de	vainqueurs.	Il	accepta	ce	fait,	et	donna	à	son
théâtre	un	but	moins	noble	peut-être	que	celui	de	peindre	le	triomphe	de	la	vertu,	mais	tout	aussi	utile	et	plus
émouvant,	la	peinture	de	la	passion.

Il	a	surtout	réussi	à	la	faire	voir	dans	les	caractères	de	femmes.	Il	n'y	en	a	pas	de	plus	beaux	au	théâtre	que
les	siens.	Les	passions	qu'il	a	peintes	sont	celles	qui	sont	les	plus	habituelles	au	sexe,	l'amour,	la	tendresse
maternelle,	 l'ambition.	 L'amour	 passionnée	 éclate	 dans	Hermione,	 Roxane,	 Phèdre;	 l'amour	 innocent	 dans
Iphigénie,	 Junie,	 Bérénice,	 Monime;	 l'amour	 maternel	 dans	 Andromaque,	 Clytemnestre;	 l'ambition	 dans
Agrippine,	Athalie.

Les	pièces	où	l'on	trouve	ces	types	de	femmes	se	succédèrent	en	marquant	un	progrès	continu.	Leur	auteur
eut	 une	 bonne	 fortune	 rare	 dans	 l'histoire	 des	 lettres,	 celle	 de	 n'avoir	 pas	 de	 déclin.	 Andromaque,
Britannicus,	Mithridate,	Iphigénie,	Phèdre	sont	des	étapes	régulières	d'un	génie	qui	tend	à	l'excellence,	et	qui
y	atteint	dans	Athalie.

Mais	 c'est	 surtout	 par	 le	 style	 que	 Racine	 est	 admirable.	 Boileau	 se	 vantait	 de	 lui	 avoir	 enseigné	 à	 faire
difficilement	des	vers	 faciles,	et	Voltaire	disait	qu'au	bas	de	chaque	page	on	peut	mettre	beau,	admirable,
sublime.

Il	est	certain	qu'on	pourrait	le	placer	au	bas	d'un	plus	grand	nombre	de	pages	de	Racine	que	d'aucun	autre
poëte.

On	a	blâmé	Racine	d'avoir	peint	sous	des	noms	anciens	des	courtisans	de	Louis	XIV;	c'est	là
justement	 son	 mérite.	 Tout	 théâtre	 représente	 les	 mœurs	 contemporaines.	 Les	 héros
mythologiques	 d'Euripide	 sont	 avocats	 et	 philosophes	 comme	 les	 jeunes	 Athéniens	 de	 son
temps.	Quand	Shakespeare	a	voulu	peindre	César,	Brutus,	Ajax	et	Thersite,	 il	en	a	 fait	des
hommes	du	XVIe	siècle.	Tous	les	jeunes	gens	de	Victor	Hugo	sont	des	plébéiens	révoltés	et
sombres,	fils	de	René	et	de	Childe	Harold.	Au	fond	un	artiste	ne	copie	que	ce	qu'il	voit,	et	ne
peut	 copier	 autre	 chose;	 le	 lointain	 et	 la	 perspective	 historique	 ne	 lui	 servent	 que	 pour
ajouter	la	poésie	à	la	vérité.

H.	TAINE.

Quand	 vous	 voudrez	 bien	 comprendre	Racine,	 ouvrez	 tout	 simplement	 les	 yeux,	 et,	 sans	 y
chercher	 d'autre	 mystère,	 promenez	 autour	 de	 vous	 vos	 regards.	 Bérénice	 habite	 la
mansarde,	 hier	 encore	 joyeuse,	 aujourd'hui	 désolée,	 d'où	 Titus	 est	 parti,	 muni	 de	 son
diplôme,	pour	aller	faire	un	beau	mariage;	Hermione	est	là,	derrière	cette	porte,	sur	le	même
palier	 que	 vous,	 méditant	 comment	 elle	 rompra	 l'union	 de	 Pyrrhus	 avec	 Andromaque;	 et
quant	à	Roxane,	ce	rassemblement,	ce	tumulte,	ces	clameurs	sous	vos	fenêtres,	c'est	elle	que
l'on	arrête	pour	avoir,	au	tournant	de	la	rue,	frappé	le	Bajazet	qui	la	trompait	avec	l'Athalide
d'en	face.	Partout	du	sang	et	partout	des	larmes,	puisque	la	tragédie	en	demande;	la	terreur
et	 la	 pitié,	 puisque	 c'est	 la	 règle	 et	 la	 condition	 du	 genre;	 mais	 partout	 aussi	 la	 vie,
l'humanité,	la	réalité....

C'est	de	la	tragédie	de	Racine	que	date	l'apparition	de	l'amour	dans	la	littérature	moderne,
ou,	plus	exactement	encore,	dans	cette	même	littérature,	c'est	de	la	tragédie	de	Racine	que
date	l'empire	de	la	femme.	Cherchez	longtemps	et	cherchez	bien,	vous	ne	trouverez	pas	un
seul	poëte	avant	 lui,	qui	n'ait	étrangement	subordonné	dans	son	œuvre	 le	 rôle	social	de	 la
femme....	 Même	 dans	 Shakspere	 l'individualité	 de	 la	 femme	 ne	 commence	 à	 poindre
qu'autant	 que	 les	 circonstances	 l'ont	 obligée,	 comme	 Goneril	 ou	 comme	 lady	 Macbeth,	 à
revêtir	un	caractère	et	jouer	un	rôle	d'homme....	C'est	dans	l'œuvre	de	Racine	que	la	femme,
—Andromaque,	Hermione,	Agrippine,	Bérénice,	Roxane,	Monime,	Phèdre,—apparaît	pour	 la
première	 fois	comme	une	personne	maîtresse	d'elle-même,	dans	 la	pleine	 indépendance	de
ses	sentiments,	et	responsable	de	ses	actes....	Toute	une	large	part	de	notre	poésie	moderne,
presque	 tout	 le	 théâtre,	 enfin	 tout	 le	 roman	 procèdent	 de	 Racine.	 C'est	 un	 initiateur,	 un
inventeur,	et	un	initiateur	dont	l'influence	n'a	pas	été	contenue	dans	les	bornes	de	sa	propre
patrie,	 mais	 s'est	 véritablement	 exercée	 sur	 la	 littérature	 moderne	 tout	 entière....	 Les
critiques	qui	ont	fait	à	Racine	l'honneur	de	s'occuper	de	lui	n'ont	point	compris	ce	qu'il	y	a	de



puissance	et	de	 force	tragiques	dans	 la	 façon	dont	 il	a	conçu	et	représenté	 les	passions	de
l'amour....	 Le	 XVIIIe	 siècle	 ne	 l'a	 pas	 soupçonné....	même	 de	 nos	 jours	 les	 esprits	 les	 plus
libres,	les	plus	indépendants,	les	plus	hardis	ne	l'ont	pas	vu....	Bien	loin	d'avoir	été	le	peintre
des	 mœurs	 de	 cour	 et	 cet	 imitateur	 des	 convenances	 mondaines	 qu'on	 prétend,	 Racine	 a
enfoncé	si	avant	dans	la	peinture	de	ce	que	les	passions	de	l'amour	ont	de	plus	tragique	et	de
plus	sanglant	qu'il	en	a	non	seulement	effarouché,	mais	 littéralement	révolté	 la	délicatesse
aristocratique	de	son	siècle....	Ce	siècle	poli	ne	pardonna	pas	à	Racine	la	vérité,	la	franchise,
l'audace	de	ses	peintures....	Shakespare,	dans	un	autre	siècle,	dans	d'autres	conditions,	a	pu
faire	autrement,	et	faisant	autrement	atteindre	à	d'autres	effets;	mais,	dans	quelqu'une	que
ce	 soit	 de	 ses	 tragédies	 romaines,	 Coriolan	 ou	 Jules	 César,	 il	 n'a	 fait	 plus	 vrai	 que
Britannicus,	ni	dans	son	Othello	plus	naturel	que	Bajazet....	Racine	a	merveilleusement	connu
les	exigences	propres	de	l'art	dramatique,	et	ce	ne	sont	pas	Andromaque	ou	Phèdre	qui	sont,
comme	 on	 l'a	 dit,	 des	 tragédies	 de	 cabinet,	mais,	 au	 contraire,	 les	 objections	 que	 l'on	 fait
valoir	contre	elles,	qui	sont,	si	je	puis	dire,	des	objections	de	cabinet.

F.	BRUNETIÈRE.

Des	 situations	 communes	 pour	 point	 de	 départ,	 d'autres	 situations	 et	 des	 dénouements
prévus,	 amenés	par	 le	 développement	naturel	 des	passions	 et	 des	 caractères,	 sans	 aucune
intrusion	 du	 hasard,	 voilà	 tout	 le	 théâtre	 de	Racine.	 Cela	 semble	 peu,	mais	 ce	 peu,	 je	me
demande	 s'il	 s'est	 rencontré	 une	 autre	 fois.	 Joignez	 le	 style	 si	 exact,	 si	 souple,	 si	 hardi,	 si
élégant,	 si	 lié,	 avec	 je	 ne	 sais	 quelle	 grâce	 incommunicable....	 On	 peut	 se	 lasser	 de	 tout,
même	 du	 pittoresque,	 qui	 change	 avec	 le	 temps,	 mais	 le	 fond	 du	 théâtre	 de	 Racine	 est
éternel....

J.	LEMAÎTRE.

ESTHER.

Tragédie	tirée	de	l'Écriture	Sainte	(1669).

PERSONNAGES.

ASSUÉRUS,	roi	de	Perse.
ESTHER,	reine	de	Perse.
MARDOCHÉE,	oncle	d'	Esther.
AMAN,	favori	d'Assuérus.
ZARÈS,	femme	d'Aman.
HYDASPE,	officier	du	palais	intérieur	d'Assuérus.
ASAPH,	autre	officier	d'Assuérus.
ÉLISE,	confidente	d'Esther.
THAMAR,	Israélite	de	la	suite	d'Esther.
Gardes	du	roi	Assuérus.
Chœur	de	jeunes	filles	israélites.
La	scène	est	à	Suse,	dans	le	palais	d'Assuérus.

ACTE	PREMIER.

(Le	théâtre	représente	l'appartement	d'Esther.)

Scène	I.

[Esther	raconte	à	son	amie	Élise	comment	elle	est	devenue	reine	de	Perse.

Après	que	le	roi	Assuérus	eut	répudié	l'altière	Vasthi,	on	chercha,	dans	ses	nombreux	États,	une	femme
qui	la	remplaçât;	le	sceptre	devait	être	le	prix	de	la	beauté.]

On	m'élevait	alors,	solitaire	et	cachée,
Sous	les	yeux	vigilants	du	sage	Mardochée:
Tu	sais	combien	je	dois	à	ses	heureux	secours.
La	mort	m'avait	ravi	les	auteurs	de	mes	jours,
Mais	lui,	voyant	en	moi	la	fille	de	son	frère,
Me	tint	lieu,	chère	Élise,	et	de	père	et	de	mère.
Du	triste	état	des	Juifs	jour	et	nuit	agité,
Il	me	tira	du	sein	de	mon	obscurité;
Et,	sur	mes	faibles	mains	fondant	leur	délivrance,
Il	me	fit	d'un	empire	accepter	l'espérance.
À	ses	desseins	secrets,	tremblante,	j'obéis:
Je	vins;	mais	je	cachai	ma	race	et	mon	pays.
Qui	pourrait	cependant	t'exprimer	les	cabales
Que	formait	en	ces	lieux	ce	peuple	de	rivales,
Qui	toutes,	disputant	un	si	grand	intérêt,
Des	yeux	d'Assuérus	attendaient	leur	arrêt?
Chacune	avait	sa	brigue	et	de	puissants	suffrages:
L'une	d'un	sang	fameux	vantait	les	avantages;
L'autre,	pour	se	parer	de	superbes	atours,
Des	plus	adroites	mains	empruntait	le	secours;



Et	moi,	pour	toute	brigue	et	pour	tout	artifice,
De	mes	larmes	au	ciel	j'offrais	le	sacrifice.
Enfin,	on	m'annonça	l'ordre	d'Assuérus.

Devant	ce	fier	monarque,	Élise,	je	parus.
Dieu	tient	le	cœur	des	rois	entre	ses	mains	puissantes;
Il	fait	que	tout	prospère	aux	âmes	innocentes,
Tandis	qu'en	ses	projets	l'orgueilleux	est	trompé.
De	mes	faibles	attraits	le	roi	parut	frappé:
Il	m'observa	longtemps	dans	un	sombre	silence;
Et	le	ciel,	qui	pour	moi	fit	pencher	la	balance,
Dans	ce	temps-là,	sans	doute	agissait	sur	son	cœur.
Enfin,	avec	des	yeux	où	régnait	la	douceur:
Soyez	reine,	dit-il;	et,	dès	ce	moment	même,
De	sa	main	sur	mon	front	posa	son	diadème.
Pour	mieux	faire	éclater	sa	joie	et	son	amour,
Il	combla	de	présents	tous	les	grands	de	sa	cour;
Et	même	ses	bienfaits,	dans	toutes	ses	provinces,
Invitèrent	le	peuple	aux	noces	de	leurs	princes.
Hélas!	durant	ces	jours	de	joie	et	de	festins,

Quelle	était	en	secret	ma	honte	et	mes	chagrins!
Esther,	disais-je,	Esther	dans	la	pourpre	est	assise,
La	moitié	de	la	terre	à	son	sceptre	est	soumise,
Et	de	Jérusalem	l'herbe	cache	les	murs!
Sion,	repaire	affreux	de	reptiles	impurs,
Voit	de	son	temple	saint	les	pierres	dispersées,
Et	du	Dieu	d'Israël	les	fêtes	sont	cessées!

[Le	roi	ne	sait	pas	encore	qu'elle	est	fille	d'Israël,	Mardochée]

Sur	ce	secret	encor	tient	ma	langue	enchaînée.'

	

Son	amitié	pour	moi	le	rend	ingénieux,
Absent	je	le	consulte,	et	ses	réponses	sages
Pour	venir	jusqu'à	moi	trouvent	mille	passages:
Un	père	a	moins	de	soin	du	salut	de	son	fils.
Déjà	même,	déjà,	par	ses	secrets	avis,
J'ai	découvert	au	roi	les	sanglantes	pratiques
Que	formaient	contre	lui	deux	ingrats	domestiques.
Cependant	mon	amour	pour	notre	nation
A	rempli	ce	palais	de	filles	de	Sion,
Jeunes	et	tendres	fleurs	par	le	sort	agitées,
Sous	un	ciel	étranger	comme	moi	transplantées.
Dans	un	lieu	séparé	de	profanes	témoins,
Je	mets	à	les	former	mon	étude	et	mes	soins;
Et	c'est	là	que,	fuyant	l'orgueil	du	diadème,
Lasse	de	vains	honneurs,	et	me	cherchant	moi-même,
Aux	pieds	de	l'Éternel	je	viens	m'humilier,
Et	goûter	le	plaisir	de	me	faire	oublier.
Mais	à	tous	les	Persans	je	cache	leurs	familles.
Il	faut	les	appeler.	Venez,	venez,	mes	filles,
Compagnes	autrefois	de	ma	captivité,
De	l'antique	Jacob	jeune	postérité.

Scène	II.

Une	Israélite,	chantant	derrière	le	théâtre.	Ma	sœur,	quelle	voix	nous	appelle?

Une	autre.	J'en	reconnais	les	agréables	sons:
C'est	la	reine.

Toutes	deux.	Courons,	mes	sœurs,	obéissons.
La	reine	nous	appelle:
Allons,	rangeons	nous	auprès	d'elle.

	

Esther.	Mes	filles,	chantez-nous	quelqu'un	de	ces	cantiques,
Où	vos	voix	si	souvent	se	mêlant	à	mes	pleurs
De	la	triste	Sion	célèbrent	les	malheurs.

Une	Israélite	chante	seule.	Déplorable	Sion,	qu'as-tu	fait	de	ta	gloire?
Tout	l'univers	admirait	ta	splendeur:
Tu	n'es	plus	que	poussière;	et	de	cette	grandeur
Il	ne	nous	reste	plus	que	la	triste	mémoire.
Sion,	jusques	au	ciel	élevée	autrefois,
Jusqu'aux	enfers	maintenant	abaissée,
Puissé-je	demeurer	sans	voix,



Si	dans	mes	chants	ta	douleur	retracée
Jusqu'au	dernier	soupir	n'occupe	ma	pensée!

Tout	le	chœur.	Ô	rives	du	Jourdain!	ô	champs	aimés	des	cieux!
Sacrés	monts,	fertiles	vallées,
Par	cent	miracles	signalées!
Du	doux	pays	de	nos	aïeux
Serons-nous	toujours	exilées?

Une	Israélite	seule.	Quand	verrai-je,	ô	Sion,	relever	tes	remparts,
Et	de	tes	tours	les	magnifiques	faîtes?

Quand	verrai-je	de	toutes	parts
Tes	peuples	en	chantant	accourir	à	tes	fêtes?

Tout	le	chœur.	Ô	rives	du	Jourdain!	ô	champs	aimés	des	cieux!
Sacrés	monts,	fertiles	vallées,
Par	cent	miracles	signalées!
Du	doux	pays	de	nos	aïeux
Serons-nous	toujours	exilées?

Scène	III.

Esther.	Quel	profane	en	ce	lieu	s'ose	avancer	vers	nous?
Que	vois-je?	Mardochée!	Ô	mon	père,	est-ce	vous?
Un	ange	du	Seigneur,	sous	son	aile	sacrée,
A	donc	conduit	vos	pas,	et	caché	votre	entrée?
Mais	d'où	vient	cet	air	sombre,	et	ce	cilice	affreux,
Et	cette	cendre	enfin	qui	couvre	vos	cheveux?
Que	nous	annoncez-vous?

Mardochée. Ô	reine	infortunée!
Ô	d'un	peuple	innocent	barbare	destinée!
Lisez,	lisez	l'arrêt	détestable,	cruel...
Nous	sommes	tous	perdus!	et	c'est	fait	d'Israël!

Esther.	Juste	ciel!	tout	mon	sang	dans	mes	veines	se	glace.

Mardochée.	On	doit	de	tous	les	Juifs	exterminer	la	race.
Au	sanguinaire	Aman	nous	sommes	tous	livrés;
Les	glaives,	les	couteaux	sont	déjà	préparés;
Toute	la	nation	à	la	fois	est	proscrite.
Aman,	l'impie	Aman,	race	d'Amalécite,
A,	pour	ce	coup	funeste,	armé	tout	son	crédit;
Et	le	roi,	trop	crédule,	a	signé	cet	édit.
Prévenu	contre	nous	par	cette	bouche	impure,
Il	nous	croit	en	horreur	à	toute	la	nature.
Ses	ordres	sont	donnés;	et,	dans	tous	ses	États,
Le	jour	fatal	est	pris	pour	tant	d'assassinats.
Cieux,	éclairerez-vous	cet	horrible	carnage?
Le	fer	ne	connaîtra	ni	le	sexe	ni	l'âge;
Tout	doit	servir	de	proie	aux	tigres,	aux	vautours,
Et	ce	jour	effroyable	arrive	dans	dix	jours.

Esther.	Ô	Dieu,	qui	vois	former	des	desseins	si	funestes,
As-tu	donc	de	Jacob	abandonné	les	restes?

Une	des	plus	jeunes	Israélites.	Ciel,	qui	nous	défendra,	si	tu	ne	nous	défends?

Mardochée.	Laissez	les	pleurs,	Esther,	à	ces	jeunes	enfants.
En	vous	est	tout	l'espoir	de	vos	malheureux	frères;
Il	faut	les	secourir;	mais	les	heures	sont	chères.
Le	temps	vole,	et	bientôt	amènera	le	jour
Où	le	nom	des	Hébreux	doit	périr	sans	retour.
Toute	pleine	du	feu	de	tant	de	saints	prophètes,
Allez,	osez	au	roi	déclarer	qui	vous	êtes.

Esther.	Hélas!	ignorez-vous	quelles	sévères	lois
Aux	timides	mortels	cachent	ici	les	rois?
Au	fond	de	leur	palais	leur	majesté	terrible
Affecte	à	leurs	sujets	de	se	rendre	invisible;
Et	la	mort	est	le	prix	de	tout	audacieux
Qui,	sans	être	appelé,	se	présente	à	leurs	yeux,
Si	le	roi,	dans	l'instant,	pour	sauver	le	coupable,
Ne	lui	donne	à	baiser	son	sceptre	redoutable.
Rien	ne	met	à	l'abri	de	cet	ordre	fatal,
Ni	le	rang,	ni	le	sexe,	et	le	crime	est	égal.
Moi-même,	sur	son	trône,	à	ses	côtés	assise,
Je	suis	à	cette	loi,	comme	une	autre,	soumise:
Et,	sans	le	prévenir,	il	faut,	pour	lui	parler,
Qu'il	me	cherche,	ou	du	moins	qu'il	me	fasse	appeler.



Mardochée.	Quoi!	lorsque	vous	voyez	périr	votre	patrie,
Pour	quelque	chose,	Esther,	vous	comptez	votre	vie!
Dieu	parle,	et	d'un	mortel	vous	craignez	le	courroux!
Que	dis-je?	Votre	vie,	Esther,	est-elle	à	vous?
N'est-elle	pas	au	sang	dont	vous	êtes	issue?
N'est-elle	pas	à	Dieu	dont	vous	l'avez	reçue?
Et	qui	sait,	lorsqu'au	trône	il	conduisit	vos	pas,
Si	pour	sauver	son	peuple	il	ne	vous	gardait	pas?
Songez-y	bien:	ce	dieu	ne	vous	a	pas	choisie
Pour	être	un	vain	spectacle	aux	peuples	de	l'Asie,
Ni	pour	charmer	les	yeux	des	profanes	humains:
Pour	un	plus	noble	usage	il	réserve	ses	saints.
S'immoler	pour	son	nom	et	pour	son	héritage,
D'un	enfant	d'Israël	voilà	le	vrai	partage:
Trop	heureuse	pour	lui	de	hasarder	vos	jours!
Et	quel	besoin	son	bras	a-t-il	de	nos	secours?
Que	peuvent	contre	lui	tous	les	rois	de	la	terre?
En	vain	ils	s'uniraient	pour	lui	faire	la	guerre:
Pour	dissiper	leur	ligue	il	n'a	qu'à	se	montrer:
Il	parle,	et	dans	la	poudre	il	les	fait	tous	rentrer.
Au	seul	son	de	sa	voix	la	mer	fuit,	le	ciel	tremble;
Il	voit	comme	un	néant	tout	l'univers	ensemble;
Et	les	faibles	mortels,	vains	jouets	du	trépas,
Sont	tous	devant	ses	yeux	comme	s'ils	n'étaient	pas.
S'il	a	permis	d'Aman	l'audace	criminelle,
Sans	doute	qu'il	voulait	éprouver	votre	zèle.
C'est	lui	qui,	m'excitant	à	vous	oser	chercher,
Devant	moi,	chère	Esther,	a	bien	voulu	marcher;
Et	s'il	faut	que	sa	voix	frappe	en	vain	vos	oreilles,
Nous	n'en	verrons	pas	moins	éclater	ses	merveilles.
Il	peut	confondre	Aman,	il	peut	briser	nos	fers
Par	la	plus	faible	main	qui	soit	dans	l'univers;
Et	vous,	qui	n'aurez	point	accepté	cette	grâce,
Vous	périrez	peut-être	et	toute	votre	race.

Esther.	Allez:	que	tous	les	Juifs	dans	Suse	répandus,
À	prier	avec	vous	jour	et	nuit	assidus,
Me	prêtent	de	leurs	vœux	le	secours	salutaire,
Et	pendant	ces	trois	jours	gardent	un	jeûne	austère.
Déjà	la	sombre	nuit	a	commencé	son	tour:
Demain	quand	le	soleil	rallumera	le	jour,
Contente	de	périr,	s'il	faut	que	je	périsse,
J'irai	pour	mon	pays	m'offrir	en	sacrifice.
Qu'on	s'éloigne	un	moment.

(Le	chœur	se	retire	vers	le	fond	du	théâtre.)

[Dans	 la	 quatrième	 scène	 Esther	 adresse	 à	 Dieu	 une	 belle	 prière.	 Elle	 implore	 sa	 miséricorde	 et	 sa
protection,	et	lui	demande	d'accompagner	ses	pas	devant	le	roi	dont	elle	va	affronter	la	présence:]

...	accompagne	mes	pas
Devant	ce	fier	lion	qui	ne	te	connaît	pas;
Commande	en	me	voyant	que	son	courroux	s'apaise,
Et	prête	à	mes	discours	un	charme	qui	lui	plaise:
Les	orages,	les	vents,	les	cieux	te	sont	soumis:
Tourne	enfin	sa	fureur	contre	nos	ennemis.

[La	 cinquième	 et	 dernière	 scène	 est	 remplie	 par	 le	 chœur	 qui	 chante	 ses	 plaintes	 et	 sa	 confiance	 en
Dieu.]

Une	Israélite	seule.	Pleurons	et	gémissons,	mes	fidèles	compagnes;
À	nos	sanglots	donnons	un	libre	cours;
Levons	les	yeux	vers	les	saintes	montagnes
D'où	l'innocence	attend	tout	son	secours.
Ô	mortelles	alarmes!

Tout	Israël	périt.	Pleurez,	mes	tristes	yeux:
Il	ne	fut	jamais	sous	les	cieux
Un	si	juste	sujet	de	larmes.

	

Quel	carnage	de	toutes	parts!
On	égorge	à	la	fois	les	enfants,	les	vieillards,

Et	la	sœur	et	le	frère,
Et	la	fille	et	la	mère,

Le	fils	dans	les	bras	de	son	père!
Que	de	corps	entassés!	Que	de	membres	épars,

Privés	de	sépulture!
Grand	Dieu!	tes	saints	sont	la	pâture
Des	tigres	et	des	léopards.



Une	des	plus	jeunes	Israélites.	Hélas!	si	jeune	encore,
Par	quel	crime	ai-je	pu	mériter	mon	malheur?

Ma	vie	à	peine	a	commencé	d'éclore:
Je	tomberai	comme	une	fleur
Qui	n'a	vu	qu'une	aurore.
Hélas!	si	jeune	encore,

Par	quel	crime	ai-je	pu	mériter	mon	malheur?

Une	autre.	Des	offenses	d'autrui	malheureuses	victimes,
Que	nous	servent,	hélas!	ces	regrets	superflus?
Nos	pères	ont	péché,	nos	pères	ne	sont	plus,
Et	nous	portons	la	peine	de	leurs	crimes.

Tout	le	chœur.	Le	dieu	que	nous	servons	est	le	dieu	des	combats:
Non,	non,	il	ne	souffrira	pas
Qu'on	égorge	ainsi	l'innocence.

Une	Israélite,	seule.	Hé	quoi!	dirait	l'impiété,
Où	donc	est-il	ce	dieu	si	redouté
Dont	Israël	nous	vantait	la	puissance?

Une	autre.	Ce	dieu	jaloux,	ce	dieu	victorieux,
Frémissez,	peuples	de	la	terre,
Ce	dieu	jaloux,	ce	dieu	victorieux
Est	le	seul	qui	commande	aux	cieux:
Ni	les	éclairs	ni	le	tonnerre
N'obéissent	point	à	vos	dieux.

Une	autre.	Il	renverse	l'audacieux.

Une	autre.	Il	prend	l'humble	sous	sa	défense.

Tout	le	chœur.	Le	dieu	que	nous	servons	est	le	dieu	des	combats:
Non,	non,	il	ne	souffrira	pas
Qu'on	égorge	ainsi	l'innocence.

Deux	Israélites.	Ô	Dieu,	que	la	gloire	couronne,
Dieu,	que	la	lumière	environne,
Qui	voles	sur	l'aile	des	vents,
Et	dont	le	trône	est	porté	par	les	anges!

Deux	autres	des	plus	jeunes.	Dieu	qui	veux	bien	que	de	simples	enfants
Avec	eux	chantent	tes	louanges!

Tout	le	chœur.	Tu	vois	nos	pressants	dangers:
Donne	à	ton	nom	la	victoire;
Ne	souffre	point	que	ta	gloire
Passe	à	des	dieux	étrangers.

Une	Israélite,	seule.	Arme-toi,	viens	nous	défendre.
Descends	tel	qu'autrefois	la	mer	te	vit	descendre;

Que	les	méchants	apprennent	aujourd'hui
A	craindre	ta	colère:

Qu'ils	soient	comme	la	poudre	et	la	paille	légère
Que	le	vent	chasse	devant	lui.

Tout	le	chœur.	Tu	vois	nos	pressants	dangers:
Donne	à	ton	nom	la	victoire;
Ne	souffre	point	que	ta	gloire
Passe	à	des	dieux	étrangers.

ACTE	DEUXIÈME.

(Le	théâtre	représente	la	chambre	où	est	le	trône	d'Assuérus.)

[Hydaspe,	officier	du	palais	d'Assuérus,	informe	Aman	que	le	roi	a	été	réveillé	la	nuit	passée	par	quelque
songe	effrayant,	et,	ne	pouvant	plus	se	rendormir,	s'est	fait	apporter	et	lire]

Ces	annales	célèbres
Où	les	faits	de	son	règne,	avec	soin	amassés,
Par	de	fidèles	mains	chaque	jour	sont	tracés;
On	y	conserve	écrits	le	service	et	l'offense,
Monuments	éternels	d'amour	et	de	vengeance.

[Mais	Hydaspe	s'aperçoit	qu'Aman	aussi	est	agité,	troublé.	Pourquoi?]

L'heureux	Aman	a-t-il	quelques	secrets	ennuis?

Aman.	Peux-tu	le	demander	dans	la	place	où	je	suis?
Haï,	craint,	envié,	souvent	plus	misérable
Que	tous	les	malheureux	que	mon	pouvoir	accable!



Hydaspe.	Hé!	qui	jamais	du	ciel	eut	des	regards	plus	doux?
Vous	voyez	l'univers	prosterné	devant	vous.

Aman.	L'univers!	Tous	les	jours	un	homme	...	un	vil	esclave
D'un	front	audacieux	me	dédaigne	et	me	brave.

Hydaspe.	Quel	est	cet	ennemi	de	l'État	et	du	roi?

Aman.	Le	nom	de	Mardochée,	est-il	connu	de	toi?

Hydaspe.	Qui?	ce	chef	d'une	race	abominable,	impie?

Aman.	Oui,	lui-même.

Hydaspe. Hé,	seigneur!	d'une	si	belle	vie,
Un	si	faible	ennemi	peut-il	troubler	la	paix?

Aman.	L'insolent	devant	moi	ne	se	courba	jamais.
En	vain	de	la	faveur	du	plus	grand	des	monarques
Tout	révère	à	genoux	les	glorieuses	marques;
Lorsque	d'un	saint	respect	tous	les	Persans	touchés
N'osent	lever	leurs	fronts	à	la	terre	attachés,
Lui,	fièrement	assis,	et	la	tête	immobile,
Traite	tous	ces	honneurs	d'impiété	servile,
Présente	à	mes	regards	un	front	séditieux,
Et	ne	daignerait	pas	au	moins	baisser	les	yeux!
Du	palais	cependant	il	assiège	la	porte:
À	quelque	heure	que	j'entre,	Hydaspe,	ou	que	je	sorte,
Son	visage	odieux	m'afflige	et	me	poursuit;
Et	mon	esprit	troublé	le	voit	encor	la	nuit.
Ce	matin	j'ai	voulu	devancer	la	lumière:
Je	l'ai	trouvé	couvert	d'une	affreuse	poussière,
Revêtu	de	lambeaux,	tout	pâle;	mais	son	œil
Conservait	sous	la	cendre	encor	le	même	orgueil.
D'où	lui	vient,	cher	ami,	cette	impudente	audace?
Toi,	qui	dans	ce	palais	vois	tout	ce	qui	se	passe,
Crois-tu	que	quelque	voix	ose	parler	pour	lui?
Sur	quel	roseau	fragile	a-t-il	mis	son	appui?

Hydaspe.	Seigneur,	vous	le	savez,	son	avis	salutaire
Découvrit	de	Tharès	le	complot	sanguinaire.
Le	roi	promit	alors	de	le	récompenser.
Le	roi,	depuis	ce	temps,	paraît	n'y	plus	penser.

[La	vue	de	ce	Juif	insolent,	dit	Aman,	lui	gâte	tout	son	bonheur:	il	voudrait	ne	plus	le	voir.]

Hydaspe.	Vous	serez	de	sa	vue	affranchi	dans	dix	jours:
La	nation	entière	est	promise	aux	vautours.

Aman.	Ah!	que	ce	temps	est	long	à	mon	impatience!
C'est	lui,	je	te	veux	bien	confier	ma	vengeance,
C'est	lui	qui,	devant	moi	refusant	de	ployer,
Les	a	livrés	au	bras	qui	les	va	foudroyer.
C'était	trop	peu	pour	moi	d'une	telle	victime:
La	vengeance	trop	faible	attire	un	second	crime.
Un	homme	tel	qu'Aman,	lorsqu'on	l'ose	irriter,
Dans	sa	juste	fureur	ne	peut	trop	éclater.
Il	faut	des	châtiments	dont	l'univers	frémisse;
Qu'on	tremble	en	comparant	l'offense	et	le	supplice;
Que	les	peuples	entiers	dans	le	sang	soient	noyés.
Je	veux	qu'on	dise	un	jour	aux	siècles	effrayés:
"Il	fut	des	Juifs,	il	fut	une	insolente	race;
Répandus	sur	la	terre,	ils	en	couvraient	la	face;
Un	seul	osa	d'Aman	attirer	le	courroux,
Aussitôt	de	la	terre	ils	disparurent	tous."

Hydaspe.	Ce	n'est	donc	pas,	seigneur,	le	sang	amalécite
Dont	la	voix	à	les	perdre	en	secret	vous	excite?

Aman.	Je	sais	que,	descendu	de	ce	sang	malheureux,
Une	éternelle	haine	a	dû	m'armer	contre	eux;
Qu'ils	firent	d'Amalec	un	indigne	carnage;
Que,	jusqu'aux	vils	troupeaux,	tout	éprouva	leur	rage;
Qu'un	déplorable	reste	à	peine	fut	sauvé;
Mais,	crois-moi,	dans	le	rang	où	je	suis	élevé,
Mon	âme	à	ma	grandeur	tout	entière	attachée,
Des	intérêts	du	sang	est	faiblement	touchée.
Mardochée	est	coupable;	et	que	faut-il	de	plus?
Je	prévins	donc	contre	eux	l'esprit	d'Assuérus,
J'inventai	des	couleurs,	j'armai	la	calomnie,
J'intéressai	sa	gloire:	il	trembla	pour	sa	vie.



Je	les	peignis	puissants,	riches,	séditieux;
Leur	Dieu	même	ennemi	de	tous	les	autres	dieux.

[Enfin	la	race	est	condamnée	à	périr	dans	dix	jours;	le	trépas	différé	de	ce	traître	fait	souffrir	son	cœur:]

"Un	je	ne	sais	quel	trouble	empoisonne	ma	joie.
Pourquoi	dix	jours	encor	faut-il	que	je	le	voie?"

[Le	roi	venant	Aman	se	retire.	Assuérus	reste	seul	avec	Asaph,	un	de	ses	officiers	de	service.	On	vient	de
lui	lire	l'histoire	d'un	complot	tramé	contre	sa	vie	et	déjoué	par	la	vigilance	d'un	sujet	zélé.	Ce	sauveur,]

"Par	qui	la	Perse	avec	moi	fut	sauvée,
Quel	honneur	pour	sa	foi,	quel	prix	a-t-il	reçu?"

Asaph.	On	lui	promit	beaucoup:	c'est	tout	ce	que	j'ai	su.

[Le	roi	est	confondu,	indigné	d'un	pareil	oubli:	il	veut	le	réparer.]

"Ah!	que	plutôt	l'injure	échappe	à	ma	vengeance,
Qu'un	si	rare	bienfait	à	ma	reconnaissance!
Et	qui	voudrait	jamais	s'exposer	pour	son	roi?
Ce	mortel	qui	montra	tant	de	zèle	pour	moi
Vit-il	encore?"

[Il	vit,	dit	Asaph.]

Assuérus.	Quel	pays	reculé	le	cache	à	mes	bienfaits?

Asaph.	Assis	le	plus	souvent	aux	portes	du	palais,
Sans	se	plaindre	de	vous	ni	de	sa	destinée,
Il	y	traîne,	seigneur,	sa	vie	infortunée.

Assuérus.	Et	je	dois	d'autant	moins	oublier	la	vertu,
Qu'elle-même	s'oublie.	Il	se	nomme,	dis-tu?

Asaph.	Mardochée	est	le	nom	que	je	viens	de	vous	lire.

Assuérus.	Et	son	pays?

Asaph. Seigneur,	puisqu'il	faut	vous	le	dire,
C'est	un	de	ces	captifs	à	périr	destinés,
Des	rives	du	Jourdain	sur	l'Euphrate	amenés.

Assuérus.	Il	est	donc	Juif?	Ô	ciel,	sur	le	point	que	la	vie
Par	mes	propres	sujets	m'allait	être	ravie,
Un	Juif	rend	par	ses	soins	leurs	efforts	impuissants!
Un	Juif	m'a	préservé	du	glaive	des	Persans!
Mais,	puisqu'il	m'a	sauvé,	quel	qu'il	soit,	il	n'importe.

[Il	demande	qu'on	fasse	venir	un	grand	de	sa	cour.	Aman	arrive.]

Scène	V.

Assuérus.	Approche,	heureux	appui	du	trône	de	ton	maître,
Âme	de	mes	conseils,	et	qui	seul	tant	de	fois
Du	sceptre	dans	ma	main	as	soulagé	le	poids,
Un	reproche	secret	embarrasse	mon	âme.
Je	sais	combien	est	pur	le	zèle	qui	t'enflamme:
Le	mensonge	jamais	n'entra	dans	tes	discours,
Et	mon	intérêt	seul	est	le	but	où	tu	cours.
Dis-moi	donc:	que	doit	faire	un	prince	magnanime
Qui	veut	combler	d'honneurs	un	sujet	qu'il	estime?
Par	quel	gage	éclatant,	et	digne	d'un	grand	roi,
Puis-je	récompenser	le	mérite	et	la	foi?
Ne	donne	point	de	borne	à	ma	reconnaissance:
Mesure	tes	conseils	sur	ma	vaste	puissance.

Aman	(tout	bas.)	C'est	pour	toi-même,	Aman,	que	tu	vas	prononcer;
Et	quel	autre	que	toi	peut-on	récompenser?

Assuérus.	Que	penses-tu?

Aman. Seigneur,	je	cherche,	j'envisage
Des	monarques	persans	la	conduite	et	l'usage:
Mais	à	mes	yeux	en	vain	je	les	rappelle	tous;
Pour	vous	régler	sur	eux,	que	sont-ils	près	de	vous?
Votre	règne	aux	neveux	doit	servir	de	modèle.
Vous	voulez	d'un	sujet	reconnaître	le	zèle;
L'honneur	seul	peut	flatter	un	esprit	généreux:
Je	voudrais	donc,	seigneur,	que	ce	mortel	heureux
De	la	pourpre	aujourd'hui	paré	comme	vous-même,



Et	portant	sur	le	front	le	sacré	diadème,
Sur	un	de	vos	coursiers	pompeusement	orné,
Aux	yeux	de	vos	sujets	dans	Suse	fût	mené;
Que,	pour	comble	de	gloire	et	de	magnificence,
Un	seigneur	éminent	en	richesse,	en	puissance,
Enfin	de	votre	empire	après	vous	le	premier,
Par	la	bride	guidât	son	superbe	coursier;
Et	lui-même	marchant	en	habits	magnifiques
Criât	à	haute	voix	dans	les	places	publiques:
"Mortels,	prosternez-vous:	c'est	ainsi	que	le	roi
Honore	le	mérite,	et	couronne	la	foi."

Assuérus.	Je	vois	que	la	sagesse	elle-même	t'inspire.
Avec	mes	volontés	ton	sentiment	conspire.
Va,	ne	perds	point	de	temps:	ce	que	tu	m'as	dicté,
Je	veux	de	point	en	point	qu'il	soit	exécuté.
La	vertu	dans	l'oubli	ne	sera	plus	cachée.
Aux	portes	du	palais	prends	le	Juif	Mardochée;
C'est	lui	que	je	prétends	honorer	aujourd'hui.
Ordonne	son	triomphe,	et	marche	devant	lui;
Que	Suse	par	ta	voix	de	son	nom	retentisse,
Et	fais	à	son	aspect	que	tout	genou	fléchisse.
Sortez	tous.

Aman.	Dieux!

[Quand	Assuérus	est	seul,	Esther	entre,	s'appuyant	sur	Élise.]

Assuérus.	Sans	mon	ordre	on	porte	ici	ses	pas!
Quel	mortel	insolent	vient	chercher	le	trépas?
Gardes....	C'est	vous,	Esther?	Quoi!	sans	être	attendue?

Esther.	Mes	filles,	soutenez	votre	reine	éperdue:
Je	me	meurs,

(Elle	tombe	évanouie.)

Assuérus.	Dieux	puissants!	quelle	étrange	pâleur
De	son	teint	tout-à-coup	efface	la	couleur!
Esther,	que	craignez-vous?	Suis-je	pas	votre	frère?
Est-ce	pour	vous	qu'est	fait	un	ordre	si	sévère?
Vivez:	le	sceptre	d'or,	que	vous	tend	cette	main,
Pour	vous	de	ma	clémence	est	un	gage	certain.

[Esther	revenant	à	elle,	le	roi	la	calme	et	la	rassure.	Il	lui	demande	ensuite	ce	qu'il	peut	faire	pour	elle.]

Osez	donc	me	répondre,	et	ne	me	cachez	pas
Quel	sujet	important	conduit	ici	vos	pas.
Quel	intérêt,	quels	soins	vous	agitent,	vous	pressent?
Je	vois	qu'en	m'écoutant	vos	yeux	au	ciel	s'adressent.
Parlez:	de	vos	désirs	le	succès	est	certain,
Si	ce	succès	dépend	d'une	mortelle	main.

Esther.	Ô	bonté	qui	m'assure	autant	qu'elle	m'honore!
Un	intérêt	pressant	veut	que	je	vous	implore:
J'attends	ou	mon	malheur	ou	ma	félicité,
Et	tout	dépend,	seigneur,	de	votre	volonté.
Un	mot	de	votre	bouche,	en	terminant	mes	peines,
Peut	rendre	Esther	heureuse	entre	toutes	les	reines.

Assuérus.	Ah!	que	vous	enflammez	mon	désir	curieux!

Esther.	Seigneur,	si	j'ai	trouvé	grâce	devant	vos	yeux,
Si	jamais	à	mes	vœux	vous	fûtes	favorable,
Permettez,	avant	tout,	qu'Esther	puisse	à	sa	table
Recevoir	aujourd'hui	son	souverain	seigneur,
Et	qu'Aman	soit	admis	à	cet	excès	d'honneur.
J'oserai	devant	lui	rompre	ce	grand	silence,
Et	j'ai	pour	m'expliquer	besoin	de	sa	présence.

Assuérus.	Dans	quelle	inquiétude,	Esther,	vous	me	jetez!
Toutefois	qu'il	soit	fait	comme	vous	souhaitez.

(À	ceux	de	sa	suite.)

Vous,	que	l'on	cherche	Aman;	et	qu'on	lui	fasse	entendre
Qu'invité	chez	la	reine	il	ait	soin	de	s'y	rendre.

[Assuérus	 alors	 invite	 Esther	 à	 venir	 entendre	 les	 sages	 de	 la	 Chaldée	 lui	 expliquer	 un	 songe	 qui	 le
préoccupe	 et	 auquel	 elle	 n'est	 pas	 étrangère.	 Le	 chœur,	 seul	 en	 scène,	 exhale	 ses	 craintes	 et	 ses
espérances.]

Élise.	Que	vous	semble,	mes	sœurs,	de	l'état	où	nous	sommes?



D'Esther,	d'Aman,	qui	le	doit	emporter?
Est-ce	Dieu,	sont-ce	les	hommes,
Dont	les	œuvres	vont	éclater?
Vous	avez	vu	quelle	ardente	colère
Allumait	de	ce	roi	le	visage	sévère.

[Mais	ce	courroux	s'est	évanoui.]

Une	des	Israélites	chante.	Un	moment	a	changé	ce	courage	inflexible:
Le	lion	rugissant	est	un	agneau	paisible.
Dieu,	notre	Dieu,	sans	doute	a	versé	dans	son	cœur

Cet	esprit	de	douceur.

Le	chœur	chante.	Dieu,	notre	Dieu,	sans	doute	a	versé	dans	son	cœur
Cet	esprit	de	douceur.

La	même	Israélite	chante.	Tel	qu'un	ruisseau	docile
Obéit	à	la	main	qui	détourne	son	cours,
Et,	laissant	de	ses	eaux	partager	le	secours,
Va	rendre	tout	un	champ	fertile,
Dieu,	de	nos	volontés	arbitre	souverain,
Le	cœur	des	rois	est	ainsi	dans	ta	main.

Élise.	Ah!	que	je	crains,	mes	sœurs,	les	funestes	nuages
Qui	de	ce	prince	obscurcissent	les	yeux!
Comme	il	est	aveuglé	du	culte	de	ses	dieux!

	

Une	Israélite	chante.	Dieu	d'Israël,	dissipe	enfin	cette	ombre:
Des	larmes	de	tes	saints	quand	seras-tu	touché?

Quand	sera	le	voile	arraché
Qui	sur	tout	l'univers	jette	une	nuit	si	sombre?
Dieu	d'Israël,	dissipe	enfin	cette	ombre:

Jusqu'à	quand	seras-tu	caché?

	

Une	Israélite.	Que	ma	bouche	et	mon	cœur,	et	tout	ce	que	je	suis,
Rendent	honneur	au	Dieu	qui	m'a	donné	la	vie.

Dans	les	craintes,	dans	les	ennuis,
En	ses	bontés	mon	âme	se	confie.

Veut-il	par	mon	trépas	que	je	le	glorifie?
Que	ma	bouche	et	mon	cœur,	et	tout	ce	que	je	suis,
Rendent	honneur	au	Dieu	qui	m'a	donné	la	vie.

Élise.	Je	n'admirai	jamais	la	gloire	de	l'impie.

Une	autre	Israélite.	Au	bonheur	du	méchant	qu'une	autre	porte	envie.

Élise.	Tous	ses	jours	paraissent	charmants;
L'or	éclate	en	ses	vêtements;
Son	orgueil	est	sans	borne	ainsi	que	sa	richesse;
Jamais	l'air	n'est	troublé	de	ses	gémissements;
Il	s'endort,	il	s'éveille	au	son	des	instruments;
Son	cœur	nage	dans	la	mollesse.

	

Le	chœur.	Heureux,	dit-on,	le	peuple	florissant
Sur	qui	ces	biens	coulent	en	abondance!
Plus	heureux	le	peuple	innocent
Qui	dans	le	Dieu	du	ciel	a	mis	sa	confiance!

Une	Israélite,	seule.	Pour	contenter	ses	frivoles	désirs
L'homme	insensé	vainement	se	consume:
Il	trouve	l'amertume
Au	milieu	des	plaisirs.

Une	autre,	seule.	Le	bonheur	de	l'impie	est	toujours	agité;
Il	erre	à	la	merci	de	sa	propre	inconstance.

Ne	cherchons	la	félicité
Que	dans	la	paix	de	l'innocence.

La	même,	avec	une	autre.	Ô	douce	paix!
Ô	lumière	éternelle!
Beauté	toujours	nouvelle!

Heureux	le	cœur	épris	de	tes	attraits!
Ô	douce	paix!
Ô	lumière	éternelle!

Heureux	le	cœur	qui	ne	te	perd	jamais!



	

Nulle	paix	pour	l'impie:	il	la	cherche,	elle	fuit;
Et	le	calme	en	son	cœur	ne	trouve	point	de	place:
Le	glaive	au	dehors	le	poursuit;
Le	remords	au	dedans	le	glace.

Une	autre.	La	gloire	des	méchants	en	un	moment	s'éteint;
L'affreux	tombeau	pour	jamais	les	dévore.
Il	n'en	est	pas	ainsi	de	celui	qui	te	craint;
Il	renaîtra,	mon	Dieu,	plus	brillant	que	l'aurore.

Le	chœur.	Ô	douce	paix!
Heureux	le	cœur	qui	ne	te	perd	jamais!

ACTE	TROISIÈME.

(Le	théâtre	représente	les	jardins	d'Esther,	et	un	des	côtes	du	salon	où	se	fait	le	festin.)

[Aman	vient,	accompagné	de	son	épouse	Zarès.	La	tristesse	et	la	colère	sont	peintes	sur	son	front.	Zarès
lui	conseille	de	l'éclaircir	et	de	penser	à	l'honneur	que	lui	fait	la	reine.	Il	l'a	cent	fois	dit	lui-même:]

Quiconque	ne	sait	pas	dévorer	un	affront,
Ni	de	fausses	couleurs	se	déguiser	le	front,
Loin	de	l'aspect	des	rois	qu'il	s'écarte,	qu'il	fuie;
Il	est	des	contre-temps	qu'il	faut	qu'un	sage	essuie.
Souvent	avec	prudence	un	outrage	enduré
Aux	bonheurs	les	plus	hauts	a	servi	de	degré.

Aman.	Ô	douleur!	ô	supplice	affreux	à	la	pensée!
Ô	honte	qui	jamais	ne	peut	être	effacée!
Un	exécrable	Juif,	l'opprobre	des	humains,
S'est	donc	vu	de	la	pourpre	habillé	par	mes	mains!
C'est	peu	qu'il	ait	sur	moi	remporté	la	victoire;
Malheureux,	j'ai	servi	de	héraut	à	sa	gloire.
Le	traître!	il	insultait	à	ma	confusion;
Et	tout	le	peuple	même,	avec	dérision
Observant	la	rougeur	qui	couvrait	mon	visage,
De	ma	chute	certaine	en	tirait	le	présage.

	

[Il	se	plaint	amèrement	de	l'ingratitude	du	roi	auquel	il	a	tout	sacrifié,	pour	lequel	il	brave	la	haine	et	la
malédiction	des	peuples.	À	cela	sa	femme	lui	répond:]

Seigneur,	nous	sommes	seuls.	Que	sert	de	se	flatter?
Ce	zèle	que	pour	lui	vous	fîtes	éclater,
Ce	soin	d'immoler	tout	à	son	pouvoir	suprême,
Entre	nous,	avaient	ils	d'autre	objet	que	vous-même?
Et	sans	chercher	plus	loin,	tous	ces	Juifs	désolés,
N'est-ce	pas	à	vous	seul	que	vous	les	immolez?
Et	ne	craignez-vous	point	que	quelque	avis	funeste....
Enfin	la	cour	nous	hait,	le	peuple	nous	déteste.
Ce	Juif	même,	il	le	faut	confesser	malgré	moi,
Ce	Juif,	comblé	d'honneurs,	me	cause	quelque	effroi.
Les	malheurs	sont	souvent	enchaînés	l'un	à	l'autre,
Et	sa	race	toujours	fut	fatale	à	la	vôtre.
De	ce	léger	affront	songez	à	profiter.
Peut-être	la	fortune	est	prête	à	vous	quitter.

[Et	elle	lui	conseille	de	fuir,	de	regagner	le	pays	où	ses	aïeux	furent	jetés	jadis	par	les	Juifs	victorieux,	et
de	se	mettre	en	sûreté	avec	sa	famille.]

"La	mer	la	plus	terrible	et	la	plus	orageuse
Est	plus	sûre	pour	nous	que	cette	cour	trompeuse."

[Cependant	le	festin	est	prêt.	Hydaspe	vient	chercher	Aman	pour	l'y	conduire.]

"Et	Mardochée	est-il	aussi	de	ce	festin?"

[demande	Aman.	Hydaspe	 lui	 dit	 d'oublier	 son	 chagrin,	 d'autant	 plus	 que	 la	 revanche	ne	 se	 fera	 sans
doute	pas	attendre:]

J'ai	des	savants	devins	entendu	la	réponse:
Ils	disent	que	la	main	d'un	perfide	étranger
Dans	le	sang	de	la	reine	est	prête	à	se	plonger,
Et	le	roi,	qui	ne	sait	où	trouver	le	coupable,
N'impute	qu'aux	seuls	Juifs	ce	projet	détestable.

	



[Le	 chœur	 seul	 en	 scène	 donne	 cours	 aux	 sentiments	 qu'a	 éveillés	 la	 vue	 de	 l'ennemi	 des	 Juifs,	 de
l'oppresseur	 d'Israël.	 Puis	 il	 célèbre	 les	 vertus	 d'un	 roi	 puissant	 et	 sage,	 protecteur	 de	 l'innocence	 et
ennemi	du	mensonge.]

	

Une	Israélite.	Que	le	peuple	est	heureux,
Lorsqu'un	roi	généreux,
Craint	dans	tout	l'univers,	veut	encore	qu'on	l'aime!
Heureux	le	peuple!	heureux	le	roi	lui-même!

Tout	le	chœur.	Ô	repos!	ô	tranquillité!
Ô	d'un	parfait	bonheur	assurance	éternelle,

Quand	la	suprême	autorité
Dans	ses	conseils	a	toujours	auprès	d'elle

La	justice	et	la	vérité!

	

Une	autre.	J'admire	un	roi	victorieux,
Que	sa	valeur	conduit	triomphant	en	tous	lieux;

Mais	un	roi	sage	et	qui	hait	l'injustice,
Qui	sous	la	loi	d'un	riche	impérieux

Ne	souffre	point	que	le	pauvre	gémisse,
Est	le	plus	beau	présent	des	cieux.

Une	autre.	La	veuve	en	sa	défense	espère.

Une	autre.	De	l'orphelin	il	est	le	père.

Toutes	ensemble.	Et	les	larmes	du	juste	implorant	son	appui
Sont	précieuses	devant	lui.

Scène	IV.

[Assuérus	subjugué	par	les	grâces	d'Esther,	lui	parle	du	ton	le	plus	affectueux.	Il	brûle	de	lui	donner	une
marque	de	sa	faveur:]

...	Dites	promptement	ce	que	vous	demandez,
Tous	vos	désirs,	Esther,	vous	seront	accordés;
Dussiez-vous,	je	l'ai	dit,	et	veux	bien	le	redire,
Demander	la	moitié	de	ce	puissant	empire.

Esther.	Je	ne	m'égare	point	dans	ces	vastes	désirs.
Mais	puisqu'il	faut	enfin	expliquer	mes	soupirs,
Puisque	mon	roi	lui-même	à	parler	me	convie,

(Elle	se	jette	aux	pieds	du	roi.)
J'ose	vous	implorer,	et	pour	ma	propre	vie
Et	pour	les	tristes	jours	d'un	peuple	infortuné,
Qu'à	périr	avec	moi	vous	avez	condamné.

Assuérus	(la	relevant).	À	périr!	Vous!	Quel	peuple?	Et	quel	est	ce	mystère?

Aman	(tout	bas).	Je	tremble.

Esther.	Esther,	seigneur,	eut	un	Juif	pour	son	père.

[Le	roi	ne	s'attendait	pas	à	cela.	Il	en	témoigne	un	étonnement	déconcerté,	mais	Esther	continue:]

Vous	pourrez	rejeter	ma	prière:
Mais	je	demande	au	moins	que,	pour	grâce	dernière,
Jusqu'à	la	fin,	seigneur,	vous	m'entendiez	parler
Et	que	surtout	Aman	n'ose	point	me	troubler.

Assuérus.	Parlez.

Esther.	Ô	Dieu,	confonds	l'audace	et	l'imposture!
Ces	Juifs,	dont	vous	voulez	délivrer	la	nature,
Que	vous	croyez,	seigneur,	le	rebut	des	humains,
D'une	riche	contrée	autrefois	souverains,
Pendant	qu'ils	n'adoraient	que	le	Dieu	de	leurs	pères,
Ont	vu	bénir	le	cours	de	leurs	destins	prospères.
Ce	Dieu,	maître	absolu	de	la	terre	et	des	cieux,
N'est	point	tel	que	l'erreur	le	figure	à	vos	yeux.
L'Éternel	est	son	nom,	le	monde	est	son	ouvrage;
Il	entend	le	soupir	de	l'humble	qu'on	outrage,
Juge	tous	les	mortels	avec	d'égales	lois,
Et	du	haut	de	son	trône	interroge	les	rois.
Des	plus	fermes	États	la	chute	épouvantable,
Quand	il	veut,	n'est	qu'un	jeu	de	sa	main	redoutable.
Les	Juifs	à	d'autres	dieux	osèrent	s'adresser:



Roi,	peuples,	en	un	jour	tout	se	vit	disperser:
Sous	les	Assyriens	leur	triste	servitude
Devint	le	juste	prix	de	leur	ingratitude.
Mais,	pour	punir	enfin	nos	maîtres	à	leur	tour,

Dieu	fit	choix	de	Cyrus	avant	qu'il	vît	le	jour,
L'appela	par	son	nom,	le	promit	à	la	terre,
Le	fit	naître,	et	soudain	l'arma	de	son	tonnerre,
Brisa	les	fiers	remparts	et	les	portes	d'airain,
Mit	des	superbes	rois	la	dépouille	en	sa	main,
De	son	temple	détruit	vengea	sur	eux	l'injure:
Babylone	paya	nos	pleurs	avec	usure.
Cyrus,	par	lui	vainqueur,	publia	ses	bienfaits,
Regarda	notre	peuple	avec	des	yeux	de	paix,
Nous	rendit	et	nos	lois	et	nos	fêtes	divines
Et	le	temple	sortait	déjà	de	ses	ruines.
Mais,	de	ce	roi	si	sage	héritier	insensé,
Son	fils	interrompit	l'ouvrage	commencé,
Fut	sourd	à	nos	douleurs:	Dieu	rejeta	sa	race,
Le	retrancha	lui-même,	et	vous	mit	en	sa	place.
Que	n'espérions-nous	point	d'un	roi	si	généreux!
Dieu	regarde	en	pitié	son	peuple	malheureux,
Disions-nous:	un	roi	règne,	ami	de	l'innocence.
Partout	du	nouveau	prince	on	vantait	la	clémence
Les	Juifs	partout	de	joie	en	poussèrent	des	cris.
Ciel!	verra-t-on	toujours	par	de	cruels	esprits
Des	princes	les	plus	doux	l'oreille	environnée,
Et	du	bonheur	public	la	source	empoisonnée?
Dans	le	fond	de	la	Thrace	un	barbare	enfanté
Est	venu	dans	ces	lieux	souffler	la	cruauté;
Un	ministre	ennemi	de	votre	propre	gloire....

Aman.	De	votre	gloire!	Moi?	Ciel!	Le	pourriez-vous	croire?
Moi,	qui	n'ai	d'autre	objet	ni	d'autre	dieu....

Assuérus. Tais-toi!
Oses-tu	donc	parler	sans	l'ordre	de	ton	roi?

Esther.	Notre	ennemi	cruel	devant	vous	se	déclare.
C'est	lui,	c'est	ce	ministre	infidèle	et	barbare
Qui,	d'un	zèle	trompeur	à	vos	yeux	revêtu,
Contre	notre	innocence	arma	votre	vertu.
Et	quel	autre,	grand	Dieu!	qu'un	Scythe	impitoyable
Aurait	de	tant	d'horreurs	dicté	l'ordre	effroyable!
Partout	l'affreux	signal	en	même	temps	donné
De	meurtres	remplira	l'univers	étonné:
On	verra,	sous	le	nom	du	plus	juste	des	princes,
Un	perfide	étranger	désoler	vos	provinces,
Et	dans	ce	palais	même,	en	proie	à	son	courroux,
Le	sang	de	vos	sujets	regorger	jusqu'à	vous.
Et	que	reproche	aux	Juifs	sa	haine	envenimée?

Quelle	guerre	intestine	avons-nous	allumée?
Les	a-t-on	vus	marcher	parmi	vos	ennemis?
Fut-il	jamais	au	joug	esclaves	plus	soumis?
Adorant	dans	leurs	fers	le	Dieu	qui	les	châtie,
Pendant	que	votre	main,	sur	eux	appesantie,
À	leurs	persécuteurs	les	livrait	sans	secours,
Ils	conjuraient	ce	Dieu	de	veiller	sur	vos	jours,
De	rompre	des	méchants	les	trames	criminelles,
De	mettre	votre	trône	à	l'ombre	de	ses	ailes.
N'en	doutez	point,	seigneur,	il	fut	votre	soutien:
Lui	seul	mît	à	vos	pieds	le	Parthe	et	l'Indien,
Dissipa	devant	vous	les	innombrables	Scythes,
Et	renferma	la	mer	dans	vos	vastes	limites;
Lui	seul	aux	yeux	d'un	Juif	découvrit	le	dessein
De	deux	traîtres	tout	prêts	à	vous	percer	le	sein.
Hélas!	ce	Juif	jadis	m'adopta	pour	sa	fille.

Assuérus.	Mardochée?

Esther. Il	restait	seul	de	notre	famille,
Mon	père	était	son	frère.	Il	descend	comme	moi
Du	sang	infortuné	de	notre	premier	roi.
Plein	d'une	juste	horreur	pour	un	Amalécite,
Race	que	notre	Dieu	de	sa	bouche	a	maudite,
Il	n'a	devant	Aman	pu	fléchir	les	genoux,
Ni	lui	rendre	un	honneur	qu'il	ne	croit	dû	qu'à	vous.
De	là	contre	les	Juifs	et	contre	Mardochée
Cette	haine,	seigneur,	sous	d'autres	noms	cachée.
En	vain	de	vos	bienfaits	Mardochée	est	paré:
À	la	porte	d'Aman	est	déjà	préparé



D'un	infâme	trépas	l'instrument	exécrable;
Dans	une	heure	au	plus	tard	ce	vieillard	vénérable,
Couvert	de	votre	pourpre,	y	doit	être	attaché.

Assuérus.	Quel	jour	mêlé	d'horreur	vient	effrayer	mon	âme!
J'étais	donc	le	jouet....	Ciel,	daigne	m'éclairer!
Un	moment	sans	témoins	cherchons	à	respirer.
Appelez	Mardochée:	il	faut	aussi	l'entendre.

(Le	roi	s'éloigne.)

Une	Israélite.	Vérité	que	j'implore,	achève	de	descendre!

[Aman	 interdit,	 consterné,	n'a	plus	d'espérance	qu'en	Esther:	 il	 se	 jette	à	ses	pieds	et	 la	supplie	de	 le
sauver.	Le	roi	revenant,	transporté	de	colère,	ordonne	qu'on	l'emmène,]

Qu'à	ce	monstre	à	l'instant	l'âme	soit	arrachée;
Et	que	devant	sa	porte,	au	lieu	de	Mardochée,
Apaisant	par	sa	mort	et	la	terre	et	les	cieux,
De	mes	peuples	vengés	il	repaisse	les	yeux.

(Aman	est	emmené	par	les	gardes.)

Scène	VII.

[Assuérus	continue	en	s'adressant	à	Mardochée,]

Mortel	chéri	du	ciel,	mon	salut	et	ma	joie,
Aux	conseils	des	méchants	ton	roi	n'est	plus	en	proie;
Mes	yeux	sont	dessillés,	le	crime	est	confondu:
Viens	briller	près	de	moi	dans	le	rang	qui	t'est	dû.
Je	te	donne	d'Aman	les	biens	et	la	puissance:
Possède	justement	son	injuste	opulence.
Je	romps	le	joug	funeste	où	les	Juifs	sont	soumis;
Je	leur	livre	le	sang	de	tous	leurs	ennemis;
À	l'égal	des	Persans	je	veux	qu'on	les	honore,
Et	que	tout	tremble	au	nom	du	Dieu	qu'Esther	adore.
Rebâtissez	son	temple,	et	peuplez	vos	cités;
Que	vos	heureux	enfants	dans	leurs	solennités
Consacrent	de	ce	jour	le	triomphe	et	la	gloire,
Et	qu'à	jamais	mon	nom	vive	dans	leur	mémoire.

[Les	ordres	sanguinaires	contre	les	Juifs	sont	révoqués,	et	la	pièce	se	termine	par	les	actions	de	grâces
du	chœur.]

Scène	IX.

Tout	le	chœur.	Dieu	fait	triompher	l'innocence:
Chantons,	célébrons	sa	puissance.

Une	Israélite.	Il	a	vu	contre	nous	les	méchants	s'assembler,
Et	notre	sang	prêt	à	couler.

Comme	l'eau	sur	la	terre	ils	allaient	le	répandre.
Du	haut	du	ciel	sa	voix	s'est	fait	entendre;

L'homme	superbe	est	renversé,
Ses	propres	flèches	l'ont	percé.

Une	autre.	J'ai	vu	l'impie	adoré	sur	la	terre;
Pareil	au	cèdre,	il	cachait	dans	les	cieux

Son	front	audacieux,
Il	semblait	à	son	gré	gouverner	le	tonnerre,

Foulait	aux	pieds	ses	ennemis	vaincus:
Je	n'ai	fait	que	passer,	il	n'était	déjà	plus.

	

Tout	le	chœur.	L'aimable	Esther	a	fait	ce	grand	ouvrage.

Une	Israélite	seule.	De	l'amour	de	son	Dieu	son	cœur	s'est	embrasé;
Au	péril	d'une	mort	funeste
Son	zèle	ardent	s'est	exposé:
Elle	a	parlé;	le	ciel	a	fait	le	reste.

Deux	Israélites.	Esther	a	triomphé	des	filles	des	Persans.
La	nature	et	le	ciel	à	l'envi	l'ont	ornée.

L'une	des	deux.	Tout	ressent	de	ses	yeux	les	charmes	innocents.
Jamais	tant	de	beauté	fut-elle	couronnée!

L'autre.	Les	charmes	de	son	cœur	sont	encor	plus	puissants.
Jamais	tant	de	vertu	fut-elle	couronnée?



Toutes	deux.	Esther	a	triomphé	des	filles	des	Persans:
La	nature	et	le	ciel	à	l'envi	l'ont	ornée.

Une	seule.	Ton	Dieu	n'est	plus	irrité:
Réjouis-toi,	Sion,	et	sors	de	la	poussière,
Quitte	les	vêtements	de	ta	captivité,

Et	reprends	ta	splendeur	première.
Les	chemins	de	Sion	à	la	fin	sont	ouverts:

Rompez	vos	fers,
Tribus	captives;
Troupes	fugitives

Repassez	les	monts	et	les	mers;
Rassemblez-vous	des	bouts	de	l'univers.

	

Une	autre.	Que	le	Seigneur	est	bon;	que	son	joug	est	aimable!
Heureux	qui	dès	l'enfance	en	connaît	la	douceur!
Jeune	peuple,	courez	à	ce	maître	adorable:
Les	biens	les	plus	charmants	n'ont	rien	de	comparable
Aux	torrents	de	plaisirs	qu'il	répand	dans	un	cœur.
Que	le	Seigneur	est	bon;	que	son	joug	est	aimable!
Heureux	qui	dès	l'enfance	en	connaît	la	douceur!

Une	autre.	Il	s'apaise,	il	pardonne;
Du	cœur	ingrat	qui	l'abandonne

Il	attend	le	retour;
Il	excuse	notre	faiblesse;
À	nous	chercher	même	il	s'empresse.
Pour	l'enfant	qu'elle	a	mis	au	jour
Une	mère	a	moins	de	tendresse.

Ah!	qui	peut	avec	lui	partager	notre	amour?

Trois	Israélites.	Il	nous	fait	remporter	une	illustre	victoire.

L'une	des	trois.	Il	nous	a	révélé	sa	gloire.

Toutes	trois.	Ah!	qui	peut	avec	lui	partager	notre	amour?

Tout	le	chœur.	Que	son	nom	soit	béni;	que	son	nom	soit	chanté;
Que	l'on	célèbre	ses	ouvrages
Au	delà	des	temps	et	des	âges,
Au	delà	de	l'éternité!

VERS	SENTENCIEUX	ET	POPULAIRES	DE	RACINE.

L'amour	n'est	pas	un	feu	qu'on	renferme	en	une	âme	Tout	nous	trahit,	la	voix,	le	silence,	les
yeux.

Au	travers	des	périls	un	grand	cœur	se	fait	jour.

La	douleur	qui	se	tait	n'en	est	que	plus	funeste.

L'amour	peut-il	si	loin	pousser	sa	barbarie.
(Andromaque.)

Toujours	la	tyrannie	a	d'heureuses	prémices.

Dans	une	longue	enfance	ils	l'auraient	fait	vieillir.

...	Dans	le	simple	appareil
D'une	beauté	qu'on	vient	d'arracher	au	sommeil.

(Britannicus.)

Tandis	que	vous	vivrez	le	sort,	qui	toujours	change,
Ne	vous	a	point	promis	un	bonheur	sans	mélange.

(Iphigénie.)

Est-ce	un	malheur	si	grand	que	de	cesser	de	vivre?

La	mort	aux	malheureux	ne	cause	point	d'effroi.

Le	crime	d'une	mère	est	un	pesant	fardeau.



Ainsi	que	la	vertu	le	crime	a	ses	degrés.

Toujours	les	scélérats	ont	recours	au	parjure.

Détestables	flatteurs,	présent	le	plus	funeste
Que	puisse	faire	aux	rois	la	colère	céleste.

(Phèdre.)

La	vengeance	trop	faible	attire	un	second	crime.

L'honneur	seul	peut	flatter	un	esprit	généreux.

Il	est	des	contre-temps	qu'il	faut	qu'un	sage	essuie.

Les	malheurs	sont	souvent	enchaînés	l'un	à	l'autre.

On	peut	des	plus	grands	rois	surprendre	la	justice.

Un	noble	cœur	ne	peut	soupçonner	en	autrui
La	bassesse	et	la	malice
Qu'il	ne	sent	point	en	lui.

(Esther.)

Celui	qui	met	un	frein	à	la	fureur	des	flots
Sait	aussi	des	méchants	arrêter	les	complots.

La	foi	qui	n'agit	point,	est-ce	une	foi	sincère?

Souvent	d'un	grand	dessein	un	mot	nous	fait	juger.

Dieu	laissa-t-il	jamais	ses	enfants	au	besoin?

Aux	petits	des	oiseaux	il	donne	leur	pâture,
Et	sa	bonté	s'étend	sur	toute	la	nature.

Le	bonheur	des	méchants	comme	un	torrent	s'écoule.

Sur	l'avenir	insensé	qui	se	fie!
De	nos	ans	passagers	le	nombre	est	incertain.
Hâtons-nous	aujourd'hui	de	jouir	de	la	vie:

Qui	sait	si	nous	serons	demain?
(Athalie.)

BOSSUET.
Né	à	Dijon	en	1627;	mort	en	1794.

Le	XVIIe	 siècle	marque	 l'apogée	 de	 l'autorité	 royale.	 Louis	XIV	 la	 concentra	 dans	 sa	 personne.	 Il	 en	 fit	 le
principe	 du	 gouvernement	 et	 n'entendait	 pas	 qu'on	 la	 discutât.	 La	 liberté	 de	 la	 parole	 n'existait	 pas	 en
matière	politique.	Elle	resta	exclusivement	 le	privilège	de	 la	chaire.	Là	 le	roi	 lui	 laissa	pleine	carrière.	Les
orateurs,	que	leur	ministère	y	appelait,	purent	l'exercer	sans	contrainte,	et	nul	n'y	apporta	plus	de	génie	et
d'éloquence	que	Jacques	Bénigne	Bossuet.

Il	débuta	de	très-bonne	heure	étonnant	ceux	qui	l'écoutèrent.	Les	beaux-esprits	de	l'hôtel	de	Rambouillet[55]
ayant	voulu	 l'entendre,	 il	y	prêcha	un	soir	un	sermon	qui	 fit	dire	à	 l'un	d'eux	(Voiture)	"qu'il	n'avait	 jamais
entendu	prêcher	ni	si	 tôt	ni	si	 tard."	 Il	 faisait	allusion	au	 jeune	âge	de	 l'orateur	et	à	 l'heure	avancée	de	 la
soirée.

Quand	le	roi	l'eut	entendu	il	écrivit	à	son	père	pour	le	féliciter	d'avoir	un	tel	fils.	Il	ne	tarda	pas	à	lui	donner
un	témoignage	plus	substantiel	de	sa	faveur	en	le	désignant	pour	l'évêché	de	Condom,	et	pour	les	fonctions
de	précepteur	du	Dauphin.

Quoique	l'élève	royal	fît	peu	d'honneur	au	maître,	Bossuet	déploya	dans	ces	fonctions	autant	d'enthousiasme
que	de	génie.	Elles	lui	fournirent	l'occasion	de	composer	quelques	uns	de	ses	principaux	ouvrages;	le	TRAITÉ
DE	 LA	 CONNAISSANCE	 DE	 DIEU	 ET	 DE	 SOI-MÊME,	 la	 POLITIQUE	 TIRÉE	 DE	 L'ÉCRITURE	 SAINTE,	 et	 le	DISCOURS	 SUR	 L'HISTOIRE
UNIVERSELLE.

Ces	livres	placent	leur	auteur	au	rang	des	grands	penseurs,	des	grands	philosophes,	des	grands	historiens	du
monde;	mais	 la	partie	 la	plus	populaire	de	 sa	gloire	 est	 celle	d'orateur,	 et	 il	 la	doit	 surtout	 à	 ses	ORAISONS
FUNÈBRES.
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Il	 s'était	 exercé	 dans	 ce	 genre	 dès	 les	 premières	 années	 de	 son	 séjour	 à	 Paris.	 Le	 panégyrique	 du	 père
Bourgoing,	 général	 de	 l'Oratoire[56]	 et	 celui	 de	 Nicolas	 Cornet,	 grand-maître	 du	 collège	 de	 Navarre,
contiennent	 déjà	 de	 grandes	 beautés;	 mais	 ce	 fut	 à	 l'occasion	 de	 la	 mort	 de	 Henriette	 d'Angleterre	 qu'il
déploya	 toutes	 les	 ressources	 d'un	 génie	 inimitable:	 c'était	 le	 triomphe	 de	 l'éloquence	 chrétienne.	 Il	 le
renouvela	 plusieurs	 fois.	 De	 1669	 à	 1687	 il	 prononça	 six	 oraisons	 funèbres:	 celle	 de	 Henriette	 Marie	 de
France,	 reine	 d'Angleterre;	 celle	 de	 Henriette	 d'Angleterre,	 duchesse	 d'Orléans;	 celle	 de	 Marie	 Thérèse
d'Autriche,	reine	de	France	et	de	Navarre;	celle	d'Anne	de	Gonzague,	Princesse	Palatine;	celle	de	Michel	Le
Tellier,	 chancelier	 de	 France,	 et	 celle	 de	 Louis	 de	 Bourbon,	 prince	 de	 Condé.	 Les	 plus	 admirées	 sont	 la
première,	la	deuxième	et	la	sixième.

Lorsque	l'éducation	du	Dauphin	fut	terminée,	Louis	XIV	le	nomma	évêque	de	Meaux.	À	partir	de	cette	époque
il	ne	 s'occupa	plus	que	de	ses	devoirs	d'évêque,	de	 l'administration	de	son	diocèse,	de	 l'enseignement	des
enfants	et	des	intérêts	de	l'église.

Les	principaux	ouvrages	qu'il	composa	alors	sont	les	ÉLÉVATIONS	SUR	LES	MYSTÈRES,	les	MÉDITATIONS	SUR	L'ÉVANGILE,
un	TRAITÉ	SUR	LA	COMÉDIE,	les	AVERTISSEMENTS	AUX	PROTESTANTS,	et	L'HISTOIRE	DES	VARIATIONS	DU	PROTESTANTISME.

La	sublimité	de	ses	pensées,	la	pénétration	de	son	esprit	et	la	vigueur	de	son	style	justifient	le	surnom	d'aigle
de	Meaux	qu'on	lui	donna.

Bossuet	 est	des	écrivains	du	XVIIe	 siècle	 celui	 dont	 l'influence	a	été	 la	plus	 vaste	et	 la	plus	 salutaire.	Les
intérêts	de	l'église,	les	intérêts	de	l'état,	et	ceux	de	l'esprit	humain	passèrent	devant	lui	comme	devant	leur
avocat	ou	leur	juge.	Il	n'y	en	avait	pas	de	si	petits	qu'il	n'estimât	dignes	de	son	attention;	il	n'y	en	avait	pas	de
si	grands	auxquels	n'atteignît	 l'élan	de	son	 intelligence,	et	cela	naturellement,	sans	effort	et	sans	ambition
vaine.	Dans	ses	travaux	multiples	il	cherchait	avant	tout	la	gloire	de	Dieu	et	le	bien	du	prochain.

La	nature	 lui	 avait	donné	ce	qu'il	 faut	pour	être	orateur	 sacré,	 "noble	 tête,	beau	port,	 front	haut	et	plein,
bouche	singulièrement	agréable	en	effet,	fine,	parlante	même	lorsqu'elle	est	au	repos,	voix	sonore,	regards
pleins	 de	 feu;"	 il	 compléta	 l'œuvre	 de	 la	 nature	 par	 l'éducation	 la	mieux	 appropriée	 à	 son	 caractère.	 Peu
d'hommes	ont	été	en	même	temps	aussi	riches	et	aussi	sobres;	nul	n'a	su	réunir	à	un	plus	haut	degré	l'esprit
d'obéissance	 et	 l'indépendance	 d'esprit.	 S'il	 mit	 parfois	 dans	 l'accomplissement	 de	 ses	 devoirs	 un	 peu	 de
hauteur	et	d'âpreté,	c'est	quand	il	croyait	 la	saine	doctrine	et	 la	paix	de	l'église	menacées,	comme	dans	sa
controverse	avec	Fénelon	sur	le	quiétisme.[57]

Quoique	le	plus	grand	prosateur	du	XVIIe	siècle,	Bossuet	n'est	guère	homme	de	lettres	dans	le	sens	ordinaire
du	mot.	Ce	n'est	pas	un	auteur,	mais	un	évêque	et	un	docteur.	Il	n'écrit	pas	pour	écrire;	il	n'écrit	que	poussé
par	quelque	motif	d'utilité,	par	devoir,	pour	un	grand	dessein,	et	à	ses	yeux	il	n'y	avait	rien	de	si	grand	que	la
défense	de	l'église	et	de	la	religion.

L'éloquence	 des	 sermons	 de	 Bossuet	 coule	 des	 sources	 mêmes	 de	 l'Évangile,	 et	 dans	 son
courant	elle	reflète	les	images	les	plus	variées	du	monde	qui	passe	et	du	monde	qui	demeure.
La	 nature	 humaine	 y	 est	 peinte	 sans	 flatterie	 et	 sans	 dédain.	 Bossuet	 est	 surtout	 vrai.
L'observation,	l'expérience	et	le	confessionnal	lui	ont	fait	connaître	l'homme.	Il	 le	 juge	sans
illusion	et	sans	amertume.	En	exposant	ses	faiblesses	il	tient	compte	de	ce	qu'il	y	a	en	lui	de
bon	et	d'excellent.	Sa	sévérité	est	tempérée	de	tendresse....

Une	peinture	 trop	sombre	de	 la	destinée	humaine	attriste.	Bossuet	édifie	et	encourage.	Le
soleil	des	vivants	n'est	pas	celui	de	l'éternité,	car	il	se	couche,	mais	enfin	c'est	un	soleil,	et	il
ne	manque	ni	de	lumière	ni	de	douceur....

Cet	homme	qu'on	a	quelquefois	représenté	comme	entier,	dur	et	absolu	était	au	fond	tendre
et	pliant.	Il	avait	bien	des	égards	au	monde.	Il	était	un	peu	faible	devant	les	puissances,	et	il
ne	l'ignorait	pas.	Un	jour	en	quittant	la	supérieure	d'une	communauté	de	Meaux	il	lui	disait
l'adieu	d'usage:	Priez	Dieu	pour	moi.	Comme	la	supérieure	lui	répondit:	Que	lui	demanderai-
je?	il	répliqua:	Que	je	n'aie	pas	de	complaisance	pour	le	monde.	Pour	ce	qu'on	appelle	"ses
flatteries	de	courtisan,"	elles	ne	constituent	pas	un	délit	bien	grave.	Bossuet	partageait	 les
sentiments	de	toute	son	époque	sur	l'autorité	royale	et	sur	le	prestige	de	Louis	en	particulier.
On	ne	jugeait	pas	alors	un	roi	avec	notre	esprit	niveleur	et	nos	principes	démocratiques,	et
quand	Bossuet	adressait	au	souverain	des	éloges	peu	goûtés	aujourd'hui,	celui-ci	n'avait	pas
encore	commis	les	fautes	qu'on	put	lui	reprocher	plus	tard.	Ces	éloges	semblaient	justes,	de
bon	aloi	et	nullement	déplacés,	même	dans	 la	chaire....	 Il	n'est	pas	 le	 flatteur	de	Louis	XIV
quoiqu'il	 l'admire,	ni	 le	muet	spectateur	de	ses	désordres	quoiqu'il	 le	vénère.	"Au	milieu	de
l'appareil	des	cours	il	osa	en	mainte	occasion	plaider	la	cause	des	pauvres	et	le	précepte	de
l'exemple	en	présence	d'un	monarque	ivre	de	jeunesse	et	bouillant	d'orgueil."...

Les	ouvrages	littéraires	proprement	dits	appartiennent	à	cette	période	de	la	vie	de	Bossuet
pendant	 laquelle	 il	 fut	 instituteur	du	Dauphin.	Le	plus	célèbre	est	 le	discours	 sur	 l'histoire
universelle....	Composé	à	une	époque	où	la	critique,	l'ethnographie,	la	linguistique	et	d'autres
sciences	n'existaient	pas,	et	avec	une	certaine	roideur	d'esprit	théologique,	il	est	le	plus	beau
monument	d'histoire	au	point	de	vue	religieux.	Le	style	en	est	admirable,	fort	et	concis,	plein
de	mouvement,	de	gravité,	de	clarté	et	de	chaleur.	On	n'y	 rencontre	non	plus	 les	 tours	de
force	et	les	utopies	dont	des	historiens	plus	récents	se	sont	servis	pour	accréditer	certaines
opinions.

Le	goût	de	la	réalité,	l'absence	de	toute	chimère	est	l'heureux	caractère	de	tous	les	écrits	de
Bossuet.	Ce	sera	l'éternel	honneur	de	ce	grand	esprit	de	s'être	placé	à	égale	distance	du	lieu
commun	et	de	la	rêverie.	La	foi	est	pour	lui	la	chose	principale,	mais	aucun	libre	penseur	n'a
plus	 respecté	 les	 droits	 de	 la	 raison.	 Sa	 philosophie	 et	 sa	 dévotion	 s'inspirent	 d'elle.	 Qu'il
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parle	 de	 Dieu	 ou	 de	 l'homme,	 il	 est	 raisonnable....	 Dans	 ses	 ouvrages	 de	 spiritualité	 et
d'édification	il	fait	toujours	preuve	de	tact,	d'esprit	pratique,	de	sagesse.	Il	s'occupe	de	ce	qui
est	accessible	et	 sensible.	Les	choses	 transcendantes,	 les	questions	de	pure	curiosité	ne	 le
détournent	 pas	 de	 son	 chemin.	 Il	 les	 côtoie	 ou	 les	 indique,	 sans	 y	 perdre	 son	 temps	 et	 sa
peine.	 L'âme	 humaine	 n'en	 a	 que	 faire.	 Il	 lui	 faut	 de	 la	morale,	 des	 encouragements,	 des
consolations,	de	l'instruction.	Bossuet	les	lui	donne.	Son	enseignement	élève,	fortifie,	éclaire.
Il	n'a	pour	objet	que	ce	qu'il	importe	de	savoir,	ou	ce	qu'il	nous	est	donné	de	comprendre.

La	perfection	qu'il	rêve	pour	l'homme	est	celle	de	l'évangile.	Rien	au	delà.	Il	ne	subtilise	pas.
Le	raffinement	en	religion	lui	est	odieux.	Il	lui	semble	contraire	à	la	vérité,	et	son	amour	de	la
vérité	est	tel	qu'il	y	sacrifiait	même	ses	affections.	Cela	explique	sa	vivacité	contre	Fénelon
dans	la	question	de	l'Amour	divin....	Le	style	de	Bossuet	est	magistral.	Chaque	jour	on	met	en
question	l'excellence	de	quelque	écrivain;	 le	temps	ne	fait	que	confirmer	celle	de	 l'Aigle	de
Meaux.	 Précis,	 nerveux	 et	 sobre	 comme	Pascal,	 il	 a	 plus	 de	mouvement,	 de	 couleur	 et	 de
sympathie;	aussi	clair,	aussi	naturel	et	vif	que	Voltaire,	il	a	quelque	chose	de	plus	profond,	de
plus	distingué	et	de	plus	noble....

Le	 duc	 de	 Saint-Simon	 rend	 dans	 ses	 mémoires	 au	 caractère	 et	 au	 génie	 de	 Bossuet
l'hommage	suivant:	"C'était	un	homme	dont	les	vertus,	la	droiture	et	l'honneur	étaient	aussi
inséparables	que	la	science	et	la	vaste	érudition.	La	place	de	précepteur	de	Monseigneur	le
Dauphin	 l'avait	 familiarisé	 avec	 le	 roi,	 qui	 s'était	 plus	 d'une	 fois	 adressé	 à	 lui	 dans	 les
scrupules	 de	 sa	 vie.	 Bossuet	 lui	 avait	 souvent	 parlé	 là-dessus	 avec	 une	 liberté	 digne	 des
premiers	siècles	et	des	premiers	évêques	de	l'Église."...

On	peut	 lui	 appliquer	 ces	belles	 paroles	 de	 son	 oraison	 funèbre	pour	Nicolas	Cornet:	 "Ses
conseils	 étaient	 droits,	 ses	 sentiments	 purs,	 ses	 réflexions	 efficaces,	 sa	 fermeté	 invincible.
C'était	 un	 docteur	 de	 l'ancienne	 marque,	 de	 l'ancienne	 simplicité,	 de	 l'ancienne	 probité;
également	 élevé	 au-dessus	 de	 la	 flatterie	 et	 de	 la	 crainte,	 incapable	 de	 céder	 aux	 vaines
excuses	 des	 pécheurs,	 d'être	 surpris	 des	 détours	 des	 intérêts	 humains,	 de	 se	 prêter	 aux
inventions	de	la	chair	et	du	sang."

......

ORAISON	FUNÈBRE	DE	HENRIETTE-ANNE	D'ANGLETERRE,	DUCHESSE	D'ORLÉANS.

Prononcée	à	Saint	Denis	le	21	jour	d'août,	1670.

Vanitas	 vanitatam,	 dixit	 Ecclesiastes:	 Vanitas	 vanitatum,	 et	 omnia	 vanitas.
Vanité	 des	 vanités,	 a	 dit	 l'Ecclésiaste:	 Vanité	 des	 vanités,	 et	 tout	 est	 vanité
(Eccles.	i,	2).

MONSEIGNEUR:	 J'étais	 donc	 encore	 destiné	 à	 rendre	 ce	 devoir	 funèbre	 à	 très-haute	 et	 très-
puissante	princesse	Henriette-Anne	d'Angleterre,	duchesse	d'Orléans.	Elle,	que	j'avais	vue	si
attentive	pendant	que	je	rendais	le	même	devoir	à	la	reine	sa	mère,	devait	être	sitôt	après	le
sujet	d'un	discours	semblable;	et	ma	triste	voix	était	 réservée	à	ce	déplorable	ministère!	Ô
vanité!	ô	néant!	ô	mortels	ignorants	de	leurs	destinées!	L'eût-elle	cru	il	y	a	dix	mois?	Et	vous,
Messieurs,	eussiez-vous	pensé,	pendant	qu'elle	versait	tant	de	larmes	en	ce	lieu,	qu'elle	dût
sitôt	vous	y	rassembler	pour	la	pleurer	elle-même?	Princesse,	le	digne	objet	de	l'admiration
de	deux	grands	royaumes,	n'était-ce	pas	assez	que	 l'Angleterre	pleurât	votre	absence,	sans
être	 encore	 réduite	 à	 pleurer	 votre	 mort?	 et	 la	 France	 qui	 vous	 revit	 avec	 tant	 de	 joie,
environnée	 d'un	 nouvel	 éclat,	 n'avait-elle	 plus	 d'autres	 pompes	 et	 d'autres	 triomphes	 pour
vous,	au	retour	de	ce	voyage	fameux,	d'où	vous	aviez	remporté	tant	de	gloire	et	de	si	belles
espérances?	Vanité	des	vanités,	et	tout	est	vanité.	C'est	la	seule	parole	qui	me	reste;	c'est	la
seule	 réflexion	 que	 me	 permet,	 dans	 un	 accident	 si	 étrange,	 une	 si	 juste	 et	 si	 sensible
douleur.	Aussi	 n'ai-je	 point	 parcouru	 les	 livres	 sacrés,	 pour	 y	 trouver	 quelque	 texte	 que	 je
pusse	appliquer	à	cette	princesse.	 J'ai	pris,	sans	étude	et	sans	choix,	 les	premières	paroles
que	me	présente	l'Ecclésiaste,	où,	quoique	la	vanité	ait	été	si	souvent	nommée,	elle	ne	l'est
pas	encore	assez	à	mon	gré	pour	le	dessein	que	je	me	propose.	Je	veux	dans	un	seul	malheur
déplorer	toutes	les	calamités	du	genre	humain,	et	dans	une	seule	mort	faire	voir	la	mort	et	le
néant	de	toutes	les	grandeurs	humaines.	Ce	texte,	qui	convient	à	tous	les	états	et	à	tous	les
événements	de	notre	vie,	par	une	raison	particulière	devient	propre	à	mon	lamentable	sujet,
puisque	 jamais	 les	 vanités	 de	 la	 terre	n'ont	 été	 si	 clairement	découvertes,	 ni	 si	 hautement
confondues.	Non,	 après	 ce	 que	 nous	 venons	 de	 voir,	 la	 santé	 n'est	 qu'un	 nom,	 la	 vie	 n'est
qu'un	 songe,	 la	 gloire	 n'est	 qu'une	 apparence,	 les	 grâces	 et	 les	 plaisirs	 ne	 sont	 qu'un
dangereux	 amusement:	 tout	 est	 vain	 en	 nous,	 excepté	 le	 sincère	 aveu	 que	 nous	 faisons
devant	Dieu	de	nos	 vanités,	 et	 le	 jugement	 arrêté	qui	 nous	 fait	mépriser	 tout	 ce	que	nous
sommes.	Mais	dis-je	la	vérité?	L'homme,	que	Dieu	fait	à	son	image,	n'est-il	qu'une	ombre?	Ce
que	Jésus-Christ	est	venu	chercher	du	ciel	en	la	terre,	ce	qu'il	a	cru	pouvoir,	sans	se	ravilir,
acheter	 de	 tout	 son	 sang,	 n'est-ce	 qu'un	 rien?	 Reconnaissons	 notre	 erreur.	 Sans	 doute	 ce
triste	spectacle	des	vanités	humaines	nous	imposait;	et	l'espérance	publique,	frustrée	tout-à-
coup	 par	 la	 mort	 de	 cette	 princesse,	 nous	 poussait	 trop	 loin.	 Il	 ne	 faut	 pas	 permettre	 à
l'homme	de	se	mépriser	tout	entier,	de	peur	que,	croyant,	avec	les	impies,	que	notre	vie	n'est
qu'un	jeu	où	règne	le	hasard,	il	ne	marche	sans	règle	et	sans	conduite,	au	gré	de	ses	aveugles
désirs.	 C'est	 pour	 cela	 que	 l'Ecclésiaste,	 après	 avoir	 commencé	 son	 divin	 ouvrage	 par	 les
paroles	 que	 j'ai	 récitées,	 après	 en	 avoir	 rempli	 toutes	 les	 pages	 du	 mépris	 des	 choses
humaines,	 veut	 enfin	montrer	 à	 l'homme	quelque	 chose	de	plus	 solide,	 et	 conclut	 tout	 son
discours	en	lui	disant:	"Crains	Dieu,	et	garde	ses	commandements;	car	c'est	là	tout	l'homme;
et	sache	que	le	Seigneur	examinera	dans	son	jugement	tout	ce	que	nous	aurons	fait	de	bien
et	de	mal."	Ainsi	tout	est	vain	en	l'homme,	si	nous	regardons	ce	qu'il	donne	au	monde;	mais,



au	contraire,	tout	est	important,	si	nous	considérons	ce	qu'il	doit	à	Dieu.	Encore	une	fois,	tout
est	vain	en	 l'homme,	si	nous	regardons	 le	cours	de	sa	vie	mortelle;	mais	 tout	est	précieux,
tout	est	 important,	 si	nous	contemplons	 le	 terme	où	elle	aboutit,	et	 le	compte	qu'il	en	 faut
rendre.	Méditons	donc,	aujourd'hui,	à	la	vue	de	cet	autel	et	de	ce	tombeau,	la	première	et	la
dernière	parole	de	l'Ecclésiaste;	l'une	qui	montre	le	néant	de	l'homme,	l'autre	qui	établit	sa
grandeur.	Que	 ce	 tombeau	 nous	 convainque	 de	 notre	 néant,	 pourvu	 que	 cet	 autel,	 où	 l'on
offre	tous	les	jours	pour	nous	une	victime	d'un	si	grand	prix,	nous	apprenne	en	même	temps
notre	dignité.

La	princesse	que	nous	pleurons	sera	un	témoin	fidèle	de	l'un	et	de	l'autre.	Voyons	ce	qu'une
sainte	mort	lui	a	donné.	Ainsi	nous	apprendrons	à	mépriser	ce	qu'elle	a	quitté	sans	peine,	afin
d'attacher	 toute	notre	estime	à	ce	qu'elle	a	embrassé	avec	 tant	d'ardeur,	 lorsque	son	âme,
épurée	de	tous	les	sentiments	de	la	terre,	et	pleine	du	ciel	où	elle	touchait,	a	vu	la	lumière
toute	manifeste.	Voilà	les	vérités	que	j'ai	à	traiter,	et	que	j'ai	crues	dignes	d'être	proposées	à
un	si	grand	prince,	et	à	la	plus	illustre	assemblée	de	l'univers.

"Nous	mourons	 tous,	disait	 cette	 femme	dont	 l'Écriture	a	 loué	 la	prudence	au	 second	 livre
des	 Rois;	 et	 nous	 allons	 sans	 cesse	 au	 tombeau,	 ainsi	 que	 des	 eaux	 qui	 se	 perdent	 sans
retour."	 En	 effet,	 nous	 ressemblons	 tous	 à	 des	 eaux	 courantes.	 De	 quelque	 superbe
distinction	 que	 se	 flattent	 les	 hommes,	 ils	 ont	 tous	 une	même	 origine,	 et	 cette	 origine	 est
petite.	Leurs	années	se	poussent	successivement	comme	des	flots;	ils	ne	cessent	de	s'écouler;
tant	qu'enfin,	après	avoir	fait	un	peu	plus	de	bruit,	et	traversé	un	peu	plus	de	pays	les	uns
que	les	autres,	ils	vont	tous	ensemble	se	confondre	dans	un	abîme	où	l'on	ne	reconnaît	plus	ni
princes,	ni	rois,	ni	toutes	ces	autres	qualités	superbes	qui	distinguent	les	hommes,	de	même
que	ces	fleuves	tant	vantés	demeurent	sans	nom	et	sans	gloire,	mêlés	dans	l'océan	avec	les
rivières	les	plus	inconnues.

(Si	quelque	chose	pouvait	sauver	les	hommes	des	rigueurs	d'une	triste	destinée,	la	princesse
aurait	 dû	 y	 échapper,	 car	 elle	 avait	 tout	 ce	 qui	 élève	 les	 hommes	 au	 dessus	 des	 autres,
naissance,	rang,	qualités	de	l'esprit,	qualités	du	cœur;	elle	avait	la	beauté	et	la	jeunesse,	la
grandeur	et	la	gloire.)

La	 grandeur	 et	 la	 gloire!	 Pouvons-nous	 encore	 entendre	 ces	 noms	 dans	 ce	 triomphe	 de	 la
mort?	 Non,	 Messieurs,	 je	 ne	 puis	 plus	 soutenir	 ces	 grandes	 paroles,	 par	 lesquelles
l'arrogance	humaine	tâche	de	s'étourdir	elle-même,	pour	ne	pas	apercevoir	son	néant.	Il	est
temps	de	faire	voir	que	tout	ce	qui	est	mortel,	quoi	qu'on	ajoute	par	le	dehors	pour	le	faire
paraître	grand,	est	par	son	fond	incapable	d'élévation.

Écoutez	 à	 ce	 propos	 le	 profond	 raisonnement,	 non	 d'un	 philosophe	 qui	 dispute	 dans	 une
école,	ou	d'un	religieux	qui	médite	dans	un	cloître:	je	veux	confondre	le	monde	par	ceux	qui
le	connaissent	le	mieux,	et	ne	lui	veux	donner,	pour	le	convaincre,	que	des	docteurs	assis	sur
le	trône.	"Ô	Dieu,	dit	le	roi	prophète,	vous	avez	fait	mes	jours	mesurables,	et	ma	substance
n'est	rien	devant	vous."	Il	est	ainsi,	chrétiens;	tout	ce	qui	se	mesure	finit,	et	tout	ce	qui	est	né
pour	 finir	n'est	pas	 tout-à-fait	sorti	du	néant	où	 il	est	sitôt	 replongé.	Si	notre	être,	si	notre
substance	n'est	 rien,	 tout	 ce	 que	nous	 bâtissons	dessus,	 que	peut-il	 être?	Ni	 l'édifice	 n'est
plus	solide	que	le	fondement,	ni	l'accident	attaché	à	l'être	plus	réel	que	l'être	même.	Pendant
que	 la	 nature	 nous	 tient	 si	 bas,	 que	 peut	 faire	 la	 fortune	 pour	 nous	 élever?	 Cherchez,
imaginez	parmi	les	hommes	les	différences	les	plus	remarquables,	vous	n'en	trouvez	point	de
mieux	marquée,	ni	qui	vous	paraisse	plus	effective	que	celle	qui	relève	le	victorieux	au	dessus
des	 vaincus	 qu'il	 voit	 étendus	 à	 ses	 pieds.	 Cependant	 ce	 vainqueur,	 enflé	 de	 ses	 titres,
tombera	 lui-même	 à	 son	 tour	 entre	 les	 mains	 de	 la	 mort.	 Alors	 ces	 malheureux	 vaincus
rappelleront	 à	 leur	 compagnie	 leur	 superbe	 triomphateur;	 et	 du	 creux	 de	 leurs	 tombeaux
sortira	 cette	 voix,	 qui	 foudroie	 toutes	 les	 grandeurs:	 "Vous	 voilà	 blessé	 comme	nous,	 vous
êtes	devenu	semblable	à	nous."	Que	la	fortune	ne	tente	donc	pas	de	nous	tirer	du	néant,	ni	de
forcer	la	bassesse	de	notre	nature.

Mais	peut-être,	au	défaut	de	la	fortune,	les	qualités	de	l'esprit,	les	grands	desseins,	les	vastes
pensées	pourront	nous	distinguer	du	reste	des	hommes.	Gardez-vous	bien	de	le	croire,	parce
que	 toutes	 nos	 pensées,	 qui	 n'ont	 pas	 Dieu	 pour	 objet,	 sont	 du	 domaine	 de	 la	 mort.	 "Ils
mourront,	 dit	 le	 roi	 prophète,	 et	 en	 ce	 jour	 périront	 toutes	 leurs	 pensées."	C'est-à-dire	 les
pensées	des	conquérants,	les	pensées	des	politiques,	qui	auront	imaginé	dans	leurs	cabinets
des	 desseins	 où	 le	 monde	 entier	 sera	 compris.	 Ils	 se	 seront	 munis	 de	 tous	 côtés	 par	 des
précautions	 infinies;	 enfin	 ils	 auront	 tout	 prévu	 excepté	 leur	 mort,	 qui	 emportera	 en	 un
moment	 toutes	 leurs	 pensées.	 C'est	 pour	 cela	 que	 l'Ecclésiaste,	 le	 roi	 Salomon,	 fils	 du	 roi
David	 (car	 je	 suis	 bien	 aise	 de	 vous	 faire	 voir	 la	 succession	 de	 la	même	 doctrine	 dans	 un
même	trône),	c'est,	dis-je,	pour	cela	que	l'Ecclésiaste,	faisant	le	dénombrement	des	illusions
qui	 travaillent	 les	 enfants	 des	 hommes,	 y	 comprend	 la	 sagesse	 même.	 "Je	 me	 suis,	 dit-il,
appliqué	 à	 la	 sagesse,	 et	 j'ai	 vu	 que	 c'était	 encore	 une	 vanité"—parce	 qu'il	 y	 a	 une	 fausse
sagesse	qui,	se	renfermant,	dans	l'enceinte	des	choses	mortelles,	s'ensevelit	avec	elles	dans
le	 néant.	 Ainsi	 je	 n'ai	 rien	 fait	 pour	 Madame,	 quand	 je	 vous	 ai	 représenté	 tant	 de	 belles
qualités	 qui	 la	 rendaient	 admirable	 au	monde,	 et	 capable	 des	 plus	 hauts	 desseins	 où	 une
princesse	puisse	s'élever.	 Jusqu'à	ce	que	 je	commence	à	vous	raconter	ce	qui	 l'unit	à	Dieu,
une	si	 illustre	princesse	ne	paraîtra	dans	ce	discours	que	comme	un	exemple	 le	plus	grand
qu'on	 se	puisse	proposer	 et	 le	 plus	 capable	de	persuader	 aux	ambitieux	qu'ils	 n'ont	 aucun
moyen	 de	 se	 distinguer,	 ni	 par	 leur	 naissance,	 ni	 par	 leur	 grandeur,	 ni	 par	 leur	 esprit,
puisque	 la	mort,	qui	égale	 tout,	 les	domine	de	 tous	côtés	avec	 tant	d'empire,	et	que,	d'une
main	si	prompte	et	si	souveraine,	elle	renverse	les	têtes	les	plus	respectées.

Considérez,	Messieurs,	ces	grandes	puissances	que	nous	regardons	de	si	bas.	Pendant	que
nous	 tremblons	 sous	 leur	main,	Dieu	 les	 frappe	pour	nous	avertir.	Leur	élévation	en	est	 la



cause;	et	il	les	épargne	si	peu	qu'il	ne	craint	pas	de	les	sacrifier	à	l'instruction	du	reste	des
hommes.	Chrétiens,	ne	murmurez	pas	si	Madame	a	été	choisie	pour	nous	donner	une	 telle
instruction.	 Il	n'y	a	 rien	 ici	de	rude	pour	elle,	puisque	comme	vous	 le	verrez	dans	 la	suite,
Dieu	 la	sauve	par	 le	même	coup	qui	nous	 instruit.	Nous	devrions	être	assez	convaincus	de
notre	néant,	mais	s'il	faut	des	coups	de	surprise	à	nos	cœurs	enchantés	de	l'amour	du	monde,
celui-ci	 est	 assez	 grand	 et	 assez	 terrible.	 Ô	 nuit	 désastreuse!	 ô	 nuit	 effroyable	 où	 retentit
tout-à-coup,	 comme	 un	 éclat	 de	 tonnerre,	 cette	 étonnante	 nouvelle:	 Madame	 se	 meurt,
Madame	est	morte!...	Dans	la	plupart	des	hommes,	les	changements	se	font	peu	à	peu,	et	la
mort	les	prépare	ordinairement	à	son	dernier	coup.	Madame,	cependant,	a	passé	du	matin	au
soir,	ainsi	que	l'herbe	des	champs.	Le	matin	elle	fleurissait;	avec	quelle	grâce	vous	le	savez;
le	 soir	 nous	 la	 vîmes	 séchée;	 et	 ces	 fortes	 expressions,	 par	 lesquelles	 l'Écriture	 sainte
exagère	l'inconstance	des	choses	humaines,	devaient	être	pour	cette	princesse	et	si	précises
et	si	littérales.

Hélas!	 nous	 composions	 son	 histoire	 de	 tout	 ce	 qu'on	 peut	 imaginer	 de	 plus	 glorieux.	 Le
passé	 et	 le	 présent	 nous	 garantissaient	 de	 l'avenir,	 et	 on	 pouvait	 tout	 attendre	 de	 tant
d'excellentes	 qualités.	 Elle	 allait	 s'acquérir	 deux	 puissants	 royaumes	 par	 des	 moyens
agréables:	toujours	douce,	toujours	paisible	autant	que	généreuse	et	bienfaisante,	son	crédit
n'y	aurait	jamais	été	odieux;	on	ne	l'eût	point	vue	s'attirer	la	gloire	avec	une	ardeur	inquiète
et	précipitée;	elle	l'eût	attendue	sans	impatience,	comme	sûre	de	la	posséder.

Cet	 attachement	 qu'elle	 a	montré	 si	 fidèle	 pour	 le	 roi	 jusques	 à	 la	mort	 lui	 en	 donnait	 les
moyens.	Et	certes	c'est	le	bonheur	de	nos	jours,	que	l'estime	se	puisse	joindre	avec	le	devoir,
et	 qu'on	puisse	 autant	 s'attacher	 au	mérite	 et	 à	 la	 personne	du	prince,	 qu'on	 en	 révère	 la
puissance	et	la	majesté.	Les	inclinations	de	Madame	ne	l'attachaient	pas	moins	fortement	à
tous	ses	autres	devoirs.	La	passion	qu'elle	ressentait	pour	la	gloire	de	Monsieur	n'avait	point
de	borne.

Pendant	que	ce	grand	prince,	marchant	 sur	 les	pas	de	 son	 invincible	 frère,	 secondait	 avec
tant	de	valeur	et	de	succès	ses	grands	et	héroïques	desseins	dans	la	campagne	de	Flandre,	la
joie	 de	 cette	 princesse	 était	 incroyable.	 C'est	 aussi	 que	 ses	 généreuses	 inclinations	 la
menaient	à	 la	gloire	par	 les	voies	que	 le	monde	trouve	 les	plus	belles;	et,	si	quelque	chose
manquait	encore	à	son	bonheur,	elle	eût	tout	gagné	par	sa	douceur	et	par	sa	conduite.	Telle
était	l'agréable	histoire	que	nous	faisions	pour	Madame;	et,	pour	achever	ces	nobles	projets,
il	n'y	avait	que	la	durée	de	sa	vie	dont	nous	ne	croyions	pas	devoir	être	en	peine.	Car	qui	eût
pu	seulement	penser	que	les	années	eussent	dû	manquer	à	une	jeunesse	qui	semblait	si	vive?
Toutefois	c'est	par	cet	endroit	que	tout	se	dissipe	en	un	moment.	Au	lieu	de	l'histoire	d'une
belle	vie,	nous	sommes	réduits	à	faire	l'histoire	d'une	admirable,	mais	triste	mort.	À	la	vérité,
Messieurs,	rien	n'a	jamais	égalé	la	fermeté	de	son	âme,	ni	ce	courage	paisible	qui,	sans	faire
effort	pour	s'élever,	s'est	trouvé,	par	sa	naturelle	situation	au-dessus	des	accidents	 les	plus
redoutables.	Oui,	Madame	fut	douce	envers	la	mort	comme	elle	l'était	envers	tout	le	monde.
Son	 grand	 cœur	 ni	 ne	 s'aigrit,	 ni	 ne	 s'emporta	 contre	 elle.	 Elle	 ne	 la	 brave	 non	 plus	 avec
fierté,	contente	de	l'envisager	sans	émotion,	et	de	la	recevoir	sans	trouble.	Triste	consolation,
puisque,	malgré	 ce	 grand	 courage,	 nous	 l'avons	 perdue.	C'est	 la	 grande	 vanité	 des	 choses
humaines.	 Après	 que,	 par	 le	 dernier	 effort	 de	 notre	 courage,	 nous	 avons	 pour	 ainsi	 dire
surmonté	la	mort,	elle	éteint	en	nous	jusqu'à	ce	courage	par	lequel	nous	semblions	la	défier.
La	voilà,	malgré	ce	grand	cœur,	cette	princesse	si	admirée	et	si	chérie!	La	voilà	telle	que	la
mort	 nous	 l'a	 faite!	 Encore	 ce	 reste	 tel	 quel	 va-t-il	 disparaître,	 cette	 ombre	 de	 gloire	 va
s'évanouir,	et	nous	l'allons	voir	dépouillée	même	de	cette	triste	décoration.	Elle	va	descendre
à	ces	sombres	lieux,	à	ces	demeures	souterraines,	pour	y	dormir	dans	la	poussière	avec	les
grands	de	la	terre,	comme	parle	Job,	avec	ces	rois	et	ces	princes	anéantis,	parmi	lesquels	à
peine	peut-on	la	placer,	tant	les	rangs	y	sont	pressés,	tant	la	mort	est	prompte	à	remplir	ces
places.	Mais	 ici	notre	 imagination	nous	abuse	encore.	La	mort	ne	nous	 laisse	pas	assez	de
corps	 pour	 occuper	 quelque	 place,	 et	 on	 ne	 voit	 là	 que	 les	 tombeaux	 qui	 fassent	 quelque
figure.	Notre	chair	change	bientôt	de	nature;	notre	corps	prend	un	autre	nom,	même	celui	de
cadavre,	 dit	 Tertullien,	 parce	 qu'il	 nous	 montre	 encore	 quelque	 forme	 humaine,	 ne	 lui
demeure	 pas	 longtemps;	 il	 devient	 un	 je	 ne	 sais	 quoi,	 qui	 n'a	 plus	 de	 nom	 dans	 aucune
langue;	 tant	 il	 est	 vrai	 que	 tout	meurt	 en	 lui,	 jusqu'à	 ces	 termes	 funèbres	 par	 lesquels	 on
exprimait	ces	malheureux	restes.

	

[À	ce	degré	d'abaissement,	d'anéantissement,	il	semble	qu'il	ne	reste	plus	rien	à	espérer,	que
tout	soit	fini.	Non	pas.	L'orateur	découvre	ici	un	nouvel	ordre	de	choses.]

"Les	ombres	de	la	mort	se	dissipent,	et	les	voies	sont	ouvertes	à	la	véritable	vie."

[Si	l'homme	n'est	rien	par	rapport	au	monde,	il	est	quelque	chose	par	rapport	à	Dieu.	Il	y	a	en
lui	quelque	chose	de	grand	et	de	solide.]

Le	sage	nous	l'a	montré	dans	les	dernières	paroles	de	l'Ecclésiaste,	et	bientôt	Madame	nous
le	 fera	 paraître	 dans	 les	 dernières	 actions	 de	 sa	 vie.	 "Crains	 Dieu,	 et	 observe	 ses
commandements,	car	c'est	là	tout	l'homme."	Comme	s'il	disait:	Ce	n'est	pas	l'homme	que	j'ai
méprisé,	ne	 le	 croyez	pas;	 ce	 sont	 les	opinions,	 ce	 sont	 les	erreurs	par	 lesquelles	 l'homme
abusé	se	déshonore	lui-même.	Voulez-vous	savoir	en	un	mot	ce	que	c'est	que	l'homme?

Tout	son	devoir,	tout	son	objet,	toute	sa	nature,	c'est	de	craindre	Dieu;	tout	le	reste	est	vain,
je	le	déclare;	mais	tout	le	reste	n'est	pas	l'homme.	Voici	ce	qui	est	réel	et	solide,	et	ce	que	la
mort	ne	peut	enlever,	car,	ajoute	l'Ecclésiaste,	"Dieu	examinera,	dans	son	jugement,	tout	ce
que	 nous	 aurons	 fait	 de	 bien	 et	 de	 mal."	 Il	 est	 donc	 maintenant	 aisé	 de	 concilier	 toutes



choses.	 Le	 Psalmiste	 dit,	 "qu'à	 la	mort	 périront	 toutes	 nos	 pensées."	 Oui,	 celles	 que	 nous
aurons	 laissé	emporter	au	monde	dont	 la	 figure	passe	et	 s'évanouit.	Car,	encore	que	notre
esprit	soit	de	nature	à	vivre	toujours,	il	abandonne	à	la	mort	tout	ce	qu'il	consacre	aux	choses
mortelles;	de	sorte	que	nos	pensées,	qui	devaient	être	incorruptibles	du	côté	de	leur	principe,
deviennent	périssables	du	coté	de	leur	objet.	Voulez-vous	sauver	quelque	chose	de	ce	débris
si	 universel,	 si	 inévitable?	Donnez	 à	Dieu	 vos	 affections;	 nulle	 force	 ne	 vous	 ravira	 ce	 que
vous	aurez	déposé	en	ses	mains	divines.	Vous	pourrez	hardiment	mépriser	la	mort....

La	mort	change	de	nature	pour	les	chrétiens,	puisqu'au	lieu	qu'elle	semblait	être	faite	pour
nous	dépouiller	de	 tout,	elle	commence,	comme	dit	 l'apôtre,	à	nous	 revêtir,	 et	nous	assure
éternellement	la	possession	des	biens	véritables.	Tant	que	nous	sommes	détenus	dans	cette
demeure	mortelle,	nous	vivons	assujettis	aux	changements,	parce	que,	si	vous	permettez	de
parler	ainsi,	c'est	la	loi	du	pays	que	nous	habitons,	et	nous	ne	possédons	aucun	bien,	même
dans	 l'ordre	de	 la	grâce,	 que	nous	ne	puissions	perdre	un	moment	 après	par	 la	mutabilité
naturelle	de	nos	désirs.	Mais	aujourd'hui	qu'on	cesse	pour	nous	de	compter	les	heures,	et	de
mesurer	notre	vie	par	les	jours	et	par	les	années;	sortis	des	figures	qui	passent	et	des	ombres
qui	disparaissent	nous	arrivons	au	règne	de	la	vérité,	où	nous	sommes	affranchis	de	la	loi	des
changements.	Ainsi	notre	âme	n'est	plus	en	péril;	nos	résolutions	ne	vacillent	plus;	la	mort,
ou	 plutôt	 la	 grâce	 de	 la	 persévérance	 finale,	 a	 la	 force	 de	 les	 fixer;	 et	 de	 même	 que	 le
testament	de	Jésus-Christ	par	lequel	il	se	donne	à	nous	est	confirmé	à	jamais,	suivant	le	droit
des	testaments	et	 la	doctrine	de	 l'apôtre	par	 la	mort	de	ce	divin	testateur,	ainsi	 la	mort	du
fidèle	 fait	 que	 ce	bienheureux	 testament,	 par	 lequel,	 de	notre	 côté,	 nous	nous	donnons	 au
Sauveur,	devient	 irrévocable.	Donc,	Messieurs,	si	 je	vous	 fais	voir	encore	une	 fois	Madame
aux	 prises	 avec	 la	 mort,	 n'appréhendez	 rien	 pour	 elle;	 quelque	 cruelle	 que	 la	 mort	 vous
paraisse,	elle	ne	doit	servir	à	cette	fois	que	pour	accomplir	l'œuvre	de	la	grâce,	et	sceller	en
cette	 princesse	 le	 conseil	 de	 son	 éternelle	 prédestination.	Voyons	donc	 ce	dernier	 combat;
mais,	encore	un	coup,	affermissons-nous,	ne	mêlons	point	de	faiblesse	à	une	si	forte	action,	et
ne	déshonorons	point	par	nos	larmes	une	si	belle	victoire.	Voulez-vous	voir	combien	la	grâce
qui	 a	 fait	 triompher	 Madame	 a	 été	 puissante?	 voyez	 combien	 la	 mort	 a	 été	 terrible:
Premièrement,	elle	a	plus	de	prise	sur	une	princesse	qui	a	tant	à	perdre.	Que	d'années	elle	va
ravir	 à	 cette	 jeunesse,	 que	 de	 joie	 elle	 enlève	 à	 cette	 fortune!	 que	 de	 gloire	 elle	 ôte	 à	 ce
mérite!	D'ailleurs	peut-elle	venir	ou	plus	prompte	ou	plus	cruelle?	C'est	ramasser	toutes	ses
forces,	 c'est	unir	 tout	ce	qu'elle	a	de	plus	 redoutable,	que	de	 joindre,	 comme	elle	 fait,	 aux
plus	vives	douleurs	 l'attaque	 la	plus	 imprévue.	Mais	quoique,	sans	menacer	et	sans	avertir,
elle	se	fasse	sentir	tout	entière	dès	le	premier	coup,	elle	trouve	la	princesse	prête.	La	grâce,
plus	 active	 encore,	 l'a	 déjà	 mise	 en	 défense....	 Comme	 Dieu	 ne	 voulait	 plus	 exposer	 aux
illusions	du	monde	les	sentiments	d'une	piété	si	sincère,	il	a	fait	ce	que	dit	le	sage,	"il	s'est
hâté."	En	effet,	quelle	diligence!	en	neuf	heures	 l'ouvrage	est	accompli,	 "Il	 s'est	hâté	de	 la
tirer	du	milieu	des	iniquités."	Voilà,	dit	le	grand	Saint	Ambroise,	la	merveille	de	la	mort	dans
les	chrétiens,	elle	ne	finit	pas	leur	vie;	elle	ne	finit	que	leurs	péchés,	et	les	périls	où	ils	sont
exposés.	Nous	nous	sommes	plaints	que	la	mort,	ennemie	des	fruits	que	nous	promettait	 la
princesse,	les	a	ravagés	dans	la	fleur;	qu'elle	a	effacé,	pour	ainsi	dire	sous	le	pinceau	même,
un	 tableau	 qui	 s'avançait	 à	 la	 perfection	 avec	 une	 incroyable	 diligence,	 dont	 les	 premiers
traits,	dont	le	seul	dessin	montrait	déjà	tant	de	grandeur.	Changeons	maintenant	de	langage;
ne	disons	plus	que	la	mort	a	tout	d'un	coup	arrêté	le	cours	de	la	plus	belle	vie	du	monde	et	de
l'histoire,	qui	se	commençait	le	plus	noblement;	disons	qu'elle	a	mis	fin	aux	plus	grands	périls
dont	une	âme	chrétienne	puisse	être	assaillie....	[Elle	est	morte	jeune,	mais	c'est	un	bonheur
quand	on	meurt	dans	le	Seigneur	comme	elle.]

Elle	 a	 aimé,	 en	 mourant,	 le	 sauveur	 Jésus;	 les	 bras	 lui	 ont	 manqué	 plutôt	 que	 l'ardeur
d'embrasser	 la	croix:	 j'ai	 vu	 sa	main	défaillante	chercher	encore,	en	 tombant,	de	nouvelles
forces	pour	appliquer	sur	ses	lèvres	ce	bienheureux	signe	de	notre	rédemption;	n'est-ce-pas
mourir	 entre	 les	 bras	 et	 dans	 le	 baiser	 du	 Seigneur?	 Ah!	 nous	 pouvons	 achever	 ce	 saint
sacrifice,	pour	le	repos	de	Madame,	avec	une	pieuse	confiance.	Ce	Jésus	en	qui	elle	a	espéré,
dont	elle	a	porté	 la	croix	en	son	corps	par	des	douleurs	si	cruelles,	 lui	donnera	encore	son
sang	dont	elle	est	déjà	toute	teinte,	toute	pénétrée,	par	la	participation	à	ses	sacrements,	et
par	la	communion	avec	ses	souffrances.

Mais	 en	 priant	 pour	 son	 âme,	 chrétiens,	 songeons	 à	 nous-mêmes.	 Qu'attendons-nous	 pour
nous	convertir?	Et	quelle	dureté	est	semblable	à	la	nôtre	si	un	accident	si	étrange,	qui	devrait
nous	 pénétrer	 jusqu'au	 fond	 de	 l'âme,	 ne	 fait	 que	 nous	 étourdir	 pour	 quelques	moments?
Attendons-nous	que	Dieu	ressuscite	des	morts	pour	nous	instruire?	Il	n'est	point	nécessaire
que	les	morts	reviennent,	ni	que	quelqu'un	sorte	du	tombeau;	ce	qui	entre	aujourd'hui	dans	le
tombeau	 doit	 suffire	 pour	 nous	 convertir.	 Car,	 si	 nous	 savons	 nous	 connaître,	 nous
confesserons,	 chrétiens,	que	 les	 vérités	de	 l'éternité	 sont	 assez	bien	établies;	nous	n'avons
rien	 que	 de	 faible	 à	 leur	 opposer;	 c'est	 par	 passion,	 et	 non	 par	 raison	 que	 nous	 osons	 les
combattre.	 Si	 quelque	 chose	 les	 empêche	 de	 régner	 sur	 nous,	 ces	 saintes	 et	 salutaires
vérités,	 c'est	 que	 le	monde	 nous	 occupe,	 c'est	 que	 les	 sens	 nous	 enchantent,	 c'est	 que	 le
présent	 nous	 entraîne.	 Faut-il	 un	 autre	 spectacle	 pour	 nous	 détromper	 et	 des	 sens,	 et	 du
présent,	et	du	monde?	La	Providence	divine	pouvait-elle	nous	mettre	en	vue,	ni	de	plus	près,
ni	 plus	 fortement,	 la	 vanité	des	 choses	humaines?	 et	 si	 nos	 cœurs	 s'endurcissent	 après	un
avertissement	si	sensible,	que	lui	reste-t-il	autre	chose,	que	de	nous	frapper	nous-mêmes	sans
miséricorde?	Prévenons	 un	 coup	 si	 funeste,	 et	 n'attendons	 pas	 toujours	 des	miracles	 de	 la
grâce.	Il	n'est	rien	de	plus	odieux	à	la	souveraine	puissance	que	de	la	vouloir	forcer	par	des
exemples	et	de	lui	faire	une	loi	de	ses	grâces	et	de	ses	faveurs.	Qu'y	a-t-il	donc,	chrétiens,	qui
puisse	nous	empêcher	de	recevoir,	sans	différer,	ses	inspirations?	Quoi!	le	charme	de	sentir
est-il	 si	 fort	 que	 nous	 ne	 puissions	 rien	 prévoir?	 Les	 adorateurs	 des	 grandeurs	 humaines
seront-ils	satisfaits	de	leur	fortune,	quand	ils	verront	que	dans	un	moment	leur	gloire	passera
à	leur	nom,	leurs	titres	à	leurs	tombeaux,	leurs	biens	à	des	ingrats,	et	leurs	dignités	peut-être



à	leurs	envieux?	Que	si	nous	sommes	assurés	qu'il	viendra	un	dernier	 jour	où	 la	mort	nous
forcera	de	confesser	toutes	nos	erreurs,	pourquoi	ne	pas	mépriser	par	raison	ce	qu'il	faudra
un	jour	mépriser	par	force?	Et	quel	est	notre	aveuglement,	si,	toujours	avançant	vers	notre
fin,	 et	 plutôt	 mourants	 que	 vivants,	 nous	 attendons	 les	 derniers	 soupirs	 pour	 prendre	 les
sentiments	que	la	seule	pensée	de	la	mort	nous	devrait	inspirer	à	tous	les	moments	de	notre
vie?	Commencez	 aujourd'hui	 à	mépriser	 les	 faveurs	 du	monde;	 et	 toutes	 les	 fois	 que	 vous
serez	dans	ces	lieux	augustes,	dans	ces	superbes	palais	à	qui	Madame	donnait	un	éclat	que
vos	 yeux	 recherchent	 encore;	 toutes	 les	 fois	 que,	 regardant	 cette	 grande	 place	 qu'elle
remplissait	si	bien,	vous	sentirez	qu'elle	y	manque,	songez	que	cette	gloire	que	vous	admiriez
faisait	 son	 péril	 en	 cette	 vie,	 et	 que	 dans	 l'autre	 elle	 est	 devenue	 le	 sujet	 d'un	 examen
rigoureux,	où	rien	n'a	été	capable	de	la	rassurer	que	cette	sincère	résignation	qu'elle	a	eue
aux	ordres	de	Dieu,	et	les	saintes	humiliations	de	la	pénitence.

FÉNELON.
Né	au	château	de	Fénelon,	dans	le	Périgord,	en	1651;	mort	en	1715.

Fénelon,	comme	Bossuet,	est	une	des	gloires	de	l'église	en	France.	C'est	aussi,	parmi	le	groupe	des	grands
écrivains	du	XVIIe	siècle,	celui	dont	le	caractère	a	été	l'occasion	des	commentaires	les	plus	divers.

Les	 critiques	 du	 XVIIIe	 siècle	 l'ont	 loué	 sans	 réserve.	 Ils	 ont	 exprimé	 la	 plus	 grande	 admiration	 pour	 son
caractère	et	pour	 ses	 idées.	Des	critiques	plus	 récents	ne	partagent	point	 cette	admiration.	 Ils	prétendent
que,	sous	les	dehors	de	la	modestie	et	de	la	douceur,	il	cachait	un	grand	esprit	de	domination,	une	ambition
démesurée.	La	vérité	est	sans	doute	entre	ces	deux	appréciations	contraires.

La	vocation	de	Fénelon	pour	 l'église	 se	décida	de	bonne	heure.	 Il	 y	entra	avec	un	enthousiasme	poétique,
après	 de	 bonnes	 études	 bien	 faites.	 Il	 eût	 voulu	 être	 missionnaire	 au	 loin.	 Il	 le	 fut	 en	 France	 parmi	 les
Huguenots,	avec	grand	succès.	Il	avait	le	don	naturel	de	gagner	les	cœurs,	le	talent	qu'il	faut	pour	convaincre
les	esprits.	À	quelque	place	qu'il	eût	été	appelé,	il	l'aurait	remplie	avec	distinction,	en	gentilhomme	modèle.	Il
l'était	de	naissance	aussi	bien	que	d'éducation.

Son	nom,	ses	travaux	et	son	mérite	le	désignèrent	au	duc	de	Beauvilliers[58]	comme	précepteur	du	dauphin,
petit-fils	de	Louis	XIV.	 Il	 fit	 son	éducation	comme	Bossuet	avait	 fait	celle	du	 fils	même	de	Louis	XIV,	mais
avec	plus	de	succès.	Il	avait	éminemment	les	qualités	d'un	maître.

Le	roi,	qui	l'aimait	peu,	mais	qui	appréciait	ses	services	et	son	mérite,	le	récompensa	en	l'élevant	à	la	dignité
d'archevêque	de	Cambrai.

Fénelon	était	naturellement	porté	à	une	dévotion	vive	et	 spirituelle.	 Il	 se	 laissa	gagner	aux	opinions	d'une
dame	pieuse	et	exaltée,	Mme.	Guyon.	Celle-ci,	écrivant	et	dogmatisant	sur	la	grâce	et	le	pur	amour,	réussit	à
se	 faire	 arrêter,	 interroger	 et	 condamner.	 Bossuet	 demanda	 que	 l'archevêque	 de	 Cambrai	 condamnât	 lui-
même	 les	 erreurs	d'une	 femme	dont	 il	 était	 l'ami.	Fénelon	 s'y	 refusa;	 ses	 sentiments	 et	 son	 amour-propre
furent	piqués,	et	il	publia	le	livre	des	Maximes	des	Saints.	Ce	livre	contenait	des	principes	de	mysticisme	que
Bossuet	trouvait	dangereux.	Il	les	dénonça	d'abord	à	Louis	XIV,	ensuite	au	pape,	et,	à	force	d'insistance,	finit
par	en	obtenir	la	censure,	à	laquelle	Fénelon	se	soumit	d'aussi	bonne	grâce	que	possible.

Peu	de	temps	après	un	autre	incident	eut	lieu,	qui	provoqua	d'une	manière	plus	grave	le	mécontentement	du
roi.

Le	 livre	 le	 plus	 connu	de	Fénelon,	 le	TÉLÉMAQUE,	 espèce	d'épopée	 en	prose,	 destinée	 à	 enseigner	 sous	 une
forme	attrayante	 la	 science	du	gouvernement	à	 son	 royal	 élève,	 existait	 en	manuscrit.	Fénelon	n'avait	pas
jugé	opportun	de	le	faire	imprimer,	lorsque	tout-à-coup,	par	l'infidélité	d'un	copiste,	ce	livre	parut.	On	voulut
y	voir	des	allusions	injurieuses	au	règne	de	Louis	XIV,	qui	s'en	fâcha,	et	interdit	à	l'auteur	de	reparaître	à	la
cour.

Le	 coup	 fut	 pénible.	 Fénelon	 alla	 se	 fixer	 dans	 son	 diocèse,	 et	 se	 donna	 tout	 entier	 aux	 devoirs	 de	 son
ministère.	L'affection	dont	il	devint	l'objet	le	consola	de	sa	disgrâce.	La	renommée	s'en	répandit	au	loin,	et	tel
en	 était	 le	 prestige	 qu'à	 l'époque	 de	 l'invasion	 de	 la	 Flandre	 les	 généraux	 ennemis	 ne	 ravagèrent	 pas	 le
diocèse	de	Cambrai	par	respect	pour	l'illustre	prélat.

La	douleur	qui	dut	le	plus	éprouver	sa	grande	âme,	ce	fut	de	voir	mourir,	à	la	fleur	de	l'âge,	le	prince	qu'il
avait	préparé	avec	tant	de	soin	à	honorer	le	trône	de	St.	Louis.

Ses	principaux	ouvrages,	outre	ceux	qui	ont	déjà	été	cités	sont	le	TRAITÉ	SUR	L'ÉDUCATION	DES	FILLES,	les	DIALOGUES
DES	MORTS,	les	DIALOGUES	SUR	L'ÉLOQUENCE,	les	DIRECTIONS	POUR	LA	CONSCIENCE	D'UN	ROI,	le	TRAITÉ	SUR	L'EXISTENCE	DE	DIEU,
LA	LETTRE	SUR	LES	OCCUPATIONS	DE	L'ACADÉMIE	FRANÇAISE.

Voici	le	portrait	de	Fénelon	par	un	de	ses	contemporains:

"Doué	d'une	assez	haute	taille,	il	était	bien	fait,	maigre	et	pâle;	il	avait	le	nez	grand	et	bien
tiré.	 Le	 feu	 et	 l'esprit	 sortaient	 de	 ses	 yeux	 comme	 un	 torrent.	 Sa	 physionomie	 était	 telle
qu'on	n'en	 voyait	 point	 qui	 lui	 ressemblât.	 Aussi	 ne	 pouvait-on	 l'oublier	 dès	 qu'une	 fois	 on
l'avait	vue....	Ses	manières	répondaient	à	sa	physionomie.	C'était	une	aisance	qui	en	donnait
aux	 autres,	 un	 air	 de	 bon	 goût	 dont	 il	 était	 redevable	 à	 l'usage	 du	 grand	monde	 et	 de	 la
meilleure	compagnie,	et	qui	se	répandait	comme	de	soi-même	dans	toutes	ses	conversations,
et	cela	avec	une	éloquence	naturelle,	douce,	fleurie,	une	politesse	insinuante,	mais	noble	et
proportionnée;	une	élocution	facile,	nette,	agréable;	un	ton	de	clarté	et	de	précision	pour	se
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faire	 entendre	même	 en	 traitant	 les	matières	 les	 plus	 abstraites	 et	 les	 plus	 embarrassées.
Avec	cela	il	ne	voulait	jamais	avoir	plus	d'esprit	que	ceux	à	qui	il	parlait;	il	se	mettait	à	portée
de	 chacun	 sans	 le	 faire	 sentir;	 il	mettait	 à	 l'aise,	 et	 semblait	 enchanter	 de	 façon	 qu'on	 ne
pouvait	ni	le	quitter	ni	s'en	défendre,	ni	ne	pas	soupirer	après	le	moment	de	le	retrouver."

...Le	 désir	 d'obliger	 était,	 chez	 Fénelon,	 égal	 à	 son	 don	 de	 plaire,	 et	 il	 obligeait	 sans
distinction	de	rang	ou	de	fortune.	Un	homme	pour	lui	était	un	homme.

Étant	 archevêque	 de	 Cambrai	 et	 en	 tournée	 dans	 son	 diocèse,	 il	 entra	 une	 fois	 dans	 une
chaumière,	 et	 trouva	 la	 famille	 affligée	 par	 la	 perte	 d'une	 vache	 unique.	 Il	 donna	 les
consolations	qu'il	put.	S'étant	remis	en	route,	il	trouva	sur	la	lisière	d'un	bois	la	bête	perdue
et	la	ramena	lui-même,	malgré	la	nuit,	aux	paysans	transportés	de	joie....

Au	moment,	où	s'engagea	le	débat	théologique	entre	lui	et	Bossuet,	son	palais	de	Cambrai,	sa
bibliothèque,	ses	papiers	furent	brûlés.	"Il	vaut	mieux,	dit	il,	que	le	feu	ait	pris	à	ma	maison
qu'à	la	chaumière	d'un	pauvre	laboureur."

Un	mot	 pareil	 atteste	 dans	 le	 cœur	 d'où	 il	 sort	 une	 grande	 puissance	 de	 sacrifice	 et	 une
noblesse	de	sentiments	qu'il	est	bien	difficile	d'acquérir.

"J'aime	 mieux,	 disait-il	 aussi,	 ma	 famille	 que	 moi-même;	 j'aime	 mieux	 ma	 patrie	 que	 ma
famille,	mais	j'aime	mieux	l'humanité	que	ma	patrie."

	

Sa	 lettre	sur	 les	occupations	de	 l'Académie,	et	quelques	autres	productions	de	ce	genre,	 le
placent	 au	 premier	 rang	 des	 critiques.	 Les	 bonnes	 observations,	 les	 jugements	 fins	 y
abondent,	 ainsi	que	 les	 traces	d'une	érudition	aussi	 intelligente	que	variée.	Rarement	 il	 se
trompe	en	matière	de	goût....

Son	Traité	sur	l'éducation	des	filles	contient	dans	un	petit	nombre	de	pages	une	quantité	de
choses	précieuses,	observations,	vérités	et	conseils.	Les	droits	et	les	devoirs	de	l'enfant,	de	la
jeune	 fille	 et	 de	 la	 femme	 y	 sont	 exposés	 avec	 autant	 de	 chaleur	 de	 sentiment	 que	 de
pénétration	d'esprit....	À	 la	maison	comme	au	corps	 il	 faut	une	âme,	et	 l'âme	de	 la	maison
c'est	la	femme.	C'est	d'elle	plus	encore	que	de	l'homme	que	dépendent	les	joies	domestiques
et	 les	 mœurs	 de	 la	 société.	 Sa	 bonne	 éducation	 est	 donc	 de	 la	 plus	 haute	 importance....
Fénelon	a	rendu	aux	mères	l'inestimable	service	de	leur	présenter	dans	un	exposé	simple	et
clair	 les	 obligations	 et	 les	 difficultés	 de	 leur	 tâche....	 Quoique	 par	 rapport	 au	 droit	 des
femmes	 il	 se	 soit	 accompli	 des	 évolutions	 que	 Fénelon	 n'avait	 pas	 prévues,	 et	 qu'il
n'approuverait	 peut-être	 pas,	 quoique	 dans	 certaines	 parties	 son	 livre	 soit	 suranné,	 il	 n'en
reste	pas	moins	un	des	meilleurs	qui	ait	été	écrit	sur	ce	sujet,	et	au	fond	il	n'a	rien	perdu	de
sa	valeur,	de	sa	vérité	et	de	son	utilité....

Le	plus	populaire	des	 livres	de	Fénelon	est	Télémaque.	 Il	 le	composa	pour	enseigner	d'une
manière	agréable	au	duc	de	Bourgogne	quels	sont	les	devoirs	des	rois,	quelles	fautes	sont	les
plus	 fatales,	 quelles	 vertus	 les	 plus	 nécessaires	 dans	 le	 gouvernement	 des	 hommes.	 Il	 prit
pour	héros	un	jeune	prince	d'un	caractère	assez	semblable	à	celui	du	duc	de	Bourgogne,	le
plaça	 sous	 la	garde	du	sage	Mentor,	qui	n'est	qu'un	prête-nom	pour	Fénelon	 lui-même,	et,
mêlant	 délicieusement	 l'histoire	 et	 la	 fiction,	 le	 fit	 passer	 à	 travers	 une	 série	 d'aventures
intéressantes,	 de	 rencontres	 avec	 toute	 espèce	 d'hommes,	 racontées	 dans	 une	 langue
élégante	et	imagée,	et	destinées	à	éclairer	son	esprit	et	à	perfectionner	son	caractère.	C'est
un	véritable	cours	de	morale	politique	en	action....

En	 théologie	 Fénelon	 se	 laissait	 facilement	 aller	 à	 des	 sentiments	 exagérés,	 à	 des
raisonnements	 subtils,	 à	 la	poursuite	d'une	perfection	chimérique.	 Il	 y	avait	en	 lui	quelque
chose	 de	 téméraire,	 de	 spéculatif	 et	 de	 décevant.	 Louis	 XIV	 en	 jugeait	 ainsi.	Un	 jour	 qu'il
avait	eu	une	conversation	avec	 lui:	 "Je	viens	d'entretenir,	dit-il,	 le	plus	bel	esprit	et	 le	plus
chimérique	de	mon	royaume."

Pourtant,	 comme	directeur	 spirituel,	 il	 ne	manque	 pas	 plus	 de	 bon	 sens	 que	 de	 piété.	 Ses
conseils	sont	en	général	excellents,	ses	préceptes	bons	à	mettre	en	pratique.

À	un	ami	il	écrit:	"Soyons	simples,	humbles	et	sincèrement	détachés	avec	les	hommes;	soyons
recueillis,	calmes	et	point	raisonneurs	avec	Dieu."—"Soyez	sociable,	faites	honneur	à	la	vertu
dans	 le	 monde."—"On	 a	 besoin	 d'être	 sans	 cesse	 la	 faucille	 en	 main	 pour	 retrancher	 le
superflu	 des	 paroles	 et	 des	 occupations."	 Au	 duc	 de	 Bourgogne:	 "Pour	 votre	 piété	 si	 vous
voulez	 lui	 faire	 honneur,	 vous	 ne	 sauriez	 être	 trop	 attentif	 à	 la	 rendre	 douce,	 simple,
commode,	sociable."	Ailleurs	il	lui	recommande	"de	chercher	au	dehors	le	bien	public	autant
qu'il	le	pourra,	et	de	retrancher	les	scrupules	sur	des	choses	qui	paraissent	des	minuties."

À	tous	ces	titres	à	l'estime	des	honnêtes	gens	Fénelon	en	ajoute	un	antre,	celui	d'avoir	été	en
politique	l'avocat	de	la	justice	et	d'une	sage	liberté.	Cet	homme,	qui	honora	l'église	par	ses
vertus	et	le	pays	par	ses	œuvres,	a	été	celui	qui	a	solennellement	protesté	contre	le	fameux
"l'État,	c'est	moi"	de	Louis	XIV,	par	ces	paroles	adressées	au	petit-fils	du	fier	monarque:	"Les
rois	sont	faits	pour	les	sujets,	et	non	les	sujets	pour	les	rois."

DE	L'IMPORTANCE	DE	L'ÉDUCATION	DES	FILLES.

Une	femme	judicieuse,	appliquée,	et	pleine	de	religion,	est	l'âme	de	toute	une	grande	maison;



elle	y	met	l'ordre	pour	les	biens	temporels	et	pour	le	salut.	Les	hommes	mêmes,	qui	ont	toute
l'autorité	 en	 public,	 ne	 peuvent	 par	 leurs	 délibérations	 établir	 aucun	 bien	 effectif,	 si	 les
femmes	ne	leur	aident	à	l'exécuter.

Le	monde	n'est	point	un	fantôme;	c'est	l'assemblage	de	toutes	les	familles;	et	qui	est-ce	qui
peut	les	policer	avec	un	soin	plus	exact	que	les	femmes,	qui,	outre	leur	autorité	naturelle	et
leur	assiduité	dans	leur	maison,	ont	encore	l'avantage	d'être	nées	soigneuses,	attentives	au
détail,	 industrieuses,	 insinuantes	et	persuasives?	Mais	 les	hommes	peuvent-ils	espérer	pour
eux-mêmes	quelque	douceur	dans	la	vie,	si	leur	plus	étroite	société,	qui	est	celle	du	mariage,
se	tourne	en	amertume?	Mais	les	enfants,	qui	feront	dans	la	suite	tout	le	genre	humain,	que
deviendront-ils	si	les	mères	les	gâtent	dès	leurs	premières	années?

	

Enfin,	il	faut	considérer,	outre	le	bien	que	font	les	femmes	quand	elles	sont	bien	élevées,	le
mal	qu'elles	causent	dans	le	monde	quand	elles	manquent	d'une	éducation	qui	leur	inspire	la
vertu.	 Il	est	constant	que	 la	mauvaise	éducation	des	 femmes	 fait	plus	de	mal	que	celle	des
hommes,	puisque	 les	désordres	des	hommes	viennent	 souvent	et	de	 la	mauvaise	éducation
qu'ils	ont	reçue	de	leurs	mères,	et	des	passions	que	d'autres	femmes	leur	ont	inspirées	dans
un	âge	plus	avancé.

REMARQUES	SUR	PLUSIEURS	DÉFAUTS	DES	FILLES.

Il	faut	aussi	réprimer	en	elles	les	amitiés	trop	tendres,	les	petites	jalousies,	les	compliments
excessifs,	les	flatteries,	les	empressements:	tout	cela	les	gâte,	et	les	accoutume	à	trouver	que
tout	ce	qui	est	grave	et	sérieux	est	trop	sec	et	trop	austère.	Il	faut	même	tâcher	de	faire	de
sorte	qu'elles	 s'étudient	 à	parler	d'une	manière	 courte	 et	 précise.	Le	bon	esprit	 consiste	 à
retrancher	tout	discours	inutile,	et	à	dire	beaucoup	en	peu	de	mots,	au	lieu	que	la	plupart	des
femmes	disent	peu	en	beaucoup	de	paroles.	Elles	prennent	la	facilité	de	parler	et	la	vivacité
d'imagination	pour	 l'esprit;	elles	ne	choisissent	point	entre	 leurs	pensées;	elles	n'y	mettent
aucun	 ordre	 par	 rapport	 aux	 choses	 qu'elles	 ont	 à	 expliquer;	 elles	 sont	 passionnées	 sur
presque	 tout	 ce	 qu'elles	 disent,	 et	 la	 passion	 fait	 parler	 beaucoup:	 cependant	 on	 ne	 peut
espérer	rien	de	fort	bon	d'une	femme,	si	on	ne	la	réduit	à	réfléchir	de	suite,	à	examiner	ses
pensées,	à	les	expliquer	d'une	manière	courte,	et	à	savoir	ensuite	se	taire.

Quand	 elles	 ont	 été	 assez	 malheureuses	 pour	 prendre	 l'habitude	 de	 déguiser	 leurs
sentiments,	le	moyen	de	les	désabuser	est	de	les	instruire	solidement	des	maximes	de	la	vraie
prudence;	comme	on	voit	que	le	moyen	de	les	dégoûter	des	fictions	frivoles	des	romans	est	de
leur	 donner	 le	 goût	 des	 histoires	 utiles	 et	 agréables.	 Si	 vous	 ne	 leur	 donnez	 une	 curiosité
raisonnable,	elles	en	auront	une	déréglée;	et	tout	de	même,	si	vous	ne	formez	leur	esprit	à	la
vraie	prudence,	elles	s'attacheront	à	la	fausse,	qui	est	la	finesse.

Montrez-leur,	par	des	exemples,	comment	on	peut	sans	tromperie	être	discret,	précautionné,
appliqué	 aux	 moyens	 légitimes	 de	 réussir.	 Dites-leur:	 La	 principale	 prudence	 consiste	 à
parler	peu,	à	se	défier	bien	plus	de	soi	que	des	autres,	mais	point	à	faire	des	discours	faux	et
des	personnages	brouillons.	La	droiture	de	conduite	et	la	réputation	de	probité	attirent	plus
de	confiance	et	d'estime,	et	par	conséquent	à	 la	 longue	plus	d'avantages,	même	temporels,
que	les	voies	détournées.	Combien	cette	probité	judicieuse	distingue-t-elle	une	personne,	ne
la	rend-elle	pas	propre	aux	grandes	choses!...

Quand	on	ne	veut	que	ce	qu'on	doit	vouloir,	on	le	désire	ouvertement,	et	on	le	cherche	par
des	 voies	droites	 avec	modération.	Qu'y	 a-t-il	 de	plus	doux	et	de	plus	 commode	que	d'être
sincère,	toujours	tranquille,	d'accord	avec	soi-même,	n'ayant	rien	à	craindre	ni	à	inventer?	au
lieu	 qu'une	 personne	 dissimulée	 est	 toujours	 dans	 l'agitation,	 dans	 les	 remords,	 dans	 le
danger,	dans	la	déplorable	nécessité	de	couvrir	une	finesse	par	cent	autres.

LA	VANITÉ	DE	LA	BEAUTÉ	ET	DES	AJUSTEMENTS.

Mais	ne	craignez	rien	tant	que	la	vanité	dans	les	filles.	Elles	naissent	avec	un	désir	violent	de
plaire:	 les	 chemins	qui	 conduisent	 les	hommes	à	 l'autorité	et	à	 la	gloire	 leur	étant	 fermés,
elles	 tâchent	de	se	dédommager	par	 les	agréments	de	 l'esprit	et	du	corps;	de	 là	vient	 leur
conversation	douce	et	insinuante;	de	là	vient	qu'elles	aspirent	tant	à	la	beauté	et	à	toutes	les
grâces	extérieures,	et	qu'elles	sont	si	passionnées	pour	les	ajustements:	une	coiffe,	un	bout
de	ruban,	une	boucle	de	cheveux	plus	haut	ou	plus	bas,	le	choix	d'une	couleur,	ce	sont	pour
elles	autant	d'affaires	importantes.

Appliquez-vous	 donc	 à	 faire	 entendre	 aux	 filles	 combien	 l'honneur	 qui	 vient	 d'une	 bonne
conduite	et	d'une	vraie	capacité	est	plus	estimable	que	celui	qu'on	tire	de	ses	cheveux	ou	de
ses	habits.	La	beauté,	direz-vous,	trompe	encore	plus	la	personne	qui	la	possède	que	ceux	qui
en	 sont	 éblouis;	 elle	 trouble,	 elle	 enivre	 l'âme;	 on	est	 plus	 sottement	 idolâtre	de	 soi-même
que	les	amants	les	plus	passionnés	ne	le	sont	de	la	personne	qu'ils	aiment.	Il	n'y	a	qu'un	fort
petit	nombre	d'années	de	différence	entre	une	belle	femme	et	une	autre	qui	ne	l'est	pas.	La
beauté	ne	peut	être	que	nuisible,	à	moins	qu'elle	ne	serve	à	 faire	marier	avantageusement
une	fille:	mais	comment	y	servira-t-elle,	si	elle	n'est	soutenue	par	le	mérite	et	par	la	vertu?
Elle	ne	peut	espérer	d'épouser	qu'un	jeune	fou,	avec	qui	elle	sera	malheureuse,	à	moins	que
sa	 sagesse	 et	 sa	 modestie	 ne	 la	 fassent	 rechercher	 par	 des	 hommes	 d'un	 esprit	 réglé,	 et
sensibles	 aux	 qualités	 solides.	 Les	 personnes	 qui	 tirent	 toute	 leur	 gloire	 de	 leur	 beauté
deviennent	 bientôt	 ridicules:	 elles	 arrivent,	 sans	 s'en	 apercevoir,	 à	 un	 certain	 âge	 où	 leur
beauté	se	flétrit,	et	elles	sont	encore	charmées	d'elles-mêmes,	quoique	le	monde,	bien	loin	de



l'être,	en	soit	dégoûté.

INSTRUCTIONS	DES	FEMMES	SUR	LEURS	DEVOIRS.

La	science	des	femmes,	comme	celle	des	hommes,	doit	se	borner	à	s'instruire	par	rapport	à
leurs	fonctions;	la	différence	de	leurs	emplois	doit	faire	celle	de	leurs	études....

Quel	discernement	lui	faut-il	pour	connaître	le	naturel	et	le	génie	de	chacun	de	ses	enfants,
pour	trouver	la	manière	de	se	conduire	avec	eux	la	plus	propre	à	découvrir	leur	humeur,	leur
pente,	leur	talent;	à	prévenir	les	passions	naissantes,	à	leur	persuader	les	bonnes	maximes,
et	à	guérir	leurs	erreurs!	Mais	n'a-t-elle	pas	besoin	d'observer	et	de	connaître	à	fond	les	gens
qu'elle	 met	 auprès	 d'eux?	 Sans	 doute.	 Une	 mère	 de	 famille	 doit	 donc	 être	 pleinement
instruite	 de	 la	 religion,	 et	 avoir	 un	 esprit	 mûr,	 ferme,	 appliqué,	 et	 expérimenté	 pour	 le
gouvernement....

Accoutumez	les	filles	à	ne	souffrir	rien	de	sale	ni	de	dérangé;	qu'elles	remarquent	le	moindre
désordre	 dans	 une	 maison.	 Faites-leur	 même	 observer	 que	 rien	 ne	 contribue	 plus	 à
l'économie	et	à	 la	propreté	que	de	 tenir	 toujours	chaque	chose	en	sa	place.	Cette	règle	ne
paraît	 presque	 rien;	 cependant	 elle	 irait	 loin,	 si	 elle	 était	 exactement	 gardée.	 Avez-vous
besoin	d'une	chose?	vous	ne	perdez	 jamais	un	moment	à	 la	chercher;	 il	n'y	a	ni	 trouble,	ni
dispute,	ni	embarras,	quand	on	en	a	besoin;	vous	mettez	d'abord	 la	main	dessus,	et,	quand
vous	vous	en	êtes	servi,	vous	la	remettez	sur-le-champ	dans	la	place	où	vous	l'avez	prise.	Ce
bel	ordre	fait	une	des	plus	grandes	parties	de	la	propreté;	c'est	ce	qui	frappe	le	plus	les	yeux,
que	de	voir	cet	arrangement	si	exact.	D'ailleurs,	la	place	qu'on	donne	à	chaque	chose	étant
celle	qui	 lui	 convient	davantage,	non-seulement	pour	 la	bonne	grâce	et	 le	plaisir	des	yeux,
mais	encore	pour	sa	conservation,	elle	s'y	use	moins	qu'ailleurs;	elle	ne	s'y	gâte	d'ordinaire
par	aucun	accident;	 elle	 y	est	même	entretenue	proprement:	 car,	par	exemple,	un	vase	ne
sera	ni	poudreux,	ni	en	danger	de	se	briser,	lorsqu'on	le	mettra	dans	sa	place	immédiatement
après	s'en	être	servi.	L'esprit	d'exactitude,	qui	fait	ranger,	fait	aussi	nettoyer.	Joignez	à	ces
avantages	 celui	 d'ôter,	 par	 cette	 habitude,	 aux	 domestiques	 l'esprit	 de	 paresse	 et	 de
confusion.	De	plus,	c'est	beaucoup	que	de	leur	rendre	le	service	prompt	et	facile,	et	de	s'ôter
à	 soi-même	 la	 tentation	 de	 s'impatienter	 souvent	 par	 les	 retardements	 qui	 viennent	 des
choses	dérangées	qu'on	a	peine	à	trouver.	Mais	en	même	temps	évitez	l'excès	de	la	politesse
et	de	la	propreté.	La	propreté,	quand	elle	est	modérée,	est	une	vertu;	mais,	quand	on	y	suit
trop	son	goût,	on	la	tourne	en	petitesse	d'esprit.	Le	bon	goût	rejette	la	délicatesse	excessive;
il	traite	les	petites	choses	de	petites,	et	n'en	est	point	blessé.	Moquez-vous	donc,	devant	les
enfants,	 des	 colifichets	 dont	 certaines	 femmes	 sont	 si	 passionnées,	 et	 qui	 leur	 font	 faire
insensiblement	des	dépenses	si	indiscrètes.	Accoutumez-les	à	une	propreté	simple	et	facile	à
pratiquer:	montrez-leur	 la	meilleure	manière	de	 faire	 les	 choses;	mais	montrez-leur	encore
davantage	 à	 s'en	 passer.	 Dites-leur	 combien	 il	 y	 a	 de	 petitesse	 d'esprit	 et	 de	 bassesse	 à
gronder	pour	un	rideau	mal	plissé,	pour	une	chaise	trop	haute	ou	trop	basse.

LETTRE	SUR	LES	OCCUPATIONS	DE	L'ACADÉMIE	FRANÇAISE.

Il	 ne	 faut	 pas	 faire	 à	 l'éloquence	 le	 tort	 de	 penser	 qu'elle	 n'est	 qu'un	 art	 frivole,	 dont	 un
déclamateur	se	sert	pour	imposer	à	la	faible	imagination	de	la	multitude,	et	pour	trafiquer	de
la	 parole.	 C'est	 un	 art	 très-sérieux,	 qui	 est	 destiné	 à	 instruire,	 à	 réprimer	 les	 passions,	 à
corriger	 les	mœurs,	 à	 soutenir	 les	 lois,	 à	 diriger	 les	 délibérations	 publiques,	 à	 rendre	 les
hommes	 bons	 et	 heureux.	 Plus	 un	 déclamateur	 ferait	 d'efforts	 pour	 m'éblouir	 par	 les
prestiges	de	 son	discours,	 plus	 je	me	 révolterais	 contre	 sa	 vanité;	 son	 empressement	pour
faire	admirer	son	esprit	me	paraîtrait	 le	rendre	 indigne	de	toute	admiration.	 Je	cherche	un
homme	sérieux,	qui	me	parle	pour	moi,	et	non	pour	lui,	qui	veuille	mon	salut	et	non	sa	vaine
gloire.	L'homme	digne	d'être	écouté	est	celui	qui	ne	se	sert	de	la	parole	que	pour	la	pensée,
et	de	 la	pensée	que	pour	 la	vérité	et	 la	vertu.	Rien	n'est	plus	méprisable	qu'un	parleur	de
métier,	qui	fait	de	ses	paroles	ce	qu'un	charlatan	fait	de	ses	remèdes.

Je	 prends	 pour	 juges	 de	 cette	 question	 les	 païens	 mêmes.	 Platon	 ne	 permet,	 dans	 sa
république,	 aucune	 musique	 avec	 les	 tons	 efféminés	 des	 Lydiens;	 les	 Lacédémoniens
excluaient	 de	 la	 leur	 tous	 les	 instruments	 trop	 composés	 qui	 pouvaient	 amollir	 les	 cœurs.
L'harmonie	qui	ne	va	qu'à	flatter	l'oreille	n'est	qu'un	amusement	de	gens	faibles	et	oisifs,	elle
est	 indigne	 d'une	 république	 bien	 policée;	 elle	 n'est	 bonne	 qu'autant	 que	 les	 sons	 y
conviennent	au	sens	des	paroles,	et	que	les	paroles	y	inspirent	des	sentiments	vertueux.	La
peinture,	 la	sculpture	et	 les	autres	beaux	arts	doivent	avoir	 le	même	but.	L'éloquence	doit,
sans	doute,	entrer	dans	le	même	dessein;	le	plaisir	n'y	doit	être	mêlé	que	pour	faire	le	contre-
poids	des	mauvaises	passions,	et	pour	rendre	la	vertu	aimable.

Je	 voudrais	 qu'un	 orateur	 se	 préparât	 longtemps	 en	 général	 pour	 acquérir	 un	 fonds	 de
connaissances,	 et	pour	 se	 rendre	capable	de	 faire	de	bons	ouvrages.	 Je	 voudrais	que	cette
préparation	générale	le	mît	en	état	de	se	préparer	moins	pour	chaque	discours	particulier.	Je
voudrais	 qu'il	 fût	 naturellement	 très-sensé,	 et	 qu'il	 ramenât	 tout	 au	 bon	 sens,	 qu'il	 fît	 de
solides	 études;	 qu'il	 s'exerçât	 à	 raisonner	 avec	 justice	 et	 exactitude,	 se	 défiant	 de	 toute
subtilité.	Je	voudrais	qu'il	se	défiât	de	son	imagination,	pour	ne	se	laisser	jamais	dominer	par
elle,	 et	 qu'il	 fondât	 chaque	 discours	 sur	 un	 principe	 indubitable,	 dont	 il	 tirerait	 les
conséquences	naturelles.

D'ordinaire,	un	déclamateur	fleuri	ne	connaît	point	 les	principes	d'une	saine	philosophie,	ni
ceux	de	la	doctrine	évangélique,	pour	perfectionner	les	mœurs.

Il	ne	veut	que	des	phrases	brillantes	et	que	des	tours	ingénieux.	Ce	qui	lui	manque	le	plus	est



le	fond	des	choses:	il	sait	parler	avec	grâce,	sans	savoir	ce	qu'il	faut	dire;	il	énerve	les	plus
grandes	vérités	par	un	tour	vain	et	trop	orné.

Au	 contraire,	 le	 véritable	 orateur	 n'orne	 son	 discours	 que	 de	 vérités	 lumineuses,	 que	 de
sentiments	nobles,	que	d'expressions	 fortes	et	proportionnées	à	 ce	qu'il	 tâche	d'inspirer:	 il
pense,	il	sent,	et	la	parole	suit.	"Il	ne	dépend	point	des	paroles,	dit	Saint	Augustin;	mais	les
paroles	 dépendent	 de	 lui."	 Un	 homme	 qui	 a	 l'âme	 forte	 et	 grande,	 avec	 quelque	 facilité
naturelle	 de	 parler	 et	 un	 grand	 exercice,	 ne	 doit	 jamais	 craindre	 que	 les	 termes	 lui
manquent;	ses	moindres	discours	auront	des	traits	originaux,	que	les	déclamateurs	fleuris	ne
pourront	 jamais	 imiter.	 Il	 n'est	point	 esclave	des	mots,	 il	 va	droit	 à	 la	 vérité;	 il	 sait	que	 la
passion	est	comme	l'âme	de	la	parole.	Il	remonte	d'abord	au	premier	principe	sur	la	matière
qu'il	 veut	 débrouiller;	 il	met	 ce	 principe	 dans	 son	 premier	 point	 de	 vue;	 il	 le	 tourne	 et	 le
retourne,	 pour	 y	 accoutumer	 ses	 auditeurs	 les	 moins	 pénétrants;	 il	 descend	 jusqu'aux
dernières	conséquences	par	un	enchaînement	court	et	sensible.	Chaque	vérité	est	mise	en	sa
place	par	rapport	au	tout:	elle	prépare,	elle	amène,	elle	appuie	une	autre	vérité	qui	a	besoin
de	son	secours.	Cet	arrangement	sert	à	éviter	les	répétitions	qu'on	peut	épargner	au	lecteur;
mais	il	ne	retranche	aucune	des	répétitions	par	lesquelles	il	est	essentiel	de	ramener	souvent
l'auditoire	au	point	qui	décide	lui	seul	de	tout.

Il	faut	lui	montrer	souvent	la	conclusion	dans	le	principe.	De	ce	principe,	comme	du	centre,
se	répand	la	lumière	sur	toutes	les	parties	de	cet	ouvrage,	de	même	qu'un	peintre	place	dans
son	tableau	 le	 jour,	en	sorte	que	d'un	seul	endroit	 il	distribue	à	chaque	objet	son	degré	de
lumière.	Tout	le	discours	est	un:	il	se	réduit	à	une	seule	proposition,	mise	au	plus	grand	jour
par	des	 tours	 variés.	Cette	unité	de	dessein	 fait	 qu'on	voit,	 d'un	 seul	 coup	d'œil,	 l'ouvrage
entier,	 comme	on	 voit	 de	 la	 place	publique	d'une	 ville	 toutes	 les	 rues	 et	 toutes	 les	 portes,
quand	les	rues	sont	droites,	égales	et	en	symétrie.	Le	discours	est	la	proposition	développée:
la	proposition	est	le	discours	abrégé....

Un	ouvrage	n'a	une	véritable	unité	que	quand	on	ne	peut	rien	en	ôter	sans	couper	dans	le	vif.

Il	n'a	un	véritable	ordre	que	quand	on	ne	peut	en	déplacer	aucune	partie	sans	affaiblir,	sans
obscurcir,	sans	déranger	le	tout.

Tout	auteur	qui	ne	donne	point	cet	ordre	à	son	discours	ne	possède	pas	assez	sa	matière;	il
n'a	qu'un	goût	 imparfait	et	qu'un	demi-génie.	L'ordre	est	ce	qu'il	 y	a	de	plus	 rare	dans	 les
opérations	de	l'esprit.	Quand	l'ordre,	la	justice,	la	force	et	la	véhémence	se	trouvent	réunis,	le
discours	est	parfait.	Mais	 il	 faut	avoir	tout	vu,	tout	pénétré	et	tout	embrassé	pour	savoir	 la
place	 précise	 de	 chaque	 mot:	 c'est	 ce	 qu'un	 déclamateur	 livré	 à	 son	 imagination	 et	 sans
science	ne	peut	discerner.

LA	BRUYÈRE.
Né	vers	1640;	mort	en	1696.

Ce	qui	constitue	un	trait	de	famille	entre	les	grands	écrivains	du	XVIIe	siècle,	c'est,	sous	les	formes	les	plus
variées,	les	tendances	de	leur	esprit	et	l'identité	du	sujet	qu'ils	traitent.	Ces	tendances	sont	spiritualistes,	et
ce	 sujet	 est	 l'homme.	 Philosophes,	 poëtes,	 orateurs,	 historiens,	 tous	 ont	 le	même	 but,	 la	 connaissance	 de
l'homme,	 la	 vérité	 par	 rapport	 à	 sa	 nature,	 par	 rapport	 à	 son	 développement	 moral.	 Tous	 l'observent,
l'étudient	avec	plus	ou	moins	de	puissance	et	de	pénétration,	de	sagacité	et	de	finesse.

Un	des	écrivains	les	plus	remarquables	par	ces	dernières	qualités,	et	un	des	derniers	venus,	est	Jean	de	la
Bruyère.

On	 connaît	 peu	 de	 chose	 de	 sa	 vie.	 Il	 naquit	 à	 Dourdan,	 en	Normandie,	 et	 était	 trésorier	 à	 Caen,	 quand
Bossuet	le	fit	venir	à	Paris	pour	enseigner	l'histoire	au	duc	Louis	de	Bourbon,	petit-fils	du	prince	de	Condé.	Il
resta	 jusqu'à	 la	 fin	de	sa	vie	attaché	à	ce	prince	en	qualité	d'homme	de	 lettres.	La	position	était	modeste,
mais	bonne	pour	un	philosophe	qui	ne	songeait	qu'à	vivre	tranquille	avec	des	amis	et	des	livres.	Il	en	profita
pour	observer	les	hommes,	et	donna	le	fruit	de	ses	méditations	dans	son	livre	des	CARACTÈRES.

Quand	 il	 l'eut	 composé	 il	 montra	 le	manuscrit	 à	M.	 de	Malézieux,	 qui	 lui	 dit:	 "Voilà	 de	 quoi	 vous	 attirer
beaucoup	de	lecteurs	et	beaucoup	d'ennemis."	Il	les	eut	en	effet,	parce	que	le	livre	était	excellent,	et	que	les
esprits	malicieux	se	faisaient	un	plaisir	de	mettre	des	noms	au	bas	de	ses	caractères	et	de	ses	portraits.

Ce	livre	atteste	une	grande	connaissance	de	la	nature	humaine	et	du	monde	artificiel	où	elle	s'agite.	Il	atteste
surtout	un	art	consommé	d'écrivain.	C'est	un	des	plus	agréables	qu'on	puisse	 lire,	un	 livre	plein	de	 joyaux
d'expression	et	de	trésors	d'expérience.

La	Bruyère	aurait	pu	en	faire	beaucoup	d'argent.	Il	n'en	retira	que	l'honneur	et	une	occasion	de	faire	un	acte
qui	montre	 combien	 il	 était	 bon	 et	 désintéressé.	 Il	 venait	 presque	 journellement	 s'asseoir	 chez	 un	 libraire
nommé	Michallet,	où	il	 feuilletait	 les	nouveautés	et	s'amusait	avec	une	enfant	fort	gentille,	fille	du	libraire,
qu'il	avait	prise	en	amitié.	Un	jour	il	tire	un	manuscrit	de	sa	poche	et	dit	à	Michallet:	"Voulez-vous	imprimer
ceci?	Je	ne	sais	si	vous	y	trouverez	votre	compte;	mais	en	cas	de	succès	le	produit	sera	pour	ma	petite	amie."
Le	 libraire	 entreprit	 l'édition.	 À	 peine	 l'eut-il	 mise	 en	 vente	 qu'elle	 fut	 enlevée,	 et	 qu'il	 fut	 obligé	 de
réimprimer	plusieurs	fois	ce	livre,	qui	valut	à	sa	fille	deux	ou	trois	cent	mille	francs	de	dot	et,	dans	la	suite,	le
mariage	le	plus	avantageux.

La	Bruyère	était	un	homme	d'infiniment	d'esprit.	Il	n'avait	pas	ce	qu'on	appelle	ordinairement
du	génie.	Il	voyait	juste,	mais	il	ne	voyait	que	par	pièces.	Son	coup	d'œil	n'embrassait	pas	un



ensemble	vivant	dans	l'ordre	intellectuel,	comme	l'homme	vit	dans	l'ordre	naturel.	Son	livre
porte	le	titre	de	Caractères.	À	vrai	dire	il	n'y	a	que	des	traits	et	des	portraits.	L'auteur	n'avait
ni	le	don	d'invention,	ni	la	faculté	de	généraliser	qu'il	faut	pour	créer	des	caractères.	Il	n'est
pas	de	l'école	d'où	sont	sortis	 les	grands	chefs-d'œuvre	de	la	littérature	française.	Il	ne	fait
que	du	raccourci,	mais	 il	 le	 fait	en	maître,	avec	éclat	et	vérité,	et	d'une	manière	 frappante
pour	tout	le	monde.

Son	 art	 ne	 consiste	 pas	 dans	 la	 grandeur	 des	 conceptions,	 dans	 l'éloquence	 des	 passions,
dans	l'originalité	des	idées	ou	la	puissance	des	sentiments,	 il	est	tout	dans	les	détails,	dans
les	 mots.	 Sa	 morale,	 en	 menus	 morceaux	 et	 d'un	 tour	 pittoresque	 est	 à	 la	 portée	 des
intelligences	 communes,	 tandis	 que	 la	 perfection	 de	 son	 style	 satisfait	 les	 juges	 difficiles.
Aussi	est-il	le	plus	populaire	de	nos	moralistes.

À	l'époque	où	parut	le	livre	des	Caractères	deux	livres	de	ce	genre	comptaient	de	nombreux
lecteurs	et	admirateurs,	les	Pensées	de	Pascal	et	les	Maximes	de	La	Rochefoucauld.

La	nature	humaine	qui	a	fourni	la	matière	de	ces	deux	livres	y	est	traitée	à	des	points	de	vue
et	 avec	 des	 intentions	 dissemblables.	 Éloquent	 et	 triste,	 Pascal	 l'envisage	 de	 haut,	 en
philosophe	religieux	et	solitaire;	amer	et	brillant,	La	Rochefoucauld	la	contemple	de	travers,
en	homme	du	monde	railleur	et	blasé.	Moins	sublime	que	l'un,	plus	généreux	que	l'autre,	La
Bruyère	regarde	les	choses	d'un	œil	calme,	et	ne	cherche	pas	à	pénétrer	les	plis	où	la	vue	des
autres	ne	peut	le	suivre.

Qui	 prend	 La	 Bruyère	 pour	 compagnon	 dans	 les	 explorations	 du	 moi	 n'en	 revient	 pas
découragé	 ni	 dégoûté.	 La	 Bruyère	 n'a	 pas	 les	 ressentiments	 de	 La	 Rochefoucauld	 ni	 la
mélancolie	de	Pascal.	Il	ne	cherche	pas	uniquement	le	mauvais	côté	des	choses,	et,	tout	en
montrant	le	revers	de	la	médaille,	il	n'en	montre	pas	seulement	le	revers.	On	retrouve	dans
l'homme,	 qu'il	 examine	 et	 décompose,	 l'image	 de	 Dieu	 et	 l'espérance	 du	 mieux.	 Rien
d'excessif	chez	lui	ni	du	côté	du	bien	ni	du	côté	du	mal.	Appliqué	à	constater	de	quel	côté	la
nature	 et	 l'éducation	 font	 pencher	 la	 balance,	 il	 le	 fait	 avec	 une	 sincérité	 qui	 n'a	 rien	 de
morose	ni	de	sarcastique.	Il	n'aime	pas	les	hommes,	mais	il	ne	les	méprise	pas	non	plus;	il	les
supporte	et	voudrait	les	rendre	meilleurs.

Sa	morale,	a	dit	M.	Nisard,	blâme,	elle	ne	flétrit	pas;	elle	conseille,	elle	ne	prêche	point.	On
n'est	 pas	 mécontent	 des	 autres	 jusqu'à	 prendre	 le	 rôle	 de	 Timon,	 ni	 de	 soi-même	 jusqu'à
entrer	dans	un	couvent....	La	Bruyère	est	surtout	un	artiste	de	style.	 Il	 sait	ce	que	vaut	un
mot	bien	placé,	un	tour	heureux,	une	inversion	ou	une	antithèse	opportune;	il	sait	qu'auprès
de	 la	plupart	des	hommes	 les	pensées	se	recommandent	moins	par	elles-mêmes	que	par	 la
manière	dont	elles	sont	dites.	Aussi	est-il	passé	maître	dans	l'art	de	bien	dire,	de	mettre	en
relief.	Mais	l'art	suprême,	qui	consiste	à	cacher	l'art,	il	ne	le	possède	pas.	On	sent	le	travail,
on	sent	l'effort	d'avoir	de	l'esprit.	Il	n'a	pas	la	simplicité	et	l'aisance	des	grands	écrivains	de
son	siècle,	il	n'a	pas	le	don	d'invention	ni	l'instinct	du	grand	et	du	vrai	qui	les	caractérise.	Il	a
cherché	la	vérité	pour	plaire	plutôt	que	pour	elle-même,	pour	bien	la	vêtir	que	pour	la	faire
connaître.	Malgré	cela	 le	 livre	de	La	Bruyère	est	 "un	des	plus	 substantiels	que	 l'on	ait,	un
livre	qu'on	peut	toujours	relire,	sans	jamais	l'épuiser.	Il	y	a	du	profit	pour	chacun	de	l'avoir
soir	et	matin	sur	sa	table	de	nuit.	Peu	à	la	fois	et	souvent;	suivez	la	prescription,	et	vous	vous
en	trouverez	bien	pour	le	régime	de	l'esprit."

........

M.	Taine	termine	ainsi	un	charmant	article	sur	La	Bruyère:

Si	on	essaie	de	se	figurer	La	Bruyère	on	voit	un	homme	capable	de	sentir	et	de	souffrir,	qui	a
senti	 et	 qui	 a	 souffert,	 attristé	 par	 l'expérience,	 résigné	 sans	 être	 calme,	 qui	 méritait
beaucoup	 et	 s'est	 contenté	 de	 peu,	 dont	 l'âme	 aurait	 pu	 se	 prendre	 à	 quelque	 grande
occupation	et	qui	s'est	rabattu	sur	l'art	d'écrire,	sans	que	la	littérature	ouvrît	à	sa	passion	et
à	ses	idées	une	issue	assez	large,	"Un	homme,	dit-il	quelque	part,	né	chrétien	et	français,	se
trouve	contraint	dans	la	satire:	les	grands	sujets	lui	sont	défendus.	Il	les	entame	quelquefois
et	se	détourne	ensuite	sur	de	petites	choses	qu'il	relève	par	la	beauté	de	son	génie	et	de	son
style."	Là	est	sa	dernière	tristesse	et	son	dernier	mot.

DES	OUVRAGES	DE	L'ESPRIT.

...	 Il	 y	a	dans	 l'art	un	point	de	perfection,	 comme	de	bonté	ou	de	maturité	dans	 la	nature;
celui	qui	le	sent	et	qui	l'aime	a	le	goût	parfait;	celui	qui	ne	le	sent	pas	et	qui	aime	en	deça	ou
au	delà	a	le	goût	défectueux.	Il	y	a	donc	un	bon	et	un	mauvais	goût,	et	l'on	dispute	des	goûts
avec	fondement.

On	se	nourrit	des	anciens	et	des	habiles	modernes;	on	les	presse,	on	en	tire	le	plus	que	l'on
peut,	on	en	renfle	ses	ouvrages;	et,	quand	enfin	l'on	est	auteur	et	que	l'on	croit	marcher	tout
seul,	on	s'élève	contre	eux,	on	les	maltraite,	semblable	à	ces	enfants	drus	et	forts	d'un	bon
lait	qu'ils	ont	sucé,	qui	battent	leur	nourrice....

Entre	toutes	les	différentes	expressions	qui	peuvent	rendre	une	seule	de	nos	pensées,	il	n'y
en	a	qu'une	qui	soit	la	bonne;	on	ne	la	rencontre	pas	toujours	en	parlant	ou	en	écrivant.	Il	est
vrai	néanmoins	qu'elle	existe,	que	tout	ce	qui	ne	l'est	point	est	faible,	et	ne	satisfait	point	un
homme	d'esprit	qui	veut	se	faire	entendre.

Le	philosophe	consume	sa	vie	à	observer	les	hommes,	et	il	use	ses	esprits	à	en	démêler	les



vices	et	le	ridicule:	s'il	donne	quelque	tour	à	ses	pensées,	c'est	moins	par	une	vanité	d'auteur,
que	pour	mettre	une	vérité	qu'il	a	trouvée	dans	tout	le	jour	nécessaire	pour	faire	l'impression
qui	doit	servir	à	son	dessein.	Quelques	lecteurs	croient	néanmoins	le	payer	avec	usure,	s'ils
disent	magistralement	qu'ils	ont	lu	son	livre,	et	qu'il	y	a	de	l'esprit;	mais	il	leur	renvoie	tous
leurs	éloges	qu'il	 n'a	pas	 cherchés	par	 son	 travail	 et	par	 ses	 veilles.	 Il	 porte	plus	haut	 ses
projets,	et	agit	pour	une	fin	plus	relevée:	 il	demande	des	hommes	un	plus	grand	et	un	plus
rare	succès	que	les	louanges,	et	même	que	les	récompenses,	qui	est	de	les	rendre	meilleurs.

CORNEILLE	ET	RACINE.

...	S'il	est	permis	de	faire	entre	eux	quelque	comparaison,	et	de	les	marquer	l'un	et	l'autre	par
ce	qu'ils	ont	de	plus	propre,	et	par	ce	qui	éclate	le	plus	ordinairement	dans	leurs	ouvrages,
peut-être	qu'on	pourrait	parler	ainsi:	Corneille	nous	assujettit	à	ses	caractères	et	à	ses	idées,
Racine	se	conforme	aux	nôtres:	celui-là	peint	les	hommes	comme	ils	devraient	être,	celui-ci
les	peint	tels	qu'ils	sont.	Il	y	a	plus	dans	le	premier	de	ce	que	l'on	admire,	et	de	ce	que	l'on
doit	même	imiter;	il	y	a	plus	dans	le	second	de	ce	qu'on	reconnaît	dans	les	autres,	ou	de	ce
que	 l'on	éprouve	dans	soi-même.	L'un	élève,	étonne,	maîtrise,	 instruit;	 l'autre	plaît,	 remue,
touche,	pénètre.	Ce	qu'il	y	a	de	plus	beau,	de	plus	noble	et	de	plus	impérieux	dans	la	raison,
est	manié	par	le	premier;	et,	par	l'autre,	ce	qu'il	y	a	de	plus	flatteur	et	de	plus	délicat	dans	la
passion.	Ce	sont,	dans	celui-là,	des	maximes,	des	règles,	des	préceptes;	et,	dans	celui-ci,	du
goût	et	des	sentiments.	L'on	est	plus	occupé	aux	pièces	de	Corneille;	l'on	est	plus	ébranlé	et
plus	attendri	à	celles	de	Racine.	Corneille	est	plus	moral;	Racine,	plus	naturel...

DU	MÉRITE	PERSONNEL.

...	Nous	devons	travailler	à	nous	rendre	dignes	de	quelque	emploi:	Se	reste	ne	nous	regarde
point,	c'est	l'affaire	des	autres....

Si	 j'osais	 faire	 une	 comparaison	 entre	 deux	 conditions	 tout	 à	 fait	 inégales,	 je	 dirais	 qu'un
homme	de	cœur	pense	à	remplir	ses	devoirs	à	peu	près	comme	le	couvreur	songe	à	couvrir:
ni	 l'un	ni	 l'autre	ne	cherchent	à	exposer	 leur	vie,	ni	ne	sont	détournés	par	 le	péril;	 la	mort
pour	eux	est	un	 inconvénient	dans	 le	métier,	 et	 jamais	un	obstacle.	Le	premier	aussi	n'est
guère	plus	vain	d'avoir	paru	à	la	tranchée,	emporté	un	ouvrage	ou	forcé	un	retranchement,
que	celui-ci	d'avoir	monté	sur	de	hauts	combles	ou	sur	la	pointe	d'un	clocher.	Ils	ne	sont	tous
deux	appliqués	qu'à	bien	faire,	pendant	que	le	fanfaron	travaille	à	ce	que	l'on	dise	de	lui	qu'il
a	bien	fait.

La	modestie	est	au	mérite	ce	que	les	ombres	sont	aux	figures	dans	un	tableau:	elle	lui	donne
de	la	force	et	du	relief.

Il	 ne	 faut	 regarder	 dans	 ses	 amis	 que	 la	 seule	 vertu	 qui	 nous	 attache	 à	 eux,	 sans	 aucun
examen	de	leur	bonne	ou	de	leur	mauvaise	fortune;	et,	quand	on	se	sent	capable	de	les	suivre
dans	 leur	 disgrâce,	 il	 faut	 les	 cultiver	 hardiment	 et	 avec	 confiance	 jusque	 dans	 leur	 plus
grande	prospérité.

S'il	est	ordinaire	d'être	vivement	touché	des	choses	rares,	pourquoi	le	sommes-nous	si	peu	de
la	vertu?

S'il	est	heureux	d'avoir	de	la	naissance,	il	ne	l'est	pas	moins	d'être	tel	qu'on	ne	s'informe	plus
si	vous	en	avez....

...Celui-là	est	bon	qui	fait	du	bien	aux	autres:	s'il	souffre	pour	le	bien	qu'il	fait,	il	est	très-bon;
s'il	 souffre	 de	 ceux	 à	 qui	 il	 a	 fait	 ce	 bien,	 il	 a	 une	 si	 grande	 bonté	 qu'elle	 ne	 peut	 être
augmentée	que	dans	le	cas	où	ses	souffrances	viendraient	à	croître;	et	s'il	en	meurt,	sa	vertu
ne	saurait	aller	plus	loin:	elle	est	héroïque,	elle	est	parfaite.

DES	FEMMES.

...Quelques	 jeunes	personnes	ne	connaissent	point	 les	avantages	d'une	heureuse	nature,	et
combien	il	leur	serait	utile	de	s'y	abandonner.	Elles	affaiblissent	ces	dons	du	ciel,	si	rares	et
si	fragiles,	par	des	manières	affectées	et	par	une	mauvaise	imitation.	Leur	son	de	voix	et	leur
démarche	 sont	 empruntés.	 Elles	 se	 composent,	 elles	 se	 recherchent,	 regardent	 dans	 un
miroir	 si	 elles	 s'éloignent	 assez	 de	 leur	 naturel:	 ce	 n'est	 pas	 sans	 peine	 qu'elles	 plaisent
moins....

Un	beau	visage	est	le	plus	beau	de	tous	les	spectacles;	et	l'harmonie	la	plus	douce	est	le	son
de	voix	de	celle	que	l'on	aime.

Une	 belle	 femme	 qui	 a	 les	 qualités	 d'un	 honnête	 homme	 est	 ce	 qu'il	 y	 a	 au	 monde	 d'un
commerce	le	plus	délicieux:	l'on	trouve	en	elle	tout	le	mérite	des	deux	sexes....

Les	femmes	sont	extrêmes:	elles	sont	meilleures	ou	pires	que	les	hommes....

Un	 homme	 est	 plus	 fidèle	 au	 secret	 d'autrui	 qu'au	 sien	 propre;	 une	 femme,	 au	 contraire,
garde	mieux	son	secret	que	celui	d'autrui.

DU	CŒUR.

Il	y	a	un	goût	dans	la	pure	amitié	où	ne	peuvent	atteindre	ceux	qui	sont	nés	médiocres.



Le	temps,	qui	fortifie	les	amitiés,	affaiblit	l'amour.

Être	avec	des	gens	qu'on	aime,	cela	suffit:	rêver,	 leur	parler,	ne	leur	parler	point,	penser	à
eux,	penser	à	des	choses	plus	indifférentes,	mais	auprès	d'eux,	tout	est	égal.

L'on	confie	son	secret	dans	l'amitié;	mais	il	échappe	dans	l'amour.

L'on	ne	voit	dans	l'amitié	que	les	défauts	qui	peuvent	nuire	à	nos	amis;	l'on	ne	voit	en	amour
de	défauts	dans	ce	qu'on	aime	que	ceux	dont	on	souffre	soi-même....

Regretter	ce	que	l'on	aime	est	un	bien	en	comparaison	de	vivre	avec	ce	que	l'on	hait.

Il	vaut	mieux	s'exposer	à	l'ingratitude	que	de	manquer	aux	misérables.

C'est	assez	pour	soi	d'un	fidèle	ami;	c'est	même	beaucoup	de	l'avoir	rencontré:	on	ne	peut	en
avoir	trop	pour	le	service	des	autres.

Vivre	avec	ses	ennemis	comme	s'ils	devaient	un	 jour	être	nos	amis,	et	vivre	avec	nos	amis
comme	s'ils	pouvaient	devenir	nos	ennemis,	n'est	ni	selon	la	nature	de	la	haine,	ni	selon	les
règles	de	l'amitié;	ce	n'est	point	une	maxime	morale,	mais	politique....

Il	faut	rire	avant	que	d'être	heureux,	de	peur	de	mourir	sans	avoir	ri....

Un	homme	sage	ni	ne	se	laisse	gouverner,	ni	ne	cherche	à	gouverner	les	autres,	il	veut	que	la
raison	gouverne	seule	et	toujours.

Rien	ne	coûte	moins	à	la	passion	que	de	se	mettre	au-dessus	de	la	raison:	son	grand	triomphe
est	de	l'emporter	sur	l'intérêt.

L'on	est	plus	sociable	et	d'un	meilleur	commerce	par	le	cœur	que	par	l'esprit.

Il	n'y	a	guère	au	monde	un	plus	bel	excès	que	celui	de	la	reconnaissance....	Ceux	qui	font	bien
mériteraient	seuls	d'être	enviés,	s'il	n'y	avait	encore	un	meilleur	parti	à	prendre,	qui	est	de
faire	mieux:	c'est	une	douce	vengeance	contre	ceux	qui	nous	donnent	cette	jalousie.

DE	LA	SOCIÉTÉ	ET	DE	LA	CONVERSATION.

C'est	le	rôle	d'un	sot	d'être	importun:	un	homme	habile	sent	s'il	convient	ou	s'il	ennuie;	il	sait
disparaître	le	moment	qui	précède	celui	où	il	serait	de	trop	quelque	part....

L'esprit	de	la	conversation	consiste	bien	moins	à	en	montrer	beaucoup	qu'à	en	faire	trouver
aux	 autres:	 celui	 qui	 sort	 de	 votre	 entretien,	 content	 de	 soi	 et	 de	 son	 esprit,	 l'est	 de	 vous
parfaitement.	 Les	 hommes	 n'aiment	 point	 à	 vous	 admirer,	 ils	 veulent	 plaire:	 ils	 cherchent
moins	 à	 être	 instruits,	 et	même	 réjouis,	 qu'à	 être	 goûtés	 et	 applaudis;	 et	 le	 plaisir	 le	 plus
délicat	est	de	faire	celui	d'autrui.

C'est	 une	 grande	 misère	 que	 de	 n'avoir	 pas	 assez	 d'esprit	 pour	 bien	 parler,	 ni	 assez	 de
jugement	pour	se	taire.	Voilà	le	principe	de	toute	impertinence....

La	 politesse	 n'inspire	 pas	 toujours	 la	 bonté,	 l'équité,	 la	 complaisance,	 la	 gratitude;	 elle	 en
donne	 du	moins	 les	 apparences,	 et	 fait	 paraître	 l'homme	 au	 dehors	 comme	 il	 devrait	 être
intérieurement....

La	moquerie	est	souvent	indigence	d'esprit.

L'on	 ne	 peut	 aller	 loin	 dans	 l'amitié,	 si	 l'on	 n'est	 pas	 disposé	 à	 se	 pardonner	 les	 uns	 aux
autres	les	petits	défauts.

Les	 plus	 grandes	 choses	 n'ont	 besoin	 que	 d'être	 dites	 simplement;	 elles	 se	 gâtent	 par
l'emphase:	 il	 faut	 dire	 noblement	 les	 plus	 petites;	 elles	 ne	 se	 soutiennent	 que	 par
l'expression,	le	ton	et	la	manière.

DES	BIENS	DE	LA	FORTUNE.

...Rien	ne	fait	mieux	comprendre	le	peu	de	chose	que	Dieu	croit	donner	aux	hommes,	en	leur
abandonnant	 les	 richesses,	 l'argent,	 les	 grands	 établissements	 et	 les	 autres	 biens,	 que	 la
dispensation	qu'il	en	fait,	et	le	genre	d'hommes	qui	en	sont	les	mieux	pourvus.

Celui-là	est	riche	qui	reçoit	plus	qu'il	ne	consume;	celui-là	est	pauvre	dont	la	dépense	excède
la	recette....

S'il	est	vrai	que	l'on	soit	riche	de	tout	ce	dont	on	n'a	pas	besoin,	un	homme	fort	riche	c'est	un
homme	qui	est	sage....

Ni	 les	 troubles,	 Zénobie,[59]	 qui	 agitent	 votre	 empire,	 ni	 la	 guerre	 que	 vous	 soutenez
virilement	contre	une	nation	puissante	depuis	la	mort	du	roi	votre	époux,	ne	diminuent	rien
de	votre	magnificence:	vous	avez	préféré	à	toute	autre	contrée	les	rives	de	l'Euphrate	pour	y
élever	un	superbe	édifice;	l'air	y	est	sain	et	tempéré,	la	situation	en	est	riante;	un	bois	sacré
l'ombrage	 du	 côté	 du	 couchant;	 les	 dieux	 de	 Syrie,	 qui	 habitent	 quelquefois	 la	 terre,	 n'y
auraient	pu	choisir	une	plus	belle	demeure;	la	campagne	autour	est	couverte	d'hommes	qui
taillent	et	qui	coupent,	qui	vont	et	qui	viennent,	qui	roulent	et	qui	charrient	le	bois	du	Liban,
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l'airain	et	le	porphyre;	les	grues	et	les	machines	gémissent	dans	l'air,	et	font	espérer	à	ceux
qui	voyagent	vers	 l'Arabie	de	revoir	à	 leur	retour	en	 leurs	 foyers	ce	palais	achevé,	et	dans
cette	 splendeur	 où	 vous	 désirez	 de	 le	 porter	 avant	 de	 l'habiter,	 vous	 et	 les	 princes	 vos
enfants.	 N'y	 épargnez	 rien,	 grande	 reine;	 employez-y	 l'or	 et	 tout	 l'art	 des	 plus	 excellents
ouvriers;	 que	 les	 Phidias	 et	 les	 Zeuxis	 de	 votre	 siècle	 déploient	 toute	 leur	 science	 sur	 vos
plafonds	et	sur	vos	lambris;	tracez-y	de	vastes	et	délicieux	jardins,	dont	l'enchantement	soit
tel	qu'ils	ne	paraissent	pas	faits	de	la	main	des	hommes;	épuisez	vos	trésors	et	votre	industrie
sur	 cet	 ouvrage	 incomparable,	 et	 après	 que	 vous	 y	 aurez	mis,	 Zénobie,	 la	 dernière	main,
quelqu'un	 de	 ces	 pâtres	 qui	 habitent	 les	 sables	 voisins	 de	 Palmyre,	 devenu	 riche	 par	 les
péages	 de	 vos	 rivières,	 achètera	 un	 jour	 à	 deniers	 comptants	 cette	 royale	 maison,	 pour
l'embellir	et	la	rendre	plus	digne	de	lui	et	de	sa	fortune....

DE	LA	COUR.

La	cour	ne	rend	pas	content;	elle	empêche	qu'on	ne	le	soit	ailleurs.

La	cour	est	comme	un	édifice	bâti	de	marbre;	 je	veux	dire	qu'elle	est	composée	d'hommes
fort	durs,	mais	fort	polis.

Je	crois	pouvoir	dire	d'un	poste	éminent	et	délicat,	qu'on	y	monte	plus	aisément	qu'on	ne	s'y
conserve.

L'on	voit	des	hommes	tomber	d'une	haute	fortune	par	les	mêmes	défauts	qui	les	y	avaient	fait
monter.

L'on	dit	à	 la	cour	du	bien	de	quelqu'un	pour	deux	raisons:	 la	première,	afin	qu'il	apprenne
que	nous	disons	du	bien	de	lui;	la	seconde,	afin	qu'il	en	dise	de	nous.

Vous	êtes	homme	de	bien,	vous	ne	songez	ni	à	plaire	ni	à	déplaire	aux	favoris,	uniquement
attaché	à	votre	maître	et	à	votre	devoir:	vous	êtes	perdu.

C'est	rusticité	que	de	donner	de	mauvaise	grâce:	le	plus	fort	et	le	plus	pénible	est	de	donner;
que	coûte-t-il	d'y	ajouter	un	sourire....

Dans	 cent	 ans	 le	 monde	 subsistera	 encore	 en	 son	 entier:	 ce	 sera	 le	 même	 théâtre	 et	 les
mêmes	décorations;	ce	ne	seront	plus	les	mêmes	acteurs.	Tout	ce	qui	se	réjouit	sur	une	grâce
reçue,	ou	ce	qui	s'attriste	et	se	désespère	sur	un	refus,	tout	aura	disparu	de	dessus	la	scène.
Il	 s'avance	 déjà	 sur	 le	 théâtre	 d'autres	 hommes	 qui	 vont	 jouer	 dans	 une	 même	 pièce	 les
mêmes	rôles;	ils	s'évanouiront	à	leur	tour;	et	ceux	qui	ne	sont	pas	encore,	un	jour	ne	seront
plus;	 de	 nouveaux	 acteurs	 ont	 pris	 leur	 place:	 quel	 fond	 à	 faire	 sur	 un	 personnage	 de
comédie.

Un	esprit	sain	puise	à	la	cour	le	goût	de	la	solitude	et	de	la	retraite.

DU	SOUVERAIN	OU	DE	LA	RÉPUBLIQUE.

La	guerre	a	pour	elle	l'antiquité;	elle	a	été	dans	tous	les	siècles:	on	l'a	toujours	vue	remplir	le
monde	de	veuves	et	d'orphelins,	épuiser	les	familles	d'héritiers,	et	faire	périr	les	frères	à	une
même	 bataille.	 Jeune	 Soyecour,[60]	 je	 regrette	 ta	 vertu,	 ta	 pudeur,	 ton	 esprit	 déjà	 mûr,
pénétrant,	élevé,	sociable;	je	plains	cette	mort	prématurée,	qui	te	joint	à	ton	intrépide	frère,
et	t'enlève	à	une	cour	où	tu	n'as	fait	que	te	montrer:	malheur	déplorable,	mais	ordinaire!	De
tout	temps	les	hommes,	pour	quelque	morceau	de	terre	de	plus	ou	de	moins,	sont	convenus
entre	eux	de	se	dépouiller,	se	brûler,	se	 tuer,	s'égorger	 les	uns	 les	autres;	et,	pour	 le	 faire
plus	 ingénieusement,	 et	 avec	 plus	 de	 sûreté,	 ils	 ont	 inventé	 de	 belles	 règles	 qu'on	 appelle
l'art	militaire:	ils	ont	attaché	à	la	pratique	de	ces	règles	la	gloire,	ou	la	plus	solide	réputation;
et	ils	ont	depuis	enchéri	de	siècle	en	siècle	sur	la	manière	de	se	détruire	réciproquement.	De
l'injustice	des	premiers	hommes,	comme	de	son	unique	source,	est	venue	la	guerre,	ainsi	que
la	nécessité	où	ils	se	sont	trouvés	de	se	donner	des	maîtres	qui	fixassent	leurs	droits	et	leurs
prétentions.	 Si	 content	 du	 sien,	 on	 eût	 pu	 s'abstenir	 du	 bien	 de	 ses	 voisins,	 on	 avait	 pour
toujours	la	paix	et	la	liberté....

DE	L'HOMME.

...Il	n'y	a	rien	que	les	hommes	aiment	mieux	à	conserver,	et	qu'ils	ménagent	moins,	que	leur
propre	vie.

La	mort	n'arrive	qu'une	fois,	et	se	fait	sentir	à	tous	les	moments	de	la	vie:	il	est	plus	dur	de
l'appréhender	que	de	la	souffrir.

L'on	craint	la	vieillesse,	qu'on	n'est	pas	sûr	de	pouvoir	atteindre.

Une	 longue	 maladie	 semble	 être	 placée	 entre	 la	 vie	 et	 la	 mort,	 afin	 que	 la	 mort	 même
devienne	un	soulagement	et	à	ceux	qui	meurent	et	à	ceux	qui	restent.

Il	n'y	a	pour	l'homme	que	trois	évènements,	naître,	vivre,	et	mourir:	il	ne	se	sent	pas	naître,	il
souffre	à	mourir,	et	il	oublie	de	vivre....

Un	homme	vain	trouve	son	compte	à	dire	du	bien	ou	du	mal	de	soi:	un	homme	modeste	ne
parle	point	de	soi....
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Une	grande	âme	est	au-dessus	de	l'injure,	de	l'injustice,	de	la	douleur,	de	la	moquerie;	et	elle
serait	invulnérable,	si	elle	ne	souffrait	par	la	compassion.

Un	homme	haut	et	robuste,	qui	a	une	poitrine	large	et	de	larges	épaules,	porte	légèrement	et
de	bonne	grâce	un	lourd	fardeau:	il	lui	reste	encore	un	bras	de	libre;	un	nain	serait	écrasé	de
la	moitié	 de	 sa	 charge:	 ainsi	 les	 postes	 éminents	 rendent	 les	 grands	 hommes	 encore	 plus
grands,	et	les	petits	beaucoup	plus	petits.

La	plupart	des	hommes	emploient	la	première	partie	de	leur	vie	à	rendre	l'autre	misérable....

Il	n'y	a	pour	l'homme	qu'un	vrai	malheur,	qui	est	de	se	trouver	en	faute,	et	d'avoir	quelque
chose	à	se	reprocher.

DES	JUGEMENTS.

...Ceux	qui,	sans	nous	connaître	assez,	pensent	mal	de	nous,	ne	nous	font	pas	de	tort:	ce	n'est
pas	nous	qu'ils	attaquent,	c'est	le	fantôme	de	leur	imagination.

Rien	ne	nous	venge	mieux	des	mauvais	 jugements	que	 les	hommes	font	de	notre	esprit,	de
nos	 mœurs	 et	 de	 nos	 manières,	 que	 l'indignité	 et	 le	 mauvais	 caractère	 de	 ceux	 qu'ils
approuvent.

Une	 circonstance	 essentielle	 à	 la	 justice	 que	 l'on	 doit	 aux	 autres,	 c'est	 de	 la	 faire
promptement	et	sans	différer:	la	faire	attendre,	c'est	injustice.

Ceux	qui	emploient	mal	leur	temps	sont	les	premiers	à	se	plaindre	de	sa	brièveté.	Comme	ils
le	consument	à	s'habiller,	à	manger,	à	dormir,	à	de	sots	discours,	à	se	résoudre	sur	ce	qu'ils
doivent	 faire,	 et	 souvent	 à	ne	 rien	 faire,	 ils	 en	manquent	pour	 leurs	 affaires	 ou	pour	 leurs
plaisirs:	ceux	au	contraire	qui	en	font	un	meilleur	usage	en	ont	de	reste.

Il	y	a	des	créatures	de	Dieu,	qu'on	appelle	des	hommes	qui	ont	une	âme	qui	est	esprit,	dont
toute	la	vie	est	occupée	et	toute	l'attention	est	réunie	à	scier	du	marbre:	cela	est	bien	simple,
c'est	 bien	 peu	 de	 chose.	 Il	 y	 en	 a	 d'autres	 qui	 s'en	 étonnent,	 mais	 qui	 sont	 entièrement
inutiles,	et	qui	passent	le	jour	à	ne	rien	faire:	c'est	encore	moins	que	de	scier	du	marbre.

DE	LA	MODE.

La	vertu	a	cela	d'heureux	qu'elle	se	suffit	à	elle-même,	et	qu'elle	sait	se	passer	d'admirateurs,
de	partisans	et	de	protecteurs:	le	manque	d'appui	et	d'approbation	non	seulement	ne	lui	nuit
pas,	mais	 il	 la	 conserve,	 l'épure,	 et	 la	 rend	parfaite:	 qu'elle	 soit	 à	 la	mode,	 qu'elle	n'y	 soit
plus,	elle	demeure	vertu.

DE	QUELQUES	USAGES.

Si	 la	noblesse	est	vertu,	elle	se	perd	par	 tout	ce	qui	n'est	pas	vertueux;	et	si	elle	n'est	pas
vertu,	c'est	peu	de	chose.

DES	ESPRITS	FORTS.

Les	esprits	forts	savent-ils	qu'on	les	appelle	ainsi	par	ironie?	Quelle	plus	grande	faiblesse	que
d'être	incertain	quel	est	le	principe	de	son	être,	de	sa	vie,	de	ses	sens,	de	ses	connaissances,
et	quelle	en	doit	être	la	fin?	Quel	découragement	plus	grand	que	de	douter	si	son	âme	n'est
point	matière	comme	la	pierre	et	le	reptile,	et	si	elle	n'est	point	corruptible	comme	ces	viles
créatures?	N'y	a-t-il	pas	plus	de	force	et	de	grandeur	à	recevoir	dans	notre	esprit	l'idée	d'un
être	supérieur	à	tous	 les	êtres,	qui	 les	a	tous	 faits,	et	à	qui	 tous	se	doivent	rapporter,	d'un
être	souverainement	parfait,	qui	est	pur,	qui	n'a	point	commencé	et	qui	ne	peut	 finir,	dont
notre	âme	est	l'image,	et,	si	j'ose	dire,	une	portion	comme	esprit	et	comme	immortelle....

Je	 sens	 qu'il	 y	 a	 un	 Dieu,	 et	 je	 ne	 sens	 pas	 qu'il	 n'y	 en	 ait	 point;	 cela	 me	 suffit,	 tout	 le
raisonnement	au	monde	m'est	 inutile;	 je	conclus	que	Dieu	existe.	Cette	conclusion	est	dans
ma	nature;	j'en	ai	reçu	les	principes	trop	aisément,	dans	mon	enfance,	et	je	les	ai	conservés
depuis	trop	naturellement	dans	un	âge	plus	avancé,	pour	les	soupçonner	de	fausseté:	mais	il
y	a	des	esprits	qui	se	défont	de	ces	principes;	c'est	une	grande	question	s'il	s'en	trouve	de
tels;	et	quand	il	serait	ainsi,	cela	prouve	seulement	qu'il	y	a	des	monstres.

Il	y	a	deux	mondes:	 l'un	où	 l'on	séjourne	peu,	et	dont	 l'on	doit	sortir	pour	n'y	plus	rentrer;
l'autre	où	 l'on	doit	bientôt	 entrer	pour	n'en	 jamais	 sortir.	La	 faveur,	 l'autorité,	 les	 amis,	 la
haute	réputation,	 les	grands	biens,	servent	pour	 le	premier	monde;	 le	mépris	de	toutes	ces
choses	sert	pour	le	second.	Il	s'agit	de	choisir.

La	religion	est	vraie,	ou	elle	est	 fausse:	si	elle	n'est	qu'une	vaine	 fiction,	voilà,	si	 l'on	veut,
soixante	 années	 perdues	 pour	 l'homme	 de	 bien,	 pour	 le	 chartreux	 ou	 le	 solitaire;	 ils	 ne
courent	 pas	 un	 autre	 risque:	 mais	 si	 elle	 est	 fondée	 sur	 la	 vérité	 même,	 c'est	 alors	 un
épouvantable	 malheur	 pour	 l'homme	 vicieux;	 l'idée	 seule	 des	 maux	 qu'il	 se	 prépare	 me
trouble	l'imagination;	la	pensée	est	trop	faible	pour	les	concevoir,	et	les	paroles	trop	vaines
pour	les	exprimer.	Certes,	en	supposant	même	dans	le	monde	moins	de	certitude	qu'il	ne	s'en
trouve	en	effet	sur	la	vérité	de	la	religion,	il	n'y	a	point	pour	l'homme	un	meilleur	parti	que	la
vertu.



Il	 y	 a	 quarante	 ans	que	 je	 n'étais	 point,	 et	 qu'il	 n'était	 pas	 en	moi	 de	pouvoir	 jamais	 être,
comme	il	ne	dépend	pas	de	moi,	qui	suis	une	fois,	de	n'être	plus;	 j'ai	donc	commencé,	et	je
continue	d'être	par	quelque	chose	qui	est	hors	de	moi,	qui	durera	après	moi,	qui	est	meilleur
et	plus	puissant	que	moi;	si	ce	quelque	chose	n'est	pas	Dieu,	qu'on	me	dise	ce	que	c'est.(Back
to	Content)

ÉCRIVAINS	SECONDAIRES.

À	côté	ou	au-dessous	des	dix	écrivains	hors	ligne,	dont	le	premier	est	Descartes	et	le	dernier	La	Bruyère,	il	y
en	eut	au	XVIIe	siècle	qui,	à	un	niveau	moins	élevé,	ont	brillé	d'un	vif	éclat	et	acquis	une	renommée	durable.

Quelques-uns	 d'entre	 eux	 ont	 eu	 une	 part	 de	 popularité	 à	 peine	moindre	 que	 les	 plus	 populaires,	 et	 leurs
œuvres	 se	 recommandent	 à	 l'estime,	 parfois	 à	 l'amour	 et	 à	 l'admiration	 des	 lecteurs	 par	 des	 qualités
éminentes	d'originalité	et	de	style.

En	premier	lieu	il	faut	citer	les	LETTRES	DE	MME.	DE	SÉVIGNÉ.	La	plupart	sont	écrites	à	sa	fille,	Mme.	de	Grignan,
presque	 toutes	 sont	 des	 chefs-d'œuvre	 de	 style,	 d'esprit	 ou	 de	 sentiment.	 Elles	 font	 connaître,	 mieux
qu'aucun	autre	livre	de	ce	temps,	et	d'une	façon	délicieuse,	la	vie,	le	ton,	les	manières	de	la	société	élégante
du	XVIIe	siècle	et	de	la	cour	de	Louis	XIV.

Mme.	de	Sévigné	mérite	une	place	à	part	parmi	les	femmes	écrivains.	Sans	aucune	prétention	d'auteur	elle	a
laissé	 trotter	 sa	 plume	 en	 écrivant	 ses	 Lettres,	 et	 a	 simplement	 atteint	 à	 la	 perfection	 du	 genre.	D'autres
noms	d'écrivains	éveillent	l'idée	de	telle	ou	telle	qualité;	quand	on	dit	Mme.	de	Sévigné	on	veut	dire	toutes	les
grâces	de	l'esprit,	toutes	les	tendresses	du	cœur.	On	ne	saurait	se	passer	de	lire	au	moins	un	recueil	choisi	de
ses	Lettres,	pour	peu	qu'on	se	pique	de	savoir	ou	d'étudier	la	langue	française.

Deux	autres	dames	du	grand	monde	ont	ajouté	l'illustration	littéraire	à	celle	de	la	naissance	et	de	la	fortune,
MME.	DE	LA	FAYETTE	par	ses	deux	jolis	romans	de	Zaïde	et	de	la	princesse	de	Clèves,	et	MME.	DE	MAINTENON	par	le
recueil	de	ses	Lettres,	imprimées	après	sa	mort.

MME.	DE	MOTTEVILLE	publia	des	Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	d'Anne	d'Autriche,	femme	de	Louis	XIII.	Elle	a
un	air	d'observatrice	honnête	et	sincère,	et	l'art	de	conter	avec	simplicité	et	naturel.

LE	 DUC	 DE	 LA	 ROCHEFOUCAULD,	 qui	 occupa	 par	 sa	 naissance	 une	 brillante	 position	 sociale,	 occupe	 une	 belle
position	parmi	les	écrivains	moralistes	par	son	livre	des	Maximes.	C'est	un	livre	écrit	d'un	style	ferme,	concis
et	 passionné,	 avec	 l'amertume	d'un	 grand	 seigneur	 égoïste,	 sans	 illusion	 et	 sans	 confiance	 dans	 la	 nature
humaine.

LE	CARDINAL	DE	RETZ	a	laissé	des	Mémoires	qui	contiennent	l'histoire	de	la	Fronde.	Il	joua	lui-même	un	rôle	actif
dans	les	évènements	qu'il	raconte,	avec	un	certain	air	de	grandeur,	dans	une	langue	piquante,	impétueuse	et
originale,	comme	le	fut	sa	conduite.

L'ABBÉ	 DE	 SAINT-RÉAL	 est	 un	 historien	 remarquable	 pour	 sa	 correction	 et	 pour	 l'intérêt	 dramatique	 qu'il	 sut
donner	à	l'histoire.	Son	meilleur	ouvrage	est	son	Histoire	de	la	Conjuration	des	Espagnols	contre	Venise.

Après	les	grands	poëtes	du	siècle,	il	y	a	lieu	de	citer	JEAN-BAPTISTE	ROUSSEAU,	dont	les	poésies	lyriques,	psaumes,
odes	et	cantates,	se	recommandent	par	l'élévation	des	sentiments	et	l'harmonie	soutenue	des	vers;	REGNARD,
qui	 sut	 se	 faire	applaudir,	 après	Molière,	par	de	 spirituelles	comédies,	 telles	que	 le	 Joueur	et	 le	Légataire
universel;	MME.	DESHOULIÈRES	à	laquelle	ses	Idylles,	aux	douces	émotions	et	d'une	facture	charmante,	assurent
un	rang	honorable	dans	la	poésie	pastorale.

Les	sermons	de	BOURDALOUE	et	les	sermons	de	MASSILLON	sont,	avec	les	oraisons	funèbres	de	Bossuet,	les	plus
belles	productions	de	 l'éloquence	 religieuse	au	XVIIe	 siècle.	Chez	Bourdaloue	 cette	 éloquence	est	 austère,
puissante,	intellectuelle;	chez	Massillon	elle	est	suave,	harmonieuse,	pathétique.	Le	plus	grand	succès	de	ce
dernier	est	le	Petit	Carême,	série	de	sermons	prêchés	devant	Louis	XV,	âgé	de	neuf	ans.

Port-Royal,	dont	la	robuste	influence	se	fit	sentir	sur	l'éducation	de	la	jeunesse	en	général,	et	sur	deux	des
plus	grands	classiques	français	en	particulier,	produisit	aussi	quelques	écrivains	distingués.	Les	plus	connus
sont	ARNAUD	et	NICOLE.

Arnaud	était	 un	 travailleur	 infatigable.	 Son	 impétueuse	 activité	 l'empêcha	de	donner	 à	 ses	œuvres	 le	 soin
qu'il	 aurait	 fallu.	 Il	 en	 produisit	 un	 nombre	 considérable.	 La	 plus	 importante	 est	 sa	 Logique	 ou	 l'Art	 de
penser,	livre	vraiment	classique,	et	un	des	plus	utiles	qu'il	y	ait	pour	le	perfectionnement	de	la	raison.

Nicole	est	un	écrivain	qui	n'eut	d'autre	mobile	que	l'amour	du	prochain.	Il	écrivit	des	Essais	de	morale	et	un
Traité	 des	 moyens	 de	 conserver	 la	 paix	 avec	 les	 hommes.	 Ne	 lui	 demandez	 point	 d'efforts	 d'art	 ou
d'imagination,	point	d'éloquence,	si	ce	n'est	celle	d'une	honnête	conviction.	 Il	est	simple	et	clair,	 insinuant
sans	artifice,	 tendre	avec	bon	 sens,	 et	 toujours	dans	 les	bornes	d'une	aimable	 et	 saine	philosophie.(Back	 to
Content)
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LIVRES	À	LIRE,

Et	à	recommander	pour	la	formation	d'une	bibliothèque.

De	 toutes	 les	 substances	 qu'on	 trouve	 dans	 une	 pharmacie,	 disait	 un	 médecin,	 choisissez-en	 vingt	 avec
discernement,	et	vous	pourrez	vous	passer	du	reste.	À	plus	forte	raison,	dirions-nous,	de	toutes	les	œuvres
d'une	génération	qui	 remplissent	 le	 catalogue	d'un	 libraire,	 choisissez-en	vingt	avec	discernement,	et	 vous
pourrez	 vous	 passer	 du	 reste.	 Une	 génération	 ne	 produit	 pas	 plus	 d'une	 vingtaine	 d'œuvres	 d'un	 intérêt
universel,	et	ce	sont	celles-ci	seules	qui	méritent	de	paraître	sur	les	rayons	d'une	bonne	bibliothèque.	Hormis
les	cas	d'études	spéciales,	c'est	la	qualité	qu'il	faut	chercher,	pas	la	quantité	ni	la	nouveauté.	Peu	de	livres,
mais	 les	meilleurs;	 ceux-là	 qui	 se	 recommandent	 par	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 bon	 et	 de	 beau	 indépendamment	 des
temps	et	des	lieux,	ceux	qu'en	trouve	toujours	du	plaisir	et	du	profit	à	lire	et	à	relire.

Tels	sont	les	livres	suivants,	appartenant	au	cycle	littéraire	que	nous	venons	de	parcourir:

MONTAIGNE:	Les	Essais.
DESCARTES:	Discours	de	la	Méthode.
CORNEILLE:	Théâtre	choisi.
PASCAL:	Les	Pensées.
MOLIÈRE:	Théâtre	complet.
LA	FONTAINE:	Les	Fables.
BOILEAU:	Œuvres	poétiques.
RACINE:	Théâtre	complet.
BOSSUET:	Oraisons	funèbres.	Connaissance	de	Dieu	et	de	soi-même;	Discours	sur	l'histoire	universelle.
FÉNELON:	Télémaque.	Éducation	des	filles.	Lettre	sur	les	occupations	de	l'Académie.
LA	BRUYÈRE:	Les	Caractères.
LA	ROCHEFOUCAULD:	Les	Maximes.
MME.	DE	SÉVIGNÉ:	Lettres	choisies.
MASSILLON:	Le	petit	Carême.

Le	charme	de	ces	livres	n'est	pas	seulement	dans	l'excellence	du	style,	mais	dans	l'intérêt	universel	du	sujet.
La	nature	humaine	y	est	peinte	simplement,	sincèrement,	sans	parti	pris	de	l'amoindrir	ni	de	l'enlaidir,	sans
intention	 malhonnête	 ni	 vaine	 curiosité.	 Le	 commerce	 en	 est	 salutaire:	 il	 développe	 le	 goût	 des	 lectures
sérieuses,	 fortifie	 l'esprit,	 et	 est	 le	 meilleur	 préservatif	 contre	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 d'artificiel,	 de	 faux	 et	 de
corrompu	en	littérature.(Back	to	Content)

FIN.

Footnote	 1:	 Langue	 d'oc,	 l'ancienne	 langue	 qui	 se	 parlait	 au	 sud	 de	 la	 Loire,	 dont	 se	 servaient	 les
troubadours.	Oc,	du	latin	hoc,	veut	dire	oui.(Back	to	Main	Text)

Footnote	2:	Langue	d'oïl	 (ou	langue	d'oui),	 l'ancien	français	du	nord,	 la	 langue	des	trouvères.	Oïl	vient	du
latin	hoc	illud.(Back	to	Main	Text)

Footnote	3:	D'antan,	de	l'année	dernière,	du	latin	ante,	annus.(Back	to	Main	Text)

Footnote	4:	"Gaing,"	gain.(Back	to	Main	Text)

Footnote	5:	"Feust,"	fût.(Back	to	Main	Text)

Footnote	6:	"Face,"	fasse.(Back	to	Main	Text)

Footnote	7:	"Prins,"	pris.(Back	to	Main	Text)

Footnote	8:	"Eschole,"	école.(Back	to	Main	Text)

Footnote	9:	"Luicte,"	lutte.(Back	to	Main	Text)

Footnote	10:	"Ez,"	aux.(Back	to	Main	Text)

Footnote	11:	"Radvisement,"	ravisement.(Back	to	Main	Text)

Footnote	12:	"Venue,"	vue.(Back	to	Main	Text)

Footnote	13:	"Mirouer,"	miroir.(Back	to	Main	Text)

Footnote	14:	"Desia,"	déjà.(Back	to	Main	Text)

Footnote	15:	"Desclose,"	ouverte.(Back	to	Main	Text)
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Footnote	16:	"Vesprée,"	soir.(Back	to	Main	Text)

Footnote	17:	"Oyant,"	entendant.(Back	to	Main	Text)

Footnote	18:	Mairet,	poëte	tragique,	auteur	de	douze	pièces	de	théâtre,	dont	les	meilleures	sont	Sophonisbe
et	Cléopâtre,	antérieures	au	Cid.(Back	to	Main	Text)

Footnote	19:	Rotrou,	poëte	dramatique,	lié	d'amitié	avec	Corneille	qui	l'appelait	son	père.	Sa	meilleure	pièce
est	 la	 tragédie	 de	 Venceslas.	 Il	 mourut	 dans	 la	 fleur	 de	 l'âge,	 victime	 de	 son	 dévouement	 pendant	 une
épidémie	qui	ravagea	Dreux,	sa	ville	natale.(Back	to	Main	Text)

Footnote	20:	Ce	poëte,	qui	avait	traité	la	Jeunesse	du	Cid,	était	Guillen	de	Castro.(Back	to	Main	Text)

Footnote	21:	Parler	Vaugelas.	D'après	les	règles	du	grammairien	Vaugelas.(Back	to	Main	Text)

Footnote	22:	Rimeur	de	balle,	sans	talent.	Balle,	gros	paquet	de	marchandises.(Back	to	Main	Text)

Footnote	 23:	 Fouquet,	 surintendant	 des	 finances,	 n'administra	 ni	 avec	 habileté	 ni	 avec	 économie.	 Ses
ennemis	en	profitèrent	pour	amener	sa	chute.	Après	avoir	joui	de	la	faveur	du	roi	il	tomba	en	disgrâce,	et	fut
traité	avec	une	extrême	rigueur.	Son	château	et	son	parc	de	Vaux	avaient	coûté	des	sommes	fabuleuses.(Back
to	Main	Text)

Footnote	24:	"Corvée,"	forced	labor.(Back	to	Main	Text)

Footnote	25:	Dès	qu'on	aura	fait	l'oût,	dès	qu'on	aura	fait	la	moisson,	au	mois	d'août.(Back	to	Main	Text)

Footnote	26:	Martin,	ou	Martin-bâton,	comme	La	Fontaine	l'appelle	dans	la	fable	de	l'Âne	et	le	Petit	Chien,
le	valet	d'écurie.(Back	to	Main	Text)

Footnote	27:	Périphrase	poétique	pour	dire:	Vous	êtes	folle.	L'ellébore	est	une	herbe	à	laquelle	les	anciens
attribuaient	la	propriété	de	guérir	la	folie.(Back	to	Main	Text)

Footnote	28:	Les	calendes	étaient	une	division	du	mois	en	usage	chez	 les	Romains.	La	 locution	n'est	pas
complète:	 il	 faudrait	 aux	 calendes	 grecques,	 c'est-à-dire	 à	 un	 temps	 qui	 n'arrivera	 jamais,	 car	 les	 Grecs
n'avaient	point	de	calendes	dans	leur	calendrier.(Back	to	Main	Text)

Footnote	29:	Prononcez	gajure.(Back	to	Main	Text)

Footnote	30:	Crier	haro	 sur	quelqu'un,	 se	 récrier	 contre	 ce	qu'il	 dit	 ou	 fait,	 crier	qu'on	 l'arrête,	 qu'on	 le
saisisse.(Back	to	Main	Text)

Footnote	 31:	 Clerc,	 du	 latin	 clericas;	 savant,	 comme	 l'étaient,	 à	 une	 certaine	 époque,	 seulement	 les
membres	du	clergé.(Back	to	Main	Text)

Footnote	32:	La	grammaire	demande	le	verbe	au	pluriel	avec	l'un	et	l'autre—l'un	et	l'autre	quittèrent.(Back	to
Main	Text)

Footnote	33:	Aujourd'hui	l'on	dirait	en	Amérique.(Back	to	Main	Text)

Footnote	34:	Le	surnom	de	Despréaux	vient,	dit-on,	d'un	petit	pré	situé	au	bout	du	jardin	de	la	maison	de
campagne	où	son	père	venait	passer	le	temps	des	vacances.(Back	to	Main	Text)

Footnote	35:	Lutrin,	pupitre	d'église	où	l'on	place	les	livres	de	chant.(Back	to	Main	Text)

Footnote	36:	Patru,	avocat	et	littérateur,	membre	de	l'Académie	française,	vécut	et	mourut	pauvre,	laissant,
outre	la	réputation	d'un	excellent	critique	et	d'un	parfait	honnête	homme,	des	plaidoyers,	des	remarques	sur
la	langue	française	et	des	lettres.(Back	to	Main	Text)

Footnote	37:	Rolet	était	procureur	au	parlement	de	Paris.(Back	to	Main	Text)

Footnote	38:	Lustre,	lustrum,	espace	de	5	ans	chez	les	Romains.	Le	neuvième	lustre	commence	avec	la	41me
année.(Back	to	Main	Text)

Footnote	39:	Pinchêne	neveu	de	Voiture,	auteur	d'un	recueil	de	fades	poésies.(Back	to	Main	Text)

Footnote	40:	Louis	d'or,	valant	20	francs	la	pièce.(Back	to	Main	Text)

Footnote	41:	Ce	sage	insensé	était	le	philosophe	Aristippe.(Back	to	Main	Text)

Footnote	42:	Aujourd'hui	on	écrirait	appâts,	et	il	serait	plus	conforme	à	l'usage	de	dire	à	l'appât.(Back	to	Main
Text)

Footnote	43:	Le	comte	de	Broussain	était	un	des	gastronomes	les	plus	connus	de	l'époque.(Back	to	Main	Text)

Footnote	44:	Bergerat,	fameux	traiteur.(Back	to	Main	Text)

Footnote	45:	Les	ardeurs	du	Lion,	la	saison	des	grandes	chaleurs.	Le	soleil	entre	dans	le	signe	du	zodiaque,
le	Lion,	au	mois	de	Juillet.(Back	to	Main	Text)
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Footnote	46:	Figure	poétique	pour	dire	"quand	l'été	aura	fait	place	à	l'automne."(Back	to	Main	Text)

Footnote	47:	Bâville,	maison	de	campagne	de	M.	de	Lamoignon	près	de	Paris.(Back	to	Main	Text)

Footnote	48:	Polycrène,	fontaine	près	de	Bâville,	nommée	ainsi	par	M.	de	Lamoignon	à	cause	de	l'abondance
de	ses	eaux.(Back	to	Main	Text)

Footnote	 49:	 Fâcheux,	 pris	 substantivement,	 désigne	 des	 gens	 importuns,	 qui	 font	 tout	 mal	 à	 propos	 et
déplaisent	même	en	cherchant	à	être	agréables.(Back	to	Main	Text)

Footnote	 50:	 Volées,	 compagnies	 arrivant	 tumultueusement	 et	 en	 grand	 nombre,	 comme	 des	 bandes
d'oiseaux.(Back	to	Main	Text)

Footnote	51:	Barbin,	libraire	du	Palais.(Back	to	Main	Text)

Footnote	52:	Barbarisme,	 faute	de	 langue	qui	consiste,	 soit	à	 se	servir	de	mots	 forgés,	 soit	à	donner	aux
mots	 un	 sens	 différent	 de	 celui	 qu'ils	 ont	 reçu	 de	 l'usage,	 soit	 à	 violer	 quelque	 règle	 fondamentale	 de	 la
grammaire.(Back	to	Main	Text)

Footnote	53:	Solécisme,	 faute	grossière	contre	 la	syntaxe;	du	nom	de	Soles,	endroit	où	 l'on	parlait	mal	 le
Grec.(Back	to	Main	Text)

Footnote	54:	Pays	de	Cocagne,	pays	favorisé	de	la	nature,	où	l'on	a	toutes	les	jouissances	qu'on	peut	désirer.
(Back	to	Main	Text)

Footnote	 55:	 L'hôtel	 de	 Rambouillet,	 rendez-vous	 de	 l'élite	 de	 la	 société	 dans	 le	 salon	 de	 Catherine	 de
Vivonne,	marquise	de	Rambouillet,	espèce	de	cour	littéraire	qui	exerça	une	grande	influence	sur	le	goût	et	la
langue	de	cette	époque.	Le	nom	passa	du	lieu	à	la	société.(Back	to	Main	Text)

Footnote	 56:	 L'Oratoire,	 ordre	 de	 religieux,	 consacré	 à	 l'enseignement.	 Les	 membres	 de	 l'Oratoire
s'appellent	Oratoriens.(Back	to	Main	Text)

Footnote	 57:	 Quiétisme,	 du	 latin	 quies,	 repos,	 espèce	 de	mysticisme,	 par	 lequel	 l'âme	 s'absorbe	 en	Dieu
dans	un	repos	absolu	et	devient	indifférente	à	tout.(Back	to	Main	Text)

Footnote	58:	Le	duc	de	Beauvilliers,	gouverneur	du	duc	de	Bourgogne,	petit-fils	de	Louis	XIV.(Back	 to	Main
Text)

Footnote	59:	Zénobie,	 reine	de	Palmyre,	 remarquable	par	sa	 fortune	et	son	 faste,	vaincue	par	 l'empereur
Aurélien,	et	emmenée	captive	à	Rome.(Back	to	Main	Text)

Footnote	 60:	 Le	 chevalier	 de	 Soyecour,	 dont	 le	 frère	 avait	 été	 tué	 à	 la	 bataille	 de	 Fleurus,	 1690,	 et	 qui
mourut	trois	jours	après	lui	des	blessures	qu'il	avait	reçues	à	cette	même	bataille.(Back	to	Main	Text)
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