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Dés les premieres heures de notre publication, nous avons annoncé le chef-d'oeuvre du poéte florentin
comme devant figurer en premiere ligne parmi les joyaux de notre modeste écrin. Nous avons voulu, au
début, donner accés a tous les ouvrages consacrés par le temps et par l'admiration universelle. Un
succes constant pendant quatre longues et parfois difficiles années, nous a prouvé que nous nous étions
tres rarement trompé sur la valeur des écrits dont nous tentions la remise au jour. Si des impatiences
honorables gourmandaient les éditeurs de la Bibliothéque Nationale de n'avoir pas toujours obéi a un
systeme de chronologie littéraire qui ne nous paraissait pas si logique qu'on semblait le croire, nous
avons maintes fois pris a tache de rassurer ces impatiences dans la mesure de ce qui nous paraissait
sage et raisonnable, et nous nous estimons heureux de leur donner enfin satisfaction en inaugurant la
cinquiéme année d'existence de notre collection par la publication du poéme le plus grandiose qu'ait
produit le génie humain, sans en excepter 1'lliade et 1' Enéide.

Nous ne nous dissimulerons pas toutefois qu'il nous était difficile de choisir, parmi les traductions
existantes de la Divine comédie, celle qui pouvait donner la plus juste idée d'une oeuvre écrite a une
époque ou la langue italienne n'était pas encore fixée et portée a son plus haut degré d'harmonieuse
élégance par les Torquato Tasso et les Pétrarque, d'une oeuvre écrite en plein moyen age, par un
homme qui, nourri des fortes études classiques, essayait, malgré sa profonde connaissance des lettres
latines, de transplanter dans 1'épopée le langage de tous les jours, et qui, grace a cet héroique effort,
emportait d'assaut la gloire et l'immortalité.

Un moment, nous avons songé a mettre de coté les travaux déja faits et a laisser a des littérateurs
contemporains le soin de présenter Dante a notre sympathique public. Mais il nous a fallu renoncer a
ce projet quand, par trois fois, nous nous sommes trouvé en face d'un débordement de détails
biographiques, de commentaires et de scolies qui elit donné trop de développements a la fantaisie
personnelle sans réussir a rehausser la gloire du poéte italien. C'est le tort des époques ou
l'imagination n'a plus que de trop rares représentants de donner a la critique une part prépondérante,
et l'on arrive ainsi a l'obscurité, sous prétexte de clarté, dans les questions littéraires. Les divers
travaux qui ont été proposés a notre appréciation, malgré leur mérite incontestable, ne nous paraissant
pas justifier ce luxe d'explications contradictoires qui elit singulierement juré avec les proportions de
l'ordonnance architectonique de notre Panthéon populaire, nous avons pris le parti de recourir a la
traduction de Rivarol, dont la réputation n'était plus a faire. L'esprit général qui a présidé a cet
intelligent travail nous ayant paru de nature a donner une connaissance satisfaisante de 1'Enfer, nous
lui avons donné la préférence, avec la persuasion que le public y trouvera son compte et y puisera
amplement les motifs propres a le confirmer dans l'admiration qui auréole depuis pres de quatre siecles
le front austere d'Alighieri. Et en cela encore nous avons eu 'heureux hasard de nous rencontrer avec
un des jeunes critiques de ce temps qui ont le mieux marqué leur place dans le journalisme sérieux.

S'il était besoin d'autres raisons encore, nous demanderions a Rivarol lui-méme ce qu'il a prétendu
faire; il nous répondrait d'abord: «Il n'est point d'artifice dont je ne me sois avisé dans cette traduction,
que je regarde comme une forte étude faite d'apres un grand poéte. C'est ainsi que les jeunes peintres
font leurs cartons d'apres les maitres.» (Notes du chant XX.)

Puis ailleurs (Notes du chant xxv): «Il y a des esprits chagrins et dénués d'imagination, censeurs de
tout, exempts de rien produire, qui sont fachés qu'on ne se soit pas appesanti davantage sur le mot a
mot, dans cette traduction; ils se plaignent qu'on ait toujours cherché a réunir la précision et
I'harmonie, et que, donnant sans cesse a Dante, on soit si souvent plus court que lui. Mais ne les a-t-on
pas prévenus, au Discours préliminaire, que si le poéte fournit les dessins, il faut aussi lui fournir les
couleurs? Ne peuvent-ils pas recourir au texte, et s'ils ne 1'entendent pas, que leur importe?»

Et enfin: «C'est surtout avec Dante que 1'extréme fidélité serait une infidélité extréme: summum jus,
summa injuria. (Note du chant XXXI.)

La traduction de Rivarol parut en 1783 ou 1785 (Paris, Didot, in-8°); 1'éditeur de 1808 des OFEuvres
de Rivarol (Paris, 5 vol. in-8°), parlant du poéme de 1'Enfer, appréciait comme suit le travail ingénieux
du traducteur:

«Sa grande réputation, ou pour mieux dire, le culte dont il jouit, est un probléme qui a toujours
fatigué les gens de lettres: il serait résolu si le style de cette traduction n'était point au-dessous, je ne
dis pas de ce poéte, mais de 1'idée qu'on s'en forme. Il est bon d'avertir que cette traduction a été
communiquée a quelques personnes. Celles qui entendaient le texte demandaient pourquoi on ne l'avait
pas traduit mot a mot? pourquoi on n'avait point rendu les termes surannés, barbares et singuliers, par
des termes singuliers, barbares et surannés; afin que Dante flit exactement pour nous ce qu'il était
pour I'Italie, et qu'on ne pit le lire que le dictionnaire a la main? Nous renvoyons ces personnes a une
traduction de Dante qui fut faite et rimée sous Henri IV, par un abbé Grangier. Les tournures de phrase
y sont copiées avec tant de fidélité, et les mots calqués si littéralement, que cette traduction est un peu
plus difficile a entendre que Dante méme, et peut donner d'agréables tortures aux amateurs. Ceux qui



ne lisaient ce poéte que dans la traduction étaient fachés qu'on ne 1'elit pas débarrassé de tout ce qui a
perdu l'a-propos, de toutes les allusions aux histoires du temps, de toutes les notes; mais ils ne
songeaient pas que la brillante réputation de ce poéme ne permettrait point une telle réforme. Oserait-
on donner 1'Iliade et 1' Enéide par extrait? IIs ne songeaient pas non plus que le poéme de 1' Enfer devant
jeter un grand jour sur les événements du douziéme et du treizieme siecle, il ne fallait pas mutiler ce
monument de l'histoire et de la littérature toscane. Il doit suffire aux amateurs que la physionomie de
Dante et I'odeur de son siecle transpirent a chaque page de cette traduction. Il doit suffire aux gens de
lettres que notre poésie frangaise puisse s'accroitre des richesses du poéte toscan; il doit suffire aux
uns et aux autres que, sans le trop écarter de son siécle, on l'ait assez rapproché du nétre. Ce n'est
point en effet la sensation que fait aujourd'hui le style de Dante en Italie, qu'il s'agit de rendre, mais la
sensation qu'il fit autrefois. Si le Roman de la Rose avait les beautés du poéme de 1' Enfer, croit-on que
les étrangers s'amuseraient a le traduire en vieux langage afin d'avoir ensuite autant de peine a le
déchiffrer que nous?»

Comme on le verra ci-dessous, nous avons conservé de Rivarol le discours préliminaire ou il raconte
la vie et apprécie les ouvrages de Dante. Mais il y a un proverbe francais qui nous recommande de ne
pas entendre une seule cloche; la colossale renommée du poéte florentin n'a pas été si universellement
consacrée qu'il ne se soit trouvé de ci de la quelques notes discordantes dans le concert admiratif que
les siecles ont successivement donné a cette glorieuse personnalité. Ce n'est pas d'aujourd'hui que les
caudataires des théocraties viennent déposer leurs vilenies le long des impérissables monuments ou
I'on brile volontiers ce qu'ils adorent et ol 1'on adore ce qu'ils brilent ou voudraient briiler. Bornons-
nous cependant a deux citations significatives. L'honnéte et naif Moreri, en son Grand dictionnaire
historique (tome III, p. 176, éd. de 1732), se borne a cette courte notice, dans laquelle nous soulignons
les mots qui nous révelent sa pensée intime ou plutot celle de 1'entourage de ce docteur en théologie:

«Dante Alighieri, un des rares esprits de son temps, grand poéte toscan et bon philosophe, a vécu sur
la fin du treiziéme siecle et au commencement du quatorzieme. Il naquit a Florence, l'an 1265 et fut
I'un des gouverneurs de cette ville, pendant les factions des Noirs ou Guelfes, et des Blancs qui étaient
la plupart Gibelins. Charles de France, comte de Valois, que le pape Boniface VIII avait fait venir 1'an
1301 a Florence, pour dissiper les factions dont cette république était horriblement tourmentée, ne put
empécher ou consentit peut-étre que les Noirs proscrivissent les Blancs et ruinassent leurs maisons.
Dante, qui était de la faction des Blancs, quoique d'ailleurs il fit Guelfe, se trouva du nombre des
bannis; sa maison fut abattue et toutes ses terres furent pillées. Il s'en prit au comte de Valois, comme
a l'auteur de cette injustice, et essaya de s'en venger sur toute la maison de France, en parlant trés-mal
de son origine dans ses ouvrages; ce qui aurait sans doute fait impression dans les esprits si des
preuves trés-claires ne dissipaient cette calomnie. Cette animosité n'est pas la seule qui défigure les
ouvrages de Dante: ses emportements contre le saint-siége l'ont fait mettre au nombre des auteurs
censurés. A cela pres, il avait beaucoup de génie. Pétrarque dit que son langage était délicat, mais que
la pureté de ses moeurs ne répondait pas a celle de son style. Il mourut a Ravenne, I'an 1321, en la 56e
année de son age, au retour de Venise, ou Gui Poletan, prince de Ravenne, l'avait envoyé pour
détourner la guerre dont la République le menagcait, sans y avoir réussi et sans avoir pu se faire
rappeler de son exil, Dante a composé divers poémes, que nous avons avec les explications de
Christophe Landini et d'Alexandre Vellutelli. Il a laissé aussi des épitres, De monarchia mundi, etc. 11
s'était lui-méme composé cette épitaphe un peu avant que d'expirer:

Jura monarchiae, superos, Phlegethonta lacusque
Lustrando cecini, voluerunt fata quousque.
Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,
Auctoremque suum petit felicior astris,
Hic claudor Dantes, patriis extorris ab oris,
Quem genuit parvi Florentia mater amoris.

Le biographe Feller (t. III, édit. in-8°), apres avoir glissé légerement sur l'ensemble des oeuvres de
Dante, cite complaisamment l'opinion d'un savant moderne sur l'Enfer: «C'est un salmigondis
consistant dans un mélange de diables et de damnés anciens et modernes, d'ou il résulte une espéce
d'avilissement des dogmes sacrés du christianisme; aussi, jamais écrivain, méme ex professo
antichrétien, n'a contribué plus que Dante, par cet abus, a jeter du ridicule sur la religion; loin que cet
auteur ait mis dans son ouvrage la dignité, la gravité et le jugement nécessaires, il n'y a mis que le
bavardage le plus grossier, le plus digne des esprits de la basse populace.» La fable le Serpent et la
Lime sera toujours une grande vérité.

Plus justes et plus sérieux ont été les hommes de talent qui se sont donné la peine d'étudier Dante
intus et in cute, tels que Chabanon, Artaud, Delécluze et Lamennais. A notre avis, pour un poéte
comme celui de la Divine Comédie, pas n'est besoin de rompre tant de lances: Dante se défend tout
seul. Aussi ne conseillerons-nous jamais a personne de plonger les yeux dans l'immense fouillis de
commentaires, d'études, de critiques dont on a fatigué le public depuis la premiere édition de cet



étrange poéme (Vérone, 1472, in-4°); on peut essayer de s'en donner une idée en parcourant la Notizia
de libri rari nella lingua italiana (Venise, 1728, in-4°, pages 86, 87, 88); Fontanini (p. 160 de la notice
citée) a rassemblé les titres d'environ cinquante écrits pour expliquer, critiquer ou défendre la Divine
Comédie. Elle a été traduite dans toutes les langues littéraires de 1'Europe; la France n'a pas été en
arriere pour rendre au poéte autant d'hommages qu'il était possible; la liste suivante en est la meilleure
preuve.

Citons d'abord les traductions en vers:

La Comédie de Dante, de I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis, mise en rime frangoise et commentée
par Baltazar Grangier, conseiller, aumonier du roi, abbé de Saint-Barthélemy de Noyon et chanoine de
I'église de Paris, (Paris, 1596-97, 3 vol. in-12);—la traduction de Henri Terrasso (1817, in-8°);—de Brait
Delamathe (1825, in-8°);—de Gourbillon (Paris, Auffray, 1831, in-8°) divisée en tercets, comme
l'original; —d'Antony Deschamps, 20 chants choisis dans la Divine comédie (Paris, 1830, in-8°);—
d'Aroux (Paris, Michaud, 1842, 2 vol. in-12);—de Mongis (1846), sans compter les fragments semés
dans une foule de recueils de vers.

Parmi les traductions en prose, partielles ou completes, il y a lieu de signaler:

Celles de Moutonnet de Clairfons (Paris, 1776, in-8°);—du comte d'Estouteville, revue par Sallior
(Paris, 1796, in-8°);—de Rivarol (1783 ou 1785, Didot, in-8°);—d'Artaud (1811-1813, 3 vol. in-8°, Paris,
Didot);—de G. Calemard de Lafayette (1835);—de Pier-Angelo Fiorentino (Paris, Gosselin, 1840, in-18,
rééditée depuis en in-folio, grand luxe, avec les illustrations de Gustave Doré);—de Brizeux (Paris,
Charpentier, 1841, in-18);—de Lamennais (OFuvres posthumes, Paris, Didier, in-18).

Maintenant que nous avons a peu pres rempli notre humble emploi d'introducteur, nous sera-t-il
permis de glisser ici une théorie personnelle a propos des traductions des poétes? Nous avons dii, dans
la circonstance présente, choisir une traduction en prose; mais, a notre avis, les vers ne peuvent étre
traduits honorablement que par des vers. Si Antony Deschamps, un des vétérans de la glorieuse
phalange de 1830, a pu réussir a donner le tour de la poétique francaise a vingt chants choisis dans la
Divine Comédie, n'est-il pas permis d'espérer qu'il surgira quelque jour, des valeureux bataillons de la
jeunesse littéraire, une recrue pleine d'ardeur qui donnera toute son ame a compléter ce qui est resté
inachevé jusqu'ici! L'amour du beau et du grand est-il donc assez perdu pour que cet espoir ne soit
jamais réalisé dans un pays qui a produit les Hugo, les Musset, les Th. Gautier, les Barbier et les
Brizeux? Allons, jeunesse, sursum corda! Le coeur de la patrie ne vibre pas seulement sous l'action des
jouissances matérielles et des triomphes de l'industrie. Non, non, la poésie ne saurait mourir sans
lutter.

Qu'il y ait un regrettable temps d'arrét, nous sommes au premier rang pour le déplorer; mais nous
avons la conviction qu'il se rencontrera un jour quelque Epiménide inspiré qui, dans son sommeil
réparateur, puisera les forces nécessaires pour tenter encore l'oeuvre difficile peut-étre, mais non
impossible, de faire revivre les poétes du passé, avec toutes les graces, toutes les harmonies qui
resplendissent dans leurs vers éternels.

N. DAVID.

DE LA VIE ET DES POEMES

DE DANTE

Il n'est guére dans la littérature de nom plus imposant que celui de Dante. Le génie d'invention, la
beauté des détails, la grandeur et la bizarrerie des conceptions lui ont mérité, je ne dis pas la premiére
ou la seconde place entre Homere et Milton, Tasse et Virgile, mais une place a part. Je vais parler un
moment de sa personne et de ses ouvrages, et présenter ensuite son poéme de l'Enfer, la plus
extraordinaire de ses productions.

DANTE ALIGHIERI naquit a Florence, en 1265, d'une famille ancienne et illustrée. Ayant perdu son
pere de bonne heure, il passa a 1'école de Brunetto Latini, un des plus savants hommes du temps; mais
il s'arracha bient6t aux douceurs de 1'étude, pour prendre part aux événements de son siecle.

L'Ttalie était alors tout en confusion; ses plus grandes villes s'étaient érigées en Républiques, tandis
que les autres suivaient la fortune de quelques petits tyrans. Mais deux factions désolaient surtout ce



beau pays: l'une des Gibelins, attachée aux empereurs, et l'autre des Guelfes [1], qui soutenait les
prétentions des papes. Il y avait plus de soixante ans que les Césars allemands n'avaient mis le pied en
Italie, quand Dante entra dans les affaires; et cette absence avait prodigieusement affaibli leur parti.
Les papes avaient toujours eu l'adresse de leur susciter des embarras dans 1'empire, et de leur opposer
les rois de France: de sorte que les empereurs, ne venant a Rome que pour punir un pontife, ou
imposer des tributs aux villes coupables, revolaient aussitot en Allemagne pour apaiser les troubles; et
I'Ttalie leur échappait. Leur malheur fut, dans tous les temps, de ne pas demeurer a Rome: elle serait
devenue la capitale de leurs Etats, et les papes auraient été soumis sous 1'oeil du maitre.

[1: Il serait difficile de faire des recherches satisfaisantes sur l'origine de ces factions et du nom
singulier qu'on leur donna: 1'histoire n'offre que des incertitudes la-dessus. On trouve seulement que,
des le dixiéme siécle, l'ltalie, remplie d'armées allemandes, et prenant parti pour ou contre,
s'accoutumait a ces dénominations de Guelfes et de Gibelins.]

Au treiziéme siécle, la république de Florence était entiérement Guelfe, et s'il y avait quelques
Gibelins parmi ses habitants, ils se tenaient cachés: mais ils dominaient ailleurs, et on se battait
fréquemment. Dante, dont les aieux avaient été Guelfes, se trouva a la bataille de Campaldino, que les
Florentins livrerent aux Gibelins d'Arrezzo et qui fut une des plus sanglantes. On voit encore, dans les
histoires du temps, qu'il contribua par sa valeur a la victoire de Caprona, remportée aussi par les
Florentins sur les républicains de Pise.

Un peu de calme ayant succédé a tant d'orages, le poéte en profita pour se livrer a son gotit pour les
lettres et aux charmes d'un amour heureux. Béatrix, qu'il aima, est immortelle comme Laure, et peut-
étre la destinée de ces deux femmes est-elle digne d'observation; mortes toutes deux a la fleur de leur
age, et toutes deux chantées par les plus grands poétes de leur siecle.

Dante se maria en 1291, et eut plusieurs enfants; mais il ne trouva pas le bonheur avec sa femme et
fut contraint de l'abandonner. Le dessin, la musique et la poésie le consolérent et partagerent ses
moments, jusqu'a ce qu'il devint homme public, en 1300: c'est la 1'époque de tous ses malheurs. Il était
agé de trente-cing ans lorsqu'il fut nommé prieur de la république, dignité qui revient a celle des
anciens décemvirs. Mais les prieurs n'étaient qu'au nombre de huit. Ces magistrats, malgré leur
autorité violente, ne tenaient pas d'une main ferme le gouvernail de I'Etat, puisque, outre les querelles
du sacerdoce et de l'empire, la république nourrissait encore des inimitiés intestines; et voici quelle en
fut la source.

Pistoie, ville du territoire de Florence, était depuis longtemps troublée par les intrigues de deux
familles puissantes, et ces intrigues avaient produit deux partis qu'on appela Jes Blancs et les Noirs,
pour les mieux distinguer sans doute. Le Sénat, afin d'éteindre ces dissensions, attira autour de lui les
principales tétes de la discorde; mais ce levain, au lieu de se perdre dans la masse de 1'Etat, aigrit
tellement les esprits, qu'il fallut bientét étre Noir ou Blanc a Florence comme a Pistoie: c'étaient
chaque jour des affronts et des atrocités nouvelles. Les choses furent portées au point que, pour sauver
la République, Dante persuada a ses collegues d'envoyer en exil les chefs des deux partis: ce qui fut
exécuté.

Aprés cet événement, il se flattait d'une paix durable, lorsqu'étant allé en ambassade a Rome, les
Noirs profitéerent de son absence, mirent a leur téte Charles de Valois, frere de Philippe le Bel, et,
secretement aidés par Boniface VIII, rentrerent dans la ville. Aussit6t, tout changea de face: les Blancs,
déclarés ennemis de la patrie, furent chassés; et Dante, qui était soupgonné de leur étre favorable,
apprit a la fois son exil et la perte de tous ses biens.

Dans son malheur, il s'attacha aux Gibelins; et comme en ce moment Henri de Luxembourg était venu
se faire couronner a Rome, ce parti avait repris vigueur, et 1'Italie était dans l'attente de quelque
grande révolution: si bien que Dante congut le projet de se faire ouvrir par les armes les portes de
Florence. Aussi coupable et moins heureux que Coriolan, il courait de l'armée des mécontents aux
camps de l'empereur, passant sa vie a faire des tentatives infructueuses et témoin de toutes les
humiliations des impériaux.

C'est avec aussi peu de succes qu'il eut recours aux supplications, comme on le voit par une lettre au
peuple de Florence, qui commence par ces mots: POPULE MEE, QUID FECI TIBI? Renongant enfin a
tout espoir de retour, il se mit a voyager, parcourut 1'Allemagne et vint a Paris, ou, comme on 1'a dit de
Tasse, on assure qu'il travaillait a ses poémes. Forcé dans la suite d'implorer la protection des princes
d'Italie, il vécut dans différentes cours et mourut en 1321, 4gé de cinquante-six ans, chez Gui de
Polente, prince de Ravenne.

Dante, a la fois guerrier, négociateur et poéte, eut sans doute des succes et quelques beaux
moments; mais pour avoir passé la moitié de sa vie dans l'exil et l'indigence, il doit augmenter la liste
des grands hommes malheureux. C'est ainsi qu'il s'en exprime lui-méme, en pleurant la perte de ses



biens et de son indépendance. «Partout ou se parle cette langue toscane, on m'a vu errer et mendier;
j'ai mangé le pain d'autrui et savouré son amertume. Navire sans gouvernail et sans voiles, poussé de
rivage en rivage par le souffle glacé de la misere, les peuples m'attendaient a mon passage, sur un peu
de bruit qui m'avait précédé, et me voyaient autre qu'ils n'auraient osé le croire: je leur montrais les
blessures que me fit la fortune, qui déshonorent celui que les regoit.»

A une sensibilité profonde et & la plus haute fierté, Dante joignait encore cette ambition des
républiques, si différente de 1'ambition des monarchies. Quand son sénat, qui ne faisait pas tout ce qu'il
en elt désiré, le nomma a l'ambassade de Rome, ce poéte, considérant 1'état de crise ou il laissait la
république, et le péril de confier cette légation a un autre, dit ce mot devenu célebre: S'I10 VO, CHI
STA, E S'IO STO, CHI VA: Si je pars, qui reste, et si je reste, qui part? Quoique logé chez le prince de
Ravenne, il ne laissa pas de raconter dans son Enferl'aventure délicate et désastreuse arrivée a la fille
de ce prince; et lorsque apres son exil il se fut réfugié auprés de Can de 1'Escale, il conserva dans cette
cour ses maniéres républicaines.

Un jour, ce petit souverain lui disait: «Je suis étonné, messer Dante, qu'un homme de votre mérite
n'ait point l'art de captiver les coeurs; tandis que le fou méme de ma cour a gagné la bienveillance
universelle.—Vous en seriez moins étonné, répondit le poéte, si vous saviez combien ce qu'on nomme
amitié et bienveillance dépend de la sympathie et des rapports.»

Les différents ouvrages qui nous restent de lui [2] attestent partout la male hardiesse de son génie.
On sait avec quelle vigueur il a plaidé la cause des rois contre les papes, dans son Traité de la
monarchie, et méme dans ses poémes. On trouve, par exemple, ces vers sur l'union du pouvoir spirituel
et temporel, au seizieme Chant du Purgatoire:

[2: En voici la liste: CANZONI, SONNETTI, VITA NUOVA, CONVIVIO, EGLOCHE, EPISTOLE, VERSI
HEROICI, ALLEGORIA SOPRA VIRGILIO, de vulgari Eloquentid, de Monarchid et LA DIVINA
COMEDIA.]

De la terre et du ciel les intéréts divers
Avaient donné longtemps deux chefs a l'univers;
Rome alors florissait dans une paix profonde,
Deux soleils éclairaient cette reine du monde:
Mais sa gloire a passé quand 1'absolu pouvoir
A mis aux mémes mains le sceptre et I'encensoir [3].

[3: Il fait ailleurs une vive apostrophe a I'Empereur, qu'il appelle César tudesque, le conjurant de ne
pas oublier son Italie, le jardin de I'Empire, pour les glacons de 1'Autriche, et l'invitant a venir
enfourcher les arcons de cette belle monture qui attend son maitre depuis si longtemps.

Si I'Empereur avait montré au Pape, dans leur entrevue a Vienne, cette invitation du poéte italien, je
ne vois pas ce que le pontife aurait pu répondre, car Dante connaissait fort bien les droits du Sacerdoce
et de I'Empire, et on ne doute point a Rome qu'il n'y ait encore plus de théologie que de poésie dans la
Divina Comedia.]

Partout ce poéte a heurté les préjugés de son temps; et ce temps est un des plus malheureux que
I'histoire nous présente. Les violences scandaleuses des papes, les disgraces et la fin de la maison de
Souabe, les crimes de Mainfroi, les cruautés de Charles d'Anjou, les funestes croisades de saint Louis et
sa fin déplorable; la terreur des armes musulmanes; plus encore les calamités de 1'Italie désolée par les
guerres civiles et les barbaries des tyrans; enfin les alarmes religieuses, l'ignorance et le faible de tous
les esprits qui aimaient a se consterner pour des prédictions d'astrologie: voila les traits qui donnent a
ces temps une physionomie qui les distingue.

Quoique le génie n'attende pas des époques pour éclore, supposons cependant que, dans un siecle
effrayé par tant de catastrophes, et dans le pays méme théatre de tant de discordes, il se rencontre un
homme de génie, qui, s'élevant au milieu des orages, parvienne au gouvernement de sa patrie;
qu'ensuite, exilé par des citoyens ingrats, il soit réduit a trainer une vie errante, et a mendier les
secours de quelques petits souverains: il est évident que les malheurs de son siecle et ses propres
infortunes feront sur lui des impressions profondes, et le disposeront a des conceptions mélancoliques
ou terribles.

Tel fut Dante, qui concgut dans l'exil son poéme de 1'Enfer, du Purgatoire et du Paradis, embrassant
dans son plan les trois regnes de la vie future, et s'attirant toute l'attention d'un siécle ol on ne parlait
que du jugement dernier, de la fin de ce monde et de 'avenement d'un autre.

Il y a deux grands acteurs dans ce poéme: Béatrix, cette maitresse tant pleurée, qui doit lui montrer
le Paradis, et Virgile, son poéte par excellence, qui doit le guider aux Enfers et au Purgatoire.



I1 descend donc aux Enfers sur les pas de Virgile, pour s'y entretenir avec les ombres des papes, des
empereurs et des autres personnages du temps, sur les malheurs de 1'Italie, et particulierement de
Florence; ce n'est qu'en passant qu'il touche aux questions de la vie future dont le monde s'occupait
alors.

Comme il savait tout ce qu'on pouvait savoir de son temps, il met a profit les erreurs de la
géographie, de l'astronomie et de la physique: et le triple théatre de son poéme se trouve construit
avec une intelligence et une économie admirables. D'abord la terre, creusée jusque dans son centre,
offre dix grandes enceintes, qui sont toutes concentriques. Il n'est point de crime qui soit oublié dans la
distribution des supplices que le poéte rencontre d'un cercle a l'autre: souvent une enceinte est
partagée en différents donjons; mais toujours avec une telle suite dans la gradation des crimes et des
peines, que Montesquieu n'a pas trouvé d'autres divisions pour son Esprit des lois.

Il faut observer que, dans cette immense spirale, les cercles vont en diminuant de grandeur, et les
peines en augmentant de rigueur, jusqu'a ce qu'on rencontre Lucifer garrotté au centre du globe, et
servant de clef a la volite de I'Enfer. Observons encore ici qu'une spirale et des cercles sont une de ces
idées simples, avec lesquelles on obtient aisément une éternité: I'imagination n'y perd jamais de vue les
coupables et s'y effraye davantage de l'uniformité de chaque supplice: un local varié et des théatres
différents auraient été une invention moins heureuse.

Dante et son guide sortent ensemble des ténebres et des flammes de l'abime par des routes fort
étroites; mais ils ont a peine passé le point central de la terre, qu'ils tournent transversalement sur eux-
mémes, et la téte se trouvant ou étaient les pieds, ils montent au lieu de descendre. Arrivés a
I'hémisphere qui répond au noétre, ils découvrent un nouveau ciel et d'autres étoiles. Le poéte profite de
l'idée ou on était alors, qu'il n'y avait pas d'antipodes, pour y placer le Purgatoire.

C'est une colline dont le sommet se perd dans le ciel, et qui peut avoir en hauteur ce qu'a I'Enfer en
profondeur. Les deux poétes s'élevent de division en division et des punitions qui deviennent toujours
plus de clartés en clartés, trouvant sans cesse légeres. Le lecteur s'éleve et respire avec eux: il entend
partout le langage consolant de l'espérance, et ce langage se sent de plus en plus du voisinage des
Cieux. La colline est enfin couronnée par le Paradis terrestre: c'est la que Béatrix parait, et que Virgile
abandonne Dante.

Alors il monte avec elle de sphere en sphere, de vertus en vertus, par toutes les nuances du bonheur
et de la gloire, jusque dans les splendeurs du Ciel empyrée; et Béatrix l'introduit au pied du tréne de
I'Eternel.

Etrange et admirable entreprise! Remonter du dernier gouffre des Enfers jusqu'au sublime
sanctuaire des Cieux, embrasser la double hiérarchie des vices et des vertus, l'extréme misére et la
supréme félicité, le temps et 1'éternité; peindre a la fois I'ange et 'homme, 1'auteur de tout mal, et le
Saint des saints? Aussi on ne peut se figurer la sensation prodigieuse que fit sur toute 1'Italie ce poéme
national, rempli de hardiesses contre les papes, d'allusions aux événements récents et aux questions
qui agitaient les esprits; écrit d'ailleurs dans une langue au berceau, qui prenait entre les mains de
Dante une fierté qu'elle n'eut plus apres lui, et qu'on ne lui connaissait pas avant. L'effet qu'il produisit
fut tel, que, lorsque son langage rude et original ne fut presque plus entendu, et qu'on eut perdu la clef
des allusions, sa grande réputation ne laissa pas de s'étendre dans un espace de cing cents ans, comme
ces fortes commotions dont 1'ébranlement se propage a d'immenses distances.

L'Italie donna le nom de divin a ce poéme et a son auteur; et quoiqu'on l'elit laissé mourir en exil,
cependant ses amis et ses nombreux admirateurs eurent assez de crédit, sept a huit ans apres sa mort,
pour faire condamner le poéte Cecco d'Ascoli a étre brilé publiquement a Florence, sous prétexte de
magie et d'hérésie, mais réellement parce qu'il avait osé critiquer Dante. Sa patrie lui éleva des
monuments, et envoya, par décret du Sénat, une députation a un de ses petits-fils, qui refusa d'entrer
dans la maison et les biens de son aieul. Trois papes ont depuis accepté la dédicace de la Divina
Comedia, et ont fondé des chaires pour expliquer les oracles de cette obscure divinité [4].

[4: Dante n'a pas donné le nom de comédie aux trois grandes parties de son poéme, parce qu'il finit
d'une maniere heureuse, ayant le Paradis pour dénoument, ainsi que 1'ont cru les commentateurs: mais
parce qu'ayant honoré 1' Enéide du nom d'ALTA TRAGEDIA, il a voulu prendre un titre plus humble, qui
convint mieux au style qu'il emploie, si différent en effet de celui de son maitre.]

Les longs commentaires n'ont pas éclairci les difficultés, la foule des commentateurs n'ayant vu
partout que la théologie; mais ils auraient dii voir aussi la mythologie, car le poéte les a mélées. Ils
veulent tous absolument que Dante soit /a partie animale, ou les sens; Virgile, la philosophie morale, ou
la simple raison; et Béatrix, la lumiere révélée, ou la théologie. Ainsi 'homme grossier, représenté par
Dante, aprés s'étre égaré dans une forét obscure, qui signifie, suivant eux, les orages de la jeunesse,
est ramené par la raison a la connaissance des vices et des peines qu'ils méritent, c'est-a-dire aux



Enfers et au Purgatoire: mais quand il se présente aux portes du Ciel, Béatrix se montre et Virgile
disparait. C'est la raison qui fuit devant la théologie.

11 est difficile de se figurer qu'on puisse faire un beau poéme avec de telles idées, et ce qui doit nous
mettre en garde contre ces sortes d'explications, c'est qu'il n'est rien qu'on ne puisse plier sous
l'allégorie avec plus ou moins de bonheur. On n'a qu'a voir celle que Tasse a lui-méme trouvée dans sa
Jérusalem.

Mais il est temps de nous occuper du poéme de 1'Enfer en particulier, de son coloris, de ses beautés
et de ses défauts.
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Du poéme de I'Enfer.—Au temps ou Dante écrivait, la littérature se réduisait en France, comme en
Espagne, aux petites poésies des Troubadours. En Italie, on ne faisait rien d'important dans la langue
du peuple; tout s'écrivait en latin. Mais Dante ayant a construire son monde idéal, et voulant peindre
pour son siécle et sa nation [5], prit ses matériaux ou il les trouva: il fit parler une langue qui avait
bégayé jusqu'alors, et les mots extraordinaires qu'il créait au besoin n'ont servi qu'a lui seul. Voila une
des causes de son obscurité. D'ailleurs il n'est point de poéte qui tende plus de piéges a son traducteur;
c'est presque toujours des bizarreries, des énigmes ou des horreurs qu'il lui propose: il entasse les
comparaisons les plus dégotlitantes, les allusions, les termes de 1'école et les expressions les plus
basses: rien ne lui parait méprisable, et la langue frangaise, chaste et timorée, s'effarouche a chaque
phrase. Le traducteur a sans cesse a lutter contre un style affamé de poésie, qui est riche et point
délicat, et qui, dans cing ou six tirades, épuise ses ressources et lui desseche ses palettes. Quel parti
donc prendre? Celui de ménager ses couleurs; car il s'agit d'en fournir aux dessins les plus fiers qui
aient été tracés de main d'homme; et lorsqu'on est pauvre et délicat, il convient d'étre sobre. Il faut
surtout varier ses inversions: Dante dessine quelquefois 1'attitude de ses personnages par la coupe de
ses phrases; il a des brusqueries de style qui produisent de grands effets; et souvent dans la peinture
de ses supplices il emploie une fatigue de mots qui rend merveilleusement celle des tourmentés.
L'imagination passe toujours de la surprise que lui cause la description d'une cause incroyable a 1'effroi
que lui donne nécessairement la vérité du tableau: il arrive de la que ce monde visible ayant fourni au
poéte autant d'images pour peindre son monde idéal, il conduit et ramene sans cesse le lecteur de 1'un
a l'autre; et ce mélange d'événements si invraisemblables et de couleurs si vraies fait toute la magie de
son poéme.

[5: C'est un des grands défauts du poéme, d'étre fait un peu trop pour le moment: de la vient que
l'auteur, ne s'attachant qu'a présenter sans cesse les nouvelles tortures qu'il invente, court toujours en
avant, et ne fait qu'indiquer les aventures. C'était assez pour son temps, pas assez pour le notre.]

Dante a versifié par tercets ou a rimes triplées, et c'est de tous les poétes celui qui, pour mieux
porter le joug, s'est permis le plus d'expressions impropres et bizarres; mais aussi, quand il est beau,
rien ne lui est comparable. Son vers se tient debout par la seule force du substantif et du verbe, sans le
concours d'une seule épithete [6].

[6: Tels sont sans doute aussi les beaux vers de Virgile et d'Homere; ils offrent a la fois la pensée,
l'image et le sentiment: ce sont de vrais polypes, vivants dans le tout, et vivants dans chaque partie; et
dans cette plénitude de poésie, il ne peut se trouver un mot qui n'ait une grande intention. Mais on n'y
sent pas ce golit dpre et sauvage, cette franchise qui ne peut s'allier avec la perfection, et qui fait le
caractére et le charme de Dante.]

Si les comparaisons et les tortures que Dante imagine sont quelquefois horribles, elles ont toujours
un c6té ingénieux, et chaque supplice est pris dans la nature du crime qu'il punit. Quant a ses idées les
plus bizarres, elles offrent aussi je ne sais quoi de grand et de rare qui étonne et attache le lecteur. Son
dialogue est souvent plein de vigueur et de naturel, et tous ses personnages sont fierement dessinés. La
plupart de ses peintures ont encore aujourd'hui la force de l'antique et la fraicheur du moderne, et
peuvent étre comparées a ces tableaux d'un coloris sombre et effrayant, qui sortaient des ateliers des
Michel-Ange et des Carrache et donnaient a des sujets empruntés de la religion une sublimité qui
parlait a tous les yeux.

Il est vrai que, dans cette immense galerie de supplices, on ne rencontre pas assez d'épisodes; et,
malgré la brieveté des chants, qui sont comme des repos placés de trés-pres, le lecteur le plus intrépide
ne peut échapper a la fatigue. C'est le vice fondamental du poéme.

Enfin, du mélange de ses beautés et de ses défauts, il résulte un poéme qui ne ressemble a rien de ce
qu'on a vu, et qui laisse dans 1'ame une impression durable. On se demande, apres 1'avoir lu, comment
un homme a pu trouver dans son imagination tant de supplices différents, qu'il semble avoir épuisé les
ressources de la vengeance divine; comment il a pu, dans une langue naissante, les peindre avec des



couleurs si chaudes et si vraies, et, dans une carriére de trente-quatre chants, se tenir sans cesse la
téte courbée dans les Enfers.

Au reste, ce poéme ne pouvait paraitre dans des circonstances plus malheureuses: nous sommes trop
preés ou trop loin de son sujet. Dante parlait a des esprits religieux, pour qui ses paroles étaient des
paroles de vie, et qui 'entendaient a demi-mot: mais il semble qu'aujourd'hui on ne puisse plus traiter
les grands sujets mystiques d'une maniere sérieuse. Si jamais, ce qu'il n'est pas permis de croire, notre
théologie devenait une langue morte, et s'il arrivait qu'elle obtint, comme la mythologie, les honneurs
de l'antique; alors Dante inspirerait une autre espéce d'intérét: son poéme s'éleverait comme un grand
monument au milieu des ruines des littératures et des religions: il serait plus facile a cette postérité
reculée de s'accommoder des peintures sérieuses du poéte, et de se pénétrer de la véritable terreur de
son Enfer; on se ferait chrétien avec Dante, comme on se fait paien avec Homere [7].

[7: Je serais tenté de croire que ce poéme aurait produit de l'effet sous Louis XIV, quand je vois
Pascal avouer dans ce siecle, que la sévérité de Dieu envers les damnés le surprend moins que sa
miséricorde envers les élus. On verra, par quelques citations de cet éloquent misanthrope, qu'il était
bien digne de faire 1' Enfer, et que peut-étre celui de Dante lui elit semblé trop doux.]

Voila le précis du poéme; il est long et ne dit pas tout: mais on trouvera semées dans les notes les
idées qui manquent ici; I'application en sera plus facile et moins éloignée que si on les efit fait entrer
dans ce discours préliminaire, et qu'il elit ensuite fallu les transporter et les appliquer de mémoire, en
lisant le poéme.

De la traduction.—Comme on a beaucoup parlé des traductions, je n'en dirai qu'un mot en finissant,
pour ne pas paraitre mépriser ce genre de travail, ou l'estimer plus qu'il ne vaut. J'ai donc pensé
qu'elles devraient servir également a la gloire du poéte qu'on traduit, et au progres de la langue dans
laquelle on traduit; et ce n'est pourtant point la qu'il faut lire un poéte, car les traductions éclairent les
défauts et éteignent les beautés; mais on peut assurer qu'elles perfectionnent le langage.

En effet, la langue francaise ne recevra toute sa perfection qu'en allant chez ses voisins pour
commercer et pour reconnaitre ses vraies richesses; en fouillant dans l'antiquité a qui elle doit son
premier levain, et en cherchant les limites qui la séparent des autres langues. La traduction seule lui
rendra de tels services. Un idiome étranger, proposant toujours des tours de force a un habile
traducteur, le tate pour ainsi dire en tous les sens: bient6t il sait tout ce que peut ou ne peut pas sa
langue; il épuise ses ressources, mais il augmente ses forces, surtout lorsqu'il traduit les ouvrages
d'imagination, qui secouent les entraves de la construction grammaticale, et donnent des ailes au
langage.

Notre langue n'étant qu'un métal d'alliage, il faut la dompter par le travail, afin d'incorporer ses
divers éléments. Sans doute elle n'acquerra jamais ce principe d'unité qui fait la force et la richesse du
grec; mais elle pourra peut-étre un jour s'approcher de la souplesse et de 1'abondance de la langue
italienne, qui traduit avec tant de bonheur. Quand une langue a recu toute sa perfection, les
traductions y sont aisées a faire et n'apportent plus que des pensées.

Puisqu'on va parcourir des lieux peuplés d'ombres, de manes et de fantomes, il est bon de dire un
mot sur ce que les anciens entendaient par ces expressions.

De I'état des morts.—Ils distinguaient aprés la mort, /'dme, le corps et l'ombre.

L'ame était une portion de l'esprit qui anime l'univers, une subtile quintessence, un rayon tres-épuré:
mais c'était toujours de la matiére; et quoiqu'elle ne tombat point sous les sens, on ne la croyait pas pur
esprit: tout alors avait une forme et occupait un lieu quelconque. Seulement on lui donnait quelquefois
la figure d'un papillon qui s'échappe de la bouche d'un mourant, pour exprimer son excessive légereté,
et non pour assigner sa véritable forme, qui n'était pas déterminée.

Mais l'ombre différait de 1'ame, en ce qu'elle retenait la figure et 1'apparence du corps. Elle en était /e
spectre, le simulacre, le fantéme; et, bien qu'elle fit d'une matiére assez ténue pour échapper au
toucher, cependant elle était visible et conservait les idées, les gotts et les affections que le mort avait
eus dans sa vie.

Les noms d'ombre, de spectre, de simulacre et de fantome signifient donc tous image et
représentation de I'homme. Les manes signifient restes, et désignent ce qui survit a I'nomme, ce qui est
permanent apres lui. Toutes ces expressions emportent la méme idée: ce sont les manes ou l'ombre
d'un mort qu'on rencontre aux Enfers; c'est encore cela qu'on voit errer autour de son tombeau.
Observez pourtant que le génie du défunt était autre chose: il gardait le sépulcre, et se montrait sous la
forme de quelque animal, symbole de la qualité dominante du mort. Enée, faisant des libations & son
pere, voit sortir du mausolée un beau serpent, embleme de la haute sagesse de ce héros. Il arrivait



quelquefois qu'un homme voyait son génie avant de mourir; mais le cas était rare, et on ne compte
guére que Dion, Socrate et Brutus qui aient eu cet avantage. Nos anges gardiens ont remplacé les
génies, avec cette différence, qu'ils ne s'occupent plus de nous apres la mort.

Il se présente ici une question. Etait-ce 1'ombre qui la premiére donnait au corps sa forme et au
visage ses traits? ou bien ne gardait-elle 1'apparence du corps que par les longues habitudes qu'ils
avaient eues ensemble?

L'antiquité pensait que l'ombre était d'abord fagonnée sous la figure humaine; que cette créature
légere errait longtemps sur les bords du Léthé, avec les traits et le costume du personnage qu'elle
devait un jour habiter; et qu'elle cachait 1'dme ou le souffle de vie dans sa substance. La Genese, en
disant que Dieu fit 'nomme a son image, semble indiquer aussi cette premiere portion de 'homme. On
pourrait conclure de la que 1'ame avait deux enveloppes: cachée d'abord dans l'ombre qui avait la
figure humaine, elle formait un homme intérieur, sur qui se moulait I'homme extérieur, c'est-a-dire le
corps.

C'est de toutes ces idées qu'est dérivée une expression, admirable pour 1'énergie, et qui n'aurait pas
de sens si on rejetait ce que nous avons dit. On la trouve chez les Latins: Mens informat corpus; et chez
les Italiens, la mente informa il corpo. Elle est peu usitée dans notre langue; et cependant J.-J.
Rousseau dit quelque part: «L'univers ne serait qu'un point pour une huitre, quand méme une ame
humaine informerait cette huitre.» Enfin c'est de la que semble venir la persuasion générale, que
I'homme montre au dehors ce qu'il est au dedans, et que le visage est le miroir de 1'ame.

Le christianisme n'a retenu de toutes ces divisions que celle de 1'ame et du corps; et cependant on
voit dans la Bible 'ombre de Samuel.

Dante se sert partout, comme les anciens, des mots de spectres, de méanes, d'ombres, de fantémes,
d'ames et de simulacres, pour désigner les morts. Il suppose que les ombres ont les sens plus exquis
que nous; et, au vingt-quatrieme chant de 1' Enfer, il dit que des yeux vivants ne peuvent pénétrer dans
les profondeurs de 1'abime, comme les yeux d'un mort. Il suppose aussi, d'apres les anciens, que les
ombres parlent la bouche béante, parce que la parole leur sort toute formée du fond de la poitrine; et il
est reconnu lui-méme pour un homme encore vivant, aux mouvements de ses levres.

Homeére, dans 1'Odyssée, représente les manes sugant le sang des victimes; et voila pourquoi on leur
en immolait. On croyait que le sang, la fumée et ce qu'il y a de plus spiritueux dans nos aliments, était
la part des morts comme celle des dieux. Les ames a qui on négligeait de faire des sacrifices
s'attachaient quelquefois a leurs parents ou a des personnes de leur connaissance, et celui qui était
ainsi sucé par un mort dépérissait a vue d'oeil.

La croyance d'un purgatoire a bien donné le change a ces idées, en substituant le besoin des prieres
et des oeuvres pies a celui des sacrifices; mais elles ne laissent pas de subsister parmi le peuple. N'a-t-
on pas vu au commencement de ce dix-huitieme siecle une bonne partie de 1'Europe sucée par des
vampires; et ne continue-t-on pas toujours de porter le dernier repas au convoi d'un mort? Cette
cérémonie et bien d'autres qui se glisserent autrefois dans notre liturgie, sont comme les médailles du
paganisme qu'on retrouve dans les fondations du christianisme.

Toutes ces distinctions, que j'ai taché d'établir avec quelque clarté, sont un peu confuses chez les
anciens: ce sont bien des notions différentes, mais dont les limites ne sont pas bien marquées. Il y a
dans la fable autant de 1égislateurs que de poétes, et il ne faut pas donner un code a l'imagination.

VUE GENERALE DE L'ENFER

L'Enfer a dix grandes parties: un vestibule et neuf cercles. Ils sont tous concentriques et vont en
diminuant de grandeur jusqu'au centre de la terre, ainsi que dans un céne renverseé.

Apreés avoir franchi la porte des Enfers, on trouve le vestibule coupé en deux moitiés par 1'Achéron.
La premiére moitié, avant d'arriver au fleuve, renferme les ames sans vertus et sans vices.
La seconde moitié, apres avoir passé le fleuve, forme les limbes, qui sont:

Le premier cercle de I'Enfer, séjour des enfants morts sans baptéme;



Le deuxieme cercle est le séjour des Luxurieux;
Le troisiéme cercle, des Gourmands;
Le quatrieme cercle, des Prodigues et des Avares;
Le cinquieme cercle, des Vindicatifs;
Le sixieme cercle, des Hérésiarques.

Mais avant de passer a la description des autres cercles, le poéte s'arréte dans son onziéme Chant,
pour jeter un coup d'oeil sur tout ce qu'il a vu, et sur ce qui lui reste encore a voir. Il considére cette
derniére portion comme un nouvel Enfer, qu'il partage en trois cercles:

Le premier cercle de cette division nouvelle est le septieme de tout I'Enfer. Il se subdivise en trois
donjons, qui contiennent les différentes sortes de violences.

Le deuxieme, qui est le septieme de tout I'Enfer, se subdivise en dix vallées, ou sont renfermés tous
les genres de perfidie.

Le troisieme, qui est le neuvieme et dernier de I'Enfer, se subdivise encore en quatre donjons, ol sont
punis tous les Traitres.

Au milieu de chaque cercle, il y a toujours un gouffre qui conduit au cercle suivant. Le poéte emploie
divers moyens pour descendre de 1'un a l'autre.

L'ENFER

CHANT PREMIER

ARGUMENT

A la chute du jour, le poéte s'égare dans une forét.—Il y passe la nuit, et se trouve au lever du soleil
devant une colline ou il essaye de monter, mais trois bétes féroces lui en défendent l'approche.
C'est alors que Virgile lui apparait et lui propose de descendre aux Enfers.

J'étais au milieu de ma course, et j'avais déja perdu la bonne voie, lorsque je me trouvai dans une
forét obscure, dont le souvenir me trouble encore et m'épouvante [1].

Certes, il serait dur de dire quelle était cette forét sauvage, profonde et ténébreuse, ou j'ai tant
éprouvé d'angoisses, que la mort seule me sera plus amére: mais c'est par ses apres sentiers que je suis
parvenu a de hautes connaissances, que je veux révéler, en racontant les choses dont mon oeil fut
témoin.

Je ne puis rappeler le moment ou je m'engageai dans la forét périlleuse, tant ma léthargie fut
profonde! mais je marchais avec effroi dans des gorges obscures, lorsque j'atteignis le pied d'une
colline qui les terminait; et, levant mes yeux en haut, je vis que son front s'éclairait déja des premiers
rayons de l'astre qui guide I'homme dans sa route [2].

Alors mon sang, qu'une nuit de détresse avait glacé, se réchauffa dans mes veines; et comme celui
qui s'est échappé du naufrage, et qui, tout haletant sur le bord de la mer, y tourne encore les yeux et la
contemple, ainsi je m'arrétai, et j'osai sonder d'un oeil affaibli ces profondeurs d'ol jamais ne sortit un
homme vivant.

Apres avoir un peu reposé mes membres épuisés, je commencai a gravir péniblement cette cote
solitaire; mais a peine je touchais a ses bords escarpés, qu'une panthére, peinte de diverses couleurs,
sauta légerement dans mon sentier, et me défendit si bien 1'approche de la colline, que je fus souvent
tenté de retourner en arriere.

Le jour naissait, et le soleil montait sur 1'horizon, suivi de ces étoiles qui formérent son premier
cortége lorsqu'il éclaira d'abord le prodige de la création [3]. Cette saison fortunée, le doux instant du
matin, et les couleurs variées de la panthére me donnaient quelque confiance; mais elle fut bientot
troublée a la vue d'un lion qui m'apparut, et qui, marchant vers moi, la téte haute, fendait l'air
frémissant, avec tous les signes de la faim homicide.



Une louve le suivait [4], et son effroyable maigreur expliquait ses désirs insatiables: elle avait déja
dévoré la substance des peuples. Son funeste regard me remplit d'une telle horreur, que je perdis
l'espoir et le courage de monter sur la colline. Semblable a celui qui ouvre hardiment sa carriére, mais
qui bient6t s'épuise, et déplore ses forces perdues, tel je devins a l'aspect de cette béte furieuse, qui, se
jetant toujours a ma rencontre, me forca de rebrousser dans les ténebres de la forét.

Tandis que je roulais dans ces profondeurs, un personnage, que la nuit des temps couvrait de son
ombre, se présenta devant moi. Ravi de le trouver dans cette vaste solitude:

—Ayez pitié de moi, m'écriai-je, qui que vous soyez, fantome ou homme réel.

—]Je fus, me répondit-il, mais je ne suis plus un mortel. C'est en Italie et dans la profane Rome que j'ai
vécu, vers les derniers jours de César, et sous I'heureux Auguste; Mantoue fut ma patrie [5], et c'est
moi qui chantai le pieux fils d'Anchise qui revint d'Ilion, quand les Grecs l'eurent mis en cendres. Mais
toi, dis pourquoi tu te replonges dans cette vallée de larmes? pourquoi ne gravis-tu point cette
heureuse colline, ou tu puiserais a la source des véritables joies?

Saisi de respect, je m'écriai:

—Vous étes donc ce Virgile dont la voix immortelle retentit a travers les siecles? 6 gloire des poétes!
la mienne est d'avoir connu vos oeuvres; je les consacrai dans mon coeur, et c'est de vous que j'appris a
former des chants dignes de mémoire. Mais voyez ce monstre qui me poursuit, et tendez-moi la main,
illustre et sage; car je chancelle d'épouvante, ma chaleur m'abandonne.

—Prends donc une autre route, me dit-il en voyant mes larmes, si tu veux fuir ce lieu fatal; car la
louve qui t'épouvante garde éternellement le passage de la colline; et quiconque oserait le franchir y
laisserait la vie: elle ne connut jamais la pitié, et la pature irrite encore son insatiable faim. Dans ses
amours, elle s'accouple avec différents animaux, et se fortifie de leur alliance. Mais je vois accourir le
lévrier généreux [6] qui doit la faire expirer dans les tourments; il naitra dans les champs de Feltro [7]:
incorruptible et magnanime, il sauvera ces malheureuses contrées, pour qui tant de héros verserent
leur sang, et poursuivra la louve jusqu'a ce qu'il la précipite aux enfers, d'ou jadis elle fut déchainée par
I'envie. Maintenant, si ton salut te touche, tiens, il est temps de suivre mes pas, et je te conduirai aux
portes de 1'éternité: c'est la que tu entendras les cris du désespoir qui invoque une seconde mort; et
que tu contempleras, dans leurs antiques douleurs, les premiers enfants du ciel [8]; tu y verras encore
les ames heureuses, au milieu des flammes, par l'espérance d'étre un jour citoyennes des cieux. Mais si
tu veux t'élever ensuite a ce séjour de gloire, je t'abandonnerai a des mains plus dignes de te conduire
[9]; car le chef de la nature me défend a jamais l'approche de son domaine, pour avoir méconnu sa loi.
Souverain maitre des mondes, c'est la qu'il regne; il a posé son trone dans ces lieux, et ils sont devenus
son héritage. Heureux ceux qu'il y rassemble sous ses ailes!

—O grand poéte! m'écriai-je, je vous conjure, par le Dieu qui vous fut inconnu, de me guider vers ces
royaumes de la mort; et pour que je me dérobe a des malheurs sans terme, faites aussi que j'entrevoie
les portes confiées au prince des apotres.

Aussit6t le fantéme s'avanca, et je marchai sur ses traces [10].

NOTES

SUR LE PREMIER CHANT

[1] Les commentateurs se sont beaucoup exercés sur cette forét, sur la colline et sur les trois
animaux; nous ne les suivrons point dans toutes ces allégories. Il suffit de savoir que Dante devint
homme public a 1'dge de trente-cing ans, ce qu'il exprime par ces mots: «J'étais au milieu de ma
course;» et qu'a cette époque il eut a combattre I'hydre du gouvernement populaire et les discordes
publiques dont Florence était agitée. La forét peut étre 1'allégorie de cette idée, puisqu'au quatorzieme
Chant du Purgatoire il appelle sa patrie trista selva.

[2] La colline représente 1'état heureux ou Dante aspirait, apres tous les dégotits que lui avait donnés
sa patrie. Mais il ne peut y parvenir sans descendre auparavant aux Enfers, ou il puisera, dans les
entretiens de ses compatriotes morts et dans le spectacle de tous les crimes et de leurs supplices les
lumiéres qui lui sont si nécessaires pour arriver a la colline, ce dernier but de I'ambition du sage. Nous
observerons que, par ces paroles: tant ma Iéthargie fut profonde, et par un autre passage qu'on trouve



au Paradis, le poéte insinue tres-clairement que son voyage n'est qu'une longue vision et que tout s'est
passé en songe.

[3] On suppose ordinairement que le monde a commencé au printemps, et que le soleil entre alors
dans le signe du bélier. Le poéte fait allusion a ces deux idées également fausses: mais ce qui est
certain, c'est qu'il répete, en plusieurs endroits de son poéme, qu'il était descendu aux Enfers le soir du
Vendredi-Saint, a I'entrée du printemps.

[4] Les trois animaux désignent, suivant les commentateurs, la luxure, l'ambition et 1'avarice, c'est-a-
dire les passions de la jeunesse, de 1'age mir et de la vieillesse. Mais peut-étre que ce triple embléme
ne regarde que la cour de Rome, qui, pour asservir 1'Italie, était tour a tour panthere séduisante, lionne
superbe ou avare louve, et s'alliait, suivant ses intéréts, aux différentes puissances.

Les commentateurs ont cru que le poéte avait quelque envie de la peau de la panthére: c'est la
construction équivoque de la phrase qui a donné jour a ce mauvais sens, lequel se trouve encore fortifié
par un passage du seizieme Chant, note 8; mais je n'ai pas cru qu'il fallit préter des bizarreries a
Dante. Il serait en effet trop ridicule de lui faire dire que la beauté du printemps et de la matinée lui a
donné l'idée d'écorcher une panthére. Je m'arréterai rarement sur les difficultés du texte; il s'en
présente trop souvent pour fatiguer les lecteurs de leur multitude. Ceux qui liront 1'original devineront
sur la traduction les idées qui ont déterminé le choix d'un sens plutot que d'un autre.

[5] Virgile dit mot a mot: Je naquis a Mantoue d'une famille lombarde; c'est comme si Homere disait:
Jje suis né d'une famille turque. 11 parait d'ailleurs fort instruit de la situation actuelle de 1'Italie. Ce sont
la de grandes fautes; mais Dante voulait apprendre a toute 1'ltalie que Virgile était son poéte par
excellence, et que, seul de tous ses contemporains, il était capable de suivre les traces de ce grand
homme: il a tout sacrifié a cette idée, dont il était préoccupé. C'est ainsi que, dans les mysteres qu'on
jouait autrefois, David et Salomon disent leur benedicite avant de se mettre a table; et dans la Céne
peinte par Jean de Bruges, on voit au milieu du festin le riche prieur qui avait ordonné le tableau et
payé le peintre.

[6] Le lévrier généreux qui doit repousser le monstre est Can de 1'Escale, prince de Vérone, dont il
est parlé dans le discours préliminaire. Ce jeune prince fut nommé par l'empereur généralissime des
Gibelins et remporta plusieurs victoires sur les Guelfes. On ne doutait pas, s'il elit vécu, qu'il ne se fit
rendu maitre de toute 1'Italie; mais il mourut a 36 ans, laissant apres lui la plus grande réputation.—
Pour dire qu'il sera incorruptible, le texte porte qu'il ne mangera ni terre, ni étain, c'est-a-dire qu'il
s'abstiendra des richesses. Isaie, en menacant Jérusalem, dit: Je t'Oterai tout ton étain.

[7] Feltro est une montagne prés de Vérone: il y a aussi une ville de ce nom.
[8] Les anges rebelles, et ensuite les dames du purgatoire.

[9] C'est-a-dire a Béatrix, qui doit montrer les Cieux a Dante, apres que Virgile 1'aura conduit aux
Enfers et au Purgatoire. Béatrix était de la famille des Portinari, et mourut a Florence, dgée de 26 ans.

[10] On respire dans ce premier chant je ne sais quelle vapeur sombre, effet des allusions
mystérieuses dont il est rempli: c'était 1'esprit du temps, et on doit s'y transporter pour mieux juger
Dante. C'est a quoi les notes historiques pourront aider. Mais pour faire le rapprochement de son siecle
et du nétre, il faudra faire aussi quelques observations de gott. La saine critique s'exerce avec fruit sur
les grands écrivains: ils instruisent par leurs beautés et par leurs défauts; il faut, au contraire,
respecter la médiocrité qu'on ne peut ni louer ni blamer. Il serait dangereux, par exemple, de manier
des poémes tels que ceux de la Religion et des Jardins; parce que ces sortes d'ouvrages, froids et
léchés, n'avertissent le golit par aucun écart, et I'endorment souvent par l'apparence d'une perfection
tranquille.

Les personnes qui se laissent éblouir par le succes seront peut-étre scandalisées de ce qu'on dit ici de
l'auteur des jardins, mais on les prie de considérer qu'un homme, par la réputation dont il jouit, donne
plus souvent la mesure de ses partisans que la sienne.

Je me permettrai donc, avec sobriété pourtant, quelques observations critiques sur Dante, poéte dont
les beautés et les défauts réveillent le golit a chaque instant, et qui ne peut s'élever ou tomber sans
donner quelque grande secousse a l'imagination.

CHANT II



ARGUMENT.

Le jour dont la naissance est indiquée dans le premier chant tire vers sa fin. Le poéte hésite sur le
point de descendre aux Enfers; mais son guide le rassure, en lui apprenant que Béatrix est
descendue du ciel pour l'envoyer a lui. Alors ils s'avancent tous deux vers les souterrains.

Le jour baissait, et les cieux plus sombres invitaient au repos les fils laborieux de la terre: moi seul,
j'étais prét a fournir ma pénible route, et je marchais au spectacle de douleurs que ma bouche fidele
retrace a la mémoire.

Muses, secourez-moi! Génie, enfant du Ciel, que les chants que tu m'inspires s'ennoblissent de ton
auguste origine.

J'avancais, et je disais a mon guide:

O poéte! daignez mesurer mes forces, et voyez si mon courage se soutiendra dans ces précipices.
Vous m'avez appris que le fils d'Anchise ne craignit pas d'y descendre, et qu'il se montra vivant au
royaume des morts: mais la raison me dit qu'il en était digne, puisque le ciel voulut honorer en lui le
héros dont il fut pere [1]. Le maitre du destin 1'avait nommé, avant les temps, pour aieul de cette Rome
a qui la puissance et l'empire furent donnés, parce que sur son tréne devaient s'asseoir un jour les
pontifes du monde; et lorsqu'enfin il termina, au séjour des dmes heureuses, ce voyage que votre voix a
célébré, il y entendit les présages de ses victoires et la future destinée de Rome. C'est encore dans ces
lieux que pénétra l'apbtre des nations [2], pour y raffermir sa foi chancelante. Mais moi, qui suis-je
pour marcher sur les traces de Paul et d'Enée? Qui m'a promis un tel honneur aprés eux? Je recule
d'effroi avant de me jeter dans ces profondeurs. Antique sage, éclairez et soutenez mes pas incertains.

Je m'arrétai alors sur le penchant du gouffre, et j'envisageai tout pensif les périls du voyage. J'étais
dans l'attitude d'un homme assailli de pensées diverses, dont la volonté flottante détruit toujours les
nouveaux conseils qu'elle reproduit sans cesse; mais l'ombre romaine me ranima par ces paroles:

—Que dis-tu? Je vois que ton ame s'abandonne elle-méme, et tombe irrésolue: semblable au coursier
qu'une ombre épouvante, elle éprouve ce trouble qui flétrit I'homme a l'aspect de la gloire périlleuse.
Pour dissiper la frayeur qui t'enchaine, apprends donc ce qui m'améne a toi, et comment le cri de ta
misére a pu m'émouvoir. J'étais parmi les ombres qui errent suspendues au bord des Enfers [3],
lorsqu'une femme m'apparut et m'appela [4]. Attiré par sa beauté, j'accourus, impatient de connaitre
ses désirs. Ses yeux brillaient comme les flambeaux du ciel, et sa bouche angélique me fit entendre ces
paroles, dont la douce harmonie charma mon oreille: «O bon génie, fils de Mantoue, dont la gloire vole
encore dans le monde, et y sera la compagne des siecles! j'ai un ami que la fortune ne m'a point donné;
mais il est perdu dans le grand désert, ou il lutte contre 1'épouvante et la nuit: s'il s'égare plus
longtemps, j'aurai trop tard quitté les Cieux pour venir a son aide. Allez a lui, je vous en conjure, et que
le charme de votre voix le ramene de ce labyrinthe de la mort; sauvez-le, et rendez-moi la paix que j'ai
perdue. Je suis Béatrix; c'est ma bouche qui vous implore. Je viens d'un séjour ou mes désirs me
rappellent, et d'oll m'a fait descendre le pur amour: mais bientot, rendue aux pieds du Roi de la nature,
j'éléverai pour vous ma voix reconnaissante.» Elle se tut, et je répondis: «O femme, qui briilez de ce feu
divin, par qui seul la race de I'homme a mérité 'empire de son séjour [5]! croyez qu'il m'est doux de
remplir vos désirs, et ne me priez pas lorsque j'obéis avec joie. Mais daignez m'apprendre, fille de la
lumiere, pourquoi vous n'avez pas craint d'aborder ces cachots ténébreux, et comment vous avez pu
quitter des lieux ou le bonheur vous rappelle.

—Puisque votre esprit, me dit-elle, ose interroger ces mysteres, je vous répondrai briévement que je
n'ai pas redouté l'approche des Enfers, parce que mon ame ne craint point des maux qui ne sauraient
l'atteindre. Je suis telle aujourd'hui, par la faveur de mon Dieu, que vos extrémes miseres n'arrivent
plus jusqu'a moi, et que les flammes de 1'abime ne peuvent altérer ma substance. Il est dans les Cieux
une femme qui pleure sur l'infortuné que vous allez sauver, et qui fatigue pour lui l'inflexible justice.
Elle s'est tournée vers Lucie, et lui a dit: «Ne refuse point ton assistance a celui qui te fut fidele, et vois
son abandon.» Lucie, pur symbole de la charité, s'est émue et s'est avancée vers moi. J'étais avec
l'antique Rachel. «O Béatrix, m'a-t-elle dit, miroir des perfections de ton Dieu! pourquoi délaisses-tu
celui qui t'a tant aimée, et qui jadis, pour te suivre, quitta les sentiers vulgaires du monde? N'entends-
tu pas ses profonds gémissements? Ne vois-tu pas que la mort I'environne de son ombre, sur ce fleuve
que 1'Océan ne connut jamais?» L'intérét ou le plaisir n'emportent pas les enfants des hommes avec
plus d'ardeur que ces paroles ne m'en ont inspiré. Je suis descendue de ma demeure sainte et j'ai volé
vers vous pour implorer le secours de ce langage qui a fait votre gloire et la gloire de votre siecle.»

A ces mots, elle a tourné sur moi ses yeux remplis de larmes, pour redoubler mon zéle; et moi,
suivant son désir, je suis accouru vers toi, et je t'ai dérobé aux fureurs du monstre qui garde
I'immortelle colline. Pourquoi donc demeures-tu sans force? Pourquoi ne reléves-tu pas ce front abattu,



puisque tu as dans les Cieux trois ames heureuses [6] qui t'aiment, et dont ma voix te promet la faveur?

Tel qu'une fleur dont les froides ombres de la nuit avaient courbé la téte releve au matin sa tige
abattue, et se récrée a la chaleur du jour, ainsi mon coeur languissant se ranima, et je répondis avec
confiance:

—Bénie soit celle qui a pris pitié de moi, et béni soyez-vous qui n'avez pas rejeté ses larmes! Vos
paroles ont rappelé ma vertu premiére: me voila! vos volontés seront les miennes; vous étes mon guide,
mon sauveur et mon maitre.

Ainsi parlai-je; et I'ombre étant descendue, je la suivis dans un sentier sauvage et ténébreux.

NOTES

SUR LE DEUXIEME CHANT

[1] Ce héros est Romulus. Voila sans doute un étrange raisonnement! Enée fut comblé des faveurs du
ciel, parce que de lui devait naitre le fondateur de Rome, et que Rome devait un jour appartenir aux
papes. Cet argument ressemble beaucoup a ceux que ces mémes papes faisaient alors pour appuyer
leurs prétentions; et cette analogie ferait plus que justifier le poéte.

[2] Saint Paul a été ravi au troisiéme ciel.
[3] Dans les limbes.
[4] C'est Béatrix.

[5] Le poéte semble désigner ici la charité, qui est une humanité d'un ordre plus relevé, et la
premiere des vertus.

[6] Ces trois femmes, que Dante nous peint comme les médiatrices de I'hnomme envers Dieu, sont
tellement voilées sous 1'allégorie, qu'il est difficile de rien affirmer sur elles. On a cru que la premiére
était la miséricorde, qui veut sauver 'homme égaré, et qui tempére par ses larmes les rigueurs de la
justice divine. La seconde, que le poéte nomme Lucie, représente la grdce que la miséricorde nous
envoie. La troisiéme est la vraie religion, sous le nom de Béatrix, qui se réveille de 1'état de
contemplation ou elle était auprés de Rachel, et devient active pour sauver un malheureux.

On sait que Rachel et Lia sont I'embleme de la vie contemplative et de la vie active dans l'ancienne
loi, comme dans la nouvelle Marie et Marthe, soeurs de Lazare... Michel-Ange, dont le génie avait
beaucoup de rapports avec celui de Dante, et qui le lisait sans cesse, a sculpté sur le tombeau de Jules
IT les deux figures de Rachel et de Lia; celle-ci tenant un miroir et tressant une couronne de fleurs, et
Rachel appuyée sur ses genoux et levant les yeux au ciel, qu'elle contemple.—Le fleuve inconnu ou
Dante va périr est encore un sujet allégorique. Au reste, les poétes, les peintres et les sculpteurs
devraient étre bien sobres sur les allégories; elles ne produisent ordinairement que des idées froides, a
cause de leur obscurité: ce qui exerce trop l'esprit laisse le coeur tranquille.

CHANT III

ARGUMENT

Les deux poétes arrivent a une immense porte ouverte en tous temps.
Apres avoir lu l'inscription, ils passent dans la premiére enceinte

de I'Enfer, que le fleuve Achéron partage en deux moitiés.
Description du premier supplice.—Discours de Caron.

C'EST MOI QUI VIS TOMBER LES LEGIONS REBELLES; C'EST MOI QUI VOIS PASSER LES RACES CRIMINELLES;
C'EST PAR MOI QU'ON ARRIVE AUX DOULEURS ETERNELLES, LA MAIN QUI FIT LES CIEUX POSA MES
FONDEMENTS: J'AI DE L'HOMME ET DU JOUR PRECEDE LA NAISSANCE, ET JE DURE AU DELA DES TEMPS.



ENTRE, QUI QUE TU SOIS, ET LAISSE L'ESPERANCE [1].

Je vis ces paroles qu'éclairait un feu sombre, écrites sur une porte, et je dis:
—Maitre, ces paroles sont dures.

—C'est ici, me répondit le sage, qu'il faut laisser toute crainte; ici doit expirer toute faiblesse: nous
voila dans ces lieux ou je t'ai dit que tu verrais les tribus désolées, pour qui il n'est plus de félicité.

Il dit; et, tournant vers moi son visage assuré, il me prit par la main, et m'introduisit dans ces
horreurs secretes.

Les soupirs, les pleurs et les gémissements qui s'élevaient dans cette nuit sans étoiles formaient un si
lugubre murmure, que je ne pus retenir mes larmes. Bientot la confusion des langues, les horribles
imprécations, les accents de la rage et les cris du désespoir, les hurlements percants et affaiblis, mélés
au choc impétueux des mains, agiterent tumultueusement cette noire atmosphére, comme les
tourbillons de sable emportés par les vents [2].

Eperdu de terreur, je m'écriai:
—Maitre, qu'entends-je! et qui sont ceux qui vivent ainsi travaillés de douleurs?

—Ce sont, me dit-il, les a&mes qui vécurent sans vertus et sans vices: elles sont ici confondues avec
cette légion qui garda jadis la neutralité entre les anges de Dieu et les esprits rebelles [3]. Le ciel rejeta
ces laches enfants qui souillaient sa pureté, et 'abime leur refusa ses profondes retraites, de peur que
les coupables ne se glorifiassent d'avoir de tels compagnons de leurs peines.

—Qui peut dongc, repris-je, leur arracher ces cris désespérés?

—Apprends en peu de mots, ajouta mon guide, que ces infortunés n'attendent pas une seconde mort;
et qu'oubliés a jamais dans cette ombre de vie, il n'est point de condition qui ne leur semblat plus
douce. La clémence et la justice les dédaignent également; le monde n'a pas méme conservé leurs
noms; taisons-nous sur eux aussi; mais jette un coup d'oeil, et passe.

Je regardai, et je vis un drapeau rapidement emporté dans une course sans repos et sans terme: il
était suivi d'une foule si innombrable, que je ne pouvais croire que la mort elit moissonné autant de
victimes. Parmi celles que je reconnus, je considérai I'ombre solitaire, qui se refusa lachement au grand
fardeau du Pontificat [4]; et je compris alors que j'étais au séjour des ames tiedes, également
réprouvées de Dieu et de ses ennemis. Ces malheureux, qui n'ont point su gofiter la vie, étaient nus, et
toujours assaillis d'insectes et de mouches cruelles. Leurs larmes et le sang qui coulait de leurs
blessures allaient abreuver les vers qui fourmillaient a leurs pieds [5].

Portant ensuite mes regards plus avant, j'apercus un concours de peuples sur les bords d'un grand
fleuve [6].

—Apprenez-moi, dis-je a mon guide, quels sont ceux qu'un reste de lueur me fait découvrir, et quel
est cet attrait puissant qui les appelle au dela du fleuve.

—Tu le sauras, me répondit-il, quand tu seras a ce triste rivage.

Frappé de crainte et de respect, je marchais en silence; et voila qu'un vieillard [7] blanchi par les
années venait a nous dans une barque et criait: «Malheur a vous, ames perdues! n'espérez plus de voir
les cieux: je viens pour vous porter a l'autre rive, dans ces ténébres, au milieu des glacons et des
brasiers éternels... Et toi qui oses m'aborder, homme vivant, sépare-toi de 1'assemblée des morts. Mais,
voyant que je ne m'éloignais pas: C'est par une autre voie, me dit-il, c'est sur d'autres bords et dans une
autre barque que tu dois passer le fleuve [8].»

Alors mon guide prit la parole:
—Vieillard, cesse de t'effaroucher, et ne résiste pas: ainsi le veut celui qui peut tout ce qu'il veut.

A ces mots, le nocher des eaux livides apaisa son visage ombragé de barbe et ses yeux qui roulaient
des flammes.

Mais ces malheureuses ames, dans l'abattement et la nudité, entendant les cruelles paroles du
vieillard, changerent de couleur et grincerent des dents. Elles blasphémaient Dieu et maudissaient les
auteurs de leurs jours et la génération de I'homme; les temps, les lieux et leurs enfants, et les enfants
de leurs enfants.



Ensuite elles descendirent tumultueusement, en élevant de grands cris, sur ce fatal rivage ou
descendra quiconque n'a pas craint le Dieu des vengeances. Le pilote infernal les rassemble d'un coup
d'oeil, en agitant ses prunelles embrasées, et frappe avec son aviron celles qui se reposent sur les
bancs de sa nacelle. Comme on voit le faucon tomber au cri de l'oiseleur, ou les feuilles d'automne se
détacher une a une, jusqu'a ce que l'arbre ait rendu sa dépouille a la terre: ainsi les tristes enfants
d'Adam tombaient dans la barque, et traversaient 1'onde noire; mais ils ne touchaient pas encore 1'autre
bord qu'une seconde foule pressait déja le rivage.

—Mon fils, dit le poéte, tous ceux qui meurent dans la colere de Dieu se rassemblent ici de toutes les
régions, et s'empressent d'arriver au dela du fleuve; car la rigueur de cette justice qui les poursuit
donne a leur effroi I'emportement du désir [9]. Une ame juste ne se montra jamais sur ces rives
funestes; aussi tu vois combien le nocher des Enfers s'irrite de t'y voir.

Comme il parlait, ces noires campagnes s'ébranlerent si fortement, qu'au souvenir seul j'éprouve
encore une sueur glacée: des vents s'échappaient de la terre plaintive, et des éclairs sanglants
sillonnaient les ombres.

Je tombai alors sans sentiment, comme un homme enchainé d'un profond sommeil.

NOTES

SUR LE TROISIEME CHANT

[1] On entrevoit, dans cette fameuse inscription, le génie et les défauts de Dante. D'abord le trois fois
per me si va établit une harmonie monotone et lugubre, trés conforme au sujet, et donne un air plus
imposant et plus brusque a cette porte personnifiée qui prend tout a coup la parole. Mais on voit
bient6t que le poéte, n'ayant pas gradué ses expressions, n'a pas songé a faire passer le lecteur d'une
moindre sensation a une plus forte. Eterno dolore précede mal a propos perduta gente; ensuite il dit
plus mal a propos encore que l'Enfer a été construit par le primo amore, joint a la divina potestate et a
la somma sapienza. Jamais 1'amour n'a pu concourir a la construction de I'Enfer; c'était assez de la
puissance et de la justice que le poéte vient de nommer; il parait qu'il a sacrifié la convenance au
plaisir d'exprimer la trinité en deux vers. Enfin, dans le grand trait qui termine l'inscription, peut-étre
fallait-il laissez l'espérance, et non laissez toute espérance. L'espérance personnifiée en aurait eu plus
de vie et de force; ce que je n'ose pourtant affirmer.

Quoi qu'il en soit, cette inscription est d'une si grande beauté, qu'on ne peut assez l'admirer, d'abord
par la place qu'elle occupe, et ensuite par sa forme.

Qu'on songe en effet combien il était difficile de donner une inscription aux Enfers; et combien,
méme apres avoir eu la sublime idée d'en personnifier la porte et de la faire parler, il était difficile de
lui préter des paroles convenables. Elle dit en peu de mots quand et pourquoi elle fut construite, sa
destination actuelle et sa durée future. Par ce vers: La main qui fit les cieux posa mes fondements, elle
agrandit encore l'image qu'on se fait du créateur: je le vois d'une main arrondir la voite des Cieux et
creuser les Enfers de l'autre. Il faut admirer ces formes de style: c'est moi qui vis tomber; c'est moi qui
vois passer; c'est par moi qu'on arrive. 1l faut s'arréter a la belle attitude de cette porte qui voit par une
de ses faces la naissance du temps, et 1'éternité par l'autre. Il faut enfin se pénétrer de la derniere
pensée qui invite I'homme a laisser 1'espérance, elle qui ne nous quitte ni a la vie ni a la mort! On sait
comment Milton s'est approprié ce grand trait.

[2] Il regne dans cette tirade une grande beauté d'harmonie initiative; 1'aria senza tempo tinat
ressemble beaucoup au Joca senta situ de Virgile. A propos de l'aer senza stelle, on peut faire une
observation sur ces mysteres qu'on appelle caprices de langue, sur ces rapports secrets qui font que les
mots s'attirent ou se repoussent entre eux. Le poéte dit un air sans étoiles ce qui n'a point de
physionomie: parce que, les idées d'air et d'étoiles ne formant pas une association dans notre esprit, on
ne gagne rien a les séparer: le mot air a plus de rapport avec le jour, puisqu'il en réveille d'abord le
souvenir. Un ciel sans étoiles, n'aurait point été non plus une expression assez mélancolique, parce que
la liaison entre les étoiles et le ciel n'est pas encore assez étroite, et que le seul mot ciel est trop voisin
de la sérénité du jour. Enfin une nuit sans étoiles produit de l'effet, parce qu'il existe une telle
association entre la nuit et les étoiles qu'on ne peut nommer l'une sans réveiller l'idée des autres, ni les
séparer sans donner un contrecoup a l'imagination. La nuit annonce une obscurité que ces mots sans
étoiles rendent terrible. (Voyez la note 2 du chant XXI.)



[3] On ne sait ou Dante a pris cette histoire des anges neutres qui attendirent 1'événement, et
voulurent se déclarer pour les heureux.

[4] C'est saint Célestin, cinquiéme du nom, qui abdiqua la tiare, apres neuf mois de siége, s'étant
laissé effrayer par Boniface VIII, alors cardinal, qui lui persuada qu'on ne pouvait étre pape et faire son
salut. Célestin, homme pieux et faible, se retira dans un ermitage, et fonda 1'ordre qui porte son nom.

[5] On voit ici le premier supplice que le poéte ait encore décrit: les ames égoistes et paresseuses y
sont condamnées a une course sans fin et aux piqlres des insectes; ce qui contraste avec leur goit
pour les jouissances personnelles et leur indifférence pour les devoirs de la société. Voltaire peint, d'un
seul vers ces esprits: Trop faibles pour servir, trop paresseux pour nuire.

[6] Le fleuve qu'on rencontre au vestibule des Enfers est 1'Achéron. On passe aprés lui le Styx,
ensuite le Phlégéton, et enfin le Cocyte; car le Léthé coule au Purgatoire, ou les fautes sont oubliées.
C'est ainsi que Dante accommode les idées du paganisme a son Enfer chrétien.

On verra au XIVe Chant une belle allégorie sur ces quatre fleuves. Tout le monde connait celle que
Platon avait imaginée d'apres la signification primitive du nom de chacun. Ce philosophe, qui en a tant
conté aux Grecs, leur disait que 1'ame, ornée des plus belles connaissances, sortait du sein de Dieu,
pour venir habiter un corps et commencer son pélerinage. Elle oubliait d'abord, en passant le Léthé,
toutes ses idées premiéres, et le souvenir de sa céleste patrie: bientot elle trouvait 1'Achéron, qui
signifie privation de joie; ensuite le Styx, fleuve de tristesse; et le Cocyte, plaintes et pleurs; enfin, le
Phlégéton, douleur briilante et forcenée, dernier degré du désespoir. Ainsi la terre était, selon Platon,
le véritable Enfer, ou 1'ame gémissait dans les angoisses, jusqu'a ce que la mort vint rompre ses liens,
et la rejoindre a la source de son étre et de sa félicité.

[7] Le vieillard qui passe les dmes est quelque ange de ténebres qui trouve ici son Enfer.

[8] On ignore a quel passage le nocher fait allusion; on voit seulement que les deux poétes sont
transportés au dela du fleuve, et qu'ils s'y trouvent sans savoir comment ils y sont arrivés. Les
réprouvés seuls étaient regus dans la barque de Caron.

[9] Sainte Thérese dit qu'une ame criminelle, au sortir de son corps, ne trouvant point de lieu qui lui
soit plus propre et moins pénible que I'Enfer, s'y précipite comme dans son centre, et dans le seul asile
qui lui reste contre la colére de Dieu.

CHANT IV

ARGUMENT

Dante se réveille au dela du fleuve, sur le bord des limbes qui forment le premier cercle des Enfers.
—I1y voit les enfants morts sans baptéme et les hommes qui n'ont suivi que la loi naturelle.

La voix lugubre de la foudre rompit ce long assoupissement, et je me relevai dans l'agitation d'un
homme qu'on éveille en sursaut. Rien n'arrétait encore ma vue errante; mais, en fixant plus
attentivement ces lieux, il se trouva que j'étais penché sur le bord de 1'abime, d'ou le bruit sourd et
confus des gémissements et des pleurs remontait jusqu'a moi.

La bouche de l'abime était vaste, profonde et si ténébreuse, que j'enfongais mon regard dans son
centre sans y rien distinguer.

—Or, descendons, il est temps, dans cet empire de la nuit et de la douleur, me dit mon guide
palissant.

Et moi qui vis son trouble:
—Comment pourrai-je vous suivre si vous, qui souteniez ma vertu, partagez mon effroi?
Il me répondit:

—Les souffrances de tant d'étres a jamais perdus dans ces gouffres troublent mon visage de cette
compassion que tu prends pour l'épouvante. Allons, nos moments s'écoulent, et la longueur du voyage
nous presse.



Aussit6t il s'avance, et je descends apres lui sur le premier cercle dont le contour embrassait 1'abime.

La, mon oreille fut troublée, non des cris, mais des soupirs dont I'antique nuit était sans cesse émue:
c'est la qu'une foule d'époux, de méres et d'enfants, étaient plongés dans un deuil éternel.

—Tu ne demandes point, me dit le sage, quelles sont ces ames: apprends qu'elles n'ont point péché,
et que le courroux du Ciel les épargna; mais la plupart n'ont pas regu l'eau salutaire qui lave les enfants
de Christ; et celles qui vécurent avant les jours du christianisme n'ont pas honoré le vrai Dieu du culte
qu'il demande. Moi-méme, je suis avec elles perdu pour avoir ignoré, et malheureux d'avoir sans cesse
le désir et jamais 1'espérance.

Ces paroles remplirent mon coeur d'une grande amertume; car j'avais reconnu, parmi ces ombres
errantes, des personnages vertueux et renommeés, et, pour augmenter en moi cette lumiere qui dissipe
la nuit de nos erreurs:

—Apprenez-moi, dis-je a mon guide, si jamais un seul de vous a pu, par sa propre vertu, ou par une
assistance étrangere, remonter de ces bords vers les lieux de la félicité [1].

Il vit mon désir secret, et me répondit:

—J'habitais ce séjour depuis peu lorsque j'y vis descendre une ombre puissante, couronnée des
palmes de la victoire, qui appela le premier des hommes; ensuite Abel, Noé, Moise, le patriarche
Abraham et le roi David; Israél avec son pere, ses douze fils, et sa Rachel, pour laquelle il n'avait pas
regretté quatorze ans d'esclavage. L'ombre victorieuse en désigna bien d'autres encore, et les conduisit
a l'heureuse éternité; mais je veux que tu saches qu'avant elles aucun mortel n'avait pu s'ouvrir les
portes du salut.

Il parlait sans cesser d'avancer, et la foule des esprits se partageait devant nous.

A peine nous laissions un court espace en arriére, lorsque je fus frappé d'une clarté douce qui
repoussait les ombres blanchissantes vers 1'hémisphére ou j'étais; et j'entrevis, malgré 1'éloignement,
que nous approchions du dernier asile des grands hommes.

—O vous! disais-je, qui avez tant honoré les arts, daignez m'apprendre quelle est cette foule que la
gloire distingue des autres enfants de la mort?

Il me répondit:
—Le nom qu'ils ont laissé dans le monde et qui y retentit encore leur a valu cette faveur du ciel.

Cependant une voix se fit entendre: Honneur a l'illustre poéte dont les manes reviennent parmi nous!
et j'apercus en méme temps quatre personnages qui s'avancaient, et dont 1'aspect n'avait rien de joyeux
ni de triste.

—Regarde, me dit I'ombre romaine, celui qui marche le premier; il porte un glaive d'une main [2], et
semble le chef des trois autres: c'est Homere, prince des poétes; Horace le suit; Ovide vient ensuite, et
Lucain marche apres lui. Au nom de poéte, que tu as entendu, ils accourent vers moi, pour honorer ce
titre, que je partage avec eux.

Je vis alors cette illustre famille se rassembler sous le pére de I'Epopée, qui, tel qu'un aigle sublime,
déploie son vol sur leurs tétes. Apres quelques moments d'entretien, ils courbérent vers moi leurs
fronts vénérables, et me donnerent leur paisible salut; mon guide I'accompagna d'un sourire, et bientot,
pour m'honorer davantage, ils me recurent dans leur immortelle société.

Ainsi réunis, nous marchions aux lieux resplendissants, et nos discours roulaient sur des mysteres
que ma langue ne peut arracher au secret des ombres.

Nous atteignimes ensemble le pied d'un chateau majestueux, qu'une haute muraille environnait sept
fois, et dont les contours étaient baignés de claires fontaines.

Aprés les avoir franchies d'une marche légere, mes illustres guides passerent par sept entrées
diverses [3], et je les suivis dans des prairies verdoyantes. Elles étaient peuplées de grands
personnages dont le front calme et le regard serein respiraient la dignité; leur démarche était grave, et
le silence qui régnait autour d'eux était a peine interrompu de quelques paroles harmonieuses.

Pour les mieux contempler, nous montames sur une colline dont le sommet brillait d'une verdure plus
vive et d'un éclat plus pur; et c'est de la que je rassasiai mes yeux du spectacle de ces grandes ombres,
dont le souvenir me jette encore dans le ravissement.

Je vis Electre [4]; et parmi ses nombreux descendants, je reconnus



Hector, Enée, et César tout armé, qui roulait des yeux étincelants.
Plus loin étaient Camille, Pentésilée, et Lavinie, assise a coté de son
pere. La, paraissait Brutus, qui chassa Tarquin; ensuite Lucréce, Julie,
Martia et Cornélie: mais Saladin se promenait seul a 1'écart.

Levant mes yeux plus haut, j'apercus le premier des sages au milieu des nombreux enfants que la
philosophie lui a donnés, et recevant sans cesse le tribut de leurs adorations [5]. Socrate et Platon
occupaient les premiers degrés apres lui: au dessous, je voyais Démocrite, qui livre 1'univers au hasard:
Diogéne, Anaxagore et Thalés; Empédocle, Héraclite et Zénon: je voyais Orphée, Linus et le moraliste
Séneque; ensuite Dioscoride, interrogeant les vertus des plantes; le géometre Euclide, Ptolémée [6],
Hippocrate, Avicenne [7], Galien et le grand commentateur Averroes [8]. Enfin, je ne saurais rappeler
ces ombres dont la foule accable mon souvenir, et ma langue ne peut suffire a les nommer [9].

Mais la troupe immortelle s'étant éloignée, mon guide abandonna ces paisibles contrées, et me
ramena vers l'atmosphére toujours frémissante et ténébreuse de 1'Enfer.

NOTES

SUR LE QUATRIEME CHANT

[1] Le poéte se sert ici de cette tournure artificieuse pour faire dire a un paien que Jésus-Christ est
descendu aux limbes.

[2] Il reste une antique ou Homeére est ainsi représenté 1'épée a la main, comme prince de 1'épopée et
de la tragédie; car 1'Iliade n'est qu'une suite de sujets tragiques, comme 1' Odyssée n'est que la peinture
des moeurs, ou une vraie comédie.

[3] Ce nombre mystérieux est de la plus haute antiquité. Les Orientaux espéerent aussi d'entrer dans
leur Elysée par sept portes. On voit, par la description de celui-ci, le peu d'art que le poéte met a
composer un tableau: on se trouve tout a coup dans un paysage riant, éclairé d'un beau jour, sur de
vastes prairies, entouré de fontaines et de collines, et tout cela dans les entrailles de la terre, a c6té du
premier cercle des Enfers! Virgile gagne mieux l'imagination dans la peinture de son Elysée; il en fait
un monde a part, qui a son soleil, ses étoiles, ses fleuves et ses arbres. Suumque solem, sua sidera
norunt.

[4] Electre, fille d'Atlas et mére de Dardanus, tige des Troyens. C'est ainsi qu'Enée le raconte a
Evandre dans I' Enéide. Beaucoup de peuples ont prétendu descendre de cet Atlas.

[5] Aristote, qui régnait alors despotiquement dans 1'école. Montaigne l'appelle monarque de Ia
doctrine moderne.

[6] Ptolémée, 1'astronome.
[7]1 Avicenne, fils d'un roi d'Espagne, dont il nous reste quelques livres de physique.

[8] Averroes de Cordoue, Arabe qui contribua beaucoup a répandre la doctrine d'Aristote, par ses
commentaires.

[9] Ce chant, qui ne nous apprend rien, était, au temps du poéte, une petite encyclopédie. Il y étale
une longue nomenclature des personnages de l'ancien Testament, des héros et des savants, et semble
se rendre témoignage a lui-méme de cette supériorité d'érudition sur son siecle. On doit pourtant
admirer avec quelle noble autorité il place dans son Elysée, et loin des peines de 1'Enfer, Saladin qui
avait fait tant de mal aux Chrétiens. C'est avec la méme hardiesse qu'il place Caton au Purgatoire,
Trajan au Paradis, etc., etc. Le poéte ne décrit point de tourments pour les ames des limbes: leur peine
est de désirer sans espoir; elles ne doivent pas posséder ce qu'elles n'ont pas connu, mais elles ne
peuvent étre punies pour le mal qu'elles n'ont pas fait.

CHANT V



ARGUMENT

On trouve le juge des Enfers a l'entrée de ce deuxiéme cercle, ou sont punies les dmes que 1'amour
a perdues.—Description de leur supplice. Aventure de Francgoise d'Arimino.

Déja nous descendions a la seconde enceinte de l'abime: de son contour plus resserré s'éleverent des
cris plus aigus. C'est la que gronde sans cesse le monstrueux juge des Enfers. Assis a la porte, il pese
les crimes, les juge, et les condamne d'un signal.

Quand une ame marquée du sceau de la colere arrive en sa présence, elle se dévoile tout entiere; et
ce scrutateur des consciences, jetant autour de ses reins sa queue tortueuse, désigne par le nombre de
ses replis quel sera le gouffre ou doit tomber le coupable. Son tribunal est sans cesse entouré de
criminels qui viennent en foule, s'accusent tour a tour, entendent la sentence, et sont précipités [1].

—O toi qui oses violer l'asile des douleurs, s'écria le juge en me voyant, et suspendant son redoutable
office, tremble avant de t'engager sur la foi de ton guide, et méfie-toi du facile acces des Enfers.

—A quoi servent tes cris, lui dit mon guide? tu ne peux retarder son fatal voyage: telle est la volonté
qui de tout est la loi; et nous descendimes sans résistance.

La commencerent a se faire entendre des voix plaintives; c'est la que mon oreille fut frappée de cris
multipliés: me voila enfin parvenu dans cette nuit que ne récréa jamais un léger crépuscule.

L'air y mugit comme une mer tempétueuse, irritée du combat des vents.

L'ouragan infernal parcourt sans relache ces noirs circuits, emportant les ames dans sa course, et les
froissant dans un choc éternel.

Souvent, le tourbillon les pousse vers les cOtes escarpées de 1'abime; et c'est alors qu'on entend les
cris de la douleur et les hurlements du désespoir qui insulte le ciel.

J'appris que de tels tourments étaient réservés aux ames charnelles dont 1'amour enivra la raison.

Elles passaient rapidement devant nous, en prolongeant des sons lamentables, ainsi que les grues,
dont les noires files attristent les cieux d'un chant lugubre; et comme on voit de nombreux bataillons
d'oiseaux fuir devant la froidure, ainsi le souffle impétueux chassait la foule des ombres toujours
agitées dans le reflux convulsif de la tempéte, toujours haletantes apres une tréve passagére, qui ne
leur fut pas promise [2].

—Maitre, dis-je alors, daignez m'apprendre quels sont ces infortunés a jamais battus de la noire
tourmente.

—La premiere des ames que tu veux connaitre, me dit-il, est cette reine fameuse, qui unit au méme
joug tant de peuples divers; elle se plongea tout entiere dans la volupté; et, pour étouffer la voix du
blame, elle osa donner aux fougueux désirs du coeur la sanction des lois: c'est Sémiramis, veuve de
Ninus, qui gouverna apres lui les Etats qui tremblent aujourd'hui sous les califes. Celle qui la suit coupa
la trame amoureuse de sa vie, apres avoir rompu la foi jurée aux cendres de Sichée [3]. Vois a présent
la voluptueuse Cléopatre; Héléne, par qui s'écoulerent des temps si cruels; l'invulnérable Achille, a qui
I'amour ouvrit enfin les portes du trépas. Vois, ajouta-t-il en les désignant de la main, vois Paris, Tristan
[4] et tant d'autres encore, dont cette passion fatale hata la derniére heure.

Pendant que mon guide rappelait ainsi les noms des femmes et des héros antiques, mes yeux se
voilaient de tristesse, et je sentais mon coeur se fondre de pitié.

—O poéte! disais-je, je voudrais bien entretenir ces deux ombres qui, dans leur rapide vol, semblent
inséparables.

—Quand elles seront plus pres de nous, me répondit-il, appelle-les au nom de cet amour qui les
enchaine, et elles viendront a toi.

Sit6t que le tourbillon les porta vers nous:
—Ames désolées! m'écriai-je, accourez a ma priére, si le ciel ne la rejette pas.

Telles que deux colombes qu'un amour égal rameéne aux cris impatients de leur tendre famille, ainsi
les deux ombres, traversant la nuit orageuse, volérent aux sons de ma voix.

—Etre pitoyable et bienfaisant, dirent-elles, qui viens visiter ces noirs royaumes, puisque nos maux
ont pu t'attendrir, si le ciel n'était a jamais sourd a nos voeux, nous éléverions pour toi nos



supplications jusqu'a lui, du centre de cette terre ou notre sang fume encore; mais parle, ou daigne
nous écouter, et nous répondrons a tes désirs, tandis que la tempéte ne mugit plus autour de nous [5]...
Pour moi, j'ai vu le jour prés des bords ol le P6 vient reposer son onde au sein des mers [6]. L'amour,
qui porte des coups si slirs aux coeurs sensibles, blessa cet infortuné [7] par des charmes qu'une mort
trop cruelle m'a ravis; et cet amour, que ne brave pas longtemps un coeur aimé, m'attacha a mon
amant d'un lien si durable, que la mort, comme tu vois, n'en a pas rompu 1l'étreinte. Enfin c'est dans les
embrassements de l'amour qu'un méme trépas nous a surpris tous deux: souvenir amer, dont s'irrite
encore ma douleur! mais c'est au fond de 1'abime, a coté de Cain, qu'ira s'asseoir mon parricide époux.

Ainsi parlait cette ombre, d'une voix douloureuse; et moi je baissai la téte avec tant de consternation,
que le poéte me dit:

—A quoi penses-tu?

—Hélas, répondis-je, en quel moment et de quelle douce ivresse ils ont passé aux angoisses de la
mort!

Levant ensuite mes yeux sur eux:

—O Francoise, repris-je, le récit de vos malheurs m'invite a la pitié et aux larmes; mais dites-moi,
quand vos soupirs secrets se taisaient encore, comment l'amour a-t-il osé vous parler son coupable
langage [8]?

—Tu as appris d'un sage, me répondit-elle, que le souvenir de la félicité passée aigrit encore la
douleur présente; et cependant, si tu aimes a contempler nos infortunes dans leur source, je vais,
comme les malheureux, pleurer et te les raconter. Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment
I'amour vainquit Lancelot. J'étais seule avec mon amant, et nous étions sans défiance: plus d'une fois
nos visages palirent et nos yeux troublés se rencontrerent; mais un seul instant nous perdit tous deux.
Lorsqu'enfin I'heureux Lancelot cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma
bouche ses levres tremblantes, et nous laissames échapper ce livre par qui nous fut révélé le mystére
d'amour [9].

Tandis que cette ombre parlait, l'autre pleurait si amérement que je sentis mon coeur défaillir de
compassion; et je tombai comme un corps que la vie abandonne.

NOTES

SUR LE CINQUIEME CHANT

[1] Ce juge, avec sa longue queue, est quelque démon qui se fait son enfer de la place qu'il occupe.
L'idée de lui faire faire autour de ses reins autant de tours avec sa queue que le coupable doit
descendre de degrés au fond de I'Enfer est une de ces bizarres imaginations qu'on reproche a Dante.

[2] Il nous peint ici le supplice des amants avec des traits qui caractérisent bien la passion orageuse
qui a fait le tourment de leur vie. C'est le moral des passions transporté au physique qui en fait la
punition; et chaque supplice est pris dans la nature du crime.

[3] C'est Didon. Quant a Sémiramis qui vient d'étre nommée, je ne sais pas s'il faut en croire les
historiens, lorsqu'ils assurent qu'elle fit une loi qui autorisait les débauches amoureuses.

[4] Neveu de Marc, roi de Cornouailles, et amant de la reine Isolte, femme de ce prince. Margc, les
ayant surpris, les perca de la lance méme du coupable. Tristan fut le premier chevalier de la table
ronde.

[5] Celle qui parle est Frangoise de Polente, fille du prince de Ravenne, mariée au tyran d'Arimino.
L'ombre qui est a ses cotés est celle de son amant, qui était aussi son beau-frére. Le mari les surprit un
jour et les poignarda. Cet époux bossu, borgne et jaloux, avait une femme trop belle et un frére trop
aimable; et ce qui intéresse en leur faveur, c'est qu'ils s'étaient aimés et promis foi et mariage avant
qu'elle elit été contrainte de donner sa main a l'ainé, qui était souverain. Il est bon d'observer que
Dante, réfugié chez ces différents Princes, ne laisse pas de raconter cette histoire désastreuse et
délicate qui les touche de si prés et qui venait d'affliger toute 1'Italie.

[6] C'est-a-dire a Ravenne, qui est a I'embouchure du P6.



[7] En montrant son amant.
[8] Puisque c'était un amour incestueux.

[9] Le roman de Lancelot du Lac était alors le bréviaire des amants, le livre a la mode. Ce roman est
plein de peintures trés-vives et tres-libres des bonnes fortunes de Lancelot: on n'a qu'a voir le chapitre
de la reine Ginevre, qui servit peut-étre de texte a nos deux amants. Ce fut un chevalier nommé
Gallehaut qui servit d'entremetteur d'amour entre cette princesse et Lancelot: a quoi Francoise
d'Arimino fait allusion a la fin de son récit, en disant que ce livre fut un autre Gallehaut pour elle et son
amant.

Le style mélancolique et plein d'amertume dont Dante raconte les amours et la mort de la princesse
d'Arimino, nous doit bien faire regretter que ce grand poéte ait été si avare de pareils épisodes. Quel
poéme serait-ce que le sien si, moins pressé d'inventer et de décrire des supplices, il elit voulu plus
fréquemment reposer son lecteur sur des aventures si attachantes. Le langage des passions et l'art de
raconter mettront toujours un homme au premier rang, tandis que le style descriptif, comme plus
facile, ne doit prétendre qu'a la seconde place. Si Dante elit songé a réparer le malheur de son sujet
par la fréquence des épisodes, il lutterait aujourd'hui avec plus de bonheur contre Homere et Milton,
Tasse et Virgile. Mais il court de descriptions en descriptions vers un dénotiiment topographique: la ou
manque le local, finit le poéme. Aussi ne serait-il qu'au second rang, quoiqu'il soit le créateur d'une
langue et le restaurateur de 1'Epopée en Europe, si quelques épisodes épars dans son Enfer ne nous
eussent décelé sa supériorité.

Je fus d'abord frappé de la couleur que donne a ce cinquiéeme Chant l'aventure de Frangoise
d'Arimino. Pour ne pas la lui faire perdre, et lui conserver en méme temps son goiut de vétusté, j'ai
employé une grande franchise dans l'expression et dans la coupe des phrases. Je n'ai pas craint de faire
remonter le mot pitoyable a sa premiere et véritable acception; car, malgré 1'abus qu'on en a fait, cette
expression étant harmonieuse, et bien apparentée dans la langue, il ne lui manque, pour reparaitre
sous son ancienne forme, que de plus heureux auspices.

Je dois prévenir qu'une des causes de 1'obscurité de Dante est de faire repasser quelques mots du
style figuré au style naturel, contre la marche ordinaire. Briga exprime ici la foule des tourmentés. On
sent bien que brigue signifie une foule qui s'empresse, mais ce n'est plus qu'au moral. Brigade,
brigadier et brigand sont restés au sens primitif et naturel. On trouve encore dans Dante une
expression tres-hardie et qui se présente sous plusieurs formes: c'est le soleil qui se tait; un lieu muet
de lumiere, une clarté enrouée; tout cela revient au silentia Iunae, au clarescunt sonitus de Virgile. Cet
artifice de style n'est autre chose qu'un heureux échange de mots que nos sens font entre eux: 1'oeil
juge du son en disant un son brillant: le gosier, de la lumiere, en disant une clarté enrouée. Racine a dit
aussi: Je verrai les chemins parfumés, et c'est la vue qui empiete sur l'odorat. L'aveugle-né qui,
entendant une trompette, disait: c'est du rouge, voyait par l'oreille et parlait en poéte: le son était
éclatant pour lui, comme le rouge 1'est pour nous.

On loue la négligence dans un grand poéte, parce que c'est en effet une partie qu'on n'acquiert pas
sans un parfait jugement. Il ne faut pas tout voir, tout dire, tout entendre, voila le précepte. Mais
quelles sont les parties qu'il faut négliger, qu'il faut cacher, qu'il faut paraitre oublier? comment laisser
apercevoir en méme temps ce qui est visible et ce qui ne 1'est pas? Voila le grand art. C'est de lui que
viennent 1'économie, la rapidité, la grace. Un peintre qui exécute un grand tableau ne peut étre accusé
d'impuissance s'il néglige expres quelques détails oisifs qui auraient ralenti sa marche. Dante a péché
quelquefois contre cette heureuse négligence, en poursuivant une idée jusqu'a la forcer de rendre tout
ce qu'elle contient: mais dans ce petit épisode, dans celui du comte Guidon et d'Ugolin, on ne peut
gu'admirer la maniere dont il court a 1'événement. Le Camoéns, poéte si rapide qu'il en tombe
quelquefois dans la sécheresse de 1'histoire, a employé pour 1'épisode d'Inez de Castro le ton qui réegne
dans celui de Frangoise de Rimini. On trouve dans la Lusiade et dans la Jérusalem délivrée quelques
imitations de Dante, qu'il est aisé de reconnaitre.

CHANT VI

ARGUMENT

Troisiéme cercle, ol sont punis les Gourmands.—Cerbere, embléme de la gourmandise.—Prédiction



sur les affaires du temps.—Entretien sur la vie future.

Je n'éprouvais déja plus la tendre oppression ou m'avaient jeté les pleurs des deux amants; mes
esprits suspendus reprenaient leur cours, et je me relevais: mais je ne pus tourner autour de moi,
regarder, écouter, sans entendre ou sans voir des tortures nouvelles et de nouveaux tourmentés.

J'étais au troisiéme contour de l'abime, au cercle des orages. Une pluie froide et noirdtre y épanche
sans fin ses inépuisables torrents: la terre qui les recoit exhale ses vapeurs empestées; et le choc de la
gréle, et les frimas flottants, mélés au fracas des eaux, fatiguent 1'éternelle nuit.

J'entendais a travers l'orageuse obscurité les voix sanglotantes des malheureux submergés: ils se
roulent et se débattent sous les coups redoublés de I'humide fléau, et le chien des Enfers les épouvante
de son triple aboiement. Reptile énorme, ses yeux sont rouges de sang, sa barbe noire et dégofitante: il
se jette en furie sur les réprouvés, les déchire de ses griffes aigués et les engloutit dans ses vastes
flancs [1].

Deés qu'il nous apercut, il souleva la masse de son corps et nous présenta ses trois gueules béantes et
leurs dents recourbées. Mais le sage de Mantoue, portant ses mains vers la terre limoneuse, se releva
pour en jeter dans les avides gosiers du monstre: et tel qu'un dogue famélique s'apaise en saisissant sa
proie, tel le chien infernal baissa ses lourdes tétes, dont les rauques abois assourdissent les ombres.

Nous marchions cependant au-dessus des malheureux harcelés de l'orage et nos pieds foulaient les
simulacres des peuples entassés. Dans ce bourbier, ou les ames étaient confusément gisantes; une
seule se releva a moitié devant nous, et s'écria:

—O0 toi qui as pu descendre en ces lieux, reconnais-moi; car tu m'as vu avant ma mort!

—Tes souffrances, lui répondis-je, t'ont sans doute assez changé, pour que mon oeil te méconnaisse.
Mais dis-moi plutét qui tu es, toi que je vois ici livré a des peines qui, pour n'étre pas excessives, n'en
inspirent pas moins un si triste dégofit.

—C'est dans ta patrie, me dit-il, que j'ai respiré la douce clarté des cieux; dans cette ville ou les
crimes de la discorde sont montés a leur comble. Nos citoyens me nommaient Ciacco [2]; et, comme tu
vois, je suis jeté a la pluie éternelle, parmi les voraces enfants de la gourmandise. Ici, nous expions tous
des exces communs par d'égales peines.

—O Ciacco! lui dis-je, le spectacle que tu m'offres mérite bien tous mes regrets; mais apprends-moi,
si tu le sais, quelle fin est réservée a nos citoyens divisés; s'il est encore un juste parmi eux, et
comment la Discorde est venue s'asseoir dans nos tristes foyers?

Il me répondit [3]:

—Apres de longs débats, le sang coulera et la faction du dehors repoussera l'autre avec grande perte.
Mais apres trois moissons, celle-ci triomphera a son tour, secondée par un prince, naguéres accouru
d'une terre lointaine. Les vainqueurs leveront leur téte altiére et marcheront sur les fers des vaincus,
qui seront rassasiés de larmes et d'ignominie. Deux justes vivent encore dans les murs de Florence,
mais Florence les méconnait; car la Discorde a secoué son flambeau sur elle, et il en est jailli trois
étincelles, 1'Orgueil, I'Envie et 1'Avarice [4].

L'ombre achevait son récit déplorable, mais pour prolonger l'entretien:

—Dis-moi, ajoutai-je, Farinat et Tegiao [5], ces dignes citoyens; Rusticuci, Arrigo et Mosca, dont le
coeur soupirait aprés la renommeée, ou sont-ils, dis-moi? fais que je les voie, car je briile de savoir si
leur part est dans le Ciel ou si 'abime s'est fermé sur eux.

—IIs sont tombés, me dit-il, dans les plus noirs cachots des Enfers, ou le poids de leurs crimes les
retient: c'est la que tu les rencontreras si tu pénetres dans ces gouffres. Mais quand tu reverras
I'heureux éclat du jour, rappelle-moi, je t'en conjure, au souvenir des miens. Adieu, tu as regu mes
dernieres paroles.

Alors ses prunelles s'égarérent dans leur orbe, et, langant un dernier regard sur moi, il baissa la téte
et se replongea parmi les autres enfants de ténebres.

—Un jour [6], me dit mon guide, la trompette céleste éclatera sous ces volites profondes, et 1'abime,
sollicité par une puissance ennemie, vomira tous ses morts. Alors chacun d'eux ira visiter sa froide
couche, pour y reprendre sa chair et sa forme premiere: mais ils ne se réveilleront plus, apres ces
paroles dont le retentissement les poursuivra dans leur éternité [7].



Ainsi nous traversions I'horrible mélange des flots bourbeux et des ombres, et ma langue interrogeait
le sombre avenir.

—O mon maitre! disais-je, la sentence supréme doit-elle aigrir ou tempérer les maux des réprouvés?
ou bien renaitront-ils aux mémes supplices?

—Ecoute tes propres maximes, répondit le poéte: La perfection d'un étre est pour Iui la mesure et du
mal et du bien. Ces esprits malheureux seront toujours imparfaits, sans doute: mais, réunis au corps, ils
s'uniront aussi a des douleurs nouvelles [8].

Tels étaient nos entretiens, dont le silence couvre une partie; et cependant nous avions parcouru le
vaste circuit, et la descente d'un nouveau cercle s'ouvrait devant nous. La, nous trouvames Pluton,
antique ennemi de I'nomme.

NOTES

SUR LE SIXIEME CHANT

[1] L'image de Cerbére, et la description du supplice dégolitant que subit la gourmandise,
conviennent tres bien a cette passion grossiere. Virgile ne traite pas ici le chien des enfers avec autant
de distinction que dans son Enéide. Il faut observer que Dante nomme Cerbére grand ver; et que, pour
faire supporter cette expression, je l'ai agrandie en la généralisant. Reptile énorme satisfait
l'imagination, et ne s'écarte point du texte.

[2] C'était un homme fameux par son goiit pour la bonne chére. Apres avoir dissipé sa fortune, il usa
de celle des autres, et passa pour un joyeux convive. On lui donna le surnom de Ciacco, expression
florentine qui revient a celle de pourceau. (Epicuri de grege porcus.)

[3] Florence était alors toute Guelfe, c'est-a-dire dévouée au Pape. Ce parti s'étant lui-méme divisé en
Noirs et Blancs, la République se trouva en danger, ce qui fit qu'on exila les chefs des deux factions;
mais les Blancs, qui prévalaient, abusant de leur triomphe, les Noirs députerent secretement a
Boniface VIII, pour lui demander quelque prince de la maison royale qui rétablit I'ordre a Florence. Le
Pape leur donna Charles de Valois, et ce prince remit d'abord la paix dans I'Etat: mais bientdt, gagné
par les Noirs, il rappela de l'exil les chefs de leur faction. Alors ceux-ci triomphérent a leur tour, et
chasserent les Blancs, qui se joignirent aux Gibelins dont I'Italie était pleine. Dante fut enveloppé dans
leur disgrace, et suivit comme eux la fortune des Gibelins.

[4] On ne sait quels sont ces deux hommes justes que Ciacco désigne ici.

[5] Il sera parlé en leur lieu de ces cing personnages remarquables par leur naissance et les grands
roles qu'ils avaient joués dans la République. Ils étaient morts vers le temps a peu preés ou le poéte
entra dans le maniement des affaires.

[6] Ici, Virgile fait considérer a Dante ces immenses souterrains ou tant de peuples sont engloutis, et
fait allusion au jugement final, ainsi qu'a la derniere sentence qui sera prononcée aux réprouveés.

[7] Ces paroles sont: Allez, maudits, etc. Dante veut dire que les réprouvés sortiront de 1'Enfer pour
assister au jugement dernier; mais qu'apres le jugement ils rentreront dans 1'Enfer pour n'en plus
sortir.

[8] Jean XXII avait préché publiquement a Avignon la méme doctrine en 1333, ajoutant que non-
seulement les peines des damnés étaient imparfaites jusqu'au jour du jugement dernier, mais encore le
bonheur des élus. Quoique ce fit 1'opinion de saint Augustin, ce Pape fut rabroué par la faculté de
théologie de Paris, et Philippe de Valois fit condamner cette double proposition par une assemblée
d'évéques et de docteurs. Jean XXII se rétracta.

Tout ceci prouve combien le monde s'occupait alors de 1'état des damnés. On croyait que, réunies a
leurs corps, les ames en seraient plus parfaites, c'est-a-dire plus propres a souffrir.



CHANT VII

ARGUMENT

Quatriéme cercle, dans lequel Pluton ou Plutus, embleme des richesses, veille sur les avares et les
prodigues.—Description de leurs supplices.—Entretien sur la Fortune.—Passage au cinquieme
cercle ou les vindicatifs sont plongés dans le Styx.

«Satan! Satan!» s'écria Pluton d'une voix enrouée [1]; mais le sage, pour qui la nature fut sans voiles,
me dit:

—Rassure-toi; ce monstre, malgré sa puissance, ne peut te fermer ces rocs entr'ouverts; et le voyant
écumer de fureur, il lui cria: «Tais-toi, loup infernal; que ta rage s'assouvisse de tes propres entrailles:
nous descendons vers l'abime, et notre voyage est écrit dans ces lieux ou Michel foudroya ta rébellion.»

A ces mots, le monstre s'abattit, comme la voile enflée des vents, qui tombe humiliée, si la tempéte a
brisé son mat.

Nous voila au quatrieme cercle. Nous voyons de plus pres les gouffres ou s'entassent les crimes du
monde.

O justice du ciel! quels trésors de vengeance et de douleurs se déployérent devant moi! Comment nos
crimes peuvent-ils les épuiser encore!

Ici, 'affluence des ombres étonna mes regards. Je les voyais se partager et parcourir dans un pénible
jeu les deux croissants du cirque infernal; et, comme on entend les hurlements de Scylla, quand le flot
qui jaillit heurte le flot qui s'engouffre ainsi, les deux partis, chargés de poids énormes, accouraient, se
frappaient et s'écriaient ensemble:

—Pourquoi les enfouis-tu, et pourquoi les dissipes-tu?

Et, regagnant encore leurs hémisphéres opposés, ils répétaient leur choc et leur insultante clameur,
s'exténuant sans repos dans cette jotte éternelle [2]. Si bien qu'ému de compassion, je dis a mon guide:

—Quelles sont ces ames? Sont-ce les ministres des autels que je vois a ma gauche [3]?

—Tous ces esprits, me répondit-il, se sont également fourvoyés dans leur route pour avoir jugé
faussement du prix des richesses. Leur cri te les désigne [4], quand tu les vois s'entre-choquer dans le
cercle ou leurs vices contraires les repoussent. Ceux dont le front tondu blanchit a ta vue sont les
enfants de 1'Eglise, papes et cardinaux, esclaves dont 1'avarice compte et marque les tétes [5].

—Maitre, dis-je aussitot, ne pourrais-je reconnaitre quelqu'une de ces ames jadis travaillées de la
honteuse soif de 1'or?

—Ne l'espére pas, me dit-il: elles sont toutes défigurées sous le masque du crime obscur qui
déshonora leur vie. Une lutte interminable rapproche et divise a jamais les prodigues et les avares. Ils
se présenteront ensemble au grand jour, les premiers avec des cheveux raccourcis, et les derniers
tenant encore leurs mains fermées. Les uns ont jeté, les autres ont enfoui le doux présent de la vie; et
ils sont tombés a la fois dans cette aréne de douleur, qui, pour frapper tes yeux, n'a pas besoin de mes
vains discours. Or, vois, mon fils, quels sont ces biens que la fortune verse dans ses courtes apparitions,
et que I'homme poursuit de ses brilants soupirs! Tout I'or qu'a vu 1'oeil du jour, et qui brille encore ici-
bas, ne saurait payer le repos d'une seule de ces ames haletantes.

—Antique sage, lui dis-je alors, quelle est cette fortune que vous avez nommée, qui agite ainsi la
balance des maux et des biens?

—Mortels aveugles, s'écria mon guide, quels nuages l'erreur vous oppose sans cesse! Ecoute-moi, et
que ma parole descende dans ton coeur... Celui dont le regard embrasse les mondes, entrelacant jadis
leurs orbes dans les cieux, dit a ses ministres de régler la course des torrents de lumiere, et I'narmonie
des globes. A sa voix, une divinité puissante vint ici-bas s'asseoir au tréne des splendeurs mondaines.
C'est elle dont la main promene de peuple en peuple et de race en race la honte ou la gloire, et qui
trouble a son gré les conseils de 1'humaine sagesse. Invisible comme le serpent sous l'herbe, elle
distribue aux enfants des hommes les fers ou les couronnes; et les soupirs de 1'ambition n'arrivent pas
jusqu'a elle. Collegue de 1'empire des mondes, elle prévoit, juge et regle a jamais. L'inflexible nécessité,
qui la devance, séme les événements devant elle, et sollicite sans relache son infatigable vicissitude. La
voix mensongeére des peuples a souvent flétri son nom; souvent, aprés des bienfaits, elle a recu la



plainte outrageuse de I'homme: mais heureuse dans sa sphere et sourde a ces vaines clameurs, elle
agite sa roue et poursuit au sein des dieux sa paisible éternité [6]. Passons, il est temps, a des scénes
plus affligeantes: nos moments sont comptés et déja 1'étoile qui des bords de 1'orient éclaira mon départ
roule dans les plaines du couchant [7]!

Nous partageames alors le cercle vers sa rive opposée, et nous y découvrimes une source bouillante,
dont les flots noirs et brilants tombent dans un fossé qu'ils ont creusé.

Nous descendions, en suivant la pente obscure et les détours silencieux de ce triste ruisseau qui
coule avec lenteur et se jette enfin dans le cinquieme cercle, ol ses eaux dormantes forment le marais
du Styx.

En fixant mes regards attentifs, j'entrevis des ombres nues et forcenées qui agitaient les flots
limoneux: elles se heurtaient téte baissée, se frappant des pieds et des mains, et déchirant leurs flancs
de morsures cruelles.

—Voila, dit mon guide, ces furieux qui ont bu dans la coupe amére des vengeances, et je veux que tu
saches qu'il est encore au fond du bourbier une foule qui gémit et qui redit sans cesse: «Les vertiges
insensés de la colere ont troublé pour nous la douce sérénité de la vie; ici, nous sommes rassasiés
d'amertume.» Mais leur langue, qui lutte contre 1'épais limon, articule a peine cet hymne de douleur, et
leurs sanglots étouffés sous le poids des eaux en font bouillonner la surface [8].

Ainsi nous parcourions les contours de l'onde croupissante, et nos yeux plongeaient sur la foule des
coupables, lorsque nous arrivames au pied d'une tour.

NOTES

SUR LE SEPTIEME CHANT

[1] Ces démons qu'on trouve dans chaque cercle, et qui sont I'embleme de quelque vice, ont toujours
leurs noms pris de la fable, ce qui est bizarre dans un poéme chrétien. Le cri de Pluton est un cri de
surprise en voyant un homme vivant. Virgile, pour lui en imposer, lui rappelle le crime et la chute de
Lucifer, et nomme ce crime superbo stupro; expression fort belle, en supposant que Satan e{it commis
une sorte de viol en s'élevant contre son Créateur. On a affaibli cette expression a dessein, en lui
substituant celle de rébellion.

[2] Les prodigues et les avares se font ici un mutuel enfer; et le poéte imite, par la fatigue
harmonieuse de son style, les perpétuels débats de ces malheureux.

[3] Ici, le poéte fait allusion a cette vieille tradition de 1'avarice des gens d'Eglise.
[4] Ce cri est: Pourquoi les enfouis-tu, et pourquoi les dissipes-tu?

[5] Le texte porte un sens trés-vague: C'est un empire de dessus que l'avarice exerce sur les enfants
de I'Eglise. Dans la traduction, I‘avarice compte et marque les tétes de ses esclaves.

On congoit bien pourquoi les avares ressusciteront les mains fermées; cette attitude convient a
l'avarice: mais pour entendre pourquoi les prodigues paraitront avec des cheveux raccourcis, il faut se
rappeler qu'en Italie, et dans tout gouvernement féodal, un homme qui avait dissipé son bien, et qui
était obligé, pour vivre, d'entrer au service d'un autre, se coupait les cheveux, en signe de dégradation.
Raccorcierolle atitolo di serva. (Gierusalemme liberata.)

[6] Ces dieux sont les génies a chacun desquels le gouvernement d'un monde est confié. L'Eglise
admet ce systeme, et I'ange qui régit la sphere du soleil se montre a saint Jean dans 1'Apocalypse.

Aucun poéte n'a rien dit de comparable sur la fortune, si ce n'est qu'Horace, dans son Ode XXXVe du
livre II, emploie la belle image de la nécessité qui devance la fortune. Te semper anteit saeva
necessitas.

[7] 11 était minuit passé. Ceci explique le cadentia sidera somnos de Virgile: les étoiles tombaient de
leur plus haute élévation, ou de leur méridien, vers le couchant.

[8] Ce supplice est bien fait pour l'aveugle passion qui est ici punie: les dmes vindicatives n'ont pas



oublié leurs fureurs, et doivent a jamais les exercer sur elles-mémes.

Les commentateurs, trompés par l'expression d'accidioso fumo, ont cru que les ames qui sont au fond
du bourbier étaient celles des paresseux: mais cette seconde foule, séparée de celle qui agite la surface
du Styx, n'est composée que d'ames plus vindicatives encore. Accidioso fumo, qui revient au lentis
ignibus d'Horace, exprime tres-bien cette rancune longue et tenace des vindicatifs, qui éternise les
haines et trouble la paix des familles et de la société.

CHANT VIII

ARGUMENT

Suite du cinquiéme cercle, ou on trouve Phlégias, embléme des vindicatifs.—Passage du Styx.—
Premiére entrevue des démons.

Nous ne touchions pas encore au pied de la tour [1] lorsque nous vimes deux flammes se placer sur le
faite: bientot apres, une troisieme répondait a ce double signal, mais si lointaine, que ses rayons
tremblants expiraient dans 1'ombre.

Je dis alors a celui dont 1'oeil m'éclairait dans ces abimes:
—Quelle main éleve ces flammes et que nous présagent-elles?

—Tu verrais déja, me dit-il, celui qui traverse 1'eau marécageuse, si ton regard percait les vapeurs qui
dorment sur son sein.

Le trait que l'arc tendu repousse fuit d'une aile moins rapide que la barque légére qui venait a nous
sous la rame d'un seul pilote. Il s'écriait de loin:

—Te voila donc, ame maudite!

—Phlégias, Phlégias! tu te trompes cette fois, lui dit mon guide; nous serons avec toi, mais seulement
pour le trajet du Styx.

A ces mots, le nocher frémit et poussa des soupirs confus tel qu'un homme qui, trompé dans son
attente, ouvre une bouche plaintive et s'abandonne aux regrets [2].

Mon guide fut le premier dans la barque; j'y descendis aprés lui: elle parut fuir sous nos pieds, et
l'antique proue, étonnée de sa nouvelle charge, tragait dans I'onde un sillon plus profond.

Tandis qu'elle glissait sur 'immobile surface, une ombre souleva les flots épais devant nous et me dit:
—O toi qui viens avant ton heure, quel es-tu?

—Je viens, mais je passe outre, répondis-je; et toi, dis plutét qui tu es, immonde et laid fantéme?

—Tu le vois, je pleure avec ceux qui pleurent.

—Pleure a jamais, m'écriai-je, ombre maudite; je te reconnais sous ton masque hideux.

Aussit6t I'ombre saisit a deux mains les bords de la nacelle; mais mon guide la repoussant:
—Retire-toi, lui dit-il, et va hurler loin de nous.

Jetant ensuite ses bras autour de moi, il m'embrassait et s'écriait:

—Béni soit le sein qui t'a concgu! Je loue ton courroux généreux contre cet esprit superbe: on n'a pu
recueillir dans sa vie entiére le souvenir d'une seule vertu; mais ses fureurs insensées vivent encore ici-
bas pour son tourment. Combien en est-il sur la terre qui fatiguent tes yeux de leur pourpre odieuse et
qui tomberont dans les fanges du Styx, comme de vils sangliers, laissant a leur nom I'héritage de leur
opprobre!

—Maitre, repris-je, tandis que nous sommes ici, ne pourrais-je voir encore cette ombre infame se
débattre sur l'onde noire?



—Tu la verras, me dit-il, avant que cette proue touche au rivage.

Et bient6t apres la foule bourbeuse des enfants du Styx s'éleva et se jeta en fureur sur cette ame, et
j'entendais ces cris redoublés: A PHILIPPE ARGENTI [3]. Le Florentin, désespéré, tournait sur lui-
méme sa dent meurtriere: je le vis, et j'en loue 1'éternelle justice.

Ce spectacle m'arrétait encore lorsque, frappé des sons plaintifs qui arriverent jusqu'a moi, je portai
mes regards dans 1'éloignement.

—Dans peu, dit mon guide, tu découvriras la cité du prince des Enfers et l'affluence des esprits
resserrés dans ses murs.

—Déja, répondis-je, mon oeil apercoit dans ces gorges lointaines des tours rougissantes comme si la
flamme les et pénétrées.

—Tu les vois, ajouta le poéte, se colorer des feux de l'incendie éternel allumé dans leur sein.

Parcourant ainsi les fossés profonds dont cette terre de douleur est entourée, nous parvinmes, apres
de longs détours, aux murailles de fer qui défendent la cité, et le nocher farouche nous dit:

—Descendez, voila l'entrée.

Des milliers d'anges [4], enfants déshérités des Cieux, gardaient la porte de la cité. A ma vue, ils se
disaient en frémissant:

—Quel est celui qui ose, encore vivant, fouler la région des morts?

Mais le sage qui me guidait étendit la main comme pour demander un entretien secret: son geste
suspendit leur courroux.

—Approche donc seul, dirent-ils, et laisse la ce téméraire qui n'a pas craint de visiter notre empire:
demeure avec nous et que, dans sa folie, il aille retrouver sans toi ses vestiges perdus dans la nuit.

Quelle fut ma consternation a ces paroles cruelles, qui m'0taient pour jamais l'espoir du retour!

—O bon génie! qui tant de fois avez ranimé ce coeur défaillant, vous dont le regard tutélaire me
guidait sur le bord des abimes, ne m'abandonnez pas, m'écriai-je dans ma détresse; et si l'abord de ces
lieux nous est fermé, retournons plutot ensemble sur nos premiers pas.

—Rassure-toi, me dit le sage, et crois que le bras qui nous soutient brisera ces obstacles: je ne
t'abandonnerai pas dans ces demeures sombres; tu peux attendre ici mon retour. Il me quitte a ces
mots, et je reste ainsi loin de sa présence paternelle, suspendu entre le doute et la frayeur.

Je ne pus entendre son entretien avec les rebelles; mais il le rompit bientot. Ces antiques ennemis de
I'homme s'éloignerent précipitamment; et, rentrant en tumulte dans la cité, ils en fermerent a grand
bruit les portes sur mon guide. Je le vis alors revenir a pas lents: I'abattement avait terni son visage, et
ses regards éteints tombaient a ses pieds. Il soupirait et disait:

—Comment ont-ils osé me fermer l'acceés de leur demeure?
Il ajoutait ensuite:

—Mon trouble ne doit point t'alarmer; j'humilierai cette folle résistance, et c'est dans ces mémes
remparts que leur orgueil frémissant sera vaincu. Leur insolence n'est pas nouvelle: il est, plus pres du
jour, une porte qui atteste encore leurs fureurs, et qui n'a plus roulé depuis sur ses gonds fracassés;
debout sur son seuil, tu as lu l'inscription de mort [5].

Mais déja loin d'elle, franchissant les premiers cercles de 1'abime, s'avance a grands pas celui qui doit
ouvrir devant nous ces portes redoutées.

NOTES

SUR LE HUITIEME CHANT



[1] Cette tour est comme un poste avancé sur les bords du Styx. Dés qu'il se présente des ames a
passer, il s'éléve au sommet de la tour autant de flammes, pour donner le signal aux démons qui
habitent au dela du fleuve, et qui répondent en élevant une autre flamme.

[2] Phlégias, roi des Lapithes, mit le feu au temple d'Apollon, pour se venger de l'affront que ce dieu
avait fait a sa fille. Quoique ce héros de la fable se flit vengé l1égitimement, les poétes, comme enfants
d'Apollon, se sont plu a le damner. Il s'occupe ici a passer les dmes au dela du Styx, mais il ne quitte
pas le séjour des vindicatifs.

[3] Argenti était de l'illustre famille des Adhémars; homme puissamment riche et d'une force de corps
prodigieuse, mais d'une brutalité plus grande encore. Boccace en fait mention.

L'exemple de ce Philippe Argenti, homme violent et colérique, aurait da détromper les
commentateurs de l'opinion ou ils sont tous que le Styx est le séjour des paresseux. Il est évident
d'ailleurs que les paresseux et les colériques ne peuvent étre soumis au méme supplice; et que les
moins coupables, c'est-a-dire les paresseux, ne peuvent étre les plus sévérement punis: ce qui arriverait
s'ils étaient au fond du bourbier. Une raison qui n'est pas moins décisive, c'est que Dante a placé tous
les paresseux en purgatoire.

[4] C'est ici comme la forteresse des Enfers avec sa nombreuse garnison. Il faut observer que le
grand espace que nous avons parcouru n'est que le vestibule des Enfers, rempli au dela de 1'Achéron
par les ames tiedes; et en deca, par les Limbes, les amants, les gourmands, les avares avec les
prodigues, et les vindicatifs. Nous passons maintenant a des crimes plus graves et a un Enfer plus
rigoureux.

[5] 1l fait allusion a la porte des enfers, dont on a lu l'inscription au troisieme chant, et suppose que
Lucifer et ses anges avaient autrefois brisé cette porte pour s'échapper et venir sur la terre. Dans le
premier vers de l'inscription, la citta dolente désigne clairement les anges rebelles renfermés
effectivement dans la cité: ce que j'observe pour justifier la traduction de ce premier vers, et de peur
qu'on n'accuse le poéte de pléonasme, pour avoir dit citta dolente et eterno dolore.

CHANT IX

ARGUMENT

Les deux poétes sont toujours en présence de la cité.—Apparition des
Furies.—Un ange vient ouvrir les portes de la cité.—Sixiéme cercle,
ou sont punies les dmes infectées d'hérésies.

Le sage de Mantoue, qui lut ma frayeur sur mon front décoloré, calma son trouble, et s'arréta dans
l'attitude d'un homme qui écoute; car 1'épaisse nuit éteignait nos regards dans son ombre.

—Nous vaincrons, disait-il, cette foule obstinée: mais si celui qui doit venir... que ne puis-je hater sa
venue!

Ces mots entrecoupés, qui s'accordaient mal entre eux, accrurent mon émotion: il semblait que mon
guide elit retenu sur ses lévres des paroles plus affligeantes.

—Vit-on jamais, lui demandai-je, une ame descendre des bords que vous habitez, dans ces dernieres
profondeurs?

Il me répondit:

—L'abime voit rarement les habitants des Limbes; mais il est vrai que j'ai pénétré jadis au dela de ces
remparts. La terre avait depuis peu regu ma froide dépouille, quand la cruelle Ericton [1], qui du sein
des morts rappelait les esprits a la vie, me forga d'évoquer une ombre au cercle du traitre Judas, dans
ce cachot central, dernier asile de la nuit, le plus reculé de la derniére enceinte des mondes [2]. Tu
peux croire que ces routes me sont connues. La cité des douleurs, qui nous est fermée, baigne ses
vastes flancs dans les eaux qui dorment a ses pieds, et respire a jamais leur haleine impure.

Mon guide ajouta d'autres paroles, dont la trace fugitive échappe a mon souvenir; car la tour qui
élevait devant moi ses créneaux flamboyants appelait tous mes regards [3].



Tout a coup, les trois Furies se montrérent sur le faite qu'elles surmontaient de tout leur corps. Elles
agitaient leurs membres teints de sang et les couleuvres verdatres qui ceignaient leurs reins, tandis
que d'autres serpents se jouaient comme les flots d'une chevelure sur leurs tempes livides.

—Voila les Euménides, me dit le sage, qui reconnut ces trois filles de 1'éternelle nuit: Tisiphone se
dresse au milieu; Mégere est a sa gauche; Alecton pleure a sa droite.

Je les voyais se meurtrir le sein a coups redoublés et le déchirer de leurs ongles cruels. Elles
poussaient a la fois des cris si féroces, que je me jetai tout éperdu dans les bras de mon guide.

—Appelons Méduse, disaient-elles en se courbant vers moi; changeons-le en roche immobile: nous
nous sommes mal vengées de 1'audacieux Thésée.

—Détourne les yeux, s'écria mon guide; si ton regard rencontrait la soeur des Gorgones, tu aurais vu
le jour pour la derniére fois.

Lui-méme aussitot, détournant mon visage, jeta ses deux mains sur mes paupieres abaissées.
Sages qui m'écoutez, c'est pour vous que la vérité brille dans la nuit de mes chants mystérieux [4].

Cependant un bruit formidable croissait dans 1'éloignement; le Styx s'était ému, et 'onde tournoyante
heurtait avec fracas son double rivage. Tel sous un ciel embrasé, 1'ouragan bat les foréts mugissantes:
d'une aile vigoureuse, il brise et disperse les rameaux antiques; les fleurs arrachées volent dans ses
flancs poudreux: il marche avec orgueil, et chasse devant lui les animaux et 'homme épouvanté.

Alors mon guide, écartant ses mains, me dit:

—Allonge tes regards vers ces lieux ou le mélange plus épais de la nuit et de la fumée presse la
surface écumeuse.

Je regardai; et, comme on voit sur les bords des étangs les timides grenouilles se disperser devant la
couleuvre ennemie, ainsi je vis la foule des morts se précipiter devant les pas de celui qui traversait le
Styx a pied sec. Il s'avancait, et repoussait avec un pénible dédain les vapeurs grossieres qui
offusquaient sa vue.

Aussitot je me tournai vers mon guide; et au signe qu'il me fit, je m'inclinai dans le silence et le
respect, en présence de l'envoyé des Cieux. Je le vis s'approcher d'un air courroucé et toucher avec sa
baguette les portes infernales, qui s'ouvrirent sans résistance. Debout sur leur horrible seuil, il dit a
voix haute:

—Race odieuse, que le Ciel rejeta, qui peut donc réveiller votre antique orgueil? Pourquoi vous
opposer a cette volonté qui ne ploya jamais, et qui tant de fois s'est appesantie sur vos tétes? A quoi
sert de heurter sa destinée? Votre Cerbére, s'il vous en souvient, porte encore les marques de sa folle
résistance[5].

A ces mots, il passe et franchit devant nous la surface écumeuse, sans nous parler; tel qu'un homme
absorbé tout entier dans sa pensée, et qui ne voit rien autour de lui.

Cependant la puissance de sa parole nous avait rassurés, et nous entrames sans obstacle dans la
noire enceinte.

Désireux de connaitre ce nouveau séjour, j'avancais, regardant de toutes parts: mais je ne découvris
qu'une plaine immense, qui se prolongeait devant moi comme une vaste scene de désolation.

Ainsi que pres des bords ou le Rhone fatigué croupit dans la campagne, ou pres du golfe Carnaro [6]
qui baigne les derniers contours de !'Italie, on voit les champs tristement décorés de tombeaux; ainsi
voyais-je autour de moi la plaine hérissée de sépulcres. Mais ici le spectacle était plus triste encore: des
feux toujours allumés enveloppaient ces tombeaux, qui étincelaient comme le fer embrasé: ils étaient
découverts, et de leurs bouches fumantes sortaient des cris lamentables.

—Maitre, dis-je alors, quelle est cette foule malheureuse couchée dans ces lits de douleur?

—Ce sont, me dit-il, les hérésiarques et leur nombreuse famille [7]; leur multitude excede encore ta
croyance: ici, le disciple gémit a c6té de son maitre [8]; mais ces prisons brililantes recélent des
tourments plus ou moins rigoureux.

A ces mots, il tourne vers la droite, et nous passons entre ces martyrs de l'erreur et les remparts de
la noire cité.



NOTES

SUR LE NEUVIEME CHANT

[1] Virgile, pour rassurer Dante, tient ici un misérable propos. On trouve en effet que cette Ericton,
magicienne de Thessalie, évoque une ame dans la Pharsale; mais que Virgile se dise chargé de la
commission, voila le plaisant. D'ailleurs cette résistance des démons, et la nécessité de leur en faire
imposer par un ange sont une chétive invention et un merveilleux bien déplacé.

[2] Ceci est pris du systeme de Ptolémée: la terre occupant le centre du monde, il faut
nécessairement que le centre de la terre soit le point le plus éloigné de la deuxiéme circonférence de
l'univers.

[3] Cette tour est au-dessus de la porte, et domine la cité.

[4] On ne voit rien ici qu'une application de la fable, des Furies et de Méduse: et cette exclamation
sur le sens allégorique me parait froide, quoique d'un beau jet.

[5] On ne sait si le poéte a voulu faire allusion a Hercule qui enchaina le Cerbere et le traina hors des
Enfers. Il est toujours fort bizarre qu'un ange rappelle un trait pareil aux démons.

[6] Le golfe Carnaro est le Sinus Phanaticus des anciens, dans 1'Istrie. Pola est batie sur ce golfe. Le
poéte parle encore de 1'embouchure du Rhone, pres d'Arles. Il s'est donné de grandes batailles dans ces
lieux, et les champs y sont remplis de tombeaux qu'on voit de loin comme de petites collines semées de
trés-pres.

[7] Quoique le poéte nomme ici les hérésiarques, il ne veut point dire les sectaires, les fondateurs de
religions ou les schismatiques, qui ont divisé et troublé le monde par leur imposture; puisque c'est au
vingt-huitiéme chant qu'il les classe: il veut indiquer seulement les incrédules, esprits forts, athées,
matérialistes, épicuriens et tous les personnages enfin qui ont suivi des opinions singuliéres sur Dieu et
la Providence, mais qui n'ont fait du mal qu'a eux-mémes. Il désigne aussi les hérétiques de toute
espece, a qui on ne peut reprocher que l'erreur, et non la mauvaise foi.

[8] Pascal dit que les hérésiarques sont punis en l'autre vie de tous les péchés commis dans la suite
des siecles par leurs sectateurs. Qu'on poursuive cette idée en imagination, et on verra si ce qui a été
dit de ce misanthrope au Discours préliminaire est trop rigoureux.

CHANT X

ARGUMENT

Suite du sixieme cercle.—Dante apprend les malheurs dont il est
menacé.—Entretien sur 1'état des morts.

Je suivais mon guide dans un sentier secret entre les remparts et les tombes embrasées.

—O source de toute sagesse! lui disais-je, vous qui guidez mes pas dans ce labyrinthe de la mort,
daignez m'apprendre s'il est permis de voir les coupables entassés dans leurs sépulcres: tout est ici
dans une vaste solitude, et les tombeaux sont ouverts.

—IIs seront tous fermés, répondit le sage, quand les morts y rentreront a jamais, apres avoir repris
leur chair dans Josaphat. Ici, dans ce canton détourné, git Epicure et sa nombreuse famille. Ils
enseignaient que 1'homme meurt tout entier... Mais dans peu les désirs que tu m'as montrés et ceux
que tu me caches seront également satisfaits.

—Maitre, lui dis-je, vous avez sondé les replis de mon coeur, et vous savez combien, selon vos
conseils, je réprime ses désirs curieux.

—Toscan, qui parcours ainsi vivant la cité du feu, daigne t'arréter devant moi: la douceur de ton
langage me frappe et m'apprend que tu es de cette ville célébre a qui j'ai cotité tant de larmes.



Ces paroles, sortant soudainement du fond d'une tombe, me firent reculer tout ému vers mon guide,
qui s'écria:

—Que fais-tu? Tourne les yeux, et vois Farinat [1], qui se dresse dans son cercueil et le surmonte de
la moitié de son corps.

J'avais déja mes regards sur lui et je le voyais debout, élevant son front superbe comme s'il elit bravé
I'Enfer. Alors mon guide me pousse vers lui, a travers les sépulcres, en me disant:

—Va t'éclairer dans son entretien.

Dés que je fus aupres de son tombeau, Farinat jette un coup d'oeil sur moi, et s'écrie, d'une voix
dédaigneuse:

—AQuels furent tes ancétres?

Et moi, qui voulais le satisfaire, je ne lui déguisai rien. Aussitot il fronce le sourcil, leve un moment
les yeux et dit:

—Tes aieux ont été mes cruels ennemis, les ennemis de mes peres et de tous les miens; aussi nous les
avons deux fois dispersés.

—S'ils ont fui devant vous, répondis-je, ils ont su rentrer dans leur patrie, et les votres en sont encore
exilés.

Cependant, a cOté de cette ombre, une autre élevait sa téte hors du méme cercueil, et semblait y étre
a genoux [2]. Le fantome regardait avec empressement autour de moi, comme si j'étais accompagné; et
me voyant seul, il me dit tout en pleurs:

—Si, pour honorer votre génie, le Ciel vous a permis de visiter ces tristes demeures, dites ol est mon
fils, et pourquoi n'est-il pas avec vous?

—Le Ciel, répondis-je, ne m'a pas laissé pénétrer seul dans l'abime: celui qui m'éclaire n'est pas loin
d'ici, et sans doute que Guido, votre fils, ne lui fut pas assez dévoué.....

Je n'hésitai point a nommer son fils, car j'avais reconnu cette ombre a son discours et au genre de son
supplice. Tout a coup, ce malheureux pere se dresse devant moi et s'écrie:

—Qu'avez-vous dit? Mon fils ne fut pas! mon fils n'est donc plus! mon fils ne jouit plus de la douce
clarté des cieux!

Et comme je tardais a lui répondre, il tombe a la renverse et ne reparait plus.

Mais la grande ombre de Farinat était toujours devant moi et me présentait son visage inaltérable.
Bient6t, reprenant son premier entretien:

—J'avoue, me dit-il, que les miens n'ont pas su rentrer dans leur patrie, et ce souvenir me tourmente
plus que cette couche enflammée. Mais l'astre qui préside aux Enfers n'aura pas rallumé cinquante fois
ses péles clartés, que tu me payeras cette courte joie [3]. A présent, s'il est vrai que le jour du triomphe
ne soit point encore passé pour toi, dis-moi qui peut ainsi réveiller ces haines implacables de ta patrie
contre tous les miens?

—Le massacre de tant de citoyens, et les flots de 1'Arbia [4], encore rouges de leur sang, justifient
assez notre haine immortelle et nos imprécations contre votre mémoire [5].

Farinat secoue la téte en soupirant et me dit:

—Ces mains n'ont pas trempé seules dans leur sang; et certes, Florence m'avait trop donné le droit
de me joindre a ses ennemis. Mais, quand l'armée victorieuse signait la destruction de cette
malheureuse ville, seul, je résistai et je sauvai ma patrie.

—O Farinat, lui dis-je alors, puisse enfin votre illustre race jouir de quelque repos si vous daignez
éclaircir le doute ou s'égare ma pensée! Il semble, si je ne me trompe, que vous lisiez facilement dans
I'avenir, tandis que le présent est voilé pour vous.

Il me répliqua:

—Notre esprit, semblable a ces yeux que 1'age a desséchés, se porte aisément dans les lointains; mais
le tableau s'obscurcit en s'approchant de nous, et notre vue s'éteint dans le présent si de nouveaux
morts ne descendent pour nous en instruire. Ainsi, le Ciel ne nous a pas en tout frappés d'aveuglement;



et toutefois ce dernier rayon doit encore s'éclipser quand le présent et l'avenir iront se perdre dans
l'éternité [6].

—Maintenant, lui dis-je avec douleur, daignez apprendre a celui qui est tombé a vos cotés que son fils
est encore vivant et que le doute ou j'étais plongé a seul enchainé ma langue et retardé ma réponse.

Cependant la voix de mon guide avait frappé mon oreille: je pressai donc avec plus d'instance cet
illustre mort de me nommer les compagnons de ses supplices.

—Parmi la foule dont je suis entouré, je te nommerai seulement
Frédéric II [7] et le Cardinal [8].

A ces mots, je le vois se replonger dans sa tombe; et, me rappelant avec effroi la prédiction que je
venais d'entendre, je retournai vers mon guide. Il s'approcha et me dit:

—Quel est le trouble ou je te vois?
Je lui répondis sans rien déguiser.

—Eh bien, reprit-il, que ton ame conserve un long souvenir des noirs oracles de cette bouche
ennemie, car, ajouta le sage en étendant la main, lorsque tu paraitras devant celle [9] qui dissipe d'un
regard les ombres de 1'avenir, les hasards de ta course mortelle te seront tous révélés.

Il dit, et se détourna vers la gauche: nous suivimes, loin des remparts, un sentier qui partageait la
plaine et se perdait dans une vallée dont les vapeurs, toujours mortelles, s'exhalent dans l'antique nuit.

NOTES

SUR LE DIXIEME CHANT

[1] Farinat, un de ceux dont le poéte a demandé des nouvelles a Ciacco dans le VIe chant. Il était de
la famille des Uberti et avait joué le plus grand réle dans la faction Gibeline; on l'accusait
d'épicuréisme. Il mourut au moment ou Dante entrait dans les affaires.

[2] C'est Cavalcante, d'une illustre famille, accusé aussi d'épicuréisme. Il fut pére de Guido, poéte un
peu froid et sentencieux; a quoi Dante fait allusion, en disant que Virgile ne le conduit pas. Guido
mourut en 1300 a Florence. Il avait épousé la fille de Farinat.

[3] Cinquante mois lunaires ou deux ans avant son exil. Le poéte donne ainsi 1'époque ou il est censé
qu'il fit sa descente aux Enfers. Il la donne plus clairement encore ailleurs. Il suppose ici, comme les
anciens, que la lune était 1'astre des Enfers; ce qui est difficile a concevoir, I'Enfer étant creusé dans le
centre de la terre. Mais ceci tient a de vieilles erreurs de physique et d'astronomie. On avait d'abord
cru que la terre était plate, et qu'il n'y avait d'étoiles que sur nos tétes: le soleil se couchait tous les
soirs dans la mer, et il régnait sous la terre des ténebres infinies, qui sont peut-étre ces ténebres
cimmériennes dont parle Homeére. La lune passait seule sous nos pieds, et allait éclairer les Enfers de
sa faible lumiere: les morts étaient donc nos vrais antipodes, et ils comptaient par lunaisons. C'est ainsi
que l'antiquité voulait, a force d'erreurs, se faire un corps de doctrine; et comme le champ de 1l'erreur
est vaste, on sacrifiait beaucoup de vérités pour obtenir un peu de vraisemblance. Mais Dante, ayant
caché son Enfer dans les entrailles de la terre, n'a pu le faire éclairer par la lune, et expliquer ainsi les
absences de cet astre. Ses erreurs sont moins congrues que celles des anciens; et chez lui la vérité se
trouve sacrifiée sans aucun profit pour la vraisemblance. (Voyezla note 3 du chant IV.)

[4] Ce fleuve coule entre Sienne et Florence. Quatre mille Guelfes furent massacrés sur ses bords en
1260: ce fut la bataille de Monte-Aperto. Aprés la victoire, les Gibelins résolurent de renverser Florence
de fond en comble; mais Farinat, qui avait plus que personne contribué a la victoire, leur fit changer
cette cruelle résolution, et, comme un autre Scipion, il tira son épée et menaga ceux qui soutenaient cet
avis sanguinaire. On chassa seulement tous les Guelfes de Florence; mais ils revinrent ensuite, et les
Gibelins n'y sont plus rentrés. Florence, devenue entierement Guelfe, eut le malheur de se partager en
deux factions, la noire et la blanche. La premiere chassa l'autre, et Dante exilé avec tous les blancs,
comme nous l'avons dit, devint, vécut et mourut Gibelin. C'est ce malheur que lui prédit Farinat.

[5] Le poéte fait allusion aux édits et aux anathémes que Florence lancait tous les jours contre le
parti Gibelin et la maison des Uberti; car dans ce moment les Guelfes avaient le dessus, et se



rappelaient tous les maux que leur avait faits la faction Gibeline.

[6] Ceci est fort ingénieux, et prouve que, dans le siecle de l'auteur, on s'occupait beaucoup de 1'état
des damnés. Apres le jugement dernier, le présent, le passé et l'avenir tomberont dans la mer sans
bornes de 1'éternité.

[7] Le fameux Frédéric II, fils de Henri VI, tant persécuté par les papes. Grégoire IX l'accusa
publiquement d'étre 1'auteur du livre des trois Imposteurs, attribué par d'autres a son chancelier Pierre
des Vignes. Le pontife lui reprochait surtout de donner la préférence a Moise et a Mahomet sur Jésus-
Christ. Il se peut que ce grand empereur ait étendu sa haine pour les papes sur la religion méme. Il
mourut excommunié et en odeur d'athéisme, en 1250, laissant le monde aussi troublé a sa mort, qu'il
l'avait trouvé a sa naissance. On dit que Mainfroi, son fils naturel, 1'étouffa dans son lit. Les papes
persécutérent ce fils comme ils avaient persécuté le pere.

[8] Octavien Ubaldini, homme de crédit et d'autorité, nommé cardinal par Innocent IV, en 1244. 11 fut
employé dans des légations importantes; et, chose étrange! il fut attaché toute sa vie aux Gibelins. Si
j'avais une ame, disait-il, je la perdrais pour eux. Ces paroles indiscrétes lui ont valu sans doute la place
qu'il occupe ici. On l'appelait le cardinal par excellence.

Peut-étre sera-t-on surpris que Dante, qui était Gibelin lorsqu'il fit son poéme, damne ainsi les
principales tétes du parti. Mais si on y fait attention, on verra qu'il antidate son poéme, et qu'il se
suppose toujours Guelfe en le faisant, parce que ses ancétres l'avaient été, et qu'il le fut lui-méme la
premiere moitié de sa vie. Au reste, on voit partout que ce ne sont pas ses ennemis personnels qu'il
damne, mais les ennemis de sa patrie et de I'numanité, papes et empereurs, sans distinction.

[9] Béatrix. Elle conduit Dante au Paradis, et ce poéte y apprend de la bouche de son aieul tous les
événements qui doivent arriver.

CHANT XI

ARGUMENT

Dernier coup d'oeil sur les hérétiques.—Les deux poétes marchent vers le septiéme cercle.—
Division générale de tout 1'Enfer, tant de ce qu'on a vu que des trois cercles qui restent a voir.

Sur les derniers bords de cette vallée, des roches entr'ouvertes s'élevaient en cercle: c'est de la que
nos yeux plongerent sur un théatre de crimes nouveaux et de douleurs inconnues; mais le souffle
empoisonné que l'abime exhale par cette noire enceinte me forga de reculer vers un grand sépulcre qui
s'offrait & nous, avec cette inscription: JE GARDE LE PAPE ANASTASE, QUE PHOTIN ENTRAINA
DANS SES ERREURS [1].

—Ici, me dit le sage, il faut suivre a pas lents cette pente escarpée, car tes sens ne pourraient tout a
coup supporter la vapeur de l'abime.

—Malitre, repris-je, faites que les moments de cette longue marche ne soient pas perdus pour moi.

—J'ai prévu ta pensée, me dit-il; apprends donc que ces rocs énormes pressent de leur vaste contour
trois cercles plus resserrés, et que des coupables sans nombre sont entassés dans leurs profondeurs.
Mais, pour qu'il te suffise ensuite de les juger d'un coup d'oeil, connais d'abord et les causes et la
nature de leurs peines. Tout crime que le courroux du Ciel poursuit fut toujours une offense commise
ou par violence ou par fraude. Mais la fraude étant le vice de I'humaine nature [2], le Ciel voit les
perfides d'un oeil plus irrité, et les dévoue a des tourments plus rigoureux: 1'Enfer entier pése sur leurs
tétes. La violence est punie dans le premier cercle; et, comme ce crime se montre sous une triple
forme, trois donjons se partagent cette premiere enceinte, car le violent offense son Dieu, son prochain
et soi-méme, ainsi que tu vas l'entendre [3]. L'homme est coupable envers I'homme, lorsqu'il attente a
sa vie, qu'il verse son sang ou qu'il porte la désolation dans ses héritages: aussi les brigands, les
incendiaires et les homicides sont tourmentés a jamais dans le premier donjon. Le second recele ces
furieux qui ont levé sur eux-mémes leur main sanguinaire, lorsque, apres avoir dissipé les biens de la
vie, ils n'ont pu la supporter. C'est la qu'ils sont condamnés a des regrets sans fruit et sans terme. Enfin
le troisieme donjon resserre plus étroitement ceux qui ont bravé le Ciel en le provoquant par des
blasphemes, en éteignant sa lumiere dans leur coeur, en outrageant la nature et ses saintes lois. Les
enfants de Gomorrhe et de Cahors [4] y sont marqués du méme sceau que les impies. Mais la perfidie,
ce poison de 1'ame, est le crime de celui qui trompe les hommes, et de celui qui trahit les siens. Celui
qui trompe les hommes brise les liens dont le Ciel a voulu les unir. Il est puni dans le second cercle, ou



la séduction, 1'hypocrisie, la simonie, la débauche, le vol et le mensonge forment avec d'autres vices
leur exécrable hiérarchie. Celui qui trahit les siens foule aux pieds l'amour, 1'amitié, la foi; ces noeuds
doux et sacrés de la nature. Il est éternellement garrotté dans le troisiéeme cercle, dans ce dernier
cachot, centre obscur et resserré du monde, que la cité des Enfers presse de tout son poids.

—Maitre, lui dis-je, votre parole a dessillé mes yeux: je connais maintenant cet empire de la douleur,
et les nombreuses tribus qui I'habitent. Mais daignez m'apprendre pourquoi la cité du feu n'est point
ouverte pour ces coupables que nous avons déja vus dans une lutte sans repos, sous les coups de la
tempéte, a la pluie éternelle, et dans les marais du Styx: et, s'ils ne sont point coupables, pourquoi sont-
ils ainsi tourmentés?

—Comment, dit le sage, ta pensée peut-elle s'égarer ainsi loin de toi! rappelle a ton souvenir cet
oracle de la morale: «Le Ciel nous rejette pour les crimes de nos passions, pour ceux de la réflexion et
pour ce féroce endurcissement du coeur qui est le dernier degré du vice; mais il poursuit avec moins de
rigueur les crimes des passions.» Ainsi les infortunés que tu as rencontrés dans le vestibule des Enfers
sont avec justice séparés de ces races maudites sur qui le ciel épuise toute sa sévérité.

—O vous, lui répondis-je, qui dissipez mes doutes, vous faites ainsi, pour mon oeil satisfait, briller la
vérité dans les ombres de l'erreur! Mais, illustre sage, je n'ai pu concevoir comment l'usure offense la
divinité méme; daignez encore rompre ce premier noeud.

—Ecoute donc, reprit-il, ce que la philosophie te crie sans cesse: «La nature découle de l'essence de
Dieu méme qui lui donna des lois.» Or, si tu suis les maximes de cette philosophie, tu reconnaitras que
les lois humaines empruntent leur faible éclat de ces lois éternelles du monde, et que I'homme a été le
disciple de son Dieu. Ainsi par le droit de son origine la sagesse de 1'homme, seconde fille du Ciel, ira
s'asseoir entre la nature et son auteur [5]. C'est cette sagesse, science de la vie, que les livres sacrés
donnent aux peuples naissants pour fondement des sociétés; mais 1'infame usurier, abjurant cette
raison, outrage également et la nature et l'ordre qui naquit d'elle [6]. A présent, suis mes traces, car le
temps hate ma course. Les célestes poissons ont précédé le jour [7], et le char du nord roule sur les
bords de l'occident. Voici le précipice qui nous recevra dans ses routes périlleuses.

NOTES

SUR LE ONZIEME CHANT

[1] On voit que c'est du pape Anastase II dont il s'agit ici. Il fut accusé d'avoir nié la divinité de Jésus-
Christ, suivant en cela les idées de 1'évéque Photin, qui avait été condamné pour la méme opinion. Ce
pontife vivait en 490. Il nous reste de lui une lettre a Clovis ou il le félicite sur sa conversion.

[2] La béte ne peut en effet user de fraude, la fraude étant le mauvais usage de la raison.

[3] Qu'on ne passe pas légérement sur toutes ces distinctions: Montesquieu, liv. XVIII, chap. XVI,
réduit toutes les injustices a celles qui viennent de la violence et a celles qui viennent de la ruse. Au
livre VIII, chap. XVII, il dit: les crimes véritablement odieux sont ceux qui naissent de la fourberie, de la
finesse et de la ruse.

Il y a des chapitres du Traité des délits et des peines et des commentaires de Voltaire sur cet
ouvrage, qui ressemblent beaucoup a ce XVe Chant. Consultez la vue générale de 1'Enfer, a la téte du
volume, pour mieux saisir la distribution que le poéte en fait ici.

[4] Cahors était fameux par ses usuriers. La cour du pape était a Avignon, et les usuriers a sa portée.

[5] On voit par tout ceci combien Dante était supérieur a la philosophie scolastique de son siecle. Ses
distinctions sont nettes et sa théologie fort simple. Le début de 1'Esprit des lois est le méme quant au
sens. Au liv. XXVI, chap. I, Montesquieu parle de cette sagesse humaine qui a fondé toutes les sociétés.
Il I'appelle droit politique général, et dit que c'est la sublimité de la raison humaine, que de statuer
l'ordre et les principes qui doivent gouverner les hommes.

[6] On ne voulait pas absolument alors que l'argent produisit l'argent, et tout intérét était traité
d'usure, parce qu'on ne regardait pas l'argent comme une véritable marchandise, mais seulement
comme un signe. On se trompait: l'argent est signe et marchandise a la fois.



[7] C'est le moment qui précéde l'aube. Il y a bient6t une nuit d'écoulée. Les poissons, précédant le
jour, annoncent que février est passé, et qu'on est en mars. Dante descend aux Enfers le jour du
vendredi-saint, qui se trouve dans ce mois.

CHANT XII

ARGUMENT

Premier donjon du septieme cercle, ou sont punis les violents contre le prochain.—Le Minotaure
qui se nourrissait de chair humaine, embléeme des tyrans et des assassins.—Les Centaures.

Déja nous étions penchés sur les bords du gouffre qu'un oeil mortel ne peut sonder sans effroi: la
descente s'y présentait, comme auprés de Vérone, sur ces rocs entassés que le temps et la terre
ébranlée précipiterent du front des montagnes sur les flancs de 1'Adige: le voyageur y reste suspendu,
cherchant sa route dans leurs fentes inclinées.

La honte de la Crete, le Minotaure, fruit d'une illusion monstrueuse, était étendu sur les pointes dont
la coOte est hérissée. En nous voyant, il tomba dans un accés de rage, et se mordit les flancs.

—Eh quoi! lui cria mon guide, crains-tu de voir le héros d'Athénes qui purgea le monde de ton aspect?
Retire-toi, monstre; celui-ci ne vient point instruit par ta soeur, mais il veut connaitre le séjour de tes
supplices.

Comme un taureau frappé du coup mortel fuit et revient d'un pas convulsif, ainsi le Minotaure
s'écartait en désordre.

—Plonge-toi dans cette ouverture, me dit le sage, nous passerons tandis que le spectre s'agite pres de
nous.

Alors nous descendimes dans ces apres sentiers: ils étaient couverts de débris et de roches mobiles,
qui, ne pouvant résister au poids de mon corps, se dérobaient sous mes pieds. Le sage poéte vit mon
étonnement et me parla ainsi:

—Ces marques de destruction et de ruine ont frappé tes regards sans doute; apprends donc qu'au
moment de ma premiere descente, ce rocher n'était pas ainsi fracassé [1]. Mais la grande Ombre, qui
vint arracher aux Enfers tant d'illustres captifs ne s'était point encore montrée aux habitants des
Limbes, quand tout a coup les profondes cavités de l'abime s'ébranlérent; et je crus, dans ce
tremblement universel, que le temps avait ramené ces crises de repos et de mort ou doit un jour
rentrer la nature [2]. C'est alors que cette antique roche s'entr'ouvrit, et s'écroula... Laisse a présent
tomber tes regards au fond du gouffre; voici le fleuve de sang dont les ondes bouillantes abreuvent a
jamais les tyrans du monde.

O vertiges insensés! transports aveugles, qui agitez si impétueusement notre courte existence, et la
précipitez dans ce lac d'éternelle douleur! J'ai vu, suivant la parole de mon guide, le fleuve redoutable
embrasser les contours de cette noire enceinte; et bientot apres des Centaures [3] armés de fléches,
tels qu'on les vit jadis dans nos foréts, coururent en foule sur ces rivages sanglants.

Ils s'arrétérent a notre aspect, et trois d'entre eux s'étant avancés, 1'arc en main, le premier s'écria,
en nous menacgant de ses traits:

—O vous qui descendez le précipice, parlez de loin, et dites-nous a quel supplice vous allez!

—Nous répondrons a Chiron, dit mon guide, quand nous serons plus pres de lui: mais toi, modére
cette fougue qui eut jadis un si triste succes.

Alors le poéte m'avertit que c'était la Nessus, celui qui, mourant pour la belle Déjanire, s'assura d'une
prompte vengeance [4]. Chiron, maitre d'Achille, suivait tout pensif; et Pholus [5], le plus furieux des
Centaures, était a ses cotés. On voit ces monstres parcourir légerement les bords du fleuve, et percer
de leurs traits les ames qui se soulévent hors des flots ol le sort les plongea.

Quand nous fimes pres d'eux, Chiron agita son arc, et releva la barbe épaisse qui ombrageait ses
joues. Bientot, ouvrant sa bouche démesurée:



—Avez-vous vu, dit-il a ses compagnons, celui qui s'avance? Les pierres roulent sous ses pas; on ne
les voit point ainsi fuir sous les pieds des morts.

Mais déja mon guide pouvait atteindre a la vaste poitrine ol se réunissent les deux natures du
monstre [6]; il prit donc ainsi la parole:

—Celui que je guide dans ces gouffres est encore un mortel; il suit l'irrésistible destin, et non pas une
vaine curiosité. Une ame, descendue des célestes choeurs [7], le confie a mes soins: il n'est pas
réprouvé, et je ne suis point une ombre perverse. Je te conjure donc, par celle qui m'envoie dans ces
routes inaccessibles, de nous donner un des tiens pour nous conduire au passage du fleuve, et porter
celui-ci vers l'autre rive: car il ne peut, sous sa dépouille terrestre, suivre le vol léger des ombres.

Il dit, et Chiron, se tournant vers Nessus, lui ordonne de nous conduire et de nous faire éviter la
rencontre des autres Centaures.

Aussitot le nouveau guide nous transporte sur ces rives baignées d'un sang tiede et toujours
retentissantes des sanglots qui se mélent aux bouillonnements du fleuve. Je voyais sa surface hérissée
de tétes qui sortaient a moitié de 'onde fumante. Le Centaure nous dit:

—Voila les tyrans, ces hommes de sang et de rapine; leurs larmes coulent a jamais dans ces flots
colorés; c'est la que pleure Alexandre de Phére [8], et Denys dont les cruautés ont si longtemps
travaillé la Sicile. Vois les sommets de ces deux tétes; 1'une couverte d'un poil noir est d'Ezzelin [9];
l'autre a cheveux blonds est d'Obizo d'Est [10], qui périt par les mains de son fils.

A ces mots, je regardai le poéte, qui me dit:
—Ecoute Nessus, car je ne parlerai qu'apres lui.

Je vis alors le Centaure s'arréter devant des coupables qui avaient la téte entiere hors du fleuve; il
nous montra une ombre a 1'écart et nous dit [11]:

—Celle-ci a percé aux pieds des autels le coeur que la Tamise honore.

Ensuite parurent de nouveaux réprouvés: j'en reconnus un grand nombre. L'onde bouillante flottait
autour de leurs reins; et ce fleuve décroissant peu a peu, le sang baignait peu a peu les pieds des
autres coupables.

—Ainsi que tu vois, me dit le Centaure, les ondes s'abaisser ici, de méme elles s'élévent et croissent
en profondeur vers 1'hémisphére opposé, ou la tyrannie gémit sous leur poids. C'est la que 1'inexorable
vengeance retient Attila, fléau du monde; la sont Pyrrhus [12] et Sextus [13]: c'est la que les deux
Renier [14], qui verserent le sang de tant de voyageurs, mélent a des flots de sang des larmes
éternelles.

Apreés ces paroles, Nessus nous laisse sur le rivage, et se rejette dans le lit du fleuve.

NOTES

SUR LE DOUZIEME CHANT

[1] Allusion a la descente de Jésus-Christ aux Enfers et au tremblement de terre qui arriva a sa mort.
Virgile était descendu des Limbes au fond de I'Enfer avant cette époque, comme il I'a dit lui-méme au
chant XIX.

[2] Allusion a cette idée, que la vie du monde est une guerre perpétuelle: de sorte que, si un jour les
éléments venaient a faire alliance, et les grandes pieces de la machine a s'emboiter, il en résulterait un
craquement ou un choc effroyable, effet de la réunion générale; et bientét apres un calme et un repos
de mort.

[3] Les Centaures étaient des monstres malfaisants, qui avaient ensanglanté le festin des noces de
Thétis et Pélée. Ce sont eux que Voltaire a pris pour des ombres qui se promenent a cheval dans les
Enfers.

[4] La mort d'Hercule est connue.



[5] Virgile parle de Pholus dans 1'Enéide. 11 fut tué par Hercule.

[6] Un Centaure était homme jusqu'a l'estomac, et la commencait le poitrail de cheval, et tout le reste
du corps en était. Le poéte veut dire que Virgile était a portée de Chiron.

[7] Béatrix.

[8] Cet Alexandre était un tyran cruel a Phére en Thessalie. Pélopidas lui fit la guerre, et sa femme le
livra aux ennemis.

[9] Ezzelin était de Roman prés Bassano; il s'empara de la marche Trévisane, et y commit des
cruautés qui lui ont mérité les exécrations des historiens et des poétes d'Italie.

[10] Obizo d'Est, marquis de Ferrare, fut un tyran cruel: son fils naturel 1'étouffa dans son lit.

[11] C'est Gui, fils de Simon de Montfort, qui tua dans une église, a Viterbe, Henri, fils de Richard III,
roi d'Angleterre. On transporta le corps de ce prince a Londres, et on y voyait son tombeau avec sa
statue, qui tenait en main une coupe d'or, et dans cette coupe son coeur embaumé, qu'il présentait a
son frere.

[12] Pyrrhus, le fils d'Achille, ou le roi d'Epire, qui passa sa vie a verser le sang des hommes;
conquérant inquiet et imprudent.

[13] C'est peut-étre Sextus, fils de Pompée, qui fit le métier de pirate, Lucain dit qu'il était indigne du
grand nom de son pere: Sextus erat magno proles indigna parente. Peut-étre est-ce le fils de Tarquin,
ou enfin Néron qui s'appelait Sextus.

[14] Renier Cornetto et Renier Pazzo: tous deux d'une famille illustre, et fameux assassins.

Il faut observer que ce fleuve de sang est circulaire, et que son lit étant penché, il doit avoir
beaucoup de profondeur d'un coté, et presque pas de l'autre. C'est l'effet de tout liquide dans un vase
incliné. Les voyageurs passent par la partie élevée, qui est presque a sec.

CHANT XIII

ARGUMENT

Deuxiéme donjon, ol sont punis les violents contre eux-mémes, tant les suicidés que ceux qui se
font tuer.—Description de leur supplice. Les harpies et les chiennes noires, double embleme des
peines qui donnent le dégott de la vie.

Le Centaure ne touchait pas encore l'autre bord, et déja nous pénétrions dans une forét ou 1'oeil
n'apercevait les vestiges d'aucun sentier; mais ou des troncs sans verdure et sans fruits, couverts de
feuilles noiratres, étendaient leurs bras tortueux, hérissés de noeuds difformes et d'épines
empoisonnées: tels ne sont point encore ces bois hideux ou se plait la béte sauvage, pres des rives de
Cécine [1].

Les harpies, dont les tristes oracles précipitérent la fuite des Troyens, voltigeaient sur ces rameaux
impurs: je voyais ces monstres a visage humain, déployant sous leurs vastes ailes un corps velu et des
griffes aigués et répétant sans cesse leurs cris mélancoliques.

—Avant de pénétrer plus loin, me dit le sage, apprends que nous sommes a la seconde enceinte, et
que tu la quitteras pour entrer dans les sables briilants: ouvre les yeux, et tu verras ici ce que tu ne
pourrais croire sur ma parole.

Je m'arrétai tout éperdu, car une seule dme ne s'était pas encore offerte a ma vue; et cependant, a
travers les cris des harpies, j'entendais des voix plaintives qui se prolongeaient dans cette affreuse
solitude. Il semblait que notre présence efit dissipé les ames criminelles dans 1'épaisseur de la forét,
d'ou leurs gémissements arrivaient jusqu'a nous.

Mon guide croyant que telle fit ma pensée, me dit:

—Si tu veux savoir la vérité, arrache a cet arbre un de ses rameaux.



Je leve donc ma main sur l'arbre, et j'emporte un de ses rameaux. Le tronc aussitot frémit et s'écrie:
—Pourquoi me déchires-tu?
Je vois alors couler un sang noir, et j'entends encore le méme cri:

—Pourquoi me déchires-tu? Mon infortune ne peut donc t'attendrir? Je fus homme avant d'animer ce
tronc; et ta main cruelle aurait di m'épargner, quand je n'eusse été qu'un reptile [2].

Ainsi que le bois vert pétille au milieu des flammes, et verse avec effort sa seéve qui sort en gémissant,
de méme le tronc souffrant versait par sa blessure son sang et ses plaintes. Immobile, et saisi d'une
froide terreur, je laisse échapper le rameau sanglant.

—Ombre trop malheureuse, dit alors mon guide, celui-ci t'a blessée pour avoir écouté mon conseil;
mais pardonne-lui cet outrage; il n'aurait pas porté sur toi sa main cruelle, s'il et pu croire un tel
prodige sans le voir. Daigne a présent, pour qu'il puisse expier son offense, lui révéler ta condition
passée; il honorera ta mémoire dans le monde ou son destin le rappelle.

Le tronc nous rendit ainsi sa réponse:

—Ma douleur cede au charme de tes paroles: ce que tu dis m'invite a te faire le récit de tous mes
maux. Je vivais aupres de Frédéric, et maitre de son coeur, je l'ouvrais et le fermais a mon gré. Mais sa
haute faveur et mon incorruptible fidélité me creusaient des abimes. Cette furie, dont 1'oeil empoisonné
veille sur le palais des Césars, I'Envie, peste des cours, souleva contre moi ses satellites: en vain j'avais
su les écarter; leur foule irritée prévalut sur l'esprit du maitre, et je vis rapidement les délices et la
gloire céder la place au deuil et a l'ignominie. Rassasié d'amertumes, je crus par la mort mettre un
terme a ma misere, et ce crime envers moi fut le premier d'une vie sans reproche. Je vous jure par ces
racines, nouveaux soutiens de mon affreuse existence, que mon coeur fut toujours fidele a son digne
maitre [3]; et si l'un de vous doit revoir la terre des vivants, je le conjure de n'y pas oublier un infortuné
dont le souffle de 1'envie a flétri la mémoire.

L'esprit se tut; et, apres un court silence, mon guide me dit:

—Hate-toi de l'interroger encore, s'il te reste quelque désir; le temps est cher.

—HZélas! répondis-je, daignez plutét l'interroger pour moi; car mon ame succombe a la pitié.
Le sage prit donc ainsi la parole:

—Ombre prisonniere, si tu désires que ce mortel ne méprise pas ton dernier voeu, ne refuse point de
nous dire par quels invisibles noeuds des esprits s'attachent a des troncs; et si jamais un seul a pu
rompre cette inconcevable alliance?

Le vieux tronc soupire avec effort, et le souffle qu'il exhale nous porte cette réponse:

—Mon entretien sera court. Quand une ame furieuse a rejeté sa dépouille sanglante, le juge des
Enfers la précipite au septieme gouffre: elle tombe dans la forét, au hasard; et telle qu'une semence
que la terre a recue, elle germe et croit sous une forme étrangere. Arbuste naissant, elle se couvre de
rameaux et de feuilles que les harpies lui arrachent sans cesse, ouvrant ainsi a la douleur et aux cris
des voies toujours nouvelles. Nous paraitrons toutes au grand jour; mais il nous sera refusé de nous
réunir a des corps dont nous nous sommes volontairement séparées. Chacune trainera sa dépouille
dans cette forét lugubre, ou les corps seront tous suspendus: chaque tronc aura son cadavre, éternel
compagnon de 1'ame qui le rejeta [4].

Nous écoutions encore les derniers accents de l'ombre, et tout a coup un grand bruit frappa mes
oreilles. Il était pareil a celui que le chasseur entend dans les foréts quand le sanglier, fuyant les chiens
aux abois, heurte les chénes et fait frissonner leur feuillage; et bient6t nous découvrons a notre gauche
deux malheureux nus et déchirés, rapidement emportés a travers les arbres qui s'opposaient en vain a
leur fuite impétueuse [5]. Nous entendions les cris du premier:

—O mort, 6 mort, je t'implore!

Et l'autre, qui suivait d'une course moins légere, lui disait:

—O Lano [6]! ce n'est pas ainsi que tu fuyais aux champs d'Arezzo.

Mais tout a coup l'haleine lui manqua, et nous le vimes tomber et se trainer sous un buisson.

Cependant une meute de chiennes noires, affamées et légeres comme des lévriers échappés de la
chaine, remplissaient la forét sur leurs traces: elles se jetérent en fureur sur celui qui haletait dans le



buisson; et, I'ayant déchiré entre elles, en emporterent les membres palpitants.

Alors mon guide me prit par la main, et s'avanca vers le buisson tout sanglant, qui poussait des cris
lamentables.

—O Jacques de Saint André [7]! que t'a servi, disait-il, de me prendre pour ton asile? Avais-je mérité
de partager ton supplice?

—Quel es-tu dongc, lui dit mon guide, toi qui pousses par tant de plaies tes cris et ton sang?

—Vous avez été témoins, nous répondit-il, du traitement cruel que j'éprouve: daignez rassembler mes
tristes débris autour de mes racines. Infortuné! ma main désespérée hata ma derniére heure, et je me
fis de ma maison un infame gibet [8]. Ce fut dans ma patrie, dans cette ville qui a répudié son Dieu
tutélaire, en épousant un nouveau culte. Aussi ce Dieu des batailles a maudit nos armes a jamais; et si
son image n'elit encore protégé les bords de I'Arno, c'est en vain, je crois, que nos malheureux citoyens
eussent tenté de recueillir les restes fumants de leur murailles foudroyées par Attila.

NOTES

SUR LE TREIZIEME CHANT

[1] Riviére qui coule dans le Volateran.

[2] C'est Pierre des Vignes, né a Capoue. Il devint chancelier de Frédéric II. Les courtisans, jaloux de
sa faveur, l'accuserent de s'entendre avec le pape Innocent, ennemi de ce prince. Frédéric se laissa
prévenir et fit crever les yeux a Pierre des Vignes, qui, ne pouvant survivre a la perte de sa vue et de
son crédit, se tua. Ce chancelier fut accusé d'avoir écrit le livre des Trois Imposteurs, pour servir le
ressentiment de son maitre contre les papes.

[3] Le discours de ce misérable est bien digne d'un courtisan.

[4] Ces ames suicides qui ont rétrogradé du regne animal au régne végétal, et qui viendront se
présenter nues a la face des nations, en trainant leurs cadavres jugulés, pour venir ensuite les
accrocher chacune a leur arbre: voila des imaginations et un coloris bien extraordinaires.

[5] Ceux qui couraient dans la forét ne s'étaient pas tués eux-mémes; c'étaient des dissipateurs peu
soucieux de la vie, qui s'étaient précipités dans les dangers et y avaient péri.

[6] Ce Lano était un gentilhomme de Sienne, qui, aprés avoir dissipé sa fortune, fut envoyé au
secours des Florentins contre ceux d'Arezzo. Il fut surpris en chemin par l'ennemi; et quoiqu'il pit lui
échapper, il aima mieux se faire tuer.

[7] Jacques de Saint-André, gentilhomme de Padoue, grand dissipateur. C'est lui qui vient de se
glisser sous le buisson. Les chroniques du temps le représentent comme une espece de fou, qui donna
des soupers ridicules, et qui occupait chaque jour d'une nouvelle extravagance les oisifs de Padoue.

[8] Ce buisson fut quelque Florentin dont on ignore le nom; car dans ces temps malheureux plusieurs
se pendirent a Florence. Il parle ici de l'opinion ou on était dans cette ville, que sa conservation
dépendait de la statue de Mars qui en avait été le patron, et devait a jamais en étre le palladium. Quand
Florence se fit chrétienne, on dédia a saint Jean le temple de Mars: mais pour ne rien perdre, on plaga
la statue de ce Dieu au haut d'une tour, sur les bords de 1'Arno. Lorsqu'en 802 Charlemagne releva les
murs de Florence qu'Attila avait détruite, il fallut retirer du fond de la riviere la statue de Mars, qui y
avait été renversée: on la placa sur le pont, d'ou elle protégeait ceux qui rebatissaient la ville.

CHANT XIV

ARGUMENT



Troisieme donjon, dans lequel sont punies trois sortes de violences. Celle contre Dieu, ou l'impiété;
celle contre nature, ou la sodomie; et celle contre la société, ou bien l'usure.—Description du
supplice des impies.—Allégorie sur le temps et sur les fleuves d'Enfer.

L'arbuste achevait son récit d'une voix plus faible; et moi, que 'amour de la patrie et la compassion
déchiraient a la fois, je me hatai de rassembler autour de lui ses membres épars.

Ensuite je marchai sur les pas de mon guide, vers les confins ou se termine la forét.

C'est la que l'éternelle justice prend des formes nouvelles et plus effrayantes: la, notre vue s'égara
dans une terre désolée, ou le ciel avait éteint tout germe de vie; des sables arides et profonds en
remplissaient 1'étendue, tels qu'ils s'offrirent a Caton dans la brilante Libye.

Nous avancions sur ces stériles bords, en cotoyant la forét qui, aprés avoir baigné son premier
contour dans le fleuve de sang, forme avec ses derniers troncs la hideuse ceinture de cette plage nue et
déserte.

O vengeance du ciel! de quel effroi le spectacle que tu m'offres va remplir 1'dme de mes lecteurs! J'ai
vu la foule innombrable des ames dispersées dans ces régions: mon oreille a retenti des rugissements
de leur désespoir. Une cruelle providence donnait a leur supplice des formes et des lois diverses. Les
unes, gisantes et renversées, étaient immobiles: les autres étaient assises et courbées; enfin beaucoup
d'autres couraient éperdues dans ces déserts. Cette troupe errante était la plus nombreuse; mais celle
que le sort avait fixée poussait des cris plus désespérés.

Sur ces plaines sablonneuses, des flammes descendaient lentement en pluie éternelle, ainsi que la
neige qu'un ciel tranquille verse a flocons sur les Alpes: ou pareilles a ces feux qu'Alexandre voyait
tomber aux rives de 1'Indus, et qui s'éteignirent quand la terre, durcie sous les pieds des soldats, ne
maria plus ses vapeurs aux influences d'un ciel briilant [1]. C'est ainsi que la volite infernale épanche a
jamais ses torrents embrasés: le sable qui les regoit s'en pénetre; et, s'enflammant comme I'amorce
légére, rend tous ces feux aux réprouvés et double ainsi leurs tortures. Consumés, forcenés,
transpercés de douleur, ils se roulent et se débattent, repoussant, secouant sans cesse les fleches
dévorantes qui se succedent sans discontinuation [2].

—O vous! dis-je @ mon guide, qui n'avez éprouvé d'autre obstacle ici-bas que dans 1'obstination des
anges rebelles, daignez m'apprendre quelle est cette grande ombre qui semble mépriser ses tourments
et dont le front superbe n'a point fléchi sous des torrents de feu?

Cette ombre m'entendit, et me cria:

—Tel je fus sous les cieux, tel je suis aux Enfers: que Jupiter irrité foudroie encore ma téte; il
appellera Vulcain a son aide, ainsi qu'aux champs de Thessalie; il lassera les noirs Cyclopes, et
m'environnera de ses tonnerres; et moi, je braverai toujours sa vengeance [3].

Alors mon guide éleva la voix, telle que je ne 1'avais point encore entendue:

—O Capanée, s'écria-t-il, tes peines s'accroissent de ton indomptable orgueil; et ton coeur obstiné a
trouvé dans ses fureurs des tortures dignes de lui.

Ensuite, se tournant vers moi:

—Voila, me dit-il d'un ton plus calme, un des sept rois qui assiégerent Thebes: il méprisa le Ciel et
parait le mépriser encore; mais tu viens de l'entendre, il a trouvé dans son fol orgueil un assez cruel
vengeur. Maintenant suis mes pas sur les bords de la forét, et garde-toi d'avancer dans les sables
ardents.

Je le suivis en silence vers un ruisseau qui sortait de la forét, et fuyait dans les sables. Je ne me
rappelle point sans frissonner ses flots rougissants, tels que les eaux thermales de Viterbe, dont la
débauche arrose ses réduits [4]. Le ruisseau coulait sur un fond de pierre, et ses bords nous offraient
une voie large et solide. Mon guide me dit:

—Depuis que nous avons franchi le seuil toujours ouvert de ces tristes demeures, ton oeil n'a point vu
de prodige semblable a ce ruisseau qui absorbe sans cesse les flammes qui pleuvent dans son sein.

Je le conjurai alors de satisfaire les désirs que ces paroles réveillaient en moi, et il me parla ainsi:

—Une ile, aujourd'hui sans gloire, est assise au milieu des mers: c'est la Crete, dont le premier roi
régna sur un siecle innocent. Le mont Ida s'y voit encore. Autrefois, des sources pures et des foréts
verdoyantes paraient sa téte; mais le temps a flétri tous ses honneurs. C'est la que Cybele cacha le



berceau de son fils, et que les Corybantes couvraient de leurs sons bruyants les cris du jeune dieu.
Dans les flancs caverneux du mont, un vieux géant est debout: il tourne le dos a Damiette, et ses
regards vers Rome, qu'il fixe attentivement. Sa téte est d'or pur; sa poitrine et ses bras d'argent;
l'airain forme sa taille, et le reste est du fer le plus dur, excepté le pied droit, qui est d'argile; et c'est
sur lui que le colosse entier repose. L'or de sa téte ne s'est point altéré; mais ses autres membres
s'entr'ouvrent de toutes parts: ces fentes nombreuses se remplissent de larmes qui tombent goutte a
goutte, et vont se frayer un sentier dans les cavités de la montagne. Filtrées dans des routes secrétes,
elles se rassemblent aux Enfers pour y former le Styx, 1'Achéron et le Phlégéton: enfin elles se
précipitent, par cet étroit canal, dans le dernier gouffre de 1'abime, et prennent le nom de Cocyte [5].

—Puisqu'il est vrai, repris-je alors, que ce ruisseau traverse 1'empire des ombres, pourquoi le voyons-
nous pour la premiére fois?

—Tu sais, me dit le sage, que les Enfers sont creusés en cercle, de degrés en degrés jusqu'au centre
du monde, et quoique notre descente approche de son terme, nous n'avons vu que la dixiéme part de
chaque enceinte: ainsi la révolution d'un cercle entier sera la mesure et la fin de notre voyage [6]. Ne
sois donc pas surpris si les abimes nous offrent encore des objets inconnus.

—Mais, repris-je aussitot, le Phlégéton et le Léthé, ce fleuve d'oubli que vous n'avez point nommeé, ou
sont-ils?

—Apprends, répondit l'illustre poéte, que la riviere de sang t'a déja montré le Phlégéton; et, quant au
fleuve d'oubli, n'espere pas le rencontrer dans ces gouffres: il arrose des lieux ou le repentir, le pardon
et 1'espérance habitent [7]. Eloignons-nous, il est temps, des bords de la forét: ce ruisseau, ol les traits
de flamme viennent s'éteindre, trace le sentier devant nous.

NOTES

SUR LE QUATORZIEME CHANT

[1] On dit que c'est Alexandre lui-méme qui fit part de ce phénomeéne a Aristote. Cette double
comparaison est ici d'un grand effet: dans la premiere, on peut admirer le ciel tranquille, qui ne se
presse point dans ses vengeances, et qui semble compter sur 1'éternité.

[2] On a taché d'imiter, par le jeu des participes en € et en ant, les contorsions de ces malheureux. Le
texte dit qu'ils font une danse nommeée tresca: on trouve au roman de la Rose, karoles, danses et
tresches.

[3] Comme dans la guerre contre les géants. Ici l'attitude du personnage répond tres bien a son
caractere. Les grands poétes ne manquent jamais a cette regle qui veut qu'on lise les dispositions de
I'ame sur les traits du visage ou sur l'attitude générale du corps; de sorte qu'on pourrait deviner les
sentiments du personnage avant qu'il parle, ou le reconnaitre méme avant que le poéte 1'ait nommeé.
C'est d'apres cette regle que M. Diderot releve trés-justement les traducteurs d'Homeére, et méme
Longin, qui ont prété a Ajax un propos de Capanée, tandis qu'Homeére lui donne une attitude
suppliante.

[4] Ces eaux minérales passent a Viterbe dans le quartier des filles, et leur servent a des usages
attestés par la couleur dont elles sont au sortir de la. On plagait jadis les filles sur le bord des eaux,
d'olu sont venus les mots de Bordel et de Ribaud.

[5] Voici l'explication de cette belle allégorie: La Crete a été le berceau de Saturne et de Jupiter,
premiers rois dont parle la tradition, par conséquent le théatre des premiers événements du monde. Ce
vieux géant est le Temps, qui n'a d'existence que celle que lui donne I'histoire dans le souvenir des
hommes; il tourne le dos a Damiette, c'est-a-dire a 1'Orient, ou se sont passées les premiéres
révolutions du globe, et ou les anciennes monarchies des Medes et des Grecs ont occupé jadis son
attention; il regarde Rome, qui est devenue le centre de tout, et qui a donné a 1'Occident 1'empire qu'a
perdu 1'Orient. Les différents métaux qui composent ce colosse désignent les époques ou les ages
connus sous les noms de siecle d'or, d'argent, d'airain et de fer. Le pied d'argile, qui porte le corps
entier, est le siecle méme ou vivait l'auteur; et c'est toujours le mauvais temps que celui ol 1'on existe.
Les crevasses dont la téte, c'est-a-dire 1'age d'or, est seule exceptée, représentent les secousses et les
catastrophes que les crimes des hommes ont causées au monde; elles sont assez nombreuses et



fournissent assez de larmes pour former les fleuves qui arrosent les Enfers, et qui sont ainsi le résultat
des pleurs et des crimes de chaque siécle.

[6] Dante donne ici une idée fort claire de son voyage et de son Enfer. Il y a dix grandes enceintes qui
le partagent; il ne voit, en descendant de 1'un a l'autre, que la dixiéme partie de chacune: il sera donc
au dernier cercle, c'est-a-dire au centre du globe, quand il aura parcouru la valeur d'un cercle entier.

[7]1 11 veut dire le Purgatoire.

CHANT XV

ARGUMENT

Suite du troisiéme donjon.—Supplice des violents contre nature, c'est-a-dire des sodomistes.—
Entretien de Dante et de son précepteur.

Les solides bords du ruisseau nous élevaient au-dessus de la plaine sablonneuse, et 1'humide
atmosphére qui les environne nous protégeait contre les dards enflammés. Ces bords étaient pareils
aux digues que la Flandre oppose aux assauts de 1'Océan, ou tels que ces longs remparts qui répriment
le cours de la Brenta, lorsqu'enflée du tribut des neiges elle menace les champs de Padoue: mais la
main qui avait affermi les digues du ruisseau leur avait donné moins de force et de hauteur.

Déja, la forét plus lointaine se dérobait a nos regards, lorsque nous aperciimes des ombres qui
venaient vers nous en cotoyant notre route.

Chacune d'elles nous regardait avec une attention pénible et clignotait, comme le vieillard qui tient
un fil sous ses doigts tremblants et ne peut le joindre a l'aiguille trop déliée; ou comme, aux approches
de la nuit, quand la lune trop jeune fatigue nos yeux de sa lumiere incertaine. Tout a coup, un de ces
malheureux me reconnait, et saisit les bords de ma robe, en s'écriant:

—O prodige!

Et moi qui voyais ses bras tendus vers moi, je considérais plus attentivement ses traits noircis et
brilés, et je le reconnus malgré 1'altération de son visage.

—O Latini, m'écriai-je en portant ma main sur son front, est-ce donc vous que je vois ici [1]?

—Souffre, me répondit-il, souffre, 6 mon fils! que je m'éloigne de mes tristes compagnons, et que je
retourne un moment sur mes pas avec toi.

—Daignez plut6t vous asseoir avec moi, lui dis-je, si mon guide le permet.

—Mon fils, reprit l'infortuné, un seul de nous qui suspendrait sa marche resterait cent ans immobile
sous la pluie de feu. Poursuis donc ta route, et je marcherai au-dessous de toi; ensuite, je retournerai
vers les compagnons de mes malheurs.

Craignant de descendre dans les sables, je penchais la téte vers lui, et j'avancais dans l'attitude d'un
homme qui s'incline [2].

—Quel étrange destin, me disait-il, a pu te conduire ici-bas avant ton heure, et quel est celui qui
guide tes pas?

—J'étais, lui répondis-je, au séjour des vivants, et ma course était encore loin de son terme, lorsque je
m'égarai dans une vallée solitaire [3]. Hier, aux premiers rayons du jour, je gravissais avec effroi dans
ses profondeurs, ou je retombais sans cesse; et c'est la que m'est apparu le poéte illustre qui daigne me
guider par ces routes difficiles au terme de mon voyage.

—Eh bien, ajouta 1'ombre, si tu suis ton heureuse étoile, tu trouveras la gloire dans le port: j'ai prévu
ta belle destinée [4]; et si la mort n'elt précipité mon heure derniere, j'aurais pu ranimer ton coeur, et
te montrer un ciel propice au milieu des orages. Car sache que les ingrats enfants des rochers de
Fiésole n'ont point oublié leur féroce origine [5]: leur haine payera tes bienfaits; et sans doute aussi
que la vigne bienfaisante ne devait pas naitre parmi les ronces venimeuses. C'est une race avare,
envieuse et superbe: une antique renommeée la dit aveugle [6]. Mais toi, mon fils, tu t'écarteras de leurs



voix impies; et quand leurs partis divisés t'imploreront a la fois, tu rejetteras également leurs voeux
insensés: le ciel te réserve cet honneur. Que les monstres de Fiésole, armés par la discorde, se
déchirent entre eux; mais qu'ils respectent les rejetons sacrés des Romains, si jamais il en croit sur ce
sol criminel qui fut jadis leur sainte patrie!

—Hélas! répondis-je, si le ciel n'elit rejeté mes voeux, je jouirais encore de votre présence désirée;
vos traits défigurés par la douleur, ce front, ce regard paternel vivent encore dans mon coeur déchiré;
je reconnais cette voix qui, dans une vie passagere, m'appelait a 'immortalité: aussi le monde entendra
vos bienfaits, tandis que le trépas ne glacera point ma langue. Vos présages ont pénétré mon ame: je
les rappellerai a mon souvenir, s'il m'est permis un jour d'entendre les oracles de celle qui voit la vérité
[7]. Ce n'est pas pour la premiere fois que l'annonce du malheur frappe mon oreille: mais que la fortune
bouleverse a son gré ma courte vie, je vous jure que mon coeur pourra braver ses coups, tant qu'il aura
la paix de la vertu.

A ces mots, le sage de Mantoue me regarde, en me disant:
—L'oreille a bien entendu, quand le coeur a senti.

Cependant j'avancais, et je priais Latini de me nommer les plus illustres de ceux qui partageaient ses
peines:

—II est bon, me disait-il, que tu connaisses quelques-uns d'entre eux; mais il vaut mieux se taire sur
les autres, car leur nombre est grand et les moments sont courts. Apprends en peu de mots que tous
ces esprits ont brillé dans les lettres et la doctrine, mais qu'un méme vice a souillé leur vie et leur
gloire. J'ai vu dans cette foule malheureuse Priscian et Francgois d'Accursi [8]; et j'aurais pu voir, si ce
spectacle méritait un désir, le scandaleux prélat que l'autorité papale transporta des bords de 1'Arno au
siége de Vicence, ou reposent ses impurs ossements [9]. Que ne puis-je, 6 mon fils, prolonger mon
entretien avec toi! mais le temps borne ma course et mes paroles. Je vois dans ces sables lointains un
tourbillon qui s'avance, et des coupables qui le suivent: il ne m'est pas permis de me trouver avec eux.
Adieux! je recommande a ta tendre amitié le TRESOR, fruit de mes veilles, ol mon esprit vit encore
[10].

11 dit, et s'éloigne plus prompt que le vainqueur agile qui remporte le drapeau vert dans les champs
de Vérone [11].

NOTES

SUR LE QUINZIEME CHANT

[1] Brunetto Latini, orateur, poéte et philosophe, avait fondé a Florence une célebre école, d'ou
sortirent quelques bons écrivains, et entre autres Dante. Latini fut secrétaire de la république, et eut
beaucoup de part au gouvernement: mais les troubles de sa patrie le forcerent de s'en exiler, et il vint a
Paris, ou il composa quelques ouvrages. Ses moeurs lui ont valu sans doute la place qu'il occupe ici. On
ne peut qu'applaudir au poéte austere qui punit ainsi le vice, malgré son amitié pour le coupable.
Voltaire, qui avait plus d'élégance dans ses moeurs, n'a pas laissé (pour le méme crime) de vouer aux
dégotts de la postérité les noms de quelques-uns de ses amis.

[2] On ne peut dessiner les attitudes avec plus de vérité. Le poéte étant élevé sur les bords du
ruisseau, il parait que son précepteur allait a peine a sa ceinture.

[3]1 Il donne ici I'heure ol il s'achemina vers les Enfers, et le temps qu'il y a déja passé. On la trouve
plus clairement encore au chant XX.

[4] Brunetto Latini s'était mélé d'astrologie, avec tout son siecle.

[5] Florence était une colonie fondée par Sylla. Apres qu'Attila 1'eut saccagée, Charlemagne la
rétablit, et appela les habitants de Fiésole pour la repeupler: c'était un village bati sur des rochers
voisins de Florence. Ces nouveaux colons ne se mélérent jamais bien avec les anciennes familles, et ce
fut la une des sources de toutes les guerres qui déchirérent dans la suite cette petite république. Dante
prétendait descendre des anciennes familles romaines échappées aux Barbares.

[6] Les Florentins s'appelaient orbi, ou aveugles, par sobriquet.



[7]1 11 désigne Béatrix, et fait allusion a son poéme du Paradis.
[8] L'un grammairien, et 1'autre jurisconsulte.

[9] André de Mozzi, par son goiit effréné pour 'amour antiphysique, ayant trop scandalisé Florence
dont il était évéque, fut transporté, par l'autorité du pape, au siége de Vicence, ou il mourut.

[10] Ouvrage de Brunetto Latini, intitulé Tesoro ou Tesoretto. 11 y traite de tout ce qu'on savait de
philosophie dans ce temps-la. Ce qui pourra étonner, c'est qu'il ait écrit ce livre en francais, et que,
pour justifier la préférence qu'il lui donne sur sa propre langue, il ait avancé que le patois de France,
ou le roman, était de son temps la plus agréable langue de 1'Europe.

[11] Le premier dimanche de caréme, on faisait autrefois des courses a Vérone, pour gagner un
drapeau vert, nommé pallio.

CHANT XVI

ARGUMENT

Suite du troisieme donjon, et des violents contre nature.—On a vu dans le chant précédent les
littérateurs: ce sont ici les militaires atteints du méme vice.—Chute de Phlégéton dans le huitieme
cercle.

Déja se faisait entendre le murmure sourd et confus de l'onde qui s'engloutit au huitiéme cercle,
semblable au bourdonnement lointain des abeilles [1]: et bient6t nous découvrimes au loin une foule de
malheureux que la pluie enflammée poursuivait aprement dans ces déserts.

En me voyant, trois d'entre eux accoururent et s'écriérent ensemble:
—O toi dont I'habit nous rappelle une patrie coupable, daigne un moment nous attendre!
A leur cri, mon guide s'arréte:

—Attendons-les, me dit-il; cet honneur leur est bien di; et je pense que, sans l'invincible obstacle de
ces feux errants, tu volerais le premier a leur rencontre.

J'envisageais cependant ces trois infortunés: Ciel, quel aspect! jamais le temps n'affaiblira le souvenir
et la douloureuse image de leurs membres cicatrisés, ulcérés, dévorés par la flamme. Ils s'avancerent
en poussant 1'éternel soupir du désespoir; et quand ils furent devant nous, je les vis marcher en cercle,
et s'entre-suivre; ainsi qu'un lutteur agile réde autour de son ennemi, en épiant le moment de la
victoire; mais chacun d'eux, en tournant ainsi, ramenait sans cesse ses regards vers nous.

Un seul rompit le silence:

—Eh! si notre condition déplorable, me dit-il, si nos visages sillonnés par les flammes ne te donnent
que de l'horreur pour nous et nos priéres, ne refuse pas du moins a notre mémoire de nous dire qui tu
es, ame vivante, qui peux ainsi fouler le sol brilant des Enfers! Cette ombre qui me précede, et que tu
vois si misérablement déchirée, fut jadis autre que tu ne penses. C'est Guido Guerra [2], neveu de la
généreuse Gualdrade: ses sages conseils et sa vaillance ont rempli le monde. Celui-ci fut Aldobrandini
Tegiao [3], dont le nom devrait étre si cher a sa patrie; et moi, je suis Rusticuci [4], qu'une épouse
implacable a fait passer des angoisses de I'hnymen aux flammes de I'abime.

Il parlait encore, et, s'il m'e{it été donné de franchir ces flammes qui nous séparaient, j'aurais déja
volé dans leurs embrassements.

—Ce n'est point I'horreur, m'écriai-je, ce sont les traits poignants de la compassion qui déchirent mon
ame inconsolable depuis que mon guide vous a fait connaitre a moi. Je suis de votre patrie, et j'appris
des mon enfance a répéter vos noms; votre mémoire honorée, vos exploits ont charmé longtemps mon
oreille. Je laisse maintenant la coupe ameére du monde, et je passe au banquet de la manne céleste,
suivant la fidele parole de mon guide; mais l'abime doit auparavant me recevoir dans ses entrailles.

—Que ta bouche, reprit l'illustre infortuné, respire longuement le souffle de la vie; et puisse ta gloire
te survivre a jamais! Daigne a présent nous dire si la générosité et la valeur habitent encore dans nos



murailles, ou si elles en sont exilées sans retour: car Borsier [5], descendu naguere parmi nous, aigrit
sans cesse nos douleurs par ses récits affligeants.

—Malheureuse Florence! une race d'hommes nouveaux et le débordement des richesses ont fait
germer dans toi 1'orgueilleuse inégalité et tous les maux qui te déchirent!

Ainsi! m'écriai-je en levant les yeux; et les trois ombres se regarderent entre elles, comme frappées
de la vérité [6].

—Heureux qui peut comme toi, me dirent-elles, puiser ses réponses a la source du vrai! Mais quand
tu reverras le paisible front des étoiles, et qu'échappé de la nuit éternelle il te sera si doux de dire je
l'ai vue, daigne encore nous rappeler au souvenir des tiens.

Aussitét, rompant leur cercle, ces ombres légéres disparurent, plus rapides que l'oiseau, plus
promptes que la parole.

Cependant mon guide s'était éloigné, et déja le bruit des eaux, croissant de plus en plus, elit étouffé
le son de nos voix. Semblable au fleuve qui lave la cote orientale de 1'Apennin, et recoit son nom du
paisible cours de son onde [7], mais qui change bientot et de cours et de nom, lorsque, suspendu pres
de Forli, il tombe et bondit en fureur sur le penchant écumeux des Alpes, et qu'il inonde les champs
trop solitaires de Saint-Benoit; ainsi le triste ruisseau précipite ses flots rougeatres dans ces rocs
entr'ouverts, et, les brisant avec fracas, assourdit cette lugubre enceinte.

J'avais autour de mes reins une corde qui les soutenait par ses noeuds redoublés. C'est avec elle que
je m'étais promis de saisir la panthére: je la délie, aux ordres de mon guide; et, aprés avoir rassemblé
ses nombreux anneaux dans ma main, je la présente au sage, qui s'avance aussitot sur les bords du
gouffre [8], et la jette loin de lui dans cette bouche ténébreuse.

—Quel sera l'événement, disais-je alors, en le voyant se pencher et suivre de 1'oeil la corde flottante
au fond de 1'abime.

Heureux 1'homme prudent qui possede son ame devant l'oeil scrutateur qui juge l'oeuvre et la
pensée! Mon guide connut ol s'égarait la mienne:

—Bient6t, me dit-il, ce que j'attends paraitra, et tes doutes finiront.

Me préserve le Ciel de révéler aux enfants des hommes des vérités qui ont l'air du mensonge: je ne
veux point que mon front rougisse quand ma bouche est pure. Il est cependant une vérité que je vais
dérober au secret des ombres.

Ici, lecteur, je jure par ces vers, si le temps ne flétrit pas leur gloire, que mes yeux ont vu sortir du
fond de la noire enceinte une figure que le plus intrépide n'elt pas envisagée sans palir: elle montait en
nageant dans l'épaisse nuit, tel qu'un plongeur s'éléeve du fond des mers, aprés avoir arraché l'ancre
retenue dans les écueils: d'un pied léger il repousse les flots, et remonte en les sillonnant de ses bras
allongés.

NOTES

SUR LE SEIZIEME CHANT

[1] Les deux voyageurs coupent toujours le cercle par son diameétre: ils suivent le ruisseau qui va se
perdre dans le centre, et y forme par sa chute une cataracte.

[2] Guido Guerra commandait 400 chevaliers florentins, tous de faction guelfe, a la bataille de
Bénévent, remportée par Charles d'Anjou sur Mainfroy. C'est a sa valeur qu'on attribua la victoire.
Charles y gagna le royaume des Deux-Siciles, et aida Guido a rentrer dans Florence; ils y rétablirent les
Guelfes, et les Gibelins en furent chassés. Comme Dante avait été élevé dans le parti guelfe, Guido
Guerra, par le grand réle qu'il y avait joué, était un homme bien respectable a ses yeux.

[3] Tegiao Aldobrandini était de la maison des Adhémars. Si les Guelfes avaient suivi son conseil, ils
n'auraient pas été battus a Monte-Aperto. (Voy. le chant X, note 4.)

[4] Jacques Rusticuci, Florentin, d'une famille peu remarquable, mais fort riche, se distingua par son



courage et sa libéralité. Ayant été contraint de se séparer d'une femme trop querelleuse, il tomba dans
le désordre qu'on expie au septieme cercle. Ces trois ombres rodent sans cesse en parlant a Dante,
parce qu'il ne leur est pas permis de rester en place, ainsi qu'on a vu au chant XV.

[5] Guillaume Borsier, homme de bonne société, chéri de tous les princes d'Italie. Boccace raconte
une de ses facéties dans la huitieme Nouvelle de la premiere Journée.

[6] Cette coupe de phrase dessine mieux l'attitude des interlocuteurs, et rend plus vivement l'effet
que produit la réponse de Dante.

[7] Ce fleuve s'appelle d'abord Aqua Cheta, et apres sa chute Montone. Il a son embouchure a sept
lieues de Ravenne.

[8] Le gouffre conduit au huitieme cercle, ou sont punis les Perfides, comme 1'ont été les Violents au
septiéme cercle; mais par des supplices plus rigoureux. On croirait que Dante veut désigner, par la
corde qui est autour de ses reins, les finesses dont le coeur de I'nomme est naturellement enveloppé.
Comme il va descendre au séjour des Perfides, il doit y laisser les livrées du vice qu'on y expie. Mais
des que la corde touche au fond du gouffre, un monstre, embleme de la perfidie, reconnait le signal, et
monte aussitot. Il avait été tenté de lier la panthére avec cette corde; allégorie assez vague, sur
laquelle on ne peut faire que des conjectures, soit que la panthére représente la cour de Rome, ou les
passions de la jeunesse, comme on a vu au premier chant. Au reste, on voit, par un autre passage du
Purgatoire, que c'était alors la mode d'avoir les reins ceints d'une corde. Voila sans doute pourquoi les
moines, qui n'imaginérent rien, prirent, avec l'habit de leur siecle, le cordon qui en était une
dépendance. Ce fut par les moeurs qu'ils se distinguérent alors. Observons, en finissant, que 1'usage
des habits courts a fait tomber celui des cordes et des ceintures.

CHANT XVII

ARGUMENT

Description du monstre de la fraude, nommé Gérion.—Il porte les deux poétes sur son dos au fond
du huitiéme cercle: mais avant de quitter le septiéme, Dante jette un coup d'oeil sur ce qui lui reste
a voir dans le troisiéme donjon, et y trouve les usuriers, qu'il nomme violents contre la société.

—Voici le monstre qui darde une queue acérée, qui franchit les monts, infecte les siecles et les
climats, et renverse le vaillant et le fort [1].

Apres ces paroles, mon guide, étendant la main, fit signe au monstre de s'approcher des lieux ou nous
étions; et ce vivant symbole de la fraude s'avanca d'abord sur les rochers, en découvrant son buste,
tandis que sa queue flottait encore au fond du gouffre. Son visage était le paisible embléme du juste;
mais le reste de son corps se terminait en serpent. Deux griffes velues sortaient de ses épaules. Les
vives couleurs qui peignaient sa poitrine et les anneaux décroissants de sa longue croupe offraient plus
de variétés que les tapis de 1'Orient ou que les toiles d'Arachné. Comme on voit la barque hors des flots
reposer sa proue sur le rivage; ou le Castor a demi plongé dans l'onde se partager entre deux éléments
pour dépeupler les rivieres du Germain affamé [2], ainsi je voyais la béte cruelle s'appuyer sur les rocs
qui terminent l'enceinte sablonneuse: et cependant elle repliait en dessous les contours de sa croupe,
dont la pointe, semblable au dard du scorpion, se jouait dans le vague de l'air.

—Passons, dit mon guide, pres des lieux ou le monstre s'est abattu.

Et aussitot je le suivis en descendant vers la droite, et nous laissames dix pas entre nous et l'aride
plaine.

Non loin du bord ou j'étais, je découvris des ames qui étaient assises en grand nombre dans les sables
brilants.

Le maitre me dit alors:

—Va et considere leurs supplices, afin que tu puisses remporter une pleine connaissance de cette
derniere enceinte; mais abrége tes entretiens, et cependant j'irai et je parlerai au monstre qui doit nous
porter dans I'abime sur sa croupe vigoureuse.



Je restai seul dans ce troisiéeme et dernier donjon [3], ou les coupables sont assis a jamais: des larmes
cuisantes abreuvent leurs paupieres, et leurs mains désespérées repoussent et regoivent sans cesse les
feux qui les assaillent de toutes parts: ainsi dans les briilants étés, un dogue furieux se débat sous les
aiguillons pressés des insectes.

Je laissai tomber mes regards sur leurs visages, éternel aliment des flammes, et je ne pus en
reconnaitre un seul: mais j'apercus des bourses diversement colorées qui pendaient a leurs cous; et
chaque infortuné semblait encore en repaitre sa vue. En m'approchant davantage, je découvris sur une
bourse tissue d'or un lion peint de l'azur des cieux [4]; et, promenant mes regards plus loin, je vis une
oie, blanche comme la neige, éclater sur la pourpre [5]. Enfin un des coupables, qui portait une truie
azurée sur une toile d'argent, me cria [6]:

—Que fais-tu dans cette fosse? Eloigne-toi: mais puisque tu vis encore, apprends que je garde a mes
cotés une place pour Vitalian [7]: je suis tombé des champs de Padoue parmi ces Florentins dont les
cris importuns appellent sans cesse l'illustre chevalier aux trois boucs [8].

Il parlait ainsi, et tordait autour de ses lévres sa langue desséchée, comme un taureau qui léche ses
naseaux écumants: et moi qui n'avais point oublié la parole de mon guide, je revins a lui en m'éloignant
de ce spectacle de douleurs.

Il était déja monté sur les puissantes épaules du monstre:

—Rassure-toi, me cria-t-il; il n'est pas d'autre chemin pour descendre dans l'abime: tu vas t'asseoir
devant moi, et je te couvrirai des atteintes de son dard.

Tel qu'un malade dont les ongles décolorés et les nerfs tremblants se glacent aux approches de la
fievre; tel je devins a ces paroles. Mais la honte qui rend 1'esclave intrépide sous 1'oeil du maitre, me fit
sentir son aiguillon, et je montai sur la croupe hideuse. «Soutenez-moi!» voulais-je m'écrier alors; et ma
langue ne put articuler ces mots.

Cependant le bon génie me soulevait et me serrait dans ses bras:

—Gérion [9], dit-il au monstre, tu peux descendre; mais plonge-toi lentement dans le gouffre, et pense
au nouveau fardeau que tu portes.

Comme la nacelle, en quittant le rivage, recule d'abord sur les flots; ainsi 1'animal frauduleux se
retirait de la pente escarpée, et détournait ensuite sa masse énorme, embrassant un long circuit, et
balancant dans l'air ses bras velus, tandis que sa queue ondoyante serpentait en arriere. Le trouble de
Phaéton, lorsque, dans sa route embrasée, les rénes échapperent de sa main défaillante; 1'effroi du
malheureux Icare, lorsqu'il sentit couler sur ses bras nus la cire amollie, et qu'il entendit la voix de son
pére: «Hélas, tu te perds!» rien n'égalera 'horreur qui me saisit en me voyant environné d'air de toute
part, et ne découvrant dans l'immense nuit que le monstre qui m'emportait. Il planait avec lenteur, en
tournoyant dans un cercle allongé, et l'air qui cédait a ses mouvements effleurait a peine mon visage.

Cependant le fracas de l'onde, qui se brise et rebondit sur la pierre, accablait ma téte éperdue [10];
j'osai me pencher et regarder au-dessous de moi, et je reconnus, en frémissant, la vaste enceinte ou
nous descendions: des spectacles inconnus passaient tour a tour sous mes yeux; et la lueur des
flammes, et les gémissements qui s'élevaient de toute part, troublaient de plus en plus mes sens
consternés.

Enfin Gérion s'abattit au pied des rocs décharnés qui pressent le fond du gouffre, et, libre de son
double fardeau, s'élanca loin de nous comme un trait léger. Ainsi le faucon, las de planer sans fruit
dans les nues, revient aux yeux étonnés du chasseur, qui lui crie: «Eh quoi, tu descends!» L'oiseau
confus décrit rapidement un immense détour, et va s'abattre loin de son maitre indigné.

NOTES

SUR LE DIX-SEPTIEME CHANT

[1] Le poéte personnifie la fraude, et s'en sert pour se faire porter avec son guide au fond du huitieme
cercle, dont la descente serait impraticable sans ce moyen.

[2] Dante traite les Allemands de /urchi, goulus ou ivrognes. On trouve dans Lucilius: Edite, Lurcones,



comedones vivite ventres. Les castors se tiennent moitié dans 1'eau, moitié dehors, quand ils épient les
poissons. Ils sont communs dans le Danube.

[3] On va voir dans le reste du troisieme donjon les usuriers. Le poéte, pour varier sa maniere, ne les
nomme pas, mais les désigne par leurs armoiries.

[4] Armes de Gianfigliacci, maison de Florence.
[5] La famille des Ubriacchi, a Florence.

[6] Les Scrovigni, de Padoue.

[7] Vitalian, grand usurier de Padoue.

[8] Ce chevalier, qui avait trois boucs pour armes, était Jean Buyamont, fameux usurier de Florence.
La maniere dont ce damné en parle est ironique, et sa grimace le prouve.

[9] Gérion, roi des trois iles Baléares, avait trois tétes, selon la fable. Il est ici I'embléme de la fraude,
a cause de son triple visage.

[10] Le monstre qui porte les deux poétes forme, en descendant, une spirale, et le Phlégéton tombe a
leurs cotés.
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