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Dès	les	premières	heures	de	notre	publication,	nous	avons	annoncé	le	chef-d'oeuvre	du	poëte	florentin
comme	devant	figurer	en	première	ligne	parmi	les	joyaux	de	notre	modeste	écrin.	Nous	avons	voulu,	au
début,	 donner	 accès	 à	 tous	 les	 ouvrages	 consacrés	 par	 le	 temps	 et	 par	 l'admiration	 universelle.	 Un
succès	constant	pendant	quatre	longues	et	parfois	difficiles	années,	nous	a	prouvé	que	nous	nous	étions
très	rarement	trompé	sur	la	valeur	des	écrits	dont	nous	tentions	la	remise	au	jour.	Si	des	impatiences
honorables	gourmandaient	les	éditeurs	de	la	Bibliothèque	Nationale	de	n'avoir	pas	toujours	obéi	à	un
système	de	chronologie	 littéraire	qui	ne	nous	paraissait	pas	si	 logique	qu'on	semblait	 le	croire,	nous
avons	maintes	fois	pris	à	tâche	de	rassurer	ces	impatiences	dans	la	mesure	de	ce	qui	nous	paraissait
sage	et	raisonnable,	et	nous	nous	estimons	heureux	de	leur	donner	enfin	satisfaction	en	inaugurant	la
cinquième	année	d'existence	de	notre	collection	par	 la	publication	du	poëme	 le	plus	grandiose	qu'ait
produit	le	génie	humain,	sans	en	excepter	l'Iliade	et	l'Énéide.

Nous	ne	nous	dissimulerons	pas	 toutefois	qu'il	 nous	était	difficile	de	 choisir,	 parmi	 les	 traductions
existantes	de	la	Divine	comédie,	celle	qui	pouvait	donner	la	plus	juste	idée	d'une	oeuvre	écrite	à	une
époque	où	la	 langue	italienne	n'était	pas	encore	fixée	et	portée	à	son	plus	haut	degré	d'harmonieuse
élégance	 par	 les	 Torquato	 Tasso	 et	 les	 Pétrarque,	 d'une	 oeuvre	 écrite	 en	 plein	 moyen	 âge,	 par	 un
homme	qui,	nourri	des	fortes	études	classiques,	essayait,	malgré	sa	profonde	connaissance	des	lettres
latines,	de	transplanter	dans	l'épopée	le	langage	de	tous	les	jours,	et	qui,	grâce	à	cet	héroïque	effort,
emportait	d'assaut	la	gloire	et	l'immortalité.

Un	moment,	nous	avons	songé	à	mettre	de	côté	les	travaux	déjà	faits	et	à	 laisser	à	des	littérateurs
contemporains	le	soin	de	présenter	Dante	à	notre	sympathique	public.	Mais	il	nous	a	fallu	renoncer	à
ce	 projet	 quand,	 par	 trois	 fois,	 nous	 nous	 sommes	 trouvé	 en	 face	 d'un	 débordement	 de	 détails
biographiques,	 de	 commentaires	 et	 de	 scolies	 qui	 eût	 donné	 trop	 de	 développements	 à	 la	 fantaisie
personnelle	 sans	 réussir	 à	 rehausser	 la	 gloire	 du	 poëte	 italien.	 C'est	 le	 tort	 des	 époques	 où
l'imagination	n'a	plus	que	de	trop	rares	représentants	de	donner	à	la	critique	une	part	prépondérante,
et	 l'on	 arrive	 ainsi	 à	 l'obscurité,	 sous	 prétexte	 de	 clarté,	 dans	 les	 questions	 littéraires.	 Les	 divers
travaux	qui	ont	été	proposés	à	notre	appréciation,	malgré	leur	mérite	incontestable,	ne	nous	paraissant
pas	justifier	ce	luxe	d'explications	contradictoires	qui	eût	singulièrement	juré	avec	les	proportions	de
l'ordonnance	 architectonique	 de	 notre	 Panthéon	 populaire,	 nous	 avons	 pris	 le	 parti	 de	 recourir	 à	 la
traduction	 de	 Rivarol,	 dont	 la	 réputation	 n'était	 plus	 à	 faire.	 L'esprit	 général	 qui	 a	 présidé	 à	 cet
intelligent	travail	nous	ayant	paru	de	nature	à	donner	une	connaissance	satisfaisante	de	l'Enfer,	nous
lui	 avons	 donné	 la	 préférence,	 avec	 la	 persuasion	 que	 le	 public	 y	 trouvera	 son	 compte	 et	 y	 puisera
amplement	les	motifs	propres	à	le	confirmer	dans	l'admiration	qui	auréole	depuis	près	de	quatre	siècles
le	front	austère	d'Alighieri.	Et	en	cela	encore	nous	avons	eu	l'heureux	hasard	de	nous	rencontrer	avec
un	des	jeunes	critiques	de	ce	temps	qui	ont	le	mieux	marqué	leur	place	dans	le	journalisme	sérieux.

S'il	était	besoin	d'autres	raisons	encore,	nous	demanderions	à	Rivarol	 lui-même	ce	qu'il	a	prétendu
faire;	il	nous	répondrait	d'abord:	«Il	n'est	point	d'artifice	dont	je	ne	me	sois	avisé	dans	cette	traduction,
que	je	regarde	comme	une	forte	étude	faite	d'après	un	grand	poëte.	C'est	ainsi	que	les	jeunes	peintres
font	leurs	cartons	d'après	les	maîtres.»	(Notes	du	chant	XX.)

Puis	ailleurs	(Notes	du	chant	xxv):	«Il	y	a	des	esprits	chagrins	et	dénués	d'imagination,	censeurs	de
tout,	exempts	de	rien	produire,	qui	sont	fâchés	qu'on	ne	se	soit	pas	appesanti	davantage	sur	le	mot	à
mot,	 dans	 cette	 traduction;	 ils	 se	 plaignent	 qu'on	 ait	 toujours	 cherché	 à	 réunir	 la	 précision	 et
l'harmonie,	et	que,	donnant	sans	cesse	à	Dante,	on	soit	si	souvent	plus	court	que	lui.	Mais	ne	les	a-t-on
pas	prévenus,	au	Discours	préliminaire,	que	si	 le	poëte	fournit	les	dessins,	 il	faut	aussi	lui	fournir	les
couleurs?	Ne	peuvent-ils	pas	recourir	au	texte,	et	s'ils	ne	l'entendent	pas,	que	leur	importe?»

Et	enfin:	«C'est	surtout	avec	Dante	que	l'extrême	fidélité	serait	une	infidélité	extrême:	summum	jus,
summa	injuria.	(Note	du	chant	XXXI.)

La	traduction	de	Rivarol	parut	en	1783	ou	1785	(Paris,	Didot,	in-8°);	l'éditeur	de	1808	des	OEuvres
de	Rivarol	(Paris,	5	vol.	in-8°),	parlant	du	poëme	de	l'Enfer,	appréciait	comme	suit	le	travail	ingénieux
du	traducteur:

«Sa	 grande	 réputation,	 ou	 pour	mieux	 dire,	 le	 culte	 dont	 il	 jouit,	 est	 un	 problème	 qui	 a	 toujours
fatigué	les	gens	de	lettres:	il	serait	résolu	si	le	style	de	cette	traduction	n'était	point	au-dessous,	je	ne
dis	 pas	 de	 ce	 poëte,	mais	 de	 l'idée	 qu'on	 s'en	 forme.	 Il	 est	 bon	 d'avertir	 que	 cette	 traduction	 a	 été
communiquée	à	quelques	personnes.	Celles	qui	entendaient	le	texte	demandaient	pourquoi	on	ne	l'avait
pas	traduit	mot	à	mot?	pourquoi	on	n'avait	point	rendu	les	termes	surannés,	barbares	et	singuliers,	par
des	 termes	 singuliers,	 barbares	 et	 surannés;	 afin	 que	Dante	 fût	 exactement	 pour	 nous	 ce	 qu'il	 était
pour	l'Italie,	et	qu'on	ne	pût	le	lire	que	le	dictionnaire	à	la	main?	Nous	renvoyons	ces	personnes	à	une
traduction	de	Dante	qui	fut	faite	et	rimée	sous	Henri	IV,	par	un	abbé	Grangier.	Les	tournures	de	phrase
y	sont	copiées	avec	tant	de	fidélité,	et	les	mots	calqués	si	littéralement,	que	cette	traduction	est	un	peu
plus	difficile	à	entendre	que	Dante	même,	et	peut	donner	d'agréables	tortures	aux	amateurs.	Ceux	qui



ne	lisaient	ce	poëte	que	dans	la	traduction	étaient	fâchés	qu'on	ne	l'eût	pas	débarrassé	de	tout	ce	qui	a
perdu	 l'à-propos,	 de	 toutes	 les	 allusions	 aux	 histoires	 du	 temps,	 de	 toutes	 les	 notes;	 mais	 ils	 ne
songeaient	pas	que	la	brillante	réputation	de	ce	poëme	ne	permettrait	point	une	telle	réforme.	Oserait-
on	donner	l'Iliade	et	l'Énéide	par	extrait?	Ils	ne	songeaient	pas	non	plus	que	le	poëme	de	l'Enfer	devant
jeter	un	grand	jour	sur	les	événements	du	douzième	et	du	treizième	siècle,	il	ne	fallait	pas	mutiler	ce
monument	de	l'histoire	et	de	la	littérature	toscane.	Il	doit	suffire	aux	amateurs	que	la	physionomie	de
Dante	et	l'odeur	de	son	siècle	transpirent	à	chaque	page	de	cette	traduction.	Il	doit	suffire	aux	gens	de
lettres	que	notre	poésie	 française	puisse	s'accroître	des	richesses	du	poëte	 toscan;	 il	doit	suffire	aux
uns	et	aux	autres	que,	sans	 le	 trop	écarter	de	son	siècle,	on	 l'ait	assez	rapproché	du	nôtre.	Ce	n'est
point	en	effet	la	sensation	que	fait	aujourd'hui	le	style	de	Dante	en	Italie,	qu'il	s'agit	de	rendre,	mais	la
sensation	qu'il	fit	autrefois.	Si	le	Roman	de	la	Rose	avait	les	beautés	du	poëme	de	l'Enfer,	croit-on	que
les	 étrangers	 s'amuseraient	 à	 le	 traduire	 en	 vieux	 langage	 afin	 d'avoir	 ensuite	 autant	 de	 peine	 à	 le
déchiffrer	que	nous?»

Comme	on	le	verra	ci-dessous,	nous	avons	conservé	de	Rivarol	le	discours	préliminaire	où	il	raconte
la	vie	et	apprécie	les	ouvrages	de	Dante.	Mais	il	y	a	un	proverbe	français	qui	nous	recommande	de	ne
pas	entendre	une	seule	cloche;	la	colossale	renommée	du	poëte	florentin	n'a	pas	été	si	universellement
consacrée	qu'il	ne	se	soit	trouvé	de	ci	de	là	quelques	notes	discordantes	dans	le	concert	admiratif	que
les	siècles	ont	successivement	donné	à	cette	glorieuse	personnalité.	Ce	n'est	pas	d'aujourd'hui	que	les
caudataires	des	 théocraties	 viennent	déposer	 leurs	 vilenies	 le	 long	des	 impérissables	monuments	 où
l'on	brûle	volontiers	ce	qu'ils	adorent	et	où	l'on	adore	ce	qu'ils	brûlent	ou	voudraient	brûler.	Bornons-
nous	 cependant	 à	 deux	 citations	 significatives.	 L'honnête	 et	 naïf	Moreri,	 en	 son	 Grand	 dictionnaire
historique	(tome	III,	p.	176,	éd.	de	1732),	se	borne	à	cette	courte	notice,	dans	laquelle	nous	soulignons
les	mots	qui	nous	révèlent	sa	pensée	intime	ou	plutôt	celle	de	l'entourage	de	ce	docteur	en	théologie:

«Dante	Alighieri,	un	des	rares	esprits	de	son	temps,	grand	poëte	toscan	et	bon	philosophe,	a	vécu	sur
la	 fin	du	treizième	siècle	et	au	commencement	du	quatorzième.	Il	naquit	à	Florence,	 l'an	1265	et	 fut
l'un	des	gouverneurs	de	cette	ville,	pendant	les	factions	des	Noirs	ou	Guelfes,	et	des	Blancs	qui	étaient
la	plupart	Gibelins.	Charles	de	France,	comte	de	Valois,	que	le	pape	Boniface	VIII	avait	fait	venir	l'an
1301	à	Florence,	pour	dissiper	les	factions	dont	cette	république	était	horriblement	tourmentée,	ne	put
empêcher	ou	consentit	peut-être	que	 les	Noirs	proscrivissent	 les	Blancs	et	 ruinassent	 leurs	maisons.
Dante,	 qui	 était	 de	 la	 faction	 des	 Blancs,	 quoique	 d'ailleurs	 il	 fût	 Guelfe,	 se	 trouva	 du	 nombre	 des
bannis;	sa	maison	fut	abattue	et	toutes	ses	terres	furent	pillées.	Il	s'en	prit	au	comte	de	Valois,	comme
à	l'auteur	de	cette	injustice,	et	essaya	de	s'en	venger	sur	toute	la	maison	de	France,	en	parlant	très-mal
de	 son	 origine	 dans	 ses	 ouvrages;	 ce	 qui	 aurait	 sans	 doute	 fait	 impression	 dans	 les	 esprits	 si	 des
preuves	 très-claires	ne	dissipaient	cette	calomnie.	Cette	animosité	n'est	pas	 la	seule	qui	défigure	 les
ouvrages	 de	Dante:	 ses	 emportements	 contre	 le	 saint-siége	 l'ont	 fait	mettre	 au	 nombre	 des	 auteurs
censurés.	À	cela	près,	il	avait	beaucoup	de	génie.	Pétrarque	dit	que	son	langage	était	délicat,	mais	que
la	pureté	de	ses	moeurs	ne	répondait	pas	à	celle	de	son	style.	Il	mourut	à	Ravenne,	l'an	1321,	en	la	56e
année	 de	 son	 âge,	 au	 retour	 de	 Venise,	 où	 Gui	 Poletan,	 prince	 de	 Ravenne,	 l'avait	 envoyé	 pour
détourner	 la	 guerre	 dont	 la	 République	 le	 menaçait,	 sans	 y	 avoir	 réussi	 et	 sans	 avoir	 pu	 se	 faire
rappeler	 de	 son	 exil,	 Dante	 a	 composé	 divers	 poëmes,	 que	 nous	 avons	 avec	 les	 explications	 de
Christophe	Landini	et	d'Alexandre	Vellutelli.	 Il	a	 laissé	aussi	des	épîtres,	De	monarchia	mundi,	etc.	Il
s'était	lui-même	composé	cette	épitaphe	un	peu	avant	que	d'expirer:

		Jura	monarchiae,	superos,	Phlegethonta	lacusque
		Lustrando	cecini,	voluerunt	fata	quousque.
		Sed	quia	pars	cessit	melioribus	hospita	castris,
		Auctoremque	suum	petit	felicior	astris,
		Hic	claudor	Dantes,	patriis	extorris	ab	oris,
		Quem	genuit	parvi	Florentia	mater	amoris.

Le	biographe	Feller	(t.	 III,	édit.	 in-8°),	après	avoir	glissé	 légèrement	sur	 l'ensemble	des	oeuvres	de
Dante,	 cite	 complaisamment	 l'opinion	 d'un	 savant	 moderne	 sur	 l'Enfer:	 «C'est	 un	 salmigondis
consistant	dans	un	mélange	de	diables	et	de	damnés	anciens	et	modernes,	d'où	il	résulte	une	espèce
d'avilissement	 des	 dogmes	 sacrés	 du	 christianisme;	 aussi,	 jamais	 écrivain,	 même	 ex	 professo
antichrétien,	n'a	contribué	plus	que	Dante,	par	cet	abus,	à	jeter	du	ridicule	sur	la	religion;	loin	que	cet
auteur	ait	mis	dans	 son	ouvrage	 la	dignité,	 la	gravité	et	 le	 jugement	nécessaires,	 il	n'y	a	mis	que	 le
bavardage	 le	plus	grossier,	 le	plus	digne	des	esprits	de	 la	basse	populace.»	La	 fable	 le	Serpent	et	 la
Lime	sera	toujours	une	grande	vérité.

Plus	justes	et	plus	sérieux	ont	été	les	hommes	de	talent	qui	se	sont	donné	la	peine	d'étudier	Dante
intus	 et	 in	 cute,	 tels	 que	 Chabanon,	 Artaud,	 Delécluze	 et	 Lamennais.	 A	 notre	 avis,	 pour	 un	 poëte
comme	celui	de	 la	Divine	Comédie,	pas	n'est	besoin	de	 rompre	 tant	de	 lances:	Dante	se	défend	 tout
seul.	 Aussi	 ne	 conseillerons-nous	 jamais	 à	 personne	 de	 plonger	 les	 yeux	 dans	 l'immense	 fouillis	 de
commentaires,	 d'études,	 de	 critiques	 dont	 on	 a	 fatigué	 le	 public	 depuis	 la	 première	 édition	 de	 cet



étrange	poëme	(Vérone,	1472,	in-4°);	on	peut	essayer	de	s'en	donner	une	idée	en	parcourant	la	Notizia
de	libri	rari	nella	lingua	italiana	(Venise,	1728,	in-4°,	pages	86,	87,	88);	Fontanini	(p.	160	de	la	notice
citée)	a	rassemblé	les	titres	d'environ	cinquante	écrits	pour	expliquer,	critiquer	ou	défendre	la	Divine
Comédie.	Elle	a	été	 traduite	dans	 toutes	 les	 langues	 littéraires	de	 l'Europe;	 la	France	n'a	pas	été	en
arrière	pour	rendre	au	poëte	autant	d'hommages	qu'il	était	possible;	la	liste	suivante	en	est	la	meilleure
preuve.

Citons	d'abord	les	traductions	en	vers:

La	Comédie	de	Dante,	de	l'Enfer,	du	Purgatoire	et	du	Paradis,	mise	en	rime	françoise	et	commentée
par	Baltazar	Grangier,	conseiller,	aumônier	du	roi,	abbé	de	Saint-Barthélemy	de	Noyon	et	chanoine	de
l'église	de	Paris,	(Paris,	1596-97,	3	vol.	in-12);—la	traduction	de	Henri	Terrasso	(1817,	in-8°);—de	Brait
Delamathe	 (1825,	 in-8°);—de	 Gourbillon	 (Paris,	 Auffray,	 1831,	 in-8°)	 divisée	 en	 tercets,	 comme
l'original;	 —d'Antony	 Deschamps,	 20	 chants	 choisis	 dans	 la	 Divine	 comédie	 (Paris,	 1830,	 in-8°);—
d'Aroux	 (Paris,	Michaud,	 1842,	 2	 vol.	 in-12);—de	Mongis	 (1846),	 sans	 compter	 les	 fragments	 semés
dans	une	foule	de	recueils	de	vers.

Parmi	les	traductions	en	prose,	partielles	ou	complètes,	il	y	a	lieu	de	signaler:

Celles	 de	Moutonnet	 de	 Clairfons	 (Paris,	 1776,	 in-8°);—du	 comte	 d'Estouteville,	 revue	 par	 Sallior
(Paris,	1796,	in-8°);—de	Rivarol	(1783	ou	1785,	Didot,	in-8°);—d'Artaud	(1811-1813,	3	vol.	in-8°,	Paris,
Didot);—de	G.	Calemard	de	Lafayette	(1835);—de	Pier-Angelo	Fiorentino	(Paris,	Gosselin,	1840,	in-18,
rééditée	 depuis	 en	 in-folio,	 grand	 luxe,	 avec	 les	 illustrations	 de	 Gustave	 Doré);—de	 Brizeux	 (Paris,
Charpentier,	1841,	in-18);—de	Lamennais	(OEuvres	posthumes,	Paris,	Didier,	in-18).

Maintenant	 que	 nous	 avons	 à	 peu	 près	 rempli	 notre	 humble	 emploi	 d'introducteur,	 nous	 sera-t-il
permis	de	glisser	ici	une	théorie	personnelle	à	propos	des	traductions	des	poëtes?	Nous	avons	dû,	dans
la	circonstance	présente,	choisir	une	traduction	en	prose;	mais,	à	notre	avis,	les	vers	ne	peuvent	être
traduits	 honorablement	 que	 par	 des	 vers.	 Si	 Antony	 Deschamps,	 un	 des	 vétérans	 de	 la	 glorieuse
phalange	de	1830,	a	pu	réussir	à	donner	le	tour	de	la	poétique	française	à	vingt	chants	choisis	dans	la
Divine	Comédie,	n'est-il	pas	permis	d'espérer	qu'il	surgira	quelque	jour,	des	valeureux	bataillons	de	la
jeunesse	littéraire,	une	recrue	pleine	d'ardeur	qui	donnera	toute	son	âme	à	compléter	ce	qui	est	resté
inachevé	 jusqu'ici!	L'amour	du	beau	et	du	grand	est-il	 donc	assez	perdu	pour	que	cet	 espoir	ne	 soit
jamais	 réalisé	 dans	 un	 pays	 qui	 a	 produit	 les	 Hugo,	 les	Musset,	 les	 Th.	 Gautier,	 les	 Barbier	 et	 les
Brizeux?	Allons,	jeunesse,	sursum	corda!	Le	coeur	de	la	patrie	ne	vibre	pas	seulement	sous	l'action	des
jouissances	 matérielles	 et	 des	 triomphes	 de	 l'industrie.	 Non,	 non,	 la	 poésie	 ne	 saurait	 mourir	 sans
lutter.

Qu'il	y	ait	un	regrettable	temps	d'arrêt,	nous	sommes	au	premier	rang	pour	 le	déplorer;	mais	nous
avons	 la	 conviction	 qu'il	 se	 rencontrera	 un	 jour	 quelque	 Epiménide	 inspiré	 qui,	 dans	 son	 sommeil
réparateur,	 puisera	 les	 forces	 nécessaires	 pour	 tenter	 encore	 l'oeuvre	 difficile	 peut-être,	 mais	 non
impossible,	 de	 faire	 revivre	 les	 poëtes	 du	 passé,	 avec	 toutes	 les	 grâces,	 toutes	 les	 harmonies	 qui
resplendissent	dans	leurs	vers	éternels.

N.	DAVID.

DE	LA	VIE	ET	DES	POËMES

DE	DANTE

Il	n'est	guère	dans	la	 littérature	de	nom	plus	 imposant	que	celui	de	Dante.	Le	génie	d'invention,	 la
beauté	des	détails,	la	grandeur	et	la	bizarrerie	des	conceptions	lui	ont	mérité,	je	ne	dis	pas	la	première
ou	la	seconde	place	entre	Homère	et	Milton,	Tasse	et	Virgile,	mais	une	place	à	part.	Je	vais	parler	un
moment	 de	 sa	 personne	 et	 de	 ses	 ouvrages,	 et	 présenter	 ensuite	 son	 poëme	 de	 l'Enfer,	 la	 plus
extraordinaire	de	ses	productions.

DANTE	ALIGHIERI	naquit	à	Florence,	en	1265,	d'une	famille	ancienne	et	illustrée.	Ayant	perdu	son
père	de	bonne	heure,	il	passa	à	l'école	de	Brunetto	Latini,	un	des	plus	savants	hommes	du	temps;	mais
il	s'arracha	bientôt	aux	douceurs	de	l'étude,	pour	prendre	part	aux	événements	de	son	siècle.

L'Italie	était	alors	tout	en	confusion;	ses	plus	grandes	villes	s'étaient	érigées	en	Républiques,	tandis
que	les	autres	suivaient	la	fortune	de	quelques	petits	tyrans.	Mais	deux	factions	désolaient	surtout	ce



beau	 pays:	 l'une	 des	 Gibelins,	 attachée	 aux	 empereurs,	 et	 l'autre	 des	 Guelfes	 [1],	 qui	 soutenait	 les
prétentions	des	papes.	Il	y	avait	plus	de	soixante	ans	que	les	Césars	allemands	n'avaient	mis	le	pied	en
Italie,	quand	Dante	entra	dans	 les	affaires;	et	cette	absence	avait	prodigieusement	affaibli	 leur	parti.
Les	papes	avaient	toujours	eu	l'adresse	de	leur	susciter	des	embarras	dans	l'empire,	et	de	leur	opposer
les	 rois	 de	 France:	 de	 sorte	 que	 les	 empereurs,	 ne	 venant	 à	 Rome	 que	 pour	 punir	 un	 pontife,	 ou
imposer	des	tributs	aux	villes	coupables,	revolaient	aussitôt	en	Allemagne	pour	apaiser	les	troubles;	et
l'Italie	leur	échappait.	Leur	malheur	fut,	dans	tous	les	temps,	de	ne	pas	demeurer	à	Rome:	elle	serait
devenue	la	capitale	de	leurs	États,	et	les	papes	auraient	été	soumis	sous	l'oeil	du	maître.

[1:	 Il	 serait	 difficile	 de	 faire	 des	 recherches	 satisfaisantes	 sur	 l'origine	 de	 ces	 factions	 et	 du	 nom
singulier	qu'on	leur	donna:	l'histoire	n'offre	que	des	incertitudes	là-dessus.	On	trouve	seulement	que,
dès	 le	 dixième	 siècle,	 l'Italie,	 remplie	 d'armées	 allemandes,	 et	 prenant	 parti	 pour	 ou	 contre,
s'accoutumait	à	ces	dénominations	de	Guelfes	et	de	Gibelins.]

Au	 treizième	 siècle,	 la	 république	 de	 Florence	 était	 entièrement	 Guelfe,	 et	 s'il	 y	 avait	 quelques
Gibelins	 parmi	 ses	 habitants,	 ils	 se	 tenaient	 cachés:	 mais	 ils	 dominaient	 ailleurs,	 et	 on	 se	 battait
fréquemment.	Dante,	dont	les	aïeux	avaient	été	Guelfes,	se	trouva	à	la	bataille	de	Campaldino,	que	les
Florentins	livrèrent	aux	Gibelins	d'Arrezzo	et	qui	fut	une	des	plus	sanglantes.	On	voit	encore,	dans	les
histoires	 du	 temps,	 qu'il	 contribua	 par	 sa	 valeur	 à	 la	 victoire	 de	 Caprona,	 remportée	 aussi	 par	 les
Florentins	sur	les	républicains	de	Pise.

Un	peu	de	calme	ayant	succédé	à	tant	d'orages,	le	poëte	en	profita	pour	se	livrer	à	son	goût	pour	les
lettres	et	aux	charmes	d'un	amour	heureux.	Béatrix,	qu'il	aima,	est	immortelle	comme	Laure,	et	peut-
être	la	destinée	de	ces	deux	femmes	est-elle	digne	d'observation;	mortes	toutes	deux	à	la	fleur	de	leur
âge,	et	toutes	deux	chantées	par	les	plus	grands	poëtes	de	leur	siècle.

Dante	se	maria	en	1291,	et	eut	plusieurs	enfants;	mais	il	ne	trouva	pas	le	bonheur	avec	sa	femme	et
fut	 contraint	 de	 l'abandonner.	 Le	 dessin,	 la	 musique	 et	 la	 poésie	 le	 consolèrent	 et	 partagèrent	 ses
moments,	jusqu'à	ce	qu'il	devint	homme	public,	en	1300:	c'est	là	l'époque	de	tous	ses	malheurs.	Il	était
âgé	 de	 trente-cinq	 ans	 lorsqu'il	 fut	 nommé	 prieur	 de	 la	 république,	 dignité	 qui	 revient	 à	 celle	 des
anciens	 décemvirs.	 Mais	 les	 prieurs	 n'étaient	 qu'au	 nombre	 de	 huit.	 Ces	 magistrats,	 malgré	 leur
autorité	violente,	ne	tenaient	pas	d'une	main	ferme	le	gouvernail	de	l'État,	puisque,	outre	les	querelles
du	sacerdoce	et	de	l'empire,	la	république	nourrissait	encore	des	inimitiés	intestines;	et	voici	quelle	en
fut	la	source.

Pistoie,	 ville	 du	 territoire	 de	 Florence,	 était	 depuis	 longtemps	 troublée	 par	 les	 intrigues	 de	 deux
familles	puissantes,	et	ces	 intrigues	avaient	produit	deux	partis	qu'on	appela	 les	Blancs	et	 les	Noirs,
pour	les	mieux	distinguer	sans	doute.	Le	Sénat,	afin	d'éteindre	ces	dissensions,	attira	autour	de	lui	les
principales	 têtes	 de	 la	 discorde;	mais	 ce	 levain,	 au	 lieu	 de	 se	 perdre	 dans	 la	masse	 de	 l'État,	 aigrit
tellement	 les	 esprits,	 qu'il	 fallut	 bientôt	 être	 Noir	 ou	 Blanc	 à	 Florence	 comme	 à	 Pistoie:	 c'étaient
chaque	jour	des	affronts	et	des	atrocités	nouvelles.	Les	choses	furent	portées	au	point	que,	pour	sauver
la	République,	Dante	persuada	à	ses	collègues	d'envoyer	en	exil	 les	chefs	des	deux	partis:	ce	qui	 fut
exécuté.

Après	 cet	 événement,	 il	 se	 flattait	 d'une	 paix	 durable,	 lorsqu'étant	 allé	 en	 ambassade	 à	Rome,	 les
Noirs	 profitèrent	 de	 son	 absence,	mirent	 à	 leur	 tête	 Charles	 de	 Valois,	 frère	 de	 Philippe	 le	 Bel,	 et,
secrètement	aidés	par	Boniface	VIII,	rentrèrent	dans	la	ville.	Aussitôt,	tout	changea	de	face:	les	Blancs,
déclarés	 ennemis	 de	 la	 patrie,	 furent	 chassés;	 et	 Dante,	 qui	 était	 soupçonné	 de	 leur	 être	 favorable,
apprit	à	la	fois	son	exil	et	la	perte	de	tous	ses	biens.

Dans	son	malheur,	il	s'attacha	aux	Gibelins;	et	comme	en	ce	moment	Henri	de	Luxembourg	était	venu
se	 faire	 couronner	 à	 Rome,	 ce	 parti	 avait	 repris	 vigueur,	 et	 l'Italie	 était	 dans	 l'attente	 de	 quelque
grande	 révolution:	 si	 bien	 que	Dante	 conçut	 le	 projet	 de	 se	 faire	 ouvrir	 par	 les	 armes	 les	 portes	 de
Florence.	 Aussi	 coupable	 et	 moins	 heureux	 que	 Coriolan,	 il	 courait	 de	 l'armée	 des	 mécontents	 aux
camps	 de	 l'empereur,	 passant	 sa	 vie	 à	 faire	 des	 tentatives	 infructueuses	 et	 témoin	 de	 toutes	 les
humiliations	des	impériaux.

C'est	avec	aussi	peu	de	succès	qu'il	eut	recours	aux	supplications,	comme	on	le	voit	par	une	lettre	au
peuple	de	Florence,	qui	commence	par	ces	mots:	POPULE	MEE,	QUID	FECI	TIBI?	Renonçant	enfin	à
tout	espoir	de	retour,	il	se	mit	à	voyager,	parcourut	l'Allemagne	et	vint	à	Paris,	où,	comme	on	l'a	dit	de
Tasse,	on	assure	qu'il	travaillait	à	ses	poëmes.	Forcé	dans	la	suite	d'implorer	la	protection	des	princes
d'Italie,	 il	 vécut	 dans	 différentes	 cours	 et	 mourut	 en	 1321,	 âgé	 de	 cinquante-six	 ans,	 chez	 Gui	 de
Polente,	prince	de	Ravenne.

Dante,	 à	 la	 fois	 guerrier,	 négociateur	 et	 poëte,	 eut	 sans	 doute	 des	 succès	 et	 quelques	 beaux
moments;	mais	pour	avoir	passé	la	moitié	de	sa	vie	dans	l'exil	et	l'indigence,	il	doit	augmenter	la	liste
des	grands	hommes	malheureux.	C'est	ainsi	qu'il	 s'en	exprime	 lui-même,	en	pleurant	 la	perte	de	ses



biens	et	de	son	indépendance.	«Partout	où	se	parle	cette	langue	toscane,	on	m'a	vu	errer	et	mendier;
j'ai	mangé	le	pain	d'autrui	et	savouré	son	amertume.	Navire	sans	gouvernail	et	sans	voiles,	poussé	de
rivage	en	rivage	par	le	souffle	glacé	de	la	misère,	les	peuples	m'attendaient	à	mon	passage,	sur	un	peu
de	bruit	qui	m'avait	précédé,	et	me	voyaient	autre	qu'ils	n'auraient	osé	le	croire:	 je	 leur	montrais	 les
blessures	que	me	fit	la	fortune,	qui	déshonorent	celui	que	les	reçoit.»

À	 une	 sensibilité	 profonde	 et	 à	 la	 plus	 haute	 fierté,	 Dante	 joignait	 encore	 cette	 ambition	 des
républiques,	si	différente	de	l'ambition	des	monarchies.	Quand	son	sénat,	qui	ne	faisait	pas	tout	ce	qu'il
en	eût	désiré,	 le	nomma	à	 l'ambassade	de	Rome,	ce	poëte,	considérant	 l'état	de	crise	où	il	 laissait	 la
république,	et	 le	péril	de	confier	cette	 légation	à	un	autre,	dit	 ce	mot	devenu	célèbre:	S'IO	VO,	CHI
STA,	E	S'IO	STO,	CHI	VA:	Si	je	pars,	qui	reste,	et	si	je	reste,	qui	part?	Quoique	logé	chez	le	prince	de
Ravenne,	il	ne	laissa	pas	de	raconter	dans	son	Enfer	l'aventure	délicate	et	désastreuse	arrivée	à	la	fille
de	ce	prince;	et	lorsque	après	son	exil	il	se	fut	réfugié	auprès	de	Can	de	l'Escale,	il	conserva	dans	cette
cour	ses	manières	républicaines.

Un	 jour,	ce	petit	souverain	 lui	disait:	«Je	suis	étonné,	messer	Dante,	qu'un	homme	de	votre	mérite
n'ait	 point	 l'art	 de	 captiver	 les	 coeurs;	 tandis	 que	 le	 fou	même	de	ma	 cour	 a	gagné	 la	bienveillance
universelle.—Vous	en	seriez	moins	étonné,	répondit	le	poëte,	si	vous	saviez	combien	ce	qu'on	nomme
amitié	et	bienveillance	dépend	de	la	sympathie	et	des	rapports.»

Les	différents	ouvrages	qui	nous	restent	de	lui	[2]	attestent	partout	la	mâle	hardiesse	de	son	génie.
On	 sait	 avec	 quelle	 vigueur	 il	 a	 plaidé	 la	 cause	 des	 rois	 contre	 les	 papes,	 dans	 son	 Traité	 de	 la
monarchie,	et	même	dans	ses	poëmes.	On	trouve,	par	exemple,	ces	vers	sur	l'union	du	pouvoir	spirituel
et	temporel,	au	seizième	Chant	du	Purgatoire:

[2:	En	voici	la	liste:	CANZONI,	SONNETTI,	VITA	NUOVA,	CONVIVIO,	EGLOCHE,	EPISTOLE,	VERSI
HEROICI,	 ALLEGORIA	 SOPRA	 VIRGILIO,	 de	 vulgari	 Eloquentiâ,	 de	 Monarchiâ	 et	 LA	 DIVINA
COMEDIA.]

		De	la	terre	et	du	ciel	les	intérêts	divers
		Avaient	donné	longtemps	deux	chefs	à	l'univers;
		Rome	alors	florissait	dans	une	paix	profonde,
		Deux	soleils	éclairaient	cette	reine	du	monde:
		Mais	sa	gloire	a	passé	quand	l'absolu	pouvoir
		A	mis	aux	mêmes	mains	le	sceptre	et	l'encensoir	[3].

[3:	Il	fait	ailleurs	une	vive	apostrophe	à	l'Empereur,	qu'il	appelle	César	tudesque,	le	conjurant	de	ne
pas	 oublier	 son	 Italie,	 le	 jardin	 de	 l'Empire,	 pour	 les	 glaçons	 de	 l'Autriche,	 et	 l'invitant	 à	 venir
enfourcher	les	arçons	de	cette	belle	monture	qui	attend	son	maître	depuis	si	longtemps.

Si	l'Empereur	avait	montré	au	Pape,	dans	leur	entrevue	à	Vienne,	cette	invitation	du	poëte	italien,	je
ne	vois	pas	ce	que	le	pontife	aurait	pu	répondre,	car	Dante	connaissait	fort	bien	les	droits	du	Sacerdoce
et	de	l'Empire,	et	on	ne	doute	point	à	Rome	qu'il	n'y	ait	encore	plus	de	théologie	que	de	poësie	dans	la
Divina	Comedia.]

Partout	ce	poëte	a	heurté	 les	préjugés	de	son	 temps;	et	ce	 temps	est	un	des	plus	malheureux	que
l'histoire	nous	présente.	Les	violences	scandaleuses	des	papes,	les	disgrâces	et	la	fin	de	la	maison	de
Souabe,	les	crimes	de	Mainfroi,	les	cruautés	de	Charles	d'Anjou,	les	funestes	croisades	de	saint	Louis	et
sa	fin	déplorable;	la	terreur	des	armes	musulmanes;	plus	encore	les	calamités	de	l'Italie	désolée	par	les
guerres	civiles	et	les	barbaries	des	tyrans;	enfin	les	alarmes	religieuses,	l'ignorance	et	le	faible	de	tous
les	esprits	qui	aimaient	à	se	consterner	pour	des	prédictions	d'astrologie:	voilà	les	traits	qui	donnent	à
ces	temps	une	physionomie	qui	les	distingue.

Quoique	 le	génie	n'attende	pas	des	époques	pour	éclore,	supposons	cependant	que,	dans	un	siècle
effrayé	par	tant	de	catastrophes,	et	dans	le	pays	même	théâtre	de	tant	de	discordes,	il	se	rencontre	un
homme	 de	 génie,	 qui,	 s'élevant	 au	 milieu	 des	 orages,	 parvienne	 au	 gouvernement	 de	 sa	 patrie;
qu'ensuite,	 exilé	 par	 des	 citoyens	 ingrats,	 il	 soit	 réduit	 à	 traîner	 une	 vie	 errante,	 et	 à	 mendier	 les
secours	 de	 quelques	 petits	 souverains:	 il	 est	 évident	 que	 les	malheurs	 de	 son	 siècle	 et	 ses	 propres
infortunes	feront	sur	lui	des	impressions	profondes,	et	le	disposeront	à	des	conceptions	mélancoliques
ou	terribles.

Tel	fut	Dante,	qui	conçut	dans	l'exil	son	poëme	de	l'Enfer,	du	Purgatoire	et	du	Paradis,	embrassant
dans	son	plan	les	trois	règnes	de	la	vie	future,	et	s'attirant	toute	l'attention	d'un	siècle	où	on	ne	parlait
que	du	jugement	dernier,	de	la	fin	de	ce	monde	et	de	l'avènement	d'un	autre.

Il	y	a	deux	grands	acteurs	dans	ce	poëme:	Béatrix,	cette	maîtresse	tant	pleurée,	qui	doit	lui	montrer
le	Paradis,	et	Virgile,	son	poëte	par	excellence,	qui	doit	le	guider	aux	Enfers	et	au	Purgatoire.



Il	descend	donc	aux	Enfers	sur	les	pas	de	Virgile,	pour	s'y	entretenir	avec	les	ombres	des	papes,	des
empereurs	 et	 des	 autres	 personnages	 du	 temps,	 sur	 les	malheurs	 de	 l'Italie,	 et	 particulièrement	 de
Florence;	ce	n'est	qu'en	passant	qu'il	 touche	aux	questions	de	 la	vie	 future	dont	 le	monde	s'occupait
alors.

Comme	 il	 savait	 tout	 ce	 qu'on	 pouvait	 savoir	 de	 son	 temps,	 il	 met	 à	 profit	 les	 erreurs	 de	 la
géographie,	 de	 l'astronomie	 et	 de	 la	 physique:	 et	 le	 triple	 théâtre	 de	 son	poëme	 se	 trouve	 construit
avec	une	 intelligence	et	une	économie	admirables.	D'abord	 la	 terre,	creusée	 jusque	dans	son	centre,
offre	dix	grandes	enceintes,	qui	sont	toutes	concentriques.	Il	n'est	point	de	crime	qui	soit	oublié	dans	la
distribution	 des	 supplices	 que	 le	 poëte	 rencontre	 d'un	 cercle	 à	 l'autre:	 souvent	 une	 enceinte	 est
partagée	en	différents	donjons;	mais	toujours	avec	une	telle	suite	dans	la	gradation	des	crimes	et	des
peines,	que	Montesquieu	n'a	pas	trouvé	d'autres	divisions	pour	son	Esprit	des	lois.

Il	 faut	observer	que,	dans	cette	 immense	spirale,	 les	cercles	vont	en	diminuant	de	grandeur,	et	 les
peines	en	augmentant	de	rigueur,	 jusqu'à	ce	qu'on	rencontre	Lucifer	garrotté	au	centre	du	globe,	et
servant	de	clef	à	la	voûte	de	l'Enfer.	Observons	encore	ici	qu'une	spirale	et	des	cercles	sont	une	de	ces
idées	simples,	avec	lesquelles	on	obtient	aisément	une	éternité:	l'imagination	n'y	perd	jamais	de	vue	les
coupables	et	 s'y	effraye	davantage	de	 l'uniformité	de	chaque	supplice:	un	 local	 varié	et	des	 théâtres
différents	auraient	été	une	invention	moins	heureuse.

Dante	 et	 son	 guide	 sortent	 ensemble	 des	 ténèbres	 et	 des	 flammes	 de	 l'abîme	 par	 des	 routes	 fort
étroites;	mais	ils	ont	à	peine	passé	le	point	central	de	la	terre,	qu'ils	tournent	transversalement	sur	eux-
mêmes,	 et	 la	 tête	 se	 trouvant	 où	 étaient	 les	 pieds,	 ils	 montent	 au	 lieu	 de	 descendre.	 Arrivés	 à
l'hémisphère	qui	répond	au	nôtre,	ils	découvrent	un	nouveau	ciel	et	d'autres	étoiles.	Le	poëte	profite	de
l'idée	où	on	était	alors,	qu'il	n'y	avait	pas	d'antipodes,	pour	y	placer	le	Purgatoire.

C'est	une	colline	dont	le	sommet	se	perd	dans	le	ciel,	et	qui	peut	avoir	en	hauteur	ce	qu'a	l'Enfer	en
profondeur.	Les	deux	poëtes	s'élèvent	de	division	en	division	et	des	punitions	qui	deviennent	toujours
plus	de	clartés	en	clartés,	trouvant	sans	cesse	légères.	Le	lecteur	s'élève	et	respire	avec	eux:	il	entend
partout	 le	 langage	 consolant	 de	 l'espérance,	 et	 ce	 langage	 se	 sent	 de	plus	 en	plus	du	 voisinage	des
Cieux.	La	colline	est	enfin	couronnée	par	le	Paradis	terrestre:	c'est	là	que	Béatrix	paraît,	et	que	Virgile
abandonne	Dante.

Alors	il	monte	avec	elle	de	sphère	en	sphère,	de	vertus	en	vertus,	par	toutes	les	nuances	du	bonheur
et	de	la	gloire,	jusque	dans	les	splendeurs	du	Ciel	empyrée;	et	Béatrix	l'introduit	au	pied	du	trône	de
l'Éternel.

Étrange	 et	 admirable	 entreprise!	 Remonter	 du	 dernier	 gouffre	 des	 Enfers	 jusqu'au	 sublime
sanctuaire	des	Cieux,	 embrasser	 la	 double	hiérarchie	des	 vices	 et	 des	 vertus,	 l'extrême	misère	 et	 la
suprême	félicité,	 le	temps	et	l'éternité;	peindre	à	la	fois	l'ange	et	l'homme,	l'auteur	de	tout	mal,	et	le
Saint	des	saints?	Aussi	on	ne	peut	se	figurer	la	sensation	prodigieuse	que	fit	sur	toute	l'Italie	ce	poëme
national,	 rempli	de	hardiesses	contre	 les	papes,	d'allusions	aux	événements	 récents	et	aux	questions
qui	 agitaient	 les	 esprits;	 écrit	 d'ailleurs	dans	une	 langue	au	berceau,	 qui	 prenait	 entre	 les	mains	de
Dante	une	fierté	qu'elle	n'eut	plus	après	lui,	et	qu'on	ne	lui	connaissait	pas	avant.	L'effet	qu'il	produisit
fut	tel,	que,	lorsque	son	langage	rude	et	original	ne	fut	presque	plus	entendu,	et	qu'on	eut	perdu	la	clef
des	allusions,	sa	grande	réputation	ne	laissa	pas	de	s'étendre	dans	un	espace	de	cinq	cents	ans,	comme
ces	fortes	commotions	dont	l'ébranlement	se	propage	à	d'immenses	distances.

L'Italie	donna	 le	nom	de	divin	à	ce	poëme	et	à	son	auteur;	et	quoiqu'on	 l'eût	 laissé	mourir	en	exil,
cependant	ses	amis	et	ses	nombreux	admirateurs	eurent	assez	de	crédit,	sept	à	huit	ans	après	sa	mort,
pour	faire	condamner	le	poëte	Cecco	d'Ascoli	à	être	brûlé	publiquement	à	Florence,	sous	prétexte	de
magie	 et	 d'hérésie,	 mais	 réellement	 parce	 qu'il	 avait	 osé	 critiquer	 Dante.	 Sa	 patrie	 lui	 éleva	 des
monuments,	et	envoya,	par	décret	du	Sénat,	une	députation	à	un	de	ses	petits-fils,	qui	refusa	d'entrer
dans	 la	 maison	 et	 les	 biens	 de	 son	 aïeul.	 Trois	 papes	 ont	 depuis	 accepté	 la	 dédicace	 de	 la	 Divina
Comedia,	et	ont	fondé	des	chaires	pour	expliquer	les	oracles	de	cette	obscure	divinité	[4].

[4:	Dante	n'a	pas	donné	le	nom	de	comédie	aux	trois	grandes	parties	de	son	poëme,	parce	qu'il	finit
d'une	manière	heureuse,	ayant	le	Paradis	pour	dénoument,	ainsi	que	l'ont	cru	les	commentateurs:	mais
parce	qu'ayant	honoré	l'Enéide	du	nom	d'ALTA	TRAGEDIA,	il	a	voulu	prendre	un	titre	plus	humble,	qui
convînt	mieux	au	style	qu'il	emploie,	si	différent	en	effet	de	celui	de	son	maître.]

Les	 longs	 commentaires	 n'ont	 pas	 éclairci	 les	 difficultés,	 la	 foule	 des	 commentateurs	 n'ayant	 vu
partout	que	 la	 théologie;	mais	 ils	 auraient	dû	voir	 aussi	 la	mythologie,	 car	 le	poëte	 les	a	mêlées.	 Ils
veulent	tous	absolument	que	Dante	soit	la	partie	animale,	ou	les	sens;	Virgile,	la	philosophie	morale,	ou
la	simple	raison;	et	Béatrix,	la	lumière	révélée,	ou	la	théologie.	Ainsi	l'homme	grossier,	représenté	par
Dante,	après	s'être	égaré	dans	une	forêt	obscure,	qui	signifie,	suivant	eux,	 les	orages	de	la	 jeunesse,
est	 ramené	 par	 la	 raison	 à	 la	 connaissance	 des	 vices	 et	 des	 peines	 qu'ils	 méritent,	 c'est-à-dire	 aux



Enfers	 et	 au	 Purgatoire:	mais	 quand	 il	 se	 présente	 aux	 portes	 du	Ciel,	 Béatrix	 se	montre	 et	 Virgile
disparaît.	C'est	la	raison	qui	fuit	devant	la	théologie.

Il	est	difficile	de	se	figurer	qu'on	puisse	faire	un	beau	poëme	avec	de	telles	idées,	et	ce	qui	doit	nous
mettre	 en	 garde	 contre	 ces	 sortes	 d'explications,	 c'est	 qu'il	 n'est	 rien	 qu'on	 ne	 puisse	 plier	 sous
l'allégorie	avec	plus	ou	moins	de	bonheur.	On	n'a	qu'à	voir	celle	que	Tasse	a	lui-même	trouvée	dans	sa
Jérusalem.

Mais	il	est	temps	de	nous	occuper	du	poëme	de	l'Enfer	en	particulier,	de	son	coloris,	de	ses	beautés
et	de	ses	défauts.

*	*	*	*	*	*	*

Du	poëme	de	 l'Enfer.—Au	temps	où	Dante	écrivait,	 la	 littérature	se	réduisait	en	France,	comme	en
Espagne,	aux	petites	poésies	des	Troubadours.	En	Italie,	on	ne	faisait	rien	d'important	dans	la	langue
du	peuple;	tout	s'écrivait	en	latin.	Mais	Dante	ayant	à	construire	son	monde	idéal,	et	voulant	peindre
pour	son	siècle	et	 sa	nation	 [5],	prit	 ses	matériaux	où	 il	 les	 trouva:	 il	 fit	parler	une	 langue	qui	avait
bégayé	jusqu'alors,	et	les	mots	extraordinaires	qu'il	créait	au	besoin	n'ont	servi	qu'à	lui	seul.	Voilà	une
des	causes	de	son	obscurité.	D'ailleurs	il	n'est	point	de	poëte	qui	tende	plus	de	piéges	à	son	traducteur;
c'est	 presque	 toujours	 des	 bizarreries,	 des	 énigmes	 ou	 des	 horreurs	 qu'il	 lui	 propose:	 il	 entasse	 les
comparaisons	 les	 plus	 dégoûtantes,	 les	 allusions,	 les	 termes	 de	 l'école	 et	 les	 expressions	 les	 plus
basses:	rien	ne	lui	paraît	méprisable,	et	 la	langue	française,	chaste	et	timorée,	s'effarouche	à	chaque
phrase.	 Le	 traducteur	 a	 sans	 cesse	 à	 lutter	 contre	 un	 style	 affamé	 de	 poésie,	 qui	 est	 riche	 et	 point
délicat,	et	qui,	dans	cinq	ou	six	tirades,	épuise	ses	ressources	et	lui	dessèche	ses	palettes.	Quel	parti
donc	prendre?	Celui	de	ménager	ses	couleurs;	car	 il	 s'agit	d'en	 fournir	aux	dessins	 les	plus	 fiers	qui
aient	été	 tracés	de	main	d'homme;	et	 lorsqu'on	est	pauvre	et	délicat,	 il	 convient	d'être	sobre.	 Il	 faut
surtout	varier	ses	inversions:	Dante	dessine	quelquefois	l'attitude	de	ses	personnages	par	la	coupe	de
ses	phrases;	il	a	des	brusqueries	de	style	qui	produisent	de	grands	effets;	et	souvent	dans	la	peinture
de	 ses	 supplices	 il	 emploie	 une	 fatigue	 de	 mots	 qui	 rend	 merveilleusement	 celle	 des	 tourmentés.
L'imagination	passe	toujours	de	la	surprise	que	lui	cause	la	description	d'une	cause	incroyable	à	l'effroi
que	lui	donne	nécessairement	la	vérité	du	tableau:	il	arrive	de	là	que	ce	monde	visible	ayant	fourni	au
poëte	autant	d'images	pour	peindre	son	monde	idéal,	il	conduit	et	ramène	sans	cesse	le	lecteur	de	l'un
à	l'autre;	et	ce	mélange	d'événements	si	invraisemblables	et	de	couleurs	si	vraies	fait	toute	la	magie	de
son	poëme.

[5:	C'est	un	des	grands	défauts	du	poëme,	d'être	 fait	un	peu	 trop	pour	 le	moment:	de	 là	vient	que
l'auteur,	ne	s'attachant	qu'à	présenter	sans	cesse	les	nouvelles	tortures	qu'il	invente,	court	toujours	en
avant,	et	ne	fait	qu'indiquer	les	aventures.	C'était	assez	pour	son	temps,	pas	assez	pour	le	nôtre.]

Dante	 a	 versifié	 par	 tercets	 ou	 à	 rimes	 triplées,	 et	 c'est	 de	 tous	 les	 poëtes	 celui	 qui,	 pour	mieux
porter	le	joug,	s'est	permis	le	plus	d'expressions	impropres	et	bizarres;	mais	aussi,	quand	il	est	beau,
rien	ne	lui	est	comparable.	Son	vers	se	tient	debout	par	la	seule	force	du	substantif	et	du	verbe,	sans	le
concours	d'une	seule	épithète	[6].

[6:	Tels	sont	sans	doute	aussi	 les	beaux	vers	de	Virgile	et	d'Homère;	 ils	offrent	à	 la	 fois	 la	pensée,
l'image	et	le	sentiment:	ce	sont	de	vrais	polypes,	vivants	dans	le	tout,	et	vivants	dans	chaque	partie;	et
dans	cette	plénitude	de	poésie,	il	ne	peut	se	trouver	un	mot	qui	n'ait	une	grande	intention.	Mais	on	n'y
sent	pas	ce	goût	âpre	et	sauvage,	cette	franchise	qui	ne	peut	s'allier	avec	la	perfection,	et	qui	fait	 le
caractère	et	le	charme	de	Dante.]

Si	 les	comparaisons	et	les	tortures	que	Dante	imagine	sont	quelquefois	horribles,	elles	ont	toujours
un	côté	ingénieux,	et	chaque	supplice	est	pris	dans	la	nature	du	crime	qu'il	punit.	Quant	à	ses	idées	les
plus	bizarres,	elles	offrent	aussi	je	ne	sais	quoi	de	grand	et	de	rare	qui	étonne	et	attache	le	lecteur.	Son
dialogue	est	souvent	plein	de	vigueur	et	de	naturel,	et	tous	ses	personnages	sont	fièrement	dessinés.	La
plupart	 de	 ses	 peintures	 ont	 encore	 aujourd'hui	 la	 force	 de	 l'antique	 et	 la	 fraîcheur	 du	moderne,	 et
peuvent	être	comparées	à	ces	tableaux	d'un	coloris	sombre	et	effrayant,	qui	sortaient	des	ateliers	des
Michel-Ange	 et	 des	 Carrache	 et	 donnaient	 à	 des	 sujets	 empruntés	 de	 la	 religion	 une	 sublimité	 qui
parlait	à	tous	les	yeux.

Il	 est	vrai	que,	dans	cette	 immense	galerie	de	supplices,	on	ne	 rencontre	pas	assez	d'épisodes;	et,
malgré	la	brièveté	des	chants,	qui	sont	comme	des	repos	placés	de	très-près,	le	lecteur	le	plus	intrépide
ne	peut	échapper	à	la	fatigue.	C'est	le	vice	fondamental	du	poëme.

Enfin,	du	mélange	de	ses	beautés	et	de	ses	défauts,	il	résulte	un	poëme	qui	ne	ressemble	à	rien	de	ce
qu'on	a	vu,	et	qui	laisse	dans	l'âme	une	impression	durable.	On	se	demande,	après	l'avoir	lu,	comment
un	homme	a	pu	trouver	dans	son	imagination	tant	de	supplices	différents,	qu'il	semble	avoir	épuisé	les
ressources	de	la	vengeance	divine;	comment	il	a	pu,	dans	une	langue	naissante,	les	peindre	avec	des



couleurs	si	chaudes	et	si	vraies,	et,	dans	une	carrière	de	trente-quatre	chants,	se	 tenir	sans	cesse	 la
tête	courbée	dans	les	Enfers.

Au	reste,	ce	poëme	ne	pouvait	paraître	dans	des	circonstances	plus	malheureuses:	nous	sommes	trop
près	ou	 trop	 loin	de	son	sujet.	Dante	parlait	à	des	esprits	 religieux,	pour	qui	 ses	paroles	étaient	des
paroles	de	vie,	et	qui	l'entendaient	à	demi-mot:	mais	il	semble	qu'aujourd'hui	on	ne	puisse	plus	traiter
les	grands	sujets	mystiques	d'une	manière	sérieuse.	Si	jamais,	ce	qu'il	n'est	pas	permis	de	croire,	notre
théologie	devenait	une	langue	morte,	et	s'il	arrivait	qu'elle	obtînt,	comme	la	mythologie,	les	honneurs
de	l'antique;	alors	Dante	inspirerait	une	autre	espèce	d'intérêt:	son	poëme	s'élèverait	comme	un	grand
monument	au	milieu	des	ruines	des	 littératures	et	des	religions:	 il	 serait	plus	 facile	à	cette	postérité
reculée	de	s'accommoder	des	peintures	sérieuses	du	poëte,	et	de	se	pénétrer	de	la	véritable	terreur	de
son	Enfer;	on	se	ferait	chrétien	avec	Dante,	comme	on	se	fait	païen	avec	Homère	[7].

[7:	 Je	 serais	 tenté	 de	 croire	 que	 ce	 poëme	 aurait	 produit	 de	 l'effet	 sous	 Louis	 XIV,	 quand	 je	 vois
Pascal	 avouer	 dans	 ce	 siècle,	 que	 la	 sévérité	 de	 Dieu	 envers	 les	 damnés	 le	 surprend	moins	 que	 sa
miséricorde	envers	 les	élus.	On	verra,	par	quelques	citations	de	cet	éloquent	misanthrope,	qu'il	était
bien	digne	de	faire	l'Enfer,	et	que	peut-être	celui	de	Dante	lui	eût	semblé	trop	doux.]

Voilà	 le	précis	du	poëme;	 il	est	 long	et	ne	dit	pas	tout:	mais	on	trouvera	semées	dans	les	notes	 les
idées	qui	manquent	ici;	l'application	en	sera	plus	facile	et	moins	éloignée	que	si	on	les	eût	fait	entrer
dans	ce	discours	préliminaire,	et	qu'il	eût	ensuite	fallu	les	transporter	et	les	appliquer	de	mémoire,	en
lisant	le	poëme.

De	la	traduction.—Comme	on	a	beaucoup	parlé	des	traductions,	je	n'en	dirai	qu'un	mot	en	finissant,
pour	 ne	 pas	 paraître	 mépriser	 ce	 genre	 de	 travail,	 ou	 l'estimer	 plus	 qu'il	 ne	 vaut.	 J'ai	 donc	 pensé
qu'elles	devraient	servir	également	à	la	gloire	du	poëte	qu'on	traduit,	et	au	progrès	de	la	langue	dans
laquelle	on	traduit;	et	ce	n'est	pourtant	point	là	qu'il	faut	lire	un	poëte,	car	les	traductions	éclairent	les
défauts	et	éteignent	les	beautés;	mais	on	peut	assurer	qu'elles	perfectionnent	le	langage.

En	 effet,	 la	 langue	 française	 ne	 recevra	 toute	 sa	 perfection	 qu'en	 allant	 chez	 ses	 voisins	 pour
commercer	 et	 pour	 reconnaître	 ses	 vraies	 richesses;	 en	 fouillant	 dans	 l'antiquité	 à	 qui	 elle	 doit	 son
premier	levain,	et	en	cherchant	les	limites	qui	la	séparent	des	autres	langues.	La	traduction	seule	lui
rendra	 de	 tels	 services.	 Un	 idiome	 étranger,	 proposant	 toujours	 des	 tours	 de	 force	 à	 un	 habile
traducteur,	 le	tâte	pour	ainsi	dire	en	tous	 les	sens:	bientôt	 il	sait	tout	ce	que	peut	ou	ne	peut	pas	sa
langue;	 il	 épuise	 ses	 ressources,	 mais	 il	 augmente	 ses	 forces,	 surtout	 lorsqu'il	 traduit	 les	 ouvrages
d'imagination,	 qui	 secouent	 les	 entraves	 de	 la	 construction	 grammaticale,	 et	 donnent	 des	 ailes	 au
langage.

Notre	 langue	 n'étant	 qu'un	métal	 d'alliage,	 il	 faut	 la	 dompter	 par	 le	 travail,	 afin	 d'incorporer	 ses
divers	éléments.	Sans	doute	elle	n'acquerra	jamais	ce	principe	d'unité	qui	fait	la	force	et	la	richesse	du
grec;	mais	 elle	 pourra	 peut-être	 un	 jour	 s'approcher	 de	 la	 souplesse	 et	 de	 l'abondance	 de	 la	 langue
italienne,	 qui	 traduit	 avec	 tant	 de	 bonheur.	 Quand	 une	 langue	 a	 reçu	 toute	 sa	 perfection,	 les
traductions	y	sont	aisées	à	faire	et	n'apportent	plus	que	des	pensées.

Puisqu'on	va	parcourir	des	 lieux	peuplés	d'ombres,	de	mânes	et	de	 fantômes,	 il	est	bon	de	dire	un
mot	sur	ce	que	les	anciens	entendaient	par	ces	expressions.

De	l'état	des	morts.—Ils	distinguaient	après	la	mort,	l'âme,	le	corps	et	l'ombre.

L'âme	était	une	portion	de	l'esprit	qui	anime	l'univers,	une	subtile	quintessence,	un	rayon	très-épuré:
mais	c'était	toujours	de	la	matière;	et	quoiqu'elle	ne	tombât	point	sous	les	sens,	on	ne	la	croyait	pas	pur
esprit:	tout	alors	avait	une	forme	et	occupait	un	lieu	quelconque.	Seulement	on	lui	donnait	quelquefois
la	figure	d'un	papillon	qui	s'échappe	de	la	bouche	d'un	mourant,	pour	exprimer	son	excessive	légèreté,
et	non	pour	assigner	sa	véritable	forme,	qui	n'était	pas	déterminée.

Mais	l'ombre	différait	de	l'âme,	en	ce	qu'elle	retenait	la	figure	et	l'apparence	du	corps.	Elle	en	était	le
spectre,	 le	 simulacre,	 le	 fantôme;	 et,	 bien	 qu'elle	 fût	 d'une	 matière	 assez	 ténue	 pour	 échapper	 au
toucher,	cependant	elle	était	visible	et	conservait	les	idées,	les	goûts	et	les	affections	que	le	mort	avait
eus	dans	sa	vie.

Les	 noms	 d'ombre,	 de	 spectre,	 de	 simulacre	 et	 de	 fantôme	 signifient	 donc	 tous	 image	 et
représentation	de	l'homme.	Les	mânes	signifient	restes,	et	désignent	ce	qui	survit	à	l'homme,	ce	qui	est
permanent	 après	 lui.	 Toutes	 ces	 expressions	 emportent	 la	même	 idée:	 ce	 sont	 les	mânes	ou	 l'ombre
d'un	 mort	 qu'on	 rencontre	 aux	 Enfers;	 c'est	 encore	 cela	 qu'on	 voit	 errer	 autour	 de	 son	 tombeau.
Observez	pourtant	que	le	génie	du	défunt	était	autre	chose:	il	gardait	le	sépulcre,	et	se	montrait	sous	la
forme	de	quelque	animal,	symbole	de	 la	qualité	dominante	du	mort.	Énée,	 faisant	des	 libations	à	son
père,	 voit	 sortir	 du	mausolée	un	beau	 serpent,	 emblème	de	 la	haute	 sagesse	de	 ce	héros.	 Il	 arrivait



quelquefois	 qu'un	homme	voyait	 son	génie	 avant	 de	mourir;	mais	 le	 cas	 était	 rare,	 et	 on	ne	 compte
guère	 que	Dion,	 Socrate	 et	 Brutus	 qui	 aient	 eu	 cet	 avantage.	Nos	 anges	 gardiens	 ont	 remplacé	 les
génies,	avec	cette	différence,	qu'ils	ne	s'occupent	plus	de	nous	après	la	mort.

Il	 se	 présente	 ici	 une	 question.	 Était-ce	 l'ombre	 qui	 la	 première	 donnait	 au	 corps	 sa	 forme	 et	 au
visage	 ses	 traits?	 ou	 bien	 ne	 gardait-elle	 l'apparence	 du	 corps	 que	 par	 les	 longues	 habitudes	 qu'ils
avaient	eues	ensemble?

L'antiquité	 pensait	 que	 l'ombre	 était	 d'abord	 façonnée	 sous	 la	 figure	 humaine;	 que	 cette	 créature
légère	 errait	 longtemps	 sur	 les	 bords	 du	 Léthé,	 avec	 les	 traits	 et	 le	 costume	 du	 personnage	 qu'elle
devait	un	 jour	habiter;	et	qu'elle	cachait	 l'âme	ou	 le	souffle	de	vie	dans	sa	substance.	La	Genèse,	en
disant	que	Dieu	fit	l'homme	à	son	image,	semble	indiquer	aussi	cette	première	portion	de	l'homme.	On
pourrait	 conclure	 de	 là	 que	 l'âme	 avait	 deux	 enveloppes:	 cachée	 d'abord	 dans	 l'ombre	 qui	 avait	 la
figure	humaine,	elle	formait	un	homme	intérieur,	sur	qui	se	moulait	l'homme	extérieur,	c'est-à-dire	le
corps.

C'est	de	toutes	ces	idées	qu'est	dérivée	une	expression,	admirable	pour	l'énergie,	et	qui	n'aurait	pas
de	sens	si	on	rejetait	ce	que	nous	avons	dit.	On	la	trouve	chez	les	Latins:	Mens	informat	corpus;	et	chez
les	 Italiens,	 la	 mente	 informa	 il	 corpo.	 Elle	 est	 peu	 usitée	 dans	 notre	 langue;	 et	 cependant	 J.-J.
Rousseau	 dit	 quelque	 part:	 «L'univers	 ne	 serait	 qu'un	 point	 pour	 une	 huître,	 quand	même	 une	 âme
humaine	 informerait	 cette	 huître.»	 Enfin	 c'est	 de	 là	 que	 semble	 venir	 la	 persuasion	 générale,	 que
l'homme	montre	au	dehors	ce	qu'il	est	au	dedans,	et	que	le	visage	est	le	miroir	de	l'âme.

Le	christianisme	n'a	retenu	de	toutes	ces	divisions	que	celle	de	 l'âme	et	du	corps;	et	cependant	on
voit	dans	la	Bible	l'ombre	de	Samuel.

Dante	se	sert	partout,	comme	les	anciens,	des	mots	de	spectres,	de	mânes,	d'ombres,	de	fantômes,
d'âmes	et	de	simulacres,	pour	désigner	les	morts.	Il	suppose	que	les	ombres	ont	 les	sens	plus	exquis
que	nous;	et,	au	vingt-quatrième	chant	de	l'Enfer,	il	dit	que	des	yeux	vivants	ne	peuvent	pénétrer	dans
les	profondeurs	de	 l'abîme,	comme	 les	yeux	d'un	mort.	 Il	 suppose	aussi,	d'après	 les	anciens,	que	 les
ombres	parlent	la	bouche	béante,	parce	que	la	parole	leur	sort	toute	formée	du	fond	de	la	poitrine;	et	il
est	reconnu	lui-même	pour	un	homme	encore	vivant,	aux	mouvements	de	ses	lèvres.

Homère,	dans	l'Odyssée,	représente	les	mânes	suçant	le	sang	des	victimes;	et	voilà	pourquoi	on	leur
en	immolait.	On	croyait	que	le	sang,	la	fumée	et	ce	qu'il	y	a	de	plus	spiritueux	dans	nos	aliments,	était
la	 part	 des	 morts	 comme	 celle	 des	 dieux.	 Les	 âmes	 à	 qui	 on	 négligeait	 de	 faire	 des	 sacrifices
s'attachaient	quelquefois	 à	 leurs	parents	ou	à	des	personnes	de	 leur	 connaissance,	 et	 celui	 qui	 était
ainsi	sucé	par	un	mort	dépérissait	à	vue	d'oeil.

La	croyance	d'un	purgatoire	a	bien	donné	le	change	à	ces	idées,	en	substituant	le	besoin	des	prières
et	des	oeuvres	pies	à	celui	des	sacrifices;	mais	elles	ne	laissent	pas	de	subsister	parmi	le	peuple.	N'a-t-
on	 pas	 vu	 au	 commencement	 de	 ce	 dix-huitième	 siècle	 une	 bonne	 partie	 de	 l'Europe	 sucée	 par	 des
vampires;	 et	 ne	 continue-t-on	 pas	 toujours	 de	 porter	 le	 dernier	 repas	 au	 convoi	 d'un	 mort?	 Cette
cérémonie	et	bien	d'autres	qui	se	glissèrent	autrefois	dans	notre	liturgie,	sont	comme	les	médailles	du
paganisme	qu'on	retrouve	dans	les	fondations	du	christianisme.

Toutes	 ces	distinctions,	 que	 j'ai	 tâché	d'établir	 avec	quelque	 clarté,	 sont	un	peu	 confuses	 chez	 les
anciens:	ce	sont	bien	des	notions	différentes,	mais	dont	 les	 limites	ne	sont	pas	bien	marquées.	 Il	y	a
dans	la	fable	autant	de	législateurs	que	de	poëtes,	et	il	ne	faut	pas	donner	un	code	à	l'imagination.

VUE	GÉNÉRALE	DE	L'ENFER

L'Enfer	 a	 dix	 grandes	 parties:	 un	 vestibule	 et	 neuf	 cercles.	 Ils	 sont	 tous	 concentriques	 et	 vont	 en
diminuant	de	grandeur	jusqu'au	centre	de	la	terre,	ainsi	que	dans	un	cône	renversé.

Après	avoir	franchi	la	porte	des	Enfers,	on	trouve	le	vestibule	coupé	en	deux	moitiés	par	l'Achéron.

La	première	moitié,	avant	d'arriver	au	fleuve,	renferme	les	âmes	sans	vertus	et	sans	vices.

La	seconde	moitié,	après	avoir	passé	le	fleuve,	forme	les	limbes,	qui	sont:

Le	premier	cercle	de	l'Enfer,	séjour	des	enfants	morts	sans	baptême;



		Le	deuxième	cercle	est	le	séjour	des	Luxurieux;
		Le	troisième	cercle,	des	Gourmands;
		Le	quatrième	cercle,	des	Prodigues	et	des	Avares;
		Le	cinquième	cercle,	des	Vindicatifs;
		Le	sixième	cercle,	des	Hérésiarques.

Mais	avant	de	passer	à	la	description	des	autres	cercles,	le	poëte	s'arrête	dans	son	onzième	Chant,
pour	jeter	un	coup	d'oeil	sur	tout	ce	qu'il	a	vu,	et	sur	ce	qui	lui	reste	encore	à	voir.	Il	considère	cette
dernière	portion	comme	un	nouvel	Enfer,	qu'il	partage	en	trois	cercles:

Le	premier	cercle	de	cette	division	nouvelle	est	 le	septième	de	tout	 l'Enfer.	 Il	se	subdivise	en	trois
donjons,	qui	contiennent	les	différentes	sortes	de	violences.

Le	deuxième,	qui	est	le	septième	de	tout	l'Enfer,	se	subdivise	en	dix	vallées,	où	sont	renfermés	tous
les	genres	de	perfidie.

Le	troisième,	qui	est	le	neuvième	et	dernier	de	l'Enfer,	se	subdivise	encore	en	quatre	donjons,	où	sont
punis	tous	les	Traîtres.

Au	milieu	de	chaque	cercle,	il	y	a	toujours	un	gouffre	qui	conduit	au	cercle	suivant.	Le	poëte	emploie
divers	moyens	pour	descendre	de	l'un	à	l'autre.

L'ENFER

CHANT	PREMIER

ARGUMENT

À	la	chute	du	jour,	le	poëte	s'égare	dans	une	forêt.—Il	y	passe	la	nuit,	et	se	trouve	au	lever	du	soleil
devant	 une	 colline	 où	 il	 essaye	 de	monter,	mais	 trois	 bêtes	 féroces	 lui	 en	 défendent	 l'approche.
C'est	alors	que	Virgile	lui	apparaît	et	lui	propose	de	descendre	aux	Enfers.

J'étais	au	milieu	de	ma	course,	et	 j'avais	déjà	perdu	 la	bonne	voie,	 lorsque	 je	me	 trouvai	dans	une
forêt	obscure,	dont	le	souvenir	me	trouble	encore	et	m'épouvante	[1].

Certes,	 il	 serait	 dur	 de	 dire	 quelle	 était	 cette	 forêt	 sauvage,	 profonde	 et	 ténébreuse,	 où	 j'ai	 tant
éprouvé	d'angoisses,	que	la	mort	seule	me	sera	plus	amère:	mais	c'est	par	ses	âpres	sentiers	que	je	suis
parvenu	 à	 de	 hautes	 connaissances,	 que	 je	 veux	 révéler,	 en	 racontant	 les	 choses	 dont	mon	 oeil	 fut
témoin.

Je	 ne	 puis	 rappeler	 le	 moment	 où	 je	 m'engageai	 dans	 la	 forêt	 périlleuse,	 tant	 ma	 léthargie	 fut
profonde!	 mais	 je	 marchais	 avec	 effroi	 dans	 des	 gorges	 obscures,	 lorsque	 j'atteignis	 le	 pied	 d'une
colline	qui	les	terminait;	et,	levant	mes	yeux	en	haut,	je	vis	que	son	front	s'éclairait	déjà	des	premiers
rayons	de	l'astre	qui	guide	l'homme	dans	sa	route	[2].

Alors	mon	sang,	qu'une	nuit	de	détresse	avait	glacé,	se	réchauffa	dans	mes	veines;	et	comme	celui
qui	s'est	échappé	du	naufrage,	et	qui,	tout	haletant	sur	le	bord	de	la	mer,	y	tourne	encore	les	yeux	et	la
contemple,	ainsi	je	m'arrêtai,	et	j'osai	sonder	d'un	oeil	affaibli	ces	profondeurs	d'où	jamais	ne	sortit	un
homme	vivant.

Après	 avoir	 un	 peu	 reposé	 mes	 membres	 épuisés,	 je	 commençai	 à	 gravir	 péniblement	 cette	 côte
solitaire;	mais	à	peine	je	touchais	à	ses	bords	escarpés,	qu'une	panthère,	peinte	de	diverses	couleurs,
sauta	légèrement	dans	mon	sentier,	et	me	défendit	si	bien	l'approche	de	la	colline,	que	je	fus	souvent
tenté	de	retourner	en	arrière.

Le	 jour	 naissait,	 et	 le	 soleil	 montait	 sur	 l'horizon,	 suivi	 de	 ces	 étoiles	 qui	 formèrent	 son	 premier
cortége	lorsqu'il	éclaira	d'abord	le	prodige	de	la	création	[3].	Cette	saison	fortunée,	le	doux	instant	du
matin,	 et	 les	 couleurs	 variées	 de	 la	 panthère	me	 donnaient	 quelque	 confiance;	mais	 elle	 fut	 bientôt
troublée	 à	 la	 vue	 d'un	 lion	 qui	 m'apparut,	 et	 qui,	 marchant	 vers	 moi,	 la	 tête	 haute,	 fendait	 l'air
frémissant,	avec	tous	les	signes	de	la	faim	homicide.



Une	 louve	 le	suivait	 [4],	et	son	effroyable	maigreur	expliquait	ses	désirs	 insatiables:	elle	avait	déjà
dévoré	 la	 substance	 des	 peuples.	 Son	 funeste	 regard	 me	 remplit	 d'une	 telle	 horreur,	 que	 je	 perdis
l'espoir	et	le	courage	de	monter	sur	la	colline.	Semblable	à	celui	qui	ouvre	hardiment	sa	carrière,	mais
qui	bientôt	s'épuise,	et	déplore	ses	forces	perdues,	tel	je	devins	à	l'aspect	de	cette	bête	furieuse,	qui,	se
jetant	toujours	à	ma	rencontre,	me	força	de	rebrousser	dans	les	ténèbres	de	la	forêt.

Tandis	que	 je	 roulais	dans	ces	profondeurs,	un	personnage,	que	 la	nuit	des	 temps	couvrait	de	 son
ombre,	se	présenta	devant	moi.	Ravi	de	le	trouver	dans	cette	vaste	solitude:

—Ayez	pitié	de	moi,	m'écriai-je,	qui	que	vous	soyez,	fantôme	ou	homme	réel.

—Je	fus,	me	répondit-il,	mais	je	ne	suis	plus	un	mortel.	C'est	en	Italie	et	dans	la	profane	Rome	que	j'ai
vécu,	vers	 les	derniers	 jours	de	César,	et	sous	 l'heureux	Auguste;	Mantoue	fut	ma	patrie	[5],	et	c'est
moi	qui	chantai	le	pieux	fils	d'Anchise	qui	revint	d'Ilion,	quand	les	Grecs	l'eurent	mis	en	cendres.	Mais
toi,	 dis	 pourquoi	 tu	 te	 replonges	 dans	 cette	 vallée	 de	 larmes?	 pourquoi	 ne	 gravis-tu	 point	 cette
heureuse	colline,	où	tu	puiserais	à	la	source	des	véritables	joies?

Saisi	de	respect,	je	m'écriai:

—Vous	êtes	donc	ce	Virgile	dont	la	voix	immortelle	retentit	à	travers	les	siècles?	ô	gloire	des	poëtes!
la	mienne	est	d'avoir	connu	vos	oeuvres;	je	les	consacrai	dans	mon	coeur,	et	c'est	de	vous	que	j'appris	à
former	des	chants	dignes	de	mémoire.	Mais	voyez	ce	monstre	qui	me	poursuit,	et	tendez-moi	la	main,
illustre	et	sage;	car	je	chancelle	d'épouvante,	ma	chaleur	m'abandonne.

—Prends	donc	une	autre	 route,	me	dit-il	 en	voyant	mes	 larmes,	 si	 tu	veux	 fuir	 ce	 lieu	 fatal;	 car	 la
louve	qui	t'épouvante	garde	éternellement	 le	passage	de	la	colline;	et	quiconque	oserait	 le	franchir	y
laisserait	la	vie:	elle	ne	connut	jamais	la	pitié,	et	la	pâture	irrite	encore	son	insatiable	faim.	Dans	ses
amours,	elle	s'accouple	avec	différents	animaux,	et	se	fortifie	de	leur	alliance.	Mais	je	vois	accourir	le
lévrier	généreux	[6]	qui	doit	la	faire	expirer	dans	les	tourments;	il	naîtra	dans	les	champs	de	Feltro	[7]:
incorruptible	 et	magnanime,	 il	 sauvera	 ces	malheureuses	 contrées,	 pour	qui	 tant	de	héros	 versèrent
leur	sang,	et	poursuivra	la	louve	jusqu'à	ce	qu'il	la	précipite	aux	enfers,	d'où	jadis	elle	fut	déchaînée	par
l'envie.	Maintenant,	si	ton	salut	te	touche,	tiens,	il	est	temps	de	suivre	mes	pas,	et	je	te	conduirai	aux
portes	de	 l'éternité:	c'est	 là	que	tu	entendras	 les	cris	du	désespoir	qui	 invoque	une	seconde	mort;	et
que	tu	contempleras,	dans	leurs	antiques	douleurs,	les	premiers	enfants	du	ciel	[8];	tu	y	verras	encore
les	âmes	heureuses,	au	milieu	des	flammes,	par	l'espérance	d'être	un	jour	citoyennes	des	cieux.	Mais	si
tu	veux	t'élever	ensuite	à	ce	séjour	de	gloire,	je	t'abandonnerai	à	des	mains	plus	dignes	de	te	conduire
[9];	car	le	chef	de	la	nature	me	défend	à	jamais	l'approche	de	son	domaine,	pour	avoir	méconnu	sa	loi.
Souverain	maître	des	mondes,	c'est	là	qu'il	règne;	il	a	posé	son	trône	dans	ces	lieux,	et	ils	sont	devenus
son	héritage.	Heureux	ceux	qu'il	y	rassemble	sous	ses	ailes!

—Ô	grand	poëte!	m'écriai-je,	je	vous	conjure,	par	le	Dieu	qui	vous	fut	inconnu,	de	me	guider	vers	ces
royaumes	de	la	mort;	et	pour	que	je	me	dérobe	à	des	malheurs	sans	terme,	faites	aussi	que	j'entrevoie
les	portes	confiées	au	prince	des	apôtres.

Aussitôt	le	fantôme	s'avança,	et	je	marchai	sur	ses	traces	[10].

NOTES

SUR	LE	PREMIER	CHANT

[1]	 Les	 commentateurs	 se	 sont	 beaucoup	 exercés	 sur	 cette	 forêt,	 sur	 la	 colline	 et	 sur	 les	 trois
animaux;	 nous	 ne	 les	 suivrons	 point	 dans	 toutes	 ces	 allégories.	 Il	 suffit	 de	 savoir	 que	 Dante	 devint
homme	 public	 à	 l'âge	 de	 trente-cinq	 ans,	 ce	 qu'il	 exprime	 par	 ces	 mots:	 «J'étais	 au	 milieu	 de	 ma
course;»	et	qu'à	cette	époque	 il	 eut	à	combattre	 l'hydre	du	gouvernement	populaire	et	 les	discordes
publiques	dont	Florence	était	agitée.	La	forêt	peut	être	l'allégorie	de	cette	idée,	puisqu'au	quatorzième
Chant	du	Purgatoire	il	appelle	sa	patrie	trista	selva.

[2]	La	colline	représente	l'état	heureux	où	Dante	aspirait,	après	tous	les	dégoûts	que	lui	avait	donnés
sa	 patrie.	Mais	 il	 ne	 peut	 y	 parvenir	 sans	 descendre	 auparavant	 aux	 Enfers,	 où	 il	 puisera,	 dans	 les
entretiens	de	ses	compatriotes	morts	et	dans	le	spectacle	de	tous	les	crimes	et	de	leurs	supplices	les
lumières	qui	lui	sont	si	nécessaires	pour	arriver	à	la	colline,	ce	dernier	but	de	l'ambition	du	sage.	Nous
observerons	que,	par	ces	paroles:	tant	ma	léthargie	fut	profonde,	et	par	un	autre	passage	qu'on	trouve



au	Paradis,	le	poëte	insinue	très-clairement	que	son	voyage	n'est	qu'une	longue	vision	et	que	tout	s'est
passé	en	songe.

[3]	On	suppose	ordinairement	que	 le	monde	a	commencé	au	printemps,	et	que	 le	soleil	entre	alors
dans	 le	 signe	 du	 bélier.	 Le	 poëte	 fait	 allusion	 à	 ces	 deux	 idées	 également	 fausses:	mais	 ce	 qui	 est
certain,	c'est	qu'il	répète,	en	plusieurs	endroits	de	son	poëme,	qu'il	était	descendu	aux	Enfers	le	soir	du
Vendredi-Saint,	à	l'entrée	du	printemps.

[4]	Les	trois	animaux	désignent,	suivant	les	commentateurs,	la	luxure,	l'ambition	et	l'avarice,	c'est-à-
dire	les	passions	de	la	jeunesse,	de	l'âge	mûr	et	de	la	vieillesse.	Mais	peut-être	que	ce	triple	emblème
ne	regarde	que	la	cour	de	Rome,	qui,	pour	asservir	l'Italie,	était	tour	à	tour	panthère	séduisante,	lionne
superbe	ou	avare	louve,	et	s'alliait,	suivant	ses	intérêts,	aux	différentes	puissances.

Les	 commentateurs	 ont	 cru	 que	 le	 poëte	 avait	 quelque	 envie	 de	 la	 peau	 de	 la	 panthère:	 c'est	 la
construction	équivoque	de	la	phrase	qui	a	donné	jour	à	ce	mauvais	sens,	lequel	se	trouve	encore	fortifié
par	 un	 passage	 du	 seizième	 Chant,	 note	 8;	mais	 je	 n'ai	 pas	 cru	 qu'il	 fallût	 prêter	 des	 bizarreries	 à
Dante.	Il	serait	en	effet	trop	ridicule	de	lui	faire	dire	que	la	beauté	du	printemps	et	de	la	matinée	lui	a
donné	 l'idée	 d'écorcher	 une	 panthère.	 Je	 m'arrêterai	 rarement	 sur	 les	 difficultés	 du	 texte;	 il	 s'en
présente	trop	souvent	pour	fatiguer	les	lecteurs	de	leur	multitude.	Ceux	qui	liront	l'original	devineront
sur	la	traduction	les	idées	qui	ont	déterminé	le	choix	d'un	sens	plutôt	que	d'un	autre.

[5]	Virgile	dit	mot	à	mot:	Je	naquis	à	Mantoue	d'une	famille	lombarde;	c'est	comme	si	Homère	disait:
je	suis	né	d'une	famille	turque.	Il	paraît	d'ailleurs	fort	instruit	de	la	situation	actuelle	de	l'Italie.	Ce	sont
là	 de	 grandes	 fautes;	 mais	 Dante	 voulait	 apprendre	 à	 toute	 l'Italie	 que	 Virgile	 était	 son	 poëte	 par
excellence,	 et	 que,	 seul	 de	 tous	 ses	 contemporains,	 il	 était	 capable	de	 suivre	 les	 traces	de	 ce	grand
homme:	il	a	tout	sacrifié	à	cette	idée,	dont	il	était	préoccupé.	C'est	ainsi	que,	dans	les	mystères	qu'on
jouait	autrefois,	David	et	Salomon	disent	 leur	benedicite	avant	de	se	mettre	à	 table;	et	dans	 la	Cène
peinte	par	 Jean	de	Bruges,	on	voit	au	milieu	du	 festin	 le	riche	prieur	qui	avait	ordonné	 le	 tableau	et
payé	le	peintre.

[6]	Le	lévrier	généreux	qui	doit	repousser	le	monstre	est	Can	de	l'Escale,	prince	de	Vérone,	dont	il
est	parlé	dans	 le	discours	préliminaire.	Ce	 jeune	prince	fut	nommé	par	 l'empereur	généralissime	des
Gibelins	et	remporta	plusieurs	victoires	sur	les	Guelfes.	On	ne	doutait	pas,	s'il	eût	vécu,	qu'il	ne	se	fût
rendu	maître	de	toute	l'Italie;	mais	 il	mourut	à	36	ans,	 laissant	après	lui	 la	plus	grande	réputation.—
Pour	dire	qu'il	 sera	 incorruptible,	 le	 texte	porte	 qu'il	 ne	mangera	ni	 terre,	 ni	 étain,	 c'est-à-dire	 qu'il
s'abstiendra	des	richesses.	Isaïe,	en	menaçant	Jérusalem,	dit:	Je	t'ôterai	tout	ton	étain.

[7]	Feltro	est	une	montagne	près	de	Vérone:	il	y	a	aussi	une	ville	de	ce	nom.

[8]	Les	anges	rebelles,	et	ensuite	les	âmes	du	purgatoire.

[9]	C'est-à-dire	 à	Béatrix,	 qui	 doit	montrer	 les	Cieux	à	Dante,	 après	que	Virgile	 l'aura	 conduit	 aux
Enfers	et	au	Purgatoire.	Béatrix	était	de	la	famille	des	Portinari,	et	mourut	à	Florence,	âgée	de	26	ans.

[10]	 On	 respire	 dans	 ce	 premier	 chant	 je	 ne	 sais	 quelle	 vapeur	 sombre,	 effet	 des	 allusions
mystérieuses	dont	 il	 est	 rempli:	 c'était	 l'esprit	du	 temps,	et	on	doit	 s'y	 transporter	pour	mieux	 juger
Dante.	C'est	à	quoi	les	notes	historiques	pourront	aider.	Mais	pour	faire	le	rapprochement	de	son	siècle
et	du	nôtre,	il	faudra	faire	aussi	quelques	observations	de	goût.	La	saine	critique	s'exerce	avec	fruit	sur
les	 grands	 écrivains:	 ils	 instruisent	 par	 leurs	 beautés	 et	 par	 leurs	 défauts;	 il	 faut,	 au	 contraire,
respecter	la	médiocrité	qu'on	ne	peut	ni	louer	ni	blâmer.	Il	serait	dangereux,	par	exemple,	de	manier
des	 poëmes	 tels	 que	 ceux	 de	 la	 Religion	 et	 des	 Jardins;	 parce	 que	 ces	 sortes	 d'ouvrages,	 froids	 et
léchés,	n'avertissent	le	goût	par	aucun	écart,	et	l'endorment	souvent	par	l'apparence	d'une	perfection
tranquille.

Les	personnes	qui	se	laissent	éblouir	par	le	succès	seront	peut-être	scandalisées	de	ce	qu'on	dit	ici	de
l'auteur	des	Jardins,	mais	on	les	prie	de	considérer	qu'un	homme,	par	la	réputation	dont	il	jouit,	donne
plus	souvent	la	mesure	de	ses	partisans	que	la	sienne.

Je	me	permettrai	donc,	avec	sobriété	pourtant,	quelques	observations	critiques	sur	Dante,	poëte	dont
les	beautés	et	 les	défauts	réveillent	 le	goût	à	chaque	 instant,	et	qui	ne	peut	s'élever	ou	 tomber	sans
donner	quelque	grande	secousse	à	l'imagination.

CHANT	II



ARGUMENT.

Le	jour	dont	la	naissance	est	indiquée	dans	le	premier	chant	tire	vers	sa	fin.	Le	poëte	hésite	sur	le
point	 de	 descendre	 aux	 Enfers;	 mais	 son	 guide	 le	 rassure,	 en	 lui	 apprenant	 que	 Béatrix	 est
descendue	du	ciel	pour	l'envoyer	à	lui.	Alors	ils	s'avancent	tous	deux	vers	les	souterrains.

Le	jour	baissait,	et	les	cieux	plus	sombres	invitaient	au	repos	les	fils	laborieux	de	la	terre:	moi	seul,
j'étais	prêt	à	fournir	ma	pénible	route,	et	 je	marchais	au	spectacle	de	douleurs	que	ma	bouche	fidèle
retrace	à	la	mémoire.

Muses,	secourez-moi!	Génie,	enfant	du	Ciel,	que	 les	chants	que	tu	m'inspires	s'ennoblissent	de	 ton
auguste	origine.

J'avançais,	et	je	disais	à	mon	guide:

Ô	poëte!	 daignez	mesurer	mes	 forces,	 et	 voyez	 si	mon	 courage	 se	 soutiendra	dans	 ces	précipices.
Vous	m'avez	 appris	 que	 le	 fils	 d'Anchise	 ne	 craignit	 pas	 d'y	 descendre,	 et	 qu'il	 se	montra	 vivant	 au
royaume	des	morts:	mais	la	raison	me	dit	qu'il	en	était	digne,	puisque	le	ciel	voulut	honorer	en	lui	le
héros	dont	il	fut	père	[1].	Le	maître	du	destin	l'avait	nommé,	avant	les	temps,	pour	aïeul	de	cette	Rome
à	qui	 la	 puissance	 et	 l'empire	 furent	 donnés,	 parce	 que	 sur	 son	 trône	 devaient	 s'asseoir	 un	 jour	 les
pontifes	du	monde;	et	lorsqu'enfin	il	termina,	au	séjour	des	âmes	heureuses,	ce	voyage	que	votre	voix	a
célébré,	il	y	entendit	les	présages	de	ses	victoires	et	la	future	destinée	de	Rome.	C'est	encore	dans	ces
lieux	 que	 pénétra	 l'apôtre	 des	 nations	 [2],	 pour	 y	 raffermir	 sa	 foi	 chancelante.	Mais	moi,	 qui	 suis-je
pour	marcher	 sur	 les	 traces	de	Paul	et	d'Énée?	Qui	m'a	promis	un	 tel	honneur	après	eux?	 Je	 recule
d'effroi	avant	de	me	jeter	dans	ces	profondeurs.	Antique	sage,	éclairez	et	soutenez	mes	pas	incertains.

Je	m'arrêtai	alors	sur	le	penchant	du	gouffre,	et	j'envisageai	tout	pensif	les	périls	du	voyage.	J'étais
dans	 l'attitude	d'un	homme	assailli	de	pensées	diverses,	dont	 la	volonté	 flottante	détruit	 toujours	 les
nouveaux	conseils	qu'elle	reproduit	sans	cesse;	mais	l'ombre	romaine	me	ranima	par	ces	paroles:

—Que	dis-tu?	Je	vois	que	ton	âme	s'abandonne	elle-même,	et	tombe	irrésolue:	semblable	au	coursier
qu'une	ombre	épouvante,	elle	éprouve	ce	trouble	qui	flétrit	l'homme	à	l'aspect	de	la	gloire	périlleuse.
Pour	dissiper	 la	frayeur	qui	t'enchaîne,	apprends	donc	ce	qui	m'amène	à	toi,	et	comment	 le	cri	de	ta
misère	 a	 pu	 m'émouvoir.	 J'étais	 parmi	 les	 ombres	 qui	 errent	 suspendues	 au	 bord	 des	 Enfers	 [3],
lorsqu'une	femme	m'apparut	et	m'appela	[4].	Attiré	par	sa	beauté,	 j'accourus,	 impatient	de	connaître
ses	désirs.	Ses	yeux	brillaient	comme	les	flambeaux	du	ciel,	et	sa	bouche	angélique	me	fit	entendre	ces
paroles,	dont	la	douce	harmonie	charma	mon	oreille:	«Ô	bon	génie,	fils	de	Mantoue,	dont	la	gloire	vole
encore	dans	le	monde,	et	y	sera	la	compagne	des	siècles!	j'ai	un	ami	que	la	fortune	ne	m'a	point	donné;
mais	 il	 est	 perdu	 dans	 le	 grand	 désert,	 où	 il	 lutte	 contre	 l'épouvante	 et	 la	 nuit:	 s'il	 s'égare	 plus
longtemps,	j'aurai	trop	tard	quitté	les	Cieux	pour	venir	à	son	aide.	Allez	à	lui,	je	vous	en	conjure,	et	que
le	charme	de	votre	voix	le	ramène	de	ce	labyrinthe	de	la	mort;	sauvez-le,	et	rendez-moi	la	paix	que	j'ai
perdue.	 Je	 suis	 Béatrix;	 c'est	 ma	 bouche	 qui	 vous	 implore.	 Je	 viens	 d'un	 séjour	 où	 mes	 désirs	 me
rappellent,	et	d'où	m'a	fait	descendre	le	pur	amour:	mais	bientôt,	rendue	aux	pieds	du	Roi	de	la	nature,
j'élèverai	pour	vous	ma	voix	reconnaissante.»	Elle	se	tut,	et	je	répondis:	«Ô	femme,	qui	brûlez	de	ce	feu
divin,	par	qui	seul	 la	race	de	l'homme	a	mérité	l'empire	de	son	séjour	[5]!	croyez	qu'il	m'est	doux	de
remplir	vos	désirs,	et	ne	me	priez	pas	lorsque	j'obéis	avec	joie.	Mais	daignez	m'apprendre,	fille	de	la
lumière,	pourquoi	vous	n'avez	pas	craint	d'aborder	ces	cachots	 ténébreux,	et	comment	vous	avez	pu
quitter	des	lieux	où	le	bonheur	vous	rappelle.

—Puisque	votre	esprit,	me	dit-elle,	ose	interroger	ces	mystères,	je	vous	répondrai	brièvement	que	je
n'ai	pas	redouté	l'approche	des	Enfers,	parce	que	mon	âme	ne	craint	point	des	maux	qui	ne	sauraient
l'atteindre.	 Je	 suis	 telle	aujourd'hui,	par	 la	 faveur	de	mon	Dieu,	que	vos	extrêmes	misères	n'arrivent
plus	jusqu'à	moi,	et	que	les	flammes	de	l'abîme	ne	peuvent	altérer	ma	substance.	Il	est	dans	les	Cieux
une	femme	qui	pleure	sur	l'infortuné	que	vous	allez	sauver,	et	qui	fatigue	pour	lui	 l'inflexible	 justice.
Elle	s'est	tournée	vers	Lucie,	et	lui	a	dit:	«Ne	refuse	point	ton	assistance	à	celui	qui	te	fut	fidèle,	et	vois
son	 abandon.»	 Lucie,	 pur	 symbole	 de	 la	 charité,	 s'est	 émue	 et	 s'est	 avancée	 vers	 moi.	 J'étais	 avec
l'antique	Rachel.	 «Ô	Béatrix,	m'a-t-elle	dit,	miroir	 des	perfections	de	 ton	Dieu!	pourquoi	 délaisses-tu
celui	qui	t'a	tant	aimée,	et	qui	jadis,	pour	te	suivre,	quitta	les	sentiers	vulgaires	du	monde?	N'entends-
tu	pas	ses	profonds	gémissements?	Ne	vois-tu	pas	que	la	mort	l'environne	de	son	ombre,	sur	ce	fleuve
que	 l'Océan	ne	connut	 jamais?»	L'intérêt	ou	 le	plaisir	n'emportent	pas	 les	enfants	des	hommes	avec
plus	d'ardeur	que	ces	paroles	ne	m'en	ont	inspiré.	Je	suis	descendue	de	ma	demeure	sainte	et	j'ai	volé
vers	vous	pour	implorer	le	secours	de	ce	langage	qui	a	fait	votre	gloire	et	la	gloire	de	votre	siècle.»

À	 ces	 mots,	 elle	 a	 tourné	 sur	 moi	 ses	 yeux	 remplis	 de	 larmes,	 pour	 redoubler	 mon	 zèle;	 et	 moi,
suivant	 son	 désir,	 je	 suis	 accouru	 vers	 toi,	 et	 je	 t'ai	 dérobé	 aux	 fureurs	 du	 monstre	 qui	 garde
l'immortelle	colline.	Pourquoi	donc	demeures-tu	sans	force?	Pourquoi	ne	relèves-tu	pas	ce	front	abattu,



puisque	tu	as	dans	les	Cieux	trois	âmes	heureuses	[6]	qui	t'aiment,	et	dont	ma	voix	te	promet	la	faveur?

Tel	 qu'une	 fleur	 dont	 les	 froides	 ombres	 de	 la	 nuit	 avaient	 courbé	 la	 tête	 relève	 au	matin	 sa	 tige
abattue,	et	se	récrée	à	la	chaleur	du	jour,	ainsi	mon	coeur	languissant	se	ranima,	et	je	répondis	avec
confiance:

—Bénie	 soit	 celle	 qui	 a	 pris	 pitié	 de	moi,	 et	 béni	 soyez-vous	qui	 n'avez	pas	 rejeté	 ses	 larmes!	Vos
paroles	ont	rappelé	ma	vertu	première:	me	voilà!	vos	volontés	seront	les	miennes;	vous	êtes	mon	guide,
mon	sauveur	et	mon	maître.

Ainsi	parlai-je;	et	l'ombre	étant	descendue,	je	la	suivis	dans	un	sentier	sauvage	et	ténébreux.

NOTES

SUR	LE	DEUXIÈME	CHANT

[1]	Ce	héros	est	Romulus.	Voilà	sans	doute	un	étrange	raisonnement!	Énée	fut	comblé	des	faveurs	du
ciel,	parce	que	de	lui	devait	naître	 le	fondateur	de	Rome,	et	que	Rome	devait	un	 jour	appartenir	aux
papes.	Cet	argument	 ressemble	beaucoup	à	ceux	que	ces	mêmes	papes	 faisaient	alors	pour	appuyer
leurs	prétentions;	et	cette	analogie	ferait	plus	que	justifier	le	poëte.

[2]	Saint	Paul	a	été	ravi	au	troisième	ciel.

[3]	Dans	les	limbes.

[4]	C'est	Béatrix.

[5]	 Le	 poète	 semble	 désigner	 ici	 la	 charité,	 qui	 est	 une	 humanité	 d'un	 ordre	 plus	 relevé,	 et	 la
première	des	vertus.

[6]	 Ces	 trois	 femmes,	 que	Dante	 nous	 peint	 comme	 les	médiatrices	 de	 l'homme	 envers	Dieu,	 sont
tellement	voilées	sous	l'allégorie,	qu'il	est	difficile	de	rien	affirmer	sur	elles.	On	a	cru	que	la	première
était	la	miséricorde,	qui	veut	sauver	l'homme	égaré,	et	qui	tempère	par	ses	larmes	les	rigueurs	de	la
justice	 divine.	 La	 seconde,	 que	 le	 poëte	 nomme	 Lucie,	 représente	 la	 grâce	 que	 la	miséricorde	 nous
envoie.	 La	 troisième	 est	 la	 vraie	 religion,	 sous	 le	 nom	 de	 Béatrix,	 qui	 se	 réveille	 de	 l'état	 de
contemplation	où	elle	était	auprès	de	Rachel,	et	devient	active	pour	sauver	un	malheureux.

On	sait	que	Rachel	et	Lia	sont	l'emblème	de	la	vie	contemplative	et	de	la	vie	active	dans	l'ancienne
loi,	 comme	 dans	 la	 nouvelle	Marie	 et	Marthe,	 soeurs	 de	 Lazare…	Michel-Ange,	 dont	 le	 génie	 avait
beaucoup	de	rapports	avec	celui	de	Dante,	et	qui	le	lisait	sans	cesse,	a	sculpté	sur	le	tombeau	de	Jules
II	les	deux	figures	de	Rachel	et	de	Lia;	celle-ci	tenant	un	miroir	et	tressant	une	couronne	de	fleurs,	et
Rachel	 appuyée	 sur	 ses	 genoux	 et	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 qu'elle	 contemple.—Le	 fleuve	 inconnu	 où
Dante	 va	 périr	 est	 encore	 un	 sujet	 allégorique.	 Au	 reste,	 les	 poëtes,	 les	 peintres	 et	 les	 sculpteurs
devraient	être	bien	sobres	sur	les	allégories;	elles	ne	produisent	ordinairement	que	des	idées	froides,	à
cause	de	leur	obscurité:	ce	qui	exerce	trop	l'esprit	laisse	le	coeur	tranquille.

CHANT	III

ARGUMENT

		Les	deux	poëtes	arrivent	à	une	immense	porte	ouverte	en	tous	temps.
		Après	avoir	lu	l'inscription,	ils	passent	dans	la	première	enceinte
		de	l'Enfer,	que	le	fleuve	Achéron	partage	en	deux	moitiés.
		Description	du	premier	supplice.—Discours	de	Caron.

C'EST	MOI	QUI	VIS	TOMBER	LES	LÉGIONS	REBELLES;	C'EST	MOI	QUI	VOIS	PASSER	LES	RACES	CRIMINELLES;
C'EST	PAR	MOI	QU'ON	ARRIVE	AUX	DOULEURS	ÉTERNELLES,	LA	MAIN	QUI	FIT	LES	CIEUX	POSA	MES
FONDEMENTS:	J'AI	DE	L'HOMME	ET	DU	JOUR	PRÉCÉDÉ	LA	NAISSANCE,	ET	JE	DURE	AU	DELÀ	DES	TEMPS.



ENTRE,	QUI	QUE	TU	SOIS,	ET	LAISSE	L'ESPÉRANCE	[1].

Je	vis	ces	paroles	qu'éclairait	un	feu	sombre,	écrites	sur	une	porte,	et	je	dis:

—Maître,	ces	paroles	sont	dures.

—C'est	ici,	me	répondit	le	sage,	qu'il	faut	laisser	toute	crainte;	ici	doit	expirer	toute	faiblesse:	nous
voilà	dans	ces	lieux	où	je	t'ai	dit	que	tu	verrais	les	tribus	désolées,	pour	qui	il	n'est	plus	de	félicité.

Il	 dit;	 et,	 tournant	 vers	 moi	 son	 visage	 assuré,	 il	 me	 prit	 par	 la	 main,	 et	 m'introduisit	 dans	 ces
horreurs	secrètes.

Les	soupirs,	les	pleurs	et	les	gémissements	qui	s'élevaient	dans	cette	nuit	sans	étoiles	formaient	un	si
lugubre	murmure,	 que	 je	 ne	 pus	 retenir	mes	 larmes.	 Bientôt	 la	 confusion	 des	 langues,	 les	 horribles
imprécations,	les	accents	de	la	rage	et	les	cris	du	désespoir,	les	hurlements	perçants	et	affaiblis,	mêlés
au	 choc	 impétueux	 des	 mains,	 agitèrent	 tumultueusement	 cette	 noire	 atmosphère,	 comme	 les
tourbillons	de	sable	emportés	par	les	vents	[2].

Éperdu	de	terreur,	je	m'écriai:

—Maître,	qu'entends-je!	et	qui	sont	ceux	qui	vivent	ainsi	travaillés	de	douleurs?

—Ce	sont,	me	dit-il,	 les	âmes	qui	vécurent	sans	vertus	et	sans	vices:	elles	sont	 ici	confondues	avec
cette	légion	qui	garda	jadis	la	neutralité	entre	les	anges	de	Dieu	et	les	esprits	rebelles	[3].	Le	ciel	rejeta
ces	lâches	enfants	qui	souillaient	sa	pureté,	et	l'abîme	leur	refusa	ses	profondes	retraites,	de	peur	que
les	coupables	ne	se	glorifiassent	d'avoir	de	tels	compagnons	de	leurs	peines.

—Qui	peut	donc,	repris-je,	leur	arracher	ces	cris	désespérés?

—Apprends	en	peu	de	mots,	ajouta	mon	guide,	que	ces	infortunés	n'attendent	pas	une	seconde	mort;
et	 qu'oubliés	 à	 jamais	 dans	 cette	 ombre	 de	 vie,	 il	 n'est	 point	 de	 condition	 qui	 ne	 leur	 semblât	 plus
douce.	 La	 clémence	 et	 la	 justice	 les	 dédaignent	 également;	 le	monde	 n'a	 pas	même	 conservé	 leurs
noms;	taisons-nous	sur	eux	aussi;	mais	jette	un	coup	d'oeil,	et	passe.

Je	regardai,	et	 je	vis	un	drapeau	rapidement	emporté	dans	une	course	sans	repos	et	sans	terme:	 il
était	 suivi	d'une	 foule	si	 innombrable,	que	 je	ne	pouvais	croire	que	 la	mort	eût	moissonné	autant	de
victimes.	Parmi	celles	que	je	reconnus,	je	considérai	l'ombre	solitaire,	qui	se	refusa	lâchement	au	grand
fardeau	 du	 Pontificat	 [4];	 et	 je	 compris	 alors	 que	 j'étais	 au	 séjour	 des	 âmes	 tièdes,	 également
réprouvées	de	Dieu	et	de	ses	ennemis.	Ces	malheureux,	qui	n'ont	point	su	goûter	la	vie,	étaient	nus,	et
toujours	 assaillis	 d'insectes	 et	 de	 mouches	 cruelles.	 Leurs	 larmes	 et	 le	 sang	 qui	 coulait	 de	 leurs
blessures	allaient	abreuver	les	vers	qui	fourmillaient	à	leurs	pieds	[5].

Portant	ensuite	mes	regards	plus	avant,	 j'aperçus	un	concours	de	peuples	sur	 les	bords	d'un	grand
fleuve	[6].

—Apprenez-moi,	dis-je	à	mon	guide,	quels	sont	ceux	qu'un	reste	de	lueur	me	fait	découvrir,	et	quel
est	cet	attrait	puissant	qui	les	appelle	au	delà	du	fleuve.

—Tu	le	sauras,	me	répondit-il,	quand	tu	seras	à	ce	triste	rivage.

Frappé	de	crainte	et	de	 respect,	 je	marchais	en	 silence;	et	 voilà	qu'un	vieillard	 [7]	blanchi	par	 les
années	venait	à	nous	dans	une	barque	et	criait:	«Malheur	à	vous,	âmes	perdues!	n'espérez	plus	de	voir
les	 cieux:	 je	 viens	 pour	 vous	 porter	 à	 l'autre	 rive,	 dans	 ces	 ténèbres,	 au	milieu	 des	 glaçons	 et	 des
brasiers	éternels…	Et	toi	qui	oses	m'aborder,	homme	vivant,	sépare-toi	de	l'assemblée	des	morts.	Mais,
voyant	que	je	ne	m'éloignais	pas:	C'est	par	une	autre	voie,	me	dit-il,	c'est	sur	d'autres	bords	et	dans	une
autre	barque	que	tu	dois	passer	le	fleuve	[8].»

Alors	mon	guide	prit	la	parole:

—Vieillard,	cesse	de	t'effaroucher,	et	ne	résiste	pas:	ainsi	le	veut	celui	qui	peut	tout	ce	qu'il	veut.

À	ces	mots,	le	nocher	des	eaux	livides	apaisa	son	visage	ombragé	de	barbe	et	ses	yeux	qui	roulaient
des	flammes.

Mais	 ces	 malheureuses	 âmes,	 dans	 l'abattement	 et	 la	 nudité,	 entendant	 les	 cruelles	 paroles	 du
vieillard,	changèrent	de	couleur	et	grincèrent	des	dents.	Elles	blasphémaient	Dieu	et	maudissaient	les
auteurs	de	leurs	jours	et	la	génération	de	l'homme;	les	temps,	les	lieux	et	leurs	enfants,	et	les	enfants
de	leurs	enfants.



Ensuite	 elles	 descendirent	 tumultueusement,	 en	 élevant	 de	 grands	 cris,	 sur	 ce	 fatal	 rivage	 où
descendra	quiconque	n'a	pas	craint	le	Dieu	des	vengeances.	Le	pilote	infernal	les	rassemble	d'un	coup
d'oeil,	 en	 agitant	 ses	 prunelles	 embrasées,	 et	 frappe	 avec	 son	 aviron	 celles	 qui	 se	 reposent	 sur	 les
bancs	de	sa	nacelle.	Comme	on	voit	le	faucon	tomber	au	cri	de	l'oiseleur,	ou	les	feuilles	d'automne	se
détacher	une	à	une,	 jusqu'à	 ce	que	 l'arbre	ait	 rendu	 sa	dépouille	 à	 la	 terre:	 ainsi	 les	 tristes	 enfants
d'Adam	tombaient	dans	la	barque,	et	traversaient	l'onde	noire;	mais	ils	ne	touchaient	pas	encore	l'autre
bord	qu'une	seconde	foule	pressait	déjà	le	rivage.

—Mon	fils,	dit	le	poëte,	tous	ceux	qui	meurent	dans	la	colère	de	Dieu	se	rassemblent	ici	de	toutes	les
régions,	 et	 s'empressent	 d'arriver	 au	 delà	 du	 fleuve;	 car	 la	 rigueur	 de	 cette	 justice	 qui	 les	 poursuit
donne	 à	 leur	 effroi	 l'emportement	 du	 désir	 [9].	 Une	 âme	 juste	 ne	 se	 montra	 jamais	 sur	 ces	 rives
funestes;	aussi	tu	vois	combien	le	nocher	des	Enfers	s'irrite	de	t'y	voir.

Comme	 il	 parlait,	 ces	 noires	 campagnes	 s'ébranlèrent	 si	 fortement,	 qu'au	 souvenir	 seul	 j'éprouve
encore	 une	 sueur	 glacée:	 des	 vents	 s'échappaient	 de	 la	 terre	 plaintive,	 et	 des	 éclairs	 sanglants
sillonnaient	les	ombres.

Je	tombai	alors	sans	sentiment,	comme	un	homme	enchaîné	d'un	profond	sommeil.

NOTES

SUR	LE	TROISIÈME	CHANT

[1]	On	entrevoit,	dans	cette	fameuse	inscription,	le	génie	et	les	défauts	de	Dante.	D'abord	le	trois	fois
per	me	si	và	établit	une	harmonie	monotone	et	 lugubre,	très	conforme	au	sujet,	et	donne	un	air	plus
imposant	 et	 plus	 brusque	 à	 cette	 porte	 personnifiée	 qui	 prend	 tout	 à	 coup	 la	 parole.	 Mais	 on	 voit
bientôt	que	le	poëte,	n'ayant	pas	gradué	ses	expressions,	n'a	pas	songé	à	faire	passer	le	lecteur	d'une
moindre	sensation	à	une	plus	forte.	Eterno	dolore	précède	mal	à	propos	perduta	gente;	ensuite	 il	dit
plus	mal	à	propos	encore	que	l'Enfer	a	été	construit	par	le	primo	amore,	joint	à	la	divina	potestate	et	à
la	 somma	 sapienza.	 Jamais	 l'amour	 n'a	 pu	 concourir	 à	 la	 construction	 de	 l'Enfer;	 c'était	 assez	 de	 la
puissance	 et	 de	 la	 justice	 que	 le	 poëte	 vient	 de	 nommer;	 il	 paraît	 qu'il	 a	 sacrifié	 la	 convenance	 au
plaisir	d'exprimer	la	trinité	en	deux	vers.	Enfin,	dans	le	grand	trait	qui	termine	l'inscription,	peut-être
fallait-il	laissez	l'espérance,	et	non	laissez	toute	espérance.	L'espérance	personnifiée	en	aurait	eu	plus
de	vie	et	de	force;	ce	que	je	n'ose	pourtant	affirmer.

Quoi	qu'il	en	soit,	cette	inscription	est	d'une	si	grande	beauté,	qu'on	ne	peut	assez	l'admirer,	d'abord
par	la	place	qu'elle	occupe,	et	ensuite	par	sa	forme.

Qu'on	 songe	 en	 effet	 combien	 il	 était	 difficile	 de	 donner	 une	 inscription	 aux	 Enfers;	 et	 combien,
même	après	avoir	eu	la	sublime	idée	d'en	personnifier	la	porte	et	de	la	faire	parler,	il	était	difficile	de
lui	prêter	des	paroles	convenables.	Elle	dit	en	peu	de	mots	quand	et	pourquoi	elle	 fut	construite,	 sa
destination	actuelle	et	sa	durée	future.	Par	ce	vers:	La	main	qui	fit	les	cieux	posa	mes	fondements,	elle
agrandit	encore	l'image	qu'on	se	fait	du	créateur:	je	le	vois	d'une	main	arrondir	la	voûte	des	Cieux	et
creuser	les	Enfers	de	l'autre.	Il	faut	admirer	ces	formes	de	style:	c'est	moi	qui	vis	tomber;	c'est	moi	qui
vois	passer;	c'est	par	moi	qu'on	arrive.	Il	faut	s'arrêter	à	la	belle	attitude	de	cette	porte	qui	voit	par	une
de	 ses	 faces	 la	 naissance	du	 temps,	 et	 l'éternité	 par	 l'autre.	 Il	 faut	 enfin	 se	 pénétrer	 de	 la	 dernière
pensée	qui	invite	l'homme	à	laisser	l'espérance,	elle	qui	ne	nous	quitte	ni	à	la	vie	ni	à	la	mort!	On	sait
comment	Milton	s'est	approprié	ce	grand	trait.

[2]	 Il	 règne	 dans	 cette	 tirade	 une	 grande	 beauté	 d'harmonie	 initiative;	 l'aria	 senza	 tempo	 tinat
ressemble	 beaucoup	 au	 loca	 senta	 situ	 de	 Virgile.	 À	 propos	 de	 l'aer	 senza	 stelle,	 on	 peut	 faire	 une
observation	sur	ces	mystères	qu'on	appelle	caprices	de	langue,	sur	ces	rapports	secrets	qui	font	que	les
mots	 s'attirent	 ou	 se	 repoussent	 entre	 eux.	 Le	 poëte	 dit	 un	 air	 sans	 étoiles	 ce	 qui	 n'a	 point	 de
physionomie:	parce	que,	les	idées	d'air	et	d'étoiles	ne	formant	pas	une	association	dans	notre	esprit,	on
ne	gagne	rien	à	 les	séparer:	 le	mot	air	a	plus	de	rapport	avec	le	 jour,	puisqu'il	en	réveille	d'abord	le
souvenir.	Un	ciel	sans	étoiles,	n'aurait	point	été	non	plus	une	expression	assez	mélancolique,	parce	que
la	liaison	entre	les	étoiles	et	le	ciel	n'est	pas	encore	assez	étroite,	et	que	le	seul	mot	ciel	est	trop	voisin
de	 la	 sérénité	 du	 jour.	 Enfin	 une	 nuit	 sans	 étoiles	 produit	 de	 l'effet,	 parce	 qu'il	 existe	 une	 telle
association	entre	la	nuit	et	les	étoiles	qu'on	ne	peut	nommer	l'une	sans	réveiller	l'idée	des	autres,	ni	les
séparer	sans	donner	un	contrecoup	à	l'imagination.	La	nuit	annonce	une	obscurité	que	ces	mots	sans
étoiles	rendent	terrible.	(Voyez	la	note	2	du	chant	XXI.)



[3]	 On	 ne	 sait	 où	 Dante	 a	 pris	 cette	 histoire	 des	 anges	 neutres	 qui	 attendirent	 l'événement,	 et
voulurent	se	déclarer	pour	les	heureux.

[4]	C'est	 saint	Célestin,	 cinquième	du	nom,	 qui	 abdiqua	 la	 tiare,	 après	neuf	mois	 de	 siége,	 s'étant
laissé	effrayer	par	Boniface	VIII,	alors	cardinal,	qui	lui	persuada	qu'on	ne	pouvait	être	pape	et	faire	son
salut.	Célestin,	homme	pieux	et	faible,	se	retira	dans	un	ermitage,	et	fonda	l'ordre	qui	porte	son	nom.

[5]	On	voit	ici	le	premier	supplice	que	le	poëte	ait	encore	décrit:	les	âmes	égoïstes	et	paresseuses	y
sont	 condamnées	à	une	 course	 sans	 fin	 et	 aux	piqûres	des	 insectes;	 ce	qui	 contraste	 avec	 leur	goût
pour	les	jouissances	personnelles	et	leur	indifférence	pour	les	devoirs	de	la	société.	Voltaire	peint,	d'un
seul	vers	ces	esprits:	Trop	faibles	pour	servir,	trop	paresseux	pour	nuire.

[6]	 Le	 fleuve	 qu'on	 rencontre	 au	 vestibule	 des	 Enfers	 est	 l'Achéron.	 On	 passe	 après	 lui	 le	 Styx,
ensuite	le	Phlégéton,	et	enfin	le	Cocyte;	car	le	Léthé	coule	au	Purgatoire,	où	les	fautes	sont	oubliées.
C'est	ainsi	que	Dante	accommode	les	idées	du	paganisme	à	son	Enfer	chrétien.

On	verra	au	XIVe	Chant	une	belle	allégorie	sur	ces	quatre	fleuves.	Tout	le	monde	connaît	celle	que
Platon	avait	imaginée	d'après	la	signification	primitive	du	nom	de	chacun.	Ce	philosophe,	qui	en	a	tant
conté	aux	Grecs,	 leur	disait	que	 l'âme,	ornée	des	plus	belles	 connaissances,	 sortait	du	 sein	de	Dieu,
pour	venir	habiter	un	corps	et	commencer	son	pélerinage.	Elle	oubliait	d'abord,	en	passant	 le	Léthé,
toutes	 ses	 idées	 premières,	 et	 le	 souvenir	 de	 sa	 céleste	 patrie:	 bientôt	 elle	 trouvait	 l'Achéron,	 qui
signifie	privation	de	joie;	ensuite	le	Styx,	fleuve	de	tristesse;	et	le	Cocyte,	plaintes	et	pleurs;	enfin,	le
Phlégéton,	douleur	brûlante	et	forcenée,	dernier	degré	du	désespoir.	Ainsi	la	terre	était,	selon	Platon,
le	véritable	Enfer,	où	l'âme	gémissait	dans	les	angoisses,	jusqu'à	ce	que	la	mort	vînt	rompre	ses	liens,
et	la	rejoindre	à	la	source	de	son	être	et	de	sa	félicité.

[7]	Le	vieillard	qui	passe	les	âmes	est	quelque	ange	de	ténèbres	qui	trouve	ici	son	Enfer.

[8]	 On	 ignore	 à	 quel	 passage	 le	 nocher	 fait	 allusion;	 on	 voit	 seulement	 que	 les	 deux	 poëtes	 sont
transportés	 au	 delà	 du	 fleuve,	 et	 qu'ils	 s'y	 trouvent	 sans	 savoir	 comment	 ils	 y	 sont	 arrivés.	 Les
réprouvés	seuls	étaient	reçus	dans	la	barque	de	Caron.

[9]	Sainte	Thérèse	dit	qu'une	âme	criminelle,	au	sortir	de	son	corps,	ne	trouvant	point	de	lieu	qui	lui
soit	plus	propre	et	moins	pénible	que	l'Enfer,	s'y	précipite	comme	dans	son	centre,	et	dans	le	seul	asile
qui	lui	reste	contre	la	colère	de	Dieu.

CHANT	IV

ARGUMENT

Dante	se	réveille	au	delà	du	fleuve,	sur	le	bord	des	limbes	qui	forment	le	premier	cercle	des	Enfers.
—Il	y	voit	les	enfants	morts	sans	baptême	et	les	hommes	qui	n'ont	suivi	que	la	loi	naturelle.

La	 voix	 lugubre	de	 la	 foudre	 rompit	 ce	 long	assoupissement,	 et	 je	me	 relevai	 dans	 l'agitation	d'un
homme	 qu'on	 éveille	 en	 sursaut.	 Rien	 n'arrêtait	 encore	 ma	 vue	 errante;	 mais,	 en	 fixant	 plus
attentivement	ces	 lieux,	 il	 se	 trouva	que	 j'étais	penché	sur	 le	bord	de	 l'abîme,	d'où	 le	bruit	 sourd	et
confus	des	gémissements	et	des	pleurs	remontait	jusqu'à	moi.

La	 bouche	 de	 l'abîme	 était	 vaste,	 profonde	 et	 si	 ténébreuse,	 que	 j'enfonçais	mon	 regard	 dans	 son
centre	sans	y	rien	distinguer.

—Or,	 descendons,	 il	 est	 temps,	 dans	 cet	 empire	 de	 la	 nuit	 et	 de	 la	 douleur,	 me	 dit	 mon	 guide
pâlissant.

Et	moi	qui	vis	son	trouble:

—Comment	pourrai-je	vous	suivre	si	vous,	qui	souteniez	ma	vertu,	partagez	mon	effroi?

Il	me	répondit:

—Les	 souffrances	de	 tant	d'êtres	à	 jamais	perdus	dans	ces	gouffres	 troublent	mon	visage	de	cette
compassion	que	tu	prends	pour	l'épouvante.	Allons,	nos	moments	s'écoulent,	et	la	longueur	du	voyage
nous	presse.



Aussitôt	il	s'avance,	et	je	descends	après	lui	sur	le	premier	cercle	dont	le	contour	embrassait	l'abîme.

Là,	mon	oreille	fut	troublée,	non	des	cris,	mais	des	soupirs	dont	l'antique	nuit	était	sans	cesse	émue:
c'est	là	qu'une	foule	d'époux,	de	mères	et	d'enfants,	étaient	plongés	dans	un	deuil	éternel.

—Tu	ne	demandes	point,	me	dit	le	sage,	quelles	sont	ces	âmes:	apprends	qu'elles	n'ont	point	péché,
et	que	le	courroux	du	Ciel	les	épargna;	mais	la	plupart	n'ont	pas	reçu	l'eau	salutaire	qui	lave	les	enfants
de	Christ;	et	celles	qui	vécurent	avant	les	jours	du	christianisme	n'ont	pas	honoré	le	vrai	Dieu	du	culte
qu'il	demande.	Moi-même,	je	suis	avec	elles	perdu	pour	avoir	ignoré,	et	malheureux	d'avoir	sans	cesse
le	désir	et	jamais	l'espérance.

Ces	 paroles	 remplirent	mon	 coeur	 d'une	grande	 amertume;	 car	 j'avais	 reconnu,	 parmi	 ces	 ombres
errantes,	des	personnages	vertueux	et	renommés,	et,	pour	augmenter	en	moi	cette	lumière	qui	dissipe
la	nuit	de	nos	erreurs:

—Apprenez-moi,	dis-je	à	mon	guide,	si	jamais	un	seul	de	vous	a	pu,	par	sa	propre	vertu,	ou	par	une
assistance	étrangère,	remonter	de	ces	bords	vers	les	lieux	de	la	félicité	[1].

Il	vit	mon	désir	secret,	et	me	répondit:

—J'habitais	 ce	 séjour	 depuis	 peu	 lorsque	 j'y	 vis	 descendre	 une	 ombre	 puissante,	 couronnée	 des
palmes	 de	 la	 victoire,	 qui	 appela	 le	 premier	 des	 hommes;	 ensuite	 Abel,	 Noé,	 Moïse,	 le	 patriarche
Abraham	et	le	roi	David;	Israël	avec	son	père,	ses	douze	fils,	et	sa	Rachel,	pour	laquelle	il	n'avait	pas
regretté	quatorze	ans	d'esclavage.	L'ombre	victorieuse	en	désigna	bien	d'autres	encore,	et	les	conduisit
à	 l'heureuse	 éternité;	mais	 je	 veux	que	 tu	 saches	qu'avant	 elles	 aucun	mortel	 n'avait	 pu	 s'ouvrir	 les
portes	du	salut.

Il	parlait	sans	cesser	d'avancer,	et	la	foule	des	esprits	se	partageait	devant	nous.

À	 peine	 nous	 laissions	 un	 court	 espace	 en	 arrière,	 lorsque	 je	 fus	 frappé	 d'une	 clarté	 douce	 qui
repoussait	 les	ombres	blanchissantes	vers	 l'hémisphère	où	 j'étais;	et	 j'entrevis,	malgré	 l'éloignement,
que	nous	approchions	du	dernier	asile	des	grands	hommes.

—Ô	vous!	disais-je,	qui	avez	tant	honoré	les	arts,	daignez	m'apprendre	quelle	est	cette	foule	que	la
gloire	distingue	des	autres	enfants	de	la	mort?

Il	me	répondit:

—Le	nom	qu'ils	ont	laissé	dans	le	monde	et	qui	y	retentit	encore	leur	a	valu	cette	faveur	du	ciel.

Cependant	une	voix	se	fit	entendre:	Honneur	à	l'illustre	poëte	dont	les	mânes	reviennent	parmi	nous!
et	j'aperçus	en	même	temps	quatre	personnages	qui	s'avançaient,	et	dont	l'aspect	n'avait	rien	de	joyeux
ni	de	triste.

—Regarde,	me	dit	l'ombre	romaine,	celui	qui	marche	le	premier;	il	porte	un	glaive	d'une	main	[2],	et
semble	le	chef	des	trois	autres:	c'est	Homère,	prince	des	poëtes;	Horace	le	suit;	Ovide	vient	ensuite,	et
Lucain	marche	après	lui.	Au	nom	de	poëte,	que	tu	as	entendu,	ils	accourent	vers	moi,	pour	honorer	ce
titre,	que	je	partage	avec	eux.

Je	vis	alors	cette	illustre	famille	se	rassembler	sous	le	père	de	l'Épopée,	qui,	tel	qu'un	aigle	sublime,
déploie	 son	 vol	 sur	 leurs	 têtes.	 Après	 quelques	 moments	 d'entretien,	 ils	 courbèrent	 vers	 moi	 leurs
fronts	vénérables,	et	me	donnèrent	leur	paisible	salut;	mon	guide	l'accompagna	d'un	sourire,	et	bientôt,
pour	m'honorer	davantage,	ils	me	reçurent	dans	leur	immortelle	société.

Ainsi	 réunis,	 nous	marchions	 aux	 lieux	 resplendissants,	 et	 nos	discours	 roulaient	 sur	des	mystères
que	ma	langue	ne	peut	arracher	au	secret	des	ombres.

Nous	atteignîmes	ensemble	le	pied	d'un	château	majestueux,	qu'une	haute	muraille	environnait	sept
fois,	et	dont	les	contours	étaient	baignés	de	claires	fontaines.

Après	 les	 avoir	 franchies	 d'une	 marche	 légère,	 mes	 illustres	 guides	 passèrent	 par	 sept	 entrées
diverses	 [3],	 et	 je	 les	 suivis	 dans	 des	 prairies	 verdoyantes.	 Elles	 étaient	 peuplées	 de	 grands
personnages	dont	le	front	calme	et	le	regard	serein	respiraient	la	dignité;	leur	démarche	était	grave,	et
le	silence	qui	régnait	autour	d'eux	était	à	peine	interrompu	de	quelques	paroles	harmonieuses.

Pour	les	mieux	contempler,	nous	montâmes	sur	une	colline	dont	le	sommet	brillait	d'une	verdure	plus
vive	et	d'un	éclat	plus	pur;	et	c'est	de	là	que	je	rassasiai	mes	yeux	du	spectacle	de	ces	grandes	ombres,
dont	le	souvenir	me	jette	encore	dans	le	ravissement.

Je	vis	Électre	[4];	et	parmi	ses	nombreux	descendants,	je	reconnus



Hector,	Énée,	et	César	tout	armé,	qui	roulait	des	yeux	étincelants.
Plus	loin	étaient	Camille,	Pentésilée,	et	Lavinie,	assise	à	côté	de	son
père.	Là,	paraissait	Brutus,	qui	chassa	Tarquin;	ensuite	Lucrèce,	Julie,
Martia	et	Cornélie:	mais	Saladin	se	promenait	seul	à	l'écart.

Levant	mes	yeux	plus	haut,	 j'aperçus	 le	premier	des	 sages	au	milieu	des	nombreux	enfants	que	 la
philosophie	 lui	 a	 donnés,	 et	 recevant	 sans	 cesse	 le	 tribut	 de	 leurs	 adorations	 [5].	 Socrate	 et	 Platon
occupaient	les	premiers	degrés	après	lui:	au	dessous,	je	voyais	Démocrite,	qui	livre	l'univers	au	hasard:
Diogène,	Anaxagore	et	Thalès;	Empédocle,	Héraclite	et	Zénon:	je	voyais	Orphée,	Linus	et	le	moraliste
Sénèque;	 ensuite	Dioscoride,	 interrogeant	 les	 vertus	des	plantes;	 le	 géomètre	Euclide,	Ptolémée	 [6],
Hippocrate,	Avicenne	[7],	Galien	et	le	grand	commentateur	Averroès	[8].	Enfin,	je	ne	saurais	rappeler
ces	ombres	dont	la	foule	accable	mon	souvenir,	et	ma	langue	ne	peut	suffire	à	les	nommer	[9].

Mais	 la	 troupe	 immortelle	 s'étant	 éloignée,	 mon	 guide	 abandonna	 ces	 paisibles	 contrées,	 et	 me
ramena	vers	l'atmosphère	toujours	frémissante	et	ténébreuse	de	l'Enfer.

NOTES

SUR	LE	QUATRIÈME	CHANT

[1]	Le	poëte	se	sert	ici	de	cette	tournure	artificieuse	pour	faire	dire	à	un	païen	que	Jésus-Christ	est
descendu	aux	limbes.

[2]	Il	reste	une	antique	où	Homère	est	ainsi	représenté	l'épée	à	la	main,	comme	prince	de	l'épopée	et
de	la	tragédie;	car	l'Iliade	n'est	qu'une	suite	de	sujets	tragiques,	comme	l'Odyssée	n'est	que	la	peinture
des	moeurs,	ou	une	vraie	comédie.

[3]	Ce	nombre	mystérieux	est	de	la	plus	haute	antiquité.	Les	Orientaux	espèrent	aussi	d'entrer	dans
leur	 Élysée	 par	 sept	 portes.	 On	 voit,	 par	 la	 description	 de	 celui-ci,	 le	 peu	 d'art	 que	 le	 poëte	met	 à
composer	un	tableau:	on	se	 trouve	tout	à	coup	dans	un	paysage	riant,	éclairé	d'un	beau	 jour,	sur	de
vastes	prairies,	entouré	de	fontaines	et	de	collines,	et	tout	cela	dans	les	entrailles	de	la	terre,	à	côté	du
premier	cercle	des	Enfers!	Virgile	gagne	mieux	l'imagination	dans	la	peinture	de	son	Élysée;	il	en	fait
un	monde	 à	 part,	 qui	 a	 son	 soleil,	 ses	 étoiles,	 ses	 fleuves	 et	 ses	 arbres.	 Suumque	 solem,	 sua	 sidera
norunt.

[4]	 Électre,	 fille	 d'Atlas	 et	 mère	 de	 Dardanus,	 tige	 des	 Troyens.	 C'est	 ainsi	 qu'Énée	 le	 raconte	 à
Évandre	dans	l'Énéide.	Beaucoup	de	peuples	ont	prétendu	descendre	de	cet	Atlas.

[5]	 Aristote,	 qui	 régnait	 alors	 despotiquement	 dans	 l'école.	 Montaigne	 l'appelle	 monarque	 de	 la
doctrine	moderne.

[6]	Ptolémée,	l'astronome.

[7]	Avicenne,	fils	d'un	roi	d'Espagne,	dont	il	nous	reste	quelques	livres	de	physique.

[8]	Averroès	 de	Cordoue,	Arabe	qui	 contribua	beaucoup	 à	 répandre	 la	 doctrine	 d'Aristote,	 par	 ses
commentaires.

[9]	Ce	chant,	qui	ne	nous	apprend	rien,	était,	au	temps	du	poëte,	une	petite	encyclopédie.	Il	y	étale
une	longue	nomenclature	des	personnages	de	l'ancien	Testament,	des	héros	et	des	savants,	et	semble
se	 rendre	 témoignage	 à	 lui-même	 de	 cette	 supériorité	 d'érudition	 sur	 son	 siècle.	 On	 doit	 pourtant
admirer	avec	quelle	noble	autorité	 il	place	dans	son	Élysée,	et	 loin	des	peines	de	l'Enfer,	Saladin	qui
avait	 fait	 tant	 de	mal	 aux	Chrétiens.	 C'est	 avec	 la	même	 hardiesse	 qu'il	 place	 Caton	 au	 Purgatoire,
Trajan	au	Paradis,	etc.,	etc.	Le	poëte	ne	décrit	point	de	tourments	pour	les	âmes	des	limbes:	leur	peine
est	 de	 désirer	 sans	 espoir;	 elles	 ne	 doivent	 pas	 posséder	 ce	 qu'elles	 n'ont	 pas	 connu,	mais	 elles	 ne
peuvent	être	punies	pour	le	mal	qu'elles	n'ont	pas	fait.

CHANT	V



ARGUMENT

On	trouve	le	juge	des	Enfers	à	l'entrée	de	ce	deuxième	cercle,	où	sont	punies	les	âmes	que	l'amour
a	perdues.—Description	de	leur	supplice.	Aventure	de	Françoise	d'Arimino.

Déjà	nous	descendions	à	la	seconde	enceinte	de	l'abîme:	de	son	contour	plus	resserré	s'élevèrent	des
cris	plus	aigus.	C'est	là	que	gronde	sans	cesse	le	monstrueux	juge	des	Enfers.	Assis	à	la	porte,	il	pèse
les	crimes,	les	juge,	et	les	condamne	d'un	signal.

Quand	une	âme	marquée	du	sceau	de	la	colère	arrive	en	sa	présence,	elle	se	dévoile	tout	entière;	et
ce	scrutateur	des	consciences,	jetant	autour	de	ses	reins	sa	queue	tortueuse,	désigne	par	le	nombre	de
ses	 replis	 quel	 sera	 le	 gouffre	 où	 doit	 tomber	 le	 coupable.	 Son	 tribunal	 est	 sans	 cesse	 entouré	 de
criminels	qui	viennent	en	foule,	s'accusent	tour	à	tour,	entendent	la	sentence,	et	sont	précipités	[1].

—Ô	toi	qui	oses	violer	l'asile	des	douleurs,	s'écria	le	juge	en	me	voyant,	et	suspendant	son	redoutable
office,	tremble	avant	de	t'engager	sur	la	foi	de	ton	guide,	et	méfie-toi	du	facile	accès	des	Enfers.

—A	quoi	servent	tes	cris,	lui	dit	mon	guide?	tu	ne	peux	retarder	son	fatal	voyage:	telle	est	la	volonté
qui	de	tout	est	la	loi;	et	nous	descendîmes	sans	résistance.

Là	commencèrent	à	se	faire	entendre	des	voix	plaintives;	c'est	là	que	mon	oreille	fut	frappée	de	cris
multipliés:	me	voilà	enfin	parvenu	dans	cette	nuit	que	ne	récréa	jamais	un	léger	crépuscule.

L'air	y	mugit	comme	une	mer	tempêtueuse,	irritée	du	combat	des	vents.

L'ouragan	infernal	parcourt	sans	relâche	ces	noirs	circuits,	emportant	les	âmes	dans	sa	course,	et	les
froissant	dans	un	choc	éternel.

Souvent,	le	tourbillon	les	pousse	vers	les	côtes	escarpées	de	l'abîme;	et	c'est	alors	qu'on	entend	les
cris	de	la	douleur	et	les	hurlements	du	désespoir	qui	insulte	le	ciel.

J'appris	que	de	tels	tourments	étaient	réservés	aux	âmes	charnelles	dont	l'amour	enivra	la	raison.

Elles	passaient	 rapidement	devant	nous,	en	prolongeant	des	sons	 lamentables,	ainsi	que	 les	grues,
dont	les	noires	files	attristent	les	cieux	d'un	chant	lugubre;	et	comme	on	voit	de	nombreux	bataillons
d'oiseaux	 fuir	 devant	 la	 froidure,	 ainsi	 le	 souffle	 impétueux	 chassait	 la	 foule	 des	 ombres	 toujours
agitées	dans	 le	 reflux	convulsif	de	 la	 tempête,	 toujours	haletantes	après	une	 trêve	passagère,	qui	ne
leur	fut	pas	promise	[2].

—Maître,	 dis-je	 alors,	 daignez	 m'apprendre	 quels	 sont	 ces	 infortunés	 à	 jamais	 battus	 de	 la	 noire
tourmente.

—La	première	des	âmes	que	tu	veux	connaître,	me	dit-il,	est	cette	reine	fameuse,	qui	unit	au	même
joug	 tant	de	peuples	divers;	elle	se	plongea	 tout	entière	dans	 la	volupté;	et,	pour	étouffer	 la	voix	du
blâme,	elle	osa	donner	aux	 fougueux	désirs	du	coeur	 la	 sanction	des	 lois:	 c'est	Sémiramis,	 veuve	de
Ninus,	qui	gouverna	après	lui	les	États	qui	tremblent	aujourd'hui	sous	les	califes.	Celle	qui	la	suit	coupa
la	trame	amoureuse	de	sa	vie,	après	avoir	rompu	la	foi	jurée	aux	cendres	de	Sichée	[3].	Vois	à	présent
la	voluptueuse	Cléopâtre;	Hélène,	par	qui	s'écoulèrent	des	temps	si	cruels;	l'invulnérable	Achille,	à	qui
l'amour	ouvrit	enfin	les	portes	du	trépas.	Vois,	ajouta-t-il	en	les	désignant	de	la	main,	vois	Pâris,	Tristan
[4]	et	tant	d'autres	encore,	dont	cette	passion	fatale	hâta	la	dernière	heure.

Pendant	 que	mon	 guide	 rappelait	 ainsi	 les	 noms	 des	 femmes	 et	 des	 héros	 antiques,	 mes	 yeux	 se
voilaient	de	tristesse,	et	je	sentais	mon	coeur	se	fondre	de	pitié.

—Ô	poëte!	disais-je,	je	voudrais	bien	entretenir	ces	deux	ombres	qui,	dans	leur	rapide	vol,	semblent
inséparables.

—Quand	 elles	 seront	 plus	 près	 de	 nous,	 me	 répondit-il,	 appelle-les	 au	 nom	 de	 cet	 amour	 qui	 les
enchaîne,	et	elles	viendront	à	toi.

Sitôt	que	le	tourbillon	les	porta	vers	nous:

—Âmes	désolées!	m'écriai-je,	accourez	à	ma	prière,	si	le	ciel	ne	la	rejette	pas.

Telles	que	deux	colombes	qu'un	amour	égal	ramène	aux	cris	impatients	de	leur	tendre	famille,	ainsi
les	deux	ombres,	traversant	la	nuit	orageuse,	volèrent	aux	sons	de	ma	voix.

—Être	pitoyable	et	bienfaisant,	dirent-elles,	qui	viens	visiter	ces	noirs	royaumes,	puisque	nos	maux
ont	 pu	 t'attendrir,	 si	 le	 ciel	 n'était	 à	 jamais	 sourd	 à	 nos	 voeux,	 nous	 élèverions	 pour	 toi	 nos



supplications	 jusqu'à	 lui,	 du	centre	de	cette	 terre	où	notre	 sang	 fume	encore;	mais	parle,	 ou	daigne
nous	écouter,	et	nous	répondrons	à	tes	désirs,	tandis	que	la	tempête	ne	mugit	plus	autour	de	nous	[5]…
Pour	moi,	j'ai	vu	le	jour	près	des	bords	où	le	Pô	vient	reposer	son	onde	au	sein	des	mers	[6].	L'amour,
qui	porte	des	coups	si	sûrs	aux	coeurs	sensibles,	blessa	cet	infortuné	[7]	par	des	charmes	qu'une	mort
trop	 cruelle	m'a	 ravis;	 et	 cet	 amour,	 que	 ne	 brave	 pas	 longtemps	 un	 coeur	 aimé,	m'attacha	 à	mon
amant	d'un	lien	si	durable,	que	la	mort,	comme	tu	vois,	n'en	a	pas	rompu	l'étreinte.	Enfin	c'est	dans	les
embrassements	de	 l'amour	qu'un	même	trépas	nous	a	surpris	 tous	deux:	souvenir	amer,	dont	s'irrite
encore	ma	douleur!	mais	c'est	au	fond	de	l'abîme,	à	côté	de	Caïn,	qu'ira	s'asseoir	mon	parricide	époux.

Ainsi	parlait	cette	ombre,	d'une	voix	douloureuse;	et	moi	je	baissai	la	tête	avec	tant	de	consternation,
que	le	poëte	me	dit:

—A	quoi	penses-tu?

—Hélas,	 répondis-je,	 en	 quel	moment	 et	 de	 quelle	 douce	 ivresse	 ils	 ont	 passé	 aux	 angoisses	 de	 la
mort!

Levant	ensuite	mes	yeux	sur	eux:

—Ô	Françoise,	 repris-je,	 le	 récit	 de	 vos	malheurs	m'invite	 à	 la	pitié	 et	 aux	 larmes;	mais	dites-moi,
quand	 vos	 soupirs	 secrets	 se	 taisaient	 encore,	 comment	 l'amour	 a-t-il	 osé	 vous	 parler	 son	 coupable
langage	[8]?

—Tu	 as	 appris	 d'un	 sage,	 me	 répondit-elle,	 que	 le	 souvenir	 de	 la	 félicité	 passée	 aigrit	 encore	 la
douleur	 présente;	 et	 cependant,	 si	 tu	 aimes	 à	 contempler	 nos	 infortunes	 dans	 leur	 source,	 je	 vais,
comme	les	malheureux,	pleurer	et	te	les	raconter.	Nous	lisions	un	jour,	dans	un	doux	loisir,	comment
l'amour	vainquit	Lancelot.	J'étais	seule	avec	mon	amant,	et	nous	étions	sans	défiance:	plus	d'une	fois
nos	visages	pâlirent	et	nos	yeux	troublés	se	rencontrèrent;	mais	un	seul	instant	nous	perdit	tous	deux.
Lorsqu'enfin	l'heureux	Lancelot	cueille	le	baiser	désiré,	alors	celui	qui	ne	me	sera	plus	ravi	colla	sur	ma
bouche	ses	lèvres	tremblantes,	et	nous	laissâmes	échapper	ce	livre	par	qui	nous	fut	révélé	le	mystère
d'amour	[9].

Tandis	 que	 cette	 ombre	 parlait,	 l'autre	 pleurait	 si	 amèrement	 que	 je	 sentis	mon	 coeur	 défaillir	 de
compassion;	et	je	tombai	comme	un	corps	que	la	vie	abandonne.

NOTES

SUR	LE	CINQUIÈME	CHANT

[1]	Ce	juge,	avec	sa	longue	queue,	est	quelque	démon	qui	se	fait	son	enfer	de	la	place	qu'il	occupe.
L'idée	 de	 lui	 faire	 faire	 autour	 de	 ses	 reins	 autant	 de	 tours	 avec	 sa	 queue	 que	 le	 coupable	 doit
descendre	de	degrés	au	fond	de	l'Enfer	est	une	de	ces	bizarres	imaginations	qu'on	reproche	à	Dante.

[2]	Il	nous	peint	ici	le	supplice	des	amants	avec	des	traits	qui	caractérisent	bien	la	passion	orageuse
qui	 a	 fait	 le	 tourment	 de	 leur	 vie.	 C'est	 le	moral	 des	 passions	 transporté	 au	 physique	 qui	 en	 fait	 la
punition;	et	chaque	supplice	est	pris	dans	la	nature	du	crime.

[3]	 C'est	Didon.	Quant	 à	 Sémiramis	 qui	 vient	 d'être	 nommée,	 je	 ne	 sais	 pas	 s'il	 faut	 en	 croire	 les
historiens,	lorsqu'ils	assurent	qu'elle	fit	une	loi	qui	autorisait	les	débauches	amoureuses.

[4]	Neveu	de	Marc,	roi	de	Cornouailles,	et	amant	de	 la	reine	Isolte,	 femme	de	ce	prince.	Marc,	 les
ayant	 surpris,	 les	 perça	 de	 la	 lance	même	 du	 coupable.	 Tristan	 fut	 le	 premier	 chevalier	 de	 la	 table
ronde.

[5]	Celle	qui	parle	est	Françoise	de	Polente,	fille	du	prince	de	Ravenne,	mariée	au	tyran	d'Arimino.
L'ombre	qui	est	à	ses	côtés	est	celle	de	son	amant,	qui	était	aussi	son	beau-frère.	Le	mari	les	surprit	un
jour	et	 les	poignarda.	Cet	époux	bossu,	borgne	et	 jaloux,	avait	une	femme	trop	belle	et	un	frère	trop
aimable;	et	ce	qui	 intéresse	en	leur	faveur,	c'est	qu'ils	s'étaient	aimés	et	promis	foi	et	mariage	avant
qu'elle	 eût	 été	 contrainte	 de	 donner	 sa	main	 à	 l'aîné,	 qui	 était	 souverain.	 Il	 est	 bon	 d'observer	 que
Dante,	 réfugié	 chez	 ces	 différents	 Princes,	 ne	 laisse	 pas	 de	 raconter	 cette	 histoire	 désastreuse	 et
délicate	qui	les	touche	de	si	près	et	qui	venait	d'affliger	toute	l'Italie.

[6]	C'est-à-dire	à	Ravenne,	qui	est	à	l'embouchure	du	Pô.



[7]	En	montrant	son	amant.

[8]	Puisque	c'était	un	amour	incestueux.

[9]	Le	roman	de	Lancelot	du	Lac	était	alors	le	bréviaire	des	amants,	le	livre	à	la	mode.	Ce	roman	est
plein	de	peintures	très-vives	et	très-libres	des	bonnes	fortunes	de	Lancelot:	on	n'a	qu'à	voir	le	chapitre
de	 la	 reine	 Ginevre,	 qui	 servit	 peut-être	 de	 texte	 à	 nos	 deux	 amants.	 Ce	 fut	 un	 chevalier	 nommé
Gallehaut	 qui	 servit	 d'entremetteur	 d'amour	 entre	 cette	 princesse	 et	 Lancelot:	 à	 quoi	 Françoise
d'Arimino	fait	allusion	à	la	fin	de	son	récit,	en	disant	que	ce	livre	fut	un	autre	Gallehaut	pour	elle	et	son
amant.

Le	style	mélancolique	et	plein	d'amertume	dont	Dante	raconte	les	amours	et	la	mort	de	la	princesse
d'Arimino,	nous	doit	bien	faire	regretter	que	ce	grand	poëte	ait	été	si	avare	de	pareils	épisodes.	Quel
poëme	serait-ce	que	 le	 sien	 si,	moins	pressé	d'inventer	et	de	décrire	des	 supplices,	 il	 eût	voulu	plus
fréquemment	reposer	son	lecteur	sur	des	aventures	si	attachantes.	Le	langage	des	passions	et	l'art	de
raconter	 mettront	 toujours	 un	 homme	 au	 premier	 rang,	 tandis	 que	 le	 style	 descriptif,	 comme	 plus
facile,	ne	doit	prétendre	qu'à	 la	seconde	place.	Si	Dante	eût	songé	à	réparer	le	malheur	de	son	sujet
par	la	fréquence	des	épisodes,	il	 lutterait	aujourd'hui	avec	plus	de	bonheur	contre	Homère	et	Milton,
Tasse	et	Virgile.	Mais	il	court	de	descriptions	en	descriptions	vers	un	dénoûment	topographique:	là	où
manque	 le	 local,	 finit	 le	poëme.	Aussi	ne	 serait-il	 qu'au	 second	 rang,	quoiqu'il	 soit	 le	 créateur	d'une
langue	et	 le	restaurateur	de	 l'Épopée	en	Europe,	si	quelques	épisodes	épars	dans	son	Enfer	ne	nous
eussent	décelé	sa	supériorité.

Je	 fus	 d'abord	 frappé	 de	 la	 couleur	 que	 donne	 à	 ce	 cinquième	 Chant	 l'aventure	 de	 Françoise
d'Arimino.	Pour	ne	pas	 la	 lui	 faire	perdre,	 et	 lui	 conserver	 en	même	 temps	 son	goût	de	 vétusté,	 j'ai
employé	une	grande	franchise	dans	l'expression	et	dans	la	coupe	des	phrases.	Je	n'ai	pas	craint	de	faire
remonter	le	mot	pitoyable	à	sa	première	et	véritable	acception;	car,	malgré	l'abus	qu'on	en	a	fait,	cette
expression	 étant	 harmonieuse,	 et	 bien	 apparentée	 dans	 la	 langue,	 il	 ne	 lui	manque,	 pour	 reparaître
sous	son	ancienne	forme,	que	de	plus	heureux	auspices.

Je	dois	prévenir	qu'une	des	causes	de	 l'obscurité	de	Dante	est	de	 faire	 repasser	quelques	mots	du
style	figuré	au	style	naturel,	contre	la	marche	ordinaire.	Briga	exprime	ici	la	foule	des	tourmentés.	On
sent	 bien	 que	 brigue	 signifie	 une	 foule	 qui	 s'empresse,	 mais	 ce	 n'est	 plus	 qu'au	 moral.	 Brigade,
brigadier	 et	 brigand	 sont	 restés	 au	 sens	 primitif	 et	 naturel.	 On	 trouve	 encore	 dans	 Dante	 une
expression	très-hardie	et	qui	se	présente	sous	plusieurs	formes:	c'est	le	soleil	qui	se	tait;	un	lieu	muet
de	lumière,	une	clarté	enrouée;	tout	cela	revient	au	silentia	lunae,	au	clarescunt	sonitus	de	Virgile.	Cet
artifice	de	style	n'est	autre	chose	qu'un	heureux	échange	de	mots	que	nos	sens	 font	entre	eux:	 l'oeil
juge	du	son	en	disant	un	son	brillant:	le	gosier,	de	la	lumière,	en	disant	une	clarté	enrouée.	Racine	a	dit
aussi:	 Je	 verrai	 les	 chemins	 parfumés,	 et	 c'est	 la	 vue	 qui	 empiète	 sur	 l'odorat.	 L'aveugle-né	 qui,
entendant	 une	 trompette,	 disait:	 c'est	 du	 rouge,	 voyait	 par	 l'oreille	 et	 parlait	 en	 poëte:	 le	 son	 était
éclatant	pour	lui,	comme	le	rouge	l'est	pour	nous.

On	loue	la	négligence	dans	un	grand	poëte,	parce	que	c'est	en	effet	une	partie	qu'on	n'acquiert	pas
sans	 un	 parfait	 jugement.	 Il	 ne	 faut	 pas	 tout	 voir,	 tout	 dire,	 tout	 entendre,	 voilà	 le	 précepte.	 Mais
quelles	sont	les	parties	qu'il	faut	négliger,	qu'il	faut	cacher,	qu'il	faut	paraître	oublier?	comment	laisser
apercevoir	en	même	temps	ce	qui	est	visible	et	ce	qui	ne	l'est	pas?	Voilà	le	grand	art.	C'est	de	lui	que
viennent	l'économie,	la	rapidité,	la	grâce.	Un	peintre	qui	exécute	un	grand	tableau	ne	peut	être	accusé
d'impuissance	s'il	néglige	exprès	quelques	détails	oisifs	qui	auraient	ralenti	sa	marche.	Dante	a	péché
quelquefois	contre	cette	heureuse	négligence,	en	poursuivant	une	idée	jusqu'à	la	forcer	de	rendre	tout
ce	 qu'elle	 contient:	mais	 dans	 ce	 petit	 épisode,	 dans	 celui	 du	 comte	Guidon	 et	 d'Ugolin,	 on	 ne	 peut
qu'admirer	 la	 manière	 dont	 il	 court	 à	 l'événement.	 Le	 Camoëns,	 poëte	 si	 rapide	 qu'il	 en	 tombe
quelquefois	dans	la	sécheresse	de	l'histoire,	a	employé	pour	l'épisode	d'Inez	de	Castro	le	ton	qui	règne
dans	celui	de	Françoise	de	Rimini.	On	trouve	dans	 la	Lusiade	et	dans	 la	Jérusalem	délivrée	quelques
imitations	de	Dante,	qu'il	est	aisé	de	reconnaître.

CHANT	VI

ARGUMENT

Troisième	cercle,	où	sont	punis	les	Gourmands.—Cerbère,	emblème	de	la	gourmandise.—Prédiction



sur	les	affaires	du	temps.—Entretien	sur	la	vie	future.

Je	 n'éprouvais	 déjà	 plus	 la	 tendre	 oppression	 où	 m'avaient	 jeté	 les	 pleurs	 des	 deux	 amants;	 mes
esprits	 suspendus	 reprenaient	 leur	 cours,	 et	 je	 me	 relevais:	 mais	 je	 ne	 pus	 tourner	 autour	 de	moi,
regarder,	écouter,	sans	entendre	ou	sans	voir	des	tortures	nouvelles	et	de	nouveaux	tourmentés.

J'étais	au	troisième	contour	de	l'abîme,	au	cercle	des	orages.	Une	pluie	froide	et	noirâtre	y	épanche
sans	fin	ses	inépuisables	torrents:	la	terre	qui	les	reçoit	exhale	ses	vapeurs	empestées;	et	le	choc	de	la
grêle,	et	les	frimas	flottants,	mêlés	au	fracas	des	eaux,	fatiguent	l'éternelle	nuit.

J'entendais	 à	 travers	 l'orageuse	 obscurité	 les	 voix	 sanglotantes	 des	 malheureux	 submergés:	 ils	 se
roulent	et	se	débattent	sous	les	coups	redoublés	de	l'humide	fléau,	et	le	chien	des	Enfers	les	épouvante
de	son	triple	aboiement.	Reptile	énorme,	ses	yeux	sont	rouges	de	sang,	sa	barbe	noire	et	dégoûtante:	il
se	 jette	 en	 furie	 sur	 les	 réprouvés,	 les	 déchire	de	 ses	 griffes	 aiguës	 et	 les	 engloutit	 dans	 ses	 vastes
flancs	[1].

Dès	qu'il	nous	aperçut,	il	souleva	la	masse	de	son	corps	et	nous	présenta	ses	trois	gueules	béantes	et
leurs	dents	recourbées.	Mais	le	sage	de	Mantoue,	portant	ses	mains	vers	la	terre	limoneuse,	se	releva
pour	en	jeter	dans	les	avides	gosiers	du	monstre:	et	tel	qu'un	dogue	famélique	s'apaise	en	saisissant	sa
proie,	tel	le	chien	infernal	baissa	ses	lourdes	têtes,	dont	les	rauques	abois	assourdissent	les	ombres.

Nous	marchions	cependant	au-dessus	des	malheureux	harcelés	de	l'orage	et	nos	pieds	foulaient	 les
simulacres	 des	 peuples	 entassés.	 Dans	 ce	 bourbier,	 où	 les	 âmes	 étaient	 confusément	 gisantes;	 une
seule	se	releva	à	moitié	devant	nous,	et	s'écria:

—Ô	toi	qui	as	pu	descendre	en	ces	lieux,	reconnais-moi;	car	tu	m'as	vu	avant	ma	mort!

—Tes	souffrances,	lui	répondis-je,	t'ont	sans	doute	assez	changé,	pour	que	mon	oeil	te	méconnaisse.
Mais	dis-moi	plutôt	qui	tu	es,	toi	que	je	vois	ici	livré	à	des	peines	qui,	pour	n'être	pas	excessives,	n'en
inspirent	pas	moins	un	si	triste	dégoût.

—C'est	 dans	 ta	 patrie,	me	 dit-il,	 que	 j'ai	 respiré	 la	 douce	 clarté	 des	 cieux;	 dans	 cette	 ville	 où	 les
crimes	de	la	discorde	sont	montés	à	leur	comble.	Nos	citoyens	me	nommaient	Ciacco	[2];	et,	comme	tu
vois,	je	suis	jeté	à	la	pluie	éternelle,	parmi	les	voraces	enfants	de	la	gourmandise.	Ici,	nous	expions	tous
des	excès	communs	par	d'égales	peines.

—Ô	Ciacco!	lui	dis-je,	le	spectacle	que	tu	m'offres	mérite	bien	tous	mes	regrets;	mais	apprends-moi,
si	 tu	 le	 sais,	 quelle	 fin	 est	 réservée	 à	 nos	 citoyens	 divisés;	 s'il	 est	 encore	 un	 juste	 parmi	 eux,	 et
comment	la	Discorde	est	venue	s'asseoir	dans	nos	tristes	foyers?

Il	me	répondit	[3]:

—Après	de	longs	débats,	le	sang	coulera	et	la	faction	du	dehors	repoussera	l'autre	avec	grande	perte.
Mais	après	 trois	moissons,	celle-ci	 triomphera	à	son	 tour,	secondée	par	un	prince,	naguères	accouru
d'une	terre	lointaine.	Les	vainqueurs	lèveront	leur	tête	altière	et	marcheront	sur	les	fers	des	vaincus,
qui	 seront	 rassasiés	de	 larmes	et	d'ignominie.	Deux	 justes	 vivent	 encore	dans	 les	murs	de	Florence,
mais	 Florence	 les	méconnaît;	 car	 la	Discorde	 a	 secoué	 son	 flambeau	 sur	 elle,	 et	 il	 en	 est	 jailli	 trois
étincelles,	l'Orgueil,	l'Envie	et	l'Avarice	[4].

L'ombre	achevait	son	récit	déplorable,	mais	pour	prolonger	l'entretien:

—Dis-moi,	ajoutai-je,	Farinat	et	Tegiao	 [5],	ces	dignes	citoyens;	Rusticuci,	Arrigo	et	Mosca,	dont	 le
coeur	soupirait	après	 la	renommée,	où	sont-ils,	dis-moi?	 fais	que	 je	 les	voie,	car	 je	brûle	de	savoir	si
leur	part	est	dans	le	Ciel	ou	si	l'abîme	s'est	fermé	sur	eux.

—Ils	sont	 tombés,	me	dit-il,	dans	 les	plus	noirs	cachots	des	Enfers,	où	 le	poids	de	 leurs	crimes	 les
retient:	 c'est	 là	 que	 tu	 les	 rencontreras	 si	 tu	 pénètres	 dans	 ces	 gouffres.	 Mais	 quand	 tu	 reverras
l'heureux	 éclat	 du	 jour,	 rappelle-moi,	 je	 t'en	 conjure,	 au	 souvenir	 des	miens.	 Adieu,	 tu	 as	 reçu	mes
dernières	paroles.

Alors	ses	prunelles	s'égarèrent	dans	leur	orbe,	et,	lançant	un	dernier	regard	sur	moi,	il	baissa	la	tête
et	se	replongea	parmi	les	autres	enfants	de	ténèbres.

—Un	jour	[6],	me	dit	mon	guide,	la	trompette	céleste	éclatera	sous	ces	voûtes	profondes,	et	l'abîme,
sollicité	 par	 une	 puissance	 ennemie,	 vomira	 tous	 ses	morts.	 Alors	 chacun	 d'eux	 ira	 visiter	 sa	 froide
couche,	 pour	 y	 reprendre	 sa	 chair	 et	 sa	 forme	 première:	mais	 ils	 ne	 se	 réveilleront	 plus,	 après	 ces
paroles	dont	le	retentissement	les	poursuivra	dans	leur	éternité	[7].



Ainsi	nous	traversions	l'horrible	mélange	des	flots	bourbeux	et	des	ombres,	et	ma	langue	interrogeait
le	sombre	avenir.

—Ô	mon	maître!	disais-je,	la	sentence	suprême	doit-elle	aigrir	ou	tempérer	les	maux	des	réprouvés?
ou	bien	renaîtront-ils	aux	mêmes	supplices?

—Écoute	tes	propres	maximes,	répondit	le	poëte:	La	perfection	d'un	être	est	pour	lui	la	mesure	et	du
mal	et	du	bien.	Ces	esprits	malheureux	seront	toujours	imparfaits,	sans	doute:	mais,	réunis	au	corps,	ils
s'uniront	aussi	à	des	douleurs	nouvelles	[8].

Tels	étaient	nos	entretiens,	dont	le	silence	couvre	une	partie;	et	cependant	nous	avions	parcouru	le
vaste	 circuit,	 et	 la	 descente	 d'un	 nouveau	 cercle	 s'ouvrait	 devant	 nous.	 Là,	 nous	 trouvâmes	 Pluton,
antique	ennemi	de	l'homme.

NOTES

SUR	LE	SIXIÈME	CHANT

[1]	 L'image	 de	 Cerbère,	 et	 la	 description	 du	 supplice	 dégoûtant	 que	 subit	 la	 gourmandise,
conviennent	très	bien	à	cette	passion	grossière.	Virgile	ne	traite	pas	ici	le	chien	des	enfers	avec	autant
de	distinction	que	dans	son	Énéide.	Il	faut	observer	que	Dante	nomme	Cerbère	grand	ver;	et	que,	pour
faire	 supporter	 cette	 expression,	 je	 l'ai	 agrandie	 en	 la	 généralisant.	 Reptile	 énorme	 satisfait
l'imagination,	et	ne	s'écarte	point	du	texte.

[2]	C'était	un	homme	fameux	par	son	goût	pour	la	bonne	chère.	Après	avoir	dissipé	sa	fortune,	il	usa
de	 celle	 des	 autres,	 et	 passa	pour	un	 joyeux	 convive.	On	 lui	 donna	 le	 surnom	de	Ciacco,	 expression
florentine	qui	revient	à	celle	de	pourceau.	(Epicuri	de	grege	porcus.)

[3]	Florence	était	alors	toute	Guelfe,	c'est-à-dire	dévouée	au	Pape.	Ce	parti	s'étant	lui-même	divisé	en
Noirs	et	Blancs,	 la	République	se	trouva	en	danger,	ce	qui	fit	qu'on	exila	les	chefs	des	deux	factions;
mais	 les	 Blancs,	 qui	 prévalaient,	 abusant	 de	 leur	 triomphe,	 les	 Noirs	 députèrent	 secrètement	 à
Boniface	VIII,	pour	lui	demander	quelque	prince	de	la	maison	royale	qui	rétablît	l'ordre	à	Florence.	Le
Pape	leur	donna	Charles	de	Valois,	et	ce	prince	remit	d'abord	la	paix	dans	l'État:	mais	bientôt,	gagné
par	 les	Noirs,	 il	 rappela	de	 l'exil	 les	 chefs	de	 leur	 faction.	Alors	 ceux-ci	 triomphèrent	à	 leur	 tour,	 et
chassèrent	les	Blancs,	qui	se	joignirent	aux	Gibelins	dont	l'Italie	était	pleine.	Dante	fut	enveloppé	dans
leur	disgrâce,	et	suivit	comme	eux	la	fortune	des	Gibelins.

[4]	On	ne	sait	quels	sont	ces	deux	hommes	justes	que	Ciacco	désigne	ici.

[5]	Il	sera	parlé	en	leur	lieu	de	ces	cinq	personnages	remarquables	par	leur	naissance	et	les	grands
rôles	qu'ils	 avaient	 joués	dans	 la	République.	 Ils	 étaient	morts	 vers	 le	 temps	à	peu	près	où	 le	poëte
entra	dans	le	maniement	des	affaires.

[6]	Ici,	Virgile	fait	considérer	à	Dante	ces	immenses	souterrains	où	tant	de	peuples	sont	engloutis,	et
fait	allusion	au	jugement	final,	ainsi	qu'à	la	dernière	sentence	qui	sera	prononcée	aux	réprouvés.

[7]	Ces	paroles	sont:	Allez,	maudits,	etc.	Dante	veut	dire	que	les	réprouvés	sortiront	de	l'Enfer	pour
assister	 au	 jugement	 dernier;	 mais	 qu'après	 le	 jugement	 ils	 rentreront	 dans	 l'Enfer	 pour	 n'en	 plus
sortir.

[8]	 Jean	 XXII	 avait	 prêché	 publiquement	 à	 Avignon	 la	même	 doctrine	 en	 1333,	 ajoutant	 que	 non-
seulement	les	peines	des	damnés	étaient	imparfaites	jusqu'au	jour	du	jugement	dernier,	mais	encore	le
bonheur	 des	 élus.	Quoique	 ce	 fût	 l'opinion	 de	 saint	 Augustin,	 ce	 Pape	 fut	 rabroué	 par	 la	 faculté	 de
théologie	 de	 Paris,	 et	 Philippe	 de	 Valois	 fit	 condamner	 cette	 double	 proposition	 par	 une	 assemblée
d'évêques	et	de	docteurs.	Jean	XXII	se	rétracta.

Tout	ceci	prouve	combien	le	monde	s'occupait	alors	de	l'état	des	damnés.	On	croyait	que,	réunies	à
leurs	corps,	les	âmes	en	seraient	plus	parfaites,	c'est-à-dire	plus	propres	à	souffrir.



CHANT	VII

ARGUMENT

Quatrième	cercle,	dans	lequel	Pluton	ou	Plutus,	emblème	des	richesses,	veille	sur	les	avares	et	les
prodigues.—Description	 de	 leurs	 supplices.—Entretien	 sur	 la	 Fortune.—Passage	 au	 cinquième
cercle	où	les	vindicatifs	sont	plongés	dans	le	Styx.

«Satan!	Satan!»	s'écria	Pluton	d'une	voix	enrouée	[1];	mais	le	sage,	pour	qui	la	nature	fut	sans	voiles,
me	dit:

—Rassure-toi;	ce	monstre,	malgré	sa	puissance,	ne	peut	te	fermer	ces	rocs	entr'ouverts;	et	le	voyant
écumer	de	fureur,	il	lui	cria:	«Tais-toi,	loup	infernal;	que	ta	rage	s'assouvisse	de	tes	propres	entrailles:
nous	descendons	vers	l'abîme,	et	notre	voyage	est	écrit	dans	ces	lieux	où	Michel	foudroya	ta	rébellion.»

À	ces	mots,	le	monstre	s'abattit,	comme	la	voile	enflée	des	vents,	qui	tombe	humiliée,	si	la	tempête	a
brisé	son	mât.

Nous	voilà	au	quatrième	cercle.	Nous	voyons	de	plus	près	les	gouffres	où	s'entassent	les	crimes	du
monde.

Ô	justice	du	ciel!	quels	trésors	de	vengeance	et	de	douleurs	se	déployèrent	devant	moi!	Comment	nos
crimes	peuvent-ils	les	épuiser	encore!

Ici,	l'affluence	des	ombres	étonna	mes	regards.	Je	les	voyais	se	partager	et	parcourir	dans	un	pénible
jeu	les	deux	croissants	du	cirque	infernal;	et,	comme	on	entend	les	hurlements	de	Scylla,	quand	le	flot
qui	jaillit	heurte	le	flot	qui	s'engouffre	ainsi,	les	deux	partis,	chargés	de	poids	énormes,	accouraient,	se
frappaient	et	s'écriaient	ensemble:

—Pourquoi	les	enfouis-tu,	et	pourquoi	les	dissipes-tu?

Et,	regagnant	encore	leurs	hémisphères	opposés,	ils	répétaient	leur	choc	et	leur	insultante	clameur,
s'exténuant	sans	repos	dans	cette	joûte	éternelle	[2].	Si	bien	qu'ému	de	compassion,	je	dis	à	mon	guide:

—Quelles	sont	ces	âmes?	Sont-ce	les	ministres	des	autels	que	je	vois	à	ma	gauche	[3]?

—Tous	 ces	 esprits,	 me	 répondit-il,	 se	 sont	 également	 fourvoyés	 dans	 leur	 route	 pour	 avoir	 jugé
faussement	du	prix	des	richesses.	Leur	cri	te	les	désigne	[4],	quand	tu	les	vois	s'entre-choquer	dans	le
cercle	 où	 leurs	 vices	 contraires	 les	 repoussent.	 Ceux	 dont	 le	 front	 tondu	 blanchit	 à	 ta	 vue	 sont	 les
enfants	de	l'Église,	papes	et	cardinaux,	esclaves	dont	l'avarice	compte	et	marque	les	têtes	[5].

—Maître,	 dis-je	 aussitôt,	 ne	 pourrais-je	 reconnaître	 quelqu'une	 de	 ces	 âmes	 jadis	 travaillées	 de	 la
honteuse	soif	de	l'or?

—Ne	 l'espère	 pas,	 me	 dit-il:	 elles	 sont	 toutes	 défigurées	 sous	 le	 masque	 du	 crime	 obscur	 qui
déshonora	leur	vie.	Une	lutte	interminable	rapproche	et	divise	à	jamais	les	prodigues	et	les	avares.	Ils
se	 présenteront	 ensemble	 au	 grand	 jour,	 les	 premiers	 avec	 des	 cheveux	 raccourcis,	 et	 les	 derniers
tenant	encore	leurs	mains	fermées.	Les	uns	ont	jeté,	les	autres	ont	enfoui	le	doux	présent	de	la	vie;	et
ils	sont	tombés	à	la	fois	dans	cette	arène	de	douleur,	qui,	pour	frapper	tes	yeux,	n'a	pas	besoin	de	mes
vains	discours.	Or,	vois,	mon	fils,	quels	sont	ces	biens	que	la	fortune	verse	dans	ses	courtes	apparitions,
et	que	l'homme	poursuit	de	ses	brûlants	soupirs!	Tout	l'or	qu'a	vu	l'oeil	du	jour,	et	qui	brille	encore	ici-
bas,	ne	saurait	payer	le	repos	d'une	seule	de	ces	âmes	haletantes.

—Antique	 sage,	 lui	 dis-je	 alors,	 quelle	 est	 cette	 fortune	 que	 vous	 avez	 nommée,	 qui	 agite	 ainsi	 la
balance	des	maux	et	des	biens?

—Mortels	aveugles,	s'écria	mon	guide,	quels	nuages	l'erreur	vous	oppose	sans	cesse!	Écoute-moi,	et
que	ma	parole	descende	dans	ton	coeur…	Celui	dont	le	regard	embrasse	les	mondes,	entrelaçant	jadis
leurs	orbes	dans	les	cieux,	dit	à	ses	ministres	de	régler	la	course	des	torrents	de	lumière,	et	l'harmonie
des	globes.	A	sa	voix,	une	divinité	puissante	vint	ici-bas	s'asseoir	au	trône	des	splendeurs	mondaines.
C'est	elle	dont	 la	main	promène	de	peuple	en	peuple	et	de	race	en	race	 la	honte	ou	 la	gloire,	et	qui
trouble	 à	 son	 gré	 les	 conseils	 de	 l'humaine	 sagesse.	 Invisible	 comme	 le	 serpent	 sous	 l'herbe,	 elle
distribue	aux	enfants	des	hommes	les	fers	ou	les	couronnes;	et	les	soupirs	de	l'ambition	n'arrivent	pas
jusqu'à	elle.	Collègue	de	l'empire	des	mondes,	elle	prévoit,	juge	et	règle	à	jamais.	L'inflexible	nécessité,
qui	la	devance,	sème	les	événements	devant	elle,	et	sollicite	sans	relâche	son	infatigable	vicissitude.	La
voix	 mensongère	 des	 peuples	 a	 souvent	 flétri	 son	 nom;	 souvent,	 après	 des	 bienfaits,	 elle	 a	 reçu	 la



plainte	 outrageuse	de	 l'homme:	mais	heureuse	dans	 sa	 sphère	 et	 sourde	à	 ces	 vaines	 clameurs,	 elle
agite	sa	roue	et	poursuit	au	sein	des	dieux	sa	paisible	éternité	[6].	Passons,	il	est	temps,	à	des	scènes
plus	affligeantes:	nos	moments	sont	comptés	et	déjà	l'étoile	qui	des	bords	de	l'orient	éclaira	mon	départ
roule	dans	les	plaines	du	couchant	[7]!

Nous	partageâmes	alors	le	cercle	vers	sa	rive	opposée,	et	nous	y	découvrîmes	une	source	bouillante,
dont	les	flots	noirs	et	brûlants	tombent	dans	un	fossé	qu'ils	ont	creusé.

Nous	 descendions,	 en	 suivant	 la	 pente	 obscure	 et	 les	 détours	 silencieux	 de	 ce	 triste	 ruisseau	 qui
coule	avec	lenteur	et	se	jette	enfin	dans	le	cinquième	cercle,	où	ses	eaux	dormantes	forment	le	marais
du	Styx.

En	 fixant	 mes	 regards	 attentifs,	 j'entrevis	 des	 ombres	 nues	 et	 forcenées	 qui	 agitaient	 les	 flots
limoneux:	elles	se	heurtaient	tête	baissée,	se	frappant	des	pieds	et	des	mains,	et	déchirant	leurs	flancs
de	morsures	cruelles.

—Voilà,	dit	mon	guide,	ces	furieux	qui	ont	bu	dans	la	coupe	amère	des	vengeances,	et	je	veux	que	tu
saches	qu'il	est	encore	au	fond	du	bourbier	une	foule	qui	gémit	et	qui	redit	sans	cesse:	«Les	vertiges
insensés	 de	 la	 colère	 ont	 troublé	 pour	 nous	 la	 douce	 sérénité	 de	 la	 vie;	 ici,	 nous	 sommes	 rassasiés
d'amertume.»	Mais	leur	langue,	qui	lutte	contre	l'épais	limon,	articule	à	peine	cet	hymne	de	douleur,	et
leurs	sanglots	étouffés	sous	le	poids	des	eaux	en	font	bouillonner	la	surface	[8].

Ainsi	nous	parcourions	les	contours	de	l'onde	croupissante,	et	nos	yeux	plongeaient	sur	la	foule	des
coupables,	lorsque	nous	arrivâmes	au	pied	d'une	tour.

NOTES

SUR	LE	SEPTIÈME	CHANT

[1]	Ces	démons	qu'on	trouve	dans	chaque	cercle,	et	qui	sont	l'emblème	de	quelque	vice,	ont	toujours
leurs	noms	pris	de	la	fable,	ce	qui	est	bizarre	dans	un	poëme	chrétien.	Le	cri	de	Pluton	est	un	cri	de
surprise	en	voyant	un	homme	vivant.	Virgile,	pour	lui	en	imposer,	lui	rappelle	le	crime	et	la	chute	de
Lucifer,	et	nomme	ce	crime	superbo	stupro;	expression	fort	belle,	en	supposant	que	Satan	eût	commis
une	 sorte	 de	 viol	 en	 s'élevant	 contre	 son	 Créateur.	 On	 a	 affaibli	 cette	 expression	 à	 dessein,	 en	 lui
substituant	celle	de	rébellion.

[2]	 Les	 prodigues	 et	 les	 avares	 se	 font	 ici	 un	 mutuel	 enfer;	 et	 le	 poëte	 imite,	 par	 la	 fatigue
harmonieuse	de	son	style,	les	perpétuels	débats	de	ces	malheureux.

[3]	Ici,	le	poëte	fait	allusion	à	cette	vieille	tradition	de	l'avarice	des	gens	d'Église.

[4]	Ce	cri	est:	Pourquoi	les	enfouis-tu,	et	pourquoi	les	dissipes-tu?

[5]	Le	texte	porte	un	sens	très-vague:	C'est	un	empire	de	dessus	que	l'avarice	exerce	sur	les	enfants
de	l'Église.	Dans	la	traduction,	l'avarice	compte	et	marque	les	têtes	de	ses	esclaves.

On	 conçoit	 bien	 pourquoi	 les	 avares	 ressusciteront	 les	 mains	 fermées;	 cette	 attitude	 convient	 à
l'avarice:	mais	pour	entendre	pourquoi	les	prodigues	paraîtront	avec	des	cheveux	raccourcis,	il	faut	se
rappeler	qu'en	 Italie,	et	dans	 tout	gouvernement	 féodal,	un	homme	qui	avait	dissipé	son	bien,	et	qui
était	obligé,	pour	vivre,	d'entrer	au	service	d'un	autre,	se	coupait	les	cheveux,	en	signe	de	dégradation.
Raccorcierolle	atitolo	di	serva.	(Gierusalemme	liberata.)

[6]	 Ces	 dieux	 sont	 les	 génies	 à	 chacun	 desquels	 le	 gouvernement	 d'un	monde	 est	 confié.	 L'Église
admet	ce	système,	et	l'ange	qui	régit	la	sphère	du	soleil	se	montre	à	saint	Jean	dans	l'Apocalypse.

Aucun	poëte	n'a	rien	dit	de	comparable	sur	la	fortune,	si	ce	n'est	qu'Horace,	dans	son	Ode	XXXVe	du
livre	 II,	 emploie	 la	 belle	 image	 de	 la	 nécessité	 qui	 devance	 la	 fortune.	 Te	 semper	 anteit	 sæva
necessitas.

[7]	Il	était	minuit	passé.	Ceci	explique	le	cadentia	sidera	somnos	de	Virgile:	les	étoiles	tombaient	de
leur	plus	haute	élévation,	ou	de	leur	méridien,	vers	le	couchant.

[8]	Ce	supplice	est	bien	fait	pour	l'aveugle	passion	qui	est	ici	punie:	les	âmes	vindicatives	n'ont	pas



oublié	leurs	fureurs,	et	doivent	à	jamais	les	exercer	sur	elles-mêmes.

Les	commentateurs,	trompés	par	l'expression	d'accidioso	fumo,	ont	cru	que	les	âmes	qui	sont	au	fond
du	bourbier	étaient	celles	des	paresseux:	mais	cette	seconde	foule,	séparée	de	celle	qui	agite	la	surface
du	 Styx,	 n'est	 composée	 que	 d'âmes	 plus	 vindicatives	 encore.	 Accidioso	 fumo,	 qui	 revient	 au	 lentis
ignibus	 d'Horace,	 exprime	 très-bien	 cette	 rancune	 longue	 et	 tenace	 des	 vindicatifs,	 qui	 éternise	 les
haines	et	trouble	la	paix	des	familles	et	de	la	société.

CHANT	VIII

ARGUMENT

Suite	 du	 cinquième	 cercle,	 où	 on	 trouve	 Phlégias,	 emblème	 des	 vindicatifs.—Passage	 du	 Styx.—
Première	entrevue	des	démons.

Nous	ne	touchions	pas	encore	au	pied	de	la	tour	[1]	lorsque	nous	vîmes	deux	flammes	se	placer	sur	le
faîte:	 bientôt	 après,	 une	 troisième	 répondait	 à	 ce	 double	 signal,	 mais	 si	 lointaine,	 que	 ses	 rayons
tremblants	expiraient	dans	l'ombre.

Je	dis	alors	à	celui	dont	l'oeil	m'éclairait	dans	ces	abîmes:

—Quelle	main	élève	ces	flammes	et	que	nous	présagent-elles?

—Tu	verrais	déjà,	me	dit-il,	celui	qui	traverse	l'eau	marécageuse,	si	ton	regard	perçait	les	vapeurs	qui
dorment	sur	son	sein.

Le	trait	que	l'arc	tendu	repousse	fuit	d'une	aile	moins	rapide	que	la	barque	légère	qui	venait	à	nous
sous	la	rame	d'un	seul	pilote.	Il	s'écriait	de	loin:

—Te	voilà	donc,	âme	maudite!

—Phlégias,	Phlégias!	tu	te	trompes	cette	fois,	lui	dit	mon	guide;	nous	serons	avec	toi,	mais	seulement
pour	le	trajet	du	Styx.

À	 ces	mots,	 le	 nocher	 frémit	 et	 poussa	 des	 soupirs	 confus	 tel	 qu'un	 homme	 qui,	 trompé	 dans	 son
attente,	ouvre	une	bouche	plaintive	et	s'abandonne	aux	regrets	[2].

Mon	guide	 fut	 le	premier	dans	 la	barque;	 j'y	descendis	après	 lui:	elle	parut	 fuir	 sous	nos	pieds,	et
l'antique	proue,	étonnée	de	sa	nouvelle	charge,	traçait	dans	l'onde	un	sillon	plus	profond.

Tandis	qu'elle	glissait	sur	l'immobile	surface,	une	ombre	souleva	les	flots	épais	devant	nous	et	me	dit:

—Ô	toi	qui	viens	avant	ton	heure,	quel	es-tu?

—Je	viens,	mais	je	passe	outre,	répondis-je;	et	toi,	dis	plutôt	qui	tu	es,	immonde	et	laid	fantôme?

—Tu	le	vois,	je	pleure	avec	ceux	qui	pleurent.

—Pleure	à	jamais,	m'écriai-je,	ombre	maudite;	je	te	reconnais	sous	ton	masque	hideux.

Aussitôt	l'ombre	saisit	à	deux	mains	les	bords	de	la	nacelle;	mais	mon	guide	la	repoussant:

—Retire-toi,	lui	dit-il,	et	va	hurler	loin	de	nous.

Jetant	ensuite	ses	bras	autour	de	moi,	il	m'embrassait	et	s'écriait:

—Béni	soit	le	sein	qui	t'a	conçu!	Je	loue	ton	courroux	généreux	contre	cet	esprit	superbe:	on	n'a	pu
recueillir	dans	sa	vie	entière	le	souvenir	d'une	seule	vertu;	mais	ses	fureurs	insensées	vivent	encore	ici-
bas	pour	son	tourment.	Combien	en	est-il	sur	la	terre	qui	fatiguent	tes	yeux	de	leur	pourpre	odieuse	et
qui	tomberont	dans	les	fanges	du	Styx,	comme	de	vils	sangliers,	laissant	à	leur	nom	l'héritage	de	leur
opprobre!

—Maître,	 repris-je,	 tandis	 que	 nous	 sommes	 ici,	 ne	 pourrais-je	 voir	 encore	 cette	 ombre	 infâme	 se
débattre	sur	l'onde	noire?



—Tu	la	verras,	me	dit-il,	avant	que	cette	proue	touche	au	rivage.

Et	bientôt	après	la	foule	bourbeuse	des	enfants	du	Styx	s'éleva	et	se	jeta	en	fureur	sur	cette	âme,	et
j'entendais	 ces	 cris	 redoublés:	 À	 PHILIPPE	 ARGENTI	 [3].	 Le	 Florentin,	 désespéré,	 tournait	 sur	 lui-
même	sa	dent	meurtrière:	je	le	vis,	et	j'en	loue	l'éternelle	justice.

Ce	spectacle	m'arrêtait	encore	lorsque,	frappé	des	sons	plaintifs	qui	arrivèrent	jusqu'à	moi,	je	portai
mes	regards	dans	l'éloignement.

—Dans	 peu,	 dit	 mon	 guide,	 tu	 découvriras	 la	 cité	 du	 prince	 des	 Enfers	 et	 l'affluence	 des	 esprits
resserrés	dans	ses	murs.

—Déjà,	répondis-je,	mon	oeil	aperçoit	dans	ces	gorges	lointaines	des	tours	rougissantes	comme	si	la
flamme	les	eût	pénétrées.

—Tu	les	vois,	ajouta	le	poëte,	se	colorer	des	feux	de	l'incendie	éternel	allumé	dans	leur	sein.

Parcourant	ainsi	les	fossés	profonds	dont	cette	terre	de	douleur	est	entourée,	nous	parvînmes,	après
de	longs	détours,	aux	murailles	de	fer	qui	défendent	la	cité,	et	le	nocher	farouche	nous	dit:

—Descendez,	voilà	l'entrée.

Des	milliers	d'anges	[4],	enfants	déshérités	des	Cieux,	gardaient	la	porte	de	la	cité.	A	ma	vue,	ils	se
disaient	en	frémissant:

—Quel	est	celui	qui	ose,	encore	vivant,	fouler	la	région	des	morts?

Mais	 le	 sage	qui	me	guidait	 étendit	 la	main	 comme	pour	demander	un	entretien	 secret:	 son	geste
suspendit	leur	courroux.

—Approche	donc	seul,	dirent-ils,	et	laisse	là	ce	téméraire	qui	n'a	pas	craint	de	visiter	notre	empire:
demeure	avec	nous	et	que,	dans	sa	folie,	il	aille	retrouver	sans	toi	ses	vestiges	perdus	dans	la	nuit.

Quelle	fut	ma	consternation	à	ces	paroles	cruelles,	qui	m'ôtaient	pour	jamais	l'espoir	du	retour!

—Ô	 bon	 génie!	 qui	 tant	 de	 fois	 avez	 ranimé	 ce	 coeur	 défaillant,	 vous	 dont	 le	 regard	 tutélaire	me
guidait	sur	le	bord	des	abîmes,	ne	m'abandonnez	pas,	m'écriai-je	dans	ma	détresse;	et	si	l'abord	de	ces
lieux	nous	est	fermé,	retournons	plutôt	ensemble	sur	nos	premiers	pas.

—Rassure-toi,	 me	 dit	 le	 sage,	 et	 crois	 que	 le	 bras	 qui	 nous	 soutient	 brisera	 ces	 obstacles:	 je	 ne
t'abandonnerai	 pas	dans	 ces	demeures	 sombres;	 tu	 peux	 attendre	 ici	mon	 retour.	 Il	me	quitte	 à	 ces
mots,	et	je	reste	ainsi	loin	de	sa	présence	paternelle,	suspendu	entre	le	doute	et	la	frayeur.

Je	ne	pus	entendre	son	entretien	avec	les	rebelles;	mais	il	le	rompit	bientôt.	Ces	antiques	ennemis	de
l'homme	s'éloignèrent	précipitamment;	et,	 rentrant	en	 tumulte	dans	 la	cité,	 ils	en	 fermèrent	à	grand
bruit	les	portes	sur	mon	guide.	Je	le	vis	alors	revenir	à	pas	lents:	l'abattement	avait	terni	son	visage,	et
ses	regards	éteints	tombaient	à	ses	pieds.	Il	soupirait	et	disait:

—Comment	ont-ils	osé	me	fermer	l'accès	de	leur	demeure?

Il	ajoutait	ensuite:

—Mon	 trouble	 ne	 doit	 point	 t'alarmer;	 j'humilierai	 cette	 folle	 résistance,	 et	 c'est	 dans	 ces	mêmes
remparts	que	leur	orgueil	frémissant	sera	vaincu.	Leur	insolence	n'est	pas	nouvelle:	il	est,	plus	près	du
jour,	une	porte	qui	atteste	encore	leurs	fureurs,	et	qui	n'a	plus	roulé	depuis	sur	ses	gonds	fracassés;
debout	sur	son	seuil,	tu	as	lu	l'inscription	de	mort	[5].

Mais	déjà	loin	d'elle,	franchissant	les	premiers	cercles	de	l'abîme,	s'avance	à	grands	pas	celui	qui	doit
ouvrir	devant	nous	ces	portes	redoutées.

NOTES

SUR	LE	HUITIÈME	CHANT



[1]	Cette	 tour	est	comme	un	poste	avancé	sur	 les	bords	du	Styx.	Dès	qu'il	 se	présente	des	âmes	à
passer,	 il	 s'élève	 au	 sommet	 de	 la	 tour	 autant	 de	 flammes,	 pour	 donner	 le	 signal	 aux	 démons	 qui
habitent	au	delà	du	fleuve,	et	qui	répondent	en	élevant	une	autre	flamme.

[2]	Phlégias,	roi	des	Lapithes,	mit	le	feu	au	temple	d'Apollon,	pour	se	venger	de	l'affront	que	ce	dieu
avait	fait	à	sa	fille.	Quoique	ce	héros	de	la	fable	se	fût	vengé	légitimement,	les	poëtes,	comme	enfants
d'Apollon,	se	sont	plu	à	le	damner.	Il	s'occupe	ici	à	passer	les	âmes	au	delà	du	Styx,	mais	il	ne	quitte
pas	le	séjour	des	vindicatifs.

[3]	Argenti	était	de	l'illustre	famille	des	Adhémars;	homme	puissamment	riche	et	d'une	force	de	corps
prodigieuse,	mais	d'une	brutalité	plus	grande	encore.	Boccace	en	fait	mention.

L'exemple	 de	 ce	 Philippe	 Argenti,	 homme	 violent	 et	 colérique,	 aurait	 dû	 détromper	 les
commentateurs	 de	 l'opinion	 où	 ils	 sont	 tous	 que	 le	 Styx	 est	 le	 séjour	 des	 paresseux.	 Il	 est	 évident
d'ailleurs	 que	 les	 paresseux	 et	 les	 colériques	 ne	 peuvent	 être	 soumis	 au	même	 supplice;	 et	 que	 les
moins	coupables,	c'est-à-dire	les	paresseux,	ne	peuvent	être	les	plus	sévèrement	punis:	ce	qui	arriverait
s'ils	étaient	au	fond	du	bourbier.	Une	raison	qui	n'est	pas	moins	décisive,	c'est	que	Dante	a	placé	tous
les	paresseux	en	purgatoire.

[4]	 C'est	 ici	 comme	 la	 forteresse	 des	 Enfers	 avec	 sa	 nombreuse	 garnison.	 Il	 faut	 observer	 que	 le
grand	espace	que	nous	avons	parcouru	n'est	que	le	vestibule	des	Enfers,	rempli	au	delà	de	l'Achéron
par	 les	 âmes	 tièdes;	 et	 en	 deçà,	 par	 les	 Limbes,	 les	 amants,	 les	 gourmands,	 les	 avares	 avec	 les
prodigues,	 et	 les	 vindicatifs.	 Nous	 passons	maintenant	 à	 des	 crimes	 plus	 graves	 et	 à	 un	 Enfer	 plus
rigoureux.

[5]	Il	fait	allusion	à	la	porte	des	enfers,	dont	on	a	lu	l'inscription	au	troisième	chant,	et	suppose	que
Lucifer	et	ses	anges	avaient	autrefois	brisé	cette	porte	pour	s'échapper	et	venir	sur	 la	terre.	Dans	 le
premier	 vers	 de	 l'inscription,	 la	 città	 dolente	 désigne	 clairement	 les	 anges	 rebelles	 renfermés
effectivement	dans	la	cité:	ce	que	j'observe	pour	justifier	la	traduction	de	ce	premier	vers,	et	de	peur
qu'on	n'accuse	le	poëte	de	pléonasme,	pour	avoir	dit	città	dolente	et	eterno	dolore.

CHANT	IX

ARGUMENT

		Les	deux	poëtes	sont	toujours	en	présence	de	la	cité.—Apparition	des
		Furies.—Un	ange	vient	ouvrir	les	portes	de	la	cité.—Sixième	cercle,
		où	sont	punies	les	âmes	infectées	d'hérésies.

Le	sage	de	Mantoue,	qui	lut	ma	frayeur	sur	mon	front	décoloré,	calma	son	trouble,	et	s'arrêta	dans
l'attitude	d'un	homme	qui	écoute;	car	l'épaisse	nuit	éteignait	nos	regards	dans	son	ombre.

—Nous	vaincrons,	disait-il,	cette	foule	obstinée:	mais	si	celui	qui	doit	venir…	que	ne	puis-je	hâter	sa
venue!

Ces	mots	entrecoupés,	qui	s'accordaient	mal	entre	eux,	accrurent	mon	émotion:	il	semblait	que	mon
guide	eût	retenu	sur	ses	lèvres	des	paroles	plus	affligeantes.

—Vit-on	jamais,	lui	demandai-je,	une	âme	descendre	des	bords	que	vous	habitez,	dans	ces	dernières
profondeurs?

Il	me	répondit:

—L'abîme	voit	rarement	les	habitants	des	Limbes;	mais	il	est	vrai	que	j'ai	pénétré	jadis	au	delà	de	ces
remparts.	La	terre	avait	depuis	peu	reçu	ma	froide	dépouille,	quand	la	cruelle	Ericton	[1],	qui	du	sein
des	morts	rappelait	les	esprits	à	la	vie,	me	força	d'évoquer	une	ombre	au	cercle	du	traître	Judas,	dans
ce	cachot	central,	dernier	asile	de	 la	nuit,	 le	plus	 reculé	de	 la	dernière	enceinte	des	mondes	 [2].	Tu
peux	 croire	 que	 ces	 routes	me	 sont	 connues.	 La	 cité	 des	 douleurs,	 qui	 nous	 est	 fermée,	 baigne	 ses
vastes	flancs	dans	les	eaux	qui	dorment	à	ses	pieds,	et	respire	à	jamais	leur	haleine	impure.

Mon	 guide	 ajouta	 d'autres	 paroles,	 dont	 la	 trace	 fugitive	 échappe	 à	mon	 souvenir;	 car	 la	 tour	 qui
élevait	devant	moi	ses	créneaux	flamboyants	appelait	tous	mes	regards	[3].



Tout	à	coup,	les	trois	Furies	se	montrèrent	sur	le	faîte	qu'elles	surmontaient	de	tout	leur	corps.	Elles
agitaient	 leurs	membres	 teints	de	 sang	et	 les	 couleuvres	verdâtres	qui	 ceignaient	 leurs	 reins,	 tandis
que	d'autres	serpents	se	jouaient	comme	les	flots	d'une	chevelure	sur	leurs	tempes	livides.

—Voilà	 les	Euménides,	me	dit	 le	 sage,	qui	 reconnut	ces	 trois	 filles	de	 l'éternelle	nuit:	Tisiphone	se
dresse	au	milieu;	Mégère	est	à	sa	gauche;	Alecton	pleure	à	sa	droite.

Je	 les	 voyais	 se	 meurtrir	 le	 sein	 à	 coups	 redoublés	 et	 le	 déchirer	 de	 leurs	 ongles	 cruels.	 Elles
poussaient	à	la	fois	des	cris	si	féroces,	que	je	me	jetai	tout	éperdu	dans	les	bras	de	mon	guide.

—Appelons	Méduse,	 disaient-elles	 en	 se	 courbant	 vers	moi;	 changeons-le	 en	 roche	 immobile:	 nous
nous	sommes	mal	vengées	de	l'audacieux	Thésée.

—Détourne	les	yeux,	s'écria	mon	guide;	si	ton	regard	rencontrait	la	soeur	des	Gorgones,	tu	aurais	vu
le	jour	pour	la	dernière	fois.

Lui-même	aussitôt,	détournant	mon	visage,	jeta	ses	deux	mains	sur	mes	paupières	abaissées.

Sages	qui	m'écoutez,	c'est	pour	vous	que	la	vérité	brille	dans	la	nuit	de	mes	chants	mystérieux	[4].

Cependant	un	bruit	formidable	croissait	dans	l'éloignement;	le	Styx	s'était	ému,	et	l'onde	tournoyante
heurtait	avec	fracas	son	double	rivage.	Tel	sous	un	ciel	embrasé,	l'ouragan	bat	les	forêts	mugissantes:
d'une	aile	 vigoureuse,	 il	brise	et	disperse	 les	 rameaux	antiques;	 les	 fleurs	arrachées	volent	dans	 ses
flancs	poudreux:	il	marche	avec	orgueil,	et	chasse	devant	lui	les	animaux	et	l'homme	épouvanté.

Alors	mon	guide,	écartant	ses	mains,	me	dit:

—Allonge	 tes	 regards	 vers	 ces	 lieux	 où	 le	mélange	 plus	 épais	 de	 la	 nuit	 et	 de	 la	 fumée	 presse	 la
surface	écumeuse.

Je	regardai;	et,	comme	on	voit	sur	les	bords	des	étangs	les	timides	grenouilles	se	disperser	devant	la
couleuvre	ennemie,	ainsi	je	vis	la	foule	des	morts	se	précipiter	devant	les	pas	de	celui	qui	traversait	le
Styx	 à	 pied	 sec.	 Il	 s'avançait,	 et	 repoussait	 avec	 un	 pénible	 dédain	 les	 vapeurs	 grossières	 qui
offusquaient	sa	vue.

Aussitôt	 je	me	 tournai	 vers	mon	 guide;	 et	 au	 signe	 qu'il	me	 fit,	 je	m'inclinai	 dans	 le	 silence	 et	 le
respect,	en	présence	de	l'envoyé	des	Cieux.	Je	le	vis	s'approcher	d'un	air	courroucé	et	toucher	avec	sa
baguette	 les	portes	 infernales,	qui	 s'ouvrirent	sans	résistance.	Debout	sur	 leur	horrible	seuil,	 il	dit	à
voix	haute:

—Race	 odieuse,	 que	 le	 Ciel	 rejeta,	 qui	 peut	 donc	 réveiller	 votre	 antique	 orgueil?	 Pourquoi	 vous
opposer	à	cette	volonté	qui	ne	ploya	jamais,	et	qui	tant	de	fois	s'est	appesantie	sur	vos	têtes?	A	quoi
sert	de	heurter	sa	destinée?	Votre	Cerbère,	s'il	vous	en	souvient,	porte	encore	les	marques	de	sa	folle
résistance[5].

À	ces	mots,	il	passe	et	franchit	devant	nous	la	surface	écumeuse,	sans	nous	parler;	tel	qu'un	homme
absorbé	tout	entier	dans	sa	pensée,	et	qui	ne	voit	rien	autour	de	lui.

Cependant	 la	 puissance	 de	 sa	 parole	 nous	 avait	 rassurés,	 et	 nous	 entrâmes	 sans	 obstacle	 dans	 la
noire	enceinte.

Désireux	de	connaître	ce	nouveau	séjour,	j'avançais,	regardant	de	toutes	parts:	mais	je	ne	découvris
qu'une	plaine	immense,	qui	se	prolongeait	devant	moi	comme	une	vaste	scène	de	désolation.

Ainsi	que	près	des	bords	où	le	Rhône	fatigué	croupit	dans	la	campagne,	ou	près	du	golfe	Carnaro	[6]
qui	baigne	les	derniers	contours	de	l'Italie,	on	voit	 les	champs	tristement	décorés	de	tombeaux;	ainsi
voyais-je	autour	de	moi	la	plaine	hérissée	de	sépulcres.	Mais	ici	le	spectacle	était	plus	triste	encore:	des
feux	toujours	allumés	enveloppaient	ces	tombeaux,	qui	étincelaient	comme	le	fer	embrasé:	 ils	étaient
découverts,	et	de	leurs	bouches	fumantes	sortaient	des	cris	lamentables.

—Maître,	dis-je	alors,	quelle	est	cette	foule	malheureuse	couchée	dans	ces	lits	de	douleur?

—Ce	sont,	me	dit-il,	les	hérésiarques	et	leur	nombreuse	famille	[7];	leur	multitude	excède	encore	ta
croyance:	 ici,	 le	 disciple	 gémit	 à	 côté	 de	 son	 maître	 [8];	 mais	 ces	 prisons	 brûlantes	 recèlent	 des
tourments	plus	ou	moins	rigoureux.

À	ces	mots,	il	tourne	vers	la	droite,	et	nous	passons	entre	ces	martyrs	de	l'erreur	et	les	remparts	de
la	noire	cité.



NOTES

SUR	LE	NEUVIÈME	CHANT

[1]	Virgile,	pour	rassurer	Dante,	tient	ici	un	misérable	propos.	On	trouve	en	effet	que	cette	Ericton,
magicienne	 de	 Thessalie,	 évoque	 une	 âme	 dans	 la	 Pharsale;	 mais	 que	 Virgile	 se	 dise	 chargé	 de	 la
commission,	 voilà	 le	plaisant.	D'ailleurs	cette	 résistance	des	démons,	et	 la	nécessité	de	 leur	en	 faire
imposer	par	un	ange	sont	une	chétive	invention	et	un	merveilleux	bien	déplacé.

[2]	 Ceci	 est	 pris	 du	 système	 de	 Ptolémée:	 la	 terre	 occupant	 le	 centre	 du	 monde,	 il	 faut
nécessairement	que	le	centre	de	la	terre	soit	le	point	le	plus	éloigné	de	la	deuxième	circonférence	de
l'univers.

[3]	Cette	tour	est	au-dessus	de	la	porte,	et	domine	la	cité.

[4]	On	ne	voit	rien	ici	qu'une	application	de	la	fable,	des	Furies	et	de	Méduse:	et	cette	exclamation
sur	le	sens	allégorique	me	paraît	froide,	quoique	d'un	beau	jet.

[5]	On	ne	sait	si	le	poëte	a	voulu	faire	allusion	à	Hercule	qui	enchaîna	le	Cerbère	et	le	traîna	hors	des
Enfers.	Il	est	toujours	fort	bizarre	qu'un	ange	rappelle	un	trait	pareil	aux	démons.

[6]	Le	golfe	Carnaro	est	le	Sinus	Phanaticus	des	anciens,	dans	l'Istrie.	Pola	est	bâtie	sur	ce	golfe.	Le
poëte	parle	encore	de	l'embouchure	du	Rhône,	près	d'Arles.	Il	s'est	donné	de	grandes	batailles	dans	ces
lieux,	et	les	champs	y	sont	remplis	de	tombeaux	qu'on	voit	de	loin	comme	de	petites	collines	semées	de
très-près.

[7]	Quoique	le	poëte	nomme	ici	les	hérésiarques,	il	ne	veut	point	dire	les	sectaires,	les	fondateurs	de
religions	ou	les	schismatiques,	qui	ont	divisé	et	troublé	le	monde	par	leur	imposture;	puisque	c'est	au
vingt-huitième	 chant	 qu'il	 les	 classe:	 il	 veut	 indiquer	 seulement	 les	 incrédules,	 esprits	 forts,	 athées,
matérialistes,	épicuriens	et	tous	les	personnages	enfin	qui	ont	suivi	des	opinions	singulières	sur	Dieu	et
la	 Providence,	 mais	 qui	 n'ont	 fait	 du	 mal	 qu'à	 eux-mêmes.	 Il	 désigne	 aussi	 les	 hérétiques	 de	 toute
espèce,	à	qui	on	ne	peut	reprocher	que	l'erreur,	et	non	la	mauvaise	foi.

[8]	Pascal	dit	que	les	hérésiarques	sont	punis	en	l'autre	vie	de	tous	les	péchés	commis	dans	la	suite
des	siècles	par	leurs	sectateurs.	Qu'on	poursuive	cette	idée	en	imagination,	et	on	verra	si	ce	qui	a	été
dit	de	ce	misanthrope	au	Discours	préliminaire	est	trop	rigoureux.

CHANT	X

ARGUMENT

		Suite	du	sixième	cercle.—Dante	apprend	les	malheurs	dont	il	est
		menacé.—Entretien	sur	l'état	des	morts.

Je	suivais	mon	guide	dans	un	sentier	secret	entre	les	remparts	et	les	tombes	embrasées.

—Ô	source	de	 toute	 sagesse!	 lui	 disais-je,	 vous	qui	 guidez	mes	pas	dans	 ce	 labyrinthe	de	 la	mort,
daignez	m'apprendre	 s'il	 est	 permis	de	 voir	 les	 coupables	 entassés	dans	 leurs	 sépulcres:	 tout	 est	 ici
dans	une	vaste	solitude,	et	les	tombeaux	sont	ouverts.

—Ils	seront	tous	fermés,	répondit	le	sage,	quand	les	morts	y	rentreront	à	jamais,	après	avoir	repris
leur	 chair	 dans	 Josaphat.	 Ici,	 dans	 ce	 canton	 détourné,	 gît	 Épicure	 et	 sa	 nombreuse	 famille.	 Ils
enseignaient	que	 l'homme	meurt	 tout	entier…	Mais	dans	peu	 les	désirs	que	 tu	m'as	montrés	et	ceux
que	tu	me	caches	seront	également	satisfaits.

—Maître,	 lui	 dis-je,	 vous	 avez	 sondé	 les	 replis	 de	 mon	 coeur,	 et	 vous	 savez	 combien,	 selon	 vos
conseils,	je	réprime	ses	désirs	curieux.

—Toscan,	 qui	 parcours	 ainsi	 vivant	 la	 cité	 du	 feu,	 daigne	 t'arrêter	 devant	moi:	 la	 douceur	 de	 ton
langage	me	frappe	et	m'apprend	que	tu	es	de	cette	ville	célèbre	à	qui	j'ai	coûté	tant	de	larmes.



Ces	paroles,	sortant	soudainement	du	fond	d'une	tombe,	me	firent	reculer	tout	ému	vers	mon	guide,
qui	s'écria:

—Que	fais-tu?	Tourne	les	yeux,	et	vois	Farinat	[1],	qui	se	dresse	dans	son	cercueil	et	le	surmonte	de
la	moitié	de	son	corps.

J'avais	déjà	mes	regards	sur	lui	et	je	le	voyais	debout,	élevant	son	front	superbe	comme	s'il	eût	bravé
l'Enfer.	Alors	mon	guide	me	pousse	vers	lui,	à	travers	les	sépulcres,	en	me	disant:

—Va	t'éclairer	dans	son	entretien.

Dès	 que	 je	 fus	 auprès	 de	 son	 tombeau,	 Farinat	 jette	 un	 coup	 d'oeil	 sur	moi,	 et	 s'écrie,	 d'une	 voix
dédaigneuse:

—Quels	furent	tes	ancêtres?

Et	moi,	qui	voulais	le	satisfaire,	je	ne	lui	déguisai	rien.	Aussitôt	il	fronce	le	sourcil,	lève	un	moment
les	yeux	et	dit:

—Tes	aïeux	ont	été	mes	cruels	ennemis,	les	ennemis	de	mes	pères	et	de	tous	les	miens;	aussi	nous	les
avons	deux	fois	dispersés.

—S'ils	ont	fui	devant	vous,	répondis-je,	ils	ont	su	rentrer	dans	leur	patrie,	et	les	vôtres	en	sont	encore
exilés.

Cependant,	à	côté	de	cette	ombre,	une	autre	élevait	sa	tête	hors	du	même	cercueil,	et	semblait	y	être
à	genoux	[2].	Le	fantôme	regardait	avec	empressement	autour	de	moi,	comme	si	j'étais	accompagné;	et
me	voyant	seul,	il	me	dit	tout	en	pleurs:

—Si,	pour	honorer	votre	génie,	le	Ciel	vous	a	permis	de	visiter	ces	tristes	demeures,	dites	où	est	mon
fils,	et	pourquoi	n'est-il	pas	avec	vous?

—Le	Ciel,	répondis-je,	ne	m'a	pas	laissé	pénétrer	seul	dans	l'abîme:	celui	qui	m'éclaire	n'est	pas	loin
d'ici,	et	sans	doute	que	Guido,	votre	fils,	ne	lui	fut	pas	assez	dévoué…..

Je	n'hésitai	point	à	nommer	son	fils,	car	j'avais	reconnu	cette	ombre	à	son	discours	et	au	genre	de	son
supplice.	Tout	à	coup,	ce	malheureux	père	se	dresse	devant	moi	et	s'écrie:

—Qu'avez-vous	dit?	Mon	fils	ne	fut	pas!	mon	fils	n'est	donc	plus!	mon	fils	ne	 jouit	plus	de	la	douce
clarté	des	cieux!

Et	comme	je	tardais	à	lui	répondre,	il	tombe	à	la	renverse	et	ne	reparaît	plus.

Mais	 la	grande	ombre	de	Farinat	était	toujours	devant	moi	et	me	présentait	son	visage	inaltérable.
Bientôt,	reprenant	son	premier	entretien:

—J'avoue,	me	dit-il,	que	les	miens	n'ont	pas	su	rentrer	dans	leur	patrie,	et	ce	souvenir	me	tourmente
plus	que	cette	couche	enflammée.	Mais	l'astre	qui	préside	aux	Enfers	n'aura	pas	rallumé	cinquante	fois
ses	pâles	clartés,	que	tu	me	payeras	cette	courte	joie	[3].	A	présent,	s'il	est	vrai	que	le	jour	du	triomphe
ne	soit	point	encore	passé	pour	toi,	dis-moi	qui	peut	ainsi	réveiller	ces	haines	implacables	de	ta	patrie
contre	tous	les	miens?

—Le	massacre	de	tant	de	citoyens,	et	 les	 flots	de	 l'Arbia	 [4],	encore	rouges	de	 leur	sang,	 justifient
assez	notre	haine	immortelle	et	nos	imprécations	contre	votre	mémoire	[5].

Farinat	secoue	la	tête	en	soupirant	et	me	dit:

—Ces	mains	n'ont	pas	trempé	seules	dans	leur	sang;	et	certes,	Florence	m'avait	trop	donné	le	droit
de	 me	 joindre	 à	 ses	 ennemis.	 Mais,	 quand	 l'armée	 victorieuse	 signait	 la	 destruction	 de	 cette
malheureuse	ville,	seul,	je	résistai	et	je	sauvai	ma	patrie.

—Ô	Farinat,	 lui	dis-je	alors,	puisse	enfin	 votre	 illustre	 race	 jouir	de	quelque	 repos	 si	 vous	daignez
éclaircir	le	doute	où	s'égare	ma	pensée!	Il	semble,	si	je	ne	me	trompe,	que	vous	lisiez	facilement	dans
l'avenir,	tandis	que	le	présent	est	voilé	pour	vous.

Il	me	répliqua:

—Notre	esprit,	semblable	à	ces	yeux	que	l'âge	a	desséchés,	se	porte	aisément	dans	les	lointains;	mais
le	 tableau	 s'obscurcit	 en	 s'approchant	 de	nous,	 et	 notre	 vue	 s'éteint	 dans	 le	 présent	 si	 de	 nouveaux
morts	ne	descendent	pour	nous	en	instruire.	Ainsi,	le	Ciel	ne	nous	a	pas	en	tout	frappés	d'aveuglement;



et	 toutefois	 ce	dernier	 rayon	doit	 encore	 s'éclipser	quand	 le	présent	et	 l'avenir	 iront	 se	perdre	dans
l'éternité	[6].

—Maintenant,	lui	dis-je	avec	douleur,	daignez	apprendre	à	celui	qui	est	tombé	à	vos	côtés	que	son	fils
est	encore	vivant	et	que	le	doute	où	j'étais	plongé	a	seul	enchaîné	ma	langue	et	retardé	ma	réponse.

Cependant	 la	 voix	de	mon	guide	avait	 frappé	mon	oreille:	 je	pressai	donc	avec	plus	d'instance	 cet
illustre	mort	de	me	nommer	les	compagnons	de	ses	supplices.

—Parmi	la	foule	dont	je	suis	entouré,	je	te	nommerai	seulement
Frédéric	II	[7]	et	le	Cardinal	[8].

À	ces	mots,	 je	 le	vois	se	replonger	dans	sa	tombe;	et,	me	rappelant	avec	effroi	 la	prédiction	que	je
venais	d'entendre,	je	retournai	vers	mon	guide.	Il	s'approcha	et	me	dit:

—Quel	est	le	trouble	où	je	te	vois?

Je	lui	répondis	sans	rien	déguiser.

—Eh	 bien,	 reprit-il,	 que	 ton	 âme	 conserve	 un	 long	 souvenir	 des	 noirs	 oracles	 de	 cette	 bouche
ennemie,	car,	ajouta	le	sage	en	étendant	la	main,	lorsque	tu	paraîtras	devant	celle	[9]	qui	dissipe	d'un
regard	les	ombres	de	l'avenir,	les	hasards	de	ta	course	mortelle	te	seront	tous	révélés.

Il	dit,	et	se	détourna	vers	 la	gauche:	nous	suivîmes,	 loin	des	remparts,	un	sentier	qui	partageait	 la
plaine	et	se	perdait	dans	une	vallée	dont	les	vapeurs,	toujours	mortelles,	s'exhalent	dans	l'antique	nuit.

NOTES

SUR	LE	DIXIÈME	CHANT

[1]	Farinat,	un	de	ceux	dont	le	poëte	a	demandé	des	nouvelles	à	Ciacco	dans	le	VIe	chant.	Il	était	de
la	 famille	 des	 Uberti	 et	 avait	 joué	 le	 plus	 grand	 rôle	 dans	 la	 faction	 Gibeline;	 on	 l'accusait
d'épicuréisme.	Il	mourut	au	moment	où	Dante	entrait	dans	les	affaires.

[2]	C'est	Cavalcante,	d'une	illustre	famille,	accusé	aussi	d'épicuréisme.	Il	fut	père	de	Guido,	poëte	un
peu	 froid	 et	 sentencieux;	 à	 quoi	 Dante	 fait	 allusion,	 en	 disant	 que	 Virgile	 ne	 le	 conduit	 pas.	 Guido
mourut	en	1300	à	Florence.	Il	avait	épousé	la	fille	de	Farinat.

[3]	Cinquante	mois	lunaires	ou	deux	ans	avant	son	exil.	Le	poëte	donne	ainsi	l'époque	où	il	est	censé
qu'il	 fit	sa	descente	aux	Enfers.	Il	 la	donne	plus	clairement	encore	ailleurs.	Il	suppose	ici,	comme	les
anciens,	que	la	lune	était	l'astre	des	Enfers;	ce	qui	est	difficile	à	concevoir,	l'Enfer	étant	creusé	dans	le
centre	de	la	terre.	Mais	ceci	tient	à	de	vieilles	erreurs	de	physique	et	d'astronomie.	On	avait	d'abord
cru	que	 la	terre	était	plate,	et	qu'il	n'y	avait	d'étoiles	que	sur	nos	têtes:	 le	soleil	se	couchait	 tous	 les
soirs	 dans	 la	 mer,	 et	 il	 régnait	 sous	 la	 terre	 des	 ténèbres	 infinies,	 qui	 sont	 peut-être	 ces	 ténèbres
cimmériennes	dont	parle	Homère.	La	lune	passait	seule	sous	nos	pieds,	et	allait	éclairer	les	Enfers	de
sa	faible	lumière:	les	morts	étaient	donc	nos	vrais	antipodes,	et	ils	comptaient	par	lunaisons.	C'est	ainsi
que	l'antiquité	voulait,	à	force	d'erreurs,	se	faire	un	corps	de	doctrine;	et	comme	le	champ	de	l'erreur
est	vaste,	on	sacrifiait	beaucoup	de	vérités	pour	obtenir	un	peu	de	vraisemblance.	Mais	Dante,	ayant
caché	son	Enfer	dans	les	entrailles	de	la	terre,	n'a	pu	le	faire	éclairer	par	la	lune,	et	expliquer	ainsi	les
absences	de	cet	astre.	Ses	erreurs	sont	moins	congrues	que	celles	des	anciens;	et	chez	lui	la	vérité	se
trouve	sacrifiée	sans	aucun	profit	pour	la	vraisemblance.	(Voyez	la	note	3	du	chant	IV.)

[4]	Ce	fleuve	coule	entre	Sienne	et	Florence.	Quatre	mille	Guelfes	furent	massacrés	sur	ses	bords	en
1260:	ce	fut	la	bataille	de	Monte-Aperto.	Après	la	victoire,	les	Gibelins	résolurent	de	renverser	Florence
de	fond	en	comble;	mais	Farinat,	qui	avait	plus	que	personne	contribué	à	la	victoire,	 leur	fit	changer
cette	cruelle	résolution,	et,	comme	un	autre	Scipion,	il	tira	son	épée	et	menaça	ceux	qui	soutenaient	cet
avis	sanguinaire.	On	chassa	seulement	tous	les	Guelfes	de	Florence;	mais	 ils	revinrent	ensuite,	et	 les
Gibelins	n'y	sont	plus	rentrés.	Florence,	devenue	entièrement	Guelfe,	eut	le	malheur	de	se	partager	en
deux	 factions,	 la	noire	et	 la	blanche.	La	première	chassa	 l'autre,	et	Dante	exilé	avec	 tous	 les	blancs,
comme	nous	l'avons	dit,	devint,	vécut	et	mourut	Gibelin.	C'est	ce	malheur	que	lui	prédit	Farinat.

[5]	 Le	poëte	 fait	 allusion	 aux	 édits	 et	 aux	 anathêmes	que	Florence	 lançait	 tous	 les	 jours	 contre	 le
parti	 Gibelin	 et	 la	 maison	 des	 Uberti;	 car	 dans	 ce	 moment	 les	 Guelfes	 avaient	 le	 dessus,	 et	 se



rappelaient	tous	les	maux	que	leur	avait	faits	la	faction	Gibeline.

[6]	Ceci	est	fort	ingénieux,	et	prouve	que,	dans	le	siècle	de	l'auteur,	on	s'occupait	beaucoup	de	l'état
des	 damnés.	 Après	 le	 jugement	 dernier,	 le	 présent,	 le	 passé	 et	 l'avenir	 tomberont	 dans	 la	mer	 sans
bornes	de	l'éternité.

[7]	 Le	 fameux	 Frédéric	 II,	 fils	 de	 Henri	 VI,	 tant	 persécuté	 par	 les	 papes.	 Grégoire	 IX	 l'accusa
publiquement	d'être	l'auteur	du	livre	des	trois	Imposteurs,	attribué	par	d'autres	à	son	chancelier	Pierre
des	Vignes.	Le	pontife	lui	reprochait	surtout	de	donner	la	préférence	à	Moïse	et	à	Mahomet	sur	Jésus-
Christ.	 Il	se	peut	que	ce	grand	empereur	ait	étendu	sa	haine	pour	 les	papes	sur	 la	religion	même.	 Il
mourut	excommunié	et	en	odeur	d'athéisme,	en	1250,	laissant	le	monde	aussi	troublé	à	sa	mort,	qu'il
l'avait	 trouvé	 à	 sa	 naissance.	 On	 dit	 que	Mainfroi,	 son	 fils	 naturel,	 l'étouffa	 dans	 son	 lit.	 Les	 papes
persécutèrent	ce	fils	comme	ils	avaient	persécuté	le	père.

[8]	Octavien	Ubaldini,	homme	de	crédit	et	d'autorité,	nommé	cardinal	par	Innocent	IV,	en	1244.	Il	fut
employé	dans	des	légations	importantes;	et,	chose	étrange!	il	fut	attaché	toute	sa	vie	aux	Gibelins.	Si
j'avais	une	âme,	disait-il,	je	la	perdrais	pour	eux.	Ces	paroles	indiscrètes	lui	ont	valu	sans	doute	la	place
qu'il	occupe	ici.	On	l'appelait	le	cardinal	par	excellence.

Peut-être	 sera-t-on	 surpris	 que	 Dante,	 qui	 était	 Gibelin	 lorsqu'il	 fit	 son	 poëme,	 damne	 ainsi	 les
principales	 têtes	 du	 parti.	Mais	 si	 on	 y	 fait	 attention,	 on	 verra	 qu'il	 antidate	 son	 poëme,	 et	 qu'il	 se
suppose	toujours	Guelfe	en	le	faisant,	parce	que	ses	ancêtres	 l'avaient	été,	et	qu'il	 le	 fut	 lui-même	la
première	moitié	de	sa	vie.	Au	reste,	on	voit	partout	que	ce	ne	sont	pas	ses	ennemis	personnels	qu'il
damne,	mais	les	ennemis	de	sa	patrie	et	de	l'humanité,	papes	et	empereurs,	sans	distinction.

[9]	Béatrix.	Elle	conduit	Dante	au	Paradis,	et	ce	poëte	y	apprend	de	la	bouche	de	son	aïeul	tous	les
événements	qui	doivent	arriver.

CHANT	XI

ARGUMENT

Dernier	 coup	 d'oeil	 sur	 les	 hérétiques.—Les	 deux	 poëtes	 marchent	 vers	 le	 septième	 cercle.—
Division	générale	de	tout	l'Enfer,	tant	de	ce	qu'on	a	vu	que	des	trois	cercles	qui	restent	à	voir.

Sur	les	derniers	bords	de	cette	vallée,	des	roches	entr'ouvertes	s'élevaient	en	cercle:	c'est	de	là	que
nos	 yeux	 plongèrent	 sur	 un	 théâtre	 de	 crimes	 nouveaux	 et	 de	 douleurs	 inconnues;	 mais	 le	 souffle
empoisonné	que	l'abîme	exhale	par	cette	noire	enceinte	me	força	de	reculer	vers	un	grand	sépulcre	qui
s'offrait	 à	 nous,	 avec	 cette	 inscription:	 JE	 GARDE	 LE	 PAPE	 ANASTASE,	 QUE	 PHOTIN	 ENTRAÎNA
DANS	SES	ERREURS	[1].

—Ici,	me	dit	le	sage,	il	faut	suivre	à	pas	lents	cette	pente	escarpée,	car	tes	sens	ne	pourraient	tout	à
coup	supporter	la	vapeur	de	l'abîme.

—Maître,	repris-je,	faites	que	les	moments	de	cette	longue	marche	ne	soient	pas	perdus	pour	moi.

—J'ai	prévu	ta	pensée,	me	dit-il;	apprends	donc	que	ces	rocs	énormes	pressent	de	leur	vaste	contour
trois	cercles	plus	resserrés,	et	que	des	coupables	sans	nombre	sont	entassés	dans	leurs	profondeurs.
Mais,	 pour	 qu'il	 te	 suffise	 ensuite	 de	 les	 juger	 d'un	 coup	 d'oeil,	 connais	 d'abord	 et	 les	 causes	 et	 la
nature	de	leurs	peines.	Tout	crime	que	le	courroux	du	Ciel	poursuit	fut	toujours	une	offense	commise
ou	 par	 violence	 ou	 par	 fraude.	Mais	 la	 fraude	 étant	 le	 vice	 de	 l'humaine	 nature	 [2],	 le	 Ciel	 voit	 les
perfides	d'un	oeil	plus	irrité,	et	les	dévoue	à	des	tourments	plus	rigoureux:	l'Enfer	entier	pèse	sur	leurs
têtes.	 La	 violence	 est	 punie	 dans	 le	 premier	 cercle;	 et,	 comme	 ce	 crime	 se	montre	 sous	 une	 triple
forme,	trois	donjons	se	partagent	cette	première	enceinte,	car	le	violent	offense	son	Dieu,	son	prochain
et	soi-même,	ainsi	que	tu	vas	l'entendre	[3].	L'homme	est	coupable	envers	l'homme,	lorsqu'il	attente	à
sa	 vie,	 qu'il	 verse	 son	 sang	 ou	 qu'il	 porte	 la	 désolation	 dans	 ses	 héritages:	 aussi	 les	 brigands,	 les
incendiaires	et	 les	homicides	sont	 tourmentés	à	 jamais	dans	 le	premier	donjon.	Le	second	recèle	ces
furieux	qui	ont	levé	sur	eux-mêmes	leur	main	sanguinaire,	lorsque,	après	avoir	dissipé	les	biens	de	la
vie,	ils	n'ont	pu	la	supporter.	C'est	là	qu'ils	sont	condamnés	à	des	regrets	sans	fruit	et	sans	terme.	Enfin
le	 troisième	 donjon	 resserre	 plus	 étroitement	 ceux	 qui	 ont	 bravé	 le	 Ciel	 en	 le	 provoquant	 par	 des
blasphèmes,	en	éteignant	sa	lumière	dans	leur	coeur,	en	outrageant	 la	nature	et	ses	saintes	lois.	Les
enfants	de	Gomorrhe	et	de	Cahors	[4]	y	sont	marqués	du	même	sceau	que	les	impies.	Mais	la	perfidie,
ce	poison	de	l'âme,	est	le	crime	de	celui	qui	trompe	les	hommes,	et	de	celui	qui	trahit	les	siens.	Celui
qui	trompe	les	hommes	brise	les	liens	dont	le	Ciel	a	voulu	les	unir.	Il	est	puni	dans	le	second	cercle,	où



la	 séduction,	 l'hypocrisie,	 la	 simonie,	 la	débauche,	 le	vol	et	 le	mensonge	 forment	avec	d'autres	vices
leur	exécrable	hiérarchie.	Celui	qui	trahit	les	siens	foule	aux	pieds	l'amour,	l'amitié,	la	foi;	ces	noeuds
doux	 et	 sacrés	 de	 la	 nature.	 Il	 est	 éternellement	 garrotté	 dans	 le	 troisième	 cercle,	 dans	 ce	 dernier
cachot,	centre	obscur	et	resserré	du	monde,	que	la	cité	des	Enfers	presse	de	tout	son	poids.

—Maître,	lui	dis-je,	votre	parole	a	dessillé	mes	yeux:	je	connais	maintenant	cet	empire	de	la	douleur,
et	 les	nombreuses	tribus	qui	 l'habitent.	Mais	daignez	m'apprendre	pourquoi	 la	cité	du	feu	n'est	point
ouverte	pour	ces	coupables	que	nous	avons	déjà	vus	dans	une	 lutte	sans	repos,	sous	 les	coups	de	 la
tempête,	à	la	pluie	éternelle,	et	dans	les	marais	du	Styx:	et,	s'ils	ne	sont	point	coupables,	pourquoi	sont-
ils	ainsi	tourmentés?

—Comment,	 dit	 le	 sage,	 ta	 pensée	 peut-elle	 s'égarer	 ainsi	 loin	 de	 toi!	 rappelle	 à	 ton	 souvenir	 cet
oracle	de	la	morale:	«Le	Ciel	nous	rejette	pour	les	crimes	de	nos	passions,	pour	ceux	de	la	réflexion	et
pour	ce	féroce	endurcissement	du	coeur	qui	est	le	dernier	degré	du	vice;	mais	il	poursuit	avec	moins	de
rigueur	les	crimes	des	passions.»	Ainsi	les	infortunés	que	tu	as	rencontrés	dans	le	vestibule	des	Enfers
sont	avec	justice	séparés	de	ces	races	maudites	sur	qui	le	ciel	épuise	toute	sa	sévérité.

—Ô	vous,	lui	répondis-je,	qui	dissipez	mes	doutes,	vous	faites	ainsi,	pour	mon	oeil	satisfait,	briller	la
vérité	dans	les	ombres	de	l'erreur!	Mais,	illustre	sage,	je	n'ai	pu	concevoir	comment	l'usure	offense	la
divinité	même;	daignez	encore	rompre	ce	premier	noeud.

—Écoute	donc,	reprit-il,	ce	que	la	philosophie	te	crie	sans	cesse:	«La	nature	découle	de	l'essence	de
Dieu	même	qui	lui	donna	des	lois.»	Or,	si	tu	suis	les	maximes	de	cette	philosophie,	tu	reconnaîtras	que
les	lois	humaines	empruntent	leur	faible	éclat	de	ces	lois	éternelles	du	monde,	et	que	l'homme	a	été	le
disciple	de	son	Dieu.	Ainsi	par	le	droit	de	son	origine	la	sagesse	de	l'homme,	seconde	fille	du	Ciel,	ira
s'asseoir	entre	la	nature	et	son	auteur	[5].	C'est	cette	sagesse,	science	de	la	vie,	que	les	livres	sacrés
donnent	 aux	 peuples	 naissants	 pour	 fondement	 des	 sociétés;	 mais	 l'infâme	 usurier,	 abjurant	 cette
raison,	outrage	également	et	la	nature	et	l'ordre	qui	naquit	d'elle	[6].	À	présent,	suis	mes	traces,	car	le
temps	hâte	ma	course.	Les	célestes	poissons	ont	précédé	 le	 jour	[7],	et	 le	char	du	nord	roule	sur	 les
bords	de	l'occident.	Voici	le	précipice	qui	nous	recevra	dans	ses	routes	périlleuses.

NOTES

SUR	LE	ONZIÈME	CHANT

[1]	On	voit	que	c'est	du	pape	Anastase	II	dont	il	s'agit	ici.	Il	fut	accusé	d'avoir	nié	la	divinité	de	Jésus-
Christ,	suivant	en	cela	les	idées	de	l'évêque	Photin,	qui	avait	été	condamné	pour	la	même	opinion.	Ce
pontife	vivait	en	490.	Il	nous	reste	de	lui	une	lettre	à	Clovis	où	il	le	félicite	sur	sa	conversion.

[2]	La	bête	ne	peut	en	effet	user	de	fraude,	la	fraude	étant	le	mauvais	usage	de	la	raison.

[3]	Qu'on	 ne	 passe	 pas	 légèrement	 sur	 toutes	 ces	 distinctions:	Montesquieu,	 liv.	 XVIII,	 chap.	 XVI,
réduit	toutes	les	 injustices	à	celles	qui	viennent	de	la	violence	et	à	celles	qui	viennent	de	la	ruse.	Au
livre	VIII,	chap.	XVII,	il	dit:	les	crimes	véritablement	odieux	sont	ceux	qui	naissent	de	la	fourberie,	de	la
finesse	et	de	la	ruse.

Il	 y	 a	 des	 chapitres	 du	 Traité	 des	 délits	 et	 des	 peines	 et	 des	 commentaires	 de	 Voltaire	 sur	 cet
ouvrage,	qui	ressemblent	beaucoup	à	ce	XVe	Chant.	Consultez	la	vue	générale	de	l'Enfer,	à	la	tête	du
volume,	pour	mieux	saisir	la	distribution	que	le	poëte	en	fait	ici.

[4]	Cahors	était	fameux	par	ses	usuriers.	La	cour	du	pape	était	à	Avignon,	et	les	usuriers	à	sa	portée.

[5]	On	voit	par	tout	ceci	combien	Dante	était	supérieur	à	la	philosophie	scolastique	de	son	siècle.	Ses
distinctions	sont	nettes	et	sa	théologie	fort	simple.	Le	début	de	l'Esprit	des	lois	est	le	même	quant	au
sens.	Au	liv.	XXVI,	chap.	I,	Montesquieu	parle	de	cette	sagesse	humaine	qui	a	fondé	toutes	les	sociétés.
Il	 l'appelle	droit	politique	général,	 et	dit	que	c'est	 la	 sublimité	de	 la	 raison	humaine,	que	de	 statuer
l'ordre	et	les	principes	qui	doivent	gouverner	les	hommes.

[6]	 On	 ne	 voulait	 pas	 absolument	 alors	 que	 l'argent	 produisît	 l'argent,	 et	 tout	 intérêt	 était	 traité
d'usure,	 parce	 qu'on	 ne	 regardait	 pas	 l'argent	 comme	 une	 véritable	 marchandise,	 mais	 seulement
comme	un	signe.	On	se	trompait:	l'argent	est	signe	et	marchandise	à	la	fois.



[7]	C'est	le	moment	qui	précède	l'aube.	Il	y	a	bientôt	une	nuit	d'écoulée.	Les	poissons,	précédant	le
jour,	 annoncent	 que	 février	 est	 passé,	 et	 qu'on	 est	 en	 mars.	 Dante	 descend	 aux	 Enfers	 le	 jour	 du
vendredi-saint,	qui	se	trouve	dans	ce	mois.

CHANT	XII

ARGUMENT

Premier	donjon	du	septième	cercle,	où	sont	punis	 les	violents	contre	 le	prochain.—Le	Minotaure
qui	se	nourrissait	de	chair	humaine,	emblème	des	tyrans	et	des	assassins.—Les	Centaures.

Déjà	nous	étions	penchés	 sur	 les	bords	du	gouffre	qu'un	oeil	mortel	ne	peut	 sonder	 sans	effroi:	 la
descente	 s'y	 présentait,	 comme	 auprès	 de	 Vérone,	 sur	 ces	 rocs	 entassés	 que	 le	 temps	 et	 la	 terre
ébranlée	précipitèrent	du	front	des	montagnes	sur	les	flancs	de	l'Adige:	le	voyageur	y	reste	suspendu,
cherchant	sa	route	dans	leurs	fentes	inclinées.

La	honte	de	la	Crète,	le	Minotaure,	fruit	d'une	illusion	monstrueuse,	était	étendu	sur	les	pointes	dont
la	côte	est	hérissée.	En	nous	voyant,	il	tomba	dans	un	accès	de	rage,	et	se	mordit	les	flancs.

—Eh	quoi!	lui	cria	mon	guide,	crains-tu	de	voir	le	héros	d'Athènes	qui	purgea	le	monde	de	ton	aspect?
Retire-toi,	monstre;	celui-ci	ne	vient	point	instruit	par	ta	soeur,	mais	il	veut	connaître	le	séjour	de	tes
supplices.

Comme	 un	 taureau	 frappé	 du	 coup	 mortel	 fuit	 et	 revient	 d'un	 pas	 convulsif,	 ainsi	 le	 Minotaure
s'écartait	en	désordre.

—Plonge-toi	dans	cette	ouverture,	me	dit	le	sage,	nous	passerons	tandis	que	le	spectre	s'agite	près	de
nous.

Alors	nous	descendîmes	dans	ces	âpres	sentiers:	ils	étaient	couverts	de	débris	et	de	roches	mobiles,
qui,	ne	pouvant	résister	au	poids	de	mon	corps,	se	dérobaient	sous	mes	pieds.	Le	sage	poëte	vit	mon
étonnement	et	me	parla	ainsi:

—Ces	marques	de	destruction	et	de	 ruine	ont	 frappé	 tes	 regards	sans	doute;	apprends	donc	qu'au
moment	de	ma	première	descente,	ce	rocher	n'était	pas	ainsi	fracassé	[1].	Mais	la	grande	Ombre,	qui
vint	 arracher	 aux	 Enfers	 tant	 d'illustres	 captifs	 ne	 s'était	 point	 encore	 montrée	 aux	 habitants	 des
Limbes,	 quand	 tout	 à	 coup	 les	 profondes	 cavités	 de	 l'abîme	 s'ébranlèrent;	 et	 je	 crus,	 dans	 ce
tremblement	 universel,	 que	 le	 temps	 avait	 ramené	 ces	 crises	 de	 repos	 et	 de	 mort	 où	 doit	 un	 jour
rentrer	la	nature	[2].	C'est	alors	que	cette	antique	roche	s'entr'ouvrit,	et	s'écroula…	Laisse	à	présent
tomber	tes	regards	au	fond	du	gouffre;	voici	le	fleuve	de	sang	dont	les	ondes	bouillantes	abreuvent	à
jamais	les	tyrans	du	monde.

Ô	vertiges	insensés!	transports	aveugles,	qui	agitez	si	impétueusement	notre	courte	existence,	et	la
précipitez	dans	ce	lac	d'éternelle	douleur!	J'ai	vu,	suivant	la	parole	de	mon	guide,	le	fleuve	redoutable
embrasser	 les	contours	de	cette	noire	enceinte;	et	bientôt	après	des	Centaures	[3]	armés	de	 flèches,
tels	qu'on	les	vit	jadis	dans	nos	forêts,	coururent	en	foule	sur	ces	rivages	sanglants.

Ils	s'arrêtèrent	à	notre	aspect,	et	trois	d'entre	eux	s'étant	avancés,	l'arc	en	main,	le	premier	s'écria,
en	nous	menaçant	de	ses	traits:

—Ô	vous	qui	descendez	le	précipice,	parlez	de	loin,	et	dites-nous	à	quel	supplice	vous	allez!

—Nous	 répondrons	à	Chiron,	dit	mon	guide,	quand	nous	 serons	plus	près	de	 lui:	mais	 toi,	modère
cette	fougue	qui	eut	jadis	un	si	triste	succès.

Alors	le	poëte	m'avertit	que	c'était	là	Nessus,	celui	qui,	mourant	pour	la	belle	Déjanire,	s'assura	d'une
prompte	vengeance	[4].	Chiron,	maître	d'Achille,	suivait	tout	pensif;	et	Pholus	[5],	 le	plus	furieux	des
Centaures,	était	à	ses	côtés.	On	voit	ces	monstres	parcourir	légèrement	les	bords	du	fleuve,	et	percer
de	leurs	traits	les	âmes	qui	se	soulèvent	hors	des	flots	où	le	sort	les	plongea.

Quand	nous	 fûmes	près	d'eux,	Chiron	agita	 son	arc,	 et	 releva	 la	barbe	épaisse	qui	ombrageait	 ses
joues.	Bientôt,	ouvrant	sa	bouche	démesurée:



—Avez-vous	vu,	dit-il	à	ses	compagnons,	celui	qui	s'avance?	Les	pierres	roulent	sous	ses	pas;	on	ne
les	voit	point	ainsi	fuir	sous	les	pieds	des	morts.

Mais	 déjà	 mon	 guide	 pouvait	 atteindre	 à	 la	 vaste	 poitrine	 où	 se	 réunissent	 les	 deux	 natures	 du
monstre	[6];	il	prit	donc	ainsi	la	parole:

—Celui	que	je	guide	dans	ces	gouffres	est	encore	un	mortel;	il	suit	l'irrésistible	destin,	et	non	pas	une
vaine	 curiosité.	 Une	 âme,	 descendue	 des	 célestes	 choeurs	 [7],	 le	 confie	 à	 mes	 soins:	 il	 n'est	 pas
réprouvé,	et	je	ne	suis	point	une	ombre	perverse.	Je	te	conjure	donc,	par	celle	qui	m'envoie	dans	ces
routes	inaccessibles,	de	nous	donner	un	des	tiens	pour	nous	conduire	au	passage	du	fleuve,	et	porter
celui-ci	vers	l'autre	rive:	car	il	ne	peut,	sous	sa	dépouille	terrestre,	suivre	le	vol	léger	des	ombres.

Il	 dit,	 et	Chiron,	 se	 tournant	 vers	Nessus,	 lui	 ordonne	 de	 nous	 conduire	 et	 de	 nous	 faire	 éviter	 la
rencontre	des	autres	Centaures.

Aussitôt	 le	 nouveau	 guide	 nous	 transporte	 sur	 ces	 rives	 baignées	 d'un	 sang	 tiède	 et	 toujours
retentissantes	des	sanglots	qui	se	mêlent	aux	bouillonnements	du	fleuve.	Je	voyais	sa	surface	hérissée
de	têtes	qui	sortaient	à	moitié	de	l'onde	fumante.	Le	Centaure	nous	dit:

—Voilà	 les	 tyrans,	 ces	 hommes	de	 sang	 et	 de	 rapine;	 leurs	 larmes	 coulent	 à	 jamais	 dans	 ces	 flots
colorés;	 c'est	 là	 que	 pleure	 Alexandre	 de	 Phère	 [8],	 et	 Denys	 dont	 les	 cruautés	 ont	 si	 longtemps
travaillé	 la	Sicile.	Vois	 les	sommets	de	ces	deux	 têtes;	 l'une	couverte	d'un	poil	noir	est	d'Ezzelin	 [9];
l'autre	à	cheveux	blonds	est	d'Obizo	d'Est	[10],	qui	périt	par	les	mains	de	son	fils.

À	ces	mots,	je	regardai	le	poëte,	qui	me	dit:

—Écoute	Nessus,	car	je	ne	parlerai	qu'après	lui.

Je	vis	alors	 le	Centaure	s'arrêter	devant	des	coupables	qui	avaient	 la	tête	entière	hors	du	fleuve;	 il
nous	montra	une	ombre	à	l'écart	et	nous	dit	[11]:

—Celle-ci	a	percé	aux	pieds	des	autels	le	coeur	que	la	Tamise	honore.

Ensuite	parurent	de	nouveaux	réprouvés:	 j'en	reconnus	un	grand	nombre.	L'onde	bouillante	flottait
autour	 de	 leurs	 reins;	 et	 ce	 fleuve	 décroissant	 peu	 à	 peu,	 le	 sang	 baignait	 peu	 à	 peu	 les	 pieds	 des
autres	coupables.

—Ainsi	que	tu	vois,	me	dit	le	Centaure,	les	ondes	s'abaisser	ici,	de	même	elles	s'élèvent	et	croissent
en	profondeur	vers	l'hémisphère	opposé,	où	la	tyrannie	gémit	sous	leur	poids.	C'est	là	que	l'inexorable
vengeance	 retient	 Attila,	 fléau	 du	monde;	 là	 sont	 Pyrrhus	 [12]	 et	 Sextus	 [13]:	 c'est	 là	 que	 les	 deux
Renier	 [14],	 qui	 versèrent	 le	 sang	 de	 tant	 de	 voyageurs,	 mêlent	 à	 des	 flots	 de	 sang	 des	 larmes
éternelles.

Après	ces	paroles,	Nessus	nous	laisse	sur	le	rivage,	et	se	rejette	dans	le	lit	du	fleuve.

NOTES

SUR	LE	DOUZIÈME	CHANT

[1]	Allusion	à	la	descente	de	Jésus-Christ	aux	Enfers	et	au	tremblement	de	terre	qui	arriva	à	sa	mort.
Virgile	était	descendu	des	Limbes	au	fond	de	l'Enfer	avant	cette	époque,	comme	il	l'a	dit	lui-même	au
chant	XIX.

[2]	Allusion	à	cette	idée,	que	la	vie	du	monde	est	une	guerre	perpétuelle:	de	sorte	que,	si	un	jour	les
éléments	venaient	à	faire	alliance,	et	les	grandes	pièces	de	la	machine	à	s'emboîter,	il	en	résulterait	un
craquement	ou	un	choc	effroyable,	effet	de	la	réunion	générale;	et	bientôt	après	un	calme	et	un	repos
de	mort.

[3]	Les	Centaures	étaient	des	monstres	malfaisants,	qui	avaient	ensanglanté	 le	 festin	des	noces	de
Thétis	et	Pélée.	Ce	sont	eux	que	Voltaire	a	pris	pour	des	ombres	qui	se	promènent	à	cheval	dans	les
Enfers.

[4]	La	mort	d'Hercule	est	connue.



[5]	Virgile	parle	de	Pholus	dans	l'Énéide.	Il	fut	tué	par	Hercule.

[6]	Un	Centaure	était	homme	jusqu'à	l'estomac,	et	là	commençait	le	poitrail	de	cheval,	et	tout	le	reste
du	corps	en	était.	Le	poëte	veut	dire	que	Virgile	était	à	portée	de	Chiron.

[7]	Béatrix.

[8]	Cet	Alexandre	était	un	tyran	cruel	à	Phère	en	Thessalie.	Pélopidas	lui	fit	la	guerre,	et	sa	femme	le
livra	aux	ennemis.

[9]	 Ezzelin	 était	 de	 Roman	 près	 Bassano;	 il	 s'empara	 de	 la	 marche	 Trévisane,	 et	 y	 commit	 des
cruautés	qui	lui	ont	mérité	les	exécrations	des	historiens	et	des	poëtes	d'Italie.

[10]	Obizo	d'Est,	marquis	de	Ferrare,	fut	un	tyran	cruel:	son	fils	naturel	l'étouffa	dans	son	lit.

[11]	C'est	Gui,	fils	de	Simon	de	Montfort,	qui	tua	dans	une	église,	à	Viterbe,	Henri,	fils	de	Richard	III,
roi	d'Angleterre.	On	 transporta	 le	corps	de	ce	prince	à	Londres,	et	on	y	voyait	 son	 tombeau	avec	sa
statue,	qui	tenait	en	main	une	coupe	d'or,	et	dans	cette	coupe	son	coeur	embaumé,	qu'il	présentait	à
son	frère.

[12]	 Pyrrhus,	 le	 fils	 d'Achille,	 ou	 le	 roi	 d'Épire,	 qui	 passa	 sa	 vie	 à	 verser	 le	 sang	 des	 hommes;
conquérant	inquiet	et	imprudent.

[13]	C'est	peut-être	Sextus,	fils	de	Pompée,	qui	fit	le	métier	de	pirate,	Lucain	dit	qu'il	était	indigne	du
grand	nom	de	son	père:	Sextus	erat	magno	proles	indigna	parente.	Peut-être	est-ce	le	fils	de	Tarquin,
ou	enfin	Néron	qui	s'appelait	Sextus.

[14]	Renier	Cornetto	et	Renier	Pazzo:	tous	deux	d'une	famille	illustre,	et	fameux	assassins.

Il	 faut	 observer	 que	 ce	 fleuve	 de	 sang	 est	 circulaire,	 et	 que	 son	 lit	 étant	 penché,	 il	 doit	 avoir
beaucoup	de	profondeur	d'un	côté,	et	presque	pas	de	l'autre.	C'est	l'effet	de	tout	liquide	dans	un	vase
incliné.	Les	voyageurs	passent	par	la	partie	élevée,	qui	est	presque	à	sec.

CHANT	XIII

ARGUMENT

Deuxième	donjon,	où	sont	punis	 les	violents	contre	eux-mêmes,	 tant	 les	suicidés	que	ceux	qui	se
font	 tuer.—Description	de	 leur	 supplice.	Les	harpies	et	 les	chiennes	noires,	double	emblème	des
peines	qui	donnent	le	dégoût	de	la	vie.

Le	 Centaure	 ne	 touchait	 pas	 encore	 l'autre	 bord,	 et	 déjà	 nous	 pénétrions	 dans	 une	 forêt	 où	 l'oeil
n'apercevait	 les	vestiges	d'aucun	sentier;	mais	où	des	troncs	sans	verdure	et	sans	fruits,	couverts	de
feuilles	 noirâtres,	 étendaient	 leurs	 bras	 tortueux,	 hérissés	 de	 noeuds	 difformes	 et	 d'épines
empoisonnées:	tels	ne	sont	point	encore	ces	bois	hideux	où	se	plaît	la	bête	sauvage,	près	des	rives	de
Cécine	[1].

Les	harpies,	dont	les	tristes	oracles	précipitèrent	la	fuite	des	Troyens,	voltigeaient	sur	ces	rameaux
impurs:	je	voyais	ces	monstres	à	visage	humain,	déployant	sous	leurs	vastes	ailes	un	corps	velu	et	des
griffes	aiguës	et	répétant	sans	cesse	leurs	cris	mélancoliques.

—Avant	de	pénétrer	plus	loin,	me	dit	 le	sage,	apprends	que	nous	sommes	à	la	seconde	enceinte,	et
que	tu	 la	quitteras	pour	entrer	dans	 les	sables	brûlants:	ouvre	 les	yeux,	et	 tu	verras	 ici	ce	que	tu	ne
pourrais	croire	sur	ma	parole.

Je	m'arrêtai	tout	éperdu,	car	une	seule	âme	ne	s'était	pas	encore	offerte	à	ma	vue;	et	cependant,	à
travers	 les	 cris	 des	 harpies,	 j'entendais	 des	 voix	 plaintives	 qui	 se	 prolongeaient	 dans	 cette	 affreuse
solitude.	 Il	 semblait	que	notre	présence	eût	dissipé	 les	âmes	criminelles	dans	 l'épaisseur	de	 la	 forêt,
d'où	leurs	gémissements	arrivaient	jusqu'à	nous.

Mon	guide	croyant	que	telle	fût	ma	pensée,	me	dit:

—Si	tu	veux	savoir	la	vérité,	arrache	à	cet	arbre	un	de	ses	rameaux.



Je	lève	donc	ma	main	sur	l'arbre,	et	j'emporte	un	de	ses	rameaux.	Le	tronc	aussitôt	frémit	et	s'écrie:

—Pourquoi	me	déchires-tu?

Je	vois	alors	couler	un	sang	noir,	et	j'entends	encore	le	même	cri:

—Pourquoi	me	déchires-tu?	Mon	infortune	ne	peut	donc	t'attendrir?	Je	fus	homme	avant	d'animer	ce
tronc;	et	ta	main	cruelle	aurait	dû	m'épargner,	quand	je	n'eusse	été	qu'un	reptile	[2].

Ainsi	que	le	bois	vert	pétille	au	milieu	des	flammes,	et	verse	avec	effort	sa	sève	qui	sort	en	gémissant,
de	même	 le	 tronc	souffrant	versait	par	sa	blessure	son	sang	et	ses	plaintes.	 Immobile,	et	saisi	d'une
froide	terreur,	je	laisse	échapper	le	rameau	sanglant.

—Ombre	trop	malheureuse,	dit	alors	mon	guide,	celui-ci	 t'a	blessée	pour	avoir	écouté	mon	conseil;
mais	 pardonne-lui	 cet	 outrage;	 il	 n'aurait	 pas	 porté	 sur	 toi	 sa	main	 cruelle,	 s'il	 eût	 pu	 croire	 un	 tel
prodige	 sans	 le	 voir.	 Daigne	 à	 présent,	 pour	 qu'il	 puisse	 expier	 son	 offense,	 lui	 révéler	 ta	 condition
passée;	il	honorera	ta	mémoire	dans	le	monde	où	son	destin	le	rappelle.

Le	tronc	nous	rendit	ainsi	sa	réponse:

—Ma	douleur	cède	au	charme	de	 tes	paroles:	ce	que	tu	dis	m'invite	à	 te	 faire	 le	récit	de	 tous	mes
maux.	Je	vivais	auprès	de	Frédéric,	et	maître	de	son	coeur,	je	l'ouvrais	et	le	fermais	à	mon	gré.	Mais	sa
haute	faveur	et	mon	incorruptible	fidélité	me	creusaient	des	abîmes.	Cette	furie,	dont	l'oeil	empoisonné
veille	sur	le	palais	des	Césars,	l'Envie,	peste	des	cours,	souleva	contre	moi	ses	satellites:	en	vain	j'avais
su	 les	écarter;	 leur	 foule	 irritée	prévalut	 sur	 l'esprit	du	maître,	et	 je	vis	 rapidement	 les	délices	et	 la
gloire	 céder	 la	 place	 au	deuil	 et	 à	 l'ignominie.	Rassasié	d'amertumes,	 je	 crus	par	 la	mort	mettre	un
terme	à	ma	misère,	et	ce	crime	envers	moi	fut	le	premier	d'une	vie	sans	reproche.	Je	vous	jure	par	ces
racines,	nouveaux	soutiens	de	mon	affreuse	existence,	que	mon	coeur	 fut	 toujours	 fidèle	à	son	digne
maître	[3];	et	si	l'un	de	vous	doit	revoir	la	terre	des	vivants,	je	le	conjure	de	n'y	pas	oublier	un	infortuné
dont	le	souffle	de	l'envie	a	flétri	la	mémoire.

L'esprit	se	tut;	et,	après	un	court	silence,	mon	guide	me	dit:

—Hâte-toi	de	l'interroger	encore,	s'il	te	reste	quelque	désir;	le	temps	est	cher.

—Hélas!	répondis-je,	daignez	plutôt	l'interroger	pour	moi;	car	mon	âme	succombe	à	la	pitié.

Le	sage	prit	donc	ainsi	la	parole:

—Ombre	prisonnière,	si	tu	désires	que	ce	mortel	ne	méprise	pas	ton	dernier	voeu,	ne	refuse	point	de
nous	 dire	 par	 quels	 invisibles	 noeuds	 des	 esprits	 s'attachent	 à	 des	 troncs;	 et	 si	 jamais	 un	 seul	 a	 pu
rompre	cette	inconcevable	alliance?

Le	vieux	tronc	soupire	avec	effort,	et	le	souffle	qu'il	exhale	nous	porte	cette	réponse:

—Mon	 entretien	 sera	 court.	 Quand	 une	 âme	 furieuse	 a	 rejeté	 sa	 dépouille	 sanglante,	 le	 juge	 des
Enfers	 la	précipite	au	septième	gouffre:	elle	 tombe	dans	 la	 forêt,	au	hasard;	et	 telle	qu'une	semence
que	la	terre	a	reçue,	elle	germe	et	croît	sous	une	forme	étrangère.	Arbuste	naissant,	elle	se	couvre	de
rameaux	et	de	feuilles	que	les	harpies	lui	arrachent	sans	cesse,	ouvrant	ainsi	à	la	douleur	et	aux	cris
des	voies	 toujours	nouvelles.	Nous	paraîtrons	 toutes	au	grand	 jour;	mais	 il	nous	sera	refusé	de	nous
réunir	 à	 des	 corps	 dont	 nous	 nous	 sommes	 volontairement	 séparées.	 Chacune	 traînera	 sa	 dépouille
dans	cette	forêt	 lugubre,	où	les	corps	seront	tous	suspendus:	chaque	tronc	aura	son	cadavre,	éternel
compagnon	de	l'âme	qui	le	rejeta	[4].

Nous	 écoutions	 encore	 les	 derniers	 accents	 de	 l'ombre,	 et	 tout	 à	 coup	 un	 grand	 bruit	 frappa	mes
oreilles.	Il	était	pareil	à	celui	que	le	chasseur	entend	dans	les	forêts	quand	le	sanglier,	fuyant	les	chiens
aux	abois,	heurte	les	chênes	et	fait	frissonner	leur	feuillage;	et	bientôt	nous	découvrons	à	notre	gauche
deux	malheureux	nus	et	déchirés,	rapidement	emportés	à	travers	les	arbres	qui	s'opposaient	en	vain	à
leur	fuite	impétueuse	[5].	Nous	entendions	les	cris	du	premier:

—Ô	mort,	ô	mort,	je	t'implore!

Et	l'autre,	qui	suivait	d'une	course	moins	légère,	lui	disait:

—Ô	Lano	[6]!	ce	n'est	pas	ainsi	que	tu	fuyais	aux	champs	d'Arezzo.

Mais	tout	à	coup	l'haleine	lui	manqua,	et	nous	le	vîmes	tomber	et	se	traîner	sous	un	buisson.

Cependant	 une	meute	 de	 chiennes	 noires,	 affamées	 et	 légères	 comme	des	 lévriers	 échappés	 de	 la
chaîne,	remplissaient	la	forêt	sur	leurs	traces:	elles	se	jetèrent	en	fureur	sur	celui	qui	haletait	dans	le



buisson;	et,	l'ayant	déchiré	entre	elles,	en	emportèrent	les	membres	palpitants.

Alors	mon	guide	me	prit	par	la	main,	et	s'avança	vers	le	buisson	tout	sanglant,	qui	poussait	des	cris
lamentables.

—Ô	Jacques	de	Saint	André	[7]!	que	t'a	servi,	disait-il,	de	me	prendre	pour	ton	asile?	Avais-je	mérité
de	partager	ton	supplice?

—Quel	es-tu	donc,	lui	dit	mon	guide,	toi	qui	pousses	par	tant	de	plaies	tes	cris	et	ton	sang?

—Vous	avez	été	témoins,	nous	répondit-il,	du	traitement	cruel	que	j'éprouve:	daignez	rassembler	mes
tristes	débris	autour	de	mes	racines.	Infortuné!	ma	main	désespérée	hâta	ma	dernière	heure,	et	je	me
fis	de	ma	maison	un	 infâme	gibet	 [8].	Ce	 fut	dans	ma	patrie,	dans	cette	ville	qui	a	répudié	son	Dieu
tutélaire,	en	épousant	un	nouveau	culte.	Aussi	ce	Dieu	des	batailles	a	maudit	nos	armes	à	jamais;	et	si
son	image	n'eût	encore	protégé	les	bords	de	l'Arno,	c'est	en	vain,	je	crois,	que	nos	malheureux	citoyens
eussent	tenté	de	recueillir	les	restes	fumants	de	leur	murailles	foudroyées	par	Attila.

NOTES

SUR	LE	TREIZIÈME	CHANT

[1]	Rivière	qui	coule	dans	le	Volateran.

[2]	C'est	Pierre	des	Vignes,	né	à	Capoue.	Il	devint	chancelier	de	Frédéric	II.	Les	courtisans,	jaloux	de
sa	 faveur,	 l'accusèrent	de	 s'entendre	avec	 le	pape	 Innocent,	 ennemi	de	 ce	prince.	Frédéric	 se	 laissa
prévenir	et	fit	crever	les	yeux	à	Pierre	des	Vignes,	qui,	ne	pouvant	survivre	à	la	perte	de	sa	vue	et	de
son	crédit,	 se	 tua.	Ce	chancelier	 fut	accusé	d'avoir	écrit	 le	 livre	des	Trois	 Imposteurs,	pour	servir	 le
ressentiment	de	son	maître	contre	les	papes.

[3]	Le	discours	de	ce	misérable	est	bien	digne	d'un	courtisan.

[4]	 Ces	 âmes	 suicides	 qui	 ont	 rétrogradé	 du	 règne	 animal	 au	 règne	 végétal,	 et	 qui	 viendront	 se
présenter	 nues	 à	 la	 face	 des	 nations,	 en	 traînant	 leurs	 cadavres	 jugulés,	 pour	 venir	 ensuite	 les
accrocher	chacune	à	leur	arbre:	voilà	des	imaginations	et	un	coloris	bien	extraordinaires.

[5]	Ceux	qui	couraient	dans	la	forêt	ne	s'étaient	pas	tués	eux-mêmes;	c'étaient	des	dissipateurs	peu
soucieux	de	la	vie,	qui	s'étaient	précipités	dans	les	dangers	et	y	avaient	péri.

[6]	 Ce	 Lano	 était	 un	 gentilhomme	 de	 Sienne,	 qui,	 après	 avoir	 dissipé	 sa	 fortune,	 fut	 envoyé	 au
secours	des	Florentins	contre	ceux	d'Arezzo.	Il	fut	surpris	en	chemin	par	l'ennemi;	et	quoiqu'il	pût	lui
échapper,	il	aima	mieux	se	faire	tuer.

[7]	 Jacques	 de	 Saint-André,	 gentilhomme	 de	 Padoue,	 grand	 dissipateur.	 C'est	 lui	 qui	 vient	 de	 se
glisser	sous	le	buisson.	Les	chroniques	du	temps	le	représentent	comme	une	espèce	de	fou,	qui	donna
des	soupers	ridicules,	et	qui	occupait	chaque	jour	d'une	nouvelle	extravagance	les	oisifs	de	Padoue.

[8]	Ce	buisson	fut	quelque	Florentin	dont	on	ignore	le	nom;	car	dans	ces	temps	malheureux	plusieurs
se	 pendirent	 à	 Florence.	 Il	 parle	 ici	 de	 l'opinion	 où	 on	 était	 dans	 cette	 ville,	 que	 sa	 conservation
dépendait	de	la	statue	de	Mars	qui	en	avait	été	le	patron,	et	devait	à	jamais	en	être	le	palladium.	Quand
Florence	se	fit	chrétienne,	on	dédia	à	saint	Jean	le	temple	de	Mars:	mais	pour	ne	rien	perdre,	on	plaça
la	statue	de	ce	Dieu	au	haut	d'une	tour,	sur	les	bords	de	l'Arno.	Lorsqu'en	802	Charlemagne	releva	les
murs	de	Florence	qu'Attila	avait	détruite,	il	fallut	retirer	du	fond	de	la	rivière	la	statue	de	Mars,	qui	y
avait	été	renversée:	on	la	plaça	sur	le	pont,	d'où	elle	protégeait	ceux	qui	rebâtissaient	la	ville.

CHANT	XIV

ARGUMENT



Troisième	donjon,	dans	lequel	sont	punies	trois	sortes	de	violences.	Celle	contre	Dieu,	ou	l'impiété;
celle	 contre	 nature,	 ou	 la	 sodomie;	 et	 celle	 contre	 la	 société,	 ou	 bien	 l'usure.—Description	 du
supplice	des	impies.—Allégorie	sur	le	temps	et	sur	les	fleuves	d'Enfer.

L'arbuste	achevait	son	récit	d'une	voix	plus	faible;	et	moi,	que	l'amour	de	la	patrie	et	la	compassion
déchiraient	à	la	fois,	je	me	hâtai	de	rassembler	autour	de	lui	ses	membres	épars.

Ensuite	je	marchai	sur	les	pas	de	mon	guide,	vers	les	confins	où	se	termine	la	forêt.

C'est	 là	que	 l'éternelle	 justice	prend	des	formes	nouvelles	et	plus	effrayantes:	 là,	notre	vue	s'égara
dans	 une	 terre	 désolée,	 où	 le	 ciel	 avait	 éteint	 tout	 germe	 de	 vie;	 des	 sables	 arides	 et	 profonds	 en
remplissaient	l'étendue,	tels	qu'ils	s'offrirent	à	Caton	dans	la	brûlante	Libye.

Nous	 avancions	 sur	 ces	 stériles	 bords,	 en	 côtoyant	 la	 forêt	 qui,	 après	 avoir	 baigné	 son	 premier
contour	dans	le	fleuve	de	sang,	forme	avec	ses	derniers	troncs	la	hideuse	ceinture	de	cette	plage	nue	et
déserte.

Ô	vengeance	du	ciel!	de	quel	effroi	le	spectacle	que	tu	m'offres	va	remplir	l'âme	de	mes	lecteurs!	J'ai
vu	la	foule	innombrable	des	âmes	dispersées	dans	ces	régions:	mon	oreille	a	retenti	des	rugissements
de	leur	désespoir.	Une	cruelle	providence	donnait	à	leur	supplice	des	formes	et	des	lois	diverses.	Les
unes,	gisantes	et	renversées,	étaient	immobiles:	les	autres	étaient	assises	et	courbées;	enfin	beaucoup
d'autres	couraient	éperdues	dans	ces	déserts.	Cette	troupe	errante	était	la	plus	nombreuse;	mais	celle
que	le	sort	avait	fixée	poussait	des	cris	plus	désespérés.

Sur	 ces	plaines	 sablonneuses,	des	 flammes	descendaient	 lentement	en	pluie	éternelle,	 ainsi	que	 la
neige	qu'un	 ciel	 tranquille	 verse	 à	 flocons	 sur	 les	Alpes:	 ou	 pareilles	 à	 ces	 feux	 qu'Alexandre	 voyait
tomber	aux	rives	de	 l'Indus,	et	qui	s'éteignirent	quand	 la	 terre,	durcie	sous	 les	pieds	des	soldats,	ne
maria	plus	ses	vapeurs	aux	influences	d'un	ciel	brûlant	[1].	C'est	ainsi	que	la	voûte	infernale	épanche	à
jamais	 ses	 torrents	 embrasés:	 le	 sable	 qui	 les	 reçoit	 s'en	 pénètre;	 et,	 s'enflammant	 comme	 l'amorce
légère,	 rend	 tous	 ces	 feux	 aux	 réprouvés	 et	 double	 ainsi	 leurs	 tortures.	 Consumés,	 forcenés,
transpercés	 de	 douleur,	 ils	 se	 roulent	 et	 se	 débattent,	 repoussant,	 secouant	 sans	 cesse	 les	 flèches
dévorantes	qui	se	succèdent	sans	discontinuation	[2].

—Ô	vous!	dis-je	à	mon	guide,	qui	n'avez	éprouvé	d'autre	obstacle	 ici-bas	que	dans	l'obstination	des
anges	rebelles,	daignez	m'apprendre	quelle	est	cette	grande	ombre	qui	semble	mépriser	ses	tourments
et	dont	le	front	superbe	n'a	point	fléchi	sous	des	torrents	de	feu?

Cette	ombre	m'entendit,	et	me	cria:

—Tel	 je	 fus	 sous	 les	 cieux,	 tel	 je	 suis	 aux	 Enfers:	 que	 Jupiter	 irrité	 foudroie	 encore	 ma	 tête;	 il
appellera	 Vulcain	 à	 son	 aide,	 ainsi	 qu'aux	 champs	 de	 Thessalie;	 il	 lassera	 les	 noirs	 Cyclopes,	 et
m'environnera	de	ses	tonnerres;	et	moi,	je	braverai	toujours	sa	vengeance	[3].

Alors	mon	guide	éleva	la	voix,	telle	que	je	ne	l'avais	point	encore	entendue:

—Ô	Capanée,	s'écria-t-il,	tes	peines	s'accroissent	de	ton	indomptable	orgueil;	et	ton	coeur	obstiné	a
trouvé	dans	ses	fureurs	des	tortures	dignes	de	lui.

Ensuite,	se	tournant	vers	moi:

—Voilà,	me	dit-il	d'un	ton	plus	calme,	un	des	sept	rois	qui	assiégèrent	Thèbes:	 il	méprisa	 le	Ciel	et
paraît	 le	mépriser	encore;	mais	tu	viens	de	l'entendre,	 il	a	trouvé	dans	son	fol	orgueil	un	assez	cruel
vengeur.	 Maintenant	 suis	 mes	 pas	 sur	 les	 bords	 de	 la	 forêt,	 et	 garde-toi	 d'avancer	 dans	 les	 sables
ardents.

Je	 le	 suivis	 en	 silence	 vers	 un	 ruisseau	 qui	 sortait	 de	 la	 forêt,	 et	 fuyait	 dans	 les	 sables.	 Je	 ne	me
rappelle	 point	 sans	 frissonner	 ses	 flots	 rougissants,	 tels	 que	 les	 eaux	 thermales	 de	 Viterbe,	 dont	 la
débauche	arrose	ses	réduits	[4].	Le	ruisseau	coulait	sur	un	fond	de	pierre,	et	ses	bords	nous	offraient
une	voie	large	et	solide.	Mon	guide	me	dit:

—Depuis	que	nous	avons	franchi	le	seuil	toujours	ouvert	de	ces	tristes	demeures,	ton	oeil	n'a	point	vu
de	prodige	semblable	à	ce	ruisseau	qui	absorbe	sans	cesse	les	flammes	qui	pleuvent	dans	son	sein.

Je	le	conjurai	alors	de	satisfaire	les	désirs	que	ces	paroles	réveillaient	en	moi,	et	il	me	parla	ainsi:

—Une	île,	aujourd'hui	sans	gloire,	est	assise	au	milieu	des	mers:	c'est	 la	Crète,	dont	 le	premier	roi
régna	sur	un	siècle	 innocent.	Le	mont	 Ida	s'y	voit	encore.	Autrefois,	des	 sources	pures	et	des	 forêts
verdoyantes	paraient	 sa	 tête;	mais	 le	 temps	 a	 flétri	 tous	 ses	honneurs.	C'est	 là	 que	Cybèle	 cacha	 le



berceau	de	 son	 fils,	 et	 que	 les	Corybantes	 couvraient	 de	 leurs	 sons	 bruyants	 les	 cris	 du	 jeune	dieu.
Dans	 les	 flancs	 caverneux	 du	mont,	 un	 vieux	 géant	 est	 debout:	 il	 tourne	 le	 dos	 à	 Damiette,	 et	 ses
regards	 vers	 Rome,	 qu'il	 fixe	 attentivement.	 Sa	 tête	 est	 d'or	 pur;	 sa	 poitrine	 et	 ses	 bras	 d'argent;
l'airain	forme	sa	taille,	et	le	reste	est	du	fer	le	plus	dur,	excepté	le	pied	droit,	qui	est	d'argile;	et	c'est
sur	 lui	 que	 le	 colosse	 entier	 repose.	 L'or	 de	 sa	 tête	 ne	 s'est	 point	 altéré;	mais	 ses	 autres	membres
s'entr'ouvrent	de	toutes	parts:	ces	 fentes	nombreuses	se	remplissent	de	 larmes	qui	 tombent	goutte	à
goutte,	et	vont	se	frayer	un	sentier	dans	les	cavités	de	la	montagne.	Filtrées	dans	des	routes	secrètes,
elles	 se	 rassemblent	 aux	 Enfers	 pour	 y	 former	 le	 Styx,	 l'Achéron	 et	 le	 Phlégéton:	 enfin	 elles	 se
précipitent,	par	cet	étroit	canal,	dans	le	dernier	gouffre	de	l'abîme,	et	prennent	le	nom	de	Cocyte	[5].

—Puisqu'il	est	vrai,	repris-je	alors,	que	ce	ruisseau	traverse	l'empire	des	ombres,	pourquoi	le	voyons-
nous	pour	la	première	fois?

—Tu	sais,	me	dit	le	sage,	que	les	Enfers	sont	creusés	en	cercle,	de	degrés	en	degrés	jusqu'au	centre
du	monde,	et	quoique	notre	descente	approche	de	son	terme,	nous	n'avons	vu	que	la	dixième	part	de
chaque	enceinte:	ainsi	la	révolution	d'un	cercle	entier	sera	la	mesure	et	la	fin	de	notre	voyage	[6].	Ne
sois	donc	pas	surpris	si	les	abîmes	nous	offrent	encore	des	objets	inconnus.

—Mais,	repris-je	aussitôt,	le	Phlégéton	et	le	Léthé,	ce	fleuve	d'oubli	que	vous	n'avez	point	nommé,	où
sont-ils?

—Apprends,	répondit	l'illustre	poëte,	que	la	rivière	de	sang	t'a	déjà	montré	le	Phlégéton;	et,	quant	au
fleuve	d'oubli,	n'espère	pas	le	rencontrer	dans	ces	gouffres:	il	arrose	des	lieux	où	le	repentir,	le	pardon
et	l'espérance	habitent	[7].	Éloignons-nous,	il	est	temps,	des	bords	de	la	forêt:	ce	ruisseau,	où	les	traits
de	flamme	viennent	s'éteindre,	trace	le	sentier	devant	nous.

NOTES

SUR	LE	QUATORZIÈME	CHANT

[1]	 On	 dit	 que	 c'est	 Alexandre	 lui-même	 qui	 fit	 part	 de	 ce	 phénomène	 à	 Aristote.	 Cette	 double
comparaison	 est	 ici	 d'un	grand	 effet:	 dans	 la	 première,	 on	peut	 admirer	 le	 ciel	 tranquille,	 qui	 ne	 se
presse	point	dans	ses	vengeances,	et	qui	semble	compter	sur	l'éternité.

[2]	On	a	tâché	d'imiter,	par	le	jeu	des	participes	en	é	et	en	ant,	les	contorsions	de	ces	malheureux.	Le
texte	 dit	 qu'ils	 font	 une	 danse	 nommée	 tresca:	 on	 trouve	 au	 roman	 de	 la	 Rose,	 karoles,	 danses	 et
tresches.

[3]	 Comme	 dans	 la	 guerre	 contre	 les	 géants.	 Ici	 l'attitude	 du	 personnage	 répond	 très	 bien	 à	 son
caractère.	Les	grands	poëtes	ne	manquent	jamais	à	cette	règle	qui	veut	qu'on	lise	les	dispositions	de
l'âme	sur	 les	 traits	du	visage	ou	sur	 l'attitude	générale	du	corps;	de	sorte	qu'on	pourrait	deviner	 les
sentiments	du	personnage	avant	qu'il	parle,	ou	 le	reconnaître	même	avant	que	 le	poëte	 l'ait	nommé.
C'est	 d'après	 cette	 règle	 que	 M.	 Diderot	 relève	 très-justement	 les	 traducteurs	 d'Homère,	 et	 même
Longin,	 qui	 ont	 prêté	 à	 Ajax	 un	 propos	 de	 Capanée,	 tandis	 qu'Homère	 lui	 donne	 une	 attitude
suppliante.

[4]	 Ces	 eaux	minérales	 passent	 à	 Viterbe	 dans	 le	 quartier	 des	 filles,	 et	 leur	 servent	 à	 des	 usages
attestés	par	 la	couleur	dont	elles	sont	au	sortir	de	 là.	On	plaçait	 jadis	 les	 filles	sur	 le	bord	des	eaux,
d'où	sont	venus	les	mots	de	Bordel	et	de	Ribaud.

[5]	 Voici	 l'explication	 de	 cette	 belle	 allégorie:	 La	Crète	 a	 été	 le	 berceau	 de	Saturne	 et	 de	 Jupiter,
premiers	rois	dont	parle	la	tradition,	par	conséquent	le	théâtre	des	premiers	événements	du	monde.	Ce
vieux	géant	 est	 le	 Temps,	 qui	 n'a	 d'existence	que	 celle	 que	 lui	 donne	 l'histoire	 dans	 le	 souvenir	 des
hommes;	 il	 tourne	 le	 dos	 à	 Damiette,	 c'est-à-dire	 à	 l'Orient,	 où	 se	 sont	 passées	 les	 premières
révolutions	 du	 globe,	 et	 où	 les	 anciennes	monarchies	 des	Mèdes	 et	 des	 Grecs	 ont	 occupé	 jadis	 son
attention;	il	regarde	Rome,	qui	est	devenue	le	centre	de	tout,	et	qui	a	donné	à	l'Occident	l'empire	qu'a
perdu	 l'Orient.	 Les	 différents	 métaux	 qui	 composent	 ce	 colosse	 désignent	 les	 époques	 ou	 les	 âges
connus	 sous	 les	noms	de	 siècle	d'or,	 d'argent,	 d'airain	et	de	 fer.	Le	pied	d'argile,	 qui	porte	 le	 corps
entier,	est	le	siècle	même	où	vivait	l'auteur;	et	c'est	toujours	le	mauvais	temps	que	celui	où	l'on	existe.
Les	crevasses	dont	la	tête,	c'est-à-dire	l'âge	d'or,	est	seule	exceptée,	représentent	les	secousses	et	les
catastrophes	 que	 les	 crimes	 des	 hommes	 ont	 causées	 au	 monde;	 elles	 sont	 assez	 nombreuses	 et



fournissent	assez	de	larmes	pour	former	les	fleuves	qui	arrosent	les	Enfers,	et	qui	sont	ainsi	le	résultat
des	pleurs	et	des	crimes	de	chaque	siècle.

[6]	Dante	donne	ici	une	idée	fort	claire	de	son	voyage	et	de	son	Enfer.	Il	y	a	dix	grandes	enceintes	qui
le	partagent;	il	ne	voit,	en	descendant	de	l'un	à	l'autre,	que	la	dixième	partie	de	chacune:	il	sera	donc
au	dernier	cercle,	c'est-à-dire	au	centre	du	globe,	quand	il	aura	parcouru	la	valeur	d'un	cercle	entier.

[7]	Il	veut	dire	le	Purgatoire.

CHANT	XV

ARGUMENT

Suite	 du	 troisième	 donjon.—Supplice	 des	 violents	 contre	 nature,	 c'est-à-dire	 des	 sodomistes.—
Entretien	de	Dante	et	de	son	précepteur.

Les	 solides	 bords	 du	 ruisseau	 nous	 élevaient	 au-dessus	 de	 la	 plaine	 sablonneuse,	 et	 l'humide
atmosphère	qui	 les	environne	nous	protégeait	 contre	 les	dards	enflammés.	Ces	bords	étaient	pareils
aux	digues	que	la	Flandre	oppose	aux	assauts	de	l'Océan,	ou	tels	que	ces	longs	remparts	qui	répriment
le	cours	de	 la	Brenta,	 lorsqu'enflée	du	 tribut	des	neiges	elle	menace	 les	 champs	de	Padoue:	mais	 la
main	qui	avait	affermi	les	digues	du	ruisseau	leur	avait	donné	moins	de	force	et	de	hauteur.

Déjà,	 la	 forêt	 plus	 lointaine	 se	 dérobait	 à	 nos	 regards,	 lorsque	 nous	 aperçûmes	 des	 ombres	 qui
venaient	vers	nous	en	côtoyant	notre	route.

Chacune	d'elles	nous	regardait	avec	une	attention	pénible	et	clignotait,	comme	le	vieillard	qui	tient
un	fil	sous	ses	doigts	tremblants	et	ne	peut	le	joindre	à	l'aiguille	trop	déliée;	ou	comme,	aux	approches
de	la	nuit,	quand	la	lune	trop	jeune	fatigue	nos	yeux	de	sa	lumière	incertaine.	Tout	à	coup,	un	de	ces
malheureux	me	reconnaît,	et	saisit	les	bords	de	ma	robe,	en	s'écriant:

—Ô	prodige!

Et	moi	 qui	 voyais	 ses	 bras	 tendus	 vers	moi,	 je	 considérais	 plus	 attentivement	 ses	 traits	 noircis	 et
brûlés,	et	je	le	reconnus	malgré	l'altération	de	son	visage.

—Ô	Latini,	m'écriai-je	en	portant	ma	main	sur	son	front,	est-ce	donc	vous	que	je	vois	ici	[1]?

—Souffre,	me	répondit-il,	souffre,	ô	mon	fils!	que	je	m'éloigne	de	mes	tristes	compagnons,	et	que	je
retourne	un	moment	sur	mes	pas	avec	toi.

—Daignez	plutôt	vous	asseoir	avec	moi,	lui	dis-je,	si	mon	guide	le	permet.

—Mon	fils,	reprit	l'infortuné,	un	seul	de	nous	qui	suspendrait	sa	marche	resterait	cent	ans	immobile
sous	la	pluie	de	feu.	Poursuis	donc	ta	route,	et	je	marcherai	au-dessous	de	toi;	ensuite,	je	retournerai
vers	les	compagnons	de	mes	malheurs.

Craignant	de	descendre	dans	les	sables,	je	penchais	la	tête	vers	lui,	et	j'avançais	dans	l'attitude	d'un
homme	qui	s'incline	[2].

—Quel	 étrange	 destin,	me	 disait-il,	 a	 pu	 te	 conduire	 ici-bas	 avant	 ton	 heure,	 et	 quel	 est	 celui	 qui
guide	tes	pas?

—J'étais,	lui	répondis-je,	au	séjour	des	vivants,	et	ma	course	était	encore	loin	de	son	terme,	lorsque	je
m'égarai	dans	une	vallée	solitaire	[3].	Hier,	aux	premiers	rayons	du	jour,	je	gravissais	avec	effroi	dans
ses	profondeurs,	où	je	retombais	sans	cesse;	et	c'est	là	que	m'est	apparu	le	poëte	illustre	qui	daigne	me
guider	par	ces	routes	difficiles	au	terme	de	mon	voyage.

—Eh	bien,	ajouta	l'ombre,	si	tu	suis	ton	heureuse	étoile,	tu	trouveras	la	gloire	dans	le	port:	j'ai	prévu
ta	belle	destinée	[4];	et	si	la	mort	n'eût	précipité	mon	heure	dernière,	j'aurais	pu	ranimer	ton	coeur,	et
te	montrer	 un	 ciel	 propice	 au	milieu	 des	 orages.	 Car	 sache	 que	 les	 ingrats	 enfants	 des	 rochers	 de
Fiésole	n'ont	point	oublié	 leur	 féroce	origine	 [5]:	 leur	haine	payera	 tes	bienfaits;	et	 sans	doute	aussi
que	 la	 vigne	 bienfaisante	 ne	 devait	 pas	 naître	 parmi	 les	 ronces	 venimeuses.	 C'est	 une	 race	 avare,
envieuse	et	superbe:	une	antique	renommée	la	dit	aveugle	[6].	Mais	toi,	mon	fils,	tu	t'écarteras	de	leurs



voix	 impies;	 et	quand	 leurs	partis	divisés	 t'imploreront	à	 la	 fois,	 tu	 rejetteras	également	 leurs	 voeux
insensés:	 le	 ciel	 te	 réserve	 cet	 honneur.	 Que	 les	 monstres	 de	 Fiésole,	 armés	 par	 la	 discorde,	 se
déchirent	entre	eux;	mais	qu'ils	respectent	les	rejetons	sacrés	des	Romains,	si	jamais	il	en	croît	sur	ce
sol	criminel	qui	fut	jadis	leur	sainte	patrie!

—Hélas!	répondis-je,	si	 le	ciel	n'eût	rejeté	mes	voeux,	 je	 jouirais	encore	de	votre	présence	désirée;
vos	traits	défigurés	par	la	douleur,	ce	front,	ce	regard	paternel	vivent	encore	dans	mon	coeur	déchiré;
je	reconnais	cette	voix	qui,	dans	une	vie	passagère,	m'appelait	à	l'immortalité:	aussi	le	monde	entendra
vos	bienfaits,	tandis	que	le	trépas	ne	glacera	point	ma	langue.	Vos	présages	ont	pénétré	mon	âme:	je
les	rappellerai	à	mon	souvenir,	s'il	m'est	permis	un	jour	d'entendre	les	oracles	de	celle	qui	voit	la	vérité
[7].	Ce	n'est	pas	pour	la	première	fois	que	l'annonce	du	malheur	frappe	mon	oreille:	mais	que	la	fortune
bouleverse	à	son	gré	ma	courte	vie,	je	vous	jure	que	mon	coeur	pourra	braver	ses	coups,	tant	qu'il	aura
la	paix	de	la	vertu.

À	ces	mots,	le	sage	de	Mantoue	me	regarde,	en	me	disant:

—L'oreille	a	bien	entendu,	quand	le	coeur	a	senti.

Cependant	j'avançais,	et	je	priais	Latini	de	me	nommer	les	plus	illustres	de	ceux	qui	partageaient	ses
peines:

—Il	est	bon,	me	disait-il,	que	tu	connaisses	quelques-uns	d'entre	eux;	mais	il	vaut	mieux	se	taire	sur
les	autres,	car	leur	nombre	est	grand	et	les	moments	sont	courts.	Apprends	en	peu	de	mots	que	tous
ces	 esprits	 ont	 brillé	 dans	 les	 lettres	 et	 la	 doctrine,	mais	 qu'un	même	 vice	 a	 souillé	 leur	 vie	 et	 leur
gloire.	J'ai	vu	dans	cette	foule	malheureuse	Priscian	et	François	d'Accursi	[8];	et	j'aurais	pu	voir,	si	ce
spectacle	méritait	un	désir,	le	scandaleux	prélat	que	l'autorité	papale	transporta	des	bords	de	l'Arno	au
siége	 de	 Vicence,	 où	 reposent	 ses	 impurs	 ossements	 [9].	 Que	 ne	 puis-je,	 ô	mon	 fils,	 prolonger	mon
entretien	avec	toi!	mais	le	temps	borne	ma	course	et	mes	paroles.	Je	vois	dans	ces	sables	lointains	un
tourbillon	qui	s'avance,	et	des	coupables	qui	le	suivent:	il	ne	m'est	pas	permis	de	me	trouver	avec	eux.
Adieux!	 je	 recommande	à	 ta	 tendre	amitié	 le	TRÉSOR,	 fruit	de	mes	veilles,	où	mon	esprit	vit	encore
[10].

Il	dit,	et	s'éloigne	plus	prompt	que	le	vainqueur	agile	qui	remporte	le	drapeau	vert	dans	les	champs
de	Vérone	[11].

NOTES

SUR	LE	QUINZIÈME	CHANT

[1]	 Brunetto	 Latini,	 orateur,	 poëte	 et	 philosophe,	 avait	 fondé	 à	 Florence	 une	 célèbre	 école,	 d'où
sortirent	quelques	bons	écrivains,	et	entre	autres	Dante.	Latini	fut	secrétaire	de	la	république,	et	eut
beaucoup	de	part	au	gouvernement:	mais	les	troubles	de	sa	patrie	le	forcèrent	de	s'en	exiler,	et	il	vint	à
Paris,	où	il	composa	quelques	ouvrages.	Ses	moeurs	lui	ont	valu	sans	doute	la	place	qu'il	occupe	ici.	On
ne	 peut	 qu'applaudir	 au	 poëte	 austère	 qui	 punit	 ainsi	 le	 vice,	 malgré	 son	 amitié	 pour	 le	 coupable.
Voltaire,	qui	avait	plus	d'élégance	dans	ses	moeurs,	n'a	pas	laissé	(pour	le	même	crime)	de	vouer	aux
dégoûts	de	la	postérité	les	noms	de	quelques-uns	de	ses	amis.

[2]	 On	 ne	 peut	 dessiner	 les	 attitudes	 avec	 plus	 de	 vérité.	 Le	 poëte	 étant	 élevé	 sur	 les	 bords	 du
ruisseau,	il	paraît	que	son	précepteur	allait	à	peine	à	sa	ceinture.

[3]	Il	donne	ici	l'heure	où	il	s'achemina	vers	les	Enfers,	et	le	temps	qu'il	y	a	déjà	passé.	On	la	trouve
plus	clairement	encore	au	chant	XX.

[4]	Brunetto	Latini	s'était	mêlé	d'astrologie,	avec	tout	son	siècle.

[5]	 Florence	 était	 une	 colonie	 fondée	 par	 Sylla.	 Après	 qu'Attila	 l'eut	 saccagée,	 Charlemagne	 la
rétablit,	 et	 appela	 les	 habitants	 de	 Fiésole	 pour	 la	 repeupler:	 c'était	 un	 village	 bâti	 sur	 des	 rochers
voisins	de	Florence.	Ces	nouveaux	colons	ne	se	mêlèrent	jamais	bien	avec	les	anciennes	familles,	et	ce
fut	là	une	des	sources	de	toutes	les	guerres	qui	déchirèrent	dans	la	suite	cette	petite	république.	Dante
prétendait	descendre	des	anciennes	familles	romaines	échappées	aux	Barbares.

[6]	Les	Florentins	s'appelaient	orbi,	ou	aveugles,	par	sobriquet.



[7]	Il	désigne	Béatrix,	et	fait	allusion	à	son	poëme	du	Paradis.

[8]	L'un	grammairien,	et	l'autre	jurisconsulte.

[9]	André	de	Mozzi,	par	son	goût	effréné	pour	l'amour	antiphysique,	ayant	trop	scandalisé	Florence
dont	il	était	évêque,	fut	transporté,	par	l'autorité	du	pape,	au	siége	de	Vicence,	où	il	mourut.

[10]	Ouvrage	de	Brunetto	Latini,	 intitulé	Tesoro	ou	Tesoretto.	 Il	y	 traite	de	 tout	ce	qu'on	savait	de
philosophie	dans	ce	 temps-là.	Ce	qui	pourra	étonner,	 c'est	qu'il	 ait	 écrit	 ce	 livre	en	 français,	et	que,
pour	justifier	la	préférence	qu'il	lui	donne	sur	sa	propre	langue,	il	ait	avancé	que	le	patois	de	France,
ou	le	roman,	était	de	son	temps	la	plus	agréable	langue	de	l'Europe.

[11]	 Le	 premier	 dimanche	 de	 carême,	 on	 faisait	 autrefois	 des	 courses	 à	 Vérone,	 pour	 gagner	 un
drapeau	vert,	nommé	pallio.

CHANT	XVI

ARGUMENT

Suite	 du	 troisième	 donjon,	 et	 des	 violents	 contre	 nature.—On	 a	 vu	 dans	 le	 chant	 précédent	 les
littérateurs:	ce	sont	ici	les	militaires	atteints	du	même	vice.—Chute	de	Phlégéton	dans	le	huitième
cercle.

Déjà	 se	 faisait	 entendre	 le	murmure	 sourd	 et	 confus	 de	 l'onde	 qui	 s'engloutit	 au	 huitième	 cercle,
semblable	au	bourdonnement	lointain	des	abeilles	[1]:	et	bientôt	nous	découvrîmes	au	loin	une	foule	de
malheureux	que	la	pluie	enflammée	poursuivait	âprement	dans	ces	déserts.

En	me	voyant,	trois	d'entre	eux	accoururent	et	s'écrièrent	ensemble:

—Ô	toi	dont	l'habit	nous	rappelle	une	patrie	coupable,	daigne	un	moment	nous	attendre!

À	leur	cri,	mon	guide	s'arrête:

—Attendons-les,	me	dit-il;	cet	honneur	leur	est	bien	dû;	et	je	pense	que,	sans	l'invincible	obstacle	de
ces	feux	errants,	tu	volerais	le	premier	à	leur	rencontre.

J'envisageais	cependant	ces	trois	infortunés:	Ciel,	quel	aspect!	jamais	le	temps	n'affaiblira	le	souvenir
et	la	douloureuse	image	de	leurs	membres	cicatrisés,	ulcérés,	dévorés	par	la	flamme.	Ils	s'avancèrent
en	poussant	l'éternel	soupir	du	désespoir;	et	quand	ils	furent	devant	nous,	je	les	vis	marcher	en	cercle,
et	 s'entre-suivre;	 ainsi	 qu'un	 lutteur	 agile	 rôde	 autour	 de	 son	 ennemi,	 en	 épiant	 le	 moment	 de	 la
victoire;	mais	chacun	d'eux,	en	tournant	ainsi,	ramenait	sans	cesse	ses	regards	vers	nous.

Un	seul	rompit	le	silence:

—Eh!	si	notre	condition	déplorable,	me	dit-il,	si	nos	visages	sillonnés	par	les	flammes	ne	te	donnent
que	de	l'horreur	pour	nous	et	nos	prières,	ne	refuse	pas	du	moins	à	notre	mémoire	de	nous	dire	qui	tu
es,	âme	vivante,	qui	peux	ainsi	fouler	le	sol	brûlant	des	Enfers!	Cette	ombre	qui	me	précède,	et	que	tu
vois	si	misérablement	déchirée,	fut	 jadis	autre	que	tu	ne	penses.	C'est	Guido	Guerra	[2],	neveu	de	la
généreuse	Gualdrade:	ses	sages	conseils	et	sa	vaillance	ont	rempli	le	monde.	Celui-ci	fut	Aldobrandini
Tegiao	 [3],	 dont	 le	 nom	devrait	 être	 si	 cher	 à	 sa	patrie;	 et	moi,	 je	 suis	Rusticuci	 [4],	 qu'une	 épouse
implacable	a	fait	passer	des	angoisses	de	l'hymen	aux	flammes	de	l'abîme.

Il	parlait	encore,	et,	s'il	m'eût	été	donné	de	franchir	ces	flammes	qui	nous	séparaient,	 j'aurais	déjà
volé	dans	leurs	embrassements.

—Ce	n'est	point	l'horreur,	m'écriai-je,	ce	sont	les	traits	poignants	de	la	compassion	qui	déchirent	mon
âme	inconsolable	depuis	que	mon	guide	vous	a	fait	connaître	à	moi.	Je	suis	de	votre	patrie,	et	j'appris
dès	mon	enfance	à	répéter	vos	noms;	votre	mémoire	honorée,	vos	exploits	ont	charmé	longtemps	mon
oreille.	 Je	 laisse	maintenant	 la	 coupe	amère	du	monde,	 et	 je	passe	au	banquet	de	 la	manne	céleste,
suivant	la	fidèle	parole	de	mon	guide;	mais	l'abîme	doit	auparavant	me	recevoir	dans	ses	entrailles.

—Que	ta	bouche,	reprit	l'illustre	infortuné,	respire	longuement	le	souffle	de	la	vie;	et	puisse	ta	gloire
te	survivre	à	jamais!	Daigne	à	présent	nous	dire	si	la	générosité	et	la	valeur	habitent	encore	dans	nos



murailles,	ou	si	elles	en	sont	exilées	sans	retour:	car	Borsier	[5],	descendu	naguère	parmi	nous,	aigrit
sans	cesse	nos	douleurs	par	ses	récits	affligeants.

—Malheureuse	 Florence!	 une	 race	 d'hommes	 nouveaux	 et	 le	 débordement	 des	 richesses	 ont	 fait
germer	dans	toi	l'orgueilleuse	inégalité	et	tous	les	maux	qui	te	déchirent!

Ainsi!	m'écriai-je	en	levant	les	yeux;	et	les	trois	ombres	se	regardèrent	entre	elles,	comme	frappées
de	la	vérité	[6].

—Heureux	qui	peut	comme	toi,	me	dirent-elles,	puiser	ses	réponses	à	la	source	du	vrai!	Mais	quand
tu	reverras	le	paisible	front	des	étoiles,	et	qu'échappé	de	la	nuit	éternelle	il	te	sera	si	doux	de	dire	je
l'ai	vue,	daigne	encore	nous	rappeler	au	souvenir	des	tiens.

Aussitôt,	 rompant	 leur	 cercle,	 ces	 ombres	 légères	 disparurent,	 plus	 rapides	 que	 l'oiseau,	 plus
promptes	que	la	parole.

Cependant	mon	guide	s'était	éloigné,	et	déjà	le	bruit	des	eaux,	croissant	de	plus	en	plus,	eût	étouffé
le	son	de	nos	voix.	Semblable	au	 fleuve	qui	 lave	 la	côte	orientale	de	 l'Apennin,	et	reçoit	son	nom	du
paisible	cours	de	son	onde	[7],	mais	qui	change	bientôt	et	de	cours	et	de	nom,	lorsque,	suspendu	près
de	Forli,	 il	 tombe	et	bondit	en	fureur	sur	 le	penchant	écumeux	des	Alpes,	et	qu'il	 inonde	 les	champs
trop	 solitaires	 de	 Saint-Benoît;	 ainsi	 le	 triste	 ruisseau	 précipite	 ses	 flots	 rougeâtres	 dans	 ces	 rocs
entr'ouverts,	et,	les	brisant	avec	fracas,	assourdit	cette	lugubre	enceinte.

J'avais	autour	de	mes	reins	une	corde	qui	les	soutenait	par	ses	noeuds	redoublés.	C'est	avec	elle	que
je	m'étais	promis	de	saisir	la	panthère:	je	la	délie,	aux	ordres	de	mon	guide;	et,	après	avoir	rassemblé
ses	nombreux	anneaux	dans	ma	main,	 je	 la	présente	au	 sage,	qui	 s'avance	aussitôt	 sur	 les	bords	du
gouffre	[8],	et	la	jette	loin	de	lui	dans	cette	bouche	ténébreuse.

—Quel	sera	l'événement,	disais-je	alors,	en	le	voyant	se	pencher	et	suivre	de	l'oeil	la	corde	flottante
au	fond	de	l'abîme.

Heureux	 l'homme	 prudent	 qui	 possède	 son	 âme	 devant	 l'oeil	 scrutateur	 qui	 juge	 l'oeuvre	 et	 la
pensée!	Mon	guide	connut	où	s'égarait	la	mienne:

—Bientôt,	me	dit-il,	ce	que	j'attends	paraîtra,	et	tes	doutes	finiront.

Me	préserve	le	Ciel	de	révéler	aux	enfants	des	hommes	des	vérités	qui	ont	l'air	du	mensonge:	je	ne
veux	point	que	mon	front	rougisse	quand	ma	bouche	est	pure.	Il	est	cependant	une	vérité	que	je	vais
dérober	au	secret	des	ombres.

Ici,	lecteur,	je	jure	par	ces	vers,	si	le	temps	ne	flétrit	pas	leur	gloire,	que	mes	yeux	ont	vu	sortir	du
fond	de	la	noire	enceinte	une	figure	que	le	plus	intrépide	n'eût	pas	envisagée	sans	pâlir:	elle	montait	en
nageant	dans	 l'épaisse	nuit,	 tel	qu'un	plongeur	s'élève	du	 fond	des	mers,	après	avoir	arraché	 l'ancre
retenue	dans	les	écueils:	d'un	pied	léger	il	repousse	les	flots,	et	remonte	en	les	sillonnant	de	ses	bras
allongés.

NOTES

SUR	LE	SEIZIÈME	CHANT

[1]	Les	deux	voyageurs	coupent	toujours	le	cercle	par	son	diamètre:	ils	suivent	le	ruisseau	qui	va	se
perdre	dans	le	centre,	et	y	forme	par	sa	chute	une	cataracte.

[2]	 Guido	 Guerra	 commandait	 400	 chevaliers	 florentins,	 tous	 de	 faction	 guelfe,	 à	 la	 bataille	 de
Bénévent,	 remportée	 par	 Charles	 d'Anjou	 sur	Mainfroy.	 C'est	 à	 sa	 valeur	 qu'on	 attribua	 la	 victoire.
Charles	y	gagna	le	royaume	des	Deux-Siciles,	et	aida	Guido	à	rentrer	dans	Florence;	ils	y	rétablirent	les
Guelfes,	 et	 les	Gibelins	 en	 furent	 chassés.	 Comme	Dante	 avait	 été	 élevé	 dans	 le	 parti	 guelfe,	Guido
Guerra,	par	le	grand	rôle	qu'il	y	avait	joué,	était	un	homme	bien	respectable	à	ses	yeux.

[3]	Tegiao	Aldobrandini	était	de	la	maison	des	Adhémars.	Si	les	Guelfes	avaient	suivi	son	conseil,	ils
n'auraient	pas	été	battus	à	Monte-Aperto.	(Voy.	le	chant	X,	note	4.)

[4]	Jacques	Rusticuci,	Florentin,	d'une	famille	peu	remarquable,	mais	fort	riche,	se	distingua	par	son



courage	et	sa	libéralité.	Ayant	été	contraint	de	se	séparer	d'une	femme	trop	querelleuse,	il	tomba	dans
le	désordre	qu'on	expie	 au	 septième	cercle.	Ces	 trois	 ombres	 rôdent	 sans	 cesse	 en	parlant	 à	Dante,
parce	qu'il	ne	leur	est	pas	permis	de	rester	en	place,	ainsi	qu'on	a	vu	au	chant	XV.

[5]	Guillaume	Borsier,	homme	de	bonne	société,	chéri	de	 tous	 les	princes	d'Italie.	Boccace	raconte
une	de	ses	facéties	dans	la	huitième	Nouvelle	de	la	première	Journée.

[6]	Cette	coupe	de	phrase	dessine	mieux	 l'attitude	des	 interlocuteurs,	et	 rend	plus	vivement	 l'effet
que	produit	la	réponse	de	Dante.

[7]	Ce	fleuve	s'appelle	d'abord	Aqua	Cheta,	et	après	sa	chute	Montone.	Il	a	son	embouchure	à	sept
lieues	de	Ravenne.

[8]	Le	gouffre	conduit	au	huitième	cercle,	où	sont	punis	les	Perfides,	comme	l'ont	été	les	Violents	au
septième	 cercle;	mais	 par	 des	 supplices	 plus	 rigoureux.	On	 croirait	 que	Dante	 veut	 désigner,	 par	 la
corde	qui	est	autour	de	ses	reins,	les	finesses	dont	le	coeur	de	l'homme	est	naturellement	enveloppé.
Comme	il	va	descendre	au	séjour	des	Perfides,	il	doit	y	laisser	les	livrées	du	vice	qu'on	y	expie.	Mais
dès	que	la	corde	touche	au	fond	du	gouffre,	un	monstre,	emblème	de	la	perfidie,	reconnaît	le	signal,	et
monte	 aussitôt.	 Il	 avait	 été	 tenté	 de	 lier	 la	 panthère	 avec	 cette	 corde;	 allégorie	 assez	 vague,	 sur
laquelle	on	ne	peut	faire	que	des	conjectures,	soit	que	la	panthère	représente	la	cour	de	Rome,	ou	les
passions	de	la	jeunesse,	comme	on	a	vu	au	premier	chant.	Au	reste,	on	voit,	par	un	autre	passage	du
Purgatoire,	que	c'était	alors	la	mode	d'avoir	les	reins	ceints	d'une	corde.	Voilà	sans	doute	pourquoi	les
moines,	 qui	 n'imaginèrent	 rien,	 prirent,	 avec	 l'habit	 de	 leur	 siècle,	 le	 cordon	 qui	 en	 était	 une
dépendance.	Ce	 fut	par	 les	moeurs	qu'ils	 se	distinguèrent	alors.	Observons,	en	 finissant,	que	 l'usage
des	habits	courts	a	fait	tomber	celui	des	cordes	et	des	ceintures.

CHANT	XVII

ARGUMENT

Description	du	monstre	de	la	fraude,	nommé	Gérion.—Il	porte	les	deux	poëtes	sur	son	dos	au	fond
du	huitième	cercle:	mais	avant	de	quitter	le	septième,	Dante	jette	un	coup	d'oeil	sur	ce	qui	lui	reste
à	voir	dans	le	troisième	donjon,	et	y	trouve	les	usuriers,	qu'il	nomme	violents	contre	la	société.

—Voici	 le	 monstre	 qui	 darde	 une	 queue	 acérée,	 qui	 franchit	 les	 monts,	 infecte	 les	 siècles	 et	 les
climats,	et	renverse	le	vaillant	et	le	fort	[1].

Après	ces	paroles,	mon	guide,	étendant	la	main,	fit	signe	au	monstre	de	s'approcher	des	lieux	où	nous
étions;	et	 ce	vivant	 symbole	de	 la	 fraude	 s'avança	d'abord	 sur	 les	 rochers,	 en	découvrant	 son	buste,
tandis	que	sa	queue	flottait	encore	au	fond	du	gouffre.	Son	visage	était	le	paisible	emblème	du	juste;
mais	 le	reste	de	son	corps	se	 terminait	en	serpent.	Deux	griffes	velues	sortaient	de	ses	épaules.	Les
vives	couleurs	qui	peignaient	sa	poitrine	et	les	anneaux	décroissants	de	sa	longue	croupe	offraient	plus
de	variétés	que	les	tapis	de	l'Orient	ou	que	les	toiles	d'Arachné.	Comme	on	voit	la	barque	hors	des	flots
reposer	sa	proue	sur	le	rivage;	ou	le	Castor	à	demi	plongé	dans	l'onde	se	partager	entre	deux	éléments
pour	dépeupler	les	rivières	du	Germain	affamé	[2],	ainsi	je	voyais	la	bête	cruelle	s'appuyer	sur	les	rocs
qui	terminent	l'enceinte	sablonneuse:	et	cependant	elle	repliait	en	dessous	les	contours	de	sa	croupe,
dont	la	pointe,	semblable	au	dard	du	scorpion,	se	jouait	dans	le	vague	de	l'air.

—Passons,	dit	mon	guide,	près	des	lieux	où	le	monstre	s'est	abattu.

Et	aussitôt	 je	 le	suivis	en	descendant	vers	 la	droite,	et	nous	 laissâmes	dix	pas	entre	nous	et	 l'aride
plaine.

Non	loin	du	bord	où	j'étais,	je	découvris	des	âmes	qui	étaient	assises	en	grand	nombre	dans	les	sables
brûlants.

Le	maître	me	dit	alors:

—Va	 et	 considère	 leurs	 supplices,	 afin	 que	 tu	 puisses	 remporter	 une	 pleine	 connaissance	 de	 cette
dernière	enceinte;	mais	abrége	tes	entretiens,	et	cependant	j'irai	et	je	parlerai	au	monstre	qui	doit	nous
porter	dans	l'abîme	sur	sa	croupe	vigoureuse.



Je	restai	seul	dans	ce	troisième	et	dernier	donjon	[3],	où	les	coupables	sont	assis	à	jamais:	des	larmes
cuisantes	abreuvent	leurs	paupières,	et	leurs	mains	désespérées	repoussent	et	reçoivent	sans	cesse	les
feux	qui	les	assaillent	de	toutes	parts:	ainsi	dans	les	brûlants	étés,	un	dogue	furieux	se	débat	sous	les
aiguillons	pressés	des	insectes.

Je	 laissai	 tomber	 mes	 regards	 sur	 leurs	 visages,	 éternel	 aliment	 des	 flammes,	 et	 je	 ne	 pus	 en
reconnaître	un	 seul:	mais	 j'aperçus	des	bourses	diversement	 colorées	qui	 pendaient	 à	 leurs	 cous;	 et
chaque	infortuné	semblait	encore	en	repaître	sa	vue.	En	m'approchant	davantage,	je	découvris	sur	une
bourse	tissue	d'or	un	lion	peint	de	l'azur	des	cieux	[4];	et,	promenant	mes	regards	plus	loin,	je	vis	une
oie,	blanche	comme	la	neige,	éclater	sur	la	pourpre	[5].	Enfin	un	des	coupables,	qui	portait	une	truie
azurée	sur	une	toile	d'argent,	me	cria	[6]:

—Que	fais-tu	dans	cette	fosse?	Éloigne-toi:	mais	puisque	tu	vis	encore,	apprends	que	je	garde	à	mes
côtés	une	place	pour	Vitalian	[7]:	 je	suis	tombé	des	champs	de	Padoue	parmi	ces	Florentins	dont	 les
cris	importuns	appellent	sans	cesse	l'illustre	chevalier	aux	trois	boucs	[8].

Il	parlait	ainsi,	et	tordait	autour	de	ses	lèvres	sa	langue	desséchée,	comme	un	taureau	qui	lèche	ses
naseaux	écumants:	et	moi	qui	n'avais	point	oublié	la	parole	de	mon	guide,	je	revins	à	lui	en	m'éloignant
de	ce	spectacle	de	douleurs.

Il	était	déjà	monté	sur	les	puissantes	épaules	du	monstre:

—Rassure-toi,	me	cria-t-il;	 il	n'est	pas	d'autre	chemin	pour	descendre	dans	 l'abîme:	 tu	vas	 t'asseoir
devant	moi,	et	je	te	couvrirai	des	atteintes	de	son	dard.

Tel	qu'un	malade	dont	 les	ongles	décolorés	et	 les	nerfs	 tremblants	 se	glacent	aux	approches	de	 la
fièvre;	tel	je	devins	à	ces	paroles.	Mais	la	honte	qui	rend	l'esclave	intrépide	sous	l'oeil	du	maître,	me	fit
sentir	son	aiguillon,	et	je	montai	sur	la	croupe	hideuse.	«Soutenez-moi!»	voulais-je	m'écrier	alors;	et	ma
langue	ne	put	articuler	ces	mots.

Cependant	le	bon	génie	me	soulevait	et	me	serrait	dans	ses	bras:

—Gérion	[9],	dit-il	au	monstre,	tu	peux	descendre;	mais	plonge-toi	lentement	dans	le	gouffre,	et	pense
au	nouveau	fardeau	que	tu	portes.

Comme	 la	 nacelle,	 en	 quittant	 le	 rivage,	 recule	 d'abord	 sur	 les	 flots;	 ainsi	 l'animal	 frauduleux	 se
retirait	 de	 la	pente	escarpée,	 et	détournait	 ensuite	 sa	masse	énorme,	 embrassant	un	 long	circuit,	 et
balançant	dans	l'air	ses	bras	velus,	tandis	que	sa	queue	ondoyante	serpentait	en	arrière.	Le	trouble	de
Phaéton,	 lorsque,	 dans	 sa	 route	 embrasée,	 les	 rênes	 échappèrent	 de	 sa	main	 défaillante;	 l'effroi	 du
malheureux	Icare,	lorsqu'il	sentit	couler	sur	ses	bras	nus	la	cire	amollie,	et	qu'il	entendit	la	voix	de	son
père:	«Hélas,	tu	te	perds!»	rien	n'égalera	l'horreur	qui	me	saisit	en	me	voyant	environné	d'air	de	toute
part,	et	ne	découvrant	dans	l'immense	nuit	que	le	monstre	qui	m'emportait.	Il	planait	avec	lenteur,	en
tournoyant	dans	un	cercle	allongé,	et	l'air	qui	cédait	à	ses	mouvements	effleurait	à	peine	mon	visage.

Cependant	le	fracas	de	l'onde,	qui	se	brise	et	rebondit	sur	la	pierre,	accablait	ma	tête	éperdue	[10];
j'osai	me	pencher	et	 regarder	au-dessous	de	moi,	et	 je	 reconnus,	en	 frémissant,	 la	vaste	enceinte	où
nous	 descendions:	 des	 spectacles	 inconnus	 passaient	 tour	 à	 tour	 sous	 mes	 yeux;	 et	 la	 lueur	 des
flammes,	 et	 les	 gémissements	 qui	 s'élevaient	 de	 toute	 part,	 troublaient	 de	 plus	 en	 plus	 mes	 sens
consternés.

Enfin	Gérion	 s'abattit	 au	pied	des	 rocs	décharnés	qui	pressent	 le	 fond	du	gouffre,	 et,	 libre	de	 son
double	 fardeau,	 s'élança	 loin	de	nous	 comme	un	 trait	 léger.	Ainsi	 le	 faucon,	 las	de	planer	 sans	 fruit
dans	 les	 nues,	 revient	 aux	 yeux	 étonnés	 du	 chasseur,	 qui	 lui	 crie:	 «Eh	 quoi,	 tu	 descends!»	 L'oiseau
confus	décrit	rapidement	un	immense	détour,	et	va	s'abattre	loin	de	son	maître	indigné.

NOTES

SUR	LE	DIX-SEPTIÈME	CHANT

[1]	Le	poëte	personnifie	la	fraude,	et	s'en	sert	pour	se	faire	porter	avec	son	guide	au	fond	du	huitième
cercle,	dont	la	descente	serait	impraticable	sans	ce	moyen.

[2]	Dante	traite	les	Allemands	de	lurchi,	goulus	ou	ivrognes.	On	trouve	dans	Lucilius:	Edite,	Lurcones,



comedones	vivite	ventres.	Les	castors	se	tiennent	moitié	dans	l'eau,	moitié	dehors,	quand	ils	épient	les
poissons.	Ils	sont	communs	dans	le	Danube.

[3]	On	va	voir	dans	le	reste	du	troisième	donjon	les	usuriers.	Le	poëte,	pour	varier	sa	manière,	ne	les
nomme	pas,	mais	les	désigne	par	leurs	armoiries.

[4]	Armes	de	Gianfigliacci,	maison	de	Florence.

[5]	La	famille	des	Ubriacchi,	à	Florence.

[6]	Les	Scrovigni,	de	Padoue.

[7]	Vitalian,	grand	usurier	de	Padoue.

[8]	Ce	chevalier,	qui	avait	trois	boucs	pour	armes,	était	Jean	Buyamont,	fameux	usurier	de	Florence.
La	manière	dont	ce	damné	en	parle	est	ironique,	et	sa	grimace	le	prouve.

[9]	Gérion,	roi	des	trois	îles	Baléares,	avait	trois	têtes,	selon	la	fable.	Il	est	ici	l'emblème	de	la	fraude,
à	cause	de	son	triple	visage.

[10]	Le	monstre	qui	porte	les	deux	poëtes	forme,	en	descendant,	une	spirale,	et	le	Phlégéton	tombe	à
leurs	côtés.
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