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CHANT	XVIII

ARGUMENT

Division	du	huitième	cercle,	dont	le	fond	est	partagé	en	dix	vallées	ou	boyaux	concentriques;	toutes
les	 sortes	 de	 fraudes	 y	 sont	 punies.	 Description	 de	 la	 première	 et	 de	 la	 seconde	 vallée,	 où	 se
trouvent	les	corrupteurs	et	les	flatteurs.

Il	est	dans	 les	Enfers	un	 lieu	nommé	les	VALLÉES	MAUDITES:	des	roches	noirâtres	 le	revêtent	de
toutes	parts,	et	s'élèvent	à	l'entour	pour	former	sa	vaste	ceinture;	des	vallées	inégales	en	partagent	le
fond,	et	décroissent	de	cercle	en	cercle	jusqu'au	gouffre	large	et	profond	creusé	dans	le	centre.

Ce	 gouffre	 est	 pareil	 à	 une	 forteresse	 assise	 au	milieu	 des	 fossés	 nombreux	 qui	 la	 défendent;	 et,
comme	on	y	voit	des	ponts	 légèrement	 jetés	de	fossé	en	fossé,	ainsi	dans	 le	cirque	 infernal,	des	rocs
suspendus	 en	 arcades	 coupent	 les	 vallées,	 et	 vont,	 comme	 à	 un	 centre	 commun,	 se	 réunir	 dans	 le
gouffre	[1].

Le	 monstre	 nous	 avait	 déposés	 au	 pied	 des	 remparts	 qui	 nous	 dérobaient	 ce	 huitième	 cercle;	 je
m'avançai	en	suivant	mon	guide	vers	les	hauteurs,	et	c'est	de	là	que	mes	regards	descendirent	au	fond
de	la	première	vallée,	séjour	nouveau	de	perfidies	et	de	douleurs	nouvelles.

J'y	 découvris	 des	 ombres	 nues,	 qui	 gardaient	 en	 deux	 files	 égales	 un	 ordre	 toujours	 contraire:	 les
unes	venaient	vers	nous,	et	les	autres	nous	devançaient	précipitamment.	Telle	est,	aux	saintes	heures
du	jubilé,	la	marche	solennelle	des	Romains:	on	voit	sur	un	pont	la	foule	religieuse	qui	se	partage	en
deux	colonnes,	dont	l'une	s'avance	vers	le	temple,	et	l'autre	revient	et	s'en	éloigne	sans	cesse	[2].

J'aperçus	en	même	temps,	sur	 l'un	et	 l'autre	bords	de	 la	vallée,	des	démons	armés	de	griffes	et	de
fouets	 noueux,	 qui	 se	 dressaient	 et	 se	 courbaient	 tour	 à	 tour,	 en	 frappant	 à	 outrance	 les	 âmes
perverses.	 Cruellement	 déchirées,	 elles	 fuient	 d'une	 fuite	 éternelle,	 se	 dérobant	 et	 se	 retrouvant	 à
jamais	sous	les	coups	de	ces	infatigables	bras.

Tandis	que	je	regardais,	mes	yeux	s'arrêtèrent	sur	un	des	réprouvés,	et	je	dis	aussitôt:

—Celui-ci	ne	m'est	point	inconnu.

Pour	 l'envisager	plus	 attentivement,	 je	m'éloignai	 de	mon	guide,	 et	 je	 suivis	 l'ombre	 coupable,	 qui
baissait	la	tête	et	voulait	éviter	mon	coup	d'oeil;	mais	je	la	reconnus	et	lui	criai:

—O	toi	qui	portes	ainsi	ton	front	vers	la	terre,	tu	fus	jadis	Caccianimico	[3],	si	tes	traits	n'ont	point
trompé	mes	yeux:	dis-moi	quel	crime	t'a	conduit	dans	cette	lice	de	douleur?

—Ce	n'est	point	sans	déplaisir,	me	répondit-il,	que	je	ferai	l'aveu	que	tu	demandes;	mais	je	ne	puis	le
refuser	 à	 ton	 langage,	 qui	me	 rappelle	 un	monde	 où	 je	 ne	 suis	 plus.	 C'est	moi	 qui	 séduisis	 la	 belle
Gisole,	et	qui	l'ai	vendue	aux	désirs	du	marquis	[4],	quoi	qu'en	dise	la	renommée;	et	je	ne	suis	pas	le
seul	Bolonais	qui	gémisse	en	ces	lieux:	les	rivages	de	la	Savenne	et	du	Reno	[5]	n'ont	jamais	retenti	de
tant	 de	 voix	 bolonaises	 que	 les	 cavités	 sombres	 de	 cette	 triste	 vallée;	 tu	 le	 croiras	 sans	 peine	 si	 tu
penses	combien	nous	sommes	tous	altérés	de	la	soif	de	l'or.

Il	parlait	encore,	et	tout	à	coup	un	démon	fait	siffler	autour	de	ses	reins	les	noeuds	du	fouet	vengeur,
en	lui	criant:

—Marche,	infâme;	il	n'est	point	ici	de	femme	à	vendre.

Je	retournai	vers	mon	guide	[6],	et	bientôt	nous	arrivâmes	devant	un	rocher	qui	du	pied	des	remparts
s'élevait	 comme	 un	 vaste	 pont	 sur	 la	 première	 vallée:	 nous	 le	 gravîmes	 ensemble,	 et	 du	 haut	 de	 sa
voûte	escarpée,	nos	yeux	plongèrent	sur	les	deux	rangs	de	coupables.

—Tourne	la	tête,	dit	mon	guide,	et	tu	verras	à	visage	découvert	ceux	qui	fuyaient	devant	nous,	et	que
tu	ne	connais	pas	encore.

—Je	 me	 tournai;	 et	 je	 vis	 passer	 sous	 l'antique	 pont	 la	 file	 immense	 des	 malheureux	 flagellés.
Aussitôt,	prévenant	mon	désir,	le	sage	me	dit:

—Considère	la	grande	ombre	qui	s'avance;	elle	ne	donne	pas	une	larme	à	cet	âpre	châtiment,	et	 la
nuit	des	Enfers	n'a	pu	ternir	son	royal	aspect.	C'est	Jason	qui,	par	valeur	et	prudence,	ravit	à	Colchos
sa	 toison	 fatale;	 c'est	 lui	 qui,	 passant	 à	 Lemnos,	 ne	 trouva	 dans	 cette	 île	 impie	 qu'un	 peuple	 de
marâtres	et	de	veuves	parricides.	La	 jeune	Hypsiphile	avait	seule	trompé	ses	 féroces	compagnes	[7];



les	 serments	 et	 la	 grâce	 de	 Jason	 amollirent	 son	 coeur;	 mais	 le	 perfide	 l'abandonna	 sur	 ces	 bords
malheureux,	 la	 laissant	 veuve	 et	 mère	 à	 la	 fois.	 Il	 paye	 ici	 le	 prix	 de	 ses	 parjures,	 et	 dans	 cette
vengeance	les	larmes	de	Médée	lui	sont	encore	imputées.	Ici	les	corrupteurs	sans	foi	expient	avec	lui
les	longs	soupirs	de	leurs	victimes…	Tu	connais	maintenant,	ajouta	mon	guide,	le	premier	séjour	de	la
perfidie	et	ses	premiers	supplices.

Cependant	 nous	 étions	 descendus	 sur	 un	 nouveau	 circuit	 où	 le	 pont	 vient	 reposer	 sa	 base,	 et	 se
relève	encore	pour	embrasser	la	seconde	vallée;	et	déjà,	du	haut	des	rocs	qui	l'entourent,	se	faisaient
entendre	les	sanglots,	le	choc	des	mains	et	la	pénible	respiration	des	peuples	suffoqués	dans	ses	flancs:
les	vapeurs	qui	s'en	exhalent	s'affaissent	lentement	sur	ses	bords,	et	les	abreuvent	d'une	lie	infecte	qui
repousse	la	vue	et	l'odorat	défaillant.

Nous	 gravîmes	 à	 la	 hâte	 sur	 le	 dos	 escarpé	 du	 pont,	 et	 de	 là	mes	 regards	 tombèrent	 au	 fond	 de
l'impur	fossé:	je	crus	voir	alors	le	cloaque	du	monde.

La	 foule	des	ombres	confusément	 jetées	dans	cet	 immense	égout	se	soulevait	péniblement	hors	de
l'épaisse	surface.

Une	d'entre	elles	avait	frappé	mes	yeux,	et	 je	 la	considérais;	mais	 je	ne	distinguais	rien	sur	sa	tête
dégoûtante.

Ce	malheureux	me	regarda	à	son	tour	et	me	cria	d'une	voix	étouffée:

—Que	trouves-tu	dans	moi	plus	que	dans	ceux-là?

—Je	pense,	 lui	 répondis-je,	 retrouver	en	 toi	 Interminelli	de	Lucques	 [8];	mais	ce	n'est	plus	 là	cette
tête	parfumée	que	j'ai	connue	jadis.

—Voilà,	 reprit-il	 en	 frappant	 son	 visage,	 où	m'a	 conduit	ma	 langue	 adulatrice,	 et	 ce	 que	m'a	 valu
l'encens	dont	j'enivrais	les	hommes	[9].

Mon	guide	se	tourna	vers	moi,	et	me	dit:

—Jette	 les	 yeux	 plus	 loin,	 sur	 cette	 ombre	 échevelée	 qui	 s'agite	 et	 se	 déchire	 avec	 fureur:	 c'est
l'infâme	Thaïs,	qui	payait	d'une	parole	les	profusions	de	ses	amants	[10].	Mais	quittons,	il	est	temps,	un
spectacle	trop	immonde.

NOTES

SUR	LE	DIX-HUITIÈME	CHANT

[1]	Le	local	du	huitième	cercle	est	fort	bien	décrit;	mais	il	demande	une	grande	attention	pour	être
entendu.

[2]	 Boniface	 VIII	 avait	 institué	 le	 jubilé	 en	 1300,	 époque	 où	 Dante	 suppose	 qu'il	 fit	 son	 poëme,
quoiqu'il	l'ait	réellement	fait	quelques	années	après.	La	foule	que	cette	solennité	attira	dans	Rome	fut
si	 grande,	 qu'on	 prit	 le	 parti	 de	 diviser	 le	 pont	 du	 château	 Saint-Ange	 dans	 sa	 longueur,	 par	 une
barrière	qui	séparait	le	peuple	en	deux	bandes:	l'une	qui	allait	à	Saint-Pierre,	et	l'autre	qui	en	sortait.

Ici,	 la	première	file	des	coupables	est	de	ceux	qui	ont	vendu	les	 femmes	aux	plaisirs	des	autres;	 la
seconde	est	de	ceux	qui	les	ont	séduites	pour	en	jouir	eux-mêmes.

[3]	C'était	un	Bolonais	nommé	Venetico	Caccianimico,	qui	se	fit	bien	payer	par	le	marquis	Obizo	d'Est
pour	lui	livrer	sa	soeur	Gisole,	laquelle	s'attendait	à	être	épousée.

[4]	 Cet	 Obizo	 d'Est,	 marquis	 de	 Ferrare,	 dont	 il	 est	 parlé	 au	 douzième	 chant,	 était	 appelé
communément	le	marquis.	C'était	un	homme	cruel	et	sans	foi.	Il	paraît	que	tout	le	monde	ne	convenait
pas	que	Caccianimico	lui	eût	vendu	sa	soeur.

[5]	 Bologne	 est	 arrosée	 par	 la	 Savenne	 et	 le	 Reno.	 Les	 Bolonais	 ont	 un	 accent	 particulier:	 ils
prononcent	sipa	au	 lieu	de	si;	 comme	on	dirait	ouida	pour	oui.	Le	 texte	 fait	allusion	à	cette	 locution
bolonaise.

[6]	Il	faut	observer	que	les	vallées	étaient	rangées	en	cercles,	les	deux	poëtes	ne	parcourent	jamais



qu'un	arc	de	chacune:	ils	passent	le	premier	point	qui	se	présente	pour	arriver	à	la	vallée	qui	suit.

[7]	En	sauvant	son	père	Thoas,	et	ensuite	son	amant,	il	reste	une	antique	où	on	voit	Hypsiphile	qui
reçoit	Jason.

[8]	Il	était	d'une	famille	très-noble	de	Lucques,	et	s'accuse	ici	d'avoir	été	un	vil	et	bas	flatteur.

[9]	On	voit	que	Dante,	par	ce	rapprochement	d'idées,	établit	une	analogie	entre	le	dépit	et	la	peine,
par	 le	contraste	même	qui	en	 résulte.	Le	 flatteur	donne	de	 l'encens	aux	hommes,	qui	 lui	 rendent	ce
qu'il	y	a	de	plus	dégoûtant	dans	l'humanité.

[10]	Thaïs	était	une	courtisane	que	Térence	a	introduite	dans	une	de	ses	pièces.	Dante	cite	même	les
paroles	que	Térence	prête	à	cette	courtisane;	mais	elles	produisent	un	effet	ridicule.

CHANT	XIX

ARGUMENT

Troisième	vallée,	 où	 sont	punis	 les	 simoniaques,	 soit	 qu'ils	 aient	 vendu	ou	acheté	des	bénéfices.
Imprécation	du	poëte	contre	les	grands	biens	et	l'avarice	de	l'Église.

Ô	Simon,	mage	imposteur!	et	vous,	enfants	de	rapine,	sacrilége	race,	dont	les	mains	adultères	osent
marchander	l'épouse	de	Christ!	c'est	pour	vous	que	ma	voix	s'élève	encore	dans	la	troisième	vallée	[1].

Déjà,	nous	étions	montés	sur	 la	roche	qui	se	courbe	en	arc	de	 l'un	à	 l'autre	bord,	et	de	son	centre
élevé	 mon	 oeil	 mesurait	 la	 vallée	 profonde.	 Ô	 sublime	 sagesse,	 quelles	 formes	 variées	 tu	 daignes
prendre	aux	cieux,	sur	la	terre	et	dans	les	Enfers!

Ainsi	que,	dans	son	premier	temple,	Florence	voit	les	sacrés	marbres	du	baptême	percés	d'ouvertures
égales	dans	 leur	 forme	et	dans	 leur	contour	 [2],	de	même	 je	voyais	 l'infernale	enceinte	parsemée	de
fosses	circulaires,	creusées	de	toute	part	dans	le	pavé	noirâtre.	Chaque	fosse	avait	reçu	son	coupable;
mais	 chaque	 coupable,	 en	 tombant	 tête	 baissée,	 ne	 se	 plongeait	 pas	 tout	 entier	 dans	 son	 étroit
sépulcre:	 leurs	 jambes	 se	 montrent	 encore,	 tandis	 que	 les	 troncs	 ensevelis	 pendent	 à	 la	 voûte
souterraine.	 Des	 langues	 de	 feu	 s'attachent	 à	 leurs	 pieds	 renversés;	 elles	 en	 parcourent	 la	 surface
comme	la	flamme	qui	vacille	dans	un	vase	en	léchant	ses	bords	onctueux	[3].

Je	regardais	ces	pieds	allumés	qui	se	levaient	et	se	baissaient	précipitamment,	qu'il	n'est	pas	de	liens
dont	ils	n'eussent	brisé	les	noeuds.

—Maître,	 disais-je,	 quel	 est	 celui	 dont	 les	 flammes	 plus	 irritées	 s'agitent	 plus	 violemment?	 Ne
pourrai-je	entendre	le	récit	de	ses	crimes	et	de	ses	maux?

—Si	 tel	 est	 ton	 désir,	 reprit	 le	 sage,	 je	 descendrai	 et	 je	 te	 porterai	 au	 fond	 de	 la	 vallée,	 et	 là	 tu
interrogeras	le	coupable.

—Ô	bon	génie!	 lui	répondis-je,	vous	connaissez	les	voeux	secrets	de	mon	coeur;	toujours	ses	désirs
ont	fléchi	sous	vos	volontés.

À	ces	mots,	nous	descendîmes	légèrement	dans	l'enceinte	profonde,	à	travers	les	feux	qui	l'éclairent,
et	mon	guide	me	déposa	près	de	celui	qui	donnait,	par	ses	mouvements	convulsifs,	le	signe	de	douleur
immodérée.

—Qui	 que	 tu	 sois,	 lui	 dis-je	 alors,	 triste	 fantôme	 qui	 n'offres	 plus	 que	 des	 tronçons	 renversés,
réponds,	si	tu	peux,	à	ma	voix.

En	 parlant	 ainsi,	 j'étais	 comme	 le	 prêtre	 consolateur	 qui	 se	 penche	 vers	 la	 fosse	 d'où	 l'homicide
assassin	 le	 rappelle	 encore	 pour	 temporiser	 avec	 la	 mort	 [4];	 et	 tout	 à	 coup	 j'entendis	 la	 voix
souterraine:

—Te	voilà	déjà,	Boniface?	Es-tu	là	debout?	Certes,	un	menteur	horoscope	nous	trompa	tous	deux?	Tes
mains	 sordides	 sont-elles	 sitôt	 lasses	 de	 s'enrichir?	Ces	mains,	 que	 tu	 ne	 craignis	 pas	 d'offrir	 à	 une
divine	épouse	pour	l'étouffer	ensuite	dans	tes	perfides	embrassements	[5]?

Je	 restai,	 à	 ce	 discours,	 tel	 qu'un	 homme	 interdit;	 et	 ma	 bouche	 confuse	 cherchait	 en	 vain	 une



réponse	à	ces	paroles	mystérieuses.

—Réponds,	me	dit	aussitôt	mon	guide,	réponds-lui	que	tu	n'es	pas	celui	qu'il	pense.

Je	me	 penchai	 donc	 vers	 le	 coupable,	 et	 lui	 répondis	 ainsi.	 Alors	 ses	 pieds	 se	 tordirent	 avec	 plus
d'horreur;	il	soupira	profondément	et	s'écria:

—Que	désires-tu	de	moi?	Est-ce	pour	connaître	ma	condition	déplorable	que	tu	n'as	pas	craint	l'abord
des	Enfers?	Apprends	donc	que	ces	pieds	ont	chaussé	la	mule	pontificale,	et	que	l'Ourse	orgueilleuse
me	donna	le	jour	[6].	Ma	folle	tendresse	pour	ses	fils	ambitieux	n'a	que	trop	fait	voir	quel	sang	coulait
dans	mes	veines;	mon	avare	main	enfouissait	pour	eux	des	trésors	dans	le	monde,	et	creusait	pour	moi
cette	fosse	dans	l'abîme.	Là-bas,	sous	ma	tête,	gisent	mes	devanciers	en	crimes	et	en	puissance;	ils	ont
tous	 passé	 par	 ce	 triste	 détroit;	 et	 moi-même,	 quand	 celui	 que	 tu	 m'as	 semblé	 d'être	 arrivera,	 je
tomberai	comme	eux	dans	ces	vastes	catacombes.	Boniface	me	remplacera;	mais	ses	pieds	brûleront
moins	 longtemps	que	 les	miens;	sa	 tête	renversée	 flottera	moins	 longtemps	sous	 la	voûte	sépulcrale;
car	l'occident	va	bientôt	vomir	un	autre	pontife,	d'oeuvres	plus	iniques	[7].	Pasteur	sans	amour	et	sans
foi,	nouveau	Jason	des	Machabées	[8],	il	sera	l'ouvrage	et	l'instrument	d'un	prince	étranger,	et	c'est	lui
qui	fermera	la	fosse	sur	Boniface	et	sur	moi.

Il	achevait	à	peine;	et	moi	qui	ne	pus	retenir	un	zèle	trop	amer	peut-être,	je	m'écriai:

—Ombre	malheureuse,	dis-nous	si	jadis	le	maître	céleste	vendit	les	deux	clefs	à	Barjône?	Certes,	il	ne
lui	 fit	 que	 ce	 court	 précepte:	 Pierre,	 suivez-moi.	 Et	 ce	 ne	 fut	 pas	 non	 plus	 à	 prix	 d'or	 que	 dans
l'assemblée	des	 frères	 le	 successeur	de	 Judas	 [9]	 obtint	 la	place	qu'avait	 perdue	ce	 traître.	Vieillard
avare,	te	voilà	maintenant!	Garde	bien	tes	coupables	trésors,	qui	t'ont	donné	l'audace	de	tirer	le	glaive
contre	les	rois	[10].	Oh!	si	l'antique	respect	pour	vos	ombres	pontificales	n'enchaînait	ma	langue,	elle
vous	poursuivrait	bien	plus	âprement	encore,	pasteurs	mercenaires!	car	votre	avarice	foule	le	monde;
elle	est	amère	aux	bons	et	douce	aux	méchants.	C'est	de	vous	qu'il	était	prédit	à	l'évangéliste,	quand	il
voyait	celle	qui	était	assise	sur	les	eaux	se	prostituer	avec	les	rois;	celle	qui	naquit	avec	sept	têtes,	et
dix	rayons	qui	s'éclipsèrent	avec	 les	vertus	de	son	époux	[11].	C'est	vous	aussi	qui	vous	êtes	fait	des
dieux	d'or	et	d'argent;	et	si	l'idolâtre	encense	une	idole,	vous	en	adorez	mille.	Ah!	Constantin,	que	de
maux	ont	germé,	non	de	 ta	conversion,	mais	de	 la	dot	 immense	que	tu	payas	au	père	de	 ta	nouvelle
épouse	[12]!

Ainsi	parlait	ma	bouche	avec	amertume;	et,	soit	 repentir	ou	désespoir,	 les	pieds	du	 fantôme	et	ses
genoux	frémissants	se	heurtaient	sans	relâche.

Cependant	mon	guide	avait	écouté	d'une	oreille	satisfaite	ces	dures	vérités;	et	bientôt,	me	soulevant
et	me	portant	dans	ses	bras,	il	suivit	le	premier	sentier	qui	remontait	sur	les	roches	d'un	nouveau	pont.
Du	haut	de	sa	voûte	hardie,	où	la	biche	légère	n'eût	pas	gravi	sans	effroi,	nous	embrassâmes	d'un	coup
d'oeil	l'ample	sein	de	la	quatrième	vallée.

NOTES

SUR	LE	DIX-NEUVIÈME	CHANT

[1]	Simon	le	magicien	voulut	acheter	des	apôtres	le	don	des	miracles,	bien	qu'il	eut	lui-même	de	fort
beaux	secrets.	On	a	appelé	depuis	simoniaques	tous	ceux	qui	ont	trafiqué	des	choses	spirituelles.

[2]	Les	anciens	fonts	baptismaux	de	Florence	étaient,	comme	le	dit	 l'auteur,	percés	de	trous	ronds,
dans	 lesquels,	 sans	doute,	 les	prêtres	plongeaient	 les	 enfants	qu'ils	 baptisaient.	 Je	me	 figure	que	 ce
marbre	percé	de	trous,	et	qui	recouvrait	les	fonts,	était	comme	une	table	fort	mince,	puisque	le	poëte
raconte,	en	parenthèse,	qu'il	fut	un	jour	obligé	de	briser	une	de	ces	ouvertures	pour	dégager	un	enfant
qui	 s'y	 noyait;	 sur	 quoi	 ses	 ennemis	 l'accusèrent	 d'irréligion.	 On	 n'a	 point	 traduit	 les	 trois	 vers	 qui
contiennent	 ce	 fait,	 parce	 qu'ils	 coupaient	 désagréablement	 et	 ralentissaient	 la	 rapidité	 de	 cette
description.	J'ai	 lu	quelque	part	que	les	fonts	baptismaux	de	Saint-Marc	à	Venise	avaient	eu	la	même
forme.	 Les	 fourneaux	 de	 nos	 cuisines	 peuvent,	 je	 crois,	 en	 donner	 quelque	 idée.	 Il	 est	 fâcheux	 de
rencontrer	 dans	un	poëte	 des	 comparaisons	 tirées	 d'objets	 qui	 n'existent	 plus,	 parce	 qu'alors	 on	 est
obligé	d'en	chercher	d'autres	pour	expliquer	les	siennes.

[3]	Ce	supplice	des	âmes	fichées	dans	leur	trou,	la	tête	en	bas	(pour	désigner	leur	oubli	des	choses
célestes	et	leur	attachement	à	la	terre),	rappelle	ce	vers	de	Perse:



Ô	curvae	in	terris	animae,	et	coelestium	inanes!

Cette	 forêt	de	 jambes	et	de	pieds	allumés	est	une	 imagination	 fort	extraordinaire:	mais	ce	qui	doit
surtout	nous	étonner,	c'est	que	les	papes	aient	accepté	la	dédicace	d'un	poëme	où	ils	sont	si	maltraités.
Le	discours	de	Nicolas	III,	et	la	vive	sortie	que	Dante	fait	contre	lui	et	ses	pareils,	est	un	morceau	très-
éloquent,	 et	 dut	 produire	 un	 grand	 effet	 en	 Italie.	 Ce	 pontife,	 croyant	 parler	 à	 Boniface	VIII,	 dit	 au
poëte:	Te	voilà	debout;	expression	remarquable,	parce	que,	pour	un	pauvre	malheureux	pendu	par	les
pieds	depuis	si	longtemps,	le	suprême	bonheur	était	d'être	debout.

[4]	Autrefois	on	enterrait	vifs	les	assassins,	en	le	jetant	la	tête	en	bas	dans	une	fosse.	Le	confesseur
était	forcé	à	l'attitude	que	Dante	lui	donne	ici,	pour	entendre	les	dernières	paroles	du	patient.

[5]	 Le	 tour	que	prend	 le	 poëte	pour	maltraiter	Boniface	VIII	 est	 fort	 ingénieux.	 Il	 faut	 toujours	 se
rappeler	 que	 Dante	 suppose	 qu'il	 fit	 son	 poëme	 en	 1300,	 époque	 où	 Boniface	 VIII	 siégeait	 encore,
puisqu'il	ne	mourut	qu'en	1303.	Mais	 le	poëte	ne	 l'ayant	réellement	achevé	que	sous	 le	pontificat	de
Clément	V,	successeur	de	Boniface,	il	peut	prédire	ici	ce	qui	lui	plaît	sur	des	événements	déjà	arrivés.

[6]	 Le	 pape	 qui	 parle	 est	Nicolas	 III,	 de	 la	 famille	 des	Ursins	 ou	 des	Oursins.	 Il	 aima	 ses	 neveux
jusqu'au	scandale,	et	leur	prodigua	les	trésors	de	l'Eglise.	C'est	un	de	ceux	qui	ont	le	plus	travaillé	à
l'élévation	de	la	tiare	et	à	l'avilissement	des	couronnes.	En	disant:	Un	menteur	horoscope	nous	trompa
tous	deux;	il	fait	entendre	au	Dante	que	les	astrologues	du	temps	lui	avaient	promis	à	lui	et	à	Boniface
un	plus	long	règne.

[7]	C'est	de	Clément	V	dont	nous	avons	déjà	parlé	qu'il	 s'agit	 ici.	 Il	était	 le	 sujet	et	 la	créature	de
Philippe	le	Bel,	et	c'est	de	concert	avec	ce	prince	qu'il	détruisit	l'ordre	des	Templiers.	On	sait	que	ce
pontife	transporta	le	siége	à	Avignon	pour	se	dérober	aux	troubles	dont	la	ville	de	Rome	était	déchirée.
Il	a	été	fort	maltraité	par	tous	les	historiens	d'Italie.

[8]	Ce	Jason	était	frère	d'Onias.	Il	obtint	le	grand	pontificat	de	Jérusalem	à	prix	d'or,	par	la	protection
d'Antiochus,	roi	de	Syrie.

[9]	Saint	Mathias	fut	choisi	à	la	place	de	Judas,	pour	compléter	le	nombre	de	douze.	Il	n'est	peut-être
pas	inutile	de	dire	que	cet	apôtre	fut	tiré	au	sort.

[10]	 Charles	 d'Anjou,	 frère	 de	 saint	 Louis,	 roi	 de	 France,	 et	 roi	 lui-même	 de	 la	 Pouille	 et	 de	 la
Calabre,	 refusa	 hautement	 sa	 fille	 au	 neveu	 du	 pape	 Nicolas	 III.	 «Quoiqu'il	 ait	 la	 chaussure	 rouge,
disait	ce	prince,	son	sang	n'en	est	pas	devenu	plus	digne	de	se	mêler	à	celui	de	la	maison	de	France.»
Jamais	 l'orgueilleux	pontife	ne	put	 lui	pardonner	cet	affront:	 il	 se	 servit	de	 tous	 les	biens	de	 l'Eglise
pour	faire	la	guerre	à	Charles,	et	le	dépouiller	de	ses	royaumes.

[11]	Application	de	l'Apocalypse.	L'Eglise	a	perdu	son	éclat,	quand	son	chef	a	perdu	ses	vertus.	On	dit
que	les	sept	têtes	représentent	les	sept	sacrements;	et	les	dix	cornes	ou	rayons,	le	décalogue.

[12]	 Le	 poëte	 suit	 ici	 l'opinion	 vulgaire,	 que	 Constantin,	 en	 se	 convertissant,	 donna	 à	 l'Eglise	 le
patrimoine	qu'on	appelle	de	Saint-Pierre.	Arioste	assure	qu'Astolphe	trouva	l'original	de	cette	donation
dans	le	royaume	de	la	Lune.

CHANT	XX

ARGUMENT

Quatrième	vallée	où	sont	punis	ceux	qui	 se	mêlent	de	prédire	 l'avenir.	Entretien	sur	 l'origine	de
Mantoue.—Astrologues,	sorciers	et	sorcières.

Je	touche	au	vingtième	repos	de	ma	douloureuse	carrière;	mais	des	supplices	nouveaux	demandent
encore	de	nouveaux	chants.

Déjà	mes	yeux	plongeaient	sur	une	 terre	 trempée	des	 larmes	que	 les	ombres	y	versent	en	silence:
elles	marchent	avec	détresse,	en	suivant	les	détours	de	la	vallée,	comme,	dans	nos	campagnes,	la	foule
religieuse	passe	en	invoquant	l'assemblée	des	saints	[1].

Je	considérais	ces	malheureux;	mais,	parcourant	d'un	regard	 leurs	 traits	divers,	 je	m'aperçus,	avec



une	surprise	mêlée	d'horreur,	que	 les	 troncs	et	 les	visages	ne	 s'accordaient	point	entre	eux:	 chaque
coupable,	opposé	à	 lui-même,	présentait	d'un	seul	aspect	son	 front	et	son	dos,	et	semblait	reculer	et
s'avancer	à	la	fois.	Tel	n'est	point	encore	le	paralytique,	dont	la	tête,	tournée	par	la	contrainte	du	mal,
ne	peut	revenir	sur	son	pivot	nerveux.

Lecteur,	 si	 mes	 vers	 ne	 sont	 point	 un	 vain	 son	 pour	 ton	 âme	 attendrie	 juge	 toi-même	 comment
j'aurais	pu	contempler	d'un	oeil	sec	l'effigie	de	notre	humanité	si	tristement	défigurée,	et	supporter	le
spectacle	de	ces	infortunés,	versant	à	jamais	des	larmes	qui	n'arrosent	plus	leurs	poitrines!

Appuyé	sur	les	durs	rochers	qui	s'élevaient	autour	de	moi,	je	les	inondais	de	mes	pleurs,	quand	mon
guide	me	dit:

—Eh	 quoi!	 ne	 serais-tu	 donc	 aussi	 qu'une	 âme	 vulgaire?	 On	 est	 sans	 pitié	 pour	 des	 maux	 sans
mesure.	 Ne	 sont-ils	 pas	 assez	 criminels,	 ceux	 qui	 osèrent	 être	 les	 émules	 d'un	 Dieu?	 Relève-toi,	 et
regarde	celui	que	la	terre	déroba	tout	à	coup	à	la	vue	des	Thébains,	qui	lui	criaient	[2]:	«Amphiaraüs,
où	fuis-tu	donc	loin	du	combat?»	Et	cependant,	il	tombait	de	gouffre	en	gouffre,	et	roulait	aux	pieds	de
Minos,	qui	 frappe	à	chacun	 l'inévitable	coup.	Pour	avoir	porté	ses	 regards	 trop	avant,	 il	ne	voit	plus
qu'en	 arrière;	 et	 c'est	 ainsi	 qu'il	 rebroussera	dans	 l'éternité.	Voilà	Tirésias	 [3],	 qui,	 transformé	deux
fois,	 passa	 tour	 à	 tour	 d'un	 sexe	 à	 l'autre:	 devenu	 femme	 pour	 avoir	 frappé	 deux	 serpents,	 et	 les
frappant	encore	pour	reprendre	sa	dépouille	virile.	Arons	[4]	vient	ensuite,	et	son	menton	repose	sur
son	dos.	Il	avait	creusé	sa	grotte	augurale	dans	ces	montagnes	où	sans	cesse	le	marbre	crie	sous	les
efforts	de	l'habitant	de	Carrare	[5].	C'est	de	là	qu'épiant	l'avenir,	il	promenait	son	oeil	prophétique	sur
le	miroir	des	eaux	et	dans	la	voûte	des	cieux.	Vois	encore	celle	dont	les	reins	se	montrent	à	nu,	tandis
que	son	sein	se	couvre	du	voile	épais	de	ses	cheveux:	c'est	la	voyageuse	Manto,	qui,	lasse	enfin	de	sa
course	vagabonde,	s'arrêta	aux	lieux	où	j'ai	vu	le	 jour;	et	c'est	 ici	que	je	te	demande	une	oreille	plus
attentive	 [6].	Quand	Thèbes	eut	perdu	Tirésias	et	 sa	 liberté,	Manto,	 jeune	orpheline,	 s'éloigna	d'une
patrie	esclave,	et	courut	longtemps	de	climats	en	climats.	Non	loin	du	Tyrol,	où	les	Alpes	opposent	à	la
Germanie	leurs	immuables	confins,	se	trouve	un	lac,	ornement	de	la	belle	Italie:	on	le	nomme	Bénac;	et
les	fleuves	nombreux	qui	désaltèrent	les	champs	de	la	Garde	et	de	Valcamonique	viennent	se	reposer
dans	son	vaste	bassin.	Les	prélats	de	Brescia,	de	Trente	et	de	Vérone,	pourraient,	je	pense,	trouver	au
centre	du	lac	la	borne	qui	termine	et	réunit	leur	triple	puissance	[7].	Sur	la	rive	plus	basse	où	Pescaire
présente	 à	 Bergame	 son	 front	 redoutable,	 le	 Bénac	 épanche	 les	 eaux	 dont	 il	 regorge,	 et	 les	 pousse
comme	un	grand	fleuve	à	travers	les	campagnes;	bientôt	l'Erident	les	reçoit,	près	de	Governe,	sous	le
nom	de	Mincio;	mais	auparavant,	et	non	loin	de	sa	source	encore,	 le	nouveau	fleuve	tombe	dans	une
plaine;	et	là,	ses	flots	ralentis	s'étendent	et	croupissent	comme	un	marais	immense,	où	le	soleil	couve	la
mort	dans	les	étés	brûlants.	Un	champ	inculte	et	désert	s'élève	au	milieu	de	cette	plaine	marécageuse.
C'est	 là	 que	Manto,	 cette	 vierge	 farouche,	 suivie	 de	 son	 cortége	 et	 fuyant	 l'aspect	 des	 hommes,	 se
choisit	un	asile:	c'est	là	qu'elle	exerça	son	art,	et	qu'elle	termina	sa	vie.	Après	elle,	des	tribus	éparses
dans	la	contrée	se	rassemblèrent	pour	habiter	un	séjour	que	les	eaux	croupissantes	protégent	de	tout
côté.	Elles	y	fondèrent	une	ville,	et,	sans	interroger	le	sort	[8],	la	nommèrent	MANTOUE,	en	mémoire
de	 celle	 dont	 le	 choix	 avait	 honoré	 ces	 lieux,	 et	 dont	 le	 tombeau	 les	 consacrait	 encore.	 Un	 peuple
nombreux	vivait	dans	ses	murailles	avant	que	le	fourbe	Pinamont	eût	prévalu	sur	les	crédules	Casalodi
[9].	Je	t'ai	révélé	la	naissance	et	les	accroissements	de	ma	patrie,	afin	que	si	d'autres	récits	parviennent
à	ton	oreille,	ma	parole	soit	à	jamais	le	sceau	de	la	vérité	pour	elle.

—Maître,	 répondis-je,	 les	 oracles	 de	 la	 vérité	 reposent	 sur	 vos	 lèvres;	 et	 les	 lueurs	 de	 l'humaine
raison	 n'éblouiront	 plus	 un	 esprit	 éclairé	 par	 vous.	 Daignez	maintenant	m'apprendre	 s'il	 est	 encore
dans	cette	foule	une	ombre	digne	de	nos	regards?

Le	sage	prit	ainsi	la	parole:

—Celui	dont	tu	vois	la	barbe	épaisse	ombrager	les	épaules	florissait	jadis,	quand	la	Grèce,	veuve	de
tant	de	héros,	n'offrit	plus	qu'à	des	enfants	le	lait	de	ses	mamelles:	il	fut	collègue	de	Calchas;	et	ce	sont
eux	qui	frappèrent	le	câble,	et	donnèrent	en	Aulide	le	signal	du	départ.	On	le	nommait	Euripyle	[10],	et
ce	nom	consacre	un	de	mes	vers:	tu	le	sais,	puisque	mon	poëme	entier	vit	dans	ta	mémoire.	L'ombre
qui	te	présente	une	si	frêle	stature	fut	Michel	Scot	[11];	et	certes	il	connut	bien	tous	les	secrets	de	la
fallacieuse	astrologie.	Vois	Guido	Bonatti	 [12];	 vois	Asdent	 [13],	 qui	 voudrait	n'avoir	pas	déserté	 ses
ateliers;	mais	 son	 remords	 est	 tardif.	Vois	 enfin	 ces	 femmes	 sacriléges	qui	 laissèrent	 le	 fuseau	pour
souiller	 leurs	mains	de	 l'impie	attouchement	des	herbes	magiques	et	des	simulacres	enchantés.	Mais
hâtons-nous,	car	déjà	la	lune	se	penche	dans	la	mer	de	Séville,	et	blanchit	la	zone	où	se	confondent	les
deux	hémisphères	 [14]:	 hier	 elle	 offrait	 à	 l'orient	 son	disque	entier;	 et	 tu	 l'invoquas	 sans	doute	plus
d'une	fois	dans	les	ténèbres	de	la	forêt.

Ainsi	parlait	mon	guide,	sans	cesser	d'avancer.



NOTES

SUR	LE	VINGTIÈME	CHANT

[1]	Allusion	aux	processions	et	aux	litanies	des	Rogations.

[2]	Un	des	sept	rois	qui	allèrent	au	siége	de	Thèbes:	il	était	devin,	et	avait	prédit	qu'il	y	mourrait.	Il
fut	englouti	avec	son	char	devant	les	murs	de	Thèbes.	Tout	ceci	est	pris	de	la	Thébaïde:	Illum	ingens
haurit	specus,	etc.

[3]	 Tirésias	 est	 fort	 connu.	 On	 sait	 qu'il	 avait	 joui	 tour	 à	 tour	 des	 deux	 sexes.	 Voyez	 les
Métamorphoses	d'Ovide,	liv.	III.	Il	était	de	Thèbes,	et	c'est	de	lui	que	naquit	la	fée	Manto.

[4]	Arons	était	encore	un	devin,	et	Lucain	en	parle	dans	sa	Pharsale:	Arons	incoluit	desertae	moenia
lunæ,	fulminis	edoctus	motus,	etc.

[5]	Carrare,	ville	d'Italie	dont	le	marbre	est	fort	connu.

[6]	On	peut	voir	dans	Virgile	même	ce	qu'il	dit	de	l'origine	de	Mantoue	et	de	la	fée	Manto	(Énéide,	liv.
X,	vers	200	et	suivants).	Nous	ajouterons	seulement	que	ce	fut	pour	échapper	à	la	tyrannie	de	Créon
que	Manto	s'enfuit	de	Thèbes,	et	vint	en	Italie.

[7]	 Ces	 trois	 diocèses	 ont	 effectivement	 leurs	 limites	 au	 centre	 du	 lac,	 dans	 la	 petite	 île	 Saint-
Georges,	qui	dépend	des	trois	évêchés.

[8]	Ceci	prouve	qu'en	effet	on	consultait	le	sort	lorsqu'il	s'agissait	de	donner	un	nom	à	une	ville.

[9]	Le	comte	Albert	Casalodi	s'était	rendu	maître	de	Mantoue;	mais	Pinamont	Bonacossi,	s'apercevant
que	le	peuple	n'aimait	pas	 les	nobles,	conseilla	à	Albert	de	 les	chasser	de	 la	ville.	Le	comte	suivit	ce
conseil,	et	se	priva	de	ses	défenseurs	naturels.	Alors	Pinamont,	aidé	de	la	faveur	du	peuple,	chassa	les
Casalodi,	 et	 s'empara	de	 la	 ville,	 qui	 avait	 ainsi	 perdu	un	grand	nombre	de	 familles.	Au	 reste,	 cette
longue	histoire	de	Mantoue	ne	valait	pas	les	compliments	que	Dante	fait	ici	à	son	guide.

[10]	 Voici	 les	 vers	 où	 Virgile	 parle	 de	 cet	 Euripyle;	 Suspensi,	 Euripylum	 scitatum	 oracula	 Phoebi,
mittimus.	C'est	ici	que	Dante	appelle	l'Énéide,	alta	tragoedia,	comme	on	l'a	dit	au	discours	préliminaire.

[11]	Michel	Scot	 florissait	dans	 l'astrologie	sous	Frédéric	 II.	 Il	prédit	que	cet	empereur	mourrait	à
Florence;	 et	 il	 se	 trouva	 que	 cet	 empereur	 mourut	 dans	 une	 terre	 de	 la	 Pouille,	 nommée	 petite
Florence.	Il	prédit	de	lui-même	qu'il	périrait	d'un	coup	de	pierre	de	telle	grosseur	et	de	tel	poids;	et	un
jour	qu'il	entendait	 la	messe,	une	petite	pierre	se	détacha	de	 la	voûte,	et	 tomba	sur	sa	tête.	Le	coup
était	 léger;	 mais	 la	 pierre	 ayant	 le	 poids	 fatal,	 l'astrologue	 alla	 se	 mettre	 au	 lit,	 et	 mourut	 pour
l'honneur	de	l'art	et	pour	sa	propre	réputation.

[12]	Astrologue	né	à	Forli,	s'était	attaché	au	comte	Guidon,	qui	ne	marchait	jamais	contre	l'ennemi,
et	 ne	 donnait	 aucune	 bataille	 qu'il	 ne	 l'eût	 consulté.	 Il	 nous	 reste	 quelques	 ouvrages	 de	 Scot	 et	 de
Bonatti,	qui	sont	devenus	très-rares.

[13]	Asdent	était	un	cordonnier	de	Parme.	Quoiqu'il	 fût	sans	 lettres,	 il	 se	mit	à	prédire	 l'avenir,	et
annonça	la	défaite	de	Frédéric	sous	les	murs	de	cette	ville.

[14]	Séville	est	à	l'horizon	occidental	de	l'Europe:	la	lune	venait	donc	de	se	coucher;	il	y	a	donc	une
nuit	de	passée,	et	quelques	moments	de	plus,	puisque	Virgile	dit	à	Dante:	«Hier	au	soir,	la	lune	dans
son	plein	se	levait	quand	vous	êtes	sorti	de	la	forêt	pour	me	suivre	aux	Enfers.»	Observons	que,	dans	le
texte,	le	poëte	désigne	la	lune	par	Caïn	et	son	fagot	d'épines,	suivant	en	cela	le	conte	populaire	sur	les
apparences	que	forment	les	taches	de	cet	astre.

On	sera	peut-être	étonné	que	j'aie	traduit:	Qui	vive	la	pietà	quando	è	ben	morta,	par	on	est	sans	pitié
pour	des	maux	sans	mesure;	et	le	natiche	bagnava	per	lo	fesso,	par	des	larmes	qui	n'arrosent	plus	leurs
poitrines:	quelques	autres	passages	causeront	la	même	surprise,	et	on	criera	à	l'inexactitude.

J'avoue	donc	que	toutes	les	fois	que	le	mot	à	mot	n'offrait	qu'une	sottise	ou	une	image	dégoûtante,
j'ai	pris	 le	parti	de	dissimuler;	mais	c'était	pour	me	coller	plus	étroitement	à	Dante,	même	quand	 je
m'écartais	de	son	texte:	la	lettre	tue,	et	l'esprit	vivifie.	Tantôt	je	n'ai	rendu	que	l'intention	du	poëte,	et
laissé	là	son	expression:	tantôt	j'ai	généralisé	le	mot,	et	tantôt	j'en	ai	restreint	le	sens;	ne	pouvant	offrir
une	image	en	face,	je	l'ai	montrée	par	son	profil	ou	son	revers:	enfin	il	n'est	point	d'artifice	dont	je	ne
me	 sois	 avisé	 dans	 cette	 traduction,	 que	 je	 regarde	 comme	 une	 forte	 étude	 faite	 d'après	 un	 grand
poëte.	C'est	ainsi	que	les	jeunes	peintres	font	leurs	cartons	d'après	les	maîtres.



L'art	de	traduire,	qui	ne	mène	pas	à	la	gloire,	peut	conduire	un	commençant	à	une	souplesse	et	à	une
sûreté	de	dessin	que	n'aura	peut-être	jamais	celui	qui	peint	toujours	de	fantaisie,	et	qui	ne	connaît	pas
combien	il	est	difficile	de	marcher	fidèlement	et	avec	grâce	sur	les	pas	d'un	autre.	Plus	même	un	poëte
est	parfait,	 plus	 il	 exige	 cette	 réunion	d'aisance	et	 de	 fidélité	dans	 son	 traducteur.	Virgile	 et	Racine
ayant	donné,	 je	ne	dis	pas	aux	langues	française	et	romaine,	mais	au	langage	humain,	 les	plus	belles
formes	connues,	il	faudrait	se	jeter	dans	tous	les	moules	qu'ils	présentent	et	les	serrer	de	très-près	en
les	traduisant,	vestigia	semper	adorans.	Mais	Dante,	à	cause	de	ses	défauts,	exigeait	plus	de	goût	que
d'exactitude;	il	 fallait	avec	lui	s'élever	jusqu'à	une	sorte	de	création:	ce	qui	forçait	 le	traducteur	à	un
peu	de	rivalité.

CHANT	XXI

ARGUMENT

Cinquième	vallée	où	sont	punis	les	prévaricateurs,	juges	et	ministres	qui	ont	vendu	la	justice	et	la
faveur	des	rois.	Entretien	avec	les	démons.

Poursuivant	ainsi	un	entretien	qui	n'est	plus	 l'objet	de	mes	chants,	nous	parvînmes	à	 la	cinquième
vallée;	et	déjà	nous	étions	au	centre	du	pont	qui	se	courbe	sur	elle,	lorsque	je	m'arrêtai	pour	connaître
ce	 nouveau	 séjour	 de	 douleurs	 et	 d'inutiles	 plaintes:	 mais	 je	 ne	 découvris	 partout	 qu'une	 affreuse
obscurité.

Ainsi	qu'on	voit	au	milieu	des	hivers	la	résine	onctueuse	qui	bout	dans	les	arsenaux	de	Venise,	pour
réparer	 les	 ruines	 de	 ses	 nombreux	 vaisseaux;	 et	 cependant	 l'un	 présente	 à	 l'étoupe	 visqueuse	 ses
flancs	vieillis	dans	les	voyages;	un	autre	élève	déjà	son	squelette	rajeuni;	tout	s'empresse:	le	chanvre
tourne	 et	 se	 roidit	 en	 cordages;	 les	 rames	 sont	 façonnées,	 et	 les	 voiles	 tendues;	 et	 sans	 cesse	 le
marteau	 retentit	 de	 la	 poupe	 à	 la	 proue	 [1];	 ainsi	 je	 vis	 dans	 ces	 profondeurs	 un	 noir	 bitume	 qui
bouillait,	 par	 un	 secret	 pouvoir,	 sans	 le	 secours	 des	 flammes,	 et	 qui	 s'attachait	 de	 toutes	 parts	 aux
bords	de	la	vallée.	Je	le	considérais	à	travers	ces	ténèbres	visibles,	mais	je	n'apercevais	que	d'énormes
bouillons	qui	se	gonflaient	avec	effort	et	s'affaissaient	lentement	sur	son	épaisse	surface.

Ce	spectacle	m'occupait	encore	quand	tout	à	coup	mon	guide	s'écria:	«Prends	garde,»	me	saisissant
et	me	tirant	à	lui;	et	moi	je	tournai	la	tête	avec	précipitation,	comme	un	homme	emporté	par	l'effroi,	et
je	vis	accourir	un	ange	de	ténèbres	qui	montait	vers	le	pont,	et	s'avançait	après	nous.	Ciel,	quel	aspect!
Il	 agitait	 effroyablement	 ses	 ailes,	 en	 bondissant	 sur	 la	 roche	 escarpée;	 et	 sur	 sa	 robuste	 épaule	 il
portait	légèrement	un	malheureux	qu'il	retenait	par	les	pieds,	et	dont	la	tête	pendait	en	arrière.

Des	hauteurs	où	nous	étions,	il	cria	fortement:

—Compagnons,	 voici	 un	des	 anciens	de	Lucques;	 recevez-le,	 car	 je	 retourne	à	 cette	 terre	qui	 n'en
manque	pas:	là,	tout	homme	est	à	vendre,	excepté	Bonture	[2];	et	pour	de	l'or,	tout	y	est	blanc	ou	noir.

Aussitôt,	jetant	sa	proie	au	fond	de	la	vallée,	il	repasse,	et	franchit	encore	ces	durs	rochers	avec	plus
d'ardeur	qu'un	dogue	acharné	sur	les	pas	des	brigands.

Cependant	le	réprouvé,	qui	d'abord	s'était	englouti	dans	la	poix	bouillante,	reparut	bientôt	au-dessus;
mais	les	noirs	esprits	qui	voltigeaient	sous	la	voûte	du	pont	lui	crièrent:

—Ne	cherche	pas	ici	la	sainte	face:	te	voilà	dans	d'autres	bains	que	ceux	de	Serkio;	plonge-toi	vite	ou
crains	nos	fourches	[3].

Et	sans	attendre,	ils	les	allongèrent	sur	sa	tête,	et	le	poussant	tous	ensemble,	ils	lui	disaient:

—Te	voilà	pour	jamais	à	l'ombre;	trafiques-y,	si	tu	peux,	en	cachette	[4].

Et	ils	le	repoussaient	toujours,	comme	on	enfonce	dans	la	chaudière	fumante	la	viande	qui	surnage	et
se	dessèche.

Alors	le	bon	génie	me	dit:

—Va	te	mettre	à	couvert	sous	ces	roches	pour	éviter	la	trop	subite	entrevue	des	démons;	et	moi,	j'irai
seul	pour	les	éprouver:	sois	sans	crainte,	car	j'ai	déjà	vu	de	près	ces	tempêtes.



En	parlant	ainsi,	il	passait	vers	la	base	du	pont;	mais	il	se	montrait	à	peine	sur	l'autre	bord,	qu'il	eut
certes	 besoin	 de	 toute	 sa	 constance.	 Tels	 que	 des	 chiens	 en	 furie	 qui	 se	 précipitent	 aux	 cris	 de
l'indigent,	 et	 le	 chassent	 avec	 fracas	 du	 seuil	 de	 nos	 demeures;	 tels,	 à	 la	 vue	 du	 poëte,	 les	 démons
s'élancèrent	de	 leurs	 rochers,	et,	 se	 jetant	à	 sa	 rencontre,	chacun	d'eux	 lui	présentait	en	 tumulte	sa
fourche	menaçante.	Mais	il	leur	cria:

—Traîtres,	n'avancez	pas:	avant	de	lever	vos	mains	sur	moi,	qu'un	de	vous	s'approche	et	m'entende,
et	qu'ensuite	il	frappe,	s'il	ose.

Tous	s'arrêtèrent	et	s'écrièrent	à	la	fois:

—Ami,	cours	à	lui.

Aussitôt	l'un	d'entre	eux	accourut,	et	dit	à	mon	guide:

—Que	veux-tu?

Mais	le	sage	lui	répliqua:

—Penses-tu	donc,	malheureux	esprit,	que	je	vienne	ici	braver	tes	fureurs	sans	 l'aveu	du	destin?	Ne
retarde	plus	ma	course;	une	âme	encore	vivante	doit	passer	avec	moi,	et	notre	voyage	est	écrit	dans	les
cieux.

À	ces	mots,	l'orgueil	du	rebelle	s'abattit,	et	les	mains	lui	tombèrent	de	honte	et	d'épouvante.

—Amis,	dit-il	aux	autres,	laissez-le	en	paix.

Cependant	le	maître	m'appela	sans	tarder:

—Ô	toi	qui	te	caches	dans	ces	rocs,	désormais	tu	peux	paraître!

—Et	moi	je	me	levai	et	j'accourus	à	sa	parole;	mais	voyant	la	troupe	infernale	qui	s'ébranlait	tout	à
coup,	je	craignis	un	retour	perfide;	et	comme	ceux	de	Caprone,	qui,	malgré	la	foi	du	traité,	ne	passaient
qu'en	 tremblant	 à	 travers	 les	 files	 ennemies	 [5],	 je	m'avançai	 en	me	 rangeant	 à	 côté	 de	mon	guide,
observant	toujours	ces	noirs	visages	et	leurs	funestes	regards.	Ils	abaissaient	tous	de	longues	fourches,
et	l'un	disait:

—Ne	pourrais-je	le	toucher?…

—Frappe,	frappe,	disait	l'autre.

Mais	celui	qui	s'entretenait	avec	mon	guide	tourna	sa	tête,	et	réprima	d'un	mot	leur	audace.

Ensuite,	reprenant	son	entretien:

—Vous	ne	pouvez,	nous	dit-il,	pénétrer	plus	avant	sur	ces	roches;	car	il	ne	reste	au	fond	de	la	sixième
vallée	que	les	décombres	de	l'antique	pont	[6];	si	donc	votre	désir	est	d'aller	au	delà,	suivez	d'abord	les
détours	de	ce	fossé,	et	bientôt	une	autre	arcade	va	s'offrir	à	vous.	Hier,	à	la	sixième	heure,	nous	avons
compté	douze	siècles	et	soixante-six	ans	depuis	la	chute	du	pont	[7].	Voilà,	continua-t-il,	dix	des	miens
qui	marcheront	devant	vous;	suivez-les	sans	crainte;	ils	vont	épier	des	têtes	sur	les	bords	de	l'étang.

Alors	il	les	appela	par	leurs	noms,	et,	ayant	donné	un	chef	à	cette	décurie	infernale:

—Allez,	leur	dit-il,	visiter	et	nettoyer	ces	rivages:	mais	que	ces	voyageurs	arrivent	en	paix.

—Ô	bon	génie!	m'écriai-je	alors,	en	me	penchant	vers	mon	guide,	qu'est-ce	donc	que	je	vois?	Laissons
cette	escorte,	et	poursuivons	plutôt	seuls	le	voyage,	si	ces	routes	vous	sont	connues.	Eh	quoi!	votre	oeil
clairvoyant	n'aperçoit	donc	pas	leurs	grincements	de	dents,	et	le	jeu	de	leurs	perfides	prunelles?

—Ne	 crains	 point,	 me	 dit	 le	 poëte,	 et	 laisse	 les	 tordre	 ainsi	 leurs	 bouches	 effroyables;	 car	 ils	 ne
peuvent	pas	toujours	dissimuler	leurs	tortures	[8].

Enfin	la	bruyante	cohorte	se	mit	en	marche;	mais	chaque	démon	en	partant	se	tournait	vers	le	chef,
et	 dans	 un	 affreux	 sourire	 lui	montrait	 ses	 dents	 et	 sa	 langue	 pendante,	 tandis	 que,	 courbant	 avec
effort	les	noires	voûtes	de	son	dos,	il	leur	donnait	pour	le	départ	un	signal	immonde.

NOTES



SUR	LE	VINGT	ET	UNIÈME	CHANT

[1]	 La	 comparaison	 tirée	 de	 l'arsenal	 de	 Venise	 était	 bien	 plus	 frappante	 au	 moment	 où	 Dante
écrivait,	 puisqu'alors	 Venise	 faisait	 seule	 le	 commerce	 de	 l'Orient	 et	 était	 la	 première	 puissance
maritime	de	l'Europe;	c'est	elle	qui	avait	fourni	des	vaisseaux	pour	le	transport	des	croisés	en	Asie.

[2]	 Les	 anciens	 de	 Lucques	 étaient	 les	 premiers	magistrats	 de	 cette	 petite	 république,	 comme	 les
prieurs	 à	 Florence.	 Le	 poëte	 les	 nomme	 anciens	 de	 Sainte-Zite	 pour	 faire	 allusion	 à	 la	 grande
vénération	où	cette	sainte	est	parmi	eux.	Ce	Bonture	était	l'âme	la	plus	vénale	qui	fût	à	Lucques,	et	le
diable	plaisante	en	faisant	une	exception	en	sa	faveur.	On	ne	sait,	au	reste,	quel	est	le	malheureux	qui
est	précipité	dans	la	poix	bouillante.

[3]	Ces	diables	font	toujours	les	mauvais	plaisants.	Ils	se	moquent	de	la	dévotion	des	Lucquois	pour	la
sainte	 face	 de	 Jésus-Christ,	 qu'on	 garde	 en	 effet	 très-précieusement	 dans	 l'église	 de	 Saint-Martin,	 à
Lucques.	Le	Serchio,	qui	arrose	cette	ville,	est	la	même	rivière	que	les	Latins	nommaient	Anser.

[4]	 Allusion	 au	 trafic	 que	 Bonture	 faisait	 de	 la	 justice.	 Dante	 nomme	 tous	 les	 prévaricateurs
Barattieri.	Louis	XI,	dans	le	Rosier	des	Guerres,	ouvrage	qu'il	adresse	à	son	fils	Charles	VIII,	parle	aussi
de	tricherie	et	de	Barat.

[5]	Caprone	 était	 un	 fort	 château	qui	 appartenait	 aux	Pisans.	 Les	Lucquois,	 réunis	 aux	Guelfes	 de
Toscane	 le	 prirent	 par	 capitulation.	 Les	 assiégés	 ne	 sortirent	 qu'en	 tremblant	 de	 leur	 citadelle	 pour
traverser	le	camp	des	assiégeants	qui	étaient	en	force,	et	dont	la	foi	était	suspecte,	Dante	s'était	trouvé
à	ce	siége,	comme	on	l'a	dit	au	discours	préliminaire.

[6]	 Le	 lecteur	 doit	 être	 prévenu	 que	 ce	 diable	 fait	 ici	 un	mensonge	 aux	 deux	 voyageurs	 pour	 les
égarer	dans	la	vallée,	comme	on	verra	bientôt.

[7]	Voici	comment	il	faut	entendre	les	paroles	du	texte.	Ce	diable	dit	mot	à	mot:	«Hier,	cinq	heures
plus	tard	que	l'heure	où	nous	sommes,	nous	avons	compté	douze	cent	soixante-six	ans	depuis	la	chute
du	pont.»	C'est	comme	s'il	disait:	«Nous	sommes	aujourd'hui	au	samedi	saint,	et	il	est	sept	heures	du
matin;	cinq	heures	plus	 tard	 il	 serait	midi;	hier	donc,	 jour	du	vendredi	saint,	à	midi	 (ou	à	 la	sixième
heure,	en	comptant	à	la	juive),	il	y	a	eu	1266	ans	qu'un	grand	tremblement	de	terre	fit	tomber	le	pont.»

On	sait	que	ce	tremblement	arriva	à	l'heure	où	Jésus-Christ	fut	mis	en	croix.	Mais	comme	Dante	date
de	l'incarnation,	il	faut	ajouter	1266	ans	les	trente-quatre	dont	Jésus-Christ	était	âgé	lorsqu'il	mourut;
ce	 qui	 fait	 juste	 1300	 ans,	 époque	 du	 premier	 jubilé	 institué	 par	Boniface	VIII	 et	 de	 la	 descente	 de
Dante	aux	enfers.	Ce	poëte	a	voulu	y	descendre	 le	soir	du	vendredi	saint,	et	y	passer,	comme	Jésus-
Christ,	jusqu'au	jour	de	Pâques.

[8]	Virgile	se	trompait;	les	diables	ne	faisaient	tant	de	grimaces	que	pour	se	moquer	entre	eux	de	la
crédulité	des	deux	voyageurs.	Le	chef	répond	à	ces	grimaces	par	un	pet,	puisqu'il	 faut	le	dire.	Dante
rend	ces	diables	fort	ridicules,	dans	un	siècle	où	la	religion	leur	faisait	jouer	le	plus	grand	rôle.	Il	faut
croire	d'ailleurs	que	le	poëte	avait	eu	de	pareils	tableaux	sous	les	yeux,	car	le	gouvernement	populaire
et	les	guerres	civiles	offrent	souvent	ce	mélange	d'horreurs	et	de	sales	bouffonneries.

Je	me	 suis	 aperçu,	 au	moment	de	 l'impression,	 que	quelques	personnes	n'avaient	pas	bien	 saisi	 la
note	2	du	chant	III.	Il	faut	qu'il	y	règne	une	métaphysique	trop	subtile	puisqu'elle	échappe	aux	prises
de	certaines	imaginations;	je	vais	donc	lui	donner	plus	de	corps	puisque	l'occasion	s'en	présente.

On	a	vu	au	chant	 III,	note	2,	que	 les	mots	air	et	 étoiles,	n'ayant	point	une	 liaison	nécessaire	dans
notre	esprit,	et	même	dans	la	nature,	on	ne	gagnait	rien	à	les	séparer	comme	a	fait	Dante	en	disant	un
air	 sans	 étoiles.	 En	 effet,	 parmi	 nos	 idées,	 les	 unes	marchent	 seules,	 les	 autres	 paraissent	 toujours
associées,	et	nous	en	avons	beaucoup	qu'on	ne	peut	unir	sans	art	et	sans	effort.	Or,	toutes	les	fois	que
nos	 idées	 arrivent	par	paire,	 on	gagne	un	effet	 en	 les	 séparant;	 et	 cela	ne	 se	 fait	 point	 encore	 sans
effort	et	sans	art.	Par	exemple,	le	soleil	et	la	lumière,	l'aurore	et	ses	couleurs,	la	nuit	et	les	étoiles,	sont
indivisiblement	unis;	et	si	je	dis	un	soleil	sans	lumière,	une	aurore	sans	couleurs,	une	nuit	sans	étoiles,
je	produis	de	l'effet.	Mais,	si	je	sépare	des	choses	qui	sont	déjà	distinctes	et	éloignées	(quoiqu'elles	ne
se	 repoussent	 pas),	 comme	 l'aurore	 et	 les	 arbres,	 l'air	 et	 les	 étoiles,	 et	 que	 je	 dise	 une	 aurore	 sans
arbres,	un	air	sans	étoiles,	je	n'obtiens	que	des	phrases	sans	physionomie.

De	même,	quand	deux	idées	sont	irréconciliables,	on	ne	les	rapproche	point	sans	qu'il	en	résulte	une
secousse	agréable	ou	terrible	à	l'imagination.	Ainsi,	l'ombre	et	la	blancheur,	la	cruauté	et	la	bonté,	les
ténèbres	et	la	vision	étant	incompatibles,	on	gagne	beaucoup	à	dire	des	ténèbres	visibles,	comme	dans
ce	 chant	XXI;	 des	 ombres	blanchissantes,	 comme	au	 chant	 IV;	 et	 une	 cruelle	providence,	 comme	au
chant	XIV.	Cette	 traduction	offre	quelques	expressions	créées	d'après	ce	double	artifice;	mais	 il	 faut
craindre	de	l'user.	Le	premier	qui	a	dit	un	esprit	matériel,	a	fort	bien	dit;	car	 il	a	forcé	la	matière	et



l'esprit	 à	 s'unir	 dans	 la	 même	 expression:	 mais	 on	 l'a	 tant	 répétée,	 que	 ces	 deux	 mots	 se	 sont
familiarisés	dans	notre	pensée,	malgré	leur	haine	naturelle;	et	l'effort	qui	les	rapproche	ne	se	fait	plus
sentir.

Il	reste	à	présent	une	conclusion	facile	à	tirer;	c'est	qu'on	ne	gagne	qu'une	plate	justesse	à	unir	ce
qui	est	déjà	uni,	comme	en	disant	un	soleil	lumineux,	ou	du	sang	rouge;	et	réciproquement	à	séparer	ce
qui	est	déjà	séparé,	comme	en	disant	une	nuit	sans	jour,	une	brutalité	impolie.	À	moins	pourtant	qu'on
n'affectât	de	fondre	ensemble	des	choses	déjà	tout	identifiées,	ou	d'en	séparer	d'autres	qui	s'excluent
d'elles-mêmes,	 afin	 de	 produire	 quelque	 effet	 plaisant.	 Par	 exemple,	 on	 ne	 peut	 dire	 d'une	manière
sérieuse	 que	Dante	 ait	 fait	 un	Enfer	 sans	 agrément;	 Jérémie,	 des	 lamentations	 sans	 gaieté;	 et	 qu'ils
sont	morts	tous	les	deux	le	dernier	jour	de	leur	vie.	Ceci	peut	servir	à	expliquer	comment	il	est	possible
que	 la	 vérité	 prête	 le	 flanc	 au	 ridicule,	 et	 pourquoi	 le	 sublime	 et	 le	 plaisant	 ont	 souvent	 les	mêmes
limites.

CHANT	XXII

ARGUMENT

Suite	de	 la	cinquième	vallée.—Prévaricateurs	qui	ont	vendu	 les	grâces	et	 les	emplois.—Combat
de	deux	démons.—Passage	à	la	sixième	vallée.

J'ai	 vu	 les	 armées	 s'ébranler,	 les	 bataillons	 se	 déployer,	 se	 heurter	 et	 fuir	 en	 déroute:	 j'ai	 vu	 aux
champs	 d'Arezzo	 [1]	 les	 escadrons	 légers	 se	 précipiter	 dans	 les	 plaines:	 j'ai	 entendu	 le	 choc	 des
tournois	et	des	joûtes	guerrières,	et	les	tambours	et	les	trompettes,	l'airain	des	temples	et	les	signaux
des	villes,	se	mêler	aux	clairons	toscans	et	aux	instruments	barbares:	mais	ni	le	bruit	des	batailles,	ni	le
cri	d'un	navire	à	la	vue	du	port	ou	des	étoiles,	n'ont	rien	qui	ressemble	au	signal	de	la	troupe	infernale
[2].

Nous	suivions	la	maligne	escorte	des	esprits:	quels	compagnons,	ô	ciel!	mais	l'Eglise	a	ses	saints,	et
la	taverne	ses	suppôts	[3].

J'avançais	 toutefois,	 sans	perdre	de	vue	 la	poix	bouillante,	afin	de	 reconnaître	 les	peuples	qui	 s'en
abreuvent	à	jamais;	et	comme	un	pilote	voit	les	dauphins	dont	les	croupes	nombreuses,	se	jouant	dans
les	vagues,	lui	présagent	la	tempête:	ainsi	je	voyais	les	dos	recourbés	des	coupables,	qui,	pour	alléger
leurs	peines,	se	levaient	sur	l'épais	bitume,	et	s'y	replongeaient	soudain.

D'autres	encore,	dont	 les	 têtes	bordaient	 les	deux	côtés	de	 la	vallée,	disparaissaient	 tour	à	 tour,	à
l'approche	du	chef	des	démons	qui	marchait	en	avant.

Je	les	voyais	s'enfoncer	dans	la	résine	noire,	tels	que	des	grenouilles	au	fond	de	leurs	marécages;	et
comme	souvent	l'une	d'entre	elles,	plus	tardive,	ne	suit	pas	ses	compagnes,	ainsi	je	vis,	et	j'en	frissonne
encore,	un	seul	de	ces	infortunés	qui	osa	trop	attendre.

Tout	à	coup	l'esprit	malfaisant,	qui	serrait	les	bords	de	plus	près,	l'accrocha	par	sa	gluante	chevelure,
et	l'enleva	comme	une	loutre	qui	pend	à	l'hameçon.

À	cette	vue,	la	race	maudite	cria	tout	d'une	voix:

—Fais-lui	sentir,	compagnon,	fais-lui	sentir	tes	ongles.

Je	dis	alors	à	mon	guide:

—Hâtez-vous	d'apprendre,	s'il	est	possible,	quel	est	le	malheureux	tombé	dans	ces	mains	ennemies.

Le	poëte	s'approcha	de	lui	au	même	instant,	et	lui	demanda	quelle	était	sa	patrie,	il	répondit:

—J'ai	 vu	 le	 jour	 dans	 le	 royaume	 de	Navarre:	ma	mère,	 veuve	 d'un	 époux	 dissipateur,	 adultère	 et
suicide,	engagea	ma	jeunesse	au	service	d'un	courtisan.	Je	sus	dans	la	suite	m'approcher	du	coeur	du
bon	roi	Thibault;	mais	je	ne	tardai	pas	à	faire	auprès	de	lui	le	trafic	dont	je	rends	compte	dans	la	poix
bouillante	[4].

Le	Navarrois,	 parlant	 ainsi	 au	milieu	 des	 démons,	 était	 comme	 la	 souris	 tremblante	 au	milieu	 des
chats	perfides.



Déjà	l'un	d'entre	eux,	à	qui	deux	longues	défenses	hérissaient	les	lèvres,	lui	faisait	sentir	leur	pointe
cruelle;	mais	le	chef	l'entourant	de	ses	bras:

—Laissez,	laissez,	dit-il	aux	autres;	c'est	à	ma	fourche	qu'il	est	dû.

Et	d'abord	se	tournant	vers	mon	guide,	il	lui	cria:

—Faites-le	parler	encore	avant	qu'on	le	déchire.

Le	sage	prit	donc	la	parole:

—Connaîtrais-tu	quelque	âme	italienne	dans	la	poix	obscure?

Le	coupable	répondit:

—Il	 en	 est	 une	 que	 les	 mers	 d'Italie	 ont	 vu	 naître,	 et	 j'étais	 naguère	 à	 ses	 côtés.	 Que	 n'y	 suis-je
encore!	je	n'aurais	pas	devant	moi	ces	griffes	et	ces	crocs.

—C'est	trop	de	patience,	cria	l'un	des	démons.

Et,	 lui	 jetant	 sur	 les	 bras	 sa	 fourche	 recourbée,	 il	 en	 arrachait	 des	 lambeaux:	 un	 autre	 en	même
temps	 s'attachait	 à	 ses	 jambes;	 et	 l'infernal	 décurion	 s'acharnait	 comme	 eux	 autour	 de	 l'ombre
malheureuse.

Quand	 les	monstres	se	 furent	un	peu	 lassés,	mon	guide	voulut	parler	à	cet	 infortuné	qui	 regardait
avec	effroi	toutes	ses	blessures.

—Quel	est	donc,	lui	dit-il,	cet	homme	d'Italie	que	tu	viens	de	quitter	pour	ton	malheur?

—C'est,	 répliqua-t-il	 d'une	 voix	 faible,	 le	 juge	 de	Gallure	 [5],	 frère	Gomite,	 ce	 vase	 d'iniquité,	 qui,
tenant	dans	 ses	mains	 les	 ennemis	de	 son	maître,	 les	 renvoya	 si	 contents	de	 lui;	 ils	 ont	 eu,	dit-il,	 la
liberté,	et	moi	leur	or.	C'est	ainsi	que	sa	main	vénale	trafiqua	toujours	des	dignités	et	des	grâces.	Sans
cesse	 le	 sénéchal	 de	 Logodor	 [6]	 est	 avec	 lui,	 et	 la	 Sardaigne	 est	 l'éternel	 objet	 de	 leurs	 plus	 doux
entretiens.	Ô	moi,	chétif!	j'allais	en	dire	davantage;	mais	ne	le	voyez-vous	pas	grincer	des	dents,	celui
qui	s'apprête	à	me	déchirer?

Le	chef	des	autres	en	vit	un	prêt	à	frapper,	qui	tordait	sa	prunelle	effroyable,	et	lui	dit	en	le	heurtant:

—Laisse-nous	donc,	mauvais	génie.

Ainsi	l'ombre	tremblante	reprit	son	discours:

—Si	 votre	 désir	 est	 de	 voir	 et	 d'entendre	 d'autres	 coupables,	 j'en	 ferai	 paraître	 de	 Toscane	 et	 de
Lombardie;	mais	la	présence	des	esprits	les	retiendrait	toujours:	qu'on	me	laisse	donc	seul	sur	le	roc,	et
d'un	 sifflement	 qui	 m'est	 connu,	 j'en	 vais	 attirer	 sept	 après	 moi;	 car	 tel	 est	 notre	 usage	 quand	 le
moment	de	respirer	est	venu.

À	ces	mots,	l'un	des	démons,	souriant	avec	horreur,	secoua	la	tête	et	dit:

—Voyez	l'invention	du	traître	qui	pense	nous	échapper?

—Certes,	répliqua	ce	grand	maître	d'artifice,	si	je	suis	traître,	c'est	aux	miens	puisque	je	les	appelle	à
de	nouvelles	douleurs.

Mais	un	démon	plus	crédule	prit	la	parole,	et	dit	à	l'infortuné:

—Si	tu	t'échappes,	ce	n'est	point	à	la	vitesse	de	mes	pieds,	mais	au	vol	de	mes	ailes,	que	je	veux	me
fier,	et	je	plongerai	sur	toi	jusque	dans	la	poix	bouillante.	Amis,	quittons	la	rive,	et	cachons-nous	dans
ces	roches:	éprouvons	si	un	seul	prévaudra	contre	dix.

Lecteur,	 connais	 à	 présent	 la	 fin	 de	 l'artifice.	 Déjà	 le	 démon	 qui	 s'était	montré	 le	 plus	 défiant	 se
retirait	 vers	 les	 roches,	 suivi	 de	 tous	 les	 siens,	 quand	 le	Navarrois	 saisit	 l'instant,	 se	 dresse	 sur	 ses
pieds,	et	d'un	saut	léger	se	dérobe	au	rivage	et	à	ses	ennemis.	Le	bruit	de	sa	chute	les	consterna,	et
celui	dont	le	conseil	causait	l'affront	de	tous,	s'élança	tout	à	coup	en	criant:	«Je	t'aurai;»	mais	en	vain;
car,	 plus	 prompte	 que	 son	 vol,	 la	Crainte	 précipita	 l'ombre	 au	 fond	du	 gouffre,	 et	 l'ange,	 en	 volant,
n'effleura	que	sa	surface.	Ainsi,	quand	le	faucon	tombe	et	s'approche,	le	canard	fuit	et	se	glisse	dans
l'onde	et	le	faucon	repasse	dans	les	airs.

Cependant	un	des	noirs	esprits,	furieux	de	l'outrage,	avait	d'une	aile	rapide	suivi	son	compagnon;	et,
charmé	de	le	voir	manquer	sa	proie,	il	se	tourna	plein	de	rage	contre	lui,	et	le	lia	de	ses	ongles	crochus.



L'autre,	 comme	 un	 léger	 épervier,	 fut	 prompt	 à	 l'empoigner	 de	 ses	 robustes	 serres,	 et	 je	 les	 vis
tomber	tous	deux	dans	la	poix	ardente.

La	 violence	 du	 feu	 les	 sépara;	 mais	 pour	 s'élever	 du	 gouffre,	 ils	 agitaient	 inutilement	 leurs	 ailes
gluantes.

Le	 chef	 attristé	 fit	 voler	 aussitôt	 quatre	 des	 siens	 sur	 l'autre	 bord;	 ils	 s'abattirent	 légèrement,	 et
présentèrent	 leurs	 fourches	 allongées	 aux	 deux	malheureux,	 qui	 levaient	 faiblement	 leurs	 bras	 déjà
roidis	sous	la	croûte	enflammée	du	bitume.

Nous	partîmes	alors,	et	nous	laissâmes	là	notre	escorte	se	débattre	à	loisir.

NOTES

SUR	LE	VINGT-DEUXIÈME	CHANT

[1]	 Le	 poëte	 fait	 allusion	 à	 la	 bataille	 de	 Campaldino,	 gagnée	 sur	 les	 habitants	 d'Arezzo.	 Il	 s'y
comporta	 fort	 bien.	 On	 a	 vu	 qu'il	 a	 déjà	 fait	 mention	 de	 la	 prise	 de	 Caprone,	 à	 laquelle	 il	 avait
contribué.	Il	est	rare	que	les	poëtes	tirent	leurs	comparaisons	des	affaires	où	ils	se	sont	trouvés:	mais
Dante	était	poëte	et	guerrier	à	la	fois.

[2]	On	est	fâché	que	Dante	revienne	encore	ici	à	l'insolente	trompette	dont	s'était	servi	ce	diable,	et
qu'il	 arrête	 si	 longtemps	 l'imagination	 du	 lecteur	 sur	 cette	 idée,	 en	 l'entourant	 de	 tant	 de
comparaisons,	pour	la	faire	mieux	ressortir.

[3]	 Le	 poëte,	 par	 cette	 expression	 proverbiale,	 paraît	 vouloir	 s'excuser	 de	 la	 bassesse	 et	 des
expressions	burlesques	de	ses	diables.	Le	traducteur	a	tâché	de	voiler	par	la	noblesse	de	son	style	la
naïveté	 grossière	 de	 son	 texte.	 Il	 a	 négligé	 de	 rendre	 les	 noms	 que	Dante	 donne	 à	 ces	 dix	 démons,
parce	qu'ils	sont	d'une	harmonie	ridicule;	et	parce	que	le	court	rôle	que	jouent	ces	farfadets	rend	leurs
noms	fort	inutiles	à	connaître.	Puisque	ce	poëte	ne	voulait	pas	leur	donner	plus	de	majesté,	il	eût	bien
fait	de	s'en	passer:	la	police	des	Enfers	se	serait	bien	faite	sans	eux.

[4]	Il	se	nommait	Janpol:	sa	mère,	qui	était	d'une	bonne	maison,	se	trouvant	dans	l'indigence	après	la
mort	de	 son	mari,	mit	 son	 fils	 au	 service	d'un	baron	qui	 était	 à	 la	 cour	de	Thibault,	 roi	de	Navarre.
Janpol	gagna	les	bonnes	grâces	du	roi	et	ne	profita	de	sa	faveur	que	pour	vendre	à	prix	d'or	les	dignités
et	les	emplois	du	royaume.	Dante	donne	un	caractère	très-fin	à	Janpol,	pour	faire	allusion	au	proverbe
qui	dit,	qu'un	Navarrois	en	sait	plus	que	le	diable.

[5]	 Vers	 l'an	 1117,	 les	 Pisans	 et	 les	 Génois,	 ayant	 conquis	 la	 Sardaigne,	 partagèrent	 cette	 île	 en
quatre	judicatures	ou	bailliages:	le	premier	nommé	Logodor,	le	second	Cagliari,	le	troisième	Gallure,	et
le	quatrième	Alborea.	Nino	Visconti,	de	Pise,	ayant	obtenu	le	département	de	Gallure,	y	établit	pour	son
lieutenant	 frère	 Gomite.	 Les	 exactions	 et	 les	 injustices	 criantes	 de	 ce	 Gomite,	 qui	 s'était	 laissé
corrompre	par	 les	ennemis	de	son	maître,	et	 leur	avait	vendu	 la	 liberté,	 furent	cause	que	Nino	 le	 fit
pendre.	Gomite	portait	le	nom	de	frère,	parce	qu'il	était	de	l'ordre	des	Frères	joyeux,	dont	il	sera	parlé
ci-après.

[6]	Frédéric	II	eut	un	fils	naturel	qui	posséda	le	bailliage	de	Logodor.	Michel	Zanche	fut	son	sénéchal
et	finit	par	s'emparer	du	bailliage;	mais	il	fut	bientôt	assassiné,	comme	on	verra	au	chant	XXXIII.

CHANT	XXIII

ARGUMENT

		Descente	à	la	sixième	vallée	où	sont	punis	les	hypocrites.	Passage	à
		la	septième	vallée.



Tranquilles	et	sans	escorte,	nous	marchions	comme	deux	solitaires	en	silence,	mon	guide	en	avant,	et
moi	sur	ses	traces	[1].

Le	combat	des	deux	anges	occupait	ma	pensée,	et	s'y	peignait	sous	l'emblème	de	la	grenouille	et	du
rat	chantés	par	Ésope	[2]:	j'avançais,	et	toujours	la	naïve	peinture	devenait	plus	ressemblante.

Mes	 pensées	 succédant	 ainsi	 à	 mes	 pensées,	 il	 m'en	 vint	 une	 qui	 me	 glaça	 d'horreur.	 Ces	 noirs
esprits,	me	disais-je,	 sont	 tombés	dans	un	piége	honteux	et	cruel;	et	 si	 la	 soif	de	 la	vengeance	 irrite
encore	leur	naturel	féroce,	ils	seront	bientôt	sur	nous	plus	légers	et	plus	acharnés	qu'un	lévrier	sur	la
proie	qu'il	happe	dans	sa	course.

Pâle	d'effroi	et	les	cheveux	hérissés,	je	m'arrêtai	tout	attentif:

—Maître,	criai-je,	si	nous	ne	fuyons	ensemble,	les	démons	sont	à	nous.
Je	sens	leur	approche,	et	je	crois	les	entendre.

—Quand	 je	 serais,	 me	 dit-il,	 un	 miroir	 fidèle,	 je	 ne	 rendrais	 pas	 les	 traits	 de	 ton	 visage	 plus
promptement	que	mon	coeur	n'a	reçu	l'impression	du	tien:	une	crainte,	une	pensée	frappaient	à	la	fois
ton	âme	et	la	mienne.	Mais,	s'il	est	vrai	que	la	descente	de	cette	sixième	vallée	ne	soit	pas	impraticable,
nous	échapperons	au	sujet	de	tes	craintes.

Il	parlait	encore	 lorsque	 je	vis	 les	monstres	accourir	avec	 les	ailes	étendues	et	 leurs	bras	allongés
pour	nous	saisir;	mais	tout	à	coup	le	poëte	m'enlève	dans	les	siens;	et	comme	une	mère	qui	s'éveille	à
la	 lueur	des	 flammes,	court	à	son	 fils,	 l'emporte,	et	 tremblante	pour	 lui	 seul,	 fuit	demi-nue	à	 travers
l'incendie;	ainsi	mon	guide	se	jette	à	la	renverse	et	s'abandonne	à	la	pente	des	rocs.

Plus	rapide	que	l'eau	dans	son	étroit	canal,	quand	elle	précipite	les	ailes	de	la	roue	et	fait	tourner	la
meule,	le	bon	génie	glisse	au	fond	de	la	vallée,	me	portant	sur	son	sein	comme	un	père,	et	non	comme
un	guide.

À	peine	ses	pieds	touchaient	le	fond	de	la	nouvelle	enceinte,	que	la	troupe	des	démons	parut	sur	nos
têtes;	mais	ils	n'étaient	plus	à	craindre,	car	la	haute	Providence	qui	 leur	livra	la	cinquième	vallée	les
exila	pour	jamais	dans	ses	confins.

Cependant	nous	regardâmes,	et	nous	vîmes	passer	devant	nous	 la	 foule	des	ombres	dont	ces	 lieux
étaient	peuplés.	Chacune	d'elles	marchait	d'un	pas	lent	et	pénible	sous	le	faix	d'une	ample	robe	qui	se
courbait	en	froc	sur	leurs	têtes,	ainsi	qu'on	en	voit	sur	les	dortoirs	de	Cologne;	mais	le	raide	contour	et
les	 plis	 immobiles	 de	 celles-ci	 reluisaient	 d'or	 à	 leur	 surface,	 et	 cachaient	 au	 dedans	 une	 épaisse
doublure	de	plomb,	si	vaste	et	si	lourde,	qu'au	prix	d'elle	la	chape	de	Frédéric	eût	semblé	de	la	paille
légère	[3].	Ô	manteaux	accablants	d'éternelle	durée!	ces	ombres	malheureuses	suivaient,	en	pleurant,
les	détours	de	la	noire	enceinte,	et	paraissaient	vaincues	de	fatigue	et	de	lassitude.

J'observais	leur	abattement	profond	en	marchant	à	leurs	côtés	dans	la	vallée	obscure;	mais	elles	se
traînaient	avec	tant	de	peine	sous	le	poids	de	leur	vêtement,	que	je	les	devançais	toujours,	et	chaque
pas	me	portait	vers	de	nouveaux	coupables.	Je	dis	alors	à	mon	guide:

—Daignez	voir	parmi	ces	ombres	s'il	en	est	une	dont	la	vie	ait	mérité	le	regard	des	hommes.

Et	aussitôt	un	des	réprouvés	qui	venait	après	nous,	reconnut	le	parler	toscan,	et	s'écria:

—Ô	 vous	 deux	 qui	 fendez	 si	 légèrement	 l'épaisse	 nuit,	 arrêtez;	 c'est	 de	 moi	 peut-être	 que	 l'un
apprendra	ce	qu'il	demande	à	l'autre.

Le	maître	se	tournant	à	ces	mots:

—Attends	ce	malheureux,	me	dit-il,	et	songe	à	ralentir	ta	marche,	pour	qu'il	puisse	te	suivre.

Je	m'arrêtai,	et	j'en	vis	deux	qui	montraient	bien	sur	leurs	visages	le	pénible	désir	qu'ils	avaient	de
me	joindre;	mais	leur	pesante	charge	et	l'âpreté	du	sentier	retardaient	leurs	efforts.

Lorsqu'ils	furent	enfin	devant	moi,	ils	me	regardèrent	longtemps	d'un	oeil	troublé,	et,	se	tournant	l'un
vers	l'autre,	ils	se	disaient:

—Celui-ci	me	paraît	vivre	encore,	au	mouvement	de	ses	lèvres;	car	s'il	était	mort,	par	quel	bonheur
irait-il	ainsi	à	la	légère?

Ensuite	élevant	la	voix:

—Ô	Toscan,	me	dirent-ils,	qui	viens	te	mêler	à	 la	triste	assemblée	des	hypocrites,	ne	refuse	pas	de
nous	dire	qui	tu	es!



—Je	 suis	 né	 dans	 la	 grand'ville,	 répondis-je,	 et	 j'ai	 bu	 dans	 les	 claires	 eaux	 de	 l'Arno.	 Vous	 voyez
devant	vous	ce	corps	que	j'eus	toujours	au	monde;	mais	apprenez-moi	qui	vous	êtes,	vous	dont	les	yeux
éteints	et	les	joues	caves	s'abreuvent	de	tant	de	larmes:	dites	quels	sont	les	maux	dont	vous	donnez	des
marques	si	douloureuses?

Un	d'eux	me	répondit:

Ces	 chapes	 dorées	 que	 tu	 nous	 vois	 sont	 d'un	 plomb	 si	 épais,	 qu'elles	 font	 craquer	 nos	membres,
comme	les	poids	font	crier	 les	ressorts	et	 le	 joug	des	balances.	Nous	avons	été	frères	joyeux,	et	tous
deux	Bolonais	 [4].	On	nommait	celui-ci	Lothaire,	et	moi	Catalan:	 ta	république	nous	constitua	 l'un	et
l'autre	 ensemble	 comme	 un	 chef	 unique,	 pour	 éteindre	 ses	 discordes;	 mais	 ses	 rues	 changées	 en
déserts	attestent	encore	ce	que	nous	avons	été	pour	elle.

—Ô	frères,	m'écriai-je,	ce	sont	vos	crimes!…

Et	je	m'interrompis	tout	à	coup	devant	un	coupable	mis	en	croix	sur	la	terre,	et	percé	de	trois	piques
[5].

En	me	 voyant,	 il	 tordit	 ses	membres	 avec	 plus	 d'horreur,	 et	 poussa	 d'affreux	 soupirs	 à	 travers	 sa
barbe	touffue.

L'ombre	qui	marchait	avec	moi	prit	alors	la	parole:

—Ce	crucifié	que	tu	regardes	a	dit	aux	Pharisiens	qu'il	était	bon	qu'un	seul	pérît	pour	tous.	Il	expose
ainsi	sa	nudité	au	milieu	du	chemin,	et	doit	y	sentir	à	jamais	ce	que	pèse	chacun	de	nous	au	passage.
Plus	 loin,	 dans	 ces	 mêmes	 fossés,	 est	 ainsi	 étendu	 son	 beau-père	 [6]:	 plus	 loin	 encore	 sont	 ainsi
renversés	tous	ceux	de	leur	synagogue;	perfide	mère,	en	qui	furent	maudits	les	enfants	de	Jacob	[7].

Je	 vis	 alors	mon	guide	 contempler	 avec	 étonnement	 ce	 juif	 crucifié	 avec	 tant	 d'opprobre	 dans	 ces
lieux	d'éternel	exil.

Ensuite	il	leva	les	yeux,	et	dit	à	l'ombre	bolonaise:

—Daignez	maintenant	nous	apprendre	s'il	est	une	issue	vers	l'autre	côté	de	la	vallée	pour	échapper
aux	noirs	esprits	qui	nous	poursuivaient	dans	ces	rocs.

L'ombre	répondit:

—On	 trouve	 plus	 près	 d'ici	 que	 vous	 ne	 l'espérez,	 le	 rocher	 qui	 du	 pied	 de	 l'enceinte	 première	 se
relève	dix	 fois	 sur	 les	 vallées	maudites:	 seulement	 il	 est	 tombé	dans	celle-ci;	mais	 il	 offre	encore	un
passage	à	travers	ses	débris	qui	pendent	en	ruine	sur	la	côte,	et	remplissent	le	fond	de	la	vallée.

À	ces	mots,	le	sage	baissa	la	tête,	et	s'arrêta,	ajoutant	après	un	court	silence:

—L'esprit	qui	veille	au	delà	sur	l'étang	de	bitume	nous	a	donné	des	paroles	bien	trompeuses.

—J'ai	reçu	de	mes	anciens,	reprit	le	Bolonais,	que	cet	ennemi	de	l'homme	était	la	souche	de	tout	vice,
et	surtout	le	père	du	mensonge.

Aussitôt	mon	guide,	plein	d'émotion	sur	son	visage,	doubla	le	pas,	et	je	suivis	ses	traces	chéries,	loin
du	pénible	aspect	des	ombres	et	de	leurs	insupportables	vêtements	[8].

NOTES

SUR	LE	VINGT-TROISIÈME	CHANT

[1]	Le	texte	dit,	comme	deux	frères	mineurs.

[2]	Tout	 le	monde	sait	que,	pendant	que	 le	 rat	et	 la	grenouille	 se	débattaient,	 ils	 furent	 tous	deux
mangés	par	un	milan:	le	poëte	rapproche	cette	fable	du	désastre	arrivé	à	ces	deux	démons.

[3]	 Frédéric	 II	 faisait	 couvrir	 les	 criminels	 de	 lèse-majesté	 d'une	 chape	 de	 plomb:	 on	 les	 plaçait
ensuite	auprès	d'un	grand	 feu	où	 la	chape	et	 le	coupable	 fondaient	ensemble.	 Jean	sans	Terre	en	 fit
faire	 une	 pareille	 pour	 l'archidiacre	 de	Norwich,	 qui	 succomba	 bientôt	 sous	 le	 poids	 de	 cet	 étrange



vêtement.	 Il	 semble,	 en	 lisant	 l'histoire	de	 ces	 temps	malheureux,	que	 le	poëte	ait	 plutôt	 exercé	 ses
yeux	que	son	imagination.

Ces	chapes	dorées	à	l'extérieur,	et	de	plomb	au	dedans,	sont	un	emblème	de	l'hypocrisie,	comme	les
sépulcres	blanchis	de	l'Evangile.

[4]	Il	y	eut	plusieurs	gentilshommes	de	Bologne,	de	Modène	et	de	Reggio,	qui	pour	se	dérober	aux
impôts	et	aux	discordes	publiques,	demandèrent	au	pape	Urbain	 IV	d'ériger	en	 leur	 faveur	un	ordre
religieux	et	militaire	qui	pût,	comme	celui	des	Templiers,	combattre	contre	les	infidèles,	et	maintenir	la
foi	et	la	justice.	Le	pape	érigea	l'ordre,	et	les	chevaliers	furent	nommés	Frères	de	Sainte-Marie.	Au	lieu
de	 combattre,	 ils	 se	 mirent	 à	 vivre	 ensemble,	 et	 à	 se	 traiter	 l'un	 l'autre	 splendidement	 avec	 leurs
enfants	et	leurs	femmes,	ne	conservant	de	la	vie	monacale	que	le	goût	pour	la	bonne	chère,	si	bien	que
le	peuple	les	appela	Frères	Joyeux.	Quand	Mainfroi,	premier	support	des	Gibelins	en	Italie,	eut	perdu
dans	 la	Pouille	son	trône	et	sa	vie,	 les	Guelfes	prirent	vigueur,	et	 le	peuple	de	Florence	se	soulevant
contre	ses	chefs	qui	étaient	Gibelins,	le	lieutenant	de	Mainfroi	fut	chassé	de	la	ville.	Dans	cette	crise,	la
république	se	choisit	deux	magistrats	suprêmes	parmi	les	Frères	Joyeux:	l'un	nommé	Catalan	Malavolti,
et	l'autre	Lothaire	Liandolo,	tous	deux	Bolonais;	l'un	Guelfe,	et	l'autre	Gibelin.	Mais	bien	qu'ils	fussent
de	 faction	 diverse,	 ils	 se	 laissèrent	 corrompre	 par	 l'or	 des	 Guelfes,	 et	 s'unirent	 pour	 chasser	 les
Gibelins	de	Florence,	qui	n'y	sont	plus	rentrés.	On	brûla	et	on	démolit	par	leur	ordre	les	maisons	de	la
famille	 des	Uberti,	 dont	 étaient	 Farinat	 et	Mosca,	 comme	nous	 avons	 déjà	 dit	 aux	 notes	 du	 dixième
chant,	et	ainsi	qu'on	le	verra	au	trente-huitième.

[5]	C'est	Caïphe	qui	dit	en	parlant	de	Jésus-Christ:	«Il	vaut	mieux	qu'un	périsse	pour	tous	que	tous
pour	un.»

[6]	Celui-ci	est	Anne,	beau-père	de	Caïphe.

[7]	 Les	 hérésies	 étant	 le	 fruit	 de	 la	 subtilité	 et	 du	 loisir,	 et	 la	 synagogue	 étant	 une	 assemblée	 de
docteurs	qui	ergotisaient	du	matin	au	soir,	il	devait	arriver	que	de	cette	foule	d'opinions	qui	s'élevaient
et	se	détruisaient	tour	à	tour,	il	en	naîtrait	enfin	une	fatale	au	judaïsme.

[8]	Virgile	était	honteux	de	s'être	 laissé	 tromper	par	 le	Diable.	 Il	avait	 fait	plus	de	chemin	qu'il	ne
fallait,	et	avait	été	obligé,	pour	avoir	manqué	le	pont,	de	se	précipiter	le	long	des	rochers	qui	bordent	la
vallée.

CHANT	XXIV

ARGUMENT

Descente	à	la	septième	vallée,	où	sont	punis	les	voleurs	et	brigands	qui	ont	usé	de	mensonge	et
de	fourberies.

Vers	 le	 retour	 de	 l'année,	 jeune	 encore,	 où	 déjà	 le	 soleil	 plonge	 son	 front	 pâlissant	 dans	 l'urne
pluvieuse	[1]:	quand	 le	 jour	s'accroît	des	pertes	de	 la	nuit,	et	que	 les	voiles	 transparents	de	 la	gelée
imitent	au	matin	la	robe	éclatante	de	la	neige	[2],	le	pâtre	qui	n'a	plus	de	fourrages	se	lève	et	regarde
autour	de	lui;	mais	voyant	partout	blanchir	la	plaine,	il	se	bat	les	flancs,	et	troublé	par	son	malheur,	il
rentre	sous	ses	toits,	court,	s'écrie	et	se	désespère.

Il	sort	enfin,	et	renaît	à	l'espérance	lorsqu'il	voit	qu'un	temps	si	court	a	changé	l'aspect	des	champs:
déjà	la	houlette	en	main,	il	chasse	devant	lui	son	troupeau,	qui	bondit	sur	la	verdure.

C'est	ainsi	que	le	trouble	du	poëte	passa	de	son	front	sur	le	mien,	et	que	par	un	aussi	prompt	retour,
j'eus	 le	 remède	 après	 le	mal;	 car	 dès	 que	 nous	 fûmes	 devant	 les	 ruines	 du	 pont,	 le	 bon	 génie,	 me
regardant	de	ce	même	coup	d'oeil	dont	il	m'avait	ranimé	au	pied	de	la	colline	[3],	ouvrit	 les	bras;	et,
après	avoir	considéré	ces	masses	de	débris	d'une	vue	plus	attentive,	il	me	prit	et	me	porta	sur	son	sein;
ensuite,	comme	un	sage	qui	agit	et	délibère	à	la	fois,	il	marcha	d'un	pas	mesuré,	et	me	souleva	sur	la
pointe	d'un	roc,	cherchant	de	l'oeil	un	autre	appui,	et	me	disant:

—C'est	là	qu'il	faut	te	prendre;	mais	vois	d'abord	s'il	peut	te	soutenir.

Certes,	 ce	 n'étaient	 point	 ici	 des	 sentiers	 pour	 des	 malheureux	 vêtus	 de	 plomb,	 puisque	 l'ombre
légère	 du	 poëte,	 et	moi	 suspendu	 dans	 ses	 bras,	 nous	 gravissions	 de	 pointe	 en	 pointe	 avec	 tant	 de



fatigue	 dans	 ces	 décombres;	 et	 si	 ce	 côté	 ne	 m'eût	 offert	 des	 roches	 moins	 sourcilleuses,	 j'aurais
succombé	sans	doute,	et	mon	guide	peut-être	avec	moi.

Mais	 comme	 de	 fossé	 en	 fossé	 un	 rempart	 s'élève	 et	 l'autre	 s'abaisse,	 les	 vallées	 maudites	 se
penchent	ainsi	comme	un	vaste	amphithéâtre	et	pèsent	sur	l'abîme	creusé	dans	leur	centre	[4].

J'étendis	enfin	mes	bras	vers	les	derniers	rocs	qui	hérissent	le	sommet	de	la	côte;	et	là,	sans	pouls	et
sans	force,	j'appuyai	mon	flanc	hors	d'haleine	sur	la	pierre	tranchante.

—Relève-toi,	me	 cria	 le	maître,	 et	 secoue	 ta	mollesse;	 car	 ce	 n'est	 point	 sur	 la	 plume	 et	 sous	 les
courtines	que	la	gloire	t'attend,	 la	gloire,	sillon	de	lumière	que	l'homme	doit	 laisser	après	 lui,	s'il	n'a
point	 glissé	 dans	 la	 vie,	 comme	 la	 fumée	 dans	 l'air,	 ou	 l'écume	 sur	 l'onde.	 Viens	 désormais,	 et,
vainqueur	de	ta	faiblesse,	montre-moi	ces	mouvements	généreux	d'une	âme	qui	ne	se	traîne	point	sous
la	 grossière	 enveloppe	 des	 sens.	 Ne	 crois	 pas	 qu'il	 te	 suffise	 d'être	 échappé	 de	 ces	 gouffres;	 il	 est
encore	une	colline	et	des	hauteurs	plus	inaccessibles	[5];	entends-moi	donc,	et	que	ton	coeur	se	réveille
à	ma	voix.

J'étais	déjà	debout,	et,	montrant	à	mon	guide	des	forces	que	je	n'avais	point:

—Me	voilà,	lui	dis-je;	ne	doutez	plus	de	mon	courage.

Et	aussitôt	je	mis	le	pied	dans	les	routes	étroites	de	ces	rochers,	qui	me	parurent	encore	plus	âpres	et
plus	escarpées.

J'avançais	toutefois,	en	parlant	à	voix	haute,	pour	ne	point	trahir	ma	défaillance,	et	j'atteignis	enfin	le
comble	du	pont	qui	embrasse	la	septième	vallée.

Là,	mon	oreille	fut	frappée	de	je	ne	sais	quelle	voix	confuse,	semblable	aux	frémissements	inarticulés
de	la	rage.

Je	m'arrêtai	plus	attentif;	mais	en	vain	je	penchais	ma	tête,	des	yeux	mortels	ne	pouvaient	sonder	ces
profondes	retraites	de	la	nuit.

—Maître,	dis-je	aussitôt,	descendons	sur	l'autre	bord;	car	du	haut	de	ces	roches	aiguës,	j'écoute	sans
entendre,	et	je	regarde	sans	rien	distinguer.

—Descendons,	me	répondit	le	sage,	il	n'est	point	d'autre	réponse	à	tes	justes	désirs.

Aussitôt	nous	descendîmes	 vers	 la	base	du	pont;	 et	 je	dus	alors	 envisager	de	plus	près	 le	 fond	de
l'obscure	vallée:	mais	je	la	vis	partout	couverte	de	serpents	qui	fourmillaient	dans	son	ample	sein.

Leur	multitude	 était	 de	 toute	 race	 et	 de	 toute	 forme;	 et	 ce	 n'est	 point	 sans	 frissonner	 que	 je	me
rappelle	encore	leur	effroyable	confusion.

Que	l'Afrique	ne	vante	plus	ses	familles	d'aspics	et	de	basilics,	et	les	phalanges	de	couleuvres	et	de
dragons	 qui	 peuplent	 ses	 déserts;	 car	 jamais	 les	 sables	 de	 la	 mer	 Rouge	 ou	 de	 la	 noire	 Ethiopie
n'étalèrent	dans	leur	triste	fécondité	des	monstres	de	nature	si	cruelle	et	si	diverse.

Sur	 cet	 horrible	 mélange	 de	 reptiles	 entrelacés,	 des	 ombres	 nues	 couraient	 épouvantées,	 sans
trouver	un	seul	abri	dans	les	Enfers:	elles	couraient	les	bras	raidis	et	tournés	sur	le	dos,	et	leurs	mains
étaient	entortillées	de	couleuvres	qui	se	repliaient	en	ceinture	autour	leurs	flancs.

Je	 regardais,	 et	 voilà	 qu'un	 serpent,	 lancé	 près	 des	 bords	 où	 nous	 étions,	 pique	 un	 coupable	 à	 la
gorge;	et,	dans	un	clin	d'oeil,	le	coupable	enflammé	se	consume	et	tombe	réduit	en	cendres;	mais	cette
poussière	en	tombant	se	ramassait	d'elle-même,	et	tout	à	coup,	se	dressant	sous	sa	première	forme,	le
réprouvé	se	montra	debout.	Ainsi	 la	sage	antiquité	nous	peint	 le	phénix	mourant	et	 renaissant	après
cinq	 siècles;	 ne	 vivant,	 au	 lieu	des	 fruits	 et	 de	 l'herbe	des	 champs,	 que	du	 suc	de	 l'amomum	et	des
pleurs	de	l'encens;	expirant	enfin	sur	un	lit	de	myrrhe,	de	nard	aromatique	[6].

Cependant	tel	qu'un	homme	frappé	d'un	invisible	mal,	ou	renversé	par	l'esprit	immonde,	tombe	d'une
chute	 inopinée,	 et	 se	 relève	 ensuite	 tout	 ébranlé	 de	 l'affreuse	 secousse;	 plein	 de	 trouble,	 il	 regarde
autour	de	lui,	et	soupire	en	regardant:	tel	était	le	coupable	devant	nous.	Ô	sévère	justice	du	ciel,	quels
coups	échappent	de	tes	mains!

Mon	guide	alors	dit	à	ce	malheureux:

—Quel	fut	ton	nom	et	ta	patrie?

—La	 Toscane,	 répondit-il,	 m'a	 vomi	 naguère	 dans	 cette	 gueule	 de	 l'abîme;	 je	 suis	 Vannifucci,	 le
féroce;	ma	vie	a	été	de	la	brute,	non	de	l'homme,	et	Pistoie	fut	ma	digne	tanière	[7].



—Maître,	dis-je	aussitôt,	interrogez-le,	avant	qu'il	s'échappe:	qu'il	dise	pour	quel	crime	il	est	tombé	si
avant,	car	je	l'ai	vu	jadis	homme	de	sang	et	de	carnage	[8].

Le	réprouvé,	qui	l'entendit,	ne	se	cacha	point:	ses	yeux	se	levèrent	sur	moi,	et	son	visage	se	couvrit
d'une	hideuse	rougeur.

—Il	m'est	plus	dur,	s'écria-t-il,	d'être	surpris	par	toi	dans	 la	misère	où	 je	suis,	que	d'avoir	perdu	 la
clarté	du	jour:	mais	je	ne	puis	nier	ce	que	tu	vois.	Apprends	donc	que	je	suis	descendu	si	bas	pour	avoir
dérobé	 les	 vases	de	 l'autel,	 et	 rejeté	 le	 crime	 sur	une	 tête	 innocente	 [9].	De	peur	 cependant	que	 tu
n'ailles	 te	 réjouir	un	 jour	du	souvenir	de	mes	maux,	entends	ce	que	ma	bouche	 t'annonce.	Voilà	que
Pistoie	se	délivre	des	Noirs,	et	que	Florence	adopte	un	autre	peuple	et	d'autres	moeurs:	des	vallons	de
Magra	s'élève	une	vapeur	de	guerre;	 la	 tempête	 s'avance;	on	combat	aux	champs	de	Pizène;	 l'orage
tombe	sur	la	tête	des	Blancs;	et	je	te	prédis	tout	pour	te	percer	le	coeur	[10].

NOTES

SUR	LE	VINGT-QUATRIÈME	CHANT

[1]	 L'année	 commence	 véritablement	 au	 solstice	 d'hiver,	 quand	 le	 soleil	 quitte	 le	 tropique	 du
capricorne	pour	remonter	vers	nos	climats,	ce	qui	arrive	au	22	décembre.	Ici,	le	poëte,	en	disant	que	le
soleil	entre	dans	l'urne,	c'est-à-dire	dans	le	verseau,	désigne	la	fin	de	janvier,	temps	où	l'année	est	bien
jeune	encore.

[2]	Les	voiles	 transparents	de	 la	gelée	 sont	 ici	 opposés	à	 la	 robe	éclatante	de	 la	neige,	que	Dante
appelle	soeur	de	la	gelée.

[3]	Comme	on	a	vu	dans	le	premier	chant.

[4]	Chaque	vallée	étant	un	cercle	enfermé	entre	deux	remparts	de	rochers	empilés	par	gros	quartiers
les	uns	 sur	 les	autres;	 le	 rempart	qui	 formait	 l'enceinte	extérieure	était	plus	vaste	et	plus	élevé	que
celui	 qui	 formait	 l'enceinte	 intérieure;	 et	 celui-ci	 à	 son	 tour	 surpassait	 en	 hauteur	 et	 en	 circuit	 le
rempart	qui	suivait,	comme	on	voit	dans	des	cercles	concentriques.	Les	ponts	qui	coupaient	les	vallées
étaient	des	 arcades	nues	 et	 sans	 chaussée,	 de	 sorte	qu'il	 fallait	 sans	 cesse	monter	 et	 descendre	 sur
l'extrados	des	ponts;	et	cette	route	festonnée	devait	être	bien	pénible.	La	peinture	qu'en	fait	Dante	est
d'une	grande	beauté.

[5]	Il	fait	allusion	ici	à	la	colline	du	purgatoire.

[6]	Cette	comparaison	du	phénix	est	 ingénieuse,	et	celle	qui	 la	suit	est	 terrible;	par	 l'une,	 le	poëte
rend	 ses	 idées	 plus	 sensibles;	 par	 l'autre,	 il	 ajoute	 à	 leur	 effet.	 Dante	 emploie	 souvent	 l'artifice	 des
doubles	comparaisons	avec	la	même	intelligence.	Il	désigne	dans	la	dernière	ceux	qui	tombent	du	haut
mal	et	qu'on	appelait	autrefois	des	possédés.

On	ne	peut	que	regretter	ici	l'ultime	fascie,	très-belle	expression	si	elle	était	appliquée	à	l'homme,	et
ridicule	en	parlant	d'un	oiseau.	Quoi	qu'il	en	soit,	les	jeunes	poëtes,	pour	qui	cet	ouvrage	doit	être	une
mine	d'expressions	et	d'images,	pourront,	d'après	l'ultime	fascie,	appeler	le	dernier	drap	mortuaire	les
derniers	langes	de	l'homme.

[7]	Ce	Vannifucci,	 ou	 Jean	Fucci,	 était	 un	 bâtard	 de	 la	 famille	 de	 Lazarri,	 de	 Pistoie,	 homme	d'un
caractère	violent.	 Il	vola	 les	vases	et	 les	ornements	d'une	église	et	 fut	cause	que	plusieurs	 innocents
furent	pendus.

[8]	Il	aurait	donc	dû	être	puni	avec	les	violents.	(Voyez	chant	XII.)

[9]	 Ici,	 les	 serpents	 et	 les	 reptiles	monstrueux	 vont	 servir	 au	 supplice	 des	 voleurs	 qui	 ont	 usé	 de
fourberie.	Chez	les	Romains,	tout	crime	commis	par	dol	et	subreption	s'appelait	stellionat,	du	nom	d'un
petit	lézard	extrêmement	fin.	Ce	crime	est	encore	chez	nous	celui	des	fausses	hypothèques,	etc.

[10]	Dante	se	fait	prédire	ici	la	ruine	des	Blancs	et	son	propre	exil.	Le	marquis	Malespine,	de	la	vallée
de	Magra,	conduisait	la	petite	armée	des	Noirs	et	mit	en	déroute	celle	des	Blancs,	près	de	la	plaine	du
Pizenum.



CHANT	XXV

ARGUMENT

Suite	de	la	dernière	vallée,	où	sont	punis	les	concussionnaires.

À	 ces	mots,	 le	 sacrilége	 tourna	 contre	 le	 Ciel	 ses	 poings	 fermés,	 et,	 les	 déployant	 avec	 furie	 [1],
s'écria:

—Prends,	ô	Dieu!	c'est	toi	que	je	brave.

Mais	soudain	une	couleuvre	(et	leur	race	depuis	ne	m'est	plus	odieuse)	lui	serra	la	gorge	de	noeuds
redoublés,	comme	pour	dire:	Tu	ne	parleras	plus.	Ensuite	une	autre,	s'attachant	à	ses	bras,	se	raidissait
tellement	sur	sa	poitrine,	qu'il	ne	pouvait	branler	la	tête.	Ah!	Pistoie,	Pistoie,	que	ne	t'embrases-tu	de
tes	propres	mains,	puisqu'il	ne	peut	sortir	de	toi	qu'une	race	funeste	au	monde!	Je	n'ai	point	vu	dans
tous	les	cercles	de	l'Enfer	un	esprit	si	révolté	contre	Dieu,	pas	même	celui	qui	tomba	des	murailles	de
Thèbes	[2];	et	je	l'ai	vu	s'enfuir,	ayant	ainsi	perdu	la	parole.

Après	lui	vint	un	Centaure	furibond	qui	courait	en	criant:

—Où	est-il,	où	est-il,	le	féroce?

Et	 je	 crus	 voir	 depuis	 son	 immense	 croupe	 jusqu'à	 sa	 face	 humaine,	 plus	 de	 couleuvres	 que	 n'en
pourraient	nourrir	les	marécages	de	Toscane.	Droit	sur	son	dos,	paraissait	un	dragon	flamboyant	aux
ailes	déployées,	couvrant	de	feu	tout	ce	qu'il	rencontrait.

—Voilà	 Cacus,	 dit	mon	 guide,	 lui	 qui	 remplit	 de	 tant	 de	meurtres	 et	 de	 sang	 les	 roches	 du	mont
Aventin.	 Il	 ne	 tient	 pas	 la	 même	 route	 que	 ses	 frères	 [3],	 pour	 avoir	 détourné	 le	 grand	 troupeau
d'Hercule:	mais	par	ce	vol	il	termina	ses	crimes	et	sa	vie,	rendant	le	dernier	soupir	aux	premiers	coups
de	l'immortelle	massue.

Mon	 guide	 parlant	 ainsi,	 le	 Centaure	 passait	 outre;	 et	 trois	 esprits,	 qui	 s'avançaient	 vers	 nous,
auraient	sans	doute	échappé	à	notre	vue	si	l'un	d'eux	n'eût	crié:

—Qui	êtes-vous?

Ce	qui	rompit	notre	entretien,	et	fit	tomber	nos	regards	sur	eux.

Je	les	considérais	sans	les	reconnaître,	lorsqu'il	arriva	que	l'un	dit	à	l'autre:

—Où	sera	donc	resté	Cianfa	[4]?

Et	soudain	je	portai	mon	doigt	sur	ma	bouche,	comme	pour	demander	au	sage	un	moment	de	silence.

Maintenant,	lecteur,	je	permets	que	ta	foi	se	refuse	à	ce	que	je	vais	dire,	puisque	le	témoignage	de
mes	yeux	n'a	pu	me	le	persuader	encore.

Les	 trois	 ombres	 étaient	 toujours	 devant	moi,	 lorsqu'un	 serpent	 qui	 rampait	 sur	 six	 pieds	 s'élance
vers	l'un	des	coupables,	et	s'attache	tout	entier	à	lui.

D'un	 triple	 effort,	 il	 lui	 serre	 en	 avant	 les	 bras,	 les	 flancs	 et	 les	 genoux;	 lui	 ramène	 en	 arrière	 sa
queue	autour	des	reins,	et,	le	pressant	ici	face	à	face,	lui	creuse	d'une	seule	morsure	et	l'une	et	l'autre
joue.

Le	lierre	chevelu	se	lie	moins	étroitement	à	l'arbre	que	l'affreux	reptile	à	cet	infortuné;	ils	se	fondent
ensemble	comme	la	cire	amollie,	et	mêlent	si	bien	leurs	couleurs	qu'on	ne	distingue	déjà	plus	l'un	de
l'autre:	c'est	ainsi	qu'à	l'aspect	des	flammes,	le	papier	se	colore	d'une	sombre	rougeur,	où	le	blanc	et	le
noir	se	confondent.

Les	deux	ombres,	qui	les	contemplaient	ainsi,	s'écrièrent	avec	effroi:

—Angel,	comme	tu	changes!	Voilà	que	tu	n'es	plus	ni	homme	ni	serpent	[5].

Et	déjà	les	deux	têtes	n'en	formaient	qu'une,	où	dans	un	seul	visage	paraissait	le	confus	mélange	de
deux	figures:	les	bras,	la	poitrine	et	les	jambes	se	perdirent	dans	un	assemblage	que	l'oeil	n'a	jamais
vu:	plus	de	traits	primitifs:	être	simple	et	double	à	la	fois,	le	fantôme	pervers	marchait	et	s'éloignait	de
nous	à	pas	lents.



Cependant,	comme	on	voit	sous	 l'ardente	canicule	 le	 lézard	désertant	ses	buissons,	 fuir	en	éclair	à
travers	les	sentiers;	tel	parut,	s'échappant	vers	les	deux	autres	coupables,	un	reptile	enflammé,	noir	et
luisant	comme	l'ébène.

Il	 frappa	 l'un	 d'eux	 au	 nombril,	 premier	 passage	 des	 aliments	 dans	 nous,	 et	 tomba	 vers	 ses	 pieds
étendu.

L'homme	frappé	le	vit,	et	ne	cria	point;	mais,	immobile	et	debout,	il	bâillait	comme	aux	approches	du
sommeil	ou	d'une	brûlante	fièvre:	il	bâillait,	et	regardait	le	reptile,	qui	le	regardait	lui-même:	tous	deux
se	contemplaient:	 la	bouche	de	 l'un	et	 la	blessure	de	 l'autre	 fumaient	 comme	deux	 soupiraux,	 et	 les
deux	fumées	s'élevaient	ensemble.

Qu'ici,	témoin	du	prodige,	Lucain	se	taise	sur	les	malheurs	de	Sabellus	et	de	Nasidius	[6];	qu'Ovide
ne	parle	plus	de	Cadmus	et	d'Aréthuse;	car,	s'il	changea	l'un	en	dragon	et	l'autre	en	fontaine,	jamais	il
n'opposa	deux	natures	de	front,	les	forçant	d'échanger	entre	elles	leur	matière	et	leur	forme.	Mais	le
serpent	et	l'homme	firent	cet	horrible	accord.

Je	vis	 la	croupe	de	 l'un	se	 fendre	et	se	diviser,	et	 les	 jambes	de	 l'autre	s'unir	sans	 intervalle;	 ici	 la
peau	s'étendre	et	s'amollir,	et	là	se	durcir	en	écailles.	Ensuite	les	bras	du	coupable	décroissant	à	ses
côtés,	 le	monstre	 allongea	 deux	 de	 ses	 pieds	 vers	 ses	 flancs,	 et	 les	 deux	 autres	 réunis	 plus	 bas	 lui
donnèrent	le	sexe	que	perdait	l'ombre	malheureuse.

Sous	 la	 fumée	qui	 les	 voilait	 toujours,	 les	 deux	 spectres	 se	 coloraient	 diversement;	 et	 l'un	 quittait
enfin	 les	 cheveux	 dont	 l'autre	 ombrageait	 sa	 tête,	 l'homme	 tomba	 sur	 son	 ventre,	 et	 le	 serpent	 se
dressa	sur	ses	pieds.

Alors,	 et	 sans	 détourner	 leurs	 affreux	 regards,	 l'un	 se	 montra	 sous	 une	 face	 et	 des	 traits	 moins
informes;	 et	 l'autre,	 pareil	 au	 limaçon	 qui	 replie	 ses	 yeux,	 n'offrait	 déjà	 plus	 qu'une	 tête	 effilée,	 où
disparaissaient	tour	à	tour	le	nez,	la	bouche	et	les	oreilles.

Mais	 la	 fumée	s'évanouit;	 et	 soudain	 le	nouveau	 reptile	dardant	une	 langue	acérée,	 fuit	 en	 sifflant
dans	la	nuit	profonde.

L'homme	nouveau	l'insulte	en	crachant	après	lui;	et	se	tournant	ensuite	vers	l'autre	compagnon:

—Je	veux,	lui	dit-il,	que	Bose	rampe	dans	la	vallée	aussi	longtemps	que	moi	[7].

Ainsi	j'ai	vu	le	septième	habitacle	se	former	et	se	transformer;	et	si	mes	tableaux	sont	horribles,	ils
ont	du	moins	la	nouveauté	[8].

Enfin,	 quoique	mes	 yeux	 et	mon	âme	 confuse	 se	perdissent	 dans	 ces	horreurs,	 toutefois	 encore	 je
remarquai	Puccio	Sciancato	 [9],	 le	seul	des	 trois	esprits	qui	n'eût	pas	subi	d'épreuve:	 l'autre	était,	ô
Gaville!	celui	dont	le	sang	t'a	coûté	tant	de	larmes	[10].

NOTES

SUR	LE	VINGT-CINQUIÈME	CHANT

[1]	Le	texte	dit	qu'il	fit	la	figue	au	ciel.

[2]	C'est	Capanée	qu'on	a	vu	au	quatorzième	chant.

[3]	Cacus	aurait	dû	être	puni,	avec	les	autres	centaures,	dans	le	fleuve	de	sang	(Voyez	le	chant	XII).	Il
s'occupe	ici	à	poursuivre	Vannifucci.

[4]	 Ce	 Cianfa	 Donati	 était	 parent	 de	 Dante	 par	 les	 femmes.	 Il	 vient	 de	 disparaître	 aux	 yeux	 des
compagnons	de	ses	supplices,	pour	avoir	subi	quelque	métamorphose	pareille	à	celle	qu'on	va	voir.

[5]	Je	crois	que	c'est	Cianfa	lui-même,	changé	en	serpent,	qui	vient	de	s'attacher	à	cet	Angel,	qui	était
de	la	famille	Brunelleschi.	Ces	deux	Florentins	s'étaient	unis	pour	piller	la	république:	ils	s'unissent	ici
pour	 leur	mutuel	supplice:	 idée	 ingénieuse,	dont	 la	 terrible	exécution	 fournit	une	note	critique.	C'est
que	 les	 comparaisons	 étant	 toujours	 un	 objet	 secondaire	 dans	 une	 description,	 il	 faut	 bien	 prendre
garde	aux	couleurs	qu'on	y	emploie:	elles	contrarient	l'ordonnance	générale,	si	elles	ne	se	fondent	pas



bien	dans	la	teinte	dominante;	car	il	est	vrai,	en	poésie	comme	en	peinture,	que	les	reflets	de	lumière
doivent	tenir	de	la	couleur	des	corps	dont	ils	partent,	et	qu'il	se	fait	par	là	dans	un	tableau	un	échange
harmonieux	des	jours	et	des	ombres.	Ainsi	l'épithète	de	chevelu	que	Dante	donne	au	lierre,	reflète	un
jour	 effrayant	 sur	 le	 reptile	 auquel	 cet	 arbuste	 est	 comparé:	 par	 ce	 mot	 seul,	 le	 serpent	 se	 trouve
hérissé	de	poils.	Le	poëte	n'a	pas	toujours	ce	grand	goût,	il	faut	l'avouer.

[6]	 Sabellius	 et	 Nasidius,	 deux	 soldats	 de	 l'armée	 de	 Caton,	 furent	 piqués	 par	 des	 serpents	 en
traversant	les	sables	d'Afrique.	Voyez	l'affreux	tableau	de	leur	mort	dans	Lucain.	Il	faut	observer	que,
dans	la	métamorphose	de	l'homme	et	du	serpent,	la	fumée	qu'ils	exhalent	tous	deux	va	de	l'un	à	l'autre,
comme	pour	établir	l'échange	des	deux	substances,	et	qu'ils	se	contemplent	attentivement	comme	pour
prendre	modèle	de	leur	nouvelle	forme	l'un	sur	l'autre	pendant	l'action	du	venin.

[7]	Bose,	Florentin,	de	la	famille	des	Donati,	qui	vient	d'être	changé	en	serpent,	tandis	que	le	serpent
est	devenu	homme.

[8]	Voilà	en	effet	des	tableaux	où	Dante	se	montre	bien	dans	cette	magnifique	horreur	sur	 laquelle
Tasse	s'est	tant	récrié.	Hardiesse	de	style,	fierté	de	dessin,	âpreté	d'expression,	tout	s'y	trouve;	les	trois
vers	qui	terminent	la	tirade	font	frémir	d'admiration,	car	ce	n'est	plus	de	l'italien,	non	mortale	sonans;
c'est	le	mens	divinior;	c'est	l'Enfer	dans	toute	sa	majesté:

Cosi	 vid'io	 la	 settima	 zavorra	Mutar	 e	 trasmutare;	 e	 qui	 mi	 scusi	 La	 novità,	 se	 fior	 la	 lingua
abborra.

On	 croit	 d'abord	 que	 l'imagination	 du	 poëte,	 lassée	 des	 supplices	 de	 Vannifucci	 et	 d'Angel,	 va	 se
reposer;	 quand	 tout	 à	 coup	 elle	 se	 relève	 et	 s'engage	 dans	 la	 double	métamorphose	 du	 serpent	 en
homme	 et	 de	 l'homme	 en	 serpent,	 sans	 reprendre	 haleine,	 sans	 user	même	 d'une	 simple	 transition.
Aussi	paraît-il	bientôt	que	Dante	a	eu	 le	sentiment	de	sa	force	par	 le	défi	qu'il	adresse	à	Lucain	et	à
Ovide:	et	non-seulement	il	est	vrai	qu'il	les	a	vaincus	tous	deux	dans	cette	dernière	tirade,	mais	il	me
semble	qu'il	s'est	fort	rapproché	du	Laocoon	dans	le	supplice	d'Angel.

C'est	des	trois	derniers	vers	qu'on	vient	de	citer	qu'est	tirée	l'épigraphe	de	l'ouvrage.	Elle	présente
plus	 d'un	 sens:	 Qu'ici	 la	 nouveauté	 m'excuse	 si	 mon	 langage	 est	 barbare;	 ou	 bien,	 si	 mon	 langage
repousse	 la	 parure;	 ou	 enfin,	 si	 mes	 tableaux	 ne	 respirent	 qu'horreur:	 on	 a	 suivi	 cette	 dernière
intention.	Il	est	inutile	de	faire	observer	combien	Dante	s'est	élevé	dans	ces	XXIVe	et	XXVe	chants.

[9]	Puccio	Sciancato,	autre	Florentin.

[10]	 Il	 se	 nommait	Guercio	Cavalcante	 et	 fut	 tué	 par	 les	 habitants	 de	Gaville,	 terre	 située	 sur	 les
bords	de	l'Arno.	Les	amis	de	Cavalcante	vengèrent	sa	mort	en	massacrant	les	habitants	de	Gaville.	On
voit	 que	 c'est	 lui	 qui	 vient	 de	 passer	 de	 l'état	 de	 serpent	 à	 celui	 d'homme;	 aussi	 fait-il	 deux	 actes
d'homme	en	crachant	et	en	parlant,	aussitôt	après	sa	métamorphose.

Il	y	a	des	esprits	chagrins	et	dénués	d'imagination,	censeurs	de	tout,	exempts	de	rien	produire,	qui
sont	 fâchés	 qu'on	 ne	 se	 soit	 pas	 appesanti	 davantage	 sur	 le	mot	 à	mot	 dans	 cette	 traduction;	 ils	 se
plaignent	qu'on	ait	 toujours	cherché	à	réunir	 la	précision	et	 l'harmonie,	et	que	donnant	sans	cesse	à
Dante	on	soit	si	souvent	plus	court	que	lui.	Mais	ne	les	a-t-on	pas	prévenus	au	Discours	préliminaire,
que	si	le	poëte	fournit	les	dessins,	il	faut	aussi	lui	fournir	les	couleurs?	Ne	peuvent-ils	pas	recourir	au
texte?	et,	s'ils	ne	 l'entendent	pas,	que	 leur	 importe?	Je	 leur	demande	si	on	eut	beaucoup	fait	pour	 la
gloire	 de	 Dante	 et	 le	 plaisir	 des	 lecteurs	 en	 traduisant	 à	 la	 lettre	 ce	 passage	 du	 XVIIIe	 chant:	 Ah!
comme	 ces	 démons	 leur	 faisaient	 lever	 les	 jambes	 à	 coups	 de	 fouet!	 aucun	 de	 ces	 malheureux
n'attendait	le	second	coup,	encore	moins	le	troisième;	et	une	foule	d'autres	passages	aussi	heureux?

Croira-t-on,	par	exemple,	qu'il	s'est	trouvé	des	gens	qui	n'ont	pu	passer	trois	rimes	féminines	de	suite
aux	trois	premiers	vers	de	 l'inscription	de	 l'Enfer?	Comme	s'ils	ne	sentaient	pas	ce	que	produit	cette
heureuse	monotonie!	 comme	 si	 Racine	 n'avait	 pas	 employé	 le	 même	 artifice	 dans	 le	 monologue	 du
grand-prêtre	Joad!

		Aux	accents	de	ma	voix,	Terre,	prête	l'oreille,
		Ne	dis	plus,	ô	Jacob?	que	ton	Seigneur	sommeille:
		Pécheurs,	disparaissez:	le	Seigneur	se	réveille.

Comme	si	enfin,	dans	quelques	circonstances,	l'art	ne	brisait	pas	lui-même	sa	règle	pour	produire	un
plus	grand	effet!	On	affecte	encore	d'être	surpris	que	le	septième	vers	de	l'inscription	italienne,	avant
moi	il	n'y	eut	de	choses	créées	que	des	choses	éternelles,	soit	rendu	par	celui-ci:	J'ai	de	l'homme	et	du
jour	précédé	la	naissance.	C'est	pourtant	la	même	pensée	retournée,	et	c'était	l'unique	manière	de	la
rendre,	si	on	veut	y	réfléchir.	Il	n'y	avait	que	l'ange,	le	chaos	et	l'éternité	quand	l'Enfer	fut	construit;
donc	il	le	fut	avant	le	jour,	avant	l'homme	et	avant	le	temps.



CHANT	XXVI

ARGUMENT

		Huitième	vallée	où	sont	punis	les	capitaines	qui	ont	usé	de	la	fourbe
		plus	encore	que	du	courage.—Mauvais	conseillers.

Réjouis-toi,	 Florence,	 puisque	 ta	 renommée,	 franchissant	 les	mers	 et	 les	 empires,	 a	 retenti	 jusque
dans	les	Enfers.

J'ai	vu,	non	sans	rougir,	cinq	de	tes	citoyens	au	cercle	des	brigands	[1];	et	ce	qui	 fait	ma	honte	ne
peut	faire	ta	gloire:	mais	si	parfois	la	vérité	se	mêle	aux	songes	du	matin	[2],	dans	peu	tu	pleureras	au
gré	de	tes	voisins	jaloux.

Et,	que	ton	sort	n'est-il	déjà	rempli!	je	n'aurais	pas	à	porter	dans	mon	coeur	cette	cruelle	attente.

Mon	 guide,	 abandonnant	 ces	 lieux,	 remonta	 les	 hauteurs	 escarpées	 d'où	 nous	 étions	 d'abord
descendus;	je	le	suivais	dans	une	route	solitaire,	tour	à	tour	porté	sur	mes	pieds,	ou	suspendu	par	mes
mains	au	milieu	des	roches	et	des	débris.

Le	trouble	où	me	jeta,	où	me	rejette	encore	le	spectacle	que	je	vis	alors	sera	toujours	présent	à	ma
mémoire;	toujours	cet	effroi	salutaire	veillera	sur	mon	coeur:	je	n'irai	pas	m'envier	à	moi-même	le	fruit
de	tant	de	larmes,	si	toutefois	le	ciel	ou	quelque	heureux	instinct	m'appellent	à	la	vertu	[3].

Comme	 dans	 la	 saison	 où	 le	 flambeau	 du	monde	 fatigue	 de	 sa	 présence	 nos	 climats	 brûlés;	 vers
l'heure	où	la	mouche	légère	fait	place	aux	insectes	de	la	nuit,	le	laboureur	voit	du	haut	des	collines	les
vers	 luisants	 semés	 comme	 des	 étincelles	 dans	 la	 plaine	 [4]:	 ainsi	 je	 vis	 du	 sommet	 de	 ces	 rocs	 la
huitième	 vallée	 toute	 resplendissante:	 mais	 ces	 clartés	 recelaient	 des	 âmes	 criminelles,	 et	 me
semblaient	se	mouvoir	dans	la	profonde	enceinte,	pareille	à	cette	nue	embrasée	où	disparut	Élie,	quand
deux	chevaux	de	feu,	se	dressant	vers	le	ciel,	l'emportèrent	loin	d'Élisée,	qui	le	suivait	à	peine	de	ses
yeux	éblouis.

Tout	entier	à	ce	spectacle,	 je	me	penchais	hors	du	pont	qui	surmonte	 la	vallée,	et	 j'y	serais	 tombé
sans	l'appui	des	rochers	où	mes	mains	s'attachèrent.

Alors	mon	guide	rompit	le	silence.

—Les	 feux	 mouvants	 que	 tu	 regardes	 nous	 dérobent	 autant	 de	 coupables;	 chacun	 d'eux	 marche
enveloppé	du	feu	qui	le	consume.

—Maître,	 répondis-je,	 telle	 était	ma	pensée;	mais	ne	pourrais-je	 savoir	quelle	 est	 cette	 flamme	qui
s'élève	et	se	partage,	comme	jadis	au	bûcher	d'Étéocle	et	de	son	frère	[5]?

—C'est,	reprit-il,	pour	Ulysse	et	Diomède	qu'elle	fut	allumée;	c'est	là	qu'ils	pleurent,	compagnons	de
crimes	et	de	supplices,	la	surprise	de	Troie,	l'enlèvement	du	Palladium,	le	deuil	et	la	mort	de	la	tendre
Déidamie	[6].

—Ah!	 si	 leur	 voix,	 m'écriai-je,	 pouvait	 percer	 le	 vêtement	 de	 feu	 qui	 les	 entoure,	 j'oserais	 les
interroger.	Mais,	ô	sage	poëte!	c'est	à	vous	qu'il	appartient	de	sonder	et	de	remplir	les	désirs	de	mon
coeur.

—Je	me	 rends,	 dit	 le	 sage,	 à	 ta	 prière;	mais	 garde-toi	 de	 les	 interroger	 toi-même:	 ces	 héros	 de	 la
Grèce	mépriseraient	ton	langage	[7].

Cependant	la	flamme	s'avançait,	et	quand	elle	passa	devant	nous,	mon	guide	prit	ainsi	la	parole:

—Ô	vous	qu'une	même	flamme	unit	et	divise,	si	j'ai	pu	vous	plaire	en	consacrant	vos	noms	dans	mes
vers,	daignez	m'apprendre	comment	et	dans	quelle	plage	lointaine	l'un	de	vous	a	terminé	sa	course	[8]?

L'antique	 flamme	 balança	 son	 plus	 haut	 sommet,	 et,	 s'excitant	 comme	 au	 souffle	 de	 l'air,	 elle	 sut
imiter	le	rapide	jeu	d'une	langue	qui	parle,	et	former	ainsi	sa	réponse:

—Après	m'être	échappé	des	 fers	de	Circé,	qui	m'avait	 retenu	plus	d'un	an	sur	des	rives	alors	sans
nom,	je	ne	pus	vaincre	en	moi	le	vague	instinct	qui	me	poussait	à	errer	dans	le	monde,	pour	m'instruire
des	vices	et	des	vertus	des	hommes.	J'oubliai	les	charmes	et	l'enfance	de	Télémaque,	et	la	vieillesse	de
mon	père,	et	l'amour	de	Pénélope,	qui	dut	faire	son	bonheur	et	le	mien:	je	m'engageai	dans	la	haute	et
pleine	mer	avec	un	seul	vaisseau	et	quelques	compagnons	qui	me	furent	toujours	fidèles.	Nous	vîmes	le



double	 rivage	de	 l'Ibère	et	du	Maure,	parcourant	et	 visitant	 les	 îles	dont	ces	mers	 sont	peuplées,	et
nous	 étions	 déjà	 consumés	 de	 travaux	 et	 d'années	 quand	 nous	 parvînmes	 au	 détroit	 où	 le	 grand
Hercule	termina	sa	course	et	posa	les	bornes	du	monde.	«Ô	mes	amis!	m'écriai-je,	qui	par	tant	de	périls
êtes	parvenus	enfin	à	ce	dernier	terme	des	routes	du	soleil,	ne	refusez	pas	au	crépuscule	d'une	vie	qui
vous	échappe	la	gloire	de	le	suivre	encore	vers	des	mondes	inhabités.	Vous	n'êtes	pas	nés	pour	ramper
sur	la	terre,	mais	pour	vous	élever	aux	grandes	découvertes	par	les	sentiers	de	la	vertu.»	Ces	courtes
paroles	remplirent	mes	compagnons	d'une	telle	ardeur,	que,	laissant	à	jamais	les	contrées	du	matin,	ils
inclinèrent	le	gouvernail	au	midi,	et	le	vaisseau	poursuivit	son	vol	occidental.	Déjà	l'étoile	du	nord	se
cachait	sous	les	eaux,	et	la	nuit	nous	montrait	un	autre	pôle	et	d'autres	cieux;	déjà	la	lune	avait	cinq
fois	rallumé	ses	clartés,	depuis	que	l'Océan	nous	reçut	dans	son	sein,	lorsqu'une	montagne	obscure	et
perdue	dans	l'éloignement	nous	apparut:	elle	me	semblait	si	haute	que	mes	yeux	ne	pouvaient	lui	rien
comparer.	Nous	nous	réjouissions	à	sa	vue	mais,	hélas!	notre	joie	fut	courte.	Un	tourbillon,	sorti	de	ces
terres	inconnues,	frappa	les	côtés	du	navire,	et	le	secouant	trois	fois	de	la	poupe	à	la	proue,	trois	fois	le
fit	tourner	sur	lui-même,	et	rouler	dans	les	abîmes.	Ainsi	nous	disparûmes,	comme	il	plut	au	destin,	et
l'Océan	se	ferma	sur	nos	têtes.

NOTES

SUR	LE	VINGT-SIXIÈME	CHANT

[1]	 Il	 vient	 de	 nommer	 les	 cinq	 Florentins	 au	 chant	 précédent,	 Cianfa,	 Angel,	 Bose,	 Sciancato	 et
Cavalcante.

[2]	On	a	cru	longtemps	que	les	rêves	du	matin	étaient	les	avant-coureurs	de	ce	qui	doit	arriver.	Le
poëte	emploie	cette	tournure	pour	annoncer	à	Florence	les	maux	dont	elle	fut	affligée	en	ce	temps-là,
outre	les	calamités	des	guerres	civiles.	J'ai	lu	dans	les	histoires	du	temps	qu'on	représenta	à	Florence
une	pièce	intitulée	l'Enfer,	où	on	jouait	les	damnés	et	les	diables;	pièce	dans	le	genre	des	Mystères	qui
se	jouèrent	depuis	en	France;	car	en	tout	nous	avons	toujours	été	moins	avancés	que	l'Italie.	Le	grand
concours	 de	 peuple	 que	 ce	 spectacle	 avait	 attiré	 sur	 un	 des	 ponts	 le	 fit	 écrouler,	 et	 il	 se	 noya	 une
infinité	de	personnes.	Il	y	eut	aussi	dans	ce	même	temps	un	incendie	qui	consuma	près	de	quinze	cents
maisons	à	Florence,	etc.

[3]	Dante	emploie,	sous	différentes	formes,	le	supplice	du	feu,	et	par	les	petits	exordes	qui	précèdent
ses	 descriptions,	 on	 voit	 qu'il	 était	 plus	 frappé	 de	 ce	 tourment	 que	 des	 autres;	 tandis	 qu'au	 gré	 de
certaines	imaginations,	les	serpents	sont	bien	plus	terribles.

[4]	Cette	comparaison	est	plus	frappante	en	Italie,	où	on	voit	souvent	la	campagne	tout	enflammée	de
vers	luisants.

[5]	Ceci	est	 tiré	de	 la	Thébaïde:	 les	deux	frères	ennemis,	s'étant	tués	 l'un	 l'autre,	 furent	mis	sur	 le
même	bûcher;	mais	la	flamme	en	s'élevant	se	partagea,	comme	si	elle	eût	été	l'organe	de	la	haine	que
s'étaient	vouée	les	deux	princes.

[6]	Il	faut	bien	que	Dante	partage	la	prédilection	de	Virgile	pour	les	Troyens,	puisqu'il	damne	Ulysse
et	Diomède	pour	de	tels	motifs.

[7]	Dans	quelle	 langue	Dante	 eût-il	 interrogé	 ces	 princes?	Virgile	 va-t-il	 leur	 parler	 grec?	Ceci	 est
difficile	à	expliquer,	à	moins	que	Virgile	n'ait	voulu	faire	entendre	que	Dante	était	un	mauvais	orateur,
ou	que	 la	 langue	 italienne	pouvait	ne	pas	plaire	à	des	Grecs.	 Il	est	certain	que	 le	 latin	avait	 jadis	 la
prééminence	dans	l'Europe,	et	qu'encore	aujourd'hui	les	Italiens	traitent	leur	langue	de	lingua	volgare.
Chez	eux,	comme	chez	nous,	l'histoire,	la	poésie	et	tout	ce	qu'il	y	a	d'important,	s'écrivaient	en	latin.	Ce
préjugé	a	tenu	nos	langues	modernes	dans	une	longue	enfance.

[8]	Il	veut	forcer	Ulysse	à	parler,	et	ce	héros	prend	en	effet	la	parole	pour	raconter	l'histoire	de	ses
voyages	et	de	sa	mort,	si	différente	de	ce	qu'on	lit	dans	l'Odyssée.	On	voit	ici	qu'il	s'égare	longtemps
dans	la	Méditerranée,	en	visitant	toutes	ces	îles,	dont	le	voyage	serait	pour	nous	une	partie	de	plaisir.	Il
arrive	 déjà	 vieux	 à	 Gibraltar,	 et	 continue	 sa	 route,	 en	 tirant	 toujours	 à	 l'occident,	 comme	 s'il	 allait
découvrir	l'Amérique.	Mais	quoique,	dès	le	temps	de	Dante,	il	courût	déjà	quelques	bruits	qu'il	existait
un	autre	monde	au	delà	des	mers,	ce	poëte,	ne	perdant	 jamais	son	sujet	de	vue,	ne	fait	rencontrer	à
Ulysse	qu'une	haute	montagne	qui	s'élève	du	milieu	de	la	mer	Atlantique,	et	se	perd	dans	le	ciel;	c'est
le	Purgatoire.	Comme	il	n'est	pas	donné	à	l'homme	d'y	arriver	vivant,	Ulysse	et	ses	compagnons	sont



submergés	à	sa	vue.

Il	ne	faut	cependant	pas	croire	que	ce	voyage	d'Ulysse	vers	Gibraltar	soit	sans	fondement.	Il	passe,
au	contraire,	pour	vraisemblable	que	ce	prince	ne	revit	jamais	Ithaque	et	Pénélope.	Pline	prétend	que
Lisbonne	ou	Ulisbonne	a	reçu	son	nom	d'Ulysse.	Au	reste,	si	ce	héros	eût	continué	son	voyage	au	delà
de	Gibraltar,	 il	 aurait	 rencontré	 les	Canaries,	ou	 îles	Fortunées,	comme	tant	d'autres	navigateurs	de
l'antiquité.	(Voyez	Plutarque	dans	la	Vie	de	Sertorius.)

CHANT	XXVII

ARGUMENT

Suite	de	la	huitième	vallée.—Aventure	du	comte	Guidon,	guerrier	sans	foi	et	conseiller	sinistre.

Cette	flamme	avait	reçu	les	dernières	paroles	de	mon	guide	et	fendait	l'épaisse	nuit,	en	s'éloignant	de
nous:	mais	une	autre	s'avançait	auprès	d'elle,	dont	 j'admirais	 les	mouvements	et	 le	confus	murmure:
elle	rugissait	comme	jadis	 le	 taureau	de	Sicile	 [1],	qui	rendait	en	mugissements	 les	cris	des	victimes
renfermées	dans	son	sein;	et	par	ce	cruel	artifice,	que	son	auteur	éprouva	 le	premier,	on	vit	 l'airain
animé	par	la	douleur.

C'est	 ainsi	 que	 les	 plaintes	 du	 coupable,	 égarées	 dans	 les	 replis	 ondoyants	 de	 la	 flamme,
s'échappaient	en	sons	inarticulés;	mais	enfin,	elles	s'ouvrirent	un	passage	vers	la	cime	étincelante,	qui,
pour	les	exprimer,	se	mouvait	en	langue	de	feu;	et	j'entendis	une	voix	humaine	[2]:

—Ô	toi,	disait-elle,	que	vont	chercher	mes	paroles,	et	dont	j'ai	reconnu	le	langage;	ne	me	refuse	pas
ton	entretien,	et	daigne	t'arrêter	un	moment;	tu	vois	que	je	m'arrête,	moi	qui	brûle,	et,	s'il	est	vrai	que
tu	sois	tombé	naguère	des	douces	contrées	de	l'Italie,	où	j'ai	mérité	mon	malheur,	apprends-moi	si	la
Romagne	est	en	guerre	ou	en	paix;	car	c'est	elle	qui	m'a	vu	naître,	près	des	sources	du	Tibre.

J'avais	encore	 la	 tête	penchée	vers	 le	 fond	de	 la	vallée	quand	mon	guide	étendit	 sa	main	pour	me
désigner	l'ombre	qui	parlait,	et	me	dit:

—C'est	à	toi	de	répondre;	elle	est	de	ta	patrie	[3].

Aussitôt	prenant	la	parole:

—Âme	infortunée	que	ces	feux	me	dérobent,	apprenez,	lui	dis-je,	que	votre	Romagne	n'est	et	ne	fut
jamais	 sans	 guerre,	 dans	 le	 coeur	 de	 ses	 tyrans;	mais	 elle	 jouissait	 hier	 de	 quelque	 ombre	 de	 paix.
L'aigle	de	Polente	couvre	Ravenne	et	Cervia	de	ses	ailes	[4].	La	terre	que	les	Français	trempèrent	de
leur	sang	suit	aujourd'hui	la	fortune	du	lion	vert	[5];	mais	ceux	de	Rimini	sont	encore	sous	la	dent	du
vieux	loup	et	de	son	louveteau;	et	ce	sont	eux	qui	ont	dévoré	le	malheureux	Montagne	[6].	Le	lionceau
du	champ	d'argent	fait	trembler	Faenza	et	Imola,	et	change	de	parti	comme	de	saison	[7].	Enfin	la	cité
qu'arrose	le	Savio,	se	partageant	entre	le	mont	et	la	plaine,	respire	et	gémit	à	la	fois	sous	la	tyrannie	et
la	 liberté	 [8].	Maintenant	 daignez,	 à	 l'exemple	 des	 autres,	m'apprendre	 votre	 nom,	 et	me	 dire	 si	 le
monde	a	gardé	quelque	bruit	de	vous	et	de	vos	oeuvres.

La	flamme,	s'inclinant	et	se	dressant	tour	à	tour,	gémit	et	me	répond:

—Tu	partirais	sans	entendre	ma	voix	si	mes	paroles	devaient	être	reportées	dans	le	monde:	mais	s'il
est	vrai	que	jamais	créature	n'ait	remonté	de	ces	bords	au	séjour	des	vivants,	je	parlerai	sans	crainte
d'infamie.	 J'ai	d'abord	 fait	 la	guerre,	et	depuis	 j'ai	porté	 le	 froc,	espérant	qu'un	coeur	ceint	du	sacré
cordon	 obtiendrait	 l'oubli	 de	 ses	 erreurs	 passées;	 et	 je	 l'eusse	 obtenu	 sans	 le	 prêtre	maudit	 qui	me
rengagea	dans	 le	crime	et	 la	perdition,	comme	tu	vas	 l'entendre	[9].	Aux	belles	années	de	ma	vie,	et
tant	 qu'il	m'est	 resté	 quelque	 chaleur	 dans	 les	 veines,	 j'ai	 combattu,	 je	 l'avoue,	moins	 en	 lion	 qu'en
renard;	 m'enveloppant	 si	 bien	 de	 mes	 finesses,	 et	 conduisant	 ma	 trompeuse	 renommée	 avec	 tant
d'artifice,	que	la	terre	ne	parlait	plus	que	de	ma	gloire	et	de	ma	sagesse.	Toutefois	me	voyant	arrivé	à
cette	froide	saison	où	l'homme	devrait	ployer	la	voile	et	rentrer	dans	le	port,	je	me	retirai	du	labyrinthe
où	je	m'étais	plu	d'égarer	ma	jeunesse,	et	dans	l'amertume	de	mon	coeur	je	versai	les	larmes	salutaires
du	repentir.	Mais,	ô	disgrâce!	le	prince	des	nouveaux	Pharisiens	avait	alors	la	guerre,	non	avec	le	Juif
et	 l'Arabe,	 mais	 aux	 portes	 de	 l'Église,	 avec	 des	 vrais	 Chrétiens;	 et	 pourtant	 aucun	 d'eux	 n'avait
commercé	en	pays	infidèle,	ou	prêté	son	bras	aux	ennemis	de	la	foi	[10].	Et	comme	jadis	Constantin,
dans	les	cavernes	du	Soracte,	montrait	sa	lèpre	au	solitaire	Sylvestre,	et	demandait	guérison	[11];	ainsi



Boniface	descendit	dans	mon	cloître,	et	là,	sans	pudeur	pour	son	habit	pontifical	et	pour	ma	robe	grise,
signe	de	pénitence,	il	me	montra	son	coeur	gangrené	d'ambition,	sollicitant	ma	politique	de	lui	donner
conseil,	et	de	guérir	sa	fièvre.	Mais	je	restai	muet,	tant	j'eus	pitié	de	son	ivresse!	Alors	il	insista,	et	me
dit:	«Ne	crains	rien;	apprends-moi	seulement	l'art	d'emporter	Préneste,	et	je	t'absous	d'avance:	je	puis,
comme	tu	sais,	ouvrir	le	Ciel	et	le	fermer	à	mon	choix;	c'est	pourquoi	j'ai	les	deux	clefs	dont	sut	mal	se
servir	mon	devancier	[12].»	Le	poids	de	sa	raison	entraîna	la	mienne,	et	je	ne	vis	plus	de	danger	que
dans	le	silence.	«Dès	que	vous	me	lavez,	lui	dis-je,	du	mal	que	je	suis	prêt	à	faire,	promettre	et	ne	pas
tenir	vous	fera	triompher	de	tous	vos	ennemis.»	Or,	quand	j'eus	rendu	l'âme,	saint	François	descendit
pour	m'enlever;	mais	l'ange	noir	accourut	et	lui	dit:	«Arrêtez;	c'est	à	moi	qu'il	est	dû:	il	me	fut	dévolu
pour	le	conseil	frauduleux	qu'il	donna,	et	dès	lors	je	n'ai	plus	lâché	prise;	car	il	n'est	pas	d'absolution
sans	pénitence,	et	le	coeur	ne	saurait	se	repentir	et	pécher	à	la	fois:	il	faut	ici	quelque	distinction.»	Ah!
malheureux,	 comme	 je	 frissonnai	 quand	 Lucifer	 me	 saisit	 et	 me	 dit:	 «Tu	 ne	 t'attendais	 pas	 à	 ma
théologie!»	Aussitôt	il	m'emporte,	et	me	jette	aux	pieds	de	Minos,	qui,	tournant	huit	fois	sa	queue	sur
ses	 impitoyables	 flancs,	 la	mordit	 avec	 rage,	 et	 s'écria:	 «Qu'il	 tombe	au	 feu	de	 félonie.»	Et	me	voilà
depuis	gémissant,	et	perdu	dans	les	feux	dont	je	marche	environné	[13].

Ainsi	parlait	cette	ombre	d'une	voix	lamentable;	et	cependant	elle	glissait	loin	de	nous,	courbant	sans
cesse	 et	 redressant	 ses	 flammes	 languissantes.	 Mais	 nous,	 quittant	 ces	 lieux,	 nous	 gravissions	 au-
dessus	des	profondeurs	où	sont	rangés	de	nouveaux	coupables.

NOTES

SUR	LE	VINGT-SEPTIÈME	CHANT

[1]	 On	 sait	 que	 Phalaris,	 tyran	 de	 Sicile,	 demanda	 à	 Pérille,	 artiste	 Athénien,	 quelque	 nouvelle
invention,	quelque	moyen	inconnu	de	tourmenter	ses	sujets.	L'artiste	imagina	un	taureau	d'airain	dans
lequel	 on	 enfermerait	 un	 homme,	 et	 qu'ensuite	 on	 échaufferait	 par	 de	 grands	 feux;	 les	 cris	 de	 ces
malheureux	devaient,	en	sortant	de	la	bouche	du	taureau,	en	imiter	les	mugissements.	Le	tyran,	frappé
de	l'ingénieuse	cruauté	de	Pérille,	voulut	qu'il	essayât	lui-même	la	machine,	et,	ce	qui	n'est	pas	moins
satisfaisant	dans	l'histoire,	c'est	qu'on	trouve	que	Phalaris	y	fut	brûlé	à	son	tour.

[2]	C'est	le	comte	Gui	ou	Guidon	de	Montefeltro	qui	parle	et	qui	va	raconter	sa	vie.	C'est	de	lui	qu'on
a	déjà	fait	mention	en	plusieurs	notes.

[3]	Les	deux	poëtes	semblent	s'être	partagé	les	personnages	qu'ils	rencontrent	aux	Enfers;	ceux	de
l'antiquité	sont	pour	Virgile,	et	Dante	est	chargé	des	modernes.

[4]	Le	prince	de	Polente,	chez	qui	Dante	se	réfugia	et	mourut,	s'était	rendu	maître	de	Ravenne	et	de
Cervia.	Il	avait	pour	armes	une	aigle	mi-partie.

[5]	C'est	la	ville	de	Forli,	où	Jean	de	Pas,	à	la	tête	d'une	armée	de	Français,	fut	taillé	en	pièces	par	le
comte	Guidon.	Un	petit	tyran,	nommé	Ordelaffi,	qui	portait	pour	armes	un	lion	vert,	gouvernait	Forli	au
moment	où	parle	Dante.

[6]	Par	le	vieux	loup	et	son	louveteau,	le	poëte	désigne	Malatesta	et	Malatestino,	père	et	fils	tyrans
d'Arimino,	ou	de	Rimini.	C'est	Malatestino	qui	fut	l'époux,	et	le	bourreau	de	Françoise	de	Polente,	dont
on	a	vu	l'aventure	au	chant	V.	Ces	deux	princes	avaient	assassiné	Montagne,	chef	du	parti	Gibelin.	On
voit	 par	 tout	 ceci	 qu'outre	 les	 villes	 occupées	par	 les	 papes	 et	 les	 empereurs,	 et	 celles	 qui	 s'étaient
formées	en	républiques,	il	y	en	avait	beaucoup	d'usurpées	par	des	tyrans	particuliers.

[7]	C'étaient	 les	 armes	de	Pagan,	maître	 de	Faenza	 et	 d'Imola.	 Il	 passait	 du	parti	Gibelin	 au	parti
Guelfe,	selon	ses	intérêts.

[8]	La	ville	de	Césenne	étant	située	entre	le	mont	et	la	plaine,	on	sent	bien	que	ce	ne	sont	pas	ceux	de
la	montagne	qui	étaient	les	esclaves.

[9]	 C'est	 Boniface	 VIII	 que	 le	 comte	 Guidon	 apostrophe	 ici,	 et	 qu'il	 appelle	 plus	 bas,	 prince	 des
nouveaux	Pharisiens.	On	connaît	les	longs	démêlés	de	ce	pape	avec	les	princes	Colonna:	on	sait	avec
quelle	fureur	il	les	persécuta,	faisant	raser	leur	palais,	qui	était	près	de	Saint-Jean-de-Latran,	publiant
une	croisade	contre	eux,	et	les	poursuivant	à	main	armée	dans	toutes	les	villes	de	leur	domaine.	Cette
famille	infortunée,	à	qui	il	ne	restait	plus	que	la	ville	de	Préneste,	aujourd'hui	Palestrine,	vint	se	jeter
aux	pieds	de	l'altier	pontife,	qui	voulut	bien	leur	pardonner,	moyennant	qu'on	lui	livrât	Préneste	pour



garantie	 de	 leur	 soumission:	 à	 peine	 l'eut-il	 en	 sa	 puissance,	 qu'il	 la	 fit	 raser.	 Les	 Colonna,	 au
désespoir,	reprirent	les	armes,	secondés	par	les	Gibelins:	mais	ils	furent	malheureux;	et,	dans	la	crainte
de	perdre	la	liberté,	 ils	se	retirèrent	en	France,	chargés	d'excommunications.	Philippe	le	Bel,	ennemi
de	 Boniface,	 leur	 donna	 des	 secours.	 Tout	 le	 monde	 sait	 que	 Sciarra	 Colonna	 revint	 avec	 Nogaret
souffleter	le	pontife,	et	le	faire	prisonnier	dans	Agnanie,	ou	Alagnie.

[10]	Il	fait	allusion	à	ces	Chrétiens	qui	ne	profitèrent	de	la	folie	des	croisades	que	pour	faire	un	bon
commerce	avec	les	Turcs,	et	encore	plus	à	ceux	qui	 leur	aidèrent	à	prendre	Saint-Jean-d'Acre	sur	les
Chrétiens	mêmes.

[11]	 Dans	 le	 temps	 où	 on	 défigurait	 l'histoire	 pour	 soutenir	 les	 prétentions	 de	 l'Église,	 quelques
moines	écrivirent	que	Constantin,	ayant	 la	 lèpre,	alla	 trouver	 l'évêque	des	Chrétiens,	qui	était	caché
dans	une	caverne	du	mont	Soracte	(aujourd'hui	Saint-Sylvestre),	à	Rome,	et	l'intercéda	pour	en	obtenir
sa	guérison.	L'évêque	profita	de	l'occasion,	et	conclut	un	marché	fort	avantageux	avec	l'empereur:	il	lui
rendit	la	santé,	et	le	prince	lui	donna	la	ville	de	Rome	et	son	territoire.

[12]	 Boniface	 se	 moque	 ici	 du	 pauvre	 saint	 Célestin,	 à	 qui	 il	 avait	 extorqué	 la	 tiare	 à	 force	 de
subtilités.	Il	en	a	été	parlé	au	chant	III.	Dante	prend	tous	les	styles	pour	vexer	ce	pontife,	qui	lui	avait
fait	tant	de	mal,	en	introduisant	Charles	de	Valois	et	la	faction	noire	à	Florence.

[13]	 Voltaire	 s'est	 égayé	 à	 traduire	 cet	 épisode	 dans	 le	 style	 de	 sa	 Pucelle.	 Il	 n'y	 a	 guère	 que	 ce
morceau	 et	 celui	 des	 diables	 qui	 puissent	 supporter	 ce	 style,	 si	 on	 veut	 du	 moins	 entrer	 dans	 la
véritable	intention	de	Dante.	Il	n'a	point	prétendu	faire	un	Enfer	burlesque;	et	bien	qu'on	eut	pu	réussir
à	lui	donner	cette	tournure,	trois	réflexions	en	auraient	empêché.	La	première,	c'est	que	la	plupart	des
imaginations	de	ce	poëte,	qui	n'ont	plus	aujourd'hui	que	le	côté	plaisant,	n'en	laissaient	pas	même	le
soupçon	 pour	 des	 esprits	 religieux,	 pénétrés	 d'avance	 de	 toute	 la	 terreur	 que	 Dante	 voulait	 leur
inspirer.	La	seconde,	c'est	qu'au	treizième	siècle	la	langue	toscane	était	républicaine,	et	chaque	mot	y
participait	de	 la	 souveraineté;	mais	quatre	ou	cinq	cents	ans	d'intervalle,	 la	 familiarité	que	 le	 temps
nous	 fait	 contracter	 avec	 certaines	 expressions,	 et	 surtout	 le	 changement	 du	 gouvernement	 ont	 fait
d'une	langue	républicaine	un	langage	de	populace.	Enfin	la	langue	française	elle-même	gagne	plus	aux
traductions	 en	 style	 soutenu	 qu'en	 style	 mêlé;	 il	 fallait	 que	 Dante,	 pour	 produire	 tout	 son	 effet,	 se
présentât	dans	notre	langue	tel	qu'il	s'offrit	autrefois	dans	la	sienne.	Quelques	personnes	demanderont
peut-être	pourquoi	l'Enfer	n'a	pas	été	traduit	en	vers.	C'est	qu'un	poëme	national,	hérissé	de	notes	et
tout	en	dialogues,	n'aurait	pu	se	faire	lire	en	vers	d'un	bout	à	l'autre,	soit	qu'on	gardât	les	dit-il	et	les
répondit-il,	 soit	 qu'on	 les	 supprimât;	 d'ailleurs,	 il	 fallait	 que	 la	 traduction	 servit	 sans	 cesse	 de
commentaire	au	texte;	ce	qu'on	ne	peut	attendre	que	de	la	prose.	L'Enfer	pouvait	être	traduit	en	vers
par	fragments;	mais	il	s'agissait	ici	de	le	faire	connaître	tout	entier.

CHANT	XXVIII

ARGUMENT

		Neuvième	vallée,	où	sont	punis	les	sectaires	et	tous	ceux	dont
		l'opinion	ou	les	mauvais	conseils	ont	divisé	les	hommes.

Qui	pourrait	jamais	raconter	d'une	voix	assurée	les	spectacles	de	sang	et	de	blessures	qui	s'étalèrent
devant	moi?

Toute	langue	se	refuserait	sans	doute,	et	la	parole	et	la	pensée	seraient	également	sans	force	et	sans
vertu.

En	vain	on	assemblerait	les	générations	qui	dorment	dans	les	champs	de	la	Pouille,	théâtre	de	tant	de
guerres;	et	les	peuples	tombés	sous	le	fer	de	Turnus	et	d'Annibal,	et	ceux	dont	les	ossements	attestent
encore	les	victoires	de	Guiscard,	les	malheurs	de	Mainfroi	et	la	prudence	du	vieil	Alard	[1];	toute	cette
multitude	de	cadavres	sanglants	et	mutilés	n'égalerait	pas	les	horreurs	que	m'offrit	la	neuvième	vallée.

Un	homme	se	présenta	d'abord,	ouvert	de	la	gorge	à	la	ceinture:	ses	intestins	fumants	pendaient	sur
ses	genoux;	et	son	coeur	palpitait	à	découvert.

Je	m'arrêtai,	en	le	voyant	ainsi	massacré,	et	je	le	considérai;	mais	à	son	tour	il	jeta	les	yeux	sur	moi,
et	prenant	à	deux	mains	les	deux	côtés	de	sa	poitrine,	il	me	cria:



—Vois	toutes	mes	entrailles;	vois	donc	comme	est	traité	Mahomet.	Ali	pleure	et	marche	devant	moi,
la	 tête	 fendue	 jusqu'au	 menton:	 avec	 nous	 marchent	 et	 pleurent	 les	 sectaires	 et	 séminateurs	 de
scandale;	 comme	 ils	 ont	 divisé	 le	monde,	 ils	 vont	 ainsi	 tronqués	 et	misérablement	 découpés:	 car	 un
Ange	est	là-bas	qui	nous	attend,	et	nous	passe	tour	à	tour	au	tranchant	de	son	glaive;	et	quand	nous
avons	parcouru	 le	cercle	de	douleur,	 il	 rouvre	encore	nos	blessures	qui	 se	 referment	 sans	cesse	 [2].
Maintenant,	 dis-nous	 qui	 tu	 es,	 toi	 qui	 t'arrêtes	 là-haut,	 pour	 temporiser	 sans	 doute	 avec	 ta	 dure
destinée.

—Celui-ci,	répliqua	mon	guide,	ne	connaît	encore	ni	trépas	ni	damnation;	et	moi	qui	 les	connais,	 je
viens	le	conduire	de	cercle	en	cercle	à	travers	l'abîme:	tu	peux	croire	à	la	vérité	de	mes	paroles.

Les	morts	qui	l'entendirent	au	fond	de	la	vallée	suspendirent	leur	marche,	et	me	contemplèrent,	dans
leur	surprise	oubliant	leurs	tourments.

—Va	 donc,	 toi	 qui	 verras	 dans	 peu	 le	 soleil;	 et	 dis	 à	 ton	 frère	 Dolcin	 [3]	 qu'il	 s'arme	 et
s'approvisionne,	 s'il	 ne	 veut	 bientôt	me	 suivre	 ici-bas;	 car	 les	 Novarois	 le	 forceraient	 au	milieu	 des
neiges,	malgré	sa	retraite	escarpée.

Ainsi	 parla	 Mahomet;	 et	 portant	 vers	 la	 terre	 son	 pied	 déjà	 suspendu,	 il	 poursuivit	 sa	 marche
douloureuse	[4].

Mais	un	autre,	au	milieu	de	cette	foule,	s'était	aussi	arrêté	de	surprise,	avec	une	oreille	arrachée,	les
lèvres	et	le	nez	coupés;	et	tournant	vers	moi	son	visage	ainsi	déshonoré,	il	me	dit:

—Ô	toi	qui	n'es	pas	descendu	pour	souffrir,	et	que	j'ai	vu	jadis	en	Italie,	si	trop	de	ressemblance	ne
m'abuse,	ressouviens-toi	de	Pierre	de	Médicina	[5];	et	quand	tu	fouleras	la	douce	plaine	qui	tombe	de
Verceil	à	Mercabo,	tu	pourras	dire	aux	deux	premiers	citoyens	de	Fano,	à	Guido	et	Anjolello	[6],	que	si
la	prévision	des	morts	n'est	pas	un	vain	songe,	ils	seront	jetés	tous	deux	hors	d'une	barque,	et	noyés
près	de	Cattolica,	par	l'ordre	d'un	tyran	barbare.	Du	levant	au	couchant,	et	dans	toute	son	étendue,	la
Méditerranée	ne	fut	jamais	souillée	d'un	tel	acte	de	perfidie;	non	pas	même	par	les	pirates,	ou	la	race
d'Argos;	car	le	traître	[7],	qui	ne	voit	que	d'un	oeil	(et	sous	qui	tremblent	les	terres	que	voudrait	n'avoir
pas	vues	telle	ombre	[8]	qui	est	à	mes	côtés),	 les	attirera	 l'un	et	 l'autre,	et	 les	 traitera	de	sorte	que,
pour	conjurer	la	tempête,	ils	n'auront	plus	besoin	de	voeux	ni	de	prières.

—Si	 tu	veux,	 lui	 répondis-je,	qu'un	 jour	ma	voix	 te	 rappelle	au	souvenir	des	 tiens,	 fais	donc	que	 je
sache	à	qui	il	en	a	tant	coûté	d'avoir	vu	les	terres	de	Rimini?

Le	 spectre	 alors	 porta	 sa	main	 sur	 le	 menton	 d'une	 ombre	 qui	 s'était	 approchée,	 et	 lui	 tenant	 la
bouche	ouverte:

—Le	voilà,	me	dit-il,	mais	il	ne	parle	plus.	Cet	ennemi	du	Sénat	vint	trouver	César	qui	chancelait	du
Rubicon,	et	le	poussant	au	delà	lui	dit	cette	parole:	Quand	tout	est	prêt,	tout	retard	est	funeste.

Oh!	qu'il	me	parut	consterné,	avec	sa	langue	tranchée	jusque	dans	les	racines,	ce	Curion	qui	osa	trop
parler!	 Mais	 tout	 à	 coup	 un	 autre	 qui	 avait	 les	 deux	 mains	 coupées,	 levant	 dans	 l'air	 obscur	 ses
moignons	dont	le	sang	ruisselait	sur	son	visage,	me	cria:

—Qu'il	te	souvienne	encore	du	Mosca	[9]	qui	dit,	hélas!	ce	qui	est	fait	est	fait;	d'où	sont	venus	tous	les
maux	de	Florence.

—Et	la	perte	de	ta	race,	lui	criai-je.

Ce	qui	fit	qu'ajoutant	douleur	à	douleur,	il	me	quitta,	poussant	des	cris,	et	comme	aliéné.

Cependant	j'étais	encore	à	regarder	la	foule	qui	s'écoulait,	et	je	vis	ce	que	je	tremblerais	d'affirmer
sans	témoin,	si	 je	n'avais	pour	moi	 la	conscience,	 incorruptible	et	 franche	 interprète	d'un	coeur	sans
reproche.

Je	vis	donc,	et	je	crois	voir	encore	marcher	un	corps	sans	tête,	et	suivre	ainsi	le	triste	troupeau:	mais
ce	corps	portait	d'une	main	sa	tête	par	les	cheveux,	comme	une	lampe	suspendue;	et	cette	tête	nous
fixait	et	répétait	l'antique	hélas!	le	coupable	se	précédant	et	s'éclairant	ainsi	lui-même,	comme	un	en
deux,	et	deux	en	un:	effroyable	mystère	d'une	justice	qui	prend	de	telles	formes!

Quand	il	 fut	parvenu	au	pied	de	notre	pont,	 le	fantôme	leva	son	bras	vers	nous,	pour	approcher	sa
tête	et	les	paroles	qu'elle	prononçait.

—Toi,	qui	vas	respirant	au	milieu	des	morts,	arrête	et	considère	mes	souffrances:	vois	s'il	en	est	de
comparables;	 et	 pour	 qu'un	 jour	 tu	 me	 nommes	 là-haut,	 apprends	 que	 je	 fus	 Bertrand	 de	 Bornio,
sinistre	conseiller	du	prince	Jean	[10].	C'est	moi,	nouvel	Architofel,	qui	soulevai	le	fils	contre	le	père:



aussi,	 pour	 avoir	 divisé	 ce	qu'unit	 la	nature,	 je	 porte	ma	 tête	 séparée	de	 son	 tronc,	 par	un	 supplice
image	de	mon	crime.

NOTES

SUR	LE	VINGT-HUITIÈME	CHANT

[1]	Le	poëte	rappelle	ici	cinq	grands	combats	tous	donnés	dans	la	Pouille.	Celui	de	Turnus	et	d'Énée;
la	bataille	de	Cannes;	celle	que	Robert	Guiscard,	un	des	 fils	de	Tancrède	de	Hauteville,	remporta	en
1070	sur	les	habitants	même	de	la	Pouille;	celle	où	Mainfroi	perdit	la	vie	contre	Charles	d'Anjou,	frère
de	 saint	 Louis;	 enfin	 la	 victoire	 décisive	 du	 même	 Charles	 contre	 Conradin,	 neveu	 de	 Mainfroi	 et
dernier	rejeton	de	la	maison	de	Souabe.	Cette	victoire	fut	attribuée	aux	conseils	d'Alard,	vieil	officier
français,	qui,	au	retour	de	la	Terre-Sainte,	s'était	attaché	au	service	de	Charles	d'Anjou.

[2]	On	est	un	peu	scandalisé	de	voir	Mahomet	et	son	gendre	Ali	traités	si	misérablement.

[3]	Mahomet	 s'intéresse	 au	 sort	 d'un	 abbé	 Dolcin,	 né	 à	Novare,	 qui,	 se	 voyant	 persécuté	 par	 son
évêque,	s'enfuit	sur	les	montagnes	du	Trentin,	où	il	attroupa	3	à	4,000	personnes,	en	leur	prêchant	la
communauté	des	biens	et	celle	des	femmes.	On	le	poursuivit	sur	une	montagne	escarpée,	entre	Novare
et	Verceil,	et	on	affama	sa	petite	armée.	Il	fut	pris	et	condamné	au	dernier	supplice,	qu'il	souffrit	avec
grandeur,	plutôt	que	d'abjurer	sa	doctrine.	Quelques-uns	de	ses	disciples,	et	sa	femme,	qui	était	jeune
et	belle,	 imitèrent	sa	constance.	Dolcin	était	fort	éloquent	pour	son	siècle;	 il	avait	été	nourri	et	élevé
par	un	prêtre	 savoyard;	 et,	 ayant	un	 jour	été	 surpris	 faisant	un	vol,	 il	 s'était	 enfui	 à	Turin.	 Il	 écrivit
contre	l'inégalité	des	conditions	et	contre	l'Église;	il	voulut	ramener	les	hommes	à	l'état	qu'on	nomme
pure	nature;	enfin,	il	chercha	la	persécution	et	la	gloire.	On	est	frappé	des	rapports	qu'eut	ce	novateur
avec	un	écrivain	de	nos	jours;	la	seule	différence	se	trouve	dans	la	catastrophe.

[4]	Par	cette	phrase,	Mahomet	s'arrête,	parle	et	marche	à	la	fois,	il	est	moitié	sur	terre	et	moitié	en
l'air.	 C'est	 une	 grande	 finesse	 de	 l'art	 que	 ce	 style	 toujours	 remuant,	 qui	 fait	 sans	 cesse	 travailler
l'imagination.	 Le	 secret	 consiste	 à	 suspendre	 l'action	 au	 moment	 où	 elle	 se	 fait,	 et	 à	 ne	 jamais	 la
peindre	achevée.	Les	grands	peintres	saisissent	toujours	ce	demi-chemin	d'action	qui	laisse	deviner	ce
qui	 vient	de	 se	passer	et	 ce	qui	 va	 suivre.	En	 représentant	 l'action	déjà	 faite,	 le	 tableau	n'a	plus	de
mouvement;	un	coup	d'oeil	suffit	au	spectateur,	dont	l'imagination	n'espère	plus	rien.

[5]	Pierre	de	Médicina	était	un	 intrigant	qui	sut	gagner	 la	confiance	des	différents	princes	d'Italie;
mais	il	ne	profita	de	l'accès	qu'il	avait	auprès	d'eux	que	pour	les	brouiller	ensemble.

[6]	 Guido	 Casero	 et	 Angiolello	 Cagnano	 étaient	 les	 deux	 premiers	 citoyens	 de	 Fano.	 Malatestino,
tyran	 de	 Rimini,	 leur	 manda	 un	 jour	 de	 venir	 dîner	 avec	 lui,	 sous	 le	 prétexte	 de	 quelque	 affaire
importante.	Ils	s'embarquèrent	sans	défiance;	mais	leurs	guides,	suivant	l'ordre	secret	qu'ils	en	avaient
reçu,	les	jetèrent	dans	la	mer,	près	de	Cattolica.

[7]	Malatestino	était	borgne	et	bossu.

[8]	Cette	ombre	est	celle	de	Curion,	chassé	du	Sénat	pour	son	attachement	au	parti	de	César.	Il	passa
dans	son	camp	et	c'est	dans	Lucain	qu'on	trouve	les	paroles	que	lui	prête	Dante:

Tolle	moras;	semper	nocuit	differre	paratis

[9]	Mosca,	de	la	maison	des	Uberti:	le	même	dont	a	été	parlé	au	chant	VI.

Un	jeune	homme	nommé	Buondelmonte,	qui	devait	épouser	une	demoiselle	de	la	maison	des	Amidei,
leur	 fit	 l'affront	 d'épouser	 une	 Donati.	 Aussitôt	 les	 offensés	 et	 tous	 les	 amis	 se	 rassemblèrent	 pour
délibérer	sur	 la	vengeance;	mais	Mosca,	bouillant	de	colère,	dit	qu'il	 fallait	agir	et	non	délibérer,	et,
ayant	 rencontré	 le	 coupable,	 le	perça	de	plusieurs	 coups	de	poignard.	De	 là	naquirent	 ces	querelles
interminables	de	famille	à	famille	dont	Florence	fut	si	longtemps	travaillée.

La	maison	des	Uberti,	comme	nous	l'avons	déjà	vu,	fut	rasée	et	leur	race	exilée	à	jamais.	Mosca	se
retire	doublement	malheureux	par	 les	maux	qu'il	a	 faits	à	son	pays	et	par	 la	ruine	de	sa	famille	qu'il
vient	d'apprendre.	Tout	 ceci	devait	 être	bien	 frappant	aux	yeux	des	Florentins,	qui	 se	 rappelaient	 le
crime	de	Mosca,	qui	voyaient	dans	les	rues	la	place	où	avait	été	le	palais	des	Uberti,	et	qui	entendaient
chaque	jour	dans	leur	église	les	imprécations	qu'un	prêtre	lançait,	par	ordre	de	la	République,	contre



cette	maison.	(Voyez	la	note	5	du	chant	X.)

[10]	 Bertrand	 de	 Bornio.	 Henri	 II,	 roi	 d'Angleterre,	 le	 plaça	 auprès	 du	 prince	 Jean	 son	 fils,	 qui
employait	des	sommes	considérables	en	folles	dépenses.	Bertrand,	au	lieu	de	prêcher	la	modération	au
jeune	prince,	lui	inspira	l'indépendance	et	le	fit	révolter	contre	son	père.	On	en	vint	aux	mains,	et	Jean
fut	 blessé	 à	 mort	 dans	 le	 combat.	 On	 rapporte	 qu'ayant	 emprunté	 cent	 mille	 florins	 aux	 Bardi,	 de
Florence,	il	mit	dans	son	testament	cette	clause	où	on	remarque	je	ne	sais	quel	mélange	d'héroïsme	et
de	superstition:	«Je	donne	mon	âme	au	diable,	si	le	roi	mon	père	ne	tient	pas	mes	engagements	avec	les
Bardi.»

Le	poëte	continue	de	proportionner	et	d'approprier	la	peine	au	délit.	Seulement,	dans	le	supplice	de
Mahomet,	on	est	fâché	de	le	voir	passer	du	terrible	à	 l'atroce	et	au	dégoûtant.	Son	coeur	palpitant	à
découvert,	n'est	déjà	que	 trop	 fort:	mais	 comment	 rendre	 il	 tristo	 sacco	che	merda	 fà	di	quel	 che	 si
trangugia?	Il	faut	laisser	digérer	cette	phrase	aux	amateurs	du	mot	à	mot.

Je	 ne	 relèverai	 plus	 les	 choses	 de	 cette	 nature:	 c'est	 avec	 un	 poëte	 aussi	 parfait	 que	Virgile,	 qu'il
faudrait	noter	les	défauts;	mais	avec	Dante,	il	faut	remarquer	les	beautés.

CHANT	XXIX

ARGUMENT

Passage	à	la	dixième	vallée,	où	sont	punis	les	charlatans	et	les	faussaires.

La	 foule	des	morts,	 le	sang	et	 les	blessures	m'avaient	plongé	dans	une	si	douloureuse	 ivresse,	que
mes	yeux,	noyés	de	larmes,	ne	se	lassaient	pas	d'en	verser.

—Que	fais-tu	donc?	me	dit	le	sage.	N'es-tu	pas	rassasié	du	spectacle	de	ces	ombres	mutilées?	Ce	n'est
pas	ainsi	que	je	t'ai	vu	plus	haut;	et,	si	tu	crois	nombrer	leur	multitude,	songe	à	l'immense	contour	de	la
vallée	[1]:	déjà	la	lune	passe	sous	nos	pieds	[2],	le	temps	qui	nous	fut	mesuré	s'écoule,	et	ce	qui	reste	à
parcourir	est	encore	autre	que	tu	ne	penses.

—Si	le	sujet	de	mes	larmes	vous	était	mieux	connu,	lui	dis-je,	vous	m'en	laisseriez	répandre	encore.

Cependant,	il	s'était	avancé;	et	moi,	poursuivant	l'entretien:

—J'ai	cru,	repris-je,	au	fond	de	l'enceinte	où	j'attachais	mes	regards,	reconnaître	un	homme	de	mon
sang	qui	pleurait	avec	la	foule	malheureuse.

—N'arrête	pas,	me	dit	le	poëte,	n'arrête	pas	plus	longtemps	tes	regrets	sur	lui;	car	je	l'ai	vu	là-bas	te
désigner	en	 te	menaçant	de	 la	main,	et	 ses	compagnons	 l'ont	nommé	Géri	du	Bello	 [3];	mais	 il	 s'est
dérobé	pendant	tes	dernières	paroles	avec	cette	ombre	d'Angleterre.

—Ô	 bon	 génie,	 m'écriai-je,	 c'est	 la	 mort	 funeste	 dont	 il	 a	 péri,	 et	 dont	 les	 siens	 n'ont	 pas	 vengé
l'outrage,	qui	m'a	valu	cet	affront!	mais	son	fier	silence	parle	avec	plus	de	force	à	mon	âme	attendrie.

C'est	dans	ces	entretiens	que	nous	poursuivions	notre	route,	et	nous	parvînmes	ainsi	à	la	dixième	et
dernière	 des	 vallées	 maudites:	 mais	 nous	 étions	 à	 peine	 vers	 la	 base	 du	 pont,	 que,	 de	 ses	 cavités
sombres,	il	s'éleva	des	cris	mêlés	de	plaintes,	des	voix	perçantes	et	lamentables,	dont	les	sons	aiguisés
par	la	pitié	pénétrèrent	tous	mes	sens;	si	bien	que	je	m'arrêtai	par	trop	d'émotion,	levant	les	mains	et
fermant	mes	oreilles.

Tel	que	serait,	au	déclin	d'un	été	malfaisant,	le	spectacle	des	hôpitaux	de	Sardaigne,	des	marais	de
Toscane	et	des	vallons	du	Clain,	versant	à	la	fois	 leurs	malades	dans	une	même	fosse;	telle	s'offrit	 la
dixième	vallée,	et	tel	s'exhalait	de	ses	flancs	un	air	de	corruption	et	de	mort.

Aussitôt	nous	descendîmes	de	la	voûte	du	pont	vers	la	rive	opposée,	et	c'est	alors	que	je	reconnus	la
place	où	l'inexorable	justice	appelle	et	retient	à	jamais	les	faussaires.

Lorsque	autrefois,	dans	sa	grande	mortalité,	l'île	d'Égine	vit	tomber	depuis	l'homme	jusqu'à	l'insecte,
et	que	d'une	fourmilière	il	sortit,	suivant	les	poëtes,	de	nouveaux	citoyens	pour	la	repeupler	[4],	sans
doute	 il	 ne	 fut	 pas	 plus	 triste	 d'y	 voir	 chaque	 jour	 la	 foule	 des	 mourants,	 qu'il	 ne	 l'était	 ici	 de
contempler	les	ombres	malades	languissamment	éparses	dans	toute	la	vallée	et	sous	diverses	attitudes:



celle-ci	couchée	sur	son	ventre	et	 immobile,	celle-là	haletante	sur	 les	flancs	de	sa	compagne,	et	telle
autre	qui	se	traînait	en	rampant.

Nous	marchions	cependant	pas	à	pas	et	en	silence	dans	ces	gorges	obscures,	écoutant	et	remarquant
ces	spectres	moribonds	qui	ne	pouvaient	se	soutenir;	et	j'en	vis	deux	assis,	adossés	l'un	à	l'autre,	tous
deux	 encroûtés	 d'une	 lèpre	 immonde.	 Jamais	 l'écuyer	 que	 l'oeil	 du	maître	 ou	 le	 sommeil	 sollicite	 ne
promena	d'une	main	plus	agile	son	étrille	 légère,	que	ne	faisaient	les	deux	coupables,	ramenant	sans
cesse	 leurs	 ongles	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 et	 se	 défigurant	 de	 coups	 et	 de	 morsures,	 pour	 apaiser
l'effroyable	prurit	qui	les	dévorait;	et	comme	le	poisson	se	dépouille	sous	le	tranchant	du	couteau,	ainsi
leur	peau	tombait	en	écailles	sous	l'effort	de	leurs	infatigables	doigts.

Mon	guide	s'adressant	au	premier:

—Malheureux,	 lui	 dit-il,	 dont	 le	 supplice	 est	 de	 tenailler	 et	 de	 déchirer	 ton	 corps	 sans	 relâche,
apprends-nous	s'il	est	 ici	quelque	âme	d'Italie,	et	puissent,	dans	ce	travail,	 tes	mains	désespérées	ne
pas	tomber	de	lassitude!

—Nous	en	fûmes	tous	deux,	répondit-il	en	pleurant,	nous	que	tu	vois	sous	cette	lèpre	horrible.	Mais
toi,	qui	es-tu	pour	nous	interroger	ainsi?

—Je	passe,	reprit	mon	guide,	et	je	descends	de	cercle	en	cercle	pour	montrer	les	Enfers	à	cet	homme
vivant.

À	ce	mot,	 les	deux	 lépreux	et	 tous	ceux	qui	 l'entendirent,	 troublés	de	surprise,	s'écartèrent	 l'un	de
l'autre	et	se	tournèrent	vers	moi	pour	me	considérer.

—C'est	à	toi	maintenant	de	les	entretenir,	me	dit	le	sage.

Et	moi,	prenant	la	parole:

—S'il	 est	 vrai,	 leur	 criai-je,	 que	 votre	 mémoire	 n'ait	 point	 échappé	 au	 souvenir	 des	 hommes,	 ne
refusez	pas	de	nous	dire	qui	vous	êtes,	et	que	la	honte	du	supplice	n'enchaîne	pas	vos	langues.

—Je	fus	d'Arezzo,	répondit	le	premier,	et	c'est	Albert	de	Sienne	qui	causa	ma	mort	[5].	Je	feignis	un
jour	de	lui	dire	que	je	pourrais	m'élever	et	voler	dans	les	airs:	ce	jeune	insensé	désira	mon	secret;	et
parce	que	 je	ne	pus	 le	changer	en	Dédale,	 il	m'accusa	devant	celui	qui	se	croyait	son	père,	et	 je	 fus
conduit	 au	 bûcher.	 Mais	 ce	 qui	 fut	 le	 sujet	 de	 ma	 mort	 ne	 l'est	 pas	 ici	 de	 mes	 peines:	 c'est	 pour
l'alchimie	que	l'infaillible	juge	m'a	jeté	dans	la	dixième	vallée.

—Fut-il	jamais,	dis-je	à	mon	guide,	nation	plus	frivole	que	la
Siennoise?	Certes,	pas	même	la	Française	[6].

À	quoi	le	second	lépreux	ajouta:

—Exceptez-en	le	Stricca,	si	modéré	dans	ses	dépenses	[7];	et	Nicolo,	inventeur	de	la	riche	mode,	qui
le	premier	parfuma	ses	repas	des	épices	de	l'Orient	[8];	et	toute	cette	jeunesse	folle	avec	qui	d'Abaillat
et	d'Ascian	perdirent	l'un	sa	raison	et	l'autre	sa	fortune	[9].	Mais	pour	que	tu	saches	quel	est	celui	qui
ajoute	ainsi	 à	 tes	paroles,	 regarde-moi	 et	 tâche	de	m'envisager;	 tu	me	 reconnaîtras	pour	 l'ombre	de
Capochio,	qui	falsifiait	les	métaux,	et	tu	te	souviendras	sans	doute	que	de	mon	naturel:	j'étais	assez	bon
singe	[10].

NOTES

SUR	LE	VINGT-NEUVIÈME	CHANT

[1]	Le	 texte	dit	que	cette	neuvième	vallée	a	vingt-deux	milles	de	circuit,	 ou	environ	sept	 lieues:	 la
suivante	n'a	plus	que	onze	milles;	on	peut	juger,	comme	elles	vont	toujours	en	décroissant	par	moitié,
de	 la	 vaste	 ampleur	 des	 premières.	 Observons	 pourtant	 que	 la	 terre	 ayant	 trois	 mille	 lieues	 de
diamètre,	 il	s'en	faut	que	Dante	ait	donné	à	son	Enfer	l'étendue	qu'il	pouvait	 lui	donner:	mais	de	son
temps	 la	 vraie	mesure	de	 la	 terre	n'était	 pas	 connue.	Les	 commentateurs	 se	 sont	 amusés	à	 calculer
scrupuleusement	la	grandeur	de	chaque	cercle.

[2]	Nous	répéterons	encore	ici	que	Dante	fit	sa	descente	aux	Enfers	vers	la	fin	du	mois	de	mars	1300,



le	soir	du	vendredi-saint,	la	lune	étant	en	son	plein	à	l'orient.	Au	chant	XX,	il	s'était	déjà	passé	une	nuit
entière,	comme	nous	l'avons	vu:	maintenant	que	la	lune	est	sous	leurs	pieds,	il	faut	que	le	soleil	soit	sur
leurs	têtes,	puisque	ces	deux	astres	sont	en	opposition:	il	est	donc	midi	pour	eux,	jour	du	samedi-saint.
Ils	 ont	donc	employé	une	nuit	 et	 la	moitié	du	 jour:	 ils	 n'ont	par	 conséquent	plus	qu'environ	 treize	 à
quatorze	 heures	 à	 passer	 encore	 dans	 l'Enfer;	 c'est-à-dire,	 depuis	 midi	 jusqu'au	 delà	 de	 minuit,
puisqu'on	sait	que	Jésus-Christ	ressuscita	la	nuit	du	samedi	au	dimanche,	de	fort	grand	matin;	et	Dante
affecte	d'y	rester	aussi	longtemps	que	Jésus-Christ.	Je	crois	qu'on	y	peut	évaluer	leur	séjour	à	trente-six
heures	tout	au	plus.

[3]	Geri	du	Bel,	parent	de	Dante	du	côté	des	femmes.	Un	des	Sachetti	le	tua,	et	sa	mort	ne	fut	vengée
que	trente	ans	après,	par	un	de	ses	neveux,	qui	assassina	un	Sachetti.	Le	poëte	insiste	sur	la	nécessité
de	cette	vengeance;	ce	qui	est	tout	à	fait	dans	les	moeurs	italiennes,	et,	j'ose	dire,	conforme	à	la	justice.
Dans	une	république	agitée	de	guerres	civiles,	où	les	lois	ne	sont	plus	écoutées,	ou	le	souverain	déguisé
n'a	plus	de	droits,	chacun	rentre	dans	les	siens:	il	faut	alors	qu'un	meurtre	soit	puni	par	un	meurtre,	et
ainsi	de	suite,	jusqu'à	ce	que	l'ordre	naisse	enfin	de	l'excès	du	désordre.

[4]	 On	 peut	 lire,	 au	 livre	 VII	 des	Métamorphoses,	 la	 description	 de	 cette	 peste,	 qui	 dépeupla	 l'île
d'Égine:	Jupiter	changea	en	hommes	toutes	les	fourmis	de	l'île,	pour	la	repeupler.

[5]	Ce	charlatan	se	nommait	Grifolin.	Il	voulut	vendre	le	secret	de	voler	à	Albert,	bâtard	de	l'évêque
de	Sienne.	Le	 jeune	homme	donna,	en	effet,	beaucoup	d'argent	à	Grifolin,	qui	se	moqua	de	 lui:	mais
l'évêque,	instruit	de	la	supercherie,	fit	condamner	au	feu,	comme	sorcier,	celui	qui	venait	de	prouver
qu'il	ne	l'était	pas,	puisqu'il	n'avait	pu	s'envoler.	Cet	évêque	se	croyait	père	d'Albert,	pour	avoir	aimé	sa
mère;	 mais	 il	 paraît	 que	 les	 infidélités	 de	 cette	 femme	 avaient	 rendu	 la	 paternité	 du	 prélat	 fort
incertaine.

[6]	Le	poëte	 frappe	d'un	 seul	 coup	 sur	 les	Français	 et	 les	Siennois.	En	effet,	 si	 le	 témoignage	des
historiens	 et	 des	 poëtes	 étrangers	 ou	 nationaux	 suffit,	 après	 sept	 à	 huit	 cents	 ans,	 pour	 établir	 le
caractère	d'une	nation,	il	est	incontestable	qu'on	ne	peut	sans	injustice	refuser	la	frivolité	aux	Français.

[7]	Tout	ceci	est	ironique.	Plusieurs	jeunes	gens	de	Sienne,	tous	fort	riches,	vendirent	un	jour	chacun
leur	patrimoine,	et	firent	une	bourse	commune,	d'où	ils	tirèrent	sans	mesure	et	sans	défiance	jusqu'à	ce
qu'il	n'y	restât	plus	rien.	Ils	tombèrent	alors	dans	la	plus	affreuse	misère.	Outre	les	plaisirs	ordinaires,
ils	aimaient	beaucoup	à	monter	des	chevaux	ferrés	d'argent,	espèce	de	luxe	fort	à	la	mode	en	ce	temps-
là.	Le	Stricca	s'était	rendu	un	des	plus	recommandables	par	ses	prodigalités.

[8]	 Nicolo	 passa	 pour	 un	 Lucullus	 pour	 avoir	 employé	 le	 premier	 les	 épices	 dans	 les	 ragoûts.	 Il
composa	un	 livre	 où	 il	 développa	 ses	 principes,	 et	 on	 appela	 sa	 cuisine	 la	 riche	mode;	 d'où	 on	peut
conclure	 qu'avant	 lui	 on	 mangeait	 la	 viande	 sans	 épices,	 et	 que	 le	 boeuf	 à	 la	 mode,	 aujourd'hui	 si
bourgeois,	fut	jadis	un	fort	grand	luxe.

[9]	L'Abaillat	et	Caccia	d'Ascian,	deux	autres	prodigues.

[10]	Capochio	avait	étudié	avec	Dante.	Il	commença	par	des	recherches	sur	la	pierre	philosophale,	et
finit	par	être	faux	monnayeur.

Quoique	Dante	ait	bien	établi	la	hiérarchie	des	vices,	on	doit	s'apercevoir	qu'il	n'a	pu	graduer	leurs
punitions	dans	un	ordre	aussi	évident:	car	ce	sont	les	lois	et	la	morale	qui	ont	décidé	de	la	gravité	des
crimes,	 et	 c'est	 l'imagination	qui	 apprécie	 la	 rigueur	des	 supplices;	 aussi	 quelques	personnes	 seront
peut-être	plus	 frappées	des	premiers	 tourments	que	des	derniers,	 contre	 l'intention	du	poëte.	 Il	 faut
donc,	pour	adopter	ses	divisions,	se	prêter	à	toutes	les	illusions	qu'il	nous	offre;	et	puisqu'il	rembrunit
de	plus	en	plus	ses	couleurs,	se	pénétrer	aussi	de	plus	en	plus	de	la	terreur	dont	il	environne	chaque
supplice.

Toute	illusion	disparaîtrait	en	effet,	et	il	n'y	aurait	plus	de	poésie	si	on	jugeait	cet	ouvrage	de	sang-
froid.	L'éternité	étant	également	attachée	à	tous	les	tourments,	qu'importe	à	notre	raison	que	ce	soit
par	 la	glace	ou	par	 le	 feu	qu'on	souffre?	D'ailleurs,	pourquoi	classer	 les	 réprouvés?	Un	homme	n'est
point	 coupable	 d'un	 crime	 à	 l'exclusion	 de	 tous	 les	 autres;	 un	 avare	 a	 pu	 être	 encore	 gangrené	 de
beaucoup	d'autres	vices:	 il	 faudra	donc	qu'il	 se	montre	dans	plusieurs	cercles	de	 l'Enfer,	 toujours	 le
même,	 et	 toujours	 différemment	 tourmenté?	 Enfin,	 ces	 divisions	 perpétuelles	 amenaient
nécessairement	des	formes	monotones:	Qui	êtes-vous?	Comment	avez-vous	pu	vivant	descendre	ici-bas?
etc.	Sans	compter	qu'en	plaçant	à	 l'entrée	de	l'Enfer	 les	crimes	des	passions,	et	en	ne	réservant	que
des	scélératesses	pour	la	fin,	le	poëte	s'est	trouvé	d'une	grande	ressource.

Voilà	ce	que	la	raison	dirait	du	plan	de	ce	poëme;	parce	qu'il	ne	peut	y	avoir	en	effet	de	sujet	heureux
qu'une	action	simple	entourée	de	ses	épisodes.	Mais	combien	de	défauts	 sont	 rachetés	par	quelques
beautés	 vraiment	 poétiques!	 Et	 que	 ne	 doit-on	 pas	 à	 cet	 homme	 original,	 assez	 grand	 pour	 s'élever



dans	 l'interrègne	 des	 beaux-arts,	 et	 s'y	 former	 à	 lui	 seul	 un	 empire	 séparé	 des	 anciens	 et	 des
modernes?

CHANT	XXX

ARGUMENT

Suite	de	la	dixième	vallée.	Le	poëte	poursuit	trois	sortes	de	faussaires:	ceux	qui	ont	falsifié	leur
propre	personne,	les	faux	monnayeurs	et	les	faux	témoins.

Lorsque	 Junon,	 furieuse	 contre	 Sémélé,	 poursuivait	 sur	 tout	 le	 sang	 thébain	 le	 cours	 de	 ses
vengeances,	Attamas,	 frappé	de	 vertige,	 voyant	 accourir	 sa	 femme,	 qui	 portait	 ses	 deux	 fils,	 s'écria:
«Tendons	 les	 rêts,	 voici	 la	 lionne	et	 ses	 lionceaux;»	et	 lui-même	allongeant	 ses	bras,	 et	 saisissant	 le
plus	jeune,	l'agite	en	cercle,	et	de	sa	main	désespérée	le	froisse	contre	les	rochers:	soudain,	la	mère	et
son	autre	fils	s'élancent	dans	les	flots	[1].	Et	quand	la	fortune	eut	renversé	les	hautes	destinées	d'Ilion,
et	frappé	sur	ses	ruines	le	dernier	de	ses	rois,	Hécube	supporta	ses	rudes	pertes,	et	sa	misère,	et	sa
captivité,	et	le	spectacle	de	sa	fille	égorgée:	mais,	trouvant	un	jour	son	Polydore	sans	vie,	étendu	sur	un
rivage,	l'infortunée	aboya	de	douleur,	et	sa	raison	ne	connut	plus	de	frein	[2].

Mais	 les	 Furies,	 qui	 mirent	 en	 deuil	 la	 ville	 de	 Priam	 et	 les	 remparts	 de	 Thèbes,	 n'étaient	 pas
comparables	aux	deux	ombres	pâles	et	nues	qui	passèrent	tout	à	coup	devant	moi,	écumant	comme	le
sanglier	échappé	de	sa	bauge,	et	courant	sur	tout	ce	qu'elles	rencontraient.

Je	vis	la	première	ombre	qui	avait	assailli	et	renversé	Capochio,	le	mordre	aux	noeuds	du	cou,	et	le
traîner	ainsi	contre	le	fond	raboteux	de	la	vallée.

L'homme	d'Arezzo,	qui	restait	là	tout	consterné,	me	dit:

—C'est	Jean	Schichi	le	Florentin,	que	tu	as	vu	dans	cette	âme	furibonde	[3].

—Puisses-tu,	lui	répondis-je,	échapper	aux	dents	cruelles	de	sa	compagne,	si	tu	m'apprends	son	nom
et	sa	patrie!

—C'est,	reprit-il,	l'ombre	de	l'antique	Myrrha,	que	l'amour	rendit	faussaire,	lorsque,	sous	une	forme
empruntée,	 elle	 entra	 dans	 le	 lit	 de	 son	 père,	 et	 lui	 fit	 partager	 ses	 feux	 illégitimes	 [4].	 Mais	 le
Florentin,	 pour	 l'appât	 d'une	 belle	 jument,	 contrefit	 le	 visage	 du	 riche	 Donati,	 et	 dicta	 les	 volontés
dernières	d'un	homme	déjà	mort.

Quand	 ces	 deux	 forcenés,	 qui	 promenaient	 leurs	 fureurs	 en	 tourbillonnant	 dans	 toute	 la	 vallée,	 se
furent	dérobés	à	ma	vue,	je	voulus	remarquer	la	file	des	autres	réprouvés,	et	j'en	vis	un	qui,	malgré	ses
deux	jambes,	que	l'ampleur	de	son	ventre	ne	cachait	pas	encore,	s'était	arrondi	en	forme	de	luth,	tant
l'hydropisie	dont	 il	 était	gonflé	avait	 rompu	 toute	proportion	entre	 son	buste	et	 sa	 tête!	 Il	paraissait
tenir,	comme	un	étique	brûlé	de	soif	et	de	fièvre,	sa	bouche	entr'ouverte	et	ses	lèvres	renversées.

—Ô	vous,	s'écriait-il,	qui,	par	une	faveur	que	je	ne	puis	comprendre,	parcourez	sans	souffrir	la	région
des	douleurs,	arrêtez	et	considérez	la	profonde	misère	de	maître	Adam	[5]!	Je	vivais	autrefois	dans	les
douceurs	 de	 l'abondance;	 et	 maintenant,	 hélas!	 c'est	 une	 goutte	 d'eau	 qui	 ferait	 mon	 bonheur.	 Les
clairs	 ruisseaux	 qui	 tombent	 des	 collines	 du	 Casentin,	 pour	 se	 mêler	 aux	 flots	 de	 l'Arno;	 la	 molle
verdure	et	la	fraîche	obscurité	de	leurs	rivages,	viennent	sans	cesse	se	peindre	à	mon	esprit;	et	ce	n'est
pas	en	vain!	Ces	riantes	images	sont	toujours	là,	pour	attiser	le	feu	qui	me	consume;	et	c'est	ainsi	que
la	sévère	justice	qui	me	châtie	soulève	contre	moi	les	souvenirs	des	lieux	où	j'ai	fait	mon	malheur.	J'y
vois	cette	Romène	où	je	falsifiais	les	florins,	et	où	mon	corps	fut	réduit	en	cendres.	Ah!	si	du	moins	je
voyais	 ici	 l'ombre	maudite	d'Alexandre,	de	Guide	ou	de	 leur	 frère,	 je	n'en	donnerais	pas	 la	vue	pour
toutes	 les	 eaux	 de	Branda	 [6]!	 Il	 est	 vrai	 qu'un	 des	 trois	 a	 déjà	 pris	 place	 avec	 nous,	 si	 ces	 esprits
errants	ne	m'ont	point	abusé:	mais	que	m'importe	si	je	suis	immobile!	que	ne	puis-je,	me	soulevant	un
peu,	avancer	d'une	ligne	en	un	siècle!	j'irais	et	je	les	chercherais	parmi	la	foule,	dans	tous	les	coins	de
l'immense	 vallée;	 car	 c'est	 pour	 eux	 que	 je	 me	 suis	 perdu,	 en	 frappant	 des	 florins	 à	 trois	 carats
d'alliage.

—Maintenant,	lui	dis-je,	fais-moi	connaître	ces	deux	malheureux	qui	gisent	à	tes	côtés,	et	qui	fument
comme	des	mains	humides	en	hiver.



—Ils	 étaient	 là	 sous	 la	même	 attitude,	me	 dit-il,	 quand	 je	 tombai	 dans	 le	 gouffre;	 ils	 n'en	 ont	 pas
changé	et	n'en	changeront	pas.	L'une	est	la	perfide	accusatrice	de	Joseph;	l'autre,	le	traître	Sinon	[7]:
c'est	une	fièvre	aiguë	qui	leur	fait	jeter	cette	épaisse	fumée.

Alors	 ce	 dernier,	 furieux	 de	 s'entendre	 nommer	 si	 obscurément,	 frappa	 le	 ventre	 de	 l'hydropique,
dont	la	peau	tendue	bondit	et	résonna	sous	le	coup.

Lui	ne	fut	pas	moins	prompt	à	le	frapper	au	visage,	en	disant:

—Si	mon	corps	n'est	plus	qu'une	masse	immobile,	mes	bras	auront	encore	quelque	légèreté.

—Comme	ils	l'ont	eue,	dit	Sinon,	pour	frapper	les	florins,	et	non	pour	aller	au	bûcher.

—Tu	dis	vrai	cette	fois,	reprit	l'Italien;	et	c'est	ainsi	qu'il	fallait	dire	lorsqu'on	t'interrogeait	à	Troie.

Et	le	Grec:

—Je	faussai	ma	foi,	je	l'avoue;	mais	tu	falsifias	les	coins:	chacun	est	ici	pour	ses	crimes,	moi	pour	un
et	toi	pour	cent.

—Parjure,	dit	le	premier,	souviens-toi	du	cheval	de	bois,	et	rougis,	si	tu	peux,	d'un	crime	si	connu.

—Rougis	 plutôt,	 ajouta	 l'autre,	 avec	 la	 soif	 qui	 te	 sèche	 la	 langue,	 et	 les	 eaux	 de	 ton	 ventre,	 qui
s'élève	en	montagne	et	te	borne	la	vue.

—Maudite	 soit	 ta	 bouche!	 cria	 le	 monnayeur,	 si	 j'ai	 la	 soif,	 j'en	 porte	 le	 remède,	 et	 les	 eaux	 des
fontaines	tariraient	près	de	toi.

Tout	entier	à	leurs	paroles,	je	les	écoutais	l'un	et	l'autre,	quand	mon	guide,	rougissant	de	colère,	me
dit:

—Vois	à	quel	point	tu	viens	de	m'irriter!

Et	moi,	qui	reconnus	tout	son	courroux	à	la	sévérité	de	sa	voix,	je	me	tournai	vers	lui	plein	d'une	telle
confusion	que	 je	ne	puis	encore	en	supporter	 le	souvenir.	 J'étais	devant	 lui,	 tel	qu'un	homme	qui,	 se
voyant	dans	un	songe	menacé	de	quelque	péril,	voudrait	bien	qu'en	effet	ce	ne	fût	qu'un	songe:	j'étais,
dis-je,	 sans	proférer	une	parole,	 et	 je	désirais	d'obtenir	un	pardon	qu'à	mon	 insu	 j'obtenais	par	mon
silence.

—Moins	de	regrets,	me	dit	le	sage,	laveraient	plus	d'erreurs:	reviens	de	ta	confusion;	mais	souviens-
toi,	si	jamais	la	fortune	te	réserve	à	de	pareils	débats,	que	mon	ombre	t'environne	toujours;	et	qu'en	les
honorant	de	ta	présence,	tu	forces	ta	raison	à	rougir	d'elle-même	[8].

NOTES

SUR	LE	TRENTIÈME	CHANT

[1]	Ce	morceau	est	pris	du	livre	IV	des	Métamorphoses	d'Ovide.

[2]	On	peut	consulter,	au	sujet	d'Hécube,	le	livre	XIII	des	Métamorphoses	d'Ovide	ou	lire	la	tragédie
d'Euripide,	 qui	 porte	 ce	 nom,	 Polydore	 était	 le	 dernier	 des	 enfants	 de	 Priam	 et	 d'Hécube.	 Pour	 le
dérober	aux	malheurs	de	la	guerre,	son	père	et	sa	mère	l'avaient	confié,	avec	un	trésor	considérable,
au	roi	de	Thrace,	leur	voisin.	Mais	ce	barbare,	apprenant	le	sort	funeste	de	Priam,	fit	assassiner	et	jeter
dans	la	mer	le	jeune	Polydore	et	s'empara	de	son	or.	Hécube,	menée	en	captivité	par	les	vainqueurs,
trouva	et	reconnut	sur	un	rivage	le	cadavre	de	son	fils.	La	fable	dit	qu'à	cette	vue	elle	fut	changée	en
chienne	par	les	dieux,	qui,	par	pitié,	lui	ôtèrent	la	raison	afin	de	lui	ôter	en	même	temps	le	sentiment	de
ses	 maux.	 Il	 se	 peut	 en	 effet	 que	 l'excès	 de	 chagrin	 ait	 fait	 tomber	 cette	 reine	 infortunée	 dans	 la
lycanthropie.	Montaigne	a	fait	un	beau	chapitre	pour	prouver	que	nous	pouvons	résister	quelque	temps
aux	malheurs	qui	se	succèdent	coup	sur	coup;	mais	enfin,	 le	coeur	se	 lasse	de	son	effort;	 il	vient	un
moment	où	la	digue	se	rompt,	et	la	douleur	se	fait	jour	par	les	cris	et	les	sanglots,	souvent	même	par	le
délire,	comme	dans	Hécube.

[3]	 Il	était	de	 la	 famille	des	Cavalcante	et	avait	 le	 talent	de	contrefaire	qui	 il	 voulait.	Bose	Donati,
dont	 on	 a	 déjà	 vu	 le	 supplice	 au	 chant	XXV,	 homme	extrêmement	 riche,	 étant	mort	 sans	 testament,



Simon,	son	parent,	cacha	cette	mort	et	engagea	Schicchi	à	se	mettre	dans	le	lit	du	défunt,	et	à	dicter
un	 testament	 où	 il	 l'instituerait,	 lui	 Simon,	 légataire.	 La	 chose	 réussit,	 et	 Simon	 lui	 donna	 en
récompense	une	jument	de	prix.

C'est	le	stratagème	du	Légataire	universel.

[4]	Myrrha	coucha	avec	son	père	Cynire	et	en	eut	Adonis.	(Liv.	X	des	Métam.	d'Ovide.)

[5]	Maître	Adam,	monnayeur	de	Brescia,	qui	 s'attacha	aux	comtes	de	Romène	et	 falsifia	 les	 florins
pour	 leur	profit,	et	sans	doute	aussi	pour	 le	sien.	Sa	manoeuvre	étant	découverte,	 il	 fut	condamné	à
être	 brûlé.	 Ces	 florins	 portaient	 d'un	 côté	 l'image	 de	 saint	 Jean-Baptiste,	 patron	 de	 Florence,	 et	 de
l'autre	une	fleur	de	lis.

[6]	Branda,	belle	fontaine	de	Sienne.	L'ardeur	avec	laquelle	maître	Adam	soupire	après	les	ruisseaux
du	Casentin	et	les	eaux	de	cette	fontaine	fournit	une	situation	pathétique,	que	Tasse	a	empruntée.

[7]	Sinon	et	la	femme	de	Putiphar	sont	trop	connus	pour	en	parler.

[8]	Il	y	a	beaucoup	à	parier	qu'il	s'était	passé	quelque	chose	de	pareil	au	sénat	de	Florence	entre	des
personnages	connus.	N'a-t-on	pas	vu	le	grave	Caton	traiter	César	d'ivrogne	en	plein	sénat	et	lui	jeter	au
nez	 le	 billet	 de	 Serville?	 Et	 dans	 l'Iliade,	 Achille	 et	 Agamemnon	 se	 ménagent-ils	 davantage?	 Le
gouvernement	 populaire	 et	 les	 guerres	 civiles,	 en	 donnant	 plus	 de	 physionomie	 aux	 passions,	 leur
donnent	aussi	des	traits	plus	grossiers.

CHANT	XXXI

ARGUMENT

Neuvième	cercle	de	l'Enfer,	partagé	en	quatre	girons	où	sont	punis	tous	les	genres	de	traîtrise.—
Les	géants	bordent	le	neuvième	cercle.

La	même	bouche	qui	d'un	mot	avait	causé	mon	abattement	et	ma	honte	daigna	me	ranimer	encore,	et
dissiper	 la	 rougeur	 de	 mon	 front:	 c'est	 ainsi	 que	 la	 lance	 d'Achille,	 instrument	 de	 vie	 et	 de	 mort,
frappait	et	guérissait	tour	à	tour	[1].

Nous	laissions	enfin	la	dernière	des	vallées	maudites,	et	nous	traversions	pas	à	pas	et	en	silence	le
dernier	rempart	qui	l'environne.

Sur	ces	hauteurs	régnait	un	perpétuel	combat	de	la	nuit	et	du	jour,	et	mes	regards	me	précédaient	à
peine	 dans	 ce	 douteux	 mélange	 de	 la	 lumière	 et	 des	 ombres,	 quand	 tout	 à	 coup	 j'entendis	 un	 cor
retentissant,	dont	 le	 son	eût	étouffé	 tout	autre	 son,	et	qui,	 s'enflant	de	plus	en	plus	 sous	ces	voûtes
profondes,	attirait	à	lui	nos	yeux	et	nos	pensées.	Ce	n'est	point	ainsi	que	sonna	le	terrible	Roland,	dans
la	journée	où	Charlemagne	perdit	ses	Paladins	[2].

En	dirigeant	mon	oeil	vers	ces	lointains,	je	crus	entrevoir	les	sommets	de	plusieurs	grandes	tours.

—Maître,	dis-je	aussitôt,	quelle	est	cette	contrée?

—Ta	vue	et	ta	pensée,	me	répondit-il,	s'égarent	dans	les	ténèbres	et	dans	l'éloignement;	avance,	et	tu
verras	dans	peu	combien	la	distance	a	trompé	tes	sens.

Me	prenant	ensuite	par	la	main	avec	tendresse:

—Apprends,	me	disait-il,	pour	me	préparer	à	 la	surprise,	que	ce	ne	sont	pas	 là	des	tours,	mais	des
géants	enfoncés	dans	le	puits	de	l'abîme,	qu'ils	surmontent	de	la	ceinture	en	haut.

Ainsi	 que	 l'air,	moins	 chargé	 de	 vapeurs,	 transmet	 aux	 yeux	 des	 images	 plus	 pures,	 de	même,	 en
approchant	de	plus	près,	la	nuit	m'offrait	des	tableaux	moins	confus:	l'illusion	m'abandonnait	et	l'effroi
me	gagnait.

Semblable	 en	 effet	 à	 Montereggione	 dont	 la	 cime	 se	 couronne	 de	 tours	 [3],	 le	 puits	 infernal	 me
présentait	 debout	 autour	 de	 lui	 ses	 énormes	 géants,	 dont	 les	 fronts	 sourcilleux	 bravent	 encore	 les
foudres	de	Jupiter:	et	déjà	mon	oeil	distinguait	leurs	traits	difformes,	leurs	vastes	poitrines	et	leurs	bras



qui	s'allongent	sans	mesure	à	leurs	côtés.

Bénie	soit	 la	nature	qui,	bornant	sa	 fécondité,	n'engendre	plus	ces	excroissances	qui	 fatiguaient	 la
terre!	Et	si,	de	peur	qu'on	ne	l'accuse	d'impuissance,	elle	produit	encore	les	baleines	et	les	éléphants,
l'homme	du	moins	voit	sans	terreur	ces	masses	animées,	qui	n'ont	pas,	comme	le	géant,	la	force	et	le
génie	à	la	fois.

Le	premier	de	tous	portait	une	tête	pareille	à	la	boule	qui	termine	le	dôme	de	Saint-Pierre;	et	le	reste
de	son	corps	suivait	cette	proportion:	si	bien	qu'à	moitié	plongé	dans	l'abîme,	dont	le	bord	formait	sa
ceinture,	 trois	hommes	montés	 l'un	sur	 l'autre	et	 les	bras	étendus,	n'auraient	encore	pu	toucher	aux
voûtes	de	son	dos	[4].

En	nous	voyant,	il	ouvrit	sa	bouche	démesurée,	d'où	s'échappèrent	des	mots	entrecoupés;	effroyable
assemblage	dont	jamais	ne	se	servit	aucune	langue,	et	que	n'entendit	jamais	oreille	humaine	[5].

—Âme	confuse,	lui	cria	le	sage,	prends	ton	cor,	seul	interprète	qui	te	convienne:	le	voilà	qui	pend	sur
ta	large	poitrine.

Et	se	tournant	vers	moi.

—Le	 monstre	 vient	 de	 se	 nommer,	 me	 dit-il;	 c'est	 Nembroth,	 roi	 de	 Babel,	 par	 qui	 nous	 vint	 la
confusion	des	 langues:	mais	 laissons-le;	 car	 nos	 paroles	 seraient	 pour	 lui	 ce	 que	 les	 siennes	 ont	 été
pour	nous.

Nous	suivîmes	alors	notre	route,	et	nous	avions	mesuré	la	portée	d'une	flèche	quand	nous	trouvâmes
l'autre	géant,	plus	 féroce	et	plus	énorme	encore:	 il	 était	 cinq	 fois	entouré	d'une	même	chaîne	qui	 le
garrottait	de	son	cou	à	sa	ceinture,	et	lui	retenait	un	bras	en	avant	et	l'autre	en	arrière.	Par	quelle	main
fut	enchaîné	ce	robuste	colosse!

—Voilà,	dit	mon	guide,	l'audacieux	qui	s'éprouva	contre	l'Être	suprême:	Éphialte	est	son	nom,	et	c'est
lui	qui	signala	sa	force	quand	les	géants	assemblés	alarmèrent	les	dieux.	Il	ne	lèvera	plus	ces	mains	qui
menacèrent	le	Ciel	[6].

—Ne	pourrais-je,	lui	dis-je	alors,	mesurer	de	mes	yeux	l'immense
Briarée?

—Dans	peu,	 répondit	 le	 sage,	 tu	 verras	Antée:	 libre	 comme	nous,	 il	 pourra	nous	 entendre	 et	 nous
porter	au	fond	de	l'abîme.	Mais	celui	que	tu	veux	connaître	est	bien	loin	d'ici:	semblable	à	Éphialte,	et
garrotté	comme	lui,	son	aspect	est	encore	plus	farouche.

Comme	il	parlait,	Éphialte	secoua	sa	chaîne,	et,	tel	qu'un	tremblement	de	terre,	il	ébranla	les	roches
du	puits,	qui	retentirent	dans	leurs	profondeurs:	j'eusse	expiré	d'effroi	à	ses	pieds	si	la	vue	de	ses	fers
ne	m'eût	 rassuré;	mais	 le	 sage	 poëte	 ayant	 doublé	 le	 pas,	 je	 le	 suivis,	 et	 bientôt	 nous	 découvrîmes
Antée,	dont	la	stature	dominait	fièrement	le	contour	du	gouffre.

—Ô	vous,	qui	terrassiez	les	lions	d'Afrique	dans	cette	vallée	célèbre	par	la	gloire	de	Scipion	et	la	fuite
d'Annibal,	et	qui	seul	auriez	pu,	dans	le	combat	des	géants	et	des	dieux,	donner	la	victoire	aux	enfants
de	la	terre	[7],	daignez	maintenant	nous	tendre	vos	bras	secourables,	et	ne	refusez	pas	de	nous	porter
sur	 les	 rives	 glacées	 du	Cocyte.	 C'est	 vous	 que	ma	 bouche	 implore,	 et	 non	 les	 Titye	 et	 les	 Typhon;
rendez-vous	à	ma	prière,	et	celui	qui	me	suit	vous	payera	du	seul	bien	dont	le	désir	tourmente	encore
les	ombres;	il	réveillera	votre	renommée	dans	ce	monde	où	lui	sont	réservés	de	longs	jours,	si	la	mort
n'en	prévient	pas	le	terme	[8].

Ainsi	parla	mon	guide;	et,	sans	tarder,	le	géant	déploya	vers	lui	cette	main	dont	jadis	Hercule	sentit
la	rude	étreinte.

—Approche,	me	dit	le	sage	en	me	tendant	les	bras.

Et,	dès	qu'il	m'eut	saisi,	Antée	nous	enleva	d'un	seul	groupe	et	comme	un	seul	fardeau.

En	 le	voyant	s'étendre	et	 se	courber	vers	nous,	 je	crus,	dans	ma	 frayeur,	voir	 la	Garisende,	qui	 se
penche	et	menace	de	sa	chute	quiconque	la	regarde	[9].	Mais	Antée	nous	déposa	légèrement	au	fond
du	gouffre	de	Lucifer,	et	se	redressa	comme	un	mât	de	vaisseau.

NOTES



SUR	LE	TRENTE	ET	UNIÈME	CHANT

[1]	 On	 dit	 que	 Télèphe,	 au	 siége	 de	 Troie,	 éprouva	 cette	 propriété	 de	 la	 lance	 d'Achille:	 blessé
d'abord	par	ce	héros,	il	fallut	qu'il	se	fît	donner	un	second	coup	dans	le	même	endroit	pour	être	guéri.
Opusque	meae	bis	sensit	Telephus	hastae.	(OVIDE.)

[2]	 Les	 romanciers	 du	 dixième	 siècle	 disent	 que	 Roland,	 accablé	 par	 le	 nombre	 au	 combat	 de
Roncevaux,	donna	du	cor	d'une	manière	si	terrible,	qu'on	l'entendit	à	huit	lieues	de	distance.

[3]	Montereggione	était	un	fort	château	près	de	Sienne,	flanqué	de	grandes	tours.

[4]	Cette	boule	avait	 trente-six	pieds	de	circonférence:	on	peut	 juger	par	 là	des	proportions	que	 le
poëte	 va	 donner	 au	 géant	 qu'il	 découvre.	 Il	 ajoute	 que	 trois	 Flamands	 de	 la	 plus	 grande	 taille,	 en
prenant	ce	géant	de	la	ceinture	en	haut	seulement,	n'auraient	pu	atteindre	aux	boucles	de	ses	cheveux.

[5]	C'est	Nembroth,	ou	Nemrod,	qui	prononce	dans	le	texte	un	vers	inintelligible,	composé	de	mots
qui	ont	la	tournure	hébraïque,	et	ne	sont	réellement	d'aucune	langue.	Je	l'ai	omis,	parce	qu'il	donnait
un	air	puéril	 à	 ce	morceau,	par	une	 trop	grande	exactitude	à	 vouloir	 tout	peindre.	 Il	 se	peut	que	 le
géant	ait	dit	des	mots	baroques,	mais	le	poëte	ne	doit	pas	les	avoir	retenus.	C'est	surtout	avec	Dante
que	l'extrême	fidélité	serait	une	infidélité	extrême:	Summum	jus,	summa	injuria.

[6]	Éphialte,	Briarée	et	tous	les	autres	sont	trop	connus	pour	avoir	besoin	de	notes.

[7]	On	est	toujours	étonné	du	peu	de	convenance	qui	règne	dans	la	plupart	des	détails	de	ce	poëme.
N'est-il	 pas	 singulier,	 en	 effet,	 que	 le	 sage	 Virgile	 aille	 flatter	 Antée,	 au	 point	 de	 lui	 dire,	 qu'il	 n'a
manqué	que	lui	pour	que	les	géants	l'aient	emporté	sur	les	dieux?	On	voit	que	pour	mieux	rendre	une
situation	 particulière,	 il	 contrarie	 l'ordonnance	 du	 tableau	 général.	 D'ailleurs	 on	 a	 quelque	 peine	 à
souffrir	ce	perpétuel	mélange	des	héros	de	la	Fable	et	de	la	Bible,	et	que	les	géants	soient	punis	dans
un	Enfer	chrétien,	pour	s'être	révoltés	contre	les	dieux	des	Païens.	Non	vultus,	non	color	unus.

[8]	D'un	bout	de	ce	poëme	à	l'autre,	on	voit	 les	morts	sensibles	aux	propos	qu'on	tient	d'eux	sur	la
terre:	 la	 crainte	 du	 blâme	 et	 le	 désir	 de	 la	 bonne	 renommée	 se	 joignent	 encore	 à	 leurs	 autres
tourments,	 et	 Dante	 se	 sert	 de	 ce	 double	 ressort	 pour	 exciter	 les	 ombres	 à	 répondre	 à	 toutes	 ses
demandes.	Ce	n'est	pas	là	le	moindre	artifice	de	ce	poëme.

[9]	La	Garisende	est	une	tour	à	Bologne,	qui	surplombe	beaucoup	et	effraye	ceux	qui	la	voient	pour	la
première	 fois,	 surtout	 quand	 un	 nuage	 passe	 sur	 elle;	 car	 on	 voit	 alors	 combien	 elle	 s'écarte	 de	 la
perpendiculaire.

Le	poëte	trouve	à	l'entrée	de	ce	neuvième	cercle	un	mélange	de	jour	et	de	nuit,	ce	qui	choque	fort	la
vraisemblance;	car	on	ne	conçoit	pas	d'où	peut	venir	ce	jour.	(Voyez	les	deux	notes	3	des	chants	IV	et
X.)

CHANT	XXXII

ARGUMENT

Premier	giron	dit	de	Caïn,	où	sont	punis	les	parricides	et	traîtres	envers	les	parents.	Passage	au
second	giron	dit	d'Anténor,	où	se	trouvent	les	traîtres	à	la	patrie.

Si	je	pouvais,	par	des	sons	plus	âpres	et	plus	durs,	former	l'effrayante	harmonie	que	demanderait	ce
gouffre	 central,	 dernier	 support	 de	 tous	 les	 gouffres,	 j'enflerais	 mes	 conceptions	 et	 ma	 voix:	 mais,
puisqu'elle	m'est	refusée,	je	ne	commencerai	pas	sans	frémir;	car	ce	n'est	point	un	frivole	dessein,	ou
l'apprentissage	d'une	 langue	au	berceau,	que	de	poser	 la	base	des	Enfers	et	du	monde	 [1].	Puissent
donc	ces	vierges	sacrées,	qui	donnèrent	aux	accords	d'Amphion	la	force	d'élever	les	murs	de	Thèbes,
attacher	à	mes	vers	toute	la	terreur	du	sujet!

Ô	race	proscrite	entre	toutes	les	races,	et	dévolue	au	séjour	dont	il	m'est	si	dur	de	parler,	mieux	eût
valu	pour	vous	la	condition	de	la	bête	[2]!

Déjà	nous	étions	 loin	des	pieds	du	géant,	et	 j'avançais	au	 fond	du	cercle	obscur,	 les	yeux	 toujours
attachés	à	la	haute	muraille	du	puits.



—Regarde,	me	dit-on	alors,	où	tu	poses	le	pied,	et	ne	viens	pas	ici	fouler	les	têtes	de	tes	malheureux
frères.

Je	me	tourne	à	ces	mots,	et	 je	découvre	un	 lac	glacé	qui	s'étendait	devant	moi	comme	une	mer	de
cristal.	 Jamais	 le	 Danube	 et	 le	 Tanaïs,	 sous	 leur	 zone	 de	 glace	 et	 dans	 l'hiver	 le	 plus	 rigoureux,	 ne
chargèrent	leur	lit	de	voiles	si	épais:	aussi	les	monts	Tabernick	et	Pietrapana	seraient	en	vain	tombés
sur	la	voûte	du	lac:	elle	n'eût	point	croulé	sous	leur	masse	[3].

Je	 vis	 ensuite	 des	 ombres	 livides,	 enfoncées	 jusqu'au	 cou	 dans	 la	 glace,	 comme	 des	 têtes	 de
grenouilles,	 qui	 dans	 les	 nuits	 d'été	 bordent	 les	marécages;	 et	 j'entendis	 le	 cliquetis	 de	 leurs	 dents,
comme	on	entend	claquer	 le	 long	bec	de	 la	cigogne.	Tous	ces	coupables	se	 tenaient	 la	 face	baissée;
mais	la	fumée	de	leur	haleine	et	les	pleurs	de	leurs	yeux	témoignaient	assez	quel	était	pour	eux	l'excès
du	froid	et	de	la	douleur	[4].

En	 ramenant	 mes	 regards	 de	 la	 surface	 du	 lac	 à	 mes	 pieds,	 j'aperçus	 deux	 têtes	 de	 coupables,
opposées	front	à	front,	et	dont	les	cheveux	s'étaient	entremêlés.

—Qui	êtes-vous,	leur	criai-je,	malheureux	qui	vous	pressez	ainsi	face	à	face?

À	ce	cri,	les	deux	têtes	se	renversèrent	pour	mieux	m'envisager:	mais	les	larmes	dont	leurs	paupières
étaient	gonflées,	s'échappant	tout	à	coup	avec	abondance,	coulèrent	sur	leurs	joues,	et,	saisies	par	le
froid,	 s'y	 durcirent	 en	 chaînes	 de	 glaçons;	 fixant	 ainsi	 visage	 sur	 visage,	 comme	 le	 bois	 sur	 le	 bois
quand	 le	 fer	 les	 unit.	 Désespérés	 du	 surcroît	 de	 douleur,	 les	 réprouvés	 se	 heurtèrent	 comme	 deux
béliers	en	furie	[5].

Alors	un	autre	à	qui	le	froid	avait	fait	tomber	les	oreilles,	et	qui	baissait	la	tête,	me	cria:

—Pourquoi	 t'obstiner	à	nous	 tant	regarder?	Si	 tu	désires	connaître	ces	deux-ci,	apprends	qu'Albert
fut	leur	père,	et	que	la	vallée	qu'arrose	le	Bizencio	était	leur	héritage;	tous	deux	d'un	même	lit,	et	tous
deux	si	dignes	de	la	fosse	glacée,	que	tu	fatiguerais	de	tes	recherches	le	cercle	de	Caïn	sans	trouver
leurs	pareils.	Non	pas	même	 l'ombre	dénaturée	qu'Artus	perça	de	sa	main	paternelle	 [6];	pas	même
Focacia	[7];	pas	même	encore	celui	dont	 la	 tête	me	borne	 la	vue,	ce	Mascaron,	que	tout	Toscan	doit
connaître	 [8].	Et	pour	trancher	tout	discours	avec	toi,	apprends	enfin	que	 je	suis	Carmicion	de	Pazzi
[9],	et	que	j'attends	Carlin	qui	doit	me	faire	oublier	[10].

En	marchant	ensuite	vers	le	point	où	tendent	tous	les	corps	[11],	je	voyais	d'autres	têtes	rangées	en
grand	 nombre	 sur	 la	 glace,	 toutes	 grinçant	 des	 dents	 et	 la	 lèvre	 retirée;	 et	 je	 passais	 moi-même
tremblant	et	transi	sous	ces	voûtes	d'éternelle	froidure.

Mais	je	ne	sais	quel	hasard	ou	quel	destin	voulut	que	mon	pied	heurtât	le	visage	d'un	coupable,	qui
me	cria	douloureusement.

—Pourquoi	 donc	 me	 fouler?	 Si	 tu	 ne	 viens	 pas	 réveiller	 les	 vengeances	 de	 Monte-Aperto	 [12],
pourquoi	me	frappes-tu?

—Maître,	dis-je	alors,	souffrez	qu'en	peu	de	mots	je	sorte	du	doute	où	je	suis.

Et	mon	guide	s'étant	arrêté:

—Quel	es-tu	donc,	toi	qui	maudis	les	autres?	criai-je	à	l'ombre	qui	blasphémait	encore.

—Dis	plutôt	qui	 tu	es,	 reprit-elle,	 toi	qui	vas	dans	 l'Antenor,	 frappant	ainsi	 les	visages?	C'en	serait
trop,	quand	tu	serais	encore	vivant	[13].

—Je	 le	 suis,	 m'écriai-je;	 je	 vis	 encore,	 et	 tu	 peux	 te	 satisfaire	 avec	 moi,	 si	 tu	 désires	 quelque
renommée.

—C'est	plutôt	de	l'oubli	que	je	désire:	va,	suis	ta	route,	et	ne	m'importune	plus;	tu	viens	ici	flatter	mal
à	propos.

Aussitôt,	la	saisissant	par	sa	chevelure:

—Il	faudra	bien	que	tu	te	nommes,	lui	dis-je,	ou	cette	main	t'en	punira.

—Je	ne	me	nommerais	pas,	criait-elle,	quand	tu	frapperais	mille	fois	sur	ma	tête	échevelée.

Et	 j'avais	déjà	dans	la	main	des	tresses	de	cheveux	entortillées,	que	je	secouais	avec	force:	mais	le
coupable	résistait	et	baissait	la	tête	en	criant,	lorsqu'à	ses	côtés	un	autre	prit	la	parole:

—Qu'as-tu	donc,	Bocca?	Ne	te	suffit-il	pas	de	claquer	des	dents,	si	tu	n'y	joins	tes	cris?	Quel	démon	te



possède	encore?

—Ah!	maudit	 traître!	m'écriai-je,	 te	 voilà	 nommé;	 tu	 peux	 désormais	 te	 taire,	 je	 n'en	 porterai	 pas
moins	des	nouvelles	de	toi.

—Va	donc,	reprit-il,	en	parler	à	ton	gré;	mais	une	fois	sorti	d'ici,	n'oublie	pas	cette	langue	si	prompte
à	me	nommer:	j'ai	vu,	pourras-tu	dire,	ce	Bose	de	Duera	qui	pleure,	dans	l'étang	glacé,	l'argent	de	la
France	[14];	et	si	on	t'interroge	sur	d'autres,	tu	nommeras	Beccaria,	dont	Florence	a	vu	tomber	la	tête
[15];	et	Soldanier	et	Ganellon,	qui	gisent	près	de	lui	[16];	et	ce	Tribaldel,	enfin,	qui	ouvrit	au	milieu	de
la	nuit	les	portes	de	sa	ville	[17].

J'avais	déjà	quitté	cette	ombre,	lorsque	je	vis	plus	loin	deux	malheureux	fixés	dans	une	même	fosse;
tellement	 que	 la	 tête	 du	 premier	 surmontait	 et	 couvrait	 la	 tête	 du	 second:	 mais	 celui	 qui	 dominait
s'était	acharné	sur	 l'autre,	et	 lui	dévorait	 le	crâne	et	 le	visage,	comme	un	homme	affamé	dévore	son
pain;	ou	comme	on	vit	jadis	les	tempes	et	les	joues	de	Ménalippe	sous	la	dent	du	forcené	Tydée	[18].

—Ombre	inhumaine,	lui	criai-je,	apprends-nous	donc	les	causes	de	tant	de	haine	et	de	férocité;	car	si
tu	peux	les	justifier,	je	veux	un	jour,	sachant	la	condition	de	l'un	et	l'offense	de	l'autre,	en	appeler	au
jugement	des	hommes,	si	toutefois	celle	par	qui	je	parle	ne	se	glace	d'horreur!

NOTES

SUR	LE	TRENTE-DEUXIÈME	CHANT

[1]	Le	poëte	suit	toujours	le	système	de	Ptolomée.	Si	notre	planète	occupait	le	milieu	de	l'univers,	ce
dernier	cercle,	qui	se	trouve	au	centre	de	la	terre,	serait	en	effet	la	base	et	le	centre	de	tout.

Dante	 avertit	 qu'il	 faut	 autre	 chose	 qu'une	 langue	 qui	 dit	 papa,	 maman,	 pour	 décrire	 ce	 dernier
cercle	 de	 l'Enfer;	 ce	 qui	 signifie	 simplement	 que	 ce	 n'est	 pas	 à	 un	 enfant,	 mais	 à	 un	 écrivain
véritablement	homme,	qu'il	convient	d'en	parler.	On	croirait	d'abord	qu'il	se	plaint	de	l'état	d'enfance
où	 était	 de	 son	 temps	 la	 langue	 italienne:	 mais	 ce	 n'est	 pas	 cela.	 A	 quelque	 époque	 qu'un	 homme
écrive,	 il	ne	croit	pas	que	sa	 langue	soit	 au	berceau;	on	aurait	 inutilement	dit	à	nos	auteurs	gaulois
qu'ils	vieilliraient	dans	peu.	D'ailleurs,	quand	Dante	parut,	 l'italien	s'était	déjà	mis	à	 la	distance	où	 il
devait	être	à	jamais	du	latin;	et	trente	ans	après	lui,	Pétrarque	et	Bocace	l'y	fixèrent,	l'un	par	sa	prose
et	l'autre	par	ses	vers.	Le	toscan	n'avait	point	suivi	les	révolutions	qu'a	éprouvées	la	langue	française;
c'était	un	 langage	 tout	 formé,	hérissé	de	proverbes,	 comme	nos	patois	de	Provence	et	de	Gascogne,
indiquant	 la	maturité	 des	 peuples	 qui	 le	 parlaient,	 et	 n'ayant	 besoin,	 pour	 s'épurer	 et	 s'anoblir,	 que
d'être	écrit	et	parlé	dans	une	capitale.	Dante	est	donc	plutôt	obscur	et	bizarre	que	suranné.	Quand	on	a
dit	au	Discours	préliminaire	qu'il	employa	une	langue	qui	avait	bégayé	jusqu'alors,	on	a	voulu	dire	que
l'Italie	n'avait	point	d'ouvrage	classique	au	treizième	siècle,	et	que	par	conséquent	Dante	n'avait	point
de	modèle	quand	il	entreprit	d'illustrer	la	langue	toscane	en	l'élevant	à	des	sujets	épiques.

[2]	Ce	terrible	exorde	rappelle	les	paroles	de	Jésus-Christ	sur	Judas,	et	prépare	l'esprit	au	mélange
d'horreur	et	de	pitié	que	va	bientôt	causer	le	spectacle	des	traîtres	et	de	leur	supplice.

[3]	Tabernick	et	Pietrapana	sont	deux	montagnes	la	première	en	Esclavonie	et	l'autre	en	Toscane.

[4]	Dante,	après	avoir	peint	l'effet	du	froid	sur	ces	têtes	par	le	grelottement	des	dents	et	la	fumée	de
l'haleine,	dit	qu'elles	se	tenaient	 la	face	baissée	sur	le	 lac;	c'était	pour	laisser	écouler	 les	 larmes	que
leur	 arrachait	 la	 douleur	 qu'elles	 gardaient	 cette	 attitude.	 Toutes	 les	 fois	 qu'elles	 se	 relèvent,	 leurs
pleurs	se	gèlent	autour	de	leurs	paupières	et	sur	leurs	joues;	ce	qui	augmente	encore	leurs	douleurs.

[5]	 Ce	 sont	 ici	 deux	 frères,	 tous	 deux	 fils	 d'Albert,	 seigneur	 de	 la	 vallée	 de	 Falteron,	 où	 coule	 le
Bizencio,	 à	 trois	 lieues	 environ	 de	 Florence.	 Après	 la	mort	 de	 leur	 père,	 ils	 se	mirent	 à	 piller	 leurs
vassaux	et	leurs	voisins	et	commirent	les	plus	grandes	violences.	Mais	la	cupidité	qui	les	avait	unis	les
divisa	bientôt;	 ils	en	vinrent	aux	armes	et	s'entretuèrent.	Leur	supplice	est	d'être	à	 jamais	collés	l'un
contre	l'autre	dans	le	cercle	de	Caïn	et	d'y	nourrir	leur	inimitié	fraternelle	dans	une	lutte	sans	repos	et
sans	terme.

[6]	L'ombre	qui	vient	de	nommer	les	deux	frères	désigne	ici	Mauduit,	fils	d'Artus,	ce	roi	d'Angleterre
si	fameux	dans	nos	romanciers.	Il	s'était	mis	en	embuscade	pour	tuer	son	père;	mais	Artus	le	prévint	et
le	perça	d'un	coup	de	lance.



[7]	 Focacia	 Cancellieri	 avait	 tué	 son	 oncle,	 et	 ce	 meurtre	 fut	 cause	 que	 les	 Cancellieri,	 la	 plus
puissante	 famille	 de	 Pistoie,	 se	 divisèrent	 entre	 eux,	 ce	 qui	 forma	 les	 deux	 partis	 des	 Noirs	 et	 des
Blancs.	Nous	avons	dit	comment	ces	dissensions	pénétrèrent	dans	Florence.

[8]	Mascaron	avait	aussi	tué	son	oncle.

[9]	L'ombre	se	nomme	elle-même.	C'était	un	homme	de	la	famille	des	Pazzi	qui	en	avait	tué	un	autre
de	celle	des	Uberti.

[10]	Carlin,	aussi	de	la	famille	des	Pazzi,	avait	trahi	la	confiance	des	Gibelins	en	livrant	un	château
aux	Guelfes	de	Florence.

[11]	 Le	 poëte	 passe	 avec	 son	 guide	 vers	 le	 giron	 dit	 d'Anténor,	 prince	 troyen,	 qui	 fut	 soupçonné
d'avoir	 livré	 la	 ville	 de	 Troie	 aux	 Grecs.	 Horace	 dit	 qu'il	 avait	 seulement	 conseillé	 de	 leur	 rendre
Hélène,	afin	de	couper	la	guerre	dans	sa	racine;	et	il	se	peut	bien	que	Pâris	ait	trouvé	que	c'était	là	le
conseil	 d'un	 traître;	 mais	 Dante	 n'aurait	 pas	 dû	 le	 damner	 si	 légèrement.	 On	 est	 tenté	 de	 dire,	 en
voyant	 sa	 prédilection	 pour	 tout	 ce	 qui	 concerne	 Troie,	 que	 ce	 poëte,	 persuadé	 d'ailleurs	 qu'il
descendait	des	anciens	Romains,	n'était	pas	éloigné	de	se	croire	un	peu	de	sang	troyen	dans	les	veines.
C'est	ainsi	qu'à	la	renaissance	des	lettres,	Ronsard	et	quelques	autres	crurent	ne	pouvoir	chanter	les
rois	de	France	qu'en	leur	donnant	un	peu	du	sang	d'Hector,	afin,	pour	ainsi	dire,	de	les	rendre	épiques:
tant	Homère	et	Virgile	avaient	ouvert	et	fermé	pour	eux	les	sources	de	l'intérêt	et	du	merveilleux!	Il	y	a
seulement	cette	différence,	que	Dante	était	un	poëte	 républicain,	et	que,	 s'étant	 fait	 le	héros	de	son
poëme,	il	s'en	est	appliqué	tout	le	merveilleux	et	l'intérêt.

[12]	Celui	qui	crie	et	qui	est	nommé	plus	bas	était	un	Florentin	de	la	famille	des	Abatti,	appelé	Bocca.
Dans	la	bataille	de	Montaperti,	où	4,000	Guelfes	furent	massacrés	sur	les	bords	de	l'Arbia	(comme	on	a
vu	aux	notes	du	chant	X,	sur	Farinat),	ce	Bocca,	gagné	par	l'argent	des	Gibelins,	s'approcha	de	celui
qui	portait	l'étendard,	et	lui	coupa	la	main;	les	Guelfes,	ne	voyant	plus	leur	étendard,	se	mirent	en	fuite
et	 furent	massacrés.	 Il	a	raison	de	craindre	que	tout	Florentin	ne	veuille	se	venger	de	cette	horrible
trahison.

[13]	Parce	qu'en	effet,	quoique	tout	homme	eût	le	droit	de	punir	un	traître,	il	semble	qu'étant	sous	la
main	de	 la	 justice	divine,	 il	 en	devienne	 comme	sacré;	 et	 c'est	 ce	 respect	pour	 les	morts	que	Bocca
invoque	ici.

[14]	Bose	Duera	était	de	Crémone	et	fut	chargé	par	les	Gibelins	de	s'opposer	au	passage	d'une	armée
française	que	Charles	d'Anjou	 faisait	 venir	 en	 Italie	 contre	Mainfroi;	mais	 il	 se	 laissa	 corrompre	par
l'argent	des	Français	et	leur	abandonna	le	passage.

[15]	 L'abbé	 Beccaria,	 de	 Pavie,	 fut	 l'envoyé	 du	 pape	 à	 Florence	 et	 s'ingéra	 de	 vouloir	 ôter	 le
gouvernement	aux	Guelfes	pour	le	donner	aux	Gibelins.	On	découvrit	ses	manoeuvres,	et	il	eut	la	tête
tranchée.

[16]	Soldanier	était	Gibelin,	et	avait	trahi	cette	faction	pour	s'attacher	aux	Guelfes.

Gano	 ou	 Ganellon,	 envoyé	 par	 Charlemagne	 auprès	 des	 Sarrasins	 d'Espagne,	 leur	 conseilla
d'attaquer	l'armée	de	ce	prince,	qui	s'était	engagée	dans	les	défilés.	Son	avis	fut	exécuté,	et	l'arrière-
garde	de	l'armée	française	fut	mise	en	pièces.	Le	fameux	Roland	y	périt	avec	les	autres	paladins:	c'est
la	grande	journée	de	Roncevaux.

[17]	Tribaldel	 tenait	 la	ville	de	Faënza	pour	 le	comte	de	Montefeltro,	et	 il	 en	ouvrit	 les	portes	aux
Français	qui	remplissaient	alors	la	Romagne,	où	le	pape	Martin	IV	les	avait	attirés.

[18]	Tydée,	père	de	Diomède,	fut	blessé	mortellement	au	siége	de	Thèbes,	par	Ménalippe.	Furieux	de
se	voir	mourir,	il	voulut	qu'on	lui	apportât	la	tête	de	son	ennemi,	et	la	déchira	à	belles	dents.	Minerve,
offensée	de	cette	action	barbare,	abandonna	ce	héros,	qu'elle	avait	toujours	protégé,	et	le	laissa	périr.

C'est	 ici	que	commence	 la	 terrible	aventure	d'Ugolin,	morceau	connu	de	 tout	 le	monde.	Comme	 la
plupart	 des	 lecteurs	 courront	 d'abord	 à	 cet	 épisode,	 je	 vais	 le	 faire	 précéder	 d'une	 note,	 afin	 qu'on
puisse	le	lire	sans	distraction.

Ugolin,	comte	de	la	Gherardesca,	était	un	noble	Pisan,	de	la	faction	Guelfe:	il	s'accorda	avec	Roger,
archevêque	de	Pise,	 lequel	était	Gibelin,	pour	ôter	à	Nino	Visconti	 le	gouvernement	de	 la	 ville.	 Ils	 y
réussirent	et	gouvernèrent	ensemble;	mais	bientôt	l'archevêque,	jaloux	de	l'ascendant	que	son	collègue
prenait	sur	lui,	voulut	le	perdre.	Pour	y	parvenir,	il	fit	courir	des	bruits	qu'Ugolin	avait	trahi	la	patrie,
en	livrant	quelques	châteaux	aux	Florentins	et	aux	Lucquois,	sous	couleur	de	restitution;	et	quand	il	vit
les	esprits	bien	préparés,	il	vint	un	jour,	suivi	de	tout	le	peuple,	et	précédé	de	la	croix,	à	la	maison	du
comte,	et,	l'ayant	saisi	avec	ses	quatre	enfants,	il	les	fit	jeter	ensemble	dans	une	tour.	Quelques	jours



après,	soit	pour	empêcher	qu'on	n'apportât	de	la	nourriture	à	ces	malheureux,	ou	qu'il	craignît	quelque
retour	du	peuple,	il	vint	fermer	lui-même	la	porte	de	la	tour,	et	en	jeta	les	clefs	dans	la	rivière.	Cette
prison	fut	depuis	appelée	la	Tour	de	la	faim.

Le	poëte,	supposant	avec	art	que	ce	qu'on	vient	de	lire	est	connu	de	tout	le	monde,	ne	fait	raconter	à
Ugolin	que	ce	qui	se	passa	dans	la	tour,	entre	lui	et	ses	enfants,	depuis	qu'on	leur	eut	fermé	la	porte	et
refusé	toute	nourriture:	détail	qu'en	effet	le	public	ne	peut	connaître.

Nous	observerons	que	le	comte	Ugolin	se	trouve	dans	ce	cercle,	parce	qu'il	était	vrai	sans	doute	qu'il
avait	trahi	les	intérêts	de	sa	patrie,	et	que,	malgré	toute	la	pitié	qu'inspirent	ses	malheurs,	il	faut	que
justice	se	fasse.	Mais	c'est	par	une	justice	plus	grande	encore	que	la	tête	de	Roger	est	abandonnée	à	la
fureur	d'Ugolin,	qui	doit	assouvir	à	jamais	sur	elle	sa	faim	et	sa	vengeance.	Cet	archevêque	avait	aussi
trop	outragé	la	nature	en	condamnant	un	père	et	ses	quatre	enfants	à	finir	leurs	jours	d'une	manière	si
cruelle,	les	uns	en	présence	des	autres.

CHANT	XXXIII

ARGUMENT

		Aventure	d'Ugolin.	Passage	au	troisième	giron	dit	de	Ptolomée,	où
		sont	punis	les	traîtres	envers	leurs	bienfaiteurs.

Le	 fantôme	 suspendit	 son	 atroce	 repas,	 et,	 s'essuyant	 la	 bouche	 à	 la	 chevelure	 du	 crâne	 qu'il
rongeait,	prit	ainsi	la	parole:

—Tu	veux	donc	que	je	renouvelle	l'immodérée	douleur	dont	le	souvenir	seul	me	fait	tressaillir	avant
que	je	commence:	eh	bien,	s'il	est	vrai	que	mes	paroles	puissent	tomber	comme	l'opprobre	sur	la	tête
du	traître	que	je	tiens,	tu	vas	m'entendre	sangloter	et	parler.	Je	ne	sais	qui	tu	es,	ni	comment	te	voilà:
mais	tu	parais	Florentin,	si	ta	voix	ne	m'abuse.	Or,	quand	tu	sauras	que	je	fus	le	comte	Ugolin,	et	celui-
ci	 l'archevêque	Roger,	 tu	 sauras	aussi	pourquoi	 sa	 tête	m'est	 livrée;	 car	 tu	n'ignores	pas	 sans	doute
comment	le	perfide,	m'ayant	déjà	trahi	dans	son	coeur,	me	fit	ensuite	prendre	et	mettre	à	mort.	Mais	ce
que	 tu	 ne	 peux	 avoir	 appris,	 c'est	 combien	 cette	mort	 fut	 horrible:	 entends-moi	 donc,	 et	 tu	 pourras
alors	 juger	 le	crime	et	 la	vengeance.	J'avais	déjà	compté	plus	d'un	jour,	à	travers	 les	soupiraux	de	la
tour	 qui	 a	mérité	 par	moi	 et	 qui	 doit	 encore	mériter	 par	 d'autres	 d'être	 appelée	 la	 Tour	 de	 la	 faim,
lorsque	je	fis	un	songe,	fatal	présage	de	mes	malheurs.	Je	songeai	que	celui-ci,	tel	qu'un	maître	fort	et
puissant,	chassait	un	loup	et	ses	louveteaux	vers	la	montagne	qui	s'élève	entre	Lucques	et	Pise,	et	que
les	 Guaslandi,	 les	 Sismondi	 et	 les	 Lanfranchi	 [1],	 avec	 une	 meute	 de	 chiennes	 maigres	 et	 légères,
couraient	en	avant:	au	bout	d'une	courte	poursuite,	le	loup	et	ses	petits	me	paraissaient	épuisés,	et	je
voyais	 les	 chiennes	 affamées	 se	 jeter	 sur	 eux	 et	 leur	 ouvrir	 les	 flancs.	 Je	m'éveillai	 vers	 le	matin	 et
m'approchai	de	mes	enfants.	Ils	dormaient	encore,	mais	en	dormant	ils	gémissaient	et	demandaient	du
pain	[2].	Ah!	que	tu	es	cruel	si	ton	coeur	ne	frémit	d'avance	de	tout	ce	qu'on	prépare	au	mien!	Et	pour
qui	donc	pleureras-tu	si	tu	ne	pleures	pour	moi?	Déjà,	mes	fils	étaient	debout,	car	l'heure	du	manger
approchait,	 et	 chacun	 attendait	 son	 pain	 avec	 crainte,	 à	 cause	 du	 songe;	 lorsque	 j'ouïs	 tout	 à	 coup
l'horrible	tour	se	murer	par	en	bas.	Immobile,	je	regardai	mes	quatre	enfants,	sans	parler,	sans	pleurer;
l'oeil	fixe,	et	le	coeur	durci	comme	la	pierre,	ils	pleuraient,	eux;	et	mon	Anselmin	me	dit:	«Comme	tu
nous	regardes,	mon	père!	Qu'as-tu	donc?»	Et	cependant	je	ne	pleurai	point,	je	ne	parlai	point	de	tout	ce
jour	 et	 la	 nuit	 d'ensuite,	 jusqu'au	 retour	 d'un	 autre	 soleil.	Mais,	 dès	 qu'une	 faible	 lueur	 eut	 pénétré
dans	le	cachot,	je	me	mis	à	considérer	leurs	visages	l'un	après	l'autre;	et	c'est	alors	que	je	vis	où	j'en
étais	moi-même.	Transporté,	forcené	de	douleur,	je	me	mordis	les	bras;	et	mes	fils	croyant	que	la	faim
me	 poussait,	 m'entourèrent	 en	 criant:	 «Mon	 père,	 il	 nous	 sera	 moins	 dur	 d'être	 mangés	 par	 toi:
reprends	de	nous	 ces	 corps,	 ces	 chairs	 que	 tu	nous	 as	 données.»	 Je	m'apaisai	 donc	pour	ne	pas	 les
contrister	encore;	et	ce	jour	et	le	jour	suivant	nous	restâmes	tous	muets.	Ah!	terre,	terre,	que	n'ouvris-
tu	 tes	entrailles!….	Comme	 le	quatrième	 jour	commençait,	 le	plus	 jeune	de	mes	 fils	 tomba	vers	mes
pieds	étendu,	en	disant:	«Mon	père,	secours-moi.»	C'est	à	mes	pieds	qu'il	expira;	et	tout	ainsi	que	tu
me	vois,	ainsi	les	vis-je	tous	trois	tomber	un	à	un,	entre	la	cinquième	et	la	sixième	journée:	si	bien	que,
n'y	voyant	déjà	plus,	 je	me	 jetai	moi-même,	hurlant	et	rampant,	sur	ces	corps	 inanimés;	 les	appelant
deux	jours	après	leur	mort,	et	les	rappelant	encore,	jusqu'à	ce	que	la	faim	éteignît	en	moi	ce	qu'avait
laissé	la	douleur.

Ainsi	 parlait	 cette	 ombre,	 tordant	 les	 yeux,	 et	 reprenant	 avec	 voracité	 le	malheureux	 crâne	qui	 se



rompait	sous	l'effort	de	ses	dents.

Ah!	 Pise,	 opprobre	 de	 la	 belle	 Italie,	 puisque	 tes	 voisins	 sont	 lents	 à	 te	 punir,	 puissent	 les	 îles	 de
Gorgone	et	de	Caprée,	s'arrachant	de	leurs	fondements,	venir	s'asseoir	aux	bouches	de	ton	fleuve,	afin
que,	regorgeant	 jusqu'à	toi,	 il	noie	tes	enfants	dans	tes	places	publiques!	Car	fût-il	vrai	que	le	comte
Ugolin	 eût	 livré	 tes	 forteresses,	 tu	 ne	 devais	 pas	 du	moins	 attacher	 à	 la	même	 croix	 le	 père	 et	 les
enfants:	c'est	leur	enfance,	nouvelle	Thèbes,	qui	fait	leur	innocence	[3]!

Cependant	 nous	 étions	 déjà	 passés	 vers	 des	 lieux	 où	 les	 ombres	 sont	 encore	 plus	 étroitement
enchaînées	dans	les	glaçons:	elles	s'y	trouvent,	non	la	face	baissée,	mais	le	visage	renversé;	si	bien	que
leurs	pleurs	sans	cesse	amoncelés	dans	les	cavités	de	l'oeil,	s'y	durcissent	en	voûtes	de	cristal,	et	les
larmes	 fermant	 ainsi	 le	 passage	 aux	 larmes,	 la	 douleur,	 qui	 ne	 peut	 s'exhaler,	 se	 retire	 toujours,	 et
retombe	avec	plus	d'amertume	au	fond	du	coeur	[4].

J'avançais,	et,	bien	qu'engourdi	par	 la	rigueur	du	 froid,	 je	crus	sentir	 je	ne	sais	quel	vent	effleurer
mon	visage.

—Quel	est,	dis-je	à	mon	guide,	le	souffle	que	je	sens?	Tout	mouvement	n'est-il	pas	éteint	dans	cette
morte	atmosphère?

—Bientôt,	reprit-il,	tu	connaîtras	par	tes	yeux	la	nature	et	les	causes	de	ce	que	tu	cherches.

Il	achevait	à	peine,	qu'une	des	têtes	fixées	sur	la	dure	surface	nous	cria:

—Ombres	 impies,	et	si	 impies,	que	 la	dernière	place	des	Enfers	vous	est	donnée,	arrachez-moi	des
yeux	ces	voiles	cruels,	afin	que	mon	coeur	trop	plein	puisse	verser	un	peu	de	sa	douleur,	avant	que	mes
larmes	ne	se	gèlent	encore.

—Si	tu	désires	mon	assistance,	lui	dis-je,	apprends-moi	qui	tu	es;	et	puissé-je	aller	m'asseoir	à	côté	de
toi,	si	je	te	la	refuse!

L'ombre	reprit:

—Je	suis	frère	Albéric,	et	c'est	moi	qui	donnai	les	fruits	de	trahison:	ils	me	sont	bien	payés	avec	usure
[5].

—Eh	quoi!	lui	dis-je,	est-il	donc	vrai	que	tu	sois	déjà	mort?

—J'ignore,	 ajouta-t-il,	 le	 destin	 du	 corps	 que	 j'ai	 laissé	 là-haut:	 car	 tel	 est	 le	 privilége	 de	 cette
Ptolomée,	qu'un	homme	puisse	y	 tomber	de	son	vivant;	et	pour	que	tu	délivres	plus	 tôt	mes	yeux	de
leurs	 glaçons,	 je	 t'apprendrai	 que,	 lorsqu'une	 âme	porte	 aussi	 loin	 que	moi	 la	 perfidie,	 elle	 descend
aussitôt	dans	ces	froides	citernes;	et	cependant	un	démon	s'empare	de	son	corps	et	lui	fait	achever	le
bail	de	la	vie.	Il	y	a	telle	ombre	qui	transit	derrière	moi,	et	qui	semble	peut-être	respirer	encore	parmi
vous;	je	veux	dire	Branca	d'Oria,	que	nous	avons	depuis	longues	années;	tu	peux	en	parler,	toi	qui	viens
de	quitter	le	monde	[6].

—Je	 crois,	 lui	 dis-je,	 que	 tu	m'abuses;	 d'Oria	 n'est	 point	mort;	 il	mange,	 boit	 et	 converse	 avec	 les
hommes.

—Il	est	pourtant	vrai,	reprit	cette	ombre,	qu'un	démon	l'a	remplacé,	lui	et	le	complice	de	sa	trahison,
et	qu'ils	sont	descendus	ici	avant	que	Michel	Zanche	tombât	dans	la	poix	bouillante.	Maintenant,	je	t'en
conjure,	étends	vers	moi	ta	main	secourable,	et	ne	me	refuse	pas.

Mais	je	le	refusai;	et	c'est	au	nom	de	l'humanité	que	je	lui	fus
Impitoyable	[7].

Ah!	Génois,	Génois,	race	étrangère	à	toutes	les	vertus,	et	noire	de	tous	les	crimes,	pourquoi	n'êtes-
vous	pas	exterminés	du	milieu	des	peuples!	car	c'est	avec	l'esprit	le	plus	pervers	de	la	Romagne	que	j'ai
trouvé	 l'un	de	vos	citoyens	[8]:	partagé	pour	ses	crimes	entre	 la	terre	et	 les	Enfers,	son	âme	trempe
dans	les	eaux	du	Cocyte,	et	son	corps	marche	et	respire	au	milieu	de	vous,	dans	vos	maisons	et	dans
vos	temples.

NOTES



SUR	LE	TRENTE-TROISIÈME	CHANT

[1]	 C'étaient	 trois	 familles	 nobles	 de	 Pise,	 opposées	 à	 la	 faction	 et	 aux	 intérêts	 d'Ugolin:	 elles
s'étaient	 unies	 à	 l'archevêque,	 et	 avaient	 servi	 sa	 vengeance.	 (Voyez	 la	 grande	 note	 sur	 Ugolin,	 au
chant	précédent.)

[2]	Le	poëte	 suppose	que	 les	enfants	ont	aussi	de	 leur	côté	un	songe	de	mauvais	augure,	et	qu'ils
s'éveillent	tous	dans	l'attente	du	malheur	qui	doit	leur	arriver.

[3]	Dans	cette	belle	imprécation,	Dante	compare	la	ville	de	Pise	à	celle	de	Thèbes,	à	cause	du	crime
de	 l'archevêque:	car	on	sait	que	Thèbes	était	devenue	célèbre	par	 les	crimes	de	 la	 famille	d'OEdipe.
Ensuite	il	souhaite	que	la	Gorgone	et	la	Caprée,	deux	petites	îles	de	la	mer	de	Toscane,	aillent	fermer
l'embouchure	de	l'Arno	qui	traverse	la	ville	de	Pise,	afin	que	ce	fleuve,	ne	pouvant	plus	se	jeter	dans	la
mer,	 rebrousse	 contre	 son	 cours,	 et	 vienne	noyer	 les	 habitants	 de	Pise.	 Il	 finit	 par	 un	 raisonnement
simple	et	pressant	sur	l'innocence	des	fils	d'Ugolin.	J'observerai	que	lorsqu'un	mot	réveille	vivement	le
mot	 qui	 le	 suit,	 les	 idées	 semblent	 aussi	 germer	 plus	 vivement	 l'une	 de	 l'autre.	 Ainsi	 l'argument	 de
Dante,	 outre	 qu'il	 est	 de	 toute	 vérité,	 tire	 encore	 beaucoup	 de	 force	 de	 la	 collusion	 des	 deux	mots,
enfants	et	enfance.	Racine	a	dit:	Pour	réparer	des	ans	l'irréparable	outrage:	artifice	de	style	dont	il	faut
user	sobrement.

[4]	 Nous	 sommes	 au	 giron	 de	 Ptolomée,	 c'est-à-dire	 des	 traîtres	 envers	 leurs	 bienfaiteurs.	 Ce
Ptolomée	les	représente	tous,	soit	que	le	poëte	ait	voulu	désigner	le	roi	d'Égypte	qui	fit	mourir	Pompée
dont	il	avait	reçu	tant	de	services,	ou	un	autre	Ptolomée	qu'on	trouve	dans	la	Bible,	et	qui	assassina	le
grand-prêtre,	son	bienfaiteur.	On	sait	comment	Tasse	a	imité	la	pensée	qui	termine	cette	description.
«Armide	voulait	crier:	Barbare,	où	me	laisses-tu	seule?	Mais	la	douleur	ferma	le	passage	à	sa	voix,	et	ce
cri	lamentable	revint	avec	plus	d'amertume	retentir	sur	son	coeur.»

[5]	Albéric,	de	la	famille	Manfredi,	à	Faënza,	fut	de	l'ordre	des	Frères	joyeux:	il	était	brouillé	avec	ses
confrères	depuis	longtemps,	lorsqu'un	jour	il	feignit	de	se	réconcilier	avec	eux,	et	les	invita	à	un	grand
dîner.	Sur	la	fin	du	repas,	il	dit	de	servir	le	fruit;	et	à	ce	mot,	qui	était	le	signal	convenu,	les	convives
furent	tous	égorgés.	Les	fruits	de	frère	Albéric	étaient	passés	en	proverbe.

[6]	Branca	d'Oria,	d'une	noble	famille	de	Gênes,	invita	aussi	à	un	repas,	et	fit	mourir	par	trahison	son
beau-père,	Michel	Zanche,	dont	il	est	parlé	au	vingt-deuxième	chant,	note	6;	il	fut	aidé	dans	son	crime
par	un	de	ses	parents.	Le	poëte	dit	qu'ils	descendirent	tous	deux	en	Enfer	plus	vite	que	le	malheureux
qu'ils	assassinaient.

[7]	Quoique	Dante	se	 fût	engagé	par	serment	envers	cet	Albéric,	 il	 se	 fait	une	vertu	d'être	parjure
envers	lui,	tant	sa	trahison	l'avait	révolté.

[8]	Cet	esprit	de	la	Romagne	était	toujours	Albéric,	et	le	Génois	était	d'Oria.	Ceci	fait	allusion	à	un
proverbe	italien,	peu	favorable	aux	Romagnols:	ils	passent	pour	la	pire	nation	de	l'Italie,	et	Albéric	est
ici	 représenté	 comme	 le	 plus	mauvais	 d'entre	 eux.	 Il	 est	 aussi	 la	 dernière	 ombre	 qui	 parle	 dans	 les
Enfers.

Il	me	semble	que,	dans	un	siècle	où	la	religion	était	si	puissante	sur	les	esprits,	ce	dernier	supplice
que	Dante	emploie,	dut	produire	un	effet	bien	effrayant.	Albéric	et	d'Oria,	avec	son	parent,	étaient	trois
citoyens	coupables	de	grands	crimes	à	 la	 vérité,	mais	 illustres	par	 leur	naissance,	 connus	de	 tout	 le
monde,	et	tous	trois	pleins	de	vie.	Dante	vient	affirmer,	à	la	face	de	l'Italie,	que	ces	trois	hommes	ne
vivent	plus,	que	ce	qu'on	voit	n'est	que	leur	enveloppe	animée	par	un	démon,	et	que	leur	âme	est	en
Enfer	depuis	 longues	années.	C'était	montrer	 la	main	de	Dieu	au	 festin	de	Balthazar.	Aussi	 reste-t-il
une	tradition	du	désespoir	où	 il	réduisit	ces	trois	coupables.	On	ne	peut	sans	doute	 faire	un	plus	bel
usage	de	la	poésie	et	de	ses	fictions,	que	d'imprimer	de	telles	terreurs	au	crime:	c'est	faire	tourner	la
superstition	au	profit	de	la	vertu.

Je	n'insiste	pas	sur	les	beautés	de	l'épisode	d'Ugolin;	j'observerai	seulement	que	l'extrême	pathétique
et	la	vigueur	des	situations	ont	tellement	soutenu	le	style	du	poëte,	qu'on	y	peut	compter	cent	vers	de
suite	sans	aucune	tache.	C'est	là	qu'on	reconnaît	vraiment	le	père	de	la	poésie	italienne.	Si	Dante	n'a
pas	 toujours	été	aussi	pur,	c'est	à	 la	bizarrerie	des	sujets	qu'il	 faut	s'en	prendre.	Pétrarque,	né	avec
plus	de	goût	et	un	génie	moins	impétueux,	s'exerça	sur	des	objets	aimables.	La	Jérusalem	est,	comme
on	 sait,	 le	 sujet	 le	 plus	 heureux	 que	 la	 poésie	 ait	 encore	 embelli.	 D'ailleurs,	 au	 siècle	 de	 Tasse,	 les
limites	de	la	prose	et	des	vers	étaient	mieux	marquées;	la	langue	poétique	avait	repoussé	les	locutions
populaires;	elle	n'admettait	plus	que	les	mots	sonores;	elle	avait	écarté	ceux	qui	embarrassent	par	un
faux	air	de	synonymie;	elle	savait	jusqu'à	quel	point	elle	pouvait	se	passer	des	articles;	enfin,	comme	le
langage	est	 le	vêtement	de	 la	pensée,	on	avait	déjà	pris	 les	mesures	 les	plus	 justes	et	 les	 formes	 les
plus	 élégantes.	Mais	Dante	 n'a	 point	 connu	 ce	mérite	 continu	 du	 style;	 il	 tombe	 quand	 le	 choix	 des
idées	ou	la	force	des	situations	ne	le	soutiennent	pas.



CHANT	XXXIV

ARGUMENT

Quatrième	et	dernier	giron,	dit	de	Judas,	où	Lucifer,	traître	envers	Dieu,	est	entouré	de	traîtres
envers	leurs	bienfaiteurs.	Sortie	de	l'Enfer.

VOICI	LES	ÉTENDARDS	DU	PRINCE	DES	ENFER	[1].

—Regarde	en	avant,	me	dit	le	sage,	et	vois	si	tu	peux	les	distinguer.

Je	regardai,	et	je	crus	entrevoir	je	ne	sais	quel	grand	édifice;	comme	lorsqu'un	épais	brouillard	ou	la
nuit	obscure	s'affaissent	dans	les	campagnes,	on	voit	de	loin	un	moulin	agitant	ses	bras	au	souffle	des
vents.

J'avançais;	et	pour	me	dérober	à	la	rigueur	de	l'air	qui	frappait	mon	visage,	je	marchais	derrière	mon
guide,	unique	abri	qui	fût	en	ces	lieux.

Déjà,	et	ce	n'est	point	sans	frissonner	que	je	le	dis,	déjà	nous	étions	au	dernier	giron	de	l'Enfer;	à	ce
giron	où	 les	ombres	sont	ensevelies	dans	 la	profonde	glace,	d'où	elles	apparaissent	comme	des	 fétus
dans	le	verre	et	sous	toutes	les	attitudes;	renversées,	debout,	étendues	ou	courbées	comme	un	arc,	et
touchant	de	leurs	fronts	à	leurs	pieds	[2].

Quand	nous	fûmes	assez	avancés	pour	qu'il	plût	au	sage	de	me	montrer	 la	créature	qui	 fut	 jadis	si
belle,	il	me	fit	arrêter,	et	s'écartant	de	moi:

—Voilà	Satan,	me	dit-il,	et	voici	les	lieux	où	tu	dois	t'armer	de	toute	ta	constance.

Je	m'arrêtai	 alors,	 chancelant	 et	 transi,	 dans	 un	 état	 que	 la	 parole	 ne	 saurait	 exprimer:	 ce	 n'était
point	la	vie,	ce	n'était	point	la	mort;	eh!	qu'étais-je	donc	hors	de	l'une	et	de	l'autre!…

Je	voyais	au	centre	du	glacier	le	monarque	de	l'empire	des	pleurs	s'élever	de	la	moitié	de	sa	poitrine
en	 haut;	 et	 ma	 taille	 égalerait	 plutôt	 la	 stature	 des	 géants,	 qu'ils	 ne	 pourraient	 approcher	 de	 la
longueur	de	ses	bras.

Quel	était	donc	le	tout	d'une	telle	moitié	[3]?

S'il	 fut	 jadis	 l'ornement	des	cieux,	comme	 il	est	à	présent	 l'effroi	des	Enfers,	c'est	bien	 lui	qui	doit
être	le	centre	des	crimes	et	des	tourments,	lui	qui	osa	mesurer	de	l'oeil	son	créateur!

Mais	 combien	 redoubla	 ma	 terreur	 quand	 je	 vis	 son	 énorme	 tête	 composée	 de	 trois	 visages;	 le
premier	s'offrant	en	face,	les	deux	autres	s'élevant	sur	chaque	épaule,	et	tous	trois	se	réunissant	pour
former	la	crête	effroyable	dont	il	était	couronné!

Le	premier	visage	était	rouge	de	feu,	l'autre	était	livide,	et	les	peuples	qui	boivent	aux	sources	du	Nil
portent	la	noire	image	du	troisième.

À	 chaque	 face	 répondaient	 deux	 ailes	 aussi	 vastes	 qu'il	 le	 fallait	 au	 plus	 grand	 des	 archanges,	 et
telles	que	l'Océan	ne	vit	jamais	sur	ses	flots	de	voile	si	démesurée.

Il	agitait	deux	à	deux	ces	ailes	sans	plumage;	et	les	trois	vents	qui	s'en	échappaient	allaient	glacer	les
étangs	du	Cocyte	[4].

De	 tous	 ses	 yeux	 tombaient	 des	 larmes	 qui	 se	 mêlaient	 à	 l'écume	 sanglante	 de	 ses	 lèvres,	 et	 de
chaque	bouche	sortait	un	coupable	que	le	monstre	broyait	sous	ses	dents;	éternel	bourreau	d'une	triple
victime!

Mais	il	tourmentait	plus	effroyablement	encore,	du	tranchant	de	ses	ongles,	l'infortuné	qui	sortait	de
la	bouche	du	milieu,	et	dont	il	retenait	la	tête	et	les	épaules	englouties.

—Ce	premier	des	trois,	et	certes	le	plus	malheureux,	me	dit	mon	guide,	est	le	traître	Judas:	des	deux
autres	que	tu	vois	à	ses	côtés,	et	qui	pendent	la	tête	en	bas,	l'un	est	Brutus	qui	souffre	et	se	tait;	l'autre
est	 l'énorme	Cassius	 [5].	Mais	 il	 faut	 partir,	 car	 la	 nuit	 approche;	 notre	 course	 est	 finie,	 et	 tout	 est
parcouru.

Alors,	suivant	son	désir,	j'enlaçai	mes	bras	autour	de	son	cou;	et	dès	que	le	monstre,	en	déployant	ses



ailes,	eut	découvert	l'épaisse	toison	dont	ses	flancs	étaient	hérissés,	mon	guide	s'y	attacha,	et	descendit
de	 flocons	en	 flocons	à	 travers	 les	glaces,	m'emportant	ainsi	 suspendu;	mais	 il	 touchait	 à	peine	à	 la
ceinture	de	l'ange,	que	je	le	vis,	allongeant	ses	bras	et	s'aidant	de	ses	mains,	tourner	péniblement	sa
tête	où	étaient	ses	pieds,	et	monter	comme	s'il	fût	rentré	dans	l'abîme.

—Soutiens-toi,	me	cria-t-il	hors	d'haleine;	c'est	par	de	telles	marches	qu'il	faut	sortir	de	l'Enfer.

Et	s'élevant	aussitôt	vers	les	rochers	entr'ouverts	sur	nos	têtes,	il	sortit	et	me	déposa	sur	leurs	bords.

Assis	à	ses	côtés,	je	levai	les	yeux	pour	contempler	encore	Lucifer,	et	je	ne	vis	plus	que	ses	jambes
renversées	qui	se	dressaient	devant	moi.

Que	le	stupide	vulgaire	se	figure	maintenant	le	trouble	où	je	fus	alors,	lui	qui	ne	voit	pas	quel	est	le
point	du	monde	que	j'avais	franchi.

Mais	bientôt	le	sage	me	cria:

—Relève-toi;	la	route	est	longue,	le	sentier	difficile,	et	déjà	le	soleil	est	aux	portes	du	matin	[6].

Ce	 n'étaient	 pas	 ici	 des	 sentiers	 faits	 par	 la	 main	 des	 hommes,	 mais	 une	 suite	 de	 cavités	 et	 de
précipices,	route	impraticable	aux	mortels,	et	toujours	haïe	de	la	lumière.

—Maître,	dis-je	alors,	avant	de	m'arracher	de	ces	entrailles	du	monde,	daignez	écarter	d'un	mot	les
nuages	qui	offusquent	ma	pensée.	Apprenez-moi	ce	qu'est	devenu	le	glacier;	pourquoi	Lucifer	est	ainsi
renversé,	et	comment,	dans	un	si	court	espace,	le	soleil	a	remonté	du	soir	vers	le	matin?

—Tu	crois	être	encore,	me	répondit-il,	à	la	même	place	où	tu	m'as	vu	me	prendre	aux	flancs	du	reptile
immense	qui	sert	d'axe	à	la	terre;	et	nous	y	étions,	il	est	vrai,	lorsque	je	descendais	le	long	de	ses	côtes
velues;	mais	quand	tu	m'as	vu	tourner	sur	moi-même	et	remonter,	je	passais	alors	avec	toi	le	centre	du
monde,	ce	point	unique	où	tendent	tous	les	corps.	Tu	foules	maintenant	les	voûtes	opposées	au	cercle
de	 Judas;	 te	 voilà	 dans	 l'hémisphère	 qui	 répond	 au	 nôtre;	 voici	 l'antipode	 de	 cette	masse	 aride	 que
forment	les	trois	parties	de	la	terre	habitée,	et	dont	le	centre	fut	arrosé	du	sang	de	l'Homme-Dieu:	le
jour	 luit	pour	ce	monde	quand	 il	 s'éteint	pour	 l'autre.	L'archange,	dont	 tu	ne	vois	plus	que	 les	pieds
renversés,	est	toujours	debout	dans	les	Enfers.	C'est	sur	cette	moitié	du	globe	qu'il	tomba	du	haut	des
cieux;	 la	terre	épouvantée	se	retira	devant	 lui,	et,	se	couvrant	du	voile	de	ses	eaux,	s'enfuit	vers	nos
climats;	mais	 forcée	 de	 donner	 retraite	 à	 ce	 grand	 coupable,	 elle	 ouvrit	 un	 abîme	 dans	 son	 sein,	 et
s'écarta	pour	s'élever	en	montagne	vers	l'un	et	l'autre	hémisphère	[7].

Il	est,	par	delà	les	Enfers,	une	étroite	et	obscure	issue	qui	retentit	à	jamais	de	la	chute	d'un	ruisseau;
et	 c'est	 là	 que	 mon	 oreille	 fut	 avertie	 de	 la	 distance	 où	 j'étais	 de	 Lucifer	 [8].	 Le	 ruisseau	 tombe
lentement	à	travers	les	rochers	qu'il	creuse	dans	sa	course	éternelle.

Nous	gravîmes	aussitôt	 le	dur	sentier	qu'il	ouvrait	devant	nous,	mon	guide	en	avant	et	moi	sur	ses
traces;	et,	remontant	ainsi	sans	trêve	et	sans	relâche,	nous	parvînmes	au	dernier	soupirail,	d'où	nous
sortîmes	enfin	pour	jouir	du	spectacle	des	cieux.

NOTES

SUR	LE	TRENTE-QUATRIÈME	CHANT

[1]	Dante	a	cru	donner	une	véritable	parure	à	ce	dernier	chant,	en	débutant	par	le	premier	vers	du
Vexilla	regis,	hymne	que	l'Église	chante	dans	la	semaine	sainte.

[2]	Ce	silence	qui	règne	au	milieu	de	tant	de	maux;	ce	calme	déchirant	d'une	douleur	immodérée	qui
ne	peut	se	manifester;	ce	repos	de	mort	où	paraissent	languir	les	premières	victimes	de	l'Enfer:	voilà	le
dernier	coup	de	pinceau	par	lequel	le	poëte	a	voulu	terminer	son	grand	tableau.	Trente	chants	ont	été
employés	 en	 dialogues,	 en	 plaintes	 et	 en	 gémissements:	 la	 douleur	 s'est	 fait	 entendre	 par	 tous	 ses
langages;	 elle	 s'est	 montrée	 sous	 toutes	 ses	 formes,	 et	 la	 variété	 de	 tant	 de	 dessins	 a	 été	 comme
soumise	 à	 un	 seul	 ton	 de	 couleur.	 Mais	 ici,	 par	 un	 grand	 contraste,	 tout	 est	 muet.	 Les	 coupables,
cachés	 dans	 l'épaisseur	 de	 la	 glace,	 luttent	 sourdement	 contre	 leurs	 souffrances,	 et	 le	mal	 est	 à	 la
racine	 de	 l'âme.	 Satan	 lui-même,	 centre	 des	 crimes	 et	 des	 tourments,	 n'est	 plus	 l'ange	 de	 Milton,
brillant	 de	 jeunesse	 et	 d'orgueil,	 et	 disputant	 avec	Dieu	 de	 l'empire	 du	monde:	 c'est	 un	malheureux
vaincu,	tombé	après	six	mille	ans	de	tortures	et	de	captivité,	dans	l'abrutissement	du	désespoir.



Il	faut	avouer	que	cette	grande	et	belle	imagination	est	entourée	de	plus	de	bizarreries,	que	le	poëte
n'en	 a	 semé	déjà	 dans	 le	 reste	 de	 son	poëme.	 Il	 est	 triste	 de	 voir	 trois	 visages	 à	Lucifer,	 de	 le	 voir
mâcher	trois	coupables,	de	voir	Dante	et	Virgile	s'accrocher	à	ses	poils	pour	sortir	de	l'Enfer,	etc.,	etc.

[3]	Dante	a	eu	tort	de	vouloir	calculer	les	dimensions	de	Satan;	il	fallait	plutôt	lui	laisser	cette	taille
indéfinie	que	Milton	lui	donne;	ce	beau	vague	dans	lequel	se	trouve	toujours	le	Jupiter	d'Homère.	Ce
Dieu,	faisant	trembler	l'Olympe	du	mouvement	de	ses	sourcils,	nous	paraît	être	dans	la	haute	et	pleine
majesté	qui	convient	au	maître	du	monde;	aussi,	le	poëte	s'est	bien	gardé	d'assigner	une	étendue	à	ses
sourcils.	 S'il	 avait	 eu	 cette	 puérile	 intention,	 et	 qu'il	 leur	 eût	 donné,	 par	 exemple,	 la	 longueur	 d'un
arpent,	les	Claudiens	seraient	venus	ensuite	qui	les	auraient	faits	longs	de	cent,	et	qui	auraient	cru,	en
effet,	leur	Jupiter	cent	fois	plus	terrible	que	celui	d'Homère.

C'est	 d'après	 ce	 principe	 de	 goût	 qu'on	 doit	 trouver	 ridicule	 le	même	 Jupiter	 lorsqu'il	 se	 vante	 de
pouvoir	porter	tous	les	dieux	suspendus	au	bout	d'une	chaîne:	car,	bien	que	la	force	de	chaque	dieu	ne
soit	 pas	 limitée,	 et	 que	 Jupiter,	 luttant	 contre	 eux	 tous	 à	 la	 fois,	 nous	 donne	 une	 grande	 idée	 de	 la
sienne,	 il	 me	 semble	 qu'une	 chaîne,	 objet	 trop	 connu,	 ne	 doit	 pas	 être	 le	 moyen	 d'une	 puissance
inconnue	et	sans	bornes.	Il	ne	faut	jamais	que	notre	imagination	donne	sa	mesure.

[4]	Chétive	 invention,	pour	expliquer	 l'état	de	congélation	où	se	 trouve	cette	dernière	enceinte.	Le
poëte,	 en	 décrivant	 les	 ailes	 de	 Lucifer,	 dit	 qu'elles	 étaient	 telles	 qu'il	 les	 fallait	 à	 un	 tel	 oiseau,	 et
qu'elles	étaient	faites	de	peau,	comme	celles	des	chauves-souris.	A	propos	du	visage	de	nègre	qu'il	lui
donne,	 j'observerai	 que,	 dans	 les	 premiers	 siècles	 de	 l'Église	 en	 peignait	 toujours	 le	 Diable	 sous	 la
figure	d'un	Éthiopien:	la	race	noire	était	alors	assez	rare	en	Europe	pour	faire	la	plus	grande	sensation
toutes	 les	 fois	 qu'on	 en	 voyait:	 les	 nègres	 étaient	 donc	 les	 représentants	 du	Diable.	Mais	 depuis	 les
voyages	 d'Afrique,	 cette	 espèce	 s'est	 tellement	 répandue	 en	 Europe,	 que	 l'imagination	 même	 des
enfants	n'en	étant	plus	frappée,	on	ne	sait	plus	quelle	couleur	donner	au	Diable.

[5]	La	philosophie	s'indignera	peut-être	de	voir	ici	Brutus	et	Cassius	si	maltraités.	Mais	il	faut	croire
que	 Dante	 a	 jugé	 ces	 stoïciens	 farouches	 d'après	 Plutarque:	 le	 faux	 enthousiasme	 d'une	 liberté	 qui
n'existait	plus	 les	égara;	 ils	ne	virent	point	que	Rome	n'avait	plus	 le	choix	d'un	maître,	et	que	César
était	 le	médecin	doux	et	bénin	que	les	dieux	avaient	donné	à	l'empire	malade:	en	le	massacrant	sans
fruit	 pour	 la	 république,	 ils	 ne	 furent	 que	 deux	 meurtriers;	 le	 premier	 d'un	 père,	 et	 l'autre	 d'un
bienfaiteur.	 Le	 poëte	 donne	 à	 Cassius	 l'épithète	 d'énorme,	 parce	 qu'il	 était	 en	 effet	 d'un	 forte
complexion.

[6]	Le	texte	porte	que	le	soleil	remonte	à	mezza	terza.	Pour	entendre	ceci,	 il	 faut	bien	connaître	la
division	de	la	journée	en	Italie.	Le	soleil	fait	terza	dans	la	première	partie	de	la	matinée,	sesta	dans	la
seconde,	nona	dans	la	troisième,	et	il	arrive	à	son	méridien:	il	en	descend	et	fait	mezzo	vespro	dans	la
première	portion	de	l'après-midi,	vespro	dans	la	suivante,	etc.	Mezza	terza,	qui	est	l'heure	dont	il	s'agit
ici,	sonne	avant	terza,	c'est-à-dire	avant	le	lever	du	soleil:	c'est	l'instant	où	les	boutiques	s'ouvrent,	et
où	les	travaux	commencent.	On	sent	bien	que	ces	divisions	varient	de	l'été	à	l'hiver,	suivant	la	longueur
et	 la	brièveté	des	 jours.	C'est	ainsi	que,	quoique	une	heure	d'hiver	soit	égale	à	une	heure	d'été,	une
matinée	d'été	est	plus	longue	qu'une	matinée	d'hiver.	Je	ne	parlerai	pas	des	horloges	d'Italie,	ni	de	la
manière	dont	on	y	compte	les	heures;	mais	j'observerai	que	c'est	l'Église	qui	a	déterminé	cette	manière
de	diviser	le	jour	par	tierce,	sexte,	none,	etc.

Virgile	 eût	 mieux	 fait	 sans	 doute	 de	 parler	 en	 poëte	 que	 de	 désigner	 le	 point	 du	 jour	 par	 une
expression	populaire:	mezza	terza	lui	devait	être	aussi	inconnu	que	le	coup	de	l'Angelus.	Mais	Dante,
qui	n'observe	aucune	convenance,	le	fait	parler	en	homme	du	peuple,	d'un	bout	de	l'Enfer	à	l'autre:	il
en	fait	quelquefois	un	petit	théologien	fort	déterminé,	et	plus	souvent	un	bon	homme	à	proverbes	et	à
sentences.	On	peut	voir	au	haut	de	la	page	75	du	vingt-sixième	chant,	comment	il	 le	fait	discourir	en
patois	lombard	avec	Ulysse	et	Diomède.	(Voyez	aussi	la	note	5	du	premier	chant.)

[7]	Dante	a	très-bien	décrit	les	effets	de	la	gravitation,	qui	attire	les	corps	sublunaires	au	centre	du
globe.	Il	est	évident	qu'en	descendant	on	a	les	pieds	les	premiers,	comme	aussi	la	tête	la	première	en
montant:	 il	 faudrait	 donc	 qu'un	 homme	 fit	 la	 culbute,	 et	 mit	 sa	 tête	 où	 étaient	 ses	 pieds,	 quand	 il
passerait	le	point	central	de	la	terre.	Le	poëte	a	fort	bien	vu	aussi	que	notre	planète	est	tout	environnée
de	cieux,	et	que	le	soleil	se	lève	sous	nos	pieds	quand	il	se	couche	sur	nos	têtes.	Mais	comme	de	son
temps	l'Amérique	n'était	pas	découverte,	et	que	l'homme	en	voyageant	trouvait	toujours	l'Océan	pour
borne	éternelle,	à	l'orient	et	au	couchant,	au	nord	et	au	midi;	on	avait	conclu	qu'il	n'y	avait	de	continent
ou	de	terre	habitable	que	l'Europe,	l'Asie	et	l'Afrique,	et	que	l'Océan	occupait	à	lui	seul	tout	le	reste	du
globe.	C'est	ce	qu'on	peut	voir	dans	le	Songe	de	Scipion	et	dans	la	Cité	de	Dieu.	Dante,	regardant	ces
erreurs	comme	des	choses	démontrées,	les	met	à	profit	dans	ce	dernier	chant.	Il	raconte	que	Lucifer
tomba	du	ciel	sur	la	terre	du	côté	de	nos	Antipodes.	La	terre,	qui	était	alors	mêlée	de	continents	et	de
mers	(quoiqu'elle	ne	fût	pas	encore	habitée),	eut	peur	en	voyant	tomber	l'archange	et	ses	légions;	elle
se	 retira	 tout	entière	du	côté	où	nous	sommes,	et	opposa	de	 l'autre	 l'Océan	aux	 rebelles,	 comme	un



grand	bouclier.	Mais	 le	Diable	perça	 le	profond	Océan,	et	vint	s'enfoncer	 la	 tête	 la	première	dans	 le
noyau	 du	 globe.	 Ainsi	 la	 terre,	 forcée	 de	 le	 recevoir,	 dilata	 ses	 entrailles	 pour	 former	 les	Enfers,	 et
poussa	 deux	 excroissances:	 l'une	 au	milieu	 de	 ce	même	Océan,	 qui	 est	 la	montagne	 du	 Purgatoire;
l'autre	au	milieu	de	notre	hémisphère:	ce	sont	les	hautes	montagnes	d'Asie	sur	lesquelles	Jésus-Christ
est	 mort;	 car	 telles	 étaient	 les	 opinions	 du	 temps,	 qu'il	 fallait	 que	 le	 salut	 du	 monde	 se	 fût	 opéré
précisément	au	milieu	du	monde.	Il	faut	conclure	de	tout	ceci	que	Lucifer	était	moitié	dans	l'Enfer,	et
moitié	 dans	 l'épaisseur	 de	 la	 terre;	 que	 la	 montagne	 où	 Jésus-Christ	 mourut	 répondait
perpendiculairement	 à	 sa	 tête,	 et	 la	montagne	 du	 Purgatoire	 à	 la	 plante	 de	 ses	 pieds;	 enfin,	 que	 le
centre	de	son	corps	était	le	centre	du	monde.	Et	voilà	comment	Dante	expliquait	des	erreurs	par	des
fables.

[8]	Le	texte	porte	que	cette	issue	était	éloignée	de	Lucifer	de	toute	la	grandeur	de	la	tombe.	Comme
cette	tombe	n'a	pas	encore	été	nommée,	on	ne	peut	dire	ce	que	c'est;	à	moins	que	le	poëte	ne	désigne
le	dernier	cercle	même	de	l'Enfer,	où	Satan	est	enseveli,	et	qu'on	peut	considérer	comme	une	tombe
sphérique,	 ayant	 deux	 ouvertures:	 celle	 par	 où	 les	 deux	 voyageurs	 sont	 arrivés	 (c'est	 le	 puits	 des
Géants),	et	l'autre	l'issue	même	par	où	ils	s'échappent.	Le	poëte	semble	favoriser	cette	explication	en
disant	 plus	 haut	 qu'il	 foule	 les	 voûtes	 opposées	 au	 cercle	 de	 Judas.	 On	 voit	 que,	 s'il	 a	 mis	 environ
trente-six	heures	à	la	revue	de	l'Enfer,	il	n'en	met	guère	plus	de	trois	à	quatre	pour	le	retour,	puisque
rien	ne	l'arrête	plus	en	chemin.	Un	temps	si	court	prouve	qu'il	ne	croyait	pas	d'avoir	quinze	cents	lieues
à	faire	en	droite	ligne,	du	centre	à	la	surface	du	globe.	Mais	qu'importent	ces	détails	et	ces	mesures
scrupuleuses	 dans	 une	 description	 locale,	 toute	 d'imagination?	 Dante,	 pressé	 de	 sortir,	 échafaude
comme	il	peut	ses	machines,	et	le	lecteur	doit	partager	son	impatience.

Quoi	qu'il	en	soit	de	ce	poëme,	si	la	traduction	qu'on	en	donne	est	lue,	on	ne	verra	plus	deux	nations
polies	 s'accuser	 mutuellement,	 l'une	 de	 charlatanisme	 pour	 avoir	 trop	 vanté	 Dante,	 et	 l'autre
d'impuissance	pour	ne	l'avoir	jamais	traduit.
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