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CHANT XVIII

ARGUMENT

Division du huitieme cercle, dont le fond est partagé en dix vallées ou boyaux concentriques; toutes
les sortes de fraudes y sont punies. Description de la premiére et de la seconde vallée, ou se
trouvent les corrupteurs et les flatteurs.

Il est dans les Enfers un lieu nommé les VALLEES MAUDITES: des roches noiratres le revétent de
toutes parts, et s'élévent a l'entour pour former sa vaste ceinture; des vallées inégales en partagent le
fond, et décroissent de cercle en cercle jusqu'au gouffre large et profond creusé dans le centre.

Ce gouffre est pareil a une forteresse assise au milieu des fossés nombreux qui la défendent; et,
comme on y voit des ponts légerement jetés de fossé en fossé, ainsi dans le cirque infernal, des rocs
suspendus en arcades coupent les vallées, et vont, comme a un centre commun, se réunir dans le
gouffre [1].

Le monstre nous avait déposés au pied des remparts qui nous dérobaient ce huitieme cercle; je
m'avancai en suivant mon guide vers les hauteurs, et c'est de la que mes regards descendirent au fond
de la premiere vallée, séjour nouveau de perfidies et de douleurs nouvelles.

J'y découvris des ombres nues, qui gardaient en deux files égales un ordre toujours contraire: les
unes venaient vers nous, et les autres nous devangaient précipitamment. Telle est, aux saintes heures
du jubilé, la marche solennelle des Romains: on voit sur un pont la foule religieuse qui se partage en
deux colonnes, dont l'une s'avance vers le temple, et l'autre revient et s'en éloigne sans cesse [2].

J'apercus en méme temps, sur l'un et l'autre bords de la vallée, des démons armés de griffes et de
fouets noueux, qui se dressaient et se courbaient tour a tour, en frappant a outrance les ames
perverses. Cruellement déchirées, elles fuient d'une fuite éternelle, se dérobant et se retrouvant a
jamais sous les coups de ces infatigables bras.

Tandis que je regardais, mes yeux s'arréterent sur un des réprouveés, et je dis aussitot:
—Celui-ci ne m'est point inconnu.

Pour l'envisager plus attentivement, je m'éloignai de mon guide, et je suivis l'ombre coupable, qui
baissait la téte et voulait éviter mon coup d'oeil; mais je la reconnus et lui criai:

—O toi qui portes ainsi ton front vers la terre, tu fus jadis Caccianimico [3], si tes traits n'ont point
trompé mes yeux: dis-moi quel crime t'a conduit dans cette lice de douleur?

—Ce n'est point sans déplaisir, me répondit-il, que je ferai I'aveu que tu demandes; mais je ne puis le
refuser a ton langage, qui me rappelle un monde ou je ne suis plus. C'est moi qui séduisis la belle
Gisole, et qui 1'ai vendue aux désirs du marquis [4], quoi qu'en dise la renommeée; et je ne suis pas le
seul Bolonais qui gémisse en ces lieux: les rivages de la Savenne et du Reno [5] n'ont jamais retenti de
tant de voix bolonaises que les cavités sombres de cette triste vallée; tu le croiras sans peine si tu
penses combien nous sommes tous altérés de la soif de 1'or.

Il parlait encore, et tout a coup un démon fait siffler autour de ses reins les noeuds du fouet vengeur,
en lui criant:

—Marche, infame; il n'est point ici de femme a vendre.

Je retournai vers mon guide [6], et bientot nous arrivames devant un rocher qui du pied des remparts
s'élevait comme un vaste pont sur la premiere vallée: nous le gravimes ensemble, et du haut de sa
volite escarpée, nos yeux plongérent sur les deux rangs de coupables.

—Tourne la téte, dit mon guide, et tu verras a visage découvert ceux qui fuyaient devant nous, et que
tu ne connais pas encore.

—Je me tournai; et je vis passer sous l'antique pont la file immense des malheureux flagellés.
Aussitot, prévenant mon désir, le sage me dit:

—Considere la grande ombre qui s'avance; elle ne donne pas une larme a cet apre chatiment, et la
nuit des Enfers n'a pu ternir son royal aspect. C'est Jason qui, par valeur et prudence, ravit a Colchos
sa toison fatale; c'est lui qui, passant a Lemnos, ne trouva dans cette ile impie qu'un peuple de
maratres et de veuves parricides. La jeune Hypsiphile avait seule trompé ses féroces compagnes [7];



les serments et la grace de Jason amollirent son coeur; mais le perfide 'abandonna sur ces bords
malheureux, la laissant veuve et mere a la fois. Il paye ici le prix de ses parjures, et dans cette
vengeance les larmes de Médée lui sont encore imputées. Ici les corrupteurs sans foi expient avec lui
les longs soupirs de leurs victimes... Tu connais maintenant, ajouta mon guide, le premier séjour de la
perfidie et ses premiers supplices.

Cependant nous étions descendus sur un nouveau circuit ou le pont vient reposer sa base, et se
releve encore pour embrasser la seconde vallée; et déja, du haut des rocs qui l'entourent, se faisaient
entendre les sanglots, le choc des mains et la pénible respiration des peuples suffoqués dans ses flancs:
les vapeurs qui s'en exhalent s'affaissent lentement sur ses bords, et les abreuvent d'une lie infecte qui
repousse la vue et 1'odorat défaillant.

Nous gravimes a la hate sur le dos escarpé du pont, et de la mes regards tomberent au fond de
l'impur fossé: je crus voir alors le cloagque du monde.

La foule des ombres confusément jetées dans cet immense égout se soulevait péniblement hors de
I'épaisse surface.

Une d'entre elles avait frappé mes yeux, et je la considérais; mais je ne distinguais rien sur sa téte
dégofitante.

Ce malheureux me regarda a son tour et me cria d'une voix étouffée:
—Que trouves-tu dans moi plus que dans ceux-la?

—Je pense, lui répondis-je, retrouver en toi Interminelli de Lucques [8]; mais ce n'est plus la cette
téte parfumée que j'ai connue jadis.

—Voila, reprit-il en frappant son visage, ou m'a conduit ma langue adulatrice, et ce que m'a valu
I'encens dont j'enivrais les hommes [9].

Mon guide se tourna vers moi, et me dit:

—Jette les yeux plus loin, sur cette ombre échevelée qui s'agite et se déchire avec fureur: c'est
I'infame Thais, qui payait d'une parole les profusions de ses amants [10]. Mais quittons, il est temps, un
spectacle trop immonde.

NOTES

SUR LE DIX-HUITIEME CHANT

[1] Le local du huitieme cercle est fort bien décrit; mais il demande une grande attention pour étre
entendu.

[2] Boniface VIII avait institué le jubilé en 1300, époque ou Dante suppose qu'il fit son poéme,
quoiqu'il 1'ait réellement fait quelques années apres. La foule que cette solennité attira dans Rome fut
si grande, qu'on prit le parti de diviser le pont du chateau Saint-Ange dans sa longueur, par une
barriere qui séparait le peuple en deux bandes: 1'une qui allait a Saint-Pierre, et 1'autre qui en sortait.

Ici, la premiere file des coupables est de ceux qui ont vendu les femmes aux plaisirs des autres; la
seconde est de ceux qui les ont séduites pour en jouir eux-mémes.

[3] C'était un Bolonais nommé Venetico Caccianimico, qui se fit bien payer par le marquis Obizo d'Est
pour lui livrer sa soeur Gisole, laquelle s'attendait a étre épousée.

[4] Cet Obizo d'Est, marquis de Ferrare, dont il est parlé au douzieme chant, était appelé
communément /e marquis. C'était un homme cruel et sans foi. Il parait que tout le monde ne convenait
pas que Caccianimico lui etit vendu sa soeur.

[5] Bologne est arrosée par la Savenne et le Reno. Les Bolonais ont un accent particulier: ils
prononcent sipa au lieu de si; comme on dirait ouida pour oui. Le texte fait allusion a cette locution
bolonaise.

[6] Il faut observer que les vallées étaient rangées en cercles, les deux poétes ne parcourent jamais



qu'un arc de chacune: ils passent le premier point qui se présente pour arriver a la vallée qui suit.

[7] En sauvant son pére Thoas, et ensuite son amant, il reste une antique ou on voit Hypsiphile qui
recoit Jason.

[8] Il était d'une famille trés-noble de Lucques, et s'accuse ici d'avoir été un vil et bas flatteur.

[9] On voit que Dante, par ce rapprochement d'idées, établit une analogie entre le dépit et la peine,
par le contraste méme qui en résulte. Le flatteur donne de 1'encens aux hommes, qui lui rendent ce
qu'il y a de plus dégotitant dans I'humanité.

[10] Thais était une courtisane que Térence a introduite dans une de ses pieces. Dante cite méme les
paroles que Térence préte a cette courtisane; mais elles produisent un effet ridicule.

CHANT XIX

ARGUMENT

Troisieme vallée, ou sont punis les simoniaques, soit qu'ils aient vendu ou acheté des bénéfices.
Imprécation du poéte contre les grands biens et l'avarice de 1'Eglise.

O Simon, mage imposteur! et vous, enfants de rapine, sacrilége race, dont les mains adultéres osent
marchander 1'épouse de Christ! c'est pour vous que ma voix s'éléve encore dans la troisieme vallée [1].

Déja, nous étions montés sur la roche qui se courbe en arc de l'un a l'autre bord, et de son centre
élevé mon oeil mesurait la vallée profonde. O sublime sagesse, quelles formes variées tu daignes
prendre aux cieux, sur la terre et dans les Enfers!

Ainsi que, dans son premier temple, Florence voit les sacrés marbres du baptéme percés d'ouvertures
égales dans leur forme et dans leur contour [2], de méme je voyais l'infernale enceinte parsemée de
fosses circulaires, creusées de toute part dans le pavé noiratre. Chaque fosse avait regu son coupable;
mais chaque coupable, en tombant téte baissée, ne se plongeait pas tout entier dans son étroit
sépulcre: leurs jambes se montrent encore, tandis que les troncs ensevelis pendent a la voflte
souterraine. Des langues de feu s'attachent a leurs pieds renversés; elles en parcourent la surface
comme la flamme qui vacille dans un vase en léchant ses bords onctueux [3].

Je regardais ces pieds allumés qui se levaient et se baissaient précipitamment, qu'il n'est pas de liens
dont ils n'eussent brisé les noeuds.

—Maitre, disais-je, quel est celui dont les flammes plus irritées s'agitent plus violemment? Ne
pourrai-je entendre le récit de ses crimes et de ses maux?

—Si tel est ton désir, reprit le sage, je descendrai et je te porterai au fond de la vallée, et la tu
interrogeras le coupable.

—O bon génie! lui répondis-je, vous connaissez les voeux secrets de mon coeur; toujours ses désirs
ont fléchi sous vos volontés.

A ces mots, nous descendimes légérement dans I'enceinte profonde, a travers les feux qui 1'éclairent,
et mon guide me déposa pres de celui qui donnait, par ses mouvements convulsifs, le signe de douleur
immodérée.

—Qui que tu sois, lui dis-je alors, triste fantdome qui n'offres plus que des troncons renversés,
réponds, si tu peux, a ma voix.

En parlant ainsi, j'étais comme le prétre consolateur qui se penche vers la fosse d'ou 1'homicide
assassin le rappelle encore pour temporiser avec la mort [4]; et tout a coup j'entendis la voix
souterraine:

—Te voila déja, Boniface? Es-tu la debout? Certes, un menteur horoscope nous trompa tous deux? Tes
mains sordides sont-elles sitot lasses de s'enrichir? Ces mains, que tu ne craignis pas d'offrir a une
divine épouse pour 1'étouffer ensuite dans tes perfides embrassements [5]?

Je restai, a ce discours, tel qu'un homme interdit; et ma bouche confuse cherchait en vain une



réponse a ces paroles mystérieuses.
—Réponds, me dit aussité6t mon guide, réponds-lui que tu n'es pas celui qu'il pense.

Je me penchai donc vers le coupable, et lui répondis ainsi. Alors ses pieds se tordirent avec plus
d'horreur; il soupira profondément et s'écria:

—Que désires-tu de moi? Est-ce pour connaitre ma condition déplorable que tu n'as pas craint 1'abord
des Enfers? Apprends donc que ces pieds ont chaussé la mule pontificale, et que 1'Ourse orgueilleuse
me donna le jour [6]. Ma folle tendresse pour ses fils ambitieux n'a que trop fait voir quel sang coulait
dans mes veines; mon avare main enfouissait pour eux des trésors dans le monde, et creusait pour moi
cette fosse dans l'abime. La-bas, sous ma téte, gisent mes devanciers en crimes et en puissance; ils ont
tous passé par ce triste détroit; et moi-méme, quand celui que tu m'as semblé d'étre arrivera, je
tomberai comme eux dans ces vastes catacombes. Boniface me remplacera; mais ses pieds briileront
moins longtemps que les miens; sa téte renversée flottera moins longtemps sous la volite sépulcrale;
car l'occident va bientdt vomir un autre pontife, d'oeuvres plus iniques [7]. Pasteur sans amour et sans
foi, nouveau Jason des Machabées [8], il sera 1'ouvrage et l'instrument d'un prince étranger, et c'est lui
qui fermera la fosse sur Boniface et sur moi.

Il achevait a peine; et moi qui ne pus retenir un zele trop amer peut-étre, je m'écriai:

—Ombre malheureuse, dis-nous si jadis le maitre céleste vendit les deux clefs a Barjone? Certes, il ne
lui fit que ce court précepte: Pierre, suivez-moi. Et ce ne fut pas non plus a prix d'or que dans
l'assemblée des fréres le successeur de Judas [9] obtint la place qu'avait perdue ce traitre. Vieillard
avare, te voila maintenant! Garde bien tes coupables trésors, qui t'ont donné l'audace de tirer le glaive
contre les rois [10]. Oh! si I'antique respect pour vos ombres pontificales n'enchainait ma langue, elle
vous poursuivrait bien plus aprement encore, pasteurs mercenaires! car votre avarice foule le monde;
elle est amere aux bons et douce aux méchants. C'est de vous qu'il était prédit a 1'évangéliste, quand il
voyait celle qui était assise sur les eaux se prostituer avec les rois; celle qui naquit avec sept tétes, et
dix rayons qui s'éclipsérent avec les vertus de son époux [11]. C'est vous aussi qui vous étes fait des
dieux d'or et d'argent; et si l'idolatre encense une idole, vous en adorez mille. Ah! Constantin, que de
maux ont germé, non de ta conversion, mais de la dot immense que tu payas au pére de ta nouvelle
épouse [12]!

Ainsi parlait ma bouche avec amertume; et, soit repentir ou désespoir, les pieds du fantome et ses
genoux frémissants se heurtaient sans relache.

Cependant mon guide avait écouté d'une oreille satisfaite ces dures vérités; et bientot, me soulevant
et me portant dans ses bras, il suivit le premier sentier qui remontait sur les roches d'un nouveau pont.
Du haut de sa volte hardie, ou la biche 1égere n'elit pas gravi sans effroi, nous embrassames d'un coup
d'oeil I'ample sein de la quatrieme vallée.

NOTES

SUR LE DIX-NEUVIEME CHANT

[1] Simon le magicien voulut acheter des apétres le don des miracles, bien qu'il eut lui-méme de fort
beaux secrets. On a appelé depuis simoniaques tous ceux qui ont trafiqué des choses spirituelles.

[2] Les anciens fonts baptismaux de Florence étaient, comme le dit l'auteur, percés de trous ronds,
dans lesquels, sans doute, les prétres plongeaient les enfants qu'ils baptisaient. Je me figure que ce
marbre percé de trous, et qui recouvrait les fonts, était comme une table fort mince, puisque le poéte
raconte, en parenthese, qu'il fut un jour obligé de briser une de ces ouvertures pour dégager un enfant
qui s'y noyait; sur quoi ses ennemis l'accuserent d'irréligion. On n'a point traduit les trois vers qui
contiennent ce fait, parce qu'ils coupaient désagréablement et ralentissaient la rapidité de cette
description. J'ai lu quelque part que les fonts baptismaux de Saint-Marc a Venise avaient eu la méme
forme. Les fourneaux de nos cuisines peuvent, je crois, en donner quelque idée. Il est facheux de
rencontrer dans un poéte des comparaisons tirées d'objets qui n'existent plus, parce qu'alors on est
obligé d'en chercher d'autres pour expliquer les siennes.

[3] Ce supplice des ames fichées dans leur trou, la téte en bas (pour désigner leur oubli des choses
célestes et leur attachement a la terre), rappelle ce vers de Perse:



O curvae in terris animae, et coelestium inanes!

Cette forét de jambes et de pieds allumés est une imagination fort extraordinaire: mais ce qui doit
surtout nous étonner, c'est que les papes aient accepté la dédicace d'un poéme ou ils sont si maltraités.
Le discours de Nicolas III, et la vive sortie que Dante fait contre lui et ses pareils, est un morceau tres-
éloquent, et dut produire un grand effet en Italie. Ce pontife, croyant parler a Boniface VIII, dit au
poéte: Te voila debout; expression remarquable, parce que, pour un pauvre malheureux pendu par les
pieds depuis si longtemps, le supréme bonheur était d'étre debout.

[4] Autrefois on enterrait vifs les assassins, en le jetant la téte en bas dans une fosse. Le confesseur
était forcé a l'attitude que Dante lui donne ici, pour entendre les derniéres paroles du patient.

[5] Le tour que prend le poéte pour maltraiter Boniface VIII est fort ingénieux. Il faut toujours se
rappeler que Dante suppose qu'il fit son poéme en 1300, époque ou Boniface VIII siégeait encore,
puisqu'il ne mourut qu'en 1303. Mais le poéte ne l'ayant réellement achevé que sous le pontificat de
Clément V, successeur de Boniface, il peut prédire ici ce qui lui plait sur des événements déja arrivés.

[6] Le pape qui parle est Nicolas III, de la famille des Ursins ou des Oursins. Il aima ses neveux
jusqu'au scandale, et leur prodigua les trésors de 1'Eglise. C'est un de ceux qui ont le plus travaillé a
1'élévation de la tiare et a l'avilissement des couronnes. En disant: Un menteur horoscope nous trompa
tous deux; il fait entendre au Dante que les astrologues du temps lui avaient promis a lui et a Boniface
un plus long regne.

[7] C'est de Clément V dont nous avons déja parlé qu'il s'agit ici. Il était le sujet et la créature de
Philippe le Bel, et c'est de concert avec ce prince qu'il détruisit 1'ordre des Templiers. On sait que ce
pontife transporta le siége a Avignon pour se dérober aux troubles dont la ville de Rome était déchirée.
Il a été fort maltraité par tous les historiens d'Italie.

[8] Ce Jason était frére d'Onias. Il obtint le grand pontificat de Jérusalem a prix d'or, par la protection
d'Antiochus, roi de Syrie.

[9] Saint Mathias fut choisi a la place de Judas, pour compléter le nombre de douze. Il n'est peut-étre
pas inutile de dire que cet apotre fut tiré au sort.

[10] Charles d'Anjou, frere de saint Louis, roi de France, et roi lui-méme de la Pouille et de la
Calabre, refusa hautement sa fille au neveu du pape Nicolas III. «Quoiqu'il ait la chaussure rouge,
disait ce prince, son sang n'en est pas devenu plus digne de se méler a celui de la maison de France.»
Jamais 1'orgueilleux pontife ne put lui pardonner cet affront: il se servit de tous les biens de 1'Eglise
pour faire la guerre a Charles, et le dépouiller de ses royaumes.

[11] Application de I'Apocalypse. L'Eglise a perdu son éclat, quand son chef a perdu ses vertus. On dit
que les sept tétes représentent les sept sacrements; et les dix cornes ou rayons, le décalogue.

[12] Le poéte suit ici l'opinion vulgaire, que Constantin, en se convertissant, donna a 1'Eglise le
patrimoine qu'on appelle de Saint-Pierre. Arioste assure qu'Astolphe trouva l'original de cette donation
dans le royaume de la Lune.

CHANT XX

ARGUMENT

Quatrieme vallée ol sont punis ceux qui se mélent de prédire 1'avenir. Entretien sur l'origine de
Mantoue.—Astrologues, sorciers et sorcieres.

Je touche au vingtieme repos de ma douloureuse carriere; mais des supplices nouveaux demandent
encore de nouveaux chants.

Déja mes yeux plongeaient sur une terre trempée des larmes que les ombres y versent en silence:
elles marchent avec détresse, en suivant les détours de la vallée, comme, dans nos campagnes, la foule
religieuse passe en invoquant 1'assemblée des saints [1].

Je considérais ces malheureux; mais, parcourant d'un regard leurs traits divers, je m'apergus, avec



une surprise mélée d'horreur, que les troncs et les visages ne s'accordaient point entre eux: chaque
coupable, opposé a lui-méme, présentait d'un seul aspect son front et son dos, et semblait reculer et
s'avancer a la fois. Tel n'est point encore le paralytique, dont la téte, tournée par la contrainte du mal,
ne peut revenir sur son pivot nerveux.

Lecteur, si mes vers ne sont point un vain son pour ton ame attendrie juge toi-méme comment
j'aurais pu contempler d'un oeil sec l'effigie de notre humanité si tristement défigurée, et supporter le
spectacle de ces infortunés, versant a jamais des larmes qui n'arrosent plus leurs poitrines!

Appuyé sur les durs rochers qui s'élevaient autour de moi, je les inondais de mes pleurs, quand mon
guide me dit:

—Eh quoi! ne serais-tu donc aussi qu'une ame vulgaire? On est sans pitié pour des maux sans
mesure. Ne sont-ils pas assez criminels, ceux qui osérent étre les émules d'un Dieu? Releve-toi, et
regarde celui que la terre déroba tout a coup a la vue des Thébains, qui lui criaient [2]: «Amphiaraiis,
ou fuis-tu donc loin du combat?» Et cependant, il tombait de gouffre en gouffre, et roulait aux pieds de
Minos, qui frappe a chacun l'inévitable coup. Pour avoir porté ses regards trop avant, il ne voit plus
qu'en arriere; et c'est ainsi qu'il rebroussera dans 1'éternité. Voila Tirésias [3], qui, transformé deux
fois, passa tour a tour d'un sexe a l'autre: devenu femme pour avoir frappé deux serpents, et les
frappant encore pour reprendre sa dépouille virile. Arons [4] vient ensuite, et son menton repose sur
son dos. Il avait creusé sa grotte augurale dans ces montagnes ou sans cesse le marbre crie sous les
efforts de 1'habitant de Carrare [5]. C'est de la qu'épiant 1'avenir, il promenait son oeil prophétique sur
le miroir des eaux et dans la volite des cieux. Vois encore celle dont les reins se montrent a nu, tandis
que son sein se couvre du voile épais de ses cheveux: c'est la voyageuse Manto, qui, lasse enfin de sa
course vagabonde, s'arréta aux lieux ou j'ai vu le jour; et c'est ici que je te demande une oreille plus
attentive [6]. Quand Thébes eut perdu Tirésias et sa liberté, Manto, jeune orpheline, s'éloigna d'une
patrie esclave, et courut longtemps de climats en climats. Non loin du Tyrol, ou les Alpes opposent a la
Germanie leurs immuables confins, se trouve un lac, ornement de la belle Italie: on le nomme Bénac; et
les fleuves nombreux qui désaltérent les champs de la Garde et de Valcamonique viennent se reposer
dans son vaste bassin. Les prélats de Brescia, de Trente et de Vérone, pourraient, je pense, trouver au
centre du lac la borne qui termine et réunit leur triple puissance [7]. Sur la rive plus basse ou Pescaire
présente a Bergame son front redoutable, le Bénac épanche les eaux dont il regorge, et les pousse
comme un grand fleuve a travers les campagnes; bient6t 1'Erident les recoit, pres de Governe, sous le
nom de Mincio; mais auparavant, et non loin de sa source encore, le nouveau fleuve tombe dans une
plaine; et la, ses flots ralentis s'étendent et croupissent comme un marais immense, ou le soleil couve la
mort dans les étés briilants. Un champ inculte et désert s'éléve au milieu de cette plaine marécageuse.
C'est la que Manto, cette vierge farouche, suivie de son cortége et fuyant l'aspect des hommes, se
choisit un asile: c'est 1la qu'elle exerca son art, et qu'elle termina sa vie. Apres elle, des tribus éparses
dans la contrée se rassemblérent pour habiter un séjour que les eaux croupissantes protégent de tout
coté. Elles y fondérent une ville, et, sans interroger le sort [8], la nommérent MANTOUE, en mémoire
de celle dont le choix avait honoré ces lieux, et dont le tombeau les consacrait encore. Un peuple
nombreux vivait dans ses murailles avant que le fourbe Pinamont elit prévalu sur les crédules Casalodi
[9]. Je t'ai révélé la naissance et les accroissements de ma patrie, afin que si d'autres récits parviennent
a ton oreille, ma parole soit a jamais le sceau de la vérité pour elle.

—Malitre, répondis-je, les oracles de la vérité reposent sur vos levres; et les lueurs de I'humaine
raison n'éblouiront plus un esprit éclairé par vous. Daignez maintenant m'apprendre s'il est encore
dans cette foule une ombre digne de nos regards?

Le sage prit ainsi la parole:

—Celui dont tu vois la barbe épaisse ombrager les épaules florissait jadis, quand la Grece, veuve de
tant de héros, n'offrit plus qu'a des enfants le lait de ses mamelles: il fut collégue de Calchas; et ce sont
eux qui frappérent le cable, et donnérent en Aulide le signal du départ. On le nommait Euripyle [10], et
ce nom consacre un de mes vers: tu le sais, puisque mon poéme entier vit dans ta mémoire. L'ombre
qui te présente une si fréle stature fut Michel Scot [11]; et certes il connut bien tous les secrets de la
fallacieuse astrologie. Vois Guido Bonatti [12]; vois Asdent [13], qui voudrait n'avoir pas déserté ses
ateliers; mais son remords est tardif. Vois enfin ces femmes sacriléges qui laisseérent le fuseau pour
souiller leurs mains de l'impie attouchement des herbes magiques et des simulacres enchantés. Mais
hatons-nous, car déja la lune se penche dans la mer de Séville, et blanchit la zone ou se confondent les
deux hémispheres [14]: hier elle offrait a l'orient son disque entier; et tu l'invoquas sans doute plus
d'une fois dans les ténebres de la forét.

Ainsi parlait mon guide, sans cesser d'avancer.



NOTES

SUR LE VINGTIEME CHANT

[1] Allusion aux processions et aux litanies des Rogations.

[2] Un des sept rois qui allerent au siége de Thébes: il était devin, et avait prédit qu'il y mourrait. Il
fut englouti avec son char devant les murs de Thébes. Tout ceci est pris de la Thébaide: Illum ingens
haurit specus, etc.

[3] Tirésias est fort connu. On sait qu'il avait joui tour a tour des deux sexes. Voyez les
Métamorphoses d'Ovide, liv. II1. Il était de Thebes, et c'est de lui que naquit la fée Manto.

[4] Arons était encore un devin, et Lucain en parle dans sa Pharsale: Arons incoluit desertae moenia
lunee, fulminis edoctus motus, etc.

[5] Carrare, ville d'Italie dont le marbre est fort connu.

[6] On peut voir dans Virgile méme ce qu'il dit de 1'origine de Mantoue et de la fée Manto (Enéide, liv.
X, vers 200 et suivants). Nous ajouterons seulement que ce fut pour échapper a la tyrannie de Créon
que Manto s'enfuit de Thébes, et vint en Italie.

[7] Ces trois diocéses ont effectivement leurs limites au centre du lac, dans la petite ile Saint-
Georges, qui dépend des trois évéchés.

[8] Ceci prouve qu'en effet on consultait le sort lorsqu'il s'agissait de donner un nom a une ville.

[9] Le comte Albert Casalodi s'était rendu maitre de Mantoue; mais Pinamont Bonacossi, s'apercevant
que le peuple n'aimait pas les nobles, conseilla a Albert de les chasser de la ville. Le comte suivit ce
conseil, et se priva de ses défenseurs naturels. Alors Pinamont, aidé de la faveur du peuple, chassa les
Casalodi, et s'empara de la ville, qui avait ainsi perdu un grand nombre de familles. Au reste, cette
longue histoire de Mantoue ne valait pas les compliments que Dante fait ici a son guide.

[10] Voici les vers ou Virgile parle de cet Euripyle; Suspensi, Euripylum scitatum oracula Phoebi,
mittimus. C'est ici que Dante appelle 1' Enéide, alta tragoedia, comme on l'a dit au discours préliminaire.

[11] Michel Scot florissait dans l'astrologie sous Frédéric II. Il prédit que cet empereur mourrait a
Florence; et il se trouva que cet empereur mourut dans une terre de la Pouille, nommée petite
Florence. 1l prédit de lui-méme qu'il périrait d'un coup de pierre de telle grosseur et de tel poids; et un
jour qu'il entendait la messe, une petite pierre se détacha de la volite, et tomba sur sa téte. Le coup
était léger; mais la pierre ayant le poids fatal, 1'astrologue alla se mettre au lit, et mourut pour
I'honneur de l'art et pour sa propre réputation.

[12] Astrologue né a Forli, s'était attaché au comte Guidon, qui ne marchait jamais contre l'ennemi,
et ne donnait aucune bataille qu'il ne 1'etit consulté. Il nous reste quelques ouvrages de Scot et de
Bonatti, qui sont devenus trés-rares.

[13] Asdent était un cordonnier de Parme. Quoiqu'il fiit sans lettres, il se mit a prédire 1'avenir, et
annonca la défaite de Frédéric sous les murs de cette ville.

[14] Séville est a I'horizon occidental de 1I'Europe: la lune venait donc de se coucher; il y a donc une
nuit de passée, et quelques moments de plus, puisque Virgile dit a Dante: «Hier au soir, la lune dans
son plein se levait quand vous étes sorti de la forét pour me suivre aux Enfers.» Observons que, dans le
texte, le poéte désigne la lune par Cain et son fagot d'épines, suivant en cela le conte populaire sur les
apparences que forment les taches de cet astre.

On sera peut-étre étonné que j'aie traduit: Qui vive la pieta quando e ben morta, par on est sans pitié
pour des maux sans mesure; et le natiche bagnava per lo fesso, par des larmes qui n'arrosent plus leurs
poitrines: quelques autres passages causeront la méme surprise, et on criera a l'inexactitude.

J'avoue donc que toutes les fois que le mot a mot n'offrait qu'une sottise ou une image dégoiitante,
j'ai pris le parti de dissimuler; mais c'était pour me coller plus étroitement a Dante, méme quand je
m'écartais de son texte: la lettre tue, et l'esprit vivifie. Tantot je n'ai rendu que l'intention du poéte, et
laissé la son expression: tant6t j'ai généralisé le mot, et tant6t j'en ai restreint le sens; ne pouvant offrir
une image en face, je 1'ai montrée par son profil ou son revers: enfin il n'est point d'artifice dont je ne
me sois avisé dans cette traduction, que je regarde comme une forte étude faite d'apreés un grand
poéte. C'est ainsi que les jeunes peintres font leurs cartons d'apres les maitres.



L'art de traduire, qui ne mene pas a la gloire, peut conduire un commencgant a une souplesse et a une
stireté de dessin que n'aura peut-étre jamais celui qui peint toujours de fantaisie, et qui ne connait pas
combien il est difficile de marcher fidelement et avec grace sur les pas d'un autre. Plus méme un poéte
est parfait, plus il exige cette réunion d'aisance et de fidélité dans son traducteur. Virgile et Racine
ayant donné, je ne dis pas aux langues francaise et romaine, mais au langage humain, les plus belles
formes connues, il faudrait se jeter dans tous les moules qu'ils présentent et les serrer de tres-prés en
les traduisant, vestigia semper adorans. Mais Dante, a cause de ses défauts, exigeait plus de golt que
d'exactitude; il fallait avec lui s'élever jusqu'a une sorte de création: ce qui forgait le traducteur a un
peu de rivalité.

CHANT XXI

ARGUMENT

Cinquiéme vallée ou sont punis les prévaricateurs, juges et ministres qui ont vendu la justice et la
faveur des rois. Entretien avec les démons.

Poursuivant ainsi un entretien qui n'est plus l'objet de mes chants, nous parvinmes a la cinquiéme
vallée; et déja nous étions au centre du pont qui se courbe sur elle, lorsque je m'arrétai pour connaitre
ce nouveau séjour de douleurs et d'inutiles plaintes: mais je ne découvris partout qu'une affreuse
obscurité.

Ainsi qu'on voit au milieu des hivers la résine onctueuse qui bout dans les arsenaux de Venise, pour
réparer les ruines de ses nombreux vaisseaux; et cependant l'un présente a l'étoupe visqueuse ses
flancs vieillis dans les voyages; un autre éléve déja son squelette rajeuni; tout s'empresse: le chanvre
tourne et se roidit en cordages; les rames sont faconnées, et les voiles tendues; et sans cesse le
marteau retentit de la poupe a la proue [1]; ainsi je vis dans ces profondeurs un noir bitume qui
bouillait, par un secret pouvoir, sans le secours des flammes, et qui s'attachait de toutes parts aux
bords de la vallée. Je le considérais a travers ces ténebres visibles, mais je n'apercevais que d'énormes
bouillons qui se gonflaient avec effort et s'affaissaient lentement sur son épaisse surface.

Ce spectacle m'occupait encore quand tout a coup mon guide s'écria: «Prends garde,» me saisissant
et me tirant a lui; et moi je tournai la téte avec précipitation, comme un homme emporté par 1'effroi, et
je vis accourir un ange de ténebres qui montait vers le pont, et s'avancait apreés nous. Ciel, quel aspect!
Il agitait effroyablement ses ailes, en bondissant sur la roche escarpée; et sur sa robuste épaule il
portait légerement un malheureux qu'il retenait par les pieds, et dont la téte pendait en arriere.

Des hauteurs ou nous étions, il cria fortement:

—Compagnons, voici un des anciens de Lucques; recevez-le, car je retourne a cette terre qui n'en
mangque pas: la, tout homme est a vendre, excepté Bonture [2]; et pour de l'or, tout y est blanc ou noir.

Aussitot, jetant sa proie au fond de la vallée, il repasse, et franchit encore ces durs rochers avec plus
d'ardeur qu'un dogue acharné sur les pas des brigands.

Cependant le réprouvé, qui d'abord s'était englouti dans la poix bouillante, reparut bientot au-dessus;
mais les noirs esprits qui voltigeaient sous la volite du pont lui crierent:

—Ne cherche pas ici la sainte face: te voila dans d'autres bains que ceux de Serkio; plonge-toi vite ou
crains nos fourches [3].

Et sans attendre, ils les allongerent sur sa téte, et le poussant tous ensemble, ils lui disaient:
—Te voila pour jamais a I'ombre; trafiques-y, si tu peux, en cachette [4].

Et ils le repoussaient toujours, comme on enfonce dans la chaudiere fumante la viande qui surnage et
se desseche.

Alors le bon génie me dit:

—Va te mettre a couvert sous ces roches pour éviter la trop subite entrevue des démons; et moi, j'irai
seul pour les éprouver: sois sans crainte, car j'ai déja vu de pres ces tempétes.



En parlant ainsi, il passait vers la base du pont; mais il se montrait a peine sur l'autre bord, qu'il eut
certes besoin de toute sa constance. Tels que des chiens en furie qui se précipitent aux cris de
l'indigent, et le chassent avec fracas du seuil de nos demeures; tels, a la vue du poéte, les démons
s'élancerent de leurs rochers, et, se jetant a sa rencontre, chacun d'eux lui présentait en tumulte sa
fourche menacante. Mais il leur cria:

—Traltres, n'avancez pas: avant de lever vos mains sur moi, qu'un de vous s'approche et m'entende,
et qu'ensuite il frappe, s'il ose.

Tous s'arréterent et s'écrierent a la fois:

—Ami, cours a lui.

Aussit6t I'un d'entre eux accourut, et dit a mon guide:
—Que veux-tu?

Mais le sage lui répliqua:

—Penses-tu donc, malheureux esprit, que je vienne ici braver tes fureurs sans l'aveu du destin? Ne
retarde plus ma course; une ame encore vivante doit passer avec moi, et notre voyage est écrit dans les
cieux.

A ces mots, I'orgueil du rebelle s'abattit, et les mains lui tomberent de honte et d'épouvante.
—Amis, dit-il aux autres, laissez-le en paix.

Cependant le maitre m'appela sans tarder:

—O toi qui te caches dans ces rocs, désormais tu peux paraitre!

—Et moi je me levai et j'accourus a sa parole; mais voyant la troupe infernale qui s'ébranlait tout a
coup, je craignis un retour perfide; et comme ceux de Caprone, qui, malgré la foi du traité, ne passaient
qu'en tremblant a travers les files ennemies [5], je m'avancai en me rangeant a c6té de mon guide,
observant toujours ces noirs visages et leurs funestes regards. Ils abaissaient tous de longues fourches,
et l'un disait:

—Ne pourrais-je le toucher?...

—Frappe, frappe, disait 1'autre.

Mais celui qui s'entretenait avec mon guide tourna sa téte, et réprima d'un mot leur audace.
Ensuite, reprenant son entretien:

—Vous ne pouvez, nous dit-il, pénétrer plus avant sur ces roches; car il ne reste au fond de la sixiéme
vallée que les décombres de l'antique pont [6]; si donc votre désir est d'aller au dela, suivez d'abord les
détours de ce fossé, et bientot une autre arcade va s'offrir a vous. Hier, a la sixieme heure, nous avons
compté douze sieécles et soixante-six ans depuis la chute du pont [7]. Voila, continua-t-il, dix des miens
qui marcheront devant vous; suivez-les sans crainte; ils vont épier des tétes sur les bords de 1'étang.

Alors il les appela par leurs noms, et, ayant donné un chef a cette décurie infernale:
—Allez, leur dit-il, visiter et nettoyer ces rivages: mais que ces voyageurs arrivent en paix.

—O bon génie! m'écriai-je alors, en me penchant vers mon guide, qu'est-ce donc que je vois? Laissons
cette escorte, et poursuivons plutot seuls le voyage, si ces routes vous sont connues. Eh quoi! votre oeil
clairvoyant n'apercoit donc pas leurs grincements de dents, et le jeu de leurs perfides prunelles?

—Ne crains point, me dit le poéte, et laisse les tordre ainsi leurs bouches effroyables; car ils ne
peuvent pas toujours dissimuler leurs tortures [8].

Enfin la bruyante cohorte se mit en marche; mais chaque démon en partant se tournait vers le chef,
et dans un affreux sourire lui montrait ses dents et sa langue pendante, tandis que, courbant avec
effort les noires voites de son dos, il leur donnait pour le départ un signal immonde.

NOTES



SUR LE VINGT ET UNIEME CHANT

[1] La comparaison tirée de l'arsenal de Venise était bien plus frappante au moment ou Dante
écrivait, puisqu'alors Venise faisait seule le commerce de 1'Orient et était la premiére puissance
maritime de 1'Europe; c'est elle qui avait fourni des vaisseaux pour le transport des croisés en Asie.

[2] Les anciens de Lucques étaient les premiers magistrats de cette petite république, comme les
prieurs a Florence. Le poéte les nomme anciens de Sainte-Zite pour faire allusion a la grande
vénération ou cette sainte est parmi eux. Ce Bonture était 1'ame la plus vénale qui fit a Lucques, et le
diable plaisante en faisant une exception en sa faveur. On ne sait, au reste, quel est le malheureux qui
est précipité dans la poix bouillante.

[3] Ces diables font toujours les mauvais plaisants. Ils se moquent de la dévotion des Lucquois pour la
sainte face de Jésus-Christ, qu'on garde en effet tres-précieusement dans 1'église de Saint-Martin, a
Lucques. Le Serchio, qui arrose cette ville, est la méme riviere que les Latins nommaient Anser.

[4] Allusion au trafic que Bonture faisait de la justice. Dante nomme tous les prévaricateurs
Barattieri. Louis XI, dans le Rosier des Guerres, ouvrage qu'il adresse a son fils Charles VIII, parle aussi
de tricherie et de Barat.

[5] Caprone était un fort chateau qui appartenait aux Pisans. Les Lucquois, réunis aux Guelfes de
Toscane le prirent par capitulation. Les assiégés ne sortirent qu'en tremblant de leur citadelle pour
traverser le camp des assiégeants qui étaient en force, et dont la foi était suspecte, Dante s'était trouvé
a ce siége, comme on l'a dit au discours préliminaire.

[6] Le lecteur doit étre prévenu que ce diable fait ici un mensonge aux deux voyageurs pour les
égarer dans la vallée, comme on verra bientoét.

[7] Voici comment il faut entendre les paroles du texte. Ce diable dit mot a mot: «Hier, cing heures
plus tard que l'heure ol nous sommes, nous avons compté douze cent soixante-six ans depuis la chute
du pont.» C'est comme s'il disait: «Nous sommes aujourd'hui au samedi saint, et il est sept heures du
matin; cinq heures plus tard il serait midi; hier donc, jour du vendredi saint, a midi (ou a la sixieme
heure, en comptant a la juive), il y a eu 1266 ans qu'un grand tremblement de terre fit tomber le pont.»

On sait que ce tremblement arriva a 1'heure ou Jésus-Christ fut mis en croix. Mais comme Dante date
de l'incarnation, il faut ajouter 1266 ans les trente-quatre dont Jésus-Christ était agé lorsqu'il mourut;
ce qui fait juste 1300 ans, époque du premier jubilé institué par Boniface VIII et de la descente de
Dante aux enfers. Ce poéte a voulu y descendre le soir du vendredi saint, et y passer, comme Jésus-
Christ, jusqu'au jour de Paques.

[8] Virgile se trompait; les diables ne faisaient tant de grimaces que pour se moquer entre eux de la
crédulité des deux voyageurs. Le chef répond a ces grimaces par un pet, puisqu'il faut le dire. Dante
rend ces diables fort ridicules, dans un siecle ou la religion leur faisait jouer le plus grand réle. Il faut
croire d'ailleurs que le poéte avait eu de pareils tableaux sous les yeux, car le gouvernement populaire
et les guerres civiles offrent souvent ce mélange d'horreurs et de sales bouffonneries.

Je me suis apercgu, au moment de l'impression, que quelques personnes n'avaient pas bien saisi la
note 2 du chant III. Il faut qu'il y regne une métaphysique trop subtile puisqu'elle échappe aux prises
de certaines imaginations; je vais donc lui donner plus de corps puisque l'occasion s'en présente.

On a vu au chant III, note 2, que les mots air et étoiles, n'ayant point une liaison nécessaire dans
notre esprit, et méme dans la nature, on ne gagnait rien a les séparer comme a fait Dante en disant un
air sans étoiles. En effet, parmi nos idées, les unes marchent seules, les autres paraissent toujours
associées, et nous en avons beaucoup qu'on ne peut unir sans art et sans effort. Or, toutes les fois que
nos idées arrivent par paire, on gagne un effet en les séparant; et cela ne se fait point encore sans
effort et sans art. Par exemple, le soleil et la lumiere, 'aurore et ses couleurs, la nuit et les étoiles, sont
indivisiblement unis; et si je dis un soleil sans Ilumiere, une aurore sans couleurs, une nuit sans étoiles,
je produis de 1'effet. Mais, si je sépare des choses qui sont déja distinctes et éloignées (quoiqu'elles ne
se repoussent pas), comme l'aurore et les arbres, l'air et les étoiles, et que je dise une aurore sans
arbres, un air sans étoiles, je n'obtiens que des phrases sans physionomie.

De méme, quand deux idées sont irréconciliables, on ne les rapproche point sans qu'il en résulte une
secousse agréable ou terrible a l'imagination. Ainsi, I'ombre et la blancheur, la cruauté et la bonté, les
ténebres et la vision étant incompatibles, on gagne beaucoup a dire des ténébres visibles, comme dans
ce chant XXI; des ombres blanchissantes, comme au chant IV; et une cruelle providence, comme au
chant XIV. Cette traduction offre quelques expressions créées d'aprés ce double artifice; mais il faut
craindre de l'user. Le premier qui a dit un esprit matériel, a fort bien dit; car il a forcé la matiere et



l'esprit a s'unir dans la méme expression: mais on l'a tant répétée, que ces deux mots se sont
familiarisés dans notre pensée, malgré leur haine naturelle; et 1'effort qui les rapproche ne se fait plus
sentir.

Il reste a présent une conclusion facile a tirer; c'est qu'on ne gagne qu'une plate justesse a unir ce
qui est déja uni, comme en disant un soleil lumineux, ou du sang rouge; et réciproquement a séparer ce
qui est déja séparé, comme en disant une nuit sans jour, une brutalité impolie. A moins pourtant qu'on
n'affectat de fondre ensemble des choses déja tout identifiées, ou d'en séparer d'autres qui s'excluent
d'elles-mémes, afin de produire quelque effet plaisant. Par exemple, on ne peut dire d'une maniere
sérieuse que Dante ait fait un Enfer sans agrément; Jérémie, des lamentations sans gaieté; et qu'ils
sont morts tous les deux le dernier jour de leur vie. Ceci peut servir a expliquer comment il est possible
que la vérité préte le flanc au ridicule, et pourquoi le sublime et le plaisant ont souvent les mémes
limites.

CHANT XXII

ARGUMENT

Suite de la cinquieme vallée.—Prévaricateurs qui ont vendu les graces et les emplois.—Combat
de deux démons.—Passage a la sixieme vallée.

J'ai vu les armées s'ébranler, les bataillons se déployer, se heurter et fuir en déroute: j'ai vu aux
champs d'Arezzo [1] les escadrons légers se précipiter dans les plaines: j'ai entendu le choc des
tournois et des jolites guerrieres, et les tambours et les trompettes, 1'airain des temples et les signaux
des villes, se méler aux clairons toscans et aux instruments barbares: mais ni le bruit des batailles, ni le
cri d'un navire a la vue du port ou des étoiles, n'ont rien qui ressemble au signal de la troupe infernale

[2].

Nous suivions la maligne escorte des esprits: quels compagnons, 6 ciel! mais 1'Eglise a ses saints, et
la taverne ses suppo6ts [3].

J'avancais toutefois, sans perdre de vue la poix bouillante, afin de reconnaitre les peuples qui s'en
abreuvent a jamais; et comme un pilote voit les dauphins dont les croupes nombreuses, se jouant dans
les vagues, lui présagent la tempéte: ainsi je voyais les dos recourbés des coupables, qui, pour alléger
leurs peines, se levaient sur 1'épais bitume, et s'y replongeaient soudain.

D'autres encore, dont les tétes bordaient les deux cotés de la vallée, disparaissaient tour a tour, a
l'approche du chef des démons qui marchait en avant.

Je les voyais s'enfoncer dans la résine noire, tels que des grenouilles au fond de leurs marécages; et
comme souvent 1'une d'entre elles, plus tardive, ne suit pas ses compagnes, ainsi je vis, et j'en frissonne
encore, un seul de ces infortunés qui osa trop attendre.

Tout a coup l'esprit malfaisant, qui serrait les bords de plus prés, l'accrocha par sa gluante chevelure,
et I'enleva comme une loutre qui pend a I'hamegon.

A cette vue, la race maudite cria tout d'une voix:

—Fais-lui sentir, compagnon, fais-lui sentir tes ongles.

Je dis alors a mon guide:

—Hatez-vous d'apprendre, s'il est possible, quel est le malheureux tombé dans ces mains ennemies.
Le poéte s'approcha de lui au méme instant, et lui demanda quelle était sa patrie, il répondit:

—J'ai vu le jour dans le royaume de Navarre: ma mere, veuve d'un époux dissipateur, adultere et
suicide, engagea ma jeunesse au service d'un courtisan. Je sus dans la suite m'approcher du coeur du
bon roi Thibault; mais je ne tardai pas a faire auprés de lui le trafic dont je rends compte dans la poix
bouillante [4].

Le Navarrois, parlant ainsi au milieu des démons, était comme la souris tremblante au milieu des
chats perfides.



Déja 1'un d'entre eux, a qui deux longues défenses hérissaient les lévres, lui faisait sentir leur pointe
cruelle; mais le chef l'entourant de ses bras:

—Laissez, laissez, dit-il aux autres; c'est a ma fourche qu'il est da.
Et d'abord se tournant vers mon guide, il lui cria:

—Faites-le parler encore avant qu'on le déchire.

Le sage prit donc la parole:

—Connaitrais-tu quelque ame italienne dans la poix obscure?

Le coupable répondit:

—I1 en est une que les mers d'Italie ont vu naitre, et j'étais naguére a ses c6tés. Que n'y suis-je
encore! je n'aurais pas devant moi ces griffes et ces crocs.

—C'est trop de patience, cria I'un des démons.

Et, lui jetant sur les bras sa fourche recourbée, il en arrachait des lambeaux: un autre en méme
temps s'attachait a ses jambes; et l'infernal décurion s'acharnait comme eux autour de l'ombre
malheureuse.

Quand les monstres se furent un peu lassés, mon guide voulut parler a cet infortuné qui regardait
avec effroi toutes ses blessures.

—AQuel est dong, lui dit-il, cet homme d'Italie que tu viens de quitter pour ton malheur?

—C'est, répliqua-t-il d'une voix faible, le juge de Gallure [5], fréere Gomite, ce vase d'iniquité, qui,
tenant dans ses mains les ennemis de son maitre, les renvoya si contents de lui; ils ont eu, dit-il, la
liberté, et moi leur or. C'est ainsi que sa main vénale trafiqua toujours des dignités et des graces. Sans
cesse le sénéchal de Logodor [6] est avec lui, et la Sardaigne est 1'éternel objet de leurs plus doux
entretiens. O moi, chétif! j'allais en dire davantage; mais ne le voyez-vous pas grincer des dents, celui
qui s'appréte a me déchirer?

Le chef des autres en vit un prét a frapper, qui tordait sa prunelle effroyable, et lui dit en le heurtant:
—Laisse-nous donc, mauvais génie.
Ainsi 'ombre tremblante reprit son discours:

—Si votre désir est de voir et d'entendre d'autres coupables, j'en ferai paraitre de Toscane et de
Lombardie; mais la présence des esprits les retiendrait toujours: qu'on me laisse donc seul sur le roc, et
d'un sifflement qui m'est connu, j'en vais attirer sept aprés moi; car tel est notre usage quand le
moment de respirer est venu.

A ces mots, I'un des démons, souriant avec horreur, secoua la téte et dit:
—Voyez l'invention du traitre qui pense nous échapper?

—Certes, répliqua ce grand maitre d'artifice, si je suis traitre, c'est aux miens puisque je les appelle a
de nouvelles douleurs.

Mais un démon plus crédule prit la parole, et dit a l'infortuné:

—Si tu t'échappes, ce n'est point a la vitesse de mes pieds, mais au vol de mes ailes, que je veux me
fier, et je plongerai sur toi jusque dans la poix bouillante. Amis, quittons la rive, et cachons-nous dans
ces roches: éprouvons si un seul prévaudra contre dix.

Lecteur, connais a présent la fin de l'artifice. Déja le démon qui s'était montré le plus défiant se
retirait vers les roches, suivi de tous les siens, quand le Navarrois saisit 1'instant, se dresse sur ses
pieds, et d'un saut léger se dérobe au rivage et a ses ennemis. Le bruit de sa chute les consterna, et
celui dont le conseil causait 1'affront de tous, s'élanca tout a coup en criant: «Je t'aurai;» mais en vain;
car, plus prompte que son vol, la Crainte précipita I'ombre au fond du gouffre, et 'ange, en volant,
n'effleura que sa surface. Ainsi, quand le faucon tombe et s'approche, le canard fuit et se glisse dans
I'onde et le faucon repasse dans les airs.

Cependant un des noirs esprits, furieux de 1'outrage, avait d'une aile rapide suivi son compagnon; et,
charmé de le voir manquer sa proie, il se tourna plein de rage contre lui, et le lia de ses ongles crochus.



L'autre, comme un léger épervier, fut prompt a 'empoigner de ses robustes serres, et je les vis
tomber tous deux dans la poix ardente.

La violence du feu les sépara; mais pour s'élever du gouffre, ils agitaient inutilement leurs ailes
gluantes.

Le chef attristé fit voler aussitot quatre des siens sur l'autre bord; ils s'abattirent légérement, et
présenterent leurs fourches allongées aux deux malheureux, qui levaient faiblement leurs bras déja
roidis sous la croiite enflammée du bitume.

Nous partimes alors, et nous laissames la notre escorte se débattre a loisir.

NOTES

SUR LE VINGT-DEUXIEME CHANT

[1] Le poéte fait allusion a la bataille de Campaldino, gagnée sur les habitants d'Arezzo. Il s'y
comporta fort bien. On a vu qu'il a déja fait mention de la prise de Caprone, a laquelle il avait
contribué. Il est rare que les poétes tirent leurs comparaisons des affaires ou ils se sont trouvés: mais
Dante était poéte et guerrier a la fois.

[2] On est faché que Dante revienne encore ici a 1'insolente trompette dont s'était servi ce diable, et
qu'il arréte si longtemps l'imagination du lecteur sur cette idée, en l'entourant de tant de
comparaisons, pour la faire mieux ressortir.

[3] Le poéte, par cette expression proverbiale, parait vouloir s'excuser de la bassesse et des
expressions burlesques de ses diables. Le traducteur a taché de voiler par la noblesse de son style la
naiveté grossiere de son texte. Il a négligé de rendre les noms que Dante donne a ces dix démons,
parce qu'ils sont d'une harmonie ridicule; et parce que le court role que jouent ces farfadets rend leurs
noms fort inutiles a connaitre. Puisque ce poéte ne voulait pas leur donner plus de majesté, il elt bien
fait de s'en passer: la police des Enfers se serait bien faite sans eux.

[4] 1l se nommait Janpol: sa mere, qui était d'une bonne maison, se trouvant dans l'indigence apres la
mort de son mari, mit son fils au service d'un baron qui était a la cour de Thibault, roi de Navarre.
Janpol gagna les bonnes graces du roi et ne profita de sa faveur que pour vendre a prix d'or les dignités
et les emplois du royaume. Dante donne un caractere tres-fin a Janpol, pour faire allusion au proverbe
qui dit, qu'un Navarrois en sait plus que le diable.

[5] Vers l'an 1117, les Pisans et les Génois, ayant conquis la Sardaigne, partagerent cette ile en
quatre judicatures ou bailliages: le premier nommé Logodor, le second Cagliari, le troisieme Gallure, et
le quatrieme Alborea. Nino Visconti, de Pise, ayant obtenu le département de Gallure, y établit pour son
lieutenant frere Gomite. Les exactions et les injustices criantes de ce Gomite, qui s'était laissé
corrompre par les ennemis de son maitre, et leur avait vendu la liberté, furent cause que Nino le fit
pendre. Gomite portait le nom de frére, parce qu'il était de 1'ordre des Fréres joyeux, dont il sera parlé
ci-apres.

[6] Frédéric II eut un fils naturel qui posséda le bailliage de Logodor. Michel Zanche fut son sénéchal
et finit par s'emparer du bailliage; mais il fut bient6t assassiné, comme on verra au chant XXXIII.

CHANT XXIII

ARGUMENT

Descente a la sixieme vallée ou sont punis les hypocrites. Passage a
la septiéme vallée.



Tranquilles et sans escorte, nous marchions comme deux solitaires en silence, mon guide en avant, et
moi sur ses traces [1].

Le combat des deux anges occupait ma pensée, et s'y peignait sous 1'embleme de la grenouille et du
rat chantés par Esope [2]: j'avancais, et toujours la naive peinture devenait plus ressemblante.

Mes pensées succédant ainsi a mes pensées, il m'en vint une qui me glaga d'horreur. Ces noirs
esprits, me disais-je, sont tombés dans un piége honteux et cruel; et si la soif de la vengeance irrite
encore leur naturel féroce, ils seront bientot sur nous plus légers et plus acharnés qu'un lévrier sur la
proie qu'il happe dans sa course.

Pale d'effroi et les cheveux hérissés, je m'arrétai tout attentif:

—Maitre, criai-je, si nous ne fuyons ensemble, les démons sont a nous.
Je sens leur approche, et je crois les entendre.

—Quand je serais, me dit-il, un miroir fidele, je ne rendrais pas les traits de ton visage plus
promptement que mon coeur n'a recu l'impression du tien: une crainte, une pensée frappaient a la fois
ton ame et la mienne. Mais, s'il est vrai que la descente de cette sixiéme vallée ne soit pas impraticable,
nous échapperons au sujet de tes craintes.

Il parlait encore lorsque je vis les monstres accourir avec les ailes étendues et leurs bras allongés
pour nous saisir; mais tout a coup le poéte m'enléve dans les siens; et comme une mere qui s'éveille a
la lueur des flammes, court a son fils, I'emporte, et tremblante pour lui seul, fuit demi-nue a travers
l'incendie; ainsi mon guide se jette a la renverse et s'abandonne a la pente des rocs.

Plus rapide que l'eau dans son étroit canal, quand elle précipite les ailes de la roue et fait tourner la
meule, le bon génie glisse au fond de la vallée, me portant sur son sein comme un pére, et non comme
un guide.

A peine ses pieds touchaient le fond de la nouvelle enceinte, que la troupe des démons parut sur nos
tétes; mais ils n'étaient plus a craindre, car la haute Providence qui leur livra la cinquiéme vallée les
exila pour jamais dans ses confins.

Cependant nous regardames, et nous vimes passer devant nous la foule des ombres dont ces lieux
étaient peuplés. Chacune d'elles marchait d'un pas lent et pénible sous le faix d'une ample robe qui se
courbait en froc sur leurs tétes, ainsi qu'on en voit sur les dortoirs de Cologne; mais le raide contour et
les plis immobiles de celles-ci reluisaient d'or a leur surface, et cachaient au dedans une épaisse
doublure de plomb, si vaste et si lourde, qu'au prix d'elle la chape de Frédéric elit semblé de la paille
légeére [3]. O manteaux accablants d'éternelle durée! ces ombres malheureuses suivaient, en pleurant,
les détours de la noire enceinte, et paraissaient vaincues de fatigue et de lassitude.

J'observais leur abattement profond en marchant a leurs co6tés dans la vallée obscure; mais elles se
tralinaient avec tant de peine sous le poids de leur vétement, que je les devancais toujours, et chaque
pas me portait vers de nouveaux coupables. Je dis alors a mon guide:

—Daignez voir parmi ces ombres s'il en est une dont la vie ait mérité le regard des hommes.
Et aussit6t un des réprouvés qui venait aprés nous, reconnut le parler toscan, et s'écria:

—O vous deux qui fendez si légérement 1'épaisse nuit, arrétez; c'est de moi peut-étre que l'un
apprendra ce qu'il demande a l'autre.

Le maitre se tournant a ces mots:
—Attends ce malheureux, me dit-il, et songe a ralentir ta marche, pour qu'il puisse te suivre.

Je m'arrétai, et j'en vis deux qui montraient bien sur leurs visages le pénible désir qu'ils avaient de
me joindre; mais leur pesante charge et 1'apreté du sentier retardaient leurs efforts.

Lorsqu'ils furent enfin devant moi, ils me regardérent longtemps d'un oeil troublé, et, se tournant I'un
vers l'autre, ils se disaient:

—Celui-ci me parait vivre encore, au mouvement de ses levres; car s'il était mort, par quel bonheur
irait-il ainsi a la légére?

Ensuite élevant la voix:

—O Toscan, me dirent-ils, qui viens te méler a la triste assemblée des hypocrites, ne refuse pas de
nous dire qui tu es!



—Je suis né dans la grand'ville, répondis-je, et j'ai bu dans les claires eaux de 1'Arno. Vous voyez
devant vous ce corps que j'eus toujours au monde; mais apprenez-moi qui vous étes, vous dont les yeux
éteints et les joues caves s'abreuvent de tant de larmes: dites quels sont les maux dont vous donnez des
marques si douloureuses?

Un d'eux me répondit:

Ces chapes dorées que tu nous vois sont d'un plomb si épais, qu'elles font craquer nos membres,
comme les poids font crier les ressorts et le joug des balances. Nous avons été freres joyeux, et tous
deux Bolonais [4]. On nommait celui-ci Lothaire, et moi Catalan: ta république nous constitua 1'un et
l'autre ensemble comme un chef unique, pour éteindre ses discordes; mais ses rues changées en
déserts attestent encore ce que nous avons été pour elle.

—O fréres, m'écriai-je, ce sont vos crimes!...

Et je m'interrompis tout a coup devant un coupable mis en croix sur la terre, et percé de trois piques

[5].

En me voyant, il tordit ses membres avec plus d'horreur, et poussa d'affreux soupirs a travers sa
barbe touffue.

L'ombre qui marchait avec moi prit alors la parole:

—Ce crucifié que tu regardes a dit aux Pharisiens qu'il était bon qu'un seul périt pour tous. Il expose
ainsi sa nudité au milieu du chemin, et doit y sentir a jamais ce que pese chacun de nous au passage.
Plus loin, dans ces mémes fossés, est ainsi étendu son beau-pere [6]: plus loin encore sont ainsi
renversés tous ceux de leur synagogue; perfide mere, en qui furent maudits les enfants de Jacob [7].

Je vis alors mon guide contempler avec étonnement ce juif crucifié avec tant d'opprobre dans ces
lieux d'éternel exil.

Ensuite il leva les yeux, et dit a I'ombre bolonaise:

—Daignez maintenant nous apprendre s'il est une issue vers l'autre coté de la vallée pour échapper
aux noirs esprits qui nous poursuivaient dans ces rocs.

L'ombre répondit:

—On trouve plus pres d'ici que vous ne l'espérez, le rocher qui du pied de l'enceinte premiere se
releve dix fois sur les vallées maudites: seulement il est tombé dans celle-ci; mais il offre encore un
passage a travers ses débris qui pendent en ruine sur la cote, et remplissent le fond de la vallée.

A ces mots, le sage baissa la téte, et s'arréta, ajoutant aprés un court silence:
—L'esprit qui veille au dela sur I'étang de bitume nous a donné des paroles bien trompeuses.

—J'ai regu de mes anciens, reprit le Bolonais, que cet ennemi de 1'homme était la souche de tout vice,
et surtout le pere du mensonge.

Aussitét mon guide, plein d'émotion sur son visage, doubla le pas, et je suivis ses traces chéries, loin
du pénible aspect des ombres et de leurs insupportables vétements [8].

NOTES

SUR LE VINGT-TROISIEME CHANT

[1] Le texte dit, comme deux fréres mineurs.

[2] Tout le monde sait que, pendant que le rat et la grenouille se débattaient, ils furent tous deux
mangés par un milan: le poéte rapproche cette fable du désastre arrivé a ces deux démons.

[3] Frédéric II faisait couvrir les criminels de lése-majesté d'une chape de plomb: on les placait
ensuite aupres d'un grand feu ou la chape et le coupable fondaient ensemble. Jean sans Terre en fit
faire une pareille pour l'archidiacre de Norwich, qui succomba bient6t sous le poids de cet étrange



vétement. Il semble, en lisant l'histoire de ces temps malheureux, que le poéte ait plutot exercé ses
yeux que son imagination.

Ces chapes dorées a l'extérieur, et de plomb au dedans, sont un embléme de I'hypocrisie, comme les
sépulcres blanchis de 1'Evangile.

[4] 11 y eut plusieurs gentilshommes de Bologne, de Modéne et de Reggio, qui pour se dérober aux
impo6ts et aux discordes publiques, demanderent au pape Urbain IV d'ériger en leur faveur un ordre
religieux et militaire qui piit, comme celui des Templiers, combattre contre les infidéles, et maintenir la
foi et la justice. Le pape érigea 1'ordre, et les chevaliers furent nommés Freres de Sainte-Marie. Au lieu
de combattre, ils se mirent a vivre ensemble, et a se traiter 1'un l'autre splendidement avec leurs
enfants et leurs femmes, ne conservant de la vie monacale que le goiit pour la bonne chere, si bien que
le peuple les appela Fréeres Joyeux. Quand Mainfroi, premier support des Gibelins en Italie, eut perdu
dans la Pouille son trone et sa vie, les Guelfes prirent vigueur, et le peuple de Florence se soulevant
contre ses chefs qui étaient Gibelins, le lieutenant de Mainfroi fut chassé de la ville. Dans cette crise, la
république se choisit deux magistrats suprémes parmi les Fréres Joyeux: I'un nommé Catalan Malavolti,
et 'autre Lothaire Liandolo, tous deux Bolonais; 1'un Guelfe, et l'autre Gibelin. Mais bien qu'ils fussent
de faction diverse, ils se laissérent corrompre par l'or des Guelfes, et s'unirent pour chasser les
Gibelins de Florence, qui n'y sont plus rentrés. On brila et on démolit par leur ordre les maisons de la
famille des Uberti, dont étaient Farinat et Mosca, comme nous avons déja dit aux notes du dixieme
chant, et ainsi qu'on le verra au trente-huitiéme.

[5] C'est Caiphe qui dit en parlant de Jésus-Christ: «Il vaut mieux qu'un périsse pour tous que tous
pour un.»

[6] Celui-ci est Anne, beau-pere de Caiphe.

[7] Les hérésies étant le fruit de la subtilité et du loisir, et la synagogue étant une assemblée de
docteurs qui ergotisaient du matin au soir, il devait arriver que de cette foule d'opinions qui s'élevaient
et se détruisaient tour a tour, il en naitrait enfin une fatale au judaisme.

[8] Virgile était honteux de s'étre laissé tromper par le Diable. Il avait fait plus de chemin qu'il ne
fallait, et avait été obligé, pour avoir manqué le pont, de se précipiter le long des rochers qui bordent la
vallée.

CHANT XXIV

ARGUMENT

Descente a la septieme vallée, ou sont punis les voleurs et brigands qui ont usé de mensonge et
de fourberies.

Vers le retour de l'année, jeune encore, ou déja le soleil plonge son front péalissant dans l'urne
pluvieuse [1]: quand le jour s'accroit des pertes de la nuit, et que les voiles transparents de la gelée
imitent au matin la robe éclatante de la neige [2], le patre qui n'a plus de fourrages se leve et regarde
autour de lui; mais voyant partout blanchir la plaine, il se bat les flancs, et troublé par son malheur, il
rentre sous ses toits, court, s'écrie et se désespere.

Il sort enfin, et renait a 1'espérance lorsqu'il voit qu'un temps si court a changé l'aspect des champs:
déja la houlette en main, il chasse devant lui son troupeau, qui bondit sur la verdure.

C'est ainsi que le trouble du poéte passa de son front sur le mien, et que par un aussi prompt retour,
j'eus le remede apres le mal; car des que nous fimes devant les ruines du pont, le bon génie, me
regardant de ce méme coup d'oeil dont il m'avait ranimé au pied de la colline [3], ouvrit les bras; et,
apres avoir considéré ces masses de débris d'une vue plus attentive, il me prit et me porta sur son sein;
ensuite, comme un sage qui agit et délibére a la fois, il marcha d'un pas mesuré, et me souleva sur la
pointe d'un roc, cherchant de 1'oeil un autre appui, et me disant:

—C'est la qu'il faut te prendre; mais vois d'abord s'il peut te soutenir.

Certes, ce n'étaient point ici des sentiers pour des malheureux vétus de plomb, puisque l'ombre
légere du poéte, et moi suspendu dans ses bras, nous gravissions de pointe en pointe avec tant de



fatigue dans ces décombres; et si ce coté ne m'elit offert des roches moins sourcilleuses, j'aurais
succombé sans doute, et mon guide peut-étre avec moi.

Mais comme de fossé en fossé un rempart s'éleve et l'autre s'abaisse, les vallées maudites se
penchent ainsi comme un vaste amphithéatre et pesent sur 1'abime creusé dans leur centre [4].

J'étendis enfin mes bras vers les derniers rocs qui hérissent le sommet de la cote; et la, sans pouls et
sans force, j'appuyai mon flanc hors d'haleine sur la pierre tranchante.

—Reléve-toi, me cria le maitre, et secoue ta mollesse; car ce n'est point sur la plume et sous les
courtines que la gloire t'attend, la gloire, sillon de lumiere que I'homme doit laisser apres lui, s'il n'a
point glissé dans la vie, comme la fumée dans l'air, ou l'écume sur l'onde. Viens désormais, et,
vainqueur de ta faiblesse, montre-moi ces mouvements généreux d'une dme qui ne se traine point sous
la grossiere enveloppe des sens. Ne crois pas qu'il te suffise d'étre échappé de ces gouffres; il est
encore une colline et des hauteurs plus inaccessibles [5]; entends-moi donc, et que ton coeur se réveille
a ma Voix.

J'étais déja debout, et, montrant a mon guide des forces que je n'avais point:
—Me voila, lui dis-je; ne doutez plus de mon courage.

Et aussit6t je mis le pied dans les routes étroites de ces rochers, qui me parurent encore plus apres et
plus escarpées.

J'avancais toutefois, en parlant a voix haute, pour ne point trahir ma défaillance, et j'atteignis enfin le
comble du pont qui embrasse la septieme vallée.

La, mon oreille fut frappée de je ne sais quelle voix confuse, semblable aux frémissements inarticulés
de la rage.

Je m'arrétai plus attentif; mais en vain je penchais ma téte, des yeux mortels ne pouvaient sonder ces
profondes retraites de la nuit.

—Maitre, dis-je aussitot, descendons sur l'autre bord; car du haut de ces roches aigués, j'écoute sans
entendre, et je regarde sans rien distinguer.

—Descendons, me répondit le sage, il n'est point d'autre réponse a tes justes désirs.

Aussitot nous descendimes vers la base du pont; et je dus alors envisager de plus pres le fond de
I'obscure vallée: mais je la vis partout couverte de serpents qui fourmillaient dans son ample sein.

Leur multitude était de toute race et de toute forme; et ce n'est point sans frissonner que je me
rappelle encore leur effroyable confusion.

Que l'Afrique ne vante plus ses familles d'aspics et de basilics, et les phalanges de couleuvres et de
dragons qui peuplent ses déserts; car jamais les sables de la mer Rouge ou de la noire Ethiopie
n'étalerent dans leur triste fécondité des monstres de nature si cruelle et si diverse.

Sur cet horrible mélange de reptiles entrelacés, des ombres nues couraient épouvantées, sans
trouver un seul abri dans les Enfers: elles couraient les bras raidis et tournés sur le dos, et leurs mains
étaient entortillées de couleuvres qui se repliaient en ceinture autour leurs flancs.

Je regardais, et voila qu'un serpent, lancé pres des bords ou nous étions, pique un coupable a la
gorge; et, dans un clin d'oeil, le coupable enflammé se consume et tombe réduit en cendres; mais cette
poussiere en tombant se ramassait d'elle-méme, et tout a coup, se dressant sous sa premiere forme, le
réprouvé se montra debout. Ainsi la sage antiquité nous peint le phénix mourant et renaissant apres
cing siecles; ne vivant, au lieu des fruits et de I'herbe des champs, que du suc de I'amomum et des
pleurs de l'encens; expirant enfin sur un lit de myrrhe, de nard aromatique [6].

Cependant tel qu'un homme frappé d'un invisible mal, ou renversé par l'esprit immonde, tombe d'une
chute inopinée, et se releve ensuite tout ébranlé de l'affreuse secousse; plein de trouble, il regarde
autour de lui, et soupire en regardant: tel était le coupable devant nous. O sévere justice du ciel, quels
coups échappent de tes mains!

Mon guide alors dit a ce malheureux:
—AQuel fut ton nom et ta patrie?

—La Toscane, répondit-il, m'a vomi naguere dans cette gueule de l'abime; je suis Vannifucci, le
féroce; ma vie a été de la brute, non de 'homme, et Pistoie fut ma digne taniére [7].



—Maitre, dis-je aussitot, interrogez-le, avant qu'il s'échappe: qu'il dise pour quel crime il est tombé si
avant, car je l'ai vu jadis homme de sang et de carnage [8].

Le réprouvé, qui l'entendit, ne se cacha point: ses yeux se leverent sur moi, et son visage se couvrit
d'une hideuse rougeur.

—I1 m'est plus dur, s'écria-t-il, d'étre surpris par toi dans la misere ou je suis, que d'avoir perdu la
clarté du jour: mais je ne puis nier ce que tu vois. Apprends donc que je suis descendu si bas pour avoir
dérobé les vases de l'autel, et rejeté le crime sur une téte innocente [9]. De peur cependant que tu
n'ailles te réjouir un jour du souvenir de mes maux, entends ce que ma bouche t'annonce. Voila que
Pistoie se délivre des Noirs, et que Florence adopte un autre peuple et d'autres moeurs: des vallons de
Magra s'éleve une vapeur de guerre; la tempéte s'avance; on combat aux champs de Pizéne; l'orage
tombe sur la téte des Blancs; et je te prédis tout pour te percer le coeur [10].

NOTES

SUR LE VINGT-QUATRIEME CHANT

[1] L'année commence véritablement au solstice d'hiver, quand le soleil quitte le tropique du
capricorne pour remonter vers nos climats, ce qui arrive au 22 décembre. Ici, le poéte, en disant que le
soleil entre dans l'urne, c'est-a-dire dans le verseau, désigne la fin de janvier, temps ou l'année est bien
jeune encore.

[2] Les voiles transparents de la gelée sont ici opposés a la robe éclatante de la neige, que Dante
appelle soeur de la gelée.

[3] Comme on a vu dans le premier chant.

[4] Chaque vallée étant un cercle enfermé entre deux remparts de rochers empilés par gros quartiers
les uns sur les autres; le rempart qui formait I'enceinte extérieure était plus vaste et plus élevé que
celui qui formait l'enceinte intérieure; et celui-ci a son tour surpassait en hauteur et en circuit le
rempart qui suivait, comme on voit dans des cercles concentriques. Les ponts qui coupaient les vallées
étaient des arcades nues et sans chaussée, de sorte qu'il fallait sans cesse monter et descendre sur
l'extrados des ponts; et cette route festonnée devait étre bien pénible. La peinture qu'en fait Dante est
d'une grande beauté.

[5] 11 fait allusion ici a la colline du purgatoire.

[6] Cette comparaison du phénix est ingénieuse, et celle qui la suit est terrible; par l'une, le poéte
rend ses idées plus sensibles; par l'autre, il ajoute a leur effet. Dante emploie souvent l'artifice des
doubles comparaisons avec la méme intelligence. Il désigne dans la derniére ceux qui tombent du haut
mal et qu'on appelait autrefois des possédés.

On ne peut que regretter ici 1'ul/time fascie, trés-belle expression si elle était appliquée a 'homme, et
ridicule en parlant d'un oiseau. Quoi qu'il en soit, les jeunes poétes, pour qui cet ouvrage doit étre une
mine d'expressions et d'images, pourront, d'apres 1'ul/time fascie, appeler le dernier drap mortuaire /es
derniers langes de I'homme.

[7] Ce Vannifucci, ou Jean Fucci, était un batard de la famille de Lazarri, de Pistoie, homme d'un
caractere violent. Il vola les vases et les ornements d'une église et fut cause que plusieurs innocents
furent pendus.

[8] Il aurait donc dii étre puni avec les violents. (Voyez chant XII.)

[9] Ici, les serpents et les reptiles monstrueux vont servir au supplice des voleurs qui ont usé de
fourberie. Chez les Romains, tout crime commis par dol et subreption s'appelait stellionat, du nom d'un
petit 1ézard extrémement fin. Ce crime est encore chez nous celui des fausses hypotheques, etc.

[10] Dante se fait prédire ici la ruine des Blancs et son propre exil. Le marquis Malespine, de la vallée
de Magra, conduisait la petite armée des Noirs et mit en déroute celle des Blancs, prés de la plaine du
Pizenum.



CHANT XXV

ARGUMENT

Suite de la derniere vallée, ol sont punis les concussionnaires.

A ces mots, le sacrilége tourna contre le Ciel ses poings fermés, et, les déployant avec furie [1],
s'écria:

—Prends, 0 Dieu! c'est toi que je brave.

Mais soudain une couleuvre (et leur race depuis ne m'est plus odieuse) lui serra la gorge de noeuds
redoublés, comme pour dire: Tu ne parleras plus. Ensuite une autre, s'attachant a ses bras, se raidissait
tellement sur sa poitrine, qu'il ne pouvait branler la téte. Ah! Pistoie, Pistoie, que ne t'embrases-tu de
tes propres mains, puisqu'il ne peut sortir de toi qu'une race funeste au monde! Je n'ai point vu dans
tous les cercles de I'Enfer un esprit si révolté contre Dieu, pas méme celui qui tomba des murailles de
Thebes [2]; et je 1'ai vu s'enfuir, ayant ainsi perdu la parole.

Apres lui vint un Centaure furibond qui courait en criant:
—Ou est-il, ou est-il, le féroce?

Et je crus voir depuis son immense croupe jusqu'a sa face humaine, plus de couleuvres que n'en
pourraient nourrir les marécages de Toscane. Droit sur son dos, paraissait un dragon flamboyant aux
ailes déployées, couvrant de feu tout ce qu'il rencontrait.

—Voila Cacus, dit mon guide, lui qui remplit de tant de meurtres et de sang les roches du mont
Aventin. Il ne tient pas la méme route que ses freres [3], pour avoir détourné le grand troupeau
d'Hercule: mais par ce vol il termina ses crimes et sa vie, rendant le dernier soupir aux premiers coups
de l'immortelle massue.

Mon guide parlant ainsi, le Centaure passait outre; et trois esprits, qui s'avancaient vers nous,
auraient sans doute échappé a notre vue si l'un d'eux n'elt crié:

—Qui étes-vous?

Ce qui rompit notre entretien, et fit tomber nos regards sur eux.

Je les considérais sans les reconnaitre, lorsqu'il arriva que 1'un dit a l'autre:

—Ou sera donc resté Cianfa [4]?

Et soudain je portai mon doigt sur ma bouche, comme pour demander au sage un moment de silence.

Maintenant, lecteur, je permets que ta foi se refuse a ce que je vais dire, puisque le témoignage de
mes yeux n'a pu me le persuader encore.

Les trois ombres étaient toujours devant moi, lorsqu'un serpent qui rampait sur six pieds s'élance
vers l'un des coupables, et s'attache tout entier a lui.

D'un triple effort, il lui serre en avant les bras, les flancs et les genoux; lui raméne en arriére sa
queue autour des reins, et, le pressant ici face a face, lui creuse d'une seule morsure et 1'une et l'autre
joue.

Le lierre chevelu se lie moins étroitement a l'arbre que 1'affreux reptile a cet infortuné; ils se fondent
ensemble comme la cire amollie, et mélent si bien leurs couleurs qu'on ne distingue déja plus 1'un de
I'autre: c'est ainsi qu'a 'aspect des flammes, le papier se colore d'une sombre rougeur, ou le blanc et le
noir se confondent.

Les deux ombres, qui les contemplaient ainsi, s'écriérent avec effroi:
—Angel, comme tu changes! Voila que tu n'es plus ni homme ni serpent [5].

Et déja les deux tétes n'en formaient qu'une, ol dans un seul visage paraissait le confus mélange de
deux figures: les bras, la poitrine et les jambes se perdirent dans un assemblage que 1'oeil n'a jamais
vu: plus de traits primitifs: étre simple et double a la fois, le fantdme pervers marchait et s'éloignait de
nous a pas lents.



Cependant, comme on voit sous l'ardente canicule le lézard désertant ses buissons, fuir en éclair a
travers les sentiers; tel parut, s'échappant vers les deux autres coupables, un reptile enflammé, noir et
luisant comme 1'ébéne.

Il frappa l'un d'eux au nombril, premier passage des aliments dans nous, et tomba vers ses pieds
étendu.

L'homme frappé le vit, et ne cria point; mais, immobile et debout, il baillait comme aux approches du
sommeil ou d'une brilante fiévre: il baillait, et regardait le reptile, qui le regardait lui-méme: tous deux
se contemplaient: la bouche de l'un et la blessure de l'autre fumaient comme deux soupiraux, et les
deux fumées s'élevaient ensemble.

Qu'ici, témoin du prodige, Lucain se taise sur les malheurs de Sabellus et de Nasidius [6]; qu'Ovide
ne parle plus de Cadmus et d'Aréthuse; car, s'il changea 1'un en dragon et l'autre en fontaine, jamais il
n'opposa deux natures de front, les forcant d'échanger entre elles leur matiere et leur forme. Mais le
serpent et I'homme firent cet horrible accord.

Je vis la croupe de l'un se fendre et se diviser, et les jambes de l'autre s'unir sans intervalle; ici la
peau s'étendre et s'amollir, et la se durcir en écailles. Ensuite les bras du coupable décroissant a ses
cotés, le monstre allongea deux de ses pieds vers ses flancs, et les deux autres réunis plus bas lui
donnerent le sexe que perdait I'ombre malheureuse.

Sous la fumée qui les voilait toujours, les deux spectres se coloraient diversement; et 1'un quittait
enfin les cheveux dont l'autre ombrageait sa téte, I'nomme tomba sur son ventre, et le serpent se
dressa sur ses pieds.

Alors, et sans détourner leurs affreux regards, l'un se montra sous une face et des traits moins
informes; et 1'autre, pareil au limacon qui replie ses yeux, n'offrait déja plus qu'une téte effilée, ou
disparaissaient tour a tour le nez, la bouche et les oreilles.

Mais la fumée s'évanouit; et soudain le nouveau reptile dardant une langue acérée, fuit en sifflant
dans la nuit profonde.

L'homme nouveau l'insulte en crachant apres lui; et se tournant ensuite vers l'autre compagnon:
—Je veux, lui dit-il, que Bose rampe dans la vallée aussi longtemps que moi [7].

Ainsi j'ai vu le septieme habitacle se former et se transformer; et si mes tableaux sont horribles, ils
ont du moins la nouveauté [8].

Enfin, quoique mes yeux et mon ame confuse se perdissent dans ces horreurs, toutefois encore je
remarquai Puccio Sciancato [9], le seul des trois esprits qui n'elit pas subi d'épreuve: l'autre était, 6
Gaville! celui dont le sang t'a cotité tant de larmes [10].

NOTES

SUR LE VINGT-CINQUIEME CHANT

[1] Le texte dit qu'il fit la figue au ciel.
[2] C'est Capanée qu'on a vu au quatorziéme chant.

[3] Cacus aurait di étre puni, avec les autres centaures, dans le fleuve de sang (Voyez le chant XII). Il
s'occupe ici a poursuivre Vannifucci.

[4] Ce Cianfa Donati était parent de Dante par les femmes. Il vient de disparaitre aux yeux des
compagnons de ses supplices, pour avoir subi quelque métamorphose pareille a celle qu'on va voir.

[5] Je crois que c'est Cianfa lui-méme, changé en serpent, qui vient de s'attacher a cet Angel, qui était
de la famille Brunelleschi. Ces deux Florentins s'étaient unis pour piller la république: ils s'unissent ici
pour leur mutuel supplice: idée ingénieuse, dont la terrible exécution fournit une note critique. C'est
que les comparaisons étant toujours un objet secondaire dans une description, il faut bien prendre
garde aux couleurs qu'on y emploie: elles contrarient 1'ordonnance générale, si elles ne se fondent pas



bien dans la teinte dominante; car il est vrai, en poésie comme en peinture, que les reflets de lumiére
doivent tenir de la couleur des corps dont ils partent, et qu'il se fait par la dans un tableau un échange
harmonieux des jours et des ombres. Ainsi 1'épithéte de chevelu que Dante donne au lierre, refléte un
jour effrayant sur le reptile auquel cet arbuste est comparé: par ce mot seul, le serpent se trouve
hérissé de poils. Le poéte n'a pas toujours ce grand goiit, il faut 1'avouer.

[6] Sabellius et Nasidius, deux soldats de l'armée de Caton, furent piqués par des serpents en
traversant les sables d'Afrique. Voyez l'affreux tableau de leur mort dans Lucain. Il faut observer que,
dans la métamorphose de 'homme et du serpent, la fumée qu'ils exhalent tous deux va de I'un a l'autre,
comme pour établir 1'échange des deux substances, et qu'ils se contemplent attentivement comme pour
prendre modeéle de leur nouvelle forme 1'un sur l'autre pendant l'action du venin.

[7] Bose, Florentin, de la famille des Donati, qui vient d'étre changé en serpent, tandis que le serpent
est devenu homme.

[8] Voila en effet des tableaux ou Dante se montre bien dans cette magnifique horreur sur laquelle
Tasse s'est tant récrié. Hardiesse de style, fierté de dessin, apreté d'expression, tout s'y trouve; les trois
vers qui terminent la tirade font frémir d'admiration, car ce n'est plus de l'italien, non mortale sonans;
c'est le mens divinior; c'est I'Enfer dans toute sa majesté:

Cosi vid'io la settima zavorra Mutar e trasmutare; e qui mi scusi La novita, se fior la lingua
abborra.

On croit d'abord que l'imagination du poéte, lassée des supplices de Vannifucci et d'Angel, va se
reposer; quand tout a coup elle se releve et s'engage dans la double métamorphose du serpent en
homme et de 'homme en serpent, sans reprendre haleine, sans user méme d'une simple transition.
Aussi parait-il bient6t que Dante a eu le sentiment de sa force par le défi qu'il adresse a Lucain et a
Ovide: et non-seulement il est vrai qu'il les a vaincus tous deux dans cette derniere tirade, mais il me
semble qu'il s'est fort rapproché du Laocoon dans le supplice d'Angel.

C'est des trois derniers vers qu'on vient de citer qu'est tirée 1'épigraphe de l'ouvrage. Elle présente
plus d'un sens: Qu'ici la nouveauté m'excuse si mon langage est barbare; ou bien, si mon langage
repousse la parure; ou enfin, si mes tableaux ne respirent qu'horreur: on a suivi cette derniere
intention. Il est inutile de faire observer combien Dante s'est élevé dans ces XXIVe et XXVe chants.

[9] Puccio Sciancato, autre Florentin.

[10] 11 se nommait Guercio Cavalcante et fut tué par les habitants de Gaville, terre située sur les
bords de I'Arno. Les amis de Cavalcante vengerent sa mort en massacrant les habitants de Gaville. On
voit que c'est lui qui vient de passer de 1'état de serpent a celui d'homme; aussi fait-il deux actes
d'homme en crachant et en parlant, aussitot apres sa métamorphose.

Il y a des esprits chagrins et dénués d'imagination, censeurs de tout, exempts de rien produire, qui
sont fachés qu'on ne se soit pas appesanti davantage sur le mot a mot dans cette traduction; ils se
plaignent qu'on ait toujours cherché a réunir la précision et I'harmonie, et que donnant sans cesse a
Dante on soit si souvent plus court que lui. Mais ne les a-t-on pas prévenus au Discours préliminaire,
que si le poéte fournit les dessins, il faut aussi lui fournir les couleurs? Ne peuvent-ils pas recourir au
texte? et, s'ils ne l'entendent pas, que leur importe? Je leur demande si on eut beaucoup fait pour la
gloire de Dante et le plaisir des lecteurs en traduisant a la lettre ce passage du XVIIle chant: Ah/
comme ces démons leur faisaient lever les jambes a coups de fouet! aucun de ces malheureux
n'attendait le second coup, encore moins le troisiéme; et une foule d'autres passages aussi heureux?

Croira-t-on, par exemple, qu'il s'est trouvé des gens qui n'ont pu passer trois rimes féminines de suite
aux trois premiers vers de l'inscription de 1'Enfer? Comme s'ils ne sentaient pas ce que produit cette
heureuse monotonie! comme si Racine n'avait pas employé le méme artifice dans le monologue du
grand-prétre Joad!

Aux accents de ma voix, Terre, préte 1'oreille,
Ne dis plus, 0 Jacob? que ton Seigneur sommeille:
Pécheurs, disparaissez: le Seigneur se réveille.

Comme si enfin, dans quelques circonstances, l'art ne brisait pas lui-méme sa regle pour produire un
plus grand effet! On affecte encore d'étre surpris que le septiéme vers de l'inscription italienne, avant
moi il n'y eut de choses créées que des choses éternelles, soit rendu par celui-ci: J'ai de I'homme et du
Jjour précédé la naissance. C'est pourtant la méme pensée retournée, et c'était 1'unique maniere de la
rendre, si on veut y réfléchir. Il n'y avait que l'ange, le chaos et 1'éternité quand I'Enfer fut construit;
donc il le fut avant le jour, avant I'homme et avant le temps.



CHANT XXVI

ARGUMENT

Huitieme vallée ou sont punis les capitaines qui ont usé de la fourbe
plus encore que du courage.—Mauvais conseillers.

Réjouis-toi, Florence, puisque ta renommée, franchissant les mers et les empires, a retenti jusque
dans les Enfers.

J'ai vu, non sans rougir, cinq de tes citoyens au cercle des brigands [1]; et ce qui fait ma honte ne
peut faire ta gloire: mais si parfois la vérité se méle aux songes du matin [2], dans peu tu pleureras au
gré de tes voisins jaloux.

Et, que ton sort n'est-il déja rempli! je n'aurais pas a porter dans mon coeur cette cruelle attente.

Mon guide, abandonnant ces lieux, remonta les hauteurs escarpées d'ou nous étions d'abord
descendus; je le suivais dans une route solitaire, tour a tour porté sur mes pieds, ou suspendu par mes
mains au milieu des roches et des débris.

Le trouble ol me jeta, ou me rejette encore le spectacle que je vis alors sera toujours présent a ma
mémoire; toujours cet effroi salutaire veillera sur mon coeur: je n'irai pas m'envier a moi-méme le fruit
de tant de larmes, si toutefois le ciel ou quelque heureux instinct m'appellent a la vertu [3].

Comme dans la saison ou le flambeau du monde fatigue de sa présence nos climats brilés; vers
I'heure ou la mouche légere fait place aux insectes de la nuit, le laboureur voit du haut des collines les
vers luisants semés comme des étincelles dans la plaine [4]: ainsi je vis du sommet de ces rocs la
huitieme vallée toute resplendissante: mais ces clartés recelaient des ames criminelles, et me
semblaient se mouvoir dans la profonde enceinte, pareille & cette nue embrasée ou disparut Elie, quand
deux chevaux de feu, se dressant vers le ciel, I'emportérent loin d'Elisée, qui le suivait a peine de ses
yeux éblouis.

Tout entier a ce spectacle, je me penchais hors du pont qui surmonte la vallée, et j'y serais tombé
sans l'appui des rochers ou mes mains s'attachérent.

Alors mon guide rompit le silence.

—Les feux mouvants que tu regardes nous dérobent autant de coupables; chacun d'eux marche
enveloppé du feu qui le consume.

—Maitre, répondis-je, telle était ma pensée; mais ne pourrais-je savoir quelle est cette flamme qui
s'éléve et se partage, comme jadis au blicher d'Etéocle et de son frére [5]?

—C'est, reprit-il, pour Ulysse et Diomede qu'elle fut allumée; c'est la qu'ils pleurent, compagnons de
crimes et de supplices, la surprise de Troie, 'enlevement du Palladium, le deuil et la mort de la tendre
Déidamie [6].

—Ah! si leur voix, m'écriai-je, pouvait percer le vétement de feu qui les entoure, j'oserais les
interroger. Mais, 6 sage poéte! c'est a vous qu'il appartient de sonder et de remplir les désirs de mon
coeur.

—Je me rends, dit le sage, a ta priere; mais garde-toi de les interroger toi-méme: ces héros de la
Grece mépriseraient ton langage [7].

Cependant la flamme s'avancait, et quand elle passa devant nous, mon guide prit ainsi la parole:

—O vous qu'une méme flamme unit et divise, si j'ai pu vous plaire en consacrant vos noms dans mes
vers, daignez m'apprendre comment et dans quelle plage lointaine 1'un de vous a terminé sa course [8]?

L'antique flamme balanca son plus haut sommet, et, s'excitant comme au souffle de l'air, elle sut
imiter le rapide jeu d'une langue qui parle, et former ainsi sa réponse:

—Apres m'étre échappé des fers de Circé, qui m'avait retenu plus d'un an sur des rives alors sans
nom, je ne pus vaincre en moi le vague instinct qui me poussait a errer dans le monde, pour m'instruire
des vices et des vertus des hommes. J'oubliai les charmes et I'enfance de Télémaque, et la vieillesse de
mon peére, et I'amour de Pénélope, qui dut faire son bonheur et le mien: je m'engageai dans la haute et
pleine mer avec un seul vaisseau et quelques compagnons qui me furent toujours fideles. Nous vimes le



double rivage de 1'Ibere et du Maure, parcourant et visitant les iles dont ces mers sont peuplées, et
nous étions déja consumés de travaux et d'années quand nous parvinmes au détroit ou le grand
Hercule termina sa course et posa les bornes du monde. «O mes amis! m'écriai-je, qui par tant de périls
étes parvenus enfin a ce dernier terme des routes du soleil, ne refusez pas au crépuscule d'une vie qui
vous échappe la gloire de le suivre encore vers des mondes inhabités. Vous n'étes pas nés pour ramper
sur la terre, mais pour vous élever aux grandes découvertes par les sentiers de la vertu.» Ces courtes
paroles remplirent mes compagnons d'une telle ardeur, que, laissant a jamais les contrées du matin, ils
inclinérent le gouvernail au midi, et le vaisseau poursuivit son vol occidental. Déja 1'étoile du nord se
cachait sous les eaux, et la nuit nous montrait un autre pole et d'autres cieux; déja la lune avait cing
fois rallumé ses clartés, depuis que 1'Océan nous recut dans son sein, lorsqu'une montagne obscure et
perdue dans 1'éloignement nous apparut: elle me semblait si haute que mes yeux ne pouvaient lui rien
comparer. Nous nous réjouissions a sa vue mais, hélas! notre joie fut courte. Un tourbillon, sorti de ces
terres inconnues, frappa les cotés du navire, et le secouant trois fois de la poupe a la proue, trois fois le
fit tourner sur lui-méme, et rouler dans les abimes. Ainsi nous dispartimes, comme il plut au destin, et
I'Océan se ferma sur nos tétes.

NOTES

SUR LE VINGT-SIXIEME CHANT

[1] I1 vient de nommer les cing Florentins au chant précédent, Cianfa, Angel, Bose, Sciancato et
Cavalcante.

[2] On a cru longtemps que les réves du matin étaient les avant-coureurs de ce qui doit arriver. Le
poéte emploie cette tournure pour annoncer a Florence les maux dont elle fut affligée en ce temps-la,
outre les calamités des guerres civiles. J'ai lu dans les histoires du temps qu'on représenta a Florence
une piéce intitulée 1'Enfer, ou on jouait les damnés et les diables; piéce dans le genre des Mystéres qui
se jouérent depuis en France; car en tout nous avons toujours été moins avancés que 1'Italie. Le grand
concours de peuple que ce spectacle avait attiré sur un des ponts le fit écrouler, et il se noya une
infinité de personnes. Il y eut aussi dans ce méme temps un incendie qui consuma pres de quinze cents
maisons a Florence, etc.

[3] Dante emploie, sous différentes formes, le supplice du feu, et par les petits exordes qui précedent
ses descriptions, on voit qu'il était plus frappé de ce tourment que des autres; tandis qu'au gré de
certaines imaginations, les serpents sont bien plus terribles.

[4] Cette comparaison est plus frappante en Italie, ol on voit souvent la campagne tout enflammée de
vers luisants.

[5] Ceci est tiré de la Thébaide: les deux fréres ennemis, s'étant tués 1'un l'autre, furent mis sur le
méme blcher; mais la flamme en s'élevant se partagea, comme si elle efit été 1'organe de la haine que
s'étaient vouée les deux princes.

[6] 11 faut bien que Dante partage la prédilection de Virgile pour les Troyens, puisqu'il damne Ulysse
et Diomede pour de tels motifs.

[7] Dans quelle langue Dante efit-il interrogé ces princes? Virgile va-t-il leur parler grec? Ceci est
difficile a expliquer, a moins que Virgile n'ait voulu faire entendre que Dante était un mauvais orateur,
ou que la langue italienne pouvait ne pas plaire a des Grecs. Il est certain que le latin avait jadis la
prééminence dans I'Europe, et qu'encore aujourd'hui les Italiens traitent leur langue de lingua volgare.
Chez eux, comme chez nous, 1'histoire, la poésie et tout ce qu'il y a d'important, s'écrivaient en latin. Ce
préjugé a tenu nos langues modernes dans une longue enfance.

[8] 11 veut forcer Ulysse a parler, et ce héros prend en effet la parole pour raconter 1'histoire de ses
voyages et de sa mort, si différente de ce qu'on lit dans 1'Odyssée. On voit ici qu'il s'égare longtemps
dans la Méditerranée, en visitant toutes ces iles, dont le voyage serait pour nous une partie de plaisir. Il
arrive déja vieux a Gibraltar, et continue sa route, en tirant toujours a l'occident, comme s'il allait
découvrir I'Amérique. Mais quoique, dés le temps de Dante, il couriit déja quelques bruits qu'il existait
un autre monde au dela des mers, ce poéte, ne perdant jamais son sujet de vue, ne fait rencontrer a
Ulysse qu'une haute montagne qui s'éleve du milieu de la mer Atlantique, et se perd dans le ciel; c'est
le Purgatoire. Comme il n'est pas donné a I'nomme d'y arriver vivant, Ulysse et ses compagnons sont



submergés a sa vue.

Il ne faut cependant pas croire que ce voyage d'Ulysse vers Gibraltar soit sans fondement. Il passe,
au contraire, pour vraisemblable que ce prince ne revit jamais Ithaque et Pénélope. Pline prétend que
Lisbonne ou Ulisbonne a recu son nom d'Ulysse. Au reste, si ce héros efit continué son voyage au dela
de Gibraltar, il aurait rencontré les Canaries, ou iles Fortunées, comme tant d'autres navigateurs de
l'antiquité. (Voyez Plutarque dans la Vie de Sertorius.)

CHANT XXVII

ARGUMENT

Suite de la huitieme vallée.—Aventure du comte Guidon, guerrier sans foi et conseiller sinistre.

Cette flamme avait recu les derniéres paroles de mon guide et fendait 1'épaisse nuit, en s'éloignant de
nous: mais une autre s'avancait aupres d'elle, dont j'admirais les mouvements et le confus murmure:
elle rugissait comme jadis le taureau de Sicile [1], qui rendait en mugissements les cris des victimes
renfermées dans son sein; et par ce cruel artifice, que son auteur éprouva le premier, on vit 1'airain
animé par la douleur.

C'est ainsi que les plaintes du coupable, égarées dans les replis ondoyants de la flamme,
s'échappaient en sons inarticulés; mais enfin, elles s'ouvrirent un passage vers la cime étincelante, qui,
pour les exprimer, se mouvait en langue de feu; et j'entendis une voix humaine [2]:

—O toi, disait-elle, que vont chercher mes paroles, et dont j'ai reconnu le langage; ne me refuse pas
ton entretien, et daigne t'arréter un moment; tu vois que je m'arréte, moi qui brile, et, s'il est vrai que
tu sois tombé naguére des douces contrées de 1'Italie, ou j'ai mérité mon malheur, apprends-moi si la
Romagne est en guerre ou en paix; car c'est elle qui m'a vu naitre, pres des sources du Tibre.

J'avais encore la téte penchée vers le fond de la vallée quand mon guide étendit sa main pour me
désigner l'ombre qui parlait, et me dit:

—C'est a toi de répondre; elle est de ta patrie [3].
Aussitot prenant la parole:

—Ame infortunée que ces feux me dérobent, apprenez, lui dis-je, que votre Romagne n'est et ne fut
jamais sans guerre, dans le coeur de ses tyrans; mais elle jouissait hier de quelque ombre de paix.
L'aigle de Polente couvre Ravenne et Cervia de ses ailes [4]. La terre que les Francgais trempéerent de
leur sang suit aujourd'hui la fortune du lion vert [5]; mais ceux de Rimini sont encore sous la dent du
vieux loup et de son louveteau; et ce sont eux qui ont dévoré le malheureux Montagne [6]. Le lionceau
du champ d'argent fait trembler Faenza et Imola, et change de parti comme de saison [7]. Enfin la cité
qu'arrose le Savio, se partageant entre le mont et la plaine, respire et gémit a la fois sous la tyrannie et
la liberté [8]. Maintenant daignez, a l'exemple des autres, m'apprendre votre nom, et me dire si le
monde a gardé quelque bruit de vous et de vos oeuvres.

La flamme, s'inclinant et se dressant tour a tour, gémit et me répond:

—Tu partirais sans entendre ma voix si mes paroles devaient étre reportées dans le monde: mais s'il
est vrai que jamais créature n'ait remonté de ces bords au séjour des vivants, je parlerai sans crainte
d'infamie. J'ai d'abord fait la guerre, et depuis j'ai porté le froc, espérant qu'un coeur ceint du sacré
cordon obtiendrait 1'oubli de ses erreurs passées; et je l'eusse obtenu sans le prétre maudit qui me
rengagea dans le crime et la perdition, comme tu vas l'entendre [9]. Aux belles années de ma vie, et
tant qu'il m'est resté quelque chaleur dans les veines, j'ai combattu, je 'avoue, moins en lion qu'en
renard; m'enveloppant si bien de mes finesses, et conduisant ma trompeuse renommée avec tant
d'artifice, que la terre ne parlait plus que de ma gloire et de ma sagesse. Toutefois me voyant arrivé a
cette froide saison ou I'homme devrait ployer la voile et rentrer dans le port, je me retirai du labyrinthe
ou je m'étais plu d'égarer ma jeunesse, et dans I'amertume de mon coeur je versai les larmes salutaires
du repentir. Mais, 6 disgrace! le prince des nouveaux Pharisiens avait alors la guerre, non avec le Juif
et 1'Arabe, mais aux portes de 1'Eglise, avec des vrais Chrétiens; et pourtant aucun d'eux n'avait
commercé en pays infidele, ou prété son bras aux ennemis de la foi [10]. Et comme jadis Constantin,
dans les cavernes du Soracte, montrait sa lepre au solitaire Sylvestre, et demandait guérison [11]; ainsi



Boniface descendit dans mon cloitre, et la, sans pudeur pour son habit pontifical et pour ma robe grise,
signe de pénitence, il me montra son coeur gangrené d'ambition, sollicitant ma politique de lui donner
conseil, et de guérir sa fievre. Mais je restai muet, tant j'eus pitié de son ivresse! Alors il insista, et me
dit: «Ne crains rien; apprends-moi seulement l'art d'emporter Préneste, et je t'absous d'avance: je puis,
comme tu sais, ouvrir le Ciel et le fermer a mon choix; c'est pourquoi j'ai les deux clefs dont sut mal se
servir mon devancier [12].» Le poids de sa raison entraina la mienne, et je ne vis plus de danger que
dans le silence. «Des que vous me lavez, lui dis-je, du mal que je suis prét a faire, promettre et ne pas
tenir vous fera triompher de tous vos ennemis.» Or, quand j'eus rendu 1'ame, saint Frangois descendit
pour m'enlever; mais l'ange noir accourut et lui dit: «Arrétez; c'est a moi qu'il est dii: il me fut dévolu
pour le conseil frauduleux qu'il donna, et des lors je n'ai plus laché prise; car il n'est pas d'absolution
sans pénitence, et le coeur ne saurait se repentir et pécher a la fois: il faut ici quelque distinction.» Ah!
malheureux, comme je frissonnai quand Lucifer me saisit et me dit: «Tu ne t'attendais pas a ma
théologie!» Aussitot il m'emporte, et me jette aux pieds de Minos, qui, tournant huit fois sa queue sur
ses impitoyables flancs, la mordit avec rage, et s'écria: «Qu'il tombe au feu de félonie.» Et me voila
depuis gémissant, et perdu dans les feux dont je marche environné [13].

Ainsi parlait cette ombre d'une voix lamentable; et cependant elle glissait loin de nous, courbant sans
cesse et redressant ses flammes languissantes. Mais nous, quittant ces lieux, nous gravissions au-
dessus des profondeurs ou sont rangés de nouveaux coupables.

NOTES

SUR LE VINGT-SEPTIEME CHANT

[1] On sait que Phalaris, tyran de Sicile, demanda a Pérille, artiste Athénien, quelque nouvelle
invention, quelque moyen inconnu de tourmenter ses sujets. L'artiste imagina un taureau d'airain dans
lequel on enfermerait un homme, et qu'ensuite on échaufferait par de grands feux; les cris de ces
malheureux devaient, en sortant de la bouche du taureau, en imiter les mugissements. Le tyran, frappé
de l'ingénieuse cruauté de Pérille, voulut qu'il essayat lui-méme la machine, et, ce qui n'est pas moins
satisfaisant dans l'histoire, c'est qu'on trouve que Phalaris y fut brilé a son tour.

[2] C'est le comte Gui ou Guidon de Montefeltro qui parle et qui va raconter sa vie. C'est de lui qu'on
a déja fait mention en plusieurs notes.

[3] Les deux poétes semblent s'étre partagé les personnages qu'ils rencontrent aux Enfers; ceux de
I'antiquité sont pour Virgile, et Dante est chargé des modernes.

[4] Le prince de Polente, chez qui Dante se réfugia et mourut, s'était rendu maitre de Ravenne et de
Cervia. Il avait pour armes une aigle mi-partie.

[5] C'est la ville de Forli, ol Jean de Pas, a la téte d'une armée de Francais, fut taillé en pieces par le
comte Guidon. Un petit tyran, nommé Ordelaffi, qui portait pour armes un lion vert, gouvernait Forli au
moment ou parle Dante.

[6] Par le vieux loup et son louveteau, le poéte désigne Malatesta et Malatestino, pere et fils tyrans
d'Arimino, ou de Rimini. C'est Malatestino qui fut 1'époux, et le bourreau de Francoise de Polente, dont
on a vu l'aventure au chant V. Ces deux princes avaient assassiné Montagne, chef du parti Gibelin. On
voit par tout ceci qu'outre les villes occupées par les papes et les empereurs, et celles qui s'étaient
formées en républiques, il y en avait beaucoup d'usurpées par des tyrans particuliers.

[7] C'étaient les armes de Pagan, maitre de Faenza et d'Imola. Il passait du parti Gibelin au parti
Guelfe, selon ses intéréts.

[8] La ville de Césenne étant située entre le mont et la plaine, on sent bien que ce ne sont pas ceux de
la montagne qui étaient les esclaves.

[9] C'est Boniface VIII que le comte Guidon apostrophe ici, et qu'il appelle plus bas, prince des
nouveaux Pharisiens. On connait les longs démélés de ce pape avec les princes Colonna: on sait avec
quelle fureur il les persécuta, faisant raser leur palais, qui était prés de Saint-Jean-de-Latran, publiant
une croisade contre eux, et les poursuivant a main armée dans toutes les villes de leur domaine. Cette
famille infortunée, a qui il ne restait plus que la ville de Préneste, aujourd'hui Palestrine, vint se jeter
aux pieds de l'altier pontife, qui voulut bien leur pardonner, moyennant qu'on lui livrat Préneste pour



garantie de leur soumission: a peine l'eut-il en sa puissance, qu'il la fit raser. Les Colonna, au
désespoir, reprirent les armes, secondés par les Gibelins: mais ils furent malheureux; et, dans la crainte
de perdre la liberté, ils se retirerent en France, chargés d'excommunications. Philippe le Bel, ennemi
de Boniface, leur donna des secours. Tout le monde sait que Sciarra Colonna revint avec Nogaret
souffleter le pontife, et le faire prisonnier dans Agnanie, ou Alagnie.

[10] 1l fait allusion a ces Chrétiens qui ne profiterent de la folie des croisades que pour faire un bon
commerce avec les Turcs, et encore plus a ceux qui leur aidérent a prendre Saint-Jean-d'Acre sur les
Chrétiens mémes.

[11] Dans le temps ol on défigurait 1'histoire pour soutenir les prétentions de 1'Eglise, quelques
moines écrivirent que Constantin, ayant la lepre, alla trouver 1'évéque des Chrétiens, qui était caché
dans une caverne du mont Soracte (aujourd'hui Saint-Sylvestre), a Rome, et l'intercéda pour en obtenir
sa guérison. L'évéque profita de 1'occasion, et conclut un marché fort avantageux avec l'empereur: il lui
rendit la santé, et le prince lui donna la ville de Rome et son territoire.

[12] Boniface se moque ici du pauvre saint Célestin, a qui il avait extorqué la tiare a force de
subtilités. Il en a été parlé au chant III. Dante prend tous les styles pour vexer ce pontife, qui lui avait
fait tant de mal, en introduisant Charles de Valois et la faction noire a Florence.

[13] Voltaire s'est égayé a traduire cet épisode dans le style de sa Pucelle. 11 n'y a guére que ce
morceau et celui des diables qui puissent supporter ce style, si on veut du moins entrer dans la
véritable intention de Dante. Il n'a point prétendu faire un Enfer burlesque; et bien qu'on eut pu réussir
a lui donner cette tournure, trois réflexions en auraient empéché. La premiere, c'est que la plupart des
imaginations de ce poéte, qui n'ont plus aujourd'hui que le c6té plaisant, n'en laissaient pas méme le
soupcon pour des esprits religieux, pénétrés d'avance de toute la terreur que Dante voulait leur
inspirer. La seconde, c'est qu'au treizieme siécle la langue toscane était républicaine, et chaque mot y
participait de la souveraineté; mais quatre ou cing cents ans d'intervalle, la familiarité que le temps
nous fait contracter avec certaines expressions, et surtout le changement du gouvernement ont fait
d'une langue républicaine un langage de populace. Enfin la langue francaise elle-méme gagne plus aux
traductions en style soutenu qu'en style mélé; il fallait que Dante, pour produire tout son effet, se
présentat dans notre langue tel qu'il s'offrit autrefois dans la sienne. Quelques personnes demanderont
peut-étre pourquoi 1'Enfer n'a pas été traduit en vers. C'est qu'un poéme national, hérissé de notes et
tout en dialogues, n'aurait pu se faire lire en vers d'un bout a l'autre, soit qu'on gardat les dit-il et les
répondit-il, soit qu'on les supprimat; d'ailleurs, il fallait que la traduction servit sans cesse de
commentaire au texte; ce qu'on ne peut attendre que de la prose. L'Enfer pouvait étre traduit en vers
par fragments; mais il s'agissait ici de le faire connaitre tout entier.

CHANT XXVIII

ARGUMENT

Neuvieme vallée, ol sont punis les sectaires et tous ceux dont
I'opinion ou les mauvais conseils ont divisé les hommes.

Qui pourrait jamais raconter d'une voix assurée les spectacles de sang et de blessures qui s'étalerent
devant moi?

Toute langue se refuserait sans doute, et la parole et la pensée seraient également sans force et sans
vertu.

En vain on assemblerait les générations qui dorment dans les champs de la Pouille, théatre de tant de
guerres; et les peuples tombés sous le fer de Turnus et d'Annibal, et ceux dont les ossements attestent
encore les victoires de Guiscard, les malheurs de Mainfroi et la prudence du vieil Alard [1]; toute cette
multitude de cadavres sanglants et mutilés n'égalerait pas les horreurs que m'offrit la neuvieme vallée.

Un homme se présenta d'abord, ouvert de la gorge a la ceinture: ses intestins fumants pendaient sur
ses genoux; et son coeur palpitait a découvert.

Je m'arrétai, en le voyant ainsi massacré, et je le considérai; mais a son tour il jeta les yeux sur moi,
et prenant a deux mains les deux c6tés de sa poitrine, il me cria:



—Vois toutes mes entrailles; vois donc comme est traité Mahomet. Ali pleure et marche devant moi,
la téte fendue jusqu'au menton: avec nous marchent et pleurent les sectaires et séminateurs de
scandale; comme ils ont divisé le monde, ils vont ainsi tronqués et misérablement découpés: car un
Ange est la-bas qui nous attend, et nous passe tour a tour au tranchant de son glaive; et quand nous
avons parcouru le cercle de douleur, il rouvre encore nos blessures qui se referment sans cesse [2].
Maintenant, dis-nous qui tu es, toi qui t'arrétes la-haut, pour temporiser sans doute avec ta dure
destinée.

—Celui-ci, répliqua mon guide, ne connait encore ni trépas ni damnation; et moi qui les connais, je
viens le conduire de cercle en cercle a travers 1'abime: tu peux croire a la vérité de mes paroles.

Les morts qui I'entendirent au fond de la vallée suspendirent leur marche, et me contemplerent, dans
leur surprise oubliant leurs tourments.

—Va donc, toi qui verras dans peu le soleil; et dis a ton frere Dolcin [3] qu'il s'arme et
s'approvisionne, s'il ne veut bientét me suivre ici-bas; car les Novarois le forceraient au milieu des
neiges, malgré sa retraite escarpée.

Ainsi parla Mahomet; et portant vers la terre son pied déja suspendu, il poursuivit sa marche
douloureuse [4].

Mais un autre, au milieu de cette foule, s'était aussi arrété de surprise, avec une oreille arrachée, les
levres et le nez coupés; et tournant vers moi son visage ainsi déshonoré, il me dit:

—O toi qui n'es pas descendu pour souffrir, et que j'ai vu jadis en Italie, si trop de ressemblance ne
m'abuse, ressouviens-toi de Pierre de Médicina [5]; et quand tu fouleras la douce plaine qui tombe de
Verceil a Mercabo, tu pourras dire aux deux premiers citoyens de Fano, a Guido et Anjolello [6], que si
la prévision des morts n'est pas un vain songe, ils seront jetés tous deux hors d'une barque, et noyés
pres de Cattolica, par l'ordre d'un tyran barbare. Du levant au couchant, et dans toute son étendue, la
Méditerranée ne fut jamais souillée d'un tel acte de perfidie; non pas méme par les pirates, ou la race
d'Argos; car le traitre [7], qui ne voit que d'un oeil (et sous qui tremblent les terres que voudrait n'avoir
pas vues telle ombre [8] qui est a mes cotés), les attirera 1'un et l'autre, et les traitera de sorte que,
pour conjurer la tempéte, ils n'auront plus besoin de voeux ni de prieres.

—Si tu veux, lui répondis-je, qu'un jour ma voix te rappelle au souvenir des tiens, fais donc que je
sache a qui il en a tant colté d'avoir vu les terres de Rimini?

Le spectre alors porta sa main sur le menton d'une ombre qui s'était approchée, et lui tenant la
bouche ouverte:

—Le voila, me dit-il, mais il ne parle plus. Cet ennemi du Sénat vint trouver César qui chancelait du
Rubicon, et le poussant au dela lui dit cette parole: Quand tout est prét, tout retard est funeste.

Oh! qu'il me parut consterné, avec sa langue tranchée jusque dans les racines, ce Curion qui osa trop
parler! Mais tout a coup un autre qui avait les deux mains coupées, levant dans l'air obscur ses
moignons dont le sang ruisselait sur son visage, me cria:

—Qu'il te souvienne encore du Mosca [9] qui dit, hélas! ce qui est fait est fait; d'ol sont venus tous les
maux de Florence.

—Et la perte de ta race, lui criai-je.
Ce qui fit qu'ajoutant douleur a douleur, il me quitta, poussant des cris, et comme aliéné.

Cependant j'étais encore a regarder la foule qui s'écoulait, et je vis ce que je tremblerais d'affirmer
sans témoin, si je n'avais pour moi la conscience, incorruptible et franche interprete d'un coeur sans
reproche.

Je vis donc, et je crois voir encore marcher un corps sans téte, et suivre ainsi le triste troupeau: mais
ce corps portait d'une main sa téte par les cheveux, comme une lampe suspendue; et cette téte nous
fixait et répétait 1'antique hélas! le coupable se précédant et s'éclairant ainsi lui-méme, comme un en
deux, et deux en un: effroyable mystere d'une justice qui prend de telles formes!

Quand il fut parvenu au pied de notre pont, le fantéme leva son bras vers nous, pour approcher sa
téte et les paroles qu'elle pronongait.

—Toi, qui vas respirant au milieu des morts, arréte et considére mes souffrances: vois s'il en est de
comparables; et pour qu'un jour tu me nommes la-haut, apprends que je fus Bertrand de Bornio,
sinistre conseiller du prince Jean [10]. C'est moi, nouvel Architofel, qui soulevai le fils contre le pere:



aussi, pour avoir divisé ce qu'unit la nature, je porte ma téte séparée de son tronc, par un supplice
image de mon crime.

NOTES

SUR LE VINGT-HUITIEME CHANT

[1] Le poéte rappelle ici cinq grands combats tous donnés dans la Pouille. Celui de Turnus et d'Enée;
la bataille de Cannes; celle que Robert Guiscard, un des fils de Tancréde de Hauteville, remporta en
1070 sur les habitants méme de la Pouille; celle ou Mainfroi perdit la vie contre Charles d'Anjou, frere
de saint Louis; enfin la victoire décisive du méme Charles contre Conradin, neveu de Mainfroi et
dernier rejeton de la maison de Souabe. Cette victoire fut attribuée aux conseils d'Alard, vieil officier
francais, qui, au retour de la Terre-Sainte, s'était attaché au service de Charles d'Anjou.

[2] On est un peu scandalisé de voir Mahomet et son gendre Ali traités si misérablement.

[3] Mahomet s'intéresse au sort d'un abbé Dolcin, né a Novare, qui, se voyant persécuté par son
évéque, s'enfuit sur les montagnes du Trentin, ou il attroupa 3 a 4,000 personnes, en leur préchant la
communauté des biens et celle des femmes. On le poursuivit sur une montagne escarpée, entre Novare
et Verceil, et on affama sa petite armée. Il fut pris et condamné au dernier supplice, qu'il souffrit avec
grandeur, plutot que d'abjurer sa doctrine. Quelques-uns de ses disciples, et sa femme, qui était jeune
et belle, imiterent sa constance. Dolcin était fort éloquent pour son siecle; il avait été nourri et élevé
par un prétre savoyard; et, ayant un jour été surpris faisant un vol, il s'était enfui a Turin. Il écrivit
contre l'inégalité des conditions et contre 1'Eglise; il voulut ramener les hommes a I'état qu'on nomme
pure nature; enfin, il chercha la persécution et la gloire. On est frappé des rapports qu'eut ce novateur
avec un écrivain de nos jours; la seule différence se trouve dans la catastrophe.

[4] Par cette phrase, Mahomet s'arréte, parle et marche a la fois, il est moitié sur terre et moitié en
l'air. C'est une grande finesse de l'art que ce style toujours remuant, qui fait sans cesse travailler
l'imagination. Le secret consiste a suspendre l'action au moment ou elle se fait, et a ne jamais la
peindre achevée. Les grands peintres saisissent toujours ce demi-chemin d'action qui laisse deviner ce
qui vient de se passer et ce qui va suivre. En représentant l'action déja faite, le tableau n'a plus de
mouvement; un coup d'oeil suffit au spectateur, dont l'imagination n'espéere plus rien.

[5] Pierre de Médicina était un intrigant qui sut gagner la confiance des différents princes d'Italie;
mais il ne profita de l'acces qu'il avait auprés d'eux que pour les brouiller ensemble.

[6] Guido Casero et Angiolello Cagnano étaient les deux premiers citoyens de Fano. Malatestino,
tyran de Rimini, leur manda un jour de venir diner avec lui, sous le prétexte de quelque affaire
importante. Ils s'embarquérent sans défiance; mais leurs guides, suivant 1'ordre secret qu'ils en avaient
recu, les jeterent dans la mer, prés de Cattolica.

[7] Malatestino était borgne et bossu.

[8] Cette ombre est celle de Curion, chassé du Sénat pour son attachement au parti de César. Il passa
dans son camp et c'est dans Lucain qu'on trouve les paroles que lui préte Dante:

Tolle moras; semper nocuit differre paratis
[9] Mosca, de la maison des Uberti: le méme dont a été parlé au chant VI.

Un jeune homme nommé Buondelmonte, qui devait épouser une demoiselle de la maison des Amidei,
leur fit l'affront d'épouser une Donati. Aussitot les offensés et tous les amis se rassemblerent pour
délibérer sur la vengeance; mais Mosca, bouillant de colére, dit qu'il fallait agir et non délibérer, et,
ayant rencontré le coupable, le perca de plusieurs coups de poignard. De la naquirent ces querelles
interminables de famille a famille dont Florence fut si longtemps travaillée.

La maison des Uberti, comme nous l'avons déja vu, fut rasée et leur race exilée a jamais. Mosca se
retire doublement malheureux par les maux qu'il a faits a son pays et par la ruine de sa famille qu'il
vient d'apprendre. Tout ceci devait étre bien frappant aux yeux des Florentins, qui se rappelaient le
crime de Mosca, qui voyaient dans les rues la place ou avait été le palais des Uberti, et qui entendaient
chaque jour dans leur église les imprécations qu'un prétre lancgait, par ordre de la République, contre



cette maison. (Voyezla note 5 du chant X.)

[10] Bertrand de Bornio. Henri II, roi d'Angleterre, le placa aupres du prince Jean son fils, qui
employait des sommes considérables en folles dépenses. Bertrand, au lieu de précher la modération au
jeune prince, lui inspira l'indépendance et le fit révolter contre son pere. On en vint aux mains, et Jean
fut blessé a mort dans le combat. On rapporte qu'ayant emprunté cent mille florins aux Bardi, de
Florence, il mit dans son testament cette clause ou on remarque je ne sais quel mélange d'héroisme et
de superstition: «Je donne mon ame au diable, si le roi mon pére ne tient pas mes engagements avec les
Bardi.»

Le poéte continue de proportionner et d'approprier la peine au délit. Seulement, dans le supplice de
Mahomet, on est faché de le voir passer du terrible a l'atroce et au dégoiitant. Son coeur palpitant a
découvert, n'est déja que trop fort: mais comment rendre i/ tristo sacco che merda fa di quel che si
trangugia? 11 faut laisser digérer cette phrase aux amateurs du mot a mot.

Je ne releverai plus les choses de cette nature: c'est avec un poéte aussi parfait que Virgile, qu'il
faudrait noter les défauts; mais avec Dante, il faut remarquer les beautés.

CHANT XXIX

ARGUMENT

Passage a la dixiéme vallée, ou sont punis les charlatans et les faussaires.

La foule des morts, le sang et les blessures m'avaient plongé dans une si douloureuse ivresse, que
mes yeux, noyés de larmes, ne se lassaient pas d'en verser.

—Que fais-tu donc? me dit le sage. N'es-tu pas rassasié du spectacle de ces ombres mutilées? Ce n'est
pas ainsi que je t'ai vu plus haut; et, si tu crois nombrer leur multitude, songe a l'immense contour de la
vallée [1]: déja la lune passe sous nos pieds [2], le temps qui nous fut mesuré s'écoule, et ce qui reste a
parcourir est encore autre que tu ne penses.

—Si le sujet de mes larmes vous était mieux connu, lui dis-je, vous m'en laisseriez répandre encore.
Cependant, il s'était avancé; et moi, poursuivant 1'entretien:

—J'ai cru, repris-je, au fond de l'enceinte ou j'attachais mes regards, reconnaitre un homme de mon
sang qui pleurait avec la foule malheureuse.

—N'arréte pas, me dit le poéte, n'arréte pas plus longtemps tes regrets sur lui; car je 1'ai vu la-bas te
désigner en te menacant de la main, et ses compagnons l'ont nommé Géri du Bello [3]; mais il s'est
dérobé pendant tes dernieres paroles avec cette ombre d'Angleterre.

—O bon génie, m'écriai-je, c'est la mort funeste dont il a péri, et dont les siens n'ont pas vengé
l'outrage, qui m'a valu cet affront! mais son fier silence parle avec plus de force a mon ame attendrie.

C'est dans ces entretiens que nous poursuivions notre route, et nous parvinmes ainsi a la dixieme et
derniere des vallées maudites: mais nous étions a peine vers la base du pont, que, de ses cavités
sombres, il s'éleva des cris mélés de plaintes, des voix percantes et lamentables, dont les sons aiguisés
par la pitié pénétrérent tous mes sens; si bien que je m'arrétai par trop d'émotion, levant les mains et
fermant mes oreilles.

Tel que serait, au déclin d'un été malfaisant, le spectacle des hopitaux de Sardaigne, des marais de
Toscane et des vallons du Clain, versant a la fois leurs malades dans une méme fosse; telle s'offrit la
dixieme vallée, et tel s'exhalait de ses flancs un air de corruption et de mort.

Aussitot nous descendimes de la volte du pont vers la rive opposée, et c'est alors que je reconnus la
place ou l'inexorable justice appelle et retient a jamais les faussaires.

Lorsque autrefois, dans sa grande mortalité, 1'lle d'Egine vit tomber depuis 'homme jusqu'a l'insecte,
et que d'une fourmiliere il sortit, suivant les poétes, de nouveaux citoyens pour la repeupler [4], sans
doute il ne fut pas plus triste d'y voir chaque jour la foule des mourants, qu'il ne 1'était ici de
contempler les ombres malades languissamment éparses dans toute la vallée et sous diverses attitudes:



celle-ci couchée sur son ventre et immobile, celle-la haletante sur les flancs de sa compagne, et telle
autre qui se tralnait en rampant.

Nous marchions cependant pas a pas et en silence dans ces gorges obscures, écoutant et remarquant
ces spectres moribonds qui ne pouvaient se soutenir; et j'en vis deux assis, adossés 1'un a l'autre, tous
deux encroiités d'une lepre immonde. Jamais 1'écuyer que 1'oeil du maitre ou le sommeil sollicite ne
promena d'une main plus agile son étrille 1égére, que ne faisaient les deux coupables, ramenant sans
cesse leurs ongles de la téte aux pieds, et se défigurant de coups et de morsures, pour apaiser
I'effroyable prurit qui les dévorait; et comme le poisson se dépouille sous le tranchant du couteau, ainsi
leur peau tombait en écailles sous 1'effort de leurs infatigables doigts.

Mon guide s'adressant au premier:

—Malheureux, lui dit-il, dont le supplice est de tenailler et de déchirer ton corps sans relache,
apprends-nous s'il est ici quelque ame d'Italie, et puissent, dans ce travail, tes mains désespérées ne
pas tomber de lassitude!

—Nous en fimes tous deux, répondit-il en pleurant, nous que tu vois sous cette lepre horrible. Mais
toi, qui es-tu pour nous interroger ainsi?

—Je passe, reprit mon guide, et je descends de cercle en cercle pour montrer les Enfers a cet homme
vivant.

A ce mot, les deux lépreux et tous ceux qui I'entendirent, troublés de surprise, s'écartérent 1'un de
l'autre et se tournérent vers moi pour me considérer.

—C'est a toi maintenant de les entretenir, me dit le sage.
Et moi, prenant la parole:

—S'il est vrai, leur criai-je, que votre mémoire n'ait point échappé au souvenir des hommes, ne
refusez pas de nous dire qui vous étes, et que la honte du supplice n'enchaine pas vos langues.

—Je fus d'Arezzo, répondit le premier, et c'est Albert de Sienne qui causa ma mort [5]. Je feignis un
jour de lui dire que je pourrais m'élever et voler dans les airs: ce jeune insensé désira mon secret; et
parce que je ne pus le changer en Dédale, il m'accusa devant celui qui se croyait son pére, et je fus
conduit au blicher. Mais ce qui fut le sujet de ma mort ne l'est pas ici de mes peines: c'est pour
I'alchimie que l'infaillible juge m'a jeté dans la dixieme vallée.

—Fut-il jamais, dis-je a mon guide, nation plus frivole que la
Siennoise? Certes, pas méme la Francaise [6].

A quoi le second lépreux ajouta:

—Exceptez-en le Stricca, si modéré dans ses dépenses [7]; et Nicolo, inventeur de la riche mode, qui
le premier parfuma ses repas des épices de 1'Orient [8]; et toute cette jeunesse folle avec qui d'Abaillat
et d'Ascian perdirent l'un sa raison et l'autre sa fortune [9]. Mais pour que tu saches quel est celui qui
ajoute ainsi a tes paroles, regarde-moi et tache de m'envisager; tu me reconnaitras pour l'ombre de
Capochio, qui falsifiait les métaux, et tu te souviendras sans doute que de mon naturel: j'étais assez bon
singe [10].

NOTES

SUR LE VINGT-NEUVIEME CHANT

[1] Le texte dit que cette neuvieme vallée a vingt-deux milles de circuit, ou environ sept lieues: la
suivante n'a plus que onze milles; on peut juger, comme elles vont toujours en décroissant par moitié,
de la vaste ampleur des premieres. Observons pourtant que la terre ayant trois mille lieues de
diametre, il s'en faut que Dante ait donné a son Enfer 1'étendue qu'il pouvait lui donner: mais de son
temps la vraie mesure de la terre n'était pas connue. Les commentateurs se sont amusés a calculer
scrupuleusement la grandeur de chaque cercle.

[2] Nous répéterons encore ici que Dante fit sa descente aux Enfers vers la fin du mois de mars 1300,



le soir du vendredi-saint, la lune étant en son plein a l'orient. Au chant XX, il s'était déja passé une nuit
entiere, comme nous l'avons vu: maintenant que la lune est sous leurs pieds, il faut que le soleil soit sur
leurs tétes, puisque ces deux astres sont en opposition: il est donc midi pour eux, jour du samedi-saint.
Ils ont donc employé une nuit et la moitié du jour: ils n'ont par conséquent plus qu'environ treize a
quatorze heures a passer encore dans I'Enfer; c'est-a-dire, depuis midi jusqu'au dela de minuit,
puisqu'on sait que Jésus-Christ ressuscita la nuit du samedi au dimanche, de fort grand matin; et Dante
affecte d'y rester aussi longtemps que Jésus-Christ. Je crois qu'on y peut évaluer leur séjour a trente-six
heures tout au plus.

[3] Geri du Bel, parent de Dante du c6té des femmes. Un des Sachetti le tua, et sa mort ne fut vengée
que trente ans apres, par un de ses neveux, qui assassina un Sachetti. Le poéte insiste sur la nécessité
de cette vengeance; ce qui est tout a fait dans les moeurs italiennes, et, j'ose dire, conforme a la justice.
Dans une république agitée de guerres civiles, ou les lois ne sont plus écoutées, ou le souverain déguisé
n'a plus de droits, chacun rentre dans les siens: il faut alors qu'un meurtre soit puni par un meurtre, et
ainsi de suite, jusqu'a ce que l'ordre naisse enfin de l'excés du désordre.

[4] On peut lire, au livre VII des Métamorphoses, la description de cette peste, qui dépeupla l'ile
d'Egine: Jupiter changea en hommes toutes les fourmis de l'ile, pour la repeupler.

[5] Ce charlatan se nommait Grifolin. Il voulut vendre le secret de voler a Albert, batard de 1'évéque
de Sienne. Le jeune homme donna, en effet, beaucoup d'argent a Grifolin, qui se moqua de lui: mais
I'évéque, instruit de la supercherie, fit condamner au feu, comme sorcier, celui qui venait de prouver
qu'il ne I'était pas, puisqu'il n'avait pu s'envoler. Cet évéque se croyait pére d'Albert, pour avoir aimé sa
mere; mais il parait que les infidélités de cette femme avaient rendu la paternité du prélat fort
incertaine.

[6] Le poéte frappe d'un seul coup sur les Frangais et les Siennois. En effet, si le témoignage des
historiens et des poétes étrangers ou nationaux suffit, aprés sept a huit cents ans, pour établir le
caractere d'une nation, il est incontestable qu'on ne peut sans injustice refuser la frivolité aux Francais.

[7] Tout ceci est ironique. Plusieurs jeunes gens de Sienne, tous fort riches, vendirent un jour chacun
leur patrimoine, et firent une bourse commune, d'ou ils tirerent sans mesure et sans défiance jusqu'a ce
qu'il n'y restat plus rien. Ils tomberent alors dans la plus affreuse misére. Outre les plaisirs ordinaires,
ils aimaient beaucoup a monter des chevaux ferrés d'argent, espéce de luxe fort a la mode en ce temps-
la. Le Stricca s'était rendu un des plus recommandables par ses prodigalités.

[8] Nicolo passa pour un Lucullus pour avoir employé le premier les épices dans les ragofts. Il
composa un livre ou il développa ses principes, et on appela sa cuisine la riche mode; d'ou on peut
conclure qu'avant lui on mangeait la viande sans épices, et que le boeuf a la mode, aujourd'hui si
bourgeois, fut jadis un fort grand luxe.

[9] L'Abaillat et Caccia d'Ascian, deux autres prodigues.

[10] Capochio avait étudié avec Dante. Il commenca par des recherches sur la pierre philosophale, et
finit par étre faux monnayeur.

Quoique Dante ait bien établi la hiérarchie des vices, on doit s'apercevoir qu'il n'a pu graduer leurs
punitions dans un ordre aussi évident: car ce sont les lois et la morale qui ont décidé de la gravité des
crimes, et c'est l'imagination qui apprécie la rigueur des supplices; aussi quelques personnes seront
peut-étre plus frappées des premiers tourments que des derniers, contre l'intention du poéte. Il faut
donc, pour adopter ses divisions, se préter a toutes les illusions qu'il nous offre; et puisqu'il rembrunit
de plus en plus ses couleurs, se pénétrer aussi de plus en plus de la terreur dont il environne chaque
supplice.

Toute illusion disparaitrait en effet, et il n'y aurait plus de poésie si on jugeait cet ouvrage de sang-
froid. L'éternité étant également attachée a tous les tourments, qu'importe a notre raison que ce soit
par la glace ou par le feu qu'on souffre? D'ailleurs, pourquoi classer les réprouvés? Un homme n'est
point coupable d'un crime a l'exclusion de tous les autres; un avare a pu étre encore gangrené de
beaucoup d'autres vices: il faudra donc qu'il se montre dans plusieurs cercles de 1'Enfer, toujours le
méme, et toujours différemment tourmenté? Enfin, ces divisions perpétuelles amenaient
nécessairement des formes monotones: Qui étes-vous? Comment avez-vous pu vivant descendre ici-bas?
etc. Sans compter qu'en placant a l'entrée de I'Enfer les crimes des passions, et en ne réservant que
des scélératesses pour la fin, le poéte s'est trouvé d'une grande ressource.

Voila ce que la raison dirait du plan de ce poéme; parce qu'il ne peut y avoir en effet de sujet heureux
qu'une action simple entourée de ses épisodes. Mais combien de défauts sont rachetés par quelques
beautés vraiment poétiques! Et que ne doit-on pas a cet homme original, assez grand pour s'élever



dans l'interregne des beaux-arts, et s'y former a lui seul un empire séparé des anciens et des
modernes?

CHANT XXX

ARGUMENT

Suite de la dixieme vallée. Le poéte poursuit trois sortes de faussaires: ceux qui ont falsifié leur
propre personne, les faux monnayeurs et les faux témoins.

Lorsque Junon, furieuse contre Sémélé, poursuivait sur tout le sang thébain le cours de ses
vengeances, Attamas, frappé de vertige, voyant accourir sa femme, qui portait ses deux fils, s'écria:
«Tendons les réts, voici la lionne et ses lionceaux;» et lui-méme allongeant ses bras, et saisissant le
plus jeune, l'agite en cercle, et de sa main désespérée le froisse contre les rochers: soudain, la mere et
son autre fils s'élancent dans les flots [1]. Et quand la fortune eut renversé les hautes destinées d'Ilion,
et frappé sur ses ruines le dernier de ses rois, Hécube supporta ses rudes pertes, et sa misére, et sa
captivité, et le spectacle de sa fille égorgée: mais, trouvant un jour son Polydore sans vie, étendu sur un
rivage, l'infortunée aboya de douleur, et sa raison ne connut plus de frein [2].

Mais les Furies, qui mirent en deuil la ville de Priam et les remparts de Thebes, n'étaient pas
comparables aux deux ombres péales et nues qui passérent tout a coup devant moi, écumant comme le
sanglier échappé de sa bauge, et courant sur tout ce qu'elles rencontraient.

Je vis la premiere ombre qui avait assailli et renversé Capochio, le mordre aux noeuds du cou, et le
trainer ainsi contre le fond raboteux de la vallée.

L'homme d'Arezzo, qui restait la tout consterné, me dit:
—C'est Jean Schichi le Florentin, que tu as vu dans cette ame furibonde [3].

—Puisses-tu, lui répondis-je, échapper aux dents cruelles de sa compagne, si tu m'apprends son nom
et sa patrie!

—C'est, reprit-il, l'ombre de l'antique Myrrha, que 1'amour rendit faussaire, lorsque, sous une forme
empruntée, elle entra dans le lit de son pére, et lui fit partager ses feux illégitimes [4]. Mais le
Florentin, pour l'appat d'une belle jument, contrefit le visage du riche Donati, et dicta les volontés
derniéres d'un homme déja mort.

Quand ces deux forcenés, qui promenaient leurs fureurs en tourbillonnant dans toute la vallée, se
furent dérobés a ma vue, je voulus remarquer la file des autres réprouvés, et j'en vis un qui, malgré ses
deux jambes, que I'ampleur de son ventre ne cachait pas encore, s'était arrondi en forme de luth, tant
I'hydropisie dont il était gonflé avait rompu toute proportion entre son buste et sa téte! Il paraissait
tenir, comme un étique bralé de soif et de fievre, sa bouche entr'ouverte et ses levres renversées.

—O vous, s'écriait-il, qui, par une faveur que je ne puis comprendre, parcourez sans souffrir la région
des douleurs, arrétez et considérez la profonde misere de maitre Adam [5]! Je vivais autrefois dans les
douceurs de l'abondance; et maintenant, hélas! c'est une goutte d'eau qui ferait mon bonheur. Les
clairs ruisseaux qui tombent des collines du Casentin, pour se méler aux flots de 1'Arno; la molle
verdure et la fraiche obscurité de leurs rivages, viennent sans cesse se peindre a mon esprit; et ce n'est
pas en vain! Ces riantes images sont toujours la, pour attiser le feu qui me consume; et c'est ainsi que
la sévere justice qui me chatie souléve contre moi les souvenirs des lieux ou j'ai fait mon malheur. J'y
vois cette Romene ou je falsifiais les florins, et ou mon corps fut réduit en cendres. Ah! si du moins je
voyais ici I'ombre maudite d'Alexandre, de Guide ou de leur frere, je n'en donnerais pas la vue pour
toutes les eaux de Branda [6]! Il est vrai qu'un des trois a déja pris place avec nous, si ces esprits
errants ne m'ont point abusé: mais que m'importe si je suis immobile! que ne puis-je, me soulevant un
peu, avancer d'une ligne en un siecle! j'irais et je les chercherais parmi la foule, dans tous les coins de
I'immense vallée; car c'est pour eux que je me suis perdu, en frappant des florins a trois carats
d'alliage.

—Maintenant, lui dis-je, fais-moi connaitre ces deux malheureux qui gisent a tes cotés, et qui fument
comme des mains humides en hiver.



—IlIs étaient la sous la méme attitude, me dit-il, quand je tombai dans le gouffre; ils n'en ont pas
changé et n'en changeront pas. L'une est la perfide accusatrice de Joseph; l'autre, le traitre Sinon [7]:
c'est une fievre aigué qui leur fait jeter cette épaisse fumée.

Alors ce dernier, furieux de s'entendre nommer si obscurément, frappa le ventre de 1'hydropique,
dont la peau tendue bondit et résonna sous le coup.

Lui ne fut pas moins prompt a le frapper au visage, en disant:

—Si mon corps n'est plus qu'une masse immobile, mes bras auront encore quelque légereté.
—Comme ils I'ont eue, dit Sinon, pour frapper les florins, et non pour aller au bacher.

—Tu dis vrai cette fois, reprit 1'Italien; et c'est ainsi qu'il fallait dire lorsqu'on t'interrogeait a Troie.
Et le Grec:

—]Je faussai ma foi, je l'avoue; mais tu falsifias les coins: chacun est ici pour ses crimes, moi pour un
et toi pour cent.

—Parjure, dit le premier, souviens-toi du cheval de bois, et rougis, si tu peux, d'un crime si connu.

—Rougis plutét, ajouta 1'autre, avec la soif qui te seche la langue, et les eaux de ton ventre, qui
s'éléve en montagne et te borne la vue.

—Maudite soit ta bouche! cria le monnayeur, si j'ai la soif, j'en porte le remede, et les eaux des
fontaines tariraient pres de toi.

Tout entier a leurs paroles, je les écoutais 1'un et l'autre, quand mon guide, rougissant de colére, me
dit:

—Vois a quel point tu viens de m'irriter!

Et moi, qui reconnus tout son courroux a la sévérité de sa voix, je me tournai vers lui plein d'une telle
confusion que je ne puis encore en supporter le souvenir. J'étais devant lui, tel qu'un homme qui, se
voyant dans un songe menacé de quelque péril, voudrait bien qu'en effet ce ne fiit qu'un songe: j'étais,
dis-je, sans proférer une parole, et je désirais d'obtenir un pardon qu'a mon insu j'obtenais par mon
silence.

—DMoins de regrets, me dit le sage, laveraient plus d'erreurs: reviens de ta confusion; mais souviens-
toi, si jamais la fortune te réserve a de pareils débats, que mon ombre t'environne toujours; et qu'en les
honorant de ta présence, tu forces ta raison a rougir d'elle-méme [8].

NOTES

SUR LE TRENTIEME CHANT

[1] Ce morceau est pris du livre IV des Métamorphoses d'Ovide.

[2] On peut consulter, au sujet d'Hécube, le livre XIII des Métamorphoses d'Ovide ou lire la tragédie
d'Euripide, qui porte ce nom, Polydore était le dernier des enfants de Priam et d'Hécube. Pour le
dérober aux malheurs de la guerre, son pére et sa mére l'avaient confié, avec un trésor considérable,
au roi de Thrace, leur voisin. Mais ce barbare, apprenant le sort funeste de Priam, fit assassiner et jeter
dans la mer le jeune Polydore et s'empara de son or. Hécube, menée en captivité par les vainqueurs,
trouva et reconnut sur un rivage le cadavre de son fils. La fable dit qu'a cette vue elle fut changée en
chienne par les dieux, qui, par pitié, lui 6térent la raison afin de lui 6ter en méme temps le sentiment de
ses maux. Il se peut en effet que l'exces de chagrin ait fait tomber cette reine infortunée dans la
lycanthropie. Montaigne a fait un beau chapitre pour prouver que nous pouvons résister quelque temps
aux malheurs qui se succedent coup sur coup; mais enfin, le coeur se lasse de son effort; il vient un
moment ou la digue se rompt, et la douleur se fait jour par les cris et les sanglots, souvent méme par le
délire, comme dans Hécube.

[3] 11 était de la famille des Cavalcante et avait le talent de contrefaire qui il voulait. Bose Donati,
dont on a déja vu le supplice au chant XXV, homme extrémement riche, étant mort sans testament,



Simon, son parent, cacha cette mort et engagea Schicchi a se mettre dans le lit du défunt, et a dicter
un testament ou il l'instituerait, lui Simon, légataire. La chose réussit, et Simon lui donna en
récompense une jument de prix.

C'est le stratageme du Légataire universel.
[4] Myrrha coucha avec son pére Cynire et en eut Adonis. (Liv. X des Métam. d'Ovide.)

[5] Maitre Adam, monnayeur de Brescia, qui s'attacha aux comtes de Roméne et falsifia les florins
pour leur profit, et sans doute aussi pour le sien. Sa manoeuvre étant découverte, il fut condamné a
étre bralé. Ces florins portaient d'un c6té l'image de saint Jean-Baptiste, patron de Florence, et de
l'autre une fleur de lis.

[6] Branda, belle fontaine de Sienne. L'ardeur avec laquelle maitre Adam soupire aprées les ruisseaux
du Casentin et les eaux de cette fontaine fournit une situation pathétique, que Tasse a empruntée.

[7] Sinon et la femme de Putiphar sont trop connus pour en parler.

[8] Il y a beaucoup a parier qu'il s'était passé quelque chose de pareil au sénat de Florence entre des
personnages connus. N'a-t-on pas vu le grave Caton traiter César d'ivrogne en plein sénat et lui jeter au
nez le billet de Serville? Et dans l'Iliade, Achille et Agamemnon se ménagent-ils davantage? Le
gouvernement populaire et les guerres civiles, en donnant plus de physionomie aux passions, leur
donnent aussi des traits plus grossiers.

CHANT XXXI

ARGUMENT

Neuvieme cercle de I'Enfer, partagé en quatre girons ou sont punis tous les genres de traitrise.—
Les géants bordent le neuvieme cercle.

La méme bouche qui d'un mot avait causé mon abattement et ma honte daigna me ranimer encore, et
dissiper la rougeur de mon front: c'est ainsi que la lance d'Achille, instrument de vie et de mort,
frappait et guérissait tour a tour [1].

Nous laissions enfin la derniere des vallées maudites, et nous traversions pas a pas et en silence le
dernier rempart qui l'environne.

Sur ces hauteurs régnait un perpétuel combat de la nuit et du jour, et mes regards me précédaient a
peine dans ce douteux mélange de la lumiere et des ombres, quand tout a coup j'entendis un cor
retentissant, dont le son eflit étouffé tout autre son, et qui, s'enflant de plus en plus sous ces volites
profondes, attirait a lui nos yeux et nos pensées. Ce n'est point ainsi que sonna le terrible Roland, dans
la journée ou Charlemagne perdit ses Paladins [2].

En dirigeant mon oeil vers ces lointains, je crus entrevoir les sommets de plusieurs grandes tours.
—Maitre, dis-je aussitot, quelle est cette contrée?

—Ta vue et ta pensée, me répondit-il, s'égarent dans les ténebres et dans 1'éloignement; avance, et tu
verras dans peu combien la distance a trompé tes sens.

Me prenant ensuite par la main avec tendresse:

—Apprends, me disait-il, pour me préparer a la surprise, que ce ne sont pas la des tours, mais des
géants enfoncés dans le puits de I'abime, qu'ils surmontent de la ceinture en haut.

Ainsi que l'air, moins chargé de vapeurs, transmet aux yeux des images plus pures, de méme, en
approchant de plus pres, la nuit m'offrait des tableaux moins confus: l'illusion m'abandonnait et 1'effroi
me gagnait.

Semblable en effet a Montereggione dont la cime se couronne de tours [3], le puits infernal me
présentait debout autour de lui ses énormes géants, dont les fronts sourcilleux bravent encore les
foudres de Jupiter: et déja mon oeil distinguait leurs traits difformes, leurs vastes poitrines et leurs bras



qui s'allongent sans mesure a leurs cotés.

Bénie soit la nature qui, bornant sa fécondité, n'engendre plus ces excroissances qui fatiguaient la
terre! Et si, de peur qu'on ne l'accuse d'impuissance, elle produit encore les baleines et les éléphants,
I'homme du moins voit sans terreur ces masses animées, qui n'ont pas, comme le géant, la force et le
génie a la fois.

Le premier de tous portait une téte pareille a la boule qui termine le déme de Saint-Pierre; et le reste
de son corps suivait cette proportion: si bien qu'a moitié plongé dans 1'abime, dont le bord formait sa
ceinture, trois hommes montés 1'un sur l'autre et les bras étendus, n'auraient encore pu toucher aux
voluites de son dos [4].

En nous voyant, il ouvrit sa bouche démesurée, d'ou s'échapperent des mots entrecoupés; effroyable
assemblage dont jamais ne se servit aucune langue, et que n'entendit jamais oreille humaine [5].

—Ame confuse, lui cria le sage, prends ton cor, seul interpréte qui te convienne: le voila qui pend sur
ta large poitrine.

Et se tournant vers moi.

—Le monstre vient de se nommer, me dit-il; c'est Nembroth, roi de Babel, par qui nous vint la
confusion des langues: mais laissons-le; car nos paroles seraient pour lui ce que les siennes ont été
pour nous.

Nous suivimes alors notre route, et nous avions mesuré la portée d'une fleche quand nous trouvames
l'autre géant, plus féroce et plus énorme encore: il était cinq fois entouré d'une méme chaine qui le
garrottait de son cou a sa ceinture, et lui retenait un bras en avant et l'autre en arriére. Par quelle main
fut enchainé ce robuste colosse!

—Voila, dit mon guide, l'audacieux qui s'éprouva contre 1'Etre supréme: Ephialte est son nom, et c'est
lui qui signala sa force quand les géants assemblés alarmérent les dieux. Il ne lévera plus ces mains qui
menacerent le Ciel [6].

—Ne pourrais-je, lui dis-je alors, mesurer de mes yeux l'immense
Briarée?

—Dans peu, répondit le sage, tu verras Antée: libre comme nous, il pourra nous entendre et nous
porter au fond de I'abime. Mais celui que tu veux connaitre est bien loin d'ici: semblable a Ephialte, et
garrotté comme lui, son aspect est encore plus farouche.

Comme il parlait, Ephialte secoua sa chaine, et, tel qu'un tremblement de terre, il ébranla les roches
du puits, qui retentirent dans leurs profondeurs: j'eusse expiré d'effroi a ses pieds si la vue de ses fers
ne m'elt rassuré; mais le sage poéte ayant doublé le pas, je le suivis, et bientét nous découvrimes
Antée, dont la stature dominait fierement le contour du gouffre.

—O vous, qui terrassiez les lions d'Afrique dans cette vallée célébre par la gloire de Scipion et la fuite
d'Annibal, et qui seul auriez pu, dans le combat des géants et des dieux, donner la victoire aux enfants
de la terre [7], daignez maintenant nous tendre vos bras secourables, et ne refusez pas de nous porter
sur les rives glacées du Cocyte. C'est vous que ma bouche implore, et non les Titye et les Typhon;
rendez-vous a ma priere, et celui qui me suit vous payera du seul bien dont le désir tourmente encore
les ombres; il réveillera votre renommée dans ce monde ou lui sont réservés de longs jours, si la mort
n'en prévient pas le terme [8].

Ainsi parla mon guide; et, sans tarder, le géant déploya vers lui cette main dont jadis Hercule sentit
la rude étreinte.

—Approche, me dit le sage en me tendant les bras.
Et, des qu'il m'eut saisi, Antée nous enleva d'un seul groupe et comme un seul fardeau.

En le voyant s'étendre et se courber vers nous, je crus, dans ma frayeur, voir la Garisende, qui se
penche et menace de sa chute quiconque la regarde [9]. Mais Antée nous déposa légérement au fond
du gouffre de Lucifer, et se redressa comme un mat de vaisseau.

NOTES



SUR LE TRENTE ET UNIEME CHANT

[1] On dit que Téléphe, au siége de Troie, éprouva cette propriété de la lance d'Achille: blessé
d'abord par ce héros, il fallut qu'il se fit donner un second coup dans le méme endroit pour étre guéri.
Opusque meae bis sensit Telephus hastae. (OVIDE.)

[2] Les romanciers du dixieme siécle disent que Roland, accablé par le nombre au combat de
Roncevaux, donna du cor d'une maniere si terrible, qu'on l'entendit a huit lieues de distance.

[3] Montereggione était un fort chateau pres de Sienne, flanqué de grandes tours.

[4] Cette boule avait trente-six pieds de circonférence: on peut juger par la des proportions que le
poéte va donner au géant qu'il découvre. Il ajoute que trois Flamands de la plus grande taille, en
prenant ce géant de la ceinture en haut seulement, n'auraient pu atteindre aux boucles de ses cheveux.

[5] C'est Nembroth, ou Nemrod, qui prononce dans le texte un vers inintelligible, composé de mots
qui ont la tournure hébraique, et ne sont réellement d'aucune langue. Je 1'ai omis, parce qu'il donnait
un air puéril a ce morceau, par une trop grande exactitude a vouloir tout peindre. Il se peut que le
géant ait dit des mots baroques, mais le poéte ne doit pas les avoir retenus. C'est surtout avec Dante
que l'extréme fidélité serait une infidélité extréme: Summum jus, summa injuria.

[6] Ephialte, Briarée et tous les autres sont trop connus pour avoir besoin de notes.

[7] On est toujours étonné du peu de convenance qui regne dans la plupart des détails de ce poéme.
N'est-il pas singulier, en effet, que le sage Virgile aille flatter Antée, au point de lui dire, qu'il n'a
manqué que lui pour que les géants 1'aient emporté sur les dieux? On voit que pour mieux rendre une
situation particuliére, il contrarie l'ordonnance du tableau général. D'ailleurs on a quelque peine a
souffrir ce perpétuel mélange des héros de la Fable et de la Bible, et que les géants soient punis dans
un Enfer chrétien, pour s'étre révoltés contre les dieux des Paiens. Non vultus, non color unus.

[8] D'un bout de ce poéme a l'autre, on voit les morts sensibles aux propos qu'on tient d'eux sur la
terre: la crainte du blame et le désir de la bonne renommée se joignent encore a leurs autres
tourments, et Dante se sert de ce double ressort pour exciter les ombres a répondre a toutes ses
demandes. Ce n'est pas la le moindre artifice de ce poéme.

[9] La Garisende est une tour a Bologne, qui surplombe beaucoup et effraye ceux qui la voient pour la
premiere fois, surtout quand un nuage passe sur elle; car on voit alors combien elle s'écarte de la
perpendiculaire.

Le poéte trouve a l'entrée de ce neuvieme cercle un mélange de jour et de nuit, ce qui choque fort la
vraisemblance; car on ne congoit pas d'ou peut venir ce jour. (Voyez les deux notes 3 des chants IV et
X.)

CHANT XXXII

ARGUMENT

Premier giron dit de Cain, ou sont punis les parricides et traitres envers les parents. Passage au
second giron dit d'Anténor, ol se trouvent les traitres a la patrie.

Si je pouvais, par des sons plus apres et plus durs, former 1'effrayante harmonie que demanderait ce
gouffre central, dernier support de tous les gouffres, j'enflerais mes conceptions et ma voix: mais,
puisqu'elle m'est refusée, je ne commencerai pas sans frémir; car ce n'est point un frivole dessein, ou
l'apprentissage d'une langue au berceau, que de poser la base des Enfers et du monde [1]. Puissent
donc ces vierges sacrées, qui donnerent aux accords d'Amphion la force d'élever les murs de Thebes,
attacher a mes vers toute la terreur du sujet!

O race proscrite entre toutes les races, et dévolue au séjour dont il m'est si dur de parler, mieux efit
valu pour vous la condition de la béte [2]!

Déja nous étions loin des pieds du géant, et j'avancais au fond du cercle obscur, les yeux toujours
attachés a la haute muraille du puits.



—Regarde, me dit-on alors, ou tu poses le pied, et ne viens pas ici fouler les tétes de tes malheureux
fréres.

Je me tourne a ces mots, et je découvre un lac glacé qui s'étendait devant moi comme une mer de
cristal. Jamais le Danube et le Tanais, sous leur zone de glace et dans l'hiver le plus rigoureux, ne
chargérent leur lit de voiles si épais: aussi les monts Tabernick et Pietrapana seraient en vain tombés
sur la voiite du lac: elle n'elit point croulé sous leur masse [3].

Je vis ensuite des ombres livides, enfoncées jusqu'au cou dans la glace, comme des tétes de
grenouilles, qui dans les nuits d'été bordent les marécages; et j'entendis le cliquetis de leurs dents,
comme on entend claquer le long bec de la cigogne. Tous ces coupables se tenaient la face baissée;
mais la fumée de leur haleine et les pleurs de leurs yeux témoignaient assez quel était pour eux l'exces
du froid et de la douleur [4].

En ramenant mes regards de la surface du lac a mes pieds, j'apercus deux tétes de coupables,
opposées front a front, et dont les cheveux s'étaient entremélés.

—Qui étes-vous, leur criai-je, malheureux qui vous pressez ainsi face a face?

A ce cri, les deux tétes se renversérent pour mieux m'envisager: mais les larmes dont leurs paupiéres
étaient gonflées, s'échappant tout a coup avec abondance, coulérent sur leurs joues, et, saisies par le
froid, s'y durcirent en chaines de glacons; fixant ainsi visage sur visage, comme le bois sur le bois
quand le fer les unit. Désespérés du surcroit de douleur, les réprouvés se heurtérent comme deux
béliers en furie [5].

Alors un autre a qui le froid avait fait tomber les oreilles, et qui baissait la téte, me cria:

—Pourquoi t'obstiner a nous tant regarder? Si tu désires connaitre ces deux-ci, apprends qu'Albert
fut leur pere, et que la vallée qu'arrose le Bizencio était leur héritage; tous deux d'un méme lit, et tous
deux si dignes de la fosse glacée, que tu fatiguerais de tes recherches le cercle de Cain sans trouver
leurs pareils. Non pas méme l'ombre dénaturée qu'Artus perca de sa main paternelle [6]; pas méme
Focacia [7]; pas méme encore celui dont la téte me borne la vue, ce Mascaron, que tout Toscan doit
connaitre [8]. Et pour trancher tout discours avec toi, apprends enfin que je suis Carmicion de Pazzi
[9], et que j'attends Carlin qui doit me faire oublier [10].

En marchant ensuite vers le point ou tendent tous les corps [11], je voyais d'autres tétes rangées en
grand nombre sur la glace, toutes gringcant des dents et la levre retirée; et je passais moi-méme
tremblant et transi sous ces volites d'éternelle froidure.

Mais je ne sais quel hasard ou quel destin voulut que mon pied heurtat le visage d'un coupable, qui
me cria douloureusement.

—Pourquoi donc me fouler? Si tu ne viens pas réveiller les vengeances de Monte-Aperto [12],
pourquoi me frappes-tu?

—Maitre, dis-je alors, souffrez qu'en peu de mots je sorte du doute ou je suis.
Et mon guide s'étant arrété:
—Quel es-tu donc, toi qui maudis les autres? criai-je a I'ombre qui blasphémait encore.

—Dis plutot qui tu es, reprit-elle, toi qui vas dans I'Antenor, frappant ainsi les visages? C'en serait
trop, quand tu serais encore vivant [13].

—Je le suis, m'écriai-je; je vis encore, et tu peux te satisfaire avec moi, si tu désires quelque
renommeée.

—C'est plutot de 1'oubli que je désire: va, suis ta route, et ne m'importune plus; tu viens ici flatter mal
a propos.

Aussitot, la saisissant par sa chevelure:
—I1 faudra bien que tu te nommes, lui dis-je, ou cette main t'en punira.
—]Je ne me nommerais pas, criait-elle, quand tu frapperais mille fois sur ma téte échevelée.

Et j'avais déja dans la main des tresses de cheveux entortillées, que je secouais avec force: mais le
coupable résistait et baissait la téte en criant, lorsqu'a ses c6tés un autre prit la parole:

—Qu'as-tu donc, Bocca? Ne te suffit-il pas de claquer des dents, si tu n'y joins tes cris? Quel démon te



possede encore?

—Ah! maudit traitre! m'écriai-je, te voila nommé; tu peux désormais te taire, je n'en porterai pas
moins des nouvelles de toi.

—Va dong, reprit-il, en parler a ton gré; mais une fois sorti d'ici, n'oublie pas cette langue si prompte
a me nommer: j'ai vu, pourras-tu dire, ce Bose de Duera qui pleure, dans 1'étang glacé, l'argent de la
France [14]; et si on t'interroge sur d'autres, tu nommeras Beccaria, dont Florence a vu tomber la téte
[15]; et Soldanier et Ganellon, qui gisent pres de lui [16]; et ce Tribaldel, enfin, qui ouvrit au milieu de
la nuit les portes de sa ville [17].

J'avais déja quitté cette ombre, lorsque je vis plus loin deux malheureux fixés dans une méme fosse;
tellement que la téte du premier surmontait et couvrait la téte du second: mais celui qui dominait
s'était acharné sur l'autre, et lui dévorait le crane et le visage, comme un homme affamé dévore son
pain; ou comme on vit jadis les tempes et les joues de Ménalippe sous la dent du forcené Tydée [18].

—Ombre inhumaine, lui criai-je, apprends-nous donc les causes de tant de haine et de férocité; car si
tu peux les justifier, je veux un jour, sachant la condition de 1'un et l'offense de l'autre, en appeler au
jugement des hommes, si toutefois celle par qui je parle ne se glace d'horreur!

NOTES

SUR LE TRENTE-DEUXIEME CHANT

[1] Le poéte suit toujours le systeme de Ptolomée. Si notre planete occupait le milieu de 1'univers, ce
dernier cercle, qui se trouve au centre de la terre, serait en effet la base et le centre de tout.

Dante avertit qu'il faut autre chose qu'une langue qui dit papa, maman, pour décrire ce dernier
cercle de 1'Enfer; ce qui signifie simplement que ce n'est pas a un enfant, mais a un écrivain
véritablement homme, qu'il convient d'en parler. On croirait d'abord qu'il se plaint de 1'état d'enfance
ou était de son temps la langue italienne: mais ce n'est pas cela. A quelque époque qu'un homme
écrive, il ne croit pas que sa langue soit au berceau; on aurait inutilement dit a nos auteurs gaulois
qu'ils vieilliraient dans peu. D'ailleurs, quand Dante parut, l'italien s'était déja mis a la distance ou il
devait étre a jamais du latin; et trente ans apres lui, Pétrarque et Bocace l'y fixerent, 1'un par sa prose
et I'autre par ses vers. Le toscan n'avait point suivi les révolutions qu'a éprouvées la langue francaise;
c'était un langage tout formé, hérissé de proverbes, comme nos patois de Provence et de Gascogne,
indiquant la maturité des peuples qui le parlaient, et n'ayant besoin, pour s'épurer et s'anoblir, que
d'étre écrit et parlé dans une capitale. Dante est donc plutét obscur et bizarre que suranné. Quand on a
dit au Discours préliminaire qu'il employa une langue qui avait bégayé jusqu'alors, on a voulu dire que
I'Ttalie n'avait point d'ouvrage classique au treizieme siécle, et que par conséquent Dante n'avait point
de modeéle quand il entreprit d'illustrer la langue toscane en 1'élevant a des sujets épiques.

[2] Ce terrible exorde rappelle les paroles de Jésus-Christ sur Judas, et prépare l'esprit au mélange
d'horreur et de pitié que va bient6t causer le spectacle des traitres et de leur supplice.

[3] Tabernick et Pietrapana sont deux montagnes la premiere en Esclavonie et l'autre en Toscane.

[4] Dante, apres avoir peint 1'effet du froid sur ces tétes par le grelottement des dents et la fumée de
I'haleine, dit qu'elles se tenaient la face baissée sur le lac; c'était pour laisser écouler les larmes que
leur arrachait la douleur qu'elles gardaient cette attitude. Toutes les fois qu'elles se relévent, leurs
pleurs se gélent autour de leurs paupieres et sur leurs joues; ce qui augmente encore leurs douleurs.

[5] Ce sont ici deux freres, tous deux fils d'Albert, seigneur de la vallée de Falteron, ou coule le
Bizencio, a trois lieues environ de Florence. Apres la mort de leur pere, ils se mirent a piller leurs
vassaux et leurs voisins et commirent les plus grandes violences. Mais la cupidité qui les avait unis les
divisa bientoét; ils en vinrent aux armes et s'entretuérent. Leur supplice est d'étre a jamais collés 1'un
contre l'autre dans le cercle de Cain et d'y nourrir leur inimitié fraternelle dans une lutte sans repos et
sans terme.

[6] L'ombre qui vient de nommer les deux freres désigne ici Mauduit, fils d'Artus, ce roi d'Angleterre
si fameux dans nos romanciers. Il s'était mis en embuscade pour tuer son pere; mais Artus le prévint et
le perca d'un coup de lance.



[7] Focacia Cancellieri avait tué son oncle, et ce meurtre fut cause que les Cancellieri, la plus
puissante famille de Pistoie, se diviserent entre eux, ce qui forma les deux partis des Noirs et des
Blancs. Nous avons dit comment ces dissensions pénétrerent dans Florence.

[8] Mascaron avait aussi tué son oncle.

[9] L'ombre se nomme elle-méme. C'était un homme de la famille des Pazzi qui en avait tué un autre
de celle des Uberti.

[10] Carlin, aussi de la famille des Pazzi, avait trahi la confiance des Gibelins en livrant un chateau
aux Guelfes de Florence.

[11] Le poéte passe avec son guide vers le giron dit d'Anténor, prince troyen, qui fut soupgonné
d'avoir livré la ville de Troie aux Grecs. Horace dit qu'il avait seulement conseillé de leur rendre
Hélene, afin de couper la guerre dans sa racine; et il se peut bien que Paris ait trouvé que c'était la le
conseil d'un traitre; mais Dante n'aurait pas dii le damner si légerement. On est tenté de dire, en
voyant sa prédilection pour tout ce qui concerne Troie, que ce poéte, persuadé d'ailleurs qu'il
descendait des anciens Romains, n'était pas éloigné de se croire un peu de sang troyen dans les veines.
C'est ainsi qu'a la renaissance des lettres, Ronsard et quelques autres crurent ne pouvoir chanter les
rois de France qu'en leur donnant un peu du sang d'Hector, afin, pour ainsi dire, de les rendre épiques:
tant Homere et Virgile avaient ouvert et fermé pour eux les sources de l'intérét et du merveilleux! Il y a
seulement cette différence, que Dante était un poéte républicain, et que, s'étant fait le héros de son
poéme, il s'en est appliqué tout le merveilleux et l'intérét.

[12] Celui qui crie et qui est nommé plus bas était un Florentin de la famille des Abatti, appelé Bocca.
Dans la bataille de Montaperti, ou 4,000 Guelfes furent massacrés sur les bords de 1'Arbia (comme on a
vu aux notes du chant X, sur Farinat), ce Bocca, gagné par l'argent des Gibelins, s'approcha de celui
qui portait 'étendard, et lui coupa la main; les Guelfes, ne voyant plus leur étendard, se mirent en fuite
et furent massacrés. Il a raison de craindre que tout Florentin ne veuille se venger de cette horrible
trahison.

[13] Parce qu'en effet, quoique tout homme et le droit de punir un traitre, il semble qu'étant sous la
main de la justice divine, il en devienne comme sacré; et c'est ce respect pour les morts que Bocca
invoque ici.

[14] Bose Duera était de Crémone et fut chargé par les Gibelins de s'opposer au passage d'une armée
francaise que Charles d'Anjou faisait venir en Italie contre Mainfroi; mais il se laissa corrompre par
l'argent des Francais et leur abandonna le passage.

[15] L'abbé Beccaria, de Pavie, fut l'envoyé du pape a Florence et s'ingéra de vouloir oter le
gouvernement aux Guelfes pour le donner aux Gibelins. On découvrit ses manoeuvres, et il eut la téte
tranchée.

[16] Soldanier était Gibelin, et avait trahi cette faction pour s'attacher aux Guelfes.

Gano ou Ganellon, envoyé par Charlemagne auprés des Sarrasins d'Espagne, leur conseilla
d'attaquer l'armée de ce prince, qui s'était engagée dans les défilés. Son avis fut exécuté, et l'arriere-
garde de l'armée francaise fut mise en pieces. Le fameux Roland y périt avec les autres paladins: c'est
la grande journée de Roncevaux.

[17] Tribaldel tenait la ville de Faénza pour le comte de Montefeltro, et il en ouvrit les portes aux
Francais qui remplissaient alors la Romagne, ou le pape Martin IV les avait attirés.

[18] Tydée, pere de Diomede, fut blessé mortellement au siége de Thebes, par Ménalippe. Furieux de
se voir mourir, il voulut qu'on lui apportéat la téte de son ennemi, et la déchira a belles dents. Minerve,
offensée de cette action barbare, abandonna ce héros, qu'elle avait toujours protégé, et le laissa périr.

C'est ici que commence la terrible aventure d'Ugolin, morceau connu de tout le monde. Comme la
plupart des lecteurs courront d'abord a cet épisode, je vais le faire précéder d'une note, afin qu'on
puisse le lire sans distraction.

Ugolin, comte de la Gherardesca, était un noble Pisan, de la faction Guelfe: il s'accorda avec Roger,
archevéque de Pise, lequel était Gibelin, pour 6ter a Nino Visconti le gouvernement de la ville. Ils y
réussirent et gouvernerent ensemble; mais bientot I'archevéque, jaloux de 1'ascendant que son collegue
prenait sur lui, voulut le perdre. Pour y parvenir, il fit courir des bruits qu'Ugolin avait trahi la patrie,
en livrant quelques chateaux aux Florentins et aux Lucquois, sous couleur de restitution; et quand il vit
les esprits bien préparés, il vint un jour, suivi de tout le peuple, et précédé de la croix, a la maison du
comte, et, l'ayant saisi avec ses quatre enfants, il les fit jeter ensemble dans une tour. Quelques jours



apres, soit pour empécher qu'on n'apportat de la nourriture a ces malheureux, ou qu'il craignit quelque
retour du peuple, il vint fermer lui-méme la porte de la tour, et en jeta les clefs dans la riviere. Cette
prison fut depuis appelée la Tour de la faim.

Le poéte, supposant avec art que ce qu'on vient de lire est connu de tout le monde, ne fait raconter a
Ugolin que ce qui se passa dans la tour, entre lui et ses enfants, depuis qu'on leur eut fermé la porte et
refusé toute nourriture: détail qu'en effet le public ne peut connaitre.

Nous observerons que le comte Ugolin se trouve dans ce cercle, parce qu'il était vrai sans doute qu'il
avait trahi les intéréts de sa patrie, et que, malgré toute la pitié qu'inspirent ses malheurs, il faut que
justice se fasse. Mais c'est par une justice plus grande encore que la téte de Roger est abandonnée a la
fureur d'Ugolin, qui doit assouvir a jamais sur elle sa faim et sa vengeance. Cet archevéque avait aussi
trop outragé la nature en condamnant un pere et ses quatre enfants a finir leurs jours d'une maniére si
cruelle, les uns en présence des autres.

CHANT XXXIII

ARGUMENT

Aventure d'Ugolin. Passage au troisiéme giron dit de Ptolomée, ou
sont punis les traitres envers leurs bienfaiteurs.

Le fantome suspendit son atroce repas, et, s'essuyant la bouche a la chevelure du crane qu'il
rongeait, prit ainsi la parole:

—Tu veux donc que je renouvelle I'immodérée douleur dont le souvenir seul me fait tressaillir avant
que je commence: eh bien, s'il est vrai que mes paroles puissent tomber comme 1'opprobre sur la téte
du traitre que je tiens, tu vas m'entendre sangloter et parler. Je ne sais qui tu es, ni comment te voila:
mais tu parais Florentin, si ta voix ne m'abuse. Or, quand tu sauras que je fus le comte Ugolin, et celui-
ci I'archevéque Roger, tu sauras aussi pourquoi sa téte m'est livrée; car tu n'ignores pas sans doute
comment le perfide, m'ayant déja trahi dans son coeur, me fit ensuite prendre et mettre a mort. Mais ce
que tu ne peux avoir appris, c'est combien cette mort fut horrible: entends-moi donc, et tu pourras
alors juger le crime et la vengeance. J'avais déja compté plus d'un jour, a travers les soupiraux de la
tour qui a mérité par moi et qui doit encore mériter par d'autres d'étre appelée la Tour de la faim,
lorsque je fis un songe, fatal présage de mes malheurs. Je songeai que celui-ci, tel qu'un maitre fort et
puissant, chassait un loup et ses louveteaux vers la montagne qui s'éleve entre Lucques et Pise, et que
les Guaslandi, les Sismondi et les Lanfranchi [1], avec une meute de chiennes maigres et légeres,
couraient en avant: au bout d'une courte poursuite, le loup et ses petits me paraissaient épuisés, et je
voyais les chiennes affamées se jeter sur eux et leur ouvrir les flancs. Je m'éveillai vers le matin et
m'approchai de mes enfants. Ils dormaient encore, mais en dormant ils gémissaient et demandaient du
pain [2]. Ah! que tu es cruel si ton coeur ne frémit d'avance de tout ce qu'on prépare au mien! Et pour
qui donc pleureras-tu si tu ne pleures pour moi? Déja, mes fils étaient debout, car I'heure du manger
approchait, et chacun attendait son pain avec crainte, a cause du songe; lorsque j'ouis tout a coup
I'horrible tour se murer par en bas. Immobile, je regardai mes quatre enfants, sans parler, sans pleurer;
l'oeil fixe, et le coeur durci comme la pierre, ils pleuraient, eux; et mon Anselmin me dit: «Comme tu
nous regardes, mon pere! Qu'as-tu donc?» Et cependant je ne pleurai point, je ne parlai point de tout ce
jour et la nuit d'ensuite, jusqu'au retour d'un autre soleil. Mais, des qu'une faible lueur eut pénétré
dans le cachot, je me mis a considérer leurs visages 1'un apres l'autre; et c'est alors que je vis ol j'en
étais moi-méme. Transporté, forcené de douleur, je me mordis les bras; et mes fils croyant que la faim
me poussait, m'entourerent en criant: «Mon pére, il nous sera moins dur d'étre mangés par toi:
reprends de nous ces corps, ces chairs que tu nous as données.» Je m'apaisai donc pour ne pas les
contrister encore; et ce jour et le jour suivant nous restames tous muets. Ah! terre, terre, que n'ouvris-
tu tes entrailles!.... Comme le quatriéme jour commengcait, le plus jeune de mes fils tomba vers mes
pieds étendu, en disant: «Mon pére, secours-moi.» C'est a mes pieds qu'il expira; et tout ainsi que tu
me vois, ainsi les vis-je tous trois tomber un a un, entre la cinquieme et la sixiéme journée: si bien que,
n'y voyant déja plus, je me jetai moi-méme, hurlant et rampant, sur ces corps inanimés; les appelant
deux jours apres leur mort, et les rappelant encore, jusqu'a ce que la faim éteignit en moi ce qu'avait
laissé la douleur.

Ainsi parlait cette ombre, tordant les yeux, et reprenant avec voracité le malheureux crane qui se



rompait sous l'effort de ses dents.

Ah! Pise, opprobre de la belle Italie, puisque tes voisins sont lents a te punir, puissent les iles de
Gorgone et de Caprée, s'arrachant de leurs fondements, venir s'asseoir aux bouches de ton fleuve, afin
que, regorgeant jusqu'a toi, il noie tes enfants dans tes places publiques! Car fit-il vrai que le comte
Ugolin efit livré tes forteresses, tu ne devais pas du moins attacher a la méme croix le pére et les
enfants: c'est leur enfance, nouvelle Theébes, qui fait leur innocence [3]!

Cependant nous étions déja passés vers des lieux ou les ombres sont encore plus étroitement
enchainées dans les glagons: elles s'y trouvent, non la face baissée, mais le visage renversé; si bien que
leurs pleurs sans cesse amoncelés dans les cavités de 1'oeil, s'y durcissent en vouites de cristal, et les
larmes fermant ainsi le passage aux larmes, la douleur, qui ne peut s'exhaler, se retire toujours, et
retombe avec plus d'amertume au fond du coeur [4].

J'avancais, et, bien qu'engourdi par la rigueur du froid, je crus sentir je ne sais quel vent effleurer
mon visage.

—Quel est, dis-je a mon guide, le souffle que je sens? Tout mouvement n'est-il pas éteint dans cette
morte atmosphere?

—Bient6t, reprit-il, tu connaitras par tes yeux la nature et les causes de ce que tu cherches.
Il achevait a peine, qu'une des tétes fixées sur la dure surface nous cria:

—Ombres impies, et si impies, que la derniere place des Enfers vous est donnée, arrachez-moi des
yeux ces voiles cruels, afin que mon coeur trop plein puisse verser un peu de sa douleur, avant que mes
larmes ne se gélent encore.

—Si tu désires mon assistance, lui dis-je, apprends-moi qui tu es; et puissé-je aller m'asseoir a coté de
toi, si je te la refuse!

L'ombre reprit:

—]Je suis frére Albéric, et c'est moi qui donnai les fruits de trahison: ils me sont bien payés avec usure

[5].
—Eh quoi! lui dis-je, est-il donc vrai que tu sois déja mort?

—J'ignore, ajouta-t-il, le destin du corps que j'ai laissé la-haut: car tel est le privilége de cette
Ptolomée, qu'un homme puisse y tomber de son vivant; et pour que tu délivres plus tot mes yeux de
leurs glagons, je t'apprendrai que, lorsqu'une ame porte aussi loin que moi la perfidie, elle descend
aussitot dans ces froides citernes; et cependant un démon s'empare de son corps et lui fait achever le
bail de la vie. Il y a telle ombre qui transit derriére moi, et qui semble peut-étre respirer encore parmi
vous; je veux dire Branca d'Oria, que nous avons depuis longues années; tu peux en parler, toi qui viens
de quitter le monde [6].

—]Je crois, lui dis-je, que tu m'abuses; d'Oria n'est point mort; il mange, boit et converse avec les
hommes.

—I1 est pourtant vrai, reprit cette ombre, qu'un démon 1'a remplacé, lui et le complice de sa trahison,
et qu'ils sont descendus ici avant que Michel Zanche tombat dans la poix bouillante. Maintenant, je t'en
conjure, étends vers moi ta main secourable, et ne me refuse pas.

Mais je le refusai; et c'est au nom de I'humanité que je lui fus
Impitoyable [7].

Ah! Génois, Génois, race étrangere a toutes les vertus, et noire de tous les crimes, pourquoi n'étes-
vous pas exterminés du milieu des peuples! car c'est avec l'esprit le plus pervers de la Romagne que j'ai
trouvé 1'un de vos citoyens [8]: partagé pour ses crimes entre la terre et les Enfers, son dme trempe
dans les eaux du Cocyte, et son corps marche et respire au milieu de vous, dans vos maisons et dans
vos temples.

NOTES



SUR LE TRENTE-TROISIEME CHANT

[1] C'étaient trois familles nobles de Pise, opposées a la faction et aux intéréts d'Ugolin: elles
s'étaient unies a l'archevéque, et avaient servi sa vengeance. (Voyez la grande note sur Ugolin, au
chant précédent.)

[2] Le poéte suppose que les enfants ont aussi de leur c6té un songe de mauvais augure, et qu'ils
s'éveillent tous dans l'attente du malheur qui doit leur arriver.

[3] Dans cette belle imprécation, Dante compare la ville de Pise a celle de Thebes, a cause du crime
de l'archevéque: car on sait que Thebes était devenue célebre par les crimes de la famille d'OEdipe.
Ensuite il souhaite que la Gorgone et la Caprée, deux petites iles de la mer de Toscane, aillent fermer
I'embouchure de I'Arno qui traverse la ville de Pise, afin que ce fleuve, ne pouvant plus se jeter dans la
mer, rebrousse contre son cours, et vienne noyer les habitants de Pise. Il finit par un raisonnement
simple et pressant sur l'innocence des fils d'Ugolin. J'observerai que lorsqu'un mot réveille vivement le
mot qui le suit, les idées semblent aussi germer plus vivement 1'une de l'autre. Ainsi l'argument de
Dante, outre qu'il est de toute vérité, tire encore beaucoup de force de la collusion des deux mots,
enfants et enfance. Racine a dit: Pour réparer des ans l'irréparable outrage: artifice de style dont il faut
user sobrement.

[4] Nous sommes au giron de Ptolomée, c'est-a-dire des traitres envers leurs bienfaiteurs. Ce
Ptolomée les représente tous, soit que le poéte ait voulu désigner le roi d'Egypte qui fit mourir Pompée
dont il avait regu tant de services, ou un autre Ptolomée qu'on trouve dans la Bible, et qui assassina le
grand-prétre, son bienfaiteur. On sait comment Tasse a imité la pensée qui termine cette description.
«Armide voulait crier: Barbare, oti me laisses-tu seule? Mais la douleur ferma le passage a sa voix, et ce
cri lamentable revint avec plus d'amertume retentir sur son coeur.»

[5] Albéric, de la famille Manfredi, a Faénza, fut de 1'ordre des Freres joyeux: il était brouillé avec ses
confreres depuis longtemps, lorsqu'un jour il feignit de se réconcilier avec eux, et les invita a un grand
diner. Sur la fin du repas, il dit de servir le fruit; et a ce mot, qui était le signal convenu, les convives
furent tous égorgés. Les fruits de frére Albéric étaient passés en proverbe.

[6] Branca d'Oria, d'une noble famille de Génes, invita aussi a un repas, et fit mourir par trahison son
beau-pere, Michel Zanche, dont il est parlé au vingt-deuxieéme chant, note 6; il fut aidé dans son crime
par un de ses parents. Le poéte dit qu'ils descendirent tous deux en Enfer plus vite que le malheureux
qu'ils assassinaient.

[7] Quoique Dante se flit engagé par serment envers cet Albéric, il se fait une vertu d'étre parjure
envers lui, tant sa trahison l'avait révolté.

[8] Cet esprit de la Romagne était toujours Albéric, et le Génois était d'Oria. Ceci fait allusion a un
proverbe italien, peu favorable aux Romagnols: ils passent pour la pire nation de 1'Ttalie, et Albéric est
ici représenté comme le plus mauvais d'entre eux. Il est aussi la derniére ombre qui parle dans les
Enfers.

Il me semble que, dans un siécle ou la religion était si puissante sur les esprits, ce dernier supplice
que Dante emploie, dut produire un effet bien effrayant. Albéric et d'Oria, avec son parent, étaient trois
citoyens coupables de grands crimes a la vérité, mais illustres par leur naissance, connus de tout le
monde, et tous trois pleins de vie. Dante vient affirmer, a la face de 1'Italie, que ces trois hommes ne
vivent plus, que ce qu'on voit n'est que leur enveloppe animée par un démon, et que leur ame est en
Enfer depuis longues années. C'était montrer la main de Dieu au festin de Balthazar. Aussi reste-t-il
une tradition du désespoir ou il réduisit ces trois coupables. On ne peut sans doute faire un plus bel
usage de la poésie et de ses fictions, que d'imprimer de telles terreurs au crime: c'est faire tourner la
superstition au profit de la vertu.

Je n'insiste pas sur les beautés de 1'épisode d'Ugolin; j'observerai seulement que 1'extréme pathétique
et la vigueur des situations ont tellement soutenu le style du poéte, qu'on y peut compter cent vers de
suite sans aucune tache. C'est la qu'on reconnait vraiment le pere de la poésie italienne. Si Dante n'a
pas toujours été aussi pur, c'est a la bizarrerie des sujets qu'il faut s'en prendre. Pétrarque, né avec
plus de goiit et un génie moins impétueux, s'exerca sur des objets aimables. La Jérusalem est, comme
on sait, le sujet le plus heureux que la poésie ait encore embelli. D'ailleurs, au siecle de Tasse, les
limites de la prose et des vers étaient mieux marquées; la langue poétique avait repoussé les locutions
populaires; elle n'admettait plus que les mots sonores; elle avait écarté ceux qui embarrassent par un
faux air de synonymie; elle savait jusqu'a quel point elle pouvait se passer des articles; enfin, comme le
langage est le vétement de la pensée, on avait déja pris les mesures les plus justes et les formes les
plus élégantes. Mais Dante n'a point connu ce mérite continu du style; il tombe quand le choix des
idées ou la force des situations ne le soutiennent pas.



CHANT XXXIV

ARGUMENT

Quatrieme et dernier giron, dit de Judas, ou Lucifer, traitre envers Dieu, est entouré de traitres
envers leurs bienfaiteurs. Sortie de 1I'Enfer.

VOICI LES ETENDARDS DU PRINCE DES ENFER [1].

—Regarde en avant, me dit le sage, et vois si tu peux les distinguer.

Je regardai, et je crus entrevoir je ne sais quel grand édifice; comme lorsqu'un épais brouillard ou la
nuit obscure s'affaissent dans les campagnes, on voit de loin un moulin agitant ses bras au souffle des
vents.

J'avancais; et pour me dérober a la rigueur de l'air qui frappait mon visage, je marchais derriére mon
guide, unique abri qui fiit en ces lieux.

Déja, et ce n'est point sans frissonner que je le dis, déja nous étions au dernier giron de 1'Enfer; a ce
giron ou les ombres sont ensevelies dans la profonde glace, d'ou elles apparaissent comme des fétus
dans le verre et sous toutes les attitudes; renversées, debout, étendues ou courbées comme un arc, et
touchant de leurs fronts a leurs pieds [2].

Quand nous fimes assez avancés pour qu'il plit au sage de me montrer la créature qui fut jadis si
belle, il me fit arréter, et s'écartant de moi:

—Voila Satan, me dit-il, et voici les lieux ou tu dois t'armer de toute ta constance.

Je m'arrétai alors, chancelant et transi, dans un état que la parole ne saurait exprimer: ce n'était
point la vie, ce n'était point la mort; eh! qu'étais-je donc hors de 1'une et de l'autre!...

Je voyais au centre du glacier le monarque de 1'empire des pleurs s'élever de la moitié de sa poitrine
en haut; et ma taille égalerait plutot la stature des géants, qu'ils ne pourraient approcher de la
longueur de ses bras.

Quel était donc le tout d'une telle moitié [3]?

S'il fut jadis I'ornement des cieux, comme il est a présent l'effroi des Enfers, c'est bien lui qui doit
étre le centre des crimes et des tourments, lui qui osa mesurer de 1'oeil son créateur!

Mais combien redoubla ma terreur quand je vis son énorme téte composée de trois visages; le
premier s'offrant en face, les deux autres s'élevant sur chaque épaule, et tous trois se réunissant pour
former la créte effroyable dont il était couronné!

Le premier visage était rouge de feu, l'autre était livide, et les peuples qui boivent aux sources du Nil
portent la noire image du troisieme.

A chaque face répondaient deux ailes aussi vastes qu'il le fallait au plus grand des archanges, et
telles que 1'Océan ne vit jamais sur ses flots de voile si démesurée.

Il agitait deux a deux ces ailes sans plumage; et les trois vents qui s'en échappaient allaient glacer les
étangs du Cocyte [4].

De tous ses yeux tombaient des larmes qui se mélaient a 1'écume sanglante de ses lévres, et de
chaque bouche sortait un coupable que le monstre broyait sous ses dents; éternel bourreau d'une triple
victime!

Mais il tourmentait plus effroyablement encore, du tranchant de ses ongles, l'infortuné qui sortait de
la bouche du milieu, et dont il retenait la téte et les épaules englouties.

—Ce premier des trois, et certes le plus malheureux, me dit mon guide, est le traitre Judas: des deux
autres que tu vois a ses cotés, et qui pendent la téte en bas, 1'un est Brutus qui souffre et se tait; I'autre
est 1'énorme Cassius [5]. Mais il faut partir, car la nuit approche; notre course est finie, et tout est
parcouru.

Alors, suivant son désir, j'enlacai mes bras autour de son cou; et dés que le monstre, en déployant ses



ailes, eut découvert 1'épaisse toison dont ses flancs étaient hérissés, mon guide s'y attacha, et descendit
de flocons en flocons a travers les glaces, m'emportant ainsi suspendu; mais il touchait a peine a la
ceinture de l'ange, que je le vis, allongeant ses bras et s'aidant de ses mains, tourner péniblement sa
téte ol étaient ses pieds, et monter comme s'il fit rentré dans 1'abime.

—Soutiens-toi, me cria-t-il hors d'haleine; c'est par de telles marches qu'il faut sortir de I'Enfer.
Et s'élevant aussitot vers les rochers entr'ouverts sur nos tétes, il sortit et me déposa sur leurs bords.

Assis a ses cOtés, je levai les yeux pour contempler encore Lucifer, et je ne vis plus que ses jambes
renversées qui se dressaient devant moi.

Que le stupide vulgaire se figure maintenant le trouble ou je fus alors, lui qui ne voit pas quel est le
point du monde que j'avais franchi.

Mais bientot le sage me cria:
—Releve-toi; la route est longue, le sentier difficile, et déja le soleil est aux portes du matin [6].

Ce n'étaient pas ici des sentiers faits par la main des hommes, mais une suite de cavités et de
précipices, route impraticable aux mortels, et toujours haie de la lumiére.

—Maitre, dis-je alors, avant de m'arracher de ces entrailles du monde, daignez écarter d'un mot les
nuages qui offusquent ma pensée. Apprenez-moi ce qu'est devenu le glacier; pourquoi Lucifer est ainsi
renversé, et comment, dans un si court espace, le soleil a remonté du soir vers le matin?

—Tu crois étre encore, me répondit-il, a la méme place ou tu m'as vu me prendre aux flancs du reptile
immense qui sert d'axe a la terre; et nous y étions, il est vrai, lorsque je descendais le long de ses cotes
velues; mais quand tu m'as vu tourner sur moi-méme et remonter, je passais alors avec toi le centre du
monde, ce point unique ou tendent tous les corps. Tu foules maintenant les volites opposées au cercle
de Judas; te voila dans 1'hémispheére qui répond au noétre; voici l'antipode de cette masse aride que
forment les trois parties de la terre habitée, et dont le centre fut arrosé du sang de I'Homme-Dieu: le
jour luit pour ce monde quand il s'éteint pour l'autre. L'archange, dont tu ne vois plus que les pieds
renversés, est toujours debout dans les Enfers. C'est sur cette moitié du globe qu'il tomba du haut des
cieux; la terre épouvantée se retira devant lui, et, se couvrant du voile de ses eaux, s'enfuit vers nos
climats; mais forcée de donner retraite a ce grand coupable, elle ouvrit un abime dans son sein, et
s'écarta pour s'élever en montagne vers l'un et 'autre hémisphere [7].

Il est, par dela les Enfers, une étroite et obscure issue qui retentit a jamais de la chute d'un ruisseau;
et c'est la que mon oreille fut avertie de la distance ou j'étais de Lucifer [8]. Le ruisseau tombe
lentement a travers les rochers qu'il creuse dans sa course éternelle.

Nous gravimes aussitot le dur sentier qu'il ouvrait devant nous, mon guide en avant et moi sur ses
traces; et, remontant ainsi sans tréve et sans relache, nous parvinmes au dernier soupirail, d'ou nous
sortimes enfin pour jouir du spectacle des cieux.

NOTES

SUR LE TRENTE-QUATRIEME CHANT

[1] Dante a cru donner une véritable parure a ce dernier chant, en débutant par le premier vers du
Vexilla regis, hymne que 1'Eglise chante dans la semaine sainte.

[2] Ce silence qui réegne au milieu de tant de maux; ce calme déchirant d'une douleur immodérée qui
ne peut se manifester; ce repos de mort ou paraissent languir les premiéres victimes de 1I'Enfer: voila le
dernier coup de pinceau par lequel le poéte a voulu terminer son grand tableau. Trente chants ont été
employés en dialogues, en plaintes et en gémissements: la douleur s'est fait entendre par tous ses
langages; elle s'est montrée sous toutes ses formes, et la variété de tant de dessins a été comme
soumise a un seul ton de couleur. Mais ici, par un grand contraste, tout est muet. Les coupables,
cachés dans 1'épaisseur de la glace, luttent sourdement contre leurs souffrances, et le mal est a la
racine de 1'ame. Satan lui-méme, centre des crimes et des tourments, n'est plus l'ange de Milton,
brillant de jeunesse et d'orgueil, et disputant avec Dieu de l'empire du monde: c'est un malheureux
vaincu, tombé apres six mille ans de tortures et de captivité, dans l'abrutissement du désespoir.



Il faut avouer que cette grande et belle imagination est entourée de plus de bizarreries, que le poéte
n'en a semé déja dans le reste de son poéme. Il est triste de voir trois visages a Lucifer, de le voir
macher trois coupables, de voir Dante et Virgile s'accrocher a ses poils pour sortir de 1'Enfer, etc., etc.

[3] Dante a eu tort de vouloir calculer les dimensions de Satan; il fallait plutot lui laisser cette taille
indéfinie que Milton lui donne; ce beau vague dans lequel se trouve toujours le Jupiter d'Homeére. Ce
Dieu, faisant trembler 1'Olympe du mouvement de ses sourcils, nous parait étre dans la haute et pleine
majesté qui convient au maitre du monde; aussi, le poéte s'est bien gardé d'assigner une étendue a ses
sourcils. S'il avait eu cette puérile intention, et qu'il leur elit donné, par exemple, la longueur d'un
arpent, les Claudiens seraient venus ensuite qui les auraient faits longs de cent, et qui auraient cru, en
effet, leur Jupiter cent fois plus terrible que celui d'Homere.

C'est d'apres ce principe de goilit qu'on doit trouver ridicule le méme Jupiter lorsqu'il se vante de
pouvoir porter tous les dieux suspendus au bout d'une chaine: car, bien que la force de chaque dieu ne
soit pas limitée, et que Jupiter, luttant contre eux tous a la fois, nous donne une grande idée de la
sienne, il me semble qu'une chaine, objet trop connu, ne doit pas étre le moyen d'une puissance
inconnue et sans bornes. Il ne faut jamais que notre imagination donne sa mesure.

[4] Chétive invention, pour expliquer 1'état de congélation ou se trouve cette derniere enceinte. Le
poéte, en décrivant les ailes de Lucifer, dit qu'elles étaient telles qu'il les fallait a un tel oiseau, et
qu'elles étaient faites de peau, comme celles des chauves-souris. A propos du visage de negre qu'il lui
donne, j'observerai que, dans les premiers siécles de I'Eglise en peignait toujours le Diable sous la
figure d'un Ethiopien: la race noire était alors assez rare en Europe pour faire la plus grande sensation
toutes les fois qu'on en voyait: les negres étaient donc les représentants du Diable. Mais depuis les
voyages d'Afrique, cette espece s'est tellement répandue en Europe, que l'imagination méme des
enfants n'en étant plus frappée, on ne sait plus quelle couleur donner au Diable.

[5] La philosophie s'indignera peut-étre de voir ici Brutus et Cassius si maltraités. Mais il faut croire
que Dante a jugé ces stoiciens farouches d'aprés Plutarque: le faux enthousiasme d'une liberté qui
n'existait plus les égara; ils ne virent point que Rome n'avait plus le choix d'un maitre, et que César
était le médecin doux et bénin que les dieux avaient donné a l'empire malade: en le massacrant sans
fruit pour la république, ils ne furent que deux meurtriers; le premier d'un pére, et l'autre d'un
bienfaiteur. Le poéte donne a Cassius 1'épithéte d'énorme, parce qu'il était en effet d'un forte
complexion.

[6] Le texte porte que le soleil remonte a mezza terza. Pour entendre ceci, il faut bien connaitre la
division de la journée en Italie. Le soleil fait terza dans la premiere partie de la matinée, sesta dans la
seconde, nona dans la troisieme, et il arrive a son méridien: il en descend et fait mezzo vespro dans la
premiere portion de l'aprés-midi, vespro dans la suivante, etc. Mezza terza, qui est I'heure dont il s'agit
ici, sonne avant terza, c'est-a-dire avant le lever du soleil: c'est l'instant ol les boutiques s'ouvrent, et
ou les travaux commencent. On sent bien que ces divisions varient de 1'été a 1'hiver, suivant la longueur
et la briéveté des jours. C'est ainsi que, quoique une heure d'hiver soit égale a une heure d'été, une
matinée d'été est plus longue qu'une matinée d'hiver. Je ne parlerai pas des horloges d'Italie, ni de la
maniére dont on y compte les heures; mais j'observerai que c'est I'Eglise qui a déterminé cette maniére
de diviser le jour par tierce, sexte, none, etc.

Virgile et mieux fait sans doute de parler en poéte que de désigner le point du jour par une
expression populaire: mezza terza lui devait étre aussi inconnu que le coup de I’Angelus. Mais Dante,
qui n'observe aucune convenance, le fait parler en homme du peuple, d'un bout de I'Enfer a l'autre: il
en fait quelquefois un petit théologien fort déterminé, et plus souvent un bon homme a proverbes et a
sentences. On peut voir au haut de la page 75 du vingt-sixieme chant, comment il le fait discourir en
patois lombard avec Ulysse et Diomede. (Voyez aussi la note 5 du premier chant.)

[7] Dante a trés-bien décrit les effets de la gravitation, qui attire les corps sublunaires au centre du
globe. Il est évident qu'en descendant on a les pieds les premiers, comme aussi la téte la premiere en
montant: il faudrait donc qu'un homme fit la culbute, et mit sa téte ou étaient ses pieds, quand il
passerait le point central de la terre. Le poéte a fort bien vu aussi que notre planete est tout environnée
de cieux, et que le soleil se léve sous nos pieds quand il se couche sur nos tétes. Mais comme de son
temps 1I'Amérique n'était pas découverte, et que I'homme en voyageant trouvait toujours 1'Océan pour
borne éternelle, a l'orient et au couchant, au nord et au midi; on avait conclu qu'il n'y avait de continent
ou de terre habitable que I'Europe, 1'Asie et 1'Afrique, et que 1'Océan occupait a lui seul tout le reste du
globe. C'est ce qu'on peut voir dans Je Songe de Scipion et dans la Cité de Dieu. Dante, regardant ces
erreurs comme des choses démontrées, les met a profit dans ce dernier chant. Il raconte que Lucifer
tomba du ciel sur la terre du c6té de nos Antipodes. La terre, qui était alors mélée de continents et de
mers (quoiqu'elle ne flit pas encore habitée), eut peur en voyant tomber 'archange et ses légions; elle
se retira tout entiére du c6té ol nous sommes, et opposa de l'autre 1'Océan aux rebelles, comme un



grand bouclier. Mais le Diable perca le profond Océan, et vint s'enfoncer la téte la premiere dans le
noyau du globe. Ainsi la terre, forcée de le recevoir, dilata ses entrailles pour former les Enfers, et
poussa deux excroissances: 1'une au milieu de ce méme Océan, qui est la montagne du Purgatoire;
l'autre au milieu de notre hémisphére: ce sont les hautes montagnes d'Asie sur lesquelles Jésus-Christ
est mort; car telles étaient les opinions du temps, qu'il fallait que le salut du monde se fiit opéré
précisément au milieu du monde. Il faut conclure de tout ceci que Lucifer était moitié dans 1'Enfer, et
moitié dans 1'épaisseur de la terre; que la montagne ou Jésus-Christ mourut répondait
perpendiculairement a sa téte, et la montagne du Purgatoire a la plante de ses pieds; enfin, que le
centre de son corps était le centre du monde. Et voila comment Dante expliquait des erreurs par des
fables.

[8] Le texte porte que cette issue était éloignée de Lucifer de toute la grandeur de la tombe. Comme
cette tombe n'a pas encore été nommeée, on ne peut dire ce que c'est; a moins que le poéte ne désigne
le dernier cercle méme de I'Enfer, ou Satan est enseveli, et qu'on peut considérer comme une tombe
sphérique, ayant deux ouvertures: celle par ou les deux voyageurs sont arrivés (c'est le puits des
Géants), et l'autre l'issue méme par ou ils s'échappent. Le poéte semble favoriser cette explication en
disant plus haut qu'il foule les voiites opposées au cercle de Judas. On voit que, s'il a mis environ
trente-six heures a la revue de I'Enfer, il n'en met gueére plus de trois a quatre pour le retour, puisque
rien ne l'arréte plus en chemin. Un temps si court prouve qu'il ne croyait pas d'avoir quinze cents lieues
a faire en droite ligne, du centre a la surface du globe. Mais qu'importent ces détails et ces mesures
scrupuleuses dans une description locale, toute d'imagination? Dante, pressé de sortir, échafaude
comme il peut ses machines, et le lecteur doit partager son impatience.

Quoi qu'il en soit de ce poéme, si la traduction qu'on en donne est lue, on ne verra plus deux nations
polies s'accuser mutuellement, l'une de charlatanisme pour avoir trop vanté Dante, et l'autre
d'impuissance pour ne l'avoir jamais traduit.
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