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NOUS	SAVONS	DONNER	NOTRE	VIE	TOUTE	ENTIÉRE	TOUS
LES	JOURS.	BÉNNISSONS	LA	VIE!	SALUONS	LA	NAISSANCE
DU	TRAVAIL	NOUVEAU.	LE	MONDE	N'A	PAS	D'ÂGES,
L'HUMANITÉ	SE	DÉPLACE	TOUT	SIMPLEMENT.	JE	NE	SUIS
PAS	PRISONNIER	DE	MA	RAISON.	DIEU	FAIT	MA	FORCE	ET
JE	LOUE	DIEU.	SPLENDEURS	DES	VILLES.	POINT	DE
CANTIQUE—TENIR	TOUJOURS	LE	PAS	GAGNÉ.

Rimbaud

[Nota	do	Transcritor:	Aqui	surge	o	retrato	do	autor	por	ele	próprio.]

AO

MEU	AMIGO

FERNANDO	AMADO

+O	LIVRO+
Entrei	 numa	 livraria.	 Puz-me	 a	 contar	 os	 livros	 que	 ha	 para	 ler	 e	 os	 anos	 que	 terei	 de	 vida.	Não

chegam,	não	duro	nem	para	metade	da	livraria.

Deve	certamente	haver	outras	maneiras	de	se	salvar	uma	pessoa,	senão	estou	perdido.

No	entanto,	as	pessoas	que	entravam	na	livraria	estavam	todas	muito	bem	vestidas	de	quem	precisa
salvar-se.

*	*	*	*	*

Comprei	 um	 livro	 de	 filosofia.	 Filosofia	 é	 a	 sciencia	 que	 trata	 da	 vida;	 era	 justamente	 do	 que	 eu
necessitava—pôr	sciencia	na	minha	vida.

Li	o	livro	de	filosofia,	não	ganhei	nada,	Mãe!	não	ganhei	nada.

Disseram-me	que	era	necessario	estar	já	iniciado,	ora	eu	só	tenho	uma	iniciação,	é	esta	de	ter	sido
posto	neste	mundo	á	imagem	e	semelhança	de	Deus.	Não	basta?

*	*	*	*	*

Imaginava	eu	que	havía	tratados	da	vida	das	pessoas,	como	ha	tratados	da	vida	das	plantas,	com	tudo
tão	bem	explicado,	assim	parecidos	com	o	tratamento	que	ha	para	os	animaes	domesticos,	não	é?	Como
os	cavalos	tão	bem	feitos	que	ha!

Imaginava	eu	que	havia	um	livro	para	as	pessoas,	como	ha	hostias	para	cuidar	da	febre.	Um	livro	com
tanta	certeza	como	uma	hostia.	Um	livro	pequenino,	com	duas	paginas,	como	uma	hostia.	Um	livro	que
dissesse	tudo,	claro	e	depressa,	como	um	cartaz,	com	a	morada	e	o	dia.

*	*	*	*	*



Não	achas,	Mãe?	Por	exemplo.	Ha	um	cão	vadio,	sujo	e	com	fome,	cuida-se	deste	cão	e	ele	deixa	de
ser	vadio,	deixa	de	estar	sujo	e	deixa	de	ter	fome.	Até	as	crianças	já	lhe	fazem	festas.

Cuidaram	do	cão	porque	o	cão	não	sabe	cuidar	de	si—não	saber	cuidar	de	si	é	ser	cão.

Ora	eu	não	queria	que	cuidassem	de	mim,	mas	gostava	que	me	ajudassem,	para	eu	não	estar	assim,
para	que	fosse	eu	o	dono	de	mim,	para	que	os	que	me	vissem	dissessem:	Que	bem	que	aquele	soube
cuidar	de	si!

*	*	*	*	*

Eu	 queria	 que	 os	 outros	 dissessem	de	mim:	Olha	 um	homem!	Como	 se	 diz:	Olha	 um	 cão!	 quando
passa	um	cão;	como	se	diz:	olha	uma	arvore!	quando	ha	uma	arvore.	Assim,	inteiro,	sem	adjectivos,	só
de	uma	peça:	Um	homem!

*	*	*	*	*

Mas	eu	andei	a	procurar	por	todas	as	vidas	uma	para	copiar	e	nenhuma	era	para	copiar.

Como	o	livro,	as	pessoas	tinham	principio,	meio	e	fim.	A	principio	o	livro	chamava-me,	no	meio	o	livro
deu-me	a	mão,	no	fim	fiquei	com	a	mão	suada	do	livro	de	me	ter	estendido	a	mão.

Talvez	que	nos	outros	livros…	mas	os	titulos	dos	livros	são	como	os	nomes	das	pessoas—não	quere
dizer	nada,	é	só	para	não	se	confundir…

*	*	*	*	*

Na	 montra	 estava	 um	 livro	 chamado	 «O	 lial	 conselheiro».	 Escrito	 antigamente	 por	 um	 Rei	 dos
Portuguezes!	Escrito	de	uma	só	maneira	para	todas	as	especies	de	seus	vassalos!

Bemdito	homem	que	foi	na	verdade	Rei!	O	Mestre	que	quere	que	eu	seja	Mestre!

Eu	acho	que	todos	os	livros	deviam	chamar-se	assim:	«O	lial	conselheiro»!	Não	achas,	Mãe?

O	Mestre	 escreveu	 o	 que	 sabia—por	 isso	 ele	 foi	 Mestre.	 As	 palavras	 tornaram	 presentes	 como	 o
Mestre	 fazia	 atenção.	 Estas	 palavras	 ficaram	 escritas	 por	 causa	 dos	 outros	 tambem.	 Os	 outros
aprendiam	a	ler	para	chegarem	a	Mestres—era	com	esta	intenção	que	se	aprendia	a	ler	antigamente.

*	*	*	*	*

Sonhei	 com	um	paíz	 onde	 todos	 chegavam	a	Mestres.	Começava	 cada	qual	 por	 fazer	 a	 caneta	 e	 o
aparo	com	que	se	punha	á	escuta	do	universo;	em	seguida,	 fabricava	desde	a	materia	prima	o	papel
onde	ia	assentando	as	confidencias	que	recebia	directamente	do	universo;	depois,	descia	até	ao	fundo
dos	rochedos	por	causa	da	tinta	negra	dos	chócos;	gravava	letra	por	letra	o	tipo	com	que	compunha	as
suas	palavras;	e	arrancava	da	arvore	a	prensa	onde	apertava	com	segurança	as	descobertas	para	irem
ter	com	os	outros.	Era	assim	que	neste	país	todos	chegavam	a	Mestres.	Era	assim	que	os	Mestres	iam
escrevendo	as	frases	que	hão-de	salvar	a	humanidade.

*	*	*	*	*

Quando	eu	nasci,	as	frases	que	hão-de	salvar	a	humanidade	já	estavam	todas	escritas,	só	faltava	uma
coisa—salvar	a	humanidade.

		—O	pequeno	é	como	o	grande.
		—O	que	está	em	cima	é	analogo	ao	que	está	em	baixo.
		—O	interior	é	como	o	exterior	das	coisas.
		—Tudo	está	em	tudo.

HERMES	TRIMEGISTA



+I	PARTE+
+ANDAIMES	E	VÉSPERAS+

+A	CONFERENCIA	IMPROVISADA+

Minhas	Senhoras	e	meus	Senhores:

Mulheres	e	homens	são	as	duas	metades	da	humanidade—a	metade	masculina	e	a	metade	feminina.

Ha	 coisas	 inteiras	 feitas	de	duas	metades	 e	 aonde	não	 se	pode	 cortar	 ao	meio	para	 separar	 essas
duas	 metades.	 Exemplo:	 a	 humanidade	 com	 a	 metade	 masculina	 e	 a	 metade	 feminina.	 São	 duas
metades	que	deixam,	cada	uma,	de	ser	uma	metade	se	não	houver	a	outra	metade.

A	linha	que	passa	por	entre	estas	duas	metades	é	parecidissima	com	o	ar	por	dentro	de	uma	esponja
do	mar,	sêca.

+ÁCERCA	DO	HOMEM	E	DA	MULHER+

Lembro-me	 de	 uma	 oleografia	 que	 havia	 em	minha	 casa.	 A	 oleografia	 estava	 cheia	 de	 amarello	 do
Deserto.	O	amarello	do	Deserto	era	mais	comprido	do	que	a	vida	de	um	homem	se	não	fôsse	o	galope
do	cavallo	onde	o	arabe	rapta	a	menina	loira.

Na	oleografia	havia	uma	palmeira.	A	palmeira	era	tão	pequena	como	a	esmeralda	do	anel	da	menina
loira.	A	palmeira	era	assim	tão	pequena	porque	estava	muitissimo	longe.

Era	em	direcção	à	palmeira	que	ía	a	correr	o	cavallo.

Havia	outra	oleografia	quando	já	tinham	chegado	à	sombra	da	palmeira.	O	cavallo	estava	como	morto
por	terra.	O	arabe,	êsse,	ainda	nunca	tinha	estado	cançado—tinha	a	menina	loira	nos	braços,	como	a
esmeralda	estava	no	anel.

Eram	trez	as	oleografias.	Na	terceira	oleografia	estava	sósinha	a	menina	loira	a	dar	de	mamar	a	um
menino	verdadeiro.

+ÁCERCA	DAS	TRES	OLEOGRAFIAS+

Estas	trez	oleografias	explicam	muito	bem	como	se	pode	ser	senhora	e	como	se	deve	ser	homem.	As
senhoras	como	a	menina	loira.	Os	homens	como	o	arabe.

Um	homem—saber	raptar;	uma	senhora—merecer	ser	raptada.

Exemplo	 de	 homem	 que	 soube	 raptar:	 o	 arabe.	 Exemplo	 de	 senhora	 que	 mereceu	 ser	 raptada:	 a
menina	loira	da	oleografia.

Ser	o	arabe	para	desencantar	a	menina	loira;	ser	a	menina	loira	para	que	haja	o	arabe.



+ATENÇÃO+

Mas	não	fallêmos	sem	alicerces.	Nós	não	estamos	algúres.

Nós	estamos	aqui	dentro	d'esta	sala,	onde	eu	estou	a	dizer	a	conferencia—o	chão,	o	tecto,	e	quatro
paredes.	Vocês	e	eu.

Para	nos	orientarmos	melhor,	aqui	onde	estou	fica	sendo	o
Norte,	lá	no	fundo	da	sala	o	Sul,	Éste	ali	e	Oéste	d'aquelle	lado.

Que	isto	fique	assim	bem	combinado	entre	nós,	de	tal	maneira	que,	quando	eu	chamar	Sul	aqui	ao
logar	onde	estou,	vocês	se	levantem,	protestem,	e	digam	que	não,	que	o	Sul	é	lá	no	fundo	da	sala.

+AS	PALAVRAS+

O	preço	de	uma	pessôa	vê-se	na	maneira	como	gosta	de	usar	as	palavras.	Lê-se	nos	olhos	das	pessôas.
As	palavras	dançam	nos	olhos	das	pessôas	conforme	o	palco	dos	olhos	de	cada	um.

+VIAGENS	DAS	PALAVRAS+

As	palavras	teem	moda.	Quando	acaba	a	moda	para	umas	começa	a	moda	para	outras.	As	que	se	vão
embora	voltam	depois.	Voltam	sempre,	e	mudadas	de	cada	vez.	De	cada	vez	mais	viajadas.

Depois	dizem-nos	adeus	e	ainda	voltam	depois	de	nos	 terem	dito	adeus.	Emfim—toda	essa	 tournée
maravilhosa	que	nos	põe	a	cabeça	em	agua	até	ao	dia	em	que	já	sômos	nós	quem	dá	corda	ás	palavras
para	ellas	estarem	a	dançar.

+HISTORIA	DAS	PALAVRAS+

As	mulheres	e	os	homens	estavam	espalhados	pela	Terra.	Uns	estavam	maravilhados,	outros	tinham-se
cançado.	Os	que	estavam	maravilhados	abriam	a	bocca,	os	que	se	 tinham	cançado	tambem	abriam	a
bocca.	Ambos	abriam	a	bocca.

Houve	 um	 homem	 sósinho	 que	 se	 poz	 a	 espreitar	 esta	 diferença—havia	 pessoas	 maravilhadas	 e
outras	que	estavam	cançadas.

Depois	ainda	espreitou	melhor:	Todas	as	pessoas	estavam	maravilhadas,	depois	não	sabiam	aguentar-
se	maravilhadas	e	ficavam	cançadas.

As	pessoas	estavam	tristes	ou	alegres	conforme	a	 luz	para	cada	um—mais	 luz,	alegres—menos	 luz,
tristes.

O	homem	sósinho	ficou	a	pensar	n'esta	diferença.	Para	não	esquecer	fez	uns	signaes	n'uma	pedra.

Este	homem	sósinho	era	da	minha	raça—era	um	Egypcio!

Os	 signaes	 que	 elle	 gravou	 na	 pedra	 para	 medir	 a	 luz	 por	 dentro	 das	 pessôas,	 chamaram-se
hieroglifos.

Mais	 tarde	veiu	outro	homem	sósinho	que	 tornou	estes	signaes	ainda	mais	 faceis.	Fez	vinte	e	dois
signaes	que	bastavam	para	todas	as	combinações	que	ha	ao	Sol.



Este	homem	sósinho	era	da	minha	raça—era	um	Phenicio!

Cada	um	dos	vinte	e	dois	signaes	era	uma	lettra.	Cada	combinação	de	lettras	uma	palavra.

+CENTENARIO	DAS	PALAVRAS+

Todos	os	dias	faz	annos	que	foram	inventadas	as	palavras.

É	preciso	festejar	todos	os	dias	o	centenario	das	palavras.

+VALOR	DAS	PALAVRAS+

Ha	palavras	que	fazem	bater	mais	depressa	o	coração—todas	as	palavras—umas	mais	do	que	outras,
qualquer	mais	do	que	todas.	Conforme	os	logares	e	as	posições	das	palavras.	Segundo	o	lado	d'onde	se
ouvem—do	lado	do	Sol	ou	do	lado	onde	não	dá	o	Sol.

Cada	 palavra	 é	 um	 pedaço	 do	 universo.	 Um	 pedaço	 que	 faz	 falta	 ao	 universo.	 Todas	 as	 palavras
juntas	formam	o	Universo.

As	palavras	querem	estar	nos	seus	logares!

+NÓS	E	AS	PALAVRAS+

Nós	não	somos	do	seculo	d'inventar	as	palavras.	As	palavras	já	foram	inventadas.	Nós	somos	do	seculo
d'inventar	outra	vez	as	palavras	que	já	foram	inventadas.

+AS	PALAVRAS	E	EU+

Gásto	os	dias	a	experimentar	logares	e	posições	para	as	palavras.
É	uma	paciencia	de	que	eu	gósto.	É	o	meu	gôsto.

Tudo	se	passa	aqui	pelas	palavras—todos	os	gôstos.

Collei	 algumas	 d'estas	 paciencias	 com	 palavras.	 São	 estas	 as	 palavras	 que	 trago	 aqui.	 Ainda	 não
estão	 promptas—são	 pedaços	 de	 coisas,	 aqui	 e	 alli,	 como	 um	 rapaz	 novo,	 como	 uma	 rapariga	 nova.
Como	os	cavallos	quando	ainda	são	petizes—vê-se	já	que	se	trata	de	um	cavallo,	mas	tambem	se	vê	que
ainda	não	está	concluido.	As	pernas	cresceram	mais	depressa	do	que	a	espinha.	A	cabeça	muito	grande
é	que	já	está	do	tamanho	em	que	ha-de	ficar.	Tudo	se	aguenta	de	pé	provisoriamente—ainda	não	está
prompto,	vê-se	perfeitamente	que	ainda	não	é	tudo.

Agarrei	uma	mancheia	de	palavras	e	espalhei-as	em	cima	da	meza.	Ficaram	n'esta	posição:



+PARABOLA+

A	humanidade	abriu	alas—as	duas	grandes	alas	da	humanidade.	Uma	á	direita,	a	outra	á	esquerda.	Em
baixo	a	Terra,	em	cima	o	Sol.

Vae	acontecer	qualquer	coisa—os	que	passam	vão	mais	depressa,	os	outros	já	estão	á	espreita.

As	 duas	 grandes	 alas	 da	 humanidade	 lá	 estão	 as	 duas	 em	 frente	 uma	 da	 outra.	 Não	 levantem	 os
braços!	não	virem	as	cabeças!

Em	baixo	a	Terra,	em	cima	o	Sol!

Ainda	não	chegou	o	homem-que-sabe-viver!

As	duas	grandes	alas	da	humanidade	querem	ver	com	olhos	da	cara	o	homem-que-sabe-viver!

As	duas	grandes	alas	da	humanidade	não	querem	senão	ver	com	os	olhos	da	cara	o	homem-que-sabe-
viver!

Em	baixo	a	Terra,	em	cima	o	Sol!

Jesus-Christo	desce	sósinho	por	entre	as	duas	grandes	alas	da	humanidade.	As	duas	grandes	alas	da
humanidade	estendem	os	braços	para	Jesus-Christo.

Uma	das	duas	alas	accusa	a	outra	ala,	e	esta	accusa	aquella.

Jesus-Christo	desce	sósinho	por	entre	as	duas	grandes	alas	da	humanidade,	 sem	se	approximar	de
uma	nem	da	outra.

As	duas	grandes	alas	da	humanidade.

Jesus-Christo	 acabou	 de	 passar	 por	 entre	 as	 duas	 grandes	 alas	 da	 humanidade,	 sem	 se	 ter
approximado	de	uma	nem	da	outra.

As	duas	grandes	alas	da	humanidade.

Em	baixo	a	Terra,	em	cima	o	Sol.

+UMA	CRUZ	NA	ENCRUZILHADA+

Quando	acabou	a	parabola,	as	duas	grandes	alas	da	humanidade	desconjunctaram-se.

Havia	uma	cruz	na	encruzilhada.

A	cada	um	que	passava	dizia	o	Christo	de	pedra:

«Em	vez	de	ter	morrido	n'uma	cruz,	por	ti,	antes	tivesse	pegado	na	lança	que	me	abriu	o	peito,	para
com	ella	te	rasgar	os	olhos	da	cara.	Para	deixar	entrar	claridade	para	dentro	de	ti	pelos	buracos	dos
teus	olhos	rasgados.

«Tudo	quanto	eu	te	disse	ficou	escrito	e	é	tudo	ainda	hoje	tenho	para	te	dizer.

«Se	me	fiz	crucificar	para	t'o	dizer	porque	não	te	deixas	crucificar	para	sabêres	como	eu	t'o	disse?

«Não	 posso,	 por	 mais	 que	 tente,	 livrar	 uma	 das	 mãos,	 pregaram-m'as	 bem,	 como	 se	 prega	 um
crucificado;	 não	 posso,	 por	 mais	 que	 tente,	 livrar	 uma	 das	 mãos,	 para	 te	 sacudir	 a	 cabeça	 quando
viéres	ajoelhar-te	aqui	aos	pés	da	minha	cruz.



«Se	fôsse	o	teu	orgulho	de	joelhos,	ainda	era	o	teu	orgulho,	mas	são	as	tuas	pernas	dobradas	com	o
pezo	do	ar.

«Não	tenho	uma	das	mãos	livre	para	te	empurrar	d'aqui	da	minha	cruz	até	ao	teu	logar	lá	em	baixo
na	terra.

«Levanta-te,	homem!	No	dia	em	que	tu	nascêste,	nasceu	no	mesmo	dia	um	logar	para	ti,	lá	em	baixo
na	terra.	Esse	logar	é	o	teu!	o	teu	logar	é	a	tua	fortuna!	o	teu	logar	é	a	tua	gloria.	Não	deixes	o	teu
logar	vazio,	nem	te	deixes	pr'áhi	sem	logar.

«Não	te	aleijes	a	procurar	outras	fortunas	que	não	terás,—ha	uma	só	para	ti—é	a	unica	que	ha	para
ti,	não	serve	senão	para	ti,	não	serve	para	os	outros,—é	por	isto	que	ella	é	a	tua	fortuna!

«Porque	 viéste	 ajoelhar-te	 aqui	 aos	 pés	 da	 minha	 cruz?	 Foi	 porque	 a	 tua	 cabeça	 se	 encheu	 de
duvida?…

Tanto	melhor!	Aproveita	agora	que	tens	a	duvida	dentro	da	tua	cabeça,	aproveita	a	sorte	de	têres	a
duvida	dentro	da	tua	cabeça.	Não	te	cances	de	ter	esta	sorte!

«Não	tenhas	mêdo	de	estares	a	ver	a	tua	cabeça	a	ir	directamente	para	a	loucura,	não	tenhas	mêdo!
Deixa-a	ir	até	á	loucura!	ajuda-a	a	ir	até	á	loucura.	Vae	tu	tambem	pessoalmente,	co'a	tua	cabeça	até	á
loucura!	Vem	ler	a	loucura	escripta	na	palma	da	tua	mão.	Fecha	a	tua	mão,	com	força.	Agarra	bem	a
loucura	dentro	da	tua	mão!

«Senão…	se	tens	mêdo	da	duvida	e	te	pões	a	fugir	d'ella	por	môr	da	loucura	que	já	está	á	vista,	se
não	 começas	 desde	 já	 a	 desbastar	 a	 fantasia	 que	 cresceu	 no	 logar	marcado	 para	 ti,	 lá	 em	baixo	 na
terra;	se	não	pretendes	transformar	essa	fantasia	em	imaginação	tranquilla	e	creadora…

…	um	dia	a	loucura	virá	plo	seu	proprio	pé	bater	á	tua	porta,	e	tu,	desprevenido,	e	tu	sem	mãos	para
a	esganar,	porque	a	loucura	já	será	maior	do	que	na	palma	da	tua	mão,	porque	a	loucura	será	maior	do
que	as	tuas	mãos,	porque	a	loucura	poderá	mais	do	que	tu	com	as	tuas	mãos;	e	ella	fará	de	ti	o	pior	de
todos,	por	não	teres	sabido	servir-te	d'ella	como	tu	devias	sabe-lo	querer!

+FIM	DE	DIA+

Um	por	 um,	 toda	 a	 humanidade	 ouviu	 a	 Cruz	 da	 encruzilhada,	 e	 a	 cada	 um	 parecia-lhe	 reconhecer
aquelle	modo	de	fallar.

Havia	oliveiras	á	beira	da	estrada	para	a	gente	se	encostar.

Antes	de	cada	um	chegar	a	casa	havia	um	chafariz	para	matar	a	sêde.

Eu	não	sabia	que	o	chafariz	 tinha	 tanto	que	vêr—havia	muitos	 soldados	por	causa	das	 raparigas	a
encher	as	bilhas!

Depois	 o	 Sol	 começou	 a	 ficar	 muito	 encarnado	 e	 cada	 vez	 maior	 por	 detraz	 das	 dunas,	 muito
encarnado,	e	deixou-me	sósinho	em	cima	do	muro.

Do	lado	do	mar	ouvia-se	uma	nóra	a	puxar	agua.	O	boi	tinha	os	olhos	guardados	para	não	entontecer.
Os	alcatruzes	da	nóra	subiam	por	um	lado	e	desciam	plo	outro	lado—como	hontem!

A	musica	da	nóra	só	tem	uma	volta.	Todos	os	dias.	Ámanhã	tambem,	os	alcatruzes	da	nóra	vão	subir
por	aqui	e	descer	por	lá.	Todos	os	dias.	Em	baixo	a	Terra,	em	cima	o	Sol.

Quando	olharam	para	 traz,	a	Cruz	da	encruzilhada	 já	estava	muito	 longe.	Era	necessario	acertar	a
vista	para	a	reconhecer.	Mas,	era	sem	duvida	ella,	a	cruz	inconfundivel—aquella	onde	cabe	um	homem
inteiro	e	de	pé!

+FIM	DA	PRIMEIRA	PARTE+



+CONFIDENCIAS+
Mãe!	 a	 oleografia	 está	 a	 entornar	 o	 amarello	 do	 Deserto	 por	 cima	 da	minha	 vida.	 O	 amarello	 do

Deserto	é	mais	comprido	do	que	um	dia	todo!

Mãe!	eu	queria	ser	o	arabe!	Eu	queria	raptar	a	menina	loira!	Eu	queria	saber	raptar.

Dá-me	um	cavallo,	mãe!	Até	á	palmeira	verde	esmeralda!	E	o	anel?!

A	minha	cabeça	amollece	ao	sol	sobre	a	areia	movediça	do	Deserto!	A	minha	cabeça	está	molle	como
a	minha	almofada!

Ha	uns	signaes	dentro	da	minha	cabeça,	como	os	signaes	do	Egypcio,	como	os	signaes	do	Phenicio.
Os	signaes	d'estes	já	teem	antecedentes	e	eu	ainda	vou	para	a	vida.

Não	ha	muros	para	que	haja	estrada!	Não	ha	muros	para	pôr	cartazes!	Não	está	a	mão	de	tinta	preta
a	apontar—por	aqui!

Só	ha	sombra	do	Sol	nas	larangeiras	da	outra	margem;	e	todas	as	noites	o	somno	chega	roubado!

Mãe!	As	estrellas	estão	a	mentir.	Luzem	quando	mentem.	Mentem	quando	 luzem.	Estão	a	 luzir,	ou
mentem?

Já	ia	a	cuspir	para	o	ceu!

Mãe!	a	minha	estrella	é	doida!	Coube-me	nas	sortes	a	Estrella-doida!

Mãe!	dá-me	um	cavallo!	Eu	já	sou	o	gallope!	Ha	uma	palmeira,	Mãe!
O	que	quer	dizer	um	anel?	Tem	uma	esmeralda.

Mãe!	eu	quero	ser	as	trez	oleografias!

*	*	*	*	*

Mãe!

Em	cima	das	estatuas	está	o	verbo	ganhar,	Mãe!	será	para	mim?

Quando	passo	pelas	estatuas	fico	parado.	A	olhar	para	cima	das	estatuas.	Fico	parado	a	subir.	Não
sei	quem	me	agarra	para	me	levantar	ao	ar.	Agarram-me	por	debaixo	dos	braços	para	me	levantar	ao
ar.	Para	eu	ver	o	verbo	ganhar	em	cima	das	estatuas.

*	*	*	*	*

Mãe!	eu	não	sei	nada!	Eu	não	me	lembro	de	nada!

Ah!	lembro-me!

Lembro-me	de	ter	ajudado	a	levar	pedras	para	as	pyramides	do	Egypto!

Tambem	me	lembro	de	me	ter	chamado	José,	antigamente,	com	meus	irmãos	e	uma	mulher!

Mãe!

Estou	a	 lembrar-me!	Tu	 já	 fôste	a	menina	 loira!	Eu	 já	 fui	o	menino	verdadeiro	a	quem	tu	davas	de
mamar!	Eu	já	estive	comtigo	na	terceira	oleografia!

Lembro-me	exactamente!	Quando	tu	me	beijavas,	o	sol	não	doía	tanto	na	minha	pelle!

Mãe!

Estou	a	lembrar-me!

E	as	tardes	quando	iamos	todos	juntos	soltar	palavras	no	caes	e	vêr	chegar	mais	laranjas!



Outras	 vezes	 juntavamo-nos	 na	 praia	 para	 nadar	melhor	 do	 que	 os	 outros	 e	 deixar	 o	 sol	 queimar
quem	mais	merecêsse.	Já	as	laranjas	estavam	contentes	com	o	que	chegasse	primeiro!	O	melhor	jovem
ganhava	a	melhor	rapariga.	Os	outros	sabiam	aquella	que	tinham	ganhado.	Eu	tinha	ganho	a	minha!

De	uma	vez,	quando	deixavamos	o	caes,	entornou-se	o	cêsto	das	tangerinas.	Foi	a	alegria!	E	uma	das
raparigas	pôz-se	a	cantar	o	succedido	ás	tangerinas	a	rolar	pró	mar:

		tam
		tam-tam
		tanque
		estanque
		tangerina	bola
		tangerina	boia
		tangerina	ina
		tangerininha
		pacote	rôto
		batuque	nú
		quintal	da	nóra
		e	o	dique
		e	o	Duque
		e	o	acqueducto
		do	Cúco
		Rei	Carmim
		e	tamarindos
		e	amarellos
		de	Mahomet
		alli
		e	lá
		e	acolá
		…

*	*	*	*	*

Mãe!

Vem	ouvir	a	minha	cabeça	a	contar	historias	ricas	que	ainda	não	viageie.	Traze	tinta	encarnada	para
escrever	estas	coisas!	Tinta	côr	de	sangue,	sangue!	verdadeiro,	encarnado!

Mãe!	passa	a	tua	mão	pela	minha	cabeça!

Eu	ainda	não	 fiz	 viagens	e	 a	minha	 cabeça	não	 se	 lembra	 senão	de	 viagens!	Eu	 vou	 viajar.	 Tenho
sêde!	Eu	prometo	saber	viajar.

Quando	voltar	é	para	subir	os	degraus	da	tua	casa,	um	por	um.	Eu	vou	aprender	de	cór	os	degraus	da
nossa	 casa.	 Depois	 venho	 sentar-me	 a	 teu	 lado.	 Tu	 a	 cosêres	 e	 eu	 a	 contar-te	 as	 minhas	 viagens,
aquellas	que	eu	viagei,	tão	parecidas	com	as	que	não	viagei,	escritas	ambas	com	as	mesmas	palavras.

Mãe!	ata	as	tuas	mãos	às	minhas	e	dá	um	nó-cego	muito	apertado!	Eu	quero	ser	qualquer	coisa	da
nossa	casa.	Como	a	meza.	Eu	tambem	quero	ter	um	feitio,	um	feitio	que	sirva	exactamente	para	a	nossa
casa,	como	a	meza.

Mãe!	passa	a	tua	mão	pela	minha	cabeça!

Quando	passas	a	tua	mão	na	minha	cabeça	é	tudo	tão	verdade!

+II	PARTE+
+A	VIAGEM



OU

O	QUE	NÃO	SE	PODE	PREVÊR+

A	Eternidade	existe	mas	não	tão	devagar!

(QUADRADO	AZUL,	1917).

+PARIS	E	EU+

Um	dia	foi	a	minha	vez	de	ir	a	Paris.	Foi	necessario	um	passaporte.	Pediram	a	minha	profissão.	Fiquei
atrapalhado!	Pensei	um	pouco	para	responder	verdade	e	disse	a	verdade:	Poeta!

Não	acceitaram.

Tambem	pediram	o	meu	estado.	Fiquei	atrapalhado.	Pensei	um	pouco	para	responder	verdade	e	disse
a	verdade:	Menino!

Tambem	não	acceitaram.

E	 para	 ter	 o	 passaporte	 tive	 de	 dizer	 o	 que	 era	 necessario	 para	 ter	 o	 passaporte,	 isto	 é—uma
profissão	que	houvésse!	e	um	estado	que	houvésse!

+PARTIDA	PARA	PARIS+

Á	despedida	os	vizinhos	deram-me	o	melhor	conselho:	Juizo!

+PARIS+

Em	Paris	é	tudo	de	carne	e	osso,—O	Sacré-Coeur,	O	Sêna	e	a	Torre
Eiffel—as	casas,	as	pessoas,	os	domingos	e	os	outros	dias.

Ha	em	Paris	uma	Rocha	Tarpeia	que	não	é	feita	de	rocha,	é	feita	de	domingos	e	dos	outros	dias.

+EU+

Quando	digo	Eu	não	me	refiro	apenas	a	mim	mas	a	todo	aquelle	que	coubér	dentro	do	geito	em	que
está	empregado	o	verbo	na	primeira	pessôa.

+LIBERDADE+



Quando	entrei	na	cidade	fiquei	sósinho	no	meio	da	multidão.

Em	redor	as	portas	estavam	abertas.	A	multidão	entrava	naturalmente	pelas	portas	abertas.	Por	cima
das	portas	havia	tabolêtas	onde	estava	collada	aquella	palavra	que	sóbe—Liberdade!

Entrei	por	uma	porta.	Entrei	como	uma	farpa!

Era	uma	ratoeira,	Mãe!	era	uma	ratoeira!	Se	eu	tivesse	entrado	como	uma	agulha	podia	ter	sahido
como	uma	agulha,	mas	entrei	como	uma	farpa,	 fiz	sangue	verdadeiro,	 já	não	me	esquece.	Aconteceu
exactamente.	 Dei	 um	 mau	 geito	 nos	 rins	 por	 causa	 da	 ratoeira!	 Ainda	 me	 lembro	 da	 palavra—
Liberdade!

Mãe!	Vou	contar-te	como	foi.

Havia	 dois	 vazos	 iguaes.	Um	 tinha	 um	 licor	 bonito.	O	 outro	 parecia	 ter	 agua	 simples.	Um	 tinha	 a
felicidade,	o	outro	não	tinha	a	felicidade.	Era	á	sorte.	A	casa	estava	cheia	de	gente.	Ninguem	queria	ser
o	primeiro	a	começar.

Depois,	começaram	a	beber	o	licor.	Diziam	coisas	tão	felizes!	Coisas	quentes	que	enchem	a	cabeça
toda	e	deixam	os	olhos	escancarados!	Eu	vi-os,	Mãe!	estavam	a	augmentar	a	olhos	vistos,	juro-te!

Os	 que	 beberam	 do	 outro	 vazo	 não	 divertiam	 ninguem.	 Iam-se	 logo	 embora.	 E	 ninguem	 já	 se
lembrava	d'elles.

Só	ficaram	os	que	gostavam	do	licor.	Eu	fiquei	com	estes.	Eu	tambem	bebi	do	 licor.	Não	imaginas,
Mãe!	nunca	subi	tão	alto!	Ainda	mais	alto	do	que	o	verbo	ganhar!

Havia	uma	rã	que	tinha	entrado	comigo	ao	mesmo	tempo.	A	rã	tambem	estava	a	augmentar.

Depois,	quando	já	estava	quasi	do	tamanho	de	um	boi,	a	rã	estoirou.	Coitada!	Como	antigamente,	em
latim.

Então,	puz-me	logo	a	escorregar	desde	lá	de	cima,	até	aonde	eu	já	tinha	amarinhado;	desde	mais	alto
do	que	o	verbo	ganhar.

A	 escorregar,	 a	 ser	 necessario	 escorregar,	 a	 querer	 por	 força	 escorregar,	 a	 custar	 immenso
escorregar,	a	fazer	doer	escorregar,	a	escorregar.—O	verbo	desinchar!

O	verbo	desinchar	dura	muito	tempo.	No	fim	do	verbo	desinchar	é	outra	vez	a	terra,	cá	em	baixo.

+FIM	DA	SEGUNDA	PARTE+

+CONFIDENCIAS+
Mãe!	doe-me	o	peito.	Bati	com	o	peito	contra	a	estatua	que	tem	em	cima	o	verbo	ganhar.	Ainda	não

sei	como	foi.	Eu	ia	tão	contente!	eu	ia	a	pensar	em	ti	e	no	verbo	saber	e	no	verbo	ganhar.	Estava	tudo	a
ser	tão	facil!	Já	estava	a	imaginar	a	tua	alegria	quando	eu	voltásse	a	casa	com	o	verbo	saber	e	o	verbo
ganhar,	um	em	cada	mão!

Doe-me	muito	o	peito,	Mãe!	passa	a	tua	mão	pela	minha	cabeça!

Mãe!

Já	não	volto	á	cidade	sem	ir	comtigo!	para	a	cidade	ser	bonita.	Irmos	os	dois	juntos	de	braço-dado,	e
andarmos	assim	a	passear;	para	ver	como	tudo	està	pôsto	na	cidade	por	causa	de	ti	e	de	mim	e	por
causa	dos	outros	que	andam	de	braço-dado.



Mãe!	dize	essa	metade	que	tu	sabes	do	que	é	necessario	saber,	dize	essa	metade	que	tu	sabes	tão
bem!	para	eu	pensar	na	outra	metade.

Se	 não	 houvésse	 senão	 homens	 e	 saltimbancos	 eu	 ia	 buscar	 a	 outra	metade,	mas	 os	 saltimbancos
estão	 vestidos	 como	 os	 homens,	 e	 os	 homens	 estão	 vestidos	 como	 os	 saltimbancos,	 ambos	 estão
vestidos	de	uma	só	maneira,	não	sei	quaes	são	os	homens	nem	os	saltimbancos,	elles	 tambem	não	o
sabem,—não	ha	senão	losangos	de	arlequim!

Mãe!

Quando	eu	vinha	para	casa	a	multidão	ia	na	outra	direcção.	Tive	de	me	fazer	ainda	mais	pequeno	e
escorregadío,	para	não	ir	na	onda.

Perguntei	para	onde	iam	tão	unidos,	assim,	com	tanto	balanço.
Responderam-me:	Para	deante!	para	a	frente!

Iam	para	deante!	iam	para	a	frente!

Fiquei	a	pensar	na	multidão.

O	meu	anjo	da	guarda	disse-me:	Prompto!	A	multidão	já	passou,	levou	um	quarto	d'hora	a	passar.	A
multidão	não	é	senão	aquillo	que	levou	um	quarto	d'hora	a	passar.	Prompto!	já	está	vista!	anda	d'ahi!

O	meu	anjo	da	guarda	está	sempre	dizer-me:	De	que	estás	á	espera?	Vá,	anda!	Começa	já!	Começa	já
a	cuidar	da	tua	presença!

Não	sei	o	que	o	meu	anjo	da	guarda	quer	que	eu	advinhe	em	taes	palavras.

Outras	vezes,	o	meu	anjo	da	guarda	pede-me	para	que	seja	eu	o	anjo	da	guarda	d'elle.

Mãe!

Hoje	acordei	todo	virado	para	deante.	Assim,	como	tu	o	compreendes,
Mãe!

Vi	as	coisas	do	ar	que	havia,	as	coisas	que	estavam	focadas	com	o	ar	de	hoje.	As	lembranças	já	estão
inteiras,	muito	poucos	os	minutos	falsos.

Fiz	todas	as	horas	do	Sol	e	as	da	sombra.	Ao	chegar	a	noite	estive	de	accordo	com	o	Sol	no	que	houve
desde	manhã	até	ser	bastante	a	luz	por	hoje.	Depois	veiu	o	somno.	E	o	somno	chegou	a	horas.	Antes	do
somno	ainda	houve	uma	imagem—um	leão	a	dormir!

Na	verdade,	não	ha	somno	mais	bem	ganho	do	que	o	de	um	leão	a	dormir	com	restos	de	sangue	ainda
no	focinho,	como	os	leões	de	pedra	que	ha	nas	escadarias	por	onde	se	sobe	depois	da	batalha!

+RETRATO	DA	ESTRELLA	QUE	GUIOU	O
FILHO	PRODIGO	NA	VOLTA	Á	CASA
PATERNA+
Na	praia	uma	menina	perguntou-me	se	eu	era	rico.	Estava	de	gatas	e	muito	longe,	a	perguntar-me	se

eu	era	rico.

*	*	*	*	*

Todas	as	manhãs	ia	brincar	com	os	vizinhos	para	a	sombra	da	egreja.
Depois	do	almoço	a	sombra	era	do	outro	lado.



*	*	*	*	*

Quando	as	meninas	corriam	no	jardim,	os	cabellos	e	os	vestidos	ficavam	para	traz.

*	*	*	*	*

A	rapariga	das	laranjas	tinha	uma	linda	voz	para	vender	laranjas.	As	pessoas	ficavam	co'as	laranjas
na	mão	a	ouví-la.

*	*	*	*	*

A	larangeira	ao	pé	da	nóra	já	me	conhecia—punha-se	a	fingir	que	era	o	vento	que	a	fazia	mexer.

*	*	*	*	*

Acho	mais	sinceros	os	dias	de	chuva.	Nos	dias	em	que	chove	ponhome	a	pensar	que	não	sou	eu	só
que	vivo	arreliado.	Depois,	o	cheiro	da	terra	molhada	é	que	me	faz	de	novo	animar.

*	*	*	*	*

Ás	vezes	ponho-me	a	pensar	em	coisas	que	eu	nunca	vi.	Naturalmente	só	ha	muito	longe,	nas	outras
terras!

*	*	*	*	*

Estou	a	espera	de	ser	grande	para	ver	se	o	que	eu	penso	é	verdade	ou	não.	Se	não	fôr,	mato-me!

*	*	*	*	*

Gósto	mais	dos	bois	de	barro	que	dos	bois	verdadeiros.

*	*	*	*	*

O	gabão	do	jardineiro	era	forrado	d'azul!

*	*	*	*	*

A	rosa	encarnada	cheira	a	branco.

*	*	*	*	*

Quando	vejo	o	côr-de-rosa	parece	que	se	referem	a	mim.

+CONFIDENCIAS+
Bom-Dia,	Mãe!

Bem	nos	tinham	dito!—Espérem!	foi	o	que	nos	tinham	dito.	E	nós	esperámos.	Ah!	que	sempre	tive	a
certeza	que	havia	de	chegar	«o	descerrar	do	escuro»!	(ANTHERO,	Sonetos.)

A	eternidade	e	um	instante	é	a	mesma	coisa.

SANTO	AGOSTINHO.

Bom-Dia,	Mãe!

Senta-te	ao	meu	lado,	que	eu	vou	contar-te	a	viagem	que	eu	fiz.	Dáme	a	tua	mão	para	que	eu	a	conte
bem!

Dei	a	volta	ao	mundo,	fiz	o	itinerario	universal.	Tudo	consta	do	meu	diario	intimo	onde	é	memoravel	a
viagem	que	eu	fiz	desde	e	universo	até	ao	meu	peito	quotidiano.	Vim	de	muito	longe	até	ficar	dentro	do
meu	proprio	peito	e	defendido	pelo	meu	proprio	corpo.



Durante	 a	 viagem	 encontrei	 tudo	 disposto	 de	 antemão	 para	 que	 nunca	 me	 apartasse	 dos	 meus
sentidos.	E	assim	aconteceu	sempre	desde	aquelle	dia	 inolvidavel	em	que	reparei	que	tinha	olhos	na
minha	 propria	 cara.	 Foi	 precisamente	 n'esse	 dia	 inolvidavel	 que	 eu	 soube	 que	 tudo	 o	 que	 ha	 no
universo	 podia	 ser	 visto	 com	 os	 dois	 olhos	 que	 estão	 na	 nossa	 propria	 cara.	Não	 foi,	 portanto,	 sem
orgulho	que	constatei	que	era	precisamente	por	causa	de	cada	um	de	nós	que	havia	o	universo.

E	assim	foi	que,	todas	as	coisas	que	a	principio	me	pareciam	tão	estranhas,	começaram	logo	desde
esse	 dia	 inolvidavel	 a	 dirigirem-se-me	 e	 a	 interrogarem-me,	 quando	 ainda	 hontem	 era	 eu	 que	 lhes
preguntava	 tudo.	 Foi-me	 facil	 comprehender	 que	 o	 universo	 era	 precisamente	 o	 resultado	 de	 haver
quem	tivesse	olhos	na	propria	cara.	Muito	maior	foi	o	meu	orgulho,	portanto,	quando	tive	a	certeza	de
que	hoje	o	universo	esperava	anciosamente	por	cada	um	de	nós.	Hontem,	cada	um	de	nós	viajava	por
todas	as	partes	do	universo,	com	aquelle	desejo	legitimo	de	se	encontrar,	e	se	a	viagem	demorou	mais
do	 que	 devia	 é	 porque	 não	 seria	 facil	 acreditar	 immediatamente	 que	 cada	 um	 de	 nós	 estava,	 na
verdade,	em	todas	as	partes	do	universo.	Confesso	que	não	pude	supôr	logo	d'entrada	que	o	papel	de
que	seriamos	incumbidos	cá	na	terra	fôsse	precisamente	o	mais	importante	de	todos.

Ainda	 hontem	 o	 universo	 me	 parecia	 um	 gigante	 colossal	 capaz	 de	 me	 atropellar	 sem	 querer;	 e
emquanto	eu	procurava	a	maneira	de	não	 ficar	espesinhado	plo	gigante,	quem	poderia,	Mãe,	 ter-me
convencido	de	que	eramos	nós-proprios	o	gigante?

Todas	 as	 coisas	 do	 universo	 aonde,	 por	 tanto	 tempo,	 me	 procurei,	 são	 as	 mesmas	 que	 encontrei
dentro	do	peito	no	fim	da	viagem	que	fiz	pelo	universo.

+III	PARTE+
+O	REGRESSO

OU

O	HOMEM	SENTADO+

AO	JOAQUIM	GRAÇA

+A	FLOR+

—«Je	travaille	tant	que	je	peux	et	le	mieux	que	je	peux,	toute	la	journée.	Je	donne	toute	ma	mesure,
tous	mes	moyens.	Et	après,	si	ce	que	j'ai	fait	n'est	pas	bon,	je	n'en	suis	plus	responsable;	c'est	que
je	ne	peux	vraiement	pas	faire	mieux.»

Henri	Matisse.

Pede-se	a	uma	creança.	Desenhe	uma	flor!	Da-se-lhe	papel	e	lapis.	A	creança	vae	sentar-se	no	outro
canto	da	sala	onde	não	ha	mais	ninguem.

Passado	algum	tempo	o	papel	está	cheio	de	linhas.	Umas	n'uma	direcção,	outras	n'outras;	umas	mais
carregadas,	outras	mais	leves;	umas	mais	faceis,	outras	mais	custosas.	A	creança	quiz	tanta	força	em
certas	linhas	que	o	papel	quasi	que	não	resistiu.

Outras	eram	tão	delicadas	que	apenas	o	pezo	do	lapis	já	era	demais.

Depois	a	creança	vem	mostrar	essas	linhas	ás	pessôas:	Uma	flôr!

As	pessôas	não	acham	parecidas	estas	linhas	com	as	de	uma	flôr!

Comtudo,	a	palavra	flôr	andou	por	dentro	da	creança,	da	cabeça	para	o	coração	e	do	coração	para	a



cabeça,	á	procura	das	linhas	com	que	se	faz	uma	flôr,	e	a	creança	pôz	no	papel	algumas	d'essas	linhas,
ou	todas.	Talvez	as	tivesse	pôsto	fóra	dos	seus	logares,	mas,	são	aquellas	as	linhas	com	que	Deus	faz
uma	flôr!

ÁCERCA	DA	PINTURA	DE	CÉZANNE	E	DE	MATISSE:

«Elle	vous	donne	la	sécurité.»

Charles	Péquin.

Sécurité—M.	f.	(lat.	securitas)	Confiance,	tranquilité	d'esprit	resultant	de	l'idée,	qu'il	n'ya	de	péril
à	craindre:	l'industrie	a	besoin	de	sécurité.

Petit	Larousse.

+A	MINHA	VEZ+

Tu	separeras	la	terre	du	feu,	le	subtil	de	l'épais—doucement-avec	grande	industrie.

HERMES	TRIMEGISTA

O	 desenho	 das	 creanças	 é	 como	 o	 das	 pessôas	 que	 não	 sabem	 desenhar—ambos	 dizem,	mas	 não
sabem	o	que	dizem.	Não	sabem	desembaraçar	as	linhas	de	uma	coisa	das	linhas	das	outras	coisas	que
veem	ao	mesmo	tempo	dentro	da	mesma	palavra.	A	prova	é	que	não	são	capazes	de	 imitar	o	que	da
primeira	vez	lhes	escorregou	do	corpo	pela	mão	para	o	papel.

Eu-proprio,	apenas	agora	começo	a	saber	recordar	o	que	foram	os	meus	desenhos	de	ha	dez	e	vinte
annos,	quando	fiz	uns	traços	em	pedaços	de	papeis	que	guardaram.

Escuto	estes	desenhos	como	a	um	homem,	do	campo	que	diz,	sem	querer,	coisas	mais	importantes	do
que	 o	 que	 está	 a	 contar,	 e	 que	 põe	 tudo	 á	mostra	 sem	 dar	 por	 isso.	 Atravez	 d'estes	 desenhos	 sigo
grafologicamente	o	meu	instincto	á	espera	da	minha	vontade,—a	minha	querida	ignorancia	a	aquecer
ao	sol	e	a	transformar-se	na	minha	vez	cá	na	terra.

+FIM	DA	TERCEIRA	PARTE+

+UMA	FRASE	QUE	SOBEJOU+
Quando	copiei	pela	ultima	vez	a	Invenção	do	Dia	Claro,	sobejou	uma	frase	que	não	me	recordo	a	que

alturas	pertence.	A	frase	é	esta:

Ha	systemas	para	todas	as	coisas	que	nos	ajudam	a	saber	amar,	só	não	ha	systemas	para	saber	amar!

NOTA—Seguem-se	 as	 démarches	 para	 a	 Invenção.	 Foi-nos	 completamente	 impossivel	 incluir	 na
presente	edição	as	démarches.	No	entanto,	reproduzimos	como	specimen	a	mais	antiga	de	todas	para
que	 o	 leitor	 se	 convença	 do	 seu	 interesse	 quotidiano	 e	 imediato.	 N'esta,	 como	 em	 todas	 as	 outras



démarches	para	a	Invenção	é	flagrante	a	maneira	como	se	representa	a	fortuna	que	nos	rodeia	todos	os
dias.

+A	VERDADE+
Je	ne	crois	que	les	histoires	dont	les	témoins	se	feraient	égorger!

PENSÉES,	PASCAL.

Eu	tinha	chegado	tarde	á	escola.	O	mestre	quiz,	por	força,	saber	porquê.	E	eu	tive	que	dizer:	Mestre!
quando	 sahi	 de	 casa	 tomei	 um	 carro	 para	 vir	mais	 depressa	mas,	 por	 infelicidade,	 deante	 do	 carro
cahiu	um	cavalo	com	um	ataque	que	durou	muito	tempo.

O	mestre	zangou-se	comigo:	Não	minta!	diga	a	verdade!

E	eu	tive	de	dizer:	Mestre!	quando	sahi	de	casa…	minha	mãe	tinha	um	irmão	no	extrangeiro	e,	por
infelicidade,	morreu	hontem	de	repente	e	nós	ficámos	de	luto	carregado.

O	mestre	ainda	se	zangou	mais	comigo:	Não	minta!	diga	a	verdade!!

E	eu	tive	de	dizer:	Mestre!	quando	sahi	de	casa	…	estava	a	pensar	no	irmão	de	minha	mãe	que	está
no	extrangeiro	ha	tantos	annos,	sem	escrever.	Ora	isto	ainda	é	peor	do	que	se	elle	tivesse	morrido	de
repente	porque	nós	não	sabemos	se	estamos	de	lucto	carregado	ou	não.

Então	o	mestre	perdeu	a	cabeça	comigo:	Não	minta,	ouviu?	diga	a	verdade,	já	lh'o	disse!

Fiquei	muito	 tempo	calado.	De	 repente,	 não	 sei	 o	que	me	passou	pela	 cabeça	que	acreditei	 que	o
mestre	queria	effectivamente	que	lhe	dissesse	a	verdade.	E,	creança	como	eu	era,	puz	todo	o	pezo	do
corpo	 em	 cima	 das	 pontas	 dos	 pés,	 e	 com	 o	 coração	 á	 solta	 confessei	 a	 verdade:	Mestre!	 antes	 de
chegar	á	Escola	ha	uma	casa	que	vende	bonecas.	Na	montra	estava	uma	boneca	vestida	de	côrde-rosa!
Mestre!	a	boneca	estava	vestida	de	côr-de-rosa!	A	boneca	tinha	a	pelle	de	céra.	Como	as	meninas!	A
boneca	 tinha	 os	 olhos	 de	 vidro.	 Como	 as	 meninas!	 A	 boneca	 tinha	 as	 tranças	 cahidas.	 Como	 as
meninas!	A	boneca	tinha	os	dedos	finos.	Como	as	meninas!	Mestre!	A	boneca	tinha	os	dedos	finos…

JOSÉ	DE	ALMADA-NEGREIROS
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ANTES	DE	COMEÇAR	1	ACTO
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