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SOUVENIRS
DE

MADAME	LOUISE-ÉLISABETH

VIGÉE-LEBRUN,
DE	L'ACADÉMIE	ROYALE	DE	PARIS,

DE	ROUEN,	DE	SAINT-LUC	DE	ROME	ET	D'ARCADIE,
DE	PARME	ET	DE	BOLOGNE,

DE	SAINT-PÉTERSBOURG,	DE	BERLIN,	DE	GENÈVE	ET	AVIGNON.

En	écrivant	mes	Souvenirs,	je	me	rappellerai
le	temps	passé,	qui	doublera	pour	ainsi
dire	mon	existence.

J.-J.	Rousseau.

TOME	PREMIER

PARIS,
LIBRAIRIE	DE	H.	FOURNIER,

RUE	DE	SEINE,	14	BIS.
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LETTRES
À	LA	PRINCESSE	KOURAKIN.

LETTRE	I.

Mon	enfance.--Mes	parens.--Je	suis	mise	au	couvent.--Ma	passion	pour	la	peinture.--Société	de
mon	père.--Doyen.	Poinsinet.--Davesne.--Ma	sortie	du	couvent.--Mon	frère.

Ma	bien	bonne	amie,	vous	me	demandez	avec	tant	d'instances	de	vous	écrire	mes	souvenirs,	que
je	 me	 décide	 à	 vous	 satisfaire.	 Que	 de	 sensations	 je	 vais	 éprouver	 en	 me	 rappelant	 et	 les
événemens	 divers	 dont	 j'ai	 été	 témoin!	 et	 des	 amis,	 qui	 n'existent	 plus	 que	 dans	 ma	 pensée!
Toutefois,	 la	 chose	 me	 sera	 facile,	 car	 mon	 coeur	 a	 de	 la	 mémoire,	 et	 dans	 mes	 heures	 de
solitude,	ces	amis	si	chers	m'entourent	encore,	tant	mon	imagination	me	les	réalise.	Je	 joindrai
d'ailleurs	à	mon	récit	les	notes	que	j'ai	prises	à	différentes	époques	de	ma	vie,	sur	une	foule	de
personnes	dont	 j'ai	 fait	 le	portrait,	 et	qui,	 pour	 la	plupart,	 étaient	de	ma	 société;	1	 grâce	à	 ce
secours,	les	plus	doux	momens	de	mon	existence	vous	seront	connus	aussi	bien	qu'ils	me	le	sont
à	moi-même.

Je	vous	parlerai	d'abord,	chère	amie,	de	mes	premières	années,	parce	qu'elles	ont	été	le	présage
de	toute	ma	vie,	puisque	mon	amour	pour	la	peinture	s'est	manifesté	dès,	mon	enfance.	On	me
mit	au	couvent	à	l'âge	de	six	ans;	j'y	suis	restée	jusqu'à	onze.	Dans	cet	intervalle,	je	crayonnais
sans	cesse	et	partout;	mes	cahiers	d'écriture,	et	même	ceux	de	mes	camarades,	étaient	remplis	à
la	marge	de	petites	têtes	de	face,	ou	de	profil;	sur	les	murs	du	dortoir,	je	traçais	avec	du	charbon
des	figures	et	des	paysages,	aussi	vous	devez	penser	que	j'étais	souvent	en	pénitence.	Puis,	dans
les	momens	 de	 récréation,	 je	 dessinais	 sur	 le	 sable	 tout	 ce	 qui	me	 passait	 par	 la	 tête.	 Je	me
souviens	qu'à	l'âge	de	sept	ou	huit	ans,	je	dessinai	à	la	lampe	un	homme	à	barbe,	que	j'ai	toujours
gardé.	Je	 le	fis	voir	à	mon	père	qui	s'écria	transporté	de	 joie:	Tu	seras	peintre,	mon	enfant,	ou
jamais	il	n'en	sera.

Je	vous	fais	ce	récit	pour	vous	prouver	à	quel	point	la	passion	de	la	peinture	était	innée	en	moi.
Cette	 passion	 ne	 s'est	 jamais	 affaiblie;	 je	 crois	 même	 qu'elle	 n'a	 fait	 que	 s'accroître	 avec	 le
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temps;	car,	encore	aujourd'hui,	j'en	éprouve	tout	le	charme,	qui	ne	finira	j'espère	qu'avec	ma	vie.
C'est	 au	 reste	 à	 cette	 divine	 passion	 que	 je	 dois,	 non-seulement	 ma	 fortune,	 mais	 aussi	 mon
bonheur,	puisque	dans	ma	jeunesse	comme	à	présent,	elle	a	établi	des	rapports	entre	moi	et	tout
ce	qu'il	y	avait	de	plus	aimable,	de	plus	distingué	dans	 l'Europe,	en	hommes	et	en	 femmes.	Le
souvenir	de	tant	de	personnes	remarquables	que	j'ai	connues	prête	souvent	pour	moi	du	charme
à	la	solitude.	Je	vis	encore	alors	avec	ceux	qui	ne	sont	plus,	et	je	dois	remercier	la	Providence	qui
m'a	laissé	ce	reflet	d'un	bonheur	passé.

J'avais	au	couvent	une	santé	très	faible,	en	sorte	que	mon	père	et	ma	mère	venaient	souvent	me
chercher	pour	passer	quelques	jours	avec	eux,	ce	qui	me	charmait	sous	tous	les	rapports.	Mon
père,	 nommé	Vigée,	 peignait	 fort	 bien	 au	pastel;	 il	 y	 a	même	des	 portraits	 de	 lui	 qui	 seraient
dignes	du	fameux	Latour.	Il	a	fait	aussi	des	tableaux	à	l'huile,	dans	le	genre	de	Wateau.	Celui	que
vous	avez	vu	chez	moi	est	d'une	charmante	couleur,	et	fait	avec	esprit.	Mais,	pour	en	revenir	aux
jouissances	 que	 j'avais	 dans	 la	 maison	 maternelle,	 je	 vous	 dirai	 que	 mon	 père	 me	 donnait	 la
permission	 de	 peindre	 quelques	 têtes	 au	 pastel,	 et	 qu'il	 me	 laissait	 aussi	 barbouiller	 toute	 la
journée	avec	ses	crayons.

Il	avait	tellement	l'amour	de	son	art	que	cette	passion	lui	donnait	de	fréquentes	distractions.	Je
me	 rappelle	qu'un	 jour,	 étant	 tout	habillé	pour	aller	dîner	 en	 ville,	 il	 sort;	mais	 en	pensant	 au
tableau	qu'il	avait	commencé,	il	retourne	chez	lui,	dans	l'idée	d'y	retoucher.	Il	ôte	sa	perruque,
met	son	bonnet	de	nuit,	et	ressort,	ainsi	coiffé,	vêtu	d'un	habit	à	brandebourgs	dorés,	l'épée	au
côté,	etc.	Sans	un	voisin,	qui	l'avertit	de	sa	distraction,	il	courait	la	ville	dans	ce	costume.

Mon	père	avait	 infiniment	d'esprit.	Sa	gaieté	si	naturelle,	se	communiquait	à	 tout	 le	monde,	et
bien	souvent	on	venait	se	faire	peindre	par	lui	pour	jouir	de	son	aimable	conversation;	peut-être
connaissez-vous	déjà	 l'anecdote	 suivante:	 faisant	un	 jour	 le	portrait	d'une	assez	 jolie	 femme,	 il
s'aperçut	que,	lorsqu'il	travaillait	à	la	bouche,	cette	femme	grimaçait	sans	cesse	pour	la	rendre
plus	 petite.	 Impatienté	 de	 ce	 manége,	 mon	 père	 lui	 dit	 avec	 un	 grand	 sang-froid:--Ne	 vous
tourmentez	pas	ainsi,	madame,	pour	peu	que	vous	le	désiriez,	je	ne	vous	en	ferai	pas	du	tout.

Ma	mère	était	très	belle	(on	peut	en	juger	par	le	portrait	au	pastel	que	mon	père	a	fait	d'elle,	et
par	celui	que	j'ai	fait	à	l'huile	beaucoup	plus	tard)	2.	Sa	sagesse	était	austère.	Mon	père	l'adorait
comme	une	divinité;	mais	les	grisettes	lui	tournaient	la	tête.	Le	premier	jour	de	l'an	était	pour	lui
un	 jour	 de	 fête:	 il	 courait	 à	 pied	 tout	 Paris,	 sans	 faire	 une	 seule	 visite,	 uniquement	 pour
embrasser	 toutes	 les	 jeunes	 fillettes	 qu'il	 rencontrait,	 sous	 le	 prétexte	 de	 leur	 souhaiter	 une
bonne	année.

Ma	mère	était	 très	pieuse.	 Je	 l'étais	 aussi	 de	 coeur.	Nous	entendions	 toujours	 la	grand'messe;
nous	allions	aux	offices	divins.	Dans	le	carême	surtout	nous	n'en	manquions	aucun,	pas	même	les
prières	du	soir.	De	tout	temps	j'ai	aimé	les	chants	religieux,	et	 les	sons	de	l'orgue	me	faisaient
alors	une	telle	 impression	que	 je	pleurais	sans	pouvoir	m'en	empêcher.	Depuis,	ces	sons	m'ont
toujours	rappelé	la	perte	que	j'ai	faite	de	mon	père.

À	cette	époque,	mon	père	 réunissait	 les	 soirs	plusieurs	artistes	et	quelques	gens	de	 lettres.	 Je
placerai	en	tête	Doyen,	peintre	d'histoire,	l'ami	intime	de	mon	père,	et	mon	premier	ami.	Doyen
était	le	meilleur	homme	du	monde,	plein	d'esprit	et	de	sagacité;	ses	aperçus	sur	les	choses	et	sur
les	personnes	ont	toujours	été	d'une	justesse	extrême;	et	de	plus,	il	parlait	avec	tant	de	chaleur
de	la	peinture,	qu'il	me	faisait	battre	le	coeur;	Poinsinet,	qui	avait	aussi	beaucoup	d'esprit	et	de
gaîté.	Peut-être	avez	vous	entendu	parler	de	sa	prodigieuse	crédulité.	Elle	l'exposait	sans	cesse
aux	mystifications	les	plus	étranges.	Un	jour,	par	exemple,	on	réussit	à	lui	persuader	qu'il	existait
une	charge	d'écran	du	roi,	et	voilà	qu'on	le	place	devant	le	feu	le	plus	ardent,	de	manière	à	lui
griller	les	mollets.	Pour	peu	qu'il	voulût	s'éloigner:	Ne	bougez	pas,	disait-on,	il	faut	vous	habituer
à	la	grande	chaleur,	autrement	vous	n'aurez	pas	la	charge.	Il	s'en	fallait	de	beaucoup,	cependant,
que	Poinsinet	fût	un	sot.	Plusieurs	de	ses	ouvrages	sont	encore	applaudis	aujourd'hui,	et	il	est	le
seul	homme	de	lettres	qui	ait	obtenu	le	même	soir	trois	succès	dramatiques.	Ernelinde,	au	grand
Opéra,	le	Cercle	aux	Français,	et	Tom	Jones	à	l'Opéra-Comique:	quelqu'un	dit	alors,	en	parlant	du
Cercle,	où	la	société	de	cette	époque	est	si	bien	peinte,	que	Poinsinet	avait	écouté	aux	portes.	La
fin	de	Poinsinet	est	des	plus	tragiques.	On	lui	mit	en	tête	le	goût	des	voyages;	il	commença	par
l'Espagne,	et	périt	en	traversant	le	Guadalquivir.

Je	dois	citer	aussi	un	nommé	Davesne,	peintre	et	poète,	assez	médiocre	dans	ces	deux	arts,	mais
que	sa	conversation,	 fort	spirituelle,	avait	 fait	admettre	aux	soupers	de	mon	père.	 Je	puis	vous
donner	un	échantillon	des	vers	de	ce	Davesne;	car,	je	ne	sais	comment,	je	n'ai	jamais	oublié	ceux-
ci,	qui,	je	crois	n'ont	point	été	imprimés.

Plus	n'est	le	temps,	où	de	mes	seuls	couplets
Ma	Lise	aimait	à	se	voir	célébrée.
Plus	n'est	le	temps	où,	de	mes	seuls	bouquets

Je	la	voyais	toujours	parée.
Les	vers	que	l'amour	me	dictait

Ne	répétaient	que	le	nom	de	Lisette,
Et	Lisette	les	écoutait.

Plus	d'un	baiser	payait	ma	chansonnette.
Au	même	prix	qui	n'eût	été	poète!

Enfin,	quoique	je	fusse	à	peine	sortie	de	l'enfance	alors,	je	me	rappelle	parfaitement	la	gaieté	de
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ces	soupers	de	mon	père.	On	me	 faisait	quitter	 la	 table	avant	 le	dessert;	mais	de	ma	chambre
j'entendais	des	rires,	des	joies,	des	chansons,	auxquels	je	ne	comprenais	rien,	à	vrai	dire,	et	qui
pourtant	n'en	rendaient	pas	moins	mes,	jours	de	congé	délicieux.

À	onze	ans	je	sortis	tout-à-fait	du	couvent,	après	avoir	fait	ma	première	communion,	et	Davesne,
qui	 peignait	 à	 l'huile,	 me	 fit	 demander	 chez	 lui,	 pour	 m'apprendre	 à	 charger	 une	 palette;	 sa
femme	 venait	 me	 chercher.	 Ils	 étaient	 si	 pauvres,	 qu'ils	 me	 faisaient	 peine	 et	 pitié.	 Un	 jour,
comme	 je	 désirais	 finir	 une	 tête	 que	 j'avais	 commencée,	 ils	me	 retinrent	 à	 dîner	 chez	 eux;	 ce
dîner	 se	 composait	 d'une	 soupe	 et	 de	 pommes	 cuites.	 Tous	 deux,	 je	 crois,	 ne	 se	 restauraient
qu'en	venant	souper	chez	mon	père.

J'éprouvais	un	grand	bonheur	de	ne	plus	quitter	mes	parens.	Mon	frère,	plus	 jeune	que	moi	de
trois	 ans,	 était	beau	comme	un	ange;	 il	 avait	une	 intelligence	 fort	 au-dessus	de	 son	âge,	 et	 se
distinguait	dans	ses	études,	au	point	qu'il	rapportait	toujours	de	son	collége	les	témoignages	les
plus	flatteurs.	J'étais	bien	loin	d'avoir	sa	vivacité,	son	esprit,	et	surtout	son	joli	visage;	car	à	cette
époque	de	ma	vie,	j'étais	laide.	J'avais	un	front	énorme,	les	yeux	très	enfoncés;	mon	nez	était	le
seul	joli	trait	de	mon	visage	pâle	et	amaigri.	En	outre,	 j'avais	grandi	si	rapidement	qu'il	m'était
impossible	de	me	tenir	droite,	je	pliais	comme	un	roseau.	Toutes	ces	imperfections	désolaient	ma
mère;	 j'ai	 cru	 m'apercevoir	 qu'elle	 avait	 un	 faible	 pour	 mon	 frère;	 car	 elle	 le	 gâtait,	 et	 lui
pardonnait	aisément	ses	torts	de	jeunesse,	tandis	qu'elle	était	fort	sévère	pour	moi.	En	revanche,
mon	père	me	comblait	de	bontés	et	d'indulgence.	Sa	tendresse	le	rendait	de	plus	en	plus	cher	à
mon	coeur:	aussi	cet	excellent	père	m'est-il	toujours	présent,	et	je	ne	pense	pas	avoir	oublié	un
seul	mot	qu'il	ait	dit	devant	moi.	Combien	de	fois,	surtout,	me	suis-je	rappelé,	en	1789,	 le	trait
suivant	comme	une	sorte	de	prophétie:	un	jour	que	mon	père	sortait	d'un	dîner	de	philosophes,
où	se	trouvaient	Diderot,	Helvétius	et	d'Alembert,	il	paraissait	si	triste,	que	ma	mère	lui	demanda
ce	qu'il	 avait:	 «Tout	 ce	que	 je	 viens	d'entendre,	ma	chère	amie,	 répondit-il,	me	 fait	 croire	que
bientôt	le	monde	sera	sens	dessus	dessous.»

Je	finis	cette	longue	lettre,	ma	bien	bonne	amie,	en	vous	embrassant	de	toute	mon	ame.

LETTRE	II.

Mort	de	mon	père.--Notre	douleur.--Je	travaille	dans	l'atelier	de	Briard.--Joseph	Vernet;	conseils
qu'il	me	donne.--L'abbé	Arnault.--Je	visite	des	galeries	de	tableaux.--Ma	mère	se	remarie.--Mon
beau-père.--Je	fais	des	portraits.	Le	comte	Orloff.--Le	comte	Schouvaloff.--Visite	de	madame
Geoffrin.--La	duchesse	de	Chartres.--Le	Palais-Royal.--Mademoiselle	Duthé.--Mademoiselle

Boquet.

Jusqu'ici,	ma	chère	amie,	je	ne	vous	ai	parlé	que	de	mes	joies,	il	me	faut	maintenant	vous	parler
de	la	première	affliction	qui	m'ait	été	au	coeur,	de	la	première	douleur	que	j'aie	ressentie.

Je	 venais	 de	 passer	 une	 année	 de	 bonheur	 dans	 la	maison	 paternelle,	 quand	mon	 père	 tomba
malade.	Il	avait	avalé	une	arête,	qui	s'était	fixée	dans	son	estomac,	et	qui	pour	en	être	extirpée,
nécessita	plusieurs	 incisions.	Les	opérations	 furent	 faites	par	 le	plus	habile	chirurgien	que	 l'on
connût	alors,	le	frère	Come,	en	qui	nous	avions	toute	confiance,	et	qui	avait	l'air	d'un	vrai	saint.	Il
soigna	mon	père	avec	le	plus	grand	zèle;	toutefois,	malgré	ses	affectueuses	assiduités,	les	plaies
s'envenimèrent,	et	après	deux	mois	de	souffrances,	l'état	de	mon	père	ne	laissa	aucun	espoir	de
guérison.	Ma	mère	 pleurait	 jour	 et	 nuit,	 et	 je	 n'essaierai	 pas	 de	 vous	 peindre	 ma	 désolation:
j'allais	perdre	le	meilleur	des	pères,	mon	appui,	mon	guide,	celui	dont	l'indulgence	encourageait
mes	premiers	essais!

Lorsqu'il	se	sentit	près	de	ses	derniers	momens,	mon	père	désira	revoir	mon	frère	et	moi.	Nous
nous	approchâmes	tous	deux	de	son	lit,	en	sanglottant.	Son	visage	était	cruellement	altéré;	ses
yeux,	sa	physionomie,	si	animés,	n'avaient	plus	aucuns	mouvemens;	car	la	pâleur	et	le	froid	de	la
mort	 l'avaient	 déjà	 saisi.	 Nous	 prîmes	 sa	 main	 glacée,	 et	 nous	 la	 couvrîmes	 de	 baisers	 en
l'arrosant	de	larmes.	Il	fit	un	effort,	se	souleva	pour	nous	donner	sa	bénédiction:	Soyez	heureux,
mes	enfans,	dit-il.	Une	heure	après,	notre	excellent	père	n'existait	plus!

Je	restai	 tellement	abattue	par	ma	douleur,	que	 je	 fus	 long-temps	sans	reprendre	mes	crayons.
Doyen	 venait	 quelquefois	 nous	 revoir,	 et	 comme	 il	 avait	 été	 le	meilleur	 ami	 de	mon	 père,	 ses
visites	 étaient	 pour	 nous	 une	 grande	 consolation.	 Ce	 fut	 lui	 qui	 m'engagea	 à	 reprendre	 mon
occupation	 chérie,	 dans	 laquelle,	 en	 effet,	 je	 trouvai	 la	 seule	 distraction	 qui	 pût	 adoucir	 mes
regrets	et	m'arracher	à	mes	 tristes	pensées.	C'est	à	cette	époque	que	 je	commençai	à	peindre
d'après	nature.	Je	fis	successivement	plusieurs	portraits	au	pastel	et	à	l'huile.	Je	dessinais	aussi
d'après	nature	et	d'après	la	bosse,	le	plus	souvent	à	la	lampe,	avec	mademoiselle	Boquet	que	je



connus	alors.	Je	me	rendais	les	soirs	chez	elle,	rue	Saint-Denis,	vis-à-vis	celle	de	la	Truanderie,	où
son	père	tenait	un	magasin	de	curiosités.	La	course	était	assez	longue;	car	nous	logions	rue	de
Cléry,	vis-à-vis	l'hôtel	de	Lubert:	aussi	ma	mère	me	faisait-elle	toujours	accompagner.

Dans	 ce	 même	 temps,	 nous	 allions	 très	 souvent,	 mademoiselle	 Boquet	 et	 moi,	 dessiner	 chez
Briard	 le	 peintre,	 qui	 nous	 prêtait	 ses	 dessins	 et	 des	 bustes	 antiques.	 Briard	 peignait
médiocrement,	quoiqu'il	ait	fait	quelques	plafonds	assez	remarquables	par	leur	composition,	mais
il	 était	 fort	 bon	 dessinateur;	 c'est	 pourquoi	 plusieurs	 jeunes	 personnes	 venaient	 prendre	 des
leçons	chez	lui.	Il	logeait	au	Louvre,	et	pour	y	dessiner	plus	long-temps,	nous	apportions	chacune
notre	petit	dîner,	dans	un	panier	que	nous	portait	la	bonne.	Je	me	rappelle	encore	que	nous	nous
régalions,	en	achetant	au	concierge	d'une	des	portes	du	Louvre	des	morceaux	de	boeuf	à	la	mode
si	excellens,	que	je	n'ai	jamais	rien	mangé	d'aussi	bon.

Mademoiselle	Boquet	avait	 alors	quinze	ans,	 et	 j'en	avais	quatorze.	Nous	 rivalisions	de	beauté
(car	j'ai	oublié	de	vous	dire,	chère	amie,	qu'il	s'était	fait	en	moi	une	métamorphose	et	que	j'étais
devenue	jolie).	Ses	dispositions	pour	la	peinture	étaient	remarquables,	et	mes	progrès	étaient	si
rapides,	que	l'on	commençait	à	parler	de	moi	dans	le	monde,	ce	qui	me	valut	 la	satisfaction	de
connaître	 Joseph	Vernet.	Ce	 célèbre	 artiste	m'encouragea	 et	me	donna	 les	meilleurs	 conseils.-
-«Mon	enfant,	me	disait-il,	ne	suivez	aucun	système	d'école.	Consultez	seulement	les	oeuvres	des
grands	maîtres	de	l'Italie,	ainsi	que	celles	des	maîtres	flamands;	mais	surtout	faites	le	plus	que
vous	pourrez	d'après	nature:	la	nature	est	le	premier	de	tous	les	maîtres.	Si	vous	l'étudiez	avec
soin,	cela	vous	empêchera	de	prendre	aucune	manière.»

J'ai	constamment	suivi	ses	avis;	car	 je	n'ai	 jamais	eu	de	maître	proprement	dit.	Quant	à	Joseph
Vernet,	il	a	bien	prouvé	l'excellence	de	sa	méthode	par	ses	oeuvres,	qui	ont	été	et	seront	toujours
si	justement	admirées.

Je	 fis	 aussi	 connaissance	alors	 avec	 l'abbé	Arnault,	 de	 l'Académie	 française.	C'était	 un	homme
plein	 d'imagination,	 passionné	 de	 la	 haute	 littérature	 et	 des	 arts,	 dont	 la	 conversation
m'enrichissait	d'idées,	si	l'on	peut	s'exprimer	ainsi.	Il	parlait	peinture	et	musique	avec	le	plus	vif
enthousiasme.	L'abbé	Arnault	était	un	ardent	partisan	de	Gluck,	et	plus	tard,	il	amena	chez	moi
ce	grand	musicien;	car	j'aimais	aussi	la	musique	passionnément.

Ma	mère	devenait	coquette	de	ma	figure,	de	ma	taille	(car	j'avais	repris	de	l'embonpoint,	ce	qui
m'avait	enfin	donné	la	fraîcheur	de	la	jeunesse).	Elle	me	menait	aux	Tuileries	les	dimanches;	elle
était	encore	fort	belle	elle-même,	et	tant	d'années	se	sont	passées	depuis	lors,	que	je	puis	vous
dire	aujourd'hui	qu'on	nous	suivait	de	 telle	manière,	que	 j'en	étais	beaucoup	plus	embarrassée
que	flattée.

Ma	mère	me	voyait	toujours	si	affectée	de	la	perte	cruelle	que	j'avais	faite,	qu'elle	n'imagina	rien
de	mieux	pour	m'en	distraire	que	de	me	mener	voir	des	tableaux.	Elle	me	conduisait	au	palais	du
Luxembourg,	 dont	 la	 galerie	 était	 ornée	 alors	 des	 chefs-d'oeuvre	 de	 Rubens,	 et	 beaucoup	 de
salles	remplies	de	tableaux	des	plus	grands	maîtres	3.	Ces	tableaux	ont	été	transportés	depuis	au
Muséum,	 et	 ceux	 de	 Rubens	 perdent	 à	 n'être	 plus	 vus	 dans	 la	 place	 où	 ils	 ont	 été	 faits:	 des
tableaux	bien	ou	mal	éclairés	sont	comme	des	pièces	bien	ou	mal	jouées.

Nous	allions	aussi	voir	de	riches	collections	chez	des	particuliers.	Rendon	de	Boisset	possédait
une	galerie	de	tableaux	flamands	et	français.	Le	duc	de	Praslin	et	le	marquis	de	Lévis	avaient	de
riches	collections	des	grands	maîtres	de	toutes	les	écoles.	M.	Harens	de	Presle	en	avait	une	très
riche	 en	 tableaux	 de	maîtres	 italiens;	 mais	 aucune	 ne	 pouvait	 se	 comparer	 à	 celle	 du	 Palais-
Royal,	qui	avait	été	faite	par	le	régent,	et	dans	laquelle	se	trouvaient	tant	de	chefs-d'oeuvre	des
grands	maîtres	de	l'Italie.	Elle	a	été	vendue	dans	la	révolution.	Un	Anglais,	Lord	Stafford,	en	a
acheté	la	plus	grande	partie.

Dès	que	j'entrais	dans	une	de	ces	riches	galeries,	on	pouvait	exactement	me	comparer	à	l'abeille,
tant	 j'y	 récoltais	 de	 connaissances	 et	 de	 souvenirs	 utiles	 à	 mon	 art	 tout	 en	 m'enivrant	 de
jouissances	 dans	 la	 contemplation	 des	 grands	 maîtres.	 En	 outre,	 pour	 me	 fortifier,	 je	 copiais
quelques	 tableaux	 de	 Rubens,	 quelques	 têtes	 de	 Rembrant,	 de	 Wandik,	 et	 plusieurs	 têtes	 de
jeunes	 filles	 de	Greuze,	 parce	que	 ces	dernières	m'expliquaient	 fortement	 les	 semi-tons	qui	 se
trouvent	dans	les	carnations	délicates;	Wandik	les	explique	aussi,	mais	plus	finement.

Je	dois	à	ce	travail	l'étude	si	importante	de	la	dégradation	des	lumières	sur	les	parties	saillantes
d'une	tête,	dégradation	que	j'ai	tant	admirée	dans	les	têtes	de	Raphaël,	qui	réunissent,	il	est	vrai,
toutes	les	perfections.	Aussi	est-ce	à	Rome	seulement,	et	sous	le	beau	ciel	de	l'Italie,	qu'on	peut
tout-à-fait	juger	Raphaël.	Lorsque	plus	tard	j'ai	pu	voir	ceux	de	ses	chefs-d'oeuvre	qui	n'ont	point
quitté	leur	patrie,	j'ai	trouvé	Raphaël	au-dessus	de	son	immense	renommée.

Mon	père	n'avait	 point	 laissé	de	 fortune;	 à	 la	 vérité,	 je	gagnais	déjà	beaucoup	d'argent,	 ayant
beaucoup	de	portraits	à	faire;	mais	cela	ne	pouvait	suffire	aux	dépenses	de	la	maison,	vu	qu'en
outre	 j'avais	 à	 payer	 la	 pension	 de	mon	 frère,	 ses	 habits,	 ses	 livres,	 etc.	Ma	mère	 se	 vit	 donc
obligée	 de	 se	 remarier;	 elle	 épousa	 un	 riche	 joaillier,	 que	 jamais	 nous	 n'avions	 soupçonné
d'avarice,	et	qui	pourtant,	sitôt	après	son	mariage,	se	montra	tellement	avare	qu'il	nous	refusait
jusqu'au	nécessaire,	 quoique	 j'eusse	 la	 bonhomie	de	 lui	 donner	 tout	 ce	 que	 je	 gagnais.	 Joseph
Vernet	en	était	furieux;	il	me	conseillait	sans	cesse	de	payer	une	pension,	et	de	garder	l'excédant
pour	 moi;	 mais	 je	 n'en	 fis	 rien;	 je	 craignais	 trop	 qu'avec	 un	 pareil	 harpagon	 ma	 mère	 n'en
souffrît.
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Je	détestais	cet	homme,	d'autant	plus	qu'il	s'était	emparé	de	la	garde-robe	de	mon	père,	dont	il
portait	les	habits,	tout	comme	ils	étaient,	sans	qu'il	les	eût	fait	remettre	à	sa	taille.	Vous	pouvez
comprendre	aisément,	chère	amie,	quelle	triste	impression	j'en	recevais!

J'avais,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 beaucoup	 de	 portraits	 à	 faire,	 et	 déjà	 ma	 jeune	 réputation
m'attirait	 la	visite	d'un	grand	nombre	d'étrangers.	Plusieurs	grands	personnages	russes	vinrent
me	voir,	entre	autres	le	fameux	comte	Orloff,	l'un	des	assassins	de	Pierre	III.	C'était	un	homme
colossal,	 et	 je	 me	 rappelle	 qu'il	 portait	 au	 doigt	 un	 diamant	 remarquable	 par	 son	 énorme
grosseur.

Je	 fis	 presque	 aussitôt	 le	 portrait	 du	 comte	Schouvaloff,	 grand	 chambellan.	Celui-ci	 alors	 était
âgé,	 je	 crois,	 de	 soixante	 ans,	 et	 avait	 été	 l'amant	 d'Élisabeth	 II.	 Il	 joignait	 une	 politesse
bienveillante	à	un	ton	parfait,	et	comme	il	était	de	plus	excellent	homme,	la	meilleure	compagnie
le	recherchait.

J'eus	 dans	 le	même	 temps	 la	 visite	 de	madame	Geoffrin,	 cette	 femme	que	 son	 salon	 a	 rendue
célèbre.	 Madame	 Geoffrin	 réunissait	 chez	 elle	 tout	 ce	 qu'on	 connaissait	 d'hommes	 distingués
dans	la	 littérature	et	dans	les	arts,	 les	étrangers	de	marque,	et	 les	plus	grands	seigneurs	de	la
cour.	 Sans	 naissance,	 sans	 talens,	 sans	même	 avoir	 une	 fortune	 considérable,	 elle	 s'était	 créé
ainsi	à	Paris	une	existence	unique	dans	son	genre,	et	qu'aucune	femme	ne	pourrait	plus	s'y	faire
aujourd'hui.	Ayant	entendu	parler	de	moi,	elle	vint	me	voir	un	matin,	et	me	dit	les	choses	les	plus
flatteuses	sur	ma	personne	et	sur	mon	talent.	Quoiqu'elle	ne	fût	pas	alors	très	âgée,	je	lui	aurais
donné	cent	ans;	car,	non-seulement	elle	se	tenait	un	peu	courbée,	mais	son	costume	la	vieillissait
beaucoup.	 Elle	 était	 vêtue	 d'une	 robe	 gris	 de	 fer,	 et	 portait	 sur	 sa	 tête	 un	 bonnet	 à	 grand
papillon,	 recouvert	 d'une	 coiffe	 noire,	 nouée	 sous	 le	 menton.	 À	 pareil	 âge	 maintenant,	 les
femmes,	au	contraire,	réussissent	à	se	rajeunir	par	le	soin	qu'elles	apportent	à	leur	toilette.

Aussitôt	 après	 le	mariage	 de	ma	mère,	 nous	 avions	 été	 loger	 chez	mon	 beau-père,	 rue	 Saint-
Honoré,	 vis-à-vis	 la	 terrasse	 du	 Palais-Royal,	 sur	 laquelle	 donnaient	 mes	 fenêtres.	 Je	 voyais
souvent	 la	 duchesse	 de	 Chartres	 se	 promener	 dans	 le	 jardin	 avec	 ses	 dames,	 et	 je	 remarquai
bientôt	qu'elle	me	regardait	avec	intérêt	et	bonté.	Je	venais	de	finir	le	portrait	de	ma	mère,	qui
faisait	 grand	 bruit	 alors.	 La	 duchesse	 me	 fit	 demander	 pour	 aller	 la	 peindre	 chez	 elle.	 Elle
communiqua	à	tout	ce	qui	l'entourait	son	extrême	bienveillance	pour	mon	jeune	talent,	en	sorte
que	je	ne	tardai	pas	à	recevoir	la	visite	de	la	grande	et	belle	comtesse	de	Brionne	et	de	sa	fille,	la
princesse	 de	 Lorraine,	 qui	 était	 extrêmement	 jolie,	 puis	 successivement	 celle	 de	 toutes	 les
grandes	dames	de	la	cour	et	du	faubourg	Saint-Germain.

Puisque	 j'ai	 pris	 le	 parti,	 chère	 amie,	 de	 vous	 avouer	 que	 j'étais	 toujours	 remarquée	 aux
promenades,	 aux	 spectacles,	 jusque	 là	 que	 l'on	 faisait	 foule	 autour	 de	moi,	 vous	 devinez	 sans
peine	que	plusieurs	amateurs	de	ma	figure	me	faisaient	peindre	la	leur,	dans	l'espoir	de	parvenir
à	me	plaire;	mais	j'étais	si	occupée	de	mon	art,	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	de	m'en	distraire.	Puis
aussi,	les	principes	de	morale	et	de	religion	que	ma	mère	m'avait	communiqués,	me	protégeaient
fortement	contre	 les	séductions	dont	 j'étais	entourée.	Mon	bonheur	voulait	que	 je	ne	connusse
pas	 encore	 un	 seul	 roman.	 Le	 premier	 que	 j'aie	 lu	 (c'était	 Clarisse	 Harlove,	 qui	 m'a
prodigieusement	 intéressée),	 je	ne	 l'ai	 lu	qu'après	mon	mariage;	 jusque	 là,	 je	ne	 lisais	que	des
livres	saints,	la	morale	des	Saints-Pères	entre	autres,	dont	je	ne	me	lassais	pas,	car	tout	est	là,	et
quelques	livres	de	classe	de	mon	frère.

Pour	 en	 revenir	 à	 ces	 messieurs,	 dès	 que	 je	 m'apercevais	 qu'ils	 voulaient	 me	 faire	 des	 yeux
tendres	4,	je	les	peignais	à	regards	perdus,	ce	qui	s'oppose	à	ce	que	l'on	regarde	le	peintre.	Alors
au	moindre	mouvement	que	faisait	 leur	prunelle	de	mon	côté,	 je	 leur	disais:	 j'en	suis	aux	yeux;
cela	les	contrariait	un	peu,	comme	vous	pouvez	croire,	et	ma	mère,	qui	ne	me	quittait	pas,	et	que
j'avais	mise	dans	ma	confidence,	riait	tout	bas.

Les	jours	de	fêtes	et	les	dimanches,	après	avoir	entendu	la	grand'messe,	ma	mère	et	mon	beau-
père	me	menaient	promener	au	Palais-Royal.	À	cette	époque,	le	jardin	était	infiniment	plus	vaste
et	 plus	 beau	 qu'il	 ne	 l'est	 maintenant,	 étouffé	 et	 rétréci	 par	 les	 maisons	 qui	 l'environnent	 de
toutes	parts.	Il	y	avait	à	gauche	une	très	large	et	très	longue	allée,	couverte	d'arbres	énormes,
qui	 formaient	 une	 voûte	 impénétrable	 au	 soleil.	 Là	 se	 réunissait	 la	 bonne	 compagnie,	 en	 fort
grande	parure.	Quant	à	la	mauvaise,	elle	se	réfugiait	plus	loin,	sous	les	quinconces.

L'Opéra	était	alors	tout	à	côté	(il	 tenait	au	Palais).	Dans	 les	 jours	d'été,	ce	spectacle	finissait	à
huit	 heures	 et	 demie,	 et	 toutes	 les	 personnes	 élégantes	 sortaient	 même	 avant	 la	 fin,	 pour	 se
promener	dans	le	jardin.	Il	était	de	mode	alors	que	les	femmes	portassent	de	fort	gros	bouquets,
ce	 qui	 joint	 aux	 poudres	 odoriférantes	 dont	 chacun	 parfumait	 ses	 cheveux,	 embaumait
véritablement	 l'air	 que	 l'on	 respirait.	 Plus	 tard,	 mais	 pourtant	 avant	 la	 révolution,	 j'ai	 vu	 ces
soirées	se	prolonger	jusqu'à	deux	heures	du	matin;	on	y	faisait	de	la	musique	au	clair	de	lune,	en
plein	air.	Des	artistes,	des	amateurs,	entre	autres	Garat	et	Asevedo,	y	chantaient.	On	y	jouait	de
la	harpe	et	de	la	guitare;	le	fameux	Saint-Georges	jouait	souvent	du	violon:	la	foule	s'y	portait.

C'est	là	que	j'ai	vu	pour	la	première	fois	l'élégante	et	jolie	mademoiselle	Duthé,	qui	se	promenait
avec	 d'autres	 filles	 entretenues:	 car	 jamais	 alors	 aucun	 homme	 ne	 se	 montrait	 avec	 ces
demoiselles;	s'ils	les	rejoignaient	au	spectacle,	c'était	toujours	en	loges	grillées.	Les	Anglais	sont
moins	 délicats	 sur	 ce	 point.	 Cette	même	 demoiselle	 Duthé	 était	 souvent	 accompagnée	 par	 un
Anglais,	si	fidèle,	que	dix-huit	ans	après,	je	les	ai	revus	ensemble	au	spectacle	à	Londres.	Le	frère
de	 l'Anglais	était	avec	eux,	et	 l'on	me	dit	qu'ils	 faisaient	 tous	 trois	ménage	ensemble.	Vous	ne
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sauriez	avoir	une	 idée,	chère	amie,	de	ce	qu'étaient	 les	 femmes	entretenues	à	 l'époque	dont	 je
vous	 parle.	 Mademoiselle	 Duthé,	 par	 exemple,	 a	 mangé	 des	 millions;	 maintenant	 l'état	 de
courtisane	est	un	état	perdu;	personne	ne	se	ruine	plus	pour	une	fille.

Ce	dernier	mot	m'en	rappelle	un	de	 la	duchesse	de	Chartres,	dont	 j'aime	 la	naïveté.	 Je	vous	ai
déjà	parlé	de	cette	princesse,	digne	fille	du	vertueux	et	bienfaisant	duc	de	Penthièvre.	Quelque
temps	après	son	mariage,	comme	elle	était	à	la	fenêtre,	un	de	ses	gentilshommes,	voyant	passer
quelques-unes	de	ces	demoiselles,	dit:	Voilà	des	 filles.	Comment	pouvez-vous	savoir	qu'elles	ne
sont	pas	mariées?	demanda	la	duchesse	dans	sa	candide	ignorance.

Nous	ne	pouvions	passer	dans	cette	grande	allée	du	Palais-Royal,	mademoiselle	Boquet	et	moi,
sans	 fixer	 vivement	 l'attention.	 Toutes	 deux	 alors	 étions	 âgées	 de	 seize	 à	 dix-sept	 ans,	 et
mademoiselle	Boquet	était	fort	belle.	À	dix-neuf	ans	elle	eut	la	petite	vérole,	ce	qui	intéressa	si
généralement,	que	de	toutes	les	classes	de	la	société	une	foule	de	gens	s'empressaient	de	venir
s'informer	de	ses	nouvelles,	et	que	 l'on	voyait	sans	cesse	une	grande	quantité	de	voitures	à	sa
porte.	À	cette	époque	réellement,	la	beauté	était	une	illustration.

Mademoiselle	 Boquet	 avait	 un	 talent	 remarquable	 pour	 la	 peinture,	 mais	 elle	 l'abandonna
presque	 entièrement	 après	 avoir	 épousé	 M.	 Filleul,	 époque	 à	 laquelle	 la	 reine	 la	 nomma
concierge	du	château	de	la	Muette.

Que	ne	puis-je	vous	parler	de	cette	aimable	femme,	sans	me	rappeler	sa	fin	tragique?	Hélas!	je
me	souviens	qu'au	moment	où	j'allais	quitter	la	France,	pour	fuir	les	horreurs	que	je	prévoyais,
madame	Filleul	me	dit:	Vous	avez	tort	de	partir:	moi,	 je	reste;	car	je	crois	au	bonheur	que	doit
nous	 procurer	 la	 révolution.	 Et	 cette	 révolution	 l'a	 conduite	 sur	 l'échafaud!	 Elle	 n'avait	 point
quitté	le	château	de	la	Muette	quand	arriva	ce	temps	si	justement	nommé	le	temps	de	la	terreur.
Madame	Chalgrin,	fille	de	Joseph	Vernet,	et	l'amie	intime	de	madame	Filleul,	vint	célébrer	dans
ce	château	le	mariage	de	sa	fille,	sans	aucun	éclat,	comme	vous	imaginez	bien.	Cependant	dès	le
lendemain,	 les	 révolutionnaires	 n'en	 vinrent	 pas	 moins	 arrêter	 madame	 Filleul	 et	 madame
Chalgrin,	qui,	disait-on,	avaient	brûlé	les	bougies	de	la	nation,	et	toutes	deux	furent	guillotinées
peu	de	jours	après.

Je	finis	ici	cette	triste	lettre.

LETTRE	III.

Mes	promenades.--Le	Colysée,	le	Wauxhall	d'été.--Marly,	Sceaux.--Ma	société	à	Paris.--Le	Moine
le	sculpteur.--Gerbier.--La	princesse	de	Rohan-Rochefort.--La	comtesse	de	Brionne.--Le	cardinal
de	Rohan.--M.	de	Rhullières.--Le	duc	de	Lauzun.--Je	fais	hommage	à	l'Académie	française	des
portraits	du	cardinal	de	Fleury	et	de	La	Bruyère.--Lettre	de	d'Alembert	et	sa	visite	à	cette

occasion.

Je	reprendrai,	chère	amie,	le	cours	de	mes	promenades	dans	ce	que	je	puis	appeler	l'ancien	Paris,
tant,	depuis	ma	 jeunesse,	 cette	ville	a	 subi	de	métamorphoses	sous	 tous	 les	 rapports.	Une	des
plus	 fréquentées	 était	 la	 promenade	 des	 boulevards	 du	 Temple.	 Tous	 les	 jours,	 mais	 le	 jeudi
principalement,	des	centaines	de	voitures	allaient,	venaient,	ou	stationnaient	contre	les	allées	où
sont	 encore	maintenant	 les	 cafés	 et	 les	 parades.	 Les	 jeunes	gens	 à	 cheval	 caracolaient	 autour
d'elles,	 comme	 à	 Longchamp;	 car	 Longchamp	 existait	 déjà	 5.	 Les	 allées,	 ou	 bas-côtés,	 étaient
pleines	d'une	foule	immense	de	promeneurs,	jouissant	du	plaisir	d'admirer	ou	de	critiquer	toutes
ces	belle	dames,	très	parées,	qui	passaient	dans	leurs	brillans	équipages.

Un	des	côtés	du	boulevard	(celui	où	se	trouve	maintenant	le	café	Turc)	offrait	un	spectacle	qui
bien	 souvent	 m'a	 donné	 le	 fou	 rire.	 C'était	 une	 longue	 rangée	 de	 vieilles	 femmes	 du	Marais,
assises	 gravement	 sur	 des	 chaises,	 et	 les	 joues	 tellement	 couvertes	 de	 rouge	 qu'elles
ressemblaient	 tout-à-fait	 à	 des	 poupées.	 Comme	 à	 cette	 époque	 les	 femmes	 d'un	 rang	 élevé
pouvaient	 seules	 porter	 du	 rouge,	 ces	 dames	 croyaient	 devoir	 jouir	 du	 privilége	 dans	 toute	 sa
latitude.	Un	de	nos	amis,	qui	 les	connaissait	pour	 la	plupart,	nous	dit	qu'elles	n'avaient	d'autre
occupation	que	celle	de	jouer	au	loto	du	matin	au	soir,	et	qu'un	jour	qu'il	revenait	de	Versailles,
quelques-unes	d'elles	lui	demandant	des	nouvelles,	il	répondit	qu'il	venait	d'apprendre	que	M.	de
La	Pérouse	devait	partir	pour	aller	 faire	 le	tour	du	monde:	En	vérité,	s'écria	 la	maîtresse	de	 la
maison,	il	faut	que	cet	homme-là	soit	bien	désoeuvré!

Plus	tard,	long-temps	après	mon	mariage,	j'ai	vu	sur	ce	même	boulevard	divers	petits	spectacles.
Le	 seul	 où	 j'aie	 été	 souvent,	 et	 qui	 m'amusait	 beaucoup,	 était	 celui	 des	 Fantoccini	 de	 Carlo
Périco.	Ces	marionnettes	étaient	si	bien	faites,	et	leurs	mouvemens	si	naturels	qu'elles	faisaient
parfois	 illusion.	Ma	 fille,	 qui	 avait	 au	 plus	 six	 ans	 et	 que	 j'y	menais	 avec	moi,	 ne	 doutait	 pas
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d'abord	que	ces	personnages	ne	fussent	vivans.	Quand	je	lui	eus	dit	le	contraire,	je	me	rappelle
que	je	 la	menai	peu	de	jours	après	à	 la	Comédie	Française,	où	ma	loge	était	assez	éloignée	du
théâtre:	«et	ceux-là,	maman,	me	dit-elle,	sont-ils	vivans?»

Le	Colysée	était	encore	un	 lieu	de	réunion	 fort	à	 la	mode;	on	 l'avait	établi	dans	un	des	grands
carrés	 des	 Champs-Élysées,	 en	 bâtissant	 une	 immense	 rotonde.	 Au	 milieu	 se	 trouvait	 un	 lac,
rempli	d'une	eau	 limpide,	 sur	 lequel	 se	 faisaient	des	 joutes	de	bateliers.	On	 se	promenait	 tout
autour	dans	de	 larges	allées	sablées,	et	garnies	de	siéges.	Quand	 la	nuit	venait,	 tout	 le	monde
quittait	 le	 jardin	 pour	 se	 réunir	 dans	 un	 salon	 immense	 où	 l'on	 entendait	 tous	 les	 soirs	 une
excellente	 musique	 à	 grand	 orchestre.	 Mademoiselle	 Lemaure,	 très	 célèbre	 alors,	 y	 a	 chanté
plusieurs	fois,	ainsi	que	beaucoup	d'autres	fameuses	cantatrices.	Le	large	perron	qui	conduisait	à
cette	salle	du	concert	était	le	rendez-vous	de	tous	les	jeunes	élégans	de	Paris,	qui,	placés	sous	les
portiques	 illuminés,	ne	 laissaient	point	passer	une	femme	sans	 lancer	une	épigramme.	Un	soir,
comme	j'en	descendais	les	degrés	avec	ma	mère,	le	duc	de	Chartres	(depuis	Philippe	Égalité)	se
tenait	 là,	 donnant	 le	 bras	 au	 marquis	 de	 Genlis,	 son	 compagnon	 d'orgies,	 et	 les	 pauvres
malheureuses	 qui	 se	 présentaient	 à	 leurs	 yeux	 n'échappaient	 point	 aux	 sarcasmes	 les	 plus
infâmes.--Ah!	pour	celle-ci,	dit	le	duc	très	haut	en	me	désignant,	il	n'y	a	rien	à	dire.	Ce	mot,	que
beaucoup	de	personnes	entendaient	ainsi	que	moi,	me	causa	une	si	grande	satisfaction,	que	je	me
le	rappelle	encore	aujourd'hui	avec	un	certain	plaisir.

À	 peu	 près	 dans	 le	 même	 temps,	 il	 existait	 sur	 le	 boulevard	 du	 Temple	 ce	 qu'on	 appelait	 le
Wauxhall	d'été,	dont	le	 jardin	n'était	autre	chose	qu'un	large	espace	destiné	à	la	promenade	et
autour	 duquel	 s'élevaient	 des	 gradins	 couverts,	 où	 s'asseyait	 la	 bonne	 compagnie.	 On	 s'y
réunissait	de	jour	en	été,	et	la	soirée	finissait	par	un	très	beau	feu	d'artifice.

Tous	ces	lieux	étaient	bien	plus	à	la	mode	alors,	que	ne	l'est	maintenant	Tivoli.	Il	est	même	assez
étonnant	que	les	Parisiens,	qui	n'ont	pour	toutes	promenades	que	les	Tuileries	et	le	Luxembourg,
aient	renoncé	à	ces	établissemens,	moitié	citadins,	moitié	champêtres,	où	 l'on	allait	 respirer	 le
soir	en	prenant	des	glaces.

Mon	vilain	beau-père,	ennuyé	sans	doute	des	hommages	publics	que	l'on	rendait	à	la	beauté	de
ma	mère,	et	j'oserai	dire	aussi	à	la	mienne,	nous	interdit	les	promenades,	et	nous	dit	un	jour	qu'il
allait	 louer	 une	 campagne.	 A	 ces	 mots	 le	 coeur	 me	 battit	 de	 joie;	 car	 j'aimais	 la	 campagne
passionnément.	 J'avais	 d'autant	 plus	 le	 désir	 d'y	 séjourner	 que	 j'en	 éprouvais	 un	 besoin	 réel,
attendu	 que	 je	 couchais	 alors	 au	 pied	 du	 lit	 de	 ma	 mère,	 dans	 un	 coin	 enfoncé,	 où	 le	 jour
n'arrivait	jamais.	Aussi	le	matin,	quelque	temps	qu'il	fît,	mon	premier	soin	était	d'ouvrir	la	fenêtre
pour	respirer,	tant	j'avais	soif	d'air.

Mon	beau-père	loua	donc	une	petite	bicoque	à	Chaillot,	et	nous	allions	y	coucher	le	samedi	pour
revenir	 à	 Paris	 le	 lundi	matin.	 Dieu!	 quelle	 campagne!	 imaginez-vous,	ma	 chère,	 un	 très	 petit
jardin	de	curé;	point	d'arbres,	point	d'autre	abri	contre	le	soleil	qu'un	petit	berceau	où	mon	beau-
père	avait	planté	des	haricots	et	des	capucines	qui	ne	poussaient	pas.	Encore	n'avions-nous	que
le	quart	de	ce	charmant	jardin;	il	était	séparé	en	quatre	par	de	petits	bâtons,	et	les	trois	autres
parties	étaient	 louées	à	des	garçons	de	boutique,	qui,	 tous	 les	dimanches,	venaient	s'amuser	à
tirer	des	coups	de	fusil	sur	les	oiseaux.	Ce	bruit	perpétuel	me	mettait	dans	un	état	de	désespoir,
outre	que	j'avais	une	peur	affreuse	d'être	tuée	par	ces	maladroits,	tant	ils	visaient	de	travers.

Je	ne	comprenais	pas	qu'on	pût	appeler	 la	 campagne,	 ce	 lieu	 si	bête,	 si	 anti-pittoresque,	où	 je
m'ennuyais	au	point	que	je	bâille	de	souvenir	en	vous	écrivant	ceci.	Enfin	mon	bon	ange	amena	à
mon	secours	une	amie	de	ma	mère,	madame	Suzanne,	qui	vint	dîner	un	jour	à	Chaillot	avec	son
mari.	Tous	deux	eurent	pitié	de	moi,	de	mon	ennui,	et	me	menèrent	quelquefois	faire	des	courses
charmantes.	Malheureusement	on	ne	pouvait	pas	compter	sur	M.	Suzanne	 tous	 les	dimanches,
car	il	avait	une	singulière	maladie:	de	deux	jours	l'un,	il	s'enfermait	dans	sa	chambre,	sans	voir
personne,	 pas	 même	 sa	 femme;	 ne	 voulant	 ni	 parler,	 ni	 manger.	 Le	 lendemain,	 il	 est	 vrai,	 il
reprenait	toute	sa	gaieté	et	ses	manières	habituelles;	mais	vous	sentez	que	pour	faire	une	partie
avec	lui,	il	fallait	se	tenir	au	courant	de	l'intermittence.

Nous	 allâmes	 d'abord	 à	 Marly-le-Roi,	 et	 là,	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 pris	 l'idée	 d'un	 séjour
enchanteur.	 De	 chaque	 côté	 du	 château,	 qui	 était	 superbe,	 s'élevaient	 six	 pavillons,	 qui	 se
communiquaient	 par	 des	 berceaux	 de	 jasmin	 et	 de	 chèvrefeuille.	 Des	 eaux	 magnifiques,	 qui
tombaient	 en	 cascades	 du	 haut	 d'une	 montagne	 située	 derrière	 le	 château,	 fournissaient	 un
immense	canal,	sur	 lequel	se	promenaient	des	cignes.	Ces	beaux	arbres,	ces	salles	de	verdure,
ces	bassins,	ces	jets	d'eau,	dont	un	s'élevait	à	une	hauteur	si	prodigieuse	qu'on	le	perdait	de	vue;
tout	était	grand,	tout	était	royal,	tout	y	parlait	de	Louis	XIV.	L'aspect	de	ce	séjour	ravissant	me	fit
alors	tant	d'impression,	qu'après	mon	mariage,	je	suis	retournée	souvent	à	Marly.	Un	matin	j'y	ai
rencontré	la	reine,	qui	se	promenait	dans	le	parc	avec	plusieurs	dames	de	sa	cour.	Toutes	étaient
en	robes	blanches,	et	si	jeunes,	si	jolies,	qu'elles	me	firent	l'effet	d'une	apparition.	J'étais	avec	ma
mère,	et	 je	m'éloignais,	quand	 la	 reine	eut	 la	bonté	de	m'arrêter,	m'engageant	à	continuer	ma
promenade	partout	où	il	me	plairait.	Hélas!	quand	je	suis	revenue	en	France,	en	1802,	j'ai	couru
revoir	 mon	 noble	 et	 riant	 Marly.	 Le	 palais,	 les	 arbres,	 les	 cascades,	 les	 bassins,	 tout	 avait
disparu;	je	n'ai	plus	trouvé	qu'une	seule	pierre,	qui	semble	marquer	le	milieu	du	salon.

M.	et	madame	Suzanne	me	menèrent	voir	aussi	le	château	et	le	parc	de	Sceaux.	Une	partie	de	ce
parc	 (celle	 qui	 avoisinait	 le	 château)	 était	 dessinée	 régulièrement	 en	 gazons,	 en	 parterres,
remplis	de	mille	fleurs,	comme	le	jardin	des	Tuileries,	l'autre	n'offrait	aucune	symétrie;	mais	un
magnifique	 canal	 et	 les	 plus	 beaux	 arbres	 que	 j'aie	 vus	 de	 ma	 vie	 la	 rendaient	 de	 beaucoup



préférable	selon	moi.	Une	chose	qui	prouvait	 la	bonté	du	maître	de	ce	magnifique	séjour,	c'est
que	le	parc	de	Sceaux	était	une	promenade	publique;	l'excellent	duc	de	Penthièvre	avait	toujours
voulu	que	tout	le	monde	y	entrât,	et	les	dimanches	principalement	ce	parc	était	très	fréquenté.

Je	 trouvais	 bien	 cruel	 de	 quitter	 ces	 magnifiques	 jardins	 pour	 rentrer	 dans	 le	 triste	 Chaillot.
Enfin,	 l'hiver	nous	fixa	tout-à-fait	à	Paris,	où	je	passais	de	la	manière	la	plus	agréable	le	temps
que	me	laissait	le	travail.	Dès	l'âge	de	quinze	ans,	j'avais	été	répandue	dans	la	haute	société;	je
connaissais	nos	premiers	artistes,	en	sorte	que	je	recevais	des	invitations	de	toutes	parts.	Je	me
souviens	fort	bien	que	j'ai	dîné	en	ville	pour	la	première	fois	chez	le	sculpteur	Le	Moine,	alors	en
grande	 réputation.	 Le	 Moine	 était	 d'une	 simplicité	 extrême;	 mais	 il	 avait	 le	 bon	 goût	 de
rassembler	 chez	 lui	 une	 foule	 d'hommes	 célèbres	 et	 distingués;	 ses	 deux	 filles	 faisaient
parfaitement	les	honneurs	de	sa	maison.	Je	vis	là	le	fameux	Le	Kain,	qui	me	fit	peur,	tant	il	avait
l'air	sombre	et	farouche;	ses	énormes	sourcils	ajoutaient	encore	à	l'expression	si	peu	gracieuse
de	son	visage.	Il	ne	parlait	point,	mais	il	mangeait	énormément.	À	côté	de	lui,	tout	en	face	de	moi,
se	trouvait	la	plus	jolie	femme	de	Paris,	madame	de	Bonneuil,	(mère	de	madame	Regnault	Saint-
Jean	d'Angely)	qui	alors	était	fraîche	comme	une	rose.	Sa	beauté	si	douce	avait	tant	de	charme
que	 je	 ne	pouvais	 en	détourner	mes	 yeux,	 d'autant	 plus	 qu'on	 l'avait	 aussi	 placée	près	 de	 son
mari,	qui	était	laid	comme	un	singe,	et	que	les	figures	de	Le	Kain	et	de	M.	de	Bonneuil	formaient
un	double	repoussoir,	dont	bien	certainement	elle	n'avait	pas	besoin.

C'est	chez	Le	Moine	que	j'ai	connu	Gerbier,	 le	célèbre	avocat;	sa	fille,	madame	de	Roissy,	était
fort	belle,	et	c'est	une	des	premières	femmes	dont	j'aie	fait	le	portrait.	Nous	avions	souvent	à	ces
dîners,	Grétry,	Latour,	 fameux	peintre	au	pastel;	on	riait,	on	s'amusait.	L'usage	à	cette	époque
était	de	chanter	au	dessert:	madame	de	Bonneuil,	qui	avait	une	voix	charmante,	 chantait	 avec
son	mari	 des	 duos	 de	 Grétry,	 puis	 venait	 le	 tour	 de	 toutes	 les	 jeunes	 demoiselles,	 dont	 cette
mode,	 il	 faut	 l'avouer,	 faisait	 le	 supplice;	 car	on	 les	voyait	pâlir,	 trembler,	au	point	de	chanter
souvent	 faux.	 Malgré	 ces	 petites	 dissonnances,	 le	 dîner	 finissait	 gaiement,	 et	 l'on	 se	 quittait
toujours	 à	 regret,	 bien	 loin	 de	 demander	 sa	 voiture	 en	 se	 levant	 de	 table,	 ainsi	 que	 l'on	 fait
aujourd'hui.

Je	ne	puis	cependant	parler	des	dîners	actuels	que	par	ouï-dire,	attendu	que,	peu	de	temps	après
celui	dont	 je	vous	parle,	 j'ai	cessé	pour	toujours	de	dîner	en	ville.	Les	heures	de	 jour	m'étaient
réellement	trop	précieuses	pour	les	donner	à	la	société,	et	un	bien	petit	événement	qui	m'arriva
vint	me	décider	tout	à	coup	à	ne	plus	sortir	que	le	soir.	J'avais	accepté	à	dîner	chez	la	princesse
de	Rohan	Rochefort.	Toute	habillée	et	prête	à	monter	en	voiture,	l'idée	me	prend	d'aller	revoir	un
portrait	que	 j'avais	 commencé	 le	matin.	 J'étais	 vêtue	d'une	 robe	de	 satin	blanc,	que	 je	mettais
pour	la	première	fois;	je	m'assieds,	sur	une	chaise,	qui	se	trouvait	en	face	de	mon	chevalet,	sans
m'apercevoir	que	ma	palette	était	posée	dessus;	vous	jugiez	que	je	mis	ma	robe	dans	un	tel	état
que	je	fus	obligée	de	rester	chez	moi,	et	dès	lors	je	pris	la	résolution	de	ne	plus	accepter	que	des
soupers.

Ceux	de	la	princesse	de	Rohan	Rochefort	étaient	charmans.	Le	fond	de	la	société	se	composait	de
la	 belle	 comtesse	 de	 Brionne	 et	 de	 sa	 fille	 la	 princesse	 de	 Lorraine,	 du	 duc	 de	 Choiseul,	 du
cardinal	de	Rohan,	de	M.	de	Rulhières,	 l'auteur	des	Disputes;	mais	 le	plus	aimable	de	 tous	 les
convives	était	sans	contredit	 le	duc	de	Lauzun;	on	n'a	 jamais	eu	autant	d'esprit	et	de	gaieté,	 il
nous	charmait	tous.	Souvent	la	soirée	se	passait	à	faire	de	la	musique,	et	quelquefois	je	chantais
en	m'accompagnant	sur	la	guitare.	On	soupait	à	dix	heures	et	demie;	jamais	plus	de	dix	ou	douze
à	table.	C'était	à	qui	serait	le	plus	aimable	et	le	plus	spirituel.	J'écoutais	seulement,	comme	vous
pouvez	croire,	et	quoique	trop	jeune	pour	apprécier	entièrement	le	charme	de	cette	conversation,
elle	me	dégoûtait	de	beaucoup	d'autres.

Je	vous	ai	dit	 souvent,	chère	amie,	que	ma	vie	de	 jeune	 fille	n'avait	 ressemblé	à	aucune	autre.
Non-seulement	mon	talent,	tout	faible	que	je	le	trouvais,	quand	je	pensais	aux	grands	maîtres,	me
faisait	accueillir	et	 rechercher	dans	 tous	 les	salons;	mais	 je	 recevais	parfois	des	preuves	d'une
bienveillance	 pour	 ainsi	 dire	 publique,	 dont	 j'éprouvais	 beaucoup	 de	 joie;	 je	 vous	 l'avoue
franchement.	Par	exemple,	j'avais	fait,	d'après	les	gravures	du	temps,	les	portraits	du	cardinal	de
Fleury	 et	 de	 La	 Bruyère.	 J'en	 fis	 hommage	 à	 l'Académie	 française,	 qui,	 par	 l'organe	 de
d'Alembert,	 son	 secrétaire	 perpétuel,	 m'adressa	 la	 lettre	 que	 je	 copie	 ici,	 et	 que	 je	 conserve
précieusement:

MADEMOISELLE,

L'Académie	française	a	reçu	avec	toute	la	reconnaissance	possible	la	lettre	charmante	que	vous
lui	avez	écrite,	 et	 les	beaux	portraits	de	Fleury	et	de	La	Bruyère	que	vous	avez	bien	voulu	 lui
envoyer	pour	être	placés	dans	sa	salle	d'assemblée,	où	elle	désirait	depuis	longtemps	de	les	voir.
Ces	deux	portraits,	en	lui	retraçant	deux	hommes	dont	le	nom	lui	est	cher,	lui	rappelleront	sans
cesse,	Mademoiselle,	 le	 souvenir	de	 tout	ce	qu'elle	vous	doit	et	qu'elle	est	 très	 flattée	de	vous
devoir;	 ils	 seront	de	plus	 à	 ses	 yeux	un	monument	durable	de	 vos	 rares	 talens,	 qui	 lui	 étaient
connus	par	la	voix	publique,	et	qui	sont	encore	relevés	en	vous	par	l'esprit,	par	les	grâces	et	par
le	plus	aimable	modestie.

La	compagnie,	désirant	de	répondre	à	un	procédé	aussi	honnête	que	le	vôtre,	de	la	manière	qui
peut	vous	être	la	plus	agréable,	vous	prie,	Mademoiselle,	de	vouloir	bien	accepter	vos	entrées	à
toutes	 ses	 assemblées	 publiques.	 C'est	 ce	 qu'elle	 a	 arrêté	 dans	 son	 assemblée	 d'hier	 par	 une



D'ALEMBERT,
Secrétaire	perpétuel	de	l'Académie	française.

délibération	unanime	qui	a	été	sur-le-champ	insérée	dans	ses	registres	et	dont	elle	m'a	chargé	de
vous	donner	avis	en	y	joignant	tous	ses	remerciemens.	Cette	commission	me	flatte	d'autant	plus
qu'elle	me	procure	l'occasion	de	vous	assurer,	Mademoiselle,	de	l'estime	distinguée	dont	je	suis
pénétré	depuis	long-temps	pour	vos	talens	et	pour	votre	personne,	et	que	je	partage	avec	tous	les
gens	de	goût,	et	avec	tous	les	gens	honnêtes.

J'ai	l'honneur	d'être	avec	respect,	mademoiselle,	votre	très	humble	et	très	obéissant	serviteur,

Paris,	10	août	1775.

L'hommage	 de	 ces	 deux	 portraits	 à	 l'Académie	 me	 procura	 bientôt	 l'honneur	 de	 la	 visite	 de
d'Alembert,	 petit	 homme	 sec	 et	 froid,	 mais	 d'une	 politesse	 exquise.	 Il	 resta	 long-temps	 et
parcourut	mon	atelier,	en	me	disant	mille	choses	flatteuses.	Je	n'ai	jamais	oublié	qu'il	venait	de
sortir,	quand	une	grande	dame,	qui	s'était	trouvée	là,	me	demanda	si	j'avais	fait	d'après	nature
ces	portraits	de	La	Bruyère	et	de	Fleury	dont	on	venait	de	parler?--«Je	 suis	un	peu	 trop	 jeune
pour	cela,»	répondis-je	sans	pouvoir	m'empêcher	de	rire,	mais	fort	contente	pour	la	pauvre	dame
que	l'académicien	fût	parti.

Adieu,	chère	amie.

LETTRE	IV.

Mon	mariage.--Je	prends	des	élèves;	madame	Benoist.--Je	renonce	à	cette	école.--Mes	portraits;
comment	je	les	costume.--Séance	de	l'Académie	française.--Ma	fille.--La	duchesse	de	Mazarin.--
Les	ambassadeurs	de	Tipoo-Saïb.--Tableaux	que	je	fais	d'après	eux.--Dîner	qu'ils	me	donnent.

Mon	beau-père	s'étant	retiré	du	commerce,	nous	allâmes	loger	à	l'hôtel	Lubert,	rue	de	Cléry.	M.
Lebrun	venait	d'acheter	cette	maison;	 il	 l'habitait,	et	dès	que	nous	fûmes	établis,	 j'allai	voir	 les
magnifiques	tableaux	de	toutes	les	écoles,	dont	son	appartement	était	rempli.	J'étais	enchantée
d'un	voisinage	qui	me	mettait	à	même	de	consulter	les	chefs-d'oeuvre	des	maîtres.	M.	Lebrun	me
témoignait	 une	 extrême	 obligeance	 en	me	 prêtant,	 pour	 les	 copier,	 des	 tableaux	 d'une	 beauté
admirable	 et	 d'un	 grand	 prix.	 Je	 lui	 devais	 ainsi	 les	 plus	 fortes	 leçons	 que	 je	 pusse	 prendre,
lorsque	au	bout	de	six	mois	il	me	demanda	en	mariage.	J'étais	loin	de	vouloir	l'épouser,	quoiqu'il
fût	très	bien	fait	et	qu'il	eût	une	figure	agréable.	J'avais	alors	vingt	ans;	je	vivais	sans	inquiétude
sur	mon	avenir,	puisque	je	gagnais	beaucoup	d'argent,	en	sorte	que	je	ne	sentais	aucun	désir	de
me	 marier.	 Mais	 ma	 mère,	 qui	 croyait	 M.	 Lebrun	 fort	 riche,	 ne	 cessait	 de	 m'engager	 avec
instances	 à	 ne	 point	 refuser	 un	 parti	 aussi	 avantageux,	 et	 je	 me	 décidai	 enfin	 à	 ce	 mariage,
poussée	surtout	par	l'envie	de	me	soustraire	au	tourment	de	vivre	avec	mon	beau-père,	dont	la
mauvaise	humeur	augmentait	chaque	jour	depuis	qu'il	était	oisif.	Je	me	sentais	si	peu	entraînée,
toutefois,	 à	 faire	 le	 sacrifice	de	ma	 liberté,	qu'en	allant	à	 l'église,	 je	me	disais	encore:	Dirai-je
oui?	dirai-je	non?	Hélas!	j'ai	dit	oui,	et	j'ai	changé	mes	peines	contre	d'autres	peines.	Ce	n'est	pas
que	 M.	 Lebrun	 fût	 un	 méchant	 homme:	 son	 caractère	 offrait	 un	 mélange	 de	 douceur	 et	 de
vivacité;	il	était	d'une	grande	obligeance	pour	tout	le	monde,	en	un	mot	assez	aimable;	mais	sa
passion	effrénée	pour	les	femmes	de	mauvaises	moeurs,	jointe	à	la	passion	du	jeu,	ont	causé	la
ruine	de	sa	fortune	et	 la	mienne,	dont	 il	disposait	entièrement;	au	point	qu'en	1789,	 lorsque	 je
quittai	 la	France,	 je	ne	possédais	pas	vingt	 francs	de	revenu,	après	avoir	gagné,	pour	ma	part,
plus	d'un	million.	Il	avait	tout	mangé.

Mon	mariage	fut	tenu	quelque	temps	secret:	M.	Lebrun,	ayant	dû	épouser	la	fille	d'un	Hollandais
avec	lequel	il	faisait	un	grand	commerce	en	tableaux,	me	pria	de	ne	point	le	déclarer	avant	qu'il
eût	 terminé	 ses	 affaires.	 J'y	 consentis	 d'autant	 plus	 volontiers,	 que	 je	 ne	 quittais	 pas	 sans	 un
grand	 regret	mon	nom	de	 fille,	 sous	 lequel	 j'étais	déjà	 très	connue;	mais	ce	mystère,	qui	dura
peu,	n'en	 eut	pas	moins	un	 résultat	 assez	 effrayent	pour	mon	avenir.	 Plusieurs	personnes,	 qui
croyaient	simplement	que	j'allais	épouser	M.	Lebrun,	venaient	me	trouver	pour	me	détourner	de
faire	une	pareille	sottise.	Tantôt	c'était	Auber,	joaillier	de	la	couronne,	qui	me	disait	avec	amitié:
«Vous	 feriez	 mieux	 de	 vous	 attacher	 une	 pierre	 au	 cou	 et	 de	 vous	 jeter	 dans	 la	 rivière	 que
d'épouser	Lebrun.»	Tantôt	c'était	la	duchesse	d'Aremberg,	accompagnée	de	madame	de	Canillac,
de	madame	 de	 Sonza	 (alors	 ambassadrice	 de	 Protugal),	 toutes	 trois	 si	 jeunes	 et	 si	 jolies,	 qui
m'apportaient	leurs	conseils	tardifs	quand	j'étais	mariée	depuis	quinze	jours.--Au	nom	du	ciel,	me
disait	la	duchesse,	n'épousez	pas	M.	Lebrun,	vous	seriez	trop	malheureuse.	Puis	elle	me	contait
une	foule	de	choses	que	 j'avais	 le	bonheur	de	ne	pas	croire	entièrement,	quoiqu'elles	se	soient
trop	confirmées	depuis;	mais	ma	mère,	qui	se	trouvait	là,	avait	peine	à	retenir	ses	larmes.



Enfin	la	déclaration	de	mon	mariage	vint	mettre	un	terme	à	ces	tristes	avertissemens,	qui	grâce	à
ma	chère	peinture,	avaient	peu	altéré	ma	gaieté	habituelle.	Je	ne	pouvais	suffire	aux	portraits	qui
m'étaient	demandés	de	toutes	parts,	et	quoique	M.	Lebrun	prît	dès	lors	l'habitude	de	s'emparer
des	paiemens,	 il	 n'en	 imagina	pas	moins,	 pour	 augmenter	notre	 revenu,	 de	me	 faire	 avoir	 des
élèves.	Je	consentis	à	ce	qu'il	désirait,	sans	prendre	le	temps	d'y	réfléchir,	et	bientôt	 il	me	vint
plusieurs	 demoiselles	 auxquelles	 je	montrais	 à	 faire	 des	 yeux,	 des	 nez,	 des	 ovales,	 qu'il	 fallait
retoucher	sans	cesse,	ce	qui	me	détournait	de	mon	travail	et	m'ennuyait	fortement.

Parmi	 mes	 élèves	 se	 trouvait	 mademoiselle	 Emilie	 Roux	 de	 La	 Ville,	 qui	 depuis	 a	 épousé	 M.
Benoist,	 directeur	 des	 droits	 réunis,	 et	 pour	 laquelle	 Demoustiers	 a	 écrit	 les	 Lettres	 sur	 la
Mythologie.	Elle	 peignait	 au	pastel	 des	 têtes	 où	 s'annonçait	 déjà	 le	 talent	 qui	 lui	 a	 donné	une
juste	célébrité.	Mademoiselle	Emilie	était	la	plus	jeune	de	mes	élèves,	pour	la	plupart	plus	âgées
que	moi,	 ce	 qui	 nuisait	 prodigieusement	 au	 respect	 que	 doit	 imprimer	 un	 chef	 d'école.	 J'avais
établi	 l'atelier	de	ces	demoiselles	dans	un	ancien	grenier	à	 fourrage,	dont	 le	plafond	 laissait	 à
découvert	 de	 fort	 grosses	 poutres.	 Un	 matin,	 je	 monte	 et	 je	 trouve	 mes	 élèves,	 qui	 venaient
d'attacher	une	corde	à	l'une	de	ces	poutres,	et	qui	se	balançaient	à	qui	mieux	mieux.	Je	prends
mon	air	sérieux,	 je	gronde,	 je	 fais	un	discours	superbe	sur	 la	perte	du	temps;	puis	voilà	que	 je
veux	essayer	la	balançoire,	et	que	je	m'en	amuse	plus	que	toutes	les	autres.	Vous	jugez	qu'avec
de	pareilles	manières	 il	m'était	 difficile	 de	 leur	 imposer	 beaucoup,	 et	 cet	 inconvénient,	 joint	 à
l'ennui	de	revenir	à	l'a	b	c	de	mon	art	en	corrigeant	des	études,	me	fit	renoncer	bien	vite	à	tenir
cette	école.

L'obligation	de	laisser	mon	cher	atelier	pendant	quelques	heures	avait	encore	ajouté,	je	crois,	à
mon	amour	pour	 le	 travail;	 je	ne	quittais	plus	mes	pinceaux	qu'à	 la	nuit	 tout-à-fait	 close,	 et	 le
nombre	de	portraits	que	j'ai	faits	à	cette	époque	est	vraiment	prodigieux.	Comme	j'avais	horreur
du	costume	que	les	femmes	portaient	alors,	je	faisais	tous	mes	efforts	pour	le	rendre	un	peu	plus
pittoresque,	et	 j'étais	ravie,	quand	j'obtenais	 la	confiance	de	mes	modèles,	de	pouvoir	draper	à
ma	 fantaisie.	 On	 ne	 portait	 point	 encore	 de	 schals;	 mais	 je	 disposais	 de	 larges	 écharpes,
légèrement	entrelacées	autour	du	corps	et	sur	les	bras,	avec	lesquelles	je	tâchais	d'imiter	le	beau
style	des	draperies	de	Raphaël	et	du	Dominicain,	ainsi	que	vous	avez	pu	le	voir	en	Russie	dans
plusieurs	de	mes	portraits,	notamment	dans	celui	de	ma	fille	jouant	de	la	guitare.	En	outre,	je	ne
pouvais	 souffrir	 la	 poudre.	 J'obtins	 de	 la	 belle	 duchesse	 de	 Grammont-Cadrousse	 qu'elle	 n'en
mettrait	pas	pour	 se	 faire	peindre;	 ses	cheveux	étaient	d'un	noir	d'ébène;	 je	 les	 séparai	 sur	 le
front,	 arrangés	 en	 boucles	 irrégulières.	 Après	 ma	 séance,	 qui	 finissait	 à	 l'heure	 du	 dîner,	 la
duchesse	ne	dérangeait	rien	à	sa	coiffure	et	allait	ainsi	au	spectacle;	une	aussi	jolie	femme	devait
donner	 le	 ton:	 cette	mode	 prit	 doucement,	 puis	 devint	 enfin	 générale.	 Ceci	me	 rappelle	 qu'en
1786,	peignant	la	reine,	je	la	suppliai	de	ne	point	mettre	de	poudre	et	de	partager	ses	cheveux
sur	son	front.--Je	serai	la	dernière	à	suivre	cette	mode,	dit	la	reine	en	riant,	je	ne	veux	pas	qu'on
dise	que	je	l'ai	imaginée	pour	cacher	mon	grand	front.

Je	 tâchais	 autant	 qu'il	 m'était	 possible	 de	 donner	 aux	 femmes	 que	 je	 peignais	 l'attitude	 et
l'expression	 de	 leur	 physionomie;	 celles	 qui	 n'avaient	 pas	 de	 physionomie	 (on	 en	 voit),	 je	 les
peignais	rêveuses	et	nonchalamment	appuyées.	Enfin,	il	faut	croire	qu'elles	étaient	contentes;	car
je	ne	pouvais	suffire	aux	demandes;	on	avait	de	la	peine	à	se	faire	placer	sur	ma	liste;	en	un	mot
j'étais	à	 la	mode;	 il	 semblait	que	 tout	 se	 réunît	pour	m'y	mettre.	Vous	en	 jugerez	par	 la	 scène
suivante,	 qui	 m'a	 toujours	 laissé	 un	 souvenir	 si	 flatteur:	 Quelque	 temps	 après	 mon	 mariage,
j'assistais	à	une	séance	de	 l'Académie	française;	La	Harpe	y	 lut	son	discours	sur	 les	talens	des
femmes.	 Quand	 il	 en	 vint	 à	 ces	 vers	 où	 l'éloge	 est	 si	 fort	 exagéré,	 et	 que	 j'entendais	 pour	 la
première	fois:

Lebrun,	de	la	beauté	le	peintre	et	le	modèle,
Moderne	Rosalba,	mais	plus	brillante	qu'elle,
Joint	la	voix	de	Favart	au	souris	de	Vénus,	etc.

l'auteur	 de	 Warwick	 me	 regarda:	 aussitôt	 tout	 le	 public	 (sans	 en	 excepter	 la	 duchesse	 de
Chartres	 et	 le	 roi	 de	 Suède	 qui	 assistaient	 à	 la	 séance)	 se	 lève,	 se	 retourne	 vers	 moi,	 en
m'applaudissant	avec	de	tels	transports	que	je	fus	prête	à	me	trouver	mal	de	confusion.

Ces	jouissances	d'amour-propre,	dont	je	vous	parle,	chère	amie,	parce	que	vous	avez	exigé	que	je
vous	dise	tout,	sont	bien	 loin	de	pouvoir	se	comparer	à	 la	 jouissance	que	 j'éprouvai	 lorsque	au
bout	de	deux	années	de	mariage	je	devins	grosse.	Mais	ici	vous	allez	voir	combien	cet	extrême
amour	de	mon	art	me	rendait	imprévoyante	sur	les	petits	détails	de	la	vie;	car	toute	heureuse	que
je	me	sentais,	à	l'idée	de	devenir	mère,	les	neuf	mois	de	ma	grossesse	s'étaient	passés	sans	que
j'eusse	songé	le	moins	du	monde	à	préparer	rien	de	ce	qu'il	faut	pour	une	accouchée.	Le	jour	de
la	naissance	de	ma	fille,	 je	n'ai	point	quitté	mon	atelier,	et	 je	 travaillais	à	ma	Vénus	qui	 lie	 les
ailes	de	l'Amour,	dans	les	intervalles	que	me	laissaient	les	douleurs.

Madame	 de	 Verdun,	 ma	 plus	 ancienne	 amie,	 vint	 me	 voir	 le	 matin.	 Elle	 pressentit	 que
j'accoucherais	dans	la	journée,	et	comme	elle	me	connaissait,	elle	me	demanda	si	j'étais	pourvue
de	tout	ce	qui	me	serait	nécessaire;	à	quoi	je	répondis	d'un	air	étonné	que	je	ne	savais	pas	ce	qui
m'était	nécessaire.--Vous	voilà	bien,	reprit-elle,	vous	êtes	un	vrai	garçon.	Je	vous	avertis,	moi,	que
vous	 accoucherez	 ce	 soir.--Non!	 non!	 dis-je,	 j'ai	 demain	 séance,	 je	 ne	 veux	 pas	 accoucher
aujourd'hui.	Sans	me	répondre,	madame	de	Verdun	me	quitta	un	instant	pour	envoyer	chercher
l'accoucheur,	qui	arriva	presque	aussitôt.	 Je	 le	 renvoyai,	mais	 il	 resta	caché	chez	moi	 jusqu'au
soir,	et	à	dix	heures	ma	fille	vint	au	monde.	Je	n'essaierai	pas	de	décrire	la	joie	qui	me	transporta
quand	 j'entendis	crier	mon	enfant.	Cette	 joie,	 toutes	 les	mères	 la	connaissent;	elle	est	d'autant



plus	vive	qu'elle	 se	 joint	au	 repos	qui	 succède	à	des	douleurs	atroces,	 et	 selon	moi,	M.	Dubuc
l'exprimait,	parfaitement	en	disant:	Le	bonheur	c'est	l'intérêt	dans	le	calme.

Pendant	ma	grossesse	j'avais	peint	la	duchesse	de	Mazarin,	qui	n'était	plus	jeune,	mais	qui	était
encore	 belle;	 ma	 fille	 avait	 ses	 yeux	 et	 lui	 ressemblait	 prodigieusement.	 Cette	 duchesse	 de
Mazarin	est	celle	qu'on	disait	avoir	été	douée	à	sa	naissance	par	trois	fées:	la	fée	Richesse,	la	fée
Beauté,	et	la	fée	Guignon.	Il	est	certain	que	la	pauvre	femme	ne	pouvait	rien	entreprendre,	pas
même	de	donner	une	 fête,	 sans	qu'un	accident	quelconque	ne	vînt	 se	 jeter	à	 la	 traverse.	On	a
souvent	 conté	 plusieurs	 accidens	 de	 sa	 vie	 dans	 ce	 genre;	 en	 voici	 un	 moins	 connu:	 Un	 soir
qu'elle	donnait	à	souper	à	soixante	personnes,	elle	imagine	de	faire	placer	au	milieu	de	la	table
un	énorme	pâté,	dans	lequel	se	trouvaient	enfermés	une	centaine	de	petits	oiseaux	vivans.	Sur	un
signe	de	la	duchesse,	on	ouvre	le	pâté,	et	voilà	cette	volatile	effarouchée	qui	vole	sur	les	visages,
qui	se	niche	dans	les	cheveux	des	femmes,	toutes	très	parées	et	coiffées	avec	soin.	Vous	imaginez
l'humeur,	les	cris?	On	ne	pouvait	se	débarrasser	de	ces	malheureux	oiseaux;	enfin	on	fut	obligé
de	se	lever	de	table,	en	maudissant	une	si	sotte	invention.

La	duchesse	de	Mazarin	était	devenue	 fort	grosse;	on	mettait	un	 temps	 infini	à	 la	corser.	Une
visité	 lui	vint	un	 jour	 tandis	qu'on	 la	 laçait,	et	une	de	ses	 femmes	courut	à	 la	porte,	en	disant:
«n'entrez	 pas	 avant	 que	 nous	 ayons	 arrangé	 les	 chairs.»	 Je	 me	 rappelle	 que	 cet	 excès
d'embonpoint	excitait	l'admiration	des	ambassadeurs	turcs.	Comme	on	leur	demandait	à	l'Opéra
quelle	femme	leur	plaisait	davantage	de	toutes	celles	qui	remplissaient	les	loges,	ils	répondirent
sans	hésiter	que	la	duchesse	de	Mazarin	était	la	plus	belle,	parce	qu'elle	était	la	plus	grosse.

Puisque	 je	 vous	 parle	 d'ambassadeurs,	 je	 ne	 veux	 pas	 oublier	 de	 vous	 dire	 comment	 j'ai	 peint
dans	ma	vie	deux	diplomates,	qui	pour	être	cuivrés,	n'en	avaient	pas	moins	des	têtes	superbes.
En	1788,	des	ambassadeurs	furent	envoyés	à	Paris	par	l'empereur	Tipoo-Saïb.	Je	vis	ces	Indiens	à
l'Opéra,	et	ils	me	parurent	si	extraordinairement	pittoresques	que	je	voulus	faire	leurs	portraits.
Ayant	communiqué	mon	désir	à	leur	interprète,	je	sus	qu'ils	ne	consentiraient	jamais	à	se	laisser
peindre	si	la	demande	ne	venait	pas	du	roi,	et	j'obtins	cette	faveur	de	Sa	Majesté.	Je	me	rendis	à
l'hôtel	 qu'ils	 habitaient	 (car	 ils	 voulaient	 être	 peints	 chez	 eux),	 avec	 de	 grandes	 toiles	 et	 des
couleurs.	Quand	j'arrivai	dans	leur	salon,	un	d'eux	apporta	de	l'eau	de	rose	et	m'en	jeta	sur	les
mains;	puis	le	plus	grand,	qui	s'appelait	Davich	Khan,	me	donna	séance.	Je	le	fis	en	pied,	tenant
son	 poignard.	 Les	 draperies,	 les	 mains,	 tout	 fut	 fait	 d'après	 lui,	 tant	 il	 se	 tenait	 avec
complaisance.	Je	laissais	sécher	le	tableau	dans	un	autre	salon.

Je	 commençai	 ensuite	 le	 portrait	 du	 vieux	 ambassadeur,	 que	 je	 représentai	 assis	 avec	 son	 fils
près	 de	 lui.	 Le	 père	 surtout	 avait	 une	 tête	 superbe.	 Tous	 deux	 étaient	 vêtus	 de	 robes	 de
mousseline	blanche,	parsemée	de	 fleurs	d'or;	et	ces	robes,	espèces	de	 tuniques	avec	de	 larges
manches	plissées	en	travers,	étaient	retenues	par	de	riches	ceintures.	Je	finis	alors	entièrement
le	tableau,	à	l'exception	du	fond	et	du	bas	des	robes.

Madame	de	Bonneuil	à	qui	j'avais	parlé	de	mes	séances	désirait	beaucoup	voir	ces	ambassadeurs.
Ils	nous	invitèrent	toutes	deux	à	dîner,	et	nous	acceptâmes	par	pure	curiosité.	En	entrant	dans	la
salle	 à	 manger	 nous	 fûmes	 un	 peu	 surprises	 de	 trouver	 le	 dîner	 servi	 par	 terre,	 ce	 qui	 nous
obligea	 à	 nous	 tenir	 comme	 eux	 presque	 couchées	 autour	 de	 la	 table.	 Ils	 nous	 servirent	 avec
leurs	 mains	 ce	 qu'ils	 prenaient	 dans	 les	 plats,	 dont	 l'un	 contenait	 une	 fricassée	 de	 pieds	 de
mouton	à	la	sauce	blanche,	très	épicée,	et	l'autre,	je	ne	sais	quel	ragoût.	Vous	devez	penser	que
nous	fîmes	un	triste	repas:	il	nous	répugnait	trop	de	les	voir	employer	leurs	mains	bronzées	en
guise	de	cuillères.

Ces	 ambassadeurs	 avaient	 amené	 avec	 eux	 un	 jeune	 homme,	 qui	 parlait	 un	 peu	 le	 français.
Madame	de	Bonneuil,	pendant	les	séances,	lui	apprenait	à	chanter	Annette	à	l'âge	de	quinze	ans.
Lorsque	nous	allâmes	faire	nos	adieux,	ce	jeune	homme	nous	dit	sa	chanson,	et	nous	témoigna	le
regret	de	nous	quitter	en	disant:	«Ah!	comme	mon	coeur	pleure!»	Ce	que	je	trouvai	fort	oriental
et	fort	bien	dit.

Lorsque	 le	portrait	de	Davich	Khan	 fut	sec,	 je	 l'envoyai	chercher;	mais	 il	 l'avait	caché	derrière
son	lit	et	ne	voulait	point	le	rendre,	prétendant	qu'il	fallait	une	ame	à	ce	portrait.	Ce	refus	donna
lieu	à	de	fort	jolis	vers	qui	me	furent	adressés	et	que	je	copie	ici.

À	MADAME	LEBRUN,

Au	 sujet	 du	 portrait	 de	 Davich	 Khan,	 et	 du	 préjugé	 des	 Orientaux
contre	la	peinture.

Ce	n'est	point	aux	climats	où	règnent	les	sultans
Que	le	marbre	s'anime	et	la	toile	respire.
Les	préjugés	de	leurs	imans
Du	dieu	des	arts	ont	renversé	l'empire.
Ils	ont	rêvé	qu'Allah,	jaloux	de	nos	talens,
Doit,	en	jugeant	les	mondes	et	les	âges,
Donner	une	ame	à	ces	images
Qui	sauvent	la	beauté	du	ravage	des	temps.
Sublime	Allah!	tu	ris	de	cette	erreur	impie!
Tu	conviendras,	voyant	cette	copie,
Où	l'art	de	la	nature	a	surpris	les	secrets,



Que,	comme	toi,	le	génie	a	ses	flammes;
Et	que	Lebrun,	en	peignant	des	portraits,
Sait	aussi	leur	donner	une	ame.

Je	 ne	 pus	 avoir	 mon	 tableau	 qu'en	 employant	 la	 supercherie;	 et	 lorsque	 l'ambassadeur	 ne	 le
retrouva	plus,	 il	 s'en	 prit	 à	 son	 valet	 de	 chambre	qu'il	 voulait	 tuer.	 L'interprète	 eut	 toutes	 les
peines	du	monde	à	lui	faire	comprendre	qu'on	ne	tuait	pas	les	valets	de	chambre	à	Paris,	et	fut
obligé	de	lui	dire	que	le	roi	de	France	avait	fait	demander	le	portrait.

Ces	deux	 tableaux	ont	 été	 exposés	 au	 salon,	 en	1789.	Après	 la	mort	 de	M.	Lebrun,	 qui	 s'était
emparé	de	tous	mes	ouvrages,	ils	ont	été	vendus,	et	j'ignore	qui	les	possède	aujourd'hui.

Adieu,	chère	et	aimable	amie.

LETTRE	V.

La	Reine.--Mes	séances	à	Versailles.--Portraits	que	je	fais	d'elle	à	différentes	époques.--Sa	Bonté.-
-Louis	XVI.--Dernier	bal	de	la	Cour	à	Versailles.--Madame	Élisabeth.	Monsieur,	frère	du	roi.--La

princesse	Lamballe.

C'est	en	l'année	1779,	ma	chère	amie,	que	j'ai	fait	pour	la	première	fois	 le	portrait	de	la	reine,
alors	 dans	 tout	 l'éclat	 de	 sa	 jeunesse	 et	 de	 sa	 beauté.	 Marie-Antoinette	 était	 grande,
admirablement	 bien	 faite,	 assez	 grasse	 sans	 l'être	 trop.	 Ses	 bras	 étaient	 superbes,	 ses	 mains
petites,	parfaites	de	forme,	et	ses	pieds	charmans.	Elle	était	la	femme	de	France	qui	marchait	le
mieux;	portant	la	tête	fort	élevée,	avec	une	majesté	qui	faisait	reconnaître	la	souveraine	au	milieu
de	toute	sa	cour,	sans	pourtant	que	cette	majesté	nuisît	en	rien	à	tout	ce	que	son	aspect	avait	de
doux	et	de	bienveillant.	Enfin,	il	est	très	difficile	de	donner	à	qui	n'a	pas	vu	la	reine,	une	idée	de
tant	de	grâces	et	de	tant	de	noblesse	réunies.	Ses	traits	n'étaient	point	réguliers,	elle	tenait	de	sa
famille	cet	ovale	 long	et	étroit	particulier	à	 la	nation	autrichienne.	Elle	n'avait	point	de	grands
yeux;	 leur	couleur	était	presque	bleue;	son	regard	était	spirituel	et	doux,	son	nez	 fin	et	 joli,	sa
bouche	pas	 trop	grange,	quoique	 les	 lèvres	 fussent	un	peu	 fortes.	Mais	ce	qu'il	y	avait	de	plus
remarquable	dans	son	visage,	c'était	l'éclat	de	son	teint.	Je	n'en	ai	jamais	vu	d'aussi	brillant,	et
brillant	est	 le	mot;	car	sa	peau	était	si	 transparente	qu'elle	ne	prenait	point	d'ombre.	Aussi	ne
pouvais-je	en	rendre	l'effet	à	mon	gré:	les	couleurs	me	manquaient	pour	peindre	cette	fraîcheur,
ces	 tons	 si	 fins	 qui	 n'appartenaient	 qu'à	 cette	 charmante	 figure	 et	 que	 je	 n'ai	 retrouvés	 chez
aucune	autre	femme.

À	la	première	séance,	l'air	imposant	de	la	reine	m'intimida	d'abord	prodigieusement;	mais	S.	M.
me	parla	avec	tant	de	bonté	que	sa	grâce	si	bienveillante	dissipa	bientôt	cette	impression.	C'est
alors	que	je	fis	 le	portrait	qui	 la	représente	avec	un	grand	panier,	vêtue	d'une	robe	de	satin	et
tenant	une	rose	à	la	main.	Ce	portrait	était	destiné	à	son	frère,	l'empereur	Joseph	II,	et	la	reine
m'en	ordonna	deux	copies:	l'une	pour	l'impératrice	de	Russie,	l'autre	pour	ses	appartememens	de
Versailles	ou	de	Fontainebleau.

J'ai	fait	successivement	à	diverses	époques	plusieurs	autres	portraits	de	la	reine	6.	Dans	l'un,	je
ne	 l'ai	 peinte	 que	 jusqu'aux	 genoux,	 avec	 une	 robe	 nacaral	 et	 placée	 devant	 une	 table,	 sur
laquelle	elle	arrange	des	fleurs	dans	un	vase.	On	peut	croire	que	je	préférais	beaucoup	la	peindre
sans	 grande	 toilette	 et	 surtout	 sans	 grand	 panier.	 Ces	 portraits	 étaient	 donnés	 à	 ses	 amis,
quelques-uns	à	des	ambassadeurs.	Un	entre	autres	la	représente	coiffée	d'un	chapeau	de	paille	et
habillée	d'une	robe	de	mousseline	blanche	dont	les	manches	sont	plissées	en	travers,	mais	assez
ajustées:	quand	celui-ci	fut	exposé	au	salon,	les	méchans	ne	manquèrent	pas	de	dire	que	la	reine
s'était	 fait	 peindre	 en	 chemise;	 car	 nous	 étions	 en	 1786,	 et	 déjà	 la	 calomnie	 commençait	 à
s'exercer	sur	elle.

Ce	portrait	 toutefois	n'en	eut	pas	moins	un	grand	succès.	Vers	 la	 fin	de	 l'exposition	on	 fit	une
petite	 pièce	 au	 Vaudeville,	 qui,	 je	 crois,	 avait	 pour	 titre:	 la	 Réunion	 des	 Arts.	 Brongniart,
l'architecte,	 et	 sa	 femme,	 que	 l'auteur	 avait	mis	 dans	 sa	 confidence,	 firent	 louer	 une	 loge	 aux
premières	 et	 vinrent	me	 chercher	 le	 jour	 de	 la	 première	 représentation	 pour	me	 conduire	 au
spectacle.	Comme	 je	ne	pouvais	nullement	me	douter	de	 la	surprise	qu'on	me	ménageait,	vous
pouvez	 juger	de	mon	émotion	 lorsque	la	peinture	arriva,	et	que	 je	vis	 l'actrice	me	copier	d'une
manière	 surprenante,	 peignant	 le	 portrait	 de	 la	 reine.	 Au	 même	 instant,	 tout	 ce	 qui	 était	 au
parterre	et	dans	les	loges	se	retourna	vers	moi	en	applaudissant	à	tout	rompre,	et	je	ne	crois	pas
que	l'on	puisse	être	à	la	fois	aussi	touchée,	aussi	reconnaissante	que	je	le	fus	ce	soir-là.

La	 timidité	 que	m'avait	 inspirée	 le	 premier	 aspect	 de	 la	 reine	 avait	 entièrement	 cédé	 à	 cette
gracieuse	bonté	qu'elle	me	témoignait	toujours.	Dès	que	S.	M.	eut	entendu	dire	que	j'avais	une
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jolie	 voix,	 elle	 me	 donnait	 peu	 de	 séances	 sans	 me	 faire	 chanter	 avec	 elle	 plusieurs	 duos	 de
Grétry,	car	elle	aimait	 infiniment	 la	musique,	quoique	sa	voix	ne	fût	pas	d'une	grande	justesse.
Quant	à	son	entretien,	il	me	serait	difficile	d'en	peindre	toute	la	grâce,	toute	la	bienveillance;	je
ne	 crois	 pas	 que	 la	 reine	 Marie-Antoinette	 ait	 jamais	 manqué	 l'occasion	 de	 dire	 une	 chose
agréable	à	ceux	qui	avaient	l'honneur	de	l'approcher,	et	la	bonté	qu'elle	m'a	toujours	témoignée
est	un	de	mes	plus	doux	souvenirs.

Un	jour	il	m'arriva	de	manquer	au	rendez-vous	qu'elle	m'avait	donné	pour	une	séance;	parce	que
étant	alors	très	avancée	dans	ma	seconde	grossesse,	je	m'étais	sentie	tout	à	coup	fort	souffrante.
Je	me	hâtai	le	lendemain	de	me	rendre	à	Versailles	pour	m'excuser.	La	reine	ne	m'attendait	pas,
elle	avait	 fait	atteler	sa	calèche	pour	aller	se	promener,	et	cette	calèche	 fut	 la	première	chose
que	 j'aperçus	en	entrant	dans	 la	cour	du	château.	Toutefois	 je	ne	montai	par	moins	parler	aux
garçons	de	la	chambre.	L'un	d'eux,	M.	Campan	7,	me	reçut	d'un	air	sec	et	froid,	et	me	dit	d'un	ton
colère,	 avec	 sa	 voix	 de	 stentor:--C'était	 hier,	madame,	 que	 Sa	Majesté	 vous	 attendait,	 et	 bien
sûrement	 elle	 va	 se	 promener,	 et	 bien	 sûrement	 elle	 ne	 vous	 donnera	 pas	 séance.	 Sur	 ma
réponse,	 que	 je	 venais	 simplement	 prendre	 les	 ordres	 de	Sa	Majesté	 pour	 un	 autre	 jour,	 il	 va
trouver	la	reine,	qui	me	fait	entrer	aussitôt	dans	son	cabinet.	Sa	Majesté	finissait	sa	toilette;	elle
tenait	un	livre	à	 la	main	pour	faire	répéter	une	leçon	à	sa	fille,	 la	 jeune	Madame.	Le	coeur	me
battait;	car	j'avais	d'autant	plus	peur	que	j'avais	tort.	La	reine	se	tourna	vers	moi	et	me	dit	avec
douceur:--Je	vous	ai	attendue	hier	toute	la	matinée,	que	vous	est-il	donc	arrivé?--Hélas!	madame,
répondis-je,	 j'étais	si	souffrante	que	je	n'ai	pu	me	rendre	aux	ordres	de	Votre	Majesté.	Je	viens
aujourd'hui	pour	les	recevoir,	et	je	repars	à	l'instant.--Non!	non!	ne	partez	pas,	reprit	la	reine;	je
ne	 veux	 pas	 que	 vous	 ayez	 fait	 cette	 course	 inutilement.	 Elle	 décommanda	 sa	 calèche	 et	 me
donna	séance.	Je	me	rappelle	que	dans	 l'empressement	où	 j'étais	de	répondre	à	cette	bonté,	 je
saisis	ma	boîte	à	couleurs	avec	tant	de	vivacité	qu'elle	se	renversa;	mes	brosses,	mes	pinceaux
tombèrent	 sur	 le	 parquet;	 je	me	 baissais	 pour	 réparer	ma	maladresse.--Laissez,	 laissez,	 dit	 la
reine,	vous	êtes	trop	avancée	dans	votre	grossesse	pour	vous	baisser;	et,	quoi	que	je	pusse	dire,
elle	releva	tout	elle-même.

Lors	du	dernier	voyage	qui	s'est	 fait	à	Fontainebleau,	où	 la	cour	suivant	 l'usage	devait	être	en
grande	 représentation,	 je	 m'y	 rendis	 pour	 jouir	 de	 ce	 spectacle.	 J'y	 vis	 la	 reine	 dans	 la	 plus
grande	 parure,	 couverte	 de	 diamans,	 et,	 comme	 un	magnifique	 soleil	 l'éclairait,	 elle	me	 parut
vraiment	éblouissante.	Sa	tête	élevée	sur	son	beau	col	grec,	 lui	donnait,	en	marchant,	un	air	si
imposant,	si	majestueux,	que	l'on	croyait	voir	une	déesse	au	milieu	de	ses	nymphes.	Pendant	la
première	 séance	 que	 j'eus	 de	 S.	 M.	 au	 retour	 de	 ce	 voyage,	 je	 me	 permis	 de	 parler	 de
l'impression	que	 j'avais	 reçue,	et	de	dire	à	 la	 reine	combien	 l'élévation	de	 sa	 tête	ajoutait	à	 la
noblesse	de	son	aspect.	Elle	me	répondit	d'un	ton	de	plaisanterie:	Si	je	n'étais	pas	reine,	on	dirait
que	j'ai	l'air	insolent;	n'est-il	pas	vrai?

La	reine	ne	négligeait	rien	pour	faire	acquérir	à	ses	enfans	ces	manières	gracieuses	et	affables
qui	la	rendaient	si	chère	à	ceux	qui	l'entouraient.	Je	l'ai	vue	faisant	dîner	Madame,	alors	âgée	de
six	 ans,	 avec	 une	 petite	 paysanne	 dont	 elle	 prenait	 soin,	 vouloir	 que	 cette	 petite	 fût	 servie	 la
première,	en	disant	à	sa	fille:	«Vous	devez	lui	faire	les	honneurs.»

La	dernière	séance	que	 j'eus	de	S.	M.	me	fut	donnée	à	Trianon,	où	 je	 fis	sa	tête	pour	 le	grand
tableau	dans	lequel	je	l'ai	peinte	avec	ses	enfans.	Je	me	souviens	que	le	baron	de	Breteuil,	alors
ministre,	était	présent,	et	que	tant	que	dura	la	séance,	il	ne	cessa	de	médire	de	toutes	les	femmes
de	 la	cour.	 Il	 fallait	qu'il	me	crût	sourde	ou	bien	bonne	personne,	pour	ne	pas	craindre	que	 je
pusse	rapporter	aux	intéressées	quelques-uns	de	ses	méchans	propos.	Le	fait	est	que	jamais	il	ne
m'est	arrivé	d'en	répéter	un	seul,	quoique	je	n'en	aie	oublié	aucun.

Après	avoir	fait	la	tête	de	la	reine,	ainsi	que	les	études	séparées	du	premier	dauphin,	de	Madame
Royale	 et	 du	 duc	 de	 Normandie,	 je	 m'occupai	 aussitôt	 de	mon	 tableau	 auquel	 j'attachais	 une
grande	 importance,	et	 je	 le	 terminai	pour	 le	salon	de	1788.	La	bordure	ayant	été	portée	seule,
suffit	pour	exciter	mille	mauvais	propos:	voilà	 le	déficit,	disait-on;	et	beaucoup	d'autres	choses
qui	m'étaient	 rapportées	et	me	 faisaient	prévoir	 les	plus	amères	critiques.	Enfin	 j'envoyai	mon
tableau;	mais	je	n'eus	pas	le	courage	de	le	suivre	pour	savoir	aussitôt	quel	serait	son	sort,	tant	je
craignais	qu'il	ne	fût	mal	reçu	du	public;	ma	peur	était	si	forte	que	j'en	avais	la	fièvre.	J'allai	me
renfermer	dans	ma	chambre,	et	j'étais	là,	priant	Dieu	pour	le	succès	de	ma	famille	royale,	quand
mon	frère	et	une	foule	d'amis	vinrent	me	dire	que	j'obtenais	le	suffrage	général.

Après	 le	 salon,	 le	 roi	ayant	 fait	apporter	ce	 tableau	à	Versailles,	ce	 fut	M.	d'Angevilliers,	alors
ministre	des	arts	et	directeur	des	bâtimens	royaux	qui	me	présenta	à	Sa	Majesté.	Louis	XVI	eut	la
bonté	 de	 causer	 longtemps	 avec	 moi,	 de	 me	 dire	 qu'il	 était	 fort	 content;	 puis	 il	 ajouta,	 en
regardant	 encore	 mon	 ouvrage:	 «Je	 ne	 me	 connais	 pas	 en	 peinture;	 mais	 vous	 me	 la	 faites
aimer.»

Mon	tableau	fut	placé	dans	une	des	salles	du	château	de	Versailles,	et	la	reine	passait	devant	en
allant	et	en	revenant	de	la	messe.	À	la	mort	de	monsieur	le	dauphin	(au	commencement	de	1789),
cette	vue	ranimait	si	vivement	 le	souvenir	de	 la	perte	cruelle	qu'elle	venait	de	 faire,	qu'elle	ne
pouvait	 plus	 traverser	 cette	 salle	 sans	 verser	 des	 larmes;	 elle	 dit	 à	M.	 d'Angevilliers	 de	 faire
enlever	ce	tableau;	mais	avec	sa	grâce	habituelle,	elle	eut	soin	de	m'en	instruire	aussitôt,	en	me
faisant	 savoir	 le	 motif	 de	 ce	 déplacement.	 C'est	 à	 la	 sensibilité	 de	 la	 reine	 que	 j'ai	 dû	 la
conservation	de	mon	 tableau;	car	 les	poissardes	et	 les	bandits	qui	vinrent	peu	de	 temps	après
chercher	Leurs	Majestés	à	Versailles,	l'auraient	infailliblement	lacéré,	ainsi	qu'ils	firent	du	lit	de
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la	reine,	qui	a	été	percé	de	part	en	part!

Je	 n'ai	 jamais	 eu	 la	 jouissance	 de	 revoir	 Marie-Antoinette	 depuis	 le	 dernier	 bal	 de	 la	 cour	 à
Versailles;	ce	bal	se	donnait	dans	la	salle	de	spectacle,	et	la	loge	où	je	me	trouvais	placée	était
assez	 près	 de	 la	 reine	 pour	 que	 je	 pusse	 entendre	 ce	 qu'elle	 disait.	 Je	 la	 voyais	 fort	 agitée,
invitant	 à	 danser	 les	 jeunes	 gens	 de	 la	 cour,	 tels	 que	M.	 de	 Lameth	 8	 et	 d'autres,	 qui	 tous	 la
refusaient;	 si	 bien	 que	 la	 plupart	 des	 contredanses	 ne	 purent	 s'arranger.	 La	 conduite	 de	 ces
messieurs	était	d'une	inconvenance	qui	me	frappa;	je	ne	sais	pourquoi	leur	refus	me	semblait	une
sorte	 de	 révolte,	 préludant	 à	 des	 révoltes	 plus	 graves.	 La	 révolution	 approchait:	 elle	 éclata
l'année	suivante.

À	 l'exception	de	M.	 le	 comte	d'Artois	dont	 je	n'ai	pas	 fait	 le	portrait,	 j'ai	peint	 successivement
toute	 la	 famille	 royale;	 les	 enfants	 de	 France;	 Monsieur,	 frère	 du	 roi	 (depuis	 Louis	 XVIII);
Madame,	 madame	 la	 comtesse	 d'Artois	 et	 madame	 Élisabeth.	 Les	 traits	 de	 cette	 dernière
n'étaient	 point	 réguliers;	 mais	 son	 visage	 exprimait	 la	 plus	 douce	 bienveillance	 et	 sa	 grande
fraîcheur	était	remarquable;	en	tout	elle	avait	le	charme	d'une	jolie	bergère.	Vous	n'ignorez	pas,
chère	amie,	que	madame	Élisabeth	était	un	ange	de	bonté.	Combien	de	fois	ai-je	été	témoin	du
bien	qu'elle	faisait	aux	malheureux.	Son	coeur	renfermait	toutes	les	vertus;	indulgente,	modeste,
sensible,	dévouée;	la	révolution	l'a	conduite	à	déployer	un	courage	héroïque;	on	a	vu	cette	douce
princesse,	marcher	au-devant	des	cannibales	qui	venaient	pour	assassiner	la	reine,	en	disant:	Ils
me	prendront	pour	elle!

Le	portrait	que	j'ai	fait	de	Monsieur,	m'a	donné	l'occasion	de	connaître	un	prince	dont	on	pouvait
sans	flatterie	vanter	et	l'esprit	et	l'instruction;	il	était	impossible	de	ne	pas	se	plaire	à	l'entretien
de	Louis	XVIII,	qui	causait	sur	toutes	choses	avec	autant	de	goût	que	de	savoir.	Quelquefois,	pour
varier	 sans	 doute,	 il	 me	 chantait,	 pendant	 nos	 séances,	 des	 chansons	 qui	 n'étaient	 pas
indécentes,	 mais	 si	 communes,	 que	 je	 ne	 pouvais	 comprendre	 par	 quel	 chemin	 de	 pareilles
sottises	 arrivaient	 jusqu'à	 la	 cour.	 Il	 avait	 la	 voix	 la	 plus	 fausse	du	monde.--Comment	 trouvez-
vous	 que	 je	 chante,	 Madame	 Lebrun?	 me	 dit-il	 un	 jour--Comme	 un	 prince,	 Monseigneur,
répondis-je.

Le	marquis	de	Montesquiou,	grand	écuyer	de	Monsieur,	m'envoyait	une	fort	belle	voiture	à	huit
chevaux	 pour	 me	 conduire	 à	 Versailles	 et	 me	 ramener	 avec	 ma	 mère,	 que	 j'avais	 priée	 de
m'accompagner.	Tout	le	long	de	la	route	on	se	mettait	aux	fenêtres	pour	me	voir	passer,	chacun
m'ôtait	son	chapeau;	je	riais	de	ces	hommages	rendus	aux	huit	chevaux	et	au	piqueur	qui	courait
devant;	car	revenue	à	Paris,	je	montais	en	fiacre,	et	personne	ne	me	regardait	plus.

Monsieur	 était	 dès	 lors	 ce	 qu'on	 appelle	 un	 libéral	 (dans	 le	 sens	modéré	 du	mot,	 vous	 sentez
bien);	lui	et	ses	courtisans	formaient	à	la	cour	un	parti	très	distinct	de	celui	du	roi.	Aussi	ne	fus-je
point	surprise	de	voir	pendant	la	révolution,	le	marquis	de	Montesquiou	nommé	général	en	chef
de	l'armée	républicaine	en	Savoie.	Je	n'eus	alors	qu'à	me	rappeler	les	discours	étranges	que	je	lui
avais	entendu	tenir	devant	moi,	sans	parler	des	propos	qu'il	se	permettait	si	ouvertement	contre
la	reine	et	tous	ceux	qu'elle	aimait;	quant	à	Monsieur	lui-même,	les	journaux	nous	le	montrent	se
rendant	 à	 l'Assemblée	 nationale,	 pour	 y	 dire	 qu'il	 ne	 venait	 point	 siéger	 comme	 prince,	 mais
comme	citoyen.	Je	n'en	crois	pas	moins	qu'une	pareille	déclaration	ne	suffisait	pas	pour	sauver	sa
tête,	et	qu'il	a	fort	bien	fait	un	peu	plus	tard	de	quitter	la	France.

À	la	même	époque	j'ai	fait	aussi	le	portrait	de	la	princesse	Lamballe.	Sans	être	jolie	elle	paraissait
l'être	à	quelque	distance;	elle	avait	de	petits	traits,	un	teint	éblouissant	de	fraîcheur,	de	superbes
cheveux	 blonds,	 et	 beaucoup	 d'élégance	 dans	 toute	 sa	 personne.	 L'horrible	 fin	 de	 cette
malheureuse	princesse	est	assez	connue,	de	même	que	 le	dévouement	dont	elle	a	péri	victime;
car	en	1793	elle	était	à	Turin,	à	l'abri	de	tout	péril,	lorsqu'elle	rentra	en	France	dès	qu'elle	sut	la
reine	en	danger.

Me	 voilà	 bien	 loin,	 chère	 amie,	 de	 l'année	1799;	mais	 j'ai	 préféré	 vous	parler	 dans	une	même
lettre	des	rapports	que	j'ai	eus	comme	artiste	avec	tous	ces	grands	personnages,	dont	il	n'existe
plus	aujourd'hui	que	le	comte	d'Artois	(Charles	X),	et	la	fille	infortunée	de	Marie-Antoinette.

Mille	tendres	amitiés.

LETTRE	VI.

Voyage	en	Flandre.--Bruxelles.--Le	prince	de	Ligne.--Le	tableau	de	l'Hôtel-de-Ville	d'Amsterdam
par	Wanols.--Ma	réception	à	l'Académie	royale	de	peinture.--Mon	logement.--Ma	société.--Mes
concerts.--Garat.--Asevedo.--Madame	Todi.--Viotti.--Maestrino.--Leprince	Henry	de	Prusse.--

Salentin.--Hulmandel.--Cramer.--Madame	de	Montgeron.--Mes	soupers.--Je	joue	la	comédie	en
société.--Nos	acteurs.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23019/pg23019-images.html#footnote8


En	1782	M.	Lebrun	me	mena	en	Flandre	où	des	affaires	l'appelaient.	On	faisait	alors	à	Bruxelles
une	 vente	 de	 la	 superbe	 collection	 de	 tableaux	 du	 prince	 Charles,	 et	 nous	 allâmes	 voir
l'exposition.	Je	trouvai	là	plusieurs	dames	de	la	cour	qui	m'accueillirent	avec	une	extrême	bonté,
entre	autres,	la	princesse	d'Aremberg	que	j'avais	beaucoup	vue	à	Paris;	mais	la	rencontre	dont	je
me	félicitai	le	plus	fut	celle	du	prince	de	Ligne,	que	je	ne	connaissais	point	encore,	et	qui,	sous	le
rapport	d'esprit	et	d'amabilité,	a	laissé	une	réputation	pour	ainsi	dire	historique.	Il	nous	engagea
à	 venir	 voir	 sa	 galerie,	 où	 j'admirai	 plusieurs	 chefs-d'oeuvre,	 principalement	 des	 portraits	 de
Wandik	 et	 des	 têtes	 de	 Rubens,	 car	 il	 possédait	 peu	 de	 tableaux	 italiens.	 Il	 voulut	 aussi	 nous
recevoir	 dans	 sa	 superbe	 habitation	 de	Bel-Oeil.	 Je	me	 souviens	 qu'il	 nous	 fit	monter	 dans	 un
belvédère,	 bâti	 sur	 le	 sommet	 d'une	montagne	 qui	 dominait	 toutes	 ses	 terres	 et	 tous	 le	 pays
d'alentour.	 L'air	 parfait	 qu'on	 y	 respirait,	 joint	 à	 cette	 belle	 vue,	 avait	 quelque	 chose
d'enchanteur;	mais	ce	qui	effaçait	tout	dans	ce	beau	lieu,	c'était	l'accueil	d'un	maître	de	maison
qui	pour	la	grâce	de	son	esprit	et	de	ses	manières	n'a	jamais	eu	de	pareil.

La	 ville	 de	 Bruxelles	 à	 cette	 époque	 me	 parut	 riche	 et	 animée.	 Dans	 la	 haute	 société,	 par
exemple,	 on	 s'occupait	 tellement	 de	 plaisirs,	 que	 plusieurs	 amis	 du	 prince	 de	 Ligne	 partaient
quelquefois	de	Bruxelles	après	leur	déjeuner,	arrivaient	à	l'Opéra	de	Paris	tout	juste	à	l'heure	de
voir	 lever	 la	 toile,	 et,	 le	 spectacle	 fini,	 retournaient	 aussitôt	 à	Bruxelles,	 courant	 toute	 la	nuit:
voilà	ce	qui	s'appelle	aimer	l'opéra.

Nous	quittâmes	Bruxelles	pour	aller	en	Hollande	et	dans	le	Northollande.	La	vue	de	Sardam	et	de
Mars	me	plut	extrêmement:	ces	deux	petites	villes	sont	si	propres,	si	bien	tenues,	que	l'on	envie
le	sort	des	habitans.	Les	rues	étant	fort	étroites	et	bordées	de	canaux,	on	n'y	va	point	en	voiture,
mais	à	cheval,	et	l'on	se	sert	de	petites	barques	pour	le	transport	des	marchandises.	Les	maisons,
qui	sont	très	basses,	ont	deux	portes:	celle	de	la	naissance,	puis	celle	de	la	mort,	par	laquelle	on
ne	 passe	 que	 dans	 un	 cercueil.	 Les	 toits	 de	 ces	 maisons	 sont	 aussi	 brillans	 que	 s'ils	 étaient
d'acier,	 et	 tout	 est	 si	 merveilleusement	 soigné,	 que	 je	 me	 rappelle	 avoir	 vu	 en	 dehors	 de	 la
boutique	d'un	maréchal	ferrant	une	espèce	de	lanterne	dorée	et	polie	comme	pour	un	boudoir.

Les	 femmes	 du	 peuple,	 dans	 cette	 partie	 de	 la	 Hollande,	 m'ont	 semblé	 fort	 belles,	 mais	 si
sauvages,	que	 la	vue	d'un	étranger	 les	 faisait	 fuir	aussitôt.	Elles	étaient	ainsi	alors;	 je	suppose
cependant	que	le	séjour	des	Français	dans	leur	pays	a	pu	les	apprivoiser.

Nous	finîmes	par	visiter	Amsterdam,	et	là	je	vis	à	l'hôtel	de	ville	le	superbe	tableau	de	Wanols	qui
représente	 les	bourguemestres	assemblés.	 Je	ne	 crois	pas	qu'il	 existe	en	peinture	 rien	de	plus
beau,	rien	de	plus	vrai:	c'est	la	nature	même.	Les	bourguemestres	sont	vêtus	de	noir;	les	têtes,
les	mains,	 les	draperies,	 tout	est	d'une	beauté	 inimitable:	 ces	hommes	vivent,	on	 se	croit	avec
eux.	Je	suis	persuadée	que	c'est	le	tableau	de	ce	genre	le	plus	parfait;	je	ne	pouvais	le	quitter,	et
l'impression	qu'il	m'a	faite	me	le	rend	encore	présent.

Nous	 revînmes	 en	 Flandre	 revoir	 les	 chefs-d'oeuvre	 de	 Rubens.	 Ils	 étaient	 bien	 mieux	 placés
alors	qu'ils	ne	l'ont	été	depuis	au	musée	de	Paris;	tous	produisaient	un	effet	admirable	dans	ces
églises	 flamandes.	D'autres	chefs-d'oeuvre	du	même	maître	ornaient	 les	galeries	d'amateurs:	à
Anvers,	 je	 trouvai	 chez	 un	 particulier	 le	 fameux	 chapeau	 de	 paille	 qui	 vient	 d'être	 vendu
dernièrement	à	un	Anglais	pour	une	somme	considérable.	Cet	admirable	tableau	représente	une
des	femmes	de	Rubens;	son	grand	effet	réside	dans	les	deux	différentes	lumières	que	donnent	le
simple	 jour	 et	 la	 lueur	 du	 soleil	 9,	 et	 peut-être	 faut-il	 être	 peintre	 pour	 juger	 tout	 le	 mérite
d'exécution	 qu'a	 déployé	 là	 Rubens.	 Ce	 tableau	me	 ravit	 et	m'inspira	 au	 point	 que	 je	 fis	mon
portrait	à	Bruxelles	en	cherchant	le	même	effet.	Je	me	peignis	portant	sur	la	tête	un	chapeau	de
paille,	une	plume	et	une	guirlande	de	fleurs	des	champs,	et	tenant	ma	palette	à	la	main.	Quand	le
portrait	 fut	 exposé	au	 salon,	 j'ose	 vous	dire	qu'il	 ajouta	beaucoup	à	ma	 réputation.	Le	 célèbre
Muller	l'a	gravé;	mais	vous	devez	sentir	que	les	ombres	noires	de	la	gravure	enlèvent	tout	l'effet
d'un	pareil	tableau.

Peu	de	temps	après	mon	retour	de	Flandre,	en	1783,	le	portrait	dont	je	vous	parle	et	plusieurs
autres	ouvrages	décidèrent	Joseph	Vernet	à	me	proposer	comme	membre	de	 l'Académie	royale
de	peinture.	M.	Pierre,	alors	premier	peintre	du	roi,	s'y	opposait	fortement,	ne	voulant	pas,	disait-
il,	que	l'on	reçût	des	femmes,	et	pourtant	madame	Valleyer-Coster,	qui	peignait	parfaitement	les
fleurs,	était	déjà	reçue;	je	crois	même	que	madame	Vien	l'était	aussi.	Quoi	qu'il	en	soit,	M.	Pierre
(peintre	fort	médiocre,	car	il	ne	voyait	dans	la	peinture	que	le	maniement	de	la	brosse)	avait	de
l'esprit;	de	plus,	il	était	riche,	ce	qui	lui	donnait	les	moyens	de	recevoir	avec	faste	les	artistes,	qui
dans	ce	temps	étaient	moins	fortunés	qu'ils	ne	le	sont	aujourd'hui.	Son	opposition	aurait	donc	pu
me	 devenir	 fatale,	 si	 dans	 ce	 temps-là	 tous	 les	 vrais	 amateurs	 n'avaient	 pas	 été	 associés	 à
l'Académie	de	peinture;	ils	formaient	une	cabale	pour	moi	contre	celle	de	M.	Pierre,	et	c'est	alors
qu'on	fit	ce	couplet.

À	MADAME	LEBRUN.

Sur	l'air:	Jardinier	ne	vois-tu	pas.

Au	salon	ton	art	vainqueur
Devrait	être	en	lumière	10.
Pour	le	ravir	cet	honneur,
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Lise,	il	faut	avoir	le	coeur
De	Pierre,	de	Pierre,	de	Pierre.

Enfin	je	fus	reçue;	et	je	donnai	pour	tableau	de	réception	la	Paix	qui	ramène	l'Abondance	11.	M.
Pierre	alors	fit	courir	le	bruit	que	c'était	par	ordre	de	la	cour	qu'on	me	recevait.	Je	pense	bien	en
effet	que	le	roi	et	la	reine	étaient	assez	bons	pour	désirer	me	voir	entrer	à	l'Académie;	mais	voilà
tout.

Je	continuais	à	peindre	avec	fureur,	j'avais	souvent	trois	séances	dans	la	même	journée,	et	celles
de	l'après-dîner,	qui	me	fatiguaient	à	l'excès,	amenèrent	un	délabrement	d'estomac	tel,	que	je	ne
digérais	plus	rien,	en	sorte	que	je	maigrissais	à	faire	peur.	Mes	amis	me	firent	ordonner	alors	par
le	médecin	de	dormir	tous	les	jours	après	mon	dîner.	D'abord	j'eus	quelque	peine	à	prendre	cette
habitude;	mais	on	m'enfermait	dans	ma	chambre,	 les	 rideaux	 fermés,	 et	peu	à	peu	 le	 sommeil
arriva.	Je	suis	persuadée	que	je	dois	la	vie	à	cette	ordonnance.	Vous	savez,	chère	amie,	combien
je	tiens	à	ce	que	 j'appelle	mon	calme?	C'est	qu'un	travail	 forcé,	 joint	à	 la	 fatigue	de	mes	 longs
voyages,	 me	 l'a	 rendu	 tout-à-fait	 nécessaire;	 sans	 ce	 court	 et	 léger	 repos,	 dont	 j'ai	 conservé
l'habitude,	 je	 n'existerais	 plus.	 Tout	 ce	 que	 je	 puis	 reprocher	 à	 cette	 sieste	 obligée,	 c'est	 de
m'avoir	 privée	 sans	 retour	 du	 plaisir	 d'aller	 dîner	 en	 ville;	 et	 comme	 je	 consacrais	 la	matinée
entière	à	la	peinture,	il	ne	m'a	jamais	été	permis	de	voir	mes	amis	que	le	soir.	Il	est	vrai	qu'alors,
aucune	des	jouissances	qu'offre	le	monde	ne	m'était	refusée,	car	je	passais	mes	soirées	dans	la
société	la	plus	aimable	et	la	plus	brillante.

Après	mon	mariage,	 je	 logeais	encore	rue	de	Cléry,	où	M.	Lebrun	avait	un	grand	appartement,
fort	 richement	meublé,	 dans	 lequel	 il	 plaçait	 ses	 tableaux	de	 tous	 les	grands	maîtres.	Quant	à
moi,	 je	 m'étais	 réduite	 à	 occuper	 une	 petite	 antichambre,	 et	 une	 chambre	 à	 coucher	 qui	 me
servait	de	salon.	Cette	chambre	était	 tendue	de	papier,	pareil	à	 la	 toile	de	 Joui	des	rideaux	de
mon	lit.	Les	meubles	en	étaient	fort	simples,	trop	simples	peut-être,	ce	qui	n'a	pas	empêché	M.
de	Champcenetz	(vu	que	sa	belle-mère	était	jalouse	de	moi),	d'écrire	que	madame	Lebrun	avait
des	lambris	dorés,	qu'elle	allumait	son	feu	avec	des	billets	de	caisse,	et	quelle	ne	brûlait	que	du
bois	 d'aloès;	mais	 je	 tarde	 autant	 que	 possible,	 chère	 amie,	 à	 vous	 parler	 des	mille	 calomnies
dont	 j'ai	 été	 victime;	 nous	 y	 viendrons.	 Ce	 qui	 les	 explique,	 ces	 calomnies,	 c'est	 que	 dans	 le
modeste	 appartement	 dont	 je	 vous	 parle,	 je	 recevais	 chaque	 soir	 la	 ville	 et	 la	 cour.	 Grandes
dames,	grands	seigneurs,	hommes	marquans	dans	les	lettres	et	dans	les	arts,	tout	arrivait	dans
cette	 chambre;	 c'était	 à	 qui	 serait	 de	mes	 soirées	 où	 souvent	 la	 foule	 était	 telle	 que,	 faute	 de
siége,	 les	 maréchaux	 de	 France	 s'asseyaient	 par	 terre,	 et	 je	 me	 rappelle	 que	 le	 maréchal	 de
Noailles,	très	gros	et	très	âgé,	avait	la	plus	grande	peine	à	se	relever.

J'étais	bien	loin	de	me	flatter,	comme	vous	pouvez	croire,	que	tous	vinssent	pour	moi:	ainsi	qu'il
arrive	 dans	 les	 maisons	 ouvertes,	 les	 uns	 venaient	 pour	 trouver	 les	 autres,	 et	 le	 plus	 grand
nombre	pour	entendre	la	meilleure	musique	qui	se	fît	alors	à	Paris.	Les	compositeurs	célèbres,
Grétry,	 Sacchini,	 Martini,	 faisaient	 souvent	 entendre	 chez	 moi	 les	 morceaux	 de	 leurs	 opéras
avant	 la	 première	 représentation.	 Nos	 chanteurs	 habituels	 étaient	 Garat,	 Asevedo,	 Richer,
madame	Todi,	ma	belle-soeur,	qui	avait	une	très	belle	voix,	et	pouvait	tout	accompagner	à	livre
ouvert,	ce	qui	nous	était	fort	utile.	Moi-même	je	chantais	quelquefois,	sans	méthode	à	la	vérité,
car	 je	n'avais	 jamais	eu	le	temps	de	prendre	des	 leçons,	mais	ma	voix	était	assez	agréable;	cet
aimable	 Grétry	 disait	 que	 j'avais	 des	 sons	 argentés.	 Au	 reste,	 il	 fallait	 mettre	 à	 part	 toutes
prétentions	 pour	 chanter	 avec	 ceux	 que	 je	 viens	 de	 nommer;	 car	 Garat	 surtout	 peut	 être	 cité
comme	le	talent	le	plus	extraordinaire	qu'on	ait	jamais	entendu.	Non	seulement	il	n'existait	pas
de	difficultés	pour	ce	gosier	si	 flexible;	mais	sous	 le	rapport	de	 l'expression,	 il	n'avait	point	de
rival,	 aussi	personne,	 je	 crois,	n'a	 chanté	Gluck	aussi	bien	que	 lui.	Quant	à	madame	Todi,	 elle
réunissait	 à	 une	 voix	 superbe	 toutes	 les	 qualités	 d'une	 grande	 cantatrice,	 et	 elle	 chantait	 le
bouffon	et	le	sérieux	avec	la	même	perfection.

Pour	 la	musique	 instrumentale,	 j'avais	 comme	 violoniste	Viotti,	 dont	 le	 jeu,	 plein	 de	 grâce,	 de
force	et	d'expression,	était	si	ravissant!	Jarnovick,	Maestrino,	le	prince	Henri	de	Prusse,	excellent
amateur,	 qui	 de	 plus	m'amenait	 son	premier	 violon.	 Salentin	 jouait	 du	hautbois,	Hulmandel	 et
Cramer	du	piano,	madame	de	Montgeron	vint	aussi	une	 fois,	peu	de	temps	après	son	mariage.
Quoiqu'elle	fût	très	jeune	alors,	elle	n'en	étonna	pas	moins	toute	ma	société,	qui	vraiment	était
fort	 difficile,	 par	 son	 admirable	 exécution	 et	 surtout	 par	 son	 expression;	 elle	 faisait	 parler	 les
touches.	Depuis,	et	déjà	placée	au	premier	rang	comme	pianiste,	vous	savez	combien	madame	de
Montgeron	s'est	distinguée	comme	compositeur.

À	 l'époque	 où	 je	 donnais	 mes	 concerts,	 on	 avait	 le	 goût	 et	 le	 temps	 de	 s'amuser;	 et	 même,
quelques	années	plus	tôt,	 l'amour	de	la	musique	était	si	général,	qu'il	avait	élevé	des	querelles
sérieuses	 entre	 ce	 qu'on	 appelait	 les	 gluckistes	 et	 les	 piccinistes.	 Tous	 les	 amateurs	 s'étaient
séparés	en	deux	partis	acharnés	l'un	contre	l'autre.	Le	champ	de	bataille	ordinaire	était	le	jardin
du	Palais-Royal.	Là,	 les	partisans	de	Gluck	et	les	partisans	de	Piccini	disputaient	avec	une	telle
violence	qu'il	s'en	est	suivi	plus	d'un	duel.	On	se	querellait	bien	aussi	dans	plusieurs	salons	pour
ces	deux	grands	maîtres.	Marmontel	et	l'abbé	Arnault	se	trouvaient	en	opposition;	car	Marmontel
était	picciniste,	et	l'abbé	gluckiste	forcené.	Tous	deux	se	lançaient	des	épigrammes,	des	couplets.
L'abbé	Arnault,	par	exemple,	fit	les	vers	suivans:

Ce	Marmontel,	si	lent,	si	lourd,
Qui	ne	parle	pas,	mais	qui	beugle,
Juge	la	peinture	en	aveugle,
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Et	la	musique	comme	un	sourd.

Marmontel	répondit	par	ce	couplet:

L'abbé	Fatras,
De	Carpentras,
Demande	un	bénéfice.
Il	l'obtiendra,
Car	l'Opéra
Lui	tient	lieu	de	l'office.

Convenez,	ma	chère,	que	c'était	un	heureux	temps	que	le	temps	où	les	sujets	de	trouble	n'étaient
pas	plus	graves,	et	ne	pouvaient	naître	qu'entre	gens	éclairés;	mais	je	reviens	à	mes	concerts.

Les	femmes	qui	s'y	trouvaient	habituellement	étaient	la	marquise	de	Groslier,	Mme	de	Verdun,	la
marquise	de	Sabran	qui	depuis	a	épousé	le	chevalier	de	Boufflers,	madame	le	Gouteux	du	Molay,
toutes	quatre	mes	meilleures	amies,	 la	 comtesse	de	Ségur,	 la	marquise	de	Rougé,	madame	de
Peze,	 son	 amie,	 que	 j'ai	 peinte	 avec	 elle	 dans	 le	 même	 tableau,	 une	 foule	 d'autres	 dames
françaises,	 que,	 vu	 la	 petitesse	 du	 local,	 je	 ne	 pouvais	 recevoir	 que	 plus	 rarement,	 et	 les
étrangères	 les	 plus	 distinguées.	 Quant	 aux	 hommes,	 il	 serait	 trop	 long	 de	 vous	 les	 nommer,
attendu	que	je	crois	avoir	vu	chez	moi	tout	ce	que	Paris	renfermait	de	gens	à	talent	et	de	gens
d'esprit.

Je	choisissais	dans	cette	foule	les	plus	aimables	pour	les	inviter	à	mes	soupers,	que	l'abbé	Delille,
Lebrun	 le	 poète,	 le	 chevalier	 de	Boufflers,	 le	 vicomte	 de	 Ségur	 et	 d'autres,	 rendaient	 les	 plus
amusans	de	Paris.	On	ne	saurait	 juger	ce	qu'était	 la	société	en	France,	quand	on	n'a	pas	vu	 le
temps	 où,	 toutes	 les	 affaires	 du	 jour	 terminées,	 douze	 ou	 quinze	 personnes	 aimables	 se
réunissaient	chez	une	maîtresse	de	maison,	pour	y	 finir	 leur	soirée.	L'aisance,	 la	douce	gaieté,
qui	 régnaient	 à	 ces	 légers	 repas	 du	 soir,	 leur	 donnaient	 un	 charme	 que	 les	 dîners	 n'auront
jamais.	Une	sorte	de	confiance	et	d'intimité	régnait	entre	les	convives;	et	comme	les	gens	de	bon
ton	 peuvent	 toujours	 bannir	 la	 gêne	 sans	 inconvénient,	 c'était	 dans	 les	 soupers	 que	 la	 bonne
société	de	Paris	se	montrait	supérieure	à	celle	de	toute	l'Europe.

Chez	moi,	par	exemple,	on	se	réunissait	vers	neuf	heures.	Jamais	on	ne	parlait	politique;	mais	on
causait	de	 littérature,	on	racontait	 l'anecdote	du	 jour.	Quelquefois	nous	nous	amusions	à	 jouer
des	 charades	 en	 action,	 et	 quelquefois	 aussi	 l'abbé	 Delille	 ou	 Lebrun	 (Pindare)	 nous	 lisaient
quelques-uns	 de	 leurs	 vers.	 À	 dix	 heures,	 on	 se	 mettait	 à	 table;	 mon	 souper	 était	 des	 plus
simples.	 Il	 se	 composait	 toujours	 d'une	 volaille,	 d'un	 poisson,	 d'un	 plat	 de	 légumes	 et	 d'une
salade;	en	sorte	que	si	je	me	laissais	entraîner	à	retenir	quelques	visites,	il	n'y	avait	réellement
plus	de	quoi	manger	pour	tout	 le	monde;	mais	peu	importait,	on	était	gai,	on	était	aimable,	 les
heures	passaient	comme	des	minutes,	et	vers	minuit	chacun	se	retirait.

Non	 seulement	 j'avais	 des	 soupers	 chez	moi,	mais	 je	 soupais	 fréquemment	 en	 ville;	 car	 je	 ne
pouvais	disposer	de	mon	temps	que	le	soir.	Il	m'était	doux	alors	de	me	reposer	de	mon	travail	par
quelque	 distraction	 agréable.	 Tantôt	 c'était	 un	 bal,	 bal	 où	 l'on	 n'étouffait	 point	 comme
aujourd'hui.	Huit	personnes	seulement	formaient	la	contredanse,	et	les	femmes	qui	ne	dansaient
pas	pouvaient	au	moins	voir	danser;	car	 les	hommes	se	tenaient	debout	derrière	elles.	N'ayant
jamais	aimé	la	danse,	je	préférais	de	beaucoup	les	maisons	où	l'on	faisait	de	la	musique.	J'allais
souvent	passer	la	soirée	chez	M.	de	Rivière	12,	où	nous	jouions	la	comédie	et	l'opéra	comique.	Sa
fille,	ma	belle-soeur,	chantait	à	merveille,	et	pouvait	passer	pour	une	excellente	actrice.	Le	 fils
aîné	de	M.	de	Rivière	était	charmant	dans	les	rôles	comiques,	et	l'on	m'avait	donné	l'emploi	des
soubrettes	 dans	 l'opéra	 et	 dans	 la	 comédie.	 Madame	 la	 Ruette,	 retirée	 du	 théâtre	 depuis
plusieurs	années,	ne	dédaignait	point	notre	troupe.	Elle	a	joué	avec	nous	dans	divers	opéras,	et
sa	 voix	 était	 encore	 fraîche	 et	 fort	 belle.	 Mon	 frère	 Vigée	 jouait	 les	 premiers	 rôles	 avec	 un
véritable	succès;	enfin,	tous	nos	acteurs	étaient	excellens,	excepté	Talma.	Vous	riez	sans	doute?
Le	 fait	 est	 que	 Talma,	 qui	 jouait	 les	 amoureux	 avec	 nous,	 était	 gauche,	 embarrassé,	 et	 que
personne	 alors	 n'aurait	 pu	 prévoir	 qu'il	 deviendrait	 un	 acteur	 inimitable.	 Ma	 surprise	 a	 été
grande,	je	l'avoue,	quand	j'ai	vu	notre	jeune	premier	surpasser	Larive	et	remplacer	le	Kain.	Mais
le	temps	qu'il	a	fallu	pour	opérer	cette	métamorphose	et	toutes	celles	du	même	genre,	me	prouve
qu'un	talent	dramatique	est	de	tous	les	talens	celui	qui	s'acquiert	le	plus	tard.	Remarquez	bien
qu'on	ne	connaît	pas	un	seul	grand	acteur	qui	l'ait	été	dans	sa	jeunesse.

Cette	lettre	est	énorme.	Je	n'ai	plus	d'espace	pour	vous	parler	d'un	certain	souper	grec,	dont	le
bruit,	 grâce	 aux	 sots	 propos	 du	monde,	 s'est	 répandu	 jusqu'à	 Pétersbourg,	 et	 je	 finis	 en	 vous
embrassant.

LETTRE	VII.

Souper	grec.--Propos	auxquels	il	donne	lieu.--Ce	qu'il	m'a	coûté.--Ménageot.--M.	de	Calonne.--Mot
de	mademoiselle	Arnoult.--Calomnies.--Madame	de	S***.--Sa	perfidie.
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Voici,	ma	chère	amie,	le	récit	exact	du	souper	le	plus	brillant	que	j'aie	donné,	à	l'époque	où	l'on
parlait	sans	cesse	de	mon	luxe	et	de	ma	magnificence.

Un	 soir,	 que	 j'avais	 invité	 douze	 ou	 quinze	 personnes	 à	 venir	 entendre	 une	 lecture	 du	 poète
Lebrun,	mon	frère	me	lut	pendant	mon	calme	quelques	pages	des	Voyages	d'Anacharsis.	Quand	il
arriva	à	l'endroit	où	en	décrivant	un	dîner	grec,	on	explique	la	manière	de	faire	plusieurs	sauces:-
-Il	faudrait,	me	dit-il,	faire	goûter	cela	ce	soir.	Je	fis	aussitôt	monter	ma	cuisinière,	je	la	mis	bien
au	fait;	et	nous	convînmes	qu'elle	ferait	une	certaine	sauce	pour	la	poularde,	et	une	autre	pour
l'anguille.	 Comme	 j'attendais	 de	 fort	 jolies	 femmes,	 j'imaginai	 de	 nous	 costumer	 tous	 à	 la
grecque,	 afin	 de	 faire	 une	 surprise	 à	M.	 de	Vaudreuil	 et	 à	M.	Boutin,	 que	 je	 savais	 ne	 devoir
arriver	qu'à	dix	heures.	Mon	atelier,	plein	de	tout	ce	qui	me	servait	à	draper	mes	modèles,	devait
me	fournir	assez	de	vêtemens,	et	le	comte	de	Parois,	qui	logeait	dans	ma	maison,	rue	de	Cléry,
avait	 une	 superbe	 collection	 de	 vases	 étrusques.	 Il	 vint	 précisément	 chez	moi	 ce	 jour-là,	 vers
quatre	heures.	Je	lui	fis	part	de	mon	projet,	en	sorte	qu'il	m'apporta	une	quantité	de	coupes,	de
vases,	parmi	 lesquels	 je	 choisis.	 Je	nettoyai	 tous	 ces	objets	moi-même,	 et	 je	 les	plaçai	 sur	une
table	de	bois	d'acajou,	dressée	sans	nappe.	Cela	fait,	 je	plaçai	derrière	 les	chaises	un	immense
paravent,	 que	 j'eus	 soin	 de	 dissimuler	 en	 le	 couvrant	 d'une	 draperie,	 attachée	 de	 distance	 à
distance,	comme	on	en	voit	dans	les	tableaux	du	Poussin.	Une	lampe	suspendue	donnait	une	forte
lumière	 sur	 la	 table;	 enfin	 tout	 était	 préparé,	 jusqu'à	mes	 costumes,	 lorsque	 la	 fille	 de	 Joseph
Vernet,	la	charmante	madame	Chalgrin,	arriva	la	première.	Aussitôt	je	la	coiffe,	je	l'habille.	Puis
vint	madame	 de	 Bonneuil,	 si	 remarquable	 par	 sa	 beauté;	madame	 Vigée,	ma	 belle-soeur,	 qui,
sans	être	aussi	jolie,	avait	les	plus	beaux	yeux	du	monde,	et	les	voilà	toutes	trois	métamorphosées
en	véritables	Athéniennes.	Lebrun	(Pindare)	entre;	on	lui	ôte	sa	poudre,	on	défait	ses	boucles	de
côté,	 et	 je	 lui	 ajuste	 sur	 la	 tête	une	 couronne	de	 laurier,	 avec	 laquelle	 je	 venais	de	peindre	 le
jeune	prince	Henry	Lubomirski	 en	Amour	de	 la	Gloire.	 Le	 comte	de	Parois	 avait	 justement	 un
grand	manteau	pourpre,	qui	me	servit	à	draper	mon	poète,	dont	je	fis	en	un	clin	d'oeil	Pindare,
Anacréon.	Puis	vint	le	marquis	de	Cubières.	Tandis	que	l'on	va	chercher	chez	lui	une	guitare	qu'il
avait	fait	monter	en	lyre	dorée,	je	le	costume;	je	costume	aussi	M.	de	Rivière	(frère	de	ma	belle-
soeur),	Guinguené	et	Chaudet,	le	fameux	sculpteur.

L'heure	avançait;	 j'avais	peu	de	 temps	pour	penser	à	moi;	mais	 comme	 je	portais	 toujours	des
robes	 blanches	 en	 forme	 de	 tunique	 (ce	 qu'on	 appelle	 à	 présent	 des	 blouses),	 il	 me	 suffit	 de
mettre	 un	 voile	 et	 une	 couronne	 de	 fleurs	 sur	 ma	 tête.	 Je	 soignai	 principalement	 ma	 fille,
charmante	enfant,	et	mademoiselle	de	Bonneuil	13,	qui	était	belle	comme	un	ange.	Toutes	deux
étaient	ravissantes	à	voir,	portant	un	vase	antique	très	léger,	et	s'apprêtant	à	nous	servir	à	boire.

À	neuf	heures	et	demie	les	préparatifs	étaient	terminés,	et	dès	que	nous	fûmes	tous	placés,	l'effet
de	cette	table	était	si	neuf,	si	pittoresque,	que	nous	nous	levions	chacun	à	notre	tour,	pour	aller
regarder	ceux	qui	restaient	assis.

À	dix	heures	nous	entendîmes	entrer	la	voiture	du	comte	de	Vaudreuil	et	de	Boutin,	et	quand	ces
deux	messieurs	arrivèrent	devant	la	porte	de	la	salle	à	manger,	dont	j'avais	fait	ouvrir	les	deux
battans,	ils	nous	trouvèrent	chantant	le	choeur	de	Gluck:	le	dieu	de	Paphos	et	de	Gnide,	que	M.
de	Cubières	accompagnait	avec	sa	lyre.

De	 mes	 jours	 je	 n'ai	 vu	 deux	 figures	 aussi	 étonnées,	 aussi	 stupéfaites	 que	 celles	 de	 M.	 de
Vaudreuil	et	de	son	compagnon.	Ils	étaient	surpris	et	charmés,	au	point	qu'ils	restèrent	un	temps
infini	debout,	avant	de	se	décider	à	prendre	les	places	que	nous	avions	gardées	pour	eux.

Outre	les	deux	plats	dont	je	vous	ai	déjà	parlé,	nous	avions	pour	souper	un	gâteau	fait	avec	du
miel	et	du	raisin	de	Corinthe,	et	deux	plats	de	 légumes.	À	 la	vérité,	nous	bûmes	ce	soir-là	une
bouteille	 de	 vieux	 vin	 de	 Chypre	 dont	 on	 m'avait	 fait	 présent;	 voilà	 tout	 l'excès.	 Nous	 n'en
restâmes	 pas	moins	 très	 long-temps	 à	 table,	 où	 Lebrun	 nous	 récita	 plusieurs	 odes	 d'Anacréon
qu'il	avait	traduites,	et	je	ne	crois	pas	avoir	jamais	passé	une	soirée	aussi	amusante.

M.	Boutin	et	M.	de	Vaudreuil	en	étaient	tellement	enthousiasmés	qu'ils	en	parlèrent	le	lendemain
à	 toutes	 leurs	 connaissances.	 Quelques	 femmes	 de	 la	 cour	 me	 demandaient	 une	 seconde
représentation	de	cette	plaisanterie.	Je	refusai	pour	différentes	raisons,	et	plusieurs	d'entre	elles
furent	blessées	de	mon	refus.	Bientôt	le	bruit	se	répandit	dans	le	monde	que	ce	souper	m'avait
coûté	 vingt	 mille	 francs.	 Le	 roi	 en	 parla	 avec	 humeur	 au	 marquis	 de	 Cubières,	 qui	 fort
heureusement	avait	été	un	de	nos	convives,	et	qui	convainquit	Sa	Majesté	de	la	sottise	d'un	pareil
propos.

Néanmoins,	ce	que	l'on	tenait	à	Versailles	au	prix	modeste	de	vingt	mille	francs,	fut	porté	à	Rome
à	quarante	mille,	à	Vienne,	la	baronne	de	Strogonoff	m'apprit	que	j'avais	dépensé	soixante	mille
francs	 pour	mon	 souper	 grec.	 Vous	 savez	 qu'à	 Pétersbourg	 la	 somme	 est	 enfin	 restée	 fixée	 à
quatre-vingt	mille,	et	la	vérité	est	que	ce	souper	m'a	coûté	quinze	francs.

Ce	qu'il	y	a	de	plus	triste	dans	tout	cela,	c'est	que	ces	indignes	mensonges	étaient	colportés	dans
l'Europe	 par	mes	 propres	 compatriotes,	 et	 la	 ridicule	 calomnie	 dont	 je	 vous	 parle	 n'est	 pas	 la
seule	dont	on	ait	cherché	à	tourmenter	ma	vie;	témoin	ces	vers	que	Lebrun-Pindare	m'adressa	en
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1789,	et	que	peut-être	vous	ne	connaissez	pas.

À	MADAME	LEBRUN.

Chère	Lebrun,	la	gloire	a	ses	orages;
L'envie	est	là	qui	guette	le	talent;
Tout	ce	qui	plaît,	tout	mérite	excellent,
Doit	de	ce	monstre	essuyer	les	outrages.
Qui	mieux	que	toi	les	mérita	jamais?
Un	pinceau	mâle	anime	tes	portraits.
Non,	tu	n'es	plus	femme	que	l'on	renomme:
L'Envie	est	juste,	et	ses	cris	obstinés
Et	ses	serpens	contre	toi	déchaînés
Mieux	que	nos	voix	te	déclarent	grand	homme.

Mettant	à	part	l'exagération	avec	laquelle	le	poète	parle	de	mon	talent,	il	reste	malheureusement
trop	 vrai,	 que	 dès	 mon	 début	 dans	 le	 monde,	 je	 me	 suis	 vue	 en	 butte	 à	 la	 sottise	 et	 à	 la
méchanceté.	D'abord	mes	ouvrages	n'étaient	point	de	moi;	M.	Ménageot	peignait	mes	tableaux	et
jusqu'à	mes	portraits,	quoique	tant	de	personnes	à	qui	je	donnais	séance	pussent	naturellement
porter	témoignage	du	contraire;	ce	bruit	absurde	ne	s'en	propagea	pas	moins	jusqu'à	l'époque	où
je	 fus	 reçue	 de	 l'Académie	 royale	 de	 peinture.	 Comme	 alors	 j'exposai	 au	 salon	 où	 l'auteur	 du
Méléagre	 exposait	 aussi,	 il	 fallut	 bien	 reconnaître	 la	 vérité;	 car	 Ménageot,	 dont	 au	 reste
j'appréciais	infiniment	le	talent	et	même	les	conseils,	avait	une	manière	de	peindre	entièrement
opposée	à	la	mienne	14.

Quoique	je	fusse,	je	crois,	 l'être	le	plus	inoffensif	qui	ait	 jamais	existé,	 j'avais	des	ennemis;	non
seulement	 quelques	 femmes	m'en	 voulaient	 de	 n'être	 pas	 aussi	 laides	 qu'elles,	mais	 plusieurs
peintres	ne	me	pardonnaient	pas	d'avoir	la	vogue,	et	de	faire	payer	mes	tableaux	plus	cher	que
les	 leurs;	 il	 en	 résultait	 contre	 moi	 mille	 propos	 de	 toute	 nature,	 dont	 un	 surtout	 m'affligea
profondément.	Peu	de	temps	avant	la	révolution,	je	fis	le	portrait	de	M.	de	Calonne,	et	je	l'exposai
au	salon;	j'avais	peint	ce	ministre	assis,	jusqu'à	mi-jambe;	ce	qui	fit	dire	à	mademoiselle	Arnoult
en	 le	 regardant:	 «Madame	 Lebrun	 lui	 a	 coupé	 les	 jambes,	 afin	 qu'il	 reste	 en	 place.»
Malheureusement	ce	propos	spirituel	ne	fut	pas	le	seul	auquel	mon	tableau	donna	lieu;	je	me	vis
en	butte	en	cette	occasion	à	des	calomnies	du	genre	 le	plus	odieux;	d'abord	on	 fit	courir	mille
contes	 absurdes	 sur	 le	 paiement	 du	 portrait;	 les	 uns	 prétendaient	 que	 le	 contrôleur-général
m'avait	donné	un	grand	nombre	de	ces	bonbons	qu'on	appelle	papillottes,	enveloppés	dans	des
billets	de	caisse;	d'autres,	que	j'avais	reçus,	dans	un	pâté,	une	somme	assez	forte	pour	ruiner	le
trésor;	enfin,	mille	versions	plus	ridicules	les	unes	que	les	autres.	Le	fait	est	que	M.	de	Calonne
m'avait	 envoyé	 quatre	 mille	 francs	 en	 billets,	 dans	 une	 boîte	 qui	 a	 été	 estimée	 vingt	 louis.
Quelques-unes	des	personnes	qui	se	trouvaient	chez	moi	quand	je	reçus	la	boîte	existent	encore
et	peuvent	 le	certifier.	On	 fut	même	étonné	de	 la	modicité	de	cette	somme;	car,	peu	de	 temps
auparavant,	M.	 de	 Beaujon,	 que	 je	 venais	 de	 peindre	 de	même	 grandeur,	m'avait	 envoyé	 huit
mille	francs,	sans	qu'on	s'avisât	de	trouver	ce	prix	trop	énorme.	Toutefois,	le	canevas	fourni,	les
méchans	 s'en	emparèrent	pour	 le	broder.	 J'étais	harcelée	de	 libelles,	 qui	 tous	m'accusaient	de
vivre	en	liaison	intime	avec	M.	de	Calonne.	Un	nommé	Gorsas,	que	je	n'ai	jamais	vu	ni	connu,	et
que	l'on	m'a	dit	être	un	jacobin	forcené,	vomissait	des	horreurs	contre	moi.

Le	malheur	 voulut	 que	M.	 Lebrun,	 qui,	 contre	mon	 gré,	 faisait	 bâtir	 une	maison	 rue	 du	Gros-
Chenet,	donnât	par	 là	prétexte	à	 la	calomnie.	Certainement	 lui	et	moi	nous	avions	gagné	assez
d'argent	pour	nous	permettre	une	pareille	dépense;	cependant	certaines	gens	soutenaient	que	M.
de	Calonne	payait	cette	maison	15.--Vous	voyez,	disais-je	sans	cesse	à	M.	Lebrun,	quels	infâmes
propos	 l'on	 tient!--Laissez-les	 dire,	 me	 répondait-il	 dans	 une	 sainte	 colère;	 quand	 vous	 serez
morte,	je	ferai	élever	dans	mon	jardin	une	pyramide	qui	ira	jusqu'au	ciel,	et	je	ferai	graver	dessus
la	liste	de	vos	portraits;	on	saura	bien	alors	à	quoi	s'en	tenir	sur	votre	fortune.	Mais	j'avoue	que
l'espoir	d'un	pareil	honneur	me	consolait	peu	de	mon	chagrin	présent;	ce	chagrin	était	d'autant
plus	 vif,	 que	 personne,	 moins	 que	moi,	 n'avait	 craint	 de	 pouvoir	 devenir	 l'objet	 d'une	 pensée
avilissante.	 J'avais	 sur	 l'argent	 une	 telle	 insouciance,	 que	 je	 n'en	 connaissais	 presque	 pas	 la
valeur:	la	comtesse	de	la	Guiche	qui	vit	encore,	peut	affirmer	qu'étant	venue	chez	moi	pour	me
demander	 de	 faire	 son	 portrait,	 et	 me	 disant	 qu'elle	 ne	 pouvait	 y	 mettre	 que	 mille	 écus,	 je
répondis	que	M.	Lebrun	ne	voulait	point	que	j'en	fisse	à	moins	de	cent	louis.	Ce	défaut	de	calcul
m'a	été	fort	désavantageux	pendant	mon	dernier	voyage	à	Londres;	j'oubliais	constamment	que
les	 guinées	 valaient	 plus	 d'un	 louis,	 et	 pour	mes	 portraits,	 entre	 autre	 pour	 celui	 de	madame
Canning	(en	1803),	je	faisais	mon	compte	comme	si	j'étais	à	Paris.

Tous	ceux	qui	m'entouraient,	de	plus,	savent	que	M.	Lebrun	s'emparait	en	totalité	de	l'argent	que
je	 gagnais,	 me	 disant	 qu'il	 le	 ferait	 valoir	 dans	 son	 commerce;	 je	 ne	 gardais	 souvent	 que	 six
francs	 dans	 ma	 poche.	 Lorsque	 en	 1788	 je	 fis	 le	 portrait	 du	 beau	 prince	 Lubomirski,	 alors
adolescent	 16,	 sa	 tante,	 la	 princesse	 Lubomirska,	m'envoya	 douze	mille	 francs,	 sur	 lesquels	 je
priai	M.	Lebrun	de	me	laisser	deux	louis;	mais	il	me	refusa,	prétendant	avoir	besoin	de	la	somme
entière	pour	solder	tout	de	suite	un	billet.	Il	était	plus	habituel	au	reste,	que	M.	Lebrun	touchât
lui-même,	et	très-souvent	il	négligeait	de	me	dire	que	l'on	m'avait	payée.	Une	seule	fois	dans	ma
vie,	au	mois	de	septembre	1789,	j'ai	reçu	le	prix	d'un	portrait;	c'était	celui	du	Bailly	de	Crussol,
qui	m'envoya	cent	louis.	Heureusement	mon	mari	était	absent,	en	sorte	que	je	pus	garder	cette
somme,	qui,	peu	de	jours	après	(le	5	octobre),	me	servit	pour	aller	à	Rome.
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Mon	indifférence	pour	la	fortune	tenait	sans	doute	alors	au	peu	de	besoin	que	j'avais	d'être	riche.
Ce	qui	rendait	ma	maison	agréable	n'exigeant	aucun	luxe,	j'ai	toujours	vécu	fort	modestement.	Je
dépensais	extrêmement	peu	pour	ma	toilette:	on	me	reprochait	même	trop	de	négligence,	car	je
ne	portais	que	des	robes	blanches,	de	mousseline	ou	de	linon,	et	je	n'ai	jamais	fait	faire	de	robes
parées	 que	 pour	 mes	 séances	 à	 Versailles.	 Ma	 coiffure	 ne	 me	 coûtait	 rien,	 j'arrangeais	 mes
cheveux	moi-même,	et	le	plus	souvent	je	tortillais	sur	ma	tête	un	fichu	de	mousseline,	ainsi	qu'on
peut	le	voir	dans	mes	portraits,	à	Florence,	à	Pétersbourg	et	à	Paris,	chez	M.	de	Laborde.	Dans
tous	 mes	 portraits	 enfin,	 je	 me	 suis	 peinte	 ainsi,	 excepté	 dans	 celui	 qui	 est	 au	 ministère	 de
l'intérieur,	où	je	suis	costumée	à	la	grecque.

Certes,	 ce	 n'était	 pas	 une	 telle	 femme	 que	 pouvait	 séduire	 le	 titre	 de	 receveur-général	 des
finances,	 et,	 sous	 tout	 autre	 rapport,	M.	de	Calonne	m'a	 toujours	 semblé	peu	 séduisant;	 car	 il
portait	 une	 perruque	 fiscale.	 Une	 perruque!	 jugez	 comme,	 avec	 mon	 amour	 du	 pittoresque,
j'aurais	pu	m'accoutumer	à	une	perruque!	je	les	ai	toujours	eues	en	horreur,	au	point	de	refuser
un	 riche	mariage,	 parce	 que	 le	 prétendant	 portait	 perruque;	 et	 je	 ne	 peignais	 qu'à	 regret	 les
hommes	coiffés	ainsi.

Ce	qu'il	y	a	d'ailleurs	de	surprenant	dans	cette	affaire,	c'est	que	rien	n'avait	pu	prêter	une	ombre
de	vraisemblance	à	la	calomnie;	je	connaissais	à	peine	M.	de	Calonne.	Une	seule	fois	dans	ma	vie
j'avais	 été	 chez	 lui	 au	ministère	des	 finances;	 il	 donnait	une	grande	 soirée	au	prince	Henri	de
Prusse,	et	ce	prince	venant	habituellement	chez	moi,	il	avait	jugé	convenable	de	m'inviter;	enfin
je	me	souviens	d'avoir	hâté	son	portrait	au	point	de	ne	pas	faire	 les	mains	d'après	 lui,	quoique
j'eusse	l'habitude	de	les	faire	toujours	d'après	mes	modèles.

Je	n'aurais	donc	 jamais	 imaginé	de	quelle	source	pouvaient	naître	ces	propos	désolans,	sans	 la
découverte	que	je	fis	plus	tard	d'une	perfidie	digne	de	l'enfer.

M.	 de	 Calonne	 allait	 très	 souvent	 rue	 du	 Gros-Chenet	 (où	 je	 ne	 logeais	 pas	 encore	 à	 cette
époque),	 chez	madame	de	S***,	 femme	de	D***,	 surnommé	 le	 roué.	Madame	de	S***	 avait	 un
charmant	et	doux	visage,	quoiqu'on	pût	remarquer	quelque	chose	de	faux	dans	son	regard,	et	M.
de	Calonne	en	était	très	amoureux.	Dans	le	temps	dont	je	vous	parle,	elle	m'avait	priée	de	faire
son	portrait,	 et,	 comme	un	 jour	elle	prenait	 séance,	elle	me	demanda	avec	 son	air	de	douceur
habituel	si	 je	voulais	lui	prêter	ma	voiture	le	soir,	pour	aller	au	spectacle;	 j'y	consentis,	et	mon
cocher	alla	la	prendre	chez	elle.	Le	lendemain	matin	je	demandai	mes	chevaux	pour	onze	heures;
mais	 à	 onze	 heures,	 cocher,	 voiture,	 rien	 n'était	 rentré.	 Je	 dépêche	 aussitôt	 quelqu'un	 chez
madame	de	S***;	madame	de	S***	n'était	point	de	 retour;	 elle	avait	passé	 la	nuit	 à	 l'hôtel	des
Finances!	Jugez	de	ma	colère,	quand	je	l'appris	quelques	jours	après	par	mon	cocher,	auquel	un
bon	pour-boire	ne	ferma	pas	la	bouche,	et	qui	conta	le	fait	à	plusieurs	personnes	de	la	maison.	En
pensant	que	si	les	gens	de	l'hôtel	des	finances,	ou	d'autres,	avaient	demandé	à	cet	homme	le	nom
de	ses	maîtres,	cet	homme	avait	dû	répondre	naturellement	qu'il	appartenait	à	madame	Lebrun,
j'étais	tout-à-fait	hors	de	moi.	Il	est	inutile	d'ajouter	que	je	n'ai	jamais	revu	madame	de	S***,	qui,
m'a-t-on	dit,	vit	à	Toulouse,	et	s'est	jetée	dans	la	plus	austère	dévotion.	Que	Dieu	lui	pardonne!	A-
t-elle	voulu	sauver	sa	réputation	aux	dépens	de	la	mienne?	Me	haïssait-elle?	Je	ne	sais;	mais	elle
m'a	 fait	 bien	 du	 mal;	 car	 les	 longs	 détails	 dans	 lesquels	 je	 viens	 d'entrer,	 chère	 amie,	 vous
prouvent	assez	combien	j'ai	souffert	d'une	calomnie	qui	s'appliquait	si	mal	et	à	mon	caractère	et
à	la	conduite	de	toute	une	vie,	que	j'ose	dire	avoir	été	honorable.

Voilà	vraiment	une	triste	lettre,	faite	pour	dégoûter	de	la	célébrité,	surtout	lorsqu'on	a	le	malheur
d'être	 femme.	 Quelqu'un	 me	 disait	 un	 jour:	 «Quand	 je	 vous	 regarde	 et	 que	 je	 songe	 à	 votre
renommée,	il	me	semble	voir	des	rayons	autour	de	votre	tête.»--Ah!	répondis-je,	en	soupirant,	il	y
a	 bien	 quelques	 petits	 serpens	 dans	 ces	 rayons-là.	 «En	 effet,	 a-t-on	 jamais	 vu	 une	 grande
réputation,	dans	quelque	genre	que	ce	soit,	ne	pas	attirer	l'envie?	Il	est	vrai	qu'elle	attire	aussi
près	 de	 vous	 vos	 contemporains	 les	 plus	 distingués,	 et	 cet	 entourage	 console	 de	 beaucoup	 de
choses.	Quand	je	songe	à	tant	de	gens	aimables	et	bons,	dont	j'ai	dû	l'amitié	à	mon	talent,	je	me
félicite	d'avoir	fait	connaître	mon	nom;	et	pour	tout	dire	en	un	mot,	chère	amie,	quand	je	pense	à
vous,	j'oublie	les	méchans.	Adieu.

LETTRE	VIII.

Le	Kain.--Brizard.--Mademoiselle	Dumesnil.--Monvel.--Mademoiselle	Raucour.--Mademoiselle
Sainval.--Madame	Vestris.--Larive.--Mademoiselle	Clairon.--Talma.--Préville.--Dugazon.--
Mademoiselle	Doligny.--Mademoiselle	Contat.--Molé.--Fleury.--Mademoiselle	Mars.--

Mademoiselle	Arnoult.--Madame	Saint-Huberti.--Les	deux	Vestris.--Mademoiselle	Pélin.--
Mademoiselle	Allard.--Mademoiselle	Guimard.--Carlin.--Cailleau.--Laruette.--Madame	Dugazon.

Un	de	mes	plus	doux	délassemens	était	d'aller	au	spectacle,	et	je	puis	vous	dire	qu'il	brillait	sur



la	scène	des	acteurs	si	admirables,	que	beaucoup	d'entre	eux	n'ont	jamais	été	remplacés.	Je	me
souviens	parfaitement	d'avoir	vu	jouer	le	célèbre	Le	Kain:	quoique	je	fusse	trop	jeune	alors	pour
apprécier	 son	 grand	 talent,	 les	 applaudissemens,	 les	 transports	 unanimes	 qu'il	 excitait	 me
prouvaient	assez	combien	ce	tragédien	était	supérieur.	La	laideur	de	Le	Kain,	toute	prodigieuse
qu'elle	 fût,	disparaissait	dans	certains	rôles.	Le	costume	de	chevalier,	par	exemple,	adoucissait
l'expression	sévère	et	repoussante	d'une	 figure	dont	 tous	 les	 traits	étaient	 irréguliers,	en	sorte
qu'on	pouvait	le	regarder	quand	il	jouait	Tancrède;	mais	dans	le	rôle	d'Orosmane	où	je	l'ai	vu	une
fois,	j'étais	placée	fort	près	de	la	scène,	et	le	turban	le	rendait	si	hideux,	bien	que	j'admirasse	sa
noble	et	belle	manière,	qu'il	me	faisait	peur.

À	l'époque	où	Le	Kain	jouait	les	premiers	rôles,	et	même	assez	long-temps	après,	j'ai	vu	Brizard
ainsi	 que	 mademoiselle	 Dumesnil.	 Brizard	 remplissait	 les	 rôles	 de	 pères;	 la	 nature	 semblait
l'avoir	 créé	 pour	 cet	 emploi:	 ses	 cheveux	 blancs,	 sa	 taille	 imposante,	 son	 superbe	 organe	 lui
donnait	le	caractère	le	plus	noble,	le	plus	respectable	qu'on	puisse	imaginer.	Il	excellait	surtout
dans	 le	 Roi	 Lear	 et	 dans	 l'Oedipe	 de	 Ducis.	 Vous	 auriez	 réellement	 cru	 voir	 ces	 deux	 vieux
princes	si	malheureux	et	si	 touchans,	 tant	 il	y	avait	de	grandiose	dans	 l'aspect	de	celui	qui	 les
représentait.

Mademoiselle	Dumesnil,	quoique	petite	et	fort	laide,	excitait	des	transports	dans	les	grands	rôles
tragiques.	Son	talent	était	 fort	 inégal:	elle	 tombait	parfois	dans	 la	 trivialité,	mais	elle	avait	des
momens	 sublimes.	 En	 général,	 elle	 exprimait	 mieux	 la	 fureur	 que	 la	 tendresse,	 si	 ce	 n'est	 la
tendresse	 maternelle,	 car	 un	 de	 ses	 plus	 beaux	 rôles	 était	 Mérope.	 Il	 arrivait	 quelquefois	 à
mademoiselle	Dumesnil	de	 jouer	une	partie	de	 la	pièce	 sans	produire	aucun	effet;	puis,	 tout	à
coup,	 elle	 s'animait;	 son	geste,	 son	 organe,	 son	 regard,	 tout	 devenait	 si	 éminemment	 tragique
qu'elle	enlevait	les	suffrages	de	toute	la	salle.	On	m'a	assuré	qu'avant	de	paraître	en	scène	elle
buvait	une	bouteille	de	vin	et	qu'elle	s'en	faisait	tenir	une	autre	en	réserve	dans	la	coulisse.

Un	des	acteurs	les	plus	remarquables	du	Théâtre	Français	dans	la	tragédie	et	la	haute	comédie,
était	Monvel.	Quelques	désavantages	physiques	et	la	faiblesse	de	son	organe	l'ont	empêché	de	se
placer	au	premier	rang,	mais	son	ame,	sa	chaleur,	et	surtout	l'extrême	justesse	de	sa	diction,	ne
laissaient	rien	à	désirer.	À	mon	retour	en	France	il	avait	quitté	les	rôles	de	jeunes	premiers	pour
ceux	des	pères	nobles.	Je	lui	ai	vu	jouer	alors	Auguste	de	Cinna	et	l'Abbé	de	l'Épée	d'une	manière
admirable;	dans	ce	dernier	rôle	il	était	si	parfait	de	naturel,	qu'un	jour,	au	moment	où	en	quittant
la	scène	il	saluait	les	personnages	de	la	pièce,	je	me	levai	et	je	lui	rendis	son	salut.	Les	personnes
qui	étaient	avec	moi	dans	la	loge	s'en	amusèrent	beaucoup.

Le	début	le	plus	brillant	que	je	me	rappelle	avoir	vu	est	celui	de	mademoiselle	Raucour	dans	le
rôle	de	Didon.	Elle	avait	tout	au	plus	dix-huit	ou	vingt	ans.	La	beauté	de	son	visage,	sa	taille,	son
organe,	sa	diction,	tout	en	elle	promettait	une	actrice	parfaite;	elle	joignait	à	tant	d'avantages	un
air	de	décence	remarquable,	et	une	réputation	de	sagesse	austère,	qui	la	firent	rechercher	alors
par	nos	plus	grandes	dames;	on	lui	donnait	des	bijoux,	ses	habits	de	théâtre,	et	de	l'argent	pour
elle	et	pour	son	père	qui	ne	la	quittait	jamais.	Plus	tard,	elle	a	bien	changé	de	manière	d'être:	on
prétend	 que	 l'heureux	 mortel,	 qui	 le	 premier	 triompha	 de	 tant	 de	 vertus,	 fut	 le	 marquis	 de
Bièvres,	et	que	lorsqu'elle	le	quitta	pour	un	autre	amant,	 il	s'écria:	Ah!	l'ingrate	à	ma	rente!	Si
mademoiselle	Raucour	n'est	point	restée	sage,	elle	est	restée	grande	tragédienne;	mais	sa	voix
est	devenue	tellement	rauque	et	dure,	que	si	l'on	fermait	les	yeux	on	croyait	entendre	un	homme.
Elle	n'a	quitté	qu'à	sa	mort	le	théâtre,	où	elle	a	fini	par	jouer	les	rôles	de	mères	et	de	reines	avec
infiniment	de	succès.

J'ai	 vu	 jouer	 aussi	 mesdemoiselles	 Sainval	 et	 madame	 Vestris,	 soeur	 de	 Dugazon.	 Les	 deux
premières	 pleuraient	 un	 peu	 trop	 constamment;	mais	 elles	me	 semblaient,	 surtout	 la	 cadette,
plus	tragédienne	que	madame	Vestris,	qui,	toute	belle	qu'elle	était,	n'a	 jamais	obtenu	de	grand
succès,	si	ce	n'est	dans	le	rôle	de	Gabrielle	de	Vergy	où	l'effet	qu'elle	produisait	au	dernier	acte,
était	déchirant;	il	faut	dire	aussi	que	cette	scène	est	horrible.

Larive,	qui	pour	son	malheur	succédait	à	Le	Kain,	dont	on	n'avait	point	encore	perdu	le	souvenir,
avait	plus	de	talent	que	les	vieux	amateurs	ne	voulaient	lui	en	reconnaître;	la	comparaison	seule
lui	faisait	tort,	car	il	ne	manquait	ni	de	noblesse	ni	d'énergie.	Son	visage	était	beau;	il	était	grand,
bien	fait,	mais	jamais	d'aplomb	sur	ses	jambes,	ce	qui	faisait	dire	qu'il	marchait	à	côté	de	lui.

Larive	avait	très	bon	ton	et	causait	avec	esprit,	même	de	choses	qui	n'avaient	point	rapport	à	son
art,	en	sorte	qu'il	voyait	la	bonne	compagnie.	Mon	frère	me	le	présenta,	et	comme	je	le	savais	lié
intimement	 avec	 mademoiselle	 Clairon,	 je	 lui	 témoignai	 une	 fois	 le	 désir	 de	 rencontrer	 cette
grande	tragédienne	que	je	n'avais	 jamais	vue	jouer.	Il	m'engagea	aussitôt	à	dîner	chez	lui	pour
me	faire	trouver	avec	elle,	ce	que	j'acceptai.	Deux	jours	après,	je	me	rendis	à	la	maison	qu'il	avait
fait	construire	et	qu'il	habitait	dans	le	Gros-Caillou.	Cette	maison	était	charmante,	arrangée	avec
un	goût	parfait,	outre	qu'un	fort	beau	jardin	y	faisait	jouir	dans	Paris	du	charme	de	la	campagne.
Larive	me	promena	dans	ses	berceaux,	sous	ses	vignes	grimpantes	à	la	manière	antique,	comme
on	en	voit	encore	aux	environs	de	Naples;	et	comme	nous	venions	de	rentrer	dans	le	salon	pour
dîner,	on	annonça	mademoiselle	Clairon.	Je	me	l'étais	figurée	très	grande;	elle	était	au	contraire
fort	petite	et	fort	maigre.	Elle	tenait	sa	tête	extrêmement	élevée,	ce	qui	lui	donnait	de	la	dignité.
Du	reste,	je	n'ai	jamais	entendu	parler	avec	autant	d'emphase;	car	elle	conservait	toujours	le	ton
tragique	et	 les	airs	d'une	princesse;	mais	elle	me	parut	 instruite	et	spirituelle.	 J'étais	à	 table	à
côté	d'elle,	et	je	jouis	beaucoup	de	sa	conversation.	Larive	lui	témoignait	un	respect	profond;	les
égards	qu'il	avait	pour	elle	annonçaient	à	la	fois	de	l'admiration	et	de	la	reconnaissance;	c'était
sous	ces	deux	rapports	en	effet	que	sans	cesse	il	parlait	d'elle.



Lorsque	je	suis	rentrée	en	France,	j'ai	été	charmée	de	revoir	Larive	que	j'ai	rencontré	souvent	à
Épinay	 chez	 la	marquise	 de	 Groslier.	 N'étant	 plus	 au	 théâtre	 alors,	 il	 habitait	 une	 charmante
campagne,	 située	 près	 de	 là,	 et	madame	 de	 Groslier	 était	 enchantée	 de	 ce	 voisinage.	 Il	 nous
faisait	des	lectures	ravissantes;	la	manière	dont	il	disait	les	vers	acquérait	un	nouveau	prix	de	la
beauté	de	son	organe.

Talma,	notre	dernier	grand	acteur	tragique,	a,	selon	moi,	surpassé	tous	les	autres.	Il	y	avait	du
génie	dans	son	jeu.	On	peut	dire	de	plus	qu'il	a	révolutionné	l'art:	d'abord	en	faisant	disparaître
la	 déclamation	 ampoulée	 et	 maniérée,	 par	 sa	 diction	 naturelle	 et	 vraie,	 ensuite,	 en	 forçant	 à
l'innovation	dans	les	costumes,	attendu	qu'il	s'habillait	en	grec	et	en	romain	pour	jouer	Achille	et
Brutus,	ce	dont	je	lui	sus	un	gré	infini.	Talma	avait	une	des	plus	belles	têtes,	un	des	visages	les
plus	mobiles	qu'on	pût	voir;	et,	si	loin	qu'allât	la	chaleur	de	son	jeu,	il	restait	toujours	noble,	ce
qui	me	semble	une	première	qualité	dans	l'acteur	tragique.	Son	organe	était	quelquefois	un	peu
sourd;	il	convenait	mieux	aux	rôles	furieux	ou	profonds	qu'il	ne	convenait	aux	rôles	brillans:	aussi
était-il	 principalement	 admirable	 dans	 ceux	 d'Oreste	 et	 de	 Manlius;	 mais	 dans	 tous,	 il	 avait
plusieurs	momens	sublimes.	Le	dernier	qu'il	ait	composé	n'a	point	été	joué	depuis	lui.	Personne
n'oserait,	 je	 crois;	 car	 Talma	 s'y	 était	montré	 supérieur	 à	 lui-même:	 ce	 n'était	 plus	 un	 acteur,
c'était	bien	Charles	VI,	un	malheureux	roi,	un	malheureux	fou,	dans	toute	son	effrayante	vérité.
Hélas!	 la	mort	a	suivi	de	près	le	triomphe;	et	ce	que	tout	Paris	applaudissait	avec	de	si	grands
transports,	c'était	le	chant	du	cygne.

Talma	 était	 un	 homme	 excellent,	 et	 le	 plus	 facile	 à	 vivre	 qu'on	 puisse	 rencontrer.	 Il	 faisait
habituellement	peu	de	frais	dans	la	société;	il	fallait,	pour	l'animer,	qu'un	mot	de	la	conversation
remuât	 un	 intérêt	 de	 son	 coeur	 ou	 de	 son	 esprit;	 alors	 il	 était	 fort	 intéressant	 à	 entendre,
principalement	quand	il	parlait	de	son	art.

La	comédie	a	peut-être	encore	été	plus	riche	en	talens	que	la	tragédie.	J'ai	eu	souvent	le	bonheur
de	 voir	 jouer	 Préville.	 Voilà	 l'acteur	 parfait,	 inimitable!	 Son	 jeu,	 plein	 d'esprit,	 de	 naturel,	 de
gaieté,	était	aussi	le	plus	varié.	Jouait-il	tour	à	tour	Crispin,	Sosie,	Figaro,	vous	ne	reconnaissiez
pas	le	même	homme,	tant	les	nuances	de	son	comique	étaient	inépuisables:	aussi	n'a-t-on	point
remplacé	 Préville.	 Il	 était	 si	 parfaitement	 vrai	 par	 nature,	 que	 tous	 ceux	 qui	 depuis	 ont	 voulu
l'imiter	ne	sont	parvenus	qu'à	nous	montrer	sa	charge.	Je	n'en	excepte	point	Dugazon,	qui	certes
avait	un	grand	 talent;	mais	qui,	dans	 le	 rôle	de	Figaro	du	Barbier	de	Séville,	par	exemple,	n'a
jamais	approché	de	son	modèle.

J'ai	 plusieurs	 fois	 dîné	 avec	 Préville;	 il	 était	 rare	 de	 rencontrer	 un	 aussi	 aimable	 convive;	 sa
gaieté	 si	 spirituelle	 nous	 charmait	 tous.	 Il	 racontait	 à	 merveille	 une	 foule	 d'anecdotes
extrêmement	piquantes,	et	l'on	recherchait	avec	empressement	les	occasions	de	se	trouver	avec
lui.

Dugazon,	 son	 successeur	dans	 les	 rôles	 comiques,	 eût	 été	un	excellent	 comédien,	 si	 l'envie	de
faire	 rire	 le	 public	 ne	 l'eût	 pas	 entraîné	 souvent	 jusqu'à	 la	 farce.	 Il	 jouait	 admirablement	 bien
certains	rôles	de	valet;	il	avait	du	mordant,	un	masque	parfait,	et	peut-être	aurait-il	égalé	Préville
s'il	avait	dédaigné	la	charge.	Mais	ce	qui	peut	faire	croire	que	sa	nature	le	portait	à	ce	misérable
genre,	c'est	que	la	nuance	qui	existait	à	la	scène	entre	lui	et	son	devancier	se	montrait	aussi	dans
les	salons	où	Préville	était	un	homme	aimable,	et	Dugazon	un	farceur	de	beaucoup	d'esprit.	On
ne	le	recevait	donc	quelquefois	que	pour	amuser	les	convives;	car	il	était	fort	amusant,	surtout
après	dîner.	Dugazon	a	été	atroce	pendant	la	révolution;	il	fut	un	de	ceux	qui	allèrent	chercher	le
roi	 à	Varennes,	 et	un	 témoin	oculaire	m'a	dit	 l'avoir	 vu	à	 la	portière	de	 la	 voiture,	 le	 fusil	 sur
l'épaule.	Notez	que	cet	homme	avait	été	comblé	des	bienfaits	de	la	cour,	principalement	par	M.	le
comte	d'Artois.

Je	me	souviens	d'avoir	vu	mademoiselle	Doligny	dans	les	rôles	de	jeunes	premières,	qu'elle	jouait
avec	une	rare	perfection.	Elle	avait	à	la	fois	tant	de	vérité,	d'esprit	et	de	décence,	que	son	grand
talent	 faisait	 tout-à-fait	oublier	sa	 laideur.	 J'ai	vu	aussi	débuter	mademoiselle	Contat.	Elle	était
extrêmement	 jolie	 et	 bien	 faite,	 mais	 si	 mauvaise	 dans	 les	 premiers	 temps,	 que	 personne	 ne
pouvait	prévoir	qu'elle	deviendrait	une	aussi	excellente	artiste.	Sa	charmante	figure	ne	suffisait
pas	 toujours	 pour	 la	 mettre	 à	 l'abri	 des	 sifflets,	 lorsque	 Beaumarchais	 lui	 confia	 le	 rôle	 de
Suzanne	dans	 le	Mariage	de	Figaro.	À	partir	de	ce	moment,	 elle	marcha	de	 succès	en	 succès:
d'abord	dans	 l'emploi	des	grandes	coquettes,	puis	enfin	dans	des	 rôles	plus	convenables	à	 son
âge,	et	surtout	à	sa	taille	qui,	par	malheur,	avait	pris	trop	d'embonpoint.

Mademoiselle	 Contat	 avait	 épousé	M.	 de	 Parny,	 neveu	 du	 célèbre	 poète	 de	 ce	 nom;	mais	 son
mariage	ne	fut	déclaré	qu'à	l'époque	où	elle	quitta	le	théâtre;	elle	a	conservé	jusqu'à	sa	mort	un
visage	 charmant;	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 de	 sourire	 plus	 enchanteur;	 comme	 elle	 avait	 infiniment
d'esprit,	 sa	 conversation	 était	 tout-à-fait	 piquante,	 et	 je	 la	 trouvais	 si	 aimable	 que	 je	 l'invitais
souvent	à	venir	chez	moi.

Mademoiselle	Contat	était	admirablement	bien	secondée	dans	tous	ses	rôles	par	Molé,	qui	jouait
presque	toujours	avec	elle.	Molé,	sans	avoir	jamais	égalé	Préville,	était	pourtant	un	grand	acteur;
il	avait	de	la	grâce	et	de	la	dignité;	il	tenait	la	scène	comme	on	dit,	outre	que	j'ai	peu	vu	de	talent
aussi	varié,	et	surtout	aussi	brillant	qu'était	le	sien.	Je	l'ai	reçu	chez	moi	plusieurs	fois;	quoique
son	 jeu	 fût	 très-spirituel,	 Molé	 n'avait	 rien	 de	 remarquable	 dans	 un	 salon	 sous	 le	 rapport	 de
l'amabilité,	si	ce	n'est	un	excellent	ton.

Fleury,	qui	après	 l'avoir	doublé	 lui	a	succédé	dans	 les	grands	rôles,	est	 le	dernier	qui	nous	ait



conservé	 les	 traditions	 de	 la	 haute	 comédie.	 Il	 avait	moins	 de	 verve	 et	moins	 d'élévation	 que
Molé;	mais	personne	n'a	joué	comme	lui	 les	jeunes	grands	seigneurs.	Comme	il	avait	beaucoup
d'esprit	et	de	fort	bonnes	manières,	il	voyait	souvent	de	près	la	haute	société,	et	il	en	avait	si	bien
saisi	 les	usages,	 les	agrémens	et	 les	 travers,	qu'il	nous	offrait	encore,	 il	 y	a	peu	d'années,	une
copie	parfaite	de	modèles	qui	avaient	disparu.

À	l'époque	où	tous	les	grands	acteurs	dont	je	vous	parle	commençaient	à	vieillir,	il	s'élevait	près
d'eux	un	jeune	talent,	qui	fait	aujourd'hui	 l'ornement	de	la	scène	française:	mademoiselle	Mars
jouait	 alors	 avec	 une	 perfection	 inimitable	 les	 rôles	 d'ingénues;	 elle	 excellait	 dans	 celui	 de
Victorine	 du	 Philosophe	 sans	 le	 savoir,	 et	 dans	 vingt	 autres	 pour	 lesquels	 on	 ne	 l'a	 jamais
remplacée;	car	il	est	impossible	d'être	aussi	vraie,	aussi	touchante:	c'était	la	nature	dans	tout	son
charme.	Quand	vous	avez	vu	mademoiselle	Mars,	ma	chère	amie,	elle	avait	déjà	pris	l'emploi	de
mademoiselle	Contat,	qu'elle	seule	pouvait	faire	oublier.	Vous	vous	souvenez	bien	certainement
de	 sa	 jolie	 figure,	 de	 sa	 charmante	 taille,	 et	 de	 sa	 voix,	 la	 voix	 des	 anges?	 heureusement	 ce
visage,	 cette	 taille,	 cet	 organe	 enchanteur,	 se	 conservent	 si	 parfaitement,	 que	 mademoiselle
Mars	n'a	 point	 d'âge,	 n'en	 aura	 je	 crois	 jamais;	 et	 chaque	 soir	 le	 public	 par	 ses	 transports	 lui
prouve	qu'il	est	de	mon	avis.

Je	me	 rappelle	 avoir	 vu	 jouer	 deux	 fois	mademoiselle	 Arnoult	 au	 grand	Opéra,	 dans	Castor	 et
Pollux.	 J'étais	peu	capable	alors	de	 juger	son	talent	d'actrice;	 je	me	souviens	cependant	qu'elle
me	parut	avoir	de	la	grâce	et	de	l'expression.	Quant	à	son	talent	comme	cantatrice,	la	musique	de
ce	 temps-là	 m'ennuyait	 si	 horriblement	 que	 j'écoutais	 trop	 mal	 pour	 en	 pouvoir	 parler.
Mademoiselle	Arnoult	n'était	point	 jolie;	sa	bouche	déparait	son	visage,	ses	yeux	seulement	 lui
donnaient	 une	 physionomie	 où	 se	 peignait	 l'esprit	 remarquable	 qui	 l'a	 rendue	 célèbre.	 On	 a
répété	et	imprimé	un	nombre	infini	de	ses	bons	mots,	en	voici	un	que	je	ne	crois	pas	connu,	et
que	 je	 trouve	 fort	 comique:	 elle	 assistait	 au	 mariage	 de	 sa	 fille,	 avec	 la	 mère,	 la	 tante,	 et
plusieurs	 autres	 honnêtes	 femmes	 parentes	 de	 son	 gendre;	 pendant	 la	 cérémonie	 nuptiale,
mademoiselle	Arnoult	se	retourne	et	 leur	dit:	«C'est	plaisant!	 je	suis	 la	seule	demoiselle	qui	se
trouve	ici.»

Une	femme	dont	le	talent	supérieur	nous	a	ravis	long-temps	a	succédé	à	mademoiselle	Arnoult.
C'était	madame	Saint-Huberti,	qu'il	faut	avoir	entendue	pour	savoir	jusqu'où	peut	aller	l'effet	de
la	tragédie	lyrique.	Madame	Saint-Huberti	non	seulement	avait	une	voix	superbe;	mais	elle	était
encore	grande	actrice,	le	bonheur	a	voulu	qu'elle	eût	à	chanter	les	opéras	de	Piccini,	de	Sacchini,
de	 Gluck,	 et	 cette	 musique	 si	 belle,	 si	 expressive,	 convenait	 parfaitement	 à	 son	 talent	 plein
d'expression,	de	vérité	et	de	grandiose.	 Il	est	 impossible	d'être	plus	touchante	qu'elle	ne	 l'était
dans	les	rôles	d'Alceste,	de	Didon,	etc.;	toujours	vraie,	toujours	noble,	ses	accens	arrachaient	les
larmes	de	toute	la	salle,	et	je	me	souviens	encore	de	certains	mots,	de	certaines	notes	auxquelles
il	était	impossible	de	résister.

Madame	 Saint-Huberti	 n'était	 point	 jolie,	 mais	 son	 visage	 était	 ravissant	 de	 physionomie	 et
d'expression.	Le	comte	d'Entragues,	très	bel	homme,	et	très	distingué	par	son	esprit,	en	devint
tellement	amoureux	qu'il	 l'épousa.	La	révolution	ayant	éclaté,	 il	se	réfugia	à	Londres	avec	elle.
C'est	là,	qu'un	soir,	comme	ils	montaient	ensemble	en	voiture,	ils	furent	assassinés	tous	les	deux,
sans	qu'on	ait	jamais	pu	découvrir,	ni	les	assassins,	ni	les	motifs	d'une	pareille	horreur.

Sous	 le	 rapport	du	chant,	 tout	 l'Opéra	 se	composait	pour	moi	de	madame	Saint-Huberti;	 je	ne
vous	dirai	donc	rien	de	ceux	qui	chantaient	avec	elle,	car	je	les	écoutais	à	peine;	j'aimais	mieux
réserver	 une	 partie	 de	mon	 attention	 pour	 les	 ballets,	 où	 se	montraient	 alors	 plusieurs	 talens
remarquables.	 Gardel	 et	 Vestris	 père	 tenaient	 le	 premier	 rang.	 Je	 les	 ai	 vus	 souvent	 danser
ensemble,	 notamment	 dans	 une	 chaconne	de	 je	 ne	 sais	 quel	 opéra	de	Grétry,	 chaconne	qui	 je
crois	a	fait	courir	tout	Paris:	c'était	un	pas	de	deux	dans	lequel	les	deux	coryphées	poursuivaient
mademoiselle	Guimard,	fort	petite	et	fort	maigre;	ce	qui	fit	dire	qu'ils	avaient	l'air	de	deux	grands
chiens	qui	se	disputaient	un	os.	Gardel	m'a	toujours	semblé	fort	inférieur	à	Vestris	père,	qui	était
grand,	 très	 bel	 homme,	 et	 parfait	 dans	 la	 danse	 noble	 et	 grave.	 Je	 ne	 saurais	 vous	 dire	 avec
quelle	grâce	il	ôtait	et	remettait	son	chapeau,	au	salut	qui	précédait	le	menuet;	aussi	toutes	les
jeunes	 femmes	de	 la	 cour,	avant	 leur	présentation,	prenaient-elles	quelques	 leçons	de	 lui	pour
faire	les	trois	révérences.

À	Vestris	père	a	succédé	Vestris	fils,	le	danseur	le	plus	surprenant	qu'on	puisse	voir,	tant	il	avait
à	la	fois	de	grâce	et	de	légèreté.	Quoique	nos	danseurs	actuels	n'épargnent	point	les	pirouettes,
personne	bien	certainement	n'en	fera	jamais	autant	qu'il	en	a	fait,	puis	tout	à	coup,	il	s'élevait	au
ciel	d'une	manière	si	prodigieuse,	qu'on	lui	croyait	des	ailes;	ce	qui	faisait	dire	au	père	Vestris:
«Si	mon	fils	touche	la	terre,	c'est	par	procédé	pour	ses	camarades.»

Mademoiselle	 Pélin	 et	 mademoiselle	 Allard	 étaient	 deux	 danseuses	 du	 genre	 qu'on	 appelle
grotesque	 en	 Italie.	 Elles	 faisaient	 des	 tours	 de	 force,	 des	 pirouettes	 sans	 fin	 et	 sans	 charme;
mais	 toutes	 deux,	 bien	 qu'elles	 fussent	 très	 grasses,	 étaient	 vraiment	 surprenantes	 par	 leur
agilité;	mademoiselle	Allard	surtout.

Mademoiselle	Guimard	avait	tout	un	autre	genre	de	talent;	sa	danse	n'était	qu'une	esquisse;	elle
ne	 faisait	que	de	petits	pas,	mais	avec	des	mouvemens	si	gracieux,	que	 le	public	 la	préférait	à
toute	autre	danseuse;	elle	était	petite,	mince,	très	bien	faite;	et	quoique	laide,	elle	avait	des	traits
si	fins,	qu'à	l'âge	de	quarante-cinq	ans	elle	semblait,	sur	la	scène,	n'en	avoir	pas	plus	de	quinze.

À	l'instar,	et	même	en	rival	heureux	du	grand	Opéra,	j'ai	vu	s'élever	l'Opéra	Comique,	qui	prenait



la	place	de	ce	qu'on	nommait	la	Comédie	Italienne.	J'aurais	peine	à	vous	dire	quelque	chose	de
cette	Comédie	Italienne,	si	je	ne	me	rappelais	que	j'y	suis	allée	voir	jouer	Carlin,	dont	toute	jeune
que	j'étais,	le	souvenir	m'est	resté.	Carlin	jouait	l'arlequin	dans	des	pièces	à	canevas,	espèces	de
proverbes,	qui	nécessitent	des	acteurs	spirituels.	Ses	saillies	étaient	inépuisables,	le	naturel	et	la
gaîté	de	son	jeu,	faisaient	de	lui	un	acteur	tout-à-fait	à	part.	Quoique	fort	gros,	il	avait	dans	les
mouvemens	 une	 lestesse	 surprenante;	 on	 m'a	 dit	 qu'il	 étudiait	 ses	 gestes	 si	 moelleux	 et	 si
gracieux,	en	regardant	jouer	de	jeunes	chats,	dont	il	est	très	vrai	qu'il	avait	la	souplesse.	Lui	seul
suffisait	pour	attirer	le	public,	pour	remplir	la	salle	et	charmer	les	spectateurs;	quand	il	a	disparu
la	Comédie	Italienne	a	fini.

La	troupe	lyrique	qui	l'a	remplacée,	possédait	plus	d'un	talent	remarquable	et	chantait	les	opéras
de	Duni,	de	Philidor,	de	Grétry,	etc.	Un	des	acteurs	les	plus	aimés	du	public	était	Cailleau;	 il	a
quitté	le	théâtre	lorsque	j'étais	encore	fort	jeune;	je	l'ai	pourtant	vu	jouer	deux	fois	dans	Annette
et	Lubin.	Sa	belle	physionomie,	si	gaie,	si	animée,	et	sa	superbe	voix,	seraient	restées	dans	ma
mémoire,	 lors	même	que	 je	n'aurais	pas	eu	plus	 tard	 le	plaisir	de	 jouer	 la	comédie	avec	 lui	en
société.	 Au	moment	 de	 ses	 plus	 grands	 succès,	 il	 lui	 arriva	 sur	 la	 scène	 un	 léger	 accident	 du
gosier,	auquel	sont	exposés	tous	les	chanteurs;	une	huée	étant	alors	partie	de	la	salle,	Cailleau
s'en	 trouva	 tellement	 offensé,	 qu'il	 quitta	 le	 théâtre	 le	 soir	 même,	 et	 depuis,	 les	 plus	 vives
instances	ne	purent	le	faire	consentir	à	reparaître	devant	le	public.

Outre	son	grand	talent,	Cailleau	avait	beaucoup	d'esprit;	il	était	charmant	en	société	où	sa	gaieté
si	franche	amenait	la	joie;	il	racontait	à	merveille,	et	chez	le	comte	de	Vaudreuil,	à	Gennevilliers,
il	rendait	les	cercles	et	les	repas	tout-à-fait	amusans,	tantôt	par	une	anecdote	piquante,	tantôt	en
nous	chantant,	avec	sa	belle	voix,	les	romances	et	les	chansons	qui	se	faisaient	alors.	Comme	il
était	grand	chasseur,	on	le	mettait	de	toutes	les	parties	de	chasse.	Le	comte	de	Vaudreuil,	pour
lequel	 il	 avait	 été	 si	 aimable,	 lui	 fit	 donner	 par	monseigneur	 le	 comte	d'Artois	 un	petit	 castel,
nommé	le	Belloi,	qui	se	trouve	au	bout	de	la	terrasse	de	Saint-Germain,	et	qui	avait	un	fort	joli
jardin.

Cailleau	 vivait	 là	 le	 plus	 heureux	 des	 hommes	 avec	 sa	 femme	 et	 son	 enfant.	 J'ai	 été	 passer
quelques	 jours	chez	 lui,	et,	dans	son	bonheur,	 il	me	rappelait	exactement	ce	Lubin,	dont	 je	 lui
avais	 vu	 si	 bien	 jouer	 le	 rôle.	 M.	 le	 comte	 d'Artois,	 en	 lui	 faisant	 don	 du	 petit	 castel,	 l'avait
nommé	capitaine	des	chasses	de	tout	l'arrondissement.	Il	en	portait	l'uniforme,	et	c'est	avec	cet
habit	que	je	l'ai	peint,	tenant	son	fusil	sur	l'épaule.	Sa	belle	et	riante	physionomie	m'inspirait	au
point	que	j'ai	fait	ce	portrait	en	une	séance	17.

Lorsque	 la	 révolution	 arriva,	 Cailleau	 fut	 très	 suspecté,	 comme	 ayant	 reçu	 des	 bienfaits	 d'un
prince.	On	m'a	dit,	mais	je	ne	veux	pas	le	croire,	qu'il	s'était	montré	ingrat,	et	qu'il	avait	joué	le
rôle	de	jacobin.	Si	la	chose	est	vraie,	je	suis	persuadée	que	la	peur	et	sa	femme	lui	avaient	tourné
la	tête.	J'ai	des	raisons	pour	croire	que	sa	femme	était	fort	révolutionnaire:	en	1791,	je	reçus	à
Rome	où	 j'étais	alors,	une	 lettre	dans	 laquelle	elle	m'engageait	à	rentrer	en	France,	me	disant
que	nous	serions	tous	égaux,	et	qu'enfin	ce	serait	l'âge	d'or.	Heureusement	je	ne	la	crus	pas;	car
on	 sait	quel	 âge	d'or	a	 suivi!	Peu	de	 temps	après	avoir	 reçu	cette	 lettre,	 j'appris	que	madame
Cailleau	s'était	jetée	par	la	fenêtre	de	désespoir.

Laruette	 et	 sa	 femme	 sont	 restés	 au	 théâtre	 plus	 tard	 que	 Cailleau	 18.	 Tous	 deux	 étaient
excellens	 dans	 leur	 genre.	Mais	madame	Laruette	 surtout	 jouait	 avec	 un	 charme,	 une	 finesse,
chantait	avec	un	goût	et	une	expression	 indicible.	Elle	avait	plus	de	cinquante	ans	qu'elle	n'en
paraissait	 pas	 avoir	 seize,	 tant	 sa	 taille	 était	 jeune	 et	 ses	 traits	 délicats.	 Non-seulement	 elle
n'était	 pas	 ridicule	 dans	 les	 rôles	 naïfs,	 mais	 elle	 était	 charmante;	 et	 jamais	 peut-être	 les
transports	et	les	regrets	du	public	n'ont	été	aussi	loin	que	le	jour	où	quittant	enfin	le	théâtre,	elle
joua	pour	la	dernière	fois	dans	Isabelle	et	Gertrude,	et	dans	je	ne	sais	quel	autre	opéra,	les	deux
plus	 jeunes	 rôles	 du	 répertoire.	 Quoique	 je	 l'aie	 très	 peu	 vue	 jouer,	 je	 me	 la	 rappelle
parfaitement.

J'arrive	enfin	à	celle	dont	j'ai	pu	suivre	toute	la	carrière	dramatique,	au	talent	le	plus	parfait	que
l'Opéra	Comique	 ait	 possédé,	 à	madame	Dugazon.	 Jamais	 on	 n'a	 porté	 sur	 la	 scène	 autant	 de
vérité.	Madame	Dugazon	avait	un	de	ces	talens	de	nature	qui	semblent	ne	rien	devoir	à	l'étude.
On	 n'apercevait	 plus	 l'actrice;	 c'était	 Babet,	 c'était	 la	 comtesse	 d'Albert	 ou	 Nicolette.	 Noble,
naïve,	 gracieuse,	 piquante,	 elle	 avait	 vingt	 physionomies,	 de	 même	 qu'elle	 faisait	 toujours
entendre	l'accent	propre	au	personnage,	et	son	chant	n'annonçait	aucune	autre	prétention.	Elle
avait	 même	 la	 voix	 assez	 faible,	 mais	 cette	 voix	 suffisait	 au	 rire,	 aux	 larmes,	 à	 toutes	 les
situations,	à	tous	les	rôles.	Grétry	et	Daleyrac,	qui	ont	travaillé	pour	elle,	en	étaient	fous,	et	j'en
étais	folle.

Ce	dernier	mot	me	 rappelle	 un	 rôle,	 dans	 lequel	 on	 a	 toujours	 vainement	 essayé	de	 la	 copier.
Jamais	 on	 n'a	 pu	 nous	 rendre	 Nina.	 Nina	 tout	 à	 la	 fois	 si	 décente	 et	 si	 passionnée!	 et	 si
malheureuse,	si	touchante,	que	son	aspect	seul	faisait	fondre	en	larmes	les	spectateurs.	Je	crois
avoir	vu	Nina	vingt	fois	au	moins,	et	chaque	fois	mon	attendrissement	a	été	le	même.	J'étais	trop
enthousiaste	de	madame	Dugazon	pour	ne	pas	l'engager	souvent	à	venir	souper	chez	moi.	Nous
remarquions	que	si	elle	venait	de	jouer	Nina,	elle	conservait	encore	les	yeux	un	peu	hagards,	en
un	 mot	 qu'elle	 restait	 Nina	 toute	 la	 soirée.	 C'était	 bien	 certainement	 à	 cette	 faculté	 de	 se
pénétrer	aussi	profondément	de	son	rôle	qu'elle	devait	l'étonnante	perfection	de	son	talent.

Madame	 Dugazon	 était	 royaliste	 de	 coeur	 et	 d'ame.	 Elle	 en	 donna	 la	 preuve	 au	 public	 à	 une
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époque	 fort	 avancée	 de	 la	 révolution,	 un	 soir,	 qu'elle	 jouait	 la	 soubrette	 des	 Événemens
imprévus.	 La	 reine	 assistait	 à	 ce	 spectacle,	 et	 dans	 un	 duo	 que	 le	 valet	 commence	 en	 disant:
j'aime	mon	maître	 tendrement,	 madame	 Dugazon,	 qui	 devait	 répondre:	 Ah!	 comme	 j'aime	ma
maîtresse,	 se	 tourna	 vers	 la	 loge	 de	 Sa	Majesté,	 la	main	 sur	 son	 coeur,	 et	 chanta	 sa	 réplique
d'une	voix	émue,	en	s'inclinant	devant	la	reine.	On	m'a	dit	qu'un	peu	plus	tard,	le	public,	et	quel
public!	voulut	tirer	vengeance	de	ce	noble	mouvement	en	s'obstinant	à	lui	faire	chanter	je	ne	sais
quelle	horreur,	qu'on	chantait	alors	tous	les	soirs	sur	la	scène.	Madame	Dugazon	ne	céda	point:
elle	quitta	le	théâtre.

La	 longueur	 démesurée	 de	 cette	 lettre	 vous	 prouve,	 chère	 amie,	 que	 j'ai	 beaucoup	 aimé	moi-
même	à	jouer	la	comédie;	car	je	ne	vous	ai	point	épargné	les	détails.	Adieu.

LETTRE	IX.

Chantilly.--Le	Raincy.--Madame	de	Montesson.--La	vieille	princesse	de	Conti.--Gennevilliers.--Nos
spectacles.--Le	Mariage	de	Figaro.--Beaumarchais.--M.	et	madame	de	Villette.--Moulin-Joli.--

Watelet.--M.	de	Morfontaine.--Le	marquis	de	Montesquiou.--Mon	horoscope.

Il	m'était	 impossible,	 à	mon	grand	 regret,	 de	 rester	 long-temps	à	 la	 campagne;	mais	 je	ne	me
refusais	pas	le	plaisir	d'y	passer	souvent	plusieurs	jours	de	suite,	et	j'étais	invitée	dans	les	plus
beaux	lieux	voisins	de	Paris.	J'ai	pu	voir,	par	exemple,	les	fêtes	magnifiques	de	Chantilly,	que	le
prince	 de	 Condé	 (celui	 que	 vous	 avez	 vu	 revenir	 en	 France	 avec	 Louis	 XVIII)	 savait	 si	 bien
ordonner,	et	dont	il	faisait	si	bien	les	honneurs.	Vous	connaissez	le	superbe	château	de	Chantilly.
Son	immense	galerie	était	garnie	alors	d'armures	françaises	de	différens	siècles,	dont	quelques-
unes	par	leur	lourdeur	et	leur	dimension	semblaient	avoir	été	faites	pour	des	géants;	ce	qui,	 je
trouve,	 ornait	 à	merveille	 l'habitation	 d'un	 descendant	 du	 grand	Condé.	 On	 voyait	 au	 bout	 de
cette	galerie	le	masque	de	Henri	IV,	moulé	sur	lui,	sitôt	après	sa	mort,	et	auquel	étaient	encore
attachés	quelques	poils	des	sourcils	du	bon	roi.	Je	ne	sais	ce	qu'est	devenu	ce	masque,	que	l'on	a
beaucoup	reproduit	en	plâtre;	quant	aux	armures,	elles	ont	été	pillées	pendant	la	révolution,	et
plusieurs	sont	maintenant	rassemblées	dans	un	musée.

Ce	 château	 avait	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 grandiose,	 qui	 le	 rendait	 digne	 de	 ses	maîtres.	 La	 salle	 à
manger	était	d'une	beauté	remarquable:	entre	des	colonnes	de	marbre	se	trouvaient	placées	de
larges	 coupes,	 en	 marbre	 aussi,	 qui	 recevaient	 des	 cascades	 d'eau	 limpide	 et	 sans	 cesse
renouvelée.	 Cette	 salle	 semblait	 être	 en	 plein	 air,	 son	 effet	 était	 magique.	 Le	 parc	 dans	 son
immense	étendue	donnait	l'idée	d'une	féerie	avec	ses	lacs,	ses	rivières	bordées	de	mille	fleurs.	Ce
hameau	 charmant,	 dont	 les	 chaumières	 à	 l'intérieur	 brillaient	 de	 la	 plus	 grande	magnificence,
tout	enfin	faisait	de	Chantilly	un	séjour	admirable;	aussi	les	étrangers	s'y	rendaient-ils	en	foule,	à
l'époque	dont	je	vous	parle,	à	cette	heureuse	époque	où	le	maître	de	ce	beau	lieu	y	vivait,	adoré
de	tous	les	habitans,	qu'il	comblait	de	ses	bienfaits	et	qui	l'ont	si	vivement	regretté.

En	1782	j'ai	séjourné	quelque	temps	au	Raincy.	Le	duc	d'Orléans,	père	de	Philippe-Égalité,	qui
l'habitait	 alors,	 m'y	 fit	 venir	 pour	 y	 faire	 son	 portrait	 et	 celui	 de	 madame	 de	 Montesson.	 À
l'exception	du	plaisir	que	je	pris	à	voir	de	grandes	parties	de	chasse,	je	m'ennuyai	passablement
au	Raincy;	mes	 séances	 finies,	 je	 n'avais	 de	 société	 qui	me	 fût	 agréable	 que	 celle	 de	madame
Bertholet,	fort	aimable	femme,	qui	jouait	fort	bien	de	la	harpe.	Saint-Georges,	le	mulâtre,	si	fort
et	si	adroit,	était	du	nombre	des	chasseurs.	J'ai	compris	là	comment	il	est	des	hommes,	et	surtout
des	princes,	qui	deviennent	passionnés	de	la	chasse;	cet	exercice,	quand	beaucoup	de	monde	s'y
trouve	réuni,	donne	vraiment	un	grand	spectacle.	Ce	mouvement	général,	joint	aux	sons	des	cors,
a	bien	quelque	chose	de	belliqueux.

À	propos	de	ce	voyage,	je	ne	puis	me	rappeler	aujourd'hui	sans	rire	une	particularité,	qui	dans	le
temps	me	scandalisa	beaucoup.	Pendant	que	madame	de	Montesson	me	donnait	séance,	la	vieille
princesse	 de	Conti	 vint	 un	 jour	 lui	 faire	 une	 visite,	 et	 cette	 princesse	 en	me	 parlant	m'appela
toujours	mademoiselle.	 Il	 est	 vrai	 que	 jadis	 toutes	 les	 grandes	 dames	 en	 agissaient	 ainsi	 avec
leurs	inférieures.	Mais	cette	morgue	de	la	cour	avait	fini,	avec	Louis	XV.	J'étais	alors	sur	le	point
d'accoucher	de	mon	premier	enfant,	ce	qui	rendait	la	chose	tout-à-fait	étrange.

Si	mon	 voyage	 au	Raincy	me	 parut	 peu	 réjouissant,	 il	 n'en	 était	 pas	 de	même	de	 ceux	 que	 je
faisais	à	Gennevilliers,	qui	appartenait	alors	à	M.	le	comte	de	Vaudreuil,	un	des	hommes	les	plus
aimables	 que	 l'on	 pût	 voir.	 Gennevilliers	 n'était	 nullement	 pittoresque;	 le	 comte	 de	 Vaudreuil
avait	acheté	cette	propriété	en	grande	partie	pour	monseigneur	le	comte	d'Artois,	parce	qu'elle
renfermait	de	beaux	cantons	de	chasse,	et	l'avait	embellie	autant	qu'il	était	possible.	La	maison
était	 meublée	 dans	 le	 meilleur	 goût,	 quoique	 sans	 magnificence;	 il	 s'y	 trouvait	 une	 salle	 de
comédie,	petite,	mais	charmante,	dans	laquelle	ma	belle-soeur,	mon	frère,	M.	de	Rivière,	et	moi
nous	avons	joué	plusieurs	opéras-comiques,	avec	madame	Dugazon,	Garat,	Cailleau	et	Laruette.



Ces	deux	derniers,	 qui	 étaient	 alors	 retirés	du	 théâtre,	 jouaient	 admirablement,	 et	 avec	un	 tel
naturel,	qu'un	jour,	comme	ils	répétaient	ensemble	la	scène	des	deux	pères	dans	Rose	et	Colas,	je
crus	 qu'ils	 causaient	 entre	 eux,	 et	 je	 leur	 dis:	 «Allons,	 il	 faut	 commencer	 la	 répétition.»	 On
m'avait	donné	le	rôle	de	Rose;	Garat	jouait	assez	gauchement	celui	de	Colas;	mais	il	chantait	si
bien!	il	était	surtout	délicieux	de	l'entendre	dans	la	Colonie,	dont	la	musique	est	ravissante	à	mon
goût.	 Il	 avait	 pris	 le	 rôle	 de	 Saint-Albe;	 moi	 celui	 de	 Marine;	 et	 ma	 belle-soeur	 celui	 de	 la
comtesse,	qu'elle	 jouait	comme	un	ange.	Elle	et	M.	de	Rivière	étaient	vraiment	des	acteurs.	 Ils
auraient	pu	briller	même	au	théâtre.

M.	le	comte	d'Artois	et	sa	société	venaient	à	nos	spectacles.	J'avoue	que	tout	ce	beau	monde	me
donnait	la	peur	au	point	que	la	première	fois	qu'ils	y	vinrent,	sans	que	j'en	fusse	prévenue,	je	ne
voulais	 plus	 jouer;	 la	 crainte	 de	 désobliger	 les	 amis	 qui	 jouaient	 avec	moi	me	 décida	 seule	 à
entrer	en	scène:	aussi	M.	le	comte	d'Artois,	avec	sa	grâce	ordinaire,	vint-il	entre	les	deux	pièces
nous	encourager	par	tous	les	complimens	imaginables.

Le	 dernier	 spectacle	 qui	 fut	 donné	 dans	 la	 salle	 de	 Gennevilliers	 fut	 une	 représentation	 du
Mariage	de	Figaro	par	 les	 acteurs	de	 la	Comédie	Française.	 Je	me	 rappelle	 que	mademoiselle
Sainval	 jouait	 la	 comtesse,	 mademoiselle	 Olivier	 le	 page;	 et	 que	 mademoiselle	 Contat	 était
charmante	 dans	 le	 rôle	 de	 Suzanne.	 Il	 fallait	 néanmoins	 que	 Beaumarchais	 eût	 cruellement
harcelé	M.	de	Vaudreuil	pour	parvenir	à	faire	jouer	sur	ce	théâtre	une	pièce	aussi	inconvenante
sous	tous	les	rapports.	Dialogue,	couplets,	tout	était	dirigé	contre	la	cour,	dont	une	grande	partie
se	 trouvait	 là,	 sans	 parler	 de	 la	 présence	 de	 notre	 excellent	 prince.	 Chacun	 souffrait	 de	 ce
manque	de	mesure;	mais	Beaumarchais	n'en	était	pas	moins	ivre	de	bonheur:	il	courait	de	tous
côtés,	comme	un	homme	hors	de	lui-même;	et	comme	on	se	plaignait	de	la	chaleur,	il	ne	donna
pas	le	temps	d'ouvrir	les	fenêtres,	et	cassa	tous	les	carreaux	avec	sa	canne,	ce	qui	fit	dire	après
la	pièce,	qu'il	avait	doublement	cassé	les	vitres.

Le	comte	de	Vaudreuil	dut	se	repentir	doublement	aussi	d'avoir	accordé	sa	protection	à	l'auteur
du	Mariage	de	Figaro.	Peu	de	temps	après	cette	représentation,	Beaumarchais	lui	fait	demander
un	 rendez-vous	 qu'il	 obtient	 aussitôt,	 et	 il	 arrive	 à	Versailles	 de	 si	 bonne	 heure,	 que	 le	 comte
venait	à	peine	de	se	lever.	Il	parle	alors	d'un	projet	de	finance	qu'il	vient	d'imaginer	et	qui	devait
lui	rapporter	des	trésors:	puis	il	finit	par	proposer	à	M.	de	Vaudreuil	une	somme	considérable	s'il
veut	se	charger	de	 faire	réussir	 l'affaire.	Le	comte	 l'écoute	avec	 le	plus	grand	calme,	et	quand
Beaumarchais	a	tout	dit:--Monsieur	de	Beaumarchais,	lui	répondit-il,	vous	ne	pouviez	venir	dans
un	moment	plus	 favorable;	car	 j'ai	passé	une	bonne	nuit,	 j'ai	bien	digéré,	 jamais	 je	ne	me	suis
mieux	porté	qu'aujourd'hui;	si	vous	m'aviez	fait	hier	une	pareille	proposition,	je	vous	aurais	fait
jeter	par	la	fenêtre.

Une	des	belles	campagnes	que	j'aie	vues	était	Villette.	La	marquise	de	Villette	(Belle	et	Bonne),
m'ayant	 engagée	 à	 venir	 l'y	 voir,	 j'y	 suis	 allée	 passer	 quelques	 jours,	 et	 je	 retrouve	 dans	mes
papiers	de	fort	jolis	vers	que	M.	de	Villette	fit	pour	mon	arrivée.	Je	les	copie	ici,	en	vous	priant
toutefois	de	ne	pas	oublier	que	c'est	un	poète	qui	parle:

J'avais	lu	dans	les	vieux	auteurs
Que	les	dieux	autrefois	visitaient	les	pasteurs,
Et	qu'ils	venaient	charmer	leur	belle	solitude:
J'aimais	à	me	bercer	de	ces	douces	erreurs.
Embellir	ces	forêts	devint	ma	seule	étude,
J'y	créai	des	jardins,	je	les	semai	de	fleurs;
Mais	des	dieux	vainement	j'attendais	la	présence.
Ô	sublime	Lebrun!	Vous,	l'orgueil	de	la	France,
Dont	l'esprit	créateur,	dont	l'immortel	crayon
De	plaire	et	d'étonner	a	la	double	puissance,
Et	fait	naître	l'amour	par	l'admiration,
La	Gloire	qui	vous	accompagne
Agrandit	ce	petit	château;
Elle	ranime	la	campagne;
Vous	nous	rendez	le	jour	plus	beau,
Et	vous	réalisez	mes	châteaux	en	Espagne.

Nous	trouvâmes	une	fois	dans	ce	beau	parc	un	homme	qui	peignait	des	barrières.	Ce	barbouilleur
était	 si	 expéditif	 que	 M.	 de	 Villette	 lui	 en	 fit	 compliment.--Moi!	 répondit-il,	 je	 me	 fais	 fort
d'effacer	en	un	jour	tout	ce	que	Rubens	a	peint	dans	sa	vie.

Madame	de	Villette	recevait	avec	grâce,	et	faisait	à	merveille	les	honneurs	de	sa	maison.	Ce	qui
doit	compléter	son	éloge	à	vos	yeux,	c'est	qu'elle	était	extrêmement	bienfaisante;	j'ai	vu	dans	son
parc	une	élévation	circulaire	et	naturelle,	où	l'on	m'a	dit	qu'elle	rassemblait	les	jeunes	filles	du
village,	pour	les	instruire	comme	aurait	pu	le	faire	un	maître	d'école.

Ah!	que	j'aurais	aimé,	chère	amie,	me	promener	avec	vous	dans	les	bois	de	Moulin-Joli!	Voilà	un
de	ces	 lieux	qu'on	n'oublie	pas:	si	beau!	si	varié!	pittoresque,	élysien,	sauvage,	ravissant	enfin.
Représentez-vous	une	grande	île,	couverte	de	bois,	de	jardins,	de	vergers,	que	la	Seine	coupait
par	le	milieu.	On	passait	d'un	bord	à	l'autre	sur	un	pont	de	bateaux,	garni	des	deux	côtés	par	des
caisses	remplies	de	fleurs,	que	l'on	renouvelait	à	chaque	saison,	et	des	bancs,	placés	de	distance
en	 distance,	 vous	 permettaient	 de	 jouir	 long-temps	 d'un	 air	 parfumé,	 et	 de	 points	 de	 vues
admirables;	de	loin,	ce	pont	qui	se	répétait	dans	l'eau	produisait	un	effet	charmant.	Des	arbres	de



haute	futaie,	d'un	ton	très	vigoureux,	bordaient	la	rivière	à	droite;	à	gauche,	la	rive	était	couverte
d'énormes	peupliers	et	de	grands	saules	pleureurs,	dont	les	branches	à	douce	verdure	tombaient
en	 berceau;	 un	 de	 ces	 saules	 entre	 autres,	 formait	 une	 énorme	 voûte,	 sous	 laquelle	 on	 se
reposait,	on	rêvait	avec	délices	19.	Je	ne	puis	vous	dire	combien	je	me	sentais	heureuse	dans	ce
beau	lieu,	auquel,	à	mon	gré,	je	n'ai	rien	vu	de	comparable.

Cet	Élysée	appartenait	à	un	homme	de	ma	connaissance,	M.	Watelet,	grand	amateur	des	arts,	et
auteur	d'un	poëme	sur	la	peinture.	M.	Watelet	était	un	homme	distingué,	d'un	caractère	doux	et
liant,	qui	 s'était	 fait	beaucoup	d'amis.	Dans	 son	 île	enchantée,	 je	 le	 trouvais	en	harmonie	avec
tout	 ce	 qui	 l'entourait;	 il	 y	 recevait	 avec	 grâce	 et	 simplicité	 une	 société	 peu	 nombreuse,	mais
parfaitement	 bien	 choisie.	 Une	 amie	 à	 laquelle	 il	 était	 attaché	 depuis	 trente	 ans,	 était	 établie
chez	lui:	le	temps	avait	sanctifié	pour	ainsi	dire	leur	liaison,	au	point	qu'on	les	recevait	ensemble
dans	la	meilleure	compagnie,	ainsi	que	le	mari	de	la	dame,	qui,	chose	assez	bizarre,	ne	la	quittait
jamais.

Plus	 tard,	 en	 1788,	Moulin-Joli	 fut	 acheté	 par	 un	 nommé	M.	 Gaudran,	 riche	 commerçant,	 qui
m'invita	avec	ma	famille	à	venir	y	passer	un	mois.	Ce	nouveau	propriétaire	n'entendait	rien	au
pittoresque;	je	vis	avec	peine	qu'il	avait	déjà	gâté	quelques	parties	de	cet	élysée;	heureusement
les	 plus	 grandes	 beautés	 étaient	 restées	 intactes.	 Robert,	 le	 peintre	 de	 paysage,	 et	moi,	 nous
retrouvâmes	 tout	 l'enchantement	 que	 ce	 lieu	 nous	 avait	 déjà	 fait	 éprouver.	 C'est	 pendant	 ce
voyage	 que	 je	 fis	 un	 de	mes	meilleurs	 portraits,	 celui	 de	Robert,	 la	 palette	 à	 la	main.	 Lebrun
Pindare	composa	son	Exegi	monumentum,	ce	morceau	si	plein	d'un	orgueil	que	justifie	sa	beauté.
Mon	frère	aussi	fit	de	très	jolis	vers.	Ces	bois	nous	inspiraient	tous.

Monsieur	de	Calonne,	qui	m'a	donné	tant	de	choses,	comme	vous	savez,	m'avait,	disait-on,	donné
aussi	Moulin-Joli.	 Ah!	 si	 j'avais	 eu	Moulin-Joli,	 je	 ne	 l'aurais,	 je	 crois,	 jamais	 quitté.	Mon	 bien
grand	 regret,	 au	 contraire,	 est	 de	 ne	 l'avoir	 pas	 acheté	 lorsqu'à	ma	 rentrée	 en	 France	 je	 l'ai
trouvé	en	vente;	mais	un	retard	qui	survint	dans	l'envoi	des	fonds	que	j'attendais	de	Russie	m'en
ôta	les	moyens.	Moulin-Joli	 fut	vendu	alors	quatre-vingt	mille	francs	à	un	chaudronnier,	qui,	en
faisant	 couper	 tous	 les	 beaux	 arbres,	 a	 retrouvé	 pour	 le	 moins,	 le	 prix	 de	 son	 acquisition;	 et
maintenant,	 quand	 mes	 souvenirs	 me	 reportent	 dans	 ce	 délicieux	 séjour,	 il	 s'ensuit	 la	 triste
pensée	de	sa	destruction	totale.

Quelque	 temps	 avant	 la	 révolution,	 j'allai	 à	 Morfontaine,	 et	 de	 là	 nous	 fîmes	 une	 course	 à
Ermenonville,	où	je	vis	le	tombeau	de	J.-J.	Rousseau.	La	célébrité	de	ce	beau	parc	d'Ermenonville
en	gâtait	 la	 promenade	pour	moi;	 on	 y	 trouve	des	 inscriptions	 à	 chaque	pas,	 cela	 tyrannise	 la
pensée.

À	Morfontaine,	 j'ai	 toujours	préféré	cette	partie	pittoresque	du	parc	qui	n'est	point	arrangée	à
l'anglaise,	et	où	se	trouve	maintenant	un	grand	 lac;	de	 l'avis	de	tous	 les	artistes,	au	reste,	elle
tient	un	premier	rang	dans	son	genre.	À	 l'époque	dont	 je	vous	parle,	M.	de	Morfontaine	 l'avait
embellie,	 en	 y	 creusant	des	 canaux,	 sur	 lesquels	nous	nous	promenions	 en	bateau.	Le	 lac,	 qui
n'avait	pas	alors	une	aussi	grande	étendue,	était	entrecoupé	d'îles	charmantes:	à	présent,	on	n'y
voit	plus	qu'une	seule	petite	île,	qui	me	fait	absolument	l'effet	d'un	petit	pâte,	au	milieu	de	cette
immense	masse	d'eau.

M.	de	Morfontaine	 recevait	avec	 tant	de	bienveillance	et	de	 simplicité,	que	chacun	chez	 lui	 se
croyait	chez	soi.	Le	comte	de	Vaudreuil,	Lebrun	le	poète,	le	chevalier	de	Coigny,	si	aimable	et	si
gai,	 Brongniart,	 Robert,	 Rivière	 et	 mon	 frère,	 faisaient	 toutes	 les	 nuits	 des	 charades,	 et	 se
réveillaient	mutuellement	pour	se	 les	dire;	cette	 folle	gaieté	prouve	assez	de	quelle	 liberté	 l'on
jouissait	 dans	 ce	 beau	 lieu.	 À	 la	 vérité,	 l'ordre	 en	 était	 banni	 aussi	 bien	 que	 la	 gêne.
Heureusement,	nous	étions	entre	intimes	et	en	petit	nombre;	car	je	n'ai	jamais	vu	château	aussi
mal	tenu.	M.	de	Morfontaine,	en	toutes	choses,	poussait	le	décousu	à	un	degré	inimaginable,	et
vous	jugez	que	sa	maison	devait	se	ressentir	de	cette	manière	d'être.

À	cette	époque,	M.	le	Pelletier	de	Morfontaine	était	prévôt	des	marchands;	il	a	fait	construire,	je
ne	 sais	 quel	 pont	 de	 Paris.	 Je	 me	 souviens	 qu'il	 portait	 constamment	 dans	 sa	 poche	 un	 petit
calpin,	sur	lequel	il	écrivait	sans	cesse	ce	qu'il	entendait	dire	de	remarquable	dans	la	société.	J'ai
souvent	essayé	de	 lire	par-dessus	 son	épaule;	mais,	quoique	 ses	 lettres	 fussent	 très	grosses,	 il
m'a	 toujours	 été	 impossible	de	déchiffrer	un	 seul	mot,	 tant	 son	écriture	était	 informe;	 je	défie
bien	ses	héritiers	de	tirer	jamais	parti	des	souvenirs	qu'il	doit	avoir	laissés.

Quand	on	quittait	Morfontaine	pour	aller	à	Maupertuis,	on	ne	pouvait	s'abstenir	de	comparer	la
tenue	 de	 ces	 deux	 belles	 maisons;	 car	 la	 différence	 était	 frappante.	 Partout	 à	 Maupertuis
régnaient	l'ordre	et	la	magnificence.	M.	de	Montesquiou	tenait	là	véritablement	l'état	d'un	grand
seigneur.	Comme	il	était	écuyer	de	Monsieur	(depuis	Louis	XVIII),	 il	 lui	était	facile	de	mettre	à
nos	 ordres,	 chevaux,	 calèches	 et	 voitures	 de	 toute	 espèce.	 Les	 repas	 étaient	 splendides,	 le
château	assez	 vaste	 pour	 contenir	 habituellement	 trente	 ou	quarante	maîtres,	 tous	bien	 logés,
parfaitement	soignés;	et	cette	nombreuse	société	se	renouvelait	sans	cesse.

La	mère	 et	 la	 femme	 de	M.	 de	Montesquiou	 avaient	 pour	moi	mille	 bontés.	 Sa	 belle-fille,	 qui
depuis	a	été	gouvernante	du	fils	de	Napoléon,	était	douce,	naturelle,	très	aimable.	Quant	à	lui,	je
l'avais	 vu	 souvent	 à	 Paris,	 et	 il	m'avait	 toujours	 semblé	 fort	 spirituel,	mais	 sec	 et	 frondeur;	 à
Maupertuis,	il	était	doux,	affable,	en	un	mot	ce	n'était	plus	le	même	homme.	Quand	par	hasard
nous	 nous	 trouvions	 en	 petit	 nombre,	 il	 nous	 faisait	 le	 soir	 des	 lectures,	 et	 s'en	 acquittait	 à
merveille.	C'est	à	Maupertuis,	 étant	grosse	et	 souffrante,	que	 j'ai	 fait	 son	portrait,	dont	 je	n'ai
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jamais	été	satisfaite.

Je	me	souviens	qu'un	soir,	en	petit	comité,	le	marquis	de	Montesquiou	tira	l'horoscope	de	chacun
de	nous.	Il	me	prédit	que	je	vivrais	long-temps,	et	que	je	serais	une	aimable	vieille,	parce	que	je
n'étais	pas	coquette.	Maintenant	que	j'ai	vécu	long-temps,	suis-je	une	aimable	vieille?	J'en	doute;
mais	au	moins	je	suis	une	vieille	aimante,	car	je	vous	aime	tendrement.

Adieu.

LETTRE	X.

Le	duc	de	Nivernais.--Le	maréchal	de	Noailles.--Son	mot	à	Louis	XV.--Madame	Dubarry.--
Louvecienne.--Le	duc	de	Brissac.--Sa	mort.--Celle	de	madame	Dubarry.--Portraits	que	j'ai	faits	à

Louveciennes.

J'ai	 été	 dîner	 plusieurs	 fois	 à	 Saint-Ouen,	 chez	 le	 duc	 de	Nivernais,	 qui	 avait	 là	 une	 fort	 belle
habitation,	 et	 qui	 réunissait	 chez	 lui	 la	 plus	 aimable	 société	 qu'on	 puisse	 voir.	 Le	 duc	 de
Nivernais,	que	 l'on	a	 toujours	cité	pour	 la	grâce	et	 la	 finesse	de	son	esprit,	avait	des	manières
nobles	et	douces	sans	aucune	afféterie.	Il	se	distinguait	surtout	par	son	extrême	galanterie	avec
les	 femmes	 de	 tout	 âge.	 Sous	 ces	 rapports,	 je	 pourrais	 en	 parler	 comme	 d'un	modèle	 dont	 je
n'aurais	point	trouvé	de	copie	si	je	n'avais	pas	connu	le	comte	de	Vaudreuil,	qui,	beaucoup	plus
jeune	 que	 M.	 de	 Nivernais,	 joignait	 à	 une	 galanterie	 recherchée	 une	 politesse	 d'autant	 plus
flatteuse	qu'elle	partait	du	coeur.	Au	reste,	il	est	devenu	fort	difficile	aujourd'hui	de	donner	une
idée	de	l'urbanité,	de	la	gracieuse	aisance,	en	un	mot	des	manières	aimables	qui	faisaient,	il	y	a
quarante	ans,	le	charme	de	la	société	à	Paris.	Cette	galanterie	dont	je	vous	parle,	par	exemple,	a
totalement	disparu.	Les	femmes	régnaient	alors,	la	révolution	les	a	détrônées.

Le	duc	de	Nivernais	était	petit,	fort	maigre.	Quoique	très	âgé,	quand	je	l'ai	connu,	il	était	encore
plein	de	vivacité.	Il	aimait	passionnément	la	poésie,	et	faisait	des	vers	charmans.

Je	 suis	 allée	 souvent	 aussi	 dîner	 chez	 le	maréchal	 de	Noailles,	 dans	 son	 beau	 château	 situé	 à
l'entrée	de	Saint-Germain.	Il	y	avait	alors	un	fort	grand	parc,	admirablement	soigné.	Le	maréchal
était	 très	aimable:	 son	esprit,	 sa	gaieté	animaient	 tous	 ses	 convives,	qu'il	 choisissait	parmi	 les
célébrités	littéraires	et	les	gens	les	plus	distingués	de	la	ville	et	de	la	cour.

Le	maréchal	de	Noailles	avait	un	esprit	original	et	surtout	piquant.	Il	était	rare	qu'il	pût	résister
au	désir	 de	 lancer	 un	 trait	malin;	 c'est	 lui	 qui	 répondit	 à	 Louis	XV,	mangeant	 à	 la	 chasse	 des
olives	qu'il	trouvait	mauvaises:	«C'est	sans	doute	le	fond	du	baril,	sire.»

Ce	mot	reporte	mon	souvenir	sur	une	femme	dont	je	ne	vous	ai	pas	encore	parlé,	quoique	je	l'aie
vue	de	fort	près;	une	femme	qui,	sortie	des	derniers	rangs	de	la	société,	a	passé	par	 les	palais
d'un	roi	pour	aller	à	l'échafaud,	et	à	qui	sa	triste	fin	fait	pardonner	le	scandaleux	éclat	de	sa	vie.
C'est	 en	 1786	 que	 j'allai,	 pour	 la	 première	 fois,	 à	 Louveciennes,	 où	 j'avais	 promis	 de	 peindre
madame	Dubarry,	et	 j'étais	extrêmement	curieuse	de	voir	cette	 favorite,	dont	 j'avais	si	souvent
entendu	parler.	Madame	Dubarry	pouvait	avoir	alors	quarante-cinq	ans	environ.	Elle	était	grande
sans	l'être	trop;	elle	avait	de	l'embonpoint;	la	gorge	un	peu	forte,	mais	fort	belle;	son	visage	était
encore	charmant,	ses	traits	réguliers	et	gracieux;	ses	cheveux	étaient	cendrés	et	bouclés	comme
ceux	d'un	enfant;	son	teint	seulement	commençait	à	se	gâter.

Elle	me	reçut	avec	beaucoup	de	grâces,	et	me	parut	avoir	fort	bon	ton;	mais	je	lui	trouvai	plus	de
naturel	dans	l'esprit	que	dans	les	manières:	outre	que	son	regard	était	celui	d'une	coquette,	car
ses	 yeux	 allongés	 n'étaient	 jamais	 entièrement	 ouverts,	 sa	 prononciation	 avait	 quelque	 chose
d'enfantin	qui	ne	seyait	plus	à	son	âge.

Elle	m'établit	dans	un	corps	de	logis,	situé	derrière	la	machine	de	Marly,	dont	le	bruit	lamentable
m'ennuyait	 fort.	 Dessous	 mon	 appartement,	 se	 trouvait	 une	 galerie	 fort	 peu	 soignée,	 dans
laquelle	 étaient	 placés,	 sans	 ordre,	 des	 bustes,	 des	 vases,	 des	 colonnes,	 des	marbres	 les	 plus
rares	 et	 une	 quantité	 d'autres	 objets	 précieux;	 en	 sorte	 qu'on	 aurait	 pu	 se	 croire	 chez	 la
maîtresse	 de	 plusieurs	 souverains,	 qui	 tous	 l'avaient	 enrichie	 de	 leurs	 dons.	 Ces	 restes	 de
magnificence	contrastaient	avec	la	simplicité	qu'avait	adoptée	la	maîtresse	de	la	maison,	et	dans
sa	toilette,	et	dans	sa	façon	de	vivre.	L'été	comme	l'hiver,	madame	Dubarry	ne	portait	plus	que
des	robes-peignoirs	de	percale	ou	de	mousseline	blanche,	et	tous	les	jours,	quelque	temps	qu'il
fît,	elle	se	promenait	dans	son	parc	ou	dehors,	sans	qu'il	en	résultât	aucun	inconvénient	pour	elle,
tant	le	séjour	de	la	campagne	avait	rendu	sa	santé	robuste.	Elle	n'avait	conservé	aucune	relation
avec	la	nombreuse	cour	qui	pendant	longtemps	l'avait	entourée.	L'ambassadrice	de	Portugal,	la
belle	 madame	 de	 Sousa,	 et	 la	 marquise	 de	 Brunoy	 étaient,	 je	 crois,	 les	 deux	 seules	 femmes
qu'elle	vît	alors,	et	durant	mes	séjours	chez	elle,	que	j'ai	faits	à	trois	époques	différentes,	j'ai	pu



m'assurer	que	 les	visites	ne	 troublaient	point	 sa	solitude	20.	 Je	ne	sais	pourquoi	cependant	 les
ambassadeurs	de	Tipoo-Saïb	se	crurent	obligés	d'aller	visiter	 l'ancienne	maîtresse	de	Louis	XV.
Non-seulement	ils	vinrent	à	Louveciennes,	mais	ils	apportèrent	des	présens	à	madame	Dubarry;
entre	 autres,	 des	 pièces	 de	 mousseline,	 très	 richement	 brodées	 en	 or.	 Elle	 m'en	 donna	 une
superbe,	à	fleurs	larges	et	détachées,	dont	les	couleurs	et	l'or	sont	parfaitement	nuancés.

Les	soirs,	nous	étions	 le	plus	souvent	seules,	au	coin	du	 feu,	madame	Dubarry	et	moi.	Elle	me
parlait	quelquefois	de	Louis	XV	et	de	sa	cour,	toujours	avec	le	plus	grand	respect	pour	l'un	et	les
plus	grands	ménagemens	pour	l'autre.	Mais	elle	évitait	tous	détails;	il	était	même	évident	qu'elle
préférait	s'abstenir	de	ce	sujet	d'entretien,	en	sorte	qu'habituellement	sa	conversation	était	assez
nulle.	Au	reste,	elle	se	montrait	aussi	bonne	femme	par	ses	paroles	que	par	ses	actions,	et	elle
faisait	 beaucoup	 de	 bien	 à	 Louveciennes,	 où	 tous	 les	 pauvres	 étaient	 secourus	 par	 elle.	 Nous
allions	souvent	ensemble	visiter	quelque	malheureux,	et	je	me	rappelle	encore	la	sainte	colère	où
je	 la	 vis,	 un	 jour,	 chez	une	pauvre	accouchée	qui	manquait	de	 tout.--Comment!	disait	madame
Dubarry,	vous	n'avez	eu	ni	linge,	ni	vin,	ni	bouillon?--Hélas!	rien,	madame.	Aussitôt	nous	rentrons
au	 château;	 madame	 Dubarry	 fait	 venir	 sa	 femme	 de	 charge	 et	 d'autres	 domestiques	 qui
n'avaient	point	exécuté	ses	ordres.	Je	ne	puis	vous	dire	dans	quelle	fureur	elle	se	mit	contre	eux,
tout	en	faisant	faire	devant	elle	un	paquet	de	linge	qu'elle	leur	fit	porter	à	l'instant	même,	avec
du	bouillon	et	du	vin	de	Bordeaux.

Tous	les	jours,	après	dîner,	nous	allions	prendre	le	café	dans	ce	pavillon,	si	renommé	pour	le	goût
et	la	richesse	de	ses	ornemens.	La	première	fois	que	madame	Dubarry	me	le	fit	voir,	elle	me	dit:
«C'est	dans	cette	salle	que	Louis	XV	me	faisait	l'honneur	de	venir	dîner.	Il	y	avait	au-dessus	une
tribune	pour	les	musiciens	qui	chantaient	pendant	le	repas.»	Le	salon	était	ravissant:	outre	qu'on
y	 jouit	 de	 la	 plus	 belle	 vue	 du	monde,	 les	 cheminées,	 les	 portes,	 tout	 était	 du	 travail	 le	 plus
précieux;	les	serrures	même	pouvaient	être	admirées	comme	des	chefs-d'oeuvre	d'orfèvrerie,	et
les	meubles	étaient	d'une	richesse,	d'une	élégance	au-dessus	de	toute	description.

Ce	 n'était	 plus	 Louis	 XV	 alors	 qui	 s'étendait	 sur	 ces	 magnifiques	 canapés,	 c'était	 le	 duc	 de
Brissac,	et	nous	l'y	laissions	souvent,	parce	qu'il	aimait	à	faire	sa	sieste.	Le	duc	de	Brissac	vivait
comme	établi	à	Louveciennes;	mais	rien,	dans	ses	manières	et	dans	celles	de	madame	Dubarry,
ne	pouvait	laisser	soupçonner	qu'il	fût	plus	que	l'ami	de	la	maîtresse	du	château.	Toutefois	il	était
aisé	de	voir	qu'un	tendre	attachement	unissait	ces	deux	personnes,	et	peut-être	cet	attachement
leur	a-t-il	coûté	la	vie.	Lorsqu'avant	l'époque	de	la	terreur,	madame	Dubarry	passa	en	Angleterre
pour	retrouver	ses	diamans	volés,	qu'en	effet	elle	y	retrouva,	les	Anglais	l'avaient	très	bien	reçue.
Ils	firent	tout	pour	l'empêcher	de	retourner	en	France,	au	point	qu'au	moment	de	son	départ,	des
amis	dételèrent	ses	chevaux	de	poste.	Le	seul	désir	de	rejoindre	le	duc	de	Brissac,	qu'elle	avait
laissé	caché	dans	son	château	de	Louveciennes,	la	fit	résister	aux	instances	de	ceux	qui	voulaient
la	retenir	à	Londres,	où	la	vente	de	ses	diamans	pouvait	la	faire	vivre	dans	l'aisance.	Elle	partit
pour	son	malheur,	et	vint	retrouver	le	duc	de	Brissac	à	Louveciennes.	Fort	peu	de	temps	après,	le
duc	fut	arrêté	sous	ses	yeux	et	conduit	en	prison	à	Orléans.	C'est	là	qu'on	vint	le	chercher,	lui	et
trois	 autres,	 pour	 les	 transporter,	 disait-on,	 à	 Versailles.	 Tous	 les	 quatre	 furent	 mis	 dans	 un
tombereau,	et	à	peine	à	moitié	chemin,	tous	les	quatre	furent	indignement	massacrés!

On	 porta	 la	 tête	 sanglante	 du	 duc	 de	 Brissac	 à	 madame	 Dubarry,	 et	 vous	 imaginez	 ce	 que
l'infortunée	dut	souffrir	à	cette	horrible	vue!	elle	ne	tarda	pas	elle-même	à	subir	le	sort	réservé
alors	à	 tous	ceux	qui	possédaient	quelque	 fortune,	comme	à	ceux	qui	portaient	un	grand	nom;
elle	fut	trahie	et	dénoncée	par	un	petit	nègre,	nommé	Zamore,	dont	il	est	question	dans	tous	les
mémoires	du	temps,	pour	avoir	été	comblé	de	ses	bienfaits	et	des	bienfaits	de	Louis	XV.	Arrêtée,
mise	en	prison,	madame	Dubarry	fut	jugée	et	condamnée	à	mort	par	le	tribunal	révolutionnaire	à
la	 fin	 de	 1793.	 Elle	 est	 la	 seule	 femme,	 parmi	 tant	 de	 femmes	 que	 ces	 jours	 affreux	 ont	 vues
périr,	qui	ne	put	soutenir	l'aspect	de	l'échafaud;	elle	cria,	elle	implora	sa	grâce	de	la	foule	atroce
qui	l'environnait,	et	cette	foule	s'émut	au	point	que	le	bourreau	se	hâta	de	terminer	le	supplice.
Ceci	m'a	toujours	persuadé	que,	si	les	victimes	de	ce	temps	d'exécrable	mémoire	n'avaient	pas	eu
le	noble	orgueil	de	mourir	avec	courage,	la	terreur	aurait	cessé	beaucoup	plus	tôt.	Les	hommes
dont	 l'intelligence	 n'est	 point	 développée	 ont	 trop	 peu	 d'imagination	 pour	 qu'une	 souffrance
intérieure	les	touche,	et	l'on	excite	bien	plus	aisément	la	pitié	du	peuple	que	son	admiration.

J'ai	 fait	 trois	portraits	de	madame	Dubarry.	Dans	 le	premier	 je	 l'ai	peinte	en	buste,	petit	 trois-
quarts,	 en	 peignoir,	 avec	 un	 chapeau	 de	 paille;	 dans	 le	 second,	 elle	 est	 vêtue	 en	 satin	 blanc;
d'une	main	elle	 tient	une	couronne,	et	 l'un	de	ses	bras	est	appuyé	sur	un	piédestal.	 J'ai	 fait	ce
tableau	avec	le	plus	grand	soin;	il	était,	ainsi	que	le	premier,	destiné	au	duc	de	Brissac,	et	je	l'ai
revu	dernièrement.	Le	vieux	général	à	qui	il	appartient	a	sans	doute	fait	barbouiller	la	tête,	car
ce	n'est	 point	 celle	 que	 j'ai	 faite;	 celle-ci	 a	 du	 rouge	 jusqu'aux	 yeux,	 et	madame	Dubarry	 n'en
mettait	jamais.	Je	renie	donc	cette	tête	qui	n'est	point	de	moi;	tout	le	reste	du	tableau	est	intact
et	bien	conservé.	Il	vient	d'être	vendu	à	la	mort	de	ce	général.

Le	 troisième	portrait	 que	 j'ai	 fait	 de	madame	Dubarry,	 est	 chez	moi.	 Je	 l'ai	 commencé	 vers	 le
milieu	de	septembre	1789.	De	Louveciennes,	nous	entendions	des	canonnades	à	l'infini,	et	je	me
rappelle	que	la	pauvre	femme	me	disait:	«Si	Louis	XV	vivait,	sûrement	tout	cela	n'aurait	pas	été
ainsi.»	J'avais	peint	la	tête	et	tracé	la	taille	et	les	bras,	lorsque	je	fus	obligée	de	faire	une	course	à
Paris;	 j'espérais	 pouvoir	 retourner	 à	 Louveciennes	 pour	 finir	 mon	 ouvrage;	 mais	 on	 venait
d'assassiner	 Berthier	 et	 Foulon.	Mon	 effroi	 était	 porté	 au	 comble,	 et	 je	 ne	 songeais	 plus	 qu'à
quitter	la	France;	je	laissai	donc	ce	tableau	à	moitié	terminé.	Je	ne	sais	pas	par	quel	hasard	M.	le
comte	Louis	de	Narbonne	s'en	trouva	possesseur	pendant	mon	absence;	à	mon	retour	en	France,
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il	me	l'a	rendu,	et	je	viens	de	le	terminer.

Le	triste	contenu	de	cette	lettre,	m'avertit	que	je	suis	arrivée	à	l'époque	de	mon	existence	dont	je
voudrais	pouvoir	perdre	la	mémoire,	dont	je	repousserais	les	souvenirs,	ainsi	que	je	le	fais	bien
souvent,	 si	 je	 ne	 vous	 avais	 promis	 le	 récit	 sincère	 et	 complet	 de	 ma	 vie.	 Il	 ne	 s'agira	 plus
maintenant	de	 joies,	de	soupers	grecs,	de	comédies,	mais	de	 jours	d'angoisses	et	d'effroi;	et	 je
remets	à	vous	en	parler	dans	mes	premières	lettres.	Adieu,	chère.

LETTRE	XI.

Romainville.--Le	maréchal	de	Ségur.--La	Malmaison.--Madame	le	Couteux-du-Moley.--L'abbé
Sieyes.--Madame	Auguier.--Mot	de	la	reine.--Madame	Campan.--Sa	lettre.--Madame	Rousseau.--Le

premier	dauphin.

Je	ne	puis	 songer	aux	dernières	campagnes	que	 j'ai	 visitées,	 sans	qu'il	 se	mêle	au	souvenir	de
quelques	doux	momens	plus	d'un	souvenir	pénible:	en	1788,	par	exemple,	je	partis	avec	Robert,
pour	 aller	 passer	 quelques	 jours	 à	 Romainville,	 chez	 le	 maréchal	 de	 Ségur;	 en	 route,	 nous
remarquâmes	 que	 les	 paysans	 ne	 nous	 ôtaient	 plus	 leurs	 chapeaux;	 ils	 nous	 regardaient	 au
contraire	 avec	 insolence,	 et	 quelques-uns	même	nous	menaçaient	 avec	 leurs	 bâtons.	 Arrivés	 à
Romainville,	nous	fûmes	témoins	du	plus	terrible	orage	que	l'on	puisse	voir.	Le	ciel	avait	pris	un
ton	jaunâtre,	teinté	de	gris	foncé,	et	quand	ces	nuages	effrayans	s'entr'ouvrirent,	il	en	sortit	des
milliers	d'éclairs,	accompagnés	d'un	tonnerre	affreux,	et	de	grêlons	si	énormes	qu'ils	ravagèrent
un	espace	de	quarante	 lieues	des	environs	de	Paris.	Tant	que	dura	 l'orage,	 je	me	rappelle	que
madame	 de	 Ségur	 et	 moi,	 pâles	 et	 tremblantes,	 nous	 nous	 regardions	 en	 frissonnant;	 il	 nous
semblait	voir	dans	ce	jour	sinistre	le	présage	des	malheurs,	que,	sans	être	astrologue,	on	pouvait
prédire	alors.

Le	 soir	 et	 le	 lendemain,	 nous	 allâmes	 tous	 avec	 le	 maréchal	 contempler	 les	 tristes	 effets	 de
l'orage.	 Le	 blé,	 les	 vignes,	 les	 arbres	 fruitiers,	 tout	 était	 détruit.	 Les	 paysans	 pleuraient	 et
s'arrachaient	 les	 cheveux.	 Chacun	 s'empressa	 de	 venir	 au	 secours	 de	 ces	 infortunés;	 les	 gros
propriétaires	 donnèrent	 beaucoup	 d'argent;	 un	 homme	 fort	 riche	 distribua	 aussitôt	 pour	 son
compte	 quarante	 mille	 francs	 aux	 malheureux	 qui	 l'entouraient.	 À	 la	 honte	 de	 l'humanité,	 ce
même	 homme,	 l'année	 suivante,	 fut	 massacré	 un	 des	 premiers	 par	 les	 cannibales
révolutionnaires.

Dans	cet	été	de	1788,	j'allai	passer	quinze	jours	à	la	Malmaison,	qui	appartenait	alors	à	madame
la	 comtesse	 du	 Moley.	 Madame	 du	 Moley	 était	 une	 jolie	 femme	 très	 à	 la	 mode.	 Son	 esprit
n'électrisait	pas;	mais	elle	comprenait	celui	des	autres	avec	intelligence.	Le	comte	Olivarès	était
alors	établi	chez	elle,	et	elle	avait	eu	pour	lui	la	galanterie	de	faire	placer	à	l'entrée	d'un	chemin
situé	dans	le	haut	du	parc,	une	inscription	portant:	Sierra	Morena.	Olivarès	n'était	point	ce	qu'on
appelle	 aimable.	Ce	que	 j'ai	 remarqué	en	 lui	 de	plus	 saillant	 était	 sa	malpropreté;	 ses	poches,
pleines	de	tabac	d'Espagne,	lui	servaient	de	tabatière.

Le	duc	de	Crillon	et	le	cher	abbé	Delille	venaient	fort	souvent	à	la	Malmaison	où	je	me	trouvais
heureuse	de	 les	 rencontrer.	Madame	du	Moley	aimait	beaucoup	à	 se	promener	 toute	 seule,	 et
j'étais	parfaitement	de	son	goût;	en	sorte	qu'il	était	convenu	que	 l'on	 tiendrait	une	branche	de
verdure	à	la	main,	si	l'on	ne	désirait	pas	se	chercher	ou	s'aborder.	Je	ne	marchais	jamais	sans	ma
branche;	mais	si	j'apercevais	l'abbé	Delille,	je	la	jetais	bien	vite.

En	juin	1789,	j'allai	dîner	à	la	Malmaison;	j'y	trouvai	l'abbé	Sieyes	et	plusieurs	autres	amateurs
de	la	révolution.	M.	du	Moley	hurlait	contre	les	nobles;	chacun	criait,	pérorait	sur	toutes	choses
propres	 à	 opérer	 un	 bouleversement	 général;	 on	 eût	 dit	 un	 vrai	 club,	 et	 ces	 conversations
m'effrayaient	horriblement.	Après	dîner,	l'abbé	Sieyes	dit	à	je	ne	sais	plus	quelle	personne:	«En
vérité,	 je	crois	que	nous	 irons	 trop	 loin.»--Ils	 iront	si	 loin	qu'ils	se	perdront	en	chemin,	dis-je	à
madame	 du	 Moley,	 qui	 avait	 entendu	 l'abbé	 comme	 moi,	 et	 qui	 s'attristait	 aussi	 de	 tant	 de
présages	funestes.

Dans	 le	même	 temps	à	peu	près,	 j'allai	 passer	quelques	 jours	 à	Marly,	 chez	madame	Auguier,
soeur	de	madame	Campan,	 et	 attachée	 elle-même	au	 service	de	 la	 reine.	Elle	 avait	 près	de	 la
machine	un	château	et	un	fort	beau	parc.	Un	jour	qu'elle	et	moi	étions	à	une	fenêtre	qui	avait	vue
sur	 la	 cour,	 laquelle	 cour	donnait	 sur	 le	grand	 chemin,	 nous	 vîmes	entrer	un	homme	 ivre,	 qui
tomba	par	terre.	Madame	Auguier,	avec	sa	bonté	ordinaire,	appela	 le	valet	de	chambre	de	son
mari,	lui	dit	de	secourir	ce	malheureux,	de	le	conduire	à	la	cuisine	et	d'en	avoir	bien	soin.	Peu	de
momens	après,	 le	 valet	de	chambre	 revint.--«En	vérité,	dit-il,	madame	est	 trop	bonne;	 c'est	un
misérable	que	cet	homme!	voici	les	papiers	qui	viennent	de	tomber	de	sa	poche.»	Et	il	nous	remit
plusieurs	cahiers,	dont	l'un	commençait	ainsi:	À	bas	la	famille	royale!	à	bas	les	nobles!	à	bas	les
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prêtres!	puis	suivaient	les	litanies	révolutionnaires	et	mille	prédictions	atroces,	écrites	en	termes
qui	 faisaient	dresser	 les	 cheveux.	Madame	Auguier	 fit	 venir	 la	maréchaussée,	 à	qui	 était	 alors
confiée	 la	 garde	des	 villages.	Quatre	 de	 ces	militaires	 arrivent;	 on	 leur	 enjoint	 d'emmener	 cet
homme	et	de	prendre	des	informations	sur	son	compte;	ils	l'emmènent;	mais	le	valet	de	chambre
les	ayant	suivis	de	 loin	sans	qu'ils	s'en	aperçussent,	 les	vit,	dès	qu'ils	eurent	tourné	 le	chemin,
prendre	leur	prisonnier	bras	dessus	bras	dessous,	et	sauter,	chanter	avec	lui,	de	l'air	du	meilleur
accord.	Je	ne	puis	vous	dire	à	quel	point	ceci	nous	effraya.	Qu'allions-nous	devenir,	mon	Dieu!	si
la	force	publique	faisait	cause	commune	avec	les	coupables?

J'avais	conseillé	à	madame	Auguier	de	montrer	ces	cahiers	à	la	reine,	et	quelques	jours	après,	se
trouvant	 de	 service,	 elle	 les	 fit	 lire	 à	 S.	M.,	 qui	 les	 lui	 rendit	 en	 disant:	 «Ce	 sont	 des	 choses
impossibles;	 je	 ne	 croirai	 jamais	 qu'ils	 méditent	 de	 pareilles	 atrocités.»	 Hélas!	 les	 événemens
n'ont	que	trop	tôt	dissipé	ce	noble	doute,	et	sans	parler	de	l'auguste	victime	qui	ne	voulait	point
croire	 à	 tant	 d'horreurs,	 la	 pauvre	 madame	 Auguier	 elle-même	 était	 destinée	 à	 payer	 son
dévouement	de	sa	vie.

Ce	dévouement	ne	s'est	jamais	démenti;	dans	les	cruels	momens	de	la	révolution,	sachant	que	la
reine	 était	 sans	 argent,	 elle	 s'empressa	 de	 lui	 prêter	 vingt-cinq	 louis.	 Les	 révolutionnaires	 le
surent,	 et	 vinrent	aussitôt	 au	château	des	Tuileries	pour	 la	 conduire	en	prison,	 ou	pour	mieux
dire	à	la	guillotine.	En	les	voyant	arriver,	l'air	furieux,	la	menace	à	la	bouche,	madame	Auguier
préféra	une	mort	prompte	à	l'angoisse	de	tomber	entre	leurs	mains.	Elle	se	jeta	par	la	fenêtre	et
se	tua.

J'ai	peu	connu	de	femmes	aussi	belles	et	aussi	aimables	que	madame	Auguier.	Elle	était	grande
et	bien	 faite;	 son	visage	était	d'une	 fraîcheur	 remarquable,	 son	 teint	blanc	et	 rose,	et	 ses	 jolis
yeux	 exprimaient	 sa	 douceur	 et	 sa	 bonté.	 Elle	 a	 laissé	 deux	 filles,	 que	 j'ai	 connues	 dès	 leur
enfance	à	Marly.	L'une	a	épousé	 le	maréchal	Ney;	 la	seconde	a	été	mariée	à	M.	Debroc.	Cette
dernière	a	péri	bien	jeune	encore,	et	bien	malheureusement.	Comme	elle	voyageait	avec	madame
Louis	Bonaparte,	 son	 intime	amie,	elle	voulut,	dans	une	 incursion	à	Ancenis,	 traverser	sur	une
planche	 un	 profond	 précipice;	 la	 planche	manqua	 sous	 ses	 pieds,	 et	 l'infortunée	 tomba	morte
dans	l'abîme!

Madame	Auguier	avait	deux	soeurs:	l'une	était	madame	Campan	si	connue,	et	comme	la	première
femme	de	chambre	de	la	reine,	et	comme	l'habile	directrice	de	cette	maison	d'éducation,	à	Saint-
Germain,	dans	laquelle	toutes	les	notabilités	de	l'empire	faisaient	élever	leurs	filles.	J'avais	connu
madame	 Campan	 à	 Versailles,	 à	 l'époque	 où	 elle	 jouissait	 de	 toute	 la	 faveur	 et	 de	 toute	 la
confiance	de	la	reine.	Je	ne	doutais	nullement	qu'elle	n'eût	conservé	à	son	auguste	maîtresse	le
dévouement	 et	 la	 reconnaissance	 dus	 à	 tant	 de	 bontés,	 lorsque,	 pendant	 mon	 séjour	 à
Pétersbourg,	 vous	 pouvez	 vous	 rappeler	 qu'un	 soir	 je	 l'entendis	 accuser	 d'avoir	 abandonné	 et
trahi	la	reine.	Ne	pouvant	voir	dans	ce	propos	que	la	plus	infâme	calomnie,	je	pris	avec	chaleur	la
défense	de	ma	 compatriote,	 et	 je	m'écriai	 plusieurs	 fois:	C'est	 impossible!	Deux	ans	plus	 tard,
revenue	 en	 France,	 je	 reçus,	 peu	 de	 jours	 après	mon	 arrivée,	 la	 lettre	 suivante,	 que	m'écrivit
madame	Campan,	et	que	je	copie	ici,	afin	de	vous	faire	connaître	une	justification	qui	me	semble
porter	tous	les	caractères	de	la	franchise.

Vous	avez	dit	bien	loin	de	moi,	aimable	dame:	C'est	impossible!	Le	véritable	esprit,	 la	bonté,	la
sensibilité	ont	dirigé	votre	opinion;	et	ces	qualités	rares,	si	rares	de	nos	jours,	se	sont,	pour	mon
bonheur,	 trouvées	 chez	 vous	 réunies	 à	 des	 talens	 encore	 plus	 rares.	 Vous	 entendez	 mon
impossible	autant	que	 je	 suis	pénétrée	de	ce	qu'il	a	été	prononcé	par	vous.	En	effet,	 comment
croire	que	jamais	j'aie	pu	séparer	un	moment	mes	sentimens,	mes	opinions,	mon	dévouement,	de
tout	ce	que	je	devais	à	l'être	trop	infortuné	qui,	tous	les	jours,	faisait	mon	bonheur	et	celui	des
miens,	 et	 dont	 la	 conservation	 dans	 des	 droits	 qui	 étaient	 attaqués	 par	 une	 faction	 perfide	 et
sanguinaire	 assurait	 le	 bonheur	 de	 tous	 et	 le	 mien	 particulièrement?	 J'ai	 eu,	 au	 contraire,
l'avantage	 de	 lui	 donner	 des	 preuves	 non	 équivoques	 d'une	 reconnaissance	 telle	 qu'elle	 avait
droit	 d'attendre.	 Ma	 pauvre	 soeur	 Auguier	 et	 moi,	 quoique	 je	 ne	 fusse	 pas	 de	 service,	 avons
affronté	la	mort,	pour	ne	la	point	quitter,	dans	la	nuit	à	jamais	mémorable	et	horrible	du	10	août.
Sorties	 de	 ce	massacre,	 cachées	 et	mourantes	 d'effroi	 dans	 des	maisons	 de	 Paris,	 nous	 avons
ranimé	 nos	 forces	 pour	 parvenir	 jusqu'aux	 Feuillans,	 et	 la	 servir	 encore	 dans	 sa	 première
détention	à	l'Assemblée.	Pétion	seul	nous	a	séparées	d'elle,	 lorsque	nous	voulûmes	la	suivre	au
Temple.--Avec	 des	 faits	 aussi	 vrais	 et	 si	 naturels,	 que	 je	 suis	 loin	 d'en	 tirer	 vanité,	 comment,
direz-vous,	 peut-on	 avoir	 été	 aussi	 étrangement	 calomniée?	 Ne	 fallait-il	 pas	 me	 faire	 payer
chèrement	une	faveur	marquée	et	soutenue	pendant	tant	d'années.	Pardonne-t-on	la	faveur	dans
une	cour,	même	quand	elle	tombe	sur	une	personne	de	la	classe	de	la	domesticité?	On	voulait	me
perdre	dans	l'esprit	de	la	reine,	voilà	tout.	On	n'y	réussit	pas,	et	l'on	saura	quelque	jour	jusqu'à
quel	 degré	 elle	 m'a	 conservé	 sa	 bienveillance	 et	 sa	 confiance	 dans	 les	 choses	 les	 plus
importantes.	 Je	 dois	 cependant	 ajouter,	 pour	 ne	 rien	 déguiser	 de	 ce	 qui	 a	 pu	 porter	 à
méconnaître	mes	véritables	sentimens,	que	jamais	je	n'avais	pu	amener	mon	esprit	à	concevoir	le
plan	de	 l'émigration;	 que	 je	 le	 regardais	 comme	 funeste	 aux	 émigrans,	mais	 bien	plus	 encore,
dans	mes	 idées	à	cette	époque,	au	salut	de	Louis	XVI.	Habitant	 les	Tuileries,	 j'étais	sans	cesse
frappée	 de	 cette	 réflexion,	 qu'il	 n'y	 avait	 qu'un	 quart	 de	 lieue	 de	 ce	 palais	 aux	 faubourgs
insurgés,	 et	 cent	 lieues	 de	 Coblentz	 ou	 des	 armées	 protectrices.	 Le	 sentiment	 et	 l'esprit	 des
femmes	sont	bavards;	 je	disais	 trop	et	 trop	souvent	mon	opinion	sur	cette	mesure	qui,	dans	ce



GENET	CAMPAN.

Adieu,	chère	amie.

temps,	 était	 l'espoir	 de	 tous.	Un	 sentiment	bien	différent	 de	 l'amour	 insensé	 et	 criminel	 d'une
révolution	affreuse	dictait	mes	craintes.	Le	temps	ne	les	a	que	trop	justifiées;	et	les	innombrables
victimes	de	ce	projet	ne	devraient	plus	me	les	imputer	à	crime.

Mais	enfin,	 j'existe	à	présent	 sous	une	 forme	nouvelle;	 j'y	 suis	 livrée	en	entier,	 et	avec	 la	paix
d'un	coeur	qui	n'a	pas	 le	plus	 léger	reproche	à	se	 faire.	Depuis	 long-temps	 je	désire	vous	faire
voir	l'ensemble	de	mon	plan	d'éducation,	vous	recevoir,	vous	fêter	en	amie	sincère	et	précieuse.
Prenez	un	 jour	avec	 l'intéressante	et	 infortunée	Rousseau,	et	ce	sera	pour	moi	un	 jour	de	fête.
Croyez	à	ma	 tendresse,	 à	mon	estime,	à	ma	 reconnaissance,	 enfin	à	 tous	 les	 sentimens	que	 je
vous	ai	voués.

Madame	 Auguier,	 outre	madame	Campan,	 avait	 une	 autre	 soeur,	 nommée	madame	Rousseau,
fort	 aimable	 femme,	 que	 la	 reine	 avait	 attachée	 au	 service	 du	 premier	 dauphin,	 et	 qui	 m'a
souvent	donné	l'hospitalité,	lorsque	j'avais	des	séances	à	la	cour	21.	Elle	était	devenue	si	chère	au
jeune	 prince	 qu'elle	 soignait,	 que	 l'aimable	 enfant	 lui	 disait,	 deux	 jours	 avant	 de	 mourir:	 «Je
t'aime	tant,	Rousseau,	que	je	t'aimerai	encore	après	ma	mort.»

Le	mari	de	madame	Rousseau	était	maître	d'armes	des	enfans	de	France.	Aussi,	comme	attaché	à
double	titre	à	la	famille	royale,	ne	put-il	échapper	à	la	mort:	 il	 fut	pris	et	guillotiné.	On	m'a	dit
que,	son	jugement	rendu,	un	juge	avait	eu	l'atrocité	de	lui	crier:	«Pare	celle-ci,	Rousseau!»

En	 vous	 entretenant	 de	 ces	 horreurs,	 j'anticipe	 sur	 le	 temps	 dont	 il	 me	 reste	 à	 vous	 parler
jusqu'au	jour	où	j'ai	quitté	la	France.	Je	reprendrai	dans	une	première	lettre	le	récit	des	tristes
événemens	qui	m'ont	obligée	à	fuir	mon	pays	pour	aller	chercher	dans	des	pays	étrangers,	non-
seulement	 ma	 sûreté,	 mais	 cette	 bienveillance	 dont	 vous-même	 m'avez	 comblée,	 durant	 mon
séjour	en	Russie,	et	dont	je	garde	une	si	douce	mémoire.

LETTRE	XII.

1789.--Terreur	dont	je	suis	frappée.--Je	me	réfugie	chez	Brongniart.--MM.	de	Sombreuil.--
Paméla.--Le	5	octobre.--On	va	chercher	la	famille	royale	à	Versailles.--Je	quitte	Paris.--Mes

compagnons	dans	la	diligence.--Je	passe	les	monts.

L'affreuse	 année	 de	 1789	 était	 commencée,	 et	 la	 terreur	 s'emparait	 déjà	 de	 tous	 les	 esprits
sages.	 Je	 me	 rappelle	 parfaitement	 qu'un	 soir	 où	 j'avais	 réuni	 du	 monde	 chez	 moi	 pour	 un
concert,	la	plus	grande	partie	des	personnes	qui	m'arrivaient,	entraient	avec	l'air	consterné;	elles
avaient	 été	 le	matin	 à	 la	 promenade	 de	 Longchamp;	 la	 populace,	 rassemblée	 à	 la	 barrière	 de
l'Étoile,	 avait	 injurié	 de	 la	 façon	 la	 plus	 effrayante	 les	 gens	 qui	 passaient	 en	 voiture;	 des
misérables	montaient	sur	les	marche-pieds	en	criant:	«L'année	prochaine,	vous	serez	derrière	vos
carrosses,	c'est	nous	qui	serons	dedans!»	et	mille	autres	propos	plus	infâmes	encore.	Ces	récits,
comme	 vous	 pouvez	 croire,	 attristèrent	 beaucoup	ma	 soirée;	 je	me	 souviens	 d'avoir	 remarqué
que	la	personne	la	moins	effrayée	était	madame	de	Villette,	la	belle	et	bonne	de	Voltaire.	Quant	à
moi,	 j'avais	 peu	 besoin	 d'apprendre	 de	 nouveaux	 détails	 pour	 entrevoir	 les	 horreurs	 qui	 se
préparaient.	Je	savais,	à	n'en	pouvoir	douter,	que	ma	maison,	rue	du	Gros-Chenet,	où	je	venais	de
m'établir	depuis	trois	mois	seulement,	était	marquée	par	les	malfaiteurs.	On	jetait	du	soufre	dans
mes	caves	par	les	soupiraux.	Si	j'étais	à	ma	fenêtre,	de	grossiers	sans-culottes	me	menaçaient	du
poing;	mille	bruits	 sinistres	m'arrivaient	de	 tous	 les	côtés;	enfin,	 je	ne	vivais	plus	que	dans	un
état	d'anxiété	et	de	chagrin	profond.

Ma	 santé	 s'altérait	 sensiblement,	 et	 deux	 de	 mes	 bons	 amis,	 Brongniart,	 l'architecte,	 et	 sa
femme,	 étant	 venus	me	 voir,	me	 trouvèrent	 si	maigre	 et	 si	 changée,	 qu'ils	me	 conjurèrent	 de
venir	passer	quelques	jours	chez	eux,	ce	que	j'acceptai	avec	reconnaissance.	Brongniart	avait	son
logement	aux	Invalides;	je	fus	conduite	chez	lui	par	un	médecin	attaché	au	Palais-Royal,	et	dont
les	gens	portaient	la	livrée	d'Orléans,	la	seule	qui	fût	alors	respectée.	On	me	donna	le	meilleur	lit.
Comme	 je	 ne	 pouvais	 pas	 manger,	 on	 me	 nourrissait	 avec	 d'excellent	 vin	 de	 Bordeaux	 et	 du
bouillon,	et	madame	Brongniart	ne	me	quittait	pas.	Tant	de	soins	auraient	dû	me	calmer,	outre
que	mes	amis	voyaient	beaucoup	moins	en	noir	que	moi;	mais	il	était	impossible	de	me	rassurer
contre	 les	maux	que	 je	prévoyais.--À	quoi	bon	vivre?	à	quoi	bon	se	soigner?	disais-je	souvent	à
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mes	 bons	 amis;	 car	 l'effroi	 que	 m'inspirait	 l'avenir	 me	 faisait	 prendre	 la	 vie	 en	 dégoût;	 et
pourtant	 il	 faut	 le	dire,	 si	 loin	que	pût	aller	mon	 imagination,	 je	ne	devinais	qu'une	partie	des
crimes	qui	se	sont	commis	plus	tard.

Je	me	rappelle	avoir	soupé	chez	Brongniart	avec	 l'excellent	M.	de	Sombreuil,	alors	gouverneur
des	 Invalides.	 Il	nous	dit	 savoir	qu'on	devait	 venir	 s'emparer	des	armes	qu'il	 tenait	en	dépôt.--
Mais,	ajouta-t-il,	je	les	ai	si	bien	cachées	que	je	défie	bien	qu'ils	les	trouvent.	Ce	brave	homme	ne
songeait	pas	qu'on	ne	pouvait	alors	compter	que	sur	soi-même.	Comme	les	armes	ne	tardèrent
pas	à	être	enlevées,	il	faut	croire	qu'il	fut	trahi	par	les	gens	de	l'hôtel	qu'il	avait	employés.

M.	de	Sombreuil,	aussi	recommandable	par	ses	vertus	privées	que	par	ses	talens	militaires,	s'est
trouvé	au	nombre	des	prisonniers	que	l'on	devait	 immoler	dans	les	prisons	le	2	septembre.	Les
assassins	 accordèrent	 sa	 vie	 aux	 larmes,	 aux	 supplications	de	 son	héroïque	 fille;	mais,	 atroces
jusque	 dans	 le	 pardon,	 ils	 forcèrent	mademoiselle	 de	 Sombreuil	 à	 boire	 un	 verre	 du	 sang	 qui
coulait	à	flots	devant	la	prison!	et	pendant	fort	long-temps,	la	vue	de	tout	ce	qui	portait	la	couleur
rouge	 causait	 d'horribles	 vomissemens	 à	 cette	 jeune	 infortunée.	 Plus	 tard	 (en	 1794),	 M.	 de
Sombreuil	 fut	 envoyé	 à	 l'échafaud	 par	 le	 tribunal	 révolutionnaire.	 Ces	 deux	 événemens	 ont
inspiré	au	poète	Legouvé	le	plus	beau	de	ses	vers:

Des	bourreaux	l'ont	absous,	des	juges	l'ont	frappé.

M.	 de	 Sombreuil	 avait	 laissé	 un	 fils,	 très	 distingué	 par	 son	 caractère	 et	 par	 sa	 bravoure.	 Il
commandait	un	des	régimens	venus	d'Angleterre	à	Quiberon	vers	la	fin	de	1795.	La	Convention
nationale	 ayant	 violé	 la	 capitulation	 souscrite	 par	 le	 général	Hoche,	M.	 de	 Sombreuil	 reçut	 la
mort	comme	un	brave;	il	ne	voulut	pas	qu'on	lui	bandât	les	yeux,	et	commanda	lui-même	le	feu.
Tallien,	au	moment	de	l'exécution,	lui	dit:--Monsieur,	vous	êtes	d'une	famille	bien	malheureuse.--
J'étais	venu	la	venger,	répondit	M.	de	Sombreuil,	mais	je	ne	puis	que	l'imiter.

Madame	 Brongniart	 me	 menait	 promener	 derrière	 les	 Invalides;	 il	 y	 avait	 tout	 près	 de	 là
quelques	 maisons	 de	 paysans.	 Comme	 nous	 étions	 assises	 contre	 une	 de	 ces	 masures,	 nous
entendîmes	 causer	 entre	 eux	 deux	 hommes	 qui	 ne	 pouvaient	 nous	 voir.--Veux-tu	 gagner	 dix
francs,	disait	 l'un,	viens	avec	nous	 faire	 le	 train.	 Il	ne	s'agit	que	de	crier:	À	bas	celui-ci!	à	bas
celui-là!	et	surtout	de	crier	bien	fort	contre	Cayonne.--Dix	francs	sont	bons	à	gagner,	répondait
l'autre;	mais	n'aurons	nous	pas	des	 taloches?--Allons	donc!	reprit	 le	premier,	c'est	nous	qui	 les
donnons	les	taloches.	Vous	jugez	de	l'effet	que	faisaient	sur	moi	de	pareils	dialogues!

Le	 lendemain	 du	 jour	 dont	 je	 vous	 parle,	 nous	 passions	 devant	 la	 grille	 des	 Invalides	 où	 se
trouvait	une	foule	immense,	composée	de	ce	vilain	monde	qui	se	promenait	habituellement	sous
les	 galeries	 du	 Palais-Royal;	 tous	 gens	 sans	 aveu	 et	 sans	 habits,	 qui	 n'étaient	 ni	 ouvriers,	 ni
paysans,	auxquels	on	ne	pouvait	supposer	un	état,	sinon	celui	de	bandit,	tant	leurs	figures	étaient
effrayantes.	 Madame	 Brongniart,	 plus	 courageuse	 que	 moi,	 s'efforçait	 de	 me	 rassurer;	 mais
j'avais	une	telle	peur,	que	je	reprenais	le	chemin	de	la	maison,	quand	nous	vîmes	arriver	de	loin
une	jeune	personne	à	cheval,	qui	portait	un	habit	d'amazone	et	un	chapeau	ombragé	de	plumes
noires.	 À	 l'instant,	 l'horrible	 bande	 forme	 la	 haie	 de	 deux	 côtés	 pour	 laisser	 passer	 au	milieu
d'elle	la	jeune	personne,	que	suivaient	deux	piqueurs	à	la	livrée	d'Orléans.	Je	reconnus	aussitôt
cette	belle	Paméla	22	que	madame	de	Genlis	avait	amenée	chez	moi.	Elle	était	alors	dans	toute	sa
fraîcheur	 et	 vraiment	 ravissante;	 aussi	 entendions-nous	 toute	 la	 horde	 crier:	 Voilà,	 voilà	 celle
qu'il	nous	faudrait	pour	reine!	Paméla	allait	et	revenait	sans	cesse	au	milieu	de	cette	dégoûtante
populace,	ce	qui	me	donna	bien	tristement	à	penser.

Peu	 après	 je	 retournai	 chez	 moi,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 y	 vivre.	 La	 société	 me	 semblait	 être	 en
dissolution	 complète,	 et	 les	 honnêtes	 gens	 sans	 aucun	 appui;	 car	 la	 garde	 nationale	 était	 si
singulièrement	 composée	qu'elle	 offrait	 un	mélange	 aussi	 bizarre	 qu'il	 était	 effrayant.	Aussi	 la
peur	agissait-elle	sur	tout	le	monde;	les	femmes	grosses	que	je	voyais	passer	me	faisaient	peine;
la	plupart	avaient	la	jaunisse	de	frayeur.	J'ai	remarqué	au	reste,	que	la	génération	née	pendant	la
révolution,	est	en	général	beaucoup	moins	 robuste	que	 la	précédente:	que	d'enfans	en	effet,	 à
cette	triste	époque,	ont	dû	naître	faibles	et	souffrans.

M.	de	Rivière,	chargé	d'affaires	de	la	Saxe,	dont	la	fille	avait	épousé	mon	frère,	vint	m'offrir	de
me	donner	l'hospitalité,	et	je	passai	chez	lui	deux	semaines	au	moins.	C'est	là	que	je	vis	porter	le
buste	du	duc	d'Orléans	et	celui	de	M.	Necker	qu'une	nombreuse	populace	suivait,	en	proclamant
à	 grands	 cris	 que	 l'un	 serait	 leur	 roi	 et	 l'autre	 leur	 protecteur!	 Le	 soir	 ces	 honnêtes	 gens
revinrent,	 ils	mirent	 le	 feu	à	 la	barrière	qui	se	 trouvait	au	bout	de	notre	rue	 (la	rue	Chaussée-
d'Antin),	 puis	 ils	 dépavèrent,	 ils	 établirent	 des	 barricades,	 en	 criant:	 «Voilà	 les	 ennemis	 qui
arrivent.»	Les	ennemis	n'arrivaient	point;	hélas!	ils	étaient	dans	Paris.

Quoique	je	fusse	traitée	chez	M.	de	Rivière	comme	un	de	ses	enfans,	et	que	je	pusse	me	croire	en
sûreté	chez	lui	puisqu'il	était	ministre	étranger,	mon	parti	était	pris	de	quitter	la	France.	Depuis
plusieurs	 années,	 j'avais	 le	 désir	 d'aller	 à	 Rome.	 Le	 grand	 nombre	 de	 portraits	 que	 je	m'étais
engagée	 à	 faire	 m'avait	 seul	 empêché	 jusqu'alors	 d'exécuter	 mon	 projet;	 mais,	 si	 l'instant	 de
partir	 devait	 jamais	 arriver	 pour	 moi,	 certes,	 il	 était	 venu,	 je	 ne	 pouvais	 plus	 peindre:	 mon
imagination	attristée,	flétrie	par	tant	d'horreurs,	cessait	de	s'exercer	sur	mon	art;	d'ailleurs,	des
libelles	 affreux	 pleuvaient	 sur	 mes	 amis,	 sur	 mes	 connaissances,	 sur	 moi-même,	 hélas!	 et
quoique,	grâce	au	ciel,	je	n'eusse	jamais	fait	de	mal	à	personne,	je	pensais	un	peu	comme	celui
qui	disait:	«On	m'accuse	d'avoir	pris	les	tours	de	Notre-Dame;	elles	sont	encore	en	place;	mais	je
m'en	vais,	car	il	est	clair	que	l'on	m'en	veut.»
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Je	laissais	plusieurs	portraits	commencés,	entre	autres	celui	de	mademoiselle	Contat;	 je	refusai
aussi	dans	ce	moment	de	peindre	mademoiselle	de	La	Borde	(depuis	duchesse	de	Noailles),	que
son	père	m'amena:	elle	avait	à	peine	seize	ans	et	elle	était	charmante;	mais	il	ne	s'agissait	plus
de	succès,	de	fortune;	il	s'agissait	seulement	de	sauver	sa	tête.	En	conséquence,	je	fis	charger	ma
voiture,	 et	 j'avais	 mon	 passeport	 pour	 partir	 le	 lendemain	 avec	 ma	 fille	 et	 sa	 gouvernante,
lorsque	je	vis	entrer	dans	mon	salon	une	foule	énorme	de	gardes	nationaux	avec	leurs	fusils.	La
plupart	d'entre	 eux	étaient	 ivres,	mal	 vêtus,	 et	 portaient	des	 figures	 effroyables.	Quelques-uns
s'approchèrent	de	moi,	et	me	dirent	dans	les	termes	les	plus	grossiers	que	je	ne	partirais	point,
qu'il	fallait	rester.	Je	répondis	que,	chacun	étant	appelé	alors	à	jouir	de	sa	liberté,	je	voulais	en
profiter	 pour	mon	 compte.	 À	 peine	m'écoutaient-ils,	 répétant	 toujours:	 «Vous	 ne	 partirez	 pas,
citoyenne,	 vous	 ne	 partirez	 pas.»	 Enfin	 ils	 s'en	 allèrent,	 je	 restai	 plongée	 dans	 une	 anxiété
cruelle,	quand	j'en	vis	rentrer	deux,	qui	ne	m'effrayèrent	pas,	quoiqu'ils	fussent	de	la	bande,	tant
je	 reconnus	 vite	 qu'ils	 ne	me	 voulaient	 point	 de	mal.--Madame,	me	 dit	 l'un,	 nous	 sommes	 vos
voisins;	nous	venons	vous	donner	 le	conseil	de	partir,	et	de	partir	 le	plus	 tôt	possible.	Vous	ne
pourriez	pas	vivre	ici,	vous	êtes	si	changée	que	vous	nous	faites	de	la	peine	23.	Mais	n'allez	pas
dans	votre	voiture;	partez	par	la	diligence,	c'est	bien	plus	sûr.

Je	les	remerciai	de	tout	mon	coeur,	et	je	suivis	leurs	bons	avis.	J'envoyai	donc	retenir	trois	places,
voulant	toujours	emmener	ma	fille,	qui	avait	alors	cinq	ou	six	ans;	mais	 je	ne	pus	les	avoir	que
quinze	jours	plus	tard,	tout	ce	qui	émigrait	partant	comme	moi	par	la	diligence.

Enfin,	 ce	 jour	 si	 attendu	 fut	 le	5	octobre,	 le	 jour	même	où	 le	 roi	 et	 la	 reine	 furent	 amenés	de
Versailles	à	Paris	au	milieu	des	piques!	Mon	 frère	 fut	 témoin	de	 l'arrivée	de	Leurs	Majestés	à
l'Hôtel-de-Ville;	il	entendit	le	discours	de	M.	Bailly,	et	comme	il	savait	que	je	devais	partir	dans	la
nuit,	 il	 revint	 chez	 moi	 vers	 dix	 heures	 du	 soir.--Jamais,	 me	 dit-il,	 la	 reine	 n'a	 été	 plus	 reine
qu'aujourd'hui,	lorsqu'elle	est	entrée	d'un	air	si	calme	et	si	noble	au	milieu	de	ces	énergumènes.
Puis	il	me	rapporta	cette	belle	réponse	qu'elle	avait	faite	à	M.	Bailly:	«J'ai	tout	vu,	tout	su,	et	j'ai
tout	oublié.»

Les	événemens	de	cette	journée	m'accablaient	d'inquiétude	sur	le	sort	de	Leurs	Majestés	et	sur
celui	des	honnêtes	gens,	en	sorte	qu'à	minuit,	on	me	traîna	à	la	diligence	dans	un	état	qui	ne	peut
se	 décrire.	 Je	 redoutais	 extrêmement	 le	 faubourg	 Saint-Antoine,	 que	 j'allais	 traverser	 pour
gagner	 la	barrière	du	Trône.	Mon	frère,	 le	bon	Robert,	et	mon	mari	m'accompagnèrent	 jusqu'à
cette	barrière,	sans	quitter	un	instant	la	portière	de	la	diligence.	Ce	faubourg,	dont	nous	avions
une	si	grande	peur,	était	d'une	tranquillité	parfaite;	tous	ses	habitans,	ouvriers	et	autres,	avaient
été	à	Versailles	chercher	la	famille	royale,	et	la	fatigue	du	voyage	les	tenait	tous	endormis.

J'avais	en	face	de	moi,	dans	la	diligence,	un	homme	extrêmement	sale,	et	puant	comme	la	peste,
qui	me	dit	fort	simplement	avoir	volé	des	montres	et	plusieurs	effets.	Heureusement	il	ne	voyait
rien	sur	moi	qui	pût	le	tenter;	car	je	n'emportais	que	très	peu	de	linge	et	quatre-vingts	louis	pour
mon	voyage.	J'avais	laissé	à	Paris	mes	effets,	mes	bijoux,	et	le	fruit	de	mon	travail	était	resté	dans
les	mains	de	mon	mari	qui	dépensa	tout	24,	ainsi	que	je	vous	l'ai	déjà	dit.

Le	voleur	ne	se	contentait	pas	de	nous	raconter	ses	hauts	faits,	il	parlait	sans	cesse	de	mettre	à	la
lanterne	 telles	 ou	 telles	 gens,	 nommant	 ainsi	 une	 foule	de	personnes	de	ma	 connaissance.	Ma
fille	trouvait	cet	homme	bien	méchant;	il	lui	faisait	peur,	ce	qui	me	donna	le	courage	de	dire:	«Je
vous	en	prie,	monsieur,	ne	parlez	pas	de	meurtre	devant	cette	enfant.»

Il	se	tut,	et	finit	par	jouer	à	la	bataille	avec	la	petite.	Il	se	trouvait	en	outre,	sur	la	banquette	où
j'étais	assise,	un	forcené	jacobin	de	Grenoble,	âgé	de	50	ans	environ,	 laid,	au	teint	bilieux,	qui,
chaque	fois	que	nous	arrêtions	dans	une	auberge	pour	dîner	ou	pour	souper,	se	mettait	à	pérorer
dans	 son	 sens	 de	 la	 plus	 terrible	 façon.	Dans	 toutes	 les	 villes,	 une	 foule	 de	 gens	 arrêtaient	 la
diligence	pour	apprendre	des	nouvelles	de	Paris.	Notre	jacobin	s'écriait	alors:	«Soyez	tranquilles,
mes	enfans;	nous	tenons	à	Paris	le	boulanger	et	la	boulangère.	On	leur	fera	une	constitution;	ils
seront	forcés	de	l'accepter,	et	tout	sera	fini.»	Les	gobe-mouches,	dont	on	montait	ainsi	les	têtes,
croyaient	 cet	 homme	 comme	 un	 oracle.	 Tout	 cela	 me	 faisait	 cheminer	 bien	 tristement.	 Je	 ne
craignais	plus	pour	moi-même;	mais	je	craignais	pour	tous,	pour	ma	mère,	mon	frère,	mes	amis.
Je	 tremblais	 aussi	 sur	 le	 sort	 de	 Leurs	Majestés;	 car	 tout	 le	 long	 de	 la	 route,	 presque	 jusqu'à
Lyon,	des	hommes	à	cheval	s'approchaient	de	la	diligence,	pour	nous	dire	que	le	roi	et	la	reine
étaient	massacrés,	que	Paris	était	en	feu.	Ma	pauvre	petite	fille	devenait	toute	tremblante;	elle
croyait	 voir	 son	 père	 et	 notre	maison	 brûlés,	 et	 quand	mes	 efforts	 parvenaient	 à	 la	 rassurer,
arrivait	bientôt	un	autre	homme	à	cheval	qui	nous	répétait	ces	horreurs.

Enfin,	 j'entrai	dans	Lyon;	 je	me	 fis	 conduire	chez	M.	Artaut,	négociant,	que	 j'avais	quelquefois
reçu	chez	moi,	à	Paris,	ainsi	que	sa	femme.	Je	les	connaissais	peu	tous	deux;	mais	ils	m'avaient
inspiré	de	 la	 confiance,	 vu	que	nos	opinions	 étaient	 entièrement	 les	mêmes	 sur	 tout	 ce	qui	 se
passait	alors.	Mon	premier	soin	fut	de	leur	demander	s'il	était	vrai	que	le	roi	et	la	reine	eussent
été	massacrés,	et,	grâce	au	ciel,	pour	cette	fois	on	me	rassura!

Monsieur	 et	 madame	 Artaut	 eurent	 d'abord	 quelque	 peine	 à	 me	 reconnaître,	 non-seulement
parce	que	 j'étais	 changée	 à	un	point	 inimaginable,	mais	 aussi	 parce	que	 je	 portais	 le	 costume
d'une	ouvrière	mal	habillée,	avec	un	gros	fichu	me	tombant	sur	les	yeux.	J'avais	eu	lieu	dans	la
route	de	m'applaudir	d'avoir	pris	cette	précaution:	je	venais	d'exposer	au	salon	le	portrait	qui	me
représente	 avec	ma	 fille	 dans	mes	bras	 25.	 Le	 jacobin	de	Grenoble	 parla	 de	 l'exposition,	 et	 fit
même	l'éloge	de	ce	portrait.	Je	tremblais	qu'il	ne	me	reconnût;	j'employai	toute	mon	adresse	à	lui
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cacher	mon	visage:	grâce	à	ce	soin	et	à	mon	costume,	j'en	fus	quitte	pour	la	peur.

Je	 passai	 trois	 jours	 à	 Lyon	 dans	 la	 famille	 Artaut.	 J'avais	 grand	 besoin	 de	 ce	 repos;	 mais	 à
l'exception	de	mes	hôtes,	je	ne	vis	personne	de	la	ville,	désirant	conserver	le	plus	strict	incognito.
M.	Artaut	arrêta	pour	moi	un	voiturier,	auquel	 il	dit	que	 j'étais	 sa	parente.	 Il	me	 recommanda
fortement	 à	 ce	 brave	 homme,	 qui	 eut	 en	 effet	 pour	 moi	 et	 pour	 ma	 fille	 tous	 les	 soins
imaginables.

Je	ne	puis	vous	dire	ce	que	j'éprouvai	en	passant	le	pont	Beauvoisin.	Là	seulement	je	commençai
à	 respirer,	 j'étais	 hors	 de	 France,	 de	 cette	 France	 qui	 pourtant	 était	ma	 patrie,	 et	 que	 je	me
reprochais	de	quitter	avec	joie.	L'aspect	des	monts	parvint	à	me	distraire	de	toutes	mes	pensées,
je	n'avais	jamais	vu	de	hautes	montagnes;	celles	de	la	Savoie	me	parurent	toucher	au	ciel	avec
lequel	 un	 épais	 brouillard	 les	 confondait.	Mon	 premier	 sentiment	 fut	 celui	 de	 la	 peur,	mais	 je
m'accoutumai	insensiblement	à	ce	spectacle,	et	je	finis	par	admirer.

Le	paysage	du	chemin	des	Échelles	me	ravit;	je	crus	voir	la	Galerie	des	Titans,	et	je	l'ai	toujours
appelé	 ainsi	 depuis.	 Voulant	 jouir	 plus	 complètement	 de	 toutes	 ces	 beautés,	 je	 descendis	 de
voiture;	mais	à	moitié	du	chemin	à	peu	près	je	fus	saisie	d'une	grande	terreur;	car	on	exploitait
au	moyen	 de	 la	 poudre	 une	 partie	 de	 rochers;	 il	 en	 résultait	 l'effet	 d'un	milliers	 de	 coups	 de
canon,	et	ce	bruit,	se	répétant	de	roche	en	roche,	était	infernal.

Je	montai	le	mont	Cénis,	comme	plusieurs	étrangers	le	montaient	aussi;	un	postillon	s'approcha
de	moi:--Madame	devrait	prendre	un	mulet,	me	dit-il,	car	monter	à	pied,	c'est	trop	fatigant	pour
une	dame	comme	elle.	Je	lui	répondis	que	j'étais	une	ouvrière,	bien	accoutumée	à	marcher.--Ah!
reprit-il	en	riant,	madame	n'est	pas	une	ouvrière,	on	sait	qui	elle	est.--Eh	bien,	qui	suis-je	donc?
demandai-je.--Vous	êtes	madame	Lebrun,	qui	peint	dans	la	perfection,	et	nous	sommes	tous	très
contens	de	vous	savoir	loin	des	méchans.	Je	n'ai	jamais	pu	deviner	comment	cet	homme	avait	pu
savoir	mon	nom;	mais	cela	m'a	prouvé	combien	les	jacobins	avaient	d'émissaires.	Heureusement
je	 ne	 les	 craignais	 plus;	 j'étais	 hors	 de	 leur	 exécrable	 puissance.	 À	 défaut	 de	 patrie,	 j'allais
habiter	 des	 lieux	 où	 fleurissaient	 les	 arts,	 où	 régnait	 l'urbanité;	 j'allais	 visiter	 Rome,	 Naples,
Berlin,	Vienne,	Pétersbourg,	et	surtout,	ce	que	j'ignorais	alors,	chère	amie,	surtout,	j'allais	vous
trouver,	vous	connaître	et	vous	aimer.

NOTES	ET	PORTRAITS.

L'ABBÉ	DELILLE.

Jacques	Delille	n'a	été	toute	sa	vie	qu'un	enfant,	le	plus	aimable,	le	meilleur,	et	le	plus	spirituel
enfant	qu'on	puisse	voir.	On	l'appelait	chose	légère,	et	j'ai	toujours	été	frappée	de	la	justesse	de
ce	mot;	car	nul	homme	plus	que	lui	n'effleurait	la	vie,	sans	s'attacher	fortement	à	quoi	que	ce	soit
au	monde.	Jouissant	de	l'heure	présente	sans	songer	à	l'heure	qui	devait	suivre,	il	était	rare	qu'il
fixât	son	esprit	sur	une	pensée	profonde.	Rien	n'était	plus	facile	à	qui	voulait	prendre	de	l'empire
sur	lui	que	de	le	conduire	et	de	l'entraîner:	son	mariage	en	est	une	bien	forte	preuve.	Avec	qui
n'avait-il	pas	gémi	de	la	chaîne	qu'il	portait,	alors	qu'il	était	encore	temps	de	la	rompre!	Enfin,	un
ami	le	décide	à	reprendre	sa	liberté,	et	lui	offre	un	asile.	Delille	accepte;	ravi,	tout-à-fait	résolu,	il
demande	 seulement	 une	 heure	 pour	 aller	 se	munir	 de	 quelques	 effets.	 Le	 soir,	 cet	 ami	 ne	 le
voyant	point	reparaître,	va	le	chercher.--Eh	bien?--Eh	bien!	répond	Delille,	je	l'épouse,	mon	ami;
j'espère	que	tu	voudras	bien	me	servir	de	témoin.

Le	comte	de	Choiseul-Gouffier,	avec	qui	 il	était	 intimement	 lié,	et	qui	partait	pour	 la	Grèce,	 lui
avait	 parlé	 plusieurs	 fois	 du	 désir	 qu'il	 avait	 de	 l'emmener	 avec	 lui;	 cependant	 rien	 n'était
convenu,	rien	n'était	arrêté	entre	eux	pour	ce	voyage.	Le	jour	du	départ,	le	comte	va	chez	l'abbé
et	lui	dit:	«Je	pars	à	l'instant,	venez	avec	moi,	la	voiture	est	prête.»	Et	l'abbé	monte,	sans	avoir
fait	aucuns	préparatifs,	auxquels	à	la	vérité	M.	de	Choiseul	avait	pourvu.

Arrivé	 à	Marseille,	 Delille	 se	 promène	 sur	 le	 rivage,	 regarde	 la	mer:	 une	 profonde	mélancolie
s'empare	de	lui.	«Je	ne	pourrai	 jamais,	se	dit-il,	mettre	cette	 immensité	entre	mes	amis	et	moi;
non,	je	n'irai	pas	plus	loin.»	Alors	il	quitte	furtivement	M.	de	Choiseul,	et	va	se	cacher	dans	un
petit	cabaret,	un	véritable	bouchon,	où	il	se	croit	introuvable;	mais,	à	force	de	recherches,	M.	de
Choiseul	le	découvre,	le	ramène	et	l'embarque	avec	lui.

Éloigné	de	ses	amis,	il	ne	les	oublia	jamais,	et	leur	donnait	souvent	de	ses	nouvelles.	Il	m'écrivit
plusieurs	fois	d'Athènes;	dans	une	de	ses	lettres,	il	me	disait	avoir	inscrit	mon	nom	sur	le	temple
de	Minerve;	ce	que	m'étant	rappelé	à	Naples,	je	lui	écrivis,	à	mon	tour,	qu'avec	beaucoup	plus	de
raison	j'avais	écrit	le	sien	sur	le	tombeau	de	Virgile.	Je	regretterai	toujours	la	perte	que	j'ai	faite
et	des	 lettres	de	 l'abbé	Delille,	et	de	celles	que	M.	de	Vaudreuil	m'adressait	pendant	 le	voyage
qu'il	fit	en	Espagne	avec	le	comte	d'Artois,	qui	étaient	pleines	de	détails	intéressans	sur	ce	pays.
Je	confiai	le	tout	à	mon	frère	en	quittant	la	France,	et	dans	le	temps	des	visites	domiciliaires,	mon
frère	jugea	prudent	de	brûler	ces	correspondances.



L'abbé	Delille	a	passé	sa	vie	dans	la	haute	société,	dont	il	faisait	le	plus	brillant	ornement.	Non-
seulement	il	disait	ses	vers	d'une	manière	ravissante;	mais	son	esprit	si	fin,	sa	gaieté	si	naturelle
donnaient	 à	 sa	 conversation	 un	 charme	 indicible.	 Personne	 ne	 contait	 comme	 lui;	 il	 faisait	 les
délices	de	tous	les	cercles	par	mille	récits,	par	mille	anecdotes,	sans	jamais	y	mêler	le	fiel	ou	la
satire;	aussi	peut-on	dire	que	tout	le	monde	l'aimait,	comme	on	peut	dire	aussi	qu'il	aimait	tout	le
monde.	Ce	dernier	mérite	 (si	c'en	est	un)	 tenait	en	 lui,	 je	pense,	à	cette	 faiblesse	de	caractère
dont	j'ai	déjà	parlé.	Il	ne	savait	pas	plus	haïr	que	résister,	et	dans	l'ordinaire	de	la	vie,	sa	facilité
était	vraiment	rare.	Vous	avait-il	promis	de	venir	dîner	chez	vous;	au	moment	de	partir	pour	s'y
rendre,	s'il	arrivait	une	personne	qui	vînt	le	chercher,	elle	vous	l'enlevait,	et	vous	l'attendiez	en
vain.	 Je	me	souviens	qu'un	 jour,	comme	nous	 lui	reprochions	d'avoir	ainsi	manqué	de	parole,	 il
nous	prouva	qu'il	avait	réponse	à	tout:	«Je	me	persuade,	dit-il,	que	celui	qui	vient	me	chercher
est	plus	pressé	que	celui	qui	m'attend.»

Il	 avait	 des	 traits	 de	 bonhomie	 qui	 rappelaient	 beaucoup	 La	 Fontaine.	 Un	 soir	 qu'il	 venait	 de
souper	chez	moi,	je	lui	dis:--L'abbé,	il	est	bien	tard;	vous	demeurez	si	loin,	que	je	m'inquiette	de
vous	voir	retourner	à	cette	heure-ci,	menant	votre	cabriolet.--J'ai	toujours	la	précaution	de	porter
un	bonnet	de	nuit	dans	ma	poche,	répondit-il.	Je	lui	proposai	alors	de	lui	faire	établir	un	lit	dans
mon	salon.--Non,	non,	dit-il,	 j'ai	dans	votre	rue	un	ami	chez	lequel	je	vais	coucher	très	souvent;
cela	ne	le	gêne	en	rien,	et	je	puis	m'y	rendre	à	toute	heure.	Ce	qu'il	fit	aussitôt.

Nul	être	ne	jouissait	autant	de	la	vie,	n'en	effleurait	davantage	tous	les	charmes:	toujours	prêt	à
rire,	à	s'amuser,	Delille	avait	une	sorte	de	bonheur	qui	ressemblait	au	bonheur	d'un	enfant.	Ce
même	 homme	 pourtant	 a	 déployé	 la	 plus	 grande	 énergie	 tant	 qu'a	 duré	 la	 révolution.	 Tout	 le
monde	sait	avec	quel	glorieux	courage	il	repoussa	Chaumette,	procureur	de	la	commune,	qui	lui
commandait	en	1793	une	ode	à	 la	déesse	de	la	raison.	Delille	ne	pouvait	 ignorer	que	son	refus
était	son	arrêt	de	mort,	et	c'est	alors	qu'il	fit	ce	beau	dithyrambe	sur	l'immortalité	de	l'ame;	il	le
lut	à	Chaumette,	et	quand	il	en	fut	à	ces	vers:

Oui,	vous	qui	de	l'Olympe	usurpant	le	tonnerre,
Des	éternelles	lois	renversez	les	autels;
Lâches	oppresseurs	de	la	terre,
Tremblez,	vous	êtes	immortels!

il	 s'arrêta,	 regarda	 le	 tribun,	et	 répéta	d'une	voix	 forte	et	assurée:	«vous	aussi,	 tremblez,	vous
êtes	immortel.»	Chaumette,	quoique	fort	interdit,	murmura	quelques	menaces:--Je	suis	tout	prêt,
répondit	 Delille,	 je	 viens	 de	 vous	 lire	 mon	 testament.	 Pour	 cette	 fois	 le	 courage	 de	 l'honnête
homme	eut	un	heureux	succès,	car	Chaumette	le	quitta	pour	aller	dire	à	ses	amis	qu'il	n'était	pas
encore	temps	de	faire	mourir	Delille,	que	depuis	il	ne	cessa	de	protéger.	Le	poète	n'en	crut	pas
moins	qu'il	était	prudent	d'émigrer;	il	passa	en	Angleterre,	où	il	se	vit	accueilli	et	recherché	par
tout	ce	qu'on	y	trouvait	de	personnes	distinguées	et	recommandables.

Sa	muse	garda	toujours	son	feu	sacré	pour	ses	rois	légitimes.	Sous	le	règne	de	l'usurpateur	qui
faisait	trembler	le	monde	entier,	il	fit	paraître	son	poème	de	la	Pitié,	et	rentré	en	France,	il	eut	le
courage,	plus	rare	peut-être,	de	résister	aux	feintes	caresses	d'un	pouvoir	absolu.	Il	ne	craignit
pas	 de	 s'exposer	 à	 la	 disgrâce	 pour	 conserver	 sa	 propre	 estime,	 l'estime	 de	 ses	 amis	 et
l'admiration	générale,	dont	il	a	joui	jusqu'à	son	dernier	jour.

LE	COMTE	DE	VAUDREUIL.

Né	 dans	 un	 rang	 élevé,	 le	 comte	 de	 Vaudreuil	 devait	 encore	 plus	 à	 la	 nature	 qu'à	 la	 fortune,
quoique	celle-ci	l'eût	comblé	de	tous	ses	dons.	Aux	avantages	que	donne	une	haute	position	dans
le	monde	il	joignait	toutes	les	qualités,	toutes	les	grâces	qui	rendent	un	homme	aimable;	il	était
grand,	bien	fait,	son	maintien	avait	une	noblesse	et	une	élégance	remarquables;	son	regard	était
doux	 et	 fin,	 sa	 physionomie	 extrêmement	 mobile	 comme	 ses	 idées,	 et	 son	 sourire	 obligeant
prévenait	pour	lui	au	premier	abord.	Le	comte	de	Vaudreuil	avait	beaucoup	d'esprit,	mais	on	était
tenté	de	croire	qu'il	n'ouvrait	la	bouche	que	pour	faire	valoir	le	vôtre,	tant	il	vous	écoutait	d'une
manière	 aimable	 et	 gracieuse;	 soit	 que	 la	 conversation	 fût	 sérieuse	 ou	 plaisante,	 il	 en	 savait
prendre	tous	les	tons,	toutes	les	nuances,	car	il	avait	autant	d'instruction	que	de	gaieté;	il	contait
admirablement,	et	je	connais	des	vers	de	lui	que	les	gens	les	plus	difficiles	citeraient	avec	éloge;
mais	ces	vers	n'ont	été	 lus	que	par	ses	amis;	 il	désirait	d'autant	moins	 les	répandre,	qu'il	s'est
permis	 d'employer	 dans	 quelques-uns	 l'esprit	 et	 la	 forme	 de	 l'épigramme;	 il	 fallait	 à	 la	 vérité,
pour	qu'il	agît	ainsi,	qu'une	mauvaise	action	eût	révolté	son	ame	noble	et	pure,	et	l'on	peut	dire
que	s'il	montrait	peu	de	pitié	pour	 tout	ce	qui	était	mal,	 il	 s'exaltait	vivement	pour	 tout	ce	qui
était	 bien.	 Personne	 ne	 servait	 aussi	 chaudement	 ceux	 qui	 possédaient	 son	 estime;	 si	 l'on
attaquait	 ses	 amis,	 il	 les	 défendait	 avec	 tant	 d'énergie	 que	 les	 gens	 froids	 l'accusaient
d'exagération.--«Vous	 devez	 me	 juger	 ainsi,	 répondit-il	 une	 fois	 à	 un	 égoïste	 de	 notre
connaissance;	car	je	prends	à	tout	ce	qui	est	bon,	et	vous	ne	prenez	à	rien.»

La	société	qu'il	recherchait	de	préférence	était	celle	des	artistes	et	des	gens	de	lettres	les	plus
distingués;	il	y	comptait	des	amis,	qu'il	a	toujours	conservés,	même	parmi	ceux	dont	les	opinions
politiques	n'étaient	point	les	siennes.



Il	aimait	tous	les	arts	avec	passion,	et	ses	connaissances	en	peinture	étaient	très	remarquables.
Comme	sa	fortune	lui	permettait	de	satisfaire	des	goûts	fort	dispendieux,	il	avait	une	galerie	de
tableaux	 des	 plus	 grands	 maîtres	 de	 diverses	 écoles	 26;	 son	 salon	 était	 enrichi	 de	 meubles
précieux	et	d'ornemens	du	meilleur	goût.	 Il	donnait	 fréquemment	des	 fêtes	magnifiques	et	qui
tenaient	 de	 la	 féerie,	 au	 point	 qu'on	 l'appelait	 l'enchanteur;	 mais	 sa	 plus	 grande	 jouissance
pourtant	était	de	soulager	les	malheureux;	aussi,	combien	a-t-il	fait	d'ingrats!

La	seule	contradiction	que	l'on	pût	remarquer	dans	cet	esprit	si	sain	et	si	droit,	c'est	que	M.	de
Vaudreuil	se	plaignait	très	souvent	de	vivre	à	la	cour,	quand	il	était	clair	pour	tous	ses	amis	qu'il
n'aurait	pu	vivre	ailleurs.	En	y	réfléchissant	néanmoins,	je	me	suis	expliqué	cette	bizarrerie.	La
belle	trempe	de	son	ame	faisait	de	lui	un	enfant	de	la	nature,	qu'il	aimait,	et	dont	il	jouissait	trop
peu;	son	rang	l'éloignait	trop	souvent	d'un	monde	dans	lequel	la	solidité	de	son	esprit,	son	goût
pour	les	arts	l'entraînaient	sans	cesse;	puis	d'un	autre	côté	il	lui	plaisait	sans	doute	d'occuper	à	la
cour	une	place	si	distinguée,	qu'il	devait	à	son	mérite	personnel,	à	son	caractère	franc	et	loyal.
D'ailleurs	il	adorait	son	prince,	monseigneur	le	comte	d'Artois,	qu'il	n'a	jamais	flatté	et	qu'il	n'a
jamais	quitté	dans	ses	malheurs.	Il	est	rare	qu'une	pareille	amitié	s'établisse	entre	deux	hommes
dont	l'un	est	né	si	près	d'un	trône;	car	cette	amitié	était	réciproque.	En	1814	il	arriva	que	M.	de
Vaudreuil	eut	une	discussion	avec	monseigneur	le	comte	d'Artois,	et	à	ce	sujet	il	 lui	écrivit	une
longue	lettre	dans	laquelle	il	lui	disait	qu'il	lui	semblait	cruel	d'être	ainsi	en	contradiction	après
trente	 ans	 d'amitié.	 Le	 prince	 lui	 répondit	 en	 deux	 lignes:	 «Tais-toi,	 vieux	 fou,	 tu	 as	 perdu	 la
mémoire,	car	il	y	a	quarante	ans	que	je	suis	ton	meilleur	ami.»

Pendant	l'émigration,	et	dans	un	âge	avancé,	il	se	maria	en	Angleterre	avec	une	de	ses	cousines,
très	jeune	et	très	jolie;	il	en	eut	deux	fils,	et	fut	aussi	bon	mari	que	bon	père.	De	longs	malheurs,
la	 perte	 entière	de	 sa	 fortune	que	 la	 restauration	ne	 lui	 a	 point	 fait	 recouvrer,	 ne	 sont	 jamais
parvenus	à	l'abattre;	il	a	conservé	le	même	coeur	et	le	même	esprit	jusqu'à	son	dernier	moment.

À	 la	 restauration,	 il	 avait	 été	 nommé	 gouverneur	 du	 Louvre,	 aussi	 peut-on	 remarquer	 qu'il	 a
terminé	ses	 jours	près	de	 l'enceinte	où	sont	renfermés	 les	chefs-d'oeuvre	que	pendant	sa	vie	 il
avait	 tant	 admirés.	 Son	 ame	 tendre	 éprouvant	 le	 besoin	 d'élever	 ses	 affections	 plus	 haut	 que
cette	terre,	 il	était	devenu	très	pieux,	mais	sans	aucune	bigoterie.	Ces	sentimens	ont	adouci	sa
fin,	et	il	est	mort,	entouré	de	ses	amis,	dans	les	bras	de	son	prince	chéri,	qui	ne	l'a	point	quitté.

Les	vers	suivans,	adressés	à	M.	de	Vaudreuil	par	le	poète	Lebrun,	justifient	tout	ce	que	je	viens
de	dire.

À	M.	LE	COMTE	DE	VAUDREUIL.

Une	grâce,	une	muse,	en	effet	m'a	remis
Les	jolis	vers	dictés	par	le	Dieu	du	Parnasse

Au	plus	céleste	des	amis,
À	Mécène--Vaudreuil,	qui	chante	comme	Horace.
Eh	quoi!	l'ennui	des	cours	n'a	donc	rien	qui	vous	glace?
Quoi!	votre	luth	brillant	n'est	jamais	détendu?
Vous	puisez	dans	votre	ame	un	art	divin	de	plaire,
Et	vous	joignez	toujours	le	bien-dire	au	bien-faire.
Horace	avec	plaisir	chez	vous	s'était	perdu;
Vous	en	avez	si	bien	l'esprit	et	le	langage,

Que	par	un	charmant	badinage
Vous	me	l'avez	deux	fois	rendu.

LA	COMTESSE	DE	SABRAN,

DEPUIS,	MARQUISE	DE	BOUFFLERS.

J'avais	fait	connaissance	avec	elle	quelques	années	avant	la	révolution.	Elle	était	alors	fort	jolie,
ses	yeux	bleus	exprimaient	sa	finesse	et	sa	bonté.	Elle	aimait	les	arts	et	les	lettres,	faisait	de	très
jolis	vers,	 racontait	à	merveille,	et	 tout	cela	sans	montrer	 la	moindre	prétention	à	quoi	que	ce
soit.	Son	esprit	naïf	et	gai	avait	une	simplicité	toute	gracieuse	qui	la	faisait	aimer	et	rechercher
généralement,	sans	qu'elle	se	prévalût	en	rien	de	ses	nombreux	succès	dans	le	monde.	Quant	aux
qualités	de	son	coeur,	il	suffira	de	dire	qu'une	tendresse	extrême	pour	son	fils	n'empêchait	point
qu'elle	n'eût	beaucoup	d'amis,	auxquels	elle	est	toujours	restée	fidèle	et	dévouée.

Madame	de	Sabran	était	une	des	femmes	que	je	voyais	le	plus	souvent,	que	j'allais	chercher	et
que	je	recevais	chez	moi	avec	le	plus	de	plaisir.	Près	d'elle,	on	n'a	jamais	connu	l'ennui;	aussi	fus-
je	charmée	dans	l'émigration	de	la	retrouver	en	Prusse.	Elle	était	alors	établie	à	Rainsberg,	chez
le	 prince	 Henri,	 de	 même	 que	 le	 chevalier	 de	 Boufflers,	 qu'elle	 a	 depuis	 épousé.	 Rentrée	 en
France	et	dans	les	derniers	temps	de	sa	vie,	elle	devint	aveugle.	Son	fils	alors	ne	la	quitta	plus;
son	bras,	pour	ainsi	dire	était	attaché	au	bras	de	sa	mère,	et	vraiment	on	pouvait	envier	le	sort	de
M.	 de	 Sabran;	 car,	 malgré	 ses	 souffrances	 et	 son	 âge,	 madame	 de	 Boufflers	 toujours	 bonne,
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toujours	aimable,	conservait	ce	charme	qui	plaît	et	qui	attire	tout	le	monde.	Je	me	rappelle	que
sur	la	fin	de	sa	vie,	Forlense,	fameux	oculiste,	venant	de	lui	faire	l'opération	de	la	cataracte,	elle
était	obligée	de	se	tenir	dans	la	plus	grande	obscurité.	Un	soir,	j'allais	la	voir,	je	la	trouve	seule,
sans	 lumière,	 je	 croyais	n'y	 rester	qu'un	moment;	mais	 le	 charme	 toujours	 renaissant	de	 cette
conversation	si	piquante,	si	pleine	d'anecdotes	que	personne	ne	savait	conter	ainsi,	me	retint	plus
de	 trois	heures	auprès	d'elle.	 Je	pensais	en	 l'écoutant,	que	ne	voyant	rien,	ne	recevant	aucune
distraction	 des	 objets	 extérieurs,	 elle	 lisait	 en	 elle-même,	 si	 je	 puis	m'exprimer	 ainsi,	 et	 cette
sorte	 de	 lanterne	 magique	 de	 choses	 et	 d'idées,	 qu'elle	 me	 retraçait	 avec	 tant	 de	 grâce,	 me
retenait	là.	Je	ne	la	quittai	qu'à	regret,	car	jamais	je	ne	l'avais	trouvée	plus	aimable.

Madame	de	Boufflers	 n'a	 laissé	 que	 deux	 enfans,	 son	 fils,	M.	 le	 comte	 de	 Sabran,	 bien	 connu
aussi	non-seulement	par	son	esprit	plein	de	finesse,	mais	encore	par	des	fables	charmantes	qu'il
récite	 dans	 la	 perfection,	 et	 madame	 de	 Custine,	 que	 j'ai	 connue	 dans	 sa	 jeunesse	 et	 qui
ressemblait	alors	au	printemps.	Elle	était	passionnée	pour	la	peinture,	et	copiait	parfaitement	les
grands	maîtres,	dont	elle	imitait	le	coloris	et	la	vigueur,	au	point,	qu'en	entrant	un	jour	dans	son
cabinet,	 je	 pris	 sa	 copie	pour	 l'original.	Elle	ne	 cacha	point	 tout	 le	 plaisir	 que	 lui	 causait	mon
erreur;	car	elle	était	aussi	naturelle	qu'elle	était	aimable	et	belle.

LEBRUN	LE	POÈTE.

Je	ne	crois	pas	avoir	eu	pour	aucun	auteur	vivant	autant	d'admiration	que	j'en	avais	pour	Lebrun,
qui	s'était	lui-même	surnommé	Pindare.	Le	caractère	grandiose	de	ses	poésies	excitait	tellement
mon	enthousiasme	que	 j'avais	pris	pour	 le	poète	une	véritable	amitié.	Tout	prodigieux	qu'était
l'orgueil	de	cet	homme,	je	le	trouvais	si	naturel	qu'il	ne	me	venait	point	en	tête	que	le	ridicule	dût
jamais	s'y	attacher.	Ainsi,	le	jour	où	Lebrun	termina	son	ode	exegi	monumentum	et	qu'il	nous	la
fit	entendre	il	put	arriver	à	ces	vers:

Comme	un	cèdre	aux	vastes	ombrages,
Mon	nom,	croissant	avec	les	âges,
Règne	sur	la	postérité.
Siècles,	vous	êtes	ma	conquête;
Et	la	palme	qui	ceint	ma	tête
Rayonne	d'immortalité.

sans	que	personne	de	nous	y	trouvât	rien	à	dire,	sinon:	c'est	superbe!	c'est	vrai!

Lebrun	 venait	 très	 souvent	 chez	 moi;	 je	 n'arrangeais	 pas	 la	 plus	 petite	 réunion	 que	 je	 ne
l'invitasse	un	des	premiers,	et	mon	admiration	pour	son	talent	me	le	faisait	aimer	au	point,	que	je
ne	 pouvais	 souffrir	 que	 l'on	 dît	 du	 mal	 de	 lui.	 Un	 jour,	 j'avais	 quelques	 personnes	 à	 dîner;
j'entendis	attaquer	sa	moralité	de	la	façon	la	plus	grave.	On	disait,	entre	autres	choses,	qu'il	avait
vendu	sa	femme	au	prince	de	Conti.	On	sent	bien	que	je	n'en	voulus	rien	croire;	j'étais	furieuse:--
Ne	m'a-t-on	pas	aussi	calomniée?	disais-je	dans	ma	colère.	Voyez	toutes	 les	absurdités	que	l'on
débite	sur	moi	au	sujet	de	M.	de	Calonne?	Ce	que	vous	dites	n'est	pas	plus	vrai,	j'en	suis	certaine.
Enfin	voyant	que	 je	ne	parvenais	pas	à	dissuader	 les	accusateurs,	 je	pris	 le	parti	de	quitter	 la
table	pour	aller	pleurer	dans	ma	chambre	à	coucher.	Doyen	arrive,	 il	me	trouve	en	larmes.--Eh
qu'avez-vous	 donc,	 mon	 enfant?	 dit-il.--Je	 n'ai	 pu	 tenir	 avec	 ces	 messieurs,	 répondis-je,	 ils
calomnient	Lebrun	d'une	manière	horrible.	Et	je	lui	racontai	ce	qui	s'était	dit.	Doyen	sourit.--Je	ne
prétends	pas,	 reprit-il,	 que	 tout	 ceci	 soit	 vrai;	mais	 vous	êtes	 trop	 jeune,	ma	chère	amie,	pour
savoir	que	la	plupart	des	beaux	esprits	ont	tout	à	la	maison	de	campagne,	et	rien	à	la	maison	de
ville,	autrement	dit,	tout	dans	la	tête	et	rien	dans	le	coeur.	Plus	tard,	je	me	suis	rappelé	bien	des
fois	ce	mot	de	Doyen.

Lorsque	 j'ai	 connu	 Lebrun,	 il	 était	 fort	 pauvre,	 et	 toujours	 vêtu	 comme	 un	 misérable.	 M.	 de
Vaudreuil,	qui	n'avait	pas	tardé	à	s'enflammer	avec	raison	pour	son	beau	talent,	lui	envoya,	sans
se	faire	connaître,	un	grand	coffre,	rempli	de	linge	et	d'habits.	Je	ne	sais	si	le	poète	est	parvenu	à
deviner	 l'auteur	 de	 ce	 don	 anonyme;	 mais	 la	 révolution	 venue,	 il	 est	 de	 fait	 qu'il	 n'a	 jamais
vociféré	contre	M.	de	Vaudreuil	autant	qu'il	vociférait	contre	beaucoup	d'autres.	À	la	vérité,	M.
de	Vaudreuil	ne	négligeait	aucune	occasion	de	 le	 faire	connaître	et	de	répandre	sa	 réputation.
Lebrun	n'avait	encore	rien	imprimé,	que	le	comte,	ravi	de	l'ode	sur	les	Courtisans,	parla	de	cette
ode	 à	 la	 reine,	 qui	 lui	 marqua	 quelque	 désir	 de	 la	 connaître.	 M.	 de	 Vaudreuil	 s'empressa	 de
l'apporter	et	de	la	lire	à	Sa	Majesté.	Quand	il	eut	fini:	«Savez-vous,	lui	dit	la	reine,	qu'il	nous	ôte
notre	enveloppe?»

M.	 de	Vaudreuil	me	 rapporta	 cette	 réflexion	 si	 juste:	 elle	me	 frappa	 beaucoup	 plus	 qu'elle	 ne
l'avait	frappé	lui-même;	car	il	ne	voulait	voir	dans	tout	cela	que	de	la	philosophie	poétisée,	tandis
que	Lebrun	et	ses	pareils	prêchaient	pour	l'avenir.	La	preuve	en	est	que,	pendant	la	révolution,
ce	Pindare	devint	atroce.	Ses	strophes	sur	la	mort	du	roi	et	de	la	reine	sont	infernales.	Pour	la
honte	de	sa	mémoire,	je	voudrais	qu'elles	fussent	imprimées	en	face	du	quatrain	composé	par	lui,
le	jour	où	le	roi	lui	fit	une	pension,	et	qui	finit	ainsi:

Larmes	que	n'avait	pu	m'arracher	le	malheur,



Coulez	pour	la	reconnaissance.

Bien	loin	de	là,	l'aimable	et	bon	M.	Desprès	a	supprimé,	dans	le	nouveau	recueil	des	poésies	de
Lebrun,	 toutes	 les	 horreurs,	 espérant	 sans	 doute	 les	 faire	 oublier	 à	 jamais.	 Pour	 moi,	 j'aime
mieux	que	justice	soit	faite,	et	cela	quel	que	soit	le	talent	de	l'homme.

À	ma	 rentrée	 en	 France,	 Lebrun	 vivait	 encore;	 mais	 ni	 lui	 ni	 moi	 n'avons	 jamais	 désiré	 nous
revoir.

CHAMPFORT.

De	tous	les	gens	de	lettres	qui	venaient	chez	moi,	il	en	était	un	que	j'ai	toujours	détesté,	comme
par	 inspiration	 de	 l'avenir:	 c'était	 Champfort.	 Je	 le	 recevais	 pourtant	 très	 souvent,	 par
complaisance	 pour	 quelques-uns	 de	mes	 amis,	 notamment	 pour	M.	 de	 Vaudreuil	 dont	 il	 avait
gagné	 le	coeur,	d'autant	plus	qu'il	était	malheureux.	Sa	conversation	était	 fort	spirituelle,	mais
âcre,	 pleine	 de	 fiel	 et	 sans	 aucun	 charme	 pour	moi,	 à	 qui,	 du	 reste,	 son	 cynisme	 et	 sa	 saleté
déplaisaient	souverainement.

Son	véritable	nom	était	Nicolas;	 il	 le	changea	sur	 le	conseil	de	M.	de	Vaudreuil,	qui	désirait	 le
pousser	dans	le	monde,	et	même	à	la	cour	s'il	était	possible.	M.	de	Vaudreuil	l'avait	parfaitement
logé	chez	 lui,	et	vivant	presque	toujours	à	Versailles,	en	son	absence,	 il	 faisait	servir	une	table
pour	Champfort	et	ceux	qu'il	plaisait	à	Champfort	d'inviter.	Enfin,	il	traitait	cet	homme	comme	un
frère;	et	cet	homme,	quand	ses	amis	les	révolutionnaires	lui	reprochaient	plus	tard	d'avoir	vécu
dans	la	maison	d'un	ci-devant	noble,	répondait	 lâchement:	«Que	voulez-vous?	j'étais	Platon	à	la
cour	du	tyran	Denis.»	Je	vous	demande	quel	tyran	c'était	que	M.	de	Vaudreuil!	mais	aussi	quel
Platon	était-ce	que	Champfort!

Des	 liaisons	 intimes	avec	Mirabeau,	 et	par-dessus	 tout,	 l'envie	des	grands,	qui,	 de	 tout	 temps,
avait	 rongé	 son	 ame,	 n'avait	 pas	 tardé	 à	 faire	 de	 Champfort	 un	 partisan	 énergumène	 de	 la
révolution.	Oubliant,	ou	plutôt	se	rappelant,	qu'il	avait	été	secrétaire	des	commandemens	de	M.
le	prince	de	Condé	et	de	madame	Élisabeth,	qui	tous	deux	l'avaient	comblé	de	bienfaits,	on	sait
qu'il	se	montra	un	des	plus	ardens	ennemis	du	trône	et	de	la	noblesse.	En	dépit	du	proverbe,	qui
prétend	 que	 les	 loups	 ne	 se	 mangent	 point	 entre	 eux,	 Champfort	 fut	 mis	 en	 prison	 par	 les
hommes	qu'avaient	si	bien	servis	sa	voix	et	sa	plume;	et	comme	on	venait	l'arrêter	une	seconde
fois,	après	qu'il	en	fut	sorti,	il	se	coupa	la	gorge	avec	son	rasoir.

LA	MARQUISE	DE	GROLLIER.

Madame	de	Grollier,	quoiqu'elle	recherchât	peu	le	monde,	était	connue	de	toute	la	haute	société,
dont	elle	faisait	le	charme	et	l'ornement	par	son	esprit	supérieur.	L'éducation	qu'elle	avait	reçue
était	fort	au-dessus	de	celle	que	reçoivent	habituellement	les	femmes:	elle	savait	le	grec,	le	latin,
et	 connaissait	parfaitement	 les	maîtres	classiques;	mais	dans	un	salon,	elle	ne	montrait	 jamais
que	son	esprit	et	cachait	 son	savoir.	Une	personne	médiocre	peut	se	prévaloir	avec	orgueil	de
quelque	légère	instruction;	madame	de	Grollier,	toujours	simple,	toujours	naturelle,	n'annonçait
aucune	prétention	et	n'avait	aucune	pédanterie.

Dans	les	premiers	temps	de	mon	mariage,	j'allais	fort	rarement	dans	le	monde,	je	préférais	aux
nombreuses	 réunions	 les	 très	 petits	 comités	 de	 la	 marquise	 de	 Grollier;	 il	 m'arrivait	 même
souvent,	 ce	 que	 j'aimais	 beaucoup	 mieux,	 de	 passer	 ma	 soirée	 entière	 seule	 avec	 elle.	 Sa
conversation,	 toujours	 animée,	 était	 riche	 d'idées,	 pleine	 de	 traits,	 et	 pourtant	 on	 ne	 pourrait
citer	 parmi	 tant	 de	 bons	mots	 qui	 lui	 échappaient	 sans	 cesse,	 un	 seul	mot	 qui	 fût	 entaché	 de
médisance;	ceci	est	d'autant	plus	remarquable,	que	cette	femme	si	supérieure	devait	à	son	tact,	à
l'extrême	 finesse	de	 son	esprit,	une	parfaite	 connaissance	des	hommes,	et	qu'elle	était	un	peu
misanthrope;	plus	d'une	fois	ses	discours	m'en	fournissaient	la	preuve;	par	exemple,	elle	avait	un
chien	qui,	 lorsqu'elle	fut	devenue	sourde	et	aveugle,	faisait	 le	bonheur	de	tous	ses	instans;	 j'en
avais	 un	 aussi	 que	 j'aimais	 beaucoup.	 Un	 jour	 que	 nous	 nous	 entretenions	 ensemble	 de
l'attachement	 et	 de	 la	 fidélité	 de	 nos	 deux	 petites	 bêtes:--Je	 voudrais,	 dis-je,	 que	 les	 chiens
pussent	parler,	 ils	nous	diraient	de	 si	 jolies	 choses!--S'ils	parlaient,	ma	chère,	 répondit-elle,	 ils
entendraient,	et	seraient	bientôt	corrompus.

Madame	de	Grollier	peignait	les	fleurs	avec	une	grande	supériorité.	Bien	loin	que	son	talent	fût
ce	qu'on	appelle	un	talent	d'amateur,	beaucoup	de	ses	tableaux	pourraient	être	placés	à	coté	de
ceux	de	Wanspeudev,	dont	elle	était	l'élève;	elle	parlait	peinture	à	merveille,	comme	elle	parlait
de	tout,	au	reste,	car	je	ne	suis	jamais	sortie	du	salon	de	madame	de	Grollier,	sans	avoir	appris
quelque	 chose	 d'intéressant	 ou	 d'instructif;	 aussi	 je	 ne	 la	 quittais	 qu'avec	 regret,	 et	 j'avais
tellement	 l'habitude	d'aller	 chez	 elle,	 que	mon	 cocher	m'y	menait	 sans	que	 je	 lui	 dise	 rien,	 ce



qu'elle	m'a	bien	souvent	rappelé	d'un	air	tout	aimable.

Comme	il	faut	des	ombres	aux	tableaux,	quelques	personnes	ont	reproché	à	madame	de	Grollier
de	l'exagération	dans	ses	sentimens	et	dans	ses	opinions.	Il	est	bien	certain	que	sur	toute	espèce
de	choses,	elle	avait	un	peu	d'exaltation	dans	l'esprit;	mais	 il	en	résultait	tant	de	générosité	de
coeur,	tant	de	noblesse	d'âme,	qu'elle	a	dû	à	cette	façon	d'être	des	amis	véritables	et	dévoués,
qui	 lui	 sont	 restés	 fidèles	 jusqu'à	 son	 dernier	 jour.	 Personne	 d'ailleurs,	 n'avait	 autant	 que
madame	 de	 Grollier,	 ce	 charme	 dans	 les	 manières,	 ce	 ton	 parfait,	 que	 l'on	 ne	 connaît	 plus
aujourd'hui	et	qui	semble	avoir	 fini	avec	elle;	car	hélas!	elle	a	 fini,	et	cette	pensée	est	une	des
bien	tristes	pensées	de	ma	vie;	elle	a	fini,	jouissant	encore	des	hautes	facultés	de	son	esprit.	J'ai
su	que	peu	d'instans	avant	d'expirer,	elle	se	souleva	sur	son	séant,	et	les	yeux	levés	au	ciel,	ses
cheveux	 blancs	 épars,	 elle	 adressa	 à	 Dieu	 une	 prière	 qui	 fit	 fondre	 en	 larmes	 et	 saisit
d'admiration	tous	ceux	qui	l'écoutaient.	Elle	pria	pour	elle,	pour	son	pays,	pour	cette	restauration
qu'elle	 croyait	 devoir	 assurer	 le	 bonheur	 des	 Français.	 Elle	 parla	 long-temps	 comme	Homère,
comme	Bossuet,	et	rendit	le	dernier	soupir.

MADAME	DE	GENLIS.

J'ai	 connu	 madame	 de	 Genlis	 avant	 la	 révolution.	 Elle	 vint	 me	 voir,	 me	 présenta	 aux	 jeunes
princes	d'Orléans,	dont	elle	faisait	 l'éducation,	puis,	peu	de	temps	après,	elle	m'amena	Paméla,
qui	 me	 parut	 aussi	 jolie	 qu'on	 peut	 l'être.	 Madame	 de	 Genlis	 était	 coquette	 pour	 cette	 jeune
personne,	dont	elle	cherchait	à	faire	valoir	les	charmes.	Je	me	rappelle	qu'elle	lui	faisait	prendre
différentes	 attitudes,	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel,	 donner	 à	 son	beau	 visage	diverses	 expressions,	 et
quoique	tout	cela	fût	fort	agréable	à	voir,	il	me	parut	qu'une	aussi	profonde	étude	de	coquetterie
pourrait	profiter	beaucoup	trop	à	l'écolière.

La	conversation	de	madame	de	Genlis	m'a	toujours	semblé	préférable	à	ses	ouvrages,	quoiqu'elle
en	ait	fait	de	charmans,	notamment	Mademoiselle	de	Clermont,	que	je	regarde	comme	son	chef-
d'oeuvre.	Mais	lorsqu'elle	causait,	son	langage	avait	un	certain	abandon,	et	sur	plusieurs	points
une	 certaine	 franchise,	 qui	manquent	 à	 ses	 écrits.	 Elle	 racontait	 d'une	manière	 ravissante,	 et
pouvait	 raconter	 beaucoup;	 car	 nul,	 je	 crois,	 n'avait	 vu,	 soit	 à	 la	 cour,	 soit	 à	 la	 ville,	 plus	 de
personnes	et	 plus	de	 choses	qu'elle	n'en	avait	 vues.	Ses	moindres	discours	 avaient	un	 charme
dont	il	est	difficile	de	donner	l'idée.	Ses	expressions	avaient	tant	de	grâce,	 le	choix	de	tous	ses
mots	était	de	si	bon	goût,	qu'on	aurait	voulu	pouvoir	écrire	ce	qu'elle	disait.	Au	retour	de	mes
voyages,	 elle	 vint	 un	 matin	 chez	 moi,	 et	 comme	 elle	 m'avait	 annoncé	 sa	 visite,	 j'en	 avertis
plusieurs	personnes	de	ma	connaissance,	dont	quelques-unes	n'aimaient	point	madame	de	Genlis.
À	 peine	 eut-elle	 causé,	 pendant	 une	 demi-heure,	 qu'amis,	 ennemis,	 tout	 était	 ravi,	 et	 comme
enchanté	par	cette	conversation	si	brillante.

Madame	de	Genlis	n'a	jamais	dû	être	précisément	jolie;	elle	était	assez	grande	et	très	bien	faite;
elle	avait	beaucoup	de	physionomie,	le	regard	et	le	sourire	très	fin.	Je	pense	que	sa	figure	aurait
pris	 difficilement	 l'expression	 de	 la	 bonté;	 mais	 elle	 prenait	 toute	 autre	 expression	 avec	 une
mobilité	prodigieuse.

MADAME	DE	VERDUN.

Sans	être	célèbre	comme	la	 femme	dont	 je	viens	de	parler,	madame	de	Verdun	peut	être	citée
pour	 son	 esprit	 si	 fin	 et	 si	 naturel	 à	 la	 fois.	 La	 bonté,	 la	 gaieté	 de	 son	 caractère	 la	 faisaient
rechercher	généralement,	et	 je	puis	 regarder	comme	un	bonheur	de	ma	vie,	qu'elle	ait	été	ma
première	 et	 qu'elle	 soit	 encore	 ma	 meilleure	 amie.	 Son	 mari	 était	 fermier-général:	 c'était	 un
homme	froid	en	apparence,	mais	plein	d'esprit	et	de	bonté,	et	qui	ne	pouvait	voir	des	malheureux
sans	 se	 presser	 de	 les	 secourir.	 Il	 était	 propriétaire	 du	 château	 de	 Colombes,	 près	 Paris.	 Ce
château	avait	anciennement	été	habité	par	la	reine	Henriette	d'Angleterre;	les	murs	des	salons	et
des	 galeries	 étaient	 presque	 tous	 peints	 par	 Simon	 Vouet;	 mais	 l'humidité	 avait	 terni	 ces
peintures	 remarquables,	 et	M.	 de	Verdun,	 très	 amateur	 et	 connaisseur,	 ayant	 entrepris	 de	 les
faire	réparer,	y	réussit	parfaitement.

Je	suis	allée	fort	souvent	habiter	ce	château	plusieurs	jours	de	suite.	M.	et	madame	de	Verdun	y
réunissaient	 la	 société	 la	 plus	 aimable,	 composée	 d'artistes,	 de	 gens	 de	 lettres	 et	 d'hommes
spirituels.	Carmontel,	ami	intime	des	maîtres	de	la	maison,	nous	était	d'une	ressource	extrême;	il
nous	 faisait	 jouer	 ses	 Proverbes.	 D'ailleurs	 la	 conversation	 habituelle	 ne	 permettait	 pas	 que
l'ennui	 nous	 gagnât,	 tant	 elle	 était	 vive	 et	 animée.	 Il	 serait	 inutile	 aujourd'hui	 de	 chercher	 à
retrouver	 les	 jouissances	 qui	 provenaient	 alors	 du	 charme	 de	 la	 conversation.	 L'abbé	 Delille
m'écrivait	à	Rome:	«La	politique	a	tout	perdu;	on	ne	cause	plus	à	Paris.»	À	mon	retour	en	France,
en	effet,	 je	ne	me	suis	que	trop	assurée	de	cette	vérité.	Entrez	dans	quelque	salon	que	ce	soit,
vous	trouverez	les	femmes	bâillant	en	cercle,	et	les	hommes,	dans	un	coin	du	salon,	se	disputant



sur	telle	et	telle	 loi;	mais	nous	avons	vu	finir,	comme	tant	d'autres	choses,	ce	qu'on	appelait	 la
conversation,	c'est-à-dire	un	des	plus	grands	charmes	de	la	société	française.

La	révolution	vint	mettre	fin	à	tous	les	plaisirs	de	Colombes.	Comme	on	savait	M.	de	Verdun	fort
riche,	 on	ne	 tarda	pas	 à	 le	mettre	 en	prison,	 et	 l'on	peut	 juger	du	désespoir	 de	 sa	 femme	qui
l'adorait.	 Il	 faut	dire	à	 l'honneur	de	 l'humanité,	qu'aussitôt	que	 la	nouvelle	de	 sa	détention	 fut
arrivée	à	Colombes,	les	paysans	s'assemblèrent	et	vinrent	tous	à	Paris	réclamer	en	pleurant	leur
bienfaiteur.	Cette	démarche	empêcha	les	autorités	d'oser	le	mettre	à	mort;	néanmoins	il	restait
toujours	 prisonnier,	 quand	 ces	 braves	 gens	 revinrent	 une	 seconde	 fois,	 et	 renouvelèrent	 leur
demande	avec	tant	d'instance,	qu'ils	obtinrent	enfin	sa	liberté.	Madame	de	Verdun,	en	apprenant
cette	 nouvelle,	 éprouva	 une	 si	 grande	 joie,	 qu'elle	 en	 perdit	 la	 tête,	 au	 point	 qu'elle	 envoya
chercher	deux	fiacres	pour	aller	prendre	son	mari	dans	la	prison,	pensant	arriver	plus	vite	ainsi.

ROBERT.

Robert,	 peintre	 en	 paysage,	 excellait	 surtout	 à	 représenter	 des	 ruines;	 ses	 tableaux	 dans	 ce
genre,	 peuvent	 être	 placés	 à	 côté	 de	 ceux	 de	 Jean-Paul	 Paunini.	 Il	 était	 de	 mode,	 et	 très
magnifique,	de	 faire	peindre	son	salon	par	Robert;	aussi	 le	nombre	des	 tableaux	qu'il	a	 laissés
est-il	vraiment	prodigieux.	Il	s'en	faut	bien,	à	la	vérité,	que	tous	soient	de	la	même	beauté;	Robert
avait	cette	extrême	facilité	qu'on	peut	appeler	heureuse,	qu'on	peut	appeler	fatale:	il	peignait	un
tableau	 aussi	 vite	 qu'il	 écrivait	 une	 lettre;	 mais	 quand	 il	 voulait	 captiver	 cette	 facilité,	 ses
ouvrages	 éditent	 souvent	 parfaits.	 On	 en	 connaît	 de	 lui	 qui	 font	 très	 bien	 pendant	 à	 ceux	 de
Vernet.

De	tous	les	artistes	que	j'ai	connus,	Robert	était	le	plus	répandu	dans	le	monde,	que	du	reste	il
aimait	 beaucoup.	 Amateur	 de	 tous	 les	 plaisirs,	 sans	 en	 excepter	 celui	 de	 la	 table,	 il	 était
recherché	généralement,	et	je	ne	crois	pas	qu'il	dînât	chez	lui	trois	fois	dans	l'année.	Spectacles,
bals,	 repas,	 concerts,	 parties	 de	 campagne,	 rien	 n'était	 refusé	 par	 lui;	 car	 tout	 le	 temps	 qu'il
n'employait	point	au	travail,	il	le	passait	à	s'amuser.

Il	avait	de	l'esprit	naturel,	beaucoup	d'instruction,	sans	aucune	pédanterie,	et	l'intarissable	gaieté
de	 son	 caractère	 le	 rendait	 l'homme	 le	 plus	 aimable	 qu'on	 pût	 voir	 en	 société.	 De	 tout	 temps
Robert	avait	été	 renommé	pour	son	adresse	à	 tous	 les	exercices	du	corps,	et	dans	un	âge	 fort
avancé	il	conservait	encore	les	goûts	de	sa	jeunesse.	À	soixante	ans	passés,	quoiqu'il	fût	devenu
fort	gros,	il	était	resté	si	leste	qu'il	courait	mieux	que	personne	dans	une	partie	de	barres,	jouait
à	 la	 paume,	 au	 ballon	 et	 nous	 réjouissait	 par	 des	 tours	 d'écolier	 qui	 nous	 faisaient	 rire	 aux
larmes.	Un	jour,	par	exemple,	à	Colombes,	il	traça	sur	le	parquet	du	salon	une	longue	raie	avec
du	 blanc	 d'Espagne;	 puis,	 costumé	 en	 saltimbanque,	 un	 balancier	 dans	 les	 mains,	 il	 se	 mit	 à
marcher	 gravement,	 à	 courir	 sur	 cette	 ligne,	 imitant	 si	 bien	 les	 attitudes	 et	 les	 gestes	 d'un
homme	qui	danse	sur	la	corde,	que	l'illusion	était	parfaite,	et	qu'on	n'a	rien	vu	d'aussi	drôle.

Étant	élève	à	 l'académie	de	Rome,	Robert	avait	au	plus	vingt	ans,	 lorsqu'il	paria	six	cahiers	de
papier	gris	avec	ses	camarades,	qu'il	monterait	tout	seul	au	plus	haut	du	Colysée.	L'étourdi,	bien
qu'en	risquant	mille	fois	sa	vie,	parvint	en	effet	jusqu'au	faîte;	mais	lorsqu'il	lui	fallut	descendre,
n'ayant	plus	les	saillies	de	pierres	qui	l'avaient	aidé	à	monter,	on	fut	obligé	de	lui	jeter	par	une
des	fenêtres	une	corde	qu'il	saisit,	à	laquelle	il	s'attacha,	et,	lancé	dans	l'espace,	il	eut	le	bonheur
qu'on	réussît	à	le	faire	rentrer	dans	l'intérieur	du	monument.	Le	seul	récit	de	ce	tour	de	force	fait
dresser	 les	 cheveux.	 Robert	 est	 le	 seul	 homme	 qui	 ait	 jamais	 osé	 le	 tenter,	 et	 cela	 pour	 six
cahiers	de	papier	gris!

C'est	encore	Robert	qui	s'est	perdu	à	Rome	dans	les	catacombes,	et	que	l'abbé	Delille	a	chanté
dans	son	poëme	de	l'Imagination.	Madame	de	Grollier,	qui,	comme	nous,	connaissait	par	Robert
l'aventure	des	catacombes,	après	avoir	entendu	les	vers	de	l'abbé	Delille,	disait:--«L'abbé	Delille
m'a	fait	plus	de	plaisir,	mais	Robert	plus	de	peur.»

Le	bonheur	dont	fut	accompagnée	toute	la	vie	de	Robert	semble	avoir	présidé	aussi	à	sa	mort.	Le
bon,	le	joyeux	artiste	n'a	point	prévu	sa	fin,	n'a	point	enduré	les	angoisses	de	l'agonie;	il	était	fort
bien	portant,	et	 tout	habillé	pour	aller	dîner	en	ville;	madame	Robert,	qui	venait	elle-même	de
terminer	sa	toilette,	passa	dans	l'atelier	de	son	mari	pour	l'avertir	qu'elle	était	prête,	et	le	trouva
mort,	frappé	d'un	coup	d'apoplexie	foudroyante.

LA	DUCHESSE	DE	POLIGNAC.

Il	 n'est	 point	 de	 calomnie,	 point	 d'horreurs	 que	 l'envie	 et	 la	 haine	 n'aient	 inventées	 contre	 la
duchesse	de	Polignac;	tant	de	libelles	ont	été	écrits	pour	la	perdre,	que,	joints	aux	vociférations
des	révolutionnaires,	ils	ont	dû	laisser	dans	l'esprit	de	quelques	gens	crédules,	l'idée	que	l'amie



de	 Marie-Antoinette	 était	 un	 monstre.	 Ce	 monstre,	 je	 l'ai	 connu:	 c'était	 la	 plus	 belle,	 la	 plus
douce,	la	plus	aimable	femme	qu'on	pût	voir.

Quelques	années	avant	la	révolution,	la	duchesse	de	Polignac	vint	chez	moi,	et	j'ai	fait	plusieurs
fois	son	portrait	de	même	que	celui	de	sa	 fille,	 la	duchesse	de	Guiche	27.	Madame	de	Polignac
avait	l'air	si	 jeune	qu'on	pouvait	la	croire	soeur	de	sa	fille,	et	toutes	deux	étaient	les	plus	jolies
femmes	de	la	cour.	Madame	de	Guiche	aurait	parfaitement	servi	de	modèle	pour	représenter	une
des	Grâces;	quant	à	sa	mère,	je	n'essaierai	pas	de	dépeindre	sa	figure;	cette	figure	était	céleste.

La	duchesse	de	Polignac	joignait	à	sa	beauté	vraiment	ravissante,	une	douceur	d'ange,	l'esprit	à
la	fois	le	plus	attrayant	et	le	plus	solide.	Tous	ceux	qui	l'ont	connue	intimement	peuvent	dire	que
l'on	s'expliquait	bien	vite	comment	la	reine	l'avait	choisie	pour	amie,	car	elle	était	véritablement
l'amie	de	la	reine;	elle	dut	à	ce	titre	celui	de	gouvernante	des	enfans	de	France:	aussitôt,	la	rage
de	 toutes	 celles	 qui	 désiraient	 cette	 place	 ne	 lui	 laissa	 plus	 de	 repos;	mille	 calomnies	 atroces
furent	lancées	sur	elle.	Il	m'est	arrivé	souvent	d'entendre	discourir	les	personnes	de	la	cour	qui
lui	étaient	opposées,	et	j'avoue	que	je	m'indignais	d'une	méchanceté	si	noire	et	si	persévérante.

Ce	 qu'aucun	 courtisan	 ne	 pouvait	 croire,	 quoique	 ce	 fût	 l'exacte	 vérité,	 c'est	 que	madame	 de
Polignac	n'avait	point	envié	la	place	qu'elle	occupait:	il	se	peut	que	sa	famille	se	réjouit	de	l'y	voir
élevée;	mais	elle-même	n'avait	cédé	qu'à	son	respect	pour	 le	désir	de	 la	reine	et	aux	 instances
réitérées	du	 roi;	 ce	qu'elle	 ambitionnait	 avant	 tout,	 c'était	 sa	 liberté,	 au	point	que	 la	 vie	de	 la
cour	 ne	 lui	 convenait	 nullement;	 indolente,	 paresseuse,	 le	 repos	 aurait	 fait	 ses	 délices,	 et	 les
devoirs	 de	 sa	 place	 lui	 semblaient	 le	 plus	 lourd	 fardeau.	 Un	 jour	 que	 je	 faisais	 son	 profil	 à
Versailles,	il	ne	se	passait	pas	cinq	minutes	sans	que	notre	porte	s'ouvrît;	on	venait	lui	demander
ses	 ordres,	 et	 mille	 choses	 qu'il	 fallait	 pour	 les	 enfans.--«Eh!	 bien,	 me	 dit-elle	 enfin	 d'un	 air,
accablé,	tous	les	matins	ce	sont	les	mêmes	demandes,	je	n'ai	pas	un	instant	à	moi	jusqu'à	l'heure
du	dîner,	et	le	soir	d'autres	fatigues	m'attendent.»

Au	château	de	 la	Muette,	dans	 lequel	elle	passa	 la	belle	 saison,	elle	 jouissait	d'un	peu	plus	de
liberté.	 Les	 enfans	 de	France	 s'y	 plaisaient	 extrêmement,	 et	 elle	 y	 donnait	 de	 petits	 bals	 sans
prétention	 où	 l'on	 s'amusait	 beaucoup.	 C'est	 là	 qu'elle	 est	 accouchée	 du	 comte	 Melchior	 de
Polignac,	en	même	temps	que	sa	fille	accouchait	du	duc	de	Guiche	actuel.

Peu	de	temps	avant	la	révolution,	elle	supplia	le	roi	d'accepter	sa	démission	qu'il	ne	voulut	pas
recevoir;	 toutefois,	 sa	 santé	 l'obligeant	 à	 se	 soigner,	 elle	 obtint	 d'aller	 prendre	 des	 bains
renommés	en	Angleterre,	et	elle	partit,	dans	la	ferme	intention	de	quitter	sa	place	à	son	retour;
mais	 j'ai	su	positivement	que	 le	roi,	effrayé	du	chagrin	qu'allait	éprouver	 la	reine,	se	mit	à	ses
genoux	pour	obtenir	qu'elle	restât	gouvernante	des	enfans	de	France.	On	sent	bien	qu'une	faveur
aussi	éclatante,	aussi	soutenue,	excitait	la	fureur	des	envieux.	Un	redoublement	de	haine	s'éleva
contre	 la	 favorite;	 il	 servit	 merveilleusement	 la	 révolution	 qui	 s'avançait,	 et	 qui	 vint	 bientôt
frapper	et	les	Polignac	et	leurs	ennemis.

LE	PRINCE	DE	LIGNE

C'est	à	Bruxelles	que	j'ai	fait	connaissance	avec	le	prince	de	Ligne;	mais	lorsqu'il	vint	en	France,
peu	d'années	avant	la	révolution,	nous	nous	revîmes	tous	deux	avec	tant	de	plaisir,	qu'il	passait
un	grand	nombre	de	ses	soirées	chez	moi.	Lorsque	lui,	l'abbé	Delille,	le	marquis	de	Chastellux,	le
comte	de	Vaudreuil,	le	vicomte	de	Ségur,	et	quelques	autres	encore	de	ce	temps-là,	se	trouvaient
réunis	 autour	 de	mon	 feu,	 il	 s'établissait	 une	 causerie	 si	 animée,	 si	 intéressante,	 que	 nous	 ne
nous	séparions	jamais	qu'avec	peine.

Madame	de	Staël	a	dit	du	prince	de	Ligne:	«Il	est	peut-être	 le	seul	étranger	qui	dans	 le	genre
français	soit	devenu	modèle,	au	lieu	d'être	imitateur!»	Et	dans	un	autre	endroit:	«Les	hommes,
les	choses	et	les	événemens	ont	passé	devant	le	prince	de	Ligne;	il	les	a	jugés	sans	vouloir	leur
imposer	le	despotisme	d'un	système,	il	sut	mettre	à	tout	du	naturel!»	Ce	naturel,	dont	madame
de	Staël	était	si	bon	juge,	car	elle	en	avait	beaucoup	elle-même,	était	un	des	premiers	charmes	de
l'esprit	du	prince	de	Ligne.	Cette	brillante	 imagination,	ces	aperçus	si	 fins,	si	 justes	sur	 toutes
choses,	 ces	 bons	mots,	 qui	 partaient	 sans	 cesse	 pour	 courir	 aussitôt	 l'Europe,	 rien	 n'avait	 pu
donner	au	prince	de	Ligne	la	moindre	prétention	à	se	faire	écouter;	ses	discours	et	ses	manières
conservaient	tant	de	simplicité,	qu'un	sot	aurait	pu	le	croire	un	homme	ordinaire.

Le	 prince	 de	 Ligne	 était	 grand,	 il	 avait	 une	 extrême	 noblesse	 dans	 le	 maintien,	 sans	 aucune
roideur,	sans	aucune	afféterie;	tout	le	charme	de	son	esprit	se	peignait	si	bien	sur	sa	figure,	que
j'ai	peu	connu	d'hommes	dont	le	premier	aspect	fût	aussi	séduisant,	et	la	bonté	de	son	coeur	ne
tardait	pas	à	vous	attacher	à	 lui	pour	 toujours;	 il	était	à	 la	 fois	brave	et	savant	militaire.	Dans
tous	les	pays	de	l'Europe,	ses	profondes	connaissances	sur	l'art	de	la	guerre	ont	été	appréciées,
et	l'amour	de	la	gloire	l'a	toujours	dominé;	en	revanche,	il	poussait	à	l'excès	son	indifférence	pour
sa	fortune;	non-seulement	son	extrême	générosité	l'a	de	tout	temps	entraîné	dans	des	dépenses
énormes,	sans	qu'il	consentît	jamais	à	compter;	mais	quand	je	le	retrouvai	à	Vienne,	en	1792,	il
entra	 un	 soir	 chez	 madame	 de	 Rombech,	 pour	 nous	 apprendre	 que	 les	 Français	 venaient	 de
s'emparer	de	 tous	 les	biens	qu'il	 possédait	 en	Flandre	 (en	Belgique),	 et	 il	 nous	parut	 très	peu
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affecté	de	cette	nouvelle:	«Je	n'ai	plus	que	deux	louis,	ajouta-t-il	d'un	air	dégagé:	qui	donc	paiera
mes	dettes?»

Une	perte	bien	autrement	douloureuse	pour	lui,	la	seule	qui	l'ait	profondément	affligé,	a	été	celle
de	son	fils	Charles;	ce	jeune	homme,	plein	de	valeur,	est	mort	glorieusement	au	combat	de	Boux,
en	Champagne;	le	coup	qui	le	frappa,	frappa	de	même	le	prince	de	Ligne,	qui	en	perdit	à	jamais
sa	gaieté	et	tout	le	plaisir	qu'il	prenait	à	vivre.

Tout	 le	monde	 connaît	 les	Mémoires	 et	 les	 Lettres	 du	 prince	 de	 Ligne,	 dont	 le	 style,	 ce	 style
parlé,	comme	dit	madame	de	Staël,	offre	un	charme	tout	particulier.	Parmi	les	lettres,	celles	que
je	préfère	sont	celles	qu'il	adressait	à	la	marquise	de	Coigny	pendant	son	voyage	en	Crimée	avec
l'impératrice	Catherine,	voyage	dont	il	nous	a	fait	si	souvent	des	récits;	elles	le	font	revivre	pour
moi,	 surtout	 celle	 qu'il	 écrivit	 de	 Parthenizza:	 cette	 lettre	 est	 remplie	 d'idées	 à	 la	 fois	 si
spirituelles	et	si	philosophiques,	elle	peint	si	bien	l'esprit	et	l'ame	du	prince	de	Ligne,	qu'elle	me
fait	l'effet	d'un	prisme	moral.	J'ai	relu	cette	lettre	dix	fois,	et	j'espère	bien	la	relire	encore.

LA	COMTESSE	D'HOUTETOT.

J'ai	connu	la	comtesse	d'Houtetot	long-temps	avant	la	révolution;	elle	s'entourait	alors	de	tout	ce
qu'il	y	avait	à	Paris	d'hommes	d'esprit	et	d'artistes	célèbres.	Comme	j'avais	un	grand	désir	de	la
voir,	madame	de	Verdun,	mon	amie,	qui	 la	connaissait	 intimement,	me	conduisit	à	Sannois,	où
madame	d'Houtetot	avait	une	maison,	et	me	fit	inviter	à	passer	la	journée.	Je	savais	qu'elle	n'était
point	jolie,	mais	d'après	la	passion	qu'elle	avait	inspirée	à	J.-J.	Rousseau,	je	pensai	au	moins	lui
trouver	un	visage	agréable;	 je	 fus	donc	bien	désappointée	en	 la	voyant	si	 laide,	qu'aussitôt	son
roman	 s'effaça	 de	 mon	 imagination;	 elle	 louchait	 d'une	 telle	 manière,	 qu'il	 était	 impossible
lorsqu'elle	 vous	 parlait	 de	 deviner	 si	 c'était	 à	 vous	 que	 s'adressaient	 ses	 paroles;	 à	 dîner,	 je
croyais	 toujours	 qu'elle	 offrait	 à	 une	 autre	 personne	 ce	 qu'elle	m'offrait,	 tant	 son	 regard	 était
équivoque;	il	faut	dire	toutefois	que	son	aimable	esprit	pouvait	faire	oublier	sa	laideur.	Madame
d'Houtetot	 était	 bonne,	 indulgente,	 chérie	 avec	 raison	 de	 tous	 ceux	 qui	 la	 connaissaient,	 et
comme	je	l'ai	toujours	trouvée	digne	d'inspirer	les	sentimens	les	plus	tendres,	j'ai	fini	par	croire
après	tout,	qu'elle	a	pu	inspirer	l'amour.

LE	MARÉCHAL	DE	BIRON,	LE	MARÉCHAL
DE	BRISSAC.

La	figure,	 la	taille,	 la	contenance	de	ces	deux	vieux	soutiens	de	 la	monarchie	française,	sont	si
bien	restées	dans	ma	mémoire,	qu'aujourd'hui	je	pourrais	les	peindre	tous	deux	de	souvenir.

Ayant	entendu	parler	du	superbe	jardin	de	l'hôtel	de	Biron,	que	l'on	disait	rempli	des	fleurs	les
plus	rares,	je	fis	demander	au	maréchal	la	permission	de	m'y	promener:	il	me	l'accorda,	et	je	me
rendis	un	matin	chez	 lui	avec	mon	 frère.	Malgré	son	grand	âge	 (il	avait,	 je	crois,	quatre-vingt-
quatre	ans)	et	ses	infirmités,	le	maréchal	de	Biron,	marchant	avec	peine,	vint	au-devant	de	moi:	il
descendit	son	large	perron	pour	me	donner	la	main	quand	je	sortis	de	ma	voiture,	puis	s'excusa
beaucoup	de	ne	pouvoir	me	faire	 les	honneurs	de	son	 jardin.	Ma	promenade	 finie,	 je	revins	au
salon,	 où	 le	maréchal	me	 retint	 longtemps;	 il	 causait	 avec	 grâce	 et	 facilité,	 parlant	 du	 temps
passé	de	manière	à	m'intéresser	beaucoup.	Quand	je	retournai	à	ma	voiture,	il	voulut	absolument
me	 donner	 la	main	 jusqu'au	 bas	 de	 son	 perron,	 et	 le	 corps	 droit,	 la	 tête	 nue,	 il	 attendit	 pour
rentrer	 dans	 la	 maison	 qu'il	 m'eût	 vue	 partir;	 cette	 galanterie	 dans	 un	 homme	 plus
qu'octogénaire	me	parut	charmante.

Le	maréchal	de	Biron	est	mort	en	1788	28;	 il	n'eut	pas	la	douleur	d'être	témoin	de	la	défection
des	gardes	françaises:	il	avait	établi	dans	ce	corps	une	discipline	extrêmement	sévère,	que	le	duc
du	Châtelet,	qui	lui	succéda,	venait	de	relâcher	beaucoup	trop	quand	la	révolution	arriva.

Pour	 le	maréchal	 de	 Brissac,	 je	 ne	 l'ai	 vu	 qu'aux	 Tuileries,	 où	 il	 se	 promenait	 très	 souvent:	 il
paraissait	bien	âgé,	mais	il	se	tenait	fort	droit,	et	marchait	encore	comme	un	jeune	homme;	son
costume	 le	 faisait	 remarquer;	 car	 il	 portait	 toujours	 ses	 cheveux	 nattés,	 qui	 formaient	 deux
queues	tombant	derrière	la	tête,	l'habit	long,	très	ample,	avec	une	ceinture	au	bas	de	la	taille,	et
des	bas	à	coins	brodés	en	or	roulés	sur	ses	genoux;	une	toilette	aussi	antique	ne	lui	donnait	rien
de	grotesque,	il	avait	l'air	extrêmement	noble,	et	l'on	croyait	voir	un	courtisan	sortant	des	salons
de	Louis	XIV.
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MONSIEUR	DE	TALLEYRAND.

Champfort	 m'amena	 un	 matin	 M.	 de	 Talleyrand,	 alors	 l'abbé	 de	 Périgord;	 son	 visage	 était
gracieux,	ses	joues	très	rondes,	et,	quoiqu'il	fut	boîteux,	il	n'en	était	pas	moins	fort	élégant	et	cité
comme	un	homme	à	bonnes	fortunes;	il	ne	me	dit	que	quelques	mots	sur	mes	tableaux;	j'eus	des
raisons	de	croire	alors	qu'il	 voulait	 savoir	 si	 j'avais	autant	de	 luxe	et	de	magnificence	qu'on	 le
disait,	 et	 que	Champfort	 l'amenait	 pour	 le	 convaincre	du	 contraire.	Ma	 chambre	à	 coucher,	 la
seule	pièce	où	je	pusse	recevoir,	était	meublée	avec	une	simplicité	extrême,	et	M.	de	Talleyrand
peut	se	le	rappeler	aujourd'hui	aussi	bien	que	beaucoup	d'autres	personnes.

Jamais,	 je	 crois,	 M.	 de	 Talleyrand	 n'est	 revenu	 chez	 moi;	 mais	 je	 l'ai	 revu	 quelque	 temps	 à
Gennevilliers,	où	il	est	venu	dîner	chez	le	comte	de	Vaudreuil,	et	plus	tard	aussi,	quand	je	suis
rentrée	en	France;	alors	 il	était	marié	avec	madame	Grant,	 très	 jolie	 femme	dont	 j'avais	 fait	 le
portrait	 avant	 la	 révolution;	 c'est	 d'elle	 qu'on	 raconte	 une	 aventure	 assez	 plaisante:	 M.	 de
Talleyrand,	donnant	à	dîner	à	Denon,	qui	venait	d'accompagner	Bonaparte	en	Égypte,	engagea	sa
femme	 à	 lire	 quelques	 pages	 de	 l'histoire	 du	 célèbre	 voyageur	 auquel	 il	 désirait	 qu'elle	 pût
adresser	 un	 mot	 aimable;	 il	 ajouta	 qu'elle	 trouverait	 le	 volume	 sur	 son	 bureau;	 madame	 de
Talleyrand	obéit,	mais	elle	se	trompe,	et	lit	une	assez	grande	partie	des	aventures	de	Robinson-
Crusoé;	à	table,	la	voilà	qui	prend	l'air	le	plus	gracieux	et	dit	à	Denon:	«Ah!	monsieur,	avec	quel
plaisir	 je	 viens	 de	 lire	 votre	 voyage!	 qu'il	 est	 intéressant,	 surtout	 quand	 vous	 rencontrez	 ce
pauvre	 Vendredi!»	 Dieu	 sait	 à	 ces	 mots	 quelle	 figure,	 a	 dû	 faire	 Denon,	 et	 surtout	 M.	 de
Talleyrand?	 Ce	 petit	 fait	 a	 couru	 l'Europe,	 et	 peut-être	 n'est-il	 pas	 vrai;	 mais	 ce	 qui	 l'est
incontestablement,	c'est	que	madame	de	Talleyrand	avait	fort	peu	d'esprit;	sous	ce	rapport,	à	la
vérité,	son	mari	pouvait	payer	pour	deux.

LE	DOCTEUR	FRANKLIN.

Je	vis	pour	la	première	fois	le	docteur	Franklin	lorsque	je	faisais	le	portrait	de	Monsieur,	depuis
Louis	XVIII;	il	venait	avec	les	autres	ambassadeurs	faire	sa	visite	de	cour;	je	fus	frappée	de	son
extrême	 simplicité:	 il	 était	 vêtu	 d'un	 habit	 gris	 tout	 uni,	 ses	 cheveux	 plats,	 sans	 poudre,
tombaient	 sur	 ses	 épaules,	 et	 si	 ce	 n'eût	 été	 son	 noble	 visage,	 je	 l'aurais	 pris	 pour	 un	 gros
fermier,	tant	il	faisait	contraste	avec	les	autres	diplomates,	qui	tous	étaient	poudrés,	en	grande
tenue,	et	chamarrés	d'or	et	de	cordons.

Nul	homme	à	Paris	n'était	plus	à	la	mode,	plus	recherché	que	le	docteur	Franklin;	la	foule	courait
après	lui	dans	les	promenades	et	les	lieux	publics;	les	chapeaux,	les	cannes,	les	tabatières,	tout
était	 à	 la	 Franklin,	 et	 l'on	 regardait	 comme	 une	 bonne	 fortune	 d'être	 invité	 à	 un	 dîner	 où	 se
trouvait	ce	célèbre	personnage.	Je	puis	dire	toutefois	qu'il	ne	suffisait	pas	de	se	rencontrer	avec
lui,	fût-ce	même	très	fréquemment,	pour	satisfaire	la	curiosité	qu'il	excitait;	 je	l'ai	beaucoup	vu
chez	 madame	 Brion,	 qui	 habitait	 constamment	 Passy;	 Franklin	 passait	 là	 toutes	 ses	 soirées;
madame	Brion	et	ses	deux	filles	faisaient	de	la	musique,	qu'il	semblait	écouter	avec	plaisir,	mais
dans	les	intervalles	des	morceaux,	je	ne	lui	ai	jamais	entendu	dire	un	seul	mot,	et	j'étais	tentée	de
croire	que	le	docteur	était	voué	au	silence.

LE	PRINCE	DE	NASSAU.

Je	n'étais	pas	encore	mariée	quand	le	prince	de	Nassau,	qui	était	jeune	alors,	me	fut	présenté	par
l'abbé	Giroux:	 il	me	demanda	 son	portrait,	 que	 je	 fis	 en	pied,	d'une	 très	petite	dimension	et	 à
l'huile.	Le	prince	de	Nassau,	surnommé	l'invulnérable	par	le	prince	de	Ligne,	était	déjà	connu	par
des	actions	d'éclat	tellement	héroïques,	qu'on	pourrait	les	croire	fabuleuses;	sa	vie	entière	offre
une	suite	d'aventures,	toutes	plus	surprenantes	les	unes	que	les	autres:	il	avait	à	peu	près	vingt
ans	lorsqu'il	suivit	Bougainville	dans	le	voyage	autour	du	monde,	et	s'enfonça	dans	les	déserts,	où
l'intrépidité	qu'il	 déploya	 lui	 valut	 le	 surnom	de	dompteur	de	monstres;	depuis,	 vainqueur,	 sur
mer,	 vainqueur	 sur	 terre,	 il	 s'est,	 je	 crois,	 battu	 contre	 toutes	 les	 nations	 du	 globe;	 toujours
guerroyant,	toujours	en	activité,	il	a	couru	le	monde	d'une	extrémité	à	l'autre;	aussi	disait-on	qu'il
fallait	lui	adresser	ses	lettres	sur	les	grands	chemins.

Rien	dans	la	figure	et	dans	tout	l'aspect	du	prince	de	Nassau	n'annonçait	le	héros	d'une	histoire
aventureuse:	 il	 était	 grand,	 bien	 fait,	 avait	 des	 traits	 réguliers	 avec	 une	 grande	 fraîcheur	 de
carnation;	mais	l'extrême	douceur	et	le	calme	habituel	de	sa	physionomie	ne	laissaient	présumer
ni	 tant	 de	 hauts	 faits,	 ni	 cette	 valeur	 intrépide	 qui	 le	 signalait	 entre	 tous;	 à	 Vienne,	 où	 je	 l'ai
retrouvé	pendant	l'émigration,	j'avais	mené	ma	fille,	âgée	de	neuf	ans	alors,	chez	Casanova,	qui
dans	plusieurs	tableaux	avait	représenté	le	prince	de	Nassau	terrassant	des	tigres,	des	lions,	etc.;
peu	de	 temps	après,	nous	nous	 trouvions	un	soir	chez	 la	princesse	de	Lorraine,	on	annonça	 le
prince	 de	 Nassau;	 ma	 fille,	 qui	 s'attendait	 à	 contempler	 un	 homme	 féroce,	 me	 dit	 tout	 bas:--



Comment!	 est-ce	 là	 celui	 dont	 j'ai	 tant	 entendu	 parler?	 il	 a	 l'air	 doux	 et	 timide	 comme	 une
demoiselle	qui	sort	du	couvent.

MONSIEUR	DE	LA	FAYETTE.

Peu	avant	la	révolution,	je	reçus	la	visite	de	M.	de	La	Fayette;	il	vint	chez	moi	uniquement	pour
voir	le	portrait	que	je	faisais	alors	de	la	jolie	madame	de	Simiane,	à	laquelle,	dit-on,	il	rendait	des
soins;	depuis	je	ne	l'ai	pas	même	rencontré,	et	bien	certainement	nous	aurions	eu	de	la	peine	à
nous	reconnaître,	car	j'étais	jeune	lors	de	cette	visite,	et	il	l'était	aussi,	quoique	ce	fût	après	son
voyage	en	Amérique.	Sa	 figure	me	parut	agréable;	son	ton,	ses	manières,	avaient	beaucoup	de
noblesse,	et	n'annonçaient	pas	le	moins	du	monde	des	goûts	révolutionnaires.

MADAME	DE	LA	REYNIÈRE.

Après	mon	mariage,	je	suis	allée	souper	chez	madame	de	La	Reynière,	et	passer	quelques	soirées
dans	 le	 bel	 hôtel	 que	 son	 mari	 avait	 fait	 bâtir	 rue	 des	 Champs-Élysées,	 où	 se	 réunissait	 la
meilleure	compagnie	de	Paris.	Madame	de	La	Reynière	était	née	Jarente.	Sa	famille,	noble,	mais
très	pauvre,	lui	avait	fait	épouser	M.	de	La	Reynière,	un	de	nos	plus	riches	financiers,	et	tout	en
elle	annonçait	la	contrariété	qu'elle	éprouvait	à	porter	un	nom	bourgeois.	Elle	avait	été	belle,	très
grande	et	très	maigre.	Son	air	noble	et	 fier,	était	remarquable.	Elle	s'était	rendue	 la	maîtresse
souveraine	 de	 la	maison,	 dans	 laquelle	 elle	 recevait	 toujours	 avec	 la	 plus	 grande	 dignité,	 afin
qu'on	ne	perdît	pas	le	souvenir	de	sa	naissance.	Comme	on	demandait	un	jour	à	Doyen	le	peintre,
qui	venait	de	dîner	chez	elle,	ce	qu'il	pensait	de	madame	de	La	Reynière:	Elle	reçoit	 fort	bien,
répondit-il,	mais	je	la	crois	attaquée	de	noblesse.

Son	mari	était	un	bon	homme	dans	toute	l'étendue	du	terme,	facile	à	vivre,	ne	disant	jamais	de
mal	 de	 personne;	 néanmoins	 on	 le	 tournait	 en	 ridicule,	 ou	 plutôt	 on	 s'amusait	 de	 lui	 pour	 la
prétention	 qu'il	 avait	 de	 savoir	 peindre	 et	 de	 savoir	 chanter;	 ces	 deux	 prétendus	 talens
occupaient	 toutes	 ses	 journées,	 l'un	 le	 matin	 et	 l'autre	 le	 soir;	 il	 avait	 une	 peur	 horrible	 du
tonnerre,	au	point	d'avoir	fait	arranger	dans	ses	caves	une	chambre	tapissée	d'un	double	taffetas,
dans	 laquelle	 je	suis	descendue	par	curiosité.	Dès	qu'un	orage	commençait,	 il	se	réfugiait	sous
cette	 voûte,	 où	 l'un	 de	 ses	 gens	 battait	 de	 toutes	 ses	 forces	 sur	 un	 gros	 tambour,	 tant	 que
grondait	la	foudre;	nulle	puissance	humaine	n'aurait	pu	le	faire	sortir	de	là	avant	que	le	ciel	n'eût
repris	sa	sérénité.	Comme	il	soutenait	cependant	qu'il	n'avait	point	peur	du	tonnerre;	qu'il	ne	se
réfugiait	dans	cette	cave	que	pour	éviter	la	vive	impression	que	l'orage	faisait	sur	ses	nerfs,	on
eut	 la	malice	d'enlever	cette	excuse	au	pauvre	homme:	un	 jour	 il	 était	 allé	 faire	 sa	partie	à	 la
Muette	chez	 la	duchesse	de	Polignac,	qui	habitait	ce	château	en	été;	on	dressa	 la	 table	de	 jeu
près	d'une	fenêtre	ouvrant	sur	le	parc,	au	bas	de	laquelle	le	comte	de	Vaudreuil	avait	fait	placer
deux	fusées.	M.	de	La	Reynière	était	à	jouer	tranquillement,	car	le	temps	était	fort	calme,	quand
tout	à	coup	on	mit	le	feu	à	l'artifice,	dont	il	eut	une	telle	frayeur,	qu'en	s'écriant:	le	tonnerre!	le
tonnerre!	 il	 se	 trouva	presque	mal.	On	parvint	bientôt	à	 le	rassurer	en	 lui	expliquant	 la	chose;
toutefois	il	n'en	fut	pas	moins	prouvé	que	le	tonnerre	n'agissait	point	sur	ses	nerfs,	mais	qu'il	en
avait	peur.

La	société	de	madame	de	La	Reynière	se	composait	des	personnes	les	plus	distinguées	de	la	cour
et	de	la	ville;	elle	attirait	aussi	chez	elle	les	hommes	célèbres	dans	les	arts	et	dans	la	littérature.
L'abbé	Barthélemi,	 auteur	d'Anacharsis,	 y	passait	 sa	 vie;	 le	 comte	d'Adhémar,	 si	 spirituel	 et	 si
aimable,	y	venait	presque	tous	les	soirs,	ainsi	que	le	comte	de	Vaudreuil,	et	le	baron	de	Besenval,
colonel-général	 des	 Suisses.	 Les	 grandes	 soirées	 de	 madame	 de	 La	 Reynière	 rassemblaient
habituellement	les	plus	charmantes	femmes	de	la	cour;	c'est	là	que	j'ai	fait	connaissance	avec	la
comtesse	de	Ségur,	qui	était	alors	aussi	jolie	que	bonne	et	aimable.	Sa	douceur,	son	affabilité,	la
faisaient	aimer	dès	 le	premier	abord;	elle	ne	quittait	pas	son	beau-père,	 le	maréchal	de	Ségur,
vieux	et	infirme,	qui	trouvait	en	elle	une	véritable	Antigone.	Son	mari,	connu	par	son	esprit	et	son
talent	littéraire,	était,	à	cette	époque,	ambassadeur	en	Russie.

Pour	qu'il	ne	manquât	rien	au	charme	des	soirées	de	madame	de	La	Reynière,	on	y	faisait	très
souvent	 de	 la	 musique	 dans	 la	 galerie,	 et	 c'était	 Sacchini,	 Piccini,	 Garat,	 Richer,	 et	 autres
célèbres	artistes,	qui	 l'exécutaient.	Enfin	il	serait	difficile	maintenant	de	faire	comprendre	avec
quel	 délice	 on	 se	 rassemblait	 dans	 ce	 bel	 hôtel,	 quelle	 aménité,	 quelles	 bonnes	 manières
régnaient	dans	ces	 salons	 remplis	de	personnes	charmées	de	se	 trouver	ensemble.	Au	 reste,	à
l'époque	dont	 je	parle,	 il	existait	plusieurs	maisons	de	ce	genre;	et	 je	citerai	surtout	celles	des
maréchales	 de	 Boufflers	 et	 de	 Luxembourg.	 Quoique	 l'on	 soit	 forcé	 d'avouer	 que	 ces	 deux
grandes	dames	ne	passaient	point	pour	 les	 femmes	 les	plus	morales	de	 leur	 temps,	 les	 jeunes
femmes	se	rendaient	chez	elles	avec	empressement;	c'est	là,	me	disaient-elles,	que	nous	prenons
les	meilleures	leçons	du	ton	de	la	bonne	compagnie,	et	que	nous	recevons	les	meilleurs	conseils.



La	marquise	de	Boufflers,	belle-fille	de	la	maréchale	et	mère	de	ce	chevalier	de	Boufflers	si	connu
par	 son	 esprit,	 est	 l'auteur	 d'une	 charmante	 chanson,	 espèce	 de	 code	 social,	 que	 je	 copie	 ici,
parce	qu'elle	est	peu	connue:

Sur	l'air:	Sentir	avec	ardeur	flamme	discrète.

Il	faut	dire	en	deux	mots	ce	que	l'on	veut	dire,
Les	longs	propos	sont	sots.
Il	faut	savoir	lire
Avant	que	d'écrire,

Et	puis	dire	en	deux	mots	ce	que	l'on	veut	dire.
Les	longs	propos	sont	sots.

Il	ne	faut	pas	toujours	parler,
Citer,
Dater,

Mais	écouter;
Il	faut	savoir	trancher	l'emploi,

Du	moi,

Du	moi,
Voici	pourquoi:

Il	est	tyrannique,
Trop	académique;
L'ennui,	l'ennui
Marche	avec	lui.

Je	me	conduis	toujours	ainsi
Ici;
Aussi

J'ai	réussi.

Pour	en	revenir	à	madame	de	La	Reynière,	devenue	veuve,	 il	 lui	restait	un	fils,	bien	éloigné	de
partager	la	fierté	nobiliaire	de	sa	mère,	et	qui,	sous	ce	rapport,	a	dû	la	désespérer	plus	d'une	fois.
D'abord	 il	 s'obstinait	 à	 se	 faire	 appeler	Grimod	de	La	Reynière	 (le	 véritable	 nom	de	M.	 de	La
Reynière	était	Grimod),	et	le	plus	souvent	Grimod	tout	court.	Ensuite,	il	avait	pris	en	tendresse	sa
parenté	du	côté	paternel,	et	sans	cesse,	aux	grands	dîners	de	sa	mère,	il	parlait	devant	toute	la
cour	 de	 son	 oncle	 l'épicier,	 de	 son	 cousin	 le	 parfumeur,	 ce	 qui	 mettait	 la	 pauvre	 femme	 au
supplice.

Ce	 Grimod	 de	 La	 Reynière	 avait	 beaucoup	 d'esprit,	 quoiqu'il	 se	 plût	 à	 se	montrer	 original	 en
toute	espèce	de	choses.	Jamais,	par	exemple,	il	ne	posait	son	chapeau	sur	sa	tête;	mais	comme	il
avait	prodigieusement	de	cheveux,	son	valet	de	chambre	en	construisait	un	toupet	d'une	hauteur
démesurée.	Un	jour	qu'il	se	trouvait	à	l'amphithéâtre	de	l'Opéra,	où	l'on	représentait	un	nouveau
ballet,	 un	 homme	 de	 petite	 taille,	 placé	 derrière	 lui,	maudissait	 tout	 haut	 ce	mur	 de	 nouvelle
espèce	qui	 lui	cachait	 totalement	 le	théâtre;	 las	de	ne	rien	voir,	 le	petit	homme	commença	par
introduire	un	de	ses	doigts	dans	le	toupet,	puis	deux,	et	finit	par	former	une	sorte	de	lorgnette,	à
laquelle	il	appliqua	son	oeil.	Pendant	tout	ce	manége,	M.	de	La	Reynière	ne	bougea	pas,	ne	dit
mot;	mais,	le	spectacle	fini,	il	se	lève,	arrête	d'une	main	le	monsieur	qui	s'apprêtait	à	sortir,	et	de
l'autre	tirant	un	petit	peigne	de	sa	poche:--Monsieur,	dit-il	avec	un	grand	sang-froid,	 je	vous	ai
laissé	 faire	tout	ce	qu'il	vous	a	plu	de	mon	toupet	pour	vous	aider	à	voir	 le	ballet	à	votre	aise;
mais	je	vais	souper	en	ville,	vous	sentez	qu'il	ne	m'est	pas	possible	de	me	présenter	dans	l'état	où
vous	 avez	 mis	 ma	 coiffure,	 et	 vous	 allez	 avoir	 la	 bonté	 de	 la	 raccommoder,	 ou	 nous	 nous
couperons	 demain	 la	 gorge	 ensemble.--Monsieur,	 répondit	 l'inconnu	 en	 riant,	 à	Dieu	 ne	 plaise
que	je	me	batte	avec	un	homme	aussi	complaisant	que	vous	l'avez	été	pour	moi;	je	vais	faire	de
mon	mieux:	 et	prenant	 le	petit	 peigne,	 il	 rapprocha	 les	 cheveux	 tant	bien	que	mal,	 après	quoi
tous	deux	se	séparèrent	les	meilleurs	amis	du	monde.

DAVID.

Je	 recherchais	 avec	 empressement	 la	 société	de	 tous	 les	 artistes	 renommés,	 et	 principalement
celle	des	artistes	qui	se	distinguaient	dans	mon	art.	David	venait	donc	assez	fréquemment	chez
moi,	 quand	 tout	 à	 coup	 il	 n'y	 parut	 plus.	 L'ayant	 rencontré	 dans	 le	monde,	 je	 crus	 devoir	 lui
adresser	quelques	reproches	aimables	à	ce	sujet.--Je	n'aime	pas,	me	dit-il,	à	me	trouver	avec	des
domestiques	 de	 condition.--Comment?	 répondis-je:	 avez-vous	 pu	 remarquer	 que	 je	 traite	 les
personnes	 de	 la	 cour	 mieux	 que	 d'autres	 personnes?	 ne	 me	 voyez-vous	 pas	 accueillir	 tout	 le
monde	avec	 les	mêmes	égards?	Et	comme	il	 insistait	d'un	air	humoriste:--Ah!	dis-je	en	riant,	 je
crois	que	vous	avez	de	l'orgueil,	que	vous	souffrez	de	n'être	pas	duc	ou	marquis.	Pour	moi,	à	qui
les	titres	sont	parfaitement	indifférens,	je	reçois	avec	plaisir	tous	les	gens	aimables.

Depuis	lors	David	n'est	point	revenu	chez	moi.	Il	fit	même	rejaillir	sur	ma	personne	la	haine	qu'il



portait	à	quelques-uns	de	mes	amis.	La	preuve	en	est	que,	plus	tard,	il	se	procura	je	ne	sais	quel
gros	livre	écrit	contre	M.	de	Calonne,	et	dans	lequel	on	n'avait	pas	manqué	d'inscrire	toutes	les
infâmes	calomnies	dont	 j'avais	été	 l'objet.	Ce	 livre	restait	constamment	dans	son	atelier	sur	un
tabouret,	 toujours	 ouvert,	 précisément	 à	 la	 page	 où	 il	 était	 question	 de	 moi.	 Une	 pareille
méchanceté	était	si	noire	et	si	puérile	à	la	fois,	que	je	n'y	aurais	point	ajouté	croyance,	si	je	n'en
eusse	 été	 instruite	 par	M.	 de	 Fitzjames,	 le	 comte	 Louis	 de	Narbonne,	 et	 d'autres	 gens	 de	ma
connaissance	qui	tous	avaient	remarqué	le	fait,	et	même	à	plusieurs	reprises.

Il	 faut	 dire	 toutefois	 que	 David	 aimait	 tellement	 son	 art,	 qu'aucune	 haine	 ne	 l'empêchait	 de
rendre	justice	au	talent	qu'on	pouvait	avoir.	Après	que	j'eus	quitté	la	France,	j'envoyai	à	Paris	le
portrait	 de	 Paësiello,	 que	 je	 venais	 de	 faire	 à	 Naples.	 On	 le	 plaça	 au	 salon	 en	 pendant	 d'un
portrait	 peint	 par	 David,	mais	 dont	 sans	 doute	 il	 était	 peu	 satisfait.	 S'étant	 approché	 de	mon
tableau,	il	le	regarda	long-temps,	puis	se	retournant	vers	quelques-uns	de	ses	élèves	et	d'autres
personnes	qui	l'environnaient:--On	croirait,	dit-il,	mon	portrait	fait	par	une	femme	et	le	Paësiello
par	un	homme.	C'est	de	M.	Lebrun,	qui	était	 témoin,	que	 je	tiens	ces	paroles,	et	de	plus	 j'ai	 la
certitude	qu'en	toute	occasion	David	ne	me	refusait	point	ses	éloges.

Il	est	bien	vraisemblable	que	des	louanges	aussi	flatteuses	sur	mon	talent	m'auraient	fait	oublier
tôt	 ou	 tard	 les	 attaques	 de	 David	 contre	 ma	 personne;	 mais	 ce	 que	 je	 n'ai	 jamais	 pu	 lui
pardonner,	 c'est	 l'atroce	 conduite	 qu'il	 a	 tenue	 pendant	 la	 terreur;	 ce	 sont	 les	 persécutions
exercées	 lâchement	 par	 lui	 contre	 un	 grand	 nombre	 d'artistes,	 entre	 autres	 contre	 Robert	 le
paysagiste	qu'il	fit	arrêter	et	traiter	dans	la	prison	avec	une	sévérité	qui	allait	jusqu'à	la	barbarie.
Il	 m'aurait	 été	 impossible	 de	 me	 retrouver	 avec	 un	 pareil	 homme.	 Lorsque	 je	 fus	 rentrée	 en
France,	un	de	nos	plus	célèbres	peintres	étant	venu	chez	moi,	me	dit	dans	 la	conversation	que
David	avait	un	vif	 désir	de	me	 revoir.	 Je	ne	 répondis	pas,	 et	 comme	 le	peintre	dont	 je	parle	a
prodigieusement	d'esprit,	il	comprit	que	mon	silence	n'était	point	celui	auquel	on	peut	appliquer
le	proverbe:	qui	ne	dit	rien	consent.

M.	DE	BEAUJON.

M.	de	Beaujon	m'ayant	fait	demander	de	faire	son	portrait,	qu'il	destinait	à	l'hôpital	fondé	par	lui
dans	le	faubourg	du	Roule,	et	qui	porte	encore	son	nom,	je	me	rendis	dans	le	magnifique	hôtel
qu'on	appelle	aujourd'hui	l'Élysée-Bourbon,	attendu	que	l'infortuné	millionnaire	était	hors	d'état
de	 venir	 chez	moi.	 Je	 le	 trouvai	 seul,	 assis	 sur	 un	 grand	 fauteuil	 à	 roulettes,	 dans	 une	 salle	 à
manger;	il	avait	les	mains	et	les	jambes	tellement	enflées	qu'il	ne	pouvait	se	servir	ni	des	unes	ni
des	autres;	son	dîner	se	bornait	à	un	triste	plat	d'épinards;	mais	plus	 loin,	en	 face	de	 lui,	était
dressée	 une	 table	 de	 trente	 à	 quarante	 couverts	 où	 se	 faisait,	 disait-on,	 une	 chère	 exquise,	 et
qu'on	allait	servir	pour	quelques	femmes,	amies	intimes	de	M.	de	Beaujon,	et	les	personnes	qu'il
leur	 plaisait	 d'inviter;	 ces	 dames,	 toutes	 fort	 bien	 nées	 et	 de	 très	 bonne	 compagnie,	 étaient
appelées	 dans	 le	monde	 les	 berceuses	 de	M.	 de	Beaujon.	 Elles	 donnaient	 des	 ordres	 chez	 lui,
disposaient	entièrement	de	son	hôtel,	de	ses	chevaux,	et	payaient	ces	avantages	avec	quelques
instans	de	conversation	qu'elles	accordaient	au	pauvre	impotent,	ennuyé	de	vivre	seul.

M.	de	Beaujon	voulut	me	retenir	à	dîner,	ce	que	 je	refusai,	ne	dînant	 jamais	hors	de	chez	moi;
mais	nous	convînmes	du	prix	et	de	la	pose	de	son	portrait;	il	désirait	être	peint	assis	devant	un
bureau,	 jusqu'à	mi-jambes,	avec	 les	deux	mains,	et	 je	ne	 tardai	pas	à	commencer	et	à	 finir	cet
ouvrage.	 Quand	 je	 pus	 me	 passer	 du	 modèle,	 j'emportai	 le	 portrait	 chez	 moi	 pour	 terminer
quelques	 détails,	 et	 j'imaginai	 de	 placer	 sur	 le	 bureau	 le	 plan	 de	 l'hospice.	M.	 de	 Beaujon	 en
ayant	été	instruit	m'envoya	aussitôt	son	valet	de	chambre	pour	me	prier	instamment	d'effacer	ce
plan,	et	pour	me	remettre	trente	louis	en	dédommagement	du	temps	que	j'y	emploierais;	j'avais	à
peine	 tracé	 l'esquisse,	 en	 sorte	 que	 je	 refusai	 naturellement	 les	 trente	 louis;	mais	 le	 valet	 de
chambre	 revint	 encore	 le	 lendemain,	 insistant	 de	 la	 part	 de	 son	maître,	 au	 point	 que,	 pour	 le
forcer	à	remporter	cet	argent,	je	fus	obligée	d'effacer	le	plan	devant	lui,	afin	de	lui	prouver	que
cela	ne	me	faisait	pas	perdre	cinq	minutes.

Pendant	que	 je	 faisais	 le	portrait	 de	M.	de	Beaujon,	 je	 voulus	 visiter	 son	bel	hôtel,	 que	 j'avais
toujours	entendu	citer	pour	sa	magnificence:	aucun	particulier,	en	effet,	n'était	logé	avec	autant
de	 luxe;	 tout	était	d'une	grande	richesse	et	d'un	goût	exquis.	Un	premier	salon	renfermait	des
tableaux	à	effet,	dont	aucun	n'était	 fort	 remarquable,	 tant	 il	 est	aisé	de	 tromper	 les	amateurs,
quelque	 prix	 qu'ils	 puissent	mettre	 à	 leurs	 acquisitions.	 Le	 second	 était	 un	 salon	 de	musique:
grands	et	petits	pianos,	instrumens	de	toute	espèce,	rien	n'y	manquait;	d'autres	pièces,	ainsi	que
les	 boudoirs	 et	 les	 cabinets,	 étaient	meublées	 avec	 la	 plus	 grande	 élégance.	 La	 salle	 de	 bain
surtout	 était	 charmante;	 un	 lit,	 une	 baignoire	 étaient	 drapés,	 comme	 les	 murailles,	 en	 belle
mousseline	à	petits	bouquets,	doublée	de	rose;	je	n'ai	jamais	rien	vu	d'aussi	joli;	on	aurait	aimé	à
se	baigner	là.	Les	appartemens	du	premier	étage	étaient	meublés	avec	autant	de	soin.	Dans	une
chambre	entre	autres,	qui	était	ornée	de	colonnes,	on	avait	placé	au	milieu	une	énorme	corbeille
dorée	et	entourée	de	fleurs,	qui	renfermait	un	lit,	lit	dans	lequel	personne	n'avait	jamais	couché.
Toute	 cette	 façade	 de	 l'hôtel	 donnait	 sur	 le	 jardin	 que,	 vu	 son	 étendue,	 on	 pouvait	 appeler	 le
parc,	qu'un	habile	architecte	avait	dessiné,	et	qu'embellissait	une	énorme	quantité	de	 fleurs	et
d'arbres	verts.



Il	me	fut	impossible	de	parcourir	cette	délicieuse	habitation	sans	donner	un	soupir	de	pitié	à	son
riche	propriétaire,	et	sans	me	rappeler	une	anecdote	que	l'on	m'avait	contée	peu	de	jours	avant.
Un	Anglais,	 jaloux	de	voir	 tout	ce	que	 l'on	citait	 comme	curieux	à	Paris,	 fit	demander	à	M.	de
Beaujon	la	permission	de	visiter	ce	bel	hôtel.	Arrivé	dans	la	salle	à	manger,	il	y	trouva	la	grande
table	dressée,	ainsi	que	je	l'avais	trouvée	moi-même,	et	se	retournant	vers	le	domestique	qui	le
conduisait:--Votre	maître,	dit-il,	doit	faire	une	bien	excellente	chère?--Hélas!	monsieur,	répondit
le	 cicerone,	 mon	maître	 ne	 se	 met	 jamais	 à	 table,	 on	 lui	 sert	 seulement	 un	 plat	 de	 légumes.
L'Anglais	passant	alors	dans	le	premier	salon:--Voilà	du	moins	ce	qui	doit	réjouir	ses	yeux,	reprit-
il	en	montrant	les	tableaux.--Hélas!	monsieur,	mon	maître	est	presque	aveugle.--Ah!	dit	l'Anglais
en	entrant	dans	le	second	salon,	il	s'en	dédommage,	j'espère,	en	écoutant	de	la	bonne	musique.--
Hélas!	monsieur,	mon	maître	n'a	jamais	entendu	celle	qu'on	fait	 ici,	 il	se	couche	de	trop	bonne
heure,	dans	 l'espoir	de	dormir	quelques	 instans.	L'Anglais	regardant	alors	 le	magnifique	 jardin
qui	 se	 déployait	 sous	 ses	 fenêtres:--Mais	 enfin,	 votre	 maître	 peut	 jouir	 du	 plaisir	 de	 la
promenade.--Hélas!	 monsieur,	 il	 ne	 marche	 plus.	 Dans	 ce	 moment	 arrivaient	 les	 personnes
invitées	à	dîner,	parmi	 lesquelles	se	 trouvaient	de	 fort	 jolies	 femmes.	L'Anglais	 reprend:--Enfin
voilà	plus	d'une	beauté,	qui	peuvent	lui	faire	passer	des	momens	très	agréables?	Le	domestique
ne	répondit	à	ces	mots	que	par	deux	hélas!	au	lieu	d'un,	et	n'ajouta	rien	de	plus.

M.	 de	Beaujon	 était	 très	 petit	 et	 très	 gros,	 sans	 aucune	 physionomie;	M.	 de	Calonne,	 que	 j'ai
peint	en	même	temps,	offrait	son	parfait	contraste,	et	les	deux	portraits	se	trouvant	exposés	chez
moi,	 l'abbé	 Arnault	 qui	 les	 vit	 à	 côté	 l'un	 de	 l'autre,	 s'écria:	 Voilà	 précisément	 l'esprit	 et	 la
matière.

M.	de	Beaujon	avait	été	le	banquier	de	la	cour	sous	Louis	XV,	et	ses	opérations	financières	furent
toujours	si	habiles	qu'avant	sa	vieillesse	 il	possédait	déjà	des	millions.	 Il	 faut	dire	à	sa	 louange
qu'il	 dépensait	 en	 bonnes	 oeuvres	 une	 grande	 partie	 de	 son	 immense	 fortune;	 jamais	 un
malheureux	 ne	 s'est	 adressé	 vainement	 à	 lui,	 et	 l'hôpital	 du	 faubourg	 du	 Roule	 recommande
encore	aujourd'hui	son	nom	comme	celui	d'un	bienfaiteur	de	l'humanité.

M.	BOUTIN.

Un	 autre	 financier	 immensément	 riche	 et	 tout	 aussi	 bienfaisant	 que	 M.	 de	 Beaujon	 était	 M.
Boutin	pour	qui	j'avais	beaucoup	d'amitié.	M.	Boutin	n'était	plus	jeune	quand	je	fis	connaissance
avec	 lui;	 il	 était	 petit	 et	 boiteux,	 gai,	 spirituel,	 et	 d'un	 caractère	 si	 affable,	 si	 bon,	 que	 l'on
s'attachait	 véritablement	 à	 lui	 dès	qu'on	 le	 voyait	 un	peu	 intimement.	Comme	 il	 possédait	 une
très	grande	fortune,	 il	recevait	souvent	et	avec	une	extrême	noblesse	ses	nombreux	amis,	sans
que	 cela	 portât	 en	 rien	 préjudice	 aux	 secours	 qu'il	 accordait	 à	 tant	 de	 pauvres	 dont	 il	 était
l'appui.	 M.	 Boutin	 faisait	 les	 honneurs	 de	 chez	 lui	 avec	 une	 grâce	 parfaite:	 j'ai	 pu	 en	 juger
souvent;	 car	 il	 avait	 arrangé	 pour	moi,	 disait-il,	 un	 dîner	 du	 jeudi,	 où	 se	 trouvaient	 tous	mes
intimes:	Brongniart,	Robert	et	sa	femme,	Lebrun	le	poète,	l'abbé	Delille,	le	comte	de	Vaudreuil,
qui	ne	manquait	jamais	cette	réunion	quand	il	se	trouvait	à	Paris	le	jeudi,	etc.,	etc.	Nous	étions
au	plus	douze	personnes	à	table,	et	ces	dîners	étaient	si	amusans	qu'ils	me	faisaient	fausser	une
fois	par	semaine	la	parole	que	je	m'étais	donnée	de	ne	jamais	dîner	hors	de	chez	moi.	Ils	avaient
lieu	dans	cette	charmante	maison	de	M.	Boutin,	placée	sur	la	hauteur	du	magnifique	jardin	qu'il
avait	nommé	Tivoli:	 à	 cette	époque	 la	 rue	de	Clichy	n'était	 point	 encore	bâtie,	 et	quand	on	 se
trouvait	là,	au	milieu	d'arbres	superbes	qui	formaient	de	belles	et	grandes	allées,	on	pouvait	se
croire	tout	à	fait	à	la	campagne,	je	puis	même	dire	que	cette	belle	habitation	me	semblait	un	peu
trop	 isolée;	 j'aurais	eu	peur	d'y	aller	 le	 soir	 et	 je	 conseillais	 souvent	à	M.	Boutin	de	ne	 jamais
revenir	seul.

Lorsque	 j'eus	quitté	 la	France,	mon	 frère	m'écrivit	que	M.	Boutin	avait	 continué	ses	dîners	du
jeudi	en	souvenir	de	moi;	que	l'on	y	buvait	à	ma	santé,	ainsi	qu'à	celle	de	M.	de	Vaudreuil,	qui
avait	émigré	alors.	Pour	son	malheur	M.	Boutin	pensa	comme	M.	de	Laborde,	qui	me	disait	dans
une	 lettre	 que	 je	 reçus	 de	 lui	 à	 Rome:	 «Je	 reste	 en	 France;	 je	 suis	 tranquille.	 Comme	 je	 n'ai
jamais	fait	de	mal	à	personne...!»	Hélas!	lui	aussi,	ce	bon	et	aimable	M.	Boutin	n'avait	jamais	fait
de	mal	à	personne:	tous	deux	n'en	sont	pas	moins	tombés	sous	la	hache	révolutionnaire;	car	tous
deux	étaient	riches,	et	l'on	voulait	leurs	biens.	Je	ne	puis	exprimer	la	douleur	que	me	fit	éprouver
cette	nouvelle;	M.	Boutin	était	un	de	ces	hommes	que	je	regretterai	toute	ma	vie.

Le	 gouvernement	 s'empara	 de	 tout	 ce	 qu'il	 possédait.	 Son	 beau	 parc	 fut	 totalement	 détruit,	 à
l'exception	d'une	petite	partie	dont	on	fit	une	promenade	à	la	mode	sous	le	nom	de	Tivoli,	et	dans
laquelle	se	donnent,	dit-on,	de	 fort	belles	 fêtes	que	 je	n'ai	 jamais	vues;	car	on	pense	bien	qu'à
mon	retour	en	France	je	n'ai	pas	eu	le	courage	de	retourner	dans	ce	triste	lieu.

M.	DE	SAINTE-JAMES.



M.	de	Sainte-James	 était	 fermier-général,	 puissamment	 riche,	 et	 vraiment	 financier	 dans	 toute
l'étendue	du	terme.	C'était	un	homme	de	moyenne	grandeur,	gros	et	gras,	au	visage	très	coloré
de	cette	fraîcheur	qu'on	peut	avoir	à	cinquante	ans	passés	quand	on	se	porte	bien	et	qu'on	est
heureux.	M.	de	Sainte-James	tenait	un	état	de	maison	de	la	plus	grande	opulence;	il	habitait	un
des	beaux	hôtels	de	la	place	Vendôme,	et	donnait	là	de	très	grands	et	bons	dîners,	où	il	réunissait
trente	ou	quarante	personnes	pour	 le	moins.	N'ayant	pu	 refuser	d'y	aller	une	 fois,	 je	 regrettai
beaucoup	 de	 n'être	 ni	 gourmande	 ni	 friande;	 car	 sous	 ces	 deux	 rapports	 j'aurais	 été
complètement	 satisfaite,	 tandis	que	 cette	 société	 si	 nombreuse	ne	me	 sembla	pas,	 à	beaucoup
près,	aussi	aimable	que	celle	qu'on	trouvait	chez	ce	bon	M.	Boutin.	M.	de	Sainte-James	recevait
son	monde	 avec	 plus	 de	 bonhomie	 que	 de	 grâces.	 Après	 le	 dîner	 on	 passait	 dans	 un	 superbe
salon,	entièrement	garni	de	glaces;	mais	tout	cela	ne	faisait	point	que	tant	de	personnes	réunies,
qui	 ne	 se	 connaissaient	 pas,	 pussent	 causer	 ensemble	 avec	 cette	 espèce	 de	 confiance	 et
d'intimité	qui	fait	le	charme	des	conversations.

Plus	tard,	lorsque	M.	de	Sainte-James	eut	arrangé	sa	maison	et	son	magnifique	jardin	de	Neuilly,
ce	qu'on	a	toujours	appelé	la	folie	Sainte-James,	il	m'engagea	à	venir	y	dîner	avec	quelques-uns
de	mes	amis.	Cette	journée	fut	agréable,	il	nous	promena	dans	ce	beau	parc,	qui	venait	de	coûter
des	trésors.	Entre	autres	folles	dépenses,	on	avait	construit	un	rocher	factice,	dont	les	énormes
pierres,	 apportées	 de	 fort	 loin	 sans	 doute,	 et	 à	 bien	 grands	 frais,	 avaient	 l'air	 de	 n'être	 que
suspendues.	 J'avoue	 que	 je	 le	 traversai	 très	 rapidement,	 tant	 ces	 voûtes	 immenses	 me
paraissaient	peu	solides.

C'est	 dans	 cette	 superbe	 habitation	 que	M.	 de	Sainte-James	 se	 plaisait	 à	 donner	 de	 véritables
fêtes.	 Je	m'y	rendis	un	 jour	pour	y	voir	 jouer	 la	comédie.	Tant	de	personnes	étaient	 invitées	et
parcouraient	le	jardin	avant	et	après	le	spectacle,	qu'on	se	croyait	dans	une	promenade	publique.

Il	faut	croire	que	la	révolution	n'est	point	arrivée	à	temps	pour	punir	M.	de	Sainte-James	d'avoir
étalé	 tant	 de	magnificence,	 car	 je	 n'ai	 jamais	 entendu	 dire,	 ni	 dans	 l'étranger,	 ni	 depuis	mon
retour	en	France,	qu'il	ait	été	guillotiné.	Une	mort	naturelle	l'aura	soustrait	au	sort	affreux	de	M.
de	Laborde	et	de	M.	Boutin.

LA	COMTESSE	D'ANGEVILLIERS.

Madame	 d'Angevilliers	 était	 ce	 qu'on	 appelle	 un	 bel	 esprit.	 Elle	 en	 avait	 déjà	 la	 réputation
lorsqu'elle	était	madame	Marchais.	Tous	les	hommes	de	lettres,	et	même	les	savans,	composaient
alors	 sa	 société.	 Le	 comte	 d'Angevilliers,	 qu'elle	 recevait	 souvent,	 en	 devint	 amoureux	 et
l'épousa.	Elle	avait	un	tel	ascendant	sur	lui	qu'il	ne	parlait	point	en	sa	présence,	quoiqu'il	eût	de
l'esprit,	du	goût	et	des	connaissances	qu'on	pouvait	apprécier	aisément	partout	où	n'était	pas	sa
femme.

Il	me	serait	impossible	de	dire	si	madame	d'Angevilliers	était	laide	ou	jolie;	je	l'ai	cependant	vue
nombre	de	fois,	et	j'ai	souvent	été	placée	à	table	à	côté	d'elle.	Mais	elle	avait	toujours	la	figure
cachée	sous	un	voile,	qu'elle	n'ôtait	pas	même	pour	dîner.	Ce	voile	couvrait,	ainsi	que	son	visage,
un	 énorme	 bouquet	 de	 branches	 d'arbres	 verts,	 qu'elle	 portait	 constamment	 à	 son	 côté.	 Je	 ne
concevais	pas	comment	elle	pouvait	s'enfermer	ainsi	avec	ce	bouquet	sans	prendre	mal	à	la	tête:
mais	plus	tard,	quand	je	suis	entrée	dans	sa	chambre	à	coucher,	j'ai	été	encore	plus	surprise	de
voir	cette	chambre	garnie	de	gradins	toujours	couverts	d'arbres	verts	de	toute	espèce,	que	l'on
n'ôtait	pas	même	la	nuit.

Madame	 d'Angevilliers	 était	 aussi	 polie	 qu'on	 pouvait	 l'être,	 mais	 si	 étrangement
complimenteuse,	qu'on	lui	en	voulait	quelquefois	de	rendre	la	politesse	ridicule.	Un	jour	que	M.
d'Angevilliers	avait	engagé	à	dîner	plusieurs	artistes	de	 l'Académie	de	peinture,	Vestier	y	vint.
Vestier	était	fort	bon	peintre	de	portraits	et	venait	d'exposer	au	salon	un	tableau	de	famille	très
bien	composé	et	très	harmonieux	qu'on	avait	beaucoup	remarqué.	Mais	il	pouvait	avoir	au	moins
cinquante	ans,	il	était	maigre,	pâle	et	prodigieusement	laid.	Madame	d'Angevilliers,	qui	désirait
lui	 adresser	 quelques	 mots	 flatteurs,	 lui	 dit	 tout	 haut:--En	 vérité,	 Monsieur,	 je	 vous	 trouve
embelli.	Le	pauvre	Vestier	devint	rouge	comme	un	coq,	il	regardait	à	droite	et	à	gauche	pour	voir
si	ces	paroles	ne	s'adressaient	pas	à	quelque	autre	qu'à	lui,	en	sorte	que	le	fou	rire	me	prit.

C'est	chez	madame	d'Angevilliers	que	j'ai	dîné	pour	la	première	fois	avec	le	marquis	de	Bièvre,
qui	est	devenu	célèbre	comme	faiseur	de	calembourgs.	J'eus	du	malheur,	car	le	jour	dont	je	parle
il	 n'en	 fit	 aucun;	mais	 on	m'en	 apprit	 un	 fort	 joli	 qu'il	 avait	 adressé	 à	 la	 reine.	Sa	Majesté	 lui
demandant	un	calembourg,	M.	de	Bièvre,	s'étant	incliné,	s'aperçut	que	la	reine	avait	des	souliers
verts:--Les	désirs	de	Votre	Majesté	sont	des	ordres,	dit-il	aussitôt,	l'univers	est	à	ses	pieds.

GINGUENÉ.



Ginguené	m'avait	été	présenté	par	Lebrun	le	poète	comme	son	ami	intime,	en	sorte	qu'il	venait
quelquefois	à	mes	soirées,	quoiqu'il	ne	me	plût	sous	aucuns	rapports.	Je	lui	trouvais	un	esprit	sec,
sans	charme	et	sans	gaieté;	il	n'était	pas	en	harmonie	avec	ma	société,	et	ses	oeuvres	m'étaient
tout	aussi	antipathiques	que	sa	conversation.	En	1789,	 il	nous	 lut	une	ode	qu'il	venait	de	 faire
pour	M.	Necker.	Cette	ode	pouvait	passer	pour	le	programme	de	1793,	il	y	parlait	de	victimes,	et
soutenait	 qu'on	 ne	 pouvait	 régénérer	 la	 France	 sans	 répandre	 du	 sang.	 Des	 opinions	 aussi
atroces	me	faisaient	frissonner.	Le	comte	de	Vaudreuil,	qui	était	présent,	ne	dit	rien,	mais	nous
nous	regardâmes,	et	je	vis	bien	qu'ainsi	que	moi	il	devinait	l'homme.

Ginguené	ne	quittait	guère	son	ami	Lebrun	Pindare.	Sitôt	après	la	mort	de	celui-ci,	il	alla	trouver
madame	 Lebrun	 (qui	 par	 parenthèse	 avait	 été	 cuisinière),	 et	 lui	 demanda	 les	 manuscrits	 de
Lebrun,	dont	il	désirait	se	faire	éditeur.	Madame	Lebrun	les	lui	remit	tous.	En	les	feuilletant	pour
les	mettre	en	ordre,	Ginguené	fut	un	peu	saisi	de	trouver	plus	de	cent	épigrammes	faites	contre
lui-même;	quelques-unes	étaient	atroces.	On	conçoit	que	l'éditeur	les	mit	toutes	de	côté;	mais	je
l'ai	toujours	soupçonné	de	s'être	vengé	en	faisant	imprimer	trop	de	choses	faibles	et	inutiles	dans
les	oeuvres	de	Lebrun,	ce	qui	nuit	beaucoup	à	un	recueil	qui	pouvait	être	excellent.

Tout	le	monde	sait	que,	la	révolution	venue,	Ginguené	s'y	jeta	à	corps	perdu,	et	qu'il	témoignait
hautement	son	regret	de	n'avoir	pas	été	à	même	de	voter	la	mort	de	Louis	XVI.

VIGÉE.

Mon	frère	était	un	de	ces	hommes	faits	pour	se	voir	très	recherchés	dans	la	société.	Il	avait	un
excellent	ton,	ayant	fréquenté	fort	jeune	la	bonne	compagnie,	de	l'esprit,	de	l'instruction;	il	faisait
de	très	jolis	vers	avec	une	extrême	facilité,	et	jouait	la	comédie	mieux	que	beaucoup	d'acteurs.	Il
contribuait	 infiniment	 au	 charme	 et	 à	 la	 gaieté	 de	 toutes	 nos	 réunions;	 peut-être	 même
l'empressement	que	mettait	le	monde	à	le	rechercher	a-t-il	nui	à	sa	carrière	littéraire,	car	nous
lui	 prenions	 beaucoup	 de	 temps.	 Il	 lui	 en	 resta	 assez	 néanmoins	 pour	 se	 distinguer	 comme
homme	 de	 lettres.	 Outre	 le	 cours	 de	 littérature	 qu'il	 fit	 à	 l'Athénée	 avec	 un	 grand	 succès,
quoiqu'il	succédât	au	cours	que	venait	d'y	 faire	La	Harpe,	Vigée	a	 laissé	un	volume	de	poésies
légères	et	plusieurs	comédies	écrites	en	vers,	dont	deux,	 les	Aveux	difficiles	et	 l'Entrevue	sont
restées	 fort	 long-temps	 au	 répertoire	 du	Théâtre-Français.	 Je	 suis	même	 surprise	 qu'on	 ne	 les
donne	 plus,	 surtout	 l'Entrevue,	 charmante	 petite	 pièce,	 que	 mademoiselle	 Contat	 et	 Molé
jouaient	admirablement.

Mon	frère,	jeune	encore,	épousa	la	fille	aînée	de	M.	de	Rivière,	chargé	d'affaires	de	Saxe:	c'était
une	femme	charmante,	pleine	de	vertus	et	de	talens,	si	excellente	musicienne,	et	douée	d'une	si
belle	 voix,	 qu'elle	 a	 chanté	 chez	 moi	 avec	 madame	 Todi,	 sans	 que	 la	 comparaison	 lui	 fût
défavorable.

Mon	frère	et	mademoiselle	de	Rivière	n'ont	laissé	de	leur	mariage	qu'un	seul	enfant,	ma	nièce,
ma	bien-aimée	nièce,	celle	qui	m'a	rendu	une	fille	depuis,	hélas!	que	j'ai	perdu	la	mienne.

LE	MARQUIS	DE	RIVIÈRE.

Jamais	je	ne	pense	à	ce	brave	sans	songer	aux	anciens	preux;	tout	en	lui	était	chevaleresque;	il	a
cent	 fois	 affronté	 la	 mort,	 et	 la	 mort	 la	 plus	 horrible,	 avec	 un	 courage,	 un	 sang-froid,	 une
persévérance	 inimaginable,	 pour	 servir	 le	 prince	 auquel	 il	 avait	 consacré	 sa	 vie;	 et	 ce
dévouement	 si	 complet,	 si	 constant,	 ne	 prenait	 sa	 source	 dans	 aucune	 ambition,	 mais	 dans
l'amitié	 la	 plus	 vive,	 dans	 une	 amitié	 bien	 rare	 même	 entre	 particuliers.	 Cette	 affection	 du
marquis	de	Rivière	pour	M.	 le	comte	d'Artois	dominait	en	 lui	 tout	autre	sentiment;	elle	a	pu	 le
conduire	à	 l'exil,	à	 la	pauvreté,	dans	 les	cachots,	sans	qu'il	crût	 lui	 faire	trop	de	sacrifices.	«Je
n'ai	plus	rien,	me	disait-il	un	jour	à	Londres;	mais,	ajouta-t-il	en	mettant	la	main	sur	son	coeur,	où
était	 toujours	placé	 le	portrait	de	son	prince	chéri,	 la	dernière	goutte	du	sang	qui	coule	 là	est
pour	 lui.	Peut-être	 le	 sort	m'a-t-il	préservé	 si	 souvent	parce	que	 je	dois	 lui	 être	utile.	 Je	 serais
bien	heureux	alors	d'avoir	échappé	tant	de	fois	à	la	mort.»

C'est	par	suite	d'un	désir	si	louable	qu'on	a	toujours	vu	M.	de	Rivière	se	charger	des	missions	les
plus	 importantes	 et	 souvent	 les	 plus	 dangereuses.	 Le	 repos	 lui	 était	 devenu	 étranger,	 ne	 lui
semblait	plus	nécessaire;	il	partait	pour	Vienne,	pour	Berlin,	pour	Pétersbourg,	etc.,	portant	aux
rois	qui	restaient	encore	sur	leurs	trônes	les	demandes	d'un	roi	tombé	du	sien.	Il	courait	jour	et
nuit	sans	s'arrêter,	quelquefois	sans	prendre	de	nourriture,	et	remplissait	sa	mission	avec	tant	de
noblesse	 et	 d'habileté,	 qu'il	 emportait	 l'estime	et	 la	 considération	de	 tous	 les	 souverains	 et	 de
tous	les	diplomates	de	l'Europe.	Ces	voyages	répétés	d'une	manière	vraiment	fabuleuse	n'avaient
rien	de	dangereux,	à	part	 l'extrême	fatigue	qu'ils	 lui	causaient;	mais	combien	de	fois	ne	s'est-il
pas	introduit	en	France,	sur	cette	terre	qu'il	ne	pouvait	toucher	qu'au	risque	de	sa	tête?	Dans	les



nombreuses	courses	qu'il	faisait	à	Paris	pendant	le	temps	de	la	terreur,	combien	de	fois	son	zèle,
son	activité,	lui	ont-ils	fait	affronter	la	mort?	Dieu	semblait	le	protéger.	Un	jour,	sur	le	point	de
débarquer	en	Bretagne,	 il	 trouve	 la	côte	garnie	de	soldats;	à	 l'instant	 il	saute	du	canot	dans	 la
mer,	plonge,	et	reste	sous	l'eau	jusqu'au	moment	où,	la	côte	devenue	libre,	il	lui	est	possible	de
gagner	la	terre.	Il	entrait	à	Paris	et	il	en	sortait	tantôt	déguisé	en	marchand	d'allumettes,	tantôt
sous	tout	autre	déguisement	du	même	genre.	Il	s'y	tenait	caché	le	jour	chez	un	brave	homme	qui
l'avait	servi	autrefois	et	lui	était	entièrement	dévoué;	il	ne	pouvait	agir	que	la	nuit	en	s'exposant
encore	 aux	 plus	 grands	 périls;	 fallait-il	 repartir,	 il	 ne	 parvenait	 souvent	 à	 se	 soustraire	 aux
poursuites	qu'il	excitait	qu'en	sautant	des	ravins	profonds,	en	traversant	rapidement	des	rivières
à	 la	 nage;	 souffrant	 la	 faim,	 la	 soif,	 ne	 pouvant	 prendre	 aucun	 repos.	 C'est	 ainsi	 qu'il	 parvint
toujours	à	s'échapper	jusqu'à	la	triste	affaire	de	Georges.	Je	me	souviens	que,	peu	de	temps	avant
cette	 fatale	entreprise,	 je	me	trouvais	à	Londres	avec	 lui	dans	une	maison	où	se	 trouvait	aussi
Pichegru.	M.	de	Rivière,	qui	prétendait	que	j'étais	excellente	physionomiste,	s'approcha	de	moi	et
me	montrant	 le	général	 français:	«Observez	cet	homme,	me	dit-il,	 croyez-vous	qu'on	puisse	s'y
fier,	 qu'il	 ne	 trahira	 pas?»	 On	 pense	 bien	 que	 j'ignorais	 complètement	 de	 quelle	 affaire	 il
s'agissait;	mais	 je	regardai	Pichegru	et	 je	répondis	sans	hésiter:--«On	peut	s'y	 fier;	 la	 franchise
me	paraît	siéger	sur	ce	front-là.»	Pichegru	ne	trahit	point	en	effet,	on	sait	trop	qu'il	est	mort	la
première	 victime	 de	 cette	 malheureuse	 tentative.	 Le	 sort	 de	 M.	 de	 Rivière	 ne	 fut	 pas	 aussi
affreux,	quoique	sa	prison	ait	été	bien	longue	et	bien	cruelle;	car	il	m'a	raconté	à	mon	retour	en
France	que	le	premier	cachot	où	il	fut	mis	était	plein	d'une	eau	stagnante	qui	lui	venait	jusqu'à	la
cheville.	Si	l'on	joint	à	cette	situation	l'idée	que	cette	prison	ne	s'ouvrirait	peut-être	jamais	pour
lui,	et	la	douleur	de	vivre	loin	de	son	prince	bien-aimé,	loin	de	tous	ses	amis,	on	juge	de	ce	qu'il	a
dû	souffrir.	C'est	à	cette	époque	de	malheur	que	M.	de	Rivière	devint	dévot,	et	qu'il	puisa	dans	la
religion	la	force	qui	lui	était	nécessaire	pour	supporter	tant	de	peines	et	tant	de	privations.

Après	être	resté	plusieurs	années	en	prison,	il	en	sortit	enfin	sur	sa	parole	d'honneur	de	ne	point
quitter	la	France;	car	Bonaparte	lui-même	savait	ce	qu'était	la	parole	d'honneur	de	M.	de	Rivière,
qui	la	respecta	scrupuleusement	en	effet,	jusqu'au	jour	où	il	eut	l'ineffable	joie	de	voir	revenir	les
Bourbons.

On	 sait	 que	 le	 roi	 le	 fit	 duc,	 qu'il	 fut	 envoyé	 à	 Constantinople	 comme	 ambassadeur	 dans	 des
circonstances	difficiles,	et	qu'enfin	Charles	X	l'avait	choisi	pour	gouverneur	du	duc	de	Bordeaux,
quand	une	mort	prématurée	vint	l'enlever	à	son	jeune	élève,	à	son	prince	chéri,	et	l'on	peut	dire	à
la	France.

Ayant	 appris	 à	 quel	 point	Charles	 X	 ressentait	 douloureusement	 la	 perte	 d'un	 tel	 ami,	 comme
j'avais	déjà	fait	de	souvenir	le	portrait	de	plusieurs	personnes,	j'essayai	de	faire	ainsi	celui	de	M.
de	Rivière;	j'eus	le	bonheur	de	réussir.	Je	portai	aussitôt	le	portrait	au	roi,	qui	le	reçut	avec	une
extrême	sensibilité,	et	qui	s'écria	les	larmes	aux	yeux:--Ah!	madame	Lebrun,	combien	je	vous	suis
obligé	de	votre	heureuse	et	touchante	idée!	J'étais	plus	que	payée	par	ces	paroles;	mais	je	n'en
reçus	pas	moins	le	lendemain	de	Sa	Majesté	un	superbe	nécessaire	en	vermeil,	que	je	garderai
toute	ma	vie.

Le	duc	de	Rivière	était	d'une	taille	moyenne,	ni	beau	ni	 laid;	on	ne	pouvait	remarquer	dans	sa
figure	qu'une	extrême	finesse	de	regard,	qui,	 jointe	à	une	expression	de	 franchise	et	de	bonté,
annonçait	 tout	 le	 caractère	 de	 l'homme.	 Tel	 que	 je	 le	 dépeins,	 cependant,	 M.	 de	 Rivière	 a
toujours	 fait	 les	conquêtes	 les	plus	brillantes.	 Il	ne	 les	devait	point	à	ses	avantages	extérieurs,
mais	 bien	 aux	 qualités	 de	 son	 ame,	 auxquelles	 il	 devait	 aussi	 tant	 d'amis,	 qui	 lui	 sont	 restés
attachés	jusqu'à	sa	mort	et	ne	perdront	jamais	son	souvenir.	Parmi	plusieurs	beautés	distinguées
qui	ont	eu	de	l'amour	pour	lui,	la	dernière	surtout	était	bien	certainement	la	plus	jolie	femme	de
la	cour;	elle	l'a	aimé	tant	qu'elle	a	vécu,	et	M.	de	Rivière	lui	conservait	un	souvenir	touchant.	Il
portait	habituellement	sur	son	coeur,	à	côté	du	portrait	de	M.	le	comte	d'Artois,	un	portrait	d'elle
qu'il	me	montra	 à	Londres.	 Il	 ne	 commettait	 en	 cela	 aucune	 indiscrétion,	 sa	 liaison	avec	 cette
charmante	personne	ayant	été	connue	de	tout	 le	monde.	De	retour	en	France,	 il	se	maria	avec
une	femme	qui	l'adorait,	et	dont	il	a	fait	constamment	le	bonheur.	Il	en	a	eu	plusieurs	enfans.

M.	de	Rivière,	outre	son	noble	et	beau	caractère,	avait	beaucoup	d'esprit.	On	pourrait	imprimer
plusieurs	de	ses	lettres	comme	modèle	de	style,	et	dans	la	conversation	le	mot	d'à-propos	ne	lui
manquait	jamais.	Un	jour,	par	exemple,	déjeunant	à	Pétersbourg	chez	Suvarow,	qui	avait	pour	lui
de	 l'estime	 et	 de	 l'affection,	 ce	 général	 dit	 aux	 officiers	 russes,	 en	 le	 désignant:	 «Allons,
messieurs,	buvons	au	plus	brave!--À	votre	santé,	monsieur	le	maréchal,»	répondit	aussitôt	M.	de
Rivière.

Sous	 le	 titre	de	Mémoires,	M.	 le	chevalier	de	Chazet	a	écrit	 la	vie	du	duc	de	Rivière.	Tous	 les
documens	 nécessaires	 lui	 avaient	 été	 fournis	 pour	 qu'on	 ne	 pût	 contester	 la	 véracité	 de	 cet
ouvrage,	qui	se	lit	avec	un	vif	intérêt	et	qui	fait	honneur	au	coeur	comme	au	talent	littéraire	de
l'auteur.

M.	DE	BUFFON.

Je	 suis	 allée,	 en	 1785,	 avec	mon	 frère	 et	M.	 le	 comte	 de	 Vaudreuil,	 dîner	 chez	 cet	 homme	 si



célèbre	comme	savant	et	comme	écrivain.	Buffon	était	déjà	fort	vieux,	puisqu'il	est	mort	trois	ans
après,	âgé	de	quatre-vingt-un	ans.	Je	fus	d'abord	frappée	de	la	sévérité	de	sa	physionomie;	mais
dès	qu'il	 se	 fut	mis	à	causer	avec	nous,	nous	crûmes	voir	s'opérer	une	métamorphose;	car	son
visage	s'anima	au	point	qu'on	pouvait	dire	de	lui	avec	toute	vérité	que	le	génie	étincelait	dans	ses
yeux.	Nous	le	quittâmes	pour	aller	à	table;	lui	resta	dans	son	salon,	ne	mangeant	plus	alors	que
des	 légumes.	 Son	 fils	 et	 sa	 jolie	 belle-fille	 firent	 les	 honneurs	 du	 dîner,	 après	 lequel	 nous
retournâmes	au	salon	pour	y	prendre	le	café.	Une	conversation	s'étant	établie,	M.	de	Buffon	en
fit	presque	tous	 les	 frais,	et	parut	se	plaire	à	 la	prolonger;	 il	nous	récita	de	mémoire	plusieurs
fragmens	de	ses	ouvrages,	qui	nous	charmèrent	doublement	par	 la	chaleur	et	 l'expression	qu'y
prêtait	l'accent	du	génie.	Nous	le	quittâmes	assez	tard,	avec	un	grand	regret,	et	j'étais	tellement
enthousiasmée	de	lui,	que	j'enviais	beaucoup	le	sort	de	son	fils	et	de	sa	belle-fille,	qui	pouvaient
tous	les	jours	le	voir	et	l'entendre.

M.	LE	PELLETIER	DE	MORFONTAINE.

M.	Le	Pelletier	de	Morfontaine,	qui	a	été	longtemps	prévôt	des	marchands	sous	Louis	XVI,	avait
de	 l'esprit,	 de	 l'instruction,	de	 la	bonhomie,	un	 ton	parfait,	 et	 pourtant	 je	n'ai	 connu	personne
plus	chargé	que	lui	de	ridicule.

Il	était	assez	grand,	très	maigre.	À	cinquante-cinq	ans	au	moins	qu'il	avait	quand	 je	 l'ai	connu,
son	visage	était	pâle	et	fané,	il	mettait	pour	s'animer	le	teint	une	forte	couche	de	rouge	sur	ses
joues	et	 jusque	sur	son	nez.	La	chose	était	évidente	au	point	qu'il	en	convenait	en	nous	disant
qu'il	 ferait	 peur	 s'il	 ne	 portait	 point	 de	 rouge.	 Cette	 figure	 déjà	 assez	 comique	 était	 entourée
d'une	coiffure	 tellement	étrange,	qu'en	 la	 voyant	pour	 la	première	 fois	 j'éclatai	de	 rire.	C'était
une	 immense	 perruque	 fiscale	 dont	 le	 toupet	 s'élevait	 en	 pointe	 comme	 un	 pain	 de	 sucre,
accompagné	de	longues	boucles	qui	tombait	sur	les	épaules;	le	tout	poudré	à	blanc.	Ce	n'est	pas
tout;	M.	Le	Pelletier	avait	de	fatales	infirmités	qu'il	ne	devait	pas	à	son	âge	avancé,	mais	à	une
malheureuse	nature:	il	était	obligé	de	tenir	sans	cesse	dans	sa	bouche	des	pastilles	odorantes	et
de	se	garder	de	parler	aux	gens	de	près.	 Il	prenait	plusieurs	bains	de	pieds	dans	 le	 jour,	 il	en
prenait	même	la	nuit	et	portait	constamment	deux	paires	de	souliers	à	doubles	semelles.	Tant	de
précautions	 n'empêchaient	 point	 qu'il	 ne	 fût	 impossible	 de	 tenir	 près	 de	 lui	 dans	 une	 voiture
fermée;	 j'en	 ai	 fait	 une	 fois	 la	 triste	 expérience,	 ainsi	 que	 ma	 belle-soeur,	 en	 revenant	 de
Morfontaine.	Eh	bien!	tel	que	le	voilà,	M.	Le	Pelletier	avait	les	plus	grandes	prétentions	auprès
des	femmes,	et	se	croyait	l'homme	du	monde	le	plus	dangereux	pour	elles.	Il	parlait	sans	cesse	de
ses	amours,	de	ses	succès,	de	ses	conquêtes,	ce	qui	prêtait	beaucoup	à	rire.

Le	chevalier	de	Coigny	m'a	raconté	qu'étant	allé	un	matin	voir	M.	Le	Pelletier,	il	le	trouva	étendu
sur	une	chaise	longue,	près	d'une	table	couverte	de	fioles,	de	médicamens,	de	sachets,	etc.,	et	si
pâle,	car	il	n'avait	pas	encore	mis	son	rouge,	qu'en	entrant	dans	sa	chambre,	M.	de	Coigny	le	crut
mourant.--Ah!	mon	 cher	 chevalier,	 dit-il	 aussitôt,	 que	 je	 suis	 ravi	 de	 vous	 voir!	 Vous	 allez	me
donner	vos	bons	avis	sur	une	chose	qui	m'occupe	beaucoup.	Il	faut	que	vous	sachiez	que	je	viens
de	 rompre	 toutes	mes	 liaisons;	 je	 suis	 libre,	 absolument	 libre,	 et	 vous	 qui	 connaissez	 les	 plus
jolies	femmes	de	la	cour,	vous	allez	me	dire	à	laquelle	vous	me	conseillez	d'adresser	mes	soins.
Le	chevalier	de	Coigny	était	peut-être	de	notre	société	celui	qui	s'amusait	le	plus	des	ridicules	de
M.	Le	Pelletier;	on	juge	s'il	saisit	l'occasion.	Il	se	mit	à	passer	en	revue	avec	lui	les	femmes	les
plus	remarquables	par	leur	beauté;	mais	à	toutes	M.	Le	Pelletier	trouvait	quelque	défaut	qui	le
repoussait.	Cette	scène	dura	long-temps:--Ma	foi,	mon	cher,	dit	enfin	le	chevalier	en	éclatant	de
rire,	 puisque	 vous	 êtes	 si	 difficile,	 je	 vous	 conseille	 d'imiter	 le	 beau	 Narcisse	 et	 de	 devenir
amoureux	de	vous-même.

C'est	sous	la	prévôté	de	M.	Le	Pelletier	de	Morfontaine	que	le	pont	de	la	place	Louis	XV	fut	bâti,
et	à	cette	occasion,	le	roi	lui	donna	le	cordon	bleu,	que	l'on	pouvait	obtenir	par	charge,	lorsqu'on
ne	 faisait	point	partie	de	 la	haute	noblesse.	Ce	cordon	bleu	 lui	 tourna	tellement	 la	 tête	qu'il	 le
portait	toujours;	je	serais	tentée	de	croire	qu'il	 le	mettait	dès	le	matin	sur	sa	robe	de	chambre.
Un	jour	je	l'aperçus	grimpant	sur	les	rochers	qui	bordent	le	lac	de	Morfontaine,	et	costumé	selon
son	ordinaire	comme	s'il	allait	partir	pour	Versailles.	 Je	 lui	criai	d'en	bas,	où	 je	me	promenais,
plongée	dans	mes	rêveries	champêtres,	que	son	cordon	bleu	était	tout-à-fait	ridicule	au	milieu	de
cette	belle	nature.	Il	ne	m'en	voulut	pas	un	instant	de	lui	avoir	ainsi	fait	sentir	son	travers;	car
après	tout	il	faut	dire	que	ce	pauvre	M.	Le	Pelletier	était	le	meilleur	homme	du	monde.

VOLTAIRE.

J'étais	à	la	Comédie-Française	le	jour	que	Voltaire	vint	y	voir	représenter	sa	tragédie	d'Irène.	De
ma	vie	je	n'ai	assisté	à	un	pareil	triomphe.	Quand	le	grand	homme	entra	dans	sa	loge,	les	cris,	les
applaudissemens	 furent	 tels	 que	 je	 crus	 que	 la	 salle	 allait	 s'effondrer.	 Il	 en	 fut	 de	 même	 au



moment	où	on	lui	plaça	 la	couronne	sur	 la	tête,	et	 le	célèbre	vieillard	était	si	maigre,	si	chétif,
que	d'aussi	vives	émotions	me	faisaient	trembler	pour	lui.	Quant	à	la	pièce,	on	n'en	écouta	pas	un
mot,	et	cependant	Voltaire	put	quitter	la	salle	persuadé	qu'Irène	était	son	meilleur	ouvrage.

J'avais	une	extrême	envie	d'aller	le	voir	à	l'hôtel	de	M.	de	Villette	chez	qui	il	logeait;	mais	ayant
entendu	 dire	 que	 tout	 flatté	 qu'il	 était	 des	 visites	 sans	 nombre	 qui	 lui	 étaient	 faites,	 il	 en
éprouvait	 une	 grande	 fatigue,	 je	 renonçai	 à	mon	 projet.	 Je	 puis	 donc	 dire	 n'avoir	 été	 chez	 lui
qu'en	 peinture,	 et	 voici	 comment.	 Hall,	 le	 plus	 habile	 peintre	 en	 miniature	 de	 cette	 époque,
venait	de	 finir	mon	portrait.	Ce	portrait	 était	 extrêmement	 ressemblant,	 et	Hall	 étant	allé	 voir
Voltaire,	le	lui	montra.	Le	célèbre	vieillard,	après	l'avoir	regardé	long-temps,	le	baisa	à	plusieurs
reprises.	J'avoue	que	je	fus	très	flattée	d'avoir	reçu	une	pareille	faveur,	et	que	je	sus	fort	bon	gré
à	Hall	d'être	venu	me	l'affirmer.

LE	PRINCE	HENRI	DE	PRUSSE.

Lorsque	 la	comtesse	de	Sabran	me	présenta	chez	elle	au	 frère	du	grand	Frédéric,	 je	voyais	ce
prince	pour	la	première	fois,	et	je	ne	saurais	dire	combien	je	le	trouvai	laid.	Il	pouvait	avoir	à	peu
près	cinquante-cinq	ans	à	cette	époque,	le	roi	de	Prusse	étant	de	beaucoup	son	aîné.	Il	était	petit,
mince,	et	sa	taille,	quoiqu'il	se	tînt	fort	droit,	n'avait	aucune	noblesse.	Il	avait	conservé	un	accent
allemand	très	marqué,	et	grasseyait	excessivement.	Quant	à	la	laideur	de	son	visage,	elle	était	au
premier	 abord	 tout-à-fait	 repoussante.	 Cependant	 avec	 deux	 gros	 yeux	 dont	 l'un	 regardait	 à
droite	 et	 l'autre	 à	 gauche,	 son	 regard	 n'en	 avait	 pas	 moins	 je	 ne	 sais	 quelle	 douceur,	 qu'on
remarquait	aussi	dans	le	son	de	sa	voix,	et	lorsqu'on	l'écoutait,	ses	paroles	étant	toujours	d'une
obligeance	extrême:	on	s'accoutumait	à	le	voir.

Sa	 valeur	 guerrière	 est	 assez	 connue	 pour	 qu'il	 soit	 inutile	 d'en	 parler;	 on	 sait	 qu'il	 aimait	 la
gloire	en	digne	frère	de	Frédéric;	mais	ce	qu'il	faut	dire,	c'est	qu'il	était	aussi	sensible	à	un	trait
d'humanité	qu'à	un	trait	d'héroïsme:	il	était	bon	et	faisait	un	très	grand	cas	de	la	bonté	dans	les
autres.

Il	avait	pour	les	arts,	et	surtout	pour	la	musique,	une	véritable	passion,	au	point	qu'il	voyageait
avec	 son	 premier	 violon	 afin	 de	 pouvoir	 cultiver	 son	 talent	 en	 route.	 Ce	 talent	 était	 assez
médiocre,	mais	le	prince	Henri	ne	laissait	échapper	aucune	occasion	de	l'exercer.	Pendant	tout	le
séjour	qu'il	a	 fait	à	Paris,	 il	venait	constamment	à	mes	soirées	musicales,	ne	redoutait	point	 la
présence	des	premiers	virtuoses,	et	je	ne	l'ai	jamais	vu	refuser	de	faire	sa	partie	dans	un	quatuor
à	côté	de	Viottis	qui	jouait	le	premier	violon.

LE	COMTE	D'ALBARET.

Un	 autre	 amateur	 forcené	 de	 musique,	 qui	 vivait	 à	 Paris	 à	 la	 même	 époque,	 était	 le	 comte
d'Albaret.	Non-seulement	il	s'empressait	d'aller	à	tous	les	concerts;	mais,	quoique	sa	fortune	ne
fût	pas	très	considérable,	 il	avait	une	musique	à	 lui,	comme	en	ont	 les	souverains.	 Il	 logeait	et
nourrissait	 dans	 sa	 maison	 huit	 ou	 dix	 musiciens	 auxquels	 il	 payait	 des	 appointemens,	 leur
permettant	 en	 outre	 de	 prendre	 des	 écoliers	 dehors	 aux	 heures	 qu'il	 leur	 laissait	 libres.	 Ces
artistes,	comme	on	doit	l'imaginer,	étaient	tous	du	second	ordre.	La	chanteuse,	par	exemple,	qui
ne	 chantait	 que	 des	 airs	 italiens,	 avait	 une	 assez	 belle	 voix,	mais	 ne	 pouvait	 passer	 pour	 une
prima	dona,	et	je	me	souviens	qu'il	m'avait	donné	pour	maître	de	chant	un	homme	dont	le	savoir
était	médiocre.	Il	en	était	de	même	de	ses	instrumentistes,	pris	isolément,	sans	en	excepter	son
premier	violon;	et	cependant,	tous	ces	gens-là	avaient	une	telle	habitude	de	marcher	ensemble,
et	 faisaient	un	 si	grand	nombre	de	 répétions,	qu'on	n'entendait	nulle	part	de	 la	musique	aussi
bien	 exécutée	 que	 chez	 le	 comte	 d'Albaret.	 Aussi	 tous	 les	 amateurs	 se	 rendaient-ils	 avec
empressement	à	ses	concerts.	Ils	avaient	lieu	le	dimanche	matin:	j'y	suis	allée	plusieurs	fois,	et
j'en	suis	toujours	sortie	charmée.

LE	COMTE	D'ESPINCHAL.

Voici	un	homme	dont	les	affaires,	les	plaisirs,	en	un	mot	toute	l'existence,	se	bornaient	à	savoir,
jour	par	 jour,	 tout	 ce	qui	 se	passait	 dans	Paris.	 Le	 comte	d'Espinchal	 était	 toujours	 instruit	 le
premier	d'un	mariage,	d'une	intrigue	amoureuse,	d'une	mort,	de	la	réception	ou	du	refus	d'une
pièce	de	théâtre,	etc.;	au	point	que	si	l'on	avait	besoin	d'un	renseignement	quelconque	sur	qui	ou
sur	quoi	que	ce	fût	au	monde,	on	se	disait	aussitôt:	Il	faut	le	demander	à	d'Espinchal.	On	imagine



bien	que,	pour	être	aussi	parfaitement	au	fait,	il	fallait	qu'il	connût	une	prodigieuse	quantité	de
gens;	aussi	ne	pouvait-il	marcher	dans	la	rue	sans	saluer	quelqu'un	à	chaque	pas,	et	cela	depuis
le	 grand	 seigneur	 jusqu'au	 garçon	de	 théâtre,	 depuis	 la	 duchesse	 jusqu'à	 la	 grisette	 et	 la	 fille
entretenue.

En	outre,	le	comte	d'Espinchal	allait	partout.	On	était	certain,	ne	fût-ce	que	pour	un	moment,	de
le	voir	dans	les	promenades,	aux	courses	de	chevaux,	au	salon,	le	soir	à	deux	ou	trois	spectacles.
Je	 n'ai	 vraiment	 jamais	 su	 quel	 temps	 il	 prenait	 pour	 se	 reposer	 et	même	 pour	 dormir;	 car	 il
passait	presque	toutes	ses	nuits	dans	les	bals.

À	l'Opéra	ainsi	qu'à	la	Comédie-Française,	il	savait	au	juste	à	qui	appartenaient	toutes	les	loges,
dont	la	plupart,	il	est	vrai,	étaient	louées	à	l'année	à	cette	époque.	On	le	voyait	se	les	faire	ouvrir
l'une	après	l'autre	pour	rester	cinq	minutes	dans	chacune;	car	trop	d'affaires	l'appelaient	de	tous
côtés	pour	qu'il	fît	des	visites	longues.	Il	n'y	mettait	que	le	temps	d'apprendre	quelques	nouvelles
de	plus.

Heureusement	le	comte	d'Espinchal	n'était	point	méchant,	autrement	il	aurait	pu	brouiller	bien
des	ménages,	causer	bien	des	ruptures	de	liaisons	d'amour	ou	d'amitié,	enfin	nuire	à	beaucoup
de	gens.	Il	n'était	pas	même	très	bavard	et	savait	se	taire	avec	les	personnes	intéressées	dans	les
mystères	sans	nombre	qu'il	parvenait	à	découvrir.	Il	suffisait	à	sa	satisfaction	personnelle	d'être
parfaitement	au	courant	de	tout	ce	qui	se	passait	à	Paris	et	à	Versailles;	mais	pour	parvenir	à	ce
but	il	ne	négligeait	aucun	soin,	et	bien	certainement	il	était	plus	au	fait	de	mille	choses	que	ne
l'était	le	lieutenant	de	police.

Une	pareille	manie	est	si	bizarre,	qu'afin	de	faire	croire	à	sa	réalité,	je	vais	raconter	un	trait	qui,
dans	 le	 temps,	 a	été	 connu	de	 tout	Paris.	Un	 jour,	 ou	plutôt	une	nuit,	 le	 comte	d'Espinchal	 se
trouvait	 au	 bal	 de	 l'Opéra.	 Ce	 bal	 n'était	 point	 alors	 ce	 qu'il	 est	 devenu	maintenant;	 la	 bonne
compagnie	le	fréquentait,	et	les	plus	honnêtes	femmes	de	la	cour	et	de	la	ville	ne	se	refusaient
pas	le	plaisir	d'y	aller,	masquées	jusqu'aux	dents,	comme	on	disait;	mais	pour	M.	d'Espinchal	il
n'existait	 point	 de	 masque;	 du	 premier	 coup	 d'oeil	 il	 reconnaissait	 son	 monde:	 aussi	 tous	 les
dominos	 le	 fuyaient-ils	 comme	 la	 peste.	 Il	 se	 promenait	 dans	 la	 salle	 quand	 il	 remarqua	 un
homme	qu'il	ne	connaissait	pas,	et	qui	courait	de	côtés	et	d'autres,	pâle,	effaré,	s'approchant	de
toutes	 les	 femmes	 en	 dominos	 bleus,	 puis	 s'éloignant	 aussitôt	 d'un	 air	 désespéré.	 Le	 comte
n'hésite	 pas	 à	 l'aborder,	 et	 lui	 dit	 avec	 intérêt:--Vous	 me	 paraissez	 en	 peine,	 monsieur.	 Si	 je
pouvais	vous	être	bon	à	quelque	chose,	 j'en	serais	charmé.--Ah!	monsieur,	 répond	 l'inconnu,	 je
suis	 le	 plus	malheureux	 des	 hommes.	 Imaginez	 que	 ce	matin	 je	 suis	 arrivé	 d'Orléans	 avec	ma
femme,	 qui	 m'a	 tourmenté	 pour	 la	 mener	 au	 bal	 de	 l'Opéra.	 Dans	 cette	 foule,	 je	 viens	 de	 la
perdre,	 et	 la	 pauvre	 petite	 ne	 sait	 pas	 le	 nom	de	 l'hôtel,	 pas	même	 le	 nom	de	 la	 rue	 où	 nous
sommes	 descendus.--Calmez-vous,	 calmez-vous,	 dit	 le	 comte	 d'Espinchal,	 je	 vais	 vous	 conduire
près	d'elle.	Madame	votre	femme	est	assise	dans	le	foyer	à	la	seconde	fenêtre.	C'était	la	dame	en
effet.	 Le	 mari,	 transporté	 de	 joie,	 se	 confond	 en	 remerciemens:--Mais	 comment	 se	 fait-il,
monsieur,	que	vous	ayez	deviné?...--Rien	n'est	plus	simple,	répond	le	comte	d'Espinchal:	madame
étant	la	seule	femme	du	bal	que	je	ne	connaisse	pas,	 j'avais	déjà	bien	pensé	qu'elle	devait	être
arrivée	de	province	très	nouvellement.

Quand	je	suis	revenue	à	Paris,	sous	le	consulat,	j'ai	revu	le	comte	d'Espinchal:--Eh	bien!	lui	dis-je,
vous	 devez	 être	 furieusement	 désorienté;	 vous	 ne	 connaissez	 plus	 personne	 dans	 les	 loges	 de
l'Opéra	et	de	la	Comédie.	Pour	toute	réponse,	 il	 leva	les	yeux	au	ciel.	Il	est	mort	peu	de	temps
après,	d'ennui	sans	doute;	car	il	n'était	pas	extrêmement	vieux.	On	assure	qu'avant	de	mourir	il
brûla	 une	 énorme	quantité	 de	 notes	 qu'il	 avait	 l'habitude	 d'écrire	 chaque	 soir.	 J'avais	 en	 effet
entendu	parler	de	ces	notes	par	plusieurs	personnes	que	peut-être	elles	effrayaient.	Il	est	certain
qu'elles	 auraient	 pu	 fournir	 la	matière	 d'un	 ouvrage	 très	 piquant,	mais	 bien	 certainement	 très
scandaleux.

LA	COMTESSE	DE	FLAHAUT.

Parmi	les	femmes	les	plus	distinguées	que	j'ai	connues	avant	la	révolution,	je	ne	dois	pas	oublier
l'auteur	d'Adèle	de	Sénanges,	d'Eugène	de	Rothesin,	et	de	plusieurs	autres	ouvrages	charmans,
que	 tout	 le	monde	 a	 lus	 pour	 le	moins	 une	 fois.	Madame	 de	 Flahaut,	 aujourd'hui	madame	 de
Souza,	n'écrivait	point	encore	quand	j'ai	fait	connaissance	avec	elle.	Son	fils,	qui	est	maintenant
pair	de	France,	était	alors	un	enfant	de	trois	ou	quatre	ans.	Elle-même	était	fort	jeune.	Elle	avait
une	 jolie	 taille,	 un	 visage	 charmant,	 les	 yeux	 les	 plus	 spirituels	 du	monde,	 et	 tant	 d'amabilité
qu'un	 de	mes	 plaisirs	 était	 d'aller	 passer	 la	 soirée	 chez	 elle,	 où	 le	 plus	 souvent	 je	 la	 trouvais
seule.

À	 mon	 retour	 en	 France	 j'avais	 un	 grand	 désir	 de	 revoir	 madame	 de	 Flahaut.	 Une	multitude
d'affaires,	d'occupations	diverses,	m'en	ont	empêchée	pendant	si	long-temps,	que	je	n'ai	plus	osé
me	présenter	chez	elle.	Si	le	hasard	fait	qu'elle	lise	ces	lignes,	elle	saura	du	moins	que	je	suis	loin
de	l'avoir	oubliée.



MADEMOISELLE	QUINAULT.

Madame	de	Verdun,	une	de	mes	meilleures	amies,	me	fit	faire	connaissance	avec	mademoiselle
Quinault,	qui,	après	avoir	été	célèbre	comme	grande	actrice	dans	la	tragédie	et	dans	la	comédie,
l'était	encore	comme	une	des	femmes	les	plus	spirituelles	et	les	plus	instruites	de	son	temps;	elle
avait	quitté	le	théâtre	en	1741.	Amie	intime	de	M.	d'Argenson	et	de	d'Alembert,	son	salon	était
devenu	le	rendez-vous	de	tout	ce	que	Paris	avait	de	distingué	en	gens	de	 lettres	et	en	gens	du
monde,	et	l'on	recherchait	avec	empressement	le	plaisir	de	passer	quelques	momens	avec	elle.

À	 l'époque	 où	 je	 l'ai	 connue,	 mademoiselle	 Quinault,	 malgré	 son	 grand	 âge,	 conservait	 tant
d'esprit	et	 tant	de	gaieté,	qu'en	 l'écoutant	on	 la	voyait	 jeune.	Sa	mémoire	était	prodigieuse,	et
certes	 elle	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 l'orner;	 car	 elle	 avait	 alors	 quatre-vingt-cinq	 ans.	 Entre	mille
anecdotes	que	lui	fournissaient	sans	cesse	ses	souvenirs,	elle	nous	raconta	qu'étant	allée	un	jour
voir	 Voltaire,	 avec	 qui	 elle	 était	 fort	 liée,	 elle	 trouva	 le	 grand	 homme	 au	 lit.	 Il	 lui	 parla	 d'une
tragédie	de	lui	pour	laquelle	il	désirait	que	Le	Kain	mît	une	écharpe;	mais	une	écharpe	placée	de
certaine	façon,	et	dans	la	chaleur	de	la	description,	voilà	Voltaire	qui	jette	ses	couvertures,	relève
sa	chemise	pour	en	former	une	écharpe,	laissant	totalement	à	découvert	son	corps	décrépit	aux
yeux	de	mademoiselle	Quinault,	fort	embarrassée	de	sa	personne.

Mademoiselle	Quinault	n'est	morte	qu'en	1783,	plus	que	nonagénaire.	Madame	de	Verdun,	qui
était	 allée	 chez	elle	un	matin,	 fut	 surprise	de	 la	 trouver	parée,	 couverte	de	 rubans	 couleur	de
rose,	mais	dans	son	lit.--Comment,	dit	madame	de	Verdun,	je	ne	vous	ai	jamais	vue	si	coquette?--
Je	me	suis	parée	ainsi,	répondit	mademoiselle	Quinault,	parce	que	je	dois	mourir	aujourd'hui.	Le
soir	même,	en	effet,	elle	avait	cessé	de	vivre.

LE	COMTE	DE	RIVAROL.

Mon	 frère	 me	 présenta	 un	 matin	 le	 comte	 de	 Rivarol,	 que	 son	 esprit	 faisait	 extrêmement
rechercher	dans	les	plus	brillantes	sociétés	de	Paris,	même	avant	qu'il	eût	rien	écrit.	Comme	je
ne	 l'attendais	 point,	 j'étais	 dans	mon	 atelier,	 et	 je	mettais	 ce	 que	 nous	 appelons	 l'harmonie	 à
plusieurs	 tableaux	que	 je	venais	de	 terminer.	On	sait	que	ce	dernier	 travail	ne	permet	aucune
distraction,	en	sorte	qu'en	dépit	du	désir	que	j'avais	toujours	eu	d'entendre	causer	M.	de	Rivarol,
je	 jouis	 fort	peu	du	charme	de	sa	conversation,	 tant	 j'étais	préoccupée:	 il	parlait	en	outre	avec
une	telle	volubilité	que	 j'en	étais	comme	étourdie.	 Je	remarquai	cependant	qu'il	avait	une	belle
figure	et	une	taille	extrêmement	élégante;	il	n'en	dut	pas	moins	me	trouver	si	maussade	que	je	ne
l'ai	plus	revu	chez	moi.	Il	se	peut	à	la	vérité	qu'un	autre	motif	l'ait	empêché	d'y	revenir.	Il	passait
sa	 vie	 avec	 le	marquis	 de	 Champcenetz,	 qui	 s'est	 toujours	montré	 fort	méchant	 pour	moi.	 Le
marquis	de	Champcenetz,	sans	avoir	ni	tout	le	talent,	ni	la	force	de	tête	de	l'auteur	du	discours
sur	l'universalité	de	la	langue	française,	avait	beaucoup	d'esprit,	qu'il	employait	habituellement	à
déchirer	le	prochain.	Il	avait,	comme	M.	de	Bièvre,	le	goût	des	calembourgs;	et	il	en	faisait	sans
cesse,	en	sorte	que	Rivarol	l'appelait	l'épigramme	de	la	langue	française.

C'est	le	marquis	de	Champcenetz,	qui,	condamné	à	mort	par	le	tribunal	révolutionnaire,	demanda
gaiement	à	ses	juges	s'il	lui	était	permis	de	chercher	un	remplaçant	pour	la	garde	nationale.

PAUL	JONES.

J'ai	souvent	soupé	chez	madame	Thilorié,	soeur	de	madame	de	Bonneuil,	avec	ce	célèbre	marin,
qui	a	rendu	tant	de	services	à	la	cause	américaine	et	fait	tant	de	mal	aux	Anglais.	Sa	réputation
l'avait	précédé	à	Paris,	où	l'on	savait	dans	combien	de	combats,	avec	sa	petite	escadre,	 il	avait
triomphé	 des	 forces	 dix	 fois	 supérieures	 de	 l'Angleterre.	 Néanmoins,	 je	 n'ai	 jamais	 rencontré
d'homme	aussi	modeste:	il	était	impossible	de	le	faire	jamais	parler	de	ses	hauts	faits;	mais	sur
tout	autre	sujet,	il	causait	volontiers	avec	infiniment	d'esprit	et	de	naturel.

Paul	Jones	était	Écossais	de	naissance.	Je	crois	qu'il	aurait	beaucoup	désiré	devenir	amiral	dans
la	marine	française;	j'ai	même	entendu	dire	que,	lorsqu'il	revint	à	Paris	une	seconde	fois,	il	en	fit
la	demande	à	Louis	XVI,	qui	le	refusa.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	alla	d'abord	en	Russie,	où	le	comte	de
Ségur	le	présenta	à	l'impératrice	Catherine	II,	qui	l'accueillit	avec	la	plus	grande	distinction	et	le
fit	dîner	avec	elle.	Il	quitta	Pétersbourg	pour	aller	joindre	Suvarow	et	le	prince	de	Nassau,	avec
lesquels	 il	 se	distingua	de	nouveau	dans	 la	guerre	contre	 les	Turcs.	De	 retour	à	Paris,	 il	 y	est
mort	pendant	la	révolution,	mais	avant	la	terreur.



MESMER.

Comme	j'entendais	parler	sans	cesse	de	ce	fameux	charlatan,	j'eus	la	curiosité	d'assister	une	fois
à	ce	qu'il	appelait	 ses	séances,	afin	de	 juger	par	moi-même	cette	 jonglerie.	En	entrant	dans	 la
première	salle	où	se	tenaient	les	partisans	du	magnétisme	animal,	je	trouvai	beaucoup	de	monde
rangé	autour	d'un	grand	baquet	bien	goudronné:	hommes	et	femmes,	pour	la	plupart,	se	tenaient
par	 la	main,	 formant	 la	chaîne.	Mon	désir	 fut	d'abord	de	faire	partie	de	ce	cercle;	mais	 je	crus
m'apercevoir	que	 l'homme	qui	allait	devenir	mon	voisin	avait	 la	gale;	on	sent	si	 je	me	hâtai	de
retirer	ma	main	et	de	passer	dans	une	autre	pièce.	Pendant	le	trajet,	plusieurs	affidés	de	Mesmer
dirigeaient	 vers	moi	 de	 toutes	 parts	 de	 petites	 baguettes	 de	 fer	 dont	 ils	 étaient	munis,	 ce	 qui
m'impatientait	 prodigieusement.	 Après	 avoir	 visité	 les	 différentes	 salles,	 qui	 toutes	 étaient
remplies	 comme	 la	 première	 de	malades	 et	 de	 curieux,	 j'allais	m'en	 aller,	 lorsque	 je	 vis	 sortir
d'une	 chambre	 voisine	 une	 jeune	 et	 grande	 demoiselle,	 assez	 jolie,	 que	Mesmer	 tenait	 par	 la
main.	Elle	était	 tout	échevelée,	et	 jouait	 le	délire,	ayant	grand	soin	pourtant	de	 tenir	 ses	yeux
fermés.	Tout	le	monde	aussitôt	entoura	les	deux	personnages.--Elle	est	inspirée,	dit	Mesmer,	et
elle	devine	tout,	quoique	parfaitement	endormie.	Alors,	 il	 la	fit	asseoir,	s'assit	devant	elle	et	lui
prenant	les	deux	mains,	il	lui	demanda	quelle	heure	il	était?	Je	remarquai	fort	bien	que	le	patron
tenait	 ses	 pieds	 posés	 sur	 les	 pieds	 de	 la	 prétendue	 sibylle,	 ce	 qui	 rendait	 facile	 d'indiquer
l'heure,	et	même	les	minutes;	aussi	la	demoiselle	répondit-elle	avec	tant	d'exactitude,	qu'elle	se
trouva	d'accord	avec	toutes	les	montres	des	assistans.

J'avoue	que	je	sortis	indignée	qu'une	pareille	charlatanerie	pût	réussir	chez	nous.	Ce	Mesmer	a
gagné	 des	 monceaux	 d'or;	 outre	 ses	 séances,	 qui,	 toujours	 fort	 suivies,	 lui	 ont	 rapporté
immensément,	 ses	nombreuses	dupes	 firent	en	 sa	 faveur	une	 souscription	qui	 s'éleva,	m'a-t-on
dit,	à	près	de	cinq	cent	mille	francs.	Mesmer,	cependant	fut	bientôt	contraint	d'aller	 jouir	dans
quelque	 lieu	 ignoré	 de	 la	 fortune	 qu'il	 venait	 d'amasser	 à	 Paris:	 le	 bruit	 s'étant	 généralement
répandu	 qu'il	 se	 passait	 à	 ses	 séances	 beaucoup	 de	 choses	 indécentes,	 les	 doctrines	 de	 ce
jongleur	 furent	 soumises	 à	 l'examen	 de	 l'Académie	 des	 Sciences	 et	 de	 la	 Société	 royale	 de
Médecine,	et	le	jugement	de	ses	deux	corps	savans	sur	le	magnétisme	animal	fut	tel,	qu'il	obligea
Mesmer	à	quitter	la	France.

Aujourd'hui	que	les	baquets	et	les	petites	baguettes	de	fer	ont	disparu,	nous	voyons	encore	des
personnes	 persuadées	 que	 telle	 ou	 telle	 femme	 qui	 souvent	 ne	 sait	 pas	 lire,	 endormie	 par	 un
magnétiseur,	non-seulement	peut	vous	dire	l'heure	qu'il	est,	mais	encore	deviner	votre	maladie	et
vous	indiquer	le	meilleur	traitement	à	suivre.	Grand	bien	fasse	ces	sibylles	somnambules	à	ceux
qui	 les	 consultent;	 pour	 mon	 compte,	 si	 j'étais	 malade,	 j'aimerais	 mieux	 appeler	 un	 habile
médecin	éveillé.

MM.	CHARLES	ET	ROBERT.

J'ai	vu	monter	en	ballon	les	deux	premiers	hommes	qui	ont	eu	le	courage	de	s'élever	dans	l'air
avec	une	 si	 frêle	machine,	dont	 l'invention	 venait	 d'être	 faite	 très	 récemment	par	Montgolfier.
Ces	deux	hommes	étaient	Charles	et	Robert.	Ils	avaient	posé	leur	ballon	sur	le	grand	bassin	des
Tuileries,	 et	 le	 jour	 fixé	 pour	 l'ascension,	 une	 foule	 telle	 que	 je	 n'en	 ai	 jamais	 vu	 de	 pareille
remplissait	le	jardin.	Quand	on	eut	coupé	les	cordes	et	que	le	ballon	s'éleva	majestueusement	à
une	si	grande	hauteur	que	nous	 le	perdîmes	de	vue,	 l'admiration,	 la	peur	pour	 les	deux	braves
que	portait	la	petite	nacelle	firent	pousser	un	cri	général.	Beaucoup	de	personnes,	et	j'avoue	que
j'étais	du	nombre,	avaient	les	larmes	aux	yeux.	Heureusement	on	apprit	peu	d'heures	après	que
Charles	 et	 Robert	 étaient	 descendus	 sans	 aucun	 accident	 à	 quelques	 lieues	 de	 Paris,	 dans	 un
village,	où	l'arrivée	de	ces	êtres	aériens	dut	faire	une	bien	vive	sensation.

M.	Charles	était	membre	de	 l'Académie	des	Sciences	et	 l'un	de	nos	savans	 les	plus	distingués.
C'était	de	plus	un	excellent	homme,	aimant	la	musique	avec	passion.	Il	faisait	chaque	année	dans
son	 magnifique	 cabinet	 de	 physique	 des	 cours	 extrêmement	 suivis,	 non-seulement	 par	 les
personnes	occupées	de	sciences,	mais	aussi	par	les	gens	du	monde.

LISTE

DES	TABLEAUX	ET	DES	PORTRAITS

QUE	J'AVAIS	FAITS	AVANT	DE	QUITTER
LA	FRANCE	EN	1789.

De	1768	à	1772.

1	Ma	mère	en	sultane,	grand	pastel.



1	Ma	mère,	vue	par	le	dos.
2	Mon	frère	en	écolier.	Un	à	l'huile,	l'autre	au	pastel.
1	M.	Le	Sèvre,	en	bonnet	de	nuit	et	en	robe	de	chambre.
3	Monsieur,	madame	et	mademoiselle	Bandelaire.
1	M.	Vandergust.
1	Mademoiselle	Pigale,	marchande	de	modes	de	la	reine.
1	Son	commis.
1	Ma	mère	en	pelisse	blanche.	À	l'huile.
1	Madame	Raffeneau.
1	La	baronne	d'Esthal.
2	Ses	deux	enfans.
1	Madame	Daguesseau	avec	son	chien.
1	Madame	Suzanne.
1	Madame	la	comtesse	de	la	Vieuville.
1	M.	Mousat.
1	Mademoiselle	Lespare.
2	Madame	de	Fossy	et	son	fils.
2	Le	vicomte	et	la	vicomtesse	de	la	Blache.
1	Mademoiselle	Dorion.
1	Mademoiselle	Mousat.
1	M.	Tranchart.
1	M.	le	marquis	de	Choiseul.
1	Le	comte	de	Zanicourt.
1	M.	Bandelaire	en	buste,	au	pastel.
--
31

Un	grand	nombre	de	 têtes	d'études	et	de	 copies	d'après	Raphaël,	Vandyck,
Rembrandt,	etc.

1773.

2	M.	et	madame	de	Roisy.
1	M.	de	la	Fontaine.
1	M.	le	comte	Dubarry.
5	M.	le	comte	de	Geoffré.
1	M.	le	maréchal	comte	de	Stainville.
3	Madame	de	Bonneuil.
1	Madame	de	Saint-Pays.
1	Madame	Paris.
1	M.	Perrin.
1	Copie	du	marquis	de	Vérac.
1	Une	Américaine.
1	Madame	Thilorié,	buste.
1	Copie	de	la	même.
1	Madame	Tétare.
1	Copie	de	l'évêque	de	Beauvais.
1	M.	de	Vismes.
1	M.	Pernon.
1	Mademoiselle	Dupetitoire.
1	Mademoiselle	Baillot.
--
27

1774

1	L'abbé	Giroux.
1	Le	petit	Roissy.
1	Copie	du	chancelier.
1	Copie	de	M.	de	la	Marche.
1	Madame	Damerval.
1	Le	comte	de	Brie.
1	Madame	Maingat.
1	Madame	la	baronne	de	Lande.
1	Madame	Le	Normand.
1	Madame	de	la	Grange.
1	M.	Méraut.
1	Le	vicomte	de	Boisjelin.
1	M.	de	Saint-Malo.
1	M.	Desmarets.
1	Madame	la	comtesse	d'Harcourt.
2	Mesdemoiselles	Saint-Brie	et	de	Sence.
1	Madame	la	comtesse	de	Gontault.



1	Mademoiselle	Robin.
1	M.	de	Borelly.
1	M.	de	Momanville.
2	Mesdemoiselles	Rossignol,	Américaines.
1	Madame	de	Belgarde.
--
24

1775.

1	Madame	de	Monville	avec	son	enfant.
1	Madame	Denis.
1	M.	le	comte	de	Schouvaloff.
1	M.	le	comte	de	Langeas.
1	Madame	Mongé.
1	Madame	Tabari.
1	Madame	de	Fougerait.
1	Madame	de	Jumilhac.
1	La	marquise	de	Roncherol.
1	Le	prince	de	Rochefort.
1	M.	de	Livoy.
1	Madame	de	Ronsy.
1	M.	de	Monville.
1	Mademoiselle	de	Cossé.
1	Madame	Augeard.
1	Copie	de	madame	Dameroal.
1	Madame	Deplan.
1	M.	Caze.
1	M.	Goban.
1	Mademoiselle	de	Rubec.
1	Le	chevalier	de	Roncherol.
1	Le	prince	de	Rohan	père.
1	Le	prince	Jules	de	Rohan.
1	Mademoiselle	de	Rochefort.
1	M.	Ducluzel.
2	Le	comte	et	la	comtesse	de	Cologand.
1	Mademoiselle	Julie,	qui	a	épousé	Talma.
1	Madame	Courville.
1	Madame	la	marquise	de	Gérac.
1	Madame	de	la	Borde.
1	Mademoiselle	de	Givris.
1	Mademoiselle	de	Ganiselot.
1	M.	de	Veselay.
--
34

1776.

Depuis	mon	mariage.
1	La	princesse	de	Craon.
1	Le	marquis	de	Chouart.
1	Le	prince	de	Montbarrey.
1	M.	Gros,	peintre,	enfant.
1	Madame	Grant,	depuis	princesse	de	Talleyrand.
1	Le	comte	des	Deux-Ponts.
1	Madame	de	Montbarrey.
1	Un	banquier.
2	M.	et	madame	Toullier.
1	La	princesse	d'Aremberg.
1	M.	de	Saint-Denis.
12	Monsieur,	frère	du	roi.
2	M.	et	madame	de	Valesque.
1	Le	petit	Vaubal.
1	Madame	de	Lamoignon.
4	M.	de	Savalette.
1	Le	prince	de	Nassau.
1	Madame	de	Brente.
1	Milady	Berkley.
1	Madame	Saulot.
1	La	comtesse	Potoska.
2	Madame	de	Verdun.
1	Madame	de	Montmorin.
1	Sa	fille.



--
41

1777.

1	Le	marquis	de	Crevecoeur.
1	Le	baron	de	Vombal.
1	Madame	Périn.
1	M.	Oglovi.
1	M.	Saint-Hubert.
1	Madame	de	Nolstein.
1	Madame	de	Beaugoin.
2	Mademoiselle	Dartois.
1	Madame	Le	Normand.
1	M.	de	Finnel.
1	M.	de	Lange.
1	Madame	de	Montlegiëts.
1	Madame	de	la	Fargue.
--
14

1778.

1	Madame	la	duchesse	de	Chartres.
1	Madame	de	Teuilly.
1	M.	de	Saint-Priest,	ambassadeur.
2	M.	et	madame	Dailly.
2	M.	et	madame	Domnival.
1	Madame	Monge.
1	Madame	Degéraudot.
1	M.	le	marquis	de	Cossé.
1	Le	marquis	d'Armaillé.
1	Le	duc	de	Cossé.
1	Mademoiselle	de	Ponse.
1	Monsieur,	frère	du	roi,	pour	M.	de	Lévis.
1	Madame	la	marquise	de	Montemey.
1	Madame	de	Foissy.
2	Les	enfans	de	Brongniart.
1	M.	de	Raunomanoski.
1	Madame	de	Rassy.
1	Madame	la	présidente	de	Bec	de	Lièvre.
1	Copie	d'un	portrait	de	la	reine.
2	Madame,	femme	de	Monsieur,	frère	du	roi.
1	Copie	d'un	portrait	de	madame	Dubarry.
1	Mademoiselle	Lamoignon.
1	Ma	tête.
1	Copie	d'un	portrait	de	la	reine	pour	M.	Boquet.
1	Madame	Filorier.
--
29

1779.

1	Le	marquis	de	Vrague.
1	Madame	la	comtesse	de	Virieux.
1	La	présidente	Richard.
1	Madame	de	Mongé.
1	Grand	portrait	de	la	reine	pour	l'impératrice	de	Russie.
2	Bustes	de	la	reine.
2	Copies	des	mêmes.
1	Madame	de	Savigny.
2	La	même	et	son	fils.
2	M.	et	madame	de	Lastic.
1	Une	femme	en	lévite	pour	M.	de	Cossé.
1	Madame	Dicbrie.
2	Copies	des	bustes	de	la	reine.
2	Madame	Duclusel.
1	Madame	de	Verdun.
1	Le	comte	de	Dorsen	fils.
2	M.	et	madame	de	Montesquiou.
1	Portrait	de	la	reine	pour	M.	de	Sartines.
1	Madame	de	Palerme.



1	Petit	Américain.
1	Mademoiselle	de	la	Ferté.
1	Tête	penchée	pour	M.	de	Cossé.
1	Monseigneur	le	duc	d'Orléans.
1.	Madame	la	marquise	de	Montellon.
2	Copies	du	duc	d'Orléans.
2	Copies	du	grand	portrait	de	la	reine,	pour	M.	et	madame	de	Vergennes.
1	Madame	de	Vannes.
1	Madame	la	comtesse	de	Tournon.
1	Le	prince	de	Montbarrey.
--
38

1780.

1	Madame	Lessout.
1	Grand	tableau	de	la	reine.
1	Idem.
4	Madame	de	Verdun,	sa	mère,	sa	belle-soeur	et	son	mari.
1	Madame	la	baronne	de	Montesquiou.
1	Madame	de	Montaudrari.
1	Madame	Foulquier.
2	Madame	Genty.
1	La	duchesse	de	Mazarin.
--
13

1781.

1	Tête	d'une	jeune	fille,	respirant	l'odeur	d'une	rose.
1	Madame	Young.
1	M.	le	comte	de	Cossé.
1	Madame	la	princesse	de	Crouy.
1	Madame	de	Saint-Alban.
1	M.	de	Landry.
2	Portraits	de	moi.
1	Tête	d'étude	pour	M.	le	Pelletier	de	Morfontaine.
1	Tête	d'étude	pour	M.	Proult.
3	Têtes	d'étude	pour	M.	de	Cossé.
1	Monsieur,	frère	du	roi.
1	Copie	du	même.
1	Madame	la	duchesse	de	Chaulnes.
1	Mademoiselle	Dumoley.
1	La	comtesse	Dubarry.
1	Esquisse	de	mon	tableau	de	Junon.
1	Tête	d'étude	de	ma	Vénus.
1	Madame	d'Harvelay.
2	Mademoiselle	de	la	Borde.
1	Mademoiselle	Devaron.
1	Madame	de	Moreton.
1	Madame	de	la	Porte.
1	M.	Dumoley	fils.
3	La	princesse	de	Lamballe.
1	Copie	de	M.	de	Moreton.
--
31

1782.

1	Madame,	soeur	du	roi.
1	Copie	de	la	même.
1	Madame	la	duchesse	de	Polignac.
1	Copie	de	la	même.
1	Le	baron	de	Montesquiou.
1	Madame	de	Verdun.
1	Madame	de	Chatenay.
3	Le	prince	Henry	de	Prusse.
--
10

1783.



1	Madame	la	marquise	de	la	Guiche.
1	Madame	Grant.
1	La	landgrave	de	Salm.
1	Madame	la	maréchale	de	Mailly.
2	Madame	la	comtesse	d'Artois.
2	Madame	la	comtesse	de	Simiane.
2	Madame	la	duchesse	de	Guiche.
1	La	reine	avec	un	chapeau.
2	La	reine	en	grand	habit.
2	Madame	Elisabeth.
1	Copie	de	la	même.
1	Mademoiselle	Lavigne.
3	Copies	de	la	reine	avec	un	chapeau.
4	La	reine	en	robe	de	velours.
4	Copies	du	même.
1	Monsieur	le	dauphin.
1	Madame,	fille	du	roi.
--
30

1784.

1	M.	le	comte	de	Vaudreuil.
5	Copies	du	même.
1	La	comtesse	de	Grammont-Cadrousse.
1	Madame	la	comtesse	de	Serre.
1	M.	de	Beaujou.
--
9

1785.

1	M.	de	Beaujon.
1	La	princesse	de	Carignan.
1	Madame	Fodi.
1	M.	de	Calonne.
1	Madame	la	comtesse	de	Ségur.
1	Copie	de	la	même.
1	M.	le	comte	de	Ségur.
1	Copie	du	même.
1	Madame	la	baronne	de	Crussol.
1	M.	de	Saint-Hermine.
1	Grétry.
1	Madame	la	comtesse	de	Clermont-Tonnerre.
1	Madame	la	comtesse	de	Virieux.
1	La	vicomtesse	de	Vaudreuil.
2	Copies	de	la	reine	en	grand	habit.
1	Madame	Vigée.
1	Copie	de	M.	de	Calonne.
1	M.	de	Beaujon	pour	son	hospice.
--
19

1786.

1	La	petite	Fouquet.
1	Madame	de	Tott.
1	Le	petit	d'Espagnac.
1	La	petite	de	la	Briche.
1	Madame	de	Puységur.
1	Madame	Raymond.
1	Madame	Daudelot.
1	Madame	Davaray.
1	Madame	la	comtesse	de	Sabran.
1	Mon	portrait	avec	ma	fille.
--
10

1787.



1	Ma	fille	lisant	la	Bible.
1	Madame	de	Rougé	et	ses	deux	fils.
1	Madame	Dugazon,	dans	Nina.
1	Cailleau,	en	chasseur.
2	Ses	deux	enfans.
2	Ma	fille,	de	profil	et	de	face	dans	un	miroir.
1	Madame	de	la	Grange.
1	Grand	tableau	de	la	reine	et	de	ses	enfans.
1	Mon	portrait.
2	Madame	la	comtesse	de	Béon.
1	M.	Le	Jeune.
3	Monsieur	le	dauphin,	Madame,	et	M.	le	duc	de	Normandie,	pour	madame	de

Polignac.
1	La	tante	de	madam	de	Verdun.
1	La	duchesse	de	Guiche,	tenant	une	guirlande	de	fleurs.
1	La	même,	au	pastel.
2	La	duchesse	de	Polignac,	avec	un	chapeau	de	paille.
1	La	même	tenant	un	papier	de	musique	et	chantant	près	d'un	piano.
1	Madame	de	Chatenay	la	mère.
1	Madame	Dubarry	en	pied.
1	La	même	en	peignoir.
1	Madame	de	Polignac.
--
27

1788.

1	Le	duc	de	Polignac.
1	Son	père.
1	Robert,	le	peintre,	pour	moi.
1	Madame	Dumoley.
1	Madame	de	la	Briche.
1	Madame	la	comtesse	de	Beaumont.
1	Le	petit	baron	d'Escars.
1	Le	petit	prince	Lubomirsky.
1	Le	même	en	amour	de	la	gloire.
1	Le	petit	Brongniart.
1	La	marquise	de	Grollier.
1	Le	Bailly	de	Crussol.
1	Madame	de	la	Guiche	en	laitière.
1	M.	d'Angevilliers.
--
14

1789.

1	M.	de	Chatelux,	fait	de	souvenir.
1	M.	le	duc	de	Normandie	en	pied.
1	Madame	Péregaux.
1	Madame	de	Ségur,	profil.
1	Grand	portrait	de	la	reine	pour	le	baron	de	Breteuil.
1	La	duchesse	de	la	Rochefoucauld.
1	Petit	amour	pour	M.	le	Pelletier	de	Morfontaine.
1	Madame	la	duchesse	d'Orléans.
1	Mon	portrait	avec	ma	fille	pour	M.	d'Angevilliers.
1	Madame	de	Grollier.
1	Le	Bailly	de	Crussol.
1	Madame	d'Aumont.
2	Madame	de	Polignac.
2	Madame	de	Guiche,	pastel.
1	Madame	de	Pienne.
1	Madame	de	la	Châtre.
1	Madame	de	Fresne-Daguesseau.
1	Le	maréchal	de	Ségur.
1	Madame,	et	monsieur	le	dauphin.
1	Robert,	peintre	de	paysage.
1	Petit	ovale	de	ma	fille.
1	Madame	Chalgrin.
1	Mon	portrait	au	pastel.
1	Le	portrait	de	Joseph	Vernet,	qui	est	au	Musée.
1	Le	prince	de	Nassau	en	pied.
1	Mon	portrait	tenant	ma	fille	dans	mes	bras.
1	Madame	Raymond	tenant	son	enfant.
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2	Madame	de	Simiane.
2	Madame	Rousseau.
1	Madame	Duvernais.
1	Madame	de	Saint-Alban.
1	Madame	Savigni.
1	Mademoiselle	Dorion.
--
37

444	total	général.

TABLEAUX	D'HISTOIRE.

La	Poésie,	la	Peinture	et	la	Musique.
Une	scène	espagnole.
L'Amour	 endormi	 sous	 un	 bosquet	 de	 roses,	 avec	 deux	 nymphes	 qui	 le

regardent.
Une	jeune	fille	effrayée	d'être	surprise	en	chemise	et	se	cachant	la	gorge.
Une	jeune	fille	qui	écrit	et	que	l'on	surprend.
L'Innocence	qui	se	réfugie	dans	les	bras	de	la	Justice.
Une	Vénus,	liant	les	ailes	de	l'Amour.
Junon	demandant	à	Vénus	sa	ceinture.
Une	bacchante	avec	la	peau	de	tigre.
La	Paix	qui	ramène	l'Abondance.

NOTES

Note	1:	(retour)	Nous	avons	placé	toutes	les	notes	et	portraits	à	la	fin	de	ce	volume.

Note	2:	(retour)	Ce	portrait	est	un	buste	ovale	que	je	fis	d'après	elle:	j'avais	alors	quinze	ans	et
demi].

Note	3:	 (retour)	 À	 présent	 on	 y	 voit	 des	 tableaux	 des	 peintres	modernes	 français.	 Je	 suis	 la
seule	qui	n'en	ait	pas	dans	cette	collection.

Note	4:	(retour)	À	cette	époque,	le	marquis	de	Choiseul	était	du	nombre,	ce	qui	m'indignait,	car
il	venait	d'épouser	 la	plus	 jolie	personne	du	monde.	Elle	s'appelait	mademoiselle	Rabi;	c'était
une	Américaine,	âgée	de	seize	ans.	Je	ne	crois	pas	qu'on	ait	jamais	rien	vu	de	plus	parfait.

Note	5:	(retour)	Il	était	même	fort	brillant.	Les	filles	entretenues	dépensaient	des	trésors	pour
y	éclipser	tout	le	monde,	et	l'on	cite	une	demoiselle	Renard	que	l'on	y	vit	paraître	un	jour	dans
une	 voiture	 traînée	 par	 quatre	 chevaux	 dont	 les	 harnais	 étaient	 couverts	 de	 pierres	 fausses,
imitant	le	diamant	à	s'y	méprendre.

Note	6:	(retour)	Je	ne	sais	pour	lequel	La	Harpe	fit	les	vers	suivans:

Quatrain	pour	le	portrait	de	la	reine.

Le	ciel	mit	dans	ses	traits	cet	éclat	qu'on	admire;
France,	il	la	couronna	pour	la	félicité:
Un	sceptre	est	inutile	avec	tant	de	beauté;
Mais	à	tant	de	vertus	il	fallait	un	empire.

Note	7:	(retour)	Ce	M.	Campan	parlait	toujours	de	la	reine.	Un	jour	qu'il	dînait	chez	moi,	ma
fille,	qui	avait	alors	sept	ans,	me	dit	tout	bas:	Maman,	ce	Monsieur,	est-ce	le	roi?

Note	8:	(retour)	Cette	famille	avait	été	comblée	des	bontés	de	la	reine.

Note	9:	(retour)	Les	clairs	sont	au	soleil;	ce	qu'il	me	faut	appeler	les	ombres,	faute	d'un	autre
mot,	est	le	jour.

Note	10:	(retour)	Les	seuls	membres	de	l'Académie	royale	de	peinture	avaient	le	droit,	à	cette
époque,	d'exposer	au	salon.

Note	11:	 (retour)	Ce	 tableau	est	au	ministère	de	 l'intérieur.	On	aurait	bien	dû	me	 le	rendre,
puisque	je	ne	suis	plus	de	l'Académie.

Note	12:	 (retour)	M.	de	Rivière	était	chargé	d'affaires	de	 la	cour	de	Saxe.	C'était	un	homme
distingué	par	son	esprit	et	ses	qualités	morales.
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(Note	de	l'Éditeur.)

(Note	de	l'Auteur.)

(Note	de	l'Éditeur.)

(Note	de	l'Auteur.)
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Note	13:	(retour)	Aujourd'hui	madame	Regnault	d'Angély

Note	14:	(retour)	Les	tableaux	de	Ménageot	sont	parfaitement	bien	composés	et	d'un	bon	style
historique.	Ce	peintre	excellait	dans	la	manière	de	draper.	Son	Léonard	de	Vinci	mourant	dans
les	bras	de	François	Ier	est	très	remarquable,	mais	ne	vaut	pas	le	Méléagre	que	l'on	garde	aux
Gobelins	depuis	nombre	d'années	pour	l'exécuter	en	tapisserie.	M.	Ménageot	était	un	très	bel
homme,	 parfaitement	 aimable,	 spirituel	 et	 très	 gai:	 aussi	 le	 recherchait-on	 dans	 la	meilleure
société.

Note	15:	 (retour)	 Il	 l'aurait	payée	bien	tard;	car	elle	ne	 l'a	été	tout-à-fait	qu'à	mon	retour	de
Russie	en	1801.	M.	Lebrun	m'avait	laissé	ce	soin,	à	mon	grand	désappointement.

Note	 16:	 (retour)	 Je	 l'ai	 représenté	 en	 Amour	 de	 la	 Gloire,	 agenouillé	 devant	 un	 laurier	 et
tressant	une	couronne.	Ce	tableau	est	toujours	resté	dans	la	famille;	le	roi	de	Pologne	m'a	dit	à
Pétersbourg	que	jamais	on	n'avait	voulu	consentir	à	le	lui	céder	pour	aucun	prix.

Note	17:	(retour)	Ce	portrait	a	été	acheté	à	la	vente	de	M.	Lebrun	par	M.	le	comte	d'Harcour.

Note	18:	(retour)	Laruette	n'a	quitté	qu'en	1799.

Note	19:	(retour)	Le	prince	de	Ligne	parle,	dans	ses	Mémoires,	de	ce	superbe	saule.

Note	20:	(retour)	J'y	voyais	souvent	M.	de	Monville;	aimable	et	très	élégant,	il	nous	mena	à	sa
campagne,	appelée	le	Désert,	dont	la	maison	était	une	tour	seulement.

Note	21:	(retour)	Madame	Rousseau	a	laissé	un	fils,	connu	sous	le	nom	d'Amédée	de	Beauplan,
qui	est	très	bon	musicien.	Il	compose	des	romances	charmantes,	et	les	chante	à	merveille.

Note	22:	(retour)	Elle	a	épousé	depuis	lord	Fitz-Gerald,	dont	elle	est	veuve	maintenant,	car	elle
vit	encore,	mais	bien	changée.

Note	23:	(retour)	La	veille	de	mon	départ,	j'allai	chez	ma	mère,	qui	ne	me	reconnut	qu'à	mon
son	de	voix.	Il	n'y	avait	pas	trois	semaines	que	nous	nous	étions	vues.

Note	24:	(retour)	J'ai	vécu	dans	l'étranger	des	portraits	que	je	faisais.	Bien	loin	que	M.	Lebrun
m'ait	jamais	fait	passer	de	l'argent,	il	m'écrivait	des	lettres	si	lamentables	sur	sa	détresse,	que
je	lui	envoyai	une	fois	mille	écus	et	une	autre	fois	cent	louis,	de	même	que	plus	tard	j'envoyai	la
même	somme	à	ma	mère.

Note	 25:	 (retour)	 J'avais	 fait	 ce	 portrait	 pour	 M.	 d'Angevilliers.	 Il	 a	 été	 soustrait	 à	 son
propriétaire	lors	de	l'émigration,	et	porté	depuis	au	ministère	de	l'intérieur.

Note	26:	(retour)	La	plus	grande	partie	de	ces	tableaux	sont	maintenant	au	Musée.

Note	 27:	 (retour)	 La	 plupart	 de	 ces	 portraits,	 notamment	 celui	 que	 j'ai	 fait	 au	 pastel	 de	 la
duchesse	de	Guiche,	sont	chez	madame	la	comtesse	de	Vaudreuil.

Note	28:	(retour)	Il	n'est	mort	qu'à	quatre-vingt-six	ans.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	SOUVENIRS	DE	MADAME	LOUISE-
ÉLISABETH	VIGÉE-LEBRUN,	TOME	PREMIER	***
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