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SOUVENIRS
DE

MADAME	LOUISE-ÉLISABETH

VIGÉE-LEBRUN,
DE	L'ACADÉMIE	ROYALE	DE	PARIS,

DE	ROUEN,	DE	SAINT-LUC	DE	ROME	ET	D'ARCADIE,
DE	PARME	ET	DE	BOLOGNE,

DE	SAINT-PÉTERSBOURG,	DE	BERLIN,	DE	GENÈVE	ET	AVIGNON.

En	écrivant	mes	Souvenirs,	je	me	rappellerai
le	temps	passé,	qui	doublera	pour	ainsi
dire	mon	existence.

J.-J.	Rousseau.

TOME	SECOND

PARIS,
LIBRAIRIE	DE	H.	FOURNIER,

RUE	DE	SEINE,	14	BIS.

1835.
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AVANT-PROPOS
DE	L'AUTEUR.

La	mort	de	la	bonne	et	aimable	princesse	Kourakin,	que	le	choléra	vint	enlever	à	Pétersbourg	en
1831,	m'avait	 fait	 renoncer	pendant	 long-temps	à	 toute	 idée	de	continuer	mes	Souvenirs,	pour
lesquels	cependant	j'avais	déjà	rassemblé	les	matériaux	nécessaires.	Les	instances	de	mes	amis
m'ayant	fait	consentir	 l'an	dernier	à	reprendre	ce	travail,	 le	 lecteur	ne	sera	pas	surpris	de	voir
mon	 second	 volume	 écrit	 dans	 une	 autre	 forme	 que	 le	 premier,	 puisque	 je	 n'ai	 point	 eu	 le
bonheur	d'achever	le	récit	de	ma	vie	pour	celle	qui	me	l'avait	fait	entreprendre.

CHAPITRE	PREMIER.

Turin,	Porporati,	le	Corrége.--Parme,	M.	de	Flavigni,	les	Églises,	l'Infante	de	Parme.--Modène.--
Bologne.--Florence.

Après	avoir	traversé	Chambéry,	 j'arrivai	à	Turin	extrêmement	fatiguée	de	corps	et	d'esprit,	car
une	pluie	battante	m'avait	empêchée,	pendant	toute	la	route,	de	descendre	pour	marcher	un	peu,
et	 je	 ne	 connais	 rien	 de	 plus	 ennuyeux	 que	 les	 voiturins	 qui	 cheminent	 constamment	 au	 pas.
Enfin,	mon	conducteur	me	déposa	dans	une	très	mauvaise	auberge.	Il	était	neuf	heures	du	soir;
nous	mourions	de	faim;	mais	comme	il	ne	se	trouvait	rien	à	manger	dans	la	maison,	ma	fille,	sa
gouvernante	et	moi,	nous	fûmes	obligées	de	nous	coucher	sans	souper.

Le	 lendemain	 de	 très	 bonne	 heure,	 je	 fis	 prévenir	 de	mon	 arrivée	 le	 célèbre	 Porporati	 1,	 que
j'avais	beaucoup	vu	pendant	son	séjour	à	Paris.	Il	était	alors	professeur	à	Turin,	et	il	vint	aussitôt
me	faire	une	visite.	Me	trouvant	si	mal	dans	mon	auberge,	il	me	pria	avec	instance	de	venir	loger
chez	 lui,	 ce	 que	 je	 n'osai	 d'abord	 accepter;	mais	 il	 insista	 sur	 cette	 offre	 avec	 une	 vivacité	 si
franche,	que	je	n'hésitai	plus,	et	faisant	porter	mes	paquets,	je	le	suivis	aussitôt	avec	mon	enfant.
Je	fus	reçue	par	sa	fille,	âgée	de	dix-huit	ans,	qui	logeait	avec	lui,	et	qui	se	joignit	à	son	père	pour
avoir	 de	moi	 tous	 les	 soins	 imaginables	 pendant	 les	 cinq	 ou	 six	 jours	 que	 je	 passai	 dans	 leur
maison.

Étant	 pressée	 de	 continuer	 ma	 route	 vers	 Rome,	 je	 ne	 voulus	 voir	 personne	 à	 Turin.	 Je	 me
contentai	de	visiter	la	ville	et	de	faire	quelques	excursions	dans	les	beaux	sites	qui	l'environnent.
La	 ville	 est	 fort	 belle;	 toutes	 les	 rues	 sont	 parfaitement	 alignées	 et	 les	 maisons	 bâties
régulièrement.	 Elle	 est	 dominée	 par	 une	 montagne	 appelée	 la	 Superga,	 lieu	 de	 sépulture,
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destinée	aux	rois	de	Sardaigne.

Porporati	me	conduisit	d'abord	au	musée	royal,	où	j'admirai	une	collection	de	superbes	tableaux
des	 diverses	 écoles,	 entre	 autres	 celui	 de	 la	 femme	 hydropique	 de	 Gérard	 Dow	 2,	 qu'on	 peut
appeler	 un	 chef-d'oeuvre	 dans	 son	 genre,	 et	 plusieurs	 tableaux	 admirables	 de	 Vandick,	 parmi
lesquels	 je	dois	citer	celui	qui	représente	une	 famille	de	bourguemestres,	dont	 les	 figures	sont
d'un	 pied	 et	 demi	 de	 hauteur.	 Il	 est	 certain	 que	 Vandick	 a	 pris	 plaisir	 à	 faire	 ce	 tableau	 si
remarquable;	 car,	 non	 seulement	 les	 têtes	 et	 les	 mains,	 mais	 les	 draperies,	 les	 moindres
accessoires,	tout	est	fini	et	tout	est	parfait,	tant	pour	le	coloris	que	pour	l'exécution.	Vandick,	au
reste,	tenait	la	plus	grande	place	dans	ce	musée	du	roi,	où	je	trouvai	peu	de	tableaux	des	maîtres
d'Italie.

Porporati	voulut	aussi	me	mener	au	spectacle.	Nous	allâmes	au	grand	théâtre,	et	là,	j'aperçus	aux
premières	loges	le	duc	de	Bourbon	et	le	duc	d'Enghien	que	je	n'avais	point	vus	depuis	bien	long-
temps.	Le	père	alors	paraissait	encore	si	jeune,	qu'on	l'aurait	cru	le	frère	de	son	fils.

La	 musique	 me	 fit	 grand	 plaisir,	 et	 comme	 je	 demandais	 à	 Porporati	 si	 sa	 ville	 renfermait
beaucoup	d'amateurs	des	arts,	il	secoua	la	tête	et	me	dit:	«Ils	n'en	ont	aucune	idée,	et	voici	ce	qui
vient	de	m'arriver	ici:	un	très	grand	personnage,	ayant	entendu	dire	que	j'étais	graveur,	est	venu
dernièrement	chez	moi	pour	me	faire	graver	son	cachet.»

Cette	petite	anecdote	suffit,	je	l'avoue,	pour	me	donner	une	mince	opinion	des	habitans	de	Turin
sous	le	rapport	des	arts.

Je	 quittai	mes	 aimables	 hôtes	 pour	 aller	 à	 Parme.	À	 peine	 étais-je	 arrivée	 dans	 cette	 dernière
ville,	que	je	reçus	la	visite	du	comte	de	Flavigny,	qui	y	séjournait	alors	comme	ministre	de	Louis
XVI.	M.	de	Flavigny	avait	soixante	ans	au	moins;	je	ne	l'avais	jamais	rencontré	en	France;	mais
son	 extrême	 bonté	 et	 la	 grâce	 qu'il	 mit	 à	 m'obliger	 en	 tout	 me	 le	 firent	 bientôt	 connaître	 et
apprécier.	 Sa	 femme	 aussi	 combla	 de	 soins	ma	 fille	 et	 moi,	 et	 leur	 société	me	 fut	 de	 la	 plus
agréable	ressource	dans	une	ville	où	je	ne	connaissais	personne.

M.	de	Flavigny	me	fit	voir	tout	ce	que	Parme	offrait	de	remarquable.	Après	avoir	été	contempler
le	 magnifique	 tableau	 du	 Corrége,	 la	 Créche	 ou	 la	 Nativité	 3,	 je	 visitai	 les	 églises,	 dont	 les
ouvrages	 de	 ce	 grand	 peintre	 sont	 aussi	 le	 plus	 admirable	 ornement.	 Je	 ne	 pus	 voir	 tant	 de
tableaux	divins	sans	croire	à	l'inspiration	que	l'artiste	chrétien	puise	dans	sa	croyance:	la	fable	a
sans	doute	de	charmantes	fictions;	mais	la	poésie	du	christianisme	me	semble	bien	plus	belle.

Je	montai	tout	au	haut	de	l'église	Saint-Jean;	là,	je	m'établis	dans	le	cintre	pour	admirer	de	près
une	coupole	où	 le	Corrége	a	peint	plusieurs	anges	dans	une	gloire,	entourés	de	nuages	 légers.
Ces	anges	sont	réellement	célestes;	leurs	physionomies,	toutes	variées,	ont	un	charme	impossible
à	 décrire.	 Mais,	 ce	 qui	 m'a	 le	 plus	 surpris,	 c'est	 que	 les	 figures	 sont	 d'un	 fini	 tel,	 qu'en	 les
regardant	de	près,	on	croit	voir	un	tableau	de	chevalet	sans	que	cela	nuise	en	rien	à	 l'effet	de
cette	coupole,	vue	du	bas	de	l'église.

On	peut	admirer	aussi	dans	l'église	de	Saint-Antoine,	en	entrant	à	gauche,	une	autre	figure	de	ce
grand	peintre,	la	plus	gracieuse	que	je	connaisse,	et	d'une	couleur	inimitable.

J'ai	 remarqué	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 Parme	 un	 buste	 antique	 d'Adrien,	 très	 bien	 conservé,
quoiqu'il	 ait	 été	 doré.	Un	 petit	Hercule	 en	 bronze	 d'un	 travail	 fort	 précieux,	 un	 petit	 Bacchus
charmant,	 beaucoup	 de	 médaillons	 antiques,	 etc.,	 etc.;	 mais	 le	 Corrége!...	 le	 Corrége	 est	 la
grande	gloire	de	Parme.

M.	le	comte	de	Flavigny	me	présenta	à	l'infante	(soeur	de	Marie-Antoinette),	qui	était	beaucoup
plus	âgée	que	notre	reine,	dont	elle	n'avait	ni	la	beauté	ni	la	grâce.	Elle	portait	le	grand	deuil	de
son	frère	l'empereur	Joseph	II,	et	ses	appartemens	étaient	tout	tendus	de	noir;	en	sorte	qu'elle
m'apparut	comme	une	ombre,	d'autant	plus	qu'elle	était	fort	maigre	et	d'une	extrême	pâleur.

Cette	princesse	montait	 tous	 les	 jours	à	cheval.	Sa	 façon	de	vivre	comme	ses	manières	étaient
celles	d'un	homme.	En	tout,	elle	ne	m'a	point	charmée,	quoiqu'elle	m'ait	reçue	parfaitement	bien.

Je	ne	séjournai	que	peu	de	jours	à	Parme;	la	saison	avançait,	et	j'avais	les	montagnes	de	Bologne
à	traverser.	J'étais	donc	très	pressée	de	me	mettre	en	route;	mais	l'excellent	M.	de	Flavigny	me
fit	retarder	mon	départ	de	deux	jours,	parce	qu'il	attendait	un	ami	auquel	il	désirait	me	confier,
ne	voulant	pas	que	je	traversasse	les	montagnes	seule	avec	ma	fille	et	 la	gouvernante.	Cet	ami
(M.	le	vicomte	de	Lespignière)	arriva,	et	je	fus	remise	à	ses	soins.	Son	voiturin	suivait	le	mien,	en
sorte	que	je	voyageai	avec	la	plus	grande	sécurité	jusqu'à	Rome.

Je	m'arrêtai	très	peu	à	Modène,	jolie	petite	ville,	qui	me	parut	fort	agréable	à	habiter.	Les	rues
sont	bordées	de	longs	portiques	qui	mettent	les	piétons	à	l'abri	de	la	pluie	et	du	soleil.	Le	palais	a
un	aspect	grandiose	et	élégant.	Il	renferme	plusieurs	beaux	tableaux,	un	de	Raphaël	et	plusieurs
de	 Jules	Romain,	 la	Femme	adultère	du	Titien,	 etc.,	 etc.	On	y	 voit	 aussi	 quantité	de	 curiosités
remarquables	 et	 des	 dessins	 des	 plus	 grands	 maîtres	 italiens;	 quelques	 statues	 antiques,	 un
grand	nombre	de	belles	médailles,	ainsi	que	des	camées	en	agate	très	précieux.

La	 bibliothèque	 est	 fort	 belle;	 elle	 contient,	 m'a-t-on	 dit,	 trente	 mille	 volumes,	 beaucoup
d'éditions	très	rares	et	des	manuscrits.
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Le	théâtre	rappelle	 les	amphithéâtres	des	anciens.	Les	remparts	sont	 la	promenade	habituelle;
mais	les	campagnes	qui	bordent	les	grands	chemins	sont	charmantes,	riches	et	bien	cultivées.

Après	avoir	traversé	les	montagnes	qui	ont	bien	quelque	chose	d'effrayant,	car	le	chemin	est	très
étroit	et	très	escarpé,	et	bordé	de	précipices,	ce	qui	m'engagea	à	en	faire	une	partie	à	pied,	nous
arrivâmes	 à	Bologne.	Mon	désir	 était	 de	 passer	 au	moins	 une	 semaine	 dans	 cette	 ville	 pour	 y
admirer	 les	 chefs-d'oeuvre	de	 son	 école,	 regardée	généralement	 comme	une	des	premières	de
l'Italie,	 et	 pour	 visiter	 tant	 de	 magnifiques	 palais	 dont	 elle	 est	 ornée.	 Tandis	 que,	 dans	 cette
intention,	 je	 me	 pressais	 de	 défaire	 mes	 paquets,--Hélas!	 madame,	 me	 dit	 l'aubergiste,	 vous
prenez	une	peine	inutile;	car,	étant	Française,	vous	ne	pouvez	passer	qu'une	nuit	ici.

Me	voilà	au	désespoir,	d'autant	plus	que	dans	le	moment	même,	 je	vis	entrer	un	grand	homme
noir,	costumé	tout-à-fait	comme	Bartholo,	ce	qui	me	le	fit	reconnaître	aussitôt	pour	un	messager
du	gouvernement	papal.	Ses	habits,	son	visage	pâle	et	sérieux,	lui	donnaient	un	aspect	qui	me	fit
tout-à-fait	peur.	Il	tenait	à	la	main	un	papier,	que	je	pris	naturellement	pour	l'ordre	de	quitter	la
ville	dans	les	vingt-quatre	heures.--Je	sais	ce	que	vous	venez	m'apprendre,	signor,	lui	dis-je	d'un
air	 assez	 chagrin.--Je	 viens	 vous	 apporter	 la	 permission	 de	 rester	 ici	 tant	 qu'il	 vous	 plaira,
madame,	répondit-il.

On	juge	de	la	joie	que	me	donna	une	aussi	bonne	nouvelle,	et	de	mon	empressement	à	profiter	de
cette	faveur	4.	Je	me	rendis	aussitôt	à	l'église	de	Sainte-Agnès,	où	se	trouve	placé	le	tableau	du
martyre	de	cette	sainte,	peint	par	le	Dominicain.	La	jeunesse,	la	candeur	est	si	bien	exprimée	sur
le	beau	visage	de	sainte	Agnès,	celui	du	bourreau	qui	la	frappe	d'un	poignard	forme	un	si	cruel
contraste	avec	cette	nature	toute	divine,	que	 la	vue	de	cette	admirable	tableau	me	saisit	d'une
pieuse	admiration.

Je	 m'étais	 agenouillée	 devant	 le	 chef-d'oeuvre,	 et	 les	 sons	 de	 l'orgue	 me	 faisaient	 entendre
l'ouverture	 d'Iphigénie	 parfaitement	 bien	 exécutée.	 Le	 rapprochement	 involontaire	 que	 je	 fis
entre	la	jeune	victime	des	païens	et	la	jeune	victime	chrétienne,	le	souvenir	du	temps	si	calme	et
si	 heureux	 où	 j'avais	 entendu	 cette	même	musique,	 et	 la	 triste	 pensée	 des	maux	 qui	 pesaient
alors	 sur	ma	malheureuse	 patrie,	 tout	 oppressa	mon	 coeur	 au	 point	 que	 je	me	mis	 à	 pleurer
amèrement	et	à	prier	Dieu	pour	la	France.	Heureusement	j'étais	seule	dans	l'église,	et	 je	pus	y
rester	long-temps,	livrée	aux	émotions	si	vives	qui	s'étaient	emparées	de	mon	ame.

En	 sortant,	 j'allai	 visiter	 plusieurs	 des	 palais	 qui	 renferment	 les	 chefs-d'oeuvre	 des	 grands
maîtres	 de	 l'école	 de	 Bologne,	 plus	 féconde	 qu'aucune	 autre	 école	 italienne.	 Il	 faudrait	 des
volumes	pour	décrire	 les	beautés	dont	 le	Guide,	 le	Guerchin,	 les	Carraches,	 le	Dominicain,	ont
orné	ces	pompeuses	habitations.	Dans	l'un	de	ces	palais,	le	custode	me	suivait,	s'obstinant	à	me
nommer	l'auteur	de	chaque	tableau.	Cela	m'impatientait	beaucoup,	et	je	lui	dis	doucement	qu'il
prenait	une	peine	 inutile;	que	 je	connaissais	tous	ces	maîtres.	 Il	se	contenta	donc	de	continuer
seulement	 à	 m'accompagner;	 mais	 comme	 il	 m'entendait	 m'extasier	 devant	 les	 plus	 beaux
ouvrages	en	nommant	 le	peintre,	 il	me	quitta	pour	aller	dire	à	mon	domestique:--Qui	donc	est
cette	dame?	j'ai	conduit	de	bien	grandes	princesses,	mais	je	n'en	ai	jamais	vue	qui	s'y	connaisse
aussi	bien	qu'elle.

Le	palais	Caprara	renferme,	dans	sa	première	galerie,	des	 trophées	militaires	 indiens	et	 turcs,
dont	plusieurs	sont	la	dépouille	de	généraux	vaincus	par	la	famille	Caprara.	Le	portrait	du	plus
célèbre	guerrier	de	ce	nom	est	au	bout	de	la	galerie,	qui,	je	crois,	est	unique	dans	son	genre.

On	voit,	dans	la	seconde	galerie,	une	tête	de	prophète	et	la	Sibylle	de	Cumes	du	Guerchin,	dans
son	meilleur	 temps;	une	Ascension	du	Dominicain,	 quelques	 têtes	de	Carlo	Dolce	 et	 du	Titien;
une	Sainte	Famille	du	Carrache,	et	deux	petits	ronds	de	l'Albane,	d'une	grande	finesse.

Le	palais	Bonfigliola	possède	un	beau	Saint	Jérôme	de	l'Espagolet,	une	Sibylle	du	Guide,	appuyée
sur	sa	main,	tenant	son	papyrus;	et	plusieurs	autres	chefs-d'oeuvre.

Le	 palais	 Zampieri:	 Henri	 IV	 et	 Gabrielle	 de	 Rubens;	 dans	 la	 salle	 d'Annibal	 Carrache,	 la
Déposition	du	Christ,	effet	de	nuit,	superbe	tableau.	Le	portrait	de	Louis	Carrache,	peint	par	lui-
même.	Un	plafond	du	Guerchin	représentant	Hercule	qui	étouffe	Antée,	et	le	Départ	d'Agar,	beau
tableau,	 plein	 d'expression.	 C'est	 dans	 ce	 palais	 que	 l'on	 voit	 le	 chef-d'oeuvre	 du	Guide,	 saint
Pierre	 et	 saint	 Paul	 causant	 ensemble.	 Ce	 tableau	 réunit	 toutes	 les	 perfections;	 les	 moindres
détails	 y	 sont	 d'une	 telle	 vérité,	 que	 ces	 deux	 figures	 font	 illusion	 au	 point	 qu'on	 croit	 les
entendre	parler.	C'est	bien	certainement	ce	que	le	Guide	a	fait	de	plus	beau.

Trois	jours	après	mon	arrivée	(le	3	novembre	1789),	j'avais	été	reçue	membre	de	l'Académie	et
de	 l'Institut	 de	 Bologne.	M.	 Bequetti,	 qui	 en	 était	 le	 directeur,	 vint	m'apporter	 lui-même	mes
lettres	de	réception.

Je	me	consolais	d'abandonner	tant	de	chefs-d'oeuvre	par	l'idée	de	tous	ceux	que	j'allais	trouver	à
Florence.	 Après	 avoir	 traversé	 les	 Apennins	 et	 les	 montagnes	 arides	 de	 Radico	 Fani,	 nous
parcourûmes	un	pays	plein	de	belles	cultures,	qui	est	la	limite	de	la	Toscane.	À	droite	du	chemin,
on	me	montra	 un	 petit	 volcan,	 qui	 s'enflamme	 à	 l'approche	 d'une	 lumière,	 et	 que	 l'on	 nomme
Fuoco	di	Lagno.	Plus	 loin,	 le	 chemin	 s'étant	 élevé,	 je	découvris	Florence,	 située	au	 fond	d'une
large	vallée,	ce	qui	d'abord	me	parut	triste;	car	j'aime	beaucoup	que	l'on	bâtisse	sur	les	hauteurs;
mais	sitôt	que	j'entrai	dans	la	ville,	je	fus	surprise	et	charmée	de	sa	beauté.
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Après	m'être	installée	dans	l'hôtel	qu'on	m'avait	indiqué,	je	débutai	par	aller,	avec	ma	fille	et	le
vicomte	de	Lespignière,	me	promener	sur	une	montagne	des	environs,	d'où	l'on	découvre	une	vue
magnifique,	et	 sur	 laquelle	se	 trouvent	beaucoup	de	cyprès.	Ma	 fille,	en	 les	 regardant,	me	dit:
«Ces	arbres-là	invitent	au	silence.»	Je	fus	si	surprise	qu'un	enfant	de	sept	ans	pût	avoir	une	idée
de	ce	genre,	que	je	n'ai	jamais	oublié	cela.

Malgré	le	désir	extrême	que	j'avais	d'arriver	à	Rome,	il	m'était	impossible	de	ne	pas	séjourner	un
peu	 dans	 cette	 charmante	 ville.	 J'allai	 voir	 avant	 tout	 la	 célèbre	 galerie	 que	 les	 Médicis	 ont
enrichie	avec	tant	de	magnificence.	En	entrant	par	le	vestibule,	on	aperçoit	d'abord	une	quantité
de	tombeaux	antiques	5;	et	contre	la	porte,	se	trouve	placée	la	fameuse	statue	du	Gladiateur.	De
ce	 vestibule,	 on	 entre	 dans	 la	 galerie	 qui	 renferme	 tant	 de	 superbes	 statues.	 La	 Vénus	 de
Médicis,	 les	 deux	Lutteurs,	 le	Remouleur,	 un	 jeune	Faune,	 le	Satyre	 et	 le	Bacchus	de	 Jean	de
Bologne,	et	 la	belle	scène	de	la	Niobé.	Ces	principales	figures	ornent	la	salle	de	la	tribune,	qui
est	aussi	décorée	par	plusieurs	beaux	tableaux,	dont	trois	sont	de	Raphaël,	un	d'André	del	Sarte,
et	d'autres	de	divers	grands	maîtres.	Dans	une	seconde	salle,	on	voit	en	sculpture:	Euphrosine
couchée,	 Alexandre	 mourant;	 en	 peinture:	 une	 Vénus	 du	 Titien,	 un	 très	 beau	 Vanderveft,	 de
superbes	 paysages	 de	 Salvator	 Rosa,	 et	 cent	 autres	 chefs-d'oeuvre	 que	 je	 ne	 cite	 point;	 car	 il
faudrait	 un	 volume	 pour	 entrer	 dans	 quelques	 détails	 sur	 toutes	 les	 richesses	 que	 j'eus	 le
bonheur	d'admirer	dans	ce	lieu	de	délices	pour	un	artiste.

J'allai	 le	 lendemain	 au	 palais	 Pitti,	 où,	 dans	 la	 première	 salle,	 je	 distinguai	 surtout	 la	Charité,
peinte	par	le	Guide,	le	portrait	d'un	philosophe	par	Rembrandt,	un	tableau	à	la	fois	très	fin	et	très
vigoureux	de	Carlo	Dolce,	une	sainte	famille	de	Louis	Carrache,	et	la	vision	d'Ézéchiel,	admirable
petit	tableau	de	Raphaël.	On	y	remarque	aussi	le	portrait	d'une	femme	habillée	en	satin	cramoisi,
peint	par	le	Titien	avec	autant	de	vigueur	que	de	vérité.

La	seconde	salle	renferme	quatre	beaux	tableaux	du	vieux	Palme;	et	de	Rubens,	un	grand	tableau
allégorique,	 une	 Sainte	 Famille,	 ainsi	 que	 son	 tableau	 des	 Philosophes,	 qui	 est	 superbe;	 le
portrait	 d'un	 cardinal,	 peint	 par	 Vandick,	 dont	 la	 belle	 couleur	 et	 la	 grande	 vérité	 sont
remarquables.	C'est	aussi	dans	cette	salle	que	l'on	voit	la	Madone	à	la	Seggiola,	Léon	X	et	Jules
II,	par	Raphaël,	trois	chefs-d'oeuvre,	si	dignes	de	leur	haute	renommée.

On	 trouve	 dans	 la	 troisième	 salle	 un	 grand	 et	 beau	 tableau	 d'André	 del	 Sarte	 représentant	 la
Vierge,	 Jésus	 et	 saint	 Jérôme;	 Paul	 III,	 du	 Titien,	 admirable	 de	 vérité;	 un	 tableau	 allégorique,
deux	paysages,	et	la	fameuse	fête	de	village,	par	Rubens;	enfin,	une	Sainte	Famille	assise	sur	des
ruines,	magnifique	tableau	de	Raphaël.

Dans	 le	 jardin	du	palais	Pitti,	au-dessus	d'un	bassin	qui	a	vingt	pieds	de	diamètre,	on	voit	une
statue	 colossale	 de	 Neptune,	 et	 trois	 Fleuves	 qui	 versent	 de	 l'eau	 en	 abondance;	 toutes	 ces
figures,	d'une	très	belle	composition,	sont	de	Jean	de	Bologne.

Dès	que	 je	pus	m'arracher	à	 la	 jouissance	de	parcourir	 la	galerie	des	Médicis	et	 le	palais	Pitti;
j'allai	 voir	 les	 autres	 beautés	 que	 renferme	 Florence.	 D'abord,	 les	 portes	 du	 baptistère	 de
Guilberti,	dont	les	sujets,	en	dix	compartimens,	sont	d'une	composition	admirable.	Ces	sujets	sont
pris	 dans	 l'Ancien	 et	 le	 Nouveau	 Testament.	 Le	 relief	 des	 figures,	 le	 style	 des	 draperies,	 les
accessoires,	 arbres,	 fabriques,	 tout	 est	 d'une	 exécution	 si	 parfaite,	 qu'on	 pourrait	 en	 faire	 des
tableaux,	 car	 il	 n'y	 manque	 que	 la	 couleur;	 aussi	 Michel-Ange	 les	 nommait-il	 les	 portes	 du
paradis.

À	l'église	de	Saint-Laurent,	je	m'arrêtai	long-temps	dans	la	chapelle	des	Médicis,	dont	plusieurs
tombeaux	ont	été	exécutés	d'après	les	dessins	de	Michel-Ange.	On	ne	peut	rien	voir	de	plus	beau
que	ces	 tombeaux.	Quelques-uns	sont	en	granit	oriental,	d'autres	en	granit	égyptien.	Dans	des
niches	en	marbre	noir	on	a	placé	des	statues	en	bronze	doré.	C'est	dans	l'église	Santa-Croce	que
se	trouve	le	mausolée	de	Michel-Ange.	Là,	il	faut	se	prosterner.

Je	suis	montée	au	cloître	de	l'Annonciate,	peint	par	André	del	Sarte.	Ces	diverses	compositions
sont	d'un	style	simple,	qui	convient	au	sujet,	et	qui	tient	même	de	l'antique.	Les	figures	pleines
d'expression	et	de	vérité	sont	d'une	excellente	couleur.	Il	est	bien	malheureux	que	l'on	n'ait	pas
soigné	 ces	 chefs-d'oeuvre,	 qui	 auraient	 suffi	 à	 la	 réputation	 de	 ce	 grand	 peintre.	 La	 Vierge,
nommée	la	Madona	del	Sacco,	est	divine.	On	la	prendrait	pour	une	vierge	de	Raphaël.

On	 sent	bien	que	 je	ne	pouvais	quitter	Florence	 sans	 aller	 au	palais	Altoviti	 pour	 voir	 le	 beau
portrait	que	Raphaël	a	fait	de	lui-même.	Ce	portrait	a	été	mis	sous	verre	afin	de	le	conserver,	et
cette	précaution	a	fait	noircir	les	ombres,	mais	tous	les	clairs	de	la	chair	sont	restés	purs	et	d'une
belle	couleur.	Les	traits	du	visage	sont	régulièrement	beaux,	les	yeux	charmans,	et	le	regard	est
bien	celui	d'un	observateur.

Je	 ne	 négligeai	 pas	 de	 visiter	 la	 bibliothèque	des	Médicis,	 qui	 possède	 les	manuscrits	 les	 plus
rares.	 Il	s'y	 trouve	d'anciens	missels	dont	 les	marges	à	gauche	sont	peintes	dans	 la	perfection;
ces	sujets	saints	sont	rendus	en	miniature	avec	des	couleurs	et	un	fini	admirables.

Le	jour	que	j'allai	visiter	la	galerie	où	se	trouvent	les	portraits	des	peintres	modernes	peints	par
eux-mêmes,	on	me	fit	l'honneur	de	me	demander	le	mien	pour	la	ville	de	Florence,	et	je	promis	de
l'envoyer	quand	je	serais	arrivée	à	Rome.	Je	remarquai	avec	un	certain	orgueil	dans	cette	galerie
celui	d'Angelica	Kaufmann,	une	des	gloires	de	notre	sexe.
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Rome,	1er	décembre	1789.

Tout	le	temps	de	mon	séjour	à	Florence	fut	un	temps	d'enchantement.	J'avais	fait	connaissance
avec	une	dame	française,	la	marquise	de	Venturi,	qui	me	comblait	d'amitiés	et	d'obligeances.	Les
soirs,	elle	me	menait	promener	sur	 les	bords	de	 l'Arno,	où	arrivent,	à	une	certaine	heure,	une
quantité	de	voitures	élégantes	et	de	beau	monde,	dont	la	présence	animait	ce	lieu	charmant.	Ces
promenades	et	mes	courses	du	matin	à	la	galerie	Médicis,	aux	églises	et	aux	palais	de	la	ville,	me
faisaient	passer	mes	 journées	d'une	manière	ravissante;	et	si	 j'avais	pu	ne	point	penser	à	cette
pauvre	France,	j'aurais	été	alors	la	plus	heureuse	des	créatures.

CHAPITRE	II.

Borne.--Saint-Pierre.--Le	Muséum.--Drouais.--Raphaël.--Le	Vatican.--Le	Colysée.--Angelica
Kaufmann.--Le	cardinal	de	Bernis.--Usage	romain.--Mes	déménagemens.

Peu	de	jours	après	mon	arrivée	à	Rome,	j'écrivais	à	Robert	le	paysagiste	la	lettre	suivante:

J'ai	quitté	avec	peine,	mon	ami,	cette	belle	ville	de	Florence	où	j'ai	vu	très	rapidement	des	chefs-
d'oeuvre	si	remarquables,	et	que	je	me	promets	bien	de	revoir	avec	plus	de	soin	à	mon	retour	de
Rome.

Vous	 avez	 été	 témoin	 des	 gros	 soupirs	 que	 me	 faisaient	 pousser	 les	 récits	 de	 tous	 ceux	 qui
avaient	eu	 le	bonheur	de	séjourner	 ici.	Vous	savez	combien	 je	désirais	visiter	à	mon	tour	cette
belle	 patrie	 des	 arts.	 Je	 puis	 dire	 que	 j'avais	 pour	 Rome	 la	 maladie	 du	 pays.	 Mais,	 tant	 de
portraits	que	je	me	trouvais	engagée	à	faire	ne	m'auraient	pas	permis	de	réaliser	mon	désir,	si,
pour	notre	malheur	à	tous,	la	révolution	n'était	pas	venue	me	déterminer	à	quitter	Paris,	dont	le
charme	était	détruit	pour	moi.

Vous	savez,	mon	cher	ami,	qu'à	quelque	distance	de	Rome	on	découvre	déjà	 le	dôme	de	Saint-
Pierre?	Il	m'est	impossible	de	vous	dire	la	joie	que	j'éprouvai	lorsque	je	l'aperçus:	je	croyais	rêver
ce	 que	 j'avais	 souhaité	 si	 long-temps	 en	 vain.	 Enfin	 je	 me	 trouvai	 sur	 le	 Ponte	Mole;	 je	 vous
avouerai	même	 tout	bas	qu'il	m'a	paru	bien	petit,	 et	 le	Tibre	 si	 chanté,	bien	 sale.	 J'arrive	à	 la
porte	 del	 Popolo,	 je	 traverse	 la	 rue	 du	Cours,	 puis	 je	m'arrête	 à	 l'Académie	 de	 France.	Notre
directeur,	 M.	 Ménageot,	 vient	 à	 ma	 voiture;	 je	 lui	 demande	 l'hospitalité	 jusqu'à	 ce	 que	 j'aie
trouvé	 un	 logement,	 et	 voilà	 qu'il	 me	 donne	 aussitôt	 un	 petit	 appartement	 où	 ma	 fille	 et	 sa
gouvernante	sont	logées	près	de	moi.	De	plus,	il	me	prête	dix	louis	pour	que	je	puisse	achever	de
payer	mon	voiturin;	 car	 il	 faut	dire	que	 je	n'ai	 emporté	 avec	moi	que	quatre-vingts	 louis,	mon
cher	mari	gardant	tout	pour	lui,	comme	vous	savez	qu'il	avait	coutume	de	faire.

Le	 jour	 même	 de	 mon	 arrivée,	 M.	 Ménageot	 m'a	 menée	 avant	 tout	 à	 Saint-Pierre,	 dont
l'immensité,	d'après	l'idée	que	l'on	m'en	avait	donnée,	ne	m'a	point	frappée	d'abord.	J'attribue	cet
effet	 à	 la	 grandeur	 si	 bien	 calculée	 de	 tous	 ses	 détails:	 par	 exemple,	 à	 l'aspect	 de	 ces	 deux
bénitiers	de	jaune	antique,	en	forme	de	coquilles,	que	l'on	voit	en	entrant,	les	enfans	de	quatre
ou	cinq	ans	qui	 les	entourent	ont	six	pieds	de	hauteur,	et	cette	parfaite	proportion	diminue	au
premier	coup	d'oeil	la	grandeur	de	l'église;	quoi	qu'il	en	soit,	je	n'ai	su	qu'en	la	parcourant	à	quel
point	 elle	 était	 vaste.	 Ayant	 dit	 à	 M.	Ménageot	 que	 j'aurais	 préféré	 la	 voir	 soutenue	 par	 des
colonnes	au	lieu	de	ces	énormes	pilastres,	il	me	répondit	qu'on	l'avait	bâtie	d'abord	comme	je	le
désirais,	mais	que	les	colonnes	ne	paraissant	pas	assez	solides,	on	les	avait	entourées	ainsi;	il	m'a
fait	voir	en	effet	depuis	un	tableau	où	Saint-Pierre	est	représentée	comme	je	voudrais	qu'elle	fût.

J'ai	monté	aussi	l'escalier	qui	conduit	à	la	chapelle	Sixtine,	pour	admirer	la	voûte	peinte	à	fresque
par	 Michel-Ange,	 et	 le	 tableau	 représentant	 le	 jugement	 dernier.	 Malgré	 toutes	 les	 critiques
qu'on	a	faites	de	celui-ci,	il	m'a	semblé	un	chef-d'oeuvre	du	premier	ordre,	pour	l'expression	et	la
hardiesse	des	raccourcis.	Il	y	a	vraiment	du	sublime	dans	la	composition,	dans	l'exécution.	Quant
au	désordre	qui	y	règne,	il	est,	selon	moi,	complètement	justifié	par	le	sujet.

Le	lendemain,	je	suis	allée	voir	le	Muséum.	Il	est	bien	vrai	qu'on	ne	peut	rien	comparer	sous	le
rapport	des	formes,	du	style	et	de	l'exécution,	à	tant	de	chefs-d'oeuvre	antiques.	C'est	aux	Grecs
surtout	 qu'il	 appartenait	 de	 réunir	 dans	 une	 aussi	 haute	 perfection	 l'élégance	 des	 formes	 à	 la
vérité.	En	voyant	leurs	ouvrages,	on	ne	peut	douter	qu'ils	n'aient	eu	de	bien	admirables	modèles,
et	que	les	hommes	et	les	femmes	de	la	Grèce	n'aient	réalisé	jadis	ce	que	nous	appelons	le	beau
idéal.	 Je	 n'ai	 fait	 encore	 que	 parcourir	 le	 muséum,	 mais	 l'Apollon,	 le	 Gladiateur	 mourant,	 le
groupe	du	Laocoon,	ces	beaux	autels,	ces	magnifiques	candélabres,	toutes	ces	beautés	enfin	qui
me	sont	apparues,	m'ont	déjà	laissé	des	souvenirs	ineffaçables.



Au	moment	où	j'allais	partir	pour	cette	course	au	muséum,	j'ai	reçu	la	visite	des	pensionnaires	de
l'Académie	de	peinture,	au	nombre	desquels	était	Girodet.	Ils	m'ont	apporté	la	palette	du	jeune
Drouais,	et	m'ont	demandé	en	échange	quelques	brosses	dont	je	me	sois	servie	pour	peindre.	Je
ne	puis	vous	cacher,	mon	ami,	à	quel	point	j'ai	été	sensible	à	cet	hommage	si	distingué,	à	cette
demande	si	flatteuse;	j'en	garderai	toujours	une	douce	et	reconnaissante	pensée.

Combien	je	regrette	de	ne	pas	retrouver	ici	ce	jeune	Drouais,	que	la	mort	vient	de	nous	enlever
cruellement!	Je	l'avais	connu	à	Paris,	il	avait	même	dîné	chez	moi	avec	ses	camarades	la	veille	du
jour	où	 tous	 sont	partis	pour	Rome.	Vous	n'avez	pas	oublié	 sans	doute	son	beau	Marius?	pour
moi,	 je	le	vois	encore.	La	foule	se	portait	chez	la	mère	du	pauvre	Drouais	pour	voir	ce	tableau,
qui	était	 exposé	chez	elle.	Hélas!	 la	mort	ne	 respecte	 rien;	n'a-t-elle	pas	 frappé	Raphaël	avant
qu'il	 eût	 trente-huit	 ans?	n'a-t-elle	 pas	 enlevé	 ce	génie	 au	monde,	 quand	 il	 était	 dans	 toute	 sa
force,	dans	toute	son	énergie?	car	je	vous	avoue	que	j'entre	en	fureur	lorsque	je	songe	qu'on	a
osé	dire,	qu'on	a	osé	écrire	que	Raphaël	était	mort	par	suite	d'excès,	en	un	mot,	de	libertinage.
Quoi!	ce	talent	si	pur,	si	suave,	aurait	été	chercher	ses	 inspirations	dans	 les	mauvais	 lieux!	De
bonne	foi,	cela	peut-il	se	croire?	Mais	 la	preuve	que	rien	n'est	plus	faux,	c'est	que	nous	savons
tous	que	Raphaël	était	amoureux,	éperduement	amoureux	de	cette	belle	boulangère	sans	laquelle
il	ne	pouvait	vivre,	à	qui	il	restait	fidèle	au	point	de	refuser	pour	elle	les	honneurs,	les	richesses
et	la	main	de	la	nièce	du	cardinal	Bibiéna;	tellement	que,	lorsque	enfin	le	pape	se	laissa	fléchir	et
permit	que	la	Fornarina	rentrât	dans	Rome,	l'émotion	de	joie	qu'il	éprouva,	le	bonheur	de	revoir
cette	 femme	adorée,	contribuèrent	beaucoup	à	 terminer	ses	 jours.	Un	homme	aussi	passionné,
aussi	 constant,	pouvait-il	 rechercher	 les	voluptés	grossières,	 se	 rouler	dans	 la	 fange?	Non,	ces
choses	ne	sont	pas	compatibles;	non,	Raphaël	n'était	pas	un	libertin;	il	ne	faut	que	regarder	ses
têtes	de	Vierges	pour	être	sûr	du	contraire.

Pardonnez-moi	cette	diatribe,	mon	ami:	je	sors	du	Vatican;	c'est	là	surtout	que	le	divin	maître	a
démontré	toute	la	subtilité	de	son	art.	Les	copies	que	l'on	a	faites	des	chefs-d'oeuvre	de	Raphaël
sont	 loin	 d'en	 donner	 une	 juste	 idée;	 il	 faut	 les	 voir	 face	 à	 face	 pour	 admirer	 le	 dessin,
l'expression,	la	composition	de	chaque	sujet:	jusques	aux	draperies,	tout	y	est	parfait.	J'ai	même
remarqué	que,	dans	la	plus	grande	partie	de	ces	belles	pages,	la	couleur	avait	la	vérité	du	Titien.

La	galerie,	 les	salles,	et	même	ce	corridor	du	Vatican	où	j'ai	vu	dans	 le	fond	la	belle	Cléopâtre
mourante,	 tout	 cela	est	unique	dans	 le	monde.	Combien	ne	 s'étonne-t-on	pas	de	 la	 variété	des
compositions	de	Raphaël	en	voyant	cette	école	d'Athènes,	ordonnée	avec	 tant	de	sagesse,	puis
l'incendie	de	Borgo,	composé	dans	un	genre	si	différent?	Mais	ce	qui	surprend	le	plus,	c'est	que
celui	 qui	 est	mort	 si	 jeune	 ait	 laissé	 tant	 de	 chefs-d'oeuvre.	Cela	 prouve	 avec	 évidence	 que	 la
fécondité	est	un	attribut	inhérent	au	génie.

Il	est	bien	malheureux	de	voir	que	tant	de	belles	productions	soient	altérées,	non-seulement	par
le	temps,	mais	aussi	parce	qu'on	permet	que	de	jeunes	artistes	aillent	prendre	le	trait	au	calque.
Je	me	rappelle	à	ce	sujet	qu'un	ancien	directeur	de	l'Académie	disait	à	ses	élèves:	Qu'avez-vous
besoin	de	prendre	 le	trait	des	figures	de	Raphaël?	prenez	 la	nature,	morbleu!	ce	sera	 la	même
chose;	allez	sur	la	place	del	Popolo.»

Je	me	suis	rendue	au	Colysée	en	mémoire	de	vous.	Le	côté	d'où	l'on	peut	 le	croire	entier	suffit
pour	faire	estimer	parfaitement	sa	grandeur,	et	cette	ruine	est	encore	une	des	plus	belles	choses
qu'on	puisse	voir;	le	ton	de	ses	pierres,	les	effets	que	la	végétation	y	a	semés	partout,	en	font	un
monument	admirable	pour	la	peinture.	Je	ne	puis	concevoir	comment	il	a	pu	vous	venir	l'idée	si
hasardeuse	 de	 grimper	 jusqu'au	 faîte	 pour	 l'unique	 plaisir	 d'y	 planter	 une	 croix?	 La	 raison	 se
refuse	à	le	croire.	Je	dois	vous	dire,	au	reste,	que	cette	croix	est	restée,	et	que	votre	adresse	et
votre	courage	sont	devenus	historiques,	car	on	en	parle	encore	à	Rome.

J'ai	été	voir	Angelica	Kaufmann,	que	 j'avais	un	extrême	désir	de	connaître.	 Je	 l'ai	 trouvée	bien
intéressante,	 à	 part	 son	 talent,	 par	 son	esprit	 et	 ses	 connaissances.	C'est	 une	 femme	qui	 peut
avoir	cinquante	ans,	très	délicate,	sa	santé	s'étant	altérée	par	suite	du	malheur	qu'elle	avait	eu
d'épouser	d'abord	un	aventurier	qui	l'avait	ruinée.	Elle	s'est	remariée	depuis	à	un	architecte	qui
est	pour	elle	un	homme	d'affaires.	Elle	a	causé	avec	moi	beaucoup	et	très	bien,	pendant	les	deux
soirées	 que	 j'ai	 passées	 chez	 elle.	 Sa	 conversation	 est	 douce;	 elle	 a	 prodigieusement
d'instruction,	mais	aucun	enthousiasme,	ce	qui,	vu	mon	peu	de	savoir,	ne	m'électrisait	pas.

Angelica	possède	quelques	tableaux	des	plus	grands	maîtres,	et	j'ai	vu	chez	elle	plusieurs	de	ses
ouvrages:	 ses	 esquisses	 m'ont	 fait	 plus	 de	 plaisir	 que	 ses	 tableaux,	 parce	 qu'elles	 sont	 d'une
couleur	titianesque.

J'ai	été	dîner	hier	avec	elle	chez	notre	ambassadeur,	le	cardinal	de	Bernis,	à	qui	j'avais	fait	une
visite	trois	 jours	après	mon	arrivée.	 Il	nous	a	placées	toutes	deux	à	table	à	côté	de	 lui.	 Il	avait
invité	 plusieurs	 étrangers	 et	 une	 partie	 du	 corps	 diplomatique,	 en	 sorte	 que	 nous	 étions	 une
trentaine	à	cette	table,	dont	le	cardinal	a	fait	les	honneurs	parfaitement,	tout	en	ne	mangeant	lui-
même	que	deux	petits	plats	de	 légumes.	Mais	voilà	 le	plaisant:	 ce	matin	on	me	réveille	à	 sept
heures	 en	 m'annonçant	 la	 famille	 du	 cardinal	 de	 Bernis.	 Je	 suis	 bien	 saisie,	 comme	 vous
imaginez!	Je	me	lève,	toute	essoufflée,	et	je	fais	entrer.	Cette	famille	était	cinq	grands	laquais	en
livrée	 qui	 venaient	me	 demander	 la	 buona	mano.	On	m'expliqua	 que	 c'était	 pour	 boire.	 Je	 les
congédiai	en	leur	donnant	deux	écus	romains.	Vous	concevez	toutefois	mon	étonnement,	n'étant
pas	instruite	de	cet	usage.

Voilà,	mon	ami,	une	énorme	lettre;	mais	j'avais	besoin	de	causer	avec	vous.	Rappelez-moi	à	ce	qui



reste	à	Paris	de	mes	amis	et	de	mes	connaissances.	Comment	va	notre	cher	abbé	Delille?	Parlez-
lui	de	moi,	ainsi	qu'à	la	marquise	de	Grollier,	à	Brongniart,	à	ma	bonne	amie	madame	de	Verdun.
Hélas!	quand	vous	reverrai-je	tous!	Adieu.

Comme	 je	 ne	 pouvais	 rester	 dans	 le	 très	 petit	 appartement	 que	 j'occupais	 à	 l'Académie	 de
France,	 il	me	 fallut	 chercher	 un	 logement.	 Je	 regrettais	 fort	 peu	 celui	 que	 je	 quittais,	 attendu
qu'il	donnait	sur	une	petite	rue	dans	laquelle	les	voitures	des	étrangers	remisaient	à	toute	heure
de	nuit.	Les	chevaux,	les	cochers,	faisaient	un	train	infernal;	en	outre,	il	se	trouvait	une	madone
au	coin	de	 cette	 rue,	 et	 les	Calabrois,	 dont	 sans	doute	elle	 était	 la	 sainte,	 venaient	 chanter	 et
jouer	de	la	musette	devant	sa	niche	jusqu'au	jour.	À	vrai	dire,	il	m'était	assez	difficile	de	trouver	à
me	 loger,	 attendu	 l'extrême	 besoin	 que	 j'ai	 de	 sommeil	 et	 le	 calme	 environnant	 qui	 m'est
absolument	 nécessaire	 pour	 dormir.	 J'allai	 d'abord	 occuper	 un	 logement	 ment	 sur	 la	 place
d'Espagne,	 chez	Denis,	 le	 peintre	 de	 paysage;	mais,	 toutes	 les	 nuits,	 les	 voitures	 ne	 cessaient
point	d'aller	et	de	venir	sur	cette	place,	où	logeait	l'ambassadeur	d'Espagne.	De	plus,	une	foule
de	gens	des	diverses	classes	du	peuple	s'y	réunissait,	quand	j'étais	au	lit,	pour	chanter	en	choeur
des	morceaux	que	les	jeunes	filles	et	les	jeunes	garçons	improvisaient	d'une	manière	charmante,
il	est	vrai,	car	 la	nation	 italienne	semble	avoir	été	créée	pour	 faire	de	bonne	musique;	mais	ce
concert	 habituel,	 qui	 m'aurait	 enchantée	 le	 jour,	 me	 désolait	 la	 nuit.	 Il	 m'était	 impossible	 de
reposer	avant	cinq	heures	du	matin.	Je	quittai	donc	la	place	d'Espagne.

J'allai	 louer	 près	 de	 là,	 dans	 une	 rue	 fort	 tranquille,	 une	 petite	 maison	 qui	 me	 convenait
parfaitement,	où	j'avais	une	charmante	chambre	à	coucher,	toute	tendue	en	vert,	avantage	dont
je	me	félicitai	beaucoup.	J'avais	visité	toute	la	maison	depuis	le	haut	jusqu'en	bas;	j'avais	même
examiné	les	cours	des	maisons	voisines	sans	rien	apercevoir	qui	pût	m'inquiéter.	Je	pensai	donc
ne	 pouvoir	 entendre	 d'autre	 bruit	 que	 le	 bruit	 bien	 léger	 d'une	 petite	 fontaine	 placée	 dans	 la
cour,	et	dans	mon	enchantement,	je	m'empresse	de	payer	le	premier	mois	d'avance,	dix	ou	douze
louis,	 je	crois.	Bien	joyeuse,	 je	me	couche	dans	une	quiétude	parfaite;	à	deux	heures	du	matin,
voilà	que	j'entends	un	bruit	infernal	précisément	derrière	ma	tête;	ce	bruit	était	si	violent,	que	la
gouvernante	 de	 ma	 fille,	 qui	 couchait	 deux	 chambres	 plus	 loin	 que	 la	 mienne,	 en	 avait	 été
réveillée.	 Dès	 que	 je	 suis	 levée,	 je	 fais	 venir	mon	 hôtesse	 pour	 lui	 demander	 la	 cause	 de	 cet
horrible	vacarme,	et	j'apprends	que	c'est	le	bruit	d'une	pompe	attachée	à	la	muraille	près	de	mon
lit:	les	blanchisseuses,	ne	pouvant	blanchir	le	linge	pendant	le	jour,	attendu	l'extrême	chaleur,	ne
venaient	 à	 cette	 pompe	 que	 la	 nuit.	 On	 imagine	 si	 je	m'empressai	 de	 quitter	 cette	 charmante
petite	maison.

Après	avoir	beaucoup	cherché	 inutilement	pour	m'établir	à	ma	 fantaisie,	on	m'indiqua	un	petit
palais	 dans	 lequel	 je	 pouvais	 louer	 un	 appartement;	 n'ayant	 encore	 rien	 trouvé	 qui	 pût	 me
convenir,	 je	pris	 le	parti	de	m'y	 installer.	 J'avais	 là	bien	plus	d'espace	qu'il	n'en	fallait	pour	me
loger	 commodément;	 mais	 toutes	 ces	 pièces	 étaient	 d'une	 saleté	 dégoûtante.	 Enfin,	 après	 en
avoir	 fait	 nettoyer	 quelques-unes,	 je	 vais	 m'y	 établir.	 Dès	 la	 première	 nuit	 je	 pus	 juger	 des
agrémens	de	cette	habitation.	Un	froid,	une	humidité	effroyables,	m'auraient	permis	de	dormir,
qu'une	troupe	de	rats	énormes,	qui	couraient	dans	ma	chambre,	qui	rongeaient	les	boiseries	et
mes	couleurs,	m'en	auraient	empêchée.	Quand	je	demandai	le	lendemain	au	gardien	comment	il
se	 faisait	 que	 ce	 petit	 palais	 fût	 si	 froid	 et	 que	 les	 rats	 y	 eussent	 établi	 leur	 domicile,	 il	 me
répondit	que	depuis	neuf	ans	on	n'avait	pu	trouver	à	 le	 louer:	ce	que	 je	n'eus	point	de	peine	à
croire.	Malgré	tous	ces	inconvéniens,	cependant,	je	me	vis	forcée	d'y	rester	six	semaines.

Enfin,	 je	 trouvai	 une	maison	 qui	 paraissait	 être	 entièrement	 à	 ma	 convenance.	 Je	 ne	 la	 louai
néanmoins	que	sous	la	condition	de	l'essayer	pendant	une	nuit,	et	à	peine	m'étais-je	mise	au	lit,
que	j'entendis	sur	ma	tête	un	bruit	tout-à-fait	insurmontable;	c'était	une	quantité	innombrable	de
vers	qui	 grugeaient	 les	 solives.	Dès	que	 j'eus	 fait	 ouvrir	 les	 volets,	 le	 bruit	 cessa;	mais	 il	 n'en
fallut	 pas	 moins	 abandonner	 cette	 maison	 à	 mon	 grand	 regret,	 car	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'il	 soit
possible	de	déménager	plus	souvent	que	je	ne	l'ai	fait	pendant	mes	différens	séjours	dans	la	ville
du	Capitole:	aussi	suis-je	restée	convaincue	que	la	chose	la	plus	difficile	à	faire	dans	Rome,	c'est
de	s'y	loger.

CHAPITRE	III.

Portraits	que	je	fais	en	arrivant	à	Rome.--Les	palais.--Les	églises.--La	Semaine-Sainte.--Le	jour	de
Pâques.--La	bénédiction	du	Pape.--La	Girande.--Le	Carnaval.--Madame	Benti.--Crescentini.--

Marchesi.--Sa	dernière	représentation	à	Rome.

Aussitôt	après	mon	arrivée	à	Rome,	je	fis	mon	portrait	pour	la	galerie	de	Florence.	Je	me	peignis
la	palette	à	la	main,	devant	une	toile	sur	laquelle	je	trace	la	reine	avec	du	crayon	blanc.	Puis,	je
peignis	 miss	 Pitt,	 la	 fille	 de	 lord	 Camelfort.	 Elle	 avait	 seize	 ans,	 était	 fort	 jolie:	 aussi	 la
représentai-je	en	Hébé,	sur	des	nuages,	tenant	à	la	main	une	coupe,	dans	laquelle	un	aigle	venait



boire.	 J'ai	 peint	 cet	 aigle	 d'après	 nature,	 et	 j'ai	 pensé	 être	 dévorée	 par	 lui.	 Il	 appartenait	 au
cardinal	de	Bernis.	Le	maudit	animal,	qui	avait	 l'habitude	d'être	toujours	en	plein	air,	enchaîné
dans	 la	 cour,	 était	 si	 furieux	 de	 se	 trouver	 dans	ma	 chambre,	 qu'il	 voulait	 fondre	 sur	moi,	 et
j'avoue	qu'il	me	fit	grand'peur.

Je	 fis	dans	 le	même	 temps	 le	portrait	d'une	Polonaise,	 la	comtesse	Potoska.	Elle	vint	chez	moi
avec	 son	 mari,	 et	 dès	 qu'il	 nous	 eut	 quittées,	 elle	 me	 dit	 d'un	 grand	 sang-froid:--C'est	 mon
troisième	mari;	mais	je	crois	que	je	vais	reprendre	le	premier,	qui	me	convient	mieux,	quoiqu'il
soit	 ivrogne.	 J'ai	 peint	 cette	Polonaise	d'une	manière	 très	pittoresque:	 elle	 est	 appuyée	 sur	un
rocher	couvert	de	mousse,	et	près	d'elle	s'échappent	des	cascades.

Je	peignis	ensuite	mademoiselle	Roland,	alors	 la	maîtresse	de	 lord	Welesley,	qui	a	peu	 tardé	à
l'épouser.	Puis,	je	fis	mon	portrait	pour	ma	réception	à	l'Académie	de	Rome;	une	copie	de	celui
que	 je	 destinais	 à	 Florence,	 que	 vint	me	 demander	 lord	Bristol;	 le	 portrait	 de	 lord	Bristol	 lui-
même	jusqu'aux	genoux,	et	celui	de	madame	Silva,	jeune	Portugaise	que	j'ai	retrouvée	depuis	à
Naples,	et	dont	je	parlerai	plus	tard.	En	tout,	j'ai	prodigieusement	travaillé	à	Rome	pendant	les
trois	ans	que	j'ai	passés	en	Italie.	Non	seulement	je	trouvais	une	grande	jouissance	à	m'occuper
de	peinture,	entourée	comme	je	l'étais	de	tant	de	chefs-d'oeuvre;	mais	il	fallait	aussi	me	refaire
une	 fortune,	car	 je	ne	possédais	pas	cent	 francs	de	 rente.	Heureusement	 je	n'eus	qu'à	choisir,
parmi	les	plus	grands	personnages,	les	portraits	qu'il	me	plaisait	de	faire.

La	satisfaction	d'habiter	Rome	pouvait	seule	me	consoler	un	peu	du	chagrin	d'avoir	quitté	mon
pays,	ma	famille,	et	tant	d'amis	que	je	chérissais.	L'intérêt	qu'inspirent	les	beaux	lieux	est	si	vif
pour	tout	le	monde	et	si	profitable	à	un	artiste,	qu'il	suffit	pour	répandre	quelque	douceur	sur	la
vie.	Combien	de	 fois,	 voulant	me	distraire	de	pensées	 trop	pénibles,	 j'ai	 été	au	soleil	 couchant
revoir	ce	Colysée,	dont	l'imagination	ne	saurait	agrandir	l'espace!	Il	est	impossible,	quand	on	est
là,	 de	 songer	 à	 autre	 chose	qu'à	 ces	 effets	 si	 beaux,	 si	 divers!	Les	 arcades,	 éclairées	d'un	 ton
jaune	rougeâtre,	se	détachent	sur	ce	ciel	d'outre-mer	que	l'on	ne	voit	nulle	part	aussi	foncé	qu'en
Italie.	L'intérieur	ruiné	de	ce	grand	théâtre,	qui	est	maintenant	rempli	de	verdure,	d'arbustes	en
fleur,	et	de	lière	qui	court	çà	et	là,	ne	doit	encore	sa	conservation	actuelle	qu'à	une	douzaine	de
petites	chapelles	portant	une	croix,	placées	symétriquement	au	milieu	de	l'enceinte.	C'est	là	que
des	confréries	viennent	faire	des	stations,	et	d'autres	entendre	prêcher	un	capucin.	Ainsi,	ce	qui
fut	jadis	l'arène	des	gladiateurs	et	des	bêtes	féroces,	est	devenu	un	lieu	consacré	à	notre	culte.
Quelles	réflexions	ne	font	point	naître	de	semblables	métamorphoses!	Mais	dans	Rome,	peut-on
faire	 un	 pas	 sans	 rêver	 à	 l'instabilité	 des	 choses	 humaines;	 soit	 que	 l'on	 foule	 aux	 pieds	 ces
marbres,	 ces	 débris	 de	 colonnes,	 ces	 fragmens	 de	 bas-reliefs	 qui	 faisaient	 l'ornement	 des
temples,	des	palais,	et	qui,	malgré	leur	vétusté,	conservent	encore	le	style	et	le	faire	délicat	des
Grecs;	soit	qu'on	entre	dans	les	églises	et	qu'on	y	trouve	ces	baignoires	de	marbre	précieux,	qui
peut-être	ont	servi	à	Périclès	ou	à	Lays,	transformées	en	tabernacles?	Le	maître-autel	de	Sainte-
Marie-Majeure	 est	 une	 urne	 antique	 de	 porphyre;	 les	 colonnes	 de	 la	 plupart	 des	 églises	 sont
celles	des	anciens	temples.	Tout	offre	un	mélange	de	sacré	et	de	profane;	et	ces	superbes	restes
d'un	temps	qui	n'est	plus	ajoutent	prodigieusement	à	la	magnificence	des	cérémonies	religieuses,
qui	d'ailleurs	ont	conservé	toute	la	pompe	de	l'ancienne	Rome.

Mon	travail	ne	me	privait	point	du	plaisir	 journalier	de	parcourir	Rome	et	ses	environs.	 J'allais
toujours	seule	visiter	les	palais	qui	renfermaient	des	collections	de	tableaux	et	de	statues,	afin	de
n'être	 point	 distraite	 de	ma	 jouissance	 par	 des	 entretiens	 ou	 des	 questions	 souvent	 insipides.
Tous	ces	palais	sont	ouverts	aux	étrangers,	qui	doivent	beaucoup	de	reconnaissance	aux	grands
seigneurs	romains	d'une	telle	obligeance.

Je	me	suis	décidée	à	ne	donner	ici	qu'un	très	léger	aperçu	de	ces	magnifiques	habitations	et	des
beautés	qu'elles	renferment,	d'abord	parce	qu'il	existe	une	multitude	d'ouvrages	qui	les	décrivent
en	 détail,	 ensuite	 parce	 que	 tant	 d'années	 se	 sont	 écoulées	 depuis	 mon	 voyage	 à	 Rome,	 que
beaucoup	de	chefs-d'oeuvre	ont	changé	de	place.	J'apprends	sans	cesse	aujourd'hui,	par	des	gens
arrivant	 d'Italie,	 que	 telle	 statue	 ou	 tel	 tableau	 n'est	 plus	 où	 je	 l'avais	 vu,	 et	 je	 ne	 veux	 point
induire	en	erreur	les	amis	des	arts.

Le	palais	Justinien	renfermait	alors	une	immense	quantité	de	chefs-d'oeuvre	qui	depuis	ont	tous
été	 vendus.	 J'y	 admirai	 l'Ombre	de	Samuel,	 un	des	plus	beaux	 tableaux	de	Gérard	de	 la	Note;
c'est	un	effet	de	nuit	du	genre	habituel	de	ce	maître;	plusieurs	statues	antiques,	entre	autres	la
fameuse	Minerve	devant	laquelle	on	a	long-temps	brûlé	l'encens,	ce	qu'on	reconnaît	en	voyant	le
bas	de	cette	statue	très	enfumé.

Le	 palais	 Farnèse,	 Doria,	 Barbarini,	 étaient	 pleins	 aussi	 d'objets	 d'art	 qu'on	 ne	 se	 lassait	 pas
d'aller	revoir.	Dans	le	dernier,	qui	est	situé	sur	le	Mont-Quirinal	et	dont	la	cour	renfermait	alors
un	obélisque	égyptien,	 la	voûte	du	grand	salon	est	peinte	par	Pierre	de	Cortone;	dans	d'autres
salles,	on	trouvait	la	Mort	de	Germanicus,	du	Poussin,	une	Magdeleine,	et	un	Enfant	endormi	de
Guide,	et	plusieurs	beaux	portraits	de	ce	peintre.	En	sculpture,	un	magnifique	buste	d'Adrien,	le
Faune	qui	dort,	et	beaucoup	d'autres	statues	et	bas-reliefs	antiques.

Le	 palais	 Colona	 est	 cité	 comme	 le	 plus	 beau	 de	 Rome;	 toutefois,	 il	 est	 loin	 d'offrir	 le	même
intérêt	que	le	palais	Borghèse.	Celui-ci	est	si	riche	en	tableaux	des	grands	maîtres	et	en	statues,
qu'il	peut,	ainsi	que	 la	villa	du	même	nom,	passer	pour	un	musée	royal.	C'est	 là	que	 j'ai	vu	 les
plus	beaux	tableaux	de	Claude	Lorrain.

Si	l'on	s'en	croyait,	on	passerait	sa	vie	à	Rome	dans	les	palais	dont	je	parle	et	dans	les	églises.



Les	 églises	 renferment	 des	 trésors	 en	 peinture,	 en	 mausolées	 admirables.	 En	 ce	 genre,	 les
richesses	qui	ornent	Saint-Pierre	sont	assez	connues;	pourtant	je	veux	dire	un	mot	du	mausolée
de	Ganganelli	par	Canova,	qui	est	une	bien	belle	chose.	C'est	à	San	Pietro	in	vincoli	que	se	trouve
celui	de	Jules	II	par	Michel-Ange.	À	Saint-Laurent	hors	des	murs,	on	voit	des	tombeaux	antiques:
l'un	d'eux	représente	un	mariage,	et	l'autre	une	vendange.	L'église	de	Saint-Jean-de-Latran,	qui
est	 ornée	 de	 colonnes,	 renferme	 aussi	 plusieurs	 tombeaux	 du	 même	 genre,	 dont	 l'un	 est	 en
porphyre	et	d'une	 immense	dimension;	 le	cloître,	qui	 joint	 la	sacristie,	est	rempli	d'inscriptions
antiques	écrites	en	diverses	langues.	C'est	à	Saint-Jean-de-Latran	que	le	peuple	monte	à	genoux
les	vingt-huit	degrés	qui	précèdent	le	portail.

La	plus	belle	des	églises	sous	le	rapport	d'architecture	est	celle	de	Saint-Paul	hors	des	murs,	dont
l'intérieur,	de	chaque	côté,	est	orné	de	colonnes.	On	ne	peut	douter	que	Saint-Paul	n'ait	été	un
temple,	et	c'est	dans	ce	style	que	j'aurais	désiré	Saint-Pierre.

À	 Saint-André-de-la-Valle,	 la	 coupole	 et	 les	 quatre	 évangélistes	 sont	 peints	 par	 le	 Dominiquin.
C'est	à	la	Trinité-du-Mont,	que	se	trouve	la	célèbre	Descente	de	Croix	de	Daniel	de	Volterra.	Ce
tableau,	aussi	admirable	par	 la	composition	que	par	 l'expression,	est	un	des	chefs-d'oeuvre	 les
plus	 remarquables	 de	 Rome.	 Je	 l'ai	 vu	 bien	 dégradé;	 mais	 on	 m'assure	 qu'aujourd'hui	 il	 est
parfaitement	restauré.	Je	ne	sais	s'il	faut	dire	que	l'on	voit	dans	l'église	de	la	Victoire	de	Sainte-
Marie,	 la	 fameuse	Sainte-Thérèse	du	Bernin,	dont	 l'expression	 scandaleuse	ne	peut	 se	décrire;
mais	c'est	à	San	Pietro	in	Montorio	qu'on	pouvait	admirer	alors	la	Transfiguration	de	Raphaël.

On	 ne	 peut	 avoir	 une	 idée	 de	 l'effet	 imposant	 et	 grandiose	 que	 produit	 la	 religion	 catholique,
quand	on	n'a	point	vu	Rome	pendant	le	carême.	La	semaine	sainte	commence	au	dimanche	des
Rameaux,	et	se	passe	en	cérémonies	religieuses	dont	la	pompe	est	vraiment	admirable.

Le	mercredi,	 je	me	 portai	 avec	 la	 foule	 à	 la	 chapelle	 de	Monte-Cavalo	 où	 se	 chante	 le	 Stabat
Mater	de	Pergolèze,	musique	qu'on	peut	appeler	céleste.

Le	 jeudi	 j'assistai	 à	 la	 messe	 qui	 se	 dit	 à	 Saint-Pierre	 avec	 la	 plus	 grande	 magnificence.	 Les
cardinaux,	revêtus	de	riches	chasubles	et	tenant	un	cierge	à	la	main,	se	rendent	dans	la	chapelle
Pauline,	qui	est	éclairée	par	mille	cierges.	Un	grand	nombre	de	soldats,	qui	portent	des	cuirasses
et	des	casques	de	fer,	suivent	le	cortége,	et	le	coup	d'oeil	de	cette	procession	est	superbe.

Le	matin	du	vendredi-saint,	 j'allai	 à	 la	 chapelle	Sixtine,	 entendre	 le	 fameux	Miserere	d'Allégri,
chanté	par	des	soprani	sans	aucun	instrument.	C'était	vraiment	la	musique	des	anges.	Le	soir,	je
me	rendis	à	Saint-Pierre,	 les	 cent	 lampes	de	 l'autel	étaient	éteintes.	L'église	ne	 se	 trouve	plus
éclairée	que	par	une	croix	illuminée,	prodigieusement	brillante.	Cette	croix	a	pour	le	moins	vingt
pieds	de	hauteur,	et	 vous	parait	être	 suspendue	d'une	manière	magique.	Nous	vîmes	entrer	 le
pape,	qui	s'agenouilla;	il	était	suivi	de	tous	les	cardinaux	qui	l'imitèrent;	mais	ce	qui,	je	l'avoue,
me	surprit	et	me	scandalisa	même,	ce	fut	de	voir,	pendant	la	prière	du	saint	Père,	une	quantité
d'étranger	 se	 promener	 dans	 l'église	 avec	 la	 même	 liberté	 que	 s'ils	 étaient	 dans	 le	 jardin	 du
Palais-Royal.

Le	jour	de	Pâques,	j'eus	soin	de	me	trouver	sur	la	place	de	Saint-Pierre,	pour	voir	le	pape	donner
la	bénédiction.	Rien	n'est	plus	solennel.	Cette	place	immense	est	couverte	dès	le	grand	matin	par
des	groupes	de	paysans	et	d'habitans	de	la	ville	voisine,	tous	en	costumes	différens,	de	couleurs
fortes	est	variées;	on	y	voit	un	grand	nombre	de	pèlerins.	Et	pas	un	de	ces	groupes	ne	se	divise.
Les	galeries	de	chaque	côté	de	l'église	étaient	remplies	de	Romains	et	d'étrangers,	puis	en	avant,
se	trouvaient	placées	les	troupes	du	pape	et	les	troupes	suisses,	enseignes	et	drapeaux	déployés.
Le	plus	religieux	silence	régnait	partout.	Ce	peuple	était	aussi	immobile	que	le	superbe	obélisque
de	granit	oriental	qui	orne	la	place;	on	n'entendait	que	le	bruit	de	l'eau	tombant	des	deux	belles
fontaines,	se	perdre	doucement	dans	l'immensité	de	la	place.

À	dix	heures	le	pape	arriva,	tout	habillé	de	blanc,	et	la	tiare	sur	la	tête.	Il	se	plaça	dans	la	tribune
du	milieu	en	dehors	de	l'église,	sur	un	magnifique	trône	cramoisi	très	élevé.	Tous	les	cardinaux,
vêtus	de	leur	beau	costume,	l'entouraient.	Il	faut	dire	que	le	pape	Pie	VI	était	superbe.	Son	visage
coloré	n'offrait	aucune	trace	des	fatigues	de	l'âge.	Ses	mains	étaient	très	blanches	et	potelées.	Il
s'agenouilla	pour	lire	sa	prière;	après	quoi,	se	levant,	il	donna	trois	bénédictions	en	prononçant
ces	mots:	urbi	et	orbi(à	la	ville	et	au	monde).	Alors	comme	frappés	par	un	coup	d'électricité,	le
peuple,	 les	 étrangers,	 les	 troupes,	 tout	 se	 prosterna,	 tandis	 que	 le	 canon	 retentissait	 de	 toute
part;	ce	qui	ajoute	encore	à	la	majesté	de	cette	scène,	dont	il	est,	je	crois,	impossible	de	ne	pas	se
sentir	attendri.

La	bénédiction	donnée,	 les	cardinaux	jettent	de	 la	tribune	une	grande	quantité	de	papiers,	que
l'on	m'a	dit	porter	des	indulgences.	C'est	à	ce	moment	seulement	que	les	groupes	dont	j'ai	parlé
se	 rompent,	 se	 confondent;	 qu'un	 millier	 de	 bras	 s'élèvent	 pour	 saisir	 un	 de	 ces	 papiers.	 Le
mouvement,	l'ardeur	de	cette	foule	qui	s'élance	et	se	presse,	est	au-dessus	de	toute	description.
Lorsque	 le	 pape	 se	 retire,	 la	 musique	 des	 régimens	 joue	 des	 fanfares,	 et	 les	 troupes	 défilent
ensuite	au	son	des	tambours.	Le	soir,	le	dôme	de	Saint-Pierre	est	illuminé,	d'abord	en	verres	de
couleur,	 puis	 subitement	 en	 lumières	 blanches	 du	 plus	 grand	 éclat.	 On	 ne	 peut	 concevoir
comment	 ce	 changement	 s'opère	 avec	 tant	 de	 rapidité;	 mais	 c'est	 un	 spectacle	 aussi	 beau
qu'extraordinaire.	 Le	 soir	 aussi	 on	 tire	 un	 très	 beau	 feu	d'artifice	 au-dessus	 du	 château	Saint-
Ange.	Des	milliers	 de	 bombes	 et	 de	 ballons	 enflammés	 sont	 lancés	 dans	 l'air;	 la	 girandole	 qui
termine	est	ce	qu'on	peut	voir	de	plus	magnifique	en	ce	genre,	et	le	reflet	de	ce	beau	feu	dans	le
Tibre	en	double	l'effet.



À	Rome,	où	tout	est	resté	grandiose,	on	n'illumine	point	avec	de	misérables	lampions.	On	place
devant	 chaque	 palais	 d'énormes	 candélabres	 d'où	 sortent	 de	 grands	 feux	 dont	 les	 flammes
s'élèvent	et	rendent,	pour	ainsi	dire,	 le	 jour	à	toute	 la	ville.	Ce	luxe	de	lumière	frappe	d'autant
plus	un	étranger,	que	les	rues	de	Rome	habituellement	ne	sont	éclairées	que	par	les	lampes	qui
brûlent	devant	les	madones.

La	foule	des	étrangers	est	attirée	à	Rome	bien	plus	pour	la	semaine	sainte,	que	pour	le	carnaval,
qui	ne	m'a	pas	semblé	fort	remarquable.	Les	masques	s'établissent	sur	des	gradins,	déguisés	en
arlequin,	en	polichinelle,	etc.,	ainsi	que	nous	les	voyons	à	Paris	sur	les	boulevards,	si	ce	n'est	qu'à
Rome	ils	ne	bougent	point.	Je	n'ai	vu	qu'un	seul	jeune	homme	qui	courait	les	rues,	costumé	à	la
française.	Il	contrefaisait	à	s'y	méprendre	un	élégant	très	maniéré	que	nous	avons	tous	reconnu.

Les	 voitures,	 les	 chars	 vont	 et	 reviennent	 remplis	 de	 personnes	 costumées	 richement.	 Les
chevaux	 sont	 parés	 de	 plumes,	 de	 rubans,	 de	 grelots,	 et	 la	 livrée	 porte	 des	 habits	 de
scaramouche	ou	d'arlequin;	mais	tout	cela	se	passe	le	plus	tranquillement	du	monde.	Enfin,	vers
le	soir,	quelques	coups	de	canon	annoncent	les	courses	de	chevaux,	qui	animent	le	reste	du	jour.

Une	de	mes	 jouissances,	dès	que	 je	 fus	arrivée	à	Rome,	 fut	 celle	d'entendre	de	 la	musique,	et
certes,	 les	 occasions	 ne	 manquaient	 pas.	 La	 célèbre	 Banti	 s'y	 trouva	 pendant	 mon	 séjour.
Quoiqu'elle	 eût	 chanté	 plusieurs	 fois	 à	 Paris,	 je	 ne	 l'avais	 jamais	 entendue,	 et	 j'eus	 cette
jouissance	à	un	concert	qui	se	donna	dans	une	galerie	 immense.	 Je	ne	sais	pourquoi	 je	m'étais
figuré	qu'elle	avait	une	taille	prodigieusement	grande.	Elle	était	au	contraire	très	petite	et	 fort
laide,	ayant	une	telle	quantité	de	cheveux,	que	son	chignon	ressemblait	à	une	crinière	de	cheval.
Mais	 quelle	 voix!	 il	 n'en	 a	 jamais	 existé	 de	 pareille	 pour	 la	 force	 et	 l'étendue;	 la	 salle,	 toute
grande	 qu'elle	 était,	 ne	 pouvait	 la	 contenir.	 Le	 style	 de	 son	 chant,	 je	 me	 le	 rappelle,	 était
absolument	le	même	que	celui	du	fameux	Pachiarotti,	dont	madame	Grassini	a	été	l'élève.

Cette	admirable	cantatrice	était	conformée	d'une	manière	très	particulière:	elle	avait	la	poitrine
élevée	et	construite	tout-à-fait	comme	un	soufflet;	c'est	ce	qu'elle	nous	fit	voir	après	le	concert,
lorsque	quelques	dames	et	moi	furent	passées	avec	elle	dans	un	cabinet;	et	je	pensai	que	cette
étrange	organisation	pouvait	expliquer	la	force	et	l'agilité	de	sa	voix.

Très	peu	de	temps	après	mon	arrivée,	j'allai	avec	Angelica	Kaufmann	voir	l'opéra	de	César,	dans
lequel	Crescentini	débutait.	Son	chant	et	sa	voix	à	cette	époque	avaient	 la	même	perfection:	 il
jouait	un	rôle	de	femme,	et	 il	était	affublé	d'un	grand	panier	comme	on	en	portait	à	 la	cour	de
Versailles,	 ce	 qui	 nous	 fit	 beaucoup	 rire.	 Il	 faut	 ajouter	 qu'alors	 Crescentini	 avait	 toute	 la
fraîcheur	 de	 la	 jeunesse	 et	 qu'il	 jouait	 avec	 une	 grande	 expression.	 Enfin,	 pour	 tout	 dire,	 il
succédait	 à	 Marchesi,	 dont	 toutes	 les	 Romaines	 étaient	 folles,	 au	 point	 qu'à	 la	 dernière
représentation	 qu'il	 donna,	 elles	 lui	 parlaient	 tout	 haut	 de	 leurs	 regrets;	 plusieurs	 même
pleuraient	amèrement,	ce	qui,	pour	bien	du	monde,	devint	un	second	spectacle.

CHAPITRE	IV.

La	place	Saint-Pierre.--Les	poignards.--La	princesse	Joseph	de	Monaco.--La	duchesse	de	Fleury;
son	mot	à	Bonaparte.--Bontés	de	Louis	XVI	pour	moi.--L'abbé	Maury.--Usage	qui	m'empêche	de
faire	le	portrait	du	pape.--Les	Cascatelles	et	Tasculum.--La	villa	Conti,	la	villa	Adriana.--Monte

Mario.--Genesano.--Némi.--Son	lac.--Aventure.

Il	n'existe	pas	une	ville	au	monde	dans	laquelle	on	puisse	passer	le	temps	aussi	délicieusement
qu'à	Rome,	y	fût-on	privé	de	toutes	les	ressources	qu'offre	la	société.	La	promenade	seule	dans
ces	 murs	 est	 une	 jouissance;	 car	 on	 ne	 se	 lasse	 point	 de	 revoir	 ce	 Colysée,	 ce	 Capitole,	 ce
Panthéon,	cette	place	Saint-Pierre	avec	sa	colonnade,	sa	superbe	pyramide,	ses	belles	fontaines
que	le	soleil	éclaire	d'une	manière	si	magnifique,	que	souvent	 l'arc-en-ciel	se	 joue	sur	celle	qui
est	à	droite	en	entrant.	Cette	place	est	d'un	effet	surprenant	au	coucher	du	soleil	et	au	clair	de
lune;	que	ce	fût	ou	non	mon	chemin,	je	me	plaisais	alors	à	la	traverser.

Ce	 qui	 m'a	 beaucoup	 étonnée	 à	 Rome,	 c'est	 de	 trouver	 le	 dimanche	 matin	 au	 Colysée	 une
quantité	de	 femmes	des	plus	basses	classes	extraordinairement	parées,	couvertes	de	bijoux,	et
portant	aux	oreilles	d'énormes	girandoles	en	diamans	faux.	C'est	aussi	dans	cette	toilette	qu'elles
se	rendent	à	l'église,	suivies	d'un	domestique,	qui,	très	souvent,	n'est	autre	que	leur	mari	ou	leur
amant,	dont	l'état	est	presque	toujours	celui	de	valet	de	place.	Ces	femmes	ne	font	rien	dans	leur
ménage;	 leur	 paresse	 est	 telle,	 qu'elles	 vivent	 misérables	 et	 deviennent	 pour	 la	 plupart	 des
femmes	publiques.	On	les	voit	à	 leurs	fenêtres	dans	les	rues	de	Rome,	coiffées	avec	des	fleurs,
des	plumes,	fardées	de	rouge	et	de	blanc;	le	haut	de	leur	corsage,	que	l'on	aperçoit,	annonce	une
fort	 grande	parure;	 en	 sorte	 qu'un	 amateur	 novice,	 qui	 veut	 faire	 connaissance	 avec	 elles,	 est
tout	surpris,	quand	il	entre	dans	leurs	chambres,	de	les	trouver	seulement	vêtues	d'un	jupon	sale.



Les	 plaisantes	 Romaines	 dont	 je	 parle	 n'en	 jouent	 pas	moins	 les	 grandes	 dames,	 et	 quand	 le
temps	de	se	rendre	aux	villa	arrive,	elles	ferment	avec	soin	leurs	volets,	pour	faire	croire	qu'elles
sont	aussi	parties	pour	la	campagne.

On	m'a	assuré	que	toutes	les	femmes	à	Rome	avaient	sur	elles	un	poignard;	je	ne	crois	cependant
pas	que	 les	grandes	dames	en	portent;	mais	 il	est	certain	que	 la	 femme	de	Denis	 le	peintre	en
paysage,	chez	qui	j'ai	logé,	et	qui	était	Romaine,	m'a	fait	voir	celui	qu'elle	portait	constamment.
Quant	aux	hommes	du	peuple,	ils	ne	marchent	jamais	sans	en	être	munis,	ce	qui	amène	souvent
des	accidens	bien	graves.	Trois	jours	après	mon	arrivée,	par	exemple,	j'entendis	le	soir,	dans	la
rue,	des	cris	suivis	d'un	grand	tumulte.	J'envoyai	savoir	ce	qui	se	passait,	et	l'on	revint	me	dire
qu'un	 homme	 venait	 d'en	 tuer	 un	 autre	 avec	 son	 poignard.	 Comme	 ces	 manières	 d'agir
m'effrayaient	 beaucoup	 pour	 les	 étrangers,	 on	 m'assura	 que	 les	 étrangers	 n'avaient	 rien	 à
craindre,	qu'il	ne	s'agissait	jamais	que	de	vengeance	entre	compatriotes.	Dans	le	cas	dont	il	est
question	 notamment,	 il	 y	 avait	 dix	 ans	 que	 l'assassin	 et	 l'homme	 assassiné	 s'étaient	 pris	 de
querelle:	 le	premier	venait	de	reconnaître	son	adversaire,	et	 l'avait	 frappé	de	son	poignard;	ce
qui	prouve	combien	de	temps	un	Italien	peut	conserver	sa	rancune.

À	coup	sûr,	les	moeurs	de	la	classe	élevée	sont	plus	douces,	car	la	haute	société	est	à	peu	près	la
même	 dans	 toute	 l'Europe.	 Toutefois,	 j'en	 serais	 assez	 mauvais	 juge;	 car	 à	 l'exception	 des
rapports	 relatifs	 à	 mon	 art,	 et	 des	 invitations	 qui	 m'étaient	 adressées	 pour	 des	 réunions
nombreuses,	j'ai	eu	peu	de	moyens	de	connaître	les	grandes	dames	romaines.	Il	m'est	arrivé	ce
qui	arrive	naturellement	à	 tout	exilé,	c'est	de	rechercher	à	Rome,	pour	société	 intime,	celle	de
mes	compatriotes.	Pendant	 les	 années	1789	et	1790,	 cette	 ville	 était	 pleine	d'émigrés	 français
que	je	connaissais	pour	la	plupart,	ou	avec	lesquels	je	fis	bientôt	connaissance.	Au	nombre	de	ces
voyageurs,	qui	plus	tôt	ou	plus	tard	venaient	de	quitter	la	France,	je	citerai	le	duc	et	la	duchesse
de	Fitz-James	avec	leur	fils,	que	nous	voyons	jouir	aujourd'hui	d'une	si	belle	célébrité,	la	famille
des	Polignac;	je	m'abstins	néanmoins	de	fréquenter	ceux-ci,	dans	la	crainte	d'exciter	la	calomnie;
car	on	n'aurait	pas	manqué	de	dire	que	je	complotais	avec	eux,	et	 je	crus	devoir	éviter	cela	en
considération	des	parens	et	des	amis	que	 j'avais	 laissés	en	France.	Nous	vîmes	arriver	aussi	 la
princesse	Joseph	Monaco,	la	duchesse	de	Fleury,	et	une	foule	d'autres	personnes	marquantes.

La	princesse	Joseph	avait	une	charmante	 figure,	beaucoup	de	douceur	et	d'amabilité.	Pour	son
malheur,	hélas!	elle	ne	resta	pas	à	Rome.	Elle	voulut	retourner	à	Paris	afin	d'y	soigner	le	peu	de
fortune	 qui	 restait	 à	 ses	 enfans,	 et	 s'y	 trouva	 à	 l'époque	 de	 la	 terreur.	 Arrêtée,	 condamnée	 à
mort,	 on	 lui	 conseilla	 vainement	 de	 se	 dire	 grosse;	 son	 mari	 n'étant	 plus	 en	 France,	 elle	 n'y
consentit	pas	et	fut	conduite	à	l'échafaud.

Ce	qui	désespère,	quand	on	pense	à	cette	aimable	femme,	c'est	que	le	9	thermidor	approchait	et
qu'il	ne	lui	fallait	que	gagner	fort	peu	de	temps.

Celle	que	je	distinguai	bientôt	parmi	toutes	les	dames	françaises	qui	se	trouvaient	à	Rome,	était
la	charmante	duchesse	de	Fleury,	très	jeune	alors;	la	nature	semblait	s'être	plu	à	la	combler	de
tous	 ses	 dons.	 Son	 visage	 était	 enchanteur,	 son	 regard	 brûlant,	 sa	 taille	 celle	 qu'on	 donne	 à
Vénus,	et	son	esprit	supérieur.	Nous	nous	sentîmes	entraînées	à	nous	rechercher	mutuellement;
elle	aimait	les	arts,	et	se	passionnait	comme	moi	pour	les	beautés	de	la	nature;	enfin	je	trouvai	en
elle	une	compagne	telle	que	je	l'avais	souvent	désirée.

Nous	allions	habituellement	ensemble	passer	nos	 soirées	chez	 le	prince	Camille	de	Rohan,	qui
était	 alors	 ambassadeur	 de	Malte	 et	 grand	 commandeur	 de	 l'ordre;	 tous	 les	 soirs	 il	 réunissait
chez	lui	les	étrangers	les	plus	distingués;	la	conversation	était	très	animée	et	très	intéressante;
chacun	y	parlait	de	ce	qu'il	avait	vu	dans	la	journée,	et	le	goût,	l'esprit	de	la	duchesse	de	Fleury
brillait	par-dessus	tout.

Cette	femme	si	séduisante	me	semblait	dès	lors	exposée	aux	dangers	qui	menacent	tous	les	êtres
doués	 d'une	 imagination	 vive	 et	 d'une	 ame	 ardente;	 elle	 était	 tellement	 susceptible	 de	 se
passionner	qu'en	songeant	combien	elle	était	jeune,	combien	elle	était	belle,	je	tremblais	pour	le
repos	de	sa	vie;	je	la	voyais	souvent	écrire	au	duc	de	Lauzun,	qui	était	bel	homme,	plein	d'esprit
et	très	aimable,	mais	d'une	grande	immoralité,	et	je	craignais	pour	elle	cette	liaison,	quoique	je
puisse	penser	qu'elle	était	fort	innocente.	Le	duc	de	Lauzun	était	resté	en	France;	j'ignore	s'il	a
pris	une	part	active	à	la	révolution;	ce	qui	est	certain,	c'est	qu'il	a	été	guillotiné.

Quant	à	la	duchesse	de	Fleury,	elle	est	revenue	à	Paris	avant	moi.	Les	passions	y	étaient	encore
débordées.	Tout	en	arrivant,	elle	fit	divorce	avec	son	mari,	puis	étant	devenue	très	amoureuse	de
M.	de	Montrond,	homme	à	bonne	fortune,	jeune	encore,	et	très	spirituel,	elle	l'épousa.	Tous	deux
quittèrent	le	monde	pour	aller	jouir	de	leur	bonheur	dans	la	solitude,	mais,	hélas!	la	solitude	tua
l'amour	et	 ils	 ne	 revinrent	 à	Paris	que	pour	divorcer.	 La	dernière	passion	qu'elle	prit	 s'alluma
pour	un	frère	de	Garat,	qui,	m'a-t-on	dit,	la	traitait	cruellement;	enfin	elle	ne	retrouva	la	paix	et
du	 bonheur	 qu'à	 la	 restauration	 qui	 lui	 ramena	 son	 père,	 le	 comte	 de	 Coigny,	 dans	 les	 bras
duquel	 elle	 alla	 se	 jeter	 pour	 le	 soigner	 jusqu'à	 sa	mort;	 avant	 la	 rentrée	des	Bourbons,	 étant
allée	 voir	 un	 jour	 l'empereur	 Bonaparte,	 celui-ci	 lui	 dit	 brusquement:--Aimez-vous	 toujours	 les
hommes?--Oui,	sire,	quand	ils	sont	polis,	répondit-elle.

L'arrivée	 à	 Rome	 de	 tant	 de	 personnes	 qui	 apportaient	 des	 nouvelles	 de	 la	 France	me	 faisait
éprouver	 chaque	 jour	 des	 émotions,	 souvent	 bien	 tristes,	 et	 quelquefois	 bien	 douces:	 on	 me
raconta,	par	exemple,	que	peu	de	temps	après	mon	départ,	comme	on	suppliait	le	roi	de	se	faire
peindre,	il	avait	répondu:	«Non,	j'attendrai	le	retour	de	madame	Lebrun,	pour	qu'elle	fasse	mon



portrait	en	pendant	à	celui	de	la	reine.	Je	veux	qu'elle	me	peigne	en	pied,	donnant	l'ordre	à	M.	de
La	Pérouse	d'aller	faire	le	tour	du	monde.»

Rien	ne	m'est	plus	doux	que	de	me	rappeler	combien	Louis	XVI	m'a	toujours	témoigné	de	bonté,
au	point	que	je	me	suis	beaucoup	reproché	d'avoir	oublié	de	dire,	dans	mon	premier	volume,	qu'à
l'époque	où	je	fis	le	grand	portrait	de	la	reine	avec	ses	enfans,	M.	d'Angevilliers	vint	chez	moi	et
me	dit	 que	 le	 roi	 voulait	me	donner	 le	 cordon	de	Saint-Michel,	 qui	ne	 s'accordait	 alors	qu'aux
artistes	et	aux	gens	de	 lettres	de	premier	ordre;	comme	dans	ce	 temps	aussi	 les	plus	odieuses
calomnies	s'attachaient	à	ma	personne,	je	craignis	qu'une	aussi	haute	distinction	ne	portât	à	son
comble	l'envie	que	j'excitais	déjà,	et,	toute	pénétrée	que	j'étais	de	reconnaissance,	 je	n'en	priai
pas	moins	M.	d'Angevilliers	de	faire	ses	efforts	pour	que	le	roi	perdît	l'idée	de	m'accorder	cette
faveur.

Je	 retrouvai	 à	Rome	un	de	mes	meilleurs	 et	 de	mes	 anciens	 amis,	M.	Dagincour,	 qui,	 lorsqu'il
habitait	Paris,	me	prêtait	les	beaux	dessins	qu'il	possédait	pour	les	copier.	M.	Dagincour	était	un
grand	enthousiaste	des	arts	et	surtout	de	la	peinture;	j'étais	fort	jeune	quand	il	quitta	la	France;
il	me	 dit	 en	 partant:	 «Je	 ne	 vous	 reverrai	 que	 dans	 trois	 ans,»	 et	 il	 s'en	 était	 écoulé	 quatorze
depuis	lors,	sans	qu'il	pût	se	décider	à	quitter	Rome,	ne	pouvant	plus	imaginer	que	l'on	pût	vivre
autre	part.	Aussi	a-t-il	fini	ses	jours	dans	cette	ville,	regretté	de	tous	ceux	qui	l'avaient	connu.

C'est	aussi,	je	crois,	pendant	mon	premier	séjour	à	Rome,	que	je	revis	l'abbé	Maury,	qui	n'était
pas	encore	cardinal;	il	vint	chez	moi	pour	me	dire	que	le	pape	voulait	que	je	fisse	son	portrait;	je
le	désirais	infiniment;	mais	il	fallait	que	je	fusse	voilée	pour	peindre	le	Saint-Père	et	la	crainte	de
ne	pouvoir	ainsi	rien	faire	dont	je	fusse	contente,	m'obligea	à	refuser	cet	honneur.	J'en	eus	bien
du	regret,	car	Pie	VI	était	encore	un	des	plus	beaux	hommes	qu'on	pût	voir.

J'étais	arrivée	à	Rome,	où	il	pleut	si	rarement,	précisément	à	l'époque	des	pluies	d'automne,	qui
sont	de	vrais	déluges.	Il	me	fallut	attendre	le	beau	temps	pour	visiter	les	environs.	M.	Ménageot
alors	 me	 mena	 à	 Tivoli	 avec	 ma	 fille	 et	 Denis	 le	 peintre;	 ce	 fut	 une	 charmante	 partie.	 Nous
allâmes	 d'abord	 voir	 les	 cascatelles,	 dont	 je	 fus	 si	 enchantée	 que	 ces	messieurs	 ne	 pouvaient
m'en	arracher.	 Je	 les	crayonnai	aussitôt	avec	du	pastel,	désirant	colorer	 l'arc-en-ciel	qui	ornait
ces	 belles	 chutes	 d'eaux.	 La	 montagne	 qui	 s'élève	 à	 gauche,	 couverte	 d'oliviers,	 complète	 le
charme	du	point	de	vue.

Quand	 nous	 eûmes	 enfin	 quitté	 les	 cascades,	Ménageot	 nous	 fit	monter	 par	 un	mauvais	 petit
sentier	à	pic	jusqu'au	temple	de	la	Sibylle,	où	nous	dînâmes	de	bon	appétit;	puis	après,	j'allai	me
coucher	sur	le	soubassement	des	colonnes	du	temple	pour	y	faire	la	sieste.	De	là,	j'entendais	le
bruit	 des	 cascades,	 qui	 me	 berçait	 délicieusement;	 car	 celui-là	 n'a	 rien	 d'aigre	 comme	 tant
d'autres	que	je	déteste.	Sans	parler	du	terrible	bruit	du	tonnerre,	il	y	en	a	d'insupportables,	pour
moi,	dont	 je	pourrais	 tracer	 la	 forme	d'après	 l'impression	que	 j'en	reçois:	 je	connais	des	bruits
ronds,	des	bruits	pointus;	de	même,	il	en	est	qui	m'ont	toujours	été	agréables:	celui	des	vagues
de	 la	mer,	 par	 exemple,	 est	moelleux	 et	 porte	 à	 une	 douce	 rêverie;	 enfin	 je	 serais	 capable,	 je
crois,	 d'écrire	 un	 traité	 sur	 les	 bruits,	 tant	 j'y	 ai,	 toute	ma	 vie,	 attaché	 d'importance.	Mais	 je
reviens	 à	 Tivoli.	 Nous	 couchâmes	 à	 l'auberge,	 et	 de	 grand	 matin	 nous	 retournâmes	 aux
cascatelles,	où	je	finis	mon	esquisse.	Ensuite	nous	allâmes	voir	la	grotte	de	Neptune,	du	haut	de
laquelle	tombe	une	énorme	quantité	d'eau,	qui,	après	avoir	bouillonné	en	cascades	sur	de	grosses
pierres	noires,	va	former	une	large	nappe	blanche	et	limpide.	De	là,	nous	entrâmes	dans	ce	qu'on
appelle	l'antre	de	Neptune,	qui	n'est	autre	chose	qu'un	amas	de	rochers	couverts	de	mousse,	sur
lesquels	 tombent	 des	 cascades	 qui	 rendent	 cette	 caverne	 très	 pittoresque.	 Près	 de	 là,	 nous
trouvâmes	une	nouvelle	cascade	que	l'on	aperçoit	sous	l'arche	d'un	pont:	je	la	dessinai	aussi;	car
tous	les	artistes	ont	dû	sentir	comme	moi	qu'il	est	impossible	de	marcher	autour	de	Rome	sans
éprouver	le	besoin	de	prendre	ses	crayons;	je	n'ai	jamais	pu	faire	un	petit	voyage,	pas	même	une
promenade,	 sans	 rapporter	 quelques	 croquis.	 Toute	 place	 m'était	 bonne	 pour	 me	 poser,	 tout
papier	 me	 convenait	 pour	 faire	 mon	 dessin.	 Je	 me	 souviens,	 par	 exemple,	 que,	 pendant	 mon
séjour	à	Rome,	je	reçus	une	lettre	de	M.	de	la	Borde,	qui	renfermait	fermait	une	lettre	de	change
de	dix-huit	mille	francs	sur	son	banquier	à	Rome,	en	paiement	de	deux	tableaux	que	je	lui	avais
vendus	 avant	 de	 quitter	 la	 France	 6.	 N'ayant	 point	 alors	 besoin	 d'argent,	 je	 remis	 à	me	 faire
payer	plus	tard	de	cette	somme	(en	quoi	 l'on	va	voir	que	j'eus	fort	grand	tort):	me	trouvant	un
soir	 sur	 la	 terrasse	 de	 la	 Trinité-du-Mont,	 je	 suis	 frappée	 de	 la	 beauté	 du	 soleil	 couchant;	 et
comme	je	n'avais	point	d'autre	papier	sur	moi	que	la	lettre	de	M.	de	la	Borde,	chargée	d'écriture,
je	prends	la	lettre	de	change	qu'elle	contenait	et	je	trace	derrière	ce	coucher	du	soleil.	Trois	ans
après,	comme	je	songeais	à	rentrer	en	France,	ce	que	je	ne	fis	pourtant	pas	alors,	je	touchai	chez
un	banquier	de	Turin	dix	mille	francs	à	compte,	qui	même	ne	m'en	valurent	que	huit	mille,	tant	le
change	sur	Paris	était	mauvais	à	cette	époque.	Par	suite,	quand	je	fus	de	retour	en	France,	M.
Alexandre	de	la	Borde	ne	voulant	ou	ne	pouvant	pas	acquitter	les	huit	mille	francs	qui	restaient	à
payer,	nous	rompîmes	 le	marché,	 il	me	rendit	mes	 tableaux,	et	 je	 lui	 remis	 la	 lettre	de	change
avec	mon	coucher	du	soleil	derrière.

M.	Ménageot,	qui	nous	faisait	les	honneurs	de	Rome,	nous	conduisit	à	la	villa	Aldobrandini,	dont
le	parc	est	très	beau	et	les	jets	d'eau	superbes.	Du	cazin,	qui	est	fort	élevé,	on	découvre	une	vue
magnifique:	d'un	côté	on	aperçoit	les	anciens	aqueducs	qui	traversent	la	campagne	de	Rome;	de
l'autre	la	mer	et	la	belle	ligne	des	Apennins	et	plus	bas,	Tusculum.	Nous	allâmes	visiter	cette	ville
détruite,	qui	était	située	sur	une	montagne.	C'est	un	triste	spectacle	que	l'amas	de	pierres	formé
par	ces	maisons,	par	ces	murailles	renversées	sans	forme,	çà	et	là,	sur	terre.	Il	n'est	resté	debout
que	l'enceinte	où	Ciceron	tenait	son	école.	Le	coeur	se	serre	à	la	vue	de	ces	grands	désastres,	qui
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font	naître	de	si	tristes	pensées.

En	quittant	Tusculum,	nous	allâmes	à	Monte-Cavi.	Nous	trouvâmes	à	droite	de	cette	montagne
une	forêt	qu'il	faut	gravir	pour	aller	voir	les	restes	informes	d'un	temple	de	Jupiter.	Ce	temple	a,
dit-on,	été	bâti	par	Tarquin-le-Superbe.

Nous	allâmes	aussi	visiter	 la	villa	Conti,	où	 j'ai	vu	 les	plus	beaux	arbres	de	toutes	 les	espèces;
puis,	la	villa	Palavicina,	dont	le	cazin	est	superbe	et	les	appartemens	très	beaux.	Nous	trouvâmes
à	peu	de	distance	une	chapelle	dans	 laquelle	étant	entrés,	nous	vîmes	une	sainte	Victoire	 très
bien	habillée	et	couchée	sur	une	châsse.	Comme	un	rideau	la	couvrait,	le	petit	garçon	qui	nous
conduisait,	en	 le	 tirant,	 fit	 remuer	 la	sainte;	 je	crus	que	ma	 fille	en	mourrait	de	 frayeur.	Enfin
nous	terminâmes	cette	tournée	par	une	course	à	la	villa	Bracciano	que	je	trouvai	très	belle.

Le	souvenir	qui	me	reste	de	toutes	ces	superbes	villas,	néanmoins,	est	loin	de	m'intéresser	autant
que	 celui	 de	 cette	 grande	 ruine	 qu'on	 appelle	 la	 villa	 Adriana.	Malgré	 les	 énormes	 débris	 qui
couvrent	 le	 terrain	 sur	 lequel	 était	 bâti	 ce	 vaste	 palais	 antique,	 on	 peut	 encore	 juger	 de	 sa
beauté.	Il	avait	trois	milles	de	longueur;	ses	murs	seuls	attestent	son	ancienne	magnificence,	et
l'on	 prend	 une	 idée	 des	 merveilles	 qu'on	 a	 pu	 en	 tirer,	 en	 voyant	 cette	 quantité	 de	 statues
antiques	qui	ornent	aujourd'hui	la	villa	d'Este,	le	Capitole	et	plusieurs	palais	de	Rome.	«Adrien,
dit	M.	 de	 Lalande	 dans	 son	Voyage	 d'Italie,	 avait	 imité	 dans	 son	 palais	 tout	 ce	 que	 l'antiquité
avait	 eu	 de	 plus	 célèbre.	 On	 y	 trouvait	 un	 lycée,	 une	 académie,	 le	 portique,	 le	 temple	 de
Thessalie,	la	piscine	d'Athènes,	etc.,	etc.	On	y	avait	construit	un	double	portique	très	long	et	très
élevé,	qui	garantissait	du	soleil	à	toutes	les	heures	du	jour.	Vingt-cinq	niches,	pratiquées	dans	les
murs	de	la	bibliothèque,	avaient	sans	doute	contenu	des	statues.»

On	 reconnaît	 dans	 ces	 ruines	 fameuses	 l'excellente	 distribution	 des	 appartemens,	 qui	 sont
extrêmement	vastes.	Les	décorations	extérieures	et	 intérieures	 feront	 toujours	 l'admiration	des
architectes,	autant	par	leur	style	que	par	leur	exécution.	Nous	sommes	bien	loin,	hélas!	de	cette
élégance	et	de	ce	grandiose.

J'avais	peine	à	quitter	ce	lieu	de	splendeur	et	de	destruction.	Ah!	combien	ce	qui	reste	fait	rêver!
Combien	 le	 temps	 fait	 nos	 plus	 grandes	 choses	 petites!	 Depuis	 que	 le	 monde	 existe,	 les
merveilles	du	ciel	sont	les	seules	qui	n'aient	point	changé.	Ayons	donc	de	l'orgueil,	quand	chaque
pas	que	l'on	fait	dans	les	environs	de	Rome	nous	révèle	l'instabilité	des	choses	humaines;	car	on
peut	dire	que	là	on	foule	aux	pieds	les	chefs-d'oeuvre.	Je	me	rappelle	qu'un	jour,	me	promenant
fort	près	de	la	ville	avec	la	duchesse	de	Fleury,	nous	entrâmes	dans	une	villa	dont	le	jardin	était
presque	en	 friche	et	qui	nous	paraissait	désert.	En	entrant	dans	une	allée	où	 l'herbe	poussait,
nous	aperçûmes	de	loin	plusieurs	débris	de	vases	et	de	statues	mutilées.	Ayant	poussé	plus	loin,
nous	trouvâmes	quelques	ouvriers	qui	démolissaient	une	petite	maison	dans	laquelle	ils	avaient
déjà	trouvé	ces	restes	d'antiquités,	qu'ils	brisaient	en	les	jetant	çà	et	là	sans	aucune	précaution;
madame	de	Fleury	et	moi,	furieuses	contre	le	propriétaire	qui	n'avait	pas	songé	à	faire	surveiller
ses	manoeuvres,	nous	étions	décidées	à	l'aller	trouver	pour	arrêter	ce	massacre;	mais	on	nous	dit
que	la	personne	à	qui	appartenait	le	jardin	était	en	voyage,	et	il	nous	fut	impossible	de	savoir	à
qui	 nous	 pouvions	 nous	 adresser	 pour	 obtenir	 que	 l'on	 fit	 avec	 soin	 des	 fouilles	 aussi
intéressantes.

Un	lieu	que	j'avais	pris	en	grande	affection,	c'était	 la	hauteur	du	Monte-Mario,	sur	 laquelle	est
située	 la	 villa	Mellini.	 On	m'a	 dit	 qu'en	 creusant	 le	 chemin	 qui	 y	 conduit,	 on	 avait	 trouvé	 des
coquilles	d'huîtres	et	une	roue	semblable	à	celles	que	l'on	fait	aujourd'hui.	On	voit	encore	sur	ces
chemins	 d'énormes	 troncs	 d'arbres	 coupés;	 ces	 arbres	 ont	 été	 ceux	 de	 la	 forêt	 sacrée	 qui
conduisait	 au	 temple	 antique,	 à	 la	 place	 même	 où	 se	 trouve	 maintenant	 le	 cazin,	 qui	 est
abandonné.	Arrivée	sur	les	côtes	du	mont,	j'aperçus	la	belle	ligne	des	Apennins;	cette	vue	est	si
magnifique,	cet	air	est	si	bon,	 je	me	trouvais	si	bien	 là,	qu'après	y	être	venue	d'abord	avec	M.
Ménageot,	j'y	retournai	plusieurs	fois	toute	seule;	et	pour	que	je	pusse	y	rester	plus	long-temps,
mon	domestique,	qui	me	suivait,	portait	mon	dîner	dans	un	panier.	Ce	dîner	était	un	poulet;	mais
comme	il	y	avait	une	espèce	de	ferme	sur	le	plateau,	j'y	faisais	demander	des	oeufs	frais.	Je	ne
puis	dire	la	jouissance	que	j'éprouvais	à	contempler	ces	lignes	des	Apennins	jusqu'à	l'heure	où	le
soleil	couchant	les	colorait	des	tons	de	l'arc-en	ciel!	Cette	voûte	céleste	d'un	bleu	d'azur,	cet	air
si	pur,	cette	complète	solitude,	tout	m'élevait	l'âme;	j'adressais	au	ciel	une	prière	pour	la	France,
pour	mes	amis,	et	Dieu	sait	quel	mépris	j'éprouvais	alors	pour	les	petitesses	du	monde;	car,	ainsi
que	l'a	dit	le	poète	Lebrun:

«L'ame	prend	la	hauteur	des	cieux	qui	l'environnent.»

M.	 Ménageot	 m'avait	 recommandé	 de	 ne	 jamais	 aller	 seule	 dans	 les	 chemins	 escarpés	 et
solitaires,	en	sorte	que	mon	domestique	me	suivait	 toujours;	mais	 je	voulais	que	ce	fût	de	 loin,
d'autant	plus	qu'il	avait	des	souliers	qui	faisaient	un	bruit	insupportable.	Pour	cette	raison,	je	lui
dis	un	jour:	«Germain,	éloignez-vous,	je	vous	prie,	vous	m'empêchez	de	penser.»	En	sorte	que,	si
j'allais	me	 promener,	 le	 pauvre	 homme,	 qui	 n'avait	 rien	 de	mieux	 à	 faire,	 s'amusait	 à	 guetter
toutes	les	personnes	qui	voulaient	s'approcher	de	moi,	et	les	accostait	pour	leur	dire:	«N'allez	pas
près	 de	madame,	 cela	 l'empêche	de	penser,»	 ce	 que	plusieurs	 gens	 de	mes	 connaissances	me
répétaient	le	soir.

Lorsque	les	chaleurs	devinrent	insupportables	à	Rome,	je	fis	plusieurs	excursions	aux	environs,
désirant	trouver	une	maison	dans	laquelle	 je	pusse	me	loger	avec	la	duchesse	de	Fleury.	J'allai
d'abord	 à	 la	 Riccia,	 j'y	 fis	 une	 charmante	 promenade	 dans	 les	 bois,	 qui	 sont	 superbes	 et	 fort



pittoresques.	On	y	trouve	une	quantité	de	beaux	arbres	très	anciens	et	une	jolie	fontaine.	Après
avoir	 couru	 quelque	 temps,	 nous	 louâmes	 à	Genesano	 une	maison	 qui	 était	 justement	 ce	 qu'il
nous	 fallait.	 Cette	 maison	 avait	 appartenu	 à	 Carle	 Maratte;	 on	 voyait	 sur	 les	 murailles	 d'une
grande	salle,	diverses	compositions	tracées	par	lui,	ce	qui	me	la	rendait	précieuse.	Nous	allâmes
l'habiter	en	commun,	la	duchesse	et	moi,	et	nous	faisions	très	bon	ménage.

Dès	que	nous	fûmes	établies,	les	courses	dans	les	environs	commencèrent.	Nous	avions	loué	trois
ânes;	car	ma	fille	voulait	toujours	être	de	nos	parties:	nous	allâmes	d'abord	au	lac	d'Albano;	il	est
très	 spacieux,	 et	 l'on	 parcourt	 avec	 délices	 les	 hauteurs	 qui	 l'avoisinent.	 Cette	 promenade
s'appelle	la	Galerie	d'Albano.	Nous	lui	préférâmes	bientôt	néanmoins	les	bords	du	charmant	lac
de	Némi,	à	gauche	duquel	on	voit	un	temple	de	Diane,	dont	le	soubassement	est	recouvert	par	les
eaux.	Ce	 lac	 a	 quatre	milles	 de	 circuit,	 il	 est	 comme	 encaissé	 dans	 un	 fond	 qu'entoure	 une	 si
riche	végétation,	que	les	sentiers	sont	bordés	de	mille	fleurs	odorantes.	Sur	la	hauteur	se	montre
la	ville	de	Némi,	surmontée	d'une	tour	et	d'un	aqueduc.	Nous	vîmes	un	jour	une	procession	sortir
des	rues	de	la	ville,	et	parcourir	le	chemin	qui	tourne	la	montagne;	je	n'ai	pas	de	souvenir	plus
pittoresque	que	celui-là.	Une	autre	fois,	nous	entrâmes	dans	un	cimetière	où	des	têtes	de	morts
étaient	rangées	avec	ordre:	madame	de	Fleury	ne	pouvait	quitter	ces	têtes;	quant	à	moi,	je	ne	les
regardais	pas	volontiers.

Les	arbres	qui	entourent	le	lac	de	Némi	sont	énormes;	il	y	en	a	de	si	vieux,	que	leur	tronc,	leurs
branches,	sont	desséchés	et	blanchis	par	le	temps.	Nous	fîmes	la	partie	de	venir	les	contempler
au	clair	de	lune,	et	ma	fille	voulut	nous	accompagner.	On	ne	peut	rien	voir	de	plus	charmant	que
l'effet	produit	par	ces	arbres,	portant	des	ombres	sur	les	eaux	du	lac.	Nous	restâmes	long-temps
en	 admiration;	 mais	 plus	 loin,	 comme	 nous	 suivions	 un	 sentier,	 ces	 mêmes	 arbres,	 ayant	 été
agités	par	le	vent,	prirent	tout-à-fait	l'aspect	de	grands	spectres	qui	nous	menaçaient;	ma	pauvre
enfant	se	mourait	de	peur;	elle	me	disait	toute	tremblante:	«Ils	sont	vivans,	maman,	 je	t'assure
qu'ils	sont	vivans.»

En	 certaines	 circonstances,	 il	 faut	 l'avouer,	 ma	 compagne	 et	 moi	 n'étions	 pas	 beaucoup	 plus
braves	que	ma	fille,	témoin	l'aventure	suivante:	étant	allées	un	jour	nous	promener	toutes	deux
dans	les	bois	de	la	Riccia,	nous	prîmes,	pour	gagner	un	grand	vallon	situé	près	de	là,	un	chemin
dans	lequel	on	voit	à	droite	et	à	gauche	plusieurs	tombeaux	anciens	garnis	de	lierre.	Ce	chemin
est	fort	isolé.	Tout	à	coup	nous	apercevons	venir	derrière	nous	un	homme	qui	nous	sembla	avoir
tout	l'air	d'un	brigand.	Nous	pressons	le	pas,	cet	homme	nous	poursuit;	dans	la	terreur	que	nous
éprouvons,	 voulant	 faire	 croire	que	nos	domestiques	ne	 sont	pas	éloignés,	 la	duchesse	appelle
Francisco,	moi,	Germain;	mais	 l'ennemi	 approchait	 toujours,	 et,	 trop	 sûres	 que	 ceux	 que	 nous
appelions	ne	viendraient	pas,	nous	nous	mîmes	à	gravir	 la	montagne	en	courant	de	 toutes	nos
forces,	pour	regagner	le	grand	chemin	qui	se	trouve	sur	la	hauteur.	Je	n'ai	jamais	su	si	celui	qui
nous	forçait	à	nous	essouffler	de	la	sorte	était	un	brigand	ou	le	plus	honnête	homme	du	monde.

CHAPITRE	V.

Je	pars	pour	Naples.--Le	mari	de	Mme	Denis,	nièce	de	Voltaire.--Le	comte	et	la	comtesse
Scawronski--Le	chevalier	Hamilton.--Lady	Hamilton.--Son	histoire,	ses	attitudes.--L'hôtel	de

Maroc.--Chiaja.--L'Hercule	Farnèse.

J'étais	à	Rome	depuis	huit	mois	à	peu	près,	lorsque,	voyant	tous	les	étrangers	partir	pour	Naples,
il	me	prit	grande	envie	de	m'y	rendre	aussi.	Je	fis	part	de	mon	projet	au	cardinal	de	Bernis	qui,
tout	 en	 l'approuvant,	me	conseilla	beaucoup	de	ne	point	 aller	 seule.	 Il	me	parla	d'un	M.	D***,
mari	 de	 la	 nièce	 de	Voltaire,	madame	Denis,	 qui	 se	 proposait	 de	 faire	 ce	 voyage	 et	 qui	 serait
charmé	de	m'accompagner.	M.	D***,	en	effet	vint	chez	moi,	me	répéter	tout	ce	que	m'avait	dit	le
cardinal,	en	me	promettant	d'avoir	 le	plus	grand	soin	de	ma	 fille	et	de	moi.	 Il	ajouta,	pour	me
tenter	davantage,	qu'il	avait	sous	sa	voiture	une	espèce	de	marmite	propre	à	cuire	une	volaille,
ce	 qui	 nous	 serait	 très	 utile,	 attendu	 la	 mauvaise	 chère	 que	 l'on	 faisait	 dans	 les	 meilleures
auberges	de	Terracine.

Tout	cela	me	convenait	à	merveille,	je	partis	avec	ce	monsieur.	Sa	voiture	était	fort	grande;	ma
fille	et	sa	gouvernante	en	occupaient	le	devant;	et	de	plus,	il	y	avait	une	banquette	dans	le	milieu.
Un	énorme	valet	de	chambre	vint	s'y	placer	devant	moi,	de	manière	que	son	gros	dos	me	touchait
et	m'infectait.	Il	est	rare	que	je	parle	en	voiture,	et	la	conversation	se	bornait	entre	nous	tous	à
l'échange	de	quelques	mots.	Mais	comme	nous	traversions	les	marais	Pontins,	j'aperçus	au	bord
des	canaux	un	berger	assis,	dont	les	moutons	paissaient	dans	une	prairie	tout	émaillée	de	fleurs,
au-delà	de	 laquelle	on	voyait	 la	mer	et	 le	cap	Circée.--Ceci	 ferait	un	charmant	 tableau,	dis-je	à
mon	compagnon	de	voyage:	ce	berger,	ces	moutons,	 la	prairie,	 la	mer!--Ces	moutons	sont	 tout
crottés,	me	répondit-il;	c'est	en	Angleterre	qu'il	faut	en	voir.	Plus	loin	sur	le	chemin	de	Terracine,
à	 l'endroit	 où	 l'on	 traverse	une	petite	 rivière	 en	bateau,	 je	 vis	 à	gauche	 la	 ligne	des	Apennins



entourée	de	nuages	superbes	que	le	soleil	couchant	éclairait;	 je	ne	pus	m'empêcher	d'exprimer
tout	haut	mon	admiration:--Ces	nuages	ne	nous	promettent	que	de	la	pluie	pour	demain,	dit	mon
homme.

Arrivés	à	Terracine,	nous	descendîmes	à	l'auberge	pour	souper	et	coucher.	Ma	fille	n'avait	jamais
vu	la	mer	qu'en	peinture,	elle	ne	revenait	pas	de	son	étonnement:	«Sais-tu	bien,	maman,	s'écriait-
elle,	que	c'est	plus	grand	que	nature!»

Nous	 demandâmes	 à	 souper;	 je	 comptais	 beaucoup	 sur	 la	 poularde	 de	 M.	 D***;	 mais
vraisemblablement	 elle	 avait	 été	 oubliée,	 car	 nous	 fûmes	 réduits	 à	 nous	 contenter	 de	 deux
mauvais	petits	plats,	et	nous	nous	remîmes	en	route	le	lendemain	matin	fort	mal	restaurés.	Les
chemins	qui	mènent	à	Naples	sont	charmans;	outre	de	très	beaux	arbres	qu'on	y	trouve	semés	çà
et	 là,	 ils	 sont	 bordés	 des	 deux	 côtés	 de	 rosiers	 sauvages	 et	 de	 myrtes	 odoriférans.	 J'étais
enchantée,	quoique	mon	compagnon	préférât,	disait-il,	les	coteaux	de	Bourgogne	qui	promettent
de	bon	vin;	mais	je	ne	l'écoutais	plus;	j'étais	décidée	à	ne	point	me	laisser	refroidir	par	ce	glaçon.

Enfin	 nous	 arrivâmes	 à	Naples	 le	 lendemain,	 vers	 trois	 ou	 quatre	 heures.	 Je	 ne	 puis	 exprimer
l'impression	que	j'éprouvai	en	entrant	dans	la	ville.	Ce	soleil	si	brillant,	 l'étendue	de	cette	mer,
ces	îles	que	l'on	aperçoit	dans	le	lointain,	ce	Vésuve	d'où	s'élevait	une	forte	colonne	de	fumée,	et
jusqu'à	 cette	 population	 si	 animée,	 si	 bruyante,	 qui	 diffère	 tellement	 de	 celle	 de	 Rome	 qu'on
penserait	 qu'il	 existe	 entre	 elles	 mille	 lieues	 de	 distance;	 tout	 me	 ravissait;	 le	 plaisir	 de	 me
séparer	de	mon	ennuyeux	compagnon	de	voyage	entrait	peut-être	bien	pour	quelque	chose	dans
ma	 satisfaction.	 Je	 nommais	 ce	monsieur	mon	éteignoir;	 c'est	 un	 titre	 dont	 souvent	 depuis	 j'ai
gratifié	quelques	autres	personnes.

J'avais	retenu	l'hôtel	de	Maroc,	situé	à	Chiaja,	sur	les	bords	de	la	pleine	mer.	Je	voyais	en	face	de
moi	 l'île	 de	 Caprée,	 et	 cette	 situation	 me	 charmait.	 À	 peine	 y	 étais-je	 arrivée,	 que	 le	 comte
Scawronski,	 ambassadeur	 de	Russie	 à	Naples,	 dont	 l'hôtel	 touchait	 le	mien,	 envoya	 un	 de	 ses
coureurs	pour	s'informer	de	mes	nouvelles	et	me	fit	apporter	aussitôt	le	dîner	le	plus	recherché.
Je	fus	d'autant	plus	sensible	à	cette	aimable	attention,	que	 je	serais	morte	de	faim	avant	qu'on
eût	chez	moi	le	temps	de	songer	à	la	cuisine.	Dès	le	soir	même,	j'allai	le	remercier,	et	je	fis	alors
connaissance	 avec	 sa	 charmante	 femme;	 tous	 deux	 m'engagèrent	 beaucoup	 à	 n'avoir	 point
d'autre	table	que	la	leur,	et	quoiqu'il	me	fût	impossible	d'accepter	entièrement	cette	offre,	j'en	ai
profité	souvent	pendant	mon	séjour	à	Naples,	tant	leur	société	m'était	agréable.

Le	comte	Scawronski	avait	des	traits	nobles	et	réguliers;	il	était	fort	pâle.	Cette	pâleur	tenait	à
l'extrême	faiblesse	de	sa	santé,	qui	ne	l'empêchait	pas	cependant	d'être	parfaitement	aimable	et
de	causer	avec	autant	de	grâce	que	d'esprit.	La	comtesse	était	douce	et	jolie	comme	un	ange;	le
fameux	Potemkin,	son	oncle,	 l'avait	comblée	de	richesses	dont	elle	ne	 faisait	aucun	usage.	Son
bonheur	 était	 de	 vivre	 étendue	 sur	 un	 canapé,	 enveloppée	 d'une	 grande	 pelisse	 noire	 et	 sans
corset.	Sa	belle-mère	 faisait	 venir	de	Paris	pour	elle	des	caisses	 remplies	des	plus	charmantes
parures	que	faisait	alors	mademoiselle	Bertin,	marchande	de	modes	de	la	reine	Marie-Antoinette.
Je	 ne	 crois	 pas	 que	 la	 comtesse	 en	 ait	 jamais	 ouvert	 une	 seule,	 et	 quand	 sa	 belle-mère	 lui
témoignait	 le	 désir	 de	 la	 voir	 porter	 les	 charmantes	 robes,	 les	 charmantes	 coiffures	 que	 ces
caisses	renfermaient,	elle	répondait	nonchalamment:	À	quoi	bon?	pour	qui?	pour	quoi?	Elle	me	fit
la	 même	 réponse	 quand	 elle	 me	 montra	 son	 écrin,	 un	 des	 plus	 riches	 qu'on	 puisse	 voir:	 il
contenait	des	diamans	énormes	que	lui	avait	donnés	Potemkin,	et	que	je	n'ai	jamais	vus	sur	elle.
Je	me	souviens	qu'elle	m'a	conté	que	pour	s'endormir,	elle	avait	une	esclave	sous	son	lit,	qui	lui
racontait	 tous	 les	 soirs	 la	même	 histoire.	 Le	 jour,	 elle	 restait	 constamment	 oisive;	 elle	 n'avait
aucune	 instruction,	 et	 sa	 conversation	 était	 des	 plus	 nulles;	 en	 dépit	 de	 tout	 cela,	 grâce	 à	 sa
ravissante	 figure	 et	 à	 une	 douceur	 angélique,	 elle	 avait	 un	 charme	 invincible.	 Le	 comte
Scawronski	 en	 était	 fort	 amoureux,	 et	 quand	 il	 eut	 succombé	 à	 ses	 longues	 souffrances,	 la
comtesse,	que	je	retrouvai	à	Pétersbourg,	se	remaria	au	bailli	de	Litta,	qui	était	retourné	à	Milan
pour	se	faire	relever	de	ses	voeux,	et	revint	ensuite	en	Russie	épouser	cette	belle	nonchalante.
Elle	n'a	jamais	eu	que	deux	filles	de	son	premier	mari,	dont	l'une	a	épousé	le	prince	Bagration.

Ce	voisinage	à	Naples	me	fut	très	agréable,	et	je	passais	la	plupart	de	mes	soirées	à	l'ambassade
russe.	Le	comte	et	sa	femme	faisaient	souvent	une	partie	de	cartes	avec	l'abbé	Bertrand,	qui	était
alors	consul	de	France	à	Naples.	Cet	abbé	était	bossu	dans	toute	l'étendue	du	terme,	et	je	ne	sais
par	quelle	 fatalité,	dès	que	 je	me	trouvais	assise	à	côté	de	 lui	près	de	 la	 table	de	 jeu,	 l'air	des
bossus	me	revenait	toujours	en	tête.	J'avais	toutes	les	peines	du	monde	à	m'en	distraire.	Enfin,	un
soir	ma	 préoccupation	 devint	 telle,	 que	 je	 fredonnai	 tout	 haut	 ce	malheureux	 air;	 je	m'arrêtai
aussitôt,	et	l'abbé	se	retournant	vers	moi,	me	dit	du	ton	le	plus	aimable:	«Continuez,	continuez,
cela	ne	me	blesse	nullement.»	Je	ne	puis	concevoir	comment	pareille	chose	m'était	arrivée:	c'est
un	de	ces	mouvemens	inexplicables.

Le	comte	de	Scawronski	m'avait	 fait	promettre	de	 faire	 le	portrait	de	sa	 femme	avant	celui	de
toute	autre	personne;	je	m'y	engageai,	en	sorte	que,	deux	jours	après	mon	arrivée,	je	commençai
ce	 portrait	 où	 l'ambassadrice	 est	 peinte	 presque	 en	 pied,	 tenant	 en	 main	 et	 regardant	 un
médaillon	sur	lequel	était	le	portrait	de	son	mari.	J'avais	donné	la	première	séance,	quand	je	vis
arriver	chez	moi	le	chevalier	Hamilton,	ambassadeur	d'Angleterre	à	Naples,	qui	me	demandait	en
grâce	que	mon	premier	portrait	fût	celui	d'une	superbe	femme	qu'il	me	présenta;	c'était	madame
Hart,	sa	maîtresse,	qui	ne	tarda	pas	à	devenir	lady	Hamilton,	et	que	sa	beauté	a	rendue	célèbre.
D'après	la	promesse	faite	à	mes	voisins,	je	ne	voulus	commencer	ce	portrait	que	lorsque	celui	de
la	comtesse	Scawronski	serait	avancé.	Je	fis	en	même	temps	un	nouveau	portrait	de	lord	Bristol
que	je	retrouvai	à	Naples,	où	l'on	peut	dire	qu'il	passait	sa	vie	sur	le	Vésuve,	car	il	y	montait	tous



les	jours.

Je	peignis	madame	Hart	couchée	au	bord	de	la	mer,	tenant	une	coupe	à	la	main.	Sa	belle	figure
était	fort	animée	et	contrastait	complètement	avec	celle	de	la	comtesse;	elle	avait	une	quantité
énorme	de	beaux	 cheveux	 châtains	 qui	 pouvaient	 la	 couvrir	 entièrement,	 et	 en	bacchante,	 ses
cheveux	épars,	elle	était	admirable.

Le	 chevalier	Hamilton	 faisait	 faire	 ce	 portrait	 pour	 lui;	mais	 il	 faut	 savoir	 qu'il	 revendait	 très
souvent	ses	tableaux	lorsqu'il	y	trouvait	un	bénéfice;	aussi,	M.	de	Talleyrand,	le	fils	aîné	de	notre
ambassadeur	 à	 Naples,	 entendant	 dire	 un	 jour	 que	 le	 chevalier	 Hamilton	 protégeait	 les	 arts,
répondit-il:	 «Dites	 plutôt	 que	 les	 arts	 le	 protégent.»	 Le	 fait	 est	 qu'après	 avoir	marchandé	 fort
long-temps	pour	 le	portrait	de	sa	maîtresse,	 il	obtint	que	 je	 le	 ferais	pour	cent	 louis	et	qu'il	 l'a
vendu	à	Londres	trois	cents	guinées.	Plus	tard,	lorsque	j'ai	peint	encore	lady	Hamilton	en	sibylle
pour	 le	duc	de	Brissac,	 j'imaginai	de	copier	 la	tête	et	d'en	faire	présent	au	chevalier	Hamilton,
qui	la	vendit	tout	de	même	sans	hésiter.

La	vie	de	 lady	Hamilton	est	un	roman:	elle	 se	nommait	Emma	Lyon;	 sa	mère,	dit-on,	était	une
pauvre	 servante,	 et	 l'on	n'est	 pas	d'accord	 sur	 le	 lieu	de	 sa	naissance;	 à	 treize	 ans,	 elle	 entra
comme	bonne	d'enfant	chez	un	honnête	bourgeois	à	Hawarder;	mais,	ennuyée	de	l'obscurité	dans
laquelle	elle	vivait,	et	se	flattant	qu'à	Londres	elle	pourrait	se	placer	plus	convenablement,	elle
s'y	rendit.	Le	prince	de	Galles	m'a	dit	l'avoir	vue	à	cette	époque,	avec	des	sabots	à	la	porte	d'une
fruitière,	et	quoiqu'elle	fût	très	pauvrement	vêtue,	sa	charmante	figure	la	faisait	remarquer.

Un	détaillant	du	marché	Saint-Jean	la	reçut	à	son	service,	mais	elle	sortit	bientôt	de	chez	lui	pour
entrer	comme	femme	de	chambre	chez	une	dame	de	bonne	famille	et	 très	honnête.	Dans	cette
maison	 elle	 prit	 le	 goût	 des	 romans,	 puis	 le	 goût	 des	 spectacles.	 Elle	 étudiait	 les	 gestes,	 les
inflexions	 de	 voix	 des	 acteurs,	 et	 les	 rendait	 avec	 une	 facilité	 prodigieuse.	 Ce	 talent,	 qui	 ne
plaisait	et	ne	convenait	nullement	à	sa	maîtresse,	la	fit	renvoyer.

Ce	 fut	 alors	 qu'ayant	 entendu	 parler	 d'une	 taverne	 où	 se	 rassemblaient	 tous	 les	 artistes,	 elle
imagina	d'aller	 y	 chercher	de	 l'emploi.	Sa	beauté	était	dans	 tout	 son	éclat;	 toutefois,	 elle	était
encore	très	sage.	On	raconte	que	sa	première	faiblesse	eut	pour	motif	de	sauver	un	de	ses	parens
nommé	Galois,	qui	venait	d'être	pressé	sur	la	Tamise,	et	qui	était	matelot.	Le	capitaine,	auquel
elle	s'adressa	pour	obtenir	 la	délivrance	de	son	parent,	y	mit	un	prix	qui	 lui	 livra	 la	 jeune	fille.
Devenu	possesseur	d'Emma,	il	lui	donna	des	maîtres	de	toute	espèce,	puis	il	l'abandonna.	Elle	fit
alors	connaissance	avec	le	chevalier	Feathersonhang,	qui	la	trouva	trop	fière	avec	lui,	et	ne	tarda
pas	à	l'abandonner	aussi.

Emma	se	 voyant	 sans	 ressource,	 descendit	 bientôt	 au	dernier	degré	d'avilissement.	Un	hasard
étrange	 la	 tira	 de	 cet	 abîme.	 Le	 docteur	 Graham	 s'empara	 d'elle,	 pour	 la	 montrer	 chez	 lui,
couverte	d'un	 léger	voile,	sous	 le	nom	de	 la	déesse	Higia	(déesse	de	 la	santé);	une	quantité	de
curieux	et	d'amateurs	venaient	en	foule	la	voir;	les	artistes	surtout	en	étaient	charmés.	Quelque
temps	après	cette	exhibition,	un	peintre	l'emmena	chez	lui	comme	modèle;	il	lui	faisait	prendre
mille	 attitudes	 gracieuses	 qu'il	 fixait	 dans	 ses	 tableaux.	 C'est	 là	 qu'elle	 perfectionna	 ce	 talent
d'un	 nouveau	 genre,	 qui	 l'a	 rendue	 célèbre.	 Rien	 n'était	 plus	 curieux	 en	 effet	 que	 la	 faculté
qu'avait	acquise	lady	Hamilton	de	donner	subitement	à	tous	ses	traits	l'expression	de	la	douleur
ou	de	 la	 joie,	et	de	se	poser	merveilleusement	pour	 représenter	des	personnages	divers.	L'oeil
animé,	 les	 cheveux	 épars,	 elle	 vous	 montrait	 une	 bacchante	 délicieuse,	 puis	 tout	 à	 coup	 son
visage	exprimait	 la	douleur,	et	 l'on	voyait	une	Madeleine	 repentante	admirable.	Le	 jour	que	 le
chevalier	Hamilton	me	la	présenta,	il	voulut	que	je	la	visse	en	action;	je	fus	ravie;	mais	elle	était
habillée	comme	tout	le	monde,	ce	qui	me	choquait.	Je	lui	fis	faire	des	robes	comme	celles	que	je
portais,	pour	peindre	à	mon	aise,	et	qu'on	appelle	des	blouses;	elle	y	ajouta	des	schals	pour	se
draper,	ce	qu'elle	entendait	très	bien;	dès	 lors,	on	aurait	pu	copier	ses	différentes	poses	et	ses
différentes	 expressions	pour	 faire	 toute	une	galerie	de	 tableaux;	 il	 en	 existe	même	un	 recueil,
dessiné	par	Frédéric	Reinberg,	qu'on	a	gravé.

Pour	revenir	au	roman	de	sa	vie,	c'est	tandis	qu'elle	était	chez	le	peintre	dont	j'ai	parlé,	que	lord
Gréville	 7	 en	 devint	 si	 fort	 amoureux,	 qu'il	 allait	 l'épouser	 en	 1789,	 quand	 il	 fut	 subitement
dépouillé	de	ses	places	et	ruiné.	Il	partit	aussitôt	pour	Naples,	dans	l'espoir	d'obtenir	des	secours
de	son	oncle,	le	chevalier	Hamilton,	et	il	emmena	Emma	afin	qu'elle	plaidât	sa	cause	auprès	de
son	grand	parent.	Le	chevalier,	en	effet,	consentit	à	payer	toutes	les	dettes	de	son	neveu,	mais	à
la	condition	qu'Emma	lui	resterait.	(Je	tiens	ces	détails	de	lord	Gréville	lui-même.)	Emma	devint
donc	la	maîtresse	de	lord	Hamilton,	 jusqu'au	printemps	de	1791,	qu'il	se	détermina	à	l'épouser
en	dépit	des	remontrances	de	sa	famille.	Il	me	dit,	en	partant	pour	Londres:	«Elle	sera	ma	femme
malgré	eux;	après	tout,	c'est	pour	moi	que	je	l'épouse.»

Ainsi,	 ce	 fut	 lady	Hamilton	 qu'il	 ramena	 à	Naples	 peu	 de	 temps	 après,	 devenue	 aussi	 grande
dame	qu'on	puisse	l'être.	On	a	prétendu	que	la	reine	de	Naples	alors	s'était	intimement	liée	avec
elle.	 Il	 est	 certain	 que	 la	 reine	 la	 voyait;	 mais	 on	 peut	 dire	 que	 c'était	 politiquement.	 Lady
Hamilton	étant	très	indiscrète,	la	mettait	au	fait	d'une	foule	de	petits	secrets	diplomatiques,	dont
Sa	Majesté	tirait	parti	pour	les	affaires	de	son	royaume.

Lady	Hamilton	n'avait	point	d'esprit,	quoiqu'elle	 fût	excessivement	moqueuse	et	dénigrante,	au
point	que	ces	défauts	étaient	les	seuls	mobiles	de	sa	conversation;	mais	elle	avait	de	l'astuce,	qui
l'a	servie	à	se	faire	épouser.	Elle	manquait	de	tournure	et	s'habillait	très	mal,	dès	qu'il	s'agissait
de	 faire	une	 toilette	 vulgaire.	 Je	me	 souviens	que	 lorsque	 je	 fis	mon	premier	portrait	d'elle	 en
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sibylle:	elle	habitait	à	Caserte	une	maison	que	le	chevalier	Hamilton	avait	louée;	je	m'y	rendais
tous	 les	 jours,	 désirant	 avancer	 cet	 ouvrage.	 La	 duchesse	 de	 Fleury	 et	 la	 princesse	 Joseph	 de
Monaco	 assistaient	 à	 la	 troisième	 séance,	 qui	 fut	 la	 dernière.	 J'avais	 coiffé	madame	Hart	 (elle
n'était	pas	encore	mariée)	avec	un	schall	tourné	autour	de	sa	tête	en	forme	de	turban,	dont	un
bout	tombait	et	faisait	draperie.	Cette	coiffure	l'embellissait	au	point	que	ces	dames	la	trouvaient
ravissante.	 Le	 chevalier	 nous	 ayant	 toutes	 invitées	 à	 dîner,	 madame	 Hart	 passa	 dans	 ses
appartemens	pour	faire	sa	toilette,	et	lorsqu'elle	vint	nous	retrouver	au	salon,	cette	toilette,	qui
était	 des	 plus	 communes,	 l'avait	 tellement	 changée	 à	 son	 désavantage,	 que	 ces	 deux	 dames
eurent	toutes	les	peines	du	monde	à	la	reconnaître.

Lorsque	j'allai	à	Londres,	en	1802,	lady	Hamilton	venait	de	perdre	son	mari.	Je	me	fis	écrire	chez
elle,	et	elle	vint	aussitôt	me	voir	dans	le	plus	grand	deuil.	Un	immense	voile	noir	l'entourait,	et
elle	avait	fait	couper	ses	beaux	cheveux	pour	se	coiffer	à	la	Titus,	ce	qui	était	alors	à	la	mode.	Je
trouvai	cette	Andromaque	énorme;	car	elle	avait	horriblement	engraissé.	Elle	me	dit	en	pleurant
qu'elle	était	bien	à	plaindre,	qu'elle	avait	perdu	dans	le	chevalier	un	ami,	un	père;	et	qu'elle	ne
s'en	consolerait	jamais.	J'avoue	que	sa	douleur	me	fit	peu	d'impression;	car	je	crus	m'apercevoir
qu'elle	jouait	la	comédie.	Je	me	trompais	d'autant	moins	que	peu	de	minutes	après,	ayant	aperçu
de	la	musique	sur	mon	piano,	elle	se	mit	à	chanter	un	des	airs	qui	s'y	trouvaient.

On	 sait	 que	 lord	Nelson	 à	Naples	 avait	 été	 très	 amoureux	 d'elle;	 elle	 était	 restée	 avec	 lui	 en
correspondance	fort	tendre;	et	quand	j'allai	lui	rendre	sa	visite	un	matin,	je	la	trouvai	rayonnante
de	joie;	de	plus,	elle	avait	placé	une	rose	dans	ses	cheveux	comme	Nina.	Je	ne	pus	me	tenir	de	lui
demander	ce	que	signifiait	cette	rose?--C'est	que	je	viens	de	recevoir	une	lettre	de	lord	Nelson,
me	répondit-elle.

Le	duc	de	Berri	 et	 le	duc	de	Bourbon,	 ayant	 entendu	parler	de	 ses	 attitudes,	 avaient	un	désir
extrême	de	voir	ce	spectacle	qu'elle	n'avait	 jamais	voulu	donner	à	Londres.	 Je	 lui	demandai	de
m'accorder	une	soirée	pour	 les	deux	princes,	et	elle	y	consentit.	 J'invitai	alors	quelques	autres
Français	que	je	savais	être	fort	curieux	d'assister	à	cette	scène;	et	le	jour	venu	je	plaçai	dans	le
milieu	 de	 mon	 salon	 un	 très	 grand	 cadre	 enfermé	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 dans	 deux	 paravens.
J'avais	fait	faire	une	énorme	bougie	qui	répandait	un	grand	foyer	de	lumière;	je	la	posai	de	façon
qu'on	ne	pût	la	voir,	mais	qu'elle	éclairât	lady	Hamilton	comme	on	éclaire	un	tableau.	Toutes	les
personnes	 invitées	étant	arrivées,	 lady	Hamilton	prit	dans	ce	cadre	diverses	attitudes	avec	une
expression	vraiment	admirable.	Elle	avait	amené	avec	elle	une	jeune	fille	qui	pouvait	avoir	sept
ou	 huit	 ans,	 et	 qui	 lui	 ressemblait	 beaucoup	 8.	 Elle	 la	 groupait	 avec	 elle,	 et	me	 rappelait	 ces
femmes	 poursuivies	 dans	 l'enlèvement	 des	 Sabines	 du	 Poussin.	 Elle	 passait	 de	 la	 douleur	 à	 la
joie,	de	la	joie	à	l'effroi,	avec	une	telle	rapidité	que	nous	étions	tous	ravis.

Comme	 je	 l'avais	 retenue	 à	 souper,	 le	 duc	de	Bourbon,	 qui	 était	 à	 table	 à	 côté	 de	moi,	me	 fit
remarquer	combien	elle	buvait	de	porter.	Il	fallait	qu'elle	y	fût	bien	accoutumée,	car	elle	n'était
pas	 ivre	 après	 deux	 ou	 trois	 bouteilles.	 Long-temps	 après	 avoir	 quitté	 Londres,	 en	 1815,	 j'ai
appris	que	lady	Hamilton	venait	de	finir	ses	jours	à	Calais,	où	elle	était	morte	dans	l'isolement	et
la	plus	affreuse	misère.

Nous	voilà	bien	loin	de	Naples	et	de	1790;	j'y	reviens.

J'étais	 dans	 l'enchantement	 d'habiter	 cet	 hôtel	 de	 Maroc,	 sans	 parler	 de	 l'agrément	 de	 mon
voisinage.	 Je	 jouissais	 de	 ma	 fenêtre	 de	 la	 vue	 la	 plus	 magnifique	 et	 du	 spectacle	 le	 plus
réjouissant.	La	mer	et	l'île	Caprée	en	face;	à	gauche	le	Vésuve,	qui	promettait	une	éruption	par	la
quantité	de	fumée	qu'il	exhalait;	à	droite	le	coteau	de	Pausilippe,	couvert	de	charmantes	maisons,
et	d'une	superbe	végétation;	puis	ce	quai	de	Chiaja	est	toujours	si	animé	qu'il	m'offrait	sans	cesse
des	 tableaux	 amusans	 et	 variés;	 tantôt	 des	 lazzaroni	 venaient	 se	 désaltérer	 au	 jet	 d'eau	 qui
sortait	d'une	belle	 fontaine	placée	devant	mes	 fenêtres,	où	de	 jeunes	blanchisseuses	y	 lavaient
leur	linge;	le	dimanche	de	jeunes	paysannes,	dans	leurs	plus	beaux	atours,	dansaient	la	tarentelle
devant	ma	maison,	en	jouant	du	tambour	de	basque,	et	tous	les	soirs	je	voyais	les	pêcheurs	avec
des	 torches	 dont	 la	 vive	 lumière	 reflétait	 dans	 la	mer	 des	 lames	 de	 feu.	 Après	ma	 chambre	 à
coucher	 se	 trouvait	 une	 galerie	 ouverte	 qui	 donnait	 sur	 un	 jardin	 rempli	 d'orangers	 et	 de
citronniers	en	 fleurs;	mais	comme	toute	chose	 ici-bas	a	ses	 inconvéniens,	mon	appartement	en
avait	un	dont	il	me	fallut	bien	prendre	mon	parti.	Pendant	plusieurs	heures	de	la	matinée	je	ne
pouvais	 ouvrir	 mes	 fenêtres	 sur	 le	 devant,	 attendu	 qu'il	 s'établissait	 au-dessous	 de	 moi	 une
cuisine	ambulante	où	 les	 femmes	 faisaient	cuire	des	 tripes	dans	de	grands	chaudrons,	avec	de
l'huile	 infecte	 dont	 l'odeur	 montait	 chez	 moi.	 J'étais	 réduite	 à	 regarder	 la	 mer	 à	 travers	 mes
carreaux.	 Qu'elle	 est	 belle	 cette	 mer	 de	 Naples!	 bien	 souvent	 j'ai	 passé	 des	 heures	 à	 la
contempler	 la	nuit,	quand	ses	flots	étaient	calmes	et	argentés	par	 le	reflet	d'une	 lune	superbe.
Bien	 souvent	 aussi	 j'ai	 pris	 un	 bateau	 pour	 faire	 une	 promenade,	 et	 jouir	 du	magnifique	 coup
d'oeil	 que	 présente	 la	 ville,	 que	 l'on	 voit	 alors	 tout	 entière,	 s'élevant	 en	 amphithéâtre.	 Le
chevalier	Hamilton	avait	sur	le	rivage	un	petit	cazin	où	j'allais	quelquefois	dîner	9.	Il	faisait	venir
de	jeunes	garçons	qui,	pour	un	sou,	plongeaient	dans	la	mer	pendant	plusieurs	minutes;	quand	je
tremblais	pour	eux,	je	les	voyais	remonter	triomphans,	leur	sou	à	la	bouche.

C'est	à	Chiaja	que	se	trouve	la	Villa-Reale,	jardin	public,	bordé	par	la	mer,	et	qui	devient	le	soir
une	promenade	délicieuse.	L'Hercule	Farnèse	était	placé	dans	ce	jardin;	comme	on	avait	retrouvé
les	jambes	antiques	de	la	statue,	elles	étaient	remises	en	place	de	celles	qu'avait	faites	dans	le
temps	Michel-Ange;	mais	celles-ci	restaient	posées	à	côté,	afin	que	l'on	comparât,	en	sorte	qu'il
fallait	reconnaître	la	sublime	supériorité	de	l'antique,	même	auprès	de	Michel-Ange.
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CHAPITRE	VI.

Le	baron	de	Talleyrand--L'île	de	Caprée.--Le	Vésuve.--Ischia	et	Procida.--Le	mont	Saint-Nicolas.--
Portrait	des	filles	aînées	de	la	reine	de	Naples.--Portrait	du	prince	royal.--Paësiello.--La	Nina.--Le

coteau	de	Pausilippe.--Ma	fille,	son	maître	de	musique.

Aussitôt	 que	 j'étais	 arrivée	 à	 Naples,	 j'avais	 été	 chez	 M.	 le	 baron	 de	 Talleyrand,	 alors
ambassadeur	de	France,	qui	eut	pour	moi	mille	bontés	pendant	tout	mon	séjour.	Je	retrouvai	chez
lui	madame	Silva,	 Portugaise	 très	 aimable,	 avec	 laquelle	 je	 projetai	 de	 faire	 plusieurs	 courses
intéressantes.	Nous	allâmes	d'abord	à	l'île	de	Caprée.	Le	comte	de	la	Roche-Aymon	et	le	fils	aîné
de	M.	de	Talleyrand	nous	accompagnèrent.	Ils	avaient	engagé	deux	musiciens,	l'un	pour	chanter
et	l'autre	pour	jouer	de	la	guitare.	Nous	nous	embarquâmes	à	minuit	par	un	beau	clair	de	lune;
mais	 la	 mer	 était	 très	 agitée;	 ses	 vagues	 énormes	 dont	 l'écume	 s'amoncelait	 autour	 de	 nous,
menaçaient	si	 furieusement	notre	chétif	bateau,	qu'à	chaque	instant	 je	pensais	 le	voir	englouti.
J'avoue	que	je	mourais	de	peur.	Il	faut	dire	que	je	n'avais	jamais	fait	sur	mer	un	aussi	long	trajet,
n'ayant	entrepris	 jusqu'alors	que	 le	passage	du	Mordit	dont	 la	traversée	est	très	courte,	quand
j'étais	en	Hollande.

Lorsque	nous	eûmes	pris	 le	 large,	M.	de	Talleyrand	engagea	ses	musiciens	à	chanter;	mais	ces
deux	 pauvres	 jeunes	 gens	 étaient	 pris	 du	 mal	 de	 mer	 à	 un	 tel	 point,	 qu'il	 leur	 était	 bien
impossible	de	faire	de	la	musique.	Ce	mal	saisit	aussi	madame	Silva	et	le	jeune	baron;	M.	de	la
Roche-Aymon	et	moi,	nous	n'en	fûmes	que	très	légèrement	atteints.

Enfin,	après	avoir	été	ballottés	sans	relâche	par	ces	terribles	vagues,	nous	débarquâmes	à	l'île	de
Caprée,	un	peu	après	le	lever	du	soleil.	Nous	ne	trouvâmes	là	que	des	pêcheurs	qui	habitent	les
creux	 des	 rochers	 sur	 le	 bord	 de	 la	mer.	Un	 d'eux	 s'offrit	 pour	 nous	 servir	 de	 guide,	 et	 nous
prîmes	 des	 ânes;	 car	 nous	 voulions	 monter	 jusqu'au	 sommet	 de	 l'île.	 La	 route	 que	 nous
gravissions	était	bordée	à	notre	gauche	par	des	vergers	d'orangers	et	de	citronniers	en	 fleurs,
des	 gazons	 aromatiques,	 des	 bois	 d'aloës,	 qui	 répandaient	 un	parfum	délicieux.	À	notre	 droite
étaient	des	rochers	et	des	débris	d'antiques	constructions.	Arrivés	au	sommet,	sur	la	plate-forme
appelée	Saint-Michel,	nous	 jouîmes	de	 la	vue	de	 la	pleine	mer	 terminée	par	 le	Vésuve,	 tout	en
respirant	 l'air	 le	 plus	 pur.	 C'est	 là	 qu'était	 placé	 le	 palais	 de	 Tibère;	 il	 n'en	 reste	 qu'un	 seul
tronçon	de	colonne,	sur	lequel	un	ermite,	qui	habite	près	de	ces	débris	informes,	venait	de	poser
son	 frugal	 repas	 du	 matin;	 et	 c'était	 de	 cette	 hauteur	 immense	 que	 Tibère	 faisait	 jeter	 non-
seulement	des	esclaves,	mais	tous	ceux	qui	lui	déplaisaient.

On	nous	 fit	 voir	 de	 loin	une	 jolie	maison	qu'avait	 fait	 bâtir	 un	Anglais	malade,	 et	 que	 tous	 les
médecins	avaient	condamné	depuis	 long-temps	à	Naples.	Ayant	suivi	 le	conseil	qu'on	 lui	donna
d'aller	habiter	Caprée,	il	y	vécut	plus	de	vingt	ans	encore	sans	aucune	souffrance.

Après	avoir	respiré	avec	délice	cet	air	vivifiant,	admiré	les	sites	les	plus	curieux,	nous	revînmes	à
Naples,	ravis	de	notre	course,	à	l'exception	pourtant	du	jeune	baron	de	Talleyrand,	qui	reçut	une
forte	réprimande	de	son	père	pour	avoir	 fait	ce	voyage	par	un	aussi	mauvais	temps	et	dans	un
aussi	léger	bateau.

Ce	que	 je	désirais	par-dessus	 tout,	c'était	de	monter	sur	 le	Vésuve,	et	nous	résolûmes	de	 faire
cette	partie	avec	madame	Silva	et	l'abbé	Bertrand.

Je	 vais	 copier	 ici	 la	 fin	 d'une	 lettre	 que	 j'écrivis	 de	Naples	 à	mon	 ami	Brongniart	 l'architecte,
parce	que	 l'impression	que	m'avait	 faite	 le	 terrible	phénomène	était	 alors	bien	plus	 récente	et
bien	plus	vive.

«...	Maintenant	je	vais	vous	parler	de	mon	spectacle	favori,	du	Vésuve.	Pour	un	peu	je	me	ferais
Vésuvienne,	tant	j'aime	ce	superbe	volcan;	je	crois	qu'il	m'aime	aussi,	car	il	m'a	fêtée	et	reçue	de
la	manière	la	plus	grandiose.	Que	deviennent	les	plus	beaux	feux	d'artifices,	sans	en	excepter	la
girande	du	château	Saint-Ange,	quand	on	songe	au	Vésuve?

«La	première	 fois	que	 j'y	suis	montée,	nous	 fûmes	pris,	mes	compagnons	et	moi,	par	un	orage
affreux,	une	pluie	qui	 ressemblait	 au	déluge.	Nous	étions	 trempés,	mais	nous	n'en	 cheminions
pas	moins	sur	une	hauteur	pour	voir	une	des	grandes	laves	qui	coulaient	à	nos	pieds.	Je	croyais
toucher	aux	avenues	de	 l'enfer.	Un	brasier	qui	me	suffoquait	serpentait	sous	mes	yeux;	 il	avait
trois	milles	de	circonférence.	Le	mauvais	temps	nous	empêchant	d'aller	plus	loin	ce	jour-là,	outre
que	la	fumée	et	la	pluie	de	cendre	qui	nous	couvrait	rendaient	le	sommet	du	mont	invisible,	nous
montons	sur	nos	mulets	et	descendons	dans	les	laves	noires.	Deux	tonnerres,	celui	du	ciel	et	celui
du	mont,	se	mêlaient;	 le	bruit	était	 infernal,	d'autant	plus	qu'il	se	répétait	dans	 les	cavités	des
montagnes	environnantes.	Comme	nous	étions	précisément	sous	 la	nuée,	 je	 tremblais,	et	 toute



notre	cavalcade	tremblait	comme	moi,	que	le	mouvement	de	notre	marche	n'attirât	sur	nous	la
foudre.	Malgré	ma	frayeur,	je	ne	pus	m'empêcher	de	rire	en	regardant	un	de	nos	compagnons	de
voyage,	 l'abbé	Bertrand.	 Il	 faut	 vous	 dire	 qu'il	 est	 bossu	par	 derrière	 et	 par	 devant:	 un	 grand
manteau	 couvrait	 son	 âne	 et	 lui,	 et	 tous	 deux	 étaient	 tellement	 confondus	 ensemble,	 que,	 la
petite	humanité	de	l'abbé	disparaissant,	je	ne	voyais	plus	qu'un	chameau.

«J'arrivai	chez	moi	dans	un	état	qui	 faisait	pitié:	ma	robe	n'était	que	cendre	détrempée;	 j'étais
morte	de	fatigue;	je	me	sèche	et	me	couche	fort	heureusement.

«Bien	 loin	 d'être	 dégoûtée	 par	 ce	 début,	 quelque	 jours	 après	 je	 retourne	 à	mon	 cher	 Vésuve.
Cette	fois	ma	petite	brunette	était	de	la	partie;	je	voulais	qu'elle	vît	ce	grand	spectacle.	Monsieur
de	la	Chenaye	et	deux	autres	personnes	en	étaient	aussi.	Il	faisait	le	plus	beau	temps	du	monde.
Avant	 la	nuit	nous	étions	sur	 la	montagne	pour	voir	 les	anciennes	 laves	et	 le	coucher	du	soleil
dans	la	mer.	Le	volcan	était	plus	furieux	que	jamais,	et	comme	au	jour	on	ne	distingue	point	de
feu,	on	ne	voit	sortir	du	cratère,	avec	des	nuées	de	cendres	et	de	 laves,	qu'une	énorme	 fumée
blanchâtre,	argentée,	que	le	soleil	éclaire	d'une	manière	admirable.	J'ai	peint	cet	effet,	car	il	est
divin.

«Nous	montâmes	chez	 l'ermite.	Le	soleil	se	couchait,	et	 je	vis	ses	rayons	se	perdre	sous	 le	cap
Mysène,	Ischia	et	Procida;	quelle	vue!	Enfin	la	nuit	vint,	et	la	fumée	se	transforma	en	flammes,
les	plus	belles	que	j'aie	jamais	vues	de	ma	vie.	Des	gerbes	de	feu	s'élançaient	du	cratère,	et	se
succédaient	rapidement,	jetant	de	tout	côté	des	pierres	embrasées	qui	tombaient	avec	fracas.	En
même	temps	descendait	une	cascade	de	feu	qui	parcourait	l'espace	de	quatre	à	cinq	milles.	Une
autre	 bouche	 du	 cratère	 placée	 plus	 bas	 était	 aussi	 enflammée;	 celle-ci	 produisait	 une	 fumée
rouge	et	dorée,	qui	complétait	 le	 spectacle	d'une	manière	effrayante	et	 sublime.	La	 foudre	qui
partait	du	centre	de	la	montagne,	faisait	retentir	tous	les	environs,	au	point	que	la	terre	tremblait
sous	nos	pas.	 J'étais	bien	un	peu	effrayée;	mais	 je	n'en	 témoignais	 rien	à	 cause	de	ma	pauvre
petite	qui	me	disait	en	pleurant:	«Maman,	 faut-il	avoir	peur?»	D'ailleurs,	 j'avais	 tant	à	admirer
que	ce	besoin	l'emportait	sur	mon	effroi.	Imaginez	que	nous	planions	alors	sur	une	immensité	de
brasiers,	sur	des	champs	entiers	que	ces	laves,	dans	leur	course,	mettaient	en	feu.	Je	voyais	ces
terribles	 laves	 brûler	 les	 arbrisseaux,	 les	 arbres,	 les	 vignes;	 je	 voyais	 la	 flamme	 s'allumer	 et
s'éteindre,	et	j'entendais	le	bruit	des	broussailles	voisines	qu'elles	consumaient.

«Cette	 grande	 scène	 de	 destruction	 a	 quelque	 chose	 de	 pénible	 et	 d'imposant,	 qui	 remue
fortement	l'ame;	je	ne	pouvais	plus	parler	en	revenant	à	Naples;	dans	le	chemin	je	ne	cessais	de
retourner	la	tête	pour	voir	encore	ces	gerbes	et	cette	rivière	de	feu.	C'est	donc	à	regret	que	j'ai
quitté	ce	spectacle	si	grandiose;	mais	j'en	jouis	par	le	souvenir,	et	tous	les	jours	je	me	représente
encore	ses	différens	effets.	J'en	ai	quatre	dessins	que	je	vous	porterai	à	Paris.	Deux	sont	déjà	en
petite	maquette;	on	en	est	très	content	ici.

«Donnez-moi	de	vos	nouvelles,	et	de	celles	de	nos	amis,	etc.»

Depuis	lors	je	suis	retournée	plusieurs	fois	sur	le	Vésuve,	un	jour	entre	autres	avec	M.	Lethière
10,	très	habile	peintre	d'histoire,	qui	était	grand	amateur	du	volcan.	Je	me	souviens	que	ce	jour
était	celui	de	la	Chandeleur.	Nous	partîmes	vers	trois	heures,	avec	deux	amis	de	M.	Lethière.	Il
faisait	beau;	mais	 lorsque	nous	 fûmes	arrivés	 sur	 la	montagne,	 il	 s'éleva	un	brouillard	 si	 épais
qu'il	 ressemblait	 à	 une	 énorme	 fumée.	 Tout	 disparut	 à	 nos	 yeux;	 nos	 compagnons,	 quoiqu'ils
fussent	 très	 près	 de	 nous,	 étaient	 devenus	 invisibles;	 en	 un	 mot	 c'était	 le	 néant.	 Ma	 petite
mourait	de	peur,	et	moi	aussi.	Pour	comble	de	malheur	l'humidité	était	extrême,	et	nous	fûmes
obligés	de	rester	en	place	pendant	une	heure	et	demie.	Enfin	le	brouillard	se	dissipant	peu	à	peu,
nous	découvrit	la	mer	et	tout	ce	qui	l'environne	jusqu'aux	îles	les	plus	lointaines;	cette	création
fut	admirable.

J'avais	fait	porter	notre	dîner	chez	l'ermite,	que	nous	avions	invité	à	le	partager.	Avant	la	fin	du
repas,	cet	ermite	se	leva	et	passa	derrière	un	vieux	rideau	qui	touchait	presque	la	table.	Il	resta
là	tout	un	quart	d'heure;	quand	il	revint,	 je	lui	demandai	pour	quel	motif	 il	nous	avait	quittés:--
C'est,	dit-il,	que	je	viens	de	faire	ma	prière	auprès	de	mon	compagnon	qui	est	mort	cette	nuit,	et
qui	est	là	sous	ce	rideau.	À	ces	mots,	on	peut	imaginer	si	je	me	lève	à	mon	tour	et	si	je	sors	pour
aller	respirer	le	grand	air.

Nous	remontâmes	pour	voir	 le	coucher	du	soleil.	Son	disque	brillant	d'où	partaient	d'immenses
rayons,	se	réfléchissait	dans	la	mer.	Nous	étions	dans	l'extase	à	la	vue	de	ce	superbe	tableau	et
de	tout	ce	qui	l'encadrait.	Nous	revînmes	à	Naples,	rapportant	nos	croquis.	M.	Lethière	avait	fait
un	dessin	dans	lequel	il	me	représentait	descendant	la	montagne	sur	mon	âne.

Une	des	plus	charmantes	parties	que	j'aie	faites	à	Naples,	c'est	un	petit	voyage	de	cinq	jours	que
le	chevalier	me	fit	entreprendre	pour	visiter	les	îles	d'Ischia	et	de	Procida.	Nous	partîmes	à	cinq
heures	du	matin.	J'étais	dans	une	felouque	avec	madame	Hart,	sa	mère,	le	chevalier	et	quelques
musiciens.	Il	faisait	le	plus	beau	temps	du	monde;	la	mer	était	calme	au	point	de	ressembler	à	un
grand	lac.	À	peu	de	distance,	on	voyait	le	coteau	du	mont	Pausilippe,	que	le	soleil	éclairait	d'une
façon	 ravissante.	 Tout	 cela	m'aurait	 porté	 à	 une	douce	 rêverie,	 si	 nos	 rameurs	n'avaient	 point
crié	à	tue-tête,	ce	qui	vous	empêchait	de	suivre	une	idée.

À	neuf	heures	et	demie	nous	arrivâmes	à	Procida,	et	nous	fîmes	aussitôt	une	promenade	pendant
laquelle	je	fus	frappée	de	la	beauté	des	femmes	que	nous	rencontrions	sur	notre	chemin.	Presque
toutes	 étaient	 grandes	 et	 fortes,	 et	 leurs	 costumes,	 ainsi	 que	 leurs	 visages,	 rappelaient	 les
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femmes	grecques.	Je	vis	peu	d'habitations	agréables,	l'île	étant	généralement	cultivée	en	vignes
et	 en	 arbres	 fruitiers.	 À	 midi	 nous	 allâmes	 dîner	 chez	 le	 gouverneur;	 de	 la	 terrasse	 de	 son
château,	 on	découvre	 le	 cap	Mysène,	 l'Achéron,	 les	Champs-Élysées,	 enfin,	 tout	 ce	que	Virgile
décrit;	ces	divers	points	de	vue	sont	assez	rapprochés	pour	qu'on	puisse	en	distinguer	les	détails,
et	le	Vésuve	se	voit	dans	le	lointain.

Après	dîner,	nous	remontâmes	sur	la	felouque	pour	aller	débarquer	à	Ischia	vers	les	six	heures
du	soir.	Un	des	plus	jolis	effets	que	j'ai	vus	tout	en	arrivant,	était	celui	d'une	quantité	de	maisons
bâties	 çà	 et	 là	 sur	 les	 monts,	 et	 très	 éclairées,	 ce	 qui	 présentait	 à	 l'oeil	 comme	 un	 second
firmament.	 J'allai	 joindre	madame	Silva,	mon	aimable	Portugaise,	pour	parcourir	avec	elle	une
partie	 de	 l'île,	 qui	 est	 charmante;	 tout	 son	 territoire	 est	 volcanique,	 elle	 a	 quinze	 lieues
d'étendue,	et	partout	on	trouve	des	traces	de	foyers	éteints.	La	plupart	des	montagnes,	qui	sont
en	 très	 grand	 nombre	 et	 fort	 près	 les	 unes	 des	 autres,	 sont	 cultivées.	 Le	 mont	 le	 plus	 élevé
(Saint-Nicolas)	est	plus	haut	que	le	Vésuve.

Nous	 trouvions	 à	 Ischia	 une	 société	 très	 aimable,	 entre	 autres	 le	 général	 baron	 Salis;	 et	 le
lendemain	matin	à	six	heures,	nous	partîmes	au	nombre	de	vingt	personnes,	toutes	montées	sur
des	ânes,	pour	aller	dîner	au	mont	Saint-Nicolas.	On	ne	peut	se	faire	une	idée	des	chemins	qu'il
nous	fallut	prendre;	les	sentiers	étaient	des	ravins	profonds	pleins	d'énormes	pierres	noircies	par
le	feu;	et	les	hauteurs	de	ces	ravins	étant	cultivées,	cette	terre	fertile,	près	de	cette	terre	désolée,
offrait	un	contraste	étrange.	Nous	suivîmes	entre	autres	un	chemin	à	pic	rempli	de	laves	grosses
comme	des	maisons,	 qui	 ressemblait	 tout-à-fait	 au	 chemin	de	 l'enfer,	 et	 cette	 superbe	horreur
nous	 conduisit	 dans	un	 lieu	de	délices,	 sous	des	berceaux	de	 vignes	parfaitement	 cultivées,	 et
près	 d'une	 très	 belle	 forêt	 de	 châtaigniers.	 Là,	 j'aperçus	 une	 seule	 petite	 habitation,	 que	mon
guide	me	dit	être	celle	d'un	ermite.	L'ermite	était	absent;	je	m'assis	sur	son	banc,	et	je	découvris
par	une	percée	de	la	forêt,	la	mer	et	les	îles	Cyrènes,	que	la	vapeur	du	matin	entourait	d'un	ton
bleuâtre.	 Je	 croyais	 faire	 un	 rêve	 enchanteur;	 je	 me	 disais:	 la	 poésie	 est	 née	 là!	 Il	 fallut
m'arracher	à	ma	ravissante	contemplation,	il	nous	restait	encore	à	gravir	bien	autrement.

Nous	arrivâmes	dans	une	espèce	de	désert,	bordé	de	ravins	si	profonds,	que	je	n'osais	y	plonger
mes	yeux,	et	mon	maudit	âne	s'obstinait	à	marcher	toujours	sur	le	bord.	Ne	pouvant	regarder	en
bas,	 je	 me	 mets	 à	 regarder	 en	 haut,	 et	 je	 vois	 la	 montagne	 que	 nous	 avions	 à	 gravir,	 toute
couverte	d'affreux	nuages	noirs.	Il	 fallait	pourtant	traverser	cela,	au	risque	d'être	étouffée	cent
fois:	 notez	 de	 plus	 que	 le	 chemin	 était	 à	 pic	 sur	 la	mer,	 et	 qu'il	 ne	 s'y	 trouvait	 pas	 une	 seule
habitation.	Le	coeur	me	bat	encore	quand	 j'y	pense.	 Je	suivis	pourtant,	non	sans	recommander
mon	ame	à	Dieu.	Nous	mîmes	une	heure	et	demie,	marchant	 toujours,	à	 traverser	ces	nuages.
L'humidité	était	si	grande,	que	nos	vêtemens	étaient	trempés;	on	ne	se	voyait	pas	à	quatre	pieds,
en	sorte	que	je	finis	par	perdre	ma	compagnie.	On	peut	juger	de	l'effroi	que	j'éprouvais,	quand
j'entendis	le	son	d'une	petite	cloche;	je	poussai	un	grand	cri	de	joie,	pensant	bien	que	c'était	celle
de	l'ermite	chez	lequel	nous	devions	dîner.	C'était	elle,	en	effet,	et	l'on	vint	au	devant	de	moi.

Je	trouvai	toute	ma	société	réunie	dans	l'ermitage,	qui	est	situé	sur	la	dernière	pointe	des	rochers
du	 mont	 Saint-Nicolas.	 Dans	 ce	 moment	 néanmoins,	 le	 brouillard	 était	 si	 épais,	 qu'il	 était
impossible	de	rien	voir;	mais,	presque	aussitôt,	les	nuages	se	divisent,	le	brouillard	se	dissipe,	et
je	 me	 trouve	 sous	 un	 ciel	 pur.	 Je	 domine	 ces	 nuées	 qui	 m'avaient	 tant	 effrayée,	 je	 les	 vois
descendre	 dans	 la	mer	 que	 le	 soleil	 traçait	 en	 ligne	 d'opale	 et	 d'autres	 couleurs	 d'arc-en-ciel;
quelques	nuages	argentés	embellissaient	ce	coup	d'oeil.	On	ne	distinguait	les	barques	qu'à	leurs
voiles	blanches	qui	brillaient	au	soleil.	Notre	vue	plongeait	 sur	 les	villages	d'Ischia;	mais	cette
masse	de	rochers	écrasait	tellement	de	sa	supériorité	tout	ce	qui	fait	l'ambition	des	hommes,	que
les	châteaux,	les	maisons,	ressemblaient	à	de	petits	points	blancs;	quant	aux	individus,	ils	étaient
invisibles:	ce	que	c'est	que	de	nous,	mon	Dieu!

Nous	étions	à	contempler	ce	magnifique	spectacle,	quand	le	général	Salis	vint	nous	avertir	que	le
dîner	 était	 servi,	 nouvelle	 qui	 ne	 nous	 fut	 pas	 indifférente	 après	 tant	 de	 fatigues	 et	 de
tribulations.	 Ce	 dîner	 qu'il	 nous	 donnait,	 pouvait	 se	 comparer	 à	 ceux	 de	 Lucullus;	 tout	 était
recherché,	 rien	 n'y	 manquait,	 au	 point	 que	 nous	 eûmes	 des	 glaces	 pour	 finir.	 Il	 fallait	 voir
l'étonnement	des	trois	bons	religieux	qui	habitaient	ce	rocher	et	qui	profitaient	de	cet	excellent
repas;	ils	en	gardèrent	les	restes,	ce	dont	ils	paraissaient	fort	contens.

Après	 dîner,	 madame	 Silva	 et	 moi	 nous	 fîmes	 notre	 sieste	 en	 plein	 air	 sur	 des	 sacs	 d'orge
renversés,	où	l'odeur	des	genêts	et	de	mille	fleurs	nous	embaumait.	Puis,	nous	remontâmes	sur
nos	ânes	pour	parcourir	l'autre	côté	de	l'île.	Là,	nous	vîmes	des	vergers	sans	nombre,	des	sites
très	pittoresques,	et	ce	chemin	nous	conduisit	à	notre	habitation.

Je	voulus	aller	aussi	à	Poestum;	quoique	la	distance	de	Naples	ne	soit	que	de	vingt-cinq	lieues,
nous	étions	prévenus	que	le	voyage	est	très	fatigant,	mais	on	ne	tient	pas	au	désir	d'aller	admirer
des	monumens	qui	ont	 trois	ou	quatre	mille	ans,	quand	 ils	se	 trouvent	aussi	près	de	vous.	Des
trois	 temples	 que	 l'on	 y	 voit,	 celui	 de	 Junon	 était	 encore	 alors	 bien	 conservé,	 au	 point	 qu'à
l'extérieur	 il	semblait	être	entier.	Ce	temple	est	noble,	 imposant,	comme	tout	ce	qu'ont	 fait	 les
anciens,	 près	 desquels	 nous	 ne	 sommes	 que	 des	 pygmées.	 Aussi	 puis-je	 dire	 avoir	 été	 fort
surprise	 à	 Pompeï	 que	 nous	 visitâmes	 ainsi	 qu'Herculanum,	 de	 la	 petitesse	 des	maisons	 et	 du
temple	d'Isis.	Il	faut	croire	que	la	partie	découverte	était	autrefois	un	faubourg.

Je	conduisis	aussi	ma	 fille	à	Portici,	dans	 le	muséum,	beauté	 tout-à-fait	unique	dans	 le	monde;
mais	tant	d'écrivains	l'ont	si	bien	décrit,	que	je	crois	inutile	d'en	parler	ici.



Ces	excursions	et	plusieurs	autres	ne	m'empêchaient	pas	de	travailler	beaucoup	à	Naples.	J'avais
même	 entrepris	 tant	 de	 portraits	 que	 mon	 premier	 séjour	 dans	 cette	 ville	 a	 été	 de	 six	 mois,
quoique	je	fusse	arrivée	dans	l'intention	d'y	passer	six	semaines.	L'ambassadeur	de	France,	M.	le
baron	de	Talleyrand,	vint	m'annoncer	un	matin	que	la	reine	désirait	que	je	fisse	les	portraits	de
ses	deux	 filles	aînées,	 ce	que	 je	 commençai	 tout	de	 suite.	Sa	Majesté	 s'apprêtait	 à	partir	pour
Vienne	où	elle	allait	s'occuper	de	marier	ces	princesses.	Je	me	souviens	qu'à	son	retour	elle	me
dit:	 «J'ai	 fait	 un	 heureux	 voyage;	 je	 viens	 de	 conclure	 deux	mariages	 pour	mes	 filles	 avec	 un
grand	bonheur.»	L'aînée	en	effet	épousa	peu	de	temps	après	l'empereur	d'Autriche,	François	II,
et	la	seconde,	qui	se	nommait	Louise,	le	grand	duc	de	Toscane.	Cette	dernière	était	fort	laide,	et
tellement	 grimacière,	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 finir	 son	 portrait.	 Elle	 est	morte	 quelques	 années
après	son	mariage.

Lorsque	la	reine	fut	partie,	je	peignis	aussi	le	prince	royal.	L'heure	de	mes	séances	à	la	cour	était
midi,	et	pour	m'y	rendre	 il	me	fallait	suivre	 le	chemin	de	Chiaja,	au	moment	de	 la	plus	grande
chaleur.	Les	maisons	qui	sont	bâties	à	gauche	et	qui	 font	face	à	 la	mer,	étant	peintes	en	blanc
pur,	 le	 soleil	 y	 donnait	 avec	 une	 telle	 force	 que	 j'en	 étais	 aveuglée.	 Pour	 sauver	 mes	 yeux
j'imaginai	de	mettre	un	voile	vert,	ce	que	je	n'avais	vu	faire	encore	à	personne,	et	devait	paraître
assez	singulier,	car	on	n'en	portait	que	de	blancs	ou	de	noirs;	mais	quelques	 jours	après	 je	vis
quantité	d'Anglaises	m'imiter,	et	les	voiles	verts	furent	à	la	mode	11.

À	 cette	 même	 époque	 je	 commençai	 le	 portrait	 de	 Paësiello.	 Tout	 en	 me	 donnant	 séance,	 il
composait	 un	morceau	de	musique,	 qu'on	 devait	 exécuter	 pour	 le	 retour	 de	 la	 reine,	 et	 j'étais
charmée	de	cette	circonstance	qui	me	faisait	saisir	 les	 traits	du	grand	musicien	au	moment	de
l'inspiration.

J'avais	quitté	mon	cher	hôtel	de	Maroc,	parce	qu'après	avoir	admiré	tout	le	jour	il	faut	pourtant
bien	dormir	la	nuit,	et	qu'il	m'était	impossible	d'y	fermer	l'oeil.	Les	voitures	allaient	et	venaient
sans	cesse	sur	le	chemin	de	Chiaja	jusqu'à	la	grotte	de	Pausilippe,	où	l'on	fait	souvent	de	mauvais
soupers	dans	les	cabarets.	Ce	bruit,	que	j'entendais	toutes	les	nuits,	me	fit	enfin	déserter.	J'allai
m'établir	 dans	 un	 joli	 cazin	 baigné	 par	 la	 mer,	 dont	 les	 vagues	 venaient	 se	 briser	 sous	 mes
fenêtres.	 J'étais	 enchantée;	 ce	 bruit	 rond	 et	 léger	me	 berçait	 délicieusement;	mais	 hélas!	 huit
jours	 après	 il	 survint	 un	 orage	 affreux,	 une	 tempête	 si	 violente,	 que	 les	 vagues	 furieuses
montaient	 jusque	dans	mon	appartement.	 J'en	étais	 inondée,	et	 la	crainte	d'une	récidive	me	 fit
quitter	ce	charmant	cazin,	à	mon	grand	regret.	À	la	vérité,	entre	le	mur	et	cette	maison,	il	y	avait
une	place	sur	laquelle	les	voitures	élégantes,	les	mêmes	voitures	qui	m'empêchaient	de	dormir	à
Chiaja,	 venaient	 stationner,	 pour	 ce	 qu'on	 appelle	 à	Naples	 faire	 heure.	Mais	 cela	m'était	 peu
incommode.	 Je	me	 rappelle	que	 le	 jour	de	mon	départ	 la	propriétaire	ouvrit	 une	armoire	dans
laquelle	j'avais	serré	mon	linge,	et	se	mit	à	écrire	mon	nom	sur	toutes	les	planches;	comme	je	lui
demandai	le	motif	de	ce	qu'elle	faisait,	elle	me	répondit	gracieusement	qu'elle	était	fière	d'avoir
logé	madame	Lebrun,	et	qu'elle	voulait	que	tout	le	monde	le	sût.

Après	avoir	quitté	cette	maison,	j'allai	en	louer	une	tout	près	de	la	ville,	et	je	m'y	installai	la	veille
de	Noël.	Dès	le	soir	même,	comme	j'allais	me	mettre	au	lit,	je	suis	tout	à	coup	assourdie	par	des
pétards	 sans	 nombre;	 les	 jeunes	 garçons	 qui	 les	 tiraient	 en	 jetaient	 dans	 ma	 cour,	 dans	 mes
fenêtres;	ce	train-là	dura	trois	jours	et	trois	nuits.	En	outre,	j'étais	gelée	dans	cet	appartement.	Je
faisais	 alors	 le	 portrait	 de	 Paësiello,	 qui	 soufflait	 dans	 ses	 doigts	 ainsi	 que	 moi;	 pour	 nous
réchauffer,	 je	 fis	 faire	 du	 feu	 dans	 mon	 atelier;	 mais	 comme	 on	 s'occupe	 bien	 plus	 en	 Italie
d'obtenir	de	la	fraîcheur	que	de	la	chaleur,	les	cheminées	sont	si	mal	soignées	que	la	fumée	nous
étouffait.	Les	yeux	de	Paësiello	en	pleuraient,	les	miens	aussi;	et	je	ne	conçois	pas	comment	j'ai
pu	finir	son	portrait.

Paësiello,	à	cette	époque,	faisait	les	délices	de	l'Italie.	J'allais	fort	souvent	au	grand	Opéra,	dans
la	 loge	 de	 la	 comtesse	 Scawronski.	 J'assistai	 à	 la	 premier	 représentation	 de	 Nina,	 qui	 bien
certainement	 est	 un	 chef-d'oeuvre;	mais	 tel	 est	 l'effet	 de	 la	première	 impression	 reçue,	 que	 la
musique	de	Paësiello,	 toute	belle	qu'elle	 était,	 ne	me	 faisait	 pas	 autant	de	plaisir	 que	 celle	de
Dalayrac;	il	faut	dire	aussi	que	madame	Dugazon	n'était	point	là	pour	jouer	Nina.	Le	théâtre	de
Saint-Charles,	où	se	donnait	cet	opéra	et	les	autres,	est,	je	crois,	le	plus	vaste	de	l'Europe.	Je	m'y
suis	trouvée	le	jour	de	la	fête	de	la	reine;	il	était	alors	magnifiquement	éclairé,	totalement	rempli
de	monde,	et	ce	coup	d'oeil	me	parut	superbe.	Je	me	souviens	d'avoir	ri	ce	jour-là	d'une	méprise
assez	plaisante.	J'aperçus	près	de	nous	la	baronne	de	Talleyrand,	chez	laquelle	je	n'avais	pas	été
depuis	quelque	temps,	et	je	voulus	lui	faire	ma	visite	dans	sa	loge;	la	comtesse	me	dit	alors:	«Elle
éprouve	un	grand	chagrin,	l'ambassadrice;	elle	a	perdu	Rigi.»	Pensant	qu'il	s'agissait	d'un	ami,	je
me	décide	d'autant	plus	à	l'aller	trouver;	j'y	vais.	Je	suis	en	effet	frappée	du	changement	de	son
visage,	et	je	lui	vois	un	air	si	triste	que	je	commence	à	croire	qu'un	de	ses	enfans	est	mort.	Je	lui
dis	 donc	 combien	 je	 prenais	 part	 à	 son	 affliction,	 et	 lui	 demande	 si	 c'était	 l'aîné.	 À	 ces	mots,
malgré	son	chagrin,	elle	se	mit	à	rire:	c'était	son	chien	qu'elle	venait	de	perdre.

Un	de	mes	grands	plaisirs	était	d'aller	me	promener	sur	le	beau	coteau	de	Pausilippe,	sous	lequel
est	 placée	 la	 grotte	 du	même	 nom,	 qui	 est	 un	magnifique	 ouvrage	 d'un	mille	 de	 longueur,	 et
qu'on	voit	bien	avoir	été	fait	par	les	Romains.	Cette	côte	de	Pausilippe	est	couverte	de	maisons
de	 campagne,	 de	 cazins,	 de	 prairies	 et	 de	 très	 beaux	 arbres,	 autour	 desquels	 des	 vignes
s'entrelacent	 en	 guirlandes.	C'est	 là	 qu'est	 placé	 le	 tombeau	 de	Virgile,	 sur	 lequel	 on	 prétend
qu'il	pousse	des	 lauriers;	mais	 je	n'en	ai	point	vu.	Les	soirs	 j'allais	 sur	 les	bords	de	 la	mer;	 j'y
conduisais	souvent	ma	fille,	et	nous	y	restions	quelquefois	assises	ensemble	jusqu'au	lever	de	la
lune,	 jouissant	 de	 ce	 bon	 air	 et	 de	 cette	 superbe	 vue,	 ce	 qui	 la	 reposait	 de	 ses	 études
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journalières;	car	 j'avais	résolu,	tout	en	courant	 le	monde,	de	soigner	son	éducation	autant	qu'il
serait	 possible,	 et	 je	 lui	 avais	 donné	 à	Naples	 des	maîtres	 d'écriture,	 de	 géographie,	 d'italien,
d'anglais	et	d'allemand.	Elle	préférait	cette	dernière	langue	à	toutes	les	autres,	et	montrait	dans
ses	 diverses	 études	 une	 intelligence	 remarquable.	 Elle	 annonçait	 aussi	 quelques	 dispositions
pour	 la	 peinture;	mais	 sa	 récréation	 favorite	 était	 de	 composer	 des	 romans.	 Je	 la	 trouvais,	 en
revenant	de	passer	mes	soirées	dans	le	monde,	une	plume	à	la	main,	et	une	autre	sur	son	bonnet;
je	l'obligeais	alors	à	se	mettre	au	lit;	mais	il	n'était	pas	rare	qu'elle	se	relevât	la	nuit	pour	achever
un	chapitre;	et	je	me	souviens	très	bien	qu'à	l'âge	de	neuf	ans	elle	a	écrit	à	Vienne	un	petit	roman
remarquable	par	les	situations	autant	que	par	le	style.

Me	trouvant	en	 Italie,	on	 imagine	bien	que	 je	n'avais	point	négligé	de	 lui	donner	un	maître	de
musique.	Je	prenais	moi-même	des	leçons	de	ce	maître,	qui	montrait	à	merveille,	mais	qui	était
bien	le	plus	grand	poltron	que	j'aie	rencontré	de	mes	jours.	Il	nous	entretenait	sans	cesse	de	ses
frayeurs.	 Comme	 il	 ne	 venait	 chez	moi	 qu'à	 sept	 heures	 du	 soir,	 il	 retournait	 chez	 lui	 à	 neuf,
heure	 à	 laquelle	 tout	 le	monde	étant	 au	 spectacle,	 les	 rues	de	Naples	 sont	 fort	 désertes,	 sans
excepter	la	rue	de	Tolède,	qui,	dans	le	jour,	est	la	plus	bruyante	de	toutes.	Le	pauvre	homme	me
disait	un	 soir:	 «J'ai	 eu	 terriblement	peur	hier;	 j'ai	 rencontré	un	homme	dans	 la	 rue	de	Tolède;
heureusement	j'ai	pris	l'autre	côté,	et	j'ai	pressé	le	pas.»	Deux	jours	après	il	revenait:	«Dieu!	que
j'ai	eu	peur!	je	me	suis	trouvé	avec	deux	hommes	dans	la	rue	de	Tolède;	je	n'ai	eu	que	le	temps
de	passer	au	milieu	et	de	m'enfuir	à	toutes	jambes.»	Enfin	une	autre	fois	il	me	dit:	«J'ai	eu	bien
plus	peur	vraiment,	j'étais	seul,	tout	seul,	dans	la	rue	de	Tolède.»

CHAPITRE	VII

Je	retourne	à	Rome.--La	reine	de	Naples.--Je	reviens	à	Naples.--La	fête	de	la	madone	de	l'Arca.--
La	fête	du	pied	de	la	Grotte.--La	Solfatara.--Pouzol.--Le	cap	Mysène.--Portrait	de	la	reine	de

Naples.--Caractère	de	cette	princesse.--Le	Napolitain.--Vol	d'un	lazzaroni.--Mon	retour	à	Rome.--
Mesdames	de	France,	tantes	de	Louis	XVI.

Tous	les	portraits	que	j'avais	entrepris	à	Naples	étant	finis,	je	retournai	à	Rome;	mais	à	peine	y
étais-je	arrivée,	que	la	reine	de	Naples	s'y	arrêta	en	revenant	de	Vienne.	Comme	je	me	trouvais
sur	 son	 passage	 dans	 la	 foule,	 elle	 m'aperçut,	 vint	 à	 moi,	 et	 me	 pria	 avec	 toute	 la	 grâce
imaginable	de	revenir	à	Naples	pour	y	faire	son	portrait.	Il	me	fut	impossible	de	refuser,	et	je	ne
tardai	pas	à	me	remettre	en	route.

Ce	qui	me	consolait	de	toutes	ces	allées	et	venues,	c'est	qu'il	me	restait	encore	à	voir	plusieurs
choses	curieuses	dans	ce	beau	pays.	Le	chevalier	Hamilton	se	plaisait	à	m'en	faire	les	honneurs.
Et	dès	que	je	fus	de	retour,	il	s'empressa	de	me	conduire	à	la	fête	de	la	madone	de	l'Arca,	qui	par
son	originalité	se	distingue	de	 toutes	 les	 fêtes	de	village.	La	place	de	 l'église	était	couverte	de
marchands	 de	 gâteaux	 ou	 d'images	 de	 la	 Vierge	 et	 de	 groupes	 d'habitans,	 venus	 des	 cantons
voisins,	 dont	 les	 divers	 costumes	 étaient	 richement	brodés	d'or.	 Tous	portaient	 des	 thyrses	 en
haut	desquels	était	placée	 l'image	de	 la	madone,	ce	qui	 rappelait	 les	 fêtes	antiques.	Toutefois,
cette	foule,	au	lieu	de	nous	donner	le	spectacle	d'une	bacchanale,	entra	dévotement	dans	l'église
pour	y	entendre	la	messe.	Le	chevalier	Hamilton,	madame	Hart	et	moi,	nous	étions	placés	près
d'une	petite	chapelle	où	se	voyait	un	tableau	de	la	Vierge,	noir	comme	de	l'encre.	De	minute	en
minute,	 des	 paysans	 et	 des	 paysannes	 venaient	 s'agenouiller	 devant	 cette	 Vierge,	 et	 solliciter
quelque	faveur	ou	rendre	grâce	pour	celles	qu'ils	avaient	reçues.	Ils	exprimaient	tous	leurs	voeux
d'une	voix	si	haute,	que	nous	entendions	les	demandes	de	chacun.	Nous	vîmes	d'abord	un	homme
beau	comme	une	statue	grecque,	le	cou	nu,	qui	remerciait	la	Vierge	d'avoir	guéri	son	enfant.	Il
avait	placé	cet	enfant	sur	l'autel	en	face	du	tableau;	quand	il	eut	fini	sa	prière,	il	le	reprit	et	partit
heureux.	Après	 lui,	 vint	une	 femme	qui	grondait	 avec	 fureur	 la	madone	de	ce	que	 son	mari	 la
maltraitait.	 J'étouffais	 de	 rire;	 mais	 le	 chevalier	 me	 dit	 de	 tout	 faire	 pour	 me	 contraindre,
qu'autrement	je	serais	fort	maltraitée	moi-même.	Il	vint	ensuite	deux	jeunes	filles,	qui	se	mirent	à
genoux	en	demandant	des	maris.	Enfin,	les	solliciteurs	se	succédèrent	pendant	une	heure	de	la
manière	la	plus	plaisante.	Dès	que	chacun	d'eux	avait	parlé,	on	sonnait	du	milieu	de	l'église	une
clochette	qui	 leur	annonçait	vraisemblablement	que	la	prière	était	exaucée;	car	 ils	s'en	allaient
tous	l'air	content.

Après	 la	messe,	 toutes	 ces	 bonnes	 gens	 se	 réunirent	 sur	 la	 place	 de	 l'église	 pour	 y	 danser	 la
tarentelle;	 c'est	 là	 seulement	 qu'on	 peut	 prendre	 l'idée	 de	 cette	 danse:	 ce	 que	 j'avais	 vu
jusqu'alors	n'en	était	qu'une	faible	copie.	Ils	commencent	par	former	de	grands	ronds	au	milieu
desquels	 la	 tarentelle	 se	 danse,	 au	 bruit	 du	 tambour	 de	 basque	 et	 de	 longues	 guitares	 à	 trois
cordes	 dont	 ils	 tirent	 des	 sons	 vifs	 et	 harmonieux.	 On	 ne	 saurait	 décrire	 ni	 l'activité,	 ni
l'expression	d'amour,	qu'offrent	tous	leurs	mouvemens;	aucune	danse	ne	ressemble	à	cela.

Nous	 restâmes	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 la	 fête,	 et	 nous	 vîmes,	 en	 retournant	 à	 Naples,	 les	 hauteurs



couvertes	 de	 femmes,	 dont	 les	 unes	 jouaient	 du	 tambour	 de	 basque	 et	 les	 autres	 dansaient	 le
thyrse	à	la	main:	c'était	un	spectacle	charmant.

J'assistai	aussi	à	une	autre	fête	beaucoup	plus	célèbre	que	celle	dont	je	viens	de	parler;	c'est	la
fête	 du	 Pied	 de	 Grotte.	 Elle	 est	 ainsi	 nommée	 d'après	 la	 tradition	 qui	 raconte	 qu'un	 jour	 un
ermite,	 retiré	au	 fond	de	cette	grotte,	 eut	une	vision	dans	 laquelle	 la	Vierge	 lui	 apparut	et	 lui
ordonna	de	faire	bâtir	une	chapelle	dans	cet	endroit.	Le	prêtre	en	ayant	instruit	les	habitans	du
canton,	 la	 chapelle	 fut	 aussitôt	 bâtie;	 et	 tous	 les	 ans	 la	 famille	 royale	 s'y	 rend	 en	 grande
cérémonie	pour	y	faire	sa	prière.	Les	chevau-légers,	 le	régiment	de	 la	reine,	celui	du	roi,	enfin
toutes	 les	 troupes,	 s'y	 trouvent	 rassemblées,	 ainsi	que	 toute	 la	noblesse	en	grand	gala,	 et	une
multitude	prodigieuse	de	gens	du	peuple.	Les	cochers	qui	mènent	la	famille	royale	sont	coiffés	de
perruques	 à	 trois	marteaux,	 ou	 à	 la	 Louis	XIV.	Cette	 fête	 est	 tellement	 en	 vénération,	 que	 les
habitans	 des	 petits	 pays	 dépendans	 du	 royaume	 de	 Naples,	 font	 mettre	 sur	 les	 contrats	 de
mariage	que	l'on	mènera	leurs	filles	une	fois	à	la	fête	de	la	Vierge	du	Pied	de	Grotte.

J'allai	voir,	avec	M.	Amaury	Duval	et	M.	Sacaut	12,	 la	Solfatare,	qui	est	encore	brûlante.	C'était
au	mois	de	juin,	en	sorte	que	le	soleil	dardait	sur	notre	tête,	tandis	que	nous	marchions	sur	du
feu.	De	ma	vie	je	n'ai	autant	souffert	de	la	chaleur.	Pour	comble	de	malheur,	j'avais	ma	fille	avec
moi;	je	la	couvrais	de	ma	robe,	mais	ce	secours	était	si	faible,	que	je	tremblais	à	chaque	instant
de	 la	 voir	 tomber	 sans	 connaissance.	 Elle	 me	 dit	 plusieurs	 fois:	 «Maman,	 on	 peut	 mourir	 de
chaud,	 n'est-ce	 pas?»	 Alors,	 Dieu	 sait	 si	 j'étais	 au	 désespoir	 de	 l'avoir	 emmenée.	 Enfin,	 nous
aperçûmes	sur	 la	hauteur	une	espèce	de	chaumière,	dans	 laquelle	 il	nous	 fut	permis,	grâce	au
ciel,	de	nous	reposer.	La	chaleur	nous	avait	tellement	suffoqués,	qu'aucun	de	nous	ne	pouvait	ni
agir,	ni	parler.	Au	bout	d'un	quart	d'heure,	M.	Duval	se	rappela	qu'il	avait	une	orange	dans	sa
poche,	ce	qui	nous	fit	pousser	un	cri	de	joie;	car	cette	orange	était	la	manne	dans	le	désert.

Quand	 nous	 fûmes	 tout-à-fait	 remis,	 nous	 descendîmes	 à	 Pouzol.	 C'était	 un	 dimanche,	 les
habitans	étaient	en	habits	de	fête;	je	me	rappelle	encore	un	jeune	homme,	les	cheveux	bouclés	et
tellement	poudrés,	que	son	énorme	catogan	avait	blanchi	 son	habit	de	 taffetas	bleu	de	ciel;	 sa
veste	était	couleur	de	rose	fanée;	il	portait	un	gros	bouquet	à	sa	boutonnière;	enfin,	c'était	tout-à-
fait	le	beau	Léandre	de	la	parade	française,	et	il	avait	un	air	si	important,	si	content	de	lui-même,
qu'il	me	fit	beaucoup	rire.

Nous	traversâmes	toute	la	ville	pour	aller	dîner	au	bord	de	la	mer,	où	l'on	nous	servit	d'excellens
poissons.	L'amphithéâtre	de	Pouzol,	quoiqu'il	 soit	en	ruines,	est	encore	 fort	curieux	à	voir.	 Il	y
reste	quelques	gradins	placés	en	face	de	la	mer,	devant	de	grands	rochers	creux,	et	l'on	prétend
que	 c'était	 dans	 ces	 antres	 que	 les	 acteurs	 anciens	 jouaient	 les	 tragédies	 avec	 des	 masques
caractéristiques	et	des	porte-voix.	Après	le	dîner,	nous	prîmes	une	barque	qui	nous	conduisit	au
promontoire	de	Mysène.	Là,	nous	 foulions	aux	pieds	des	morceaux	brisés	des	marbres	 les	plus
précieux;	car	Mysène	a	été	détruite	de	fond	en	comble	par	les	Lombards	et	les	Sarrazins:	il	n'y
reste	que	le	grand	souvenir	de	Pline.

Que	de	lieux	de	délices	ne	sont	plus	maintenant	que	des	lieux	de	mort!	Bayes!	si	renommé	chez
les	Romains	qui	venaient	y	prendre	les	eaux,	Bayes	n'est	plus	qu'un	amas	de	ruines	informes	sur
lesquelles	plane	un	air	infect;	aussi	le	rivage	de	cette	mer	est-il	désert.	On	voit	encore	à	Bayes	les
restes	 de	 trois	 temples,	 celui	 de	Vénus,	 de	Mercure	 et	 de	Diane,	 dont	 les	 eaux	 du	 lac	Averne
couvrent	 aujourd'hui	 les	 soubassemens.	 Mais	 il	 ne	 reste	 pas	 même	 de	 vestiges	 de	 ces	 palais
magnifiques,	de	ces	belles	terrasses:	la	mer	a	tout	englouti.

Sitôt	que	j'avais	été	de	retour	à	Naples,	j'avais	commencé	le	portrait	de	la	reine;	bien	loin	qu'il
m'arrivât	le	même	inconvénient	qu'avec	Paësiello,	il	faisait	alors	si	cruellement	chaud,	qu'un	jour
qu'elle	 me	 donnait	 séance,	 nous	 nous	 endormîmes	 toutes	 deux.	 Je	 prenais	 plaisir	 à	 faire	 ce
portrait.	La	reine	de	Naples,	sans	être	aussi	jolie	que	sa	soeur	cadette,	la	reine	de	France,	me	la
rappelait	beaucoup;	son	visage	était	fatigué,	mais	l'on	pouvait	encore	juger	qu'elle	avait	été	belle;
ses	mains	et	ses	bras	surtout	étaient	la	perfection	pour	la	forme	et	pour	le	ton	de	la	couleur	des
chairs.	Cette	princesse,	dont	on	a	dit	et	écrit	 tant	de	mal,	était	d'un	naturel	affectueux	et	 très
simple	 dans	 son	 intérieur;	 sa	 générosité	 était	 vraiment	 royale:	 le	 marquis	 de	 Bombelles,
ambassadeur	à	Venise	en	1790,	fut	le	seul	ambassadeur	français	qui	refusa	de	prêter	serment	à
la	 Constitution;	 la	 reine	 ayant	 appris	 que,	 par	 cette	 conduite	 noble	 et	 courageuse,	 M.	 de
Bombelles,	père	d'une	famille	nombreuse,	était	réduit	à	la	position	la	plus	cruelle,	lui	écrivit	de	sa
propre	main	une	 lettre	de	 félicitation.	Elle	ajoutait	que	 tous	 les	 souverains	devant	 se	 regarder
comme	solidaires	en	reconnaissance	pour	les	sujets	fidèles,	elle	le	priait	d'accepter	une	pension
de	 douze	mille	 francs	 13.	 Outre	 ce	 trait,	 j'en	 connais	 plusieurs	 autres	 qui	 font	 honneur	 à	 son
coeur:	elle	aimait	à	soulager	la	misère,	elle	ne	craignait	pas	de	monter	au	cinquième	étage	pour
secourir	des	malheureux,	et	 j'ai	su	positivement	que	ses	bienfaits	ont	sauvé	de	 la	prison,	de	 la
mort	peut-être,	une	mère	de	famille	et	quatre	enfans	dont	 le	père	venait	de	faire	banqueroute.
Voilà	cette	soi-disant	mégère	contre	qui,	sous	Bonaparte,	on	exposait,	dans	les	rues	de	Paris,	les
gravures	les	plus	infâmes	et	les	plus	obscènes.	Il	fallait	bien	la	calomnier,	on	voulait	sa	couronne.
On	sait	qu'elle	 fut	 trahie	par	ceux	mêmes	qu'elle	avait	 toujours	honorés	de	son	amitié	et	de	sa
confiance.	 La	 femme	qu'elle	 affectionnait	 le	 plus	 correspondait	 avec	 le	 conquérant	 qui	 parvint
enfin,	 par	 de	 viles	 menées,	 à	 détrôner	 la	 soeur	 de	 Marie-Antoinette,	 pour	 mettre	 à	 sa	 place
madame	Murat.

La	 reine	 de	 Naples	 avait	 un	 grand	 caractère	 et	 beaucoup	 d'esprit.	 Elle	 seule	 portait	 tout	 le
fardeau	du	gouvernement.	Le	roi	ne	voulait	point	régner;	 il	 restait	presque	toujours	à	Caserte,
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occupé	de	manufactures,	dont	les	ouvrières,	disait-on,	lui	composaient	un	sérail.

La	reine	ayant	appris	que	 je	m'apprêtais	à	retourner	à	Rome,	me	fit	demander,	et	me	dit:	«J'ai
bien	du	regret	que	Naples	ne	puisse	vous	retenir.»	Alors	elle	m'offrit	son	petit	cazin	au	bord	de	la
mer,	 si	 je	 voulais	 rester;	 mais	 je	 brûlais	 de	 revoir	 encore	 Rome,	 et	 je	 refusai	 avec	 toute	 la
reconnaissance	 que	 m'inspirait	 tant	 de	 bonté.	 Enfin,	 après	 qu'elle	 m'eut	 fait	 payer
magnifiquement,	lorsque	j'allai	prendre	un	dernier	congé,	elle	me	remit	une	belle	boîte	de	vieux
laque	qui	renfermait	son	chiffre	entouré	de	très	beaux	brillans.	Ce	chiffre	vaut	dix	mille	francs;
mais	je	le	garderai	toute	ma	vie.

Tout	magnifique	que	soit	le	pays	que	j'allais	quitter,	il	n'aurait	pas	été	dans	mon	goût	d'y	passer
ma	vie.	Selon	moi,	Naples	doit	 être	 vue	 comme	une	 lanterne	magique	 ravissante,	mais	pour	 y
fixer	ses	jours,	il	faut	s'être	fait	à	l'idée,	il	faut	avoir	vaincu	l'effroi	qu'inspirent	les	volcans;	quand
on	songe	que	tout	ce	qui	habite	les	lieux	d'alentour	vit	dans	l'attente	ou	d'une	éruption,	ou	d'un
tremblement	de	 terre,	 sans	parler	de	 la	peste,	 qui	pendant	 les	 chaleurs	 existe	 à	deux	ou	 trois
lieues	 de	 là.	 En	 outre,	 les	 lacs	 où	 l'on	met	 rouir	 le	 lin	 produisent	 un	 air	 infect	 qui	 donne	 aux
habitans	de	ces	belles	campagnes	la	fièvre	et	la	mort.	Tous	ces	inconvéniens	sont	graves,	on	en
conviendra;	mais	aussi,	s'ils	n'existaient	pas,	qui	ne	voudrait	habiter	ce	délicieux	climat?

Le	chevalier	Hamilton,	qui,	depuis	près	de	vingt	ans,	était	ambassadeur	d'Angleterre	à	Naples,
connaissait	parfaitement	les	moeurs	et	les	usages	de	la	haute	société	de	cette	ville.	Ce	qu'il	m'en
rapportait,	 je	 l'avoue,	 était	 peu	 favorable	 à	 la	noblesse	napolitaine,	mais,	 depuis	 cette	 époque,
sans	douter,	 tout	a	beaucoup	changé.	 Il	me	contait	 sur	 les	plus	grandes	dames	mille	histoires,
que	je	m'abstiens	de	répéter,	comme	trop	scandaleuses.	Selon	lui,	les	Napolitaines	étaient	d'une
ignorance	 surprenante;	 elles	 ne	 lisaient	 rien,	 quoiqu'elles	 fissent	 semblant	 de	 lire;	 car	 un	 jour
étant	arrivé	chez	l'une	d'elles,	et	lui	trouvant	un	livre	à	la	main,	il	reconnut,	en	s'approchant,	que
la	 dame	 tenait	 ce	 livre	 sens	 dessus	 dessous.	 Privées	 de	 toute	 espèce	 d'instruction,	 plusieurs
d'entre	 elles,	 selon	 lui,	 ne	 savaient	 pas	 qu'il	 existât	 un	 autre	 pays	 que	Naples,	 et	 leur	 unique
occupation	était	l'amour	qui,	pour	elles,	changeait	souvent	d'objet.

Ce	dont	 j'ai	 pu	 juger	par	moi-même,	 c'est	que	 les	dames	napolitaines	gesticulent	beaucoup	en
parlant.	Elles	ne	font	d'autre	exercice	que	celui	de	se	promener	en	voiture,	jamais	à	pied.	Tous
les	soirs	elles	sont	au	spectacle	et	reçoivent	leurs	visites	dans	leur	loge;	comme	elles	n'écoutent
que	l'aria,	c'est	là	que	s'établissent	les	conversations	d'une	manière	beaucoup	moins	confortable,
selon	moi,	que	dans	un	salon.

Les	gens	de	la	basse	classe,	à	Naples,	poussent	au	dernier	degré	l'exagération	dans	leurs	cris	et
dans	leurs	gestes.	J'ai	vu	un	jour	passer	sous	mes	fenêtres,	à	Chiaja,	l'enterrement	d'un	homme
du	peuple,	que	suivaient	les	amis	et	connaissances	du	mort;	hommes	et	femmes	gémissaient	de	la
façon	 la	 plus	 lamentable.	Une	 femme	 surtout	 (c'était	 la	 veuve)	 poussait	 des	 cris	 affreux	 en	 se
tordant	les	bras.	Un	pareil	désespoir	me	faisait	peur	et	pitié;	mais	on	m'assura	que	ces	cheveux
épars	et	ces	hurlemens	étaient	d'usage.

Un	enterrement	bien	plus	touchant	que	j'ai	vu	à	la	Torre	del	Greco,	c'était	celui	d'un	jeune	enfant
que	 l'on	portait	dans	 sa	bierre,	 très	paré	et	 le	 visage	découvert;	 on	 lui	 jetait	des	 fleurs	et	des
dragées	des	fenêtres	sous	lesquelles	il	passait,	et	je	ne	puis	dire	combien	ce	spectacle	serrait	le
coeur.

Si	l'on	veut	juger	toute	l'expression	des	visages	napolitains,	il	faut	aller	sur	le	chemin	qui	conduit
à	 l'église	de	Saint-Janvier,	 le	 jour	que	s'opère	 le	miracle	de	 la	sainte	ampoule.	Les	habitans	de
Naples	et	des	environs	se	rendent	en	foule	sur	ce	chemin,	où	les	voitures	stationnent	à	droite	et
les	piétons	à	gauche.	Le	désir,	l'impatience,	se	peignaient	d'une	manière	si	étrange	sur	tous	ces
visages,	 attendu	 que	 le	 miracle	 tardait	 un	 peu,	 qu'il	 m'en	 prenait	 envie	 de	 rire,	 quand
heureusement	 on	 vint	 me	 dire	 de	 rester	 calme,	 si	 je	 ne	 voulais	 pas	 me	 faire	 lapider	 par	 la
multitude.	Enfin	le	miracle	s'opère;	il	est	annoncé;	alors	on	ne	voit	plus	une	figure	qui	ne	peigne
la	joie,	le	ravissement	avec	une	telle	vivacité,	une	telle	véhémence,	qu'il	est	impossible	de	décrire
ce	tableau.

La	partie	de	la	population	napolitaine	la	plus	curieuse	à	observer,	ce	sont	les	lazzaroni.	Ces	gens
ont	 simplifié	 la	 vie,	 au	 point	 de	 se	 passer	 de	 logement	 et	 presque	 de	 nourriture;	 car	 ils	 n'ont
d'autre	habitation	que	les	marches	des	églises,	et	leur	frugalité	égale	leur	paresse,	ce	qui	n'est
pas	peu	dire.	On	les	trouve	étendus	à	l'ombre	des	murs	ou	sur	les	bords	de	la	mer.	À	peine	sont-
ils	 vêtus,	 et	 leurs	 enfans	 sont	 tous	 nus	 jusqu'à	 l'âge	 de	 douze	 ans.	 J'étais	 d'abord	 un	 peu
scandalisée	 et	 fort	 effrayée	 de	 les	 voir	 jouer	 ainsi	 sur	 le	 quai	 de	 Chiaja,	 où	 passent
continuellement	des	voitures;	 car	ce	chemin	est	 la	promenade	accoutumée	de	 tout	 le	monde	à
Naples,	et	même	celle	des	princesses.

La	misère	des	lazzaroni	ne	les	porte	pas	à	se	faire	voleurs;	ils	sont	peut-être	trop	paresseux	pour
cela,	 surtout	ayant	besoin	de	 si	peu	de	chose	pour	vivre.	La	plupart	des	vols	 se	commettent	à
Naples	par	les	domestiques	de	louage,	qui	sont,	en	général,	de	forts	mauvais	sujets,	le	rebut	de
toutes	les	grandes	villes	des	différentes	nations.	Je	n'ai	entendu	parler,	pendant	mon	séjour,	que
d'un	seul	vol,	commis	par	un	lazzaroni,	et	l'on	peut	dire	qu'il	porte	un	caractère	de	retenue	qui
équivaut	à	 l'innocence.	Le	baron	de	Salis,	un	 jour	qu'il	donnait	un	grand	dîner,	se	rendait	à	sa
cuisine;	comme	il	descendait	doucement	l'escalier,	il	s'arrêta	à	la	vue	d'un	homme	qui,	se	croyant
seul,	 s'approche	 du	 pot-au-feu,	 y	 prend	 un	 morceau	 de	 boeuf	 et	 l'emporte.	 Le	 baron	 s'était
contenté	de	 le	suivre	des	yeux;	car	 toute	son	argenterie	était	étalée	sur	une	table;	 le	 lazzaroni



l'avait	très	bien	vue,	et	pourtant	le	pauvre	homme	bornait	son	larcin	au	morceau	de	boeuf	qu'il
emportait.

Je	fis	mes	adieux	à	cette	belle	mer	de	Naples,	à	ce	charmant	coteau	de	Pausilippe,	à	ce	terrible
Vésuve,	 et	 je	 partis	 pour	 revoir	 une	 troisième	 fois	 ma	 chère	 Rome,	 et	 pour	 admirer	 encore
Raphaël	dans	toute	sa	gloire.	Là	j'entrepris	de	nouveau	un	grand	nombre	de	portraits,	ce	qui	me
satisfaisait	médiocrement,	à	dire	vrai.	J'avais	regretté	à	Naples,	et	 je	regrettais	surtout	à	Rome
de	ne	pas	employer	mon	temps	à	faire	quelques	tableaux	dont	les	sujets	m'inspiraient.	On	m'avait
nommé	 membre	 de	 toutes	 les	 académies	 de	 l'Italie,	 ce	 qui	 m'encourageait	 à	 mériter	 des
distinctions	aussi	flatteuses,	et	je	n'allais	rien	laisser	dans	ce	beau	pays	qui	pût	ajouter	beaucoup
à	ma	 réputation.	 Ces	 idées	me	 revenaient	 souvent	 en	 tête;	 j'ai	 plus	 d'une	 esquisse	 dans	mon
portefeuille,	 qui	 pourraient	 en	 fournir	 la	 preuve;	mais,	 tantôt	 le	 besoin	 de	 gagner	 de	 l'argent,
puisqu'il	ne	me	restait	pas	un	sou	de	tout	ce	que	j'avais	gagné	en	France;	tantôt	la	faiblesse	de
mon	caractère,	me	faisait	prendre	des	engagemens,	et	je	me	séchais	à	la	portraiture.	Il	en	résulte
qu'après	 avoir	 dévoué	ma	 jeunesse	 au	 travail,	 avec	 une	 constance,	 une	 assiduité,	 assez	 rares
dans	une	 femme,	 aimant	mon	art	 autant	que	ma	vie,	 je	puis	 à	peine	 compter	quatre	 ouvrages
(portraits	compris)	dont	je	sois	réellement	contente.

Plusieurs	des	portraits	que	je	fis	néanmoins	pendant	mon	dernier	séjour	à	Rome	me	procurèrent
quelques	satisfactions,	entre	autres,	celle	de	revoir	Mesdames	de	France,	 tantes	de	Louis	XVI,
qui,	dès	qu'elles	furent	arrivées,	me	firent	venir	et	me	demandèrent	de	les	peindre.	Je	n'ignorais
pas	 qu'une	 femme	 artiste,	 qui	 s'est	 toujours	montrée	mon	 ennemie,	 je	 ne	 sais	 pourquoi,	 avait
essayé,	 par	 tous	 les	 moyens	 imaginables,	 de	 me	 noircir	 dans	 l'esprit	 de	 ces	 princesses;	 mais
l'extrême	 bonté	 avec	 laquelle	 elles	 me	 traitèrent	 m'assura	 bientôt	 du	 peu	 d'effet	 qu'avaient
produit	ces	viles	calomnies.	Je	commençai	par	faire	le	portrait	de	madame	Adélaïde;	je	fis	ensuite
celui	de	madame	Victoire.

Cette	 princesse,	 en	 me	 donnant	 sa	 dernière	 séance,	 me	 dit:	 «Je	 reçois	 une	 nouvelle	 qui	 me
comble	de	joie;	car	j'apprends	que	le	roi	est	parvenu	à	sortir	de	France,	et	je	viens	de	lui	écrire,
en	mettant	 seulement	 sur	 l'adresse:	À	Sa	Majesté	 le	 roi	de	France.	On	saura	bien	 le	 trouver,»
ajouta-t-elle	en	souriant.

Je	rentrai	chez	moi	bien	contente,	et	j'annonçai	cette	heureuse	nouvelle	à	la	gouvernante	de	ma
fille,	 qui	 pensait	 comme	 moi;	 mais	 dans	 la	 soirée	 nous	 entendîmes	 chanter	 mon	 domestique,
homme	très	morose,	qui	ne	chantait	jamais,	et	que	nous	connaissions	pour	être	révolutionnaire.
Nous	nous	disons	aussitôt:	«Il	est	arrivé	quelque	malheur	au	roi!»	ce	qui	ne	nous	 fut	que	 trop
confirmé	 le	 lendemain,	 quand	nous	 apprîmes	 l'arrestation	 à	Varennes,	 et	 le	 retour	 à	 Paris.	 La
plupart	de	nos	domestiques	étaient	vendus	aux	 jacobins	pour	nous	épier,	ce	qui	peut	expliquer
comment	 ils	 étaient	 mieux	 instruits	 que	 nous	 de	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 en	 France;	 d'ailleurs
beaucoup	d'entre	eux	allaient	attendre	l'arrivée	du	courrier,	qui	leur	en	disait	beaucoup	plus	que
nous	n'en	apprenions	par	nos	lettres.

CHAPITRE	VIII.

Je	quitte	Rome.--La	cascade	de	Terni.--Le	cabinet	de	Fontana	à	Florence.--Sienne.--Sa
cathédrale.--Parme.--Ma	sibylle.--Mantoue.--Jules	Romain.

Je	quittai	Rome	le	14	avril	1792.	En	montant	en	voiture,	je	pleurais	amèrement.	J'enviais	le	sort
de	tous	ceux	qui	restaient,	et	sur	la	route,	je	ne	pouvais	rencontrer	des	voyageurs	sans	m'écrier:
«Ils	sont	bien	heureux	ceux-ci,	ils	vont	à	Rome!»

J'allai	coucher	 le	premier	 jour	à	Civita-Castellana.	En	sortant	de	cette	ville,	 le	 lendemain,	nous
vîmes	 de	 superbes	 rochers,	 puis	 nous	 entrâmes	 dans	 des	 gorges	 de	 montagnes	 où	 nous
marchions	au	milieu	des	précipices;	en	tout,	ce	pays	me	parut	le	plus	triste	du	monde.	Il	n'en	fut
pas	 de	même	 du	 chemin	 qui	 conduit	 à	Narni;	 ce	 chemin	 est	 délicieux,	 des	 vallons	 remplis	 de
vignes	en	berceaux,	des	haies	de	genêts	et	de	chèvre-feuilles	en	fleurs;	tout	cela	réjouissait	 les
yeux.	Plus	loin,	à	la	vérité,	nous	retrouvâmes	des	montagnes	de	l'aspect	le	plus	austère	et	le	plus
sauvage,	 dont	 les	 cyprès	 et	 quelques	 vieux	 pins	 font	 le	 principal	 ornement.	 Ces	 rochers	 nous
enveloppèrent	 jusqu'à	 Narni;	 mais	 à	 peine	 a-t-on	 traversé	 cette	 ville,	 dont	 l'aspect	 est	 très
pittoresque,	que	 l'on	 jouit	du	plus	magnifique	coup	d'oeil.	La	scène	a	complètement	changé:	 la
route	plonge	sur	la	plus	belle	et	la	plus	riche	vallée,	où	s'étend	à	perte	de	vue	une	rivière	bordée
de	peupliers;	de	la	hauteur	où	nous	étions,	cette	rivière	semblait	un	petit	ruisseau	argenté,	tant
l'espace	à	 travers	 lequel	elle	serpente	est	 immense.	Des	monts	 lointains	 terminent	 l'horizon;	 le
soleil	 couchant	 éclairait	 leurs	 cimes,	 ce	 qui	 produisait	 un	 effet	 enchanteur.	 Nous	 passâmes
devant	trois	grandes	croix	noires	qui	se	détachaient	sur	le	fond	dont	je	parle,	et	dont	l'immensité
donnait	 à	 ces	 monumens	 religieux	 un	 tel	 caractère,	 qu'ils	 me	 firent	 éprouver	 une	 sensation



indicible.	La	seule	chose	que	je	puisse	regretter,	après	avoir	parcouru	cette	belle	route,	c'est	de
n'avoir	pas	vu	le	pont	d'Auguste,	que	mon	voiturin,	très	mauvais	cicerone,	négligea	de	me	faire
remarquer.

Nous	côtoyâmes	cette	superbe	vallée	jusqu'à	Terni,	où	nous	couchâmes,	et	 le	 lendemain	matin,
quoique	 le	 temps	 fût	 très	 couvert,	 je	 voulus	 gravir	 la	 montagne	 pour	 aller	 voir	 la	 fameuse
cascade.	 Je	 partis	 avec	 ma	 fille,	 deux	 ânes,	 Germain,	 et	 deux	 petits	 bonshommes	 qui	 nous
montraient	le	chemin.	Brunette,	une	baguette	à	la	main,	ne	cessait	de	fouetter	son	âne	et	le	mien,
en	sorte	que,	perçant	 le	brouillard	du	matin,	nous	ne	tardâmes	pas	à	arriver	sur	 le	plateau	qui
mène	 à	 la	 cascade.	 Là	 nous	 nous	 reposâmes	 sur	 un	 beau	 gazon	 enrichi	 de	 fleurs	 et	 d'arbres
divers.	Une	seule	petite	maison,	un	troupeau,	un	berger,	c'est	tout	ce	que	nous	trouvâmes	dans
ce	 lieu	 charmant,	 où	 l'on	 respire	 l'air	 le	 plus	 pur	 en	 jouissant	 de	 la	 plus	 belle	 vue	 du	monde.
J'aurais	bien	désiré	avoir	là	ma	chaumière;	je	m'y	plaisais	tant!	Il	n'en	fallut	pas	moins	continuer
notre	chemin	pour	aller	voir	la	cascade.	En	traversant	une	roche	coupée,	nous	approchâmes	de
ce	 large	 torrent	 dont	 la	 chute	 est	 si	 imposante;	 ensuite	 nous	 entrâmes	 dans	 un	 petit	 pavillon
carré	 pour	 voir	 sous	 un	 autre	 aspect	 cette	 masse	 d'eau	 qui	 tombe	 bouillonnante,	 et	 dont	 la
vapeur	 nous	 environnait.	 Ensuite	 nous	 descendîmes	 dans	 la	 grotte	 antique	 où	 jadis	 passait	 la
cascade.	On	ne	peut	rien	voir	d'aussi	curieux	que	les	différentes	pétrifications	qui	s'y	trouvent;
elles	ressemblent	en	grand	à	celles	que	l'on	observe	à	Tivoli.	Je	dessinai	l'entrée	si	pittoresque	de
cette	grotte,	et	je	m'emparai	de	quelques	petits	morceaux	pétrifiés.

Ma	curiosité	sur	la	cascade	n'étant	pas	encore	satisfaite,	et	le	temps	se	trouvant	favorable,	car	le
soleil	commençait	à	percer	les	nuages,	je	descendis	au	bord	de	la	rivière,	formée	par	cet	énorme
torrent,	pour	jouir	d'un	point	de	vue	dont	mon	imagination	s'était	flattée;	j'espérais	voir	en	face	la
chute	d'eau,	mais	je	ne	la	vis	qu'en	partie.	Il	est	vrai	que	j'en	fus	dédommagée	par	le	spectacle
qu'offre	 cette	 grande	 nappe	 du	 bas,	 et	 le	 chemin	 qui	 y	 conduit.	 À	 gauche	 étaient	 des	 rochers
ornés	 et	 nuancés	 par	mille	 arbustes	 en	 fleurs;	 à	 droite,	 sur	 la	 rivière	 courante,	 de	 petites	 îles
garnies	d'arbres	légers,	qui	forment	des	bocages	charmans.	Toutes	ces	îles	sont	séparées	par	des
cascades	multipliées,	dont	l'eau	ruisselait	et	brillait	comme	des	diamans	au	soleil,	qui	avait	alors
tout	 son	 éclat.	 Il	 était	 midi,	 et	 la	 chaleur	 était	 si	 forte	 que,	 lorsqu'il	 nous	 fallut	 remonter	 les
rochers	pour	aller	retrouver	nos	ânes,	que	nous	avions	laissés	à	trois	milles	de	là,	j'étais	anéantie
de	fatigue.	Brunette	n'en	pouvait	plus;	enfin	nous	parvînmes	à	rejoindre	nos	montures	qui	nous
rapportèrent	à	Terni	pour	dîner.

Les	campagnes	de	Terni	sont	riches	et	belles,	la	ville	est	bien	bâtie;	mais,	soit	dans	les	églises,
soit	ailleurs,	je	n'ai	rien	trouvé	de	bien	remarquable,	sinon	les	restes	des	fondations	d'un	grand
temple	antique.

Je	 ne	 restai	 qu'un	 jour	 à	 Terni.	 Le	 lendemain,	 nous	 passâmes	 la	 Somma,	 une	 des	 plus	 hautes
montagnes	des	Apennins.	Je	me	rappelle	qu'en	la	descendant,	nous	vîmes	dans	une	tour,	près	du
chemin,	 plusieurs	 bergères	 qui	 chantaient	 en	 choeur	 une	 musique	 suave	 et	 délicieuse;	 ces
bonnes	fortunes	ne	sont	pas	rares	en	Italie.

Le	soir	j'arrivai	à	Spolète,	et	j'allai	voir	le	lendemain	l'Adoration	des	Rois,	grande	composition	de
Raphaël:	 ce	 tableau,	 n'étant	 pas	 terminé,	 indique	 parfaitement	 la	 méthode	 du	 divin	 maître:
Raphaël	peignait	d'abord	les	têtes	et	les	mains;	quant	à	ses	draperies,	il	en	essayait	d'abord	les
tons	avant	de	les	terminer.

On	voit	sur	la	montagne,	à	Spolète,	le	temple	de	la	Concorde,	dont	les	beaux	fragmens	antiques
sont	arrangés	avec	symétrie	les	uns	sur	les	autres.	Les	colonnes,	leurs	chapiteaux,	sont	du	plus
beau	travail	grec.	On	voit	aussi	dans	cette	ville	un	superbe	aqueduc	d'une	hauteur	immense.

Après	Spolète,	nous	allâmes	à	Trévi,	à	Cétri,	puis	nous	nous	arrêtâmes	à	Foligno.	Là,	je	trouvai
encore	un	tableau	de	Raphaël,	un	des	plus	beaux	et	des	plus	originaux	qu'il	ait	faits;	il	représente
la	Vierge	 sur	 des	 nuages,	 tenant	 l'enfant	 Jésus	 dans	 ses	 bras.	 L'enfant	 est	 plein	 de	 naïveté	 et
semble	en	relief;	la	Vierge	est	d'une	noblesse	du	plus	grand	style;	le	saint	Jean,	le	cardinal	placé
à	gauche,	sont	peints	tout-à-fait	dans	le	genre	de	Vandick,	et	les	autres	figures	sont	aussi	d'une
grande	vérité.

Comme	j'arrivais	à	Perruge,	qui	est	une	belle	et	célèbre	ville,	où	il	reste	quelques	fortifications	et
quelques	tombeaux	antiques,	on	me	décida	à	aller	voir	le	combat	d'un	taureau	contre	des	chiens.
Ce	spectacle,	qui	n'a	 lieu	que	tous	 les	cinq	ou	six	ans	en	mémoire	d'une	sainte,	se	donne	dans
une	espèce	d'arène,	à	la	manière	des	anciens;	je	puis	dire	qu'il	ne	me	réjouit	pas	du	tout.

En	sortant	de	Perruge,	on	trouve	des	campagnes	charmantes,	que	nous	traversâmes	pour	aller
dîner	 en	 face	 du	 lac	 Trasimène;	 puis,	 nous	 allâmes	 à	 Cise,	 où	 l'on	 voit	 sur	 la	 montagne	 une
grande	forteresse	surmontée	d'une	tour,	et	plus	haut	encore,	tout-à-fait	sur	la	cime,	une	abbaye;
enfin,	à	la	Combuccia,	Arezzo,	Levane	et	Pietre-Fonte,	pour	arriver	à	Florence.

Ce	 fut	pour	moi	une	grande	 jouissance,	dès	que	 je	me	 retrouvai	dans	cette	ville,	d'aller	 revoir
tant	de	chefs-d'oeuvre	auxquels	 je	n'avais	pu	donner	qu'un	coup	d'oeil	 en	passant	pour	aller	à
Rome.	J'entrepris	aussitôt	une	copie	du	portrait	de	Raphaël,	que	je	fis	avec	amour,	comme	disent
les	Italiens,	et	qui	depuis,	n'a	jamais	quitté	mon	atelier.

Un	souvenir	de	Florence	qui	m'a	poursuivie	bien	long-temps,	est	celui	de	la	visite	que	je	fis	alors
au	célèbre	Fontana.	Ce	grand	anatomiste,	comme	on	sait,	avait	 imaginé	de	représenter	 jusque



dans	les	moindres	détails,	l'intérieur	du	corps	humain,	dont	toutes	les	parties	sont	si	ingénieuses
et	 si	 sublimes.	 Il	me	 fit	 voir	 son	 cabinet,	 qui	 était	 rempli	 de	 pièces	 d'anatomie,	 faites	 en	 cire
couleur	de	chair.	Ce	que	 j'observai	d'abord	avec	admiration,	ce	sont	 tous	 les	 ligamens	presque
imperceptibles	 qui	 entourent	 notre	 oeil,	 et	 une	 foule	 d'autres	 détails	 particulièrement	 utiles	 à
notre	conservation	ou	à	notre	 intelligence.	 Il	 est	bien	 impossible	de	considérer	 la	 structure	du
corps	 de	 l'homme,	 sans	 être	 persuadé	 de	 l'existence	 d'une	 divinité.	 Quoi	 que	 aient	 osé	 dire
quelques	misérables	philosophes,	dans	 le	cabinet	de	M.	Fontana	 il	 faut	croire	et	se	prosterner.
Jusqu'ici	 je	 n'avais	 rien	 vu	 qui	 m'eût	 fait	 éprouver	 une	 sensation	 pénible;	 mais,	 comme	 je
remarquais	une	femme	couchée	de	grandeur	naturelle,	qui	faisait	véritablement	illusion,	Fontana
me	 dit	 de	 m'approcher	 de	 cette	 figure,	 puis,	 levant	 une	 espèce	 de	 couvercle,	 il	 offrit	 à	 mes
regards	tous	les	intestins,	tournés	comme	sont	les	nôtres.	Cette	vue	me	fit	une	telle	impression,
que	je	me	sentis	près	de	me	trouver	mal.	Pendant	plusieurs	jours,	 il	me	fut	impossible	de	m'en
distraire,	 au	point	que	 je	ne	pouvais	 voir	une	personne	 sans	 la	dépouiller	mentalement	de	 ses
habits	 et	 de	 sa	 peau,	 ce	 qui	 me	 mettait	 dans	 un	 état	 nerveux	 déplorable.	 Quand	 je	 revis	 M.
Fontana,	 je	 lui	 demandai	 ses	 conseils	 pour	 me	 délivrer	 de	 l'importune	 susceptibilité	 de	 mes
organes.--J'entends	trop,	lui	dis-je,	je	vois	trop	et	je	sens	tout	d'une	lieue.--Ce	que	vous	regardez
comme	 une	 faiblesse,	 me	 répondit-il,	 c'est	 votre	 force	 et	 c'est	 votre	 talent;	 d'ailleurs,	 si	 vous
voulez	diminuer	 les	 inconvéniens	de	cette	susceptibilité,	ne	peignez	plus.	On	croira	sans	peine
que	je	ne	fus	pas	tentée	de	suivre	son	conseil;	peindre	et	vivre	n'a	jamais	été	qu'un	pour	moi,	et
j'ai	 bien	 souvent	 rendu	 grâce	 à	 la	 Providence	 de	 m'avoir	 donné	 cette	 vue	 excellente,	 dont	 je
m'avisais	de	me	plaindre	comme	une	sotte	au	célèbre	anatomiste.

De	Florence,	je	me	rendis	à	Sienne,	et	je	n'ai	jamais	oublié	la	charmante	soirée	que	j'ai	passée	en
arrivant	dans	cette	ville,	où	je	ne	suis	restée	que	très	peu	de	temps.	Mon	habitude	a	toujours	été,
dès	que	je	descends	dans	une	auberge,	et	que	j'ai	commandé	mon	souper,	d'aller	faire	une	petite
course	à	pied,	qui	me	délasse	de	 la	voiture.	Le	soleil	allait	se	coucher	quand	 je	partis	pour	me
promener	dans	les	environs	de	Sienne,	et	pour	reconnaître	les	lieux.	Assez	près	de	mon	auberge,
j'aperçois	une	porte	ouverte,	qui	me	laisse	voir	un	enclos	et	un	assez	grand	canal;	je	descends	la
marche	 de	 cette	 porte,	 et	 je	 m'assieds	 dessus	 pour	 respirer	 la	 fraîcheur,	 dont	 j'avais	 grand
besoin.	 Là,	 j'entendis	 bientôt	 un	 concert	 nature,	 que	 les	 nôtres	 sont	 bien	 loin	 d'égaler.	Divers
bruits	 harmonieux	 me	 berçaient	 délicieusement;	 à	 gauche,	 c'était	 celui	 de	 la	 cascade	 qui
alimentait	le	canal;	puis	un	léger	vent	agitait	les	branches	des	énormes	peupliers	plantés	sur	le
bord	de	l'eau;	et	mille	oiseaux	par	leurs	chants,	faisaient	leurs	adieux	au	jour.	Une	pluie	fine	se
mit	à	tomber	à	petit	bruit	sur	les	feuilles;	mais	bien	loin	qu'elle	me	fît	déloger,	elle	me	sembla	si
bien	d'ensemble	avec	toute	cette	douce	musique,	que,	pendant	plus	de	deux	heures,	j'oubliai	mon
souper.	La	fille	de	l'auberge,	après	m'avoir	cherchée	long-temps,	finit	par	me	trouver	là,	et	vint
m'arracher	à	mes	jouissances.	Si	les	propriétaires	de	ce	bel	enclos	lisent	par	hasard	ceci,	et	qu'ils
reconnaissent	les	lieux,	je	les	remercie	aujourd'hui	du	plaisir	qu'ils	m'ont	procuré	à	leur	insu.

Le	lendemain	je	fis	quelques	courses	dans	la	ville,	qui	est	très	belle	et	très	bien	située,	sur	une
hauteur.	 On	 y	 voit	 des	 palais	 et	 des	 maisons	 gothiques;	 entre	 autres	 la	 maison	 de	 sainte
Catherine	et	celle	de	 je	ne	sais	quel	saint.	L'hôtel-de-ville	renferme	des	peintures	antiques;	 les
Augustins,	une	fort	belle	bibliothèque,	et	la	superbe	église	bâtie	par	Vauvitelli,	où	se	trouvent	des
tableaux	de	Romanelli,	de	Carlo	Maratte	et	de	Pietre	Pérugin;	mais	ce	qu'on	peut	admirer	avant
tout,	c'est	la	cathédrale.	Cette	belle	église	est	gothique,	extrêmement	vaste,	et	revêtue	de	marbre
en	dedans	et	en	dehors.	Sa	voûte	est	couleur	d'azur,	parsemée	d'étoiles	d'or;	les	vitres	du	haut
sont	toutes	peintes,	et	le	pavé	même	est	remarquable	en	ce	que	les	sujets	de	l'Ancien-Testament
y	sont	tracés.	Elle	est	ornée	par	douze	statues	en	marbre,	représentant	les	douze	apôtres,	par	de
belles	 fresques,	par	des	tableaux	du	Calabrèse,	du	Pérugin,	etc.,	et	plusieurs	des	chapelles	ont
été	décorées	par	le	Bernin.

Dès	que	je	fus	revenue	à	Parme,	où	je	n'avais	passé	que	très	peu	de	jours,	en	allant	à	Rome,	on
m'y	reçut	de	 l'Académie,	à	qui	 je	donnai	une	petite	tête	que	 je	venais	de	faire	d'après	ma	fille.
Dans	 la	 même	 semaine	 j'éprouvai	 aussi	 dans	 cette	 ville	 une	 satisfaction	 non	 moins	 vive.
J'emportais	avec	moi	le	tableau	de	la	Sibylle	que	j'avais	fait	à	Naples,	d'après	lady	Hamilton;	mon
projet	était	de	 le	 rapporter	en	France,	où	 je	comptais	alors	rentrer	bientôt.	Comme	ce	 tableau
était	encore	fraîchement	peint,	en	arrivant	à	Parme,	pour	qu'il	ne	jaunisse	pas,	je	le	mis	au	jour
sous	châssis,	attaché	seulement	dans	l'une	de	mes	chambres.	Un	matin,	j'étais	à	faire	ma	toilette
quand	on	m'annonça	que	sept	à	huit	élèves	peintres	venaient	me	faire	une	visite.	On	les	fit	entrer
dans	la	chambre	où	se	trouvait	placée	ma	Sibylle,	et	quelques	minutes	après	j'allai	les	y	recevoir.
Après	m'avoir	parlé	de	tout	le	désir	qu'ils	avaient	eu	de	me	connaître,	ils	me	dirent	qu'ils	seraient
heureux	de	voir	quelques-uns	de	mes	ouvrages.--Voici	un	tableau	que	je	viens	de	finir,	répondis-je
en	montrant	la	Sibylle.	Tous	témoignèrent	d'abord	une	surprise	bien	plus	flatteuse	que	n'auraient
pu	l'être	des	paroles;	plusieurs	s'écrièrent	qu'ils	avaient	cru	ce	tableau	fait	par	un	des	maîtres	de
leur	école,	et	 l'un	d'eux	se	 jeta	à	mes	pieds,	 les	 larmes	aux	yeux.	 Je	 fus	d'autant	plus	 touchée,
d'autant	plus	contente	de	cette	épreuve,	que	ma	Sibylle	a	 toujours	été	un	de	mes	ouvrages	de
prédilection.	 Les	 lecteurs,	 en	 lisant	 ce	 récit,	m'accusent	 peut-être	 de	 vanité:	 je	 les	 supplie	 de
réfléchir	qu'un	artiste	travaille	toute	sa	vie	pour	avoir	deux	ou	trois	momens	pareils	à	celui	dont
je	parle.

Je	restai	quelques	jours	à	Parme	pour	revoir	les	églises,	 la	bibliothèque,	le	théâtre,	qui	est	bâti
par	Vignola,	et	rappelle	tout-à-fait	l'antique;	c'est	grand	dommage	qu'il	n'ait	pas	été	plus	soigné;
quoiqu'il	soit	immense,	il	ne	s'y	perd	pas	un	son.	Je	vis	là	des	danseurs	qu'on	devrait	appeler	des
tourneurs;	car	ils	ne	faisaient	pas	un	seul	pas,	et	ne	cessèrent	de	tourner	comme	des	tontons.



Je	visitai	aussi	tous	les	palais	qu'on	me	dit	renfermer	des	objets	d'arts;	dans	l'un	d'eux,	je	ne	sais
lequel,	 je	 vis	 des	 plafonds	 d'Allegrini	 admirables.	 Je	 ne	 pouvais	 contempler	 tant	 de	 belles
collections	particulières,	sans	regretter	que	ce	beau	luxe,	ce	luxe	de	si	bon	goût,	n'existât	point
en	 France.	 On	 peut	 à	 peine	 compter	 à	 Paris	 trois	 ou	 quatre	 cabinets	 d'amateurs,	 et	 combien
encore	diffèrent-ils	de	ceux	des	seigneurs	italiens!

Je	quittai	Parme	le	1er	juillet	1792;	la	nature	alors	était	dans	toute	sa	beauté,	et	ma	sortie	de	la
ville	m'offrit	le	coup	d'oeil	de	la	plus	belle	campagne	qu'on	puisse	voir.	Sans	doute	le	beau	ciel	de
l'Italie	aide	à	la	magie	du	spectacle;	néanmoins,	ces	prairies	à	perte	de	vue,	parsemées	d'arbres,
autour	desquels	la	vigne	grimpe	en	s'entrelaçant;	ces	mille	ruisseaux	serpentant	dans	de	riches
vallons	que	terminent	de	hautes	montagnes	ou	des	collines	boisées;	ce	grand	chemin	bordé	de
chênes,	qui	souvent	sont	baignés	par	des	canaux	dont	mille	fleurs	champêtres	ornent	les	bords;
tout	cela	ravirait	sous	quelque	ciel	que	ce	fût.

Je	 voulus	 aller	 à	Mantoue,	 qui	méritait	 bien	 une	 visite,	 et	 comme	patrie	 de	Virgile,	 et	 comme
aînée	du	Capitole,	car	on	prétend	qu'elle	a	été	bâtie	par	les	Étrusques	ou	Toscans,	trois	cents	ans
avant	la	fondation	de	Rome.	Cette	ville,	située	au	milieu	d'un	lac	formé	par	le	Mincio,	est	grande
et	belle.	Sa	magnifique	cathédrale	est	de	Jules	Romain,	qui,	comme	on	sait,	était	à	la	fois	peintre,
architecte	et	 sculpteur.	 Jules	Romain	et	 le	Primatice	ont	enrichi	Mantoue	de	chefs-d'oeuvre	en
tout	 genre.	 Toutes	 les	 salles	 du	 palais	 ducal	 sont	 ornées	 par	 ces	 deux	 grands	 peintres	 et	 par
Gonzalès.	Ce	palais	est	immense	et	l'un	des	plus	riches	que	l'on	puisse	voir	sous	le	rapport	des
arts.

On	vous	fait	voir	à	Mantoue	la	maison	de	Jules	Romain;	elle	est	située	en	face	du	palais	Gonzalès,
qui	est	construit	aussi	sur	les	dessins	de	ce	célèbre	maître.	Il	y	a	à	Mantoue	une	Académie	des
beaux-arts	et	un	musée	de	statues.	L'église	Saint-André	renferme	plusieurs	beaux	monumens,	et
la	 bibliothèque	 de	 nombreux	 manuscrits.	 Le	 palais	 du	 T.	 est	 aussi	 très	 remarquable	 par	 les
peintures	 à	 fresque	 de	 Jules	 Romain	 et	 du	 Primatice.	 Ces	 fresques	 représentent	 des	 sujets
héroïques	et	l'histoire	de	Psyché.

Jules	Romain	est	mort	à	Mantoue	en	1546;	mais	 son	nom	vit	 encore	avec	 toute	 sa	gloire	dans
cette	ville,	où	il	a	laissé	un	plus	grand	nombre	de	chefs-d'oeuvre	que	partout	ailleurs.

CHAPITRE	IX.

Venise.--M.	Denon.--Le	mariage	du	doge	avec	la	mer.--Madame	Marini.--Les	palais.--Le	Tintoret.--
Paccherotti.--Improvisateur.--Le	cimetière.--Vicence.--Padoue.--Vérone.--Les	conversazione.

Je	 brûlais	 du	 désir	 de	 voir	Venise,	 où	 j'arrivai	 la	 veille	 de	 l'Ascension.	Quoi	 qu'il	m'eût	 été	 dit
jusque	 alors	 sur	 l'aspect	 extraordinaire	 de	 cette	 ville,	mes	 yeux	 seuls	m'en	 donnèrent	 la	 juste
idée,	et	j'avoue	qu'il	me	surprit	autant	qu'il	me	charma.	À	la	première	vue	on	croit	n'apercevoir
qu'une	ville	submergée;	mais	bientôt	ces	superbes	palais,	bâtis	dans	le	style	gothique,	dont	ces
beaux	 canaux	 baignent	 les	 murs,	 offrent	 l'effet	 le	 plus	 grandiose	 et	 le	 plus	 ravissant	 par	 son
originalité.	 J'admirai	beaucoup	 le	pont	du	Rialto	qui	est	d'une	seule	arche	de	quatre-vingt-neuf
pieds	de	longueur,	et	je	me	souviens	qu'en	passant	dessus,	je	vis	un	pauvre	homme,	bien	vieux,
raclant	sur	un	mauvais	violon,	et	faisant	chanter	un	petit	garçon	de	cinq	ou	six	ans	qui	sanglotait.
Peut-être	 ce	 pauvre	 enfant	 mourait-il	 de	 faim;	 aussi	 je	 m'empressai	 de	 lui	 donner	 une	 petite
somme;	 car	 sous	 ce	 beau	 ciel	 et	 dans	 cette	 belle	 ville,	 je	 voulais	 que	 tout	 le	 monde	 chantât
gaiement.	De	même,	je	fus	quelque	temps	sans	m'accoutumer	à	cette	quantité	de	barques	noires
qui	remplacent	les	voitures,	et	dans	lesquelles	on	s'embarque	et	l'on	débarque	continuellement	à
la	 porte	 de	 toutes	 les	 maisons.	 J'aurais	 voulu	 que	 leur	 couleur	 fût	 moins	 triste;	 mais	 les
ambassadeurs	seuls	ont	des	barques	de	toutes	les	couleurs.

M.	Denon,	que	j'avais	connu	à	Paris,	ayant	appris	mon	arrivée,	vint	me	voir	aussitôt.	Son	esprit	et
ses	 connaissances	 dans	 les	 arts	 faisaient	 de	 lui	 le	 plus	 aimable	 cicerone,	 et	 je	 me	 réjouis
beaucoup	de	cette	rencontre.	Dès	le	lendemain,	jour	de	l'Ascension,	il	me	conduisit	sur	le	canal
où	se	faisait	le	mariage	du	doge	avec	la	mer.	Le	doge	et	tous	les	membres	du	sénat	étaient	sur	un
bâtiment	 doré	 en	 dedans	 et	 en	 dehors,	 appelé	 le	 Bucentaure;	 mille	 barques	 dont	 plusieurs
portaient	des	musiciens,	l'entouraient.	Le	doge	et	les	sénateurs	étaient	vêtus	de	noir	et	coiffés	de
perruques	 blanches	 à	 trois	 marteaux.	 Lorsque	 le	 Bucentaure	 fut	 arrivé	 au	 lieu	 fixé	 pour	 la
célébration	du	mariage,	 le	 doge	 tira	de	 son	doigt	 un	anneau	qu'il	 jeta	dans	 la	mer,	 et	 dans	 le
même	instant,	mille	coups	de	canon	instruisirent	la	ville	et	ses	environs	de	cet	hymen	solennel,
qui	se	termine	par	une	messe.

Une	foule	d'étrangers	assistaient	à	cette	cérémonie.	Je	trouvai	là,	entre	autres,	le	prince	auguste
d'Angleterre,	ainsi	que	la	charmante	princesse	Joseph	Monaco,	qui	s'apprêtait	alors	à	retourner



en	France	pour	retrouver	ses	enfans,	et	que	j'ai	revue	à	Venise	pour	la	dernière	fois.

Le	soir	de	 la	 fête,	nous	allâmes	voir	 la	 lutte	des	gondoliers.	On	ne	saurait	se	 faire	une	 idée	de
l'adresse	et	de	l'activité	de	cette	espèce	d'hommes;	c'est	un	spectacle	fort	amusant.	Plus	tard,	la
place	Saint-Marc	fut	 illuminée	ainsi	que	 la	 foire	qui	 l'entoure.	L'illumination	et	 la	 foire	ont	 lieu
pendant	quinze	jours.

Le	lendemain,	M.	Denon	me	présenta	à	son	amie,	madame	Marini,	qui	depuis	a	épousé	le	comte
Albridgi.	Elle	était	aimable	et	spirituelle.	Le	soir	même,	elle	me	proposa	de	me	mener	au	café,	ce
qui	me	surprit	un	peu,	ne	connaissant	pas	l'usage	du	pays;	mais	je	le	fus	bien	davantage	quand
elle	me	dit:	«Est-ce	que	vous	n'avez	point	d'ami	qui	vous	accompagne?»	Je	répondis	que	 j'étais
venue	seule	avec	ma	fille	et	sa	gouvernante.	«Eh	bien,	reprit-elle,	il	faut	au	moins	que	vous	ayez
l'air	d'avoir	quelqu'un;	je	vais	vous	céder	M.	Denon,	qui	vous	donnera	le	bras,	et	moi	je	prendrai
le	bras	d'une	autre	personne;	on	me	croira	brouillée	avec	lui,	et	ce	sera	pour	tout	le	temps	que
vous	séjournerez	ici;	car	vous	ne	pouvez	pas	aller	sans	un	ami.»

Tout	étrange	qu'était	cet	arrangement,	il	me	convint	beaucoup,	puisqu'il	me	donnait	pour	guide
un	de	nos	Français	les	plus	aimables,	non	sous	le	rapport	de	la	figure,	il	est	vrai,	car	M.	Denon,
même	très	jeune,	a	toujours	été	fort	laid,	ce	qui,	dit-on,	ne	l'a	pas	empêché	de	plaire	à	une	grand
nombre	de	jolies	femmes.	Quoi	qu'il	en	soit,	mon	ami	me	conduisit	d'abord	au	palais	pour	y	voir
les	chefs-d'oeuvre	que	Venise	possède,	et	qui	sont	en	grand	nombre.	Dans	 la	plus	grande	salle
des	bâtimens	de	la	confrérie,	on	s'arrête	avec	délice	devant	les	belles	pages	à	fresques	peintes
par	 le	 Tintoret.	 Le	 Crucifiement	 surtout	 est	 admirable,	 et	 ce	 n'est	 qu'à	 Venise	 qu'on	 peut
apprécier	 ce	 grand	 peintre,	 qui	 réunit	 dans	 ses	 belles	 compositions	 le	 dessin,	 la	 couleur	 et
l'expression.	Il	faut	aussi	remarquer,	dans	la	première	salle,	la	Fuite	en	Égypte:	le	paysage	en	est
superbe.

Nous	 visitâmes	 ensuite	 les	 églises,	 qui	 sont	 remplies	 des	 plus	 beaux	 ouvrages	 du	 Tintoret,	 de
Paul	Véronèse,	des	Bassan	et	du	Titien.	C'est	dans	l'église	de	Saint-Jean	et	Saint-Paul,	qu'on	voit
le	martyre	 de	 saint	 Pierre,	 composé	de	 trois	 figures	 et	 de	deux	 anges;	 toutes	 ces	 figures	 sont
pleines	d'expression,	et	le	paysage	est	ravissant.	L'église	Saint-Marc,	dont	le	lion	est	le	symbole,
est	 du	 style	 gothique.	 Les	 arcs	 de	 la	 façade	 sont	 soutenus	 par	 une	 quantité	 de	 colonnes	 en
marbre	et	en	porphyre;	les	chevaux	dorés,	si	fameux,	ajoutent	à	ces	ornemens;	mais	ces	chevaux,
quoique	antiques,	sont	bien	loin	d'être	parfaits	14.	Quant	à	l'intérieur	de	l'église,	il	est	impossible
de	 détailler	 toutes	 les	 richesses	 qu'il	 renferme	 en	 tout	 genre;	 ces	 voûtes	 d'or,	 ces	 parois	 de
jaspes,	de	porphyre,	d'albâtre,	de	vert	antique,	ces	tableaux,	ces	bas-reliefs,	font	de	Saint-Marc
un	véritable	trésor.

M.	Denon	me	mena	aussi	chez	un	ancien	sénateur;	nous	vîmes	 là	une	belle	Danaé	du	Corrége,
sujet	que	ce	peintre	a	répété	plusieurs	fois,	et	douze	portraits	au	pastel	de	la	Rosalba,	qui	sont
admirables	pour	la	couleur	et	la	vérité.	Ces	portraits	étant	ceux	de	la	famille	du	sénateur,	n'ont
jamais	été	déplacés,	et	 ils	sont	conservés	à	tel	point,	qu'ils	ont	encore	toute	 leur	 fraîcheur.	Un
seul	suffirait	pour	rendre	un	peintre	célèbre.

La	société	que	je	fréquentais	le	plus	à	Venise	était	celle	de	l'ambassadrice	d'Espagne,	qui	avait
mille	 bontés	 pour	 moi.	 Elle	 me	 mena	 au	 spectacle	 pour	 le	 début	 d'une	 belle	 actrice	 âgée	 de
quinze	ans	au	plus,	que	son	chant	et	surtout	son	expression,	rendaient	étonnante.	J'assistai	aussi
au	dernier	 concert	que	donnait	Paccherotti,	 ce	célèbre	chanteur,	modèle	de	 la	grande	et	belle
méthode	italienne.	Il	avait	encore	tout	son	talent;	mais	depuis	le	jour	dont	je	parle,	il	n'a	jamais
chanté	en	public.	Je	puis	dire	néanmoins	qu'aucune	musique	n'égalait	celle	que	j'ai	entendue	de
même	à	Venise	dans	une	église.	Elle	était	exécutée	par	des	jeunes	filles,	et	ces	chants	si	simples,
si	 harmonieux,	 chantés	 par	 des	 voix	 si	 belles	 et	 si	 fraîches,	 semblaient	 vraiment	 célestes;	 les
jeunes	filles	étaient	placées	dans	des	tribunes	élevées	et	grillées;	on	ne	pouvait	les	voir,	en	sorte
que	cette	musique	venait	du	ciel,	chantée	par	des	anges.

Après	le	concert	de	Paccherotti,	on	nous	prévint	qu'il	y	avait,	dans	une	salle	près	du	théâtre,	un
improvisateur	fameux.	Je	n'en	avais	jamais	entendu,	et	cet	homme	me	fit	l'effet	d'un	énergumène;
il	 courait	 de	 long	 en	 large,	 criant	 ses	 improvisations	 d'une	 telle	 force,	 qu'il	 en	 suait	 à	 grosse
goutte;	il	débitait	si	vite	outre	cela,	que	ma	fille,	qui	parlait	fort	bien	l'italien,	n'entendait	pas	un
mot.	Il	nous	faisait	peur,	tant	il	avait	l'air	furieux;	quant	à	moi,	je	le	crus	fou,	et	tout	son	talent
me	parut	se	réduire	à	une	pantomime	effrayante.

M.	Denon,	ayant	vu	ma	Sibylle,	me	pria	instamment	de	la	lui	laisser	exposer	chez	lui,	afin	de	la
montrer	à	ses	connaissances.	Il	s'ensuivit	que	beaucoup	d'étrangers	allèrent	voir	ce	tableau,	qui
eut	du	succès	à	Venise,	à	ma	vive	satisfaction.	M.	Denon	m'avait	aussi	priée	de	faire	le	portrait	de
son	amie,	madame	Marini,	 et	 je	pris	grand	plaisir	 à	peindre	 cette	 jolie	 femme,	attendu	qu'elle
avait	infiniment	de	physionomie.

Avant	de	quitter	Venise,	je	voulus	voir	le	fameux	cimetière	qui	est	situé	aux	environs	de	la	ville.
Un	ami	de	M.	Denon	m'offrit	de	m'y	conduire,	et	nous	convînmes	de	faire	cette	course	au	clair	de
lune.	Le	soir	même	nous	prîmes	une	barque	qui	nous	conduisit	en	face	du	cimetière	des	Anglais.
Celui-ci	est	 fort	 simple;	 les	 tombes	sont	de	pierre	ou	de	marbre	blanc,	 toutes	debout.	La	 lune,
entourée	 de	 nuages,	 cessait	 parfois	 de	 donner	 sa	 lumière,	 et	 ces	 tombes	 alors	 paraissaient	 se
mouvoir.

Notre	but	principal	était	d'entrer	dans	l'enceinte	des	tombeaux	vénitiens,	dont	la	plupart	datent
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de	 la	 fondation	de	Venise;	mais,	hélas!	 la	porte	était	 fermée.	Nous	fîmes	une	partie	du	tour	de
l'enceinte,	et	nous	eûmes	le	bonheur	de	trouver	un	pan	de	mur	abattu.	Nous	profitâmes	aussitôt
des	pierres	tombées	pour	en	former	un	escalier	qui	nous	facilita	l'entrée	de	ce	vaste	séjour	des
morts.	L'aspect	de	ce	 lieu	vénérable	nous	 imposa	 le	plus	profond	silence.	Nous	marchâmes	en
tous	sens	à	travers	ces	tombes	colossales	dont	nous	ne	pouvions	apprécier	 les	détails	à	 la	pâle
clarté	de	la	lune,	et	quand	nous	eûmes	vu	tout	ce	qu'il	nous	était	possible	de	voir,	nous	pensâmes
à	retourner	à	Venise;	mais	il	fallait	pour	cela	retrouver	notre	brèche.	Pendant	près	d'une	heure
nous	 la	cherchâmes	 inutilement.	Aucune	habitation	n'est	voisine	du	cimetière;	nous	entendions
seulement	 la	 cloche	 d'une	 église	 assez	 lointaine,	 dont	 le	 son	 était	 fort	mélancolique.	Nous	 ne
trouvions	 pourtant	 pas	 très	 gai	 de	 rester	 là	 toute	 la	 nuit.	 Enfin	 j'aperçus	 la	 brèche,	 et	 nous
sortîmes,	 charmés	 d'aller	 retrouver	 des	 vivans.	 Nous	 ne	 rencontrâmes	 que	 deux	 soldats	 en
faction,	 qui	 nous	 laissèrent	 passer	 sans	 crier	 qui	 vive!	 Ils	 nous	 prirent	 sans	 doute	 pour	 deux
amans,	ce	qui	est	toujours	fort	respecté	en	Italie.	Nous	nous	hâtâmes	de	rejoindre	notre	barque,
et	nous	ne	rentrâmes	dans	la	ville	qu'à	trois	heures	du	matin.

J'ai	 conservé	 de	 Venise	 un	 souvenir	 agréable,	 quoique	 depuis	 j'y	 aie	 perdu	 trente-cinq	 mille
francs;	voici	comment:	j'avais	placé	sur	sa	banque	mes	économies	de	Rome	et	de	Naples,	que	ma
négligence	 m'empêcha	 de	 retirer	 à	 temps.	 M.	 Sacaut,	 que	 j'avais	 connu	 à	 Naples	 secrétaire
d'ambassade	auprès	du	baron	de	Talleyrand,	et	qui	sous	la	république	a	été	ministre	de	France	à
Florence,	avait	la	bonté	de	s'occuper	de	mes	affaires,	afin	que	je	pusse	me	livrer	entièrement	à
ma	peinture;	comme	il	prévoyait	mieux	que	moi	ce	qui	devait	bientôt	se	passer	en	Europe,	il	ne
cessait	 de	 me	 conseiller	 d'écrire	 à	 Venise	 pour	 retirer	 mes	 fonds.	 «Bah!	 lui	 disais-je,	 des
républicains	 n'attaqueront	 pas	 une	 république.»	 Il	 vint	 un	 matin,	 entre	 autres,	 comme	 il	 se
trouvait	sur	ma	table	plusieurs	lettres	que	je	venais	d'écrire	pour	Paris.	«J'espère	bien,	dit-il,	que
vous	avez	là	une	lettre	pour	Venise?--Non.--À	qui	donc	écrivez-vous	tout	cela?--À	mes	amis.--Est-
ce	qu'il	y	a	des	amis?	répondit-il	en	hochant	la	tête.»	On	voit	que	le	bon	monsieur	Sacaut	n'était
pas	 sentimental;	 mais	 il	 était	 mon	 maître	 en	 prudence	 et	 en	 politique;	 car	 lorsque	 l'armée
française,	 commandée	 par	 le	 général	 Bonaparte,	 s'empara	 de	 Venise,	 les	 chevaux	 dorés,	 les
tableaux,	les	trésors	furent	emportés	ainsi	que	la	banque.	J'appris	que	Bonaparte	avait	dit	à	M.
Haler,	 le	banquier,	 qu'il	 voulait	 que	 l'on	 conservât	mes	 fonds,	 et	 que	 l'on	m'en	payât	 la	 rente;
mais,	ainsi	qu'il	arrive	souvent	en	pareil	 cas,	Bonaparte	éloigné,	 les	assertions	 réitérées	de	M.
Haler	ne	purent	faire	respecter	l'ordre	du	général;	mon	argent	fut	transporté	à	Milan,	et	je	n'ai
jamais	 touché	 qu'un	 revenu	 de	 deux	 cent	 cinquante	 francs	 pour	 un	 fonds	 de	 quarante	 mille.
Venise	n'en	est	pas	moins	une	ville	bien	curieuse	à	voir,	et	que	je	suis	charmée	d'avoir	vue.

Je	 m'arrêtai	 à	 Vicence,	 qui	 date	 sa	 fondation	 de	 380	 ans	 avant	 J.-C.	 Ses	 beaux	 palais,	 parmi
lesquels	on	remarque	celui	des	comtes	Chieracati,	ont	pour	la	plupart	été	bâtis	par	le	Palladio,	et
sont	d'une	élégance	remarquable.	La	rotonde	du	marquis	de	Capra	mérite	aussi	d'être	citée.	Elle
est	située	sur	une	éminence,	et	Palladio	en	a	fait	un	temple,	aux	quatre	côtés	duquel	se	trouvent
quatre	péristyles,	ayant	chacun	six	colonnes	qui	soutiennent	un	fronton.	Au	milieu	est	une	salle
ronde,	 entourée	 d'une	 galerie	 qui	 joint	 ces	 péristyles,	 dont	 les	 quatre	 points	 de	 vue	 sont
admirablement	diversifiés.

À	la	Madone	del	Monte,	on	plane	sur	de	belles	campagnes,	enrichies	des	plus	beaux	arbres.	Dans
l'intérieur	de	cette	église,	on	voit	un	magnifique	tableau	de	Paul	Véronèse;	 il	est	d'une	si	belle
couleur,	et	peint	avec	une	telle	vérité,	que	les	figures	se	détachent	du	fond.	À	Sainte-Corone,	le
Baptême	de	Jésus,	par	Jean	Bellin,	est	parfait	pour	le	dessin.

Le	 théâtre	de	Vicence	est	du	 style	antique.	C'est	 le	 chef-d'oeuvre	du	Palladio,	qui	 l'a	 construit
d'après	les	proportions	et	sur	les	dessins	de	Vitruve.

La	traversée	de	 la	Brenta	offre	 l'aspect	 le	plus	agréable.	D'un	côté,	ses	bords	sont	ornés	d'une
multitude	de	palais	du	style	de	Palladio,	qui	font	l'effet	de	temples,	et	dont	les	formes	grandioses
se	répètent	dans	les	eaux.

Je	suis	allée	dîner	dans	l'un	de	ces	palais,	chez	le	marquis	***;	l'escalier	même	était	d'un	style	qui
me	charma.	Le	propriétaire	de	cette	belle	habitation	me	fit	une	galanterie	à	laquelle	j'étais	loin
de	m'attendre;	 il	me	reçut	dans	une	galerie	où	se	trouvait	posé,	sur	une	table,	une	très	grande
quantité	 de	 gravures;	 une	 seule	 était	 placée	 sens	 dessus	 dessous	 sur	 toutes	 les	 autres;	 la
curiosité	me	porta	bien	vite	à	la	retourner,	et	je	vis	mon	portrait	que	l'on	venait	de	graver	d'après
celui	que	j'avais	donné	à	Florence.

On	voit	encore	à	Vicence	la	maison	du	Palladio,	qui	est	un	modèle	d'élégance	et	de	simplicité.

Padoue	est	aussi	situé	sur	les	bords	de	la	Brenta.	Cette	ville	est	bien	ancienne,	s'il	faut	en	croire
les	 habitans	 qui	 prétendent	 qu'elle	 a	 été	 bâtie	 par	 Antenor	 le	 Troyen.	 Le	 palais	 de	 justice	 ou
l'hôtel-de-ville,	 est	 une	 des	 plus	 belles	 fabriques	 de	 l'Europe.	 Le	 salon	 a	 cent	 pas	 de	 long	 sur
quarante	de	large;	il	est	couvert	de	plomb,	sans	autre	soutien	que	la	muraille;	on	y	voit	les	douze
signes	du	zodiaque,	et	dans	une	niche,	une	Vierge	qui	a	beaucoup	de	simplicité	et	de	naturel.

On	trouve	aux	Augustins	des	fresques	de	Montigni,	dont	les	figures	et	tous	les	accessoires	sont
de	la	plus	grande	finesse.	L'église	Saint-Antoine,	qui	est	de	style	gothique,	renferme	un	nombre
infini	de	 tombeaux,	de	bas-reliefs,	et	 tant	de	marbre	 travaillé	qu'elle	en	est	 fatigante;	mais	 les
fresques	 de	Gioto,	 qu'on	 y	 voit,	 sont	 très	 bien	 composées;	 l'attitude	 simple	 et	 l'expression	des
figures	se	rapprochent	du	style	des	anciens.	La	couleur	est	souvent	celle	du	Titien,	sans	pourtant
en	avoir	la	perfection.	En	sortant	du	cloître,	on	remarque	plusieurs	tombeaux	très	anciens,	dont



les	figures	sont	pleines	de	simplicité,	et	la	statue	équestre	d'Érasme	de	Narni,	général	vénitien.

Dans	l'église	de	Saint-Jean-Baptiste,	on	admire	les	Évangélistes	dans	le	désert,	un	des	plus	beaux
tableaux	 du	 Guide;	 à	 la	 cathédrale,	 dans	 la	 sacristie,	 une	 Vierge	 du	 Titien,	 bien	 conservée;	 à
Saint-Jean,	 plusieurs	 fresques	 du	 Titien,	 représentant	 divers	 miracles.	 Les	 têtes,	 pleines
d'expression,	sont	d'une	belle	couleur,	et	la	touche,	le	ton	du	paysage	et	du	ciel,	sont	admirables.
Une	autre	 fresque	gothique	est	 aussi	 très	 remarquable	par	 la	 vérité	des	 têtes	et	 l'attitude	des
personnages.

Je	passai	toute	une	semaine	à	Vérone;	c'est	une	grande	ville,	dont	les	rues	sont	spacieuses	et	bien
alignées,	et	les	maisons	fort	belles.	J'allai	voir	d'abord	les	restes	de	l'amphithéâtre,	qui	a	été	bâti
sous	le	règne	d'Adrien,	et	que	les	Gaulois	ont	détruit;	puis	le	dôme	de	l'église,	qui	est	fort	belle,
et	 dans	 laquelle	 se	 trouve	 un	 tombeau	 antique,	 dont	 les	 ornemens	 sont	 du	 plus	 fin	 travail.
Comme,	en	Italie,	les	églises	sont	ouvertes	toute	la	journée,	je	fis	ma	tournée.	J'entrai	dans	celle
de	Saint-Georges,	où	le	maître-autel	est	décoré	d'un	beau	tableau	de	Paul	Veronèse,	et	d'un	autre
tableau	de	ce	peintre,	à	droite	en	entrant.	J'y	vis	aussi	une	Vierge	et	deux	évêques	de	Chieralino,
ainsi	qu'un	groupe	d'anges;	mais	ce	que	je	remarquai	surtout	du	même	maître,	est	un	tableau	de
trois	figures	qui	représente	un	concert;	outre	qu'il	est	peint	avec	le	plus	grand	soin,	les	figures
sont	pleines	de	grâce	et	de	naïveté.

L'église	 de	 Sainte-Amastrasie	 est	 tout-à-fait	 de	 style	 gothique,	 avec	 des	 colonnes	 d'une	 belle
proportion,	qui	produisent	un	grand	effet;	toutefois,	je	lui	préfère	celle	de	Saint-Zemon.	Celle-ci
est	très	vaste,	et	le	jour,	qui	l'éclaire	seulement	par	en	haut,	lui	donne	un	aspect	mystérieux	et
mélancolique.	 Je	me	trouvais	seule	dans	ce	 temple	silencieux,	et	 je	me	plaisais	à	me	 livrer	aux
idées	religieuses	et	douces	qui	s'emparaient	de	mon	ame.

Tous	 les	soirs,	pendant	mon	séjour	à	Vérone,	 j'allais	à	 la	Conversazione	(on	sait	que	c'est	ainsi
qu'on	appelle	 les	assemblées	en	Italie):	 là,	nous	étions	réunis	en	assez	grand	nombre	dans	une
galerie,	les	femmes	assises	de	chaque	côté,	et	les	hommes	se	promenant	au	milieu.	La	vivacité,	la
gesticulation	italienne,	rendent	ces	réunions	assez	piquantes	à	observer;	en	outre,	j'y	rencontrais
la	comtesse	Marioni,	sa	soeur,	et	la	marquise	de	Strozi,	qui	toutes	trois	étaient	fort	spirituelles.

Pendant	les	huit	jours	que	j'ai	passés	à	Vérone,	j'ai	délogé	deux	fois.	Je	m'étais	d'abord	installée
dans	un	petit	 appartement,	 après	avoir	demandé	 si	 l'on	n'y	 entendait	 point	de	bruit.	 «Aucun,»
avait	 répondu	 l'hôtesse.	 Voilà	 que	 le	 lendemain	matin,	 à	 six	 heures,	 j'entends	 sur	ma	 tête	 un
bacchanal	 épouvantable:	 on	 sautait,	 on	 jouait	 du	 violon;	 je	 demande	 ce	 que	 ce	 peut	 être?--
Madame,	me	dit	mon	hôtesse,	 ce	n'est	 rien	de	 fâcheux.	Le	maître	de	danse	de	 la	ville	 loge	 ici
dessus,	et	tous	les	jours	les	jeunes	gens	viennent	prendre	leur	leçon	pendant	deux	heures,	voilà
tout.	Je	trouvai	que	c'était	assez	pour	me	décider	à	chercher	ailleurs.

CHAPITRE	X.

Turin.--La	reine	de	Sardaigne.--Madame,	femme	de	Louis	XVIII.--Je	m'établis	dans	la	ferme	de
Porporati.--Affreuses	nouvelles	de	la	France.--Les	émigrés.--M.	de	Rivière	vient	me	rejoindre.--Je
vais	à	Milan.--La	Cène	de	Léonard	de	Vinci.--La	Madone	del	Monte.--Le	lac	Majeur.--Je	pars	pour

Vienne.--M.	et	madame	Bistri.

Mon	désir	étant	de	rentrer	en	France,	je	gagnai	Turin	dans	cette	intention.	Mesdames	de	France,
tantes	de	Louis	XVI,	quand	je	les	avais	peintes	à	Rome,	sachant	que	je	devais	repasser	par	Turin,
avaient	 eu	 la	 bonté	 de	 me	 donner	 des	 lettres	 pour	 madame	 Clothilde,	 leur	 nièce,	 reine	 de
Sardaigne.	Elles	 lui	mandaient	 qu'elles	 désiraient	 beaucoup	 avoir	 son	portrait	 fait	 par	moi;	 en
conséquence,	 dès	 que	 je	 fus	 établie	 je	me	présentai	 chez	Sa	Majesté.	 Elle	me	 reçut	 fort	 bien,
mais	quand	elle	eut	pris	lecture	des	lettres	de	madame	Adélaïde	et	de	madame	Victoire,	elle	me
dit	qu'elle	était	bien	fâchée	de	refuser	ses	tantes;	mais,	qu'ayant	renoncé	entièrement	au	monde,
elle	ne	se	ferait	pas	peindre.	Ce	que	je	voyais	d'elle,	en	effet,	me	semblait	parfaitement	d'accord
avec	ses	paroles	et	sa	résolution;	cette	princesse	s'était	fait	couper	les	cheveux;	elle	avait	sur	sa
tête	 un	 petit	 bonnet	 qui,	 de	 même	 que	 toute	 sa	 toilette,	 était	 le	 plus	 simple	 du	 monde.	 Sa
maigreur	me	frappa	d'autant	plus	que	je	l'avais	vue	très	jeune,	avant	son	mariage,	et	qu'alors	son
embonpoint	était	si	prodigieux,	qu'on	l'appelait	en	France	le	gros	Madame.	Soit	qu'une	dévotion
trop	austère,	soit	que	la	douleur	que	lui	faisaient	éprouver	les	malheurs	de	sa	famille,	eût	causé
ce	changement,	le	fait	est	qu'elle	n'était	plus	reconnaissable.	Le	roi	vint	la	rejoindre	dans	le	salon
où	elle	me	recevait;	ce	prince	était	de	même	si	pâle,	si	maigre,	que	tous	deux	faisaient	peine	à
voir.

J'allai	 aussitôt	 chez	Madame,	 femme	de	Louis	XVIII.	Non	 seulement	 elle	me	 reçut	 à	merveille,
mais	elle	arrangea	pour	moi	des	courses	pittoresques	dans	les	environs	de	Turin,	qu'elle	me	fit



faire	avec	sa	dame	de	compagnie,	madame	de	Gourbillon	et	le	fils	de	cette	dame.	Ces	environs
sont	très	beaux;	mais	notre	début	en	fait	d'excursion	ne	fut	pas	très	heureux.	Nous	nous	mîmes
en	 route	par	une	 chaleur	 extrême	pour	 aller	 voir	 une	 chartreuse,	 qui	 est	 située	 sur	de	hautes
montagnes.	Comme	à	moitié	 chemin	 cette	montagne	 est	 très	 rapide,	 nous	 fûmes	 obligés	 de	 la
gravir	à	pied,	et	je	me	souviens	que	nous	passâmes	devant	une	fontaine,	de	l'eau	la	plus	limpide,
dont	 les	 gouttes	 brillaient	 comme	 des	 diamans,	 que	 les	 paysans	 nous	 dirent	 avoir	 une	 grande
vertu	pour	plusieurs	maladies.

Après	 avoir	 grimpé	 si	 long-temps	 que	 nous	 en	 étions	 exténués,	 nous	 arrivâmes	 enfin	 à	 la
chartreuse,	mourant	de	chaud	et	de	faim.	Le	couvert	était	déjà	mis	pour	les	religieux	et	pour	les
voyageurs,	ce	qui	nous	fit	une	grande	joie;	car	on	peut	juger	que	nous	attendions	le	dîner	avec
impatience.	Comme	il	tardait	à	venir,	nous	pensions	que	l'on	faisait	de	l'extraordinaire	pour	nous,
attendu	que	madame	nous	recommandait	aux	religieux	dans	les	lettres	qu'elle	nous	avait	données
pour	eux.	Enfin	on	servit	d'abord	un	plat	de	grenouilles	au	blanc,	que	je	pris	pour	une	fricassée
de	 poulet;	 mais	 dès	 que	 j'en	 eus	 goûté,	 il	 me	 fût	 impossible	 d'en	 manger,	 quelque	 faim	 que
j'eusse.	 Puis	 on	 apporta	 trois	 autres	 plats,	 frits	 et	 grillés,	 sur	 lesquels	 je	 comptais	 beaucoup;
hélas!	ce	n'était	encore	que	des	grenouilles,	si	bien	que	nous	ne	mangeâmes	que	du	pain	sec,	et
ne	bûmes	que	de	l'eau,	ces	religieux	ne	buvant	et	ne	donnant	jamais	de	vin.	Mon	plus	grand	désir
alors	aurait	été	d'obtenir	une	omelette;	mais	il	n'y	avait	point	d'oeufs	dans	la	maison.

Au	retour	de	ma	visite	à	cette	chartreuse,	je	vis	Porporati,	qui	voulut	encore	que	j'allasse	loger
chez	 lui.	 Il	 me	 proposa	 d'habiter	 la	 ferme	 qu'il	 possédait	 à	 deux	 lieues	 de	 Turin,	 où	 il	 avait
quelques	 chambres	 très	 simples,	 mais	 commodes.	 J'acceptai	 cette	 offre	 avec	 joie,	 détestant
habiter	la	ville,	et	j'allai	aussitôt	m'établir	avec	ma	fille	et	sa	gouvernante	dans	ce	réduit,	qui	me
charma.	 La	 ferme	 était	 située	 en	 pleine	 campagne,	 entourée	 de	 prairies	 et	 de	 petites	 rivières
bordées	 d'arbres	 divers	 assez	 élevés,	 qui	 formaient	 de	 charmans	 bocages.	 Du	 matin	 au	 soir
j'allais	me	promener	 avec	 délice	 dans	 des	 lieux	 enchanteurs	 et	 solitaires;	mon	 enfant	 jouissait
comme	moi	de	cet	air	pur,	de	cette	vie	douce	et	 tranquille	que	nous	menions;	pour	comble	de
bonheur,	 je	n'entendais	d'autre	bruit	que	celui	d'un	 torrent	qui	était	à	une	demi-lieue	de	 là,	et
que	j'allai	voir.	C'était	une	énorme	chute	d'eau	qui	tombait	de	roche	en	roche,	et	qu'entourait	un
bois	 de	 haute	 futaie.	 Nous	 allions	 le	 dimanche	 à	 la	messe	 par	 un	 chemin	 charmant;	 la	 petite
église	 avait	 un	 porche	 très	 joli,	 et	 là	 nous	 étions	 comme	 en	 plein	 air:	 entouré	 de	 cette	 belle
nature,	il	semble	que	l'on	prie	mieux.	Le	soir,	mon	spectacle	favori	était	celui	du	soleil	couchant,
environné	de	ses	beaux	nuages	dorés	et	couleur	de	feu,	espèce	de	nuages	que	l'on	ne	voit	qu'en
Italie.	Ce	moment	était	celui	de	mes	méditations,	de	mes	châteaux	en	Espagne;	je	m'abandonnais
alors	 à	 la	 douce	 pensée	 de	 revoir	 bientôt	 la	 France,	me	 berçant	 de	 l'espoir	 que	 la	 révolution
devait	enfin	 se	 terminer.	Hélas!	ce	 fut	dans	cette	 situation	si	paisible,	dans	cet	état	d'esprit	 si
heureux,	que	 le	coup	 le	plus	cruel	vint	me	 frapper.	La	charrette	qui	apportait	 les	 lettres	étant
arrivée	 un	 soir,	 le	 voiturier	m'en	 remit	 une	 de	mon	 ami	M.	 de	Rivière	 15,	 qui	m'apprenait	 les
affreux	événemens	du	10	août,	et	me	donnait	des	détails	épouvantables.	J'en	fus	bouleversée;	ce
beau	ciel,	 cette	belle	 campagne,	 se	 couvrirent	à	mes	yeux	d'un	voile	 funèbre.	 Je	me	 reprochai
l'extrême	 quiétude,	 les	 douces	 jouissances	 que	 je	 venais	 de	 goûter;	 dans	 l'angoisse	 que
j'éprouvais	 d'ailleurs,	 la	 solitude	 me	 devenait	 insupportable,	 et	 je	 pris	 le	 parti	 de	 retourner
aussitôt	à	Turin.

En	entrant	dans	 la	 ville,	que	vois-je,	mon	Dieu?	 les	 rues,	 les	places	encombrées	d'hommes,	de
femmes	de	tout	âge,	qui	se	sauvaient	des	villes	de	France,	et	venaient	à	Turin	chercher	un	asile.
Ils	arrivaient	par	milliers,	et	ce	spectacle	était	déchirant.	La	plupart	d'entre	eux	n'emportaient	ni
paquets,	ni	argent,	ni	même	de	pain;	car	le	temps	leur	avait	manqué	pour	songer	à	autre	chose
qu'à	sauver	leur	vie.	On	m'a	cité	depuis	la	duchesse	de	Villeroi,	alors	très	âgée,	que	sa	femme	de
chambre,	qui	possédait	une	petite	somme,	venait	de	nourrir	dans	la	route	à	raison	de	dix	sous	par
jour.	 Les	 enfans	 criaient	 la	 faim	 à	 faire	 pitié;	 plusieurs	 femmes	 grosses,	 qui	 n'étaient	 jamais
montées	en	charrette,	n'avaient	pu	supporter	les	cahots	et	accouchaient	avant	terme.	Enfin	on	ne
saurait	rien	voir	de	plus	déplorable.	Le	roi	de	Sardaigne	envoya	des	ordres	pour	qu'on	logeât	ces
infortunés	et	qu'on	leur	donnât	à	manger;	mais	il	n'y	avait	point	de	place	pour	tous.	Madame	fit
aussi	 porter	 de	 nombreux	 secours;	 nous	 parcourûmes	 la	 ville,	 accompagnés	 de	 son	 écuyer,
cherchant	des	logemens	et	des	vivres	pour	ces	malheureux,	sans	pouvoir	en	trouver	autant	qu'il
en	fallait.	Je	n'oublierai	jamais	l'impression	que	me	fit	un	ancien	militaire	décoré	de	la	croix	de
Saint-Louis,	et	qui	pouvait	avoir	soixante-six	ans.	 Il	était	encore	bel	homme,	de	 l'aspect	 le	plus
noble.	Appuyé	contre	une	borne	dans	un	coin	de	rue	isolée,	 il	ne	demandait	rien	à	personne:	 il
serait	plutôt	mort	de	faim,	je	crois,	que	de	s'y	décider,	mais	le	malheur	profond	empreint	sur	sa
figure	appelait	l'intérêt	dès	la	première	vue.	Nous	allâmes	droit	à	lui,	nous	lui	donnâmes	le	peu
d'argent	qui	nous	restait,	et	l'infortuné	nous	remercia	par	des	sanglots.	Le	lendemain	il	fut	logé
dans	 le	palais	du	 roi,	 ainsi	que	plusieurs	autres	émigrés;	 car	 il	 n'y	 avait	plus	de	place	dans	 la
ville.

On	peut	juger	combien	le	cruel	spectacle	que	je	venais	de	voir	redoublait	mes	inquiétudes	sur	ce
qui	pouvait	se	passer	à	Paris.	Il	m'était	impossible	de	me	calmer;	je	ne	vivais	pas;	d'autant	plus
que	je	ne	voyais	point	arriver	M.	de	Rivière,	qui	m'avait	écrit	de	l'attendre	à	Turin.	Enfin	l'instant
qu'il	avait	 fixé	pour	me	rejoindre	était	dépassé	de	quinze	 jours	quand	 il	arriva,	si	horriblement
changé	que	j'avais	peine	à	le	reconnaître.	Ce	qu'il	venait	de	voir	se	passer	sous	ses	yeux,	en	effet,
était	bien	capable	d'affecter	à	la	fois	l'esprit	et	le	corps	d'un	homme;	il	me	raconta	qu'au	moment
où	il	traversait	le	pont	de	Beauvoisin,	on	y	massacrait	tous	les	prêtres,	avec	une	fureur	dont	il	ne
saurait	me	donner	une	idée.	Il	avait	été	obligé	de	rester	à	Chambéry	pour	se	faire	soigner	d'une
fièvre	ardente,	causée	par	les	atrocités	dont	il	avait	été	témoin.
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Je	n'osai	qu'en	tremblant	demander	des	nouvelles	de	ma	mère,	de	mon	frère,	de	M.	Lebrun	et	de
tous	 mes	 amis.	 Cependant	 M.	 de	 Rivière	 me	 rassura	 un	 peu,	 en	 me	 disant	 que	 ma	 mère	 ne
quittait	plus	Neuilly,	que	M.	Lebrun	restait	assez	tranquille	à	Paris,	et	que	mon	frère	et	sa	femme
étaient	 cachés.	Quant	à	mes	amis	et	à	mes	connaissances,	 le	danger	ne	 les	avait	point	encore
atteints;	mais	beaucoup	d'entre	eux	étaient	inquiétés.

On	imagine	bien	que	je	renonçai	au	projet	d'aller	à	Paris.	Je	me	décidai	à	rester	à	Turin,	c'est-à-
dire	fort	près	de	cette	ville,	pour	être	plus	à	portée	des	nouvelles.	En	conséquence,	je	louai	une
petite	maison	(ce	qu'on	appelle	une	vigne)	sur	le	coteau	de	Montcarlier,	qui	domine	le	Pô.	M.	de
Rivière	vint	habiter	avec	moi	cette	solitude,	où	nous	ne	pouvions	rencontrer	que	de	bons	paysans,
si	 pieux	 et	 si	 calmes,	 que	 ces	 braves	 gens	 réjouissaient	 le	 coeur	 et	 consolaient	 l'esprit.	 Nous
avions	un	clos,	entouré	de	berceaux	de	vignes	et	de	figuiers.	Nous	montions	souvent	la	forêt	qui
était	 au-dessus	 de	 mon	 habitation;	 plusieurs	 sentiers	 nous	 menaient	 à	 de	 petites	 chapelles,
situées	 de	 distance	 en	 distance	 sur	 la	 hauteur	 du	 coteau,	 dans	 lesquelles	 nous	 allions	 les
dimanches	entendre	la	messe.	J'avoue	que	les	églises	champêtres	m'ont	toujours	vue	prier	avec
plus	de	ferveur	que	les	autres.	Je	me	souviens	que	mon	amie,	madame	de	Verdun,	me	grondait
souvent	de	ne	point	me	montrer	assez	assidue	au	service	divin.	Certes,	si	je	n'allais	pas	en	France
régulièrement	à	 la	messe,	ce	n'est	point	par	 irréligion;	mais	dans	 les	églises	de	Paris,	où	 il	y	a
foule,	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 à	 Dieu.	 J'y	 vois	 des	 couleurs,	 des	 draperies,	 une	 multitude
d'expressions	 diverses	 de	 physionomies,	 des	 effets	 de	 soleil;	 enfin,	 comme	 la	 peinture	 m'y
poursuit,	je	ne	puis	prier	aussi	bien	que	je	le	fais	dans	une	église	de	village.

Le	 séjour	 que	M.	 de	Rivière	 fit	 dans	 cette	 solitude	 remit	 peu	 à	 peu	 sa	 santé.	Quant	 à	moi,	 je
repris	ma	palette.	Je	peignis	une	baigneuse,	d'après	ma	fille,	et	je	vendis	tout	de	suite	ce	tableau
au	prince	Ysoupoff,	qui	vint	me	trouver	dans	ma	Thébaïde.

Quand	 je	 fus	 résolue	à	 retourner	à	Milan,	ne	 sachant	comment	 reconnaître	 les	bons	 soins	que
Porporati	avait	pris	de	moi,	j'imaginai	de	lui	faire	le	portrait	de	sa	fille,	qu'il	adorait	avec	raison.
Il	 en	 fut	 si	 enchanté	 qu'il	 grava	 ce	 portrait	 aussitôt	 et	 m'en	 donna	 plusieurs	 charmantes
épreuves.

À	moitié	chemin,	sur	la	route	de	Milan,	je	fus	arrêtée	deux	jours	comme	Française.	J'écrivis	tout
de	suite	pour	demander	un	permis	de	séjour,	que	le	comte	de	Wilsheck,	ambassadeur	d'Autriche
à	Milan,	me	fit	obtenir.	J'allai	l'en	remercier	dès	que	je	fus	installée,	et	je	fus	reçue	par	lui	avec
autant	de	bonté	que	de	distinction.	Il	m'engagea	beaucoup	à	me	rendre	à	Vienne,	m'assurant	que
ma	 présence	 y	 causerait	 une	 grande	 satisfaction.	 Comme	 les	 nouvelles	 que	 nous	 recevions	 de
France	m'obligeaient	d'ajourner	indéfiniment	mon	retour	à	Paris,	je	ne	tardai	pas	à	me	décider,
ainsi	qu'on	le	verra,	à	suivre	ce	conseil.

Je	fus	reçue	à	Milan	de	la	manière	la	plus	flatteuse;	le	soir	même	de	mon	arrivée,	les	jeunes	gens
des	 premières	 familles	 de	 la	 ville	 vinrent	 me	 donner	 une	 sérénade	 sous	 mes	 fenêtres.	 Je	 me
contentais	 d'écouter	 avec	 grand	 plaisir,	 ne	 soupçonnant	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 que	 je	 fusse
l'objet	de	cette	galanterie	italienne,	quand	mon	hôtesse	monta	pour	me	le	dire,	et	m'assurer	de
l'extrême	désir	que	l'on	avait	de	me	garder	dans	la	ville	au	moins	pendant	quelque	temps.	Afin	de
témoigner	ma	reconnaissance	d'un	pareil	accueil,	je	crus	devoir	m'établir	pour	plusieurs	jours	à
Milan,	où	d'ailleurs	je	désirais	voir	les	tableaux	des	grands	maîtres,	et	beaucoup	d'autres	choses
curieuses.

Je	visitai	d'abord	 le	 réfectoire	de	 l'église	des	Grazie,	où	se	 trouve	 la	 fameuse	Cène,	peinte	 sur
mur	par	Léonard	de	Vinci.	C'est	un	des	chefs-d'oeuvre	de	l'école	italienne;	mais	en	admirant	ce
Christ,	si	noblement	représenté,	tous	ces	personnages,	peints	avec	tant	de	vérité	et	de	caractère,
je	gémissais	de	voir	un	aussi	superbe	tableau	altéré	à	ce	point;	il	a	d'abord	été	couvert	de	plâtre,
puis	 repeint	 dans	 plusieurs	 parties.	 Toutefois	 on	 pouvait	 juger	 de	 ce	 qu'était	 cette	 belle
composition	 avant	 ces	 désastres,	 puisque,	 vue	 d'un	 peu	 loin,	 elle	 produisait	 encore	 un	 effet
admirable	16.

Je	m'empressai,	comme	on	peut	le	croire,	d'aller	voir	les	cartons	de	l'école	d'Athènes,	tracés	par
Raphaël,	 et	 je	 les	 contemplai	 long-temps	 avec	 délices.	 Puis	 je	 trouvai	 aussi	 à	 la	 bibliothèque
Ambroisine	une	collection	de	dessins	très	précieux;	car	plusieurs	sont	de	Raphaël,	de	Léonard	de
Vinci	et	d'autres	grands	maîtres.	Ces	dessins	ne	sont	point	terminés,	mais	tout	y	est	indiqué	avec
autant	d'esprit	que	de	 sentiment;	plus	 finis,	 ils	auraient	perdu	de	 leur	piquante	originalité.	On
voit	 dans	 cette	 bibliothèque	 Ambroisine	 une	 grande	 quantité	 de	 médailles	 antiques,	 les	 plus
intéressans	manuscrits	et	des	trésors	en	pierres	rares	et	en	marbres	précieux.

Je	fis	différentes	excursions	aux	environs	de	Milan,	une	entre	autres	à	la	montagne	de	la	Madone
del	Monte,	 où	 l'on	 voit	 à	 gauche,	 sur	 la	 hauteur,	 un	 temple;	 puis	 de	 distance	 en	 distance	 de
petites	chapelles	dans	 lesquelles	se	trouvent	 tous	 les	sujets	de	 la	passion.	Les	 figures,	grandes
comme	nature,	sont	sculptées.	Elles	ne	sont	pas	d'un	travail	très	fin;	mais	elles	ont	une	grande
vérité	 d'expression;	 une	 Vierge	 surtout,	 sculptée,	 plus	 grande	 que	 nature,	 qui	 est	 représentée
seule	et	montant	au	ciel,	a	beaucoup	de	majesté	et	une	très	belle	pose.

Je	suis	montée	jusqu'au	sommet	de	cette	montagne,	d'où	l'on	découvre	une	vue	magnifique	et	si
étendue,	que	les	monts	voisins	paraissent	des	vallons.	Dans	le	lointain,	à	différentes	distances,	on
aperçoit	trois	lacs.	Celui	de	Côme,	le	plus	éloigné	de	tous,	est	entouré	de	montagnes	vaporeuses.
Les	deux	autres,	reflétant	le	ciel,	étaient	d'un	bleu	d'azur.	Les	tons	variés	des	vallons	d'un	vert
tendre,	et	des	montagnes	d'un	vert	 foncé,	 font	un	repoussoir	admirable	pour	 le	 lointain.	Sur	 le
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haut	 de	 ce	 Calvaire	 se	 trouve	 une	 église,	 environnée	 de	 sites	 enchanteurs,	 et	 d'une	 étendue
immense;	en	descendant,	je	m'arrêtais	souvent	pour	contempler	cette	belle	végétation,	ces	beaux
arbres	et	ce	chemin	pittoresque.	En	général,	la	nature	de	cette	contrée	est	une	des	plus	riches	de
l'Italie,	et	les	environs	de	Milan	sont	si	ravissans,	que	je	ne	cessais	d'en	faire	des	croquis.

Quelques	 jours	après	 j'allai	au	 lac	Majeur,	dont	 la	 large	étendue	est	environnée	de	montagnes
boisées,	 et	 au	milieu	 duquel	 se	 trouvent	 deux	 îles,	 l'isola	 Bella	 et	 l'isola	Madre.	 J'ai	 habité	 la
première,	en	ayant	reçu	la	permission	du	prince	Boromée,	à	qui	elle	appartient.	L'isola	Bella	n'a
rien	 de	 pittoresque;	 elle	 est	 en	 partie	 entourée	 de	 murailles	 garnies	 d'espaliers	 de	 pêches.
L'autre	île	est,	dit-on,	plus	jolie;	mais	comme	je	m'embarquais	dans	l'intention	de	m'y	rendre,	le
lac	 était	 si	 furieux	que	 je	 fus	obligée	de	 renoncera	mon	projet,	 et	 de	profiter	d'un	moment	de
calme	pour	regagner	la	terre,	d'autant	que	l'on	m'assurait	qu'il	n'était	pas	rare	de	se	trouver	en
danger	sur	ce	lac.

De	 retour	 à	 Milan,	 j'allai	 voir	 la	 cathédrale	 qui	 est	 fort	 belle,	 et	 différentes	 curiosités	 que
renferment	les	palais,	qui	sont	bien	loin	d'être	aussi	riches	en	tableaux	que	les	palais	de	Parme,
et	surtout	ceux	de	Bologne.

Les	 promenades,	 aux	 environs	 de	 la	 ville,	 se	 font	 en	 voiture;	 les	 femmes	 y	 sont	 extrêmement
parées,	ce	qui	me	rappelait	notre	Longchamp	et	notre	ancien	boulevard	du	Temple.	En	tout	Milan
me	 faisait	 bien	 souvent	 penser	 à	 Paris,	 tant	 par	 son	 luxe	 que	 par	 sa	 population.	 La	 salle	 de
spectacle	(la	Scala),	où	 j'ai	entendu	d'excellente	musique,	est	 immense.	Je	ne	crois	pas	qu'il	en
existe	de	plus	grande;	sous	ce	rapport,	celle	de	Naples	peut	seule	lui	être	comparée.

Je	suis	allée	à	plusieurs	beaux	concerts;	car	Milan	possède	toujours	quelque	fameux	chanteur	et
quelques	grandes	cantatrices.	Au	dernier,	je	me	trouvais	placée	à	côté	d'une	Polonaise	très	belle
et	très	aimable,	nommée	la	comtesse	Bistri.	Comme	nous	nous	étions	mises	à	causer	ensemble,	je
lui	parlai	de	mon	prochain	départ	pour	Vienne.	Elle	me	dit	qu'elle	et	son	mari	allaient	aussi	se
rendre	dans	cette	ville,	mais	plus	tard.	Cependant	tous	deux	me	témoignèrent	un	grand	désir	de
faire	route	avec	moi,	en	sorte	qu'ils	eurent	la	bonté	d'avancer	l'époque	de	leur	voyage,	et	comme
j'allais	en	voiturin,	ils	poussèrent	l'obligeance	jusqu'à	ne	pas	prendre	la	poste,	afin	de	ne	jamais
me	quitter	sur	le	chemin.

Il	m'aurait	été	impossible	de	trouver	des	compagnons	de	voyage	plus	aimables.	Ils	me	comblaient
de	 soins,	 et	 l'on	 peut	 dire	 que	 le	 mari	 et	 la	 femme	 étaient	 d'une	 bonté	 rare,	 au	 point	 qu'ils
emmenèrent	 avec	 eux	 un	 pauvre	 vieux	 prêtre	 émigré,	 et	 un	 autre	 jeune	 prêtre,	 qu'ils	 avaient
trouvés	 en	 route,	 et	 qui	 venaient	 d'échapper	 au	 massacre	 de	 Pont	 de	 Beauvoisin.	 Quoique
madame	Bistri	n'eût	pour	voiture	qu'une	diligence	à	deux	places,	ils	mirent	le	vieillard	entre	eux
deux,	et	 le	 jeune	homme	derrière	la	voiture.	Ils	soignèrent	ces	deux	infortunés,	dont	 ils	étaient
les	 anges	 tutélaires,	 comme	 des	 amis,	 comme	 des	 parens	 les	 plus	 proches.	 Je	 fus	 tellement
édifiée	de	 leur	conduite	envers	ces	deux	malheureux,	que	 je	ne	puis	exprimer	à	quel	point	elle
m'attacha	à	cet	excellent	ménage,	que	j'ai	vu	constamment	à	Vienne.

En	faisant	route	pour	la	capitale	de	l'Autriche,	nous	traversâmes	une	partie	du	Tyrol.	Ce	chemin
est	grandiose	et	pittoresque.	On	y	voit	des	rochers	d'une	majesté	imposante,	embellis	par	la	plus
active	 végétation,	 et	par	des	 chutes	d'eau,	brillantes	 comme	du	cristal,	 qui	 vont	 alimenter	des
torrens.	Nous	parcourûmes	aussi	une	partie	de	la	Styrie;	à	mi-côte	de	ses	montagnes,	on	aperçoit
çà	et	 là	des	habitations	champêtres	et	quelques	châteaux,	qui	 sont	du	plus	charmant	effet.	En
tout,	le	chemin	occupa	mes	yeux	agréablement,	depuis	Milan	jusqu'à	Vienne.

CHAPITRE	XI.

Je	me	loge	à	Vienne	avec	monsieur	et	madame	Bistri.--La	comtesse	de	Thoun;	ses	soirées.--La
comtesse	Kinski.--Casanova.--Le	prince	Kaunitz.--Le	baron	de	Strogonoff.--Le	comte	de

Langeron.--La	comtesse	de	Fries,	ses	spectacles.--La	comtesse	de	Schoenfeld.

Nous	arrivâmes	enfin	dans	la	bonne	ville	de	Vienne,	où	deux	années	et	demie	de	ma	vie	devaient
s'écouler	d'une	manière	 si	 agréable,	 que	 j'ai	 toujours	 su	gré	 au	 comte	de	Wilsheck	de	m'avoir
engagée	à	faire	ce	voyage.	Comme	monsieur,	madame	de	Bistri	et	moi,	nous	ne	voulions	pas	nous
quitter,	 il	nous	 fut	 impossible	de	 trouver	à	nous	 loger	dans	 la	ville.	Nous	 fûmes	obligés	d'aller
nous	établir	dans	un	des	faubourgs	(qui	sont	plus	grands	que	la	ville),	et	là,	je	fis	le	portrait	de
l'aimable	comtesse	de	Bistri,	qui	était	une	fort	belle	femme.

Peu	 de	 jours	 après	mon	 arrivée,	 j'allai	 dans	 la	 ville	 porter	 les	 lettres	 de	 recommandation	 que
m'avait	données	le	comte	de	Wilsheck.	Dans	le	nombre,	il	s'en	trouvait	une	pour	le	célèbre	prince
Kaunitz,	qui	avait	été	ministre	sous	Marie-Thérèse.	Mais	je	me	rendis	d'abord	chez	la	comtesse



de	 Thoun.	 Elle	 m'invita	 aussitôt	 à	 ses	 soirées,	 où	 se	 réunissaient	 les	 plus	 grandes	 dames	 de
Vienne,	et	cette	maison	aurait	suffi	pour	me	faire	connaître	toute	la	haute	société	de	la	ville.	J'y
trouvais	 aussi	 beaucoup	 d'émigrés	 de	 notre	 pauvre	 France:	 le	 duc	 de	 Richelieu,	 le	 comte	 de
Langeron,	la	comtesse	de	Sabran	et	son	fils,	la	famille	de	Polignac,	et	plus	tard	l'aimable	et	bon
comte	de	Vaudreuil,	que	je	fus	bien	joyeuse	de	revoir.

Je	n'ai	jamais	vu,	rassemblées	dans	un	salon,	un	aussi	grand	nombre	de	jolies	femmes	qu'il	s'en
trouvait	dans	celui	de	madame	de	Thoun.	La	plupart	de	ces	dames	apportaient	leur	ouvrage,	et
s'établissaient	autour	d'une	grande	table,	faisant	de	la	tapisserie.	On	m'appelait	quelquefois	pour
me	consulter	sur	les	effets,	sur	les	nuances;	mais	comme	ce	qui	me	fait	le	plus	de	mal	aux	yeux
est	de	les	attacher	sur	des	couleurs	vives,	à	la	 lueur	des	lampes	ou	des	bougies,	 j'avoue	que	je
donnais	 souvent	 mon	 avis	 sans	 regarder.	 En	 général,	 j'ai	 toujours	 soigné	 mes	 yeux	 avec	 une
grande	prudence,	et	je	m'en	suis	fort	bien	trouvée,	puisque,	maintenant	encore,	je	peins	sans	être
obligée	de	prendre	des	lunettes.

Parmi	les	jolies	femmes	dont	j'ai	parlé,	il	y	en	avait	surtout	trois	remarquables	par	leur	beauté:	la
princesse	 Linoski;	 la	 femme	 de	 l'ambassadeur	 de	 Russie,	 le	 comte	 de	 Rasowmoffski,	 et	 la
charmante	comtesse	Kinski,	née	comtesse	Diedrochsten.	Cette	dernière	avait	 tous	 les	charmes
qu'on	peut	avoir;	sa	taille,	sa	figure,	toute	sa	personne	enfin	était	la	perfection:	aussi	fus-je	bien
surprise	quand	on	me	raconta	son	histoire,	qui	vraiment	ressemble	à	un	roman.	Les	parens	du
comte	 Kinski	 et	 les	 siens	 avaient	 arrangé	 entre	 eux	 de	 marier	 les	 jeunes	 gens,	 qui	 ne	 se
connaissaient	point.	Le	comte	habitait	je	ne	sais	quelle	ville	d'Allemagne,	et	n'arriva	que	pour	la
célébration	du	mariage.	Aussitôt	après	la	messe,	il	dit	à	sa	jeune	et	charmante	femme:	«Madame,
nous	avons	obéi	à	nos	parens;	 je	vous	quitte	à	 regret;	mais	 je	ne	puis	vous	cacher	que	depuis
long-temps	je	suis	attaché	à	une	femme	sans	laquelle	je	ne	puis	vivre,	et	je	vais	la	rejoindre.»	La
chaise	de	poste	était	à	la	porte	de	l'église;	cet	adieu	fait,	le	comte	monte	en	voiture,	et	retourne
vers	sa	Dulcinée.

La	comtesse	Kinski	n'était	donc	ni	fille,	ni	femme,	ni	veuve,	et	cette	bizarrerie	devait	surprendre
quiconque	la	regardait;	car	je	n'ai	point	vu	de	personne	aussi	ravissante.	Elle	joignait	à	sa	grande
beauté	 l'esprit	 le	plus	aimable,	 et	un	coeur	excellent;	un	 jour	qu'elle	me	donnait	 séance,	 je	 fis
demander	quelque	chose	à	la	gouvernante	de	ma	fille,	qui	entra	dans	mon	atelier	avec	un	air	si
gai,	que	je	lui	demandai	ce	qu'elle	avait.	«Je	viens,	répondit-elle,	de	recevoir	une	lettre	de	mon
mari,	qui	me	mande	que	l'on	m'a	mise	sur	la	liste	des	émigrés.	Je	perds	mes	huit	cents	francs	de
rente;	mais	 je	m'en	console,	 car	me	voilà	 sur	 la	 liste	des	honnêtes	gens.»	La	comtesse	et	moi,
nous	fûmes	touchées	d'un	désintéressement	aussi	honorable.	Quelques	minutes	après,	madame
Kinski	me	dit	que	ma	robe	de	peinture	 lui	 semblait	 si	commode,	qu'elle	voudrait	bien	en	avoir
une	pareille	(elle	savait	déjà	que	la	gouvernante	de	ma	fille	me	faisait	ces	blouses).	J'offris	de	lui
en	 prêter	 une.	 «Non,	 reprit-elle,	 j'aimerais	 bien	 mieux	 que	 vous	 la	 fissiez	 faire	 par	 madame
Charot	(c'était	le	nom	de	la	gouvernante);	j'enverrai	la	toile	nécessaire.»	Peu	de	jours	après,	je	lui
remis	la	robe.	Aussitôt	notre	séance	finie,	la	comtesse	court	à	la	chambre	de	madame	Charot	et
lui	donne	dix	louis;	la	bonne	refuse;	mais	l'aimable	comtesse	les	pose	sur	la	cheminée	et	s'enfuit
comme	un	oiseau,	bien	contente	d'avoir	au	moins	rendu	à	cette	brave	femme	un	quartier	de	 la
pension	perdue.

Ma	coutume	étant,	lorsque	j'arrivais	dans	une	ville,	de	faire	mes	premières	visites	aux	artistes,	je
n'avais	pas	tardé	à	aller	voir	Casanova,	peintre	très	renommé	dans	 le	genre	des	batailles	17.	 Il
pouvait	 avoir	 soixante	 ans,	mais	 il	 avait	 encore	 beaucoup	de	 vigueur,	 quoiqu'il	 portât	 deux	 ou
trois	 paires	 de	 lunettes	 les	 unes	 sur	 les	 autres.	 Il	 travaillait	 alors	 à	 divers	 grands	 tableaux,
représentant	les	hauts	faits	du	prince	de	Nassau.	Dans	l'un,	on	voyait	le	prince	terrassant	un	lion;
dans	un	autre,	il	écrasait	un	tigre;	enfin,	tous	étaient	de	cette	force,	ce	qui	donnait	une	terrible
idée	du	personnage	qui,	pour	avoir	fait	réellement	ces	prodiges	de	valeur	et	beaucoup	d'autres
encore,	n'en	avait	pas	moins	l'air	le	plus	doux	et	le	plus	tranquille	qu'on	puisse	voir.	Quant	aux
tableaux	dont	je	parle,	ils	avaient	de	l'effet,	de	la	couleur,	mais	ils	n'étaient	point	terminés.

Casanova	avait	beaucoup	d'esprit	et	d'originalité.	 Il	était	 très	bavard,	et	 je	 l'ai	vu	nous	amuser
extrêmement	aux	dîners	du	prince	Kaunitz,	par	des	histoires	qui	souvent	n'avaient	aucune	vérité,
et	qui	devaient	tout	 leur	comique	à	 l'imagination	vive	et	bizarre	du	conteur.	 Il	avait	 la	repartie
prompte	et	heureuse.	Un	jour	que	nous	dînions	chez	le	prince	de	Kaunitz,	la	conversation	roulant
sur	la	peinture,	on	parla	de	Rubens,	et	quand	on	eut	fait	l'éloge	de	son	immense	talent,	quelqu'un
dit	que	son	instruction,	qui	était	aussi	prodigieuse,	l'avait	fait	nommer	ambassadeur.	À	ces	mots,
une	vieille	baronne	allemande	prend	la	parole,	et	dit:	«Comment!	un	peintre	ambassadeur!	c'est
sans	doute	un	ambassadeur	qui	s'amusait	à	peindre.--Non,	madame,	répond	Casanova,	c'est	un
peintre	qui	s'amusait	à	être	ambassadeur.»

Casanova	avait	gagné	énormément	d'argent;	mais	 son	désordre	était	 tel,	qu'il	ne	 lui	 en	 restait
pas.

En	sortant	de	chez	 lui,	 je	portai	 toutes	mes	 lettres	de	recommandation.	 Je	 trouvai	 le	prince	de
Kaunitz	que	 je	désirais	beaucoup	connaître.	Ce	grand	ministre	 était	 alors	 âgé	de	quatre-vingt-
trois	ans	au	moins;	il	était	grand,	très	maigre,	et	se	tenait	fort	droit.	Il	me	reçut	avec	une	bonté
parfaite,	 et	m'engagea	pour	dîner	 le	 lendemain.	Comme	on	ne	 se	mettait	 à	 table	 chez	 lui	qu'à
sept	 heures,	 et	 que	 j'avais	 l'habitude	 de	 dîner	 seule	 chez	 moi	 à	 deux	 heures	 et	 demie,	 cette
invitation	et	 celles	qui	 suivirent,	 tout	 en	me	 flattant,	me	contrariaient	un	peu:	 je	n'aimais	ni	 à
dîner	 aussi	 tard,	 ni	 à	 dîner	 avec	 tant	 de	 monde;	 car	 sa	 table,	 composée	 en	 grande	 partie
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d'étrangers,	 était	 toujours	 de	 trente	 couverts,	 souvent	 plus.	 Dès	 le	 premier	 jour	 dont	 il	 est
question,	je	pris	le	parti	de	dîner	chez	moi	avant	de	me	rendre	chez	lui,	ce	que	je	m'efforçai	de
cacher	 autant	 qu'il	m'était	 possible,	 en	mettant	 une	demi-heure	 à	manger	 un	 oeuf	 à	 la	 coque,
mais	ce	petit	manége,	dont	il	s'aperçut,	le	contraria;	et	cela,	joint	au	soin	que	je	pris	par	la	suite
pour	 esquiver	 quelques-unes	 de	 ses	 invitations,	 causait	 les	 seules	 querelles	 qu'il	 m'ait	 jamais
faites,	 attendu	 qu'il	 ne	 tarda	 pas	 à	 me	 prendre	 en	 grande	 amitié,	 ce	 dont	 j'étais	 fort
reconnaissante.	Il	ne	m'appelait	jamais	autrement	que	sa	bonne	amie,	et	il	voulut	que	ma	Sibylle
restât	 exposée	dans	 son	 salon	pendant	plus	de	quinze	 jours,	durant	 lesquels	on	 le	 vit	 faire	 les
honneurs	de	ce	tableau	à	la	ville	et	à	la	cour	avec	une	grâce	toute	affectueuse	pour	moi.

Le	 prince	 de	Kaunitz,	malgré	 son	 grand	 âge,	 avait	 encore	 une	 forte	 tête	 et	 un	 esprit	 plein	 de
verve.	Son	goût,	son	jugement	exquis,	sa	haute	raison,	étonnaient	tous	ses	convives.	Il	recevait
son	monde	 admirablement;	 son	 unique	 faiblesse	 était	 de	 conserver	 la	 prétention	 de	monter	 à
cheval	mieux	que	personne.	Il	m'invita,	ainsi	que	plusieurs	autres	amis,	à	venir	le	voir	caracoler
dans	 son	 manége.	 La	 vérité	 est	 qu'il	 s'en	 acquittait	 parfaitement	 bien,	 et	 d'une	 manière	 fort
surprenante	à	son	âge.	Il	montait	à	la	française:	son	costume	et	sa	personne	me	rappelaient	les
cavaliers	du	temps	de	Louis	XIV,	tels	que	nous	les	voyons	représentés	dans	les	beaux	tableaux	de
Wouvermans.

Le	prince	de	Kaunitz	jouissait	à	Vienne	de	la	plus	grande	existence;	la	gloire	qu'il	avait	acquise
comme	ministre	 y	 vivait	 encore	avec	 lui.	Le	premier	 jour	de	 l'an	et	 celui	de	 sa	 fête,	une	 foule
immense	 se	 rendait	 chez	 lui	 pour	 le	 complimenter;	 nul	 ne	 s'en	 dispensait,	 et	 l'on	 aurait	 pu	 le
croire	empereur	ces	deux	jours-là:	aussi	ai-je	été	bien	surprise	de	l'indifférence	des	Viennois	pour
la	perte	de	leur	célèbre	compatriote.	J'étais	encore	à	Vienne	quand	le	prince	de	Kaunitz	mourut
après	une	courte	maladie;	à	peine	eut-on	l'air	d'être	sensible	à	la	disparition	de	ce	grand	homme.
Quant	à	moi,	j'en	fus	très	affligée.	Je	me	souviens	qu'étant	allée	peu	de	temps	après,	voir	pour	la
seconde	fois	un	cabinet	de	figures	en	cire	fort	curieux,	je	fus	saisie	à	la	vue	de	celle	du	prince	de
Kaunitz	 couché,	 revêtu	des	habits	qu'il	 portait,	 coiffé	 comme	 il	 avait	 l'habitude	de	 l'être,	 enfin
absolument	 tel	 que	 je	 l'avais	 vu	 si	 souvent	 chez	 lui.	 Ce	 spectacle,	 auquel	 je	 ne	 m'attendais
nullement,	me	fit	la	plus	douloureuse	impression;	car	je	ne	connais	rien	de	si	pénible	à	voir,	que
les	traits	exacts	de	quelqu'un	que	l'on	a	aimé,	privés	d'activité	et	de	vie.

Peu	 de	 jours	 après	mon	 arrivée	 à	 Vienne,	 je	 fis	 connaissance	 avec	 le	 baron	 et	 la	 baronne	 de
Strogonoff,	qui	me	prièrent	tous	deux	de	faire	leurs	portraits.	La	première	se	faisait	aimer	par	sa
douceur	et	son	extrême	bienveillance:	quant	à	son	mari,	 il	possédait	un	charme	supérieur	pour
animer	 la	 société;	 il	 faisait	 les	 délices	 de	 Vienne	 en	 donnant	 des	 soupers,	 des	 spectacles,	 des
fêtes,	où	chacun	se	pressait	de	se	faire	inviter.	J'ai	peu	connu	d'hommes	plus	aimables,	plus	gais,
que	le	baron	de	Strogonoff.	Quand	le	désir	de	rire	et	de	s'amuser	lui	prenait,	il	inventait	toutes
les	 folies	 imaginables.	Un	 jour	 entre	 autres,	 sachant	 que	 plusieurs	 personnes	 de	 sa	 société	 et
moi,	 devions	 aller	 visiter	 le	 cabinet	 de	 figures	 en	 cire	 que	 je	 n'avais	 pas	 encore	 vu	 alors,	 il
s'excusa	sous	un	prétexte	de	ne	pouvoir	nous	accompagner,	et,	prenant	l'avance,	il	va	se	placer
dans	ce	cabinet	derrière	un	piédestal,	de	manière	qu'il	ne	laissait	voir	que	sa	tête.	En	parcourant
la	galerie	des	portraits,	nous	passons	devant	lui;	mais	il	avait	donné	à	ses	yeux	une	telle	fixité,	et
tant	d'immobilité	à	tous	ses	traits,	qu'aucun	de	nous	ne	le	reconnaît.	Après	avoir	visité	les	autres
salles,	 nous	 repassons	 une	 seconde	 fois	 sans	 le	 reconnaître	 davantage;	 mais	 alors	 voilà	 qu'il
remue	 et	 qu'il	 parle;	 nous	 fûmes	 tous	 effrayés,	 et	 surtout	 bien	 surpris	 de	 notre	méprise.	 Elle
prouve	 au	 reste	 combien,	 lorsque	 l'on	 peint	 une	 personne,	 sa	 physionomie	 ajoute	 à	 la
ressemblance;	c'est	pourquoi	 il	 faut	bien	se	garder	de	donner	des	séances	 trop	 longues,	ou	de
laisser	un	modèle	s'ennuyer.

J'ai	rarement	vu	jouer	la	comédie	par	des	amateurs	aussi	bien	que	chez	la	baronne	de	Strogonoff.
Les	premiers	rôles	étaient	remplis	par	le	comte	de	Langeron,	qui	jouait	les	amoureux	avec	autant
de	grâce	que	de	facilité,	et	qui	avait	une	véritable	passion	pour	la	comédie.	M.	de	Rivière	jouait
les	rôles	comiques	d'une	manière	étonnante.	Au	reste,	cet	aimable	homme	18	possédait	tous	les
talens;	aussi	Doyen	disait-il	que	M.	de	Rivière	était	un	petit	nécessaire	de	société.	Le	fait	est	qu'il
peignait	 très	 bien,	 et	 copiait	 tous	mes	 portraits,	 en	 grande	miniature	 à	 l'huile;	 il	 chantait	 fort
agréablement;	il	jouait	du	violon,	de	la	basse,	et	s'accompagnait	sur	le	piano.	Il	avait	de	l'esprit,
un	tact	parfait,	et	un	coeur	si	excellent,	qu'en	dépit	de	ses	distractions,	qui	étaient	fréquentes	et
nombreuses,	 il	 obligeait	 ses	amis	avec	autant	de	 zèle	que	de	 succès.	M.	de	Rivière	était	petit,
mince,	et	il	a	toujours	conservé	l'air	si	jeune,	qu'âgé	de	soixante	ans,	sa	taille	et	sa	tournure	ne
lui	en	donnaient	que	trente.

Quant	à	M.	de	Langeron,	je	ne	puis	le	faire	mieux	connaître,	qu'en	plaçant	ici	le	portrait	qu'il	a
tracé	de	 lui-même,	avec	 la	plus	grande	vérité,	et	qu'il	ajouta	à	son	rôle,	dans	 la	dernière	pièce
qu'il	a	jouée	à	Vienne,	avant	le	départ	du	baron	de	Strogonoff.	Ces	vers	donneront	l'idée	la	plus
juste	de	ce	brave	et	aimable	Français,	qui,	grâce	à	notre	 révolution,	est	mort	chez	 les	Russes,
gouverneur	d'Odessa.

Portrait	de	M.	de	Langeron,	fait	par	lui-même,	et	ajouté	au	rôle	de	Dorlange,	dans	la	comédie	des
Châteaux	en	Espagne.

Je	veux	pour	m'amuser	faire	ici	mon	portrait,
En	bien	tout	comme	en	mal	ressemblant	trait	pour	trait.
Du	moins	ce	sera	gai	si	ce	n'est	pas	trop	sage.
Je	dois	à	la	nature	et	j'acquis	par	l'usage,
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De	la	facilité,	du	babil,	du	jargon,
Plus	de	superficie	en	un	mot	que	de	fond;
Aussi,	légèrement	je	glisse	sur	les	choses,
Et	n'approfondis	point	les	effets	et	les	causes.
Je	suis	bon,	confiant	jusques	à	l'abandon;
Aussi,	je	fus	souvent	trompé,	mais	pourquoi	non?
J'aime	mieux	me	livrer,	hélas!	que	de	tout	craindre;
Bien	plus	que	le	trompé,	le	trompeur	est	à	plaindre.
J'ai	toujours	adoré	l'honneur	et	l'amitié;
Pour	ces	dieux	j'ai	tout	fait,	j'ai	tout	sacrifié.
Quant	à	mon	caractère,	il	est	léger	sans	doute;
Mais	heureux	sur	ma	foi,	car	de	rien	je	ne	doute
Et	toujours	trouve	à	tout	un	remède	assuré;
Si	quelque	chose	enfin	ne	va	pas	à	mon	gré,
On	bien	si	le	malheur	veut	verser	sur	ma	vie
Ses	poisons,	ses	dégoûts	ou	sa	mélancolie,
Les	rêves	et	l'espoir	viennent	avec	gaîté,
Dans	mon	coeur	tenir	lieu	de	la	réalité.
Je	fus	d'aimer	le	sexe	accusé	par	l'envie;
Je	ne	m'en	défends	pas,	je	l'aime	à	la	folie,
Et	l'aimerai	demain	plus	encor	qu'aujourd'hui.
Valons-nous	dans	le	fait	quelque	chose	sans	lui?
On	m'a	dit	bien	souvent	que	j'étais	trop	volage.
Oui,	je	suis,	j'en	conviens,	plus	étourdi	que	sage,
Et	mon	esprit	errant	en	projets,	en	amours,
Est	tout	comme	mon	corps,	il	voyage	toujours.
On	m'a	souvent	aussi	reproché,	ce	me	semble,
D'avoir	aimé	parfois	plusieurs	femmes	ensemble.
Eh	bien!	c'était	tromper,	dit-on...	Non,	car	je	croi
Que	je	les	adorais	toutes	de	bonne	foi.
Du	véritable	amour	j'ai	cru	que	dans	ma	vie,
J'avais	connu	deux	fois	la	triste	frénésie.
Je	m'en	plaignais	au	sort;	mais	en	me	tâtant	bien,
J'ai	vu,	je	l'avouerai,	qu'il	n'en	fut	jamais	rien.
Ai-je	tort?	Le	profit	est	moindre	que	la	peine.
J'ai	cinq	ans	de	l'hymen	porté	l'aimable	chaîne;
Pendant	trois,	j'ai	vécu	comme	un	franc	étourdi;
Mais	on	m'a	vu	depuis	un	excellent	mari.
Quelle	en	est	la	raison?	Elle	existe	en	mon	ame;
Je	suis	sensible	et	bon,	un	ange	était	ma	femme.
J'ai	connu	la	faveur	sans	en	être	enivré.
J'ai	connu	le	malheur	sans	en	être	altéré.
J'ai	beaucoup	voyagé,	j'ai	fait	beaucoup	la	guerre;
Comme	le	mouvement	elle	m'est	nécessaire.
Je	l'ai	faite	souvent,	sans	profit,	sans	projet,
J'ai	plus	cherché	la	gloire	enfin	que	l'intérêt.
Je	suis	fat,	ce	n'est	pas	ma	faute	en	vérité;
Je	le	suis	devenu	parce	qu'on	m'a	gâté.
Être	stable,	est	pour	moi	dans	les	choses	futures,
Pour	l'être,	j'aime	trop	encor	les	aventures.
Je	serai,	j'en	suis	sûr,	avant	qu'il	soit	long-temps,
Le	meilleur	des	maris,	le	meilleur	des	amans;
Mais	j'ai	besoin	d'user	ma	fureur	vagabonde,
Et	quelque	temps	encor	de	parcourir	le	monde.

Ce	portrait	de	M.	de	Langeron	était	 celui	de	beaucoup	de	 jeunes	gens	de	 la	cour	de	France	à
l'époque	de	la	révolution.	Chez	la	plupart	d'entre	eux,	quelque	peu	d'étourderie	se	joignait	à	la
franchise,	 à	 la	 bravoure,	 et	 surtout	 à	 je	 ne	 sais	 quelle	 grâce	 d'esprit	 qui,	 s'il	 faut	 le	 dire,	 a
totalement	disparu	depuis	que	nous	sommes	devenus	si	profonds.	Le	chevalier	de	Boufflers,	 le
vicomte	de	Ségur,	le	comte	Louis	de	Narbonne,	étaient	des	modèles	de	cette	grâce	d'esprit	dont
je	parle.	Je	ne	connais	pas	de	mot	de	courtisan	plus	fin	que	la	repartie	du	dernier	à	l'empereur
Bonaparte,	 qui,	 parlant	 de	madame	de	Narbonne,	 lui	 disait:	 «Votre	mère	 ne	m'aime	pas;	 je	 le
sais.--Sire,	répondit	le	comte,	elle	n'en	est	encore	qu'à	l'admiration.»

La	 maison	 du	 baron	 de	 Strogonoff	 n'était	 pas	 la	 seule	 à	 Vienne	 où	 l'on	 jouât	 la	 comédie	 de
société.	La	comtesse	de	Fries,	veuve	du	fameux	banquier	de	ce	nom,	avait	une	très	jolie	salle	de
spectacle,	 dans	 laquelle	 je	 l'ai	 vue	 parfaitement	 bien	 jouer	 les	 rôles	 de	 caractères.	 Sa	 fille,
mademoiselle	de	Fries,	avait	une	très	belle	voix,	et	chantait	à	merveille,	en	sorte	que	l'on	donna
un	 jour	pour	elle	un	petit	opéra	à	trois	acteurs.	Tout	alla	 fort	bien	d'abord;	 la	scène	se	passait
dans	une	île	déserte,	où	deux	amans	s'étaient	réfugiés.	Mademoiselle	de	Fries	jouait	le	rôle	de	la
jeune	fille,	M.	de	Rivière	celui	de	l'amant,	et	tous	deux	chantaient	admirablement;	mais	vers	la	fin
de	la	pièce,	le	père	de	l'amante	arrive	dans	une	barque.	On	avait	collé	une	barbe	de	coton	autour
de	 la	bouche	et	du	menton	de	celui	qui	 remplissait	 ce	 rôle;	dès	que	ce	 jeune	homme	se	mit	 à
chanter,	voilà	que	cette	barbe	se	détache	et	lui	entre	dans	la	bouche	de	telle	sorte,	qu'il	en	fut
suffoqué.	 Nous	 l'entendions	 crier	 d'une	 voix	 étouffée:	 J'avale	 ma	 barbe!	 j'avale	 ma	 barbe!	 et



quoique	ce	grotesque	accident	n'eût	aucune	suite	fâcheuse,	l'opéra	en	resta	là.

Mademoiselle	 de	 Fries	 était	 excellente	 musicienne,	 et	 quand	 je	 fis	 son	 portrait,	 je	 voulus	 la
peindre	 en	 Sapho,	 chantant,	 et	 s'accompagnant	 de	 la	 lyre.	 Son	 visage,	 sans	 être	 joli,	 avait
infiniment	 d'expression.	 Sa	 soeur,	 la	 comtesse	 de	 Schoenfeld,	 était	 très	 jolie,	 et	 fashionable
autant	qu'on	puisse	l'être,	au	point	que	sa	mère,	madame	de	Fries,	ayant	un	jour	donné,	dans	une
pièce,	 un	 rôle	 à	 son	 neveu,	 qui	 n'avait	 point	 l'air	 distingué,	 comme	 je	 me	 trouvais	 placée	 au
spectacle	à	côté	de	madame	de	Schoenfeld,	je	lui	demandai	qui	était	ce	monsieur?--C'est	le	neveu
de	ma	mère,	répondit-elle,	ne	pouvant	se	décider	à	dire:	C'est	mon	cousin.

CHAPITRE	XII.

Je	vais	me	loger	dans	la	ville.--Portraits	que	je	fais	à	Vienne.--Bienfaisance	des	Viennois.--Musée
royal.--Le	Prater.--Schoenbrunn.--Beaux	parcs	des	environs	de	Vienne.--Les	bals.--Le	jour	de	l'an.-
-Le	prince	d'Esterhazy.--La	princesse	maréchale	Lubomirska.--La	comtesse	de	Rombec.--Mort	de

Louis	XVI	et	de	Marie-Antoinette.--Mort	de	madame	de	Polignac.

Monsieur	et	madame	Bistri	devant	retourner	en	Pologne,	j'allai	louer	un	logement	dans	l'intérieur
de	Vienne.	Je	n'aurais	pu	d'ailleurs	continuer	à	habiter	un	faubourg;	car	pour	me	rendre	à	la	ville,
il	me	fallait	traverser	les	remparts,	les	glacis,	où	le	vent	constant	et	furieux	élevait	une	énorme
poussière	qui	me	faisait	très	mal	aux	yeux;	aussi	le	dicton	de	Vienne	est-il	qu'il	y	a	dans	cette	ville
trois	causes	de	mort:	le	vent,	la	poussière	et	la	valse.	Le	fait	est	que	la	traversée	de	ces	remparts
était	alors	une	horrible	chose;	maintenant,	m'a-t-on	dit,	 ils	sont	plantés	de	beaux	arbres,	et	cet
endroit	sec	et	aride	est	devenu	une	immense	et	superbe	promenade.

Je	 m'établis	 dans	 un	 logement	 à	 ma	 convenance,	 et	 j'y	 fis	 aussitôt	 le	 portrait	 de	 la	 fille	 de
l'ambassadeur	d'Espagne,	mademoiselle	de	Kaguenek,	qui	 était	 âgée	de	 seize	ans	et	 très	 jolie,
ainsi	que	ceux	du	baron	et	de	la	baronne	de	Strogonoff.	Ma	Sibylle,	que	l'on	venait	en	foule	voir
chez	moi,	ne	contribua	pas	peu,	j'imagine,	à	décider	beaucoup	de	personnes	à	me	demander	de
les	peindre;	car	j'ai	beaucoup	travaillé	à	Vienne.	En	tout,	il	me	serait	difficile	d'exprimer	toute	la
reconnaissance	que	je	conserve	du	bon	accueil	que	j'ai	reçu	dans	cette	ville.	Non	seulement	les
Viennois	 ont	 témoigné	 de	 l'affection	 pour	ma	 personne,	mais	 ils	mettaient	 de	 la	 coquetterie	 à
placer	mes	 tableaux	d'une	manière	qui	 leur	 fût	 favorable.	 Je	me	souviens,	par	exemple,	que	 le
prince	Paar,	à	qui	l'on	avait	porté	le	grand	portrait	que	je	venais	de	faire	de	sa	soeur,	l'aimable	et
bonne	comtesse	Dubuquoi,	m'invita	à	venir	voir	ce	portrait	chez	 lui.	 Je	trouvai	 le	tableau	placé
dans	son	salon,	et	comme	les	boiseries	étaient	peintes	en	blanc,	ce	qui	tue	la	peinture,	il	avait	fait
poser	une	large	draperie	verte	qui	entourait	tout	le	cadre	et	retombait	dessous.	En	outre,	pour	le
soir,	 il	 avait	 fait	 faire	 un	 candélabre	 à	 plusieurs	 bougies,	 portant	 un	 garde-vue,	 et	 disposé	 de
façon	que	 toute	 la	 lumière	ne	 se	 reflétait	que	 sur	 le	portrait.	 Il	 est	 inutile	de	dire	 combien	un
peintre	doit	être	sensible	à	ce	genre	de	galanterie.

La	bonne	compagnie	de	Vienne	et	la	bonne	compagnie	de	Paris	étaient	alors	exactement	la	même
pour	le	ton	et	pour	les	usages.	Quant	au	peuple,	nulle	part	je	ne	l'ai	vu	avoir	cet	air	de	bonheur	et
d'aisance,	qui	n'a	cessé	de	me	réjouir	les	yeux	pendant	mon	séjour	dans	cette	grande	ville.	Soit	à
Vienne,	 soit	 dans	 les	 campagnes	 qui	 l'environnent,	 je	 n'ai	 jamais	 rencontré	 un	 mendiant;	 les
hommes	de	peine,	 les	paysans,	 les	 rouliers,	 tous	 sont	bien	vêtus.	On	 juge	d'abord	qu'ils	 vivent
sous	un	gouvernement	paternel.	Il	est	bien	vrai	qu'il	en	est	ainsi;	et	de	plus,	 les	riches	familles
viennoises,	 dont	 quelques-unes	 ont	 des	 fortunes	 colossales,	 dépensent	 leurs	 revenus	 de	 la
manière	 la	plus	honorable	et	 la	plus	utile	aux	pauvres.	On	fait	prodigieusement	travailler,	et	 la
bienfaisance	 est	 une	 vertu	 commune	 à	 toutes	 les	 classes	 aisées.	 Un	 de	 mes	 grands	 sujets
d'étonnement	a	été,	 la	première	fois	que	 j'allai	au	spectacle	à	Vienne,	de	voir	plusieurs	dames,
entre	autres	la	belle	comtesse	Kinski,	tricoter	de	gros	bas	dans	leurs	loges;	je	trouvais	cela	fort
étrange;	mais	quand	on	m'eut	dit	que	ces	bas	étaient	pour	les	pauvres,	j'ai	pris	plaisir	depuis,	à
voir	 les	plus	 jeunes	et	 les	plus	 jolies	 femmes	 travailler	ainsi,	d'autant	qu'elles	 tricotent	 tout	en
s'occupant	d'autre	chose,	sans	même	regarder	leur	ouvrage	et	avec	une	vitesse	prodigieuse.

Vienne,	 dont	 l'étendue	 est	 considérable,	 si	 l'on	 y	 comprend	 ses	 trente-deux	 faubourgs,	 est
remplie	de	 fort	beaux	palais.	Le	Musée	 impérial	possède	des	 tableaux	des	plus	grands	maîtres
que	 j'ai	 bien	 souvent	 été	 admirer	 ainsi	 que	 tous	 ceux	 du	 prince	 Lichtenstein.	 Cette	 dernière
galerie	 se	 compose	 de	 sept	 salles,	 dont	 une	 ne	 renferme	 que	 des	 tableaux	 de	 Vandick,	 et	 les
autres,	plusieurs	beaux	Titien,	Caravage,	Rubens,	Canaletti,	etc.,	etc.;	il	se	trouve	aussi	quelques
chefs-d'oeuvre	de	ce	grand	maître	dans	le	Musée	impérial.

On	a	dit	avec	raison	que	le	Prater	était	une	des	plus	belles	promenades	connues.	Elle	consiste	en
une	longue	et	magnifique	allée	dans	laquelle	circulent	un	grand	nombre	de	voitures	élégantes,	et
de	chaque	côté	sont,	beaucoup	de	personnes	assises,	ainsi	qu'on	en	voit	dans	la	grande	allée	des



Tuileries.	Mais	ce	qui	rend	le	Prater	plus	agréable	et	plus	pittoresque,	c'est	que	son	allée	conduit
à	un	bois,	peu	ombragé	et	plein	de	cerfs,	si	apprivoisés,	qu'on	les	approche	sans	les	effrayer.	On
voit	encore	une	autre	promenade	sur	les	bords	du	Danube,	où	tous	les	dimanches	se	réunissent
diverses	sociétés	bourgeoises	pour	y	manger	des	poulets	frits.	Le	parc	de	Schoenbrunn	est	aussi
très	 fréquenté,	surtout	 le	dimanche.	Ses	belles	allées,	et	 les	repos	pittoresques	que	 l'on	trouve
sur	 les	hauteurs	à	 l'extrémité	du	parc,	en	 font	une	promenade	charmante.	On	y	 rencontre	 fort
souvent	de	 jeunes	couples	se	promenant	en	tête-à-tête,	ce	que	 l'on	respecte	en	s'éloignant;	car
presque	toujours	ces	promenades	à	Schoenbrunn	sont	des	préludes	de	mariages	convenus.

Les	environs	de	Vienne	en	général	 sont	grandioses.	On	 remarque	 surtout	 le	parc	du	maréchal
Lansdon,	du	maréchal	Lassi,	et	celui	du	comte	de	Cobentzel.	Tous	les	trois	sont	superbes,	et	dans
un	 tout	autre	genre	que	 les	parcs	anglais.	Ces	derniers	 sont	plus	uniformes,	plus	plats,	 et	par
conséquent	 moins	 pittoresques.	 Ceux	 des	 environs	 de	 Vienne	 ont	 des	 montagnes	 naturelles,
boisées	 dans	 le	 haut;	 il	 s'y	 trouve	 des	 ravins	 profonds,	 que	 l'on	 traverse	 sur	 des	 ponts	 d'une
forme	élégante,	des	 rivières	naturelles	 et	des	 cascades	brillantes	qui	descendent	avec	 rapidité
des	hauteurs.

À	Vienne,	 je	 suis	 allée	à	plusieurs	bals,	 particulièrement	à	 ceux	que	donnait	 l'ambassadeur	de
Russie,	 le	comte	de	Rasowmoffski,	qu'on	pouvait	appeler	des	fêtes	charmantes.	On	y	dansait	 la
valse	 avec	 une	 telle	 fureur,	 que	 je	 ne	 pouvais	 concevoir	 comment	 toutes	 ces	 personnes,	 en
tournant	de	 la	sorte,	ne	s'étourdissaient	pas	au	point	de	tomber;	mais	hommes	et	 femmes	sont
tous	si	bien	habitués	à	ce	violent	exercice,	qu'ils	ne	s'en	reposent	pas	un	seul	moment,	tant	que
dure	 le	 bal.	 On	 dansait	 souvent	 aussi	 la	 polonaise,	 beaucoup	moins	 fatigante;	 car	 cette	 danse
n'est	autre	chose	qu'une	promenade	pour	laquelle	on	marche	tranquillement	deux	à	deux.	Celle-
ci	convient	à	merveille	aux	jolies	femmes,	dont	on	a	tout	le	temps	d'admirer	la	taille	et	le	visage.

Je	voulus	aussi	 voir	un	grand	bal	de	 la	cour.	L'empereur	François	 II	 avait	 épousé	en	 secondes
noces	Marie-Thérèse	des	Deux-Siciles,	fille	de	la	reine	de	Naples.	J'avais	peint	cette	princesse	en
1792;	mais	je	la	retrouvais	si	changée	qu'en	la	revoyant	dans	ce	bal,	j'eus	peine	à	la	reconnaître.
Son	 nez	 s'était	 allongé,	 et	 ses	 joues	 s'étaient	 aplaties	 au	 point	 qu'elle	 ressemblait	 alors	 à	 son
père.	 Je	regrettai	pour	elle	qu'elle	n'eût	pas	conservé	 les	 traits	de	sa	mère,	qui,	 je	crois	 l'avoir
déjà	dit,	rappelait	beaucoup	notre	charmante	reine	de	France.

Il	 se	 donnait	 à	 Vienne	 de	 superbes	 concerts,	 et	 j'en	 ai	 entendu	 plusieurs.	 Dans	 l'un	 d'eux,	 on
exécuta	d'abord,	à	grand	orchestre	et	avec	une	rare	perfection,	une	des	plus	belles	symphonies
d'Haydn;	puis	je	vis	s'approcher	du	piano	une	ancienne	cantatrice	du	temps	de	Marie-Thérèse,	à
qui	 j'aurais	 bien	 donné	 cent	 ans,	 quoiqu'elle	 me	 parût,	 à	 ma	 grande	 surprise,	 s'apprêter	 à
chanter.	 Je	 tremblais	que	 la	pauvre	vieille	ne	pût	 faire	entendre	deux	notes	de	suite;	mais	dès
qu'elle	 eut	 commencé	 le	 récitatif,	 son	 âge,	 sa	 laideur,	 tout	 disparut;	 son	 visage	 prit	 une
expression	superbe,	et	elle	chanta	si	parfaitement	bien,	que	nous	étions	tous	dans	l'admiration.
J'avoue	que	je	fus	stupéfaite;	je	croyais	assister	à	l'opération	d'un	miracle.

Le	premier	jour	de	l'an	est	très	brillant	à	Vienne.	On	voit	alors	une	grande	quantité	de	Hongrois
dans	leur	élégant	costume,	ce	qui	leur	sied	à	merveille,	attendu	qu'en	général	ils	sont	grands	et
bien	faits.	Un	des	plus	remarquables	était	le	prince	d'Esterhazy;	je	l'ai	vu	passer,	monté	sur	un
cheval	 richement	 caparaçonné,	 couvert	 d'une	 housse	 parsemée	 de	 diamans.	 L'habit	 du	 prince
était	d'une	richesse	analogue,	et	comme	il	faisait	grand	soleil,	les	yeux	étaient	vraiment	éblouis
d'une	telle	magnificence.

Une	société	fort	agréable,	était	celle	des	Polonaises;	presque	toutes	sont	aimables	et	jolies,	et	j'ai
peint	 quelques-unes	 des	 plus	 belles.	 On	 les	 trouvait	 réunies	 le	 plus	 souvent	 chez	 la	 princesse
Lubomirska,	que	j'avais	connue	à	Paris,	à	l'époque	où	je	fis	le	portrait	de	son	neveu	en	Amour	de
la	 gloire,	 et	 chez	 laquelle	 j'allais	 beaucoup	 à	 Vienne.	 Elle	 tenait	 une	 des	 maisons	 les	 plus
brillantes	de	cette	ville,	où	elle	donnait	de	très	beaux	concerts	et	des	bals	charmans.	J'ai	vu	aussi
une	grande	réunion	de	Polonaises	chez	 la	princesse	Czartorinska,	qui	recevait	à	merveille.	Son
mari	était	fort	aimable,	et	leur	fils,	que	je	connus	alors,	a	été	depuis	ministre	à	Pétersbourg.

Une	personne	que	je	retrouvais	avec	bonheur	à	Vienne,	c'était	madame	la	comtesse	de	Brionne,
princesse	de	Lorraine.	Elle	avait	été	parfaite	pour	moi	dès	ma	plus	grande	jeunesse,	et	je	repris
la	 douce	 habitude	 d'aller	 souvent	 souper	 chez	 elle,	 où	 je	 rencontrais	 fréquemment	 ce	 vaillant
prince	de	Nassau,	si	terrible	dans	un	combat,	si	doux	et	si	modeste	dans	un	salon.

Je	 fréquentais	 aussi	 beaucoup	 la	 maison	 de	 la	 comtesse	 de	 Rombec,	 soeur	 du	 comte	 de
Cobentzel.	Madame	de	Rombec	était	la	meilleure	des	femmes;	elle	avait	de	l'esprit	et	un	naturel
parfait,	mettant	son	bonheur	à	soulager	les	malheureux:	c'était	chez	elle	que	se	faisaient	toutes
les	quêtes,	que	se	tiraient	toutes	les	loteries	destinées	à	secourir	les	infortunés;	elle	mettait	à	ces
bonnes	oeuvres	tant	de	grâce	et	de	zèle,	qu'il	était	impossible	de	ne	pas	lui	ouvrir	sa	bourse.	J'ai
remarqué,	au	reste,	que	les	quêtes	faites	dans	les	salons,	sont	un	des	moyens	les	plus	efficaces
pour	venir	au	secours	des	pauvres.	Aussi	en	ai-je	trouvé	l'usage	établi	dans	tous	les	pays	que	j'ai
parcourus.	Je	me	souviens	qu'à	Rome,	où	je	passais	souvent	la	soirée	chez	la	douce	et	bonne	lady
Cliford,	je	la	vis	un	soir	se	lever,	une	bourse	à	la	main,	et	faire	le	tour	de	son	cercle,	qui	était	fort
nombreux.	Lorsqu'elle	approcha	de	moi,	voyant	que	j'avais	préparé	mon	offrande:	«Non,	me	dit-
elle,	je	quête	pour	un	de	nos	compatriotes	que	nous	ne	connaissons	pas,	mais	qui	vient	de	perdre
au	jeu	tout	ce	qu'il	possédait;	c'est	à	nous	seuls	de	le	secourir.»	Je	trouvai	ce	mot	bien	anglais.

La	comtesse	de	Rombec	réunissait	dans	son	salon	la	société	la	plus	distinguée	de	Vienne.	C'est



chez	elle	que	j'ai	vu	le	prince	Metternich	avec	son	fils,	qui	depuis	est	devenu	premier	ministre,
mais	qui	n'était	alors	qu'un	fort	beau	jeune	homme.	J'y	ai	retrouvé	l'aimable	prince	de	Ligne;	il
nous	racontait	 le	charmant	voyage	qu'il	avait	 fait	en	Crimée	avec	 l'impératrice	Catherine	 II,	et
me	donnait	le	désir	de	voir	cette	grande	souveraine.	J'y	rencontrai	aussi	la	duchesse	de	Guiche,
dont	le	charmant	visage	n'avait	pas	changé.	Sa	mère,	madame	de	Polignac,	habitait	constamment
une	 campagne	 voisine	 de	Vienne.	 C'est	 là	 qu'elle	 apprit	 la	mort	 de	 Louis	 XVI,	 qui	 l'affecta	 au
point	 que	 sa	 santé	 en	 fut	 très	 altérée;	mais	 lorsqu'elle	 reçut	 l'affreuse	 nouvelle	 de	 celle	 de	 la
reine,	elle	y	 succomba.	Le	chagrin	 la	changea	au	point	que	sa	charmante	 figure	était	devenue
méconnaissable,	et	que	l'on	pouvait	prévoir	sa	fin	prochaine.	Elle	mourut	en	effet	peu	de	temps
après,	laissant	sa	famille	et	plusieurs	amis	qui	ne	l'avaient	pas	quittée,	inconsolables	de	sa	perte.

Il	est	certain	que	je	puis	juger	combien	ce	qui	venait	de	se	passer	en	France	dut	être	affreux	pour
elle,	 par	 la	 douleur	 que	 j'en	 éprouvai	moi-même.	 Je	 n'appris	 rien	 par	 les	 journaux,	 car	 je	 n'en
lisais	 plus	depuis	 le	 jour	qu'ayant	 ouvert	 une	gazette	 chez	madame	de	Rombec,	 j'y	 trouvai	 les
noms	de	neuf	personnes	de	ma	connaissance,	qu'on	avait	guillotinées;	 on	prenait	même	grand
soin	dans	ma	société	de	me	cacher	tous	les	papiers-nouvelles.	J'appris	donc	l'horrible	événement
par	mon	frère,	qui	me	l'écrivit	sans	ajouter	aucun	détail.	Le	coeur	navré,	il	me	dit	seulement	que
Louis	XVI	et	Marie-Antoinette	étaient	morts	sur	l'échafaud!	Depuis,	par	pitié	pour	moi,	je	me	suis
toujours	gardée	de	faire	la	moindre	question	sur	tout	ce	qui	a	pu	accompagner	ou	précéder	cet
affreux	assassinat,	en	sorte	que	je	ne	saurais	rien	de	plus	aujourd'hui	sans	un	fait	dont	je	parlerai
plus	tard.

CHAPITRE	XIII.

Huitzing.--La	princesse	Lichtenstein.--Les	corbeaux.--Je	me	décide	à	aller	en	Russie.--Le	prince	de
Ligne	me	prête	le	couvent	de	Caltemberg	que	je	vais	habiter.--Vers	du	prince	de	Ligne.--Portrait

en	vers	du	prince	de	Ligne	par	M.	de	Langeron.

Sitôt	que	le	printemps	était	venu,	j'avais	loué	une	petite	maison	dans	un	village	des	environs	de
Vienne,	 où	 j'avais	 été	 m'établir.	 Ce	 village,	 nommé	 Huitzing,	 touchait	 presque	 le	 parc	 de
Schoenbrunn.	La	famille	de	Polignac	l'habitait,	et	quoique	sa	situation	le	rendît	agréable	dès	ce
temps,	j'ai	su	depuis,	par	madame	de	Rombec,	qu'il	s'est	fort	embelli,	et	qu'elle-même	y	possédait
une	habitation	ressemblante	à	la	maison	carrée	de	Nîmes.

J'apportai	 à	Huitzing	 le	grand	portrait	 que	 je	 faisais	 alors	de	 la	princesse	Lichtenstein	pour	 le
terminer.	Cette	jeune	princesse	était	très	bien	faite;	son	joli	visage	avait	une	expression	douce	et
céleste,	qui	me	donna	l'idée	de	la	représenter	en	Iris.	Elle	était	peinte	en	pied,	s'élançant	dans	les
airs.	 Son	 écharpe,	 aux	 couleurs	 de	 l'arc-en-ciel,	 l'entourait,	 en	 voltigeant	 autour	 d'elle.	 On
imagine	bien	que	je	la	peignis	les	pieds	nus;	mais	lorsque	ce	tableau	fut	placé	dans	la	galerie	du
prince,	 son	 mari,	 les	 chefs	 de	 la	 famille	 furent	 très	 scandalisés	 de	 voir	 que	 l'on	 montrât	 la
princesse	sans	chaussure,	et	 le	prince	me	raconta	qu'il	avait	fait	placer	dessous	le	portrait	une
jolie	petite	paire	de	souliers,	qui,	disait-il	aux	grands	parens,	venaient	de	s'échapper	et	de	tomber
à	terre.

Les	bords	du	Danube	sont	superbes	et	m'offraient	tous	les	moyens	de	satisfaire	mon	goût	pour
les	 promenades	 solitaires	 et	 pittoresques.	 J'en	découvris	 une	un	 jour,	 où,	 de	 l'autre	 côté	de	 la
rive,	 en	 face	 de	 moi,	 s'élevait	 un	 superbe	 groupe	 d'arbres,	 que	 les	 nuances	 de	 l'automne
enrichissaient	de	 tons	 riches	et	variés,	et	d'où	 j'apercevais	à	gauche,	dans	 le	 lointain,	 la	haute
montagne	 du	 Caltemberg.	 Charmée	 de	 ce	 magnifique	 paysage,	 je	 m'établis	 sur	 les	 bords	 du
fleuve,	je	prends	mes	pastels,	et	je	me	mets	à	peindre	ces	beaux	arbres	et	ce	qui	les	environne.
Tout	près	d'eux	était	une	cahute	en	planches,	et	je	voyais	sur	le	Danube	un	petit	bateau,	qu'un
homme	dirigeait	fort	doucement	dans	l'intention	de	tuer	des	corbeaux.	Quelques	minutes	ensuite,
effectivement,	cet	homme	tire	son	coup	de	fusil,	abat	un	de	ces	oiseaux,	qu'il	prend	et	qu'il	place
sur	la	planche	de	son	bateau;	mais	dans	l'instant	même	une	énorme	nuée	de	corbeaux	arrive	à
tire-d'aile;	 leur	 nombre	 était	 tel,	 que	 l'homme	 eut	 peur	 et	 courut	 se	 cacher	 dans	 sa	 petite
baraque,	 en	 quoi	 je	 pense	 qu'il	 agit	 prudemment;	 car	 je	 n'ai	 pas	 le	 moindre	 doute	 que	 les
corbeaux,	 furieux	 du	 meurtre	 de	 leur	 camarade,	 ne	 l'eussent	 assailli	 de	 manière	 à	 le	 tuer.
L'homme	 enfui,	 ces	 pauvres	 bêtes	 s'approchèrent	 du	 corbeau	 blessé	 à	 mort,	 le	 prirent,	 et
l'emportèrent	 sur	 les	branches	d'un	des	plus	grands	arbres.	Alors	 commencèrent	des	 cris,	 des
croassemens	 si	 violens,	 qu'on	 ne	 peut	 en	 donner	 une	 idée.	 Je	 restai	 deux	 ou	 trois	 heures	 à
peindre	les	arbres	où	ils	étaient	perchés,	et	lorsque	j'eus	fini	mon	étude,	leur	fureur	n'était	point
calmée.	Cette	scène,	qui	me	surprit	beaucoup,	me	jeta	dans	je	ne	sais	quelle	rêverie	sur	l'espèce
humaine,	qui,	je	dois	l'avouer,	était	toute	à	l'avantage	des	corbeaux.

J'étais	heureuse	à	Vienne	autant	qu'il	est	possible	de	l'être	loin	des	siens	et	de	son	pays.	L'hiver,
la	 ville	m'offrait	 une	des	plus	 aimables	 et	des	plus	brillantes	 sociétés	de	 l'Europe,	 et	 quand	 le



beau	temps	revenait,	j'allais	jouir	avec	délice	du	charme	de	ma	petite	retraite.	Je	ne	pensais	donc
nullement	à	quitter	l'Autriche	avant	qu'il	fût	possible	de	rentrer	en	France	sans	danger,	lorsque
l'ambassadeur	 de	 Russie	 et	 plusieurs	 de	 ses	 compatriotes	 me	 pressèrent	 vivement	 d'aller	 à
Pétersbourg	où	l'on	m'assurait	que	l'impératrice	me	verrait	arriver	avec	un	extrême	plaisir.	Tout
ce	 que	 le	 prince	 de	 Ligne	m'avait	 dit	 de	 Catherine	 II	m'inspirait	 un	 grand	 désir	 de	 voir	 cette
souveraine.	Je	pensais	avec	raison,	d'ailleurs,	que	le	plus	court	séjour	en	Russie	complèterait	la
fortune	que	je	m'étais	promis	de	faire	avant	de	retourner	à	Paris;	je	me	décidai	donc	à	faire	ce
voyage.

Je	m'occupais	de	mes	préparatifs	pour	quitter	Vienne,	et	j'allais	me	mettre	en	route	dans	peu	de
jours,	 quand	 le	prince	de	Ligne	vint	me	voir.	 Il	me	conseilla	d'attendre	 la	 fonte	des	neiges,	 et
pour	 m'engager	 à	 rester	 encore,	 il	 m'offrit	 d'aller	 habiter,	 sur	 la	 montagne	 de	 Caltemberg,
l'ancien	couvent	qui	lui	avait	été	donné	par	l'empereur	Joseph	II.	Connaissant	mon	goût	pour	les
lieux	 élevés,	 il	me	 tenta	 en	me	 parlant	 de	Caltemberg	 comme	de	 la	 plus	 haute	montagne	 des
environs	de	Vienne,	et	je	ne	résistai	pas	à	l'envie	d'y	passer	quelque	temps.

J'allai	 donc	 prendre	 avec	 ma	 fille,	 sa	 gouvernante	 et	 M.	 de	 Rivière,	 le	 chemin	 horrible	 et
rocailleux	 qui	 conduit	 à	 ce	 couvent.	Nous	 le	 fîmes	 à	 pied,	 les	 cahots	 de	 la	 cariole	 n'étant	 pas
supportables,	en	sorte	que	nous	arrivâmes	très	fatigués.	Le	gardien	et	sa	femme,	à	qui	le	prince
nous	 avait	 fortement	 recommandés,	 eurent	 pour	 nous	 les	 soins	 les	 plus	 empressés.	 Tous	 les
bâtimens	qu'avaient	occupés	anciennement	 les	 religieux	existaient	encore.	On	prépara	aussitôt
nos	 chambres,	 qui	 n'étaient	 autre	 chose	 que	 de	 petites	 cellules	 distantes	 les	 unes	 des	 autres.
Pendant	ces	arrangemens,	j'allai	me	reposer	sur	un	banc,	d'où	l'on	avait	une	vue	magnifique.	Je
planais	 sur	 le	 Danube,	 coupé	 par	 des	 îles	 qu'embellissait	 la	 plus	 belle	 végétation,	 et	 sur	 des
campagnes	 à	 perte	 de	 vue;	 enfin	 c'était	 l'immensité,	 et	 l'on	 peut	 remarquer	 que	 les	 religieux
avaient	le	bon	esprit	d'habiter	toujours	des	lieux	fort	élevés.	Privés	des	jouissances	du	monde,	au
moins	 goûtaient-ils	 le	 charme	 qu'on	 éprouve	 à	 respirer	 un	 air	 pur	 en	 contemplant	 une	 nature
grandiose.	 Je	 le	 goûtais	moi-même	 alors,	 d'autant	 plus	 qu'il	 faisait	 un	 temps	 admirable.	 Je	me
reposai	 promptement	 de	mes	 fatigues;	 et	 je	 courus	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	montagne,	 où,	 de	 la
lisière	d'un	bois,	j'apercevais	dans	le	fond	un	village	très	peuplé	que	traversait	une	petite	rivière
courante	et	limpide;	enfin,	j'étais	ravie	de	me	trouver	là:	je	préférais	la	cellule	que	j'allais	habiter
à	tous	les	salons	du	monde,	et	je	bénissais	ce	bon	prince	de	Ligne	en	regrettant	bien	qu'il	ne	fût
pas	témoin	de	mon	bonheur.

Je	suis	restée	trois	semaines	dans	ce	beau	lieu.	M.	de	Rivière,	plus	citadin	que	moi,	allait	souvent
à	 la	 ville,	 mais	 nous	 n'en	 avons	 pas	 moins	 fait	 ensemble	 de	 charmantes	 promenades	 sur	 la
montagne.	 Ma	 fille	 venait	 quelquefois	 s'asseoir	 avec	 moi	 sur	 le	 banc	 dont	 j'ai	 parlé,	 où	 nous
attendions	le	clair	de	lune.	Je	me	souviens	qu'un	soir,	l'heure	de	son	coucher	approchant,	elle	me
dit:	«Maman,	tu	trouves	que	cela	fait	rêver;	pour	moi,	je	trouve	que	cela	donne	envie	de	dormir.»

Les	grandes	salles	du	couvent	étaient	restées	 intactes	dans	 leur	construction;	depuis,	 le	prince
les	a	 fait	meubler	pour	y	donner	de	très	belles	 fêtes.	Les	bals	durant	une	partie	de	 la	nuit,	 les
dames	 restaient	 tout	 habillées,	 et	 se	 couchaient	 sur	 les	 divans	 qui	 entouraient	 ces	 immenses
salons.	 Pour	 mon	 goût,	 Caltemberg,	 tel	 qu'il	 était	 quand	 je	 l'ai	 habité,	 me	 plaisait	 infiniment
mieux	qu'à	l'époque	où	se	donnaient	toutes	ces	fêtes.	Je	retrouve	des	vers	que	le	prince	de	Ligne
m'adressa	lorsque	j'allai	m'établir	sur	sa	charmante	montagne.

À	MADAME	LEBRUN.

Pour	avoir	fait	à	l'empyrée
Le	même	vol	que	Prométhée,
Vous	méritez	punition.
À	ce	mont	soyez	attachée.

Par	un	vautour	au	lieu	d'être	ici	déchirée,
De	vous	nous	voulons	bien	avoir	compassion;

De	caresses	soyez	mangée:
Par	notre	amour	soyez	clouée;
Et	par	notre	admiration
Pour	toujours	en	ces	lieux	fixée.
Près	de	votre	habitation
De	la	voûte	azurée
Dont	vous	semblez	être	échappée,
Oubliez	votre	nation,
Par	votre	génie	honorée,

Mais	à	présent,	pays	de	désolation!
Que	ma	montagne	fortunée
Par	la	fière	possession

Des	talens	dont	la	terre	est	ravie,	étonnée,
Soit	par	nos	chants	à	jamais	célébrée.

Certes,	 on	 peut	 dire	 qu'une	 trop	 flatteuse	 exagération	 a	 dicté	 ces	 vers	 à	 l'aimable	 prince	 de
Ligne;	mais	en	voici	faits	sur	lui-même,	pour	lesquels	le	poète	n'a	laissé	parler	que	la	vérité.

Vers	faits	sur	le	prince	de	Ligne	par	M.	de	Langeron,	en	1790.

De	Mars	et	d'Apollon	tu	vois	le	favori,



Et	de	Vénus	le	serviteur	fidèle.
Es-tu	bon	citoyen?	ce	sera	ton	ami.

Es-tu	soldat?	ce	sera	ton	modèle.
Es-tu	triste?	ses	soins	calmeront	ta	douleur.
Es-tu	femme?	bientôt	il	sera	ton	vainqueur.

CHAPITRE	XIV.

Je	quitte	Vienne.--Prague.--Les	églises.--Budin.--Dresde.--Les	promenades.--La	galerie.--Raphaël.--
La	forteresse	de	Koenigsberg.--Berlin.--Reinsberg.--Le	prince	Henri	de	Prusse.

Après	avoir	séjourné	à	Vienne	deux	ans	et	demi,	 j'en	partis	 le	dimanche	19	avril	1795	pour	me
rendre	à	Prague	où	j'arrivai	le	23	avril,	par	une	route	très	belle.

Ce	que	nous	remarquâmes	d'abord	en	entrant	dans	la	capitale	de	la	Bohême,	ville	grande	et	bien
bâtie,	ce	fut	le	pont	placé	sur	la	rivière	qui	traverse	la	ville	et	qui	va	se	jeter	dans	l'Elbe.	Ce	pont
est	très	beau	et	très	long;	car	il	a	vingt-quatre	arches.

Je	commençai	par	aller	voir	les	églises.	La	première	que	je	visitai,	Saint	Thomas,	est	assez	belle.
J'y	 ai	 admiré	 un	 beau	 tableau	 de	Rubens,	 qui	 représente	 le	martyre	 de	 saint	 Thomas;	 puis	 un
autre	du	Caravage,	qui	est	très	noirci,	mais	qui	a	de	beaux	détails.

On	 trouve	 au	 maître-autel	 de	 la	 cathédrale	 un	 superbe	 tableau	 de	 Gérard	 de	 la	 Notte,	 qui
représente	sainte	Anne	écrivant,	et	 la	Vierge	 tenant	 l'enfant	 Jésus.	Ces	 trois	 figures	sont	de	 la
plus	grande	vérité.	Le	style	en	est	parfait,	de	même	que	celui	des	draperies.	Le	fond	aussi	est	du
plus	grand	effet.	L'arcade	du	milieu	fait	illusion	et	perce	la	toile;	les	bas-reliefs	sont	extrêmement
soignés;	enfin	cet	ouvrage	est	un	des	plus	finis	de	ce	maître.	À	gauche	du	maître-autel,	on	voit	un
tableau	 de	 Lairesse,	 représentant	 un	martyr;	 les	 figures	 du	 second	 et	 du	 troisième	 plan	 sont
d'une	finesse	extraordinaire;	le	fond	en	est	fort	bien	composé	et	bien	peint.

Cette	cathédrale	renferme	les	tombeaux	de	trois	empereurs	couchés,	qui	sont	d'un	beau	travail.
Une	chapelle	toute	en	argent,	dans	laquelle	est	saint	Népomucène;	un	superbe	dais,	soutenu	par
quatre	anges	plus	grands	que	nature,	en	argent	aussi;	un	petit	bas-relief,	représentant	le	saint,
que	des	guerriers	jettent	du	haut	en	bas	des	remparts.	De	plus	on	conserve	dans	l'église	la	cotte
de	mailles	en	fer	de	saint	Népomucène,	et	beaucoup	de	personnes	viennent	baiser	cette	relique
historique.

Le	palais	de	l'archiduchesse	Marianne	est	très	grand	et	très	beau;	il	me	rappelait	celui	du	roi	de
Naples.

La	vieille	ville	est	sur	une	montagne,	et	la	nouvelle	dans	la	plaine;	mais	j'ai	eu	peu	de	temps	pour
les	 parcourir;	 car	 je	 ne	 suis	 restée	 qu'un	 jour	 à	 Prague,	 désirant	 arriver	 à	 Dresde	 le	 plus	 tôt
possible.

Sur	notre	route,	nous	passâmes	à	Budin	dont	les	environs	sont	charmans.	Cette	ville	est	déserte,
ses	 fortifications	 sont	 en	 ruine;	 on	 n'y	 rencontre	 que	 des	 vieillards,	 quelques	 femmes	 et	 des
enfans,	mais	encore	en	très	petit	nombre.

Enfin	nous	arrivâmes	à	Dresde,	après	avoir	passé	la	Corniche,	chemin	fort	étroit,	sur	une	grande
hauteur,	d'où	 l'on	côtoie	 l'Elbe	qui	coule	dans	un	fond	très	spacieux.	Dresde	est	une	 jolie	ville,
bien	bâtie,	mais	 à	 cette	 époque	 elle	 était	 très	mal	 pavée;	 l'Elbe	 la	 traverse.	 Ses	 environs	 sont
charmans,	principalement	le	Plaone,	d'où	l'on	découvre	une	vue	superbe;	mais	malheureusement
tous	 ces	 beaux	 lieux	 sont	 infectés	 de	 l'odeur	 des	 pipes.	 C'est	 là	 que	 les	 bourgeois	 viennent,
surtout	 le	dimanche,	 faire	des	parties	de	plaisir;	beaucoup	y	apportent	 leur	dîner,	et	 sitôt	 leur
repas	 terminé,	 ils	 se	 mettent	 tous	 à	 fumer,	 ce	 qui	 désenchantait,	 pour	 moi,	 ces	 délicieuses
promenades.	 Cet	 inconvénient,	 à	 la	 vérité,	 n'existe	 pas	 dans	 plusieurs	 beaux	 jardins	 que	 j'ai
parcourus,	 et	 qui	 sont	 en	 grand	 nombre.	 Je	 citerai	 principalement	 le	 Brill,	 le	 parc	 Antoine,	 le
grand	jardin	de	l'électeur	et	le	jardin	de	Hollande,	comme	les	plus	remarquables.

J'allai	à	l'église	catholique	pour	voir	un	très	beau	tableau	de	Mengs,	qui	représente	l'Ascension,
et	le	lendemain	de	mon	arrivée,	je	visitai	enfin	cette	fameuse	galerie	de	Dresde,	unique	dans	le
monde.	Sa	vue	ne	dément	point	sa	grande	célébrité;	il	est	bien	certain	que	c'est	la	plus	belle	de
l'Europe.	J'y	suis	retournée	bien	souvent,	toujours	plus	convaincue	de	sa	supériorité,	en	admirant
le	nombre	immense	de	chefs-d'oeuvre	qu'elle	renferme.

Ces	chefs-d'oeuvre	sont	trop	connus	par	une	foule	d'ouvrages	divers	propres	à	en	donner	l'idée
pour	que	 j'entre	 ici	dans	aucuns	détails.	 Je	dirai	seulement	que	 là	comme	partout	on	reconnaît



combien	Raphaël	s'élève	au-dessus	de	tous	les	autres	maîtres.	Je	venais	de	visiter	plusieurs	salles
de	 la	 galerie,	 lorsque	 j'arrivai	 devant	 un	 tableau	 qui	 me	 saisit	 d'une	 admiration	 au-dessus	 de
toutes	 celles	 que	 peut	 faire	 éprouver	 l'art	 du	 peintre.	 Il	 représente	 la	 Vierge,	 placée	 sur	 des
nuages,	tenant	l'enfant	Jésus	dans	ses	bras.	Cette	figure	est	d'une	beauté,	d'une	noblesse	dignes
du	divin	pinceau	qui	l'a	tracée.	Le	visage	de	l'enfant,	qui	est	charmant,	porte	une	expression	à	la
fois	naïve	et	céleste;	les	draperies	sont	du	dessin	le	plus	correct	et	d'une	belle	couleur.	À	la	droite
de	la	Vierge,	on	voit	un	saint	dont	le	caractère	de	vérité	est	admirable;	ses	deux	mains	surtout
sont	à	remarquer.	À	gauche	est	une	jeune	sainte,	la	tête	baissée,	qui	regarde	deux	anges	placés
en	bas	du	 tableau.	Sa	 figure	est	pleine	de	beauté,	de	candeur	et	de	modestie.	Les	deux	petits
anges	 sont	 appuyés	 sur	 leurs	 mains,	 les	 yeux	 levés	 vers	 les	 personnages	 qui	 se	 trouvent	 au-
dessus	 d'eux,	 et	 leurs	 têtes	 ont	 une	 ingénuité	 et	 une	 finesse	 dont	 il	 est	 impossible	 de	 donner
l'idée	par	des	mots	19.

Après	être	restée	très	long-temps	en	adoration	devant	ce	chef-d'oeuvre,	je	repassai	pour	sortir	de
la	galerie	par	les	mêmes	salles	que	je	venais	de	traverser.	Les	meilleurs	tableaux	des	plus	grands
maîtres	 avaient	 perdu,	 pour	moi,	 quelque	 chose	 de	 leur	 perfection;	 car	 j'emportais	 l'image	 de
cette	admirable	composition	et	de	cette	divine	figure	de	Vierge!	Rien	ne	peut	se	comparer	dans
les	arts	à	la	noble	simplicité,	et	toutes	les	figures	que	je	revoyais	me	semblaient	grimacer	un	peu.

Ce	qui	 rend	cette	galerie	de	Dresde	aussi	 admirable,	 c'est	qu'elle	 renferme	des	chefs-d'oeuvre
des	grands	maîtres	de	toutes	les	écoles.	On	peut	dire	que	toute	la	peinture	est	là,	et	que	l'art	ne
possède	pas	un	nom	célèbre	qui	n'y	 soit	 inscrit.	Tout	en	évitant	de	donner	 ici	un	catalogue,	 je
parlerai	d'un	saint	 Jérôme	de	Rubens,	qui	m'a	 semblé	un	de	ses	ouvrages	 supérieurs,	et	d'une
salle	remplie	de	portraits	et	de	tableaux	de	la	Rosalba,	qui	sont	d'une	vérité	enchanteresse.	Les
pastels	notamment	ont	une	grâce	et	un	moelleux	qui	rappelle	tout-à-fait	le	Corrège.

L'électeur	me	fit	prier	d'exposer	dans	cette	belle	galerie	ma	Sibylle,	qui	voyageait	avec	moi,	et
pendant	une	semaine	toute	la	cour	y	vint	voir	mon	tableau.	Je	m'y	rendis	moi-même	le	premier
jour,	afin	de	témoigner	combien	j'étais	vivement	touchée	et	reconnaissante	de	cette	haute	faveur,
que	j'étais	loin	d'attendre	et	de	mériter.

La	bibliothèque	de	Dresde	est	très	belle;	on	y	voit,	outre	des	livres	rares,	une	grande	quantité	de
porcelaines	très	précieuses,	et	de	très	beaux	antiques.

Le	trésor	est	un	des	plus	riches	que	l'on	connaisse	en	diamans	et	en	perles	fines.

Une	 chose	 fort	 curieuse	 à	 voir,	 ce	 sont	 les	 salles	 qui	 renferment	 les	 armes,	 les	 costumes	 des
anciens	rois	et	chevaliers.	On	vous	montre	le	chapeau	de	Pierre-le-Grand,	ainsi	que	son	épée,	le
casque	et	la	cuirasse	d'Auguste,	ancien	roi	de	Pologne:	cette	cuirasse	est	si	lourde	qu'on	ne	peut
concevoir	 comment	 ce	 prince	 a	 pu	 la	 porter;	 car	 maintenant	 il	 faut	 trois	 hommes	 pour	 la
soulever.

Nous	 allâmes	 voir	 la	 fameuse	 forteresse	 de	 Koenigstein,	 et	ma	 fille	 fut	 de	 cette	 partie.	 Notre
chemin	 nous	 conduisit	 à	 un	 petit	 village	 nommé	 Krebs,	 bâti	 sur	 une	 montagne,	 entouré	 de
collines	très	fertiles,	et	de	beaux	bois	de	cyprès	et	de	sapins.	Nous	nous	y	arrêtâmes	pour	jouir
d'une	superbe	vue,	qui	vous	montre,	à	droite,	 la	ville	de	Dresde,	Pilnitz,	 l'Elbe,	des	montagnes
lointaines,	 et	 à	 gauche	 la	 magnifique	 forteresse	 de	 Koenigstein.	 Brunette	 aimait	 tellement	 ce
hameau,	qu'elle	aurait	voulu	y	rester,	disant	que	l'on	serait	heureux	là,	loin	des	villes.

Nous	 arrivâmes	 à	 la	 forteresse	 de	 Koenigstein,	 l'une	 des	 plus	 belles	 du	 monde,	 tant	 par	 sa
situation	que	par	ses	ouvrages.	 Il	s'y	 trouve	un	puits	si	profond	qu'il	 faut	trente	secondes	pour
entendre	 tomber	 dans	 l'eau	 ce	 qu'on	 y	 jette.	 L'eau	 de	 ce	 puits	 est	 très	 bonne	 à	 boire.	 Tout
concourt	à	faire	de	cette	place	forte	un	lieu	de	défense	admirable;	de	son	immense	hauteur,	elle
plane	sur	un	pays	de	culture	en	blé,	et	sur	d'excellens	pâturages.	Elle	est	entourée	de	canons,	et
le	magasin	à	poudre	est	placé	au	milieu	d'un	bois	qui	la	touche.

Dans	l'intention	sans	doute	de	nous	prémunir	contre	les	dangers	que	nous	pouvions	courir	à	une
telle	 élévation,	 on	 nous	 raconta	 dans	 cette	 forteresse	 plusieurs	 événemens	 arrivés	 par	 suite
d'imprudence:	 une	 nourrice	 et	 son	 enfant	 étaient	 tombés	 de	 trois	 cents	 pieds	 dans	 l'Elbe;	 on
sauva	 l'enfant,	mais	 la	 femme	 fut	 tuée.	 Le	 vent	 est	 si	 furieux	 sur	 cette	 hauteur,	 qu'un	 jour	 il
enleva	un	soldat	qui	n'avait	pas	eu	la	précaution	de	quitter	son	manteau,	et,	par	un	bien	heureux
hasard,	 ce	 soldat	 ne	 se	 fit	 aucun	 mal.	 Une	 autre	 fois,	 un	 jeune	 page	 eut	 l'imprudence	 de
s'endormir	 sur	 un	 roc	 qui	 n'a	 pas	 quatre	 pieds	 de	 large	 et	 tout	 au	 plus	 huit	 pieds	 de	 long.
Heureusement	ce	jour-là	l'électeur	donnait	à	dîner	à	Koenigstein;	il	aperçut	l'étourdi	qu'il	fit	lier
avec	des	cordes,	et	rentrer	par	la	fenêtre.

La	vue	que	l'on	découvre	de	cette	belle	forteresse	est	d'une	immensité	vraiment	prodigieuse.

Étant	très	pressée	de	me	rendre	à	Pétersbourg,	j'allai	directement	de	Dresde	à	Berlin,	où	je	ne
suis	 restée	 que	 cinq	 jours,	 car	 mon	 projet	 était	 d'y	 revenir	 et	 d'y	 séjourner	 à	 mon	 retour	 de
Russie,	pour	y	voir	la	charmante	reine	de	Prusse.

Berlin,	comme	on	sait,	est	une	très	belle	ville,	mais	pas	assez	peuplée	pour	sa	grandeur,	ce	qui
rend	 les	 rues	 un	 peu	 tristes;	 elle	 est	 traversée	 par	 la	 Sprée,	 qui	 va	 se	 jeter	 dans	 l'Ebre,	 et
plusieurs	édifices	y	sont	très	remarquables.	Le	palais	du	roi	est	superbe;	celui	du	prince	Henri
est	aussi	fort	beau.	On	en	peut	dire	autant	des	bâtimens	de	l'arsenal	et	de	l'église	catholique	qui
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a	la	forme	de	la	rotonde,	et	d'un	grand	nombre	de	palais.	La	salle	de	la	comédie	se	trouve	placée
entre	deux	églises.	Les	dehors	de	la	salle	de	l'Opéra,	qui	est	très	grande,	sont	simples	et	d'une
belle	architecture.

La	plus	belle	rue	de	Berlin	a	un	mille	de	longueur.	Elle	est	parfaitement	alignée,	et	l'on	trouve	à
son	 extrémité	 une	 porte	 ornée	 de	 huit	 colonnes,	 qui	 conduit	 à	 Charlottenbourg.	 Ce	 parc	 est
magnifique,	plus	grand	que	le	Prater	et	le	Casino	de	Florence.	On	s'y	promène	à	pied,	à	cheval	et
en	voiture.	En	allant	à	cette	belle	promenade,	on	peut	voir	une	charmante	maison	de	plaisance
du	prince	Ferdinand,	qui	se	nomme	Belle-Vue.

Charlottenbourg	est	un	village	à	 trois	quarts	d'heure	de	chemin	de	Berlin.	Le	roi	y	possède	un
château	superbe,	dont	 les	appartenons	sont	fort	curieux.	Quelques-uns	sont	modernes,	d'autres
gothiques,	chinois,	 japonais,	et	 l'ordonnance	de	tous	est	de	 très	bon	goût.	Le	 théâtre	a	quatre-
vingt-trois	pieds	de	profondeur.	Il	s'y	trouve	aussi	quelques	tableaux	remarquables,	entre	autres
un	de	Charles	Le	Brun,	qui	représente	une	Vierge	montant	au	ciel,	dans	lequel	un	des	apôtres	est
le	portrait	du	peintre.

J'ai	 admiré	 à	 Berlin	 une	 superbe	 collection	 de	 porcelaines.	 Le	 palais	 du	 roi	 renferme	 de	 fort
beaux	tableaux,	un	grand	nombre	de	statues	antiques,	qui	pour	la	plupart	sont	remarquables,	et
le	lit	de	noce	de	plusieurs	rois	de	Prusse.	Mais	ce	qu'on	y	voit	avec	plus	d'intérêt	que	toute	autre
chose,	c'est	la	chambre	du	grand	Frédéric.	La	mémoire	de	ce	prince	vous	suit	partout	à	Berlin	et
à	Potsdam,	où	je	suis	allée	aussi	m'asseoir	sur	le	banc	où	s'asseyait	le	grand	capitaine.	C'est	de	là
qu'il	 jouissait	de	la	plus	belle	vue	du	monde,	en	se	 livrant	sans	doute	à	ces	hautes	pensées	qui
importaient	tant	au	sort	de	l'Europe.

Après	 avoir	 séjourné	 cinq	 jours	 à	 Berlin,	 je	 partis	 le	 28	 mai	 1795	 pour	 aller	 à	 Reinsberg,
résidence	 du	 prince	 Henri,	 située	 à	 vingt	 lieues	 de	 la	 capitale.	 Nous	 fîmes	 cette	 route	 fort
lentement,	le	chemin	n'étant	que	sable.	On	côtoie	plusieurs	forêts	et	des	plaines	bien	cultivées;
en	 général,	 le	 Brandebourg	 a	 de	 belles	 campagnes	 jusqu'à	 Reinsberg.	 J'allais	 avoir	 la	 joie	 de
retrouver	 la	marquise	 de	Sabran	 et	 le	 chevalier	 de	Boufflers.	C'était	même	 sur	 une	 lettre	 que
cette	aimable	femme	m'avait	adressée	à	Berlin,	dans	laquelle	elle	me	disait	que	le	prince	Henri
ne	me	pardonnerait	point	d'aller	en	Russie	sans	m'arrêter	chez	 lui,	que	 je	m'étais	décidée	à	ce
petit	voyage.	J'eus	tout	lieu	d'être	persuadée	que	madame	de	Sabran	m'avait	dit	vrai	quand	je	vis
le	prince	accourir	au-devant	de	ma	voiture	pour	me	recevoir	avec	une	bonté	sans	égale.	Quoique
je	fusse	en	habit	de	voyage,	 il	voulut	me	présenter	aussitôt	à	ses	parens	et	parentes	(la	famille
Ferdinand),	sans	me	donner	le	temps	de	faire	ma	toilette.	Je	crus	m'apercevoir	que	les	dames	en
étaient	 au	moins	 étonnées;	 mais	 le	 bon	 prince	 se	 chargea	 de	 toutes	 les	 excuses,	 ce	 qui	 était
d'autant	plus	juste,	à	dire	vrai,	qu'il	était	le	seul	coupable.

Le	château	est	très	bien	situé,	et	divisé	en	deux	parties,	dont	la	famille	Ferdinand	habitait	la	plus
grande.	Le	lendemain,	le	prince	Henri	me	promena	dans	son	parc,	qui	est	immense	et	très	beau.
Par	 amour	 pour	 les	 braves	 guerriers	 qui	 combattaient	 avec	 lui	 dans	 la	 guerre	 de	 Sept-Ans,	 le
prince	 y	 avait	 fait	 élever	 une	 énorme	 pyramide	 sur	 laquelle	 tous	 leurs	 noms	 sont	 inscrits.	 Un
autre	monument	était	un	temple	dédié	à	l'amitié,	et	couvert	d'inscriptions	en	prose,	aussi	tristes
qu'affectueuses,	sur	les	amis	qu'il	avait	perdus.	Mais	ce	qui	me	toucha	surtout,	ce	fut	la	vue	d'une
colonne,	au	bas	de	laquelle	sont	des	vers	en	l'honneur	du	dévouement	et	de	la	mort	généreuse	de
Malesherbes.	Je	n'aurais	pas	connu	le	coeur	noble	et	bon	du	prince	Henri,	que	ce	trait	me	l'aurait
fait	connaître.

Le	prince	me	fit	faire	aussi	une	charmante	promenade	sur	son	lac,	au	milieu	duquel	est	une	île
qu'on	prétend	avoir	été	habitée	par	Rémus	dont	elle	porte	le	nom.

La	comtesse	de	Sabran,	son	fils	et	le	chevalier	de	Boufflers	étaient	établis	à	Reinsberg;	ils	y	sont
encore	 restés	 très	 long-temps	 après	 mon	 départ.	 Le	 prince	 leur	 avait	 donné	 des	 terres,	 et	 le
chevalier	 s'était	 fait	 cultivateur.	 On	 menait	 dans	 ce	 beau	 lieu	 la	 vie	 la	 plus	 douce	 et	 la	 plus
agréable.	 Il	 y	 avait	 une	 troupe	 de	 comédiens	 français,	 qui	 appartenait	 au	 prince.	 On	 a	 donné
pendant	mon	 séjour	 quelques	 comédies	 assez	 bien	 jouées,	 et	 plusieurs	 concerts;	 car	 le	maître
avait	conservé	toute	sa	passion	pour	la	musique.

Je	 ne	 puis	 dire	 combien	 j'étais	 triste	 de	 quitter	 cet	 excellent	 prince,	 que	 je	 ne	 devais,	 hélas!
jamais	revoir,	et	que	je	regretterai	toute	ma	vie.	L'accueil	que	j'en	avais	reçu,	les	bontés	dont	il
m'avait	 comblée	 pendant	 mon	 séjour	 chez	 lui,	 tout	 me	 rendait	 cette	 séparation	 pénible.	 Ses
attentions	 pour	moi	 ne	 se	 ralentirent	 pas	 un	 instant,	 et	 dès	 que	 j'eus	 quitté	 Reinsberg,	 je	 fus
touchée	au	dernier	point,	en	découvrant	la	quantité	de	provisions	qu'il	avait	fait	mettre	dans	ma
voiture,	 sachant	 que	 je	 ne	 trouverais	 rien	 jusqu'à	Riga.	On	 avait	 placé	 des	 comestibles	 et	 des
bouteilles	de	vin	dans	les	poches	et	dans	les	coffres;	j'y	trouvai	de	quoi	nourrir	tout	un	régiment
prussien,	et	certes	le	bon	prince	dut	être	bien	assuré	que	je	ne	mourrais	pas	d'inanition	en	route.

En	quittant	Reinsberg,	nous	prîmes	le	chemin	de	la	Prusse	qui	conduit	à	Koenigsberg.	Les	petites
villes	que	l'on	trouve	en	route	sont	très	bien	bâties;	la	plupart	des	campagnes	sont	fertiles;	mais
ce	chemin	si	sablonneux	me	donnait	bien	de	l'ennui.	Nous	ne	pouvions	faire	qu'une	poste	en	sept
heures,	 ce	 qui	 m'a	 obligée	 souvent	 à	 marcher	 la	 nuit.	 Avant	 d'arriver	 de	 Mariaverde	 à
Koenigsberg,	on	voit	la	mer,	et	fort	près	du	chemin,	qui	est	très	étroit,	la	Hafft.	Je	mis	dix	jours
pour	aller	de	Reinsberg	à	Koenigsberg,	d'où	je	repartis	aussitôt	pour	Memel.	Loin	de	s'améliorer,
la	 route	 devient	 alors	 plus	 affreuse.	 Jour	 et	 nuit	 nous	 marchions	 dans	 des	 sables	 horribles,
côtoyant	 la	Hafft	 de	 si	 près	que	 la	moitié	 de	 la	 voiture	 était	 penchée	dans	 cette	 rivière.	Enfin



j'arrivai	à	Riga,	et	je	m'y	reposai	plusieurs	jours	en	attendant	nos	passeports	pour	Pétersbourg.

CHAPITRE	XV.

Peterhoff.--Pétersbourg.--Le	comte	d'Esterhazy.--Czarskozelo.--La	grande-duchesse	Elizabeth,
femme	d'Alexandre.--Catherine	II.--Le	comte	Strogonoff.--Kaminostroff.--Esprit	hospitalier	des

Russes.

J'entrai	à	Pétersbourg	le	25	juillet	1795,	par	le	chemin	de	Peterhoff,	qui	m'avait	donné	une	idée
avantageuse	de	la	ville;	car	ce	chemin	est	bordé	des	deux	côtés	par	de	charmantes	maisons	de
campagne,	 entourées	 de	 jardins	 du	meilleur	 goût	 dans	 le	 genre	 anglais.	 Les	 habitans	 ont	 tiré
parti	du	terrain,	qui	est	très	marécageux,	pour	orner	ces	jardins,	où	se	trouvent	des	kiosques,	de
jolis	ponts,	etc.,	par	des	canaux	et	des	petites	rivières	qui	les	traversent.	Il	est	malheureux	qu'une
humidité	 effroyable	 vienne	 le	 soir	 désenchanter	 tout	 cela;	même	 avant	 le	 coucher	 du	 soleil,	 il
s'élève	un	tel	brouillard	que	l'on	se	croit	entouré	d'une	épaisse	fumée	presque	noire.

Toute	magnifique	que	je	me	représentais	Pétersbourg,	je	fus	ravie	par	l'aspect	de	ses	monumens,
de	ses	beaux	hôtels	et	de	ses	larges	rues,	dont	une,	que	l'on	nomme	la	Perspective,	a	une	lieue	de
long.	La	belle	Néva,	si	claire,	si	limpide,	traverse	la	ville	chargée	de	vaisseaux	et	de	barques,	qui
vont	et	viennent	sans	cesse,	ce	qui	anime	cette	belle	cité	d'une	manière	charmante.	Les	quais	de
la	Néva	sont	en	granit,	ainsi	que	ceux	de	plusieurs	grands	canaux	que	Catherine	a	fait	creuser
dans	 l'intérieur	de	 la	ville.	D'un	côté	de	 la	rivière	se	trouvent	de	superbes	monumens,	celui	de
l'Académie	 des	 arts,	 celui	 de	 l'Académie	 des	 sciences	 et	 beaucoup	 d'autres	 encore,	 qui	 se
reflètent	dans	la	Néva.	On	ne	peut	rien	voir	de	plus	beau,	au	clair	de	lune,	que	les	masses	de	ces
majestueux	 édifices,	 qui	 ressemblent	 à	 des	 temples	 antiques.	 En	 tout,	 Pétersbourg	 me
transportait	au	temps	d'Agamemnon,	tant	par	le	grandiose	de	ses	monumens	que	par	le	costume
du	peuple,	qui	rappelle	celui	de	l'ancien	âge.

Quoique	j'aie	parlé	plus	haut	du	clair	de	lune,	ce	n'est	pas	qu'à	l'époque	de	mon	arrivée	il	me	fût
possible	d'en	jouir;	car	au	mois	de	juillet	on	n'a	pas	à	Pétersbourg	une	heure	de	nuit;	le	soleil	se
couche	vers	dix	heures	et	demie	du	soir;	la	brune	dure	jusqu'au	crépuscule,	qui	commence	vers
minuit	et	demi,	en	sorte	que	l'on	y	voit	toujours	clair,	et	j'ai	souvent	soupé	à	onze	heures	avec	le
jour.

Mon	premier	soin	fut	de	me	reposer;	car	depuis	Riga	les	chemins	avaient	été	ce	qu'on	imagine	de
plus	effroyables	20;	de	grosses	pierres	posées	 les	unes	sur	 les	autres	nous	donnaient	à	chaque
pas	des	secousses	d'autant	plus	violentes,	que	ma	voiture	était	une	des	plus	rudes	du	monde,	et
les	 auberges	 étant	 trop	mauvaises	 sur	 cette	 route	 pour	 qu'il	 fût	 possible	 de	 s'y	 arrêter,	 nous
avions	marché	de	cahot	en	cahot	jusqu'à	Pétersbourg	sans	prendre	de	repos.

J'étais	bien	 loin	de	me	 sentir	 remise	de	 toutes	mes	 fatigues,	 car	 je	n'habitais	Pétersbourg	que
depuis	vingt-quatre	heures,	lorsqu'on	m'annonça	l'ambassadeur	de	France,	le	comte	d'Esterhazy.
Il	me	 dit	 qu'il	 allait	 informer	 tout	 de	 suite	 l'impératrice	 de	mon	 arrivée,	 et	 prendre	 en	même
temps	ses	ordres	pour	ma	présentation.	Un	instant	après,	je	reçus	la	visite	du	comte	de	Choiseul-
Gouffier.	Tout	en	causant	avec	 lui,	 je	 lui	 témoignai	 le	bonheur	que	 j'aurais	à	voir	cette	grande
Catherine;	mais	je	ne	lui	dissimulai	pas	la	peur	et	l'embarras	que	j'éprouverais	lorsque	je	serais
présentée	 à	 cette	 princesse	 si	 imposante.	 «Rassurez-vous,	 me	 répondit-il;	 lorsque	 vous	 verrez
l'impératrice,	 vous	 serez	 étonnée	 de	 son	 air	 de	 bonhomie;	 car,	 ajouta-t-il,	 c'est	 vraiment	 une
bonne	femme.»

J'avoue	que	cette	expression	me	surprit;	je	ne	pouvais	croire	à	sa	justesse,	d'après	ce	que	j'avais
entendu	dire	jusqu'alors.	Il	est	vrai	que	le	prince	de	Ligne,	en	nous	faisant	avec	tant	de	charme	la
narration	de	son	voyage	en	Crimée,	nous	avait	conté	plusieurs	choses	qui	prouvaient	que	cette
grande	 princesse	 avait	 autant	 de	 grâce	 que	 de	 simplicité	 dans	 ses	manières;	mais	 une	 bonne
femme,	on	en	conviendra,	n'était	pas	le	mot	propre.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 le	 soir	même,	M.	 d'Esterhazy,	 en	 revenant	 de	Czarskozelo,	 où	 l'impératrice
était	 établie,	 vint	 me	 prévenir	 que	 Sa	 Majesté	 me	 recevrait	 le	 lendemain	 à	 une	 heure.	 Une
présentation	aussi	prompte,	que	 je	n'avais	pas	espérée,	me	 jeta	dans	un	extrême	embarras;	 je
n'avais	que	des	robes	de	mousseline	très	simples,	n'en	portant	point	d'autres	habituellement,	et	il
était	 impossible	de	 faire	 faire	une	robe	parée	du	 jour	au	 lendemain.	M.	d'Esterhazy	m'avait	dit
qu'il	 viendrait	me	prendre	à	dix	heures	précises,	pour	me	mener	déjeuner	avec	 sa	 femme,	qui
habitait	 aussi	 Czarskozelo,	 en	 sorte	 que,	 lorsqu'il	 arriva	 à	 l'heure	 indiquée,	 je	 partis	 assez
inquiète	de	ma	toilette,	qui	vraiment	n'était	pas	une	 toilette	de	cour.	En	entrant	chez	madame
d'Esterhazy,	en	effet,	je	remarquai	bien	son	étonnement.	Toute	sa	politesse	ne	put	l'empêcher	de
me	dire:	«Madame,	est-ce	que	vous	n'avez	pas	apporté	une	autre	robe?»	Je	devins	cramoisie,	et
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j'expliquai	comment	le	temps	m'avait	manqué	pour	me	faire	faire	une	robe	plus	convenable.	Son
air	mécontent	de	moi	redoubla	mon	anxiété,	au	point	que	j'eus	besoin	de	m'armer	de	tout	mon
courage	quand	le	moment	d'aller	chez	l'impératrice	arriva.

M.	 d'Esterhazy	me	donnait	 le	 bras,	 et	 nous	 traversions	 une	partie	 du	parc,	 lorsqu'à	 la	 fenêtre
d'un	rez-de-chaussée	 j'aperçus	une	 jeune	personne	qui	arrosait	un	pot	d'oeillets.	Elle	avait	dix-
sept	ans	au	plus;	ses	traits	étaient	fins	et	réguliers,	et	son	ovale	parfait;	son	beau	teint	n'était	pas
animé,	mais	d'une	pâleur	tout-à-fait	en	harmonie	avec	l'expression	de	son	visage,	dont	la	douceur
était	angélique.	Ses	cheveux	blond	cendré	flottaient	sur	son	cou,	sur	son	front.	Elle	était	vêtue
d'une	tunique	blanche,	attachée	par	une	ceinture	nouée	négligemment	autour	d'une	taille	fine	et
souple	comme	celle	d'une	nymphe.	Telle	que	je	viens	de	la	peindre,	elle	se	détachait	sur	le	fond
de	 son	 appartement,	 orné	 de	 colonnes,	 et	 drapé	 en	 gaze	 rose	 et	 argent,	 d'une	 manière	 si
ravissante	que	je	m'écriai:	C'est	Psyché!	C'était	la	princesse	Élizabeth,	femme	d'Alexandre.	Elle
m'adressa	la	parole,	et	me	retint	assez	long-temps	pour	me	dire	mille	choses	flatteuses;	puis	elle
ajouta:--«Il	 y	 a	 bien	 long-temps,	 madame,	 que	 nous	 vous	 désirions	 ici,	 au	 point	 que	 j'ai	 rêvé
souvent	que	vous	y	étiez	arrivée.»	Je	la	quittai	à	regret,	et	j'ai	toujours	conservé	le	souvenir	de
cette	charmante	apparition.

J'arrivai	chez	l'impératrice	un	peu	tremblante,	et	me	voilà	tête	à	tête	avec	l'autocrate	de	toutes
les	Russies.	M.	 d'Esterhazy	m'avait	 dit	 qu'il	 fallait	 lui	 baiser	 la	main,	 et	 conséquemment	 à	 cet
usage	 elle	 avait	 ôté	 un	 de	 ses	 gants,	 ce	 qui	 aurait	 dû	 me	 le	 rappeler;	 mais	 je	 l'oubliai
complètement.	Il	est	vrai	que	l'aspect	de	cette	femme	si	célèbre	me	faisait	une	telle	impression,
qu'il	m'était	impossible	de	songer	à	autre	chose	qu'à	la	contempler.	J'étais	d'abord	extrêmement
étonnée	de	 la	 trouver	 très	petite;	 je	me	 l'étais	 figurée	d'une	grandeur	prodigieuse,	aussi	haute
que	sa	renommée.	Elle	était	fort	grasse,	mais	elle	avait	encore	un	beau	visage,	que	ses	cheveux
blancs	et	relevés	encadraient	à	merveille.	Le	génie	paraissait	siéger	sur	son	front	 large	et	 très
élevé.	 Ses	 yeux	 étaient	 doux	 et	 fins,	 son	 nez	 tout-à-fait	 grec,	 son	 teint	 fort	 animé,	 et	 sa
physionomie	très	mobile.

Elle	 me	 dit	 aussitôt	 avec	 un	 son	 de	 voix	 plein	 de	 douceur,	 un	 peu	 gras	 pourtant:	 «Je	 suis
charmée,	madame,	de	vous	recevoir	 ici;	votre	réputation	vous	avait	devancée.	 J'aime	beaucoup
les	arts,	et	surtout	la	peinture.	Je	ne	suis	pas	connaisseur,	mais	amateur.»	Tout	ce	qu'elle	ajouta
pendant	cet	entretien,	qui	fut	assez	long,	sur	le	désir	qu'elle	avait	que	je	pusse	me	plaire	assez	en
Russie	 pour	 y	 rester	 long-temps,	 portait	 le	 caractère	 d'une	 si	 grande	 bienveillance,	 que	 ma
timidité	 disparut,	 et	 lorsque	 je	 pris	 congé,	 j'étais	 entièrement	 rassurée.	 Seulement	 je	 ne	 me
pardonnais	pas	de	n'avoir	pas	baisé	sa	main,	qui	était	très	belle	et	très	blanche,	d'autant	plus	que
M.	 d'Esterhazy	 m'en	 fit	 des	 reproches.	 Quant	 à	 ma	 toilette,	 elle	 ne	 me	 parut	 pas	 y	 faire	 la
moindre	attention,	ou	peut-être	était-elle	moins	difficile	sous	ce	rapport	que	notre	ambassadrice.

Je	 parcourus	 une	 partie	 des	 jardins	 de	 Czarskozelo,	 qui	 sont	 une	 vraie	 féerie.	 L'impératrice	 y
avait	une	terrasse	qui	communiquait	à	ses	appartemens,	sur	laquelle	elle	entretenait	une	grande
quantité	d'oiseaux;	on	me	dit	que	tous	les	matins	elle	venait	leur	donner	la	béquée,	et	que	c'était
un	de	ses	grands	plaisirs.

Tout	de	suite	après	m'avoir	reçue,	Sa	Majesté	témoigna	l'intention	de	me	faire	passer	l'été	dans
cette	 belle	 campagne.	 Elle	 commanda	 aux	maréchaux-des-logis	 (dont	 l'un	 était	 le	 vieux	 prince
Bariatinski)	de	me	donner	un	appartement	dans	le	château,	désirant	m'avoir	près	d'elle	afin	de
me	voir	peindre.	Mais	j'ai	su	depuis	que	ces	Messieurs	ne	se	soucièrent	nullement	de	me	placer
aussi	près	de	l'impératrice;	et	malgré	ses	ordres	réitérés,	ils	soutinrent	toujours	qu'ils	n'avaient
aucun	logement	disponible.	Ce	qui	me	surprit	au	dernier	point,	lorsqu'on	m'instruisit	de	ce	détail,
c'est	qu'on	me	dit	que	ces	courtisans,	me	croyant	du	parti	du	comte	d'Artois,	craignaient	que	je
ne	 fusse	 venue	 pour	 faire	 remplacer	 M.	 d'Esterhazy	 par	 un	 autre	 ambassadeur.	 Il	 est
vraisemblable	que	M.	d'Esterhazy	 s'entendait	de	 tout	 cela	 avec	eux;	mais	 certes,	 il	 fallait	 bien
peu	me	connaître	pour	ne	pas	savoir	que	j'étais	trop	occupée	de	mon	art	pour	pouvoir	donner	du
temps	 à	 des	 affaires	 politiques,	 lors	 même	 que	 je	 n'aurais	 pas	 eu	 l'aversion	 que	 j'ai	 toujours
ressentie	pour	tout	ce	qui	ressemble	à	l'intrigue.	Au	reste,	à	part	l'honneur	de	me	trouver	logée
chez	la	souveraine,	et	le	plaisir	d'habiter	un	aussi	beau	lieu,	tout	était	gêne	et	contrariété	pour
moi	dans	un	établissement	à	Czarskozelo.	 J'ai	 toujours	eu	 le	plus	grand	besoin	de	 jouir	de	ma
liberté,	et,	pour	vivre	selon	mon	goût,	j'aimais	infiniment	mieux	loger	chez	moi.

L'accueil	 que	 je	 recevais	 en	 Russie,	 d'ailleurs,	 était	 bien	 fait	 pour	 me	 consoler	 d'une	 petite
tracasserie	 de	 cour.	 Je	 ne	 saurais	 dire	 avec	 quel	 empressement,	 avec	 quelle	 bienveillance
affectueuse,	un	étranger	se	voit	recherché	dans	ce	pays,	surtout	s'il	possède	quelque	talent.	Mes
lettres	de	recommandation	me	devinrent	tout-à-fait	inutiles;	non	seulement	je	fus	aussitôt	invitée
à	 passer	 ma	 vie	 dans	 les	 meilleures	 et	 les	 plus	 agréables	 maisons,	 mais	 je	 retrouvais	 à
Pétersbourg	 plusieurs	 anciennes	 connaissances,	 et	même	 d'anciens	 amis.	D'abord	 le	 comte	 de
Strogonoff,	véritable	amateur	des	arts,	dont	j'avais	fait	 le	portrait	à	Paris,	dans	ma	très	grande
jeunesse.	Nous	nous	revîmes	tous	deux	avec	un	plaisir	extrême.	Il	possédait	à	Pétersbourg	une
superbe	collection	de	tableaux,	et	près	de	la	ville,	à	Kaminostroff,	un	charmant	cazin	à	l'italienne,
où	il	donnait	tous	les	dimanches	un	grand	dîner.	Il	vint	me	chercher	pour	m'y	conduire,	et	je	fus
enchantée	de	cette	habitation:	le	cazin	donnait	sur	le	grand	chemin,	et	des	fenêtres	on	voyait	la
Néva.	Le	jardin,	dont	on	n'apercevait	pas	les	limites,	était	dans	le	genre	anglais.	Une	quantité	de
barques	arrivaient	de	tout	côté,	amenant	du	monde	qui	descendait	chez	le	comte	Strogonoff;	car
beaucoup	 de	 personnes,	 qui	 n'étaient	 point	 du	 dîner,	 venaient	 se	 promener	 dans	 le	 parc.	 Le
comte	permettait	aussi	à	des	marchands	de	s'y	installer	avec	leurs	boutiques,	ce	qui	animait	ce
beau	 lieu	 par	 une	 foire	 amusante,	 attendu	 que	 les	 costumes	 des	 divers	 pays	 voisins	 étaient



pittoresques	et	variés.

Vers	 les	trois	heures,	nous	montâmes	sur	une	terrasse	couverte	et	entourée	de	colonnes,	où	 le
jour	arrivait	de	toute	part.	D'un	côté,	nous	jouissions	de	la	vue	du	parc,	et	de	l'autre,	de	celle	de
la	 Néva,	 chargée	 de	 mille	 barques	 plus	 ou	 moins	 élégantes.	 Il	 faisait	 le	 plus	 beau	 temps	 du
monde;	 car	 l'été	 est	 superbe	 en	Russie,	 où	 souvent	 au	mois	 de	 juillet	 j'ai	 eu	plus	 chaud	qu'en
Italie.	Nous	dînâmes	sur	cette	même	terrasse,	et	 le	dîner	 fut	splendide,	au	point	que	 l'on	nous
servit	 au	dessert	 des	 fruits	magnifiques	 et	 d'excellens	melons,	 ce	 qui	me	parut	 devoir	 être	 un
grand	 luxe.	 Dès	 que	 nous	 fûmes	 à	 table,	 une	 musique	 d'instrumens	 à	 vent	 délicieuse	 se	 fit
entendre.	Elle	exécuta	surtout	l'ouverture	d'Iphigénie	d'une	manière	ravissante.	Aussi	fus-je	bien
surprise	quand	le	comte	Strogonoff	me	dit	que	chacun	des	musiciens	ne	donnait	qu'une	note;	il
m'était	 impossible	 de	 concevoir	 comment	 tous	 ces	 sons	 particuliers	 arrivaient	 à	 former	 un
ensemble	 vraiment	 parfait,	 et	 comment	 l'expression	 pouvait	 naître	 d'une	 exécution	 aussi
machinale.

Après	 le	 dîner,	 nous	 fîmes	 une	 promenade	 charmante	 dans	 le	 parc;	 puis,	 vers	 le	 soir,	 nous
remontâmes	 sur	 la	 terrasse	d'où	nous	 vîmes	 tirer,	 dès	que	 la	 nuit	 fut	 venue,	 un	 très	beau	 feu
d'artifice	que	le	comte	avait	fait	préparer.	Ce	feu,	répété	dans	les	eaux	de	la	Néva,	était	d'un	effet
magique.	Enfin,	pour	terminer	les	plaisirs	de	cette	journée,	arrivèrent,	dans	deux	petits	bateaux
très	étroits,	des	Indiens	qui	se	mirent	à	danser	devant	nous.	Cette	danse	consistait	à	faire	de	si
légers	mouvemens	sans	bouger	de	place,	qu'elle	nous	divertit	beaucoup.

La	maison	 du	 comte	 de	 Strogonoff	 était	 bien	 loin	 d'être	 la	 seule	 qui	 fût	 tenue	 avec	 autant	 de
magnificence.	 À	 Pétersbourg	 comme	 à	 Moscou,	 une	 foule	 de	 seigneurs	 qui	 possèdent	 des
fortunes	 colossales,	 se	 plaisent	 à	 tenir	 table	 ouverte,	 au	 point	 qu'un	 étranger	 connu,	 ou	 bien
recommandé,	n'a	jamais	besoin	d'avoir	recours	au	restaurateur	21.	Il	trouve	partout	un	dîner,	un
souper,	 il	 n'a	 que	 l'embarras	 du	 choix.	 J'ai	 eu	 toute	 la	 peine	 possible	 à	 me	 dispenser	 d'aller
souvent	dîner	en	ville;	mes	séances,	et	le	besoin	que	j'ai	de	dormir	en	sortant	de	table,	pouvaient
seuls	me	 faire	pardonner	mes	refus,	 tant	 les	Russes	sont	enchantés	que	 l'on	vienne	dîner	chez
eux.

Ce	caractère	hospitalier	existe	aussi	dans	 l'intérieur	de	 la	Russie	où	 la	civilisation	moderne	n'a
point	 encore	 pénétré.	 Lorsque	 les	 seigneurs	 russes	 vont	 visiter	 leurs	 terres,	 qui	 généralement
sont	situées	à	de	grandes	distances	de	la	capitale,	ils	s'arrêtent	en	chemin	dans	les	châteaux	de
leurs	compatriotes,	où,	sans	être	connus	personnellement	du	maître	de	la	maison,	eux,	leurs	gens
et	leurs	bêtes	sont	reçus	et	traités	à	merveille,	quand	ils	devraient	y	rester	un	mois.	De	plus,	j'ai
vu	 un	 voyageur	 qui	 venait	 de	 parcourir	 ce	 vaste	 pays	 avec	 deux	 de	 ses	 amis.	 Tous	 les	 trois
avaient	traversé	les	provinces	les	plus	reculées	ainsi	qu'on	aurait	pu	le	faire	dans	l'âge	d'or,	au
temps	des	patriarches.	Partout	on	les	avait	 logés	et	nourris	avec	tant	de	bonté	que	leur	bourse
était	devenue	inutile.	Ils	ne	parvenaient	seulement	pas	à	faire	accepter	le	pour-boire	aux	gens	qui
les	avaient	servis	et	qui	avaient	soigné	leurs	chevaux.	Leurs	hôtes,	qui	pour	la	plupart	étaient	des
négocians	ou	des	cultivateurs,	s'étonnaient	beaucoup	de	 la	vivacité	de	 leurs	remerciemens.	«Si
nous	 étions	 dans	 votre	 pays,	 disaient-ils,	 bien	 certainement	 vous	 en	 feriez	 autant	 pour	 nous.»
Hélas!

CHAPITRE	XVI.

Le	comte	de	Cobentzel.--La	princesse	Dolgorouki.--Les	tableaux	vivans.--Potemkin.--Madame	de
With.--Je	suis	volée.--Doyen.--M.	de	L***.

Je	profitais	du	reste	de	la	belle	saison	pour	courir	un	peu	les	campagnes;	car	l'été	finit	en	Russie
au	mois	d'août	 et	 il	 n'y	 a	point	 d'automne.	 J'allais	 souvent	me	promener	 à	Czarkozelo,	 dont	 le
parc,	bordé	par	la	mer,	est	une	des	belles	choses	qu'on	puisse	voir.	Il	est	rempli	de	monumens
que	 l'impératrice	 appelait	 ses	 caprices.	On	 y	 voit	 un	 superbe	pont	 de	marbre	dans	 le	 style	 du
Palladio;	des	bains	turcs,	trophées	des	victoires	de	Romazoff	et	d'Orloff;	un	temple	à	trente-deux
colonnes,	 puis	 la	 colonnade	 et	 le	 grand	 escalier	 d'Hercule.	 Ce	 parc	 a	 des	 allées	 d'arbres
superbes.	En	face	du	château	est	un	long	et	large	gazon	au	bout	duquel	se	trouve	une	cerisaie	où
je	me	souviens	d'avoir	mangé	des	cerises	excellentes.

Le	 comte	 de	 Cobentzel	 désirait	 beaucoup	 me	 faire	 faire	 connaissance	 avec	 une	 femme	 dont
j'avais	 entendu	 vanter	 l'esprit	 et	 la	 beauté,	 la	 princesse	 Dolgorouki.	 Je	 reçus	 d'elle	 un	 billet
d'invitation	pour	aller	dîner	à	Alexandrowski	où	elle	avait	une	maison	de	campagne,	et	le	comte
vint	me	prendre	pour	m'y	conduire	avec	ma	 fille.	Cette	maison	 fort	grande	était	meublée	sans
aucune	recherche;	mais	la	rivière	terminait	le	jardin,	et	c'était	un	grand	plaisir	pour	moi	que	la
vue	de	ce	passage	continuel	de	barques,	dans	lesquelles	les	rameurs	chantaient	en	choeur.	Les
chants	 du	 peuple	 russe	 ont	 une	 originalité	 un	 peu	 barbare;	 mais	 ils	 sont	 mélancoliques	 et
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mélodieux.

La	beauté	de	la	princesse	Dolgorouki	me	frappa.	Ses	traits	avaient	tout	le	caractère	grec	mêlé	de
quelque	chose	de	juif,	surtout	de	profil.	Ses	longs	cheveux	châtain	foncé,	relevés	négligemment,
tombaient	 sur	 ses	 épaules;	 sa	 taille	 était	 admirable,	 et	 foute	 sa	 personne	 avait	 à	 la	 fois	 de	 la
noblesse	 et	 de	 la	 grâce	 sans	 aucune	 affectation.	 Elle	 me	 reçût	 avec	 tant	 d'amabilité	 et	 de
distinction,	 que	 je	 cédai	 volontiers	 à	 la	 demande	 qu'elle	me	 fit	 de	 rester	 huit	 jours	 chez	 elle.
L'aimable	princesse	Kourakin,	avec	qui	je	fis	connaissance	alors,	était	établie	dans	cette	maison,
où	 ces	 deux	 dames	 et	 le	 comte	 de	 Cobentzel	 faisaient	 ménage	 commun.	 La	 société	 était	 fort
nombreuse,	et	personne	ne	songeait	à	autre	chose	qu'à	s'amuser.	Après	dîner	nous	faisions	des
promenades	charmantes	dans	des	barques	fort	élégantes,	ornées	de	rideaux	de	velours	cramoisi
à	crépines	d'or.	Des	musiciens	nous	devançaient	dans	une	barque	plus	simple,	nous	charmant	par
leur	chant,	car	ce	chant	était	toujours	d'une	justesse	parfaite,	même	dans	les	sons	les	plus	élevés.
Le	jour	de	mon	arrivée	nous	eûmes	de	la	musique	le	soir,	et	le	lendemain	un	spectacle	charmant.
On	donna	le	Souterrain	de	Dalayrac.	La	princesse	Dolgorouki	jouait	le	rôle	de	Camille;	le	jeune
de	la	Ribaussière	22	celui	de	l'enfant,	et	le	comte	de	Cobentzel	celui	du	jardinier.	Je	me	souviens
que	pendant	la	représentation,	un	courrier	arriva	de	Vienne,	chargé	de	dépêches	pour	le	comte,
qui	était	ambassadeur	d'Autriche	à	Pétersbourg,	et	qu'à	la	vue	d'un	homme	costumé	en	jardinier,
il	 ne	 voulait	 pas	 lui	 remettre	 ses	dépêches,	 ce	qui	 éleva	dans	 la	 coulisse	une	 contestation	 fort
plaisante.

Le	petit	théâtre	était	charmant,	je	voulus	en	profiter	pour	composer	des	tableaux	vivans.	Il	nous
arrivait	sans	cesse	du	monde	de	Pétersbourg;	je	choisissais	mes	personnages	entre	les	plus	beaux
hommes	 et	 les	 plus	 belles	 femmes,	 et	 je	 les	 costumais	 en	 les	 drapant	 avec	 des	 schals	 de
cachemire	que	nous	avions	à	profusion.	Je	préférais	les	sujets	graves	ou	ceux	de	la	Bible	à	tout
autre.	Je	représentai	aussi	de	souvenir	plusieurs	tableaux	connus,	tels	que	la	famille	de	Darius,
qui	réussit	à	merveille;	mais	celui	qui	obtint	le	plus	grand	succès	fut	celui	d'Achille	à	la	cour	de
Lycomède;	je	me	chargeai	du	personnage	d'Achille,	car	le	plus	souvent	je	m'habillais	de	manière
qu'un	 casque	 et	 un	 bouclier	 suffirent	 pour	me	 composer	 un	 costume	 fort	 exact.	 Les	 tableaux
vivans	amusaient	extrêmement	la	société.	L'hiver	suivant	ils	servirent	à	varier	les	divertissemens
du	soir	dans	les	salons	de	Pétersbourg.	Chacun	voulait	s'y	trouver	placé,	et	je	me	voyais	forcée	de
contrarier	quelques	dames	qui	désiraient	beaucoup	être	en	exhibition.

Au	 bout	 de	 huit	 jours	 qui	 ne	m'avaient	 paru	 qu'un	moment,	 il	me	 fallut,	 à	mon	 grand	 regret,
quitter	 la	 maison	 de	 la	 très	 aimable	 princesse	 Dolgorouki;	 car	 j'avais	 pris	 une	 foule
d'engagemens	pour	des	portraits	à	faire.	Toutefois,	je	venais	de	former	à	Alexandrowski	plusieurs
liaisons	qui	me	furent	infiniment	agréables	pendant	tout	mon	séjour	en	Russie.

Le	comte	de	Cobentzel	 était	passionnément	amoureux	de	 la	princesse	Dolgorouki,	 sans	qu'elle
répondît	le	moins	du	monde	à	son	amour;	mais	l'insouciance	avec	laquelle	elle	recevait	ses	soins
ne	parvenait	point	à	l'éloigner,	et,	comme	dit	une	chanson,	il	préférait	ses	rigueurs	à	toutes	les
faveurs	des	autres	femmes.	Ne	pouvant	espérer	d'autre	bonheur	que	celui	de	la	voir,	il	voulait	au
moins	jouir	de	celui-là	dans	toute	sa	latitude:	soit	à	la	campagne,	soit	à	la	ville,	 il	ne	la	quittait
jamais.	Dès	que	 ses	dépêches,	qu'il	 faisait	 avec	une	grande	 facilité,	 étaient	expédiées,	 il	 volait
chez	 elle,	 et	 s'était	 complètement	 fait	 son	 esclave.	 On	 le	 voyait	 courir	 au	 moindre	 mot,	 au
moindre	geste	de	 sa	divinité.	Voulait-on	 jouer	 la	 comédie,	 il	 prenait	 le	 rôle	qu'elle	 lui	 donnait,
même	lorsque	ce	rôle	ne	convenait	point	du	tout	à	son	physique.	Car	le	comte	de	Cobentzel,	qui
paraissait	avoir	cinquante	ans,	était	fort	laid	et	louchait	horriblement.	Il	était	assez	grand,	mais
très	 gros,	 ce	 qui	 ne	 l'empêchait	 pas	 d'être	 fort	 actif,	 surtout	 lorsqu'il	 s'agissait	 d'exécuter	 les
ordres	 de	 sa	 bien-aimée	 princesse.	 Au	 reste	 il	 avait	 de	 l'esprit,	 il	 était	 habile;	 sa	 conversation
était	 animée	 par	 mille	 anecdotes	 qu'il	 racontait	 à	 merveille,	 et	 je	 l'ai	 toujours	 connu	 pour	 le
meilleur	et	le	plus	obligeant	des	hommes.

Ce	 qui	 pouvait	 donner	 à	 la	 princesse	 Dolgorouki	 de	 l'indifférence	 pour	 les	 soins	 de	 M.	 de
Cobentzel	 comme	pour	ceux	de	beaucoup	d'autres	adorateurs,	 c'est	qu'elle	en	avait	 reçu	de	 si
brillans,	que	les	souverains	les	plus	épris	d'une	femme	n'en	avaient	jamais	rendu	de	pareils.	Le
fameux	Potemkin,	celui	qui	voulait	que	l'on	rayât	le	mot	impossible	de	la	grammaire,	l'avait	aimée
passionnément,	et	la	magnificence	avec	laquelle	il	lui	témoignait	son	amour	surpasse	tout	ce	que
nous	lisons	dans	les	Mille	et	une	Nuits.	Lorsqu'en	1791,	après	avoir	fait	son	voyage	en	Crimée,
l'Impératrice	 retourna	 à	 Pétersbourg,	 le	 prince	 Potemkin	 resta	 pour	 commander	 l'armée	 où
plusieurs	généraux	avaient	amené	leurs	femmes.	Ce	fut	alors	qu'il	eut	occasion	de	connaître	 la
princesse	Dolgorouki.	Elle	se	nommait	aussi	Catherine,	et	 le	 jour	de	cette	fête	arrivé,	 le	prince
donna	un	grand	dîner,	soi-disant	en	l'honneur	de	l'Impératrice.	Il	avait	placé	la	princesse	à	table
à	côté	de	lui.	Au	dessert	on	apporta	des	coupes	de	cristal	remplies	de	diamans	que	l'on	servit	aux
dames	 à	 pleines	 cuillerées.	 La	 reine	 du	 festin	 paraissant	 remarquer	 cette	 magnificence:-
-«Puisque	 c'est	 vous	 que	 je	 fête,	 lui	 dit-il	 tout	 bas,	 comment	 vous	 étonnez-vous	 de	 quelque
chose?»	Rien	 ne	 lui	 coûtait	 pour	 satisfaire	 un	 désir,	 un	 caprice	 de	 cette	 femme	adorée.	Ayant
appris	 qu'elle	 manquait	 de	 souliers	 de	 bal,	 qu'habituellement	 elle	 faisait	 venir	 de	 France,
Potemkin	 fit	 partir	 pour	Paris	 un	 exprès,	 qui	 courut	 jour	 et	 nuit	 et	 rapporta	des	 souliers.	Une
chose	 qui	 était	 bien	 connue	 aussi	 de	 tout	 Pétersbourg,	 c'est	 que,	 pour	 offrir	 à	 la	 princesse
Dolgorouki	 un	 spectacle	 qu'elle	 désirait	 voir,	 il	 avait	 fait	 donner	 l'assaut	 à	 la	 forteresse
d'Otshakoff	plus	tôt	qu'il	n'était	convenu,	et	peut-être	qu'il	n'était	prudent	de	le	faire.

Lorsque	j'arrivai	à	Pétersbourg	il	y	avait	déjà	plusieurs	années	que	le	prince	Potemkin	était	mort;
mais	on	y	parlait	 encore	de	 lui	 comme	d'un	enchanteur.	On	peut	prendre	une	 idée	de	 ce	qu'il
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Pétersbourg,	ce	10	septembre.

avait	d'extraordinaire	et	de	grandiose	dans	 l'imagination,	en	 lisant	 ce	qu'ont	écrit	 le	prince	de
Ligne	et	 le	 comte	de	Ségur	du	 voyage	qu'il	 fit	 faire	 à	 l'impératrice	 en	Crimée.	Ces	palais,	 ces
villages	en	bois,	bâtis	 sur	 toute	 la	 route	comme	par	un	coup	de	baguette;	cette	 immense	 forêt
qu'il	brûle	pour	donner	un	feu	d'artifice	à	Sa	Majesté,	tout	ce	voyage	enfin,	a	quelque	chose	de
fantastique.	 Sa	 nièce,	 la	 comtesse	 Scawronski,	 me	 disait	 à	 Vienne:	 «Si	 mon	 oncle	 vous	 avait
connue,	il	vous	aurait	comblée	d'honneurs	et	de	richesses.»	Il	est	certain	qu'en	toute	occasion	cet
homme	si	célèbre	se	montrait	généreux	 jusqu'à	 la	prodigalité,	magnifique	 jusqu'à	 la	 folie.	Tous
ses	 goûts	 étaient	 dispendieux,	 toutes	 ses	 habitudes	 royales,	 au	 point	 qu'ayant	 possédé	 une
fortune	 qui	 dépassait	 celle	 de	 certains	 souverains,	 le	 prince	 de	 Ligne	 m'a	 dit	 l'avoir	 vu
quelquefois	sans	argent.

La	faveur,	la	puissance,	avaient	habitué	le	prince	Potemkin	à	satisfaire	aussitôt	ses	plus	légères
volontés.	On	cite	un	trait	qui	le	prouve	admirablement.	Comme	on	parlait	un	jour	chez	lui	de	la
grandeur	 d'un	 de	 ses	 aides-de-camp,	 il	 dit	 qu'un	 officier	 de	 l'armée	 russe,	 qu'il	 nomma,	 était
encore	d'une	plus	haute	taille.	Tous	ceux	qui	connaissaient	cet	officier	n'en	étant	pas	convenus,	il
fit	partir	aussitôt	un	exprès	avec	ordre	d'amener	ce	militaire,	qui	se	trouvait	alors	à	huit	cents
lieues	 de	 là.	 Lorsque	 celui-ci	 apprit	 qu'on	 venait	 le	 chercher	 de	 la	 part	 du	 prince,	 sa	 joie	 fut
extrême;	car	il	se	persuada	qu'il	venait	d'être	nommé	à	quelque	grade	supérieur.	On	peut	donc
imaginer	son	désappointement,	quand	à	son	arrivée	au	camp,	on	le	fit	se	mesurer	avec	l'aide-de-
camp	 de	 Potemkin,	 après	 quoi	 il	 fallut	 s'en	 retourner	 bien	 tristement,	 le	 tout	 n'ayant	 d'autre
résultat	pour	lui	que	la	fatigue	d'un	aussi	long	voyage.

On	sent	bien	que	 l'homme	qu'une	 si	 longue	 faveur	avait	 accoutumé	pour	ainsi	dire	à	 régner	à
côté	de	la	souveraine,	ne	pouvait	survivre	à	la	pensée	d'une	disgrâce.	Lorsqu'on	lui	écrivit	que	le
nouveau	 favori	 (le	 jeune	 Platon	 Zouboff)	 paraissait	 prendre	 un	 empire	 absolu	 sur	 l'esprit	 de
l'impératrice,	 il	 se	 hâta	 de	 quitter	 l'armée	 pour	 voler	 à	 Pétersbourg.	 Comme	 il	 y	 arrivait,
Catherine	 venait	 d'envoyer	 au	 prince	 Repnin,	 qui	 le	 remplaçait	 dans	 le	 commandement	 des
troupes,	 l'ordre	de	 traiter	 de	 la	 paix,	 à	 laquelle	Potemkin	 s'était	 toujours	 opposé.	 Irrité	 autant
qu'on	 peut	 l'être,	 il	 repart	 à	 l'instant	 dans	 l'espoir	 d'arrêter	 la	 signature;	 mais	 c'est	 pour
apprendre	à	Passy	que	la	paix	était	conclue.	Cette	nouvelle	lui	porta	le	coup	fatal;	déjà	souffrant,
il	 tomba	mortellement	malade,	 ce	qui	 ne	 l'empêcha	pas	de	 se	 remettre	 aussitôt	 en	 route	pour
Pétersbourg.	En	peu	d'heures,	son	mal	fit	de	tels	progrès,	qu'il	lui	devint	impossible	de	supporter
le	mouvement	 de	 la	 voiture;	 on	 l'étendit	 sur	 un	 pré,	 couvert	 de	 son	manteau,	 et	 là,	 Potemkin
rendit	le	dernier	soupir,	le	15	octobre	1791,	dans	les	bras	de	la	comtesse	Branitska,	sa	nièce.	Je
n'ai	 jamais	oublié	qu'un	 jour,	que	 je	demandais	à	une	vieille	princesse	Galitzin,	qui	parlait	 fort
mal	français,	comment	était	mort	cet	homme	si	célèbre.	Elle	me	répondit:	«Hélas,	ma	chère!	ce
grand	prince	qui	avait	tant	de	diamans,	tant	d'or,	est	mort	sur	l'herbette.»

La	princesse	Dolgorouki	n'a	pas	été	la	seule	beauté	dont	le	prince	se	soit	montré	épris.	On	l'a	vu
aussi	éperduement	amoureux	d'une	charmante	Polonaise,	nommée	d'abord	madame	de	With,	et
mariée	depuis	à	un	Potoski,	pour	laquelle	il	déploya	de	même	tout	ce	que	la	galanterie	a	de	plus
recherché.	 Entre	 plusieurs	 traits	 de	 magnificence,	 on	 cite	 que,	 voulant	 lui	 faire	 accepter	 un
cachemire	de	fort	grand	prix,	il	imagina	de	donner	une	fête	où	se	trouvaient	deux	cents	femmes,
et	 fit	 tirer	 après	 le	 dîner	 une	 loterie	 à	 laquelle	 toutes	 ces	 dames	 gagnèrent	 chacune	 un
cachemire,	trop	heureux	qu'il	était	de	faire	tomber	à	ce	prix	le	plus	beau	shall	dans	les	mains	de
la	plus	belle.	Long-temps	avant	cette	époque,	j'avais	vu	madame	de	With	à	Paris,	elle	était	alors
extrêmement	 jeune	et	aussi	 jolie	qu'on	puisse	 l'être,	mais	passablement	vaine	de	sa	charmante
figure.	 J'ai	 entendu	 conter	que,	 comme	on	 lui	 parlait	 sans	 cesse	de	 ses	beaux	 yeux,	 quelqu'un
s'informant	de	sa	santé,	un	 jour	qu'ils	étaient	un	peu	enflammés,	elle	répondit	naïvement:	«J'ai
mal	 à	mes	 beaux	 yeux.»	 Il	 est	 possible,	 à	 la	 vérité,	 qu'elle	 ne	 sut	 pas	 très	 bien	 notre	 langue,
quoique	 en	 général	 toutes	 les	 Polonaises	 parlent	 le	 français	 à	merveille,	 et	même	 sans	 aucun
accent.

Sous	 le	 rapport	 de	 la	 fortune,	 les	 premiers	 temps	 de	 mon	 séjour	 en	 Russie	 ne	 furent	 point
heureux	pour	moi.	On	peut	en	prendre	une	idée	par	la	copie	d'une	lettre	que	j'écrivais	à	madame
Vigée,	ma	belle-soeur,	moins	de	deux	mois	après	mon	arrivée.

Il	faut	bien,	ma	chère	Suzette,	que	je	te	mette	au	courant	de	tous	mes	soucis	et	tribulations.	Je
suis	installée	dans	un	appartement	qui	me	convient	assez,	attendu	que	j'y	ai	un	fort	bel	atelier;
mais	 il	est	 très	humide,	 la	maison	n'étant	bâtie	que	depuis	 trois	ans,	et	n'ayant	pas	encore	été
habitée,	ce	qui	me	fait	prévoir	un	déménagement	pour	la	fin	de	la	belle	saison.	Cette	contrariété,
à	 laquelle	 je	 devrais	 être	 habituée,	 n'est	 malheureusement	 pas	 la	 seule.	 Entre	 autres	 qui
l'accompagnent,	 il	vient	de	m'arriver	un	événement	qui	m'a	donné	beaucoup	de	 tracas.	Peu	de
temps	après	mon	arrivée,	 je	 fus	 invitée	à	passer	 la	 soirée	 chez	 la	princesse	Menzicoff,	 où	 l'on
donnait	un	très	joli	spectacle.	En	revenant	chez	moi	vers	une	heure	du	matin,	je	trouve	sur	mon
escalier	la	gouvernante	de	ma	fille,	toute	effarée	et	toute	pâle:	«Ah!	madame,	s'écria-t-elle,	vous
venez	d'être	volée	de	tout	votre	argent!»	Tu	sens	bien	que	je	fus	fort	saisie.	Puis,	elle	me	conte
que	mon	petit	domestique	allemand	avait	fait	ce	mauvais	coup;	qu'on	avait	trouvé	sous	son	lit	et
sur	lui	des	paquets	de	mon	or;	qu'il	en	avait	même	jeté	un	peu	sur	l'escalier,	afin	de	faire	croire
que	le	petit	Russe	était	le	voleur;	enfin,	qu'il	venait	d'être	emmené	par	les	gens	de	la	police,	qui,
après	avoir	compté	les	pièces,	les	avaient	emportées	comme	preuve	du	délit.	Je	commençai	par
dire	à	madame	Charrot	qu'elle	avait	eu	grand	tort	de	laisser	emporter	mes	pièces	d'or,	et	j'avais



bien	 raison;	 car	maintenant	que	 l'affaire	est	 finie,	 on	m'a	bien	 rendu	 le	nombre	de	ces	pièces,
mais	 non	 leur	 valeur:	 j'avais	 des	 Doppio,	 des	 quadruples	 de	 Vienne,	 pour	 lesquels	 on	 ne	m'a
donné	que	de	mauvais	ducats,	 en	 sorte	que	 j'ai	 perdu	 tout	 juste	 la	moitié	de	 trente	mille	 cinq
cents	 livres.	Cependant,	ce	n'était	pas	cela	qui	m'inquiétait	 le	plus	alors,	c'était	ce	malheureux
enfant,	 qui,	 selon	 la	 loi	 du	 pays,	 allait	 être	 pendu.	 Il	 est	 fils	 des	 concierges	 de	 ce	 couvent	 de
Caltemberg,	 que	 le	 prince	 de	 Ligne	 m'a	 prêté	 à	 Vienne.	 L'homme	 et	 la	 femme	 sont	 les	 plus
honnêtes	gens	du	monde,	ils	ont	eu	mille	soins	de	moi,	en	sorte	que	je	ne	pouvais	supporter	l'idée
de	voir	pendre	 leur	 fils.	 Je	courus	chez	 le	gouverneur,	et	 je	 le	 suppliai	de	sauver	ce	misérable
jeune	homme	en	le	faisant	partir	sans	bruit.	Mais	le	comte	Samoeloff	ne	voulut	pas	céder	à	mes
instances,	disant	que	l'impératrice	était	instruite	du	vol,	et	qu'elle	en	était	outrée.	Je	ne	puis	te
dire	ce	qu'il	m'en	a	coûté	de	prières,	de	démarches,	pour	obtenir	enfin	la	certitude	qu'on	le	ferait
partir	par	mer,	ce	qui	fut	exécuté.

Pour	en	revenir	à	mes	quinze	mille	francs,	je	les	regrette	d'autant	plus	que	je	viens	d'en	perdre
quarante-cinq	mille	d'un	autre	côté;	Voici	comment:	pendant	le	premier	mois	de	mon	séjour	ici,
j'avais	gagné	quinze	mille	roubles	23.	On	m'a	conseillé	de	les	placer	aussitôt	chez	un	banquier	qui
me	 paraissait	 un	 fort	 honnête	 homme.	 Cet	 honnête	 homme	 vient	 de	 faire	 banqueroute,	 et	 je
n'aurai	rien	de	mes	quinze	mille	roubles.	Tu	dois	reconnaître	là	cette	destinée	que	tu	sais?	Il	m'a
été	 impossible	 jusqu'ici	 de	 conserver	 la	 moindre	 chose	 de	 ce	 que	 je	 gagne;	 j'attends	 avec
résignation	un	temps	plus	heureux.

Pour	changer	de	discours,	je	te	dirai	que	je	viens	de	voir	mon	plus	ancien	ami,	Doyen	le	peintre,
si	bon,	si	spirituel!	 l'impératrice	 l'aime	beaucoup.	Elle	est	venue	à	son	secours;	car	 il	a	émigré
sans	aucune	fortune,	n'ayant	laissé	en	France	qu'une	maison	de	campagne	qu'on	lui	a	prise.	Il	a
sa	place	au	spectacle	tout	près	de	la	loge	de	l'impératrice,	qui,	m'a-t-on	dit,	cause	souvent	avec
lui.

J'ai	retrouvé	aussi	avec	plaisir	la	baronne	de	Strogonoff,	que	je	voyais	beaucoup	à	Vienne,	où	j'ai
fait	son	portrait	et	celui	de	son	mari.	 Il	vient	de	m'arriver	chez	elle	une	petite	aventure	que	 je
veux	te	conter	parce	qu'elle	te	fera	rire.	Il	 faut	te	dire	qu'un	jour	à	Vienne,	pendant	qu'elle	me
donnait	 séance,	elle	me	parla	de	ce	 souper	grec,	dont	 tu	peux	 te	 souvenir,	 en	ajoutant	 le	plus
simplement	du	monde	qu'elle	savait	que	ce	souper	m'avait	coûté	soixante	mille	francs.	Je	fis	un
grand	saut	sur	ma	chaise	en	entendant	cela,	puis	je	me	pressai	de	lui	conter	tous	les	détails	de	la
chose,	 et	 de	 lui	 prouver	 que	 j'avais	 dépensé	 quinze	 francs.--Vous	 m'étonnez	 bien,	 me	 dit-elle
quand	elle	 fut	persuadée	que	 je	disais	vrai;	car	à	Pétersbourg,	nous	 tenions	 le	 fait	d'un	de	vos
compatriotes,	monsieur	 de	 L***,	 qui	 se	 dit	 fort	 lié	 avec	 vous,	 et	 qui	 prétend	 avoir	 été	 un	 des
convives.	Je	répondis,	ce	qui	était	exact,	que	je	ne	connaissais	M.	de	L***	que	de	nom,	et	nous
n'en	parlâmes	plus	alors.

Peu	de	jours	après	mon	arrivée	à	Pétersbourg,	où	certainement	M.	de	L***	n'avait	pas	cru	que	je
viendrais	 jamais,	 la	baronne	de	Strogonoff	 fut	 indisposée;	 j'allai	 la	voir,	et	comme	j'étais	assise
auprès	de	son	lit,	on	annonça	M.	de	L***;	vite,	je	me	cache	derrière	les	rideaux,	on	fait	entrer	le
personnage,	 et	 la	baronne	 lui	 dit:--Eh	bien!	 vous	devez	être	bien	 content;	 car	madame	Lebrun
vient	d'arriver?	Puis	avec	malice	elle	veut	le	ramener	sur	ses	liaisons	avec	moi,	et	sur	le	souper
grec.	Mon	 homme	 alors	 commence	 à	 balbutier,	 la	 baronne	 le	 poussant	 toujours	 de	 questions,
lorsque	enfin	 je	me	montre;	 je	vais	à	 lui:	«Monsieur,	 lui	dis-je,	vous	connaissez	donc	beaucoup
madame	Lebrun?	Il	est	forcé	de	répondre	que	oui.--Voilà	qui	est	bien	étrange,	repris-je,	car	c'est
moi,	Monsieur,	 qui	 suis	madame	 Lebrun,	 celle	 que	 vous	 avez	 calomniée,	 et	 je	 vous	 rencontre
aujourd'hui	 pour	 la	 première	 fois	 de	ma	 vie.»	 À	 ces	mots	 il	 fut	 saisi	 au	 point	 que	 ses	 jambes
tremblaient	 sous	 lui.	 Il	 prit	 son	 chapeau,	 sortit,	 et	 depuis	 on	 ne	 l'a	 point	 revu;	 car	 il	 a	 été
consigné	à	la	porte	des	meilleures	maisons.

Une	chose,	 triste	 c'est	de	 remarquer,	 ainsi	que	 j'ai	pu	 le	 faire	 trop	 souvent,	que	dans	un	pays
étranger,	des	Français	seuls	sont	capables	de	chercher	à	nuire	à	 leurs	compatriotes,	même	en
employant	 la	calomnie.	Partout,	au	contraire,	on	voit	 les	Anglais,	 les	Allemands,	 les	Italiens,	se
soutenir	et	s'appuyer	entre	eux	mutuellement.

Adieu,	ma	 bonne	Suzette,	 je	 t'embrasse	 et	 je	 t'aime	 de	 tout	mon	 coeur.	 J'embrasse	 aussi	mon
frère,	et	ta	chère	petite,	qui	est	si	jolie	et	si	intéressante.

CHAPITRE	XVII.

Je	peins	les	deux	jeunes	grandes-duchesses,	filles	de	Paul.--Platon	Zouboff.--La	grande	duchesse
Elisabeth.--La	grande	duchesse	Anne,	femme	de	Constantin.--Madame	Narischkin.--Un	bal	à	la

cour.--Un	gala.--Les	dîners	à	Pétersbourg.
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Ainsi	que	 je	 l'avais	prévu,	 je	ne	 tardai	pas	à	déménager,	et	 j'allai	 loger	sur	 la	grande	place	du
palais	 impérial.	Quand	 l'impératrice	 fut	 rentrée	 en	 ville,	 je	 la	 voyais	 tous	 les	matins	 ouvrir	 un
vasistas,	et	 jeter	de	la	mie	de	pain	à	des	centaines	de	corbeaux	qui	chaque	jour,	à	l'heure	fixe;
venaient	chercher	leur	pitance.	Le	soir,	vers	les	dix	heures,	quand	ses	salons	étaient	illuminés,	je
la	voyais	encore	faire	venir	ses	petits	enfans	et	quelques	personnes	de	sa	cour,	pour	jouer	avec
eux	à	la	main-chaude	ou	à	cache-cache.

Dès	que	Sa	Majesté	fut	de	retour	de	Czarkozelo,	le	comte	de	Strogonoff	vint	me	commander,	de
sa	 part,	 les	 portraits	 des	 deux	 grandes-duchesses	 Alexandrine	 et	 Hélène.	 Ces	 princesses
pouvaient	 avoir	 treize	 ou	 quatorze	 ans,	 et	 leurs	 visages	 étaient	 célestes,	 bien	 qu'avec	 des
expressions	toutes	différentes.	Leur	teint	surtout	était	si	 fin	et	si	délicat	qu'on	aurait	pu	croire
qu'elles	 vivaient	 d'ambroisie.	 L'aînée,	 Alexandrine,	 avait	 la	 beauté	 grecque,	 elle	 ressemblait
beaucoup	à	Alexandre;	mais	 la	figure	de	la	cadette,	Hélène,	avait	 infiniment	plus	de	finesse.	Je
les	avais	groupées	ensemble,	tenant	et	regardant	le	portrait	de	l'impératrice;	le	costume	était	un
peu	grec,	mais	très	modeste.	Je	fus	donc	assez	surprise	quand	Zouboff,	le	favori,	me	fit	dire	que
Sa	Majesté	était	scandalisée	de	la	manière	dont	j'avais	costumé	les	deux	grandes-duchesses	dans
mon	tableau.	Je	crus	tellement	à	ce	mauvais	propos,	que	je	me	hâtai	de	remplacer	mes	tuniques
par	les	robes	que	portaient	les	princesses,	et	de	couvrir	les	bras	de	tristes	amadis	24.	La	vérité
est	que	l'impératrice	n'avait	rien	dit;	car	elle	eut	la	bonté	de	m'en	assurer	la	première	fois	que	je
la	revis.	Je	n'en	avais	pas	moins	gâté	l'ensemble	de	mon	tableau,	sans	compter	que	les	jolis	bras
que	j'avais	faits	de	mon	mieux,	ne	s'y	voyaient	plus.	Je	me	souviens	que	Paul,	devenu	empereur,
me	 fit	 un	 jour	 des	 reproches	 d'avoir	 changé	 le	 costume	 que	 j'avais	 d'abord	 donné	 à	 ses	 deux
filles.	Je	lui	racontai	alors	comment	la	chose	s'était	passée,	sur	quoi,	il	leva	les	épaules	en	disant:
«C'est	un	tour	que	l'on	vous	a	joué.»	Au	reste,	ce	ne	fut	point	le	seul,	car	Zouboff	ne	m'aimait	pas.
Sa	malveillance	 pour	moi	me	 fut	 encore	 prouvée	 dans	 une	 autre	 occasion.	Voici	 comment.	On
venait	en	foule	chez	moi	voir	les	portraits	des	grandes-duchesses	et	mes	autres	ouvrages.	Comme
je	ne	voulais	point	perdre	toutes	mes	matinées,	 j'avais	 fixé	 le	dimanche	matin	pour	ouvrir	mon
atelier,	ainsi	que	je	l'ai	toujours	fait	dans	les	divers	pays	que	j'ai	habités.	J'ai	déjà	dit	que	j'étais
logée	en	face	du	palais,	en	sorte	que	 les	voitures	de	toutes	 les	personnes	qui	venaient	de	faire
leur	 cour	 à	 l'impératrice	 tournaient	 pour	 venir	 aussitôt	 s'arrêter	 à	 ma	 porte.	 Zouboff,	 qui	 ne
pouvait	concevoir,	apparemment,	que	la	foule	se	portât	chez	un	peintre	pour	y	voir	des	tableaux,
dit	un	jour	à	Sa	Majesté:	«Voyez,	madame,	on	va	aussi	faire	sa	cour	à	madame	Lebrun;	ce	sont
sûrement	 des	 rendez-vous	 que	 l'on	 se	 donne	 chez	 elle.»	Heureusement	 pour	moi,	 la	 petitesse
glissa	 sur	 l'esprit	 élevé	 auquel	 elle	 s'adressait,	 et	 l'impératrice	ne	 fit	 pas	plus	d'attention	 à	 ce
qu'il	y	avait	d'inconvenant	ou	de	perfide	dans	ces	paroles	de	son	favori;	mais	le	prince	de	Nassau,
qui	les	entendit,	vint	me	les	rapporter	tout	de	suite,	et	il	en	était	indigné.

Pourquoi	Zouboff	ne	m'aimait	pas,	 c'est	 ce	que	 je	n'ai	 jamais	pu	 savoir	au	 juste.	À	 la	vérité,	 il
s'était	 fait	 le	protecteur	de	Lampi,	peintre	habile	pour	 les	portraits,	que	 j'avais	 trouvé	établi	 à
Pétersbourg;	 mais	 Lampi	 lui-même	 a	 toujours	 été	 fort	 bien	 pour	 moi.	 Le	 lendemain	 de	 mon
arrivée,	 il	 vint	me	 faire	une	visite	et	m'engager	à	dîner	chez	 lui.	 Je	me	souviens	même	que	ce
dîner	 fut	 très	 recherché,	 et	 que	 pendant	 tout	 le	 repas,	 nous	 fûmes	 réjouis	 par	 une	 excellente
musique	d'harmonie.	Quoiqu'on	m'eût	assuré	d'abord	que	j'exciterais	la	jalousie	de	Lampi,	j'ai	su
depuis	 au	 contraire,	 d'une	 manière	 certaine,	 qu'il	 louait	 mes	 ouvrages,	 au	 point	 de	 dire,	 en
voyant	les	mains	d'un	portrait	que	j'avais	fait	du	baron	de	Strogonoff,	qu'il	ne	pourrait	pas	faire
aussi	bien.

Il	se	peut	aussi	que	le	favori	fût	mal	disposé	pour	moi,	parce	que	je	ne	parus	jamais	rechercher	sa
faveur.	 J'avais	même	négligé	pendant	six	de	mois	de	porter	une	 lettre	de	recommandation	que
j'avais	pour	 sa	 soeur.	Zouboff	 aimait	que	 l'on	 recherchât	 son	appui;	mais	un	orgueil	 que	 je	ne
crois	pas	blâmable	m'a	toujours	fait	craindre	que	l'on	pût	attribuer	à	la	protection	les	succès	que
je	 désirais	 obtenir;	 soit	 à	 tort,	 soit	 à	 raison,	 je	 n'ai	 jamais	 voulu	 devoir	 qu'à	 ma	 palette	 ma
réputation	et	ma	fortune.	Zouboff	devait	avoir	peine	à	comprendre	une	pareille	façon	d'agir,	lui
qui	voyait	toute	une	cour	à	ses	pieds.	Enivré	de	sa	faveur	qui	de	plus	en	plus	devenait	éclatante,
on	m'a	dit	qu'il	traitait	souvent	avec	une	extrême	insolence	les	ministres	et	les	seigneurs.	Dès	le
matin,	les	plus	grands	personnages	de	la	cour	attendaient	dans	ses	antichambres	l'instant	où	sa
porte	s'ouvrait;	car	il	avait	un	lever,	comme	Louis	XIV,	après	lequel	on	se	retirait,	heureux	d'avoir
assisté	à	la	toilette	de	Platon	Zouboff,	surtout	s'il	vous	avait	honoré	d'un	sourire.

Dès	que	 j'eus	fini	 les	portraits	des	 jeunes	grandes-duchesses,	 l'impératrice	me	commanda	celui
de	 la	grande-duchesse	Élizabeth,	mariée	depuis	peu	à	Alexandre.	 J'ai	déjà	dit	quelle	ravissante
personne	était	cette	princesse;	j'aurais	bien	voulu	ne	point	représenter	sous	un	costume	vulgaire
une	 aussi	 céleste	 figure,	 j'ai	 même	 toujours	 désiré	 faire	 un	 tableau	 historique	 d'elle	 et
d'Alexandre,	 tant	 les	 traits	de	tous	deux	étaient	nobles	et	réguliers.	Toutefois,	ce	qui	venait	de
m'arriver	 pour	 les	 portraits	 des	 grandes-duchesses	 ne	me	 permettant	 pas	 de	me	 livrer	 à	mon
inspiration,	je	la	peignis	en	pied,	dans	le	grand	costume	de	cour,	arrangeant	des	fleurs	près	d'une
corbeille	qui	en	était	remplie.	Je	me	rendis	chez	elle	pour	les	séances,	et	l'on	me	fit	entrer	dans
son	divan	25,	drapé	en	velours	bleu	clair,	garni	de	grandes	crépines	d'argent.	Le	 fond	de	cette
salle	 était	 tout	 en	 glaces	 d'une	 prodigieuse	 dimension,	 en	 face	 desquelles	 se	 trouvaient	 les
fenêtres,	en	glaces	aussi,	en	sorte	qu'elles	répétaient	d'une	manière	vraiment	magique	la	vue	de
la	Néva	couverte	de	vaisseaux.	La	grande-duchesse	ne	tarda	pas	à	paraître,	vêtue	d'une	tunique
blanche,	 ainsi	 que	 je	 l'avais	 déjà	 vue	une	première	 fois;	 c'était	 encore	Psyché,	 et	 son	abord	 si
doux,	si	gracieux,	joint	à	cette	charmante	figure,	la	faisait	chérir	doublement.

Quand	j'eus	fini	son	grand	portrait,	elle	m'en	fit	faire	encore	un	autre	pour	sa	mère,	dans	lequel
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je	la	peignis	avec	un	schall	violet,	transparent,	appuyée	sur	un	coussin.	Je	puis	dire	que	plus	la
grande-duchesse	Élisabeth	m'a	 donné	de	 séances,	 plus	 je	 l'ai	 trouvée	bonne	 et	 attachante.	Un
matin,	tandis	qu'elle	posait,	il	me	prit	un	étourdissement,	et	des	scintillations	telles	que	mes	yeux
ne	 pouvaient	 plus	 rien	 fixer.	 Elle	 s'en	 alarma,	 et	 courut	 vite	 elle-même	 chercher	 de	 l'eau,	me
frotta	 les	yeux,	me	soigna	avec	une	bonté	 inimaginable,	et	dès	que	 je	 fus	rentrée	chez	moi,	on
vint	de	sa	part	savoir	de	mes	nouvelles.

Je	 fis	 aussi	 dans	 le	même	 temps	 le	 portrait	 de	 la	 grande-duchesse	Anne,	 femme	du	grand-duc
Constantin.	Celle-ci,	née	princesse	de	Cobourg,	sans	avoir	un	visage	aussi	céleste	que	celui	de	sa
belle-soeur,	n'en	était	pas	moins	 jolie	à	 ravir.	Elle	pouvait	avoir	seize	ans,	et	 la	plus	vive	gaîté
régnait	sur	tous	ses	traits.	Ce	n'était	pourtant	pas	que	cette	jeune	princesse	ait	jamais	connu	le
bonheur	 en	Russie.	 Si	 l'on	 peut	 dire	 qu'Alexandre	 tenait	 de	 sa	mère	 par	 sa	 beauté	 et	 par	 son
caractère,	on	sait	qu'il	n'en	était	pas	ainsi	de	Constantin,	qui	ressemblait	beaucoup	à	son	père,
sans	être	pourtant	tout-à-fait	aussi	laid,	et	qui	se	montrait	comme	lui	prodigieusement	enclin	à	la
colère.	 Il	 est	 bien	 vrai	 que	par	momens	Constantin	 a	 témoigné	de	 l'obligeance	 et	 de	 la	 bonté;
quand	il	aimait,	par	exemple,	il	aimait	bien;	mais	à	l'exception	de	quelques	personnes	qui	avaient
trouvé	le	chemin	de	son	coeur,	ses	emportemens,	sa	violence,	le	rendaient	redoutable	à	tous	ceux
qui	l'approchaient.	Entre	différens	traits	bizarres	que	l'on	racontait	de	lui,	on	disait	que	le	soir	de
ses	 noces,	 au	moment	 de	monter	 chez	 sa	 femme,	 il	 entra	 dans	 une	 fureur	 horrible	 contre	 un
soldat	 de	 garde	 à	 la	 porte,	 qui	 n'exécutait	 pas	 assez	 strictement	 sa	 consigne.	 Cette	 scène	 se
prolongea	d'une	manière	si	étrange	que	toutes	les	personnes	de	sa	cour	qui	l'accompagnaient	ne
pouvaient	 concevoir	 qu'il	 restât	 aussi	 long-temps	 à	 maltraiter	 un	 factionnaire,	 au	 lieu	 d'aller
rejoindre	la	jeune	et	jolie	femme	qu'il	avait	épousée	le	matin.	Quelque	temps	après	son	mariage,
il	 devint	 très	 jaloux	 de	 son	 frère	 Alexandre,	 ce	 qui	 amenait	 de	 fortes	 querelles	 entre	 lui	 et	 la
duchesse	Anne,	indignée	de	ses	soupçons.	Les	choses	allèrent	au	point	qu'il	en	résulta,	comme	on
sait,	un	divorce.	La	princesse	alla	rejoindre	d'abord	sa	famille,	et	lorsque,	beaucoup	plus	tard,	je
suis	allée	en	Suisse,	elle	y	était	établie.

Tout	 porte	 à	 croire	 que	 la	 grande-duchesse	 Élisabeth,	 cet	 ange	 de	 beauté,	 n'a	 pas	 été	 plus
heureuse	 que	 sa	 belle-soeur	 à	 conserver	 le	 coeur	 d'un	 époux.	 L'amour	 d'Alexandre	 pour	 une
charmante	 Polonaise	 qu'il	 a	 mariée	 au	 prince	 Narischkin	 est	 connu	 de	 toute	 l'Europe.	 J'ai	 vu
madame	Narischkin,	bien	jeune,	à	la	cour	de	Pétersbourg.	Elle	et	sa	soeur	y	arrivèrent	après	la
mort	de	 leur	père,	qui	 fut	 tué	 lors	de	 la	dernière	guerre	de	Pologne.	L'aînée	des	deux	pouvait
avoir	seize	ans.	Elles	étaient	ravissantes	à	voir,	elles	dansaient	avec	une	grâce	parfaite,	et	bientôt
l'une	fit	la	conquête	d'Alexandre	et	l'autre	celle	de	Constantin.	Madame	Narischkin	était	la	plus
régulièrement	belle;	 sa	 taille	 fine	et	 souple,	 son	visage	 tout-à-fait	grec	 la	 rendait	 extrêmement
remarquable;	 mais	 elle	 n'avait	 pas,	 à	 mes	 yeux,	 ce	 charme	 céleste	 de	 la	 grande-duchesse
Élisabeth.

En	général,	à	cette	époque,	 la	cour	de	Russie	était	composée	d'un	si	grand	nombre	de	femmes
charmantes,	 qu'un	 bal	 chez	 l'impératrice	 offrait	 un	 coup-d'oeil	 ravissant.	 J'ai	 assisté	 au	 plus
magnifique	 qu'elle	 ait	 donné.	 L'impératrice,	 très	 parée,	 était	 assise	 dans	 le	 fond	 de	 sa	 salle,
entourée	des	premiers	personnages	de	la	cour.	Près	d'elle	se	tenaient	la	grande-duchesse	Marie,
femme	de	Paul,	Paul,	Alexandre,	qui	était	 superbe,	et	Constantin,	 tous	debout.	Une	balustrade
ouverte	les	séparait	de	la	galerie	où	l'on	dansait.

La	danse	n'était	 autre	 chose	que	des	polonaises,	 où	 je	 pris	 place	d'abord	avec	 le	 jeune	prince
Bariatinski,	afin	de	faire	ainsi	le	tour	du	bal,	après	quoi	je	m'assis	sur	une	banquette	pour	mieux
voir	toutes	les	danseuses.	Il	me	serait	impossible	de	dire	quelle	quantité	de	jolies	femmes	je	vis
alors	passer	devant	moi;	mais	la	vérité	est	qu'au	milieu	de	toutes	ces	beautés,	les	princesses	de	la
famille	impériale	l'emportaient	encore.	Toutes	les	quatre	étaient	habillées	à	la	grecque,	avec	des
tuniques	qu'attachaient	 sur	 leurs	 épaules	 des	 agrafes	 en	gros	diamans.	 Je	m'étais	mêlée	de	 la
toilette	 de	 la	 grande-duchesse	 Élisabeth,	 en	 sorte	 que	 son	 costume	 était	 le	 plus	 correct;
cependant	 les	deux	filles	de	Paul,	Hélène	et	Alexandrine,	avaient	sur	 la	tête	des	voiles	de	gaze
bleu	clair,	semée	d'argent,	qui	donnaient	à	leurs	visages	je	ne	sais	quoi	de	céleste.

La	magnificence	de	tout	ce	qui	entourait	l'impératrice,	la	richesse	de	la	salle,	le	grand	nombre	de
belles	personnes,	cette	profusion	de	diamans,	l'éclat	de	mille	bougies,	faisaient	véritablement	de
ce	bal	quelque	chose	de	magique.

Peu	de	 jours	après,	 je	 retournai	 à	 la	 cour	pour	 voir	un	gala.	Lorsque	 j'arrivai	dans	 la	 salle	26,
toutes	 les	 dames	 invitées	 étaient	 déjà	 debout,	 près	 de	 la	 table,	 qui	 venait	 d'être	 servie.	 Peu
d'instans	après,	on	ouvrit	une	grande	porte	à	deux	battans,	et	l'impératrice	parut.	J'ai	dit	qu'elle
était	petite	de	taille,	et	pourtant,	 les	 jours	de	représentation,	sa	tête	haute,	son	regard	d'aigle,
cette	contenance	que	donne	 l'habitude	de	commander,	 tout	en	elle	enfin	avait	 tant	de	majesté,
qu'elle	me	paraissait	 la	 reine	du	monde;	elle	portait	 les	grands	cordons	de	 trois	ordres,	et	 son
costume	 était	 simple	 et	 noble;	 il	 consistait	 en	 une	 tunique	 de	 mousseline	 brodée	 en	 or,	 que
serrait	 une	 ceinture	 de	 diamans,	 et	 dont	 les	manches,	 très	 amples,	 étaient	 plissées	 en	 travers
dans	 le	genre	asiatique.	Par-dessus	cette	tunique,	était	un	dolman	de	velours	rouge	à	manches
très	 courtes.	 Le	 bonnet	 qui	 encadrait	 ses	 cheveux	 blancs,	 n'était	 pas	 orné	 de	 rubans,	mais	 de
diamans	de	la	plus	grande	beauté	27.

Dès	que	Sa	Majesté	eut	pris	place,	toutes	les	dames	s'assirent	à	table,	et	posèrent,	comme	tout	le
monde	fait,	leur	serviette	sur	leurs	genoux,	tandis	que	l'impératrice	attacha	la	sienne	avec	deux
épingles,	ainsi	qu'on	 l'attache	aux	enfans.	Elle	 s'aperçut	bientôt	que	ces	dames	ne	mangeaient
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point,	et	 leur	dit	 tout	à	coup:--Mesdames,	vous	ne	voulez	pas	suivre	mon	exemple,	aussi	 faites-
vous	 semblant	 de	 manger.	 Moi,	 j'ai	 pris	 pour	 toujours	 le	 parti	 d'attacher	 ma	 serviette;	 car
autrement,	je	ne	puis	même	manger	un	oeuf	sans	en	jeter	sur	ma	collerette.

Je	la	vis	en	effet	dîner	de	fort	bon	appétit.	Cette	belle	musique	d'harmonie	dont	j'ai	parlé,	se	fit
entendre	pendant	 tout	 le	 repas;	 les	musiciens	étant	placés	au	bout	de	 la	 salle,	dans	une	 large
tribune.	J'avoue	que	c'est	pour	moi	une	chose	charmante,	que	de	la	musique	quand	on	est	à	table.
C'est	la	seule	qui	m'ait	jamais	fait	désirer	d'être	très	grande	dame	ou	très	riche;	car	je	préfère	la
musique	à	toutes	les	causeries	de	gens	qui	dînent,	quoique	l'abbé	Delille	ait	dit	souvent,	«que	les
morceaux	caquetés	se	digéraient	beaucoup	mieux.»

À	propos	de	dîners,	je	dirai	ici	que	bien	certainement	le	plus	triste	que	j'aie	fait	à	Pétersbourg,
eut	 lieu	 chez	 cette	 soeur	 de	 Zouboff,	 chez	 laquelle	 j'avais	 négligé	 de	 porter	 ma	 lettre	 de
recommandation.	Six	mois	de	mon	séjour	en	Russie	s'étaient	passés	 lorsque	je	 la	rencontrai	en
sortant	du	spectacle.	Elle	vint	à	moi	et	me	dit	d'un	air	fort	aimable,	qu'elle	attendait	toujours	une
lettre	que	l'on	m'avait	remise	pour	elle.	Ne	sachant	pas	trop	comment	m'excuser,	je	lui	répondis
que	j'avais	égaré	cette	lettre;	mais	que	je	la	chercherais	de	nouveau	et	m'empresserais	de	la	lui
porter.	 Je	 vais	 en	 effet	 un	 matin	 chez	 la	 comtesse	 D***,	 qui	 m'engage	 à	 dîner	 pour	 le
surlendemain.	On	dînait	alors	à	deux	heures	et	demie	dans	toutes	les	maisons	de	Pétersbourg;	je
me	rendis	donc	chez	la	comtesse	à	l'heure	fixe,	avec	ma	fille	qu'elle	avait	invitée	aussi.	On	nous
introduisit	dans	un	salon	 fort	 triste,	sans	que	 j'eusse	aperçu	sur	mon	passage	aucun	apprêt	de
dîner.	Une	heure,	deux	heures	se	passent;	mais	il	n'est	pas	plus	question	de	se	mettre	à	table	que
si	nous	venions	de	prendre	le	café;	enfin,	je	vois	entrer	deux	domestiques	qui	déploient	plusieurs
tables	de	jeu,	et	quoiqu'il	me	parût	un	peu	étrange	que	l'on	mangeât	dans	un	salon,	je	me	flatte
qu'ils	 vont	 servir;	 point	 du	 tout,	 ces	 gens	 sortent,	 et	 quelques	 minutes	 après,	 une	 partie	 des
convives	 se	 mettent	 à	 jouer.	 Vers	 six	 heures,	 ma	 pauvre	 fille	 et	 moi,	 nous	 étions	 tellement
affamées,	qu'en	nous	regardant	toutes	deux	dans	une	glace,	nous	nous	fîmes	peur	et	pitié.	Je	me
sentais	tout-à-fait	mourante;	ce	ne	fut	qu'à	sept	heures	et	demie	qu'enfin	l'on	vint	nous	dire	que
l'on	 était	 servi;	 mais	 nos	 pauvres	 estomacs	 avaient	 trop	 souffert;	 il	 nous	 fut	 impossible	 de
manger.	 J'appris	alors	que	 la	comtesse	D***	étant	 intimement	 liée	avec	 lord	Wilford,	ne	dînait,
pour	lui	complaire,	qu'à	l'heure	où	l'on	dîne	à	Londres.	Le	fait	est	que	la	comtesse	aurait	dû	m'en
avertir;	mais	peut-être	 la	soeur	du	favori	s'était-elle	persuadé	que	tout	 l'univers	savait	à	quelle
heure	elle	se	mettait	à	table.

En	général,	rien	ne	me	contrariait	autant	que	de	dîner	en	ville;	j'étais	cependant	parfois	obligée
de	 le	 faire,	 surtout	en	Russie,	 où	 l'on	 risque	de	 fâcher	 tout-à-fait	 les	maîtres	de	maison	 si	 l'on
refuse	 trop	 souvent	 leurs	 invitations.	 Les	 dîners	 me	 plaisaient	 d'autant	 moins	 qu'ils	 étaient
habituellement	 fort	 nombreux.	 Au	 reste,	 la	 plus	 grande	magnificence	 présidait	 à	 ces	 repas;	 la
plupart	des	seigneurs	avaient	de	très	bons	cuisiniers	français,	et	la	chère	était	exquise.	Un	quart
d'heure	avant	de	se	mettre	à	table,	un	domestique	apporte	sur	un	plateau	des	liqueurs	de	toute
espèce	avec	de	petites	tartines	de	pain	beurrées.	On	ne	prend	guère	de	liqueur	après	 le	dîner;
mais	toujours	du	vin	de	Malaga	excellent.

Il	est	d'usage	que	les	grandes	dames	chez	elles	passent	à	table	avant	les	personnes	invitées,	en
sorte	que	la	princesse	Dolgorouki	et	d'autres	venaient	me	prendre	le	bras	afin	de	me	faire	passer
en	 même	 temps	 qu'elles;	 car	 il	 est	 impossible	 de	 pousser	 plus	 loin	 que	 les	 dames	 russes	 la
politesse	bienveillante	qui	fait	le	charme	de	la	bonne	compagnie.	J'irai	même	jusqu'à	dire	qu'elles
n'ont	point	cette	morgue	que	l'on	peut	reprocher	à	quelques-unes	de	nos	dames	françaises.

CHAPITRE	XVIII.

Le	froid	à	Pétersbourg.--Le	peuple	russe.--La	douceur	de	ses	moeurs.--Sa	probité.--Son
intelligence.--Les	femmes	de	marchands	russes.--Le	comte	Golovin.--La	débâcle	de	la	Néva.--Les

salons	de	Pétersbourg.--Le	théâtre.--Madame	Hus.--Mandini.--La	comtesse	Strogonoff.--La
princesse	Kourakin.

On	ne	s'apercevrait	point	à	Pétersbourg	de	 la	rigueur	du	climat,	si,	 l'hiver	arrivé,	on	ne	sortait
pas	de	chez	soi,	tant	les	Russes	ont	perfectionné	les	moyens	d'entretenir	de	la	chaleur	dans	les
appartemens.	À	partir	de	la	porte	cochère,	tout	est	chauffé	par	des	poêles	si	excellens,	que	le	feu
qu'on	entretient	dans	 les	cheminées	n'est	autre	chose	que	du	 luxe.	Les	escaliers,	 les	corridors,
sont	 à	 la	 même	 température	 que	 les	 chambres,	 dont	 les	 portes	 de	 communication	 restent
ouvertes	sans	aucun	inconvénient.	Aussi	lorsque	l'empereur	Paul,	qui	n'était	alors	que	grand-duc,
vint	en	France	sous	le	nom	de	prince	du	Nord,	il	disait	aux	Parisiens:	«À	Pétersbourg	nous	voyons
le	froid;	mais	ici	nous	le	sentons.»	De	même	quand,	après	avoir	passé	sept	ans	et	demi	en	Russie,
je	 fus	de	retour	à	Paris,	où	 la	princesse	Dolgorouki	se	trouvait	aussi,	 je	me	rappelle	qu'un	 jour
étant	 allée	 la	 voir,	 nous	 avions	 un	 tel	 froid	 toutes	 deux	 devant	 sa	 cheminée	 que	 nous	 nous



disions:	«Il	faut	aller	passer	l'hiver	en	Russie	pour	nous	réchauffer.»

On	ne	sort	qu'en	prenant	de	telles	précautions,	que	les	étrangers	mêmes	souffrent	à	peine	de	la
rigueur	 du	 climat.	 Chacun,	 dans	 sa	 voiture,	 a	 de	 grandes	 bottes	 de	 velours	 fourrées,	 et	 des
manteaux	doublés	d'épaisses	fourrures.	À	dix-sept	degrés	on	ferme	le	spectacle,	et	tout	le	monde
reste	 chez	 soi.	 Je	 suis	 la	 seule	 peut-être	 qui,	 ne	me	 doutant	 pas	 un	 jour	 du	 froid	 qu'il	 faisait,
imaginai	 d'aller	 faire	 une	 visite	 à	 la	 comtesse	 Golovin,	 le	 thermomètre	 étant	 à	 dix-huit.	 Elle
logeait	 assez	 loin	 de	 chez	moi,	 dans	 la	 grande	 rue	 qu'on	 appelle	 la	 Perspective,	 et	 depuis	ma
maison	 jusqu'à	 la	 sienne,	 je	 ne	 rencontrai	 pas	 une	 seule	 voiture,	 ce	 qui	m'étonnait	 beaucoup;
mais	j'allais	toujours.	Le	froid	était	tel,	que	d'abord	je	croyais	les	glaces	de	ma	voiture	ouvertes.
Lorsque	la	comtesse	me	vit	entrer	dans	son	salon,	elle	s'écria:	«Mon	Dieu!	comment	sortez-vous
ce	soir?	ne	savez-vous	donc	pas	qu'il	y	a	près	de	vingt	degrés?»	À	ces	mots	je	pense	à	mon	pauvre
cocher,	 et	 sans	 ôter	ma	pelisse,	 je	 cours	 regagner	ma	 voiture,	 et	 retourne	bien	 vite	 chez	moi.
Mais	ma	tête	avait	été	saisie	par	le	froid,	au	point	que	j'en	étais	étourdie.	On	me	la	frotta	avec	de
l'eau	de	Cologne	pour	la	réchauffer,	autrement	je	serais	devenue	folle.

Une	 chose	 tout-à-fait	 surprenante,	 c'est	 le	 peu	 d'impression	 que	 semble	 faire	 une	 aussi
rigoureuse	 température	 sur	 les	 gens	 du	 peuple.	 Bien	 loin	 que	 leur	 santé	 en	 souffre,	 on	 a
remarqué	que	c'est	en	Russie	qu'il	existe	le	plus	de	centenaires.	À	Pétersbourg	comme	à	Moscou,
les	 grands	 seigneurs	 et	 toutes	 les	 notabilités	 de	 l'empire	 vont	 à	 six	 et	 à	 huit	 chevaux;	 leurs
postillons	sont	de	petits	garçons	de	huit	à	dix	ans,	qui	mènent	avec	une	adresse	et	une	dextérité
surprenantes.	On	en	met	deux	pour	conduire	huit	chevaux,	et	c'est	une	chose	curieuse	de	voir	ces
petits	bons-hommes,	vêtus	assez	légèrement,	et	quelquefois	même	leur	chemise	toute	ouverte	sur
leur	 poitrine,	 rester	 gaiement	 exposés	 à	 un	 froid	 qui	 bien	 certainement	 ferait	 périr	 en	 peu
d'heures	 un	 grenadier	 prussien	 ou	 français.	 Moi,	 qui	 me	 contentais	 de	 deux	 chevaux	 à	 ma
voiture,	 je	m'étonnais	de	même	de	la	douceur	et	de	la	résignation	des	cochers;	 jamais	ils	ne	se
plaignent.	Par	les	temps	les	plus	rigoureux,	lorsqu'ils	attendent	leurs	maîtres,	soit	au	spectacle,
soit	au	bal,	ils	restent	tous	là	sans	bouger,	on	les	voit	seulement	battre	du	pied	sur	leurs	siéges
pour	se	réchauffer	un	peu,	tandis	que	les	petits	postillons	vont	s'étendre	sur	le	bas	des	escaliers
28.

Le	peuple	russe	est	 laid	en	général,	mais	 il	a	une	tenue	à	 la	 fois	simple	et	 fière,	et	ce	sont	 les
meilleures	 gens	 du	 monde.	 On	 ne	 rencontre	 jamais	 un	 homme	 ivre,	 quoique	 leur	 boisson
habituelle	soit	de	l'eau-de-vie	de	grain.	La	plupart	se	nourrissent	de	pommes	de	terre,	et	force	ail
mêlé	d'huile,	qu'ils	mangent	avec	leur	pain,	en	sorte	qu'ils	infectent,	bien	qu'ils	aient	l'usage	de
se	baigner	tous	les	samedis.	Cette	pauvre	nourriture	ne	les	empêche	pas	de	chanter	à	tue-tête	en
travaillant	 ou	 en	 menant	 leurs	 barques,	 et	 ce	 peuple	 m'a	 bien	 souvent	 rappelé	 ce	 qu'au
commencement	de	la	révolution	disait	un	soir	chez	moi	le	marquis	de	Chastellux:	«Si	on	leur	ôte
leur	bandeau,	ils	seront	bien	plus	malheureux!»

Les	 Russes	 sont	 adroits	 et	 intelligens,	 car	 ils	 apprennent	 tous	 les	 métiers	 avec	 une	 facilité
prodigieuse;	plusieurs	même	obtiennent	du	succès	dans	les	arts.	Je	vis	un	jour	chez	le	comte	de
Strogonoff,	son	architecte	qui	avait	été	son	esclave.	Ce	jeune	homme	montrait	tant	de	talent,	que
le	comte	le	présenta	à	l'empereur	Paul,	qui	le	nomma	un	de	ses	architectes,	et	lui	commanda	de
bâtir	une	salle	de	spectacle	sur	des	plans	qu'il	avait	faits.	Je	n'ai	point	vu	cette	salle	finie,	mais	on
m'a	 dit	 qu'elle	 était	 fort	 belle.	 En	 fait	 d'esclaves	 devenus	 artistes,	 je	 n'avais	 pas	 été	 aussi
heureuse	que	le	comte.	Comme	je	me	trouvais	sans	domestique,	lorsque	celui	que	j'avais	amené
de	Vienne	m'eut	volé,	 le	comte	de	Strogonoff	me	donna	un	de	ses	esclaves,	qu'il	me	dit	 savoir
arranger	 la	palette	et	nettoyer	 les	brosses	de	 sa	belle-fille,	 quand	elle	 s'amusait	 à	peindre.	Ce
jeune	homme	que	 j'employais	en	effet	à	cet	usage,	au	bout	de	quinze	 jours	qu'il	me	servait,	se
persuada	qu'il	était	peintre	aussi,	et	ne	me	donna	point	de	repos	que	je	n'eusse	obtenu	sa	liberté
du	 comte,	 afin	 qu'il	 pût	 aller	 travailler	 avec	 les	 élèves	 de	 l'Académie.	 Il	m'écrivit	 sur	 ce	 sujet
plusieurs	 lettres	qui	sont	vraiment	curieuses	de	style	et	de	pensées.	Le	comte,	en	cédant	à	ma
prière,	me	dit:	«Soyez	sûre	qu'avant	peu	il	voudra	me	revenir.»	Je	donne	vingt	roubles	à	ce	jeune
homme,	 le	comte	 lui	en	donne	au	moins	autant,	en	sorte	qu'il	court	aussitôt	acheter	 l'uniforme
des	élèves	en	peinture,	avec	 lequel	 il	vient	me	remercier	d'un	air	 triomphant.	Mais,	deux	mois
après	environ,	il	revint	m'apporter	un	grand	tableau	de	famille	si	mauvais,	que	je	ne	pouvais	le
regarder,	et	qu'on	 lui	avait	payé	si	peu,	que	 le	pauvre	 jeune	homme,	 les	 frais	soldés,	y	perdait
huit	 roubles	 de	 son	 argent.	 Ainsi	 que	 le	 comte	 l'avait	 prévu,	 un	 pareil	 désappointement	 le	 fit
renoncer	à	sa	triste	liberté.

Les	domestiques	sont	remarquables	par	leur	intelligence.	J'en	avais	un	qui	ne	savait	pas	un	mot
de	 français,	et	moi,	 je	ne	savais	pas	un	mot	de	russe;	mais	nous	nous	entendions	parfaitement
sans	 le	 secours	 de	 la	 parole.	 En	 levant	 le	 bras,	 je	 lui	 demandais	 mon	 chevalet,	 ma	 boîte	 à
couleurs,	 enfin	 je	 lui	 figurais	 les	 différens	 objets	 dont	 j'avais	 besoin.	 Il	 comprenait	 tout	 et	me
servait	à	merveille.	Une	autre	qualité	bien	précieuse	que	je	trouvais	en	lui,	c'était	une	fidélité	à
toute	épreuve:	on	m'envoyait	très	souvent	des	billets	de	banque	en	paiement	de	mes	tableaux,	et
lorsque	j'étais	occupée	à	peindre,	je	les	posais	près	de	moi	sur	une	table;	en	quittant	mon	travail,
j'oubliais	constamment	d'emporter	ces	billets,	qui	restaient	là	souvent	trois	ou	quatre	jours	sans
que	jamais	il	en	ait	soustrait	un	seul.	Il	était	en	outre	d'une	sobriété	rare,	 je	ne	l'ai	pas	vu	ivre
une	fois.	Ce	bon	serviteur	se	nommait	Pierre;	il	pleura	lorsque	je	quittai	Pétersbourg,	et	moi	je
l'ai	toujours	vivement	regretté.

Le	peuple	russe	en	général	a	de	la	probité	et	sa	nature	est	douce.	À	Pétersbourg,	à	Moscou,	non-
seulement	 on	 n'entend	 jamais	 parler	 d'un	 grand	 crime,	 mais	 on	 n'entend	 parler	 d'aucun	 vol.
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Cette	 conduite	honnête	 et	 paisible	 surprend	dans	des	hommes	encore	 à	peu	près	barbares,	 et
beaucoup	de	personnes	l'attribueront	à	l'esclavage;	mais	moi,	je	pense	qu'elle	tient	à	ce	que	les
Russes	sont	extrêmement	dévots.	Peu	de	temps	après	mon	arrivée	à	Pétersbourg,	j'allai	voir	à	la
campagne	la	belle-fille	de	mon	ancien	ami	le	comte	de	Strogonoff.	Sa	maison	à	Kaminostroff	était
située	à	droite	du	grand	chemin	qui	bordait	la	Néva.	Je	descendis	de	voiture,	j'ouvris	une	petite
barrière	en	treillage	qui	donnait	entrée	dans	le	jardin	que	je	traversai,	et	j'arrivai	dans	un	salon
au	rez-de-chaussée,	dont	je	trouvai	la	porte	toute	grande	ouverte.	Il	était	donc	très	facile	d'entrer
chez	la	comtesse	de	Strogonoff;	aussi,	quand	je	l'eus	trouvée	dans	un	petit	boudoir	et	qu'elle	me
montra	 ses	 appartemens,	 je	 fus	 très	 surprise	 de	 voir	 tous	 ses	 diamans	 près	 d'une	 fenêtre	 qui
donnait	sur	le	jardin,	et	par	conséquent	à	peu	près	sur	le	grand	chemin.	Cela	me	parut	d'autant
plus	imprudent,	que	les	dames	russes	ont	l'usage	d'étaler	leurs	diamans	et	leurs	bijoux	dans	de
grandes	montres	couvertes	d'un	verre,	telles	qu'on	en	voit	chez	les	bijoutiers.--Madame,	lui	dis-je,
ne	craignez-vous	pas	d'être	volée?--Jamais,	répondit-elle,	voilà	la	meilleure	des	polices.	Et	elle	me
montra	placées	au-dessus	de	l'écrin,	plusieurs	images	de	la	Vierge	et	de	saint	Nicolas,	patron	du
pays,	devant	lesquelles	brûlait	une	lampe.	Il	est	de	fait	que,	durant	les	sept	années	et	plus	que
j'ai	passées	en	Russie,	 j'ai	 toujours	 reconnu	qu'en	 toute	occasion	 l'image	de	 la	Vierge,	ou	d'un
saint,	et	la	présence	d'un	enfant,	ont	toujours	quelque	chose	de	sacré	pour	un	Russe.

Les	gens	du	peuple,	lorsqu'ils	vous	adressent	la	parole,	ne	vous	nomment	pas	autrement	(selon
votre	âge)	que	mère,	père,	frère	ou	soeur,	sans	que	cet	usage	excepte	l'empereur,	l'impératrice
et	toute	la	famille	impériale.

On	 ne	 voit	 pas	 à	 Pétersbourg	 de	 filles	 publiques	 se	 promener	 dans	 la	 ville;	 elles	 habitent	 un
quartier	 qui	 leur	 est	 assigné,	 et	 sont	 de	 si	mauvais	 genre	 que	 les	 gens	 comme	 il	 faut	 ne	 vont
jamais	chez	elles.	 Je	n'ai	pas	entendu	dire	non	plus,	qu'il	y	eût	des	 filles	entretenues	comme	à
Paris,	si	ce	n'étaient	quelques	actrices.

Dans	 la	 classe	 supérieure	à	celle	du	peuple,	 il	 existe	un	grand	nombre	de	personnes	aisées	et
même	 riches.	Les	 femmes	de	marchands,	 par	 exemple,	 dépensent	beaucoup	pour	 leur	 toilette,
sans	que	cela	paraisse	apporter	aucune	gêne	dans	le	ménage.	Elles	sont	surtout	coiffées	avec	une
magnificence	 fort	 élégante.	Sur	 leurs	bonnets	dont	 les	papillons	 sont	 le	plus	 souvent	 ornés	de
perles	 fines,	elles	portent	une	 large	draperie	qui	de	 leur	 tête	retombe	sur	 leurs	épaules	et	sur
leur	dos,	jusqu'en	bas	des	reins.	Cette	espèce	de	voile	produit	sur	le	visage	un	demi	jour,	dont	il
faut	 avouer	 qu'elles	 ont	 besoin,	 attendu	 que	 toutes,	 je	 ne	 sais	 pourquoi,	mettent	 du	 blanc,	 du
rouge,	et	peignent	leurs	sourcils	en	noir,	de	la	manière	la	plus	ridicule.

Plusieurs	 fermiers	sont	aussi	 fort	 riches.	 Je	me	souviens	qu'arrivant	un	 jour	pour	dîner	chez	 le
comte	Golovin,	 je	 trouvai	 dans	 le	 salon	un	grand	et	 gros	homme	qui	 avait	 tout-à-fait	 l'air	 d'un
paysan	renforcé.	Quand	on	eut	annoncé	le	dîner,	je	vis	cet	homme	se	mettre	à	table	avec	nous,	ce
qui	 me	 parut	 extraordinaire,	 et	 je	 demandai	 à	 la	 comtesse	 qui	 il	 était:	 «C'est,	 me	 dit-elle,	 le
fermier	de	mon	mari,	qui	vient	lui	prêter	soixante	mille	roubles	pour	que	nous	puissions	satisfaire
à	quelques	dettes;	l'obligeance	de	ce	bon	fermier	vaut	bien	le	dîner	que	nous	lui	donnons.»	Rien
n'était	 plus	 naturel	 en	 effet;	 ce	 qui	 pouvait	 me	 le	 paraître	 un	 peu	 moins,	 c'est	 que	 le	 comte
Golovin,	avec	une	fortune	aussi	considérable	que	 la	sienne,	pût	avoir	besoin	de	 l'argent	de	son
fermier;	mais	 je	n'en	étais	plus	à	apprendre	avec	quelle	 facilité	 les	seigneurs	russes	dépensent
leur	revenu;	 il	 faut	dire,	à	 la	vérité,	qu'ils	sont	 infiniment	plus	magnifiques	que	 les	Français.	 Il
résulte	toutefois	de	ce	luxe	extraordinaire,	auquel	le	nôtre	ne	peut	être	comparé,	que,	pour	être
payé	 quand	 ils	 vous	 doivent,	 il	 faut	 aller	 chez	 eux	 vers	 le	 1er	 janvier,	 ou	 vers	 le	 1er	 juillet,
époques	où	ils	touchent	le	revenu	de	leurs	terres;	autrement,	on	court	risque	de	les	trouver	sans
argent.	Tant	que	 je	suis	 restée	dans	 l'ignorance	de	cet	usage,	 j'ai	 souvent	attendu	 le	paiement
des	portraits	que	j'avais	faits.	Au	reste,	le	comte	Golovin	dont	je	parle,	était	le	meilleur	homme	du
monde;	mais	il	n'avait	aucun	ordre.	Par	exemple,	il	acceptait	tous	les	placemens	qu'on	lui	offrait;
car	 pour	 son	malheur,	 on	 avait	 beaucoup	 de	 confiance	 en	 lui.	 Il	 tenait	 compte	 exactement	 de
l'intérêt	à	dix	pour	cent,	(taux	ordinaire	à	Pétersbourg),	puis	au	lieu	de	faire	valoir	ces	fonds	de
manière	 ou	 d'autre,	 il	 les	 gardait	 dans	 une	 cassette,	 pour	 s'en	 servir	 s'il	 s'en	 présentait
l'occasion;	en	sorte	qu'on	m'a	dit	qu'à	sa	mort,	lorsque	l'on	ouvrit	cette	cassette,	on	y	trouva	de
quoi	payer	la	plus	grande	partie	de	ce	qu'il	devait.

La	 comtesse	 Golovin	 était	 une	 femme	 charmante,	 pleine	 d'esprit	 et	 de	 talens,	 ce	 qui	 suffisait
souvent	pour	nous	tenir	compagnie;	car	elle	recevait	peu	de	monde.	Elle	dessinait	très	bien,	et
composait	des	romances	charmantes,	qu'elle	chantait	en	s'accompagnant	du	piano.	De	plus,	elle
était	à	 l'affût	de	 toutes	 les	nouvelles	 littéraires	de	 l'Europe,	qui,	 je	crois,	étaient	connues	chez
elle	aussitôt	qu'à	Paris.	Elle	avait	pour	amie	intime	la	comtesse	Tolstoi	qui	était	belle	et	bonne,
mais	 beaucoup	 moins	 animée	 que	 la	 comtesse	 Golovin;	 et	 peut-être	 ce	 contraste	 dans	 leur
caractère	avait-il	formé	et	cimenté	leur	liaison.

Lorsque	le	mois	de	mai	arrive	à	Pétersbourg,	il	ne	s'agit	encore	ni	de	fleurs	printanières	dont	l'air
soit	embaumé,	ni	de	ce	chant	du	rossignol	tant	chanté	par	 les	poètes.	La	terre	est	couverte	de
neige	 à	 moitié	 fondue;	 la	 Doga	 apporte	 dans	 la	 Néva	 des	 glaçons	 aussi	 gros	 que	 d'énormes
rochers	amoncelés	les	uns	sur	les	autres,	et	ces	glaçons	ramènent	le	froid	qui	s'était	adouci	après
la	 débâcle	 de	 la	 Néva.	 On	 peut	 appeler	 cette	 débâcle	 une	 belle	 horreur,	 le	 bruit	 en	 est
épouvantable;	car	près	de	la	bourse,	 la	Néva	a	plus	de	trois	fois	 la	 largeur	de	la	Seine	au	pont
Royal	29;	que	l'on	imagine	donc	l'effet	que	produit	cette	mer	de	glace,	se	fendant	de	toutes	parts.
En	dépit	des	factionnaires	que	l'on	place	alors	tout	le	long	des	quais	pour	empêcher	le	peuple	de
sauter	 de	 glaçon	 en	 glaçon,	 des	 téméraires	 s'aventurent	 sur	 la	 glace	 devenue	mouvante	 pour
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gagner	 l'autre	 bord.	 Avant	 d'entreprendre	 ce	 dangereux	 trajet,	 ils	 font	 le	 signe	 de	 la	 croix,	 et
s'élancent	bien	persuadés	que,	 s'ils	périssent,	 c'est	qu'ils	 y	 sont	prédestinés.	Au	moment	de	 la
débâcle,	le	premier	qui	traverse	la	Néva	en	bateau,	présente	une	coupe	en	argent,	remplie	d'eau
de	la	Néva,	à	l'empereur,	qui	la	lui	rend	remplie	d'or.

On	ne	décalfeutre	pas	encore	 les	 fenêtres	à	cette	époque,	et	 la	Russie	n'a	point	de	printemps;
mais	aussi	la	végétation	se	presse	pour	regagner	le	temps	perdu.	On	peut	dire	à	la	lettre	que	les
feuilles	poussent	à	vue	d'oeil.	J'allai	un	jour,	à	la	fin	du	mois	de	mai,	me	promener	avec	ma	fille
au	 jardin	 d'été,	 et	 voulant	 nous	 assurer	 si	 tout	 ce	 qu'on	 nous	 avait	 dit	 sur	 la	 rapidité	 de	 la
végétation	 était	 vrai,	 nous	 remarquâmes	 des	 feuilles	 d'arbustes	 qui	 n'étaient	 encore	 qu'en
bourgeons.	Nous	fîmes	un	tour	d'allée,	puis	étant	revenues	aussitôt	à	la	place	que	nous	venions
de	quitter,	nous	trouvâmes	les	bourgeons	ouverts,	et	les	feuilles	entièrement	étendues.

Les	Russes	 tirent	 parti,	même	de	 la	 rigueur	 de	 leur	 climat	 pour	 se	 divertir.	 Par	 le	 plus	 grand
froid,	 il	 se	 fait	 des	 parties	 de	 traîneaux,	 soit	 de	 jour,	 soit	 de	 nuit	 aux	 flambeaux.	 Puis,	 dans
plusieurs	 quartiers,	 on	 établit	 des	 montagnes	 de	 neige	 sur	 lesquelles	 on	 va	 glisser	 avec	 une
rapidité	prodigieuse,	sans	aucun	danger;	car	des	hommes,	habitués	à	ce	métier,	vous	lancent	du
haut	de	la	montagne,	et	d'autres	vous	reçoivent	en	bas.

Une	des	belles	cérémonies	qu'on	puisse	voir	est	celle	de	 la	bénédiction	de	 la	Néva.	Elle	a	 lieu
tous	les	ans,	et	c'est	 l'archimandrite	qui	donne	la	bénédiction	en	présence	de	l'empereur,	de	la
famille	impériale	et	de	tous	les	grands	dignitaires.	Comme	à	cette	époque	la	glace	de	la	Néva	a
pour	 le	 moins	 trois	 pieds	 d'épaisseur,	 on	 y	 pratique	 un	 grand	 trou	 dans	 lequel,	 après	 la
cérémonie,	chacun	vient	puiser	de	l'eau	bénite.	Assez	souvent	on	voit	des	femmes	y	plonger	de
petits	enfans;	parfois	il	arrive	à	ces	malheureuses	mères	de	laisser	échapper	la	pauvre	victime	du
préjugé;	mais	alors,	au	lieu	de	pleurer	la	perte	de	son	enfant,	la	mère	se	félicite	du	bonheur	de
l'ange	 qui	 s'en	 va	 prier	 pour	 elle.	 L'empereur	 est	 obligé	 de	 boire	 le	 premier	 verre	 d'eau,	 que
l'archimandrite	lui	présente.

J'ai	déjà	dit	qu'il	faut	aller	dans	la	rue	pour	s'apercevoir	qu'il	fait	froid	à	Pétersbourg.	Les	Russes
ne	 se	 contentent	 pas	 de	 donner	 à	 leurs	 appartemens	 la	 température	 du	 printemps,	 plusieurs
salons	sont	entourés	de	grands	paravens	vitrés,	derrière	lesquels	sont	placés	des	caisses	et	des
pots	remplis	des	plus	belles	fleurs	que	donne	chez	nous	le	mois	de	mai.

L'hiver,	les	appartemens	sont	éclairés	avec	le	plus	grand	luxe.	On	les	parfume	avec	du	vinaigre
chaud	dans	lequel	on	jette	des	branches	de	menthe,	ce	qui	donne	une	odeur	très	agréable	et	très
saine.	 Toutes	 les	 pièces	 sont	 garnies	 de	 longs	 et	 larges	divans,	 sur	 lesquels	 les	 femmes	 et	 les
hommes	s'établissent;	j'avais	si	bien	pris	l'habitude	de	ces	sièges	que	je	ne	pouvais	plus	m'asseoir
sur	un	fauteuil.

Les	dames	russes	saluent	en	s'inclinant,	ce	qui	me	paraissait	plus	noble	et	plus	gracieux	que	nos
révérences.	 Elles	 ne	 sonnaient	 point	 leurs	 domestiques,	 mais	 les	 appelaient	 en	 frappant	 dans
leurs	mains,	comme	on	dit	que	font	les	sultanes	dans	le	sérail.	Toutes	avaient	à	la	porte	de	leur
salon	un	homme	en	grande	livrée,	qui	restait	toujours	là,	pour	ouvrir	aux	visites;	car	je	crois	avoir
remarqué	 qu'à	 cette	 époque	 l'usage	 n'était	 pas	 de	 les	 annoncer.	 Mais	 ce	 qui	 m'a	 paru	 plus
étrange,	c'est	de	voir	quelques-unes	de	ces	dames	faire	coucher	une	femme	esclave	sous	leur	lit.

Tous	les	soirs	j'allais	dans	le	monde.	Non-seulement	les	bals,	les	concerts,	les	spectacles,	étaient
fréquens,	mais	 je	me	 plaisais	 dans	 ces	 réunions	 journalières,	 où	 je	 retrouvais	 toute	 l'urbanité,
toute	 la	 grâce	 d'un	 cercle	 français;	 car,	 pour	 me	 servir	 de	 l'expression	 de	 la	 princesse
Dolgorouki,	il	semble	que	le	bon	goût	a	sauté	à	pieds	joints	de	Paris	à	Pétersbourg.	Les	maisons
ouvertes	ne	manquaient	pas,	et	dans	 toutes	on	était	reçu	de	 la	manière	 la	plus	aimable.	On	se
réunissait	vers	les	huit	heures,	et	l'on	soupait	à	dix.	Dans	l'intervalle,	on	prenait	du	thé	comme
partout	ailleurs;	mais	le	thé	en	Russie	est	si	excellent	que	moi,	qu'il	incommode	et	qui	ne	puis	en
prendre,	j'étais	embaumée	par	son	parfum.	Je	buvais	au	lieu	de	thé	de	l'hydromèle.	Cette	boisson,
qui	est	charmante,	se	fait	avec	de	bon	miel	et	des	petits	 fruits	qui	viennent	dans	 les	bois	de	 la
Russie;	 on	 la	 laisse	 pendant	 un	 certain	 temps	 à	 la	 cave	 avant	 de	 la	mettre	 en	 bouteille;	 je	 la
trouve	bien	préférable	au	cidre,	à	la	bière,	et	même	à	la	limonade.

Deux	maisons	extrêmement	recherchées	étaient	celles	de	la	princesse	Michel	Galitzin	30	et	de	la
princesse	Dolgorouki;	 il	existait	même	entre	ces	deux	dames,	 relativement	à	 leurs	soirées,	une
sorte	de	rivalité.	La	première,	moins	belle	que	la	princesse	Dolgorouki,	était	plus	jolie.	Elle	avait
infiniment	d'esprit,	mais	fantasque	à	l'excès.	Elle	vous	boudait	tout	à	coup	sans	aucun	motif,	puis
l'instant	 d'après	 vous	 disait	 les	 choses	 les	 plus	 aimables	 et	 les	 plus	 flatteuses.	 Le	 comte	 de
Choiseul-Gouffier	 en	 était	 amoureux	 fou	 au	 point	 que	 les	 caprices,	 l'humeur	 bizarre	 qu'il	 lui
fallait	 supporter,	 ne	 faisaient	 qu'augmenter	 son	 amour.	 Il	 était	 curieux	 de	 le	 voir	 saluer	 la
princesse	 jusqu'à	 terre	 lorsqu'elle	 arrivait	 après	 lui	 dans	 un	 salon;	 mais	 tel	 était	 autrefois	 le
respect	 que	 l'on	 marquait	 à	 la	 femme	 que	 l'on	 ne	 voulait	 pas	 afficher,	 et	 cela,	 quel	 que	 fût
l'amour	qu'on	avait	pour	elle.	De	nos	jours,	il	est	vrai,	on	n'affiche	pas	davantage,	mais	c'est	par
indifférence.

Les	soupers	de	la	princesse	Dolgorouki	étaient	charmans;	elle	y	réunissait	le	corps	diplomatique,
les	 étrangers	 les	 plus	 marquans,	 et	 chacun	 s'empressait	 de	 s'y	 rendre,	 tant	 la	 maîtresse	 de
maison	était	aimable.	Aussi	n'avais-je	pas	tardé	à	répondre	aux	avances	qu'elle	avait	bien	voulu
me	 faire,	et	 je	 la	voyais	 très	 souvent.	Elle	me	donnait	 toujours	au	spectacle	une	place	dans	sa
loge,	 qui	 était	 fort	 près	 du	 théâtre,	 en	 sorte	 que	 je	 pouvais	 apprécier	 parfaitement	 dans	 la

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23020/pg23020-images.html#footnote30


tragédie	le	jeu	si	noble	de	madame	Hus,	dont	le	son	de	voix	était	enchanteur,	et	dans	la	comédie
le	jeu	si	fin	de	mademoiselle	Suzette,	qui	jouait	les	rôles	de	soubrettes.	Les	acteurs	et	les	actrices
de	Pétersbourg	étaient	 tous	Français,	et	sans	égaler	 les	grands	comédiens	que	Paris	possédait
alors,	ils	avaient	pour	la	plupart	beaucoup	de	talent,	et	jouaient	avec	un	ensemble	parfait.	Nous
ne	tardâmes	pas	d'ailleurs	à	voir	arriver	un	homme	qui,	quoique	jeune,	avait	déjà	fait	les	délices
de	l'Italie	et	de	la	France.	C'était	Mandini,	que	l'on	peut	dire	avoir	réuni	pour	le	théâtre	tous	les
avantages	 imaginables.	 Il	 était	 beau;	 il	 était	 grand	 acteur,	 et	 il	 chantait	 admirablement	 31.
Comme	il	ne	pouvait	point	jouer	les	opéras	français,	on	monta	l'été	chez	la	princesse	Dolgorouki
plusieurs	opéras	italiens,	qui	furent	représentés	sur	le	petit	théâtre	d'Alexandrowski.	On	donnait
naturellement	à	Mandini	les	premiers	rôles,	dans	lesquels	il	était	si	ravissant,	qu'il	fallait	que	les
dames	et	les	seigneurs	qui	le	secondaient,	eussent	fait	l'entier	sacrifice	de	leur	amour-propre.

Aucune	 femme,	 je	 crois,	 n'avait	 plus	de	dignité	 dans	 sa	personne	 et	 dans	 ses	manières	que	 la
princesse	Dolgorouki;	comme	elle	avait	vu	ma	Sibylle,	dont	elle	était	enthousiasmée,	elle	désira
que	je	fisse	son	portrait	dans	ce	genre,	et	j'eus	le	plaisir	de	la	satisfaire	entièrement.	Le	portrait
fini,	 elle	 m'envoya	 une	 fort	 belle	 voiture,	 et	 mit	 à	 mon	 bras	 un	 bracelet,	 fait	 d'une	 tresse	 de
cheveux,	sur	laquelle	des	diamans	sont	arrangés	de	manière	qu'on	y	lit:	Ornez	celle	qui	orne	son
siècle.	Je	fus	extrêmement	touchée	de	la	grâce	et	de	la	délicatesse	d'un	pareil	présent.

Je	voyais	aussi	très	fréquemment	le	comte	de	Strogonoff,	son	fils	et	sa	belle-fille.	Cette	dernière
était	 jeune,	 jolie	et	 très	 spirituelle.	Son	mari,	qui	avait	 vingt-cinq	ans	au	plus,	était	un	homme
charmant.	 Une	 actrice	 qui	 venait	 de	 Paris	 lui	 tourna	 la	 tête.	 La	 comtesse	 s'aperçut	 de	 son
infidélité,	 et	 comme	 elle	 l'aimait	 beaucoup,	 elle	 en	 souffrit	 excessivement	 sans	 jamais	 lui	 en
parler.	 Le	 jeune	 comte	 entretenait	 avec	 faste	 cette	 actrice,	 qui	 s'appelait	 mademoiselle
Lachassaigne;	 il	 eut	 d'elle	 un	 enfant,	 et	 lui	 fit	 alors	 six	 mille	 roubles	 de	 pension.	 Lorsque	 la
guerre	avec	 les	Français	eut	 lieu,	 il	 fut	 tué;	mais	 la	 jeune	comtesse	continua	 la	pension	de	six
mille	roubles	à	l'actrice.	Ce	trait	me	semble	à	la	fois	si	noble	et	si	bon	qu'il	suffit	à	son	éloge.

La	bonne,	la	charmante	princesse	Kourakin	recevait	peu;	mais	chaque	soir	elle	se	réunissait	à	la
société,	 le	 plus	 souvent	 chez	 la	 princesse	 Dolgorouki,	 où	 c'était	 un	 bonheur	 pour	 moi	 de	 la
rencontrer.	Il	était	tout-à-fait	impossible	de	la	voir	deux	fois	sans	l'aimer.	Son	esprit,	son	naturel,
sa	bonté,	je	ne	sais	quoi	de	naïf	dans	son	caractère	qui	me	faisait	l'appeler	l'enfant	de	sept	ans;
tout	en	elle	me	charmait,	tout	 lui	gagnait	 les	coeurs;	et	 je	ne	veux	pas	que	l'on	croie	ici	que	la
tendre	amitié	que	j'ai	sentie	pour	elle	m'engage	à	flatter	sa	mémoire.	La	princesse	Kourakin	est
venue	à	Paris	où	elle	est	 restée	 long-temps;	madame	de	Bawr,	M.	de	Sabran,	M.	Briffaut	 l'ont
connue,	ont	été	ses	amis:	 ils	peuvent	dire	si	mes	regrets	m'aveuglent,	et	si	 la	société	n'a	point
perdu	en	elle	un	de	ses	plus	aimables	ornemens.

CHAPITRE	XIX.

Le	lac	de	Pergola.--L'île	de	Krestowski.--L'île	de	Zelaguin.--Le	général	Melissimo.--Dîner	turc.--
J'écris	à	Cléry,	valet-de-chambre	de	Louis	XVI.--Sa	réponse.--Je	fais	le	portrait	de	Marie-

Antoinette	pour	madame	la	duchesse	d'Angoulême.--Lettre	que	m'écrit	madame	la	duchesse
d'Angoulême.

Une	grande	jouissance	avait	lieu	pour	moi	lorsque,	après	avoir	respiré	pendant	plusieurs	mois	un
air	glacé	ou	 l'air	des	poêles,	 je	voyais	arriver	 l'été.	La	promenade	alors	me	semblait	une	chose
délicieuse,	et	je	me	pressais	de	parcourir	les	beaux	environs	de	Pétersbourg.	J'allais	très	souvent
au	 lac	de	Pergola	32,	 seule	avec	mon	bon	domestique	russe,	prendre	ce	que	 j'appelais	un	bain
d'air.	Je	me	plaisais	à	contempler	ce	beau	lac	si	limpide,	qui	réfléchissait	vivement	les	arbres	qui
l'environnaient.	Puis	je	montais	sur	les	hauteurs	dont	il	est	entouré.	D'un	côté	j'avais	la	mer	pour
horizon,	et	je	distinguais	les	voiles	des	vaisseaux,	éclairées	par	le	soleil.	Là	régnait	un	silence	qui
n'était	 troublé	 que	 par	 le	 chant	 de	 mille	 oiseaux,	 ou	 souvent	 par	 celui	 d'une	 petite	 cloche
lointaine.	Cet	air	pur,	ce	 lieu	sauvage	et	pittoresque,	me	charmait.	Mon	bon	Pierre,	qui	 faisait
réchauffer	 mon	 petit	 dîner,	 ou	 qui	 cueillait	 des	 bouquets	 de	 fleurs	 champêtres	 pour	 me	 les
apporter,	me	faisait	penser	à	Robinson	dans	son	île	avec	Vendredi.

J'allais	 souvent	 aussi	 me	 promener	 de	 très	 grand	 matin	 avec	 ma	 fille	 à	 l'île	 de	 Krestowski.
L'extrémité	 de	 cette	 île	 parait	 joindre	 la	 mer	 sur	 laquelle	 naviguaient	 de	 grandes	 barques.
L'horizon	n'avait	point	de	bornes,	et	cette	vue	était	calme	et	belle.	Nous	y	allâmes	au	soir	pour
voir	 danser	 les	 paysannes	 russes,	 dont	 le	 costume	 est	 si	 pittoresque.	 Puis	 un	 jour	 du	mois	 de
juillet	 de	 je	 ne	 sais	 quelle	 année,	 pendant	 laquelle	 la	 chaleur	 fut	 plus	 forte	qu'en	 Italie,	 je	me
souviens	que	la	mère	33	de	la	princesse	Dolgorouki,	ne	pouvant	la	supporter,	s'était	établie	dans
sa	cave;	sa	dame	de	compagnie,	moins	susceptible,	restait	sur	les	marches	élevés,	et	lui	faisait	la
lecture.	 Mais	 pour	 en	 revenir	 à	 l'île	 de	 Krestowski,	 comme	 nous	 faisions	 une	 promenade	 en
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bateau,	nous	rencontrâmes	une	multitude	d'hommes	et	de	femmes,	se	baignant	tous	pêle-mêle.
Nous	vîmes	même	de	 loin	des	 jeunes	gens	tout	nus	à	cheval,	qui	allaient	ainsi	se	baigner	avec
leurs	chevaux.	Dans	tout	autre	pays	un	grand	scandale	naîtrait	de	pareilles	choses;	mais	il	en	est
autrement	 là	où	 règne	 l'innocence	de	 la	pensée.	Aucune	 indécence	ne	 se	passait,	 personne	ne
songeait	 à	 mal;	 car	 le	 peuple	 russe	 a	 vraiment	 l'ingénuité	 de	 la	 première	 nature.	 Dans	 les
familles,	l'hiver,	le	mari,	la	femme,	les	enfans,	se	couchent	ensemble	sur	leur	poêle;	si	le	poêle	ne
suffit	 pas,	 ils	 s'étendent	 sur	 des	 bancs	 de	 bois,	 rangés	 autour	 de	 leur	 hangard,	 enveloppés
seulement	de	leur	peau	de	mouton.	Enfui	ils	ont	conservé	les	moeurs	des	anciens	patriarches.

Une	des	promenades	qui	me	charmaient	 le	plus,	était	celle	de	 l'île	de	Zelaguin,	qui,	pour	avoir
été	 un	 très	 beau	 jardin	 anglais,	 n'en	 était	 pas	 moins	 abandonnée	 alors.	 Toutefois	 il	 y	 restait
encore	 de	 très	 beaux	 arbres,	 des	 allées	 charmantes,	 un	 temple,	 entouré	 de	 superbes	 saules
pleureurs	et	de	petites	rivières	courantes,	quelques	masses	de	fleurs	qui	réjouissaient	les	yeux,
des	ponts	dans	le	genre	anglais,	et	des	arbres	verts	magnifiques.	Je	ne	concevais	pas	comment	on
avait	 abandonné	ce	 lieu	qui	pouvait	devenir	 le	plus	délicieux	du	monde;	depuis	mon	 retour	en
France,	en	effet,	 j'ai	appris	qu'Alexandre	 l'a	 fait	soigner,	et	qu'il	en	a	 fait	un	des	beaux	 jardins
que	 l'on	 puisse	 voir.	 Il	 y	 avait	 dans	 cette	 île	 des	 vues	 si	 belles	 et	 si	 pittoresques	 que	 j'en	 ai
dessiné	une	grande	quantité	et	pour	jouir	tout	à	mon	aise	de	cette	charmante	promenade,	je	louai
presque	en	face,	sur	les	bords	de	la	Neva,	une	petite	maison	de	bois.

La	situation	de	cette	maisonnette	était	délicieuse	et	d'une	gaieté	ravissante,	en	ce	que	la	plupart
des	barques	qui	allaient	et	venaient	sans	cesse	sur	la	rivière	me	donnaient	un	concert	perpétuel
de	musique	vocale	ou	d'instrumens	à	vent.	Tout	près	de	moi,	le	général	Melissimo,	grand-maître
de	 l'artillerie,	 habitait	 une	 fort	 jolie	maison,	 et	 j'étais	 charmée	de	 ce	 voisinage;	 car	 le	 général
était	le	meilleur	et	le	plus	obligeant	des	hommes.	Comme	il	avait	séjourné	long-temps	en	Turquie,
sa	maison	offrait	un	modèle,	non-seulement	du	luxe,	mais	du	confortable	oriental.	Il	s'y	trouvait
une	salle	de	bain,	éclairée	par	en	haut,	et	dans	le	milieu	de	laquelle	était	une	cuve	assez	grande
pour	 contenir	 une	 douzaine	 de	 personnes.	On	 descendait	 dans	 l'eau	 par	 quelques	marches;	 le
linge	qui	servait	à	s'essuyer	en	sortant	du	bain,	était	posé	sur	la	balustrade	en	or	qui	entourait	la
cuve,	 et	 ce	 linge	 consistait	 en	 de	 grands	morceaux	 de	mousseline	 de	 l'Inde	 brodés	 en	 bas	 de
fleurs	et	d'or,	afin	que	la	pesanteur	de	cette	bordure	pût	fixer	la	mousseline	sur	les	chairs,	ce	qui
me	parut	une	recherche	pleine	de	magnificence.	Autour	de	cette	salle	régnait	un	large	divan,	sur
lequel	on	pouvait	s'étendre	et	se	reposer	après	 le	bain,	outre	qu'une	des	portes	ouvrait	sur	un
charmant	petit	boudoir	dont	le	divan	formait	un	lit	de	repos.	Ce	boudoir	donnait	sur	un	parterre
de	fleurs	odoriférantes,	et	quelques	tiges	venaient	toucher	la	fenêtre.	C'est	là	que	le	général	nous
donna	 un	 déjeuner	 en	 fruits,	 en	 fromage	 à	 la	 crème,	 et	 en	 excellent	 café	 moka,	 qui	 régala
beaucoup	ma	fille.	Il	nous	invita	une	autre	fois	à	un	très	bon	dîner,	et	le	fit	servir	sous	une	belle
tente	 turque	 qu'il	 avait	 rapportée	 de	 ses	 voyages.	 On	 avait	 dressé	 cette	 tente	 sur	 la	 pelouse
fleurie	qui	faisait	face	à	la	maison.	Nous	étions	une	douzaine	de	personnes,	toutes	assises	sur	de
magnifiques	 divans	 qui	 entouraient	 la	 table:	 on	 nous	 servit	 une	 quantité	 de	 fruits	 parfaits	 au
dessert:	 enfin	 ce	 dîner	 fut	 tout-à-fait	 asiatique,	 et	 la	manière	 dont	 le	 général	 recevait	 donnait
encore	du	prix	à	 toutes	ces	choses.	 J'aurais	seulement	désiré	chez	 lui	qu'on	ne	 tirât	point	 tout
près	de	nous	des	coups	de	canon	au	moment	où	nous	nous	mettions	à	table,	mais	on	me	dit	que
c'était	l'usage	chez	tous	les	généraux	d'armée.

Je	ne	louai	qu'un	été	ma	petite	maison	sur	la	Neva;	l'été	suivant,	le	jeune	comte	de	Strogonoff	me
prêta	une	maison	charmante	à	Kaminostroff,	où	je	me	plaisais	beaucoup.	Tous	les	matins,	j'allais
seule	me	promener	dans	une	forêt	voisine,	et	je	passais	mes	soirées	chez	la	comtesse	Golovin,	qui
était	établie	tout	à	côté	de	moi.	Je	trouvais	là	le	jeune	prince	Bariatinski,	la	princesse	Tarente	et
plusieurs	 autres	 personnes	 aimables.	 Nous	 causions,	 ou	 nous	 faisions	 des	 lectures	 jusqu'au
moment	du	souper;	enfin	mon	temps	se	passait	le	plus	agréablement	du	monde.

La	paix	et	le	bonheur	dont	je	jouissais,	ne	m'empêchaient	pas	néanmoins	de	penser	bien	souvent
à	la	France	et	à	ses	malheurs.	J'étais	surtout	poursuivie	par	le	souvenir	de	Louis	XVI	et	de	Marie-
Antoinette,	au	point	qu'un	de	mes	désirs	les	plus	vifs	était	de	faire	un	tableau	qui	les	représentât
dans	un	des	momens	touchans	et	solennels	qui	avaient	dû	précéder	 leur	mort.	 J'ai	déjà	dit	que
j'avais	évité	soigneusement	la	connaissance	de	ces	tristes	détails,	mais	alors	il	me	fallait	bien	les
connaître,	si	 je	voulais	 intéresser.	 Je	savais	que	Cléry	s'était	réfugié	à	Vienne	après	 la	mort	de
son	 auguste	 maître,	 je	 lui	 écrivis,	 et	 je	 l'instruisis	 de	 mon	 désir,	 en	 le	 priant	 de	 m'aider	 à
l'exécuter.	Fort	peu	de	temps	après,	je	reçus	de	lui	la	lettre	suivante,	que	j'ai	toujours	gardée,	et
que	je	copie	mot	pour	mot.

Madame,

La	 connaissance	 parfaite	 que	 vous	 avez	 des	 personnages	 de	 l'auguste	 famille	 de	 Louis	 XVI
m'avait	 fait	 dire	 à	madame	 la	 comtesse	de	Rombeck	que	personne	autre	que	 vous	ne	pourrait
rendre	les	scènes	déchirantes	qu'a	eu	à	éprouver	cette	malheureuse	famille,	dans	le	cours	de	sa
captivité.	 Des	 faits	 aussi	 intéressans	 doivent	 passer	 à	 la	 postérité,	 et	 le	 pinceau	 de	 madame
Lebrun	peut	seul	les	y	transmettre	avec	vérité.

Parmi	ces	scènes	de	douleur,	on	pourrait	en	peindre	six:

1°	 Louis	 XVI	 dans	 sa	 prison,	 entouré	 de	 sa	 famille,	 donnant	 des	 leçons	 de	 géographie	 et	 de
lecture	 à	 ses	 enfans;	 la	 reine	 et	 madame	 Élisabeth	 occupées	 en	 ce	 moment	 à	 coudre	 et	 à
raccommoder	leurs	habits;



2°	La	séparation	du	roi	et	de	son	fils,	le	11	décembre,	jour	que	le	roi	parut	à	la	convention	pour	la
première	fois,	et	qu'il	a	été	séparé	de	sa	famille	jusqu'à	la	veille	de	sa	mort.

3°	 Louis	 XVI	 interrogé	 dans	 la	 tour,	 par	 quatre	membres	 de	 la	 convention,	 et	 entouré	 de	 son
conseil:	MM.	de	Malesherbes,	de	Sèze	et	Tronchet;

4°	 Le	 conseil	 exécutif	 annonçant	 au	 roi	 son	 décret	 de	 mort,	 et	 la	 lecture	 de	 ce	 décret	 par
Gronvelle;

5°	Les	adieux	du	roi	à	sa	famille	la	veille	de	sa	mort;

6°	Son	départ	de	la	tour	pour	marcher	au	lieu	du	supplice.

Celui	de	ces	faits	qui	paraît	généralement	toucher	le	plus	les	ames	sensibles,	est	le	moment	des
adieux.	Une	gravure	a	été	faite	en	Angleterre	sur	ce	sujet;	mais	elle	est	bien	loin	de	la	vérité,	tant
dans	la	ressemblance	des	personnages	que	des	localités.

Je	vais	tâcher,	madame,	de	vous	donner	les	détails	que	vous	désirez	pour	faire	une	esquisse	de	ce
tableau.	La	chambre	où	 s'est	passée	cette	 scène	peut	avoir	quinze	pieds	carrés;	 les	murs	 sont
recouverts	en	papier	en	forme	de	pierre	de	taille,	ce	qui	représente	bien	l'intérieur	d'une	prison.
À	droite,	près	de	la	porte	d'entrée,	est	une	grande	croisée,	et	comme	les	murs	de	la	tour	ont	neuf
pieds	d'épaisseur,	la	croisée	se	trouve	dans	un	enfoncement	d'environ	huit	pieds	de	large;	mais
en	diminuant	vers	l'extrémité	où	l'on	aperçoit	de	très	gros	barreaux.	Dans	l'embrasure	de	cette
croisée	est	un	poêle	de	faïence	de	deux	pieds	et	demi	de	large	sur	trois	pieds	et	demi	de	haut;	le
tuyau	 passe	 sous	 la	 croisée,	 et	 il	 est	 adossé	 à	 la	 partie	 gauche	 de	 l'embrasure	 et	 au
commencement.	De	la	croisée	au	mur	de	face,	il	peut	y	avoir	huit	pieds;	à	ce	mur	et	près	du	poêle
est	une	lampe-quinquet	et	qui	éclairait	toute	la	salle,	la	scène	s'étant	passée	de	nuit,	c'est-à-dire
à	 dix	 heures	 du	 soir.	 Le	 mur	 de	 face	 peut	 avoir	 quinze	 pieds;	 une	 porte	 à	 deux	 venteaux	 le
sépare;	mais	elle	se	trouve	plus	du	côté	droit	que	du	gauche.	Cette	porte	est	peinte	en	gris;	un
des	venteaux	doit	être	ouvert	pour	laisser	apercevoir	une	partie	de	la	chambre	à	coucher.	On	doit
voir	la	moitié	de	la	cheminée	qui	se	trouve	en	face	de	la	porte;	une	glace	est	dessus,	une	partie
d'une	tenture	de	papier	jaune,	une	chaise	près	de	la	cheminée,	une	table	devant;	une	écritoire,
des	plumes,	du	papier	et	des	livres,	sont	sur	la	table.	La	partie	gauche	de	la	salle	est	une	cloison
en	 vitrage;	 aux	 deux	 extrémités	 sont	 deux	 portes	 vitrées;	 derrière	 cette	 cloison	 est	 une	 petite
pièce	qui	servait	de	salle	à	manger.	C'est	dans	cette	salle	que	le	roi	assis	et	entouré	de	sa	famille
leur	a	fait	part	de	ses	dernières	volontés.	C'est	en	sortant	de	cette	petite	salle	à	manger,	le	roi
s'avançant	vers	 la	porte	d'entrée,	comme	pour	 reconduire	sa	 famille,	que	cette	scène	doit	être
prise,	et	ce	fut	aussi	le	moment	le	plus	douloureux.

Le	roi	était	debout,	tenant	par	la	main	droite	la	reine,	qui	à	peine	pouvait	se	soutenir;	elle	était
appuyée	sur	l'épaule	droite	du	roi;	le	dauphin,	du	même	côté,	se	trouve	enlacé	dans	le	bras	droit
de	la	reine	qui	le	presse	vers	elle;	il	tient	avec	ses	petites	mains	celle	droite	du	roi	et	la	gauche
de	la	reine,	 les	baise	et	 les	arrose	de	ses	larmes.	Madame	Élisabeth	est	au	côté	gauche	du	roi,
pressant	de	ses	deux	mains	le	haut	du	bras	du	roi,	et	 levant	les	yeux	remplis	de	larmes	vers	le
ciel;	Madame	Royale	est	devant	elle,	tenant	la	main	gauche	du	roi,	en	faisant	retentir	la	salle	des
gémissemens	 les	 plus	 douloureux.	 Le	 roi	 toujours	 calme,	 toujours	 auguste,	 ne	 versait	 aucune
larme;	mais	il	paraissait	cruellement	affecté	de	l'état	douloureux	de	sa	famille.	Il	 lui	dit	avec	le
son	de	voix	le	plus	doux,	mais	plein	d'expressions	touchantes:	Je	ne	vous	dis	point	adieu,	soyez
assurée	que	je	vous	verrai	encore	demain	matin,	à	sept	heures.--Vous	nous	le	promettez?,	dit	la
reine,	pouvant	à	peine	articuler.--Oui,	je	vous	le	promets,	répondit	le	roi;	adieu.--Dans	ce	moment
les	 sanglots	 redoublèrent,	 Madame	 Royale	 tomba	 presque	 évanouie	 aux	 pieds	 du	 roi	 qu'elle
tenait	 embrassé;	madame	Élisabeth	 s'occupa	 vivement	 de	 la	 soutenir.	 Le	 roi	 fit	 un	 effort	 bien
pénible	sur	lui-même,	il	s'arracha	de	leurs	bras	et	rentra	dans	sa	chambre.	Comme	j'étais	près	de
madame	Élisabeth,	 j'aidai	cette	princesse	à	soutenir	Madame	Royale	pendant	quelques	degrés;
mais	 on	 ne	me	 permit	 pas	 de	 suivre	 plus	 loin,	 et	 je	 rentrai	 près	 du	 roi.	 Pendant	 cette	 scène,
quatre	officiers	municipaux,	dont	deux	très	mal	vêtus	et	le	chapeau	sur	la	tête,	se	tenaient	dans
l'embrasure	de	la	croisée,	se	chauffant	au	poêle	sans	se	mouvoir.	Ils	étaient	décorés	d'un	ruban
tricolore	avec	une	cocarde	au	milieu.

Le	roi	était	vêtu	d'un	habit	brun	mélangé,	avec	un	collet	de	même,	une	veste	blanche	de	piqué	de
Marseille,	une	culotte	de	casimir	gris	et	des	bas	de	soie	gris,	des	boucles	d'or,	mais	très	simples,
à	ses	souliers,	un	col	de	mousseline,	les	cheveux	un	peu	poudrés,	une	boucle	séparée	en	deux	ou
trois,	le	toupet	en	vergette	un	peu	longue,	les	cheveux	de	derrière	noués	en	catogan.

La	reine,	Madame	Royale	et	madame	Élisabeth	étaient	vêtues	d'une	robe	blanche	de	mousseline,
des	 fichus	 très	simples	en	 linon,	des	bonnets	absolument	pareils	 faits	en	 forme	de	baigneuses,
garnis	d'une	petite	dentelle,	un	mouchoir	garni	aussi	de	dentelle,	noué	dessus	le	bonnet	en	forme
de	marmotte.

Le	jeune	prince	avait	un	habit	de	casimir	d'un	gris	verdâtre,	une	culotte	ou	pantalon	pareille,	un
petit	gilet	de	basin	blanc	rayé,	l'habit	décolleté	et	à	revers,	le	col	de	la	chemise	uni	et	retombant
dessus	le	collet	de	l'habit,	le	jabot	de	batiste	plissé,	des	souliers	noirs	noués	avec	un	ruban,	les
cheveux	blonds	 sans	poudre,	 tombant	négligemment	et	bouclés	 sur	 le	 front	et	 sur	 les	épaules,
relevés	 en	 natte	 derrière,	 et	 ceux	 de	 devant	 tombaient	 naturellement	 et	 sans	 poudre.	 Les
cheveux	de	la	reine	étaient	presque	tous	blancs,	ceux	de	Madame	du	beau	blond	clair,	et	ceux	de
madame	 Élisabeth	 aussi	 blonds,	 mais	 de	 nuance	 plus	 foncée.	 Voilà	 à	 peu	 près,	 madame,	 les



CLÉRY.

détails	que	je	puis	vous	donner	sur	ce	sujet;	s'ils	ne	remplissent	point	vos	désirs,	daignez	me	faire
d'autres	questions,	et	je	tâcherai	d'y	répondre.	Il	me	reste	une	grâce	à	vous	demander,	c'est	que
tous	 ces	 détails	 restent	 entre	 nous.	 Comme	 j'ai	 des	 notes	 où	 tous	 ces	 faits	 sont	 écrits,	 je	 ne
voudrais	 point	 qu'ils	 soient	 connus	 avant	 leur	 impression	 34.	 J'espère	 que	 quelque	 jour	 vous
reviendrez	habiter	cette	ville;	et	si	vous	désirez	faire	d'autres	tableaux	sur	ces	tristes	événemens,
je	 suis	 fort	 aise	 de	 pouvoir	 vous	 être	 agréable	 en	 quelque	 chose.	 En	 attendant,	 je	 vous	 prie
d'agréer,	madame,	les	respectueux	hommages

De	votre	très	humble	et	très	obéissant	serviteur,

Vienne,	le	27	octobre	1796.

Cette	 lettre	me	 fit	 une	 si	 cruelle	 impression	 que	 je	 reconnus	 l'impossibilité	 d'entreprendre	 un
ouvrage	pour	 lequel	chaque	coup	de	pinceau	m'aurait	 fait	 fondre	en	pleurs.	Je	renonçai	donc	à
mon	 projet;	 toutefois	 j'eus	 le	 bonheur,	 pendant	mon	 séjour	 en	 Russie,	 de	 retracer	 encore	 des
traits	augustes	et	chéris;	voici	à	quelle	occasion.	Le	comte	de	Cossé	arriva	à	Pétersbourg,	venant
de	Mitau	 où	 il	 avait	 laissé	 la	 famille	 royale.	 Il	 me	 fit	 une	 visite	 pour	m'engager	 à	me	 rendre
auprès	des	princes,	qui	me	verraient,	me	dit-il,	avec	plaisir.	J'éprouvai	dans	le	moment	un	bien	vif
chagrin;	 car,	 ma	 fille	 étant	 malade,	 je	 ne	 pouvais	 la	 quitter,	 et	 de	 plus	 j'avais	 à	 remplir	 des
engagemens	pris,	non	seulement	avec	des	personnages	marquans,	mais	avec	la	famille	impériale,
pour	 plusieurs	 portraits,	 ce	 qui	 ne	 me	 permettait	 pas	 de	 quitter	 avant	 quelque	 temps
Pétersbourg.	 J'en	exprimai	toute	ma	peine	à	M.	de	Cossé,	et	comme	il	ne	repartait	pas	tout	de
suite,	je	fis	aussitôt	de	souvenir	le	portrait	de	la	reine,	que	je	le	priai	de	remettre	à	madame	la
duchesse	 d'Angoulême,	 en	 attendant	 que	 je	 pusse	 aller	moi-même	 recevoir	 les	 ordres	 de	 Son
Altesse	Royale.

Cet	 envoi	me	procura	 la	 jouissance	de	 recevoir	de	Madame	 la	 lettre	que	 je	 joins	 ici,	 et	que	 je
conserve	comme	un	témoignage	qui	m'est	bien	cher,	de	sa	satisfaction.

Dès	que	j'eus	repris	ma	liberté,	je	courus	à	Mitau;	mais	j'eus	le	malheur	de	n'y	plus	retrouver	la
famille	royale.
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CHAPITRE	XX.

Catherine.--Le	roi	de	Suède.--Le	bal	masqué.--Mort	de	Catherine.--Ses	funérailles.

On	vivait	si	heureux	sous	le	règne	de	Catherine,	que	je	puis	affirmer	avoir	entendu	bénir,	par	les
petits	comme	par	les	grands,	celle	à	qui	la	nation	devait	tant	de	gloire	et	tant	de	bien-être.	Je	ne
parlerai	point	de	conquêtes	dont	 l'orgueil	national	était	si	prodigieusement	flatté,	mais	du	bien
réel	 et	 durable	 que	 cette	 souveraine	 a	 fait	 à	 son	peuple.	Durant	 l'espace	de	 trente-quatre	 ans
qu'elle	a	régné,	son	génie	bienfaisant	a	créé	ou	protégé	tout	ce	qui	était	utile,	comme	tout	ce	qui
était	grandiose.	On	la	voyait	ériger	à	la	mémoire	de	Pierre	Ier	un	monument	immortel,	faire	bâtir
deux	cent	trente-sept	villes	en	pierres,	disant	que	les	villages	en	bois	qui	brûlaient	si	souvent	lui
coûtaient	 beaucoup;	 couvrir	 la	 mer	 de	 ses	 flottes;	 établir	 partout	 des	 manufactures	 et	 des
banques,	si	propices	au	commerce,	à	Pétersbourg,	à	Moscou	et	à	Tobolsck;	accorder	de	nouveaux
priviléges	à	l'Académie;	fonder	des	écoles	dans	toutes	les	villes	et	les	campagnes;	faire	creuser
des	canaux;	élever	des	quais	de	granit;	donner	un	code	de	lois;	enfin,	introduire	l'inoculation	que
sa	volonté	puissante	était	seule	capable	de	faire	adopter	par	les	Russes	35.

Tous	 ces	 bienfaits	 sont	 dus	 à	 Catherine	 seule;	 car	 elle	 n'a	 jamais	 accordé	 à	 personne	 aucune
véritable	 autorité;	 elle	 dictait	 elle-même	 les	dépêches	 à	 ses	ministres,	 qui	 n'étaient	 réellement
que	ses	secrétaires.	On	raconte	que	la	comtesse	de	Bruce,	qui	long-temps	a	été	son	amie	intime,
lui	 disait	 un	 jour:--Je	 remarque	 que	 les	 favoris	 de	Votre	Majesté	 sont	 bien	 jeunes.--Je	 les	 veux
ainsi,	répondit-elle:	s'ils	étaient	d'un	âge	raisonnable,	on	dirait	qu'ils	me	gouvernent.	Zouboff,	en
effet,	qui	 fut	 le	dernier,	 avait	 tout	au	plus	vingt-deux	ans.	 Il	 était	grand,	mince,	bien	 fait,	 et	 il
avait	des	traits	réguliers.	Je	 l'ai	vu	pour	la	première	fois	à	un	bal	de	la	cour,	donnant	le	bras	à
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l'impératrice,	qui	se	promenait.	 Il	portait	à	sa	boutonnière	 le	portrait	de	Catherine,	entouré	de
superbes	diamans,	et	elle	paraissait	le	traiter	avec	une	grande	bonté;	néanmoins	on	s'accordait	à
dire	que	celui	de	ses	favoris	qu'elle	avait	 le	plus	aimé,	était	Lanskoi.	Elle	 le	pleura	 long-temps.
Elle	lui	avait	fait	élever	un	tombeau	près	du	château	de	Czarskozelo,	où	l'on	m'a	assuré	qu'elle
allait	très	souvent	seule,	au	clair	de	lune.	Au	reste,	Catherine-le-Grand,	comme	l'appelle	le	prince
de	Ligne,	s'était	fait	homme;	on	ne	peut	parler	de	ses	faiblesses	que	comme	on	parle	de	celles	de
François	Ier	ou	de	Louis	XIV,	faiblesses	qui	n'influèrent	nullement	sur	le	bonheur	de	leurs	sujets
36.

Catherine	II	aimait	tout	ce	qui	était	grandiose	dans	les	arts.	Elle	avait	fait	construire	à	l'ermitage
les	salles	du	Vatican,	et	copier	les	cinquante	tableaux	de	Raphaël	dont	ces	salles	sont	ornées.	Elle
avait	aussi	décoré	l'Académie	des	beaux-arts	de	copiés	en	plâtre	des	plus	belles	statues	antiques,
et	d'un	grand	nombre	de	 tableaux	des	différens	maîtres.	L'ermitage	qu'elle	avait	 créé	et	placé
tout	près	de	 son	palais	37,	 était	un	modèle	de	bon	goût	 sous	 tous	 les	 rapports.	On	 sait	qu'elle
écrivait	le	français	avec	la	plus	grande	facilité	(j'ai	vu	à	la	bibliothèque	le	manuscrit	original	du
code	de	lois	qu'elle	a	donné	aux	Russes	entièrement	écrit	de	sa	main,	et	dans	notre	langue).	Son
style,	m'a-t-on	dit,	était	élégant	et	très	concis,	ce	qui	me	rappelle	un	trait	de	laconisme	que	l'on
m'a	 cité	 d'elle,	 que	 je	 trouve	 charmant.	 Quand	 le	 général	 Souwaroff	 eut	 gagné	 la	 bataille	 de
Varsovie,	Catherine	fit	partir	aussitôt	un	courrier	pour	lui,	et	ce	courrier	ne	portait	à	 l'heureux
vainqueur	 qu'une	 enveloppe	 de	 lettre,	 sur	 laquelle	 elle	 avait	 écrit	 de	 sa	 main:	 Au	 maréchal
Souwaroff.

Cette	femme	dont	la	puissance	était	si	grande,	était	dans	son	intérieur	la	plus	simple	et	la	moins
exigeante	des	 femmes.	Elle	 se	 levait	 à	 cinq	heures	du	matin,	 allumait	 son	 feu,	puis	 faisait	 son
café	elle-même.	On	racontait	même	qu'un	jour,	ayant	allumé	ce	feu	sans	savoir	qu'un	ramoneur
venait	de	monter	dans	la	cheminée,	le	ramoneur	se	mit	à	jurer	après	elle	et	à	la	gratifier	des	plus
grosses	invectives,	croyant	s'adresser	à	un	feutier.	L'impératrice	se	hâta	d'éteindre,	non	sans	rire
beaucoup	de	se	voir	traitée	ainsi.

Dès	que	l'impératrice	avait	déjeuné,	elle	écrivait	ses	lettres,	préparait	ses	dépêches,	restant	ainsi
seule	 jusqu'à	 neuf	 heures.	 Alors	 elle	 sonnait	 ses	 valets	 de	 chambre,	 qui	 quelquefois	 ne
répondaient	point	à	sa	sonnette.	Un	jour,	par	exemple,	impatientée	d'attendre,	elle	ouvrit	la	porte
de	la	salle	où	ils	se	tenaient,	et	les	trouvant	établis	à	jouer	aux	cartes,	elle	demanda	pourquoi	ils
ne	 venaient	 pas	 quand	 elle	 sonnait;	 sur	 quoi	 l'un	 d'eux	 répondit	 tranquillement	 qu'ils	 avaient
voulu	finir	leur	partie,	et	il	n'en	fut	pas	davantage.	Une	autre	fois,	la	comtesse	de	Bruce,	qui	avait
ses	entrées	chez	elle	à	toute	heure,	arrive	un	matin,	et	la	trouve	seule,	appuyée	sur	sa	toilette.--
Votre	Majesté	 est	 bien	 isolée,	 lui	 dit	 la	 comtesse.--Que	 voulez-vous,	 répond	 l'impératrice,	mes
femmes	de	chambre	m'ont	toutes	abandonnée.	Je	venais	d'essayer	une	robe	qui	allait	si	mal,	que
j'en	ai	pris	de	 l'humeur;	alors,	elles	m'ont	plantée	 là.	 Il	n'y	a	pas	 jusqu'à	Reinette	 (la	première
femme	de	chambre),	qui	ne	m'ait	quittée,	et	j'attends	qu'elles	soient	défâchées.

Le	 soir,	 Catherine	 réunissait	 autour	 d'elle	 quelques-unes	 des	 personnes	 de	 sa	 cour	 qu'elle
affectionnait	le	plus.	Elle	faisait	venir	ses	petits	enfans,	et	l'on	jouait	à	colin-maillard,	à	la	main
chaude,	etc.,	 jusqu'à	dix	heures	que	Sa	Majesté	allait	se	coucher.	La	princesse	Dolgorouki,	qui
était	 du	 nombre	 des	 favorisées,	 m'a	 dit	 souvent	 par	 combien	 de	 gaîté	 et	 de	 bonhomie
l'impératrice	animait	 ces	 réunions.	Le	comte	Stackelberg	était	des	petites	 soirées,	ainsi	que	 le
comte	 de	 Ségur,	 dont	 Catherine	 avait	 distingué	 l'esprit	 et	 l'amabilité.	 On	 sait	 que,	 lorsqu'elle
rompit	avec	 la	France,	et	qu'elle	congédia	cet	ambassadeur	38,	elle	 lui	 témoigna	 tout	 le	 regret
qu'elle	avait	de	 le	perdre;--«Mais,	ajouta-t-elle,	 je	 suis	aristocrate;	 il	 faut	que	chacun	 fasse	son
métier.»

Le	nom	des	personnes	que	l'impératrice	invitait	aux	petites	soirées	dont	je	viens	de	parler,	aussi
bien	que	 la	présence	des	 jeunes	grands-ducs	et	grandes-duchesses,	semblaient	devoir	être	une
garantie	 suffisante	 de	 la	 décence	 qui	 régnait	 dans	 ces	 réunions.	 Il	 n'en	 parut	 pas	 moins	 à
Pétersbourg	un	 libelle	affreux	dans	 lequel	on	accusait	Catherine	de	présider	 tous	 les	soirs	aux
plus	dégoûtantes	orgies.	L'auteur	de	cet	infâme	écrit	fut	découvert	et	chassé	de	la	Russie;	mais	il
faut	malheureusement	 avouer,	 à	 la	 honte	 de	 l'humanité,	 que	 ce	 libelliste,	 qui	 était	 un	 émigré
français,	distingué	par	son	esprit,	avait	d'abord	intéressé	l'impératrice	à	ses	malheurs,	au	point
qu'elle	l'avait	logé	convenablement,	et	lui	faisait	une	pension	de	douze	mille	roubles!

Beaucoup	de	personnes	ont	attribué	 la	mort	de	Catherine	au	vif	chagrin	que	 lui	 fit	éprouver	 la
rupture	du	mariage	projeté	entre	sa	petite-fille,	 la	grande-duchesse	Alexandrine,	et	 le	 jeune	roi
de	Suède.	Ce	prince	arriva	à	Pétersbourg	avec	son	oncle	le	duc	de	Sudermanie,	le	14	août	1796.
Il	 n'avait	 que	 dix-sept	 ans;	 sa	 taille	 était	 élancée,	 son	 air	 doux,	 noble	 et	 fier,	 ce	 qui	 le	 faisait
respecter	malgré	son	jeune	âge.	Son	éducation	ayant	été	très	soignée,	il	montrait	une	politesse
tout-à-fait	obligeante.	La	princesse	qu'il	venait	épouser,	âgée	de	quatorze	ans,	était	belle	comme
un	ange,	et	 il	 en	devint	aussitôt	 très	amoureux.	 Je	me	souviens	qu'étant	venu	chez	moi	voir	 le
portrait	 que	 j'avais	 fait	 d'elle,	 il	 regardait	 ce	 portrait	 avec	 tant	 d'attention,	 que	 son	 chapeau
s'échappa	de	sa	main.

L'impératrice	ne	désirait	rien	tant	que	ce	mariage;	mais	elle	exigeait	que	sa	petite-fille	pût	avoir
dans	 le	palais	de	Stockholm	et	une	chapelle	et	un	clergé	de	sa	religion,	et	 le	 jeune	roi,	malgré
tout	son	amour	pour	la	duchesse	Alexandrine,	refusait	de	consentir	à	ce	qui	dérogeait	aux	lois	de
son	pays.	Sachant	que	Catherine	avait	fait	venir	le	patriarche	pour	le	fiancer	après	le	bal	qui	se
donnait	le	soir,	le	roi	ne	se	rendit	pas	à	ce	bal,	en	dépit	des	courses	multipliées	de	M.	de	Marcoff
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pour	 le	 presser	 d'y	 venir.	 Je	 faisais	 alors	 le	 portrait	 du	 comte	 Diedrestein;	 lui	 et	 moi	 allions
souvent	à	ma	fenêtre	pour	voir	si	le	jeune	roi	céderait	à	tant	d'instances	et	prendrait	le	chemin
du	bal;	 il	ne	céda	point.	Enfin,	d'après	ce	que	j'ai	su	de	la	princesse	Dolgorouki,	tout	 le	monde
était	 réuni,	 lorsque	 l'impératrice	 entr'ouvrit	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,	 et	 dit,	 d'une	 voix	 très
altérée:	 «Mesdames,	 il	 n'y	 aura	pas	de	bal	 ce	 soir.»	Le	 roi	 de	Suède	et	 le	duc	de	Sudermanie
quittèrent	Pétersbourg	le	lendemain	matin.

Que	ce	soit	ou	non	le	chagrin	que	lui	causa	cet	événement,	qui	abrégea	les	jours	de	Catherine,	la
Russie	ne	tarda	pas	à	la	perdre.	Le	dimanche	qui	précéda	sa	mort,	j'allai,	le	matin	après	la	messe,
présenter	 le	portrait	que	 j'avais	 fait	de	 la	grande-duchesse	Élisabeth.	L'impératrice	vint	à	moi,
m'en	fit	compliment,	puis	me	dit:	«On	veut	absolument	que	vous	fassiez	mon	portrait,	je	suis	bien
vieille;	mais	enfin,	puisqu'ils	le	désirent	tous,	je	vous	donnerai	la	première	séance	d'aujourd'hui
en	huit.»	Le	jeudi	suivant,	elle	ne	sonna	pas	à	neuf	heures	ainsi	qu'elle	faisait	ordinairement.	On
attendit	jusqu'à	dix	heures	et	même	un	peu	plus;	enfin	la	première	femme	de	chambre	entra.	Ne
voyant	pas	l'impératrice	dans	sa	chambre,	elle	alla	au	petit	cabinet	de	garde-robe,	et	dès	qu'elle
en	 ouvrit	 la	 porte,	 le	 corps	 de	 Catherine	 tomba	 à	 terre.	 On	 ne	 pouvait	 savoir	 à	 quelle	 heure
l'attaque	d'apoplexie	l'avait	frappée;	toutefois	le	pouls	battait	encore,	on	ne	perdit	donc	pas	toute
espérance	 aussitôt;	 mais	 de	 mes	 jours	 je	 n'ai	 vu	 une	 alarme	 aussi	 vive	 se	 propager	 aussi
généralement.	 Pour	mon	 compte,	 je	 fus	 tellement	 saisie	 quand	 on	 vint	me	 dire	 tout	 bas	 cette
terrible	nouvelle,	que	ma	fille,	qui	était	convalescente,	s'aperçut	de	mon	état	et	s'en	trouva	mal.

Je	 courus,	 après	mon	 dîner,	 chez	 la	 princesse	Dolgorouki	 où	 le	 comte	 de	Cobentzel,	 qui	 allait
toutes	les	dix	minutes	au	palais	savoir	ce	qui	se	passait,	venait	nous	en	instruire.	L'anxiété	allait
toujours	 croissant;	 elle	 était	 affreuse	 pour	 tout	 le	 monde;	 car	 non-seulement	 on	 adorait
Catherine,	mais	on	avait	une	telle	peur	du	règne	de	Paul!

Vers	le	soir,	Paul	arriva	d'un	lieu	voisin	de	Pétersbourg	qu'il	habitait	presque	toujours.	Lorsqu'il
vit	sa	mère	étendue	sans	connaissance,	 la	nature	reprit	un	moment	ses	droits;	 il	s'approcha	de
l'Impératrice,	lui	baisa	la	main	et	versa	quelques	larmes.	Enfin	Catherine	II	expira	à	neuf	heures
du	soir,	 le	17	novembre	1796.	Le	comte	de	Cobentzel,	qui	 lui	vit	 rendre	 le	dernier	soupir,	vint
nous	dire	aussitôt	qu'elle	n'existait	plus.

J'avoue	que	je	ne	sortis	pas	de	chez	la	princesse	Dolgorouki	sans	une	grande	frayeur,	attendu	que
l'on	entendait	dire	généralement	qu'il	y	aurait	une	révolution	contre	Paul.	La	foule	immense	que
je	vis	en	rentrant	chez	moi,	sur	la	place	du	château,	n'était	pas	propre	à	me	rassurer;	néanmoins
tout	 ce	monde	 était	 si	 tranquille	 que	 je	 pensai	 bientôt,	 avec	 raison,	 que	 nous	 n'avions	 rien	 à
craindre	pour	le	moment.	Le	lendemain	matin,	 le	peuple	se	rassembla	de	nouveau	sur	la	place,
exprimant	 son	 désespoir,	 sous	 les	 fenêtres	 de	 Catherine,	 par	 les	 cris	 les	 plus	 déchirans.	 On
entendait	les	vieillards,	les	jeunes	gens,	les	enfans	appeler	leur	matusha	(leur	mère),	s'écrier	en
sanglotant	qu'ils	avaient	 tout	perdu.	Cette	 journée	 fut	d'autant	plus	affligeante	qu'elle	était	de
triste	augure	pour	le	prince	qui	montait	sur	le	trône.

Le	corps	de	l'impératrice	resta	exposé	pendant	six	semaines	dans	une	grande	salle	du	château,
illuminée	jour	et	nuit	39,	et	magnifiquement	décorée.	Catherine	était	étendue	sur	un	lit	de	parade
entouré	d'écussons	portant	les	armes	de	toutes	les	villes	de	l'empire.	Son	visage	était	découvert,
sa	belle	main	posée	sur	le	lit.	Toutes	les	dames	(dont	quelques-unes	étaient	alternativement	de
service	 auprès	 du	 corps)	 allaient	 baiser	 cette	main,	 ou	 faisaient	 le	 semblant.	 Pour	moi,	 je	 ne
l'avais	 point	 baisée	 vivante,	 je	 ne	 voulus	 pas	 la	 baiser	morte,	 et	 j'évitai	même	 de	 regarder	 le
visage,	qui	me	serait	resté	si	tristement	dans	l'imagination.

Sitôt	après	la	mort	de	sa	mère,	Paul	avait	fait	déterrer	Pierre	III,	son	père,	inhumé	depuis	trente-
cinq	ans	dans	le	couvent	d'Alexandre	Newski.	On	n'avait	trouvé	dans	le	cercueil	que	des	os	et	la
manche	de	l'uniforme	de	Pierre.	Paul	voulut	que	l'on	rendît	à	ces	restes	les	mêmes	honneurs	qu'à
ceux	de	Catherine.	 Il	 les	 fit	exposer	au	milieu	de	 l'église	de	Cazan,	et	 le	service	fut	 fait	par	de
vieux	 officiers,	 amis	 de	 Pierre	 III,	 que	 son	 fils	 s'était	 pressé	 de	 faire	 revenir,	 et	 qu'il	 combla
d'honneurs	et	de	bienfaits.

L'époque	des	 funérailles	arrivée,	on	 transporta	avec	pompe	 le	cercueil	de	Pierre	 III,	sur	 lequel
son	fils	avait	fait	placer	une	couronne,	près	de	celui	de	Catherine,	et	tous	deux	furent	conduits
ensemble	à	la	citadelle,	celui	de	Pierre	marchant	le	premier;	car	Paul	voulait	au	moins	humilier	la
cendre	de	sa	mère.	Je	vis	de	ma	fenêtre	cette	lugubre	cérémonie	comme	on	voit	un	spectacle	des
premières	 loges.	 Le	 cercueil	 de	 l'empereur	 défunt	 était	 précédé	 par	 un	 chevalier	 de	 la	 garde,
armé	de	pied	 en	 cap	d'une	 armure	d'or;	 celui	 qui	marchait	 devant	 le	 cercueil	 de	 l'impératrice
n'avait	 qu'une	 armure	 de	 fer	 40,	 et	 les	 assassins	 de	 Pierre	 III,	 sur	 l'ordre	 de	 son	 fils,	 étaient
obligés	de	porter	les	coins	de	son	drap	mortuaire.	Paul	suivait	le	cortége	à	pied,	tête	nue,	avec	sa
femme	et	toute	la	cour,	qui	était	très	nombreuse	et	dans	le	plus	grand	deuil.	Les	dames	avaient
de	 longues	robes	à	queue	et	d'immenses	voiles	noirs	qui	 les	entouraient.	 Il	 leur	 fallut	marcher
ainsi	dans	la	neige	par	un	froid	horrible,	depuis	 le	palais	 jusqu'à	 la	forteresse	41,	qui	est	à	une
fort	 grande	 distance	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 Néva.	 Au	 retour,	 j'en	 vis	 quelques-unes	 qui	 étaient
mourantes	de	fatigue.

Le	deuil	se	porta	six	mois.	Les	femmes	sans	cheveux,	ayant	des	bonnets	à	pointe	avancés	sur	le
front,	qui	ne	les	embellissaient	pas	du	tout;	mais	ce	léger	désagrément	était	bien	peu	de	choses,
comparé	aux	vives	inquiétudes	que	faisait	naître	dans	tout	l'empire	la	mort	de	Catherine	II.
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Note	1:	 (retour)	Celui	dont	on	connaît	de	si	belles	gravures,	entre	autres	une	faite	d'après	le
tableau	 de	 Santerre,	 qui	 représente	 la	 chaste	 Suzanne	 entre	 les	 deux	 vieillards.	 Le	 burin
éminemment	classique	de	Porporati,	comme	celui	de	M.	Desnoyers,	sera	toujours	apprécié	par
les	vrais	connaisseurs.

Note	2:	(retour)	Ce	tableau	a	été	acheté	par	la	France;	il	est	resté	depuis	au	musée	du	Louvre.

Note	3:	(retour)	Nous	l'avons	eu	au	Musée.

Note	4:	(retour)	Il	faut	croire	que	de	Turin	on	instruisait	le	gouvernement	papal	du	nom	de	tous
les	voyageurs	français	qui	traversaient	les	États	romains

Note	5:	(retour)	Les	Médicis	ont	élevé	à	Gioto,	Florentin	de	naissance,	un	monument	sur	lequel
est	placé	le	portrait	de	ce	peintre

Note	6:	(retour)	Ces	deux	tableaux	étaient	le	portrait	de	Robert,	sa	palette	à	la	main,	et	le	mien
tenant	ma	fille	dans	mes	bras.

Note	7:	(retour)	Lord	Gréville	était	de	l'antique	famille	des	Warwick.

Note	8:	(retour)	On	m'a	dit	que	cette	enfant	était	la	fille	de	lord	Nelson.

Note	9:	(retour)	Ceci	me	rappelle	encore	un	trait	du	chevalier	Hamilton.	Dans	le	cazin	dont	je
parle	j'avais	fait	avec	du	charbon,	sur	un	dessus	de	porte,	deux	petites	têtes	d'expression,	que	je
fus	bien	surprise	de	retrouver	en	Angleterre	chez	lord	Warwick.	Le	chevalier	avait	fait	scier	le
chambranle,	et	vendu	ces	croquis:	je	ne	me	rappelle	plus	pour	quelle	somme.

Note	10:	(retour)	M.	Lethière,	qui	a	été	directeur	de	l'Académie	de	Rome,	il	y	a	peu	d'années,
était	venu	alors	à	Naples	pour	y	copier	quelques	tableaux,	entre	autres	la	Descente	de	croix	de
l'Espagnolet	qui	est	à	la	Chartreuse	et	qu'il	copia	admirablement.

Note	11:	(retour)	Je	me	suis	aussi	très	bien	trouvé	de	mon	voile	vert	à	Pétersbourg,	où	la	neige
est	si	brillante	qu'elle	m'aurait	fait	perdre	la	vue.

Note	12:	 (retour)	Tous	deux	étaient	alors	secrétaires	de	 légation	à	Naples.	M.	Amaury	Duval
est	frère	de	M.	Alexandre	Duval,	l'auteur	dramatique.

Note	 13:	 (retour)	 Trois	 des	 enfans	 de	M.	 de	 Bombelles	 ont	 aujourd'hui	 dans	 le	 monde	 des
positions	brillantes.	L'aîné,	 le	 conte	Louis	de	Bombelles,	 est	ministre	d'Autriche	en	Suisse;	 le
second,	 le	 comte	Charles,	 est	 grand-maître	 de	 la	maison	 de	Marie-Louise;	 et	 le	 troisième,	 le
comte	Henri,	est	ministre	d'Autriche	à	Turin.

Note	14:	(retour)	On	les	a	vus	à	Paris.

Note	15:	(retour)	Frère	de	ma	belle-soeur.

Note	16:	(retour)	Depuis	j'ai	su	que	ce	chef-d'oeuvre	avait	été	bien	autrement	dégradé.	On	m'a
dit	que,	pendant	les	dernières	guerres	de	Bonaparte	en	Italie,	les	soldats	s'amusaient	à	tirer	des
coups	de	fusils	à	balles	dans	la	Cène	de	Léonard	de	Vinci!	Maudits	soient	ces	barbares!

Note	17:	 (retour)	Avant	 la	révolution,	on	voyait	au	palais	Bourbon	plusieurs	grands	et	beaux
tableaux	de	lui,	qui	représentaient	les	batailles	du	prince	de	Condé,	père	du	duc	de	Bourbon.

Note	18:	(retour)	M.	de	Rivière	ayant	embrassé	plus	tard	la	carrière	de	la	diplomatie,	est	mort
en	1833,	à	Paris,	où	il	était	ministre	de	Hesse-Cassel.

Note	19:	(retour)	Ce	tableau	de	Raphaël	a	été	fort	bien	gravé	à	Dresde	par	Schender.

Note	 20:	 (retour)	 L'empereur	 Alexandre	 a	 fait	 rétablir	 cette	 route	 depuis	 que	 j'ai	 quitté	 la
Russie:	elle	est	fort	belle	maintenant.

Note	21:	(retour)	Dans	les	derniers	temps	de	mon	séjour	à	Pétersbourg,	le	prince	Nariebskin,
grand	écuyer,	 tenait	 constamment	une	 table	 ouverte	de	 vingt-cinq	à	 trente	 couverts	pour	 les
étrangers.

Note	22:	(retour)	Celui	qui	depuis	a	été	ministre	en	Russie.

Note	23:	(retour)	Le	rouble	valait	trois	francs.

Note	24:	(retour)	On	appelait	ainsi	alors	les	manches	longues.

Note	25:	(retour)	On	appelle	ainsi	d'immenses	salons	dont	un	large	divan	fait	le	tour.

Note	26:	(retour)	Cette	salle	était	garnie	de	chaque	côté	par	des	gradins,	sur	lesquels,	les	jours
de	bal,	se	plaçaient	les	habitans	de	Pétersbourg	qui	n'étaient	pas	de	la	cour.

Note	27:	(retour)	Ce	costume	était	habituellement	celui	de	Catherine.	Seulement	elle	ne	portait
de	diamans	que	les	jours	de	bal	ou	de	gala,	et	changeait	l'étoffe	du	dolman	selon	la	saison.

Note	28:	(retour)	À	la	vérité	on	a	soin	de	donner	aux	cochers	des	habits	et	des	gants	fourrés,	et
quand	 le	 froid	dépasse	 les	degrés	ordinaires,	 si	quelque	seigneur	veut	 recevoir	ou	donner	un
bal,	 il	 leur	fait	distribuer	du	bois	pour	qu'ils	établissent	des	feux	de	bivouac	dans	les	cours	et
dans	la	rue.

Note	29:	 (retour)	 Il	a	 toujours	été	 impossible	d'établir	un	pont	d'une	rive	à	 l'autre;	aucun	ne
résisterait	aux	glaçons	de	la	Doga.	La	communication	entre	les	deux	bords	n'existe	que	par	un
pont	de	bateaux	qu'on	retire	au	moment	de	la	débâcle.	J'ai	vu	pourtant	au	palais	des	beaux-arts
le	modèle	d'un	pont	d'une	seule	arche	qu'un	esclave	russe	à	 fait	d'instinct,	n'ayant	reçu	nulle
éducation.	Ce	modèle	est	admirable.	Il	faut	que	de	fortes	raisons	empêchent	de	l'exécuter.

Note	30:	(retour)	La	princesse	Galitzin	a	fait	plusieurs	séjours	à	Paris,	où	elle	a	marié	une	de
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ses	filles	à	un	Français,	M.	le	comte	de	Caumont.

Note	 31:	 (retour)	 Il	 arrivait	 de	 Paris	 où	 plusieurs	 personnes	 peuvent	 encore	 se	 souvenir	 de
l'avoir	entendu.

Note	32:	(retour)	Ce	lieu	appartenait	à	madame	de	Schouvaloff,	femme	de	l'auteur	de	l'Épitre	à
Ninon.	Sa	fille	a	épousé	le	comte	Diedrestein,	frère	de	la	belle	comtesse	Kinski.

Note	33:	(retour)	La	princesse	Bariatinski.	Elle	avait	été	jolie	comme	un	ange,	et	son	esprit	fin
et	naturel	la	rendait	une	des	plus	aimables	femmes	de	Pétersbourg.

Note	34:	(retour)	Tout	le	monde	sait	que	les	mémoires	de	Cléry	ont	paru.

Note	35:	 (retour)	Elle	 se	 fit	 inoculer	 la	 première	pour	donner	 l'exemple;	 elle	 fonda	aussi	 un
établissement	pour	les	enfans	trouvés.

Note	36:	 (retour)	 Je	suis	 très	 fâchée	que	madame	 la	duchesse	d'Abrantes,	qui	a	 fait	paraître
récemment	un	ouvrage	sur	Catherine	II,	ou	n'ait	pas	lu	ce	qu'ont	écrit	le	prince	de	Ligne	et	le
comte	de	Ségur,	ou	ne	se	soit	pas	soumise	à	ces	deux	témoignages	irrécusables.	Elle	aurait	plus
justement	 apprécié,	 admiré,	 ce	 qui	 distingue	 cette	 grande	 impératrice,	 considérée	 comme
souveraine,	 et	 elle	 aurait	 respecté	 davantage	 la	mémoire	 d'une	 femme	 dont	 notre	 sexe	 peut
s'enorgueillir	sous	tant	de	rapports	importans.

Note	37:	(retour)	Le	palais	que	Catherine	habitait	à	Pétersbourg	est	d'une	architecture	lourde,
mais	les	appartemens	sont	vastes	et	beaux.

Note	38:	(retour)	Le	comte	d'Esterhazy,	envoyé	par	Louis	XVIII,	était	l'ambassadeur	de	France
reconnu	à	la	cour	de	Pétersbourg	quand	j'y	arrivai.

Note	 39:	 (retour)	 C'était	 dans	 cette	 même	 salle	 que	 j'avais	 vu	 donner	 les	 bals.	 Aussi	 je	 ne
saurais	 dire	 quel	 effet	me	 fit	 éprouver	 pendant	 six	 semaines	 cette	 illumination	 que	 je	 voyais
tous	les	soirs	en	rentrant	chez	moi.

Note	40:	(retour)	Le	chevalier	qui	portait	l'armure	d'or	est	mort	de	fatigue.

Note	 41:	 (retour)	 C'est	 dans	 la	 forteresse	 que	 sont	 enterrés	 tous	 les	 souverains	 russes.	 Le
tombeau	de	Pierre	Ier	que	l'on	y	voit	est	le	plus	simple	du	monde.
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