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Desde as quatro horas da tarde, no calor e silencio do
domingo de Junho, o Fidalgo da Torre, em chinellos, com
uma quinzena de linho envergada sobre a camisa de chita
cor de rosa, trabalhava. Gongalo Mendes Ramires (que
n'aquella sua velha aldéa de Santa Ireneia, e na villa visinha,
a aceada e vistosa Villa-Clara, e mesmo na cidade, em
Oliveira, todos conheciam pelo «Fidalgo da Torre»)
trabalhava n'uma Novella Historica, A Torre de D. Ramires,
destinada ao primeiro numero dos Annaes de Litteratura e
de Historia, Revista nova, fundada por José Lucio
Castanheiro, seu antigo camarada de Coimbra, nos tempos
do Cenaculo Patriotico, em casa das Severinas.

A livraria, clara e larga, escaiolada d'azul, com pesadas
estantes de pau preto onde repousavam, no poé e na
gravidade das lombadas de carneira, grossos folios de
convento e de foro, respirava para o pomar por duas
janellas, uma de peitoril e poiaes de pedra almofadados de
velludo, outra mais rasgada, de varanda, frescamente
perfumada pela madresilva que se enroscava nas grades.
Deante d'essa varanda, na claridade forte, pousava a
mesa—mesa immensa de pés torneados, coberta com uma
colcha desbotada de damasco vermelho, e atravancada
n'essa tarde pelos rijos volumes da Historia Genealogica,
todo o Vocabulario de Bluteau, tomos soltos do Panorama, e
ao canto, em pilha, as obras de Walter Scott sustentando um
copo cheio de cravos amarellos. E d'ahi, da sua cadeira de
couro, Gongalo Mendes Ramires, pensativo deante das tiras
de papel almaco, rocando pela testa a rama da penna de
pato, avistava sempre a inspiradora da sua Novella,—a
Torre, a antiquissima Torre, quadrada e negra sobre os
limoeiros do pomar que em redor crescera, com uma pouca
d'hera no cunhal rachado, as fundas frestas gradeadas de
ferro, as ameias e a miradoira bem cortadas no azul de
Junho, robusta sobrevivencia do Paco acastellado, da fallada
Honra de Santa Ireneia, solar dos Mendes Ramires desde os
meiados do seculo X.

Gongalo Mendes Ramires (como confessava esse severo
genealogista, o morgado de Cidadelhe) era certamente o
mais genuino e antigo fidalgo de Portugal. Raras familias,
mesmo coevas, poderiam tragar a sua ascendencia, por linha
varonil e sempre pura, até aos vagos Senhores que entre
Douro e Minho mantinham castello e terra murada quando
os bardes francos desceram, com pendao e caldeira, na
hoste do Borguinhdo. E os Ramires entroncavam
limpidamente a sua casa, por linha pura e sempre varonil, no
filho do Conde Nuno Mendes, aquelle agigantado Ordonho
Mendes, senhor de Treixedo e de Santa Ireneia, que casou
em 967 com Dona Elduara, Condessa de Carrion, filha de
Bermudo o Gottoso, Rei de Leao.

Mais antigo na Hespanha que o Condado Portucalense,
rijamente, como elle, crescera e se afamdara o Solar de Santa
Ireneia—resistente como elle &s fortunas e aos tempos. E
depois, em cada lance forte da Historia de Portugal, sempre
um Mendes Ramires avultou grandiosamente pelo heroismo,
pela lealdade, pelos nobres espiritos. Um dos mais
esforcados da linhagem, Lourenco, por alcunha o Cortador,
collaco de Affonso Henriques (com quem na mesma noite,
para receber a pranchada de cavalleiro, vellara as armas na
Sé de Zamora), apparece logo na batalha d'Ourique, onde
tambem avista Jesus-Christo sobre finas nuvens d'ouro,
pregado n'uma cruz de dez covados. No cerco de Tavira,
Martim Ramires, freire de San-Thiago, arromba a golpes de
acha um postigo da Couraca, rompe por entre as cimitarras
que lhe decepam as duas maos, e surde na quadrella da
torre albarran, com os dous pulsos a esguichar sangue,
bradando alegremente ao Mestre:—«D. Payo Peres, Tavira €
nossa! Real, Real por Portugal!» O velho Egas Ramires,



fechado na sua Torre, com a levadica erguida, as barbacans
erricadas de frecheiros, nega acolhida a El-Rei D. Fernando
e Leonor Telles que corriam o Norte em folgares e
cacadas—para que a presenca da adultera nao macule a
pureza extreme do seu solar! Em Aljubarrota, Diogo Ramires
o Trovador desbarata um trogo de bésteiros, mata o
Adiantado-moér de Galliza, e por elle, ndo por outro, cahe
derribado o pendao real de Castella, em que ao fim da lide
seu irmao d'armas, D. Antao d'Almada, se embrulhou para o
levar, dancando e cantando, ao Mestre d'Aviz. Sob os muros
d'Arzilla combatem magnificamente dois Ramires, o edoso
Sueiro e seu neto Fernao, e deante do cadaver do velho,
trespassado por quatro virotes, estirado no pateo da
Alcagova ao lado do corpo do Conde de Marialva—Affonso V
arma juntamente cavalleiros o Principe seu filho e Ferndo
Ramires, murmurando entre lagrimas: «Deus vos queira tao
bons como esses que ahi jazem!...» Mas eis que Portugal se
faz aos mares! E raras sao entao as armadas e os combates
de Oriente em que se nao esforce um Ramires—ficando na
lenda tragico-maritima aquelle nobre capitdo do Golpho
Persico, Balthazar Ramires, que, no naufragio da Santa
Barbara, reveste a sua pesada armadura, e no castello de
proa, hirto, se afunda em silencio com a nau que se afunda,
encostado & sua grande espada. Em Alcacer-Kebir, onde
dous Ramires sempre ao lado d'El-Rei encontram morte
soberba, o mais novo, Paulo Ramires, pagem do Guido, nem
lezo nem ferido, mas nao querendo mais vida pois que El-Rei
nao vivia, colhe um ginete solto, apanha uma acha d'armas,
e gritando:—«Vai-te, alma, que ja tardas, servir a de teu
senhor!»—entra na chusma mourisca e para sempre
desapparece. Sob os Philippes, os Ramires, amuados, bebem
e cacam nas suas terras. Reapparecendo com os Bragancas,
um Ramires, Vicente, Governador das Armas d'Entre-Douro
e Minho por D. Joao IV, mette a Castella, destroca os
Hespanhoes do Conde, de Venavente, e toma Fuente-Guifal,
a cujo furioso saque preside da varanda d'um Convento de
Franciscanos, em mangas de camisa, comendo talhadas de
melancia. Ja, porém, como a nagdo, degenera a nobre raca...
Alvaro Ramires, valido de D. Pedro II, brigao facanhudo,
atordoa Lisboa com arruacas, furta a mulher d'um Védor da
Fazenda que manddra matar a pauladas por pretos,
incendeia em Sevilha depois de perder cem dobrdes uma
casa de tavolagem, e termina por commandar uma urca de
piratas na frota de Murad o Maltrapilho. No reinado do Sr.
D. Jodo V Nuno Ramires brilha na Corte, ferra as suas mulas
de prata, e arruina a casa celebrando sumptuosas festes de
Egreja, em que canta no coéro vestido com o habito de Irmé&o
Terceiro de S. Francisco. Outro Ramires, Christovam,
Presidente da Mesa de Consciencia e Ordem, alcovita os
amores d'el-rei D. José I com a filha do prior de Sacavem.
Pedro Ramires, Provedor e Feitor-mér das Alfandegas,
ganha fama em todo o Reino pela sua obesidade, a sua
chalaca, as suas proezas de glutdao no Paco da Bemposta com
o arcebispo de Thessalonica. Ignacio Ramires acompanha D.
Jodo VI ao Brazil como Reposteiro-Mor, negoceia em negros,
volta com um baht carregado de pecas d'ouro que lhe rouba
um administrador, antigo frade capuchinho, e morre no seu
solar da cornada de um boi. O avé de Gongalo, Damido,
doutor liberal dado &s Musas, desembarca com D. Pedro no
Mindello, compbde as empoladas proclamacoes do Partido,
funda um jornal, o Anti-Frade, e depois das Guerras Civis
arrasta uma existencia rheumatica em Santa Ireneia,
embrulhado no seu capotdo de briche, traduzindo para
vernaculo, com um lexicon e um pacote de simonte, as obras
de Valerius Flaccus. O pae de Gongalo, ora Regenerador, ora
Historico, vivia em Lisboa no Hotel Universal, gastando as
solas pelas escadarias do Banco Hypothecario e pelo lagedo
da Arcada, até que um Ministro do Reino, cuja concubina,
corista de S. Carlos, elle fascinara, o nomeou, (para o afastar
da Capital) Governador Civil de Oliveira. Gongalo, esse, era
bacharel formado com um R no terceiro anno.

E n'esse anno justamente se estreou nas Lettras Gongalo
Mendes Ramires. Um seu companheiro de casa, José Lucio
Castanheiro, algarvio muito magro, muito macilento, de



enormes oculos azues, a quem Simao Craveiro chamava o
«Castanheiro Patriotinheiro», fundara um Semanario, a
Patria—«com o alevantado intento (affirmava sonoramente
o Prospecto) de despertar, ndo sé na mocidade Academica,
mas em todo o paiz, do cabo Silleiro ao cabo de Santa Maria,
o amor tdo arrefecido das bellezas, das grandezas e das
glorias de Portugal!» Devorado por essa idéa, «a sua Idéa»,
sentindo n'ella uma carreira, quasi uma missdo, Castanheiro
incessantemente, com ardor teimoso de Apostolo, clamava
pelos botequins da Sophia, pelos claustros da Universidade,
pelos quartos dos amigos entre a fumaca dos cigarros,—«a
necessidade, caramba, de reatar a tradigdao! de desatulhar,
caramba, Portugal da alluvidao do estrangeirismo!»—Como o
Semanario appareceu regularmente durante tres Domingos,
e publicou realmente estudos recheiados de griphos e
citagbes sobre as Capellas da Batalha, a Tomada d'Ormuz, a
Embaixada de Tristdo da Cunha, comegou logo a ser
considerado uma aurora, ainda pallida mas segura, de
Renascimento Nacional. E alguns bons espiritos da
Academia, sobretudo os companheiros de casa do
Castanheiro, os tres que se occupavam das cousas do saber
e da intelligencia (porque dos tres restantes um era homem
de cacete e forcas, o outro guitarrista, e o outro
«premiado»), passaram, aquecidos por aquella chamma
patriotica, a esquadrinhar na Bibliotheca, nos grossos tomos
nunca d'antes visitados de Fernam Lopes, de Ruy de Pina,
d'Azurara, proezas e lendas—«sé portuguezas, s6 nossas
(como supplicava o Castanheiro), que refizessem & nacéo
abatida uma consciencia da sua heroicidade!» Assim crescia
o Cenaculo Patriotico da casa das Severinas. E foi entdao que
Gongalo Mendes Ramires, moco muito affavel, esvelto e
loiro, d'uma brancura sa de porcelana, com uns finos e
risonhos olhos que facilmente se enterneciam, sempre
elegante e apurado na batina e no verniz dos
sapatos—apresentou ao Castanheiro, n'um domingo depois
do almocgo, onze tiras de papel intituladas D. Guiomar.
N'ellas se contava a velhissima historia da castella, que,
emquanto longe nas guerras do Ultra-mar o castelldo
barbudo e cingido de ferro atira a acha-d'armas as portas de
Jerusalem, recebe ella na sua camara, com os bragos nus,
por noite de Maio e de lua, o pagem de annellados cabellos...
Depois ruge o inverno, o castellao volta, mais barbudo, com
um bordao de romeiro. Pelo villico do Castello, homem
espreitador e de amargos sorrisos, conhece a traicao, a
macula no seu nome tdao puro, honrado em todas as
Hespanhas! E ai do pagem! ai da dama! Logo os sinos
tangem a finados. J4 no patim da Alcagova o verdugo, de
capuz escarlate, espera, encostado ao machado, entre dous
cepos cobertos de pannos de doé... E no final choroso da D.
Guiomar, como em todas essas historias do Romanceiro
d'Amor, tambem brotavam rente &s duas sepulturas,
escavadas no érmo, duas roseiras brancas a que o vento
enlacava os aromas e as rosas. De sorte que (como notou
José Lucio Castanheiro, cogando pensativamente o queixo)
nao resaltava n'esta D. Guiomar nada que fosse «soé
portuguez, s6 nosso, abrolhando do so6lo e da raca!» Mas
esses amores lamentosos passavam n'um solar de Riba-Cba:
os nomes dos cavalleiros, Remarigues, Ordonho, Froylas,
Gutierres, tinham um delicioso sabor godo: em cada tira
resoavam bravamente o0s genuinos: «Bofé!... Mentes pela
gorjal... Pagem, o meu murzello!...»: e através de toda esta
vernaculidade circulava wuma sufficiente turba de
cavallaricos com saios alvadios, beguinos sumidos na sombra
das cugulas, ovencaes sopezando fartas bolsas de couro,
uchodes espostejando nedios lombos de cérdo... A Novella
portanto marcava um salutar retrocesso ao sentimento
nacional.

—E depois (accrescentava o Castanheiro) este velhaco do
Gongalinho surde com um estylo terso, masculo, de boa cor
archaica... D'optima co6r archaica! Lembra até o Bobo, o
Monge de Cisterl... A Guiomar, realmente, é uma castella
vaga, da Bretanha ou da Aquitania. Mas no villico, mesmo no
castellao, ja transparecem portuguezes, bons portuguezes de



fibra e d'alma, d'entre Douro e Cavado... Sim senhor!
Quando o Gongalinho se enfronhar dentro do nosso passado,
das nossas chronicas, temos emfim nas Lettras um homem
que sente bem o torrao, sente bem a racga!

D. Guiomar encheu tres paginas da Patria. N'esse Domingo,
para celebrar a sua entrada na Litteratura, Goncalo Mendes
Ramires pagou aos camaradas do Cenaculo e a outros
amigos uma ceia—onde foi acclamado, logo depois do frango
com ervilhas, quando os mogos do Camolino, esbaforidos,
renovavam as garrafas de Collares, como «o nosso Walter
Scott!» Elle, de resto, annunciara ja com simplicidade um
Romance em dois volumes, fundado nos annaes da sua Casa,
n'um rude feito de sublime orgulho de Tructesindo Mendes
Ramires, o amigo e Alferes-mér de D. Sancho I. Por
temperamento, por aquelle saber especial de trajes e alfaias
que reveldra na D. Guiomar, até pela antiguidade da sua
linhagem, Gongalinho parecia gloriosamente votado a
restaurar em Portugal o Romance Historico. Possuia uma
missao—e comecgou logo a passear pela Calgada, pensativo,
com o gorro sobre os olhos, como quem anda reconstruindo
um mundo. No acto d'esse anno levou o R.

Quando regressou das ferias para o Quarto-Anno ja néao
refervia na rua da Mathematica o Cenaculo ardente dos
Patriotas. O Castanheiro, formado, vegetava em Villa Real de
Santo Antonio: com elle desapparecera a Patria: e 0S mogos
zelosos que na Bibliotheca esquadrinhavam as Chronicas de
Fernam Lopes e de Azurara, desamparados por adquelle
Apostolo que os levantava, recahiram nos romances de
Georges Ohnet e retomaram & noite o taco nos bilhares da
Sophia. Gongalo voltava tambem mudado, de luto pelo pae
que morrera em Agosto, com a barba crescida, sempre
affavel e suave, porém mais grave, averso a ceias e a noites
errantes. Tomou um quarto no Hotel Mondego, onde o
servia, de gravata branca, um velho creado de Santa Ireneia,
o Bento:—e 0s seus companheiros preferidos foram tres ou
quatro rapazes que se preparavam para a Politica,
folheavam attentamente o Diario das Camaras, conheciam
alguns enredos da Corte, proclamavam a necessidade d'uma
«Orientacdao positiva» e d'um «largo fomento rural»,
consideravam como leviandade reles e jacobina a
irreverencia da Academia pelos Dogmas, e, mesmo
passeando ao luar no Choupal ou no Penedo da Saudade,
discorriam com ardor sobre os dous Chefes de Partido—o
Braz Victorino, o homem novo dos Regeneradores, e o velho
Bardo de S. Fulgencio, chefe classico dos Historicos.
Inclinado para os Regeneradores, por que a Regeneracao lhe
representava tradicionalmente idéas de conservantismo, de
elegancia culta e de generosidade, Gongalo frequentou entao
o Centro Regenerador da Couraga, onde aconselhava &
noite, tomando chéa preto, «o fortalecimento da auctoridade
da Corda», e «uma forte expansdo colonial!» Depois, logo na
Primavera, desmanchou alegremente esta gravidade
politica: e ainda tresnoitou, na taberna do Camolino, em
bacalhoadas festivas, entre o estridor das guitarras. Mas nao
alludio mais ao seu grande Romance em dous volumes: e ou
recuara ou se esquecera da sua missao d'Arte Historica.
Realmente s6 na Paschoa do Quinto-Anno retomou a
penna—para lancar, na Gazeta do Porto, contra um seu
patricio, o Dr. André Cavalleiro, que o Ministerio do S.
Fulgencio nomeara Governador civil de Oliveira, duas
correspondencias muito acerbas, d'um rancor intenso e
pessoal, (a ponto de chasquear «a feroz bigodeira negra de
S. Ex.2»). Assignara Juvenal, como outr'ora o pae, quando
publicava communicados politicos d'Oliveira n'essa mesma
Gazeta do Porto, jornal amigo, onde um Villar Mendes, seu
remoto parente, redigia a Revista Estrangeira. Mas léra aos
amigos no Centro—«os dous botes decisivos que atirariam o
Sr. Cavalleiro abaixo do seu Cavallo!» E um d'esses mogos
serios, sobrinho do Bispo de Oliveira, nao disfarcou o seu
assombro:

—Oh Gongalo, eu sempre pensei que vocé e o Cavalleiro



eram intimos! Se bem me lembro quando vocé chegou a
Coimbra, para os Preparatorios, viveu na casa do Cavalleiro,
na rua de S. Jodo... Pois nao ha uma amizade tradicional,
quasi historica, entre Ramires e Cavalleiros?... Eu pouco
conheco Oliveira, nunca andei para os vossos sitios; mas até
creio que Corinde, a quinta do Cavalleiro, pega com Santa
Ireneia!

E Goncalo enrugou a face, a sua risonha e lisa face, para
declarar seccamente que Corinde ndo pegava com Santa
Ireneia: que entre as duas terras corria muito
justificadamente a ribeira do Coice: e que o Sr. André
Cavalleiro, e sobre tudo Cavallo, era um animal detestavel
que pastava na outra margem!—O sobrinho do Bispo saudou
e exclamou:

—Sim senhor, boa piada!

Um anno depois da Formatura, Gongcalo foi a Lisboa por
causa da hypotheca da sua quinta de Praga, junto a Lamego,
que certo foro annual de dez réis e meia gallinha, devido ao
Abbade de Praga, andava empecendo terrivelmente nos
Conselhos do Banco Hypothecario;—e tambem para
conhecer mais estreitamente o seu Chefe, o Braz Victorino,
mostrar lealdade e submissao partidaria, colher algum fino
conselho de conducta Politica. Ora uma noite, voltando de
jantar em casa da velha Marqueza de Louredo, a «tia
Louredo», que morava a Santa Clara, esbarrou no Rocio com
José Lucio Castanheiro; entdo empregado no Ministerio da
Fazenda, na reparticao dos Proprios Nacionaes. Mais
defecado, mais macilento, com uns oculos mais largos e mais
tenebrosos, o Castanheiro ardia todo, como em Coimbra, na
chamma da sua Idéa—«a resurreicdo do sentimento
portuguez!» E agora, alargando a proporcdes condignas da
Capital o plano da Patria, labutava devoradoramente na
creacao d'uma Revista quinzenal de setenta paginas, com
capa azul, os Annaes de Litteratura e de Historia. Era
uma noite de Maio, macia e quente. E, passeando ambos em
torno das fontes seccas do Rocio, Castanheiro, que
sobracava um rolo de papel e um gordo folio encadernado
em bezerro, depois de recordar as cavaqueiras geniaes da
rua da Misericordia, de maldizer a falta de intellectualidade
de Villa Real de Santo Antonio—voltou soffregamente & sua
Idéa, e supplicou a Gongalo Mendes Ramires que lhe
cedesse para os Annaes esse Romance que elle annunciara
em Coimbra, sobre o seu avoengo Tructesindo Ramires,
Alferes-mor de Sancho I.

Gongalo, rindo, confessou que ainda ndo comecgara essa
grande obra!

—Ah! murmurou o Castanheiro, estacando, com os negros
oculos sobre elle, duros e desconsolados. Entdo vocé nao
persistio?... Nao permaneceu fiel 4 Idéa?...

Encolheu os hombros, resignadamente, ja acostumado,
atravez da sua missao, a estes desfallecimentos do
Patriotismo. Nem consentio que Gongalo, humilhado perante
aquella Fé que se mantivera tdo pura e servidéra—alludisse,
como desculpa, ao inventario laborioso da Casa, depois da
morte do papa...

—Bem, bem! Acabou! Proscratinare luzitanum est. Trabalha
agora no verao... Para Portuguezes, menino, o verao é o
tempo das bellas fortunas e dos rijos feitos. No verao nasce
Nun'Alvares no Bomjardim! No verdo se vence em
Aljubarrota! No verdo chega o Gama a India!... E no verao
vae o nosso Gongalo escrever uma novellasinha sublime!...
De resto os Annaes sO apparecem em Dezembro,
caracteristicamente no Primeiro de Dezembro. E vocé em
tres mezes resuscita um mundo. Serio, Gongalo Mendes!... E
um dever, um santo dever, sobretudo para o0s novos,
collaborar nos Annaes. Portugal, menino, morre por falta de
sentimento nacional! Nés estamos immundamente morrendo



do mal de nao ser Portuguezes!

Parou—ondeou o braco magro, como a correia d'um latego,
n'um gesto que agoutava o Rocio, a Cidade, toda a Nacao.
Sabia o amigo Gongalinho o segredo d'esta borracheira
sinistra? E que, dos Portuguezes, os peores despresavam a
Patria—e os melhores ignoravam a Patria. O remedio?...
Revelar Portugal, vulgarisar Portugal. Sim, amiguinho!
Organizar, com estrondo, o reclamo de Portugal, de modo
que todos o conhecam—ao menos como se conhece o Xarope
Peitoral de James, hein? E que todos o adoptem—ao menos
como se adoptou o sabao do Congo, hein? E conhecido,
adoptado, que todos o amem emfim, nos seus herdes, nos
seus feitos, mesmo nos seus defeitos, em todos os seus
padroes, e até nas veras pedrinhas das suas calcadas! Para
esse fim, o maior a emprehender n'este apagado seculo da
nossa Historia, fundava elle os Annaes. Para berrar! Para
atroar Portugal, aos bramidos sobre os telhados, com a
noticia inesperada da sua grandeza! E aos descendentes dos
que outr'ora fizeram o Reino incumbia, mais que aos outros,
o cuidado piedoso de o refazer.. Como? Reatando a
tradicao, caramba!

—Assim, vocés! Por essa historia de Portugal fora, vocés sao
uma enfiada de Ramires de toda a belleza. Mesmo o
desembargador, o que comeu n'uma ceia de Natal dois
leitdes!... E apenas uma barriga. Mas que barriga! Ha n'ella
uma pujanca heroica que prova raca, a raca mais forte do
que promette a forca humana, como diz Camoes. Dois
leitOes, caramba! Até enternece!... E os outros Ramires, o de
Silves, o de Aljubarrota, os de Arzilla, os da India! E os cinco
valentes, de quem vocé talvez nem saiba, que morreram no
Salado! Pois bem, resuscitar estes varoes, e mostrar n'elles a
alma fagcanhuda, o querer sublime que nada verga, é uma
soberba licdo aos novos... Tonifica, caramba! Pela
consciencia que renova de termos sido tdo grandes sacode
este chochp consentimento nosso em permanecermos
pequenos! E o que eu chamo reatar a tradicao... E depois
feito por vocé proprio, Ramires, que chic! Caramba, que
chic! E um fidalgo, o maior fidalgo de Portugal, que, para
mostrar a heroicidade da Patria, abre simplesmente, sem
sahir do seu solar, os archivos da sua Casa, velha de mais de
mil annos. E de rachar!... E vocé néo precisa fazer um grosso
romance... Nem um romance muito desenvolvido estd na
indole militante da Revista. Basta um conto, de vinte ou
trinta paginas... Estd claro, os Annaes por ora nao podem
pagar. Tambem, vocé ndo precisa! E que diabo! nao se trata
de pecunia, mas d'uma grande renovacao social... E depois,
menino, a litteratura leva a tudo em Portugal. Eu sei que o
Gongalo em Coimbra, ultimamente, frequentava o Centro
Regenerador. Pois, amigo, de folhetim em folhetim, se chega
a S. Bento! A penna agora, como a espada outr'ora, edifica
reinos... Pense vocé n'isto! E adeus! que ainda hoje tenho de
copiar, para lettra christa, este estudo do Henriques sobre
Ceylao... Vocé ndo conhece o Henriques?... Nao conhece.
Ninguem conhece. Pois quando na Europa, n'essas grandes
Academias da Europa, ha uma duvida sobre a Historia ou a
Litteratura cingaleza, gritam para ca, para o Henriques!

Abalou, agarrado ao seu rolo e ao seu tomo—e Gongalo
ainda o avistou, na porta e claridade da tabacaria Nunes,
agitando o braco esguio d'Apostolo deante d'um sujeito
obeso, de vasto collete branco, que recuava, com espanto,
assim perturbado no quieto gozo do seu grosso charuto e da
doce noite de Maio.

O Fidalgo da Torre recolheu para o Braganga,
impressionado, ruminando a idéa do Patriota. Tudo n'ella o
seduzia—e lhe convinha: a sua collaboracdao n'uma Revista
consideravel, de setenta paginas, em companhia de
Escriptores doutos, lentes das Escolas, antigos Ministros, até
Conselheiros d'Estado: a antiguidade da sua raca, mais
antiga que o Reino, popularisada por uma historia d'heroica
belleza, em que com tanto fulgor resaltavam a bravura e a



soberba d'alma dos Ramires; e emfim a seriedade academica
do seu espirito, o seu nobre gosto pelas investigacoes
eruditas, apparecendo no momento em dque tentava a
carreira do Parlamento e da Political... E o trabalho, a
composicao moral dos vetustos Ramires, a resurreicao
archeologica do viver Affonsino, as cem tiras de almaco a
atulhar de prosa forte—nao o assustavam... Nao! porque
felizmente ja possuia a «sua obra»—e cortada em bom
panno, alinhavada com linha habil. Seu tio Duarte, irmao de
sua mae (uma senhora de Guimaraes, da casa das Balsas),
nos seus annos de ociosidade e imaginacao, de 1845 a 1850,
entre a sua carta de Bacharel e o seu Alvara de Delegado,
fora poeta—e publicara no Bardo, semanario de Guimaraes,
um Poemeto em verso solto, o Castello de Santa Ireneia, que
assigndra com duas iniciaes D.B. esse castello era o seu, o
Paco antiquissimo de que restava a negra torre entre os
limoeiros da horta. E o Poemeto cantava, com romantico
garbo, um lance de altivez feudal em que se subliméra
Tructesindo Ramires, Alferes-mor de Sancho I, durante as
contendas de Affonso II e das senhoras Infantas. Esse
volume do Bardo, encadernado em marroquim, com o
brazdo dos Ramires, o agor negro em campo escarlate, ficara
no Archivo da Casa como um trecho da Chronica heroica dos
Ramires. E muitas vezes em pequeno Goncalo recitara,
ensinados pela mama, os primeiros versos do Poema, de tao
harmoniosa melancolia:

Na pallidez da tarde, entre a folhagem
Que o outomno amarellece...

Era com esse sombrio feito do seu vago avoengo dque
Goncalo Mendes Ramires decidira em Coimbra, quando os
camaradas da Palria e das ceias o acclamavam «0 nosSsoO
Walter Scott», compdér um Romance moderno, d'um realismo
épico, em dous robustos volumes, formando um estudo
ricamente colorido da Meia-Edade Portugueza... E agora lhe
servia, e com deliciosa facilidade, para essa Novella curta e
sobria, de trinta paginas, que convinha aos Annaes.

No seu quarto do Braganca abrio a varanda. E debrucado,
acabando o charuto, na dormente suavidade da noite de
Maio, ante a magestade silenciosa do rio e da lua, pensava
regaladamente que nem teria a canceira d'esmiugar as
chronicas e os folios massudos... Com effeito! toda a
reconstruccédo Historica a realisara, e solidamente, com um
saber destro, o tio Duarte. O Pacgo acastellado de Santa
Ireneia, com as fundas carcovas, a torre albarran, a
alcacova, a masmorra, o pharol e o balsao: o velho
Tructesindo, enorme, e os seus flocos de cabellos e barbas
ancestraes derramados sobre a loriga de malha; os servos
mouriscos, de surroes de couro, cavando os regueiros da
horta; os oblatos resmungando & lareira as Vidas dos Santos;
os pagens jogando no campo do tavolado—tudo resurgia,
com veridico realce, no Poemeto do tio Duarte! Ainda
recordava mesmo certos lances: o trudao acoutado; o festim e
os uchdes que arrombavam as cubas de cerveja; a jornada
de Violante Ramires para o Mosteiro de Lorvao...

Junto a fonte mourisca, entre os ulmeiros,
A cavalgada péra...

O enrédo todo com a sua paixdo de grandeza barbara, os
recontros bravios em que se saciam a punhal os rancores de
raca, o heroico fallar despedido de labios de ferro—la
estavam nos versos do titi, sonoros e bem balancados...

Monge, escuta! O solar de D. Ramires
Por si, e pedra a pedra se aluira,

Se jamais um bastardo lhe pisasse,
Com sapato aviltado, as lages puras!

Na realidade s6 lhe restava transpor as formas fluidas do
Romantismo de1846 para a sua prosa tersa e mascula (como
confessava o Castanheiro), de optima co6r archaica,



lembrando o Bobo. E era um plagio? Nao! A quem, com mais
seguro direito do que a elle, Ramires, pertencia a memoria
dos Ramires historicos? A resurreicao do velho Portugal, tao
bella no Castello de Santa Ireneia, nao era obra individual do
tio Duarte—mas dos Herculanos, dos Rebellos, das
Academias, da erudicao esparsa. E, de resto, quem conhecia
hoje esse Poemeto, e mesmo o Bardo, delgado semanario
que perpassara, durante cinco mezes, ha cincoenta annos,
n'uma villa de Provincia?...! Nao hesitou mais, seduzido. E
em quanto se despia, depois de beber aos goles um copo
d'agua com bicarbonato de soda, j& martellava a primeira
linha do conto, & maneira lapidaria da Salammboé:—«Era nos
Pacos de Santa Ireneia, por uma noite d'inverno, na sala alta
da Alcacova...»

Ao outro dia, procurou José Lucio Castanheiro na reparticédo
dos Proprios Nacionaes, & pressa,—por que, depois d'uma
conferencia no Banco Hypothecario, ainda promettera
acompanhar as primas Chellas a uma Exposi¢ao de Bordados
na livraria Gomes. E annunciou ao Patriota que,
positivamente, lhe assegurava para o primeiro numero dos
Annaes a Novella, a que ja decidira o titulo—a Torre de D.
Ramires:

—Que lhe parece?

Deslumbrado, José Castanheiro atirou os magrissimos
bracgos, resguardados pelas mangas d'alpaca, até 4 abobada
do esguio corredor em que o recebera:

—Sublime!... A Torre de D. Ramires!... O grande feito de
Tructesindo Mendes Ramires contado por Gongcalo Mendes
Ramires!... E tudo na mesma Torre! Na Torre o velho
Tructesindo pratica o feito; e setecentos annos depois, na
mesma Torre, o nosso Goncalo conta o feito! Caramba,
menino, carambissima! isso é que é reatar a tradigao!

Duas semanas depois, de volta a Santa Ireneia, Gongalo
mandou um creado da quinta, com uma carroga, a Oliveira, a
casa de seu cunhado José Barro6lo, casado com Gracinha
Ramires, para lhe trazer da rica livraria classica que o
Barr6lo herdadra do tio Dedo da Sé todos os volumes da
Historia Genealogica—«e (accrescentava n'uma carta) todos
os cartapacios que por la encontrares com o titulo de
«Chronicas do Rei Fulano...» Depois, do pdé das suas
estantes, desenterrou as obras de Walter Scott, volumes
desirmanados do Panorama, a Historia de Herculano, o
Bobo, o Monge de Cistér. E assim abastecido, com uma farta
résma de tiras d'almacgo sobre a banca, comecgou a repassar
o Poemeto do tio Duarte, inclinado ainda a transpér para a
aspereza d'uma manha de Dezembro, como mais congenere
com a rudeza feudal dos seus avés, aquella lusida cavalgada
de donas, monges e homens d'armas que o tio Duarte
estendera, atravez d'uma suave melancolia outomnal, pelas
veigas do Mondégo...

Na pallidez da tarde, entre a folhagem
Que o outomno amarellece...

Mas, como era entdo Junho e a lua crescia, Gongalo
determinou por fim aproveitar as sensacoes de calor, luar e
arvoredos, que lhe fornecia a aldeia—para levantar, logo &
entrada da sua Novella, o negro e immenso Paco de Santa
Ireneia, no silencio d'uma noite d'Agosto, sob o resplendor
da lua cheia.

E ja enchera desembaragcadamente, ajudado pelo Bardo,
duas tiras, quando uma desavengca com 0 Seu caseiro, o
Manoel Relho, que amanhava a quinta por oitocentos mil
reis de renda, veio perturbar, na fresca e novica inspiracao



do seu trabalho, o Fidalgo da Torre. Desde o Natal o Relho,
que durante annos de compostura e ordem se emborrachava
sempre aos domingos com alegria e com pachorra, comegara
a tomar, tres e quatro vezes por semana, bebedeiras
desabridas, escandalosas, em que espancava a mulher,
atroava a quinta de berros, e saltava para a estrada,
esguedelhado, de varapau, desafiando a quieta aldeia. Por
fim, uma noite em que Gongalo, & banca, depois do chj,
laboriosamente escavava os fossos do Paco de Santa
Ireneia—de repente a Rosa cozinheira rompeu a gritar «Aqui
d'El-rei contra o Relho!» E, atravez dos seus brados e dos
latidos dos caes, uma pedra, depois outra, bateram na
varanda veneravel da livraria! Enfiado, Gongalo Mendes
Ramires pensou no revolver... Mas justamente n'essa tarde o
creado, o Bento, descéra aquella sua velha e unica arma &
cozinha para a desenferrujar e arear! Entdo, atarantado,
correu ao quarto, que fechou & chave, empurrando contra a
porta a commoda com tdo desesperada anciedade que
frascos de crystal, um cofre de tartaruga, até um crucifixo,
tombaram e se partiram. Depois gritos e latidos findaram no
pateo—mas Gongalo nao se arredou n'essa noite d'aquelle
refugio bem defendido, fumando cigarros, ruminando um
furor sentimental contra o Relho, a quem tanto perdoara,
sempre tao affavelmente tratdra, e que apedrejava as
vidragas da Torre! Cédo, de manha convocou o Regedor; a
Rosa, ainda tremula, mostrou no brago as marcas roxas dos
dedos do Relho; e 0 homem, cujo arrendamento findava em
Outubro, foi despedido da quinta com a mulher, a arca e o
catre. Immediatamente appareceu um lavrador dos Bravaes,
o José Casco, respeitado em toda a freguezia pela sua
seriedade e forca espantosa, propondo ao fidalgo arrendar a
Torre. Gongalo Mendes Ramires porém, ja desde a morte do
pae, decidira elevar a renda a novecentos e cincoenta mil
réis:—e o Casco desceu as escadas, de cabeca descahida.
Voltou logo ao outro dia, repercorreu miudamente toda a
quinta, esfarellou a terra entre os dedos, esquadrinhou o
curral e a adega, contou as oliveiras e as cépas: e n'um
esforco, em que lhe arfaram todas as costellas, offereceu
novecentos e dez mil réis! Gongalo nao cedia, certo da sua
equidade. O José Casco voltou ainda com a mulher; depois,
n'um domingo, com a mulher e um compadre,—e era um
cogar lento do queixo rapado, umas voltas desconfiadas em
torno da eira e da horta, umas demoras sumidas dentro da
tulha, que tornavam aquella manha de Junho
intoleravelmente longa ao Fidalgo, sentado n'um banco de
pedra do jardim, debaixo d'uma mimosa, com a Gazeta do
Porto. Quando o Casco, pallido, lhe veio offerecer
novecentos e trinta mil réis—Gongalo Mendes Ramires
arremessou o jornal, declarou que ia elle, por sua conta,
amanhar a propriedade, mostrar o que era um torrao rico,
tratado pelo saber moderno, com phosphatos, com
machinas! O homem de Bravaes, entdo, arrancou um fundo
suspiro, acceitou os novecentos e cincoenta mil reis. A
maneira antiga o Fidalgo apertou a mao ao lavrador—que
entrou na cozinha a enxugar um largo copo de vinho,
esponjando na testa, nas cordoveias rijas do pescoco, o suor
anciado que o alagava.

Mas, como entulhada por estes cuidados, a veia abundante
de Gongalo estancou—ndao foi mais que um fio arrastado e
turvo. Quando n'essa tarde se accomodou & banca, para
contar a sala d'armas do Pago de Santa Ireneia por uma
noite de lua—s6 conseguiu converter servilmente n'uma
prosa aguada os versos lisos do tio Duarte, sem relévo que
os modernisasse, désse magestade senhorial ou bellesa
saudosa aquelles macissos muros onde o luar, deslisando
atravez das rexas, salpicava scentelhas pelas pontas das
lancas altas, e pela cimeira dos morrioes... E desde as quatro
horas, no calor e silencio do domingo de Junho, labutava,
empurrando a penna como lento arado em chao pedregoso,
riscando logo rancorosamente a linha que sentia deselegante
e molle, ora n'um reboligo, a sacudir e reenfiar sob a mesa
os chinellos de marroquim, ora immovel e abandonado &
esterilidade que o travava, com os olhos esquecidos na



Torre, na sua difficillima Torre, negra entre os limoeiros e o
azul, toda envolta no piar e esvoacgar das andorinhas.

Por fim, descorgcoado, arrojou a penna que tao
desastrosamente emperrdra. E fechando na gavéta, com
uma pancada, o volume precioso do Bardo:

—Irra! Estou perfeitamente entupido! E este calor! E depois
aquelle animal do Casco, toda a manhal...

Ainda releu, cocando sombriamente a nuca, a derradeira
linha rabiscada e suja:

—«...Na sala altaneira e larga, onde os largos e pallidos raios
da lua...» Larga, largos!... E os pallidos raios, os eternos
pallidos raios!... Tambem este maldito castello, tao
complicado!... E este D. Tructesindo, que eu nao apanho, tao
antigo!... Emfim, um horror!

Atirou, n'um repelldo, a cadeira de couro; cravou, com furor,
um charuto nos dentes;—e abalou da livraria, batendo
desesperadamente a porta, n'um tedio immenso da sua obra,
d'aquelles confusos e enredados Pacos de Santa Ireneia, e
dos seus avés, enormes, resoantes, chapeados de ferro, e
mais vagos que fumos.

I1

Bocejando, apertando os corddes das largas pantalonas de
seda que lhe escorregavam da cinta, Gongalo, que durante
todo o dia preguicara, estirado no divan de damasco azul,
com uma vaga dor nos rins, atravessou languidamente o
quarto para espreitar, no corredor, o antigo relogio de
chardao. Cinco horas e meia!... Para desannuviar, pensou
n'uma caminhada pela fresca estrada dos Bravaes. Depois
n'uma visita (devida ja desde a Paschoa!) ao velho Sanches
Lucena, eleito novamente deputado, nas Eleicoes Geraes de
Abril, pelo circulo de Villa Clara. Mas a jornada & Feitosa, &
quinta do Sanches Lucena, demandava uma hora a cavallo,
desagradavel com aquella teimosa dor nos rins que o filara
na vespera a noite, depois do chd, na Assembleia da Villa. E,
indeciso, arrastava os passos no corredor, para gritar ao
Bento ou & Rosa que lhe subissem uma limonada, quando,
atravez das varandas abertas, resoou um vozeirdao de grosso
metal, que gracejando mais se engrossava, rolava pelo
pateo, n'uma cadencia cava de malho malhando:

—Oh sO0 Gongalo! Oh s6 Gongaldo! Oh s6 Gongalissimo
Mendes Ramires!...

Reconheceu logo o Tit, o Antonio Villalobos, seu vago
parente, e seu companheiro de Villa Clara, onde aquelle
homenzarrao excellente, de velha raca Alemtejana, se
estabelecera sem motivo, s6 por affeicdo bucolica a villa. E
havia onze annos que a atulhava com os seus possantes
membros, o lento rebombo do seu vozeirdao, e a sua
ociosidade espalhada pelos bancos, pelas esquinas, pelas
ombreiras das lojas, pelos balcoes das tabernas, pelas
sachristias a caturrar com os padres, até pelo cemiterio a
philosophar com o coveiro. Era um irmao do velho morgado
de Cidadelhe (o genealogista), que lhe estabelecéra uma
mesada de oito moedas para o conservar longe de
Cidadelhe—e do seu sujo serralho de mocas do campo, e da
obra tenebrosa a que agora se atrellara, a Veridica
Inquiricdo, uma Inquiricao sobre as bastardias, crimes e
titulos illegitimos das familias fidalgas de Portugal. E
Gongalo, desde estudante, amara sempre aquelle Hercules



bonacheirao, que o seduzia pela prodigiosa forca, a
incomparavel potencia em beber todo um pipo e em comer
todo um anho, e sobretudo pela independencia, uma
suprema independencia, que, apoiada ao bengalao terrifico e
com as suas oito moedas dentro da algibeira, nada temia e
nada desejava nem da Terra nem do Céo.—Logo debrucado
na varanda, gritou:

—Oh Tité, sébe!... Sébe emquanto eu me visto. Tomas um
calice de genebra... Vamos depois passear até aos Bravaes...

Sentado no rebordo do tanque redondo e sem agua que
ornava o pateo, erguendo para o casarao a sua franca e
larga face requeimada, cheia de barba ruiva, o Tit6 movia
lentamente como um leque um velho chapéo de palha:

—Nao posso... Ouve 14! Tu queres hoje & noite cear no Gago,
commigo e com o Jodo Gouveia? Vae tambem o Videirinha e
o violdo. Temos uma tainha assada, uma famosa. E enorme,
que eu comprei esta manhda a uma mulher da Costa por
cinco tostoes. Assada pelo Gago!... Entendido, hein? O Gago
abre pipa nova de vinho, do Abbade de Chandim. Eu conheco
o vinho. E d'aqui, da ponta fina.

E Titd, com dous dedos, delicadamente, sacudio a ponta
molle da orelha. Mas Gongalo, repuxando as pantalonas,
hesitava:

—Homem, eu ando com o estomago arrazado... E desde
hontem & noite uma dor nos rins, ou no figado, ou no bago,
nao sei bem, n'uma d'essas entranhas!... Até hoje, para o
jantar, sé caldo de gallinha e gallinha cosida... Emfim! va!
Mas, & cautela, recommenda ao Gago que me prepare para
mim um franguinho assado... Onde nos encontramos? Na
Assembléa? O Tit6 despegara logo do tanque, pousando na
nuca o chapéo de palha:

—Hoje nao me gasto pela Assembléa. Tenho senhora. Das
dez para as dez e meia, no Chafariz... Vae tambem o
Videirinha com a viola. Vival... Das dez para as dez e meia!

Entendido... E franguinho assado para S. Ex.2, que se queixa
do rim!

E atravessou o pateo, com lentiddao bovina, parando a colher
n'uma roseira, junto ao portao, uma rosa com que florio a
quinzena de velludilho cor d'azeitona.

Immediatamente Gongcalo decidira nao jantar, certo dos
beneficios d'aquelle jejum até &s dez horas, depois de um
passeio pelos Bravaes e pelo valle da Riosa. E, antes de
entrar no dquarto para se vestir, empurrou a porta
envidracada sobre a escura escada da cozinha, gritou pela
Rosa cozinheira. Mas nem a boa velha, nem o Bento por
quem tambem berrou furiosamente, responderam, no
pesado silencio em que jaziam, como abandonados, esses
sombrios fundos de grande lage e de grande abobada que
restavam do antigo Palacio, restaurado por Vicente Ramires
depois da sua campanha em Castella, incendiado no tempo
de El-Rei D. José I. Entdo Gongalo desceu dous degraos da
gasta escadaria de pedra e atirou outro dos longos brados
com que atroava a Torre—desde que as campainhas
andavam desmanchadas. E descia ainda para invadir a
cozinha quando a Rosa acudio. Sahira para o pateo da horta
com a filha da Crispola! ndo sentira o Snr. Doutor!...

—Pois estou a berrar ha uma hora! E nem vocé nem Bento!...
E por que nao janto. Vou cear a Villa Clara com os amigos.

A Rosa, do sonoro fundo do corredor, protestou, desolada.
Pois o Sr. Doutor ficava assim em jejum até horas da noite?
—Filha d'um antigo horteldo da Torre, crescida na Torre, ja
cozinheira da Torre quando Gongalo nascéra, sempre o
tratdra por «menino», e mesmo por «seu riquinho» até que
elle partio para Coimbra e comecou a ser, para ella e para o



Bento, o «Sr. Doutor».—E o Sr. Doutor, ao menos, devia
tomar o caldinho de gallinha, que apurdra desde o meio dia,
cheirava que nem feito no céo!

Gongalo, que nunca discordava da Rosa ou do Bento,
consentio—e ja subia, quando reclamou ainda a Rosa para se
informar da Crispola, uma desgracada viuva que, com um
rancho faminto de criancas, adoecera pela Paschoa de febres
perniciosas.

—A Crispola vae melhor, Sr. Doutor. J& se levanta. Diz a
pequena que ja se levanta... Mas muito derreadinha...

Gongalo desceu logo outro degrdo, debrucado na escada,
para mergulhar mais confidencialmente n'aquellas tristezas:

—Olhe, oh Rosa, entdo se a pequena ahi estd, coitada, que
leve para casa & mée a gallinha que eu tinha para jantar. E o
caldo... Que leve a panella! Eu tomo uma chavena de cha
com biscoitos. E olhe! Mande tambem dez tostoes &
Crispola... Mande dois mil réis. Escute! Mas ndo lhe mande a
gallinha e o dinheiro assim seccamente... Diga que estimo as
melhoras, e que 14 passarei por casa para saber. E esse
animal do Bento que me suba agua quente!

No quarto, em mangas de camisa, deante do espelho, um
immenso espelho rolando entre columnas douradas, estudou
a lingua que lhe parecia saburrosa, depois o branco dos
olhos, receiando a amarellidao de bilis solta. E terminou por
se contemplar na sua feicdo nova, agora que rapara a barba
em Lisboa, conservando o bigodinho castanho, frisado e
leve, e uma médsca um pouco longa, que lhe alongava mais a
face aquilina e fina, sempre d'uma brancura de nata. O seu
desconsolo era o cabello, bem ondeado, mas tenue e fraco, e,
apezar de todas as aguas e pomadas, necessitando ja risca
mais elevada, quasi ao meio da testa clara.

—F infernal! Aos trinta annos estou calvo...

E todavia ndo se despegava do espelho, n'uma contemplagao
agradada, recordando mesmo a recommendacdao da tia
Louredo, em Lisboa:—«Oh sobrinho! o menino, assim
galante e esperto, ndo se enterre na provincia! Lisboa esta
sem rapazes. Precisamos cd um bom Ramires!»—Nao! néo
se enterraria na provincia, immovel sob a hera e a poeira
melancolica das cousas immoveis, como a sua Torre!... Mas
vida elegante em Lisboa, entre a sua parentella historica,
como a aguentaria com o conto e oitocentos mil reis de
renda que lhe restava, pagas as dividas do papa? E depois
realmente vida em Lisboa sé a desejava com uma posicao
politica,—cadeira em S. Bento, influencia intellectual no seu
Partido, lentas e seguras avancadas para o Poder. E essa,
tdo docemente sonhada em Coimbra, nas faceis cavaqueiras
do Hotel Mondego,—muito remota a entrevia! Quasi
inconquistavel, para além de um muro alto e aspero, sem
porta e sem fenda!... Deputado—como? Agora, com o
horrendo S. Fulgencio e os Historicos no Ministerio durante
tres gordos annos, ndo voltariam Eleicbes Geraes. E mesmo
n'alguma Eleicao Supplementar que possibilidade lograria
elle, que, desde Coimbra, bem levianamente, arrastado por
uma elegancia de tradigées, se manifestdra sempre
Regenerador, no «Centro» da Couraca, nas
correspondencias para a Gazeta do Porto, nas verrinas
ardentes contra o chefe do Districto, o Cavalleiro
detestavel?... Agora s6 lhe restava esperar. Esperar,
trabalhando; ganhando em consistencia social; edificando
com sagacidade, sobre a base do seu immenso nome
historico, uma pequenina nomeada politica; tecendo e
estendendo a malha preciosa das amizades partidarias desde
Santa Ireneia até ao Terreiro do Paco... Sim! eis a theoria
explendida:—mas consistencia, nomeada, affeicées politicas,
como se conquistam? «Advogue, escreva nos jornaes!» fora o
conselho distrahido e risonho do seu chefe, o Braz Victorino.
Advogar em Oliveira, mesmo em Lisboa? Nao podia, com



aquelle seu horror ingenito, quasi physiologico, a autos e
papelada forense. Fundar um jornal em Lisboa como o
Ernesto Rangel, seu companheiro de Coimbra no Hotel

Mondego? Era facanha facil para o neto adorado da Snr.2 D.
Joaquina Rangel que armazenava dez mil pipas de vinho nos
barracoes de Gaia. Batalhar n'um jornal de Lisboa? N'essas
semanas de Capital, sempre pelo Banco Hypothecario,
sempre com as «primas», nem formdra relagées duraveis e
uteis nos dous grandes Diarios Regeneradores, a Manh4 e a
Verdade... De sorte que, realmente, n'esse muro que o
separava da fortuna sé descobria um buraquinho, bem
apertado mas servical—os Annaes de Litteratura e
d’'Historia, com a sua collaboracao de Professores, de
Politicos, até d'um Ministro, até de um Almirante, o
Guerreiro Araujo, esse tocante massador. Appareceria pois
nos Annaes com a sua JTorre, revelando imaginacao e um
saber rico. Depois, trepando da Invencdo para o terreno
mais respeitavel da Erudicdo, daria um estudo (que até lhe
lembrara no comboio, ao voltar de Lisboa!) sobre as
«Origens Visigothicas do Direito Publico em Portugal...» Oh,
nada conhecia, é certo, d'essas Origens, d'esses Visigodos.
Mas, com a bella historia da Administragdo Publica em
Portugal que lhe emprestdra o Castanheiro, comporia
corrediamente um resumo elegante... Depois, saltando da
Erudicao as Sciencias Sociaes e Pedagogicas—por que nao
amassaria uma boa «Reforma do Ensino Juridico em
Portugal» em dous artigos massudos, de Homem d'Estado?...
Assim avancava, bem chegado aos Regeneradores,
construindo e cinzelando o seu pedestal litterario, até que os
Regeneradores voltassem ao Ministerio, € no muro se
escancarasse a desejada porta triumphal.—E no meio do
quarto, em ceroulas, com as maos nas ilhargas, Gongalo
Mendes Ramires concluio pela necessidade de apressar a
sua Novella.

—Mas, quando acabarei eu essa Torre? assim emperrado,
sem veia, com o figado combalido?...

O Bento, velho de face rapada e morena, com um lindo
cabello branco todo encarapinhado, muito limpo, muito
fresco na sua jaqueta de ganga, entrara vagarosamente,
segurando a infusa d'agua quente.

—Oh Bento, ouve la! Tu ndo encontraste na mala que eu
trouxe de Lisboa, ou no caixote, um frasco de vidro com um
pé branco? E um remedio inglez que me deu o Sr. Dr.
Mattos... Tem um rotulo em inglez, com um nome inglez, nao
sei qué, fruit salt... Quer dizer sal de fructas...

O Bento cravou no soalho os olhos, que depois cerrou,
meditando. Sim, no quarto de lavar, em cima do bahu
vermelho, ficdra um frasco com pd, embrulhado num
pergaminho antigo como os do Archivo.

—E esse! declarou Gongalo. Eu precisava em Lisboa uns
documentos por causa d'aquelle malvado féoro de Praga. E
por engano, na balburdia, levo do Archivo um pergaminho
perfeitamente inutil! Vae buscar o rolo... Mas tem cuidado
com o frasco!

O Bento, cuidadoso, sempre lento, ainda enfiou os botdes
d'agatha nos punhos da camisa do Sr. Doutor, e desdobrou
sobre a cama, para elle vestir, a quinzena, as calgas bem
vincadas, de cheviote leve. E Gongalo, retomado pela idéa de
artigos para os Annaes, folheava, rente & janella, a Historia
da Administracdo Publica em Portugal, quando Bento voltou
com um rolo de pergaminho, d'onde pendia, por fitas roidas,
um sello de chumbo.

—Esse mesmo! exclamou o Fidalgo atirando o volume para o
poial da janella. E esse mesmo que eu enrolei no pergaminho
para se nao quebrar. Desembrulha, deixa em cima da
commoda... O Sr. Dr. Mattos aconselhou que o tomasse com
agua tepida, em jejum. Parece que ferve. E limpa o sangue,



desannuvia a cabeca... Pois eu muito necessitado ando de
desannuviar a cabeca!... Toma tu tambem, Bento. E dize &
Rosa que tome. Todos tomam agora, até o Papa!

Com cuidado, o Bento desenrolara o frasco, estendendo
sobre o marmore da commoda o pergaminho duro, onde a
lettra do seculo XVI se encarquilhava amarella e morta. E
Gongalo, abotoando o colarinho:

—Ora ahi estd o que eu levo preciosamente para deslindar o
foro de Praga! Um pergaminho do tempo de D. Sebastido... E
s6 percebo mesmo a data, mil quatrocentos... N&do, mil
quinhentos e setenta e sete. Nas vesperas da jornada
d'Africa... Emfim! serviu para embrulhar o frasco.

O Bento, que escolhera no gavetdao um collete branco,
relanceou de lado o pergaminho veneravel:

—Naturalmente foi carta que El-rei D. Sebastidao escreveu a
algum avosinho do Sr. Doutor...

—Naturalmente, murmurava o Fidalgo, deante do espelho. E
para lhe dar alguma cousa boa, alguma cousa gorda...
Antigamente ter rei era ter renda. Agora... Ndo apertes tanto
essa fivella, homem! Trago ha dias o estomago inchado...
Agora, com effeito, esta instituicdo de Rei anda muito
safada, Bento!

—Parece que anda, observou gravemente o Bento. Tambem,
o Seculo affianca que os Reis estao a acabar, e por dias.
Ainda hontem affiancava. E o Seculo é jornal bem
informado... No de hoje, ndo sei se o Sr. Doutor leu, 14 vem a
grande festa dos annos do Sr. Sanches Lucena, e o fogo de
vistas, e o brodio que deram na Feitosa...

Enterrado no divan de damasco, Gongalo estendera os pés
ao Bento que lhe lacava as botas brancas:

—Esse Sanches Lucena ¢ um idiota! Ora que arranjo fara a
esse homem, aos sessenta annos, ser deputado, passar
mezes em Lisboa no Francfort, abandonar as propriedades,
deixar aquella linda quinta... E para qué? Para rosnar de vez
em quando «apoiado!» Antes elle me cedesse a cadeira, a
mim, que sou mais esperto, ndao possuo grandes terras, e
gosto do Hotel Braganca. E por Sanches Lucena... O Joaquim
amanha que me tenha a egoa prompta, a esta hora, para eu
ir & Feitosa visitar esse animal... E ponho entao o fato novo
de montar que trouxe de Lisboa, com as polainas altas... Ha
mais de dois annos que néo vejo a D. Anna Lucena. E uma
linda mulher!

—Pois quando o Sr. Doutor estava em Lisboa elles passaram
ahi, na caleche. Até pararam, e o Sr. Sanches Lucena
apontou para a Torre, a mostrar & senhora... Mulher muito
perfeita! E traz uma grande luneta, com um grande cabo, e
um grande grilhao, tudo d'oiro...

—DBravo!... Encharca bem esse lenco com agoa de Colonia,
que tenho a cabeca tdao pesada!... Essa D. Anna era uma
jornaleira, uma moca do campo, de Corinde?

Bento protestou, com o frasco suspenso, espantado para o
Fidalgo:

—Nao senhor! A Snr.2 D. Anna Lucena é de gente muito
baixa! Filha d'um carniceiro d'Ovar... E o irmao andou a
monte por ter morto o ferrador d'Ilhavo.

—Emfim, resumiu Gongalo, filha de carniceiro, irmao a
monte, bella mulher, luneta d'oiro... Merece fato novo!



Em Villa-Clara, &s dez horas, sentado n'um dos bancos de
pedra do Chafariz, sob as olaias, o Titd esperava com o
amigo Joao Gouveia—que era o Administrador do Concelho
da Villa. Ambos se abanavam com os chapeus, em silencio,
gozando a frescura e o sussurro da agua lenta na sombra. E
a «meia» batia no relogio da Camara, quando Gongalo, que
se retardara na Assembléa n'um voltarete enremissado,
appareceu annunciando uma fome terrivel, «a fome historica
dos Ramires», e apressando a marcha para o Gago—sem
mesmo consentir que o Tité descesse & tabacaria do Brito, a
buscar uma garrafa de aguardente de canna da Madeira,
velha e «da ponta fina...»

—Nao ha tempo! Ao Gago! Ao Gago!... Senao devoro um de
Vocés, com esta furiosa fome Ramirica!

Mas, logo ao subirem a Calgadinha, parou elle cruzando os
bracos, interpellando divertidamente o Sr. Aministrador do
Concelho pelo estupendo feito do seu Governo... Entdao o seu
Governo, os seus amigos Historicos, o seu honradissimo S.
Fulgencio—nomeavam, para Governador Civil de Monforte,
o Antonio Moreno! O Antonio Moreno, tao justamente
chamado em Coimbra Antoninha Morena! Nao, realmente,
era a derradeira degradacdo a que podia rolar um paiz!
Depois d'esta, para harmonia perfeita dos servigos, s6 outra
nomeacao, e urgente—a da Joanna Salgadeira, Procuradora
Geral da Cordal!

E o Jodao Gouveia, um homem pequeno, muito escuro, muito
secco, de bigode mais duro que piassaba, esticado n'uma
sobrecasaca curta, com o chapeu de coco atirado para a
orelha, ndao discordava. Empregado imparcial, servindo os
Historicos como servira os Regeneradores, sempre acolhia
com imparcial ironia as nomeacdes de bachareis novos,
Historicos ou Regeneradores, para os gordos logares
Administrativos. Mas, n'este caso, sinceramente, quasi
vomitdra, rapazes! Governador Civil, e de Monforte, o
Antonio Moreno, que elle tantas vezes encontrara no quarto,
em Coimbra, vestido de mulher, de roupao aberto, e a
carinha bonita coberta de pé de arroz!..—E, travando do
braco do Fidalgo, recordava a noite em que o José Gorjdo,
muito bebedo, de cartola e com um revélver, exigia
furiosamente que o padre Justino, tambem bebedo, o casasse
com o Antoninho deante d'um nicho da Senhora da Boa
Morte! Mas o Titd, que esperava, floreando o bengaldo,
declarou aquelles senhores que se o tempo sobejava para
arrastarem assim na rua, a conversar de Politica e
d'indecencias—entdao voltava elle ao Brito, buscar a
aguardentesinha... Immediatamente o Fidalgo da Torre,
sempre brincalhdo, sacudiu o braco do Administrador, e
galgou pela Calcadinha, aos corcovos, com as maéaos
fortemente juntas, como colhendo uma redea, contendo um
cavallo que se desboca.

E na sala alta do Gago, ao cimo da escada esguia e ingreme
que subia da taberna, a um canto da comprida mesa
allumiada por dois candieiros de petroleo, a ceia foi muito
alegre, muito saboreada. Goncalo, que se declarava
miraculosamente curado pelo passeio até aos Bravaes e
pelas emocgOes do voltarete em que ganhara desenove
tostdes ao Manoel Duarte—comecgou por uma pratada d'ovos
com chourico, devorou metade da tainha, devastou o seu
«frango de doente», clareou o prato da salada de pepino,
findou por um montao de ladrilhos de marmellada: e atravez
d'este nobre trabalho, sem que a fina brancura da sua pelle
se afogueasse, esvasiou uma caneca vidrada de Alvaralhao,
porque logo ao primeiro trago, e com desgosto do Tito,
amaldicodra o vinho novo do Abbade. A sobremesa
appareceu o Videirinha, «o Videirinha do violao», tocador
afamado de Villa Clara, ajudante da Pharmacia, e poeta com
versos de amor e de patriotismo ja impressos no
Independente d'Oliveira. Jantira n'essa tarde, com o
violdao, em casa do commendador Barros, que celebrava o



anniversario da sua commenda: e sé acceitou um copo
d'Alvaralhao, em que esmagou um ladrilho de marmellada
«para adocicar a goella». Depois, & meia noite, Gongalo
obrigou o Gago a espertar o lume, ferver um café «muito
forte, um café terrivel, Gago amigo! um café capaz de abrir
talento no Sr. Commendador Barros!» Era essa a hora divina
do violdo e do «fadinho». E ja o Videirinha recuara para a
sombra da sala, pigarreando, affinando os borddes, pousado
com melancolia 4 borda d'um banco alto.

—A Soledad, Videirinha! pediu o bom Titd, pensativo,
enrolando um grosso cigarro.

Videirinha gemeu deliciosamente a Soledad:

Quando fores ao cemiterio
Ai Soledad, Soledad!...

Depois, apenas elle findou, acclamado, e emquanto acertava
as cravelhas, o Fidalgo da Torre e Joao Gouveia, com os
cotovellos na mesa, os charutos fumegando, conversaram
sobre essa venda de Lourenco Marques aos Inglezes,
preparada surrateiramente (conforme clamavam, arripiados
de horror, os jornaes da Opposicao) pelo Governo do S.
Fulgencio. E Gongalo tambem se arripiava!l Nao com a
alienacao da Colonia—mas com a impudencia do S.
Fulgencio! Que aquelle careca obeso, filho sacrilego d'um
frade que depois se fizera mercieiro em Cabecelhos,
trocasse a libras, para se manter mais dois annos no Poder,
um pedaco de Portugal, torrao augusto, trilhado
heroicamente pelos Gamas, os Athaydes, os Castros, os seus
proprios avos—era para elle uma abominacao que justificava
todas as violencias, mesmo uma revolta, e a casa de
Braganca enterrada no lodo do Tejo! Trincando, sem parar,
amendoas torradas, Joao Gouveia observou:

—Sejamos  justos, Goncalo Mendes! Olhe que os
Regeneradores...

O Fidalgo sorrio superiormente. Ah! se os Regeneradores
realisassem essa (¢grandiosa operacao—bem! Esses,
primeiramente, nunca commetteriam a indecencia de vender
a Inglezes terra de Portuguezes! Negociariam com
Francezes, com Italianos, povos latinos, racas fraternas... E
depois os bons milhdes soantes seriam applicados ao
fomento do Paiz, com saber, com probidade, com
experiencia. @Mas esse horrendo careca do S.
Fulgencio!...—E no seu furor, engasgado, gritou por
genebra, por que realmente aquelle cognac do Gago era uma
peconha torpe!

O Tit6 encolheu os hombros, resignado:

—Nao me deixaste ir buscar a aguardentesinha, agora
aguenta... E a genebra é ainda mais peconhenta. Nem para
os negros d'esse Lourenco Marques que tu queres vender...
Portuguezes indecentes, a vender Portugal! Até o Sr.
Administrador do Concelho devia prohibir estas conversas...

Mas o Sr. Administrador do Concelho affirmou que as
consentia, e rasgadamente... Por que tambem elle, como
Governo, venderia Lourenco Marques, e Mocambique, e toda
a Costa Oriental! E as talhadas! Em leildo! Alli, toda a Africa,
posta em praca, apregoada no Terreiro do Paco! E sabiam os
amigos  porqué? Pelo sdao principio de  forte
administracao—(estendia o brago, meio algado do banco,
como n'um Parlamento)... Pelo sdao principio de que todo o
proprietario de terras distantes, que ndo pdde valorisar por
falta de dinheiro ou gente, as deve vender para concertar o
seu telhado, estrumar a sua horta, povoar o seu curral,
fomentar todo o bom torrdo que pisa com os pés... Ora a
Portugal restava toda uma riquissima provincia a amanhar, a
regar, a lavrar, a semear—o Alemtejo!

O Tito6 langou o vozeirdao, desdenhando o Alemtéjo como uma



pellicula de terra de ma qualidade, que, féra umas legoas de
campos em torno de Beja e de Serpa, por um grao sé dava
dois, e, apenas esgaravetada, logo mostrava o granito...

—O mano Joao tem 14 uma herdade immensa, immensissima,
que rende trezentos mil réis!

O Administrador, que advogara em Mertola, protestou,
encristado. O Alemtejo! Provincia abandonada, sim!
Abandonada  miseravelmente, desde seculos, pela
imbecilidade dos governos... Mas riquissima, fertilissima!

—Pois entao os Arabes... E qual Arabes! Ainda ha dias o
Freitas Galvao me contava...

Mas Gongalo Mendes, que cuspira tambem a genebra com
uma carantonha, acudiu, n'um resumo varredor,
condemnando todo o Alemtejo como uma desgracada illusao!

Estirado por sobre a mesa, o Administrador gritava:
—Vocé ja esteve no Alemtejo?
—Tambem nunca estive na China, e...

—Entdo ndo falle! S6 a vinha espantosa que plantou o Jodo
Maria...

—Qué! Umas cem pipas de zurrapa! Mas, n'outros sitios,
legoas e legoas sem...

—Um celleiro!
—Uma charneca!

E atravez do tumulto o Videirinha, repenicando com solitario
ardor, levado na torrente d'ais do «fado» da Ariosa, solucava
contra uns olhos negros, donos do seu coracao:

Ai! que dos teus negros olhos
Me vem hoje a perdigao...

O petroleo dos candieiros findava: e o Gago, reclamado para
trazer casticaes, surdio em mangas de camisa, detraz d'uma
cortina de chita, com a sua esperta humildade banhada em
riso, lembrando a suas Excellencias que passava da uma
horasinha da noite... O Administrador, que detestava
noitadas, nocivas & sua garganta (de amygdalas loucamente
inflammaveis), puxou o relogio com terror. E rapidamente
reabotoado na sobrecasa, de chapéo c6co mais tombado &
banda, apressou o lento Titd, por que ambos moravam no
alto da Villa—elle defronte do Correio, o outro na viella das
Therezas, n'uma casa onde outr'ora habitira e apparecera
apunhalado o antigo carrasco do Porto.

O Tité porém ndo se aviava. Com o bengaldo debaixo do
braco, ainda chamou o Gago ao fundo sombrio da sala
estreita, para cochichar sobre o embrulhado negocio d'uma
compra de espingarda, soberba espingarda Winchester,
empenhada ao Gago pelo filho do tabellido Guedes
d'Oliveira. E, quando desceu a escadaria, encontrou a porta
da taberna, no estendido luar que orlava a rua adormecida, o
Fidalgo da Torre e o Jodao Gouveia bruscamente
engalfinhados na costumada contenda sobre o Governador
Civil de Oliveira—o André Cavalleiro!

Era sempre a mesma briga, pessoal, furiosa e vaga. Gongalo
clamando que nao alludissem deante d'elle, pelas cinco
chagas de Christo, a esse bandido, esse Snr. Cavalleiro e
sobretudo Cavallo, mandao burlesco que desorganizava o
Districto! E Joao Gouveia muito teso, muito secco, com o
co6co mais cahido na orelha, assegurando a inteligencia
superior do amigo Cavalleiro, que estabelecera limpeza e
ordem, como Hercules, nas cavallarigcas d'Oliveira! O Fidalgo
rugia. E Videirinha, com o violao resguardado atraz das



costas, supplicava aos amigos que recolhessem & taberna,
para nao alvorotar a rua...

—Tanto mais que defronte, coitada, a sogra do Dr. Venancio
esta desde hontem com a pontada!

—Pois entdo, berrou Gongalo, ndao venham com disparates
que revoltam! Dizer vocé, Gouveia, que Oliveira nunca teve
Governador Civil como o Cavalleiro!... Ndo é por meu pae! O
papa ja la vae ha trez annos, infelizmente. E concordo que
nao fosse boa auctoridade. Era frouxo, andava doente... Mas
depois tivemos o Visconde de Freixomil. Tivemos o
Bernardino. Vocé serviu com elles. Eram dois homens!...
Mas este cavallo d'este Cavalleiro! A primeira condicao para
a auctoridade superior d'um Districto é nao ser burlesca. E o
Cavalleiro é d'entremez! Aquella guedelha de trovador, e a
horrenda bigodeira negra, e o olho languinhento a pingar
namoro, e o papo empinado, e o pé-pé-poh! E d'entremez! E
estupido, d'uma estupidez fundamental, que lhe comeca nas
patas, vem subindo, vem crescendo. Oh senhores, que
animal!... Sem contar que é malandro.

Teso na sombra do immenso Titd, como uma estaca junto
d'uma torre, o Administrador mordia o charuto. Depois, de
dedo espetado, com uma serenidade cortante:

—Vocé acabou?... Pois, Gongalinho, agora escute! Em todo o
districto d'Oliveira, note bem, em todo elle! nao ha ninguem,
absolutamente ninguem, que de longe, muito de longe, se
compare ao Cavalleiro em intelligencia, caracter, maneiras,
saber, e finura politica!

O Fidalgo da Torre emmudeceu, varado. Por fim sacudindo o
braco, n'um desabrido, arrogante desprezo:

—Isso sao as opinides d'um subalterno!

—E isso sao as expressodes d'um malcreado! uivou o outro,
crescendo todo, com os olhinhos esbugalhados a fuzilar.

Immediatamente entre os dois, mais grosso que um barrote,
avangou o braco do Tit6, estendendo uma sombra na
calcada:

—Ola! Oh rapazes! Que desconchavo é este? Vocés estao
borrachos?... Pois tu, Gongalo...

Mas ja Gongalo, n'um d'esses seus impulsos generosos e
amoraveis que tdo finamente seduziam, se humilhava,
confessava a sua brutalidade, sensibilisado:

—Perdoe vocé, Joao Gouveia! Sei perfeitamente que vocé
defende o Cavalleiro por amizade, ndao por dependencia...
Mas que quer, homem? Quando me fallam n'esse Cavallo...
Nao sei, é por contagio da besta, orneio, atiro coice!

O Gouveia, sem rancor, logo reconciliado (porque admirava
carinhosamente o Fidalgo da Torre), deu um puxao forte a
sobrecasaca e apenas observou «que o Gongalinho era uma
flér, mas picava...» Depois, aproveitando a emogao submissa
de Gongcalo, recomecgou a glorificacdo do Cavalleiro, mais
sobria. Reconhecia certas fraquezas. Sim, com effeito,
aquelle modo impertigado... Mas que coragdao!—E o
Gongalinho devia considerar...

O Fidalgo, de novo revoltado, recuou, espalmando as maos:

—Escute vocé, oh Joao Gouveia! Por que é que vocé la em
cima, 4 ceia, ndo comeu a salada de pepino? Estava divina,
até o Videirinha a appeteceu! Eu repeti, acabei a travessa...
Por que foi? Por que vocé tem horror physiologico, horror
visceral ao pepino. A sua natureza e o pepino sao
incompativeis. Nao ha raciocinios, ndo ha subtilezas, que o
persuadam a admittir 14 dentro o pepino. Vocé ndo duvida
que elle seja excellente, desde que tanta gente de bem o



adora: mas vocé nao pdde... Pois eu estou para o Cavalleiro
como vocé para o pepino. Nao posso! Ndo ha molhos, nem
razoes, que m'o disfarcem. Para mim é ascoroso. Nao vae!
Vomito!... E agora ouca...

Entao Titd, que bocejava, interveio, ja farto:

—Bem! Parece-me que apanhamos a nossa ddse de
Cavalleiro, e valente! Somos todos muito boas pessoas e sé
nos resta debandar. Eu tive senhora, tive tainha... Estou
derreado. E nao tarda a madrugada, que vergonha!

O Administrador pulou. Oh Diabo! E elle, 4s nove horas da
manha, com commissao de recenseamento!... Para esmagar
bem o amuo, cingiu Gongalo n'um rijo abraco. E, quando o
Fidalgo descia para o Chafariz com o Videirinha (que n'estas
noites festivas de Villa Clara o acompanhava sempre pela
estrada até ao portdo da Torre), Jodo Gouveia ainda se
voltou, pendurado do brago do Tité no meio da Calgadinha,
para lhe lembrar um preceito moral «de nao sei que
philosopho»:

—«Nao vale a pena estragar boa ceia por causa de ma
politica...» Creio que é d'Aristoteles!

E até Videirinha, que de novo afinava a viola, se preparava
para um solto descante ao luar, murmurou respeitosamente
por entre abafados harpejos:

—Nao vale a pena, Sr. Doutor... Realmente nao vale a pena,
por que em Politica hoje é branco, &manha é negro, e depois,
zas, tudo € nada!

O fidalgo encolhera os hombros. A Politica! Como se elle
pensasse na Auctoridade, no Sr. Governador civil
d'Oliveira—quando injuriava o Sr. André Cavalleiro, de
Corinde! Nao! o que detestava era o homem—o falso homem
d'olho langoroso! Por que entre elles existia um d'esses
fundos aggravos que outr'ora, no tempo dos Tructesindos,
armavam um contra o outro, em dura arrancada de lancas,
dois bandos senhoriaes...—E pela estrada, com a lua no alto
dos oiteiros de Valverde, em quanto no violdo do Videirinha
tremia o choro lento do fado do Vimioso, Gongalo Mendes
recordava, aos pedacos, aquella historia que tanto enchera a
sua alma desoccupada. Ramires e Cavalleiros eram familias
vizinhas, uma com a velha torre em Santa Ireneia, mais
velha que o Reino—a outra com quinta bem tratada e
rendosa em Corinde. E quando elle, rapaz de dezoito annos,
enfiava enfastiadamente os preparatorios do Lyceu, André
Cavalleiro, entdo estudante do Terceiro-Anno, ja o tratava
como um amigo serio. Durante as férias, como a mae lhe
dera um cavallo, apparecia todas as tardes na Torre; e
muitas vezes, sob os arvoredos da quinta ou passeando pelos
arredores de Bravaes e Valverde, lhe confiava, como a um
espirito maduro, as suas ambigoes politicas, as suas idéas de
vida que desejava grave e toda votada ao Estado. Gracinha
Ramires desabrochava na flér dos seus dezeseis annos; e
mesmo em Oliveira lhe chamavam a «fléor da Torre». Ainda
entdao vivia a governante ingleza de Gracinha, a boa Miss
Rhodes—que, como todos mna Torre, admirava com
enthusiasmo André Cavalleiro pela sua amabilidade, a sua
ondeada cabelleira romantica, a dogura quebrada dos seus
olhos largos, a maneira ardente de recitar Victor Hugo e
Joao de Deus. E, com essa fraqueza que lhe amollecia a alma
e os principios perante a soberania do Amor, favorecera
demoradas conversas de André com Maria da Graga sob as
olaias do Mirante e mesmo cartinhas trocadas ao escurecer
por sobre o muro baixo da Mae d'Agua. Todos os domingos o
Cavalleiro jantava na Torre:—e o velho procurador Rebello ja
preparara, com esforgco e resmungando, um conto de reis
para o enxoval da «menina». O pae de Gongalo, Governador



Civil de Oliveira, sempre atarefado, enredado em Politica e
em dividas, amanhecendo s6 na Torre aos Domingos,
approvava esta collocacdao de Gracinha, que, meiga e
romanesca, sem mae que a velasse, creava na sua vida, ja
difficil, um tropeco e um cuidado. Sem representar como elle
uma familia de immensa Chronica, anterior ao Reino, do
mais rico sangue de Reis godos, André Cavalleiro era um
moco bem nascido, filho de general, neto de desembargador,
com brasao legitimo na sua casa apalacada de Corinde, e
terras fartas em redor, de boa semeadura, limpas de
hypothecas... Depois, sobrinho de Reis Gomes, um dos
Chefes Historicos, ja filiado no Partido Historico (desde o
Segundo Anno da Universidade), a sua carreira andava
marcada com seguranca e brilho na Politica e na
Administracdgo. E emfim Maria da Graga amava
enlevadamente aquelles reluzentes bigodes, os hombros
fortes de Hercules bem educado, o porte ufano que lhe
encouragava o peitilho e que impressionava. Ella, em
contraste, era pequenina e fragil, com uns olhos timidos e
esverdeados que o sorriso humedecia e enlanguescia, uma
transparente pelle de porcellana fina, e cabellos magnificos,
mais lustrosos e negros que a cauda d'um corcel de guerra,
que lhe rolavam até aos pés, em que se podia embrulhar
toda, assim macia e pequenina. Quando desciam ambos as
alamedas da quinta, miss Rhodes (que o pae, professor de
Litteratura Grega em Manchester, rechedra de Mithologia)
pensava sempre em «Marte cheio de forga amando Psyché
cheia de graca.» E mesmo os criados da Torre se

maravilhavam do «lindo par!» Sé a Snr.2 D. Joaquina
Cavalleiro, a mae de André, senhora obesa e rabugenta,
detestava aquella terna assiduidade do filho na Torre, sem
motivo pesado, sé por «desconfiar da pinta da menina e
desejar néra mais comesinha...» Felizmente, quando André
Cavalleiro se matriculava no Quinto Anno, a desagradavel
matrona morreu d'uma anasarca. O pae de Gongalo recebeu
a chave do caixao: Gracinha tomou luto: e Gongalo,
companheiro de casa do Cavalleiro na rua de S. Joao, em
Coimbra, enrolou um fumo na manga da batina. Logo em
Santa Ireneia se pensou que o explendido André, libertado
da péca opposicao da mama, pediria a «Flor da Torre»
depois do Acto de Formatura. Mas, findo esse desejado Acto,
Cavalleiro abalou para Lisboa—por que se preparavam
Eleicoes em Outubro, e elle recebera do tio Reis Gomes,
entao Ministro da Justica, a promessa de «ser deputado» por
Braganca.

E todo esse verdao o passou na Capital; depois em Cintra,
onde o negro langor dos seus olhos humidos amollecia
coracgoes; depois n'uma jornada quasi triumphal a Braganca
com foguetes e «vivas ao sobrinho do Sr. conselheiro Reis
Gomes!» Em Outubro Braganca «confiou ao dr. André
Cavalleiro (como escreveu o Echo de Traz-os-Montes) o
direito de a representar em Coértes com os seus brilhantes
conhecimentos litterarios e a sua formosissima presenca de
orador...» Recolheu entdo a Corinde; mas nas suas visitas a
Torre, onde o pae de Gongcalo convalescia d'uma febre
gastrica que exacerbdara a sua antiga diabetes, André ja néo
arrastava sofregamente Gracinha, como outr'ora, para as
silenciosas sombras da quinta, permanecendo de preferencia
na sala azul, a conversar sobre Politica com Vicente
Ramires, que se ndao movia da poltrona, embrulhado n'uma
manta. E Gracinha, nas suas cartas para Coimbra a Gongalo,
ja se carpia de ndo correrem tdo doces nem tdo intimas as
visitas do André & Torre, «occupado, como andava sempre
agora, a estudar para deputado...» Depois do Natal o
Cavalleiro voltou para Lisboa, para a abertura das Cortes,
muito apetrechado, com o seu creado Matheus, uma linda
egua que comprara em Villa Clara ao Manoel Duarte, e dous
caixotes de livros. E a boa Miss Rhodes sustentava que
Marte, como convinha a um herde, s6 reclamaria Psyché
depois d'um nobre feito, uma estreia nas Camaras, «n'um
discurso lindo, todo fléres...» Quando Gongalo, nas férias de
Paschoa, appareceu na Torre, encontrou Gracinha inquieta e
descorada. As cartas do seu André, que se estreara «e n'um



discurso lindo, todo floéres...», eram cada semana mais
curtas, mais calmas. E a ultima (que ella lhe mostrou em
segredo), datada da Camara, contava em tres linhas mal
rabiscadas «que tivera muito que trabalhar em commissoes,
que o tempo se pozera lindo, que n'essa noite era o baile dos
condes de Villaverde, e que elle continuava com muitas
saudades o seu fiel André...» Gongalo Mendes Ramires, logo
n'essa tarde, desabafou com o pae, que definhava na sua
poltrona:

—FEu acho que o André se estd portando muito mal com a
Gracinha... O papa néo lhe parece?

Vicente Ramires apenas moveu, n'um gesto de vencida
tristeza, a mao descarnada d'onde a cada momento lhe
escorregava o annel d'armas.

Por fim em Maio a sessdao das Camaras terminou—essa
sessdo que tanto interessara Gracinha, anciosa «que elles
accabassem de discutir e tivessem férias.» E quasi
immediatamente ella em Santa Ireneia, Gongalo em
Coimbra, souberam pelos jornaes que «o talentoso deputado
André Cavalleiro partira para Italia e Franca n'uma longa
viagem de recreio e d'estudo.» E nem uma carta 4 sua
escolhida, quasi sua noival... Era um ultraje, um bruto
ultraje, que outr'ora, no seculo XII, lancgaria todos os
Ramires, com homens de cavallo e peonagem, sobre o solar
dos Cavalleiros, para deixar cada trave denegrida pela
chamma, cada servo pendurado d'uma corda de canave.
Agora Vicente Ramires, apagado e mortal, murmurou
simplesmente: «Que traste!» Elle em Coimbra, rugindo,
jurou esbofetear um dia o infame! A boa Miss Rhodes, para
se consolar, desembrulhou a sua velha harpa, encheu Santa
Ireneia de magoados harpejos. E tudo findou nas lagrimas
que Gracinha, durante semanas, tao desconsolada da vida
que nem se penteava, escondeu sob as olaias do Mirante.

E, ainda depois d'esses annos, a esta lembranca das
lagrimas da irmd, um rancor invadiu Gongalo, tdo redivivo
que atirou para o lado, para sobre as sebes da valla, uma
bengallada, como se fossem &s costas do Cavalleiro!
—Caminhavam entdo junto & ponte da Portella, onde os
campos se alargam, e da estrada se avista Villa-Clara, que a
lua branqueava toda, desde o convento de Santa Thereza,
rente ao Chafariz, até ao muro novo do cemiterio, no alto,
com os seus finos cyprestes. Para o fundo do valle, clara
tambem no luar, era a egrejinha de Craquéde, Santa Maria
de Craquéde, resto do antigo Mosteiro em que ainda jaziam,
nos seus rudes tumulos de granito, as grandes ossadas dos
Ramires Affonsinos. Sob o arco, docemente, o riacho lento,
arrastando entre o0s seixos, sussurrava na sombra. E
Videirinha, enlevado n'aquelle silencio e suavidade saudosa,
cantava, n'um gemer surdo de bordodes:

Baldadas sao tuas queixas,
Escusados sao teus ais,

Que é como se eu morto fora.
E ndo me verds nunca mais!...

E Gongalo retomara as suas recordagoes, repassava tristezas
que depois cahiram sobre a Torre. Vicente Ramires morrera
n'uma tarde d'Agosto, sem soffrimento, estendido na sua
poltrona & varanda, com os olhos cravados na velha Torre,
murmurando para o padre Soeiro:—«Quantos Ramires vera
ella ainda, n'esta casa, e & sua sombra?...» Todas essas ferias
as consumiu Gongalo no escuro cartorio, desajudado (por
que o procurador, o bom Rebello, tambem Deus o chamara),
revolvendo papeis, apurando o estado da casa—reduzida aos
dois contos e trezentos mil reis que rendiam os foros de
Craquéde, a herdade de Praga, e as duas quintas historicas,
Treixedo e Santa Ireneia. Quando regressou a Coimbra
deixou Gracinha em Oliveira, em casa de uma prima, D.
Arminda Nunes Viegas, senhora muito abastada, muito
bondosa, que habitava no Terreiro da Louca um immenso
casarao cheio de retratos d'avoengos e de arvores de



costado, onde ella, vestida de velludo preto, pousada n'um
camapé de damasco, entre aias que fiavam, perpetuamente
relia os seus Livros de Cavallaria, o Amadis, Leandro o Bello,
Tristdo e Brancaflor, as Chronicas do Imperador
Clarimundo... Foi ahi que José Barrdlo (senhor d'uma das
mais ricas casas d'Amarante) encontrou Gracinha Ramires, e
a amou com uma paixao profunda, quasi religiosa—estranha
n'aquelle moco indolente, gorducho, de bochechas coradas
como uma maca, e tao escasso d'espirito que os amigos lhe
chamavam «o José Bac6co». O bom Barrolo residira sempre
em Amarante com a mae, nao conhecia o trahido romance da
«Flor da Torre»—que nunca se espalhara para além dos
cerrados arvoredos da quinta. E, sob o enternecido e
romanesco patrocinio de D. Arminda, noivado e casamento
docemente se apressaram, em tres mezes, depois d'uma
carta de Barro6lo a Gongalo Mendes Ramires jurando—«que a
affeicao pura que sentia pela prima Graca, pelas suas
virtudes e outras qualidades respeitaveis, era tdao grande
que nem achava no Diccionario termos para a explicar...»
Houve uma boda luxuosa: e os noivos (por desejo de
Gracinha, para se nao affastar da querida Torre), depois
d'uma jornada filial a Amarante, «armaram o seu ninho» em
Oliveira, & esquina do largo d'El-Rei e da rua das Tecedeiras,
n'um palacete que o Bacéco herdara, com largas terras, do
seu tio Melchior, Dedo da Sé. Dois annos correram, mansos
e sem historia. E Gongalo Mendes Ramires passava
justamente em Oliveira as suas ultimas férias de Paschoa
quando André Cavalleiro, nomeado Governador Civil do
Districto, tomou posse, estrondosamente, com foguetes,
philarmonicas, o Governo civil e o Paco do Bispo
illuminados, as armas dos Cavalleiros em transparentes no
café da Arcada e na Recebedoria!... Barrélo conhecia o
Cavalleiro quasi intimamente, admirava o seu talento, a sua
elegancia, o seu brilho Politico. Mas Gongalo Mendes
Ramires, que dominava soberanamente o bom Bacdco, logo
o intimou a nao visitar o Sr. Governador Civil, a ndo o saudar
sequer na rua, e a partilhar, por dever d'alliangca, os
rancores que existiam entre Cavalleiros e Ramires! José
Barrolo cedeu, submisso, espantado, sem comprehender.
Depois uma noite, no quarto, enfiando as chinellas, contou a
Gracinha «a exquisitice de Gongalo»:

—E sem motivo, sem offensa, s6 por causa da Politica!... Ora,
vé tu! Um bello rapaz como o Cavalleiro! Podiamos fazer um
ranchinho tdo agradavel!...

Outro sereno anno passou... E n'essa primavera, em Oliveira,
onde se demordara para a festa dos annos de Barrolo, eis que
Gongalo suspeita, fareja, descobre uma incomparavel
infamia! O impertigado homem da bigodeira negra, o Sr.
André Cavalleiro, recomegara com soberba impudencia a
cortejar Gracinha Ramires, de longe, mudamente, em
olhadellas fundas, carregadas de saudade e langor,
procurando agora apanhar como amante aquella grande
fidalga, aquella Ramires, que desdenhédra como esposa!

Tao levado ia Gongalo pela branca estrada, no rolo amargo
d'estes pensamentos, que nao reparou no portdao da Torre,
nem na portinha verde, 4 esquina da casa, sobre tres
degrdos. E seguia, rente do muro da horta, quando
Videirinha, que estacdra com os dedos mudos nos borddes
do violao, o avisou, rindo:

—Oh, Sr. Doutor, entao larga assim, a estas horas de corrida
para os Bravaes?

Gongalo virou, bruscamente despertado, procurando na
algibeira, entre o dinheiro solto, a chavinha do trinco:

—Nem reparava... Que lindamente vocé tem tocado,
Videirinha! Com lua, depois de ceia, nao ha companheiro



mais poetico... Realmente vocé é o derradeiro trovador
portuguez!

Para o ajudante de Pharmacia, filho d'um padeiro d'Oliveira,
a familiaridade d'aquelle tamanho Fidalgo, que lhe apertava
a mao na botica deante do Pires boticario e em Oliveira
deante das Auctoridades, constituia uma gloria, quasi uma
coroacao, e sempre nova, sempre deliciosa. Logo
sensibilisado, feriu os bordoes rijamente:

—Entdo, para acabar, 14 vae a grande trova, Sr. Doutor!

Era a sua famosa cantiga, o Fado dos Ramires, rosario de
heroicas Quadras celebrando as Lendas da Casa
illustre—que elle desde mezes apurava e completava,
ajudado na terna tarefa pelo saber do velho Padre Soeiro,
capellao e archivista da Torre.

Gongalo empurrou a portinha verde. No corredor espirrava
uma lamparina mortica, j& sem azeite, junto ao castical de
prata. E Videirinha, recuando ao meio da estrada, com um
«dlindlon» ardente, fitdra a Torre, que, por cima dos
telhados da vasta casa, mergulhava as ameias, o negro
miradoiro, no luminoso silencio do ceu de verao. Depois para
ella e para a lua atirou as endeixas glorificadoras, na dolente
melodia d'um fado de Coimbra, rico em ais:

Quem te v'rd sem que estremeca,
Torre de Santa Ireneia,
Assim tao negra e callada,
Por noites de lua cheia...
Ai! Assim callada, tao negra,
Torre de Santa Ireneia!

Ainda suspendeu para agradecer ao Fidalgo, que o
convidava a subir e enxugar um calice de genebra salvadora.
Mas retomou logo o descante, ditoso em descantar, como
sempre arrebatado pelo sabor dos seus versos, pelo prestigio
das Lendas, emquanto Gongalo desapparecia—com folgazas
desculpas ao Trovador «por cerrar a portinha do Castello...»

Ai! ahi estas, forte e soberba,
Com uma historia em cada ameia,
Torre mais velha que o reino,
Torre de Santa Ireneial...

E comecara a quadra a Muncio Ramires, Dente de Lobo,
quando em cima uma sala, aberta 4 frescura da noite, se
allumiou—e o Fidalgo da Torre, com o charuto acceso, se
debrucou da varanda para receber a serenada. Mais
ardente, quasi solucante, vibrou o cantar do Videirinha.
Agora era a dquadra de Gutierres Ramires, na Palestina,
sobre o monte das Oliveiras, &4 porta da sua tenda, deante
dos Bardes que o acclamavam com as espadas nuas,
recusando o Ducado de Galiléa e o senhorio das Terras
d'Além-Jorddao.—Que ndo podia, em verdade, acceitar terra,
mesmo Santa, mesmo de Galiléa...

Quem ja tinha em Portugal
Terras de Santa Ireneia!

—Boa piada! murmurou Gongalo.

Videirinha, enthusiasmado, entoou logo outra nova,
trabalhada n'essa semana—a do sahimento de Aldongca
Ramires, Santa Aldonga, trazida do mosteiro d'Arouca ao
solar de Treixedo, sobre o almadraque em que morrera, aos
hombros de quatro Reis!

—Bravo! gritou o Fidalgo pendurado da varanda. Essa é
famosa, oh Videirinha! Mas ahi ha Reis de mais... Quatro
Reis!

Enlevado, empinando o braco do violdao, o ajudante da
Pharmacia langou outra, ja antiga—a d'aquelle terrivel Lopo



Ramires que, morto, se erguera da sua campa no Mosteiro
de Craquéde, montara um ginete morto, e toda a noite
galopdra atravez da Hespanha para se bater nas Navas de
Tolosa! Pigarreou—e, mais chorosamente, atacou a do
Descabegado:

La passa a negra figura...

Mas Gongalo, que abominava aquella lenda, a silenciosa
figura degolada, errando por noites de inverno entre as
ameias da Torre com a cabeca nas maos—despegou da
varanda, deteve a Chronica immensa:

—Toca a deitar, oh Videirinha, hein? Passa das tres horas, é
um horror. Olhe! O Tit6 e o Gouveia jantam ca na Torre, no
Domingo. Appareca tambem, com o violdo e cantiga nova:
mas menos sinistra... Bona sera! Que linda noite!

Atirou o charuto, fechou a vidraga da sala—a «sala velha,»
toda revestida d'esses denegridos e tristonhos retratos de
Ramires que elle desde pequeno chamava as carantonhas
dos vovos. E, atravessando o corredor, ainda sentia rolarem
ao longe, no silencio dos campos cobertos de luar, facanhas
rimadas dos seus:

Ai! 14 na grande batalha...
El-Rei Dom Sebastiao...

O mais mogo dos Ramires
Que era pagem do guiao...

Despido, soprada a vella, depois de um rapido signal da cruz,
o Fidalgo da Torre adormeceu. Mas no quarto, que se
povoou de Sombras, comegou para elle uma noite revolta e
pavorosa. André Cavalleiro e Jodo Gouveia romperam pela
parede, revestidos de coétas de malha, montados em
horrendas tainhas assadas! E lentamente, piscando o olho
mdo, arremessavam contra o seu pobre estomago pontoadas
de lanca, que o faziam gemer e estorcer sobre o leito de pau
preto. Depois era, na Calgadinha de Villa-Clara, o medonho
Ramires morto, com a ossada a ranger dentro da armadura,
e El-rei Dom Affonso II, arreganhando afiados dentes de
lobo, que o arrastavam furiosamente para a batalha das
Navas. Elle resistia, fincado nas lages, gritando pela Rosa,
por Gracinha, pelo Tit6! Mas D. Affonso tdao rijo murro lhe
despedia aos rins, com o guante de ferro, que o arremessava
desde a Hospedaria do Gago até & Serra Morena, ao campo
da lide, luzente e fremente de penddes e d'armas. E
immediatamente seu primo d'Hespanha, Gomes Ramires,
Mestre de Calatrava, debrucado do negro ginete, lhe
arrancava o0s derradeiros cabellos, entre a retumbante
galhofa de toda a hoste sarracena e os prantos da tia
Louredo trazida como um andor aos hombros de quatro
Reis!...—Por fim, moido, sem socégo, jd com a madrugada
clareando nas fendas das janellas e as andorinhas piando no
beiral dos telhados, o Fidalgo da Torre atirou um derradeiro
repellao aos lencgoes, saltou ao soalho, abrio a vidragca—e
respirou deliciosamente o silencio, a frescura, a verdura, o
repouso da quinta. Mas que séde! uma séde desesperada
que lhe encorticava os labios! Recordou entao o famoso fruit
salt que lhe recommendara o Dr. Mattos,—arrebatou o
frasco, correu & sala de jantar, em camisa. E, a arquejar,
deitou duas fartas colheradas n'um copo d'agua da Bica-
Velha, que esvasiou d'um trago, na fervura picante.

—Ah! que consolo, que rico consolo!...

Voltou derreadamente & cama: e readormeceu logo, muito
longe, sobre as relvas profundas d'um prado d'Africa,
debaixo de coqueiros susurrantes, entre o apimentado
aroma de radiosas flores que brotavam atravez de
pedregulhos d'oiro. D'essa perfeita beatitude o arrancou o
Bento, ao meio dia, inquieto com «aquelle tardar do Sr.
Doutor.»

—E que passei uma noite horrenda, Bento! Pesadelos,



pavores, bulhas, esqueletos... Foram os malditos ovos com
chourico; e o pepino... Sobretudo o pepino! Uma idéa
d'aquelle animal do Tité... Depois, de madrugada, tomei o tal
fruit salt, e estou optimo, homem!... Estou optimissimo! Até
me sinto capaz de trabalhar. Leva para a livraria uma
chavena de ché verde, muito forte... Leva tambem torradas.

E momentos depois, na livraria, com um roupao de flanella
sobre a camisa de dormir, sorvendo lentos goles de cha,
Gongalo relia junto da varanda essa derradeira linha da
Novella, tdao rabiscada e molle, em que «os largos raios da
lua se estiravam pela larga sala d'armas...» De repente,
n'uma rasgada impressdao de claridade, entreviu detalhes
expressivos para aquella noite de Castello e de verao—as
pontas das lancas dos esculcas faiscando silenciosamente
pelos adarves da muralha, e o coaxar triste das rans nas
bordas lodosas dos fossos...

—Bons tracgos!

Achegou de vagar a cadeira, consultou ainda no volume do
Bardo o Poemeto do tio Duarte. E, desannuviado, sentindo
as Imagens e os Dizeres surgirem como bolhas d'uma agua
represa que rebenta, atacou esse lance do Capitulo I em que
o velho Tructesindo Ramires, na sala d'armas de Santa
Ireneia, conversava com seu filho Lourenco e seu primo D.
Garcia Viegas, o Sabedor, de aprestos de guerra... Guerra!
Porque? Acaso pelos cerros arraianos corriam, ligeiros entre
o arvoredo, almogavares mouros? Nao! Mas
desgracadamente, «n'aquella terra ja remida e christd, em
breve se crusariam, umas contra outras, nobre lancas
portuguezas!...»

Louvado Deus! a penna desemperrara! E, attento as paginas
marcadas n'um tomo da Historia d'Herculano, esbogou com
seguranca a Epocha da sua Novella—que abria entre as
discordias de Affonso II e de seus irmaos por causa do
testamento d'El-Rei seu pae, D. Sancho I. N'esse comeco do
Capitulo ja os Infantes D. Pedro e D. Fernando, esbulhados,
andavam por Franca e Leao. Ja& com elles abandonara o
Reino o forte primo dos Ramires, Gongalo Mendes de Souza,
chefe magnifico da casa dos Souzas. E agora, encerradas nos
castellos de Monte-Moér e de Esgueira, as senhoras Infantas,
D. Thereza e D. Sancha, negavam a D. Affonso o senhorio
real sobre as villas, fortalezas, herdades e mosteiros, que tao
copiosamente lhes doara El-Rei seu pae. Ora, antes de
morrer no Alcacar de Coimbra, o senhor D. Sancho
supplicara a Tructesindo Mendes Ramires, seu collago e
Alferes-Mor, por elle armado cavalleiro em Lorvdo, que
sempre lhe servisse e defendesse a filha amada entre todas,
a infanta D. Sancha, senhora de Aveyras. Assim o jurdra o
leal Rico-Homem junto do leito onde, nos bracos do Bispo de
Coimbra e do Prior do Hospital sustentando a candeia,
agonisava, vestido de burel como um penitente, o vencedor
de Silves... Mas eis que rompe a féra contenda entre Affonso
II, asperamente cioso da sua auctoridade de Rei—e as
Infantas, orgulhosas, impellidas & resistencia pelos freires do
Templo e pelos Prelados a quem D. Sancho legéra tédo vastos
pedacos do Reino! Immediatamente Alemquer e os arredores
d'outros castellos sao devastados pela hoste real que
recolhia das Navas de Tolosa. Entao D. Sancha e D. Thereza
appellam para El-rei de Leado, que entra com seu filho D.
Fernando por terras de Portugal a soccorrer as «Donas
opprimidas.»—E n'este lance o tio Duarte, no seu Castello de
Santa Ireneia, interpellava com soberbo garbo o Alferes-Mér
de Sancho I:

Que faras tu, mais velho dos Ramires?
Se ao pendédo leonez juntas o teu
Trahes o preito que deves ao rei vivo!
Mas se as Infantas deixas indefezas
Trahes a jura que déstes ao rei morto!...

Esta duvida, porém, nao angustidra a alma d'esse
Tructesindo rude e leal que o Fidalgo da Torre rijamente



modelava. N'essa noite, apenas recebera pelo irmao do
Alcaide d'Aveyras, disfar¢cado em beguino, um afflicto recado
da senhora D. Sancha—ordenava a seu filho Lourenco que,
ao primeiro arrebdl, com quinze langas, cincoenta homens
de pé da sua mercé e quarenta besteiros, corresse sobre
Monte-moér. Elle no emtanto daria alarido—e em dous dias
entraria a campo com os parentes de solar, um trogo mais
rijo de cavalleiros acontiados e de frecheiros, para se juntar
a seu primo, o Souzdo, que na vanguarda dos leonezes
descia d'Alva-do-Douro.

Depois logo de madrugada o pendao dos Ramires, o Acor
negro em campo escarlate, se plantara deante das barreiras
gateadas: e ao lado, no chdo, amarrado & haste por uma tira
de couro, reluzia o velho emblema senhorial, o sonoro e
fundo caldeirdao polido. Por todo o Castello se apressavam os
servicaes, despendurando as cervilheiras, arrastando com
fragor pelas lages os pesados saios de malhas de ferro. Nos
pateos os armeiros agugavam ascumas, amaciavam a dureza
das grevas e coxotes com camadas d'estopa. Ja o adail, na
ucharia, arrolara as ragoes de vianda para os dous quentes
dias da arrancada. E por todas as cercanias de Santa
Ireneia, na dogura da tarde, os atambores mouriscos,
abafados no arvoredo, tararam! tararam! ou mais vivos nos
cabecos, ratatam! ratatam! convocavam os cavalleiros de
soldo e a peonagem da mesnada dos Ramires.

No emtanto o irmao do Alcaide, sempre disfarcado em
beguino, de volta ao castello d'Aveyras com a boa nova de
prestes soccorros, transpunha ligeiramente a levadica da
carcova... E aqui, para alegrar tao sombrias vesperas de
guerra, o tio Duarte, no seu Poemeto, engastara uma sorte
galante:

A moca, que na fonte enchia a bilha,
O frade rouba um beijo e diz Amen!

Mas Gongalo hesitava em desmanchar com um beijo de
clerigo a pompa d'aquella formosa sortida d'armas... E
mordia pensativamente a rama da penna—quando a porta da
livraria rangeu.

—O correio...

Era o Bento com os Jornaes e duas cartas. O Fidalgo apenas
abriu uma, lacrada com o enorme sinete d'armas do
Barrélo—repellindo a outra em que reconhecera a lettra
detestada do seu alfaiate de Lisboa. E immediatamente, com
uma palmada na mesa:

—Oh diabo! quantos do mez, hoje? quatorze, hein?
O Bento esperava com a mao no fecho da porta.

—E que ndo tardam os annos da mana Graca! De todo
esqueci, esqueco sempre. E sem ter um presentinho
engracado... Que secca, hein?

Mas na véspera o Manoel Duarte, na Assembléa, & mesa do
voltarete, annunciara uma fuga a Lisboa por tres dias, para
tratar do emprego do sobrinho nas Obras Publicas. Pois
corria a Villa-Clara pedir ao snr. Manoel Duarte que lhe
comprasse em Lisboa um bonito guarda-solinho de séda
branca com rendas...

—O snr. Manoel Duarte tem gosto; tem muito gosto! E entao
o Joaquim que ndo selle a egoa; ja ndao vou ao Sanches
Lucena. Oh, senhores, quando pagarei eu esta infame visita?
Ha tres mezes!... Emfim, por dous dias mais a bella D. Anna
nao envelhece; e o velho Lucena tambem nao morre.

E o Fidalgo da Torre, que decidira arriscar o beijo folgazao,
retomou a penna, arredondou o seu final com elegante
harmonia:



«A mocga, furiosa, gritou: Fu!/ Fu! villdo! E o beguino,
assobiando, aligeirou as sandalias pelo corrego, na sombra
das altas faias, emquanto que por todo o fresco valle, até
Santa Maria de Craquéde, os atambores mouriscos, tararam!
ratamtam! convocavam a mesnada dos Ramires, na dogura
da tarde...»

I11

Durante a longa semana, nas horas da calma, o Fidalgo da
Torre trabalhou com afferro e proveito. E n'essa manha3,
depois de repicar a sineta no corredor, duas vezes o Bento
empurrara a porta da livraria, avisando o snr. Doutor «que o
almocinho, assim & espera, certamente se estragava.» Mas
de sobre a tira d'almaco Gongalo rosnava «ja vou!»—sem
despegar a penna, que corria como quilha leve em agua
mansa, na pressa amorosa de terminar, antes do almoco, o
seu Capitulo I.

Ah! e que canceira lhe custara, durante esses dias, esse
copioso Capitulo, tao difficil, com o immenso Castello de
Santa Ireneia a erguer; e toda uma edade esfumada da
Historia de Portugal a condensar em contornos robustos; e a
mesnada dos Ramires a apetrechar, sem que faltasse uma
racao nos alforges, ou uma garruncha nos caixotes, sobre o
dorso das mulas! Mas felizmente, na vespera, ja movera para
féra do Castello o troco de Lourenco Ramires, em soccorro
de Monte-mér, com um vistoso coriscar de capellos e lancgas
em torno ao pendao tendido.

E agora, n'esse remate do Capitulo, era noite, e o sino de
recolher tangera, e a almendra luzira na Torre albarran, e
Tructesindo Ramires descera & sala terrea da Alcagova para
ceiar—quando féra, deante da carcova, com tres toques
fortes annunciando filho-d'algo, uma bozina apressada soou.
E, sem que o villico tomasse permissao do Senhor, o algcapao
da levadica rangeu nas correntes de ferro, rebombou
cavamente nos apoios de pedra. Quem assim chegava em
dura pressa era Mendo Paes, amigo de Affonso II e mordomo
da sua Curia, casado com a filha mais velha de Tructesindo,
D. Theresa—aquella que, pelo ondeante e alvo pescoco, pelo
pisar mais leve que um vo0o, os Ramires chamavam a Garca
Real. O Senhor de Santa Ireneia correra ao patim para
acolher, n'um abrago, o genro amado—«membrudo
cavalleiro, com os cabellos ruivos, a alvissima pelle da raca
germanica dos visigodos...» E, de maos enlacadas, ambos
penetraram n'essa sala de abobada, allumiada por tochas
que toscos anneis de ferro seguravam, chumbados aos
muros.

Ao meio pousava a massica meza de carvalho, rodeada de
escanhos até ao topo, onde se erguia, deante d'um aspero
mantel de linho coberto de pratos de estanho e de picheis
luzidios, a cadeira senhorial com o Acgor grossamente
lavrado nas altas espaldas, e d'ellas suspensa, pelo cinturao
tauxeado de prata, a espada de Tructesindo. Por traz
negrejava a funda lareira apagada, toda entulhada de ramos
de pinheiro, com a prateleira guarnecida de conchas, entre
bocaes de sanguesugas, sob dois molhos de palmas trazidas
da Palestina por Gutierres Ramires, o d'Ultramar. Rente a
um esteio da chaminé, um falcdo, ainda emplumado,
dormitava na sua alcondora: e ao lado, sobre as lages, n'uma
camada de juncos, dois aldes enormes dormiam tambem,
com o focinho nas patas, as orelhas rojando. Toros de
castanheiro sustentavam a um canto um pipo de vinho. Entre
duas frestas engradadas de ferro, um monge, com a face
sumida no capuz, sentado na borda de uma arca, lia, &



claridade do candil que por cima fumegava, um pergaminho
desenrolado... Assim Gongalo adorndara a soturna sala
Affonsina com alfaias tiradas do Tio Duarte, de Walter Scott,
de narrativas do Panorama. Mas que esforco!... E mesmo,
depois de collocar sobre os joelhos do monge um folio
impresso em Moguncia por Ulrick Zell, desmanchéra toda
essa linha tdo erudita, ao recordar, com um murro na mesa,
que ainda a Imprensa se ndo inventdara em tempos de seu
avo Tructesindo, e que ao monge lettrado apenas competia
«um pergaminho de amarellada escripta...»

E caminhando nos ladrilhos sonoros, desde a lareira até ao
arco da porta cerrado por uma cortina de couro,
Tructesindo, com a branca barba espalhada sobre os bracos
cruzados, escutava Mendo Paes, que, na confianca de
parente e amigo, jornadedra sem homens da sua mercé,
cingindo apenas por cima do brial de 1a cinzenta uma espada
curta e um punhal sarraceno. Acodado e coberto de pod
correra Mendo Paes desde Coimbra para supplicar ao sogro,
em nome do Rei e dos preitos jurados, que se nao bandeasse
com os de Ledo e com as senhoras Infantas. E ja desenrolara
ante o velho todos os fundamentos invocados contra ellas
pelos doutos Notarios da Curia—as resolugoes do Concilio de
Toledo! a bulla do Apostolo de Roma, Alexandre! o velho féro
dos Visigodos!... De resto, que injuria fizera as senhoras
Infantas seu real irmdo para assim chamarem hostes
Leonezas a terras de Portugal? Nenhuma! Nem regedoria
nem renda dos castellos e villas da doacao de D. Sancho lhes
negava o senhor D. Affonso. O Rei de Portugal s6 queria que
nenhum palmo de chao portuguez, baldio ou murado, jazesse
fora de seu senhorio real. Escasso e avido El-Rei D.
Affonso?... Mas ndo entregara elle & senhora D. Sancha oito
mil morabitinos d'oiro? E a gratiddo da irma fora o Leonez
passando a raia e logo cahidos os castellos formosos
d'Ulgoso, de Contrasta, d'Urros e de Lanhosello! O mais
velho da casa dos Souzas, Gongalo Mendes, nao se
encontrara ao lado dos cavalleiros da Cruz na jornada das
Navas, mas ld andava em recado das Infantas, como moiro,
talando terra portugueza desde Aguiar até Miranda! E ja
pelos cerros d'Além-Douro apparecera o penddo renegado
das treze arruellas—e por traz, farejando, a alcateia dos
Castros! Carregada ameaca, e de armas christas,
opprimindo o Reino—quando ainda Moabitas e Agarenos
corriam & redea solta pelos campos do Sul!... E o honrado
Senhor de Santa Ireneia, que tdo rijamente ajudéara a fazer o
Reino, ndo o deveria decerto desfazer arrancando d'elle os
pedacos melhores para monges e para donas rebeldes!
—Assim, com arremessados passos, exclamara Mendo Paes,
tao acalorado do esforco e da emocao, que duas vezes
encheu de vinho uma conca de pau e d'um trago a despejou.
Depois, limpando a bocca as costas da méo tremula:

—Ide por certo a Monte-mér, senhor Tructesindo Ramires!
Mas em recado de paz e boa avenca, persuadir vossa
senhora D. Sancha e as senhoras Infantas que voltem
honradamente a quem hoje contam por seu pae e seu Rei!

O enorme senhor de Santa Ireneia parara, pousando no
genro os olhos duros, sob a ruga das sobrancelhas, hirsutas
e brancas como sarcas em manha de geada:

—Irei a Monte-moér, Mendo Paes, mas levar o meu sangue e
o dos meus para que justica logre quem justica tem.

Entdo Mendo Paes, amargurado, ante a heroica teima:

—Maior dé, maior dé! Serd bom sangue de Ricos-homens
vertido por maéas desférras... Senhor Tructesindo Ramires,
sabei que em Canta-Pedra vos espera Lopo de Baido, o
Bastardo, para vos tolher a passagem com cem lancas!

Tructesindo ergueu a vasta face—com um riso tdao soberbo e
claro que os aldes rosnaram torvamente, e, acordando, o
falcao esticou a aza lenta:



—Boa nova e de boa esperanca! E, dizei, senhor Mordomo-
mor da Curia, tdo de feicdo e certa assim m'a trazeis para
me intimidar?

—Para vos intimidar?... Nem o Senhor Archanjo S. Miguel
vos intimidaria descendo do céo com toda a sua hoste e a
sua espada de lume! De sobra o sei, senhor Tructesindo
Ramires. Mas casei na vossa casa. E ja que n'esta lide néo
sereis por mim bem ajudado, quero, ao menos, que sejaes
bem avisado.

O velho Tructesindo bateu as palmas para chamar os
sergentes:

—Bem, bem, a cear, pois! A ceia, Frei Munio!... E v0s,
Mendo Paes, deixai receios.

—Se deixo! Nao vos pdde vir damno que me anceie de cem
lancas, de duzentas, que vos surjam a caminho.

E, emquanto o monge enrolava o seu pergaminho, se
acercava da mesa—Mendo Paes ajuntou com tristeza,
desafivelando vagarosamente o cinturdo da espada:

—S6 um cuidado me pesa. E é que, n'esta jornada, senhor
meu sogro, ides ficar de mal com o Reino e com o Rei.

—Filho e amigo! De mal ficarei com o Reino e com o Rei,
mas de bem com a honra e commigo!

Este grito de fidelidade, tdo altivo, ndo resoava no poemeto
do tio Duarte. E quando o achou, com inesperada inspiracgao,
o Fidalgo da Torre, atirando a penna, esfregou as maos,
exclamou, enlevado:

—Caramba! Aqui ha talento!

Rematou logo o Capitulo. Estava esfalfado, & banca do
trabalho desde as nove horas, a reviver intensamente, e em
jejum, as energias magnificas dos seus fortes avos! Numerou
as tiras—fechou na gaveta & chave o volume do Bardo.
Depois & janella, com o collete desabotoado, ainda langou o
brado genial n'um grave e rouco tom, como o lancaria
Tructesindo:—...«de mal com o Reino e com o Rei, mas de
bem com a honra e commigo!...» E sentia n'elle realmente
toda a alma de um Ramires, como elles eram no seculo XII,
de sublime lealdade, mais presos 4 sua palavra que um santo
ao seu voto, e alegremente desbaratando, para a manter,
bens, contentamento e vida!

O Bento, que espalhdara outro repique desesperado,
escancarou a porta da livraria:

—E o Pereira... Est4 14 em baixo no pateo o Pereira que quer
fallar ao Sr. Doutor.

Gongalo Mendes franziu a testa, com impaciencia, assim
repuxado d'aquellas alturas onde respirava os nobres
espiritos da sua raca:

—Que massadal... O Pereira... Que Pereira?
—O Pereira; o Manoel Pereira, da Riosa; o Pereira Brazileiro.

Era um lavrador, com casal na Riosa, chamado Brazileiro por
ter herdado vinte contos de um tio, regatdo no Para.
Compréra entdo terras, trazia arrendada a Cortiga, a fallada
propriedade dos condes de Monte-Agra, envergava aos
domingos uma sobrecasaca de panno fino, e dispunha de
sessenta votos na Freguezia.

—Ah! Dize ao Pereira que suba, que conversamos emquanto
almoégo... E pbe outro talher.



A sala de jantar da Torre, que abria por trez portas
envidracadas para uma funda varanda alpendrada,
conservava, do tempo do avo Damido, (o traductor de
Valerius Flaccus) dous formosos pannos d'Arraz
representando a Expedicdo dos Argonautas. Lougas da India
e do Japao, desirmanadas e preciosas, recheiavam um
immenso armario de mogno. E sobre o marmore dos
aparadores rebrilhavam os restos, ainda ricos, das pratas
famosas dos Ramires que o Bento constantemente areava e
polia com amor. Mas Gongalo, sobretudo de verdao, sempre
almocava e jantava na varanda luminosa e fresca, bem
esteirada, revestida até meio-muro por finos azulejos do
seculo XVIII, e offerecendo a um canto, para as preguicas do
charuto, um profundo canapé de palhinha com almofadas de
damasco.

Quando 1a entrou, com os jornaes da manha que nao abrira,
o Pereira esperava, encostado a um grosso guarda-sol de
panninho escarlate, considerando pensativamente a quinta
que, d'alli, se abrangia até aos alamos da ribeira do Coice e
aos outeiros suaves de Valverde. Era um velho esgalgado e
rijo, todo 0ssos, com um carao moreno, de olhos miudinhos e
azulados, e uma barbicha rala, jd& branca, entre dous
enormes collarinhos presos por botdoes de ouro. Homem de
propriedade, acostumado & Cidade e ao trato das
Auctoridades, estendeu largamente a mao ao Fidalgo da
Torre, e acceitou, sem embaraco, a cadeira que elle lhe
empurrara para a mesa—onde dominavam, com 0s seus ricos
lavores duas altas enfusas de crystal antigo, uma cheia
d'acucenas e a outra de vinho verde.

—Entdo, que bom vento o traz pela Torre, Pereira amigo?
Nao o vejo desde Abril!

—E verdade, meu Fidalgo, desde o sabbado em que cahiu a
grande trovoada, na vespera da eleicao! confirmou o Pereira
affagando o cabo do guarda-sol que conservara entre os
joelhos.

Gongalo, n'uma esfaimada pressa do almogo, repicou a
campainha de prata. Depois rindo:

—E os seus votos, Pereira amigo, segundo o costume, la
foram para o eterno Sanches Lucena, direitinhos, como os
rios vao para o mar!

O Pereira tambem riu, com um riso agradado que lhe
descobria os mdaos dentes. Pois o circulo era uma
propriedade do Sr. Sanches Lucena! Cavalheiro de fortuna,
homem de bem, conhecedor, servigal... E entdo, quando lhe
calhava como em Abril o apoio do Governo, nem Nosso
Senhor Jesus Christo que voltasse & terra e se propuzesse
por Villa-Clara desalojava o patrao da Feitosa!

O Bento, vagaroso, de jaqueta de lustrina preta sobre o
avental resplandecente, entrava com um prato d'ovos
estrellados, quando o Fidalgo, que desdobrara o
guardanapo, o amarrotou, arremessou com nojo:

—Este guardanapo ja serviu! Eu estou farto de gritar. Nao
me importa guardanapo réto, ou com passagens, ou com
remendos... Mas branquinho, fresquinho cada manha, a
cheirar a alfazema!

E reparando no Pereira, que discretamente arredava a
cadeira:

—O qué! Vocé nao almoga, Pereira?...
Nao, agradecia muito ao Fidalgo, mas n'essa tarde comia as
sopas com o genro nos Bravaes, que era festa pelos annos do

netinho.

—Bravo! Parabens, Pereira amigo! Dé 14 um beijo meu ao
netinho... Mas entdao ao menos um copo de vinho verde.



—Entre as comidas, meu Fidalgo, nem agua nem vinho.

Gongalo farejara, arredara os ovos. E reclamou o «jantar da
familia», sempre muito farto e saboroso na Torre, e
comecando por essas pesadas sopas de pao, presunto e
legumes, que elle desde creanca adorava e chamava as
palanganas. Depois, barrando de manteiga uma bolacha:

—Pois francamente, Pereira, esse seu Sanches Lucena nao
faz honra ao circulo! Homem excellente, decerto,
respeitavel, obsequiador... Mas mudo, Pereira! Inteiramente
mudo!

O lavrador rogou vagarosamente pelas ventas cabelludas o
lengo vermelho,enrolado em bdla:

—Sabe as cousas, pensa com acérto...

—Sim! mas pensamento e acérto ndao lhe sahem de dentro do
craneo! Depois estda muito velho, Pereira! Que edade tera
elle? Sessenta?

—Sessenta e cinco. Mas de gente muito rija, meu Fidalgo. O
avo durou até aos cem annos. E ainda o conheci na loja...

—Como, na loja?

Entdo o Pereira, enrolando mais o lengo, estranhou que o
Fidalgo nao soubesse a historia do Sanches Lucena. Pois o
avo, o Manoel Sanches, era um linheiro do Porto, da rua das
Hortas. E casado tambem com uma mog¢a muito vistosa,
muito farfalhuda...

—Bem! atalhou o Fidalgo. Isso é honroso para o Sanches
Lucena. Gente que engordou, que trepou... E eu concordo,
Pereira, o circulo deve mandar a Lisboa um homem como o
Sanches Lucena, que tenha n'elle terra, raizes, interesses,
nome... Mas é preciso que seja tambem homem com talento,
com arrojo. Um deputado, que, nas grandes questdes, nas
crises, se erga, transporte a Camara!... E depois, Pereira
amigo, em Politica quem mais grita mais arranja. Olhe a
estrada da Riosa! Ainda em papel, a lapis vermelho... E, se o
Sanches Lucena fosse homem de berrar em S. Bento, ja o
Pereira trazia por la os seus carros a chiar.

O Pereira abanou a cabega, com tristeza:

—Ahi talvez o Fidalgo acerte... Para essa estradinha da Riosa
sempre faltou quem gritasse. Ahi talvez o Fidalgo acerte!

Mas o Fidalgo emmudecera, embebido na cheirosa sopa,
dentro d'uma cacoila nova, com raminhos de hortela. E
entdo o Pereira, acercando mais a cadeira, cruzou no
rebordo da mesa as maos, que meio seculo de trabalho na
terra torndra negras e duras como raizes—e declarou que se
atrevera a incommodar o Fidalgo, &quellas horas do
almocinho, porque n'essa semana comecava um coOrte de
madeiras para os lados de Sandim, e desejava, antes que

surdissem outros arranjos, conversar com S. Ex.? sobre o
arrendamento da Torre...

Gongalo reteve a colhér, num pasmo risonho:

—Vocé queria arrendar a Torre, Pereira?

—Queria conversar com V. Ex.2 Como o Relho esta
despedido...

—Mas eu ja tratei com o Casco, o José Casco dos Bravaes!
Ficamos meio apalavrados, ha dias... Ha mais de uma
semana.

O Pereira cogou arrastadamente a barba rala. Pois era pena,



grande pena... Elle s6 no sabbado s'inteirdra da desavenca
com o Relho. E, se o Fidalgo ndo resalvava o segredo, por
quanto ficdra o arrendamento?

—Naéo resalvo, ndo, homem! Novecentos e cincoenta mil réis.

O Pereira tirou da algibeira do collete a caixa de tartaruga, e
sorveu detidamente uma pitada, com o cardao pendido para a
esteira. Pois maior pena, mesmo para o Fidalgo. Emfim!
depois de palavra trocada... Mas era pena, porque elle
gostava da propriedade; ja pelo S. Jodo pensara em abeirar o
Fidalgo; e, apezar dos tempos correrem escassos, nao
andaria longe de offerecer um conto e cincoenta, mesmo um
conto cento e cincoenta!

Gongalo esqueceu a sopa, n'uma emocao que lhe afogueou a
face fina, ante um tal accrescimo de renda—e a excellencia
de tal rendeiro, homem abastado, com metal no banco, e o
mais fino amanhador de terras de todas as cercanias!

—Isso é sério, oh Pereira?

O velho lavrador pousou a caixa de rapé sobre a toalha, com
decisdo:

—Meu Fidalgo, eu ndo era homem que entrasse na Torre

para cacgoar com V. Ex.2! Proposta a valer, escriptura a
fazer... Mas se o arrendamento esta tratado...

Recolheu a caixa, apoiava a mao larga na meza para se
erguer, quando Gong¢alo acudiu, nervoso, empurrando o
prato:

—Escute, homem!... Eu, nao contei por miudo o caso do
Casco. Vocé comprehende, sabe como essas cousas
passam... O Casco veiu, conversamos; eu pedi novecentos e
cincoenta mil reis e porco pelo Natal. Primeiramente
concordou, que sim; logo adiante emendou, que nao... Voltou
com o compadre; depois, com a mulher e o compadre, € o
afilhado, e o cao! Depois sd. Andou ahi pela quinta, a medir,
a cheirar a terra; acho até que a provou. Aquellas rabulices
do Casco!... Por fim, uma tarde, 14 gemeu, 14 acceitou os
novecentos e cincoenta mil reis, sem porco. Cedi do porco.
Aperto de mao, copo de vinho. Ficou de apparecer para
combinar, tratar da escriptura. Nao o avistei mais, ha quasi
duas semanas! Naturalmente ja virou, ja se arrependeu...
Para resumir, ndo tenho com o Casco contracto firme. Foi
uma conversa em que apenas estabelecemos, como base, a
renda de novecentos e cincoenta. E eu, que detesto cousas
vagas, ja andava pensando em encontrar melhor homem!

Mas o Pereira cocava o queixo, desconfiado. FElle, em
negocios, gostava de lisura. Sempre se entendéra bem com o
Casco. Nem por um condado se atravessaria nos arranjos do
Casco, homem violento, assomado. De modo que desejava as
cousas claras, para nao surdir desgosto rijo. Nao se lavrara
escriptura, bem! Mas ficara, ou ndo, palavra dada entre o
Fidalgo e o Casco?

Gongalo Mendes Ramires, que findara apressadamente a
sopa e enchia um copo de vinho verde para se calmar, fitou o
lavrador, quasi severamente:

—Homem, essa pergunta!l... Pois se eu tivesse confirmado ao
Casco decisivamente a palavra de Gongalo Ramires, estava
agora aqui a tratar, ou sequer a conversar comsigo, Pereira,
sobre o arrendamento da Torre?

O Pereira baixou a cabeca. Tambem era verdade!... Pois,
n'esse caso, elle abria a sua tengao, claramente. E, como
conhecia a propriedade, e apurara o seu calculo—offerecia
ao Fidalgo um conto cento e cincoenta mil réis, sem porco.
Mas nao dava para a familia nem leite, nem hortalica, nem
fructa. O Fidalgo, homem s, pouco se aproveitava. A Torre,



porém, casa antiga, enxameava de gentes e d'adherentes.
Todos apanhavam, todos abusavam... Emfim, esse era o seu
principio. E de resto, para a meza do Fidalgo e mesmo dos
creados, bastava o pomar e a horta de regalo... Que horta e
pomar necessitavam trato mais geitoso: mas elle, por amor
do Fidalgo, e gosto seu, por 14 passaria e tudo luziria...
Emquanto 4s outras condigbes, acceitava as do antigo
arrendamento. E escriptura assignada para a outra semana,
no sabbado... Estava feito?

Gongalo, depois de um momento em que pestanejou nervosa
e tremulamente, estendeu a mao aberta ao Pereira:

—Toque! Agora sim! Agora fica palavra dada!

—E nosso Senhor lhe ponha virtude, concluiu o Pereira,
firmado no immenso guarda-sol para se erguer. Entdo no
sabbado, em Oliveira, para a escriptura... Assigna V. Ex.2 ou
o Sr. padre Soeiro?

Mas o fidalgo calculava:

—Nao, homem, nao pode ser! No sabbado, com effeito, estou
em Oliveira, mas sao os annos da mana Maria da Graga...

O Pereira destapou de novo os maus dentes, n'um riso de
estima:

—Ah! e como vae a snr.2 D. Maria da Graga? Ha que edades
a nao vejo! Desde o anno passado, na procissao de Passos,
em Oliveira... Muito boa senhora! Muito dada! E o Sr. José
Barrélo? Pessoa excellente tambem, a valer, o Sr. José
Barrélo... E que terra a d'elle, a Ribeirinha! A melhor
propriedade d'estas vinte leguas em redor. Linda
propriedade! A do André Cavalleiro que lhe estd pegada, a
Biscaia, nao se lhe compara—é como cardo ao pé de couve.

O Fidalgo da Torre descascava um pecego, sorrindo:

—Do André Cavalleiro nada presta, Pereira! Nem terra, nem
alma!

O lavrador pareceu surprehendido. Elle imaginava que o
Fidalgo e o Cavalleiro continuavam chegados e amigos...
Nao em Politica! Mas particularmente, como cavalheiros...

—O que? Eu e o Cavalleiro? Nem como cavalheiro nem como
politico. Que elle nem é cavalheiro nem politico. E apenas
cavallo, e resabiado.

O Pereira ficou silencioso, com os olhos na toalha. Depois,
resumindo:

—Entdo estd entendido, no sabbado, na cidade. E, se nao faz
transtorno ao Fidalgo, passamos pelo tabellido Guedes, e
fica o feito arrumado. O Fidalgo, naturalmente, vae para a
casa da senhora sua mana...

—Sempre. Appareca vocé as trez horas. L& conversamos
com o padre Soeiro.

—Tambem ha que edades ndo encontro o Sr. padre Soeiro!

—Oh! esse ingrato, agora, raramente apparece na Torre.
Sempre em Oliveira, com a mana Graga, que ¢ a menina dos
seus encantos... Entdao nem um calice de vinho do Porto,
Pereira?... Bem, até sabbado. Nao esqueca o beijinho para o
neto.

—Cé4 me vae no coracdo, meu Fidalgo... Ora essa! Pois
consentia eu que V. Ex.2 se levantasse? Sei perfeitamente a
escada, e ainda passo pela cozinha para debicar com a tia
Rosa. Ja& desde o tempo do paesinho de V. Ex.2, que Deus
haja, conheco bem a Torre!... E sempre m'esperancei de



trazer n'esta quinta uma lavoura a meu gosto, de consolar!

Durante o café, esquecido dos jornaes, Gongalo gozou a
excellencia d'aquelle negocio. Duzentos mil réis mais de
renda. E a Torre tratada pelo Pereira, com aquelle amor da
terra e saber de lavra que transforméara o chavascal do
Monte-Agra n'uma maravilha de sedra, vinha e horta!... Além
d'isso, homem abastado, capaz de um adeantamento. E eis
ahi mais uma evidencia do valor da Torre, esse affinco do
Pereira em a arrendar, elle tdao apertado, tao seguro... Quasi
se arrependia de lhe nao ter arrancado um conto e duzentos.
Emfim, a manha fora fecunda! E, realmente, nenhum
accordo firmado o collava ao Casco. Entre elles apenas
s'esbogara uma conversa, sobre um arrendamento possivel
da Torre, a debater depois miudamente, n'uma base nova de
novecentos e cincoenta mil reis... E que insensatez se elle,
por escrupuloso respeito d'essa conversa esbogada,
recusasse o0 Pereira, retivesse o Casco, lavrador de
rotina—dos que raspam a terra para comer, e a deixam cada
anno deperecendo, mais cancada e chupadal!...

—Bento, traze charutos! E o Joaquim que tenha a egua
sellada das cinco para as cinco e meia. Sempre vou &
Feitosa... Hoje é o dia!

Accendeu um charuto, voltou & livraria. E, immediatamente
releu o final magnifico: «De mal com o Reino e com o Rei,
mas de bem com a honra e commigo!»—Ah! como alli gritava
a alma inteira do velho portuguez, no seu amor religioso da
palavra e da honra! E, com a tira d'almasso entre os dedos,
junto da varanda, considerou um momento a Torre, as
poeirentas frestas engradadas de ferro, as resistentes
ameias, ainda inteiras, onde agora adejava um bando de
pombas... Quantas manhas, as frescas horas d'alva, o velho
Tructesindo se encostidra aquellas ameias, entdo novas e
brancas! Toda a terra em redor, semeada ou bravia, decerto
pertencia ao poderoso Rico-Homem. E o Pereira, n'esse
tempo colono ou servo, s6 abordava o seu Senhor de joelhos
e tremendo! Mas nao lhe pagava um conto cento e cincoenta
mil réis de sonora moeda do Reino. Tambem, que diabo, o
vovd Tructesindo ndo precisava... Quando os saccos
rareavam nas arcas, e os acostados rosnavam por tardanca
de soldo, o leal Rico-Homem, para se prover, tinha as tulhas
e as adégas dos Concelhos mal defendidos—ou entdo, n'uma
volta de estrada, o ovencal voltando de recolher as rendas
reaes, o bufarinheiro genovez com os machos ajoujados de
trouxas. Por baixo da Torre (como lhe contara o papa) ainda
negrejava a masmorra feudal, meio atulhada, mas com
restos de correntes chumbadas aos pilares, e na abobada a
argola d'onde pendia a polé, e no lagedo os buracos em que
se escorava o potro. E, n'essa surda e humida cova, ovengal,
bufarinheiro, clerigos e mesmo burguezes de foéro uivavam
sob o acoite ou no torniquete, até largarem agonizando o
derradeiro morabitino. Ah! a ramantica Torre, cantada tao
meigamente ao luar pelo Videirinha, quantos tormentos
abafara!...

E de repente, com um berro, Gongcalo agarrou de sobre a
mesa um volume de Walter Scott, que atirou sem piedade,
como uma pedra, contra o tronco de uma faia. E que
descortindara o gato da Rosa cozinheira, trepado, d'unhas
fincadas n'um ramo, arqueando a espinha, para assaltar um
ninho de melros.

Quando n'essa tarde o Fidalgo da Torre, airoso no seu fato
novo de montar, polainas de couro polido, luvas de camurca
branca, parou a egua ao portao da Feitosa—um velho todo
esfarrapado, com longos cabellos cahidos pelos hombros e
immensas barbas espalhadas pelo peito, immediatamente se
ergueu do banco de pedra onde comia rodellas de chourico,
bebendo d'uma cabaga, para o avisar que o Sr. Sanches



Lucena e a Sr.2 D. Anna andavam por féra, de carruagem.
Gongalo pediu ao velho que puchasse o ferro da sineta. E
entregando um cartdo ao moco, que entreabrira a rica grade
dourada, com um S e um L entrelagados, sob uma corda de
conde:

—O Sr. Sanches Lucena, bem?
O Sr. Conselheiro, agora, um pouquinho melhor...
—O que? Esteve doente?

—Pois o Sr. Conselheiro, aqui ha tres ou quatro semanas,
andou muito agoniado...

—Oh! Sinto muito... Diga ao Sr. Conselheiro que sinto
muitissimo!

Chamou o velho que repicéra a sineta para o recompensar
com um tostdao. E, interessado por aquellas barbacgas e
melenas de mendigo de Melodrama:

—Vocemecé pede esmola por estes sitios?

O homem ergueu para elle os olhos sujos, avermelhados da
poeira e do sol, mas risonhos, quasi contentes:

—Tambem me chego pela Torre, meu Fidalgo. E, gracas a
Deus, 14 me fazem muito bem.

—Entdo quando 14 voltar diga ao Bento... Vocé conhece o
Bento?

Se conhecia! E a Snr.2 Rosa...

—Pois diga ao Bento que lhe dé umas calgas, homem! Vocé
assim, com essas calgas, nao anda decente.

O velho riu, n'um riso lento e desdentado, mirando com
gosto os sordidos farrapos que lhe trapejavam nas canellas,
mais denegridas e seccas que galhos de inverno:

—Rotinhas, rétinhas... Mas o Sr. dr. Julio diz que me ficam
assim bem. O Sr. dr. Julio, quando 14 passo, sempre me tira o
retrato na machina. Ainda na semana passada... Até com uns
pedacos de grilhdoes dependurados do pulso, e uma espada
erguida na mao... Parece que para mostrar ao Governo.

Gongalo, rindo, picou a egua. Pensava agora em alongar por
Valverde: depois recolheria por Villa-Clara, e tentaria o
Gouvéa a partilhar na Torre um cabrito assado no espeto de
cerejeira, para que elle na vespera, na Assembléa, convidara
o Manoel Duarte e o Tit6. Mas ao atravessar a «Cruz das
Almas», onde a estrada de Corinde, tao linda, com as suas
filas d'alamos, crusa a ladeira de Valverde, parou—notando
ao fundo, para o lado de Corinde, como o confuso esbarro
d'uma carrada de lenha, e uma carriola d'agougue, e uma
mulher de lenco escarlate bracejando sobre a albarda d'um
burro, e dous lavradores de enxada as costas. E, de repente,
todo o encalhe se despegou—a mulher trotando no seu
burrinho, logo sumida n'uma volta de arvoredo; a carriola
solavancando n'um rolo leve de poeira; o carro avancando
para a «Cruz das Almas» a chiar tardamente; os cavadores
descendo para uma cha atravez das leiras de feno... Na
estrada sO restou, como desamparado, um homem de
jaqueta ao hombro, que se arrastava penosamente,
coxeando. Gongalo trotou, com curiosidade:

—Que foi?... Vocemecé que tem?
O homem, com a perna encolhida, levantou para Gongalo

uma face arrepanhada, quasi desmaiada, que reluzia sob as
camarinhas de suor:



—Nosso Senhor lhe dé muito boas tardes, meu Fidalgo! Ora
o que hade ser? Desgracas d'esta vida!

E, gemendo, contou a sua historia.—Desde mezes padecia
d'uma chaga n'um tornozello, que nao seccédra, nem com
emplastos, nem com pd de murtinhos, nem com
benzeduras... E agora andava arriba, na fazenda do Sr. dr.
Julio, a concertar um socalco, para ajudar um compadre
tambem doente com maleitas—e, zds, desaba um
pedregulho, que tépa na ferida, leva a carne, lasca o 0sso, 0
deixa n'aquella lastima!... Até rasgara a fralda para ensopar
0 sangue e amarrar por cima o lencgo.

—Mas assim ndo pdde andar, homem! D'onde é vocemecé?

—De Corinde, meu Fidalgo. Manoel So6lha, do logar da Finta.
Até 14, sempre me hei-de arrastar.

—E entdo, d'essa gente toda, que ahi estava ha bocado,
ninguem o poude ajudar?... Uma carriola, dous latagoes...

Uma rija guinada, no teimoso esforco de firmar a perna,
arrancou um grito ao So6lha. Mas sorriu, arquejando... Que
queria o Fidalgo? Cada um, n'este mundo, tem a sua
pressa... Emfim, a rapariga do burro promettéra passar pela
Finta, para avisar. E talvez um dos seus rapazes apparecesse
na estrada com uma eguasita que elle comprara pela
Paschoa—e que, por desgraca, tambem mancaval...

Immediatamente, com um salto leve, o Fidalgo da Torre
desmontou:

—Bem! Entdo, egua por egua, ja vocemecé tem aqui esta...
O S6lha embasbacou para Gongalo:

—Ora essa! Santo nome de Deus!... Pois eu havia de ir a
cavallo, e V. Ex.2 a pé?

Gongalo ria:

—Homem, com essas discussdoes de «eu a pé» e «vocé a
cavallo», e «faz favor» e «nao senhor», é que perdemos um
tempo precioso. Monte, esteja quieto, e trote para a Finta!

O outro recuava para a valleta da estrada, sacudindo a
cabeca, esgazeado, como no espanto de um sacrilegio:

—Isso é que ndo, meu senhor, isso é que ndo! Antes eu
acabasse aqui & mingoa, com a chaga em bolor!

Gongalo bateu o pé, com auctoridade:

—Monte, que mando eu! Vocemecé é um lavrador de
enxada, eu sou um Doutor formado em Coimbra, sou eu que
sei, sou eu que mando!

E o S6lha, logo submisso ante aquella forga deslumbrante do
Saber superior, agarrou em silencio a crina da egua, enfiou
respeitosamente o estribo, ajudado pelo Fidalgo, que, sem
tirar as luvas brancas, lhe amparava o pé entrapado e
manchado de sangue.

Depois, quando elle repousou no sellim com um ah/
consolado:

—Entao que tal?

O homem sO murmurava o nome de Nosso Senhor, na
gratidao e no assombro d'aquella caridade:

—Mas isto é a volta do mundo... Eu aqui, na egua do
Fidalgo! E o Fidalgo, o Sr. Gongalo Ramires, da Torre, a pé
pela estrada!



Gongalo gracejou. E, para entreter a caminhada, perguntou
pela quinta do Dr. Julio, que agora se arrojara a obras e
plantacoes de vinha. Depois, como o Manoel S6lha conhecia
o Pereira Brasileiro (que pensara em arrendar as terras do
Dr. Julio), conversaram sobre esse esperto homem, sobre as
grandezas da Cortiga. Ja sem embaraco, direito no sellim, no
gosto d'aquella intimidade com o Fidalgo da Torre, o So6lha
esquecia a chaga, a dor que adormentara. E & estribeira do
Solha, attento e sorrindo, o Fidalgo estugava o passo na
poeira branca.

Assim se avizinhavam da Bica-Santa, um dos sitios
decantados d'aquellas cercanias formosas. Ahi a estrada,
cortada na encosta d'um monte, alarga e férma um arejado
terraco, d'onde se abrange todo o valle de Corinde, tao rico
em casaes, em arvoredos, em searas, em aguas. No pendor
do monte, coberto de carvalhos e de fragas musgosas, bréta
a fonte nomeada, que ja em tempos d'El-Rei D. Jodo V curava
males d'entranhas—e que uma devota senhora de Corinde,
D. Rosa Miranda Carneiro, mandou encanar desde o alto até
a um tanque de marmore, onde agora corre beneficamente,
por uma bica de bronze, sob a imagem e patrocinio de Santa
Rosa de Lima. De cada lado do tanque se encurvam dous
compridos bancos de pedra, que a espalhada ramaria das
carvalheiras tolda de sombra e frescura. E um suave retiro
onde se apanham violetas, se comem merendas, e senhoras
dos arredores se sentam em rancho, nas tardinhas de
domingo, escutando os melros, gozando a povoada, luminosa
e verdejante largueza do valle.

Antes porém de desembocar na Bica-Santa, e perto do logar
do Serdal, a estrada de Corinde quebra n'uma volta:—e, ahi,
de repente, a egua pulou, n'um reparo, que obrigou o
Fidalgo da Torre, desconfiado da pericia do Sélha, a deitar a
méao 4 caimba do freio. Féra o encontro inesperado d'uma
carruagem—uma caleche forrada d'azul, com a parelha
coberta de rédes brancas contra a modsca, e na almofada,
tézo, um cocheiro de bigode, farda de golla escarlate e
chapéo de tépe amarello. E Gongalo mantinha ainda a egua
pelo freio, como arrieiro servical em trilho perigoso—quando
avistou, sentado n'um dos bancos de pedra, junto da Bica,
com um chale-manta por cima dos joelhos, o velho Sanches
Lucena. Ao lado o trintanario, agachado, esfregava com um
moélho d'herva a botina que a bella D. Anna lhe estendia,
apanhando o vestido de linho crd, apoiando a outra mao,
sem luva, na cinta vergada e fina.

A desconcertada apparicao do Fidalgo da Torre, puxando
pela rédea a sua egua onde se escarranchava regaladamente
um cavador em mangas de camisa, alvorotou adquelle
repousado e dormente recanto da Bica. Sanches Lucena
esbugalhava os olhos, esbugalhava os oculos, n'um
arremesso de curiosidade que o levantara, com o pescogo
esticado, o chale-manta escorregado para a relva. D. Anna
recolheu bruscamente a botina, logo empertigada, na
gravidade condigna da senhora da Feitosa, retomando como
uma insignia o cabo d'ouro da luneta d'ouro, suspensa por
um cordao d'ouro. E até o trintanario ria pasmadamente
para o Soélha.

Mas ja, com o seu desembarago elegante, Gongalo, n'um
relance, saudadra D. Anna, apertava com fervor a mao
espantada do Sanches Lucena, e, alegremente se
congratulava por aquelle encontro ditoso! Pois vinha
justamente da Feitosa! E ahi soubera com desgosto, por um
moco da quinta decerto exagerado, que o Sr. Conselheiro
nas ultimas semanas andara doente... E, entdao como estava?
como estava?—Oh! a physionomia era excellente!

—Pois nao é verdade, Sr.2 D. Anna? O aspecto é excellente!

Com um leve requebro da cabecga, um fofo ondear do mélho
de plumas brancas sobre o chapéo de palha vermelha, ella



volveu n'uma voz rolada, lenta e gorda, que arripiou
Gongalo:

—O Sanches agora, gracas a Deus, desfructa melhor saude...

—Um pouco melhor, sim, com effeito, muito agradecido a V.

Ex.8, Sr. Gongalo Ramires! murmurou o descarnado e
corcovado homem, repuxando para os joelhos o chale-manta.

E, com os oculos a luzir, cravados em Gongalo, na
curiosidade que o abrazava, quasi lhe rosara a face afilada,
mais amarella que um cirio:

—Mas, com perddo de V. Ex.2! como é que V. Ex.2 anda por
aqui, pela estrada de Corinde, n'este estado, a pé, trazendo &
rédea um lavrador de enxada®...

Rindo, sobretudo para D. Anna, cujos olhos formosamente
negros, d'uma funda refulgencia liquida, tambem
esperavam, serios e reservados, Gongalo contou o desastre
do bom homem, que encontrara no caminho gemendo,
arrastando a perna escalavrada...

—De sorte que lhe offereci a minha egua... E até, se V. Ex.2
me permitte, minha senhora, é necessario que eu combine
com elle o resto da jornada...

Rapidamente, voltou ao Solha, que, de novo acanhado ante
os senhores da Feitosa, com o chapeu na mao, encolhido
sobre o sellim, como attenuando a sua grandeza, logo se
desestribou para desmontar. Mas jd Gongalo lhe ordenava
que trotasse para a Finta—e lhe mandasse a egua por um
dos seus rapazes, alli & Bica-Santa, onde elle se demorava
com o Snr. Conselheiro. E quando o Sélha largou, saudando
desabaladamente, torcido, como impellido a seu pezar pelos
acenos risonhos com que o Fidalgo o despedia, o assombro
do Sanches Lucena recomegou:

—Ora uma cousa d'estas! Eu tudo esperaria, tudo, menos o
Sr. Gongalo Mendes Ramires a trazer a rédea, pela estrada
de Corinde, um cavador d'enxada! E a repeticdo do Bom
Samaritano... Mas para melhor!

Gongalo gracejou, sentado no banco, junto de Sanches
Lucena.—Oh! o Bom Samaritano ndo merecera uma pagina
tao amavel no Evangelho sémente por offerecer o burro a
um Levita doente: decerto mostrara virtudes mais
bellas...—E sorrindo para D. Anna, que, do outro lado de
Sanches Lucena, espalhava a Iuneta, com lentidao
magestosa, pelas arvores e pela Fonte que tao bem
conhecia:

—Ha dous annos, minha senhora, que eu nao tenho a
honra...

Mas Sanches Lucena despediu um grito:

—Oh! Sr. Gongalo Ramires! V. Ex.® traz sangue na mao!

O Fidalgo reparou, espantado. Sobre a luva de camurca
branca resaltavam duas manchas arroxeadas:

—Né&o é sangue meu! foi naturalmente quando o Soélha
montou, e eu lhe segurei o pé escalavrado...

Arrancou a luva, que arremessou para as hervas bravas, por
traz do banco de pedra. E continuando o sorriso:

—Com effeito, ndo tenho a honra de encontrar a V. Ex.2,
minha senhora, desde o baile do bardao das Marges, em
Oliveira, o famoso baile de Entrudo... Ha mais de dois annos,

era eu estudante. E ainda me recordo que V. Ex.? estava
vestida esplendidamente de Catharina da Russia...



E, emquanto a envolvia no sorrir dos olhos finos e meigos,
pensava:—«Formosa creatura! mas ordinaria! e que voz!...»
D. Anna tambem se recordava do baile dos Marges:

—O cavalheiro, porém, estd equivocado. Eu ndo fui de Russa,
fui de Imperatriz...

—Sim, d'Imperatriz da Russia, de Grande Catharina... E com
um gosto! com um luxo!

Sanches Lucena voltou vagarosamente para Gongalo os
oculos d'ouro, apontou um dedo alongado e livido:

—Pois tambem eu me lembro que sua mana, e minha
senhora, a Sr.2 D. Graga, trazia um trage de lavradeira de
Vianna... Foi uma luzidissima festa; nem admira; o nosso
Marges é sempre primoroso... E desde essa noite nao tornei
a encontrar a mana de V. Ex.2 em intimidade. Apenas de
longe, na missa...

De resto pouco residia agora em Oliveira, apesar de
conservar a casa montada, creadagem e cocheira—porque,
ou culpa do ar ou culpa da agua, ndo se dava bem na Cidade.

Gongalo acalorou mais o seu interesse:

—Mas entdo, realmente, V. Ex.2 o que tem tido?

Sanches Lucena sorriu, com amargura. Os medicos, em
Lisboa, ndo se entendiam. Uns attribuiam ao
estomago—outros attribuiam ao coracao. Portanto, aqui ou
alli, viscera essencial atacada. E soffria crises—mas crises...
Emfim, com a graca de Deus, e regimen, e leite, e descanco,
ainda esperava arrastar uns annos.

—Oh! com certeza! exclamou Gongalo alegremente. E V.

Ex.2 ndo pensa que a estada em Lisboa, e as Camaras, e a
Politica, a terrivel Politica, o fatiguem, o agitem?...

Nao, pelo contrario, Sanches Lucena passava toleravelmente
em Lisboa. Melhor mesmo que na Feitosa! Depois, gostava
d'aquella distraccao das Camaras. E como conservava
amigos na Capital, uma roda escolhida, uma roda fina...

—Um d'esses nossos excellentes amigos, V. Ex.2 decerto
conhece. Elle é parente de V. Ex.2... O D. Joao da Pedrosa.

Gongalo, alheio ao homem, mesmo ao nome, murmurou
polidamente:

—Sim, o D. Joao, decerto...

E Sanches Lucena, passando pelas suissas brancas a mao
magrissima, quasi transparente, onde reluzia um enorme
annel d'armas de saphira:

—E ndo sémente o D. Jodo... Outro dos nossos amigos €&
egualmente parente de V. Ex.?, e chegado. Muitas vezes

temos fallado de V. Ex.?, e da sua casa. Que elle pertence
tambem & primeira nobreza... E o Arronches Manrique.

—Cavalheiro muito dado, muito divertido! accrescentou D.
Anna, com uma conviccao que lhe alteou o peito, a que o
corpete justo marcava a forca vigosa e a perfeicao.

A Gongalo tambem nunca chegara esse nome sonéro. Mas
nao hesitou:

—Sim, perfeitamente, o Manrique... De resto, eu tenho
tantos parentes em Lisboa, e vou tao pouco a Lisboa!... E V.

Ex.2, Sr.2 D. Anna...



Mas o Sanches Lucena insistia, deliciado n'aquella conversa
de parentescos fidalgos:

—V. Ex.2, naturalmente, tem em Lisboa toda a sua parentella

historica. Assim eu creio que V. Ex.2 é primo do Duque de
Lourencal... O Duarte Lourencal! Elle ndao usa o titulo, por
Miguelismo, ou antes por habito: mas emfim é o legitimo
Duque de Lourencal. E quem representa a casa de
Lourencal.

Gongalo, sorrindo attentamente, desabotodra o fraque,
procurava a sua velha charuteira de couro.

—Sim, com effeito, o Duarte... Somos primos. Diz elle que
somos primos. E eu acredito. Entendo tao pouco d'arvores
de costado!... De facto as casas em Portugal andam muito
cruzadas; todos somos parentes, nao sé pelo lado d'Adao,

mas pelos Godos... E V. Ex.2, Sr.2 D. Anna, prefere a estada
em Lisboa?

Mas, reparando que escolhera um charuto, distrahidamente
o trincara:

—Oh! perdao minha senhora... Ia fumar sem saber se V.
Ex.2...

Ella saudou, descendo as longas pestanas:

—O cavalheiro péde fumar; o Sanches nao fuma, mas eu até
aprecio o cheiro.

Gongalo agradeceu, enjoado com aquella voz redonda e
gorda, aquelles horrendos «cavalheiro, o cavalheiro!...» Mas
pensava:—«que linda pelle! que bella creatural...» E
Sanches Lucena, inexoravel, estendera o dedo agudo:

—Pois eu conheco muito, ndao o Sr. D. Duarte Lourengal, nao
tenho essa subida honra por ora, mas seu irmao, o Sr. D.

Philippe. Cavalheiro estimabilissimo, como V. Ex.2 decerto
sabe... E depois, que talento... Que talento, no cornetim!

—Ah!

—O qué! V. Ex.2 ndo ouviu seu primo, o Sr. D. Philippe
Lourencal, tocar cornetim?

E até a bella D. Anna se animou, com um sorriso languido
dos beicos cheios, mais vermelhos que cerejas maduras
sobre o fresco rebrilho dos dentes pequeninos:

—Oh! téca ricamente! O Sanches gosta muito de musica; eu

tambem... Mas, como V. Ex.2 comprehende, qui na aldéa,
com a falta de recursos...

Gongalo, arremessando o phosphoro, exclaméara logo, n'um
sincero interesse:

—Entdo, queria que V. Ex.2 ouvisse um amigo meu, que é
verdadeiramente sublime no violao, o Videirinha!...

Sanches Lucena estranhou o nome, a sua vulgaridade. E o
Fidalgo, singelamente:

—E um rapaz muito meu amigo, de Villa-Clara... O José
Videira, ajudante da Pharmacia...

Os oculos de Sanches Lucena cresceram de puro espanto:

—Ajudante da Pharmacia e amigo do Sr. Gongalo Mendes
Ramires!

Sim, desde estudante, dos exames do Lyceu. Até o
Videirinha passava as ferias na Torre, com a mae, antiga



costureira da casa. Tao bom rapaz, tdao simples... E na
realidade, no violao, um genio!

—Agora tem elle uma cantiga admiravel que chamou o Fado
dos Ramires. A musica é com effeito um fado de Coimbra,
um fado conhecido. Mas os versos sao d'elle, umas quadras
engracadas sobre cousas da minha Casa, lendas,
patranhas... Pois ficou sublime! Ainda ha dias na Torre,
comigo e com o Tité...

E a este nome, familiar e menineiro, Sanches Lucena
mostrou outro reparo:

—O Tit6?
O Fidalgo ria:

—F uma velha alcunha d'amizade que nés damos ao Antonio
Villalobos.

Entdo Sanches Lucena atirou ambos os bragos, como se
alguem muito querido apparecesse na estrada:

—O Antonio Villalobos! Mas esse ¢ um dos nossos fieis e
bons amigos! Cavalheiro estimabilissimo! Quasi todas as
semanas nos faz o favor de apparecer pela Feitosa...

E agora era o Fidalgo que pasmava ante essa intimidade a
que nunca o Tité alludira, quando no Gago, na Torre, na
Assembléa, se berrava, politicando, o nome do Sanches
Lucenal!

—Ah V. Ex.2 conhece...

Mas D. Anna, que se erguera bruscamente do banco, e,
debrucada, recolhia a luva e a sombrinha—lembrou ao
marido o estriar lento da tarde, a neblina subindo sempre
aquella hora do valle aquecido:

—Sabes que nunca te faz bem... E tambem nao faz bem &
parelha, assim parada, ha tanto tempo.

Immediatamente Sanches Lucena, receioso, puxara da
algibeira um espesso lenco de séda branca para abafar o
pescoco. E, receioso tambem pela parelha, logo se arrancou
pesadamente do banco de pedra, com um aceno cangado ao
trintanario para apanhar o chale, avisar o cocheiro. Mas
ainda atravessou, vergado e arrimado & bengala, para o
parapeito que resguarda a estrada sobre o despenhado
pendor do monte, dominando o valle. E confessava a Gongalo
que aquelle era, nos arredores da Feitosa, 0 seu passeio
preferido. Ndo s6 pela belleza do sitio, ja cantado pelo
«nosso mavioso Cunha Torres»;—mas porque do terraco da
Bica, sem esforgo, sentado no banco, avistava n'uma
largueza terras suas:

—Olhe V. Ex.2... Para além d'aquelle souto, até 4 cha e ao
comoro onde estd a casota amarella e por traz o pinhal, tudo
é meu... O pinhal ainda é meu... Acol4, do renque d'dlamos
para deante, depois do lameiro, é tambem meu... Alli, do
lado da ermida, pertence ao Monte-Agra... Mas, mais para
14, passado o azinhal, pelo monte acima, é tudo meu!

O livido dedo, o brago escanifrado na manga de casimira
preta, cresciam por sobre o valle.—Além os pastos... Adeante
os centeios... Depois o bravio...—Tudo d'elle! E, por traz da
magra figura alquebrada, de chapéo enterrado na nuca, o
abafo de seda subido até &s pallidas orelhas quasi
despegadas, D. Anna, esvelta, clara e sa@ como um marmore,
com um sorriso esquecido nos labios gulosos, o formoso
peito mais cheio, acompanhava a enumeracao copiosa,
affincava a luneta sobre os pastos, e os pinhaes, e os
centeios, sentindo ja—tudo d'ella!



—E agora acola, detraz do olival, concluiu Sanches Lucena
com respeito, € sitio seu, Sr. Gongalo Mendes Ramires...

—Meu?...

—De V. Ex.2, quero dizer, ligado & casa de V. Ex.2. Pois néo
reconhece?... Além, por traz do moinho, passa a estrada de
Santa Maria de Craquéde. Sdo os tumulos dos seus
antepassados... Passeio que eu tambem as vezes fago, e com
gosto. Ainda ha um mez visitamos detidamente as ruinas. E
acredite que fiquei impressionado! Aquelle bocado de
claustro tdo antigo, os grandes esquifes de pedra, a espada
chumbada 4 abobada por cima do tumulo do meio... E de
commover! E achei muito bonito, muito filial, da parte de V.

Ex.3, o ter sempre aquela lampada de bronze accésa de noite
e de dia...

Gongalo engrolou um murmurio risonho—porque néao se
recordava da espada, nunca recommenddara a lampada. Mas
Sanches Lucena, agora, supplicava um precioso favor ao snr.

Gongalo Mendes Ramires. E era que S. Ex.2 lhe concedesse a
honra de o conduzir na carruagem & Torre...
Alvorocadamente Gongalo recusou. Nem podia! combinara
com o homem da perna dorida esperar alli, na Bica, pela sua
egoa.

—Mas fica aqui o meu trintanario, que leva a egoa de V. Ex.2
a Torre.

—Nao, ndo, se V. Ex.2 me permitte, eu espero... Depois
metto pelo atalho da Crassa, porque tenho 4s oito horas na
Torre, & minha espera para jantar, o Tit6.

D. Anna, do meio da estrada, apressou logo o marido
sacudidamente, com a ameaca renovada da friagem, do
relento... Mas, junto da caleche, Sanches Lucena ainda
emperrou para affirmar a Gongalo, com a descarnada mao
sobre o encovado peito, que aquella tarde lhe ficava
celebre...

—Porque vi uma cousa que poucas vezes se terd visto: o
maior fidalgo de Portugal, a pé pela estrada de Corinde,
levando 4 rédea no seu proprio cavallo um cavador de
enxada!

Ajudado por Gongalo, trepou emfim pesadamente ao estribo.
D. Anna j& se enterrdra nas almofadas, alcando entre as
maos, como uma insignia, o cabo rebrilhante da luneta
d'ouro. O trintanario tambem se entezou, cruzou os bracgos: e
a caleche apparatosa, com as manchas brancas das rédes
dos cavallos, mergulhou no silencio e na penumbra da
estrada, sob a espalhada ramaria das faias.

«Que massada!» exclamou Gongalo. E nao se consolava de
tarde tdo linda assim desperdigada... Intoleravel, esse
Sanches Lucena, com o Snr. D. Fulano e o Snr. D. Sicrano, e
a sua gula de «réda fina», e «tudo d'elle» por collina e valle!
A mulher, explendida péca de carne, como filha de
carniceiro,—mas sem migalha de graca ou alma. E que voz,
Jesus, que voz! Gente pedante e sabuja..—E agora so
desejava recuperar a sua egoa, galopar para a Torre, e
desabafar com o Tité, familiar da Feitosa! o seu asco por
toda aquella Sancharia.

A egoa nao tardou, a tréte largo, montada pelo filho do
Solha, que, ao avistar o Fidalgo, saltou & estrada, de chapeu
na mao, encouchado e encarnado, balbuciando que o pae
chegara bem, pedia a Nosso Senhor lhe pagasse a
caridade...

—Bem, bem! Recados a teu pae. Que estimo as melhoras. La
mandarei saber.

N'um pulo montdra—galopava pelo facil atalho da Crassa.



Mas, deante do portdao da Torre, encontrou um moco do
Gago, com um bilhete do Titd, annunciando que nao podia
jantar na Torre porque partia n'essa semana para Oliveira!

—Que disparate! Para Oliveira tambem eu parto; mas janto
hoje! Até combinavamos, o levava na carruagem... Elle que
ficou a fazer, o Snr. D. Antonio?

O rapaz cocou pensativamente a cabeca:

—O Snr. D. Antonio passou ld por casa para eu trazer o
bilhete ao Fidalgo... Depois, creio que tem festa, porque
entrou defronte no tio Cosme fogueteiro, a comprar bichas
de rabear...

Aquellas inesperadas bichas de rabear causaram logo ao
Fidalgo uma immensa inveja:

—E onde é a festa, sabes?

—Eu nao sei, meu Fidalgo... Mas parece que é cousa rija,
porque o Snr. Jodo Gouvéa encommendou la ao patrdo dous
grandes pratos de bolos de bacalhau.

Bolos de bacalhau! Gongalo sentio como a amargura de uma
traicao:

—Oh! que animaes!
E de repente ideou uma vinganca alegre:

—Pois se vires hoje o Snr. D. Antonio ou o Snr. Jodo Gouvéa
nao te esquecas de lhes dizer que sinto muito... Que eu
tambem ca tinha & noite na Torre uma festa. E havia

senhoras. Vinha a Snr.2 D. Anna Lucena... Ndo te esquecas,
hein?

Gongalo galgou as escadas rindo da sua invengdo. Mas,
n'essa noite, as nove horas, depois do arrastado e atochado
jantar com o Manoel Duarte, entrou na sala grande dos
retratos, apenas allumiada pelo lampedao dourado do
corredor, para buscar uma caixa de charutos. E
casualmente, atravez da janella aberta, reparou n'um
homem que, em baixo, rente da sombra dos alamos, rondava,
espreitava... Mais attento, imaginou reconhecer os
poderosos hombros, o andar bovino do Tit6. Mas ndo, com
certesa! o homem trasia jaqueta e carapuco de la. Curioso,
abafando os passos, ainda se abeirou da varanda. O vulto
porém descera da estrada, logo sumido sob as arvores d'uma
quelha que contorna o Casal do Miranda, e desemboca
adiante, na Portella, junto das primeiras casas de Villa-Clara.

|AY

O palacete dos Barrolos em Oliveira (conhecido desde o
comeco do seculo pela Casa dos Cunhaes) erguia a sua
fidalga fachada de doze varandas no Largo d'El-Rei, entre
uma solitaria viella que conduz ao Quartel e a rua das
Tecedeiras, velha rua mal empedrada, ladeirenta, opprimida
pelo comprido terraco do jardim, e pelo muro fronteiro da
antiga cerca das Monicas. E n'essa manha, justamente
quando Gongalo, na caleche da Torre puxada pela parelha do
Torto, desembocava no Largo d'El-Rei, subia pela
Tecedeiras, dobrando a esquina dos Cunhaes, n'um cavallo
negro de fartas clinas, que feria as lages com soberba e
garbo, o Governador Civil, o André Cavalleiro, de collete
branco e chapeu de palha. N'um relance, do fundo da



caleche, o Fidalgo ainda o surprehendeu levantando os
pestanudos olhos negros para as varandas de ferro do
palacete. E pulou, com um murro no joelho, rugindo
surdamente—«que biltre!» Ao apear no portao (um portao
baixo, como esmagado pelo immenso escudo de armas dos
Séas) tdo suffocada indignacao o impellia que ndo reparou
nas effusdes do porteiro, o velho Joaquim da Porta, e
esqueceu dentro da caleche os presentes para Gracinha, a
caixa com o guardasolinho e um cesto de flores da Torre
coberto de papel de séda. Depois em cima, na sala d'espera,
onde José Barr6lo correra, ao sentir nas lages do Largo
silencioso o estrepito do calhambeque, desabafou logo,
arrebatadamente, atirando o guarda pé para uma cadeira de
couro:

—Oh senhores! Que eu nao possa vir a cidade sem encontrar
de cara este animal do Cavalleiro! E sempre no Largo,
defronte da casa! E sorte!... Esse bigodeira ndo achard outro
logar para onde va caracolar com a pileca?

José Barrdlo, um moco gordo, de cabello ruivo e crespo, com
um buco claro n'uma face mais redonda e cérada que uma
bella maca, accudiu, ingenuamente:

—Pileca?!... Oh, menino, tem agora um cavallo lindo! Um
cavallo lindo, que comprou ao Marges!

—Pois bem! E um burro feio em cima d'um cavallo bonito.
Que fiquem ambos na cavallariga. Ou que vao ambos pastar
para as Devezas!

O Barrélo escancarou a bobca larga e fresca, de soberbos
dentes, n'um lento pasmo. E de repente, com uma patada no
soalho, vergado pela cinta, rompeu n'uma risada que o
suffocava, lhe inchava as veias:

—Essa é d'arromba! Nao, essa é para contar no Club... Um
burro feio em cima d'um cavallo bonito! E ambos a
pastarem!... Tu vens hoje rico, menino! Olha que essa!
Ambos a pastarem, com os focinhos na herva, o Governador
civil e o cavallo... E d'arrombal!

Rebolava pela sala, com palmadas radiantes sobre a coxa
obesa. E Gongalo, adogado por aquella ovacao que celebrava
a sua facecia:

—Bem. D& cé esses 0ssos, ou antes esses untos. E como vae
a familia? A Gracinha?... Oh! viva a linda flor!

Era ella, com a sua ligeiresa airosa e menineira, o0s
magnificos cabellos soltos sobre um penteador de rendas,
correndo alvorogcada para o irmao, que a envolveu n'um
abraco e em dous beijos sonoros. E immediatamente,
recuando, a declarou mais bonita, mais gorda:

—Positivamente estds mais gorda, até mais alta.. E
sobrinho?... Nao? nada, por ora?

Gracinha cérou, com aquelle seu languido sorriso que mais
lhe humedecia e lhe enternecia a docgura dos olhos
esverdeados.

—Se ella ndo quer, ella nao quer! gritava o José Barrolo,
gingando, com as maos enterradas nos bolsos do jaquetao
que lhe desenhava as ancas rolicas. A culpa ndo é ca do
patrao... Mas ella ndo se decide!

O fidalgo da Torre reprehendeu a irma:

—Pois é necessario um menino. Eu por mim nao caso, nao
tenho geito: e 14 se vao d'esta feita Barrdlos e Ramires! A
extincgdo dos Barr6los é uma limpeza. Mas, acabados os

Ramires, acaba Portugal. Portanto, Snr.2 D. Graga Ramires,
depressa, em nome da nacao, um morgado! Um morgado



muito gordo, que eu pretendo que se chame Tructesindo!
Barrélo protestou, aterrado:
—O que? Turtesinho? Nao! para tal sorte nao o fabrico eu!

Mas Gracinha deteve aquelles gracejos picantes, desejosa de
saber da Torre, e do Bento, e da Rosa cosinheira, e da horta,
e dos pavoes... Conversando, penetraram na outra sala,
guarnecida de contadores da India, de pesados cadeirdes
dourados de damasco azul, com tres varandas sobre o Largo
d'El-Rei. Barroélo enrolou um cigarro, reclamou a historia do
Relho, da grande desordem. Tambem elle arranjara uma
«pega» com o rendeiro da Ribeirinha, por causa d'um corte
de pinhal. Essa do Relho porém fora tremenda...

E Gongalo, enterrado ao canto do fundo camapé azul,
desabotoando preguicosamente o jaquetdo de chaviote claro:

—Nao! foi muito simples. J& ha mezes esse Relho andava
bebedo, sem despegar... Uma noite berrou, ameacou a Rosa,
agarrou n'uma espingarda. Eu desci, e n'um instante a Torre
ficou desembaracada de Relhos e de barulhos.

—Mas veio o Regedor, com cabos! accudio o Barrélo.
Gongalo saccudiu os hombros, impaciente:

—Veio o regedor? Veio depois, para legalisar! J& o homem
abaldra, corrido. E como resultado arrendei a Torre ao
Pereira, ao Pereira da Riosa...

Contou esse negocio excellente, tratado na varanda, ao
almocgo, entre dous copos de vinho verde. Barr6lo admirou a
renda—gabou o rendeiro. Assim Gongalo descortinasse outro
Pereira para a quinta de Treixedo, terra tao generosa, tao
mal amanhada!

A borda do camapé, coberta pelos bellos cabellos que lavéra
n'essa manha e que cheiravam a alecrim, Gracinha
comtemplava o irmao com ternura:

—E do estomago, andas melhor? Continuam as ceias com o
Tit6?

—Oh! esse animal! exclamou Gongalo. Ha dias prometteu
jantar na Torre, até a Rosa assou um cabrito no espeto,
magnifico... Depois falhou: creio que teve uma orgia infame,
com bichas de rabear. Elle vem esta semana a Oliveira... E é
verdade! vocés sabiam da intimidade do Tité com o Sanches
Lucena?

Historiou entao, com exagero alegre, o encontro da Bica-
Santa, o horror que lhe causara a bella D. Anna, a
descoberta inesperada d'essa familiaridade do Tité na
Feitosa.

Barrélo recordou que uma tarde, antes do S. Jodo, avistara o
Tit6, deante do portdo da Feitosa, a passear pela trela um
caosinho branco de regaco...

—Mas o que eu nao comprehendo, menino, é esse teu
«horror» pela D. Anna... Caramba! Mulher soberba! Um
quebrado de quadris, uns olhoes, um peitoril...

—Calle essa boca impura, devasso! gritou Gongalo. Pois aqui
ao lado da sua mulher, que é a flér das Gracas, ousa louvar
semelhante pecga de carne!

Gracinha rindo, sem ciumes, comprehendia «a admiracao do
José.» Realmente, a Anna Lucena, que vistosa, que bella!...

—Sim, concedeu Gongalo, bella como uma bella egoa... Mas
aquella voz gorda, papuda... E a luneta, os modos... E «o
cavalheiro pdde fumar, o cavalheiro estd enganado...» Oh!



senhores, pavorosa!

Barrélo gingava, deante do sopha, com as maos nos bolsos
da rabona:

—Uvas verdes, Snr. D. Gongalo, uvas verdes!
O Fidalgo dardejou sobre o cunhado uns olhos ferozes:

—Nem que ella se me offerecesse, de joelhos, em camisa,
com os duzentos contos do Sanches n'uma salva d'ouro!

Sorrindo, vermelha como uma pionia, com um «oh»
escandalisado, Gracinha bateu no hombro de Gongalo—que
puxou por ella, galhofeiramente:

—Venha 14 essa bochecha, e outra beijoca, para purificar!
Com effeito, s6 pensar na D. Anna arrasta a gente as
imagens brutaes... Dizias entdo do estomago... Sim, filha,
combalido. E ha dias mais pesado, desde o tal cabrito no
espeto e da companhia beberrona do Manoel Duarte. Tu tens
ca agua de Vidago?... Entao, Barrélinho, sé angelico. Manda
trazer ja uma garrafinha bem fresca. E olha! pergunta se
subiram um acafate e uma caixa de papeldao que eu deixei na
caleche? Que ponham no meu quarto. E nao desembrulhes,
que é surpreza... Escuta! Que me levem agua bem quente.
Preciso mudar toda a roupa... Estava uma poeirada por esse
caminho!

E quando o Barro6lo abalou, a rebolar e a assobiar, Gongalo,
esfregando as maos:

—Pois vocés ambos estdo explendidos! E na harmonia que
convem. Tu positivamente mais forte, mais cheia. Até pensei
que fosse sobrinho. E o Barrélo mais delgado, mais leve...

—Oh, agora o José passeia, monta a cavallo, ja ndo adormece
tanto depois de jantar...

—E a outra familia? A tia Arminda, o rancho Mendonga?
Bem?... Padre Sueiro, que é feito d'esse santo?

—Teve um ataquesito de rheumatismo, muito ligeiro. Agora
bom, sempre no Paco do Bispo, na Bibliotheca... Parece que
se entretem a fazer um livro sobre os Bispos.

—Bem sei, a Historia da Sé d'Oliveira... Pois eu tambem
tenho trabalhado muito, Gracinha! Ando a escrever um
Romance.

—Ah!

—Um Romance pequeno, uma Novella, para os Annaes de
Litteratura e de Historia, uma Revista que fundou um rapaz
meu amigo, o Castanheiro... E sobre um facto historico da
nossa gente... Sobre um av0 nosso, muito antigo,
Tructesindo.

—Tem graca, que fez elle?

—Horrores. Mas é pittoresco... E depois o Pago de Santa
Ireneia, no século XII, em todo o seu explendor! Emfim uma
bella reconstruccao do velho Portugal e sobre tudo dos
velhos Ramires. Has-de gostar... Nao ha amores, tudo
guerras. Apenas, muito remotamente, uma das nossas
antepassadas, uma D. Menda, que eu nem sei se realmente
existiu. Tem seu chic, hein?... E tu comprehendes, como eu
desejo tentar a Politica, preciso primeiramente apparecer,
espalhar o meu nome...

Gracinha sorria docemente para o irmdo, no costumado
enlevo:

—E agora tens alguma idéa? A tia Arminda 14 continua
sempre com a teima que devias entrar na Diplomacia. Ainda



ha dias... «Ai, o Gongalinho, assim galante, e com aquelle
nome, s6 n'uma grande embaixada!»

Gongalo despegara lentamente do vasto camapé,
reabotoando o jaquetao claro:

—Com effeito ando com uma idéa, ha dias... Talvez me viesse
d'um romance inglez, muito interessante, e que te
recommendo, sobre as antigas Minas de Ophir, King
Salomon's Mines... Ando com idéas de ir para a Africa.

—Oh Gongalo, credo! Para a Africa?

O escudeiro entrara com duas garrafas de agua de Vidago,
ambas desarrolhadas, n'uma salva. Precipitadamente, para
aproveitar o «piquesinho», Gongalo encheu um copo enorme
de crystal lavrado. Ah! que delicia d'agua!—E como o
Barrélo voltava, annunciando que cumprira as ordens de S.

Ex.2:

—Bem! entdo logo conversamos ao almogo, Gracinha! Agora
lavar, mudar de roupa, que ndo paro com estas infames
comichoes...

Barrélo acompanhou o cunhado ao quarto, um dos mais
espagosos e alegres do Palacete, forrado de cretones cor de
canario com uma varanda para o jardim, e duas janellas de
peitoril sobre a rua das Tecedeiras e os velhos arvoredos do
convento das Monicas. Gongalo impaciente despiu logo o
casaco, saccudiu para longe o collete:

—Pois tu estads explendido, Barrolo! Deves ter perdido tres
ou quatro kilos. Sao naturalmente os kilos que Gracinha
ganhou... Vocés, se assim se equilibram, ficam perfeitos.

Deante do espelho Barrblo acariciava a cinta, com um
risinho deleitado:

—Realmente, parece que adelgacei... Até sinto nas calcas...

Gongalo abrira o gavetdao da rica commoda de ferragens
douradas, onde conservava sempre roupa (até duas
casacas), para evitar o transporte de malas entre os Cunhaes
e a Torre. E ria, aconselhava o bom Barrélo a «adelgagar»
sem descanco, para belleza da futura raga
Barrolica—quando em baixo, na silenciosa rua das
Tecedeiras as patas de um cavallo de luxo feriram as lages
em cadencia lenta.

Logo desconfiado, Gongalo correu a janella, ainda com a
camisa que desdobrava. E era elle! Era o André Cavalleiro,
que descia ladeando, sopeando a rédea, para escarvar com
garbo e fragor a rampa mal empedrada. Gongalo virou para
o Barrélo a face chammejante de furér:

—Isto é uma provocacdo! Se este descarado d'este
Cavalleiro passa outra vez na maldita pileca, por debaixo das
janellas, apanha com um balde d'agua suja!...

Barrélo, inquieto, espreitou:

—Naturalmente vae para casa das Louzadas... Anda agora
muito intimo das Louzadas... Sempre por aqui o vejo... E é
para as Louzadas.

—Que seja para o inferno! Pois, em toda a cidade, nao ha
outro caminho para casa das Louzadas? Duas vezes em meia
hora! Grande insolente! Tem uma chapada d'agua de sabao,
pela grenha e pela bigodeira, tao certo como eu ser Ramires,
filho de meu pae Ramires!

Barrélo beliscava a pelle do pescogo, constrangido ante
aquelles rancores ruidosos que desmanchavam o seu socego.
J4, por imposicao de Gongalo, rompera desconsoladamente



com o Cavalleiro. E agora antevia sempre uma bulha, um
escandalo que o indisporia com os amigos do Cavalleiro, lhe
vedaria o Club e as doguras da Arcada, lhe tornaria Oliveira
mais enfadonha que a sua quinta da Ribeirinha ou da
Murtosa, solidoes detestadas. Nao se conteve, arriscou o
costumado reparo:

—O Gongalinho, olha que tambem todo esse espalhafato s6
por causa da Politica...

Gongalo quasi quebrou o jarro, na furia com que o pousou
sobre o marmore do lavatorio:

—Politica! Ahi vens tu com a Politica! Por Politica nao se
atira agua suja aos Governadores Civis. Que elle nao é
Politico, é s6 malandro! Além d'isso...

Mas terminou por encolher os hombros, emmudecer, diante
do pobre bacéco de bochechas pasmadas, que, n'aquellas
rondas do Cavalleiro pelos Cunhaes, s6 notava o «lindo
cavallo» ou «o caminho mais curto para as Louzadas!...»

—Bem! resumiu. Agora larga, que me quero vestir... Do
bigodeira me encarrego eu.

—Entdo, até logo... Mas se elle passar nada d'asneiras, hein?
—S6 justica, aos baldes!

E bateu com a porta nas costas resignadas do bom Barrélo,
que, pelo corredor, suspirando, lamentava o assomado genio
do Gongalinho, as coleras desproporcionadas em que o
lancava «a Politica.»

Em quanto se ensaboava com vehemencia, depois se vestia
n'uma pressa irada, Gongalo ruminou aquelle intoleravel
escandalo. Fatalmente, apenas se apeava em Oliveira,
encontrava o homem da grande guedelha, caracolando por
sob as janellas do palacete, na pileca de grandes clinas! E o
que o desolava era perceber no coracao de Gracinha, pobre
coracao meigo e sem fortaleza, uma teimosa raiz de ternura
pelo Cavalleiro, bem enterrada, ainda vivaz, facil de
reflorir... E nenhum outro sentimento forte que a
defendesse, n'aquella ociosidade d'Oliveira—nem
superioridade do marido, nem encanto d'um filho no seu
berco. Sé a amparava o orgulho, certo respeito religioso pelo
nome de Ramires, o medo da pequena terra espreitadeira e
mexeriqueira. A sua salvacao seria o abandono da cidade, o
encerrado retiro n'uma das quintas do Barrolo, a Ribeirinha,
sobretudo a Murtosa, com a linda matta, os musgosos muros
de convento, a aldéa em redor para ella se occupar como
castella benefica. Mas qué! Nunca o Barrolo, consentiria em
perder o seu voltarete no Club, e a cavaqueira da tabacaria
«Elegante», e as chalacas do Major Ribas!

Afogueado pelo calor, pela emocgdo, Gongalo abriu a varanda.
Em baixo, no curto terraco ladrilhado, orlado de vasos de
louca, precedendo o jardim, Gracinha, ainda soltos os
cabellos por cima do penteador, conversava com outra
senhora, muito alta, muito magra, de chapeu marujo
enfeitado de papoulas, que segurava entre os bracos um
repolhudo mélho de rosas. Era a «prima» Maria Mendonga,
mulher de José Mendonga, condiscipulo do Barrdlo em
Amarante, agora capitdo do Regimento de Cavallaria
estacionado em Oliveira. Filha d'um certo D. Antonio, senhor
(hoje Visconde) dos Pacos de Severim, devorada pela
preoccupacao de parentescos fidalgos, de origens fidalgas,
ligava sempre surrateiramente o vago solar de Severim a
todas as casas nobres de Portugal—sobre tudo, mais
gulosamente, & grande casa de Ramires: e, desde que o
regimento se aquartelldra em Oliveira, tratara logo Gracinha
por «tu» e Gongalo por «primo», com a intimidade especial,
que convem a sangues superiores. Todavia mantinha
amisades muito seguidas e activas com brazileiras ricas
d'Oliveira—até com a viuva Pinho, dona da loja de pannos,



que (segundo se murmurava) lhe fornecia os dous filhos
ainda pequenos de calcOoes e de jalecas. Tambem convivia
intimamente, ja na cidade, ja na Feitosa, com D. Anna
Lucena. Gongalo gostava da sua graga, da sua agudeza, da
vivacidade maliciosa que a agitava n'uma linda crepitacao de
galho, ardendo com alegria. E quando, ao rumor da janella
perra, ella levantou os olhos lusidios e espertos, foi em
ambos uma surpresa carinhosa:

—Oh prima Maria! Que felicidade, logo que chego e que
abro a janella...

—E para mim, primo Gongalo, que o nao via desde a sua
volta de Lisboa!... Pois estd mais lindo, assim de bigode...

—Dizem que estou lindissimo, absolutamente irresistivel!
Até aconselho & prima Maria que se ndo approxime muito de
mim, para se nao incendiar.

Ella deixou pender desoladamente nos bracos o seu pesado
molho de rosas:

—Ai Jesus, entdo estou perdida, que ainda agora prometti a
prima Graca jantar ca esta tarde!... Oh Gracinha, por quem
és, pde um biombo entre os dois!

Gongalo gritou, pendurado da varanda, j& deliciado com os
chistes da prima Maria:

—Nao! enfio eu um abat-jour pela cabeca para attenuar o
meu brilho!... E o maridinho, os pequenos? Como vae o
nobre rancho?

—Vivendo, com algum pao e muita graca de Deus... Entao
até logo, primo Gongalo! E seja misericordioso!

E ainda elle ria, encantado—ja a prima Maria depois de
cochichar e d'estalar dois beijos apressados na face de
Gracinha, desapparecéra pela porta envidracada da sala com
a sua elegancia esgalgada. Gracinha, lentamente, subiu os
tres degraus de marmore do jardim. Da varanda, Gongalo
ainda avistou atravez da ramaria leve, entre as sebes de
buxo, o penteador branco, os fartos cabellos cabidos,
relusindo no sol como uma cascata de azeviche. Depois o
negro brilho, as claras rendas, desappareceram sob os
loureiros da rua que conduzia ao Mirante.

Mas Gongalo ndo se arredou d'entre as janellas, limando
vagamente as unhas, espreitando pelas cortinas, n'uma
desconfianca, quasi n'um terror que o Cavalleiro de novo
surgisse na pileca—agora que Gracinha se embrenhdara para
os lados d'esse commodo Mirante, construccdo do seculo
XVIII, imitando um Templosinho do Amor, que rematava o
longo terraco do jardim e dominava a rua das Tecedeiras.
Mas a calcada permanecia silenciosa, sob as derramadas
sombras de arvoredo do Palacete e do Convento. E por fim
decidiu descer, envergonhado da espionagem—certo que a
irma nao se mostraria ao Cavalleiro na varandinha do
Mirante, assim com os cabellos em desalinho, por cima d'um
penteador.

E cerrava a porta, quando se encontrou deante dos bracos
do Padre Sueiro, que o prenderam pela cinta com affago e
respeito.

—Oh! meu ingratissimo Padre Sueiro! exclamava Gongalo,
batendo ternamente nas gordas costas do Capelldao. Entao
que feia accao foi esta? Mais de um mez sem apparecer na
Torre! Agora para o Sr. Padre Sueiro ja ndo ha Gongalinho,
ha sé Gracinha...

Enternecido, quasi com uma lagrima a bailar nos mansos
olhos miudos, que mais negrejavam entre a frescura rozea
da face rolica e a cabecinha branca como algodao—Padre
Sueiro sorria, fechando as maos sobre o peito da batina



d'alpaca, d'onde surdia a ponta de um lenco de quadrados
vermelhos. E nao lhe escasseara certamente o desejo d'ir &
Torre. Mas aquelle trabalhinho na Bibliotheca do Paco do

Bispo... Depois o seu rheumatismosito... Emfim a Sr.2 D.
Graga sempre esperando S. Ex.2, um dia, outro dia...

—Bem, bem! acudiu alegremente Gongalo, comtanto que o
coragao nao se esquecesse da Torre...

—Ah! esse! murmurou Padre Sueiro com commovida
gravidade.

E pelo corredor de paredes azues, adornadas com gravuras
coloridas das batalhas de Napoledo, Gongalo resumiu as
novidades da Torre:

—Como o Padre Sueiro sabe, rebentou aquelle escandalo do
Relho... E ainda bem, porque conclui um negocio explendido.
Imagine! Arrendei ha dias a quinta ao Pereira Brazileiro, ao
Pereira da Riosa, por um conto cento e cincoenta mil réis...

O capellao suspendeu a pitada, que colhera n'uma caixa de
prata dourada, pasmado para o Fidalgo:

—Ora ahi estd como as cousas se inventam! Pois por ca
constou que V. Ex.2 tratdra com o José Casco, o José Casco
dos Bravaes. Até no Domingo, ao almogo, a Sr.2 D. Graga...

—Sim, interrompeu o Fidalgo com uma fugidia cor na face
fina. Effectivamente o Casco veio & Torre, conversamos.
Primeiramente quiz, depois nao quiz. Aquellas cousas do
Casco! Einfim, uma massada... Nao ficou nada decidido. E
quando o Pereira, uma bella manha, me appareceu com a
proposta, eu, inteiramente desligado, acceitei, e com que
alvoroco!... Imagine! Um augmento soberbo de renda, o
Pereira como rendeiro... O Padre Sueiro conhece bem o
Pereira...

—Homem entendido, concordou o Capellao cocando
embaracadamente o queixo. Ndo ha duvida. E homem de
bem... Depois nao havendo palavra dada ao Cas...

-—Pois o Pereira para a semana vem & cidade, atalhou
apressadamente Gongalo. O Padre Sueiro previne o tabellidao
Guedes, e assignamos essa bella escriptura. Sao as
condi¢bes costumadas. Creio que ha uma reserva a respeito
da hortalica e do porco... Emfim o Padre Sueiro deve receber
carta do Pereira.

E immediatamente, descendo a escada, passando o lenco
perfumado pelo bigode, gracejou com o capellao sobre o
famoso Fado dos Ramires em que elle collaborava com o
Videirinha. Oh! Padre Sueiro fornecera lendas sublimes!
Mas aquella de Santa Aldonga, realmente, féra ataviada com
exageracao... Quatro Reis a levarem a Santa aos hombros!

—Sao Reis de mais, Padre Sueiro!

O bom capellao protestou, logo interessado e serio, no amor
d'aquella obra que glorificava a Casa:

—Ora essa! Com perddo de V. Ex.2... Perfeitissimamente
exacto. L4 o conta o Padre Guedes do Amaral, nas suas
Damas da Corte do Ceu, livro precioso, livro rarissimo, que o
Sr. José Barrolo tem na Livraria. Ndo especifica os Reis, mas
diz quatro... «Aos hombros de quatro Reis e com
acompanhamento de muitos Condes.» Mas o nosso José
Videira declarou que nao podia metter os Condes por causa
da rima.

O Fidalgo ria, dependurando n'um cabide, ao fundo da
escada, o chapeu de palha com que descéra:

—Por causa da rima, pobres Condes... Mas o fado esta lindo.



Eu trago uma copia para a Gracinha cantar ao piano... E
agora outra cousa, Padre Sueiro. O que se conta por ahi do
Governador Civil, d'esse Sr. André Cavalleiro?...

O capellao encolheu os  hombros, desdobrando
cautelosamente o seu vasto lenco de quadrados vermelhos:

—Eu, como V. Ex.2 sabe, ndo entendo de Politica. Depois
tambem nao frequento os cafés, os sitios onde se questiona
Politica... Mas parece que gostam.

No corredor um escudeiro gordo, de opulentas suissas
ruivas, que Gongalo nao conhecia, badalou a sineta do

almogo. Gongalo reparou, avisou o homem que a Snr.2 D.
Maria da Graca andava para o fundo do jardim...

—Entrou agora, Snr. D. Gongalo! accudiu o escudeiro. E até

manda perguntar se V. Ex.2 deseja para o almogo vinho
verde de Amarante, de Vidainhos.

Sim, com certeza, vinho de Vidainhos. Depois sorrindo:

—Oh Padre Sueiro, previna este escudeiro novo que eu nao
tenho Dom. Sou simplesmente Gongalo, gracas a Deus!

O capellao murmurou que todavia, em documentos da
Primeira Dynastia, appareciam Ramires com Dom. E, como
Gongalo parara deante do reposteiro corrido da sala, logo o
bom velho se curvou, com as suas escrupulosas, reverentes
ceremonias, para o Fidalgo passar.

—Entdo, Padre Sueiro, por quem é!

Mas elle, com apegado respeito:

—Depois de V. Ex.2, meu senhor...

Gongalo afastou o reposteiro, empurrou docemente o
capellao:

—Padre Sueiro, j4 nos documentos da Primeira Dynastia se
estabeleceu que os Santos nunca andam atraz dos
Peccadores!

—V. Ex.2 manda, e sempre com que graca!

Depois dos annos de Gracinha, uma tarde, pelas tres horas,
Gongalo, recolhendo com Padre Sueiro d'uma visita &
Bibliotheca do Paco do Bispo, sentiu logo da antecamara o
vozeirdo do Titd, que rolava na sala azul em trovao lento.
Franziu vivamente o reposteiro—e sacudiu o punho para o
immenso homem que enchia um dos cadeirdes dourados,
estirando por sobre as flores do tapete umas botas novas de
grossas tachas reluzentes:

—Oh infame!... Entdo n'outro dia assim me larga, sem
escrupulo, depois de eu lhe preparar um cabrito estupendo,
assado n'um espeto de cerejeira? E para qué?... Para uma
orgia reles, com bolinhos de bacalhau e bichinhas de rabear!

Tit6 ndo desmanchou a sua conchegada beatitude:

—Impossibilissimo. De tarde encontrei o Jodao Gouveia no
Chafariz. E s6 entdo nos lembrdmos de que eram os annos
da D. Casimira. Dia sagrado!

Aquellas ceias de Villa-Clara, as tresnoutadas «pandegas»
com violao, impressionavam sempre Barrolo, que as
appetecia. E com o olho agucado, do canto da mesa onde
esfarelava cuidadosamente pacotes de tabaco dentro de uma
terrina do Japao:

—Quem é a D. Casimira? Vocés em YVilla-Clara descobrem



uns typos... Conta 13!

—Um monstro! declarou Gongalo. Uma matronaca bojuda
como uma pipa, com um péllo nojento no queixo. Vive ao pé
do Cemiterio, n'um cacifro que tresanda a petroleo, onde
este senhor e as auctoridades vao jogar o quino, e derrigar
com umas serigaitas de cazabeque vermelho e de farripas...
Nem se pode decentemente contar deante do Snr. Padre
Sueiro!

O capelldao, que sem rumor se esbatera n'uma sombra
discreta, entre os franjados setins d'uma cortina e um
pesado contador da India, moveu os hombros n'um
consentimento risonho, como acostumado a todas as
fealdades do Peccado. E, com pachorra, o Tit6 emendava o
esbogo burlesco do Fidalgo:

—A D. Casimira é gorda, mas muito aceada. Até me pediu
para eu lhe comprar hoje, na cidade, uma bacia nova
d'assento. A casa nao cheira a petroleo e fica por traz do
convento de Santa Theresa. As serigaitas sdo simplesmente
as sobrinhas, duas raparigas alegres que gostam de rir e de
trocar... E o Snr. Padre Sueiro podia, sem medo...

—Bem, bem! atalhou Gongalo. Gente deliciosa! Deixemos a
D. Casimira, que tem bacia nova para os seus semicupios...
Vamos & outra infamia do Sr. Antonio Villalobos!

Mas Barrodlo insistia, curioso:

—Nao, nao, conta 14, Tit6... Noite d'annos, patuscada rija,
hein?

—Ceia pacata, contou o Tit6 com a seriedade que lhe
merecia a festa das suas amigas. A D. Casimira tinha uma
bella frangalhada com ervilhas. O Jodo Gouveia trouxe do
Gago uma travessa de bolos de bacalhau que calharam...
Depois, fogo de vistas na horta. O Videirinha tocou, as
pequenas cantaram... Ndo se passou mal.

Gongalo esperava—irresistivelmente interessado pela ceia
das Casimiras:

—Acabou, hein?... Agora a outra infamia, mais grave! Entao
o Snr. Antonio Villalobos é intimo do Sanches Lucena,
frequenta todas as semanas a Feitosa, toma chda e torradas
com a bella D. Anna, e esconde tenebrosamente dos seus
amigos estes privilegios gloriosos?...

—Sem contar, gritou o Barrélo deliciosamente divertido, que
lhe passeia a trela os cdesinhos felpudos!

—Sem contar que lhe passeia a trela os caesinhos felpudos!
echoou cavamente Gongalo. Responda, meu illustre amigo!

O Tité remecheu o vasto corpo dentro do cadeirdo, recolheu
as botas de tachas luzentes, afagou lentamente a face
barbuda, que uma vermelhiddo aquecéra. E depois de
encarar Gongalo, intensamente, com um esforco de
sagacidade que mais o afogueou:

—Tu ja alguma vez, por curiosidade, me perguntaste se eu
conhecia o Sanches Lucena? Nunca me perguntaste...

O Fidalgo protestou. Nao! Mas constantemente na
Assembleia, no Gago, na Torre, elles berravam, em questdes
de Politica, o nome do Sanches Lucena! Nada mais natural,
até mais prudente, do que alludir o Snr. Tité & sua
intimidade illustre! Ao menos para evitar que elle, ou os
amigos, deante do Snr. Tit6 que comia as torradas da
Feitosa, tratassem o Sanches Lucena como um trapo!

O Tité6 despegou do cadeirdo. E afundando as maos nos
bolsos da quinzena d'alpaca, sacudindo desinteressadamente
os hombros:



—Cada um tem sobre o Sanches a sua opinido... Eu apenas o
conheco ha quatro ou cinco mezes, mas acho que é serio,
que sabe as cousas... Agora, la nas Camaras...

Gongalo, indignado, bradava que se nao discutiam os
meritos do Snr. Sanches Lucena—mas os segredos do Snr.
Tité Villalobos! E o escudeiro novo, avancando as suissas
ruivas por uma fenda do reposteiro, annunciou que o Snr.

Administrador de Villa-Clara procurava Suas Ex.25...
Barrolo largou logo a terrina de tabaco:

—O Snr. Jodo Gouveia! Que entre! Bravo! temos ca toda a
rapaziada de Villa-Clara!

E Tit6, da janella onde se refugiara, langou o vozeirdo, mais
troante, abafando a importuna conversa do Sanches e da
Feitosa:

—Viemos ambos! Por signal n'uma traquitana infame... Até
se nos desferrou uma das pilecas e tivemos de parar na
Vendinha. Ndo se perdeu tempo, que ha agora 14 um
vinhinho branco que é d'aqui da ponta fina!...

Beliscava a orelha. Aconselhava ruidosamente Barrolo e
Gongalo a passarem na Vendinha, para provar a pinga
celeste.

—Até aqui o Snr. Padre Sueiro lhe aticava uma caneca
valente, apesar do Peccado!

Mas Joao Gouveia entrou, encalmado, empoeirado, com um
vinco vermelho na testa, do chapeu e do calor—e abotoado
na sobrecasaca preta, de calgas pretas, de luvas pretas. Sem
folego, apertou silenciosamente pela sala as maos amigas
que o acolhiam. E desabou sobre o camapé, implorando ao
amigo Barroélo a caridade d'uma bebidinha fresca!

—Estive para entrar no café Monaco. Mas reflecti que n'esta
grandiosa casa dos Barrbolos as bebidas sdao de mais
confianga.

—Ainda bem! Vocé que quer? Orchata? Sangria? Limonada?
—Sangria.

E, limpando o pescoco e a testa, amaldicoou o indecente
calor d'Oliveira:

—Mas ha gente que gosta! La o meu chefe, o Snr.
Governador Civil, escolhe sempre a hora do calor para
passear a cavallo. Ainda hoje... Na reparticao até ao meio
dia; depois, cavallo & porta; e larga até a estrada de Ramilde,
que é uma Africa... Ndo sei como lhe nao fervem os miolos!

—Oh! acudiu Gongalo, é muito simples. Se elle os nao tem!
O administrador saudou gravemente:

—J& cé faltava com a sua ferroadasinha o Snr. Gongalo
Mendes Ramires! Ndao comecemos, ndo comecemos... Este
seu cunhado, Barrdlo, é bicho indomesticavel! Sempre
reponta!

O bom Barro6lo gaguejou, constrangido, que Gongalinho em
Politica ndo dispensava a piada...

—Pois olhe! declarou o administrador, sacudindo o dedo
para Gongalo. Esse Snr. André Cavalleiro, que nao tem
miolos, ainda esta manha na Reparticao gabou com immensa
sympathia os miolos do Snr. Goncalo Mendes Ramires!...

E Gongalo, muito serio:



—Tambem nao faltava mais nada! Para esse Governador
Civil ser perfeitamente absurdo s6 lhe restava que me
considerasse um asno!

—Perdao! gritou o Administrador, que se erguera,
desabotoando logo a sobrecasaca, para commodidade da
contenda.

Barr6lo acudio, afflicto, carregando nos hombros do
Gouveia—para o socegar e o repor no camapé:

—Nao, meninos, nao! Politica, ndo! E entdo essa massada do
Cavalleiro... Vamos ao que importa. Vocé janta comnosco,
Joao Gouveia?

—Nado, obrigado. J& prometti jantar com o Cavalleiro. Temos
14 o Ignacio Vilhena. Vae lér um artigo que escreveu para o
Boletim de Guimardes sobre umas formas de fabricar ossos
de martyres, descobertas nas obras do convento de S. Bento.

Estou com curiosidade... E a Snr.2 D. Graca, bem? Quem eu
nao avistava havia mezes era o Snr. Padre Sueiro. Nunca
apparece agora pela Torre!... Mas sempre rijo, sempre
vigoso. Oh, Snr. Padre Sueiro, qual é o seu segredo para
toda essa meninice?

Do seu canto, o capellao sorriu timidamente. O segredo?
Poupar a Vida—nao a consumindo nem com ambigdoes nem
com decepgoes. Ora para elle, louvado Deus, a vida corria
muito simples e muito pequenina. E féra o seu
rheumatismo...

Depois, cérando d'acanhamento, atravez das sentencas
evangelicas que lhe escapavam:

—Mas mesmo o rheumatismo ndo é mal perdido. Deus, que o
manda, sabe porque o manda... Soffrer edifica. Por que
enfim o que nds soffremos nos leva a pensar no que os
outros soffrem...

—Pois olhe, volveu com alegre incredulidade o
Administrador, eu, quando tenho os meus ataques de
garganta, nao penso na garganta dos outros! Penso sé na
minha que me da bastante cuidado. E agora a vou regalar
n'aquella bella sangria...

O escudeiro vergava, com a luzente bandeja de prata,
carregada de copos de sangria onde boiavam rodellinhas de
limdo. E todos se tentaram, todos beberam, até Padre
Sueiro, para mostrar ao Snr. Antonio Villalobos que nao
desdenhava o vinho, dadiva amavel de Deus—pois como
ensina Tibulo com verdade, apezar de gentilico, vinus facit
dites animos, mollia corda dat, enrija a alma e adoga o
coragao.

Joao Gouveia, depois d'um suspiro consolado, pousou na
bandeja o copo que esvasiara d'um trago e interpellou
Gongalo:

—Vamos a saber! Entao n'outro dia que historia phantastica
foi essa d'uma festa na Torre, com senhoras, com a D. Anna
Lucena?... Eu nao acreditei quando o pequeno do Gago me
encontrou, me deu o recado. Depois...

Mas d'entre as cortinas da janella, onde acabava a sangria,
Tité novamente rebombou, interpellando tambem o Fidalgo:

—Oh s0 Gongalo! E o0 que me contou ha pouco o Barroélo?...
Que andavas com idéas de abalar para a Africa?

Ao espanto de Joao Gouveia quasi se misturou terror. Para a
Africa?... O qué? Com um emprego para a Africa?...

—Nao! plantar coOcos! plantar cacau! plantar café!



exclamava o Barrolo, com divertidas palmadas na coxa.

Pois Tit6 approvava a idéa! Tambem elle, se arranjasse um
capital, dez ou quinze contos, tentava a Africa, a traficar
com o preto... E tambem se fosse mais pequeno, mais secco.
Que homens do seu corpanzil, necessitando muita comezaina
e muita vinhacga, ndo aguentam a Africa, rebentam!

—O Gongalo sim! E chupado, é rijo; ndo carrega na agua-
ardente; estd na conta para Africanista... E sempre te digo!
Carreira bem mais decente que essa outra por que tens
mania, de deputado! Para que? Para palmilhar na Arcada,
para bajular Conselheiros.

Barrélo concordou, com alarido. Tambem nao comprehendia
a teima de Gongalo em ser deputado! Que massada! Eram
logo as intrigas, e as desandas nos jornaes, e os enxovalhos.
E sobretudo aturar os eleitores.

—Eu, nem que me nomeassem depois Governador Civil, com
um titulo e uma gran-cruz a tiracollo, como o Freixomil!

Gongalo escutdra, n'um silencio risonho e superior,
enrolando laboriosamente um cigarro com o tabaco do
Barrolo:

—Vocés ndo comprehendem... Vocés ndo conhecem a
organisacdao de Portugal. Perguntem ahi ao Gouveia...
Portugal é uma fazenda, uma bella fazenda, possuida por
uma parceria. Como vocés sabem ha parcerias commerciaes
e parcerias ruraes. Esta de Lisboa é uma parceria politica,
que governa a herdade chamada Portugal... Nés os
Portuguezes pertencemos todos a duas classes: uns cinco a
seis milhdes que trabalham na fazenda, ou vivem n'ella a
olhar, como o Barrolo, e que pagam; e uns trinta sujeitos em
cima, em Lisboa, que formam a parceria, que recebem e que
governam. Ora eu, por gosto, por necessidade, por habito de
familia, desejo mandar na fazenda. Mas, para entrar na
parceria politica, o cidadao portuguez precisa uma
habilitagao—ser deputado. Exactamente como, quando
pretende entrar na Magistratura, necessita uma
habilitacao—ser bacharel. Por isso procuro comecar como
deputado para acabar como parceiro e governar... Nao é
verdade, Joao Gouveia?

O Administrador voltdra & bandeja das sangrias, de que
saboreava outro copo, agora lentamente, aos goles:

—Sim, com effeito, essa é a carreira... Candidato, Deputado,
Politico, Conselheiro, Ministro, Mandarim. E a carreira... E
melhor que a d'Africa. Por fim na Arcada, em Lisboa,
tambem cresce cacau e ha mais sombra!

Barrdélo no emtanto abragara o hombro possante do Titd,
com quem mergulhou no vao da janella, n'uma
confraternidade d'ideias, gracejando:

—Pois eu, sem ser dos taes parceiros, tambem mando nos
bocados de Portugal que mais me interessam por que me
pertencem!... E sempre queria vér que esse S. Fulgencio, ou
o Braz Victorino, ou 14 os politicos do Terreiro do Paco, se
mettessem a dispér nas minhas terras, na Ribeirinha ou na
Murtosa... Era a tiro!

Encostado & vidraga, Titd cogava a barba, impressionado:

—Pois sim, Barr6lo! Mas vocé na Ribeirinha e na Murtosa
tem de pagar as contribuicbes que elles mandarem. E
n'esses concelhos tem d'aguentar as auctoridades que elles
nomearem. E goza para 14 d'estradas se elles lh'as fizerem. E
vende o carro de pao e a pipa de vinho com mais ou menos
proveito, segundo as leis que elles votarem... E assim tudo.
O Goncalo nao deixa de acertar. E o diabo! Quem manda é
quem lucra... Olhe! o maroto do meu senhorio em Villa-
Clara, agora para o S. Miguel, augmenta a renda da casa em



que eu moro, um cochicho que ninguem quer, por que
mataram ld o carrasco, que ainda 14 apparece... E o
Cavalleiro, esse, como parceiro, vive de graca n'este bello
palacio de S. Domingos, com cocheira, com jardim, com
horta...

Barrolo atirou um chut, de mao espalmada, abafando o
vozeirdo do Tit6, com medo que as regalias do Cavalleiro,
assim proclamadas, renovassem as furias de Gongalo. Mas o
Fidalgo nao percebera, attento ao Jodao Gouveia, que,
enterrado no camapé depois da sangria, novamente contava
0 seu assombro, ao encontrar no chafariz, em Villa-Clara, o
rapasola do Gago com o recado da grande festa na Torre:

—E cheguei a desconfiar que realmente vocé désse festa,
quando bateram as nove, depois as nove e meia, e o Tité sem
chegar para a ceia da D. Casimira!... Bem, pensei, tambem
recebeu recado e abalou para a Torre! Por fim, apenas elle
appareceu, de carapucgo e de jaqueta, percebi que fora troga
do Snr. D. Gongalo...

Entao o Fidalgo pasmou com uma inesperada, estranha
suspeita:

—De carapugo e jaqueta? O Titd andava n'essa noite de
carapuco e de jaqueta?...

Mas bruscamente Barrélo, da funda janella, langou para
dentro, para a sala, um brado de pavor:

—Oh! rapazes! Santo Deus! Ahi veem as Louzadas!

Jodao Gouveia saltou do camapé, como n'um perigo,
reabotoando arrebatadamente a sobrecasaca; Gongalo,
atarantado, esbarrou com o Tité e o Barrdlo que recuavam,
no terror de serem apercebidos atravez dos vidros largos;
até Padre Sueiro, prudente, abandonou o seu recanto onde
corria os oculos pela Gazeta do Porto. E todos, d'entre a
fenda das cortinas, como soldados na fresta de uma
cidadella, espreitavam o Largo, que o sol das quatro horas
dourava por sobre os telhados musgosos da Cordoaria. Do
lado da rua das Pégas, as duas Louzadas, muito esgalgadas,
muito sacudidas, ambas com manteletes curtos de seda
preta e vidrilhos, ambas com guardasoes de xadresinbo
desbotado, avancavam, estirando pelo largo empedrado duas
sombras agudas.

As duas manas Louzadas! Seccas, escuras e garrulas como
cigarras, desde longos annos, em Oliveira, eram ellas as
esquadrinhadoras de todas as vidas, as espalhadoras de
todas as maledicencias, as tecedeiras de todas as intrigas. E
na desditosa Cidade nao existia nodoa, pécha, bule rachado,
coracao dorido, algibeira arrasada, janella entreaberta,
poeira a um canto, vulto a uma esquina, chapeu estreado na
missa, bolo encommendado nas Mathildes, que os seus
quatro olhinhos furantes d'azeviche sujo nao
descortinassem—e que a sua solta lingoa, entre os dentes
ralos, nao commentasse com malicia estridente! D'ellas
surdiam todas as cartas anonymas que infestavam o
Districto: as pessoas devotas consideravam como
penitencias essas visitas em dque ellas durante horas
galravam, abanando os bracos escanifrados: e sempre por
onde ellas passassem ficava latejando um sulco de
desconfianca e receio. Mas quem ousaria rechacar as duas
manas Louzadas? Eram filhas do decrepito e venerando
General Louzada; eram parentas do Bispo; eram poderosas
na poderosa confraria do Senhor dos Passos da Penha. E
depois d'uma castidade tdo rigida, tdo antiga e tdo
resequida, e por ellas tao espaventosamente alardeada—que
o Marcolino do INDEPENDENTE as alcunhara de Duas Mil
Virgens.

—Nao veem para ca! trovejou o Titd, com immenso allivio.

Com effeito no meio do Largo, rente 4 grade que circumda o



antigo Relogio-de-Sol, as duas manas paradas, erguiam o
bico escuro, farejando e espiando a Egrejinha de S. Matheus
onde o sino langara um repique de baptisado.

—Oh, c'os diabos, que é para ca!

As Louzadas, decididas, investiam contra o portdo dos
Cunhaes! Entdo foi um panico! As gordas pernas do Barrélo,
fugindo, abalaram, quasi derrubaram sobre os contadores,
os potes bojudos da India. Gongalo bradava que se
escondessem no pomar. Desconcertado, o Gouveia
rebuscava com desespero o seu chapeu c6co. Sé o Titd, que
as abominava e a quem ellas chamavam o Polyphemo,
retirou com serenidade, abrigando o Padre Sueiro sob o seu
brago forte. E ja o bando espavorido se arremesséra sobre o
reposteiro—quando Gracinha appareceu, com um fresco
vestido de sedinha cor de morango, sorrindo, pasmada, para
o tropel que rolava:

—Que foi? Que foi?...

Um clamor abafado envolveu a d6ce senhora ameacgada:
—As Louzadas!

—Oh!

Fugidiamente o Tit6 e Joao Gouveia apertaram a mao que
ella lhes abandonou, esmorecida. A sineta do portao
tilintdra, temerosa! E a fila acavallada, onde Padre Sueiro
rebolava a reboque, enfiou para a livraria que o Barrélo
aferrolhou, gritando ainda a Gracinha, com uma inspiracao:

—Esconde as sangrias!

Pobre Gracinha! Atarantada, sem tempo de chamar o
escudeiro, carregou ella para uma banqueta do corredor,
n'um esforco desesperado, a pesada salva—com que as
Louzadas, se a descortinassem, edificariam por sobre a
cidade, e mais alta que a Torre de S. Matheus, uma historia
pavorosa de «vinhaca e bebedeira». Depois, offegando,
relanceou no espelho o penteado. E direita como n'uma
arena, com a temeridade simples e risonha dos antigos
Ramires, esperou a arremettida das manas terriveis.

No outro domingo, depois do almogo, Gongalo acompanhou a
irma a casa da tia Arminda Villegas, que na vespera, ao
tomar (como costumava todos os sabbados) o seu banho aos
pés, se escaldira e recolhera & cama, apavorada,
reclamando uma junta dos cinco cirurgides d'Oliveira.
Depois acabou o charuto sob as acacias do Terreiro da
Louca, pensando na sua Novella abandonada na Torre
durante essas semanas, e no lance famoso do Capitulo II que
o tentava e que o assustava—o encontro de Lourenco
Ramires com Lopo de Bayao, o Bastardo, no valle fatal de
Cantapedra. E recolhia aos Cunhaes (porque promettera ao
Barrolo uma trotada a cavallo, até ao Pinhal de Estevinha,
para aproveitar a dogura do domingo ennevoado) quando, na
rua das Vellas, avistou o tabellido Guedes, que sahia da
confeitaria das Mathildes com um grosso embrulho de
pasteis. Ligeiramente, o Fidalgo atravessou logo a
rua—emgquanto o Guedes, da borda do passeio, pesado e
barrigudo, na ponta dos botins miudinhos gaspeados de
verniz, descobria, n'uma cortezia immensa, a calva,
emplumada ao meio pelo famoso tufo de cabello grisalho que
lhe valera a alcunha de «Guedes Popa»:

—Por quem é, meu caro Guedes, ponha o chapeu! Como
esta? Sempre féro e mogo. Ainda bem!... Fallou com o meu
Padre Sueiro? O Pereira da Riosa, por fim, s6 vem & cidade
na quarta feira...



Sim! Sim! O Snr. Padre Sueiro passara pelo cartorio, para

avisar—e elle apresentava os parabens a S. Ex.2 pelo seu
novo rendeiro...

—Homem muito competente, o Pereira! Jd ha vinte annos

que o conheco... E olhe V. Ex.2 a propriedade do Conde de
Monte-Agra! Ainda me lembro d'ella, um chavascal; hoje que
primor! S6 a vinha que elle tem plantado! Homem muito

competente... E V. Ex.2 com demora?

—Dois ou tres dias... Nao se atura este calor de Oliveira.
Hoje, felizmente, refrescou. E que ha de novo? Como vae a
politica? O amigo Guedes sempre bom Regenerador, leal e
ardente, hein?

Subitamente o Tabelliao, com o seu embrulho de doces
conchegado ao collete de seda preta, agitou o braco gordo e
curto, n'uma indignacdao que lhe esbraseou de sangue o
pescoco, as orelhas cabelludas, a face rapada, toda a testa
até as abas do chapeu branco orlado de fumo negro:

—E quem o ndo ha-de ser, Snr. Gongalo Mendes Ramires?
Quem o nao ha-de ser?... Pois este ultimo escandalo!

Os risonhos olhos de Gongalo logo se alargaram, serios:

—Que escandalo?

O Tabellido recuou. Pois S. Ex.® ndo sabia da ultima
prepotencia do Governador Civil, do Snr. André Cavalleiro?

—O qué, caro amigo?...

O Guedes cresceu todo sobre o bico dos botins pequeninos, e
bojou, e inchou, para exclamar:

—A transferencia do Noronha!... A transferencia do
desgracado Noronha!

Mas uma senhora, tambem obesa, de bucgo carregado, toda a
estalar em ricas e rugidoras sédas de missa, arrastando
severamente pela mao um menino que rabujava, parou, fitou
0 Guedes—porque o digno homem com o seu ventre, o seu
embrulho, a sua indignacdo, atravancava a entrada das
Mathildes. Apressadamente, o Fidalgo levantou, para ella
entrar, o fecho da porta envidracada. Depois, n'um alvorogo:

—O amigo Guedes naturalmente vae para casa. E o meu
caminho. Andamos e conversamos... Ora essa! Mas o
Noronha... Que Noronha?

—O Ricardo Noronha... V. Ex.2 conhece. O pagador das
Obras-Publicas!

—Ah! sim, sim... Entdao transferido? Transferido
arbitrariamente?

Na rua das Brocas por onde desciam, no silencio, a solidao
das lojas cerradas, a colera do Guedes resoou, mais solta:

—Infamemente, Snr. Gongalo Mendes Ramires,
infamissimamente! E para Almodovar, para os confins do
Alemtejo!... Para uma terra sem recursos, sem distraccoes,
sem familias!...

Parara, com os doces contra o coracdo, os olhinhos
esbugalhados para o Fidalgo, coriscando. O Noronha! Um
empregado trabalhador, honradissimo! E sem Politica,
absolutamente sem Politica. Nem dos Historicos, nem dos
Regeneradores. S6 da familia, das tres irmas que sustentava,
tres flores... E homem estimadissimo na cidade, cheio de
prendas! Um talento immenso para a musica!... Ah! o Snar.



Gongalo Ramires nao sabia? Pois compunha ao piano cousas
lindas! Depois precioso para reunioes, para annos. Era elle
quem organisava sempre em Oliveira as representacoes de
Curiosos...

—Porque, como ensaiador, creia V. Ex.2 que nao ha outro,
mesmo na capital... Nao ha outro! E, zas, de repente, para
Almodovar, para o Inferno, com as irmds, com os tarecos! S6

o piano!... Veja V. Ex.2 s o transporte do piano!
Gongalo resplandecia:

—FE um bello escandalo. Ora que felicidade esta de o ter
encontrado, meu caro Guedes!... E ndo se sabe o motivo?

De novo caminhavam demoradamente pelo passeio estreito.
E o tabellido encolhia os hombros, com amargura. O motivo!
Publicamente, como sempre n'estas prepotencias, o motivo
era a conveniencia do Servigo...

—Mas todos os amigos do Noronha, por toda a cidade,
conhecem o verdadeiro motivo... O intimo, o secreto, o
medonho!

—Entdo?

Guedes relanceou a rua, com prudencia. Uma velha
atravessava, coxeando, segurando uma bilha. E o tabelliao
segredou cavamente, junto a face deslumbrada do
fidalgo.—E que o Snr. André Cavalleiro, esse infame, se
encantara com a mais velha das irmas Noronhas, a D.
Adelina, formosissima rapariga, alta e morena, uma
estatua!... E repellido (porque a menina, cheia de juizo, uma
perola, percebera a intencao villissima) em quem se vinga,
por despeito, o Snr. Governador Civil? No pagador! Para
Almodovar com as meninas, com os tarecos!... Era o pagador
quem pagava!

—FE uma bella maroteira! murmurou Gongalo, banhado de
gosto e riso.

—E note V. Ex.2! exclamava o Guedes, com a mdo gorda a

tremer por cima do chapeu. Note V. Ex.2 que o pobre
Noronha, na sua innocencia, tdo bom homem, gostando
sempre d'agradar aos seus chefes, ainda ha semanas
dedicdra ao Cavalleiro uma valsa linda!... A Mariposa, uma
valsa linda!

Gongalo nao se conteve, esfregou as maos n'um triumpho:

—Mas que preciosa maroteira!... E ndo se tem fallado? Esse
jornal d'opposicao, o Clarim d'Oliveira, nem uma denuncia,
nem uma allusao?...

O Guedes pendeu a cabeca, descorcoado. O Snr. Gongalo
Ramires conhecia bem essa gente do Clarim... Estylo—e
estylo brincado, opulento... Mas para assoalhar, assim n'um
caso gravissimo como o do Noronha, a verdade bem
nua—pouco nervo, nenhuma valentia. E depois o Biscainho,
o redactor principal, andava a passar surrateiramente para
os Historicos. Ah! O Snr. Gongalo Mendes Ramires nao se
inteirara? Pois esse torpissimo Biscainho bolinava. De certo
o Cavalleiro lhe acendra com posta... Além d'isso, como
provar a infamia? Cousas intimas, cousas de familia. Nao se
podia apresentar a declaragdao da D. Adelina, menina
virtuosissima—e com uns olhos!... Ah! se fosse no tempo do
Manoel Justino e da Aurora de Oliveira!... Esse era homem
para estampar logo na primeira pagina, em letra grauda:
«Alerta! que a Auctoridade superior do Districto tentou levar
a deshonra ao seio da familia Noronha!...»

—Esse era um homem! Coitado, 14 estd no cemiterio de S.
Miguel... E agora, Snr. Gong¢alo Ramires, o despotismo
campeia, desenfreado!



Bufava, arfava, esfalfado d'aquelle fogoso desabafo.
Dobraram calados a esquina das Brocas para a bella rua,
novamente calcada, da Princeza D. Amelia. E logo na
segunda porta, parando, tirando da algibeira o trinco, o

Guedes, que ainda resfolgava, offereceu a S. Ex.2 para
descangar.

—Nao, nao, obrigado, meu caro amigo. Tive immenso,
immenso prazer, em o encontrar... Essa historia do Noronha
é tremenda!... Mas nada me espanta do Snr. Governador
Civil. S6 me espanta que o ndo tenham corrido d'Oliveira,
como elle merece, com pancada e assuada... Emfim, nem
toda a gente boa jaz no cemiterio de S. Miguel... Até
dmanhd, meu Guedes. E obrigado!

Da rua da Princeza D. Amelia até o Largo de El-Rei, Gongalo
correu com o deslumbramento de quem descobrisse um
thesouro e o levasse debaixo da capa! E ahi levava com
effeito o «escandalo, o rico escandalo», que tanto farejara,
por que tanto almejara, para desmantelar o Snr. Governador
Civil na sua fiel cidade de Oliveira que lhe levantava arcos
de buxo! E, por uma mercé de Deus, o «rico escandalo»
demoliria tambem o homem no coragdao de Gracinha, onde,
apezar do antigo ultraje, elle permanecia como um bicho
n'um fructo, esfuracando e estragando... E ndao duvidava da
efficacia do escandalo! Toda a cidade se revoltaria contra a
Authoridade femieira, que opprime, desterra um
funccionario admiravel—por que a irma do pobre senhor se
recusou a baba dos seus beijos. E Gracinha?... Como
resistiria Gracinha 4dquelle desengano—o seu antigo André
abrazado pela menina Noronha e por ella repellido com ndéjo
e com mofa? Oh! o escandalo era soberbo! S6 restava que
estalasse, bem ruidoso, sobre os telhados d'Oliveira e sobre
o peito de Gracinha como trovao benefico que limpa ares
corrompidos. E d'esse trovao, rolando por todo o Norte, se
encarregava elle com delicia. Libertava a cidade d'um
Governador detestavel, Gracinha d'um sonho errado. E
assim, com uma certeira pennada, trabalhava pro patria et
pro domo!

Nos Cunhaes correu ao quarto do Barrolo, que se vestia
trauteando o Fado dos Ramires, e gritou atravez da porta
com uma decisao flammejante:

—Naéo te posso acompanhar 4 Estevinha. Tenho que escrever
urgentemente. E ndo subas, ndao me perturbes. Necessito
socego!

Nem attendeu aos protestos desolados com que o Barrdlo
accudira ao corredor, em ceroulas. Galgou a escada. No seu
quarto, depois de despir rapidamente o casaco, de excitar a
testa com um borrifo d'agua de Colonia, abancou &
mesa—onde Gracinha collocava sempre entre flores, para
elle trabalhar, o monumental tinteiro de prata que
pertencera ao tio Melchior. E sem emperrar, sem rascunhar,
n'um d'esses soltos fluxos de Prosa que brotam da paixao,
improvisou uma Correspondencia rancorosa para a Gazeta
do Porto contra o Snr. Governador Civil. Logo o titulo
fulminava—Monstruoso attentado! Sem desvendar o nome
da familia Noronha, contava miudamente, como um acto
certo e por elle testemunhado, «a tentativa villoa e baixa da
primeira Auctoridade do Districto contra a pudicicia, a paz
de coracao, a honra de uma doce rapariga de dezeseis
primaveras!» Depois era a resistencia desdenhosa—«que a
nobre creanca oppuzera ao Don Juan administrativo, cujos
bellos bigodes sdo o espanto dos povos!» Por fim vinha—«a

desforra torpe e sem nome que S. Ex.2 tomara sobre o zeloso
empresado (que é tambem um talentoso artista), obtendo
d'este nefasto Governo que fosse transferido, ou antes
arrojado, cruelmente exilado, com a familia de tres delicadas
senhoras, para os confins do Reino, para a mais arida e
escassa das nossas Provincias, por o nao poder empacotar
para a Africa no porao sordido d'uma fragata!» Lancava



ainda alguns rugidos sobre «a agonia politica de Portugal».
Com pavor triste, recordava os peiores tempos do
Absolutismo, a innocencia soterrada nas masmorras, o
prazer desordenado do Principe sendo a expressao unica da
Lei! E terminava perguntando ao Governo se cobriria este
seu agente—«este grotesco Nero, que como outr'ora o outro,
o grande, em Roma, tentava levar a seducgcdo ao seio das
familias melhores, e commettia esses abusos de poder,
motivados por lascivias de temperamento, que foram
sempre, em todos os seculos e todas as civilisagoes, a
execracao do justo!»—E assignava Juvenal.

Eram quasi seis horas quando desceu & sala, ligeiro e
resplandecente. Gracinha martellava o piano, estudando o
Fado dos Ramires. E Barrolo (que ndo se arriscara a um
passeio solitario) folheava, estendido no camapé, uma
famosa Historia dos Crimes da Inquizicdo que comegara
ainda em solteiro.

—Estou a trabalhar desde as duas horas! exclamou logo
Gongalo, escancarando a janella. Fiquei derreado. Mas,
louvado seja Deus, fiz obra de Justica... D'esta vez o Snr.
André Cavalleiro vae abaixo do seu cavallo!

Barrolo fechou immediatamente o livro, com o cotovello nas
almofadas, inquieto:

—Houve alguma coisa?

E Gongalo, plantado deante d'elle, com um risinho suave, um
risinho feroz, remexendo na algibeira o dinheiro e as chaves:

—Oh! quasi nada. Uma bagatella. Apenas uma infamia... Mas
para o nosso Governador Civil infamias sao bagatellas.

Sob os dedos de Gracinha o Fado dos Ramires esmoreceu,
apenas rog¢ado, n'um murmurio incerto.

O Barrolo esperava, esgaseado:
—Desembucha!
E Gongalo desabafou, com estrondo:

—Pois uma maroteira immensa, homem! O Noronha, o pobre
Noronha, perseguido, espesinhado, expulso! Com a familia...
Para o inferno, para o Algarve!

—O Noronha pagador?
—O Noronha pagador. Foi o infeliz pagador que pagou!

E, regaladamente, desenrolou a historia lamentavel. O Snr.
André Cavalleiro namoradissimo, todo em chammas pela
irma mais velha do Noronha. E atacando a rapariga com
ramos, cartas, versos, estropidos cada manha por deante da
janella, a ladear na pileca! Até lhe soltara, ao que parece,
uma velha marafona, uma alcoviteira... E a rapariga, um anjo
cheio de dignidade, impassivel. Nem se revoltava, apenas se
ria. Era uma troca em casa das Noronhas, ao chd, com a
leitura da versalhada ardente em dque elle a tratava de
«Nympha, d'estrella da tarde...» Emfim uma sordidez
funambulesca!

O pobre Fado dos Ramires debandou pelo teclado, n'um
tumulto de gemidos desconcertados e asperos.

—E eu ndo ter ouvido nada! murmurava o Barrolo,
assombrado. Nem no Club, nem na Arcada...

—Pois, meu amiguinho, quem ouviu, e um famoso estampido,
foi o pobre Noronha. Arremessado para o fundo do Alemtejo,
para um sitio doentio, coalhado de pantanos. E a morte... E
uma condemnacdo & morte!



A esta apparicdo da Morte, surdindo dos pantanos, Barrolo
atirou uma palmada ao joelho, desconfiado:

—Mas quem diabo te contou tudo isso?

O Fidalgo da Torre encarou o cunhado com desdem, com
piedade:

—Quem me contou!? E quem me contou que D. Sebastido
morreu em Alcacer-Kebir?... Sdo os factos. E a Historia.
Toda Oliveira sabe. Por acaso ainda esta manha o Guedes e
eu conversamos sobre o caso. Mas eu ja sabial... E tenho
tido pena. Que diabo! Nao ha crime em se estar apaixonado
como o pobre André. Louco, perdido! Até a chorar na
Reparticao, deante do Secretario Geral. E a rapariga as
gargalhadas!... Agora onde ha crime, e horrendo, é na
perseguicao ao irmao, ao pagador, empregado excellente,
d'um talento raro... E o dever de todo o homem de bem, que
prese a dignidade da Administracao e a dignidade dos
costumes, é denunciar a infamia... Eu, pela minha parte,
cumpri esse bom dever. E com certo brilho, louvado Deus!

—~Que fizeste?

—Enterrei na ilharga do Snr. Governador Civil a minha bo6a
penna de Toledo, até 4 rama!

O Barroélo, impressionado, beliscava a pelle do pescogo. O
piano emmudecera: mas Gracinha nao se movia do mocho,
com os dedos entorpecidos nas teclas, como esquecida
deante da larga folha onde se enfileiravam, na lettra
apurada do Videirinha, as quadras triumphaes dos Ramires.
E subitamente Gongalo sentiu n'aquella immobilidade
suffocada o despeito que a trespassava. Sensibilisado, para a
libertar, lhe poupar algum soluco escapando
irresistivelmente, correu ao piano, bateu com carinho nos
pobres hombros vergados que estremeceram:

—Tu ndo déas conta d'esse lindo fado, rapariga! Deixa, que eu
te cantarolo uma quadra, 4 béa moda do Videirinha... Mas
primeiramente sé um anjo... Grita ahi no corredor que me
tragam um copo d'agua bem fresca do Poco Velho.

Ensaiou as teclas, entoou versos, ao accaso, n'um esforgo
esganicado:

Ora na grande batalha,

Quatro Ramires valentes...
Gracinha desapparecera por uma fenda do reposteiro, sem
rumor. Entdo o bom Barrdlo, que deante da sua terrina da
India enrolava um cigarro com pensativo cuidado, correu,
desafogou, debrucado sobre Gongalo, da certeza dque
lentamente o invadira:

—Pois, menino, sempre te digo... Essa irma do Noronha é um
mulherdo soberbo! Mas o que eu ndo acredito é que ella se
fizesse arisca. Com o Cavalleiro, bonito rapaz, Governador
civil?... Ndo acredito. O Cavalleiro saboreou!

E com as bochechas lusidias d'admiracéo:

—Aquelle velhaco! Para cavallos e para mulheres nao ha
outro, em Oliveira!

\"

A Gazeta do Porto, com a Correspondencia vingadora,



devia desabar sobre Oliveira na quarta-feira de manha, dia
dos annos da prima Maria Mendonca. Mas Gongalo, ainda
que nao temesse (resalvado pelo seu pseudonymo de
Juvenal) uma briga grosseira com o Cavalleiro nas ruas da
Cidade, nem mesmo com algum dos seus partidarios servis e
facanhudos como o Marcolino do Independente—recolheu
discretamente a Santa Ireneia na tercga-feira, a cavallo,
acompanhado pelo Barrolo até & Vendinha, onde ambos
provaram o vinho branco celebrado pelo Titd. Depois, para
recordar os logares memoraveis em que na sua Novella se
encontravam, com desastrado choque d'armas, Lourenco
Ramires e o Bastardo de Bayao—tomou o caminho que,
atravessando os pomares da espalhada aldéa de Canta-
Pedra, entronca na estrada dos Bravaes.

N'um trote folgado passara a Fabrica de Vidros, depois o
Cruzeiro sempre coberto pelas pombas que esvoacam do
pombal da Fabrica. E entrava no logar de Nacejas—quando,
4 janella d'uma casinha muito limpa, rodeada de parreiras,
appareceu uma linda rapariga, morena e fina, com jaqué de
panno azul e lenco de cambraieta bordada sobre fartos
bandés ondeados. Gongalo, sopeando a egua, saudou, sorriu
suavemente:

—Perdao, minha menina... Vou bem por aqui, para Canta-
Pedra?

—Vae, sim senhor. Em baixo, 4 ponte, mette para a direita,
para os alamos. E é sempre a seguir...

Gongalo suspirou, gracejando:
—Antes desejava ficar!

A moca corou. E o Fidalgo ainda se torceu no selim para
gosar a fina face morena, entre os dous craveiros da
janellinha, na casa tao bem caiada.

N'esse momento, ao lado, d'uma quelha enramada,
desembocava um cacador do campo, de jaleca e barrete
vermelho, com a espingarda atravessada nas costas, seguido
por dois perdigueiros. Era um latagao airoso, que todo elle,
no bater dos sapatdes brancos, no menear da cinta enfaixada
em seda, no levantar da face clara de suissas louras,
transbordava de presumpcao e pimponice. N'um relance
surprehendeu o sorriso, a attencao galante do Fidalgo. E
estacou, pregando sobre elle, com lenta arrogancia, os bellos
olhos pestanudos. Depois passou desdenhosamente, sem se
arredar da egua na ladeira estreita, quasi raspando pela
perna do Fidalgo o cano da cacgadeira. Mas adiante ainda
atirou uma tossidela secca e de chasco—com um bater mais
petulante dos tacoes.

Gongalo picou a egoa, colhido logo por aquelle desgracado
temor, aquelle desmaiado arrepio da carne, que sempre,
ante qualquer risco, qualquer ameaca, o forcava
irresistivelmente a encolher, a recuar, a abalar. Em baixo, na
ponte, desesperado contra a sua timidez, deteve o trote,
espreitou para traz, para a branca casa florida. O mocetao
pardra, encostado & espingarda, sob a janella onde a
rapariga morena se debrucava entre os dous vasos de
cravos. E assim encostado, depois de rir para a mocga,
acenou ao Fidalgo, n'um desafio largo, com a cabeca alta, a
borla do barrete toda espetada como uma crista flammante.

Gongalo Mendes Ramires metteu a galope pelo copado
caminho d'alamos que acompanha o riacho das Donas. Em
Canta-Pedra nem se demorou a estudar (como tencionava
para proveito da sua Novella) o valle, a ribeira espraiada, as
ruinas do Mosteiro de Recadaes sobre a collina, e no cabeco
fronteiro o moinho que assenta sobre as denegridas pedras
da antiga e tao fallada Honra d'Avellans. De resto o ceu,
cinzento e abafado desde manha, entenebrecia para os lados
de Craquede e de Villa-Clara. Um bafo mérno remexeu a
folhagem sedenta. E j& gotas pesadas se esmagavam na



poeira—quando elle, sempre galopando, entrou na estrada
dos Bravaes.

Na Torre encontrou uma carta do Castanheiro. O patriota
andava por saber «se essa Torre de D. Ramires se erguia
emfim para honra das letras, como a outra, a genuina, se
erguera outr'ora, em seculos mais ditosos, para orgulho das
armas...» E accrescentava n'um Post-Scriptum—«Planeio
immensos cartazes, pregados a cada esquina de cada cidade
de Portugal, annunciando em letras de covado a apparicdo
salvadora dos Annaes! E, como tenciono prometter n'elles
aos povos a sua preciosa Novellasinha, desejo que o amigo
Gongalo me informe se ella tem, 4 moda de 1830, um
saboroso sub-titulo, como Episodios do seculo XII, ou
Chronica do Reinado de Affonso II, ou Scenas da Meia-Idade
Portugueza... Eu voto pelo sub-titulo. Como o sub-solo n‘'um
edificio, o sub-titulo n'um livro alteia e d& solidez. A obra,
pois, meu Ramires, com essa sua imaginacao feracissimal!...»

Esta invencao de immensos cartazes, com o seu nome € 0
titulo da sua Novella em letras de coOres estridentes,
enchendo cada esquina de Portugal, deleitou o Fidalgo. E
logo n'essa noite, ao rumor da chuva densa que estalava na
folhagem dos limoeiros, retomou o seu manuscripto, parado
nas primeiras linhas, amplas e sonoras, do Cap. II...

Atravez d'ellas, e na frescura da madrugada, Lourenco
Mendes Ramires, com o troco de cavalleiros e peonagem da
sua mercé, corria sobre Monte-Mor em soccorro das
senhoras Infantas. Mas, ao penetrar no valle de Canta-
Pedra, eis que o esforcado filho de Tructesindo avista a
mesnada do Bastardo de Baydo, esperando desde alva (como
annuncidra Mendo Paes) para tolher a passagem.—E entdo,
n'esta sombria Novella de sangue e homizios, brotava
inesperadamente, como uma rosa na fenda d'um bastido, um
lance de amor, que o tio Duarte cantdra no Bardo com
dolente elegancia.

Lopo de Bayao, cuja belleza loura de fidalgo godo era tdo
celebrada por toda a terra d'Entre Minho-e-Douro que lhe
chamavam o Claro-Sol, amara arrebatadamente D. Violante,
a filha mais nova de Tructesindo Ramires. Em dia de S. Joao,
no solar de Lanhoso, onde se celebravam lides de toiros e
jogos de tavolagem, conhecera elle a donzella explendida,
que o tio Duarte no seu Poemeto louvava com deslumbrado
encanto:

Que liquido fulgor dos negros olhos!
Que fartas trancas de lustroso ebano!

E ella, certamente, rendera tambem o coracédo aquelle mogo
resplandecente e cor d'ouro, que, n'essa tarde de festa,
arremessando o rojao contra os toiros, ganhara duas fachas
bordadas pela nobre Dona de Lanhoso—e & noite, no sarau,
se requebrdra com tdo repicado garbo na danca dos
Marchatins... Mas Lopo era bastardo, d'essa raca de Bayao,
inimiga dos Ramires por velhissimas brigas de terras e
precedencias desde o conde D. Henrique—ainda assanhadas
depois, durante as contendas de D. Tareja e de Affonso
Henriques, quando na curia dos Bardes, em Guimaraes,
Mendo de Bayao, bandeado com o Conde de Trava, e
Ramires o Cortador, collagco do moco Infante, se arrojaram
ads faces os guantes ferrados. E, fiel ao odio secular,
Tructesindo Ramires recusara com aspera arrogancia a mao
de Violante ao mais velho dos de Bayao, um dos valentes de

Silves, que pelo Natal, na Alcagova de S.!2 Ireneia, lh'a
pedira para Lopo, seu sobrinho, o Claro-Sol, offerecendo
avencas quasi submissas d'allianca e doce paz. Este ultraje
revoltara o solar de Baydo—que se honrava em Lopo, apezar
de bastardo, pelo lustre da sua bravura e graca galante. E
entao Lopo ferido doridamente no seu coracdao, mais
furiosamente no seu orgulho, para fartar o esfaimado desejo,
para infamar o claro nome dos Ramires—tentou raptar D.
Violante. Era na primavera, com todas as veigas do Mondego



ja verdes. A donosa senhora, entre alguns escudeiros da
Honra e parentes, jornadeava de Treixedo ao mosteiro de
Lorvdo, onde sua tia D. Branca era abbadeca...
Languidamente, no Bardo, descantdra o tio Duarte o
romantico lance:

Junto & fonte mourisca, entre os ulmeiros,
A cavalgadura péra...

E junto aos ulmeiros da fonte surgira o Claro-Sol—que, com
os seus, espreitava d'um cabeco! Mas, logo no comeco da
curta briga, um primo de D. Violante, o agigantado Senhor
dos Pacgos d'Avellim, o desarmou, o manteve um momento
ajoelhado sob o lampejo e gume da sua adaga. E com vida
perdoada, rugindo de surda raiva, o Bastardo abalou entre
0s poucos solarengos que o acompanhavam n'esta affouta
arremettida. Desde entao mais fero ardera o rancor entre os
de Bayao e os Ramires. E eis agora, n'esse comeco da
Guerra das Infantas, os dois inimigos rosto a rosto no valle
estreito de Canta-Pedra! Lopo com um bando de trinta
langas e mais de cem besteiros da Hoste Real. Lourenco
Mendes Ramires com quinze cavalleiros e noventa homens
de pé do seu pendao.

Agosto findava: e o demorado estio amarellecera toda a
relva, as pastagens famosas do valle, até a folhagem de
amieiros e freixos pela beira do riacho das Donas que
s'arrastava entre as pedras lustrosas, em fios escassos, com
dormido murmurio. Sobre um outeiro, dos lados de Ramilde,
avultava, entre possantes ruinas erricadas de sarcas, a
denegrida Torre Redonda, resto da velha Honra de Avellans,
incendiada durante as cruas rixas dos de Salzedas e dos de
Landim, e agora habitada pela alma gemente de Guiomar de
Landim, a Mal-casada. No cabecgo fronteiro e mais alto,
dominando o valle, o mosteiro de Recadaes estendia as suas
cantarias novas, com o forte torreao, asseteado como o
d'uma fortaleza—d'onde os monges se debrucavam,
espreitando, inquietos com adquelle coriscar d'armas que
desde alva enchia o valle. E o mesmo temor acossara as
aldeias chegadas—porque, sobre a crista das collinas, se
apressavam para o santo e murado refugio do convento
gentes com trouxas, carros toldados, magras filas de gados.

Ao avistar tao rijo troco de cavalleiros e peodes, espalhado
até 4 beira do riacho por entre a sombra dos freixos,
Lourenco Ramires soffreou, susteve a leva, junto d'um
montao de pedras onde apodrecia, encravada, uma tosca
cruz de pau. E o seu esculca que largara redeas soltas,
estirado sob o escudo de couro, para reconhecer a
mesnada—logo voltou, sem que frecha ou pedra de funda o
colhessem, gritando:

—Sao homens de Bayao e da Hoste Real!

Tolhida pois a passagem! E em que desigualado recontro!
Mas o denodado Ramires nao duvidou avangar, travar peleja.
Sésinho que assomasse ao valle, com uma quebradiga lanca
de monte, arremetteria contra todo o arraial do
Bastardo...—No emtanto ja o adail de Baydo se adeantara,
curveteando no rosilho magro, com a espada atravessada
por cima do morridao que pennas de garca emplumavam. E
pregoava, atroava o valle com o rouco pregao:

—Deter, deter! que ndo ha passagem! E o nobre senhor de
Baydo, em recado d'El-Rey e por mercé de Sua Senhoria, vos
guarda vidas salvas se volverdes costas sem rumor e
tardanca!

Lourenco Ramires gritou:
—A elle, besteiros!
Os virotes assobiaram. Toda a curta ala dos cavalleiros de

Santa-Ireneia tropeou para dentro do valle, de lancas
ristadas. E o filho de Tructesindo, erguido nos estriboes de



ferro, debaixo do panno solto do seu pendao que
apressadamente o alferes saccidra da funda, descerrou a
vizeira do casco para que lhe mirassem bem a face
destemida, e langou ao Bastardo injurias de furioso orgulho:

—Chama outros tantos dos villées que te seguem que, por
sobre elles e por sobre ti, chegarei esta noite a Monte-Mor!

E o Bastardo, no seu fouveiro, que uma réde de malha
cobria, toda acairelada d'ouro, atirava a mao calgcada de
ferro, clamava:

—Para traz, d'onde vieste, voltaras, bulrdo traidor, se eu por
mercé mandar a teu pae o teu corpo n'umas andas!

Estes feros desafios rolavam em versos serenamente
compassados no Poemeto do Tio Duarte. E depois de os
reforcar, Goncalo Mendes Ramires, (sentindo a alma
enfunada pelo heroismo da sua raca como por um vento que
sopra de funda compina) arrojou um contra o outro os dous
bandos valorosos. Grande briga, grande grita...

—Ala! Ala!

—Rompe! Rompe!
—Cerra por Bayao!
—Casca pelos Ramires!

Através da grossa poeirada e do alevanto zunem os
garruchoes, as rudes balas de barro despedidas das fundas.
Almogavres de Santa-Ireneia, almogavres da Hoste Real, em
turmas ligeiras, carregam, topam, com baralhado arremesso
d'ascumas que se partem, de dardos que se cravam: e ambas
logo refogem, refluem—em quanto, no chao revolto, algum
mal-ferido estrebucha aos wurros, e os atordoados
cambaleando buscam, sob o abrigo do arvoredo, a
fresquidao do riacho. Ao meio, no embate mais nobre da
peleja, por cima dos corceis que se empinam, arfando ao
peso das coberturas de malha, as lisas pranchas dos
montantes lampejam, retinem, embebidas nas chapas dos
broqueis:—e ja, dos altos argdes de couro vermelho, desaba
algum hirto e chapeado senhor, com um baque de ferragens
sobre a terra molle. Cavalleiros e infangées, porém, como
n'um torneio, apenas tercam lancas para se derribarem,
abolados os arnezes, com clamores de excitada ufania: e
sobre a villanagem contraria, em quem cevam o furor da
matanca, se abatem os seus espadoes, se despenham as suas
achas, esmigalhando os cascos de ferro como bilhas de
gréda.

Por entre a pionagem de Bayao e da Hoste Real Lourencgo
Ramires avanca mais levemente que ceifeiro apressado
entre herva tenra. A cada arranque do seu rijo murzello,
alagado d'espuma, que sacode furiosamente a testeira
rostrada—sempre, entre pragas ou gritos por Jesus!/ um
peito verga trespassado, bracos se retorcem em agonia.
Todo o seu afan era chocar armas com Lopo. Mas o
Bastardo, tao arremessado e affrontador em combate, nédo se
arredara n'essa manha da lomba do outeiro onde uma fila de
lancas o guardava, como uma estacada: e com brados, nao
com golpes, aquentava a lide! No ardor desesperado de
romper a viva cerca Lourenco gastava as forgas, berrando
roucamente pelo Bastardo com os duros ultrajes de churdo!
e marrano! Ja d'entre a trama falseada do camalho lhe
borbulhavam do hombro, pela loriga, fios lentos de sangue.
Um lanco de virotao, que lhe partira as charneiras da greva
esquerda, fendera a perna d'onde mais sangue brotava,
ensopando o forro d'estopa. Depois, varado por uma frecha
na anca, o seu grande ginete abateu, rolou, estalando no
escoucear as cilhas pregueadas. E, desembrulhado dos loros
com um salto, Lourenco Ramires encontrou em roda uma
sebe erricada de espadas e chugos, que o cerraram—em
quanto do outeiro, debrucado na sella, o Bastardo bramava:



—Tende! tende! para que o colhaes 4s maos!

Trepando por cima de corpos, que se estorcem sob os seus
sapatos de ferro, o valente mocgo arremette, a golpes
arquejados, contra as pontas luzentes que recuam, se
furtam... E, triumphantes, redobram os gritos de Lopo de
Bayao:

—YVivo, vivo! tomadel-o vivo!
—Nao, se me restar alma, villao! rugia Lourenco.

E mais raivosamente investia, quando um calhau agudo lhe
acertou no braco—que logo amorteceu, pendeu, com a
espada arrastando, presa ainda ao punho pelo grilhdao, mas
sem mais servir que uma roca. N'um relance ficou agarrado
por peodes que lhe filavam a gorja, emquanto outros com
varadas de ascuma lhe vergavam as pernas retesadas.
Tombou por fim direito como um madeiro;,—e nas cordas
com que logo o amarraram, jazeu hirto, sem elmo, sem
cervilheira, os olhos duramente cerrados, os cabellos presos
n'uma pasta de poeira e de sangue.

Eis pois captivo Lourenco Ramires! E, deante das andas
feitas de ramos e francas de faias em que o estenderam,
depois de o borrifarem & pressa com a agua fresca do
riacho,—o Bastardo, limpando &s costas da mdo o suor que
lhe escorria pela face formosa, pelas barbas douradas,
murmurava, commovido:

—Ah! Lourenco, Lourenco, grande dér, que bem poderamos
ser irmaos e amigos!

Assim, ajudado pelo tio Duarte, por Walter Scott por noticias
do Panorama, compozera Gongalo a mal-venturada lide de
Canta-Pedra. E com este desabafo de Lopo, onde perpassava
a magua do amor vedado, fechou o Cap. II, sobre que
labutara tres dias—tdo embrenhadamente que em torno o
Mundo como que se caldra e se fundira em penumbra.

Uma girandola de foguetes estoirou ao longe, para o lado
dos Bravaes, onde no Domingo se fazia a romaria celebrada
da Senhora das Candeias. Depois da chuva d'aquelles tres
dias, uma frescura descia do ceu amaciado e lavado sobre os
campos mais verdes. E como ainda restava meia hora farta
antes de jantar, o Fidalgo agarrou o chapeu, e mesmo na sua
velha quinzena de trabalho, com uma bengalinha de canna,
desceu 4 estrada, tomou pelo caminho que s'estreita entre o
muro da Torre e as terras de centeio onde assentavam no
seculo XII as barbacans da Honra de Santa Ireneia.

Pela silenciosa vereda, ainda humida, Gongalo pensava nos
seus avos formidaveis. Como elles resurgiam, na sua
Novella, solidos e resoantes! E realmente uma
comprehensdao tao segura d'aquellas almas Affonsinas
mostrava que a sua alma conservava o mesmo quilate e
sahira do mesmo rico bloco d'ouro. Porque um coracgao
molle, ou degenerado, nao saberia narrar coracodes tao
fortes, d'eras tao fortes:—e nunca o bom Manoel Duarte ou o
Barrdlo excellente entenderiam, bastante para lhes
reconstruir os altos espiritos, Martim de Freitas ou Affonso
de Albuquerque... N'esta fina verdade desejaria elle que os
Criticos insistissem ao estudar depois a Torre de D.
Ramires—pois que o Castanheiro lhe assegurara artigos
consideraveis nas Novidades e na Manha. Sim! eis o que
convinha marcar com relevo (e elle o lembraria ao
Castanheiro!)—que os Ricos Homens de Santa-Ireneia
reviviam no seu neto, senao pela continuacao heroica das
mesmas facanhas, pela mesma alevantada comprehensao do
heroismo... Que diabo! sob o reinado do horrendo S.



Fulgencio elle nao podia desmantelar o solar de Bayao,
desmantelado ha seiscentos annos por seu av0o Lionel
Ramires—nem retomar aos Mouros essa torreada Monforte
onde o Antoninho Moreno era o languido Governador Civil!
Mas sentia a grandeza e o prestimo historico d'esse arrojo
que outr'ora impellia os seus a arrasar Solares rivaes, a
escalar Villas mouriscas: resuscitava pelo Saber e pela Arte,
arrojava para a vida ambiente, esses vardes temerosos, com
0s seus coracoes, 0s seus trajes, as suas immensas cutiladas,
as suas bravatas sublimes: dentro do espirito e das
expressoes do seu Seculo era pois um bom Ramires—um
Ramires de nobres energias, nao facanhudas, mas
intellectuaes, como competia n'uma Edade d'intellectual
descanco. E os jornaes, que tanto motejam a decadencia dos
Fidalgos de Portugal, deveriam em justica affirmar (e elle o
lembraria ao Castanheiro!):—«Eis ahi um, e o maior, que,
com as férmas e os modos do seu tempo, continua e honra a
sua raca!»

Através d'estes pensamentos, que mais lhe enrijavam as
passadas sobre chao tao calcado pelos seus—o Fidalgo da
Torre chegara 4 esquina do muro da quinta, onde uma
ladeirenta e apertada azinhaga a divide do pinheiral e da
matta. Do portdo nobre, que outr'ora se erguera n'esse
recanto com lavores e brazao d'armas, restam apenas os
dois humbraes de granito, amarellados de musgo, cerrados
contra o gado por uma cancella de taboas mal pregadas,
carcomidas da chuva e dos annos. E n'esse momento, da
azinhaga funda, apagada em sombra, subia chiando,
carregado de matto, um carro de bois, que uma linda
boeirinha guiava.

—Nosso Senhor lhe dé muito boas tardes!
—Boas tardes, florzinha!

O carro lento passou. E logo atraz surdio um homem,
esgrouviado e escuro, trazendo ao hombro o cajado, d'onde
pendia um molho de cordas.

O Fidalgo da Torre reconheceu o José Casco dos Bravaes. E
seguia, como desattento, pela orla do pinheiral, assobiando,
raspando com a bengalinha as silvas floridas do vallado. O
outro porém estugou o passo esgalgado, langcou duramente,
no silencio do arvoredo e da tarde, o nome do Fidalgo.
Entdo, com um pulo do coracao, Gongalo Mendes Ramires
parou, forcando um sorriso affavel:

—OI4! E vossé, José! Entdo que temos?

O Casco engasgara, com as costellas a arfar sob a encardida
camisa de trabalho. Por fim, desenfiando das cordas o
marmelleiro que cravou no chao pela choupa:

—Temos que eu fallei sempre claro com o Fidalgo, e nao era
para que depois me faltasse & palavra!

Gongalo Ramires levantou a cabeca com uma dignidade
lenta e custosa—como se levantasse uma massa de ferro:

—Que estd vossé a dizer, Casco? Faltar 4 palavra! em que
lhe faltei eu & palavra?... Por causa do arrendamento da
Torre? Essa é nova! Entdo houve por acaso escriptura
assignada entre nds? Vocé nédo voltou, ndo appareceu...

O Casco emmudecera, assombrado. Depois, com uma colera
em que lhe tremiam os beicos brancos, lhe tremiam as
seccas maos cabelludas, fincadas ao cabo do varapau:

—Se houvesse papel assignado o Fidalgo nao podia recuar!...

Mas era como se houvesse, para gente de bem!... Até V. S.2
disse, quando eu acceitei: «viva! esta tratado!...» O fidalgo
deu a sua palavra!



Gongalo, enfiado, apparentou a paciencia d'um senhor
benevolo:

—Escute, José Casco. Aqui nao é logar, na estrada. Se quer
conversar commigo appareca na Torre. Eu 14 estou sempre,
como vossé sabe, de manha... V& &amanhd, ndo me
encommaoda.

E endireitava para o pinhal, com as pernas molles, um suor
arripiado na espinha—quando o Casco, n'um rodeio, n'um
salto leve, atrevidamente se lhe plantou diante, atravessando
o cajado:

—O Fidalgo ha-de dizer aqui mesmo! O Fidalgo deu a sua
palavra!... A mim nao se me fazem d'essas desfeitas... O
Fidalgo deu a sua palavra!

Gongalo relanceou esgaseadamente em redor, na ancia d'um
soccorro. S6 o cercava soliddo, arvoredo cerrado. Na
estrada, apenas clara sob um resto de tarde, o carro de
lenha, ao longe, chiava, mais vago. As ramas altas dos
pinheiros gemiam com um gemer dormente e remoto. Entre
os troncos ja se adensava sombra e nevoa. Entdo,
estarrecido, Gongalo tentou um reftigio na ideia de Justica e
de Lei, que aterra os homens do campo. E como amigo que
aconselha um amigo, com brandura, os beigos resequidos e
tremulos:

—Escute, Casco, escute, homem! As coisas ndo se arranjam
assim, a gritar. Péde haver desgosto, apparecer o regedor.
Depois é o tribunal, é a cadeia. E vocé tem mulher, tem
filhos pequenos... Escute! Se descobriu motivo para se
queixar, va a Torre, conversamos. Pacatamente tudo se
esclarece, homem... Com berros, nao! Vem o cabo, vem a
enxovia...

Entdo de repente o Casco cresceu todo, no solitario caminho,
negro e alto como um pinheiro, n'um furor que lhe
esbugalhava os olhos esbraseados, quasi sangrentos:

—Pois o Fidalgo ainda me ameaca com a justica!... Pois
ainda por cima de me fazer a maroteira me ameaca com a
cadeial!... Entao, com os diabos! primeiro que entre na
cadeia lhe hei-de eu esmigalhar esses ossos!...

Erguera o cajado...—Mas, n'um lampejo de razao e respeito,
ainda gritou, com a cabeca a tremer para traz, atravez dos
dentes cerrados:

—Fuja, fidalgo, que me perco!... Fuja que o mato e me
perco!

Gongalo Mendes Ramires correu a cancella entalada nos
velhos humbraes de granito, pulou por sobre as taboas mal
pregadas, enfiou pela latada que orla o muro, n'uma carreira
furiosa de lebre acossada! Ao fim da vinha, junto aos
milheiraes, uma figueira brava, densa em folha, alastrara
dentro d'um espigueiro de granito destelhado e desusado.
N'esse esconderijo de rama e pedra se alapou o Fidalgo da
Torre, arquejando. O crepusculo descera sobre os campos—e
com elle uma serenidade em que adormeciam frondes e
relvas. Affoutado pelo silencio, pelo socego, Gongalo
abandonou o cerrado abrigo, recomegou a correr, n'um
correr manso, na ponta das botas brancas, sobre o chao
molle das chuvadas, até ao muro da Mae d'Agua. De novo
estacou, esfalfado. E julgando entrever, longe, & orla do
arvoredo, uma mancha clara, algum jornaleiro em mangas
de camisa, atirou um berro ancioso:—«Oh! Ricardo! Oh!
Manoel! Eh 1a! alguem! Vai ahi alguem?...»—A mancha
indecisa fundira na indecisa folhagem. Uma ra pinchou n'um
regueiro. Estremecendo, Gongalo retomou a carreira até ao
canto do pomar—onde encontrou fechada uma porta, velha
porta mal segura, que abanava nos gonzos ferrugentos.
Furioso, atirou contra ella os hombros que o terror enrijara
como trancas. Duas taboas cederam, elle furou atravez,



esgacando a quinzena n'um prégo.—E respirou emfim no
agazalho do pomar murado, deante das varandas da casa
abertas & frescura da tarde, junto da Torre, da sua Torre,
negra e de mil annos, mais negra e como mais carregada
d'annos contra a macia claridade da lua-nova que subia.

Com o chapeu na médo, enxugando o suor, entrou na horta,
costeou o feijoal. E agora subitamente sentia uma colera
amarga pelo desamparo em que se encontrara, n'uma quinta
tao povoada, exameando de gentes e dependentes! Nem um
caseiro, nem um jornaleiro, quando elle gritara, tdo afflicto,
da borda da Mae d'Agua! De cinco creados nenhum
acudira,—e elle perdido, alli, a uma pedrada da eira e da
abegoaria! Pois que dois homens corressem com paus ou
enxadas—e ainda colhiam o Casco na estrada, o malhavam
como uma espiga.

Ao pé do gallinheiro, sentindo uma risada fina de rapariga,
atravessou o pateo para a porta alumiada da cosinha. Dois
mocos da horta, a filha da Crispola, a Rosa, tagarellavam,
regaladamente sentados n'um banco de pedra, sob a fresca
escuridao da latada. Dentro o lume estrallejava—e a panella
do caldo, fervendo, rescendia. Toda a colera do Fidalgo
rompeu:

—Entdo, que sarau é este? Vocés ndao me ouviram chamar?...
Pois encontrei 14 em baixo, ao pé do pinheiral, um bebedo,
que me nao conheceu, veiu para mim com uma foice!...
Felizmente levava a bengala. E chamo, grito... Qual! Tudo
aqui de palestra, e a ceia a cozer! Que desaforo! Outra vez
que succeda, todos para a rua.. E quem resmungar, a
cacete!

A sua face chammejava, alta e valente. A pequena da
Crispola logo se escapulira, encolhida, para o recanto da
cosinha, para traz da maceira. Os dois mocos, erguidos,
vergavam como duas espigas sob um grande vento. E
emquanto a Rosa, aterrada, se benzia, se derretia em
lamentacgoes sobre «desgracas que assim
s'armam!»—Gongcalo, deleitado pela submissao dos dois
homens, ambos tdo rijos, com tdo grossos varapaus
encostados a parede, amansava:

—Realmente! sois todos surdos, n'esta pobre casa!... Além
d'isso a porta do pomar fechada! Tive de lhe atirar um
empurrao. Ficou em pedacos.

Entdo um dos mogos, o mais alentado, ruivo, com um queixo
de cavallo, pensando que o Fidalgo censurava a frouxidao da
porta pouco cuidada, cogou a cabega, n'uma desculpa:

—Pois, com perdao do fidalgo!... Mas ja depois da saida do
Relho se lhe p6z uma travessa e fechadura nova... E valente!

—Qual fechadura! gritou, o Fidalgo soberbamente.
Despedacei a fechadura, despedacei a travessa... Tudo em
estilhas!

O outro moco, mais desembaracado e esperto, riu, para
agradar:

—Santo nome de Deus!... Entdao, é que o fidalgo lhe atirou
com forga!

E o companheiro, convencido, espetando o queixo enorme:

—Mas que forca! a matar! Que a porta era rija... E fechadura
nova, ja depois do Relho!

A certeza da sua forca, louvada por aquelles fortes,
reconfortou inteiramente o fidalgo da Torre, ja brando, quasi
paternal:

—Gragas a Deus, para arrombar uma porta, mesmo nova,
nao me falta forca. O que eu nao podia, por decencia, era



arrastar ahi por essas estradas um bebedo com uma foice
até casa do Regedor... Foi para isso que chamei, que gritei.
Para que vossés o agarrassem, o levassem ao Regedor!...
Bem, acabou. Oh! Rosa, dé a estes rapazes, para a ceia, mais
uma caneca de vinho... A vér se para outra vez se affoutam,
se apparecem...

Era agora como um antigo senhor, um Ramires d'outros
seculos, justo e avisado, que reprehende uma fraqueza dos
seus solarengos—e logo perdbéa por conta e amor das
facanhas proximas. Depois com a bengala ao hombro, como
uma lanca, subio pela lobrega escada da cozinha. E em cima
no quarto, apenas o Bento entrara para o vestir, recomecou
a sua epopeia, mais carregada, mais terrifica—assombrando
o sensivel homem, estacado rente da commoda, sem mesmo
pousar a enfusa d'agoa quente, as botas envernisadas, a
bracada de toalhas que o ajoujavam... O Casco! O José Casco
dos Bravaes, bebedo, rompendo para elle, sem o conhecer,
com uma foice enorme, a berrar—«Morra, que é marrao!...»
E elle na estrada, deante do bruto, de bengalinha! Mas atira
um salto, a foicada resvala sobre um tronco de pinheiro...
Entdao arremette desabaladamente, brandindo a bengala,
gritando pelo Ricardo e pelo Manoel como se ambos o
escoltassem—e ataranta o Casco, que recua, se some pela
azinhaga, a cambalear, a grunhir...

—Hein, que te parece? Se nao é a minha audacia, o homem
positivamente me ferra um tiro de espingarda!

O Bento, que quasi se babava, com o jarro esquecido a
pingar no tapete, pestanejou, confuso, mais attonito:

—Mas o Snr. Dr. disse que era uma foice!
Gongalo bateu o pé, impaciente:

—Correu para mim com uma foice. Mas vinha atraz do
carro... E no carro trazia uma espingarda. O Casco é
cacador, anda sempre d'espingarda... Emfim estou aqui vivo,
na Torre, por mercé de Deus. E tambem porque felizmente,
n'estes casos, nao me falta decisao!

E apressou o Bento—porque com o abalo, o esforco,
positivamente lhe tremiam as pernas de cangasso e de
fome... Além da séde!

—Sobretudo séde! Esse vinho que venha bem fresco... Do
Verde e do Alvaralhao, para misturar.

O Bento, com um tremulo suspiro da emocgao atravessada,
enchera a bacia, estendia as toalhas. Depois, gravemente:

—Pois, Snr. Dr., temos esse andaco nos sitios! Foi o mesmo
que succedeu ao Snr. Sanches Lucena, na Feitosa...

—Como, ao Snr. Sanches Lucena®?

O Bento desenrolou entdo uma tremenda historia trazida a
Torre, durante a estada do Snr. Doutor em Oliveira, pelo
cunhado da Crispola, o Ruy carpinteiro, que trabalhava nas
obras da Feitosa. O Snr. Sanches Lucena descéra uma tarde,
ao lusco fusco, & porta do Mirante, quando passam na
estrada dous jornaleiros, bebedos ou facinoras, dque
implicam com o excellente senhor. E chufas, risinhos,
momices... O Snr. Sanches, com paciencia, aconselhou os
homens que seguissem, ndao se desmandassem. De repente
um d'elles, um rapazola, sacode a jaqueta do hombro, ergue
o cajado! Felizmente o companheiro, que se affirmdra, ainda
gritou:—«Ai! rapaz, que elle é o nosso deputado!» O
rapazola abalou, espavorido. O outro até se atirou de joelhos
deante do Snr. Sanches Lucena... Mas o pobre senhor, com o
abalo, recolheu & cama!

Gongalo acompanhdara a historia, seccando vagarosamente
as maos a toalha, impressionado:



—Quando foi isso?

—Pois disse ao Snr. Dr.... Quando o Snr. Dr. estava em

Oliveira. Um dia antes ou um dia depois dos annos da Snr.2
D. Graga.

O Fidalgo arremessou a toalha, limpou pensativamente as
unhas. Depois com um risinho incerto e leve:

—Emfim, sempre serviu d'alguma coisa ao Sanches Lucena
ser deputado por Villa-Clara...

E ja vestido, abastecendo a charuteira (porque resolvera
passar a noite na Villa, a desabafar com o Gouveia)—de novo
se voltou para Bento, que arrumava a roupa:

—Entdo o bebedo, quando o outro lhe gritou «Ai, que é o
nosso deputado,» cahiu em si, fugiu, hein?... Ora vé tu!
Ainda vale ser deputado! Ainda inspira respeito, homem!
Pelo menos inspira mais respeito que descender dos reis de
Ledo!... Paciencia, toca a jantar.

Durante o jantar, misturando copiosamente o Verde e o
Alvaralhdao, Gongalo ndo cessou de ruminar a ousadia do
Casco. Pela vez primeira, na historia de Santa Ireneia, um
lavrador d'aquellas aldéas, crescidas a4 sombra da Casa
illustre, por tantos seculos senhora em monte e valle,
ultrajava um Ramires! E brutamente, alcando o cajado,
deante dos muros da quinta historica!... Contava seu pae
que, em vida do bisavd Ignacio, ainda desde Ramilde até
Corinde os homens dobravam o joelho nos caminhos quando
passava o Senhor da Torre. E agora levantavam a foice!... E
porque? Por que elle ndo se desfalcira submissamente das
suas rendas em proveito d'um faganhudo!—Em tempos do
avo Tructesindo, villdo de tal attentado assaria, como porco
montez, n'uma ruidosa fogueira, deante das barbacans da
Honra. Ainda em dias do bisav6 Ignacio apodreceria n'uma
masmorra. E o Casco nao podia escapar sem castigo. A
impunidade sé lhe incharia a audacia: e assomado,
rancoroso, n'outro encontro, sem mais fallas, desfechava a
cacadeira. Oh! nao lhe desejava um mal duravel, coitado,
com dois filhos pequeninos—um que mamava. Mas que o
arrastassem & Administracao, algemado, entre dois cabos de
policia—e que na triste saleta, d'onde se avistam as grades
da cadeia, apanhasse uma reprehensdo tremenda do
Gouveia, do Gouveia muito secco, muito esticado na
sobrecasaca negra... Assim se devia resguardar, por meios
tortuosos—pois que nao era deputado, e que, com o seu
talento, o seu nome, essa espantosa linhagem d'avds que
edificara o Reino, carecia o prestigio d'um Sanches Lucena,
o precioso prestigio que suspende no ar os varapaus
atrevidos!

Apenas findou o café, mandou pelo Bento avisar os dous
mocos da horta, o Ricardo e o outro de queixo de cavallo,
que o esperassem no pateo, armados. Porque na Torre ainda
sobrevivia uma «Sala d'armas»—cacifro tenebroso, junto ao
Archivo, onde se amontoavam pecas aboladas d'armaduras,
um lorigdo de malha, um broquel mourisco, alabardas,
espadoes, polvarinhos, bacamartes de 1820, e entre esta
poeirenta ferralhagem negra tres espingardas limpas com
que os mocgos da quinta, na romaria de S. Gongalo, atiravam
descargas em louvor do Santo.

Depois, elle, encafuou o revélver na algibeira, desenterrou
do armario do corredor um velho bengalao de cabo de
chumbo entrancado, agarrou um apito. E assim precavido,
aquecido pelo Verde e pelo Alvaralhao, com os dous creados
de cacadeira ao hombro, importantes e tesos, partiu para



Villa-Clara, procurar o Snr. Administrador do Concelho. A
noite envolvia os campos em socego e frescura. A lua nova,
que alimpara o tempo, rogava a crista dos outeiros de
Valverde como a roda lustrosa d'um carro de ouro. No
silencio os rijos sapatdes pregueados dos dous jornaleiros
resoavam em cadencia. E Gongalo adiante, de charuto
flammante, gosava aquella marcha, em que de novo um
Ramires trilhava os caminhos de Santa Ireneia com homens
da sua mercé e solarengos armados.

Ao comeco da villa, porém, recolheu discretamente a escolta
na taverna da Serena: e elle cortou para o Mercado da
Herva, para a Tabacaria do Simdes, onde o Gouveia, aquella
hora, antes da partida da Assembléa, costumava pousar,
comprar uma caixa de  phosphoros, considerar
pensativamente na vidraca as cautelas da Loteria. Mas
n'essa noite o Snr. Administrador faltdra ao Simodes
costumado. Largou entdo para a Assembléa: e logo em baixo,
no bilhar, um sujeito calvo, que contemplava as carambolas
solitarias do marcador, espapado na bancada, de collete
desabotoado, mascando um palito—informou o Fidalgo da
doenca do amigo Gouveia:

—Cousa leve, inflammacg&do de garganta... V. Ex.2 de certo o
encontra em casa. Nao arreda do quarto desde Domingo.

Outro cavalheiro porém, que remexia o seu café & esquina
d'uma mesa atulhada de garrafas de licor, affiancou que o
Snr. Administrador j& espairecera n'essa tarde. Ainda pelas
cinco horas elle o encontrara na Amoreira, com 0 pPescogo
atabafado n'uma manta de 1a.

Gongalo, impaciente, abalou para a Calgadinha. E
atravessava o Largo do Chafariz quando descortinou o
desejado Gouveia, & porta muito alumiada da loja de pannos
do Ramos, conversando com um homemzarrdao de forte
barba retinta e de guarda-p6 alvadio.

E foi o Gouveia, que, de dedo espetado, investiu para
Gongalo:

—Entdo, ja sabe?

—O qué?

—Pois nao sabe, homem?... O Sanches Lucena!

—O queé?

—Morreu!

O fidalgo embasbacou para o Administrador, depois para o
outro cavalheiro, que repuxava na mao enorme, com um
esforgo inchado, uma luva preta apertada e curta.

—Santo Deus!... Quando?

—Esta madrugada. De repente. «Angina pectoris,» nao sei
qué no coragdo... De repente, na cama.

E ambos se consideraram, em silencio, no espanto renovado
d'aquella morte que impressionava Villa-Clara. Por fim
Gongalo:

—E eu ainda ha bocado, na Torre, a fallar d'elle! E, coitado,
como sempre, com pouca admiracgao...

—E eu! exclamou o Gouveia. Eu, que ainda hontem lhe
escrevil... E uma carta comprida, por causa d'um empenho
do Manoel Duarte... Foi o cadaver que recebeu a carta.

—Boa piada! rosnou o sujeito obeso, que se debatia
ferrenhamente contra a luva. O cadaver recebeu a carta...
Boa piada!



O Fidalgo torcia o bigode, pensativo:
—Ora, ora... E que edade tinha elle?

O Gouveia sempre o imaginara um completo velho, de
setenta invernos. Pois nao! apenas sessenta, em Dezembro.
Mas consumido, arrasado. Casdara tarde, com fémea forte...

—E ahi temos a bella D. Anna, viuva aos vinte e oito annos,
sem filhos, naturalmente herdeira, com o seu mealheiro de
duzentos contos... Talvez mais!

—Boa maquia! roncou de novo o oupado homem que enfiara
a luva, e agora gemia, com as veias tumidas, para lhe
apertar o colchete.

Aquelle cavalheiro constrangia o Fidalgo—ancioso por
desafogar com o Gouveia sobre «a vacatura politica,» assim
inesperadamente aberta, no circulo de Villa-Clara, pela
brusca desapparicao do Chefe tradicional. E nao se conteve,
puchou o Administrador pelo botdo da sobrecasaca para a
sombra favoravel da parede:

—Oh! Gouveia! entdo agora, hein?... Temos eleicao
supplementar... Quem vira pelo circulo?

E o Administrador, muito simplesmente, sem se resguardar
do homemzarrao de guarda-pd, que, emfim enluvado,
accendera 0 charuto, se acercava com
familiaridade—deduziu os factos:

—Agora, meu amigo, com o tio do Cavalleiro ministro da
Justica e o José Ernesto ministro do Reino, vae deputado
pelo circulo quem o André Cavalleiro mandar. E claro... O
Sanches Lucena manteve sempre o seu logar em S. Bento
por uma indicagdao natural do partido. Era aqui o primeiro
homem, o grande homem dos Historicos... Bem! Hoje, para
decidir o Governo, como falta a indicagdo natural do partido,
que resta? O desejo pessoal do Cavalleiro. Vocé sabe como o
Cavalleiro é regionalista. Pelo circulo pois, logicamente,
sahe quem se apresente ao Cavalleiro como um bom
continuador do Lucena, pela influencia e pela estabilidade
territorial... N'outro circulo ainda se podia encaixar & pressa
um deputado fabricado em Lisboa, nas Secretarias. Aqui
nao! O deputado tem de ser local e Cavalleirista. E o proprio
Cavalleiro, acredite vocé, esta a esta hora embaracgado.

O gordalhufo murmurou com importancia, atravez do
immenso charuto que mamava:

—Amanha ja estou com elle, ja sei...

Mas o Administrador emmudecera, cocava o0 queixo,
cravando em Gongalo os olhos espertos, que rebrilhavam,
como se uma ditosa idéa, quasi uma inspiragdo, o
illuminasse. E de repente, para o outro, que cofiava a barba
retinta:

—Pois, meu caro senhor, até além d'dmanha. Ficamos
entendidos. Eu remetto o cestinho dos queijos directamente
ao Snr. Conselheiro.

Tomou o braco de Gongalo, que apertou com impaciencia. E
sem attender mais ao homemzarrdao, que saudava
rasgadamente, arrastou o Fidalgo para a Calgcadinha
silenciosa:

—Oh, Gongalo, ouca la... Vossé agora tinha uma occasido
soberba! Vocé, se quizesse, dentro de poucos dias, estava
deputado por Villa-Clara!

O Fidalgo da Torre estacara—como se uma estrella de
repente se despenhasse na rua mal allumiada.



—Ora escute! exclamou o Administrador, largando o braco
de Gongalo, para desenrolar mais livremente a sua idéa.
Vocé ndo tem compromissos serios com os Regeneradores.
Vocé deixou Coimbra ha um anno, tenta agora a vida
publica, nunca fez acto definitivo de partidario. L& uma ou
outra correspondencia para os jornaes, historias!...

—Mas...

—Escute, homem! Vocé quer entrar na Politica? Quer. Entao,
pelos Historicos ou pelos Regeneradores, pouco importa.
Ambos sao constitucionaes, ambos sao christaos... A questao
é entrar, é furar. Ora vocé, agora, inesperadamente,
encontra uma porta aberta. O que o péde embaracar? As
suas inimisades particulares com o Cavalleiro? Tolices!

Atirou um gesto, largo e secco, como se varresse essas
puerilidades:

—Tolices! Entre vocés nao ha morte d'homem. Nem voceés,
no fundo, sdo inimigos. O Cavalleiro é rapaz de talento,
rapaz de gosto... Nao vejo outro, aqui no districto, com quem
vocé tenha mais conformidade de espirito, de educacéo, de
maneiras, de tradigdes... N'uma terra pequena, mais dia
menos dia, fatalmente, se impunha a reconciliacao. Entao
seja agora, quando a reconciliacdo o leva &s Camaras!... E
repito. Pelo circulo de Villa-Clara sahe deputado quem o
Cavalleiro mandar!

O Fidalgo da Torre respirou, com esforco, na emogao que o
suffocava. E depois d'um silencio em que tirara o chapéo,
abandra com elle, pensativamente, a face descahida:

—Mas o Cavalleiro, como vocé disse, é todo local todo
regional... Ndo querera impOr sendo um homem como o
Lucena, com fortuna, com influencia...

O outro parou, alargou os bracos:

—E entdo, vocé?... Que diabo! Vocé tem aqui propriedade.
Tem a Torre, tem Treixedo. Sua irmé& hoje é rica, mais rica
que o Lucena. E depois o nome, a familia... Vocés, os
Ramires, estdo estabelecidos, com solar em Santa Ireneia,
ha mais de duzentos annos.

O fidalgo da Torre ergueu com viveza a cabeca:
—Duzentos?... Ha mil, ha quasi mil!

—Ora ahi tem! Ha mil annos. Uma casa anterior &
monarchia. Pelo menos coeva! Vocé é portanto mais fidalgo
que o Rei! E entdo, isso nao é uma situagdo muito superior a
do Lucena? Sem contar a intelligencia... Oh! diabo!

—AQue foi?

—A garganta... Uma picadita na garganta. Ainda nao estou
consolidado.

E decidiu logo recolher, gargarejar, porque o Dr. Macedo
prohibira as noitadas festivas. Mas Gongalo acompanhava
até a porta o amigo Gouveia. E, conchegando o abafo de 13, o
Administrador resumiu a sua idéa:

—Pelo circulo de Villa-Clara, Gongalinho, sahe quem o
Cavalleiro mandar. Ora o Cavalleiro, creia vocé, tem
immenso empenho de o eleger, de o lancar na Politica. Se
vocé portanto estender a mao ao Cavaleiro, o circulo é seu.
O Cavalleiro tem o0 maior, o maiorissimo empenho,
Gongalinho!

—Isso é que eu nao sei, Joao Gouveia...

—Sei eu!



E em confidencia, na solidao da Calcadinha, Jodo Gouveia
revelou ao Fidalgo que o Cavalleiro anciava pela occasido de
reatar a velha fraternidade com o seu velho Gongalo! Ainda
na semana passada o Cavalleiro lhe affirmara (palavras
textuaes):—«Entre os rapazes d'esta geragdo nenhum com
mais seguro e mais largo futuro na Politica que o Gongalo.
Tem tudo! grande nome, grande talento, a seducgao, a
eloquencia... Tem tudo! E eu, que conservo pelo Gongalo
todo 0 carinho antigo, gostava ardentemente,
ardentissimamente, de o levar &s Camaras.»

—Palavras textuaes, meu amigo!... Ainda ha seis ou sete
dias, em Oliveira, depois do jantar, a tomarmos ambos café
no quintal.

A face de Gongalo ardia na sombra, devorando as revelagoes
do Administrador. Depois, com lentiddao, como descobrindo
candidamente todos os recantos da sua alma:

—Eu, na realidade, tambem conservo a antiga sympathia
pelo Cavalleiro. E certas questdoes intimas adeus!...
Envelheceram, caducaram, tao obsoletas hoje como os
aggravos dos Horacios e dos Curiacios... Como vocé lembrou
ha pouco, com razdo, nunca se ergueu entre nés morte de
homem. Que diabo! Eu fui educado com o Cavalleiro, eramos
como irmaos... E acredite vocé, Gouveia! Sempre que o vejo,
sinto um appetite doido, mas doido, de correr para elle, de
lhe gritar: «Oh! André! nuvens passadas nédo voltam, atira
para ca esses 0ssos!» Creia vocé, ndo o fago por timidez... E
timidez... Oh! nao, 14 por mim, estou prompto &
reconciliagdo, todo o coragdo m'a pede! Mas elle?... Porque,
emfim, Gouveia, eu, nas minhas Correspondencias para a
Gazeta do Porto, tenho sido feroz com o Cavalleiro!

Joao Gouveia parou, de bengala ao hombro, considerando o
fidalgo com um sorriso divertido:

—Nas Correspondencias? Que lhe tem vocé dito nas
Correspondencias? Que o Snr. Governador Civil é um
despota, e um D. Juan?... Meu caro amigo, todo o homem
gosta que, por opposicao politica, lhe chamem despota e D.
Juan. Vocé imagina que elle se affligiu? Ficou simplesmente
babado!

O fidalgo murmurou, inquieto:
—Sim! Mas as allusoOes a bigodeira, a4 guedelha...

—Oh! Gongalinho! Bellos cabellos annellados, bellos bigodes
torcidos, nao sao defeitos de que um macho se envergonhe...
Pelo contrario! Todas as mulheres admiram. Vocé pensa que
ridicularisou o Cavalleiro? Nao! annunciou simplesmente as
madamas e meninas, que léem a Gazeta do Porto, a
existencia d'um mocetao esplendido que é Governador Civil
d'Oliveira.

E parando de novo (por que defronte, na esquina, luziam as
duas janellas abertas da sua casa), o Administrador estendeu
o dedo firme para um conselho supremo:

—Goncalo Mendes Ramires, vocé dmanhd manda buscar a
parelha do Torto, salta para a sua caleche, corre 4 cidade,
entra pelo Governo Civil de bracos abertos, e grita sem
outro prologo:—«André, o que la vae, 14 vae, venham essas
costellas! E como o circulo estd vago, venha tambem esse
circulo!»—E vocé, dentro de cinco ou seis semanas, € o Snr.
Deputado por Villa-Clara, com todos os sinos a repicar...
Quer tomar cha?

—Nao, obrigado.

—Bem, entdo viva! Tipoia dmanha e Governo Civil. Esta
claro, é necessario arranjar um pretexto...

O fidalgo acudiu, com alvoroco:



—FEu tenho um pretexto! Nao!... Quero dizer, tenho
necessidade real, absoluta, de fallar com o Cavalleiro ou com
o Secretario Geral. E uma questdo de caseiro... Até por
causa d'essa infeliz trapalhada o procurava eu hoje a voce,
Gouveia!

E aldravou a aventura do Casco, com tragos mais pesados
que a ennegreciam. Durante semanas, afferradamente, esse
fatal Casco o torturara para lhe arrendar a Torre. Mas elle
tratara com o Pereira, o Pereira Brazileiro, por uma renda
explendidamente superior a que o Casco offerecia a gemer.
Desde entao o Casco rugia, ameacgava, por todas as tabernas
da Freguezia. E, n'essa tarde, surde d'uma azinhaga, rompe
para elle, de varapau erguido! Mercé de Deus, 14 se
defendera, 14 sacudira o bruto, com a bengala. Mas agora,
sobre o seu socego, sobre a sua vida, pairava a affronta
d'aquelle cajado. E, se o assalto se renovasse, elle varava o
Casco com uma bala, como um bicho montez... Urgia pois
que o amigo Gouveia chamasse o homem, o reprehendesse
rijamente, o entaipasse mesmo por algumas horas na
cadeia...

O Administrador, que escutdra palpando a garganta, atalhou
logo, com a mao espalmada:

—Governo Civil, caro amigo, Governo Civil! Esses casos de
prisao preventiva pertencem ao Governo Civil. Reprehenséao
nao basta, com tal féra!... S6 cadeia, um dia de cadeia, a
meia ragao... O Governo Civil que me mande um officio ou
telegramma. Vocé realmente corre perigo. Nem um instante
a perder!... Amanha tipoia e Governo Civil. Mesmo por amor
da Ordem Publica!

E Gongalo, compenetrado, com os hombros vergados, cedeu
ante esta soberana razao da Ordem Publica:

—Bem, Jodo Gouveia, bem!... Com effeito € uma questdo de
Ordem Publica. Vou dmanha ao Governo Civil.

—Perfeitamente, concluiu o Administrador puxando o cordao
da campainha. Dé recados meus ao Cavalleiro. E sé lhe digo
que havemos de arranjar uma votacdo tremenda, e
foguetorio, e vivas, e ceia magna no Gago... Vocé nao quer
tomar chd, ndo? Entdo, boas noites... E olhe! D'aqui a dous
annos, quando vocé for ministro, Gongalo Mendes Ramires,
recorde esta nossa conversa, a noite, na Calgcadinha de Villa-
Clara!

Gongalo seguiu pensativamente por defronte do Correio;
torneou a branca escadaria da Egreja de S. Bento; metteu,
alheado e sem reparar, pela estrada plantada de acacias que
conduz ao Cemiterio. E, n'aquelle alto da Villa, d'onde, ao
desembocar da Calgadinha, se abrange a largueza rica dos
campos desde Valverde a Craquéde—sentiu que tambem na
sua vida, apertada e solitaria como a Calgadinha, se alargara
um arejado espago cheio d'interessante bulicio e de
abundancia. Era o muro, em que sempre se imaginara
irreparavelmente cerrado, que de repente rachava. Eis a
fenda facilitadora! Para além reluziam todas as bellas
realidades que desde Coimbra appetecera! Mas...—Mas no
atravessar da fenda fragosa de certo se rasgaria a sua
dignidade ou se rasgaria o seu orgulho. Que fazer?...

Sim! seguramente! Estendendo os bracos ao animal do
Cavalleiro conquistava a sua Eleicdo. O circulo, infeudado
aos Historicos, elegeria submissamente o Deputado que o
chefe Historico ordenasse com indolente aceno. Mas essa
reconciliagdo importava a entrada triumphal do Cavalleiro
na quieta casa do Barrolo... Elle vendia pois o socego da
irma por uma cadeira em S. Bento! Nado! ndo podia por amor
de Gracinha!—E Gongalo suspirou, com ruidoso suspiro, no
luminoso silencio da estrada.

Agora porém, durante tres, quatro annos, os Regeneradores



nao trepavam ao Governo. E elle, alli, atravez d'esses annos,
no buraco rural, jogando voltaretes somnolentos na
Assembléa da Villa, fumando cigarros calaceiros nas
varandas dos Cunhaes, sem carreira, parado e mudo na vida,
a ganhar musgo, como a sua caduca, inutil Torre! Caramba!
era faltar cobardemente a deveres muito santos para
comsigo e para com o seu nome!... Em breve os seus
camaradas de Coimbra penetrariam nos altos Empregos, nas
ricas Companhias; muitos nas Camaras por vacaturas
abencgoadas como a do Sanches; um ou outro mesmo, mais
audaz ou servil, no Ministerio. SO elle, com talentos
superiores, um tal brilho historico, jazeria esquecido e
resmungando como um cOxo n'‘uma estrada quando passa a
romaria. E por qué? Pelo receio pueril de por a bigodeira
atrevida do Cavalleiro muito perto dos fracos labios de
Gracinha... E por fim esse receio constituia uma injuria, uma
nojenta injuria, 4 seriedade da irma. Porque Portugal ndo se
honrava com mulher mais rigidamente seria, de mais grave e
puro pensar! Aquelle corpinho ligeiro, que o vento levava,

continha uma alma heroica. O Cavalleiro?... Podia sua exc.?
sacudir a guedelha com graca fatal, jorrar dos olhos
pestanudos a languidez &s ondas—que Gracinha
permaneceria tdo inaccessivel e solida na sua virtude como
se fosse insexual e de marmore. Oh, realmente, por
Gracinha, elle abriria ao Cavalleiro todas as portas dos
Cunhaes—mesmo a porta do quarto d'ella, e bem larga, com
uma solidao bem preparada!l... E depois nao se cuidava de
uma donzella, nem d'uma viuva. Na casa do Largo d'El-Rei
governava, mercé de Deus, marido brioso, marido rijo. A
esse, sO a esse, competia escolher as intimidades do seu
lar—e n'elle manter quietacdao e recato. Nao! esse receio de
uma imaginavel fragilidade de Gracinha, da sua honrada,
altiva Gracinha—esse receio, perverso e louco, certamente o
devia varrer, com o coracao desafogado e sorrindo.—E, na
clara solidao da estrada, Gongalo Mendes Ramires atirou um
gesto decidido e terminante que varria.

Restava porém a sua propria humilhacdo. Desde annos,
ruidosamente, conversando e escrevendo, em Coimbra, em
Villa-Clara, em Oliveira, na Gazeta do Porto—elle demolira
o Cavalleiro! E subiria agora, de espinhaco vergado, as
escadarias do Governo Civil, murmurando o seu—peccavi,
mea culpa, mea maxima culpa?... Que escandalo na cidade!
—«0O Fidalgo da Torre 14 precisou e la veio...» Era o
transbordante triumpho do Cavalleiro. O unico homem que
no Districto se conservava erguido, pelejando, trovejando as
verdades—desarmava, emmudecia, e encolhidamente se

enfileirava no sequito louvaminheiro de Sua Exc.2! Bem
duro!... Mas, que diabo, havia superiormente o interesse do
paiz!—E, tdao admiravel lhe appareceu esta razao, que a
bradou com ardor na mudez da estrada:—«Ha o paiz!...»

Sim, o paiz! Quantas reformas a proclamar, a realisar! Em
Coimbra, no quinto anno, j4 se occupara da Instrucgdo
Publica—d'uma remodelacdo do Ensino, todo industrial, todo
colonial, sem latim, sem ociosas bellas-lettras, creando um
povo formigueiro de Productores e d'Exploradores... E os
camaradas, nos sonhos ondeantes de Futuro, quando
repartiam os Ministerios, concordavam sempre:—«O
Gongalo para a Instrucgdao Publica!» Por essas ideas
poderosas, pelo saber accumulado, todo elle se devia &
Nacdao—como outr'ora, pela forca, os grandes Ramires
armados. E pela Nacao cumpria que o seu orgulho de
homem cedesse ante a sua tarefa de cidadao...

Depois, quem sabe? Entre o Cavalleiro e elle afogadamente
se enroscava todo um passado de camaradagem, apenas
entorpecido—que talvez revivesse n'esse encontro, os
enlacasse logo n'um abrago penetrante, onde os antigos
aggravos se sumiriam como um po6 sacudido... Mas para que
imaginar, remoer? Uma necessidade se sobrepunha,
inilludivel—a de comparecer logo de manha em Oliveira, no
Governo Civil, requerendo a suppressao do Casco. D'essa
pressa dependia o seu socego de vida e d'intelligencia.



Nunca elle lograria trabalhar na Novella, trilhar
folgadamente a estrada de Villa-Clara, sabendo que em
torno o outro, pelas quélhas e sombras, rondava com a
espingarda. E para nao regressar aos costumes bravios dos
seus avos, circulando atravez do Concelho entre as
carabinas dos creados, necessitava o Casco domado,
immobilisado. Era pois inadiavel correr ao Governo Civil,
para bem da Ordem. E depois, quando elle se encontrasse no
gabinete do Cavalleiro, deante da mesa do Cavalleiro—a
Providencia decidiria...—«A Providencia decidira!»

E ancorado n'esta resolucao, o Fidalgo da Torre parou,
olhou. Levado pela quente rajada de pensamentos, chegara a
grade do cemiterio da Villa que o luar branqueava como um
lencol estendido. Ao fundo da alameda que o divide, clara na
claridade triste, o escarnado Christo chagado e livido, sobre
a sua alta cruz negra, pendia, mais dolorido e livido no
silencio e na soliddo, com uma tristissima lampada aos pés
esmorecendo. Em torno eram cyprestes, sombras de
cyprestes, brancuras de lapides, as cruzes rasteiras das
campas pobres, uma paz morta pesando sobre os mortos: e
no alto a lua amarella e parada. Entao o Fidalgo sentiu um
arripiado médo do Christo, das lousas, dos defuntos, da lua,
da soliddo. E despedio n'uma carreira até avistar as casas da
Calgadinha, por onde descambou como uma pedra solta.
Quando se deteve no Largo do Chafariz, um mocho piava na
torre da Camara, melancolisando o repouso de Villa-Clara
apagada e adormecida. Mais impressionado, Gongalo correu
4 taberna da Serena, recolheu os creados que esperavam
jogando a bisca lambida. E com elles atravessou de novo a
Villa até & cocheira do Torto—para recommendar que lhe
mandassem & Torre, as nove horas da manhd, a parelha
russa.

Atravez do postigo, que se abrira com cautella no portao
chapeado, a mulher do Torto gemeu, indecisa:

—Ai, meu Deus, nao sei se poderd... Elle 4s nove tem um
servigo... Pois ndo faria mais conta ao Fidalgo ahi pela volta
das onze?

—As nove! berrou Gongalo.

Desejava apear cédo ao portao do Governo Civil para evitar
a curiosidade d'aquelles cavalheiros de Oliveira—que, depois
do meio dia, se juntavam na Praca, vadiando por debaixo da
Arcada.

Mas as nove e meia Gongalo, que até ao luzir da madrugada
se agitdra pelo quarto n'um tumulto d'esperancas e
receios—ainda se barbeava, em camisa, deante do vasto
espelho de coluninas douradas. Depois aproveitou a caleche
para deixar na Feitosa os seus bilhetes de pezames & bella
viuva, & D. Anna. Ao meio dia, esfaimado, almogou na
Vendinha emquanto a parelha resfolgava. E batia a meia
depois das duas quando emfim se apeou em Oliveira deante
do portao do antigo convento de S. Domingos, ao fundo da
Praca, onde seu pae, quando Chefe do Districto, installara
faustosamente as reparticoes do Governo Civil.

Aquella hora, j& na frescura e sombra da Arcada que orla um
lado da Praca (outr'ora Praca da Prataria, hoje Praca da
Liberdade) os cavalheiros d'Oliveira mais desoccupados, os
«rapazes», preguicavam, em cadeiras de verga, & porta da
Tabacaria Flegante e da loja do Ledo. Gongalo,
cautelosamente, baixara as cortinas verdes da caleche. Mas
no pateo do Governo Civil, ainda guarnecido de bancos
monumentaes do tempo dos frades, esbarrou com o primo
José Mendonga, que descia a escadaria, fardado. Foi um
assombro para o alegre capitao, moco esvelto, de bigode
curto, picado levemente de bexigas.



—Tu por aqui, Gongalinho! E de chapeu alto! Caramba, deve
ser coisa gorda!

O Fidalgo da Torre confessou, corajosamente. Chegava
n'esse instante de Santa Ireneia para fallar ao André
Cavalleiro...

—Esté elle cé, esse illustre senhor?
O outro recuou, quasi aterrado:

—Ao Cavalleiro?! E ao Cavalleiro que vens fallar?!...
Santissima Virgem! Entao desabou Troia!

Gongalo gracejou, corando. Nao! ndo se passara desgraca
epica como a de Troia... De resto podia revelar ao amigo
Mendonga o caso que o arrastava & presenca augusta de Sua

Exc.2 o Snr. Governador Civil. Era um homem dos Bravaes,
um Casco, que, furioso por ndo conseguir o arrendamento da
Torre, o ameacara, rondava agora a estrada de Villa-Clara de
noite, & espreita, com uma espingarda. E elle, ndao ousando
«fazer alta e boa justica» pelas maos dos seus creados, como
os Ramires feudaes—reclamava modestamente da
Auctoridade Superior uma ordem para que o Gouveia
mantivesse dentro da legalidade e dos Mandamentos de
Deus o faganhudo dos Bravaes...

—So6 isto, uma pequenina questao de paz publica... E entdo o
grande homem estd 14 em cima? Bem, até logo, Zézinho... A
prima, de saude? Eu naturalmente janto nos Cunhaes.
Apparece!

Mas o capitao nao despegava do degrau de pedra, abrindo
pachorrentamente a cigarreira de couro:

—E que me dizes tu 4 novidade? O pobre Sanches Lucena?...

Sim, Goncalo soubera na Assembleia. Um ataque, hein?
—Mendonca accendeu, chupou o cigarro:

—De repente, com um aneurisma, a ler o Noticias!... Pois
ainda ha tres dias a Maricas e eu jantamos na Feitosa. Até
eu toquei a duas maos, com a D. Anna, o quarteto do
Rigoleto. E elle bem, conversando, tomando a sua
aguardentesinha de canna...

Gongalo esbocou um gesto de piedade e tristeza:

—Coitado... Tambem ha semanas o encontrei na Bica-Santa.
Bom homem, bem educado... E ahi temos agora a bella D.
Anna vaga.

—E o circulo!

—Oh, o circulo! murmurou o Fidalgo da Torre com risonho
desdem. A mim antes me convinha a viuva. E Venus com
duzentos contos! Infelizmente tem uma voz medonha...

O primo Mendonca accudiu, com interesse, uma convicgao
dedicada:

—Nao! nao! na intimidade, perde aquelle tom empapado...
Nao imaginas! até um timbre natural, agradavel... E depois,
menino, que corpo! que pelle!

—Deve ficar explendida agora com o luto! concluiu Gongalo.
Bem, adeusinho! Apparece nos Cunhaes... Eu corro ao

Cavalleiro para que Sua Exc.2 me salve com o seu braco
forte!

Sacudiu a mao do Mendonga, galgou a escadaria de pedra.

Mas o capitdo, que mettera para a travessa de S. Domingos,



desconfiou d'aquella historia d'ameacas, d'espingardas...
«Qual! Aqui anda Politica!» E quando, passada uma hora
lenta, repenetrou na Praca e avistou a caleche da Torre
ainda encalhada & porta do Governo Civil—correu & Arcada,
desabafou logo com os dois Villa-Velhas, ambos
pensativamente encostados aos dois humbraes da Tabacaria
Elegante:

—Vocés sabem quem estd no Governo Civil?... O Gongalo
Ramires!... Com o Cavalleiro!

Todos em roda se mexeram, como acordando, nas gastas
cadeiras de verga—onde os estendera somnolentamente o
silencio e a ociosidade da arrastada tarde de verao. E o
Mendonca, excitado, contou que desde as duas horas e meia
Gongalo Mendes Ramires, «em carne e 0sso», se conservava
fechado com o Cavalleiro, no Governo Civil, n'uma
conferencia magna! O espanto e a curiosidade foram tdo
ardentes que todos se ergueram, se arremessaram para fora
dos Arcos, a espiar a bojuda varanda do convento, sobre o
portao—que era a do gabinete de Sua Excellencia.

Precisamente, n'esse momento, José Barro6lo, a cavallo, de
calca branca, de rosa branca na quinzena d'alpaca, dobrava
a esquina da rua das Vendas. E o interesse todo d'aquelles
cavalheiros se precipitou para elle, na esperanca d'uma
revelacao:

—Oh Barrolo!
—Oh Barrolinho, chega ca!
—Depressa, homem, que é caso rijo!

Barrélo, ladeando, abeirou da Arcada: e os amigos
immediatamente lhe atiraram a nova formidavel, apertados
em volta da egoa. O Gongalo e o Cavalleiro cochichando
secretamente toda a manha! A caleche da Torre & espera,
com a parelha adormecida! E ja comecavam a repicar os
sinos da Sé!

Barrélo, n'um pulo, desmontou. E emquanto um garoto lhe
passeava a egoa—estacou entre os amigos, com o chicote
detraz das costas, pasmando tambem para a varanda de
pedra do Governo Civil.

—Pois eu nao sei nada! O Gongalo a mim nao me disse nada!
affirmava elle, assombrado. Tambem ja ha dias ndo vem &
cidade... Mas ndao me disse nada! E da ultima vez que ca
esteve, nos annos da Graca, ainda destemperou contra o
Cavalleiro!

A todos o caso parecia «d'estrondo!» E subitamente um
silencio esmagou a Arcada, trespassada d'emocao. Na
varanda, entre as vidracas abertas vagarosamente,
apparecera o Cavalleiro com o Fidalgo da Torre,
conversando, risonhos, de charutos accesos. Os largos olhos
do Cavalleiro pousaram logo, com malicia, sobre os
«rapazes» apinhados em pasmo & borda dos Arcos. Mas foi

um lampejar de visdo. S. Ex.2 remergulhdra no gabinete—o
Fidalgo tambem, depois de se debrucar da varanda,
espreitar a caleche da Torre. Entre os amigos rompeu um
clamor:

—Viva! Reconciliagao!

—Acabou a guerra das Rosas!

—E as correspondencias da Gazeta do Porto?...

—E que houve peripecia tremenda!

—Temos o Gongalinho administrador d'Oliveira!



—Upa, Ex.™° Snr., upa!

Mas de novo emmudeceram. O Cavalleiro e o Fidalgo
reappareciam, n'uma enfronhada conversa, que os deteve
um momento esquecidos, na evidencia da varanda
escancarada. Depois o Cavalleiro, com uma familiaridade
carinhosa, bateu nas costas do Goncalo—como se publicasse
a sua reconciliacao diante da Praca maravilhada. E outra vez
se sumiram, n'esse passear conversado e intimo, que os
trazia da sombra do gabinete para a claridade da janella,
rocando as mangas, misturando o fumo leve dos charutos.
Em baixo o bando crescia, mais excitado. Passara o Mello
Alboim, o Barao das Marges, o Dr. Delegado: e, chamados
com ancia, cada um correra, devorara esgazeadamente a
novidade, embasbacara para o velho balcdo de pedra que o
sol dourava. Os grossos ponteiros do relogio do Governo
Civil ja se acercavam das quatro horas. Os dous Villa-Velhas,
outros «rapazes», estafados, retrocederam d&s cadeiras de
verga da Tabacaria. O Dr. Delegado, que jantava as quatro e
soffria do estomago, despegou desconsoladamente dos
Arcos, supplicando ao Pestana seu visinho «que apparecesse
ao café, para contar o resto...» Mello Alboim, esse, enfiara
para casa, defronte do Governo Civil, na esquina do Largo: e
da janella, disfarcado por traz da mulher e da cunhada,
ambas de chambres brancos e de papelotes, sondava o

gabinete de S. Ex.2 com um binoculo. Por fim bateram, com
estendida pancada, as quatro horas. Entdo o Bardao das
Marges, na sua impaciencia borbulhante, decidiu subir ao
Governo Civil, «para farejar!...»

Mas n'esse momento André Cavalleiro assomava de novo &
varanda—sézinho, com as maos enterradas no jaquetao de
flanella azul. E quasi immediatamente a caleche da Torre
largou da porta do Governo Civil, atravessou a Praca, com os
stores verdes meio corridos, descobrindo apenas, aquelles
cavalheiros avidos, as calcas claras do Fidalgo.

—Vae para os Cunhaes!

L4 o apanhava pois o Barrélo! E todos apressaram o bom
Barrélo a que montasse, recolhesse, para ouvir do cunhado
os motivos e os lances d'aquella paz historica! O Barao das
Marges até lhe segurou o estribo. Barrdlo, alvorocadamente,
trotou para o Largo d'El-Rei.

Mas Gongcalo Mendes Ramires, sem parar nos Cunhaes,
seguia para a Vendinha, onde decidira jantar, dando um
descanco a parelha esfalfada. E logo depois das ultimas
casas da cidade subiu as stores, respirou deliciosamente,
com o chapeo sobre os joelhos, a luminosa frescura da
tarde—mais fresca e de uma claridade mais consoladora que
todas as tardes da sua vida... Voltava d'Oliveira vencedor!
Furdra emfim atravez da fenda, atravez do muro! E sem que
a sua honra ou o seu orgulho se esgacassem nas asperezas
estreitas da fenda!... Abencoado Gouveia, esperto Gouveia! E
abencoada a esperta conversa, na vespera, pela calgadinha
de Villa-Clara!...

Sim, de certo, féra custoso aquelle mudo momento em que
se sentdra seccamente, hirtamente, & borda da poltrona,

junto da pesada meza administrativa de S. Ex.2. Mas
mantivera muita dignidade e muita simplicidade...—«Sou
forcado (dissera) a dirigirr-me ao Governador Civil, a
Auctoridade, por um motivo de ordem publica...» E a
primeira avenca partira logo do Cavalleiro, que torcia a
bigodeira, pallido:—« Sinto profundamente que nao seja ao
homem, ao velho amigo, que Gongcalo Mendes Ramires se
dirija...» Elle ainda se conservara retrahido, resistente,
murmurando com uma frieza triste:—«As culpas nao sao
decerto minhas...» E entdo o Cavalleiro, depois de um
silencio em que lhe tremera o beico:—«Ao cabo de tantos
annos, Gongalo, seria mais caridoso nao alludir a culpas,
lembrar somente a antiga amizade, que, pelo menos em
mim, se conservou a mesma, leal e séria.» A esta



sensibilisada invocacao, elle volvera, com dogura, com
indulgencia:—«Se o meu antigo amigo André recorda a
nossa antiga amizade, eu nao pPosso negar que em mim
tambem ella nunca inteiramente se apagou...» Ambos
balbuciaram ainda alguns confusos lamentos sobre os
desaccordos da vida. E quasi insensivelmente se trataram
por tu! Elle contou ao Cavalleiro a torpe ousadia do Casco. E
o Cavalleiro, indignado como amigo, mais como Auctoridade,
telegraphdra logo ao Gouveia um mandado forte para
inutilisar o valentdo dos Bravaes... Depois conversaram da
morte do Sanches Lucena, que impressionava o Districto.
Ambos louvaram a belleza da viuva, os seus duzentos contos.
O Cavalleiro recordou a manha, na Feitosa, em que entrando
pela porta pequena do jardim, a surprehendera, dentro d'um
caramanchao de rosas, a apertar a liga. Uma perna divina!
Ambos se recusaram, rindo, a casar com a D. Anna, apezar
dos duzentos contos e da divina perna...—Ja entre elles se
restabelecera a antiga familiaridade de Coimbra. Era «tu
Gongalo, tu André, oh menino, oh filho!»

E fora André, naturalmente, que alludira & desapparigao do
Deputado do Governo, & surpreza do circulo vago... Elle
entdao, com indifferenca, estirado na poltrona, rufando com
os dedos na borda da mesa, murmuréra:

—Sim, com effeito... Vocés agora devem estar embaracados,
assim de repente...

Mais nada! apenas estas indolentes palavras, murmuradas
através do rufo. E o Cavalleiro, logo, sem preparacao,
apressadamente, empenhadamente, lhe offerecera o Circulo!
—Pouséara os olhos n'elle com lentiddo, como para o
penetrar, o escutar... Depois, insinuante e grave:

—Se tu quizesses, Gongalo, nao estavamos embaracados...
Elle ainda exclamdara, com surpreza e riso:
—Como, se eu quizesse?

E o André, sempre com os olhos n'elle cravados, os largos
olhos lustrosos, tao persuasivos:

—Se tu quizesses servir o Paiz, ser deputado por Villa-Clara,
ja nao estavamos embaracados, Gongalo!

Se tu quisesses... E perante esta insistencia que rogava, tao
sincera e commovida, em nome do Paiz, elle consentira,
vergara os hombros:

—Se te posso ser util, e ao Paiz, estou 4s vossas ordens.

E eis a fenda transposta, a aspera fenda, sem rasgdao no seu
orgulho ou na sua dignidade! Depois conversaram
desafogadamente, passeando pelo gabinete, desde a estante
carregada de papeis até a varanda—que André abrira, por
causa d'um cheiro persistente de petroleo entornado na
vespera. André tencionava partir n'essa noite para
Lisboa—para conferenciar com o Governo, depois d'aquella
inesperada desapparicao do Lucena. E, agora em Lishoa,
imporia o querido Gongalo como o unico Deputado, depois
do Sanches de Lucena, seguro e substancial—pelo nome,
pelo talento, pela influencia, pela lealdade. E eis a eleicao
consummada! De resto (declarara o Cavalleiro, rindo)
aquelle Circulo de Villa-Clara constituia uma propriedade
sua—tdo sua como Corinde. Livremente, poderia eleger o
servente da Reparticao que era gago e bebado. Prestava pois
um servico esplendido ao Governo, & Nagao, apresentando
um moco de tao alta origem e de tdo fina intelligencia...
Depois accrescentdara:

—Nao tens a pensar mais na eleicao. Vaes para a Torre. Nao
contas a ninguem, a nao ser ao Gouveia. Esperas la, muito
quietinho, telegramma meu de Lisboa. E, recebido elle, estas
Deputado por Villa-Clara, annuncias a teu cunhado, aos



amigos... Depois, no domingo, vens almogar comigo a
Corinde, &s onze.

Entdo ambos se apertaram n'um abraco que fundiu de novo,
e para sempre, as duas almas apartadas. Depois, ao cimo da
escadaria de pedra onde o acompanhdra, André,
repenetrando timidamente no Passado, murmurou com um
riso pensativo:—«Que tens tu feito ultimamente, n'essa
querida Torre?» E, ao saber da Novella para os Annaes,
suspirou com saudade dos tempos de Imaginacdo e d'Arte
em Coimbra, quando elle amorosamente lapidava o primeiro
canto d'um poema heroico, o Fronteiro de Ceuta. Emfim
outro abraco—e alli voltava deputado por Villa-Clara.

Todos esses campos, esses povoados que avistava da
portinhola da caleche, era elle que os representava em
Cortes, elle, Gongalo Mendes Ramires... E superiormente os
representaria, mercé de Deus! Porque ja as idéas o
invadiam, vicosas e ferteis. Na Vendinha, emquanto
esperava que lhe frigissem um chourico com ovos e duas
postas de savel, meditou, para a Resposta ao Discurso da
Coré6a, um esbogo sombrio e aspero da nossa Administragao
na Africa. E lancaria entdo um brado 4 Nacgdo, que a
despertasse, lhe arrastasse as energias para essa Africa
portentosa, onde cumpria, como gloria suprema e suprema
riqueza, edificar de costa a costa um Portugal maior!... A
noite cerrara, ainda outras idéas o revolviam, vastas e
vagas—quando o trote esfalfado da parelha estacou no
portao da Torre.

Ao outro dia (terca feira) &s dez horas, o Bento entrou no
quarto do Fidalgo com um telegramma, que chegara & Villa
de madrugada. Gong¢alo pensou com um deslumbrado pulo
do coracdo:—«E do Governo!»—Era do Pinheiro, gritando
pela Novella. Goncalo amarrotou o telegramma. A Novella!
Como poderia labutar na Novella, agora, todo na
impaciencia e no esforco da sua Eleicdao?... Nem almocgou
socegadamente—retendo, atravez dos pratos que arredava,
um desejo desesperado de «contar ao Bento.» E, sorvido o
café n'um sorvo impaciente, atirou para Villa-Clara, a
desafogar com o Gouveia. O pobre administrador jazia de
novo no camapé de palhinha, com papas na garganta. E toda
a tarde, na estreita sala forrada de papel verde-gaio,
Gongalo exaltou os talentos do André, «<homem de governo e
de idéas, Gouveia!»—celebrou o Ministerio Historico, «o
unico capaz de salvar esta choldra, Gouveia!»-—desenrolou
vistosos Projectos de Lei que meditava sobre a Africa, «a
nossa esperanca magnifica, Gouveia!»—Emquanto o
Gouveia, estirado, sé rompia a mudez e a immobilidade, para
murmurar chéchamente, apalpando o calor das papas:

—E a quem deve vossé tudo isso, Gongalinho?... C4 ao
meco!»

Na quarta-feira, ao accordar, tarde, o seu pensamento saltou
logo soffregamente para o André Cavalleiro, que a essa hora,
em Lisboa, almocava no Hotel Central (sempre, desde rapaz,
André se conservara fiel ao Hotel Central). E todo o dia,
fumando cigarros insaciavelmente atravez do silencio da
casa e da quinta, seguiu o Cavalleiro nos seus giros de Chefe
de Districto, pela Baixa, pela Arcada, pelos Ministerios...
Naturalmente jantaria com o tio Reis Gomes, Ministro da
Justica. Outro convidado certamente seria o José Ernesto,
Ministro do Reino, condiscipulo do Cavalleiro, seu
confidente politico... N'essa noite, pois, tudo se decidia!

—Amanh3, pelas dez horas, tenho cé telegramma do André.

Nenhuma noticia chegou a Torre:—e o Fidalgo passou a
lenta quinta feira 4 janella, vigiando a estrada poeirenta por
onde surdiria o moco do telegrapho, um rapaz gordo que elle
conhecia pelo bonné d'oleado e pela perna manca. A
noitinha, intoleravelmente inquieto, mandou um moco a
Villa-Clara. Talvez o telegramma arrastasse, esquecido, pela
mesa d'aquella «besta do Nunes do Telegrapho!» Nao havia



telegramma para o Fidalgo. Entao ficou certo de surgirem
em Lisboa difficuldades! E toda a noite, sem socego, n'uma
indignacao que rolava e crescia, imaginou o Cavalleiro
cedendo mollemente a outras exigencias do
Ministro—acceitando com servilismo para Villa-Clara a
candidatura d'algum imbecil da Arcada, d'algum chulo
escrevinhador do Partido!

Pela manha injuriou o Bento por lhe trazer tdao tarde os
jornaes e o cha:

—E nao ha telegramma, nem carta?
—Nao ha nada.

Bem, fora trahido! Pois nunca, nunca, aquelle infame
Cavalleiro transporia a porta dos Cunhaes! De resto, que lhe
importava a burlesca Eleicdo? Mercé de Deus que lhe
sobravam outros meios de provar soberbamente o seu
valor—e bem superiores a uma ensebada cadeira em S.
Bento! Que miseria, na verdade, curvar o seu espirito e o seu
nome ao rasteiro servigo do S. Fulgencio, o obeso e horrendo
careca! E resolveu logo regressar aos cimos puros da Arte,
occupar altivamente todo o dia no nobre e elegante trabalho
da sua Novella.

Depois de almogo ainda abancou, com esforco, remexeu
nervosamente as tiras de papel. E de repente agarrou o
chapéo, abalou para Villa-Clara, para o telegrapho. O Nunes

ndo recebera nada para sua exc.2!—Correu, coberto de suor
e poé, & Administragdo do Concelho. O snr. Aministrador
partira para Oliveiral... Positivamente vencera outra
combinagdo—eis a sua confianca burlada! E recolheu a
Torre, decidido a tomar um desforco tremendo do Cavalleiro
por tanta injuria amontoada sobre o seu nome, sobre a sua
dignidade! Toda a abafada e enevoada Sexta-feira a
consumio amargamente meditando esta vinganca, que
queria bem publica e bem sangrenta. A mais saborosa, mais
simples, seria rasgar a bigodeira do infame com chicotadas,
na escadaria da Sé, um domingo, & sahida da missa! Ao
escurecer, depois do jantar que mal debicara, n'aquelle
despeito e humilhacdo que o pungiam, envergou o casaco
para voltar a Villa-Clara. Nao entraria no Telegrapho—ija
com vergonha do Nunes. Mas gastaria a noite na Assembléa,
jogando o bilhar, tomando um alegre chda, lendo
risonhamente os Jornaes Regeneradores, para que todos
recordassem a sua indifferenca—se por acaso, mais tarde,
conhecessem a trama em que resvalara.

Desceu ao pateo, onde as arvores adensavam a sombra do
crepusculo carregado de fuscas nuvens. E abria o portao,
quando esbarrou com um rapaz que s'esbaforia sobre a
perna manca e gritava:—«E um telegramma!» Com que
voracidade lh'o arrancou das maos! Correu a cozinha, ralhou
desabridamente & Rosa pela falta da luz tardia! E, com um
phosphoro a arder nos dedos, devorou, n'um lampejo, as
linhas bemditas:—«Ministro acceita, tudo arranjado...» O
resto era o Cavalleiro lembrando que no domingo o esperava
em Corinde, as onze, para almogarem e conversarem...

Gongalo Mendes Ramires deu cinco tostdes ao moco do
telegrapho—galgou as escadas. Na livraria, a claridade mais
segura do candieiro, releu o telegramma delicioso. Ministro
acceita, tudo arranjado!... Na sua transbordante gratidao
pelo Cavalleiro, ideou logo um jantar soberbo, offerecido nos
Cunhaes pelo Barrélo, cimentando para sempre a
reconciliagdo das duas Casas. E recommendaria a Gracinha
que, para mais honrar a doce festa, se decotasse, pozesse o
seu collar magnifico de brilhantes, a derradeira joia historica
dos Ramires.

—Aquelle André! que flér, que rapaz!



O relogio de charao, no corredor, rouquejou as nove horas. E
s6 entdo Gongalo percebeu a densa chuva que alagava a
quinta, e a que elle, embebido na sua gloria, passeando pela
livraria n'um luminoso rolo de imaginacdes, ndao sentira o
rumor sobre a pedra da varanda, nem sobre a folhagem dos
limoeiros.

Para se calmar, occupar a noite encerrada, deliberou
trabalhar na Novella. E realmente agora convinha que
terminasse essa 7Jorre de D. Ramires antes do afan da
Eleicdo—para que em Janeiro, ao abrir das Cortes, surgisse
na Politica com o seu velho nome aureolado pela Erudicao e
pela Arte. Envergou o roupao de flanella. E 4 banca, com o
costumado bule de ché inspirador, repassou lentamente o
comeco do Capitulo II—que o nao contentava.

Era no castello de Santa Ireneia, n'aquelle dia de Agosto em
que Lourenco Ramires cahira no valle de Canta-Pedra, mal
ferido e captivo do Bastardo de Bayao. Pelo Almocadem dos
pedes, que, com o brago varado por uma chucgada, voltara
em desesperada carreira ao Castello, ja Tructezindo Ramires
conhecia o desventuroso desfecho da lide.—E n'este lance o
tio Duarte, no seu poemeto do Barpo, com um lyrismo molle,
mostrava o enorme Rico-Homem gemendo derramadamente
atravez da sala-d'armas, na saudade d'esse filho, flor dos
Cavalleiros de Riba-Cavado, derrubado, amarrado n'umas
andas, & mercé da gente de Bayao...

Lagrimas irrepresas lhe rebentam,
Arfa o arnez c'o solucar ardente!...

Ora, levado no harmonioso sulco do tio Duarte, tambem elle,
nas linhas primeiras do Capitulo, esbogara o velho abatido
sobre um escanho, com lagrimas relusentes sobre as barbas
brancas, as duras maos descahidas como as de languida
Dona—em quanto que nas lages, batendo a cauda, os seus
dois lebreus o contemplam n'uma sympathia anciada e quasi
humana. Mas, agora, este choroso desalento nao lhe parecia
coherente com a alma tdo indomavelmente violenta do avd
Tructezindo. O tio Duarte, da casa das Balsas, ndo era um
Ramires, nao sentia hereditariamente a fortaleza da
raca:—e, romantico plangente de 1848, inundara logo de
prantos romanticos a face ferrea de um lidador do seculo
XII, d'um companheiro de Sancho I! Elle porém devia
restabelecer os espiritos do Senhor de Santa Ireneia dentro
da realidade epica. E, riscando logo esse descorado e falso
comeco de Capitulo, retomou o lance mais vigorosamente,
enchendo todo o castello de Santa-Ireneia d'uma irada e rija
alarma. Na sua lealdade sublime e simples Tructezindo nao
cuida do filho—adia a desforra do amargo ultraje. E o seu
esforco todo se commette a apressar os aprestos da
mesnada, para correr elle sobre Montemor, e levar 4&s
Senhoras Infantas os soccorros de que as privara a
embuscada de Canta-Pedra! Mas quando o impetuoso Rico-
Homem com o Adail, na sala-d'armas, regia a ordem da
arrancada—eis que os esculcas, abrigados do calor d'Agosto
nos miradouros, enxergam ao longe, para além do arvoredo
da Ribeira, coriscos d'armas, uma cavalgada subindo para
Santa-Ireneia. O Villico, o gordo e azafamado Ordonho,
galga arquejando aos eirados da torre albarra—e reconhece
o penddao de Lopo de Baydo, o seu toque de trompas a
mourisca, arrastado e triste no silencio dos campos. Entao
arqueia as cabelludas maos na boca, atira o alarido:

—Armas, armas! que é gente de Bayao!... Besteiros, as
quadrellas! Homens em chusma as lavadigas da carcova!

E Gongalo, cocando a testa com a rama da penna, rebuscava
ainda outros veridicos brados, de bravo som
Affonsino—quando a porta da livraria abriu cautellosamente,
atravez d'aquelle perro rangido que o desesperava. Era o
Bento, em mangas de camisa:



—O Snr. Dr. nao poderia descer ca baixo & cozinha?

Gongalo embasbacou para o Bento, pestanejando, sem
comprehender:

—A cozinha?...

—E que estd 14 a mulher do Casco a levantar uma celeuma.
Parece que lhe prenderam o homem esta tarde... Appareceu
ahi por baixo de agoa, com os pequenos, até um de mama.
Quer por forca fallar com o Snr. Dr. E nao se calla, lavada
em lagrimas, de joelhos com os filhos, que é mesmo uma
Ignez de Castro!

Gongalo murmurou—«que massada!» E que contrariedade!
A mulher, n'uma agonia, entre gritos, arrastando os filhos
supplicantes até ao portao da Torre! E elle, nas vesperas da
sua Eleicao, apparecendo a todas as freguezias enternecidas
como um fidalgo deshumano!...—Atirou a penna
furiosamente:

—Que massada! Dize & creatura que me deixe, que se nao
afflija... O Snr. Aministrador 4manha manda soltar o Casco.
Eu mesmo vou a Villa-Clara, antes d'almoco, para pedir. Que
se nao afflija, que nao aterre os pequenos... Corre, dize,
homem!

Mas o Bento nao despegava da porta:

—Pois a Rosa e eu ja lhe dissemos... Mas a mulherzinha nao
acredita, quer pedir ao Snr. Dr.! Veio por baixo d'agoa. Até
um dos pequenitos esta bem doentinho, ainda ndo fez senao
tremer...

Entdao Gongalo, sensibilisado, atirou 4 meza um murro que
tresmalhou as tiras da Novella:

—Ora se uma cousa d'estas se atura! Um homem que me
quiz matar! E agora, por cima, é sobre mim que desabam as
lagrimas, e as scenas, e a creanca doente! Nao se pode viver
n'esta terra! Um dia vendo casa e quinta, emigro para
Mocambique, para o Transvaal, para onde ndo haja
massadas... Bem, dize & mulher que ja desgo.

O Bento approvou, com effusao:

—Pois se o Snr. Dr. lhe ndo custa... E como é para dar uma
boa nova... Sempre consola a pobre mulherzinhal!...

—L4& vou, homem, la& vou! Nao me masses tambem...
Impossivel trabalhar n'esta casa! Outra noite perdida!

Enfiou violentamente para o quarto, atirando as portas—com
a ideia de metter na algibeira do roupao duas notas de dez
tostbes que consolariam os pequenos. Mas, deante da
gaveta, recuou, vexado. Que brutalidade, compensar com
dinheiro creancinhas—a quem elle arrancdra o pae,
algemado, para o trancar n'uma enxovia! Agarrou
simplesmente n'uma boceta de alperces seccos—dos
famosos alperces do Convento de Santa-Brigida de Oliveira,
que na vespera lhe mandara Gracinha. E, cerrando
lentamente o quarto, ja se arrependia da sua severidade, tao
estouvada, que assim desmanchava a quietagao de um casal.
Depois no corredor, ante a chuva clamorosa que dos
telhados se despenhava nas lages do pateo, ainda mais
doridamente se impressionou, com a imagem da pobre
mulher, tresloucada pela negra estrada, puxando os filhinhos
encharcados, moidos, contra a tormenta solta. E ao penetrar
no corredor da cozinha—tremia como um culpado.

Atravez da porta envidracada sentiu logo a Rosa e o Bento
consolando a mulher, com palradora confianca, quasi
risonhos. Mas os «ais» d'ella, os ruidosos lamentos pelo «seu
rico homem», resoavam, mais agudos, como a rebater e a
abafar toda a consolacdo. E apenas Gongalo empurrou



timidamente a porta—quasi acuou no espanto e medo
d'aquella affliccao estridente que se arremessava para elle e
para a sua misericordia! De rojos nas lages, torcendo as
magras maos sobre a cabeca, toda de negro, parecendo mais
negra e dolorosa contra a vermelhiddao do lencol estendido
que seccava ao lume forte da lareira—a creatura estaldra
n'um tumulto de supplicas e gritos:

—Ai, meu rico Senhor, tenha compaixdao! Ai, que me
prenderam o meu homem, que m'o vao mandar para a Africa
degredado! Jesus, meus filhinhos da minha alma que ficam
sem pae! Ai, pelas suas almas, meu senhor, e por toda a sua
felicidade!... Eu sei que elle teve culpa! Aquillo foi perdigao
que lhe deu! Mas tenha piedade d'estas creancinhas! Ai, o
meu pobre homem que estd a ferros! Ai, meu rico Senhor,
por quem é!

Com as palpebras humedecidas, agarrando
desesperadamente, a boceta d'alperces, Gongalo balbuciava,
atravez da emocdo que o estrangulara:

—Oh mulher, socegue, ja o vao soltar! Socegue! J& dei
ordem! J& o vao soltar!

E d'um lado a Rosa, debrucada sobre a escura creatura que
gemia, recomecava docemente:—«Pois foi o que lhe
dissemos, tia Maria! Logo pela manha, o vao soltar!»—E do
outro o Bento, batendo na coxa, com impaciencia:—«Oh
mulher, acabe com esse escarceu! Pois se o Snr. Dr.
prometteu! Logo pela manha o vao soltar!»

Mas ella ndo se calmava, com o lenco da cabeca
desmanchado, uma tranca desprendida, solucando e
clamando atravez dos solugos:

—Ai que eu morro, se o nao vejo solto! Ai perdao, meu rico
Senhor da minha almal!...

Entdo Gongalo, que aquelle infindavel e obtuso queixume
torturava, como um ferro cravado e recravado, bateu o
chinello nas lages, berrou:

—Escute, mulher! E olhe para mim! Mas de pé, de pé!l... E
olhe bem, olhe direita!

Hirtamente erguida, atirando as maos para as costas como a
escapar d'algemas que tambem a ameacassem—ella
arregalou para o Fidalgo os olhos espavoridos, fundos olhos
pretos, de fundas olheiras tristes, que lhe enchiam a face
rechupada e morena.

—Bem, perfeitamente! exclamava Gongalo. E agora diga!
Acha que tenho bojo de lhe mentir, quando vocemecé estd
n'essa affliccao? Pois entdao socegue, acabe com os gritos,
que, sob minha palavra, &manha cedo, o seu homem estd
solto!

E a Rosa e o0 Bento, ambos triumphando:

—Pois que lhe dizia a gente, creatura de Deus? Se o Snr. Dr.
tinha promettido... Amanha 14 tem o homem!

Lentamente ella limpava as lagrimas, ja silenciosas, & ponta
do avental negro. Mas, ainda desconfiada, com os
tenebrosos olhos mais arregalados, devorando Gongalo. E o
Fidalgo mandava com certeza a ordem, cedinho, de
madrugada?...—Foi o Bento que a convenceu, com violencia:

—Oh mulher, vossé até parece atrevida! Ora essa! Pois
duvida da palavra do Snr. Dr.?

Ella soltou o avental, baixou a cabeca, suspirou
simplesmente:

—Ai, entdao muito obrigada, seja pela felicidade de todos...



E agora a curiosidade de Gongalo procurava os pequenos
que ella acarretdra desde os Bravaes atravez da chuva
cerrada. A pequenina de mama dormia com beatitude sobre
a tampa de uma arca, onde a boa Rosa a aconchegéra entre
mantas e fronhas. Mas o pequeno, de sete annos, encolhido
n'uma cadeira deante do lume, rente ao lengol que seccava,
seccando tambem, com a carinha afogueada de febre, tossia
despedacadamente, n'um cabecear de somno e cangasso, a
arquejar, a gemer contra a tosse que o esfalfava. Gongalo
pousou a boceta de alperces na arca, palpou a mao com que
elle, sem cessar, raspava pela abertura da camisa encardida
0 peito ainda mais encardido.

—Mas esta creanca tem febre!... E vossé, com uma noite
d'estas, traz o pequeno assim desde os Bravaes, mulher?

Da cadeirinha baixa, onde se sentara prostrada, ella
murmurou, sem erguer a magra face, torcendo a ponta do
avental:

—Ai! era para que elles tambem pedissem, que estavam sem
pae, coitadinhos!

—Vocemecé é doida, mulher! E pretende talvez voltar para
os Bravaes, debaixo d'agoa, com as creancgas?

Ella suspirou:

—Ai! volto, volto... Nao posso deixar sé6zinha a mae do meu
homem, que tem oitenta annos e esta entrevada.

Entdao o Fidalgo cruzou descorgcoadamente os bracos—no
embaraco d'aquella aventura, em que, por culpa da sua
ferocidade, se arriscavam duas creancas. Mas a Rosa
entendia que a pequenina, a de mama, nao soffreria com a
caminhada, bem achegadinha ao collo da mae, debaixo de
uma manta grossa. Agora o outro, com a tosse, com a
febre...

—Esse fica ca! exclamou logo Gongalo, decidido. Como se
chama elle? Manoel... Bem! O Manoel fica cid. E va

descancada, que a Sr.2 Rosa toma cuidado. Precisa uma boa
gemada, depois um bom suadoiro. Um d'estes dias 14 lhe
apparece nos Bravaes, curado e mais gordo... Va socegada!

De novo a mulher suspirou, no cancasso immenso que a
invadira, a amollecia. E sem resistir, no seu longo e abatido
habito de submissao:

—Pois sim senhor, se o Fidalgo manda, estd muito bem...

O Bento, entreabrindo a porta do pateo, annunciava uma
«aberta», o negrume a levantar. Gongalo immediatamente
apressou a volta aos Bravaes:

—E nao tenha medo, mulher. Vae um mogo da quinta com
uma lanterna, e um guarda chuva para abrigar a pequena...
Escute! Vocemecé até podia levar uma capa de borracha!...
Oh Bento, corre, desce a minha capa de borracha. A nova, a
que comprei em Lisboa...

E quando o Bento trouxe o «impermeavel» de longa romeira,
o lancou por sobre os hombros da mulher, que o estofo rico
intimidava, com o seu ruge-ruge de seda—foi na cozinha
uma divertida risada. O pranto passara, como a chuva. Agora
era uma visita amoravel, findando n'um arranjo alegre
d'agasalhos. A Rosa apertava as maos, banhada de gosto:

—Assim é que vocemecé fica uma bonita Madama, hein!... Se
fosse de dia, olhe que se juntava gente!

A mulher sorria emfim, descoradamente, sem interesse:



—Ai! nem sei que pareco... Que avantesma!

Atravez do pateo, onde as acacias gottejavam docemente,
Gongalo acompanhou o rancho até & porta do pomar,
gritando ainda—«Agasalhem bem a pequena!»—quando ja a
lanterna do mogo se fundia na humida espessura da noite
acalmada. Depois, na cozinha, batendo contra as lages as
solas dos chinellos molhados, apalpou novamente o
Manoelsinho, que adormecera n'um somno rouquejado,
torcido sobre as costas da cadeira.

—Tem pouca febre... Mas precisa um suadoiro forte. E, antes
de o cobrirem bem, um leite quente, quasi a ferver, com
cognac... O que elle precisava tambem era esfregado a
c6co... Que porcaria de gente! Emfim fica para mais tarde,
quando se curar... E agora, oh Rosa, mande acima alguma
cousa para eu cear, cousa solida, que nao jantei, e o sarau
foi tremendo!

Na livraria, depois de mudar os chinellos, descancar,
Gongcalo escreveu ao Gouveia uma carta reclamando com
commovida urgencia a liberdade do Casco. E
accrescentava:—«E o primeiro pedido que lhe faz o deputado
por Villa-Clara (comprimente!), porque acabo de receber
telegramma do nosso André, annunciando que «tudo feito,
ministro concorda, etc.» De sorte que precisamos
communicar! Queira pois vossa mercé vir jantar &manha a
esta sua Torre, 4 sombra do Tité e com acompanhamento de
Videirinha. Estes dous benemeritos sao indispensaveis para
que haja appetite e harmonia. E rogo, Gouveia amigo, que os
avise do festim, para me evitar a remessa de circulares
eloquentes...»

Lacrada a carta, retomou languidamente o manuscripto da
Novella. E, trincando a rama da penna, ainda procurou
vozes, de bom sabor medieval, para aquelle lance em que o
Villico e as roldas enxergavam a cavalgada do Bastardo, pela
encosta da Ribeira, com refulgidos d'armas, sob o rijo sol
d'Agosto...

Mas a sua imaginacado, desde a carta escripta ao Gouveia
pelo «Deputado de Villa-Clara» escapava
desassocegadamente da velha Honra de Santa
Ireneia—esvoacava teimosamente para os lados de Lisboa,
da Lisboa do S. Fulgencio. E o eirado da torre albarran, onde
o gordo Ordonho gritava esbaforido—incessantemente se
desfazia como nevoa molle, para sobre elle surgir, appetitoso
e mais interessante, um quarto do Hotel Braganca com
varanda sobre o Tejo... Foi um allivio quando o Bento o
apressou para a ceia. E & mesa espalhou livremente a
imaginacao por Lisboa, pelos corredores de S. Carlos, por
sob as arvores da Avenida, atravez dos antiquados palacios
dos seus parentes em S. Vicente e na Gracga, atravez das
salas mais modernas de cultos e alegres amigos—parando &s
vezes deante de visdes que considerava com um riso
deleitado e mudo. Alugaria aos mezes, certamente, uma
carruagem da Companhia. E para as sessoes de S. Bento
sempre luvas cOr de perola, uma flor no peito. Por
commodidade levava o Bento, bem apurado, com casaca
nova...

O Bento entrou com a garrafa do cognac n'uma salva. Dera a
carta ao Joaquim da Horta com a recommendacao de correr
logo 4s seis horas a casa do Snr. Administrador, de se
demorar na Villa por deante da Cadeia até soltarem o Casco.

—E ja deitamos o pequeno no quarto verde. Fica perto de
mim, que tenho o somno leve, se elle berrar... Mas ja dorme
regaladamente.

—Esté socegado, hein? acudiu Goncalo, sorvendo & pressa o
calice de cognac. Vamos vér esse cavalheiro!

E tomou um castical, subiu ao quarto verde com o Bento,
sorrindo, abafando os passos pela estreita escada. No



corredor, junto da poria, n'um desbotado camapé de
damasco verde, a Rosa dobrara carinhosamente a roupa
trapalhona do pequeno, o collete esgacado, as calcas
enormes, s6 com um botdo. Dentro o leito de pau preto,
vasto leito de ceremonia, atravancava a parede forrada d'um
velho papel avelludado de ramagens verdes. Ao lado dos
dous postes torneados, & cabeceira, pendiam dous paineis,
retratos de antigos Ramires, um Bispo obeso folheando um
folio, um formoso Cavalleiro de Malta, de barba ruiva,
appoiado & espada, com um lacarote de rendas sobre a
couraca polida. E nos altos colchoes o Manoelzinho
resonava, sem tosse, quieto, abafado pela grossura dos
cobertores, humedecido por um suor fresco e sereno.

Gongalo, caminhando sempre de leve, repuxou
cuidadosamente a dobra do lencol. Desconfiado das janellas
decrepitas, experimentou que nao entrasse traigoeiro ar
pelas gretas. Mandou pelo Bento buscar uma lamparina, que
arranjou sobre o lavatorio, com a luz esbatida por traz d'uma
vazilha. Ainda attentamente relanceou os olhos lentos pelo
quarto, para se assegurar do socego, do silencio, da
penumbra, do conforto. E sahiu, sempre na ponta dos pés,
sorrindo, deixando o filho do Casco velado pelos dous nobres
Ramires—o Bispo com o seu Tratado, o Cavalleiro de Malta
com a sua pura espada.

Recolhendo do Tanque-Velho, do fundo da quinta, onde
passara a calma, depois do almogo, na frescura do arvoredo,
entre susurros de agoas correntes, a folhear um volume do
Panorama—Gongcalo encontrou sobre a mesa da livraria, com
o correio de Oliveira, uma carta que o surprehendeu,
enorme, em papel almaco, fechada por uma obreia. E dentro
a assignatura, desenhada a tinta azul, era um coracao
chammejante.

N'um relance devorou as linhas, pautadas a lapis, d'uma

lettra gorda, arredondada com esmero:—«Caro e Ex.™° Snr.
Gongalo Ramires. O galante Governador civil do Districto, o
nosso atiradico André Cavalleiro, passeiava agora
coastantemente por deante dos Cunhaes, olhando com
ternura para as janellas e para o honrado brazdo dos
Barrélos. Como nao era natural que andasse a estudar a
architetura do Palacete (que nada tem de notavel), concluiu
a gente seria que o digno Chefe do Districto esperava que V.

Ex.2 apparecesse a alguma das janellas do Largo, ou das que
deitam para a rua das Tecedeiras, ou sobretudo no mirante

do jardim, para reatar com V. Ex.2 a antiga e quebrada

amizade. Por isso muito acertadamente procedeu V. Ex.2 em
correr pessoalmente ao Governo Civil, e propor a
reconciliacao, e abrir os bragos generosos ao velho amigo,
evitando assim que a primeira Auctoridade do Districto
continuasse a esbanjar um tempo precioso n'aquelles
passeios, de olhos pregados no Palacete dos fidalguissimos

Barrélos. Enviamos portanto a V. Ex.2 os nossos sinceros
parabens por esse acertado passo que deve calmar as
impaciencias do fogoso Cavalleiro e redondar em beneficio
dos servigos publicos!»

Revirando o papel nas maos, Gongalo pensou:
—E das Louzadas!

Ainda estudou a lettra, as expressoes, descortinando que
redundar fora escripto com um O, architectura sem C. E
rasgou furiosamente a grossa folha, rosnando no silencio da
livraria:

—Aquellas bebadas!

Sim, era d'ellas, das odiosas Louzadas! E essa origem mais o
aterrava—porque maledicencia, langada por tdo ardentes
espalhadoras de maledicencias, jd certamente penetrara em
todas as casas d'Oliveira, mesmo na Cadeia, mesmo
no'Hospital! E agora a cidade divertida, lambendo o



escandalo, relacionava perfidamente os rodeios do André
pelos Cunhaes com essa sua visita ao Governo Civil que
assombrara a Arcada. Na ideia pois d'Oliveira, e sob a
inspiracao das Louzadas—fora elle, elle, Gongalo Mendes
Ramires, que arrancara o Cavalleiro 4 sua Repartigdo, o
conduzira servigalmente ao Largo d'El-Rei, lhe escancarara
as portas do Palacete até ahi rondadas e miradas sem
proveito, e com sereno descaro alcovitdra os amores da
irma! Se taes desavergonhadas nao mereciam que lhes
arregacassem as sujas saias no meio da Praca, em manha de
Missa, e lhes fustigassem as nadegas melladas,
furiosamente, até que o sangue ensopasse as lages!...

E, para maior damno, as apparencias todas se combinavam
contra elle, traidoramente! Essa insistencia de André,
cocando Gracinha, estrondeando a calgada em torno do
Palacete, crescera, impressionava, justamente agora, n'este
Agosto, nas vesperas d'essa sua apparicdo & janella do
Governo Civil, que Oliveira commentava como um misterio
historico. Que inopportunamente morrera o animal do
Sanches de Lucena! Mezes antes, nem mesmo a malicia das
Louzadas ligaria a sua reconciliagao com André a um cérco
amoroso que nao comecgara, ou ndo andava tao murmurado.
Tres ou quatro mezes depois, André, sem esperanca ante o
Palacete inaccessivel, certamente findaria os seus giros pelo
Largo, de rosa ao peito! Mas nao! infelizmente quando esse
André, com maior estrepito, ronda a porta almejada—é que
elle acode, e abraca o rondador, e lhe facilita a porta! E
assim a maledicencia das Louzadas encontrava uma base, a
que todos na cidade podiam palpar a substancia, e a solidez,
e sobre ella se erigia como Verdade Publica! Infames
Louzadas!

Mas agora? O que? manter rigidamente as suas relagoes
com o Cavalleiro dentro da Politica, evitando escorregadias
intimidades que o tornassem logo nos Cunhaes, como
outr'ora na Torre, o conviva desejado? Como poderia? Desde
que elle se reconciliava com André, logo e tdo naturalmente
como a sombra segue a inclinagdo do ramo, se reconciliava
tambem o Barrélo, seu cunhado e sua sombra... Mas como
impor ao Barr6lo que a sua renovada familiaridade com o
Cavalleiro se realisasse unicamente dentro da Politica como
dentro d'um Lazareto?—«Eu sou outra vez o velho amigo do
André, tu, Barr6lo, tambem—mas nunca o convides para a
tua mesa, nem lhe abras a tua porta!»>—Imposicao
desconcertada, de dura impertinencia—e que, na pequena
Oliveira, logo os faceis encontros, a simplicidade hospitaleira
do Barrélo, quebrariam como um barbante poido... E depois
que grotesca attitude a sua, hirto deante do portdo do
Palacete, como um Archanjo S. Miguel, de bengala de fogo
na mao, para sustar a intrusao de Satanaz, Chefe do
Districto! Mas tambem que toda a cidade largasse a
cochichar pelos cantos o0 nome de Gracinha embrulhado ao
nome de André, com o nome d'elle, Gongalo, emmaranhado
atravez como o fio favoravel que os atara—era horrivel.

E na impaciencia d'esta difficuldade, de malhas tdao asperas,
que tanto o feriam, terminou por esmurrar a meza,
revoltado:

—Irra, que massada! Sao tudo massadas, n'estas terras
pequenas e coscovilheiras...

Em Lisboa quem se importaria que o Snr. Governador civil
passeasse n'um certo Largo—e que certo Fidalgo da Torre se
reconciliasse com o Snr. Governador Civil?... Pois acabou!
Romperia soberbamente para diante, como se habitasse
Lisboa, desafogado de mexericos e de malignos olhinhos a
cocar. Era Gongalo Mendes Ramires, da casa de Ramires!
Mil annos de nome e de solar! Dominava bem acima de
Oliveira, de todas as suas Louzadas. E ndo sé pelo nome,
louvado Deus, mas pelo espirito... O André era seu amigo,
entrava em casa de sua irma—e Oliveira que estoirasse!

E nem consentiu que a suja carta das Louzadas



desmanchasse a quieta manha de trabalho para que se
preparara desde o almoco, relendo trechos do Poemeto do
Tio Duarte, folheando artigos do Panorama sobre as guerras
de muralhas no seculo XII. Com um esforco d'attencao
erudita abancou, mergulhou a penna no tinteiro de latao que
servira a trez geracoes de Ramires. E emquanto repassava
as tiras trabalhadas, nunca o Castello de Santa Ireneia lhe
parecera tao heroico, de tao soberana estatura, sobre
tamanha collina d'Historia, sobranceando o Reino, que em
torno d'elle se alargava, se cobria de villas e messes, pelo
esforco dos seus castelloes!

Temerosa, com effeito, se erguia a antiga Honra de Santa
Ireneia, n'essa Affonsina manha d'Agosto e rijo sol, em que o
penddo do Bastardo surgira, entre fulgidos d'armas, para
além dos arvoredos da Ribeira! Ja por todas as ameias se
apinhavam os besteiros, espiando, encurvadas as béstas. Das
torres e adarves subia o fumo grosso do breu, fervendo nas
cubas, para despejar sobre os homens de Bayao que
tentassem a escalada. O Adail corria pelas quadrellas,
relembrando as tracas de defeza, revistando os feixes de
virotdes, os pedregulhos d'arremesso. E no immenso
terreiro, por entre os alpendres colmados, surdiam velhos
solarengos, servos do forno, servos da abegoaria, que se
benziam com terror, puchavam pelo saido d'algum apressado
homem de rolda, para saberem da hoste que avancava. No
emtanto a cavalgada passara a Ribeira sobre a rude ponte
de pau—jd, por entre os alamos, serenamente se acercava do
Cruzeiro de granito, outr'ora erguido nos confins da Honra
por Gongalo Ramires, o Cortador. E, no socego da manha
abrazada, mais fundamente resoaram as buzinas do
Bastardo, e o seu toque lento e triste & mourisca...

Mas quando Gongalo, enlevado no trabalho, tentava
reproduzir, com termos bem sonoros, avidamente
rebuscados no Diccionario de Synonimos, o toar arrastado
das buzinas de Bayao—sentiu realmente, do lado da Torre,
um gemer de sons graves que crescia atravez dos limoeiros.
Deteve a penna—e eis que o Fado dos Ramires s'eleva
offertadamente da horta, em serenada, para a varanda
florida de madresilva:

Ora, quem te vé solitaria,
Torre de Santa Ireneia...

O Videirinha!—Correu alvorogcadamente 4 janella. Um
chapeu cbéco tremulou entre os ramos, um brado estrugio,
acclamador:

—Viva o deputado por Villa-Clara! Viva o illustre deputado
Gongalo Ramires!

No violao rompera triumphalmente o Hymno da Carta.
Videirinha, alcado na biqueira das botas gaspeadas de
verniz, gritava—«Viva a illustre casa de Ramires!» E por
baixo do chapeu céco, sacudido com delirio, Jodo Gouveia,
sem poupar a garganta, urrava—«Viva o illustre deputado
por Villa-Clara! Viva!»

Magestosamente, Gongalo, alagado de riso, estendeu da
varanda o braco eloquente:

—Obrigado, meus queridos concidaddos! Obrigado!... A
honra que me fazeis, vindo assim, n'esse formoso grupo, o
chefe glorioso da Administracao, o inspirado Pharmaceutico,
0...

Mas reparou... E o Tit6?

—O Tité ndo veio?... Oh Jodo Gouveia, vocé ndo avisou o
Tito?

Repondo sobre a orelha o chapeu c6co, o Administrador, que
arvordra uma gravata de setim escarlate, declarou o Titd
«um animal»:



—Estava combinado virmos todos trez. Até elle devia trazer
uma duzia de foguetes, para estalar aqui com o Hymno... A
reuniao era ao pé da Ponte... Mas o animal nao appareceu.
Em todo o caso ficou avisado, avisadissimo... E se ndo vier, é
traidor.

—Bem, subam vocés! gritou Gongalo. Eu n'um instante me
visto. E, para agucar o appetite, proponho um vermouth,
depois uma volta pela quinta até ao pinhal!...

Immediatamente Videirinha, téso, empinando o violdo,
metteu pela rua larga da horta, recoberta de parreira; e
atraz Joao Gouveia atirava os passos em cadencia nobre,
alcando o guarda-sol como um pendao. Quando Gongalo
entrou no quarto, berrando pelo Bento e por agoa quente—o
Fado dos Ramires soava, em trinados heroicos, atravez do
feijoal, por sob a janella aberta onde seccava o lencol do
banho. E eram as quadras preferidas do Fidalgo, as quadras
em que o grande av0 Ruy Ramires, sulcando os mares de
Mascate n'uma urca, encontra trez fortes naus inglezas, e,
do alto do seu castello de proa, vestido de gran-vermelha,
com a mao no cinto d'anta tauxeado d'ouro e pedras,
soberbamente as intima a que se rendam...

Todo alegre, e a mao no cinto.
Junto da Signa Real,

Gritando as naus—«Amainae
Por El-Rei de Portugal!...»

Gongalo abotoava & pressa 0s suspensorios, retomara o
canto glorificador—7odo alegre, a mao no cinto... Junto da
Signa Real...—E, atravez do esforco esganicado, pensava que
com tal linha d'avds, bem podia desprezar Oliveira e as suas
Louzadas horrendas. Mas o trovao lento de Titdé retumbou no
corredor:

—Entdo esse deputado de Villa-Clara?... J4 estd a vestir a
farda?

Gongalo correu a porta do quarto, radiante:

—Entra, Tité! Os deputados ja ndo usam farda, homem! Mas
se a tivesse, c'os diabos, ia hoje farda, e espadim e chapeu
armado, para honrar hospedes tao illustres!

O outro avancara vagarosamente, com as mados nas
algibeiras da rabona de velludo cor d'azeitona, o vasto
chapeu braguez atirado para a nuca, desafogando a honesta
face barbuda, vermelha de saude e sol:

—Eu, por farda, queria dizer libré... Libré de lacaio.

—Ora essal!?

E o outro mais retumbante:

—Pois o que vaes tu ser, homem, sendo um sujeito 4s ordens
do S. Fulgencio, do horrendo careca? Nao lhe serves o cha,
quando elle te mandar; mas, quando elle te mandar votar,
votas! Alli, direitinho, s ordens! «Oh Ramires, vote la!» E
Ramires, zas, vota... E de escudeiro, homem, é de escudeiro
de libré...

Gongalo sacudiu os hombros, impaciente:

—Tu és uma creatura das selvas, lacustre, quasi
prehistorica... Nao entendes nada das realidades sociaes!...
Na sociedade nao ha principios absolutos!...

Mas o Titd, imperturbavel:

—E esse Cavalleiro? Tambem ja é rapaz de talento? Tambem
ja governa bem o Districto?



Entdao Gongalo protestou, picado, com uma roseta forte na
face. E quando negéara elle ao André talento ou geito de
governar? Nunca! Sé rira, gracejando, da sua pompa, da
bigodeira lustrosa... E de resto, o servico do Paiz exigia que
por vezes se alliassem homens que nem partilhavam os
mesmos gostos, nem procuravam os mesmos interesses!

—E emfim o Snr. Antonio Villalobos vem hoje um moralista
muito terrivel, um Catao com quem se nao pode jantar!...
Ora foi sempre o costume dos Philosophos muito rispidos
fugir da sala do banquete onde triumpha o devasso, e
protestar comendo na cosinha!

Titd, serenamente, virou as costas magestosas.
—Onde vaes, 6 Tit6?
—Para a cosinha!

E, como Gongalo ria, Tito, junto da porta, girando como uma
torre que gira, encarou o seu amigo:

—Sério, sério, Gongalo! Eleigao, reconciliagdo, submissao, e
tu em Lisboa 4&s cortezias ao S. Fulgencio, e em Oliveira de
braco dado com o André, tudo isso me parece que destoa...
Mas emfim se a Rosa hoje se apurou, ndao alludamos mais a
cousas tristes!

E Gongalo bracejava, de novo protestava—quando o violdo
resoou no corredor, com as patadas bem marchadas do
Gouveia, e 0 Fado recomegou, mais meigo, mais glorificador:

—Velha casa de Ramires,
Honra e flor de Portugal!

VI

A casa do Cavalleiro em Corinde era uma edificacao dos fins
do seculo XVIII, sem elegancia e sem arte, pintada
d'amarello, lisa e vasta, com quatorze janellas de frente,
quasi ao meio d'uma quinta cha, toda de terras lavradas.
Mas uma avenida de castanheiros conduzia, com alinhada
nobreza, ao pateo da frente, ornado por dois tanques de
marmore. Os jardins conservavam a abundancia esplendida
de rosas que os tornara famosos—e lhes merecera em
tempos do avdé de André, o Desembargador Martinho, uma

visita da Snr.2 D. Maria II. E dentro todas as salas reluziam
d'asseio e ordem, pelos cuidados da velha governanta, uma

parenta pobre do Cavalleiro, a Snr.2 D. Jesuina Rollim.

Quando Gongalo, que viera da Torre na egoa, atravessou a
ante-sala, ainda reconheceu um dos paineis da parede,
fumarento combate de galides, que elle uma tarde rasgara
jogando o espadao com André. Sob esse painel, & borda do
canapé de palhinha, esperava melancolicamente um
amanuense do Governo Civil, com a sua pasta vermelha
sobre os joelhos. E d'uma porta remota, ao fundo do
corredor, André, avisado pelo creado, o fiel Matheus, gritou
alegremente:

—Oh Gongalo, entra para cd, para o quarto! Sahi da tina...
Ainda estou em ceroulas!

E em ceroulas o abragou, n'um generoso abraco de
parabens. Depois, em quanto se vestia, por entre as cadeiras
atravancadas com o recheio das malas—gravatas, peugas de
séda, garrafas de perfumes—conversaram do calor, da



jornada enfadonha, de Lisboa despovoada...

—Um horror! exclamava o Cavalleiro aquecendo um ferro de
frisar 4 lampada d'alcool. Todas as ruas da Baixa em obras,
cobertas de calica, de poeirada. O Central enfestado de
mosquitos. Muito mulato. Uma Tunis, Lisboa!... Mas emfim,
14 combatemos bravamente o bom combate!

Gongalo sorria, do canto do divan onde se accommodara,
entre uma pilha de camisas de cor e outra de ceroulas com
monogramma flammante:

—E entdo, Andrésinho, tudo arranjado, hein?

O Cavalleiro, deante do toucador, frisava com enlevado
esmero as pontas grossas do bigode. E s6 depois de o
ensopar em brilhantina, d'acamar as ondas da cabelleira
rebelde, de se mirar, de se requebrar, assegurou a Gongalo,
ja inquieto, que a eleigao ficara solida...

—Mas imagina tu! Quando appareci em Lisboa, no
Ministerio do Reino, encontrei o circulo promettido ao Pitta,
ao Theotonio Pitta, o grande homem da Verdade...

O Fidalgo pulou, despenhando a ruma de camisas:
—E entdo?...

E entdo elle mostrara muito asperamente ao José Ernesto a
inconveniencia de disp6r do Circulo como d'um charuto, sem
o consultar, a elle, Governador Civil—e dono do circulo... E
como o José Ernesto se arrebitava, alludia 4 conveniencia
superior do Governo, elle logo, estendendo o dedo
firme:—«Pois Zésinho, flor, ou trago o Ramires por Villa-
Clara, ou me demitto, e arde Troia!...» Espantos, escarceus,
berreiros—mas o José Ernesto cedéra, e tudo findou
jantando ambos em Algés com o tio Reis Gomes, onde &
noite, ao «bluff», as senhoras lhe arrancaram quatorze mil
reis.

—Em resumo, Gongalinho, precisamos conservar os olhos
attentos. O José Ernesto é rapaz leal, meu velho amigo. E
depois conhece o meu genio... Mas ha os compromissos, as
pressoes... E agora a novidade pittoresca. Sabes quem se
propde contra ti, pelos Regeneradores?... Adivinha... O
Julinho!

—Que Julinho?... O Julio das photographias?

—O Julio das photographias.

—Diabo!

O Cavalleiro encolheu os hombros, com piedade:

—Arranja dez votos 4 porta da quinta, tira o retrato a todos
os taverneiros do circulo em mangas de camisa, e continua a
ser o Julinho... Ndo! sé Lisboa me inquieta, a canalha politica
de Lisboa!

Gongalo torcia o bigode, desconsolado:

—Imaginei tudo mais solido, mais inabalavel... Assim com
todas essas intrigas, ainda surde trapalhada... Ainda la nao
voul!

O Cavalleiro, ao espelho, esticava o fraque—que
experimentara abotoado, depois repuxadamente aberto
sobre o collete de fustdo cor de azeitona onde, no trespasse
largo, tufava a gravata de sedinha clara, prendida por uma
saphira. Por fim, encharcando o lengo com essencia de féno:

—Nos estamos bem alliados, bem consagrados, ndo €
verdade? Entao, meu caro Gongalo, socega, e almocemos
regaladamente!... Creio que este fraque do nosso Amieiro



assenta com certa graca, hein?
—Magnifico! affirmou Gongalo.

—Bem. Entdo agora descemos ao jardim, para tu reveres os
velhos poisos e te florires com uma rosa de Corinde.

E logo no corredor, ornado de jarrdes da India, de arcas de
charao, enlacando o braco de Gongalo, do seu recuperado
Gongalo:

—Pois, meu filho, aqui pisamos ambos de novo os nobres
soalhos de Corinde, como ha cinco annos... E nada mudou,
nem um creado, nem uma cortina! Agora, um d'estes dias,
preciso visitar a Torre.

Gongalo accudiu ingenuamente:
—Oh! a Torre estd muito mudada... Muito mudada!

E um embaracado silencio pesou—como se entre elles
surgisse a imagem entristecida da antiga quinta, no tempo
dos amores e das esperangas, quando André e Gracinha
procuravam as ultimas violetas d'Abril, sob o sorriso tutelar
de Miss Rhodes, rente aos humidos muros da Mae d'Agoa.
Ainda em silencio desceram a escada de caracol—por onde
ambos outr'ora se despenhavam cavalgando o corrimao. E
em baixo, n'uma sala abobadada, rodeada de bancos de
madeira com as armas dos Cavalleiros nas espaldas, André
quedou deante da porta envidracada do jardim, ondeou um
gesto desconsolado e languido:

—FEu tambem, agora, pouco appareco em Corinde. E,
comprehendes bem que nao me reteem em Oliveira os
cuidados da Administracdo... Mas este casarao arrefeceu,
alargou, desde a morte da mama. Ando aqui como perdido. E
acredita, quando c4 me demoro, sdo uns passeios tristonhos
por esses jardins, pela Rua Grande... Ainda te lembras da
Rua Grande?... Vou envelhecendo muito solitariamente, meu
Gongalo!

Gongalo murmurou, por concordancia, sympathia renovada:
—FEu tambem m'aborreco na Torre...
—Mas tens outro genio!... E eu realmente sou um elegiaco.

Correu, com um esforco, o fecho perro da porta envidracada.
E limpando os dedos ao lenco perfumado:

—FEu creio que Corinde, agora, s6 me encantava com
grandes cerros escalvados, grandes rochedos agrestes... As
vezes, ca dentro d'alma, necessito o ermo de S. Bruno...

Gongalo sorria d'aquelle appetite ascetico, murmurado com
preciosidade, atravez da bigodeira torcida a ferro,
resplandecente de brilhantina. E no terrago, junto &
balaustrada de pedra enramada d'hera, galhofou, louvando o
areado alinho, o relusente vigo do jardim:

—Com effeito, para um discipulo de S. Bruno, que escandalo,
todo este asseio! Mas para um peccador como eu, que
delicia!... O jardim da Torre anda um chavascal.

—A prima Jesuina gosta de flores. Tu ndo conheces a prima
Jesuina? Uma velha parenta da mama, que governa agora a
casa. Coitada! e com um escrupulo, com um amor... Se nao
fosse a santa creatura, os porcos fossavam nos canteiros...
Meu filho, onde nao ha saia, ndo ha ordem!

Desceram a escadaria redonda, por entre os vasos de louga
azul que trasbordavam de geranios, de secias, de canas da
India. Gongalo recordou a vespera de S. Jodao em que rolara
por aquelles degraus, n'um trambulhdo tremendo, com os
bracos carregados de foguetes. E lentamente, atravez do



jardim, evocavam memorias da camaradagem antiga. L4 se
conservava o trapezio, dos tempos em que ambos cultivavam
a religidao heroica da forga, da gymnastica, do banho frio...
N'aquelle banco, sob a magnolia, lera uma tarde André o
primeiro canto do seu Poema, o Fronteiro d'Arzilla. E o alvo?
O alvo onde se exerciam & pistola, para os futuros duellos,
inevitaveis na campanha que ambos meditavam contra o
velho Syndicato Constitucional?...—Oh! toda essa parte do
muro, que pegava com o lavadoiro, fora derrubada depois da
morte da mama, para alargar a estufa...

—De resto o alvo era inutil! accrescentou o Cavalleiro. Eu
logo por esse tempo entrei tambem no Syndicato... E agora
entras tu, pela porta que eu te abro!

Entdo Gongalo, que colhéra e esmagava entre os dedos, para
lhe sorver o perfume, folhas de lucia-lima—acudiu com uma
franqueza, que aquelle desenterrar de recordacdes tornava
mais penetrante e sentida:

—E eu desejo entrar, e ardentemente, bem sabes. Mas tu
afiancas a eleigao, com seguranca? Né&o surgira difficuldade,
Andrésinho?... Esse Pitta ¢ um habil!

O Cavalleiro murmurou apenas, mergulhando os dedos nas
cavas do collete:

—Da habilidade dos Pittas se ri a forca dos Cavalleiros...

Por trez degraus de tijolo baixaram ao outro jardim,
desafogado de arvoredo e sombra, onde desabrochava desde
Maio, com explendor, o tdo celebrado bosque de roseiras,
orgulho da quinta de Corinde, que deleitdra uma Rainha.
Aquelle facil desdem pelo Pitta confirmava a seguranca da
Eleicao. Gongalo, caminhando respeitosamente como n'um
Museu, regou de louvores deslumbrados as rosas do
Cavalleiro:

—Uma belleza, André, uma maravilha! Tens aqui rosas
sublimes... Aquellas repolhudas, além, que luxo! E estas
amarellas? deliciosas!... Olha este encanto! o ruborsinho a
surdir, a raiar, do fundo das petalas brancas... Oh, que
escarlate! Oh, que divino escarlate!

O Cavalleiro cruzara os bracgos, com gracejadora melancolia:
—Pois vé tu! Tal é a minha solidao social e sentimental que,
com todas estas rosas abertas, nao tenho a quem mandar um

ramo!... Estou reduzido a florir as Louzadas!

Um escarlate, mais vivo do que as rosas que gabava, cobriu
as faces do Fidalgo:

—As Louzadas! Oh que desavergonhadas!

André atirou ao seu amigo os lustrosos olhos, n'um inquieto
reparo de curiosidade:

—Por qué?... Desavergonhadas, por qué?

—Por qué? Por que o sdo! Pela sua natureza, e pela vontade
de Deus!... Sao desavergonhadas como estas rosas sao
vermelhas.

E o Cavalleiro, tranquillisado:

—Ah, genericamente... Com effeito tém immensa pecgonha.
Por isso eu as cubro de rosas. E em Oliveira, todas as
semanas, meu filho, tomo com ellas um cha respeitoso!
—Pois nao as amansas, rosnou o Fidalgo.

Mas o Matheus apparecéra nos degraus de tijolo com o

guardanapo na mao, a calva rebrilhando ao sol. Era o
almoco. O Cavalleiro colheu para Gongalo uma «rosa



triumphal»—e para si um «botdo innocente...» E, enflorados,
subiam para o terraco entre o brilho e o perfume de outras
roseiras—quando o Cavalleiro parou com uma ideia:

—A que horas vaes tu para Oliveira, Gongalinho?

O Fidalgo hesitou. Para Oliveira?... Nao tencionava
apparecer em Oliveira, toda essa semana...

—Por qué? E urgente que vé a Oliveira?

—Pois certamente, filho! Amanhd mesmo precisamos
conversar com o Barrolo, combinarmos, por causa dos votos
da Murtosa!... Meu querido Gongalo, nao podemos
adormecer. Nao é pelo Julio, é pelo Pitta!

—Bem! bem! acudio logo Gongalo, assustado. Parto para
Oliveira.

—Por que entdo, continuava André, vamos ambos logo, a
cavallo. E um bonito passeio pelos Freixos, sempre com
sombra... Tens talvez de mandar & Torre, por causa de
roupa...

Nao! Gongalo, para evitar a importunidade de malas,
conservava nos Cunhaes um bragal inteiro, desde a chinella
até a casaca. E entrava em Oliveira como o Philosopho Bias
em Athenas—com uma simples bengala e paciencia infinita...

—Delicioso! declarou André. Fazemos entdo logo a nossa
entrada official em Oliveira. E o comego da campanha.

O Fidalgo torcia o bigode, consternado, pensando nos
risinhos perversos das Louzadas, de toda a cidade, perante
uma entrada tao apparatosamente fraternal. E, quando o
Cavalleiro recommendou ao Matheus que mandasse
apromptar o Rossilho e a egoa do Fidalgo para as quatro
horas e meia, Gongalo exagerou o seu receio do calor, da
poeira. Antes partissem as sete, pela fresca! (Assim esperava
penetrar em Oliveira desapercebidamente, esbatido no
crepusculo). Mas André protestou:

—Nao, é uma secca, chegamos & noite. Precisamos entrar
com solemnidade, & hora da musica no Terreiro... As cinco,
hein?

E Gongalo, vergando os hombros sob a Fatalidade:
—Pois sim, s cinco.

Na sala de jantar, esteirada, com denegridos paineis de
fléres e fructas sobre um papel vermelho imitando damasco,
André occupou a veneranda cadeira de bracos do avo
Martinho. O brilho das pratas, a frescura das rosas n'uma
floreira de Saxe, revelavam os desvelos da prima
Jesuina—que, com dor d'entranhas n'essa manhda, ndo se
vestira, almocava no quarto... Gongalo louvou aquella
elegante ordem, tdo rara n'uma casa de solteirdo,
lamentando a falta de uma prima Jesuina na Torre... E André
sorria deliciadamente, desdobrando o guardanapo, com a
esperancga que Gongalo contasse aos Barrdlos o confortavel
luxo de Corinde. Depois, picando com o garfo uma azeitona:

—Pois é verdade, meu querido Gongalo, 14 estive n'essa
grande Capital, depois um dia em Cintra...

O Matheus entre-abriu a porta para recordar a S. Ex.2 o
amanuense do Governo Civil, que esperava.

—Pois que espere! gritou S. Ex.2.

Gongalo lembrou que talvez o digno homem se
impacientasse, com fome...



—Pois que almoce! gritou S. Ex.2.

Aquelle secco desprezo de André pelo pobre empregado,
esquecido no banco d'entrada, com a sua pasta sobre os
joelhos—constrangia o Fidalgo. E espetando tambem uma
azeitona:

—Dizias entao, Cintra...

—Semsabor, resumiu André. Poeirada horrenda, femeaco
mediocre... E ja me esquecia. Sabes quem la encontrei, na
estrada de Collares? O Castanheiro, o nosso Castanheiro, o
dos Annaes, de chapéo alto. Ergueu logo os bragos ao céo,
desolado:—«E entdo esse Gongalo Mendes Ramires nao me
manda o romance?» Parece que o primeiro numero da
Revista sae em Dezembro, e elle precisa o original em
comegos d'Outubro... L4 me supplicou que te saccudisse,
que te recordasse a gloria dos Ramires. E tu devias acabar a
Novella... Até convem que, antes d'entrares na Camara,
appareca um trabalho teu, um trabalho serio, d'erudicao
forte, bem portuguez...

—Pois convem! concordou vivamente Gongalo. E & Novella
s6 falta o Capitulo quarto. Mas esse justamente demanda
mais preparacdo, mais pesquizas... Para o acabar precisava
0 espirito bem socegado, a certeza d'esta infernal eleicao...
Nao é o animal do Julio que me inquieta. Mas a canalha
intrigante de Lisboa... Que te parece?

Cavalleiro riu, estendendo de novo o garfo para as azeitonas:

—Que me parece, Gongalinho? Que estds como uma creancga
pequena, afflicta, com medo que te ndo chegue o prato de
arroz doce. Socega, menino, apanhas o teu arroz doce!...
Mas com effeito, encontrei o José Ernesto muito teimoso. Ja
existiam compromissos antigos com o Pitta. A Verdade tem
sido furiosamente ministerial... E esse Pitta, agora quando
souber que lhe tapei Villa-Clara, arde em furor contra mim.
O que me ¢ soberanamente indifferente; colerasinhas ou
piadinhas do Pitta ndo me tiram o appetite... Mas o José
Ernesto admira o Pitta, necessita do Pitta, estd empenhado
em pagar ao Pitta com um circulo... Ainda no ultimo dia me
disse na Secretaria, até lhe achei graca:—«Eu vejo que os
deputados por Villa-Clara morrem; ora se, por esse bom
costume, o teu Ramires morrer em breve, entao entra o
Pitta.»

Gongalo recuou a cadeira:
—Se eu morrer!... Que animal!

—Oh, se morreres para o Circulo! atalhou o Cavalleiro rindo.
Por exemplo, se nos zangassemos, se amanhd entre nods
surgisse uma dissidencia... Emfim o impossivel!

O Matheus entrava com a terrina de caldo de gallinha, que
rescendia.

—A elle! exclamou André. E ndo se falle mais de Circulos,
nem de Pittas, nem de Julios, nem da negregada Politica!...
Conta antes o enredo da tua Novella... Historica, hein?...
Meia-idade? D. Jodo V?... Eu, se tentasse agora um Romance,
escolhia uma epocha deliciosa, Portugal sob os Philippes...

Os tres quartos, depois das seis, batiam no relogio sempre
adeantado da Egreja de S. Christovao, em Oliveira, quando
André Cavalleiro e Gongalo, descendo da rua Velha,
penetraram no Terreiro da Louca (agora Largo do
Conselheiro Costa Barroso).



Todos os Domingos, tocando n'um coreto que o Conselheiro,
quando Presidente da Camara, mandara construir sobre o
velho Pelourinho demolido, a charanga do Regimento ou a
philarmonica Lealdade tornavam aquelle Largo o centro
mais sociavel da quieta e caseira cidade. N'essa tarde,
porém, como comecgara no Convento de Santa Brigida o
bazar patrocinado pelo Bispo, as senhoras rareavam nos
bancos de pedra e nas cadeiras do Asylo espalhadas por sob
as acacias. As Louzadas faltavam no seu pouso reservado,
superiormente escolhido para espiarem todo o Terreiro, as
casas que o cerram do lado de S. Christovao e do lado das
Trinas, a rua Velha e a rua das Vellas, a barraca da
limonada, e até outro retiro pudicamente disfarcado por uma
cannicada de heras. E o unico rancho conhecido, D. Maria
Mendonga, a Baroneza das Marges, as duas Alboins,
conversavam com as costas para o Terreiro, junto da grade
de ferro que o limita sobre a antiga muralha—d'onde se
dominam campos, a cérca do Seminario Novo, todo o pinhal
da Estevinha e as voltas lustrosas da ribeira de Créde.

Mas entre os cavalheiros que trilhavam vagarosamente a
aléa do Largo denominada o «Picadeiro», gosando a Marcha
do Propheta, o espanto reviveu (apezar de todos conhecerem
a reconciliagcao famosa do Governo Civil) quando os dous
amigos appareceram, ambos de chapéos de palha, ambos de
polainas altas, ao passo solemne das duas egoas—a de
Gongalo airosa e baia de cauda curta & ingleza, a do
Cavalleiro pesada e preta, de pescoco arqueado, a cauda
farta rojando as lages. Mello Alboim, o Bardo das Marges, o
Dr. Delegado, pararam n'uma fila pasmada, a que se juntou
um dos Villa-Velhas, depois o morgado Pestana, depois o
gordo major Ribas com a farda desabotoada, rebolando e
galhofando sobre «aquella amigacgao...» O tabellido Guedes,
o Guedes pdpa, derrubou a cadeira no alvorogo com que se
ergueu, indignado mas respeitoso, descobrindo a calva
n'uma cortesia immensa em que o chapeu branco lhe tremia.
E o velho Cerqueira, o advogado, que sahia do retiro
encannicado d'hera e se abotoava, embasbacou, com os
oculos na ponta do nariz algado, os dedos esquecidos nos
botoes das calgas.

No emtanto os dous amigos, gravemente, seguiam pela
correnteza de casas que o palacete de D. Arminda Villegas
domina, com o pesado brazao dos Villegas na cimalha, as
suas dez nobres varandas de ferro opulentadas por cortinas
de damasco amarello. Na varanda d'esquina, o Barrdlo e
José Mendonga fumavam, sentados em mochos de palhinha.
E ao sentir as patas lentas das egoas, ao avistar tao
inesperadamente o cunhado—o bom Barrolo quasi se
despenhou da varanda:

—Oh Gongalo! Oh Gongalo!... Vaes la para casa?
E nem esperou uma certeza, berrou de novo, bracejando:

—Noés ja vamos! Jantdmos cé esta tarde... A Gracinha esta 14
em cima, com a tia Arminda. Vamos ja tambem! E um
momento!

O Cavalleiro acenou risonhamente ao capitdo Mendonga. Ja
Barrdlo mergulhdra com enthusiasmo para dentro dos
damascos amarellos. E os dois amigos, deixando pelo
Terreiro aquelle sulco de espanto, penetraram na rua das
Vellas onde um Policia se perfilou com a mao no bonet—o
que foi agradavel ao Fidalgo da Torre.

O Cavalleiro acompanhou Gongalo ao Largo d'El-Rei. Deante
do Palacete um homem de boina vermelha remoia no seu
realejo o coro nupcial da Lucia, espiando as janellas
desertas. O Joaquim da Porta correu do pateo a segurar a
egoa do Fidalgo. Com um mudo sorriso o tocador estendera
a boina. E depois de lhe atirar um punhado de
cobre—Gongalo hesitou, murmurou emfim, com embaraco e
corando:



—Nao queres entrar e descangar, André?...

—Nao, obrigado... Entdo dmanha as duas, no Governo Civil,
com o Barrolo, para combinarmos sobre os votos da
Murtosa... Adeus, minha flor! Démos um bello passeio e
espantamos os povos!

E S. Ex.2, envolvendo o Palacete n'um demorado olhar,
desceu pela rua das Tecedeiras.

No seu quarto (sempre preparado, com a cama feita)
Gongalo acabava de se lavar, de se escovar, quando Barroélo
se precipitou pelo corredor, esbofado, soffrego—e atraz
d'elle  Gracinha, offegante tambem, desapertando
nervosamente as fitas escarlates do chapeu. Desde a tarde
em que Barrdlo «presencedra com os olhos bem acordados!»
a palestra de Gongalo e de André na varanda do Governo
Civil—fervera n'elle e em Gracinha uma impaciencia
desesperada por penetrar os motivos, a encoberta historia
d'aquella reconciliacao surprehendente. Depois a fuga de
Gongalo na caleche para a Torre, sem parar nos Cunhaes; a
repentina jornada do Cavalleiro a Lisboa; o silencio que
sobre aquelle caso se abatera mais pesado que uma tampa
de ferro—quasi os aterrou. Gracinha & noite, no Oratorio,
murmurava atravez das resas distrahidas:—«Oh, minha rica
Nossa Senhora, que sera?»—Barr6lo ndo ousara correr a
Torre; mas até sonhava com a varanda do Governo Civil, que
lhe apparecia enorme, crescendo, atravancando Oliveira,
rogando ja as janellas dos Cunhaes d'onde elle a repellia com
o cabo d'uma vassoura... E eis agora Gongalo e André que
entram na cidade a cavallo, muito serenamente, ambos de
chapeus de palha, como companheiros constantes
recolhendo d'um passeio!

Logo & porta do quarto, Barrolo atirou os bracos, rompeu
aos brados:

—Entdo que tem sido tudo isto?... Nao se falla n'outra
coisal... Tu com o André!

Gracinha, arfando, tdo vermelha como as fitas do chapeu, sé
balbuciava:

—E nem vens, nem escreves... Nos com tanto cuidado...

E mesmo rente da porta aberta, sem se sentarem, o Fidalgo
aclarou o «Mysterio», com a toalha ainda nas maos:

—Uma cousa muito inesperada, mas muito natural. O
Sanches Lucena morreu, como vocés sabem. Ficou vago o
circulo de Villa-Clara. E um circulo por onde s6 p6de sahir
um homem da terra, com propriedade, com influencia. O
governo immediatamente me mandou perguntar, pelo
telegrapho, se eu me desejava propor... Ora eu, no fundo,
estou de bem com os Historicos, sou amigo do José
Ernesto... Estimava entrar na Camara... Acceitei.

O Barro6lo esmagou a coxa com uma palmada triumphal:
—Ent&o era certo, carambal!

O Fidalgo continuava, enxugando interminavelmente as
maos:

—Acceitei, estd claro, com condigdes; e muito fortes. Mas
acceitei... N'este caso, como vocés sabem, convem que o
candidato se entenda com o Governador Civil. Eu, ao
principio, ndo queria renovar relacées. Instado porém, muito
instado de Lisboa, e por consideragoes superiores de
Politica, consenti n'esse sacrificio. Nas difficuldades em que
se encontra o paiz todos devem fazer sacrificios. Eu fiz
esse... O André, de resto, foi muito amavel, muito affectuoso.
De sorte que estamos outra vez amigos. Amigos politicos:
mas muito bem, muito lealmente... Almocei hoje com elle em



Corinde, viemos juntos pelos Freixos. Uma tarde linda!...
Emfim renasceu a antiga harmonia. E a eleigao estéd segura.

—Venham de 14 esses ossos! berrou o Barrolo, transportado.

Gracinha termindra por se sentar a borda do leito, com o
chapeu no regaco, enlevada para o irmdo, n'um silencioso
enternecimento em que os seus doces olhos se humedeciam
e riam. O Fidalgo, que se desprendera do abraco do Barrélo,
dobrava a toalha com um vagar distrahido:

—A eleicao estd segura, mas precisamos trabalhar. Tu,
Barrélo, tens de conversar tambem com o Cavalleiro. Ja
combinei. Amanhd no Governo Civil, 4s duas horas. E
necessario que vocés se entendam por causa dos votos da
Murtosa...

—Prompto, menino! o que vocés quizerem! Votos, dinheiro...

E Goncgalo, borrifando vagamente o jaquetao com agua de
Colonia que pingava no soalho:

—Desde o0 momento em que eu me reconciliei com o André,
tudo acabou. Tu, Barrodlo, immediatamente te reconcilias
tambem...

Barrélo quasi pulou, no seu deslumbramento:

—Pois estd claro! E ainda bem, que eu gosto immensamente
do Cavalleiro! Até sempre teimava com Gracinha... «Oh
senhores, esta tolice, por causa da Politica!l...»

—Bem! concluiu o Fidalgo. A Politica nos separou, a Politica
nos reune... E o que se chama a inconstancia dos Tempos e
dos Imperios.

E agarrou Gracinha pelos hombros, com um beijo
brincalhédo, estalado em cada face:

—A tia Arminda? Boa, da escaldadella? Ja voltou as faganhas
de Leandro o Bello?

Gracinha resplandecia, com o lento sorriso que se nao
desfizera, a envolvia toda em claridade e dogura:

—A tia Arminda estd melhor, j& anda. Perguntou por ti...
Mas, oh Gongalo, tu de certo queres jantar!

—Nao, almocei tremendamente em Corinde... Vocés, como
jantaram & hora antiga da tia Arminda, ceiam, hein? Entdo
logo ceio... Agora apenas uma chavena de chd, muito forte!

Gracinha correu, no alvorogo de servir o heroe querido. E
pela escada, descendo com Barrdélo que o contemplava, o
Fidalgo da Torre lamentou os seus sacrificios:

—E verdade, menino, é uma massada... Mas que diabo!
todos devemos concorrer para tirar o paiz do atoleiro!

Barrolo, maravilhado, murmurava:

—E sem dizeres nada.. Assim 4 capucha! Assim &
capuchal...

—E agora outra cousa, Barrélo. Amanha, no Governo Civil,
deves convidar o André a jantar...

—Com certeza! gritou o Barroélo. Jantar d'estrondo?

-—Nao, homem! Jantar muito quieto, muito intimo.
Unicamente o André e o Jodo Gouveia. Telegraphas ao Jodo
Gouveia. Tambem poddes convidar os Mendongas... Mas
jantar muito discreto, sé para conversarmos, para firmar a
reconciliacdo d'um modo mais sociavel, mais elegante.



Ao outro dia, no Governo Civil, Barrélo e o Cavalleiro
apertaram as maos com tanta singelleza, como se ambos,
ainda na vespera, andassem jogando o bilhar e caturrando
no club da rua das Pégas. De resto conversaram
summariamente sobre a FEleicao. Apenas o Cavalleiro
alludira com indolencia aos votos de Murtosa—o bom
Barrélo quasi se engasgou, na ancia de os offerecer:

—E o0 que vocés quizerem... Votos, dinheiro, o que vocés
quizerem!... Vocés digam! Eu vou para a Murtosa, e é
comezaina, e pipa de vinho aberta, e a freguezia inteira a
votar no meio de foguetorio...

O Cavalleiro, rindo, amansou aquelle fervor faustoso:

—Nao, meu caro Barrolo, ndao! Nés preparamos uma eleigao
muito sobria, muito socegada. Villa Clara elege Gongalo
Mendes Ramires deputado, naturalmente, como o seu
melhor homem. Nao ha combate, o Julinho é uma sombra.
Portanto...

O Barrolo persistia, radiante, gingando:

—Perddo, André, perddo! L& isso vinhaga, e vivorio, e
foguetorio, e festanca magna...

Mas Gongalo, embaracado, ancioso por suster a garrulice do
Barrélo, as palmadas carinhosas com que elle se atufava na

intimidade do Cavalleiro, apontou para a mesa de S. Ex.2:

—Tu tens que fazer, André. Vejo ahi uma papelada
pavorosa... Nao roubemos mais tempo ao chefe illustre do
Districto! Ao trabalho!

Trabalhar, meu irmao, que o trabalho
E André, é virtude, é valor!...

Agarrara o chapeu, acenando ao cunhado. Entdo Barrolo,
com as bochechas a estalar de gosto, balbuciou o convite
que firmaria a reconciliacao d'um modo sociavel e elegante:

—Cavalleiro, para conversarmos melhor, se vocé nos quizer
dar o gosto de vir jantar... Quinta feira, as seis e meia... Nés,
quando cé esta o Gongalo, jantamos sempre mais tarde.

O Cavalleiro, que corara, agradeceu com discreta
ceremonia:

—E para mim um immenso prazer, uma immensa honra...

E & porta da antesala onde os acompanhara, segurando o
pesado reposteiro de baeta escarlate com as Armas Reaes
bordadas—supplicou ao Barrolo que pozesse 0s seus

respeitos aos pés da snr.2 D. Graga...

Barré6lo, descendo a larga escadaria de pedra, limpava a
testa, o pescoco, humedecidos pela emocdo. E no péateo
desabafou:

—Muito sympathico este André! Rapaz franco, de quem
sempre gostei... Realmente estava morto que acabassem
estas historias... E mesmo 14 para os Cunhaes, para a
companhia, para o cavaco, que bella acquisicao!

Quinta feira de manha depois do almocgo, no terraco do
jardim onde tomavam café, Gongalo recommendou ao
Barr6lo que «para accentuar mais completamente a
intimidade simples do jantar ndao pozesse casaca...»

—E tu, Gracinha, vestido afogado. Mas vestidinho claro,
alegre...

Gracinha sorriu, indecisamente, continuando a folhear um
Almanach de Lembrancas estendida n'uma cadeira de verga,



com um gatinho branco no regaco.

Depois do alvoroco e pasmo de Domingo, ella apparentava
agora um desinteresse silencioso pela reconciliacao que
ainda abalava Oliveira, pela Eleicao, pelo jantar. Mas n'esses
dias ndo socegara—tdo impaciente e sensivel que o bom
Barrélo incessantemente lhe aconselhava o grande remedio
da Mama contra os nervos, «flores d'alecrim, cosidas em
vinho branco.»

Gongalo percebia claramente a perturbacdao em que a
lancava aquella entrada triumphal de André, do antigo
André, na sua casa de casada, nos Cunhaes. E para se
tranquillisar evocava (como na estrada do cemiterio em
Villa-Clara) a seriedade de Gracinha, o seu rigido e puro
pensar, a altivez da sua almasinha heroica. N'essa manha
mesmo, todo no fresco e soffrego cuidado da sua Eleicao, s6
receava que Gracinha, por embarago ou cautella, acolhesse
seccamente o Cavalleiro, o esfriasse no seu renovado fervor
pela casa de Ramires, no seu patrocinato Politico. E insistiu,
gracejando:

—Ouviste, Gracinha? Um vestido branco. Um vestidinho
alegre, que sorria aos hospedes...

Ella murmurou, mergulhada no seu Almanach:
—Sim, realmente, com este calor...

Mas Barrolo bateu uma palmada na céxa. Que pena! que
pena nao ter em Oliveira, «para o brinde de reconciliagdao»,
um famoso vinho do Porto, da garrafeira da Mama,
preciosissimo, velhissimo, do tempo de D. Joao II...

—D. Joao II? rosnou Gongalo. Esta estragado!
Barroélo hesitou:

—D. Joao II ou D. Joao VI... Unm d'esses Reis. Emfim um vinho
unico, do seculo passado! Sé restam & mama oito ou dez
garrafas... E hoje, era dia para uma, hein?

O Fidalgo deu um sorvo lento ao café:

—O André, antigamente, tambem gostava muito d'ovos
queimados...

Bruscamente Gracinha fechou o Almanach—e, com uma fuga
e um silencio que emmudeceram Gongalo, sacudiu do collo o
gato dorminhoco, atravessou o terraco, desappareceu entre
os teixos altos do jardim.

Mas & tarde, quando o Fidalgo occupou o seu logar na mesa
oval, junto da prima Maria Mendongca—logo notou, entre
duas compoteiras, uma travessa d'ovos queimados. Apesar
de jantar tdo intimo serviam, com a louca da China, os
famosos talheres dourados da baixella do tio Melchior. E
duas jarras de Saxe transbordavam de cravos brancos e
amarellos, cores heraldicas dos Ramires.

D. Maria, que nao encontrdra o querido primo desde os
annos de Gracinha, murmurou com um sorriso, uma grave
cortezia, n'aquelle cerimonioso silencio em que se
desdobravam os guardanapos:

—Ainda lhe nao dei os parabens, primo Gongalo...
Elle acudiu, mechendo nervosamente nos copos:

—Chut! prima, chut! Hoje aqui, ja esta decidido, ndo se
allude sequer a Politica... Estd muito calor para Politica.

Ella suspirou de leve, como desfallecida: Ai, o calor... Que
horrivel calor! Desde que entrara nos Cunhaes com aquelle
vestido preto que «era o seu pallio rico»—ainda nédo cessara



de invejar a frescura do vestido branco de Gracinha...
—Que bem que lhe fica! Estd hoje linda!

Era um vestido liso de crepon branco, que aclarava,
remocava a sua graca quasi virginal. E nunca realmente
tanto prendera, assim clara e fina, com os verdes olhos
refulgindo como esmeraldas lavadas, uma ondulagdo mais
lustrosa nos pesados cabellos, um macio rubor transparente,
todo um fresco brilho de flér regada, de flor revivida, apesar
do acanhamento que lhe immobilisava os dedos ao erguer a
colhér de prata dourada. E ao lado, superiormente robusto e
largo, com o peitilho arqueado como uma couraga e
cravejado de duas saphiras, uma rosa branca desabrochada
na lapella, André Cavalleiro, que recusara a sopa (oh, no
verao nunca comia sopa!) dominava a mesa, levemente
commovido tambem, passando sobre o reluzente bigode um
lenco tao perfumado que afogava o perfume dos cravos. Mas
foi elle que encadeou a animac¢dao com risonhos queixumes
sobre o calor—o escandaloso calor d'Oliveira... Ah! que
Purgatorio abrasado—depois dos seus dois dias de Paraiso,
na frescura deliciosa de Cintra!

D. Maria Mendoncga adogou os espertos olhos para o Snr.
Governador Civil—E entdo Cintra? Animada? Muitos
ranchos & tarde, em Setiaes? Encontrara a Condessa de
Chellas—a prima Chellas?...

Sim, na Pena, na sua visita & Rainha, Cavalleiro conversara
durante um momento com a Snr.2 Condessa de Chellas...

—Ah! e a Rainha?...

—Oh, sempre encantadora...

A Snr.2 Condessa de Chellas, essa, um pouco magra. Mas tao
amavel, tdo intelligente, tao verdadeiramente grande
dame—néo é verdade? E, como se inclindra para Gracinha,
com uma dogura infinita no simples mover da cabeca—ella,
perturbada, mais vermelha, balbuciou que ndo conhecia a
Condessa de Chellas...—D. Maria Mendonca accusou logo a
inercia dos primos Barrolos, sempre encafurnados nos
Cunhaes, sem nunca se aventurarem a Lisboa no inverno,
para conviver, para conhecer os parentes...

—E a culpa é do primo José, que detesta Lisboa...

Oh nao! Barré6lo ndo detestava Lisboa! Se podesse acarretar
para Lisboa as suas commodidades, o seu quarto, a sua
cocheira, a boa agua do pomar, a rica varanda sobre o
jardim—até se regalava!

—Mas entalado n'aquelles quartinhos do Braganca... E
depois a ma comida, o barulho... A Gracinha em Lisboa
nunca dorme... E a massada das manhas?... Nao ha nada que
fazer em Lisboa, de manha!

O Cavalleiro sorria para o Barr6lo, como enlevado na sua
graca e razdo. Depois confessou que elle, apesar de habitar
tambem (mercé do Estado!) um palacete confortavel, e gozar
tambem uma agua excellente, a finissima agua do Pogo de S.
Domingos, lamentava que os deveres de Politica, a disciplina
de Partido o amarrassem a Oliveira. E toda a sua esperanca
era a queda do Ministerio, para se libertar, passar tres
mezes divinos em Italia...

Do outro lado de Gracinha, Joao Gouveia (sempre acanhado
e mudo deante de senhoras) exclamou, n'um impulso
d'amisade, de convicgao:

—Pois, Andrésinho, vae perdendo a esperanca! O S.
Fulgencio nao arreia! Ainda cd te apanhamos uns tres ou
quatro annos!



E insistiu, debrugado sobre Gracinha, n'um esforco
d'amabilidade que o esbraseava:

—O S. Fulgencio ndo arreia. Ainda ca temos o nosso André
mais tres ou quatro annos.

André protestava, com um requebro, as espessas pestanas
quasi cerradas:

—Oh meu Joao! nao me queiras mal, ndao me queiras mal!...

E teimava. Ah, com certeza! ainda que desertasse o seu
partido (e que importa em hoste poderosa uma lanca
ferrugenta?) esses mezes d'Italia no inverno ja os sonhara, ja

os preparava...—E a Snr.2 D. Graca ndo permittia que elle a
servisse d'um pouco de vinho branco?

Barrolo estendeu o brago, com effuséao:

—Oh Cavalleiro! eu tenho empenho em que vocé prove esse
vinho com cuidado... E da minha propriedade do Corvello...
Faco muito gosto n'elle. Mas prove com attencao!

S. Ex.2 provou com devogdo, como se commungasse. E com
uma cortezia compenetrada para Barrdlo que reluzia de
gosto:

—Uma delicia! uma verdadeira delicia!

—Hein? Néao é verdade? Eu, para mim, prefiro este vinho do
Corvello a todos os vinhos francezes, os mais finos... Até alli
0 nosso amigo Padre Sueiro, que é um Santo, o aprecia!

Silencioso, esbatido por traz d'uma das altas jarras de
cravos, Padre Sueiro corou, sorriu:

—Com muita agua, infelizmente, Snr. José Barrélo... O gosto
pede, mas o rheumatismo nao consente.

Pois José Mendonga, que ndo temia rheumatismos, atacava
sempre bravamente aquelle bemdito Corvello...

—Que lhe parece a vocé, Jodo Gouveia?

Oh! Jodo Gouveia ja o conhecia, louvado Deus! E certamente
nunca encontrara em Portugal, como vinho branco, nenhum
comparavel pela frescura, pelo aroma, pela seiva...

—E c& lhe vou aticando com fervor, Barrolo amigo! Esta
bella garrafa de crystal vae de vencida!

Barrélo exultava. O seu desgosto era que Gongalo nunca
honrasse «aquelle nectar.»—Nao! Gongalo nao tolerava
vinhos brancos...

—E entdo hoje estou com uma d'estas sédes que s6 me
satisfaz vinho verde, assim um pouco espumante, e com
gelo... Que este de Vidainhos tambem é do Barr6lo. Oh, eu
nao desprezo os vinhos da familia... Este Vidainhos
sinceramente o considero sublime.

Entdo Cavalleiro desejou provar esse sublime vinho verde da
quinta de Vidainhos, em Amarante. O escudeiro, a um aceno

enthusiasmado do Barrolo, apresentou a Sua Ex.2 um copo
esguio, especial para aquelle vinho que espumava. Mas o
Cavalleiro, acariciando o fresco copo sem o erguer, repisou a
idéa de ferias, de viagens, como accentuando o seu cangasso

e fastio d'Oliveira.—E sabia a Snr.2 D. Graga para onde elle
seguiria, depois da Italia, n'esse Inverno, se por caridade de
Deus o Ministerio cahisse?... Para a Asia Menor.

—E era uma viagem para que eu, com certesa, tentava o
nosso Gongalo... Tao facil, agora, com os caminhos de
ferro!... De Veneza a Constantinopla um mero passeio.



Depois, de Constantinopla a Smyrna, um dia, dous dias, n'um
vapor excellente. E d'ahi n'uma bba caravana, por Tripoli,
pela antiga Sidonia, penetravamos em Galiléa... Galiléa!
Hein Gongalo? Que belleza!

Padre Sueiro, suspendendo o) garfo, lembrou
timidamente—que em Galiléa o Snr. Gongalo Ramires pisaria
terra que outr'ora, por pouco, pertencera a sua Casa:

—Um dos antepassados de V. Ex.2, Gutierres Ramires,
companheiro de Tancredo na primeira Cruzada, recuzou o
ducado de Galiléa e de Além-Jordéo...

—Fez pessimamente! gritou Gongalo, rindo. Oh, esse av)
Gutierres andou pessimamente! Por que ndo existia agora,
n'este mundo, disparate mais divertido do que eu Duque de
Galiléa! O Snr. Gongalo Mendes Ramires, Duque de Galiléa e
d'Além-Jordao!... Era simplesmente de rebentar!

Cavalleiro protestou, com sympathia:
—Ora essa! Por que?

—Nao acredite! acudiu, com os olhos coruscantes, D. Maria
Mendonga. O primo Gongalo, com todas estas gracas, no
fundo, é muitissimo aristocrata... Mas terrivelmente
aristocrata!

O Fidalgo da Torre pousou o copo de Vidainhos, depois d'um
trago saboreado e fundo:

—Aristocrata... Esta claro que sou aristocrata. Sentiria com
effeito certo desgosto em ter nascido, como uma herva,
d'outras hervas vagas. Gdsto de saber que nasci de meu pae
Vicente, que nasceu de seu pae Damido, que nasceu de seu
pae Ignacio, e assim sempre até nao sei que Rei Suevo...

—Recesvinto! informou respeitosamente Padre Sueiro.

—Pois até esse Recesvinto. O peor é que o sangue de todos
esses paes nao differe realmente do sangue dos paes do
Joaquim da Porta. E que depois do Recesvinto, para traz, até
Adao, ndo tenho mais paes!

E, emquanto todos riam, D. Maria Mendonca, debrucada
para elle, por traz do leque largamente aberto, murmurou:

—O Primo estd com esses deprezos... Pois eu sei d'uma
senhora que tem a maior admiragao pela casa de Ramires e
pelo seu representante.

Gongalo enchia de novo o copo, com amor, attento &
espuma:

—Bravo! Mas «convém distinguir», como diz o Manoel
Duarte. Por quem tem ella a verdadeira admiracao, por mim
ou pelo Suevo, pelo Recesvinto?

—Por ambos.

—Diabo!

Depois, pousando a garrafa, mais sério:

—Quem é?

Oh! ella nao podia confessar. Nao era ainda bastante velha
para andar com recadinhos de sentimento. Mas Gongalo
dispensava o nome—so6 desejava as qualidades... Nova?

Bonita?

—Bonita? exclamou D. Maria. E uma das mulheres mais
formosas de Portugal!



Espantado, Gongalo lancou o nome:
—A D. Anna Lucena!
—Por qué?

—Por que mulher assim tdo formosa, e vivendo n'estes sitios,
e tao conhecida da prima que lhe faz confidencias, sé a D.
Anna.

D. Maria, ageitando as duas rosas que lhe alegravam o
corpete de séda preta, sorria:

—Talvez seja, talvez seja...

—Pois estou immensamente lisongeado. Mas ainda distingo,
como o Manoel Duarte. Se, da parte d'ella, essa sympathia
toda é para o bom fim, ndo! Ndo, santo Deus, ndo!... Mas se
€ para o mau fim, entdo, prima, cumprirei honradamente o
meu dever dentro das minhas forgas...

D. Maria escondeu a face no leque, escandalisada. Depois,
espreitando, com os agudos olhos a faiscar:

—Oh primo, mas o bom fim é que convinha, por que a cousa
€ a mesma e sdo duzentos contos a mais!

Gongalo gritou d'admiracao:

—Oh! esta prima Maria! Nao ha em toda a Europa ninguem
mais esperto!

Todos curiosamente anciaram por saber a nova graca da
Snr.2 D. Maria. Mas Gongalo deteve as curiosidades:

—Nao se pode contar. E casamento.

Entdo José Mendonga recordou a novidade picante que
desde a vespera remexia Oliveira:

—Por casamento!... Que me dizem ao casamento da D. Rosa
Alcoforado?

Barr6lo, depois o Gouveia, até Gracinha, todos o
proclamaram «um horror.» Aquella perfeita rapariga, de
pelle tdo cor de rosa, de cabello tdo cor d'ouro, amarrada ao
Teixeira de Carredes, um patriarcha carregado de netos...
Que desastre!

Pois ao Cavalleiro o casamento nao parecia assim
«desastrado.» O Teixeira de Carredes, além de muito fino,
de muito intelligente, era um velho verdejante, quasi sem
rugas—até bonito com aquelle contraste do bigode escuro e

da grenha rigcada e branca. E na Snr.2 D. Rosa, com todas as
rosas da sua pelle e todo o ouro dos seus cabellos, dominava
«um ndo sei qué» de amollentado e de sorvado... Depois
pouco esperta. E pouco cuidadosa—sempre mal penteada,
sempre mal pregada...

—Emfim, V. Ex.25 perdoem... Mas quem faz um casamento
muito desenxabido é o pobre Teixeira de Carredes.

D. Maria Mendonga considerava o Governador Civil com um
espanto amavel:

—Pois se o Snr. Cavalleiro ndao admira a Rosinha Alcoforado,
nao sei entdao que rapariga admire dentro do seu Districto...

Elle, logo, com galante rasgo:

—Mas, além de V. Ex.25%, ndo admiro ninguem! Realmente eu
governo, em Portugal, o Districto mais daprovido de
belleza...



Todos protestaram. E a Maria Marges? E a pequena Reriz,
da Riosa? E a Mellosinho Alboim, com aquelles olhos?... Mas
o Cavalleiro ndo consentia, a todas demolia com um
sarcasmo leve, ou pela pelle sem frescura, ou pelo pisar
desairoso, ou pelo provincianismo de gosto e modos, sempre
pela carencia das bellezas e gracas que ornavam
Gracinha—langando assim disfarcadamente, aos pés de
Gracinha, um rolo de senhoras vencidas e amarfanhadas.
Ella percebera a subtil adulacao, os seus olhos allumiaram
com um fulgor mais enternecido o rubor que a afogueava.
Desejou repartir incenso tao accumulado—lembrou
timidamente outra belleza de que se orgulhava o Districto:

,—A filha do Visconde de Rio-Manso, a Rosinha Rio-Manso...
E linda!

O Cavalleiro triumphou com facilidade:

—Mas tem doze annos, minha senhora! Nem é rosinha, é
botaosinho de rosal...

Quasi humildemente, Gracinha recordou a Luiza Moreira,
filha d'um lojista, muito admirada aos domingos na missa da
Sé e no Terreiro da Louca:

—E uma bella rapariga... Sobretudo a figura...

Cavalleiro triumphou ainda, com requebrada seguranca:

—Sim, mas os dentes tortos, Snr.2 D. Graca! Os dentes

acavallados! V. Ex.2 nunca reparou... Oh! uma b6ca muito
desagradavel! E, além dos dentes, o irmdo, o Evaristo, com
aquella cara mais chata que a alma, e a caspa, e a porcaria,
e 0 jacobinismo... Nao ha mulher bonita com irmao tao feio!

Mendonca estendera o braco, com outra curiosidade que
occupava Oliveira:

—E por Evaristo!... Elle sempre funda o novo jornal
republicano, o Rebate?

O Snr. Governador Civil encolheu os hombros com uma
ignorancia superior e risonha. Mas Joao Gouveia, vermelho e
luzidio depois da sua garrafa de Corvello e da sua garrafa de
Douro, affiangou que o Rebate apparecia em Novembro. Até
elle conhecia o patriota que esportulava a «massa.» E a
campanha do Rebate comecava com cinco artigos
esmagadores sobre a Tomada da Bastilha.

O espanto de Gongalo era como o Republicanismo alastrara
em Portugal—até na velhota, na devota Oliveira...

—Quando eu andava em  preparatorios existiam
simplesmente dois republicanos em Oliveira, o velho Salema,
lente de Rhetorica, e eu. Agora ha partido, ha comité, ha
dous jornaes... E ha mesmo o Bardao das Marges com a Voz
Publica na mao, debaixo da Arcada...

Mendongca nao receava a Republica, gracejava:

—Ainda vem longe, muito longe... Ainda nos d& tempo de
comermos estes bellos ovos queimados.

—Deliciosos, murmurou o Cavalleiro.

—Sim, concordou Gongalo, ainda temos tempo para os
ovos... Mas que rebente uma revolugao em Hespanha, ou
que morra o Reisinho na sua menoridade, que naturalmente

morre...

—Credo! Coitadinho! Pobre mae! murmurou Gracinha
sensibilisada.

Immediatamente o Cavalleiro a tranquillisou. Porqué, morrer



o Reisinho d'Hespanha? Os republicanos espalhavam boatos
sombrios sobre os males da excellente creanca. Mas elle

conhecia a realidade—assegurava &4 Snr.2 D. Graca que,
felizmente para a Hespanha, ainda reinaria um Affonso XIII
e mesmo um Affonso XIV. Em dquanto aos nossos
republicanos, esses... Meu Deus! mera questdo de guarda
municipal! Portugal, nas suas massas profundas, permanecia
monarchico, de raiz. Apenas ao de cima, na burguezia e nas
escolas, fluctuava uma escuma ligeira, e bastante suja, que
se limpava facilmente com um sabre...

—V. Ex.2, Snr.2 D. Graga, que é uma dona de casa perfeita,
conhece esta operacdo que se faz a panella do caldo...
Escumar a panella. E com uma colher. Aqui é com um sabre.
Pois assim, com toda a simplicidade, se clarifica Portugal. E
foi isto que ainda ultimamente eu declarei a El-rei.

Altedra a cabeca—o seu peitilho resplandecia, mais largo,
como couraga bastante rija para defender toda a Monarchia.
E, no compenetrado silencio que se alargou, duas rolhas de
Champagne estalaram, por traz do biombo, na copa.

Apenas o escudeiro, apressado, enchéra as tacas—o Fidalgo
da Torre com uma gravidade que o sorriso adogava:

—André, a tua saude. Nao é ao Governador Civil, é ao
amigo!

Todos os copos se ergueram n'um susuro acariciador. Joao
Gouveia agitou o seu, com especial effusao,
gritando:—«Andrésinho, meu velho!» S. Ex.? apenas tocou
de leve no calice de Gracinha. Padre Sueiro murmurou as
«gragas.» E Barroélo, atirando o guardanapo:

—Café aqui ou na sala?... Na sala estamos mais frescos.

Na sala grande, a sala dos velludos vermelhos, o lustre
rebrilhava solitariamente; pelas tres janellas abertas
penetrava a serenidade da noite quente, o recolhido silencio
d'Oliveira; e em baixo, no Largo, alguns sujeitos, mesmo
duas senhoras de manta de la branca pela cabega,
pasmavam para aquella claridade de festa que jorrava dos
Cunhaes. O Cavalleiro e Gongalo accenderam os charutos na
varanda, respirando a frescura escassa. E o Cavalleiro, com
beatitude:

—Pois sempre te digo, Goncalinho, que se janta
sublimemente em casa de teu cunhado!...

Gongalo desejou que, no domingo, elle jantasse na Torre.
Ainda restavam umas garrafas de Madeira do tempo do avo
Damido—a que se daria, com soccorro do Gouveia e do Tit9,
um assalto heroico.

O Cavalleiro prometteu, ja deliciado—tomando da pesada
bandeja de prata, que derreava o escudeiro, a sua chavena
de café, sem assucar.

—E tu, com effeito, Gongalo, agora nao deves arredar da
Torre. O teu papel é todo de presenga na localidade. O
Fidalgo da Torre estd no meio das suas terras, por onde vae
ser eleito para as Cortes. E o teu papel...

O Barr6lo com um riso enlevado, surdiu entre os dous
amigos que enlacou ternamente pela cinta:

—E nos ca ficamos, ambos a trabalhar, o Cavalleiro e eu!...

Mas D. Maria, do canapé onde se enterrara, reclamou o
primo Gongalo «para negocios.» Junto d'uma console, Joao
Gouveia e Padre Sueiro, remexendo o seu café, concordavam
na necessidade d'um Governo forte. E Gracinha, com o
primo Mendonca, revolvia as musicas sobre a tampa do
piano, procurando o Fado dos Ramires. Mendonca tocava



com corredio brilho, composera valsas, um hymno ao
Coronel Trancoso, o heroe de Machumba—e mesmo o
primeiro acto d'uma opera, A Pegureira. E como nao
descortinavam o Fado com as quadras do Videirinha—foi
justamente uma das suas valsas, a Perola, d'uma cadencia
amorosa e cancada lembrando a valsa do Fausto, que elle
atacou, sem largar o charuto.

Entdao André Cavalleiro, que repenetrara vagarosamente na
sala, repuxou o collete, afagou o bigode, e avancando para
Gracinha, com um modo meio grave, meio folgazao:

—Se V. Ex.2 me quer dar a grande honra?...

Offerecia, abria os bracos. E Gracinha, toda escarlate,
cedeu, levada logo nos largos passos deslisados que o
Cavalleiro langou sobre o tapete. Barrdlo e Jodo Gouveia
correram a afastar as poltronas, clareando um espaco, onde
a valsa se desenrolou com o suave sulco branco do vestido
de Gracinha. Pequenina e leve, toda ella se perdia, como se
fundia, na forca mascula do Cavalleiro, que a arrebatava em
giros lentos, com a face pendida, respirando os seus cabellos
magnificos.

Da borda do canapé, com os finos olhos a fusilar, D. Maria
Mendonca pasmava:

—Mas que bem dque valsa, que bem que valsa o Snr.
Governador Civil!...

Ao lado Gongalo torcia nervosamente o bigode, na surpreza
d'aquella familiaridade, assim renovada pelo Cavalleiro com
tdo serena confianga, por Gracinha com tanto abandono...
Elles torneavam, enlacados. Dos labios do Cavalleiro
escorregava um sorriso, um murmurio. Gracinha arfava, os
seus sapatos de verniz reluziam sob a saia que se enrolava
nas calgas do Cavalleiro. E Barrolo, em extasi, quando elles
o rocavam, atirava palmas carinhosas, bradava:

—Bravo! Bravo! Lindamente!... Bravissimo!

VII

Gongalo recolhia para o almocgo depois d'um passeio no
pomar percorrendo a Gazeta do Porto, quando avistou no
banco de pedra, rente a porta da cosinha, onde a Rosa
mudava o paingo na gaiola do seu canario, o Casco, o José
Casco dos Bravaes, que esperava, pensativo e abatido, com o
chapeu sobre os joelhos. Vivamente, para se esquivar,
remergulhou no jornal. Mas percebeu a esgalgada magreza
do homem, que surdia da sombra da latada, avancava na
claridade faiscante do pateo, hesitando, como assustada... E,
animado pela visinhanca da Rosa, parou, forcando um
sorriso—em quanto o Casco enrolava nas maos tremulas a
aba dura do chapeu, balbuciava:

—Se o Fidalgo me fizesse a esmola de uma palavra...
—Ah! é vossé, Casco! Homem, nédo o conheci... E entdo?

Dobrou o jornal, tranquillisado—gozando mesmo a
submissao d'aquelle valente que tanto o apavorara, erguido
e negro como um pinheiro, na soliddao do pinheiral. E o
Casco, engasgado, repuchava, esticava o pescoco de dentro
dos grossos collarinhos bordados—até que atirou toda a
alma n'uma supplica solucada, retendo as lagrimas dque
marejavam:



—Ai, meu Fidalgo, perdée por quem é! Perd6e, que eu nem
lhe sei pedir perdao!...

Gongalo atalhou o homem, com generosidade e dogura. Elle
bem o avisdra! Nada se emenda, a gritar, com o pau algado...

—E olhe, Casco! Quando vossé me sahiu ao pinhal eu levava
um revolver na algibeira... Trago sempre um revoélver. Desde
que uma noite em Coimbra, no Choupal, dous bebados me
assaltaram, ando sempre & cautella com o revdlver... Pense
vocé agora que desgraga se tiro o revolver, se desfecho!...
Que desgraca, hein?... Felizmente, n'um relance, pensei que
me perdia, que o matava, e fugi. Foi por isso que fugi, para
ndo desfechar o revélver... Emfim tudo passou. E eu nao sou
homem de rancores, ja esqueci. Comtanto que vossé, agora
socegado e no seu juizo, esqueca tambem.

O Casco amassava as abas do chapeu, com a cabeca
derrubada. E sem a erguer, sem ousar, rouco dos solugos
que o entalavam:

—Pois agora é que eu me lembro, meu Fidalgo! Agora é que
me ralo por aquella doidice! Agora! depois do que o Fidalgo
fez pela mulher e pelo pequeno!...

Gongalo sorriu, encolheu os hombros:

—Que tolice, Casco!... Pois a sua mulher apparece ahi n'uma
noite d'agua... E o pequenito doente, coitadito, com febre...
Como vae elle, o Manelsinho?

O Casco murmurou do fundo da sua humildade:

—Louvado seja Deus, meu senhor, muito sdaosinho, muito
rijinho.

—Ainda bem... Ponha o chapeu. Ponha o chapeu, homem! E
adeus!... Vossé ndo tem que agradecer, Casco... E olhe!
Traga ca um dia o pequeno. Eu gostei do pequeno. E
espertinho.

Mas o Casco nao se arredava, pregado as lages. Por fim,
n'um solugo que rebentou:

—E que eu néo sei como hei-de dizer, meu Fidalgo... L4 o dia
de cadeia, acabou! Tenho genio, fiz a asneira, com o corpo a
paguei. E pouco paguei, gracas ao Fidalgo... Mas depois
quando sahi, quando soube que a mulher viera de noite &
Torre, e que o Fidalgo até a embrulhdra n'uma capa, e que
nao deixdara sahir o pequeno...

Estacou, afogado pela emocao. E como Gongalo, tambem
commovido, lhe batia risonhamente no hombro, «para
acabar, nao se fallar mais n'essas bagatellas...»—o Casco
rompeu, n'uma grande voz dolorosa e quebrada:

—Mas é que o Fidalgo nao sabe o que é para mim aquelle
pequeno!... Desde que Deus m'o mandou tem sido uma
paixdo ca por dentro que até parece mentira!... Olhe que na
noite que passei na cadeia da villa ndao dormi... E Deus me
perdode, nao pensei na mulher, nem na pobre da velha, nem
na pouquita terra que amanho, tudo ao desamparo. Toda a
noite se foi a gemer:—«ai o meu querido filhinho! ai o meu
querido filhinho!...» Depois quando a mulher, logo pela
estrada, me diz que o Fidalgo ficara com elle na Torre, e o
deitdra na melhor cama, e mandara recado ao medico... E
depois quando soube pelo snr. Bento que o Fidalgo de noite
subia a vér se elle estava bem coberto, e lhe entalava a
roupa, coitadinho...

E arrebatadamente, n'um choro solto, gritando:—«Ai meu
Fidalgo! meu Fidalgo!...»—o0 Casco agarrou as maos de
Gongalo, que beijava, rebeijava, alagava de grossas
lagrimas.



—Entdo, Casco! Que tolice!... Deixe homem!

Pallido, Gongalo saccudia aquella gratidao furiosa—até que
ambos se encararam, o Fidalgo com as pestanas molhadas e
tremulas, o lavrador dos Bravaes solugando, n'uma confusao.
E foi elle por fim que, recalcando um derradeiro soluco, se
recobrou, desafogou da idéa que o trouxera, que de certo
fundamente o trabalhara, e que agora lhe enrijava a face e o
gesto n'uma determinacao que nunca vergaria:

—Meu Fidalgo, eu nao sei fallar, ndao sei dizer... Mas se
d'hoje em deante, seja para que for, o Fidalgo necessitar da
vida d'um homem, tem aqui a minha!

Gongalo estendeu a mao ao lavrador, muito
simplesmente—como um Ramires d'outr'ora recebendo a
preitezia d'um vassallo:

—Obrigado, José Casco.

—Entendido, meu Fidalgo, e que Deus nosso Senhor o
abencgoe!

Gongalo, perturbado, galgou pela escadinha da
varanda—emquanto o Casco atravessava o pateo
vagarosamente, com a cabeca bem erguida, como homem
que devéra e que pagara.

E em cima, na livraria, Gongalo pensava com espanto:—«Ahi
esta como n'este mundo sentimental se ganham dedicagoes
gratuitamente!...» Por que emfim! quem nao impediria que
uma criancinha com febre affrontasse de noite uma estrada
negra, sob a chuva e o vendaval? Quem a ndo deitaria, nao
lhe adogaria um grog, nao lhe entalaria os cobertores para a
conservar bem abafada? E por esse grog e por essa
cama—corre o pae, tremendo e chorando, a offerecer a sua
vida! Ah! como era facil ser Rei—e ser Rei popular!

E esta certeza mais o animava a obedecer as
recommendacdes do Cavalleiro—a comecar immediatamente
as suas visitas aos Influentes eleitoraes, essas aduladoras
visitas que assegurariam & Eleicdo uma unanimidade
arrogante. Logo ao fim do almogo, mesmo sobre a toalha,
arredando os pratos, copiou a lista d'esses Magnates—por
um rascunho annotado que lhe fornecera o Joao Gouveia.
Era o Dr. Alexandrino; o velho Gramilde, de Ramilde; o
Padre José Vicente, da Finta; outros menores:—e o Gouveia
marcara com uma cruz, como o mais poderoso e mais difficil,
o Visconde de Rio-Manso, que dispunha da immensa
freguezia de Canta-Pedra. Gongalo conhecia esses senhores,
homens de propriedade e de dinheiro (com todos outr'ora o
papa andara endividado)—mas nunca encontrara o Visconde
de Rio-Manso, um velho brazileiro, dono da quinta da
Varandinha, onde vivia solitariamente com uma neta de onze
annos, essa linda Rosinha que chamavam «o botao de Rosa»,
a herdeira mais rica de toda a Provincia. E logo n'essa tarde,
em Villa-Clara, reclamou ao Joao Gouveia uma carta
d'apresentacao para o Rio-Manso:

O Administrador hesitou:

—Vossé ndo precisa carta... Que diabo! Vossé é o Fidalgo da
Torre! Chega, entra, conversa... Além d'isso na Eleicao
passada o Rio-Manso ajudou os Regeneradores; de modo que
estamos um pouco séccos. O Rio-Manso é um casmurro...
Mas com effeito, Goncalinho, convem comecar essa caca a
popularidade!

N'essa noite, na Assembleia, o Fidalgo, encetando a «cacga &
popularidade», acceitou um convite do Commendador
Romao Barros (do massador, do burlesco Barros) para o
brodio faustoso com que elle celebrava, na sua quinta da
Roqueira, a festa de S. Romao. E essa semana inteira, depois
outra, as gastou assim por Villa-Clara, amimando



eleitores—a ponto de comprar horrendas camisas de chita
na loja do Ramos, de encommendar um sacco de café na
mercearia do Tello, de offerecer o braco no largo do Chafariz
4 nojenta mulher do bebedissimo Marques Rosendo, e de
frequentar, de chapeu para a nuca, o bilhar da rua das
Pretas. Joao Gouveia nao approvava estes
excessos—aconselhando antes «boas visitas, com todo o
chic, aos influentes sérios.» Mas Gongalo bocejava, adiava,
na insuperavel preguica de affrontar a maledicencia
rabujenta do velho Gramilde ou a solemnidade forense do
Dr. Alexandrino.

Agosto findava:—e por vezes, na livraria, Gongalo, cocando
desconsoladamente a cabeca, considerava as brancas tiras
d'almaco, o Capitulo III da Torre de D. Ramires encalhado...
Mas qué! ndo podia, com aquelle calor, com o afan da
Eleicao, remergulhar nas eras Affonsinas!

Quando refrescavam as tardes lentas montava, alongava o
passeio pelas freguezias, nao se descuidando das
recommendacées do Cavalleiro—enchendo sempre o bolso
de rebucados d'avenca para atirar &s creancas. Mas, n'uma
carta ao querido André, ja confessara que «a sua
popularidade nao crescia, nao enfunava...»—«Nao!
positivamente, velho amigo, nao tenho o dom! Sei apenas
palestrar familiarmente com os homens, comprimentar pelo
seu nome as velhas as soleiras das portas, gracejar com a
pequenada, e se encontro uma boeirinha de saiasita rota dar
cinco tostdes a boeirinha para uma saiasita nova... Ora todas
estas cousas tdo naturaes sempre as fiz naturalmente, desde
rapaz, sem que me conquistassem influencia sensivel...
Necessito portanto que essa querida Authoridade m'empurre
com o seu braco possante e destro...»

Todavia ja uma tarde, encontrando junto da Torre o velho
Cosme de Nacejas, e depois, n'um domingo, crusando &s
Ave-Marias na Bica-Santa o Adrido Pinto do logar da Levada,
ambos lavradores considerados e remexedores
d'eleicoes—lhes pedira os votos, desprendidamente e rindo.
E quasi se assombrara da promptiddao, do fervor, com que
ambos se offereceram.—«Para o Fidalgo? Pois isso esta
entendido! Ainda que se votasse contra o Governo, que é
pae!»—E em Villa-Clara, com o Gouveia, Gongalo deduzia
d'estas offertas tdo acaloradas «a intelligencia politica da
gente do campo»:

—Esté claro que nao é pelos meus lindos olhos! Mas sabem
que eu sou homem para fallar, para luctar pelos interesses
da terra... O Sanches Lucena nao passava d'um Conselheiro
muito rico e muito mudo! Esta gente quer deputado que
grite, que lide, que imponha... Votam por mim por que sou
uma intelligencia.

E o Gouveia volvia, contemplando pensativamente o Fidalgo:

—Homem! quem sabe? Vossé nunca experimentou, Gongalo
Mendes Ramires. Talvez seja realmente pelos seus lindos
olhos!

N'um d'esses passeios, n'uma abrazada sexta-feira, com o sol
ainda alto, Gongalo atravessava o logarejo da Velleda, no
caminho de Canta-Pedra. Ao fim dos casebres que se
apertam & orla da estrada alveja, muito caiada, n'um terreiro
defronte da Egreja, a taverna famosa "do Pintainho", onde os
caramanchoes do quintal e a nomeada do coelho guizado
attrahem vasto povo nos dias da feira da Velleda. N'essa
manhd o Titd, depois d'uma madrugada 4s perdizes, em
Valverde, apparecera na Torre para almocar, urrando,
d'esfomeado. Era sexta-feira—a Rosa preparara uma
pescada com tomates, depois um bacalhau assado,
formidaveis. E Gongalo, toda a tarde torturado com séde,



mais resequido pela poeira da estrada, parou avidamente
deante do portao da venda, gritou pelo Pintainho.

—Oh meu Fidalgo!...

—Oh Pintainho! depressa! Uma sangria! Uma grande
sangria bem fresca, que morro...

O Pintainho, velhote rolico de cabello amarello, ndao tardou
com o copo appetitoso e fundo onde boiava, na espumasinha
do assucar, uma rodella de limao. E Gongalo saboreava a
sangria com ineffavel delicia—quando da janella terrea da
venda partiu um assobio lento, fino e trinado, como os dos
arrieiros que animam as bestas a beber nos riachos. Gongalo
deteve o copo, varado. A janella assoméra um latagédo airoso,
de face clara e suissas louras, que, com os punhos sobre o
peitoril e a cabeca levantada, n'um descarado modo de
pimponice e desafio, o fitava atrevidamente. E n'um lampejo
o Fidalgo reconheceu aquelle cagador que ja uma tarde, no
logar de Nacejas, ao pé da Fabrica de vidros, o mirara com
arrogancia, lhe raspara a espingarda pela perna, e ainda
depois, parado sob a varanda d'uma rapariga de jaqué azul,
lhe acenara chasqueando emquanto elle descia a ladeira...
Era esse! Como se ndo percebesse o ultraje—Goncalo bebeu
apressadamente a sangria, atirou uma placa ao pobre
Pintainho enfiado, e picou a fina egoa. Mas entdo da janella
rolou uma risadinha, cacarejada e trocante, que o colheu
pelas costas como o estalo d'uma vergasta. Gongalo soltou a
galope. E adiante, sopeando a egoa no refugio d'uma
azinhaga, pensava, ainda tremulo:—«Quem sera o
desavergonhado?... E que lhe fiz eu, Santo Deus? que lhe fiz
eu?...» Ao mesmo tempo todo o seu ser se desesperava
contra aquelle desgracado médo, encolhimento da carne,
arrepio da pelle, que sempre, ante um perigo, uma ameaca,
um vulto surdindo d'uma sombra, o estonteava, o impellia
furiosamente a abalar, a escapar! Por que & sua alma, Deus
louvado, nado faltava arrojo! Mas era o corpo, o traicoeiro
corpo, que n'um arrepio, n'um espanto, fugia, se safava,
arrastando a alma—emquanto dentro a alma bravejava!

Entrou na Torre, mortificado, invejando a afouteza dos seus
mogos da quinta, remoendo um rancor soturno contra
aquelle bruto de suissas louras, que certamente denunciaria
ao Cavalleiro e enterraria n'uma enxovia!—Mas, logo no
corredor, o Bento lhe debandou os pensamentos,
apparecendo com uma carta «que trouxera um moc¢o da
Feitosa...»

—Da Feitosa?

—Sim senhor, da quinta do snr. Sanches Lucena, que Deus
haja. Diz que vinha de mandado das senhoras...

—Das senhoras!... Que senhoras?

Sem tarja de luto, a carta nao era da bella D. Anna... Mas era
de D. Maria Mendonga, que assignava—«prima muito amiga,
Maria Severim.» N'um relance a leu, colhido logo por esta
surpreza nova, distrahido da venda do Pintainho e da
affronta:—«Meu querido Primo. Estou ha tres dias aqui com
a minha amiga Annica, e como passou o mez inteiro do nojo
e ella ja péde sahir (e até precisa porque tem andado fraca)
eu aproveito a occasido para percorrer estes arredores que
dizem tao bonitos, e pouco conheco. Tencionamos no
Domingo visitar Santa Maria de Craquéde, onde estao os
tumulos dos antigos tios Ramires. Que impressao me vae
fazer!... Mas, ao que parece, além dos tumulos do claustro,
ha outros, ainda mais antigos, que foram arrombados no
tempo dos Francezes, e que ficam n'um subterraneo, onde se
nao pode entrar sem licenca e sem que tragam a chave. Peco
pois, querido Primo, que dé as suas ordens para que no
Domingo possamos descer ao subterraneo, que todos
affiancam muito interessante, por que ainda la restam ossos
e armas. Se na Torre houvesse uma senhora, eu mesma iria,
para lhe fazer este pedido... Mas ndo se pdde visitar um



solteirao tao perigoso. Case depressal... D'Oliveira boas
noticias. Creia-me sempre, etc.»

Gongalo encarou o Bento—que esperava, interessado com
aquelle assombro do Snr. Doutor:

—Tu sabes se em Santa Maria de Craquéde ha outros
tumulos, n'um subterraneo?

O assombro entao saltou para o Bento:
—N'um subterraneo?... Tumulos?

—Sim, homem! Além dos que estdao no claustro parece que
ha outros, mais antigos, debaixo da terra... Eu nunca vi, nao
me lembro. Tambem ha que annos nao entro em Santa Maria
de Craquéde! Desde pequeno!... Tu ndo sabes?

O Bento encolheu os hombros.
—E a Rosa néo sabera?
O Bento abanou a cabeca, duvidando.

—Tambem vossés nunca sabem nada! Bem! Amanha cédo
corre a Santa Maria de Craquéde e pergunta na Egreja, ao
sachristdo, se existe esse subterraneo. Se existir que o

mostre no Domingo a umas senhoras, & snr.2 D. Anna

Lucena, e 4 snr.2 D. Maria Mendonc¢a, minha prima Maria...
E que tenha tudo varrido, tudo decente!

Mas, repassando a carta, reparou n'um Post-Scriptum em
lettra mais miudinha, ao canto da folha:—«No Domingo, nao
se esqueca, a visita serd entre as cinco e cinco e meia da
tarde!»

Gongalo pensou:—«Sera uma entrevista?» E na livraria,
atirando para uma cadeira o chapeu e o chicote, assentou
que era uma entrevista, bem clara, bem marcada! E talvez
nem existisse esse subterraneo—e Maria Mendonga, com a
sua tortuosa esperteza, o inventasse, como natural motivo de
lhe escrever, de lhe annunciar que no Domingo, &s cinco e
meia, a bella D. Anna e os seus duzentos contos o esperavam
em Santa Maria de Craquéde. Mas entao a prima Maria néo
gracejara, em Oliveira? Gostava d'elle, realmente, essa D.
Anna?... E uma emocao, uma curiosidade voluptuosa
atravessaram Gongalo 4 idéa de que tdo formosa mulher o
desejava.—Ah! mas certamente o desejava para marido, por
que se o appetecesse para amante nao se soccorria dos
servigos da D. Maria Mendonga—nem a prima Maria, apesar
de tao sabuja com as amigas ricas, os prestaria assim
descaradamente como uma alcoviteira de Comedia! E
caramba! casar com a D. Anna—nao!

E subitamente anciou por conhecer a vida da D. Anna!
Aturdra ella tantos annos, em severa fidelidade, o velho
Sanches? Sim, talvez, na Feitosa, na solidao dos grandes
muros da Feitosa—por que nunca sobre ella esvoagara um
rumor, em terriolas tao gulosas de rumores malignos. Mas
em Lisboa?... Esses «amigos estimabilissimos» de que se
ufanava o pobre Sanches, o D. Jodo ndo sei qué, o pomposo
Arronches Manrique, o Philippe Lourencal com o seu
cornetim?... Algum de certo a attacara—talvez o D. Joao, por
dever tradicional do nome. E ella?... Quem o informaria
sobre a historia sentimental da D. Anna?

Depois, ao jantar, de repente pensou no Gouveia. Uma irma
do Gouveia, casada em Lisboa com certo Cerqueira
(arranjador de Magicas e empregado na Misericordia)
costumava mandar ao mano Administrador relatorios intimos
sobre todas as pessoas conhecidas d'Oliveira, de Villa-Clara,
que se demoravam em Lisboa—e que interessavam o mano
ou por Politica, ou por mexeriquice. E de certo, pela irma
Cerqueira, o querido Gouveia conhecia miudamente os



annaes da D. Anna, durante os seus invernos de Lisboa, nas
delicias da sua «roda fina».

N'essa noite, porém, o Administrador nao apparecera na
Assembleia. E  Gongalo, desconsolado, recolhia &
Torre—quando no Largo do Chafariz o encontrou com o
Videirinha, ambos sentados n'um banco, sob as olaias
escuras.

—Chegou lindamente! exclamou o Gouveia. Estavamos
mesmo a marchar para minha casa, tomar chd. Quer vossé,
tambem?... Vossé costuma gostar das minhas torradinhas.

O Fidalgo acceitou—apezar de cancado. E logo pela
Calcadinha, enlacando o braco do Administrador, contou que
recebera uma carta de Lisboa, d'um amigo, com uma nova
estupenda... O que?—O casamento da D. Anna Lucena.

O Gouveia parou, assombrado, atirando o coco para a nuca:
—Com quem?!
Gongalo que inventara a carta—inventou o noivo:

—Com um vago parente meu, ao que parece, um D. Joao
Pedroso ou da Pedrosa. Muitas vezes o Sanches Lucena me
fallou n'elle... Conviviam muito em Lisboa...

Gouveia bateu com a ponta da bengala nas pedras:

—Nao pdde ser!... Que disparate! A D. Anna nao ajustava
casamento sete semanas depois de lhe morrer o marido...
Olhe que o Lucena morreu no meado de Julho, homem!
Ainda nem teve tempo de se acostumar & sepultura!

—Sim, com effeito! murmurou Gongalo.

E sorria, sob uma doce baforada de vaidade—pensando que,
sete semanas depois de viuva, ella, sem resistir, calcando
decencia e luto, lhe offerecia a elle uma entrevista nas
ruinas de Craquéde.

A mentira de resto, apesar de disparatada,
aproveitara—porque, depois de subirem & saleta verde do
Administrador, o espanto recomecou. Videirinha esfregava
as maos, divertido:

—Oh snr. Dr., olhe que tinha graca!... Se a snr.2 D. Anna,
depois d'apanhar os duzentos contos do velhote, logo
passadas semanas, zas, se engancha com um rapazote
novo...

Nao, nao!... Gongalo agora, reparando, tambem considerava
despropositada a noticia do casamento, assim com o pobre
Sanches ainda morno...

—Naturalmente entre ella e esse D. Joao havia namorico,
olhadella... Por isso imaginaram. Com effeito, alguem me
contou, ha tempos, que o tal D. Jodo se atirava
valentemente, como cumpre a um D. Joao, e que ella...

—Mentira! atalhou o Administrador, debrucado sobre a
chaminé do candieiro para accender o cigarro. Mentira! Sei
perfeitamente, e por excellente canal... Em fim, sei por
minha irma! Nunca, em Lisboa, a D. Anna deu azo a que se
rosnasse. Muito séria, muitissimo séria. Estd claro, nao
faltou por 14 maganao que lhe arrastasse a aza languida...
Talvez esse D. Joao, ou outro amigo do marido, segundo a
boa lei natural. Mas ella, nada! Nem 6lho de lado! Esposa
romana, meu amigo, e dos bons tempos romanos!

Gongalo, enterrado no camapé, torcia lentamente o bigode,
regalado, recolhendo as revelagdes. E o Gouveia, no meio da
sala, com um gesto convencido e superior:



—Nem admira! Estas mulheres muito formosas séao
insensiveis. Bellos marmores, mas frios marmores... Nao,
Gongalinho, 14 para o sentimento, e para a alma, e mesmo
para o resto, venham as mulheres pequeninas, magrinhas,
escurinhas! Essas sim!... Mas os grandes mulherées brancos,
do genero Venus, sO para vista, sé para museo.

Videirinha arriscou uma duvida:

—Uma senhora tdo bonita como a snr.2 D. Anna, e com
aquelle sangue, assim casada com um velhote...

—Ha mulheres que gostam de velhotes por que ellas mesmas
teem sentimentos velhotes!—declarou o Gouveia, de dedo
erguido, com immensa auctoridade e immensa philosophia.

Mas a curiosidade de Gongalo ndo se contentava. E na
Feitosa? Nunca se rosnara d'alguma aventura escondida?
Parece que com o Dr. Julio...

De novo o Fidalgo inventava. De novo Gouveia, repelliu a
«mentira»:

—Nem na Feitosa, nem em Oliveira, nem em Lisboa... De
resto, € o que lhe digo, Gongalo Mendes. Mulher de
marmore!

Depois, saudando, em submissa admiracao:

—Mas, como marmore... Vossés, meninos, ndo imaginam a
belleza d'aquella mulher decotada!

Goncalo pasmou:
—E onde a viu vossé decotada?

—Onde a vi decotada? Em Lisboa, n'um baile do Pago... Até
foi justamente o Lucena que me arranjou o convite para o
Paco. La me espanejei, de calgdo... Uma semsaboria. E
mesmo uma vergonha, toda aquella turba acavallada por
cima dos buffetes, aos berros, a agarrar furiosamente
pedacos de peru...

—Mas entao, a D. Anna?

—Pois a D. Anna uma belleza! Vossés nao imaginam!... Santo
nome de Deus! que hombros! que bracos! que peito! E a
brancura, a perfeigdo... De endoidecer! Ao principio, como
havia muita gente, e ella estava para um canto, acanhadota,
ndo fez sensacdo. Mas depois 14 a descobriram. E eram
correrias, magotes embasbacados... E «quem serda?» E «que
encanto!» Todo o mundo perdidinho, até o Rei!

E um momento os tres homens emmudeceram na impressao
do formoso corpo evocado, que entre elles surgia, quasi
despido, inundando com o explendor da sua brancura a
modesta sala mal alumiada. Por fim Videirinha acercou a
cadeira, em confidencia, para fornecer tambem a sua
informacao:

—Pois, por mim, o que posso affirmar é que a snr.2 D. Anna é
uma mulher muito aceada, muito lavada...

E como os outros s'espantavam, rindo, de uma certeza tao
intima—Videirinha contou que todas as semanas apparecia
um mogo da Feitosa, na botica do Pires, a comprar tres e
quatro garrafas de agua de Colonia portugueza, da receita
do Pires.

—Até o Pires dizia sempre, a esfregar as maos, que na
Feitosa regavam as terras com agua de Colonia. Depois é
que soubemos pela creada... A snr.2 D. Anna toma todos os
dias um grande banho, que ndo é s6 para lavar, mas para



prazer. Fica uma hora dentro da tina. Até 1é o jornal dentro
da tina. E em cada banho, zas, meia garrafa d'agua de
Colonia... Ja é luxo!

Entao Gongalo sentiu como um aborrecimento de todas
aquellas revelacdes do Administrador, do ajudante da
Pharmacia, sobre os decotes e as lavagens da linda mulher
que o esperava entre os tumulos dos Ramires seculares.
Saccudiu o jornal com que se abanava, exclamou:

—Bem! E passando a cantiga mais séria... Oh Gouveia, vossé
que tem sabido do Dr. Julio? O homem trabalha na eleicao?

A creada entrara com a bandeja do cha. E em torno da mesa,
trincando as torradas famosas, conversaram sobre a Eleicao,
sobre os informes dos Regedores, sobre a reserva do Rio-
Manso—e sobre o Dr. Julio, que Videirinha encontrara nos
Bravaes pedinchando votos pelas portas, acompanhado por
um mogo com a machina photographica as costas.

Depois do chd Gongalo, cancado e ja provido «de
revelagdes», accendeu o charuto para recolher 4 Torre.

—Vossé ndo acompanha, Videirinha?

—Hoje, Snr. Dr., ndo posso. Parto de madrugada para
Oliveira, na diligencia.

—Que diabo vae vossé fazer a Oliveira?

—Por causa d'uns sapatos de praia e d'um fato de banho 14
da minha patrda, da D. Josepha Pires... Tenho de os trocar
nos Emilios, levar as medidas.

Goncgalo ergueu os bracos, desolado:

—Ora vejam este paiz! Um grande artista, como o
Videirinha, a carregar para Oliveira com os sapatos de
banho da patréa Pires!... Oh Gouveia! quando eu for
deputado precisamos arranjar um bom logar para o
Videirinha, no Governo Civil. Um logar facil e com vagares,
para elle nao esquecer o violao!

Videirinha coérou de gosto e de esperanga—correndo a
despendurar do cabide o chapéo do Fidalgo.

Pela estrada da Torre, os pensamentos de Gongalo
esvoacaram logo, com irresistida tentacao, para D.
Anna—para os seus decotes, para os languidos banhos em
que se esquecia lendo o jornal. Por fim, que diabo!... Essa D.
Anna assim tdo honesta, tao perfumada, tdo
explendidamente bella, s6 apresentava, mesmo como esposa,
um feio sendo—o papd carniceiro. E a voz tambem—a voz
que tanto o arripidra na Bica-Santa... Mas o Mendonga
assegurava dque aquelle timbre rolante e gordo, na
intimidade, se abatia, liso e quasi doce... Depois, mezes de
convivencia habituam &s vozes mais desagradaveis—e elle
mesmo, agora, nem percebia quanto o Manoel Duarte era
fanhoso! N&o! mancha teimosa, realmente, sé6 o pae
carniceiro. Mas n'esta Humanidade nascida toda d'um soé
homem, quem, entre os seus milhares d'avés até Adao, nao
tem algum avd carniceiro? Elle, bom fidalgo, d'uma casa de
Reis d'onde Dynastias irradiavam, certamente,
escarafunchando o Passado, toparia com o Ramires
carniceiro. E que o carniceiro avultasse logo na primeira
geracao, n'um talho ainda afreguezado, ou que apenas
s'esfumasse, atravez d'espessos seculos, entre os trigesimos
avos—la estava, com a faca, e o cepo, e as postas de carne, e
as nodoas de sangue no braco suado!...

E este pensamento ndo o abandonou até & Torre—nem ainda
depois, & janella do quarto, acabando o charuto, escutando o
cantar dos ralos. J& mesmo se deitdra, e as pestanas lhe
adormeciam, e ainda sentia que os seus passos impacientes
se embrenhavam para traz, para o escuro passado da sua



Casa, por entre a emmaranhada Historia, procurando o
carniceiro... Era ja para além dos confins do Imperio
Visigodo, onde reinava com um globo d'ouro na mao o seu
barbudo av6é Recesvinto. Esfalfado, arquejando, transpozera
as cidades cultas, povoadas de homens cultos—penetrara
nas florestas que o mastodonte ainda sulcava. Entre a
humida espessura ja crusara vagos Ramires, que
carregavam, grunhindo, rezes mortas, molhos de lenha.
Outros surdiam de tocas fumarentas, arreganhando agudos
dentes esverdeados para sorrir ao neto que passava. Depois
por tristes ermos, sob tristes silencios, chegara a uma lagoa
ennevoada. E a beira da agoa limosa, entre os canaviaes, um
homem monstruoso, pelludo como uma féra, agachado no
lodo, partia a rijos golpes, com um machado de pedra,
postas de carne humana. Era um Ramires. No ceu cinzento
voava o Agor negro. E logo, d'entre a neblina da lagba, elle
acenava para Santa Maria de Craquéde, para a formosa e
perfumada D. Anna, bradando por cima dos Imperios e dos
Tempos:—«Achei o meu av6 carniceiro!»

No Domingo, Gongalo acordou com uma «esperta ideia!»
Ndo correria a Santa Maria de Craquéde com uma
pontualidade sofrega, as cinco horas (as cinco horas
marcadas no Post-Scriptum da prima Maria)—mostrando o
seu alvoroco em encontrar a tdo bella e tao rica D. Anna
Lucena! Mas &s seis horas, quando findasse a romaria das
senhoras aos tumulos, appareceria elle indolentemente,
como se, recolhendo d'um passeio pelas frescas cercanias,
se recordasse, parasse nas ruinas para conversar com a
prima Maria.

Logo as quatro horas porém se comegou a vestir com tantos
esmeros, que o Bento, cancado das gravatas que o Snr. Dr.
experimentava e arremessava amarfanhadas para o divan,
nao se conteve:

—Ponha a de sedinha branca, Snr. Dr.! Ponha a branca, que
lhe fica melhor! E refresca mais, com este calor.

Na escolha d'um ramo para o casaco ainda requintou,
juntando as cores heraldicas dos Ramires, um cravo
amarello com um cravo branco. Ao portdo, apenas montara
na egoa, temeu que as senhoras (ndo o encontrando no
Claustro) encurtassem a visita, estugou o trote pelo atalho
da Portella. Depois adiante, ao desembocar na antiga
estrada real, soltou n'um galope impaciente que o
branqueou de poeira.

S6 retomou um passo indifferente, ao acercar da linha do
Caminho de Ferro, onde um carro de lenha e dois homens
esperavam deante da cancella, que se fechara para a lenta
passagem d'um trem carregado de pipas. Um d'esses
homens, d'alforge aos hombros, era o Mendigo—o vistoso
Mendigo que passeava por aquellas aldeias a rendosa
magestade das suas barbacas de Deus fluvial. Erguendo
gravemente o chapéo de vastas abas, desejou ao Fidalgo a
companhia de Nosso Senhor.

—Entdo hoje a ganhar a rica vida por Craquéde?...

—C4 me arrasto as vezes para a passagem do comboio
d'Oliveira, meu Fidalgo. Os passageiros gostam de me vér de
pé no talude, correm sempre as janellas...

Gongalo, rindo, recordou que o encontro d'aquelle anciao
precedia sempre um encontro seu com a bella D.
Anna.—«Quem sabe? pensou. E talvez o Destino! Os antigos
pintavam assim o Destino, com longas barbas e longas
guedelhas, e o alforge as costas contendo as sortes
humanas...»—E com effeito ao cabo do pinheiral silencioso,
que estiradas resteas de sol docemente douravam—avistou a



caleche da Feitosa, parada sob uma carvalha, com o
cocheiro fardado de negro dormitando na almofada. A
estrada real de Oliveira costeia ahi o antigo adro do
mosteiro de Craquéde, queimado pelo fogo do céo, n'aquella
irada tempestade que chamam de S. Sebastido, e dque
aterrou Portugal em 1616. Uma herva agora alfombra o
chao, crescida e verde, entre os poderosos troncos dos
castanheiros velhissimos. A Egrejinha nova alveja, bem
caiada, ao fundo da ramaria: e, ligada a ella por um muro
esbrechado que densa hera veste, tomando todo o lado
nascente do Terreiro—sobe, enche ainda magnificamente o
céo lustroso, a fachada da Egreja do vetusto Mosteiro,
suavemente amarellecida e brunida pelos tempos, com o seu
immenso portal sem portas, a rosacea desmantelada, e
esvasiados os nichos d'enterramento onde outr'ora se
estiracavam as imagens dos fundadores, Froylas Ramires e
sua mulher Estevaninha, condessa d'Orgaz, por alcunha a
Queixa-perra. Duas casas terreas povoam o lado fronteiro do
adro—uma limpa, com as hombreiras das janellas pintadas
d'azul estridente, a outra deserta, quasi sem telhado,
afogada na verdura d'um quinteiro bravo onde gira-soes
resplandecem. Um pensativo silencio envolvia o arvoredo, as
altivas ruinas. E nem o quebrava, antes serenamente o
emballava, o susurro d'uma fonte, que a estiagem
adelgacara em fio lento, e mal enchia o seu tanque de pedra,
toldado pela pallida e rala folhagem d'um chorao muito alto.

O trintanario da Feitosa, ao enxergar o Fidalgo, saltou
risonhamente da borda do tanque onde picava tabaco, para
segurar a egoa. E Gongalo, que desde pequeno nao
penetrava nas ruinas de Craquéde, seguia por um
carreirinho cortado na relva, attentamente, encantado com
aquella romantica solidao de lenda e verso, quando, sob o
arco do portal, appareceram as duas senhoras voltando do
velho Claustro. D. Maria Mendonga, com a sua sacudida
vivacidade, agitou logo o guarda-sol de xadrezinho,
semelhante ao  vestido, cujas mangas, tufando
desmedidamente nos hombros, lhe vincavam mais a
elegancia esgalgada. E ao lado, na claridade, D. Anna era
uma silenciosa e esvelta férma negra, de 1a negra e
d'escumilha negra, onde apenas transparecia, suavisada sob
o véo negro, a brancura explendida da sua face sensual e
séria.

Gongalo correra, erguendo o chapéo de palha, balbuciando
seu «prazer por aquelle encontro...» Mas ja D. Maria
reprehendia, sem lhe consentir a fabula do «encontro»:

o O

—O primo nao é nada amavel, nada amavel...
—Oh primal...

—Pois sabia que vinhamos, pela minha carta! E nem estd &
hora aprazada, para fazer as honras, como devia...

Elle, rindo, com o seu desembaraco airoso, negou esse
dever! Aquella casa nao era sua, mas do Bom Deus! Ao Bom
Deus competia «fazer as honras»—acolher tao doces
romeiras com algum milagre amavel...

—E entdo, gostaram? V. Ex.2, Snr.2 D. Anna, gostou das
ruinas?... Muito interessantes, néo é verdade?

Através do véo, com uma lentiddo que a espessa renda negra
tornava mais grave, ella murmurou:

—Eu ja conhecia... Vim c4 uma tarde, com o pobre Sanches
que Deus haja.

—Ah...

Aquella evocacdo do pobre morto, Gongalo sumira todo o
sorriso, com polida tristeza. Mas D. Maria Mendonca acudio,
atirando um dos seus magros gestos, como para arredar a



sombra importuna:

—Ai! ndo imagina o que gostei, primo! E d'appetite todo o
claustro... Logo aquella espada enferrujada, chumbada por
cima do tumulo... Nao ha nada que impressione como estas
cousas antigas... Oh primo, e pensar que estdo alli
antepassados nossos!

O sorriso de Gongalo de novo lampejou, alegre e acolhedor,
como sempre que D. Maria se empurrava com desesperada
gula para dentro da Casa de Ramires. E gracejou,
affavelmente. Oh, antepassados... Simples punhados de

cinsa val—Pois ndo era verdade, Snr.2 D. Anna-?...
Realmente! quem conceberia que a prima Maria, tao viva,
tdo sociavel, tdo engracada, descendesse d'uma poeira
tristonha guardada dentro d'uma pia de pedra? Nao! nao se
podia ligar tanto ser a tanto ndo-ser..—E como D. Anna
sorria, n'uma vaga concordancia, encostando as duas maos
fortes e muito apertadas na pellica negra ao alto cabo
d'aljofar da sombrinha, elle atalhou com interesse:

—V. Ex.2 estd talvez cancada, Snr.2 D. Anna?

—Nao, ndo estou cancgada... Ainda vamos mesmo entrar na
capella, um bocadinho... Eu nunca me canco.

E pareceu a Gongalo que a voz da formosa creatura nao
rolava do papo, tdo grossa e gorda—mas que se afindra,
adocada e velada pelo luto d'escomilha e 1a, como esses
grossos e rolantes rumores que a noite e o arvoredo
adelgacam. Mas D. Maria confessou o seu immenso
cancasso! Nada a esfalfava como visitar curiosidades... E
além d'isso a emocdo, a ideia de heroes tdo antigos!

—Se nos sentassemos n'aquelle banco, hein? E muito cedo
para recolhermos, nao é verdade, Annica? E estd tao
agradavel n'este socego, n'esta frescura...

Era um banco de pedra, rente ao muro esbrechado que a
hera afogava. Em torno a relva crescia, mais silvestre e
florida com os derradeiros malmequeres e botdes d'ouro que
o sol d'Agosto poupara. Um aromasinho fino, d'algum
jasmineiro emmaranhado na hera, errava, adocicava a
serena tarde. E na rama d'um alamo, defronte do portao da
Capella, duas vezes um melro cantara. Gongalo sacudiu todo
0 banco cuidadosamente, com o lenco. E sentado na ponta,
junto de D. Maria, louvou tambem a frescura, o recolhimento
d'aquelle cantinho de Craquéde... E elle que nunca se
aproveitara de refugio tdao santo, e quasi seu, nem mesmo
para um almogo bucolico! Pois agora certamente voltaria
fumar um charuto, revolver ideias de paz sob a paz das
carvalheiras, na visinhanca dos vovés mortos... Depois, com
uma curiosidade:

—E verdade, prima! E o subterraneo?

Oh! ndo existia subterraneo!... Sim, existia—mas entulhado,
sem sepulturas, sem antiguidades. E o sachristdo logo lhes
affiancéra que «nao valia a pena sujarem as saias...»

—E verdade, oh Annica, déste alguma cousa ao sachristao?
—Oh filha, dei cinco tostdes... Nao sei se foi bastante.

Gongalo assegurou que se pagara sumptuosamente ao

sachristdo. E, se prevesse tamanha generosidade da Snr.2 D.
Anna, agarrava elle um molho de chaves, até enfiava uma
opa preta, para mostrar—e para embolsar...

—Pois é o que devia ter feito! exclamou D. Maria, com um
corisco nos espertos olhos. E decerto se lhe davam os cinco
tostdes! Porque sempre seria mais instructivo que o
homemsinho, que mascava, nao sabia nada!... Semelhante
morcao! E eu com tanta curiosidade por aquelle tumulo



aberto, com a tampa rachada... O mono s6 soube resmungar
que «eram historias muito antigas 14 do Fidalgo da Torre...»

Gongalo ria:

—Pois essa historia por acaso sei eu, prima Maria! Sei agora
pelo Fado dos Ramires, o fado do Videirinha...

D. Maria Mendonga levantou as compridas mé&os aos céos,
revoltada com aquella indifferenga pelas tradigdes heroicas
da Casa. Conhecer sémente os seus Annaes desde que elles
andavam repicados n'um fado!... O primo Gongalo nao se
envergonhava?

—Mas por qué, prima, porqué? O fado do Videirinha esta
fundado em documentos authenticos que o Padre Sueiro
estudou. Todo o recheio historico foi fornecido pelo Padre
Sueiro. O Videirinha sé poz as rimas. Além d'isso
antigamente, prima, a Historia era perpetuada em verso e
cantada ao som da lyra... Em fim quer saber esse caso do
tumulo aberto, segundo as quadras do Videirinha? Eu

sempre conto! Mas s6 para a Snr.2 D. Anna, que ndo soffre
d'esses escrupulos...

—Nao! acudiu D. Maria. Se o Videirinha tem essa
auctoridade historica entdo conte tambem para mim, que
sou da Casa!

Gongalo, por gracejo, tossio, passou o lenco pelos beigos:

—Pois eis o caso! N'esse tumulo habitava, naturalmente
morto, um dos meus avds... Nao me lembro o nome,
Gutierres ou Lopo. Creio que Gutierres... Emfim, 14 jazia
quando foi da batalha das Navas de Tolosa... A prima Maria
conhece a batalha das Navas, os cinco reis mouros, etc...
Como o tal Gutierres soube da batalha ndo contam os versos
do Videirinha. Mas, apenas la dentro lhe cheirou a
carnificina, arromba o tumulo, sahe por este pateo como um
desesperado, desenterra o seu cavallo que féra enterrado no
adro onde agora crescem estes carvalhos, monta n'elle todo
armado, e, Cavalleiro morto sobre cavallo morto, larga a
galope através da Hespanha, chega &s Navas, arranca a

espada, e destroga os mouros... Que lhe parece, Snr.2 D.
Anna?

Dedicara a historia a D. Anna, procurando nos seus bellos
olhos a attencao e o interesse. E ella, que a furto, através do
decoro melancolico a que se esforgava, adogara o sorriso,
attrahida e levada, murmurou apenas:—«Tem graca!»—D.
Maria, porém, quasi esvoagou sobre o banco de pedra, n'um
extasis:—«Lindo! Lindo! Que poesial!... Oh! uma lenda de
todo o appetite!»—E, para que Gongcalo desenrolasse ainda a
graca do seu dizer, outras maravilhas da sua Chronica:

—Conte, primo, conte... E voltou para Craquéde esse tio
Ramires?

—Quem, prima, o Gutierres?... Ou fosse elle tolo! Apenas se
apanhou livre da massada da sepultura ndao appareceu mais
em Santa Maria de Craquéde. O tumulo vasio, como esta, e
elle por Hespanha n'uma pandega heroica!... Imagine! um
defunto que por milagre se safa do seu jazigo, d'aquella
postura eterna, tao apertada, tao esticada!...

Subitamente emmudeceu, lembrando o Sanches Lucena,
tambem esticado no seu caixote de chumbo, sob o seu
vistoso jazigo d'Oliveira..—D. Anna baixdra a face, mais
sumida no véo, esfuracando a herva com a ponta da
sombrinha. E a esperta D. Maria, para desfazer a sombra
impertinente que de novo o0s rogara, rompeu n'outra
curiosidade, que ainda se encadeava na nobreza dos
Ramires:

—E verdade! Sempre me esquece de lhe perguntar. O primo



ainda tem muitos parentes em Franca... Talvez tambem nao
saiba?

Sim! Gongalo, casualmente, conhecia essa historia dos seus
parentes de Franca—apezar de que o Videirinha os nao
cantara no Fado!

—Entdo conte! Mas que seja historia alegre!

Oh, nao era prodigiosamente divertida! Um av0 Ramires,
Garcia Ramires, acompanhara nas suas famosas jornadas o
Infante D. Pedro, o filho d'El-Rei D. Joao I... A Prima Maria
sabia—o Infante D. Pedro, o que correu as Sete Partidas do
mundo... Pois o Infante D. Pedro e os seus fidalgos, de volta
da Palestina, pousaram um anno inteiro na Flandres, com o
Duque de Borgonha. Até se celebraram entdo festas
maravilhosas, com um banquete que durou sete dias, e que
anda nos compendios da Historia de Franca. Onde ha dancas
ha amores. A avd Ramires sobejava imaginagao e arrojo...
Fora elle que deante de Jerusalem, no Valle de Josaphat,
lembrara que se erguesse um signal para que o Infante e os
seus companheiros de romagem se reconhecessem no
grande Dia de Juizo. Depois, naturalmente, bello mocetdo,
de barba negra e cerrada & Portugueza... Emfim casdra com
uma irma do Duque de Cleves, uma tremenda Senhora,
sobrinha do Duque de Borgonha e Brabante. Mais tarde,
através d'essas ligacOes, uma avd Ramires, ja viuva, casou
tambem em Franca com o conde de Tancarville. Esses
Tancarvilles, Gran-Mestres de Franca, possuiam o mais
formidavel castello da Europa, e...

D. Maria bateu as palmas, rindo:

—Bravo! lindamente! Sim, senhor!... Entdo o primo que se
gaba de nao saber nada de fidalguias... Olhe como conhece
pelo miudo a historia d'esses grandes casamentos! Hein,
Annica?... E uma Chronica viva!

Gongalo vergou os hombros, confessou que se occupara de
toda essa heraldica historia por um motivo bem
rasteiro—por miseria!...

—Por miseria?
—Sim, prima Maria, por penuria de moeda, de cobres...

—Conte! conte! Olhe, a Annica esta anciosa...

—Quer saber, Snr.2 D. Anna?... Pois foi em Coimbra, no meu
segundo anno de Coimbra. Os companheiros e eu chegamos
a ndo juntar entre todos um vintem. Nem para cigarros!
Nem para o sagrado decilitro de carrascdo e as tres
azeitonas do dever... Um d'elles entao, rapaz muito
engracado, de Melgaco, surdiu com a idéa estupenda de que
eu escrevesse aos meus parentes de Francga, a esses Cleves,
a esses Tancarvilles, senhores de certo immensamente ricos,
e sollicitasse, com desembaraco, um emprestimosinho de
trezentos francos.

D. Anna nao conteve um riso, sinceramente divertido:
—Ai! tem muita graca!

—Mas nao teve resultado, minha senhora... Ja ndo existem
Cleves, nem Tancarvilles! Todas essas grandes familias
feudaes findaram, se fundiram n'outras casas, até na Casa
de Franca. E o meu padre Sueiro, apezar de todo o seu saber
genealogico, nunca conseguiu descobrir quem as
representava com bastante affinidade para me emprestar, a
mim parente pobre de Portugal, esses trezentos francos.

Aquella penuria de Gongalo, de tamanho fidalgo, quasi
enternecera D. Anna:



—Ora estarem assim sem vintem! Quem soubesse... Mas tem
graca! Essas historias de Coimbra teem sempre muita graca.
O D. Joao de Pedrosa, em Lisboa, tambem contava muitas...

D. Maria Mendonga, porém, através d'essa facecia
d'estudantes, descortindra outra prova inesperada da
grandeza dos Ramires. E immediatamente a estendeu deante
de D. Anna com habilidade:

—Ora vejam!... Todas essas grandes casas de Franca, tao
ricas, tdo poderosas, acabaram, desappareceram. E cd no
nosso Portugalsinho ainda dura a casa de Ramires!

Gongalo acudiu:

—Acaba agora, prima!... Nao olhe para mim assim
espantada. Acaba agora... Pois se eu nao caso!

Entdao D. Maria recuou o magro peito—como se esse
casamento do primo dependesse de doces influencias, que
convinha se trocassem bem chegadamente, sem Marias
Mendoncas de permeio no estreito banco com grandes
mangas bufantes tolhendo as correntes de effluvio. E sorria,
quasi languidamente:

—Ora nao casa... Mas por qué, primo, por qué?

—Por que ndo tenho geito, prima. O casamento é uma arte
muito delicada que necessita vocacdo, genio especial. As
Fadas nao me concederam esse genio. E se me dedicasse a
semelhante obra, ai de mim! com certeza a estragava.

D. Anna, como se outra idéa a occupasse, puxara lentamente
do cinto o relogio preso por uma fita de cabello. E D. Maria
insistia, recusava os motivos do Fidalgo:

—Sao tolices. O primo que gosta tanto de creancas...

—Gosto, gosto muito de creancas, até de creancinhas de
mama. As creanc¢as sao 0s unicos seres divinos que a nossa
pobre humanidade conhece. Os outros anjos, os d'azas,
nunca apparecem. Os santos, depois de santos, ficam na
Bemaventuranca a preguicar, ninguem mais os enxerga. E,
para concebermos uma ideia das cousas do céo, s6 temos
realmente as creancinhas... Sim, com effeito, prima, gosto
muito de creancgas. Mas tambem gosto de flores, e nao sou
jardineiro, nem tenho geito para a jardinagem.

E D. Maria com uma faisca no olhar promettedor:
—Socegue, que ainda vem a aprender!

Depois, para D. Anna que se esquecera na contemplagao do
relogio:

—Achas que vao sendo horas? Entao, se queres, entramos na
Capella... Oh primo, veja se esta aberta.

Goncalo correu, empurrou a porta da Capella. Depois
acompanhou as duas senhoras pela pequenina nave
soalhada, entre delgados pilares recobertos de uma cal
aspera e crua—que recamava tambem as paredes lisas,
apenas guarnecidas, na sua rigida nudez, por lithographias
de Santos dentro de caixilhos de pinho. Deante do altar as
senhoras ajoelharam—a prima Maria enterrando a face nas
maos juntas como n'um vaso de Piedade. Gongalo dobrou o
joelho de leve, engrolou uma Ave-Maria.

Depois voltou para o adro, accendeu um cigarro. E, pisando
lentamente a relva, considerava quanto a viuvez melhorara
D. Anna. Sob o negrume do luto, como n'uma penumbra que
esfuma a grosseira deselegancia das cousas, todos os seus
defeitos se fundiam—os defeitos que tanto o horripilavam na
tarde da Bica Santa, o rolar gordo da voz, o peito empinado,
a ostentacao de burgueza ricassa pinguemente repimpada



na vida. Até ja nem dizia—«o cavalheiro!» E alli, no adro
melancolico de Craquéde, certamente parecia interessante e
desejavel.

As senhoras desciam os dois degraus da Capella. Um melro
esvoacou na ramagem dos alamos. E Gongalo encontrou o
lampejo dos olhos serios de D. Anna que o0 procuravam.

—Peco perdao de nao lhes ter offerecido agua benta &
sahida, mas a concha esta secca...

—TJesus, primo, que Egreja tao feia!
D. Anna arriscou, com timidez:

—Depois das ruinas e dos tumulos, até parece pouco
religiosa.

A observacao impressionou Gongalo, como muito fina. E
junto d'ella, demorando os passos com agrado, sentia,
esparzido pelos seus movimentos, pelo rogar do vestido, um
aroma tambem fino, que nao era o da horrenda agua de
Colonia da botica do Pires. Em silencio, sob a ramagem das
carvalhas, caminharam para a caleche, onde o cocheiro se
aprumdra, bem estilado, tirando o chapeu. Gongalo notou
que elle rapara o bigode. E a parelha reluzia, atrelada com
esmero.

—E entdo, prima Maria, ainda se demora pelos nossos sitios?

—Sim, primo, mais uns quinze dias... A Annica é tao amavel,
quiz que eu trouxesse os pequenos. O que elles se tém
divertido na quinta, ndo imagina!

D. Anna murmurou, sempre séria:

—Sao muito engracados, fazem muita companhia... Eu
tambem gosto muito de creancas.

—Ai, a Annica adora creancas! accudiu D. Maria com fervor.
O que ella atura os pequenos! Até joga com elles o
mafarrico.

Perto da caleche, Gongalo pensou que outra volta pelo adro,
mais lenta, com a D. Anna e o seu fino aroma, seria doce,
n'aquelle socego da tarde que findava, tingida de tao lindas
cores de rosa sobre os pinheiraes escurecidos. Mas ja o
trintanario se acercava segurando a sua egoa. E D. Maria,
depois de admirar e acariciar a egoa, chamou o primo
discretamente—para saber a distancia da Feitosa a Treixedo,
a outra quinta historica dos Ramires.

—A Treixedo, prima?... Cinco legoas fartas, com maus
caminhos.

E immediatamente se arrependeu, antevendo um passeio,
um novo encontro:

—Mas na estrada ultimamente andaram obras. E é muito
bonito sitio, n'um alto, com um resto de muralhas... Treixedo
era um castello enorme... Na quinta ha uma lagba entre
arvoredo antigo... Oh! sitio delicioso para um pic-nic!

D. Maria hesitou:
—E um pouco longe, veremos, talvez.

E como D. Anna esperava em silencio—Goncalo abriu a
portinhola, tomou ao trintanario as rédeas da egoa. D. Maria
Mendonga, no seu contentamento por tao proveitosa tarde,
sacudiu ardentemente a m&do do primo jurando «que ia
apaixonada por Craquéde!» D. Anna mal rogou os dedos de
Gongalo, acanhada e cérando.

Sézinho, com a rédea da egoa enfiada no bracgo, Gongalo



sorria. Na verdade, n'essa tarde, D. Anna nao lhe
desagradara. Outros modos, outra singeleza grave, outra
dogura na sua possante belleza de Venus rural... E aquella
observacao sobre a Capella, «pouco religiosa» depois das
ruinas seculares do claustro, era uma observacao fina. Quem
sabe? Talvez sob carne tdo sensual se escondesse uma
natureza delicada. Talvez a influencia d'outro homem, que
nao o estupidissimo Sanches, desenvolvesse na filha
explendida do carniceiro qualidades de muito encanto... Oh,
evidentemente, a observacao sobre os tumulos e a sua
religiosidade emanando da Lenda e da Historia—era fina.

E entao tambem o tomou a curiosidade de visitar esse
claustro onde ndo entrara desde pequeno—quando ainda a
Torre conservava as suas carruagens montadas e a
romantica Miss Rhodes escolhia sempre o passeio de
Craquéde para as tardes pensativas d'outomno. Puxou a
egoa, transpoz o portal, atravessou o espaco descoberto que
fora a nave—atulhado de calica, de cacos, de pedras
despegadas da abobada e afogadas nas hervas bravas. E
pela brecha d'um muro a que ainda se amparava um pedaco
d'altar—penetrou na silenciosa crasta Affonsina. S6 d'ella
restam duas arcadas em angulo, atarracadas sobre rudes
pilares, lageadas de poderosas lages poidas que n'essa
manha o sachristao cuidadosamente varrera. E contra o
muro, onde rijas nervuras desenham outros arcos, avultam
os sete immensos tumulos dos antiquissimos Ramires,
denegridos, lisos, sem um lavor, como toscas arcas de
granito, alguns pesadamente encravados no lagedo, outros
pousando sobre bolas que os seculos lascaram. Gongalo
seguia um carreiro de tijolo, rente aos arcos, recordando
quando elle outr'ora e Gracinha pulavam ruidosamente por
sobre essas campas, em quanto no pateo do claustro, entre
as pilastras tombadas e a verdura das ruinas, a boa Miss
Rhodes agachada procurava florinhas silvestres. Na
abobada, sobre o mais vasto tumulo, 14 negrejava chumbada
a espada, a famosa espada, com a sua corrente de ferro
pendendo do punho, a folha roida pela ferrugem das longas
idades. Sobre outro 14 ardia a lampada, a estranha lampada
mourisca, que ndo se apagara desde a tarde remota em que
algum monge, com uma tocha de sahimento,
silenciosamente a accendera... Quando se accendera ella, a
eterna lampada? Que Ramires jazeriam n'esses cofres de
granito, a que o tempo raspara as inscripgoes e as datas,
para que n'ellas toda a Historia se sumisse, e mais
escuramente se volvessem em leve p6é sem nome aquelles
homens de orgulho e de forca?... Depois na ponta do claustro
era o tumulo aberto, e ao lado, derrubada em dous pedacos,
a tampa que o esqueleto de Lopo Ramires arrombara para
correr as Navas de Tolosa e bater os cinco Reis mouros.
Goncgalo espreitou para dentro, curiosamente. A um canto da
funda arca alvejava um montdo d'ossos, limpos e bem
arrumados! Esquecera o velho Lopo, na sua pressa heroica,
esses poucos o0ssos, ja despegados do seu esqueleto?... O
crepusculo cerrara, e com elle uma melancolica sombra que
se adensava sob as abobadas da crasta, cobria de tristeza
morta aquella jazida de mortos. Entao Gongalo sentiu a
desolada soliddo que o envolvia, o separava da vida, alli
desgarrado, e sem soccorro entre a poeira e a alma errante
dos seus avds temerosos! E de repente estremeceu, no
arripiado médo de que outra tampa estalasse com fragor e
atravez da fenda surdissem lividos dedos sem carne!
Repuxou desesperadamente a egoa pelo muro desmantelado,
nas ruinas da nave pulou para o selim, e varou n'um trote o
portal, galgou o adro com ancia—sé socegou ao avistar, ao
fim do pinhal, a cancella do Caminho de Ferro aberta, e uma
velha que a passava tangendo o seu burro carregado
d'herva.

VIII



Ao fim da semana Gongalo, que desde a visita a Santa Maria
de Craquéde arrastava o remorso incommodo da sua
preguica, do tao longo abandono da Novella—recebeu de
manha, ao sahir do banho, uma carta do Castanheiro. Era
curta:—e declarava ao amigo Gongalo que, se em meado de
Outubro ndo chegassem a Lisboa tres Capitulos do original,
elle, com pezar seu e da Arte, publicaria no primeiro numero
dos AnnaEs, em vez da Torre de D. Ramires, um drama do
Nuno Carreira n'um acto, intitulado Em Casa do Temerario...
«Apezar de drama e de phantasia (accrescentava) convem a
indole erudita dos ANNAEs por que este Temerario é Carlos o
Temerario, e a accao toda, fortemente tecida, se passa no
Castello de Peronne, onde se encontram nada menos que
Luiz XI de Franca, e o nosso pobre Affonso V, e Pero da
Covilhan que o acompanhava, e outros figurdes de rija
estatura historica. Imagine!... Esta claro, o chic supremo
seria Tructezindo Mendes Ramires contado pelo nosso
Gongalo Mendes Ramires! Mas, pelo que vejo, esse chic
supremo estd impedido por uma indolencia suprema. Sunt
Lacrymae Revistarum!»

Gongalo atirou a carta, gritou pelo Bento:

—Leva para a livraria ché verde, forte, com torradas. Hoje s6
almoco tarde, as duas... Talvez nem almoce!

E, enfiando o roupdao de trabalho, decidiu amarrar & banca,
como um captivo ao remo, até que rematasse esse difficil
Capitulo III, onde resaltava o barbaro e sublime rasgo do av6
Tructezindo. Nao, que diabo! nao lhe convinha perder a
apparicao da Novella em tao proveitoso momento, nas
vesperas da sua chegada a Lisboa, quando para a influencia
Politica e para o prestigio social necessitava d'esse brilho
que, segundo o velho Vigny, «uma penna de aco accrescenta
a um elmo dourado de Fidalgo...» Felizmente, n'essa
luminosa manha em que as agoas da horta fartamente
cantavam, elle sentia tambem a veia borbulhando, contente
em se soltar e correr. Depois da visita & crasta de Craquéde
a sua imaginacao concebia menos ennevoadamente os seus
avos Affonsinos:—e como que os palpava emfim no seu viver
e pensar desde que contemplara os grandes tumulos onde se
desfaziam as suas grandes ossadas.

Na Livraria retomou com appetite, depois de lhes sacudir a
poeira, as tiras da Novella sobre que emperrara, n'aquelle
atarantado lance de susto e alarme—quando o Villico, o
velho Ordonho, reconhecia o pendao do Bastardo surgindo a
borda da Ribeira do Coice entre o coriscar de lancas
empinadas, passando a antiga ponte de madeira, e, um
momento sumido na verdura dos alamos, de novo
avancando, alto e tendido, até ao rude Cruzeiro de pedra de
Gongalo Ramires o Cortador... O gordo Ordonho entao,
atirando o brado de—«Prestes, prestes! que é gente de
Bayao!»—descambava pelo escalao da muralha como um
fardo que rola.

No emtanto Tructezindo Ramires, no empenho d'aprestar a
sua mesnada e abalar sobre Montemor, regera ja com o
Adail a ordem da arrancada, mandando que as buzinas
soassem mal o sol batesse na margella do Poco grande. E
agora, na sala alta da Alcagova, conversava com o seu primo
de Riba-Cavado e costumado camarada d'armas, D. Garcia
Viegas—ambos sentados nos poiaes de pedra d'uma funda
janella, onde uma bilha d'agoa com o seu pucaro refrescava
entre vasos de manjaricao. D. Garcia Viegas era um velho
esgalgado e agil, d'escuro carao rapado, com uns miudos
olhos coruscantes—que merecéra a alcunha de Sabedor pela
viveza e succulencia do seu dizer, as suas infinitas manhas
de guerra, e a prenda de fallar latim mais doutamente que
um Clerigo da Curia. Convocado por Tructezindo, como o0s
outros parentes de solar, para engrossar a mesnada dos
Ramires em servigco das infantas, corréra logo a Santa



Ireneia fielmente com o seu pequeno poder de dez
lancas—comecando por saquear no caminho a herdade de
Palha-Ca, dos de Severosa, que andavam com pendao alto na
Hoste Real contra as Donas opprimidas. Tao rijamente se
apressara que, desde a madrugada, apenas coméra sobre a
sella, em Palha-Ca, duas rodelas dos chourigos roubados. E
com a séde da afogueada correria, ainda na emocao de tdo
amarga nova, a derrota de Lourenco Ramires seu afilhado,
novamente enchia d'agoa o pucaro de barro—quando pela
porta da sala de armas, que tres cabecas de javali
dominavam, rompeu o velho Ordonho esbaforido:

—Snr. Tructezindo! Snr. Tructezindo Ramires! o Bastardo de
Baydo passou a Ribeira, vem sobre nés com grande troco de
lancas!

O velho Rico-Homem saltou do poial. E arremessando a mao
cabelluda, cerrada com sanha, como se ja pela gorja
empolgasse o Bastardo:

—Pelo Sangue de Christo! em boa hora vem que nos poupa
caminho! Hein, Garcia Viegas? A cavallo e sobre elle...?

Mas, rente aos tropegos calcanhares de Ordonho, correra
um Coudel de Besteiros, que gritou dos humbraes,
saccudindo o capello de couro:

—Senhor! Senhor! A gente de Bayao parou ao Cruzeiro! E
um cavalleiro moco, com um ramo verde, esta deante das
barbacans, como trazendo mensagem...

Tructesindo bateu o sapato de ferro sobre as lages,
indignado com tal embaixada mandada por tal villao...—Mas
Garcia Viegas, que d'um sorvo enxugara o pucaro, recordou
serenamente e lealmente os preceitos:

—Tende, tende, primo e amigo! Que, por uso e lei d'aquem e
d'além serras, sempre mensageiro com ramo se deve
escutar...

—Seja pois! bradou Tructesindo. Ide vos foéra as barreiras
com duas lancas, Ordonho, e sabei do recado!

O Villico rebolou pela denegrida escada de caracol até ao
patim da Alcagova. Dous accostados, de lanca ao hombro,
recolhendo d'alguma rolda, conversavam com o armeiro, que
sarapintara de amarello e escarlate cabos d'ascumas novas e
as enfileirava contra o muro para seccarem.

—Por ordem do Senhor! gritou Ordonho. Lanca direita, e
commigo as barbacans, a receber mensagem!...

Ladeado pelos dous homens que se aprumaram, atravessou
as barreiras; e pelo postigo da barbacan, que uma quadrilha
de besteiros guardava, sahiu ao terreiro da Honra, largueza
de terra calcada, sem relva ou arvore, onde se erguiam
ainda as traves carcomidas d'uma antiga forca, e se
amontoavam agora, para os concertos da Alcacova, ripas de
madeira, e grossas cantarias lavradas. Depois, sem arredar
do humbral, empinando o ventre entre os dous accostados,
bradou ao moc¢o Cavalleiro, que esperava sob o rijo sol,
sacudindo os moscardos com o seu ramo d'amoreira:

—Dizei de que gente sois! e a que vindes! e que credencia
trazeis!...

E como arquedra logo a mdao inquieta sobre a orelha—o
Cavalleiro, serenamente, entalando o ramo entre o coxote e
o arcdo, arqueou tambem os dous guantes relusentes
d'escamas na abertura do casco, bradou:

—Cavalleiro do solar de Bayao!... Credencia nao trago que
nao trago embaixada... Mas o Snr. D. Lopo ficou além ao
Cruzeiro, e deseja que o nobre senhor da Honra, o Snr.
Tructezindo Ramires, o escute do eirado da barbacan...



O Villico saudou—recolheu pela poterna abobadada da torre
albarran, murmurando para os dous accostados:

—O Bastardo vem a tratar o resgate do Snr. Lourenco
Ramires...

Ambos rosnaram:
—Feio feito.

Mas, quando Ordonho offegante se apressava para a
Alcagova, encontrou no pateo Tructezindo Ramires—que, na
irada impaciencia d'aquellas delongas do Bastardo, descera,
todo armado. Sobre o comprido brial de 1a verde-negra, que
recobria a vestidura de malha, as suas barbas rebrilhavam,
mais brancas, atadas n'um grosso né como a cauda d'um
corcel. Do cinturao tauxeado de prata pendia a um lado o
punhal recurvo, a bozina de marfim—ao outro uma espada
goda, de folha larga, com alto punho dourado onde
scintillava uma pedra rara trazida outr'ora da Palestina por
Gutierres Ramires, o d'Ultramar. Um sergente conduzia
sobre uma almofada de couro os seus guantes, o seu capello
redondo, de vizeira gradada, como uséara El-Rei D. Sancho:
outro carregava o immenso broquel, da férma d'um coracéo,
revestido de couro escarlate, com o Agér negro rudemente
pintado, esgalhando as garras furiosas. E o Alferes, Affonso
Gomes, seguia com o guidao enrolado na funda de lona.

Com o velho Rico-Homem descéra D. Garcia Viegas, e os
outros parentes do Solar—o decrepito Ramiro Ramires, um
veterano da tomada de Santarem, torcido pelos
rheumatismos como a raiz de um roble, e arrimando os
passos tremulos, ndao a um bastdo, mas a um chusso; o
formoso Leonel, o mais mo¢co dos Samoras de Cendufe, o que
matdra os dois ursos nos brejos de Cachamuz e que tao bem
trovava; Mendo de Briteiros, o das barbas vermelhas, grande
queimador de bruxas, 1édo arranjador de folgares e dangas;
e o agigantado Senhor dos Pacos de Avellim, todo coberto,
como um peixe fabuloso, de escamas que reluziam. Como o
sol se acercava da margella do Poco grande, marcando a
hora da arrancada sobre Monte-mér—ja, dos fundos
alpendres que escondiam os campos do tavolado, os
cavallaricos puxavam os ginetes de guerra, com as suas altas
sellas pregueadas de prata, as ancas e o0s peitos
resguardados por coberturas de couro franjado que rojavam
nas lagens. Por todo o Castello se espalhara que o Bastardo,
depois da lide fatal aos Ramires, correra de Canta-Pedra,
ameacava a Honra:—e debrucados dos passadicos que
ligavam a muralha aos contrafortes da Alcagova, ou mettidos
por entre os engenhos d'arremesso que atulhavam as
corredoiras, os mogos da ucharia, os servos das hortas, os
villoes acolhidos para dentro das barbacans, espreitavam o
Senhor de Santa Ireneia e aquelles Cavalleiros fortes, com
anciedade, tremendo do assalto dos de Bayao e d'essas
horrendas bolas de ferro, cheias de fogo, que agora as
mesnadas Christas arrojavam tdo destramente como as
hordas Sarracenas.—No emtanto com a sua gorra esmagada
contra o peito, Ordonho, arfando, apresentava a Tructesindo
o recado do Bastardo:

—E cavalleiro moco, ndo traz credencia... O Snr. Bastardo
espera ao Cruzeiro... E pede que o attendaes da quadrella
das barbacans...

—Que se acerque pois! gritou o velho. E com quantos queira
dos villées que o seguem!

Mas Garcia Viegas, o Sabedor, sempre avisado, com a sua
esperta mansidao:

—Tende, primo e amigo, tende! N&do subaes vés & tranqueira
antes que eu me assegure se Bayao nos vem com arteirice
ou falsura.



E entregando a sua pesada lanca de faia a um donzel, enfiou
pela escada soturna da Torre albarran. Em cima no eirado,
sussurrando um chuta! chuta! 4 fila de besteiros que
guarnecia as ameias, attenta e com a Dbésta
encurvada—penetrou no miradouro, espiou pela setteira. O
arauto de Baydo galopara para o Cruzeiro, que uma selva
movedica de lancas rodeava coriscando. E curto recado
lancou—porque logo, no seu fouveiro acobertado por uma
réde de malha acairellada d'ouro, Lopo de Baydo despegou
do denso trogco de cavalleiros, com a viseira erguida, sem
lanca ou ascuma de monte, e ociosas sobre o arcao da sella
mourisca as maos onde se enrodilhavam as bridas de couro
escarlate. Depois, a um toque arrastado de buzina, avancou
para as barbacans da Honra, vagarosamente, como se
acompanhasse um sahimento. Nao movera o seu pendao
amarello e negro. Apenas seis infangboes o escoltavam,
tambem sem lanca ou broquel, com sobrevestes de panno
roxo sobre os saios de malha. Atraz quatro alentados
besteiros carregavam aos hombros umas andas, toscamente
armadas com troncos de arvores, onde um homem jazia
estirado, como morto, coberto, contra o calor e os
moscardos, por leves folhagens de acacia. E um monge
seguia n'uma mula branca, segurando misturadamente com
as rédeas um crucifixo de ferro, sobre que pendia a orla do
seu capuz e uma ponta de barba negra.

Da setteira, mesmo sem descortinar por entre a camada de
ramagens a face do homem estendido nas andas, o Sabedor
adivinhou Lourenco Ramires, o doce afilhado que tanto
amara, que tdo bem ensindra a tercar lancas e a treinar
falcées. E cerrando os punhos, gritando surdamente—«Bem
prestos! bésteiros, bem prestos!»—desceu a escura
escadaria, tdo arremessado pela colera e pela magoa que o
seu elmo cavamente bateu contra o arco da porta, onde o
esperava Tructesindo com os Cavalleiros parentes.

—Senhor primo! bradou. Vosso filho Lourenco estd deante
das barreiras da Honra deitado sobre umas andas!

Com um rosnar d'espanto, um atropelo dos sapatos de ferro
sobre as lages sonoras, todos seguiram pela poterna da
albarran o Rico Homem—até ao escaddo de madeira que se
empurrava contra a quadrella das barbacans. E, quando o
enorme velho surdio no eirado, um silencio pesou, tao
ancioso, que se sentia para além do vergel o chiar triste e
lento da nora e o latir dos mastins.

No terreiro, em frente & cancella gateada, o Bastardo
esperava, immovel sobre o seu ginete, com a formosa face
bem levantada, a face de Claro-sol, onde as barbas
anelladas, cahindo nas solhas do arnez, rebrilhavam como
ouro novo. Vergando o capello d'ouropel, saudou
Tructesindo com gravidade e preito. Depois algou a mao, que
descalcéara do guante. E n'um considerado e sereno fallar:

—Senhor Tructesindo Ramires, n'estas andas vos trago vosso
filho Lourenco, que em lide leal, no valle de Canta-Pedra,
colhi prisioneiro e me pertence pelo foro dos Ricos-Homens
d'Hespanha. E de Canta-Pedra caminhei com elle para vos
pedir que entre nés findem estes homizios e estas feias
brigas que malbaratam sangue de bons Christaos... Senhor
Tructesindo Ramires, como vds venho de Reis. De D. Affonso
de Portugal recebi a pranchada de Cavalleiro. Toda a nobre
raca de Bayao se honra em mim... Consenti em me dar a mao
de vossa filha D. Violante, que eu quero e que me quer, e
mandae erguer a levadica para que Lourenco ferido entre no
seu solar e eu vos beije a mao de pae.

Das andas, que estremeceram sobre os hombros dos
besteiros, um desesperado brado partio:

—Nao, meu pae!

E hirto na borda do eirado, sem descrusar os bragos, o velho
Tructesindo retomou o brado—que por todo o terreiro da



Honra rolou, mais arrogante e mais cavo:
—Meu filho, antes de mim, te respondeu, villao!

Como se uma pontoada de lanca lhe topasse o peito, o
Bastardo vacillou na alta sella: e, colhido pelo repuxao das
rédeas, o seu fouveiro recuou alteando a testeira dourada.
Mas, a um novo arremesso, repulou contra a cancella. E
Lopo de Bayao erguido sobre os estribos, gritava com ancia,
com furor:

—Snr. Tructesindo Ramires, ndo me tenteis!...

—Arreda, villdo e filho de wvillda, arreda!—clamou
soberbamente o velho, sem desprender os bracos de sobre o
levantado peito, na sua rija immobilidade e teima, como se
todo o corpo e alma fossem de rijo ferro.

Entdao o Bastardo, arrojando o guante contra o muro da
barbacan, rugio, chammejante e rouco:

—Pois pelo sangue de Christo e pela alma de todos os meus
te juro, que se me nao das n'este instante essa mulher que
eu quero e que me quer, sem filho ficas, que por minhas
maos, deante de ti e nem que todo o Céo accuda, lhe acabo o
resto da vida!

Ja na méo lhe lampejava um punhal. Mas n'um impeto de
sublime orgulho, um impeto sobrehumano, em que cresceu
como outra escura torre entre as torres da Honra,
Tructesindo arrancara a espada:

—Com esta, covarde! com esta! Para que seja puro, nao vil
como o teu, o ferro que atravessar o coragao de meu filho!

Furiosamente, com as duas possantes maos, arremessou a
espada, que rodopiou silvando e faiscando, se cravou no
duro chao, onde tremia, ainda faiscava, como se uma colera
heroica tambem a animasse. E no mesmo relance, com um
urro, um salto do ginete, o Bastardo, debrucado do arcao,
enterrara o punhal na garganta de Lourengco—em golpe tdo
cravado que o esguicho do sangue lhe salpicou a clara face,
as barbas d'ouro.

Depois foi uma bruta abalada. Os quatro besteiros
sacudiram para o chao as andas, o corpo morto enrodilhado
nos ramos—e atiraram pelo terreiro, como lebres em
clareira, atraz do monge que se agachava agarrado as crinas
da mula. N'uma curta desfilada o Bastardo, os seis
cavalleiros, gritando o alarme, mergulharam no arraial que
estacdra ao Cruzeiro. Um tumulto remoinhou em torno ao
devoto pilar. E em rodilhado tropel a mesnada desenfreou
para a Ribeira, varou a velha ponte, logo ennublada em p¢ e
sumida para além do arvoredo, n'um fugidio coriscar de
capellinas e de langas apinhadas.

Uma alta grita, no emtanto, atrodra as muralhas de Santa
Ireneia! Virotes, flechas, balas de fundas assobiavam,
despedidas no mesmo furioso repente, sobre o bando de
Baydo:—mas apenas um dos besteiros que carregara as
andas tombou, estrebuchando, com uma flecha na ilharga.
Pela cancella das barreiras ja Cavalleiros e donzeis d'armas
se empurravam desesperadamente para recolher o corpo de
Lourenco Ramires. E Garcia Viegas, os outros parentes,
galgaram ao eirado da barbacan, d'onde Tructesindo se nao
arredara, rigido e mudo, fitando as andas e seu filho
estatelado com ellas sobre o terreiro da sua Honra. Quando,
ao rumor, elle pesadamente se voltou—todos emmudeceram
ante a serenidade da sua face, mais branca que as brancas
barbas, d'uma morta brancura de lapide, com os olhos
resequidos e cor de braza, a latejar, a refulgir, como os dous
buracos d'um forno. Com a mesma sinistra serenidade, tocou
no hombro do velho Ramiro, que tremia arrimado ao seu
chusso. E n'uma vagarosa e vasta voz:



—Amigo! cuida tu do corpo de meu filho, que a alma ainda
hoje, por Deus! lh'a vou eu socegar!...

Afastou aquelles senhores emmudecidos d'assombro e
d'emocao—e baixou pela gasta escada de madeira, que
rangia sob o peso do enorme Rico-Homem carregado de ira
e dor.

N'esse momento, entre besteiros e servicaes que se
atropellavam—o corpo de Lourenco Ramires transpunha o
portello das barbacans, segurado pelo formoso Leonel e por
Mendo de Briteiros, ambos affogueados de lagrimas e
rouquejando ameacas furiosas contra a raca de Baydo. Atraz
o tropego Ordonho gemia, abracado 4 espada de
Tructesindo, que apanhara no chéo do Terreiro e que beijava
como para a consolar. A borda do fosso uma aveleira
espalhava a sombra leve n'um bronco taboao pregado sobre
toros—d'onde, aos domingos, com o adanel dos besteiros,
Lourenco dirigia os jogos de bésta e frecha, distribuindo
fartamente as recompensas de bolos de mel e de vinho em
picheis. Sobre essas taboas o estiraram—recuando todos
depois, em quanto aterradamente se benziam. Um cavalleiro
de Briteiros, temendo por aquella alma desamparada e sem
confissdo, correra & capella da Alcagova procurar Frei
Muncio. Outros, rodeando toda a muralha até ao Baluarte-
Velho, gritavam, com desesperados acenos, para o torreao
escalavrado, onde, como um mocho, habitava o Physico. Mas
o certeiro punhal do Bastardo acabara o denodado
Lourenco, flor e regra de cavalleiros por toda a terra de
Riba-Cavado... E que lastimoso e desfeito—com suja terra na
face, a garganta empastada de sangue negro, as malhas do
saio rotas sobre os hombros e embebidas nas carnes
retalhadas, e nua, sem gréva, toda inchada e roxa, a perna
ferida em Canta-Pedra, onde mais sangue e lama se
empastavam!

Tructesindo descia, lento e rigido. E as seccas brazas dos
seus olhos mais se incendiam, em quanto, atravez do dorido
silencio, se acercava do corpo de seu filho. Deante do banco
ajoelhou, agarrou a arrefecida mao que pendia; e, junto a
face manchada de sangue e terra, segredou, de alma para
alma, n'um abafado murmurio, que nao era de despedida
mas d'alguma suprema promessa, € que findou n'um beijo
demorado sobre a testa, onde uma restea de sol rebrilhou,
dardejada d'entre as folhas da aveleira. Depois erguido n'um
arrebate, atirando o braco como para n'elle recolher toda a
forca da sua racga, gritou:

—E agora, senhores, a cavallo, e vinganca brava!

Ja pelos pateos, em torno da Alcagova, corria um precipitado
fragor d'armas. Aos asperos commandos dos almocadens as
filas de besteiros, d'archeiros, de fundibularios, rolavam dos
adarves dos muros para cerrar as quadrilhas. Rapidamente,
os cavallaricos da carga amarravam sobre o dorso das mulas
os caixotes do almazem, os alforges da trebalha. Pelas
portas baixas da cosinha, pedes e sergentes, antes de largar,
bebiam & pressa uma conca de cerveja. E no campo das
barreiras 0s cavalleiros, chapeados de ferro,
carregadamente se icavam, com a ajuda dos donzeis, para as
altas sellas dos ginetes—logo ladeados pelos seus infangoes
e acostados, que aprumavam a lanca sobre o coxote
assobiando aos lebreus.

Emfim o Alferes, Affonso Gomes, saccou da funda e
desfraldou o pendao n'um embalanco largo em que as azas
do Acgor negrejaram, abertas, como soltando o V0o
enfurecido. O grito agudo do Adail resoara por toda a
cerca—ala! ala! De cima de um marco de pedra, junto ao
postigo do barbacan, Frei Muncio estendia as magras maos
ainda tremulas, abengoava a hoste. Entdao Tructesindo, sobre
o seu murzello, recebeu do velho Ordonho a espada, de que
tao terrivelmente se apartara. E estendendo a reluzente
folha para as torres da sua Honra como para um altar,
bradou:



—Muros de Santa Ireneia, ndo vos torne eu a vér, se em tres
dias, de sol a sol, ainda restar sangue maldito nas veias do
traidor de Bayao!

E, escancaradas as barreiras, a cavalgada tropeou em torno
ao pendao solto,—em quanto, na torre d'Almenara, sob o
parado explendor da sésta d'Agosto, o sino grande comecava
a tanger a finados.

Quando Gongalo a tarde, enterrado na poltrona & varanda,
releu este Capitulo de sangue e furor sobre que se esfalfara
durante a semana, pensou «que o lance impressionaria.»

Sentiu entdao o appetite de recolher sem demora os louvores
merecidos—e de mostrar a Gracinha e ao Padre Sueiro os
tres Capitulos completos antes de remetter o manuscripto
para os Annaes. E mesmo lhe convinha—porque a erudicao
archeologica do Padre Sueiro forneceria talvez algum traco
novo, bem Affonsino, que mais avivasse aquella resurreicao
da Honra de Santa-Ireneia e dos seus senhores formidaveis.
Immediatamente resolveu partir de manha para Oliveira com
o seu trabalho—que, depois de esmiucado pelo Padre Sueiro,
confiaria ao procurador de D. Arminda Viegas para elle o
copiar n'aquella sua formosa lettra, tao celebrada em todo o
Districto, e apenas egualada (nas maiusculas) pela do
Escrivao da Camara Ecclesiastica.

Sacudia ja da poeira uma antiga pasta de marroquim para
transportar a Obra amada—quando o Bento empurrou a
porta, ajoujado com uma cesta de vime que uma toalha de
rendas cobria.

—Um presente.

—Um presente... De quem?

—Da Feitosa, das senhoras.

—DBravo!

—E com uma carta, que vem pregada na toalha.

Com que curiosidade Gongalo despedacou o sobrescripto!
Mas, apezar de lacrado com um pomposo sello d'Armas,
apenas continha linhas a lapis n'um bilhete de visita da
prima Maria Mendonca:—«Hontem ao jantar contei quanto o
primo Gongalo gosta de pécegos sobretudo aboborados em
vinho, e a Annica toma por isso a liberdade de lhe mandar
esse cestinho de pécegos da Feitosa, que como sabe sdo
fallados em todo o Portugal... Mil saudades.»—Gongalo
imaginou logo no fundo da cesta, debaixo dos pécegos,
docemente escondida, uma cartinha da D. Anna!

—Bem! Sao pécegos... Deixa ahi sobre uma cadeira...

—Era melhor que os levasse ja para a copa, Snr. Dr., para o0s
arrumar na prateleira...

—Deixa sobre a cadeira!

Apenas o Bento cerrara a porta, estendeu no chéao a toalha,
entornou cuidadosamente por cima os pécegos formosos que
perfumavam a livraria. No fundo da cesta encontrou apenas
folhas de parra. Levemente desconsolado, cheirou um
pécego. Depois considerou que os pécegos, arranjados por
ella, com parra que ella apanhéra na latada, sob toalha que
ella escolhera no armario, formavam na sua mudez cheirosa
um recadinho sentimental. Ainda agachado na esteira,
comeu o pécego:—e recollocou os outros na cesta para os
levar a Gracinha.



Mas, ao outro dia, s duas horas, ja com a parelha do Torto
engatada & caleche, ja com as luvas calgadas para a jornada
d'Oliveira, recebeu uma inesperada visita—a visita do Snr.
Visconde de Rio-Manso. Descalcando as luvas o Fidalgo
pensava:—«0O  Rio-Manso! Que me querera esse
casmurro?»—Na sala, pousado & beira do canapé de velludo
verde e esfregando os joelhos, o Visconde contou que de
volta de Villa Clara e deante do portao da Torre vencera o
seu teimoso acanhamento para apresentar os seus respeitos
ao Snr. Gongalo Ramires. E ndo sé para esse gostoso

dever—mas tambem (como soubera que S. Ex.2 se propunha
Deputado pelo Circulo) para lhe offerecer na freguezia de
Canta-Pedra o seu prestimo e os seus votos...

Gongalo, risonho e pasmado, saudava, torcia
embaracadamente o bigode. E o Visconde de Rio-Manso nao
estranhava aquelle pasmo por que de certo o Snr. Gongalo
Ramires o conhecéra sempre como ferrenho Regenerador...
Mas entdo! Elle pertencia & geracdo, agora bem rareada,
que antepunha aos deveres da Politica os deveres da
gratidao:—e além da sympathia que lhe merecia o Snr.
Gongalo Ramires (pelo que constava em todo o Districto do
seu talento, da sua affabilidade, da sua caridade) tambem

conservava para com S. Ex.® uma divida de gratiddo, ainda
aberta, ndo por indifferenga, mas por timidez...

—V. Ex.® ndo adivinha, Snr. Gong¢alo Mendes Ramires?...
Nao se lembra?

—Nao, realmente, Snr. Visconde, ndao me...

Pois uma tarde o Snr. Gongalo Mendes Ramires passava a
cavallo pela quinta da Varandinha, quando a sua neta,
brincando no terraco (aquelle terraco gradeado d'onde se
curva uma magnolia), deixou escapar uma péla para a
estrada. O Snr. Goncalo Mendes Ramires, rindo, apeou
immediatamente, apanhou a péla, e, para a restituir &
menina debrucada da grade, abeirou a egoa do muro depois
de montar—e com que ligeiresa e garbo!...

—V. Ex.2 ndo se lembrava?
—Sim, sim, agora...

Pois no ladrilho do terraco, rente da grade, pousava um jarro
cheio de cravos. O Snr. Gongalo Mendes, depois de gracejar
com a menina (que, louvado Deus, nao era acanhada!) pediu
um cravo, que ella escolheu—e que lhe deu, toda séria, como
uma senhora. E elle, que observara da janella do seu quarto,
pensava:—«Ora ahi esta! Este Fidalgo da Torre, um tao
grande Fidalgo, que amavel!»—Oh S. Ex.2 ndo tinha que rir e
corar... A gentileza féra grande—e a elle, av0, parecéra
immensa! Mas nao ficara sémente na péla apanhada...

—O Snr. Gongalo Mendes Ramires nao se recorda?...
—Sim, Snr. Visconde, com effeito, agora...

Pois, logo no outro dia, o Snr. Gongalo Mendes Ramires
mandara da Torre um precioso cesto de rosas, com o seu
bilhete, e n'uma linha este gracejo:—«Em agradecimento

d'um cravo, rosas & Snr.2 D. Rosa.»
Gongalo quasi pulou na cadeira, divertido:

—Sim, sim, Snr. Visconde, perfeitamente!.. Agora me
recordo!

Pois desde essa tarde elle sempre almejara por uma
opportunidade de mostrar ao Snr. Gongalo Mendes Ramires
o seu reconhecimento, a sua sympathia. Mas que! era
timido, vivia muito retirado... N'essa manha porém, em Villa



Clara, soubera pelo Gouveia que S. Ex.2 se apresentava
deputado pelo Circulo. Apezar de ser eleicao tao segura, ja
pela influencia do Snr. Ramires, ja pela influencia do
Governo, logo pensdra—«Bem, ahi estd a occasido!» E, agora
offerecia a S. Ex.2, na freguezia de Canta-Pedra, o seu
prestimo e os seus votos.

Gongalo murmurou, enternecido:

—Realmente, Snr. Visconde, nada me podia sensibilisar mais
do que uma offerta tao espontanea, tao...

—Sou eu que me sensibiliso por V. Ex.2 acceitar. E agora nao
fallemos mais n'esse meu pobre prestimo e n'esses meus

pobres votos... Pois V. Ex.2 tem aqui uma veneravel vivenda.

E como o Visconde alludia ao desejo, ja n'elle antigo, de
admirar de perto a famosa torre, mais velha que
Portugal—ambos desceram ao pomar. O Visconde, com o
guarda-sol ao hombro, pasmou em silencio para a torre;
reconheceu (apezar de liberal) o prestigio que resulta d'uma
tdo alta linhagem como a dos Ramires; e gabou
sinceramente o laranjal. Depois, sabendo que o Pereira da
Riosa arrendara a quinta, invejou ao Snr. Ramires tdo
cuidadoso e honrado rendeiro...—Deante do portéo, o char-a-
bancs do Visconde esperava, atrelado de duas mulas
lustrosas e nedias. Gongalo admirou as mulas. E, abrindo a
portinhola, supplicou ao Snr. Visconde que beijasse por elle

a maosinha da Snr.2 D. Rosa. Commovido, o Visconde

confessou uma ousadia, uma esperanga—e era que S. Ex.2
um dia, 4 sua escolha, parasse em Canta-Pedra, jantasse na
quinta, para conhecer mais intimamente a menina da péla e
do cravo...

—Mas com immensa honra!... E desde ja me proponho a

ensinar 4 Snr.2 D. Rosa, se ella o ndo sabe, o jogo da péla &
antiga portugueza.

O Snr. Visconde saudou, banhado de gosto e riso, com a mao
sobre o coragao.

Gongalo, trepando as escadas, murmurava:—«Oh senhores,
que sympathico homem! E que generoso homem, que paga
rosas com votos! Ora vejam como 4s vezes, por uma
pequenina attencao, se ganha um amigo! Com certeza, para
a semana vou a Canta-Pedra jantar!... Homem encantador!»

E foi n'um ditoso estado d'alma que accommodou na caleche
a pasta de marroquim com o manuscripto, o cesto
sentimental dos pécegos da D. Anna—e accendeu um
charuto, e saltou 4 almofada, e tomou as redeas para langar,
n'um trote alegre até Oliveira, a parelha branca do Russo.

No largo d'El-Rey, antes d'apear, perguntou logo ao Joaquim
da Porta noticias dos senhores. Os senhores todos muito
bem, gracas a Deus... O Snr. José Barrolo partira de manhé a
cavallo para a quinta do Snr. Barao das Marges, s6 recolhia
a noite...

—E o Snr. Padre Sueiro?

—O Snr. Padre Sueiro, creio que esta para casa da Snr.2 D.
Arminda...

—E a Snr.2 D. Graca?

—A Snr.2 D. Graga desceu ha um bocadinho grande para o
Mirante, de chapeu... Naturalmente ia & Egreja das Monicas.

—Bem. Leva esse cesto de pécegos e dize ao Joaquim da
Copa que o ponha na mesa, assim mesmo no cesto, com as
folhas... E que me subam ao quarto agoa quente.



O relogio de parede, na sala de espera, gemia
preguicosamente as cinco horas. O palacete repousava n'um
claro silencio. E depois da poeira e dos solavancos da
estrada, pareceu mais doce a Gongalo a frescura do seu
quarto com as quatro janellas abertas sobre o jardim regado
e sobre a cerca das Monicas. Cuidadosamente, guardou logo
n'uma gaveta da commoda a pasta preciosa de marroquim.
Uma creada de olhos repolhudos entrdra com o jarrdo
d'agua quente:—e o Fidalgo, como sempre, chasqueou a
moca sobre os lindos sargentos de Cavallaria, cujo quartel
tentador dominava o lavadouro da quinta, e retinha as
raparigas da casa ensaboando todo o dia com paixdo. Depois
ainda se demorou, mudando o fato empoeirado, assobiando
vagamente, encostado & varanda sobre a callada rua das
Tecedeiras. O sino das Monicas lancou um lindo repique... E
Gongalo, enfastiado da sua soliddo, decidiu descer pelo
terraco do jardim, e surprehender Gracinha nas suas
devocoes, na Egrejinha.

Em baixo, no corredor, crusou o Joaquim da Copa:
—Entdo o Snr. Barrolo hoje nao janta?

—O Snr. Barrolo foi jantar com o Snr. Barao das Marges, na
quinta... Sdo os annos da menina. Naturalmente s6 recolhe a
noite.

Gongalo, no jardim, ainda tardou por entre os alegretes,
compondo para o casaco um ramo de flores ligeiras. Depois
rodeou a estufa, sorrindo da porta com que o Barrdélo a
enriquecera, uma porta envidracada, arqueada em
ferradura, com um monogramma de coOres rutilantes: e
metteu pela rua que conduzia ao repuxo, coberta de silencio
e penumbra pela rama enlacada dos seus altos loureiros.
Adiante, circumdado de bancos de pedra, d'arvores de
aroma e flér, cantava dormentemente o fino repuxo n'um
tanque redondo, de borda larga, onde s'espacavam grossos
vasos de louga branca com o brazao ramalhudo dos Sas.
Certamente na véspera ou de manhd se lavara o tanque, por
que na agoa muito transparente, sobre as lages muito claras,
nadavam com redobrada vivacidade, em lampejos rosados,
os peixes que Gongalo assustou mergulhando e agitando a
bengala. E d'aquella borda do tanque ja elle avistava ao
fundo de outra rua, debruada de dhalias abertas, o
Mirante—uma construccao do seculo XVIII, simulando um
Templosinho grego, cér de rosa desbotada, com um gordo
Cupido sobre a cupula, e janellinhas de rocalha entre o meio
relevo das columnas canelladas por onde trepavam
jasmineiros.

Gongalo arrancou, como costumava, folhas d'um ramo de
lucia-lima, para esmagar e perfumar as maos: e continuou
para o Mirante, vagarosamente, por entre as dhalias
apinhadas. Na allea, novamente ensaibrada, os sapatos finos
de verniz que calgara pousavam sem rumor no saibro molle.
E assim, n'um silencio de sombra indolente, se acercou do
Mirante—e d'uma das janellinhas que, mal cerrada,
conservava corrida por dentro a persiana de taboinhas
verdes. Rente d'essa janella era a escada de pedra, que, do
elevado e comprido terraco sobre que se estendia o jardim,
communicava com a encovada rua das Tecedeiras, quasi em
frente 4 Capella das Monicas. E Gongalo, sem pressa,
descia—quando, atravez da persiana rala, sentiu dentro do
Mirante um susurro, um cochichar perturbado. Sorrindo,
pensou que alguma das creadas da casa se refugiara n'esse
Templosinho de Amor com um dos sargentos terriveis de
Cavallaria... Mas, nao! impossivel! Pois se, momentos antes,
Gracinha rocara aquella janella e pisdra aquella escada, no
seu caminho para as Monicas! E entdo outra idéa o varou
como uma espada—e tao dolorosa que recuou com terror da
beira do Mirante d'onde ella perversamente o assaltara. Ja
porém uma desesperada curiosidade a agarrara, o
empurrava—e collou a face 4 persiana com a cautella d'um
espido. O Mirante recahira em silencio—Gongalo temia que o



trahissem as pancadas do seu coragao... Santo Deus! De
novo o0 murmurio recomecgdara, mais apressado, mais
turbado. Alguem supplicava, balbuciava:—«Nao, nao, que
loucura!»—Alguem urgia, impaciente e ardente:—«Sim, meu
amor! sim, meu amor!» E a ambos os reconheceu—tao
claramente como se a persiana se erguesse e por ella
entrasse toda a vasta claridade do jardim. Era Gracinha! Era
o Cavalleiro!

Colhido por uma immensa vergonha, no atarantado pavor de
que o surprehendessem junto do Mirante e da torpeza
escondida—enfiou pela rua das dhalias, encolhido, com os
sapatos leves no saibro molle, costeou o repuxo por sob a
ramaria dos arbustos, remergulhou na escuridao dos
loureiros, deslisou  surrateiramente por traz da
estufa—penetrou no socego do Palacete. Mas o murmurio do
Mirante ainda o envolvia, mais desfallecido, mais
rendido—«Nao, nao, que loucura!... Sim, sim, meu amor!...»

Abalou atravez das salas desertas como uma sombra
acossada; escorregou abafadamente pela escadaria de
pedra, varou o portao n'uma carreira, espreitando, com
medo do Joaquim da Porta. No Largo parou, deante da grade
do relogio do sol. Mas o susuro do Mirante errava por todo o
Largo como um vento enroscado, raspando as lages, batendo
as barbas dos Santos sobre o portal da Egreja de S.
Matheus, redemoinhando nos telhados musgosos da
Cordoaria...—«Nao, nao, que loucura! Sim, sim! meu amor!»
Entdo Gongalo sentiu a anciedade desesperada d'escapar
para longe, para immensamente longe do Largo, do
Palacete, da cidade, de toda aquella vergonha que o
trespassava. Mas uma carruagem?... Pensou na alquilaria do
Maciel, a mais retirada, para além das ultimas casas, na
estrada do Seminario. E cosido com os muros baixos d'essas
ruas pobres, correu, mandou engatar uma caleche fechada.

Emquanto esperava & porta, n'um banco, passou pela
estrada uma lenta carroca com moveis, panellas de cosinha,
um grande colxdo onde se alastrava uma nodoa.
Bruscamente Gongalo recordou o divan que guarnecia o
Mirante. Era enorme, de mogno, todo coberto de riscadinho,
com mollas lassas que rangiam. E de repente o murmurio
recomecou, cresceu, rolando com fragor de trovao por sobre
os casebres visinhos, por sobre a cerca do Seminario, por
sobre Oliveira espantada:—«Nao, ndo, que loucura! Sim,
sim, meu amor!»

Com um salto, Gongalo gritou para dentro, para a cavallarica
escura:

—Entao, que inferno! ndo acaba, essa carroagem?

—]J& a largar, meu Fidalgo.

No relogio da Piedade sete horas batiam—quando elle se
atirou para a caleche, e fechou as stores pérras, e se
enterrou no fundo, bem sumido, esmagado, com a sensacao
que o Mundo tremera, e as mais fortes almas se abatiam, e a

sua Torre, velha como o Reino, rachava, mostrando dentro
um montao ignorado de lixo e de saias sujas.

IX

A porta da cosinha, saccudindo um sobrescripto ja
amarrotado, Gongalo ralhava com a Rosa cosinheira:

—Oh Rosa! pois tanto lhe recommendei que ndao escrevesse



4 mana Graca?... Que teimosa! Entdo ndo arranjavamos a
pequena, sem essas lamurias para Oliveira? Gragas a Deus,
a Torre é larga bastante para mais uma creancinha!

E que morrera a Crispola—a desgragada viuva, visinha da
Torre, que com um rancho miudo de dous pequenos, tres
raparigas, definhava no catre desde a Paschoa. E agora
Gongalo, que mantivera o casebre em fartura, andava
accommodando as pobres creancas—ja por cuidado d'elle
muito aceadamente vestidas de luto. A rapariga mais velha
(tambem Crispola), sempre encafuada na cosinha da Torre,
passava regularmente a «ajudanta da Rosa», com soldada.
Um dos rapazes, de doze annos, espigado e esperto, tambem
Goncalo o empregava na Torre como andarilho, para os
recados, com fardeta de botdes amarellos. O outro, molle e
ranhoso, mas com o geito e o amor de carpinteirar, ja
Gongalo, sob o patrocinio da tia Louredo, o collocara em
Lisboa, na Officina de S. José. D'uma das outras raparigas se
encarregava a mae de Manoel Duarte, amoravel senhora que
habitava uma quinta formosa junto a Treixedo, e adorava
Gongalo de quem se considerava «vassalla». Mas para a
mais novinha e a mais fraquinha ndo se arranjava amparo

solido. A Rosa lembrara entdo—«que certamente a Snr.2 D.
Maria da Graca recolheria a creaturinha...» Gongalo rosnara
com seccura:—«Oh! por uma cdédea mais de pdo ndo se
necessita encommodar a cidade d'Oliveira!» Rosa, porém,
enlevada na obra, desejando para pequerrucha tao franzina
e loira o agasalho d'uma senhora, escrevera a Gracinha, pela
esmerada lettra do Bento, uma verbosa carta com o pedido,
e toda a historia lamentosa da Crispola, e louvores devotos &
caridade do Snr. Doutor. E era a resposta de Gracinha,
demorada mas enternecida, com a recommendacgao «de lhe
mandarem logo a pobre creanca»—que impacientava o
Fidalgo.

Por que, desde a tarde abominavel do Mirante,
estranhamente se apoderara d'elle uma repugnancia quasi
pudica em communicar com os Cunhaes! Era como se esse
Mirante e a torpeza abrigada dentro das suas paredes cor de
rosa empestassem o jardim, o palacete, o Largo d'El-Rei,
toda a cidade d'Oliveira, e elle agora, por aceio moral,
recuasse ante essa regiao empestada onde o seu coragdo e o
seu orgulho suffocavam... Logo depois da sua fuga recebera
do bom Barr6lo uma carta espantada:—«Que télha foi essa?
Porque ndo esperaste? Eu, quando voltei & noite da quinta
do Marges, até fiquei com cuidado. E nao imaginas como a
Gracinha anda nervosa! Soubemos da partida, por acaso, por
um cocheiro do Maciel. J& hoje comemos os pécegos, mas
ndao comprehendemos!...»—Gongalo respondeu seccamente
n'um bilhete:—«Negocios». Depois recordou que deixdra na
gaveta do seu quarto o manuscripto da Novella: e mandou
um moco da quinta, de madrugada, com um recado quasi
secreto ao Padre Sueiro, «para que entregasse a pasta ao
portador, bem embrulhada, sem contar aos senhores...»
Entre a Torre e os Cunhaes s6 desejava separacao e silencio.

E nos encerrados dias que passou na Torre (sem se arriscar
a Villa-Clara, no terror de que a vergonha do seu nome ja
andasse rosnada pelo estanco do Simodes ou pelo armazem
do Ramos) nao cessou de vibrar n'uma colera espalhada que
a todos varava... Colera contra a irma que, calcando pudor,
altivez de raca, receio dos escarneos d'Oliveira, tao facil e
estouvadamente como se calcam as fléres desbotadas d'um
tapete, correra ao Mirante, ao macho da bigodeira, apenas
elle lhe acenara com o lengo almiscarado! Colera contra o
Barrélo, o bochechudo bac6co, que empregava os seus
bacocos dias celebrando o Cavalleiro, arrastando o
Cavalleiro para o Largo d'El-Rei, escolhendo na adega os
vinhos mais finos para que o Cavalleiro aquecesse o sangue,
ageitando as almofadas de todos os camapés para que o
Cavalleiro saboreasse estiradamente o seu charuto e a graca
presente de Gracinha! Emfim colera contra si, que, pela
baixa cubica de uma cadeira em S. Bento, abatera a unica
muralha segura entre a irma e o homem da marrafa



lusente—que era a sua inimizade, aquella escarpada
inimizade, sempre, desde Coimbra, tdao rijamente reforcada e
recaiadal... Ah! todos tres horrendamente culpados!

Depois uma tarde, enfastiado da solidao, ousou um passeio
por Villa-Clara. E reconheceu que na Assembleia, no estanco
do Simoes, na loja do Ramos, os amores de Gracinha eram
certamente tdo ignorados como se passassem nas
profundidades da Tartaria. Immediatamente a sua alma
doce, agora socegada, se abandonou & dogura de tecer
desculpas subtis para todos os culpados d'aquella queda
triste... Gracinha, coitada, sem filhos, com tao mollengo e
ensosso marido, alheia a todos os interesses da intelligencia,
indolente mesmo para uma costura ou bordado—cedéra, que
mulher ndo cederia? & credula e primitiva paixdo que lhe
brotara na alma, n'ella se enraizara, lhe déra as suas unicas
alegrias do mundo e (influencia ainda mais poderosa!) lhe
arrancara as suas unicas lagrimas! O Barrolo, coitado, era o
Bacoco—e como o «pilriteiro» da cantiga, incapaz de mais
nobres fructos, s6 produzia os «pilritos» da sua Bacoquice. E
elle, coitado d'elle, pobre, ignorado, irresistivelmente se
rendera & fatal Lei d'Accrescentamento, que o levara, como
a todos leva na ancia de fama e fortuna, a furar
precipitadamente pela porta casual que se abre, sem reparar
na estrumeira que atravanca os humbraes... Ah realmente
todos bem pouco culpados deante de Deus que nos creou tdo
variaveis, tao frageis, tdo dependentes de forgas por nds
ainda menos governadas do que o Vento ou do que o Sol!

Nao, irremissivelmente culpado,—sé o outro, o malandro da
grenha ondeada! Esse, em toda a sua conducta com
Gracinha, desde estudante, mostrara sempre um egoismo
atrevido, s6 punivel como puniam os antigos Ramires, com a
morte depois dos tormentos, e a carcassa posta aos corvos.
Em quanto lhe agradou, na ociosidade dos longos estios, um
namoro bocolico sob os arvoredos da Torre—namordra.
Quando considerou que uma mulher e filhos Ilhe
atravancariam a vida ligeira—trahira. Logo que a antiga bem
amada pertenceu a outro homem—recomecadra o cerco
languido para colher, sem o0s encargos da paternidade, as
emocoes do sentimento. E apenas esse marido lhe entreabre
a sua porta—ndo se demora, fende brutamente sobre a
preza! Ah como o avd Tructesindo trataria villao de tal
villania! Certamente o assava n'uma rugidora fogueira
deante das barbacans—ou, nas masmoras da Alcacova, lhe
entupia as guellas falsas com bom chumbo derretido...

Pois elle, neto de Tructesindo, nem sequer podia, quando
encontrasse o Cavalleiro nas ruas d'Oliveira, carregar o
chapeu sobre a testa e passar! A menor diminuigdo n'essa
intimidade tdo desastradamente reatada—seria como a
revelacao da torpeza ainda abafada nas paredes do Mirante!
Toda Oliveira cochicharia, riria.—«QOlha o Fidalgo da Torre!
Mette o Cavalleiro nos Cunhaes com a irma, e logo, passadas
semanas, rompe de novo com o Cavalleiro! Houve escandalo,
e gordo!»—Que delicia para as Lousadas! Nao, ao contrario!
agora devia ostentar pelo Cavalleiro uma fraternidade tao
larga e tdo ruidosa—que, pela sua largueza e o seu ruido,
inteiramente tapasse e abafasse o sujo enredo que por traz
latejava. Fingimento torturante—e imposto pela honra do
nome! O sujo enredo bem guardado entre os mais densos
arvoredos do jardim, na mais cerrada penumbra do Mirante!
—e por fora, ao sol, nas pragas d'Oliveira elle sempre com o
braco carinhosamente enlacado no braco do Cavalleiro!

Os dias rolavam—e no espirito de Gongalo nao se estabelecia
serenidade. E sobretudo o amargurava sentir que era
forcado a essa intimidade vistosa com o Cavalleiro—tanto
pelo cuidado do seu nome, como pela conveniencia da sua
Eleicao. Toda a sua altivez por vezes se revoltava:—«Que me
importa a Eleicao! Que valor tem uma encardida cadeira em
S. Bento?...» Mas logo a secca Realidade o emmudecia. A
Eleicao era a unica fenda por onde elle lograria escapar do
seu buraco rural; e, se rompesse com o Cavalleiro, esse
villao, vezeiro a villanias, immediatamente, com o appoio da



horda intrigante de Lisboa, improvisaria outro Candidato por
Villa-Clara... Desgracadamente elle era um d'esses seres
vergados que dependem. E a triste dependencia d'onde
provinha? Da pobreza—d'essa escassa renda de duas
quintas, abastanca para um simples, mas pobreza para elle,
com a sua educacao, os seus gostos, os seus deveres de
fidalguia, o seu espirito de sociabilidade.

E estes pensamentos lenta e capciosamente o empurraram a
outro pensamento—a D. Anna Lucena, aos seus duzentos
contos... Até que uma manha encarou corajosamente uma
possibilidade perturbadora:—casar com a D. Anna!—Por que
ndo? Ella claramente lhe mostrara inclinacdo, quasi
consentimento... Por que nao casaria com a D. Anna?

Sim! o pae carniceiro, o irmao assassino... Mas tambem elle,
entre tantos avos até aos Suevos ferozes, descortinaria
algum av6 carniceiro; e a occupacao dos Ramires, atravez
dos seculos heroicos, consistira realmente em assassinar. De
resto o carniceiro e o assassino, ambos mortos, sombras
remotas, pertenciam a uma Lenda que se apagava. D. Anna,
pelo casamento, subira da Populaca para a Burguesia. Elle
ndo a encontrava no talho do pae, nem no velhacouto do
irmdo—mas na quinta da Feitosa, j& Rica-Dona, com
procurador, com capellao, com lacaios, como uma antiga
Ramires. Ah! sinceramente, toda a hesitagdo era
pueril—desde que esses duzentos contos, de dinheiro muito
limpo, de bom dinheiro rural, os trazia com o seu corpo,
mulher tdo formosa e séria. Com esse puro ouro, € o seu
nome, e o seu talento, ndo necessitaria para dominar na
Politica a refalsada mao do Cavalleiro... E depois que vida
nobre e completa! A sua velha Torre restituida ao esplendor
sobrio d'outras eras; uma lavoura de luxo no historico torrao
de Treixedo; as viagens fecundas &s terras que educam!... E
a mulher que fornecia estes regalos nao lhes amargava o
goso, como em tantos casamentos ricos, com a sua fealdade,
os seus agudos 0sso0s, ou a sua pelle relentada... Ndo! Depois
do brilho social do dia ndao o esperava na alcova um
mostrengo—mas Venus.

E assim, lentamente trabalhado por estas tentagoes, mandou
uma tarde um bilhete & prima Maria, & Feitosa,
pedindo—«para se encontrarem, soés, n'algum passeio dos
arredores, por que desejava ter com ella uma conversasinha
séria e intima...» Mas tres immensos dias se arrastaram—e
nao appareceu a almejada carta da Feitosa. Gongalo
concluiu que a prima Maria, tdo esperta, farejando a
natureza da conversasinha e sem uma certeza para o
alegrar, retardava, se recusava. Atravessou entdo uma
desolada semana, remoendo a melancolia d'uma vida que
sentia 6ca e toda feita d'incertezas. O orgulho, um pudor
complicado, ndao lhe consentiam voltar a Oliveira, ao quarto
d'onde implacavelmente avistaria, por sobre o arvoredo, a
cupula do Mirante com o seu gordo Cupido:—e quasi o
arrepiava a idéa de beijar a irma na face que o outro
babujara! Sobre a Eleicdo descera um silencio de
abobada—e outra repugnancia, mais acerba, lhe vedava
escrever ao Cavalleiro. Jodo Gouveia gozava as suas férias
na Costa, de sapatos brancos, apanhando conchinhas na
praia. E Villa-Clara nao se tolerava n'esse meado ardente de
Septembro—com o Tit6 no Alemtejo onde o levdra uma
doenca do velho Morgado de Cidadelhe, o Manoel Duarte na
quinta da méae dirigindo as vindimas, e a Assembleia deserta
e adormecida sob o innumeravel susurro das moscas...

Para se occupar e atulhar as horas, mais que por dever ou
gosto d'Arte, retomou a sua Novella. Mas sem fervor, sem
veia agil. Agora era a sanhuda arrancada de Tructesindo e
dos seus cavalleiros, correndo sobre o Bastardo de Bayao.
Lance difficultoso—reclamando fragor, um rebrilhante
colorido Medieval. E elle tdo molle e tao apagado!...



Felizmente, no seu Poemeto, o Tio Duarte recheéara esse
violento trecho de bem  apinceladas paisagens,
d'interessantes rasgos de guerra.

Logo na Ribeira do Coice, Tructesindo encontrava cortada a
machado a decrepita ponte, cujos rotos barrotes e taboodes
carcomidos entulhavam no fundo a corrente escassa. Na sua
fuga o Bastardo acautelladamente a desmanteldra para
deter a cavalgada vingadora. Entao a pesada hoste de Santa
Ireneia avangou pela esguia ourela, ladeando os renques de
choupos em demanda do vau do Espigal... Mas que
tardanca! Quando as derradeiras mulas de carga choutaram
na terra d'além-ribeira ja a tarde se adocava, e nas pogas
d'agua, entre as poldras, o brilho esmorecia, umas ainda
d'ouro pallido, outras apenas rosadas. Immediatamente Dom
Garcia Viegas, o Sabedor, aconselhou que a mesnada se
dividisse:—a peonagem e a carga avancando para
Montemor, esgueirada e callada, para esquivar recontros; os
senhores de lanca e os besteiros de cavallo arrancando em
dura carreira para colher o Bastardo. Todos louvaram o ardil
do Sabedor: e a cavalgada, aligeirada das filas tardas de
archeiros e fundibularios, largou, soltas as rédeas, atravez
de terras ermas, depois por entre barrocaes, até aos Tres-
Caminhos, desolada chan onde se ergue solitariamente
aquelle carvalho velhissimo que outr'ora, antes d'exorcisado
por S. Froalengo, abrigava no sabbado mais negro de
Janeiro, ao clarao d'archotes enxofrados, a Grande Ronda de
todas as bruchas de Portugal. Junto do carvalho Tructesindo
sopeou a arrancada: e, alcado nos estribos, farejava as tres
sendas que se trifurcam e se encovam entre asperos,
lobregos cerros de bravio e de tojo. Passara ahi o Bastardo
malvado?... Ah! por certo passara e toda a sua
maldade—porque no respaldo d'uma fraga, junto a tres
cabras magras retoucando o matto, jazia, com os bracos
abertos, um pobre pastorinho morto, varado por uma frecha!
Para que o triste cabreiro nao soprasse novas da gente de
Bayao—uma bruta setta lhe atravessara o peito escarnado
de fome, mal coberto de trapos. Mas por qual das sendas se
embrenhara o malvado? Na terra solta, raspada pelo vento
suao que rolava d'entre-montes, ndo appareciam pegadas
revoltas de tropel fugindo. E, em tal solidao, nem choca ou
palhoca d'onde villao ou velha alapada espreitassem a levada
do bando... Entdo, ao mando do Alferes Affonso Gomes, tres
almogavres despediram  pelos tres caminhos a
descoberta—em quanto os Cavalleiros, sem desmontar,
desafivelavam os morrides para limpar nas faces barbudas o
suor que os alagava, ou abeiravam os ginetes d'um sumido
fio d'agua que & orla da chan se arrastava entre ralo canigal.
Tructesindo ndo se arredou de sob a ramada do carvalho de
S. Froalengo, immovel sobre o murzello immovel, todo
cerrado no ferro da sua negra armadura, as maos juntas
sobre a sella e o elmo pesadamente inclinado como em
magua e oragdo. E ao lado, com as colleiras errissadas de
prégos, as sangrentas linguas penduradas, arquejavam,
estirados, os seus dous mastins.

J& no emtanto a espera se alongava, inquieta,
enfadonha—quando o almogavre que mettera pela senda de
Nascente reappareceu n'um rolo de poeira, atirando logo o
alarde de longe, com a ascuma alta. A hora escassa de
carreira avistira num cabeco uma hoste acampada, em
arraial seguro, rodeado d'estaca e valla!...

—Que pendao?
—As treze arruellas.

—Deus louvado! gritou Tructesindo, que estremeceu como
acordando. E D. Pedro de Castro, o Castelldo, que entrou
com os Leonezes e vem pelas senhoras Infantas!

Por esse caminho pois ndo se atrevera o Bastardo!... Mas ja
pela senda de Poente recolhia outro almogavre contando que
entre-cerros, n'um pinhal, topara um bando de bufarinheiros
genovezes, retardados desde alva, por que um d'elles



esmorecera com mal de febres. E entdo?...—Entao, pela
borda do pinheiral apenas passara em todo o dia (no jurar
dos genovezes) uma companhia de trudes voltando da feira
de Grajelos. SO restava pois o trilho do meio, pedregoso e
esbarrancado como o leito enxuto d'uma torrente. E por elle,
a um brado de Tructesindo, tropeou a cavalgada. Mas ja o
crepusculo tristissimo descia—e sempre o caminho se
estirava, agreste, soturno, infindavel, entre os cerros de urze
e rocha, sem uma cabana, um muro, uma sebe, rasto de rez
ou homem. Ao longe, mais ao longe, emfim, enchergaram a
campina arida, coberta de solidao e penumbra, dilatada na
sua mudez até a um ceu remoto, onde j& se apagava uma
derradeira tira de poente cor de cobre e cor de sangue.
Entdo Tructesindo deteve a abalada, rente d'espinheiros que
se torciam nas lufadas mais rijas do sudo:

—Por Deus, senhores, que corremos em pressa va e sem
esperanca!... Que pensaes, Garcia Viegas?

Todo o bando se apinhara: e uma fumarada subia dos
ginetes arquejantes sob as coberturas de malha. O Sabedor
estendeu o braco:

—Senhores! O Bastardo, antes de nds, galgou d'escapada
essa campina além, e metteu a Valle-Murtinho para
pernoitar na Honra de Agredel, que é bem afortalezada e
parenta de Bayao...

—E nés, pois, D. Garcia?

—Nos, senhores e amigos, sé nos resta tambem pernoitar.
Voltemos aos Tres-Caminhos. E de 14, em boa avenga, ao
arraial do Snr. D. Pedro de Castro, a pedir agasalho... A par
de tamanho senhor encontraremos mais fartamente que nos
nossos alforges o que todos, christdaos e brutos, vamos
necessitando, cevada, um naco de vianda, e de vinhos tres
golpes rijos...

Todos bradaram com alvorogo:—«Bem tracado! bem
tracado!...»—E de novo, pelo barranco pedregoso, a
cavalgada trotou pezadamente para os Tres-Caminhos—onde
ja dous corvos se encarnicavam sobre o corpo do pastorinho
morto.

Em breve, ao cabo do caminho do Nascente, no cabeco alto,
alvejaram as tendas do arraial, ao clarao das fogueiras que
por todo elle fumegavam. O Adail de Santa Ireneia arrancou
da bosina tres sons lentos annunciando Filho-d'Algo. Logo de
dentro da estacada outras businas soaram, claras e
acolhedoras. Entdo o Adail galopou até ao vallado, a
annunciar as atalaias postadas nas barreiras, entre luzentes
fogos d'almenara, a mesnada amiga dos Ramires.
Tructesindo pardra no corrego escuro, que o pinheiral
cerrado mais escurecia movendo e gemendo no vento. Dous
cavalleiros, de sobreveste negra e capuz, logo correram pelo
pendor do outeiro—bradando que o Snr. D. Pedro de Castro
esperava o nobre senhor de Santa Ireneia e muito se prazia
para todo seu regalo e servigo! Silenciosamente Tructesindo
desmontou; e com D. Garcia Viegas, e Leonel de Camora e
Mendo de Briteiros e outros parentes de solar, todos sem
lanca ou broquel, descalcados os guantes, galgaram o
cabeco até a estacada, cujas cancellas se escancararam,
mostrando na claridade incerta dos fogareus sombrios
magotes de pedes—onde, por entre os bassinetes de ferro,
surdiam toucas amarellas de mancebas e gorros
enguisalhados de jograes. Apenas o velho assomou aos
barrotes dous infangoes, sacudindo a espada, bradaram:

—Honra! honra! aos Ricos-Homens de Portugal!

As trompas misturavam o clangor rispido aos rufos lassos
dos tambores. E por entre a turba, que calladamente recuara
em alas lentas, avancou, precedido por quatro cavalleiros
que erguiam archotes accesos, o velho D. Pedro de Castro, o
Castelldo, o homem das longas guerras e dos vastos



senhorios. Um corselete d'anta com lavores de prata cinjia o
seu peito ja curvado, como consumido por tamanhas fadigas
de pelejar e tamanhas cubicas de reinar. Sem elmo, sem
armas, appoiava a mao cabelluda de rijas veias a um bastao
de marfim. E os olhos encovados faiscavam, com affavel
curiosidade, na requeimada magreza da face, de nariz mais
recurvo que o bico d'um falcao, repuxada a um lado por um
fundo gilvaz que se sumia na barba crespa, aguda e quasi
branca.

Deante do senhor de Santa Ireneia alargou vagarosamente
os bracos. E com um grave riso que mais lhe recurvou, sobre
a barba espetada, o nariz de rapina:

—YViva Deus! Grande é a noite que vos traz, primo e amigo!
Que nao a esperava eu de tanta honra, nem sequer de tanto
gostol...

Ao rematar este duro Capitulo, depois de tres manhas de
trabalho, Gongalo arrojou a penna com um suspiro de
cansaco. Ah! ja lhe entrava a fartura d'essa interminavel
Novella, desenrolada como um novello solto—sem que elle
lhe podesse encurtar os fios, tao cerradamente os
emmaranhdara no seu denso Poema o Tio Duarte que elle
seguia gemendo! E depois nem o consolava a certeza de
construir obra forte. Esses Tructesindos, esses Bastardos,
esses Castros, esses Sabedores, eram realmente varoes
Affonsinos, de solida substancia historica?... Talvez apenas
oucos titeres, mal engoncados em erradas armaduras,
povoando inveridicos arraiaes e castellos, sem um gesto ou
dizer que datassem das velhas edades!

E ao outro dia nao reuniu em todo o seu ser coragem para
retomar aquella sofrega correria dos de Santa Ireneia sobre
o bando escapadico de Baydo. De resto ja remettera tres
Capitulos da Novella—ja calmara as ancias do Castanheiro.
Mas a ociosidade mais lhe pesou n'essa semana, arrastada
pelos canapés ou por entre os buxos do jardim, fumando e
tristemente sentindo que a Vida lhe fugia em fumo. Para o
enervar accrescia um aborrecimento de dinheiro—uma lettra
de seiscentos mil réis, do derradeiro anno de Coimbra,
sempre reformada, sempre avolumada, e que agora o
emprestador, um certo Leite, d'Oliveira, reclamava com
dureza. O seu alfaiate de Lisboa tambem o importunava com
uma conta pavorosa, atulhando duas laudas. Mas sobretudo
o desolava a soliddao da Torre. Todos os alegres amigos
dispersos pela beira-mar ou nas quintas. A Eleigdo
encalhada como uma barca no lodo. A irma de certo com o
outro no Mirante. Até a prima Maria desattendendo
ingratamente o seu timido pedido d'uma «conversasinha.» E
elle no seu quente casardao, sem energia, immobilisado
n'uma inercia crescente, como se cordas o travassem, cada
dia mais apertadas—e d'homem se volvesse em fardo.

Uma tarde no seu quarto, vagaroso e sombrio, sem mesmo
parolar com o Bento, acabava de se vestir para montar a
cavallo, espairecer n'um galope pelos caminhos de
Valverde—quando o pequeno da Crispola (ja estabelecido na
Torre como pagem, de fardeta de botdes amarellos) bateu
esbaforidamente & porta.—Era uma senhora que parara ao
portdao, dentro d'uma carruagem, pedia ao Fidalgo para
descer...

—Nao disse o nome?

—Naé&o, senhor. E uma senhora magra, puxada a dous
cavallos, com redes...

A prima Maria! Com que alvorogco correu, agarrando no
cabide do corredor um velho chapeu de palha! E em baixo
foi como se contemplasse a Deusa da Fortuna na sua roda



ligeira.
—Oh prima Maria, que surpreza!... Que felicidade!

Debrucada da portinhola da carruagem (a caleche azul da
Feitosa), D. Maria Mendonga, com um chapeu novo
enramalhetado de lilazes, desculpou atrapalhadamente e
rindo o seu silencio. Recebera a carta do primo muito
atrasada... Sempre o fatal carteiro, tropego e bebedo...
Depois uns dias muito atarefados em Oliveira com a Annica,
(que preparava para o inverno a casa da rua das Vellas.

—E finalmente, como devia uma visita em Villa-Clara & pobre
Venancia Rios, que tem estado doente, achei mais simples e
mais completo parar na Torre... E entao?

Gongalo sorria, embaracado:

—Entdo, nada de grave, mas... E que desejava conversar
comsigo... Por que nao entra?

Abrira a portinhola. Ella preferia passear na estrada. E
ambos s'encaminharam para o velho banco de pedra que os
alamos abrigavam em frente ao portdao da Torre. Gongalo
sacudiu com o lenco a ponta do banco.

—Pois, prima Maria, eu desejava conversar... Mas é difficil,
tao difficil!l... Talvez o melhor seja atacar a questao
brutalmente.

—Ataque.

—Entdo 14 vae!... A prima acha que eu perco o meu tempo se
me dedicar & sua amiga D. Anna?

Pousada de leve & borda do banco, enrolando attentamente a
seda preta do guardasolinho, Maria Mendonga tardou,
murmurou:

—Nao, acho que o primo nao perde o seu tempo...
—Ah! acha?

Ella considerava Gongalo, gozando a sua perturbacao e
anciedade.

—TJesus, primal!... Diga alguma cousa mais!

—Mas que quer que lhe diga mais? J& lhe declarei em
Oliveira. Ainda sou muito nova para andar com recadinhos
de sentimento. Mas acho que a Annica é bonita, é rica, é
viuva...

Gongalo arrancou do banco, erguendo os bracos, em
desolagcao. E, como D. Maria tambem se erguera, ambos
seguiram pela tira de relva que orla os alamos. Elle quasi
gemia, desconsolado:

—Ora bonita, viuva, rica... Para conhecer esses grandes
segredos ndao a incommodava eu, prima!l... Que diabo! seja
boa rapariga, seja franca! A prima sabe, de certo ja ambas
conversaram... Seja franca. Ella tem por mim alguma
sympathia?

D. Maria parou, murmurou, riscando com a ponta do
guardasolinho o trilho amarellado da relva:

—Pois esta claro que tem...

—Bravo! Entao, se d'aqui a um tempo, passados estes
primeiros mezes de luto, eu me declarasse, me...

Ella dardejou a Gongalo os espertos olhos:

—Santo Deus, como o primo por ahi vae, a galope... Entdo é



uma paixao?

Gongalo tirou o seu velho chapeu de palha, passou
lentamente os dedos pelos cabellos. E n'um immenso e triste
desabafo:

—Olhe, prima! E sobretudo a necessidade de me
accommodar na vida! Pois nao lhe parece?

—Tanto me parece que lhe indiquei o bom poizo... E agora
adeus, passa das cinco horas. Nao me quero demorar por
causa dos creados.

Gongalo protestou, supplicou:

—Mais um bocadinho!... E tdo cedo! Sé outra cousa, com
franqueza. Ella é boa rapariga?

D. Maria voltara, ao cabo do renque d'alamos, recolhendo &
caleche:

—Uma pontinha de genio, para animar a existencia. Mas
muito boa rapariga... E uma dona de casa admiravel! O
primo ndo imagina como anda a Feitosa. A ordem, o acceio,
a regularidade, a disciplina... Ella olha por tudo, até pela
adega, até pela cocheira!

Gongalo esfregou radiantemente as maos:

—Pois se d'aqui a um anno se realisar o grande
acontecimento hei de gritar por toda a parte que foi a prima
Maria que salvou a casa de Ramires!

—Por isso eu trabalho, para servir o brazdo e o nome!
exclamou ella, saltando ligeiramente para a caleche, como se
fugisse, arremessada aquella clara confisséo.

O trintanario trepara & almofada. E em quanto os cavallos
folgados largavam, aos corcovos, D. Maria ainda gritou:

—Sabe quem encontrei em Villa Clara? O Tit6!
—O Titd?...

—Chegou do Alemtejo, vem jantar comsigo. Eu nao o trouxe
na carruagem por decencia, para o nao comprometter...

E a caleche rolou—entre os risos e os doces acenos com que
ambos se afagavam, n'aquella nova concordancia mais
calorosa d'uma conspiragao sentimental.

Gongalo largou logo alegremente para Villa-Clara, ao
encontro do Titd. E ja o alvorocava a idéa de colher do Tit9,
intimo da Feitosa, informacoes sobre a D. Anna, 0 seu genio,
os seus modos. A prima Maria, por amor dos Ramires
(sobretudo, coitada, para proveito dos Mendongas!),
idealisava a noiva. Mas o Tité, o homem mais veridico do
Reino, amando a Verdade com a antiga devocao de
Epaminondas, apresentaria D. Anna sem um enfeite nem um
desenfeite. E o Titd... Ah! sob o seu vozeirao troante, a sua
indolencia bovina, o Tit6 possuia um espirito muito attento,
muito penetrante.

Logo & Portella os dous amigos s'encontraram. E, apesar de
separacao tao curta, o abraco foi estrondoso.

—Oh s6 Gongalao!...

—Oh Titésinho querido! tens feito cd uma falta enorme!... E
teu irmao?

O mano melhor, mas arrasado. Muito cartapacio e muito
fémea para velho de sessenta annos. E elle 14 o
avisara:—«Mano Jodo, mano Jodo! olhe que assim sempre
agarrado aos papeis velhos e as cachopas novas, o mano



rebenta!»
—E por ca? Essa eleigdo?

—A eleicao agora para outubro, nos comecos d'outubro... De
resto, semsaboria universal. Gouveia na Costa, Manoel
Duarte na vindima... Eu seccadote, murchote, sem veia, até
sem appetite.

—Olha que eu venho jantar e convidei o Videirinha.

—Bem sei, ja me disse a prima Maria, que parou um bocado
na Torre... Ella esta na Feitosa com a D. Anna.

Durante um momento repisou sobre a intimidade da prima
Maria na Feitosa, com a tentacao de desabafar, logo alli na
estrada, sobre o inesperado romance que desabrochéra. Mas
nao ousou! Era um angustiado acanhamento, como a
vergonha de cubicar assim todos os restos do pobre
Lucena—o Circulo e a viuva.

Entdo, conversando do Alemtejo e do mano Joao (que
contdra muitas antigualhas massadoras sobre a genealogia
dos Ramires), desceram da Portella & Torre, com tencdo de
estirar o passeio até aos Bravaes. Mas, na Torre, Gongalo
desejou avisar a Rosa dos dous convivas inesperados,
senhores de tao poderoso garfo. Entraram pela porta do
pomar onde um fio lento d'agoa s'atardava nos regueiros.
Aos brados galhofeiros do Fidalgo a Rosa accudio, limpando
as maos ao avental. O que! dous convidados! Mesmo quatro,
e mais valentes, que gragcas a Deus nosso Senhor o
jantarinho sobrava! Ainda de tarde compréara a uma mulher
da Costa um cesto de sardinhas, graudas e gordas que
regalavam!... O Tit6 reclamou logo uma fritada tremenda de
sardinha e ovos. E o0s dois amigos atravessavam o
pateo—quando Gongalo reparou no Bento, escarranchado no
banco da latada, deante d'uma tigella, e areando com
enthusiasmo um castdao de prata lavrada, que emergia de
dentro d'uma toalha enrolada como d'uma bainha.

—Que castao é esse, Bento? assim embrulhado?

O Bento lentamente saccou da toalha torcida um chicote,
escuro e comprido, com tres arestas afiadas como as d'um
florete.

—Nem o Snr. Dr. sabia! Estava no sotdo. Agora de tarde
andava 14 a escarafunchar por causa d'uma ninhada de
gatos, e detraz d'um bahu dou com umas esporas de
prateleira e com este arrécho...

Gongalo estudou o macisso castdao de prata, sacudio a fina
vara que zinia:

—Explendido chicote... Oh Tité, hein?... Afiado como um
cutello. E antigo, muito antigo, com as minhas armas... De
que diabo é feito? baleia?

—De cavallo-marinho... Uma arma terrivel. Mata um
homem... O mano Jodo tem um, mas com castao de metal...
Mata um homem!

—Bem, rematou Gongalo. Limpa e pdée no meu quarto,
Bento! Passa a ser o meu chicote de guerra!

A porta do pomar ainda encontraram o Pereira da Riosa, de
quinzena de cutim deitada aos hombros. Em breve, no dia de
S. Miguel, o Pereira tomava emfim a lavra da Torre. E
Gongalo gracejou, mostrando ao Tit6 o lavrador famoso. Eis
o homem! eis o grande homem que se preparava a tornar a
Torre uma fallada maravilha de ceéra, vinha e horta! O
Pereira cocava a barba rala:

—E tambem a enterrar bom dinheiro! Emfim um gosto
sempre valeu mais que um vintem! E o Fidalgo, como



patrao, merece terra em que os olhos se esquecam de
regalados!...

—Oh, Snr. Pereira! rebombou o Tit6. Entdo nao se esqueca
de cuidar dos meldes. E uma vergonha! Nunca na Torre se
comeu um bom melao!

—Pois para o anno, assim Deus nos conserve, ja V. Ex.2
comera na Torre um bom melédo!

Gongalo abracou ainda o esperto lavrador—e apressou para
a estrada, decidido a desenrolar toda a confidencia ao Titd,
na solidao favoravel do arvoredo dos Bravaes. Mas, apenas
recomecaram a caminhada, o mesmo enleio o travou—quasi
temendo agora as informacoes do Titd, homem tdo sevéro,
de Moral tao escarpada. E todo o demorado giro pelos
Bravaes o findaram sem que Gongalo desafogasse. O
crepusculo descera, molle e quente, quando
recolheram—conversando sobre a pesca do savel no
Guadiana.

Defronte do portao da Torre Videirinha esperava, dedilhando
o violdo na penumbra dos alamos. Como a noite se
conservava abafada, sem uma aragem, jantaram na varanda,
com dous candieiros accesos. Logo ao desdobrar o
guardanapo o Titd, vermelho e espraiado sobre a cadeira,
declarou «que gracas ao Senhor da Saude, a sede era boa!»
Elle e Gongalo praticaram as usadas facanhas de garfo e de
copo. Quando o Bento servio o café uma immensa e lustrosa
lua nova surgia, ao fundo da quinta escura, por traz dos
outeiros de Valverde. Gongalo, enterrado n'uma cadeira de
vime, accendeu o charuto com beatitude. Todos os tedios e
incertezas d'essas semanas se despegavam da sua alma
como cinza apagada, brevemente varrida. E foi sentindo
menos a dogura da noite, que um sabor melhor & vida
desanuviada, que exclamou:

—Pois, senhores, agora, estd uma delicia!...

Videirinha, depois d'um curto cigarro, retomara o violao.
Atravez da quinta, pedacos de muros caiados, algum trilho
de rua mais descoberto, a agua do Tanque-Grande,
rebrilhavam ao luar que resvalava dos cerros; e a quietagao
do arvoredo, da claridade, da noite, penetravam n'alma com
adormecedora caricia. Tité6 e Gongcalo saboreavam o famoso
cognac de Moscatel, preciosa antigualha da Torre,
silenciosamente enlevados no Videirinha—que recuéara para
o fundo da varanda, se envolvera em sombra. Nunca o bom
cantador ferira as cordas com inspiracao mais enternecida.
Até os campos, o ceu inclinado, a lua cheia sobre as collinas,
escutavam os queixumes do fado da Ariosa. E no escuro, sob
a varanda, o pigarro da Rosa, os passos abafados dos
creados, algum sumido riso de rapariga, o bater das orelhas
d'um perdigueiro—eram como a presenca d'um povo
suavemente attrahido pelo descante formoso.

Assim a noite se alongou, a lua subio com solitario fulgor.
Tit6, pesado do brodio, adormecéra. E como sempre, para
findar, Videirinha atacou ardentemente o Fado dos Ramires:

Quem te vera sem que estremeca,
Torre de Santa Ireneia,

Assim tao negra e callada

Por noites de lua cheia...

E lancou entdo uma quadra nova, que trabalhdra n'essa
semana com amor sobre uma erudita nota do bom Padre
Sueiro. Era a gloria magnifica de Paio Ramires, Mestre do
Templo—a quem o Papa Innocencio, e a Rainha Branca de
Castella, e todos os Principes da Christandade supplicam
que se arme, e corra em dura pressa, e liberte S. Luiz Rei de
Franca, captivo nas terras de Egypto...

Que s6 em Paio Ramires



Poe agora o mundo a esperancga...
Que junte os seus Cavalleiros
E que salve o Rei de Franca!

E por este avdo e tal faganha até Gongalo se
interessou—acompanhando o) canto, n'um tremulo
esganicado, de braco erguido:

Ai, que junte os seus cavalleiros
E que salve o Rei de Franga!...

Ao rolar mais forte do coro Tité6 descerrou as palpebras,
arrancou do canapé o corpansil immenso—e declarou que
marchava para Villa Clara:

—Estou derreado! Sempre em jornada e sem dormir, desde
hontem &s quatro da manha que larguei de Cidadelhe...
Caramba, dava agora, como aquelle rei grego, um crusado
por um burro!

Entao Gongalo, animado pelo cognac, tambem se ergueu
com uma resolucao quasi alegre:

—Oh Tité, antes de sahires anda cé dentro que quero fallar
comtigo a respeito d'um caso!

Agarrara um dos candieiros, penetrou na sala de jantar onde
errava o cheiro de magnolias morrendo n'um vaso. E ahi,
sem preparacdo, com os olhos bem decididos, bem cravados
no Titb—que o seguira arrastadamente, ainda se
espreguicava:

—Oh Titd, ouve 14 e sé franco. Tu ias muito & Feitosa... Que
te parece aquella D. Anna?

Titd, que despertara como ao rebentar d'um morteiro,
considerou Gongalo com assombro:

—Ora essa! Mas a que proposito?...

Gongalo atalhou, na pressa de colher rapidamente uma
certeza:

—Olha! Eu para ti nao tenho segredos. N'estas ultimas
semanas houveram ahi umas conversas, uns encontros...
Emfim, para resumir, se d'aqui a tempos eu pensasse em
casar com a D. Anna, creio que ella, por seu lado, nao
recusava. Tu ias & Feitosa. Tu sabes... Que tal rapariga é
ella?

Tité crusara os bracos violentamente:

—Pois tu vaes casar com a D. Anna?

—Homem, nao vou casar. Nao sigo esta noite para a Egreja.
Por ora quero s6 informacées... E de quem as posso ter, mais
francas e mais seguras, do que de ti, que és meu amigo e

que a conheces?

Tité ndo descrusara os bragos—levantando para o Fidalgo da
Torre a face honesta e sevéra:

—Pois tu pensas em casar com a D. Anna, tu, Gongalo
Mendes Ramires?...

Gongalo atirou um gesto de impaciencia e fartura:

—Oh! se me vens com a fidalguia e com o Paio Ramires...

O Tité quasi berrou, na sua indignacgéo:

—Qual fidalguia! E que um homem de bem, como tu, néo

pensa em casar com uma creatura como ella!... Fidalguia?...
Sim! Mas fidalguia d'alma e de coracgao!



Gongalo emmudeceu, trespassado. Depois, com uma
serenidade a que se forgara, argumentou, deduzio:

—Bem! tu entao sabes outras cousas... Eu por mim sei que
ella é bonita e rica: sei tambem que é séria, por que nunca
sobre ella se rosnou nem aqui nem em Lisboa: sao
qualidades para se casar com uma mulher... Tu agora
affiancas que se nao pode casar com ella. Portanto sabes
outras cousas... Dize.

Foi entdo o Tité6 que emmudeceu, immovel deante do Fidalgo
como se o laco d'uma corda o colhesse e o travasse. Por fim,
soprando, com um esfor¢co enorme:

—Tu ndo me chamaste para eu depor como testemunha...
Em principio, sem explicacdes, perguntas se podes casar
com essa mulher. E eu, sem explicagdes, em principio,
declaro que nao... Que diabo queres mais?

Gongalo exclamou, revoltado:

—Que quero? Pelo amor de Deus, Tité!... Suppbe tu que
estou doidamente apaixonado pela D. Anna, ou que tenho
um interesse immenso em casar com ella... Que nao estou,
nem tenho: mas suppoe! N'esse caso nao se desvia um amigo
d'um acto em que elle esta tdo fundamente empenhado, sem
lhe apresentar uma razao, uma prova...

Assim apertado Tité6 baixou a cabega, que cogou com
desespero. Depois acobardadamente, para escapar, adiou a
contenda:

—Olha, Gongalo, eu estou muito estafado. Tu ndo vaes a esta
hora para a Egreja: e ella menos, que o outro marido ainda
nao arrefeceu na cova. Entdo d&manha conversamos.

Atirou duas passadas enormes, empurrou a porta da
varanda, berrando pelo Videirinha:

—Sao que horas, Videira! Toca a abalar, que nao dormi
desde Cidadelhe.

Videirinha, que preparava com esmero um grog frio,
esvasiou atabalhoadamente o copo, recolheu o violao
precioso. E Gongalo nao os deteve, esfregando
silenciosamente as maos, amuado com aquella recusa do
Tit6 tao desamiga e teimosa. Como sombras atravessaram
uma sala onde dormia, esquecida desde os Ramires do
seculo XVIII, uma espineta de chardao. No patamar da escada
que conduzia & portinha verde, Gongalo, para os allumiar,
erguera um castical. Tité6 accendeu um cigarro & vela. A sua
mao cabelluda tremia.

—Entédo, entendido... Appareco amanha, Gongalo.

—Quando quizeres, Tito.

E no secco assentimento do Fidalgo transparecia tanto
despeito—que Titd hesitou nos estreitos degraus que

atulhava. Por fim desceu pesadamente.

Videirinha, ja& na estrada, considerava o ceu, a luminosa
serenidade:

—~Que linda noite, snr. Doutor!

—Linda, Videirinha... E obrigado. Vossé hoje tocou
divinamente!

Gongalo entrdra na sala dos retratos, pousara apenas o
castical—quando, por baixo da varanda aberta, o vozeirao do
Tit6é retumbou:

—Oh Gongalo, desce céa abaixo.



O Fidalgo rolou pelos degraus com soffreguiddao. Para além
dos alamos, no luar da estrada, Videirinha afinava o violao. E
apenas a face do Fidalgo surdio na claridade da porta o Titd,
que esperava com o chapéo para a nuca, desabafou:

—Oh Gongalo, tu ficaste amuado... E tolice! E entre nds nio
quero sombras. Entdao 14 vae! Tu nao podes casar com essa
mulher por que ella teve um amante. Ndo sei se antes ou
depois d'esse teve outro. Nao ha creatura mais manhosa,
nem mais disfarcada. Nao me venhas agora com perguntas.
Mas fica certo que ella teve um amante. Sou eu que t'o
affirmo: e tu sabes que eu nunca minto!

Bruscamente metteu a estrada, com os possantes hombros
vergados. Gongalo nao se movera de sobre os degraus de
pedra, deante dos mudos alamos, como elle immoveis. Uma
palavra passara, irreparavel, no macio silencio da noite e da
lua—e eis o alto sonho que elle construira sobre a D. Anna e
a sua belleza e os seus duzentos contos despenhado no lodo!
Lentamente subio, repenetrou na sala. Por cima da chamma
alta da vela, n'um painel fusco, uma face acordara, uma
secca, amarellada face, de altivos bigodes negros, que se
inclinava, attenta como reparando. E longe, Videirinha
espalhava pelos campos adormecidos os ingenuos versos
celebrando a gloria tamanha da Casa illustre:

Que s6 em Paio Ramires

Poe agora o mundo esperanca...
Que junte os seus cavalleiros

E que salve o Rei de Franca!...

X

Até noite alta Gongalo, passeando pelo quarto, remoeu a
amarga certeza de que sempre, atravez de toda a sua vida
(quasi desde o collegio de S. Fiel!), nao cessara de padecer
humilhacoes. E todas lhe resultavam de intentos muito
simples, tdo seguros para qualquer homem como o v6o para
qualquer ave—so6 para elle constantemente rematados por
doér, vergonha ou perda! A entrada da vida escolhe com
enthusiasmo um confidente, um irmao, que traz para a
quieta intimidade da Torre—e logo esse homem se apodéra
ligeiramente do coracao de Gracinha e ultrajosamente a
abandona! Depois concebe o desejo tao corrente de penetrar
na Vida Politica—e logo o Acaso o forca a que se renda e se
acolha & influencia d'esse mesmo homem, agora Auctoridade
poderosa, por elle durante todos esses annos de despeito tao
detestada e chasqueada! Depois abre ao amigo, agora
restabelecido na sua convivencia, a porta dos Cunhaes,
confiado na seriedade, no rigido orgulho da irma—e logo a
irma s'abandona ao antigo enganador, sem lucta, na
primeira tarde em que se encontra com elle na sombra
favoravel d'um caramanchdo! Agora pensa em casar com
uma mulher que lhe offerecia com uma grande belleza uma
grande fortuna—e immediatamente um companheiro de
Villa-Clara passa e segreda:—«A mulher que escolheste,
Gongalinho, € uma marafona cheia d'amantes!» De certo
essa mulher ndo a amava com um amor nobre e forte! Mas
decidira accommodar nos formosos bracgos d'ella, muito
confortavelmente, a sua sorte insegura—e eis que logo
desaba, com esmagadora pontualidade, a humilhacdo
costumada. Realmente o Destino malhava sobre elle com
rancor desmedido!

—E por qué? murmurava Gongalo, despindo
melancolicamente o casaco. Em vida tao curta, tanta
decepgao... Porqué? Pobre de mim!



Cahio no vasto leito como n'uma sepultura—enterrou a face
no travesseiro com um suspiro, um enternecido suspiro de
piedade por aquella sua sorte tao contrariada, tdao sem
soccorro. E recordava o presumpgoso verso do Videirinha,
ainda n'essa noite proclamado ao violao:

Velha casa de Ramires
Honra e flor de Portugal!

Como a flor murchara! Que mesquinha honra! E que
contraste o do derradeiro Gongalo, encolhido no seu buraco
de Santa Ireneia, com esses grandes avos Ramires cantados
pelo Videirinha—todos elles, se Historia e Lenda nao
mentiam, de vidas tdo triumphaes e sonoras! Nao! nem
sequer d'elles herdara a qualidade por todos herdada
atravez dos tempos—a valentia facil. Seu pae ainda fora o
bom Ramires destemido—que na fallada desordem da
romaria da Riosa avancava com um guardasol contra tres
clavinas engatilhadas. Mas elle... Alli, no segredo do quarto
apagado, bem o podia livremente gemer—elle nascera com a
falha, a falha de peor desdouro, essa irremediavel fraqueza
da carne que, irremediavelmente, deante de um perigo, uma
ameaca, uma sombra, o for¢cava a recuar, a fugir... A fugir
d'um Casco. A fugir d'um malandro de suissas louras que,
n'uma estrada e depois n'uma venda o insulta sem motivo,
para meramente ostentar pimponice e arreganho. Ah
vergonhosa carne, tdo espantadica!

E a Alma... N'essa calada treva do quarto bem o podia
reconhecer tambem, gemendo. A mesma fraqueza lhe tolhia
a Alma! Era essa fraqueza que o abandonava a qualquer
influencia, logo por ella levado como folha secca por
qualquer sopro. Por que a prima Maria uma tarde adoga os
espertos olhos e lhe aconselha por traz do leque que se
interesse pela D. Anna—logo elle, fumegando d'esperanca,
ergue sobre o dinheiro e a belleza de D. Anna uma
presumpcosa torre de ventura e luxo. E a Eleicao? essa
desgracada Eleicdo? Quem o empurrdra para a Eleicao, e
para a reconciliacdo indecente com o Cavalleiro, e para os
desgostos d'ahi manados? O Gouveia, sé com leves argucias,
murmuradas por cima do cache-nez desde a loja do Ramos
até a esquina do Correio! Mas que! mesmo dentro da sua
Torre era governado pelo Bento, que superiormente lhe
impunha gostos, dietas, passeios, e opinides e gravatas!
—Homem de tal natureza, por mais bem dotado na
Intelligencia, é massa inerte a que o Mundo constantemente
imprime férmas varias e contrarias. O Jodo Gouveia fizera
d'elle um candidato servil. O Manuel Duarte poderia fazer
d'elle um beberrao immundo. O Bento facilmente o levaria a
atar ao pescoco, em vez d'uma gravata de seda, uma colleira
de couro! Que miseria! E todavia o Homem sé vale pela
Vontade—s6 no exercicio da Vontade reside o goso da Vida.
Por que se a Vontade bem exercida encontra em torno
submissdao—entdo é a delicia do dominio sereno: se encontra
em torno resistencia—entdo é a delicia maior da lucta
interessante. S6 ndo sahe goso forte e viril da inercia que se
deixa arrastar mudamente, n'um silencio e macieza de
cera... Mas elle, elle, descendendo de tantos vardes famosos
pelo Querer—nao conservaria, escondida algures no seu Ser,
dormente e quente como uma braza sob cinza, uma parcella
d'essa energia hereditaria?... Talvez! nunca porém n'esse
péco e encafuado viver de Santa Ireneia a fagulha
despertaria, resaltaria em chamma intensa e util. Nao! pobre
d'elle! Mesmo nos movimentos da Alma onde todo o homem
realisa a liberdade pura—elle soffreria sempre a oppressao
da Sorte inimiga!

Com outro suspiro mais se enterrou, s'escondeu sob a roupa.
Nao adormecia, a noite findava—ja o relogio de chardo, no
corredor, batera cavamente as quatro horas. E entao,
atravez das palpebras cerradas, no confuso cancasso de
tantas tristezas revolvidas, Gongalo percebeu, atravez da
treva do quarto, destacando pallidamente da treva, faces
lentas que passavam...



Eram faces muito antigas, com desusadas barbas ancestraes,
com cicatrizes de ferozes ferros, umas ainda flammejando
como no fragor de wuma batalha, outras sorrindo
magestosamente como na pompa d'uma gala—todas
dilatadas pelo uso soberbo de mandar e vencer. E Gongalo,
espreitando por sobre a borda do lengol, reconhecia n'essas
faces as veridicas feicbes de velhos Ramires, ou ja assim
comtempladas em denegridos retratos, ou por elle assim
concebidas, como concebera as de Tructesindo, em
concordancia com a rijeza e explendor dos seus feitos.

Vagarosas, mais vivas, ellas cresciam d'entre a sombra que
latejava espessa e como povoada. E agora os corpos
emergiam tambem, robustissimos corpos cobertos de saios
de malha ferrugenta, apertados por arnezes d'aco
lampejante, embucados em fuscos mantos de revoltas
prégas, cingidos por faustosos gibdes de brocado onde
scintillavam as pedrarias de collares e cintos;—e armados
todos, com as armas todas da Historia, desde e clava goda
de raiz de roble errissada de puas, até ao espadim de sarau
enlagarotado de seda e ouro.

Sem temor, erguido sobre o travesseiro, Gongalo nao
duvidava da realidade maravilhosa! Sim! eram os seus avods
Ramires, os seus formidaveis avds historicos, que, das suas
tumbas dispersas corriam, se juntavam na velha casa de
Santa Ireneia nove vezes secular—e formavam em torno do
seu leito, do leito em que elle nascera, como a Assembleia
magestosa da sua racga resurgida. E até mesmo reconhecia
alguns dos mais esforcados, que agora, com o repassar
constante do Poemeto do tio Duarte e o Videirinha gemendo
fielmente o seu «fado», lhe andavam sempre na
imaginagao...

Aquelle além, com o brial branco a que a cruz vermelha
enchia o peitoral, era certamente Gutierres Ramires o
d'Ultramar, como quando corria da sua tenda para a
escalada de Jerusalem. No outro, tdo velho e formoso, que
estendia o braco, elle adivinhava Egas Ramires, negando
acolhida no seu puro solar a El-Rei D. Fernando e & adultera
Leonor! Esse, de crespa barba ruiva, que cantava sacudindo
o pendao real de Castella, quem, senao Diogo Ramires, o
Trovador, ainda na alegria da radiosa manha d'Aljubarrota?
Deante da incerta claridade do espelho tremiam as fofas
plumas escarlates do morridao de Paio Ramires, que s'armava
para salvar S. Luiz Rei de Franca. Levemente balancado,
como pelas ondas humildes d'um mar vencido, Ruy Ramires
sorria as naus inglezas que ante a préa da sua Capitanea
submissamente amainavam por Portugal. E, encostado ao
poste do leito, Paulo Ramires, pagem do Guidao d'El-Rey nos
campos fataes de Alcacer, sem elmo, rota a couraga,
inclinava para elle a sua face de donzel, com a dogura grave
d'um avé enternecido...

Entdao, por aquella ternura attenta do mais poetico dos
Ramires, Gongalo sentio que a sua Ascendencia toda o
amava—e da escuriddao das tumbas dispersas accudira para
o velar e soccorrer na sua fraqueza. Com um longo gemido,
arrojando a roupa, desafogou, dolorosamente contou aos
seus avoés resurgidos a arrenegada Sorte que o combatia e
que sobre a sua vida, sem descanco, amontoava tristeza,
vergonha e perda! E eis que subitamente um ferro faiscou na
treva, com um abafado brado:—«Neto, doce neto, toma a
minha lanca nunca partida!...» E logo o punho d'uma clara
espada lhe rogou o peito, com outra grave voz que o
animava:—«Neto, doce neto, toma espada pura que lidou em
Ourique!...» E depois uma acha de coriscante gume bateu no
travesseiro, offertada com altiva certeza:—«Que nao
derribard essa acha, que derribou as portas d'Arzilla?...»

Como sombras levadas n'um vento transcendente todos os
avés formidaveis perpassavam—e arrebatadamente lhe
estendiam as suas armas, rijas e provadas armas, todas,
atravez de toda a Historia, ennobrecidas nas arrancadas



contra a Moirama, nos trabalhados cercos de Castellos e
Villas, nas batalhas formosas com o Castelhano soberbo...
Era, em torno do leito, um heroico reluzir e retinir de ferros.
E todos soberbamente gritavam:—«Oh neto, toma as nossas
armas e vence a Sorte inimiga!...» Mas Gongalo, espalhando
os olhos tristes pelas sombras ondeantes, volveu:—«Oh Avés,
de que me servem as vossas armas—se me falta a vossa
alma?...»

Acordou, muito cedo, com a enredada lembranca d'um
pesadello em que falldra a mortos:—e, sem a preguica, que
sempre o amollecia nos colchdes, enfiou um roupao,
escancarou as vidragas. Que formosa manha! uma manha
dos fins de Septembro, macia, lustrosa e fina; nem uma
nuvem lhe desmanchava o vasto, o immaculado azul; e o sol
ja pousava nos arvoredos, nos outeiros distantes, com uma
dogura outomnal. Mas, apesar de lhe respirar allentamente o
brilho e a pureza, Gongalo permaneceu toldado de sombras,
das sombras da véspera, retardadas no seu espirito
opprimido, como nevoas em valle muito fundo. E foi ainda
com um suspiro, arrastando tristonhamente as chinellas, que
puxou o cordao da campainha. O Bento nao tardou com a
infusa da agoa quente para a barba. E acostumado ao alegre
acordar do Fidalgo tanto estranhou aquelle silencioso e
enrugado mover pelo quarto, que desejou saber se o Snr.
Doutor passara mal a noite...

—Pessimamente!

Bento declarou logo, com vivacidade e reprovacao—que
certamente fizera mal ao Snr. Doutor tanto cognac de
moscatel. Cognac muito adocicado, muito excitante... Bom
para o Snr. D. Antonio, homemzarrao pesado. Mas o Snr.
Doutor, assim nervoso, nunca devia tocar n'aquelle cognac.
Ou entao, meio calice escasso.

Gongalo ergueu a cabeca, na surpreza de encontrar logo ao
comeco do seu dia e tao flagrante, aquelle dominio que todos
sobre elle se arrogavam—e de que tanto se lastimava,
atravez de toda a amarga noite!

Eis ahi o Bento mandando—marcando a sua ragao de
cognac! E justamente o Bento insistia:

—O Snar. Doutor bebeu mais de tres calices. Assim nao
convém... Eu tambem tive culpa em nao tirar a garrafa...

Entdo, perante despotismo tdo declarado, o Fidalgo da Torre
teve uma brusca revolta:

—Homem, ndo dés tantas leis. Bebo o cognac que preciso e
que quero!

Ao mesmo tempo, com a ponta dos dedos, experimentava a
agua na infusa:

—Esta agua estd morna! exclamou logo. J4 me tenho fartado
de dizer! Para a barba, preciso sempre agua a ferver.

O Bento, gravemente, mergulhou tambem o dedo na agua:

—Pois esta agua estd quasi a ferver... Nem para a barba se
necessita agua mais quente.

Gongalo encarou o Bento com furor. O que! mais objeccgoes,
mais leis!

—Pois vd immediatamente buscar outra agua! Quando eu
peco agua quente, pretendo que venha em cachao. Irra!
tanta sentenca!... Eu ndao quero moral, quero obediencia!

O Bento considerou Gongalo atravez d'um espanto que lhe
inchéara a face. Depois, lentamente, com magoada dignidade,
empurrou a porta, levando a infusa. E ja& Gongalo se
arrependia da sua violencia. Coitado, nao era culpa do Bento



se a vida lhe andava a elle tdo estragada e sacudida! Depois,
em casa tdo antiga, ndao destoava a tradicao dos antigos aios.
E o Bento com perfeito rigor lhes reproduzia a rabugice e a
lealdade! Mas ascendencia, e livre fallar bem lhe
cabiam—bem o0s merecia por tao longa, tdo provada
dedicacao...

O Bento, ainda vermelho e inchado, voltava com a infusa
fumegante. E Gongalo logo docemente, para o adocar:

—Dia muito bonito, hein, Bento?
O velho rosnou, ainda amuado:
—Muito bonito.

Gongalo ensaboava a face, rapidamente, na impaciencia de
reatar com o Bento, de lhe restabelecer a supremacia
amoravel. E por fim mais doce, quasi humilde:

—Pois se achas o dia assim bonito, dou um passeio a cavallo
antes d'almoco. Que te parece? Talvez me faca bem aos
nervos... Com effeito, aquelle cognac nao me convém...
Entao, Bento, faze o favor, grita ahi ao Joaquim que me
tenha a egoa prompta immediatamente. Com certeza me
acalma, uma galopada... E no banho agora a agua bem
esperta, bem quente. Tambem me acalma a agua quente.
Por isso necessito sempre agua bem quente, a ferver. Mas
tu, com essas tuas velhas idéas... Pois todos os medicos o
declaram. Para a saude agua quente, bem quente, a sessenta
graus!

E depois do rapido banho, em quanto se vestia, abriu mais
familiarmente ao velho aio a intimidade das suas tristezas:

—Ah! Bento, Bento, o que eu verdadeiramente precisava
para me calmar, ndo era um passeio, era uma jornada...
Trago a alma muito carregada, homem! Depois estou farto
d'esta eterna Villa-Clara, da eterna Oliveira. Muito mexerico,
muita deslealdade. Precisava terra grande, distraccao
grande.

O Bento, ja reconciliado, enternecido, lembrou que o Snr.
Doutor brevemente, em Lisboa, encontraria uma linda
distracgdo, nas Cortes.

—FEu sei 14 se vou as Cortes, homem! Nao sei nada, tudo
falha... Qual Lisboa!... O que eu necessito é uma viagem
immensa, & Hungria, & Russia, a terras onde haja aventuras.

O Bento sorriu superiormente d'aquella imaginacdo. E
apresentando ao Fidalgo o jaquetao de velvetina cinzenta:

—Com effeito, na Russia parece que nao faltam aventuras.
Anda tudo a chicote, diz o Seculo... Mas aventuras, Snr.
Doutor, até a gente as encontra na estrada... Olhe! o

paesinho de V. Ex.2, que Deus haja, foi 14 em baixo deante do
portdao que teve a bulha com o Dr. Avelino da Riosa, e que
lhe atirou a chicotada, e que levou com o punhal no braco...

Gongalo calcava as luvas d'anta, mirando o espelho:

—Pobre papd, coitado, tambem teve pouca sorte... E por
chicote, 6 Bento, da ca aquelle chicote de cavallo marinho
que tu hontem areaste. Parece que é uma boa arma.

Ao sahir o portao, o Fidalgo da Torre metteu a egoa, sem
destino, n'um passo indolente, pela estrada costumada dos
Bravaes. Mas no Casal Novo, onde dous pequenos jogavam &
bola debaixo das carvalheiras, pensou em visitar o Visconde



de Rio-Manso. Certamente lhe concertaria os nervos a
companhia de tao sereno e generoso velho. E, se elle o
convidasse a almocar, gastaria os seus cuidados visitando
essa fallada quinta da Varandinha e cortejando «o botdo de
Rosa».

Gongalo recordava apenas confusamente que o terrago da
Varandinha dominava uma estrada plantada de choupos,
algures, entre o logar da Cerda e a espalhada aldéa de
Canta-Pedra, E tomou o caminho velho que desce das
carvalheiras do Casal Novo, e penetra no valle, entre o
cabeco d'Avellan e as ruinas do Mosteiro de Ribadaes, no
solo historico onde Lopo de Bayao derrotdra a mesnada de
Lourengo Ramires... Ora enterrada entre vallados, ora entre
toscos muros de pedra solta, a vereda seguia sem belleza, e
cansativa: mas as madresilvas nas sebes, por entre as
amoras maduras, rescendiam: o fresco silencio recebia mais
frescura e graca dos fremitos d'aza que o rocavam; e tanto
era o radiante azul nos ceus serenos que um pouco do seu
rebrilho e serenidade s'instillava n'alma. Gongalo, mais
desannuviado, ndo se apressava: na Egreja dos Bravaes,
quando elle passara ao Casal Novo, batiam apenas as nove
horas: e depois de costear um lameiro d'herva magra parou
a accender pachorrentamente um charuto, rente da velha
ponte de pedra que galga o riacho das Donas. Quasi secca
pela estiagem, a agoa escura mal corria, sob as folhas largas
dos nenufares, por entre os juncaes que a atulhavam.
Adiante, 4 orla d'um hervagal, no abrigo d'uma moita
d'alamos, relusiam as pedras d'um lavadouro. Na outra
margem, dentro d'um velho bote encalhado, um rapazito,
uma rapariguinha conversavam profundamente, com dous
molhos d'alfazema esquecidos nos regacos. Gongalo sorriu
do idyllio—depois teve uma surpreza descobrindo, no cunhal
da ponte, rudemente entalhado, o seu Brazdo-d'Armas, um
Acor enorme, que alargava as garras ferozes. Talvez
aquellas terras outr'ora pertencessem & Casa:—ou algum
dos seus avés beneficos construira a ponte, sobre torrente
entao mais funda, para seguranca dos homens e dos gados.
Quem sabe se o avd Tructesindo, em memoria piedosa de
Lourenco Ramires, vencido e captivo nas margens d'aquella
Ribeira!

O caminho, para além da ponte, alteava entre campos
ceifados. As meédas lourejavam, pesadas e cheias, por
aquelle anno de fartura. Ao longe, dos telhados baixos d'um
logarejo, vagarosos fumos subiam, logo desfeitos no radiante
ceu. E lentamente, como aquelles fumos distantes, Gongalo
sentia que todas as suas melancolias lhe escapavam da alma,
se perdiam tambem no azul lustroso... Uma revoada de
perdizes ergueu o voo d'entre o restolho. Gongalo galopou
sobre ellas, gritando, sacudindo o seu forte chicote de
cavallo-marinho, que zenia como uma fina lamina.

Em breve o caminho torceu, costeando um souto de
sobreiros, depois cavado entre silvados com largos
pedregulhos aflorando na poeira;—e ao fundo o sol faiscava
sobre a cal fresca d'uma parede. Era uma casa terrea, com
porta baixa entre duas janellas envidracadas, remendos
novos no telhado e um quinteiro que uma escura e immensa
figueira assombreava. N'uma esquina pegava um muro baixo
de pedra solta, continuado por uma sebe, onde adiante uma
velha cancella abria para a sombra d'uma ramada. Defronte,
no vasto terreiro que se alargava, jaziam cantarias, uma
pilha de traves; passava uma estrada, lisa e cuidada, que
pareceu a Gongalo a de Ramilde. Para além, até a um
distante pinheiral, desciam chas e lameiros.

Sentado n'um banco, junto da porta, com uma espingarda
encostada ao muro, um rapaz grosso, de barrete de 1a verde,
acariciava pensativamente o focinho d'um perdigueiro.
Gongalo parou:

—Tem a bondade... Sabe por acaso qual é o bom caminho
para a quinta do Snr. Visconde de Rio-Manso, a Varandinha?



O rapasote ergueu a face morena, de buco leve, remechendo
vagamente no carapuco.

—Para a quinta do Rio-Manso... Siga pela estrada até a
pedreira, depois 4 esquerda a seguir, sempre rente da
varzea...

Mas n'esse instante assomava a porta um latagdo de suissas
louras em mangas de camisa, a cinta enfaixada em seda. E
Gongalo, com um sobresalto, reconheceu logo o cacador que
o injuridra na estrada de Nacejas, o assobidra na venda do
Pintainho. O homem relanceou superiormente o Fidalgo.
Depois, com a mdo encostada & humbreira, chasqueou o
rapasote:

—Oh Manoel, que estas tu ahi a ensinar o caminho, homem!
Este caminho por aqui nao é para asnos!

Gongalo sentiu a pallidez que o cobriu—e todo o sangue no
coracao, n'um tumulto confuso, que era de medo e de raiva.
Um novo ultrage, do mesmo homem, sem provocagao!
Apertou os joelhos no sellim para galopar. E a tremer, n'um
esforco que o engasgava:

—Vossé é muito atrevido! E ja pela terceira vez! Eu ndo sou
homem para levantar desordens n'uma estrada... Mas fique
certo que o conheco, e que nao escapa sem ligdo.

Immediatamente, o outro agarrou a um cajado curto e saltou
4 estrada, affrontando a egoa, com as suissas erguidas, um
riso de immenso desafio:

—Entdo ca estou! Venha agora a ligao... E para diante é que
Vossé ja ndo passa, seu Ramires de merd...

Uma nevoa turvou os olhos esgaseados do Fidalgo. E de
repente, n'um inconsciente arranque, como levado por uma
furiosa rajada de orgulho e forca, que se desencadeava do
fundo do seu ser, gritou, atirou a fina egoa n'um galao
terrivel! E nem comprehendeu! O cajado sarilhdra! A egoa
empinava, n'uma cabecada furiosa! E Gongalo entreviu a
mao do homem, escura, immensa, que empolgava a camba
do freio.

Entdo, erguido nos estribos, por sobre a immensa mao,
despediu uma vergastada do chicote silvante de cavallo-
marinho, colhendo o latagdo na face, de lado, n'um golpe tao
vivo da aresta aguda que a orelha pendeu, despegada, n'um
borbutar de sangue. Com um berro o homem recuou,
cambaleando. Gongalo galgou sobre elle, n'outro arremesso,
com outra fulgurante chicotada, que o apanhou pela boca,
lhe rasgou a boca, decerto lhe espedacou dentes, o atirou,
urrando, para o chao. As patas da egoa machucavam as
grossas coxas estendidas,—e, debrucado, Goncalo ainda
vergastou, cortou desesperadamente face, pescoco, até que
0 corpo jazeu molle e como morto, com jorros de sangue
escuro ensopando a camisa.

Um tiro atroou o terreiro! E Gongalo, com um salto no selim,
avistou o rapasote moreno ainda com a espingarda erguida,
a fumegar, mas ja hesitando aterrado.

—Ah, cao!

Lancou a egoa, com o chicote alto:—o rapaz, espavorido,
corria lentamente através do terreiro, para saltar o vallado,
escapar para as varzeas ceifadas!

—Ah cdo, ah cao! berrava Gongalo. Estonteado, o rapaz
tropecara n'uma viga solta. Mas ja se endireitava, largava,
quando o Fidalgo o alcangou com uma cutilada do chicote no
pescoco, logo alagado de sangue. Estendendo as maos
incertas, ainda cambaleou, abateu, estalou contra a aresta
d'um pilar, a cabeca mais sangue jorrou. Entao Gongalo, a
arquejar, deteve a egoa. Ambos os homens jaziam immoveis!



Santo Deus! Mortos? D'ambos corria o sangue sobre a terra
secca. O Fidalgo da Torre sentia uma alegria brutal. Mas um
grito espantado soou do lado do quinteiro.

—AIi que mataram o meu rapaz!

Era um velho que corria da cancella, n'uma -carreira
agachada, rente com a sebe, para a porta da casa. Tao
certeiramente o Fidalgo arremessou a egoa, para o
deter—que o velho esbarrou contra o peitoril que arfava
coberto de suor e d'espuma. E ante o inquieto animal
escarvando, e Gongalo alcado nos estribos, com a face
chammejante, o chicote a descer—o velho, n'um terror,
desabou sobre os joelhos, gritou anciadamente:

—Ai, nao me faca mal, meu Fidalgo, por alma de seu pae
Ramires.

Gongalo ainda o manteve assim um momento, supplicante, a
tremer, sob o justiceiro faiscar dos seus olhos:—e gosava
soberbamente aquellas callosas maos que se erguiam para a
sua misericordia, invocavam o nome de Ramires, de novo
temido, repossuido do seu prestigio heroico. Depois,
recuando a egoa:

—Esse malandro do rapazola desfechou a cagadeira!... Vossé
tambem nao tem boa cara! Que ia vossé correndo para casa?
Buscar outra espingarda?

O velho alargou desesperadamente os bracos, offerecia o
peito, em testemunho da sua verdade:

—Oh meu Fidalgo, nao tenho em casa nem um cajado!...
Assim Deus me ajude e me salve o rapaz!

Mas Gongalo desconfiava. Quando descesse agora pela
estrada de Ramilde, bem poderia o velho correr ao casebre,
agarrar outra cacadeira, desfechar traicoeiramente. E entao
com a presteza d'espirito que a lucta afidra concebeu contra
qualquer emboscada, um ardil seguro. E até n'um relance
sorrio recordando «tracas de guerra», de D. Garcia Viegas, o
Sabedor.

—Marche 14 deante de mim, sempre a direito, pela estrada!

O velho tardou, sem se erguer, aterrado. E batia com as
grossas maos nas coxas, n'uma ancia que o engasgava:

—Oh meu Fidalgo, oh meu fidalgo! mas deixar assim o rapaz
sem acordo?...

—O rapaz estd s6 atordoado, ja se mecheu... E o outro
malandro tambem... Marche vossé!

E ao irresistivel mando de Gongalo, o velho, depois de
sacudir demoradamente as joalheiras, comecou a avancgar
pela estrada, vergado deante da egoa, como um captivo, com
os longos bracos a bambolear, rosnando, n'um rouco
assombro:—Ai como ellas se armam! Ai Santo nome de Deus,
que desgraca! A espacos estacava, esgaseando para Gongalo
um olhar torvo onde negrejava medo e odio... Mas logo o
commando forte o empurrava: «Marche!...» E marchava.
Adiante, onde se erguia um cruseiro em memoria do Abbade
Paguim, assassinado, Gongalo reconheceu um largo atalho
para a estrada dos Bravaes que chamavam o Caminho da
Moleira. E para ahi enfiou o velho, que no pavor d'aquella
asinhaga solitaria, pensando que Gongcalo o afastava de
caminhos trilhados para o matar commodamente, rompeu a
gemer. «Ai que isto é o fim da minha vida! Ai Nossa
Senhora, que é o fim da minha vida!» E nao cessou de
gemer, emmaranhando os passos tropegos, até que
desembocaram na estrada alta entre taludes escarpados,
revestidos de giesta brava. Entao de repente, com outro
terror, o homem bruscamente revirou, atirando as maos ao
barrete:



—Oh meu senhor, o Fidalgo nao me leva preso?...
—Marche! Corra! Que agora a egoa trota!

A egoa trotou—o velho correu, desengoncado, arquejando
como um folle de forja. Uma milha galgada, Gongalo parou,
farto do captivo, da lenta marcha. De resto antes que o
homem agora corresse a casa, e agarrasse uma arma, €
virasse para o alcancar, se desforrar—entraria elle, n'um
galope solto, o portao da Torre! Entdao bradou, com o
sobr'olho duro:

—Alto! Agora pode voltar para traz... Mas, antes: Como se
chama aquelle seu logar?

—A Grainha, meu fidalgo.
—E vossé como se chama, e o rapaz?
O velho com a boca aberta, esperou, hesitou:

—FEu sou Jodo, o meu rapaz Manoel... Manoel Domingues,
meu Fidalgo.

—Vossé naturalmente mente. E o outro malandro, de suissas
louras?

D'um folego, o velho gritou:

—Esse é o Ernesto de Nacejas, o valentao de Nacejas, que
chamam o Caca-abracos, e que tanto me desencaminhou o
rapaz...

—Bem! Pois diga la a esses dous marotos que me atacaram a
pau e a tiro, que nao ficam quites sémente com a sova, e que
agora tém de se entender com a Justica... Ella 14 ird! Largue!

Do meio da estrada, Gongalo ainda vigiou o velho que
abaldra, forcando as passadas derreadas, limpando o suor
que lhe pingava. Depois, pela conhecida estrada, galopou
para a Torre.

E ia levado, galopando n'uma alegria tao fumegante, que o
lancava em sonho e devaneio. Era como a sensacao sublime
de galopar pelas alturas, n'um corcel de lenda, crescido
magnificamente, rocando as nuvens lustrosas... E por baixo,
nas cidades, os homens reconheciam n'elle um verdadeiro
Ramires, dos antigos na Historia, dos que derrubavam
torres, dos que mudavam a configuracdo dos Reinos,—e
erguiam esse maravilhado murmurio que é o sulco dos fortes
passando! Com razao! com razao! Que ainda de manha, ao
sahir da Torre, ndo ousaria marchar para um rapazola
decidido que brandisse um varapau... E depois, de repente,
na soliddo d'aquella casa terrea, quando o bruto das suissas
louras lhe atira a suja injuria—eis um ndo sei qué que se
desprende dentro do seu ser, e transborda, e lhe enche cada
veia de sangue ardido e lhe enrija cada nervo de forca
destra, e lhe espalha na pelle o desprezo e a dor, e lhe
repassa fundamente a alma de fortaleza indomavel... E agora
alli voltava, como um varao novo, soberbamente virilisado,
liberto emfim da sombra que tdo dolorosamente
assombredra a sua vida, a sombra molle e torpe do seu
médo! Por que sentia que, agora se todos os valentbes de
Nacejas o affrontassem n'um rijo erguer de cajados—esse
ndo sei qué, 14 dentro, no seu ser, de novo se soltaria, e o
arremessaria, com cada veia inchada, cada nervo retesado,
para o delicioso fragor da briga! Emfim era um homem!
Quando em Villa Clara o Manuel Duarte, o Titd com o peito
alto, contassem faganhas, ja& elle ndo enrolaria
encolhidamente o cigarro—encolhido, mudo ndo sdémente
pela ausencia desconsoladora das valentias, mas sobretudo
pela humilhante recordacao das fraquezas. E galopava,
galopava apertando furiosamente o cabo do chicote, como
para investidas mais bellas. Para além dos Bravaes, mais



galopou, ao avistar a Torre. E singularmente lhe pareceu, de
repente, que a sua Torre, agora mais sua, e (que uma
affinidade nova fundada em gloria e forca, o tornava mais
senhor da sua Torre!

Como para acolher Gongalo mais dignamente, o portao
grande, sempre cerrado, offerecia uma entrada triumphal
com os dous pesados batentes escancarados. Elle atirou a
egoa para o meio do pateo, bradando:

—Oh Joaquim! Oh Manoel! Eh 14! um de vossés!

O Joaquim surdiu da cavallarica, de mangas arregacadas,
com uma esponja na mao.

—Oh Joaquim, depressa! Apparelha o Rocilho, corre a um
sitio na estrada de Ramilde, a que chamam a Grainha... Tive
agora la uma grande desordem! Creio que dei cabo de dous
homens... Ficaram n'uma poca de sangue! Nao digas que
vaes da Torre, que te podem atacar! Mas sabe o que
succedeu, se estdo mortos... Depressa, depressa!

O Joaquim, estonteado, remergulhou na cavallarica escura. E
de cima d'uma das varandas do corredor, partiram
exclamacodes assombradas:

—Oh Gongalo, o que foi?! santo Deus! o que foi?!

Era o Barrdlo. Sem desmontar, sem surpresa ante a
apparicdo do Barro6lo, Gongalo atirou logo para a varanda a
historia da bulha, tumultuosamente. Um malandro que o
insultara... Depois outro, que desfechou a cacgadeira... E
ambos derribados sob as patas da egoa, n'uma poca de
sangue...

O Barroélo despegou da varanda—e n'outro relance, investia
pelo pateo, com os curtos bracos a boiar, enfiado. Mas
entdao? mas entdo?... E Gongalo, desmontando, tremulo
agora do cancasso e da emocao, esmiucou mais lances... Na
estrada de Ramilde! Um valentdao que o injuriou! A esse
rasgara a boca, decepara a orelha... Depois o outro, um
rapasola, desfecha uma carabina... Elle corre, tdo vivamente
o0 colhe com uma cutilada que o estira, para cima d'uma
pedra, como morto...

—Uma cutilada?

—Com este chicote, Barrolo! Arma terrivel!... Bem dizia o
Titd!... Estou perdido se nao levo este chicote.

Esgaseado, Barrbélo remirava o chicote. Sim, com effeito
ainda manchado de sangue.—Entao Gongcalo attentou no
chicote, no sangue... Sangue de gente! sangue fresco, que
elle arrancara!... E por entre o seu orgulho, uma piedade
passou que o empallideceu:

—Que desgraca, vejam que desgraca!

Esquadrinhou vivamente o fato, as botas, no horror de
nodoas de sangue, que o salpicassem. Sim, santo Deus!
sangue na polainal!... E immediatamente anciou por se
despir, se lavar,—galgou a escada, com o Barrélo que
enxugava o suor, balbuciava:—«Ora uma d'essas! E de
repente! Assim na estradal!...» Mas no corredor, subindo
n'uma carreira da cosinha, appareceu Gracinha, pallida, com
a Rosa atraz, que enterrava os dedos entre o lengo e o
cabello n'um pavor mudo.

—Que foi, Gongalo? Jesus, que foi?!

Entao, encontrando Gracinha junto d'elle, na Torre, n'esse



momento magnifico do seu orgulho, depois de tado rijo perigo
vencido, Gongalo esqueceu o André, o Mirante, as sombrias
humilhacodes, e no abrago em que a colheu, nos fortes beijos
que atirou & face querida, todo o seu amuo se fundio em
ternura. Com ella ainda chegada ao coragdo, suspirou de
leve, como uma creanca cancada. Depois apertando as duas
pobres maos tremulas, com um lento, enternecido sorriso,
em quanto os olhos se lhe humedeciam de confusa emocao,
de confusa alegria:

—Pois foi o diabo, filha! Uma desordem horrivel, eu que sou
tao pacato! imagina tu...

E pelo corredor recomecou para Gracinha, que arfava, e
para a Rosa, estarrecida, a historia do encontro, e o sujo
ultrage, o tiro que falhdra e os malandros lacerados a
chicote, e o velho marchando como um captivo, a gemer pela
estrada de Ramilde. Apertando o peito, n'um desmaio,
Gracinha murmurou:

—Ai, Gongalo! E se um dos homens estivesse morto!

O Barrolo, mais vermelho que uma pionia, berrou logo que
taes malandros mereciam ricamente a morte! E mesmo
feridos, ainda necessitavam castigo tremendo d'Africa! O
Gouveia! era necessario mandar a Villa-Clara, avisar o
Gouveia!... Mas largas passadas avidas abalaram o soalho—e
foi o Bento, que se ergueu deante de Gongalo, bracejando
n'uma ancia:

—Entdo, Snr. Doutor?... Diz que uma grande desordem!...

E & porta do escriptorio, onde todos pararam, novamente
attentos, a historia recomecou, especialmente para o Bento,
que a bebia, n'um lento riso de gosto, crescendo, inchando,
com o0s olhinhos humidos a reluzir, como se tambem
triumphasse. Por fim, triumphou, com estrondo:

—Foi o chicote, Snr. Doutor! O que serviu ao Snr. Doutor, foi
o chicote que eu lhe dei!

Era verdade. E Gongalo, commovido, abracou o velho aio,
que n'uma excitacao, gritava para a Rosa, para Gracinha,
para o Barrélo:

—O Snr. Doutor deu cabo d'elles!... Aquelle chicote mata um
homem!... Os malvados estao mortos!... E foi o chicote! Foi o
chicote que eu dei ao Snr. Doutor!

Mas Gongalo reclamava agua quente para se lavar da poeira,
do suor, do sangue... E o Bento correu, berrando ainda pelo
corredor! depois pelas escadas da cosinha—«que féra o
chicote! o chicote, que elle déra ao Snr. Doutor!» Gongalo
entrara no quarto, acompanhado pelo Barrélo. E pousou o
chapeu sobre o marmore da commoda, com um immenso ah
consolado! Era o consolo immenso de se encontrar, depois
de tao violenta manha, entre as doces cousas costumadas,
pisando o seu velho tapete azul, rocando o leito de pau preto
em que nascera, respirando pelas vidracas abertas, onde as
ramagens familiares das faias s'empurravam na aragem para
o saudar. Com que gosto se acercou do espelho de columnas
douradas, se mirou e se remirou, como a um Gongalo novo e
tdo melhorado, que nos hombros reconhecia mais largueza,
e até no bigode um arquear mais crespo.

E foi ao arredar do espelho, topando com o Barroélo, que
subitamente despertou n'uma curiosidade immensa:

—Mas, oh Barro6lo, como é que vos encontro esta manha na
Torre?

Resolucdo da vespera, ao chd. Gongalo ndo apparecia, ndo
escrevia... Gracinha a matutar, inquieta. Elle tambem
espantado d'aquelle sumico depois do cesto dos pécegos. De
modo que ao chd, pensando tambem que a parelha



necessitava uma trotada, lembréara a Gracinha:—«Vamos nds
amanha & Torre? no phaeton?»

—Além disso precisava fallar comtigo, Gongalo... Tenho
andado aborrecido.

O Fidalgo juntou duas almofadas no divan, onde se enterrou:
—Como aborrecido?... Aborrecido por que?...

Barrélo, com as médos nos bolsos da rabona de flanella, que
lhe cingia as ancas gordas, considerou as flores do tapete,
melancolicamente:

—E uma grande secca! A gente ndo pdéde confiar em
ninguem... Nem ter familiaridades!...

N'um lampejo Gongalo imaginou o Cavalleiro e Gracinha
mostrando estouvadamente nos Cunhaes, como outr'ora
entre os arvoredos da Torre, o sentimento que os dominava.
E presentiu um desabafo, alguma queixa triste do pobre
Barrélo, amargurado por suspeitas, talvez por intimidades
que espreitdra. Mas a emocgdo suprema da sua batalha,
sumira para uma sombra inferior os cuidados que, ainda na
vespera, o opprimiam: todas as difficuldades da vida lhe
appareciam agora, de repente, n'aquelle frescor da sua
coragem nova, tao faceis d'abater como os desafios dos
valentdes; e nao se assustou com as confidencias do
cunhado, bem seguro d'impor &quella alma submissa de
bacoco a confianga e a quietacdo. Até sorriu, com indolencia:

—Entdo, Barrolinho? Succedeu alguma peripecia?
—Recebi uma carta.
—Ah!

Gravemente Barrdlo desabotoou o jaquetao, puxou do bolso
interior uma larga carteira, de couro verde e lustroso, com
monogramma d'ouro. E foi a carteira que elle mostrou a
Gongalo, com satisfacao.

—Bonita, hein? Presente do André, coitado... Creio que até a
mandou vir de Paris. O monogramma tem muito chic.

Gongalo esperava, espantado. Emfim o bom Barrélo tirou da
carteira uma carta—ja amarrotada, depois alisada. Era, n'um
papel pautado, uma lettra miudinha que o Fidalgo apenas
relanceou, declarando logo com seguranca:

—FE das Louzadas.

E leu, vagarosamente, serenamente, com o cotovello

enterrado na almofada: «Ex.™° Snr. José Barrélo.—V. Ex.2
apesar de todos os seus amigos o alcunharem de Zé bacdco,
mostrou agora muita espertesa, chamando de novo para a
sua intimidade e de sua digna esposa o gentil André
Cavalleiro, nosso Governador Civil. Com effeito a esposa de

V. Ex.?, a linda Gracinha, que n'estes ultimos tempos andava
tdo murcha e até desbotada (o que a todos nos inquietava)
immediatamente reflorio, e ganhou cores, desde que possue
a valiosa companhia da primeira auctoridade do districto.

Portou-se pois V. Ex.2 como marido zeloso, e desejoso da
felicidade e boa saude de sua interessante esposa. Nem
parece rasgo d'aquelle que toda a Oliveira considera como o
seu mais illustre pateta! Os nossos sinceros parabens!»

Gongalo guardou muito socegadamente na algibeira aquella
carta que, dias antes, o lancaria em infinita amargura e
furia:

—E das Louzadas... E tu déste importancia a semelhant