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I

Desde	 as	 quatro	 horas	 da	 tarde,	 no	 calor	 e	 silencio	 do
domingo	 de	 Junho,	 o	 Fidalgo	 da	 Torre,	 em	 chinellos,	 com
uma	 quinzena	 de	 linho	 envergada	 sobre	 a	 camisa	 de	 chita
côr	 de	 rosa,	 trabalhava.	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires	 (que
n'aquella	sua	velha	aldêa	de	Santa	Ireneia,	e	na	villa	visinha,
a	 aceada	 e	 vistosa	 Villa-Clara,	 e	 mesmo	 na	 cidade,	 em
Oliveira,	 todos	 conheciam	 pelo	 «Fidalgo	 da	 Torre»)
trabalhava	n'uma	Novella	Historica,	A	Torre	de	D.	Ramires,
destinada	ao	primeiro	numero	dos	Annaes	de	Litteratura	e
de	 Historia,	 Revista	 nova,	 fundada	 por	 José	 Lucio
Castanheiro,	 seu	 antigo	 camarada	 de	Coimbra,	 nos	 tempos
do	Cenaculo	Patriotico,	em	casa	das	Severinas.

A	 livraria,	 clara	 e	 larga,	 escaiolada	 d'azul,	 com	 pesadas
estantes	 de	 pau	 preto	 onde	 repousavam,	 no	 pó	 e	 na
gravidade	 das	 lombadas	 de	 carneira,	 grossos	 folios	 de
convento	 e	 de	 fôro,	 respirava	 para	 o	 pomar	 por	 duas
janellas,	uma	de	peitoril	 e	poiaes	de	pedra	almofadados	de
velludo,	 outra	 mais	 rasgada,	 de	 varanda,	 frescamente
perfumada	 pela	 madresilva	 que	 se	 enroscava	 nas	 grades.
Deante	 d'essa	 varanda,	 na	 claridade	 forte,	 pousava	 a
mesa―mesa	 immensa	 de	 pés	 torneados,	 coberta	 com	 uma
colcha	 desbotada	 de	 damasco	 vermelho,	 e	 atravancada
n'essa	 tarde	 pelos	 rijos	 volumes	 da	 Historia	 Genealogica,
todo	o	Vocabulario	de	Bluteau,	tomos	soltos	do	Panorama,	e
ao	canto,	em	pilha,	as	obras	de	Walter	Scott	sustentando	um
copo	cheio	de	 cravos	amarellos.	E	d'ahi,	 da	 sua	 cadeira	de
couro,	Gonçalo	Mendes	Ramires,	pensativo	deante	das	tiras
de	 papel	 almaço,	 roçando	 pela	 testa	 a	 rama	 da	 penna	 de
pato,	 avistava	 sempre	 a	 inspiradora	 da	 sua	 Novella,―a
Torre,	 a	 antiquissima	 Torre,	 quadrada	 e	 negra	 sobre	 os
limoeiros	do	pomar	que	em	redor	crescera,	com	uma	pouca
d'hera	 no	 cunhal	 rachado,	 as	 fundas	 frestas	 gradeadas	 de
ferro,	 as	 ameias	 e	 a	 miradoira	 bem	 cortadas	 no	 azul	 de
Junho,	robusta	sobrevivencia	do	Paço	acastellado,	da	fallada
Honra	de	Santa	Ireneia,	solar	dos	Mendes	Ramires	desde	os
meiados	do	seculo	X.

Gonçalo	 Mendes	 Ramires	 (como	 confessava	 esse	 severo
genealogista,	 o	 morgado	 de	 Cidadelhe)	 era	 certamente	 o
mais	 genuino	 e	 antigo	 fidalgo	 de	 Portugal.	 Raras	 familias,
mesmo	coevas,	poderiam	traçar	a	sua	ascendencia,	por	linha
varonil	 e	 sempre	 pura,	 até	 aos	 vagos	 Senhores	 que	 entre
Douro	e	Minho	mantinham	castello	 e	 terra	murada	quando
os	 barões	 francos	 desceram,	 com	 pendão	 e	 caldeira,	 na
hoste	 do	 Borguinhão.	 E	 os	 Ramires	 entroncavam
limpidamente	a	sua	casa,	por	linha	pura	e	sempre	varonil,	no
filho	 do	 Conde	Nuno	Mendes,	 aquelle	 agigantado	Ordonho
Mendes,	 senhor	de	Treixedo	e	de	Santa	 Ireneia,	que	casou
em	 967	 com	 Dona	 Elduara,	 Condessa	 de	 Carrion,	 filha	 de
Bermudo	o	Gottoso,	Rei	de	Leão.

Mais	 antigo	 na	 Hespanha	 que	 o	 Condado	 Portucalense,
rijamente,	como	elle,	crescera	e	se	afamára	o	Solar	de	Santa
Ireneia―resistente	 como	 elle	 ás	 fortunas	 e	 aos	 tempos.	 E
depois,	em	cada	lance	forte	da	Historia	de	Portugal,	sempre
um	Mendes	Ramires	avultou	grandiosamente	pelo	heroismo,
pela	 lealdade,	 pelos	 nobres	 espiritos.	 Um	 dos	 mais
esforçados	da	 linhagem,	Lourenço,	por	alcunha	o	Cortador,
collaço	 de	 Affonso	 Henriques	 (com	 quem	 na	mesma	 noite,
para	receber	a	pranchada	de	cavalleiro,	vellára	as	armas	na
Sé	 de	 Zamora),	 apparece	 logo	 na	 batalha	 d'Ourique,	 onde
tambem	 avista	 Jesus-Christo	 sobre	 finas	 nuvens	 d'ouro,
pregado	 n'uma	 cruz	 de	 dez	 covados.	 No	 cerco	 de	 Tavira,
Martim	Ramires,	freire	de	San-Thiago,	arromba	a	golpes	de
acha	um	postigo	da	Couraça,	rompe	por	entre	as	cimitarras
que	 lhe	 decepam	 as	 duas	 mãos,	 e	 surde	 na	 quadrella	 da
torre	 albarran,	 com	 os	 dous	 pulsos	 a	 esguichar	 sangue,
bradando	alegremente	ao	Mestre:―«D.	Payo	Peres,	Tavira	é
nossa!	 Real,	 Real	 por	 Portugal!»	 O	 velho	 Egas	 Ramires,
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fechado	na	sua	Torre,	com	a	levadiça	erguida,	as	barbacans
erriçadas	de	frecheiros,	nega	acolhida	a	El-Rei	D.	Fernando
e	 Leonor	 Telles	 que	 corriam	 o	 Norte	 em	 folgares	 e
caçadas―para	 que	 a	 presença	 da	 adultera	 não	 macule	 a
pureza	extreme	do	seu	solar!	Em	Aljubarrota,	Diogo	Ramires
o	 Trovador	 desbarata	 um	 troço	 de	 bésteiros,	 mata	 o
Adiantado-mór	 de	 Galliza,	 e	 por	 elle,	 não	 por	 outro,	 cahe
derribado	o	pendão	real	de	Castella,	em	que	ao	 fim	da	 lide
seu	irmão	d'armas,	D.	Antão	d'Almada,	se	embrulhou	para	o
levar,	dançando	e	cantando,	ao	Mestre	d'Aviz.	Sob	os	muros
d'Arzilla	 combatem	 magnificamente	 dois	 Ramires,	 o	 edoso
Sueiro	 e	 seu	 neto	 Fernão,	 e	 deante	 do	 cadaver	 do	 velho,
trespassado	 por	 quatro	 virotes,	 estirado	 no	 pateo	 da
Alcaçova	ao	lado	do	corpo	do	Conde	de	Marialva―Affonso	V
arma	 juntamente	 cavalleiros	 o	 Principe	 seu	 filho	 e	 Fernão
Ramires,	murmurando	entre	lagrimas:	«Deus	vos	queira	tão
bons	como	esses	que	ahi	jazem!...»	Mas	eis	que	Portugal	se
faz	aos	mares!	E	raras	são	então	as	armadas	e	os	combates
de	Oriente	 em	que	 se	não	esforce	um	Ramires―ficando	na
lenda	 tragico-maritima	 aquelle	 nobre	 capitão	 do	 Golpho
Persico,	 Balthazar	 Ramires,	 que,	 no	 naufragio	 da	 Santa
Barbara,	 reveste	 a	 sua	 pesada	 armadura,	 e	 no	 castello	 de
prôa,	hirto,	se	afunda	em	silencio	com	a	náu	que	se	afunda,
encostado	 á	 sua	 grande	 espada.	 Em	 Alcacer-Kebir,	 onde
dous	 Ramires	 sempre	 ao	 lado	 d'El-Rei	 encontram	 morte
soberba,	o	mais	novo,	Paulo	Ramires,	pagem	do	Guião,	nem
lezo	nem	ferido,	mas	não	querendo	mais	vida	pois	que	El-Rei
não	vivia,	colhe	um	ginete	solto,	apanha	uma	acha	d'armas,
e	 gritando:―«Vai-te,	 alma,	 que	 já	 tardas,	 servir	 a	 de	 teu
senhor!»―entra	 na	 chusma	 mourisca	 e	 para	 sempre
desapparece.	Sob	os	Philippes,	os	Ramires,	amuados,	bebem
e	caçam	nas	suas	terras.	Reapparecendo	com	os	Braganças,
um	Ramires,	Vicente,	Governador	das	Armas	d'Entre-Douro
e	 Minho	 por	 D.	 João	 IV,	 mette	 a	 Castella,	 destroça	 os
Hespanhoes	do	Conde,	de	Venavente,	e	toma	Fuente-Guiñal,
a	 cujo	 furioso	 saque	preside	da	 varanda	d'um	Convento	de
Franciscanos,	 em	mangas	 de	 camisa,	 comendo	 talhadas	 de
melancia.	Já,	porém,	como	a	nação,	degenera	a	nobre	raça...
Alvaro	 Ramires,	 valido	 de	 D.	 Pedro	 II,	 brigão	 façanhudo,
atordôa	Lisboa	com	arruaças,	furta	a	mulher	d'um	Védor	da
Fazenda	 que	 mandára	 matar	 a	 pauladas	 por	 pretos,
incendeia	 em	 Sevilha	 depois	 de	 perder	 cem	 dobrões	 uma
casa	de	 tavolagem,	e	 termina	por	commandar	uma	urca	de
piratas	na	frota	de	Murad	o	Maltrapilho.	No	reinado	do	Sr.
D.	João	V	Nuno	Ramires	brilha	na	Côrte,	ferra	as	suas	mulas
de	prata,	e	arruina	a	casa	celebrando	sumptuosas	festes	de
Egreja,	em	que	canta	no	côro	vestido	com	o	habito	de	Irmão
Terceiro	 de	 S.	 Francisco.	 Outro	 Ramires,	 Christovam,
Presidente	 da	 Mesa	 de	 Consciencia	 e	 Ordem,	 alcovita	 os
amores	 d'el-rei	 D.	 José	 I	 com	 a	 filha	 do	 prior	 de	 Sacavem.
Pedro	 Ramires,	 Provedor	 e	 Feitor-mór	 das	 Alfandegas,
ganha	 fama	 em	 todo	 o	 Reino	 pela	 sua	 obesidade,	 a	 sua
chalaça,	as	suas	proezas	de	glutão	no	Paço	da	Bemposta	com
o	arcebispo	de	Thessalonica.	Ignacio	Ramires	acompanha	D.
João	VI	ao	Brazil	como	Reposteiro-Mór,	negoceia	em	negros,
volta	com	um	bahú	carregado	de	peças	d'ouro	que	lhe	rouba
um	administrador,	antigo	frade	capuchinho,	e	morre	no	seu
solar	 da	 cornada	 de	 um	 boi.	 O	 avô	 de	 Gonçalo,	 Damião,
doutor	liberal	dado	ás	Musas,	desembarca	com	D.	Pedro	no
Mindello,	 compõe	 as	 empoladas	 proclamações	 do	 Partido,
funda	 um	 jornal,	 o	 Anti-Frade,	 e	 depois	 das	 Guerras	 Civis
arrasta	 uma	 existencia	 rheumatica	 em	 Santa	 Ireneia,
embrulhado	 no	 seu	 capotão	 de	 briche,	 traduzindo	 para
vernaculo,	com	um	lexicon	e	um	pacote	de	simonte,	as	obras
de	Valerius	Flaccus.	O	pae	de	Gonçalo,	ora	Regenerador,	ora
Historico,	 vivia	 em	 Lisboa	 no	Hotel	Universal,	 gastando	 as
solas	pelas	escadarias	do	Banco	Hypothecario	e	pelo	lagedo
da	 Arcada,	 até	 que	 um	Ministro	 do	 Reino,	 cuja	 concubina,
corista	de	S.	Carlos,	elle	fascinára,	o	nomeou,	(para	o	afastar
da	Capital)	Governador	Civil	de	Oliveira.	Gonçalo,	esse,	era
bacharel	formado	com	um	R	no	terceiro	anno.

E	 n'esse	 anno	 justamente	 se	 estreou	 nas	 Lettras	 Gonçalo
Mendes	Ramires.	Um	seu	 companheiro	de	 casa,	 José	Lucio
Castanheiro,	 algarvio	 muito	 magro,	 muito	 macilento,	 de
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enormes	 oculos	 azues,	 a	 quem	 Simão	 Craveiro	 chamava	 o
«Castanheiro	 Patriotinheiro»,	 fundára	 um	 Semanario,	 a
Patria―«com	o	 alevantado	 intento	 (affirmava	 sonoramente
o	Prospecto)	de	despertar,	não	só	na	mocidade	Academica,
mas	em	todo	o	paiz,	do	cabo	Silleiro	ao	cabo	de	Santa	Maria,
o	 amor	 tão	 arrefecido	 das	 bellezas,	 das	 grandezas	 e	 das
glorias	de	Portugal!»	Devorado	por	essa	idéa,	«a	sua	Idéa»,
sentindo	n'ella	uma	carreira,	quasi	uma	missão,	Castanheiro
incessantemente,	 com	 ardor	 teimoso	 de	 Apostolo,	 clamava
pelos	botequins	da	Sophia,	pelos	claustros	da	Universidade,
pelos	quartos	dos	amigos	entre	a	 fumaça	dos	 cigarros,―«a
necessidade,	 caramba,	 de	 reatar	 a	 tradição!	 de	 desatulhar,
caramba,	Portugal	da	alluvião	do	estrangeirismo!»―Como	o
Semanario	appareceu	regularmente	durante	tres	Domingos,
e	 publicou	 realmente	 estudos	 recheiados	 de	 griphos	 e
citações	sobre	as	Capellas	da	Batalha,	a	Tomada	d'Ormuz,	a
Embaixada	 de	 Tristão	 da	 Cunha,	 começou	 logo	 a	 ser
considerado	 uma	 aurora,	 ainda	 pallida	 mas	 segura,	 de
Renascimento	 Nacional.	 E	 alguns	 bons	 espiritos	 da
Academia,	 sobretudo	 os	 companheiros	 de	 casa	 do
Castanheiro,	os	tres	que	se	occupavam	das	cousas	do	saber
e	da	intelligencia	(porque	dos	tres	restantes	um	era	homem
de	 cacete	 e	 forças,	 o	 outro	 guitarrista,	 e	 o	 outro
«premiado»),	 passaram,	 aquecidos	 por	 aquella	 chamma
patriotica,	a	esquadrinhar	na	Bibliotheca,	nos	grossos	tomos
nunca	 d'antes	 visitados	 de	 Fernam	Lopes,	 de	Ruy	 de	 Pina,
d'Azurara,	 proezas	 e	 lendas―«só	 portuguezas,	 só	 nossas
(como	 supplicava	 o	 Castanheiro),	 que	 refizessem	 á	 nação
abatida	uma	consciencia	da	sua	heroicidade!»	Assim	crescia
o	Cenaculo	Patriotico	da	casa	das	Severinas.	E	foi	então	que
Gonçalo	 Mendes	 Ramires,	 moço	 muito	 affavel,	 esvelto	 e
loiro,	 d'uma	 brancura	 sã	 de	 porcelana,	 com	 uns	 finos	 e
risonhos	 olhos	 que	 facilmente	 se	 enterneciam,	 sempre
elegante	 e	 apurado	 na	 batina	 e	 no	 verniz	 dos
sapatos―apresentou	 ao	 Castanheiro,	 n'um	 domingo	 depois
do	 almoço,	 onze	 tiras	 de	 papel	 intituladas	 D.	 Guiomar.
N'ellas	 se	 contava	 a	 velhissima	 historia	 da	 castellã,	 que,
emquanto	 longe	 nas	 guerras	 do	 Ultra-mar	 o	 castellão
barbudo	e	cingido	de	ferro	atira	a	acha-d'armas	ás	portas	de
Jerusalem,	 recebe	 ella	 na	 sua	 camara,	 com	 os	 braços	 nús,
por	noite	de	Maio	e	de	lua,	o	pagem	de	annellados	cabellos...
Depois	ruge	o	inverno,	o	castellão	volta,	mais	barbudo,	com
um	 bordão	 de	 romeiro.	 Pelo	 villico	 do	 Castello,	 homem
espreitador	 e	 de	 amargos	 sorrisos,	 conhece	 a	 traição,	 a
macula	 no	 seu	 nome	 tão	 puro,	 honrado	 em	 todas	 as
Hespanhas!	 E	 ai	 do	 pagem!	 ai	 da	 dama!	 Logo	 os	 sinos
tangem	 a	 finados.	 Já	 no	 patim	 da	 Alcaçova	 o	 verdugo,	 de
capuz	escarlate,	espera,	encostado	ao	machado,	entre	dous
cepos	cobertos	de	pannos	de	dó...	E	no	 final	choroso	da	D.
Guiomar,	 como	 em	 todas	 essas	 historias	 do	 Romanceiro
d'Amor,	 tambem	 brotavam	 rente	 ás	 duas	 sepulturas,
escavadas	 no	 êrmo,	 duas	 roseiras	 brancas	 a	 que	 o	 vento
enlaçava	 os	 aromas	 e	 as	 rosas.	 De	 sorte	 que	 (como	 notou
José	 Lucio	 Castanheiro,	 coçando	 pensativamente	 o	 queixo)
não	 resaltava	 n'esta	 D.	 Guiomar	 nada	 que	 fosse	 «só
portuguez,	 só	 nosso,	 abrolhando	 do	 sólo	 e	 da	 raça!»	 Mas
esses	amores	lamentosos	passavam	n'um	solar	de	Riba-Côa:
os	 nomes	 dos	 cavalleiros,	 Remarigues,	 Ordonho,	 Froylas,
Gutierres,	 tinham	 um	 delicioso	 sabor	 godo:	 em	 cada	 tira
resoavam	 bravamente	 os	 genuinos:	 «Bofé!...	 Mentes	 pela
gorja!...	Pagem,	o	meu	murzello!...»:	e	através	de	toda	esta
vernaculidade	 circulava	 uma	 sufficiente	 turba	 de
cavallariços	com	saios	alvadios,	beguinos	sumidos	na	sombra
das	 cugulas,	 ovençaes	 sopezando	 fartas	 bolsas	 de	 couro,
uchões	 espostejando	 nedios	 lombos	 de	 cêrdo...	 A	 Novella
portanto	 marcava	 um	 salutar	 retrocesso	 ao	 sentimento
nacional.

―E	 depois	 (accrescentava	 o	 Castanheiro)	 este	 velhaco	 do
Gonçalinho	surde	com	um	estylo	terso,	masculo,	de	boa	côr
archaica...	 D'optima	 côr	 archaica!	 Lembra	 até	 o	 Bobo,	 o
Monge	 de	 Cister!...	 A	 Guiomar,	 realmente,	 é	 uma	 castellã
vaga,	da	Bretanha	ou	da	Aquitania.	Mas	no	villico,	mesmo	no
castellão,	já	transparecem	portuguezes,	bons	portuguezes	de
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fibra	 e	 d'alma,	 d'entre	 Douro	 e	 Cavado...	 Sim	 senhor!
Quando	o	Gonçalinho	se	enfronhar	dentro	do	nosso	passado,
das	 nossas	 chronicas,	 temos	 emfim	nas	Lettras	 um	homem
que	sente	bem	o	torrão,	sente	bem	a	raça!

D.	Guiomar	encheu	tres	paginas	da	Patria.	N'esse	Domingo,
para	celebrar	a	sua	entrada	na	Litteratura,	Gonçalo	Mendes
Ramires	 pagou	 aos	 camaradas	 do	 Cenaculo	 e	 a	 outros
amigos	uma	ceia―onde	foi	acclamado,	logo	depois	do	frango
com	 ervilhas,	 quando	 os	 moços	 do	 Camolino,	 esbaforidos,
renovavam	 as	 garrafas	 de	 Collares,	 como	 «o	 nosso	Walter
Scott!»	 Elle,	 de	 resto,	 annunciára	 já	 com	 simplicidade	 um
Romance	em	dois	volumes,	fundado	nos	annaes	da	sua	Casa,
n'um	rude	 feito	de	sublime	orgulho	de	Tructesindo	Mendes
Ramires,	 o	 amigo	 e	 Alferes-mór	 de	 D.	 Sancho	 I.	 Por
temperamento,	por	aquelle	saber	especial	de	trajes	e	alfaias
que	 revelára	 na	 D.	 Guiomar,	 até	 pela	 antiguidade	 da	 sua
linhagem,	 Gonçalinho	 parecia	 gloriosamente	 votado	 a
restaurar	 em	 Portugal	 o	 Romance	 Historico.	 Possuia	 uma
missão―e	começou	 logo	a	passear	pela	Calçada,	pensativo,
com	o	gorro	sobre	os	olhos,	como	quem	anda	reconstruindo
um	mundo.	No	acto	d'esse	anno	levou	o	R.

Quando	 regressou	 das	 ferias	 para	 o	 Quarto-Anno	 já	 não
refervia	 na	 rua	 da	 Mathematica	 o	 Cenaculo	 ardente	 dos
Patriotas.	O	Castanheiro,	formado,	vegetava	em	Villa	Real	de
Santo	Antonio:	com	elle	desapparecera	a	Patria:	e	os	moços
zelosos	que	na	Bibliotheca	esquadrinhavam	as	Chronicas	de
Fernam	 Lopes	 e	 de	 Azurara,	 desamparados	 por	 aquelle
Apostolo	 que	 os	 levantava,	 recahiram	 nos	 romances	 de
Georges	Ohnet	e	 retomaram	á	noite	o	 taco	nos	bilhares	da
Sophia.	Gonçalo	 voltava	 tambem	mudado,	 de	 luto	 pelo	 pae
que	 morrera	 em	 Agosto,	 com	 a	 barba	 crescida,	 sempre
affavel	e	suave,	porém	mais	grave,	averso	a	ceias	e	a	noites
errantes.	 Tomou	 um	 quarto	 no	 Hotel	 Mondego,	 onde	 o
servia,	de	gravata	branca,	um	velho	creado	de	Santa	Ireneia,
o	Bento:―e	os	 seus	companheiros	preferidos	 foram	 tres	ou
quatro	 rapazes	 que	 se	 preparavam	 para	 a	 Politica,
folheavam	 attentamente	 o	 Diario	 das	 Camaras,	 conheciam	
alguns	enredos	da	Côrte,	proclamavam	a	necessidade	d'uma
«Orientação	 positiva»	 e	 d'um	 «largo	 fomento	 rural»,
consideravam	 como	 leviandade	 reles	 e	 jacobina	 a
irreverencia	 da	 Academia	 pelos	 Dogmas,	 e,	 mesmo
passeando	 ao	 luar	 no	 Choupal	 ou	 no	 Penedo	 da	 Saudade,
discorriam	 com	 ardor	 sobre	 os	 dous	 Chefes	 de	 Partido―o
Braz	Victorino,	o	homem	novo	dos	Regeneradores,	e	o	velho
Barão	 de	 S.	 Fulgencio,	 chefe	 classico	 dos	 Historicos.
Inclinado	para	os	Regeneradores,	por	que	a	Regeneração	lhe
representava	 tradicionalmente	 idéas	 de	 conservantismo,	 de
elegancia	culta	e	de	generosidade,	Gonçalo	frequentou	então
o	 Centro	 Regenerador	 da	 Couraça,	 onde	 aconselhava	 á
noite,	 tomando	chá	preto,	«o	 fortalecimento	da	auctoridade
da	Corôa»,	e	«uma	forte	expansão	colonial!»	Depois,	logo	na
Primavera,	 desmanchou	 alegremente	 esta	 gravidade
politica:	 e	 ainda	 tresnoitou,	 na	 taberna	 do	 Camolino,	 em
bacalhoadas	festivas,	entre	o	estridor	das	guitarras.	Mas	não
alludio	mais	ao	seu	grande	Romance	em	dous	volumes:	e	ou
recuára	 ou	 se	 esquecera	 da	 sua	 missão	 d'Arte	 Historica.
Realmente	 só	 na	 Paschoa	 do	 Quinto-Anno	 retomou	 a
penna―para	 lançar,	 na	 Gazeta	 do	 Porto,	 contra	 um	 seu
patricio,	 o	 Dr.	 André	 Cavalleiro,	 que	 o	 Ministerio	 do	 S.
Fulgencio	 nomeára	 Governador	 civil	 de	 Oliveira,	 duas
correspondencias	 muito	 acerbas,	 d'um	 rancor	 intenso	 e
pessoal,	 (a	ponto	de	chasquear	«a	feroz	bigodeira	negra	de
S.	 Ex.a»).	 Assignara	 Juvenal,	 como	 outr'ora	 o	 pae,	 quando
publicava	 communicados	 politicos	 d'Oliveira	 n'essa	 mesma
Gazeta	do	Porto,	jornal	amigo,	onde	um	Villar	Mendes,	seu
remoto	parente,	redigia	a	Revista	Estrangeira.	Mas	lêra	aos
amigos	no	Centro―«os	dous	botes	decisivos	que	atirariam	o
Sr.	Cavalleiro	 abaixo	do	 seu	Cavallo!»	E	um	d'esses	moços
serios,	 sobrinho	 do	 Bispo	 de	 Oliveira,	 não	 disfarçou	 o	 seu
assombro:

―Oh	 Gonçalo,	 eu	 sempre	 pensei	 que	 você	 e	 o	 Cavalleiro
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eram	 intimos!	 Se	 bem	 me	 lembro	 quando	 você	 chegou	 a
Coimbra,	para	os	Preparatorios,	viveu	na	casa	do	Cavalleiro,
na	 rua	 de	 S.	 João...	 Pois	 não	 ha	 uma	 amizade	 tradicional,
quasi	 historica,	 entre	 Ramires	 e	 Cavalleiros?...	 Eu	 pouco
conheço	Oliveira,	nunca	andei	para	os	vossos	sitios;	mas	até
creio	 que	Corinde,	 a	 quinta	 do	Cavalleiro,	 pega	 com	Santa
Ireneia!

E	 Gonçalo	 enrugou	 a	 face,	 a	 sua	 risonha	 e	 lisa	 face,	 para
declarar	 seccamente	 que	 Corinde	 não	 pegava	 com	 Santa
Ireneia:	 que	 entre	 as	 duas	 terras	 corria	 muito
justificadamente	 a	 ribeira	 do	 Coice:	 e	 que	 o	 Sr.	 	 André
Cavalleiro,	 e	 sobre	 tudo	 Cavallo,	 era	 um	 animal	 detestavel
que	pastava	na	outra	margem!―O	sobrinho	do	Bispo	saudou
e	exclamou:

―Sim	senhor,	boa	piada!

Um	 anno	 depois	 da	 Formatura,	 Gonçalo	 foi	 a	 Lisboa	 por
causa	da	hypotheca	da	sua	quinta	de	Praga,	junto	a	Lamego,
que	certo	fôro	annual	de	dez	réis	e	meia	gallinha,	devido	ao
Abbade	 de	 Praga,	 andava	 empecendo	 terrivelmente	 nos
Conselhos	 do	 Banco	 Hypothecario;―e	 tambem	 para
conhecer	mais	estreitamente	o	seu	Chefe,	o	Braz	Victorino,
mostrar	 lealdade	e	 submissão	partidaria,	 colher	 algum	 fino
conselho	 de	 conducta	 Politica.	 Ora	 uma	 noite,	 voltando	 de
jantar	 em	 casa	 da	 velha	 Marqueza	 de	 Louredo,	 a	 «tia
Louredo»,	que	morava	a	Santa	Clara,	esbarrou	no	Rocio	com
José	 Lucio	 Castanheiro;	 então	 empregado	 no	Ministerio	 da
Fazenda,	 na	 repartição	 dos	 Proprios	 Nacionaes.	 Mais
defecado,	mais	macilento,	com	uns	oculos	mais	largos	e	mais
tenebrosos,	o	Castanheiro	ardia	todo,	como	em	Coimbra,	na
chamma	 da	 sua	 Idéa―«a	 resurreição	 do	 sentimento
portuguez!»	E	agora,	alargando	a	proporções	condignas	da
Capital	 o	 plano	 da	 Patria,	 labutava	 devoradoramente	 na
creação	 d'uma	 Revista	 quinzenal	 de	 setenta	 paginas,	 com
capa	 azul,	 os	Annaes	 de	 Litteratura	 e	 de	 Historia.	 Era
uma	noite	de	Maio,	macia	e	quente.	E,	passeando	ambos	em
torno	 das	 fontes	 seccas	 do	 Rocio,	 Castanheiro,	 que
sobraçava	 um	 rolo	 de	 papel	 e	 um	 gordo	 folio	 encadernado
em	 bezerro,	 depois	 de	 recordar	 as	 cavaqueiras	 geniaes	 da
rua	da	Misericordia,	de	maldizer	a	falta	de	intellectualidade
de	Villa	Real	de	Santo	Antonio―voltou	soffregamente	á	sua
Idéa,	 e	 supplicou	 a	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires	 que	 lhe
cedesse	para	os	Annaes	esse	Romance	que	elle	annunciára
em	 Coimbra,	 sobre	 o	 seu	 avoengo	 Tructesindo	 Ramires,
Alferes-mór	de	Sancho	I.

Gonçalo,	 rindo,	 confessou	 que	 ainda	 não	 começára	 essa
grande	obra!

―Ah!	 murmurou	 o	 Castanheiro,	 estacando,	 com	 os	 negros
oculos	 sobre	 elle,	 duros	 e	 desconsolados.	 Então	 você	 não
persistio?...	Não	permaneceu	fiel	á	Idéa?...

Encolheu	 os	 hombros,	 resignadamente,	 já	 acostumado,
atravez	 da	 sua	 missão,	 a	 estes	 desfallecimentos	 do
Patriotismo.	Nem	consentio	que	Gonçalo,	humilhado	perante
aquella	Fé	que	se	mantivera	tão	pura	e	servidôra―alludisse,
como	 desculpa,	 ao	 inventario	 laborioso	 da	 Casa,	 depois	 da
morte	do	papá...

―Bem,	bem!	Acabou!	Proscratinare	luzitanum	est.	Trabalha
agora	 no	 verão...	 Para	 Portuguezes,	 menino,	 o	 verão	 é	 o
tempo	das	bellas	fortunas	e	dos	rijos	feitos.	No	verão	nasce
Nun'Alvares	 no	 Bomjardim!	 No	 verão	 se	 vence	 em
Aljubarrota!	No	 verão	 chega	o	Gama	á	 India!...	E	no	 verão
vae	 o	 nosso	 Gonçalo	 escrever	 uma	 novellasinha	 sublime!...
De	 resto	 os	 Annaes	 só	 apparecem	 em	 Dezembro,
caracteristicamente	 no	 Primeiro	 de	 Dezembro.	 E	 você	 em
tres	mezes	resuscita	um	mundo.	Serio,	Gonçalo	Mendes!...	É
um	 dever,	 um	 santo	 dever,	 sobretudo	 para	 os	 novos,
collaborar	nos	Annaes.	Portugal,	menino,	morre	por	falta	de
sentimento	nacional!	Nós	estamos	immundamente	morrendo
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do	mal	de	não	ser	Portuguezes!

Parou―ondeou	o	braço	magro,	como	a	correia	d'um	latego,
n'um	gesto	 que	 açoutava	 o	Rocio,	 a	Cidade,	 toda	 a	Nação.
Sabia	 o	 amigo	 Gonçalinho	 o	 segredo	 d'esta	 borracheira
sinistra?	É	que,	dos	Portuguezes,	 os	peores	despresavam	a
Patria―e	 os	 melhores	 ignoravam	 a	 Patria.	 O	 remedio?...
Revelar	 Portugal,	 vulgarisar	 Portugal.	 Sim,	 amiguinho!
Organizar,	 com	 estrondo,	 o	 reclamo	 de	 Portugal,	 de	 modo
que	todos	o	conheçam―ao	menos	como	se	conhece	o	Xarope
Peitoral	de	James,	hein?	E	que	todos	o	adoptem―ao	menos
como	 se	 adoptou	 o	 sabão	 do	 Congo,	 hein?	 E	 conhecido,
adoptado,	 que	 todos	 o	 amem	 emfim,	 nos	 seus	 heróes,	 nos
seus	 feitos,	 mesmo	 nos	 seus	 defeitos,	 em	 todos	 os	 seus
padrões,	e	até	nas	veras	pedrinhas	das	suas	calçadas!	Para
esse	 fim,	 o	maior	 a	 emprehender	n'este	apagado	 seculo	da
nossa	 Historia,	 fundava	 elle	 os	Annaes.	 Para	 berrar!	 Para
atroar	 Portugal,	 aos	 bramidos	 sobre	 os	 telhados,	 com	 a
noticia	inesperada	da	sua	grandeza!	E	aos	descendentes	dos
que	outr'ora	fizeram	o	Reino	incumbia,	mais	que	aos	outros,
o	 cuidado	 piedoso	 de	 o	 refazer...	 Como?	 Reatando	 a
tradição,	caramba!

―Assim,	vocês!	Por	essa	historia	de	Portugal	fóra,	vocês	são
uma	 enfiada	 de	 Ramires	 de	 toda	 a	 belleza.	 Mesmo	 o
desembargador,	 o	 que	 comeu	 n'uma	 ceia	 de	 Natal	 dois
leitões!...	É	apenas	uma	barriga.	Mas	que	barriga!	Ha	n'ella
uma	 pujança	 heroica	 que	 prova	 raça,	 a	 raça	mais	 forte	 do
que	 promette	 a	 força	 humana,	 como	 diz	 Camões.	 Dois
leitões,	caramba!	Até	enternece!...	E	os	outros	Ramires,	o	de
Silves,	o	de	Aljubarrota,	os	de	Arzilla,	os	da	India!	E	os	cinco
valentes,	de	quem	você	talvez	nem	saiba,	que	morreram	no
Salado!	Pois	bem,	resuscitar	estes	varões,	e	mostrar	n'elles	a
alma	 façanhuda,	 o	 querer	 sublime	 que	 nada	 verga,	 é	 uma
soberba	 lição	 aos	 novos...	 Tonifica,	 caramba!	 Pela
consciencia	 que	 renova	 de	 termos	 sido	 tão	 grandes	 sacode
este	 chocho	 consentimento	 nosso	 em	 permanecermos
pequenos!	 É	 o	 que	 eu	 chamo	 reatar	 a	 tradição...	 E	 depois
feito	 por	 você	 proprio,	 Ramires,	 que	 chic!	 Caramba,	 que
chic!	 É	 um	 fidalgo,	 o	maior	 fidalgo	 de	 Portugal,	 que,	 para
mostrar	 a	 heroicidade	 da	 Patria,	 abre	 simplesmente,	 sem
sahir	do	seu	solar,	os	archivos	da	sua	Casa,	velha	de	mais	de
mil	annos.	É	de	rachar!...	E	você	não	precisa	fazer	um	grosso
romance...	 Nem	 um	 romance	 muito	 desenvolvido	 está	 na
indole	 militante	 da	 Revista.	 Basta	 um	 conto,	 de	 vinte	 ou
trinta	 paginas...	 Está	 claro,	 os	Annaes	 por	 ora	 não	 podem
pagar.	Tambem,	você	não	precisa!	E	que	diabo!	não	se	trata
de	pecunia,	mas	d'uma	grande	renovação	social...	E	depois,
menino,	a	 litteratura	 leva	a	tudo	em	Portugal.	Eu	sei	que	o
Gonçalo	 em	 Coimbra,	 ultimamente,	 frequentava	 o	 Centro
Regenerador.	Pois,	amigo,	de	folhetim	em	folhetim,	se	chega
a	S.	Bento!	A	penna	agora,	como	a	espada	outr'ora,	edifica
reinos...	Pense	você	n'isto!	E	adeus!	que	ainda	hoje	tenho	de
copiar,	 para	 lettra	 christã,	 este	 estudo	 do	Henriques	 sobre
Ceylão...	 Você	 não	 conhece	 o	 Henriques?...	 Não	 conhece.
Ninguem	conhece.	Pois	quando	na	Europa,	n'essas	grandes
Academias	da	Europa,	ha	uma	duvida	sobre	a	Historia	ou	a
Litteratura	cingaleza,	gritam	para	cá,	para	o	Henriques!

Abalou,	 agarrado	 ao	 seu	 rolo	 e	 ao	 seu	 tomo―e	 Gonçalo
ainda	 o	 avistou,	 na	 porta	 e	 claridade	 da	 tabacaria	 Nunes,
agitando	 o	 braço	 esguio	 d'Apostolo	 deante	 d'um	 sujeito
obeso,	 de	 vasto	 collete	 branco,	 que	 recuava,	 com	 espanto,
assim	perturbado	no	quieto	gozo	do	seu	grosso	charuto	e	da
doce	noite	de	Maio.

O	 Fidalgo	 da	 Torre	 recolheu	 para	 o	 Bragança,
impressionado,	 ruminando	a	 idéa	do	Patriota.	Tudo	n'ella	o
seduzia―e	 lhe	 convinha:	 a	 sua	 collaboração	 n'uma	 Revista
consideravel,	 de	 setenta	 paginas,	 em	 companhia	 de
Escriptores	doutos,	lentes	das	Escolas,	antigos	Ministros,	até
Conselheiros	 d'Estado:	 a	 antiguidade	 da	 sua	 raça,	 mais
antiga	que	o	Reino,	popularisada	por	uma	historia	d'heroica
belleza,	 em	que	com	 tanto	 fulgor	 resaltavam	a	bravura	e	a
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soberba	d'alma	dos	Ramires;	e	emfim	a	seriedade	academica
do	 seu	 espirito,	 o	 seu	 nobre	 gosto	 pelas	 investigações
eruditas,	 apparecendo	 no	 momento	 em	 que	 tentava	 a
carreira	 do	 Parlamento	 e	 da	 Politica!...	 E	 o	 trabalho,	 a
composição	 moral	 dos	 vetustos	 Ramires,	 a	 resurreição
archeologica	 do	 viver	 Affonsino,	 as	 cem	 tiras	 de	 almaço	 a
atulhar	 de	 prosa	 forte―não	 o	 assustavam...	 Não!	 porque
felizmente	 já	 possuia	 a	 «sua	 obra»―e	 cortada	 em	 bom
panno,	alinhavada	com	linha	habil.	Seu	tio	Duarte,	irmão	de
sua	mãe	 (uma	 senhora	 de	Guimarães,	 da	 casa	 das	Balsas),
nos	seus	annos	de	ociosidade	e	imaginação,	de	1845	a	1850,
entre	a	 sua	 carta	de	Bacharel	 e	 o	 seu	Alvará	de	Delegado,
fôra	poeta―e	publicára	no	Bardo,	semanario	de	Guimarães,
um	Poemeto	em	verso	solto,	o	Castello	de	Santa	Ireneia,	que
assignára	com	duas	 iniciaes	D.B.	 esse	 castello	 era	o	 seu,	 o
Paço	 antiquissimo	 de	 que	 restava	 a	 negra	 torre	 entre	 os
limoeiros	 da	 horta.	 E	 o	 Poemeto	 cantava,	 com	 romantico
garbo,	 um	 lance	 de	 altivez	 feudal	 em	 que	 se	 sublimára
Tructesindo	 Ramires,	 Alferes-mór	 de	 Sancho	 I,	 durante	 as
contendas	 de	 Affonso	 II	 e	 das	 senhoras	 Infantas.	 Esse
volume	 do	 Bardo,	 encadernado	 em	 marroquim,	 com	 o
brazão	dos	Ramires,	o	açor	negro	em	campo	escarlate,	ficára
no	Archivo	da	Casa	como	um	trecho	da	Chronica	heroica	dos
Ramires.	 E	 muitas	 vezes	 em	 pequeno	 Goncalo	 recitára,
ensinados	pela	mamã,	os	primeiros	versos	do	Poema,	de	tão
harmoniosa	melancolia:

Na	pallidez	da	tarde,	entre	a	folhagem
Que	o	outomno	amarellece...

Era	 com	 esse	 sombrio	 feito	 do	 seu	 vago	 avoengo	 que
Gonçalo	Mendes	 Ramires	 decidira	 em	 Coimbra,	 quando	 os
camaradas	 da	 Patria	 e	 das	 ceias	 o	 acclamavam	 «o	 nosso
Walter	Scott»,	compôr	um	Romance	moderno,	d'um	realismo
épico,	 em	 dous	 robustos	 volumes,	 formando	 um	 estudo
ricamente	colorido	da	Meia-Edade	Portugueza...	E	agora	lhe
servia,	e	com	deliciosa	facilidade,	para	essa	Novella	curta	e
sobria,	de	trinta	paginas,	que	convinha	aos	Annaes.

No	 seu	 quarto	 do	Bragança	 abrio	 a	 varanda.	 E	 debruçado,
acabando	 o	 charuto,	 na	 dormente	 suavidade	 da	 noite	 de
Maio,	ante	a	magestade	silenciosa	do	rio	e	da	 lua,	pensava
regaladamente	 que	 nem	 teria	 a	 canceira	 d'esmiuçar	 as
chronicas	 e	 os	 folios	 massudos...	 Com	 effeito!	 toda	 a
reconstruccão	Historica	a	realisára,	e	solidamente,	com	um
saber	 destro,	 o	 tio	 Duarte.	 O	 Paço	 acastellado	 de	 Santa
Ireneia,	 com	 as	 fundas	 carcovas,	 a	 torre	 albarran,	 a
alcaçova,	 a	 masmorra,	 o	 pharol	 e	 o	 balsão:	 o	 velho
Tructesindo,	 enorme,	 e	 os	 seus	 flocos	de	 cabellos	 e	barbas
ancestraes	 derramados	 sobre	 a	 loriga	 de	malha;	 os	 servos
mouriscos,	 de	 surrões	 de	 couro,	 cavando	 os	 regueiros	 da
horta;	os	oblatos	resmungando	á	lareira	as	Vidas	dos	Santos;
os	 pagens	 jogando	 no	 campo	 do	 tavolado―tudo	 resurgia,
com	 veridico	 realce,	 no	 Poemeto	 do	 tio	 Duarte!	 Ainda
recordava	mesmo	certos	lances:	o	truão	açoutado;	o	festim	e
os	 uchões	 que	 arrombavam	as	 cubas	 de	 cerveja;	 a	 jornada
de	Violante	Ramires	para	o	Mosteiro	de	Lorvão...

Junto	à	fonte	mourisca,	entre	os	ulmeiros,
A	cavalgada	pára...

O	 enrêdo	 todo	 com	 a	 sua	 paixão	 de	 grandeza	 barbara,	 os
recontros	bravios	em	que	se	saciam	a	punhal	os	rancores	de
raça,	 o	 heroico	 fallar	 despedido	 de	 labios	 de	 ferro―lá
estavam	nos	versos	do	titi,	sonoros	e	bem	balançados...

Monge,	escuta!	O	solar	de	D.	Ramires
Por	si,	e	pedra	a	pedra	se	aluira,
Se	jámais	um	bastardo	lhe	pisasse,
Com	sapato	aviltado,	as	lages	puras!

Na	 realidade	 só	 lhe	 restava	 transpôr	 as	 formas	 fluidas	 do
Romantismo	de1846	para	a	sua	prosa	tersa	e	mascula	(como
confessava	 o	 Castanheiro),	 de	 optima	 côr	 archaica,
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lembrando	o	Bobo.	E	era	um	plagio?	Não!	A	quem,	com	mais
seguro	direito	do	que	a	elle,	Ramires,	pertencia	a	memoria
dos	Ramires	historicos?	A	resurreição	do	velho	Portugal,	tão
bella	no	Castello	de	Santa	Ireneia,	não	era	obra	individual	do
tio	 Duarte―mas	 dos	 Herculanos,	 dos	 Rebellos,	 das
Academias,	da	erudição	esparsa.	E,	de	resto,	quem	conhecia
hoje	 esse	 Poemeto,	 e	 mesmo	 o	Bardo,	 delgado	 semanario
que	 perpassára,	 durante	 cinco	 mezes,	 ha	 cincoenta	 annos,
n'uma	 villa	 de	 Provincia?...!	 Não	 hesitou	mais,	 seduzido.	 E
em	 quanto	 se	 despia,	 depois	 de	 beber	 aos	 goles	 um	 copo
d'agua	 com	 bicarbonato	 de	 soda,	 já	 martellava	 a	 primeira
linha	do	conto,	á	maneira	lapidaria	da	Salammbô:―«Era	nos
Paços	de	Santa	Ireneia,	por	uma	noite	d'inverno,	na	sala	alta
da	Alcaçova...»

Ao	outro	dia,	procurou	José	Lucio	Castanheiro	na	repartição
dos	 Proprios	 Nacionaes,	 á	 pressa,―por	 que,	 depois	 d'uma
conferencia	 no	 Banco	 Hypothecario,	 ainda	 promettera
acompanhar	as	primas	Chellas	a	uma	Exposição	de	Bordados
na	 livraria	 Gomes.	 E	 annunciou	 ao	 Patriota	 que,
positivamente,	 lhe	 assegurava	 para	 o	 primeiro	 numero	 dos
Annaes	a	Novella,	a	que	já	decidira	o	titulo―a	Torre	de	D.
Ramires:

―Que	lhe	parece?

Deslumbrado,	 José	 Castanheiro	 atirou	 os	 magrissimos
braços,	resguardados	pelas	mangas	d'alpaca,	até	á	abobada
do	esguio	corredor	em	que	o	recebera:

―Sublime!...	 A	 Torre	 de	 D.	 Ramires!...	 O	 grande	 feito	 de
Tructesindo	Mendes	 Ramires	 contado	 por	 Gonçalo	Mendes
Ramires!...	 E	 tudo	 na	 mesma	 Torre!	 Na	 Torre	 o	 velho
Tructesindo	 pratica	 o	 feito;	 e	 setecentos	 annos	 depois,	 na
mesma	 Torre,	 o	 nosso	 Gonçalo	 conta	 o	 feito!	 Caramba,
menino,	carambissima!	isso	é	que	é	reatar	a	tradição!

Duas	 semanas	 depois,	 de	 volta	 a	 Santa	 Ireneia,	 Gonçalo
mandou	um	creado	da	quinta,	com	uma	carroça,	a	Oliveira,	a
casa	 de	 seu	 cunhado	 José	 Barrôlo,	 casado	 com	 Gracinha
Ramires,	 para	 lhe	 trazer	 da	 rica	 livraria	 classica	 que	 o
Barrôlo	 herdára	 do	 tio	 Deão	 da	 Sé	 todos	 os	 volumes	 da
Historia	Genealogica―«e	(accrescentava	n'uma	carta)	todos
os	 cartapacios	 que	 por	 lá	 encontrares	 com	 o	 titulo	 de
«Chronicas	 do	 Rei	 Fulano...»	 Depois,	 do	 pó	 das	 suas
estantes,	 desenterrou	 as	 obras	 de	 Walter	 Scott,	 volumes
desirmanados	 do	 Panorama,	 a	 Historia	 de	 Herculano,	 o
Bobo,	o	Monge	de	Cistér.	E	assim	abastecido,	com	uma	farta
rêsma	de	tiras	d'almaço	sobre	a	banca,	começou	a	repassar
o	Poemeto	do	 tio	Duarte,	 inclinado	ainda	a	 transpôr	para	a
aspereza	d'uma	manhã	de	Dezembro,	como	mais	congenere
com	a	rudeza	feudal	dos	seus	avós,	aquella	lusida	cavalgada
de	 donas,	 monges	 e	 homens	 d'armas	 que	 o	 tio	 Duarte
estendera,	 atravez	d'uma	suave	melancolia	outomnal,	pelas
veigas	do	Mondêgo...

Na	pallidez	da	tarde,	entre	a	folhagem
Que	o	outomno	amarellece...

Mas,	 como	 era	 então	 Junho	 e	 a	 lua	 crescia,	 Gonçalo
determinou	por	fim	aproveitar	as	sensações	de	calor,	luar	e
arvoredos,	 que	 lhe	 fornecia	 a	 aldeia―para	 levantar,	 logo	 á
entrada	da	 sua	Novella,	 o	negro	 e	 immenso	Paço	de	Santa
Ireneia,	 no	 silencio	 d'uma	noite	 d'Agosto,	 sob	 o	 resplendor
da	lua	cheia.

E	 já	 enchera	 desembaraçadamente,	 ajudado	 pelo	 Bardo,
duas	 tiras,	 quando	 uma	 desavença	 com	 o	 seu	 caseiro,	 o
Manoel	 Relho,	 que	 amanhava	 a	 quinta	 por	 oitocentos	 mil
reis	de	renda,	veio	perturbar,	na	fresca	e	noviça	 inspiração
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do	seu	trabalho,	o	Fidalgo	da	Torre.	Desde	o	Natal	o	Relho,
que	durante	annos	de	compostura	e	ordem	se	emborrachava
sempre	aos	domingos	com	alegria	e	com	pachorra,	começára
a	 tomar,	 tres	 e	 quatro	 vezes	 por	 semana,	 bebedeiras	
desabridas,	 escandalosas,	 em	 que	 espancava	 a	 mulher,
atroava	 a	 quinta	 de	 berros,	 e	 saltava	 para	 a	 estrada,
esguedelhado,	 de	 varapáu,	 desafiando	 a	 quieta	 aldeia.	 Por
fim,	 uma	 noite	 em	 que	 Gonçalo,	 á	 banca,	 depois	 do	 chá,
laboriosamente	 escavava	 os	 fossos	 do	 Paço	 de	 Santa
Ireneia―de	repente	a	Rosa	cozinheira	rompeu	a	gritar	«Aqui
d'El-rei	 contra	 o	 Relho!»	 E,	 atravez	 dos	 seus	 brados	 e	 dos
latidos	 dos	 cães,	 uma	 pedra,	 depois	 outra,	 bateram	 na
varanda	 veneravel	 da	 livraria!	 Enfiado,	 Gonçalo	 Mendes
Ramires	pensou	no	revólver...	Mas	justamente	n'essa	tarde	o
creado,	 o	Bento,	 descêra	 aquella	 sua	 velha	 e	 unica	 arma	á
cozinha	 para	 a	 desenferrujar	 e	 arear!	 Então,	 atarantado,
correu	ao	quarto,	que	fechou	á	chave,	empurrando	contra	a
porta	 a	 commoda	 com	 tão	 desesperada	 anciedade	 que
frascos	de	crystal,	um	cofre	de	 tartaruga,	até	um	crucifixo,
tombaram	e	se	partiram.	Depois	gritos	e	latidos	findaram	no
pateo―mas	 Gonçalo	 não	 se	 arredou	 n'essa	 noite	 d'aquelle
refugio	 bem	 defendido,	 fumando	 cigarros,	 ruminando	 um
furor	 sentimental	 contra	 o	 Relho,	 a	 quem	 tanto	 perdoára,
sempre	 tão	 affavelmente	 tratára,	 e	 que	 apedrejava	 as
vidraças	da	Torre!	Cêdo,	 de	manhã	 convocou	o	Regedor;	 a
Rosa,	ainda	tremula,	mostrou	no	braço	as	marcas	roxas	dos
dedos	do	Relho;	e	o	homem,	cujo	arrendamento	findava	em
Outubro,	 foi	despedido	da	quinta	com	a	mulher,	a	arca	e	o
catre.	Immediatamente	appareceu	um	lavrador	dos	Bravaes,
o	 José	 Casco,	 respeitado	 em	 toda	 a	 freguezia	 pela	 sua
seriedade	e	força	espantosa,	propondo	ao	fidalgo	arrendar	a
Torre.	Gonçalo	Mendes	Ramires	porém,	já	desde	a	morte	do
pae,	 decidira	 elevar	 a	 renda	 a	 novecentos	 e	 cincoenta	 mil
réis:―e	 o	 Casco	 desceu	 as	 escadas,	 de	 cabeça	 descahida.
Voltou	 logo	 ao	 outro	 dia,	 repercorreu	 miudamente	 toda	 a
quinta,	 esfarellou	 a	 terra	 entre	 os	 dedos,	 esquadrinhou	 o
curral	 e	 a	 adega,	 contou	 as	 oliveiras	 e	 as	 cêpas:	 e	 n'um
esforço,	 em	 que	 lhe	 arfaram	 todas	 as	 costellas,	 offereceu
novecentos	e	dez	mil	 réis!	Gonçalo	não	cedia,	 certo	da	sua
equidade.	O	José	Casco	voltou	ainda	com	a	mulher;	depois,
n'um	 domingo,	 com	 a	 mulher	 e	 um	 compadre,―e	 era	 um
coçar	 lento	do	queixo	rapado,	umas	voltas	desconfiadas	em
torno	da	eira	e	da	horta,	umas	demoras	sumidas	dentro	da
tulha,	 que	 tornavam	 aquella	 manhã	 de	 Junho
intoleravelmente	 longa	 ao	 Fidalgo,	 sentado	 n'um	 banco	 de
pedra	do	 jardim,	debaixo	d'uma	mimosa,	 com	a	Gazeta	do
Porto.	 Quando	 o	 Casco,	 pallido,	 lhe	 veio	 offerecer
novecentos	 e	 trinta	 mil	 réis―Gonçalo	 Mendes	 Ramires
arremessou	 o	 jornal,	 declarou	 que	 ia	 elle,	 por	 sua	 conta,
amanhar	 a	 propriedade,	mostrar	 o	 que	 era	 um	 torrão	 rico,
tratado	 pelo	 saber	 moderno,	 com	 phosphatos,	 com
machinas!	O	homem	de	Bravaes,	então,	arrancou	um	fundo
suspiro,	 acceitou	 os	 novecentos	 e	 cincoenta	 mil	 reis.	 Á
maneira	 antiga	 o	 Fidalgo	 apertou	 a	 mão	 ao	 lavrador―que
entrou	 na	 cozinha	 a	 enxugar	 um	 largo	 copo	 de	 vinho,
esponjando	na	testa,	nas	cordoveias	rijas	do	pescoço,	o	suor
anciado	que	o	alagava.

Mas,	 como	entulhada	por	estes	cuidados,	a	veia	abundante
de	Gonçalo	 estancou―não	 foi	mais	 que	 um	 fio	 arrastado	 e
turvo.	 Quando	 n'essa	 tarde	 se	 accomodou	 á	 banca,	 para
contar	 a	 sala	 d'armas	 do	 Paço	 de	 Santa	 Ireneia	 por	 uma
noite	 de	 lua―só	 conseguiu	 converter	 servilmente	 n'uma
prosa	aguada	os	versos	 lisos	do	 tio	Duarte,	 sem	relêvo	que
os	 modernisasse,	 désse	 magestade	 senhorial	 ou	 bellesa
saudosa	 áquelles	 macissos	 muros	 onde	 o	 luar,	 deslisando
atravez	 das	 rexas,	 salpicava	 scentelhas	 pelas	 pontas	 das
lanças	altas,	e	pela	cimeira	dos	morriões...	E	desde	as	quatro
horas,	 no	 calor	 e	 silencio	 do	 domingo	 de	 Junho,	 labutava,
empurrando	a	penna	como	lento	arado	em	chão	pedregoso,
riscando	logo	rancorosamente	a	linha	que	sentia	deselegante
e	molle,	ora	n'um	reboliço,	a	sacudir	e	reenfiar	sob	a	mesa
os	 chinellos	 de	 marroquim,	 ora	 immovel	 e	 abandonado	 á
esterilidade	 que	 o	 travava,	 com	 os	 olhos	 esquecidos	 na
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Torre,	na	sua	difficillima	Torre,	negra	entre	os	limoeiros	e	o
azul,	toda	envolta	no	piar	e	esvoaçar	das	andorinhas.

Por	 fim,	 descorçoado,	 arrojou	 a	 penna	 que	 tão
desastrosamente	 emperrára.	 E	 fechando	 na	 gavêta,	 com
uma	pancada,	o	volume	precioso	do	Bardo:

―Irra!	Estou	perfeitamente	entupido!	É	este	calor!	E	depois
aquelle	animal	do	Casco,	toda	a	manhã!...

Ainda	 releu,	 coçando	 sombriamente	 a	 nuca,	 a	 derradeira
linha	rabiscada	e	suja:

―«...Na	sala	altaneira	e	larga,	onde	os	largos	e	pallidos	raios
da	 lua...»	 Larga,	 largos!...	 E	 os	 pallidos	 raios,	 os	 eternos
pallidos	 raios!...	 Tambem	 este	 maldito	 castello,	 tão
complicado!...	E	este	D.	Tructesindo,	que	eu	não	apanho,	tão
antigo!...	Emfim,	um	horror!

Atirou,	n'um	repellão,	a	cadeira	de	couro;	cravou,	com	furor,
um	 charuto	 nos	 dentes;―e	 abalou	 da	 livraria,	 batendo
desesperadamente	a	porta,	n'um	tedio	immenso	da	sua	obra,
d'aquelles	 confusos	 e	 enredados	 Paços	 de	 Santa	 Ireneia,	 e
dos	 seus	 avós,	 enormes,	 resoantes,	 chapeados	 de	 ferro,	 e
mais	vagos	que	fumos.

II

Bocejando,	 apertando	 os	 cordões	 das	 largas	 pantalonas	 de
seda	que	 lhe	 escorregavam	da	 cinta,	Gonçalo,	 que	 durante
todo	 o	 dia	 preguiçára,	 estirado	 no	 divan	 de	 damasco	 azul,
com	 uma	 vaga	 dôr	 nos	 rins,	 atravessou	 languidamente	 o
quarto	 para	 espreitar,	 no	 corredor,	 o	 antigo	 relogio	 de
charão.	 Cinco	 horas	 e	 meia!...	 Para	 desannuviar,	 pensou
n'uma	 caminhada	 pela	 fresca	 estrada	 dos	 Bravaes.	 Depois
n'uma	visita	 (devida	 já	desde	a	Paschoa!)	ao	velho	Sanches
Lucena,	eleito	novamente	deputado,	nas	Eleições	Geraes	de
Abril,	pelo	circulo	de	Villa	Clara.	Mas	a	jornada	á	Feitosa,	á
quinta	do	Sanches	Lucena,	demandava	uma	hora	a	cavallo,
desagradavel	com	aquella	 teimosa	dôr	nos	rins	que	o	 filára
na	vespera	á	noite,	depois	do	chá,	na	Assembleia	da	Villa.	E,
indeciso,	 arrastava	 os	 passos	 no	 corredor,	 para	 gritar	 ao
Bento	 ou	 á	 Rosa	 que	 lhe	 subissem	 uma	 limonada,	 quando,
atravez	das	varandas	abertas,	resoou	um	vozeirão	de	grosso
metal,	 que	 gracejando	 mais	 se	 engrossava,	 rolava	 pelo
pateo,	n'uma	cadencia	cava	de	malho	malhando:

―Oh	 sô	 Gonçalo!	 Oh	 sô	 Gonçalão!	 Oh	 sô	 Gonçalissimo
Mendes	Ramires!...

Reconheceu	 logo	 o	 Titó,	 o	 Antonio	 Villalobos,	 seu	 vago
parente,	 e	 seu	 companheiro	 de	 Villa	 Clara,	 onde	 aquelle
homenzarrão	 excellente,	 de	 velha	 raça	 Alemtejana,	 se
estabelecera	sem	motivo,	só	por	affeição	bucolica	á	villa.	E
havia	 onze	 annos	 que	 a	 atulhava	 com	 os	 seus	 possantes
membros,	 o	 lento	 rebombo	 do	 seu	 vozeirão,	 e	 a	 sua
ociosidade	 espalhada	 pelos	 bancos,	 pelas	 esquinas,	 pelas
ombreiras	 das	 lojas,	 pelos	 balcões	 das	 tabernas,	 pelas
sachristias	 a	 caturrar	 com	 os	 padres,	 até	 pelo	 cemiterio	 a
philosophar	com	o	coveiro.	Era	um	irmão	do	velho	morgado
de	 Cidadelhe	 (o	 genealogista),	 que	 lhe	 estabelecêra	 uma
mesada	 de	 oito	 moedas	 para	 o	 conservar	 longe	 de
Cidadelhe―e	do	seu	sujo	serralho	de	moças	do	campo,	e	da
obra	 tenebrosa	 a	 que	 agora	 se	 atrellára,	 a	 Veridica
Inquirição,	 uma	 Inquirição	 sobre	 as	 bastardias,	 crimes	 e
titulos	 illegitimos	 das	 familias	 fidalgas	 de	 Portugal.	 E
Gonçalo,	 desde	 estudante,	 amára	 sempre	 aquelle	 Hercules
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bonacheirão,	 que	 o	 seduzia	 pela	 prodigiosa	 força,	 a
incomparavel	potencia	em	beber	 todo	um	pipo	e	em	comer
todo	 um	 anho,	 e	 sobretudo	 pela	 independencia,	 uma
suprema	independencia,	que,	apoiada	ao	bengalão	terrifico	e
com	as	suas	oito	moedas	dentro	da	algibeira,	nada	 temia	e
nada	desejava	nem	da	Terra	nem	do	Céo.―Logo	debruçado
na	varanda,	gritou:

―Oh	 Titó,	 sóbe!...	 Sóbe	 emquanto	 eu	me	 visto.	 Tomas	 um
calice	de	genebra...	Vamos	depois	passear	até	aos	Bravaes...

Sentado	 no	 rebordo	 do	 tanque	 redondo	 e	 sem	 agua	 que
ornava	 o	 pateo,	 erguendo	 para	 o	 casarão	 a	 sua	 franca	 e
larga	 face	 requeimada,	 cheia	 de	 barba	 ruiva,	 o	 Titó	movia
lentamente	como	um	leque	um	velho	chapéo	de	palha:

―Não	posso...	Ouve	lá!	Tu	queres	hoje	á	noite	cear	no	Gago,
commigo	e	com	o	João	Gouveia?	Vae	tambem	o	Videirinha	e
o	violão.	Temos	uma	tainha	assada,	uma	famosa.	E	enorme,
que	 eu	 comprei	 esta	 manhã	 a	 uma	 mulher	 da	 Costa	 por
cinco	tostões.	Assada	pelo	Gago!...	Entendido,	hein?	O	Gago
abre	pipa	nova	de	vinho,	do	Abbade	de	Chandim.	Eu	conheço
o	vinho.	É	d'aqui,	da	ponta	fina.

E	 Titó,	 com	 dous	 dedos,	 delicadamente,	 sacudio	 a	 ponta
molle	 da	 orelha.	 Mas	 Gonçalo,	 repuxando	 as	 pantalonas,
hesitava:

―Homem,	 eu	 ando	 com	 o	 estomago	 arrazado...	 E	 desde
hontem	á	noite	uma	dôr	nos	rins,	ou	no	figado,	ou	no	baço,
não	 sei	 bem,	 n'uma	 d'essas	 entranhas!...	 Até	 hoje,	 para	 o
jantar,	 só	 caldo	 de	 gallinha	 e	 gallinha	 cosida...	 Emfim!	 vá!
Mas,	á	cautela,	recommenda	ao	Gago	que	me	prepare	para
mim	 um	 franguinho	 assado...	 Onde	 nos	 encontramos?	 Na
Assembléa?	O	Titó	despegára	 logo	do	 tanque,	pousando	na
nuca	o	chapéo	de	palha:

―Hoje	 não	 me	 gasto	 pela	 Assembléa.	 Tenho	 senhora.	 Das
dez	 para	 as	 dez	 e	 meia,	 no	 Chafariz...	 Vae	 tambem	 o
Videirinha	com	a	viola.	Viva!...	Das	dez	para	as	dez	e	meia!
Entendido...	E	franguinho	assado	para	S.	Ex.a,	que	se	queixa
do	rim!

E	atravessou	o	pateo,	com	lentidão	bovina,	parando	a	colher
n'uma	 roseira,	 junto	 ao	 portão,	 uma	 rosa	 com	 que	 florio	 a
quinzena	de	velludilho	côr	d'azeitona.

Immediatamente	 Gonçalo	 decidira	 não	 jantar,	 certo	 dos
beneficios	 d'aquelle	 jejum	 até	 ás	 dez	 horas,	 depois	 de	 um
passeio	 pelos	 Bravaes	 e	 pelo	 valle	 da	 Riosa.	 E,	 antes	 de
entrar	 no	 quarto	 para	 se	 vestir,	 empurrou	 a	 porta
envidraçada	 sobre	 a	 escura	 escada	 da	 cozinha,	 gritou	 pela
Rosa	 cozinheira.	 Mas	 nem	 a	 boa	 velha,	 nem	 o	 Bento	 por
quem	 tambem	 berrou	 furiosamente,	 responderam,	 no
pesado	 silencio	 em	 que	 jaziam,	 como	 abandonados,	 esses
sombrios	 fundos	 de	 grande	 lage	 e	 de	 grande	 abobada	 que
restavam	do	antigo	Palacio,	restaurado	por	Vicente	Ramires
depois	da	 sua	campanha	em	Castella,	 incendiado	no	 tempo
de	El-Rei	D.	 José	 I.	Então	Gonçalo	desceu	dous	degráos	da
gasta	 escadaria	 de	 pedra	 e	 atirou	 outro	 dos	 longos	 brados
com	 que	 atroava	 a	 Torre―desde	 que	 as	 campainhas
andavam	 desmanchadas.	 E	 descia	 ainda	 para	 invadir	 a
cozinha	quando	a	Rosa	acudio.	Sahira	para	o	pateo	da	horta
com	a	filha	da	Crispola!	não	sentira	o	Snr.	Doutor!...

―Pois	estou	a	berrar	ha	uma	hora!	E	nem	você	nem	Bento!...
É	por	que	não	janto.	Vou	cear	a	Villa	Clara	com	os	amigos.

A	 Rosa,	 do	 sonoro	 fundo	 do	 corredor,	 protestou,	 desolada.
Pois	o	Sr.	Doutor	ficava	assim	em	jejum	até	horas	da	noite?
―Filha	d'um	antigo	hortelão	da	Torre,	crescida	na	Torre,	já
cozinheira	 da	 Torre	 quando	 Gonçalo	 nascêra,	 sempre	 o
tratára	por	«menino»,	e	mesmo	por	«seu	riquinho»	até	que
elle	partio	para	Coimbra	e	começou	a	ser,	para	ella	e	para	o
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Bento,	 o	 «Sr.	 Doutor».―E	 o	 Sr.	 Doutor,	 ao	 menos,	 devia
tomar	o	caldinho	de	gallinha,	que	apurára	desde	o	meio	dia,
cheirava	que	nem	feito	no	céo!

Gonçalo,	 que	 nunca	 discordava	 da	 Rosa	 ou	 do	 Bento,
consentio―e	já	subia,	quando	reclamou	ainda	a	Rosa	para	se
informar	 da	 Crispola,	 uma	 desgraçada	 viuva	 que,	 com	 um
rancho	faminto	de	crianças,	adoecera	pela	Paschoa	de	febres
perniciosas.

―A	 Crispola	 vae	 melhor,	 Sr.	 Doutor.	 Já	 se	 levanta.	 Diz	 a
pequena	que	já	se	levanta...	Mas	muito	derreadinha...

Gonçalo	 desceu	 logo	 outro	 degráo,	 debruçado	 na	 escada,
para	mergulhar	mais	confidencialmente	n'aquellas	tristezas:

―Olhe,	 oh	Rosa,	 então	 se	a	pequena	ahi	 está,	 coitada,	que
leve	para	casa	á	mãe	a	gallinha	que	eu	tinha	para	jantar.	E	o
caldo...	 Que	 leve	 a	 panella!	 Eu	 tomo	 uma	 chavena	 de	 chá
com	 biscoitos.	 E	 olhe!	 Mande	 tambem	 dez	 tostões	 á
Crispola...	Mande	dois	mil	réis.	Escute!	Mas	não	lhe	mande	a
gallinha	e	o	dinheiro	assim	seccamente...	Diga	que	estimo	as
melhoras,	 e	 que	 lá	 passarei	 por	 casa	 para	 saber.	 E	 esse
animal	do	Bento	que	me	suba	agua	quente!

No	 quarto,	 em	 mangas	 de	 camisa,	 deante	 do	 espelho,	 um
immenso	espelho	rolando	entre	columnas	douradas,	estudou
a	 lingua	 que	 lhe	 parecia	 saburrosa,	 depois	 o	 branco	 dos
olhos,	receiando	a	amarellidão	de	bilis	solta.	E	terminou	por
se	contemplar	na	sua	feição	nova,	agora	que	rapára	a	barba
em	 Lisboa,	 conservando	 o	 bigodinho	 castanho,	 frisado	 e
leve,	e	uma	môsca	um	pouco	longa,	que	lhe	alongava	mais	a
face	aquilina	e	fina,	sempre	d'uma	brancura	de	nata.	O	seu
desconsolo	era	o	cabello,	bem	ondeado,	mas	tenue	e	fraco,	e,
apezar	de	 todas	as	aguas	e	pomadas,	necessitando	 já	 risca
mais	elevada,	quasi	ao	meio	da	testa	clara.

―É	infernal!	Aos	trinta	annos	estou	calvo...

E	todavia	não	se	despegava	do	espelho,	n'uma	contemplação
agradada,	 recordando	 mesmo	 a	 recommendação	 da	 tia
Louredo,	 em	 Lisboa:―«Oh	 sobrinho!	 o	 menino,	 assim
galante	e	esperto,	não	se	enterre	na	provincia!	Lisboa	está
sem	 rapazes.	 Precisamos	 cá	 um	 bom	 Ramires!»―Não!	 não
se	 enterraria	 na	 provincia,	 immovel	 sob	 a	 hera	 e	 a	 poeira
melancolica	das	cousas	 immoveis,	como	a	sua	Torre!...	Mas
vida	 elegante	 em	 Lisboa,	 entre	 a	 sua	 parentella	 historica,
como	 a	 aguentaria	 com	 o	 conto	 e	 oitocentos	 mil	 reis	 de
renda	que	 lhe	 restava,	 pagas	 as	dividas	do	papá?	E	depois
realmente	 vida	 em	 Lisboa	 só	 a	 desejava	 com	 uma	 posição
politica,―cadeira	em	S.	Bento,	influencia	intellectual	no	seu
Partido,	 lentas	 e	 seguras	 avançadas	 para	 o	 Poder.	 E	 essa,
tão	docemente	sonhada	em	Coimbra,	nas	faceis	cavaqueiras
do	 Hotel	 Mondego,―muito	 remota	 a	 entrevia!	 Quasi
inconquistavel,	 para	 além	 de	 um	 muro	 alto	 e	 aspero,	 sem
porta	 e	 sem	 fenda!...	 Deputado―como?	 Agora,	 com	 o
horrendo	S.	Fulgencio	e	os	Historicos	no	Ministerio	durante
tres	gordos	annos,	não	voltariam	Eleições	Geraes.	E	mesmo
n'alguma	 Eleição	 Supplementar	 que	 possibilidade	 lograria
elle,	que,	desde	Coimbra,	bem	 levianamente,	 arrastado	por
uma	 elegancia	 de	 tradições,	 se	 manifestára	 sempre
Regenerador,	 no	 «Centro»	 da	 Couraça,	 nas
correspondencias	 para	 a	 Gazeta	 do	 Porto,	 nas	 verrinas
ardentes	 contra	 o	 chefe	 do	 Districto,	 o	 Cavalleiro
detestavel?...	 Agora	 só	 lhe	 restava	 esperar.	 Esperar,
trabalhando;	 ganhando	 em	 consistencia	 social;	 edificando
com	 sagacidade,	 sobre	 a	 base	 do	 seu	 immenso	 nome
historico,	 uma	 pequenina	 nomeada	 politica;	 tecendo	 e
estendendo	a	malha	preciosa	das	amizades	partidarias	desde
Santa	 Ireneia	 até	 ao	 Terreiro	 do	 Paço...	 Sim!	 eis	 a	 theoria
explendida:―mas	consistencia,	nomeada,	affeições	politicas,
como	se	conquistam?	«Advogue,	escreva	nos	jornaes!»	fôra	o
conselho	distrahido	e	risonho	do	seu	chefe,	o	Braz	Victorino.
Advogar	 em	 Oliveira,	 mesmo	 em	 Lisboa?	 Não	 podia,	 com
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aquelle	 seu	 horror	 ingenito,	 quasi	 physiologico,	 a	 autos	 e
papelada	 forense.	 Fundar	 um	 jornal	 em	 Lisboa	 como	 o
Ernesto	 Rangel,	 seu	 companheiro	 de	 Coimbra	 no	 Hotel
Mondego?	Era	façanha	facil	para	o	neto	adorado	da	Snr.a	D.
Joaquina	Rangel	que	armazenava	dez	mil	pipas	de	vinho	nos
barracões	de	Gaia.	Batalhar	n'um	jornal	de	Lisboa?	N'essas
semanas	 de	 Capital,	 sempre	 pelo	 Banco	 Hypothecario,
sempre	com	as	«primas»,	nem	 formára	 relações	duraveis	e
uteis	nos	dous	grandes	Diarios	Regeneradores,	a	Manhã	e	a
Verdade...	 De	 sorte	 que,	 realmente,	 n'esse	 muro	 que	 o
separava	 da	 fortuna	 só	 descobria	 um	 buraquinho,	 bem
apertado	 mas	 serviçal―os	 Annaes	 de	 Litteratura	 e
d'Historia,	 com	 a	 sua	 collaboração	 de	 Professores,	 de
Politicos,	 até	 d'um	 Ministro,	 até	 de	 um	 Almirante,	 o
Guerreiro	 Araujo,	 esse	 tocante	massador.	 Appareceria	 pois
nos	Annaes	 com	 a	 sua	 Torre,	 revelando	 imaginação	 e	 um
saber	 rico.	 Depois,	 trepando	 da	 Invenção	 para	 o	 terreno
mais	respeitavel	da	Erudição,	daria	um	estudo	 (que	até	 lhe
lembrára	 no	 comboio,	 ao	 voltar	 de	 Lisboa!)	 sobre	 as
«Origens	Visigothicas	do	Direito	Publico	em	Portugal...»	Oh,
nada	 conhecia,	 é	 certo,	 d'essas	Origens,	 d'esses	 Visigodos.
Mas,	 com	 a	 bella	 historia	 da	 Administração	 Publica	 em
Portugal	 que	 lhe	 emprestára	 o	 Castanheiro,	 comporia
corrediamente	 um	 resumo	 elegante...	 Depois,	 saltando	 da
Erudição	 ás	 Sciencias	 Sociaes	 e	 Pedagogicas―por	 que	 não
amassaria	 uma	 boa	 «Reforma	 do	 Ensino	 Juridico	 em
Portugal»	em	dous	artigos	massudos,	de	Homem	d'Estado?...
Assim	 avançava,	 bem	 chegado	 aos	 Regeneradores,
construindo	e	cinzelando	o	seu	pedestal	litterario,	até	que	os
Regeneradores	 voltassem	 ao	 Ministerio,	 e	 no	 muro	 se
escancarasse	 a	 desejada	 porta	 triumphal.―E	 no	 meio	 do
quarto,	 em	 ceroulas,	 com	 as	 mãos	 nas	 ilhargas,	 Gonçalo
Mendes	 Ramires	 concluio	 pela	 necessidade	 de	 apressar	 a
sua	Novella.

―Mas,	 quando	 acabarei	 eu	 essa	 Torre?	 assim	 emperrado,
sem	veia,	com	o	figado	combalido?...

O	 Bento,	 velho	 de	 face	 rapada	 e	 morena,	 com	 um	 lindo
cabello	 branco	 todo	 encarapinhado,	 muito	 limpo,	 muito
fresco	 na	 sua	 jaqueta	 de	 ganga,	 entrára	 vagarosamente,
segurando	a	infusa	d'agua	quente.

―Oh	 Bento,	 ouve	 lá!	 Tu	 não	 encontraste	 na	 mala	 que	 eu
trouxe	de	Lisboa,	ou	no	caixote,	um	frasco	de	vidro	com	um
pó	 branco?	 É	 um	 remedio	 inglez	 que	 me	 deu	 o	 Sr.	 Dr.
Mattos...	Tem	um	rotulo	em	inglez,	com	um	nome	inglez,	não
sei	quê,	fruit	salt...	Quer	dizer	sal	de	fructas...

O	 Bento	 cravou	 no	 soalho	 os	 olhos,	 que	 depois	 cerrou,
meditando.	 Sim,	 no	 quarto	 de	 lavar,	 em	 cima	 do	 bahú
vermelho,	 ficára	 um	 frasco	 com	 pó,	 embrulhado	 num
pergaminho	antigo	como	os	do	Archivo.

―É	 esse!	 declarou	 Gonçalo.	 Eu	 precisava	 em	 Lisboa	 uns
documentos	 por	 causa	 d'aquelle	 malvado	 fôro	 de	 Praga.	 E
por	 engano,	 na	 balburdia,	 levo	 do	 Archivo	 um	 pergaminho
perfeitamente	 inutil!	 Vae	 buscar	 o	 rolo...	Mas	 tem	 cuidado
com	o	frasco!

O	 Bento,	 cuidadoso,	 sempre	 lento,	 ainda	 enfiou	 os	 botões
d'agatha	nos	punhos	da	camisa	do	Sr.	Doutor,	e	desdobrou
sobre	 a	 cama,	 para	 elle	 vestir,	 a	 quinzena,	 as	 calças	 bem
vincadas,	de	cheviote	leve.	E	Gonçalo,	retomado	pela	idéa	de
artigos	para	os	Annaes,	folheava,	rente	á	janella,	a	Historia
da	Administração	Publica	em	Portugal,	quando	Bento	voltou
com	um	rolo	de	pergaminho,	d'onde	pendia,	por	fitas	roidas,
um	sello	de	chumbo.

―Esse	mesmo!	exclamou	o	Fidalgo	atirando	o	volume	para	o
poial	da	janella.	É	esse	mesmo	que	eu	enrolei	no	pergaminho
para	 se	 não	 quebrar.	 Desembrulha,	 deixa	 em	 cima	 da
commoda...	O	Sr.	Dr.	Mattos	aconselhou	que	o	tomasse	com
agua	tepida,	em	jejum.	Parece	que	ferve.	E	limpa	o	sangue,
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desannuvia	 a	 cabeça...	 Pois	 eu	 muito	 necessitado	 ando	 de
desannuviar	 a	 cabeça!...	 Toma	 tu	 tambem,	 Bento.	 E	 dize	 á
Rosa	que	tome.	Todos	tomam	agora,	até	o	Papa!

Com	 cuidado,	 o	 Bento	 desenrolára	 o	 frasco,	 estendendo
sobre	 o	marmore	 da	 commoda	 o	 pergaminho	 duro,	 onde	 a
lettra	 do	 seculo	 XVI	 se	 encarquilhava	 amarella	 e	morta.	 E
Gonçalo,	abotoando	o	colarinho:

―Ora	ahi	está	o	que	eu	levo	preciosamente	para	deslindar	o
fôro	de	Praga!	Um	pergaminho	do	tempo	de	D.	Sebastião...	E
só	 percebo	 mesmo	 a	 data,	 mil	 quatrocentos...	 Não,	 mil
quinhentos	 e	 setenta	 e	 sete.	 Nas	 vesperas	 da	 jornada
d'Africa...	Emfim!	serviu	para	embrulhar	o	frasco.

O	 Bento,	 que	 escolhera	 no	 gavetão	 um	 collete	 branco,
relanceou	de	lado	o	pergaminho	veneravel:

―Naturalmente	foi	carta	que	El-rei	D.	Sebastião	escreveu	a
algum	avosinho	do	Sr.	Doutor...

―Naturalmente,	murmurava	o	Fidalgo,	deante	do	espelho.	E
para	 lhe	 dar	 alguma	 cousa	 boa,	 alguma	 cousa	 gorda...
Antigamente	ter	rei	era	ter	renda.	Agora...	Não	apertes	tanto
essa	 fivella,	 homem!	 Trago	 ha	 dias	 o	 estomago	 inchado...
Agora,	 com	 effeito,	 esta	 instituição	 de	 Rei	 anda	 muito
safada,	Bento!

―Parece	que	anda,	observou	gravemente	o	Bento.	Tambem,
o	 Seculo	 affiança	 que	 os	 Reis	 estão	 a	 acabar,	 e	 por	 dias.
Ainda	 hontem	 affiançava.	 E	 o	 Seculo	 é	 jornal	 bem
informado...	No	de	hoje,	não	sei	se	o	Sr.	Doutor	leu,	lá	vem	a
grande	festa	dos	annos	do	Sr.	Sanches	Lucena,	e	o	fogo	de
vistas,	e	o	brodio	que	deram	na	Feitosa...

Enterrado	 no	 divan	 de	 damasco,	Gonçalo	 estendera	 os	 pés
ao	Bento	que	lhe	laçava	as	botas	brancas:

―Esse	Sanches	Lucena	é	um	idiota!	Ora	que	arranjo	fará	a
esse	 homem,	 aos	 sessenta	 annos,	 ser	 deputado,	 passar
mezes	em	Lisboa	no	Francfort,	abandonar	as	propriedades,
deixar	aquella	linda	quinta...	E	para	quê?	Para	rosnar	de	vez
em	 quando	 «apoiado!»	 Antes	 elle	 me	 cedesse	 a	 cadeira,	 a
mim,	 que	 sou	 mais	 esperto,	 não	 possuo	 grandes	 terras,	 e
gosto	do	Hotel	Bragança.	E	por	Sanches	Lucena...	O	Joaquim
amanhã	que	me	tenha	a	egoa	prompta,	a	esta	hora,	para	eu
ir	á	Feitosa	visitar	esse	animal...	E	ponho	então	o	fato	novo
de	montar	que	trouxe	de	Lisboa,	com	as	polainas	altas...	Ha
mais	de	dois	annos	que	não	vejo	a	D.	Anna	Lucena.	É	uma
linda	mulher!

―Pois	quando	o	Sr.	Doutor	estava	em	Lisboa	elles	passaram
ahi,	 na	 caleche.	 Até	 pararam,	 e	 o	 Sr.	 Sanches	 Lucena
apontou	para	a	Torre,	a	mostrar	á	 senhora...	Mulher	muito
perfeita!	E	traz	uma	grande	luneta,	com	um	grande	cabo,	e
um	grande	grilhão,	tudo	d'oiro...

―Bravo!...	 Encharca	 bem	 esse	 lenço	 com	 agoa	 de	Colonia,
que	 tenho	 a	 cabeça	 tão	 pesada!...	 Essa	 D.	 Anna	 era	 uma
jornaleira,	uma	moça	do	campo,	de	Corinde?

Bento	 protestou,	 com	 o	 frasco	 suspenso,	 espantado	 para	 o
Fidalgo:

―Não	 senhor!	 A	 Snr.a	 D.	 Anna	 Lucena	 é	 de	 gente	 muito
baixa!	 Filha	 d'um	 carniceiro	 d'Ovar...	 E	 o	 irmão	 andou	 a
monte	por	ter	morto	o	ferrador	d'Ilhavo.

―Emfim,	 resumiu	 Gonçalo,	 filha	 de	 carniceiro,	 irmão	 a
monte,	bella	mulher,	luneta	d'oiro...	Merece	fato	novo!
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Em	 Villa-Clara,	 ás	 dez	 horas,	 sentado	 n'um	 dos	 bancos	 de
pedra	 do	 Chafariz,	 sob	 as	 olaias,	 o	 Titó	 esperava	 com	 o
amigo	 João	Gouveia―que	era	 o	Administrador	do	Concelho
da	Villa.	Ambos	 se	abanavam	com	os	chapeus,	em	silencio,
gozando	a	frescura	e	o	sussurro	da	agua	lenta	na	sombra.	E
a	«meia»	batia	no	relogio	da	Camara,	quando	Gonçalo,	que
se	 retardára	 na	 Assembléa	 n'um	 voltarete	 enremissado,
appareceu	annunciando	uma	fome	terrivel,	«a	fome	historica
dos	 Ramires»,	 e	 apressando	 a	 marcha	 para	 o	 Gago―sem
mesmo	consentir	que	o	Titó	descesse	á	tabacaria	do	Brito,	a
buscar	 uma	 garrafa	 de	 aguardente	 de	 canna	 da	 Madeira,
velha	e	«da	ponta	fina...»

―Não	ha	tempo!	Ao	Gago!	Ao	Gago!...	Senão	devoro	um	de
Vocês,	com	esta	furiosa	fome	Ramirica!

Mas,	 logo	ao	subirem	a	Calçadinha,	parou	elle	cruzando	os
braços,	 interpellando	 divertidamente	 o	 Sr.	 Aministrador	 do
Concelho	pelo	estupendo	feito	do	seu	Governo...	Então	o	seu
Governo,	 os	 seus	 amigos	Historicos,	 o	 seu	 honradissimo	S.
Fulgencio―nomeavam,	 para	Governador	 Civil	 de	Monforte,
o	 Antonio	 Moreno!	 O	 Antonio	 Moreno,	 tão	 justamente
chamado	 em	 Coimbra	 Antoninha	 Morena!	 Não,	 realmente,
era	 a	 derradeira	 degradação	 a	 que	 podia	 rolar	 um	 paiz!
Depois	d'esta,	para	harmonia	perfeita	dos	serviços,	só	outra
nomeação,	e	urgente―a	da	 Joanna	Salgadeira,	Procuradora
Geral	da	Corôa!

E	o	João	Gouveia,	um	homem	pequeno,	muito	escuro,	muito
secco,	 de	 bigode	 mais	 duro	 que	 piassaba,	 esticado	 n'uma
sobrecasaca	 curta,	 com	 o	 chapeu	 de	 coco	 atirado	 para	 a
orelha,	 não	 discordava.	 Empregado	 imparcial,	 servindo	 os
Historicos	 como	 servira	 os	 Regeneradores,	 sempre	 acolhia
com	 imparcial	 ironia	 as	 nomeações	 de	 bachareis	 novos,
Historicos	 ou	 Regeneradores,	 para	 os	 gordos	 logares
Administrativos.	 Mas,	 n'este	 caso,	 sinceramente,	 quasi
vomitára,	 rapazes!	 Governador	 Civil,	 e	 de	 Monforte,	 o
Antonio	Moreno,	que	elle	tantas	vezes	encontrára	no	quarto,
em	 Coimbra,	 vestido	 de	 mulher,	 de	 roupão	 aberto,	 e	 a
carinha	 bonita	 coberta	 de	 pó	 de	 arroz!...―E,	 travando	 do
braço	 do	Fidalgo,	 recordava	 a	 noite	 em	que	 o	 José	Gorjão,
muito	 bebedo,	 de	 cartola	 e	 com	 um	 revólver,	 exigia
furiosamente	que	o	padre	Justino,	tambem	bebedo,	o	casasse
com	 o	 Antoninho	 deante	 d'um	 nicho	 da	 Senhora	 da	 Boa
Morte!	 Mas	 o	 Titó,	 que	 esperava,	 floreando	 o	 bengalão,
declarou	 áquelles	 senhores	 que	 se	 o	 tempo	 sobejava	 para
arrastarem	 assim	 na	 rua,	 a	 conversar	 de	 Politica	 e
d'indecencias―então	 voltava	 elle	 ao	 Brito,	 buscar	 a
aguardentesinha...	 Immediatamente	 o	 Fidalgo	 da	 Torre,
sempre	 brincalhão,	 sacudiu	 o	 braço	 do	 Administrador,	 e
galgou	 pela	 Calçadinha,	 aos	 corcovos,	 com	 as	 mãos
fortemente	 juntas,	como	colhendo	uma	redea,	contendo	um
cavallo	que	se	desboca.

E	na	sala	alta	do	Gago,	ao	cimo	da	escada	esguia	e	ingreme
que	 subia	 da	 taberna,	 a	 um	 canto	 da	 comprida	 mesa
allumiada	 por	 dois	 candieiros	 de	 petroleo,	 a	 ceia	 foi	muito
alegre,	 muito	 saboreada.	 Gonçalo,	 que	 se	 declarava
miraculosamente	 curado	 pelo	 passeio	 até	 aos	 Bravaes	 e
pelas	 emoções	 do	 voltarete	 em	 que	 ganhára	 desenove
tostões	ao	Manoel	Duarte―começou	por	uma	pratada	d'ovos
com	 chouriço,	 devorou	 metade	 da	 tainha,	 devastou	 o	 seu
«frango	 de	 doente»,	 clareou	 o	 prato	 da	 salada	 de	 pepino,
findou	por	um	montão	de	ladrilhos	de	marmellada:	e	atravez
d'este	nobre	trabalho,	sem	que	a	fina	brancura	da	sua	pelle
se	afogueasse,	esvasiou	uma	caneca	vidrada	de	Alvaralhão,
porque	 logo	 ao	 primeiro	 trago,	 e	 com	 desgosto	 do	 Titó,
amaldiçoára	 o	 vinho	 novo	 do	 Abbade.	 Á	 sobremesa
appareceu	 o	 Videirinha,	 «o	 Videirinha	 do	 violão»,	 tocador
afamado	de	Villa	Clara,	ajudante	da	Pharmacia,	e	poeta	com
versos	 de	 amor	 e	 de	 patriotismo	 já	 impressos	 no
Independente	 d'Oliveira.	 Jantára	 n'essa	 tarde,	 com	 o
violão,	 em	 casa	 do	 commendador	 Barros,	 que	 celebrava	 o
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anniversario	 da	 sua	 commenda:	 e	 só	 acceitou	 um	 copo
d'Alvaralhão,	 em	 que	 esmagou	 um	 ladrilho	 de	 marmellada
«para	 adocicar	 a	 goella».	 Depois,	 á	 meia	 noite,	 Gonçalo
obrigou	 o	 Gago	 a	 espertar	 o	 lume,	 ferver	 um	 café	 «muito
forte,	um	café	terrivel,	Gago	amigo!	um	café	capaz	de	abrir
talento	no	Sr.	Commendador	Barros!»	Era	essa	a	hora	divina
do	 violão	 e	 do	 «fadinho».	 E	 já	 o	 Videirinha	 recuára	 para	 a
sombra	da	sala,	pigarreando,	affinando	os	bordões,	pousado
com	melancolia	á	borda	d'um	banco	alto.

―A	 Soledad,	 Videirinha!	 pediu	 o	 bom	 Titó,	 pensativo,
enrolando	um	grosso	cigarro.

Videirinha	gemeu	deliciosamente	a	Soledad:

Quando	fôres	ao	cemiterio
Ai	Soledad,	Soledad!...

Depois,	apenas	elle	findou,	acclamado,	e	emquanto	acertava
as	 cravelhas,	 o	 Fidalgo	 da	 Torre	 e	 João	 Gouveia,	 com	 os
cotovellos	 na	 mesa,	 os	 charutos	 fumegando,	 conversaram
sobre	 essa	 venda	 de	 Lourenço	 Marques	 aos	 Inglezes,
preparada	surrateiramente	 (conforme	clamavam,	arripiados
de	 horror,	 os	 jornaes	 da	 Opposição)	 pelo	 Governo	 do	 S.
Fulgencio.	 E	 Gonçalo	 tambem	 se	 arripiava!	 Não	 com	 a
alienação	 da	 Colonia―mas	 com	 a	 impudencia	 do	 S.
Fulgencio!	 Que	 aquelle	 careca	 obeso,	 filho	 sacrilego	 d'um
frade	 que	 depois	 se	 fizera	 mercieiro	 em	 Cabecelhos,
trocasse	a	libras,	para	se	manter	mais	dois	annos	no	Poder,
um	 pedaço	 de	 Portugal,	 torrão	 augusto,	 trilhado
heroicamente	pelos	Gamas,	os	Athaydes,	os	Castros,	os	seus
proprios	avós―era	para	elle	uma	abominação	que	justificava
todas	 as	 violencias,	 mesmo	 uma	 revolta,	 e	 a	 casa	 de
Bragança	enterrada	no	lodo	do	Tejo!	Trincando,	sem	parar,
amendoas	torradas,	João	Gouveia	observou:

―Sejamos	 justos,	 Gonçalo	 Mendes!	 Olhe	 que	 os
Regeneradores...

O	 Fidalgo	 sorrio	 superiormente.	 Ah!	 se	 os	 Regeneradores
realisassem	 essa	 grandiosa	 operação―bem!	 Esses,
primeiramente,	nunca	commetteriam	a	indecencia	de	vender
a	 Inglezes	 terra	 de	 Portuguezes!	 Negociariam	 com
Francezes,	com	Italianos,	povos	 latinos,	raças	 fraternas...	E
depois	 os	 bons	 milhões	 soantes	 seriam	 applicados	 ao
fomento	 do	 Paiz,	 com	 saber,	 com	 probidade,	 com
experiencia.	 Mas	 esse	 horrendo	 careca	 do	 S.
Fulgencio!...―E	 no	 seu	 furor,	 engasgado,	 gritou	 por
genebra,	por	que	realmente	aquelle	cognac	do	Gago	era	uma
peçonha	torpe!

O	Titó	encolheu	os	hombros,	resignado:

―Não	 me	 deixaste	 ir	 buscar	 a	 aguardentesinha,	 agora
aguenta...	E	a	genebra	é	ainda	mais	peçonhenta.	Nem	para
os	negros	d'esse	Lourenço	Marques	que	tu	queres	vender...
Portuguezes	 indecentes,	 a	 vender	 Portugal!	 Até	 o	 Sr.
Administrador	do	Concelho	devia	prohibir	estas	conversas...

Mas	 o	 Sr.	 Administrador	 do	 Concelho	 affirmou	 que	 as
consentia,	 e	 rasgadamente...	 Por	 que	 tambem	 elle,	 como
Governo,	venderia	Lourenço	Marques,	e	Moçambique,	e	toda
a	Costa	Oriental!	E	ás	talhadas!	Em	leilão!	Alli,	toda	a	Africa,
posta	em	praça,	apregoada	no	Terreiro	do	Paço!	E	sabiam	os
amigos	 porquê?	 Pelo	 são	 principio	 de	 forte
administração―(estendia	 o	 braço,	 meio	 alçado	 do	 banco,
como	n'um	Parlamento)...	 Pelo	 são	 principio	 de	 que	 todo	 o
proprietario	de	terras	distantes,	que	não	póde	valorisar	por
falta	de	dinheiro	ou	gente,	as	deve	vender	para	concertar	o
seu	 telhado,	 estrumar	 a	 sua	 horta,	 povoar	 o	 seu	 curral,
fomentar	 todo	 o	 bom	 torrão	 que	 pisa	 com	 os	 pés...	 Ora	 a
Portugal	restava	toda	uma	riquissima	provincia	a	amanhar,	a
regar,	a	lavrar,	a	semear―o	Alemtejo!

O	Titó	lançou	o	vozeirão,	desdenhando	o	Alemtéjo	como	uma
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pellicula	de	terra	de	má	qualidade,	que,	fóra	umas	legoas	de
campos	em	torno	de	Beja	e	de	Serpa,	por	um	grão	só	dava
dois,	e,	apenas	esgaravetada,	logo	mostrava	o	granito...

―O	mano	João	tem	lá	uma	herdade	immensa,	immensissima,
que	rende	trezentos	mil	réis!

O	 Administrador,	 que	 advogára	 em	 Mertola,	 protestou,
encristado.	 O	 Alemtejo!	 Provincia	 abandonada,	 sim!
Abandonada	 miseravelmente,	 desde	 seculos,	 pela
imbecilidade	dos	governos...	Mas	riquissima,	fertilissima!

―Pois	 então	 os	 Arabes...	 E	 qual	 Arabes!	 Ainda	 ha	 dias	 o
Freitas	Galvão	me	contava...

Mas	Gonçalo	Mendes,	 que	 cuspira	 tambem	 a	 genebra	 com
uma	 carantonha,	 acudiu,	 n'um	 resumo	 varredor,
condemnando	todo	o	Alemtejo	como	uma	desgraçada	illusão!

Estirado	por	sobre	a	mesa,	o	Administrador	gritava:

―Você	já	esteve	no	Alemtejo?

―Tambem	nunca	estive	na	China,	e...

―Então	não	 falle!	Só	a	vinha	espantosa	que	plantou	o	 João
Maria...

―Quê!	 Umas	 cem	 pipas	 de	 zurrapa!	 Mas,	 n'outros	 sitios,
legoas	e	legoas	sem...

―Um	celleiro!

―Uma	charneca!

E	atravez	do	tumulto	o	Videirinha,	repenicando	com	solitario
ardor,	levado	na	torrente	d'ais	do	«fado»	da	Ariosa,	soluçava
contra	uns	olhos	negros,	donos	do	seu	coração:

Ai!	que	dos	teus	negros	olhos
Me	vem	hoje	a	perdição...

O	petroleo	dos	candieiros	findava:	e	o	Gago,	reclamado	para
trazer	castiçaes,	surdio	em	mangas	de	camisa,	detraz	d'uma
cortina	de	chita,	com	a	sua	esperta	humildade	banhada	em
riso,	 lembrando	 a	 suas	 Excellencias	 que	 passava	 da	 uma
horasinha	 da	 noite...	 O	 Administrador,	 que	 detestava
noitadas,	nocivas	á	sua	garganta	(de	amygdalas	loucamente
inflammaveis),	 puxou	 o	 relogio	 com	 terror.	 E	 rapidamente
reabotoado	 na	 sobrecasa,	 de	 chapéo	 côco	mais	 tombado	 á
banda,	 apressou	 o	 lento	 Titó,	 por	 que	 ambos	 moravam	 no
alto	da	Villa―elle	defronte	do	Correio,	o	outro	na	viella	das
Therezas,	 n'uma	 casa	 onde	 outr'ora	 habitára	 e	 apparecera
apunhalado	o	antigo	carrasco	do	Porto.

O	 Titó	 porém	 não	 se	 aviava.	 Com	 o	 bengalão	 debaixo	 do
braço,	 ainda	 chamou	 o	 Gago	 ao	 fundo	 sombrio	 da	 sala
estreita,	para	cochichar	sobre	o	embrulhado	negocio	d'uma
compra	 de	 espingarda,	 soberba	 espingarda	 Winchester,
empenhada	 ao	 Gago	 pelo	 filho	 do	 tabellião	 Guedes
d'Oliveira.	E,	quando	desceu	a	escadaria,	encontrou	á	porta
da	taberna,	no	estendido	luar	que	orlava	a	rua	adormecida,	o
Fidalgo	 da	 Torre	 e	 o	 João	 Gouveia	 bruscamente
engalfinhados	 na	 costumada	 contenda	 sobre	 o	 Governador
Civil	de	Oliveira―o	André	Cavalleiro!

Era	sempre	a	mesma	briga,	pessoal,	furiosa	e	vaga.	Gonçalo
clamando	 que	 não	 alludissem	 deante	 d'elle,	 pelas	 cinco
chagas	 de	 Christo,	 a	 esse	 bandido,	 esse	 Snr.	 Cavalleiro	 e
sobretudo	 Cavallo,	 mandão	 burlesco	 que	 desorganizava	 o
Districto!	 E	 João	 Gouveia	 muito	 teso,	 muito	 secco,	 com	 o
côco	 mais	 cahido	 na	 orelha,	 assegurando	 a	 inteligencia
superior	 do	 amigo	 Cavalleiro,	 que	 estabelecera	 limpeza	 e	
ordem,	como	Hercules,	nas	cavallariças	d'Oliveira!	O	Fidalgo
rugia.	 E	 Videirinha,	 com	 o	 violão	 resguardado	 atraz	 das
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costas,	 supplicava	 aos	 amigos	 que	 recolhessem	 á	 taberna,
para	não	alvorotar	a	rua...

―Tanto	mais	que	defronte,	coitada,	a	sogra	do	Dr.	Venancio
está	desde	hontem	com	a	pontada!

―Pois	 então,	 berrou	 Gonçalo,	 não	 venham	 com	 disparates
que	revoltam!	Dizer	você,	Gouveia,	que	Oliveira	nunca	teve
Governador	Civil	como	o	Cavalleiro!...	Não	é	por	meu	pae!	O
papá	 já	 lá	 vae	ha	 trez	annos,	 infelizmente.	E	 concordo	que
não	fosse	boa	auctoridade.	Era	frouxo,	andava	doente...	Mas
depois	 tivemos	 o	 Visconde	 de	 Freixomil.	 Tivemos	 o
Bernardino.	 Você	 serviu	 com	 elles.	 Eram	 dois	 homens!...
Mas	este	cavallo	d'este	Cavalleiro!	A	primeira	condição	para
a	auctoridade	superior	d'um	Districto	é	não	ser	burlesca.	E	o
Cavalleiro	é	d'entremez!	Aquella	guedelha	de	 trovador,	 e	 a
horrenda	 bigodeira	 negra,	 e	 o	 olho	 languinhento	 a	 pingar
namoro,	e	o	papo	empinado,	e	o	pó-pó-poh!	É	d'entremez!	E
estupido,	d'uma	estupidez	fundamental,	que	lhe	começa	nas
patas,	 vem	 subindo,	 vem	 crescendo.	 Oh	 senhores,	 que
animal!...	Sem	contar	que	é	malandro.

Teso	 na	 sombra	 do	 immenso	 Titó,	 como	 uma	 estaca	 junto
d'uma	 torre,	 o	Administrador	mordia	 o	 charuto.	Depois,	 de
dedo	espetado,	com	uma	serenidade	cortante:

―Você	acabou?...	Pois,	Gonçalinho,	agora	escute!	Em	todo	o
districto	d'Oliveira,	note	bem,	em	todo	elle!	não	ha	ninguem,
absolutamente	 ninguem,	 que	 de	 longe,	 muito	 de	 longe,	 se
compare	ao	Cavalleiro	em	 intelligencia,	caracter,	maneiras,
saber,	e	finura	politica!

O	Fidalgo	da	Torre	emmudeceu,	varado.	Por	fim	sacudindo	o
braço,	n'um	desabrido,	arrogante	desprezo:

―Isso	são	as	opiniões	d'um	subalterno!

―E	 isso	 são	 as	 expressões	 d'um	malcreado!	 uivou	 o	 outro,
crescendo	todo,	com	os	olhinhos	esbugalhados	a	fuzilar.

Immediatamente	entre	os	dois,	mais	grosso	que	um	barrote,
avançou	 o	 braço	 do	 Titó,	 estendendo	 uma	 sombra	 na
calçada:

―Olá!	 Oh	 rapazes!	 Que	 desconchavo	 é	 este?	 Vocês	 estão
borrachos?...	Pois	tu,	Gonçalo...

Mas	 já	 Gonçalo,	 n'um	 d'esses	 seus	 impulsos	 generosos	 e
amoraveis	 que	 tão	 finamente	 seduziam,	 se	 humilhava,
confessava	a	sua	brutalidade,	sensibilisado:

―Perdoe	 você,	 João	 Gouveia!	 Sei	 perfeitamente	 que	 você
defende	 o	 Cavalleiro	 por	 amizade,	 não	 por	 dependencia...
Mas	que	quer,	homem?	Quando	me	 fallam	n'esse	Cavallo...
Não	sei,	é	por	contagio	da	besta,	orneio,	atiro	coice!

O	Gouveia,	sem	rancor,	 logo	reconciliado	(porque	admirava
carinhosamente	 o	Fidalgo	da	Torre),	 deu	um	puxão	 forte	 á
sobrecasaca	e	apenas	observou	«que	o	Gonçalinho	era	uma
flôr,	mas	picava...»	Depois,	aproveitando	a	emoção	submissa
de	 Gonçalo,	 recomeçou	 a	 glorificação	 do	 Cavalleiro,	 mais
sobria.	 Reconhecia	 certas	 fraquezas.	 Sim,	 com	 effeito,
aquelle	 modo	 impertigado...	 Mas	 que	 coração!―E	 o
Gonçalinho	devia	considerar...

O	Fidalgo,	de	novo	revoltado,	recuou,	espalmando	as	mãos:

―Escute	 você,	 oh	 João	Gouveia!	Por	 que	 é	 que	 você	 lá	 em
cima,	á	ceia,	não	comeu	a	salada	de	pepino?	Estava	divina,
até	o	Videirinha	a	appeteceu!	Eu	repeti,	acabei	a	travessa...
Por	 que	 foi?	 Por	 que	 você	 tem	 horror	 physiologico,	 horror
visceral	 ao	 pepino.	 A	 sua	 natureza	 e	 o	 pepino	 são
incompativeis.	Não	ha	 raciocinios,	não	ha	 subtilezas,	que	o
persuadam	 a	 admittir	 lá	 dentro	 o	 pepino.	 Você	 não	 duvida
que	 elle	 seja	 excellente,	 desde	 que	 tanta	 gente	 de	 bem	 o

[51]

[52]



adora:	mas	você	não	póde...	Pois	eu	estou	para	o	Cavalleiro
como	você	para	o	pepino.	Não	posso!	Não	ha	molhos,	nem
razões,	 que	m'o	 disfarcem.	 Para	mim	é	 ascoroso.	Não	 vae!
Vomito!...	E	agora	ouça...

Então	Titó,	que	bocejava,	interveio,	já	farto:

―Bem!	 Parece-me	 que	 apanhamos	 a	 nossa	 dóse	 de
Cavalleiro,	e	valente!	Somos	todos	muito	boas	pessoas	e	só
nos	 resta	 debandar.	 Eu	 tive	 senhora,	 tive	 tainha...	 Estou
derreado.	E	não	tarda	a	madrugada,	que	vergonha!

O	Administrador	pulou.	Oh	Diabo!	E	elle,	ás	nove	horas	da
manhã,	com	commissão	de	recenseamento!...	Para	esmagar
bem	o	amúo,	cingiu	Gonçalo	n'um	rijo	abraço.	E,	quando	o
Fidalgo	descia	para	o	Chafariz	com	o	Videirinha	(que	n'estas
noites	 festivas	 de	 Villa	 Clara	 o	 acompanhava	 sempre	 pela
estrada	 até	 ao	 portão	 da	 Torre),	 João	 Gouveia	 ainda	 se
voltou,	pendurado	do	braço	do	Titó	no	meio	da	Calçadinha,
para	 lhe	 lembrar	 um	 preceito	 moral	 «de	 não	 sei	 que
philosopho»:

―«Não	 vale	 a	 pena	 estragar	 boa	 ceia	 por	 causa	 de	 má
politica...»	Creio	que	é	d'Aristoteles!

E	até	Videirinha,	que	de	novo	afinava	a	viola,	se	preparava
para	um	solto	descante	ao	luar,	murmurou	respeitosamente
por	entre	abafados	harpejos:

―Não	vale	a	pena,	Sr.	Doutor...	Realmente	não	vale	a	pena,
por	que	em	Politica	hoje	é	branco,	ámanhã	é	negro,	e	depois,
zás,	tudo	é	nada!

O	 fidalgo	 encolhera	 os	 hombros.	 A	 Politica!	 Como	 se	 elle
pensasse	 na	 Auctoridade,	 no	 Sr.	 Governador	 civil
d'Oliveira―quando	 injuriava	 o	 Sr.	 André	 Cavalleiro,	 de
Corinde!	Não!	o	que	detestava	era	o	homem―o	falso	homem
d'olho	 langoroso!	 Por	 que	 entre	 elles	 existia	 um	 d'esses
fundos	 aggravos	 que	 outr'ora,	 no	 tempo	 dos	 Tructesindos,
armavam	um	contra	o	outro,	em	dura	arrancada	de	 lanças,
dois	bandos	senhoriaes...―E	pela	estrada,	com	a	lua	no	alto
dos	oiteiros	de	Valverde,	em	quanto	no	violão	do	Videirinha
tremia	 o	 choro	 lento	 do	 fado	 do	 Vimioso,	 Gonçalo	Mendes
recordava,	aos	pedaços,	aquella	historia	que	tanto	enchera	a
sua	alma	desoccupada.	Ramires	e	Cavalleiros	eram	familias
vizinhas,	 uma	 com	 a	 velha	 torre	 em	 Santa	 Ireneia,	 mais
velha	 que	 o	 Reino―a	 outra	 com	 quinta	 bem	 tratada	 e
rendosa	em	Corinde.	E	quando	elle,	rapaz	de	dezoito	annos,
enfiava	 enfastiadamente	 os	 preparatorios	 do	 Lyceu,	 André
Cavalleiro,	 então	 estudante	 do	 Terceiro-Anno,	 já	 o	 tratava
como	 um	 amigo	 serio.	 Durante	 as	 férias,	 como	 a	 mãe	 lhe
dera	 um	 cavallo,	 apparecia	 todas	 as	 tardes	 na	 Torre;	 e
muitas	vezes,	sob	os	arvoredos	da	quinta	ou	passeando	pelos
arredores	 de	 Bravaes	 e	 Valverde,	 lhe	 confiava,	 como	 a	 um
espirito	maduro,	as	suas	ambições	politicas,	as	suas	idéas	de
vida	que	desejava	grave	e	 toda	votada	ao	Estado.	Gracinha
Ramires	 desabrochava	 na	 flôr	 dos	 seus	 dezeseis	 annos;	 e
mesmo	em	Oliveira	 lhe	chamavam	a	«flôr	da	Torre».	Ainda
então	 vivia	 a	 governante	 ingleza	 de	 Gracinha,	 a	 boa	 Miss
Rhodes―que,	 como	 todos	 na	 Torre,	 admirava	 com
enthusiasmo	 André	 Cavalleiro	 pela	 sua	 amabilidade,	 a	 sua
ondeada	 cabelleira	 romantica,	 a	 doçura	 quebrada	 dos	 seus
olhos	 largos,	 a	 maneira	 ardente	 de	 recitar	 Victor	 Hugo	 e
João	de	Deus.	E,	com	essa	fraqueza	que	lhe	amollecia	a	alma
e	 os	 principios	 perante	 a	 soberania	 do	 Amor,	 favorecera
demoradas	conversas	de	André	com	Maria	da	Graça	sob	as
olaias	do	Mirante	e	mesmo	cartinhas	trocadas	ao	escurecer
por	sobre	o	muro	baixo	da	Mãe	d'Agua.	Todos	os	domingos	o
Cavalleiro	jantava	na	Torre:―e	o	velho	procurador	Rebello	já
preparára,	 com	 esforço	 e	 resmungando,	 um	 conto	 de	 reis
para	o	enxoval	da	«menina».	O	pae	de	Gonçalo,	Governador
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Civil	de	Oliveira,	 sempre	atarefado,	enredado	em	Politica	e
em	 dividas,	 amanhecendo	 só	 na	 Torre	 aos	 Domingos,
approvava	 esta	 collocação	 de	 Gracinha,	 que,	 meiga	 e
romanesca,	 sem	mãe	 que	 a	 velasse,	 creava	 na	 sua	 vida,	 já
difficil,	um	tropeço	e	um	cuidado.	Sem	representar	como	elle
uma	 familia	 de	 immensa	 Chronica,	 anterior	 ao	 Reino,	 do
mais	 rico	 sangue	 de	 Reis	 godos,	 André	 Cavalleiro	 era	 um
moço	bem	nascido,	filho	de	general,	neto	de	desembargador,
com	 brasão	 legitimo	 na	 sua	 casa	 apalaçada	 de	 Corinde,	 e
terras	 fartas	 em	 redor,	 de	 boa	 semeadura,	 limpas	 de
hypothecas...	 Depois,	 sobrinho	 de	 Reis	 Gomes,	 um	 dos
Chefes	 Historicos,	 já	 filiado	 no	 Partido	 Historico	 (desde	 o
Segundo	 Anno	 da	 Universidade),	 a	 sua	 carreira	 andava
marcada	 com	 segurança	 e	 brilho	 na	 Politica	 e	 na
Administração.	 E	 emfim	 Maria	 da	 Graça	 amava
enlevadamente	 aquelles	 reluzentes	 bigodes,	 os	 hombros
fortes	 de	 Hercules	 bem	 educado,	 o	 porte	 ufano	 que	 lhe
encouraçava	 o	 peitilho	 e	 que	 impressionava.	 Ella,	 em
contraste,	 era	 pequenina	 e	 fragil,	 com	 uns	 olhos	 timidos	 e
esverdeados	 que	 o	 sorriso	 humedecia	 e	 enlanguescia,	 uma
transparente	pelle	de	porcellana	fina,	e	cabellos	magnificos,
mais	lustrosos	e	negros	que	a	cauda	d'um	corcel	de	guerra,
que	 lhe	 rolavam	 até	 aos	 pés,	 em	 que	 se	 podia	 embrulhar
toda,	 assim	macia	 e	 pequenina.	Quando	 desciam	 ambos	 as
alamedas	 da	 quinta,	miss	 Rhodes	 (que	 o	 pae,	 professor	 de
Litteratura	Grega	 em	Manchester,	 recheára	 de	Mithologia)
pensava	 sempre	 em	«Marte	 cheio	 de	 força	 amando	Psyché
cheia	 de	 graça.»	 E	 mesmo	 os	 criados	 da	 Torre	 se
maravilhavam	 do	 «lindo	 par!»	 Só	 a	 Snr.a	 D.	 Joaquina
Cavalleiro,	 a	 mãe	 de	 André,	 senhora	 obesa	 e	 rabugenta,
detestava	 aquella	 terna	 assiduidade	 do	 filho	 na	 Torre,	 sem
motivo	 pesado,	 só	 por	 «desconfiar	 da	 pinta	 da	 menina	 e
desejar	 nóra	mais	 comesinha...»	 Felizmente,	 quando	 André
Cavalleiro	 se	 matriculava	 no	 Quinto	 Anno,	 a	 desagradavel
matrona	morreu	d'uma	anasarca.	O	pae	de	Gonçalo	recebeu
a	 chave	 do	 caixão:	 Gracinha	 tomou	 luto:	 e	 Gonçalo,
companheiro	 de	 casa	 do	 Cavalleiro	 na	 rua	 de	 S.	 João,	 em
Coimbra,	 enrolou	 um	 fumo	 na	 manga	 da	 batina.	 Logo	 em
Santa	 Ireneia	 se	 pensou	 que	 o	 explendido	André,	 libertado
da	 pêca	 opposição	 da	 mamã,	 pediria	 a	 «Flôr	 da	 Torre»
depois	do	Acto	de	Formatura.	Mas,	findo	esse	desejado	Acto,
Cavalleiro	 abalou	 para	 Lisboa―por	 que	 se	 preparavam
Eleições	 em	 Outubro,	 e	 elle	 recebera	 do	 tio	 Reis	 Gomes,
então	Ministro	da	Justiça,	a	promessa	de	«ser	deputado»	por
Bragança.

E	 todo	 esse	 verão	 o	 passou	 na	 Capital;	 depois	 em	 Cintra,
onde	 o	 negro	 langor	 dos	 seus	 olhos	 humidos	 amollecia
corações;	depois	n'uma	jornada	quasi	triumphal	a	Bragança
com	 foguetes	 e	 «vivas	 ao	 sobrinho	 do	 Sr.	 conselheiro	 Reis
Gomes!»	 Em	 Outubro	 Bragança	 «confiou	 ao	 dr.	 André
Cavalleiro	 (como	 escreveu	 o	 Echo	 de	 Traz-os-Montes)	 o
direito	 de	 a	 representar	 em	Côrtes	 com	 os	 seus	 brilhantes
conhecimentos	 litterarios	e	a	sua	formosissima	presença	de
orador...»	Recolheu	então	a	Corinde;	mas	nas	suas	visitas	á
Torre,	 onde	 o	 pae	 de	 Gonçalo	 convalescia	 d'uma	 febre
gastrica	que	exacerbára	a	sua	antiga	diabetes,	André	já	não
arrastava	 sofregamente	 Gracinha,	 como	 outr'ora,	 para	 as
silenciosas	sombras	da	quinta,	permanecendo	de	preferencia
na	 sala	 azul,	 a	 conversar	 sobre	 Politica	 com	 Vicente
Ramires,	que	 se	não	movia	da	poltrona,	 embrulhado	n'uma
manta.	E	Gracinha,	nas	suas	cartas	para	Coimbra	a	Gonçalo,
já	 se	carpia	de	não	correrem	tão	doces	nem	tão	 intimas	as
visitas	 do	 André	 á	 Torre,	 «occupado,	 como	 andava	 sempre
agora,	 a	 estudar	 para	 deputado...»	 Depois	 do	 Natal	 o
Cavalleiro	 voltou	 para	 Lisboa,	 para	 a	 abertura	 das	 Côrtes,
muito	 apetrechado,	 com	 o	 seu	 creado	Matheus,	 uma	 linda
egua	que	comprára	em	Villa	Clara	ao	Manoel	Duarte,	e	dous
caixotes	 de	 livros.	 E	 a	 boa	 Miss	 Rhodes	 sustentava	 que
Marte,	 como	 convinha	 a	 um	 heróe,	 só	 reclamaria	 Psyché
depois	 d'um	 nobre	 feito,	 uma	 estreia	 nas	 Camaras,	 «n'um
discurso	lindo,	todo	flôres...»	Quando	Gonçalo,	nas	férias	de
Paschoa,	appareçeu	na	Torre,	encontrou	Gracinha	inquieta	e
descorada.	As	cartas	do	seu	André,	que	se	estreára	«e	n'um
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discurso	 lindo,	 todo	 flôres...»,	 eram	 cada	 semana	 mais
curtas,	 mais	 calmas.	 E	 a	 ultima	 (que	 ella	 lhe	 mostrou	 em
segredo),	 datada	 da	 Camara,	 contava	 em	 tres	 linhas	 mal
rabiscadas	«que	tivera	muito	que	trabalhar	em	commissões,
que	o	tempo	se	pozera	lindo,	que	n'essa	noite	era	o	baile	dos
condes	 de	 Villaverde,	 e	 que	 elle	 continuava	 com	 muitas
saudades	o	seu	fiel	André...»	Gonçalo	Mendes	Ramires,	logo
n'essa	 tarde,	 desabafou	 com	 o	 pae,	 que	 definhava	 na	 sua
poltrona:

―Eu	 acho	 que	 o	 André	 se	 está	 portando	muito	mal	 com	 a
Gracinha...	O	papá	não	lhe	parece?

Vicente	 Ramires	 apenas	 moveu,	 n'um	 gesto	 de	 vencida
tristeza,	 a	 mão	 descarnada	 d'onde	 a	 cada	 momento	 lhe
escorregava	o	annel	d'armas.

Por	 fim	 em	 Maio	 a	 sessão	 das	 Camaras	 terminou―essa
sessão	 que	 tanto	 interessára	 Gracinha,	 anciosa	 «que	 elles
accabassem	 de	 discutir	 e	 tivessem	 férias.»	 E	 quasi
immediatamente	 ella	 em	 Santa	 Ireneia,	 Gonçalo	 em
Coimbra,	souberam	pelos	jornaes	que	«o	talentoso	deputado
André	 Cavalleiro	 partira	 para	 Italia	 e	 França	 n'uma	 longa
viagem	 de	 recreio	 e	 d'estudo.»	 E	 nem	 uma	 carta	 á	 sua
escolhida,	 quasi	 sua	 noiva!...	 Era	 um	 ultraje,	 um	 bruto
ultraje,	 que	 outr'ora,	 no	 seculo	 XII,	 lançaria	 todos	 os
Ramires,	com	homens	de	cavallo	e	peonagem,	sobre	o	solar
dos	 Cavalleiros,	 para	 deixar	 cada	 trave	 denegrida	 pela
chamma,	 cada	 servo	 pendurado	 d'uma	 corda	 de	 canave.
Agora	 Vicente	 Ramires,	 apagado	 e	 mortal,	 murmurou
simplesmente:	 «Que	 traste!»	 Elle	 em	 Coimbra,	 rugindo,
jurou	esbofetear	um	dia	o	infame!	A	boa	Miss	Rhodes,	para
se	consolar,	desembrulhou	a	sua	velha	harpa,	encheu	Santa
Ireneia	 de	magoados	 harpejos.	 E	 tudo	 findou	 nas	 lagrimas
que	 Gracinha,	 durante	 semanas,	 tão	 desconsolada	 da	 vida
que	nem	se	penteava,	escondeu	sob	as	olaias	do	Mirante.

E,	 ainda	 depois	 d'esses	 annos,	 a	 esta	 lembrança	 das
lagrimas	 da	 irmã,	 um	 rancor	 invadiu	 Gonçalo,	 tão	 redivivo
que	 atirou	 para	 o	 lado,	 para	 sobre	 as	 sebes	 da	 valla,	 uma
bengallada,	 como	 se	 fossem	 ás	 costas	 do	 Cavalleiro!
―Caminhavam	 então	 junto	 á	 ponte	 da	 Portella,	 onde	 os
campos	se	alargam,	e	da	estrada	se	avista	Villa-Clara,	que	a
lua	 branqueava	 toda,	 desde	 o	 convento	 de	 Santa	 Thereza,
rente	 ao	Chafariz,	 até	 ao	muro	 novo	 do	 cemiterio,	 no	 alto,
com	 os	 seus	 finos	 cyprestes.	 Para	 o	 fundo	 do	 valle,	 clara
tambem	no	 luar,	era	a	egrejinha	de	Craquêde,	Santa	Maria
de	Craquêde,	resto	do	antigo	Mosteiro	em	que	ainda	jaziam,
nos	seus	rudes	 tumulos	de	granito,	as	grandes	ossadas	dos
Ramires	Affonsinos.	Sob	o	arco,	docemente,	o	 riacho	 lento,
arrastando	 entre	 os	 seixos,	 sussurrava	 na	 sombra.	 E
Videirinha,	enlevado	n'aquelle	silencio	e	suavidade	saudosa,
cantava,	n'um	gemer	surdo	de	bordões:

Baldadas	são	tuas	queixas,
Escusados	são	teus	ais,
Que	é	como	se	eu	morto	fôra.
E	não	me	verás	nunca	mais!...

E	Gonçalo	retomára	as	suas	recordações,	repassava	tristezas
que	depois	cahiram	sobre	a	Torre.	Vicente	Ramires	morrera
n'uma	 tarde	 d'Agosto,	 sem	 soffrimento,	 estendido	 na	 sua
poltrona	 á	 varanda,	 com	os	 olhos	 cravados	na	 velha	Torre,
murmurando	para	o	padre	Soeiro:―«Quantos	Ramires	 verá
ella	ainda,	n'esta	casa,	e	á	sua	sombra?...»	Todas	essas	ferias
as	 consumiu	 Gonçalo	 no	 escuro	 cartorio,	 desajudado	 (por
que	o	procurador,	o	bom	Rebello,	tambem	Deus	o	chamára),
revolvendo	papeis,	apurando	o	estado	da	casa―reduzida	aos
dois	 contos	 e	 trezentos	 mil	 reis	 que	 rendiam	 os	 foros	 de
Craquêde,	a	herdade	de	Praga,	e	as	duas	quintas	historicas,
Treixedo	 e	 Santa	 Ireneia.	 Quando	 regressou	 a	 Coimbra
deixou	 Gracinha	 em	 Oliveira,	 em	 casa	 de	 uma	 prima,	 D.
Arminda	 Nunes	 Viegas,	 senhora	 muito	 abastada,	 muito
bondosa,	 que	 habitava	 no	 Terreiro	 da	 Louça	 um	 immenso
casarão	 cheio	 de	 retratos	 d'avoengos	 e	 de	 arvores	 de
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costado,	 onde	 ella,	 vestida	 de	 velludo	 preto,	 pousada	 n'um
camapé	de	damasco,	entre	aias	que	 fiavam,	perpetuamente
relia	os	seus	Livros	de	Cavallaria,	o	Amadis,	Leandro	o	Bello,
Tristão	 e	 Brancaflôr,	 as	 Chronicas	 do	 Imperador
Clarimundo...	 Foi	 ahi	 que	 José	 Barrôlo	 (senhor	 d'uma	 das
mais	ricas	casas	d'Amarante)	encontrou	Gracinha	Ramires,	e
a	amou	com	uma	paixão	profunda,	quasi	religiosa―estranha
n'aquelle	moço	 indolente,	 gorducho,	 de	 bochechas	 coradas
como	uma	maçã,	e	tão	escasso	d'espirito	que	os	amigos	lhe
chamavam	«o	José	Bacôco».	O	bom	Barrolo	residira	sempre
em	Amarante	com	a	mãe,	não	conhecia	o	trahido	romance	da
«Flôr	 da	 Torre»―que	 nunca	 se	 espalhára	 para	 além	 dos
cerrados	 arvoredos	 da	 quinta.	 E,	 sob	 o	 enternecido	 e
romanesco	 patrocinio	 de	D.	 Arminda,	 noivado	 e	 casamento
docemente	 se	 apressaram,	 em	 tres	 mezes,	 depois	 d'uma
carta	de	Barrôlo	a	Gonçalo	Mendes	Ramires	jurando―«que	a
affeição	 pura	 que	 sentia	 pela	 prima	 Graça,	 pelas	 suas
virtudes	 e	 outras	 qualidades	 respeitaveis,	 era	 tão	 grande
que	 nem	 achava	 no	 Diccionario	 termos	 para	 a	 explicar...»
Houve	 uma	 bôda	 luxuosa:	 e	 os	 noivos	 (por	 desejo	 de
Gracinha,	 para	 se	 não	 affastar	 da	 querida	 Torre),	 depois
d'uma	jornada	filial	a	Amarante,	«armaram	o	seu	ninho»	em
Oliveira,	á	esquina	do	largo	d'El-Rei	e	da	rua	das	Tecedeiras,
n'um	palacete	que	o	Bacôco	herdára,	com	 largas	 terras,	do
seu	tio	Melchior,	Deão	da	Sé.	Dois	annos	correram,	mansos
e	 sem	 historia.	 E	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires	 passava
justamente	 em	 Oliveira	 as	 suas	 ultimas	 férias	 de	 Paschoa
quando	 André	 Cavalleiro,	 nomeado	 Governador	 Civil	 do
Districto,	 tomou	 posse,	 estrondosamente,	 com	 foguetes,
philarmonicas,	 o	 Governo	 civil	 e	 o	 Paço	 do	 Bispo
illuminados,	 as	 armas	 dos	Cavalleiros	 em	 transparentes	 no
café	 da	 Arcada	 e	 na	 Recebedoria!...	 Barrôlo	 conhecia	 o
Cavalleiro	quasi	intimamente,	admirava	o	seu	talento,	a	sua
elegancia,	 o	 seu	 brilho	 Politico.	 Mas	 Gonçalo	 Mendes
Ramires,	que	dominava	soberanamente	o	bom	Bacôco,	 logo
o	intimou	a	não	visitar	o	Sr.	Governador	Civil,	a	não	o	saudar
sequer	 na	 rua,	 e	 a	 partilhar,	 por	 dever	 d'alliança,	 os
rancores	 que	 existiam	 entre	 Cavalleiros	 e	 Ramires!	 José
Barrôlo	 cedeu,	 submisso,	 espantado,	 sem	 comprehender.
Depois	uma	noite,	no	quarto,	enfiando	as	chinellas,	contou	a
Gracinha	«a	exquisitice	de	Gonçalo»:

―E	sem	motivo,	sem	offensa,	só	por	causa	da	Politica!...	Ora,
vê	tu!	Um	bello	rapaz	como	o	Cavalleiro!	Podiamos	fazer	um
ranchinho	tão	agradavel!...

Outro	sereno	anno	passou...	E	n'essa	primavera,	em	Oliveira,
onde	se	demorára	para	a	festa	dos	annos	de	Barrôlo,	eis	que
Gonçalo	 suspeita,	 fareja,	 descobre	 uma	 incomparavel
infamia!	 O	 impertigado	 homem	 da	 bigodeira	 negra,	 o	 Sr.
André	 Cavalleiro,	 recomeçára	 com	 soberba	 impudencia	 a
cortejar	 Gracinha	 Ramires,	 de	 longe,	 mudamente,	 em
olhadellas	 fundas,	 carregadas	 de	 saudade	 e	 langor,
procurando	 agora	 apanhar	 como	 amante	 aquella	 grande
fidalga,	aquella	Ramires,	que	desdenhára	como	esposa!

Tão	 levado	 ia	Gonçalo	pela	branca	estrada,	no	rolo	amargo
d'estes	 pensamentos,	 que	 não	 reparou	 no	 portão	 da	 Torre,
nem	 na	 portinha	 verde,	 á	 esquina	 da	 casa,	 sobre	 tres
degráos.	 E	 seguia,	 rente	 do	 muro	 da	 horta,	 quando
Videirinha,	 que	 estacára	 com	 os	 dedos	mudos	 nos	 bordões
do	violão,	o	avisou,	rindo:

―Oh,	Sr.	Doutor,	então	larga	assim,	a	estas	horas	de	corrida
para	os	Bravaes?

Gonçalo	 virou,	 bruscamente	 despertado,	 procurando	 na
algibeira,	entre	o	dinheiro	solto,	a	chavinha	do	trinco:

―Nem	 reparava...	 Que	 lindamente	 você	 tem	 tocado,
Videirinha!	 Com	 lua,	 depois	 de	 ceia,	 não	 ha	 companheiro
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mais	 poetico...	 Realmente	 você	 é	 o	 derradeiro	 trovador
portuguez!

Para	o	ajudante	de	Pharmacia,	filho	d'um	padeiro	d'Oliveira,
a	familiaridade	d'aquelle	tamanho	Fidalgo,	que	lhe	apertava
a	 mão	 na	 botica	 deante	 do	 Pires	 boticario	 e	 em	 Oliveira
deante	 das	 Auctoridades,	 constituia	 uma	 gloria,	 quasi	 uma
coroação,	 e	 sempre	 nova,	 sempre	 deliciosa.	 Logo
sensibilisado,	feriu	os	bordões	rijamente:

―Então,	para	acabar,	lá	vae	a	grande	trova,	Sr.	Doutor!

Era	 a	 sua	 famosa	 cantiga,	 o	 Fado	 dos	 Ramires,	 rosario	 de
heroicas	 Quadras	 celebrando	 as	 Lendas	 da	 Casa
illustre―que	 elle	 desde	 mezes	 apurava	 e	 completava,
ajudado	 na	 terna	 tarefa	 pelo	 saber	 do	 velho	 Padre	 Soeiro,
capellão	e	archivista	da	Torre.

Gonçalo	empurrou	a	portinha	verde.	No	corredor	espirrava
uma	 lamparina	mortiça,	 já	 sem	 azeite,	 junto	 ao	 castiçal	 de
prata.	E	Videirinha,	 recuando	 ao	meio	 da	 estrada,	 com	um
«dlindlon»	 ardente,	 fitára	 a	 Torre,	 que,	 por	 cima	 dos
telhados	 da	 vasta	 casa,	 mergulhava	 as	 ameias,	 o	 negro
miradoiro,	no	luminoso	silencio	do	ceu	de	verão.	Depois	para
ella	e	para	a	lua	atirou	as	endeixas	glorificadoras,	na	dolente
melodia	d'um	fado	de	Coimbra,	rico	em	ais:

Quem	te	v'rá	sem	que	estremeça,
Torre	de	Santa	Ireneia,
Assim	tão	negra	e	callada,
Por	noites	de	lua	cheia...

Ai!	Assim	callada,	tão	negra,
Torre	de	Santa	Ireneia!

Ainda	 suspendeu	 para	 agradecer	 ao	 Fidalgo,	 que	 o
convidava	a	subir	e	enxugar	um	calice	de	genebra	salvadora.
Mas	 retomou	 logo	 o	 descante,	 ditoso	 em	 descantar,	 como
sempre	arrebatado	pelo	sabor	dos	seus	versos,	pelo	prestigio
das	Lendas,	emquanto	Gonçalo	desapparecia―com	folgazãs
desculpas	ao	Trovador	«por	cerrar	a	portinha	do	Castello...»

Ai!	ahi	estás,	forte	e	soberba,
Com	uma	historia	em	cada	ameia,
Torre	mais	velha	que	o	reino,
Torre	de	Santa	Ireneia!...

E	 começára	 a	 quadra	 a	 Muncio	 Ramires,	 Dente	 de	 Lobo,
quando	 em	 cima	 uma	 sala,	 aberta	 á	 frescura	 da	 noite,	 se
allumiou―e	 o	 Fidalgo	 da	 Torre,	 com	 o	 charuto	 acceso,	 se
debruçou	 da	 varanda	 para	 receber	 a	 serenada.	 Mais
ardente,	 quasi	 soluçante,	 vibrou	 o	 cantar	 do	 Videirinha.
Agora	 era	 a	 quadra	 de	 Gutierres	 Ramires,	 na	 Palestina,
sobre	 o	monte	 das	Oliveiras,	 á	 porta	 da	 sua	 tenda,	 deante
dos	 Barões	 que	 o	 acclamavam	 com	 as	 espadas	 nuas,
recusando	 o	 Ducado	 de	 Galiléa	 e	 o	 senhorio	 das	 Terras
d'Além-Jordão.―Que	não	podia,	em	verdade,	acceitar	 terra,
mesmo	Santa,	mesmo	de	Galiléa...

Quem	já	tinha	em	Portugal
Terras	de	Santa	Ireneia!

―Boa	piada!	murmurou	Gonçalo.

Videirinha,	 enthusiasmado,	 entoou	 logo	 outra	 nova,
trabalhada	 n'essa	 semana―a	 do	 sahimento	 de	 Aldonça
Ramires,	 Santa	 Aldonça,	 trazida	 do	 mosteiro	 d'Arouca	 ao
solar	de	Treixedo,	sobre	o	almadraque	em	que	morrera,	aos
hombros	de	quatro	Reis!

―Bravo!	 gritou	 o	 Fidalgo	 pendurado	 da	 varanda.	 Essa	 é
famosa,	 oh	 Videirinha!	 Mas	 ahi	 ha	 Reis	 de	 mais...	 Quatro
Reis!

Enlevado,	 empinando	 o	 braço	 do	 violão,	 o	 ajudante	 da
Pharmacia	lançou	outra,	já	antiga―a	d'aquelle	terrivel	Lopo
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Ramires	que,	morto,	 se	erguera	da	 sua	campa	no	Mosteiro
de	 Craquêde,	 montára	 um	 ginete	 morto,	 e	 toda	 a	 noite
galopára	 atravez	 da	Hespanha	 para	 se	 bater	 nas	Navas	 de
Tolosa!	 Pigarreou―e,	 mais	 chorosamente,	 atacou	 a	 do
Descabeçado:

Lá	passa	a	negra	figura...

Mas	 Gonçalo,	 que	 abominava	 aquella	 lenda,	 a	 silenciosa
figura	 degolada,	 errando	 por	 noites	 de	 inverno	 entre	 as
ameias	 da	 Torre	 com	 a	 cabeça	 nas	 mãos―despegou	 da
varanda,	deteve	a	Chronica	immensa:

―Toca	a	deitar,	oh	Videirinha,	hein?	Passa	das	tres	horas,	é
um	horror.	Olhe!	O	Titó	e	o	Gouveia	jantam	cá	na	Torre,	no
Domingo.	 Appareça	 tambem,	 com	 o	 violão	 e	 cantiga	 nova:
mas	menos	sinistra...	Bona	sera!	Que	linda	noite!

Atirou	o	 charuto,	 fechou	a	 vidraça	da	 sala―a	«sala	 velha,»
toda	 revestida	 d'esses	 denegridos	 e	 tristonhos	 retratos	 de
Ramires	 que	 elle	 desde	 pequeno	 chamava	 as	 carantonhas
dos	vovós.	E,	atravessando	o	corredor,	ainda	sentia	rolarem
ao	longe,	no	silencio	dos	campos	cobertos	de	luar,	façanhas
rimadas	dos	seus:

Ai!	lá	na	grande	batalha...
El-Rei	Dom	Sebastião...
O	mais	moço	dos	Ramires
Que	era	pagem	do	guião...

Despido,	soprada	a	vella,	depois	de	um	rapido	signal	da	cruz,
o	 Fidalgo	 da	 Torre	 adormeceu.	 Mas	 no	 quarto,	 que	 se
povoou	de	Sombras,	começou	para	elle	uma	noite	revôlta	e
pavorosa.	 André	 Cavalleiro	 e	 João	 Gouveia	 romperam	 pela
parede,	 revestidos	 de	 cótas	 de	 malha,	 montados	 em
horrendas	 tainhas	 assadas!	 E	 lentamente,	 piscando	 o	 olho
máo,	arremessavam	contra	o	seu	pobre	estomago	pontoadas
de	lança,	que	o	faziam	gemer	e	estorcer	sobre	o	leito	de	pau
preto.	Depois	era,	na	Calçadinha	de	Villa-Clara,	o	medonho
Ramires	morto,	com	a	ossada	a	ranger	dentro	da	armadura,
e	 El-rei	 Dom	 Affonso	 II,	 arreganhando	 afiados	 dentes	 de
lobo,	 que	 o	 arrastavam	 furiosamente	 para	 a	 batalha	 das
Navas.	 Elle	 resistia,	 fincado	 nas	 lages,	 gritando	 pela	 Rosa,
por	Gracinha,	 pelo	 Titó!	Mas	D.	Affonso	 tão	 rijo	murro	 lhe
despedia	aos	rins,	com	o	guante	de	ferro,	que	o	arremessava
desde	a	Hospedaria	do	Gago	até	á	Serra	Morena,	ao	campo
da	 lide,	 luzente	 e	 fremente	 de	 pendões	 e	 d'armas.	 E
immediatamente	 seu	 primo	 d'Hespanha,	 Gomes	 Ramires,
Mestre	 de	 Calatrava,	 debruçado	 do	 negro	 ginete,	 lhe
arrancava	 os	 derradeiros	 cabellos,	 entre	 a	 retumbante
galhofa	 de	 toda	 a	 hoste	 sarracena	 e	 os	 prantos	 da	 tia
Louredo	 trazida	 como	 um	 andor	 aos	 hombros	 de	 quatro
Reis!...―Por	 fim,	 moido,	 sem	 socêgo,	 já	 com	 a	 madrugada
clareando	nas	fendas	das	janellas	e	as	andorinhas	piando	no
beiral	dos	telhados,	o	Fidalgo	da	Torre	atirou	um	derradeiro
repellão	 aos	 lençoes,	 saltou	 ao	 soalho,	 abrio	 a	 vidraça―e
respirou	deliciosamente	 o	 silencio,	 a	 frescura,	 a	 verdura,	 o
repouso	 da	 quinta.	 Mas	 que	 sêde!	 uma	 sêde	 desesperada
que	lhe	encortiçava	os	labios!	Recordou	então	o	famoso	fruit
salt	 que	 lhe	 recommendára	 o	 Dr.	 Mattos,―arrebatou	 o
frasco,	 correu	 á	 sala	 de	 jantar,	 em	 camisa.	 E,	 a	 arquejar,
deitou	 duas	 fartas	 colheradas	 n'um	 copo	 d'agua	 da	 Bica-
Velha,	que	esvasiou	d'um	trago,	na	fervura	picante.

―Ah!	que	consolo,	que	rico	consolo!...

Voltou	 derreadamente	 á	 cama:	 e	 readormeceu	 logo,	 muito
longe,	 sobre	 as	 relvas	 profundas	 d'um	 prado	 d'Africa,
debaixo	 de	 coqueiros	 susurrantes,	 entre	 o	 apimentado
aroma	 de	 radiosas	 flores	 que	 brotavam	 atravez	 de
pedregulhos	 d'oiro.	 D'essa	 perfeita	 beatitude	 o	 arrancou	 o
Bento,	 ao	 meio	 dia,	 inquieto	 com	 «aquelle	 tardar	 do	 Sr.
Doutor.»

―É	 que	 passei	 uma	 noite	 horrenda,	 Bento!	 Pesadelos,
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pavores,	 bulhas,	 esqueletos...	 Foram	 os	malditos	 ovos	 com
chouriço;	 e	 o	 pepino...	 Sobretudo	 o	 pepino!	 Uma	 idéa
d'aquelle	animal	do	Titó...	Depois,	de	madrugada,	tomei	o	tal
fruit	salt,	e	estou	optimo,	homem!...	Estou	optimissimo!	Até
me	 sinto	 capaz	 de	 trabalhar.	 Leva	 para	 a	 livraria	 uma
chavena	de	chá	verde,	muito	forte...	Leva	tambem	torradas.

E	momentos	depois,	na	 livraria,	com	um	roupão	de	 flanella
sobre	 a	 camisa	 de	 dormir,	 sorvendo	 lentos	 goles	 de	 chá,
Gonçalo	 relia	 junto	 da	 varanda	 essa	 derradeira	 linha	 da
Novella,	 tão	 rabiscada	e	molle,	 em	que	«os	 largos	 raios	da
lua	 se	 estiravam	 pela	 larga	 sala	 d'armas...»	 De	 repente,
n'uma	 rasgada	 impressão	 de	 claridade,	 entreviu	 detalhes
expressivos	 para	 aquella	 noite	 de	 Castello	 e	 de	 verão―as
pontas	 das	 lanças	 dos	 esculcas	 faiscando	 silenciosamente
pelos	 adarves	 da	 muralha,	 e	 o	 coaxar	 triste	 das	 rans	 nas
bordas	lodosas	dos	fossos...

―Bons	traços!

Achegou	de	vagar	a	cadeira,	consultou	ainda	no	volume	do
Bardo	 o	Poemeto	do	 tio	Duarte.	E,	desannuviado,	 sentindo
as	Imagens	e	os	Dizeres	surgirem	como	bolhas	d'uma	agua
represa	que	rebenta,	atacou	esse	lance	do	Capitulo	I	em	que
o	 velho	 Tructesindo	 Ramires,	 na	 sala	 d'armas	 de	 Santa
Ireneia,	 conversava	com	seu	 filho	Lourenço	e	 seu	primo	D.
Garcia	Viegas,	 o	Sabedor,	 de	 aprestos	de	guerra...	Guerra!
Porque?	Acaso	pelos	cerros	arraianos	corriam,	ligeiros	entre
o	 arvoredo,	 almogavares	 mouros?	 Não!	 Mas
desgraçadamente,	 «n'aquella	 terra	 já	 remida	 e	 christã,	 em
breve	 se	 crusariam,	 umas	 contra	 outras,	 nobre	 lanças
portuguezas!...»

Louvado	Deus!	a	penna	desemperrára!	E,	attento	ás	paginas
marcadas	n'um	tomo	da	Historia	d'Herculano,	esboçou	com
segurança	 a	 Epocha	 da	 sua	 Novella―que	 abria	 entre	 as
discordias	 de	 Affonso	 II	 e	 de	 seus	 irmãos	 por	 causa	 do
testamento	d'El-Rei	seu	pae,	D.	Sancho	I.	N'esse	começo	do
Capitulo	já	os	Infantes	D.	Pedro	e	D.	Fernando,	esbulhados,
andavam	 por	 França	 e	 Leão.	 Já	 com	 elles	 abandonára	 o
Reino	o	forte	primo	dos	Ramires,	Gonçalo	Mendes	de	Souza,
chefe	magnifico	da	casa	dos	Souzas.	E	agora,	encerradas	nos
castellos	de	Monte-Mór	e	de	Esgueira,	as	senhoras	Infantas,
D.	 Thereza	 e	 D.	 Sancha,	 negavam	 a	 D.	 Affonso	 o	 senhorio
real	sobre	as	villas,	fortalezas,	herdades	e	mosteiros,	que	tão
copiosamente	 lhes	 doára	 El-Rei	 seu	 pae.	 Ora,	 antes	 de
morrer	 no	 Alcaçar	 de	 Coimbra,	 o	 senhor	 D.	 Sancho
supplicára	 a	 Tructesindo	 Mendes	 Ramires,	 seu	 collaço	 e
Alferes-Mór,	 por	 elle	 armado	 cavalleiro	 em	 Lorvão,	 que
sempre	lhe	servisse	e	defendesse	a	filha	amada	entre	todas,
a	 infanta	D.	 Sancha,	 senhora	 de	Aveyras.	 Assim	 o	 jurára	 o
leal	Rico-Homem	junto	do	leito	onde,	nos	braços	do	Bispo	de
Coimbra	 e	 do	 Prior	 do	 Hospital	 sustentando	 a	 candeia,
agonisava,	vestido	de	burel	como	um	penitente,	o	vencedor
de	Silves...	Mas	eis	que	rompe	a	féra	contenda	entre	Affonso
II,	 asperamente	 cioso	 da	 sua	 auctoridade	 de	 Rei―e	 as
Infantas,	orgulhosas,	impellidas	á	resistencia	pelos	freires	do
Templo	e	pelos	Prelados	a	quem	D.	Sancho	legára	tão	vastos
pedaços	do	Reino!	Immediatamente	Alemquer	e	os	arredores
d'outros	 castellos	 são	 devastados	 pela	 hoste	 real	 que
recolhia	das	Navas	de	Tolosa.	Então	D.	Sancha	e	D.	Thereza
appellam	 para	 El-rei	 de	 Leão,	 que	 entra	 com	 seu	 filho	 D.
Fernando	 por	 terras	 de	 Portugal	 a	 soccorrer	 as	 «Donas
opprimidas.»―E	n'este	lance	o	tio	Duarte,	no	seu	Castello	de
Santa	Ireneia,	interpellava	com	soberbo	garbo	o	Alferes-Mór
de	Sancho	I:

Que	farás	tu,	mais	velho	dos	Ramires?
Se	ao	pendão	leonez	juntas	o	teu
Trahes	o	preito	que	deves	ao	rei	vivo!
Mas	se	as	Infantas	deixas	indefezas
Trahes	a	jura	que	déstes	ao	rei	morto!...

Esta	 duvida,	 porém,	 não	 angustiára	 a	 alma	 d'esse
Tructesindo	 rude	 e	 leal	 que	 o	 Fidalgo	 da	 Torre	 rijamente
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modelava.	 N'essa	 noite,	 apenas	 recebera	 pelo	 irmão	 do
Alcaide	d'Aveyras,	disfarçado	em	beguino,	um	afflicto	recado
da	 senhora	D.	Sancha―ordenava	a	 seu	 filho	Lourenço	que,
ao	 primeiro	 arreból,	 com	 quinze	 lanças,	 cincoenta	 homens
de	 pé	 da	 sua	 mercê	 e	 quarenta	 besteiros,	 corresse	 sobre
Monte-mór.	 Elle	 no	 emtanto	 daria	 alarido―e	 em	 dous	 dias
entraria	 a	 campo	 com	os	parentes	de	 solar,	 um	 troço	mais
rijo	de	cavalleiros	acontiados	e	de	frecheiros,	para	se	juntar
a	 seu	 primo,	 o	 Souzão,	 que	 na	 vanguarda	 dos	 leonezes
descia	d'Alva-do-Douro.

Depois	 logo	 de	 madrugada	 o	 pendão	 dos	 Ramires,	 o	 Açor
negro	em	campo	escarlate,	se	plantára	deante	das	barreiras
gateadas:	e	ao	lado,	no	chão,	amarrado	á	haste	por	uma	tira
de	 couro,	 reluzia	 o	 velho	 emblema	 senhorial,	 o	 sonoro	 e
fundo	caldeirão	polido.	Por	todo	o	Castello	se	apressavam	os
serviçaes,	 despendurando	 as	 cervilheiras,	 arrastando	 com
fragor	pelas	lages	os	pesados	saios	de	malhas	de	ferro.	Nos
pateos	os	armeiros	aguçavam	ascumas,	amaciavam	a	dureza
das	 grevas	 e	 coxotes	 com	 camadas	 d'estopa.	 Já	 o	 adail,	 na
ucharia,	arrolára	as	rações	de	vianda	para	os	dous	quentes
dias	 da	 arrancada.	 E	 por	 todas	 as	 cercanias	 de	 Santa
Ireneia,	 na	 doçura	 da	 tarde,	 os	 atambores	 mouriscos,
abafados	no	arvoredo,	 tararam!	tararam!	ou	mais	vivos	nos
cabeços,	 ratatam!	 ratatam!	 convocavam	 os	 cavalleiros	 de
soldo	e	a	peonagem	da	mesnada	dos	Ramires.

No	 emtanto	 o	 irmão	 do	 Alcaide,	 sempre	 disfarçado	 em
beguino,	 de	 volta	 ao	 castello	 d'Aveyras	 com	a	 boa	 nova	 de
prestes	 soccorros,	 transpunha	 ligeiramente	 a	 levadiça	 da
carcova...	 E	 aqui,	 para	 alegrar	 tão	 sombrias	 vesperas	 de
guerra,	o	 tio	Duarte,	no	seu	Poemeto,	engastára	uma	sorte
galante:

Á	moça,	que	na	fonte	enchia	a	bilha,
O	frade	rouba	um	beijo	e	diz	Amen!

Mas	 Gonçalo	 hesitava	 em	 desmanchar	 com	 um	 beijo	 de
clerigo	 a	 pompa	 d'aquella	 formosa	 sortida	 d'armas...	 E
mordia	pensativamente	a	rama	da	penna―quando	a	porta	da
livraria	rangeu.

―O	correio...

Era	o	Bento	com	os	Jornaes	e	duas	cartas.	O	Fidalgo	apenas
abriu	 uma,	 lacrada	 com	 o	 enorme	 sinete	 d'armas	 do
Barrôlo―repellindo	 a	 outra	 em	 que	 reconhecera	 a	 lettra
detestada	do	seu	alfaiate	de	Lisboa.	E	immediatamente,	com
uma	palmada	na	mesa:

―Oh	diabo!	quantos	do	mez,	hoje?	quatorze,	hein?

O	Bento	esperava	com	a	mão	no	fecho	da	porta.

―É	 que	 não	 tardam	 os	 annos	 da	 mana	 Graça!	 De	 todo
esqueci,	 esqueço	 sempre.	 E	 sem	 ter	 um	 presentinho
engraçado...	Que	secca,	hein?

Mas	na	véspera	o	Manoel	Duarte,	na	Assembléa,	á	mesa	do
voltarete,	annunciára	uma	fuga	a	Lisboa	por	tres	dias,	para
tratar	 do	 emprego	 do	 sobrinho	 nas	 Obras	 Publicas.	 Pois
corria	 a	 Villa-Clara	 pedir	 ao	 snr.	 Manoel	 Duarte	 que	 lhe
comprasse	 em	 Lisboa	 um	 bonito	 guarda-solinho	 de	 sêda
branca	com	rendas...

―O	snr.	Manoel	Duarte	tem	gosto;	tem	muito	gosto!	E	então
o	 Joaquim	 que	 não	 selle	 a	 egoa;	 já	 não	 vou	 ao	 Sanches
Lucena.	Oh,	senhores,	quando	pagarei	eu	esta	infame	visita?
Ha	tres	mezes!...	Emfim,	por	dous	dias	mais	a	bella	D.	Anna
não	envelhece;	e	o	velho	Lucena	tambem	não	morre.

E	o	Fidalgo	da	Torre,	que	decidira	arriscar	o	beijo	folgazão,
retomou	 a	 penna,	 arredondou	 o	 seu	 final	 com	 elegante
harmonia:
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«A	 moça,	 furiosa,	 gritou:	 Fu!	 Fu!	 villão!	 E	 o	 beguino,
assobiando,	 aligeirou	 as	 sandalias	 pelo	 corrego,	 na	 sombra
das	 altas	 faias,	 emquanto	 que	 por	 todo	 o	 fresco	 valle,	 até
Santa	Maria	de	Craquêde,	os	atambores	mouriscos,	tararam!
ratamtam!	 convocavam	á	mesnada	 dos	Ramires,	 na	 doçura
da	tarde...»

III

Durante	a	 longa	semana,	nas	horas	da	calma,	o	Fidalgo	da
Torre	 trabalhou	 com	 afferro	 e	 proveito.	 E	 n'essa	 manhã,
depois	de	 repicar	a	sineta	no	corredor,	duas	vezes	o	Bento
empurrára	a	porta	da	livraria,	avisando	o	snr.	Doutor	«que	o
almocinho,	 assim	 á	 espera,	 certamente	 se	 estragava.»	Mas
de	 sobre	 a	 tira	 d'almaço	 Gonçalo	 rosnava	 «já	 vou!»―sem
despegar	 a	 penna,	 que	 corria	 como	 quilha	 leve	 em	 agua
mansa,	na	pressa	amorosa	de	 terminar,	antes	do	almoço,	o
seu	Capitulo	I.

Ah!	 e	 que	 canceira	 lhe	 custára,	 durante	 esses	 dias,	 esse
copioso	 Capitulo,	 tão	 difficil,	 com	 o	 immenso	 Castello	 de
Santa	 Ireneia	 a	 erguer;	 e	 toda	 uma	 edade	 esfumada	 da
Historia	de	Portugal	a	condensar	em	contornos	robustos;	e	a
mesnada	 dos	 Ramires	 a	 apetrechar,	 sem	 que	 faltasse	 uma
ração	nos	alforges,	ou	uma	garruncha	nos	caixotes,	sobre	o
dorso	das	mulas!	Mas	felizmente,	na	vespera,	já	movera	para
fóra	do	Castello	o	 troço	de	Lourenço	Ramires,	em	soccorro
de	Monte-mór,	com	um	vistoso	coriscar	de	capellos	e	lanças
em	torno	ao	pendão	tendido.

E	 agora,	 n'esse	 remate	 do	 Capitulo,	 era	 noite,	 e	 o	 sino	 de
recolher	 tangera,	 e	 a	 almenára	 luzira	 na	 Torre	 albarran,	 e
Tructesindo	Ramires	descera	á	sala	terrea	da	Alcaçova	para
ceiar―quando	 fóra,	 deante	 da	 carcova,	 com	 tres	 toques
fortes	annunciando	filho-d'algo,	uma	bozina	apressada	soou.
E,	sem	que	o	villico	tomasse	permissão	do	Senhor,	o	alçapão
da	 levadiça	 rangeu	 nas	 correntes	 de	 ferro,	 rebombou
cavamente	 nos	 apoios	 de	 pedra.	 Quem	 assim	 chegava	 em
dura	pressa	era	Mendo	Paes,	amigo	de	Affonso	II	e	mordomo
da	sua	Curia,	casado	com	a	filha	mais	velha	de	Tructesindo,
D.	Theresa―aquella	que,	pelo	ondeante	e	alvo	pescoço,	pelo
pisar	mais	leve	que	um	vôo,	os	Ramires	chamavam	a	Garça
Real.	 O	 Senhor	 de	 Santa	 Ireneia	 correra	 ao	 patim	 para
acolher,	 n'um	 abraço,	 o	 genro	 amado―«membrudo
cavalleiro,	com	os	cabellos	ruivos,	a	alvissima	pelle	da	raça
germanica	 dos	 visigodos...»	 E,	 de	 mãos	 enlaçadas,	 ambos
penetraram	 n'essa	 sala	 de	 abobada,	 allumiada	 por	 tochas
que	 toscos	 anneis	 de	 ferro	 seguravam,	 chumbados	 aos
muros.

Ao	meio	 pousava	 a	massiça	meza	 de	 carvalho,	 rodeada	 de
escanhos	 até	 ao	 topo,	 onde	 se	 erguia,	 deante	 d'um	 aspero
mantel	 de	 linho	 coberto	 de	 pratos	 de	 estanho	 e	 de	 picheis
luzidios,	 a	 cadeira	 senhorial	 com	 o	 Açor	 grossamente
lavrado	nas	altas	espaldas,	e	d'ellas	suspensa,	pelo	cinturão
tauxeado	 de	 prata,	 a	 espada	 de	 Tructesindo.	 Por	 traz
negrejava	a	funda	lareira	apagada,	toda	entulhada	de	ramos
de	pinheiro,	com	a	prateleira	guarnecida	de	conchas,	entre
bocaes	de	sanguesugas,	sob	dois	molhos	de	palmas	trazidas
da	 Palestina	 por	 Gutierres	 Ramires,	 o	 d'Ultramar.	 Rente	 a
um	 esteio	 da	 chaminé,	 um	 falcão,	 ainda	 emplumado,
dormitava	na	sua	alcondora:	e	ao	lado,	sobre	as	lages,	n'uma
camada	 de	 juncos,	 dois	 alões	 enormes	 dormiam	 tambem,
com	 o	 focinho	 nas	 patas,	 as	 orelhas	 rojando.	 Toros	 de
castanheiro	sustentavam	a	um	canto	um	pipo	de	vinho.	Entre
duas	 frestas	 engradadas	 de	 ferro,	 um	 monge,	 com	 a	 face
sumida	 no	 capuz,	 sentado	 na	 borda	 de	 uma	 arca,	 lia,	 á
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claridade	do	candil	que	por	cima	fumegava,	um	pergaminho
desenrolado...	 Assim	 Gonçalo	 adornára	 a	 soturna	 sala
Affonsina	com	alfaias	tiradas	do	Tio	Duarte,	de	Walter	Scott,
de	 narrativas	 do	 Panorama.	 Mas	 que	 esforço!...	 E	 mesmo,
depois	 de	 collocar	 sobre	 os	 joelhos	 do	 monge	 um	 folio
impresso	 em	 Moguncia	 por	 Ulrick	 Zell,	 desmanchára	 toda
essa	linha	tão	erudita,	ao	recordar,	com	um	murro	na	mesa,
que	 ainda	 a	 Imprensa	 se	 não	 inventára	 em	 tempos	 de	 seu
avô	Tructesindo,	e	que	ao	monge	 lettrado	apenas	competia
«um	pergaminho	de	amarellada	escripta...»

E	caminhando	nos	 ladrilhos	sonoros,	desde	a	 lareira	até	ao
arco	 da	 porta	 cerrado	 por	 uma	 cortina	 de	 couro,
Tructesindo,	com	a	branca	barba	espalhada	sobre	os	braços
cruzados,	 escutava	 Mendo	 Paes,	 que,	 na	 confiança	 de
parente	 e	 amigo,	 jornadeára	 sem	 homens	 da	 sua	 mercê,
cingindo	apenas	por	cima	do	brial	de	lã	cinzenta	uma	espada
curta	 e	 um	 punhal	 sarraceno.	 Açodado	 e	 coberto	 de	 pó
correra	Mendo	Paes	desde	Coimbra	para	supplicar	ao	sogro,
em	nome	do	Rei	e	dos	preitos	jurados,	que	se	não	bandeasse
com	os	de	Leão	e	com	as	senhoras	Infantas.	E	já	desenrolára
ante	 o	 velho	 todos	 os	 fundamentos	 invocados	 contra	 ellas
pelos	doutos	Notarios	da	Curia―as	resoluções	do	Concilio	de
Toledo!	a	bulla	do	Apostolo	de	Roma,	Alexandre!	o	velho	fóro
dos	 Visigodos!...	 De	 resto,	 que	 injuria	 fizera	 ás	 senhoras
Infantas	 seu	 real	 irmão	 para	 assim	 chamarem	 hostes
Leonezas	 a	 terras	 de	 Portugal?	 Nenhuma!	 Nem	 regedoria
nem	renda	dos	castellos	e	villas	da	doação	de	D.	Sancho	lhes
negava	o	senhor	D.	Affonso.	O	Rei	de	Portugal	só	queria	que
nenhum	palmo	de	chão	portuguez,	baldio	ou	murado,	jazesse
fóra	 de	 seu	 senhorio	 real.	 Escasso	 e	 avido	 El-Rei	 D.
Affonso?...	Mas	não	entregára	elle	á	senhora	D.	Sancha	oito
mil	morabitinos	d'oiro?	E	a	gratidão	da	 irmã	 fôra	o	Leonez
passando	 a	 raia	 e	 logo	 cahidos	 os	 castellos	 formosos
d'Ulgoso,	 de	 Contrasta,	 d'Urros	 e	 de	 Lanhosello!	 O	 mais
velho	 da	 casa	 dos	 Souzas,	 Gonçalo	 Mendes,	 não	 se
encontrára	 ao	 lado	 dos	 cavalleiros	 da	 Cruz	 na	 jornada	 das
Navas,	mas	lá	andava	em	recado	das	Infantas,	como	moiro,
talando	 terra	 portugueza	 desde	 Aguiar	 até	 Miranda!	 E	 já
pelos	 cerros	 d'Além-Douro	 apparecera	 o	 pendão	 renegado
das	 treze	 arruellas―e	 por	 traz,	 farejando,	 a	 alcateia	 dos
Castros!	 Carregada	 ameaça,	 e	 de	 armas	 christãs,
opprimindo	 o	 Reino―quando	 ainda	 Moabitas	 e	 Agarenos
corriam	 á	 redea	 solta	 pelos	 campos	 do	 Sul!...	 E	 o	 honrado
Senhor	de	Santa	Ireneia,	que	tão	rijamente	ajudára	a	fazer	o
Reino,	 não	 o	 deveria	 decerto	 desfazer	 arrancando	d'elle	 os
pedaços	 melhores	 para	 monges	 e	 para	 donas	 rebeldes!
―Assim,	com	arremessados	passos,	exclamára	Mendo	Paes,
tão	 acalorado	 do	 esforço	 e	 da	 emoção,	 que	 duas	 vezes
encheu	de	vinho	uma	conca	de	pau	e	d'um	trago	a	despejou.
Depois,	limpando	a	bocca	ás	costas	da	mão	tremula:

―Ide	 por	 certo	 a	Monte-mór,	 senhor	 Tructesindo	 Ramires!
Mas	 em	 recado	 de	 paz	 e	 boa	 avença,	 persuadir	 vossa
senhora	 D.	 Sancha	 e	 as	 senhoras	 Infantas	 que	 voltem
honradamente	a	quem	hoje	contam	por	seu	pae	e	seu	Rei!

O	 enorme	 senhor	 de	 Santa	 Ireneia	 parára,	 pousando	 no
genro	os	olhos	duros,	sob	a	ruga	das	sobrancelhas,	hirsutas
e	brancas	como	sarças	em	manhã	de	geada:

―Irei	a	Monte-mór,	Mendo	Paes,	mas	levar	o	meu	sangue	e
o	dos	meus	para	que	justiça	logre	quem	justiça	tem.

Então	Mendo	Paes,	amargurado,	ante	a	heroica	teima:

―Maior	 dó,	 maior	 dó!	 Será	 bom	 sangue	 de	 Ricos-homens
vertido	 por	 más	 desfórras...	 Senhor	 Tructesindo	 Ramires,
sabei	 que	 em	 Canta-Pedra	 vos	 espera	 Lopo	 de	 Baião,	 o
Bastardo,	para	vos	tolher	a	passagem	com	cem	lanças!

Tructesindo	ergueu	a	vasta	face―com	um	riso	tão	soberbo	e
claro	 que	 os	 alões	 rosnaram	 torvamente,	 e,	 acordando,	 o
falcão	esticou	a	aza	lenta:
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―Boa	nova	e	de	boa	esperança!	E,	dizei,	 senhor	Mordomo-
mór	da	Curia,	 tão	de	 feição	 e	 certa	 assim	m'a	 trazeis	 para
me	intimidar?

―Para	 vos	 intimidar?...	 Nem	 o	 Senhor	 Archanjo	 S.	 Miguel
vos	 intimidaria	 descendo	 do	 céo	 com	 toda	 a	 sua	 hoste	 e	 a
sua	 espada	 de	 lume!	 De	 sobra	 o	 sei,	 senhor	 Tructesindo
Ramires.	Mas	casei	na	vossa	casa.	E	 já	que	n'esta	 lide	não
sereis	 por	mim	 bem	 ajudado,	 quero,	 ao	menos,	 que	 sejaes
bem	avisado.

O	 velho	 Tructesindo	 bateu	 as	 palmas	 para	 chamar	 os
sergentes:

―Bem,	 bem,	 a	 cear,	 pois!	 Á	 ceia,	 Frei	 Munio!...	 E	 vós,
Mendo	Paes,	deixai	receios.

―Se	deixo!	Não	vos	póde	vir	damno	que	me	anceie	de	cem
lanças,	de	duzentas,	que	vos	surjam	a	caminho.

E,	 emquanto	 o	 monge	 enrolava	 o	 seu	 pergaminho,	 se
acercava	 da	 mesa―Mendo	 Paes	 ajuntou	 com	 tristeza,
desafivelando	vagarosamente	o	cinturão	da	espada:

―Só	 um	 cuidado	me	 pesa.	 E	 é	 que,	 n'esta	 jornada,	 senhor
meu	sogro,	ides	ficar	de	mal	com	o	Reino	e	com	o	Rei.

―Filho	 e	 amigo!	 De	mal	 ficarei	 com	 o	 Reino	 e	 com	 o	 Rei,
mas	de	bem	com	a	honra	e	commigo!

Este	grito	de	fidelidade,	tão	altivo,	não	resoava	no	poemeto
do	tio	Duarte.	E	quando	o	achou,	com	inesperada	inspiração,
o	 Fidalgo	 da	 Torre,	 atirando	 a	 penna,	 esfregou	 as	 mãos,
exclamou,	enlevado:

―Caramba!	Aqui	ha	talento!

Rematou	 logo	 o	 Capitulo.	 Estava	 esfalfado,	 á	 banca	 do
trabalho	desde	as	nove	horas,	a	reviver	intensamente,	e	em
jejum,	as	energias	magnificas	dos	seus	fortes	avós!	Numerou
as	 tiras―fechou	 na	 gaveta	 á	 chave	 o	 volume	 do	 Bardo.
Depois	á	janella,	com	o	collete	desabotoado,	ainda	lançou	o
brado	 genial	 n'um	 grave	 e	 rouco	 tom,	 como	 o	 lançaria
Tructesindo:―...«de	mal	 com	 o	Reino	 e	 com	 o	Rei,	mas	 de
bem	 com	 a	 honra	 e	 commigo!...»	 E	 sentia	 n'elle	 realmente
toda	a	alma	de	um	Ramires,	como	elles	eram	no	seculo	XII,
de	sublime	lealdade,	mais	presos	á	sua	palavra	que	um	santo
ao	 seu	 voto,	 e	 alegremente	 desbaratando,	 para	 a	 manter,
bens,	contentamento	e	vida!

O	 Bento,	 que	 espalhára	 outro	 repique	 desesperado,
escancarou	a	porta	da	livraria:

―É	o	Pereira...	Está	lá	em	baixo	no	pateo	o	Pereira	que	quer
fallar	ao	Sr.	Doutor.

Gonçalo	 Mendes	 franziu	 a	 testa,	 com	 impaciencia,	 assim
repuxado	 d'aquellas	 alturas	 onde	 respirava	 os	 nobres
espiritos	da	sua	raça:

―Que	massada!...	O	Pereira...	Que	Pereira?

―O	Pereira;	o	Manoel	Pereira,	da	Riosa;	o	Pereira	Brazileiro.

Era	um	lavrador,	com	casal	na	Riosa,	chamado	Brazileiro	por
ter	 herdado	 vinte	 contos	 de	 um	 tio,	 regatão	 no	 Pará.
Comprára	então	terras,	trazia	arrendada	a	Cortiga,	a	fallada
propriedade	 dos	 condes	 de	 Monte-Agra,	 envergava	 aos
domingos	 uma	 sobrecasaca	 de	 panno	 fino,	 e	 dispunha	 de
sessenta	votos	na	Freguezia.

―Ah!	Dize	ao	Pereira	que	suba,	que	conversamos	emquanto
almóço...	E	põe	outro	talher.
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A	 sala	 de	 jantar	 da	 Torre,	 que	 abria	 por	 trez	 portas
envidraçadas	 para	 uma	 funda	 varanda	 alpendrada,
conservava,	 do	 tempo	 do	 avô	 Damião,	 (o	 traductor	 de
Valerius	 Flaccus)	 dous	 formosos	 pannos	 d'Arraz
representando	a	Expedição	dos	Argonautas.	Louças	da	India
e	 do	 Japão,	 desirmanadas	 e	 preciosas,	 recheiavam	 um
immenso	 armario	 de	 mogno.	 E	 sobre	 o	 marmore	 dos
aparadores	 rebrilhavam	 os	 restos,	 ainda	 ricos,	 das	 pratas
famosas	dos	Ramires	que	o	Bento	constantemente	areava	e
polia	 com	amor.	Mas	Gonçalo,	 sobretudo	de	 verão,	 sempre
almoçava	 e	 jantava	 na	 varanda	 luminosa	 e	 fresca,	 bem
esteirada,	 revestida	 até	 meio-muro	 por	 finos	 azulejos	 do
seculo	XVIII,	e	offerecendo	a	um	canto,	para	as	preguiças	do
charuto,	um	profundo	canapé	de	palhinha	com	almofadas	de
damasco.

Quando	lá	entrou,	com	os	jornaes	da	manhã	que	não	abrira,
o	 Pereira	 esperava,	 encostado	 a	 um	 grosso	 guarda-sol	 de
panninho	 escarlate,	 considerando	 pensativamente	 a	 quinta
que,	d'alli,	se	abrangia	até	aos	álamos	da	ribeira	do	Coice	e
aos	outeiros	suaves	de	Valverde.	Era	um	velho	esgalgado	e
rijo,	todo	ossos,	com	um	carão	moreno,	de	olhos	miudinhos	e
azulados,	 e	 uma	 barbicha	 rala,	 já	 branca,	 entre	 dous
enormes	collarinhos	presos	por	botões	de	ouro.	Homem	de
propriedade,	 acostumado	 á	 Cidade	 e	 ao	 trato	 das
Auctoridades,	 estendeu	 largamente	 a	 mão	 ao	 Fidalgo	 da
Torre,	 e	 acceitou,	 sem	 embaraço,	 a	 cadeira	 que	 elle	 lhe
empurrára	para	a	mesa―onde	dominavam,	com	os	seus	ricos
lavores	 duas	 altas	 enfusas	 de	 crystal	 antigo,	 uma	 cheia
d'açucenas	e	a	outra	de	vinho	verde.

―Então,	 que	 bom	 vento	 o	 traz	 pela	 Torre,	 Pereira	 amigo?
Não	o	vejo	desde	Abril!

―É	verdade,	meu	Fidalgo,	desde	o	sabbado	em	que	cahiu	a
grande	trovoada,	na	vespera	da	eleição!	confirmou	o	Pereira
affagando	 o	 cabo	 do	 guarda-sol	 que	 conservára	 entre	 os
joelhos.

Gonçalo,	 n'uma	 esfaimada	 pressa	 do	 almoço,	 repicou	 a
campainha	de	prata.	Depois	rindo:

―E	 os	 seus	 votos,	 Pereira	 amigo,	 segundo	 o	 costume,	 lá
foram	 para	 o	 eterno	 Sanches	 Lucena,	 direitinhos,	 como	 os
rios	vão	para	o	mar!

O	 Pereira	 tambem	 riu,	 com	 um	 riso	 agradado	 que	 lhe
descobria	 os	 máos	 dentes.	 Pois	 o	 circulo	 era	 uma
propriedade	do	Sr.	Sanches	Lucena!	Cavalheiro	de	 fortuna,
homem	de	bem,	conhecedor,	serviçal...	E	então,	quando	lhe
calhava	 como	 em	 Abril	 o	 apoio	 do	 Governo,	 nem	 Nosso
Senhor	 Jesus	 Christo	 que	 voltasse	 á	 terra	 e	 se	 propuzesse
por	Villa-Clara	desalojava	o	patrão	da	Feitosa!

O	 Bento,	 vagaroso,	 de	 jaqueta	 de	 lustrina	 preta	 sobre	 o
avental	 resplandecente,	 entrava	 com	 um	 prato	 d'ovos
estrellados,	 quando	 o	 Fidalgo,	 que	 desdobrára	 o
guardanapo,	o	amarrotou,	arremessou	com	nojo:

―Este	 guardanapo	 já	 serviu!	Eu	 estou	 farto	 de	 gritar.	Não
me	 importa	 guardanapo	 rôto,	 ou	 com	 passagens,	 ou	 com
remendos...	 Mas	 branquinho,	 fresquinho	 cada	 manhã,	 a
cheirar	a	alfazema!

E	 reparando	 no	 Pereira,	 que	 discretamente	 arredava	 a
cadeira:

―O	quê!	Você	não	almoça,	Pereira?...

Não,	agradecia	muito	ao	Fidalgo,	mas	n'essa	tarde	comia	as
sopas	com	o	genro	nos	Bravaes,	que	era	festa	pelos	annos	do
netinho.

―Bravo!	 Parabens,	 Pereira	 amigo!	 Dê	 lá	 um	 beijo	 meu	 ao
netinho...	Mas	então	ao	menos	um	copo	de	vinho	verde.
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―Entre	as	comidas,	meu	Fidalgo,	nem	agua	nem	vinho.

Gonçalo	farejára,	arredára	os	ovos.	E	reclamou	o	«jantar	da
familia»,	 sempre	 muito	 farto	 e	 saboroso	 na	 Torre,	 e
começando	 por	 essas	 pesadas	 sopas	 de	 pão,	 presunto	 e
legumes,	 que	 elle	 desde	 creança	 adorava	 e	 chamava	 as
palanganas.	Depois,	barrando	de	manteiga	uma	bolacha:

―Pois	 francamente,	 Pereira,	 esse	 seu	 Sanches	 Lucena	 não
faz	 honra	 ao	 circulo!	 Homem	 excellente,	 decerto,
respeitavel,	obsequiador...	Mas	mudo,	Pereira!	Inteiramente
mudo!

O	 lavrador	 roçou	 vagarosamente	 pelas	 ventas	 cabelludas	 o
lenço	vermelho,enrolado	em	bóla:

―Sabe	as	cousas,	pensa	com	acêrto...

―Sim!	mas	pensamento	e	acêrto	não	lhe	sahem	de	dentro	do
craneo!	 Depois	 está	 muito	 velho,	 Pereira!	 Que	 edade	 terá
elle?	Sessenta?

―Sessenta	e	cinco.	Mas	de	gente	muito	rija,	meu	Fidalgo.	O
avô	durou	até	aos	cem	annos.	E	ainda	o	conheci	na	loja...

―Como,	na	loja?

Então	 o	 Pereira,	 enrolando	 mais	 o	 lenço,	 estranhou	 que	 o
Fidalgo	não	 soubesse	a	historia	do	Sanches	Lucena.	Pois	 o
avô,	o	Manoel	Sanches,	era	um	linheiro	do	Porto,	da	rua	das
Hortas.	 E	 casado	 tambem	 com	 uma	 moça	 muito	 vistosa,
muito	farfalhuda...

―Bem!	 atalhou	 o	 Fidalgo.	 Isso	 é	 honroso	 para	 o	 Sanches
Lucena.	Gente	 que	 engordou,	 que	 trepou...	 E	 eu	 concordo,
Pereira,	o	circulo	deve	mandar	a	Lisboa	um	homem	como	o
Sanches	 Lucena,	 que	 tenha	 n'elle	 terra,	 raizes,	 interesses,
nome...	Mas	é	preciso	que	seja	tambem	homem	com	talento,
com	 arrojo.	 Um	 deputado,	 que,	 nas	 grandes	 questões,	 nas
crises,	 se	 erga,	 transporte	 a	 Camara!...	 E	 depois,	 Pereira
amigo,	 em	 Politica	 quem	 mais	 grita	 mais	 arranja.	 Olhe	 a
estrada	da	Riosa!	Ainda	em	papel,	a	lapis	vermelho...	E,	se	o
Sanches	 Lucena	 fosse	 homem	 de	 berrar	 em	 S.	 Bento,	 já	 o
Pereira	trazia	por	lá	os	seus	carros	a	chiar.

O	Pereira	abanou	a	cabeça,	com	tristeza:

―Ahi	talvez	o	Fidalgo	acerte...	Para	essa	estradinha	da	Riosa
sempre	faltou	quem	gritasse.	Ahi	talvez	o	Fidalgo	acerte!

Mas	 o	 Fidalgo	 emmudecera,	 embebido	 na	 cheirosa	 sopa,
dentro	 d'uma	 caçoila	 nova,	 com	 raminhos	 de	 hortelã.	 E
então	 o	 Pereira,	 acercando	 mais	 a	 cadeira,	 cruzou	 no
rebordo	 da	mesa	 as	mãos,	 que	meio	 seculo	 de	 trabalho	 na
terra	tornára	negras	e	duras	como	raizes―e	declarou	que	se
atrevera	 a	 incommodar	 o	 Fidalgo,	 áquellas	 horas	 do
almocinho,	 porque	 n'essa	 semana	 começava	 um	 córte	 de
madeiras	 para	 os	 lados	 de	 Sandim,	 e	 desejava,	 antes	 que
surdissem	 outros	 arranjos,	 conversar	 com	 S.	 Ex.a	 sobre	 o
arrendamento	da	Torre...

Gonçalo	reteve	a	colhér,	num	pasmo	risonho:

―Você	queria	arrendar	a	Torre,	Pereira?

―Queria	 conversar	 com	 V.	 Ex.a.	 Como	 o	 Relho	 está
despedido...

―Mas	eu	 já	 tratei	 com	o	Casco,	o	 José	Casco	dos	Bravaes!
Ficamos	 meio	 apalavrados,	 ha	 dias...	 Ha	 mais	 de	 uma
semana.

O	Pereira	coçou	arrastadamente	a	barba	rala.	Pois	era	pena,
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grande	pena...	 Elle	 só	 no	 sabbado	 s'inteirára	 da	 desavença
com	o	Relho.	E,	 se	 o	Fidalgo	 não	 resalvava	 o	 segredo,	 por
quanto	ficára	o	arrendamento?

―Não	resalvo,	não,	homem!	Novecentos	e	cincoenta	mil	réis.

O	Pereira	tirou	da	algibeira	do	collete	a	caixa	de	tartaruga,	e
sorveu	detidamente	uma	pitada,	com	o	carão	pendido	para	a
esteira.	 Pois	 maior	 pena,	 mesmo	 para	 o	 Fidalgo.	 Emfim!
depois	 de	 palavra	 trocada...	 Mas	 era	 pena,	 porque	 elle
gostava	da	propriedade;	já	pelo	S.	João	pensára	em	abeirar	o
Fidalgo;	 e,	 apezar	 dos	 tempos	 correrem	 escassos,	 não
andaria	longe	de	offerecer	um	conto	e	cincoenta,	mesmo	um
conto	cento	e	cincoenta!

Gonçalo	esqueceu	a	sopa,	n'uma	emoção	que	lhe	afogueou	a
face	fina,	ante	um	tal	accrescimo	de	renda―e	a	excellencia
de	 tal	 rendeiro,	homem	abastado,	com	metal	no	banco,	e	o
mais	fino	amanhador	de	terras	de	todas	as	cercanias!

―Isso	é	sério,	oh	Pereira?

O	velho	lavrador	pousou	a	caixa	de	rapé	sobre	a	toalha,	com
decisão:

―Meu	 Fidalgo,	 eu	 não	 era	 homem	 que	 entrasse	 na	 Torre
para	 caçoar	 com	 V.	 Ex.a!	 Proposta	 a	 valer,	 escriptura	 a
fazer...	Mas	se	o	arrendamento	está	tratado...

Recolheu	 a	 caixa,	 apoiava	 a	 mão	 larga	 na	 meza	 para	 se
erguer,	 quando	 Gonçalo	 acudiu,	 nervoso,	 empurrando	 o
prato:

―Escute,	 homem!...	 Eu,	 não	 contei	 por	 miudo	 o	 caso	 do
Casco.	 Você	 comprehende,	 sabe	 como	 essas	 cousas
passam...	O	Casco	veiu,	conversamos;	eu	pedi	novecentos	e
cincoenta	 mil	 reis	 e	 porco	 pelo	 Natal.	 Primeiramente
concordou,	que	sim;	logo	adiante	emendou,	que	não...	Voltou
com	o	 compadre;	 depois,	 com	a	mulher	 e	 o	 compadre,	 e	 o
afilhado,	e	o	cão!	Depois	só.	Andou	ahi	pela	quinta,	a	medir,
a	cheirar	a	terra;	acho	até	que	a	provou.	Aquellas	rabulices
do	 Casco!...	 Por	 fim,	 uma	 tarde,	 lá	 gemeu,	 lá	 acceitou	 os
novecentos	e	cincoenta	mil	 reis,	 sem	porco.	Cedi	do	porco.
Aperto	 de	 mão,	 copo	 de	 vinho.	 Ficou	 de	 apparecer	 para
combinar,	tratar	da	escriptura.	Não	o	avistei	mais,	ha	quasi
duas	 semanas!	 Naturalmente	 já	 virou,	 já	 se	 arrependeu...
Para	 resumir,	 não	 tenho	 com	 o	 Casco	 contracto	 firme.	 Foi
uma	conversa	em	que	apenas	estabelecemos,	 como	base,	a
renda	de	novecentos	e	cincoenta.	E	eu,	que	detesto	cousas
vagas,	já	andava	pensando	em	encontrar	melhor	homem!

Mas	 o	 Pereira	 coçava	 o	 queixo,	 desconfiado.	 Elle,	 em
negocios,	gostava	de	lisura.	Sempre	se	entendêra	bem	com	o
Casco.	Nem	por	um	condado	se	atravessaria	nos	arranjos	do
Casco,	homem	violento,	assomado.	De	modo	que	desejava	as
cousas	claras,	para	não	surdir	desgosto	rijo.	Não	se	lavrára
escriptura,	 bem!	Mas	 ficára,	 ou	 não,	 palavra	 dada	 entre	 o
Fidalgo	e	o	Casco?

Gonçalo	 Mendes	 Ramires,	 que	 findára	 apressadamente	 a
sopa	e	enchia	um	copo	de	vinho	verde	para	se	calmar,	fitou	o
lavrador,	quasi	severamente:

―Homem,	essa	pergunta!...	Pois	se	eu	tivesse	confirmado	ao
Casco	decisivamente	 a	palavra	de	Gonçalo	Ramires,	 estava
agora	aqui	a	tratar,	ou	sequer	a	conversar	comsigo,	Pereira,
sobre	o	arrendamento	da	Torre?

O	 Pereira	 baixou	 a	 cabeça.	 Tambem	 era	 verdade!...	 Pois,
n'esse	 caso,	 elle	 abria	 a	 sua	 tenção,	 claramente.	 E,	 como
conhecia	 a	 propriedade,	 e	 apurára	 o	 seu	 calculo―offerecia
ao	Fidalgo	um	conto	cento	e	cincoenta	mil	réis,	sem	porco.
Mas	não	dava	para	a	 familia	nem	 leite,	nem	hortaliça,	nem
fructa.	O	Fidalgo,	homem	só,	pouco	se	aproveitava.	A	Torre,
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porém,	 casa	 antiga,	 enxameava	 de	 gentes	 e	 d'adherentes.
Todos	apanhavam,	todos	abusavam...	Emfim,	esse	era	o	seu
principio.	E	de	resto,	para	a	meza	do	Fidalgo	e	mesmo	dos
creados,	bastava	o	pomar	e	a	horta	de	regalo...	Que	horta	e
pomar	necessitavam	trato	mais	geitoso:	mas	elle,	por	amor
do	 Fidalgo,	 e	 gosto	 seu,	 por	 lá	 passaria	 e	 tudo	 luziria...
Emquanto	 ás	 outras	 condições,	 acceitava	 as	 do	 antigo
arrendamento.	E	escriptura	assignada	para	a	outra	semana,
no	sabbado...	Estava	feito?

Gonçalo,	depois	de	um	momento	em	que	pestanejou	nervosa
e	tremulamente,	estendeu	a	mão	aberta	ao	Pereira:

―Toque!	Agora	sim!	Agora	fica	palavra	dada!

―E	 nosso	 Senhor	 lhe	 ponha	 virtude,	 concluiu	 o	 Pereira,
firmado	 no	 immenso	 guarda-sol	 para	 se	 erguer.	 Então	 no
sabbado,	em	Oliveira,	para	a	escriptura...	Assigna	V.	Ex.a	ou
o	Sr.	padre	Soeiro?

Mas	o	fidalgo	calculava:

―Não,	homem,	não	póde	ser!	No	sabbado,	com	effeito,	estou
em	Oliveira,	mas	são	os	annos	da	mana	Maria	da	Graça...

O	 Pereira	 destapou	 de	 novo	 os	maus	 dentes,	 n'um	 riso	 de
estima:

―Ah!	e	como	vae	a	snr.a	D.	Maria	da	Graça?	Ha	que	edades
a	não	vejo!	Desde	o	anno	passado,	na	procissão	de	Passos,
em	Oliveira...	Muito	boa	senhora!	Muito	dada!	E	o	Sr.	 José
Barrôlo?	 Pessoa	 excellente	 tambem,	 a	 valer,	 o	 Sr.	 José
Barrôlo...	 E	 que	 terra	 a	 d'elle,	 a	 Ribeirinha!	 A	 melhor
propriedade	 d'estas	 vinte	 leguas	 em	 redor.	 Linda
propriedade!	A	do	André	Cavalleiro	que	 lhe	está	pegada,	 a
Biscaia,	não	se	lhe	compára―é	como	cardo	ao	pé	de	couve.

O	Fidalgo	da	Torre	descascava	um	pecego,	sorrindo:

―Do	André	Cavalleiro	nada	presta,	Pereira!	Nem	terra,	nem
alma!

O	 lavrador	 pareceu	 surprehendido.	 Elle	 imaginava	 que	 o
Fidalgo	 e	 o	 Cavalleiro	 continuavam	 chegados	 e	 amigos...
Não	em	Politica!	Mas	particularmente,	como	cavalheiros...

―O	que?	Eu	e	o	Cavalleiro?	Nem	como	cavalheiro	nem	como
politico.	 Que	 elle	 nem	 é	 cavalheiro	 nem	 politico.	 É	 apenas
cavallo,	e	resabiado.

O	Pereira	 ficou	 silencioso,	 com	 os	 olhos	 na	 toalha.	Depois,
resumindo:

―Então	está	entendido,	no	sabbado,	na	cidade.	E,	se	não	faz
transtorno	 ao	 Fidalgo,	 passamos	 pelo	 tabellião	 Guedes,	 e
fica	 o	 feito	 arrumado.	O	Fidalgo,	 naturalmente,	 vae	 para	 a
casa	da	senhora	sua	mana...

―Sempre.	 Appareça	 você	 ás	 trez	 horas.	 Lá	 conversamos
com	o	padre	Soeiro.

―Tambem	ha	que	edades	não	encontro	o	Sr.	padre	Soeiro!

―Oh!	 esse	 ingrato,	 agora,	 raramente	 apparece	 na	 Torre.
Sempre	em	Oliveira,	com	a	mana	Graça,	que	é	a	menina	dos
seus	 encantos...	 Então	 nem	 um	 calice	 de	 vinho	 do	 Porto,
Pereira?...	Bem,	até	sabbado.	Não	esqueça	o	beijinho	para	o
neto.

―Cá	 me	 vae	 no	 coração,	 meu	 Fidalgo...	 Ora	 essa!	 Pois
consentia	eu	que	V.	Ex.a	se	levantasse?	Sei	perfeitamente	a
escada,	 e	 ainda	 passo	 pela	 cozinha	 para	 debicar	 com	 a	 tia
Rosa.	 Já	 desde	 o	 tempo	 do	 paesinho	 de	 V.	 Ex.a,	 que	 Deus
haja,	 conheço	 bem	 a	 Torre!...	 E	 sempre	 m'esperancei	 de
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trazer	n'esta	quinta	uma	lavoura	a	meu	gosto,	de	consolar!

Durante	 o	 café,	 esquecido	 dos	 jornaes,	 Gonçalo	 gozou	 a
excellencia	 d'aquelle	 negocio.	 Duzentos	 mil	 réis	 mais	 de
renda.	E	a	Torre	tratada	pelo	Pereira,	com	aquelle	amor	da
terra	 e	 saber	 de	 lavra	 que	 transformára	 o	 chavascal	 do
Monte-Agra	n'uma	maravilha	de	seára,	vinha	e	horta!...	Além
d'isso,	 homem	abastado,	 capaz	 de	 um	adeantamento.	 E	 eis
ahi	mais	 uma	 evidencia	 do	 valor	 da	 Torre,	 esse	 affinco	 do
Pereira	em	a	arrendar,	elle	tão	apertado,	tão	seguro...	Quasi
se	arrependia	de	lhe	não	ter	arrancado	um	conto	e	duzentos.
Emfim,	 a	 manhã	 fôra	 fecunda!	 E,	 realmente,	 nenhum
accordo	 firmado	 o	 collava	 ao	 Casco.	 Entre	 elles	 apenas
s'esboçára	 uma	 conversa,	 sobre	 um	 arrendamento	 possivel
da	Torre,	a	debater	depois	miudamente,	n'uma	base	nova	de
novecentos	 e	 cincoenta	mil	 reis...	 E	 que	 insensatez	 se	 elle,
por	 escrupuloso	 respeito	 d'essa	 conversa	 esboçada,
recusasse	 o	 Pereira,	 retivesse	 o	 Casco,	 lavrador	 de
rotina―dos	que	raspam	a	terra	para	comer,	e	a	deixam	cada
anno	deperecendo,	mais	cançada	e	chupada!...

―Bento,	 traze	 charutos!	 E	 o	 Joaquim	 que	 tenha	 a	 egua
sellada	 das	 cinco	 para	 as	 cinco	 e	 meia.	 Sempre	 vou	 á
Feitosa...	Hoje	é	o	dia!

Accendeu	um	charuto,	voltou	á	 livraria.	E,	 immediatamente
releu	o	 final	magnifico:	«De	mal	 com	o	Reino	e	 com	o	Rei,
mas	de	bem	com	a	honra	e	commigo!»―Ah!	como	alli	gritava
a	alma	inteira	do	velho	portuguez,	no	seu	amor	religioso	da
palavra	e	da	honra!	E,	com	a	tira	d'almasso	entre	os	dedos,
junto	 da	 varanda,	 considerou	 um	 momento	 a	 Torre,	 as
poeirentas	 frestas	 engradadas	 de	 ferro,	 as	 resistentes
ameias,	 ainda	 inteiras,	 onde	 agora	 adejava	 um	 bando	 de
pombas...	Quantas	manhãs,	ás	 frescas	horas	d'alva,	o	velho
Tructesindo	 se	 encostára	 áquellas	 ameias,	 então	 novas	 e
brancas!	Toda	a	terra	em	redor,	semeada	ou	bravia,	decerto
pertencia	 ao	 poderoso	 Rico-Homem.	 E	 o	 Pereira,	 n'esse
tempo	colono	ou	servo,	só	abordava	o	seu	Senhor	de	joelhos
e	tremendo!	Mas	não	lhe	pagava	um	conto	cento	e	cincoenta
mil	 réis	 de	 sonora	moeda	 do	Reino.	 Tambem,	 que	 diabo,	 o
vôvô	 Tructesindo	 não	 precisava...	 Quando	 os	 saccos
rareavam	nas	arcas,	e	os	acostados	rosnavam	por	 tardança
de	soldo,	o	leal	Rico-Homem,	para	se	prover,	tinha	as	tulhas
e	as	adégas	dos	Concelhos	mal	defendidos―ou	então,	n'uma
volta	 de	 estrada,	 o	 ovençal	 voltando	 de	 recolher	 as	 rendas
reaes,	 o	 bufarinheiro	 genovez	 com	os	machos	 ajoujados	 de
trouxas.	Por	baixo	da	Torre	(como	lhe	contára	o	papá)	ainda
negrejava	 a	 masmorra	 feudal,	 meio	 atulhada,	 mas	 com
restos	de	correntes	chumbadas	aos	pilares,	e	na	abobada	a
argola	d'onde	pendia	a	polé,	e	no	lagedo	os	buracos	em	que
se	escorava	o	potro.	E,	n'essa	surda	e	humida	cova,	ovençal,
bufarinheiro,	 clerigos	 e	mesmo	 burguezes	 de	 fôro	 uivavam
sob	 o	 açoite	 ou	 no	 torniquete,	 até	 largarem	 agonizando	 o
derradeiro	morabitino.	 Ah!	 a	 ramantica	 Torre,	 cantada	 tão
meigamente	 ao	 luar	 pelo	 Videirinha,	 quantos	 tormentos
abafára!...

E	 de	 repente,	 com	 um	 berro,	 Gonçalo	 agarrou	 de	 sobre	 a
mesa	um	volume	de	Walter	 Scott,	 que	 atirou	 sem	piedade,
como	 uma	 pedra,	 contra	 o	 tronco	 de	 uma	 faia.	 É	 que
descortinára	 o	 gato	 da	 Rosa	 cozinheira,	 trepado,	 d'unhas
fincadas	n'um	ramo,	arqueando	a	espinha,	para	assaltar	um
ninho	de	melros.

Quando	n'essa	 tarde	o	Fidalgo	da	Torre,	airoso	no	seu	 fato
novo	de	montar,	polainas	de	couro	polido,	luvas	de	camurça
branca,	 parou	a	 egua	ao	portão	da	Feitosa―um	velho	 todo
esfarrapado,	 com	 longos	 cabellos	 cahidos	 pelos	 hombros	 e
immensas	barbas	espalhadas	pelo	peito,	immediatamente	se
ergueu	do	banco	de	pedra	onde	comia	rodellas	de	chouriço,
bebendo	 d'uma	 cabaça,	 para	 o	 avisar	 que	 o	 Sr.	 Sanches
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Lucena	 e	 a	 Sr.a	D.	 Anna	 andavam	por	 fóra,	 de	 carruagem.
Gonçalo	 pediu	 ao	 velho	 que	 puchasse	 o	 ferro	 da	 sineta.	 E
entregando	um	cartão	ao	moço,	que	entreabrira	a	rica	grade
dourada,	com	um	S	e	um	L	entrelaçados,	sob	uma	corôa	de
conde:

―O	Sr.	Sanches	Lucena,	bem?

O	Sr.	Conselheiro,	agora,	um	pouquinho	melhor...

―O	que?	Esteve	doente?

―Pois	 o	 Sr.	 Conselheiro,	 aqui	 ha	 tres	 ou	 quatro	 semanas,
andou	muito	agoniado...

―Oh!	 Sinto	 muito...	 Diga	 ao	 Sr.	 Conselheiro	 que	 sinto
muitissimo!

Chamou	o	 velho	que	 repicára	 a	 sineta	para	 o	 recompensar
com	 um	 tostão.	 E,	 interessado	 por	 aquellas	 barbaças	 e
melenas	de	mendigo	de	Melodrama:

―Vocemecê	pede	esmola	por	estes	sitios?

O	homem	ergueu	para	elle	os	olhos	sujos,	avermelhados	da
poeira	e	do	sol,	mas	risonhos,	quasi	contentes:

―Tambem	me	 chego	 pela	 Torre,	meu	 Fidalgo.	 E,	 graças	 a
Deus,	lá	me	fazem	muito	bem.

―Então	 quando	 lá	 voltar	 diga	 ao	 Bento...	 Você	 conhece	 o
Bento?

Se	conhecia!	E	a	Snr.a	Rosa...

―Pois	diga	ao	Bento	que	lhe	dê	umas	calças,	homem!	Você
assim,	com	essas	calças,	não	anda	decente.

O	 velho	 riu,	 n'um	 riso	 lento	 e	 desdentado,	 mirando	 com
gosto	os	sordidos	farrapos	que	lhe	trapejavam	nas	canellas,
mais	denegridas	e	seccas	que	galhos	de	inverno:

―Rôtinhas,	 rôtinhas...	Mas	o	Sr.	dr.	 Julio	diz	que	me	 ficam
assim	bem.	O	Sr.	dr.	Julio,	quando	lá	passo,	sempre	me	tira	o
retrato	na	machina.	Ainda	na	semana	passada...	Até	com	uns
pedaços	de	grilhões	dependurados	do	pulso,	 e	 uma	espada
erguida	na	mão...	Parece	que	para	mostrar	ao	Governo.

Gonçalo,	rindo,	picou	a	egua.	Pensava	agora	em	alongar	por
Valverde:	 depois	 recolheria	 por	 Villa-Clara,	 e	 tentaria	 o
Gouvêa	a	partilhar	na	Torre	um	cabrito	assado	no	espeto	de
cerejeira,	para	que	elle	na	vespera,	na	Assembléa,	convidára
o	Manoel	 Duarte	 e	 o	 Titó.	Mas	 ao	 atravessar	 a	 «Cruz	 das
Almas»,	 onde	a	 estrada	de	Corinde,	 tão	 linda,	 com	as	 suas
filas	d'alamos,	crusa	a	 ladeira	de	Valverde,	parou―notando
ao	 fundo,	 para	 o	 lado	 de	Corinde,	 como	 o	 confuso	 esbarro
d'uma	 carrada	 de	 lenha,	 e	 uma	 carriola	 d'açougue,	 e	 uma
mulher	de	 lenço	escarlate	bracejando	sobre	a	albarda	d'um
burro,	e	dous	lavradores	de	enxada	ás	costas.	E,	de	repente,
todo	 o	 encalhe	 se	 despegou―a	 mulher	 trotando	 no	 seu
burrinho,	 logo	 sumida	 n'uma	 volta	 de	 arvoredo;	 a	 carriola
solavancando	 n'um	 rolo	 leve	 de	 poeira;	 o	 carro	 avançando
para	a	«Cruz	das	Almas»	a	chiar	 tardamente;	os	cavadores
descendo	 para	 uma	 chã	 atravez	 das	 leiras	 de	 feno...	 Na
estrada	 só	 restou,	 como	 desamparado,	 um	 homem	 de
jaqueta	 ao	 hombro,	 que	 se	 arrastava	 penosamente,
coxeando.	Gonçalo	trotou,	com	curiosidade:

―Que	foi?...	Vocemecê	que	tem?

O	 homem,	 com	 a	 perna	 encolhida,	 levantou	 para	 Gonçalo
uma	face	arrepanhada,	quasi	desmaiada,	que	reluzia	sob	as
camarinhas	de	suor:
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―Nosso	Senhor	lhe	dê	muito	boas	tardes,	meu	Fidalgo!	Ora
o	que	hade	ser?	Desgraças	d'esta	vida!

E,	 gemendo,	 contou	 a	 sua	 historia.―Desde	 mezes	 padecia
d'uma	 chaga	 n'um	 tornozello,	 que	 não	 seccára,	 nem	 com
emplastos,	 nem	 com	 pó	 de	 murtinhos,	 nem	 com
benzeduras...	E	 agora	 andava	 arriba,	 na	 fazenda	do	Sr.	 dr.
Julio,	 a	 concertar	 um	 socalco,	 para	 ajudar	 um	 compadre
tambem	 doente	 com	 maleitas―e,	 zás,	 desaba	 um
pedregulho,	que	tópa	na	ferida,	leva	a	carne,	lasca	o	osso,	o
deixa	n'aquella	lastima!...	Até	rasgára	a	fralda	para	ensopar
o	sangue	e	amarrar	por	cima	o	lenço.

―Mas	assim	não	póde	andar,	homem!	D'onde	é	vocemecê?

―De	Corinde,	meu	Fidalgo.	Manoel	Sôlha,	do	logar	da	Finta.
Até	lá,	sempre	me	hei-de	arrastar.

―E	 então,	 d'essa	 gente	 toda,	 que	 ahi	 estava	 ha	 bocado,
ninguem	o	poude	ajudar?...	Uma	carriola,	dous	latagões...

Uma	 rija	 guinada,	 no	 teimoso	 esforço	 de	 firmar	 a	 perna,
arrancou	 um	grito	 ao	 Sôlha.	Mas	 sorriu,	 arquejando...	 Que
queria	 o	 Fidalgo?	 Cada	 um,	 n'este	 mundo,	 tem	 a	 sua
pressa...	Emfim,	a	rapariga	do	burro	promettêra	passar	pela
Finta,	para	avisar.	E	talvez	um	dos	seus	rapazes	apparecesse
na	 estrada	 com	 uma	 eguasita	 que	 elle	 comprára	 pela
Paschoa―e	que,	por	desgraça,	tambem	mancava!...

Immediatamente,	 com	 um	 salto	 leve,	 o	 Fidalgo	 da	 Torre
desmontou:

―Bem!	Então,	egua	por	egua,	já	vocemecê	tem	aqui	esta...

O	Sôlha	embasbacou	para	Gonçalo:

―Ora	 essa!	 Santo	 nome	 de	 Deus!...	 Pois	 eu	 havia	 de	 ir	 a
cavallo,	e	V.	Ex.a	a	pé?

Gonçalo	ria:

―Homem,	 com	 essas	 discussões	 de	 «eu	 a	 pé»	 e	 «você	 a
cavallo»,	e	«faz	favôr»	e	«não	senhor»,	é	que	perdemos	um
tempo	precioso.	Monte,	esteja	quieto,	e	trote	para	a	Finta!

O	 outro	 recuava	 para	 a	 valleta	 da	 estrada,	 sacudindo	 a
cabeça,	esgazeado,	como	no	espanto	de	um	sacrilegio:

―Isso	 é	 que	 não,	 meu	 senhor,	 isso	 é	 que	 não!	 Antes	 eu
acabasse	aqui	á	mingoa,	com	a	chaga	em	bolor!

Gonçalo	bateu	o	pé,	com	auctoridade:

―Monte,	 que	 mando	 eu!	 Vocemecê	 é	 um	 lavrador	 de
enxada,	eu	sou	um	Doutor	formado	em	Coimbra,	sou	eu	que
sei,	sou	eu	que	mando!

E	o	Sôlha,	logo	submisso	ante	aquella	força	deslumbrante	do
Saber	superior,	agarrou	em	silencio	a	crina	da	egua,	enfiou
respeitosamente	 o	 estribo,	 ajudado	 pelo	 Fidalgo,	 que,	 sem
tirar	 as	 luvas	 brancas,	 lhe	 amparava	 o	 pé	 entrapado	 e
manchado	de	sangue.

Depois,	 quando	 elle	 repousou	 no	 sellim	 com	 um	 ah!
consolado:

―Então	que	tal?

O	 homem	 só	 murmurava	 o	 nome	 de	 Nosso	 Senhor,	 na
gratidão	e	no	assombro	d'aquella	caridade:

―Mas	 isto	 é	 a	 volta	 do	 mundo...	 Eu	 aqui,	 na	 egua	 do
Fidalgo!	E	o	Fidalgo,	o	Sr.	Gonçalo	Ramires,	da	Torre,	a	pé
pela	estrada!
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Gonçalo	gracejou.	E,	para	entreter	a	caminhada,	perguntou
pela	 quinta	 do	 Dr.	 Julio,	 que	 agora	 se	 arrojára	 a	 obras	 e
plantações	de	vinha.	Depois,	como	o	Manoel	Sôlha	conhecia
o	Pereira	Brasileiro	 (que	pensára	em	arrendar	as	 terras	do
Dr.	Julio),	conversaram	sobre	esse	esperto	homem,	sobre	as
grandezas	da	Cortiga.	Já	sem	embaraço,	direito	no	sellim,	no
gosto	d'aquella	 intimidade	com	o	Fidalgo	da	Torre,	o	Sôlha
esquecia	a	chaga,	a	dôr	que	adormentára.	E	á	estribeira	do
Sôlha,	 attento	 e	 sorrindo,	 o	 Fidalgo	 estugava	 o	 passo	 na
poeira	branca.

Assim	 se	 avizinhavam	 da	 Bica-Santa,	 um	 dos	 sitios
decantados	 d'aquellas	 cercanias	 formosas.	 Ahi	 a	 estrada,
cortada	na	encosta	d'um	monte,	alarga	e	fórma	um	arejado
terraço,	d'onde	se	abrange	todo	o	valle	de	Corinde,	tão	rico
em	casaes,	em	arvoredos,	em	seáras,	em	aguas.	No	pendor
do	monte,	coberto	de	carvalhos	e	de	fragas	musgosas,	bróta
a	fonte	nomeada,	que	já	em	tempos	d'El-Rei	D.	João	V	curava
males	 d'entranhas―e	 que	 uma	 devota	 senhora	 de	Corinde,
D.	Rosa	Miranda	Carneiro,	mandou	encanar	desde	o	alto	até
a	um	tanque	de	marmore,	onde	agora	corre	beneficamente,
por	uma	bica	de	bronze,	sob	a	imagem	e	patrocinio	de	Santa
Rosa	 de	 Lima.	 De	 cada	 lado	 do	 tanque	 se	 encurvam	 dous
compridos	 bancos	 de	 pedra,	 que	 a	 espalhada	 ramaria	 das
carvalheiras	 tolda	de	sombra	e	 frescura.	É	um	suave	retiro
onde	se	apanham	violetas,	se	comem	merendas,	e	senhoras
dos	 arredores	 se	 sentam	 em	 rancho,	 nas	 tardinhas	 de
domingo,	escutando	os	melros,	gozando	a	povoada,	luminosa
e	verdejante	largueza	do	valle.

Antes	porém	de	desembocar	na	Bica-Santa,	e	perto	do	logar
do	Serdal,	a	estrada	de	Corinde	quebra	n'uma	volta:―e,	ahi,
de	 repente,	 a	 egua	 pulou,	 n'um	 reparo,	 que	 obrigou	 o
Fidalgo	da	Torre,	desconfiado	da	pericia	do	Sôlha,	a	deitar	a
mão	 á	 caimba	 do	 freio.	 Fôra	 o	 encontro	 inesperado	 d'uma
carruagem―uma	 caleche	 forrada	 d'azul,	 com	 a	 parelha
coberta	 de	 rêdes	 brancas	 contra	 a	 môsca,	 e	 na	 almofada,
têzo,	 um	 cocheiro	 de	 bigode,	 farda	 de	 golla	 escarlate	 e
chapéo	de	tópe	amarello.	E	Gonçalo	mantinha	ainda	a	egua
pelo	freio,	como	arrieiro	serviçal	em	trilho	perigoso―quando
avistou,	 sentado	 n'um	 dos	 bancos	 de	 pedra,	 junto	 da	 Bica,
com	um	chale-manta	por	cima	dos	 joelhos,	o	velho	Sanches
Lucena.	Ao	lado	o	trintanario,	agachado,	esfregava	com	um
mólho	 d'herva	 a	 botina	 que	 a	 bella	 D.	 Anna	 lhe	 estendia,
apanhando	 o	 vestido	 de	 linho	 crú,	 apoiando	 a	 outra	 mão,
sem	luva,	na	cinta	vergada	e	fina.

A	 desconcertada	 apparição	 do	 Fidalgo	 da	 Torre,	 puxando
pela	rédea	a	sua	egua	onde	se	escarranchava	regaladamente
um	 cavador	 em	 mangas	 de	 camisa,	 alvorotou	 aquelle
repousado	 e	 dormente	 recanto	 da	 Bica.	 Sanches	 Lucena
esbugalhava	 os	 olhos,	 esbugalhava	 os	 oculos,	 n'um
arremesso	 de	 curiosidade	 que	 o	 levantára,	 com	 o	 pescoço
esticado,	 o	 chale-manta	 escorregado	 para	 a	 relva.	 D.	 Anna
recolheu	 bruscamente	 a	 botina,	 logo	 empertigada,	 na
gravidade	condigna	da	senhora	da	Feitosa,	retomando	como
uma	 insignia	 o	 cabo	 d'ouro	 da	 luneta	 d'ouro,	 suspensa	 por
um	 cordão	 d'ouro.	 E	 até	 o	 trintanario	 ria	 pasmadamente
para	o	Sôlha.

Mas	 já,	 com	 o	 seu	 desembaraço	 elegante,	 Gonçalo,	 n'um
relance,	 saudára	 D.	 Anna,	 apertava	 com	 fervor	 a	 mão
espantada	 do	 Sanches	 Lucena,	 e,	 alegremente	 se
congratulava	 por	 aquelle	 encontro	 ditoso!	 Pois	 vinha
justamente	da	Feitosa!	E	ahi	soubera	com	desgosto,	por	um
moço	 da	 quinta	 decerto	 exagerado,	 que	 o	 Sr.	 Conselheiro
nas	ultimas	semanas	andára	doente...	E,	então	como	estava?
como	estava?―Oh!	a	physionomia	era	excellente!

―Pois	não	é	verdade,	Sr.a	D.	Anna?	O	aspecto	é	excellente!

Com	um	leve	requebro	da	cabeça,	um	fofo	ondear	do	mólho
de	plumas	brancas	 sobre	 o	 chapéo	de	palha	 vermelha,	 ella
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volveu	 n'uma	 voz	 rolada,	 lenta	 e	 gorda,	 que	 arripiou
Gonçalo:

―O	Sanches	agora,	graças	a	Deus,	desfructa	melhor	saude...

―Um	pouco	melhor,	sim,	com	effeito,	muito	agradecido	a	V.
Ex.a,	 Sr.	 Gonçalo	 Ramires!	 murmurou	 o	 descarnado	 e
corcovado	homem,	repuxando	para	os	joelhos	o	chale-manta.

E,	 com	 os	 oculos	 a	 luzir,	 cravados	 em	 Gonçalo,	 na
curiosidade	que	o	abrazava,	quasi	 lhe	rosára	a	face	afilada,
mais	amarella	que	um	cirio:

―Mas,	com	perdão	de	V.	Ex.a!	como	é	que	V.	Ex.a	anda	por
aqui,	pela	estrada	de	Corinde,	n'este	estado,	a	pé,	trazendo	á
rédea	um	lavrador	de	enxada?...

Rindo,	 sobretudo	 para	 D.	 Anna,	 cujos	 olhos	 formosamente
negros,	 d'uma	 funda	 refulgencia	 liquida,	 tambem
esperavam,	 serios	 e	 reservados,	Gonçalo	 contou	o	desastre
do	 bom	 homem,	 que	 encontrára	 no	 caminho	 gemendo,
arrastando	a	perna	escalavrada...

―De	sorte	que	lhe	offereci	a	minha	egua...	E	até,	se	V.	Ex.a
me	 permitte,	minha	 senhora,	 é	 necessario	 que	 eu	 combine
com	elle	o	resto	da	jornada...

Rapidamente,	 voltou	ao	Sôlha,	que,	de	novo	acanhado	ante
os	 senhores	 da	 Feitosa,	 com	 o	 chapeu	 na	 mão,	 encolhido
sobre	 o	 sellim,	 como	 attenuando	 a	 sua	 grandeza,	 logo	 se
desestribou	 para	 desmontar.	 Mas	 já	 Gonçalo	 lhe	 ordenava
que	 trotasse	 para	 a	 Finta―e	 lhe	mandasse	 a	 egua	 por	 um
dos	 seus	 rapazes,	 alli	 á	 Bica-Santa,	 onde	 elle	 se	 demorava
com	o	Snr.	Conselheiro.	E	quando	o	Sôlha	largou,	saudando
desabaladamente,	torcido,	como	impellido	a	seu	pezar	pelos
acenos	risonhos	com	que	o	Fidalgo	o	despedia,	o	assombro
do	Sanches	Lucena	recomeçou:

―Ora	uma	cousa	d'estas!	Eu	tudo	esperaria,	 tudo,	menos	o
Sr.	Gonçalo	Mendes	Ramires	a	trazer	á	rédea,	pela	estrada
de	 Corinde,	 um	 cavador	 d'enxada!	 É	 a	 repetição	 do	 Bom
Samaritano...	Mas	para	melhor!

Gonçalo	 gracejou,	 sentado	 no	 banco,	 junto	 de	 Sanches
Lucena.―Oh!	o	Bom	Samaritano	não	merecera	uma	pagina
tão	 amavel	 no	 Evangelho	 sómente	 por	 offerecer	 o	 burro	 a
um	 Levita	 doente:	 decerto	 mostrára	 virtudes	 mais
bellas...―E	 sorrindo	 para	 D.	 Anna,	 que,	 do	 outro	 lado	 de
Sanches	 Lucena,	 espalhava	 a	 luneta,	 com	 lentidão
magestosa,	 pelas	 arvores	 e	 pela	 Fonte	 que	 tão	 bem
conhecia:

―Ha	 dous	 annos,	 minha	 senhora,	 que	 eu	 não	 tenho	 a
honra...

Mas	Sanches	Lucena	despediu	um	grito:

―Oh!	Sr.	Gonçalo	Ramires!	V.	Ex.a	traz	sangue	na	mão!

O	 Fidalgo	 reparou,	 espantado.	 Sobre	 a	 luva	 de	 camurça
branca	resaltavam	duas	manchas	arroxeadas:

―Não	 é	 sangue	 meu!	 foi	 naturalmente	 quando	 o	 Sôlha
montou,	e	eu	lhe	segurei	o	pé	escalavrado...

Arrancou	a	luva,	que	arremessou	para	as	hervas	bravas,	por
traz	do	banco	de	pedra.	E	continuando	o	sorriso:

―Com	 effeito,	 não	 tenho	 a	 honra	 de	 encontrar	 a	 V.	 Ex.a,
minha	 senhora,	 desde	 o	 baile	 do	 barão	 das	 Marges,	 em
Oliveira,	o	famoso	baile	de	Entrudo...	Ha	mais	de	dois	annos,
era	 eu	 estudante.	 E	 ainda	 me	 recordo	 que	 V.	 Ex.a	 estava
vestida	esplendidamente	de	Catharina	da	Russia...
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E,	 emquanto	 a	 envolvia	no	 sorrir	 dos	 olhos	 finos	 e	meigos,
pensava:―«Formosa	creatura!	mas	ordinaria!	e	que	voz!...»
D.	Anna	tambem	se	recordava	do	baile	dos	Marges:

―O	cavalheiro,	porém,	está	equivocado.	Eu	não	fui	de	Russa,
fui	de	Imperatriz...

―Sim,	d'Imperatriz	da	Russia,	de	Grande	Catharina...	E	com
um	gosto!	com	um	luxo!

Sanches	 Lucena	 voltou	 vagarosamente	 para	 Gonçalo	 os
oculos	d'ouro,	apontou	um	dedo	alongado	e	livido:

―Pois	 tambem	 eu	 me	 lembro	 que	 sua	 mana,	 e	 minha
senhora,	 a	 Sr.a	 D.	Graça,	 trazia	 um	 trage	 de	 lavradeira	 de
Vianna...	 Foi	 uma	 luzidissima	 festa;	 nem	 admira;	 o	 nosso
Marges	é	sempre	primoroso...	E	desde	essa	noite	não	tornei
a	 encontrar	 a	 mana	 de	 V.	 Ex.a	 em	 intimidade.	 Apenas	 de
longe,	na	missa...

De	 resto	 pouco	 residia	 agora	 em	 Oliveira,	 apesar	 de
conservar	 a	 casa	montada,	 creadagem	 e	 cocheira―porque,
ou	culpa	do	ar	ou	culpa	da	agua,	não	se	dava	bem	na	Cidade.

Gonçalo	acalorou	mais	o	seu	interesse:

―Mas	então,	realmente,	V.	Ex.a	o	que	tem	tido?

Sanches	 Lucena	 sorriu,	 com	 amargura.	 Os	 medicos,	 em
Lisboa,	 não	 se	 entendiam.	 Uns	 attribuiam	 ao
estomago―outros	 attribuiam	 ao	 coração.	 Portanto,	 aqui	 ou
alli,	viscera	essencial	atacada.	E	soffria	crises―más	crises...
Emfim,	com	a	graça	de	Deus,	e	regimen,	e	leite,	e	descanço,
ainda	esperava	arrastar	uns	annos.

―Oh!	 com	 certeza!	 exclamou	 Gonçalo	 alegremente.	 E	 V.
Ex.a	não	pensa	que	a	estada	em	Lisboa,	e	as	Camaras,	e	a
Politica,	a	terrivel	Politica,	o	fatiguem,	o	agitem?...

Não,	pelo	contrario,	Sanches	Lucena	passava	toleravelmente
em	Lisboa.	Melhor	mesmo	que	na	Feitosa!	Depois,	 gostava
d'aquella	 distracção	 das	 Camaras.	 E	 como	 conservava
amigos	na	Capital,	uma	roda	escolhida,	uma	roda	fina...

―Um	 d'esses	 nossos	 excellentes	 amigos,	 V.	 Ex.a	 decerto
conhece.	Elle	é	parente	de	V.	Ex.a...	O	D.	João	da	Pedrosa.

Gonçalo,	 alheio	 ao	 homem,	 mesmo	 ao	 nome,	 murmurou
polidamente:

―Sim,	o	D.	João,	decerto...

E	 Sanches	 Lucena,	 passando	 pelas	 suissas	 brancas	 a	 mão
magrissima,	 quasi	 transparente,	 onde	 reluzia	 um	 enorme
annel	d'armas	de	saphira:

―E	 não	 sómente	 o	 D.	 João...	 Outro	 dos	 nossos	 amigos	 é
egualmente	 parente	 de	 V.	 Ex.a,	 e	 chegado.	 Muitas	 vezes
temos	 fallado	 de	 V.	 Ex.a,	 e	 da	 sua	 casa.	Que	 elle	 pertence
tambem	á	primeira	nobreza...	É	o	Arronches	Manrique.

―Cavalheiro	 muito	 dado,	 muito	 divertido!	 accrescentou	 D.
Anna,	 com	 uma	 convicção	 que	 lhe	 alteou	 o	 peito,	 a	 que	 o
corpete	justo	marcava	a	força	viçosa	e	a	perfeição.

A	 Gonçalo	 tambem	 nunca	 chegára	 esse	 nome	 sonóro.	Mas
não	hesitou:

―Sim,	 perfeitamente,	 o	 Manrique...	 De	 resto,	 eu	 tenho
tantos	parentes	em	Lisboa,	e	vou	tão	pouco	a	Lisboa!...	E	V.
Ex.a,	Sr.a	D.	Anna...
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Mas	o	Sanches	Lucena	insistia,	deliciado	n'aquella	conversa
de	parentescos	fidalgos:

―V.	Ex.a,	naturalmente,	tem	em	Lisboa	toda	a	sua	parentella
historica.	Assim	eu	 creio	que	V.	Ex.a	 é	 primo	do	Duque	de
Lourençal...	O	Duarte	 Lourençal!	 Elle	 não	 usa	 o	 titulo,	 por
Miguelismo,	 ou	 antes	 por	 habito:	 mas	 emfim	 é	 o	 legitimo
Duque	 de	 Lourençal.	 É	 quem	 representa	 a	 casa	 de
Lourençal.

Gonçalo,	 sorrindo	 attentamente,	 desabotoára	 o	 fraque,
procurava	a	sua	velha	charuteira	de	couro.

―Sim,	 com	 effeito,	 o	 Duarte...	 Somos	 primos.	 Diz	 elle	 que
somos	 primos.	 E	 eu	 acredito.	 Entendo	 tão	 pouco	 d'arvores
de	 costado!...	 De	 facto	 as	 casas	 em	 Portugal	 andam	muito
cruzadas;	 todos	 somos	 parentes,	 não	 só	 pelo	 lado	 d'Adão,
mas	pelos	Godos...	E	V.	Ex.a,	Sr.a	D.	Anna,	prefere	a	estada
em	Lisboa?

Mas,	reparando	que	escolhera	um	charuto,	distrahidamente
o	trincára:

―Oh!	 perdão	 minha	 senhora...	 Ia	 fumar	 sem	 saber	 se	 V.
Ex.a...

Ella	saudou,	descendo	as	longas	pestanas:

―O	cavalheiro	póde	fumar;	o	Sanches	não	fuma,	mas	eu	até
aprecio	o	cheiro.

Gonçalo	 agradeceu,	 enjoado	 com	 aquella	 voz	 redonda	 e
gorda,	aquelles	horrendos	«cavalheiro,	o	cavalheiro!...»	Mas
pensava:―«que	 linda	 pelle!	 que	 bella	 creatura!...»	 E
Sanches	Lucena,	inexoravel,	estendera	o	dedo	agudo:

―Pois	eu	conheço	muito,	não	o	Sr.	D.	Duarte	Lourençal,	não
tenho	 essa	 subida	 honra	 por	 ora,	 mas	 seu	 irmão,	 o	 Sr.	 D.
Philippe.	 Cavalheiro	 estimabilissimo,	 como	 V.	 Ex.a	 decerto
sabe...	E	depois,	que	talento...	Que	talento,	no	cornetim!

―Ah!

―O	 quê!	 V.	 Ex.a	 não	 ouviu	 seu	 primo,	 o	 Sr.	 D.	 Philippe
Lourençal,	tocar	cornetim?

E	até	 a	 bella	D.	Anna	 se	 animou,	 com	um	 sorriso	 languido
dos	 beiços	 cheios,	 mais	 vermelhos	 que	 cerejas	 maduras
sobre	o	fresco	rebrilho	dos	dentes	pequeninos:

―Oh!	tóca	ricamente!	O	Sanches	gosta	muito	de	musica;	eu
tambem...	 Mas,	 como	 V.	 Ex.a	 comprehende,	 qui	 na	 aldéa,
com	a	falta	de	recursos...

Gonçalo,	 arremessando	 o	 phosphoro,	 exclamára	 logo,	 n'um
sincero	interesse:

―Então,	 queria	 que	 V.	 Ex.a	 ouvisse	 um	 amigo	meu,	 que	 é
verdadeiramente	sublime	no	violão,	o	Videirinha!...

Sanches	 Lucena	 estranhou	 o	 nome,	 a	 sua	 vulgaridade.	 E	 o
Fidalgo,	singelamente:

―É	 um	 rapaz	 muito	 meu	 amigo,	 de	 Villa-Clara...	 O	 José
Videira,	ajudante	da	Pharmacia...

Os	oculos	de	Sanches	Lucena	cresceram	de	puro	espanto:

―Ajudante	 da	 Pharmacia	 e	 amigo	 do	 Sr.	 Gonçalo	 Mendes
Ramires!

Sim,	 desde	 estudante,	 dos	 exames	 do	 Lyceu.	 Até	 o
Videirinha	 passava	 as	 ferias	 na	 Torre,	 com	 a	 mãe,	 antiga
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costureira	 da	 casa.	 Tão	 bom	 rapaz,	 tão	 simples...	 E	 na
realidade,	no	violão,	um	genio!

―Agora	tem	elle	uma	cantiga	admiravel	que	chamou	o	Fado
dos	Ramires.	 A	musica	 é	 com	 effeito	 um	 fado	 de	Coimbra,
um	fado	conhecido.	Mas	os	versos	são	d'elle,	umas	quadras
engraçadas	 sobre	 cousas	 da	 minha	 Casa,	 lendas,
patranhas...	 Pois	 ficou	 sublime!	 Ainda	 ha	 dias	 na	 Torre,
comigo	e	com	o	Titó...

E	 a	 este	 nome,	 familiar	 e	 menineiro,	 Sanches	 Lucena
mostrou	outro	reparo:

―O	Titó?

O	Fidalgo	ria:

―É	uma	velha	alcunha	d'amizade	que	nós	damos	ao	Antonio
Villalobos.

Então	 Sanches	 Lucena	 atirou	 ambos	 os	 braços,	 como	 se
alguem	muito	querido	apparecesse	na	estrada:

―O	 Antonio	 Villalobos!	 Mas	 esse	 é	 um	 dos	 nossos	 fieis	 e
bons	 amigos!	 Cavalheiro	 estimabilissimo!	 Quasi	 todas	 as
semanas	nos	faz	o	favor	de	apparecer	pela	Feitosa...

E	agora	era	o	Fidalgo	que	pasmava	ante	essa	 intimidade	a
que	 nunca	 o	 Titó	 alludira,	 quando	 no	 Gago,	 na	 Torre,	 na
Assembléa,	 se	 berrava,	 politicando,	 o	 nome	 do	 Sanches
Lucena!

―Ah	V.	Ex.a	conhece...

Mas	 D.	 Anna,	 que	 se	 erguera	 bruscamente	 do	 banco,	 e,
debruçada,	 recolhia	 a	 luva	 e	 a	 sombrinha―lembrou	 ao
marido	 o	 estriar	 lento	 da	 tarde,	 a	 neblina	 subindo	 sempre
áquella	hora	do	valle	aquecido:

―Sabes	 que	 nunca	 te	 faz	 bem...	 E	 tambem	 não	 faz	 bem	 á
parelha,	assim	parada,	ha	tanto	tempo.

Immediatamente	 Sanches	 Lucena,	 receioso,	 puxára	 da
algibeira	 um	 espesso	 lenço	 de	 sêda	 branca	 para	 abafar	 o
pescoço.	E,	receioso	tambem	pela	parelha,	logo	se	arrancou
pesadamente	do	banco	de	pedra,	com	um	aceno	cançado	ao
trintanario	 para	 apanhar	 o	 chale,	 avisar	 o	 cocheiro.	 Mas
ainda	 atravessou,	 vergado	 e	 arrimado	 á	 bengala,	 para	 o
parapeito	 que	 resguarda	 a	 estrada	 sobre	 o	 despenhado
pendor	do	monte,	dominando	o	valle.	E	confessava	a	Gonçalo
que	 aquelle	 era,	 nos	 arredores	 da	 Feitosa,	 o	 seu	 passeio
preferido.	 Não	 só	 pela	 belleza	 do	 sitio,	 já	 cantado	 pelo
«nosso	mavioso	Cunha	Torres»;―mas	porque	do	 terraço	da
Bica,	 sem	 esforço,	 sentado	 no	 banco,	 avistava	 n'uma
largueza	terras	suas:

―Olhe	V.	 Ex.a...	 Para	 além	 d'aquelle	 souto,	 até	 á	 chã	 e	 ao
comoro	onde	está	a	casota	amarella	e	por	traz	o	pinhal,	tudo
é	meu...	O	pinhal	ainda	é	meu...	Acolá,	do	renque	d'álamos
para	 deante,	 depois	 do	 lameiro,	 é	 tambem	 meu...	 Alli,	 do
lado	 da	 ermida,	 pertence	 ao	Monte-Agra...	Mas,	mais	 para
lá,	passado	o	azinhal,	pelo	monte	acima,	é	tudo	meu!

O	 livido	 dedo,	 o	 braço	 escanifrado	 na	 manga	 de	 casimira
preta,	cresciam	por	sobre	o	valle.―Além	os	pastos...	Adeante
os	centeios...	Depois	o	bravio...―Tudo	d'elle!	E,	por	traz	da
magra	 figura	 alquebrada,	 de	 chapéo	 enterrado	 na	 nuca,	 o
abafo	 de	 seda	 subido	 até	 ás	 pallidas	 orelhas	 quasi
despegadas,	D.	Anna,	esvelta,	clara	e	sã	como	um	marmore,
com	 um	 sorriso	 esquecido	 nos	 labios	 gulosos,	 o	 formoso
peito	 mais	 cheio,	 acompanhava	 a	 enumeração	 copiosa,
affincava	 a	 luneta	 sobre	 os	 pastos,	 e	 os	 pinhaes,	 e	 os
centeios,	sentindo	já―tudo	d'ella!
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―E	agora	 acolá,	 detraz	do	olival,	 concluiu	Sanches	Lucena
com	respeito,	é	sitio	seu,	Sr.	Gonçalo	Mendes	Ramires...

―Meu?...

―De	V.	Ex.a,	quero	dizer,	ligado	á	casa	de	V.	Ex.a.	Pois	não
reconhece?...	Além,	por	 traz	do	moinho,	passa	a	estrada	de
Santa	 Maria	 de	 Craquêde.	 São	 os	 tumulos	 dos	 seus
antepassados...	Passeio	que	eu	tambem	ás	vezes	faço,	e	com
gosto.	Ainda	ha	um	mez	visitamos	detidamente	as	ruinas.	E
acredite	 que	 fiquei	 impressionado!	 Aquelle	 bocado	 de
claustro	tão	antigo,	os	grandes	esquifes	de	pedra,	a	espada
chumbada	 á	 abobada	 por	 cima	 do	 tumulo	 do	 meio...	 É	 de
commover!	E	achei	muito	bonito,	muito	filial,	da	parte	de	V.
Ex.a,	o	ter	sempre	aquela	lampada	de	bronze	accêsa	de	noite
e	de	dia...

Gonçalo	 engrolou	 um	 murmurio	 risonho―porque	 não	 se
recordava	da	espada,	nunca	recommendára	a	lampada.	Mas
Sanches	Lucena,	agora,	supplicava	um	precioso	favor	ao	snr.
Gonçalo	Mendes	Ramires.	E	era	que	S.	Ex.a	lhe	concedesse	a
honra	 de	 o	 conduzir	 na	 carruagem	 á	 Torre...
Alvoroçadamente	 Gonçalo	 recusou.	 Nem	 podia!	 combinára
com	o	homem	da	perna	dorida	esperar	alli,	na	Bica,	pela	sua
egoa.

―Mas	fica	aqui	o	meu	trintanario,	que	leva	a	egoa	de	V.	Ex.a
á	Torre.

―Não,	 não,	 se	 V.	 Ex.a	 me	 permitte,	 eu	 espero...	 Depois
metto	pelo	atalho	da	Crassa,	porque	tenho	ás	oito	horas	na
Torre,	á	minha	espera	para	jantar,	o	Titó.

D.	 Anna,	 do	 meio	 da	 estrada,	 apressou	 logo	 o	 marido
sacudidamente,	 com	 a	 ameaça	 renovada	 da	 friagem,	 do
relento...	 Mas,	 junto	 da	 caleche,	 Sanches	 Lucena	 ainda
emperrou	 para	 affirmar	 a	Gonçalo,	 com	 a	 descarnada	mão
sobre	 o	 encovado	 peito,	 que	 aquella	 tarde	 lhe	 ficava
celebre...

―Porque	 vi	 uma	 cousa	 que	 poucas	 vezes	 se	 terá	 visto:	 o
maior	 fidalgo	 de	 Portugal,	 a	 pé	 pela	 estrada	 de	 Corinde,
levando	 á	 rédea	 no	 seu	 proprio	 cavallo	 um	 cavador	 de
enxada!

Ajudado	por	Gonçalo,	trepou	emfim	pesadamente	ao	estribo.
D.	 Anna	 já	 se	 enterrára	 nas	 almofadas,	 alçando	 entre	 as
mãos,	 como	 uma	 insignia,	 o	 cabo	 rebrilhante	 da	 luneta
d'ouro.	O	trintanario	tambem	se	entezou,	cruzou	os	braços:	e
a	 caleche	 apparatosa,	 com	 as	 manchas	 brancas	 das	 rêdes
dos	 cavallos,	 mergulhou	 no	 silencio	 e	 na	 penumbra	 da
estrada,	sob	a	espalhada	ramaria	das	faias.

«Que	massada!»	 exclamou	Gonçalo.	 E	 não	 se	 consolava	 de
tarde	 tão	 linda	 assim	 desperdiçada...	 Intoleravel,	 esse
Sanches	Lucena,	com	o	Snr.	D.	Fulano	e	o	Snr.	D.	Sicrano,	e
a	sua	gula	de	«róda	fina»,	e	«tudo	d'elle»	por	collina	e	valle!
A	 mulher,	 explendida	 péça	 de	 carne,	 como	 filha	 de
carniceiro,―mas	sem	migalha	de	graça	ou	alma.	E	que	voz,
Jesus,	 que	 voz!	 Gente	 pedante	 e	 sabuja...―E	 agora	 só
desejava	 recuperar	 a	 sua	 egoa,	 galopar	 para	 a	 Torre,	 e
desabafar	 com	 o	 Titó,	 familiar	 da	 Feitosa!	 o	 seu	 ásco	 por
toda	aquella	Sancharia.

A	 egoa	 não	 tardou,	 a	 tróte	 largo,	 montada	 pelo	 filho	 do
Sôlha,	que,	ao	avistar	o	Fidalgo,	saltou	á	estrada,	de	chapeu
na	 mão,	 encouchado	 e	 encarnado,	 balbuciando	 que	 o	 pae
chegára	 bem,	 pedia	 a	 Nosso	 Senhor	 lhe	 pagasse	 a
caridade...

―Bem,	bem!	Recados	a	teu	pae.	Que	estimo	as	melhoras.	Lá
mandarei	saber.

N'um	 pulo	 montára―galopava	 pelo	 facil	 atalho	 da	 Crassa.
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Mas,	 deante	 do	 portão	 da	 Torre,	 encontrou	 um	 moço	 do
Gago,	 com	um	bilhete	 do	 Titó,	 annunciando	 que	 não	 podia
jantar	na	Torre	porque	partia	n'essa	semana	para	Oliveira!

―Que	disparate!	Para	Oliveira	 tambem	eu	parto;	mas	 janto
hoje!	Até	combinavamos,	o	 levava	na	carruagem...	Elle	que
ficou	a	fazer,	o	Snr.	D.	Antonio?

O	rapaz	coçou	pensativamente	a	cabeça:

―O	 Snr.	 D.	 Antonio	 passou	 lá	 por	 casa	 para	 eu	 trazer	 o
bilhete	 ao	 Fidalgo...	 Depois,	 creio	 que	 tem	 festa,	 porque
entrou	defronte	no	 tio	Cosme	 fogueteiro,	 a	 comprar	bichas
de	rabear...

Aquellas	 inesperadas	 bichas	 de	 rabear	 causaram	 logo	 ao
Fidalgo	uma	immensa	inveja:

―E	onde	é	a	festa,	sabes?

―Eu	 não	 sei,	 meu	 Fidalgo...	 Mas	 parece	 que	 é	 cousa	 rija,
porque	o	Snr.	João	Gouvêa	encommendou	lá	ao	patrão	dous
grandes	pratos	de	bolos	de	bacalhau.

Bolos	de	bacalhau!	Gonçalo	sentio	como	a	amargura	de	uma
traição:

―Oh!	que	animaes!

E	de	repente	ideou	uma	vingança	alegre:

―Pois	se	vires	hoje	o	Snr.	D.	Antonio	ou	o	Snr.	João	Gouvêa
não	 te	 esqueças	 de	 lhes	 dizer	 que	 sinto	 muito...	 Que	 eu
tambem	 cá	 tinha	 á	 noite	 na	 Torre	 uma	 festa.	 E	 havia
senhoras.	Vinha	a	Snr.a	D.	Anna	Lucena...	Não	te	esqueças,
hein?

Gonçalo	 galgou	 as	 escadas	 rindo	 da	 sua	 invenção.	 Mas,
n'essa	noite,	ás	nove	horas,	depois	do	arrastado	e	atochado
jantar	 com	 o	 Manoel	 Duarte,	 entrou	 na	 sala	 grande	 dos
retratos,	 apenas	 allumiada	 pelo	 lampeão	 dourado	 do
corredor,	 para	 buscar	 uma	 caixa	 de	 charutos.	 E
casualmente,	 atravez	 da	 janella	 aberta,	 reparou	 n'um
homem	que,	em	baixo,	rente	da	sombra	dos	alamos,	rondava,
espreitava...	 Mais	 attento,	 imaginou	 reconhecer	 os
poderosos	 hombros,	 o	 andar	 bovino	 do	 Titó.	Mas	 não,	 com
certesa!	o	homem	trasia	 jaqueta	e	carapuço	de	 lã.	Curioso,
abafando	 os	 passos,	 ainda	 se	 abeirou	 da	 varanda.	 O	 vulto
porém	descera	da	estrada,	logo	sumido	sob	as	arvores	d'uma
quelha	 que	 contorna	 o	 Casal	 do	 Miranda,	 e	 desemboca
adiante,	na	Portella,	junto	das	primeiras	casas	de	Villa-Clara.

IV

O	 palacete	 dos	 Barrôlos	 em	 Oliveira	 (conhecido	 desde	 o
começo	 do	 seculo	 pela	 Casa	 dos	 Cunhaes)	 erguia	 a	 sua
fidalga	 fachada	 de	 doze	 varandas	 no	 Largo	 d'El-Rei,	 entre
uma	 solitaria	 viella	 que	 conduz	 ao	 Quartel	 e	 a	 rua	 das
Tecedeiras,	velha	rua	mal	empedrada,	ladeirenta,	opprimida
pelo	 comprido	 terraço	 do	 jardim,	 e	 pelo	muro	 fronteiro	 da
antiga	 cerca	 das	 Monicas.	 E	 n'essa	 manhã,	 justamente
quando	Gonçalo,	na	caleche	da	Torre	puxada	pela	parelha	do
Torto,	 desembocava	 no	 Largo	 d'El-Rei,	 subia	 pela
Tecedeiras,	 dobrando	 a	 esquina	 dos	Cunhaes,	 n'um	 cavallo
negro	 de	 fartas	 clinas,	 que	 feria	 as	 lages	 com	 soberba	 e
garbo,	 o	 Governador	 Civil,	 o	 André	 Cavalleiro,	 de	 collete
branco	 e	 chapeu	 de	 palha.	 N'um	 relance,	 do	 fundo	 da
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caleche,	 o	 Fidalgo	 ainda	 o	 surprehendeu	 levantando	 os
pestanudos	 olhos	 negros	 para	 as	 varandas	 de	 ferro	 do
palacete.	 E	 pulou,	 com	 um	 murro	 no	 joelho,	 rugindo
surdamente―«que	 biltre!»	 Ao	 apear	 no	 portão	 (um	 portão
baixo,	 como	 esmagado	 pelo	 immenso	 escudo	 de	 armas	 dos
Sás)	 tão	 suffocada	 indignação	 o	 impellia	 que	 não	 reparou
nas	 effusões	 do	 porteiro,	 o	 velho	 Joaquim	 da	 Porta,	 e
esqueceu	 dentro	 da	 caleche	 os	 presentes	 para	Gracinha,	 a
caixa	 com	 o	 guardasolinho	 e	 um	 cesto	 de	 flores	 da	 Torre
coberto	de	papel	de	sêda.	Depois	em	cima,	na	sala	d'espera,
onde	 José	 Barrôlo	 correra,	 ao	 sentir	 nas	 lages	 do	 Largo
silencioso	 o	 estrepito	 do	 calhambeque,	 desabafou	 logo,
arrebatadamente,	atirando	o	guarda	pó	para	uma	cadeira	de
couro:

―Oh	senhores!	Que	eu	não	possa	vir	á	cidade	sem	encontrar
de	 cara	 este	 animal	 do	 Cavalleiro!	 E	 sempre	 no	 Largo,
defronte	da	casa!	É	sorte!...	Esse	bigodeira	não	achará	outro
logar	para	onde	vá	caracolar	com	a	pileca?

José	Barrôlo,	um	moço	gordo,	de	cabello	ruivo	e	crespo,	com
um	buço	claro	n'uma	 face	mais	 redonda	e	córada	que	uma
bella	maçã,	accudiu,	ingenuamente:

―Pileca?!...	 Oh,	 menino,	 tem	 agora	 um	 cavallo	 lindo!	 Um
cavallo	lindo,	que	comprou	ao	Marges!

―Pois	 bem!	É	 um	burro	 feio	 em	 cima	 d'um	 cavallo	 bonito.
Que	fiquem	ambos	na	cavallariça.	Ou	que	vão	ambos	pastar
para	as	Devezas!

O	 Barrôlo	 escancarou	 a	 bôca	 larga	 e	 fresca,	 de	 soberbos
dentes,	n'um	lento	pasmo.	E	de	repente,	com	uma	patada	no
soalho,	 vergado	 pela	 cinta,	 rompeu	 n'uma	 risada	 que	 o
suffocava,	lhe	inchava	as	veias:

―Essa	é	d'arromba!	Não,	essa	é	para	contar	no	Club...	Um
burro	 feio	 em	 cima	 d'um	 cavallo	 bonito!	 E	 ambos	 a
pastarem!...	 Tu	 vens	 hoje	 rico,	 menino!	 Olha	 que	 essa!
Ambos	a	pastarem,	com	os	focinhos	na	herva,	o	Governador
civil	e	o	cavallo...	É	d'arromba!

Rebolava	 pela	 sala,	 com	 palmadas	 radiantes	 sobre	 a	 coxa
obesa.	E	Gonçalo,	adoçado	por	aquella	ovação	que	celebrava
a	sua	facecia:

―Bem.	Dá	cá	esses	ossos,	ou	antes	esses	untos.	E	como	vae
a	familia?	A	Gracinha?...	Oh!	viva	a	linda	flôr!

Era	 ella,	 com	 a	 sua	 ligeiresa	 airosa	 e	 menineira,	 os
magnificos	 cabellos	 soltos	 sobre	 um	 penteador	 de	 rendas,
correndo	 alvoroçada	 para	 o	 irmão,	 que	 a	 envolveu	 n'um
abraço	 e	 em	 dous	 beijos	 sonoros.	 E	 immediatamente,
recuando,	a	declarou	mais	bonita,	mais	gorda:

―Positivamente	 estás	 mais	 gorda,	 até	 mais	 alta...	 É
sobrinho?...	Não?	nada,	por	ora?

Gracinha	córou,	com	aquelle	seu	 languido	sorriso	que	mais
lhe	 humedecia	 e	 lhe	 enternecia	 a	 doçura	 dos	 olhos
esverdeados.

―Se	 ella	 não	 quer,	 ella	 não	 quer!	 gritava	 o	 José	 Barrôlo,
gingando,	 com	 as	mãos	 enterradas	 nos	 bolsos	 do	 jaquetão
que	 lhe	 desenhava	 as	 ancas	 roliças.	 A	 culpa	 não	 é	 cá	 do
patrão...	Mas	ella	não	se	decide!

O	fidalgo	da	Torre	reprehendeu	a	irmã:

―Pois	 é	 necessário	 um	menino.	Eu	por	mim	não	 caso,	 não
tenho	 geito:	 e	 lá	 se	 vão	 d'esta	 feita	 Barrôlos	 e	 Ramires!	 A
extincção	 dos	 Barrôlos	 é	 uma	 limpeza.	 Mas,	 acabados	 os
Ramires,	acaba	Portugal.	Portanto,	Snr.a	D.	Graça	Ramires,
depressa,	 em	 nome	 da	 nação,	 um	 morgado!	 Um	 morgado
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muito	gordo,	que	eu	pretendo	que	se	chame	Tructesindo!

Barrôlo	protestou,	aterrado:

―O	que?	Turtesinho?	Não!	para	tal	sorte	não	o	fabríco	eu!

Mas	Gracinha	deteve	aquelles	gracejos	picantes,	desejosa	de
saber	da	Torre,	e	do	Bento,	e	da	Rosa	cosinheira,	e	da	horta,
e	 dos	 pavões...	 Conversando,	 penetraram	 na	 outra	 sala,
guarnecida	 de	 contadores	 da	 India,	 de	 pesados	 cadeirões
dourados	de	damasco	azul,	com	tres	varandas	sobre	o	Largo
d'El-Rei.	Barrôlo	enrolou	um	cigarro,	reclamou	a	historia	do
Relho,	 da	 grande	 desordem.	 Tambem	 elle	 arranjára	 uma
«pega»	com	o	rendeiro	da	Ribeirinha,	por	causa	d'um	córte
de	pinhal.	Essa	do	Relho	porém	fôra	tremenda...

E	 Gonçalo,	 enterrado	 ao	 canto	 do	 fundo	 camapé	 azul,
desabotoando	preguiçosamente	o	jaquetão	de	chaviote	claro:

―Não!	 foi	 muito	 simples.	 Já	 ha	 mezes	 esse	 Relho	 andava
bebedo,	sem	despegar...	Uma	noite	berrou,	ameaçou	a	Rosa,
agarrou	n'uma	espingarda.	Eu	desci,	e	n'um	instante	a	Torre
ficou	desembaraçada	de	Relhos	e	de	barulhos.

―Mas	veio	o	Regedor,	com	cabos!	accudio	o	Barrôlo.

Gonçalo	saccudiu	os	hombros,	impaciente:

―Veio	 o	 regedor?	 Veio	 depois,	 para	 legalisar!	 Já	 o	 homem
abalára,	 corrido.	 E	 como	 resultado	 arrendei	 a	 Torre	 ao
Pereira,	ao	Pereira	da	Riosa...

Contou	 esse	 negocio	 excellente,	 tratado	 na	 varanda,	 ao
almoço,	entre	dous	copos	de	vinho	verde.	Barrôlo	admirou	a
renda―gabou	o	rendeiro.	Assim	Gonçalo	descortinasse	outro
Pereira	 para	 a	 quinta	 de	 Treixedo,	 terra	 tão	 generosa,	 tão
mal	amanhada!

Á	borda	do	camapé,	coberta	pelos	bellos	cabellos	que	lavára
n'essa	 manhã	 e	 que	 cheiravam	 a	 alecrim,	 Gracinha
comtemplava	o	irmão	com	ternura:

―E	do	estomago,	andas	melhor?	Continuam	as	ceias	com	o
Titó?

―Oh!	 esse	 animal!	 exclamou	 Gonçalo.	 Ha	 dias	 prometteu
jantar	 na	 Torre,	 até	 a	 Rosa	 assou	 um	 cabrito	 no	 espeto,
magnifico...	Depois	falhou:	creio	que	teve	uma	orgia	infame,
com	bichas	de	rabear.	Elle	vem	esta	semana	a	Oliveira...	E	é
verdade!	vocês	sabiam	da	intimidade	do	Titó	com	o	Sanches
Lucena?

Historiou	 então,	 com	 exagero	 alegre,	 o	 encontro	 da	 Bica-
Santa,	 o	 horror	 que	 lhe	 causára	 a	 bella	 D.	 Anna,	 a
descoberta	 inesperada	 d'essa	 familiaridade	 do	 Titó	 na
Feitosa.

Barrôlo	recordou	que	uma	tarde,	antes	do	S.	João,	avistára	o
Titó,	 deante	 do	 portão	 da	 Feitosa,	 a	 passear	 pela	 trela	 um
cãosinho	branco	de	regaço...

―Mas	 o	 que	 eu	 não	 comprehendo,	 menino,	 é	 esse	 teu
«horror»	 pela	 D.	 Anna...	 Caramba!	 Mulher	 soberba!	 Um
quebrado	de	quadris,	uns	olhões,	um	peitoril...

―Calle	essa	bôca	impura,	devasso!	gritou	Gonçalo.	Pois	aqui
ao	lado	da	sua	mulher,	que	é	a	flôr	das	Graças,	ousa	louvar
semelhante	peça	de	carne!

Gracinha	rindo,	sem	ciumes,	comprehendia	«a	admiração	do
José.»	Realmente,	a	Anna	Lucena,	que	vistosa,	que	bella!...

―Sim,	concedeu	Gonçalo,	bella	como	uma	bella	egoa...	Mas
aquella	 voz	 gorda,	 papuda...	 E	 a	 luneta,	 os	 modos...	 E	 «o
cavalheiro	 póde	 fumar,	 o	 cavalheiro	 está	 enganado...»	 Oh!
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senhores,	pavorosa!

Barrôlo	gingava,	deante	do	 sophá,	 com	as	mãos	nos	bolsos
da	rabona:

―Uvas	verdes,	Snr.	D.	Gonçalo,	uvas	verdes!

O	Fidalgo	dardejou	sobre	o	cunhado	uns	olhos	ferozes:

―Nem	 que	 ella	 se	 me	 offerecesse,	 de	 joelhos,	 em	 camisa,
com	os	duzentos	contos	do	Sanches	n'uma	salva	d'ouro!

Sorrindo,	 vermelha	 como	 uma	 pionia,	 com	 um	 «oh»
escandalisado,	Gracinha	bateu	no	hombro	de	Gonçalo―que
puxou	por	ella,	galhofeiramente:

―Venha	 lá	 essa	 bochecha,	 e	 outra	 beijoca,	 para	 purificar!
Com	 effeito,	 só	 pensar	 na	 D.	 Anna	 arrasta	 a	 gente	 ás
imagens	 brutaes...	 Dizias	 então	 do	 estomago...	 Sim,	 filha,
combalido.	 E	 ha	 dias	 mais	 pesado,	 desde	 o	 tal	 cabrito	 no
espeto	e	da	companhia	beberrona	do	Manoel	Duarte.	Tu	tens
cá	agua	de	Vidago?...	Então,	Barrôlinho,	sê	angelico.	Manda
trazer	 já	 uma	 garrafinha	 bem	 fresca.	 E	 olha!	 pergunta	 se
subiram	um	açafate	e	uma	caixa	de	papelão	que	eu	deixei	na
caleche?	Que	ponham	no	meu	quarto.	E	não	desembrulhes,
que	 é	 surpreza...	 Escuta!	Que	me	 levem	agua	bem	quente.
Preciso	mudar	toda	a	roupa...	Estava	uma	poeirada	por	esse
caminho!

E	quando	o	Barrôlo	abalou,	a	rebolar	e	a	assobiar,	Gonçalo,
esfregando	as	mãos:

―Pois	 vocês	 ambos	 estão	 explendidos!	 E	 na	 harmonia	 que
convem.	Tu	positivamente	mais	fórte,	mais	cheia.	Até	pensei
que	fosse	sobrinho.	E	o	Barrôlo	mais	delgado,	mais	leve...

―Oh,	agora	o	José	passeia,	monta	a	cavallo,	já	não	adormece
tanto	depois	de	jantar...

―E	 a	 outra	 familia?	 A	 tia	 Arminda,	 o	 rancho	 Mendonça?
Bem?...	Padre	Sueiro,	que	é	feito	d'esse	santo?

―Teve	um	ataquesito	de	rheumatismo,	muito	 ligeiro.	Agora
bom,	sempre	no	Paço	do	Bispo,	na	Bibliotheca...	Parece	que
se	entretem	a	fazer	um	livro	sobre	os	Bispos.

―Bem	 sei,	 a	 Historia	 da	 Sé	 d'Oliveira...	 Pois	 eu	 tambem
tenho	 trabalhado	 muito,	 Gracinha!	 Ando	 a	 escrever	 um
Romance.

―Ah!

―Um	 Romance	 pequeno,	 uma	 Novella,	 para	 os	 Annaes	 de
Litteratura	e	de	Historia,	uma	Revista	que	fundou	um	rapaz
meu	 amigo,	 o	 Castanheiro...	 É	 sobre	 um	 facto	 historico	 da
nossa	 gente...	 Sobre	 um	 avô	 nosso,	 muito	 antigo,
Tructesindo.

―Tem	graça,	que	fez	elle?

―Horrores.	 Mas	 é	 pittoresco...	 E	 depois	 o	 Paço	 de	 Santa
Ireneia,	no	século	XII,	em	todo	o	seu	explendor!	Emfim	uma
bella	 reconstrucção	 do	 velho	 Portugal	 e	 sobre	 tudo	 dos
velhos	 Ramires.	 Has-de	 gostar...	 Não	 ha	 amores,	 tudo
guerras.	 Apenas,	 muito	 remotamente,	 uma	 das	 nossas
antepassadas,	uma	D.	Menda,	que	eu	nem	sei	se	realmente
existiu.	Tem	seu	chic,	hein?...	E	tu	comprehendes,	como	eu
desejo	 tentar	 a	 Politica,	 preciso	 primeiramente	 apparecer,
espalhar	o	meu	nome...

Gracinha	 sorria	 docemente	 para	 o	 irmão,	 no	 costumado
enlevo:

―E	 agora	 tens	 alguma	 idéa?	 A	 tia	 Arminda	 lá	 continua
sempre	com	a	teima	que	devias	entrar	na	Diplomacia.	Ainda
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ha	 dias...	 «Ai,	 o	 Gonçalinho,	 assim	 galante,	 e	 com	 aquelle
nome,	só	n'uma	grande	embaixada!»

Gonçalo	 despegára	 lentamente	 do	 vasto	 camapé,
reabotoando	o	jaquetão	claro:

―Com	effeito	ando	com	uma	idéa,	ha	dias...	Talvez	me	viesse
d'um	 romance	 inglez,	 muito	 interessante,	 e	 que	 te
recommendo,	 sobre	 as	 antigas	 Minas	 de	 Ophir,	 King
Salomon's	Mines...	Ando	com	idéas	de	ir	para	a	Africa.

―Oh	Gonçalo,	credo!	Para	a	Africa?

O	escudeiro	entrára	com	duas	garrafas	de	agua	de	Vidago,
ambas	 desarrolhadas,	 n'uma	 salva.	 Precipitadamente,	 para
aproveitar	o	«piquesinho»,	Gonçalo	encheu	um	copo	enorme
de	 crystal	 lavrado.	 Ah!	 que	 delicia	 d'agua!―E	 como	 o
Barrôlo	voltava,	annunciando	que	cumprira	as	ordens	de	S.
Ex.a:

―Bem!	então	logo	conversamos	ao	almoço,	Gracinha!	Agora
lavar,	 mudar	 de	 roupa,	 que	 não	 paro	 com	 estas	 infames
comichões...

Barrôlo	 acompanhou	 o	 cunhado	 ao	 quarto,	 um	 dos	 mais
espaçosos	e	alegres	do	Palacete,	forrado	de	cretones	côr	de
canario	com	uma	varanda	para	o	 jardim,	e	duas	 janellas	de
peitoril	sobre	a	rua	das	Tecedeiras	e	os	velhos	arvoredos	do
convento	 das	 Monicas.	 Gonçalo	 impaciente	 despiu	 logo	 o
casaco,	saccudiu	para	longe	o	collete:

―Pois	 tu	 estás	 explendido,	 Barrôlo!	Deves	 ter	 perdido	 tres
ou	 quatro	 kilos.	 São	 naturalmente	 os	 kilos	 que	 Gracinha
ganhou...	Vocês,	se	assim	se	equilibram,	ficam	perfeitos.

Deante	 do	 espelho	 Barrôlo	 acariciava	 a	 cinta,	 com	 um
risinho	deleitado:

―Realmente,	parece	que	adelgacei...	Até	sinto	nas	calças...

Gonçalo	 abrira	 o	 gavetão	 da	 rica	 commoda	 de	 ferragens
douradas,	 onde	 conservava	 sempre	 roupa	 (até	 duas
casacas),	para	evitar	o	transporte	de	malas	entre	os	Cunhaes
e	a	Torre.	E	 ria,	 aconselhava	o	bom	Barrôlo	 a	 «adelgaçar»
sem	 descanço,	 para	 belleza	 da	 futura	 raça
Barrolica―quando	 em	 baixo,	 na	 silenciosa	 rua	 das
Tecedeiras	as	patas	de	um	cavallo	de	 luxo	 feriram	as	 lages
em	cadencia	lenta.

Logo	 desconfiado,	 Gonçalo	 correu	 á	 janella,	 ainda	 com	 a
camisa	que	desdobrava.	E	era	elle!	Era	o	André	Cavalleiro,
que	descia	 ladeando,	 sopeando	a	 rédea,	para	escarvar	com
garbo	e	fragor	a	rampa	mal	empedrada.	Gonçalo	virou	para
o	Barrôlo	a	face	chammejante	de	furôr:

―Isto	 é	 uma	 provocação!	 Se	 este	 descarado	 d'este
Cavalleiro	passa	outra	vez	na	maldita	pileca,	por	debaixo	das
janellas,	apanha	com	um	balde	d'agua	suja!...

Barrôlo,	inquieto,	espreitou:

―Naturalmente	 vae	 para	 casa	 das	 Louzadas...	 Anda	 agora
muito	 intimo	das	Louzadas...	 Sempre	por	 aqui	 o	 vejo...	E	 é
para	as	Louzadas.

―Que	 seja	 para	 o	 inferno!	 Pois,	 em	 toda	 a	 cidade,	 não	 ha
outro	caminho	para	casa	das	Louzadas?	Duas	vezes	em	meia
hora!	Grande	insolente!	Tem	uma	chapada	d'agua	de	sabão,
pela	grenha	e	pela	bigodeira,	tão	certo	como	eu	ser	Ramires,
filho	de	meu	pae	Ramires!

Barrôlo	 beliscava	 a	 pelle	 do	 pescoço,	 constrangido	 ante
aquelles	rancores	ruidosos	que	desmanchavam	o	seu	socego.
Já,	 por	 imposição	 de	 Gonçalo,	 rompera	 desconsoladamente
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com	 o	 Cavalleiro.	 E	 agora	 antevia	 sempre	 uma	 bulha,	 um
escandalo	que	o	indisporia	com	os	amigos	do	Cavalleiro,	lhe
vedaria	o	Club	e	as	doçuras	da	Arcada,	lhe	tornaria	Oliveira
mais	 enfadonha	 que	 a	 sua	 quinta	 da	 Ribeirinha	 ou	 da
Murtosa,	 solidões	 detestadas.	 Não	 se	 conteve,	 arriscou	 o
costumado	reparo:

―Ó	Gonçalinho,	olha	que	 tambem	 todo	esse	espalhafato	 só
por	causa	da	Politica...

Gonçalo	 quasi	 quebrou	 o	 jarro,	 na	 furia	 com	que	 o	 pousou
sobre	o	marmore	do	lavatorio:

―Politica!	 Ahi	 vens	 tu	 com	 a	 Politica!	 Por	 Politica	 não	 se
atira	 agua	 suja	 aos	 Governadores	 Civis.	 Que	 elle	 não	 é
Politico,	é	só	malandro!	Além	d'isso...

Mas	terminou	por	encolher	os	hombros,	emmudecer,	diante
do	 pobre	 bacôco	 de	 bochechas	 pasmadas,	 que,	 n'aquellas
rondas	 do	 Cavalleiro	 pelos	 Cunhaes,	 só	 notava	 o	 «lindo
cavallo»	ou	«o	caminho	mais	curto	para	as	Louzadas!...»

―Bem!	 resumiu.	 Agora	 larga,	 que	 me	 quero	 vestir...	 Do
bigodeira	me	encarrego	eu.

―Então,	até	logo...	Mas	se	elle	passar	nada	d'asneiras,	hein?

―Só	justiça,	aos	baldes!

E	bateu	com	a	porta	nas	costas	resignadas	do	bom	Barrôlo,
que,	pelo	corredor,	suspirando,	lamentava	o	assomado	genio
do	 Gonçalinho,	 as	 coleras	 desproporcionadas	 em	 que	 o
lançava	«a	Politica.»

Em	quanto	se	ensaboava	com	vehemencia,	depois	se	vestia
n'uma	 pressa	 irada,	 Gonçalo	 ruminou	 aquelle	 intoleravel
escandalo.	 Fatalmente,	 apenas	 se	 apeava	 em	 Oliveira,
encontrava	 o	 homem	da	 grande	 guedelha,	 caracolando	 por
sob	as	janellas	do	palacete,	na	pileca	de	grandes	clinas!	E	o
que	o	desolava	era	perceber	no	coração	de	Gracinha,	pobre
coração	meigo	e	sem	fortaleza,	uma	teimosa	raiz	de	ternura
pelo	 Cavalleiro,	 bem	 enterrada,	 ainda	 vivaz,	 facil	 de
reflorir...	 E	 nenhum	 outro	 sentimento	 forte	 que	 a
defendesse,	 n'aquella	 ociosidade	 d'Oliveira―nem
superioridade	 do	 marido,	 nem	 encanto	 d'um	 filho	 no	 seu
berço.	Só	a	amparava	o	orgulho,	certo	respeito	religioso	pelo
nome	de	Ramires,	o	medo	da	pequena	terra	espreitadeira	e
mexeriqueira.	A	sua	salvação	seria	o	abandono	da	cidade,	o
encerrado	retiro	n'uma	das	quintas	do	Barrôlo,	a	Ribeirinha,
sobretudo	a	Murtosa,	com	a	linda	matta,	os	musgosos	muros
de	 convento,	 a	 aldêa	 em	 redor	 para	 ella	 se	 occupar	 como
castellã	benefica.	Mas	quê!	Nunca	o	Barrôlo,	consentiria	em
perder	o	seu	voltarete	no	Club,	e	a	cavaqueira	da	tabacaria
«Elegante»,	e	as	chalaças	do	Major	Ribas!

Afogueado	pelo	calor,	pela	emoção,	Gonçalo	abriu	a	varanda.
Em	 baixo,	 no	 curto	 terraço	 ladrilhado,	 orlado	 de	 vasos	 de
louça,	 precedendo	 o	 jardim,	 Gracinha,	 ainda	 soltos	 os
cabellos	 por	 cima	 do	 penteador,	 conversava	 com	 outra
senhora,	 muito	 alta,	 muito	 magra,	 de	 chapeu	 marujo
enfeitado	 de	 papoulas,	 que	 segurava	 entre	 os	 braços	 um
repolhudo	mólho	de	rosas.			Era	a	«prima»	Maria	Mendonça,
mulher	 de	 José	 Mendonça,	 condiscipulo	 do	 Barrôlo	 em
Amarante,	 agora	 capitão	 do	 Regimento	 de	 Cavallaria
estacionado	em	Oliveira.	Filha	d'um	certo	D.	Antonio,	senhor
(hoje	 Visconde)	 dos	 Paços	 de	 Severim,	 devorada	 pela
preoccupação	 de	 parentescos	 fidalgos,	 de	 origens	 fidalgas,
ligava	 sempre	 surrateiramente	 o	 vago	 solar	 de	 Severim	 a
todas	 as	 casas	 nobres	 de	 Portugal―sobre	 tudo,	 mais
gulosamente,	 á	 grande	 casa	 de	 Ramires:	 e,	 desde	 que	 o
regimento	se	aquartellára	em	Oliveira,	tratára	logo	Gracinha
por	«tu»	e	Gonçalo	por	«primo»,	com	a	intimidade	especial,
que	 convem	 a	 sangues	 superiores.	 Todavia	 mantinha
amisades	 muito	 seguidas	 e	 activas	 com	 brazileiras	 ricas
d'Oliveira―até	 com	a	 viuva	Pinho,	 dona	da	 loja	 de	 pannos,
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que	 (segundo	 se	 murmurava)	 lhe	 fornecia	 os	 dous	 filhos
ainda	 pequenos	 de	 calções	 e	 de	 jalecas.	 Tambem	 convivia
intimamente,	 já	 na	 cidade,	 já	 na	 Feitosa,	 com	 D.	 Anna
Lucena.	Gonçalo	gostava	da	 sua	graça,	da	 sua	agudeza,	da
vivacidade	maliciosa	que	a	agitava	n'uma	linda	crepitação	de
galho,	ardendo	com	alegria.	E	quando,	ao	 rumor	da	 janella
perra,	 ella	 levantou	 os	 olhos	 lusidios	 e	 espertos,	 foi	 em
ambos	uma	surpresa	carinhosa:

―Oh	 prima	 Maria!	 Que	 felicidade,	 logo	 que	 chego	 e	 que
abro	a	janella...

―E	 para	 mim,	 primo	 Gonçalo,	 que	 o	 não	 via	 desde	 a	 sua
volta	de	Lisboa!...	Pois	está	mais	lindo,	assim	de	bigode...

―Dizem	 que	 estou	 lindissimo,	 absolutamente	 irresistivel!
Até	aconselho	á	prima	Maria	que	se	não	approxime	muito	de
mim,	para	se	não	incendiar.

Ella	deixou	pender	desoladamente	nos	braços	o	seu	pesado
molho	de	rosas:

―Ai	Jesus,	então	estou	perdida,	que	ainda	agora	prometti	á
prima	Graça	jantar	cá	esta	tarde!...	Oh	Gracinha,	por	quem
és,	põe	um	biombo	entre	os	dois!

Gonçalo	gritou,	 pendurado	da	 varanda,	 já	deliciado	 com	os
chistes	da	prima	Maria:

―Não!	 enfio	 eu	 um	 abat-jour	 pela	 cabeça	 para	 attenuar	 o
meu	 brilho!...	 E	 o	 maridinho,	 os	 pequenos?	 Como	 vae	 o
nobre	rancho?

―Vivendo,	 com	 algum	 pão	 e	muita	 graça	 de	 Deus...	 Então
até	logo,	primo	Gonçalo!	E	seja	misericordioso!

E	 ainda	 elle	 ria,	 encantado―já	 a	 prima	 Maria	 depois	 de
cochichar	 e	 d'estalar	 dois	 beijos	 apressados	 na	 face	 de
Gracinha,	desapparecêra	pela	porta	envidraçada	da	sala	com
a	 sua	 elegancia	 esgalgada.	 Gracinha,	 lentamente,	 subiu	 os
tres	 degraus	 de	 marmore	 do	 jardim.	 Da	 varanda,	 Gonçalo
ainda	 avistou	 atravez	 da	 ramaria	 leve,	 entre	 as	 sebes	 de
buxo,	 o	 penteador	 branco,	 os	 fartos	 cabellos	 cabidos,
relusindo	 no	 sol	 como	 uma	 cascata	 de	 azeviche.	 Depois	 o
negro	 brilho,	 as	 claras	 rendas,	 desappareceram	 sob	 os
loureiros	da	rua	que	conduzia	ao	Mirante.

Mas	 Gonçalo	 não	 se	 arredou	 d'entre	 as	 janellas,	 limando
vagamente	 as	 unhas,	 espreitando	 pelas	 cortinas,	 n'uma
desconfiança,	 quasi	 n'um	 terror	 que	 o	 Cavalleiro	 de	 novo
surgisse	na	pileca―agora	que	Gracinha	se	embrenhára	para
os	 lados	 d'esse	 commodo	 Mirante,	 construcção	 do	 seculo
XVIII,	 imitando	 um	 Templosinho	 do	 Amor,	 que	 rematava	 o
longo	 terraço	 do	 jardim	 e	 dominava	 a	 rua	 das	 Tecedeiras.
Mas	 a	 calçada	 permanecia	 silenciosa,	 sob	 as	 derramadas
sombras	de	arvoredo	do	Palacete	e	do	Convento.	E	por	 fim
decidiu	 descer,	 envergonhado	 da	 espionagem―certo	 que	 a
irmã	 não	 se	 mostraria	 ao	 Cavalleiro	 na	 varandinha	 do
Mirante,	assim	com	os	cabellos	em	desalinho,	por	cima	d'um
penteador.

E	 cerrava	 a	 porta,	 quando	 se	 encontrou	deante	dos	 braços
do	Padre	Sueiro,	que	o	prenderam	pela	 cinta	 com	affago	e
respeito.

―Oh!	 meu	 ingratissimo	 Padre	 Sueiro!	 exclamava	 Gonçalo,
batendo	 ternamente	 nas	 gordas	 costas	 do	 Capellão.	 Então
que	feia	acção	foi	esta?	Mais	de	um	mez	sem	apparecer	na
Torre!	Agora	para	o	Sr.	Padre	Sueiro	já	não	ha	Gonçalinho,
ha	só	Gracinha...

Enternecido,	 quasi	 com	 uma	 lagrima	 a	 bailar	 nos	 mansos
olhos	miudos,	 que	mais	 negrejavam	 entre	 a	 frescura	 rozea
da	 face	 roliça	 e	 a	 cabecinha	 branca	 como	 algodão―Padre
Sueiro	 sorria,	 fechando	 as	 mãos	 sobre	 o	 peito	 da	 batina
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d'alpaca,	 d'onde	 surdia	 a	 ponta	 de	 um	 lenço	 de	 quadrados
vermelhos.	E	não	 lhe	escasseára	certamente	o	desejo	d'ir	á
Torre.	 Mas	 aquelle	 trabalhinho	 na	 Bibliotheca	 do	 Paço	 do
Bispo...	 Depois	 o	 seu	 rheumatismosito...	 Emfim	 a	 Sr.a	 D.
Graça	sempre	esperando	S.	Ex.a,	um	dia,	outro	dia...

―Bem,	 bem!	 acudiu	 alegremente	 Gonçalo,	 comtanto	 que	 o
coração	não	se	esquecesse	da	Torre...

―Ah!	 esse!	 murmurou	 Padre	 Sueiro	 com	 commovida
gravidade.

E	pelo	corredor	de	paredes	azues,	adornadas	com	gravuras
coloridas	 das	 batalhas	 de	 Napoleão,	 Gonçalo	 resumiu	 as
novidades	da	Torre:

―Como	o	Padre	Sueiro	sabe,	rebentou	aquelle	escandalo	do
Relho...	E	ainda	bem,	porque	conclui	um	negocio	explendido.
Imagine!	Arrendei	ha	dias	a	quinta	ao	Pereira	Brazileiro,	ao
Pereira	da	Riosa,	por	um	conto	cento	e	cincoenta	mil	réis...

O	capellão	suspendeu	a	pitada,	que	colhera	n'uma	caixa	de
prata	dourada,	pasmado	para	o	Fidalgo:

―Ora	 ahi	 está	 como	 as	 cousas	 se	 inventam!	 Pois	 por	 cá
constou	que	V.	Ex.a	 tratára	com	o	José	Casco,	o	José	Casco
dos	Bravaes.	Até	no	Domingo,	ao	almoço,	a	Sr.a	D.	Graça...

―Sim,	 interrompeu	 o	Fidalgo	 com	uma	 fugidia	 côr	 na	 face
fina.	 Effectivamente	 o	 Casco	 veio	 á	 Torre,	 conversámos.
Primeiramente	 quiz,	 depois	 não	 quiz.	 Aquellas	 cousas	 do
Casco!	 Einfim,	 uma	massada...	 Não	 ficou	 nada	 decidido.	 E
quando	 o	 Pereira,	 uma	 bella	 manhã,	 me	 appareceu	 com	 a
proposta,	 eu,	 inteiramente	 desligado,	 acceitei,	 e	 com	 que
alvoroço!...	 Imagine!	 Um	 augmento	 soberbo	 de	 renda,	 o
Pereira	 como	 rendeiro...	 O	 Padre	 Sueiro	 conhece	 bem	 o
Pereira...

―Homem	 entendido,	 concordou	 o	 Capellão	 coçando
embaraçadamente	 o	 queixo.	 Não	 ha	 duvida.	 E	 homem	 de
bem...	Depois	não	havendo	palavra	dada	ao	Cas...

-―Pois	 o	 Pereira	 para	 a	 semana	 vem	 á	 cidade,	 atalhou
apressadamente	Gonçalo.	O	Padre	Sueiro	previne	o	tabellião
Guedes,	 e	 assignamos	 essa	 bella	 escriptura.	 São	 as
condições	costumadas.	Creio	que	ha	uma	reserva	a	respeito
da	hortaliça	e	do	porco...	Emfim	o	Padre	Sueiro	deve	receber
carta	do	Pereira.

E	 immediatamente,	 descendo	 a	 escada,	 passando	 o	 lenço
perfumado	 pelo	 bigode,	 gracejou	 com	 o	 capellão	 sobre	 o
famoso	 Fado	 dos	 Ramires	 em	 que	 elle	 collaborava	 com	 o
Videirinha.	 Oh!	 Padre	 Sueiro	 fornecera	 lendas	 sublimes!
Mas	aquella	de	Santa	Aldonça,	realmente,	fôra	ataviada	com
exageração...	Quatro	Reis	a	levarem	a	Santa	aos	hombros!

―São	Reis	de	mais,	Padre	Sueiro!

O	bom	capellão	protestou,	logo	interessado	e	serio,	no	amor
d'aquella	obra	que	glorificava	a	Casa:

―Ora	 essa!	 Com	 perdão	 de	 V.	 Ex.a...	 Perfeitissimamente
exacto.	 Lá	 o	 conta	 o	 Padre	 Guedes	 do	 Amaral,	 nas	 suas
Damas	da	Côrte	do	Ceu,	livro	precioso,	livro	rarissimo,	que	o
Sr.	José	Barrôlo	tem	na	Livraria.	Não	especifica	os	Reis,	mas
diz	 quatro...	 «Aos	 hombros	 de	 quatro	 Reis	 e	 com
acompanhamento	 de	 muitos	 Condes.»	 Mas	 o	 nosso	 José
Videira	declarou	que	não	podia	metter	os	Condes	por	causa
da	rima.

O	 Fidalgo	 ria,	 dependurando	 n'um	 cabide,	 ao	 fundo	 da
escada,	o	chapeu	de	palha	com	que	descêra:

―Por	causa	da	rima,	pobres	Condes...	Mas	o	fado	está	lindo.
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Eu	 trago	 uma	 copia	 para	 a	 Gracinha	 cantar	 ao	 piano...	 E
agora	outra	cousa,	Padre	Sueiro.	O	que	se	conta	por	ahi	do
Governador	Civil,	d'esse	Sr.	André	Cavalleiro?...

O	 capellão	 encolheu	 os	 hombros,	 desdobrando
cautelosamente	o	seu	vasto	lenço	de	quadrados	vermelhos:

―Eu,	 como	 V.	 Ex.a	 sabe,	 não	 entendo	 de	 Politica.	 Depois
tambem	não	frequento	os	cafés,	os	sitios	onde	se	questiona
Politica...	Mas	parece	que	gostam.

No	 corredor	 um	 escudeiro	 gordo,	 de	 opulentas	 suissas
ruivas,	 que	 Gonçalo	 não	 conhecia,	 badalou	 a	 sineta	 do
almoço.	 Gonçalo	 reparou,	 avisou	 o	 homem	 que	 a	 Snr.a	 D.
Maria	da	Graça	andava	para	o	fundo	do	jardim...

―Entrou	agora,	Snr.	D.	Gonçalo!	accudiu	o	escudeiro.	E	até
manda	 perguntar	 se	 V.	 Ex.a	 deseja	 para	 o	 almoço	 vinho
verde	de	Amarante,	de	Vidainhos.

Sim,	com	certeza,	vinho	de	Vidainhos.	Depois	sorrindo:

―Oh	Padre	Sueiro,	previna	este	escudeiro	novo	que	eu	não
tenho	Dom.	Sou	simplesmente	Gonçalo,	graças	a	Deus!

O	 capellão	 murmurou	 que	 todavia,	 em	 documentos	 da
Primeira	Dynastia,	 appareciam	Ramires	 com	Dom.	E,	 como
Gonçalo	parara	deante	do	reposteiro	corrido	da	sala,	logo	o
bom	velho	se	curvou,	com	as	suas	escrupulosas,	reverentes
ceremonias,	para	o	Fidalgo	passar.

―Então,	Padre	Sueiro,	por	quem	é!

Mas	elle,	com	apegado	respeito:

―Depois	de	V.	Ex.a,	meu	senhor...

Gonçalo	 afastou	 o	 reposteiro,	 empurrou	 docemente	 o
capellão:

―Padre	Sueiro,	 já	nos	documentos	da	Primeira	Dynastia	se
estabeleceu	 que	 os	 Santos	 nunca	 andam	 atraz	 dos
Peccadores!

―V.	Ex.a	manda,	e	sempre	com	que	graça!

Depois	dos	annos	de	Gracinha,	uma	tarde,	pelas	tres	horas,
Gonçalo,	 recolhendo	 com	 Padre	 Sueiro	 d'uma	 visita	 á
Bibliotheca	do	Paço	do	Bispo,	 sentiu	 logo	da	 antecamara	o
vozeirão	 do	 Titó,	 que	 rolava	 na	 sala	 azul	 em	 trovão	 lento.
Franziu	 vivamente	 o	 reposteiro―e	 sacudiu	 o	 punho	 para	 o
immenso	 homem	 que	 enchia	 um	 dos	 cadeirões	 dourados,
estirando	por	sobre	as	flôres	do	tapete	umas	botas	novas	de
grossas	tachas	reluzentes:

―Oh	 infame!...	 Então	 n'outro	 dia	 assim	 me	 larga,	 sem
escrupulo,	depois	de	eu	lhe	preparar	um	cabrito	estupendo,
assado	 n'um	 espeto	 de	 cerejeira?	 E	 para	 quê?...	 Para	 uma
orgia	reles,	com	bolinhos	de	bacalhau	e	bichinhas	de	rabear!

Titó	não	desmanchou	a	sua	conchegada	beatitude:

―Impossibilissimo.	 De	 tarde	 encontrei	 o	 João	 Gouveia	 no
Chafariz.	E	 só	então	nos	 lembrámos	de	que	eram	os	annos
da	D.	Casimira.	Dia	sagrado!

Aquellas	 ceias	 de	 Villa-Clara,	 as	 tresnoutadas	 «pandegas»
com	 violão,	 impressionavam	 sempre	 Barrôlo,	 que	 as
appetecia.	 E	 com	 o	 olho	 aguçado,	 do	 canto	 da	 mesa	 onde
esfarelava	cuidadosamente	pacotes	de	tabaco	dentro	de	uma
terrina	do	Japão:

―Quem	 é	 a	 D.	 Casimira?	 Vocês	 em	 Villa-Clara	 descobrem
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uns	typos...	Conta	lá!

―Um	 monstro!	 declarou	 Gonçalo.	 Uma	 matronaça	 bojuda
como	uma	pipa,	com	um	pêllo	nojento	no	queixo.	Vive	ao	pé
do	 Cemiterio,	 n'um	 cacifro	 que	 tresanda	 a	 petroleo,	 onde
este	senhor	e	as	auctoridades	vão	 jogar	o	quino,	e	derriçar
com	umas	serigaitas	de	cazabeque	vermelho	e	de	farripas...
Nem	 se	 póde	 decentemente	 contar	 deante	 do	 Snr.	 Padre
Sueiro!

O	 capellão,	 que	 sem	 rumor	 se	 esbatera	 n'uma	 sombra
discreta,	 entre	 os	 franjados	 setins	 d'uma	 cortina	 e	 um
pesado	 contador	 da	 India,	 moveu	 os	 hombros	 n'um
consentimento	 risonho,	 como	 acostumado	 a	 todas	 as
fealdades	do	Peccado.	E,	com	pachorra,	o	Titó	emendava	o
esboço	burlesco	do	Fidalgo:

―A	D.	 Casimira	 é	 gorda,	mas	muito	 aceada.	 Até	me	 pediu
para	 eu	 lhe	 comprar	 hoje,	 na	 cidade,	 uma	 bacia	 nova
d'assento.	 A	 casa	 não	 cheira	 a	 petroleo	 e	 fica	 por	 traz	 do
convento	de	Santa	Theresa.	As	serigaitas	são	simplesmente
as	sobrinhas,	duas	raparigas	alegres	que	gostam	de	rir	e	de
troçar...	E	o	Snr.	Padre	Sueiro	podia,	sem	medo...

―Bem,	bem!	 atalhou	Gonçalo.	Gente	deliciosa!	Deixemos	a
D.	Casimira,	que	tem	bacia	nova	para	os	seus	semicupios...
Vamos	á	outra	infamia	do	Sr.	Antonio	Villalobos!

Mas	Barrôlo	insistia,	curioso:

―Não,	 não,	 conta	 lá,	 Titó...	 Noite	 d'annos,	 patuscada	 rija,
hein?

―Ceia	 pacata,	 contou	 o	 Titó	 com	 a	 seriedade	 que	 lhe
merecia	 a	 festa	 das	 suas	 amigas.	 A	D.	Casimira	 tinha	 uma
bella	 frangalhada	 com	 ervilhas.	 O	 João	 Gouveia	 trouxe	 do
Gago	 uma	 travessa	 de	 bôlos	 de	 bacalhau	 que	 calharam...
Depois,	 fogo	 de	 vistas	 na	 horta.	 O	 Videirinha	 tocou,	 as
pequenas	cantaram...	Não	se	passou	mal.

Gonçalo	 esperava―irresistivelmente	 interessado	 pela	 ceia
das	Casimiras:

―Acabou,	hein?...	Agora	a	outra	infamia,	mais	grave!	Então
o	 Snr.	 Antonio	 Villalobos	 é	 intimo	 do	 Sanches	 Lucena,
frequenta	 todas	as	semanas	a	Feitosa,	 toma	chá	e	 torradas
com	 a	 bella	 D.	 Anna,	 e	 esconde	 tenebrosamente	 dos	 seus
amigos	estes	privilegios	gloriosos?...

―Sem	contar,	gritou	o	Barrôlo	deliciosamente	divertido,	que
lhe	passeia	á	trela	os	cãesinhos	felpudos!

―Sem	contar	que	lhe	passeia	á	trela	os	cãesinhos	felpudos!
echoou	cavamente	Gonçalo.	Responda,	meu	illustre	amigo!

O	Titó	remecheu	o	vasto	corpo	dentro	do	cadeirão,	recolheu
as	 botas	 de	 tachas	 luzentes,	 afagou	 lentamente	 a	 face
barbuda,	 que	 uma	 vermelhidão	 aquecêra.	 E	 depois	 de
encarar	 Gonçalo,	 intensamente,	 com	 um	 esforço	 de
sagacidade	que	mais	o	afogueou:

―Tu	 já	 alguma	vez,	 por	 curiosidade,	me	perguntaste	 se	 eu
conhecia	o	Sanches	Lucena?	Nunca	me	perguntaste...

O	 Fidalgo	 protestou.	 Não!	 Mas	 constantemente	 na
Assembleia,	no	Gago,	na	Torre,	elles	berravam,	em	questões
de	Politica,	o	nome	do	Sanches	Lucena!	Nada	mais	natural,
até	 mais	 prudente,	 do	 que	 alludir	 o	 Snr.	 Titó	 á	 sua
intimidade	 illustre!	 Ao	 menos	 para	 evitar	 que	 elle,	 ou	 os
amigos,	 deante	 do	 Snr.	 Titó	 que	 comia	 as	 torradas	 da
Feitosa,	tratassem	o	Sanches	Lucena	como	um	trapo!

O	 Titó	 despegou	 do	 cadeirão.	 E	 afundando	 as	 mãos	 nos
bolsos	da	quinzena	d'alpaca,	sacudindo	desinteressadamente
os	hombros:
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―Cada	um	tem	sobre	o	Sanches	a	sua	opinião...	Eu	apenas	o
conheço	 ha	 quatro	 ou	 cinco	mezes,	 mas	 acho	 que	 é	 serio,
que	sabe	as	cousas...	Agora,	lá	nas	Camaras...

Gonçalo,	 indignado,	 bradava	 que	 se	 não	 discutiam	 os
meritos	 do	 Snr.	 Sanches	 Lucena―mas	 os	 segredos	 do	 Snr.
Titó	 Villalobos!	 E	 o	 escudeiro	 novo,	 avançando	 as	 suissas
ruivas	 por	 uma	 fenda	 do	 reposteiro,	 annunciou	 que	 o	 Snr.
Administrador	de	Villa-Clara	procurava	Suas	Ex.as...

Barrôlo	largou	logo	a	terrina	de	tabaco:

―O	Snr.	 João	Gouveia!	Que	 entre!	 Bravo!	 temos	 cá	 toda	 a
rapaziada	de	Villa-Clara!

E	Titó,	da	janella	onde	se	refugiara,	lançou	o	vozeirão,	mais
troante,	 abafando	 a	 importuna	 conversa	 do	 Sanches	 e	 da
Feitosa:

―Viemos	 ambos!	 Por	 signal	 n'uma	 traquitana	 infame...	 Até
se	 nos	 desferrou	 uma	 das	 pilecas	 e	 tivemos	 de	 parar	 na
Vendinha.	 Não	 se	 perdeu	 tempo,	 que	 ha	 agora	 lá	 um
vinhinho	branco	que	é	d'aqui	da	ponta	fina!...

Beliscava	 a	 orelha.	 Aconselhava	 ruidosamente	 Barrôlo	 e
Gonçalo	 a	 passarem	 na	 Vendinha,	 para	 provar	 a	 pinga
celeste.

―Até	 aqui	 o	 Snr.	 Padre	 Sueiro	 lhe	 atiçava	 uma	 caneca
valente,	apesar	do	Peccado!

Mas	 João	Gouveia	entrou,	encalmado,	empoeirado,	com	um
vinco	vermelho	na	 testa,	do	chapeu	e	do	calor―e	abotoado
na	sobrecasaca	preta,	de	calças	pretas,	de	luvas	pretas.	Sem
folego,	 apertou	 silenciosamente	 pela	 sala	 as	 mãos	 amigas
que	o	acolhiam.	E	desabou	sobre	o	camapé,	 implorando	ao
amigo	Barrôlo	a	caridade	d'uma	bebidinha	fresca!

―Estive	para	entrar	no	café	Monaco.	Mas	reflecti	que	n'esta
grandiosa	 casa	 dos	 Barrôlos	 as	 bebidas	 são	 de	 mais
confiança.

―Ainda	bem!	Você	que	quer?	Orchata?	Sangria?	Limonada?

―Sangria.

E,	 limpando	 o	 pescoço	 e	 a	 testa,	 amaldiçoou	 o	 indecente
calor	d'Oliveira:

―Mas	 ha	 gente	 que	 gosta!	 Lá	 o	 meu	 chefe,	 o	 Snr.
Governador	 Civil,	 escolhe	 sempre	 a	 hora	 do	 calor	 para
passear	 a	 cavallo.	 Ainda	 hoje...	 Na	 repartição	 até	 ao	 meio
dia;	depois,	cavallo	á	porta;	e	larga	até	á	estrada	de	Ramilde,
que	é	uma	Africa...	Não	sei	como	lhe	não	fervem	os	miolos!

―Oh!	acudiu	Gonçalo,	é	muito	simples.	Se	elle	os	não	tem!

O	administrador	saudou	gravemente:

―Já	 cá	 faltava	 com	 a	 sua	 ferroadasinha	 o	 Snr.	 Gonçalo
Mendes	 Ramires!	 Não	 comecemos,	 não	 comecemos...	 Este
seu	 cunhado,	 Barrôlo,	 é	 bicho	 indomesticavel!	 Sempre
reponta!

O	bom	Barrôlo	gaguejou,	 constrangido,	que	Gonçalinho	em
Politica	não	dispensava	a	piada...

―Pois	 olhe!	 declarou	 o	 administrador,	 sacudindo	 o	 dedo
para	 Gonçalo.	 Esse	 Snr.	 André	 Cavalleiro,	 que	 não	 tem
miolos,	ainda	esta	manhã	na	Repartição	gabou	com	immensa
sympathia	os	miolos	do	Snr.	Gonçalo	Mendes	Ramires!...

E	Gonçalo,	muito	serio:
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―Tambem	 não	 faltava	 mais	 nada!	 Para	 esse	 Governador
Civil	 ser	 perfeitamente	 absurdo	 só	 lhe	 restava	 que	 me
considerasse	um	asno!

―Perdão!	 gritou	 o	 Administrador,	 que	 se	 erguera,
desabotoando	 logo	 a	 sobrecasaca,	 para	 commodidade	 da
contenda.

Barrôlo	 acudio,	 afflicto,	 carregando	 nos	 hombros	 do
Gouveia―para	o	socegar	e	o	repôr	no	camapé:

―Não,	meninos,	não!	Politica,	não!	E	então	essa	massada	do
Cavalleiro...	 Vamos	 ao	 que	 importa.	 Você	 janta	 comnosco,
João	Gouveia?

―Não,	obrigado.	Já	prometti	jantar	com	o	Cavalleiro.	Temos
lá	o	Ignacio	Vilhena.	Vae	lêr	um	artigo	que	escreveu	para	o
Boletim	de	Guimarães	sobre	umas	fôrmas	de	fabricar	ossos
de	martyres,	descobertas	nas	obras	do	convento	de	S.	Bento.
Estou	com	curiosidade...	E	a	Snr.a	D.	Graça,	bem?	Quem	eu
não	 avistava	 havia	 mezes	 era	 o	 Snr.	 Padre	 Sueiro.	 Nunca
apparece	 agora	 pela	 Torre!...	 Mas	 sempre	 rijo,	 sempre
viçoso.	 Oh,	 Snr.	 Padre	 Sueiro,	 qual	 é	 o	 seu	 segredo	 para
toda	essa	meninice?

Do	 seu	 canto,	 o	 capellão	 sorriu	 timidamente.	 O	 segredo?
Poupar	 a	Vida―não	 a	 consumindo	nem	com	ambições	 nem
com	 decepções.	 Ora	 para	 elle,	 louvado	Deus,	 a	 vida	 corria
muito	 simples	 e	 muito	 pequenina.	 E	 fóra	 o	 seu
rheumatismo...

Depois,	 córando	 d'acanhamento,	 atravez	 das	 sentenças
evangelicas	que	lhe	escapavam:

―Mas	mesmo	o	rheumatismo	não	é	mal	perdido.	Deus,	que	o
manda,	 sabe	 porque	 o	 manda...	 Soffrer	 edifica.	 Por	 que
enfim	 o	 que	 nós	 soffremos	 nos	 leva	 a	 pensar	 no	 que	 os
outros	soffrem...

―Pois	 olhe,	 volveu	 com	 alegre	 incredulidade	 o
Administrador,	 eu,	 quando	 tenho	 os	 meus	 ataques	 de
garganta,	 não	 penso	 na	 garganta	 dos	 outros!	 Penso	 só	 na
minha	 que	me	 dá	 bastante	 cuidado.	 E	 agora	 a	 vou	 regalar
n'aquella	bella	sangria...

O	 escudeiro	 vergava,	 com	 a	 luzente	 bandeja	 de	 prata,
carregada	de	copos	de	sangria	onde	boiavam	rodellinhas	de
limão.	 E	 todos	 se	 tentaram,	 todos	 beberam,	 até	 Padre
Sueiro,	 para	 mostrar	 ao	 Snr.	 Antonio	 Villalobos	 que	 não
desdenhava	 o	 vinho,	 dadiva	 amavel	 de	 Deus―pois	 como
ensina	Tibulo	 com	verdade,	 apezar	 de	gentilico,	 vinus	 facit
dites	 animos,	 mollia	 corda	 dat,	 enrija	 a	 alma	 e	 adoça	 o
coração.

João	 Gouveia,	 depois	 d'um	 suspiro	 consolado,	 pousou	 na
bandeja	 o	 copo	 que	 esvasiára	 d'um	 trago	 e	 interpellou
Gonçalo:

―Vamos	a	saber!	Então	n'outro	dia	que	historia	phantastica
foi	essa	d'uma	festa	na	Torre,	com	senhoras,	com	a	D.	Anna
Lucena?...	Eu	não	acreditei	quando	o	pequeno	do	Gago	me
encontrou,	me	deu	o	recado.	Depois...

Mas	d'entre	as	cortinas	da	 janella,	onde	acabava	a	sangria,
Titó	novamente	rebombou,	interpellando	tambem	o	Fidalgo:

―Oh	sô	Gonçalo!	E	o	que	me	contou	ha	pouco	o	Barrôlo?...
Que	andavas	com	idéas	de	abalar	para	a	Africa?

Ao	espanto	de	João	Gouveia	quasi	se	misturou	terror.	Para	a
Africa?...	O	quê?	Com	um	emprego	para	a	Africa?...

―Não!	 plantar	 côcos!	 plantar	 cacau!	 plantar	 café!
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exclamava	o	Barrôlo,	com	divertidas	palmadas	na	côxa.

Pois	Titó	approvava	a	 idéa!	Tambem	elle,	 se	arranjasse	um
capital,	 dez	 ou	 quinze	 contos,	 tentava	 a	 Africa,	 a	 traficar
com	o	preto...	E	tambem	se	fôsse	mais	pequeno,	mais	secco.
Que	homens	do	seu	corpanzil,	necessitando	muita	comezaina
e	muita	vinhaça,	não	aguentam	a	Africa,	rebentam!

―O	Gonçalo	 sim!	 É	 chupado,	 é	 rijo;	 não	 carrega	 na	 agua-
ardente;	está	na	conta	para	Africanista...	E	sempre	te	digo!
Carreira	 bem	 mais	 decente	 que	 essa	 outra	 por	 que	 tens
mania,	 de	 deputado!	 Para	 que?	 Para	 palmilhar	 na	 Arcada,
para	bajular	Conselheiros.

Barrôlo	concordou,	com	alarido.	Tambem	não	comprehendia
a	 teima	 de	Gonçalo	 em	 ser	 deputado!	Que	massada!	 Eram
logo	as	intrigas,	e	as	desandas	nos	jornaes,	e	os	enxovalhos.
E	sobretudo	aturar	os	eleitores.

―Eu,	nem	que	me	nomeassem	depois	Governador	Civil,	com
um	titulo	e	uma	gran-cruz	a	tiracollo,	como	o	Freixomil!

Gonçalo	 escutára,	 n'um	 silencio	 risonho	 e	 superior,
enrolando	 laboriosamente	 um	 cigarro	 com	 o	 tabaco	 do
Barrôlo:

―Vocês	 não	 comprehendem...	 Vocês	 não	 conhecem	 a
organisação	 de	 Portugal.	 Perguntem	 ahi	 ao	 Gouveia...
Portugal	 é	 uma	 fazenda,	 uma	 bella	 fazenda,	 possuida	 por
uma	parceria.	Como	vocês	sabem	ha	parcerias	commerciaes
e	parcerias	 ruraes.	Esta	de	Lisboa	é	uma	parceria	politica,
que	 governa	 a	 herdade	 chamada	 Portugal...	 Nós	 os
Portuguezes	pertencemos	todos	a	duas	classes:	uns	cinco	a
seis	 milhões	 que	 trabalham	 na	 fazenda,	 ou	 vivem	 n'ella	 a
olhar,	como	o	Barrôlo,	e	que	pagam;	e	uns	trinta	sujeitos	em
cima,	em	Lisboa,	que	formam	a	parceria,	que	recebem	e	que
governam.	Ora	eu,	por	gosto,	por	necessidade,	por	habito	de
familia,	 desejo	 mandar	 na	 fazenda.	 Mas,	 para	 entrar	 na
parceria	 politica,	 o	 cidadão	 portuguez	 precisa	 uma
habilitação―ser	 deputado.	 Exactamente	 como,	 quando
pretende	 entrar	 na	 Magistratura,	 necessita	 uma
habilitação―ser	 bacharel.	 Por	 isso	 procuro	 começar	 como
deputado	 para	 acabar	 como	 parceiro	 e	 governar...	 Não	 é
verdade,	João	Gouveia?

O	 Administrador	 voltára	 á	 bandeja	 das	 sangrias,	 de	 que
saboreava	outro	copo,	agora	lentamente,	aos	goles:

―Sim,	com	effeito,	essa	é	a	carreira...	Candidato,	Deputado,
Politico,	Conselheiro,	Ministro,	Mandarim.	É	 a	 carreira...	 E
melhor	 que	 a	 d'Africa.	 Por	 fim	 na	 Arcada,	 em	 Lisboa,
tambem	cresce	cacau	e	ha	mais	sombra!

Barrôlo	 no	 emtanto	 abraçára	 o	 hombro	 possante	 do	 Titó,
com	 quem	 mergulhou	 no	 vão	 da	 janella,	 n'uma
confraternidade	d'ideias,	gracejando:

―Pois	 eu,	 sem	 ser	 dos	 taes	 parceiros,	 tambem	mando	 nos
bocados	 de	 Portugal	 que	 mais	 me	 interessam	 por	 que	 me
pertencem!...	E	sempre	queria	vêr	que	esse	S.	Fulgencio,	ou
o	Braz	Victorino,	 ou	 lá	 os	politicos	do	Terreiro	do	Paço,	 se
mettessem	a	dispôr	nas	minhas	 terras,	na	Ribeirinha	ou	na
Murtosa...	Era	a	tiro!

Encostado	á	vidraça,	Titó	coçava	a	barba,	impressionado:

―Pois	 sim,	 Barrôlo!	Mas	 você	 na	 Ribeirinha	 e	 na	Murtosa
tem	 de	 pagar	 as	 contribuições	 que	 elles	 mandarem.	 E
n'esses	concelhos	 tem	d'aguentar	as	auctoridades	que	elles
nomearem.	E	goza	para	lá	d'estradas	se	elles	lh'as	fizerem.	E
vende	o	carro	de	pão	e	a	pipa	de	vinho	com	mais	ou	menos
proveito,	segundo	as	 leis	que	elles	votarem...	E	assim	tudo.
O	Gonçalo	não	deixa	de	acertar.	É	o	diabo!	Quem	manda	é
quem	 lucra...	 Olhe!	 o	 maroto	 do	 meu	 senhorio	 em	 Villa-
Clara,	agora	para	o	S.	Miguel,	augmenta	a	renda	da	casa	em
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que	 eu	 moro,	 um	 cochicho	 que	 ninguem	 quer,	 por	 que
mataram	 lá	 o	 carrasco,	 que	 ainda	 lá	 apparece...	 E	 o
Cavalleiro,	 esse,	 como	 parceiro,	 vive	 de	 graça	 n'este	 bello
palacio	 de	 S.	 Domingos,	 com	 cocheira,	 com	 jardim,	 com
horta...

Barrôlo	 atirou	 um	 chut,	 de	 mão	 espalmada,	 abafando	 o
vozeirão	 do	 Titó,	 com	medo	 que	 as	 regalias	 do	 Cavalleiro,
assim	proclamadas,	renovassem	as	furias	de	Gonçalo.	Mas	o
Fidalgo	 não	 percebera,	 attento	 ao	 João	 Gouveia,	 que,
enterrado	no	camapé	depois	da	sangria,	novamente	contava
o	seu	assombro,	ao	encontrar	no	chafariz,	em	Villa-Clara,	o
rapasola	do	Gago	com	o	recado	da	grande	festa	na	Torre:

―E	 cheguei	 a	 desconfiar	 que	 realmente	 você	 désse	 festa,
quando	bateram	as	nove,	depois	as	nove	e	meia,	e	o	Titó	sem
chegar	para	a	ceia	da	D.	Casimira!...	Bem,	pensei,	 tambem
recebeu	recado	e	abalou	para	a	Torre!	Por	 fim,	apenas	elle
appareceu,	de	carapuço	e	de	jaqueta,	percebi	que	fôra	troça
do	Snr.	D.	Gonçalo...

Então	 o	 Fidalgo	 pasmou	 com	 uma	 inesperada,	 estranha
suspeita:

―De	 carapuço	 e	 jaqueta?	 O	 Titó	 andava	 n'essa	 noite	 de
carapuço	e	de	jaqueta?...

Mas	 bruscamente	 Barrôlo,	 da	 funda	 janella,	 lançou	 para
dentro,	para	a	sala,	um	brado	de	pavor:

―Oh!	rapazes!	Santo	Deus!	Ahi	veem	as	Louzadas!

João	 Gouveia	 saltou	 do	 camapé,	 como	 n'um	 perigo,
reabotoando	 arrebatadamente	 a	 sobrecasaca;	 Gonçalo,
atarantado,	esbarrou	com	o	Titó	e	o	Barrôlo	que	recuavam,
no	 terror	 de	 serem	 apercebidos	 atravez	 dos	 vidros	 largos;
até	Padre	Sueiro,	prudente,	abandonou	o	 seu	 recanto	onde
corria	 os	 oculos	 pela	 Gazeta	 do	 Porto.	 E	 todos,	 d'entre	 a
fenda	 das	 cortinas,	 como	 soldados	 na	 fresta	 de	 uma
cidadella,	 espreitavam	o	Largo,	 que	o	 sol	 das	quatro	horas
dourava	 por	 sobre	 os	 telhados	musgosos	 da	 Cordoaria.	 Do
lado	da	rua	das	Pêgas,	as	duas	Louzadas,	muito	esgalgadas,
muito	 sacudidas,	 ambas	 com	 manteletes	 curtos	 de	 seda
preta	 e	 vidrilhos,	 ambas	 com	 guardasoes	 de	 xadresinbo
desbotado,	avançavam,	estirando	pelo	largo	empedrado	duas
sombras	agudas.

As	duas	manas	Louzadas!	Seccas,	 escuras	 e	garrulas	 como
cigarras,	 desde	 longos	 annos,	 em	 Oliveira,	 eram	 ellas	 as
esquadrinhadoras	 de	 todas	 as	 vidas,	 as	 espalhadoras	 de
todas	as	maledicencias,	as	tecedeiras	de	todas	as	intrigas.	E
na	desditosa	Cidade	não	existia	nodoa,	pécha,	bule	rachado,
coração	 dorido,	 algibeira	 arrasada,	 janella	 entreaberta,
poeira	a	um	canto,	vulto	a	uma	esquina,	chapeu	estreado	na
missa,	 bolo	 encommendado	 nas	 Mathildes,	 que	 os	 seus
quatro	 olhinhos	 furantes	 d'azeviche	 sujo	 não
descortinassem―e	 que	 a	 sua	 solta	 lingoa,	 entre	 os	 dentes
ralos,	 não	 commentasse	 com	 malicia	 estridente!	 D'ellas
surdiam	 todas	 as	 cartas	 anonymas	 que	 infestavam	 o
Districto:	 as	 pessoas	 devotas	 consideravam	 como
penitencias	 essas	 visitas	 em	 que	 ellas	 durante	 horas
galravam,	 abanando	 os	 braços	 escanifrados:	 e	 sempre	 por
onde	 ellas	 passassem	 ficava	 latejando	 um	 sulco	 de
desconfiança	e	 receio.	Mas	quem	ousaria	 rechaçar	 as	duas
manas	 Louzadas?	 Eram	 filhas	 do	 decrepito	 e	 venerando
General	Louzada;	 eram	parentas	do	Bispo;	 eram	poderosas
na	 poderosa	 confraria	 do	 Senhor	 dos	 Passos	 da	 Penha.	 E
depois	 d'uma	 castidade	 tão	 rigida,	 tão	 antiga	 e	 tão
resequida,	e	por	ellas	tão	espaventosamente	alardeada―que
o	 Marcolino	 do	 INDEPENDENTE	 as	 alcunhára	 de	 Duas	 Mil
Virgens.

―Não	veem	para	cá!	trovejou	o	Titó,	com	immenso	allivio.

Com	effeito	no	meio	do	Largo,	rente	á	grade	que	circumda	o
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antigo	 Relogio-de-Sol,	 as	 duas	 manas	 paradas,	 erguiam	 o
bico	escuro,	farejando	e	espiando	a	Egrejinha	de	S.	Matheus
onde	o	sino	lançára	um	repique	de	baptisado.

―Oh,	c'os	diabos,	que	é	para	cá!

As	 Louzadas,	 decididas,	 investiam	 contra	 o	 portão	 dos
Cunhaes!	Então	foi	um	panico!	As	gordas	pernas	do	Barrôlo,
fugindo,	 abalaram,	 quasi	 derrubaram	 sobre	 os	 contadores,
os	 potes	 bojudos	 da	 India.	 Gonçalo	 bradava	 que	 se
escondessem	 no	 pomar.	 Desconcertado,	 o	 Gouveia
rebuscava	com	desespero	o	seu	chapeu	côco.	Só	o	Titó,	que
as	 abominava	 e	 a	 quem	 ellas	 chamavam	 o	 Polyphemo,
retirou	com	serenidade,	abrigando	o	Padre	Sueiro	sob	o	seu
braço	forte.	E	já	o	bando	espavorido	se	arremessára	sobre	o
reposteiro―quando	 Gracinha	 appareceu,	 com	 um	 fresco
vestido	de	sedinha	côr	de	morango,	sorrindo,	pasmada,	para
o	tropel	que	rolava:

―Que	foi?	Que	foi?...

Um	clamor	abafado	envolveu	a	dôce	senhora	ameaçada:

―As	Louzadas!

―Oh!

Fugidiamente	 o	 Titó	 e	 João	 Gouveia	 apertaram	 a	mão	 que
ella	 lhes	 abandonou,	 esmorecida.	 A	 sineta	 do	 portão
tilintára,	 temerosa!	 E	 a	 fila	 acavallada,	 onde	 Padre	 Sueiro
rebolava	 a	 reboque,	 enfiou	 para	 a	 livraria	 que	 o	 Barrôlo
aferrolhou,	gritando	ainda	a	Gracinha,	com	uma	inspiração:

―Esconde	as	sangrias!

Pobre	 Gracinha!	 Atarantada,	 sem	 tempo	 de	 chamar	 o
escudeiro,	 carregou	 ella	 para	 uma	 banqueta	 do	 corredor,
n'um	 esforço	 desesperado,	 a	 pesada	 salva―com	 que	 as
Louzadas,	 se	 a	 descortinassem,	 edificariam	 por	 sobre	 a
cidade,	e	mais	alta	que	a	Torre	de	S.	Matheus,	uma	historia
pavorosa	 de	 «vinhaça	 e	 bebedeira».	 Depois,	 offegando,
relanceou	 no	 espelho	 o	 penteado.	 E	 direita	 como	 n'uma
arena,	 com	 a	 temeridade	 simples	 e	 risonha	 dos	 antigos
Ramires,	esperou	a	arremettida	das	manas	terriveis.

No	outro	domingo,	depois	do	almoço,	Gonçalo	acompanhou	a
irmã	 a	 casa	 da	 tia	 Arminda	 Villegas,	 que	 na	 vespera,	 ao
tomar	(como	costumava	todos	os	sabbados)	o	seu	banho	aos
pés,	 se	 escaldára	 e	 recolhera	 á	 cama,	 apavorada,
reclamando	 uma	 junta	 dos	 cinco	 cirurgiões	 d'Oliveira.
Depois	 acabou	 o	 charuto	 sob	 as	 acacias	 do	 Terreiro	 da
Louça,	 pensando	 na	 sua	 Novella	 abandonada	 na	 Torre
durante	essas	semanas,	e	no	lance	famoso	do	Capitulo	II	que
o	 tentava	 e	 que	 o	 assustava―o	 encontro	 de	 Lourenço
Ramires	 com	 Lopo	 de	 Bayão,	 o	 Bastardo,	 no	 valle	 fatal	 de
Cantapedra.	E	recolhia	aos	Cunhaes	(porque	promettera	ao
Barrôlo	 uma	 trotada	 a	 cavallo,	 até	 ao	 Pinhal	 de	 Estevinha,
para	aproveitar	a	doçura	do	domingo	ennevoado)	quando,	na
rua	 das	 Vellas,	 avistou	 o	 tabellião	 Guedes,	 que	 sahia	 da
confeitaria	 das	 Mathildes	 com	 um	 grosso	 embrulho	 de
pasteis.	 Ligeiramente,	 o	 Fidalgo	 atravessou	 logo	 a
rua―emquanto	 o	 Guedes,	 da	 borda	 do	 passeio,	 pesado	 e
barrigudo,	 na	 ponta	 dos	 botins	 miudinhos	 gaspeados	 de
verniz,	 descobria,	 n'uma	 cortezia	 immensa,	 a	 calva,
emplumada	ao	meio	pelo	famoso	tufo	de	cabello	grisalho	que
lhe	valera	a	alcunha	de	«Guedes	Pôpa»:

―Por	 quem	 é,	 meu	 caro	 Guedes,	 ponha	 o	 chapeu!	 Como
está?	Sempre	féro	e	moço.	Ainda	bem!...	Fallou	com	o	meu
Padre	Sueiro?	O	Pereira	da	Riosa,	por	fim,	só	vem	á	cidade
na	quarta	feira...
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Sim!	 Sim!	O	 Snr.	 Padre	 Sueiro	 passára	 pelo	 cartorio,	 para
avisar―e	 elle	 apresentava	 os	 parabens	 a	 S.	 Ex.a	 pelo	 seu
novo	rendeiro...

―Homem	 muito	 competente,	 o	 Pereira!	 Já	 ha	 vinte	 annos
que	o	conheço...	E	olhe	V.	Ex.a	a	propriedade	do	Conde	de
Monte-Agra!	Ainda	me	lembro	d'ella,	um	chavascal;	hoje	que
primor!	 Só	 a	 vinha	 que	 elle	 tem	 plantado!	 Homem	 muito
competente...	E	V.	Ex.a	com	demora?

―Dois	 ou	 tres	 dias...	 Não	 se	 atura	 este	 calor	 de	 Oliveira.
Hoje,	 felizmente,	refrescou.	E	que	ha	de	novo?	Como	vae	a
politica?	O	 amigo	Guedes	 sempre	 bom	Regenerador,	 leal	 e
ardente,	hein?

Subitamente	 o	 Tabellião,	 com	 o	 seu	 embrulho	 de	 doces
conchegado	ao	collete	de	seda	preta,	agitou	o	braço	gordo	e
curto,	 n'uma	 indignação	 que	 lhe	 esbraseou	 de	 sangue	 o
pescoço,	 as	 orelhas	 cabelludas,	 a	 face	 rapada,	 toda	 a	 testa
até	ás	abas	do	chapeu	branco	orlado	de	fumo	negro:

―E	 quem	 o	 não	 ha-de	 ser,	 Snr.	 Gonçalo	Mendes	Ramires?
Quem	o	não	ha-de	ser?...	Pois	este	ultimo	escandalo!

Os	risonhos	olhos	de	Gonçalo	logo	se	alargaram,	serios:

―Que	escandalo?

O	 Tabellião	 recuou.	 Pois	 S.	 Ex.a	 não	 sabia	 da	 ultima
prepotencia	do	Governador	Civil,	do	Snr.	André	Cavalleiro?

―O	quê,	caro	amigo?...

O	Guedes	cresceu	todo	sobre	o	bico	dos	botins	pequeninos,	e
bojou,	e	inchou,	para	exclamar:

―A	 transferencia	 do	 Noronha!...	 A	 transferencia	 do
desgraçado	Noronha!

Mas	uma	senhora,	tambem	obesa,	de	buço	carregado,	toda	a
estalar	 em	 ricas	 e	 rugidoras	 sêdas	 de	 missa,	 arrastando
severamente	pela	mão	um	menino	que	rabujava,	parou,	fitou
o	Guedes―porque	o	digno	homem	com	o	seu	ventre,	o	 seu
embrulho,	 a	 sua	 indignação,	 atravancava	 a	 entrada	 das
Mathildes.	 Apressadamente,	 o	 Fidalgo	 levantou,	 para	 ella
entrar,	o	fecho	da	porta	envidraçada.	Depois,	n'um	alvoroço:

―O	 amigo	 Guedes	 naturalmente	 vae	 para	 casa.	 É	 o	 meu
caminho.	 Andamos	 e	 conversamos...	 Ora	 essa!	 Mas	 o
Noronha...	Que	Noronha?

―O	 Ricardo	 Noronha...	 V.	 Ex.a	 conhece.	 O	 pagador	 das
Obras-Publicas!

―Ah!	 sim,	 sim...	 Então	 transferido?	 Transferido
arbitrariamente?

Na	rua	das	Brocas	por	onde	desciam,	no	silencio,	a	solidão
das	lojas	cerradas,	a	colera	do	Guedes	resoou,	mais	solta:

―Infamemente,	 Snr.	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires,
infamissimamente!	 E	 para	 Almodovar,	 para	 os	 confins	 do
Alemtejo!...	 Para	uma	 terra	 sem	 recursos,	 sem	distracções,
sem	familias!...

Parára,	 com	 os	 doces	 contra	 o	 coração,	 os	 olhinhos
esbugalhados	 para	 o	 Fidalgo,	 coriscando.	 O	 Noronha!	 Um
empregado	 trabalhador,	 honradissimo!	 E	 sem	 Politica,
absolutamente	 sem	 Politica.	 Nem	 dos	 Historicos,	 nem	 dos
Regeneradores.	Só	da	familia,	das	tres	irmãs	que	sustentava,
tres	 flôres...	 E	 homem	 estimadissimo	 na	 cidade,	 cheio	 de
prendas!	Um	 talento	 immenso	 para	 a	musica!...	 Ah!	 o	 Snr.
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Gonçalo	Ramires	não	sabia?	Pois	compunha	ao	piano	cousas
lindas!	Depois	precioso	para	 reuniões,	para	annos.	Era	elle
quem	organisava	 sempre	 em	Oliveira	 as	 representações	de
curiosos...

―Porque,	 como	 ensaiador,	 creia	 V.	 Ex.a	 que	 não	 ha	 outro,
mesmo	na	 capital...	Não	ha	outro!	E,	 zás,	 de	 repente,	para
Almodovar,	para	o	Inferno,	com	as	irmãs,	com	os	tarecos!	Só
o	piano!...	Veja	V.	Ex.a	só	o	transporte	do	piano!

Gonçalo	resplandecia:

―É	 um	 bello	 escandalo.	 Ora	 que	 felicidade	 esta	 de	 o	 ter
encontrado,	meu	caro	Guedes!...	E	não	se	sabe	o	motivo?

De	novo	caminhavam	demoradamente	pelo	passeio	estreito.
E	o	tabellião	encolhia	os	hombros,	com	amargura.	O	motivo!
Publicamente,	 como	 sempre	 n'estas	 prepotencias,	 o	motivo
era	a	conveniencia	do	Serviço...

―Mas	 todos	 os	 amigos	 do	 Noronha,	 por	 toda	 a	 cidade,
conhecem	 o	 verdadeiro	 motivo...	 O	 intimo,	 o	 secreto,	 o
medonho!

―Então?

Guedes	 relanceou	 a	 rua,	 com	 prudencia.	 Uma	 velha
atravessava,	 coxeando,	 segurando	 uma	 bilha.	 E	 o	 tabellião
segredou	 cavamente,	 junto	 á	 face	 deslumbrada	 do
fidalgo.―É	 que	 o	 Snr.	 André	 Cavalleiro,	 esse	 infame,	 se
encantára	 com	 a	 mais	 velha	 das	 irmãs	 Noronhas,	 a	 D.
Adelina,	 formosissima	 rapariga,	 alta	 e	 morena,	 uma
estatua!...	E	repellido	(porque	a	menina,	cheia	de	juizo,	uma
perola,	 percebera	 a	 intenção	 villissima)	 em	quem	 se	 vinga,
por	 despeito,	 o	 Snr.	 Governador	 Civil?	 No	 pagador!	 Para
Almodovar	com	as	meninas,	com	os	tarecos!...	Era	o	pagador
quem	pagava!

―É	 uma	 bella	 maroteira!	 murmurou	 Gonçalo,	 banhado	 de
gosto	e	riso.

―E	note	V.	Ex.a!	 exclamava	o	Guedes,	 com	a	mão	gorda	a
tremer	 por	 cima	 do	 chapeu.	 Note	 V.	 Ex.a	 que	 o	 pobre
Noronha,	 na	 sua	 innocencia,	 tão	 bom	 homem,	 gostando
sempre	 d'agradar	 aos	 seus	 chefes,	 ainda	 ha	 semanas
dedicára	ao	Cavalleiro	uma	valsa	 linda!...	A	Mariposa,	uma
valsa	linda!

Gonçalo	não	se	conteve,	esfregou	as	mãos	n'um	triumpho:

―Mas	que	preciosa	maroteira!...	E	não	se	tem	fallado?	Esse
jornal	 d'opposição,	 o	Clarim	d'Oliveira,	 nem	uma	denuncia,
nem	uma	allusão?...

O	 Guedes	 pendeu	 a	 cabeça,	 descorçoado.	 O	 Snr.	 Gonçalo
Ramires	 conhecia	 bem	 essa	 gente	 do	 Clarim...	 Estylo―e
estylo	brincado,	opulento...	Mas	para	assoalhar,	assim	n'um
caso	 gravissimo	 como	 o	 do	 Noronha,	 a	 verdade	 bem
nua―pouco	nervo,	nenhuma	valentia.	E	depois	o	Biscainho,
o	 redactor	principal,	 andava	a	passar	 surrateiramente	para
os	Historicos.	 Ah!	 O	 Snr.	 Gonçalo	Mendes	 Ramires	 não	 se
inteirára?	Pois	esse	torpissimo	Biscainho	bolinava.	De	certo
o	 Cavalleiro	 lhe	 acenára	 com	 posta...	 Além	 d'isso,	 como
provar	a	infamia?	Cousas	intimas,	cousas	de	familia.	Não	se
podia	 apresentar	 a	 declaração	 da	 D.	 Adelina,	 menina
virtuosissima―e	com	uns	olhos!...	Ah!	se	fosse	no	tempo	do
Manoel	 Justino	e	da	Aurora	de	Oliveira!...	Esse	era	homem
para	 estampar	 logo	 na	 primeira	 pagina,	 em	 letra	 graúda:
«Alerta!	que	a	Auctoridade	superior	do	Districto	tentou	levar
a	deshonra	ao	seio	da	familia	Noronha!...»

―Esse	 era	 um	homem!	Coitado,	 lá	 está	 no	 cemiterio	 de	 S.
Miguel...	 E	 agora,	 Snr.	 Gonçalo	 Ramires,	 o	 despotismo
campeia,	desenfreado!
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Bufava,	 arfava,	 esfalfado	 d'aquelle	 fogoso	 desabafo.
Dobraram	 calados	 a	 esquina	 das	 Brocas	 para	 a	 bella	 rua,
novamente	 calçada,	 da	 Princeza	 D.	 Amelia.	 E	 logo	 na
segunda	 porta,	 parando,	 tirando	 da	 algibeira	 o	 trinco,	 o
Guedes,	 que	 ainda	 resfolgava,	 offereceu	 a	 S.	 Ex.a	 para
descançar.

―Não,	 não,	 obrigado,	 meu	 caro	 amigo.	 Tive	 immenso,
immenso	prazer,	em	o	encontrar...	Essa	historia	do	Noronha
é	 tremenda!...	 Mas	 nada	 me	 espanta	 do	 Snr.	 Governador
Civil.	 Só	me	 espanta	 que	 o	 não	 tenham	 corrido	 d'Oliveira,
como	 elle	 merece,	 com	 pancada	 e	 assuada...	 Emfim,	 nem
toda	 a	 gente	 boa	 jaz	 no	 cemiterio	 de	 S.	 Miguel...	 Até
ámanhã,	meu	Guedes.	E	obrigado!

Da	rua	da	Princeza	D.	Amelia	até	o	Largo	de	El-Rei,	Gonçalo
correu	 com	 o	 deslumbramento	 de	 quem	 descobrisse	 um
thesouro	 e	 o	 levasse	 debaixo	 da	 capa!	 E	 ahi	 levava	 com
effeito	 o	 «escandalo,	 o	 rico	 escandalo»,	 que	 tanto	 farejára,
por	que	tanto	almejára,	para	desmantelar	o	Snr.	Governador
Civil	na	 sua	 fiel	 cidade	de	Oliveira	que	 lhe	 levantava	arcos
de	 buxo!	 E,	 por	 uma	 mercê	 de	 Deus,	 o	 «rico	 escandalo»
demoliria	 tambem	o	homem	no	coração	de	Gracinha,	onde,
apezar	 do	 antigo	 ultraje,	 elle	 permanecia	 como	 um	 bicho
n'um	fructo,	esfuracando	e	estragando...	E	não	duvidava	da
efficacia	do	escandalo!	Toda	a	cidade	se	revoltaria	contra	a
Authoridade	 femieira,	 que	 opprime,	 desterra	 um
funccionario	admiravel―por	que	a	 irmã	do	pobre	senhor	se
recusou	 á	 baba	 dos	 seus	 beijos.	 E	 Gracinha?...	 Como
resistiria	 Gracinha	 áquelle	 desengano―o	 seu	 antigo	 André
abrazado	pela	menina	Noronha	e	por	ella	repellido	com	nôjo
e	 com	mófa?	Oh!	 o	 escandalo	 era	 soberbo!	 Só	 restava	 que
estalasse,	bem	ruidoso,	sobre	os	telhados	d'Oliveira	e	sobre
o	 peito	 de	 Gracinha	 como	 trovão	 benefico	 que	 limpa	 ares
corrompidos.	E	d'esse	 trovão,	 rolando	por	 todo	o	Norte,	 se
encarregava	 elle	 com	 delicia.	 Libertava	 a	 cidade	 d'um
Governador	 detestavel,	 Gracinha	 d'um	 sonho	 errado.	 E
assim,	 com	uma	certeira	pennada,	 trabalhava	pro	patria	 et
pro	domo!

Nos	 Cunhaes	 correu	 ao	 quarto	 do	 Barrôlo,	 que	 se	 vestia
trauteando	 o	 Fado	 dos	 Ramires,	 e	 gritou	 atravez	 da	 porta
com	uma	decisão	flammejante:

―Não	te	posso	acompanhar	á	Estevinha.	Tenho	que	escrever
urgentemente.	 E	 não	 subas,	 não	 me	 perturbes.	 Necessito
socego!

Nem	 attendeu	 aos	 protestos	 desolados	 com	 que	 o	 Barrôlo
accudira	ao	corredor,	em	ceroulas.	Galgou	a	escada.	No	seu
quarto,	depois	de	despir	rapidamente	o	casaco,	de	excitar	a
testa	 com	 um	 borrifo	 d'agua	 de	 Colonia,	 abancou	 á
mesa―onde	 Gracinha	 collocava	 sempre	 entre	 flores,	 para
elle	 trabalhar,	 o	 monumental	 tinteiro	 de	 prata	 que
pertencera	ao	tio	Melchior.	E	sem	emperrar,	sem	rascunhar,
n'um	 d'esses	 soltos	 fluxos	 de	 Prosa	 que	 brotam	 da	 paixão,
improvisou	uma	Correspondencia	 rancorosa	 para	 a	Gazeta
do	 Porto	 contra	 o	 Snr.	 Governador	 Civil.	 Logo	 o	 titulo
fulminava―Monstruoso	 attentado!	 Sem	 desvendar	 o	 nome
da	 familia	 Noronha,	 contava	 miudamente,	 como	 um	 acto
certo	e	por	elle	testemunhado,	«a	tentativa	villôa	e	baixa	da
primeira	Auctoridade	do	Districto	 contra	 a	 pudicicia,	 a	 paz
de	 coração,	 a	 honra	 de	 uma	 doce	 rapariga	 de	 dezeseis
primaveras!»	 Depois	 era	 a	 resistencia	 desdenhosa―«que	 a
nobre	 creança	 oppuzera	 ao	 Don	 Juan	 administrativo,	 cujos
bellos	bigodes	são	o	espanto	dos	povos!»	Por	fim	vinha―«a
desforra	torpe	e	sem	nome	que	S.	Ex.a	tomára	sobre	o	zeloso
empresado	 (que	 é	 tambem	 um	 talentoso	 artista),	 obtendo
d'este	 nefasto	 Governo	 que	 fosse	 transferido,	 ou	 antes
arrojado,	cruelmente	exilado,	com	a	familia	de	tres	delicadas
senhoras,	 para	 os	 confins	 do	 Reino,	 para	 a	 mais	 arida	 e
escassa	 das	 nossas	 Provincias,	 por	 o	 não	 poder	 empacotar
para	 a	 Africa	 no	 porão	 sordido	 d'uma	 fragata!»	 Lançava
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ainda	alguns	rugidos	sobre	«a	agonia	politica	de	Portugal».
Com	 pavor	 triste,	 recordava	 os	 peiores	 tempos	 do
Absolutismo,	 a	 innocencia	 soterrada	 nas	 masmorras,	 o
prazer	desordenado	do	Principe	sendo	a	expressão	unica	da
Lei!	 E	 terminava	 perguntando	 ao	 Governo	 se	 cobriria	 este
seu	agente―«este	grotesco	Nero,	que	como	outr'ora	o	outro,
o	 grande,	 em	 Roma,	 tentava	 levar	 a	 seducção	 ao	 seio	 das
familias	 melhores,	 e	 commettia	 esses	 abusos	 de	 poder,
motivados	 por	 lascivias	 de	 temperamento,	 que	 foram
sempre,	 em	 todos	 os	 seculos	 e	 todas	 as	 civilisações,	 a
execração	do	justo!»―E	assignava	Juvenal.

Eram	 quasi	 seis	 horas	 quando	 desceu	 á	 sala,	 ligeiro	 e
resplandecente.	 Gracinha	 martellava	 o	 piano,	 estudando	 o
Fado	 dos	 Ramires.	 E	 Barrôlo	 (que	 não	 se	 arriscára	 a	 um
passeio	 solitario)	 folheava,	 estendido	 no	 camapé,	 uma
famosa	 Historia	 dos	 Crimes	 da	 Inquizição	 que	 começára
ainda	em	solteiro.

―Estou	 a	 trabalhar	 desde	 as	 duas	 horas!	 exclamou	 logo
Gonçalo,	 escancarando	 a	 janella.	 Fiquei	 derreado.	 Mas,
louvado	 seja	 Deus,	 fiz	 obra	 de	 Justiça...	 D'esta	 vez	 o	 Snr.
André	Cavalleiro	vae	abaixo	do	seu	cavallo!

Barrôlo	fechou	immediatamente	o	livro,	com	o	cotovello	nas
almofadas,	inquieto:

―Houve	alguma	coisa?

E	Gonçalo,	plantado	deante	d'elle,	com	um	risinho	suave,	um
risinho	feroz,	remexendo	na	algibeira	o	dinheiro	e	as	chaves:

―Oh!	quasi	nada.	Uma	bagatella.	Apenas	uma	infamia...	Mas
para	o	nosso	Governador	Civil	infamias	são	bagatellas.

Sob	 os	 dedos	 de	Gracinha	 o	Fado	 dos	Ramires	 esmoreceu,
apenas	roçado,	n'um	murmurio	incerto.

O	Barrôlo	esperava,	esgaseado:

―Desembucha!

E	Gonçalo	desabafou,	com	estrondo:

―Pois	uma	maroteira	immensa,	homem!	O	Noronha,	o	pobre
Noronha,	perseguido,	espesinhado,	expulso!	Com	a	familia...
Para	o	inferno,	para	o	Algarve!

―O	Noronha	pagador?

―O	Noronha	pagador.	Foi	o	infeliz	pagador	que	pagou!

E,	 regaladamente,	desenrolou	a	historia	 lamentavel.	O	Snr.
André	 Cavalleiro	 namoradissimo,	 todo	 em	 chammas	 pela
irmã	 mais	 velha	 do	 Noronha.	 E	 atacando	 a	 rapariga	 com
ramos,	cartas,	versos,	estropidos	cada	manhã	por	deante	da
janella,	 a	 ladear	 na	 pileca!	 Até	 lhe	 soltára,	 ao	 que	 parece,
uma	velha	marafona,	uma	alcoviteira...	E	a	rapariga,	um	anjo
cheio	de	dignidade,	impassivel.	Nem	se	revoltava,	apenas	se
ria.	 Era	 uma	 troça	 em	 casa	 das	 Noronhas,	 ao	 chá,	 com	 a
leitura	 da	 versalhada	 ardente	 em	 que	 elle	 a	 tratava	 de
«Nympha,	 d'estrella	 da	 tarde...»	 Emfim	 uma	 sordidez
funambulesca!

O	 pobre	 Fado	 dos	 Ramires	 debandou	 pelo	 teclado,	 n'um
tumulto	de	gemidos	desconcertados	e	asperos.

―E	 eu	 não	 ter	 ouvido	 nada!	 murmurava	 o	 Barrôlo,
assombrado.	Nem	no	Club,	nem	na	Arcada...

―Pois,	meu	amiguinho,	quem	ouviu,	e	um	famoso	estampido,
foi	o	pobre	Noronha.	Arremessado	para	o	fundo	do	Alemtejo,
para	um	sitio	doentio,	coalhado	de	pantanos.	É	a	morte...	É
uma	condemnação	á	morte!
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A	esta	apparicão	da	Morte,	 surdindo	dos	pantanos,	Barrôlo
atirou	uma	palmada	ao	joelho,	desconfiado:

―Mas	quem	diabo	te	contou	tudo	isso?

O	 Fidalgo	 da	 Torre	 encarou	 o	 cunhado	 com	 desdem,	 com
piedade:

―Quem	me	 contou!?	 E	 quem	me	 contou	 que	 D.	 Sebastião
morreu	 em	 Alcacer-Kebir?...	 São	 os	 factos.	 É	 a	 Historia.
Toda	Oliveira	sabe.	Por	acaso	ainda	esta	manhã	o	Guedes	e
eu	 conversamos	 sobre	 o	 caso.	 Mas	 eu	 já	 sabia!...	 E	 tenho
tido	pena.	Que	diabo!	Não	ha	crime	em	se	estar	apaixonado
como	 o	 pobre	 André.	 Louco,	 perdido!	 Até	 a	 chorar	 na
Repartição,	 deante	 do	 Secretario	 Geral.	 E	 a	 rapariga	 ás
gargalhadas!...	 Agora	 onde	 ha	 crime,	 e	 horrendo,	 é	 na
perseguição	 ao	 irmão,	 ao	 pagador,	 empregado	 excellente,
d'um	talento	raro...	E	o	dever	de	todo	o	homem	de	bem,	que
prese	 a	 dignidade	 da	 Administração	 e	 a	 dignidade	 dos
costumes,	 é	 denunciar	 a	 infamia...	 Eu,	 pela	 minha	 parte,
cumpri	esse	bom	dever.	E	com	certo	brilho,	louvado	Deus!

―Que	fizeste?

―Enterrei	na	ilharga	do	Snr.	Governador	Civil	a	minha	bôa
penna	de	Toledo,	até	á	rama!

O	 Barrôlo,	 impressionado,	 beliscava	 a	 pelle	 do	 pescoço.	 O
piano	 emmudecera:	mas	Gracinha	não	 se	movia	 do	môcho,
com	 os	 dedos	 entorpecidos	 nas	 teclas,	 como	 esquecida
deante	 da	 larga	 folha	 onde	 se	 enfileiravam,	 na	 lettra
apurada	do	Videirinha,	as	quadras	triumphaes	dos	Ramires.
E	 subitamente	 Gonçalo	 sentiu	 n'aquella	 immobilidade
suffocada	o	despeito	que	a	trespassava.	Sensibilisado,	para	a
libertar,	 lhe	 poupar	 algum	 soluço	 escapando
irresistivelmente,	 correu	 ao	 piano,	 bateu	 com	 carinho	 nos
pobres	hombros	vergados	que	estremeceram:

―Tu	não	dás	conta	d'esse	lindo	fado,	rapariga!	Deixa,	que	eu
te	 cantarolo	 uma	 quadra,	 á	 bôa	moda	 do	 Videirinha...	Mas
primeiramente	 sê	 um	 anjo...	 Grita	 ahi	 no	 corredor	 que	me
tragam	um	copo	d'agua	bem	fresca	do	Poço	Velho.

Ensaiou	 as	 teclas,	 entoou	 versos,	 ao	 accaso,	 n'um	 esforço
esganiçado:

Ora	na	grande	batalha,
Quatro	Ramires	valentes...

Gracinha	 desapparecera	 por	 uma	 fenda	 do	 reposteiro,	 sem
rumor.	Então	o	bom	Barrôlo,	 que	deante	da	 sua	 terrina	da
India	 enrolava	 um	 cigarro	 com	 pensativo	 cuidado,	 correu,
desafogou,	 debruçado	 sobre	 Gonçalo,	 da	 certeza	 que
lentamente	o	invadira:

―Pois,	menino,	sempre	te	digo...	Essa	irmã	do	Noronha	é	um
mulherão	soberbo!	Mas	o	que	eu	não	acredito	é	que	ella	se
fizesse	 arisca.	 Com	 o	 Cavalleiro,	 bonito	 rapaz,	 Governador
civil?...	Não	acredito.	O	Cavalleiro	saboreou!

E	com	as	bochechas	lusidias	d'admiração:

―Aquelle	 velhaco!	 Para	 cavallos	 e	 para	 mulheres	 não	 ha
outro,	em	Oliveira!

V

A	 Gazeta	 do	 Porto,	 com	 a	 Correspondencia	 vingadora,

[166]

[167]



devia	desabar	 sobre	Oliveira	na	quarta-feira	de	manhã,	dia
dos	 annos	 da	 prima	Maria	Mendonça.	Mas	 Gonçalo,	 ainda
que	 não	 temesse	 (resalvado	 pelo	 seu	 pseudonymo	 de
Juvenal)	 uma	briga	 grosseira	 com	o	Cavalleiro	 nas	 ruas	 da
Cidade,	nem	mesmo	com	algum	dos	seus	partidarios	servis	e
façanhudos	 como	 o	Marcolino	 do	 Independente―recolheu
discretamente	 a	 Santa	 Ireneia	 na	 terça-feira,	 a	 cavallo,
acompanhado	 pelo	 Barrôlo	 até	 á	 Vendinha,	 onde	 ambos
provaram	o	 vinho	branco	 celebrado	pelo	Titó.	Depois,	 para
recordar	 os	 logares	memoraveis	 em	que	 na	 sua	Novella	 se
encontravam,	 com	 desastrado	 choque	 d'armas,	 Lourenço
Ramires	 e	 o	 Bastardo	 de	 Bayão―tomou	 o	 caminho	 que,
atravessando	 os	 pomares	 da	 espalhada	 aldêa	 de	 Canta-
Pedra,	entronca	na	estrada	dos	Bravaes.

N'um	 trote	 folgado	 passára	 á	 Fabrica	 de	 Vidros,	 depois	 o
Cruzeiro	 sempre	 coberto	 pelas	 pombas	 que	 esvoaçam	 do
pombal	da	Fabrica.	E	entrava	no	logar	de	Nacejas―quando,
á	 janella	d'uma	casinha	muito	 limpa,	 rodeada	de	parreiras,
appareceu	uma	linda	rapariga,	morena	e	fina,	com	jaqué	de
panno	 azul	 e	 lenço	 de	 cambraieta	 bordada	 sobre	 fartos
bandós	ondeados.	Gonçalo,	sopeando	a	egua,	saudou,	sorriu
suavemente:

―Perdão,	 minha	 menina...	 Vou	 bem	 por	 aqui,	 para	 Canta-
Pedra?

―Vae,	sim	senhor.	Em	baixo,	á	ponte,	mette	para	a	direita,
para	os	alamos.	E	é	sempre	a	seguir...

Gonçalo	suspirou,	gracejando:

―Antes	desejava	ficar!

A	 moça	 corou.	 E	 o	 Fidalgo	 ainda	 se	 torceu	 no	 selim	 para
gosar	 a	 fina	 face	 morena,	 entre	 os	 dous	 craveiros	 da
janellinha,	na	casa	tão	bem	caiada.

N'esse	 momento,	 ao	 lado,	 d'uma	 quelha	 enramada,
desembocava	 um	 caçador	 do	 campo,	 de	 jaleca	 e	 barrete
vermelho,	com	a	espingarda	atravessada	nas	costas,	seguido
por	dois	perdigueiros.	Era	um	latagão	airoso,	que	todo	elle,
no	bater	dos	sapatões	brancos,	no	menear	da	cinta	enfaixada
em	 seda,	 no	 levantar	 da	 face	 clara	 de	 suissas	 louras,
transbordava	 de	 presumpção	 e	 pimponice.	 N'um	 relance
surprehendeu	 o	 sorriso,	 a	 attenção	 galante	 do	 Fidalgo.	 E
estacou,	pregando	sobre	elle,	com	lenta	arrogancia,	os	bellos
olhos	pestanudos.	Depois	passou	desdenhosamente,	 sem	se
arredar	 da	 egua	 na	 ladeira	 estreita,	 quasi	 raspando	 pela
perna	 do	 Fidalgo	 o	 cano	 da	 caçadeira.	 Mas	 adiante	 ainda
atirou	uma	tossidela	secca	e	de	chasco―com	um	bater	mais
petulante	dos	tacões.

Gonçalo	picou	 a	 egoa,	 colhido	 logo	por	 aquelle	 desgraçado
temor,	 aquelle	 desmaiado	 arrepio	 da	 carne,	 que	 sempre,
ante	 qualquer	 risco,	 qualquer	 ameaça,	 o	 forçava
irresistivelmente	a	encolher,	a	recuar,	a	abalar.	Em	baixo,	na
ponte,	 desesperado	 contra	 a	 sua	 timidez,	 deteve	 o	 trote,
espreitou	para	 traz,	 para	 a	 branca	 casa	 florida.	O	mocetão
parára,	 encostado	 á	 espingarda,	 sob	 a	 janella	 onde	 a
rapariga	 morena	 se	 debruçava	 entre	 os	 dous	 vasos	 de
cravos.	 E	 assim	 encostado,	 depois	 de	 rir	 para	 a	 moça,
acenou	ao	Fidalgo,	n'um	desafio	largo,	com	a	cabeça	alta,	a
borla	do	barrete	toda	espetada	como	uma	crista	flammante.

Gonçalo	 Mendes	 Ramires	 metteu	 a	 galope	 pelo	 copado
caminho	 d'alamos	 que	 acompanha	 o	 riacho	 das	Donas.	 Em
Canta-Pedra	 nem	 se	 demorou	 a	 estudar	 (como	 tencionava
para	proveito	da	sua	Novella)	o	valle,	a	ribeira	espraiada,	as
ruinas	do	Mosteiro	de	Recadães	sobre	a	collina,	e	no	cabeço
fronteiro	o	moinho	que	assenta	sobre	as	denegridas	pedras
da	 antiga	 e	 tão	 fallada	 Honra	 d'Avellans.	 De	 resto	 o	 ceu,
cinzento	e	abafado	desde	manhã,	entenebrecia	para	os	lados
de	 Craquede	 e	 de	 Villa-Clara.	 Um	 bafo	 môrno	 remexeu	 a
folhagem	 sedenta.	 E	 já	 gotas	 pesadas	 se	 esmagavam	 na
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poeira―quando	 elle,	 sempre	 galopando,	 entrou	 na	 estrada
dos	Bravaes.

Na	 Torre	 encontrou	 uma	 carta	 do	 Castanheiro.	 O	 patriota
andava	 por	 saber	 «se	 essa	 Torre	 de	 D.	 Ramires	 se	 erguia
emfim	 para	 honra	 das	 letras,	 como	 a	 outra,	 a	 genuina,	 se
erguera	outr'ora,	em	seculos	mais	ditosos,	para	orgulho	das
armas...»	 E	 accrescentava	 n'um	 Post-Scriptum―«Planeio
immensos	cartazes,	pregados	a	cada	esquina	de	cada	cidade
de	Portugal,	 annunciando	 em	 letras	 de	 covado	 a	 apparição
salvadora	 dos	Annaes!	 E,	 como	 tenciono	 prometter	 n'elles
aos	povos	a	 sua	preciosa	Novellasinha,	desejo	que	o	amigo
Gonçalo	 me	 informe	 se	 ella	 tem,	 á	 moda	 de	 1830,	 um
saboroso	 sub-titulo,	 como	 Episodios	 do	 seculo	 XII,	 ou
Chronica	do	Reinado	de	Affonso	II,	ou	Scenas	da	Meia-Idade
Portugueza...	Eu	voto	pelo	sub-titulo.	Como	o	sub-solo	n'um
edificio,	 o	 sub-titulo	 n'um	 livro	 alteia	 e	 dá	 solidez.	 Á	 obra,
pois,	meu	Ramires,	com	essa	sua	imaginação	feracissima!...»

Esta	 invenção	 de	 immensos	 cartazes,	 com	 o	 seu	 nome	 e	 o
titulo	 da	 sua	 Novella	 em	 letras	 de	 côres	 estridentes,
enchendo	 cada	 esquina	 de	 Portugal,	 deleitou	 o	 Fidalgo.	 E
logo	n'essa	noite,	ao	rumor	da	chuva	densa	que	estalava	na
folhagem	dos	limoeiros,	retomou	o	seu	manuscripto,	parado
nas	primeiras	linhas,	amplas	e	sonoras,	do	Cap.	II...

Atravez	 d'ellas,	 e	 na	 frescura	 da	 madrugada,	 Lourenço
Mendes	Ramires,	com	o	troço	de	cavalleiros	e	peonagem	da
sua	 mercê,	 corria	 sobre	 Monte-Mór	 em	 soccorro	 das
senhoras	 Infantas.	 Mas,	 ao	 penetrar	 no	 valle	 de	 Canta-
Pedra,	 eis	 que	 o	 esforçado	 filho	 de	 Tructesindo	 avista	 a
mesnada	do	Bastardo	de	Bayão,	esperando	desde	alva	(como
annunciára	Mendo	Paes)	para	tolher	a	passagem.―E	então,
n'esta	 sombria	 Novella	 de	 sangue	 e	 homizios,	 brotava
inesperadamente,	como	uma	rosa	na	fenda	d'um	bastião,	um
lance	 de	 amor,	 que	 o	 tio	 Duarte	 cantára	 no	 Bardo	 com
dolente	elegancia.

Lopo	 de	 Bayão,	 cuja	 belleza	 loura	 de	 fidalgo	 godo	 era	 tão
celebrada	 por	 toda	 a	 terra	 d'Entre	Minho-e-Douro	 que	 lhe
chamavam	o	Claro-Sol,	amára	arrebatadamente	D.	Violante,
a	filha	mais	nova	de	Tructesindo	Ramires.	Em	dia	de	S.	João,
no	 solar	 de	 Lanhoso,	 onde	 se	 celebravam	 lides	 de	 toiros	 e
jogos	 de	 tavolagem,	 conhecera	 elle	 a	 donzella	 explendida,
que	o	tio	Duarte	no	seu	Poemeto	louvava	com	deslumbrado
encanto:

Que	liquido	fulgor	dos	negros	olhos!
Que	fartas	tranças	de	lustroso	ebano!

E	ella,	certamente,	rendera	tambem	o	coração	áquelle	moço
resplandecente	 e	 côr	 d'ouro,	 que,	 n'essa	 tarde	 de	 festa,
arremessando	o	rojão	contra	os	toiros,	ganhára	duas	fachas
bordadas	pela	nobre	Dona	de	Lanhoso―e	á	noite,	no	sarau,
se	 requebrára	 com	 tão	 repicado	 garbo	 na	 dança	 dos
Marchatins...	Mas	Lopo	era	bastardo,	d'essa	raça	de	Bayão,
inimiga	 dos	 Ramires	 por	 velhissimas	 brigas	 de	 terras	 e
precedencias	desde	o	conde	D.	Henrique―ainda	assanhadas
depois,	 durante	 as	 contendas	 de	 D.	 Tareja	 e	 de	 Affonso
Henriques,	 quando	 na	 curia	 dos	 Barões,	 em	 Guimarães,
Mendo	 de	 Bayão,	 bandeado	 com	 o	 Conde	 de	 Trava,	 e
Ramires	 o	Cortador,	 collaço	do	moço	 Infante,	 se	 arrojaram
ás	 faces	 os	 guantes	 ferrados.	 E,	 fiel	 ao	 odio	 secular,
Tructesindo	Ramires	recusára	com	áspera	arrogancia	a	mão
de	Violante	ao	mais	velho	dos	de	Bayão,	um	dos	valentes	de
Silves,	 que	 pelo	 Natal,	 na	 Alcaçova	 de	 S.ta	 Ireneia,	 lh'a
pedira	 para	 Lopo,	 seu	 sobrinho,	 o	 Claro-Sol,	 offerecendo
avenças	quasi	 submissas	d'alliança	e	doce	paz.	Este	ultraje
revoltára	o	solar	de	Bayão―que	se	honrava	em	Lopo,	apezar
de	bastardo,	 pelo	 lustre	da	 sua	bravura	 e	 graça	galante.	E
então	 Lopo	 ferido	 doridamente	 no	 seu	 coração,	 mais
furiosamente	no	seu	orgulho,	para	fartar	o	esfaimado	desejo,
para	 infamar	 o	 claro	 nome	 dos	 Ramires―tentou	 raptar	 D.
Violante.	Era	na	primavera,	com	todas	as	veigas	do	Mondego
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já	 verdes.	 A	 donosa	 senhora,	 entre	 alguns	 escudeiros	 da
Honra	 e	 parentes,	 jornadeava	 de	 Treixedo	 ao	 mosteiro	 de
Lorvão,	 onde	 sua	 tia	 D.	 Branca	 era	 abbadeça...
Languidamente,	 no	 Bardo,	 descantára	 o	 tio	 Duarte	 o
romantico	lance:

Junto	á	fonte	mourisca,	entre	os	ulmeiros,
A	cavalgadura	pára...

E	junto	aos	ulmeiros	da	fonte	surgira	o	Claro-Sol―que,	com
os	 seus,	 espreitava	 d'um	 cabeço!	Mas,	 logo	 no	 começo	 da
curta	briga,	um	primo	de	D.	Violante,	o	agigantado	Senhor
dos	 Paços	 d'Avellim,	 o	 desarmou,	 o	 manteve	 um	momento
ajoelhado	 sob	o	 lampejo	e	gume	da	 sua	adaga.	E	 com	vida
perdoada,	 rugindo	de	 surda	 raiva,	 o	Bastardo	 abalou	 entre
os	 poucos	 solarengos	 que	 o	 acompanhavam	 n'esta	 affouta
arremettida.	Desde	então	mais	fero	ardera	o	rancor	entre	os
de	 Bayão	 e	 os	 Ramires.	 E	 eis	 agora,	 n'esse	 começo	 da
Guerra	das	 Infantas,	os	dois	 inimigos	rosto	a	rosto	no	valle
estreito	 de	 Canta-Pedra!	 Lopo	 com	 um	 bando	 de	 trinta
lanças	 e	 mais	 de	 cem	 besteiros	 da	 Hoste	 Real.	 Lourenço
Mendes	Ramires	 com	quinze	 cavalleiros	 e	 noventa	 homens
de	pé	do	seu	pendão.

Agosto	 findava:	 e	 o	 demorado	 estio	 amarellecera	 toda	 a
relva,	 as	 pastagens	 famosas	 do	 valle,	 até	 a	 folhagem	 de
amieiros	 e	 freixos	 pela	 beira	 do	 riacho	 das	 Donas	 que
s'arrastava	entre	as	pedras	lustrosas,	em	fios	escassos,	com
dormido	murmurio.	Sobre	um	outeiro,	dos	lados	de	Ramilde,
avultava,	 entre	 possantes	 ruinas	 erriçadas	 de	 sarças,	 a
denegrida	Torre	Redonda,	resto	da	velha	Honra	de	Avellans,
incendiada	durante	as	cruas	rixas	dos	de	Salzedas	e	dos	de
Landim,	e	agora	habitada	pela	alma	gemente	de	Guiomar	de
Landim,	 a	 Mal-casada.	 No	 cabeço	 fronteiro	 e	 mais	 alto,
dominando	o	valle,	o	mosteiro	de	Recadães	estendia	as	suas
cantarias	 novas,	 com	 o	 forte	 torreão,	 asseteado	 como	 o
d'uma	 fortaleza―d'onde	 os	 monges	 se	 debruçavam,
espreitando,	 inquietos	 com	 aquelle	 coriscar	 d'armas	 que
desde	 alva	 enchia	 o	 valle.	 E	 o	 mesmo	 temor	 acossára	 as
aldeias	 chegadas―porque,	 sobre	 a	 crista	 das	 collinas,	 se
apressavam	 para	 o	 santo	 e	 murado	 refugio	 do	 convento
gentes	com	trouxas,	carros	toldados,	magras	filas	de	gados.

Ao	 avistar	 tão	 rijo	 troço	 de	 cavalleiros	 e	 peões,	 espalhado
até	 á	 beira	 do	 riacho	 por	 entre	 a	 sombra	 dos	 freixos,
Lourenço	 Ramires	 soffreou,	 susteve	 a	 leva,	 junto	 d'um
montão	 de	 pedras	 onde	 apodrecia,	 encravada,	 uma	 tosca
cruz	 de	 pau.	 E	 o	 seu	 esculca	 que	 largára	 redeas	 soltas,
estirado	 sob	 o	 escudo	 de	 couro,	 para	 reconhecer	 a
mesnada―logo	voltou,	sem	que	frecha	ou	pedra	de	funda	o
colhessem,	gritando:

―São	homens	de	Bayão	e	da	Hoste	Real!

Tolhida	 pois	 a	 passagem!	 E	 em	 que	 desigualado	 recontro!
Mas	o	denodado	Ramires	não	duvidou	avançar,	travar	peleja.
Sósinho	que	assomasse	ao	valle,	com	uma	quebradiça	lança
de	 monte,	 arremetteria	 contra	 todo	 o	 arraial	 do
Bastardo...―No	 emtanto	 já	 o	 adail	 de	 Bayão	 se	 adeantára,
curveteando	 no	 rosilho	 magro,	 com	 a	 espada	 atravessada
por	 cima	do	morrião	que	pennas	de	garça	 emplumavam.	E
pregoava,	atroava	o	valle	com	o	rouco	pregão:

―Deter,	deter!	que	não	ha	passagem!	E	o	nobre	senhor	de
Bayão,	em	recado	d'El-Rey	e	por	mercê	de	Sua	Senhoria,	vos
guarda	 vidas	 salvas	 se	 volverdes	 costas	 sem	 rumor	 e
tardança!

Lourenço	Ramires	gritou:

―A	elle,	besteiros!

Os	 virotes	 assobiaram.	 Toda	 a	 curta	 ala	 dos	 cavalleiros	 de
Santa-Ireneia	 tropeou	 para	 dentro	 do	 valle,	 de	 lanças
ristadas.	E	o	 filho	de	Tructesindo,	erguido	nos	estribões	de
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ferro,	 debaixo	 do	 panno	 solto	 do	 seu	 pendão	 que
apressadamente	 o	 alferes	 saccára	 da	 funda,	 descerrou	 a
vizeira	 do	 casco	 para	 que	 lhe	 mirassem	 bem	 a	 face
destemida,	e	lançou	ao	Bastardo	injurias	de	furioso	orgulho:

―Chama	 outros	 tantos	 dos	 villões	 que	 te	 seguem	 que,	 por
sobre	elles	e	por	sobre	ti,	chegarei	esta	noite	a	Monte-Mór!

E	 o	 Bastardo,	 no	 seu	 fouveiro,	 que	 uma	 rêde	 de	 malha
cobria,	 toda	 acairelada	 d'ouro,	 atirava	 a	 mão	 calçada	 de
ferro,	clamava:

―Para	traz,	d'onde	vieste,	voltarás,	bulrão	traidor,	se	eu	por
mercê	mandar	a	teu	pae	o	teu	corpo	n'umas	andas!

Estes	 feros	 desafios	 rolavam	 em	 versos	 serenamente
compassados	 no	 Poemeto	 do	 Tio	 Duarte.	 E	 depois	 de	 os
reforçar,	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires,	 (sentindo	 a	 alma
enfunada	pelo	heroismo	da	sua	raça	como	por	um	vento	que
sopra	de	funda	compina)	arrojou	um	contra	o	outro	os	dous
bandos	valorosos.	Grande	briga,	grande	grita...

―Ala!	Ala!

―Rompe!	Rompe!

―Cerra	por	Bayão!

―Casca	pelos	Ramires!

Através	 da	 grossa	 poeirada	 e	 do	 alevanto	 zunem	 os
garruchões,	as	rudes	balas	de	barro	despedidas	das	fundas.
Almogavres	de	Santa-Ireneia,	almogavres	da	Hoste	Real,	em
turmas	ligeiras,	carregam,	topam,	com	baralhado	arremesso
d'ascumas	que	se	partem,	de	dardos	que	se	cravam:	e	ambas
logo	 refogem,	 refluem―em	quanto,	 no	 chão	 revolto,	 algum
mal-ferido	 estrebucha	 aos	 urros,	 e	 os	 atordoados
cambaleando	 buscam,	 sob	 o	 abrigo	 do	 arvoredo,	 a
fresquidão	 do	 riacho.	 Ao	 meio,	 no	 embate	 mais	 nobre	 da
peleja,	 por	 cima	 dos	 corceis	 que	 se	 empinam,	 arfando	 ao
peso	 das	 coberturas	 de	 malha,	 as	 lisas	 pranchas	 dos
montantes	 lampejam,	 retinem,	 embebidas	 nas	 chapas	 dos
broqueis:―e	já,	dos	altos	arções	de	couro	vermelho,	desaba
algum	hirto	e	chapeado	senhor,	com	um	baque	de	ferragens
sobre	 a	 terra	 molle.	 Cavalleiros	 e	 infanções,	 porém,	 como
n'um	 torneio,	 apenas	 terçam	 lanças	 para	 se	 derribarem,
abolados	 os	 arnezes,	 com	 clamores	 de	 excitada	 ufania:	 e
sobre	 a	 villanagem	 contraria,	 em	 quem	 cevam	 o	 furor	 da
matança,	se	abatem	os	seus	espadões,	se	despenham	as	suas
achas,	 esmigalhando	 os	 cascos	 de	 ferro	 como	 bilhas	 de
grêda.

Por	 entre	 a	 pionagem	de	Bayão	 e	 da	Hoste	Real	 Lourenço
Ramires	 avança	 mais	 levemente	 que	 ceifeiro	 apressado
entre	 herva	 tenra.	 A	 cada	 arranque	 do	 seu	 rijo	 murzello,
alagado	 d'espuma,	 que	 sacode	 furiosamente	 a	 testeira
rostrada―sempre,	 entre	 pragas	 ou	 gritos	 por	 Jesus!	 um
peito	 verga	 trespassado,	 braços	 se	 retorcem	 em	 agonia.
Todo	 o	 seu	 afan	 era	 chocar	 armas	 com	 Lopo.	 Mas	 o
Bastardo,	tão	arremessado	e	affrontador	em	combate,	não	se
arredára	n'essa	manhã	da	lomba	do	outeiro	onde	uma	fila	de
lanças	o	guardava,	 como	uma	estacada:	 e	 com	brados,	não
com	 golpes,	 aquentava	 a	 lide!	 No	 ardor	 desesperado	 de
romper	 a	 viva	 cerca	 Lourenço	 gastava	 as	 forças,	 berrando
roucamente	pelo	Bastardo	com	os	duros	ultrajes	de	churdo!
e	 marrano!	 Já	 d'entre	 a	 trama	 falseada	 do	 camalho	 lhe
borbulhavam	do	hombro,	pela	 loriga,	 fios	 lentos	de	sangue.
Um	lanço	de	virotão,	que	lhe	partira	as	charneiras	da	greva
esquerda,	 fendera	 a	 perna	 d'onde	 mais	 sangue	 brotava,
ensopando	o	 forro	d'estopa.	Depois,	varado	por	uma	 frecha
na	 anca,	 o	 seu	 grande	 ginete	 abateu,	 rolou,	 estalando	 no
escoucear	as	cilhas	pregueadas.	E,	desembrulhado	dos	loros
com	 um	 salto,	 Lourenço	 Ramires	 encontrou	 em	 roda	 uma
sebe	 erriçada	 de	 espadas	 e	 chuços,	 que	 o	 cerraram―em
quanto	do	outeiro,	debruçado	na	sella,	o	Bastardo	bramava:
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―Tende!	tende!	para	que	o	colhaes	ás	mãos!

Trepando	por	cima	de	corpos,	que	se	estorcem	sob	os	seus
sapatos	 de	 ferro,	 o	 valente	 moço	 arremette,	 a	 golpes
arquejados,	 contra	 as	 pontas	 luzentes	 que	 recuam,	 se
furtam...	 E,	 triumphantes,	 redobram	 os	 gritos	 de	 Lopo	 de
Bayão:

―Vivo,	vivo!	tomadel-o	vivo!

―Não,	se	me	restar	alma,	villão!	rugia	Lourenço.

E	mais	raivosamente	 investia,	quando	um	calhau	agudo	 lhe
acertou	 no	 braço―que	 logo	 amorteceu,	 pendeu,	 com	 a
espada	arrastando,	presa	ainda	ao	punho	pelo	grilhão,	mas
sem	mais	servir	que	uma	roca.	N'um	relance	ficou	agarrado
por	 peões	 que	 lhe	 filavam	 a	 gorja,	 emquanto	 outros	 com
varadas	 de	 ascuma	 lhe	 vergavam	 as	 pernas	 retesadas.
Tombou	 por	 fim	 direito	 como	 um	 madeiro;―e	 nas	 cordas
com	 que	 logo	 o	 amarraram,	 jazeu	 hirto,	 sem	 elmo,	 sem
cervilheira,	os	olhos	duramente	cerrados,	os	cabellos	presos
n'uma	pasta	de	poeira	e	de	sangue.

Eis	 pois	 captivo	 Lourenço	 Ramires!	 E,	 deante	 das	 andas
feitas	 de	 ramos	 e	 franças	 de	 faias	 em	 que	 o	 estenderam,
depois	 de	 o	 borrifarem	 á	 pressa	 com	 a	 agua	 fresca	 do
riacho,―o	Bastardo,	 limpando	ás	costas	da	mão	o	suor	que
lhe	 escorria	 pela	 face	 formosa,	 pelas	 barbas	 douradas,
murmurava,	commovido:

―Ah!	Lourenço,	Lourenço,	grande	dôr,	que	bem	poderamos
ser	irmãos	e	amigos!

Assim,	ajudado	pelo	tio	Duarte,	por	Walter	Scott	por	noticias
do	 Panorama,	 compozera	 Gonçalo	 a	 mal-venturada	 lide	 de
Canta-Pedra.	E	com	este	desabafo	de	Lopo,	onde	perpassava
a	 magua	 do	 amor	 vedado,	 fechou	 o	 Cap.	 II,	 sobre	 que
labutára	 tres	 dias―tão	 embrenhadamente	 que	 em	 torno	 o
Mundo	como	que	se	calára	e	se	fundira	em	penumbra.

Uma	 girandola	 de	 foguetes	 estoirou	 ao	 longe,	 para	 o	 lado
dos	Bravaes,	onde	no	Domingo	se	fazia	a	romaria	celebrada
da	 Senhora	 das	 Candeias.	 Depois	 da	 chuva	 d'aquelles	 tres
dias,	uma	frescura	descia	do	ceu	amaciado	e	lavado	sobre	os
campos	mais	verdes.	E	como	ainda	restava	meia	hora	 farta
antes	de	jantar,	o	Fidalgo	agarrou	o	chapeu,	e	mesmo	na	sua
velha	quinzena	de	trabalho,	com	uma	bengalinha	de	canna,
desceu	á	estrada,	tomou	pelo	caminho	que	s'estreita	entre	o
muro	 da	 Torre	 e	 as	 terras	 de	 centeio	 onde	 assentavam	 no
seculo	XII	as	barbacans	da	Honra	de	Santa	Ireneia.

Pela	 silenciosa	 vereda,	 ainda	humida,	Gonçalo	pensava	nos
seus	 avós	 formidaveis.	 Como	 elles	 resurgiam,	 na	 sua
Novella,	 solidos	 e	 resoantes!	 E	 realmente	 uma
comprehensão	 tão	 segura	 d'aquellas	 almas	 Affonsinas
mostrava	 que	 a	 sua	 alma	 conservava	 o	 mesmo	 quilate	 e
sahira	 do	 mesmo	 rico	 bloco	 d'ouro.	 Porque	 um	 coração
molle,	 ou	 degenerado,	 não	 saberia	 narrar	 corações	 tão
fortes,	d'eras	tão	fortes:―e	nunca	o	bom	Manoel	Duarte	ou	o
Barrôlo	 excellente	 entenderiam,	 bastante	 para	 lhes
reconstruir	os	altos	espiritos,	Martim	de	Freitas	ou	Affonso
de	Albuquerque...	N'esta	 fina	verdade	desejaria	elle	que	os
Criticos	 insistissem	 ao	 estudar	 depois	 a	 Torre	 de	 D.
Ramires―pois	 que	 o	 Castanheiro	 lhe	 assegurára	 artigos
consideraveis	 nas	Novidades	 e	 na	Manhã.	 Sim!	 eis	 o	 que
convinha	 marcar	 com	 relevo	 (e	 elle	 o	 lembraria	 ao
Castanheiro!)―que	 os	 Ricos	 Homens	 de	 Santa-Ireneia
reviviam	 no	 seu	 neto,	 senão	 pela	 continuação	 heroica	 das
mesmas	façanhas,	pela	mesma	alevantada	comprehensão	do
heroismo...	 Que	 diabo!	 sob	 o	 reinado	 do	 horrendo	 S.
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Fulgencio	 elle	 não	 podia	 desmantelar	 o	 solar	 de	 Bayão,
desmantelado	 ha	 seiscentos	 annos	 por	 seu	 avô	 Lionel
Ramires―nem	retomar	aos	Mouros	essa	 torreada	Monforte
onde	o	Antoninho	Moreno	era	o	 languido	Governador	Civil!
Mas	 sentia	 a	 grandeza	 e	 o	 prestimo	historico	 d'esse	 arrojo
que	 outr'ora	 impellia	 os	 seus	 a	 arrasar	 Solares	 rivaes,	 a
escalar	Villas	mouriscas:	resuscitava	pelo	Saber	e	pela	Arte,
arrojava	para	a	vida	ambiente,	esses	varões	temerosos,	com
os	seus	corações,	os	seus	trajes,	as	suas	immensas	cutiladas,
as	 suas	 bravatas	 sublimes:	 dentro	 do	 espirito	 e	 das
expressões	 do	 seu	 Seculo	 era	 pois	 um	 bom	 Ramires―um
Ramires	 de	 nobres	 energias,	 não	 façanhudas,	 mas
intellectuaes,	 como	 competia	 n'uma	 Edade	 d'intellectual
descanço.	E	os	jornaes,	que	tanto	motejam	a	decadencia	dos
Fidalgos	de	Portugal,	deveriam	em	justiça	affirmar	(e	elle	o
lembraria	 ao	 Castanheiro!):―«Eis	 ahi	 um,	 e	 o	 maior,	 que,
com	as	fórmas	e	os	modos	do	seu	tempo,	continua	e	honra	a
sua	raça!»

Através	 d'estes	 pensamentos,	 que	 mais	 lhe	 enrijavam	 as
passadas	 sobre	 chão	 tão	 calcado	 pelos	 seus―o	 Fidalgo	 da
Torre	 chegára	 á	 esquina	 do	 muro	 da	 quinta,	 onde	 uma
ladeirenta	 e	 apertada	 azinhaga	 a	 divide	 do	 pinheiral	 e	 da
matta.	 Do	 portão	 nobre,	 que	 outr'ora	 se	 erguera	 n'esse
recanto	 com	 lavores	 e	 brazão	 d'armas,	 restam	 apenas	 os
dois	humbraes	de	granito,	 amarellados	de	musgo,	 cerrados
contra	 o	 gado	 por	 uma	 cancella	 de	 taboas	 mal	 pregadas,
carcomidas	 da	 chuva	 e	 dos	 annos.	 E	 n'esse	 momento,	 da
azinhaga	 funda,	 apagada	 em	 sombra,	 subia	 chiando,
carregado	 de	 matto,	 um	 carro	 de	 bois,	 que	 uma	 linda
boeirinha	guiava.

―Nosso	Senhor	lhe	dê	muito	boas	tardes!

―Boas	tardes,	flôrzinha!

O	 carro	 lento	 passou.	 E	 logo	 atraz	 surdio	 um	 homem,
esgrouviado	e	escuro,	trazendo	ao	hombro	o	cajado,	d'onde
pendia	um	mólho	de	cordas.

O	Fidalgo	da	Torre	reconheceu	o	José	Casco	dos	Bravaes.	E
seguia,	como	desattento,	pela	orla	do	pinheiral,	assobiando,
raspando	 com	a	 bengalinha	 as	 silvas	 floridas	 do	 vallado.	O
outro	porém	estugou	o	passo	esgalgado,	 lançou	duramente,
no	 silencio	 do	 arvoredo	 e	 da	 tarde,	 o	 nome	 do	 Fidalgo.
Então,	 com	 um	 pulo	 do	 coração,	 Gonçalo	Mendes	 Ramires
parou,	forçando	um	sorriso	affavel:

―Olá!	É	vossê,	José!	Então	que	temos?

O	Casco	engasgára,	com	as	costellas	a	arfar	sob	a	encardida
camisa	 de	 trabalho.	 Por	 fim,	 desenfiando	 das	 cordas	 o
marmelleiro	que	cravou	no	chão	pela	choupa:

―Temos	que	eu	fallei	sempre	claro	com	o	Fidalgo,	e	não	era
para	que	depois	me	faltasse	á	palavra!

Gonçalo	 Ramires	 levantou	 a	 cabeça	 com	 uma	 dignidade
lenta	e	custosa―como	se	levantasse	uma	massa	de	ferro:

―Que	 está	 vossê	 a	 dizer,	 Casco?	 Faltar	 á	 palavra!	 em	que
lhe	 faltei	 eu	 á	 palavra?...	 Por	 causa	 do	 arrendamento	 da
Torre?	 Essa	 é	 nova!	 Então	 houve	 por	 acaso	 escriptura
assignada	entre	nós?	Você	não	voltou,	não	appareceu...

O	Casco	emmudecera,	assombrado.	Depois,	com	uma	colera
em	 que	 lhe	 tremiam	 os	 beiços	 brancos,	 lhe	 tremiam	 as
seccas	mãos	cabelludas,	fincadas	ao	cabo	do	varapau:

―Se	houvesse	papel	assignado	o	Fidalgo	não	podia	recuar!...
Mas	era	como	se	houvesse,	para	gente	de	bem!...	Até	V.	S.a
disse,	 quando	 eu	 acceitei:	 «viva!	 está	 tratado!...»	O	 fidalgo
deu	a	sua	palavra!
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Gonçalo,	 enfiado,	 apparentou	 a	 paciencia	 d'um	 senhor
benevolo:

―Escute,	José	Casco.	Aqui	não	é	logar,	na	estrada.	Se	quer
conversar	commigo	appareça	na	Torre.	Eu	lá	estou	sempre,
como	 vossê	 sabe,	 de	 manhã...	 Vá	 ámanhã,	 não	 me
encommóda.

E	endireitava	para	o	pinhal,	com	as	pernas	molles,	um	suor
arripiado	 na	 espinha―quando	 o	 Casco,	 n'um	 rodeio,	 n'um
salto	leve,	atrevidamente	se	lhe	plantou	diante,	atravessando
o	cajado:

―O	 Fidalgo	 ha-de	 dizer	 aqui	mesmo!	 O	 Fidalgo	 deu	 a	 sua
palavra!...	 A	 mim	 não	 se	 me	 fazem	 d'essas	 desfeitas...	 O
Fidalgo	deu	a	sua	palavra!

Gonçalo	relanceou	esgaseadamente	em	redor,	na	ancia	d'um
soccorro.	 Só	 o	 cercava	 solidão,	 arvoredo	 cerrado.	 Na
estrada,	 apenas	 clara	 sob	 um	 resto	 de	 tarde,	 o	 carro	 de
lenha,	 ao	 longe,	 chiava,	 mais	 vago.	 As	 ramas	 altas	 dos
pinheiros	gemiam	com	um	gemer	dormente	e	remoto.	Entre
os	 troncos	 já	 se	 adensava	 sombra	 e	 nevoa.	 Então,
estarrecido,	Gonçalo	tentou	um	refúgio	na	ideia	de	Justiça	e
de	Lei,	que	aterra	os	homens	do	campo.	E	como	amigo	que
aconselha	um	amigo,	com	brandura,	os	beiços	resequidos	e
tremulos:

―Escute,	Casco,	escute,	homem!	As	coisas	não	se	arranjam
assim,	 a	 gritar.	 Póde	haver	desgosto,	 apparecer	 o	 regedor.
Depois	 é	 o	 tribunal,	 é	 a	 cadeia.	 E	 você	 tem	 mulher,	 tem
filhos	 pequenos...	 Escute!	 Se	 descobriu	 motivo	 para	 se
queixar,	 vá	 á	 Torre,	 conversamos.	 Pacatamente	 tudo	 se
esclarece,	 homem...	 Com	 berros,	 não!	 Vem	 o	 cabo,	 vem	 a
enxovia...

Então	de	repente	o	Casco	cresceu	todo,	no	solitario	caminho,
negro	 e	 alto	 como	 um	 pinheiro,	 n'um	 furor	 que	 lhe
esbugalhava	os	olhos	esbraseados,	quasi	sangrentos:

―Pois	 o	 Fidalgo	 ainda	 me	 ameaça	 com	 a	 justiça!...	 Pois
ainda	por	 cima	de	me	 fazer	a	maroteira	me	ameaça	com	a
cadeia!...	 Então,	 com	 os	 diabos!	 primeiro	 que	 entre	 na
cadeia	lhe	hei-de	eu	esmigalhar	esses	ossos!...

Erguera	o	cajado...―Mas,	n'um	lampejo	de	razão	e	respeito,
ainda	gritou,	com	a	cabeça	a	 tremer	para	 traz,	atravez	dos
dentes	cerrados:

―Fuja,	 fidalgo,	 que	 me	 perco!...	 Fuja	 que	 o	 mato	 e	 me
perco!

Gonçalo	 Mendes	 Ramires	 correu	 á	 cancella	 entalada	 nos
velhos	humbraes	de	granito,	pulou	por	sobre	as	taboas	mal
pregadas,	enfiou	pela	latada	que	orla	o	muro,	n'uma	carreira
furiosa	 de	 lebre	 acossada!	 Ao	 fim	 da	 vinha,	 junto	 aos
milheiraes,	 uma	 figueira	 brava,	 densa	 em	 folha,	 alastrára
dentro	 d'um	 espigueiro	 de	 granito	 destelhado	 e	 desusado.
N'esse	esconderijo	de	rama	e	pedra	se	alapou	o	Fidalgo	da
Torre,	arquejando.	O	crepusculo	descera	sobre	os	campos―e
com	 elle	 uma	 serenidade	 em	 que	 adormeciam	 frondes	 e
relvas.	 Affoutado	 pelo	 silencio,	 pelo	 socego,	 Gonçalo
abandonou	 o	 cerrado	 abrigo,	 recomeçou	 a	 correr,	 n'um
correr	 manso,	 na	 ponta	 das	 botas	 brancas,	 sobre	 o	 chão
molle	 das	 chuvadas,	 até	 ao	muro	 da	Mãe	 d'Agua.	 De	 novo
estacou,	 esfalfado.	 E	 julgando	 entrever,	 longe,	 á	 orla	 do
arvoredo,	 uma	mancha	 clara,	 algum	 jornaleiro	 em	mangas
de	 camisa,	 atirou	 um	 berro	 ancioso:―«Oh!	 Ricardo!	 Oh!
Manoel!	 Eh	 lá!	 alguem!	 Vai	 ahi	 alguem?...»―A	 mancha
indecisa	fundira	na	indecisa	folhagem.	Uma	rã	pinchou	n'um
regueiro.	Estremecendo,	Gonçalo	retomou	a	carreira	até	ao
canto	do	pomar―onde	encontrou	 fechada	uma	porta,	 velha
porta	 mal	 segura,	 que	 abanava	 nos	 gonzos	 ferrugentos.
Furioso,	atirou	contra	ella	os	hombros	que	o	terror	enrijára
como	 trancas.	 Duas	 taboas	 cederam,	 elle	 furou	 atravez,

[186]

[187]

[188]



esgaçando	 a	 quinzena	 n'um	 prégo.―E	 respirou	 emfim	 no
agazalho	 do	 pomar	 murado,	 deante	 das	 varandas	 da	 casa
abertas	 á	 frescura	 da	 tarde,	 junto	 da	 Torre,	 da	 sua	 Torre,
negra	 e	 de	 mil	 annos,	 mais	 negra	 e	 como	mais	 carregada
d'annos	contra	a	macia	claridade	da	lua-nova	que	subia.

Com	o	chapeu	na	mão,	enxugando	o	suor,	entrou	na	horta,
costeou	 o	 feijoal.	 E	 agora	 subitamente	 sentia	 uma	 colera
amarga	pelo	desamparo	em	que	se	encontrára,	n'uma	quinta
tão	povoada,	exameando	de	gentes	e	dependentes!	Nem	um
caseiro,	nem	um	jornaleiro,	quando	elle	gritára,	tão	afflicto,
da	 borda	 da	 Mãe	 d'Agua!	 De	 cinco	 creados	 nenhum
acudira,―e	 elle	 perdido,	 alli,	 a	 uma	 pedrada	 da	 eira	 e	 da
abegoaria!	 Pois	 que	 dois	 homens	 corressem	 com	 paus	 ou
enxadas―e	ainda	 colhiam	o	Casco	na	 estrada,	 o	malhavam
como	uma	espiga.

Ao	pé	do	gallinheiro,	 sentindo	uma	risada	 fina	de	rapariga,
atravessou	o	pateo	para	 a	porta	 alumiada	da	 cosinha.	Dois
moços	 da	 horta,	 a	 filha	 da	 Crispola,	 a	 Rosa,	 tagarellavam,
regaladamente	sentados	n'um	banco	de	pedra,	sob	a	 fresca
escuridão	da	latada.	Dentro	o	lume	estrallejava―e	a	panella
do	 caldo,	 fervendo,	 rescendia.	 Toda	 a	 colera	 do	 Fidalgo
rompeu:

―Então,	que	sarau	é	este?	Vocês	não	me	ouviram	chamar?...
Pois	encontrei	 lá	em	baixo,	ao	pé	do	pinheiral,	um	bebedo,
que	 me	 não	 conheceu,	 veiu	 para	 mim	 com	 uma	 foice!...
Felizmente	 levava	 a	 bengala.	 E	 chamo,	 grito...	 Qual!	 Tudo
aqui	de	palestra,	e	a	ceia	a	cozer!	Que	desaforo!	Outra	vez
que	 succeda,	 todos	 para	 a	 rua...	 E	 quem	 resmungar,	 a
cacete!

A	 sua	 face	 chammejava,	 alta	 e	 valente.	 A	 pequena	 da
Crispola	 logo	 se	 escapulira,	 encolhida,	 para	 o	 recanto	 da
cosinha,	 para	 traz	 da	 maceira.	 Os	 dois	 moços,	 erguidos,
vergavam	 como	 duas	 espigas	 sob	 um	 grande	 vento.	 E
emquanto	 a	 Rosa,	 aterrada,	 se	 benzia,	 se	 derretia	 em
lamentações	 sobre	 «desgraças	 que	 assim
s'armam!»―Gonçalo,	 deleitado	 pela	 submissão	 dos	 dois
homens,	 ambos	 tão	 rijos,	 com	 tão	 grossos	 varapaus
encostados	á	parede,	amansava:

―Realmente!	 sois	 todos	 surdos,	 n'esta	 pobre	 casa!...	 Além
d'isso	 a	 porta	 do	 pomar	 fechada!	 Tive	 de	 lhe	 atirar	 um
empurrão.	Ficou	em	pedaços.

Então	um	dos	moços,	o	mais	alentado,	ruivo,	com	um	queixo
de	cavallo,	pensando	que	o	Fidalgo	censurava	a	frouxidão	da
porta	pouco	cuidada,	coçou	a	cabeça,	n'uma	desculpa:

―Pois,	com	perdão	do	 fidalgo!...	Mas	 já	depois	da	saída	do
Relho	se	lhe	pôz	uma	travessa	e	fechadura	nova...	E	valente!

―Qual	 fechadura!	 gritou,	 o	 Fidalgo	 soberbamente.
Despedacei	 a	 fechadura,	 despedacei	 a	 travessa...	 Tudo	 em
estilhas!

O	 outro	 moço,	 mais	 desembaraçado	 e	 esperto,	 riu,	 para
agradar:

―Santo	 nome	de	Deus!...	 Então,	 é	 que	 o	 fidalgo	 lhe	 atirou
com	força!

E	o	companheiro,	convencido,	espetando	o	queixo	enorme:

―Mas	que	força!	a	matar!	Que	a	porta	era	rija...	E	fechadura
nova,	já	depois	do	Relho!

A	 certeza	 da	 sua	 força,	 louvada	 por	 aquelles	 fortes,
reconfortou	inteiramente	o	fidalgo	da	Torre,	já	brando,	quasi
paternal:

―Graças	 a	 Deus,	 para	 arrombar	 uma	 porta,	 mesmo	 nova,
não	me	 falta	 força.	 O	 que	 eu	 não	 podia,	 por	 decencia,	 era
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arrastar	 ahi	 por	 essas	 estradas	 um	 bebedo	 com	 uma	 foice
até	casa	do	Regedor...	Foi	para	isso	que	chamei,	que	gritei.
Para	 que	 vossês	 o	 agarrassem,	 o	 levassem	 ao	 Regedor!...
Bem,	acabou.	Oh!	Rosa,	dê	a	estes	rapazes,	para	a	ceia,	mais
uma	caneca	de	vinho...	A	vêr	se	para	outra	vez	se	affoutam,
se	apparecem...

Era	 agora	 como	 um	 antigo	 senhor,	 um	 Ramires	 d'outros
seculos,	 justo	e	avisado,	que	 reprehende	uma	 fraqueza	dos
seus	 solarengos―e	 logo	 perdôa	 por	 conta	 e	 amor	 das
façanhas	proximas.	Depois	com	a	bengala	ao	hombro,	como
uma	lança,	subio	pela	lobrega	escada	da	cozinha.	E	em	cima
no	quarto,	apenas	o	Bento	entrára	para	o	vestir,	recomeçou
a	sua	epopeia,	mais	carregada,	mais	terrifica―assombrando
o	sensivel	homem,	estacado	rente	da	commoda,	sem	mesmo
pousar	 a	 enfusa	 d'agoa	 quente,	 as	 botas	 envernisadas,	 a
braçada	de	toalhas	que	o	ajoujavam...	O	Casco!	O	José	Casco
dos	Bravaes,	bebedo,	 rompendo	para	elle,	 sem	o	 conhecer,
com	uma	foice	enorme,	a	berrar―«Morra,	que	é	marrão!...»
E	elle	na	estrada,	deante	do	bruto,	de	bengalinha!	Mas	atira
um	 salto,	 a	 foiçada	 resvala	 sobre	 um	 tronco	 de	 pinheiro...
Então	 arremette	 desabaladamente,	 brandindo	 a	 bengala,
gritando	 pelo	 Ricardo	 e	 pelo	 Manoel	 como	 se	 ambos	 o
escoltassem―e	 ataranta	 o	 Casco,	 que	 recua,	 se	 some	 pela
azinhaga,	a	cambalear,	a	grunhir...

―Hein,	que	te	parece?	Se	não	é	a	minha	audacia,	o	homem
positivamente	me	ferra	um	tiro	de	espingarda!

O	 Bento,	 que	 quasi	 se	 babava,	 com	 o	 jarro	 esquecido	 a
pingar	no	tapete,	pestanejou,	confuso,	mais	attonito:

―Mas	o	Snr.	Dr.	disse	que	era	uma	foice!

Gonçalo	bateu	o	pé,	impaciente:

―Correu	 para	 mim	 com	 uma	 foice.	 Mas	 vinha	 atraz	 do
carro...	 E	 no	 carro	 trazia	 uma	 espingarda.	 O	 Casco	 é
caçador,	anda	sempre	d'espingarda...	Emfim	estou	aqui	vivo,
na	Torre,	por	mercê	de	Deus.	E	tambem	porque	felizmente,
n'estes	casos,	não	me	falta	decisão!

E	 apressou	 o	 Bento―porque	 com	 o	 abalo,	 o	 esforço,
positivamente	 lhe	 tremiam	 as	 pernas	 de	 cançasso	 e	 de
fome...	Além	da	sêde!

―Sobretudo	 sêde!	 Esse	 vinho	 que	 venha	 bem	 fresco...	 Do
Verde	e	do	Alvaralhão,	para	misturar.

O	 Bento,	 com	 um	 tremulo	 suspiro	 da	 emoção	 atravessada,
enchera	a	bacia,	estendia	as	toalhas.	Depois,	gravemente:

―Pois,	Snr.	Dr.,	temos	esse	andaço	nos	sitios!	Foi	o	mesmo
que	succedeu	ao	Snr.	Sanches	Lucena,	na	Feitosa...

―Como,	ao	Snr.	Sanches	Lucena?

O	Bento	desenrolou	 então	uma	 tremenda	historia	 trazida	 á
Torre,	 durante	 a	 estada	 do	 Snr.	 Doutor	 em	 Oliveira,	 pelo
cunhado	da	Crispola,	o	Ruy	carpinteiro,	que	trabalhava	nas
obras	da	Feitosa.	O	Snr.	Sanches	Lucena	descêra	uma	tarde,
ao	 lusco	 fusco,	 á	 porta	 do	 Mirante,	 quando	 passam	 na
estrada	 dous	 jornaleiros,	 bebedos	 ou	 facinoras,	 que
implicam	 com	 o	 excellente	 senhor.	 E	 chufas,	 risinhos,
momices...	 O	 Snr.	 Sanches,	 com	 paciencia,	 aconselhou	 os
homens	 que	 seguissem,	 não	 se	 desmandassem.	De	 repente
um	d'elles,	um	rapazola,	sacode	a	jaqueta	do	hombro,	ergue
o	cajado!	Felizmente	o	companheiro,	que	se	affirmára,	ainda
gritou:―«Ai!	 rapaz,	 que	 elle	 é	 o	 nosso	 deputado!»	 O
rapazola	abalou,	espavorido.	O	outro	até	se	atirou	de	joelhos
deante	do	Snr.	Sanches	Lucena...	Mas	o	pobre	senhor,	com	o
abalo,	recolheu	á	cama!

Gonçalo	 acompanhára	 a	 historia,	 seccando	 vagarosamente
as	mãos	á	toalha,	impressionado:
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―Quando	foi	isso?

―Pois	 disse	 ao	 Snr.	 Dr....	 Quando	 o	 Snr.	 Dr.	 estava	 em
Oliveira.	Um	dia	antes	ou	um	dia	depois	dos	annos	da	Snr.a
D.	Graça.

O	 Fidalgo	 arremessou	 a	 toalha,	 limpou	 pensativamente	 as
unhas.	Depois	com	um	risinho	incerto	e	leve:

―Emfim,	 sempre	 serviu	d'alguma	coisa	ao	Sanches	Lucena
ser	deputado	por	Villa-Clara...

E	 já	 vestido,	 abastecendo	 a	 charuteira	 (porque	 resolvera
passar	a	noite	na	Villa,	a	desabafar	com	o	Gouveia)―de	novo
se	voltou	para	Bento,	que	arrumava	a	roupa:

―Então	 o	 bebedo,	 quando	 o	 outro	 lhe	 gritou	 «Ai,	 que	 é	 o
nosso	 deputado,»	 cahiu	 em	 si,	 fugiu,	 hein?...	 Ora	 vê	 tu!
Ainda	 vale	 ser	 deputado!	 Ainda	 inspira	 respeito,	 homem!
Pelo	menos	inspira	mais	respeito	que	descender	dos	reis	de
Leão!...	Paciencia,	toca	a	jantar.

Durante	 o	 jantar,	 misturando	 copiosamente	 o	 Verde	 e	 o
Alvaralhão,	 Gonçalo	 não	 cessou	 de	 ruminar	 a	 ousadia	 do
Casco.	 Pela	 vez	 primeira,	 na	 historia	 de	 Santa	 Ireneia,	 um
lavrador	 d'aquellas	 aldêas,	 crescidas	 á	 sombra	 da	 Casa
illustre,	 por	 tantos	 seculos	 senhora	 em	 monte	 e	 valle,
ultrajava	 um	 Ramires!	 E	 brutamente,	 alçando	 o	 cajado,
deante	 dos	 muros	 da	 quinta	 historica!...	 Contava	 seu	 pae
que,	 em	 vida	 do	 bisavô	 Ignacio,	 ainda	 desde	 Ramilde	 até
Corinde	os	homens	dobravam	o	joelho	nos	caminhos	quando
passava	o	Senhor	da	Torre.	E	agora	levantavam	a	foice!...	E
porque?	Por	que	elle	não	 se	desfalcára	 submissamente	das
suas	 rendas	 em	 proveito	 d'um	 façanhudo!―Em	 tempos	 do
avô	Tructesindo,	villão	de	tal	attentado	assaria,	como	porco
montez,	 n'uma	 ruidosa	 fogueira,	 deante	 das	 barbacans	 da
Honra.	Ainda	em	dias	do	bisavô	 Ignacio	apodreceria	n'uma
masmorra.	 E	 o	 Casco	 não	 podia	 escapar	 sem	 castigo.	 A
impunidade	 só	 lhe	 incharia	 a	 audacia:	 e	 assomado,
rancoroso,	 n'outro	 encontro,	 sem	mais	 fallas,	 desfechava	 a
caçadeira.	 Oh!	 não	 lhe	 desejava	 um	 mal	 duravel,	 coitado,
com	 dois	 filhos	 pequeninos―um	 que	 mamava.	 Mas	 que	 o
arrastassem	á	Administração,	algemado,	entre	dois	cabos	de
policia―e	que	na	 triste	saleta,	d'onde	se	avistam	as	grades
da	 cadeia,	 apanhasse	 uma	 reprehensão	 tremenda	 do
Gouveia,	 do	 Gouveia	 muito	 secco,	 muito	 esticado	 na
sobrecasaca	 negra...	 Assim	 se	 devia	 resguardar,	 por	meios
tortuosos―pois	 que	 não	 era	 deputado,	 e	 que,	 com	 o	 seu
talento,	 o	 seu	 nome,	 essa	 espantosa	 linhagem	 d'avós	 que
edificára	o	Reino,	carecia	o	prestigio	d'um	Sanches	Lucena,
o	 precioso	 prestigio	 que	 suspende	 no	 ar	 os	 varapáus
atrevidos!

Apenas	 findou	 o	 café,	 mandou	 pelo	 Bento	 avisar	 os	 dous
moços	 da	 horta,	 o	 Ricardo	 e	 o	 outro	 de	 queixo	 de	 cavallo,
que	o	esperassem	no	pateo,	armados.	Porque	na	Torre	ainda
sobrevivia	uma	«Sala	d'armas»―cacifro	 tenebroso,	 junto	ao
Archivo,	onde	se	amontoavam	peças	aboladas	d'armaduras,
um	 lorigão	 de	 malha,	 um	 broquel	 mourisco,	 alabardas,
espadões,	 polvarinhos,	 bacamartes	 de	 1820,	 e	 entre	 esta
poeirenta	 ferralhagem	 negra	 tres	 espingardas	 limpas	 com
que	os	moços	da	quinta,	na	romaria	de	S.	Gonçalo,	atiravam
descargas	em	louvor	do	Santo.

Depois,	 elle,	 encafuou	 o	 revólver	 na	 algibeira,	 desenterrou
do	 armario	 do	 corredor	 um	 velho	 bengalão	 de	 cabo	 de
chumbo	 entrançado,	 agarrou	 um	 apito.	 E	 assim	 precavido,
aquecido	pelo	Verde	e	pelo	Alvaralhão,	com	os	dous	creados
de	 caçadeira	 ao	 hombro,	 importantes	 e	 tesos,	 partiu	 para
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Villa-Clara,	 procurar	 o	 Snr.	 Administrador	 do	 Concelho.	 A
noite	envolvia	os	campos	em	socego	e	frescura.	A	lua	nova,
que	 alimpára	 o	 tempo,	 roçava	 a	 crista	 dos	 outeiros	 de
Valverde	 como	 a	 roda	 lustrosa	 d'um	 carro	 de	 ouro.	 No
silencio	 os	 rijos	 sapatões	 pregueados	 dos	 dous	 jornaleiros
resoavam	 em	 cadencia.	 E	 Gonçalo	 adiante,	 de	 charuto
flammante,	 gosava	 aquella	 marcha,	 em	 que	 de	 novo	 um
Ramires	trilhava	os	caminhos	de	Santa	Ireneia	com	homens
da	sua	mercê	e	solarengos	armados.

Ao	começo	da	villa,	porém,	recolheu	discretamente	a	escolta
na	 taverna	 da	 Serena:	 e	 elle	 cortou	 para	 o	 Mercado	 da
Herva,	para	a	Tabacaria	do	Simões,	onde	o	Gouveia,	áquella
hora,	 antes	 da	 partida	 da	 Assembléa,	 costumava	 pousar,
comprar	 uma	 caixa	 de	 phosphoros,	 considerar
pensativamente	 na	 vidraça	 as	 cautelas	 da	 Loteria.	 Mas
n'essa	 noite	 o	 Snr.	 Administrador	 faltára	 ao	 Simões
costumado.	Largou	então	para	a	Assembléa:	e	logo	em	baixo,
no	bilhar,	um	sujeito	calvo,	que	contemplava	as	carambolas
solitarias	 do	 marcador,	 espapado	 na	 bancada,	 de	 collete
desabotoado,	 mascando	 um	 palito―informou	 o	 Fidalgo	 da
doença	do	amigo	Gouveia:

―Cousa	leve,	inflammação	de	garganta...	V.	Ex.a	de	certo	o
encontra	em	casa.	Não	arreda	do	quarto	desde	Domingo.

Outro	 cavalheiro	 porém,	 que	 remexia	 o	 seu	 café	 á	 esquina
d'uma	mesa	 atulhada	 de	 garrafas	 de	 licôr,	 affiançou	 que	 o
Snr.	Administrador	 já	espairecera	n'essa	 tarde.	Ainda	pelas
cinco	 horas	 elle	 o	 encontrára	 na	 Amoreira,	 com	 o	 pescoço
atabafado	n'uma	manta	de	lã.

Gonçalo,	 impaciente,	 abalou	 para	 a	 Calçadinha.	 E
atravessava	 o	 Largo	 do	 Chafariz	 quando	 descortinou	 o
desejado	Gouveia,	á	porta	muito	alumiada	da	loja	de	pannos
do	 Ramos,	 conversando	 com	 um	 homemzarrão	 de	 forte
barba	retinta	e	de	guarda-pó	alvadio.

E	 foi	 o	 Gouveia,	 que,	 de	 dedo	 espetado,	 investiu	 para
Gonçalo:

―Então,	já	sabe?

―O	quê?

―Pois	não	sabe,	homem?...	O	Sanches	Lucena!

―O	quê?

―Morreu!

O	 fidalgo	embasbacou	para	o	Administrador,	 depois	para	o
outro	 cavalheiro,	 que	 repuxava	 na	 mão	 enorme,	 com	 um
esforço	inchado,	uma	luva	preta	apertada	e	curta.

―Santo	Deus!...	Quando?

―Esta	 madrugada.	 De	 repente.	 «Angina	 pectoris,»	 não	 sei
quê	no	coração...	De	repente,	na	cama.

E	ambos	se	consideraram,	em	silencio,	no	espanto	renovado
d'aquella	 morte	 que	 impressionava	 Villa-Clara.	 Por	 fim
Gonçalo:

―E	eu	ainda	ha	bocado,	na	Torre,	a	fallar	d'elle!	E,	coitado,
como	sempre,	com	pouca	admiração...

―E	 eu!	 exclamou	 o	 Gouveia.	 Eu,	 que	 ainda	 hontem	 lhe
escrevi!...	E	uma	carta	 comprida,	por	 causa	d'um	empenho
do	Manoel	Duarte...	Foi	o	cadaver	que	recebeu	a	carta.

―Boa	 piada!	 rosnou	 o	 sujeito	 obeso,	 que	 se	 debatia
ferrenhamente	 contra	 a	 luva.	 O	 cadaver	 recebeu	 a	 carta...
Boa	piada!
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O	Fidalgo	torcia	o	bigode,	pensativo:

―Ora,	ora...	E	que	edade	tinha	elle?

O	 Gouveia	 sempre	 o	 imaginára	 um	 completo	 velho,	 de
setenta	 invernos.	Pois	não!	apenas	sessenta,	em	Dezembro.
Mas	consumido,	arrasado.	Casára	tarde,	com	fêmea	forte...

―E	ahi	temos	a	bella	D.	Anna,	viuva	aos	vinte	e	oito	annos,
sem	 filhos,	naturalmente	herdeira,	 com	o	 seu	mealheiro	de
duzentos	contos...	Talvez	mais!

―Boa	maquia!	roncou	de	novo	o	oupado	homem	que	enfiára
a	 luva,	 e	 agora	 gemia,	 com	 as	 veias	 tumidas,	 para	 lhe
apertar	o	colchete.

Aquelle	 cavalheiro	 constrangia	 o	 Fidalgo―ancioso	 por
desafogar	com	o	Gouveia	sobre	«a	vacatura	politica,»	assim
inesperadamente	 aberta,	 no	 circulo	 de	 Villa-Clara,	 pela
brusca	desapparição	do	Chefe	tradicional.	E	não	se	conteve,
puchou	 o	 Administrador	 pelo	 botão	 da	 sobrecasaca	 para	 a
sombra	favoravel	da	parede:

―Oh!	 Gouveia!	 então	 agora,	 hein?...	 Temos	 eleição
supplementar...	Quem	virá	pelo	circulo?

E	o	Administrador,	muito	simplesmente,	sem	se	resguardar
do	 homemzarrão	 de	 guarda-pó,	 que,	 emfim	 enluvado,
accendera	 o	 charuto,	 se	 acercava	 com
familiaridade―deduziu	os	factos:

―Agora,	 meu	 amigo,	 com	 o	 tio	 do	 Cavalleiro	 ministro	 da
Justiça	 e	 o	 José	 Ernesto	 ministro	 do	 Reino,	 vae	 deputado
pelo	 circulo	 quem	 o	 André	 Cavalleiro	mandar.	 É	 claro...	 O
Sanches	 Lucena	manteve	 sempre	 o	 seu	 logar	 em	 S.	 Bento
por	 uma	 indicação	 natural	 do	 partido.	 Era	 aqui	 o	 primeiro
homem,	o	grande	homem	dos	Historicos...	Bem!	Hoje,	para
decidir	o	Governo,	como	falta	a	indicação	natural	do	partido,
que	resta?	O	desejo	pessoal	do	Cavalleiro.	Você	sabe	como	o
Cavalleiro	 é	 regionalista.	 Pelo	 circulo	 pois,	 logicamente,
sahe	 quem	 se	 apresente	 ao	 Cavalleiro	 como	 um	 bom
continuador	 do	 Lucena,	 pela	 influencia	 e	 pela	 estabilidade
territorial...	N'outro	circulo	ainda	se	podia	encaixar	á	pressa
um	 deputado	 fabricado	 em	 Lisboa,	 nas	 Secretarias.	 Aqui
não!	O	deputado	tem	de	ser	local	e	Cavalleirista.	E	o	proprio
Cavalleiro,	acredite	você,	está	a	esta	hora	embaraçado.

O	 gordalhufo	 murmurou	 com	 importancia,	 atravez	 do
immenso	charuto	que	mamava:

―Amanhã	já	estou	com	elle,	já	sei...

Mas	 o	 Administrador	 emmudecera,	 coçava	 o	 queixo,
cravando	 em	 Gonçalo	 os	 olhos	 espertos,	 que	 rebrilhavam,
como	 se	 uma	 ditosa	 idéa,	 quasi	 uma	 inspiração,	 o
illuminasse.	E	de	repente,	para	o	outro,	que	cofiava	a	barba
retinta:

―Pois,	 meu	 caro	 senhor,	 até	 além	 d'ámanha.	 Ficamos
entendidos.	Eu	remetto	o	cestinho	dos	queijos	directamente
ao	Snr.	Conselheiro.

Tomou	o	braço	de	Gonçalo,	que	apertou	com	impaciencia.	E
sem	 attender	 mais	 ao	 homemzarrão,	 que	 saudava
rasgadamente,	 arrastou	 o	 Fidalgo	 para	 a	 Calçadinha
silenciosa:

―Oh,	 Gonçalo,	 ouça	 lá...	 Vossê	 agora	 tinha	 uma	 occasião
soberba!	 Você,	 se	 quizesse,	 dentro	 de	 poucos	 dias,	 estava
deputado	por	Villa-Clara!

O	 Fidalgo	 da	 Torre	 estacára―como	 se	 uma	 estrella	 de
repente	se	despenhasse	na	rua	mal	allumiada.
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―Ora	 escute!	 exclamou	 o	 Administrador,	 largando	 o	 braço
de	 Gonçalo,	 para	 desenrolar	 mais	 livremente	 a	 sua	 idéa.
Você	 não	 tem	 compromissos	 serios	 com	os	Regeneradores.
Você	 deixou	 Coimbra	 ha	 um	 anno,	 tenta	 agora	 a	 vida
publica,	 nunca	 fez	 acto	 definitivo	 de	partidario.	 Lá	uma	ou
outra	correspondencia	para	os	jornaes,	historias!...

―Mas...

―Escute,	homem!	Você	quer	entrar	na	Politica?	Quer.	Então,
pelos	 Historicos	 ou	 pelos	 Regeneradores,	 pouco	 importa.
Ambos	são	constitucionaes,	ambos	são	christãos...	A	questão
é	 entrar,	 é	 furar.	 Ora	 você,	 agora,	 inesperadamente,
encontra	 uma	 porta	 aberta.	 O	 que	 o	 póde	 embaraçar?	 As
suas	inimisades	particulares	com	o	Cavalleiro?	Tolices!

Atirou	 um	 gesto,	 largo	 e	 secco,	 como	 se	 varresse	 essas
puerilidades:

―Tolices!	Entre	 vocês	 não	 ha	morte	 d'homem.	Nem	vocês,
no	 fundo,	 são	 inimigos.	 O	 Cavalleiro	 é	 rapaz	 de	 talento,
rapaz	de	gosto...	Não	vejo	outro,	aqui	no	districto,	com	quem
você	 tenha	mais	conformidade	de	espirito,	de	educação,	de
maneiras,	 de	 tradições...	 N'uma	 terra	 pequena,	 mais	 dia
menos	 dia,	 fatalmente,	 se	 impunha	 a	 reconciliação.	 Então
seja	 agora,	 quando	 a	 reconciliação	 o	 leva	 ás	 Camaras!...	 E
repito.	 Pelo	 circulo	 de	 Villa-Clara	 sahe	 deputado	 quem	 o
Cavalleiro	mandar!

O	Fidalgo	da	Torre	respirou,	com	esforço,	na	emoção	que	o
suffocava.	 E	 depois	 d'um	 silencio	 em	 que	 tirára	 o	 chapéo,
abanára	com	elle,	pensativamente,	a	face	descahida:

―Mas	 o	 Cavalleiro,	 como	 você	 disse,	 é	 todo	 local	 todo
regional...	 Não	 quererá	 impôr	 senão	 um	 homem	 como	 o
Lucena,	com	fortuna,	com	influencia...

O	outro	parou,	alargou	os	braços:

―E	 então,	 você?...	 Que	 diabo!	 Você	 tem	 aqui	 propriedade.
Tem	a	Torre,	 tem	Treixedo.	Sua	 irmã	hoje	é	rica,	mais	rica
que	 o	 Lucena.	 E	 depois	 o	 nome,	 a	 familia...	 Vocês,	 os
Ramires,	 estão	 estabelecidos,	 com	 solar	 em	 Santa	 Ireneia,
ha	mais	de	duzentos	annos.

O	fidalgo	da	Torre	ergueu	com	viveza	a	cabeça:

―Duzentos?...	Ha	mil,	ha	quasi	mil!

―Ora	 ahi	 tem!	 Ha	 mil	 annos.	 Uma	 casa	 anterior	 á
monarchia.	Pelo	menos	coeva!	Você	é	portanto	mais	fidalgo
que	o	Rei!	E	então,	isso	não	é	uma	situação	muito	superior	á
do	Lucena?	Sem	contar	a	intelligencia...	Oh!	diabo!

―Que	foi?

―A	garganta...	Uma	picadita	na	garganta.	Ainda	não	estou
consolidado.

E	 decidiu	 logo	 recolher,	 gargarejar,	 porque	 o	 Dr.	 Macedo
prohibira	 as	 noitadas	 festivas.	 Mas	 Gonçalo	 acompanhava
até	á	porta	o	amigo	Gouveia.	E,	conchegando	o	abafo	de	lã,	o
Administrador	resumiu	a	sua	idéa:

―Pelo	 circulo	 de	 Villa-Clara,	 Gonçalinho,	 sahe	 quem	 o
Cavalleiro	 mandar.	 Ora	 o	 Cavalleiro,	 creia	 você,	 tem
immenso	 empenho	 de	 o	 eleger,	 de	 o	 lançar	 na	 Politica.	 Se
você	portanto	estender	a	mão	ao	Cavaleiro,	o	circulo	é	seu.
O	 Cavalleiro	 tem	 o	 maior,	 o	 maiorissimo	 empenho,
Gonçalinho!

―Isso	é	que	eu	não	sei,	João	Gouveia...

―Sei	eu!
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E	 em	 confidencia,	 na	 solidão	 da	 Calçadinha,	 João	 Gouveia
revelou	ao	Fidalgo	que	o	Cavalleiro	anciava	pela	occasião	de
reatar	a	velha	fraternidade	com	o	seu	velho	Gonçalo!	Ainda
na	 semana	 passada	 o	 Cavalleiro	 lhe	 affirmára	 (palavras
textuaes):―«Entre	 os	 rapazes	 d'esta	 geração	 nenhum	 com
mais	 seguro	e	mais	 largo	 futuro	na	Politica	que	o	Gonçalo.
Tem	 tudo!	 grande	 nome,	 grande	 talento,	 a	 seducção,	 a
eloquencia...	 Tem	 tudo!	 E	 eu,	 que	 conservo	 pelo	 Gonçalo
todo	 o	 carinho	 antigo,	 gostava	 ardentemente,
ardentissimamente,	de	o	levar	ás	Camaras.»

―Palavras	 textuaes,	 meu	 amigo!...	 Ainda	 ha	 seis	 ou	 sete
dias,	em	Oliveira,	depois	do	 jantar,	a	tomarmos	ambos	café
no	quintal.

A	face	de	Gonçalo	ardia	na	sombra,	devorando	as	revelações
do	 Administrador.	 Depois,	 com	 lentidão,	 como	 descobrindo
candidamente	todos	os	recantos	da	sua	alma:

―Eu,	 na	 realidade,	 tambem	 conservo	 a	 antiga	 sympathia
pelo	 Cavalleiro.	 E	 certas	 questões	 intimas	 adeus!...
Envelheceram,	 caducaram,	 tão	 obsoletas	 hoje	 como	 os
aggravos	dos	Horacios	e	dos	Curiacios...	Como	você	lembrou
ha	pouco,	 com	 razão,	 nunca	 se	 ergueu	 entre	 nós	morte	 de
homem.	Que	diabo!	Eu	fui	educado	com	o	Cavalleiro,	eramos
como	irmãos...	E	acredite	você,	Gouveia!	Sempre	que	o	vejo,
sinto	um	appetite	doido,	mas	doido,	de	correr	para	elle,	de
lhe	 gritar:	 «Oh!	 André!	 nuvens	 passadas	 não	 voltam,	 atira
para	cá	esses	ossos!»	Creia	você,	não	o	faço	por	timidez...	É
timidez...	 Oh!	 não,	 lá	 por	 mim,	 estou	 prompto	 á
reconciliação,	todo	o	coração	m'a	pede!	Mas	elle?...	Porque,
emfim,	 Gouveia,	 eu,	 nas	 minhas	 Correspondencias	 para	 a
Gazeta	do	Porto,	tenho	sido	feroz	com	o	Cavalleiro!

João	Gouveia	parou,	de	bengala	ao	hombro,	considerando	o
fidalgo	com	um	sorriso	divertido:

―Nas	 Correspondencias?	 Que	 lhe	 tem	 você	 dito	 nas
Correspondencias?	 Que	 o	 Snr.	 Governador	 Civil	 é	 um
despota,	 e	 um	 D.	 Juan?...	 Meu	 caro	 amigo,	 todo	 o	 homem
gosta	que,	por	opposição	politica,	 lhe	chamem	despota	e	D.
Juan.	Você	imagina	que	elle	se	affligiu?	Ficou	simplesmente
babádo!

O	fidalgo	murmurou,	inquieto:

―Sim!	Mas	as	allusões	á	bigodeira,	á	guedelha...

―Oh!	Gonçalinho!	Bellos	cabellos	annellados,	bellos	bigodes
torcidos,	não	são	defeitos	de	que	um	macho	se	envergonhe...
Pelo	contrario!	Todas	as	mulheres	admiram.	Você	pensa	que
ridicularisou	o	Cavalleiro?	Não!	annunciou	simplesmente	ás
madamas	 e	 meninas,	 que	 lêem	 a	 Gazeta	 do	 Porto,	 a
existencia	d'um	mocetão	esplendido	que	é	Governador	Civil
d'Oliveira.

E	parando	de	novo	(por	que	defronte,	na	esquina,	luziam	as
duas	janellas	abertas	da	sua	casa),	o	Administrador	estendeu
o	dedo	firme	para	um	conselho	supremo:

―Gonçalo	Mendes	 Ramires,	 você	 ámanhã	 manda	 buscar	 a
parelha	do	Torto,	 salta	 para	 a	 sua	 caleche,	 corre	 á	 cidade,
entra	 pelo	 Governo	 Civil	 de	 braços	 abertos,	 e	 grita	 sem
outro	prologo:―«André,	o	que	 lá	vae,	 lá	vae,	venham	essas
costellas!	 E	 como	 o	 circulo	 está	 vago,	 venha	 tambem	 esse
circulo!»―E	você,	dentro	de	cinco	ou	seis	semanas,	é	o	Snr.
Deputado	 por	 Villa-Clara,	 com	 todos	 os	 sinos	 a	 repicar...
Quer	tomar	chá?

―Não,	obrigado.

―Bem,	 então	 viva!	 Tipoia	 ámanhã	 e	 Governo	 Civil.	 Está
claro,	é	necessario	arranjar	um	pretexto...

O	fidalgo	acudiu,	com	alvoroço:

[204]

[205]

[206]



―Eu	 tenho	 um	 pretexto!	 Não!...	 Quero	 dizer,	 tenho
necessidade	real,	absoluta,	de	fallar	com	o	Cavalleiro	ou	com
o	 Secretario	 Geral.	 É	 uma	 questão	 de	 caseiro...	 Até	 por
causa	d'essa	 infeliz	 trapalhada	o	procurava	eu	hoje	a	você,
Gouveia!

E	 aldravou	 a	 aventura	 do	 Casco,	 com	 traços	mais	 pesados
que	a	ennegreciam.	Durante	semanas,	afferradamente,	esse
fatal	Casco	o	 torturára	para	 lhe	arrendar	a	Torre.	Mas	elle
tratára	 com	o	 Pereira,	 o	 Pereira	Brazileiro,	 por	 uma	 renda
explendidamente	superior	á	que	o	Casco	offerecia	a	gemer.
Desde	então	o	Casco	rugia,	ameaçava,	por	todas	as	tabernas
da	Freguezia.	E,	n'essa	tarde,	surde	d'uma	azinhaga,	rompe
para	 elle,	 de	 varapau	 erguido!	 Mercê	 de	 Deus,	 lá	 se
defendera,	 lá	 sacudira	 o	 bruto,	 com	a	 bengala.	Mas	 agora,
sobre	 o	 seu	 socego,	 sobre	 a	 sua	 vida,	 pairava	 a	 affronta
d'aquelle	cajado.	E,	se	o	assalto	se	renovasse,	elle	varava	o
Casco	 com	 uma	 bala,	 como	 um	 bicho	montez...	 Urgia	 pois
que	o	amigo	Gouveia	 chamasse	o	homem,	o	 reprehendesse
rijamente,	 o	 entaipasse	 mesmo	 por	 algumas	 horas	 na
cadeia...

O	Administrador,	que	escutára	palpando	a	garganta,	atalhou
logo,	com	a	mão	espalmada:

―Governo	Civil,	 caro	amigo,	Governo	Civil!	Esses	 casos	de
prisão	preventiva	pertencem	ao	Governo	Civil.	Reprehensão
não	 basta,	 com	 tal	 féra!...	 Só	 cadeia,	 um	 dia	 de	 cadeia,	 a
meia	 ração...	O	Governo	Civil	 que	me	mande	um	officio	 ou
telegramma.	Você	realmente	corre	perigo.	Nem	um	instante
a	perder!...	Amanhã	tipoia	e	Governo	Civil.	Mesmo	por	amor
da	Ordem	Publica!

E	Gonçalo,	compenetrado,	com	os	hombros	vergados,	cedeu
ante	esta	soberana	razão	da	Ordem	Publica:

―Bem,	João	Gouveia,	bem!...	Com	effeito	é	uma	questão	de
Ordem	Publica.	Vou	ámanhã	ao	Governo	Civil.

―Perfeitamente,	concluiu	o	Administrador	puxando	o	cordão
da	campainha.	Dê	recados	meus	ao	Cavalleiro.	E	só	lhe	digo
que	 havemos	 de	 arranjar	 uma	 votação	 tremenda,	 e
foguetorio,	e	vivas,	e	ceia	magna	no	Gago...	Você	não	quer
tomar	chá,	não?	Então,	boas	noites...	E	olhe!	D'aqui	a	dous
annos,	quando	você	 fôr	ministro,	Gonçalo	Mendes	Ramires,
recorde	esta	nossa	conversa,	á	noite,	na	Calçadinha	de	Villa-
Clara!

Gonçalo	 seguiu	 pensativamente	 por	 defronte	 do	 Correio;
torneou	a	branca	escadaria	da	Egreja	de	S.	Bento;	metteu,
alheado	e	sem	reparar,	pela	estrada	plantada	de	acacias	que
conduz	 ao	 Cemiterio.	 E,	 n'aquelle	 alto	 da	 Villa,	 d'onde,	 ao
desembocar	da	Calçadinha,	 se	 abrange	a	 largueza	 rica	dos
campos	desde	Valverde	a	Craquêde―sentiu	que	tambem	na
sua	vida,	apertada	e	solitaria	como	a	Calçadinha,	se	alargára
um	 arejado	 espaço	 cheio	 d'interessante	 bulicio	 e	 de
abundancia.	 Era	 o	 muro,	 em	 que	 sempre	 se	 imaginára
irreparavelmente	 cerrado,	 que	 de	 repente	 rachava.	 Eis	 a
fenda	 facilitadora!	 Para	 além	 reluziam	 todas	 as	 bellas
realidades	 que	 desde	 Coimbra	 appetecera!	Mas...―Mas	 no
atravessar	 da	 fenda	 fragosa	 de	 certo	 se	 rasgaria	 a	 sua
dignidade	ou	se	rasgaria	o	seu	orgulho.	Que	fazer?...

Sim!	 seguramente!	 Estendendo	 os	 braços	 ao	 animal	 do
Cavalleiro	 conquistava	 a	 sua	 Eleição.	 O	 circulo,	 infeudado
aos	 Historicos,	 elegeria	 submissamente	 o	 Deputado	 que	 o
chefe	 Historico	 ordenasse	 com	 indolente	 aceno.	 Mas	 essa
reconciliação	 importava	 a	 entrada	 triumphal	 do	 Cavalleiro
na	 quieta	 casa	 do	 Barrôlo...	 Elle	 vendia	 pois	 o	 socego	 da
irmã	por	uma	cadeira	em	S.	Bento!	Não!	não	podia	por	amor
de	Gracinha!―E	Gonçalo	suspirou,	com	ruidoso	suspiro,	no
luminoso	silencio	da	estrada.

Agora	porém,	durante	tres,	quatro	annos,	os	Regeneradores
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não	trepavam	ao	Governo.	E	elle,	alli,	atravez	d'esses	annos,
no	 buraco	 rural,	 jogando	 voltaretes	 somnolentos	 na
Assembléa	 da	 Villa,	 fumando	 cigarros	 calaceiros	 nas
varandas	dos	Cunhaes,	sem	carreira,	parado	e	mudo	na	vida,
a	ganhar	musgo,	como	a	sua	caduca,	inutil	Torre!	Caramba!
era	 faltar	 cobardemente	 a	 deveres	 muito	 santos	 para
comsigo	 e	 para	 com	 o	 seu	 nome!...	 Em	 breve	 os	 seus
camaradas	de	Coimbra	penetrariam	nos	altos	Empregos,	nas
ricas	 Companhias;	 muitos	 nas	 Camaras	 por	 vacaturas
abençoadas	como	a	do	Sanches;	um	ou	outro	mesmo,	mais
audaz	 ou	 servil,	 no	 Ministerio.	 Só	 elle,	 com	 talentos
superiores,	 um	 tal	 brilho	 historico,	 jazeria	 esquecido	 e
resmungando	como	um	côxo	n'uma	estrada	quando	passa	a
romaria.	 E	 por	 quê?	 Pelo	 receio	 pueril	 de	 pôr	 a	 bigodeira
atrevida	 do	 Cavalleiro	 muito	 perto	 dos	 fracos	 labios	 de
Gracinha...	E	por	fim	esse	receio	constituia	uma	injuria,	uma
nojenta	injuria,	á	seriedade	da	irmã.	Porque	Portugal	não	se
honrava	com	mulher	mais	rigidamente	seria,	de	mais	grave	e
puro	 pensar!	 Aquelle	 corpinho	 ligeiro,	 que	 o	 vento	 levava,
continha	uma	alma	heroica.	O	Cavalleiro?...	Podia	sua	exc.a
sacudir	 a	 guedelha	 com	 graça	 fatal,	 jorrar	 dos	 olhos
pestanudos	 a	 languidez	 ás	 ondas―que	 Gracinha
permaneceria	tão	 inaccessivel	e	solida	na	sua	virtude	como
se	 fosse	 insexual	 e	 de	 marmore.	 Oh,	 realmente,	 por
Gracinha,	 elle	 abriria	 ao	 Cavalleiro	 todas	 as	 portas	 dos
Cunhaes―mesmo	a	porta	do	quarto	d'ella,	e	bem	larga,	com
uma	 solidão	 bem	 preparada!...	 E	 depois	 não	 se	 cuidava	 de
uma	donzella,	nem	d'uma	viuva.	Na	casa	do	Largo	d'El-Rei
governava,	 mercê	 de	 Deus,	 marido	 brioso,	 marido	 rijo.	 A
esse,	 só	 a	 esse,	 competia	 escolher	 as	 intimidades	 do	 seu
lar―e	n'elle	manter	quietação	e	recato.	Não!	esse	receio	de
uma	 imaginavel	 fragilidade	 de	 Gracinha,	 da	 sua	 honrada,
altiva	Gracinha―esse	receio,	perverso	e	louco,	certamente	o
devia	 varrer,	 com	 o	 coração	 desafogado	 e	 sorrindo.―E,	 na
clara	solidão	da	estrada,	Gonçalo	Mendes	Ramires	atirou	um
gesto	decidido	e	terminante	que	varria.

Restava	 porém	 a	 sua	 propria	 humilhação.	 Desde	 annos,
ruidosamente,	 conversando	 e	 escrevendo,	 em	Coimbra,	 em
Villa-Clara,	em	Oliveira,	na	Gazeta	do	Porto―elle	demolira
o	 Cavalleiro!	 E	 subiria	 agora,	 de	 espinhaço	 vergado,	 as
escadarias	 do	 Governo	 Civil,	 murmurando	 o	 seu―peccavi,
mea	culpa,	mea	maxima	culpa?...	Que	escandalo	na	cidade!
―«O	 Fidalgo	 da	 Torre	 lá	 precisou	 e	 lá	 veio...»	 Era	 o
transbordante	 triumpho	do	Cavalleiro.	O	unico	homem	que
no	Districto	se	conservava	erguido,	pelejando,	trovejando	as
verdades―desarmava,	 emmudecia,	 e	 encolhidamente	 se
enfileirava	 no	 sequito	 louvaminheiro	 de	 Sua	 Exc.a!	 Bem
duro!...	Mas,	que	diabo,	havia	superiormente	o	interesse	do
paiz!―E,	 tão	 admiravel	 lhe	 appareceu	 esta	 razão,	 que	 a
bradou	com	ardôr	na	mudez	da	estrada:―«Ha	o	paiz!...»

Sim,	 o	 paiz!	Quantas	 reformas	 a	 proclamar,	 a	 realisar!	Em
Coimbra,	 no	 quinto	 anno,	 já	 se	 occupára	 da	 Instrucção
Publica―d'uma	remodelação	do	Ensino,	todo	industrial,	todo
colonial,	 sem	 latim,	 sem	 ociosas	 bellas-lettras,	 creando	 um
povo	 formigueiro	 de	 Productores	 e	 d'Exploradores...	 E	 os
camaradas,	 nos	 sonhos	 ondeantes	 de	 Futuro,	 quando
repartiam	 os	 Ministerios,	 concordavam	 sempre:―«O
Gonçalo	 para	 a	 Instrucção	 Publica!»	 Por	 essas	 ideas
poderosas,	 pelo	 saber	 accumulado,	 todo	 elle	 se	 devia	 á
Nação―como	 outr'ora,	 pela	 força,	 os	 grandes	 Ramires
armados.	 E	 pela	 Nação	 cumpria	 que	 o	 seu	 orgulho	 de
homem	cedesse	ante	a	sua	tarefa	de	cidadão...

Depois,	quem	sabe?	Entre	o	Cavalleiro	e	elle	afogadamente
se	 enroscava	 todo	 um	 passado	 de	 camaradagem,	 apenas
entorpecido―que	 talvez	 revivesse	 n'esse	 encontro,	 os
enlaçasse	 logo	 n'um	 abraço	 penetrante,	 onde	 os	 antigos
aggravos	se	sumiriam	como	um	pó	sacudido...	Mas	para	que
imaginar,	 remoer?	 Uma	 necessidade	 se	 sobrepunha,
inilludivel―a	de	comparecer	logo	de	manhã	em	Oliveira,	no
Governo	 Civil,	 requerendo	 a	 suppressão	 do	 Casco.	 D'essa
pressa	 dependia	 o	 seu	 socego	 de	 vida	 e	 d'intelligencia.
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Nunca	 elle	 lograria	 trabalhar	 na	 Novella,	 trilhar
folgadamente	 a	 estrada	 de	 Villa-Clara,	 sabendo	 que	 em
torno	 o	 outro,	 pelas	 quélhas	 e	 sombras,	 rondava	 com	 a
espingarda.	E	para	não	regressar	aos	costumes	bravios	dos
seus	 avós,	 circulando	 atravez	 do	 Concelho	 entre	 as
carabinas	 dos	 creados,	 necessitava	 o	 Casco	 domado,
immobilisado.	 Era	 pois	 inadiavel	 correr	 ao	 Governo	 Civil,
para	bem	da	Ordem.	E	depois,	quando	elle	se	encontrasse	no
gabinete	 do	 Cavalleiro,	 deante	 da	 mesa	 do	 Cavalleiro―a
Providencia	decidiria...―«A	Providencia	decidirá!»

E	 ancorado	 n'esta	 resolução,	 o	 Fidalgo	 da	 Torre	 parou,
olhou.	Levado	pela	quente	rajada	de	pensamentos,	chegára	á
grade	do	cemiterio	da	Villa	que	o	luar	branqueava	como	um
lençol	estendido.	Ao	fundo	da	alameda	que	o	divide,	clara	na
claridade	triste,	o	escarnado	Christo	chagado	e	livido,	sobre
a	 sua	 alta	 cruz	 negra,	 pendia,	 mais	 dolorido	 e	 livido	 no
silencio	e	na	solidão,	 com	uma	 tristissima	 lampada	aos	pés
esmorecendo.	 Em	 torno	 eram	 cyprestes,	 sombras	 de
cyprestes,	 brancuras	 de	 lapides,	 as	 cruzes	 rasteiras	 das
campas	pobres,	uma	paz	morta	pesando	sobre	os	mortos:	e
no	alto	a	 lua	amarella	e	parada.	Então	o	Fidalgo	sentiu	um
arripiado	mêdo	do	Christo,	das	lousas,	dos	defuntos,	da	lua,
da	solidão.	E	despedio	n'uma	carreira	até	avistar	as	casas	da
Calçadinha,	 por	 onde	 descambou	 como	 uma	 pedra	 solta.
Quando	se	deteve	no	Largo	do	Chafariz,	um	môcho	piava	na
torre	 da	 Camara,	 melancolisando	 o	 repouso	 de	 Villa-Clara
apagada	e	adormecida.	Mais	impressionado,	Gonçalo	correu
á	 taberna	 da	 Serena,	 recolheu	 os	 creados	 que	 esperavam
jogando	a	bisca	 lambida.	E	com	elles	atravessou	de	novo	a
Villa	 até	 á	 cocheira	 do	 Torto―para	 recommendar	 que	 lhe
mandassem	 á	 Torre,	 ás	 nove	 horas	 da	 manhã,	 a	 parelha
russa.

Atravez	 do	 postigo,	 que	 se	 abrira	 com	 cautella	 no	 portão
chapeado,	a	mulher	do	Torto	gemeu,	indecisa:

―Ai,	 meu	 Deus,	 não	 sei	 se	 poderá...	 Elle	 ás	 nove	 tem	 um
serviço...	Pois	não	faria	mais	conta	ao	Fidalgo	ahi	pela	volta
das	onze?

―Ás	nove!	berrou	Gonçalo.

Desejava	apear	cêdo	ao	portão	do	Governo	Civil	para	evitar
a	curiosidade	d'aquelles	cavalheiros	de	Oliveira―que,	depois
do	meio	dia,	se	juntavam	na	Praça,	vadiando	por	debaixo	da
Arcada.

Mas	ás	nove	e	meia	Gonçalo,	que	até	ao	luzir	da	madrugada
se	 agitára	 pelo	 quarto	 n'um	 tumulto	 d'esperanças	 e
receios―ainda	 se	 barbeava,	 em	 camisa,	 deante	 do	 vasto
espelho	de	coluninas	douradas.	Depois	aproveitou	a	caleche
para	deixar	na	Feitosa	os	 seus	bilhetes	de	pezames	á	bella
viuva,	 á	 D.	 Anna.	 Ao	 meio	 dia,	 esfaimado,	 almoçou	 na
Vendinha	 emquanto	 a	 parelha	 resfolgava.	 E	 batia	 a	 meia
depois	das	duas	quando	emfim	se	apeou	em	Oliveira	deante
do	portão	do	antigo	convento	de	S.	Domingos,	ao	 fundo	da
Praça,	 onde	 seu	 pae,	 quando	 Chefe	 do	 Districto,	 installára
faustosamente	as	repartições	do	Governo	Civil.

Áquella	hora,	já	na	frescura	e	sombra	da	Arcada	que	orla	um
lado	 da	 Praça	 (outr'ora	 Praça	 da	 Prataria,	 hoje	 Praça	 da
Liberdade)	 os	 cavalheiros	 d'Oliveira	mais	 desoccupados,	 os
«rapazes»,	 preguiçavam,	 em	 cadeiras	 de	 verga,	 á	 porta	 da
Tabacaria	 Elegante	 e	 da	 loja	 do	 Leão.	 Gonçalo,
cautelosamente,	baixára	as	cortinas	verdes	da	caleche.	Mas
no	 pateo	 do	 Governo	 Civil,	 ainda	 guarnecido	 de	 bancos
monumentaes	 do	 tempo	 dos	 frades,	 esbarrou	 com	 o	 primo
José	 Mendonça,	 que	 descia	 a	 escadaria,	 fardado.	 Foi	 um
assombro	 para	 o	 alegre	 capitão,	 moço	 esvelto,	 de	 bigode
curto,	picado	levemente	de	bexigas.
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―Tu	por	aqui,	Gonçalinho!	E	de	chapeu	alto!	Caramba,	deve
ser	coisa	gorda!

O	 Fidalgo	 da	 Torre	 confessou,	 corajosamente.	 Chegava
n'esse	 instante	 de	 Santa	 Ireneia	 para	 fallar	 ao	 André
Cavalleiro...

―Está	elle	cá,	esse	illustre	senhor?

O	outro	recuou,	quasi	aterrado:

―Ao	 Cavalleiro?!	 É	 ao	 Cavalleiro	 que	 vens	 fallar?!...
Santissima	Virgem!	Então	desabou	Troia!

Gonçalo	 gracejou,	 corando.	 Não!	 não	 se	 passára	 desgraça
epica	 como	 a	 de	 Troia...	 De	 resto	 podia	 revelar	 ao	 amigo
Mendonça	o	caso	que	o	arrastava	á	presença	augusta	de	Sua
Exc.a	o	Snr.	Governador	Civil.	Era	um	homem	dos	Bravaes,
um	Casco,	que,	furioso	por	não	conseguir	o	arrendamento	da
Torre,	o	ameaçára,	rondava	agora	a	estrada	de	Villa-Clara	de
noite,	á	espreita,	com	uma	espingarda.	E	elle,	não	ousando
«fazer	alta	e	boa	justiça»	pelas	mãos	dos	seus	creados,	como
os	 Ramires	 feudaes―reclamava	 modestamente	 da
Auctoridade	 Superior	 uma	 ordem	 para	 que	 o	 Gouveia
mantivesse	 dentro	 da	 legalidade	 e	 dos	 Mandamentos	 de
Deus	o	façanhudo	dos	Bravaes...

―Só	isto,	uma	pequenina	questão	de	paz	publica...	E	então	o
grande	homem	está	lá	em	cima?	Bem,	até	logo,	Zézinho...	A
prima,	 de	 saude?	 Eu	 naturalmente	 janto	 nos	 Cunhaes.
Apparece!

Mas	o	 capitão	não	despegava	do	degrau	de	pedra,	 abrindo
pachorrentamente	a	cigarreira	de	couro:

―E	que	me	dizes	tu	á	novidade?	O	pobre	Sanches	Lucena?...

Sim,	 Gonçalo	 soubera	 na	 Assembleia.	 Um	 ataque,	 hein?
―Mendonça	accendeu,	chupou	o	cigarro:

―De	 repente,	 com	 um	 aneurisma,	 a	 ler	 o	 Noticias!...	 Pois
ainda	ha	 tres	dias	a	Maricas	e	eu	 jantamos	na	Feitosa.	Até
eu	 toquei	 a	 duas	 mãos,	 com	 a	 D.	 Anna,	 o	 quarteto	 do
Rigoleto.	 E	 elle	 bem,	 conversando,	 tomando	 a	 sua
aguardentesinha	de	canna...

Gonçalo	esboçou	um	gesto	de	piedade	e	tristeza:

―Coitado...	Tambem	ha	semanas	o	encontrei	na	Bica-Santa.
Bom	 homem,	 bem	 educado...	 E	 ahi	 temos	 agora	 a	 bella	 D.
Anna	vaga.

―E	o	circulo!

―Oh,	o	circulo!	murmurou	o	Fidalgo	da	Torre	com	risonho
desdem.	 A	 mim	 antes	 me	 convinha	 a	 viuva.	 É	 Venus	 com
duzentos	contos!	Infelizmente	tem	uma	voz	medonha...

O	 primo	Mendonça	 accudiu,	 com	 interesse,	 uma	 convicção
dedicada:

―Não!	 não!	 na	 intimidade,	 perde	 aquelle	 tom	 empapado...
Não	imaginas!	até	um	timbre	natural,	agradavel...	E	depois,
menino,	que	corpo!	que	pelle!

―Deve	ficar	explendida	agora	com	o	luto!	concluiu	Gonçalo.
Bem,	 adeusinho!	 Apparece	 nos	 Cunhaes...	 Eu	 corro	 ao
Cavalleiro	 para	 que	 Sua	 Exc.a	 me	 salve	 com	 o	 seu	 braço
forte!

Sacudiu	a	mão	do	Mendonça,	galgou	a	escadaria	de	pedra.

Mas	o	capitão,	que	mettera	para	a	travessa	de	S.	Domingos,
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desconfiou	 d'aquella	 historia	 d'ameaças,	 d'espingardas...
«Qual!	 Aqui	 anda	 Politica!»	 E	 quando,	 passada	 uma	 hora
lenta,	 repenetrou	 na	 Praça	 e	 avistou	 a	 caleche	 da	 Torre
ainda	encalhada	á	porta	do	Governo	Civil―correu	á	Arcada,
desabafou	 logo	 com	 os	 dois	 Villa-Velhas,	 ambos
pensativamente	encostados	aos	dois	humbraes	da	Tabacaria
Elegante:

―Vocês	 sabem	 quem	 está	 no	 Governo	 Civil?...	 O	 Gonçalo
Ramires!...	Com	o	Cavalleiro!

Todos	 em	 roda	 se	 mexeram,	 como	 acordando,	 nas	 gastas
cadeiras	 de	 verga―onde	 os	 estendera	 somnolentamente	 o
silencio	 e	 a	 ociosidade	 da	 arrastada	 tarde	 de	 verão.	 E	 o
Mendonça,	excitado,	contou	que	desde	as	duas	horas	e	meia
Gonçalo	Mendes	Ramires,	«em	carne	e	osso»,	se	conservava
fechado	 com	 o	 Cavalleiro,	 no	 Governo	 Civil,	 n'uma
conferencia	 magna!	 O	 espanto	 e	 a	 curiosidade	 foram	 tão
ardentes	que	todos	se	ergueram,	se	arremessaram	para	fóra
dos	Arcos,	 a	 espiar	 a	bojuda	 varanda	do	 convento,	 sobre	 o
portão―que	era	a	do	gabinete	de	Sua	Excellencia.

Precisamente,	 n'esse	 momento,	 José	 Barrôlo,	 a	 cavallo,	 de
calça	branca,	de	rosa	branca	na	quinzena	d'alpaca,	dobrava
a	esquina	da	rua	das	Vendas.	E	o	 interesse	 todo	d'aquelles
cavalheiros	 se	 precipitou	 para	 elle,	 na	 esperança	 d'uma
revelação:

―Oh	Barrôlo!

―Oh	Barrolinho,	chega	cá!

―Depressa,	homem,	que	é	caso	rijo!

Barrôlo,	 ladeando,	 abeirou	 da	 Arcada:	 e	 os	 amigos
immediatamente	 lhe	 atiraram	a	nova	 formidavel,	 apertados
em	 volta	 da	 egoa.	 O	 Gonçalo	 e	 o	 Cavalleiro	 cochichando
secretamente	 toda	 a	manhã!	 A	 caleche	 da	 Torre	 á	 espera,
com	 a	 parelha	 adormecida!	 E	 já	 começavam	 a	 repicar	 os
sinos	da	Sé!

Barrôlo,	 n'um	pulo,	 desmontou.	E	 emquanto	um	garoto	 lhe
passeava	 a	 egoa―estacou	 entre	 os	 amigos,	 com	 o	 chicote
detraz	 das	 costas,	 pasmando	 tambem	 para	 a	 varanda	 de
pedra	do	Governo	Civil.

―Pois	eu	não	sei	nada!	O	Gonçalo	a	mim	não	me	disse	nada!
affirmava	 elle,	 assombrado.	 Tambem	 já	 ha	 dias	 não	 vem	 á
cidade...	 Mas	 não	 me	 disse	 nada!	 E	 da	 ultima	 vez	 que	 cá
esteve,	 nos	 annos	 da	 Graça,	 ainda	 destemperou	 contra	 o
Cavalleiro!

A	 todos	 o	 caso	 parecia	 «d'estrondo!»	 E	 subitamente	 um
silencio	 esmagou	 a	 Arcada,	 trespassada	 d'emoção.	 Na
varanda,	 entre	 as	 vidraças	 abertas	 vagarosamente,
apparecera	 o	 Cavalleiro	 com	 o	 Fidalgo	 da	 Torre,
conversando,	risonhos,	de	charutos	accesos.	Os	largos	olhos
do	 Cavalleiro	 pousaram	 logo,	 com	 malicia,	 sobre	 os
«rapazes»	apinhados	em	pasmo	á	borda	dos	Arcos.	Mas	 foi
um	 lampejar	de	visão.	S.	Ex.a	 remergulhára	no	gabinete―o
Fidalgo	 tambem,	 depois	 de	 se	 debruçar	 da	 varanda,
espreitar	 a	 caleche	 da	 Torre.	 Entre	 os	 amigos	 rompeu	 um
clamor:

―Viva!	Reconciliação!

―Acabou	a	guerra	das	Rosas!

―E	as	correspondencias	da	Gazeta	do	Porto?...

―É	que	houve	peripecia	tremenda!

―Temos	o	Gonçalinho	administrador	d'Oliveira!
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―Upa,	Ex.mo	Snr.,	upa!

Mas	 de	 novo	 emmudeceram.	 O	 Cavalleiro	 e	 o	 Fidalgo
reappareciam,	 n'uma	 enfronhada	 conversa,	 que	 os	 deteve
um	 momento	 esquecidos,	 na	 evidencia	 da	 varanda
escancarada.	 Depois	 o	 Cavalleiro,	 com	 uma	 familiaridade
carinhosa,	bateu	nas	costas	do	Gonçalo―como	se	publicasse
a	sua	reconciliação	diante	da	Praça	maravilhada.	E	outra	vez
se	 sumiram,	 n'esse	 passear	 conversado	 e	 intimo,	 que	 os
trazia	 da	 sombra	 do	 gabinete	 para	 a	 claridade	 da	 janella,
roçando	 as	mangas,	 misturando	 o	 fumo	 leve	 dos	 charutos.
Em	 baixo	 o	 bando	 crescia,	 mais	 excitado.	 Passára	 o	Mello
Alboim,	 o	 Barão	 das	Marges,	 o	Dr.	 Delegado:	 e,	 chamados
com	 ancia,	 cada	 um	 correra,	 devorára	 esgazeadamente	 a
novidade,	embasbacára	para	o	velho	balcão	de	pedra	que	o
sol	 dourava.	 Os	 grossos	 ponteiros	 do	 relogio	 do	 Governo
Civil	já	se	acercavam	das	quatro	horas.	Os	dous	Villa-Velhas,
outros	 «rapazes»,	 estafados,	 retrocederam	 ás	 cadeiras	 de
verga	da	Tabacaria.	O	Dr.	Delegado,	que	jantava	ás	quatro	e
soffria	 do	 estomago,	 despegou	 desconsoladamente	 dos
Arcos,	supplicando	ao	Pestana	seu	visinho	«que	apparecesse
ao	 café,	 para	 contar	 o	 resto...»	Mello	Alboim,	 esse,	 enfiára
para	casa,	defronte	do	Governo	Civil,	na	esquina	do	Largo:	e
da	 janella,	 disfarçado	 por	 traz	 da	 mulher	 e	 da	 cunhada,
ambas	 de	 chambres	 brancos	 e	 de	 papelotes,	 sondava	 o
gabinete	de	S.	Ex.a	com	um	binoculo.	Por	fim	bateram,	com
estendida	 pancada,	 as	 quatro	 horas.	 Então	 o	 Barão	 das
Marges,	 na	 sua	 impaciencia	 borbulhante,	 decidiu	 subir	 ao
Governo	Civil,	«para	farejar!...»

Mas	n'esse	momento	André	Cavalleiro	 assomava	de	novo	á
varanda―sózinho,	 com	 as	mãos	 enterradas	 no	 jaquetão	 de
flanella	 azul.	 E	 quasi	 immediatamente	 a	 caleche	 da	 Torre
largou	da	porta	do	Governo	Civil,	atravessou	a	Praça,	com	os
stores	 verdes	 meio	 corridos,	 descobrindo	 apenas,	 áquelles
cavalheiros	avidos,	as	calças	claras	do	Fidalgo.

―Vae	para	os	Cunhaes!

Lá	 o	 apanhava	 pois	 o	 Barrôlo!	 E	 todos	 apressaram	 o	 bom
Barrôlo	a	que	montasse,	recolhesse,	para	ouvir	do	cunhado
os	motivos	e	os	 lances	d'aquella	paz	historica!	O	Barão	das
Marges	até	lhe	segurou	o	estribo.	Barrôlo,	alvoroçadamente,
trotou	para	o	Largo	d'El-Rei.

Mas	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires,	 sem	 parar	 nos	 Cunhaes,
seguia	 para	 a	 Vendinha,	 onde	 decidira	 jantar,	 dando	 um
descanço	 á	 parelha	 esfalfada.	 E	 logo	 depois	 das	 ultimas
casas	 da	 cidade	 subiu	 as	 stores,	 respirou	 deliciosamente,
com	 o	 chapeo	 sobre	 os	 joelhos,	 a	 luminosa	 frescura	 da
tarde―mais	fresca	e	de	uma	claridade	mais	consoladora	que
todas	 as	 tardes	 da	 sua	 vida...	 Voltava	 d'Oliveira	 vencedor!
Furára	emfim	atravez	da	fenda,	atravez	do	muro!	E	sem	que
a	sua	honra	ou	o	seu	orgulho	se	esgaçassem	nas	asperezas
estreitas	da	fenda!...	Abençoado	Gouveia,	esperto	Gouveia!	E
abençoada	a	esperta	 conversa,	na	vespera,	pela	 calçadinha
de	Villa-Clara!...

Sim,	de	certo,	 fôra	custoso	aquelle	mudo	momento	em	que
se	 sentára	 seccamente,	 hirtamente,	 á	 borda	 da	 poltrona,
junto	 da	 pesada	 meza	 administrativa	 de	 S.	 Ex.a.	 Mas
mantivera	 muita	 dignidade	 e	 muita	 simplicidade...―«Sou
forçado	 (dissera)	 a	 dirigir-me	 ao	 Governador	 Civil,	 á
Auctoridade,	 por	 um	 motivo	 de	 ordem	 publica...»	 E	 a
primeira	 avença	 partira	 logo	 do	 Cavalleiro,	 que	 torcia	 a
bigodeira,	pallido:―«	Sinto	profundamente	que	não	 seja	ao
homem,	 ao	 velho	 amigo,	 que	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires	 se
dirija...»	 Elle	 ainda	 se	 conservára	 retrahido,	 resistente,
murmurando	 com	 uma	 frieza	 triste:―«As	 culpas	 não	 são
decerto	 minhas...»	 E	 então	 o	 Cavalleiro,	 depois	 de	 um
silencio	 em	 que	 lhe	 tremera	 o	 beiço:―«Ao	 cabo	 de	 tantos
annos,	 Gonçalo,	 seria	 mais	 caridoso	 não	 alludir	 a	 culpas,
lembrar	 somente	 a	 antiga	 amizade,	 que,	 pelo	 menos	 em
mim,	 se	 conservou	 a	 mesma,	 leal	 e	 séria.»	 A	 esta
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sensibilisada	 invocação,	 elle	 volvera,	 com	 doçura,	 com
indulgencia:―«Se	 o	 meu	 antigo	 amigo	 André	 recorda	 a
nossa	 antiga	 amizade,	 eu	 não	 posso	 negar	 que	 em	 mim
tambem	 ella	 nunca	 inteiramente	 se	 apagou...»	 Ambos
balbuciaram	 ainda	 alguns	 confusos	 lamentos	 sobre	 os
desaccordos	 da	 vida.	 E	 quasi	 insensivelmente	 se	 trataram
por	tu!	Elle	contou	ao	Cavalleiro	a	torpe	ousadia	do	Casco.	E
o	Cavalleiro,	indignado	como	amigo,	mais	como	Auctoridade,
telegraphára	 logo	 ao	 Gouveia	 um	 mandado	 forte	 para
inutilisar	 o	 valentão	 dos	 Bravaes...	 Depois	 conversaram	 da
morte	 do	 Sanches	 Lucena,	 que	 impressionava	 o	 Districto.
Ambos	louvaram	a	belleza	da	viuva,	os	seus	duzentos	contos.
O	Cavalleiro	recordou	a	manhã,	na	Feitosa,	em	que	entrando
pela	porta	pequena	do	jardim,	a	surprehendera,	dentro	d'um
caramanchão	de	 rosas,	a	apertar	a	 liga.	Uma	perna	divina!
Ambos	se	recusaram,	rindo,	a	casar	com	a	D.	Anna,	apezar
dos	 duzentos	 contos	 e	 da	 divina	 perna...―Já	 entre	 elles	 se
restabelecera	 a	 antiga	 familiaridade	 de	 Coimbra.	 Era	 «tu
Gonçalo,	tu	André,	oh	menino,	oh	filho!»

E	fôra	André,	naturalmente,	que	alludira	á	desapparição	do
Deputado	 do	 Governo,	 á	 surpreza	 do	 circulo	 vago...	 Elle
então,	 com	 indifferença,	 estirado	 na	 poltrona,	 rufando	 com
os	dedos	na	borda	da	mesa,	murmurára:

―Sim,	com	effeito...	Vocês	agora	devem	estar	embaraçados,
assim	de	repente...

Mais	 nada!	 apenas	 estas	 indolentes	 palavras,	 murmuradas
através	 do	 rufo.	 E	 o	 Cavalleiro,	 logo,	 sem	 preparação,
apressadamente,	empenhadamente,	lhe	offerecera	o	Circulo!
―Pousára	 os	 olhos	 n'elle	 com	 lentidão,	 como	 para	 o
penetrar,	o	escutar...	Depois,	insinuante	e	grave:

―Se	tu	quizesses,	Gonçalo,	não	estavamos	embaraçados...

Elle	ainda	exclamára,	com	surpreza	e	riso:

―Como,	se	eu	quizesse?

E	 o	André,	 sempre	 com	 os	 olhos	 n'elle	 cravados,	 os	 largos
olhos	lustrosos,	tão	persuasivos:

―Se	tu	quizesses	servir	o	Paiz,	ser	deputado	por	Villa-Clara,
já	não	estavamos	embaraçados,	Gonçalo!

Se	tu	quisesses...	E	perante	esta	insistencia	que	rogava,	tão
sincera	 e	 commovida,	 em	 nome	 do	 Paiz,	 elle	 consentira,
vergára	os	hombros:

―Se	te	posso	ser	util,	e	ao	Paiz,	estou	ás	vossas	ordens.

E	eis	a	fenda	transposta,	a	aspera	fenda,	sem	rasgão	no	seu
orgulho	 ou	 na	 sua	 dignidade!	 Depois	 conversaram
desafogadamente,	passeando	pelo	gabinete,	desde	a	estante
carregada	 de	 papeis	 até	 á	 varanda―que	 André	 abrira,	 por
causa	 d'um	 cheiro	 persistente	 de	 petroleo	 entornado	 na
vespera.	 André	 tencionava	 partir	 n'essa	 noite	 para
Lisboa―para	 conferenciar	 com	o	Governo,	 depois	 d'aquella
inesperada	 desapparição	 do	 Lucena.	 E,	 agora	 em	 Lisboa,
imporia	 o	 querido	Gonçalo	 como	 o	 unico	Deputado,	 depois
do	 Sanches	 de	 Lucena,	 seguro	 e	 substancial―pelo	 nome,
pelo	 talento,	 pela	 influencia,	 pela	 lealdade.	 E	 eis	 a	 eleição
consummada!	 De	 resto	 (declarára	 o	 Cavalleiro,	 rindo)
aquelle	 Circulo	 de	 Villa-Clara	 constituia	 uma	 propriedade
sua―tão	 sua	 como	 Corinde.	 Livremente,	 poderia	 eleger	 o
servente	da	Repartição	que	era	gago	e	bebado.	Prestava	pois
um	 serviço	 esplendido	 ao	 Governo,	 á	Nação,	 apresentando
um	 môço	 de	 tão	 alta	 origem	 e	 de	 tão	 fina	 intelligencia...
Depois	accrescentára:

―Não	tens	a	pensar	mais	na	eleição.	Vaes	para	a	Torre.	Não
contas	a	ninguem,	a	não	 ser	ao	Gouveia.	Esperas	 lá,	muito
quietinho,	telegramma	meu	de	Lisboa.	E,	recebido	elle,	estás
Deputado	 por	 Villa-Clara,	 annuncias	 a	 teu	 cunhado,	 aos
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amigos...	 Depois,	 no	 domingo,	 vens	 almoçar	 comigo	 a
Corinde,	ás	onze.

Então	ambos	se	apertaram	n'um	abraço	que	fundiu	de	novo,
e	para	sempre,	as	duas	almas	apartadas.	Depois,	ao	cimo	da
escadaria	 de	 pedra	 onde	 o	 acompanhára,	 André,
repenetrando	 timidamente	 no	 Passado,	murmurou	 com	 um
riso	 pensativo:―«Que	 tens	 tu	 feito	 ultimamente,	 n'essa
querida	 Torre?»	 E,	 ao	 saber	 da	 Novella	 para	 os	 Annaes,
suspirou	 com	 saudade	 dos	 tempos	 de	 Imaginação	 e	 d'Arte
em	Coimbra,	quando	elle	amorosamente	lapidava	o	primeiro
canto	 d'um	 poema	 heroico,	 o	 Fronteiro	 de	 Ceuta.	 Emfim
outro	abraço―e	alli	voltava	deputado	por	Villa-Clara.

Todos	 esses	 campos,	 esses	 povoados	 que	 avistava	 da
portinhola	 da	 caleche,	 era	 elle	 que	 os	 representava	 em
Côrtes,	elle,	Gonçalo	Mendes	Ramires...	E	superiormente	os
representaria,	 mercê	 de	 Deus!	 Porque	 já	 as	 idéas	 o
invadiam,	 viçosas	 e	 ferteis.	 Na	 Vendinha,	 emquanto
esperava	 que	 lhe	 frigissem	 um	 chouriço	 com	 ovos	 e	 duas
postas	 de	 savel,	 meditou,	 para	 a	 Resposta	 ao	 Discurso	 da
Corôa,	um	esboço	sombrio	e	áspero	da	nossa	Administração
na	 Africa.	 E	 lançaria	 então	 um	 brado	 á	 Nação,	 que	 a
despertasse,	 lhe	 arrastasse	 as	 energias	 para	 essa	 Africa
portentosa,	 onde	 cumpria,	 como	gloria	 suprema	e	 suprema
riqueza,	 edificar	 de	 costa	 a	 costa	 um	 Portugal	 maior!...	 A
noite	 cerrára,	 ainda	 outras	 idéas	 o	 revolviam,	 vastas	 e
vagas―quando	 o	 trote	 esfalfado	 da	 parelha	 estacou	 no
portão	da	Torre.

Ao	 outro	 dia	 (terça	 feira)	 ás	 dez	 horas,	 o	 Bento	 entrou	 no
quarto	do	Fidalgo	com	um	telegramma,	que	chegara	á	Villa
de	madrugada.	 Gonçalo	 pensou	 com	 um	 deslumbrado	 pulo
do	 coração:―«É	 do	 Governo!»―Era	 do	 Pinheiro,	 gritando
pela	Novella.	Gonçalo	 amarrotou	 o	 telegramma.	A	Novella!
Como	 poderia	 labutar	 na	 Novella,	 agora,	 todo	 na
impaciencia	 e	 no	 esforço	 da	 sua	 Eleição?...	 Nem	 almoçou
socegadamente―retendo,	 atravez	 dos	 pratos	 que	 arredava,
um	desejo	 desesperado	de	 «contar	 ao	Bento.»	E,	 sorvido	 o
café	 n'um	 sorvo	 impaciente,	 atirou	 para	 Villa-Clara,	 a
desafogar	 com	 o	 Gouveia.	 O	 pobre	 administrador	 jazia	 de
novo	no	camapé	de	palhinha,	com	papas	na	garganta.	E	toda
a	 tarde,	 na	 estreita	 sala	 forrada	 de	 papel	 verde-gaio,
Gonçalo	exaltou	os	talentos	do	André,	«homem	de	governo	e
de	 idéas,	 Gouveia!»―celebrou	 o	 Ministerio	 Historico,	 «o
unico	 capaz	de	 salvar	 esta	 choldra,	Gouveia!»-―desenrolou
vistosos	 Projectos	 de	 Lei	 que	 meditava	 sobre	 a	 Africa,	 «a
nossa	 esperança	 magnifica,	 Gouveia!»―Emquanto	 o
Gouveia,	estirado,	só	rompia	a	mudez	e	a	immobilidade,	para
murmurar	chôchamente,	apalpando	o	calor	das	papas:

―E	 a	 quem	 deve	 vossê	 tudo	 isso,	 Gonçalinho?...	 Cá	 ao
meco!»

Na	quarta-feira,	ao	accordar,	tarde,	o	seu	pensamento	saltou
logo	soffregamente	para	o	André	Cavalleiro,	que	a	essa	hora,
em	Lisboa,	almoçava	no	Hotel	Central	(sempre,	desde	rapaz,
André	 se	 conservára	 fiel	 ao	 Hotel	 Central).	 E	 todo	 o	 dia,
fumando	 cigarros	 insaciavelmente	 atravez	 do	 silencio	 da
casa	e	da	quinta,	seguiu	o	Cavalleiro	nos	seus	giros	de	Chefe
de	 Districto,	 pela	 Baixa,	 pela	 Arcada,	 pelos	 Ministerios...
Naturalmente	 jantaria	 com	 o	 tio	 Reis	 Gomes,	 Ministro	 da
Justiça.	 Outro	 convidado	 certamente	 seria	 o	 José	 Ernesto,
Ministro	 do	 Reino,	 condiscipulo	 do	 Cavalleiro,	 seu
confidente	politico...	N'essa	noite,	pois,	tudo	se	decidia!

―Ámanhã,	pelas	dez	horas,	tenho	cá	telegramma	do	André.

Nenhuma	 noticia	 chegou	 á	 Torre:―e	 o	 Fidalgo	 passou	 a
lenta	quinta	feira	á	janella,	vigiando	a	estrada	poeirenta	por
onde	surdiria	o	moço	do	telegrapho,	um	rapaz	gordo	que	elle
conhecia	 pelo	 bonné	 d'oleado	 e	 pela	 perna	 manca.	 Á
noitinha,	 intoleravelmente	 inquieto,	 mandou	 um	 moço	 a
Villa-Clara.	Talvez	o	telegramma	arrastasse,	esquecido,	pela
mesa	d'aquella	«besta	do	Nunes	do	Telegrapho!»	Não	havia
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telegramma	 para	 o	 Fidalgo.	 Então	 ficou	 certo	 de	 surgirem
em	Lisboa	difficuldades!	E	toda	a	noite,	sem	socego,	n'uma
indignação	 que	 rolava	 e	 crescia,	 imaginou	 o	 Cavalleiro
cedendo	 mollemente	 a	 outras	 exigencias	 do
Ministro―acceitando	 com	 servilismo	 para	 Villa-Clara	 a
candidatura	 d'algum	 imbecil	 da	 Arcada,	 d'algum	 chulo
escrevinhador	do	Partido!

Pela	 manhã	 injuriou	 o	 Bento	 por	 lhe	 trazer	 tão	 tarde	 os
jornaes	e	o	chá:

―E	não	ha	telegramma,	nem	carta?

―Não	ha	nada.

Bem,	 fôra	 trahido!	 Pois	 nunca,	 nunca,	 aquelle	 infame
Cavalleiro	transporia	a	porta	dos	Cunhaes!	De	resto,	que	lhe
importava	 a	 burlesca	 Eleição?	 Mercê	 de	 Deus	 que	 lhe
sobravam	 outros	 meios	 de	 provar	 soberbamente	 o	 seu
valor―e	 bem	 superiores	 a	 uma	 ensebada	 cadeira	 em	 S.
Bento!	Que	miseria,	na	verdade,	curvar	o	seu	espirito	e	o	seu
nome	ao	rasteiro	serviço	do	S.	Fulgencio,	o	obeso	e	horrendo
careca!	E	resolveu	 logo	regressar	aos	cimos	puros	da	Arte,
occupar	altivamente	todo	o	dia	no	nobre	e	elegante	trabalho
da	sua	Novella.

Depois	 de	 almoço	 ainda	 abancou,	 com	 esforço,	 remexeu
nervosamente	 as	 tiras	 de	 papel.	 E	 de	 repente	 agarrou	 o
chapéo,	abalou	para	Villa-Clara,	para	o	telegrapho.	O	Nunes
não	recebera	nada	para	sua	exc.a!―Correu,	coberto	de	suor
e	 pó,	 á	 Administração	 do	 Concelho.	 O	 snr.	 Aministrador
partira	 para	 Oliveira!...	 Positivamente	 vencera	 outra
combinação―eis	 a	 sua	 confiança	 burlada!	 E	 recolheu	 á
Torre,	decidido	a	tomar	um	desforço	tremendo	do	Cavalleiro
por	tanta	 injuria	amontoada	sobre	o	seu	nome,	sobre	a	sua
dignidade!	 Toda	 a	 abafada	 e	 enevoada	 Sexta-feira	 a
consumio	 amargamente	 meditando	 esta	 vingança,	 que
queria	bem	publica	e	bem	sangrenta.	A	mais	saborosa,	mais
simples,	seria	rasgar	a	bigodeira	do	infame	com	chicotadas,
na	 escadaria	 da	 Sé,	 um	 domingo,	 á	 sahida	 da	 missa!	 Ao
escurecer,	 depois	 do	 jantar	 que	 mal	 debicára,	 n'aquelle
despeito	 e	 humilhação	 que	 o	 pungiam,	 envergou	 o	 casaco
para	 voltar	 a	 Villa-Clara.	 Não	 entraria	 no	 Telegrapho―já
com	vergonha	do	Nunes.	Mas	gastaria	a	noite	na	Assembléa,
jogando	 o	 bilhar,	 tomando	 um	 alegre	 chá,	 lendo
risonhamente	 os	 Jornaes	 Regeneradores,	 para	 que	 todos
recordassem	 a	 sua	 indifferença―se	 por	 acaso,	 mais	 tarde,
conhecessem	a	trama	em	que	resvalára.

Desceu	 ao	 páteo,	 onde	 as	 arvores	 adensavam	 a	 sombra	 do
crepusculo	 carregado	 de	 fuscas	 nuvens.	 E	 abria	 o	 portão,
quando	 esbarrou	 com	 um	 rapaz	 que	 s'esbaforia	 sobre	 a
perna	 manca	 e	 gritava:―«É	 um	 telegramma!»	 Com	 que
voracidade	lh'o	arrancou	das	mãos!	Correu	á	cozinha,	ralhou
desabridamente	á	Rosa	pela	 falta	da	 luz	 tardia!	E,	com	um
phosphoro	 a	 arder	 nos	 dedos,	 devorou,	 n'um	 lampejo,	 as
linhas	 bemditas:―«Ministro	 acceita,	 tudo	 arranjado...»	 O
resto	era	o	Cavalleiro	lembrando	que	no	domingo	o	esperava
em	Corinde,	ás	onze,	para	almoçarem	e	conversarem...

Gonçalo	 Mendes	 Ramires	 deu	 cinco	 tostões	 ao	 moço	 do
telegrapho―galgou	as	escadas.	Na	livraria,	á	claridade	mais
segura	do	candieiro,	releu	o	telegramma	delicioso.	Ministro
acceita,	 tudo	 arranjado!...	 Na	 sua	 transbordante	 gratidão
pelo	Cavalleiro,	ideou	logo	um	jantar	soberbo,	offerecido	nos
Cunhaes	 pelo	 Barrôlo,	 cimentando	 para	 sempre	 a
reconciliação	das	duas	Casas.	E	recommendaria	a	Gracinha
que,	para	mais	honrar	a	doce	festa,	se	decotasse,	pozesse	o
seu	collar	magnifico	de	brilhantes,	a	derradeira	joia	historica
dos	Ramires.

―Aquelle	André!	que	flôr,	que	rapaz!
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O	relogio	de	charão,	no	corredor,	rouquejou	as	nove	horas.	E
só	 então	 Gonçalo	 percebeu	 a	 densa	 chuva	 que	 alagava	 a
quinta,	e	a	que	elle,	embebido	na	sua	gloria,	passeando	pela
livraria	 n'um	 luminoso	 rolo	 de	 imaginações,	 não	 sentira	 o
rumor	sobre	a	pedra	da	varanda,	nem	sobre	a	folhagem	dos
limoeiros.

Para	 se	 calmar,	 occupar	 a	 noite	 encerrada,	 deliberou
trabalhar	 na	 Novella.	 E	 realmente	 agora	 convinha	 que
terminasse	 essa	 Torre	 de	 D.	 Ramires	 antes	 do	 afan	 da
Eleição―para	que	em	Janeiro,	ao	abrir	das	Côrtes,	surgisse
na	Politica	com	o	seu	velho	nome	aureolado	pela	Erudição	e
pela	Arte.	Envergou	o	roupão	de	flanella.	E	á	banca,	com	o
costumado	 bule	 de	 chá	 inspirador,	 repassou	 lentamente	 o
começo	do	Capitulo	II―que	o	não	contentava.

Era	no	castello	de	Santa	Ireneia,	n'aquelle	dia	de	Agosto	em
que	Lourenço	Ramires	 cahira	no	valle	de	Canta-Pedra,	mal
ferido	e	captivo	do	Bastardo	de	Bayão.	Pelo	Almocadem	dos
peões,	 que,	 com	 o	 braço	 varado	 por	 uma	 chuçada,	 voltára
em	desesperada	carreira	ao	Castello,	já	Tructezindo	Ramires
conhecia	o	desventuroso	desfecho	da	lide.―E	n'este	lance	o
tio	Duarte,	no	seu	poemeto	do	BARDO,	com	um	lyrismo	molle,
mostrava	o	enorme	Rico-Homem	gemendo	derramadamente
atravez	 da	 sala-d'armas,	 na	 saudade	 d'esse	 filho,	 flôr	 dos
Cavalleiros	 de	 Riba-Cavado,	 derrubado,	 amarrado	 n'umas
andas,	á	mercê	da	gente	de	Bayão...

Lagrimas	irrepresas	lhe	rebentam,
Arfa	o	arnez	c'o	soluçar	ardente!...

Ora,	levado	no	harmonioso	sulco	do	tio	Duarte,	tambem	elle,
nas	 linhas	 primeiras	 do	Capitulo,	 esboçára	 o	 velho	 abatido
sobre	um	escanho,	com	lagrimas	relusentes	sobre	as	barbas
brancas,	 as	 duras	 mãos	 descahidas	 como	 as	 de	 languida
Dona―em	quanto	 que	 nas	 lages,	 batendo	 a	 cauda,	 os	 seus
dois	lebreus	o	contemplam	n'uma	sympathia	anciada	e	quasi
humana.	Mas,	agora,	este	choroso	desalento	não	lhe	parecia
coherente	 com	a	 alma	 tão	 indomavelmente	 violenta	 do	 avô
Tructezindo.	O	 tio	Duarte,	 da	 casa	 das	Balsas,	 não	 era	 um
Ramires,	 não	 sentia	 hereditariamente	 a	 fortaleza	 da
raça:―e,	 romantico	 plangente	 de	 1848,	 inundára	 logo	 de
prantos	 romanticos	 a	 face	 ferrea	 de	 um	 lidador	 do	 seculo
XII,	 d'um	 companheiro	 de	 Sancho	 I!	 Elle	 porém	 devia
restabelecer	os	espiritos	do	Senhor	de	Santa	Ireneia	dentro
da	 realidade	epica.	E,	 riscando	 logo	esse	descorado	e	 falso
começo	 de	 Capitulo,	 retomou	 o	 lance	 mais	 vigorosamente,
enchendo	todo	o	castello	de	Santa-Ireneia	d'uma	irada	e	rija
alarma.	Na	sua	 lealdade	sublime	e	simples	Tructezindo	não
cuida	 do	 filho―adia	 a	 desforra	 do	 amargo	 ultraje.	 E	 o	 seu
esforço	 todo	 se	 commette	 a	 apressar	 os	 aprestos	 da
mesnada,	 para	 correr	 elle	 sobre	 Montemor,	 e	 levar	 ás
Senhoras	 Infantas	 os	 soccorros	 de	 que	 as	 privára	 a
embuscada	de	Canta-Pedra!	Mas	quando	o	 impetuoso	Rico-
Homem	 com	 o	 Adail,	 na	 sala-d'armas,	 regia	 a	 ordem	 da
arrancada―eis	que	os	esculcas,	abrigados	do	calor	d'Agosto
nos	miradouros,	enxergam	ao	longe,	para	além	do	arvoredo
da	 Ribeira,	 coriscos	 d'armas,	 uma	 cavalgada	 subindo	 para
Santa-Ireneia.	 O	 Villico,	 o	 gordo	 e	 azafamado	 Ordonho,
galga	arquejando	aos	eirados	da	torre	albarrã―e	reconhece
o	 pendão	 de	 Lopo	 de	 Bayão,	 o	 seu	 toque	 de	 trompas	 á
mourisca,	 arrastado	 e	 triste	 no	 silencio	 dos	 campos.	 Então
arqueia	as	cabelludas	mãos	na	bôca,	atira	o	alarido:

―Armas,	 armas!	 que	 é	 gente	 de	 Bayão!...	 Besteiros,	 ás
quadrellas!	Homens	em	chusma	ás	lavadiças	da	carcova!

E	Gonçalo,	coçando	a	testa	com	a	rama	da	penna,	rebuscava
ainda	 outros	 veridicos	 brados,	 de	 bravo	 som
Affonsino―quando	a	porta	da	livraria	abriu	cautellosamente,
atravez	 d'aquelle	 perro	 rangido	 que	 o	 desesperava.	 Era	 o
Bento,	em	mangas	de	camisa:
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―O	Snr.	Dr.	não	poderia	descer	cá	baixo	á	cozinha?

Gonçalo	 embasbacou	 para	 o	 Bento,	 pestanejando,	 sem
comprehender:

―Á	cozinha?...

―É	que	está	lá	a	mulher	do	Casco	a	levantar	uma	celeuma.
Parece	que	lhe	prenderam	o	homem	esta	tarde...	Appareceu
ahi	por	baixo	de	agoa,	com	os	pequenos,	até	um	de	mama.
Quer	por	 força	 fallar	com	o	Snr.	Dr.	E	não	se	calla,	 lavada
em	 lagrimas,	 de	 joelhos	 com	 os	 filhos,	 que	 é	 mesmo	 uma
Ignez	de	Castro!

Gonçalo	murmurou―«que	massada!»	 E	 que	 contrariedade!
A	 mulher,	 n'uma	 agonia,	 entre	 gritos,	 arrastando	 os	 filhos
supplicantes	até	ao	portão	da	Torre!	E	elle,	nas	vesperas	da
sua	Eleição,	apparecendo	a	todas	as	freguezias	enternecidas
como	 um	 fidalgo	 deshumano!...―Atirou	 a	 penna
furiosamente:

―Que	massada!	Dize	 á	 creatura	 que	me	deixe,	 que	 se	 não
afflija...	O	Snr.	Aministrador	ámanhã	manda	soltar	o	Casco.
Eu	mesmo	vou	a	Villa-Clara,	antes	d'almoço,	para	pedir.	Que
se	 não	 afflija,	 que	 não	 aterre	 os	 pequenos...	 Corre,	 dize,
homem!

Mas	o	Bento	não	despegava	da	porta:

―Pois	a	Rosa	e	eu	já	lhe	dissemos...	Mas	a	mulherzinha	não
acredita,	quer	pedir	ao	Snr.	Dr.!	Veio	por	baixo	d'agoa.	Até
um	dos	pequenitos	está	bem	doentinho,	ainda	não	fez	senão
tremer...

Então	Gonçalo,	 sensibilisado,	 atirou	 á	meza	 um	murro	 que
tresmalhou	as	tiras	da	Novella:

―Ora	 se	 uma	 cousa	 d'estas	 se	 atura!	 Um	 homem	 que	 me
quiz	matar!	E	agora,	por	cima,	é	sobre	mim	que	desabam	as
lagrimas,	e	as	scenas,	e	a	creança	doente!	Não	se	pode	viver
n'esta	 terra!	 Um	 dia	 vendo	 casa	 e	 quinta,	 emigro	 para
Moçambique,	 para	 o	 Transvaal,	 para	 onde	 não	 haja
massadas...	Bem,	dize	á	mulher	que	já	desço.

O	Bento	approvou,	com	effusão:

―Pois	se	o	Snr.	Dr.	lhe	não	custa...	E	como	é	para	dar	uma
boa	nova...	Sempre	consola	a	pobre	mulherzinha!...

―Lá	 vou,	 homem,	 lá	 vou!	 Não	 me	 masses	 tambem...
Impossivel	trabalhar	n'esta	casa!	Outra	noite	perdida!

Enfiou	violentamente	para	o	quarto,	atirando	as	portas―com
a	ideia	de	metter	na	algibeira	do	roupão	duas	notas	de	dez
tostões	 que	 consolariam	 os	 pequenos.	 Mas,	 deante	 da
gaveta,	 recuou,	 vexado.	 Que	 brutalidade,	 compensar	 com
dinheiro	 creancinhas―a	 quem	 elle	 arrancára	 o	 pae,
algemado,	 para	 o	 trancar	 n'uma	 enxovia!	 Agarrou
simplesmente	 n'uma	 boceta	 de	 alperces	 seccos―dos
famosos	alperces	do	Convento	de	Santa-Brigida	de	Oliveira,
que	 na	 vespera	 lhe	 mandára	 Gracinha.	 E,	 cerrando
lentamente	o	quarto,	já	se	arrependia	da	sua	severidade,	tão
estouvada,	que	assim	desmanchava	a	quietação	de	um	casal.
Depois	 no	 corredor,	 ante	 a	 chuva	 clamorosa	 que	 dos
telhados	 se	 despenhava	 nas	 lages	 do	 pateo,	 ainda	 mais
doridamente	 se	 impressionou,	 com	 a	 imagem	 da	 pobre
mulher,	tresloucada	pela	negra	estrada,	puxando	os	filhinhos
encharcados,	moídos,	contra	a	tormenta	solta.	E	ao	penetrar
no	corredor	da	cozinha―tremia	como	um	culpado.

Atravez	da	porta	envidraçada	sentiu	 logo	a	Rosa	e	o	Bento
consolando	 a	 mulher,	 com	 palradora	 confiança,	 quasi
risonhos.	Mas	os	«ais»	d'ella,	os	ruidosos	lamentos	pelo	«seu
rico	 homem»,	 resoavam,	 mais	 agudos,	 como	 a	 rebater	 e	 a
abafar	 toda	 a	 consolação.	 E	 apenas	 Gonçalo	 empurrou
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timidamente	 a	 porta―quasi	 acuou	 no	 espanto	 e	 medo
d'aquella	afflicção	estridente	que	se	arremessava	para	elle	e
para	 a	 sua	 misericordia!	 De	 rojos	 nas	 lages,	 torcendo	 as
magras	mãos	sobre	a	cabeça,	toda	de	negro,	parecendo	mais
negra	 e	 dolorosa	 contra	 a	 vermelhidão	 do	 lençol	 estendido
que	 seccava	 ao	 lume	 forte	 da	 lareira―a	 creatura	 estalára
n'um	tumulto	de	supplicas	e	gritos:

―Ai,	 meu	 rico	 Senhor,	 tenha	 compaixão!	 Ai,	 que	 me
prenderam	o	meu	homem,	que	m'o	vão	mandar	para	a	Africa
degredado!	 Jesus,	meus	 filhinhos	da	minha	alma	que	 ficam
sem	pae!	Ai,	pelas	suas	almas,	meu	senhor,	e	por	toda	a	sua
felicidade!...	Eu	sei	que	elle	teve	culpa!	Aquillo	foi	perdição
que	 lhe	 deu!	Mas	 tenha	 piedade	 d'estas	 creancinhas!	 Ai,	 o
meu	pobre	 homem	que	 está	 a	 ferros!	Ai,	meu	 rico	Senhor,
por	quem	é!

Com	 as	 palpebras	 humedecidas,	 agarrando
desesperadamente,	a	boceta	d'alperces,	Gonçalo	balbuciava,
atravez	da	emoção	que	o	estrangulára:

―Oh	 mulher,	 socegue,	 já	 o	 vão	 soltar!	 Socegue!	 Já	 dei
ordem!	Já	o	vão	soltar!

E	d'um	lado	a	Rosa,	debruçada	sobre	a	escura	creatura	que
gemia,	 recomeçava	 docemente:―«Pois	 foi	 o	 que	 lhe
dissemos,	tia	Maria!	Logo	pela	manhã,	o	vão	soltar!»―E	do
outro	 o	 Bento,	 batendo	 na	 coxa,	 com	 impaciencia:―«Oh
mulher,	 acabe	 com	 esse	 escarceu!	 Pois	 se	 o	 Snr.	 Dr.
prometteu!	Logo	pela	manhã	o	vão	soltar!»

Mas	 ella	 não	 se	 calmava,	 com	 o	 lenço	 da	 cabeça
desmanchado,	 uma	 trança	 desprendida,	 soluçando	 e
clamando	atravez	dos	soluços:

―Ai	que	eu	morro,	se	o	não	vejo	solto!	Ai	perdão,	meu	rico
Senhor	da	minha	alma!...

Então	 Gonçalo,	 que	 aquelle	 infindavel	 e	 obtuso	 queixume
torturava,	 como	 um	 ferro	 cravado	 e	 recravado,	 bateu	 o
chinello	nas	lages,	berrou:

―Escute,	mulher!	E	olhe	para	mim!	Mas	de	pé,	de	pé!...	E
olhe	bem,	olhe	direita!

Hirtamente	erguida,	atirando	as	mãos	para	as	costas	como	a
escapar	 d'algemas	 que	 tambem	 a	 ameaçassem―ella
arregalou	para	o	Fidalgo	os	olhos	espavoridos,	fundos	olhos
pretos,	 de	 fundas	 olheiras	 tristes,	 que	 lhe	 enchiam	 a	 face
rechupada	e	morena.

―Bem,	 perfeitamente!	 exclamava	 Gonçalo.	 E	 agora	 diga!
Acha	 que	 tenho	 bojo	 de	 lhe	mentir,	 quando	 vocemecê	 está
n'essa	 afflicção?	 Pois	 então	 socegue,	 acabe	 com	 os	 gritos,
que,	 sob	 minha	 palavra,	 ámanhã	 cedo,	 o	 seu	 homem	 está
solto!

E	a	Rosa	e	o	Bento,	ambos	triumphando:

―Pois	que	lhe	dizia	a	gente,	creatura	de	Deus?	Se	o	Snr.	Dr.
tinha	promettido...	Ámanhã	lá	tem	o	homem!

Lentamente	ella	limpava	as	lagrimas,	já	silenciosas,	á	ponta
do	 avental	 negro.	 Mas,	 ainda	 desconfiada,	 com	 os
tenebrosos	olhos	mais	arregalados,	devorando	Gonçalo.	E	o
Fidalgo	 mandava	 com	 certeza	 a	 ordem,	 cedinho,	 de
madrugada?...―Foi	o	Bento	que	a	convenceu,	com	violencia:

―Oh	 mulher,	 vossê	 até	 parece	 atrevida!	 Ora	 essa!	 Pois
duvida	da	palavra	do	Snr.	Dr.?

Ella	 soltou	 o	 avental,	 baixou	 a	 cabeça,	 suspirou
simplesmente:

―Ai,	então	muito	obrigada,	seja	pela	felicidade	de	todos...
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E	 agora	 a	 curiosidade	 de	 Gonçalo	 procurava	 os	 pequenos
que	 ella	 acarretára	 desde	 os	 Bravaes	 atravez	 da	 chuva
cerrada.	A	pequenina	de	mama	dormia	com	beatitude	sobre
a	tampa	de	uma	arca,	onde	a	boa	Rosa	a	aconchegára	entre
mantas	e	fronhas.	Mas	o	pequeno,	de	sete	annos,	encolhido
n'uma	cadeira	deante	do	lume,	rente	ao	lençol	que	seccava,
seccando	tambem,	com	a	carinha	afogueada	de	febre,	tossia
despedaçadamente,	 n'um	cabecear	de	 somno	e	 cançasso,	 a
arquejar,	 a	 gemer	 contra	 a	 tosse	 que	 o	 esfalfava.	 Gonçalo
pousou	a	boceta	de	alperces	na	arca,	palpou	a	mão	com	que
elle,	sem	cessar,	raspava	pela	abertura	da	camisa	encardida
o	peito	ainda	mais	encardido.

―Mas	 esta	 creanca	 tem	 febre!...	 E	 vossê,	 com	 uma	 noite
d'estas,	traz	o	pequeno	assim	desde	os	Bravaes,	mulher?

Da	 cadeirinha	 baixa,	 onde	 se	 sentára	 prostrada,	 ella
murmurou,	 sem	 erguer	 a	magra	 face,	 torcendo	 a	 ponta	 do
avental:

―Ai!	era	para	que	elles	tambem	pedissem,	que	estavam	sem
pae,	coitadinhos!

―Vocemecê	é	doida,	mulher!	E	pretende	 talvez	voltar	para
os	Bravaes,	debaixo	d'agoa,	com	as	creanças?

Ella	suspirou:

―Ai!	volto,	volto...	Não	posso	deixar	sózinha	a	mãe	do	meu
homem,	que	tem	oitenta	annos	e	está	entrevada.

Então	 o	 Fidalgo	 cruzou	 descorçoadamente	 os	 braços―no
embaraço	 d'aquella	 aventura,	 em	 que,	 por	 culpa	 da	 sua
ferocidade,	 se	 arriscavam	 duas	 creanças.	 Mas	 a	 Rosa
entendia	que	a	pequenina,	a	de	mama,	não	soffreria	com	a
caminhada,	 bem	 achegadinha	 ao	 collo	 da	mãe,	 debaixo	 de
uma	 manta	 grossa.	 Agora	 o	 outro,	 com	 a	 tosse,	 com	 a
febre...

―Esse	 fica	 cá!	 exclamou	 logo	 Gonçalo,	 decidido.	 Como	 se
chama	 elle?	 Manoel...	 Bem!	 O	 Manoel	 fica	 cá.	 E	 vá
descançada,	que	a	Sr.a	Rosa	toma	cuidado.	Precisa	uma	boa
gemada,	 depois	 um	 bom	 suadoiro.	 Um	 d'estes	 dias	 lá	 lhe
apparece	nos	Bravaes,	curado	e	mais	gordo...	Vá	socegada!

De	 novo	 a	 mulher	 suspirou,	 no	 cançasso	 immenso	 que	 a
invadira,	a	amollecia.	E	sem	resistir,	no	seu	longo	e	abatido
habito	de	submissão:

―Pois	sim	senhor,	se	o	Fidalgo	manda,	está	muito	bem...

O	 Bento,	 entreabrindo	 a	 porta	 do	 pateo,	 annunciava	 uma
«aberta»,	 o	 negrume	 a	 levantar.	 Gonçalo	 immediatamente
apressou	a	volta	aos	Bravaes:

―E	não	 tenha	medo,	mulher.	 Vae	 um	moço	 da	 quinta	 com
uma	lanterna,	e	um	guarda	chuva	para	abrigar	a	pequena...
Escute!	Vocemecê	até	podia	 levar	uma	capa	de	borracha!...
Oh	Bento,	corre,	desce	a	minha	capa	de	borracha.	A	nova,	a
que	comprei	em	Lisboa...

E	quando	o	Bento	trouxe	o	«impermeavel»	de	longa	romeira,
o	lançou	por	sobre	os	hombros	da	mulher,	que	o	estofo	rico
intimidava,	 com	 o	 seu	 ruge-ruge	 de	 seda―foi	 na	 cozinha
uma	divertida	risada.	O	pranto	passára,	como	a	chuva.	Agora
era	 uma	 visita	 amoravel,	 findando	 n'um	 arranjo	 alegre
d'agasalhos.	A	Rosa	apertava	as	mãos,	banhada	de	gosto:

―Assim	é	que	vocemecê	fica	uma	bonita	Madama,	hein!...	Se
fosse	de	dia,	olhe	que	se	juntava	gente!

A	mulher	sorria	emfim,	descoradamente,	sem	interesse:

[239]

[240]

[241]



―Ai!	nem	sei	que	pareço...	Que	avantesma!

Atravez	 do	 pateo,	 onde	 as	 acacias	 gottejavam	 docemente,
Gonçalo	 acompanhou	 o	 rancho	 até	 á	 porta	 do	 pomar,
gritando	ainda―«Agasalhem	bem	a	pequena!»―quando	já	a
lanterna	 do	moço	 se	 fundia	 na	 humida	 espessura	 da	 noite
acalmada.	 Depois,	 na	 cozinha,	 batendo	 contra	 as	 lages	 as
solas	 dos	 chinellos	 molhados,	 apalpou	 novamente	 o
Manoelsinho,	 que	 adormecera	 n'um	 somno	 rouquejado,
torcido	sobre	as	costas	da	cadeira.

―Tem	pouca	febre...	Mas	precisa	um	suadoiro	forte.	E,	antes
de	 o	 cobrirem	 bem,	 um	 leite	 quente,	 quasi	 a	 ferver,	 com
cognac...	 O	 que	 elle	 precisava	 tambem	 era	 esfregado	 a
côco...	Que	porcaria	de	gente!	Emfim	 fica	para	mais	 tarde,
quando	 se	 curar...	 E	 agora,	 oh	Rosa,	mande	 acima	 alguma
cousa	para	eu	cear,	cousa	solida,	que	não	 jantei,	e	o	 sarau
foi	tremendo!

Na	 livraria,	 depois	 de	 mudar	 os	 chinellos,	 descançar,
Gonçalo	 escreveu	 ao	 Gouveia	 uma	 carta	 reclamando	 com
commovida	 urgencia	 a	 liberdade	 do	 Casco.	 E
accrescentava:―«É	o	primeiro	pedido	que	lhe	faz	o	deputado
por	 Villa-Clara	 (comprimente!),	 porque	 acabo	 de	 receber
telegramma	 do	 nosso	 André,	 annunciando	 que	 «tudo	 feito,
ministro	 concorda,	 etc.»	 De	 sorte	 que	 precisamos
communicar!	Queira	 pois	 vossa	mercê	 vir	 jantar	 ámanhã	 a
esta	sua	Torre,	á	sombra	do	Titó	e	com	acompanhamento	de
Videirinha.	Estes	dous	benemeritos	são	 indispensaveis	para
que	haja	appetite	e	harmonia.	E	rogo,	Gouveia	amigo,	que	os
avise	 do	 festim,	 para	 me	 evitar	 a	 remessa	 de	 circulares
eloquentes...»

Lacrada	 a	 carta,	 retomou	 languidamente	 o	manuscripto	 da
Novella.	 E,	 trincando	 a	 rama	 da	 penna,	 ainda	 procurou
vozes,	de	bom	sabor	medieval,	para	aquelle	lance	em	que	o
Villico	e	as	roldas	enxergavam	a	cavalgada	do	Bastardo,	pela
encosta	 da	 Ribeira,	 com	 refulgidos	 d'armas,	 sob	 o	 rijo	 sol
d'Agosto...

Mas	 a	 sua	 imaginação,	 desde	 a	 carta	 escripta	 ao	 Gouveia
pelo	 «Deputado	 de	 Villa-Clara»	 escapava
desassocegadamente	 da	 velha	 Honra	 de	 Santa
Ireneia―esvoaçava	 teimosamente	 para	 os	 lados	 de	 Lisboa,
da	Lisboa	do	S.	Fulgencio.	E	o	eirado	da	torre	albarran,	onde
o	 gordo	 Ordonho	 gritava	 esbaforido―incessantemente	 se
desfazia	como	nevoa	molle,	para	sobre	elle	surgir,	appetitoso
e	 mais	 interessante,	 um	 quarto	 do	 Hotel	 Bragança	 com
varanda	 sobre	 o	 Tejo...	 Foi	 um	 allivio	 quando	 o	 Bento	 o
apressou	 para	 a	 ceia.	 E	 á	 mesa	 espalhou	 livremente	 a
imaginação	 por	 Lisboa,	 pelos	 corredores	 de	 S.	 Carlos,	 por
sob	as	arvores	da	Avenida,	atravez	dos	antiquados	palacios
dos	 seus	 parentes	 em	 S.	 Vicente	 e	 na	 Graça,	 atravez	 das
salas	mais	modernas	de	cultos	e	alegres	amigos―parando	ás
vezes	 deante	 de	 visões	 que	 considerava	 com	 um	 riso
deleitado	 e	 mudo.	 Alugaria	 aos	 mezes,	 certamente,	 uma
carruagem	 da	 Companhia.	 E	 para	 as	 sessões	 de	 S.	 Bento
sempre	 luvas	 côr	 de	 perola,	 uma	 flor	 no	 peito.	 Por
commodidade	 levava	 o	 Bento,	 bem	 apurado,	 com	 casaca
nova...

O	Bento	entrou	com	a	garrafa	do	cognac	n'uma	salva.	Dera	a
carta	ao	Joaquim	da	Horta	com	a	recommendação	de	correr
logo	 ás	 seis	 horas	 a	 casa	 do	 Snr.	 Administrador,	 de	 se
demorar	na	Villa	por	deante	da	Cadeia	até	soltarem	o	Casco.

―E	 já	 deitamos	 o	 pequeno	 no	 quarto	 verde.	 Fica	 perto	 de
mim,	que	tenho	o	somno	leve,	se	elle	berrar...	Mas	já	dorme
regaladamente.

―Está	socegado,	hein?	acudiu	Goncalo,	sorvendo	á	pressa	o
calice	de	cognac.	Vamos	vêr	esse	cavalheiro!

E	 tomou	 um	 castiçal,	 subiu	 ao	 quarto	 verde	 com	 o	 Bento,
sorrindo,	 abafando	 os	 passos	 pela	 estreita	 escada.	 No
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corredor,	 junto	 da	 poria,	 n'um	 desbotado	 camapé	 de
damasco	 verde,	 a	 Rosa	 dobrára	 carinhosamente	 a	 roupa
trapalhona	 do	 pequeno,	 o	 collete	 esgaçado,	 as	 calças
enormes,	 só	 com	 um	 botão.	 Dentro	 o	 leito	 de	 pau	 preto,
vasto	leito	de	ceremonia,	atravancava	a	parede	forrada	d'um
velho	 papel	 avelludado	 de	 ramagens	 verdes.	 Ao	 lado	 dos
dous	 postes	 torneados,	 á	 cabeceira,	 pendiam	 dous	 paineis,
retratos	de	antigos	Ramires,	um	Bispo	obeso	 folheando	um
folio,	 um	 formoso	 Cavalleiro	 de	 Malta,	 de	 barba	 ruiva,
appoiado	 á	 espada,	 com	 um	 laçarote	 de	 rendas	 sobre	 a
couraça	 polida.	 E	 nos	 altos	 colchões	 o	 Manoelzinho
resonava,	 sem	 tosse,	 quieto,	 abafado	 pela	 grossura	 dos
cobertores,	humedecido	por	um	suor	fresco	e	sereno.

Gonçalo,	 caminhando	 sempre	 de	 leve,	 repuxou
cuidadosamente	a	dobra	do	lençol.	Desconfiado	das	janellas
decrepitas,	 experimentou	 que	 não	 entrasse	 traiçoeiro	 ar
pelas	gretas.	Mandou	pelo	Bento	buscar	uma	lamparina,	que
arranjou	sobre	o	lavatorio,	com	a	luz	esbatida	por	traz	d'uma
vazilha.	 Ainda	 attentamente	 relanceou	 os	 olhos	 lentos	 pelo
quarto,	 para	 se	 assegurar	 do	 socego,	 do	 silencio,	 da
penumbra,	 do	 conforto.	 E	 sahiu,	 sempre	 na	 ponta	 dos	 pés,
sorrindo,	deixando	o	filho	do	Casco	velado	pelos	dous	nobres
Ramires―o	Bispo	com	o	seu	Tratado,	o	Cavalleiro	de	Malta
com	a	sua	pura	espada.

Recolhendo	 do	 Tanque-Velho,	 do	 fundo	 da	 quinta,	 onde
passára	a	calma,	depois	do	almoço,	na	frescura	do	arvoredo,
entre	susurros	de	agoas	correntes,	a	 folhear	um	volume	do
Panorama―Gonçalo	encontrou	sobre	a	mesa	da	livraria,	com
o	 correio	 de	 Oliveira,	 uma	 carta	 que	 o	 surprehendeu,
enorme,	em	papel	almaço,	fechada	por	uma	obreia.	E	dentro
a	 assignatura,	 desenhada	 a	 tinta	 azul,	 era	 um	 coração
chammejante.

N'um	 relance	 devorou	 as	 linhas,	 pautadas	 a	 lapis,	 d'uma
lettra	gorda,	arredondada	com	esmero:―«Caro	e	Ex.mo	Snr.
Gonçalo	Ramires.	O	galante	Governador	civil	do	Districto,	o
nosso	 atiradiço	 André	 Cavalleiro,	 passeiava	 agora
coastantemente	 por	 deante	 dos	 Cunhaes,	 olhando	 com
ternura	 para	 as	 janellas	 e	 para	 o	 honrado	 brazão	 dos
Barrôlos.	 Como	 não	 era	 natural	 que	 andasse	 a	 estudar	 a
architetura	do	Palacete	(que	nada	tem	de	notavel),	concluiu
a	gente	seria	que	o	digno	Chefe	do	Districto	esperava	que	V.
Ex.a	apparecesse	a	alguma	das	janellas	do	Largo,	ou	das	que
deitam	para	a	rua	das	Tecedeiras,	ou	sobretudo	no	mirante
do	 Jardim,	 para	 reatar	 com	 V.	 Ex.a	 a	 antiga	 e	 quebrada
amizade.	Por	isso	muito	acertadamente	procedeu	V.	Ex.a	em
correr	 pessoalmente	 ao	 Governo	 Civil,	 e	 propor	 a
reconciliação,	 e	 abrir	 os	 braços	 generosos	 ao	 velho	 amigo,
evitando	 assim	 que	 a	 primeira	 Auctoridade	 do	 Districto
continuasse	 a	 esbanjar	 um	 tempo	 precioso	 n'aquelles
passeios,	 de	 olhos	 pregados	no	Palacete	 dos	 fidalguissimos
Barrôlos.	 Enviamos	 portanto	 a	 V.	 Ex.a	 os	 nossos	 sinceros
parabens	 por	 esse	 acertado	 passo	 que	 deve	 calmar	 as
impaciencias	 do	 fogoso	Cavalleiro	 e	 redondar	 em	beneficio
dos	serviços	publicos!»

Revirando	o	papel	nas	mãos,	Gonçalo	pensou:

―É	das	Louzadas!

Ainda	 estudou	 a	 lettra,	 as	 expressões,	 descortinando	 que
redundar	 fora	 escripto	 com	 um	 O,	 architectura	 sem	 C.	 E
rasgou	furiosamente	a	grossa	folha,	rosnando	no	silencio	da
livraria:

―Aquellas	bebadas!

Sim,	era	d'ellas,	das	odiosas	Louzadas!	E	essa	origem	mais	o
aterrava―porque	 maledicencia,	 lançada	 por	 tão	 ardentes
espalhadoras	de	maledicencias,	já	certamente	penetrára	em
todas	 as	 casas	 d'Oliveira,	 mesmo	 na	 Cadeia,	 mesmo
no'Hospital!	 E	 agora	 a	 cidade	 divertida,	 lambendo	 o
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escandalo,	 relacionava	 perfidamente	 os	 rodeios	 do	 André
pelos	 Cunhaes	 com	 essa	 sua	 visita	 ao	 Governo	 Civil	 que
assombrára	 a	 Arcada.	 Na	 ideia	 pois	 d'Oliveira,	 e	 sob	 a
inspiração	 das	 Louzadas―fôra	 elle,	 elle,	 Gonçalo	 Mendes
Ramires,	 que	 arrancára	 o	 Cavalleiro	 á	 sua	 Repartição,	 o
conduzira	 serviçalmente	ao	Largo	d'El-Rei,	 lhe	escancarára
as	 portas	 do	 Palacete	 até	 ahi	 rondadas	 e	 miradas	 sem
proveito,	 e	 com	 sereno	 descaro	 alcovitára	 os	 amores	 da
irmã!	 Se	 taes	 desavergonhadas	 não	 mereciam	 que	 lhes
arregaçassem	as	sujas	saias	no	meio	da	Praça,	em	manhã	de
Missa,	 e	 lhes	 fustigassem	 as	 nadegas	 melladas,
furiosamente,	até	que	o	sangue	ensopasse	as	lages!...

E,	para	maior	damno,	as	apparencias	 todas	se	combinavam
contra	 elle,	 traidoramente!	 Essa	 insistencia	 de	 André,
cocando	 Gracinha,	 estrondeando	 a	 calçada	 em	 torno	 do
Palacete,	 crescera,	 impressionava,	 justamente	agora,	n'este
Agosto,	 nas	 vesperas	 d'essa	 sua	 apparição	 á	 janella	 do
Governo	Civil,	 que	Oliveira	 commentava	 como	 um	misterio
historico.	 Que	 inopportunamente	 morrera	 o	 animal	 do
Sanches	de	Lucena!	Mezes	antes,	nem	mesmo	a	malicia	das
Louzadas	ligaria	a	sua	reconciliação	com	André	a	um	cêrco
amoroso	que	não	começára,	ou	não	andava	tão	murmurado.
Tres	ou	quatro	mezes	depois,	André,	sem	esperança	ante	o
Palacete	inaccessivel,	certamente	findaria	os	seus	giros	pelo
Largo,	de	rosa	ao	peito!	Mas	não!	infelizmente	quando	esse
André,	com	maior	estrepito,	ronda	a	porta	almejada―é	que
elle	 acode,	 e	 abraça	 o	 rondador,	 e	 lhe	 facilita	 a	 porta!	 E
assim	a	maledicencia	das	Louzadas	encontrava	uma	base,	a
que	todos	na	cidade	podiam	palpar	a	substancia,	e	a	solidez,
e	 sobre	 ella	 se	 erigia	 como	 Verdade	 Publica!	 Infames
Louzadas!

Mas	 agora?	 O	 que?	 manter	 rigidamente	 as	 suas	 relações
com	o	Cavalleiro	dentro	da	Politica,	evitando	escorregadias
intimidades	 que	 o	 tornassem	 logo	 nos	 Cunhaes,	 como
outr'ora	na	Torre,	o	conviva	desejado?	Como	poderia?	Desde
que	elle	se	reconciliava	com	André,	logo	e	tão	naturalmente
como	a	sombra	segue	a	 inclinação	do	ramo,	se	reconciliava
tambem	o	Barrôlo,	 seu	 cunhado	 e	 sua	 sombra...	Mas	 como
impôr	 ao	 Barrôlo	 que	 a	 sua	 renovada	 familiaridade	 com	 o
Cavalleiro	se	realisasse	unicamente	dentro	da	Politica	como
dentro	d'um	Lazareto?―«Eu	sou	outra	vez	o	velho	amigo	do
André,	 tu,	 Barrôlo,	 tambem―mas	 nunca	 o	 convides	 para	 a
tua	 mesa,	 nem	 lhe	 abras	 a	 tua	 porta!»―Imposição
desconcertada,	 de	 dura	 impertinencia―e	 que,	 na	 pequena
Oliveira,	logo	os	faceis	encontros,	a	simplicidade	hospitaleira
do	Barrôlo,	quebrariam	como	um	barbante	poido...	E	depois
que	 grotesca	 attitude	 a	 sua,	 hirto	 deante	 do	 portão	 do
Palacete,	como	um	Archanjo	S.	Miguel,	de	bengala	de	 fogo
na	 mão,	 para	 sustar	 a	 intrusão	 de	 Satanaz,	 Chefe	 do
Districto!	 Mas	 tambem	 que	 toda	 a	 cidade	 largasse	 a
cochichar	pelos	cantos	o	nome	de	Gracinha	embrulhado	ao
nome	de	André,	com	o	nome	d'elle,	Gonçalo,	emmaranhado
atravez	como	o	fio	favoravel	que	os	atára―era	horrivel.

E	na	impaciencia	d'esta	difficuldade,	de	malhas	tão	asperas,
que	 tanto	 o	 feriam,	 terminou	 por	 esmurrar	 a	 meza,
revoltado:

―Irra,	 que	 massada!	 São	 tudo	 massadas,	 n'estas	 terras
pequenas	e	coscovilheiras...

Em	Lisboa	quem	se	 importaria	que	o	Snr.	Governador	civil
passeasse	n'um	certo	Largo―e	que	certo	Fidalgo	da	Torre	se
reconciliasse	 com	 o	 Snr.	 Governador	 Civil?...	 Pois	 acabou!
Romperia	 soberbamente	 para	 diante,	 como	 se	 habitasse
Lisboa,	 desafogado	 de	mexericos	 e	 de	malignos	 olhinhos	 a
cocar.	 Era	 Gonçalo	Mendes	 Ramires,	 da	 casa	 de	 Ramires!
Mil	 annos	 de	 nome	 e	 de	 solar!	 Dominava	 bem	 acima	 de
Oliveira,	 de	 todas	 as	 suas	 Louzadas.	 E	 não	 só	 pelo	 nome,
louvado	 Deus,	mas	 pelo	 espirito...	 O	 André	 era	 seu	 amigo,
entrava	em	casa	de	sua	irmã―e	Oliveira	que	estoirasse!

E	 nem	 consentiu	 que	 a	 suja	 carta	 das	 Louzadas
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desmanchasse	 a	 quieta	 manhã	 de	 trabalho	 para	 que	 se
preparára	 desde	 o	 almoço,	 relendo	 trechos	 do	 Poemeto	 do
Tio	Duarte,	folheando	artigos	do	Panorama	sobre	as	guerras
de	 muralhas	 no	 seculo	 XII.	 Com	 um	 esforço	 d'attenção
erudita	abancou,	mergulhou	a	penna	no	tinteiro	de	latão	que
servira	 a	 trez	 gerações	de	Ramires.	E	 emquanto	 repassava
as	 tiras	 trabalhadas,	 nunca	 o	Castello	 de	Santa	 Ireneia	 lhe
parecera	 tão	 heroico,	 de	 tão	 soberana	 estatura,	 sobre
tamanha	 collina	 d'Historia,	 sobranceando	 o	 Reino,	 que	 em
torno	 d'elle	 se	 alargava,	 se	 cobria	 de	 villas	 e	messes,	 pelo
esforço	dos	seus	castellões!

Temerosa,	 com	 effeito,	 se	 erguia	 a	 antiga	 Honra	 de	 Santa
Ireneia,	n'essa	Affonsina	manhã	d'Agosto	e	rijo	sol,	em	que	o
pendão	 do	 Bastardo	 surgira,	 entre	 fulgidos	 d'armas,	 para
além	 dos	 arvoredos	 da	 Ribeira!	 Já	 por	 todas	 as	 ameias	 se
apinhavam	os	besteiros,	espiando,	encurvadas	as	béstas.	Das
torres	e	adarves	subia	o	fumo	grosso	do	breu,	fervendo	nas
cubas,	 para	 despejar	 sobre	 os	 homens	 de	 Bayão	 que
tentassem	 a	 escalada.	 O	 Adail	 corria	 pelas	 quadrellas,
relembrando	 as	 traças	 de	 defeza,	 revistando	 os	 feixes	 de
virotões,	 os	 pedregulhos	 d'arremesso.	 E	 no	 immenso
terreiro,	 por	 entre	 os	 alpendres	 colmados,	 surdiam	 velhos
solarengos,	 servos	 do	 forno,	 servos	 da	 abegoaria,	 que	 se
benziam	com	terror,	puchavam	pelo	saião	d'algum	apressado
homem	de	 rolda,	para	 saberem	da	hoste	que	avançava.	No
emtanto	 a	 cavalgada	 passára	 a	Ribeira	 sobre	 a	 rude	 ponte
de	pau―já,	por	entre	os	alamos,	serenamente	se	acercava	do
Cruzeiro	de	granito,	 outr'ora	erguido	nos	confins	da	Honra
por	 Gonçalo	 Ramires,	 o	 Cortador.	 E,	 no	 socego	 da	 manhã
abrazada,	 mais	 fundamente	 resoaram	 as	 buzinas	 do
Bastardo,	e	o	seu	toque	lento	e	triste	á	mourisca...

Mas	 quando	 Gonçalo,	 enlevado	 no	 trabalho,	 tentava
reproduzir,	 com	 termos	 bem	 sonoros,	 avidamente
rebuscados	 no	 Diccionario	 de	 Synonimos,	 o	 toar	 arrastado
das	 buzinas	 de	Bayão―sentiu	 realmente,	 do	 lado	da	Torre,
um	gemer	de	sons	graves	que	crescia	atravez	dos	limoeiros.
Deteve	 a	 penna―e	 eis	 que	 o	 Fado	 dos	 Ramires	 s'eleva
offertadamente	 da	 horta,	 em	 serenada,	 para	 a	 varanda
florida	de	madresilva:

Ora,	quem	te	vê	solitaria,
Torre	de	Santa	Ireneia...

O	 Videirinha!―Correu	 alvoroçadamente	 á	 janella.	 Um
chapeu	 côco	 tremulou	 entre	 os	 ramos,	 um	 brado	 estrugio,
acclamador:

―Viva	 o	 deputado	 por	 Villa-Clara!	 Viva	 o	 illustre	 deputado
Gonçalo	Ramires!

No	 violão	 rompera	 triumphalmente	 o	 Hymno	 da	 Carta.
Videirinha,	 alçado	 na	 biqueira	 das	 botas	 gaspeadas	 de
verniz,	 gritava―«Viva	 a	 illustre	 casa	 de	 Ramires!»	 E	 por
baixo	 do	 chapeu	 côco,	 sacudido	 com	 delirio,	 João	 Gouveia,
sem	 poupar	 a	 garganta,	 urrava―«Viva	 o	 illustre	 deputado
por	Villa-Clara!	Viva!»

Magestosamente,	 Gonçalo,	 alagado	 de	 riso,	 estendeu	 da
varanda	o	braço	eloquente:

―Obrigado,	 meus	 queridos	 concidadãos!	 Obrigado!...	 A
honra	 que	me	 fazeis,	 vindo	 assim,	 n'esse	 formoso	 grupo,	 o
chefe	glorioso	da	Administração,	o	inspirado	Pharmaceutico,
o...

Mas	reparou...	E	o	Titó?

―O	 Titó	 não	 veio?...	 Oh	 João	 Gouveia,	 você	 não	 avisou	 o
Titó?

Repondo	sobre	a	orelha	o	chapeu	côco,	o	Administrador,	que
arvorára	 uma	 gravata	 de	 setim	 escarlate,	 declarou	 o	 Titó
«um	animal»:
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―Estava	combinado	virmos	todos	trez.	Até	elle	devia	trazer
uma	duzia	de	foguetes,	para	estalar	aqui	com	o	Hymno...	A
reunião	era	ao	pé	da	Ponte...	Mas	o	animal	não	appareceu.
Em	todo	o	caso	ficou	avisado,	avisadissimo...	E	se	não	vier,	é
traidor.

―Bem,	 subam	 vocês!	 gritou	Gonçalo.	 Eu	 n'um	 instante	me
visto.	 E,	 para	 aguçar	 o	 appetite,	 proponho	 um	 vermouth,
depois	uma	volta	pela	quinta	até	ao	pinhal!...

Immediatamente	 Videirinha,	 têso,	 empinando	 o	 violão,
metteu	 pela	 rua	 larga	 da	 horta,	 recoberta	 de	 parreira;	 e
atraz	 João	 Gouveia	 atirava	 os	 passos	 em	 cadencia	 nobre,
alçando	 o	 guarda-sol	 como	 um	 pendão.	 Quando	 Gonçalo
entrou	no	quarto,	berrando	pelo	Bento	e	por	agoa	quente―o
Fado	 dos	 Ramires	 soava,	 em	 trinados	 heroicos,	 atravez	 do
feijoal,	 por	 sob	 a	 janella	 aberta	 onde	 seccava	 o	 lençol	 do
banho.	E	eram	as	quadras	preferidas	do	Fidalgo,	as	quadras
em	 que	 o	 grande	 avô	 Ruy	 Ramires,	 sulcando	 os	 mares	 de
Mascate	 n'uma	 urca,	 encontra	 trez	 fortes	 naus	 inglezas,	 e,
do	 alto	 do	 seu	 castello	 de	 prôa,	 vestido	 de	 gran-vermelha,
com	 a	 mão	 no	 cinto	 d'anta	 tauxeado	 d'ouro	 e	 pedras,
soberbamente	as	intima	a	que	se	rendam...

Todo	alegre,	e	a	mão	no	cinto.
Junto	da	Signa	Real,
Gritando	ás	naus―«Amainae
Por	El-Rei	de	Portugal!...»

Gonçalo	 abotoava	 á	 pressa	 os	 suspensorios,	 retomára	 o
canto	 glorificador―Todo	 alegre,	 a	mão	 no	 cinto...	 Junto	 da
Signa	Real...―E,	atravez	do	esforço	esganiçado,	pensava	que
com	tal	linha	d'avós,	bem	podia	desprezar	Oliveira	e	as	suas
Louzadas	horrendas.	Mas	o	trovão	lento	de	Titó	retumbou	no
corredor:

―Então	 esse	 deputado	 de	 Villa-Clara?...	 Já	 está	 a	 vestir	 a
farda?

Gonçalo	correu	á	porta	do	quarto,	radiante:

―Entra,	Titó!	Os	deputados	já	não	usam	farda,	homem!	Mas
se	a	 tivesse,	c'os	diabos,	 ia	hoje	 farda,	e	espadim	e	chapeu
armado,	para	honrar	hospedes	tão	illustres!

O	 outro	 avançára	 vagarosamente,	 com	 as	 mãos	 nas
algibeiras	 da	 rabona	 de	 velludo	 côr	 d'azeitona,	 o	 vasto
chapeu	braguez	atirado	para	a	nuca,	desafogando	a	honesta
face	barbuda,	vermelha	de	saude	e	sol:

―Eu,	por	farda,	queria	dizer	libré...	Libré	de	lacaio.

―Ora	essa!?

E	o	outro	mais	retumbante:

―Pois	o	que	vaes	tu	ser,	homem,	senão	um	sujeito	ás	ordens
do	S.	Fulgencio,	do	horrendo	careca?	Não	lhe	serves	o	chá,
quando	 elle	 te	mandar;	mas,	 quando	 elle	 te	mandar	 votar,
votas!	 Alli,	 direitinho,	 ás	 ordens!	 «Oh	Ramires,	 vote	 lá!»	 E
Ramires,	zás,	vota...	É	de	escudeiro,	homem,	é	de	escudeiro
de	libré...

Gonçalo	sacudiu	os	hombros,	impaciente:

―Tu	 és	 uma	 creatura	 das	 selvas,	 lacustre,	 quasi
prehistorica...	Não	entendes	nada	das	 realidades	 sociaes!...
Na	sociedade	não	ha	principios	absolutos!...

Mas	o	Titó,	imperturbavel:

―E	esse	Cavalleiro?	Tambem	já	é	rapaz	de	talento?	Tambem
já	governa	bem	o	Districto?
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Então	Gonçalo	 protestou,	 picado,	 com	 uma	 roseta	 forte	 na
face.	 E	 quando	 negára	 elle	 ao	 André	 talento	 ou	 geito	 de
governar?	 Nunca!	 Só	 rira,	 gracejando,	 da	 sua	 pompa,	 da
bigodeira	lustrosa...	E	de	resto,	o	serviço	do	Paiz	exigia	que
por	 vezes	 se	 alliassem	 homens	 que	 nem	 partilhavam	 os
mesmos	gostos,	nem	procuravam	os	mesmos	interesses!

―E	emfim	o	Snr.	Antonio	Villalobos	vem	hoje	um	moralista
muito	 terrivel,	 um	 Catão	 com	 quem	 se	 não	 pode	 jantar!...
Ora	 foi	 sempre	 o	 costume	 dos	 Philosophos	 muito	 rispidos
fugir	 da	 sala	 do	 banquete	 onde	 triumpha	 o	 devasso,	 e
protestar	comendo	na	cosinha!

Titó,	serenamente,	virou	as	costas	magestosas.

―Onde	vaes,	ó	Titó?

―Para	a	cosinha!

E,	como	Gonçalo	ria,	Titó,	junto	da	porta,	girando	como	uma
torre	que	gira,	encarou	o	seu	amigo:

―Sério,	sério,	Gonçalo!	Eleição,	reconciliação,	submissão,	e
tu	em	Lisboa	ás	cortezias	ao	S.	Fulgencio,	e	em	Oliveira	de
braço	dado	com	o	André,	tudo	isso	me	parece	que	destoa...
Mas	emfim	se	a	Rosa	hoje	se	apurou,	não	alludamos	mais	a
cousas	tristes!

E	 Gonçalo	 bracejava,	 de	 novo	 protestava―quando	 o	 violão
resoou	 no	 corredor,	 com	 as	 patadas	 bem	 marchadas	 do
Gouveia,	e	o	Fado	recomeçou,	mais	meigo,	mais	glorificador:

―Velha	casa	de	Ramires,
Honra	e	flor	de	Portugal!

VI

A	casa	do	Cavalleiro	em	Corinde	era	uma	edificação	dos	fins
do	 seculo	 XVIII,	 sem	 elegancia	 e	 sem	 arte,	 pintada
d'amarello,	 lisa	 e	 vasta,	 com	 quatorze	 janellas	 de	 frente,
quasi	 ao	 meio	 d'uma	 quinta	 chã,	 toda	 de	 terras	 lavradas.
Mas	 uma	 avenida	 de	 castanheiros	 conduzia,	 com	 alinhada
nobreza,	 ao	 pateo	 da	 frente,	 ornado	 por	 dois	 tanques	 de
marmore.	Os	 jardins	conservavam	a	abundancia	esplendida
de	 rosas	 que	 os	 tornára	 famosos―e	 lhes	 merecera	 em
tempos	 do	 avô	 de	André,	 o	Desembargador	Martinho,	 uma
visita	da	Snr.a	D.	Maria	II.	E	dentro	todas	as	salas	reluziam
d'asseio	e	ordem,	pelos	cuidados	da	velha	governanta,	uma
parenta	pobre	do	Cavalleiro,	a	Snr.a	D.	Jesuina	Rollim.

Quando	Gonçalo,	que	viera	da	Torre	na	egoa,	 atravessou	a
ante-sala,	 ainda	 reconheceu	 um	 dos	 paineis	 da	 parede,
fumarento	 combate	 de	 galiões,	 que	 elle	 uma	 tarde	 rasgára
jogando	o	espadão	com	André.	Sob	esse	painel,	á	borda	do
canapé	 de	 palhinha,	 esperava	 melancolicamente	 um
amanuense	 do	 Governo	 Civil,	 com	 a	 sua	 pasta	 vermelha
sobre	 os	 joelhos.	 E	 d'uma	 porta	 remota,	 ao	 fundo	 do
corredor,	André,	avisado	pelo	creado,	o	fiel	Matheus,	gritou
alegremente:

―Oh	Gonçalo,	 entra	para	 cá,	para	o	quarto!	Sahi	da	 tina...
Ainda	estou	em	ceroulas!

E	 em	 ceroulas	 o	 abraçou,	 n'um	 generoso	 abraço	 de
parabens.	Depois,	em	quanto	se	vestia,	por	entre	as	cadeiras
atravancadas	com	o	recheio	das	malas―gravatas,	peugas	de
sêda,	 garrafas	 de	 perfumes―conversaram	 do	 calor,	 da
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jornada	enfadonha,	de	Lisboa	despovoada...

―Um	horror!	exclamava	o	Cavalleiro	aquecendo	um	ferro	de
frisar	á	lampada	d'alcool.	Todas	as	ruas	da	Baixa	em	obras,
cobertas	 de	 caliça,	 de	 poeirada.	 O	 Central	 enfestado	 de
mosquitos.	Muito	mulato.	Uma	Tunis,	Lisboa!...	Mas	emfim,
lá	combatemos	bravamente	o	bom	combate!

Gonçalo	 sorria,	 do	 canto	 do	 divan	 onde	 se	 accommodára,
entre	uma	pilha	de	camisas	de	côr	e	outra	de	ceroulas	com
monogramma	flammante:

―E	então,	Andrésinho,	tudo	arranjado,	hein?

O	 Cavalleiro,	 deante	 do	 toucador,	 frisava	 com	 enlevado
esmero	 as	 pontas	 grossas	 do	 bigode.	 E	 só	 depois	 de	 o
ensopar	 em	 brilhantina,	 d'acamar	 as	 ondas	 da	 cabelleira
rebelde,	de	se	mirar,	de	se	requebrar,	assegurou	a	Gonçalo,
já	inquieto,	que	a	eleição	ficára	solida...

―Mas	 imagina	 tu!	 Quando	 appareci	 em	 Lisboa,	 no
Ministerio	do	Reino,	encontrei	o	circulo	promettido	ao	Pitta,
ao	Theotonio	Pitta,	o	grande	homem	da	Verdade...

O	Fidalgo	pulou,	despenhando	a	ruma	de	camisas:

―E	então?...

E	então	elle	mostrára	muito	asperamente	ao	José	Ernesto	a
inconveniencia	de	dispôr	do	Circulo	como	d'um	charuto,	sem
o	consultar,	a	elle,	Governador	Civil―e	dono	do	circulo...	E
como	 o	 José	 Ernesto	 se	 arrebitava,	 alludia	 á	 conveniencia
superior	 do	 Governo,	 elle	 logo,	 estendendo	 o	 dedo
firme:―«Pois	 Zésinho,	 flôr,	 ou	 trago	 o	 Ramires	 por	 Villa-
Clara,	ou	me	demitto,	e	arde	Troia!...»	Espantos,	escarceus,
berreiros―mas	 o	 José	 Ernesto	 cedêra,	 e	 tudo	 findou
jantando	 ambos	 em	 Algés	 com	 o	 tio	 Reis	 Gomes,	 onde	 á
noite,	 ao	 «bluff»,	 as	 senhoras	 lhe	 arrancaram	quatorze	mil
reis.

―Em	 resumo,	 Gonçalinho,	 precisamos	 conservar	 os	 olhos
attentos.	 O	 José	 Ernesto	 é	 rapaz	 leal,	 meu	 velho	 amigo.	 E
depois	conhece	o	meu	genio...	Mas	ha	os	compromissos,	as
pressões...	 E	 agora	 a	 novidade	 pittoresca.	 Sabes	 quem	 se
propõe	 contra	 ti,	 pelos	 Regeneradores?...	 Adivinha...	 O
Julinho!

―Que	Julinho?...	O	Julio	das	photographias?

―O	Julio	das	photographias.

―Diabo!

O	Cavalleiro	encolheu	os	hombros,	com	piedade:

―Arranja	dez	votos	á	porta	da	quinta,	tira	o	retrato	a	todos
os	taverneiros	do	circulo	em	mangas	de	camisa,	e	continua	a
ser	o	Julinho...	Não!	só	Lisboa	me	inquieta,	a	canalha	politica
de	Lisboa!

Gonçalo	torcia	o	bigode,	desconsolado:

―Imaginei	 tudo	 mais	 solido,	 mais	 inabalavel...	 Assim	 com
todas	essas	 intrigas,	ainda	surde	 trapalhada...	Ainda	 lá	não
vou!

O	 Cavalleiro,	 ao	 espelho,	 esticava	 o	 fraque―que
experimentára	 abotoado,	 depois	 repuxadamente	 aberto
sobre	o	collete	de	fustão	côr	de	azeitona	onde,	no	trespasse
largo,	 tufava	a	gravata	de	sedinha	clara,	prendida	por	uma
saphira.	Por	fim,	encharcando	o	lenço	com	essencia	de	fêno:

―Nós	 estamos	 bem	 alliados,	 bem	 consagrados,	 não	 é
verdade?	 Então,	 meu	 caro	 Gonçalo,	 socega,	 e	 almocemos
regaladamente!...	 Creio	 que	 este	 fraque	 do	 nosso	 Amieiro
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assenta	com	certa	graça,	hein?

―Magnifico!	affirmou	Gonçalo.

―Bem.	Então	agora	descemos	ao	jardim,	para	tu	reveres	os
velhos	poisos	e	te	florires	com	uma	rosa	de	Corinde.

E	logo	no	corredor,	ornado	de	jarrões	da	India,	de	arcas	de
charão,	 enlaçando	 o	 braço	 de	 Gonçalo,	 do	 seu	 recuperado
Gonçalo:

―Pois,	 meu	 filho,	 aqui	 pisamos	 ambos	 de	 novo	 os	 nobres
soalhos	de	Corinde,	 como	ha	cinco	annos...	E	nada	mudou,
nem	um	 creado,	 nem	uma	 cortina!	Agora,	 um	d'estes	 dias,
preciso	visitar	a	Torre.

Gonçalo	accudiu	ingenuamente:

―Oh!	a	Torre	está	muito	mudada...	Muito	mudada!

E	 um	 embaraçado	 silencio	 pesou―como	 se	 entre	 elles
surgisse	 a	 imagem	entristecida	da	 antiga	quinta,	 no	 tempo
dos	 amores	 e	 das	 esperanças,	 quando	 André	 e	 Gracinha
procuravam	as	ultimas	violetas	d'Abril,	sob	o	sorriso	tutelar
de	Miss	Rhodes,	 rente	 aos	 humidos	muros	 da	Mãe	d'Agoa.
Ainda	em	silencio	desceram	a	escada	de	caracol―por	onde
ambos	 outr'ora	 se	 despenhavam	 cavalgando	 o	 corrimão.	 E
em	 baixo,	 n'uma	 sala	 abobadada,	 rodeada	 de	 bancos	 de
madeira	com	as	armas	dos	Cavalleiros	nas	espaldas,	André
quedou	deante	da	porta	envidraçada	do	 jardim,	ondeou	um
gesto	desconsolado	e	languido:

―Eu	 tambem,	 agora,	 pouco	 appareço	 em	 Corinde.	 E,
comprehendes	 bem	 que	 não	 me	 reteem	 em	 Oliveira	 os
cuidados	 da	 Administração...	 Mas	 este	 casarão	 arrefeceu,
alargou,	desde	a	morte	da	mamã.	Ando	aqui	como	perdido.	E
acredita,	quando	cá	me	demoro,	são	uns	passeios	tristonhos
por	 esses	 jardins,	 pela	 Rua	 Grande...	 Ainda	 te	 lembras	 da
Rua	Grande?...	Vou	envelhecendo	muito	solitariamente,	meu
Gonçalo!

Gonçalo	murmurou,	por	concordancia,	sympathia	renovada:

―Eu	tambem	m'aborreço	na	Torre...

―Mas	tens	outro	genio!...	E	eu	realmente	sou	um	elegiaco.

Correu,	com	um	esforço,	o	fecho	perro	da	porta	envidraçada.
E	limpando	os	dedos	ao	lenço	perfumado:

―Eu	 creio	 que	 Corinde,	 agora,	 só	 me	 encantava	 com
grandes	cerros	escalvados,	grandes	 rochedos	agrestes...	Ás
vezes,	cá	dentro	d'alma,	necessito	o	ermo	de	S.	Bruno...

Gonçalo	sorria	d'aquelle	appetite	ascetico,	murmurado	com
preciosidade,	 atravez	 da	 bigodeira	 torcida	 a	 ferro,
resplandecente	 de	 brilhantina.	 E	 no	 terraço,	 junto	 á
balaustrada	de	pedra	enramada	d'hera,	galhofou,	louvando	o
areado	alinho,	o	relusente	viço	do	jardim:

―Com	effeito,	para	um	discipulo	de	S.	Bruno,	que	escandalo,
todo	 este	 asseio!	 Mas	 para	 um	 peccador	 como	 eu,	 que
delicia!...	O	jardim	da	Torre	anda	um	chavascal.

―A	prima	Jesuina	gosta	de	flôres.	Tu	não	conheces	a	prima
Jesuina?	Uma	velha	parenta	da	mamã,	que	governa	agora	a
casa.	Coitada!	e	com	um	escrupulo,	com	um	amor...	Se	não
fosse	 a	 santa	 creatura,	 os	 porcos	 fossavam	nos	 canteiros...
Meu	filho,	onde	não	ha	saia,	não	ha	ordem!

Desceram	a	escadaria	redonda,	por	entre	os	vasos	de	louça
azul	que	 trasbordavam	de	geranios,	de	 secias,	de	canas	da
India.	Gonçalo	recordou	a	vespera	de	S.	João	em	que	rolára
por	 aquelles	 degraus,	 n'um	 trambulhão	 tremendo,	 com	 os
braços	 carregados	 de	 foguetes.	 E	 lentamente,	 atravez	 do
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jardim,	evocavam	memorias	da	camaradagem	antiga.	Lá	 se
conservava	o	trapezio,	dos	tempos	em	que	ambos	cultivavam
a	 religião	 heroica	 da	 força,	 da	 gymnastica,	 do	 banho	 frio...
N'aquelle	 banco,	 sob	 a	 magnolia,	 lera	 uma	 tarde	 André	 o
primeiro	canto	do	seu	Poema,	o	Fronteiro	d'Arzilla.	E	o	alvo?
O	alvo	onde	 se	exerciam	á	pistola,	 para	os	 futuros	duellos,
inevitaveis	 na	 campanha	 que	 ambos	 meditavam	 contra	 o
velho	 Syndicato	 Constitucional?...―Oh!	 toda	 essa	 parte	 do
muro,	que	pegava	com	o	lavadoiro,	fôra	derrubada	depois	da
morte	da	mamã,	para	alargar	a	estufa...

―De	 resto	 o	 alvo	 era	 inutil!	 accrescentou	 o	 Cavalleiro.	 Eu
logo	por	esse	tempo	entrei	tambem	no	Syndicato...	E	agora
entras	tu,	pela	porta	que	eu	te	abro!

Então	Gonçalo,	que	colhêra	e	esmagava	entre	os	dedos,	para
lhe	sorver	o	perfume,	folhas	de	lucia-lima―acudiu	com	uma
franqueza,	 que	 aquelle	 desenterrar	de	 recordações	 tornava
mais	penetrante	e	sentida:

―E	 eu	 desejo	 entrar,	 e	 ardentemente,	 bem	 sabes.	 Mas	 tu
afianças	a	eleição,	com	segurança?	Não	surgirá	difficuldade,
Andrésinho?...	Esse	Pitta	é	um	habil!

O	Cavalleiro	murmurou	apenas,	mergulhando	os	dedos	nas
cavas	do	collete:

―Da	habilidade	dos	Pittas	se	ri	a	força	dos	Cavalleiros...

Por	 trez	 degraus	 de	 tijolo	 baixaram	 ao	 outro	 jardim,
desafogado	de	arvoredo	e	sombra,	onde	desabrochava	desde
Maio,	 com	 explendor,	 o	 tão	 celebrado	 bosque	 de	 roseiras,
orgulho	 da	 quinta	 de	 Corinde,	 que	 deleitára	 uma	 Rainha.
Aquelle	 facil	 desdem	pelo	 Pitta	 confirmava	 a	 segurança	 da
Eleição.	 Gonçalo,	 caminhando	 respeitosamente	 como	 n'um
Museu,	 regou	 de	 louvores	 deslumbrados	 as	 rosas	 do
Cavalleiro:

―Uma	 belleza,	 André,	 uma	 maravilha!	 Tens	 aqui	 rosas
sublimes...	 Aquellas	 repolhudas,	 além,	 que	 luxo!	 E	 estas
amarellas?	 deliciosas!...	 Olha	 este	 encanto!	 o	 ruborsinho	 a
surdir,	 a	 raiar,	 do	 fundo	 das	 petalas	 brancas...	 Oh,	 que
escarlate!	Oh,	que	divino	escarlate!

O	Cavalleiro	cruzára	os	braços,	com	gracejadora	melancolia:

―Pois	vê	tu!	Tal	é	a	minha	solidão	social	e	sentimental	que,
com	todas	estas	rosas	abertas,	não	tenho	a	quem	mandar	um
ramo!...	Estou	reduzido	a	florir	as	Louzadas!

Um	escarlate,	mais	vivo	do	que	as	rosas	que	gabava,	cobriu
as	faces	do	Fidalgo:

―As	Louzadas!	Oh	que	desavergonhadas!

André	atirou	ao	seu	amigo	os	lustrosos	olhos,	n'um	inquieto
reparo	de	curiosidade:

―Por	quê?...	Desavergonhadas,	por	quê?

―Por	quê?	Por	que	o	são!	Pela	sua	natureza,	e	pela	vontade
de	 Deus!...	 São	 desavergonhadas	 como	 estas	 rosas	 são
vermelhas.

E	o	Cavalleiro,	tranquillisado:

―Ah,	 genericamente...	 Com	 effeito	 têm	 immensa	 peçonha.
Por	 isso	 eu	 as	 cubro	 de	 rosas.	 E	 em	 Oliveira,	 todas	 as
semanas,	meu	filho,	tomo	com	ellas	um	chá	respeitoso!

―Pois	não	as	amansas,	rosnou	o	Fidalgo.

Mas	 o	 Matheus	 apparecêra	 nos	 degraus	 de	 tijolo	 com	 o
guardanapo	 na	 mão,	 a	 calva	 rebrilhando	 ao	 sol.	 Era	 o
almoço.	 O	 Cavalleiro	 colheu	 para	 Gonçalo	 uma	 «rosa
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triumphal»―e	para	si	um	«botão	innocente...»	E,	enflorados,
subiam	para	o	terraço	entre	o	brilho	e	o	perfume	de	outras
roseiras―quando	o	Cavalleiro	parou	com	uma	ideia:

―A	que	horas	vaes	tu	para	Oliveira,	Gonçalinho?

O	 Fidalgo	 hesitou.	 Para	 Oliveira?...	 Não	 tencionava
apparecer	em	Oliveira,	toda	essa	semana...

―Por	quê?	É	urgente	que	vá	a	Oliveira?

―Pois	 certamente,	 filho!	 Ámanhã	 mesmo	 precisamos
conversar	com	o	Barrôlo,	combinarmos,	por	causa	dos	votos
da	 Murtosa!...	 Meu	 querido	 Gonçalo,	 não	 podemos
adormecer.	Não	é	pelo	Julio,	é	pelo	Pitta!

―Bem!	 bem!	 acudio	 logo	 Gonçalo,	 assustado.	 Parto	 para
Oliveira.

―Por	 que	 então,	 continuava	 André,	 vamos	 ambos	 logo,	 a
cavallo.	 É	 um	 bonito	 passeio	 pelos	 Freixos,	 sempre	 com
sombra...	 Tens	 talvez	 de	 mandar	 á	 Torre,	 por	 causa	 de
roupa...

Não!	 Gonçalo,	 para	 evitar	 a	 importunidade	 de	 malas,
conservava	nos	Cunhaes	um	bragal	inteiro,	desde	a	chinella
até	á	casaca.	E	entrava	em	Oliveira	como	o	Philosopho	Bias
em	Athenas―com	uma	simples	bengala	e	paciencia	infinita...

―Delicioso!	 declarou	 André.	 Fazemos	 então	 logo	 a	 nossa
entrada	official	em	Oliveira.	É	o	começo	da	campanha.

O	 Fidalgo	 torcia	 o	 bigode,	 consternado,	 pensando	 nos
risinhos	perversos	das	Louzadas,	de	 toda	a	cidade,	perante
uma	 entrada	 tão	 apparatosamente	 fraternal.	 E,	 quando	 o
Cavalleiro	 recommendou	 ao	 Matheus	 que	 mandasse
apromptar	 o	 Rossilho	 e	 a	 egoa	 do	 Fidalgo	 para	 as	 quatro
horas	 e	 meia,	 Gonçalo	 exagerou	 o	 seu	 receio	 do	 calor,	 da
poeira.	Antes	partissem	ás	sete,	pela	fresca!	(Assim	esperava
penetrar	 em	 Oliveira	 desapercebidamente,	 esbatido	 no
crepusculo).	Mas	André	protestou:

―Não,	 é	 uma	 secca,	 chegamos	 á	 noite.	 Precisamos	 entrar
com	solemnidade,	á	hora	da	musica	no	Terreiro...	Ás	cinco,
hein?

E	Gonçalo,	vergando	os	hombros	sob	a	Fatalidade:

―Pois	sim,	ás	cinco.

Na	 sala	 de	 jantar,	 esteirada,	 com	 denegridos	 paineis	 de
flôres	e	fructas	sobre	um	papel	vermelho	imitando	damasco,
André	 occupou	 a	 veneranda	 cadeira	 de	 braços	 do	 avô
Martinho.	 O	 brilho	 das	 pratas,	 a	 frescura	 das	 rosas	 n'uma
floreira	 de	 Saxe,	 revelavam	 os	 desvelos	 da	 prima
Jesuina―que,	 com	 dôr	 d'entranhas	 n'essa	 manhã,	 não	 se
vestira,	 almoçava	 no	 quarto...	 Gonçalo	 louvou	 aquella
elegante	 ordem,	 tão	 rara	 n'uma	 casa	 de	 solteirão,
lamentando	a	falta	de	uma	prima	Jesuina	na	Torre...	E	André
sorria	 deliciadamente,	 desdobrando	 o	 guardanapo,	 com	 a
esperança	que	Gonçalo	contasse	aos	Barrôlos	o	confortavel
luxo	de	Corinde.	Depois,	picando	com	o	garfo	uma	azeitona:

―Pois	 é	 verdade,	 meu	 querido	 Gonçalo,	 lá	 estive	 n'essa
grande	Capital,	depois	um	dia	em	Cintra...

O	 Matheus	 entre-abriu	 a	 porta	 para	 recordar	 a	 S.	 Ex.a	 o
amanuense	do	Governo	Civil,	que	esperava.

―Pois	que	espere!	gritou	S.	Ex.a.

Gonçalo	 lembrou	 que	 talvez	 o	 digno	 homem	 se
impacientasse,	com	fome...
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―Pois	que	almoce!	gritou	S.	Ex.a.

Aquelle	 secco	 desprezo	 de	 André	 pelo	 pobre	 empregado,
esquecido	 no	 banco	 d'entrada,	 com	 a	 sua	 pasta	 sobre	 os
joelhos―constrangia	 o	 Fidalgo.	 E	 espetando	 tambem	 uma
azeitona:

―Dizias	então,	Cintra...

―Semsabor,	 resumiu	 André.	 Poeirada	 horrenda,	 femeaço
mediocre...	 E	 já	me	 esquecia.	 Sabes	 quem	 lá	 encontrei,	 na
estrada	de	Collares?	O	Castanheiro,	o	nosso	Castanheiro,	o
dos	Annaes,	de	chapéo	alto.	Ergueu	 logo	os	braços	ao	céo,
desolado:―«E	então	esse	Gonçalo	Mendes	Ramires	não	me
manda	 o	 romance?»	 Parece	 que	 o	 primeiro	 numero	 da
Revista	 sae	 em	 Dezembro,	 e	 elle	 precisa	 o	 original	 em
começos	 d'Outubro...	 Lá	 me	 supplicou	 que	 te	 saccudisse,
que	te	recordasse	a	gloria	dos	Ramires.	E	tu	devias	acabar	a
Novella...	 Até	 convem	 que,	 antes	 d'entrares	 na	 Camara,
appareça	 um	 trabalho	 teu,	 um	 trabalho	 serio,	 d'erudição
forte,	bem	portuguez...

―Pois	 convem!	 concordou	 vivamente	 Gonçalo.	 E	 á	Novella
só	 falta	 o	 Capitulo	 quarto.	 Mas	 esse	 justamente	 demanda
mais	preparação,	mais	pesquizas...	Para	o	acabar	precisava
o	espirito	bem	socegado,	a	certeza	d'esta	 infernal	eleição...
Não	 é	 o	 animal	 do	 Julio	 que	 me	 inquieta.	 Mas	 a	 canalha
intrigante	de	Lisboa...	Que	te	parece?

Cavalleiro	riu,	estendendo	de	novo	o	garfo	para	as	azeitonas:

―Que	me	parece,	Gonçalinho?	Que	estás	como	uma	creança
pequena,	 afflicta,	 com	medo	que	 te	 não	 chegue	 o	 prato	 de
arroz	 doce.	 Socega,	 menino,	 apanhas	 o	 teu	 arroz	 doce!...
Mas	com	effeito,	encontrei	o	José	Ernesto	muito	teimoso.	Já
existiam	compromissos	antigos	com	o	Pitta.	A	Verdade	 tem
sido	 furiosamente	ministerial...	 E	 esse	 Pitta,	 agora	 quando
souber	que	lhe	tapei	Villa-Clara,	arde	em	furor	contra	mim.
O	 que	 me	 é	 soberanamente	 indifferente;	 colerasinhas	 ou
piadinhas	 do	 Pitta	 não	 me	 tiram	 o	 appetite...	 Mas	 o	 José
Ernesto	admira	o	Pitta,	necessita	do	Pitta,	está	empenhado
em	pagar	ao	Pitta	com	um	circulo...	Ainda	no	ultimo	dia	me
disse	 na	 Secretaria,	 até	 lhe	 achei	 graça:―«Eu	 vejo	 que	 os
deputados	 por	 Villa-Clara	 morrem;	 ora	 se,	 por	 esse	 bom
costume,	 o	 teu	 Ramires	 morrer	 em	 breve,	 então	 entra	 o
Pitta.»

Gonçalo	recuou	a	cadeira:

―Se	eu	morrer!...	Que	animal!

―Oh,	se	morreres	para	o	Circulo!	atalhou	o	Cavalleiro	rindo.
Por	 exemplo,	 se	 nos	 zangassemos,	 se	 ámanhã	 entre	 nós
surgisse	uma	dissidencia...	Emfim	o	impossivel!

O	Matheus	entrava	com	a	terrina	de	caldo	de	gallinha,	que
rescendia.

―A	 elle!	 exclamou	 André.	 E	 não	 se	 falle	mais	 de	 Circulos,
nem	de	Pittas,	nem	de	Julios,	nem	da	negregada	Politica!...
Conta	 antes	 o	 enredo	 da	 tua	 Novella...	 Historica,	 hein?...
Meia-idade?	D.	João	V?...	Eu,	se	tentasse	agora	um	Romance,
escolhia	uma	epocha	deliciosa,	Portugal	sob	os	Philippes...

Os	 tres	quartos,	 depois	 das	 seis,	 batiam	no	 relogio	 sempre
adeantado	da	Egreja	de	S.	Christovão,	em	Oliveira,	quando
André	 Cavalleiro	 e	 Gonçalo,	 descendo	 da	 rua	 Velha,
penetraram	 no	 Terreiro	 da	 Louça	 (agora	 Largo	 do
Conselheiro	Costa	Barroso).
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Todos	os	Domingos,	tocando	n'um	coreto	que	o	Conselheiro,
quando	 Presidente	 da	 Camara,	 mandára	 construir	 sobre	 o
velho	 Pelourinho	 demolido,	 a	 charanga	 do	 Regimento	 ou	 a
philarmonica	 Lealdade	 tornavam	 aquelle	 Largo	 o	 centro
mais	 sociavel	 da	 quieta	 e	 caseira	 cidade.	 N'essa	 tarde,
porém,	 como	 começára	 no	 Convento	 de	 Santa	 Brigida	 o
bazar	 patrocinado	 pelo	 Bispo,	 as	 senhoras	 rareavam	 nos
bancos	de	pedra	e	nas	cadeiras	do	Asylo	espalhadas	por	sob
as	 acacias.	 As	 Louzadas	 faltavam	 no	 seu	 pouso	 reservado,
superiormente	 escolhido	 para	 espiarem	 todo	 o	 Terreiro,	 as
casas	que	o	cerram	do	 lado	de	S.	Christovão	e	do	 lado	das
Trinas,	 a	 rua	 Velha	 e	 a	 rua	 das	 Vellas,	 a	 barraca	 da
limonada,	e	até	outro	retiro	pudicamente	disfarçado	por	uma
canniçada	 de	 heras.	 E	 o	 unico	 rancho	 conhecido,	D.	Maria
Mendonça,	 a	 Baroneza	 das	 Marges,	 as	 duas	 Alboins,
conversavam	com	as	costas	para	o	Terreiro,	 junto	da	grade
de	 ferro	 que	 o	 limita	 sobre	 a	 antiga	 muralha―d'onde	 se
dominam	campos,	a	cêrca	do	Seminario	Novo,	todo	o	pinhal
da	Estevinha	e	as	voltas	lustrosas	da	ribeira	de	Crêde.

Mas	 entre	 os	 cavalheiros	 que	 trilhavam	 vagarosamente	 a
alêa	do	Largo	denominada	o	«Picadeiro»,	gosando	a	Marcha
do	Propheta,	o	espanto	reviveu	(apezar	de	todos	conhecerem
a	 reconciliação	 famosa	 do	 Governo	 Civil)	 quando	 os	 dous
amigos	appareceram,	ambos	de	chapéos	de	palha,	ambos	de
polainas	 altas,	 ao	 passo	 solemne	 das	 duas	 egoas―a	 de
Gonçalo	 airosa	 e	 baia	 de	 cauda	 curta	 á	 ingleza,	 a	 do
Cavalleiro	 pesada	 e	 preta,	 de	 pescoço	 arqueado,	 a	 cauda
farta	rojando	as	lages.	Mello	Alboim,	o	Barão	das	Marges,	o
Dr.	Delegado,	pararam	n'uma	fila	pasmada,	a	que	se	juntou
um	 dos	 Villa-Velhas,	 depois	 o	 morgado	 Pestana,	 depois	 o
gordo	 major	 Ribas	 com	 a	 farda	 desabotoada,	 rebolando	 e
galhofando	sobre	«aquella	amigação...»	O	tabellião	Guedes,
o	Guedes	pôpa,	derrubou	a	cadeira	no	alvoroço	com	que	se
ergueu,	 indignado	 mas	 respeitoso,	 descobrindo	 a	 calva
n'uma	cortesia	immensa	em	que	o	chapeu	branco	lhe	tremia.
E	 o	 velho	 Cerqueira,	 o	 advogado,	 que	 sahia	 do	 retiro
encanniçado	 d'hera	 e	 se	 abotoava,	 embasbacou,	 com	 os
oculos	 na	 ponta	 do	 nariz	 alçado,	 os	 dedos	 esquecidos	 nos
botões	das	calças.

No	 emtanto	 os	 dous	 amigos,	 gravemente,	 seguiam	 pela
correnteza	de	casas	que	o	palacete	de	D.	Arminda	Villegas
domina,	 com	 o	 pesado	 brazão	 dos	 Villegas	 na	 cimalha,	 as
suas	dez	nobres	varandas	de	ferro	opulentadas	por	cortinas
de	 damasco	 amarello.	 Na	 varanda	 d'esquina,	 o	 Barrôlo	 e
José	Mendonça	fumavam,	sentados	em	mochos	de	palhinha.
E	 ao	 sentir	 as	 patas	 lentas	 das	 egoas,	 ao	 avistar	 tão
inesperadamente	 o	 cunhado―o	 bom	 Barrôlo	 quasi	 se
despenhou	da	varanda:

―Oh	Gonçalo!	Oh	Gonçalo!...	Vaes	lá	para	casa?

E	nem	esperou	uma	certeza,	berrou	de	novo,	bracejando:

―Nós	já	vamos!	Jantámos	cá	esta	tarde...	A	Gracinha	está	lá
em	 cima,	 com	 a	 tia	 Arminda.	 Vamos	 já	 tambem!	 É	 um
momento!

O	Cavalleiro	acenou	risonhamente	ao	capitão	Mendonça.	 Já
Barrôlo	 mergulhára	 com	 enthusiasmo	 para	 dentro	 dos
damascos	 amarellos.	 E	 os	 dois	 amigos,	 deixando	 pelo
Terreiro	 aquelle	 sulco	 de	 espanto,	 penetraram	 na	 rua	 das
Vellas	 onde	 um	 Policia	 se	 perfilou	 com	 a	mão	 no	 bonet―o
que	foi	agradavel	ao	Fidalgo	da	Torre.

O	Cavalleiro	acompanhou	Gonçalo	ao	Largo	d'El-Rei.	Deante
do	 Palacete	 um	 homem	 de	 boina	 vermelha	 remoía	 no	 seu
realejo	 o	 côro	 nupcial	 da	 Lucia,	 espiando	 as	 janellas
desertas.	 O	 Joaquim	 da	 Porta	 correu	 do	 pateo	 a	 segurar	 a
egoa	do	Fidalgo.	Com	um	mudo	sorriso	o	tocador	estendera
a	 boina.	 E	 depois	 de	 lhe	 atirar	 um	 punhado	 de
cobre―Gonçalo	hesitou,	murmurou	emfim,	com	embaraço	e
corando:
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―Não	queres	entrar	e	descançar,	André?...

―Não,	obrigado...	Então	ámanhã	ás	duas,	no	Governo	Civil,
com	 o	 Barrôlo,	 para	 combinarmos	 sobre	 os	 votos	 da
Murtosa...	 Adeus,	 minha	 flôr!	 Démos	 um	 bello	 passeio	 e
espantamos	os	povos!

E	 S.	 Ex.a,	 envolvendo	 o	 Palacete	 n'um	 demorado	 olhar,
desceu	pela	rua	das	Tecedeiras.

No	 seu	 quarto	 (sempre	 preparado,	 com	 a	 cama	 feita)
Gonçalo	acabava	de	se	lavar,	de	se	escovar,	quando	Barrôlo
se	 precipitou	 pelo	 corredor,	 esbofado,	 soffrego―e	 atraz
d'elle	 Gracinha,	 offegante	 tambem,	 desapertando
nervosamente	 as	 fitas	 escarlates	 do	 chapeu.	Desde	 a	 tarde
em	que	Barrôlo	«presenceára	com	os	olhos	bem	acordados!»
a	 palestra	 de	 Gonçalo	 e	 de	 André	 na	 varanda	 do	 Governo
Civil―fervera	 n'elle	 e	 em	 Gracinha	 uma	 impaciencia
desesperada	 por	 penetrar	 os	 motivos,	 a	 encoberta	 historia
d'aquella	 reconciliação	 surprehendente.	 Depois	 a	 fuga	 de
Gonçalo	na	caleche	para	a	Torre,	sem	parar	nos	Cunhaes;	a
repentina	 jornada	 do	 Cavalleiro	 a	 Lisboa;	 o	 silencio	 que
sobre	aquelle	caso	 se	abatera	mais	pesado	que	uma	 tampa
de	 ferro―quasi	 os	 aterrou.	 Gracinha	 á	 noite,	 no	 Oratorio,
murmurava	atravez	das	resas	distrahidas:―«Oh,	minha	rica
Nossa	 Senhora,	 que	 será?»―Barrôlo	 não	 ousára	 correr	 á
Torre;	mas	até	sonhava	com	a	varanda	do	Governo	Civil,	que
lhe	 apparecia	 enorme,	 crescendo,	 atravancando	 Oliveira,
roçando	já	as	janellas	dos	Cunhaes	d'onde	elle	a	repellia	com
o	 cabo	 d'uma	 vassoura...	 E	 eis	 agora	Gonçalo	 e	André	 que
entram	 na	 cidade	 a	 cavallo,	muito	 serenamente,	 ambos	 de
chapeus	 de	 palha,	 como	 companheiros	 constantes
recolhendo	d'um	passeio!

Logo	 á	 porta	 do	 quarto,	 Barrôlo	 atirou	 os	 braços,	 rompeu
aos	brados:

―Então	 que	 tem	 sido	 tudo	 isto?...	 Não	 se	 falla	 n'outra
coisa!...	Tu	com	o	André!

Gracinha,	arfando,	tão	vermelha	como	as	fitas	do	chapeu,	só
balbuciava:

―E	nem	vens,	nem	escreves...	Nós	com	tanto	cuidado...

E	mesmo	rente	da	porta	aberta,	sem	se	sentarem,	o	Fidalgo
aclarou	o	«Mysterio»,	com	a	toalha	ainda	nas	mãos:

―Uma	 cousa	 muito	 inesperada,	 mas	 muito	 natural.	 O
Sanches	 Lucena	morreu,	 como	 vocês	 sabem.	 Ficou	 vago	 o
circulo	de	Villa-Clara.	É	um	circulo	por	onde	só	póde	sahir
um	 homem	 da	 terra,	 com	 propriedade,	 com	 influencia.	 O
governo	 immediatamente	 me	 mandou	 perguntar,	 pelo
telegrapho,	 se	 eu	 me	 desejava	 propôr...	 Ora	 eu,	 no	 fundo,
estou	 de	 bem	 com	 os	 Historicos,	 sou	 amigo	 do	 José
Ernesto...	Estimava	entrar	na	Camara...	Acceitei.

O	Barrôlo	esmagou	a	coxa	com	uma	palmada	triumphal:

―Então	era	certo,	caramba!

O	 Fidalgo	 continuava,	 enxugando	 interminavelmente	 as
mãos:

―Acceitei,	 está	 claro,	 com	 condições;	 e	 muito	 fortes.	 Mas
acceitei...	 N'este	 caso,	 como	 vocês	 sabem,	 convem	 que	 o
candidato	 se	 entenda	 com	 o	 Governador	 Civil.	 Eu,	 ao
principio,	não	queria	renovar	relações.	Instado	porém,	muito
instado	 de	 Lisboa,	 e	 por	 considerações	 superiores	 de
Politica,	consenti	n'esse	sacrificio.	Nas	difficuldades	em	que
se	 encontra	 o	 paiz	 todos	 devem	 fazer	 sacrificios.	 Eu	 fiz
esse...	O	André,	de	resto,	foi	muito	amavel,	muito	affectuoso.
De	 sorte	 que	 estamos	 outra	 vez	 amigos.	 Amigos	 politicos:
mas	muito	bem,	muito	lealmente...	Almocei	hoje	com	elle	em
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Corinde,	 viemos	 juntos	 pelos	 Freixos.	 Uma	 tarde	 linda!...
Emfim	renasceu	a	antiga	harmonia.	E	a	eleição	está	segura.

―Venham	de	lá	esses	ossos!	berrou	o	Barrôlo,	transportado.

Gracinha	 terminára	 por	 se	 sentar	 á	 borda	 do	 leito,	 com	 o
chapeu	 no	 regaço,	 enlevada	 para	 o	 irmão,	 n'um	 silencioso
enternecimento	em	que	os	seus	doces	olhos	se	humedeciam
e	riam.	O	Fidalgo,	que	se	desprendera	do	abraço	do	Barrôlo,
dobrava	a	toalha	com	um	vagar	distrahido:

―A	 eleição	 está	 segura,	 mas	 precisamos	 trabalhar.	 Tu,
Barrôlo,	 tens	 de	 conversar	 tambem	 com	 o	 Cavalleiro.	 Já
combinei.	 Ámanhã	 no	 Governo	 Civil,	 ás	 duas	 horas.	 É
necessario	 que	 vocês	 se	 entendam	 por	 causa	 dos	 votos	 da
Murtosa...

―Prompto,	menino!	o	que	vocês	quizerem!	Votos,	dinheiro...

E	 Gonçalo,	 borrifando	 vagamente	 o	 jaquetão	 com	 agua	 de
Colonia	que	pingava	no	soalho:

―Desde	o	momento	em	que	eu	me	reconciliei	com	o	André,
tudo	 acabou.	 Tu,	 Barrôlo,	 immediatamente	 te	 reconcilias
tambem...

Barrôlo	quasi	pulou,	no	seu	deslumbramento:

―Pois	está	claro!	E	ainda	bem,	que	eu	gosto	immensamente
do	 Cavalleiro!	 Até	 sempre	 teimava	 com	 Gracinha...	 «Oh
senhores,	esta	tolice,	por	causa	da	Politica!...»

―Bem!	concluiu	o	Fidalgo.	A	Politica	nos	separou,	a	Politica
nos	reune...	É	o	que	se	chama	a	inconstancia	dos	Tempos	e
dos	Imperios.

E	 agarrou	 Gracinha	 pelos	 hombros,	 com	 um	 beijo
brincalhão,	estalado	em	cada	face:

―A	tia	Arminda?	Boa,	da	escaldadella?	Já	voltou	ás	façanhas
de	Leandro	o	Bello?

Gracinha	 resplandecia,	 com	 o	 lento	 sorriso	 que	 se	 não
desfizera,	a	envolvia	toda	em	claridade	e	doçura:

―A	 tia	 Arminda	 está	 melhor,	 já	 anda.	 Perguntou	 por	 ti...
Mas,	oh	Gonçalo,	tu	de	certo	queres	jantar!

―Não,	 almocei	 tremendamente	 em	 Corinde...	 Vocês,	 como
jantaram	á	hora	antiga	da	 tia	Arminda,	 ceiam,	hein?	Então
logo	ceio...	Agora	apenas	uma	chavena	de	chá,	muito	forte!

Gracinha	 correu,	 no	 alvoroço	 de	 servir	 o	 heroe	 querido.	 E
pela	 escada,	 descendo	 com	 Barrôlo	 que	 o	 contemplava,	 o
Fidalgo	da	Torre	lamentou	os	seus	sacrificios:

―É	 verdade,	 menino,	 é	 uma	 massada...	 Mas	 que	 diabo!
todos	devemos	concorrer	para	tirar	o	paiz	do	atoleiro!

Barrôlo,	maravilhado,	murmurava:

―E	 sem	 dizeres	 nada...	 Assim	 á	 capucha!	 Assim	 á
capucha!...

―E	agora	 outra	 cousa,	Barrôlo.	Ámanhã,	 no	Governo	Civil,
deves	convidar	o	André	a	jantar...

―Com	certeza!	gritou	o	Barrôlo.	Jantar	d'estrondo?

-―Não,	 homem!	 Jantar	 muito	 quieto,	 muito	 intimo.
Unicamente	o	André	e	o	João	Gouveia.	Telegraphas	ao	João
Gouveia.	 Tambem	 pódes	 convidar	 os	 Mendonças...	 Mas
jantar	muito	 discreto,	 só	 para	 conversarmos,	 para	 firmar	 a
reconciliação	d'um	modo	mais	sociavel,	mais	elegante.
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Ao	 outro	 dia,	 no	 Governo	 Civil,	 Barrôlo	 e	 o	 Cavalleiro
apertaram	 as	 mãos	 com	 tanta	 singelleza,	 como	 se	 ambos,
ainda	 na	 vespera,	 andassem	 jogando	 o	 bilhar	 e	 caturrando
no	 club	 da	 rua	 das	 Pêgas.	 De	 resto	 conversaram
summariamente	 sobre	 a	 Eleição.	 Apenas	 o	 Cavalleiro
alludira	 com	 indolencia	 aos	 votos	 de	 Murtosa―o	 bom
Barrôlo	quasi	se	engasgou,	na	ancia	de	os	offerecer:

―E	 o	 que	 vocês	 quizerem...	 Votos,	 dinheiro,	 o	 que	 vocês
quizerem!...	 Vocês	 digam!	 Eu	 vou	 para	 a	 Murtosa,	 e	 é
comezaina,	 e	 pipa	 de	 vinho	 aberta,	 e	 a	 freguezia	 inteira	 a
votar	no	meio	de	foguetorio...

O	Cavalleiro,	rindo,	amansou	aquelle	fervor	faustoso:

―Não,	meu	caro	Barrôlo,	não!	Nós	preparamos	uma	eleição
muito	 sobria,	 muito	 socegada.	 Villa	 Clara	 elege	 Gonçalo
Mendes	 Ramires	 deputado,	 naturalmente,	 como	 o	 seu
melhor	 homem.	Não	 ha	 combate,	 o	 Julinho	 é	 uma	 sombra.
Portanto...

O	Barrôlo	persistia,	radiante,	gingando:

―Perdão,	 André,	 perdão!	 Lá	 isso	 vinhaça,	 e	 vivorio,	 e
foguetorio,	e	festança	magna...

Mas	Gonçalo,	embaraçado,	ancioso	por	suster	a	garrulice	do
Barrôlo,	as	palmadas	carinhosas	com	que	elle	se	atufava	na
intimidade	do	Cavalleiro,	apontou	para	a	mesa	de	S.	Ex.a:

―Tu	 tens	 que	 fazer,	 André.	 Vejo	 ahi	 uma	 papelada
pavorosa...	 Não	 roubemos	mais	 tempo	 ao	 chefe	 illustre	 do
Districto!	Ao	trabalho!

Trabalhar,	meu	irmão,	que	o	trabalho
É	André,	é	virtude,	é	valor!...

Agarrára	 o	 chapeu,	 acenando	 ao	 cunhado.	 Então	 Barrôlo,
com	 as	 bochechas	 a	 estalar	 de	 gosto,	 balbuciou	 o	 convite
que	firmaria	a	reconciliação	d'um	modo	sociavel	e	elegante:

―Cavalleiro,	para	conversarmos	melhor,	se	você	nos	quizer
dar	o	gosto	de	vir	jantar...	Quinta	feira,	ás	seis	e	meia...	Nós,
quando	cá	está	o	Gonçalo,	jantámos	sempre	mais	tarde.

O	 Cavalleiro,	 que	 corára,	 agradeceu	 com	 discreta
ceremonia:

―É	para	mim	um	immenso	prazer,	uma	immensa	honra...

E	 á	 porta	 da	 antesala	 onde	 os	 acompanhára,	 segurando	 o
pesado	 reposteiro	 de	 baeta	 escarlate	 com	 as	 Armas	 Reaes
bordadas―supplicou	 ao	 Barrôlo	 que	 pozesse	 os	 seus
respeitos	aos	pés	da	snr.a	D.	Graça...

Barrôlo,	 descendo	 a	 larga	 escadaria	 de	 pedra,	 limpava	 a
testa,	 o	 pescoço,	 humedecidos	 pela	 emoção.	 E	 no	 páteo
desabafou:

―Muito	 sympathico	 este	 André!	 Rapaz	 franco,	 de	 quem
sempre	 gostei...	 Realmente	 estava	 morto	 que	 acabassem
estas	 historias...	 E	 mesmo	 lá	 para	 os	 Cunhaes,	 para	 a
companhia,	para	o	cavaco,	que	bella	acquisição!

Quinta	 feira	 de	 manhã	 depois	 do	 almoço,	 no	 terraço	 do
jardim	 onde	 tomavam	 café,	 Gonçalo	 recommendou	 ao
Barrôlo	 que	 «para	 accentuar	 mais	 completamente	 a
intimidade	simples	do	jantar	não	pozesse	casaca...»

―E	 tu,	 Gracinha,	 vestido	 afogado.	 Mas	 vestidinho	 claro,
alegre...

Gracinha	 sorriu,	 indecisamente,	 continuando	 a	 folhear	 um
Almanach	de	Lembranças	estendida	n'uma	cadeira	de	verga,
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com	um	gatinho	branco	no	regaço.

Depois	 do	 alvoroço	 e	 pasmo	 de	Domingo,	 ella	 apparentava
agora	 um	 desinteresse	 silencioso	 pela	 reconciliação	 que
ainda	abalava	Oliveira,	pela	Eleição,	pelo	jantar.	Mas	n'esses
dias	 não	 socegára―tão	 impaciente	 e	 sensivel	 que	 o	 bom
Barrôlo	 incessantemente	 lhe	aconselhava	o	grande	remedio
da	 Mamã	 contra	 os	 nervos,	 «flôres	 d'alecrim,	 cosidas	 em
vinho	branco.»

Gonçalo	 percebia	 claramente	 a	 perturbação	 em	 que	 a
lançava	 aquella	 entrada	 triumphal	 de	 André,	 do	 antigo
André,	 na	 sua	 casa	 de	 casada,	 nos	 Cunhaes.	 E	 para	 se
tranquillisar	 evocava	 (como	 na	 estrada	 do	 cemiterio	 em
Villa-Clara)	 a	 seriedade	 de	 Gracinha,	 o	 seu	 rigido	 e	 puro
pensar,	 a	 altivez	 da	 sua	 almasinha	 heroica.	 N'essa	 manhã
mesmo,	todo	no	fresco	e	soffrego	cuidado	da	sua	Eleição,	só
receava	que	Gracinha,	por	embaraço	ou	cautella,	acolhesse
seccamente	o	Cavalleiro,	o	esfriasse	no	seu	renovado	fervor
pela	casa	de	Ramires,	no	seu	patrocinato	Politico.	E	insistiu,
gracejando:

―Ouviste,	 Gracinha?	 Um	 vestido	 branco.	 Um	 vestidinho
alegre,	que	sorria	aos	hospedes...

Ella	murmurou,	mergulhada	no	seu	Almanach:

―Sim,	realmente,	com	este	calor...

Mas	 Barrôlo	 bateu	 uma	 palmada	 na	 côxa.	 Que	 pena!	 que
pena	não	ter	em	Oliveira,	«para	o	brinde	de	reconciliação»,
um	 famoso	 vinho	 do	 Porto,	 da	 garrafeira	 da	 Mamã,
preciosissimo,	velhissimo,	do	tempo	de	D.	João	II...

―D.	João	II?	rosnou	Gonçalo.	Está	estragado!

Barrôlo	hesitou:

―D.	João	II	ou	D.	João	VI...	Um	d'esses	Reis.	Emfim	um	vinho
unico,	 do	 seculo	 passado!	 Só	 restam	 á	 mamã	 oito	 ou	 dez
garrafas...	E	hoje,	era	dia	para	uma,	hein?

O	Fidalgo	deu	um	sorvo	lento	ao	café:

―O	 André,	 antigamente,	 tambem	 gostava	 muito	 d'ovos
queimados...

Bruscamente	Gracinha	fechou	o	Almanach―e,	com	uma	fuga
e	um	silencio	que	emmudeceram	Gonçalo,	sacudiu	do	collo	o
gato	dorminhoco,	atravessou	o	 terraço,	desappareceu	entre
os	teixos	altos	do	jardim.

Mas	á	tarde,	quando	o	Fidalgo	occupou	o	seu	logar	na	mesa
oval,	 junto	 da	 prima	 Maria	 Mendonça―logo	 notou,	 entre
duas	 compoteiras,	 uma	 travessa	 d'ovos	 queimados.	 Apesar
de	 jantar	 tão	 intimo	 serviam,	 com	 a	 louça	 da	 China,	 os
famosos	 talheres	 dourados	 da	 baixella	 do	 tio	 Melchior.	 E
duas	 jarras	 de	 Saxe	 transbordavam	 de	 cravos	 brancos	 e
amarellos,	côres	heraldicas	dos	Ramires.

D.	 Maria,	 que	 não	 encontrára	 o	 querido	 primo	 desde	 os
annos	 de	Gracinha,	murmurou	 com	 um	 sorriso,	 uma	 grave
cortezia,	 n'aquelle	 cerimonioso	 silencio	 em	 que	 se
desdobravam	os	guardanapos:

―Ainda	lhe	não	dei	os	parabens,	primo	Gonçalo...

Elle	acudiu,	mechendo	nervosamente	nos	copos:

―Chut!	 prima,	 chut!	 Hoje	 aqui,	 já	 está	 decidido,	 não	 se
allude	sequer	a	Politica...	Está	muito	calor	para	Politica.

Ella	 suspirou	 de	 leve,	 como	 desfallecida:	 Ai,	 o	 calor...	 Que
horrivel	calor!	Desde	que	entrára	nos	Cunhaes	com	aquelle
vestido	preto	que	«era	o	seu	pallio	rico»―ainda	não	cessára
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de	invejar	a	frescura	do	vestido	branco	de	Gracinha...

―Que	bem	que	lhe	fica!	Está	hoje	linda!

Era	 um	 vestido	 liso	 de	 crepon	 branco,	 que	 aclarava,
remoçava	 a	 sua	 graça	 quasi	 virginal.	 E	 nunca	 realmente
tanto	 prendera,	 assim	 clara	 e	 fina,	 com	 os	 verdes	 olhos
refulgindo	 como	 esmeraldas	 lavadas,	 uma	 ondulação	 mais
lustrosa	nos	pesados	cabellos,	um	macio	rubor	transparente,
todo	um	fresco	brilho	de	flôr	regada,	de	flôr	revivida,	apesar
do	acanhamento	que	lhe	immobilisava	os	dedos	ao	erguer	a
colhér	de	prata	dourada.	E	ao	lado,	superiormente	robusto	e
largo,	 com	 o	 peitilho	 arqueado	 como	 uma	 couraça	 e
cravejado	de	duas	saphiras,	uma	rosa	branca	desabrochada
na	 lapella,	 André	 Cavalleiro,	 que	 recusára	 a	 sopa	 (oh,	 no
verão	 nunca	 comia	 sopa!)	 dominava	 a	 mesa,	 levemente
commovido	tambem,	passando	sobre	o	reluzente	bigode	um
lenço	tão	perfumado	que	afogava	o	perfume	dos	cravos.	Mas
foi	 elle	 que	 encadeou	 a	 animação	 com	 risonhos	 queixumes
sobre	 o	 calor―o	 escandaloso	 calor	 d'Oliveira...	 Ah!	 que
Purgatorio	abrasado―depois	dos	 seus	dois	dias	de	Paraiso,
na	frescura	deliciosa	de	Cintra!

D.	 Maria	 Mendonça	 adoçou	 os	 espertos	 olhos	 para	 o	 Snr.
Governador	 Civil.―E	 então	 Cintra?	 Animada?	 Muitos
ranchos	 á	 tarde,	 em	 Setiaes?	 Encontrára	 a	 Condessa	 de
Chellas―a	prima	Chellas?...

Sim,	na	Pena,	na	sua	visita	á	Rainha,	Cavalleiro	conversára
durante	um	momento	com	a	Snr.a	Condessa	de	Chellas...

―Ah!	e	a	Rainha?...

―Oh,	sempre	encantadora...

A	Snr.a	Condessa	de	Chellas,	essa,	um	pouco	magra.	Mas	tão
amavel,	 tão	 intelligente,	 tão	 verdadeiramente	 grande
dame―não	é	verdade?	E,	 como	se	 inclinára	para	Gracinha,
com	uma	doçura	 infinita	no	simples	mover	da	cabeça―ella,
perturbada,	 mais	 vermelha,	 balbuciou	 que	 não	 conhecia	 a
Condessa	de	Chellas...―D.	Maria	Mendonça	accusou	 logo	a
inercia	 dos	 primos	 Barrôlos,	 sempre	 encafurnados	 nos
Cunhaes,	 sem	 nunca	 se	 aventurarem	 a	 Lisboa	 no	 inverno,
para	conviver,	para	conhecer	os	parentes...

―E	a	culpa	é	do	primo	José,	que	detesta	Lisboa...

Oh	não!	Barrôlo	não	detestava	Lisboa!	Se	podesse	acarretar
para	 Lisboa	 as	 suas	 commodidades,	 o	 seu	 quarto,	 a	 sua
cocheira,	 a	 boa	 agua	 do	 pomar,	 a	 rica	 varanda	 sobre	 o
jardim―até	se	regalava!

―Mas	 entalado	 n'aquelles	 quartinhos	 do	 Bragança...	 E
depois	 a	 má	 comida,	 o	 barulho...	 A	 Gracinha	 em	 Lisboa
nunca	dorme...	E	a	massada	das	manhãs?...	Não	ha	nada	que
fazer	em	Lisboa,	de	manhã!

O	 Cavalleiro	 sorria	 para	 o	 Barrôlo,	 como	 enlevado	 na	 sua
graça	e	razão.	Depois	confessou	que	elle,	apesar	de	habitar
tambem	(mercê	do	Estado!)	um	palacete	confortavel,	e	gozar
tambem	uma	agua	excellente,	a	finissima	agua	do	Poço	de	S.
Domingos,	lamentava	que	os	deveres	de	Politica,	a	disciplina
de	Partido	o	amarrassem	a	Oliveira.	E	toda	a	sua	esperança
era	 a	 queda	 do	 Ministerio,	 para	 se	 libertar,	 passar	 tres
mezes	divinos	em	Italia...

Do	outro	lado	de	Gracinha,	João	Gouveia	(sempre	acanhado
e	 mudo	 deante	 de	 senhoras)	 exclamou,	 n'um	 impulso
d'amisade,	de	convicção:

―Pois,	 Andrésinho,	 vae	 perdendo	 a	 esperança!	 O	 S.
Fulgencio	 não	 arreia!	 Ainda	 cá	 te	 apanhamos	 uns	 tres	 ou
quatro	annos!
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E	 insistiu,	 debruçado	 sobre	 Gracinha,	 n'um	 esforço
d'amabilidade	que	o	esbraseava:

―O	S.	Fulgencio	não	arreia.	Ainda	cá	temos	o	nosso	André
mais	tres	ou	quatro	annos.

André	 protestava,	 com	 um	 requebro,	 as	 espessas	 pestanas
quasi	cerradas:

―Oh	meu	João!	não	me	queiras	mal,	não	me	queiras	mal!...

E	 teimava.	 Ah,	 com	 certeza!	 ainda	 que	 desertasse	 o	 seu
partido	 (e	 que	 importa	 em	 hoste	 poderosa	 uma	 lança
ferrugenta?)	esses	mezes	d'Italia	no	inverno	já	os	sonhára,	já
os	preparava...―E	a	Snr.a	D.	Graça	não	permittia	que	elle	a
servisse	d'um	pouco	de	vinho	branco?

Barrôlo	estendeu	o	braço,	com	effusão:

―Oh	Cavalleiro!	eu	tenho	empenho	em	que	você	prove	esse
vinho	com	cuidado...	É	da	minha	propriedade	do	Corvello...
Faço	muito	gosto	n'elle.	Mas	prove	com	attenção!

S.	Ex.a	provou	com	devoção,	como	se	commungasse.	E	com
uma	 cortezia	 compenetrada	 para	 Barrôlo	 que	 reluzia	 de
gosto:

―Uma	delicia!	uma	verdadeira	delicia!

―Hein?	Não	é	verdade?	Eu,	para	mim,	prefiro	este	vinho	do
Corvello	a	todos	os	vinhos	francezes,	os	mais	finos...	Até	alli
o	nosso	amigo	Padre	Sueiro,	que	é	um	Santo,	o	aprecia!

Silencioso,	 esbatido	 por	 traz	 d'uma	 das	 altas	 jarras	 de
cravos,	Padre	Sueiro	corou,	sorriu:

―Com	muita	agua,	infelizmente,	Snr.	José	Barrôlo...	O	gosto
pede,	mas	o	rheumatismo	não	consente.

Pois	 José	Mendonça,	 que	não	 temia	 rheumatismos,	 atacava
sempre	bravamente	aquelle	bemdito	Corvello...

―Que	lhe	parece	a	você,	João	Gouveia?

Oh!	João	Gouveia	já	o	conhecia,	louvado	Deus!	E	certamente
nunca	encontrára	em	Portugal,	como	vinho	branco,	nenhum
comparavel	pela	frescura,	pelo	aroma,	pela	seiva...

―E	 cá	 lhe	 vou	 atiçando	 com	 fervor,	 Barrôlo	 amigo!	 Esta
bella	garrafa	de	crystal	vae	de	vencida!

Barrôlo	 exultava.	 O	 seu	 desgosto	 era	 que	 Gonçalo	 nunca
honrasse	 «aquelle	 nectar.»―Não!	 Gonçalo	 não	 tolerava
vinhos	brancos...

―E	 então	 hoje	 estou	 com	 uma	 d'estas	 sêdes	 que	 só	 me
satisfaz	 vinho	 verde,	 assim	 um	 pouco	 espumante,	 e	 com
gelo...	Que	este	de	Vidainhos	 tambem	é	do	Barrôlo.	Oh,	eu
não	 desprezo	 os	 vinhos	 da	 familia...	 Este	 Vidainhos
sinceramente	o	considero	sublime.

Então	Cavalleiro	desejou	provar	esse	sublime	vinho	verde	da
quinta	de	Vidainhos,	em	Amarante.	O	escudeiro,	a	um	aceno
enthusiasmado	do	Barrôlo,	 apresentou	 a	Sua	Ex.a	 um	 copo
esguio,	 especial	 para	 aquelle	 vinho	 que	 espumava.	 Mas	 o
Cavalleiro,	acariciando	o	fresco	copo	sem	o	erguer,	repisou	a
idéa	de	ferias,	de	viagens,	como	accentuando	o	seu	cançasso
e	fastio	d'Oliveira.―E	sabia	a	Snr.a	D.	Graça	para	onde	elle
seguiria,	depois	da	Italia,	n'esse	Inverno,	se	por	caridade	de
Deus	o	Ministerio	cahisse?...	Para	a	Asia	Menor.

―E	 era	 uma	 viagem	 para	 que	 eu,	 com	 certesa,	 tentava	 o
nosso	 Gonçalo...	 Tão	 facil,	 agora,	 com	 os	 caminhos	 de
ferro!...	 De	 Veneza	 a	 Constantinopla	 um	 mero	 passeio.
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Depois,	de	Constantinopla	a	Smyrna,	um	dia,	dous	dias,	n'um
vapor	 excellente.	 E	 d'ahi	 n'uma	 bôa	 caravana,	 por	 Tripoli,
pela	 antiga	 Sidonia,	 penetravamos	 em	 Galiléa...	 Galiléa!
Hein	Gonçalo?	Que	belleza!

Padre	 Sueiro,	 suspendendo	 o	 garfo,	 lembrou
timidamente―que	em	Galiléa	o	Snr.	Gonçalo	Ramires	pisaria
terra	que	outr'ora,	por	pouco,	pertencera	á	sua	Casa:

―Um	 dos	 antepassados	 de	 V.	 Ex.a,	 Gutierres	 Ramires,
companheiro	 de	 Tancredo	 na	 primeira	 Cruzada,	 recuzou	 o
ducado	de	Galiléa	e	de	Além-Jordão...

―Fez	 pessimamente!	 gritou	 Gonçalo,	 rindo.	 Oh,	 esse	 avô
Gutierres	 andou	 pessimamente!	 Por	 que	 não	 existia	 agora,
n'este	mundo,	disparate	mais	divertido	do	que	eu	Duque	de
Galiléa!	O	Snr.	Gonçalo	Mendes	Ramires,	Duque	de	Galiléa	e
d'Além-Jordão!...	Era	simplesmente	de	rebentar!

Cavalleiro	protestou,	com	sympathia:

―Ora	essa!	Por	que?

―Não	acredite!	acudiu,	com	os	olhos	coruscantes,	D.	Maria
Mendonça.	 O	 primo	 Gonçalo,	 com	 todas	 estas	 graças,	 no
fundo,	 é	 muitissimo	 aristocrata...	 Mas	 terrivelmente
aristocrata!

O	Fidalgo	da	Torre	pousou	o	copo	de	Vidainhos,	depois	d'um
trago	saboreado	e	fundo:

―Aristocrata...	Está	claro	que	sou	aristocrata.	Sentiria	com
effeito	 certo	 desgosto	 em	 ter	 nascido,	 como	 uma	 herva,
d'outras	hervas	vagas.	Gósto	de	saber	que	nasci	de	meu	pae
Vicente,	que	nasceu	de	seu	pae	Damião,	que	nasceu	de	seu
pae	Ignacio,	e	assim	sempre	até	não	sei	que	Rei	Suevo...

―Recesvinto!	informou	respeitosamente	Padre	Sueiro.

―Pois	até	esse	Recesvinto.	O	peor	é	que	o	sangue	de	todos
esses	 paes	 não	 differe	 realmente	 do	 sangue	 dos	 paes	 do
Joaquim	da	Porta.	E	que	depois	do	Recesvinto,	para	traz,	até
Adão,	não	tenho	mais	paes!

E,	 emquanto	 todos	 riam,	 D.	 Maria	 Mendonça,	 debruçada
para	elle,	por	traz	do	leque	largamente	aberto,	murmurou:

―O	 Primo	 está	 com	 esses	 deprezos...	 Pois	 eu	 sei	 d'uma
senhora	que	tem	a	maior	admiração	pela	casa	de	Ramires	e
pelo	seu	representante.

Gonçalo	 enchia	 de	 novo	 o	 copo,	 com	 amor,	 attento	 á
espuma:

―Bravo!	 Mas	 «convém	 distinguir»,	 como	 diz	 o	 Manoel
Duarte.	Por	quem	tem	ella	a	verdadeira	admiração,	por	mim
ou	pelo	Suevo,	pelo	Recesvinto?

―Por	ambos.

―Diabo!

Depois,	pousando	a	garrafa,	mais	sério:

―Quem	é?

Oh!	ella	não	podia	confessar.	Não	era	ainda	bastante	velha
para	 andar	 com	 recadinhos	 de	 sentimento.	 Mas	 Gonçalo
dispensava	 o	 nome―só	 desejava	 as	 qualidades...	 Nova?
Bonita?

―Bonita?	 exclamou	 D.	 Maria.	 É	 uma	 das	 mulheres	 mais
formosas	de	Portugal!
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Espantado,	Gonçalo	lançou	o	nome:

―A	D.	Anna	Lucena!

―Por	quê?

―Por	que	mulher	assim	tão	formosa,	e	vivendo	n'estes	sitios,
e	 tão	 conhecida	da	prima	que	 lhe	 faz	 confidencias,	 só	a	D.
Anna.

D.	 Maria,	 ageitando	 as	 duas	 rosas	 que	 lhe	 alegravam	 o
corpete	de	sêda	preta,	sorria:

―Talvez	seja,	talvez	seja...

―Pois	estou	immensamente	lisongeado.	Mas	ainda	distingo,
como	o	Manoel	Duarte.	Se,	da	parte	d'ella,	 essa	 sympathia
toda	é	para	o	bom	fim,	não!	Não,	santo	Deus,	não!...	Mas	se
é	para	o	mau	 fim,	então,	prima,	cumprirei	honradamente	o
meu	dever	dentro	das	minhas	forças...

D.	Maria	 escondeu	 a	 face	 no	 leque,	 escandalisada.	Depois,
espreitando,	com	os	agudos	olhos	a	faiscar:

―Oh	primo,	mas	o	bom	fim	é	que	convinha,	por	que	a	cousa
é	a	mesma	e	são	duzentos	contos	a	mais!

Gonçalo	gritou	d'admiração:

―Oh!	esta	prima	Maria!	Não	ha	em	toda	a	Europa	ninguem
mais	esperto!

Todos	 curiosamente	 anciaram	 por	 saber	 a	 nova	 graça	 da
Snr.a	D.	Maria.	Mas	Gonçalo	deteve	as	curiosidades:

―Não	se	póde	contar.	É	casamento.

Então	 José	 Mendonça	 recordou	 a	 novidade	 picante	 que
desde	a	vespera	remexia	Oliveira:

―Por	casamento!...	Que	me	dizem	ao	casamento	da	D.	Rosa
Alcoforado?

Barrôlo,	 depois	 o	 Gouveia,	 até	 Gracinha,	 todos	 o
proclamaram	 «um	 horror.»	 Aquella	 perfeita	 rapariga,	 de
pelle	tão	côr	de	rosa,	de	cabello	tão	côr	d'ouro,	amarrada	ao
Teixeira	 de	 Carredes,	 um	 patriarcha	 carregado	 de	 netos...
Que	desastre!

Pois	 ao	 Cavalleiro	 o	 casamento	 não	 parecia	 assim
«desastrado.»	 O	 Teixeira	 de	 Carredes,	 além	 de	muito	 fino,
de	 muito	 intelligente,	 era	 um	 velho	 verdejante,	 quasi	 sem
rugas―até	bonito	com	aquelle	contraste	do	bigode	escuro	e
da	grenha	riçada	e	branca.	E	na	Snr.a	D.	Rosa,	com	todas	as
rosas	da	sua	pelle	e	todo	o	ouro	dos	seus	cabellos,	dominava
«um	 não	 sei	 quê»	 de	 amollentado	 e	 de	 sorvado...	 Depois
pouco	 esperta.	 E	 pouco	 cuidadosa―sempre	 mal	 penteada,
sempre	mal	pregada...

―Emfim,	 V.	 Ex.as	 perdoem...	Mas	 quem	 faz	 um	 casamento
muito	desenxabido	é	o	pobre	Teixeira	de	Carredes.

D.	Maria	Mendonça	considerava	o	Governador	Civil	com	um
espanto	amavel:

―Pois	se	o	Snr.	Cavalleiro	não	admira	a	Rosinha	Alcoforado,
não	sei	então	que	rapariga	admire	dentro	do	seu	Districto...

Elle,	logo,	com	galante	rasgo:

―Mas,	além	de	V.	Ex.as,	não	admiro	ninguem!	Realmente	eu
governo,	 em	 Portugal,	 o	 Districto	 mais	 daprovido	 de
belleza...
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Todos	protestaram.	E	a	Maria	Marges?	E	a	pequena	Reriz,
da	Riosa?	E	a	Mellosinho	Alboim,	com	aquelles	olhos?...	Mas
o	 Cavalleiro	 não	 consentia,	 a	 todas	 demolia	 com	 um
sarcasmo	 leve,	 ou	 pela	 pelle	 sem	 frescura,	 ou	 pelo	 pisar
desairoso,	ou	pelo	provincianismo	de	gosto	e	modos,	sempre
pela	 carencia	 das	 bellezas	 e	 graças	 que	 ornavam
Gracinha―lançando	 assim	 disfarçadamente,	 aos	 pés	 de
Gracinha,	 um	 rôlo	 de	 senhoras	 vencidas	 e	 amarfanhadas.
Ella	 percebera	 a	 subtil	 adulação,	 os	 seus	 olhos	 allumiaram
com	 um	 fulgor	mais	 enternecido	 o	 rubor	 que	 a	 afogueava.
Desejou	 repartir	 incenso	 tão	 accumulado―lembrou
timidamente	outra	belleza	de	que	se	orgulhava	o	Districto:

―A	filha	do	Visconde	de	Rio-Manso,	a	Rosinha	Rio-Manso...
É	linda!

O	Cavalleiro	triumphou	com	facilidade:

―Mas	 tem	 doze	 annos,	 minha	 senhora!	 Nem	 é	 rosinha,	 é
botãosinho	de	rosa!...

Quasi	 humildemente,	 Gracinha	 recordou	 a	 Luiza	 Moreira,
filha	d'um	lojista,	muito	admirada	aos	domingos	na	missa	da
Sé	e	no	Terreiro	da	Louça:

―É	uma	bella	rapariga...	Sobretudo	a	figura...

Cavalleiro	triumphou	ainda,	com	requebrada	segurança:

―Sim,	 mas	 os	 dentes	 tortos,	 Snr.a	 D.	 Graça!	 Os	 dentes
acavallados!	 V.	 Ex.a	 nunca	 reparou...	 Oh!	 uma	 bôca	 muito
desagradavel!	E,	além	dos	dentes,	o	 irmão,	o	Evaristo,	com
aquella	cara	mais	chata	que	a	alma,	e	a	caspa,	e	a	porcaria,
e	o	jacobinismo...	Não	ha	mulher	bonita	com	irmão	tão	feio!

Mendonça	 estendera	 o	 braço,	 com	 outra	 curiosidade	 que
occupava	Oliveira:

―E	 por	 Evaristo!...	 Elle	 sempre	 funda	 o	 novo	 jornal
republicano,	o	Rebate?

O	 Snr.	 Governador	 Civil	 encolheu	 os	 hombros	 com	 uma
ignorancia	superior	e	risonha.	Mas	João	Gouveia,	vermelho	e
luzidio	depois	da	sua	garrafa	de	Corvello	e	da	sua	garrafa	de
Douro,	affiançou	que	o	Rebate	apparecia	em	Novembro.	Até
elle	 conhecia	 o	 patriota	 que	 esportulava	 a	 «massa.»	 E	 a
campanha	 do	 Rebate	 começava	 com	 cinco	 artigos
esmagadores	sobre	a	Tomada	da	Bastilha.

O	espanto	de	Gonçalo	era	como	o	Republicanismo	alastrára
em	Portugal―até	na	velhota,	na	devota	Oliveira...

―Quando	 eu	 andava	 em	 preparatorios	 existiam
simplesmente	dois	republicanos	em	Oliveira,	o	velho	Salema,
lente	 de	 Rhetorica,	 e	 eu.	 Agora	 ha	 partido,	 ha	 comité,	 ha
dous	 jornaes...	E	ha	mesmo	o	Barão	das	Marges	com	a	Voz
Publica	na	mão,	debaixo	da	Arcada...

Mendonça	não	receava	a	Republica,	gracejava:

―Ainda	 vem	 longe,	 muito	 longe...	 Ainda	 nos	 dá	 tempo	 de
comermos	estes	bellos	ovos	queimados.

―Deliciosos,	murmurou	o	Cavalleiro.

―Sim,	 concordou	 Gonçalo,	 ainda	 temos	 tempo	 para	 os
ovos...	 Mas	 que	 rebente	 uma	 revolução	 em	 Hespanha,	 ou
que	morra	o	Reisinho	na	sua	menoridade,	que	naturalmente
morre...

―Credo!	 Coitadinho!	 Pobre	 mãe!	 murmurou	 Gracinha
sensibilisada.

Immediatamente	o	Cavalleiro	a	tranquillisou.	Porquê,	morrer
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o	Reisinho	d'Hespanha?	Os	republicanos	espalhavam	boatos
sombrios	 sobre	 os	 males	 da	 excellente	 creança.	 Mas	 elle
conhecia	 a	 realidade―assegurava	 á	 Snr.a	 D.	 Graça	 que,
felizmente	para	a	Hespanha,	ainda	reinaria	um	Affonso	XIII
e	 mesmo	 um	 Affonso	 XIV.	 Em	 quanto	 aos	 nossos
republicanos,	 esses...	 Meu	 Deus!	 mera	 questão	 de	 guarda
municipal!	Portugal,	nas	suas	massas	profundas,	permanecia
monarchico,	de	raiz.	Apenas	ao	de	cima,	na	burguezia	e	nas
escolas,	 fluctuava	uma	escuma	 ligeira,	e	bastante	suja,	que
se	limpava	facilmente	com	um	sabre...

―V.	Ex.a,	Snr.a	D.	Graça,	que	é	uma	dona	de	casa	perfeita,
conhece	 esta	 operação	 que	 se	 faz	 á	 panella	 do	 caldo...
Escumar	a	panella.	É	com	uma	colher.	Aqui	é	com	um	sabre.
Pois	assim,	com	toda	a	simplicidade,	se	clarifica	Portugal.	E
foi	isto	que	ainda	ultimamente	eu	declarei	a	El-rei.

Alteára	 a	 cabeça―o	 seu	 peitilho	 resplandecia,	 mais	 largo,
como	couraça	bastante	rija	para	defender	toda	a	Monarchia.
E,	no	compenetrado	silencio	que	se	alargou,	duas	rolhas	de
Champagne	estalaram,	por	traz	do	biombo,	na	copa.

Apenas	o	escudeiro,	apressado,	enchêra	as	taças―o	Fidalgo
da	Torre	com	uma	gravidade	que	o	sorriso	adoçava:

―André,	 á	 tua	 saude.	 Não	 é	 ao	 Governador	 Civil,	 é	 ao
amigo!

Todos	 os	 copos	 se	 ergueram	n'um	 susuro	 acariciador.	 João
Gouveia	 agitou	 o	 seu,	 com	 especial	 effusão,
gritando:―«Andrésinho,	 meu	 velho!»	 S.	 Ex.a	 apenas	 tocou
de	 leve	 no	 calice	 de	 Gracinha.	 Padre	 Sueiro	murmurou	 as
«graças.»	E	Barrôlo,	atirando	o	guardanapo:

―Café	aqui	ou	na	sala?...	Na	sala	estamos	mais	frescos.

Na	 sala	 grande,	 a	 sala	 dos	 velludos	 vermelhos,	 o	 lustre
rebrilhava	 solitariamente;	 pelas	 tres	 janellas	 abertas
penetrava	a	serenidade	da	noite	quente,	o	recolhido	silencio
d'Oliveira;	 e	 em	 baixo,	 no	 Largo,	 alguns	 sujeitos,	 mesmo
duas	 senhoras	 de	 manta	 de	 lã	 branca	 pela	 cabeça,
pasmavam	 para	 aquella	 claridade	 de	 festa	 que	 jorrava	 dos
Cunhaes.	O	Cavalleiro	e	Gonçalo	accenderam	os	charutos	na
varanda,	respirando	a	frescura	escassa.	E	o	Cavalleiro,	com
beatitude:

―Pois	 sempre	 te	 digo,	 Gonçalinho,	 que	 se	 janta
sublimemente	em	casa	de	teu	cunhado!...

Gonçalo	 desejou	 que,	 no	 domingo,	 elle	 jantasse	 na	 Torre.
Ainda	restavam	umas	garrafas	de	Madeira	do	tempo	do	avô
Damião―a	que	se	daria,	com	soccorro	do	Gouveia	e	do	Titó,
um	assalto	heroico.

O	 Cavalleiro	 prometteu,	 já	 deliciado―tomando	 da	 pesada
bandeja	de	prata,	que	derreava	o	escudeiro,	a	sua	chavena
de	café,	sem	assucar.

―E	 tu,	 com	 effeito,	 Gonçalo,	 agora	 não	 deves	 arredar	 da
Torre.	 O	 teu	 papel	 é	 todo	 de	 presença	 na	 localidade.	 O
Fidalgo	da	Torre	está	no	meio	das	suas	terras,	por	onde	vae
ser	eleito	para	as	Côrtes.	É	o	teu	papel...

O	 Barrôlo	 com	 um	 riso	 enlevado,	 surdiu	 entre	 os	 dous
amigos	que	enlaçou	ternamente	pela	cinta:

―E	nós	cá	ficamos,	ambos	a	trabalhar,	o	Cavalleiro	e	eu!...

Mas	 D.	 Maria,	 do	 canapé	 onde	 se	 enterrára,	 reclamou	 o
primo	 Gonçalo	 «para	 negocios.»	 Junto	 d'uma	 console,	 João
Gouveia	e	Padre	Sueiro,	remexendo	o	seu	café,	concordavam
na	 necessidade	 d'um	 Governo	 forte.	 E	 Gracinha,	 com	 o
primo	 Mendonça,	 revolvia	 as	 musicas	 sobre	 a	 tampa	 do
piano,	 procurando	 o	 Fado	 dos	 Ramires.	 Mendonça	 tocava
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com	 corredio	 brilho,	 composera	 valsas,	 um	 hymno	 ao
Coronel	 Trancoso,	 o	 heroe	 de	 Machumba―e	 mesmo	 o
primeiro	 acto	 d'uma	 opera,	 A	 Pegureira.	 E	 como	 não
descortinavam	 o	 Fado	 com	 as	 quadras	 do	 Videirinha―foi
justamente	 uma	 das	 suas	 valsas,	 a	 Perola,	 d'uma	 cadencia
amorosa	 e	 cançada	 lembrando	 a	 valsa	 do	 Fausto,	 que	 elle
atacou,	sem	largar	o	charuto.

Então	André	Cavalleiro,	que	repenetrára	vagarosamente	na
sala,	 repuxou	o	 collete,	 afagou	o	bigode,	 e	avançando	para
Gracinha,	com	um	modo	meio	grave,	meio	folgazão:

―Se	V.	Ex.a	me	quer	dar	a	grande	honra?...

Offerecia,	 abria	 os	 braços.	 E	 Gracinha,	 toda	 escarlate,
cedeu,	 levada	 logo	 nos	 largos	 passos	 deslisados	 que	 o
Cavalleiro	 lançou	 sobre	 o	 tapete.	 Barrôlo	 e	 João	 Gouveia
correram	a	afastar	as	poltronas,	clareando	um	espaço,	onde
a	valsa	 se	desenrolou	com	o	suave	sulco	branco	do	vestido
de	Gracinha.	Pequenina	e	leve,	toda	ella	se	perdia,	como	se
fundia,	na	força	mascula	do	Cavalleiro,	que	a	arrebatava	em
giros	lentos,	com	a	face	pendida,	respirando	os	seus	cabellos
magnificos.

Da	borda	do	canapé,	com	os	 finos	olhos	a	 fusilar,	D.	Maria
Mendonça	pasmava:

―Mas	 que	 bem	 que	 valsa,	 que	 bem	 que	 valsa	 o	 Snr.
Governador	Civil!...

Ao	lado	Gonçalo	torcia	nervosamente	o	bigode,	na	surpreza
d'aquella	familiaridade,	assim	renovada	pelo	Cavalleiro	com
tão	 serena	 confiança,	 por	 Gracinha	 com	 tanto	 abandono...
Elles	 torneavam,	 enlaçados.	 Dos	 labios	 do	 Cavalleiro
escorregava	um	sorriso,	 um	murmurio.	Gracinha	arfava,	 os
seus	sapatos	de	verniz	 reluziam	sob	a	saia	que	se	enrolava
nas	calças	do	Cavalleiro.	E	Barrôlo,	em	extasi,	quando	elles
o	roçavam,	atirava	palmas	carinhosas,	bradava:

―Bravo!	Bravo!	Lindamente!...	Bravissimo!

VII

Gonçalo	 recolhia	 para	 o	 almoço	 depois	 d'um	 passeio	 no
pomar	 percorrendo	 a	 Gazeta	 do	 Porto,	 quando	 avistou	 no
banco	 de	 pedra,	 rente	 á	 porta	 da	 cosinha,	 onde	 a	 Rosa
mudava	o	painço	na	gaiola	do	 seu	canario,	 o	Casco,	 o	 José
Casco	dos	Bravaes,	que	esperava,	pensativo	e	abatido,	com	o
chapeu	 sobre	 os	 joelhos.	 Vivamente,	 para	 se	 esquivar,
remergulhou	no	 jornal.	Mas	percebeu	a	esgalgada	magreza
do	 homem,	 que	 surdia	 da	 sombra	 da	 latada,	 avançava	 na
claridade	faiscante	do	pateo,	hesitando,	como	assustada...	E,
animado	 pela	 visinhança	 da	 Rosa,	 parou,	 forçando	 um
sorriso―em	 quanto	 o	 Casco	 enrolava	 nas	mãos	 tremulas	 a
aba	dura	do	chapeu,	balbuciava:

―Se	o	Fidalgo	me	fizesse	a	esmola	de	uma	palavra...

―Ah!	é	vossê,	Casco!	Homem,	não	o	conheci...	E	então?

Dobrou	 o	 jornal,	 tranquillisado―gozando	 mesmo	 a
submissão	d'aquelle	valente	que	tanto	o	apavorára,	erguido
e	 negro	 como	 um	 pinheiro,	 na	 solidão	 do	 pinheiral.	 E	 o
Casco,	engasgado,	repuchava,	esticava	o	pescoço	de	dentro
dos	 grossos	 collarinhos	 bordados―até	 que	 atirou	 toda	 a
alma	 n'uma	 supplica	 soluçada,	 retendo	 as	 lagrimas	 que
marejavam:
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―Ai,	meu	Fidalgo,	perdôe	por	quem	é!	Perdôe,	que	eu	nem
lhe	sei	pedir	perdão!...

Gonçalo	atalhou	o	homem,	com	generosidade	e	doçura.	Elle
bem	o	avisára!	Nada	se	emenda,	a	gritar,	com	o	pau	alçado...

―E	olhe,	Casco!	Quando	vossê	me	sahiu	ao	pinhal	eu	levava
um	revólver	na	algibeira...	Trago	sempre	um	revólver.	Desde
que	 uma	 noite	 em	Coimbra,	 no	Choupal,	 dous	 bebados	me
assaltaram,	ando	sempre	á	cautella	com	o	revólver...	Pense
você	 agora	 que	 desgraça	 se	 tiro	 o	 revólver,	 se	 desfecho!...
Que	desgraça,	hein?...	Felizmente,	n'um	relance,	pensei	que
me	perdia,	que	o	matava,	e	fugi.	Foi	por	isso	que	fugi,	para
não	desfechar	o	revólver...	Emfim	tudo	passou.	E	eu	não	sou
homem	de	rancores,	 já	esqueci.	Comtanto	que	vossê,	agora
socegado	e	no	seu	juizo,	esqueça	tambem.

O	 Casco	 amassava	 as	 abas	 do	 chapeu,	 com	 a	 cabeça
derrubada.	 E	 sem	 a	 erguer,	 sem	 ousar,	 rouco	 dos	 soluços
que	o	entalavam:

―Pois	agora	é	que	eu	me	lembro,	meu	Fidalgo!	Agora	é	que
me	ralo	por	aquella	doidice!	Agora!	depois	do	que	o	Fidalgo
fez	pela	mulher	e	pelo	pequeno!...

Gonçalo	sorriu,	encolheu	os	hombros:

―Que	tolice,	Casco!...	Pois	a	sua	mulher	apparece	ahi	n'uma
noite	d'agua...	E	o	pequenito	doente,	coitadito,	com	febre...
Como	vae	elle,	o	Manelsinho?

O	Casco	murmurou	do	fundo	da	sua	humildade:

―Louvado	 seja	 Deus,	 meu	 senhor,	 muito	 sãosinho,	 muito
rijinho.

―Ainda	bem...	Ponha	o	chapeu.	Ponha	o	chapeu,	homem!	E
adeus!...	 Vossê	 não	 tem	 que	 agradecer,	 Casco...	 E	 olhe!
Traga	 cá	 um	 dia	 o	 pequeno.	 Eu	 gostei	 do	 pequeno.	 É
espertinho.

Mas	 o	 Casco	 não	 se	 arredava,	 pregado	 ás	 lages.	 Por	 fim,
n'um	soluço	que	rebentou:

―É	que	eu	não	sei	como	hei-de	dizer,	meu	Fidalgo...	Lá	o	dia
de	cadeia,	acabou!	Tenho	genio,	fiz	a	asneira,	com	o	corpo	a
paguei.	 E	 pouco	 paguei,	 graças	 ao	 Fidalgo...	 Mas	 depois
quando	 sahi,	 quando	 soube	 que	 a	mulher	 viera	 de	 noite	 á
Torre,	e	que	o	Fidalgo	até	a	embrulhára	n'uma	capa,	e	que
não	deixára	sahir	o	pequeno...

Estacou,	 afogado	 pela	 emoção.	 E	 como	 Gonçalo,	 tambem
commovido,	 lhe	 batia	 risonhamente	 no	 hombro,	 «para
acabar,	 não	 se	 fallar	 mais	 n'essas	 bagatellas...»―o	 Casco
rompeu,	n'uma	grande	voz	dolorosa	e	quebrada:

―Mas	é	que	o	Fidalgo	não	 sabe	o	que	é	para	mim	aquelle
pequeno!...	 Desde	 que	 Deus	 m'o	 mandou	 tem	 sido	 uma
paixão	cá	por	dentro	que	até	parece	mentira!...	Olhe	que	na
noite	que	passei	na	cadeia	da	villa	não	dormi...	E	Deus	me
perdôe,	não	pensei	na	mulher,	nem	na	pobre	da	velha,	nem
na	pouquita	 terra	que	amanho,	 tudo	ao	desamparo.	Toda	a
noite	se	 foi	a	gemer:―«ai	o	meu	querido	filhinho!	ai	o	meu
querido	 filhinho!...»	 Depois	 quando	 a	 mulher,	 logo	 pela
estrada,	me	diz	que	o	Fidalgo	 ficára	com	elle	na	Torre,	e	o
deitára	 na	melhor	 cama,	 e	mandára	 recado	 ao	medico...	 E
depois	quando	soube	pelo	snr.	Bento	que	o	Fidalgo	de	noite
subia	 a	 vêr	 se	 elle	 estava	 bem	 coberto,	 e	 lhe	 entalava	 a
roupa,	coitadinho...

E	 arrebatadamente,	 n'um	 choro	 solto,	 gritando:―«Ai	 meu
Fidalgo!	 meu	 Fidalgo!...»―o	 Casco	 agarrou	 as	 mãos	 de
Gonçalo,	 que	 beijava,	 rebeijava,	 alagava	 de	 grossas
lagrimas.
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―Então,	Casco!	Que	tolice!...	Deixe	homem!

Pallido,	Gonçalo	 saccudia	 aquella	 gratidão	 furiosa―até	que
ambos	se	encararam,	o	Fidalgo	com	as	pestanas	molhadas	e
tremulas,	o	lavrador	dos	Bravaes	soluçando,	n'uma	confusão.
E	 foi	elle	por	 fim	que,	 recalcando	um	derradeiro	soluço,	se
recobrou,	 desafogou	 da	 idéa	 que	 o	 trouxera,	 que	 de	 certo
fundamente	o	trabalhára,	e	que	agora	lhe	enrijava	a	face	e	o
gesto	n'uma	determinação	que	nunca	vergaria:

―Meu	 Fidalgo,	 eu	 não	 sei	 fallar,	 não	 sei	 dizer...	 Mas	 se
d'hoje	em	deante,	seja	para	que	fôr,	o	Fidalgo	necessitar	da
vida	d'um	homem,	tem	aqui	a	minha!

Gonçalo	 estendeu	 a	 mão	 ao	 lavrador,	 muito
simplesmente―como	 um	 Ramires	 d'outr'ora	 recebendo	 a
preitezia	d'um	vassallo:

―Obrigado,	José	Casco.

―Entendido,	 meu	 Fidalgo,	 e	 que	 Deus	 nosso	 Senhor	 o
abençôe!

Gonçalo,	 perturbado,	 galgou	 pela	 escadinha	 da
varanda―emquanto	 o	 Casco	 atravessava	 o	 páteo
vagarosamente,	 com	 a	 cabeça	 bem	 erguida,	 como	 homem
que	devêra	e	que	pagára.

E	em	cima,	na	livraria,	Gonçalo	pensava	com	espanto:―«Ahi
está	como	n'este	mundo	sentimental	se	ganham	dedicações
gratuitamente!...»	Por	 que	 emfim!	quem	não	 impediria	 que
uma	criancinha	com	febre	affrontasse	de	noite	uma	estrada
negra,	sob	a	chuva	e	o	vendaval?	Quem	a	não	deitaria,	não
lhe	adoçaria	um	grog,	não	lhe	entalaria	os	cobertores	para	a
conservar	 bem	 abafada?	 E	 por	 esse	 grog	 e	 por	 essa
cama―corre	o	pae,	tremendo	e	chorando,	a	offerecer	a	sua
vida!	Ah!	como	era	facil	ser	Rei―e	ser	Rei	popular!

E	 esta	 certeza	 mais	 o	 animava	 a	 obedecer	 ás
recommendacões	do	Cavalleiro―a	começar	immediatamente
as	 suas	 visitas	 aos	 Influentes	 eleitoraes,	 essas	 aduladoras
visitas	 que	 assegurariam	 á	 Eleição	 uma	 unanimidade
arrogante.	 Logo	 ao	 fim	 do	 almoço,	 mesmo	 sobre	 a	 toalha,
arredando	 os	 pratos,	 copiou	 a	 lista	 d'esses	 Magnates―por
um	 rascunho	 annotado	 que	 lhe	 fornecera	 o	 João	 Gouveia.
Era	 o	 Dr.	 Alexandrino;	 o	 velho	 Gramilde,	 de	 Ramilde;	 o
Padre	José	Vicente,	da	Finta;	outros	menores:―e	o	Gouveia
marcára	com	uma	cruz,	como	o	mais	poderoso	e	mais	difficil,
o	 Visconde	 de	 Rio-Manso,	 que	 dispunha	 da	 immensa
freguezia	de	Canta-Pedra.	Gonçalo	conhecia	esses	senhores,
homens	de	propriedade	e	de	dinheiro	(com	todos	outr'ora	o
papá	andára	endividado)―mas	nunca	encontrára	o	Visconde
de	 Rio-Manso,	 um	 velho	 brazileiro,	 dono	 da	 quinta	 da
Varandinha,	onde	vivia	solitariamente	com	uma	neta	de	onze
annos,	essa	linda	Rosinha	que	chamavam	«o	botão	de	Rosa»,
a	herdeira	mais	rica	de	toda	a	Provincia.	E	logo	n'essa	tarde,
em	 Villa-Clara,	 reclamou	 ao	 João	 Gouveia	 uma	 carta
d'apresentação	para	o	Rio-Manso:

O	Administrador	hesitou:

―Vossê	não	precisa	carta...	Que	diabo!	Vossê	é	o	Fidalgo	da
Torre!	 Chega,	 entra,	 conversa...	 Além	 d'isso	 na	 Eleição
passada	o	Rio-Manso	ajudou	os	Regeneradores;	de	modo	que
estamos	 um	 pouco	 sêccos.	 O	 Rio-Manso	 é	 um	 casmurro...
Mas	 com	 effeito,	 Gonçalinho,	 convem	 começar	 essa	 caça	 á
popularidade!

N'essa	noite,	na	Assembleia,	o	Fidalgo,	encetando	a	«caça	á
popularidade»,	 acceitou	 um	 convite	 do	 Commendador
Romão	 Barros	 (do	 massador,	 do	 burlesco	 Barros)	 para	 o
brodio	 faustoso	 com	 que	 elle	 celebrava,	 na	 sua	 quinta	 da
Roqueira,	a	festa	de	S.	Romão.	E	essa	semana	inteira,	depois
outra,	 as	 gastou	 assim	 por	 Villa-Clara,	 amimando
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eleitores―a	 ponto	 de	 comprar	 horrendas	 camisas	 de	 chita
na	 loja	 do	 Ramos,	 de	 encommendar	 um	 sacco	 de	 café	 na
mercearia	do	Tello,	de	offerecer	o	braço	no	largo	do	Chafariz
á	 nojenta	 mulher	 do	 bebedissimo	 Marques	 Rosendo,	 e	 de
frequentar,	 de	 chapeu	 para	 a	 nuca,	 o	 bilhar	 da	 rua	 das
Pretas.	 João	 Gouveia	 não	 approvava	 estes
excessos―aconselhando	 antes	 «boas	 visitas,	 com	 todo	 o
chic,	 aos	 influentes	 sérios.»	Mas	Gonçalo	 bocejava,	 adiava,
na	 insuperavel	 preguiça	 de	 affrontar	 a	 maledicencia
rabujenta	 do	 velho	 Gramilde	 ou	 a	 solemnidade	 forense	 do
Dr.	Alexandrino.

Agosto	 findava:―e	por	 vezes,	 na	 livraria,	Gonçalo,	 coçando
desconsoladamente	 a	 cabeça,	 considerava	 as	 brancas	 tiras
d'almaço,	o	Capitulo	III	da	Torre	de	D.	Ramires	encalhado...
Mas	 quê!	 não	 podia,	 com	 aquelle	 calor,	 com	 o	 afan	 da
Eleição,	remergulhar	nas	eras	Affonsinas!

Quando	 refrescavam	 as	 tardes	 lentas	 montava,	 alongava	 o
passeio	 pelas	 freguezias,	 não	 se	 descuidando	 das
recommendações	 do	 Cavalleiro―enchendo	 sempre	 o	 bolso
de	rebuçados	d'avenca	para	atirar	ás	creanças.	Mas,	n'uma
carta	 ao	 querido	 André,	 já	 confessára	 que	 «a	 sua
popularidade	 não	 crescia,	 não	 enfunava...»―«Não!
positivamente,	 velho	 amigo,	 não	 tenho	 o	 dom!	 Sei	 apenas
palestrar	familiarmente	com	os	homens,	comprimentar	pelo
seu	 nome	 as	 velhas	 ás	 soleiras	 das	 portas,	 gracejar	 com	 a
pequenada,	e	se	encontro	uma	boeirinha	de	saiasita	rota	dar
cinco	tostões	á	boeirinha	para	uma	saiasita	nova...	Ora	todas
estas	cousas	tão	naturaes	sempre	as	fiz	naturalmente,	desde
rapaz,	 sem	 que	 me	 conquistassem	 influencia	 sensivel...
Necessito	portanto	que	essa	querida	Authoridade	m'empurre
com	o	seu	braço	possante	e	destro...»

Todavia	 já	 uma	 tarde,	 encontrando	 junto	 da	 Torre	 o	 velho
Cosme	 de	 Nacejas,	 e	 depois,	 n'um	 domingo,	 crusando	 ás
Ave-Marias	na	Bica-Santa	o	Adrião	Pinto	do	logar	da	Levada,
ambos	 lavradores	 considerados	 e	 remexedores
d'eleições―lhes	pedira	os	votos,	desprendidamente	e	rindo.
E	 quasi	 se	 assombrára	 da	 promptidão,	 do	 fervor,	 com	 que
ambos	 se	 offereceram.―«Para	 o	 Fidalgo?	 Pois	 isso	 está
entendido!	 Ainda	 que	 se	 votasse	 contra	 o	 Governo,	 que	 é
pae!»―E	 em	 Villa-Clara,	 com	 o	 Gouveia,	 Gonçalo	 deduzia
d'estas	 offertas	 tão	 acaloradas	 «a	 intelligencia	 politica	 da
gente	do	campo»:

―Está	claro	que	não	é	pelos	meus	lindos	olhos!	Mas	sabem
que	eu	sou	homem	para	 fallar,	para	 luctar	pelos	 interesses
da	terra...	O	Sanches	Lucena	não	passava	d'um	Conselheiro
muito	 rico	 e	 muito	 mudo!	 Esta	 gente	 quer	 deputado	 que
grite,	que	 lide,	que	 imponha...	Votam	por	mim	por	que	sou
uma	intelligencia.

E	o	Gouveia	volvia,	contemplando	pensativamente	o	Fidalgo:

―Homem!	quem	sabe?	Vossê	nunca	experimentou,	Gonçalo
Mendes	 Ramires.	 Talvez	 seja	 realmente	 pelos	 seus	 lindos
olhos!

N'um	d'esses	passeios,	n'uma	abrazada	sexta-feira,	com	o	sol
ainda	 alto,	 Gonçalo	 atravessava	 o	 logarejo	 da	 Velleda,	 no
caminho	 de	 Canta-Pedra.	 Ao	 fim	 dos	 casebres	 que	 se
apertam	á	orla	da	estrada	alveja,	muito	caiada,	n'um	terreiro
defronte	da	Egreja,	a	taverna	famosa	"do	Pintainho",	onde	os
caramanchões	 do	 quintal	 e	 a	 nomeada	 do	 coelho	 guizado
attrahem	 vasto	 povo	 nos	 dias	 da	 feira	 da	 Velleda.	 N'essa
manhã	 o	 Titó,	 depois	 d'uma	 madrugada	 ás	 perdizes,	 em
Valverde,	 apparecera	 na	 Torre	 para	 almoçar,	 urrando,
d'esfomeado.	 Era	 sexta-feira―a	 Rosa	 preparára	 uma
pescada	 com	 tomates,	 depois	 um	 bacalhau	 assado,
formidaveis.	 E	 Gonçalo,	 toda	 a	 tarde	 torturado	 com	 sêde,
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mais	 resequido	 pela	 poeira	 da	 estrada,	 parou	 avidamente
deante	do	portão	da	venda,	gritou	pelo	Pintainho.

―Oh	meu	Fidalgo!...

―Oh	 Pintainho!	 depressa!	 Uma	 sangria!	 Uma	 grande
sangria	bem	fresca,	que	morro...

O	Pintainho,	 velhote	 roliço	de	 cabello	 amarello,	 não	 tardou
com	o	copo	appetitoso	e	fundo	onde	boiava,	na	espumasinha
do	 assucar,	 uma	 rodella	 de	 limão.	 E	 Gonçalo	 saboreava	 a
sangria	 com	 ineffavel	 delicia―quando	 da	 janella	 terrea	 da
venda	partiu	um	assobio	 lento,	 fino	e	 trinado,	 como	os	dos
arrieiros	que	animam	as	bestas	a	beber	nos	riachos.	Gonçalo
deteve	o	copo,	varado.	Á	janella	assomára	um	latagão	airoso,
de	 face	clara	e	 suissas	 louras,	que,	 com	os	punhos	sobre	o
peitoril	 e	 a	 cabeça	 levantada,	 n'um	 descarado	 modo	 de
pimponice	e	desafio,	o	fitava	atrevidamente.	E	n'um	lampejo
o	Fidalgo	reconheceu	aquelle	caçador	que	já	uma	tarde,	no
logar	de	Nacejas,	ao	pé	da	Fabrica	de	vidros,	o	mirára	com
arrogancia,	 lhe	 raspára	 a	 espingarda	 pela	 perna,	 e	 ainda
depois,	parado	sob	a	varanda	d'uma	rapariga	de	jaqué	azul,
lhe	 acenára	 chasqueando	 emquanto	 elle	 descia	 a	 ladeira...
Era	esse!	Como	se	não	percebesse	o	ultraje―Gonçalo	bebeu
apressadamente	 a	 sangria,	 atirou	 uma	 placa	 ao	 pobre
Pintainho	enfiado,	e	picou	a	fina	egoa.	Mas	então	da	janella
rolou	 uma	 risadinha,	 cacarejada	 e	 troçante,	 que	 o	 colheu
pelas	costas	como	o	estalo	d'uma	vergasta.	Gonçalo	soltou	a
galope.	 E	 adiante,	 sopeando	 a	 egoa	 no	 refugio	 d'uma
azinhaga,	 pensava,	 ainda	 tremulo:―«Quem	 será	 o
desavergonhado?...	E	que	lhe	fiz	eu,	Santo	Deus?	que	lhe	fiz
eu?...»	 Ao	 mesmo	 tempo	 todo	 o	 seu	 ser	 se	 desesperava
contra	 aquelle	 desgraçado	 mêdo,	 encolhimento	 da	 carne,
arrepio	da	pelle,	que	sempre,	ante	um	perigo,	uma	ameaça,
um	 vulto	 surdindo	 d'uma	 sombra,	 o	 estonteava,	 o	 impellia
furiosamente	a	abalar,	a	escapar!	Por	que	á	sua	alma,	Deus
louvado,	 não	 faltava	 arrojo!	 Mas	 era	 o	 corpo,	 o	 traiçoeiro
corpo,	 que	 n'um	 arrepio,	 n'um	 espanto,	 fugia,	 se	 safava,
arrastando	a	alma―emquanto	dentro	a	alma	bravejava!

Entrou	na	Torre,	mortificado,	invejando	a	afouteza	dos	seus
moços	 da	 quinta,	 remoendo	 um	 rancor	 soturno	 contra
aquelle	bruto	de	suissas	louras,	que	certamente	denunciaria
ao	 Cavalleiro	 e	 enterraria	 n'uma	 enxovia!―Mas,	 logo	 no
corredor,	 o	 Bento	 lhe	 debandou	 os	 pensamentos,
apparecendo	 com	 uma	 carta	 «que	 trouxera	 um	 moço	 da
Feitosa...»

―Da	Feitosa?

―Sim	senhor,	da	quinta	do	snr.	Sanches	Lucena,	que	Deus
haja.	Diz	que	vinha	de	mandado	das	senhoras...

―Das	senhoras!...	Que	senhoras?

Sem	tarja	de	luto,	a	carta	não	era	da	bella	D.	Anna...	Mas	era
de	D.	Maria	Mendonça,	que	assignava―«prima	muito	amiga,
Maria	 Severim.»	N'um	 relance	 a	 leu,	 colhido	 logo	 por	 esta
surpreza	 nova,	 distrahido	 da	 venda	 do	 Pintainho	 e	 da
affronta:―«Meu	querido	Primo.	Estou	ha	tres	dias	aqui	com
a	minha	amiga	Annica,	e	como	passou	o	mez	inteiro	do	nojo
e	ella	já	póde	sahir	(e	até	precisa	porque	tem	andado	fraca)
eu	aproveito	a	occasião	para	percorrer	estes	arredores	que
dizem	 tão	 bonitos,	 e	 pouco	 conheço.	 Tencionamos	 no
Domingo	 visitar	 Santa	 Maria	 de	 Craquêde,	 onde	 estão	 os
tumulos	 dos	 antigos	 tios	 Ramires.	 Que	 impressão	 me	 vae
fazer!...	Mas,	ao	que	parece,	além	dos	 tumulos	do	claustro,
ha	 outros,	 ainda	 mais	 antigos,	 que	 foram	 arrombados	 no
tempo	dos	Francezes,	e	que	ficam	n'um	subterraneo,	onde	se
não	póde	entrar	sem	licença	e	sem	que	tragam	a	chave.	Peço
pois,	 querido	 Primo,	 que	 dê	 as	 suas	 ordens	 para	 que	 no
Domingo	 possamos	 descer	 ao	 subterraneo,	 que	 todos
affiançam	muito	interessante,	por	que	ainda	lá	restam	ossos
e	armas.	Se	na	Torre	houvesse	uma	senhora,	eu	mesma	iria,
para	 lhe	 fazer	 este	 pedido...	 Mas	 não	 se	 póde	 visitar	 um
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solteirão	 tão	 perigoso.	 Case	 depressa!...	 D'Oliveira	 boas
noticias.	Creia-me	sempre,	etc.»

Gonçalo	 encarou	 o	 Bento―que	 esperava,	 interessado	 com
aquelle	assombro	do	Snr.	Doutor:

―Tu	 sabes	 se	 em	 Santa	 Maria	 de	 Craquêde	 ha	 outros
tumulos,	n'um	subterraneo?

O	assombro	então	saltou	para	o	Bento:

―N'um	subterraneo?...	Tumulos?

―Sim,	homem!	Além	dos	que	estão	no	claustro	parece	que
ha	outros,	mais	antigos,	debaixo	da	terra...	Eu	nunca	vi,	não
me	lembro.	Tambem	ha	que	annos	não	entro	em	Santa	Maria
de	Craquêde!	Desde	pequeno!...	Tu	não	sabes?

O	Bento	encolheu	os	hombros.

―E	a	Rosa	não	saberá?

O	Bento	abanou	a	cabeça,	duvidando.

―Tambem	 vossês	 nunca	 sabem	 nada!	 Bem!	 Amanhã	 cêdo
corre	a	Santa	Maria	de	Craquêde	e	pergunta	na	Egreja,	ao
sachristão,	 se	 existe	 esse	 subterraneo.	 Se	 existir	 que	 o
mostre	 no	 Domingo	 a	 umas	 senhoras,	 á	 snr.a	 D.	 Anna
Lucena,	e	á	snr.a	D.	Maria	Mendonça,	minha	prima	Maria...
E	que	tenha	tudo	varrido,	tudo	decente!

Mas,	 repassando	 a	 carta,	 reparou	 n'um	 Post-Scriptum	 em
lettra	mais	miudinha,	ao	canto	da	folha:―«No	Domingo,	não
se	 esqueça,	 a	 visita	 será	 entre	 as	 cinco	 e	 cinco	 e	meia	 da
tarde!»

Gonçalo	 pensou:―«Será	 uma	 entrevista?»	 E	 na	 livraria,
atirando	 para	 uma	 cadeira	 o	 chapeu	 e	 o	 chicote,	 assentou
que	era	uma	entrevista,	 bem	clara,	 bem	marcada!	E	 talvez
nem	existisse	 esse	 subterraneo―e	Maria	Mendonça,	 com	a
sua	tortuosa	esperteza,	o	inventasse,	como	natural	motivo	de
lhe	escrever,	de	 lhe	annunciar	que	no	Domingo,	ás	cinco	e
meia,	a	bella	D.	Anna	e	os	seus	duzentos	contos	o	esperavam
em	Santa	Maria	de	Craquêde.	Mas	então	a	prima	Maria	não
gracejára,	 em	 Oliveira?	 Gostava	 d'elle,	 realmente,	 essa	 D.
Anna?...	 E	 uma	 emoção,	 uma	 curiosidade	 voluptuosa
atravessaram	Gonçalo	 á	 idéa	 de	 que	 tão	 formosa	mulher	 o
desejava.―Ah!	mas	certamente	o	desejava	para	marido,	por
que	 se	 o	 appetecesse	 para	 amante	 não	 se	 soccorria	 dos
serviços	da	D.	Maria	Mendonça―nem	a	prima	Maria,	apesar
de	 tão	 sabuja	 com	 as	 amigas	 ricas,	 os	 prestaria	 assim
descaradamente	 como	 uma	 alcoviteira	 de	 Comedia!	 E
caramba!	casar	com	a	D.	Anna―não!

E	 subitamente	 anciou	 por	 conhecer	 a	 vida	 da	 D.	 Anna!
Aturára	 ella	 tantos	 annos,	 em	 severa	 fidelidade,	 o	 velho
Sanches?	 Sim,	 talvez,	 na	 Feitosa,	 na	 solidão	 dos	 grandes
muros	 da	 Feitosa―por	 que	 nunca	 sobre	 ella	 esvoaçára	 um
rumor,	 em	 terriolas	 tão	 gulosas	 de	 rumores	malignos.	Mas
em	 Lisboa?...	 Esses	 «amigos	 estimabilissimos»	 de	 que	 se
ufanava	o	pobre	Sanches,	o	D.	João	não	sei	quê,	o	pomposo
Arronches	 Manrique,	 o	 Philippe	 Lourençal	 com	 o	 seu
cornetim?...	Algum	de	certo	a	attacára―talvez	o	D.	João,	por
dever	 tradicional	 do	 nome.	 E	 ella?...	 Quem	 o	 informaria
sobre	a	historia	sentimental	da	D.	Anna?

Depois,	ao	jantar,	de	repente	pensou	no	Gouveia.	Uma	irmã
do	 Gouveia,	 casada	 em	 Lisboa	 com	 certo	 Cerqueira
(arranjador	 de	 Magicas	 e	 empregado	 na	 Misericordia)
costumava	mandar	ao	mano	Administrador	relatorios	intimos
sobre	todas	as	pessoas	conhecidas	d'Oliveira,	de	Villa-Clara,
que	 se	demoravam	em	Lisboa―e	que	 interessavam	o	mano
ou	 por	 Politica,	 ou	 por	mexeriquice.	 E	 de	 certo,	 pela	 irmã
Cerqueira,	 o	 querido	 Gouveia	 conhecia	 miudamente	 os
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annaes	da	D.	Anna,	durante	os	seus	invernos	de	Lisboa,	nas
delicias	da	sua	«roda	fina».

N'essa	 noite,	 porém,	 o	 Administrador	 não	 apparecera	 na
Assembleia.	 E	 Gonçalo,	 desconsolado,	 recolhia	 á
Torre―quando	 no	 Largo	 do	 Chafariz	 o	 encontrou	 com	 o
Videirinha,	 ambos	 sentados	 n'um	 banco,	 sob	 as	 olaias
escuras.

―Chegou	 lindamente!	 exclamou	 o	 Gouveia.	 Estavamos
mesmo	a	marchar	para	minha	casa,	tomar	chá.	Quer	vossê,
tambem?...	Vossê	costuma	gostar	das	minhas	torradinhas.

O	 Fidalgo	 acceitou―apezar	 de	 cançado.	 E	 logo	 pela
Calçadinha,	enlaçando	o	braço	do	Administrador,	contou	que
recebera	uma	 carta	 de	Lisboa,	 d'um	amigo,	 com	uma	nova
estupenda...	O	que?―O	casamento	da	D.	Anna	Lucena.

O	Gouveia	parou,	assombrado,	atirando	o	côco	para	a	nuca:

―Com	quem?!

Gonçalo	que	inventára	a	carta―inventou	o	noivo:

―Com	 um	 vago	 parente	 meu,	 ao	 que	 parece,	 um	 D.	 João
Pedroso	ou	da	Pedrosa.	Muitas	vezes	o	Sanches	Lucena	me
fallou	n'elle...	Conviviam	muito	em	Lisboa...

Gouveia	bateu	com	a	ponta	da	bengala	nas	pedras:

―Não	 póde	 ser!...	 Que	 disparate!	 A	 D.	 Anna	 não	 ajustava
casamento	 sete	 semanas	 depois	 de	 lhe	 morrer	 o	 marido...
Olhe	 que	 o	 Lucena	 morreu	 no	 meado	 de	 Julho,	 homem!
Ainda	nem	teve	tempo	de	se	acostumar	á	sepultura!

―Sim,	com	effeito!	murmurou	Gonçalo.

E	sorria,	sob	uma	doce	baforada	de	vaidade―pensando	que,
sete	 semanas	 depois	 de	 viuva,	 ella,	 sem	 resistir,	 calcando
decencia	 e	 luto,	 lhe	 offerecia	 a	 elle	 uma	 entrevista	 nas
ruinas	de	Craquêde.

A	 mentira	 de	 resto,	 apesar	 de	 disparatada,
aproveitára―porque,	 depois	 de	 subirem	 á	 saleta	 verde	 do
Administrador,	 o	 espanto	 recomeçou.	 Videirinha	 esfregava
as	mãos,	divertido:

―Oh	 snr.	 Dr.,	 olhe	 que	 tinha	 graça!...	 Se	 a	 snr.a	 D.	 Anna,
depois	 d'apanhar	 os	 duzentos	 contos	 do	 velhote,	 logo
passadas	 semanas,	 zás,	 se	 engancha	 com	 um	 rapazote
novo...

Não,	não!...	Gonçalo	agora,	reparando,	tambem	considerava
despropositada	a	noticia	do	 casamento,	 assim	com	o	pobre
Sanches	ainda	môrno...

―Naturalmente	 entre	 ella	 e	 esse	 D.	 João	 havia	 namorico,
olhadella...	 Por	 isso	 imaginaram.	 Com	 effeito,	 alguem	 me
contou,	 ha	 tempos,	 que	 o	 tal	 D.	 João	 se	 atirava
valentemente,	como	cumpre	a	um	D.	João,	e	que	ella...

―Mentira!	 atalhou	 o	 Administrador,	 debruçado	 sobre	 a
chaminé	do	candieiro	para	accender	o	cigarro.	Mentira!	Sei
perfeitamente,	 e	 por	 excellente	 canal...	 Em	 fim,	 sei	 por
minha	irmã!	Nunca,	em	Lisboa,	a	D.	Anna	deu	azo	a	que	se
rosnasse.	 Muito	 séria,	 muitissimo	 séria.	 Está	 claro,	 não
faltou	 por	 lá	maganão	 que	 lhe	 arrastasse	 a	 aza	 languida...
Talvez	 esse	D.	 João,	 ou	 outro	 amigo	 do	marido,	 segundo	 a
boa	 lei	 natural.	Mas	 ella,	 nada!	Nem	 ôlho	 de	 lado!	 Esposa
romana,	meu	amigo,	e	dos	bons	tempos	romanos!

Gonçalo,	enterrado	no	camapé,	 torcia	 lentamente	o	bigode,
regalado,	recolhendo	as	revelações.	E	o	Gouveia,	no	meio	da
sala,	com	um	gesto	convencido	e	superior:

[316]

[317]

[318]



―Nem	 admira!	 Estas	 mulheres	 muito	 formosas	 são
insensiveis.	 Bellos	 marmores,	 mas	 frios	 marmores...	 Não,
Gonçalinho,	 lá	 para	 o	 sentimento,	 e	 para	 a	 alma,	 e	mesmo
para	 o	 resto,	 venham	 as	 mulheres	 pequeninas,	 magrinhas,
escurinhas!	Essas	sim!...	Mas	os	grandes	mulherões	brancos,
do	genero	Venus,	só	para	vista,	só	para	museo.

Videirinha	arriscou	uma	duvida:

―Uma	 senhora	 tão	 bonita	 como	 a	 snr.a	 D.	 Anna,	 e	 com
aquelle	sangue,	assim	casada	com	um	velhote...

―Ha	mulheres	que	gostam	de	velhotes	por	que	ellas	mesmas
teem	 sentimentos	 velhotes!―declarou	 o	 Gouveia,	 de	 dedo
erguido,	com	immensa	auctoridade	e	immensa	philosophia.

Mas	 a	 curiosidade	 de	 Gonçalo	 não	 se	 contentava.	 E	 na
Feitosa?	 Nunca	 se	 rosnára	 d'alguma	 aventura	 escondida?
Parece	que	com	o	Dr.	Julio...

De	 novo	 o	 Fidalgo	 inventava.	 De	 novo	 Gouveia,	 repelliu	 a
«mentira»:

―Nem	 na	 Feitosa,	 nem	 em	 Oliveira,	 nem	 em	 Lisboa...	 De
resto,	 é	 o	 que	 lhe	 digo,	 Gonçalo	 Mendes.	 Mulher	 de
marmore!

Depois,	saudando,	em	submissa	admiração:

―Mas,	 como	marmore...	 Vossês,	meninos,	 não	 imaginam	 a
belleza	d'aquella	mulher	decotada!

Gonçalo	pasmou:

―E	onde	a	viu	vossê	decotada?

―Onde	a	vi	decotada?	Em	Lisboa,	n'um	baile	do	Paço...	Até
foi	 justamente	 o	 Lucena	 que	me	 arranjou	 o	 convite	 para	 o
Paço.	 Lá	 me	 espanejei,	 de	 calção...	 Uma	 semsaboria.	 E
mesmo	 uma	 vergonha,	 toda	 aquella	 turba	 acavallada	 por
cima	 dos	 buffetes,	 aos	 berros,	 a	 agarrar	 furiosamente
pedaços	de	perú...

―Mas	então,	a	D.	Anna?

―Pois	a	D.	Anna	uma	belleza!	Vossês	não	imaginam!...	Santo
nome	 de	 Deus!	 que	 hombros!	 que	 braços!	 que	 peito!	 E	 a
brancura,	 a	 perfeição...	 De	 endoidecer!	 Ao	 principio,	 como
havia	muita	gente,	e	ella	estava	para	um	canto,	acanhadota,
não	 fez	 sensação.	 Mas	 depois	 lá	 a	 descobriram.	 E	 eram
correrias,	magotes	embasbacados...	E	«quem	será?»	E	«que
encanto!»	Todo	o	mundo	perdidinho,	até	o	Rei!

E	um	momento	os	tres	homens	emmudeceram	na	impressão
do	 formoso	 corpo	 evocado,	 que	 entre	 elles	 surgia,	 quasi
despido,	 inundando	 com	 o	 explendor	 da	 sua	 brancura	 a
modesta	 sala	 mal	 alumiada.	 Por	 fim	 Videirinha	 acercou	 a
cadeira,	 em	 confidencia,	 para	 fornecer	 tambem	 a	 sua
informação:

―Pois,	por	mim,	o	que	posso	affirmar	é	que	a	snr.a	D.	Anna	é
uma	mulher	muito	aceada,	muito	lavada...

E	 como	 os	 outros	 s'espantavam,	 rindo,	 de	 uma	 certeza	 tão
intima―Videirinha	 contou	 que	 todas	 as	 semanas	 apparecia
um	moço	 da	 Feitosa,	 na	 botica	 do	 Pires,	 a	 comprar	 tres	 e
quatro	 garrafas	 de	 agua	 de	Colonia	 portugueza,	 da	 receita
do	Pires.

―Até	 o	 Pires	 dizia	 sempre,	 a	 esfregar	 as	 mãos,	 que	 na
Feitosa	 regavam	 as	 terras	 com	 agua	 de	 Colonia.	 Depois	 é
que	soubemos	pela	creada...	A	snr.a	D.	Anna	toma	todos	os
dias	 um	 grande	 banho,	 que	 não	 é	 só	 para	 lavar,	mas	 para
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prazer.	Fica	uma	hora	dentro	da	tina.	Até	lê	o	jornal	dentro
da	 tina.	 E	 em	 cada	 banho,	 zás,	 meia	 garrafa	 d'agua	 de
Colonia...	Já	é	luxo!

Então	 Gonçalo	 sentiu	 como	 um	 aborrecimento	 de	 todas
aquellas	 revelações	 do	 Administrador,	 do	 ajudante	 da
Pharmacia,	sobre	os	decotes	e	as	 lavagens	da	 linda	mulher
que	 o	 esperava	 entre	 os	 tumulos	 dos	 Ramires	 seculares.
Saccudiu	o	jornal	com	que	se	abanava,	exclamou:

―Bem!	E	passando	a	cantiga	mais	séria...	Oh	Gouveia,	vossê
que	tem	sabido	do	Dr.	Julio?	O	homem	trabalha	na	eleição?

A	creada	entrára	com	a	bandeja	do	chá.	E	em	torno	da	mesa,
trincando	as	torradas	famosas,	conversaram	sobre	a	Eleição,
sobre	 os	 informes	 dos	 Regedores,	 sobre	 a	 reserva	 do	 Rio-
Manso―e	 sobre	 o	 Dr.	 Julio,	 que	 Videirinha	 encontrára	 nos
Bravaes	 pedinchando	 votos	 pelas	 portas,	 acompanhado	por
um	môço	com	a	machina	photographica	ás	costas.

Depois	 do	 chá	 Gonçalo,	 cançado	 e	 já	 provido	 «de
revelações»,	accendeu	o	charuto	para	recolher	á	Torre.

―Vossê	não	acompanha,	Videirinha?

―Hoje,	 Snr.	 Dr.,	 não	 posso.	 Parto	 de	 madrugada	 para
Oliveira,	na	diligencia.

―Que	diabo	vae	vossê	fazer	a	Oliveira?

―Por	causa	d'uns	sapatos	de	praia	e	d'um	fato	de	banho	lá
da	minha	patrôa,	da	D.	 Josepha	Pires...	Tenho	de	os	 trocar
nos	Emilios,	levar	as	medidas.

Gonçalo	ergueu	os	braços,	desolado:

―Ora	 vejam	 este	 paiz!	 Um	 grande	 artista,	 como	 o
Videirinha,	 a	 carregar	 para	 Oliveira	 com	 os	 sapatos	 de
banho	 da	 patrôa	 Pires!...	 Oh	 Gouveia!	 quando	 eu	 fôr
deputado	 precisamos	 arranjar	 um	 bom	 logar	 para	 o
Videirinha,	no	Governo	Civil.	Um	logar	facil	e	com	vagares,
para	elle	não	esquecer	o	violão!

Videirinha	 córou	 de	 gôsto	 e	 de	 esperança―correndo	 a
despendurar	do	cabide	o	chapéo	do	Fidalgo.

Pela	 estrada	 da	 Torre,	 os	 pensamentos	 de	 Gonçalo
esvoaçaram	 logo,	 com	 irresistida	 tentação,	 para	 D.
Anna―para	 os	 seus	 decotes,	 para	 os	 languidos	 banhos	 em
que	se	esquecia	lendo	o	jornal.	Por	fim,	que	diabo!...	Essa	D.
Anna	 assim	 tão	 honesta,	 tão	 perfumada,	 tão
explendidamente	bella,	só	apresentava,	mesmo	como	esposa,
um	 feio	 senão―o	 papá	 carniceiro.	 E	 a	 voz	 tambem―a	 voz
que	 tanto	 o	 arripiára	 na	 Bica-Santa...	 Mas	 o	 Mendonça
assegurava	 que	 aquelle	 timbre	 rolante	 e	 gordo,	 na
intimidade,	 se	 abatia,	 liso	 e	quasi	 doce...	Depois,	mezes	de
convivencia	 habituam	 ás	 vozes	 mais	 desagradaveis―e	 elle
mesmo,	 agora,	 nem	 percebia	 quanto	 o	 Manoel	 Duarte	 era
fanhoso!	 Não!	 mancha	 teimosa,	 realmente,	 só	 o	 pae
carniceiro.	 Mas	 n'esta	 Humanidade	 nascida	 toda	 d'um	 só
homem,	quem,	entre	os	seus	milhares	d'avós	até	Adão,	não
tem	algum	avô	carniceiro?	Elle,	bom	fidalgo,	d'uma	casa	de
Reis	 d'onde	 Dynastias	 irradiavam,	 certamente,
escarafunchando	 o	 Passado,	 toparia	 com	 o	 Ramires
carniceiro.	 E	 que	 o	 carniceiro	 avultasse	 logo	 na	 primeira
geração,	 n'um	 talho	 ainda	 afreguezado,	 ou	 que	 apenas
s'esfumasse,	atravez	d'espessos	seculos,	entre	os	trigesimos
avós―lá	estava,	com	a	faca,	e	o	cepo,	e	as	postas	de	carne,	e
as	nodoas	de	sangue	no	braço	suado!...

E	este	pensamento	não	o	abandonou	até	á	Torre―nem	ainda
depois,	á	janella	do	quarto,	acabando	o	charuto,	escutando	o
cantar	 dos	 ralos.	 Já	 mesmo	 se	 deitára,	 e	 as	 pestanas	 lhe
adormeciam,	e	ainda	sentia	que	os	seus	passos	impacientes
se	 embrenhavam	 para	 traz,	 para	 o	 escuro	 passado	 da	 sua
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Casa,	 por	 entre	 a	 emmaranhada	 Historia,	 procurando	 o
carniceiro...	 Era	 já	 para	 além	 dos	 confins	 do	 Imperio
Visigodo,	 onde	 reinava	 com	um	globo	d'ouro	na	mão	o	 seu
barbudo	avô	Recesvinto.	Esfalfado,	arquejando,	transpozera
as	 cidades	 cultas,	 povoadas	 de	 homens	 cultos―penetrára
nas	 florestas	 que	 o	 mastodonte	 ainda	 sulcava.	 Entre	 a
humida	 espessura	 já	 crusára	 vagos	 Ramires,	 que
carregavam,	 grunhindo,	 rezes	 mortas,	 molhos	 de	 lenha.
Outros	 surdiam	de	 tocas	 fumarentas,	 arreganhando	agudos
dentes	esverdeados	para	sorrir	ao	neto	que	passava.	Depois
por	tristes	ermos,	sob	tristes	silencios,	chegára	a	uma	lagôa
ennevoada.	E	á	beira	da	agoa	limosa,	entre	os	canaviaes,	um
homem	 monstruoso,	 pelludo	 como	 uma	 féra,	 agachado	 no
lodo,	 partia	 a	 rijos	 golpes,	 com	 um	 machado	 de	 pedra,
postas	de	carne	humana.	Era	um	Ramires.	No	ceu	cinzento
voava	o	Açor	negro.	E	logo,	d'entre	a	neblina	da	lagôa,	elle
acenava	 para	 Santa	Maria	 de	 Craquêde,	 para	 a	 formosa	 e
perfumada	D.	Anna,	bradando	por	cima	dos	 Imperios	e	dos
Tempos:―«Achei	o	meu	avô	carniceiro!»

No	 Domingo,	 Gonçalo	 acordou	 com	 uma	 «esperta	 ideia!»
Não	 correria	 a	 Santa	 Maria	 de	 Craquêde	 com	 uma
pontualidade	 sofrega,	 ás	 cinco	 horas	 (as	 cinco	 horas
marcadas	 no	 Post-Scriptum	 da	 prima	Maria)―mostrando	 o
seu	 alvoroço	 em	 encontrar	 a	 tão	 bella	 e	 tão	 rica	 D.	 Anna
Lucena!	Mas	 ás	 seis	 horas,	 quando	 findasse	 a	 romaria	 das
senhoras	 aos	 tumulos,	 appareceria	 elle	 indolentemente,
como	 se,	 recolhendo	 d'um	 passeio	 pelas	 frescas	 cercanias,
se	 recordasse,	 parasse	 nas	 ruinas	 para	 conversar	 com	 a
prima	Maria.

Logo	ás	quatro	horas	porém	se	começou	a	vestir	com	tantos
esmeros,	que	o	Bento,	cançado	das	gravatas	que	o	Snr.	Dr.
experimentava	 e	 arremessava	 amarfanhadas	 para	 o	 divan,
não	se	conteve:

―Ponha	a	de	sedinha	branca,	Snr.	Dr.!	Ponha	a	branca,	que
lhe	fica	melhor!	E	refresca	mais,	com	este	calor.

Na	 escolha	 d'um	 ramo	 para	 o	 casaco	 ainda	 requintou,
juntando	 as	 côres	 heraldicas	 dos	 Ramires,	 um	 cravo
amarello	com	um	cravo	branco.	Ao	portão,	apenas	montára
na	 egoa,	 temeu	 que	 as	 senhoras	 (não	 o	 encontrando	 no
Claustro)	 encurtassem	 a	 visita,	 estugou	 o	 trote	 pelo	 atalho
da	 Portella.	 Depois	 adiante,	 ao	 desembocar	 na	 antiga
estrada	 real,	 soltou	 n'um	 galope	 impaciente	 que	 o
branqueou	de	poeira.

Só	 retomou	 um	 passo	 indifferente,	 ao	 acercar	 da	 linha	 do
Caminho	de	Ferro,	 onde	 um	 carro	 de	 lenha	 e	 dois	 homens
esperavam	deante	da	cancella,	que	 se	 fechára	para	a	 lenta
passagem	 d'um	 trem	 carregado	 de	 pipas.	 Um	 d'esses
homens,	 d'alforge	 aos	 hombros,	 era	 o	 Mendigo―o	 vistoso
Mendigo	 que	 passeava	 por	 aquellas	 aldeias	 a	 rendosa
magestade	 das	 suas	 barbaças	 de	 Deus	 fluvial.	 Erguendo
gravemente	 o	 chapéo	de	 vastas	 abas,	 desejou	 ao	Fidalgo	 a
companhia	de	Nosso	Senhor.

―Então	hoje	a	ganhar	a	rica	vida	por	Craquêde?...

―Cá	 me	 arrasto	 ás	 vezes	 para	 a	 passagem	 do	 comboio
d'Oliveira,	meu	Fidalgo.	Os	passageiros	gostam	de	me	vêr	de
pé	no	talude,	correm	sempre	ás	janellas...

Gonçalo,	 rindo,	 recordou	 que	 o	 encontro	 d'aquelle	 ancião
precedia	 sempre	 um	 encontro	 seu	 com	 a	 bella	 D.
Anna.―«Quem	sabe?	pensou.	É	talvez	o	Destino!	Os	antigos
pintavam	 assim	 o	 Destino,	 com	 longas	 barbas	 e	 longas
guedelhas,	 e	 o	 alforge	 ás	 costas	 contendo	 as	 sortes
humanas...»―E	com	effeito	ao	cabo	do	pinheiral	 silencioso,
que	estiradas	resteas	de	sol	docemente	douravam―avistou	a
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caleche	 da	 Feitosa,	 parada	 sob	 uma	 carvalha,	 com	 o
cocheiro	 fardado	 de	 negro	 dormitando	 na	 almofada.	 A
estrada	 real	 de	 Oliveira	 costeia	 ahi	 o	 antigo	 adro	 do
mosteiro	de	Craquêde,	queimado	pelo	fogo	do	céo,	n'aquella
irada	 tempestade	 que	 chamam	 de	 S.	 Sebastião,	 e	 que
aterrou	 Portugal	 em	 1616.	 Uma	 herva	 agora	 alfombra	 o
chão,	 crescida	 e	 verde,	 entre	 os	 poderosos	 troncos	 dos
castanheiros	 velhissimos.	 A	 Egrejinha	 nova	 alveja,	 bem
caiada,	 ao	 fundo	 da	 ramaria:	 e,	 ligada	 a	 ella	 por	 um	muro
esbrechado	 que	 densa	 hera	 veste,	 tomando	 todo	 o	 lado
nascente	 do	 Terreiro―sobe,	 enche	 ainda	magnificamente	 o
céo	 lustroso,	 a	 fachada	 da	 Egreja	 do	 vetusto	 Mosteiro,
suavemente	amarellecida	e	brunida	pelos	tempos,	com	o	seu
immenso	 portal	 sem	 portas,	 a	 rosacea	 desmantelada,	 e
esvasiados	 os	 nichos	 d'enterramento	 onde	 outr'ora	 se
estiraçavam	as	 imagens	dos	 fundadores,	Froylas	Ramires	 e
sua	 mulher	 Estevaninha,	 condessa	 d'Orgaz,	 por	 alcunha	 a
Queixa-perra.	Duas	casas	terreas	povoam	o	lado	fronteiro	do
adro―uma	 limpa,	 com	 as	 hombreiras	 das	 janellas	 pintadas
d'azul	 estridente,	 a	 outra	 deserta,	 quasi	 sem	 telhado,
afogada	 na	 verdura	 d'um	 quinteiro	 bravo	 onde	 gira-soes
resplandecem.	Um	pensativo	silencio	envolvia	o	arvoredo,	as
altivas	 ruinas.	 E	 nem	 o	 quebrava,	 antes	 serenamente	 o
emballava,	 o	 susurro	 d'uma	 fonte,	 que	 a	 estiagem
adelgaçára	em	fio	lento,	e	mal	enchia	o	seu	tanque	de	pedra,
toldado	pela	pallida	e	rala	folhagem	d'um	chorão	muito	alto.

O	 trintanario	 da	 Feitosa,	 ao	 enxergar	 o	 Fidalgo,	 saltou
risonhamente	da	borda	do	tanque	onde	picava	tabaco,	para
segurar	 a	 egoa.	 E	 Gonçalo,	 que	 desde	 pequeno	 não
penetrava	 nas	 ruinas	 de	 Craquêde,	 seguia	 por	 um
carreirinho	 cortado	 na	 relva,	 attentamente,	 encantado	 com
aquella	 romantica	 solidão	 de	 lenda	 e	 verso,	 quando,	 sob	 o
arco	 do	 portal,	 appareceram	 as	 duas	 senhoras	 voltando	 do
velho	 Claustro.	 D.	 Maria	 Mendonça,	 com	 a	 sua	 sacudida
vivacidade,	 agitou	 logo	 o	 guarda-sol	 de	 xadrezinho,
semelhante	 ao	 vestido,	 cujas	 mangas,	 tufando
desmedidamente	 nos	 hombros,	 lhe	 vincavam	 mais	 a
elegancia	 esgalgada.	 E	 ao	 lado,	 na	 claridade,	 D.	 Anna	 era
uma	 silenciosa	 e	 esvelta	 fórma	 negra,	 de	 lã	 negra	 e
d'escumilha	negra,	onde	apenas	transparecia,	suavisada	sob
o	 véo	 negro,	 a	 brancura	 explendida	 da	 sua	 face	 sensual	 e
séria.

Gonçalo	correra,	erguendo	o	chapéo	de	palha,	balbuciando	o
seu	 «prazer	 por	 aquelle	 encontro...»	 Mas	 já	 D.	 Maria	 o
reprehendia,	sem	lhe	consentir	a	fabula	do	«encontro»:

―O	primo	não	é	nada	amavel,	nada	amavel...

―Oh	prima!...

―Pois	sabia	que	vinhamos,	pela	minha	carta!	E	nem	está	á
hora	aprazada,	para	fazer	as	honras,	como	devia...

Elle,	 rindo,	 com	 o	 seu	 desembaraço	 airoso,	 negou	 esse
dever!	Aquella	casa	não	era	sua,	mas	do	Bom	Deus!	Ao	Bom
Deus	 competia	 «fazer	 as	 honras»―acolher	 tão	 doces
romeiras	com	algum	milagre	amavel...

―E	 então,	 gostaram?	 V.	 Ex.a,	 Snr.a	 D.	 Anna,	 gostou	 das
ruinas?...	Muito	interessantes,	não	é	verdade?

Através	do	véo,	com	uma	lentidão	que	a	espessa	renda	negra
tornava	mais	grave,	ella	murmurou:

―Eu	já	conhecia...	Vim	cá	uma	tarde,	com	o	pobre	Sanches
que	Deus	haja.

―Ah...

Áquella	 evocação	 do	 pobre	 morto,	 Gonçalo	 sumira	 todo	 o
sorriso,	com	polida	tristeza.	Mas	D.	Maria	Mendonça	acudio,
atirando	 um	 dos	 seus	magros	 gestos,	 como	 para	 arredar	 a
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sombra	importuna:

―Ai!	 não	 imagina	 o	 que	 gostei,	 primo!	É	 d'appetite	 todo	 o
claustro...	 Logo	 aquella	 espada	 enferrujada,	 chumbada	 por
cima	do	tumulo...	Não	ha	nada	que	impressione	como	estas
cousas	 antigas...	 Oh	 primo,	 e	 pensar	 que	 estão	 alli
antepassados	nossos!

O	sorriso	de	Gonçalo	de	novo	lampejou,	alegre	e	acolhedor,
como	sempre	que	D.	Maria	se	empurrava	com	desesperada
gula	 para	 dentro	 da	 Casa	 de	 Ramires.	 E	 gracejou,
affavelmente.	 Oh,	 antepassados...	 Simples	 punhados	 de
cinsa	 vã!―Pois	 não	 era	 verdade,	 Snr.a	 D.	 Anna?...
Realmente!	 quem	 conceberia	 que	 a	 prima	Maria,	 tão	 viva,
tão	 sociavel,	 tão	 engraçada,	 descendesse	 d'uma	 poeira
tristonha	guardada	dentro	d'uma	pia	de	pedra?	Não!	não	se
podia	 ligar	 tanto	 ser	 a	 tanto	 não-ser...―E	 como	 D.	 Anna
sorria,	 n'uma	vaga	concordancia,	 encostando	as	duas	mãos
fortes	 e	 muito	 apertadas	 na	 pellica	 negra	 ao	 alto	 cabo
d'aljofar	da	sombrinha,	elle	atalhou	com	interesse:

―V.	Ex.a	está	talvez	cançada,	Snr.a	D.	Anna?

―Não,	 não	 estou	 cançada...	 Ainda	 vamos	mesmo	 entrar	 na
capella,	um	bocadinho...	Eu	nunca	me	canço.

E	 pareceu	 a	 Gonçalo	 que	 a	 voz	 da	 formosa	 creatura	 não
rolava	 do	 papo,	 tão	 grossa	 e	 gorda―mas	 que	 se	 afinára,
adoçada	 e	 velada	 pelo	 luto	 d'escomilha	 e	 lã,	 como	 esses
grossos	 e	 rolantes	 rumores	 que	 a	 noite	 e	 o	 arvoredo
adelgaçam.	 Mas	 D.	 Maria	 confessou	 o	 seu	 immenso
cançasso!	 Nada	 a	 esfalfava	 como	 visitar	 curiosidades...	 E
além	d'isso	a	emoção,	a	ideia	de	heroes	tão	antigos!

―Se	 nos	 sentassemos	 n'aquelle	 banco,	 hein?	 É	muito	 cedo
para	 recolhermos,	 não	 é	 verdade,	 Annica?	 E	 está	 tão
agradavel	n'este	socego,	n'esta	frescura...

Era	 um	 banco	 de	 pedra,	 rente	 ao	 muro	 esbrechado	 que	 a
hera	 afogava.	 Em	 torno	 a	 relva	 crescia,	 mais	 silvestre	 e
florida	com	os	derradeiros	malmequeres	e	botões	d'ouro	que
o	 sol	 d'Agosto	 poupára.	 Um	 aromasinho	 fino,	 d'algum
jasmineiro	 emmaranhado	 na	 hera,	 errava,	 adocicava	 a
serena	tarde.	E	na	rama	d'um	alamo,	defronte	do	portão	da
Capella,	duas	vezes	um	melro	cantára.	Gonçalo	sacudiu	todo
o	banco	cuidadosamente,	com	o	 lenço.	E	sentado	na	ponta,
junto	de	D.	Maria,	louvou	tambem	a	frescura,	o	recolhimento
d'aquelle	 cantinho	 de	 Craquêde...	 E	 elle	 que	 nunca	 se
aproveitára	 de	 refugio	 tão	 santo,	 e	 quasi	 seu,	 nem	mesmo
para	 um	 almoço	 bucolico!	 Pois	 agora	 certamente	 voltaria
fumar	 um	 charuto,	 revolver	 ideias	 de	 paz	 sob	 a	 paz	 das
carvalheiras,	na	visinhança	dos	vovós	mortos...	Depois,	com
uma	curiosidade:

―É	verdade,	prima!	E	o	subterraneo?

Oh!	não	existia	subterraneo!...	Sim,	existia―mas	entulhado,
sem	sepulturas,	 sem	antiguidades.	E	o	 sachristão	 logo	 lhes
affiançára	que	«não	valia	a	pena	sujarem	as	saias...»

―É	verdade,	oh	Annica,	déste	alguma	cousa	ao	sachristão?

―Oh	filha,	dei	cinco	tostões...	Não	sei	se	foi	bastante.

Gonçalo	 assegurou	 que	 se	 pagára	 sumptuosamente	 ao
sachristão.	E,	se	prevesse	tamanha	generosidade	da	Snr.a	D.
Anna,	 agarrava	 elle	 um	mólho	 de	 chaves,	 até	 enfiava	 uma
opa	preta,	para	mostrar―e	para	embolsar...

―Pois	é	o	que	devia	 ter	 feito!	 exclamou	D.	Maria,	 com	um
corisco	nos	espertos	olhos.	E	decerto	se	lhe	davam	os	cinco
tostões!	 Porque	 sempre	 sería	 mais	 instructivo	 que	 o
homemsinho,	 que	 mascava,	 não	 sabia	 nada!...	 Semelhante
morcão!	 E	 eu	 com	 tanta	 curiosidade	 por	 aquelle	 tumulo
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aberto,	com	a	tampa	rachada...	O	môno	só	soube	resmungar
que	«eram	historias	muito	antigas	lá	do	Fidalgo	da	Torre...»

Gonçalo	ria:

―Pois	essa	historia	por	acaso	sei	eu,	prima	Maria!	Sei	agora
pelo	Fado	dos	Ramires,	o	fado	do	Videirinha...

D.	Maria	Mendonça	 levantou	 as	 compridas	mãos	 aos	 céos,
revoltada	com	aquella	 indifferença	pelas	 tradições	heroicas
da	Casa.	Conhecer	sómente	os	seus	Annaes	desde	que	elles
andavam	 repicados	 n'um	 fado!...	 O	 primo	 Gonçalo	 não	 se
envergonhava?

―Mas	 por	 quê,	 prima,	 porquê?	 O	 fado	 do	 Videirinha	 está
fundado	 em	 documentos	 authenticos	 que	 o	 Padre	 Sueiro
estudou.	 Todo	 o	 recheio	 historico	 foi	 fornecido	 pelo	 Padre
Sueiro.	 O	 Videirinha	 só	 poz	 as	 rimas.	 Além	 d'isso
antigamente,	 prima,	 a	 Historia	 era	 perpetuada	 em	 verso	 e
cantada	 ao	 som	 da	 lyra...	 Em	 fim	 quer	 saber	 esse	 caso	 do
tumulo	 aberto,	 segundo	 as	 quadras	 do	 Videirinha?	 Eu
sempre	conto!	Mas	só	para	a	Snr.a	D.	Anna,	que	não	soffre
d'esses	escrupulos...

―Não!	 acudiu	 D.	 Maria.	 Se	 o	 Videirinha	 tem	 essa
auctoridade	 historica	 então	 conte	 tambem	 para	 mim,	 que
sou	da	Casa!

Gonçalo,	por	gracejo,	tossio,	passou	o	lenço	pelos	beiços:

―Pois	 eis	 o	 caso!	 N'esse	 tumulo	 habitava,	 naturalmente
morto,	 um	 dos	 meus	 avós...	 Não	 me	 lembro	 o	 nome,
Gutierres	 ou	 Lopo.	 Creio	 que	 Gutierres...	 Emfim,	 lá	 jazia
quando	foi	da	batalha	das	Navas	de	Tolosa...	A	prima	Maria
conhece	 a	 batalha	 das	 Navas,	 os	 cinco	 reis	 mouros,	 etc...
Como	o	tal	Gutierres	soube	da	batalha	não	contam	os	versos
do	 Videirinha.	 Mas,	 apenas	 lá	 dentro	 lhe	 cheirou	 a
carnificina,	arromba	o	tumulo,	sahe	por	este	pateo	como	um
desesperado,	desenterra	o	seu	cavallo	que	fôra	enterrado	no
adro	onde	agora	crescem	estes	carvalhos,	monta	n'elle	todo
armado,	 e,	 Cavalleiro	 morto	 sobre	 cavallo	 morto,	 larga	 a
galope	 através	 da	 Hespanha,	 chega	 ás	 Navas,	 arranca	 a
espada,	 e	 destroça	 os	 mouros...	 Que	 lhe	 parece,	 Snr.a	 D.
Anna?

Dedicára	 a	 historia	 a	 D.	 Anna,	 procurando	 nos	 seus	 bellos
olhos	a	attenção	e	o	interesse.	E	ella,	que	a	furto,	através	do
decôro	 melancolico	 a	 que	 se	 esforçava,	 adoçára	 o	 sorriso,
attrahida	 e	 levada,	 murmurou	 apenas:―«Tem	 graça!»―D.
Maria,	porém,	quasi	esvoaçou	sobre	o	banco	de	pedra,	n'um
extasis:―«Lindo!	 Lindo!	 Que	 poesia!...	 Oh!	 uma	 lenda	 de
todo	o	appetite!»―E,	para	que	Gonçalo	desenrolasse	ainda	a
graça	do	seu	dizer,	outras	maravilhas	da	sua	Chronica:

―Conte,	 primo,	 conte...	 E	 voltou	 para	 Craquêde	 esse	 tio
Ramires?

―Quem,	prima,	o	Gutierres?...	Ou	fosse	elle	tolo!	Apenas	se
apanhou	livre	da	massada	da	sepultura	não	appareceu	mais
em	Santa	Maria	de	Craquêde.	O	tumulo	vasio,	como	está,	e
elle	 por	 Hespanha	 n'uma	 pandega	 heroica!...	 Imagine!	 um
defunto	 que	 por	 milagre	 se	 safa	 do	 seu	 jazigo,	 d'aquella
postura	eterna,	tão	apertada,	tão	esticada!...

Subitamente	 emmudeceu,	 lembrando	 o	 Sanches	 Lucena,
tambem	 esticado	 no	 seu	 caixote	 de	 chumbo,	 sob	 o	 seu
vistoso	 jazigo	 d'Oliveira...―D.	 Anna	 baixára	 a	 face,	 mais
sumida	 no	 véo,	 esfuracando	 a	 herva	 com	 a	 ponta	 da
sombrinha.	 E	 a	 esperta	 D.	 Maria,	 para	 desfazer	 a	 sombra
impertinente	 que	 de	 novo	 os	 roçára,	 rompeu	 n'outra
curiosidade,	 que	 ainda	 se	 encadeava	 na	 nobreza	 dos
Ramires:

―É	verdade!	Sempre	me	esquece	de	lhe	perguntar.	O	primo
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ainda	tem	muitos	parentes	em	França...	Talvez	tambem	não
saiba?

Sim!	Gonçalo,	casualmente,	conhecia	essa	historia	dos	seus
parentes	 de	 França―apezar	 de	 que	 o	 Videirinha	 os	 não
cantára	no	Fado!

―Então	conte!	Mas	que	seja	historia	alegre!

Oh,	 não	 era	 prodigiosamente	 divertida!	 Um	 avô	 Ramires,
Garcia	Ramires,	 acompanhára	nas	 suas	 famosas	 jornadas	o
Infante	D.	Pedro,	o	 filho	d'El-Rei	D.	 João	I...	A	Prima	Maria
sabia―o	Infante	D.	Pedro,	o	que	correu	as	Sete	Partidas	do
mundo...	Pois	o	Infante	D.	Pedro	e	os	seus	fidalgos,	de	volta
da	Palestina,	pousaram	um	anno	inteiro	na	Flandres,	com	o
Duque	 de	 Borgonha.	 Até	 se	 celebraram	 então	 festas
maravilhosas,	com	um	banquete	que	durou	sete	dias,	e	que
anda	nos	compendios	da	Historia	de	França.	Onde	ha	danças
ha	 amores.	 A	 avô	 Ramires	 sobejava	 imaginação	 e	 arrojo...
Fôra	 elle	 que	 deante	 de	 Jerusalem,	 no	 Valle	 de	 Josaphat,
lembrára	que	se	erguesse	um	signal	para	que	o	Infante	e	os
seus	 companheiros	 de	 romagem	 se	 reconhecessem	 no
grande	 Dia	 de	 Juizo.	 Depois,	 naturalmente,	 bello	 mocetão,
de	barba	negra	e	cerrada	á	Portugueza...	Emfim	casára	com
uma	 irmã	 do	 Duque	 de	 Clèves,	 uma	 tremenda	 Senhora,
sobrinha	 do	 Duque	 de	 Borgonha	 e	 Brabante.	 Mais	 tarde,
através	 d'essas	 ligações,	 uma	 avó	 Ramires,	 já	 viuva,	 casou
tambem	 em	 França	 com	 o	 conde	 de	 Tancarville.	 Esses
Tancarvilles,	 Gran-Mestres	 de	 França,	 possuiam	 o	 mais
formidavel	castello	da	Europa,	e...

D.	Maria	bateu	as	palmas,	rindo:

―Bravo!	 lindamente!	 Sim,	 senhor!...	 Então	 o	 primo	 que	 se
gaba	de	não	saber	nada	de	fidalguias...	Olhe	como	conhece
pelo	 miudo	 a	 historia	 d'esses	 grandes	 casamentos!	 Hein,
Annica?...	É	uma	Chronica	viva!

Gonçalo	 vergou	os	hombros,	 confessou	que	 se	occupára	de
toda	 essa	 heraldica	 historia	 por	 um	 motivo	 bem
rasteiro―por	miseria!...

―Por	miseria?

―Sim,	prima	Maria,	por	penúria	de	moeda,	de	cobres...

―Conte!	conte!	Olhe,	a	Annica	está	anciosa...

―Quer	saber,	Snr.a	D.	Anna?...	Pois	foi	em	Coimbra,	no	meu
segundo	anno	de	Coimbra.	Os	companheiros	e	eu	chegamos
a	 não	 juntar	 entre	 todos	 um	 vintem.	 Nem	 para	 cigarros!
Nem	 para	 o	 sagrado	 decilitro	 de	 carrascão	 e	 as	 tres
azeitonas	 do	 dever...	 Um	 d'elles	 então,	 rapaz	 muito
engraçado,	de	Melgaço,	surdiu	com	a	idéa	estupenda	de	que
eu	escrevesse	aos	meus	parentes	de	França,	a	esses	Clèves,
a	esses	Tancarvilles,	senhores	de	certo	immensamente	ricos,
e	 sollicitasse,	 com	 desembaraço,	 um	 emprestimosinho	 de
trezentos	francos.

D.	Anna	não	conteve	um	riso,	sinceramente	divertido:

―Ai!	tem	muita	graça!

―Mas	 não	 teve	 resultado,	minha	 senhora...	 Já	 não	 existem
Clèves,	 nem	 Tancarvilles!	 Todas	 essas	 grandes	 familias
feudaes	 findaram,	 se	 fundiram	 n'outras	 casas,	 até	 na	 Casa
de	França.	E	o	meu	padre	Sueiro,	apezar	de	todo	o	seu	saber
genealogico,	 nunca	 conseguiu	 descobrir	 quem	 as
representava	com	bastante	affinidade	para	me	emprestar,	a
mim	parente	pobre	de	Portugal,	esses	trezentos	francos.

Aquella	 penuria	 de	 Gonçalo,	 de	 tamanho	 fidalgo,	 quasi
enternecera	D.	Anna:
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―Ora	estarem	assim	sem	vintem!	Quem	soubesse...	Mas	tem
graça!	Essas	historias	de	Coimbra	teem	sempre	muita	graça.
O	D.	João	de	Pedrosa,	em	Lisboa,	tambem	contava	muitas...

D.	 Maria	 Mendonça,	 porém,	 através	 d'essa	 facecia
d'estudantes,	 descortinára	 outra	 prova	 inesperada	 da
grandeza	dos	Ramires.	E	immediatamente	a	estendeu	deante
de	D.	Anna	com	habilidade:

―Ora	 vejam!...	 Todas	 essas	 grandes	 casas	 de	 França,	 tão
ricas,	 tão	 poderosas,	 acabaram,	 desappareceram.	 E	 cá	 no
nosso	Portugalsinho	ainda	dura	a	casa	de	Ramires!

Gonçalo	acudiu:

―Acaba	 agora,	 prima!...	 Não	 olhe	 para	 mim	 assim
espantada.	Acaba	agora...	Pois	se	eu	não	caso!

Então	 D.	 Maria	 recuou	 o	 magro	 peito―como	 se	 esse
casamento	 do	 primo	 dependesse	 de	 doces	 influencias,	 que
convinha	 se	 trocassem	 bem	 chegadamente,	 sem	 Marias
Mendonças	 de	 permeio	 no	 estreito	 banco	 com	 grandes
mangas	bufantes	tolhendo	as	correntes	de	effluvio.	E	sorria,
quasi	languidamente:

―Ora	não	casa...	Mas	por	quê,	primo,	por	quê?

―Por	que	não	 tenho	geito,	prima.	O	casamento	é	uma	arte
muito	 delicada	 que	 necessita	 vocação,	 genio	 especial.	 As
Fadas	não	me	concederam	esse	genio.	E	se	me	dedicasse	a
semelhante	obra,	ai	de	mim!	com	certeza	a	estragava.

D.	Anna,	como	se	outra	idéa	a	occupasse,	puxára	lentamente
do	cinto	o	relogio	preso	por	uma	fita	de	cabello.	E	D.	Maria
insistia,	recusava	os	motivos	do	Fidalgo:

―São	tolices.	O	primo	que	gosta	tanto	de	creanças...

―Gosto,	 gosto	 muito	 de	 creancas,	 até	 de	 creancinhas	 de
mama.	As	creanças	são	os	unicos	seres	divinos	que	a	nossa
pobre	 humanidade	 conhece.	 Os	 outros	 anjos,	 os	 d'azas,
nunca	 apparecem.	 Os	 santos,	 depois	 de	 santos,	 ficam	 na
Bemaventurança	a	preguiçar,	 ninguem	mais	 os	 enxerga.	E,
para	 concebermos	 uma	 ideia	 das	 cousas	 do	 céo,	 só	 temos
realmente	 as	 creancinhas...	 Sim,	 com	 effeito,	 prima,	 gosto
muito	de	creanças.	Mas	 tambem	gosto	de	 flôres,	e	não	sou
jardineiro,	nem	tenho	geito	para	a	jardinagem.

E	D.	Maria	com	uma	faisca	no	olhar	promettedor:

―Socegue,	que	ainda	vem	a	aprender!

Depois,	para	D.	Anna	que	se	esquecera	na	contemplação	do
relogio:

―Achas	que	vão	sendo	horas?	Então,	se	queres,	entramos	na
Capella...	Oh	primo,	veja	se	está	aberta.

Gonçalo	 correu,	 empurrou	 a	 porta	 da	 Capella.	 Depois
acompanhou	 as	 duas	 senhoras	 pela	 pequenina	 nave
soalhada,	 entre	 delgados	 pilares	 recobertos	 de	 uma	 cal
aspera	 e	 crua―que	 recamava	 tambem	 as	 paredes	 lisas,
apenas	guarnecidas,	na	 sua	 rigida	nudez,	por	 lithographias
de	Santos	dentro	de	 caixilhos	de	pinho.	Deante	do	altar	 as
senhoras	ajoelharam―a	prima	Maria	enterrando	a	 face	nas
mãos	 juntas	como	n'um	vaso	de	Piedade.	Gonçalo	dobrou	o
joelho	de	leve,	engrolou	uma	Ave-Maria.

Depois	voltou	para	o	adro,	accendeu	um	cigarro.	E,	pisando
lentamente	a	 relva,	 considerava	quanto	a	 viuvez	melhorára
D.	Anna.	Sob	o	negrume	do	luto,	como	n'uma	penumbra	que
esfuma	 a	 grosseira	 deselegancia	 das	 cousas,	 todos	 os	 seus
defeitos	se	fundiam―os	defeitos	que	tanto	o	horripilavam	na
tarde	da	Bica	Santa,	o	rolar	gordo	da	voz,	o	peito	empinado,
a	 ostentação	 de	 burgueza	 ricassa	 pinguemente	 repimpada
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na	 vida.	 Até	 já	 nem	 dizia―«o	 cavalheiro!»	 E	 alli,	 no	 adro
melancolico	de	Craquêde,	certamente	parecia	interessante	e
desejavel.

As	senhoras	desciam	os	dois	degraus	da	Capella.	Um	melro
esvoaçou	 na	 ramagem	 dos	 alamos.	 E	 Gonçalo	 encontrou	 o
lampejo	dos	olhos	serios	de	D.	Anna	que	o	procuravam.

―Peço	 perdão	 de	 não	 lhes	 ter	 offerecido	 agua	 benta	 á
sahida,	mas	a	concha	está	secca...

―Jesus,	primo,	que	Egreja	tão	feia!

D.	Anna	arriscou,	com	timidez:

―Depois	 das	 ruinas	 e	 dos	 tumulos,	 até	 parece	 pouco
religiosa.

A	 observação	 impressionou	 Gonçalo,	 como	 muito	 fina.	 E
junto	 d'ella,	 demorando	 os	 passos	 com	 agrado,	 sentia,
esparzido	pelos	seus	movimentos,	pelo	roçar	do	vestido,	um
aroma	 tambem	 fino,	 que	 não	 era	 o	 da	 horrenda	 agua	 de
Colonia	da	botica	do	Pires.	Em	silencio,	sob	a	ramagem	das
carvalhas,	 caminharam	 para	 a	 caleche,	 onde	 o	 cocheiro	 se
aprumára,	 bem	 estilado,	 tirando	 o	 chapeu.	 Gonçalo	 notou
que	elle	rapára	o	bigode.	E	a	parelha	reluzia,	atrelada	com
esmero.

―E	então,	prima	Maria,	ainda	se	demora	pelos	nossos	sitios?

―Sim,	primo,	mais	uns	quinze	dias...	A	Annica	é	tão	amavel,
quiz	 que	 eu	 trouxesse	 os	 pequenos.	 O	 que	 elles	 se	 têm
divertido	na	quinta,	não	imagina!

D.	Anna	murmurou,	sempre	séria:

―São	 muito	 engraçados,	 fazem	 muita	 companhia...	 Eu
tambem	gosto	muito	de	creanças.

―Ai,	a	Annica	adora	creanças!	accudiu	D.	Maria	com	fervor.
O	 que	 ella	 atura	 os	 pequenos!	 Até	 joga	 com	 elles	 o
mafarrico.

Perto	da	caleche,	Gonçalo	pensou	que	outra	volta	pelo	adro,
mais	 lenta,	 com	 a	D.	 Anna	 e	 o	 seu	 fino	 aroma,	 seria	 doce,
n'aquelle	socego	da	tarde	que	findava,	tingida	de	tão	lindas
côres	 de	 rosa	 sobre	 os	 pinheiraes	 escurecidos.	 Mas	 já	 o
trintanario	 se	 acercava	 segurando	 a	 sua	 egoa.	 E	D.	Maria,
depois	 de	 admirar	 e	 acariciar	 a	 egoa,	 chamou	 o	 primo
discretamente―para	saber	a	distancia	da	Feitosa	a	Treixedo,
a	outra	quinta	historica	dos	Ramires.

―A	 Treixedo,	 prima?...	 Cinco	 legoas	 fartas,	 com	 maus
caminhos.

E	 immediatamente	 se	 arrependeu,	 antevendo	 um	 passeio,
um	novo	encontro:

―Mas	 na	 estrada	 ultimamente	 andaram	 obras.	 E	 é	 muito
bonito	sitio,	n'um	alto,	com	um	resto	de	muralhas...	Treixedo
era	 um	 castello	 enorme...	 Na	 quinta	 ha	 uma	 lagôa	 entre
arvoredo	antigo...	Oh!	sitio	delicioso	para	um	pic-nic!

D.	Maria	hesitou:

―É	um	pouco	longe,	veremos,	talvez.

E	 como	 D.	 Anna	 esperava	 em	 silencio―Gonçalo	 abriu	 a
portinhola,	tomou	ao	trintanario	as	rédeas	da	egoa.	D.	Maria
Mendonça,	no	 seu	contentamento	por	 tão	proveitosa	 tarde,
sacudiu	 ardentemente	 a	 mão	 do	 primo	 jurando	 «que	 ia
apaixonada	por	Craquêde!»	D.	Anna	mal	roçou	os	dedos	de
Gonçalo,	acanhada	e	córando.

Sózinho,	 com	 a	 rédea	 da	 egoa	 enfiada	 no	 braço,	 Gonçalo
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sorria.	 Na	 verdade,	 n'essa	 tarde,	 D.	 Anna	 não	 lhe
desagradára.	 Outros	 modos,	 outra	 singeleza	 grave,	 outra
doçura	na	 sua	possante	 belleza	 de	Venus	 rural...	 E	 aquella
observação	 sobre	 a	 Capella,	 «pouco	 religiosa»	 depois	 das
ruinas	seculares	do	claustro,	era	uma	observação	fina.	Quem
sabe?	 Talvez	 sob	 carne	 tão	 sensual	 se	 escondesse	 uma
natureza	 delicada.	 Talvez	 a	 influencia	 d'outro	 homem,	 que
não	 o	 estupidissimo	 Sanches,	 desenvolvesse	 na	 filha
explendida	do	carniceiro	qualidades	de	muito	encanto...	Oh,
evidentemente,	 a	 observação	 sobre	 os	 tumulos	 e	 a	 sua
religiosidade	emanando	da	Lenda	e	da	Historia―era	fina.

E	 então	 tambem	 o	 tomou	 a	 curiosidade	 de	 visitar	 esse
claustro	 onde	 não	 entrára	 desde	 pequeno―quando	 ainda	 a
Torre	 conservava	 as	 suas	 carruagens	 montadas	 e	 a
romantica	 Miss	 Rhodes	 escolhia	 sempre	 o	 passeio	 de
Craquêde	 para	 as	 tardes	 pensativas	 d'outomno.	 Puxou	 a
egoa,	transpoz	o	portal,	atravessou	o	espaço	descoberto	que
fôra	 a	 nave―atulhado	 de	 caliça,	 de	 cacos,	 de	 pedras
despegadas	 da	 abobada	 e	 afogadas	 nas	 hervas	 bravas.	 E
pela	brecha	d'um	muro	a	que	ainda	se	amparava	um	pedaço
d'altar―penetrou	 na	 silenciosa	 crasta	 Affonsina.	 Só	 d'ella
restam	 duas	 arcadas	 em	 angulo,	 atarracadas	 sobre	 rudes
pilares,	 lageadas	 de	 poderosas	 lages	 poidas	 que	 n'essa
manhã	 o	 sachristão	 cuidadosamente	 varrera.	 E	 contra	 o
muro,	 onde	 rijas	 nervuras	 desenham	outros	 arcos,	 avultam
os	 sete	 immensos	 tumulos	 dos	 antiquissimos	 Ramires,
denegridos,	 lisos,	 sem	 um	 lavor,	 como	 toscas	 arcas	 de
granito,	 alguns	 pesadamente	 encravados	 no	 lagedo,	 outros
pousando	 sobre	 bolas	 que	 os	 seculos	 lascaram.	 Gonçalo
seguia	 um	 carreiro	 de	 tijolo,	 rente	 aos	 arcos,	 recordando
quando	elle	 outr'ora	e	Gracinha	pulavam	ruidosamente	por
sobre	essas	campas,	em	quanto	no	pateo	do	claustro,	entre
as	 pilastras	 tombadas	 e	 a	 verdura	 das	 ruinas,	 a	 boa	 Miss
Rhodes	 agachada	 procurava	 florinhas	 silvestres.	 Na
abobada,	sobre	o	mais	vasto	tumulo,	lá	negrejava	chumbada
a	 espada,	 a	 famosa	 espada,	 com	 a	 sua	 corrente	 de	 ferro
pendendo	do	punho,	a	folha	roida	pela	ferrugem	das	longas
idades.	Sobre	outro	lá	ardia	a	lampada,	a	estranha	lampada
mourisca,	que	não	se	apagára	desde	a	tarde	remota	em	que
algum	 monge,	 com	 uma	 tocha	 de	 sahimento,
silenciosamente	a	accendera...	Quando	se	accendera	ella,	a
eterna	 lampada?	 Que	 Ramires	 jazeriam	 n'esses	 cofres	 de
granito,	 a	 que	 o	 tempo	 raspára	 as	 inscripções	 e	 as	 datas,
para	 que	 n'ellas	 toda	 a	 Historia	 se	 sumisse,	 e	 mais
escuramente	 se	 volvessem	 em	 leve	 pó	 sem	 nome	 aquelles
homens	de	orgulho	e	de	força?...	Depois	na	ponta	do	claustro
era	o	tumulo	aberto,	e	ao	lado,	derrubada	em	dous	pedaços,
a	 tampa	que	 o	 esqueleto	 de	 Lopo	Ramires	 arrombára	 para
correr	 ás	 Navas	 de	 Tolosa	 e	 bater	 os	 cinco	 Reis	 mouros.
Gonçalo	espreitou	para	dentro,	curiosamente.	A	um	canto	da
funda	 arca	 alvejava	 um	 montão	 d'ossos,	 limpos	 e	 bem
arrumados!	Esquecera	o	velho	Lopo,	na	sua	pressa	heroica,
esses	 poucos	 ossos,	 já	 despegados	 do	 seu	 esqueleto?...	 O
crepusculo	cerrára,	e	com	elle	uma	melancolica	sombra	que
se	 adensava	 sob	 as	 abobadas	 da	 crasta,	 cobria	 de	 tristeza
morta	 aquella	 jazida	 de	 mortos.	 Então	 Gonçalo	 sentiu	 a
desolada	 solidão	 que	 o	 envolvia,	 o	 separava	 da	 vida,	 alli
desgarrado,	e	sem	soccorro	entre	a	poeira	e	a	alma	errante
dos	 seus	 avós	 temerosos!	 E	 de	 repente	 estremeceu,	 no
arripiado	mêdo	de	que	outra	 tampa	estalasse	 com	 fragor	e
atravez	 da	 fenda	 surdissem	 lividos	 dedos	 sem	 carne!
Repuxou	desesperadamente	a	egoa	pelo	muro	desmantelado,
nas	ruinas	da	nave	pulou	para	o	selim,	e	varou	n'um	trote	o
portal,	galgou	o	adro	com	ancia―só	socegou	ao	avistar,	 ao
fim	do	pinhal,	a	cancella	do	Caminho	de	Ferro	aberta,	e	uma
velha	 que	 a	 passava	 tangendo	 o	 seu	 burro	 carregado
d'herva.

VIII
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Ao	fim	da	semana	Gonçalo,	que	desde	a	visita	a	Santa	Maria
de	 Craquêde	 arrastava	 o	 remorso	 incommodo	 da	 sua
preguiça,	 do	 tão	 longo	 abandono	 da	 Novella―recebeu	 de
manhã,	 ao	 sahir	 do	 banho,	 uma	 carta	 do	 Castanheiro.	 Era
curta:―e	declarava	ao	amigo	Gonçalo	que,	se	em	meado	de
Outubro	não	chegassem	a	Lisboa	tres	Capitulos	do	original,
elle,	com	pezar	seu	e	da	Arte,	publicaria	no	primeiro	numero
dos	 ANNAES,	 em	 vez	 da	 Torre	 de	D.	 Ramires,	 um	 drama	 do
Nuno	Carreira	n'um	acto,	intitulado	Em	Casa	do	Temerario...
«Apezar	de	drama	e	de	phantasia	(accrescentava)	convem	á
indole	erudita	dos	ANNAES	por	que	este	Temerario	é	Carlos	o
Temerario,	 e	 a	 acção	 toda,	 fortemente	 tecida,	 se	 passa	 no
Castello	 de	 Peronne,	 onde	 se	 encontram	 nada	 menos	 que
Luiz	 XI	 de	 França,	 e	 o	 nosso	 pobre	 Affonso	 V,	 e	 Pero	 da
Covilhan	 que	 o	 acompanhava,	 e	 outros	 figurões	 de	 rija
estatura	 historica.	 Imagine!...	 Está	 claro,	 o	 chic	 supremo
seria	 Tructezindo	 Mendes	 Ramires	 contado	 pelo	 nosso
Gonçalo	 Mendes	 Ramires!	 Mas,	 pelo	 que	 vejo,	 esse	 chic
supremo	 está	 impedido	 por	 uma	 indolencia	 suprema.	 Sunt
Lacrymae	Revistarum!»

Gonçalo	atirou	a	carta,	gritou	pelo	Bento:

―Leva	para	a	livraria	chá	verde,	forte,	com	torradas.	Hoje	só
almoço	tarde,	ás	duas...	Talvez	nem	almoce!

E,	enfiando	o	roupão	de	trabalho,	decidiu	amarrar	á	banca,
como	 um	 captivo	 ao	 remo,	 até	 que	 rematasse	 esse	 difficil
Capitulo	III,	onde	resaltava	o	barbaro	e	sublime	rasgo	do	avô
Tructezindo.	 Não,	 que	 diabo!	 não	 lhe	 convinha	 perder	 a
apparição	 da	 Novella	 em	 tão	 proveitoso	 momento,	 nas
vesperas	da	sua	chegada	a	Lisboa,	quando	para	a	influencia
Politica	 e	 para	 o	 prestigio	 social	 necessitava	 d'esse	 brilho
que,	segundo	o	velho	Vigny,	«uma	penna	de	aço	accrescenta
a	 um	 elmo	 dourado	 de	 Fidalgo...»	 Felizmente,	 n'essa
luminosa	 manhã	 em	 que	 as	 agoas	 da	 horta	 fartamente
cantavam,	elle	sentia	tambem	a	veia	borbulhando,	contente
em	se	soltar	e	correr.	Depois	da	visita	á	crasta	de	Craquêde
a	sua	 imaginação	concebia	menos	ennevoadamente	os	seus
avós	Affonsinos:―e	como	que	os	palpava	emfim	no	seu	viver
e	pensar	desde	que	contemplára	os	grandes	tumulos	onde	se
desfaziam	as	suas	grandes	ossadas.

Na	Livraria	retomou	com	appetite,	depois	de	lhes	sacudir	a
poeira,	 as	 tiras	 da	Novella	 sobre	 que	 emperrára,	 n'aquelle
atarantado	 lance	 de	 susto	 e	 alarme―quando	 o	 Villico,	 o
velho	Ordonho,	reconhecia	o	pendão	do	Bastardo	surgindo	á
borda	 da	 Ribeira	 do	 Coice	 entre	 o	 coriscar	 de	 lanças
empinadas,	 passando	 a	 antiga	 ponte	 de	 madeira,	 e,	 um
momento	 sumido	 na	 verdura	 dos	 alamos,	 de	 novo
avançando,	alto	e	tendido,	até	ao	rude	Cruzeiro	de	pedra	de
Gonçalo	 Ramires	 o	 Cortador...	 O	 gordo	 Ordonho	 então,
atirando	 o	 brado	 de―«Prestes,	 prestes!	 que	 é	 gente	 de
Bayão!»―descambava	 pelo	 escalão	 da	 muralha	 como	 um
fardo	que	rola.

No	emtanto	Tructezindo	Ramires,	no	empenho	d'aprestar	a
sua	 mesnada	 e	 abalar	 sobre	 Montemór,	 regera	 já	 com	 o
Adail	 a	 ordem	 da	 arrancada,	 mandando	 que	 as	 buzinas
soassem	mal	 o	 sol	 batesse	 na	margella	 do	 Poço	 grande.	 E
agora,	na	sala	alta	da	Alcaçova,	conversava	com	o	seu	primo
de	 Riba-Cavado	 e	 costumado	 camarada	 d'armas,	 D.	 Garcia
Viegas―ambos	 sentados	 nos	 poiaes	 de	 pedra	 d'uma	 funda
janella,	onde	uma	bilha	d'agoa	com	o	seu	pucaro	refrescava
entre	 vasos	 de	manjaricão.	 D.	 Garcia	 Viegas	 era	 um	 velho
esgalgado	 e	 agil,	 d'escuro	 carão	 rapado,	 com	 uns	 miudos
olhos	coruscantes―que	merecêra	a	alcunha	de	Sabedor	pela
viveza	e	 succulencia	do	 seu	dizer,	as	 suas	 infinitas	manhas
de	guerra,	e	a	prenda	de	 fallar	 latim	mais	doutamente	que
um	Clerigo	 da	Curia.	 Convocado	 por	 Tructezindo,	 como	 os
outros	 parentes	 de	 solar,	 para	 engrossar	 a	 mesnada	 dos
Ramires	 em	 serviço	 das	 infantas,	 corrêra	 logo	 a	 Santa
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Ireneia	 fielmente	 com	 o	 seu	 pequeno	 poder	 de	 dez
lanças―começando	 por	 saquear	 no	 caminho	 a	 herdade	 de
Palha-Cã,	dos	de	Severosa,	que	andavam	com	pendão	alto	na
Hoste	 Real	 contra	 as	 Donas	 opprimidas.	 Tão	 rijamente	 se
apressára	que,	desde	a	madrugada,	apenas	comêra	sobre	a
sella,	em	Palha-Cã,	duas	rodelas	dos	chouriços	roubados.	E
com	a	sêde	da	afogueada	correria,	ainda	na	emoção	de	tão
amarga	nova,	 a	 derrota	 de	Lourenço	Ramires	 seu	 afilhado,
novamente	 enchia	 d'agoa	 o	 pucaro	 de	 barro―quando	 pela
porta	 da	 sala	 de	 armas,	 que	 tres	 cabeças	 de	 javali
dominavam,	rompeu	o	velho	Ordonho	esbaforido:

―Snr.	Tructezindo!	Snr.	Tructezindo	Ramires!	o	Bastardo	de
Bayão	passou	a	Ribeira,	vem	sobre	nós	com	grande	troço	de
lanças!

O	velho	Rico-Homem	saltou	do	poial.	E	arremessando	a	mão
cabelluda,	 cerrada	 com	 sanha,	 como	 se	 já	 pela	 gorja
empolgasse	o	Bastardo:

―Pelo	Sangue	de	Christo!	em	boa	hora	vem	que	nos	poupa
caminho!	Hein,	Garcia	Viegas?	A	cavallo	e	sobre	elle...?

Mas,	 rente	 aos	 tropegos	 calcanhares	 de	 Ordonho,	 correra
um	 Coudel	 de	 Besteiros,	 que	 gritou	 dos	 humbraes,
saccudindo	o	capello	de	couro:

―Senhor!	 Senhor!	 A	 gente	 de	 Bayão	 parou	 ao	Cruzeiro!	 E
um	 cavalleiro	 moço,	 com	 um	 ramo	 verde,	 está	 deante	 das
barbacans,	como	trazendo	mensagem...

Tructesindo	 bateu	 o	 sapato	 de	 ferro	 sobre	 as	 lages,
indignado	com	tal	embaixada	mandada	por	tal	villão...―Mas
Garcia	Viegas,	que	d'um	sorvo	enxugára	o	pucaro,	recordou
serenamente	e	lealmente	os	preceitos:

―Tende,	tende,	primo	e	amigo!	Que,	por	uso	e	lei	d'aquem	e
d'além	 serras,	 sempre	 mensageiro	 com	 ramo	 se	 deve
escutar...

―Seja	 pois!	 bradou	 Tructesindo.	 Ide	 vós	 fóra	 ás	 barreiras
com	duas	lanças,	Ordonho,	e	sabei	do	recado!

O	 Villico	 rebolou	 pela	 denegrida	 escada	 de	 caracol	 até	 ao
patim	 da	 Alcaçova.	 Dous	 accostados,	 de	 lança	 ao	 hombro,
recolhendo	d'alguma	rolda,	conversavam	com	o	armeiro,	que
sarapintára	de	amarello	e	escarlate	cabos	d'ascumas	novas	e
as	enfileirava	contra	o	muro	para	seccarem.

―Por	 ordem	 do	 Senhor!	 gritou	 Ordonho.	 Lança	 direita,	 e
commigo	ás	barbacans,	a	receber	mensagem!...

Ladeado	pelos	dous	homens	que	se	aprumaram,	atravessou
as	barreiras;	e	pelo	postigo	da	barbacan,	que	uma	quadrilha
de	besteiros	guardava,	sahiu	ao	terreiro	da	Honra,	largueza
de	 terra	 calcada,	 sem	 relva	 ou	 arvore,	 onde	 se	 erguiam
ainda	 as	 traves	 carcomidas	 d'uma	 antiga	 forca,	 e	 se
amontoavam	agora,	para	os	concertos	da	Alcaçova,	ripas	de
madeira,	e	grossas	cantarias	 lavradas.	Depois,	 sem	arredar
do	humbral,	 empinando	o	ventre	entre	os	dous	accostados,
bradou	 ao	 moço	 Cavalleiro,	 que	 esperava	 sob	 o	 rijo	 sol,
sacudindo	os	moscardos	com	o	seu	ramo	d'amoreira:

―Dizei	de	que	gente	 sois!	e	a	que	vindes!	e	que	credencia
trazeis!...

E	 como	 arqueára	 logo	 a	 mão	 inquieta	 sobre	 a	 orelha―o
Cavalleiro,	serenamente,	entalando	o	ramo	entre	o	coxote	e
o	 arção,	 arqueou	 tambem	 os	 dous	 guantes	 relusentes
d'escamas	na	abertura	do	casco,	bradou:

―Cavalleiro	 do	 solar	 de	 Bayão!...	 Credencia	 não	 trago	 que
não	 trago	 embaixada...	 Mas	 o	 Snr.	 D.	 Lopo	 ficou	 além	 ao
Cruzeiro,	 e	 deseja	 que	 o	 nobre	 senhor	 da	 Honra,	 o	 Snr.
Tructezindo	Ramires,	o	escute	do	eirado	da	barbacan...
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O	Villico	saudou―recolheu	pela	poterna	abobadada	da	torre
albarran,	murmurando	para	os	dous	accostados:

―O	 Bastardo	 vem	 a	 tratar	 o	 resgate	 do	 Snr.	 Lourenço
Ramires...

Ambos	rosnaram:

―Feio	feito.

Mas,	 quando	 Ordonho	 offegante	 se	 apressava	 para	 a
Alcaçova,	encontrou	no	pateo	Tructezindo	Ramires―que,	na
irada	impaciencia	d'aquellas	delongas	do	Bastardo,	descera,
todo	armado.	Sobre	o	comprido	brial	de	lã	verde-negra,	que
recobria	a	vestidura	de	malha,	as	suas	barbas	rebrilhavam,
mais	 brancas,	 atadas	 n'um	 grosso	 nó	 como	 a	 cauda	 d'um
corcel.	 Do	 cinturão	 tauxeado	 de	 prata	 pendia	 a	 um	 lado	 o
punhal	 recurvo,	 a	 bozina	 de	marfim―ao	 outro	 uma	 espada
gôda,	 de	 folha	 larga,	 com	 alto	 punho	 dourado	 onde
scintillava	uma	pedra	rara	trazida	outr'ora	da	Palestina	por
Gutierres	 Ramires,	 o	 d'Ultramar.	 Um	 sergente	 conduzia
sobre	uma	almofada	de	couro	os	seus	guantes,	o	seu	capello
redondo,	de	vizeira	gradada,	 como	usára	El-Rei	D.	Sancho:
outro	carregava	o	immenso	broquel,	da	fórma	d'um	coração,
revestido	de	 couro	 escarlate,	 com	o	Açôr	negro	 rudemente
pintado,	esgalhando	as	garras	furiosas.	E	o	Alferes,	Affonso
Gomes,	seguia	com	o	guião	enrolado	na	funda	de	lona.

Com	 o	 velho	 Rico-Homem	 descêra	 D.	 Garcia	 Viegas,	 e	 os
outros	parentes	do	Solar―o	decrepito	Ramiro	Ramires,	 um
veterano	 da	 tomada	 de	 Santarem,	 torcido	 pelos
rheumatismos	 como	 a	 raiz	 de	 um	 roble,	 e	 arrimando	 os
passos	 tremulos,	 não	 a	 um	 bastão,	 mas	 a	 um	 chusso;	 o
formoso	Leonel,	o	mais	moço	dos	Samoras	de	Cendufe,	o	que
matára	os	dois	ursos	nos	brejos	de	Cachamúz	e	que	tão	bem
trovava;	Mendo	de	Briteiros,	o	das	barbas	vermelhas,	grande
queimador	de	bruxas,	lêdo	arranjador	de	folgares	e	danças;
e	o	agigantado	Senhor	dos	Paços	de	Avellim,	 todo	coberto,
como	um	peixe	fabuloso,	de	escamas	que	reluziam.	Como	o
sol	 se	 acercava	 da	 margella	 do	 Poço	 grande,	 marcando	 a
hora	 da	 arrancada	 sobre	 Monte-mór―já,	 dos	 fundos
alpendres	 que	 escondiam	 os	 campos	 do	 tavolado,	 os
cavallariços	puxavam	os	ginetes	de	guerra,	com	as	suas	altas
sellas	 pregueadas	 de	 prata,	 as	 ancas	 e	 os	 peitos
resguardados	por	coberturas	de	couro	franjado	que	rojavam
nas	lagens.	Por	todo	o	Castello	se	espalhára	que	o	Bastardo,
depois	 da	 lide	 fatal	 aos	 Ramires,	 correra	 de	 Canta-Pedra,
ameaçava	 a	 Honra:―e	 debruçados	 dos	 passadiços	 que
ligavam	a	muralha	aos	contrafortes	da	Alcaçova,	ou	mettidos
por	 entre	 os	 engenhos	 d'arremesso	 que	 atulhavam	 as
corredoiras,	 os	moços	 da	 ucharia,	 os	 servos	 das	 hortas,	 os
villões	 acolhidos	para	dentro	das	barbacans,	 espreitavam	o
Senhor	 de	 Santa	 Ireneia	 e	 aquelles	Cavalleiros	 fortes,	 com
anciedade,	 tremendo	 do	 assalto	 dos	 de	 Bayão	 e	 d'essas
horrendas	 bolas	 de	 ferro,	 cheias	 de	 fogo,	 que	 agora	 as
mesnadas	 Christãs	 arrojavam	 tão	 destramente	 como	 as
hordas	Sarracenas.―No	emtanto	com	a	sua	gorra	esmagada
contra	o	peito,	Ordonho,	arfando,	apresentava	a	Tructesindo
o	recado	do	Bastardo:

―É	 cavalleiro	moço,	 não	 traz	 credencia...	 O	 Snr.	 Bastardo
espera	 ao	 Cruzeiro...	 E	 pede	 que	 o	 attendaes	 da	 quadrella
das	barbacans...

―Que	se	acerque	pois!	gritou	o	velho.	E	com	quantos	queira
dos	villões	que	o	seguem!

Mas	Garcia	 Viegas,	 o	 Sabedor,	 sempre	 avisado,	 com	 a	 sua
esperta	mansidão:

―Tende,	primo	e	amigo,	tende!	Não	subaes	vós	á	tranqueira
antes	que	eu	me	assegure	 se	Bayão	nos	 vem	com	arteirice
ou	falsura.
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E	entregando	a	sua	pesada	lança	de	faia	a	um	donzel,	enfiou
pela	escada	soturna	da	Torre	albarran.	Em	cima	no	eirado,
sussurrando	 um	 chuta!	 chuta!	 á	 fila	 de	 besteiros	 que
guarnecia	 as	 ameias,	 attenta	 e	 com	 a	 bésta
encurvada―penetrou	 no	miradouro,	 espiou	 pela	 setteira.	O
arauto	 de	 Bayão	 galopára	 para	 o	 Cruzeiro,	 que	 uma	 selva
movediça	 de	 lanças	 rodeava	 coriscando.	 E	 curto	 recado
lançou―porque	 logo,	 no	 seu	 fouveiro	 acobertado	 por	 uma
rêde	de	malha	acairellada	d'ouro,	Lopo	de	Bayão	despegou
do	 denso	 troço	 de	 cavalleiros,	 com	 a	 viseira	 erguida,	 sem
lança	ou	ascuma	de	monte,	e	ociosas	sobre	o	arção	da	sella
mourisca	as	mãos	onde	se	enrodilhavam	as	bridas	de	couro
escarlate.	Depois,	a	um	toque	arrastado	de	buzina,	avançou
para	 as	 barbacans	 da	 Honra,	 vagarosamente,	 como	 se
acompanhasse	 um	 sahimento.	 Não	 movera	 o	 seu	 pendão
amarello	 e	 negro.	 Apenas	 seis	 infanções	 o	 escoltavam,
tambem	 sem	 lança	 ou	 broquel,	 com	 sobrevestes	 de	 panno
rôxo	 sobre	 os	 saios	 de	 malha.	 Atraz	 quatro	 alentados
besteiros	carregavam	aos	hombros	umas	andas,	toscamente
armadas	 com	 troncos	 de	 arvores,	 onde	 um	 homem	 jazia
estirado,	 como	 morto,	 coberto,	 contra	 o	 calor	 e	 os
moscardos,	 por	 leves	 folhagens	 de	 acacia.	 E	 um	 monge
seguia	n'uma	mula	branca,	segurando	misturadamente	com
as	rédeas	um	crucifixo	de	ferro,	sobre	que	pendia	a	orla	do
seu	capuz	e	uma	ponta	de	barba	negra.

Da	setteira,	mesmo	sem	descortinar	por	entre	a	camada	de
ramagens	a	face	do	homem	estendido	nas	andas,	o	Sabedor
adivinhou	 Lourenço	 Ramires,	 o	 doce	 afilhado	 que	 tanto
amára,	 que	 tão	 bem	 ensinára	 a	 terçar	 lanças	 e	 a	 treinar
falcões.	E	cerrando	os	punhos,	gritando	surdamente―«Bem
prestos!	 bésteiros,	 bem	 prestos!»―desceu	 a	 escura
escadaria,	 tão	arremessado	pela	colera	e	pela	magoa	que	o
seu	 elmo	 cavamente	 bateu	 contra	 o	 arco	 da	 porta,	 onde	 o
esperava	Tructesindo	com	os	Cavalleiros	parentes.

―Senhor	 primo!	 bradou.	 Vosso	 filho	 Lourenço	 está	 deante
das	barreiras	da	Honra	deitado	sobre	umas	andas!

Com	um	rosnar	d'espanto,	um	atropelo	dos	sapatos	de	ferro
sobre	 as	 lages	 sonoras,	 todos	 seguiram	 pela	 poterna	 da
albarran	o	Rico	Homem―até	ao	escadão	de	madeira	que	se
empurrava	 contra	 a	 quadrella	 das	 barbacans.	 E,	 quando	 o
enorme	 velho	 surdio	 no	 eirado,	 um	 silencio	 pesou,	 tão
ancioso,	 que	 se	 sentia	 para	 além	do	 vergel	 o	 chiar	 triste	 e
lento	da	nora	e	o	latir	dos	mastins.

No	 terreiro,	 em	 frente	 á	 cancella	 gateada,	 o	 Bastardo
esperava,	 immovel	 sobre	 o	 seu	 ginete,	 com	a	 formosa	 face
bem	 levantada,	 a	 face	 de	 Claro-sol,	 onde	 as	 barbas
anelladas,	 cahindo	 nas	 solhas	 do	 arnez,	 rebrilhavam	 como
ouro	 novo.	 Vergando	 o	 capello	 d'ouropel,	 saudou
Tructesindo	com	gravidade	e	preito.	Depois	alçou	a	mão,	que
descalçára	do	guante.	E	n'um	considerado	e	sereno	fallar:

―Senhor	Tructesindo	Ramires,	n'estas	andas	vos	trago	vosso
filho	 Lourenço,	 que	 em	 lide	 leal,	 no	 valle	 de	 Canta-Pedra,
colhi	prisioneiro	e	me	pertence	pelo	foro	dos	Ricos-Homens
d'Hespanha.	 E	 de	 Canta-Pedra	 caminhei	 com	 elle	 para	 vos
pedir	 que	 entre	 nós	 findem	 estes	 homizios	 e	 estas	 feias
brigas	que	malbaratam	sangue	de	bons	Christãos...	 Senhor
Tructesindo	Ramires,	como	vós	venho	de	Reis.	De	D.	Affonso
de	Portugal	recebi	a	pranchada	de	Cavalleiro.	Toda	a	nobre
raça	de	Bayão	se	honra	em	mim...	Consenti	em	me	dar	a	mão
de	 vossa	 filha	D.	 Violante,	 que	 eu	 quero	 e	 que	me	 quer,	 e
mandae	erguer	a	levadiça	para	que	Lourenço	ferido	entre	no
seu	solar	e	eu	vos	beije	a	mão	de	pae.

Das	 andas,	 que	 estremeceram	 sobre	 os	 hombros	 dos
besteiros,	um	desesperado	brado	partio:

―Não,	meu	pae!

E	hirto	na	borda	do	eirado,	sem	descrusar	os	braços,	o	velho
Tructesindo	 retomou	 o	 brado―que	 por	 todo	 o	 terreiro	 da
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Honra	rolou,	mais	arrogante	e	mais	cavo:

―Meu	filho,	antes	de	mim,	te	respondeu,	villão!

Como	 se	 uma	 pontoada	 de	 lança	 lhe	 topasse	 o	 peito,	 o
Bastardo	 vacillou	na	alta	 sella:	 e,	 colhido	pelo	 repuxão	das
rédeas,	 o	 seu	 fouveiro	 recuou	 alteando	 a	 testeira	 dourada.
Mas,	 a	 um	 novo	 arremesso,	 repulou	 contra	 a	 cancella.	 E
Lopo	de	Bayão	erguido	sobre	os	estribos,	gritava	com	ancia,
com	furor:

―Snr.	Tructesindo	Ramires,	não	me	tenteis!...

―Arreda,	 villão	 e	 filho	 de	 villôa,	 arreda!―clamou
soberbamente	o	velho,	sem	desprender	os	braços	de	sobre	o
levantado	peito,	na	 sua	 rija	 immobilidade	e	 teima,	 como	se
todo	o	corpo	e	alma	fossem	de	rijo	ferro.

Então	 o	 Bastardo,	 arrojando	 o	 guante	 contra	 o	 muro	 da
barbacan,	rugio,	chammejante	e	rouco:

―Pois	pelo	sangue	de	Christo	e	pela	alma	de	todos	os	meus
te	 juro,	que	se	me	não	dás	n'este	 instante	essa	mulher	que
eu	 quero	 e	 que	 me	 quer,	 sem	 filho	 ficas,	 que	 por	 minhas
mãos,	deante	de	ti	e	nem	que	todo	o	Céo	accuda,	lhe	acabo	o
resto	da	vida!

Já	 na	 mão	 lhe	 lampejava	 um	 punhal.	 Mas	 n'um	 impeto	 de
sublime	orgulho,	um	 impeto	 sobrehumano,	 em	que	cresceu
como	 outra	 escura	 torre	 entre	 as	 torres	 da	 Honra,
Tructesindo	arrancára	a	espada:

―Com	esta,	covarde!	com	esta!	Para	que	seja	puro,	não	vil
como	o	teu,	o	ferro	que	atravessar	o	coração	de	meu	filho!

Furiosamente,	 com	 as	 duas	 possantes	 mãos,	 arremessou	 a
espada,	 que	 rodopiou	 silvando	 e	 faiscando,	 se	 cravou	 no
duro	chão,	onde	tremia,	ainda	faiscava,	como	se	uma	colera
heroica	 tambem	a	animasse.	E	no	mesmo	 relance,	 com	um
urro,	 um	 salto	 do	 ginete,	 o	 Bastardo,	 debruçado	 do	 arção,
enterrára	o	punhal	na	garganta	de	Lourenço―em	golpe	tão
cravado	que	o	esguicho	do	sangue	lhe	salpicou	a	clara	face,
as	barbas	d'ouro.

Depois	 foi	 uma	 bruta	 abalada.	 Os	 quatro	 besteiros
sacudiram	para	o	chão	as	andas,	o	corpo	morto	enrodilhado
nos	 ramos―e	 atiraram	 pelo	 terreiro,	 como	 lebres	 em
clareira,	atraz	do	monge	que	se	agachava	agarrado	ás	crinas
da	 mula.	 N'uma	 curta	 desfilada	 o	 Bastardo,	 os	 seis
cavalleiros,	gritando	o	alarme,	mergulharam	no	arraial	que
estacára	 ao	 Cruzeiro.	 Um	 tumulto	 remoinhou	 em	 torno	 ao
devoto	 pilar.	 E	 em	 rodilhado	 tropel	 a	mesnada	 desenfreou
para	a	Ribeira,	varou	a	velha	ponte,	logo	ennublada	em	pó	e
sumida	 para	 além	 do	 arvoredo,	 n'um	 fugidio	 coriscar	 de
capellinas	e	de	lanças	apinhadas.

Uma	 alta	 grita,	 no	 emtanto,	 atroára	 as	muralhas	 de	 Santa
Ireneia!	 Virotes,	 flechas,	 balas	 de	 fundas	 assobiavam,
despedidas	 no	 mesmo	 furioso	 repente,	 sobre	 o	 bando	 de
Bayão:―mas	 apenas	 um	 dos	 besteiros	 que	 carregára	 as
andas	 tombou,	 estrebuchando,	 com	 uma	 flecha	 na	 ilharga.
Pela	cancella	das	barreiras	já	Cavalleiros	e	donzeis	d'armas
se	empurravam	desesperadamente	para	recolher	o	corpo	de
Lourenço	 Ramires.	 E	 Garcia	 Viegas,	 os	 outros	 parentes,
galgaram	ao	eirado	da	barbacan,	d'onde	Tructesindo	se	não
arredára,	 rigido	 e	 mudo,	 fitando	 as	 andas	 e	 seu	 filho
estatelado	com	ellas	sobre	o	terreiro	da	sua	Honra.	Quando,
ao	rumor,	elle	pesadamente	se	voltou―todos	emmudeceram
ante	a	serenidade	da	sua	face,	mais	branca	que	as	brancas
barbas,	 d'uma	 morta	 brancura	 de	 lapide,	 com	 os	 olhos
resequidos	e	côr	de	braza,	a	latejar,	a	refulgir,	como	os	dous
buracos	d'um	forno.	Com	a	mesma	sinistra	serenidade,	tocou
no	 hombro	 do	 velho	 Ramiro,	 que	 tremia	 arrimado	 ao	 seu
chusso.	E	n'uma	vagarosa	e	vasta	voz:
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―Amigo!	cuida	tu	do	corpo	de	meu	filho,	que	a	alma	ainda
hoje,	por	Deus!	lh'a	vou	eu	socegar!...

Afastou	 aquelles	 senhores	 emmudecidos	 d'assombro	 e
d'emoção―e	 baixou	 pela	 gasta	 escada	 de	 madeira,	 que
rangia	sob	o	peso	do	enorme	Rico-Homem	carregado	de	ira
e	dôr.

N'esse	 momento,	 entre	 besteiros	 e	 serviçaes	 que	 se
atropellavam―o	 corpo	 de	 Lourenço	 Ramires	 transpunha	 o
portello	das	barbacans,	segurado	pelo	formoso	Leonel	e	por
Mendo	 de	 Briteiros,	 ambos	 affogueados	 de	 lagrimas	 e
rouquejando	ameaças	furiosas	contra	a	raça	de	Bayão.	Atraz
o	 tropego	 Ordonho	 gemia,	 abraçado	 á	 espada	 de
Tructesindo,	que	apanhára	no	chão	do	Terreiro	e	que	beijava
como	 para	 a	 consolar.	 Á	 borda	 do	 fosso	 uma	 aveleira
espalhava	a	sombra	leve	n'um	bronco	taboão	pregado	sobre
toros―d'onde,	 aos	 domingos,	 com	 o	 adanel	 dos	 besteiros,
Lourenço	 dirigia	 os	 jogos	 de	 bésta	 e	 frecha,	 distribuindo
fartamente	as	 recompensas	de	bolos	de	mel	e	de	vinho	em
picheis.	 Sobre	 essas	 taboas	 o	 estiraram―recuando	 todos
depois,	em	quanto	aterradamente	se	benziam.	Um	cavalleiro
de	Briteiros,	temendo	por	aquella	alma	desamparada	e	sem
confissão,	 correra	 á	 capella	 da	 Alcaçova	 procurar	 Frei
Muncio.	Outros,	 rodeando	 toda	 a	muralha	 até	 ao	Baluarte-
Velho,	 gritavam,	 com	 desesperados	 acenos,	 para	 o	 torreão
escalavrado,	onde,	como	um	môcho,	habitava	o	Physico.	Mas
o	 certeiro	 punhal	 do	 Bastardo	 acabára	 o	 denodado
Lourenço,	 flor	 e	 regra	 de	 cavalleiros	 por	 toda	 a	 terra	 de
Riba-Cavado...	E	que	lastimoso	e	desfeito―com	suja	terra	na
face,	a	garganta	empastada	de	sangue	negro,	as	malhas	do
saio	 rotas	 sobre	 os	 hombros	 e	 embebidas	 nas	 carnes
retalhadas,	e	nua,	sem	grêva,	 toda	 inchada	e	rôxa,	a	perna
ferida	 em	 Canta-Pedra,	 onde	 mais	 sangue	 e	 lama	 se
empastavam!

Tructesindo	 descia,	 lento	 e	 rigido.	 E	 as	 seccas	 brazas	 dos
seus	olhos	mais	se	incendiam,	em	quanto,	atravez	do	dorido
silencio,	se	acercava	do	corpo	de	seu	filho.	Deante	do	banco
ajoelhou,	 agarrou	 a	 arrefecida	 mão	 que	 pendia;	 e,	 junto	 á
face	manchada	 de	 sangue	 e	 terra,	 segredou,	 de	 alma	 para
alma,	 n'um	 abafado	 murmurio,	 que	 não	 era	 de	 despedida
mas	 d'alguma	 suprema	 promessa,	 e	 que	 findou	 n'um	 beijo
demorado	 sobre	 a	 testa,	 onde	uma	 restea	de	 sol	 rebrilhou,
dardejada	d'entre	as	folhas	da	aveleira.	Depois	erguido	n'um
arrebate,	atirando	o	braço	como	para	n'elle	recolher	toda	a
força	da	sua	raça,	gritou:

―E	agora,	senhores,	a	cavallo,	e	vingança	brava!

Já	pelos	páteos,	em	torno	da	Alcaçova,	corria	um	precipitado
fragor	d'armas.	Aos	asperos	commandos	dos	almocadens	as
filas	de	besteiros,	d'archeiros,	de	fundibularios,	rolavam	dos
adarves	dos	muros	para	cerrar	as	quadrilhas.	Rapidamente,
os	cavallariços	da	carga	amarravam	sobre	o	dorso	das	mulas
os	 caixotes	 do	 almazem,	 os	 alforges	 da	 trebalha.	 Pelas
portas	baixas	da	cosinha,	peões	e	sergentes,	antes	de	largar,
bebiam	 á	 pressa	 uma	 conca	 de	 cerveja.	 E	 no	 campo	 das
barreiras	 os	 cavalleiros,	 chapeados	 de	 ferro,
carregadamente	se	içavam,	com	a	ajuda	dos	donzeis,	para	as
altas	sellas	dos	ginetes―logo	ladeados	pelos	seus	infanções
e	 acostados,	 que	 aprumavam	 a	 lança	 sobre	 o	 coxote
assobiando	aos	lebreus.

Emfim	 o	 Alferes,	 Affonso	 Gomes,	 saccou	 da	 funda	 e
desfraldou	o	pendão	n'um	embalanço	 largo	em	que	as	azas
do	 Açor	 negrejaram,	 abertas,	 como	 soltando	 o	 vôo
enfurecido.	 O	 grito	 agudo	 do	 Adail	 resoára	 por	 toda	 a
cerca―ala!	 ala!	 De	 cima	 de	 um	 marco	 de	 pedra,	 junto	 ao
postigo	do	barbacan,	Frei	Muncio	estendia	as	magras	mãos
ainda	tremulas,	abençoava	a	hoste.	Então	Tructesindo,	sobre
o	seu	murzello,	recebeu	do	velho	Ordonho	a	espada,	de	que
tão	 terrivelmente	 se	 apartára.	 E	 estendendo	 a	 reluzente
folha	 para	 as	 torres	 da	 sua	 Honra	 como	 para	 um	 altar,
bradou:
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―Muros	de	Santa	Ireneia,	não	vos	torne	eu	a	vêr,	se	em	tres
dias,	de	sol	a	sol,	ainda	restar	sangue	maldito	nas	veias	do
traidor	de	Bayão!

E,	escancaradas	as	barreiras,	a	cavalgada	tropeou	em	torno
ao	 pendão	 solto,―em	 quanto,	 na	 torre	 d'Almenara,	 sob	 o
parado	explendor	da	sésta	d'Agosto,	o	sino	grande	começava
a	tanger	a	finados.

Quando	Gonçalo	 á	 tarde,	 enterrado	 na	 poltrona	 á	 varanda,
releu	este	Capitulo	de	sangue	e	furor	sobre	que	se	esfalfára
durante	a	semana,	pensou	«que	o	lance	impressionaria.»

Sentiu	então	o	appetite	de	recolher	sem	demora	os	louvores
merecidos―e	 de	mostrar	 a	 Gracinha	 e	 ao	 Padre	 Sueiro	 os
tres	 Capitulos	 completos	 antes	 de	 remetter	 o	 manuscripto
para	os	Annaes.	E	mesmo	lhe	convinha―porque	a	erudição
archeologica	do	Padre	Sueiro	 forneceria	 talvez	algum	traço
novo,	bem	Affonsino,	que	mais	avivasse	aquella	resurreição
da	Honra	de	Santa-Ireneia	e	dos	seus	senhores	formidaveis.
Immediatamente	resolveu	partir	de	manhã	para	Oliveira	com
o	seu	trabalho―que,	depois	de	esmiuçado	pelo	Padre	Sueiro,
confiaria	 ao	 procurador	 de	 D.	 Arminda	 Viegas	 para	 elle	 o
copiar	n'aquella	sua	formosa	lettra,	tão	celebrada	em	todo	o
Districto,	 e	 apenas	 egualada	 (nas	 maiusculas)	 pela	 do
Escrivão	da	Camara	Ecclesiastica.

Sacudia	 já	 da	 poeira	 uma	 antiga	 pasta	 de	marroquim	 para
transportar	 a	 Obra	 amada―quando	 o	 Bento	 empurrou	 a
porta,	 ajoujado	 com	uma	cesta	de	 vime	que	uma	 toalha	de
rendas	cobria.

―Um	presente.

―Um	presente...	De	quem?

―Da	Feitosa,	das	senhoras.

―Bravo!

―E	com	uma	carta,	que	vem	pregada	na	toalha.

Com	 que	 curiosidade	 Gonçalo	 despedaçou	 o	 sobrescripto!
Mas,	 apezar	 de	 lacrado	 com	 um	 pomposo	 sello	 d'Armas,
apenas	 continha	 linhas	 a	 lapis	 n'um	 bilhete	 de	 visita	 da
prima	Maria	Mendonça:―«Hontem	ao	jantar	contei	quanto	o
primo	Gonçalo	 gosta	 de	 pêcegos	 sobretudo	 aboborados	 em
vinho,	e	a	Annica	 toma	por	 isso	a	 liberdade	de	 lhe	mandar
esse	 cestinho	 de	 pêcegos	 da	 Feitosa,	 que	 como	 sabe	 são
fallados	 em	 todo	 o	 Portugal...	 Mil	 saudades.»―Gonçalo
imaginou	 logo	 no	 fundo	 da	 cesta,	 debaixo	 dos	 pêcegos,
docemente	escondida,	uma	cartinha	da	D.	Anna!

―Bem!	São	pêcegos...	Deixa	ahi	sobre	uma	cadeira...

―Era	melhor	que	os	levasse	já	para	a	copa,	Snr.	Dr.,	para	os
arrumar	na	prateleira...

―Deixa	sobre	a	cadeira!

Apenas	o	Bento	cerrára	a	porta,	estendeu	no	chão	a	toalha,
entornou	cuidadosamente	por	cima	os	pêcegos	formosos	que
perfumavam	a	livraria.	No	fundo	da	cesta	encontrou	apenas
folhas	 de	 parra.	 Levemente	 desconsolado,	 cheirou	 um
pêcego.	 Depois	 considerou	 que	 os	 pêcegos,	 arranjados	 por
ella,	com	parra	que	ella	apanhára	na	latada,	sob	toalha	que
ella	escolhera	no	armario,	formavam	na	sua	mudez	cheirosa
um	 recadinho	 sentimental.	 Ainda	 agachado	 na	 esteira,
comeu	 o	 pêcego:―e	 recollocou	 os	 outros	 na	 cesta	 para	 os
levar	a	Gracinha.
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Mas,	ao	outro	dia,	ás	duas	horas,	já	com	a	parelha	do	Torto
engatada	á	caleche,	já	com	as	luvas	calçadas	para	a	jornada
d'Oliveira,	 recebeu	 uma	 inesperada	 visita―a	 visita	 do	 Snr.
Visconde	 de	 Rio-Manso.	 Descalçando	 as	 luvas	 o	 Fidalgo
pensava:―«O	 Rio-Manso!	 Que	 me	 quererá	 esse
casmurro?»―Na	sala,	pousado	á	beira	do	canapé	de	velludo
verde	 e	 esfregando	 os	 joelhos,	 o	 Visconde	 contou	 que	 de
volta	de	Villa	Clara	e	deante	do	portão	da	Torre	vencera	o
seu	teimoso	acanhamento	para	apresentar	os	seus	respeitos
ao	 Snr.	 Gonçalo	 Ramires.	 E	 não	 só	 para	 esse	 gostoso
dever―mas	tambem	(como	soubera	que	S.	Ex.a	se	propunha
Deputado	 pelo	 Circulo)	 para	 lhe	 offerecer	 na	 freguezia	 de
Canta-Pedra	o	seu	prestimo	e	os	seus	votos...

Gonçalo,	 risonho	 e	 pasmado,	 saudava,	 torcia
embaraçadamente	o	bigode.	E	o	Visconde	de	Rio-Manso	não
estranhava	aquelle	pasmo	por	que	de	 certo	o	Snr.	Gonçalo
Ramires	o	conhecêra	sempre	como	ferrenho	Regenerador...
Mas	 então!	 Elle	 pertencia	 á	 geração,	 agora	 bem	 rareada,
que	 antepunha	 aos	 deveres	 da	 Politica	 os	 deveres	 da
gratidão:―e	 além	 da	 sympathia	 que	 lhe	 merecia	 o	 Snr.
Gonçalo	Ramires	(pelo	que	constava	em	todo	o	Districto	do
seu	 talento,	 da	 sua	 affabilidade,	 da	 sua	 caridade)	 tambem
conservava	para	com	S.	Ex.a	uma	divida	de	gratidão,	ainda
aberta,	não	por	indifferença,	mas	por	timidez...

―V.	 Ex.a	 não	 adivinha,	 Snr.	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires?...
Não	se	lembra?

―Não,	realmente,	Snr.	Visconde,	não	me...

Pois	 uma	 tarde	 o	 Snr.	 Gonçalo	Mendes	 Ramires	 passava	 a
cavallo	 pela	 quinta	 da	 Varandinha,	 quando	 a	 sua	 neta,
brincando	 no	 terraço	 (aquelle	 terraço	 gradeado	 d'onde	 se
curva	 uma	 magnolia),	 deixou	 escapar	 uma	 péla	 para	 a
estrada.	 O	 Snr.	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires,	 rindo,	 apeou
immediatamente,	 apanhou	 a	 péla,	 e,	 para	 a	 restituir	 á
menina	debruçada	da	grade,	abeirou	a	egoa	do	muro	depois
de	montar―e	com	que	ligeiresa	e	garbo!...

―V.	Ex.a	não	se	lembrava?

―Sim,	sim,	agora...

Pois	no	ladrilho	do	terraço,	rente	da	grade,	pousava	um	jarro
cheio	de	cravos.	O	Snr.	Gonçalo	Mendes,	depois	de	gracejar
com	a	menina	(que,	louvado	Deus,	não	era	acanhada!)	pediu
um	cravo,	que	ella	escolheu―e	que	lhe	deu,	toda	séria,	como
uma	senhora.	E	elle,	que	observára	da	janella	do	seu	quarto,
pensava:―«Ora	 ahi	 está!	 Este	 Fidalgo	 da	 Torre,	 um	 tão
grande	Fidalgo,	que	amavel!»―Oh	S.	Ex.a	não	tinha	que	rir	e
corar...	 A	 gentileza	 fôra	 grande―e	 a	 elle,	 avô,	 parecêra
immensa!	Mas	não	ficára	sómente	na	péla	apanhada...

―O	Snr.	Gonçalo	Mendes	Ramires	não	se	recorda?...

―Sim,	Snr.	Visconde,	com	effeito,	agora...

Pois,	 logo	 no	 outro	 dia,	 o	 Snr.	 Gonçalo	 Mendes	 Ramires
mandára	 da	 Torre	 um	 precioso	 cesto	 de	 rosas,	 com	 o	 seu
bilhete,	 e	 n'uma	 linha	 este	 gracejo:―«Em	 agradecimento
d'um	cravo,	rosas	á	Snr.a	D.	Rosa.»

Gonçalo	quasi	pulou	na	cadeira,	divertido:

―Sim,	 sim,	 Snr.	 Visconde,	 perfeitamente!..	 Agora	 me
recordo!

Pois	 desde	 essa	 tarde	 elle	 sempre	 almejára	 por	 uma
opportunidade	de	mostrar	ao	Snr.	Gonçalo	Mendes	Ramires
o	 seu	 reconhecimento,	 a	 sua	 sympathia.	 Mas	 que!	 era
timido,	vivia	muito	retirado...	N'essa	manhã	porém,	em	Villa
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Clara,	 soubera	 pelo	 Gouveia	 que	 S.	 Ex.a	 se	 apresentava
deputado	pelo	Circulo.	Apezar	de	ser	eleição	 tão	segura,	 já
pela	 influencia	 do	 Snr.	 Ramires,	 já	 pela	 influencia	 do
Governo,	logo	pensára―«Bem,	ahi	está	a	occasião!»	E,	agora
offerecia	 a	 S.	 Ex.a,	 na	 freguezia	 de	 Canta-Pedra,	 o	 seu
prestimo	e	os	seus	votos.

Gonçalo	murmurou,	enternecido:

―Realmente,	Snr.	Visconde,	nada	me	podia	sensibilisar	mais
do	que	uma	offerta	tão	espontanea,	tão...

―Sou	eu	que	me	sensibiliso	por	V.	Ex.a	acceitar.	E	agora	não
fallemos	 mais	 n'esse	 meu	 pobre	 prestimo	 e	 n'esses	 meus
pobres	votos...	Pois	V.	Ex.a	tem	aqui	uma	veneravel	vivenda.

E	 como	 o	 Visconde	 alludia	 ao	 desejo,	 já	 n'elle	 antigo,	 de
admirar	 de	 perto	 a	 famosa	 torre,	 mais	 velha	 que
Portugal―ambos	 desceram	 ao	 pomar.	 O	 Visconde,	 com	 o
guarda-sol	 ao	 hombro,	 pasmou	 em	 silencio	 para	 a	 torre;
reconheceu	(apezar	de	liberal)	o	prestigio	que	resulta	d'uma
tão	 alta	 linhagem	 como	 a	 dos	 Ramires;	 e	 gabou
sinceramente	 o	 laranjal.	 Depois,	 sabendo	 que	 o	 Pereira	 da
Riosa	 arrendára	 a	 quinta,	 invejou	 ao	 Snr.	 Ramires	 tão
cuidadoso	e	honrado	rendeiro...―Deante	do	portão,	o	char-à-
bancs	 do	 Visconde	 esperava,	 atrelado	 de	 duas	 mulas
lustrosas	e	nedias.	Gonçalo	admirou	as	mulas.	E,	abrindo	a
portinhola,	supplicou	ao	Snr.	Visconde	que	beijasse	por	elle
a	 mãosinha	 da	 Snr.a	 D.	 Rosa.	 Commovido,	 o	 Visconde
confessou	 uma	 ousadia,	 uma	 esperança―e	 era	 que	 S.	 Ex.a
um	dia,	á	sua	escolha,	parasse	em	Canta-Pedra,	jantasse	na
quinta,	para	conhecer	mais	intimamente	a	menina	da	péla	e
do	cravo...

―Mas	 com	 immensa	 honra!...	 E	 desde	 já	 me	 proponho	 a
ensinar	á	Snr.a	D.	Rosa,	se	ella	o	não	sabe,	o	jogo	da	péla	á
antiga	portugueza.

O	Snr.	Visconde	saudou,	banhado	de	gosto	e	riso,	com	a	mão
sobre	o	coração.

Gonçalo,	 trepando	 as	 escadas,	murmurava:―«Oh	 senhores,
que	sympathico	homem!	E	que	generoso	homem,	que	paga
rosas	 com	 votos!	 Ora	 vejam	 como	 ás	 vezes,	 por	 uma
pequenina	attenção,	se	ganha	um	amigo!	Com	certeza,	para
a	semana	vou	a	Canta-Pedra	jantar!...	Homem	encantador!»

E	foi	n'um	ditoso	estado	d'alma	que	accommodou	na	caleche
a	 pasta	 de	 marroquim	 com	 o	 manuscripto,	 o	 cesto
sentimental	 dos	 pêcegos	 da	 D.	 Anna―e	 accendeu	 um
charuto,	e	saltou	á	almofada,	e	tomou	as	redeas	para	lançar,
n'um	trote	alegre	até	Oliveira,	a	parelha	branca	do	Russo.

No	largo	d'El-Rey,	antes	d'apear,	perguntou	logo	ao	Joaquim
da	 Porta	 noticias	 dos	 senhores.	 Os	 senhores	 todos	 muito
bem,	graças	a	Deus...	O	Snr.	José	Barrôlo	partira	de	manhã	a
cavallo	para	a	quinta	do	Snr.	Barão	das	Marges,	só	recolhia
á	noite...

―E	o	Snr.	Padre	Sueiro?

―O	Snr.	Padre	Sueiro,	creio	que	está	para	casa	da	Snr.a	D.
Arminda...

―E	a	Snr.a	D.	Graça?

―A	Snr.a	D.	Graça	desceu	ha	um	bocadinho	grande	para	o
Mirante,	de	chapeu...	Naturalmente	ia	á	Egreja	das	Monicas.

―Bem.	 Leva	 esse	 cesto	 de	 pêcegos	 e	 dize	 ao	 Joaquim	 da
Copa	que	o	ponha	na	mesa,	assim	mesmo	no	cesto,	com	as
folhas...	E	que	me	subam	ao	quarto	agoa	quente.
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O	 relogio	 de	 parede,	 na	 sala	 de	 espera,	 gemia
preguiçosamente	as	cinco	horas.	O	palacete	repousava	n'um
claro	 silencio.	 E	 depois	 da	 poeira	 e	 dos	 solavancos	 da
estrada,	 pareceu	 mais	 doce	 a	 Gonçalo	 a	 frescura	 do	 seu
quarto	com	as	quatro	janellas	abertas	sobre	o	jardim	regado
e	sobre	a	cerca	das	Monicas.	Cuidadosamente,	guardou	logo
n'uma	gaveta	da	commoda	a	pasta	preciosa	de	marroquim.
Uma	 creada	 de	 olhos	 repolhudos	 entrára	 com	 o	 jarrão
d'agua	 quente:―e	 o	 Fidalgo,	 como	 sempre,	 chasqueou	 a
moça	 sobre	 os	 lindos	 sargentos	 de	 Cavallaria,	 cujo	 quartel
tentador	 dominava	 o	 lavadouro	 da	 quinta,	 e	 retinha	 as
raparigas	da	casa	ensaboando	todo	o	dia	com	paixão.	Depois
ainda	se	demorou,	mudando	o	 fato	empoeirado,	assobiando
vagamente,	 encostado	 á	 varanda	 sobre	 a	 callada	 rua	 das
Tecedeiras.	O	sino	das	Monicas	lançou	um	lindo	repique...	E
Gonçalo,	 enfastiado	 da	 sua	 solidão,	 decidiu	 descer	 pelo
terraço	 do	 jardim,	 e	 surprehender	 Gracinha	 nas	 suas
devoções,	na	Egrejinha.

Em	baixo,	no	corredor,	crusou	o	Joaquim	da	Copa:

―Então	o	Snr.	Barrôlo	hoje	não	janta?

―O	Snr.	Barrôlo	foi	jantar	com	o	Snr.	Barão	das	Marges,	na
quinta...	São	os	annos	da	menina.	Naturalmente	só	recolhe	á
noite.

Gonçalo,	 no	 jardim,	 ainda	 tardou	 por	 entre	 os	 alegretes,
compondo	para	o	casaco	um	ramo	de	flôres	ligeiras.	Depois
rodeou	 a	 estufa,	 sorrindo	 da	 porta	 com	 que	 o	 Barrôlo	 a
enriquecera,	 uma	 porta	 envidraçada,	 arqueada	 em
ferradura,	 com	 um	 monogramma	 de	 côres	 rutilantes:	 e
metteu	pela	rua	que	conduzia	ao	repuxo,	coberta	de	silencio
e	 penumbra	 pela	 rama	 enlaçada	 dos	 seus	 altos	 loureiros.
Adiante,	 circumdado	 de	 bancos	 de	 pedra,	 d'arvores	 de
aroma	 e	 flôr,	 cantava	 dormentemente	 o	 fino	 repuxo	 n'um
tanque	 redondo,	de	borda	 larga,	 onde	 s'espaçavam	grossos
vasos	 de	 louça	 branca	 com	 o	 brazão	 ramalhudo	 dos	 Sás.
Certamente	na	véspera	ou	de	manhã	se	lavára	o	tanque,	por
que	na	agoa	muito	transparente,	sobre	as	lages	muito	claras,
nadavam	 com	 redobrada	 vivacidade,	 em	 lampejos	 rosados,
os	 peixes	 que	Gonçalo	 assustou	mergulhando	 e	 agitando	 a
bengala.	 E	 d'aquella	 borda	 do	 tanque	 já	 elle	 avistava	 ao
fundo	 de	 outra	 rua,	 debruada	 de	 dhalias	 abertas,	 o
Mirante―uma	 construcção	 do	 seculo	 XVIII,	 simulando	 um
Templosinho	 grego,	 côr	 de	 rosa	 desbotada,	 com	 um	 gordo
Cupido	sobre	a	cupula,	e	janellinhas	de	rocalha	entre	o	meio
relevo	 das	 columnas	 canelladas	 por	 onde	 trepavam
jasmineiros.

Gonçalo	 arrancou,	 como	 costumava,	 folhas	 d'um	 ramo	 de
lucia-lima,	 para	 esmagar	 e	 perfumar	 as	mãos:	 e	 continuou
para	 o	 Mirante,	 vagarosamente,	 por	 entre	 as	 dhalias
apinhadas.	Na	allea,	novamente	ensaibrada,	os	sapatos	finos
de	verniz	que	calçára	pousavam	sem	rumor	no	saibro	molle.
E	 assim,	 n'um	 silencio	 de	 sombra	 indolente,	 se	 acercou	 do
Mirante―e	 d'uma	 das	 janellinhas	 que,	 mal	 cerrada,
conservava	 corrida	 por	 dentro	 a	 persiana	 de	 taboinhas
verdes.	Rente	d'essa	janella	era	a	escada	de	pedra,	que,	do
elevado	e	comprido	terraço	sobre	que	se	estendia	o	 jardim,
communicava	com	a	encovada	rua	das	Tecedeiras,	quasi	em
frente	 á	 Capella	 das	 Monicas.	 E	 Gonçalo,	 sem	 pressa,
descia―quando,	 atravez	 da	 persiana	 rala,	 sentiu	 dentro	 do
Mirante	 um	 susurro,	 um	 cochichar	 perturbado.	 Sorrindo,
pensou	que	alguma	das	creadas	da	casa	se	refugiára	n'esse
Templosinho	 de	 Amor	 com	 um	 dos	 sargentos	 terriveis	 de
Cavallaria...	Mas,	não!	impossivel!	Pois	se,	momentos	antes,
Gracinha	roçára	aquella	 janella	e	pisára	aquella	escada,	no
seu	 caminho	 para	 as	Monicas!	 E	 então	 outra	 idéa	 o	 varou
como	uma	espada―e	tão	dolorosa	que	recuou	com	terror	da
beira	 do	Mirante	 d'onde	 ella	 perversamente	 o	 assaltára.	 Já
porém	 uma	 desesperada	 curiosidade	 a	 agarrára,	 o
empurrava―e	collou	a	 face	á	persiana	com	a	cautella	d'um
espião.	O	Mirante	recahira	em	silencio―Gonçalo	temia	que	o
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trahissem	 as	 pancadas	 do	 seu	 coração...	 Santo	 Deus!	 De
novo	 o	 murmurio	 recomeçára,	 mais	 apressado,	 mais
turbado.	 Alguem	 supplicava,	 balbuciava:―«Não,	 não,	 que
loucura!»―Alguem	urgia,	impaciente	e	ardente:―«Sim,	meu
amor!	 sim,	 meu	 amor!»	 E	 a	 ambos	 os	 reconheceu―tão
claramente	 como	 se	 a	 persiana	 se	 erguesse	 e	 por	 ella
entrasse	toda	a	vasta	claridade	do	jardim.	Era	Gracinha!	Era
o	Cavalleiro!

Colhido	por	uma	immensa	vergonha,	no	atarantado	pavor	de
que	 o	 surprehendessem	 junto	 do	 Mirante	 e	 da	 torpeza
escondida―enfiou	 pela	 rua	 das	 dhalias,	 encolhido,	 com	 os
sapatos	 leves	 no	 saibro	molle,	 costeou	 o	 repuxo	 por	 sob	 a
ramaria	 dos	 arbustos,	 remergulhou	 na	 escuridão	 dos
loureiros,	 deslisou	 surrateiramente	 por	 traz	 da
estufa―penetrou	no	socego	do	Palacete.	Mas	o	murmurio	do
Mirante	 ainda	 o	 envolvia,	 mais	 desfallecido,	 mais
rendido―«Não,	não,	que	loucura!...	Sim,	sim,	meu	amor!...»

Abalou	 atravez	 das	 salas	 desertas	 como	 uma	 sombra
acossada;	 escorregou	 abafadamente	 pela	 escadaria	 de
pedra,	 varou	 o	 portão	 n'uma	 carreira,	 espreitando,	 com
medo	do	Joaquim	da	Porta.	No	Largo	parou,	deante	da	grade
do	relogio	do	sol.	Mas	o	susuro	do	Mirante	errava	por	todo	o
Largo	como	um	vento	enroscado,	raspando	as	lages,	batendo
as	 barbas	 dos	 Santos	 sobre	 o	 portal	 da	 Egreja	 de	 S.
Matheus,	 redemoinhando	 nos	 telhados	 musgosos	 da
Cordoaria...―«Não,	não,	que	loucura!	Sim,	sim!	meu	amor!»
Então	 Gonçalo	 sentiu	 a	 anciedade	 desesperada	 d'escapar
para	 longe,	 para	 immensamente	 longe	 do	 Largo,	 do
Palacete,	 da	 cidade,	 de	 toda	 aquella	 vergonha	 que	 o
trespassava.	Mas	uma	carruagem?...	Pensou	na	alquilaria	do
Maciel,	 a	 mais	 retirada,	 para	 além	 das	 ultimas	 casas,	 na
estrada	do	Seminario.	E	cosido	com	os	muros	baixos	d'essas
ruas	pobres,	correu,	mandou	engatar	uma	caleche	fechada.

Emquanto	 esperava	 á	 porta,	 n'um	 banco,	 passou	 pela
estrada	uma	lenta	carroça	com	moveis,	panellas	de	cosinha,
um	 grande	 colxão	 onde	 se	 alastrava	 uma	 nodoa.
Bruscamente	 Gonçalo	 recordou	 o	 divan	 que	 guarnecia	 o
Mirante.	Era	enorme,	de	mogno,	todo	coberto	de	riscadinho,
com	mollas	 lassas	 que	 rangiam.	 E	 de	 repente	 o	 murmurio
recomeçou,	cresceu,	rolando	com	fragor	de	trovão	por	sobre
os	 casebres	 visinhos,	 por	 sobre	 a	 cerca	 do	 Seminario,	 por
sobre	 Oliveira	 espantada:―«Não,	 não,	 que	 loucura!	 Sim,
sim,	meu	amor!»

Com	um	salto,	Gonçalo	gritou	para	dentro,	para	a	cavallariça
escura:

―Então,	que	inferno!	não	acaba,	essa	carroagem?

―Já	a	largar,	meu	Fidalgo.

No	 relogio	 da	 Piedade	 sete	 horas	 batiam―quando	 elle	 se
atirou	 para	 a	 caleche,	 e	 fechou	 as	 stores	 pêrras,	 e	 se
enterrou	no	fundo,	bem	sumido,	esmagado,	com	a	sensação
que	o	Mundo	tremera,	e	as	mais	fortes	almas	se	abatiam,	e	a
sua	 Torre,	 velha	 como	 o	Reino,	 rachava,	mostrando	 dentro
um	montão	ignorado	de	lixo	e	de	saias	sujas.

IX

Á	 porta	 da	 cosinha,	 saccudindo	 um	 sobrescripto	 já
amarrotado,	Gonçalo	ralhava	com	a	Rosa	cosinheira:

―Oh	Rosa!	pois	tanto	lhe	recommendei	que	não	escrevesse
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á	 mana	 Graça?...	 Que	 teimosa!	 Então	 não	 arranjavamos	 a
pequena,	sem	essas	 lamurias	para	Oliveira?	Graças	a	Deus,
a	Torre	é	larga	bastante	para	mais	uma	creancinha!

É	 que	 morrera	 a	 Crispola―a	 desgraçada	 viuva,	 visinha	 da
Torre,	 que	 com	 um	 rancho	 miudo	 de	 dous	 pequenos,	 tres
raparigas,	 definhava	 no	 catre	 desde	 a	 Paschoa.	 E	 agora
Gonçalo,	 que	 mantivera	 o	 casebre	 em	 fartura,	 andava
accommodando	 as	 pobres	 creanças―já	 por	 cuidado	 d'elle
muito	aceadamente	vestidas	de	 luto.	A	 rapariga	mais	velha
(tambem	Crispola),	 sempre	encafuada	na	cosinha	da	Torre,
passava	 regularmente	 a	 «ajudanta	 da	 Rosa»,	 com	 soldada.
Um	dos	rapazes,	de	doze	annos,	espigado	e	esperto,	tambem
Gonçalo	 o	 empregava	 na	 Torre	 como	 andarilho,	 para	 os
recados,	com	fardeta	de	botões	amarellos.	O	outro,	molle	e
ranhoso,	 mas	 com	 o	 geito	 e	 o	 amor	 de	 carpinteirar,	 já
Gonçalo,	 sob	 o	 patrocinio	 da	 tia	 Louredo,	 o	 collocára	 em
Lisboa,	na	Officina	de	S.	José.	D'uma	das	outras	raparigas	se
encarregava	a	mãe	de	Manoel	Duarte,	amoravel	senhora	que
habitava	 uma	 quinta	 formosa	 junto	 a	 Treixedo,	 e	 adorava
Gonçalo	 de	 quem	 se	 considerava	 «vassalla».	 Mas	 para	 a
mais	 novinha	 e	 a	mais	 fraquinha	 não	 se	 arranjava	 amparo
solido.	A	Rosa	 lembrára	então―«que	certamente	a	Snr.a	D.
Maria	da	Graça	recolheria	a	creaturinha...»	Gonçalo	rosnára
com	 seccura:―«Oh!	 por	 uma	 côdea	 mais	 de	 pão	 não	 se
necessita	 encommodar	 a	 cidade	 d'Oliveira!»	 Rosa,	 porém,
enlevada	na	obra,	desejando	para	pequerrucha	tão	franzina
e	loira	o	agasalho	d'uma	senhora,	escrevera	a	Gracinha,	pela
esmerada	lettra	do	Bento,	uma	verbosa	carta	com	o	pedido,
e	toda	a	historia	lamentosa	da	Crispola,	e	louvores	devotos	á
caridade	 do	 Snr.	 Doutor.	 E	 era	 a	 resposta	 de	 Gracinha,
demorada	mas	enternecida,	com	a	recommendação	«de	 lhe
mandarem	 logo	 a	 pobre	 creança»―que	 impacientava	 o
Fidalgo.

Por	 que,	 desde	 a	 tarde	 abominavel	 do	 Mirante,
estranhamente	 se	 apoderára	 d'elle	 uma	 repugnancia	 quasi
pudica	em	communicar	com	os	Cunhaes!	Era	como	se	esse
Mirante	e	a	torpeza	abrigada	dentro	das	suas	paredes	côr	de
rosa	 empestassem	 o	 jardim,	 o	 palacete,	 o	 Largo	 d'El-Rei,
toda	 a	 cidade	 d'Oliveira,	 e	 elle	 agora,	 por	 aceio	 moral,
recuasse	ante	essa	região	empestada	onde	o	seu	coração	e	o
seu	orgulho	suffocavam...	Logo	depois	da	sua	fuga	recebera
do	bom	Barrôlo	uma	carta	espantada:―«Que	têlha	foi	essa?
Porque	não	 esperaste?	Eu,	 quando	 voltei	 á	 noite	 da	 quinta
do	Marges,	até	 fiquei	com	cuidado.	E	não	 imaginas	como	a
Gracinha	anda	nervosa!	Soubemos	da	partida,	por	acaso,	por
um	 cocheiro	 do	Maciel.	 Já	 hoje	 comemos	 os	 pêcegos,	 mas
não	 comprehendemos!...»―Gonçalo	 respondeu	 seccamente
n'um	bilhete:―«Negocios».	Depois	recordou	que	deixára	na
gaveta	 do	 seu	 quarto	 o	manuscripto	 da	Novella:	 e	mandou
um	moço	 da	 quinta,	 de	 madrugada,	 com	 um	 recado	 quasi
secreto	 ao	 Padre	 Sueiro,	 «para	 que	 entregasse	 a	 pasta	 ao
portador,	 bem	 embrulhada,	 sem	 contar	 aos	 senhores...»
Entre	a	Torre	e	os	Cunhaes	só	desejava	separação	e	silencio.

E	nos	encerrados	dias	que	passou	na	Torre	(sem	se	arriscar
a	 Villa-Clara,	 no	 terror	 de	 que	 a	 vergonha	 do	 seu	 nome	 já
andasse	 rosnada	 pelo	 estanco	 do	 Simões	 ou	 pelo	 armazem
do	Ramos)	não	cessou	de	vibrar	n'uma	colera	espalhada	que
a	todos	varava...	Colera	contra	a	 irmã	que,	calcando	pudor,
altivez	 de	 raça,	 receio	 dos	 escarneos	 d'Oliveira,	 tão	 facil	 e
estouvadamente	como	se	calcam	as	 flôres	desbotadas	d'um
tapete,	 correra	ao	Mirante,	 ao	macho	da	bigodeira,	 apenas
elle	 lhe	 acenára	 com	 o	 lenço	 almiscarado!	 Colera	 contra	 o
Barrôlo,	 o	 bochechudo	 bacôco,	 que	 empregava	 os	 seus
bacôcos	 dias	 celebrando	 o	 Cavalleiro,	 arrastando	 o
Cavalleiro	 para	 o	 Largo	 d'El-Rei,	 escolhendo	 na	 adega	 os
vinhos	mais	finos	para	que	o	Cavalleiro	aquecesse	o	sangue,
ageitando	 as	 almofadas	 de	 todos	 os	 camapés	 para	 que	 o
Cavalleiro	saboreasse	estiradamente	o	seu	charuto	e	a	graça
presente	 de	 Gracinha!	 Emfim	 colera	 contra	 si,	 que,	 pela
baixa	 cubiça	 de	 uma	 cadeira	 em	S.	Bento,	 abatera	 a	 unica
muralha	 segura	 entre	 a	 irmã	 e	 o	 homem	 da	 marrafa
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lusente―que	 era	 a	 sua	 inimizade,	 aquella	 escarpada
inimizade,	sempre,	desde	Coimbra,	tão	rijamente	reforçada	e
recaiada!...	Ah!	todos	tres	horrendamente	culpados!

Depois	uma	 tarde,	enfastiado	da	 solidão,	ousou	um	passeio
por	Villa-Clara.	E	reconheceu	que	na	Assembleia,	no	estanco
do	Simões,	na	 loja	do	Ramos,	os	amores	de	Gracinha	eram
certamente	 tão	 ignorados	 como	 se	 passassem	 nas
profundidades	 da	 Tartaria.	 Immediatamente	 a	 sua	 alma
doce,	 agora	 socegada,	 se	 abandonou	 á	 doçura	 de	 tecer
desculpas	 subtis	 para	 todos	 os	 culpados	 d'aquella	 queda
triste...	 Gracinha,	 coitada,	 sem	 filhos,	 com	 tão	 mollengo	 e
ensosso	marido,	alheia	a	todos	os	interesses	da	intelligencia,
indolente	mesmo	para	uma	costura	ou	bordado―cedêra,	que
mulher	 não	 cederia?	 á	 credula	 e	 primitiva	 paixão	 que	 lhe
brotára	na	alma,	n'ella	se	enraizára,	lhe	déra	as	suas	unicas
alegrias	 do	 mundo	 e	 (influencia	 ainda	mais	 poderosa!)	 lhe
arrancára	as	suas	unicas	lagrimas!	O	Barrôlo,	coitado,	era	o
Bacôco―e	 como	 o	 «pilriteiro»	 da	 cantiga,	 incapaz	 de	mais
nobres	fructos,	só	produzia	os	«pilritos»	da	sua	Bacoquice.	E
elle,	 coitado	 d'elle,	 pobre,	 ignorado,	 irresistivelmente	 se
rendera	á	fatal	Lei	d'Accrescentamento,	que	o	levára,	como
a	 todos	 leva	 na	 ancia	 de	 fama	 e	 fortuna,	 a	 furar
precipitadamente	pela	porta	casual	que	se	abre,	sem	reparar
na	 estrumeira	 que	 atravanca	 os	 humbraes...	 Ah	 realmente
todos	bem	pouco	culpados	deante	de	Deus	que	nos	creou	tão
variaveis,	 tão	 frageis,	 tão	 dependentes	 de	 forças	 por	 nós
ainda	menos	governadas	do	que	o	Vento	ou	do	que	o	Sol!

Não,	irremissivelmente	culpado,―só	o	outro,	o	malandro	da
grenha	 ondeada!	 Esse,	 em	 toda	 a	 sua	 conducta	 com
Gracinha,	 desde	 estudante,	 mostrára	 sempre	 um	 egoismo
atrevido,	só	punivel	como	puniam	os	antigos	Ramires,	com	a
morte	depois	dos	tormentos,	e	a	carcassa	posta	aos	corvos.
Em	quanto	lhe	agradou,	na	ociosidade	dos	longos	estios,	um
namoro	 bocolico	 sob	 os	 arvoredos	 da	 Torre―namorára.
Quando	 considerou	 que	 uma	 mulher	 e	 filhos	 lhe
atravancariam	a	vida	ligeira―trahira.	Logo	que	a	antiga	bem
amada	 pertenceu	 a	 outro	 homem―recomeçára	 o	 cerco
languido	 para	 colher,	 sem	 os	 encargos	 da	 paternidade,	 as
emoções	do	sentimento.	E	apenas	esse	marido	lhe	entreabre
a	 sua	 porta―não	 se	 demora,	 fende	 brutamente	 sobre	 a
preza!	 Ah	 como	 o	 avô	 Tructesindo	 trataria	 villão	 de	 tal
villania!	 Certamente	 o	 assava	 n'uma	 rugidora	 fogueira
deante	 das	 barbacans―ou,	 nas	masmoras	 da	 Alcaçova,	 lhe
entupia	as	guellas	falsas	com	bom	chumbo	derretido...

Pois	 elle,	 neto	 de	 Tructesindo,	 nem	 sequer	 podia,	 quando
encontrasse	 o	 Cavalleiro	 nas	 ruas	 d'Oliveira,	 carregar	 o
chapeu	 sobre	 a	 testa	 e	 passar!	 A	menor	 diminuição	 n'essa
intimidade	 tão	 desastradamente	 reatada―seria	 como	 a
revelação	da	torpeza	ainda	abafada	nas	paredes	do	Mirante!
Toda	Oliveira	cochicharia,	riria.―«Olha	o	Fidalgo	da	Torre!
Mette	o	Cavalleiro	nos	Cunhaes	com	a	irmã,	e	logo,	passadas
semanas,	rompe	de	novo	com	o	Cavalleiro!	Houve	escandalo,
e	gordo!»―Que	delicia	para	as	Lousadas!	Não,	ao	contrario!
agora	 devia	 ostentar	 pelo	 Cavalleiro	 uma	 fraternidade	 tão
larga	 e	 tão	 ruidosa―que,	 pela	 sua	 largueza	 e	 o	 seu	 ruido,
inteiramente	tapasse	e	abafasse	o	sujo	enredo	que	por	traz
latejava.	 Fingimento	 torturante―e	 imposto	 pela	 honra	 do
nome!	 O	 sujo	 enredo	 bem	 guardado	 entre	 os	 mais	 densos
arvoredos	do	jardim,	na	mais	cerrada	penumbra	do	Mirante!
―e	por	fóra,	ao	sol,	nas	praças	d'Oliveira	elle	sempre	com	o
braço	carinhosamente	enlaçado	no	braço	do	Cavalleiro!

Os	dias	rolavam―e	no	espirito	de	Gonçalo	não	se	estabelecia
serenidade.	 E	 sobretudo	 o	 amargurava	 sentir	 que	 era
forçado	 a	 essa	 intimidade	 vistosa	 com	 o	 Cavalleiro―tanto
pelo	 cuidado	 do	 seu	 nome,	 como	 pela	 conveniencia	 da	 sua
Eleição.	Toda	a	sua	altivez	por	vezes	se	revoltava:―«Que	me
importa	a	Eleição!	Que	valor	tem	uma	encardida	cadeira	em
S.	 Bento?...»	 Mas	 logo	 a	 secca	 Realidade	 o	 emmudecia.	 A
Eleição	era	a	unica	fenda	por	onde	elle	 lograria	escapar	do
seu	 buraco	 rural;	 e,	 se	 rompesse	 com	 o	 Cavalleiro,	 esse
villão,	vezeiro	a	villanias,	immediatamente,	com	o	appoio	da
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horda	intrigante	de	Lisboa,	improvisaria	outro	Candidato	por
Villa-Clara...	 Desgraçadamente	 elle	 era	 um	 d'esses	 seres
vergados	 que	 dependem.	 E	 a	 triste	 dependencia	 d'onde
provinha?	 Da	 pobreza―d'essa	 escassa	 renda	 de	 duas
quintas,	abastança	para	um	simples,	mas	pobreza	para	elle,
com	 a	 sua	 educação,	 os	 seus	 gostos,	 os	 seus	 deveres	 de
fidalguia,	o	seu	espirito	de	sociabilidade.

E	estes	pensamentos	lenta	e	capciosamente	o	empurraram	a
outro	 pensamento―á	 D.	 Anna	 Lucena,	 aos	 seus	 duzentos
contos...	 Até	 que	 uma	 manhã	 encarou	 corajosamente	 uma
possibilidade	perturbadora:―casar	com	a	D.	Anna!―Por	que
não?	 Ella	 claramente	 lhe	 mostrára	 inclinação,	 quasi
consentimento...	Por	que	não	casaria	com	a	D.	Anna?

Sim!	o	pae	carniceiro,	o	irmão	assassino...	Mas	tambem	elle,
entre	 tantos	 avós	 até	 aos	 Suevos	 ferozes,	 descortinaria
algum	 avô	 carniceiro;	 e	 a	 occupação	 dos	 Ramires,	 atravez
dos	seculos	heroicos,	consistira	realmente	em	assassinar.	De
resto	 o	 carniceiro	 e	 o	 assassino,	 ambos	 mortos,	 sombras
remotas,	pertenciam	a	uma	Lenda	que	se	apagava.	D.	Anna,
pelo	 casamento,	 subira	 da	Populaça	para	 a	Burguesia.	Elle
não	 a	 encontrava	 no	 talho	 do	 pae,	 nem	 no	 velhacouto	 do
irmão―mas	 na	 quinta	 da	 Feitosa,	 já	 Rica-Dona,	 com
procurador,	 com	 capellão,	 com	 lacaios,	 como	 uma	 antiga
Ramires.	 Ah!	 sinceramente,	 toda	 a	 hesitação	 era
pueril―desde	que	esses	duzentos	contos,	de	dinheiro	muito
limpo,	 de	 bom	 dinheiro	 rural,	 os	 trazia	 com	 o	 seu	 corpo,
mulher	 tão	 formosa	 e	 séria.	 Com	 esse	 puro	 ouro,	 e	 o	 seu
nome,	 e	 o	 seu	 talento,	 não	 necessitaria	 para	 dominar	 na
Politica	 a	 refalsada	mão	 do	 Cavalleiro...	 E	 depois	 que	 vida
nobre	e	completa!	A	sua	velha	Torre	restituida	ao	esplendor
sobrio	d'outras	eras;	uma	lavoura	de	luxo	no	historico	torrão
de	Treixedo;	as	viagens	fecundas	ás	terras	que	educam!...	E
a	 mulher	 que	 fornecia	 estes	 regalos	 não	 lhes	 amargava	 o
goso,	como	em	tantos	casamentos	ricos,	com	a	sua	fealdade,
os	seus	agudos	ossos,	ou	a	sua	pelle	relentada...	Não!	Depois
do	 brilho	 social	 do	 dia	 não	 o	 esperava	 na	 alcova	 um
mostrengo―mas	Venus.

E	assim,	lentamente	trabalhado	por	estas	tentações,	mandou
uma	 tarde	 um	 bilhete	 á	 prima	 Maria,	 á	 Feitosa,
pedindo―«para	 se	 encontrarem,	 sós,	 n'algum	 passeio	 dos
arredores,	por	que	desejava	ter	com	ella	uma	conversasinha
séria	e	 intima...»	Mas	 tres	 immensos	dias	se	arrastaram―e
não	 appareceu	 a	 almejada	 carta	 da	 Feitosa.	 Gonçalo
concluiu	 que	 a	 prima	 Maria,	 tão	 esperta,	 farejando	 a
natureza	 da	 conversasinha	 e	 sem	 uma	 certeza	 para	 o
alegrar,	 retardava,	 se	 recusava.	 Atravessou	 então	 uma
desolada	 semana,	 remoendo	 a	 melancolia	 d'uma	 vida	 que
sentia	 ôca	 e	 toda	 feita	 d'incertezas.	 O	 orgulho,	 um	 pudor
complicado,	não	lhe	consentiam	voltar	a	Oliveira,	ao	quarto
d'onde	 implacavelmente	 avistaria,	 por	 sobre	 o	 arvoredo,	 a
cupula	 do	 Mirante	 com	 o	 seu	 gordo	 Cupido:―e	 quasi	 o
arrepiava	 a	 idéa	 de	 beijar	 a	 irmã	 na	 face	 que	 o	 outro
babujára!	 Sobre	 a	 Eleição	 descera	 um	 silencio	 de
abobada―e	 outra	 repugnancia,	 mais	 acerba,	 lhe	 vedava
escrever	 ao	 Cavalleiro.	 João	 Gouveia	 gozava	 as	 suas	 férias
na	 Costa,	 de	 sapatos	 brancos,	 apanhando	 conchinhas	 na
praia.	E	Villa-Clara	não	se	tolerava	n'esse	meado	ardente	de
Septembro―com	 o	 Titó	 no	 Alemtejo	 onde	 o	 levára	 uma
doença	do	velho	Morgado	de	Cidadelhe,	o	Manoel	Duarte	na
quinta	da	mãe	dirigindo	as	vindimas,	e	a	Assembleia	deserta
e	adormecida	sob	o	innumeravel	susurro	das	moscas...

Para	se	occupar	e	atulhar	as	horas,	mais	que	por	dever	ou
gosto	 d'Arte,	 retomou	 a	 sua	Novella.	Mas	 sem	 fervor,	 sem
veia	 agil.	Agora	 era	 a	 sanhuda	arrancada	de	Tructesindo	e
dos	 seus	 cavalleiros,	 correndo	 sobre	 o	 Bastardo	 de	 Bayão.
Lance	 difficultoso―reclamando	 fragor,	 um	 rebrilhante
colorido	 Medieval.	 E	 elle	 tão	 molle	 e	 tão	 apagado!...
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Felizmente,	 no	 seu	 Poemeto,	 o	 Tio	 Duarte	 recheára	 esse
violento	 trecho	 de	 bem	 apinceladas	 paisagens,
d'interessantes	rasgos	de	guerra.

Logo	na	Ribeira	do	Coice,	Tructesindo	encontrava	cortada	a
machado	 a	 decrepita	 ponte,	 cujos	 rotos	 barrotes	 e	 taboões
carcomidos	entulhavam	no	fundo	a	corrente	escassa.	Na	sua
fuga	 o	 Bastardo	 acautelladamente	 a	 desmantelára	 para
deter	a	cavalgada	vingadora.	Então	a	pesada	hoste	de	Santa
Ireneia	avançou	pela	esguia	ourela,	ladeando	os	renques	de
choupos	 em	 demanda	 do	 vau	 do	 Espigal...	 Mas	 que
tardança!	Quando	as	derradeiras	mulas	de	carga	choutaram
na	 terra	 d'além-ribeira	 já	 a	 tarde	 se	 adoçava,	 e	 nas	 poças
d'agua,	 entre	 as	 poldras,	 o	 brilho	 esmorecia,	 umas	 ainda
d'ouro	pallido,	outras	apenas	rosadas.	Immediatamente	Dom
Garcia	 Viegas,	 o	 Sabedor,	 aconselhou	 que	 a	 mesnada	 se
dividisse:―a	 peonagem	 e	 a	 carga	 avançando	 para
Montemor,	esgueirada	e	callada,	para	esquivar	recontros;	os
senhores	de	 lança	e	os	besteiros	de	cavallo	arrancando	em
dura	carreira	para	colher	o	Bastardo.	Todos	louvaram	o	ardil
do	 Sabedor:	 e	 a	 cavalgada,	 aligeirada	 das	 filas	 tardas	 de
archeiros	 e	 fundibularios,	 largou,	 soltas	 as	 rédeas,	 atravez
de	 terras	 ermas,	 depois	 por	 entre	 barrocaes,	 até	 aos	 Tres-
Caminhos,	 desolada	 chan	 onde	 se	 ergue	 solitariamente
aquelle	carvalho	velhissimo	que	outr'ora,	antes	d'exorcisado
por	 S.	 Froalengo,	 abrigava	 no	 sabbado	 mais	 negro	 de
Janeiro,	ao	clarão	d'archotes	enxofrados,	a	Grande	Ronda	de
todas	as	bruchas	de	Portugal.	Junto	do	carvalho	Tructesindo
sopeou	a	arrancada:	e,	alçado	nos	estribos,	 farejava	as	tres
sendas	 que	 se	 trifurcam	 e	 se	 encovam	 entre	 asperos,
lobregos	cerros	de	bravio	e	de	tojo.	Passára	ahi	o	Bastardo
malvado?...	 Ah!	 por	 certo	 passára	 e	 toda	 a	 sua
maldade―porque	 no	 respaldo	 d'uma	 fraga,	 junto	 a	 tres
cabras	 magras	 retouçando	 o	 matto,	 jazia,	 com	 os	 braços
abertos,	um	pobre	pastorinho	morto,	varado	por	uma	frecha!
Para	 que	 o	 triste	 cabreiro	 não	 soprasse	 novas	 da	 gente	 de
Bayão―uma	 bruta	 setta	 lhe	 atravessára	 o	 peito	 escarnado
de	fome,	mal	coberto	de	trapos.	Mas	por	qual	das	sendas	se
embrenhára	o	malvado?	Na	 terra	 solta,	 raspada	pelo	 vento
suão	 que	 rolava	 d'entre-montes,	 não	 appareciam	 pegadas
revoltas	de	 tropel	 fugindo.	E,	em	tal	solidão,	nem	choça	ou
palhoça	d'onde	villão	ou	velha	alapada	espreitassem	a	levada
do	bando...	Então,	ao	mando	do	Alferes	Affonso	Gomes,	tres
almogavres	 despediram	 pelos	 tres	 caminhos	 á
descoberta―em	 quanto	 os	 Cavalleiros,	 sem	 desmontar,
desafivelavam	os	morriões	para	limpar	nas	faces	barbudas	o
suor	que	os	alagava,	ou	abeiravam	os	ginetes	d'um	sumido
fio	d'agua	que	á	orla	da	chan	se	arrastava	entre	ralo	caniçal.
Tructesindo	não	se	arredou	de	sob	a	ramada	do	carvalho	de
S.	 Froalengo,	 immovel	 sobre	 o	 murzello	 immovel,	 todo
cerrado	 no	 ferro	 da	 sua	 negra	 armadura,	 as	 mãos	 juntas
sobre	 a	 sella	 e	 o	 elmo	 pesadamente	 inclinado	 como	 em
magua	 e	 oração.	 E	 ao	 lado,	 com	 as	 colleiras	 errissadas	 de
prégos,	 as	 sangrentas	 linguas	 penduradas,	 arquejavam,
estirados,	os	seus	dous	mastins.

Já	 no	 emtanto	 a	 espera	 se	 alongava,	 inquieta,
enfadonha―quando	o	almogavre	que	mettera	pela	senda	de
Nascente	 reappareceu	n'um	rolo	de	poeira,	atirando	 logo	o
alarde	 de	 longe,	 com	 a	 ascuma	 alta.	 A	 hora	 escassa	 de
carreira	 avistára	 num	 cabeço	 uma	 hoste	 acampada,	 em
arraial	seguro,	rodeado	d'estaca	e	valla!...

―Que	pendão?

―As	treze	arruellas.

―Deus	 louvado!	 gritou	 Tructesindo,	 que	 estremeceu	 como
acordando.	 É	 D.	 Pedro	 de	 Castro,	 o	 Castellão,	 que	 entrou
com	os	Leonezes	e	vem	pelas	senhoras	Infantas!

Por	esse	caminho	pois	não	se	atrevera	o	Bastardo!...	Mas	já
pela	senda	de	Poente	recolhia	outro	almogavre	contando	que
entre-cerros,	n'um	pinhal,	topára	um	bando	de	bufarinheiros
genovezes,	 retardados	 desde	 alva,	 por	 que	 um	 d'elles
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esmorecera	 com	 mal	 de	 febres.	 E	 então?...―Então,	 pela
borda	do	 pinheiral	 apenas	 passára	 em	 todo	 o	 dia	 (no	 jurar
dos	genovezes)	uma	companhia	de	 truões	voltando	da	 feira
de	Grajelos.	 Só	 restava	 pois	 o	 trilho	 do	meio,	 pedregoso	 e
esbarrancado	como	o	leito	enxuto	d'uma	torrente.	E	por	elle,
a	 um	brado	de	Tructesindo,	 tropeou	 a	 cavalgada.	Mas	 já	 o
crepusculo	 tristissimo	 descia―e	 sempre	 o	 caminho	 se
estirava,	agreste,	soturno,	infindavel,	entre	os	cerros	de	urze
e	rocha,	sem	uma	cabana,	um	muro,	uma	sebe,	rasto	de	rez
ou	homem.	Ao	longe,	mais	ao	 longe,	emfim,	enchergaram	a
campina	arida,	 coberta	de	 solidão	e	penumbra,	 dilatada	na
sua	mudez	 até	 a	 um	 ceu	 remoto,	 onde	 já	 se	 apagava	 uma
derradeira	 tira	 de	 poente	 côr	 de	 cobre	 e	 côr	 de	 sangue.
Então	Tructesindo	deteve	a	abalada,	rente	d'espinheiros	que
se	torciam	nas	lufadas	mais	rijas	do	suão:

―Por	 Deus,	 senhores,	 que	 corremos	 em	 pressa	 vã	 e	 sem
esperança!...	Que	pensaes,	Garcia	Viegas?

Todo	 o	 bando	 se	 apinhára:	 e	 uma	 fumarada	 subia	 dos
ginetes	arquejantes	sob	as	coberturas	de	malha.	O	Sabedor
estendeu	o	braço:

―Senhores!	 O	 Bastardo,	 antes	 de	 nós,	 galgou	 d'escapada
essa	 campina	 além,	 e	 metteu	 a	 Valle-Murtinho	 para
pernoitar	 na	 Honra	 de	 Agredel,	 que	 é	 bem	 afortalezada	 e
parenta	de	Bayão...

―E	nós,	pois,	D.	Garcia?

―Nós,	 senhores	 e	 amigos,	 só	 nos	 resta	 tambem	 pernoitar.
Voltemos	 aos	 Tres-Caminhos.	 E	 de	 lá,	 em	 boa	 avença,	 ao
arraial	do	Snr.	D.	Pedro	de	Castro,	a	pedir	agasalho...	A	par
de	tamanho	senhor	encontraremos	mais	fartamente	que	nos
nossos	 alforges	 o	 que	 todos,	 christãos	 e	 brutos,	 vamos
necessitando,	 cevada,	 um	naco	 de	 vianda,	 e	 de	 vinhos	 tres
golpes	rijos...

Todos	 bradaram	 com	 alvoroço:―«Bem	 traçado!	 bem
traçado!...»―E	 de	 novo,	 pelo	 barranco	 pedregoso,	 a
cavalgada	trotou	pezadamente	para	os	Tres-Caminhos―onde
já	dous	corvos	se	encarniçavam	sobre	o	corpo	do	pastorinho
morto.

Em	breve,	ao	cabo	do	caminho	do	Nascente,	no	cabeço	alto,
alvejaram	as	 tendas	do	arraial,	ao	clarão	das	 fogueiras	que
por	todo	elle	fumegavam.	O	Adail	de	Santa	Ireneia	arrancou
da	bosina	tres	sons	lentos	annunciando	Filho-d'Algo.	Logo	de
dentro	 da	 estacada	 outras	 businas	 soaram,	 claras	 e
acolhedoras.	 Então	 o	 Adail	 galopou	 até	 ao	 vallado,	 a
annunciar	ás	atalaias	postadas	nas	barreiras,	entre	luzentes
fogos	 d'almenara,	 a	 mesnada	 amiga	 dos	 Ramires.
Tructesindo	 parára	 no	 corrego	 escuro,	 que	 o	 pinheiral
cerrado	mais	escurecia	movendo	e	gemendo	no	vento.	Dous
cavalleiros,	de	sobreveste	negra	e	capuz,	logo	correram	pelo
pendor	do	outeiro―bradando	que	o	Snr.	D.	Pedro	de	Castro
esperava	o	nobre	senhor	de	Santa	Ireneia	e	muito	se	prazia
para	todo	seu	regalo	e	serviço!	Silenciosamente	Tructesindo
desmontou;	e	com	D.	Garcia	Viegas,	e	Leonel	de	Çamora	e
Mendo	 de	 Briteiros	 e	 outros	 parentes	 de	 solar,	 todos	 sem
lança	 ou	 broquel,	 descalçados	 os	 guantes,	 galgaram	 o
cabeço	 até	 á	 estacada,	 cujas	 cancellas	 se	 escancararam,
mostrando	 na	 claridade	 incerta	 dos	 fogareus	 sombrios
magotes	 de	 peões―onde,	 por	 entre	 os	 bassinetes	 de	 ferro,
surdiam	 toucas	 amarellas	 de	 mancebas	 e	 gorros
enguisalhados	 de	 jograes.	 Apenas	 o	 velho	 assomou	 aos
barrotes	dous	infanções,	sacudindo	a	espada,	bradaram:

―Honra!	honra!	aos	Ricos-Homens	de	Portugal!

As	 trompas	 misturavam	 o	 clangor	 rispido	 aos	 rufos	 lassos
dos	tambores.	E	por	entre	a	turba,	que	calladamente	recuára
em	 alas	 lentas,	 avançou,	 precedido	 por	 quatro	 cavalleiros
que	erguiam	archotes	accesos,	o	velho	D.	Pedro	de	Castro,	o
Castellão,	 o	 homem	 das	 longas	 guerras	 e	 dos	 vastos
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senhorios.	Um	corselete	d'anta	com	lavores	de	prata	cinjia	o
seu	peito	já	curvado,	como	consumido	por	tamanhas	fadigas
de	 pelejar	 e	 tamanhas	 cubiças	 de	 reinar.	 Sem	 elmo,	 sem
armas,	appoiava	a	mão	cabelluda	de	rijas	veias	a	um	bastão
de	 marfim.	 E	 os	 olhos	 encovados	 faiscavam,	 com	 affavel
curiosidade,	na	requeimada	magreza	da	face,	de	nariz	mais
recurvo	que	o	bico	d'um	falcão,	repuxada	a	um	lado	por	um
fundo	 gilvaz	 que	 se	 sumia	 na	 barba	 crespa,	 aguda	 e	 quasi
branca.

Deante	 do	 senhor	 de	 Santa	 Ireneia	 alargou	 vagarosamente
os	braços.	E	com	um	grave	riso	que	mais	lhe	recurvou,	sobre
a	barba	espetada,	o	nariz	de	rapina:

―Viva	Deus!	Grande	é	a	noite	que	vos	traz,	primo	e	amigo!
Que	não	a	esperava	eu	de	tanta	honra,	nem	sequer	de	tanto
gosto!...

Ao	 rematar	 este	 duro	 Capitulo,	 depois	 de	 tres	 manhãs	 de
trabalho,	 Gonçalo	 arrojou	 a	 penna	 com	 um	 suspiro	 de
cansaço.	 Ah!	 já	 lhe	 entrava	 a	 fartura	 d'essa	 interminavel
Novella,	 desenrolada	 como	 um	 novello	 solto―sem	 que	 elle
lhe	 podesse	 encurtar	 os	 fios,	 tão	 cerradamente	 os
emmaranhára	 no	 seu	 denso	 Poema	 o	 Tio	 Duarte	 que	 elle
seguia	 gemendo!	 E	 depois	 nem	 o	 consolava	 a	 certeza	 de
construir	 obra	 forte.	 Esses	 Tructesindos,	 esses	 Bastardos,
esses	 Castros,	 esses	 Sabedores,	 eram	 realmente	 varões
Affonsinos,	 de	 solida	 substancia	 historica?...	 Talvez	 apenas
oucos	 titeres,	 mal	 engonçados	 em	 erradas	 armaduras,
povoando	 inveridicos	arraiaes	e	castellos,	sem	um	gesto	ou
dizer	que	datassem	das	velhas	edades!

E	ao	outro	dia	não	reuniu	em	todo	o	seu	ser	coragem	para
retomar	aquella	sofrega	correria	dos	de	Santa	Ireneia	sobre
o	 bando	 escapadiço	 de	 Bayão.	 De	 resto	 já	 remettera	 tres
Capitulos	da	Novella―já	calmára	as	ancias	do	Castanheiro.
Mas	 a	 ociosidade	mais	 lhe	 pesou	 n'essa	 semana,	 arrastada
pelos	 canapés	ou	por	 entre	os	buxos	do	 jardim,	 fumando	e
tristemente	 sentindo	que	a	Vida	 lhe	 fugia	em	 fumo.	Para	o
enervar	accrescia	um	aborrecimento	de	dinheiro―uma	lettra
de	 seiscentos	 mil	 réis,	 do	 derradeiro	 anno	 de	 Coimbra,
sempre	 reformada,	 sempre	 avolumada,	 e	 que	 agora	 o
emprestador,	 um	 certo	 Leite,	 d'Oliveira,	 reclamava	 com
dureza.	O	seu	alfaiate	de	Lisboa	tambem	o	importunava	com
uma	conta	pavorosa,	atulhando	duas	laudas.	Mas	sobretudo
o	 desolava	 a	 solidão	 da	 Torre.	 Todos	 os	 alegres	 amigos
dispersos	 pela	 beira-mar	 ou	 nas	 quintas.	 A	 Eleição
encalhada	como	uma	barca	no	 lodo.	A	 irmã	de	certo	com	o
outro	 no	 Mirante.	 Até	 a	 prima	 Maria	 desattendendo
ingratamente	o	seu	timido	pedido	d'uma	«conversasinha.»	E
elle	 no	 seu	 quente	 casarão,	 sem	 energia,	 immobilisado
n'uma	 inercia	crescente,	como	se	cordas	o	 travassem,	cada
dia	mais	apertadas―e	d'homem	se	volvesse	em	fardo.

Uma	 tarde	no	seu	quarto,	 vagaroso	e	 sombrio,	 sem	mesmo
parolar	 com	 o	 Bento,	 acabava	 de	 se	 vestir	 para	 montar	 a
cavallo,	 espairecer	 n'um	 galope	 pelos	 caminhos	 de
Valverde―quando	o	pequeno	da	Crispola	(já	estabelecido	na
Torre	 como	 pagem,	 de	 fardeta	 de	 botões	 amarellos)	 bateu
esbaforidamente	 á	 porta.―Era	 uma	 senhora	 que	 parára	 ao
portão,	 dentro	 d'uma	 carruagem,	 pedia	 ao	 Fidalgo	 para
descer...

―Não	disse	o	nome?

―Não,	 senhor.	 É	 uma	 senhora	 magra,	 puxada	 a	 dous
cavallos,	com	redes...

A	 prima	 Maria!	 Com	 que	 alvoroço	 correu,	 agarrando	 no
cabide	do	 corredor	um	velho	 chapeu	de	palha!	E	 em	baixo
foi	 como	 se	 contemplasse	 a	Deusa	da	Fortuna	na	 sua	 roda
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ligeira.

―Oh	prima	Maria,	que	surpreza!...	Que	felicidade!

Debruçada	 da	 portinhola	 da	 carruagem	 (a	 caleche	 azul	 da
Feitosa),	 D.	 Maria	 Mendonça,	 com	 um	 chapeu	 novo
enramalhetado	 de	 lilazes,	 desculpou	 atrapalhadamente	 e
rindo	 o	 seu	 silencio.	 Recebera	 a	 carta	 do	 primo	 muito
atrasada...	 Sempre	 o	 fatal	 carteiro,	 tropego	 e	 bebedo...
Depois	uns	dias	muito	atarefados	em	Oliveira	com	a	Annica,
que	preparava	para	o	inverno	a	casa	da	rua	das	Vellas.

―E	finalmente,	como	devia	uma	visita	em	Villa-Clara	á	pobre
Venancia	Rios,	que	tem	estado	doente,	achei	mais	simples	e
mais	completo	parar	na	Torre...	E	então?

Gonçalo	sorria,	embaraçado:

―Então,	 nada	 de	 grave,	 mas...	 É	 que	 desejava	 conversar
comsigo...	Por	que	não	entra?

Abrira	 a	 portinhola.	 Ella	 preferia	 passear	 na	 estrada.	 E
ambos	s'encaminharam	para	o	velho	banco	de	pedra	que	os
alamos	 abrigavam	 em	 frente	 ao	 portão	 da	 Torre.	 Gonçalo
sacudiu	com	o	lenço	a	ponta	do	banco.

―Pois,	prima	Maria,	eu	desejava	conversar...	Mas	é	difficil,
tão	 difficil!...	 Talvez	 o	 melhor	 seja	 atacar	 a	 questão
brutalmente.

―Ataque.

―Então	lá	vae!...	A	prima	acha	que	eu	perco	o	meu	tempo	se
me	dedicar	á	sua	amiga	D.	Anna?

Pousada	de	leve	á	borda	do	banco,	enrolando	attentamente	a
seda	 preta	 do	 guardasolinho,	 Maria	 Mendonça	 tardou,
murmurou:

―Não,	acho	que	o	primo	não	perde	o	seu	tempo...

―Ah!	acha?

Ella	 considerava	 Gonçalo,	 gozando	 a	 sua	 perturbação	 e
anciedade.

―Jesus,	prima!...	Diga	alguma	cousa	mais!

―Mas	 que	 quer	 que	 lhe	 diga	 mais?	 Já	 lhe	 declarei	 em
Oliveira.	 Ainda	 sou	muito	 nova	 para	 andar	 com	 recadinhos
de	 sentimento.	 Mas	 acho	 que	 a	 Annica	 é	 bonita,	 é	 rica,	 é
viuva...

Gonçalo	 arrancou	 do	 banco,	 erguendo	 os	 braços,	 em
desolação.	 E,	 como	 D.	 Maria	 tambem	 se	 erguera,	 ambos
seguiram	 pela	 tira	 de	 relva	 que	 orla	 os	 alamos.	 Elle	 quasi
gemia,	desconsolado:

―Ora	 bonita,	 viuva,	 rica...	 Para	 conhecer	 esses	 grandes
segredos	 não	 a	 incommodava	 eu,	 prima!...	 Que	 diabo!	 seja
boa	 rapariga,	 seja	 franca!	A	prima	sabe,	de	certo	 já	ambas
conversaram...	 Seja	 franca.	 Ella	 tem	 por	 mim	 alguma
sympathia?

D.	 Maria	 parou,	 murmurou,	 riscando	 com	 a	 ponta	 do
guardasolinho	o	trilho	amarellado	da	relva:

―Pois	está	claro	que	tem...

―Bravo!	 Então,	 se	 d'aqui	 a	 um	 tempo,	 passados	 estes
primeiros	mezes	de	luto,	eu	me	declarasse,	me...

Ella	dardejou	a	Gonçalo	os	espertos	olhos:

―Santo	Deus,	como	o	primo	por	ahi	vae,	a	galope...	Então	é
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uma	paixão?

Gonçalo	 tirou	 o	 seu	 velho	 chapeu	 de	 palha,	 passou
lentamente	os	dedos	pelos	cabellos.	E	n'um	immenso	e	triste
desabafo:

―Olhe,	 prima!	 É	 sobretudo	 a	 necessidade	 de	 me
accommodar	na	vida!	Pois	não	lhe	parece?

―Tanto	me	parece	que	 lhe	 indiquei	o	bom	poizo...	E	agora
adeus,	 passa	 das	 cinco	 horas.	 Não	 me	 quero	 demorar	 por
causa	dos	creados.

Gonçalo	protestou,	supplicou:

―Mais	 um	 bocadinho!...	 É	 tão	 cedo!	 Só	 outra	 cousa,	 com
franqueza.	Ella	é	boa	rapariga?

D.	Maria	voltára,	ao	cabo	do	renque	d'alamos,	recolhendo	á
caleche:

―Uma	 pontinha	 de	 genio,	 para	 animar	 a	 existencia.	 Mas
muito	 boa	 rapariga...	 E	 uma	 dona	 de	 casa	 admiravel!	 O
primo	não	imagina	como	anda	a	Feitosa.	A	ordem,	o	acceio,
a	 regularidade,	 a	 disciplina...	 Ella	 olha	 por	 tudo,	 até	 pela
adega,	até	pela	cocheira!

Gonçalo	esfregou	radiantemente	as	mãos:

―Pois	 se	 d'aqui	 a	 um	 anno	 se	 realisar	 o	 grande
acontecimento	hei	de	gritar	por	toda	a	parte	que	foi	a	prima
Maria	que	salvou	a	casa	de	Ramires!

―Por	 isso	 eu	 trabalho,	 para	 servir	 o	 brazão	 e	 o	 nome!
exclamou	ella,	saltando	ligeiramente	para	a	caleche,	como	se
fugisse,	arremessada	aquella	clara	confissão.

O	 trintanario	 trepára	 á	 almofada.	 E	 em	 quanto	 os	 cavallos
folgados	largavam,	aos	corcovos,	D.	Maria	ainda	gritou:

―Sabe	quem	encontrei	em	Villa	Clara?	O	Titó!

―O	Titó?...

―Chegou	do	Alemtejo,	vem	jantar	comsigo.	Eu	não	o	trouxe
na	carruagem	por	decencia,	para	o	não	comprometter...

E	a	caleche	rolou―entre	os	risos	e	os	doces	acenos	com	que
ambos	 se	 afagavam,	 n'aquella	 nova	 concordancia	 mais
calorosa	d'uma	conspiração	sentimental.

Gonçalo	 largou	 logo	 alegremente	 para	 Villa-Clara,	 ao
encontro	do	Titó.	E	já	o	alvoroçava	a	idéa	de	colher	do	Titó,
intimo	da	Feitosa,	informações	sobre	a	D.	Anna,	o	seu	genio,
os	 seus	 modos.	 A	 prima	 Maria,	 por	 amor	 dos	 Ramires
(sobretudo,	 coitada,	 para	 proveito	 dos	 Mendonças!),
idealisava	 a	 noiva.	 Mas	 o	 Titó,	 o	 homem	mais	 veridico	 do
Reino,	 amando	 a	 Verdade	 com	 a	 antiga	 devoção	 de
Epaminondas,	apresentaria	D.	Anna	sem	um	enfeite	nem	um
desenfeite.	E	o	Titó...	Ah!	sob	o	seu	vozeirão	troante,	a	sua
indolencia	bovina,	o	Titó	possuia	um	espirito	muito	attento,
muito	penetrante.

Logo	á	Portella	os	dous	amigos	s'encontraram.	E,	apesar	de
separação	tão	curta,	o	abraço	foi	estrondoso.

―Oh	sô	Gonçalão!...

―Oh	Titósinho	querido!	tens	feito	cá	uma	falta	enorme!...	E
teu	irmão?

O	 mano	 melhor,	 mas	 arrasado.	 Muito	 cartapacio	 e	 muito
fêmea	 para	 velho	 de	 sessenta	 annos.	 E	 elle	 lá	 o
avisára:―«Mano	 João,	 mano	 João!	 olhe	 que	 assim	 sempre
agarrado	 aos	 papeis	 velhos	 e	 ás	 cachopas	 novas,	 o	 mano
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rebenta!»

―E	por	cá?	Essa	eleição?

―A	eleição	agora	para	outubro,	nos	começos	d'outubro...	De
resto,	 semsaboria	 universal.	 Gouveia	 na	 Costa,	 Manoel
Duarte	na	vindima...	Eu	seccadote,	murchote,	sem	veia,	até
sem	appetite.

―Olha	que	eu	venho	jantar	e	convidei	o	Videirinha.

―Bem	sei,	já	me	disse	a	prima	Maria,	que	parou	um	bocado
na	Torre...	Ella	está	na	Feitosa	com	a	D.	Anna.

Durante	um	momento	 repisou	 sobre	 a	 intimidade	da	prima
Maria	na	Feitosa,	com	a	tentação	de	desabafar,	 logo	alli	na
estrada,	sobre	o	inesperado	romance	que	desabrochára.	Mas
não	 ousou!	 Era	 um	 angustiado	 acanhamento,	 como	 a
vergonha	 de	 cubiçar	 assim	 todos	 os	 restos	 do	 pobre
Lucena―o	Circulo	e	a	viuva.

Então,	 conversando	 do	 Alemtejo	 e	 do	 mano	 João	 (que
contára	muitas	 antigualhas	massadoras	 sobre	 a	 genealogia
dos	Ramires),	desceram	da	Portella	á	Torre,	com	tenção	de
estirar	 o	 passeio	 até	 aos	 Bravaes.	 Mas,	 na	 Torre,	 Gonçalo
desejou	 avisar	 a	 Rosa	 dos	 dous	 convivas	 inesperados,
senhores	 de	 tão	 poderoso	 garfo.	 Entraram	 pela	 porta	 do
pomar	 onde	 um	 fio	 lento	 d'agoa	 s'atardava	 nos	 regueiros.
Aos	brados	galhofeiros	do	Fidalgo	a	Rosa	accudio,	limpando
as	mãos	ao	avental.	O	que!	dous	convidados!	Mesmo	quatro,
e	 mais	 valentes,	 que	 graças	 a	 Deus	 nosso	 Senhor	 o
jantarinho	sobrava!	Ainda	de	tarde	comprára	a	uma	mulher
da	 Costa	 um	 cesto	 de	 sardinhas,	 graudas	 e	 gordas	 que
regalavam!...	O	Titó	reclamou	logo	uma	fritada	tremenda	de
sardinha	 e	 ovos.	 E	 os	 dois	 amigos	 atravessavam	 o
pateo―quando	Gonçalo	reparou	no	Bento,	escarranchado	no
banco	 da	 latada,	 deante	 d'uma	 tigella,	 e	 areando	 com
enthusiasmo	 um	 castão	 de	 prata	 lavrada,	 que	 emergia	 de
dentro	d'uma	toalha	enrolada	como	d'uma	bainha.

―Que	castão	é	esse,	Bento?	assim	embrulhado?

O	 Bento	 lentamente	 saccou	 da	 toalha	 torcida	 um	 chicote,
escuro	 e	 comprido,	 com	 tres	 arestas	 afiadas	 como	 as	 d'um
florete.

―Nem	 o	 Snr.	 Dr.	 sabia!	 Estava	 no	 sotão.	 Agora	 de	 tarde
andava	 lá	 a	 escarafunchar	 por	 causa	 d'uma	 ninhada	 de
gatos,	 e	 detraz	 d'um	 bahu	 dou	 com	 umas	 esporas	 de
prateleira	e	com	este	arrôcho...

Gonçalo	 estudou	 o	macisso	 castão	 de	 prata,	 sacudio	 a	 fina
vara	que	zinia:

―Explendido	 chicote...	 Oh	 Titó,	 hein?...	 Afiado	 como	 um
cutello.	 E	 antigo,	muito	 antigo,	 com	as	minhas	 armas...	De
que	diabo	é	feito?	baleia?

―De	 cavallo-marinho...	 Uma	 arma	 terrivel.	 Mata	 um
homem...	O	mano	João	tem	um,	mas	com	castão	de	metal...
Mata	um	homem!

―Bem,	 rematou	 Gonçalo.	 Limpa	 e	 põe	 no	 meu	 quarto,
Bento!	Passa	a	ser	o	meu	chicote	de	guerra!

Á	porta	do	pomar	ainda	encontraram	o	Pereira	da	Riosa,	de
quinzena	de	cutim	deitada	aos	hombros.	Em	breve,	no	dia	de
S.	 Miguel,	 o	 Pereira	 tomava	 emfim	 a	 lavra	 da	 Torre.	 E
Gonçalo	gracejou,	mostrando	ao	Titó	o	lavrador	famoso.	Eis
o	homem!	eis	o	grande	homem	que	se	preparava	a	tornar	a
Torre	 uma	 fallada	 maravilha	 de	 ceára,	 vinha	 e	 horta!	 O
Pereira	coçava	a	barba	rala:

―E	 tambem	 a	 enterrar	 bom	 dinheiro!	 Emfim	 um	 gosto
sempre	 valeu	 mais	 que	 um	 vintem!	 E	 o	 Fidalgo,	 como
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patrão,	 merece	 terra	 em	 que	 os	 olhos	 se	 esqueçam	 de
regalados!...

―Oh,	Snr.	Pereira!	rebombou	o	Titó.	Então	não	se	esqueça
de	cuidar	dos	melões.	É	uma	vergonha!	Nunca	na	Torre	se
comeu	um	bom	melão!

―Pois	 para	 o	 anno,	 assim	 Deus	 nos	 conserve,	 já	 V.	 Ex.a
comerá	na	Torre	um	bom	melão!

Gonçalo	abraçou	ainda	o	esperto	lavrador―e	apressou	para
a	estrada,	decidido	a	desenrolar	toda	a	confidencia	ao	Titó,
na	solidão	 favoravel	do	arvoredo	dos	Bravaes.	Mas,	apenas
recomeçaram	a	caminhada,	o	mesmo	enleio	o	travou―quasi
temendo	 agora	 as	 informações	 do	 Titó,	 homem	 tão	 sevéro,
de	 Moral	 tão	 escarpada.	 E	 todo	 o	 demorado	 giro	 pelos
Bravaes	 o	 findaram	 sem	 que	 Gonçalo	 desafogasse.	 O
crepusculo	 descera,	 molle	 e	 quente,	 quando
recolheram―conversando	 sobre	 a	 pesca	 do	 savel	 no
Guadiana.

Defronte	do	portão	da	Torre	Videirinha	esperava,	dedilhando
o	 violão	 na	 penumbra	 dos	 alamos.	 Como	 a	 noite	 se
conservava	abafada,	sem	uma	aragem,	jantaram	na	varanda,
com	 dous	 candieiros	 accesos.	 Logo	 ao	 desdobrar	 o
guardanapo	 o	 Titó,	 vermelho	 e	 espraiado	 sobre	 a	 cadeira,
declarou	«que	graças	ao	Senhor	da	Saude,	a	sede	era	boa!»
Elle	e	Gonçalo	praticaram	as	usadas	façanhas	de	garfo	e	de
copo.	Quando	o	Bento	servio	o	café	uma	immensa	e	lustrosa
lua	 nova	 surgia,	 ao	 fundo	 da	 quinta	 escura,	 por	 traz	 dos
outeiros	 de	Valverde.	Gonçalo,	 enterrado	 n'uma	 cadeira	 de
vime,	accendeu	o	charuto	com	beatitude.	Todos	os	 tedios	e
incertezas	 d'essas	 semanas	 se	 despegavam	 da	 sua	 alma
como	 cinza	 apagada,	 brevemente	 varrida.	 E	 foi	 sentindo
menos	 a	 doçura	 da	 noite,	 que	 um	 sabor	 melhor	 á	 vida
desanuviada,	que	exclamou:

―Pois,	senhores,	agora,	está	uma	delicia!...

Videirinha,	 depois	 d'um	 curto	 cigarro,	 retomára	 o	 violão.
Atravez	 da	 quinta,	 pedaços	 de	muros	 caiados,	 algum	 trilho
de	 rua	 mais	 descoberto,	 a	 agua	 do	 Tanque-Grande,
rebrilhavam	ao	luar	que	resvalava	dos	cerros;	e	a	quietação
do	arvoredo,	da	claridade,	da	noite,	penetravam	n'alma	com
adormecedora	caricia.	Titó	e	Gonçalo	saboreavam	o	famoso
cognac	 de	 Moscatel,	 preciosa	 antigualha	 da	 Torre,
silenciosamente	enlevados	no	Videirinha―que	recuára	para
o	fundo	da	varanda,	se	envolvera	em	sombra.	Nunca	o	bom
cantador	 ferira	as	cordas	com	 inspiração	mais	enternecida.
Até	os	campos,	o	ceu	inclinado,	a	lua	cheia	sobre	as	collinas,
escutavam	os	queixumes	do	fado	da	Ariosa.	E	no	escuro,	sob
a	 varanda,	 o	 pigarro	 da	 Rosa,	 os	 passos	 abafados	 dos
creados,	algum	sumido	riso	de	rapariga,	o	bater	das	orelhas
d'um	 perdigueiro―eram	 como	 a	 presença	 d'um	 povo
suavemente	attrahido	pelo	descante	formoso.

Assim	 a	 noite	 se	 alongou,	 a	 lua	 subio	 com	 solitario	 fulgor.
Titó,	 pesado	 do	 brodio,	 adormecêra.	 E	 como	 sempre,	 para
findar,	Videirinha	atacou	ardentemente	o	Fado	dos	Ramires:

Quem	te	verá	sem	que	estremeça,
Torre	de	Santa	Ireneia,
Assim	tão	negra	e	callada
Por	noites	de	lua	cheia...

E	 lançou	 então	 uma	 quadra	 nova,	 que	 trabalhára	 n'essa
semana	 com	 amor	 sobre	 uma	 erudita	 nota	 do	 bom	 Padre
Sueiro.	 Era	 a	 gloria	magnifica	 de	 Paio	Ramires,	Mestre	 do
Templo―a	 quem	 o	 Papa	 Innocencio,	 e	 a	Rainha	Branca	 de
Castella,	 e	 todos	 os	 Principes	 da	 Christandade	 supplicam
que	se	arme,	e	corra	em	dura	pressa,	e	liberte	S.	Luiz	Rei	de
França,	captivo	nas	terras	de	Egypto...

Que	só	em	Paio	Ramires
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Põe	agora	o	mundo	a	esperança...
Que	junte	os	seus	Cavalleiros
E	que	salve	o	Rei	de	França!

E	 por	 este	 avô	 e	 tal	 façanha	 até	 Gonçalo	 se
interessou―acompanhando	 o	 canto,	 n'um	 tremulo
esganiçado,	de	braço	erguido:

Ai,	que	junte	os	seus	cavalleiros
E	que	salve	o	Rei	de	França!...

Ao	 rolar	 mais	 forte	 do	 côro	 Titó	 descerrou	 as	 palpebras,
arrancou	 do	 canapé	 o	 corpansil	 immenso―e	 declarou	 que
marchava	para	Villa	Clara:

―Estou	derreado!	Sempre	em	jornada	e	sem	dormir,	desde
hontem	 ás	 quatro	 da	 manhã	 que	 larguei	 de	 Cidadelhe...
Caramba,	 dava	 agora,	 como	 aquelle	 rei	 grego,	 um	 crusado
por	um	burro!

Então	 Gonçalo,	 animado	 pelo	 cognac,	 tambem	 se	 ergueu
com	uma	resolução	quasi	alegre:

―Oh	Titó,	antes	de	sahires	anda	cá	dentro	que	quero	fallar
comtigo	a	respeito	d'um	caso!

Agarrára	um	dos	candieiros,	penetrou	na	sala	de	jantar	onde
errava	 o	 cheiro	 de	 magnolias	 morrendo	 n'um	 vaso.	 E	 ahi,
sem	preparação,	com	os	olhos	bem	decididos,	bem	cravados
no	 Titó―que	 o	 seguira	 arrastadamente,	 ainda	 se
espreguiçava:

―Oh	Titó,	ouve	lá	e	sê	franco.	Tu	ias	muito	á	Feitosa...	Que
te	parece	aquella	D.	Anna?

Titó,	 que	 despertára	 como	 ao	 rebentar	 d'um	 morteiro,
considerou	Gonçalo	com	assombro:

―Ora	essa!	Mas	a	que	proposito?...

Gonçalo	 atalhou,	 na	 pressa	 de	 colher	 rapidamente	 uma
certeza:

―Olha!	 Eu	 para	 ti	 não	 tenho	 segredos.	 N'estas	 ultimas
semanas	 houveram	 ahi	 umas	 conversas,	 uns	 encontros...
Emfim,	 para	 resumir,	 se	 d'aqui	 a	 tempos	 eu	 pensasse	 em
casar	 com	 a	 D.	 Anna,	 creio	 que	 ella,	 por	 seu	 lado,	 não
recusava.	 Tu	 ias	 á	 Feitosa.	 Tu	 sabes...	 Que	 tal	 rapariga	 é
ella?

Titó	crusára	os	braços	violentamente:

―Pois	tu	vaes	casar	com	a	D.	Anna?

―Homem,	não	vou	casar.	Não	sigo	esta	noite	para	a	Egreja.
Por	ora	quero	só	informações...	E	de	quem	as	posso	ter,	mais
francas	 e	mais	 seguras,	 do	 que	 de	 ti,	 que	 és	meu	 amigo	 e
que	a	conheces?

Titó	não	descrusára	os	braços―levantando	para	o	Fidalgo	da
Torre	a	face	honesta	e	sevéra:

―Pois	 tu	 pensas	 em	 casar	 com	 a	 D.	 Anna,	 tu,	 Gonçalo
Mendes	Ramires?...

Gonçalo	atirou	um	gesto	de	impaciencia	e	fartura:

―Oh!	se	me	vens	com	a	fidalguia	e	com	o	Paio	Ramires...

O	Titó	quasi	berrou,	na	sua	indignação:

―Qual	 fidalguia!	 É	 que	 um	 homem	 de	 bem,	 como	 tu,	 não
pensa	em	casar	com	uma	creatura	como	ella!...	Fidalguia?...
Sim!	Mas	fidalguia	d'alma	e	de	coração!
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Gonçalo	 emmudeceu,	 trespassado.	 Depois,	 com	 uma
serenidade	a	que	se	forçára,	argumentou,	deduzio:

―Bem!	 tu	então	sabes	outras	cousas...	Eu	por	mim	sei	que
ella	é	bonita	e	rica:	sei	tambem	que	é	séria,	por	que	nunca
sobre	 ella	 se	 rosnou	 nem	 aqui	 nem	 em	 Lisboa:	 são
qualidades	 para	 se	 casar	 com	 uma	 mulher...	 Tu	 agora
affianças	 que	 se	 não	 pode	 casar	 com	 ella.	 Portanto	 sabes
outras	cousas...	Dize.

Foi	então	o	Titó	que	emmudeceu,	immovel	deante	do	Fidalgo
como	se	o	laço	d'uma	corda	o	colhesse	e	o	travasse.	Por	fim,
soprando,	com	um	esforço	enorme:

―Tu	 não	 me	 chamaste	 para	 eu	 depôr	 como	 testemunha...
Em	 principio,	 sem	 explicações,	 perguntas	 se	 podes	 casar
com	 essa	 mulher.	 E	 eu,	 sem	 explicações,	 em	 principio,
declaro	que	não...	Que	diabo	queres	mais?

Gonçalo	exclamou,	revoltado:

―Que	 quero?	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 Titó!...	 Suppõe	 tu	 que
estou	 doidamente	 apaixonado	 pela	 D.	 Anna,	 ou	 que	 tenho
um	 interesse	 immenso	em	casar	 com	ella...	Que	não	estou,
nem	tenho:	mas	suppõe!	N'esse	caso	não	se	desvia	um	amigo
d'um	acto	em	que	elle	está	tão	fundamente	empenhado,	sem
lhe	apresentar	uma	razão,	uma	prova...

Assim	 apertado	 Titó	 baixou	 a	 cabeça,	 que	 coçou	 com
desespero.	Depois	acobardadamente,	para	escapar,	 adiou	a
contenda:

―Olha,	Gonçalo,	eu	estou	muito	estafado.	Tu	não	vaes	a	esta
hora	para	a	Egreja:	e	ella	menos,	que	o	outro	marido	ainda
não	arrefeceu	na	cova.	Então	ámanhã	conversamos.

Atirou	 duas	 passadas	 enormes,	 empurrou	 a	 porta	 da
varanda,	berrando	pelo	Videirinha:

―São	 que	 horas,	 Videira!	 Toca	 a	 abalar,	 que	 não	 dormi
desde	Cidadelhe.

Videirinha,	 que	 preparava	 com	 esmero	 um	 grog	 frio,
esvasiou	 atabalhoadamente	 o	 copo,	 recolheu	 o	 violão
precioso.	 E	 Gonçalo	 não	 os	 deteve,	 esfregando
silenciosamente	 as	 mãos,	 amuado	 com	 aquella	 recusa	 do
Titó	 tão	 desamiga	 e	 teimosa.	 Como	 sombras	 atravessaram
uma	 sala	 onde	 dormia,	 esquecida	 desde	 os	 Ramires	 do
seculo	XVIII,	uma	espineta	de	charão.	No	patamar	da	escada
que	 conduzia	 á	 portinha	 verde,	 Gonçalo,	 para	 os	 allumiar,
erguera	um	castiçal.	Titó	accendeu	um	cigarro	á	vela.	A	sua
mão	cabelluda	tremia.

―Então,	entendido...	Appareço	ámanhã,	Gonçalo.

―Quando	quizeres,	Titó.

E	 no	 secco	 assentimento	 do	 Fidalgo	 transparecia	 tanto
despeito―que	 Titó	 hesitou	 nos	 estreitos	 degraus	 que
atulhava.	Por	fim	desceu	pesadamente.

Videirinha,	 já	 na	 estrada,	 considerava	 o	 ceu,	 a	 luminosa
serenidade:

―Que	linda	noite,	snr.	Doutor!

―Linda,	 Videirinha...	 E	 obrigado.	 Vossê	 hoje	 tocou
divinamente!

Gonçalo	 entrára	 na	 sala	 dos	 retratos,	 pousára	 apenas	 o
castiçal―quando,	por	baixo	da	varanda	aberta,	o	vozeirão	do
Titó	retumbou:

―Oh	Gonçalo,	desce	cá	abaixo.
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O	Fidalgo	rolou	pelos	degraus	com	soffreguidão.	Para	além
dos	alamos,	no	luar	da	estrada,	Videirinha	afinava	o	violão.	E
apenas	a	face	do	Fidalgo	surdio	na	claridade	da	porta	o	Titó,
que	esperava	com	o	chapéo	para	a	nuca,	desabafou:

―Oh	Gonçalo,	tu	ficaste	amuado...	É	tolice!	E	entre	nós	não
quero	sombras.	Então	 lá	vae!	Tu	não	podes	casar	com	essa
mulher	 por	 que	 ella	 teve	 um	 amante.	 Não	 sei	 se	 antes	 ou
depois	 d'esse	 teve	 outro.	 Não	 ha	 creatura	 mais	 manhosa,
nem	mais	disfarçada.	Não	me	venhas	agora	com	perguntas.
Mas	 fica	 certo	 que	 ella	 teve	 um	 amante.	 Sou	 eu	 que	 t'o
affirmo:	e	tu	sabes	que	eu	nunca	minto!

Bruscamente	metteu	 á	 estrada,	 com	 os	 possantes	 hombros
vergados.	 Gonçalo	 não	 se	 movera	 de	 sobre	 os	 degraus	 de
pedra,	deante	dos	mudos	alamos,	como	elle	immoveis.	Uma
palavra	passára,	irreparavel,	no	macio	silencio	da	noite	e	da
lua―e	eis	o	alto	sonho	que	elle	construira	sobre	a	D.	Anna	e
a	sua	belleza	e	os	seus	duzentos	contos	despenhado	no	lodo!
Lentamente	subio,	repenetrou	na	sala.	Por	cima	da	chamma
alta	 da	 vela,	 n'um	 painel	 fusco,	 uma	 face	 acordára,	 uma
secca,	 amarellada	 face,	 de	 altivos	 bigodes	 negros,	 que	 se
inclinava,	 attenta	 como	 reparando.	 E	 longe,	 Videirinha
espalhava	 pelos	 campos	 adormecidos	 os	 ingenuos	 versos
celebrando	a	gloria	tamanha	da	Casa	illustre:

Que	só	em	Paio	Ramires
Põe	agora	o	mundo	esperança...
Que	junte	os	seus	cavalleiros
E	que	salve	o	Rei	de	França!...

X

Até	 noite	 alta	 Gonçalo,	 passeando	 pelo	 quarto,	 remoeu	 a
amarga	certeza	de	que	 sempre,	 atravez	de	 toda	a	 sua	vida
(quasi	desde	o	collegio	de	S.	Fiel!),	não	cessára	de	padecer
humilhações.	 E	 todas	 lhe	 resultavam	 de	 intentos	 muito
simples,	tão	seguros	para	qualquer	homem	como	o	vôo	para
qualquer	 ave―só	 para	 elle	 constantemente	 rematados	 por
dôr,	 vergonha	 ou	 perda!	 Á	 entrada	 da	 vida	 escolhe	 com
enthusiasmo	 um	 confidente,	 um	 irmão,	 que	 traz	 para	 a
quieta	 intimidade	da	Torre―e	 logo	esse	homem	se	apodéra
ligeiramente	 do	 coração	 de	 Gracinha	 e	 ultrajosamente	 a
abandona!	Depois	concebe	o	desejo	tão	corrente	de	penetrar
na	Vida	Politica―e	logo	o	Acaso	o	fórça	a	que	se	renda	e	se
acolha	á	influencia	d'esse	mesmo	homem,	agora	Auctoridade
poderosa,	por	elle	durante	todos	esses	annos	de	despeito	tão
detestada	 e	 chasqueada!	 Depois	 abre	 ao	 amigo,	 agora
restabelecido	 na	 sua	 convivencia,	 a	 porta	 dos	 Cunhaes,
confiado	na	 seriedade,	no	 rigido	orgulho	da	 irmã―e	 logo	a
irmã	 s'abandona	 ao	 antigo	 enganador,	 sem	 lucta,	 na
primeira	 tarde	 em	 que	 se	 encontra	 com	 elle	 na	 sombra
favoravel	 d'um	 caramanchão!	 Agora	 pensa	 em	 casar	 com
uma	mulher	que	lhe	offerecia	com	uma	grande	belleza	uma
grande	 fortuna―e	 immediatamente	 um	 companheiro	 de
Villa-Clara	 passa	 e	 segreda:―«A	 mulher	 que	 escolheste,
Gonçalinho,	 é	 uma	 marafona	 cheia	 d'amantes!»	 De	 certo
essa	mulher	não	a	amava	com	um	amor	nobre	e	forte!	Mas
decidira	 accommodar	 nos	 formosos	 braços	 d'ella,	 muito
confortavelmente,	 a	 sua	 sorte	 insegura―e	 eis	 que	 logo
desaba,	 com	 esmagadora	 pontualidade,	 a	 humilhação
costumada.	 Realmente	 o	 Destino	 malhava	 sobre	 elle	 com
rancor	desmedido!

―E	 por	 quê?	 murmurava	 Gonçalo,	 despindo
melancolicamente	 o	 casaco.	 Em	 vida	 tão	 curta,	 tanta
decepção...	Porquê?	Pobre	de	mim!
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Cahio	no	vasto	leito	como	n'uma	sepultura―enterrou	a	face
no	 travesseiro	 com	um	 suspiro,	 um	 enternecido	 suspiro	 de
piedade	 por	 aquella	 sua	 sorte	 tão	 contrariada,	 tão	 sem
soccorro.	 E	 recordava	 o	 presumpçoso	 verso	 do	 Videirinha,
ainda	n'essa	noite	proclamado	ao	violão:

Velha	casa	de	Ramires
Honra	e	flor	de	Portugal!

Como	 a	 flor	 murchára!	 Que	 mesquinha	 honra!	 E	 que
contraste	o	do	derradeiro	Gonçalo,	encolhido	no	seu	buraco
de	Santa	Ireneia,	com	esses	grandes	avós	Ramires	cantados
pelo	 Videirinha―todos	 elles,	 se	 Historia	 e	 Lenda	 não
mentiam,	 de	 vidas	 tão	 triumphaes	 e	 sonoras!	 Não!	 nem
sequer	 d'elles	 herdára	 a	 qualidade	 por	 todos	 herdada
atravez	 dos	 tempos―a	 valentia	 facil.	 Seu	 pae	 ainda	 fora	 o
bom	 Ramires	 destemido―que	 na	 fallada	 desordem	 da
romaria	 da	 Riosa	 avançava	 com	 um	 guardasol	 contra	 tres
clavinas	engatilhadas.	Mas	elle...	Alli,	no	segredo	do	quarto
apagado,	bem	o	podia	livremente	gemer―elle	nascera	com	a
falha,	a	 falha	de	peor	desdouro,	essa	 irremediavel	 fraqueza
da	carne	que,	irremediavelmente,	deante	de	um	perigo,	uma
ameaça,	 uma	 sombra,	 o	 forçava	 a	 recuar,	 a	 fugir...	 A	 fugir
d'um	 Casco.	 A	 fugir	 d'um	malandro	 de	 suissas	 louras	 que,
n'uma	 estrada	 e	 depois	 n'uma	 venda	 o	 insulta	 sem	motivo,
para	 meramente	 ostentar	 pimponice	 e	 arreganho.	 Ah
vergonhosa	carne,	tão	espantadiça!

E	 a	 Alma...	 N'essa	 calada	 treva	 do	 quarto	 bem	 o	 podia
reconhecer	tambem,	gemendo.	A	mesma	fraqueza	lhe	tolhia
a	 Alma!	 Era	 essa	 fraqueza	 que	 o	 abandonava	 a	 qualquer
influencia,	 logo	 por	 ella	 levado	 como	 folha	 secca	 por
qualquer	sopro.	Por	que	a	prima	Maria	uma	tarde	adoça	os
espertos	 olhos	 e	 lhe	 aconselha	 por	 traz	 do	 leque	 que	 se
interesse	 pela	 D.	 Anna―logo	 elle,	 fumegando	 d'esperança,
ergue	 sobre	 o	 dinheiro	 e	 a	 belleza	 de	 D.	 Anna	 uma
presumpçosa	 torre	 de	 ventura	 e	 luxo.	 E	 a	 Eleição?	 essa
desgraçada	 Eleição?	 Quem	 o	 empurrára	 para	 a	 Eleição,	 e
para	 a	 reconciliação	 indecente	 com	o	Cavalleiro,	 e	 para	 os
desgostos	d'ahi	manados?	O	Gouveia,	só	com	leves	argucias,
murmuradas	por	 cima	do	cache-nez	desde	a	 loja	do	Ramos
até	 á	 esquina	 do	 Correio!	Mas	 que!	mesmo	 dentro	 da	 sua
Torre	 era	 governado	 pelo	 Bento,	 que	 superiormente	 lhe
impunha	 gostos,	 dietas,	 passeios,	 e	 opiniões	 e	 gravatas!
―Homem	 de	 tal	 natureza,	 por	 mais	 bem	 dotado	 na
Intelligencia,	é	massa	inerte	a	que	o	Mundo	constantemente
imprime	 fórmas	 varias	 e	 contrarias.	 O	 João	 Gouveia	 fizera
d'elle	 um	 candidato	 servil.	 O	Manuel	 Duarte	 poderia	 fazer
d'elle	um	beberrão	immundo.	O	Bento	facilmente	o	levaria	a
atar	ao	pescoço,	em	vez	d'uma	gravata	de	seda,	uma	colleira
de	 couro!	 Que	 miseria!	 E	 todavia	 o	 Homem	 só	 vale	 pela
Vontade―só	no	exercicio	da	Vontade	reside	o	goso	da	Vida.
Por	 que	 se	 a	 Vontade	 bem	 exercida	 encontra	 em	 torno
submissão―então	é	a	delicia	do	dominio	sereno:	se	encontra
em	 torno	 resistencia―então	 é	 a	 delicia	 maior	 da	 lucta
interessante.	Só	não	sahe	goso	forte	e	viril	da	inercia	que	se
deixa	 arrastar	 mudamente,	 n'um	 silencio	 e	 macieza	 de
cera...	Mas	elle,	elle,	descendendo	de	tantos	varões	famosos
pelo	Querer―não	conservaria,	escondida	algures	no	seu	Ser,
dormente	e	quente	como	uma	braza	sob	cinza,	uma	parcella
d'essa	 energia	 hereditaria?...	 Talvez!	 nunca	 porém	 n'esse
pêco	 e	 encafuado	 viver	 de	 Santa	 Ireneia	 a	 fagulha
despertaria,	resaltaria	em	chamma	intensa	e	util.	Não!	pobre
d'elle!	Mesmo	nos	movimentos	da	Alma	onde	todo	o	homem
realisa	 a	 liberdade	pura―elle	 soffreria	 sempre	a	 oppressão
da	Sorte	inimiga!

Com	outro	suspiro	mais	se	enterrou,	s'escondeu	sob	a	roupa.
Não	adormecia,	 a	noite	 findava―já	o	 relogio	de	 charão,	no
corredor,	 batera	 cavamente	 as	 quatro	 horas.	 E	 então,
atravez	 das	 palpebras	 cerradas,	 no	 confuso	 cançasso	 de
tantas	 tristezas	 revolvidas,	 Gonçalo	 percebeu,	 atravez	 da
treva	 do	 quarto,	 destacando	 pallidamente	 da	 treva,	 faces
lentas	que	passavam...
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Eram	faces	muito	antigas,	com	desusadas	barbas	ancestraes,
com	 cicatrizes	 de	 ferozes	 ferros,	 umas	 ainda	 flammejando
como	 no	 fragor	 de	 uma	 batalha,	 outras	 sorrindo
magestosamente	 como	 na	 pompa	 d'uma	 gala―todas
dilatadas	pelo	uso	soberbo	de	mandar	e	vencer.	E	Gonçalo,
espreitando	por	sobre	a	borda	do	lençol,	reconhecia	n'essas
faces	 as	 veridicas	 feições	 de	 velhos	 Ramires,	 ou	 já	 assim
comtempladas	 em	 denegridos	 retratos,	 ou	 por	 elle	 assim
concebidas,	 como	 concebera	 as	 de	 Tructesindo,	 em
concordancia	com	a	rijeza	e	explendor	dos	seus	feitos.

Vagarosas,	mais	vivas,	ellas	cresciam	d'entre	a	sombra	que
latejava	 espessa	 e	 como	 povoada.	 E	 agora	 os	 corpos
emergiam	 tambem,	 robustissimos	 corpos	 cobertos	 de	 saios
de	 malha	 ferrugenta,	 apertados	 por	 arnezes	 d'aço
lampejante,	 embuçados	 em	 fuscos	 mantos	 de	 revoltas
prégas,	 cingidos	 por	 faustosos	 gibões	 de	 brocado	 onde
scintillavam	 as	 pedrarias	 de	 collares	 e	 cintos;―e	 armados
todos,	 com	as	armas	 todas	da	Historia,	desde	e	clava	gôda
de	raiz	de	roble	errissada	de	puas,	até	ao	espadim	de	sarau
enlaçarotado	de	seda	e	ouro.

Sem	 temor,	 erguido	 sobre	 o	 travesseiro,	 Gonçalo	 não
duvidava	da	realidade	maravilhosa!	Sim!	eram	os	seus	avós
Ramires,	os	seus	 formidaveis	avós	historicos,	que,	das	suas
tumbas	 dispersas	 corriam,	 se	 juntavam	 na	 velha	 casa	 de
Santa	Ireneia	nove	vezes	secular―e	formavam	em	torno	do
seu	 leito,	 do	 leito	 em	que	 elle	 nascera,	 como	a	Assembleia
magestosa	da	 sua	 raça	 resurgida.	E	 até	mesmo	 reconhecia
alguns	 dos	 mais	 esforçados,	 que	 agora,	 com	 o	 repassar
constante	do	Poemeto	do	tio	Duarte	e	o	Videirinha	gemendo
fielmente	 o	 seu	 «fado»,	 lhe	 andavam	 sempre	 na
imaginação...

Aquelle	 além,	 com	 o	 brial	 branco	 a	 que	 a	 cruz	 vermelha
enchia	 o	 peitoral,	 era	 certamente	 Gutierres	 Ramires	 o
d'Ultramar,	 como	 quando	 corria	 da	 sua	 tenda	 para	 a
escalada	 de	 Jerusalem.	No	 outro,	 tão	 velho	 e	 formoso,	 que
estendia	 o	 braço,	 elle	 adivinhava	 Egas	 Ramires,	 negando
acolhida	no	seu	puro	solar	a	El-Rei	D.	Fernando	e	á	adultera
Leonor!	Esse,	de	crespa	barba	ruiva,	que	cantava	sacudindo
o	 pendão	 real	 de	 Castella,	 quem,	 senão	 Diogo	 Ramires,	 o
Trovador,	ainda	na	alegria	da	radiosa	manhã	d'Aljubarrota?
Deante	 da	 incerta	 claridade	 do	 espelho	 tremiam	 as	 fôfas
plumas	escarlates	do	morrião	de	Paio	Ramires,	que	s'armava
para	 salvar	 S.	 Luiz	 Rei	 de	 França.	 Levemente	 balançado,
como	pelas	ondas	humildes	d'um	mar	vencido,	Ruy	Ramires
sorria	 ás	 naus	 inglezas	 que	 ante	 a	 prôa	 da	 sua	 Capitanea
submissamente	 amainavam	 por	 Portugal.	 E,	 encostado	 ao
poste	do	leito,	Paulo	Ramires,	pagem	do	Guião	d'El-Rey	nos
campos	 fataes	 de	 Alcacer,	 sem	 elmo,	 rota	 a	 couraça,
inclinava	para	elle	a	sua	face	de	donzel,	com	a	doçura	grave
d'um	avó	enternecido...

Então,	 por	 aquella	 ternura	 attenta	 do	 mais	 poetico	 dos
Ramires,	 Gonçalo	 sentio	 que	 a	 sua	 Ascendencia	 toda	 o
amava―e	da	escuridão	das	tumbas	dispersas	accudira	para
o	velar	e	soccorrer	na	sua	fraqueza.	Com	um	longo	gemido,
arrojando	 a	 roupa,	 desafogou,	 dolorosamente	 contou	 aos
seus	 avós	 resurgidos	 a	 arrenegada	Sorte	que	o	 combatia	 e
que	 sobre	 a	 sua	 vida,	 sem	 descanço,	 amontoava	 tristeza,
vergonha	e	perda!	E	eis	que	subitamente	um	ferro	faiscou	na
treva,	 com	 um	 abafado	 brado:―«Neto,	 doce	 neto,	 toma	 a
minha	 lança	nunca	partida!...»	E	 logo	o	punho	d'uma	clara
espada	 lhe	 roçou	 o	 peito,	 com	 outra	 grave	 voz	 que	 o
animava:―«Neto,	doce	neto,	toma	espada	pura	que	lidou	em
Ourique!...»	E	depois	uma	acha	de	coriscante	gume	bateu	no
travesseiro,	 offertada	 com	 altiva	 certeza:―«Que	 não
derribará	essa	acha,	que	derribou	as	portas	d'Arzilla?...»

Como	 sombras	 levadas	 n'um	 vento	 transcendente	 todos	 os
avós	 formidaveis	 perpassavam―e	 arrebatadamente	 lhe
estendiam	 as	 suas	 armas,	 rijas	 e	 provadas	 armas,	 todas,
atravez	 de	 toda	 a	 Historia,	 ennobrecidas	 nas	 arrancadas
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contra	 a	 Moirama,	 nos	 trabalhados	 cercos	 de	 Castellos	 e
Villas,	 nas	 batalhas	 formosas	 com	 o	 Castelhano	 soberbo...
Era,	em	torno	do	leito,	um	heroico	reluzir	e	retinir	de	ferros.
E	todos	soberbamente	gritavam:―«Oh	neto,	toma	as	nossas
armas	e	vence	a	Sorte	inimiga!...»	Mas	Gonçalo,	espalhando
os	olhos	tristes	pelas	sombras	ondeantes,	volveu:―«Oh	Avós,
de	 que	 me	 servem	 as	 vossas	 armas―se	 me	 falta	 a	 vossa
alma?...»

Acordou,	 muito	 cedo,	 com	 a	 enredada	 lembrança	 d'um
pesadello	em	que	fallára	a	mortos:―e,	sem	a	preguiça,	que
sempre	 o	 amollecia	 nos	 colchões,	 enfiou	 um	 roupão,
escancarou	 as	 vidraças.	 Que	 formosa	 manhã!	 uma	 manhã
dos	 fins	 de	 Septembro,	 macia,	 lustrosa	 e	 fina;	 nem	 uma
nuvem	lhe	desmanchava	o	vasto,	o	immaculado	azul;	e	o	sol
já	 pousava	nos	 arvoredos,	 nos	 outeiros	 distantes,	 com	uma
doçura	outomnal.	Mas,	apesar	de	lhe	respirar	allentamente	o
brilho	e	a	pureza,	Gonçalo	permaneceu	toldado	de	sombras,
das	 sombras	 da	 véspera,	 retardadas	 no	 seu	 espirito
opprimido,	 como	 nevoas	 em	 valle	muito	 fundo.	 E	 foi	 ainda
com	um	suspiro,	arrastando	tristonhamente	as	chinellas,	que
puxou	 o	 cordão	 da	 campainha.	 O	 Bento	 não	 tardou	 com	 a
infusa	da	agoa	quente	para	a	barba.	E	acostumado	ao	alegre
acordar	 do	 Fidalgo	 tanto	 estranhou	 aquelle	 silencioso	 e
enrugado	 mover	 pelo	 quarto,	 que	 desejou	 saber	 se	 o	 Snr.
Doutor	passára	mal	a	noite...

―Pessimamente!

Bento	 declarou	 logo,	 com	 vivacidade	 e	 reprovação―que
certamente	 fizera	 mal	 ao	 Snr.	 Doutor	 tanto	 cognac	 de
moscatel.	 Cognac	 muito	 adocicado,	 muito	 excitante...	 Bom
para	 o	 Snr.	 D.	 Antonio,	 homemzarrão	 pesado.	 Mas	 o	 Snr.
Doutor,	assim	nervoso,	nunca	devia	 tocar	n'aquelle	cognac.
Ou	então,	meio	calice	escasso.

Gonçalo	ergueu	a	cabeça,	na	surpreza	de	encontrar	logo	ao
começo	do	seu	dia	e	tão	flagrante,	aquelle	dominio	que	todos
sobre	 elle	 se	 arrogavam―e	 de	 que	 tanto	 se	 lastimava,
atravez	de	toda	a	amarga	noite!

Eis	 ahi	 o	 Bento	 mandando―marcando	 a	 sua	 ração	 de
cognac!	E	justamente	o	Bento	insistia:

―O	 Snr.	 Doutor	 bebeu	 mais	 de	 tres	 calices.	 Assim	 não
convém...	Eu	tambem	tive	culpa	em	não	tirar	a	garrafa...

Então,	perante	despotismo	tão	declarado,	o	Fidalgo	da	Torre
teve	uma	brusca	revolta:

―Homem,	não	dês	tantas	leis.	Bebo	o	cognac	que	preciso	e
que	quero!

Ao	mesmo	tempo,	com	a	ponta	dos	dedos,	experimentava	a
agua	na	infusa:

―Esta	agua	está	morna!	exclamou	logo.	Já	me	tenho	fartado
de	dizer!	Para	a	barba,	preciso	sempre	agua	a	ferver.

O	Bento,	gravemente,	mergulhou	tambem	o	dedo	na	agua:

―Pois	esta	agua	está	quasi	a	ferver...	Nem	para	a	barba	se
necessita	agua	mais	quente.

Gonçalo	encarou	o	Bento	com	furor.	O	que!	mais	objecções,
mais	leis!

―Pois	 vá	 immediatamente	 buscar	 outra	 agua!	 Quando	 eu
peço	 agua	 quente,	 pretendo	 que	 venha	 em	 cachão.	 Irra!
tanta	sentença!...	Eu	não	quero	moral,	quero	obediencia!

O	Bento	 considerou	Gonçalo	 atravez	 d'um	 espanto	 que	 lhe
inchára	a	face.	Depois,	lentamente,	com	magoada	dignidade,
empurrou	 a	 porta,	 levando	 a	 infusa.	 E	 já	 Gonçalo	 se
arrependia	da	sua	violencia.	Coitado,	não	era	culpa	do	Bento
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se	a	vida	lhe	andava	a	elle	tão	estragada	e	sacudida!	Depois,
em	casa	tão	antiga,	não	destoava	a	tradição	dos	antigos	aios.
E	o	Bento	com	perfeito	rigor	lhes	reproduzia	a	rabugice	e	a
lealdade!	 Mas	 ascendencia,	 e	 livre	 fallar	 bem	 lhe
cabiam―bem	 os	 merecia	 por	 tão	 longa,	 tão	 provada
dedicação...

O	 Bento,	 ainda	 vermelho	 e	 inchado,	 voltava	 com	 a	 infusa
fumegante.	E	Gonçalo	logo	docemente,	para	o	adoçar:

―Dia	muito	bonito,	hein,	Bento?

O	velho	rosnou,	ainda	amuado:

―Muito	bonito.

Gonçalo	 ensaboava	 a	 face,	 rapidamente,	 na	 impaciencia	 de
reatar	 com	 o	 Bento,	 de	 lhe	 restabelecer	 a	 supremacia
amoravel.	E	por	fim	mais	doce,	quasi	humilde:

―Pois	se	achas	o	dia	assim	bonito,	dou	um	passeio	a	cavallo
antes	 d'almoço.	 Que	 te	 parece?	 Talvez	 me	 faça	 bem	 aos
nervos...	 Com	 effeito,	 aquelle	 cognac	 não	 me	 convém...
Então,	 Bento,	 faze	 o	 favor,	 grita	 ahi	 ao	 Joaquim	 que	 me
tenha	 a	 egoa	 prompta	 immediatamente.	 Com	 certeza	 me
acalma,	 uma	 galopada...	 E	 no	 banho	 agora	 a	 agua	 bem
esperta,	 bem	 quente.	 Tambem	 me	 acalma	 a	 agua	 quente.
Por	 isso	 necessito	 sempre	 agua	 bem	quente,	 a	 ferver.	Mas
tu,	 com	 essas	 tuas	 velhas	 idéas...	 Pois	 todos	 os	medicos	 o
declaram.	Para	a	saude	agua	quente,	bem	quente,	a	sessenta
graus!

E	depois	do	 rapido	banho,	em	quanto	 se	vestia,	 abriu	mais
familiarmente	ao	velho	aio	a	intimidade	das	suas	tristezas:

―Ah!	 Bento,	 Bento,	 o	 que	 eu	 verdadeiramente	 precisava
para	 me	 calmar,	 não	 era	 um	 passeio,	 era	 uma	 jornada...
Trago	 a	 alma	muito	 carregada,	 homem!	Depois	 estou	 farto
d'esta	eterna	Villa-Clara,	da	eterna	Oliveira.	Muito	mexerico,
muita	 deslealdade.	 Precisava	 terra	 grande,	 distracção
grande.

O	 Bento,	 já	 reconciliado,	 enternecido,	 lembrou	 que	 o	 Snr.
Doutor	 brevemente,	 em	 Lisboa,	 encontraria	 uma	 linda
distracção,	nas	Côrtes.

―Eu	 sei	 lá	 se	 vou	 ás	 Côrtes,	 homem!	 Não	 sei	 nada,	 tudo
falha...	 Qual	 Lisboa!...	 O	 que	 eu	 necessito	 é	 uma	 viagem
immensa,	á	Hungria,	á	Russia,	a	terras	onde	haja	aventuras.

O	 Bento	 sorriu	 superiormente	 d'aquella	 imaginação.	 E
apresentando	ao	Fidalgo	o	jaquetão	de	velvetina	cinzenta:

―Com	 effeito,	 na	Russia	 parece	 que	 não	 faltam	 aventuras.
Anda	 tudo	 a	 chicote,	 diz	 o	 Seculo...	 Mas	 aventuras,	 Snr.
Doutor,	 até	 a	 gente	 as	 encontra	 na	 estrada...	 Olhe!	 o
paesinho	de	V.	Ex.a,	que	Deus	haja,	foi	lá	em	baixo	deante	do
portão	que	 teve	a	bulha	com	o	Dr.	Avelino	da	Riosa,	e	que
lhe	atirou	a	chicotada,	e	que	levou	com	o	punhal	no	braço...

Gonçalo	calçava	as	luvas	d'anta,	mirando	o	espelho:

―Pobre	 papá,	 coitado,	 tambem	 teve	 pouca	 sorte...	 E	 por
chicote,	 ó	 Bento,	 dá	 cá	 aquelle	 chicote	 de	 cavallo	marinho
que	tu	hontem	areaste.	Parece	que	é	uma	boa	arma.

Ao	 sahir	 o	 portão,	 o	 Fidalgo	 da	 Torre	metteu	 a	 egoa,	 sem
destino,	 n'um	 passo	 indolente,	 pela	 estrada	 costumada	 dos
Bravaes.	Mas	no	Casal	Novo,	onde	dous	pequenos	jogavam	á
bola	debaixo	das	carvalheiras,	pensou	em	visitar	o	Visconde
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de	 Rio-Manso.	 Certamente	 lhe	 concertaria	 os	 nervos	 a
companhia	 de	 tão	 sereno	 e	 generoso	 velho.	 E,	 se	 elle	 o
convidasse	 a	 almoçar,	 gastaria	 os	 seus	 cuidados	 visitando
essa	fallada	quinta	da	Varandinha	e	cortejando	«o	botão	de
Rosa».

Gonçalo	 recordava	 apenas	 confusamente	 que	 o	 terraço	 da
Varandinha	 dominava	 uma	 estrada	 plantada	 de	 choupos,
algures,	 entre	 o	 logar	 da	 Cerda	 e	 a	 espalhada	 aldêa	 de
Canta-Pedra,	 E	 tomou	 o	 caminho	 velho	 que	 desce	 das
carvalheiras	 do	 Casal	 Novo,	 e	 penetra	 no	 valle,	 entre	 o
cabeço	 d'Avellan	 e	 as	 ruinas	 do	Mosteiro	 de	 Ribadaes,	 no
solo	historico	onde	Lopo	de	Bayão	derrotára	a	mesnada	de
Lourenço	Ramires...	Ora	enterrada	entre	vallados,	ora	entre
toscos	muros	de	pedra	solta,	a	vereda	seguia	sem	belleza,	e
cansativa:	 mas	 as	 madresilvas	 nas	 sebes,	 por	 entre	 as
amoras	maduras,	rescendiam:	o	fresco	silencio	recebia	mais
frescura	e	graça	dos	 fremitos	d'aza	que	o	roçavam;	e	 tanto
era	o	 radiante	azul	nos	ceus	serenos	que	um	pouco	do	seu
rebrilho	 e	 serenidade	 s'instillava	 n'alma.	 Gonçalo,	 mais
desannuviado,	 não	 se	 apressava:	 na	 Egreja	 dos	 Bravaes,
quando	elle	passára	ao	Casal	Novo,	batiam	apenas	as	nove
horas:	e	depois	de	costear	um	lameiro	d'herva	magra	parou
a	 accender	 pachorrentamente	 um	 charuto,	 rente	 da	 velha
ponte	de	pedra	que	galga	o	 riacho	das	Donas.	Quasi	 secca
pela	estiagem,	a	agoa	escura	mal	corria,	sob	as	folhas	largas
dos	 nenufares,	 por	 entre	 os	 juncaes	 que	 a	 atulhavam.
Adiante,	 á	 orla	 d'um	 hervaçal,	 no	 abrigo	 d'uma	 moita
d'alamos,	 relusiam	 as	 pedras	 d'um	 lavadouro.	 Na	 outra
margem,	 dentro	 d'um	 velho	 bote	 encalhado,	 um	 rapazito,
uma	 rapariguinha	 conversavam	 profundamente,	 com	 dous
molhos	 d'alfazema	 esquecidos	 nos	 regaços.	 Gonçalo	 sorriu
do	idyllio―depois	teve	uma	surpreza	descobrindo,	no	cunhal
da	 ponte,	 rudemente	 entalhado,	 o	 seu	 Brazão-d'Armas,	 um
Açor	 enorme,	 que	 alargava	 as	 garras	 ferozes.	 Talvez
aquellas	 terras	 outr'ora	 pertencessem	 á	 Casa:―ou	 algum
dos	 seus	 avós	 beneficos	 construira	 a	 ponte,	 sobre	 torrente
então	mais	funda,	para	segurança	dos	homens	e	dos	gados.
Quem	 sabe	 se	 o	 avô	 Tructesindo,	 em	memoria	 piedosa	 de
Lourenço	Ramires,	vencido	e	captivo	nas	margens	d'aquella
Ribeira!

O	 caminho,	 para	 além	 da	 ponte,	 alteava	 entre	 campos
ceifados.	 As	 mêdas	 lourejavam,	 pesadas	 e	 cheias,	 por
aquelle	anno	de	fartura.	Ao	longe,	dos	telhados	baixos	d'um
logarejo,	vagarosos	fumos	subiam,	logo	desfeitos	no	radiante
ceu.	E	 lentamente,	 como	aquelles	 fumos	distantes,	Gonçalo
sentia	que	todas	as	suas	melancolias	lhe	escapavam	da	alma,
se	 perdiam	 tambem	 no	 azul	 lustroso...	 Uma	 revoada	 de
perdizes	 ergueu	 o	 vôo	 d'entre	 o	 restolho.	 Gonçalo	 galopou
sobre	 ellas,	 gritando,	 sacudindo	 o	 seu	 forte	 chicote	 de
cavallo-marinho,	que	zenia	como	uma	fina	lamina.

Em	 breve	 o	 caminho	 torceu,	 costeando	 um	 souto	 de
sobreiros,	 depois	 cavado	 entre	 silvados	 com	 largos
pedregulhos	aflorando	na	poeira;―e	ao	fundo	o	sol	faiscava
sobre	a	cal	 fresca	d'uma	parede.	Era	uma	casa	terrea,	com
porta	 baixa	 entre	 duas	 janellas	 envidraçadas,	 remendos
novos	no	telhado	e	um	quinteiro	que	uma	escura	e	immensa
figueira	assombreava.	N'uma	esquina	pegava	um	muro	baixo
de	pedra	solta,	continuado	por	uma	sebe,	onde	adiante	uma
velha	cancella	abria	para	a	sombra	d'uma	ramada.	Defronte,
no	 vasto	 terreiro	 que	 se	 alargava,	 jaziam	 cantarias,	 uma
pilha	 de	 traves;	 passava	 uma	 estrada,	 lisa	 e	 cuidada,	 que
pareceu	 a	 Gonçalo	 a	 de	 Ramilde.	 Para	 além,	 até	 a	 um
distante	pinheiral,	desciam	chãs	e	lameiros.

Sentado	 n'um	 banco,	 junto	 da	 porta,	 com	 uma	 espingarda
encostada	ao	muro,	um	rapaz	grosso,	de	barrete	de	lã	verde,
acariciava	 pensativamente	 o	 focinho	 d'um	 perdigueiro.
Gonçalo	parou:

―Tem	 a	 bondade...	 Sabe	 por	 acaso	 qual	 é	 o	 bom	 caminho
para	a	quinta	do	Snr.	Visconde	de	Rio-Manso,	a	Varandinha?
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O	rapasote	ergueu	a	face	morena,	de	buço	leve,	remechendo
vagamente	no	carapuço.

―Para	 a	 quinta	 do	 Rio-Manso...	 Siga	 pela	 estrada	 até	 á
pedreira,	 depois	 á	 esquerda	 a	 seguir,	 sempre	 rente	 da
varzea...

Mas	n'esse	instante	assomava	á	porta	um	latagão	de	suissas
louras	em	mangas	de	camisa,	a	cinta	enfaixada	em	seda.	E
Gonçalo,	com	um	sobresalto,	reconheceu	logo	o	caçador	que
o	 injuriára	na	estrada	de	Nacejas,	o	assobiára	na	venda	do
Pintainho.	 O	 homem	 relanceou	 superiormente	 o	 Fidalgo.
Depois,	 com	 a	 mão	 encostada	 á	 humbreira,	 chasqueou	 o
rapasote:

―Oh	Manoel,	que	estás	tu	ahi	a	ensinar	o	caminho,	homem!
Este	caminho	por	aqui	não	é	para	asnos!

Gonçalo	sentiu	a	pallidez	que	o	cobriu―e	todo	o	sangue	no
coração,	n'um	tumulto	confuso,	que	era	de	medo	e	de	raiva.
Um	 novo	 ultrage,	 do	 mesmo	 homem,	 sem	 provocação!
Apertou	os	joelhos	no	sellim	para	galopar.	E	a	tremer,	n'um
esforço	que	o	engasgava:

―Vossê	é	muito	atrevido!	É	já	pela	terceira	vez!	Eu	não	sou
homem	para	 levantar	desordens	n'uma	estrada...	Mas	 fique
certo	que	o	conheço,	e	que	não	escapa	sem	lição.

Immediatamente,	o	outro	agarrou	a	um	cajado	curto	e	saltou
á	estrada,	affrontando	a	egoa,	com	as	suissas	erguidas,	um
riso	de	immenso	desafio:

―Então	cá	estou!	Venha	agora	a	lição...	E	para	diante	é	que
Vossê	já	não	passa,	seu	Ramires	de	merd...

Uma	 nevoa	 turvou	 os	 olhos	 esgaseados	 do	 Fidalgo.	 E	 de
repente,	n'um	inconsciente	arranque,	como	 levado	por	uma
furiosa	 rajada	 de	 orgulho	 e	 força,	 que	 se	 desencadeava	 do
fundo	 do	 seu	 ser,	 gritou,	 atirou	 a	 fina	 egoa	 n'um	 galão
terrivel!	 E	 nem	 comprehendeu!	O	 cajado	 sarilhára!	 A	 egoa
empinava,	 n'uma	 cabeçada	 furiosa!	 E	 Gonçalo	 entreviu	 a
mão	do	homem,	 escura,	 immensa,	 que	 empolgava	 a	 camba
do	freio.

Então,	 erguido	 nos	 estribos,	 por	 sobre	 a	 immensa	 mão,
despediu	 uma	 vergastada	 do	 chicote	 silvante	 de	 cavallo-
marinho,	colhendo	o	latagão	na	face,	de	lado,	n'um	golpe	tão
vivo	da	aresta	aguda	que	a	orelha	pendeu,	despegada,	n'um
borbutar	 de	 sangue.	 Com	 um	 berro	 o	 homem	 recuou,
cambaleando.	Gonçalo	galgou	sobre	elle,	n'outro	arremesso,
com	 outra	 fulgurante	 chicotada,	 que	 o	 apanhou	 pela	 bôca,
lhe	 rasgou	 a	 bôca,	 decerto	 lhe	 espedaçou	 dentes,	 o	 atirou,
urrando,	 para	 o	 chão.	 As	 patas	 da	 egoa	 machucavam	 as
grossas	 coxas	 estendidas,―e,	 debruçado,	 Gonçalo	 ainda
vergastou,	cortou	desesperadamente	 face,	pescoço,	até	que
o	 corpo	 jazeu	 molle	 e	 como	 morto,	 com	 jorros	 de	 sangue
escuro	ensopando	a	camisa.

Um	tiro	atroou	o	terreiro!	E	Gonçalo,	com	um	salto	no	selim,
avistou	o	rapasote	moreno	ainda	com	a	espingarda	erguida,
a	fumegar,	mas	já	hesitando	aterrado.

―Ah,	cão!

Lançou	 a	 egoa,	 com	 o	 chicote	 alto:―o	 rapaz,	 espavorido,
corria	lentamente	através	do	terreiro,	para	saltar	o	vallado,
escapar	para	as	varzeas	ceifadas!

―Ah	 cão,	 ah	 cão!	 berrava	 Gonçalo.	 Estonteado,	 o	 rapaz
tropeçára	 n'uma	 viga	 solta.	Mas	 já	 se	 endireitava,	 largava,
quando	o	Fidalgo	o	alcançou	com	uma	cutilada	do	chicote	no
pescoço,	 logo	 alagado	 de	 sangue.	 Estendendo	 as	 mãos
incertas,	 ainda	 cambaleou,	 abateu,	 estalou	 contra	 a	 aresta
d'um	pilar,	 a	 cabeça	mais	 sangue	 jorrou.	 Então	Gonçalo,	 a
arquejar,	deteve	a	egoa.	Ambos	os	homens	jaziam	immoveis!
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Santo	Deus!	Mortos?	D'ambos	corria	o	sangue	sobre	a	terra
secca.	O	Fidalgo	da	Torre	sentia	uma	alegria	brutal.	Mas	um
grito	espantado	soou	do	lado	do	quinteiro.

―Ai	que	mataram	o	meu	rapaz!

Era	 um	 velho	 que	 corria	 da	 cancella,	 n'uma	 carreira
agachada,	 rente	 com	 a	 sebe,	 para	 a	 porta	 da	 casa.	 Tão
certeiramente	 o	 Fidalgo	 arremessou	 a	 egoa,	 para	 o
deter―que	 o	 velho	 esbarrou	 contra	 o	 peitoril	 que	 arfava
coberto	 de	 suor	 e	 d'espuma.	 E	 ante	 o	 inquieto	 animal
escarvando,	 e	 Gonçalo	 alçado	 nos	 estribos,	 com	 a	 face
chammejante,	 o	 chicote	 a	 descer―o	 velho,	 n'um	 terror,
desabou	sobre	os	joelhos,	gritou	anciadamente:

―Ai,	 não	 me	 faça	 mal,	 meu	 Fidalgo,	 por	 alma	 de	 seu	 pae
Ramires.

Gonçalo	ainda	o	manteve	assim	um	momento,	supplicante,	a
tremer,	 sob	 o	 justiceiro	 faiscar	 dos	 seus	 olhos:―e	 gosava
soberbamente	aquellas	callosas	mãos	que	se	erguiam	para	a
sua	 misericordia,	 invocavam	 o	 nome	 de	 Ramires,	 de	 novo
temido,	 repossuido	 do	 seu	 prestigio	 heroico.	 Depois,
recuando	a	egoa:

―Esse	malandro	do	rapazola	desfechou	a	caçadeira!...	Vossê
tambem	não	tem	boa	cara!	Que	ia	vossê	correndo	para	casa?
Buscar	outra	espingarda?

O	 velho	 alargou	 desesperadamente	 os	 braços,	 offerecia	 o
peito,	em	testemunho	da	sua	verdade:

―Oh	 meu	 Fidalgo,	 não	 tenho	 em	 casa	 nem	 um	 cajado!...
Assim	Deus	me	ajude	e	me	salve	o	rapaz!

Mas	 Gonçalo	 desconfiava.	 Quando	 descesse	 agora	 pela
estrada	de	Ramilde,	bem	poderia	o	velho	correr	ao	casebre,
agarrar	outra	caçadeira,	desfechar	traiçoeiramente.	E	então
com	a	presteza	d'espirito	que	a	lucta	afiára	concebeu	contra
qualquer	 emboscada,	 um	 ardil	 seguro.	 E	 até	 n'um	 relance
sorrio	recordando	«traças	de	guerra»,	de	D.	Garcia	Viegas,	o
Sabedor.

―Marche	lá	deante	de	mim,	sempre	a	direito,	pela	estrada!

O	 velho	 tardou,	 sem	 se	 erguer,	 aterrado.	 E	 batia	 com	 as
grossas	mãos	nas	coxas,	n'uma	ancia	que	o	engasgava:

―Oh	meu	Fidalgo,	oh	meu	fidalgo!	mas	deixar	assim	o	rapaz
sem	acordo?...

―O	 rapaz	 está	 só	 atordoado,	 já	 se	 mecheu...	 E	 o	 outro
malandro	tambem...	Marche	vossê!

E	 ao	 irresistivel	 mando	 de	 Gonçalo,	 o	 velho,	 depois	 de
sacudir	 demoradamente	 as	 joalheiras,	 começou	 a	 avançar
pela	estrada,	vergado	deante	da	egoa,	como	um	captivo,	com
os	 longos	 braços	 a	 bambolear,	 rosnando,	 n'um	 rouco
assombro:―Ai	como	ellas	se	armam!	Ai	Santo	nome	de	Deus,
que	desgraça!	A	espaços	estacava,	esgaseando	para	Gonçalo
um	 olhar	 torvo	 onde	 negrejava	 medo	 e	 odio...	 Mas	 logo	 o
commando	 forte	 o	 empurrava:	 «Marche!...»	 E	 marchava.
Adiante,	onde	se	erguia	um	cruseiro	em	memoria	do	Abbade
Paguim,	 assassinado,	 Gonçalo	 reconheceu	 um	 largo	 atalho
para	 a	 estrada	 dos	 Bravaes	 que	 chamavam	 o	 Caminho	 da
Moleira.	 E	 para	 ahi	 enfiou	 o	 velho,	 que	 no	 pavor	 d'aquella
asinhaga	 solitaria,	 pensando	 que	 Gonçalo	 o	 afastava	 de
caminhos	trilhados	para	o	matar	commodamente,	rompeu	a
gemer.	 «Ai	 que	 isto	 é	 o	 fim	 da	 minha	 vida!	 Ai	 Nossa
Senhora,	 que	 é	 o	 fim	 da	 minha	 vida!»	 E	 não	 cessou	 de
gemer,	 emmaranhando	 os	 passos	 tropegos,	 até	 que
desembocaram	 na	 estrada	 alta	 entre	 taludes	 escarpados,
revestidos	 de	 giesta	 brava.	 Então	 de	 repente,	 com	 outro
terror,	o	homem	bruscamente	revirou,	atirando	as	mãos	ao
barrete:
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―Oh	meu	senhor,	o	Fidalgo	não	me	leva	preso?...

―Marche!	Corra!	Que	agora	a	egoa	trota!

A	 egoa	 trotou―o	 velho	 correu,	 desengonçado,	 arquejando
como	um	folle	de	forja.	Uma	milha	galgada,	Gonçalo	parou,
farto	 do	 captivo,	 da	 lenta	 marcha.	 De	 resto	 antes	 que	 o
homem	 agora	 corresse	 a	 casa,	 e	 agarrasse	 uma	 arma,	 e
virasse	 para	 o	 alcançar,	 se	 desforrar―entraria	 elle,	 n'um
galope	 solto,	 o	 portão	 da	 Torre!	 Então	 bradou,	 com	 o
sobr'olho	duro:

―Alto!	 Agora	 pode	 voltar	 para	 traz...	Mas,	 antes:	 Como	 se
chama	aquelle	seu	logar?

―A	Grainha,	meu	fidalgo.

―E	vossê	como	se	chama,	e	o	rapaz?

O	velho	com	a	boca	aberta,	esperou,	hesitou:

―Eu	 sou	 João,	 o	 meu	 rapaz	 Manoel...	 Manoel	 Domingues,
meu	Fidalgo.

―Vossê	naturalmente	mente.	E	o	outro	malandro,	de	suissas
louras?

D'um	folego,	o	velho	gritou:

―Esse	é	o	Ernesto	de	Nacejas,	 o	 valentão	de	Nacejas,	 que
chamam	o	Caça-abraços,	 e	 que	 tanto	me	 desencaminhou	 o
rapaz...

―Bem!	Pois	diga	lá	a	esses	dous	marotos	que	me	atacaram	a
pau	e	a	tiro,	que	não	ficam	quites	sómente	com	a	sova,	e	que
agora	têm	de	se	entender	com	a	Justiça...	Ella	lá	irá!	Largue!

Do	 meio	 da	 estrada,	 Gonçalo	 ainda	 vigiou	 o	 velho	 que
abalára,	 forçando	 as	 passadas	 derreadas,	 limpando	 o	 suor
que	 lhe	 pingava.	 Depois,	 pela	 conhecida	 estrada,	 galopou
para	a	Torre.

E	 ia	 levado,	galopando	n'uma	alegria	 tão	 fumegante,	que	o
lançava	em	sonho	e	devaneio.	Era	como	a	sensação	sublime
de	 galopar	 pelas	 alturas,	 n'um	 corcel	 de	 lenda,	 crescido
magnificamente,	roçando	as	nuvens	lustrosas...	E	por	baixo,
nas	 cidades,	 os	 homens	 reconheciam	 n'elle	 um	 verdadeiro
Ramires,	 dos	 antigos	 na	 Historia,	 dos	 que	 derrubavam
torres,	 dos	 que	 mudavam	 a	 configuração	 dos	 Reinos,―e
erguiam	esse	maravilhado	murmurio	que	é	o	sulco	dos	fortes
passando!	Com	razão!	 com	razão!	Que	ainda	de	manhã,	ao
sahir	 da	 Torre,	 não	 ousaria	 marchar	 para	 um	 rapazola
decidido	que	brandisse	um	varapau...	E	depois,	de	repente,
na	solidão	d'aquella	casa	terrea,	quando	o	bruto	das	suissas
louras	 lhe	 atira	 a	 suja	 injuria―eis	 um	 não	 sei	 quê	 que	 se
desprende	dentro	do	seu	ser,	e	transborda,	e	lhe	enche	cada
veia	 de	 sangue	 ardido	 e	 lhe	 enrija	 cada	 nervo	 de	 força
destra,	 e	 lhe	 espalha	 na	 pelle	 o	 desprezo	 e	 a	 dôr,	 e	 lhe
repassa	fundamente	a	alma	de	fortaleza	indomavel...	E	agora
alli	 voltava,	 como	 um	 varão	 novo,	 soberbamente	 virilisado,
liberto	 emfim	 da	 sombra	 que	 tão	 dolorosamente
assombreára	 a	 sua	 vida,	 a	 sombra	 molle	 e	 torpe	 do	 seu
mêdo!	 Por	 que	 sentia	 que,	 agora	 se	 todos	 os	 valentões	 de
Nacejas	 o	 affrontassem	 n'um	 rijo	 erguer	 de	 cajados―esse
não	 sei	 quê,	 lá	dentro,	 no	 seu	 ser,	 de	novo	 se	 soltaria,	 e	 o
arremessaria,	 com	cada	veia	 inchada,	 cada	nervo	 retesado,
para	 o	 delicioso	 fragor	 da	 briga!	 Emfim	 era	 um	 homem!
Quando	em	Villa	Clara	o	Manuel	Duarte,	o	Titó	com	o	peito
alto,	 contassem	 façanhas,	 já	 elle	 não	 enrolaria
encolhidamente	 o	 cigarro―encolhido,	 mudo	 não	 sómente
pela	 ausencia	 desconsoladora	das	 valentias,	mas	 sobretudo
pela	 humilhante	 recordação	 das	 fraquezas.	 E	 galopava,
galopava	 apertando	 furiosamente	 o	 cabo	 do	 chicote,	 como
para	 investidas	 mais	 bellas.	 Para	 além	 dos	 Bravaes,	 mais
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galopou,	ao	avistar	a	Torre.	E	singularmente	lhe	pareceu,	de
repente,	 que	 a	 sua	 Torre,	 agora	 mais	 sua,	 e	 que	 uma
affinidade	 nova	 fundada	 em	 gloria	 e	 força,	 o	 tornava	mais
senhor	da	sua	Torre!

Como	 para	 acolher	 Gonçalo	 mais	 dignamente,	 o	 portão
grande,	 sempre	 cerrado,	 offerecia	 uma	 entrada	 triumphal
com	 os	 dous	 pesados	 batentes	 escancarados.	 Elle	 atirou	 a
egoa	para	o	meio	do	pateo,	bradando:

―Oh	Joaquim!	Oh	Manoel!	Eh	lá!	um	de	vossês!

O	 Joaquim	 surdiu	 da	 cavallariça,	 de	 mangas	 arregaçadas,
com	uma	esponja	na	mão.

―Oh	 Joaquim,	 depressa!	 Apparelha	 o	 Rocilho,	 corre	 a	 um
sitio	na	estrada	de	Ramilde,	a	que	chamam	a	Grainha...	Tive
agora	lá	uma	grande	desordem!	Creio	que	dei	cabo	de	dous
homens...	 Ficaram	 n'uma	 poça	 de	 sangue!	 Não	 digas	 que
vaes	 da	 Torre,	 que	 te	 podem	 atacar!	 Mas	 sabe	 o	 que
succedeu,	se	estão	mortos...	Depressa,	depressa!

O	Joaquim,	estonteado,	remergulhou	na	cavallariça	escura.	E
de	 cima	 d'uma	 das	 varandas	 do	 corredor,	 partiram
exclamações	assombradas:

―Oh	Gonçalo,	o	que	foi?!	santo	Deus!	o	que	foi?!

Era	 o	 Barrôlo.	 Sem	 desmontar,	 sem	 surpresa	 ante	 a
apparição	do	Barrôlo,	Gonçalo	atirou	logo	para	a	varanda	a
historia	 da	 bulha,	 tumultuosamente.	 Um	 malandro	 que	 o
insultára...	 Depois	 outro,	 que	 desfechou	 a	 caçadeira...	 E
ambos	 derribados	 sob	 as	 patas	 da	 egoa,	 n'uma	 poça	 de
sangue...

O	Barrôlo	despegou	da	varanda―e	n'outro	relance,	 investia
pelo	 pateo,	 com	 os	 curtos	 braços	 a	 boiar,	 enfiado.	 Mas
então?	 mas	 então?...	 E	 Gonçalo,	 desmontando,	 tremulo
agora	do	cançasso	e	da	emoção,	esmiuçou	mais	lances...	Na
estrada	 de	 Ramilde!	 Um	 valentão	 que	 o	 injuriou!	 A	 esse
rasgára	 a	 bôca,	 decepára	 a	 orelha...	 Depois	 o	 outro,	 um
rapasola,	desfecha	uma	carabina...	Elle	corre,	tão	vivamente
o	 colhe	 com	 uma	 cutilada	 que	 o	 estira,	 para	 cima	 d'uma
pedra,	como	morto...

―Uma	cutilada?

―Com	 este	 chicote,	 Barrôlo!	 Arma	 terrivel!...	 Bem	 dizia	 o
Titó!...	Estou	perdido	se	não	levo	este	chicote.

Esgaseado,	 Barrôlo	 remirava	 o	 chicote.	 Sim,	 com	 effeito
ainda	 manchado	 de	 sangue.―Então	 Gonçalo	 attentou	 no
chicote,	 no	 sangue...	 Sangue	 de	 gente!	 sangue	 fresco,	 que
elle	 arrancára!...	 E	 por	 entre	 o	 seu	 orgulho,	 uma	 piedade
passou	que	o	empallideceu:

―Que	desgraça,	vejam	que	desgraça!

Esquadrinhou	 vivamente	 o	 fato,	 as	 botas,	 no	 horror	 de
nodoas	 de	 sangue,	 que	 o	 salpicassem.	 Sim,	 santo	 Deus!
sangue	 na	 polaina!...	 E	 immediatamente	 anciou	 por	 se
despir,	 se	 lavar,―galgou	 a	 escada,	 com	 o	 Barrôlo	 que
enxugava	 o	 suor,	 balbuciava:―«Ora	 uma	 d'essas!	 E	 de
repente!	 Assim	 na	 estrada!...»	 Mas	 no	 corredor,	 subindo
n'uma	carreira	da	cosinha,	appareceu	Gracinha,	pallida,	com
a	 Rosa	 atraz,	 que	 enterrava	 os	 dedos	 entre	 o	 lenço	 e	 o
cabello	n'um	pavor	mudo.

―Que	foi,	Gonçalo?	Jesus,	que	foi?!

Então,	 encontrando	 Gracinha	 junto	 d'elle,	 na	 Torre,	 n'esse
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momento	magnifico	do	seu	orgulho,	depois	de	tão	rijo	perigo
vencido,	Gonçalo	esqueceu	o	André,	o	Mirante,	as	sombrias
humilhações,	e	no	abraço	em	que	a	colheu,	nos	fortes	beijos
que	 atirou	 á	 face	 querida,	 todo	 o	 seu	 amuo	 se	 fundio	 em
ternura.	 Com	 ella	 ainda	 chegada	 ao	 coração,	 suspirou	 de
leve,	como	uma	creança	cançada.	Depois	apertando	as	duas
pobres	 mãos	 tremulas,	 com	 um	 lento,	 enternecido	 sorriso,
em	quanto	os	olhos	se	lhe	humedeciam	de	confusa	emoção,
de	confusa	alegria:

―Pois	foi	o	diabo,	filha!	Uma	desordem	horrivel,	eu	que	sou
tão	pacato!	imagina	tu...

E	 pelo	 corredor	 recomeçou	 para	 Gracinha,	 que	 arfava,	 e
para	 a	 Rosa,	 estarrecida,	 a	 historia	 do	 encontro,	 e	 o	 sujo
ultrage,	 o	 tiro	 que	 falhára	 e	 os	 malandros	 lacerados	 a
chicote,	e	o	velho	marchando	como	um	captivo,	a	gemer	pela
estrada	 de	 Ramilde.	 Apertando	 o	 peito,	 n'um	 desmaio,
Gracinha	murmurou:

―Ai,	Gonçalo!	E	se	um	dos	homens	estivesse	morto!

O	Barrôlo,	mais	vermelho	que	uma	pionia,	berrou	 logo	que
taes	 malandros	 mereciam	 ricamente	 a	 morte!	 E	 mesmo
feridos,	 ainda	 necessitavam	 castigo	 tremendo	 d'Africa!	 O
Gouveia!	 era	 necessario	 mandar	 a	 Villa-Clara,	 avisar	 o
Gouveia!...	Mas	largas	passadas	ávidas	abalaram	o	soalho―e
foi	 o	 Bento,	 que	 se	 ergueu	 deante	 de	 Gonçalo,	 bracejando
n'uma	ancia:

―Então,	Snr.	Doutor?...	Diz	que	uma	grande	desordem!...

E	 á	 porta	 do	 escriptorio,	 onde	 todos	 pararam,	 novamente
attentos,	a	historia	recomeçou,	especialmente	para	o	Bento,
que	a	bebia,	n'um	lento	riso	de	gosto,	crescendo,	 inchando,
com	 os	 olhinhos	 humidos	 a	 reluzir,	 como	 se	 tambem
triumphasse.	Por	fim,	triumphou,	com	estrondo:

―Foi	o	chicote,	Snr.	Doutor!	O	que	serviu	ao	Snr.	Doutor,	foi
o	chicote	que	eu	lhe	dei!

Era	 verdade.	 E	 Gonçalo,	 commovido,	 abraçou	 o	 velho	 aio,
que	 n'uma	 excitação,	 gritava	 para	 a	 Rosa,	 para	 Gracinha,
para	o	Barrôlo:

―O	Snr.	Doutor	deu	cabo	d'elles!...	Aquelle	chicote	mata	um
homem!...	Os	malvados	estão	mortos!...	E	foi	o	chicote!	Foi	o
chicote	que	eu	dei	ao	Snr.	Doutor!

Mas	Gonçalo	reclamava	agua	quente	para	se	lavar	da	poeira,
do	suor,	do	sangue...	E	o	Bento	correu,	berrando	ainda	pelo
corredor!	 depois	 pelas	 escadas	 da	 cosinha―«que	 fôra	 o
chicote!	 o	 chicote,	 que	 elle	 déra	 ao	 Snr.	 Doutor!»	Gonçalo
entrára	 no	 quarto,	 acompanhado	 pelo	 Barrôlo.	 E	 pousou	 o
chapeu	sobre	o	marmore	da	commoda,	com	um	immenso	ah
consolado!	 Era	 o	 consolo	 immenso	 de	 se	 encontrar,	 depois
de	 tão	 violenta	manhã,	 entre	 as	 doces	 cousas	 costumadas,
pisando	o	seu	velho	tapete	azul,	roçando	o	leito	de	pau	preto
em	que	nascera,	respirando	pelas	vidraças	abertas,	onde	as
ramagens	familiares	das	faias	s'empurravam	na	aragem	para
o	saudar.	Com	que	gosto	se	acercou	do	espelho	de	columnas
douradas,	se	mirou	e	se	remirou,	como	a	um	Gonçalo	novo	e
tão	melhorado,	que	nos	hombros	reconhecia	mais	 largueza,
e	até	no	bigode	um	arquear	mais	crespo.

E	 foi	 ao	 arredar	 do	 espelho,	 topando	 com	 o	 Barrôlo,	 que
subitamente	despertou	n'uma	curiosidade	immensa:

―Mas,	oh	Barrôlo,	como	é	que	vos	encontro	esta	manhã	na
Torre?

Resolução	 da	 vespera,	 ao	 chá.	 Gonçalo	 não	 apparecia,	 não
escrevia...	 Gracinha	 a	 matutar,	 inquieta.	 Elle	 tambem
espantado	d'aquelle	sumiço	depois	do	cesto	dos	pêcegos.	De
modo	 que	 ao	 chá,	 pensando	 tambem	 que	 a	 parelha
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necessitava	uma	trotada,	lembrára	a	Gracinha:―«Vamos	nós
amanhã	á	Torre?	no	phaeton?»

―Além	 disso	 precisava	 fallar	 comtigo,	 Gonçalo...	 Tenho
andado	aborrecido.

O	Fidalgo	juntou	duas	almofadas	no	divan,	onde	se	enterrou:

―Como	aborrecido?...	Aborrecido	por	que?...

Barrôlo,	com	as	mãos	nos	bolsos	da	rabona	de	flanella,	que
lhe	 cingia	 as	 ancas	 gordas,	 considerou	 as	 flôres	 do	 tapete,
melancolicamente:

―É	 uma	 grande	 secca!	 A	 gente	 não	 póde	 confiar	 em
ninguem...	Nem	ter	familiaridades!...

N'um	 lampejo	 Gonçalo	 imaginou	 o	 Cavalleiro	 e	 Gracinha
mostrando	 estouvadamente	 nos	 Cunhaes,	 como	 outr'ora
entre	os	arvoredos	da	Torre,	o	sentimento	que	os	dominava.
E	 presentiu	 um	 desabafo,	 alguma	 queixa	 triste	 do	 pobre
Barrôlo,	 amargurado	 por	 suspeitas,	 talvez	 por	 intimidades
que	 espreitára.	 Mas	 a	 emoção	 suprema	 da	 sua	 batalha,
sumira	para	uma	sombra	inferior	os	cuidados	que,	ainda	na
vespera,	 o	 opprimiam:	 todas	 as	 difficuldades	 da	 vida	 lhe
appareciam	 agora,	 de	 repente,	 n'aquelle	 frescor	 da	 sua
coragem	 nova,	 tão	 faceis	 d'abater	 como	 os	 desafios	 dos
valentões;	 e	 não	 se	 assustou	 com	 as	 confidencias	 do
cunhado,	 bem	 seguro	 d'impôr	 áquella	 alma	 submissa	 de
bacôco	a	confiança	e	a	quietação.	Até	sorriu,	com	indolencia:

―Então,	Barrolinho?	Succedeu	alguma	peripecia?

―Recebi	uma	carta.

―Ah!

Gravemente	Barrôlo	desabotoou	o	 jaquetão,	puxou	do	bolso
interior	uma	 larga	carteira,	de	couro	verde	e	 lustroso,	com
monogramma	 d'ouro.	 E	 foi	 a	 carteira	 que	 elle	 mostrou	 a
Gonçalo,	com	satisfação.

―Bonita,	hein?	Presente	do	André,	coitado...	Creio	que	até	a
mandou	vir	de	Paris.	O	monogramma	tem	muito	chic.

Gonçalo	esperava,	espantado.	Emfim	o	bom	Barrôlo	tirou	da
carteira	uma	carta―já	amarrotada,	depois	alisada.	Era,	n'um
papel	 pautado,	 uma	 lettra	 miudinha	 que	 o	 Fidalgo	 apenas
relanceou,	declarando	logo	com	segurança:

―É	das	Louzadas.

E	 leu,	 vagarosamente,	 serenamente,	 com	 o	 cotovello
enterrado	 na	 almofada:	 «Ex.mo	 Snr.	 José	 Barrôlo.―V.	 Ex.a
apesar	de	todos	os	seus	amigos	o	alcunharem	de	Zé	bacôco,
mostrou	 agora	muita	 espertesa,	 chamando	 de	 novo	 para	 a
sua	 intimidade	 e	 de	 sua	 digna	 esposa	 o	 gentil	 André
Cavalleiro,	nosso	Governador	Civil.	Com	effeito	a	esposa	de
V.	Ex.a,	a	linda	Gracinha,	que	n'estes	ultimos	tempos	andava
tão	murcha	e	até	desbotada	 (o	que	a	 todos	nos	 inquietava)
immediatamente	reflorio,	e	ganhou	côres,	desde	que	possue
a	 valiosa	 companhia	 da	 primeira	 auctoridade	 do	 districto.
Portou-se	 pois	 V.	 Ex.a	 como	 marido	 zeloso,	 e	 desejoso	 da
felicidade	 e	 boa	 saude	 de	 sua	 interessante	 esposa.	 Nem
parece	rasgo	d'aquelle	que	toda	a	Oliveira	considera	como	o
seu	mais	illustre	pateta!	Os	nossos	sinceros	parabens!»

Gonçalo	guardou	muito	socegadamente	na	algibeira	aquella
carta	 que,	 dias	 antes,	 o	 lançaria	 em	 infinita	 amargura	 e
furia:

―É	 das	 Louzadas...	 E	 tu	 déste	 importancia	 a	 semelhante
babuseira?
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O	Barrôlo	repontou,	com	as	bochechas	abrazadas:

―Se	 te	 parece!	 Sempre	 embirrei	 com	 bilhetinhos
anonymos...	E	depois	essa	 insolencia	a	 respeito	dos	amigos
me	 chamarem	 BACÔCO...	 Grande	 infamia,	 hein?	 Tu
acreditas?...	Eu	não	acredito!	mas	lança	sizania	entre	mim	e
os	rapazes...	Nem	voltei	ao	Club...	Bacôco!	Porquê?	Por	que
eu	sou	simples,	sempre	franco,	disposto	a	arranchar...	Não!
se	 os	 rapazes	 no	 Club	 me	 chamam	 bacôco	 pelas	 costas,
caramba,	mostram	ingratidão!	Mas	eu	não	acredito!	Rebolou
pelo	quarto,	desconsoladamente,	as	mãos	cruzadas	sobre	as
gordas	nadegas.	Depois,	estacando	deante	do	divan,	d'onde
Gonçalo	o	considerava,	com	piedade:

―Em	 quanto	 ao	 resto	 da	 carta	 é	 tão	 estupido,	 tão
atrapalhado	 que	 ao	 principio	 nem	 comprehendi.	 Agora
percebo...	Querem	dizer	que	a	Gracinha	e	o	Cavalleiro	teem
namoro...	 É	 o	 que	me	parece	 que	 querem	dizer!	Ora	 vê	 tu
que	disparate!	Até	 a	 intimidade	do	Cavalleiro	 é	mentira.	O
pobre	 rapaz,	 desde	 que	 lá	 jantou,	 só	 appareceu	 tres	 ou
quatro	vezes,	á	noite,	para	a	manilha,	com	o	Mendonça...	E
agora	abalou	para	Lisboa.

Então	o	Fidalgo	pulou,	de	surpresa.

―O	quê!	o	Cavalleiro	foi	para	Lisboa?

―Pois	partiu	ha	tres	dias!

―Com	demora?

―Com	 demora,	 com	 grande	 demora...	 Só	 volta	 no	 meado
d'outubro	para	a	Eleição.

―Ah!

Mas	o	Bento	rompeu	pelo	quarto,	com	o	jarro	d'agua	quente,
duas	 toalhas	 de	 rendas,	 ainda	 n'uma	 excitação	 que	 o
azafamava.	 Deante	 do	 espelho,	 lentamente	 Barrôlo
reabotoava	o	jaquetão:

―Bem,	até	logo,	Gonçalinho.	Eu	desço	á	cavallariça,	visitar	a
parelha.	Não	 imaginas!	 desde	Oliveira,	 sem	descanso,	 uma
trotada	 explendida.	 E	 nem	 um	 pello	 suado!	 Tu	 guardas	 a
carta?

―Guardo,	para	estudar	a	lettra.

Apenas	Barrôlo	cerrára	a	porta―o	Fidalgo	recomeçou	com	o
Bento	a	deliciosa	historia	da	briga,	revivendo	as	surprezas	e
os	rasgos,	simulando	os	arremessos	da	egoa,	arrebatando	o
chicote	 para	 representar	 as	 cutiladas	 silvantes,	 que
arrancavam	febra	e	sangue...	E	de	repente,	em	ceroulas:

―Oh	Bento,	 traze	o	meu	chapeu...	Estou	desconfiado	que	a
bala	roçou	pelo	chapeu.

Ambos	 remiraram,	 esquadrinharam	 o	 chapeu.	 O	 Bento,	 no
seu	encarecimento	da	façanha,	achava	a	copa	amolgada―até
chamuscada.

―A	bala	passou	de	raspão,	Snr.	Doutor!

O	Fidalgo	negou,	com	a	modestia	grave	d'um	forte:

―Não!	Nem	de	raspão!...	Quando	o	malandro	desfechou	já	o
braço	 lhe	 tremia...	Devemos	agradecer	 a	Deus,	Bento.	Mas
eu	realmente	não	corri	grande	perigo!

Depois	 de	 vestido,	 Gonçalo,	 passeando	 no	 quarto,	 releu	 a
carta.	 Sim,	 certamente	 das	 Lousadas.	 Mas	 agora	 essa
maledicencia,	 soprada	 com	 tão	 sordida	 maldade	 sobre	 as
pobres	 bochechas	 do	 Barrôlo,	 não	 causava	 damno―antes
servia,	quasi	beneficamente,	como	a	braza	d'um	ferro,	para
sarar	um	damno.	O	pobre	Barrôlo	apenas	se	 impressionára
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com	 a	 revelação	 da	 sua	 bacoquice,	 essa	 ingrata	 alcunha
posta	pelos	rapazes	amigos,	em	galhofas	ingratas	do	Club	e
debaixo	 dos	 Arcos.	 A	 outra	 insinuação	 terrivel,	 Gracinha
reverdecendo	 ao	 calor	 amoroso	 do	 Cavalleiro,	 essa	 mal	 a
comprehendera,	 escassamente	 a	 attendera	 n'um	 desdem
distrahido	 e	 candido.	 Mas	 a	 carta	 que	 assim	 silvava	 por
sobre	 o	 bom	 Barrôlo	 como	 flecha	 errada―acertava	 em
Gracinha,	 feriria	 Gracinha	 no	 seu	 orgulho,	 no	 seu
impressional	 pudor,	 mostrando	 á	 pobre	 tonta	 como	 o	 seu
nome	 e	 mesmo	 o	 seu	 coração,	 já	 arrastavam
enxovalhadamente,	 pela	 rasteira	 mexeriquice	 das
Lousadas!...	 Certesa	 tão	 humilhadora	 não	 apagaria	 um
sentimento―que	 se	 não	 apagava	 com	 humilhações	 mais
intimas,	tanto	mais	dolorosas.	Mas	estimularia	a	sua	reserva
e	o	seu	desconfiado	recato:―e	agora	que	André	se	afastára
para	 Lisboa,	 operaria	 n'ella,	 surdamente,	 solitariamente,
sem	que	a	presença	tentadora	lhe	desmanchasse	a	influencia
socegadora	 e	 salutar.	 Assim	 o	 torpe	 papel	 aproveitava	 a
Gracinha	 como	 um	 aviso	 temeroso	 pregado	 na	 parede.	 E
rancorosamente	 preparada	 pelas	 duas	 femeas	 para
desencadear	 nos	 Cunhaes	 escandalo	 e	 dôr―talvez
restabelecesse,	 na	 ameaçada	 casa,	 quietação	 e
gravidade.―Gonçalo	 esfregou	 as	 mãos	 pensando―que	 em
tão	ditosa	manhã	talvez	até	esse	mal	redundasse	em	bem!

―Oh	Bento,	onde	está	a	Snr.a	D.	Graça?

―A	menina	 subiu	 agora	 ha	 pouco	 para	 o	 seu	 quarto,	 Snr.
Doutor.

Era	o	seu	quarto	de	solteira,	claro	e	 fresco	sobre	o	pomar,
onde	 ainda	 se	 conservava	 o	 seu	 leito	 de	 linda	 madeira
embutida,	um	toucador	 illustre	que	pertencera	á	Rainha	D.
Maria	 Francisca	 de	 Saboya,	 e	 o	 sophá,	 as	 cadeiras	 de
casimira	 clara	 em	 que	 Gracinha	 bordára,	 n'um	 arrastado
labor	 d'annos,	 o	 Açor	 negro	 dos	 Ramires.	 E	 sempre	 que
voltava	á	Torre	Gracinha	gostava	de	reviver	no	seu	quarto,
as	horas	de	solteira,	remexendo	as	gavetas,	folheando	velhos
romances	 inglezes	 na	 estantesinha	 envidraçada,	 ou
simplesmente	 da	 varanda	 contemplando	 a	 querida	 quinta
estendida	até	aos	outeiros	de	Valverde,	a	verde	quinta,	 tão
misturada	 á	 sua	 vida	 que	 cada	 arvore	 lhe	 susurrava,	 cada
recanto	 de	 verdura	 era	 como	 um	 recanto	 do	 seu
pensamento.

Gonçalo	 subiu―bateu	 á	 porta	 cerrada	 com	 o	 antigo
aviso:―«Licença	 para	 o	 mano!»	 Ella	 correu	 da	 varanda,
onde	regava	nos	seus	antigos	vasos	vidrados	plantas	sempre
renovadas	e	cuidadas	pela	Rosa	com	carinho.	E	desabafando
logo	do	pensamento	que	a	enchia:

―Oh	 Gonçalo!	 mas	 que	 felicidade	 nós	 virmos	 á	 Torre,
justamente	hoje,	que	te	succedeu	cousa	tamanha!

―É	verdade,	Gracinha,	grande	sorte!	E	não	me	admirei	nada
de	 te	 vêr...	 Era	 como	 se	 ainda	 vivesses	 na	 Torre	 e	 te
encontrasse	no	 corredor...	Quem	estranhei	 foi	 o	Barrôlo!	E
no	primeiro	momento	depois	de	desmontar,	pensava	assim,
vagamente:	«mas	que	diabo	faz	aqui	o	Barrôlo?	como	diabo
se	 acha	 aqui	 o	 Barrôlo?...»	 Curioso,	 hein?	 Foi	 talvez	 que,
depois	 da	 desordem,	 me	 senti	 remoçado,	 com	 um	 sangue
novo,	 e	 me	 julguei	 no	 tempo	 em	 que	 desejavamos	 uma
guerra	 em	 Portugal,	 e	 nós	 cercados	 na	 Torre,	 sob	 o	 nosso
pendão,	o	nosso	terço	atirando	bombardas	aos	hespanhoes...

Ella	 ria,	 lembrada	 dessas	 imaginações	 heroicas.	 E	 com	 o
vestido	entalado	entre	os	joelhos	recomeçou	a	lenta	rega	dos
seus	 vasos―em	 quanto	 Gonçalo,	 encostado	 á	 varanda,
considerando	 a	 Torre,	 retomado	 pela	 ideia	 d'uma
concordancia	 mais	 intima,	 que	 desde	 essa	 manhã	 se
estabelecera	entre	elle	e	aquelle	heroico	resto	da	Honra	de
Santa	 Ireneia,	 como	 se	 a	 sua	 força,	 tanto	 tempo	quebrada,
se	soldasse	emfim	firmemente	á	força	secular	da	sua	raça.
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―Oh	Gonçalo!	 tu	deves	estar	muito	cançado!	Depois	d'essa
verdadeira	batalha...

―Não,	cançado	não...	Mas	com	fome.	Com	fome,	e	com	uma
sêde	explendida!

Ella	pousou	logo	o	regador,	sacudindo	as	mãos	alegremente:

―Pois	o	almoço	não	tarda!...	Já	andei	a	trabalhar	na	cosinha,
com	 a	 Rosa,	 n'uma	 pescada	 á	 hespanhola...	 É	 uma	 receita
nova	do	Barão	das	Marges.

―Então	insonsa,	como	elle.

―Não!	até	picante:	foi	o	Snr.	Vigario	Geral	que	lh'a	ensinou.

E	como,	deante	do	toucador	da	Rainha	Maria	Francisca,	ella
arranjava	á	pressa	os	ganchos	do	cabello,	para	aproveitar	a
solidão	 favoravel,	 apressou	 com	 um	 esforço,	 a	 confidencia
que	o	commovia:

―E	em	Oliveira?	Lá	por	Oliveira!

―Em	Oliveira,	nada...	Muito	calor!

Gonçalo,	movendo	os	dedos	lentos	pela	moldura	do	espelho,
fino	entrelaçamento	de	açucenas	e	louros,	murmurou:

―Eu	 sei	 apenas	 das	 Lousadas,	 das	 tuas	 amigas	 Lousadas.
Continuam	em	plena	actividade...

Gracinha	negou	candidamente:

―As	Lousadas?	Não!	Nem	teem	apparecido.

―Mas	teem	tecido!

E	 como	 os	 verdes	 olhos	 de	 Gracinha	 se	 alargaram,	 sem
comprehender,	 Gonçalo	 arrancou	 vivamente	 da	 algibeira	 a
carta	que	guardára,	que	agora	lhe	pesava,	como	uma	chapa
de	ferro:

―Olha,	 Gracinha!	Mais	 vale	 desabafarmos!	 Ahi	 tens	 o	 que
ellas	ha	dias	escreveram	a	teu	marido...

N'um	 relance,	 Gracinha	 devorou	 as	 linhas	 terriveis.	 E	 com
ondas	 de	 sangue	 nas	 faces,	 apertando	 as	 mãos	 n'uma
afflicção,	um	desespero,	em	que	o	papel	amarfanhou:

―Oh	Gonçalo!	pois...

Gonçalo	accudio:

―Não!	o	Barrôlo	não	se	importou!	Até	se	rio!	E	eu	tambem,
quando	 elle	 me	 entregou	 esse	 papelucho...	 E	 a	 prova	 que
ambos	o	consideramos	uma	mexeriquice	insensata,	é	que	eu
t'o	mostro	tão	francamente.

Ella	 esmagava	 a	 carta	 nas	mãos	 juntas	 e	 tremulas,	 pallida
agora	e	emmudecida	pelo	espanto,	retendo	grandes	lagrimas
que	rebrilhavam.	E	Gonçalo	commovido,	com	gravidade,	com
ternura:

―Mas	tu,	Gracinha,	sabes	o	que	são	terras	pequenas.	Sobre
tudo	Oliveira!	Precisas	muito	cuidado,	muita	reserva...	Ai	de
mim!	 De	 mim	 vem	 a	 culpa.	 Reatei	 relações	 que	 nunca	 se
deviam	reatar...	Bem	me	tenho	arrependido!	E	acredita!	por
causa	d'essa	situação	tão	falsa	e	tão	perigosa,	que	eu	creei,
levianamente,	 por	 ambição	 tola,	 passei	 aqui	 na	 Torre	 dias
amargurados...	 Até	 nem	 m'atrevia	 voltar	 a	 Oliveira.	 Hoje,
não	sei	porquê,	depois	d'esta	aventura,	parece	que	 tudo	se
esbateu,	s'afundou	para	uma	grande	sombra...	Emfim	já	não
me	arde	tão	em	braza	no	coração...	Por	isso	desabafo	assim,
serenamente.

[446]

[447]



Ella	desatou	n'um	solto,	doloroso	choro	em	que	a	sua	fraca
alma	 se	 desfazia.	 Com	 redobrada	 ternura	Gonçalo	 abraçou
os	pobres	hombros	vergados	que	os	soluços	espedaçavam.	E
foi	 com	 ella	 toda	 refugiada	 no	 seu	 peito,	 que	 ainda	 a
aconselhou,	docemente:

―Gracinha,	 o	 passado	 morreu,	 e	 todos	 precisamos,	 para
honra	 de	 todos,	 que	 continue	 morto.	 Pelo	 menos	 que	 por
fóra,	em	cada	gesto	teu,	pareça	bem	morto!	Sou	eu	que	t'o
peço,	pelo	nosso	nome!...

D'entre	 os	 braços	 do	 irmão,	 ella	 gemeu	 com	 infinita
humildade:

―Mas	 elle	 até	 foi	 embora!...	 Nem	 quiz	 estar	 mais	 em
Oliveira!

Gonçalo	 acariciou	 a	 acabrunhada	 cabeça	 que	 de	 novo	 se
escondera	contra	o	seu	peito,	contra	elle	se	apertava,	como
procurando	a	fresca	misericordiosa	que	dentro	sentia	brotar:

―Bem	 sei.	 E	 isso	 me	 mostra	 que	 tens	 sido	 forte...	 Mas
precisas	 muita	 reserva,	 muita	 vigilancia,	 Gracinha!...	 E
agora	 socega.	 Não	 fallemos	 mais,	 nunca	 mais,	 n'este
incidente...	 Por	 que	 foi	 apenas	 um	 incidente.	 E	 que	 eu
provoquei,	 ai	 de	 mim,	 por	 leviandade,	 por	 illusão.	 Passou,
está	esquecido!	Socega,	descança.	E	quando	desceres	traze
os	olhos	bem	seccos.

Lentamente	 a	 desprendera	 dos	 braços,	 onde	 ella	 se
arraigava	 como	 ao	 abrigo	 mais	 certo	 e	 á	 consolação	 mais
desejada.	 E	 sahia,	 engasgado	 pela	 emoção,	 recalcando
tambem	as	lagrimas...	Um	gemido	timido,	supplicante,	ainda
o	reteve.

―Gonçalo!	mas	tu	pensas...

Elle	voltou,	de	novo	a	abraçou,	a	beijou	na	testa	lentamente:

―Eu	 penso	 que	 tu,	 agora	 bem	 avisada,	 bem	 aconselhada,
vaes	mostrar	muita	dignidade,	muita	firmeza.

Rapidamente	 abalou,	 cerrou	 a	 porta.	 E	 na	 escada	 estreita,
escassamente	allumiada	por	uma	claraboia	baça,	limpava	as
palpebras,	 quando	 esbarrou	 com	 o	 Barrôlo,	 que	 procurava
Gracinha,	para	apressar	o	almoço.

―A	Gracinha	já	desce!	atabalhoou	o	Fidalgo.	Está	a	lavar	as
mãos!	Já	desce!...	Mas	antes	do	almoço	vamos	á	cavallariça.
Devemos	 uma	 visita	 á	 egoa,	 a	 essa	 querida	 egoa	 que	 me
salvou!

―É	verdade,	caramba!	concordou	logo	Barrôlo	revirando	nos
degraus,	 com	 enthusiasmo.	 Precisamos	 visitar	 a	 egoa...
Grande,	briosa,	hein!	Mas	aposto	que	ficou	mais	suada	que
as	minhas...	Imagina!	uma	trotada	d'aquellas,	desde	Oliveira,
e	nem	um	pello	molhado!	Grandes	egoas!	Tambem,	o	que	eu
as	ólho,	o	que	as	trato!

Na	 cavallariça,	 ambos	 affagaram	 a	 egoa.	 Barrôlo	 lembrou
que	 se	 mimoseasse	 com	 uma	 ração	 larga	 de	 cenoura.
Depois―para	 que	 Gracinha,	 com	 vagar	 se	 calmasse,―o
Fidalgo	arrastou	o	Barrôlo	ao	pomar	e	á	horta...

―Tu	não	 vens	 á	 Torre	 ha	 perto	 de	 seis	mezes,	 Barrolinho!
Precisas	 vêr,	 admirar	 progressos.	 Anda	 agora	 por	 aqui	 a
mão	forte	do	Pereira	da	Riosa...

―Imagino!	 grande	 homem,	 o	 Pereira!	 Mas	 eu	 tenho	 uma
fome,	Gonçalinho!

―Tambem	eu!

Uma	hora	 batia	 quando	 entraram	na	 varanda	 onde	 a	mesa
esperava,	 florida	 e	 em	 festa―e	Gracinha,	 á	beira	do	divan,
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percorria	 pensativamente	 a	 velha	 Gazeta	 do	 Porto.	 Apesar
de	 muito	 banhados,	 os	 seus	 bellos	 olhos	 conservavam	 um
ardor:	 e	 para	 o	 justificar,	 e	 o	 seu	 modo	 abatido,	 logo	 se
lastimou,	 córando,	 d'uma	 enxaqueca.	 Eram	 as	 emoções,	 o
perigo	de	Gonçalo...

―Tambem	 eu	 tenho	 dôr	 de	 cabeça!	 declarou	 o	 Barrôlo,
rondando	a	mesa.	Mas	a	minha	vem	da	 fome...	Oh	 filhos,	é
que	estou	desde	as	sete	da	manhã	com	uma	chavena	de	café
e	um	ovo	quente!

Gonçalo	repicou	a	campainha.	Mas	quem	rompeu	pela	porta
envidraçada,	 esbaforido,	 escancarando	 a	 bocca	 n'um	 riso
immenso,	 foi	 o	 Joaquim,	 o	moço	 da	 cavallariça	 que	 voltava
da	Grainha.

Gonçalo	atirou	os	braços,	soffrego:

―Então?!	então?!

―Pois	 lá	 estive,	 meu	 Fidalgo!	 exclamou	 o	 Joaquim	 com	 o
peito	a	estalar	d'importancia.	E	vae	por	lá	um	povoleu,	todos
já	 sabem!	 Uma	 rapariga	 dos	 Bravaes	 espreitou	 tudo,	 de
dentro	do	quinteiro...	Depois	correu,	badalou...	Mas	o	velho,
o	 tal	 Domingues	 que	 mora	 na	 casa,	 e	 o	 filho,	 abalaram
ambos.	E	o	rapaz,	ao	que	dizem,	pouco	ferido.	Se	cahio,	sem
sentidos,	 foi	 com	 o	 susto.	O	Ernesto	 de	Nacejas,	 esse	 sim,
santo	nome	de	Deus,	apanhou.	Lá	o	levaram	em	braços	para
casa	d'um	compadre	alli	ao	pé,	na	Arribada.	Parece	que	fica
sem	orelha,	e	que	fica	sem	bocca!...	Pois	por	todos	aquelles
sitios	era	o	ai-jesus	das	moças!...	E	logo	lá	o	carregam	para	o
Hospital	de	Villa	Clara,	que	na	casa	do	Compadre	não	pode
sarar.	 Um	 povoleu,	 e	 todos	 dão	 a	 rasão	 ao	 Fidalgo.	 O	 tal
Domingues	era	malandro.	E	o	Ernesto,	esse	ninguem	o	podia
enxergar!	Mas	 todos	 lhe	 tinham	medo...	O	Fidalgo	 fez	uma
limpeza!

Gonçalo	 resplandecia.	 Ah!	 Ainda	 bem!	 que	 não	 passára
damno	 mais	 forte,	 que	 belleza	 perdida	 do	 D.	 Juan	 de
Nacejas!

―E	então	o	povo	por	lá,	a	fallar,	a	olhar	para	o	sitio?

―Pois	o	povo	não	se	arreda!	E	a	mostrar	o	sangue,	no	chão,
e	as	pedras	por	onde	se	atirou	a	egoa	do	Fidalgo...	E	agora
até	contam	que	foi	uma	espera,	e	que	desfecharam	tres	tiros
ao	 Fidalgo,	 e	 que	 depois	 adiante	 no	 pinhal	 ainda	 saltaram
tres	homens	mascarados	que	o	Fidalgo	escangalhou...

―Eis	a	lenda	que	se	forma!	declarou	Gonçalo.

O	Bento	 apparecera	 com	uma	 larga	 travessa	 fumegante.	O
Fidalgo	 affagou	 risonhamente	 o	 hombro	 do	 Joaquim.	 E	 em
baixo	 a	 Rosa	 que	 abrisse,	 para	 o	 almoço	 da	 familia,	 duas
garrafas	 de	 vinho	 do	 Porto,	 velho.	 Depois	 com	 a	 mão	 nas
costas	 da	 cadeira	 murmurou	 gravemente:―Pensemos	 um
momento	em	Deus,	que	me	tirou	hoje	d'um	grande	perigo!

Barrôlo	pendeu	a	cabeça,	reverente.	Gracinha,	atravez	d'um
leve	 suspiro,	 pensou	 uma	 leve	 oração.	 E	 desdobravam	 os
guardanapos;	 Gonçalo	 acclamava	 a	 travessa	 de	 pescada	 á
hespanhola―quando	o	pequeno	da	Crispola	empurrou	ainda
a	 porta	 envidraçada	 «com	 um	 telegramma,	 que	 viera	 da
Villa!»	Uma	 inquietação	deteve	os	garfos.	A	manhã	correra
com	 tantas	 agitações	 e	 espantos!	 Mas	 já	 um	 sorriso	 de
gosto,	de	triumpho,	se	espalhára	na	fina	face	de	Gonçalo:

―Não	é	nada...	É	do	Castanheiro,	por	causa	dos	capitulos	do
Romance	que	eu	lhe	mandei...	Coitado!	Bom	rapaz!

E,	 recostado	 na	 cadeira,	 recitou	 vagarosamente	 o
telegramma,	 que	 os	 seus	 olhos	 affagavam:―«Capitulos
romance	 recebidos.	 Leitura	 feita	 amigos.	 Enthusiasmo!
Verdadeira	obra	prima!	Abraço!...»
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Barrôlo,	com	a	bocca	cheia,	bateu	as	palmas.	E	Gonçalo,	sem
reparar	na	travessa	da	pescada	que	Bento	 lhe	apresentava,
mas	 enchendo	 o	 copo	 de	 vinho	 verde,	 com	 uma	 vaga
tremura,	um	sorriso	ditoso	que	não	se	dissipava:

―Emfim,	boa	manhã...	Grande	manhã!

Gonçalo,	 apesar	das	 insistencias	de	Gracinha	 e	do	Barrôlo,
não	 os	 acompanhou	 para	 Oliveira―no	 desejo	 de	 acabar,
durante	 essa	 semana,	 o	 derradeiro	 Capitulo	 da	 Novella,	 e
depois	 cerrar	 o	 preguiçoso	 giro	 de	 visitas	 aos	 influentes
Eleitoraes	do	Circulo.	Assim	rematava	a	Obra	d'Arte	e	a	obra
de	Politica,―e	cumpria,	Deus	louvado,	a	tarefa	d'esse	verão
fecundo!

Logo	n'essa	noite	 retomou	o	manuscripto	da	Novella―e	na
margem	larga	lançou	a	data,	uma	nota:―«Hoje,	na	freguesia
da	Grainha,	tive	uma	briga	terrivel	com	dous	homens	que	me
assaltaram	 a	 pau	 e	 tiro,	 e	 que	 castiguei	 severamente...»
Depois,	 com	 facilidade	 atacou	 o	 lance	 de	 tanto	 sabor
medieval,	em	que	Tructesindo	Ramires,	correndo	no	rasto	do
Bastardo,	 penetrava,	 ao	 espalhado	 e	 fumarento	 clarão	 dos
archotes,	no	arraial	de	D.	Pedro	de	Castro.

Com	 grave	 amisade	 acolhia	 o	 velho	 homem	 de	 guerra
aquelle	seu	primo	de	Portugal,	que	lhe	trouxera	a	sua	forte
mesnada,	de	Santa	 Ireneia,	quando	os	Castros	combateram
um	 grande	 poder	 de	 Mouros	 em	 Enxarez	 de	 Sandornin.
Depois,	na	vasta	tenda,	reluzente	d'armas,	tapizada	de	pelles
de	 leão	e	d'urso,	Tructesindo	contava,	ainda	a	arfar	de	dôr
represa,	 a	 morte	 de	 seu	 filho	 Lourenço,	 ferido	 na	 lide	 de
Canta-Pedra,	acabado	á	punhalada	pelo	Bastardo	de	Bayão,
deante	das	muralhas	de	Santa	Ireneia,	com	o	sol	no	ceu	alto
a	 olhar	 a	 traição!	 Indignado,	 o	 velho	 Castro	 esmurraçou	 a
mesa,	onde	um	rosario	d'ouro	se	misturava	a	grossas	peças
de	 xadrez;	 jurou	 pela	 vida	 de	 Christo,	 que,	 em	 sessenta
annos	d'armas	e	surpresas	nunca	soubera	de	feito	mais	vil!	E
agarrando	a	mão	do	senhor	de	Santa	Ireneia,	ardentemente
lhe	offereceu,	para	a	empreza	da	santa	vingança,	a	sua	hoste
inteira―tresentas	e	trinta	lanças,	vasta	e	rija	peonagem.

―Por	 Santa	Maria!	 Formosa	 arrancada!	 bradou	Mendo	 de
Briteiros	com	as	vermelhas	barbas	a	flammejar	de	gosto.

Mas	 D.	 Garcia	 Viegas,	 o	 Sabedor,	 entendia	 que	 para
colherem	 o	 Bastardo	 vivo,	 como	 convinha	 a	 uma	 vingança
vagarosa	e	bem	gosada,	mais	utilmente	serviria	uma	calada
e	curta	fila	de	cavalleiros,	com	alguns	homens	de	pé...

―Porquê,	D.	Garcia?

―Porque	o	Bastardo,	depois	de	se	aligeirar,	junto	da	Ribeira,
da	 pionada	 e	 carriagem	 correra,	 com	 a	 mira	 em	 Coimbra,
para	se	acolher	á	 força	da	Hoste	Real.	N'essa	noite,	com	o
seu	 esfalfado	 bando	 de	 lanças,	 pernoitára	 certamente	 no
solar	 de	 Landim.	 E	 com	 o	 luzir	 da	 alva,	 para	 encurtar,
certamente	 retomava	 a	 galopada	 pelo	 velho	 caminho	 de
Miradães,	que	trepa	e	foge	atravez	das	lombas	do	Caramulo.
Ora	 elle,	 Garcia	 Viegas,	 conhecia	 para	 deante	 do	 Poço	 da
Esquecida,	 certo	 passo,	 onde	 poucos	 cavalleiros,	 e	 alguns
bésteiros,	 bem	 postados	 por	 entre	 o	 bravio,	 apanhariam
Lopo	de	Bayão	como	lobo	em	fojo...

Tructesindo,	 incerto	 e	 pensativo,	 mettia	 os	 dedos	 lentos
pelos	fios	da	barba.	O	velho	Castro	duvidava,	preferindo	que
se	pozessse	batalha	ao	Bastardo	em	campo	bem	liso	onde	se
avantajassem	 tantas	 lanças	 já	 aprestadas,	 que	 depois
correriam	 em	 alegre	 levada	 a	 assolar	 as	 terras	 de	 Bayão.
Então	Garcia	Viegas	rogou	aos	seus	primos	d'Hespanha	e	de
Portugal	 que	 sahissem	 ao	 terreiro,	 deante	 da	 tenda,	 com
fartura	 de	 tochas	 para	 bem	 se	 allumiarem.	 E	 ahi,	 no	meio
dos	cavalleiros	curiosos,	á	claridade	dos	lumes	inclinados,	D.
Garcia	 vergou	 o	 joelho,	 riscou	 sobre	 a	 terra,	 com	 a	 ponta
d'uma	adaga,	o	roteiro	da	sua	caçada	para	lhe	comprovar	a
belleza...	 D'além	 castello	 Landim,	 largaria	 com	 a	 alva	 o
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Bastardo.	Por	aqui,	quando	a	 lua	nascesse,	abalariam	elles,
com	 vinte	 cavalleiros	 dos	Ramires	 e	 dos	Castros,	 para	 que
lidadores	 d'ambas	 as	 mesnadas	 gosassem	 a	 lide.	 Além,	 se
postariam,	 alapados	 no	 mattagal,	 besteiros	 e	 peões	 de
frecha.	 Por	 traz,	 d'este	 lado,	 para	 entaipar	 o	 Bastardo,	 o
senhor	 D.	 Pedro	 de	 Castro,	 se	 com	 tão	 gostosa	 ajuda	 elle
honrasse	 o	 Senhor	 de	 Santa	 Ireneia.	 Adiante,	 acolá,	 para
colher	 pela	 gorja	 o	 villão,	 o	 Snr.	 D.	 Tructesindo	 que	 era	 o
pae	e	Deus	mandava	fosse	o	vingador.	E	alli,	na	estreitura	o
derrubariam	 e	 o	 sangrariam	 como	 um	 porco―e	 como	 o
sangue	era	vil,	 a	um	 tiro	de	bésta	encontrariam	agua	 farta
para	lavar	as	mãos,	a	agoa	do	pégo	das	Bichas!...

―Famosa	traça!	murmurou	Tructesindo	convencido.

E	D.	Pedro	de	Castro	bradou	atirando	um	faiscante	olhar	aos
Cavalleiros	d'Hespanha:

―Vida	 de	 Christo,	 que	 se	meu	 tio-avô	 Gutierres	 tivera	 por
Coudel	aqui	o	snr.	D.	Garcia,	não	lhe	escapavam	os	de	Lara
quando	 levaram	 o	 Rei	 Menino,	 na	 grande	 carreira,	 para
Santo	Estevam	de	Gurivaz!...	Entendido	pois,	primo	e	amigo!
E	a	cavallo,	para	a	monteria,	mal	reponte	a	lua!

E	recolheram	as	tendas―que	já	nas	fogueiras	lourejavam	os
cabritos	da	ceia,	e	os	uchões	acarretavam,	d'entre	os	carros
da	sarga,	os	pesados	odres	de	vinho	de	Tordesillas.

Com	a	ceia	no	arraial	 (grave	e	 sem	ruido,	por	que	um	 luto
velava	 o	 coração	 dos	 hospedes)	 Gonçalo	 terminou,	 n'essa
noute,	 o	 seu	 capitulo	 IV,	 lançando	 á	 margem	 outra
nota:―«Meia	 noite...	 Dia	 cheio.	 Batalhei,	 trabalhei.―».
Depois	 no	 seu	 quarto,	 em	 quanto	 se	 despia,	 traçou	 todo	 o
alvoroto	da	briga	curta	em	que	o	Bastardo	como	lobo	em	fojo
quedaria	captivo,	á	mercê	vingadora	dos	de	Santa	Ireneia...
Mas	de	manhã,	antes	d'almoço,	ao	abancar	com	gosto	para	o
trabalho―recebeu	 dous	 telegrammas,	 que	 o	 desviaram
deliciosamente	da	correria	contra	o	Bastardo	de	Bayão.

Eram	dois	telegrammas	d'Oliveira,	um	do	Barão	das	Marges,
outro	 do	 capitão	 Mendonça―ambos	 com	 parabens	 ao
Fidalgo	 «por	 assim	 escapar	 de	 tão	 terrivel	 espera,
destroçando	os	valentões	de	Nacejas.»	O	Barão	das	Marges
accrescentava:―«Bravissimo!	É	d'heroe!»

Gonçalo,	enternecido,	mostrou	os	 telegrammas	ao	Bento.	A
nova	 da	 sua	 façanha,	 pois,	 já	 se	 espalhára,	 impressionára
Oliveira,

―Foi	 o	 Snr.	 José	 Barrôlo	 que	 contou!	 acudiu	 o	 Bento.	 E	 o
Snr.	 Dr.	 verá!	 o	 Snr.	 Dr.	 verá...	 Até	 no	 Porto	 se	 vão
assombrar!

Ao	 bater	meio	 dia,	 rompeu	 pelo	 corredor,	 com	 estrondo,	 o
immenso	Titó,	acompanhado	pelo	João	Gouveia	que	chegára
na	 vespera	 á	 tarde	 da	 Costa,	 soubera	 da	 aventura	 na
Assembleia,	corria	á	Torre,	como	amigo	para	o	abraço,	antes
de	 comparecer,	 como	 Auctoridade,	 para	 o	 auto.	 Então
Gonçalo,	 ainda	 nos	 braços	 do	 Gouveia,	 pediu
generosamente,	 «que	 se	 não	 procedesse	 contra	 os
bandidos...»	 O	 Administrador	 recusou,	 decidido	 e	 secco,
proclamando	 o	 principio	 da	 Ordem,	 e	 necessidade	 d'um
escarmento	rijo,	para	que	Portugal	não	recuasse	aos	tempos
barbaros	do	João	Brandão	de	Midões.	Elle	e	Titó	almoçaram
na	 torre:―e	 Titó,	 á	 sobremesa,	 lembrou	 galhofeiramente	 a
conveniencia	 d'um	 brinde,	 e	 bramou	 elle	 o	 brinde,
comparando	 Gonçalo	 ao	 elefante,	 «sempre	 bom,	 que	 tanto
aguenta,	e	de	repente,	zás,	esmaga	o	mundo!»

Depois	 João	 Gouveia	 accendendo	 um	 grande	 charuto
reclamou	 a	 representação	 veridica	 da	 desordem,	 com	 os
pulos,	os	gritos,	para	elle	se	compenetrar	como	auctoridade.
Então	 atravez	 da	 varanda,	 reviveu	 a	 historia	 heroica,
simulando	 com	 o	 chicote	 sobre	 o	 divan	 (que	 terminou	 por
esgaçar)	 os	 golpes	 que	 arremessára	 imitando	 os	 tombos
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meio	 desmaiados	 do	 valentão	 de	 Nacejas,	 quando	 já	 o
sangue	 o	 alagava.	 O	 Administrador	 e	 o	 Titó	 visitaram	 na
cavallariça	a	egoa	historica;	e	no	pateo,	Gonçalo	ainda	lhes
mostrou	as	duas	polainas	de	couro	seccando	ao	sol,	lavadas
do	sangue	que	as	salpicára.

Deante	do	portão	João	Gouveia	bateu	gravemente	no	hombro
do	Fidalgo:

―Gonçalo,	vossê	deve	apparecer	esta	noite	na	Assembleia...

Appareceu―e	 foi	 acolhido	 como	 o	 vencedor	 d'uma	 batalha
illustre.	No	bilhar,	 por	 proposta	 do	 velho	Ribas,	 flammejou
um	grande	 punche-―e	 o	Commendador	Barros,	 afogueado,
teimava	que	no	domingo	se	celebrasse	em	S.	Francisco	um
Te-Deum	de	graças,	de	que	elle	costearia	as	despezas,	com
orgulho,	 caramba!	 Á	 sahida,	 acompanhado	 pelo	 Titó,	 pelo
Gouveia,	 pelo	 Manoel	 Duarte,	 por	 outros	 socios,
encontraram	o	Videirinha―que	não	pertencia	á	Assembleia,
mas	 rondava,	 esperando	 o	 Fidalgo	 para	 lhe	 lançar	 duas
trovas	 do	 Fado,	 improvisadas	 n'essa	 tarde,	 em	 que	 o
exaltava	acima	dos	outros	Ramires,	da	Historia	e	da	Lenda!

O	rancho	quedou	no	chafariz.	O	violão	gemeu,	com	amor.	E
o	 cantar	 do	 Videirinha,	 elevado	 da	 alma,	 varou	 a	 muda
ramagem	das	olaias:

Os	Ramires	d'outras	eras
Venciam	com	grandes	lanças,
Este	vence	com	um	chicote,
Vêde	que	estranhas	mudanças!

É	que	os	Ramires	famosos,
Da	passada	geração,
Tinham	a	força	nas	armas
E	este	a	tem	no	coração!

A	tão	requebrado	conceito―os	amigos	romperam	em	vivas	a
Gonçalo,	á	Casa	de	Ramires.	E	o	Fidalgo	recolhendo	á	Torre,
commovido,	pensava:

―É	curioso!	Esta	gente	toda	parece	gostar	de	mim!...

Mas	que	emoção	quando,	de	manhã	cedo,	o	Bento	o	acordou
com	 um	 telegramma	 de	 Lisboa!	 Era	 do	 Cavalleiro―que
«soubera	pelos	jornaes	attentado,	lhe	mandava	enthusiastico
abraço	 pela	 felicidade	 e	 pela	 valentia!»	 Gonçalo	 berrou,
sentado	na	cama:

―Caramba!	 então	os	 jornaes	em	Lisboa	 já	 fallam,	Bento!	 o
caso	anda	celebrado!

Certamente	 celebrado!―por	 que	 durante	 o	 delicioso	 dia,	 o
moço	 do	 Telegrapho,	 esbaforido	 sobre	 a	 perna	manca,	 não
cessou	 d'empurrar	 o	 portão	 da	 Torre,	 com	 outros
telegrammas,	 todos	 de	 Lisboa,	 da	Condessa	 de	Chellas;	 de
Duarte	Lourençal;	dos	Marquezes	de	Cója	felicitando;	da	tia
Louredo	 com	 «parabens	 ao	 destemido	 sobrinho»;	 da
marqueza	d'Esposende	«esperando	que	o	caro	primo	tivesse
agradecido	 a	 Deus!»...	 E	 o	 ultimo	 do	 Castanheiro,	 com
exclamações:―Magnifico!	 Digno	 de	 Tructesindo!―Gonçalo,
pela	livraria,	erguia	os	braços,	estonteado:

―Santo	nome	de	Deus!	mas	que	terão	dito	os	jornaes?

E,	 por	 entre	 os	 Telegrammas,	 accudiam	os	 cavalheiros	 dos
arredores,	 os	 influentes,―o	 Dr.	 Alexandrino,	 aterrado,
antevendo	 um	 regresso	 ao	 Cabralismo;	 o	 velho	 Pacheco
Valladares	de	Sá,	que	não	se	espantára	do	seu	nobre	primo,
por	 que	 sangue	 de	 Ramires,	 como	 sangue	 de	 Sás,	 sempre
ferve;	o	padre	Vicente	da	Finta,	que	com	os	seus	parabens,
offereceu	 um	 cestinho	 de	 cachos	 do	 seu	 famoso	 moscatel
tinto;	 e	 por	 fim	 o	 Visconde	 de	 Rio-Manso,	 que	 agarrado	 a
Gonçalo,	 soluçou,	 no	 enternecimento	 quasi	 ufano	 de	 que	 a
briga	assim	rompesse,	na	estrada,	quando	«o	querido	amigo,
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o	 amigo	 da	 sua	Rosa»	 se	 encaminhava	 para	 a	 Varandinha.
Gonçalo,	 afogueado,	 banhado	 de	 riso,	 abraçava,	 recontava
pacientemente	 a	 façanha,	 acompanhava	 até	 ao	 portão
aquelles	cavalheiros,	que	ao	montar	as	egoas,	ao	entrar	nas
caleches,	 sorriam	 para	 a	 velha	 Torre,	 escura	 e	 rigida,	 na
doce	 claridade	 da	 tarde	 de	 Setembro,	 como	 saudando,
depois	do	heroe,	o	secular	fundamento	do	seu	heroismo.

E	 o	 Fidalgo,	 galgando	 as	 escadas	 para	 a	 livraria,	 de	 novo
murmurava,	estonteado:

―Que	terão	dito	os	jornaes	de	Lisboa?

Nem	dormiu,	na	anciedade	de	os	devorar.	Quando	o	Bento,
em	 alvoroço,	 rompeu	 pelo	 quarto	 com	 o	 correio―Gonçalo
saltou,	arrojou	o	lençol,	como	se	abafasse.	E	logo	no	Seculo,
soffregamente	 percorrido,	 encontrou	 o	 telegramma
d'Oliveira,	 contando	 o	 assalto!	 os	 tiros	 disparados!	 a
immensa	coragem	do	Fidalgo	da	Torre,	que	com	um	simples
chicote...	 O	 Bento	 quasi	 arrebatou	 o	 Seculo	 das	 mãos
tremulas	do	Fidalgo,	para	correr	á	cosinha,	bramar	á	Rosa	a
noticia	gloriosa!

De	 tarde,	 Gonçalo	 correu	 a	 Villa-Clara,	 á	 Assembleia,	 para
devorar	 os	 outros	 jornaes	 de	 Lisboa,	 os	 do	 Porto.	 Todos
contavam,	todos	celebravam!	A	Gazeta	do	Porto,	attribuindo
o	attentado	a	Politica,	 ultrajava	 furiosamente	o	Governo.	O
Liberal	 Portuense,	 porém,	 relacionava	 «com	 certas
vinganças	dos	republicanos	d'Oliveira,	o	pavoroso	attentado
que	 quasi	 causára	 a	 morte	 d'um	 dos	 maiores	 fidalgos	 de
Portugal	e	d'Hespanha	e	d'um	dos	mais	pujantes	talentos	da
nova	 geração!»	 Os	 jornaes	 de	 Lisboa,	 glorificavam	 sobre
tudo	«a	coragem	explendida	do	Snr.	Gonçalo	Ramires.»	E	o
mais	 ardente	 era	 a	 Manhã,	 n'um	 verboso	 artigo	 (de	 certo
escripto	pelo	Castanheiro),	recordando	as	heroicas	tradições
da	Casa	illustre,	esboçando	as	bellezas	do	Castello	de	Santa
Ireneia	 e	 terminando	por	 affirmar	que	 «agora,	 se	 esperava
com	redobrada	anciedade	a	apparição	da	novella	de	Gonçalo
Ramires,	fundada	sobre	um	feito	de	seu	avô	Tructesindo	no
seculo	XII,	e	promettida	para	o	primeiro	numero	dos	Annaes
de	 Litteratura	 e	 de	 Historia,	 a	 nova	 Revista	 do	 nosso
querido	 amigo	 Lucio	 Castanheiro,	 esse	 benemerito
restaurador	da	Consciencia	heroica	de	Portugal!»―As	mãos
de	 Gonçalo,	 ao	 desdobrar	 os	 jornaes,	 tremiam.	 E	 o	 João
Gouveia,	 tambem	 soffrego,	 devorando	 tambem	 os	 artigos,
por	sobre	o	hombro	do	Fidalgo,	murmurava,	impressionado:

―Vossê,	Gonçalinho,	vae	ter	uma	votação	tremenda!

Depois	n'essa	noute,	recolhendo	á	Torre,	Gonçalo	encontrou
uma	 carta	 que	 o	 perturbou.	 Era	 de	 Maria	 de	 Mendonça,
n'um	 papel	 perfumado,	 com	 o	 mesmo	 perfume	 que	 tão
docemente	espalhava	D.	Anna,	pelo	adro	de	Santa	Maria	de
Craquêde:―«Só	esta	manhã	soubemos	o	grande	perigo	que
passou,	e	ficamos	ambas	muito	commovidas.	Mas	ao	mesmo
tempo	eu	(e	não	só	eu)	muito	vaidosa	da	magnifica	coragem
do	 primo.	 É	 d'um	 verdadeiro	 Ramires!	 Eu	 não	 vou	 ahi
abraçal-o	 (com	 risco	 de	 me	 comprometter	 e	 fazer	 invejas)
por	 que	 um	 dos	 meus	 pequenos,	 o	 Neco,	 anda	 muito
constipado.	Felizmente	não	 é	 cousa	de	 cuidado...	Mas	 aqui
todos,	 até	 os	 pequenos,	 anciamos	 por	 vêr	 o	 heroe,	 e	 não
creio	 que	 houvesse	 nada	 d'extraordinario,	 nem	 d'um	 lado
nem	 d'outro,	 em	 que	 o	 primo	 por	 aqui	 apparecesse	 além
d'amanhã	 (quinta	 feira)	 pelas	 tres	 horas.	 Davamos	 um
passeio	na	quinta,	e	até	se	merendava,	á	boa	e	velha	moda
dos	nossos	avós.	Está	dito?	Muitos	comprimentos,	muitos,	da
Annica,	 e	 o	 primo	 creia-me,	 etc.»―Gonçalo	 sorriu,
pensativamente,	 considerando	 a	 carta,	 recebendo	 o	 aroma.
Nunca	 a	 prima	Maria	 lhe	 empurrára,	 tão	 claramente,	 a	 D.
Anna	para	os	braços...	E	como	D.	Anna	se	deixava	empurrar,
prompta,	 e	 d'olhos	 cerrados...	 Ah,	 se	 fosse	 somente	 para	 a
alcova!	Mas	ai!	era	tambem	para	a	Egreja.	E	de	novo	sentia
aquelle	vozeirão	do	Titó,	nos	degraus	da	portinha	verde	com
a	lua	cheia	por	cima	dos	olmos	negros:	«Essa	creatura	teve
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um	amante,	e	tu	sabes	que	eu	nunca	minto?»

Então	 tomou	 lentamente	 a	 penna,	 respondeu	 a	 D.	 Maria
Mendonça:―«Querida	prima―Fiquei	muito	enternecido	com
o	 seu	 cuidado,	 e	 os	 seus	 enthusiasmos.	Não	 exaggeremos!
Eu	não	 fiz	mais	que	correr	a	chicote	uns	valentões	que	me
assaltaram	a	tiro.	É	façanha	facil	para	quem	tenha,	como	eu,
um	chicote	excellente.	Emquanto	á	visita	á	Feitosa,	que	me
seria	 tão	 agradavel,	 não	 a	 posso	 realisar	 com	 fundo	 pezar
meu,	nem	na	quinta-feira,	nem	mesmo	por	 todo	este	mez...
Ando	 occupadissimo	 com	 o	 meu	 livro,	 a	 minha	 Eleição,	 a
minha	mudança	para	Lisboa.	A	era	dos	cuidados	sérios	soou
severamente	para	mim,―cerrando	a	doce	era	dos	passeios	e
dos	 sonhos.	 Peço	 que	 apresente	 á	 Snr.a	 D.	 Anna	 os	 meus
profundos	respeitos.	E	com	muitas	amisades	para	si,	e	bons
desejos	 pelo	 restabelecimento	 d'esse	 querido	Neco,	 espero
me	creia	sempre	seu	dedicado	e	grato	primo,	etc.»

Fechou	 vagarosamente	 a	 carta.	 E	 batendo	 o	 seu	 sinete
d'armas	sobre	o	lacre	verde,	pensava:

―Assim	aquelle	maroto	do	Titó	me	rouba	dusentos	contos!...

Durante	 toda	 essa	 macia	 semana	 dos	 fins	 de	 Setembro,
Gonçalo	trabalhou	no	Capitulo	final	da	sua	Novella.

Era	emfim	a	madrugada	vingadora	em	que	os	Cavalleiros	de
Santa	 Ireneia,	 reforçados	 pelas	 mais	 nobres	 lanças	 da
mesnada	dos	Castros,	surprehendiam,	no	bravio	desfiladeiro
marcado	por	Garcia	Viegas,	o	Sabedor,	o	bando	de	Bayão,	na
sua	 açodada	 corrida	 sobre	 Coimbra...	 Briga	 curta	 e	 falsa,
sem	 destro	 e	 brioso	 terçar	 d'armas,	 mais	 semelhante	 a
montaria	 contra	 um	 lobo	 do	 que	 a	 arremettida	 contra	 um
Filho-de-Algo.	E	assim	a	desejára	Tructesindo,	 com	ruidosa
approvação	de	D.	Pedro	de	Castro,	por	que	não	se	cuidava
de	combater	um	inimigo,	mas	de	colher	um	matador.

Antes	 do	 luzir	 d'alva,	 o	 Bastardo	 abalára	 do	 castello	 de
Landim,	 em	 dura	 pressa	 e	 com	 tão	 descuidada	 segurança,
que	nem	almogavar	nem	coudel	lhe	atalayavam	os	trilhos.	As
cotovias	 cantavam	 quando	 elle,	 em	 aspero	 trote,	 penetrou
por	essa	brecha,	entalada	entre	escarpas	de	penedia	e	urze,
que	chamam	a	Racha	do	Moiro,	desde	que	Mafoma	a	fendeu
para	 que	 escapassem	 as	 adagas	 christans	 de	 El-Rei
Fernando,	o	Magno,	o	Alcaide	moiro	de	Coimbra	e	a	monja
que	 elle	 arrebatára	 á	 garupa.	 E	 apenas	 pela	 esguia	 greta
enfiára	 a	 derradeira	 lança	 da	 fila―eis	 que	 da	 outra
embocadura	 do	 valle	 surde	 o	 cerrado	 troço	 dos	 cavalleiros
de	 Santa	 Ireneia,	 que	 Tructesindo	 guia,	 com	 a	 viseira
erguida,	 sem	 broquel,	 sacudindo	 apenas	 uma	 ascuma	 de
monte	como	se	 folgadamente	andasse	em	caçada.	Da	 selva
arredada	 que	 os	 encobria,	 rompem	 por	 traz	 as	 lanças	 dos
Castros,	ristadas	e	cerrando	a	brecha	mais	densamente	que
as	 puas	 d'uma	 levadiça.	 Do	 recosto	 dos	 cerros	 róla,	 como
reprêsa	 solta,	 uma	 rude	 e	 escura	 peonagem!	 Colhido,
perdido,	 o	 Bastardo	 terrivel!	 Ainda	 arranca	 furiosamente	 a
espada,	que	redomoinhando	o	corôa	de	coriscos.	Ainda	com
um	 fero	 grito	 arremette	 contra	 Tructesindo...	 Mas
bruscamente,	 d'entre	 um	 escuro	 magote	 de	 fundeiros
baleares,	parte	ondeando	uma	corda	de	canave,	que	o	 laça
pela	 gargalheira,	 o	 arranca	 n'um	 brusco	 sacão	 da	 sela
mourisca,	o	derriba,	sobre	pedregulhos	em	que	a	sua	 larga
espada	 se	 entala	 e	 se	 parte	 rente	 ao	 punho	 dourado.	 E
emquanto	 os	 cavalleiros	 de	 Bayão	 aguentam
assombradamente	 o	 denso	 cerco	 de	 lanças,	 que	 os
envolvera―um	 rôlo	 de	peões,	 em	dura	grita,	 como	mastins
sobre	 um	 cerdo,	 arrastam	 o	 Bastardo	 para	 a	 lomba	 do
outeiro,	 onde	 lhe	 arrancam	 broquel	 e	 adaga,	 lhe
despedaçam	 o	 brial	 de	 lã	 rôxa,	 lhe	 quebram	 os	 fechos	 do
elmo,	para	lhe	cuspirem	na	face,	nas	barbas	côr	de	ouro,	tão
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bellas	e	de	tanto	orgulho!

Depois	a	mesma	bruta	matula	o	iça,	amarrado,	para	sobre	o
dorso	d'uma	possante	mula	de	carga,	o	estende	entre	dous
esguios	caixotes	de	virotões,	como	rez	apanhada	ao	recolher
da	 montaria.	 E	 servos	 da	 carriagem	 ficam	 guardando	 o
Cavalleiro	 soberbo,	 o	 Claro-Sol	 que	 allumiava	 a	 casa	 de
Bayão,	 agora	 entaipado	 entre	 dois	 caixotes	 de	 pau,	 com
cordas	 nos	 pés,	 e	 cordas	 nas	mãos,	 e	 n'ellas	 espetado	 um
triste	ramo	de	cardo―emblema	da	sua	traição.

No	 emtanto	 os	 seus	 quinze	 Cavalleiros	 juncavam	 o	 chão,
esmagados	 sob	 o	 furioso	 cerco	 de	 lanças	 que	 os
investira―uns	hirtos,	como	adormecidos,	dentro	das	negras
armaduras,	 outros	 torcidos,	 desfeitos,	 com	 as	 carnes
retalhadas,	pendendo	horrendamente	entre	malhas	rotas	dos
lorigaes.	Os	escudeiros,	colhidos,	empurrados	a	pontoada	de
chuço	 para	 a	 boca	 d'uma	 barroca,	 sem	 resgate	 ou	 mercê,
como	alcateia	 immunda	de	 roubadores	 de	 gado,	 acabaram,
decepados	 a	 macheta	 pelos	 barbudos	 estafeiros	 leonezes.
Todo	 o	 valle	 cheirava	 a	 sangue	 como	 um	 pateo	 de
magarefes.	 Para	 reconhecer	 os	 companheiros	 do	 Bastardo,
uma	 turma	 de	 cavalleiros	 desafivelava	 os	 gorjaes,	 as
viseiras,	arrancando	 furtivamente	as	medalhas	de	prata,	os
bentos,	saquinhos	de	reliquias,	que	todos	traziam	como	bem-
tementes.	N'uma	face,	de	fina	barba	negra,	que	uma	espuma
sangrenta	 manchava,	 Mendo	 de	 Briteiros	 reconheceu	 seu
primo	Sueiro	de	Lugilde	com	quem,	pela	fogueira	de	S.	João,
folgára	 tão	 docemente	 e	 bailára	 no	 castello	 de	Unhello,―e
vergado	 sobre	 a	 alta	 sella	 rezou,	 pela	 pobre	 alma	 sem
confissão,	uma	devota	Ave-Maria.	Fuscas,	tristonhas	nuvens,
abafavam	a	manhã	d'Agosto.	E	afastados	á	entrada	do	valle,
sob	a	ramagem	d'um	velho	azinheiro,	Tructesindo,	D.	Pedro
de	Castro,	e	Garcia	Viegas,	o	Sabedor,	decidiam	que	morte
lenta,	e	bem	dorida	e	viltosa,	se	daria	ao	Bastardo,	villão	de
tão	negra	vilta.

Contando	 assim	 a	 sombria	 emboscada	 com	 o	 gemente
esforço	 de	 quem	 empurra	 um	 arado	 por	 terra
pedreira―gastára	Gonçalo	 essa	 doce	 semana	de	Setembro.
E	 no	 sabbado,	 cedo,	 na	 livraria,	 com	 os	 cabellos	 ainda
molhados	do	banho	de	chuva,	esfregava	as	mãos	deante	da
banca―porque	 certamente	 com	 duas	 horas	 de	 attento
trabalho,	findaria	antes	d'almoço	a	sua	Novella,	a	sua	Obra!
E	todavia	esse	final,	quasi	o	repellia,	com	o	seu	sujo	horror.
O	 tio	 Duarte	 no	 seu	 Poemeto	 apenas	 o	 esboçára,	 com
esquiva	indecisão,	como	nobre	Lyrico	que	ante	uma	visão	de
bruta	 ferocidade	 solta	 um	 lamento,	 resguarda	 a	 Lyra,	 e
desvia	 para	 sendas	 mais	 doces.	 E,	 ao	 tomar	 a	 penna,
Gonçalo	 tambem,	 realmente	 lamentava	 que	 seu	 avô
Tructesindo	 não	matasse	 outr'ora	 o	Bastardo,	 no	 fragor	 da
briga,	com	uma	d'essas	cutiladas	maravilhosas,	e	 tão	doces
de	 celebrar,	 que	 racham	 o	 cavalleiro	 e	 depois	 racham	 o
ginete,	e	para	sempre	retinem	na	Historia.

Mas	 não!	 Sob	 a	 folhagem	 do	 azinheiro,	 os	 tres	 cavalleiros
combinavam	 com	 lentidão	 uma	 vingança	 terrifica.
Tructesindo	 desejára	 logo	 recolher	 a	 Santa	 Ireneia,	 alçar
uma	 forca	deante	das	barbacans,	no	chão	em	que	seu	 filho
rolára	 morto,	 e	 n'ella	 enforcar,	 depois	 de	 bem	 açoitado,
como	 villão,	 o	 villão	 que	 o	 matára.	 O	 velho	 D.	 Pedro	 de
Castro,	porém,	aconselhava	despacho	mais	curto,	e	tambem
gostoso.	Para	que	rodear	por	Santa-Ireneia,	desbaratar	esse
dia	 d'Agosto	 na	 arrancada	 que	 os	 levava	 a	 Montemór,	 a
soccorro	 das	 Infantas	 de	 Portugal?	 Que	 se	 estendesse	 o
Bastardo	 amarrado	 sobre	 uma	 trave,	 aos	 pés	 de	 D.
Tructesindo,	 como	 porco	 pelo	 Natal,	 e	 que	 um	 cavallariço
lhe	chamuscasse	as	barbas,	e	depois	outro,	com	facalhão	de
ucharia,	o	sangrasse	no	pescoço,	pachorrentamente.

―Que	vos	parece,	Snr.	D.	Garcia?

O	Sabedor	desafivelára	o	casco	de	ferro,	limpava	nas	rugas	o
suor	e	a	poeira	da	lide:
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―Senhores	 e	 amigos!	Temos	melhor,	 e	perto	 tambem,	 sem
delongas	de	cavalgada,	 logo	adiante	destes	cerros,	no	Pego
das	 Bichas...	 E	 nem	 torcemos	 caminho,	 que	 de	 lá,	 por
Tordezello	 e	 Santa	 Maria	 da	 Varge,	 endireitamos	 a
Montemór,	tão	direitos	como	vôa	o	corvo...	Confiae	em	mim,
Tructesindo!	Confiae	em	mim,	que	eu	arranjarei	ao	Bastardo
tal	 morte	 e	 tão	 vil,	 que	 d'outra	 egual	 se	 não	 possa	 contar
desde	que	Portugal	foi	condado.

―Mais	vil	que	forca,	para	cavalleiro,	meu	velho	Garcia?

―Lá	vereis,	senhores	e	amigos,	lá	vereis!

―Seja!	Mandae	dar	ás	bozinas.

Ao	 commando	 d'Affonso	 Gomes,	 o	 Alferes,	 as	 bozinas
soaram.	 Um	 troço	 de	 besteiros	 e	 de	 estafeiros	 Leoneses
rodearam	 a	 mula	 que	 carregava	 o	 Bastardo	 amarrado	 e
entalado	entre	dois	caixotes.	E	acaudilhada	por	D.	Garcia,	a
curta	 hoste	metteu	 para	 o	 Pego	 das	 Bichas,	 em	 desbando,
com	os	 senhores	de	 lança	espalhados,	 como	em	marcha	de
folgança	 e	 paz,	 (?)	 e	 todos	 n'uma	 rija	 fallada	 recordando,
entre	gabos	e	risos,	as	proezas	da	lide.

A	 duas	 leguas	 de	 Tordezello	 e	 do	 seu	 castello	 formoso,	 se
escondia	entre	os	cerros	o	Pego	das	Bichas.	Era	um	lugar	de
eterno	 silencio	 e	 de	 eterna	 tristeza.	 Em	 esmerados	 versos
lhe	marcára	o	tio	Duarte	a	desolada	asperidão:

Nem	trillo	d'ave	em	balançado	ramo!
Nem	fresca	flôr	junto	de	fresco	arroio!
Só	rocha,	mattagal,	ribas	soturnas,	
E	em	meio	o	Pego,	tenebroso	e	morto!...

E	 quando	 os	 primeiros	 cavalleiros,	 galgada	 a	 lomba	 d'um
cerro,	 o	 avistaram,	 na	 melancholia	 da	 manhã	 nevoenta,
emmudeceram	 da	 larga	 fallada,	 repucharam	 os	 freios,
assustados	 ante	 tão	 aspero	 ermo,	 tão	 propicio	 a	 Bruxas,	 a
Avantesmas	 e	 a	 Almas	 penadas.	 Deante	 do	 escalavrado
barranco,	por	onde	os	ginetes	escorregavam,	ondulava	uma
ribanceira,	aberta	com	charcos	 lamacentos,	quasi	chupados
pela	 estiagem,	 luzindo	 pardamente,	 por	 entre	 grossos
pedregulhos	e	o	tojo	rasteiro.	Ao	fundo,	a	meio	tiro	de	bésta,
negrejava	o	Pego,	lagoa	estreita,	lisa,	sem	uma	ruga	n'agua,
duramente	 negra,	 com	manchas	mais	 negras,	 como	 lamina
d'estanho	 onde	 alastrasse	 a	 ferrugem	 do	 tempo	 e	 do
abandono.	 Em	 torno	 subiam	 os	 cerros,	 eriçados	 de	 matto
bravio	e	alto,	sulcados	por	trilhos	de	saibro	vermelho	como
por	 fios	 de	 sangue	 que	 escoresse,	 e	 rasgados	 no	 alto	 por
penedias	 lustrosas,	 mais	 brancas	 que	 ossadas.	 Tão	 pesado
era	o	silencio,	 tão	pesada	a	soledade,	que	o	velho	D.	Pedro
de	Castro,	homem	de	tanta	jornada,	se	espantou:

―Feia	paragem!	E	voto	a	Christo,	a	Santa	Maria,	que	nunca
antes	de	nós,	n'ella	entrou	homem	remido	pelo	baptismo.

―Pois,	 Snr.	D.	 Pedro	de	Castro!	 accudiu	 o	Sabedor,	 já	 por
aqui	se	moveu	muita	 lança,	e	 luzida,	e	ainda	em	tempos	do
Conde	 D.	 Sueiro,	 e	 de	 vosso	 rei	 D.	 Fernando,	 se	 erguia
n'aquella	beira	d'agua,	uma	castellania	 famosa!	Vêde	além!
―E	mostrava	na	ponta	do	pego,	fronteira	ao	barranco,	dous
rijos	pilares	de	pedra,	que	emergiam	da	agua	negra,	e	que
chuva	e	vento	polira	como	marmores	finos.	Um	passadiço	de
traves,	 sobre	 estacas	 limosas	 e	 meio	 apodrecidas,	 atava	 a
margem	 ao	mais	 grosso	 dos	 pilares.	 E	 a	 meio	 d'esse	 rude
esteio	pendia	uma	argola	de	ferro.

No	 emtanto	 já	 o	 tropel	 da	 peonagem	 se	 espalhára	 pela
ribanceira.	D.	Garcia	Viegas	desmontou,	bradando	por	Pero
Ermigues,	 o	 Coudel	 dos	 bésteiros	 de	 Santa	 Ireneia.	 E,	 ao
lado	do	ginete	de	Tructesindo,	risonho	e	gozando	a	surpreza,
ordenou	 ao	 Coudel	 que	 seis	 dos	 seus	 rijos	 homens
descessem	 o	 Bastardo	 da	 mula,	 o	 estirassem	 no	 chão,	 o
despissem,	todo	nú,	como	sua	mãe	barregã	o	soltára	á	negra
vida...
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Tructesindo	 encarou	 o	 Sabedor,	 franzindo	 as	 sobrancelhas
hirsutas:

―Por	Deus,	D.	Garcia!	 que	me	 ides	 simplesmente	 afogar	 o
villão,	e	sujar	essa	agua	innocente!...

E	alguns	Cavalleiros,	em	redor,	murmuraram	tambem	contra
morte	tão	quieta	e	sem	malicia.	Mas	os	miudos	olhos	de	D.
Garcia	giravam,	lampejavam	de	triumpho	e	gosto:

―Socegae,	 socegae!	 Velho	 estou	 certamente,	 mas	 ainda	 o
senhor	 Deus	 me	 consente	 algumas	 traças.	 Não!	 Nem
enforcado,	 nem	 degolado,	 nem	 afogado...	 Mas	 chupado,
senhores!	 Chupado	 em	 vida,	 e	 de	 vagar,	 pelas	 grandes
sanguesugas	que	enchem	toda	essa	agua	negra!

D.	Pedro	de	Castro,	maravilhado,	bateu	o	guante	nas	solhas
do	coxote:

―Vida	de	Christo!	Que	 ter	n'uma	hoste	o	Snr.	D.	Garcia,	é
ter	juntamente,	para	marchas	e	conselho,	enrolados	n'um	só,
Annibal	e	Aristoteles!

Um	rumor	d'admiração	correu	pela	hoste:

―Boa	traça,	boa	traça!

E	Tructesindo,	radiante,	bradava:

―Andar,	 andar,	 bésteiros!	 E	 vós,	 senhores,	 recuae	 para	 a
lomba	do	cerro,	como	para	palanque,	que	vae	ser	grande	a
vista!	 Já	 seis	 bésteiros	 descarregavam	 da	mula	 o	 Bastardo
amarrado.	Outros	cercavam,	com	mólhos	de	cordas.	E,	como
magarefes	 para	 esfolar	 uma	 rez,	 toda	 a	 rude	 turma	 se
abateu	 sobre	 o	 malfadado,	 arrancando	 por	 cordas	 que
desatavam	 a	 cervilheira,	 o	 saio,	 as	 grevas,	 os	 sapatões	 de
ferro,	 depois	 a	 grossa	 roupa	 de	 linho	 encardido.	 Agarrado
pelos	compridos	cabellos,	filado	pelos	pés,	onde	se	cravavam
agudas	 unhas	 no	 furor	 de	 o	 manter,	 com	 os	 braços
esmagados	 sob	 outros	 grossos	 braços	 retêsos,	 o	 possante
Bastardo	 ainda	 se	 estorcia,	 urrando,	 cuspindo	 contra	 as
faces	 confusas	 da	 matulagem	 um	 cuspo	 avermelhado,	 que
espumava!

Mas,	 por	 entre	 o	 escuro	 tropel	 que	 o	 cobria,	 o	 seu	 corpo,
todo	despido,	branquejava,	atado	com	cordas	mais	grossas.
Lentamente	 o	 seu	 furioso	 urrar	 esmorecia,	 arquejado	 e
rouquenho.	 E	 um	 após	 outro	 se	 erguiam	 os	 bésteiros,
esfalfados,	bufando,	limpando	o	suor	do	esforço.

No	 emtanto	 os	 Cavalleiros	 d'Hespanha,	 de	 Santa	 Ireneia,
desmontavam	cravando	o	couto	das	lanças	entre	o	tojo	e	as
pedras.	 Todos	 os	 recostos	 dos	 outeiros	 se	 cubriam	 da
mesnada	 espalhada,	 como	 palanques	 em	 tarde	 de	 justa.
Sobre	 uma	 rocha	 mais	 lisa,	 que	 dous	 magros	 espinheiros
toldavam	de	folha	rala,	um	pagem	estendera	pelles	d'ovelha
para	 o	 Snr.	 D.	 Pedro	 de	 Castro,	 para	 o	 senhor	 de	 Santa
Ireneia.	Mas	só	o	velho	Castellão	se	accommodou,	para	uma
repousada	 delonga,	 desafivelando	 o	 seu	 corselete	 de	 ferro
tauxeado	d'ouro.

Tructesindo	 permanecera	 erguido,	 mudo,	 com	 os	 guantes
apoiados	 ao	 punho	 da	 sua	 alta	 espada,	 os	 olhos	 fundos
ávidamente	cravados	na	tenebrosa	lagôa	que,	com	morte	tão
fera	 e	 tão	 suja,	 vingaria	 seu	 filho...	 E	 pela	 borda	 do	 Pego,
peões,	 e	 alguns	 cavalleiros	 d'Hespanha,	 remexiam	 com
virotões,	 com	 os	 coutos	 das	 ascumas,	 a	 agua	 lodosa,	 na
curiosidade	das	negras	bichas	escondidas,	que	o	povoavam.

Subitamente	a	um	brado	de	D.	Garcia,	que	rondava,	 toda	a
chusma	 de	 peões	 amontoada	 em	 torno	 ao	 Bastardo	 se
arredou:―e	 o	 forte	 corpo	 appareceu,	 nú	 e	 branco,	 sobre	 a
terra	 negra,	 com	 um	 denso	 pello	 ruivo	 nos	 peitos,	 a	 sua
virilidade	afogada	n'outra	matta	de	pello	ruivo,	e	todo	ligado
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por	 cordas	de	 canave	que	o	 inteiriçavam.	N'aquella	 rigidez
de	 fardo,	 nem	 as	 costellas	 arfavam―apenas	 os	 olhos
refulgiam,	 ensanguentados,	 horrendamente	 esbugalhados
pelo	 espanto	 e	 pelo	 furor.	 Alguns	 cavalleiros	 correram	 a
mirar	 a	 aviltada	 nudez	 do	 homem	 famoso	 de	 Bayão.	 O
senhor	dos	Paços	d'Argelim	mofou,	com	estrondo:

―Bem	o	sabia,	por	Deus!	Corpo	de	manceba,	sem	costura	de
ferida!...

Leonel	de	Çamora	raspou	o	sapato	de	ferro	pelo	hombro	do
malfadado:

―Vêde	 este	 Claro-Sol,	 tão	 claro,	 que	 se	 apaga	 agora,	 em
agua	tão	negra!

O	 Bastardo	 cerrava	 duramente	 as	 palpebras,―d'onde	 duas
grossas	 lagrimas	escaparam,	 lentamente	rolaram...	Mas	um
agudo	pregão	resoou	pela	ribanceira:

―Justiça!	Justiça!

Era	 o	 Adail	 de	 Santa	 Ireneia,	 que	 marchava,	 sacudia	 uma
lança,	atroava	os	cerros:

―Justiça!	justiça	que	manda	fazer	o	Senhor	de	Treixedo	e	de
Santa	 Ireneia,	 n'um	 perro	 matador!...	 Justiça	 n'um	 perro,
filho	de	perra,	que	matou	vilmente,	e	assim	morra	vilmente
por	ella!...

Trez	 vezes	 pregoou	 por	 deante	 da	 hoste	 apinhada	 nos
cerros.	 Depois	 quedou,	 saudou	 humildemente	 Tructesindo
Ramires,	o	velho	Castro,―como	a	julgadores	no	seu	Estrado
de	julgamento.

―Aviae,	aviae!	bradava	o	Senhor	de	Santa	Ireneia.

Immediatamente,	 a	 um	 commando	 do	 Sabedor,	 seis
bésteiros,	com	as	pernas	embrulhadas	em	mantas	da	carga,
ergueram	 o	 corpo	 do	 Bastardo	 como	 se	 ergue	 um	 morto
enrolado	no	seu	lençol,	e	com	elle	entraram	na	agua,	até	ao
mais	 alto	 pilar	 de	 granito.	 Outros,	 arrastando	 molhos	 de
cordas,	 correram	pelo	 limoso	passadiço	de	 traves.	Com	um
alarido	d'aguenta!	endireita!	alça!	n'um	desesperado	esforço
o	 robusto	 corpo	 branco	 foi	 mergulhado	 n'agua	 até	 ás
virilhas,	arrimado	ao	mais	alto	pilar,	depois	n'elle	atado	com
um	 longo	 calabre	 que,	 passando	 pela	 argola	 de	 ferro,	 o
suspendia,	 sem	 escorregar,	 tão	 seguro	 e	 collado	 como	 um
rôlo	 de	 vela	 que	 se	 amarra	 ao	 mastro.	 Rapidamente	 os
bésteiros	fugiram	d'agoa,	desentrapando	logo	as	pernas,	que
palpavam,	 raspavam	 no	 horror	 das	 bichas	 sugadoras.	 Os
outros	 recolheram	 pelo	 passadiço,	 n'uma	 fila	 que	 se
empurrava.	 No	 Pego	 ficava	 Lopo	 de	 Bayão	 bem	 arranjado
para	a	vistosa	morte	lenta,	com	a	agoa	que	já	o	afogava	até
ás	 pernas,	 com	 cordas	 que	 o	 enroscavam	 até	 ao	 pescoço
como	 a	 um	 escravo	 no	 poste;	 e	 uma	 espessa	 mecha	 dos
cabellos	 louros	 laçada	na	argola	de	ferro,	repuxando	a	face
clara,	 para	 que	 todos	 n'ella	 gozassem	 largamente	 a
humilhada	agonia	do	Claro-Sol.

Então	 o	 attento	 da	 hoste,	 esperando	 espalhada	 pelos
recostos	dos	cerros,	mais	entristeceu	o	enevoado	silencio	do
ermo.	A	 agoa	 jazia	 sem	um	arrepio,	 com	as	 suas	manchas,
negras	 como	 uma	 lamina	 d'estanho	 enferrujado.	 Entre	 as
cristas	 das	 rochas,	 archeiros	 postados	 pelo	 Sabedor,
atalaiavam,	 para	 além,	 os	 descampados.	 Um	 alto	 vôo	 de
gralha	atrevessou	grasnando.	Depois	um	bafo	lento	agitou	as
flamulas	das	lanças	cravadas	no	tojo	denso.

Para	 despertar,	 aviar	 a	 lentidão	 das	 bichas,	 alguns	 peões
atiravam	 pedras	 á	 agoa	 lodosa.	 Já	 alguns	 cavalleiros
hespanhoes	rosnavam	impacientes	com	a	delonga,	n'aquella
cova	abafada.	Outros,	descendo	agachados	a	borda	da	lagôa,
para	 mostrar	 que	 falladas	 bichas	 nunca	 acudiriam,
mergulhavam	 lentamente,	 n'agoa	 negra,	 as	 mãos
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descalçadas,	 que	 depois	 sacudiam,	 rindo,	 e	 mofando	 o
Sabedor...	Mas	de	 repente	um	estremeção	 sacudiu	 o	 corpo
do	Bastardo;	os	seus	rijos	musculos,	no	furioso	esforço	de	se
desprenderem,	 inchavam	entre	as	cordas,	como	cobras	que
se	 arqueiam;	 dos	 beiços	 arreganhados	 romperam,	 em
rugidos,	 em	 grunhidos,	 ultrages	 e	 ameaças	 contra
Tructesindo	covarde,	 e	 contra	 toda	a	 raça	de	Ramires,	que
elle	 emprasava,	 dentro	 do	 anno,	 para	 as	 labaredas	 do
Inferno!	Indignado,	um	Cavalleiro	de	Santa	Ireneia	agarrou
uma	bésta	de	garrunche,	a	que	retesou	a	corda.

Mas	D.	Garcia	deteve	o	arremesso:

―Por	 Deus,	 amigo!	 Não	 roubeis	 ás	 sanguesugas	 nem	 uma
pinga	 d'aquelle	 sangue	 fresco!...	 Vêde	 como	 veem!	 vêde
como	veem!

Na	 agoa	 espessa,	 em	 torno	 ás	 coxas	 mergulhadas	 do
Bastardo,	um	 fremito	corria,	grossas	bolhas	empolavam,―e
d'ellas,	mollemente,	uma	bicha	surdio,	depois	outra	e	outra,
lusidias	e	negras,	que	ondulavam,	se	collavam	á	branca	pelle
do	 ventre,	 d'onde	 pendiam,	 chupando,	 logo	 engrossadas,
mais	 lustrosas	 com	 o	 lento	 sangue	 que	 já	 escorria.	 O
Bastardo	 emmudecera―e	 os	 seus	 dentes	 batiam
estridentemente.	 Enojados,	 até	 rudes	 peões	 desviaram	 a
face	 cuspindo	 para	 as	 urzes.	Outros,	 porém,	 chasqueavam,
assuavam	as	bichas,	gritando―a	elle,	donzellas!	a	elle!	E	o
gentil	Çamora	de	Cendufe,	clamava	rindo	contra	tão	ensossa
morte!	Por	Deus!	Uma	apostura	de	bichas,	como	a	enfermo
d'almorreimas.	 Nem	 era	 sentença	 de	 Rico-Homem―mas
receita	d'herbanista	moiro!

―Pois	que	mais	quereis,	meu	Leonel?	acudio	alegremente	o
Sabedor,	 resplandecendo.	Morte	 é	 esta	 para	 se	 contar	 em
livros!	E	não	tereis	este	inverno	serão	á	lareira,	por	todos	os
solares	de	Minho	a	Douro,	em	que	não	volte	a	historia	d'este
Pego,	e	d'este	feito!	Olhae	nosso	primo	Tructesindo	Ramires!
Formosos	 tratos	 presenceou	 de	 certo	 em	 tão	 longo	 lidar
d'armas!...	E	como	goza!	tão	attento!	tão	maravilhado!

Na	 encosta	 do	 outeiro,	 junto	 do	 seu	 balsão,	 que	 o	 Alferes
cravára	 entre	 duas	 pedras,	 e	 como	 elle	 tão	 quêdo,	 o	 velho
Ramires	não	despregava	os	olhos	do	corpo	do	Bastardo,	com
deleite	 bravio,	 n'um	 fulgor	 sombrio.	 Nunca	 elle	 esperára
vingança	 tão	magnifica!	O	 homem	que	 atára	 seu	 filho	 com
cordas,	 o	 arrastára	 n'umas	 andas,	 o	 retalhára	 a	 punhal
deante	 das	 barbacans	 da	 sua	 Honra―agora,	 vilmente	 nú,
amarrado	 tambem	 como	 cerdo,	 pendurado	 d'um	 pilar,
emergido	 n'uma	 agoa	 suja,	 e	 chupado	 por	 sanguesugas,
deante	 de	 duas	 mesnadas,	 das	 melhores	 d'Hespanha,	 que
miravam,	 que	mofavam!	 Aquelle	 sangue,	 o	 sangue	 da	 raça
detestada,	 não	 o	 bebia	 a	 terra	 revolta	 n'uma	 tarde	 de
batalha,	 escorrendo	 de	 ferida	 honrada,	 atravez	 de	 rija
armadura―mas,	gota	a	gota,	escuramente	e	mollemente	se
sumia,	sorvido	por	nojentas	bichas,	que	surdiam	famintas	do
lodo	 e	 no	 lodo	 recahiam	 fartas,	 para	 sobre	 o	 lodo	 bolsar	 o
orgulhoso	sangue	que	as	enfartára.	N'um	charco,	onde	elle	o
mergulhára,	 viscosas	 bichas	 bebiam	 socegadamente	 o
cavalleiro	 de	 Bayão!	 Onde	 houvera	 homizio	 de	 solares
fundado	em	desforra	mais	dôce?

E	a	 fera	alma	do	velho	acompanhava,	com	 inexoravel	goso,
as	 sanguesugas	 subindo,	 espalhadamente	 alastrando	 por
aquelle	 corpo	 bem	 amarrado,	 como	 seguro	 rebanho	 pela
encosta	da	collina	onde	pasta.	O	ventre	já	desapparecia	sob
uma	 camada	 viscosa	 e	 negra,	 que	 latejava,	 relusia	 na
humidade	 morna	 do	 sangue.	 Uma	 fila	 sugava	 a	 cinta,
encovada	pela	ancia,	d'onde	sangue	se	esfiava,	n'uma	franja
lenta.	O	denso	pello	ruivo	do	peito,	como	a	espessura	d'uma
selva,	 detivera	 muitas,	 que	 ondulavam,	 com	 um	 rasto	 de
lodo.	 Um	montão	 ennovelado	 sangrava	 um	 braço.	 As	 mais
fartas,	já	inchadas,	mais	relusentes,	despegavam,	tombavam
mollemente:	 mas	 logo	 outras,	 famintas,	 se	 aferravam.	 Das
chagas	abandonadas	o	sangue	escorria	delgado,	represo	nas
cordas,	 d'onde	 pingava	 como	 uma	 chuva	 rala.	 Na	 escura
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agoa	 boiavam	 gordas	 postemas	 de	 sangue	 esperdiçado.	 E
assim	sorvido,	ressumando	sangue,	o	malfadado	ainda	rugia,
atravez	 ultrages	 immundos,	 ameaças	 de	 mortes,	 de
incendios,	 contra	 a	 raça	 dos	 Ramires!	 Depois,	 com	 um
arquejar	 em	 que	 as	 cordas	 quasi	 estalavam,	 a	 bocca
horrendamente	 escancarada	 e	 avida,	 rompia	 aos	 roucos
urros,	 implorando	 agoa,	 agoa!	 No	 seu	 furor	 as	 unhas,	 que
uma	 volta	 de	 amarras	 lhe	 collára	 contra	 as	 fortes	 côxas,
esfarrapavam	 a	 carne,	 cravavam-se	 na	 fenda	 esfarrapada,
ensopadas	de	sangue.

E	 o	 furioso	 tumulto	 esmorecia	 n'um	 longo	 gemer
cançado―até	 que	 parecia	 adormecido	 nos	 grossos	 nós	 das
cordas,	as	barbas	relusindo	sob	o	suor	que	as	alagára	como
sob	 um	 grosso	 orvalho,	 e	 entre	 ellas	 a	 espantada	 lividez
d'um	sorriso	delirado.

No	 emtanto	 já	 na	 hoste	 derramada	 pelos	 cerros,	 como	 por
um	 palanque,	 se	 embotára	 a	 curiosidade	 bravia	 d'aquelle
supplicio	novo.	E	se	acercava	a	hora	da	ração	de	meridiana.
O	 Adail	 de	 Santa	 Ireneia,	 depois	 o	 Almocadem	Hespanhol,
mandaram	 soar	 os	 anafins.	 Então	 todo	 o	 áspero	 ermo	 se
animou	 com	 uma	 faina	 d'arraial.	 O	 almazem	 das	 duas
mesnadas	 parára	 por	 detraz	 dos	 morros,	 n'uma	 curta
almargem	 d'herva,	 onde	 um	 regato	 claro	 se	 arrastava	 nos
seixos,	 por	 entre	 as	 raizes	 de	 amieiros	 chorões.	 N'uma
pressa	 esfaimada,	 saltando	 sobre	 as	 pedras,	 os	 peões
corriam	 para	 a	 fila	 dos	 machos	 de	 carga,	 recebiam	 dos
uchões	e	estafeiros	a	 fatia	de	carne,	a	grossa	metade	d'um
pão	escuro:	e,	espalhados	pela	sombra	do	arvoredo,	comiam
com	 silenciosa	 lentidão,	 bebendo	 da	 agoa	 do	 regato	 pelas
concas	de	pau.	Depois	preguiçavam,	estirados	na	relva,―ou
trepavam	em	bando	pela	outra	encosta	dos	morros,	através
do	matto,	na	esperança	d'atravessar	com	um	virote	alguma
caça	erradia.	Na	ribanceira,	deante	da	lagôa,	os	cavalleiros,
sentados	 sobre	 grossas	 mantas,	 comiam	 tambem,	 em	 roda
dos	 alforges	 abertos,	 cortando	 com	 os	 punhaes	 nacos	 de
gordura	 nas	 grossas	 viandas	 de	 porco,	 empinando,	 em
longos	tragos,	as	bojudas	cabaças	de	vinho.

Convidado	 por	 D.	 Pedro	 de	 Castro,	 o	 velho	 Sabedor
descançava,	 partilhando	 d'uma	 larga	 escudella	 de	 barro,
cheia	de	bolo	papal,	d'um	bolo	de	mel	e	flôr	de	farinha,	onde
ambos	 enterravam	 lentamente	 os	 dedos,	 que	 depois
limpavam	ao	forro	dos	morriões.	Só	o	velho	Tructesindo	não
comia,	não	repousava,	hirto	e	mudo	deante	do	seu	pendão,
entre	 os	 seus	 dous	 mastins,	 n'aquelle	 fero	 dever	 de
acompanhar,	sem	que	lhe	escapasse	um	arrepio,	um	gemido,
um	fio	de	sangue,	a	agonia	do	Bastardo.	Debalde	o	Castellão,
estendendo	para	elle	um	pichel	de	prata,	gabava	o	seu	vinho
de	Tordesillas,	fresco	como	nenhum	d'Aquilat	ou	de	Provins,
para	a	sede	de	tão	rija	arrancada.	O	velho	Rico-Homem	nem
attendera:―e	D.	Pedro	de	Castro,	depois	de	atirar	dous	pães
aos	 alões	 fieis,	 recomeçou	 discorrendo	 com	 Garcia	 Viegas
sobre	 aquelle	 teimoso	 amor	 do	 Bastardo	 por	 Violante
Ramires	que	arrastára	a	tantos	homizios	e	furores.

―Ditosos	 nós,	 Snr.	 D.	 Garcia!	 Nós	 a	 quem	 a	 edade	 e	 o
quebranto	e	a	fartura	já	arredam	d'essas	tentações...	Que	a
mulher,	 como	m'ensinava	 certo	 Physico	 quando	 eu	 andava
com	os	moiros,	é	vento	que	consola	e	cheira	bem,	mas	tudo
enrodilha	 e	 esbandalha.	 Vêde	 como	 os	 meus	 por	 ellas
penaram!	Só	meu	pae,	com	aquella	desvairança	de	zelos,	em
que	matou	a	cutello	minha	dôce	madre	Estevaninha.	E	ella
tão	 santa,	 e	 filha	 do	 Imperador!	 A	 tudo,	 tudo	 leva,	 a	 tonta
ardencia!	 Até	 a	 morrer,	 como	 este,	 sugado	 por	 bichas,
deante	d'uma	hoste	que	merenda	e	mofa.	E	por	Deus,	quanto
tarda	em	morrer,	Snr.	D.	Garcia!

―Morrendo	está,	Snr.	D.	Pedro	de	Castro.	E	já	com	o	demo
ao	lado	para	o	levar!

O	Bastardo	morria.	Entre	os	nós	das	cordas	ensanguentadas
todo	elle	era	uma	ascorosa	aventesma	escarlate	e	negra	com
as	viscosas	pastas	de	bichas	que	o	cobriam,	latejando	com	os
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lentos	 fios	 de	 sangue	 que	 de	 cada	 ferida	 escorriam,	 mais
copiosos	que	os	regos	d'humidade	por	um	muro	denegrido.

O	desesperado	arquejar	cessára,	e	a	ancia	contra	as	cordas,
e	 todo	 o	 furor.	 Molle	 e	 inerte	 como	 um	 fardo,	 apenas	 a
espaços	esbogalhava	horrendamente	os	olhos	vagarosos,	que
revolvia	em	torno	com	enevoado	pavor.	Depois	a	face	abatia,
livida	 e	 flaccida,	 com	 o	 beiço	 pendurado,	 escancarando	 a
bocca	 em	 cova	 negra,	 d'onde	 se	 escoava	 uma	 baba
ensanguentada.	 E	 das	 palpebras	 novamente	 cerradas,
entumecidas,	um	muco	gotejava,	tambem	como	de	lagrimas
engrossadas	com	sangue.

A	 peonagem,	 no	 emtanto,	 voltando	 da	 ração,	 reatulhava	 a
ribanceira,	 pasmava,	 com	 rudes	 chufas	 para	 o	 corpo
pavoroso	 que	 as	 bichas	 ainda	 sugavam.	 Já	 os	 pagens
recolhiam	manteis	e	alforges.	D.	Pedro	de	Castro	descera	do
cabeço	 com	 o	 Sabedor	 até	 á	 borda	 da	 agoa	 lodosa,	 onde
quasi	mergulhava	os	sapatos	de	ferro,	para	contemplar,	mais
de	 cerca,	 o	 agonisante	 de	 tão	 rara	 agonia!	 E	 alguns
senhores,	estafados	com	a	delonga,	afivelando	os	gibanetes,
murmuravam:―«Está	morto!	Está	acabado!»

Então	Garcia	Viegas	gritou	ao	Coudel	dos	Bésteiros:

―Ermigues,	ide	vêr	se	ainda	resta	alento	n'aquella	postema.

O	 Coudel	 correu	 pelo	 passadiço	 de	 traves,	 e	 arrepiado	 de
nojo	palpou	a	livida	carne,	acercou	da	bocca,	toda	aberta,	a
lamina	clara	da	adaga	que	desembainhára.

―Morto!	morto!―gritou.

Estava	morto.	Dentro	das	cordas	que	o	arroxeavam	o	corpo
escorregava,	engilhado,	chupado,	esvasiado.	O	sangue	já	não
manava,	 havia	 coalhado	 em	 postas	 escuras,	 onde	 algumas
bichas	 teimavam	 latejando,	 relusindo.	 E	 outras	 ainda
subiam,	tardias.	Duas,	enormes,	remexiam	na	orelha.	Outra
tapava	 um	 olho.	 O	 Claro-Sol	 não	 era	 mais	 que	 uma
immundice	que	 se	decompunha.	Só	a	madeixa	dos	cabellos
louros,	 repuxada,	 presa	na	 argola,	 relusia	 com	um	 lampejo
de	 chamma,	 como	 rastro	 deixado	 pela	 ardente	 alma	 que
fugira.

Com	a	adaga	ainda	desembainhada,	e	que	sacudia,	o	Coudel
avançou	para	o	Senhor	de	Santa	Ireneia,	bradou:

―Justiça	 está	 feita,	 que	mandastes	 fazer	 no	 perro	matador
que	morreu!

Então	 o	 velho	 Rico-Homem	 atirando	 o	 braço,	 o	 cabelludo
punho,	com	possante	ameaça,	bradou,	n'um	rouco	brado	que
rolou	por	penhascos	e	cerros:

―Morto	 está!	 E	 assim	 morra	 de	 morte	 infame	 quem
traidoramente	me	affronte	a	mim	e	aos	da	minha	raça!

Depois,	cortando	rigidamente	pela	encosta	do	cerro,	atravez
do	matto,	e	com	um	largo	aceno	ao	Alferes	do	Pendão:

―Affonso	Gomes,	mandae	dar	as	bozinas.	E	a	cavallo,	se	vos
praz,	Snr.	D.	Pedro	de	Castro,	primo	e	amigo,	que	leal	e	bom
me	fostes!...

O	Castellão	ondeou	risonhamente	o	guante:

―Por	 Santa	 Maria,	 primo	 e	 amigo!	 que	 gosto	 e	 honra	 os
recebi	de	vós.	A	cavallo	pois	se	vos	praz!	Que	nos	promette
aqui	 o	Snr.	D.	Garcia	 vêrmos	ainda,	 com	sol	muito	alto,	 os
muros	de	Monte-mór.

Já	 a	 peonagem	 cerrava	 as	 quadrilhas,	 os	 donzeis	 d'armas
puxavam	para	a	 ribanceira	os	ginetes	 folgados	que	a	 vasta
agua	 escura	 assustava.	E,	 com	os	 dous	 balsões	 tendidos,	 o
Açor	negro,	as	Treze	Arruellas,	a	 fila	da	cavalgada	atirou	o
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trote	 pelo	 barranco	 empinado,	 d'onde	 as	 pedras	 soltas
rolavam.	 No	 alto,	 alguns	 cavalleiros	 ainda	 se	 torciam	 nas
sellas	 para	 silenciosamente	 remirarem	 o	 homem	de	Bayão,
que	 lá	 ficava,	 amarrado	 ao	 pilar,	 na	 solidão	 do	 Pego,	 a
apodrecer.	Mas	 quando	 a	 ala	 dos	 bésteiros	 e	 fundibularios
de	 Santa	 Ireneia	 desfilou,	 uma	 rija	 grita	 rompeu,	 com
chufas,	 sujas	 injurias	 ao	 «perro	 matador».	 A	 meio	 da
escarpa,	um	bésteiro,	virando,	retezou	furiosamente	a	bésta.
A	 comprida	 garruncha	 apenas	 varou	 a	 agua.	 Outra	 logo
zinio,	 e	 uma	 bala	 de	 funda,	 e	 uma	 setta	 barbada,―que	 se
espetou	na	 ilharga	do	Bastardo,	sobre	um	negro	novello	de
bichas.	 O	 Coudel	 berrou:	 «cerra!	 anda!»	 A	 récua	 das
azemolas	de	carga	avançava,	 sob	o	estralar	dos	 lategos:	os
moços	 da	 carriagem	 apanhavam	 grossos	 pedregulhos,
apedrejavam	 o	 morto.	 Depois	 os	 servos	 carreteiros
marcharam,	nos	seus	curtos	saios	de	couro	crú,	balançando
um	chuço	curto:―e	o	capataz	apanhou	simplesmente	esterco
das	bestas,	 que	 chapou	na	 face	do	Bastardo	 sobre	 as	 finas
barbas	d'ouro.

XI

Quando	 Gonçalo,	 estafado	 e	 já	 todo	 o	 ardor	 bruxuleando,
retocou	 este	 derradeiro	 traço	 da	 affronta―a	 sineta	 no
corredor	repicava	para	o	almoço.	Emfim!	Deus	 louvado!	eis
finda	 essa	 eterna	 Torre	 de	 Ramires!	 Quatro	mezes,	 quatro
penosos	 mezes	 desde	 Junho,	 trabalhára	 na	 sombria
resurreição	 dos	 seus	 avós	 barbaros.	 Com	 uma	 grossa	 e
carregada	lettra,	traçou	no	fundo	da	tira	Finis.	E	datou,	com
a	hora,	que	era	do	meio-dia	e	quatorze	minutos.

Mas	 agora,	 abandonada	 a	 banca	 onde	 tanto	 labutára,	 não
sentia	 o	 contentamento	 esperado.	 Até	 esse	 supplicio	 do
Bastardo	lhe	deixára	uma	aversão	por	aquelle	remoto	mundo
Affonsino,	 tão	 bestial,	 tão	 deshumano!	 Se	 ao	 menos	 o
consolasse	 a	 certeza	 de	 que	 reconstituira,	 com	 luminosa
verdade,	 o	 ser	moral	 d'esses	 avós	 bravios...	Mas	 que!	 bem
receava	 que	 sob	 desconcertadas	 armaduras,	 de	 pouca
exactidão	archeologica,	apenas	s'esfumassem	incertas	almas
de	 nenhuma	 realidade	 historica!...	 Até	 duvidava	 que
sanguesugas	 recobrissem,	 trepando	 d'um	 charco,	 o	 corpo
d'um	homem,	e	o	sugassem	das	côxas	ás	barbas,	em	quanto
uma	hoste	mastiga	a	ração!...	Emfim,	o	Castanheiro	louvára
os	 primeiros	 Capitulos.	 A	 Multidão	 ama,	 nas	 Novellas,	 os
grandes	furores,	o	sangue	pingando:	e	em	breve	os	Annaes
espalhariam,	 por	 todo	 o	 Portugal,	 a	 fama	 d'aquella	 Casa
illustre,	que	armára	mesnadas,	arrasára	castellos,	saqueára
comarcas	 por	 orgulho	 de	 pendão,	 e	 affrontára
arrogantemente	os	Reis	na	curia	e	nos	campos	de	lide.	O	seu
verão,	 pois,	 fôra	 fecundo.	 E	 para	 o	 coroar,	 eis	 agora	 a
Eleição,	 que	 o	 libertava	 das	 melancolias	 do	 seu	 buraco
rural...

Para	não	retardar	as	visitas	ainda	devidas	aos	 Influentes,	e
tambem	 para	 espairecer,	 logo	 depois	 d'almoco	 montou	 a
cavallo―apezar	 do	 calor,	 que	 desde	 a	 vespera,	 e	 n'aquelle
meado	d'outubro,	esmagava	a	aldeia	com	o	refulgente	peso
d'uma	 canicula	 d'Agosto.	Na	 volta	 da	 estrada,	 dos	 Bravaes
um	 homem	 gordo,	 de	 calça	 branca	 enxovalhada,	 que
s'apressava,	 bufando,	 sob	 o	 seu	 guarda-sol	 de	 panninho
vermelho,	deteve	o	Fidalgo	com	uma	cortezia	immensa.	Era
o	Godinho,	amanuense	da	Administração.	Levava	um	officio
urgente	ao	Regedor	dos	Bravaes,	e	agora	corria	á	Torre	de
mandado	do	Snr.	Administrador...

Gonçalo	recuou	a	egoa	para	a	sombra	d'uma	carvalha:
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―Então	que	temos,	amigo	Godinho?

O	Snr.	Administrador	annunciava	a	S.	Ex.a	que	o	maroto	do
Ernesto,	o	valentão	de	Nacejas,	em	 tratamento	no	Hospital
d'Oliveira,	melhorára	 consideravelmente.	 Já	 lhe	 repegára	 a
orelha,	a	bocca	soldava...	E,	como	se	procedeu	á	querella,	o
patife	passava	da	enfermaria	para	a	cadeia...

Gonçalo	protestou	logo,	com	uma	palmada	no	selim:

―Não	senhor!	Faça	o	obsequio	de	dizer	ao	Snr.	João	Gouveia
que	 não	 quero	 que	 se	 prenda	 o	 homem!	 Foi	 atrevido,
apanhou	uma	dóse	tremenda,	estamos	quites.

―Mas	Snr.	Gonçalo	Mendes...

―Pelo	 amor	 de	 Deus,	 amigo	 Godinho!	 Não	 quero,	 e	 não
quero...	 Explique	 bem	 ao	 Snr.	 João	 Gouveia...	 Detesto
vinganças.	Não	estão	nos	meus	habitos,	nem	nos	habitos	da
minha	 familia.	Nunca	houve	um	Ramires	que	 se	 vingasse...
Quero	dizer,	sim,	houve,	mas...	Emfim	explique	bem	ao	Snr.
João	Gouveia.	De	resto	eu	logo	o	encontro,	na	Assembleia...
Bem	 basta	 ao	 homem	 ficar	 desfeiado.	 Não	 consinto	 que	 o
apoquentem	mais!...	Detesto	ferocidades.

―Mas...

―Esta	é	a	minha	decisão,	Godinho.

―Lá	darei	o	recado	de	V.	Ex.a

―Obrigado.	E	adeus!...	Que	calor,	hein!

―De	rachar,	Snr.	Gonçalo	Mendes,	de	rachar!

Gonçalo	seguiu,	revoltado	pela	ideia	de	que	o	pobre	valentão
de	Nacejas,	ainda	moído,	com	a	orelha	mal	soldada,	baixasse
á	 sordida	 enxovia	 de	 Villa-Clara,	 para	 dormir	 sobre	 uma
taboa.	 Pensou	mesmo	 em	 galopar	 para	 Villa-Clara,	 reter	 o
zelo	legal	do	João	Gouveia.	Mas	perto,	adeante	do	lavadoiro,
era	a	casa	d'um	Influente,	o	João	Firmino,	carpinteiro	e	seu
compadre.	E	para	lá	trotou,	apeando	ao	portal	do	quinteiro.
O	 compadre	 Firmino	 largára	 cedo	 para	 a	 Arribada,	 onde
trabalhava	 nas	 obras	 do	 lagar	 do	 Snr.	 Esteves.	 E	 foi	 a
comadre	 Firmina	 que	 correu	 da	 cosinha,	 obesa	 e	 lusidia,
com	dous	pequenos	dependurados	das	saias	e	mais	sujos	que
esfregões.	 O	 Fidalgo	 beijou	 ternamente	 as	 duas	 faces
ramelosas:

―E	que	rico	cheiro	a	pão	fresco,	oh	comadre!	Foi	a	fornada,
hein?	 Pois	 então	 grande	 abraço	 ao	 Firmino.	 E	 que	 se	 não
esqueça!	A	Eleição	vem	para	o	outro	Domingo.	Lá	conto	com
o	voto	d'elle.	E	olhe	que	não	é	pelo	voto,	é	pela	amisade.

A	comadre	arreganhava	os	dentes	magnificos	n'um	regalado
e	 gordo	 riso:―«Ai	 o	 Fidalgo	 podia	 ficar	 seguro!	 Que	 o
Firmino	 já	 jurára,	 até	 ao	Snr.	Regedor,	 que	para	o	Fidalgo
era	todo	o	sitio	a	votar,	e	quem	não	fosse	a	amor	ia	a	pau.»
O	 Fidalgo	 apertou	 a	 mão	 da	 comadre―que	 do	 degrau	 do
quinteiro,	com	os	dous	pequenos	enrodilhados	nas	saias,	e	o
gordo	riso	mais	embevecido,	seguiu	a	poeira	da	egoa	como	o
sulco	d'um	Rei	benefico.

E	 depois	 nas	 outras	 visitas,	 ao	 Cerejeira,	 ao	 Ventura	 da
Chiche,	 encontrou	 o	 mesmo	 fervor,	 os	 mesmos	 sorrisos
luzindo	de	gosto.	«O	que!	para	o	Fidalgo!	Isso	tudo!	E	nem
que	 fosse	 contra	 o	 Governo!»―Na	 tasca	 do	 Manoel	 da
Adega,	um	rancho	de	trabalhadores	bebia,	já	ruidoso,	com	as
jaquetas	 atiradas	 para	 cima	 dos	 bancos:	 o	 Fidalgo	 bebeu
com	elles,	galhofando,	gosando	sinceramente	a	pinga	verde
e	o	barulho.	O	mais	velho,	um	avejão	escuro,	sem	dentes,	e	a
face	mais	 engilhada	que	uma	ameixa	 secca,	 esmurrou	 com
euthusiasmo	o	balcão:―«Isto,	rapazes,	é	fidalgo	que,	quando
um	pobre	de	Christo	escalavra	a	perna,	lhe	empresta	a	egoa,
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e	 vae	 elle	 ao	 lado	mais	 d'uma	 legua	 a	 pé,	 como	 foi	 com	 o
Sôlha!	Rapazes!	 isto	 é	Fidalgo	 para	 a	 gente	 ter	 gosto!»	As
saudes	atroaram	a	venda.	E	quando	Gonçalo	montou,	todos	o
cercavam	 como	 vassallos	 ardentes,	 que	 a	 um	 aceno
correriam	a	votar,―ou	a	matar!

Em	 casa	 do	 Thomaz	 Pedra,	 a	 avó	 Anna	 Pedra,	 uma	 velha
entrevada,	muito	velha	e	tremula,	rompeu	a	choramigar	por
o	 seu	 Thomaz	 andar	 para	 o	 Olival	 quando	 o	 Fidalgo	 o
visitava.	«Que	aquillo	era	como	visita	de	santo!»

―Ora	essa,	tia	Pedra!	Peccador,	grande	peccador!

Dobrada	 na	 cadeirinha	 baixa,	 com	 as	 farripas	 brancas
descendo	 do	 lenço,	 pela	 face	 toda	 chupada	 de	 gelhas	 e
pelluda,	a	tia	Anna	bateu	no	joelho	agudo:

―Não	 senhor!	 não	 senhor!	 que	 quem	 mostrou	 aquella
caridade	pelo	filho	do	Casco,	merece	estar	em	altar!

O	 Fidalgo	 ria,	 beijocava	 pequenadas	 encardidas,	 apertava
mãos	 asperas	 e	 rugosas	 como	 raizes,	 accendia	 o	 cigarro	 á
braza	 das	 lareiras,	 conversando,	 com	 intimidade,	 das
molestias	 e	dos	derriços.	Depois,	 no	 calor	 e	pó	da	estrada,
pensava:―«É	curioso!	parece	haver	amisade,	n'esta	gente!»

Ás	quatro	horas,	derreado,	decidiu	cessar	o	giro,	recolher	á
Torre	 pela	 estrada	mais	 fresca	 da	 Bica	 Santa.	 E	 passára	 o
logarejo	 do	 Cerdal,	 quando	 na	 volta	 aguda	 do	 Caminho,
rente	ao	souto	de	azinheiros,	quasi	esbarrou	com	o	Dr.	Julio,
tambem	 a	 cavallo,	 tambem	 no	 seu	 giro,	 de	 quinzena
d'alpaca,	alagado	em	suor,	debaixo	d'um	guarda-sol	de	sêda
verde.	 Ambos	 detiveram	 as	 egoas,	 se	 saudaram
amavelmente.

―Muito	gosto	em	o	vêr,	Snr.	Dr.	Julio...

―Egualmente,	com	muita	honra,	Snr.	Gonçalo	Ramires...

―Então	tambem	na	tarefa?...

O	Dr.	Julio	encolheu	os	hombros:

―Que	quer	V.	Ex.a?	Se	me	metteram	n'esta!	E	sabe	V.	Ex.a
como	isto	acaba?...	Acaba	em	eu	mesmo,	no	outro	Domingo,
votar	em	V.	Ex.a.

O	Fidalgo	riu.	Ambos	se	debruçaram,	para	se	apertarem	as
mãos	com	alegria,	com	estima.

―Que	calor	este,	Snr.	Dr.	Julio!

―Horroroso,	Snr.	Gonçalo	Ramires...	E	que	massada!

Assim	 o	 Fidalgo	 empregou	 essa	 semana	 nas	 visitas	 aos
Eleitores―«os	 grandes	 e	 os	miudos.»	 E	 dois	 dias	 antes	 da
Eleição,	n'uma	sexta-feira	á	tarde,	com	um	tempo	já	macio	e
fresco,	 partiu	 para	 Oliveira―onde	 chegára,	 na	 vespera,	 o
André	 Cavalleiro,	 depois	 da	 sua	 tão	 longa,	 tão	 fallada
demora	em	Lisboa.

Nos	Cunhaes,	apenas	saltára	da	caleche,	 logo	se	enfureceu
ao	saber,	pelo	bom	João	da	Porta―«que	as	Snr.as	Louzadas
estavam	em	cima,	de	visita,	com	a	Snr.a	D.	Graça...»

―Ha	muito?

―Já	lá	estão	pegadas	ha	meia	hora	boa,	meu	senhor.

Gonçalo	 enfiou	 surrateiramente	 para	 o	 seu	 quarto,
pensando:―«Que	 desavergonhadas!	 Chegou	 o	 André,	 veem
logo	cocar!»	E	já	se	lavára,	mudára	o	fato	cinzento,―quando
o	 Barrôlo	 appareceu,	 esbaforido,	 desusadamente	 radiante,
de	sobrecasaca,	de	chapeu	alto,	com	as	bochechas	accesas,
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alvoroçadamente	radiantes:

―Eh,	seu	Barrôlo,	que	janota!

―Parece	bruxedo!	gritou	o	Barrôlo,	depois	d'um	abraço,	que
repetiu,	 com	 desacostumado	 fervor.	 Estava	 agora	 mesmo
para	te	mandar	um	telegramma,	que	viesses...

―Para	quê?

O	Barrôlo	gaguejou,	com	um	riso	reprimido	que	o	illuminava,
o	inchava:

―Para	quê?	P'ra	nada...	Quero	dizer,	para	a	Eleição!	Pois	a
Eleição	 é	 além	 d'ámanhã,	 menino!	 O	 Cavalleiro	 chegou
hontem.	Agora	volto	eu	do	Governo	Civil.	Estive	no	Paço	com
o	 Snr.	 Bispo,	 depois	 passei	 pelo	 Governo	Civil...	 Optimo,	 o
André!	 Aparou	 o	 bigode,	 parece	 mais	 moço.	 E	 traz
novidades...	Traz	grandes	novidades!

E	o	Barrôlo	esfregava	as	mãos,	n'um	tão	faiscante	alvoroço,
com	tanto	riso	escapando	dos	olhos	e	da	face	relusente,	que
o	Fidalgo	o	encarou	curioso,	impressionado:

―Ouve	 lá,	 Barrolinho!	 Tu	 tens	 alguma	 cousa	 boa	 para	me
annunciar?

Barrôlo	 recuou,	 negou	 com	 estrondo,	 como	 quem
bruscamente	 fecha	 uma	 porta.	 Elle?	Não!	Não	 sabia	 nada!
Só	a	Eleição!	Na	Murtosa	votação	tremenda...

―Ah!	pensei,	murmurou	Gonçalo.	E	a	Gracinha?

―A	Gracinha	tambem	não!

―Tambem	 não	 quê,	 homem?	 Como	 está?	 Simplesmente
como	está?

―Ah!	está	com	as	Louzadas.	Ha	mais	de	meia	hora,	aquellas
bebedas!...	 Naturalmente	 por	 causa	 do	 Bazar	 do	 Asylo
Novo...	Esta	massada	dos	Bazares...	E	ouve	 lá,	Gonçalinho!
Tu	ficas	até	Domingo?

―Não,	volto	ámanhã	para	a	Torre.

―Oh!...

―Pois	 dia	 d'Eleicão,	 homem!	 devo	 estar	 em	 casa,	 no	 meu
centro,	no	meio	das	minhas	freguezias...

―É	 pena,	 murmurou	 o	 Barrôlo.	 Logo	 se	 sabia	 juntamente
com	a	Eleição...	Eu	dava	um	jantar	tremendo...

―Logo	se	sabia,	o	quê?

O	Barrôlo	 emmudeceu,	 com	 outro	 riso	 nas	 bochechas,	 que
eram	 duas	 brazas	 gloriosas.	 Depois	 novamente	 gaguejou,
gingando:

―Logo	 se	 sabia...	 Nada!	 O	 resultado,	 o	 apuramento.	 E
grande	brodio,	grande	foguetorio.	Eu,	na	Murtosa,	abro	pipa
de	vinho.

Então	 Gonçalo	 risonhamente	 prendeu	 o	 Barrôlo	 pelos
hombros:

―Dize	 lá,	Barrolinho.	Dize	 lá.	 Tu	 tens	uma	 cousa	boa	para
contar	ao	teu	cunhado.

O	 outro	 escapou,	 protestando	 com	 alarido:	Que	 teima,	 que
tolice.	Elle	não	sabia	nada.	O	André	não	lhe	contára	nada!

―Bem,	concluiu	o	Fidalgo,	certo	de	um	amavel	mysterio,	que
pairava.	Então	descemos.	E	se	essas	carraças	das	Louzadas
ainda	 estiverem	 lá	 pegadas,	 manda	 dizer	 pelo	 escudeiro	 á
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sala,	bem	alto,	á	Gracinha,	que	cheguei,	que	lhe	desejo	fallar
immediatamente	no	meu	quarto:	com	esses	monstros	não	ha
considerações.

O	Barrôlo	balbuciou,	hesitando:

―O	Snr.	Bispo	gosta	d'ellas...	Muito	amavel	commigo,	ainda
ha	pouco,	o	Snr.	Bispo.

Mas,	 logo	 nas	 escadas,	 sentiram	 o	 piano,	 Gracinha
cantarolando.	 Já	se	 libertára	das	Louzadas.	Era	uma	antiga
canção	patriotica	da	Vendeia,	 que	 outr'ora	na	Torre,	 ella	 e
Gonçalo	 entoavam	 com	 emoção,	 quando	 os	 inflammava	 o
amor	fidalgo	e	romantico	dos	Bourbons	e	dos	Stuarts:

Monsieur	de	Charette	a	dit	à	ceux	d'Ancenes
"Mes	Amis!...

Monsieur	de	Charette	a	dit...

Gonçalo	 franziu	 vagarosamente	 o	 reposteiro	 da	 sala,
rematando	 a	 estrophe,	 com	 o	 braço	 erguido	 como	 uma
bandeira:

"Mes	amis!
Le	Roy	va	rammener	les	Fleurs	de	Lys!"

Gracinha	saltou	do	mocho,	n'uma	surpresa.

―Não	 te	esperavamos!	 imaginei	que	passavas	a	Eleição	na
Torre...	E	por	lá?

―Na	Torre,	 tudo	bem,	com	a	ajuda	de	Deus...	Mas	eu	com
trabalho	immenso.	Acabei	o	meu	romance;	depois	visitas	aos
Eleitores.

Barrôlo,	que	não	socegava	pela	sala,	rompeu	para	elles,	com
o	mesmo	riso	suffocado:

―Queres	 tu	 saber,	 Gracinha?	 Tem	 estado	 este	 homem,
desde	que	chegou,	n'uma	curiosidade,	a	ferver.	Imagina	que
eu	tenho	uma	boa	nova,	uma	grande	nova	para	lhe	contar...
Eu	 não	 sei	 nada,	 a	 não	 ser	 a	 Eleição!	 Pois	 não	 é	 verdade,
Gracinha?

Gonçalo,	muito	serio,	prendeu	o	queixo	da	irmã:

―Sabes	tu,	dize	lá.

Ella	sorriu,	córada...	Não,	não	sabia	nada,	só	a	Eleição.

―Dize	lá!

―Não	sei...	São	tolices	do	José.

Mas	 então,	 ante	 aquelle	 sorriso	 fraco,	 rendido,	 que
confessava―o	Barrôlo	 não	 se	 conteve,	 desafogou	 como	 um
morteiro	 estoira.―Pois	 bem!	 sim!	 com	 effeito!―Grande
novidade!	Mas	o	André,	que	a	trouxera	de	Lisboa,	fresquinha
a	saltar,	queria	elle,	só	elle,	causar	a	surpresa	a	Gonçalo...

―De	 modo	 que	 eu	 não	 posso!	 Jurei	 ao	 André.	 A	 Gracinha
sabe,	que	eu	já	lhe	contei	hontem...	Mas	tambem	não	póde,
tambem	 jurou.	 Só	 o	 André.	 Elle	 vem	 logo	 tomar	 chá,	 e
rebenta	a	bomba...	Que	é	uma	bomba!	e	graúda!

Gonçalo,	 roído	 de	 curiosidade,	 murmurou	 simplesmente,
encolhendo	os	hombros:

―Bem,	 já	 sei,	 é	 uma	 herança!	 Tens	 quinze	 tostões
d'alviçaras,	Barrôlo.

Mas	 durante	 o	 jantar	 e	 depois	 na	 sala	 tomando	 café,
emquanto	 Gracinha	 recomeçára	 as	 velhas	 canções
patrioticas,	 agora	 as	 jacobitas,	 em	 louvor	 dos
Stuarts―Gonçalo	anciou	pela	apparição	do	Cavalleiro.	Nem
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receava	 que	 a	 esse	 encontro	 se	 misturasse	 amargura,
despeito	 suffocado.	 Todo	 o	 seu	 furor	 contra	 o	 Cavalleiro,
acceso	 na	 dolorosa	 tarde	 do	 Mirante,	 revolvido	 na	 Torre
durante	torturados	dias,	logo	se	dissipára	lentamente	depois
da	sua	tocante	conversa	com	a	irmã,	na	manhã	historica	da
briga	da	Grainha.	Gracinha	então,	com	grandes	lagrimas	de
pureza	e	de	verdade,	jurára	reserva,	retrahimento.	Gonçalo,
abandonando	 Oliveira,	 mostrava	 tambem	 uma	 resistencia
louvavel	contra	o	sentimento	ou	a	vaidade	que	o	transviára.
Demais	elle	não	podia	romper	novamente	com	o	Cavalleiro,
andando	 ainda	nos	mexericos	 e	 espantos	 d'Oliveira	 aquella
reconciliação	ruidosa	que	chamára	o	Cavalleiro	á	intimidade
dos	Cunhaes.	E	 por	 fim	de	que	 valiam	 furores	 ou	magoas?
Nenhum	 rugir	 ou	 gemer	 seu	 annullariam	 o	 mal	 que	 se
consummára	 no	Mirante―se	 porventura	 se	 consummára.	E
assim	toda	a	cólera	contra	o	André	se	dissipára	n'aquella	sua
leve	 e	 doce	 alma,	 onde	 os	 sentimentos,	 sobretudo	 os	mais
escuros,	 os	 mais	 carregados,	 sempre	 facilmente	 se
desfaziam	como	nuvens	em	ceu	de	estio...

Mas	quando,	perto	das	nove	horas,	o	Cavalleiro	penetrou	na
sala,	 vagaroso	 e	 magnifico,	 com	 o	 bigode	 encurtado	 mas
mais	 retorcido,	 uma	 gravata	 vermelha	 entufando
estridentemente	no	largo	peito	que	entufava,	Gonçalo	sentiu
uma	renovada	aversão	por	toda	aquella	petulancia	recheada
de	 falsidade―e	 apenas	 poude	 bater	 mollemente,
desenxabidamente,	 nas	 costas	 do	 velho	 amigo,	 que	 o
apertava	 n'um	 abraço	 d'apparatosa	 ternura.	 E	 em	 quanto
André,	torcendo	as	luvas	claras,	languidamente	enterrado	na
poltrona	que	o	Barrôlo	lhe	achegou	com	carinho,	contava	de
Lisboa	 e	 de	Cascaes,	 tão	 alegre,	 e	 partidas	 de	 bridge	 e	 da
Parada	e	d'El-Rei―Gonçalo	revivia	a	tarde	do	Mirante,	o	seu
pobre	 coração	 a	 bater	 contra	 a	 persiana	 mal	 fechada,	 a
bruta	 supplica	 murmurada	 atravez	 d'aquelles	 bigodes
atrevidos,	e	emmudecera,	como	empedernido,	esmigalhando
nervosamente	 entre	 os	 dentes	 o	 charuto	 apagado.	 Mas
Gracinha	 conservava	 uma	 serenidade	 attenta,	 sem	nenhum
dos	 seus	 chammejantes	 rubores,	 dos	 seus	 desgraçados
enleios	 de	 modo	 e	 gesto,	 apenas	 levemente	 secca,	 d'uma
seccura	 preparada	 e	 posta.	 Depois	 André	 alludira	 muito
desprendidamente	 ao	 seu	 regresso	 a	 Lisboa,	 depois	 da
Eleição,	 «porque	 o	 tio	 Reis	 Gomes,	 o	 José	 Ernesto,	 esses
crueis	amigos,	lhe	andavam	atirando	para	os	hombros	todo	o
trabalho	da	Nova	Reforma	Administrativa.»

Entre	 elle	 e	 Gracinha,	 separados	 por	 um	 curto	 tapete,
parecia	 cavada	 uma	 funda	 legua	 de	 fosso,	 onde	 rolára,	 se
afundára	 todo	 aquelle	 romance	 do	 verão,	 sem	 que	 na	 face
d'ambos	 restasse	 um	 afogueado	 vestigio	 do	 seu	 ardor.	 E
Gonçalo,	 insensivelmente	 contente	 pela	 apparencia,
terminou	 por	 abandonar	 a	 cadeira	 onde	 se	 impedernira,
accendeu	 o	 charuto	 na	 vela	 do	 piano,	 perguntou	 pelos
amigos	 de	 Lisboa.	 Todos	 (segundo	 o	 Cavalleiro)	 anciavam
pela	chegada	de	Gonçalo.

―Lá	encontrei	tambem	o	Castanheiro...	Enthusiasmado	com
o	 teu	 Romance.	 Parece	 que	 nem	 no	 Herculano,	 nem	 no
Rebello	existe	nada	tão	forte,	como	reconstrucção	historica.
O	 Castanheiro	 prefere	 mesmo	 o	 teu	 realismo	 epico	 ao	 do
Flaubert,	na	Salammbô.	Emfim,	enthusiasmado!	E	nós,	está
claro,	ardendo	por	que	appareça	a	sublime	obra.

O	 Fidalgo	 córou	 profundamente,	 murmurando―«Que
tolice!»	Depois	 roçou	 pela	 poltrona	 em	 que	 se	 enterrava	 o
André,	afagou	suavemente	o	largo	hombro	do	André:

―Pois,	 tens	 feito	cá	muita	 falta,	meu	velho!	Ha	dias	passei
em	Corinde,	tive	saudades...

Então	 o	 Barrôlo,	 que	 não	 socegava,	 vermelho,	 a	 estoirar
rebolando	 pela	 sala,	 espiando	 ora	 o	 Cavalleiro,	 ora	 o
Gonçalo,	 com	 um	 riso	mudo	 e	 avido,	 não	 se	 conteve	mais,
gritou:

―Bem,	 basta	 de	 prologos...	 Vamos	 lá	 agora	 á	 grande
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surpresa,	André!	Eu	tenho	estado	toda	a	tarde	a	rebentar...
Mas	emfim,	jurei	e	calei!	Agora	não	posso...	Vamos	lá.	E	tu,
Gonçalinho,	vae	preparando	os	quinze	tostões.

Gonçalo,	 com	 a	 curiosidade	 de	 novo	 refervendo,	 apenas
sorria,	desprendidamente:

―Com	effeito!	Parece	que	tens	uma	bella	novidade.

O	 Cavalleiro	 alargou	 lentamente	 os	 braços,	 sempre
enterrado	na	vasta	poltrona,	sem	pressa:

―Oh!	 é	 a	 cousa	 mais	 simples,	 mais	 natural...	 A	 Snr.a	 D.
Graça	 já	 sabe,	 não	 é	 verdade?...	 Não	 ha	 motivo	 para
surpresa...	Tão	legitima,	tão	natural!

Gonçalo	exclamou,	já	impaciente:

―Mas	emfim,	venha	lá,	dize.

O	Cavalleiro	 insistia,	 indolente.	 Todo	 o	 espanto	 era	 que	 só
agora	 se	 pensasse	 em	 a	 realisar,	 cousa	 tão	 devida,	 tão
adequada.	Pois	não	lhe	parecia	á	Snr.a	D.	Graça?

Gonçalo,	n'uma	braza,	berrou:

―Mas	quê?	que	diabo?

O	Cavalleiro,	que	se	despegára	vagarosamente	da	poltrona,
puxou	os	punhos,	e	deante	de	Gonçalo,	no	 silencio	attento,
alteando	o	peito,	grave,	quasi	official,	começou:

―Meu	tio	Reis	Gomes,	e	o	 José	Ernesto,	 tiveram	uma	 ideia
muito	 natural,	 que	 communicaram	 a	 El-Rei,	 e	 que	 El-Rei
approvou...	Que	approvou	mesmo	ao	ponto	de	a	appetecer,
de	se	assenhorear	d'ella,	de	desejar	que	fosse	só	sua.	E	hoje
é	 só	 d'El-Rei.	 El-Rei	 pois	 pensou,	 como	nós	 pensamos,	 que
um	 dos	 primeiros	 fidalgos	 de	 Portugal,	 decerto	 mesmo	 o
primeiro,	 devia	 ter	 um	 titulo	 que	 consagrasse	 bem	 a
antiguidade	illustre	da	Casa,	e	consagrasse	tambem	o	merito
superior	de	quem	hoje	a	representa...	Por	isso,	meu	querido
Gonçalo,	 já	 te	 posso	 annunciar,	 e	 quasi	 em	 nome	 d'El-Rei,
que	vaes	ser	Marquez	de	Treixedo.

―Bravo!	 bravo!	 bramou	 o	 Barrôlo,	 com	 palmas	 delirantes.
Saltem	para	cá	os	quinze	tostões,	Snr.	Marquez	de	Treixedo!

Uma	 onda	 de	 sangue	 cobria	 a	 fina	 face	 de	 Gonçalo.	 N'um
relance	sentiu	que	o	Titulo	era	um	dom	do	Cavalleiro,	não	ao
chefe	 da	 casa	 de	 Ramires,	 mas	 ao	 irmão	 complacente	 de
Gracinha	 Ramires...	 E	 sobre	 tudo	 sentia	 a	 incoherencia	 de
que,	 ao	 chefe	 d'uma	 Casa	 dez	 vezes	 secular,	 mãe	 de
Dynastias,	edificadora	do	Reino,	com	mais	de	trinta	dos	seus
varões	mortos	 sob	 a	 armadura,	 se	 atirasse	 agora	 um	 ouco
titulo,	 atravez	 do	 Diario	 do	 Governo,	 como	 a	 um	 tendeiro
enriquecido	 que	 subsidiou	 eleições.	 Todavia	 saudou	 o
Cavalleiro,	 que	 esperava	 a	 effusão,	 os	 abraços.―Oh!
Marquez	 de	 Treixedo!	 certamente	 muito	 elegante,	 muito
amavel...	 Depois,	 esfregando	 as	 mãos,	 com	 um	 sorriso	 de
graça	 e	 d'espanto...	 Mas,	 meu	 caro	 André,	 com	 que
auctoridade	me	faz	El-Rei	Marquez	de	Treixedo?

O	 Cavalleiro	 levantou	 vivamente	 a	 cabeça	 n'uma	 offendida
surpresa:

―Com	 que	 auctoridade?	 Simplesmente	 com	 a	 auctoridade
que	tem	sobre	nós	todos,	como	Rei	de	Portugal	que	ainda	é,
Deus	louvado!

E	Gonçalo,	muito	simplesmente,	sem	fumaça	ou	pompa,	com
o	mesmo	sorriso	de	suave	gracejo:

―Perdão,	 Andrésinho.	 Ainda	 não	 havia	 Reis	 de	 Portugal,
nem	sequer	Portugal,	e	 já	meus	avós	Ramires	 tinham	solar
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em	Treixedo!	Eu	approvo	os	grandes	dons	entre	os	grandes
fidalgos;	 mas	 cumpre	 aos	 mais	 antigos	 começarem.	 El-Rei
tem	uma	quinta	ao	pé	de	Beja,	creio	eu,	o	Roncão.	Pois	dize
tu	a	El-Rei,	que	eu	tenho	immenso	gosto	em	o	fazer,	a	elle,
Marquez	do	Roncão.

O	 Barrôlo	 embasbacára,	 sem	 comprehender,	 com	 as
bochechas	 descahidas	 e	 murchas.	 Da	 beira	 do	 canapé,
Gracinha,	 toda	 córada,	 faiscava	de	gosto,	 por	 aquelle	 lindo
orgulho	que	tão	bem	condizia	com	o	seu,	mais	 lhe	 fundia	a
alma	 com	 a	 alma	 do	 irmão	 amado.	 E	 André	 Cavalleiro,
furioso,	 mas	 vergando	 os	 hombros	 com	 ironica	 submissão,
apenas	 murmurou:―«Bem,	 perfeitamente!...	 Cada	 um	 se
entende	a	seu	modo...»

O	escudeiro	entrava	com	a	bandeja	do	chá.

E	no	Domingo	foi	a	Eleição.

Ainda	 com	uma	desconfiança,	 uma	 reserva	 supersticiosa,	 o
Fidalgo	 desejou	 atravessar	 esse	 dia	 muito	 solitariamente,
quasi	escondido,	e	no	sabbado,	em	quanto	 todos	os	amigos
de	 Villa-Clara,	 mesmo	 os	 d'Oliveira,	 o	 consideravam
estabelecido	 nos	 Cunhaes,	 e	 em	 communicação	 azafamada
com	o	Governo	Civil,	montou	a	cavallo	ao	escurecer,	e	trotou
surrateiramente	para	Santa	Ireneia.

Mas	o	Barrôlo	 (ainda	abalado	 com	«aquelle	despauterio	do
Gonçalo,	que	era	uma	offensa	para	o	Cavalleiro!	até	para	El-
Rei!»)	 ficára	 com	 a	missão	 de	 telegraphar	 para	 a	 Torre	 as
noticias	 successivas	 das	 assembleias,	 á	 maneira	 que	 ellas
acudissem	ao	Governo	Civil.	E,	com	ruidoso	zelo,	logo	depois
da	missa,	estabeleceu	entre	os	Cunhaes	e	o	velho	Convento
de	 S.	 Domingos	 um	 serviço	 de	 creados	 formigando	 sem
repouso.	 Gracinha,	 na	 sala	 de	 jantar,	 ajudada	 por	 Padre
Sueiro,	 copiava	 com	 amor,	 n'uma	 lettra	muito	 redonda,	 os
telegrammas	mandados	pelo	Cavalleiro,	que	ajuntava	a	lapis
alguma	 nota	 amavel―«Tudo	 optimamente!»―Victoria
cresce.―Parabens	a	V.	Ex.as.

Pela	estrada	de	Villa-Clara	á	Torre,	incessantemente,	o	moço
do	 Telegrapho	 se	 esbaforia	 sobre	 a	 perna	manca.	 O	 Bento
rompia	 pela	 livraria,	 berrando:	 «outro	 telegramma,	 Snr.
Doutor».	 Gonçalo,	 nervoso,	 com	 um	 immenso	 bule	 de	 chá
sobre	 a	 banca,	 a	 bandeja	 já	 alastrada	 de	 cigarros	 meio
fumados,	 lia	 o	 telegramma	 ao	 Bento.	 O	 Bento,	 com	 vivas
pelo	corredor,	corria	a	bramar	o	telegramma	á	Rosa.

E	 assim,	 quando	 cerca	 das	 oito	 horas,	 o	 Fidalgo	 consentiu
em	jantar―já	conhecia	o	seu	triumpho	explendido.	E	o	que	o
impressionava,	 relendo	 os	 telegrammas,	 era	 o	 enthusiasmo
carinhoso	d'aquelles	influentes,	povos	que	elle	mal	rogava,	e
que	 convertiam	 o	 acto	 da	 Eleição	 quasi	 n'um	 acto	 d'Amor.
Toda	 a	 freguezia	 dos	 Bravaes	 marchára	 para	 a	 Egreja,
cerrada	 como	 uma	 hoste,	 com	 o	 José	 Casco	 na	 frente
erguendo	 uma	 enorme	 bandeira,	 entre	 dous	 tambores	 que
estouravam.	 O	 Visconde	 de	 Rio-Manso	 entrára	 no	 adro	 da
Egreja	de	Ramilde	na	sua	victoria,	com	a	neta	 toda	vestida
de	 branco,	 seguido	 por	 uma	 vistosa	 fila	 de	 char-à-bancs,
onde	se	apinhavam	eleitores	sob	toldos	de	verdura.	Na	Finta
todos	 os	 casaes	 se	 esvasiavam,	 as	 mulheres	 carregadas
d'ouro,	os	 rapazes	de	 flôr	na	orelha,	 correndo	á	Eleição	do
Fidalgo	 entre	 o	 repenicar	 das	 violas,	 como	 á	 romaria	 d'um
Santo.	E	deante	da	taberna	do	Pintainho,	em	face	á	Egreja,	a
gente	da	Velleda,	da	Riosa,	do	Cercal,	 erguera	um	arco	de
buxo,	com	distico	vermelho,	sobre	panninho:―«Viva	o	nosso
Ramires,	flôr	dos	homens!»

Depois,	 em	 quanto	 jantava,	 um	 moço	 da	 quinta	 voltou	 de
Villa-Clara,	alvoroçado,	contando	o	delirio,	as	philarmonicas
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pelas	 ruas,	 a	 Assembleia	 toda	 embandeirada,	 e	 na	 casa	 da
Camara,	 sobre	 a	 porta,	 um	 transparente	 com	 o	 retrato	 de
Gonçalo,	que	uma	multidão	acclamava.

Gonçalo	apressou	o	café.	Por	 timidez,	 receoso	dos	vivorios,
não	ousava	correr	a	Villa-Clara―a	espreitar.	Mas	accendeu	o
charuto,	 passou	 á	 varanda,	 para	 respirar	 a	 doce	 noite	 de
festa,	 que	 andava	 tão	 cheia	 de	 clarões	 e	 rumores	 em	 seu
louvor.	 E	 ao	 abrir	 a	 porta	 envidraçada	 quasi	 recuou,	 com
outro	espanto.	A	Torre	 illuminára!	Das	suas	 fundas	 frestas,
atravez	das	negras	rexas	de	ferro,	sahia	um	clarão;	e	muito
alta,	 sobre	 as	 velhas	 ameias,	 refulgia	uma	 serena	 corôa	de
lumes!	 Era	 uma	 surpresa,	 preparada,	 com	 delicioso
mysterio,	 pelo	 Bento,	 pela	 Rosa,	 pelos	 moços	 da
quinta,―que	agora,	todos,	no	escuro,	por	baixo	da	varanda,
contemplavam	a	sua	obra,	allumiando	o	ceu	sereno.	Gonçalo
percebeu	 os	 passos	 abafados,	 o	 pigarro	 da	 Rosa.	 Gritou
alegremente	da	borda	da	varanda:

―Oh,	Bento!	Oh,	Rosa!...	Está	ahi	alguem?

Um	 risinho	 esfusiou.	 A	 jaqueta	 branca	 do	 Bento	 surdio	 da
sombra.

―O	Snr.	Doutor	queria	alguma	cousa?

―Não,	homem!	Queria	agradecer...	Foram	vocês,	hein?	Está
linda	 a	 illuminacão!	Mas	 linda.	Obrigado,	 Bento.	Obrigado,
Rosa!	 Obrigado,	 rapazes!	 De	 longe	 deve	 fazer	 um	 effeito
soberbo.

Mas	 o	 Bento	 ainda	 se	 não	 contentava	 com	 aquellas
lamparinas	 frouxas.	 A	 Torre,	 para	 sobresahir,	 necessitava
chammas	 fortes	 de	 gaz.	 O	 Snr.	 Doutor	 nem	 imaginava	 a
altura,	depois	em	cima,	a	immensidão	do	eirado.

Então,	de	repente,	Gonçalo	sentiu	um	desejo	de	subir	a	esse
immenso	 eirado	 da	 Torre.	 Não	 entrára	 na	 Torre	 desde
estudante―e	 sempre	 ella	 lhe	 desagradára	 por	 dentro,	 tão
escura,	 de	 tão	 duro	 granito,	 com	 a	 sua	 nudez,	 silencio	 e
frialdade	 de	 jazigo,	 e	 logo	 no	 pavimento	 terreo	 os	 negros
alçapões	 chapeados	 de	 ferro	 que	 levavam	 ás	 masmorras.
Mas	 agora	 as	 luzes	 nas	 frestas	 aqueciam,	 reviviam	 aquella
derradeira	ossada,	Honra	de	Ordonho	Mendes.	E	de	entre	as
suas	 ameias,	 mais	 alto	 que	 da	 varanda,	 lhe	 parecia
interessante	 respirar	 aquella	 rumorosa	 sympathia	 esparsa,
que	 em	 torno,	 pelas	 freguezias	 rolava,	 subindo	 para	 elle,
atravez	 da	 noite,	 como	 um	 incenso.	 Enfiou	 um	 paletot,
desceu	 á	 cosinha.	O	Bento,	 o	 Joaquim	da	horta,	 divertidos,
agarraram	 grandes	 lanternas.	 E	 com	 elles	 atravessou	 o
pomar,	 penetrou	 pela	 atarracada	 poterna,	 de	 funda
hombreira,	 começou	 a	 trepar	 a	 esguia	 escadaria	 de	 pedra,
que	tanta	sola	de	ferro	polira	e	poira.

Já	 desde	 seculos	 se	 perdera	 a	 memoria	 do	 logar	 que
occupava	 aquella	 torre	 nas	 complicadas	 fortificações	 da
Honra	 e	 Senhorio	 de	 Santa	 Ireneia.	 Não	 era	 de	 certo
(segundo	 padre	 Sueiro)	 a	 nobre	 torre	 albarran,	 nem	 a	 de
Alcaçova,	onde	se	guardava	o	thesouro,	o	cartorio,	os	sacos
tão	preciosos	das	especiarias	do	Oriente―e	talvez,	obscura	e
sem	 nome,	 apenas	 defendesse	 algum	 angulo	 de	 muralha,
para	 os	 lados	 em	 que	 o	 Castello	 enfrontava	 com	 as	 terras
semeadas	 e	 os	 olmedos	 da	 Ribeira.	 Mas,	 sobrevivente	 ás
outras	 mais	 altivas,	 comprehendida	 nas	 construcções	 do
Paço	 formoso	 que	 se	 erguera	 d'entre	 o	 sombrio	 Castello
Affonsino,	e	que	dominava	Santa	Ireneia	durante	a	dynastia
d'Aviz,	 ligada	 ainda	 por	 claras	 arcarias	 d'um	 terraço	 ao
Palacio	de	gosto	italiano,	em	que	Vicente	Ramires	converteu
o	 Paço	 manuelino	 depois	 da	 sua	 campanha	 de	 Castella:
isolada	 no	 pomar,	 mas	 sobranceando	 o	 casarão	 que
lentamente	 se	 edificára	 depois	 do	 incendio	 do	 Palacio	 em
tempo	 d'El-Rei	 D.	 José,	 e	 a	 derradeira	 certamente	 onde
retiniram	 armas	 e	 circularam	 os	 homens	 do	 Terço	 dos
Ramires―ella	 ligava	 as	 edades	 e	 como	 que	 mantinha,	 nas
suas	pedras	eternas,	a	unidade	da	longa	linhagem.	Por	isso	o
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povo	 lhe	 chamára	 vagamente	 a	 «Torre	 de	 D.	 Ramires».	 E
Gonçalo,	ainda	sob	a	 impressão	dos	avós	e	dos	 tempos	que
resuscitára	na	sua	Novella,	admirou	com	um	respeito	novo	a
sua	 vastidão,	 a	 sua	 força,	 os	 seus	 empinados	 escalões,	 os
seus	 muros	 tão	 espessos,	 que	 as	 frestas	 esguias	 na
espessura	 se	 alongavam	 como	 corredores,	 escassamente
allumiadas	 pelas	 tigelinhas	 d'azeite,	 com	 que	 o	 Bento	 as
despertára.	 Em	 cada	 um	 dos	 trez	 sobrados	 parou,
penetrando	 curiosamente,	 quasi	 com	 uma	 intimidade,	 nas
salas	 núas	 e	 sonoras,	 de	 vasto	 lagedo,	 de	 tenebrosa
abobada,	 com	 os	 assentos	 de	 pedra,	 estranho	 buraco	 ao
meio,	 redondo	 como	 o	 d'um	 poço	 e	 ainda	 pelas	 paredes
riscadas	de	sulcos	de	fumos,	os	anneis	dos	tocheiros.	Depois
em	 cima,	 no	 immenso	 eirado	 que	 a	 fieira	 de	 lamparinas,
cingindo	as	ameias,	enchia	de	claridade,	Gonçalo,	erguendo
a	 gola	 do	 paletot	 na	 aragem	 mais	 fina,	 teve	 a	 dilatada
sensação	 de	 dominar	 toda	 a	 Provincia,	 e	 de	 possuir	 sobre
ella	 uma	 supremacia	 paternal,	 só	 pela	 soberana	 altura	 e
velhice	 da	 sua	 torre,	 mais	 que	 a	 Provincia	 e	 que	 o	 Reino.
Lentamente	 caminhou	 em	 roda	 das	 ameias,	 até	 ao
miradouro,	 a	 que	 um	 candieiro	 de	 petroleo,	 sobre	 uma
cadeira	 de	 palhinha	 posta	 em	 frente	 á	 fresta,	 estragava	 o
entono	 feudal.	 No	 céo	 macio,	 mas	 levemente	 enevoado,
raras	estrellas	luziam,	sem	brilho.	Por	baixo	a	quinta,	toda	a
largueza	dos	campos,	a	espessura	dos	arvoredos	se	fundiam
em	 escuridão.	 Mas	 na	 sombra	 e	 silencio,	 por	 vezes	 além,
para	o	lado	dos	Bravaes,	lampejavam	foguetes	remotos.	Um
clarão	 amarellado	 e	 fumarento,	 caminhando	 mais	 longe,
entestando	 para	 a	 Finta,	 era	 de	 certo	 um	 rancho	 com
archotes	festivos.	Na	alta	Egreja	da	Velleda	tremeluzia	uma
illuminação	 vaga,	 rala.	 Outras	 luzes,	 incertas	 através	 do
arvoredo,	 riscavam	 o	 velho	 arco	 do	 Mosteiro,	 em	 Santa
Maria	 de	 Craquêde.	 Da	 terra	 escura	 subia,	 por	 vezes,	 um
errante	 som	de	 tambores.	E	 lumes,	 fachos,	 abafados	 rufos,
eram	dez	freguezias	celebrando	amoravelmente	o	Fidalgo	da
Torre,	que	 lhes	recebia	o	amor	e	o	preito	no	eirado	da	sua
torre,	envolto	em	silencio	e	sombra.

O	 Bento	 descera,	 com	 o	 Joaquim,	 para	 reforçar	 as
lamparinas	nas	frestas	dos	muros,	onde	ellas	esmoreciam	na
espessura.	 E	 Gonçalo	 sósinho,	 acabando	 o	 charuto,
recomeçou	a	rolda,	lento,	em	torno	ás	ameias,	perdido	n'um
pensamento	 que	 já	 o	 agitára	 estranhamente,	 atravez
d'aquelle	 sobresaltado	 Domingo...	 Era	 pois	 popular!	 Por
todas	essas	aldeias,	 estendidas	á	 sombra	 longa	da	Torre,	 o
Fidalgo	 da	 Torre	 era	 pois	 popular!	 E	 esta	 certeza	 não	 o
penetrava	d'alegria,	nem	de	orgulho,―antes	o	enchia	agora,
n'aquella	 serenidade	 da	 noite,	 de	 confusão,
d'arrependimento!	Ah!	se	adivinhasse―se	elle	adivinhasse!...
Como	 caminharia,	 com	 a	 cabeça	 bem	 levantada,	 com	 os
braços	bem	estendidos,	sósinho,	em	confiança	risonha	para
todas	 essas	 sympathias	 que	 o	 esperavam,	 tão	 certas,	 tão
dadas.	Mas	não!	Sempre	se	 julgára	cercado	da	 indifferença
d'aquellas	 aldeias,	 onde	elle,	 apesar	do	antiquissimo	nome,
era	 o	 costumado	 moço,	 que	 volta	 de	 Coimbra	 e	 vive
silenciosamente	 da	 sua	 renda,	 passeando	 na	 sua	 egoa.	 A
essas	 indifferenças	 tão	 naturaes	 nunca	 elle	 imaginára
arrancar	o	punhado	de	votos,	o	punhado	de	papelinhos	que
necessitava	 para	 entrar	 na	 Politica,	 onde	 elle	 conquistaria
pela	 destreza	 o	 que	 os	 velhos	 Ramires	 recebiam	 por
herança―fortuna	 e	 poder.	 Por	 isso	 se	 agarrára	 tão
avidamente	á	mão	do	Cavalleiro,	á	mão	do	Snr.	Governador
Civil―para	 que	 S.	 Ex.a,	 o	 bom	 amigo,	 o	 mostrasse,	 o
impozesse	como	o	homem	necessario,	o	querido	do	Governo,
o	 melhor	 entre	 os	 bons,	 a	 quem	 as	 freguezias	 deviam
offerecer	n'um	Domingo	o	punhado	de	votos.

E	 na	 impaciencia	 d'esse	 favor	 abafára	 a	 memoria	 de
amargos	 aggravos;	 deante	 d'Oliveira	 pasmada	 abraçára	 o
homem	detestado	 desde	 annos,	 que	 andava	 chasqueando	 e
demolindo,	por	praças	e	 jornaes:	 facilitára	a	resurreição	de
sentimentos	 que	 para	 sempre	 deviam	 jazer	 enterrados;	 e
envolvera	 o	 ser	 que	 mais	 amava,	 a	 sua	 pobre	 e	 fraca
irmãsinha,	 em	 confusão	 e	 miseria	 moral...	 Torpezas	 e
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damnos―e	 para	 quê?	 Para	 surripiar	 um	 punhado	 de	 votos
que	 dez	 freguezias	 lhe	 trariam	 correndo,	 gratuitamente,
effusivamente,	 entre	 vivas	 e	 foguetes,	 se	 elle	 acenasse	 e
lh'os	pedissse...

Ah!	 eis	 ahi...	 Fôra	 a	 desconfiança,	 essa	 encolhida
desconfiança	de	si	mesmo,―que	desde	o	collegio,	atravez	da
vida,	 lhe	 estragára	 a	 vida.	 Era	 a	 mesma	 desgraçada
desconfiança,	 que	 ainda	 semanas	 antes,	 deante	 de	 uma
sombra,	 um	 pau	 erguido,	 uma	 risada	 n'uma	 taberna,	 o
forçava	 a	 abalar,	 a	 fugir,	 arripiado	 e	 praguejando	 contra	 a
sua	fraqueza.	Por	fim,	um	dia,	n'uma	volta	d'estrada,	avança,
ergue	 o	 chicote―e	 descobre	 a	 sua	 força!	 E	 agora,	 penetra
por	entre	o	povo,	agarrado	timidamente	á	mão	poderosa,	por
se	 imaginar	 impopular―e	 descobre	 a	 sua	 popularidade
immensa.	 Que	 vida	 enganada,	 e	 tanto	 a	 sujára―por	 não
saber!

O	 Bento	 não	 apparecia,	 ainda	 azafamado	 em	 illuminar
condignamente	as	rexas	da	Torre.	Gonçalo	atirou	a	ponta	do
charuto,	 e	 com	 as	 mãos	 nas	 algibeiras	 do	 paletot,	 parou
junto	 do	 miradouro,	 olhou	 vagamente	 para	 as	 estrellas.	 A
nevoa	 adelgaçára	 quasi	 sumida,―lumes	 mais	 vivos
palpitavam	 no	 ceu	mais	 profundo.	 De	 lumes	 e	 ceus	 descia
essa	 sensação	 de	 infinidade,	 d'eternidade,	 que	 penetra,
como	 uma	 surpresa,	 nas	 almas	 desacostumadas	 da	 sua
contemplação.	 Na	 alma	 de	 Gonçalo	 passou,	 muito
fugidiamente,	 o	 espanto	 d'essas	 eternas	 immensidades	 sob
que	 se	 agita,	 tão	 vaidosa	 da	 sua	 agitação,	 a	 rasteira,	 a
sombria	 poeira	 humana.	 Longe,	 algum	 derradeiro	 foguete
ainda	 lampejava,	 logo	 apagado	 na	 escuridão	 serena.	 As
luzinhas	 sobre	 a	 capella	 de	Velleda,	 sobre	 o	 arco	de	Santa
Maria	 de	 Craquêde,	 esmoreciam,	 já	 ralas.	 Todo	 o	 remoto
rumor	 de	musicatas	 se	 perdera,	 na	mudez	mais	 funda	 dos
campos	adormecidos.	O	dia	de	triumpho	findava,	breve	como
os	 luminares	 e	 os	 foguetes.―E	 Gonçalo,	 parado,	 rente	 do
miradouro,	 considerava	 agora	 o	 valor	 d'esse	 triumpho	 por
que	 tanto	 almejára,	 porque	 tanto	 sabujára.	 Deputado!
Deputado	 por	 Villa-Clara,	 como	 o	 Sanches	 Lucena.	 E	 ante
esse	resultado,	tão	miudo,	tão	trivial,―todo	o	seu	esforço	tão
desesperado,	 tão	 sem	 escrupulos,	 lhe	 parecia	 ainda	menos
immoral	 que	 risivel.	Deputado!	 Para	 quê?	 Para	 almoçar	 no
Bragança,	galgar	de	tipoia	a	ladeira	de	S.	Bento,	e	dentro	do
sujo	 convento	 escrevinhar	 na	 carteira	 do	 Estado	 alguma
carta	ao	seu	alfaiate,	bocejar	com	a	inanidade	ambiente	dos
homens	 e	 das	 ideias,	 e	 distrahidamente	 acompanhar,	 em
silencio	 ou	 balando,	 o	 rebanho	 do	 S.	 Fulgencio,	 por	 ter
desertado	o	rebanho	identico	do	Braz	Victorino.	Sim,	talvez
um	 dia,	 com	 rasteiras	 intrigas	 e	 sabujices	 a	 um	 chefe	 e	 á
senhora	do	chefe,	e	promessas	e	risos	atravez	de	Redacções,
e	 algum	 Discurso	 esbrazeadamente	 berrado―lograsse	 ser
Ministro.	 E	 então?	 Seria	 ainda	 a	 tipoia	 pela	 calçada	 de	 S.
Bento,	com	o	correio	atraz	na	pileca	branca,	e	a	farda	mal-
feita,	 nas	 tardes	 d'assignatura,	 e	 os	 recurvados	 sorrisos
d'amanuenses	 pelos	 escuros	 corredores	 da	 Secretaria,	 e	 a
lama	escorrendo	sobre	elle	de	cada	gazeta	d'opposição...	Ah!
que	 pêca,	 desinteressante	 vida,	 em	 comparação	 d'outras
cheias	e	soberbas	vidas,	que	tão	magnificamente	palpitavam
sob	o	tremeluzir	d'essas	mesmas	estrellas!	Em	quanto	elle	se
encolhia	 no	 seu	 paletot,	 deputado	 por	 Villa-Clara,	 e	 no
triumpho	 d'essa	 miseria―Pensadores	 completavam	 a
explicação	do	Universo;	Artistas	realisavam	obras	de	belleza
eterna;	 Reformadores	 aperfeiçoavam	 a	 harmonia	 social;
Santos	 melhoravam	 santamente	 as	 almas;	 Physiologistas
diminuiam	o	 velho	 soffrer	humano;	 Inventores	alargavam	a
riqueza	 das	 raças;	 Aventureiros	 magnificos	 arrancavam
mundos	 de	 sua	 esterilidade	 e	 mudez...	 Ah!	 esses	 eram	 os
verdadeiramente	 homens,	 os	 que	 viviam	 deliciosas
plenitudes	de	vida,	modelando	com	as	suas	mãos	incançadas
fórmas	 sempre	mais	 bellas	 ou	mais	 justas	 da	 humanidade.
Quem	 fôra	 como	 elles,	 que	 são	 os	 sobre-humanos!	 E	 tal
acção	 tão	 suprema	 requeria	 o	 Genio,	 o	 dom	 que,	 como	 a
antiga	 chamma,	 desce	 de	 Deus	 sobre	 um	 eleito?	 Não!
Apenas	 o	 claro	 entendimento	 das	 realidades	 humanas―e
depois	o	forte	querer.
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E	o	Fidalgo	da	Torre,	 immovel	 no	 eirado	da	Torre,	 entre	 o
ceu	 todo	 estrellado,	 e	 a	 terra	 toda	 escura,	 longamente
revolveu	pensamentos	de	Vida	superior―até	que	enlevado,	e
como	 se	 a	 energia	 da	 longa	 raça,	 que	 pela	 Torre	 passára,
refluisse	 ao	 seu	 coração,	 imaginou	 a	 sua	 propria
encaminhada	 emfim	 para	 uma	 acção	 vasta	 e	 fecunda,	 em
que	soberbamente	gozasse	o	goso	de	verdadeiro	viver,	e	em
torno	de	si	creasse	vida,	e	accrescentasse	um	lustre	novo	ao
velho	lustre	de	seu	nome,	e	riquezas	puras	o	dourassem	e	a
sua	terra	inteira	o	bem-louvasse	por	que	elle	inteiro	e	n'um
esforço	pleno	bem	servira	a	sua	terra...

O	Bento	surdiu	da	portinha	baixa	do	eirado,	com	a	lanterna:

―O	Snr.	Doutor	ainda	se	demora?

―Não.	A	festa	acabou,	Bento.

Nos	 começos	 de	 Dezembro,	 com	 o	 primeiro	 numero	 dos
Annaes,	 appareceu	 a	 Torre	 de	 D.	 Ramires.	 E	 todos	 os
jornaes,	 mesmo	 os	 da	 opposição,	 louvaram	 «esse	 estudo
magistral	 (como	 affirmou	 a	 Tarde)	 que,	 revelando	 um
erudito	 e	 um	 artista,	 continuava,	 com	 uma	 arte	 mais
moderna	 e	 colorida,	 a	 obra	 de	 Herculano	 e	 de	 Rebello,	 a
reconstituição	 moral	 e	 social	 do	 velho	 Portugal	 heroico.»
Depois	das	festas	de	Natal,	que	elle	passou	alegremente	nos
Cunhaes,	 ajudando	 Gracinha	 a	 cosinhar	 bolos	 de	 bacalhau
por	uma	receita	sublime	do	padre	José	Vicente,	da	Finta,	os
amigos	 d'Oliveira,	 os	 rapazes	 do	 Club	 e	 da	 Arcada
offereceram	ao	Deputado	por	Villa-Clara,	na	sala	da	Camara,
adornada	de	buxos	e	bandeiras,	um	banquete,	a	que	assistia
o	 Cavalleiro,	 de	 gran-cruz,	 e	 em	 que	 o	 Barão	 das	 Marges
(que	 presidia)	 saudou	 «o	 prestigioso	 moço	 que,	 talvez	 em
breve,	 nas	 cadeiras	 do	 Poder	 levantasse	 do	 marasmo	 este
brioso	paiz,	 com	a	pujança,	a	valentia,	que	são	proprias	da
sua	raça	nobilissima!»

No	 meado	 de	 Janeiro,	 por	 uma	 agreste	 noite	 de	 chuva,
Gonçalo	partiu	para	Lisboa;	e	atravez	do	inverno,	em	Lisboa,
andou	sempre	nos	Carnet-Mondain	e	High-Life	dos	 jornaes,
nas	noticias	de	jantares,	do	raouts,	de	tiros	aos	pombos,	de
Caçadas	 d'El-Rei,	 tão	 notado	 nos	movimentos	mais	 simples
da	 sua	 elegancia,	 que	 os	 Barrôlos	 assignaram	 o	 Diario
Illustrado	para	saber	quando	elle	passeava	na	Avenida.	Em
Villa-Clara,	 na	 Assembleia,	 o	 José	 Gouveia	 já	 encolhia	 os
hombros,	 rosnando:―«Desandou	em	 janota!»―Mas	nos	 fins
d'Abril	 uma	 noticia	 de	 repente	 alvoroçou	 Villa-Clara,
espantou	na	quieta	Oliveira	os	rapazes	do	Club	e	da	Arcada,
perturbou	 tão	 inesperadamente	 Gracinha,	 então	 em
Amarante	com	o	Barrôlo,	que	n'essa	noite	ambos	abalaram
para	 Lisboa―e	 na	 Torre	 atirou	 a	 Rosa	 para	 um	 banco	 de
pedra	 da	 cosinha,	 lavada	 em	 lagrimas,	 sem	 comprehender,
gemendo:

―Ai	o	meu	rico	menino,	o	meu	rico	menino,	que	o	não	torno
mais	a	vêr!

Gonçalo	 Mendes	 Ramires,	 silenciosamente,	 quasi
mysteriosamente,	arranjára	a	concessão	d'um	vasto	praso	de
Macheque,	na	Zambezia,	hypothecára	a	sua	quinta	historica
de	Treixedo,	e	embarcava	em	começos	de	Junho	no	paquete
Portugal,	com	o	Bento,	para	a	Africa.
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XII

Quatro	annos	passaram	ligeiros	e	leves	sobre	a	velha	Torre,
como	vôos	d'ave.

N'uma	 doce	 tarde	 dos	 fins	 de	 Septembro,	 Gracinha,	 que
chegára	 na	 vespera	 de	 Oliveira	 acompanhada	 pelo	 bom
Padre	 Sueiro,	 descansava	 na	 varanda	 da	 sala	 de	 jantar,
estendida	sobre	o	canapé	de	palhinha,	ainda	com	um	grande
avental	branco,	tapando	o	vestido	até	ao	pescoço,	um	velho
avental	do	Bento.	Todo	o	dia,	d'avental,	atravez	do	casarão,
ajudada	 pela	 Rosa	 e	 pela	 filha	 da	 Crispola,	 s'esfalfára,
arrumando	e	limpando,	com	tanto	gosto	e	fervor	no	trabalho,
que	ella	mesma	sacudira	o	pó	a	todos	os	livros	da	livraria,	o
seu	 socegado	 pó	 de	 quatro	 annos.	 O	 Barrôlo	 tambem	 se
occupára,	 dando	 sentenças	 nas	 obras	 da	 cavallariça,	 que	 a
valente	egoa	da	briga	da	Grainha	em	breve	partilharia	com
uma	 egoa	 ingleza,	 de	meio	 sangue,	 comprada	 em	Londres.
Tambem	Padre	Sueiro	remexera,	pelo	Archivo,	zelosamente,
com	 um	 espanejador.	 E	 até	 o	 Pereira	 da	 Riosa,	 o	 bom
rendeiro,	 apressava	 desde	 madrugada	 dois	 moços	 na	 final
limpeza	 da	 horta,	 agora	 muito	 cuidada,	 já	 com	 meloal,	 já
com	 morangal,	 e	 duas	 novas	 ruas,	 ambas	 bordadas	 de
roseiras	 e	 recobertas	 de	 latada	 que	 a	 parra	 densa	 já
recobria.

Com	 efeito	 a	 Torre,	 entre	 a	 alvoroçada	 alegria	 de	 todos,
enfeitava	 a	 sua	 velhice―por	 que	 no	 Domingo,	 depois	 dos
seus	quatro	annos	d'Africa,	Gonçalo	regressava	á	Torre.

E	 Gracinha,	 estendida	 no	 canapé	 com	 o	 seu	 velho	 avental
branco,	 sorrindo	 pensativamente	 para	 a	 quinta	 silenciosa,
para	 o	 ceu	 todo	 córado	 sobre	 Valverde,	 recordava	 esses
quatro	 annos,	 desde	 a	 manhã	 em	 que	 abraçára	 Gonçalo,
suffocada	e	a	tremer,	no	beliche	do	Portugal...	Quatro	annos!
Assim	 passados,	 e	 nada	 mudára	 no	 mundo,	 no	 seu	 curto
mundo	d'entre	os	Cunhaes	e	a	Torre,	e	a	vida	rolára,	e	 tão
sem	historia	como	rola	um	rio	lento	n'uma	solidão:―Gonçalo
na	 Africa,	 na	 vaga	 Africa,	 mandando	 raras	 cartas,	 mas
alegres,	e	com	um	enthusiasmo	de	fundador	de	Imperio;	ella
nos	Cunhaes,	e	o	seu	Barrôlo,	n'um	tão	quieto	e	costumado
viver,	que	eram	quasi	d'agitação	os	jantares	em	que	reuniam
os	Mendonças,	os	Marges,	o	coronel	do	7,	outros	amigos,	e	á
noite	na	sala	se	abriam	duas	mezas	de	panno	verde	para	o
voltarete	e	para	o	boston.

E	 n'este	 manso	 correr	 de	 vida	 se	 desfizera	 mansamente,
quasi	 insensivelmente,	 a	 sombria	 tormenta	do	 seu	coração.
Nem	 ella	 agora	 comprehendia	 como	 um	 sentimento,	 que
atravez	 das	 suas	 anciedades	 ella	 justificava,	 quasi
secretamente	 santificava	 por	 o	 saber	 unico,	 e	 o	 desejar
eterno,	assim	se	sumira,	insensivelmente,	sem	dilacerações,
deixára	 apenas	 um	 leve	 arrependimento,	 alguma	 esfumada
saudade,	tambem	estranheza	e	confusão,	restos	de	tanto	que
ardera,	 formando	 uma	 cinza	 fina...	 A	 successão	 das	 cousas
rolára,	 como	 o	 vento	 ás	 lufadas	 n'um	 campo,	 e	 ella	 rolára,
levada	com	a	inercia	d'uma	folha	secca.

Logo	 depois	 do	 derradeiro	 Natal	 passado	 com	 Gonçalo,
André,	 que	 ainda	 os	 acompanhára	 á	 Missa	 do	 Gallo	 e
consoára	 nos	 Cunhaes,	 voltou	 para	 Lisboa,	 para	 essa
«Reforma»,	 de	 que	 se	 lastimava...	 No	 silencio	 que	 entre
ambos	 então	 se	 alargou,	 corria	 já	 uma	 frialdade
d'abandono...	 E	 quando	 André	 recolheu	 a	 Oliveira,	 ao	 seu
Governo	Civil,	partia	ella	para	Amarante,	onde	a	santa	mãe
do	Barrôlo	adoecera,	com	uma	vagarosa	doença	d'anemia	e
velhice,	que	em	Maio	a	levou	para	o	Senhor.

Em	 Junho	 fôra	 o	 commovido	 embarque	 de	 Gonçalo	 para	 a
Africa,―e	 no	 tombadilho	 do	 paquete,	 entre	 o	 barulho	 e	 as
bagagens,	um	encontro	com	André,	que	chegara	d'Oliveira,
dias	 antes,	 e	 contou	 muito	 alegremente	 do	 casamento	 da
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Mariquinhas	 Marges.	 Todo	 esse	 verão,	 como	 o	 Barrôlo
decidira	 fazer	 obras	 consideraveis	 no	 velho	 palacete	 do
Largo	 d'El-Rei,	 o	 passaram	na	 quinta	 da	Murtosa,	 que	 ella
escolhera	 por	 causa	 da	 linda	 matta,	 dos	 altos	 muros	 de
convento.	 A	 essa	 solidão	 attribuiu	 logo	 o	 Barrôlo	 a	 sua
melancolia,	a	sua	magreza,	aquelle	cansado	scismar	a	que	se
abandonava,	 pelos	 bancos	 musgosos	 da	 matta,	 com	 um
romance	esquecido	no	regaço.	Para	que	ella	se	distrahisse,
se	fortificasse	com	banhos	do	mar,	alugou	em	Setembro,	na
Costa,	 o	 vistoso	 chalet	 do	 commendador	 Barros.	 Ella	 não
tomou	 banhos,	 nem	 apparecia	 na	 praia,	 á	 fresca	 hora	 das
barracas,	 entre	 as	 senhoras	 sentadas	 em	 cadeirinhas
baixas:―e	só	á	 tarde	passeava	pelo	comprido	areal	 rente	á
vaga,	 acompanhada	por	 dous	 enormes	 galgos	 que	 lhe	 dera
Manoel	 Duarte.	 Uma	 manhã,	 ao	 almoço,	 ao	 abrir	 as
Novidades,	Barrôlo	pulou,	com	um	berro,	um	espanto.	Era	a
queda	 inesperada	 do	 Ministerio	 do	 S.	 Fulgencio!	 André
Cavalleiro	apresentava	logo	a	sua	demissão	pelo	telegrapho.
E	 ainda	 pelas	 Novidades	 souberam	 na	 Costa	 que	 S.	 Ex.a
partira	 para	 uma	 «longa	 e	 pittoresca	 viagem»,	 a	 viagem	 a
Constantinopla,	á	Asia	Menor,	que	elle	annunciára	ao	jantar
nos	 Cunhaes.	 Ella	 abrira	 um	 Atlas:	 com	 o	 dedo	 lento
caminhou	desde	Oliveira	até	á	Syria,	por	sobre	fronteiras	e
montes:	já	André	lhe	parecia	desvanecido,	n'esses	horisontes
mais	 luminosos;	 fechou	 o	 Atlas,	 pensando	 simplesmente
«como	a	gente	muda!»

Em	Novembro	voltaram	a	Oliveira,	n'um	sabbado	de	chuva,	e
ella	na	carruagem	sentia	toda	a	melancolia	e	a	frialdade	do
ceu	penetrar	no	seu	coração.	Mas	no	Domingo	acordou	com
um	lindo	sol	nas	vidraças.	Para	a	missa	das	onze	na	Sé,	ella
estreou	 um	 chapéo	 novo;	 depois,	 no	 caminho	 para	 casa	 da
tia	 Arminda,	 levantou	 os	 olhos	 para	 o	 casarão	 do	 Governo
Civil:	agora	habitava	lá	outro	Governador	Civil,	o	Snr.	Santos
Maldonado,	um	moço	louro	que	tocava	piano.

Na	outra	primavera	o	Barrôlo,	agora	escravisado	pela	paixão
d'obras,	 imaginou	 demolir	 o	 Mirante	 para	 construir	 outra
estufa,	 mais	 vasta,	 com	 um	 repuxo	 entre	 palmeiras,	 que
formaria	«um	jardim	d'inverno	catita.»

Os	 trabalhadores	 começaram	 por	 esvasiar	 o	 Mirante	 da
velha	 mobilia	 que	 o	 guarnecia	 desde	 o	 tempo	 do	 tio
Melchior:	 o	 immenso	 divan	 jazeu	 dois	 dias	 no	 jardim,
encalhado	contra	uma	sebe	de	buxo,	e	o	Barrôlo,	impaciente,
com	 aquelle	 desusado	 traste,	 de	 molas	 quebradas,	 nem	 o
consentiu	 nas	 arrecadações	 do	 sotão,	 mandou	 que	 o
queimassem	 com	 outras	 cadeiras	 partidas,	 n'uma	 fogueira
de	festa,	na	noute	dos	annos	de	Gracinha.	E	ella	andou	em
torno	da	fogueira.	O	estofo	poído	flammejou,	depois	o	mogno
pesado	 mais	 lentamente,	 com	 um	 leve	 fumo,	 até	 que	 uma
braza	ficou	latejando,	e	a	braza	escureceu	em	cinza.

Logo	 n'essa	 semana	 as	 Lousadas,	 mais	 agudas,	 mais
escuras,	 invadiram	 uma	 tarde	 os	 Cunhaes―e	 apenas
espetadas	 no	 sophá,	 logo	 lhe	 contaram,	 com	 um	 riso	 feroz
nos	olhinhos	furantes,	do	grande	escandalo,	o	Cavalleiro!	em
Lisboa!	sem	rebuço!	com	a	mulher	do	Conde	de	S.	Romão!
um	fazendeiro	de	Cabo	Verde!

N'essa	noite,	ella	escreveu	a	Gonçalo	uma	carta	muito	longa
que	começava:―«Por	cá	estamos	todos	bem,	e	n'este	rame-
ram	costumado...»	E	com	effeito	a	vida	recomeçára,	no	seu
rame-ram,	simples,	contínua,	e	sem	historia,	como	corre	um
rio	claro	n'uma	solidão.

Á	 porta	 envidraçada	 da	 varanda	 o	 filho	 da	 Crispola
espreitou―o	 filho	da	Crispola,	 que	 ficára	 sempre	na	Torre,
como	 «andarilho»,	 mas	 crescera	 muito	 para	 fóra	 da	 sua
antiga	 jaqueta	 de	 botões	 amarellos,	 usava	 agora	 jaquetões
velhos	do	Snr.	Doutor,	e	já	repuxava	o	buço:

―É	 que	 está	 lá	 em	 baixo	 o	 Snr.	 Antonio	 Villalobos,	 com	 o
Snr.	Gouveia	 e	 outro	 senhor,	 o	Videirinha,	 e	 perguntam	 se
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podem	fallar	á	senhora...

―O	Snr.	Villalobos!	Sim!	que	subam,	que	entrem	para	aqui,
para	a	varanda!

Ao	 atravessar	 a	 sala,	 onde	 dous	 esteireiros	 d'Oliveira
pregavam	uma	esteira	nova,	o	vozeirão	do	Titó	já	ribombava,
notando	 os	 «preparativos	 da	 festa...»	 E	 quando	 entrou	 na
varanda	 a	 sua	 face	 mais	 barbuda,	 mais	 requeimada,
rebrilhava	 com	 a	 alegria	 d'encontrar	 emfim	 a	 Torre
despertando	d'aquella	modorra,	em	que	tudo	dentro	parecia
tristemente	apagado,	até	o	lume	das	caçarolas:

―Peço	desculpa	da	invasão,	prima	Graça.	Mas	passamos,	de
volta	d'um	passeio	dos	Bravaes,	soubemos	que	a	prima	viera
com	o	Barrôlo...

―Oh!	 gosto	 immenso,	 primo	 Antonio.	 Eu	 é	 que	 peço
desculpa	 d'esta	 figura,	 assim	 despenteada,	 de	 grande
avental...	Mas	todo	o	dia	em	arranjos,	a	preparar	a	casa...	E
o	 Snr.	 Gouveia,	 como	 tem	 passado?	 Não	 o	 vejo	 desde	 a
Paschoa.

O	 administrador,	 que	 não	 mudára	 n'esses	 quatro	 annos,
escuro,	 secco,	 como	 feito	 de	 madeira,	 sempre	 esticado	 na
sobrecasaca	preta,	apenas	com	o	bigode	mais	amarellado	do
cigarro,	agradeceu	á	Snr.a	D.	Graça...	E	passára	menos	mal,
desde	a	Paschoa.	A	não	ser	a	desavergonhada	da	garganta...

―E	 então	 o	 nosso	 grande	 homem?	 quando	 chega?	 quando
chega?

―No	Domingo.	 Estamos	 todos	 em	 alvoroço...	 Então	 não	 se
senta,	 Snr.	 Videira?	Olhe,	 puxe	 aquella	 cadeira	 de	 vime.	 A
varanda	por	ora	não	está	arranjada.

Videirinha,	 logo	 depois	 da	 Eleição,	 recebera	 de	 Gonçalo	 o
logar	promettido,	 facil	e	com	vagares,	para	não	esquecer	o
violão.	 Era	 amanuense	 na	 Administração	 do	 Concelho	 de
Villa-Clara.	Mas	convivia	ainda	na	 intimidade	do	seu	chefe,
que	o	utilisava	para	todos	os	serviços,	mesmo	de	enfermeiro,
e	 o	 mandava	 sempre	 com	 uma	 auctoridade	 secca,	 mesmo
ceando	ambos	no	Gago.

Timidamente	arrastou	a	cadeira	de	vime,	que	collocou,	com
respeito,	atraz	da	cadeira	do	seu	Chefe.	E	depois	de	tirar	as
luvas	 pretas,	 que	 agora	 sempre	 trazia	 para	 realçar	 a	 sua
posição,	 lembrou	 que	 o	 comboio	 chegava	 ao	 apeadeiro	 de
Craquêde	ás	dez	e	quarenta,	não	trazendo	atrazo.	Mas	talvez
o	 Snr.	 Doutor	 apeasse	 em	 Corinde,	 por	 causa	 das
bagagens...

―Duvido,	murmurou	Gracinha.	Em	 todo	 o	 caso	 o	 José	 está
com	 tenção	 de	 partir	 de	 madrugada,	 para	 o	 encontrar	 na
bifurcação,	em	Lamello.

―Nós	 não!	 acudiu	 o	 Titó,	 que	 se	 sentára	 familiarmente	 no
rebordo	da	varanda.	Cá	o	nosso	rancho	vae	simplesmente	a
Craquêde.	Já	é	terra	da	familia,	e	sitio	mais	socegado	para	o
vivorio...	Mas	então	esse	homem	não	se	demorou	em	Lisboa,
prima	Graça?

―Desde	 Domingo,	 primo	 Antonio.	 Chegou	 no	 Domingo,	 de
Paris,	pelo	Sud-Express.	E	teve	uma	chegada	brilhante...	Oh!
muito	 brilhante!	 Hontem	 recebi	 eu	 uma	 carta	 da	 Maria
Mendonça,	uma	grande	carta	em	que	conta...

―O	que?	A	prima	Maria	Mendonça	está	em	Lisboa?

―Sim,	 desde	 os	 fins	 d'Agosto,	 n'uma	 visita	 a	 D.	 Anna
Lucena...

Vivamente,	João	Gouveia	puxou	a	cadeira,	n'uma	curiosidade
que	de	certo	o	remoera:
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―É	verdade,	Snr.a	D.	Graça!―Então	parece	que	a	D.	Anna
Lucena	comprou	uma	casa	em	Lisboa.	anda	em	arranjos	de
mobilia?...	V.	Ex.a	ouviu,	Snr.a	D.	Graça?

Não,	Gracinha	não	sabia.	Mas	era	natural,	agora	que	 tanto
se	demorava	em	Lisboa,	pouco	se	aproveitava	da	Feitosa,	tão
linda	quinta...

―Então	casa!	exclamou	o	Gouveia,	com	immensa	convicção.
Se	anda	em	arranjos	de	mobilia,	então	casa.	É	natural,	quer
posição.	Depois,	já	lá	vão	quatro	annos	de	viuvez,	e...

Gracinha	sorriu.	Mas	o	Titó,	que	coçava	lentamente	a	barba,
voltou	 á	 carta	 da	 prima	 Maria	 Mendonça,	 contando	 a
chegada.

―Sim!	acudiu	Gracinha,	conta,	esteve	na	Estação,	no	Rocio.
Parece	 que	 o	 Gonçalo	 optimo,	 mais	 forte...	 Olhe,	 primo
Antonio,	 leia	 a	 carta.	 Leia	 alto!	 Não	 tem	 segredos.	 É	 toda
sobre	o	Gonçalo...

Tirára	do	bolso	um	pesado	enveloppe,	com	sinete	d'armas	no
lacre.	Mas	a	prima	Maria	escrevia	sempre	depressa,	n'uma
lettra	 atabalhoada,	 com	as	 linhas	 crusadas.	 Talvez	 o	 primo
Antonio	 não	 comprehendesse...―E	 com	 effeito,	 deante	 das
quatro	folhas	de	papel	erriçadas	de	negras	linhas,	parecendo
uma	 sebe	 espinhosa,	 o	 Titó	 recuou,	 aterrado.	 Mas	 o	 João
Gouveia	immediatamente	se	offereceu,	com	a	sua	pericia	em
decifrar	officios	de	regedores...	Não	havendo	segredos.

―Não,	 não	 ha	 segredos,	 afiançou	 Gracinha,	 rindo.	 É
unicamente	sobre	o	Gonçalo,	como	n'um	jornal.

O	administrador	 folheou	a	 immensa	carta,	passou	os	dedos
sobre	o	bigode,	com	certa	solemnidade:

«Minha	 querida	 Graça...	 A	 costureira	 do	 Silva	 diz	 que	 o
vestido...»

―Não!	acudiu	Gracinha.	É	na	outra	pagina,	no	alto.	Volte	a
pagina.

Mas	o	Administrador	gracejou,	ruidosamente.	Oh!	está	claro,
carta	 de	 senhora,	 logo	 os	 trapos...	 E	 a	 Snr.a	 D.	 Graça	 a
assegurar	que	era	toda	sobre	Gonçalo.	Pois	já	veriam	se	pelo
meio	se	não	fallava	ainda	em	vestidos...	Ah!	estas	senhoras,
com	os	 trapos!...―Depois	 recomeçou,	na	outra	pagina,	com
lentidão	e	gravidade:

«...Deves	agora	estar	anciosa	por	saber	da	grande	chegada
do	 primo	 Gonçalo.	 Foi	 realmente	 brilhante,	 e	 parecia	 uma
recepção	de	pessoa	real.	Eramos	mais	de	trinta	amigos.	Está
claro,	 appareceu	 toda	 a	 roda	 da	 nossa	 parentella;	 e	 se
rebentasse	 de	 repente	 n'essa	 manhã	 uma	 revolução,	 os
Republicanos	 apanhavam	 alli	 junta,	 na	 estação	 do	 Rocio,
toda	 a	 flôr	 da	 nobresa	 de	 Portugal,	 da	 velha,	 da	 boa.	 De
senhoras,	 era	 a	 prima	 Chellas,	 a	 tia	 Louredo,	 as	 duas
Esposendes	 (com	 o	 tio	 Esposende,	 que	 apesar	 do
rheumatismo	e	da	vindima,	veiu	expressamente	da	quinta	de
Torres),	 e	 eu.	 Homens,	 todos.	 E	 como	 estava	 o	 Conde	 de
Arega,	que	é	secretario	d'El-Rei	e	o	primo	Olhalvo,	que	é	o
seu	Mordomo-Mór,	e	o	Ministro	da	Marinha	e	o	Ministro	das
Obras	Publicas,	 ambos	 condiscipulos	 e	 intimos	de	Gonçalo,
as	pessoas	na	estação	deviam	imaginar	que	chegava	El-Rei.
O	 Sud-Express	 trouxe	 quarenta	 minutos	 de	 demora.	 De
modo	 que	 parecia	 um	 salão,	 com	 toda	 aquella	 gente	 da
sociedade,	 muito	 alegre,	 e	 o	 primo	 Arega,	 sempre	 tão
amavel	 e	 engraçado,	 e	 fazendo	 já	 convites	 para	 um	 jantar
(que	depois	deu)	ao	primo	Gonçalo.	Lá	fui	a	esse	jantar	com
o	meu	vestido	verde,	novo,	que	ficou	bem...»

Gouveia	gritou	triumphando:
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―Hein?	que	disse	eu?!	cá	está	vestido.	Vestido	verde!

―Lê	para	deante,	homem!	bramou	o	Titó.

E	o	Administrador,	 realmente	 interessado,	 recomeçou,	 com
entono:

«...com	o	meu	vestido	verde	novo,	excepto	a	saia,	um	pouco
pesadota.	 Creio	 que	 fui	 eu	 a	 primeira	 que	 avistou	 o	 primo
Gonçalo,	na	plataforma	do	Sud-Express.	Não	imaginas	como
vem...	optimo!	Até	mais	bonito,	e	sobretudo	mais	homem.	A
Africa	 nem	 de	 leve	 lhe	 tostou	 a	 pelle.	 Sempre	 a	 mesma
brancura.	E	d'uma	elegancia,	d'um	apuro!	Prova	de	como	se
adeanta	 a	 civilisação	 d'Africa!	 dizia	 o	 primo	 Arega,	 este	 é
estylo	 novo	 de	 tangas	 em	 Macheque!...	 Como	 imaginas,
muito	abraço,	muita	beijoca.	A	tia	Louredo	choramigou.	Ah,
já	esquecia!	Estava	tambem	o	Visconde	de	Rio-Manso,	com	a
filha,	 a	 Rosinha.	 Muito	 linda	 ella,	 com	 um	 vestido	 do
Redfern,	fez	sensação.	Todos	me	perguntavam	quem	era,	e	o
conde	 d'Arega,	 está	 claro,	 logo	 com	 appetite	 de	 ser
apresentado.	O	Rio-Manso	tambem	choramigou	ao	abraçar	o
primo	Gonçalo.	 E	 ali	 viemos	 todos,	 em	 nobre	 sequito,	 pela
estação	fóra,	entre	o	pasmo	dos	povos.	Mas	immediatamente
uma	 scena.	 De	 repente,	 no	 meio	 de	 toda	 aquella	 nata	 de
brazões,	 o	 primo	 Gonçalo	 rompe	 e	 cahe	 nos	 braços	 do
homemzinho	 de	 bonet	 agaloado	 que	 recebia	 á	 porta	 os
bilhetes.	Sempre	o	mesmo	Gonçalo!	Parece	que	o	conheceu
ao	chegar	a	Lourenço	Marques,	onde	o	homem	tratava	de	se
estabelecer	como	photographo.	Mas	já	esquecia	o	melhor―o
Bento!	 Não	 imaginas	 o	 Bento...	 Magnifico!	 Deixou	 crescer
um	bocado	de	suissa.	É	um	modelo,	vestido	em	Londres,	de
grande	casaco	de	viagem	de	panno	claro,	até	aos	pés,	luvas
amarelladas,	 gravidade	 immensa.	 Gostou	 de	 me	 vêr	 na
estação―perguntou	 logo,	com	o	olho	humido,	pela	Snr.a	D.
Graça,	e	pela	Rosa.	Á	noite,	o	José	e	eu	jantamos	em	familia,
com	o	primo	Gonçalo,	no	Bragança,	para	conversar	da	Torre
e	 dos	 Cunhaes.	 Elle	 contou	 muitas	 cousas	 interessantes
d'Africa.	 Traz	 notas	 para	 um	 livro,	 e	 parece	 que	 o	 praso
prospera.	N'estes	poucos	annos	plantou	dois	mil	 coqueiros.
Tem	tambem	muito	cacau,	muita	borracha.	Gallinhas	são	aos
milhares.	É	verdade	que	uma	gallinha	gorda	em	Macheque
vale	 um	 pataco.	 Que	 inveja!	 Aqui	 em	 Lisboa	 custa	 seis
tostões,	só	com	ossos―por	que	tendo	tambem	alguma	carne
no	peito,	salta	para	cá	dez	tostões,	e	agradece!	No	praso	já
se	 construiu	 uma	 grande	 casa,	 proximo	 do	 rio,	 com	 vinte
janellas	e	pintada	de	azul.	E	o	primo	Gonçalo	declara	que	já
não	 vende	 o	 praso	 nem	 por	 oitenta	 contos.	 Para	 felicidade
completa	até	achou	um	excellente	administrador.	Eu	todavia
duvido	que	elle	volte	para	a	Africa.	Tenho	agora	cá	a	minha
linda	ideia	sobre	o	futuro	do	primo	Gonçalo.	Talvez	te	rias.	E
não	 adivinhas...	 com	 effeito,	 eu	mesma	 só	 n'essa	 noite	 em
que	jantamos	no	Bragança,	recebi	de	repente	a	inspiração.	O
Rio-Manso	 está	 tambem	 no	 Bragança.	 Quando	 desciamos
para	o	jantar,	para	um	gabinete,	encontramos	no	corredor	o
velho	 com	 a	 pequena.	 O	 homem	 tornou	 logo	 a	 abraçar
Gonçalo,	com	uma	ternura	de	pae.	E	a	Rosinha	tão	vermelha
se	 fez,	 que	 até	 Gonçalo,	 apesar	 de	 excitado	 e	 distrahido,
notou	 e	 córou	 de	 leve.	 Parece	 que	 já	 ha	 entre	 elles	 um
conhecimento	antigo,	por	causa	d'um	cesto	de	rosas,	e	que,
desde	annos,	 o	Destino	os	 anda	 surrateiramente	 chegando.
Ella	 é	 realmente	 uma	 belleza.	 E	 tão	 sympathica,	 tão	 bem
educada!...	Differença	d'edade,	apenas	onze	annos;	e	o	dote
tremendo.	 Fallam	 em	 quinhentos	 contos.	 Ha	 apenas	 a
questão	 de	 sangue	 e	 o	 d'ella,	 coitadinha...	 Emfim,	 como	 se
diz	 em	 heraldica,―«o	 Rei	 faz	 a	 pastora	 Rainha.»	 E	 os
Ramires,	 não	 só	 vem	 dos	 Reis,	 mas	 os	 Reis	 vem	 dos
Ramires.―E	 agora	 passando	 a	 assumpto	 menos
interessante...»

Discretamente	João	Gouveia	dobrou	a	carta,	que	entregou	a
Gracinha,	 louvando	 a	 Snr.a	 D.	 Maria	 Mendonça	 como	 um
«reporter»	precioso.	Depois,	com	um	cumprimento:

―E,	minha	senhora,	se	as	previsões	d'ella	se	realisam...
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Mas	 não!	 Gracinha	 não	 acreditava!	 Ora!	 imaginações	 da
Maria	Mendonça.

―O	 primo	 Antonio	 bem	 a	 conhece,	 sabe	 como	 ella	 é
casamenteira...

―Pois	se	até	a	mim	me	quiz	casar,	ribombou	o	Titó	saltando
do	rebordo	da	varanda.	Imagine	a	prima...	Até	a	mim!	Com	a
viuva	Pinho,	da	loja	de	pannos.

―Credo!

Mas	 o	 Gouveia	 insistia,	 com	 superioridade,	 um	 sentimento
verdadeiro	da	vida	positiva:

―Olhe,	Snr.a	D.	Graça,	acredite	V.	Ex.a,	sempre	era	melhor
arranjo	 para	 o	 Gonçalo	 que	 a	 Africa...	 Eu	 não	 acredito
n'esses	 prazos...	 Nem	 na	 Africa.	 Tenho	 horror	 á	 Africa.	 Só
serve	 para	 nos	 dar	 desgostos.	 Boa	 para	 vender,	 minha
senhora!	A	Africa	 é	 como	essas	quintarolas,	meio	 a	monte,
que	a	gente	herda	d'uma	tia	velha,	n'uma	terra	muito	bruta,
muito	distante,	onde	não	se	conhece	ninguem,	onde	não	se
encontra	 sequer	 um	 estanco;	 só	 habitada	 por	 cabreiros,	 e
com	sezões	todo	o	anno.	Boa	para	vender.

Gracinha	enrolava	lentamente	nos	dedos	a	fita	do	avental:

―O	 quê!	 vender	 o	 que	 tanto	 custou	 a	 ganhar,	 com	 tantos
trabalhos	no	mar,	tanta	perda	de	vida	e	fazenda?!

O	Administrador	protestou	logo,	com	calor,	já	enristado	para
a	controversia:

―Quaes	trabalhos,	minha	senhora?	Era	desembarcar	alli	na
areia,	 plantar	 umas	 cruzes	 de	 pau,	 atirar	 uns	 safanões	 aos
pretos...	 Essas	 glorias	 d'Africa	 são	 balelas.	 Está	 claro,	 V.
Ex.a	 falla	 como	 fidalga,	 neta	 de	 fidalgos.	 Mas	 eu	 como
economista.	E	digo	mais...

O	seu	dedo	agudo	ameaçava	argumentos	agudos.

Titó	acudiu,	salvou	Gracinha:

―Oh	Gouveia,	 nós	 estamos	 a	 tirar	 o	 tempo	á	prima	Graça,
que	anda	nos	seus	arranjos.	Essas	questões	d'Africa	são	para
depois,	 com	 o	 Gonçalo,	 á	 sobremeza...	 E	 então,	 minha
querida	prima,	até	Domingo,	em	Craquêde.	Lá	comparece	o
rancho	todo.	E	quem	atira	os	foguetes	sou	eu!

Mas	Gouveia,	cofiando	o	côco	com	a	manga,	ainda	esperava
converter	 a	 Snr.a	 D.	 Graça	 ás	 ideias	 sãs,	 sobre	 Politica
Colonial.

―Era	 vender,	 minha	 senhora,	 era	 vender!	 Ella	 sorria,	 já
consentia―tomando	a	mão	do	Videirinha,	que	hesitava,	com
os	dedos	espetados:

―E	 então,	 Snr.	 Videira,	 tem	 agora	 algumas	 quadras	 novas
para	o	Fado?

Córando,	 Videirinha	 balbuciou	 que	 «arranjára	 uma	 coisita,
tambem	n'um	 fado,	para	a	volta	do	Snr.	Doutor.»	Gracinha
prometteu	decorar,	para	cantar	ao	piano.

―Muito	agradecido	a	V.	Ex.a...	Creado	de	V.	Ex.a...

―Então	até	Domingo,	primo	Antonio...	Está	uma	tarde	linda.

―Até	Domingo,	em	Craquêde,	prima.

Mas	 á	 porta	 envidraçada,	 João	 Gouveia	 parou	 mais	 teso,
bateu	na	testa:
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―Já	 me	 esquecia,	 desculpe	 V.	 Ex.a!	 Recebi	 uma	 carta	 do
André	 Cavalleiro,	 da	 Figueira	 da	 Foz.	 Manda	 muitas
saudades	ao	Barrôlo.	E	quer	saber	se	o	Barrôlo	lhe	poderia
ceder	 d'aquelle	 vinho	 verde	 de	 Vidainhos.	 É	 tambem	 para
um	 africanista,	 para	 o	 conde	 de	 S.	 Romão...	 Parece	 que	 a
Snr.a	condessa	se	péla	por	vinho	verde!

E	 os	 tres	 amigos,	 em	 fila,	 atravessaram	 a	 sala	 de	 jantar,
onde	o	vozeirão	do	Titó	ainda	ribombou,	 louvando	a	esteira
nova	 de	 côres.	 No	 corredor,	 Videirinha	 espreitou	 para	 a
Livraria,	notou	o	molho	de	penas	de	pato	espetado	no	velho
tinteiro	 de	 latão,	 que	 esperava,	 rebrilhando	 solitariamente
sobre	 a	 mesa	 nua	 sem	 papeis	 nem	 livros.	 Depois	 a	 Rosa
appareceu	á	porta	do	quarto	de	Gonçalo,	ajoujada	de	roupa,
com	 um	 riso	 em	 cada	 ruga	 da	 sua	 face	 redonda	 e	 côr	 de
tijolo,	 que	 o	 farto	 lenço	 de	 cambraia,	 muito	 branco,
circumdava	como	um	nimbo.	O	Titó	affagou	carinhosamente
o	hombro	da	boa	cosinheira:

―Então,	 tia	 Rosa,	 agora	 recomeçam	 essas	 grandes
petisqueiras,	hein?

―Louvado	seja	Deus,	Snr.	D.	Antonio!	Que	imaginei	que	não
tornava	a	vêr	o	meu	rico	senhor.	Tambem	já	tinha	decidido...
Se	me	enterrassem	o	corpo	aqui	em	Santa	Ireneia,	antes	de
eu	 vêr	 o	 menino,	 a	 alma	 com	 certesa	 ia	 á	 Africa	 para	 lhe
fazer	uma	visita.

Os	 seus	 miudos	 olhos	 piscaram,	 lagrimejando	 de	 gosto―e
seguiu	pelo	corredor,	tesa	e	decidida,	com	a	sua	trouxa	que
rescendia	a	maçã	camoeza.	O	Gouveia	murmurára	com	uma
careta:―«Safa!»	E	os	 tres	amigos	desceram	ao	pateo	onde,
por	curiosidade	do	Titó,	visitaram	as	obras	da	cavallariça.

―Veja	 você!	 exclamou	elle	para	o	Gouveia,	 que	accendia	 o
charuto.	 Você	 a	 negar!...	 Mobilias,	 obras,	 egoa	 ingleza...
Tudo	já	dinheiro	d'Africa.

O	Administrador	encolheu	os	hombros:

―Veremos	depois	como	elle	traz	o	figado...

Deante	 do	 portão	 o	 Titó	 ainda	 parou	 a	 colher,	 na	 roseira
costumada,	uma	rosinha	para	florir	o	jaquetão	de	velludilho.
E	 juntamente	 entrava	 o	 Padre	 Sueiro,	 recolhendo	 d'uma
volta	 pelos	 Bravaes,	 com	 o	 seu	 grande	 guarda-sol	 de
panninho	e	o	seu	breviario.	Todos	acolheram	com	carinho	o
santo	e	douto	velho,	tão	raro	agora	na	Torre.

―E	 então	 no	 Domingo,	 cá	 temos	 o	 nosso	 homem,	 Padre
Sueiro!

O	 capellão	 achatou	 sobre	 o	 peito	 a	 mão	 gorda,	 com
reverencia,	com	gratidão...

―Deus	ainda	me	quiz	conceder,	na	minha	velhice,	mais	esse
grande	 favor...	 Pois	 mal	 o	 esperava.	 Terras	 tão	 asperas,	 e
elle	tão	delicado...

E	 para	 conversar	 de	 Gonçalo,	 da	 espera	 em	 Craquêde,
acompanhou	aquelles	senhores	até	á	ponte	da	Portella.	João
Gouveia	 manquejava,	 aperreado	 por	 umas	 infames	 botas
novas	 que	 n'essa	 manhã	 estreára.	 E	 descançaram	 um
momento	 no	 bello	 banco	 de	 pedra	 que	 o	 pae	 de	 Gonçalo
mandára	 collocar,	 quando	 Governador	 Civil	 d'Oliveira.	 Era
esse	 o	 doce	 sitio	 d'onde	 se	 avista	 Villa-Clara,	 tão	 aceada,
sempre	tão	branca,	áquella	hora	toda	rosada,	d'esde	o	vasto
convento	 de	 Santa	 Theresa	 até	 ao	muro	 novo	 do	 cemiterio
no	alto,	com	os	seus	finos	cyprestes.

Para	além	dos	outeiros	de	Valverde,	longe,	sobre	a	Costa,	o
sol	descia,	vermelho	como	um	metal	candente	que	arrefece,
entre	 nuvens	 vermelhas,	 accendendo	 ainda,	 em	 ouro
coruscante,	as	janellas	da	Villa.
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Ao	fundo	do	valle,	uma	claridade	nimbava	as	altas	ruinas	de
Santa	Maria	de	Craquêde,	entre	o	seu	denso	arvoredo.	Sob	o
arco,	 o	 rio	 cheio	 corria	 sem	 um	 rumor,	 já	 dormente	 na
sombra	dos	choupos	finos,	onde	ainda	passaros	cantavam.	E
na	volta	da	estrada,	por	 cima	dos	alamos	que	escondiam	o
casarão,	a	velha	Torre,	mais	velha	que	a	Villa	e	que	as	ruinas
do	Mosteiro,	e	que	todos	os	casaes	espalhados,	erguia	o	seu
esguio	 miradoiro,	 envolto	 no	 vôo	 escuro	 dos	 morcegos,
espreitando	silenciosamente	a	planicie	e	o	sol	sobre	o	mar,
como	 em	 cada	 tarde	 d'esses	 mil	 annos,	 desde	 o	 Conde
Ordonho	Mendes.

Um	 pequeno	 com	 uma	 alta	 aguilhada	 passou,	 recolhendo
duas	vaccas	lentas.	Do	lado	da	Villa,	o	padre	José	Vicente	da
Finta	 trotou	 na	 sua	 egoa	 branca,	 saudou	 o	 Snr.
Administrador,	 o	 amigo	 Sueiro,	 abençoando	 tambem	 a
chegada	do	Fidalgo	para	quem	já	preparára	uma	bella	cesta
da	 sua	 uva	moscatel.	 Trez	 caçadores,	 com	 uma	matilha	 de
coelheiras,	atravessaram	a	estrada,	descendo	pelo	portello	á
quelha	que	contorna	o	casal	do	Miranda.

Um	silencio	ainda	claro,	de	immenso	repouso,	tão	doce	como
se	descesse	do	ceu,	cobria	a	largueza	povoada	dos	campos,
onde	não	se	movia	uma	folha,	na	macia	transparencia	do	ar
de	 Setembro.	 Os	 fumos	 das	 lareiras	 accesas	 já	 se
escapavam,	 lentos	 e	 leves,	 d'entre	 a	 telha	 rala.	 Na	 loja	 do
João	 ferreiro,	 adeante	da	Portella,	 o	 clarão	da	 forja	avivou,
mais	vermelho.	Um	bum-bum	de	tambor	bateu	festivamente
para	 o	 lado	 dos	 Bravaes,	 cresceu	 apressado,
marchando:―n'algum	cabeço,	depois	lentamente	se	afastou,
esmoreceu,	 logo	 sumido,	 em	 arvoredos	 ou	 no	 valle	 mais
fundo.

João	Gouveia,	que	se	recostára	no	canto	do	largo	assento	de
pedra,	com	o	seu	côco	sobre	os	joelhos,	acenou	para	o	lado
dos	Bravaes:

―Estou	a	lembrar	aquella	passagem	do	romance	do	Gonçalo,
quando	os	Ramires	se	preparam	para	soccorrer	as	Infantas,
andam	a	reunir	a	mesnada.	É	assim,	a	estas	horas	da	tarde,
com	tambores:	e	por	sitios...	«Na	 frescura	do	valle...»	Não!
«Pelo	 valle	 de	 Craquêde...»	 Tambem	 não!	 Esperem	 vocês,
que	eu	tenho	boa	memoria...	Ah!	«E	por	todo	o	fresco	valle
até	 Santa	 Maria	 de	 Craquêde,	 os	 atambores	 mouriscos
abafados	no	arvoredo,	 tararam!	tararam!	ou	mais	vivos	nos
cerros	 ralatam!	 ralatam!	 convocavam	 á	 mesnada	 dos
Ramires,	na	doçura	da	tarde...»	E	lindo!

Por	 sobre	 as	 costas	 do	 Titó	 que,	 debruçado,	 riscava
pensativamente	 com	 o	 bengalão	 a	 poeira	 da	 estrada,
Videirinha	adeantou	para	o	seu	chefe	a	face	estendida,	com
um	sorriso	de	finura:

―Oh	 Snr.	 Administrador,	 olhe	 que	 talvez	 seja	 ainda	 mais
bonito,	 quando	 os	Ramires	 largam	 a	 perseguir	 o	 Bastardo!
Cá	para	mim,	 tem	mais	poesia.	Quando	o	velho	 faz	aquella
jura	 com	 a	 espada	 e	 depois	 lá	 na	 Torre,	 muito	 devagar,
começa	a	tocar	a	finados...	É	d'appetite!

Á	borda	do	assento,	encolhido	contra	o	Titó,	para	que	o	Snr.
Administrador	se	alastrasse	confortavelmente,	Padre	Sueiro,
com	as	mãos	no	cabo	do	seu	guarda-sol,	concordou:

―Com	 certesa!	 são	 lances	 interessantes...	 Com	 certesa!
N'aquella	novella	ha	imaginação	rica,	muito	rica:	e	ha	saber,
ha	verdade.

O	 Titó,	 que	 depois	 de	 Simão	 de	Nantua,	 em	 pequeno,	 não
abrira	mais	 as	 folhas	 d'um	 livro,	 e	 não	 lêra	 a	 Torre	 de	 D.
Ramires,	murmurou,	com	um	risco	mais	largo	na	poeira:

―Extraordinario,	aquelle	Gonçalo!

O	Videirinha	não	findára	o	seu	enlevado	sorriso:
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―Tem	muito	talento...	Ah!	o	Snr.	Doutor	tem	muito	talento.

―Tem	muita	raça!	exclamou	o	Titó,	levantando	a	cabeça.	E	é
o	que	o	salva	dos	defeitos...	Eu	sou	um	amigo	de	Gonçalo,	e
dos	 firmes.	 Mas	 não	 o	 escondo,	 nem	 a	 elle...	 Sobretudo	 a
elle.	Muito	leviano,	muito	incoherente...	Mas	tem	a	raça	que
o	salva.

―E	a	 bondade,	 Snr.	 Antonio	Villalobos!	 atalhou	 docemente
Padre	Sueiro.	A	bondade,	sobretudo	como	a	do	Snr.	Gonçalo,
tambem	 salva...	 Olhe,	 ás	 vezes	 ha	 um	 homem	muito	 serio,
muito	 puro,	 muito	 austero,	 um	 Catão	 que	 nunca	 cumpriu
senão	o	dever	e	a	lei...	E	todavia	ninguem	gosta	d'elle,	nem	o
procura.	Por	que?	Por	que	nunca	deu,	nunca	perdoou,	nunca
acarinhou,	 nunca	 serviu.	 E	 ao	 lado	 outro	 leviano,
descuidado,	que	tem	defeitos,	que	tem	culpas,	que	esqueceu
mesmo	 o	 dever,	 que	 offendeu	 mesmo	 a	 lei...	 Mas	 quê?	 É
amoravel,	 generoso,	 dedicado,	 serviçal,	 sempre	 com	 uma
palavra	doce,	sempre	com	um	rasgo	carinhoso...	E	por	 isso
todos	o	amam,	e	não	sei	mesmo,	Deus	me	perdôe,	 se	Deus
tambem	o	não	prefere...

A	curta	mão	que	acenára	para	o	ceu,	 recahiu	sobre	o	cabo
d'osso	do	guarda-sol.	Depois,	e	córado	com	a	temeridade	de
pensamento	tão	espiritual	acudiu	cautelosamente:

―Que	 esta	 não	 é	 propriamente	 doutrina	 da	 Egreja!...	 Mas
anda	nas	almas;	anda	já	em	muitas	almas.

Então	João	Gouveia	abandonou	o	recosto	do	banco	de	pedra
e	 teso	 na	 estrada,	 com	 o	 côco	 á	 banda,	 reabotoando	 a
sobrecasaca,	como	sempre	que	estabelecia	um	resumo:

―Pois	 eu	 tenho	 estudado	 muito	 o	 nosso	 amigo	 Gonçalo
Mendes.	E	sabem	vocês,	sabe	o	Snr.	Padre	Sueiro	quem	elle
me	lembra?

―Quem?

―Talvez	 se	 riam.	 Mas	 eu	 sustento	 a	 semelhança.	 Aquelle
todo	 de	 Gonçalo,	 a	 franqueza,	 a	 doçura,	 a	 bondade,	 a
immensa	 bondade,	 que	 notou	 o	 Snr.	 Padre	 Sueiro...	 Os
fogachos	 e	 enthusiasmos,	 que	 acabam	 logo	 em	 fumo,	 e
juntamente	muita	persistencia,	muito	aferro	quando	se	fila	á
sua	 ideia...	 A	 generosidade,	 o	 desleixo,	 a	 constante
trapalhada	nos	negocios,	e	sentimentos	de	muita	honra,	uns
escrupulos,	quasi	pueris,	não	é	verdade?...	A	imaginação	que
o	leva	sempre	a	exaggerar	até	á	mentira,	e	ao	mesmo	tempo
um	 espirito	 pratico,	 sempre	 attento	 á	 realidade	 util.	 A
viveza,	 a	 facilidade	 em	 comprehender,	 em	 apanhar...	 A
esperança	 constante	 n'algum	 milagre,	 no	 velho	 milagre
d'Ourique,	que	sanará	 todas	as	difficuldades...	A	vaidade,	o
gosto	 de	 se	 arrebicar,	 de	 luzir,	 e	 uma	 simplicidade	 tão
grande,	que	dá	na	rua	o	braço	a	um	mendigo...	Um	fundo	de
melancolia,	 apesar	 de	 tão	 palrador,	 tão	 sociavel.	 A
desconfiança	 terrivel	 de	 si	 mesmo,	 que	 o	 acobarda,	 o
encolhe,	até	que	um	dia	se	decide,	e	apparece	um	heroe,	que
tudo	arrasa...	Até	aquella	antiguidade	de	raça,	aqui	pegada	á
sua	velha	Torre,	ha	mil	annos...	Até	agora	aquelle	arranque
para	a	Africa...	Assim	todo	completo,	com	o	bem,	com	o	mal,
sabem	vocês	quem	elle	me	lembra?

―Quem?...

―Portugal.

Os	tres	amigos	retomaram	o	caminho	de	Villa-Clara.	No	ceu
branco	 uma	 estrellinha	 tremeluzia	 sobre	 Santa	 Maria	 de
Craquêde.	E	Padre	Sueiro,	com	o	seu	guarda-sol	sob	o	braço,
recolheu	 á	 Torre	 vagarosamente,	 no	 silencio	 e	 doçura	 da
tarde,	resando	as	suas	Avè-Marias,	e	pedindo	a	paz	de	Deus
para	Gonçalo,	para	todos	os	homens,	para	campos	e	casaes
adormecidos,	e	para	a	 terra	 formosa	de	Portugal,	 tão	cheia
de	 graça	 amoravel,	 que	 sempre	 bemdita	 fosse	 entre	 as
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terras.

FIM

A	 revisão	 das	 provas	 d'este	 livro,	 desde	 paginas	 417	 até	 á
conclusão,	não	 foi	 feita	pelo	Auctor.	Entretanto	seguiu-se	á
risca	o	original.
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