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CHAPITRE	Ier.

Paul	Ier.--Son	caractère.--Incendie	à	Pergola.--Frogères.
M.	d'Autichamp,	Koutaisoff,	madame	Chevalier.

Paul	 était	 né	 le	 1er	 octobre	 1754,	 et	monta	 sur	 le	 trône	 le	 12	 octobre	 1796.	 Ce	 que	 j'ai	 déjà
raconté	des	funérailles	de	Catherine	prouve	assez	que	le	nouvel	empereur	ne	partageait	point	les
regrets	de	 la	nation,	et	de	plus,	on	sait	qu'il	décora	du	cordon	de	Saint-André	Nicolas	Zouboff,
qui	lui	apporta	la	nouvelle	de	la	mort	de	sa	mère.

Paul	avait	beaucoup	d'esprit,	d'instruction	et	d'activité;	mais	la	bizarrerie	de	son	caractère	allait
jusqu'à	la	folie.	Chez	ce	malheureux	prince	des	mouvemens	de	bonté	d'ame	succédaient	souvent
à	 des	mouvemens	 de	 férocité,	 et	 sa	 bienveillance	 ou	 sa	 colère,	 sa	 faveur	 ou	 son	 ressentiment
n'étaient	 jamais	que	 l'effet	d'un	caprice.	Son	premier	soin,	dès	qu'il	 fut	monté	sur	 le	 trône,	 fut
d'exiler	Platon	Zouboff	en	Sibérie,	en	lui	confisquant	la	plus	grande	partie	de	sa	fortune.	Fort	peu
de	temps	après,	il	le	rappela,	lui	rendit	tous	ses	biens,	et	toute	la	cour	le	vit	un	jour	présenter	cet
ex-favori	 aux	 ambassadeurs	 de	 Géorgie	 avec	 la	 plus	 grande	 bienveillance,	 et	 le	 combler	 de
bontés.



Un	 soir,	 je	 me	 trouvai	 à	 un	 bal	 qui	 se	 donnait	 à	 la	 cour.	 Tout	 le	 monde,	 à	 l'exception	 de
l'empereur,	 était	 masqué,	 et	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 en	 dominos	 noirs.	 Il	 se	 fit	 un
encombrement	 à	 une	 porte	 qui	 donnait	 d'un	 salon	 dans	 un	 autre;	 un	 jeune	 homme	 pressé	 de
passer,	coudoya	fortement	une	femme,	qui	se	mit	à	pousser	des	cris.	Paul	se	retournant	aussitôt
vers	 un	 de	 ses	 aides-de-camp:	 «Allez,	 dit-il,	 conduire	 ce	 monsieur	 à	 la	 forteresse,	 et	 vous
reviendrez	m'assurer	qu'il	y	est	bien	enfermé.»	L'aide-de-camp	ne	tarda	pas	à	revenir	dire	qu'il
avait	 exécuté	 cet	 ordre.	 «Mais,	 ajouta-t-il,	 Votre	Majesté	 saura	 que	 ce	 jeune	 homme	 a	 la	 vue
excessivement	 basse:	 en	 voici	 la	 preuve;»	 et	 il	 montra	 les	 lunettes	 du	 prisonnier,	 qu'il	 avait
apportées.	 Paul,	 après	 avoir	 essayé	 les	 lunettes,	 pour	 se	 convaincre	 de	 la	 vérité	 du	 fait,	 dit
vivement:	«Courez	vite	le	chercher,	et	menez-le	chez	ses	parens;	je	ne	me	coucherai	pas	que	vous
ne	soyez	venu	me	dire	qu'il	est	retourné	chez	lui.»

La	plus	légère	infraction	aux	ordres	de	Paul	était	punie	de	l'exil	en	Sibérie,	ou	pour	le	moins	de	la
prison,	en	sorte	que,	ne	pouvant	prévoir	où	vous	conduirait	la	folie	jointe	à	l'arbitraire,	on	vivait
dans	des	transes	perpétuelles.	On	en	vint	bientôt	à	ne	plus	oser	recevoir	du	monde	chez	soi;	si
l'on	recevait	quelques	amis,	on	avait	grand	soin	de	fermer	les	volets,	et	pour	les	jours	de	bal,	il
était	convenu	que	 l'on	renverrait	 les	voitures.	Tout	 le	monde	était	surveillé	pour	ses	paroles	et
pour	ses	actions,	au	point	que	j'entendais	dire	qu'il	n'existait	pas	une	société	qui	n'eût	son	espion.
On	 s'abstenait	 le	 plus	 souvent	 de	 parler	 de	 l'empereur,	mais	 je	me	 souviens	 qu'un	 jour,	 étant
arrivée	dans	un	très	petit	comité,	une	dame	qui	ne	me	connaissait	pas	et	qui	venait	de	s'enhardir
sur	ce	sujet,	s'arrêta	tout	court	en	me	voyant	entrer.	La	comtesse	Golowin	fut	obligée	de	lui	dire,
pour	qu'elle	continuât	sa	conversation:	«Vous	pouvez	parler	sans	crainte,	c'est	madame	Lebrun.»
Tout	cela	paraissait	bien	dur,	après	avoir	vécu	sous	Catherine,	qui	laissait	jouir	chacun	de	la	plus
entière	liberté,	sans	jamais,	il	est	vrai,	en	prononcer	le	mot.

Il	 serait	 trop	 long	de	 raconter	 sur	combien	de	choses	 futiles	Paul	exerçait	 sa	 tyrannie.	 Il	 avait
ordonné,	par	exemple,	que	tout	 le	monde	saluât	son	château,	même	lorsqu'il	en	était	absent.	Il
avait	défendu	de	porter	des	chapeaux	ronds,	qu'il	regardait	comme	un	signé	de	jacobinisme.	Des
hommes	 de	 police	 avec	 leur	 canne	 faisaient	 sauter	 à	 terre	 tous	 ceux	 qu'ils	 rencontraient,	 au
grand	dépit	des	personnes	que	 leur	 ignorance	exposait	à	 se	 faire	décoiffer	ainsi.	En	 revanche,
tout	le	monde	était	contraint	de	porter	de	la	poudre.	Dans	le	temps	que	parut	cette	ordonnance,
je	 faisais	 le	 portrait	 du	 jeune	 prince	 Bariatinski,	 et	 comme	 je	 l'avais	 prié	 de	 ne	 pas	me	 venir
poudré,	il	y	avait	consenti.	Je	le	vis	arriver	un	jour,	pâle	comme	la	mort.	«Qu'avez-vous	donc?	lui
dis-je.--Je	 viens	 de	 rencontrer	 l'empereur	 en	 venant	 chez	 vous,	 me	 répondit-il	 encore	 tout
tremblant;	je	n'ai	eu	que	le	temps	de	me	jeter	sous	une	porte	cochère,	mais	j'ai	une	peur	affreuse
qu'il	 ne	 m'ait	 aperçu.»	 Cette	 terreur	 du	 prince	 Bariatinski	 n'avait	 rien	 de	 surprenant;	 elle
atteignait	 les	personnes	de	 toutes	 les	classes;	car	aucun	habitant	de	Pétersbourg	n'était	 sûr	 le
matin	de	coucher	le	soir	dans	son	lit.	Pour	mon	compte,	je	puis	dire	avoir	éprouvé,	sous	le	règne
de	Paul,	 la	plus	effroyable	peur	que	 j'aie	ressentie	de	mes	 jours.	 J'étais	allée	à	Pergola	1,	où	 je
voulais	 passer	 la	 journée,	 et	 j'avais	 avec	 moi	 M.	 de	 Rivière,	 mon	 cocher,	 et	 Pierre,	 mon	 bon
domestique	russe.	Tandis	que	M.	de	Rivière	se	promenait,	avec	son	fusil,	pour	tuer	des	oiseaux
ou	des	lapins	(auxquels	par	parenthèse	il	ne	faisait	jamais	grand	mal),	je	restais	sur	les	bords	du
lac,	 quand,	 tout	 à	 coup,	 je	 vis	 le	 feu	 que	 l'on	 avait	 allumé	 pour	 faire	 cuire	 notre	 dîner,	 se
communiquer	 aux	 sapins,	 et	 se	 propager	 avec	 une	 grande	 rapidité.	 Les	 sapins	 se	 touchaient,
Pergola	n'est	pas	loin	de	Pétersbourg!...	Je	me	mis	à	pousser	des	cris	horribles,	en	rappelant	M.
de	Rivière,	 et,	 la	 frayeur	 aidant,	 tous	 quatre	 réunis,	 nous	 parvînmes	 à	 étouffer	 l'incendie,	 non
sans	nous	brûler	 cruellement	 les	mains;	mais	 nous	pensions	 à	 l'empereur,	 à	 la	Sibérie,	 et	 l'on
peut	juger	que	cela	nous	donnait	du	courage!

Je	 ne	 saurais	 m'expliquer	 la	 terreur	 que	 m'inspirait	 Paul,	 qu'en	 me	 rappelant	 combien	 cette
terreur	était	générale;	car	je	dois	avouer	qu'il	ne	s'est	jamais	montré	pour	moi	que	bienveillant	et
poli.	 Lorsque	 je	 le	 vis	 pour	 la	 première	 fois	 à	 Pétersbourg,	 il	 se	 souvint	 de	 la	manière	 la	 plus
aimable	que	 je	 lui	 avais	 été	présentée	 à	Paris,	 lorsqu'il	 y	 vint	 sous	 le	 nom	de	 comte	du	Nord.
J'étais	bien	jeune	alors,	et	tant	d'années	s'étaient	passées	depuis,	que	je	l'avais	oublié;	mais	les
princes	 en	 général	 sont	 doués	 de	 la	mémoire	 des	 personnes	 et	 des	 noms;	 c'est	 pour	 eux	 une
grâce	d'état.	Parmi	tant	d'ordonnances	bizarres	qui	ont	signalé	son	règne,	une,	à	laquelle	il	était
fort	pénible	de	se	soumettre,	obligeait	les	femmes	comme	les	hommes	à	descendre	de	voiture	sur
le	passage	de	l'empereur.	Or,	il	faut	ajouter	qu'il	était	très	fréquent	que	l'on	rencontrât	Paul	dans
les	rues	de	Pétersbourg,	attendu	qu'il	 les	parcourait	sans	cesse,	quelquefois	à	cheval,	avec	fort
peu	 de	 suite,	 et	 souvent	 en	 traîneau	 sans	 être	 escorté	 et	 sans	 aucun	 signe	 qui	 pût	 le	 faire
reconnaître.	 Il	ne	fallait	pas	moins	se	soumettre	à	 l'ordre,	sous	peine	de	courir	 les	plus	grands
risques,	et	l'on	conviendra	qu'il	était	cruel	par	le	froid	le	plus	rigoureux	de	se	mettre	tout	à	coup
les	pieds	dans	 la	neige.	Un	 jour	que	 je	me	 trouvai	 sur	 sa	 route,	mon	cocher	ne	 l'ayant	pas	 vu
venir	 de	 loin,	 je	 n'eus	 que	 le	 temps	 de	 crier:	 «Arrêtez!	 c'est	 l'empereur!»	 mais	 comme,	 on
m'ouvrait	 la	 portière	 et	 que	 j'allais	 descendre,	 lui-même	 sortit	 de	 son	 traîneau	 et	 se	 précipita
pour	 m'en	 empêcher,	 disant	 de	 l'air	 le	 plus	 gracieux	 que	 son	 ordre	 ne	 regardait	 pas	 les
étrangères,	et	surtout	madame	Lebrun.

Ce	qui	peut	expliquer	comment	les	meilleurs	caprices	de	Paul	ne	rassuraient	point	pour	l'avenir,
c'est	 qu'aucun	 homme	 n'était	 plus	 inconstant	 dans	 ses	 goûts	 et	 dans	 ses	 affections.	 Au
commencement	de	son	règne,	par	exemple,	il	avait	Bonaparte	en	horreur;	plus	tard,	il	l'avait	pris
en	 si	 grande	 tendresse,	 que	 le	 portrait	 du	 héros	 français	 était	 dans	 son	 sanctuaire	 et	 qu'il	 le
montrait	à	tout	le	monde.	Sa	disgrâce	ou	sa	faveur	n'offrait	rien	de	durable;	le	comte	Strogonoff
est,	je	crois,	la	seule	personne	qu'il	n'ait	point	cessé	d'aimer	et	d'estimer.	On	ne	lui	connaissait
point	 de	 favoris	 parmi	 les	 seigneurs	 de	 la	 cour;	 mais	 il	 se	 plaisait	 beaucoup	 avec	 un	 acteur
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français	nommé	Frogères,	qui	n'était	point	sans	talens,	et	qui	avait	de	l'esprit.	Frogères	entrait	à
toute	heure,	dans	le	cabinet	de	l'empereur,	sans	être	annoncé;	on	les	voyait	souvent	se	promener
tous	deux,	dans	les	jardins,	bras	dessus	bras	dessous,	causant	de	littérature	française,	que	Paul
aimait	 beaucoup,	 principalement	 notre	 théâtre.	 Cet	 acteur	 était	 souvent	 admis	 aux	 petites
réunions	 de	 la	 cour,	 et	 comme	 il	 portait	 à	 un	 haut	 degré	 le	 talent	 de	 mystificateur,	 il	 se
permettait	avec	les	plus	grands	seigneurs	des	mystifications	qui	amusaient	beaucoup	l'empereur,
mais	qui,	vraisemblablement,	amusaient	fort	peu	ceux	qui	s'en	trouvaient	l'objet.	Les	grands-ducs
eux-mêmes	n'étaient	pas	à	l'abri	des	mauvaises	plaisanteries	de	Frogères;	aussi,	après	la	mort	de
Paul,	n'avait-il	plus	osé	 reparaître	au	palais.	L'empereur	Alexandre,	 se	promenant	 seul	un	 jour
dans	les	rues	de	Moscou,	le	rencontre	et	l'appelle.	«Pourquoi	donc	n'êtes-vous	pas	venu	me	voir,
Frogères?	lui	dit-il,	d'un	air	affable.--Sire,	répondit	Frogères	délivré	de	ses	craintes,	je	ne	savais
pas	l'adresse	de	Votre	Majesté.»	L'empereur	rit	beaucoup	de	cette	bouffonnerie,	et	fit	payer	avec
munificence	à	l'acteur	français	un	reste	d'appointemens	que	le	pauvre	homme	jusqu'alors	n'avait
pas	osé	demander.

Après	 avoir	 vécu	 long-temps	 près	 de	 Paul,	 il	 était	 naturel	 en	 effet	 que	 Frogères	 redoutât	 le
ressentiment	d'un	souverain;	car	Paul	était	vindicatif	au	point	que	l'on	attribuait	la	plus	grande
partie	de	ses	torts	à	sa	haine	pour	la	noblesse	russe,	dont	il	avait	eu	à	se	plaindre	du	vivant	de
Catherine.	 Il	 confondait	 dans	 cette	 haine	 les	 innocens	 avec	 les	 coupables,	 détestait	 tous	 les
grands	seigneurs,	et	 se	plaisait	à	humilier	ceux	qu'il	n'exilait	pas.	 Il	montrait	au	contraire	une
grande	bienveillance	pour	les	étrangers,	et	surtout	pour	les	Français,	et	je	dois	dire	ici	qu'on	l'a
toujours	 vu	 accueillir	 et	 traiter	 avec	 bonté	 tous	 les	 voyageurs	 et	 les	 émigrés	 qui	 venaient	 de
France.	Beaucoup	de	ces	derniers	ont	reçu	de	lui	de	généreux	secours.	Je	citerai	entre	autres	le
comte	 d'Autichamp	 qui,	 se	 trouvant	 à	 Pétersbourg	 sans	 aucunes	 ressources,	 avait	 imaginé	 de
faire	des	sabots	élastiques	tout-à-fait	jolis.	J'en	achetai	une	paire	que	je	fis	voir	le	soir	même	chez
la	princesse	Dolgorouki	à	plusieurs	femmes	de	la	cour.	Ils	furent	trouvés	charmans,	et	cela,	joint
à	l'intérêt	qu'inspirait	l'émigré,	en	fit	commander	aussitôt	un	grand	nombre	de	paires.	Les	petits
sabots	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 arriver	 sous	 les	 yeux	 de	 l'empereur,	 qui,	 dès	 qu'il	 apprit	 le	 nom	de
l'ouvrier,	le	fit	venir	et	lui	donna	une	très	belle	place.	Par	malheur,	c'était	une	place	de	confiance;
les	 Russes	 s'en	 trouvèrent	 tellement	 offensés,	 que	 Paul	 ne	 put	 y	 laisser	 long-temps	 le	 comte
d'Autichamp;	mais	il	l'en	dédommagea	de	manière	à	le	mettre	à	l'abri	du	besoin.

Plusieurs	 faits	 de	 ce	 genre,	 que	 j'apprenais	 fréquemment,	 me	 rendaient,	 je	 l'avoue,	 plus
indulgente	 pour	 l'empereur	 que	 ne	 pouvaient	 l'être	 les	 Russes,	 dont	 le	 repos	 était	 sans	 cesse
troublé	par	 les	bizarres	caprices	d'un	fou	tout-puissant.	 Il	serait	difficile	surtout	de	donner	une
idée	 des	 craintes,	 du	mécontentement	 et	 des	murmures	 secrets	 de	 cette	 cour,	 que	 j'avais	 vue
naguère	si	calme	et	si	joyeuse.	On	peut	dire	avec	vérité	que	tant	qu'a	régné	Paul,	la	terreur	était
à	l'ordre	du	jour.

Comme	on	ne	saurait	tourmenter	ses	semblables	sans	être	tourmenté	soi-même,	Paul	était	bien
loin	de	vivre	heureux.	Il	avait	pour	 idée	fixe	qu'il	mourrait	assassiné,	soit	par	 le	fer,	soit	par	 le
poison,	et	ce	fait,	qui	est	certain,	prouve	encore	combien	il	régnait	d'incohérence	dans	toute	la
conduite	de	ce	malheureux	prince.	Tandis	qu'on	le	voyait	parcourir	seul	les	rues	de	Pétersbourg,
à	 toute	heure	de	 jour	et	de	nuit,	 il	prenait	 la	précaution	de	 faire	mettre	un	pot-au-feu	dans	sa
chambre,	et	le	reste	de	sa	cuisine	se	faisait	dans	le	plus	secret	intérieur	de	son	appartement.	Le
tout	était	surveillé	par	son	fidèle	Koutaisoff,	un	valet	de	chambre	de	confiance	qui	l'avait	suivi	à
Paris	et	ne	quittait	point	sa	personne.	Ce	Koutaisoff	avait	pour	l'empereur	un	dévouement	sans
borne,	que	rien	ne	put	jamais	altérer,	pas	même	la	jalousie;	car	Paul	lui	joua	le	mauvais	tour	de
lui	enlever	sa	maîtresse,	la	plus	jolie	actrice	du	théâtre	de	Pétersbourg.	Cette	femme	se	nommait
madame	Chevalier.	Elle	jouait	avec	beaucoup	de	succès	dans	les	opéras	comiques.	Sa	figure	et	sa
voix	 étaient	 charmantes,	 et	 elle	 chantait	 avec	 infiniment	 de	 grâce	 et	 d'expression.	 Koutaisoff
l'aimait	 passionnément,	 lorsque	 l'empereur	 en	 devint	 amoureux;	 ce	 qui	 mit	 le	 pauvre	 homme
dans	un	tel	désespoir,	qu'il	en	perdit	presque	la	raison,	et	son	service	en	souffrit,	ainsi	qu'on	le
verra	plus	tard,	dans	une	terrible	circonstance.

Paul	 était	 excessivement	 laid.	Un	nez	 camard	et	une	 fort	 grande	bouche,	 garnie	de	dents	 très
longues,	 le	 faisaient	 ressembler	 à	 une	 tête	 de	mort.	 Ses	 yeux	 étaient	 plus	 qu'animés,	 quoique
souvent	son	regard	eût	de	la	douceur.	Il	n'était	ni	gras	ni	maigre,	ni	grand	ni	petit;	et	bien	que
toute	sa	personne	ne	manquât	point	d'une	sorte	d'élégance,	il	faut	avouer	que	son	visage	prêtait
infiniment	à	la	caricature.	Aussi,	quelque	fût	le	danger	qu'offrait	un	pareil	passe-temps,	il	s'en	fit
un	assez	grand	nombre.	Une	entre	autres	le	représentait	tenant	un	papier	dans	chacune	de	ses
mains.	Sur	 l'un	on	lisait:	ordre;	sur	 l'autre:	contre-ordre,	et	sur	son	front:	désordre.	Rien	qu'en
parlant	de	cette	caricature,	j'éprouve	encore	un	petit	frémissement;	car	on	sent	bien	qu'il	y	allait
de	 la	 vie,	 non	 seulement	pour	 celui	 qui	 l'avait	 faite,	mais	 aussi	 pour	 tous	 ceux	qui	 se	 l'étaient
procurée.

Tout	 ce	 qu'on	 vient	 de	 lire	 n'empêchait	 point	 que	Pétersbourg	 ne	 fût	 alors	 pour	 un	 artiste	 un
séjour	aussi	utile	qu'agréable.	L'empereur	Paul	aimait	et	protégeait	les	arts.	Grand	amateur	de	la
littérature	 française,	 il	 attirait	 et	 retenait	 par	 ses	 générosités	 les	 acteurs	 auxquels	 il	 devait	 le
plaisir	de	voir	représenter	nos	chefs-d'oeuvre,	et	l'on	ne	pouvait	posséder	un	talent	en	musique
ou	 en	 peinture	 sans	 être	 assuré	 de	 sa	 bienveillance.	 Doyen,	 l'ami	 de	 mon	 père,	 et	 le	 peintre
d'histoire	 dont	 j'ai	 déjà	 parlé	 plusieurs	 fois,	 se	 vit	 distingué	 par	 Paul	 comme	 il	 l'avait	 été	 par
Catherine.	 Quoique	 fort	 âgé	 alors,	 Doyen	 avait	 conservé	 une	manière	 de	 vivre	 si	 simple	 et	 si
frugale,	qu'il	n'avait	accepté	qu'une	partie	des	offres	généreuses	de	l'impératrice;	l'empereur	lui
continua	les	mêmes	bontés	et	lui	commanda	un	plafond	pour	le	nouveau	palais	de	Saint-Michel



qui	 n'était	 pas	 encore	 meublé.	 Le	 salon,	 dans	 lequel	 Doyen	 travaillait,	 était	 fort	 près	 de
l'Ermitage;	 Paul	 et	 toute	 la	 cour	 le	 traversait	 pour	 aller	 à	 la	messe,	 et	 il	 était	 fort	 rare	 qu'en
revenant	 l'empereur	 ne	 s'arrêtât	 pas	 à	 causer	 plus	 ou	moins	 de	 temps	 avec	 le	 peintre,	 d'une
manière	 tout-à-fait	 aimable.	 Ceci	 me	 rappelle	 qu'un	 jour	 un	 des	 seigneurs	 qui	 le	 suivait
s'approcha	 de	 Doyen	 et	 lui	 dit:	 «Me	 permettez-vous,	 Monsieur,	 de	 vous	 faire	 une	 légère
observation:	vous	peignez	les	Heures	qui	dansent	autour	du	char	du	Soleil;	j'en	vois	une	là,	plus
éloignée,	qui	est	plus	petite	que	les	autres;	cependant	les	heures	sont	toutes	égales.--Monsieur,
lui	répondit	Doyen	avec	un	grand	sang-froid,	vous	avez	parfaitement	raison,	mais	celle	dont	vous
me	parlez	n'est	qu'une	demi-heure.»	L'observateur	 fit	un	 signe	d'approbation,	 et	 s'éloigna	 très
content	de	lui-même.

Je	ne	dois	pas	oublier	de	dire	que	l'empereur	ayant	voulu	payer	le	prix	du	plafond	avant	qu'il	fût
terminé,	remit	à	Doyen	un	billet	de	banque	d'une	somme	considérable	que	je	ne	me	rappelle	plus;
mais	 ce	 billet	 était	 enveloppé	 d'un	 papier	 sur	 lequel	 Paul	 avait	 écrit	 de	 sa	 main:	 Voici	 pour
acheter	des	couleurs;	quant	à	l'huile,	il	en	reste	encore	beaucoup	dans	la	lampe.

Si	 l'ancien	 ami	 de	 mon	 père	 était	 satisfait	 de	 son	 sort	 à	 Pétersbourg,	 je	 n'étais	 pas	 moins
contente	 du	 mien.	 Je	 travaillais	 sans	 relâche	 depuis	 le	 matin	 jusqu'au	 soir.	 Le	 dimanche
seulement,	 je	perdais	deux	heures	qu'il	me	fallait	accorder	aux	personnes	qui	désiraient	visiter
mon	atelier,	 au	nombre	desquelles	 se	 trouvèrent	plusieurs	 fois	 les	grands-ducs	et	 les	grandes-
duchesses.	Outre	les	tableaux	dont	j'ai	déjà	parlé,	et	les	portraits	qui	se	succédaient	sans	cesse,
j'avais	fait	venir	de	Paris	mon	grand	portrait	de	la	reine	Marie-Antoinette	(celui	dans	lequel	je	l'ai
peinte	 en	 robe	 de	 velours	 bleu),	 et	 l'intérêt	 général	 qu'il	 excitait,	 me	 procurait	 une	 douce
jouissance.	 Le	 prince	 de	Condé,	 alors	 à	 Pétersbourg,	 étant	 venu	 le	 voir,	 ne	 prononça	 pas	 une
parole,	il	fondit	en	larmes.

Sous	le	rapport	des	agrémens	de	la	société,	Pétersbourg	ne	laissait	rien	à	désirer.	On	aurait	pu
d'ailleurs	se	croire	à	Paris,	tant	il	se	trouvait	de	Français	dans	les	réunions.	C'est	là	que	je	revis
le	duc	de	Richelieu	et	le	comte	de	Langeron;	à	la	vérité	ils	ne	séjournaient	pas,	le	premier	étant
gouverneur	d'Odessa,	et	le	second	toujours	sur	les	chemins	pour	des	inspections	militaires;	mais
il	 n'en	 était	 pas	 de	même	d'une	 foule	 d'autres	 compatriotes.	 Par	 exemple,	 je	 liai	 connaissance
avec	l'aimable	et	bien	bonne	comtesse	Ducrest	de	Villeneuve.	Outre	que	cette	jeune	femme	était
très	jolie	et	très	bien	faite,	on	remarquait	en	elle	un	charme	qui	tenait	à	son	extrême	bonté.	Je	la
voyais	fort	souvent	à	Pétersbourg	aussi	bien	qu'à	Moscou,	ce	qui	me	rappelle	qu'un	jour,	allant
dîner	 chez	 elle,	 il	 m'arriva	 un	 accident,	 qui	 n'est	 pas	 rare	 en	 Russie,	 mais	 qui	 m'effraya
extrêmement.	M.	Ducrest	était	venu	me	chercher	en	traîneau;	il	faisait	tellement	froid,	que	j'eus
le	 front	tout-à-fait	gelé.	 Je	m'écriais	dans	ma	terreur:	«Je	ne	pourrai	plus	penser!	 je	ne	pourrai
plus	peindre!»	M.	Ducrest	se	hâta	de	me	faire	entrer	dans	une	boutique	où	l'on	me	frotta	le	front
avec	de	la	neige,	et	ce	remède,	que	tous	les	Russes	emploient	en	pareil	cas,	fit	cesser	aussitôt	la
cause	de	mon	désespoir.

Mes	amis	français	ne	me	faisaient	pas	négliger	les	habitans	du	pays	qui	me	recevaient	si	bien,	et
chaque	 jour	 augmentait	 le	 cercle	 de	 mes	 relations	 avec	 les	 familles	 russes.	 Outre	 tant	 de
personnes	 dont	 j'ai	 déjà	 parlé,	 je	 voyais	 souvent	 M.	 Dimidoff,	 le	 plus	 riche	 particulier	 de	 la
Russie.	Son	père	lui	avait	laissé	en	héritage	des	mines	de	fer	et	de	mercure	si	productives,	que
les	immenses	fournitures	qu'il	faisait	au	gouvernement	accroissaient	sans	cesse	sa	fortune.	Son
énorme	richesse	fut	cause	qu'on	lui	donna	en	mariage	une	demoiselle	Strogonoff,	issue	d'une	des
plus	nobles	et	des	plus	anciennes	 familles	de	 la	Russie.	Leur	union	 fut	 fort	douce.	Quoique	 sa
femme	 eût	 du	 charme	 et	 de	 la	 grâce	 dans	 toute	 sa	 personne,	 il	 n'en	 fut,	 je	 crois,	 jamais
amoureux,	mais	elle	n'en	vécut	pas	moins	 très	heureuse	avec	 lui.	 Ils	n'ont	 laissé	que	deux	 fils,
dont	l'un	vit	le	plus	souvent	à	Paris,	et,	comme	son	père,	est	grand	amateur	de	peinture.

CHAPITRE	II.

Portrait	de	l'impératrice	Marie.--Les	grands-ducs.--Le
grand	archimandrite.--Fête	à	Péterhoff.--Le	roi	de

Pologne.--Sa	mort.--Joseph	Poniatowski.

L'empereur	m'avait	commandé	de	faire	le	portrait	de	l'impératrice	sa	femme,	que	je	représentai
en	pied,	portant	un	costume	de	cour	et	une	couronne	de	diamans	sur	 la	tête.	Je	n'aime	point	à
peindre	des	diamans,	le	pinceau	ne	saurait	en	rendre	l'éclat.	Toutefois,	en	faisant	pour	fond	un
grand	rideau	de	velours	cramoisi,	qui	me	donnait	un	ton	vigoureux	dont	j'avais	besoin	pour	faire
ressortir	 la	 couronne,	 je	 parvins	 à	 la	 faire	 briller	 autant	 que	 possible.	 Lorsque	 je	 fis	 venir	 ce
tableau	chez	moi	pour	terminer	les	accessoires,	on	voulut	me	prêter	avec	l'habit	de	cour	tous	les
diamans	qui	 l'ornaient;	mais	 il	y	en	avait	pour	une	somme	si	considérable,	que	 je	refusai	cette
marque	de	confiance,	qui	m'aurait	fait	vivre	dans	l'inquiétude;	je	préférai	les	peindre	au	palais,



où	je	fis	reporter	mon	tableau.

L'impératrice	Marie	était	une	fort	belle	femme;	et	son	embonpoint	lui	conservait	de	la	fraîcheur.
Elle	avait	une	taille	élevée,	pleine	de	noblesse,	et	de	superbes	cheveux	blonds.	Je	me	souviens	de
l'avoir	 vue	 dans	 un	 grand	 bal,	 ses	 beaux	 cheveux	 bouclés	 retombant	 de	 chaque	 côté	 sur	 ses
épaules,	 et	 le	dessus	de	 la	 tête	couronné	de	diamans.	Cette	grande	et	belle	personne	s'élevait
majestueusement	près	de	Paul	qui	 lui	donnait	 le	bras,	ce	qui	 formait	un	contraste	 frappant.	Le
plus	beau	caractère	se	joignait	à	tant	de	beauté:	l'impératrice	Marie	était	vraiment	la	femme	de
l'Évangile,	 et	 ses	 vertus	 étaient	 si	 bien	 connues,	 qu'elle	 offre	 peut-être	 le	 seul	 exemple	 d'une
femme	que	la	calomnie	n'osa	jamais	attaquer.	J'avoue	que	j'étais	fière	de	me	trouver	honorée	de
ses	 bontés,	 et	 que	 j'attachais	 un	 grand	 prix	 à	 la	 bienveillance	 qu'elle	me	 témoignait	 en	 toute
occasion.

Nos	séances	avaient	lieu	aussitôt	après	le	dîner	de	la	cour,	en	sorte	que	l'empereur	et	ses	deux
fils,	 Alexandre	 et	 Constantin,	 y	 assistaient	 habituellement.	 Ceci	 ne	 me	 causait	 aucune	 gêne,
attendu	que	 l'empereur,	 le	 seul	qui	aurait	pu	m'intimider,	était	 fort	aimable	pour	moi.	Un	 jour
que	l'on	vint	servir	le	café	comme	j'étais	déjà	à	mon	chevalet,	il	m'en	apporta	lui-même	une	tasse,
puis	il	attendit	que	je	l'eusse	bue	pour	la	reprendre	et	la	reporter.	Il	est	vrai	qu'une	autre	fois	il
me	 rendit	 témoin	 d'une	 scène	 assez	 burlesque.	 Je	 faisais	 placer	 un	 paravent	 derrière
l'impératrice,	pour	me	donner	un	fond	tranquille.	Dans	un	moment	de	repos,	Paul	se	mit	à	faire
mille	gambades,	absolument	comme	un	singe;	grattant	le	paravent	et	faisant	mine	de	l'escalader.
Ce	jeu	dura	long-temps.	Alexandre	et	Constantin	me	paraissaient	souffrir	de	voir	leur	père	faire
des	tours	aussi	grotesques,	devant	une	étrangère,	et	moi-même	j'étais	mal	à	l'aise	pour	lui.

Pendant	l'une	des	séances,	l'impératrice	fit	venir	ses	deux	plus	jeunes	fils,	le	grand-duc	Nicolas
et	 le	 grand-duc	 Michel.	 Je	 n'ai	 jamais	 vu	 un	 plus	 bel	 enfant	 que	 le	 grand-duc	 Nicolas	 2.	 Je
pourrais	encore,	 je	crois,	 le	peindre	de	mémoire	aujourd'hui,	 tant	 j'admirai	ce	charmant	visage
qui	avait	tous	les	caractères	de	la	beauté	grecque.

Je	conserve	de	même	le	souvenir	d'un	type	de	beauté,	dans	un	tout	autre	genre,	puisqu'il	s'agit
d'un	vieillard.	Quoique	 l'empereur	soit	en	Russie	 le	chef	suprême	de	 la	 religion	aussi	bien	que
celui	 de	 l'administration	 et	 de	 l'armée,	 le	 pouvoir	 religieux	 est	 exercé	 sous	 lui	 par	 le	 premier
pope,	que	 l'on	appelle	 le	grand	archimandrite,	et	qui	est	à	peu	près	pour	 les	Russes	ce	que	 le
pape	est	pour	nous.	Depuis	que	j'habitais	Pétersbourg,	j'avais	souvent	entendu	parler	du	mérite
et	des	vertus	de	celui	qui	remplissait	alors	cette	fonction,	et	un	jour,	plusieurs	personnes	de	ma
connaissance,	qui	allaient	le	voir,	m'ayant	proposé	de	me	mener	avec	elles,	j'acceptai	l'offre	avec
empressement.	 De	ma	 vie	 je	 ne	me	 suis	 trouvée	 en	 présence	 d'un	 homme	 dont	 l'aspect	m'ait
autant	imposé.	Sa	taille	était	grande	et	majestueuse;	son	beau	visage,	dont	tous	les	traits	avaient
une	régularité	parfaite,	offrait	à	la	fois	une	expression	de	douceur	et	de	dignité	qu'on	ne	saurait
peindre,	 et	une	 longue	barbe	blanche,	qui	 tombait	plus	bas	que	 la	poitrine,	 ajoutait	 encore	au
caractère	 vénérable	 de	 cette	 superbe	 tête.	 Son	 costume	 était	 simple	 et	 noble.	 Il	 portait	 une
longue	robe	blanche,	coupée	du	haut	en	bas	sur	le	devant	par	une	large	bande	d'étoffe	noire,	sur
laquelle	 ressortait	 admirablement	 la	 blancheur	 de	 sa	 barbe,	 et	 sa	 démarche,	 ses	 gestes,	 son
regard,	enfin	tout	en	lui	imprimait	le	respect	dès	le	premier	abord.

Le	 grand	 archimandrite	 en	 effet	 était	 un	 homme	 supérieur.	 Il	 avait	 beaucoup	 d'esprit,	 une
prodigieuse	instruction;	il	parlait	plusieurs	langues,	et	en	outre,	ses	vertus	et	sa	bonté	le	faisaient
chérir	de	 tous	 ceux	qui	 l'approchaient.	La	gravité	de	 son	état	ne	 l'avait	 jamais	 empêché	de	 se
montrer	aimable	et	gracieux	avec	le	grand	monde.	Un	jour,	une	des	princesses	Galitzin,	qui	était
fort	belle,	l'ayant	aperçu	dans	un	jardin,	courut	se	jeter	à	genoux	devant	lui.	Le	vieillard	aussitôt
cueillit	 une	 rose	 avec	 laquelle	 il	 lui	 donna	 sa	 bénédiction.	 Un	 de	 mes	 regrets,	 en	 quittant
Pétersbourg,	 était	 celui	 de	 n'avoir	 point	 fait	 le	 portrait	 de	 l'archimandrite;	 car	 je	 ne	 crois	 pas
qu'un	peintre	puisse	rencontrer	un	plus	beau	modèle.

À	l'époque	dont	je	viens	de	parler,	je	vis	célébrer	à	Péterhoff	la	fête	de	l'impératrice	Marie,	avec
une	grande	magnificence.	Il	est	vrai	de	dire	que	le	lieu	y	prêtait	beaucoup.	Ce	parc	immense,	ces
belles	eaux,	ces	superbes	allées,	dont	une,	entre	autres,	bordée	d'arbres	énormes,	encadre	la	mer
couverte	de	vaisseaux;	toutes	ces	grandes	beautés	naturelles	dont	l'art	a	si	admirablement	bien
tiré	parti,	font	de	Péterhoff	un	séjour	qui	tient	de	la	féerie.	Il	faisait	le	plus	beau	temps	du	monde,
et	 lorsque	j'arrivai	vers	midi,	 je	trouvai	 le	parc	rempli	d'une	foule	immense.	Les	hommes	et	 les
femmes	étaient	costumés	comme	pour	un	bal	de	carnaval;	mais	personne	n'avait	de	masque,	à
l'exception	de	 l'empereur,	qui	était	en	domino	rose.	La	cour	se	distinguait	par	 la	richesse	et	 la
diversité	de	ses	costumes.	Chacun	ayant	lutté	de	magnificence	aussi	bien	que	d'originalité,	je	n'ai
jamais	vu	réunis	tant	de	manteaux	brodés	d'or,	tant	de	diamans	et	tant	de	plumes.

De	distance	en	distance,	des	musiciens	que	l'on	ne	voyait	point,	charmaient	l'oreille	par	les	sons
de	cette	ravissante	musique	de	cors,	que	l'on	n'entend	qu'en	Russie.	Toutes	les	eaux	jouaient,	les
eaux	 de	 Péterhoff	 sont	 magnifiques;	 je	 me	 souviens	 principalement	 d'une	 nappe	 d'eau
prodigieuse,	qui	s'élance	d'un	énorme	rocher	dans	un	canal,	de	telle	sorte	qu'elle	forme	une	large
voûte	sous	laquelle	on	passait	sans	être	mouillé.	Lorsque	le	soir	on	illumina	le	château,	le	parc	et
les	vaisseaux,	on	n'oublia	point	ce	rocher,	et	c'est	alors	que	l'effet	devint	vraiment	magique;	car	il
était	 impossible	 d'apercevoir	 les	 lampions	 dont	 la	 lumière	 brillantait	 sur	 cette	 immense	 voûte
d'eau	limpide	qui	retombait	avec	un	bruit	effrayant	dans	le	canal.	Le	souvenir	de	cette	 journée
m'est	toujours	resté,	comme	celui	de	la	plus	belle	fête	que	puisse	donner	un	souverain.

Ce	 dernier	mot	me	 conduit	 à	 parler	 d'un	 homme	 que	 j'ai	 vu	 fréquemment,	 pour	 lequel	 j'avais
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beaucoup	 d'amitié,	 et	 qui,	 après	 avoir	 porté	 la	 couronne,	 vivait	 alors	 à	 Pétersbourg	 en	 simple
particulier.	 C'est	 Stanislas-Auguste	 Poniatowski,	 roi	 de	 Pologne.	 Dans	 ma	 première	 jeunesse
j'avais	 entendu	 parler	 de	 ce	 prince,	 qui	 n'était	 pas	 encore	 monté	 sur	 le	 trône,	 par	 plusieurs
personnes	qui	le	voyaient	chez	madame	Geoffrin	où	il	allait	souvent	dîner.	Tous	ceux	qui	s'étaient
trouvés	 avec	 lui	 à	 cette	 époque,	 faisaient	 l'éloge	 de	 son	 amabilité	 et	 de	 sa	 beauté.	 Pour	 son
bonheur	ou	pour	son	malheur	(il	est	difficile	d'en	décider),	il	fit	un	voyage	à	Pétersbourg,	durant
lequel	Catherine	s'éprit	du	beau	Polonais,	au	point	que,	 lorsqu'elle	 fut	en	possession	du	 trône,
elle	 l'aida	 de	 tout	 son	 pouvoir	 pour	 le	 faire	 roi	 de	 Pologne,	 et	 Poniatowski	 fut	 couronné	 le	 7
septembre	 1764.	 Il	 faut	 croire	 que	 l'amour	 chez	 une	 souveraine	 cède	 aisément	 à	 l'ambition,
puisque	l'on	a	vu	cette	même	Catherine	détruire	bientôt	son	ouvrage,	et	renverser	le	monarque
qu'elle	avait	si	vivement	protégé.	La	perte	de	la	Pologne	une	fois	décidée,	Replin	et	Stakelberg,
ambassadeurs	 russes,	 régnèrent	 de	 fait	 sur	 ce	malheureux	 royaume,	 jusqu'au	 jour	 où	 il	 cessa
d'exister.	Leur	cour	était	plus	nombreuse	que	celle	du	prince	qu'ils	ne	craignaient	pas	d'insulter
sans	cesse,	et	qui	ne	conservait	que	le	titre	de	roi.

Poniatowski	était	aimable	et	bon,	 fort	brave,	mais	peut-être	manquait-il	de	 l'énergie	nécessaire
pour	contenir	l'esprit	de	rébellion	qui	régnait	dans	ses	États.	Il	fit	tout	pour	se	rendre	agréable	à
la	 noblesse	 et	 au	 peuple,	 il	 y	 parvint	 même	 en	 partie;	 toutefois	 il	 existait	 tant	 d'élémens	 de
désordre	à	l'intérieur,	joints	au	plan	formé	par	les	trois	grandes	puissances	environnantes	pour
s'emparer	de	 la	Pologne,	que	son	 triomphe	eût	été	un	miracle.	Aussi	 le	vit-on	succomber	et	se
retirer	à	Grodno,	où	il	vivait	d'une	pension	que	lui	faisaient	la	Russie,	la	Prusse	et	l'Autriche,	qui
venaient	de	se	partager	son	royaume.

L'empereur	Paul,	après	la	mort	de	Catherine,	invita	Stanislas	Poniatowski	à	venir	à	Pétersbourg
pour	assister	à	son	couronnement.	Pendant	toute	la	cérémonie,	qui	fut	très	longue,	on	laissa	l'ex-
roi	debout,	ce	qui,	vu	son	âge	avancé,	fit	peine	à	toutes	les	personnes	qui	étaient	présentes.	Paul,
à	la	vérité,	se	montra	plus	aimable	avec	lui	en	l'engageant	à	rester	à	Pétersbourg,	où	il	le	logea
dans	le	palais	de	marbre	que	l'on	voit	sur	le	beau	quai	de	la	Néva.	Ce	qui	produisait	un	singulier
rapprochement,	c'est	que	ce	palais	se	trouve	situé	presque	en	face	de	la	forteresse	où	Catherine
est	enterrée.

Le	roi	de	Pologne,	au	reste,	était	 fort	convenablement	 logé.	 Il	 s'était	 fait	une	société	agréable,
composée	en	grande	partie	de	Français,	auxquels	il	joignait	quelques	autres	étrangers	qu'il	avait
distingués.	 Il	 eut	 l'extrême	 bonté	 de	me	 rechercher,	 de	m'inviter	 à	 ses	 réunions	 intimes,	 et	 il
m'appelait	sa	bonne	amie,	comme	faisait	à	Vienne	le	prince	Kaunitz.	Rien	ne	me	touchait	autant
que	de	l'entendre	me	répéter	souvent	qu'il	aurait	été	heureux	que	j'eusse	été	à	Varsovie	lorsqu'il
était	encore	roi;	je	savais	en	effet	qu'à	cette	époque,	quelqu'un	lui	disant	que	j'irais	en	Pologne,	il
répondit	 qu'il	 me	 traiterait	 avec	 la	 plus	 grande	 distinction;	 mais	 tout	 retour	 sur	 le	 passé	 me
semblait	devoir	être	pénible	pour	lui.

Stanislas	Poniatowski	était	grand.	Son	beau	visage	exprimait	 la	douceur	et	 la	bienveillance.	Le
son	de	sa	voix	était	pénétrant,	et	sa	marche	avait	infiniment	de	dignité	sans	aucune	affectation.	Il
causait	avec	un	charme	tout	particulier,	possédant	à	un	haut	degré	 l'amour	et	 la	connaissance
des	lettres.	Il	aimait	les	arts	avec	tant	de	passion,	qu'à	Varsovie,	lorsqu'il	était	roi,	il	allait	sans
cesse	visiter	les	artistes	supérieurs.

Sa	bonté	était	vraiment	sans	pareille.	Je	me	souviens	d'en	avoir	reçu	moi-même	une	preuve	qui
me	rend	un	peu	honteuse	quand	j'y	pense.	Il	m'arrive,	lorsque	je	suis	à	peindre,	de	ne	plus	voir
dans	le	monde	que	mon	modèle,	ce	qui	m'a	rendue	plus	d'une	fois	tout-à-fait	grossière	pour	ceux
qui	viennent	me	troubler	quand	je	travaille.	Un	matin	que	j'étais	occupée	à	finir	un	portrait,	le	roi
de	 Pologne	 vint	 pour	me	 voir.	 Ayant	 entendu	 le	 bruit	 de	 plusieurs	 chevaux	 à	ma	 porte,	 je	me
doutais	bien	que	c'était	 lui	qui	me	rendait	une	visite;	mais	 j'étais	tellement	absorbée	dans	mon
ouvrage,	que	 je	pris	de	 l'humeur,	et	à	tel	point,	qu'à	 l'instant	où	 il	entr'ouvrait	ma	porte,	 je	 lui
criai:	«Je	n'y	suis	pas.»	Le	roi,	sans	rien	dire,	remit	son	manteau	et	partit.	Quand	j'eus	quitté	ma
palette,	 et	 que	 je	 me	 rappelai	 de	 sang-froid	 ce	 que	 je	 venais	 de	 faire,	 je	 me	 le	 reprochai	 si
vivement,	que	le	soir	même	j'allai	chez	le	roi	de	Pologne	lui	porter	mes	excuses,	et	chercher	mon
pardon.	 «Comme	 vous	m'avez	 reçu	 ce	matin!»	me	 dit-il	 dès	 qu'il	 m'aperçut.	 Puis	 il	 ajouta	 de
suite:	«Je	comprends	parfaitement	que	lorsqu'on	dérange	un	artiste	bien	occupé,	on	lui	cause	de
l'impatience;	aussi	croyez	bien	que	 je	ne	vous	en	veux	point	du	tout.»	Et	 il	me	força	à	rester	à
souper,	où	il	ne	fut	plus	question	de	mes	torts.

Je	 manquais	 rarement	 les	 petits	 soupers	 du	 roi	 de	 Pologne.	 Lord	 Withworth,	 ambassadeur
d'Angleterre	en	Russie,	et	le	marquis	de	Rivière	y	étaient	aussi	très	fidèles.	Nous	préférions	tous
trois	ces	réunions	intimes	aux	grandes	cohues;	car,	après	le	souper,	il	s'établissait	constamment
une	 causerie	 charmante,	 que	 le	 roi	 surtout	 savait	 animer	 par	 une	 foule	 d'anecdotes	 pleines
d'intérêt.	 Un	 soir	 que	 je	 m'étais	 rendue	 à	 l'invitation	 habituelle,	 je	 fus	 frappée	 du	 singulier
changement	que	j'observai	dans	le	regard	de	notre	cher	prince;	son	oeil	gauche	surtout	me	parut
si	terne	que	j'en	fus	effrayée.	En	sortant,	je	dis	sur	l'escalier	à	lord	Withworth	et	au	marquis	de
Rivière	qui	me	donnait	le	bras:	«Savez-vous	que	le	roi	m'inquiète	beaucoup?--Pourquoi	cela?	me
répondit-on,	il	paraissait	être	à	merveille;	il	vient	de	causer	comme	à	l'ordinaire.--J'ai	le	malheur
d'être	bonne	physionomiste	3,	repris-je,	j'ai	remarqué	dans	ses	yeux	un	trouble	extraordinaire.	Le
roi	mourra	bientôt.»	Hélas!	j'avais	trop	bien	deviné;	car	le	lendemain	il	fut	frappé	d'une	attaque
d'apoplexie,	 et	 peu	 de	 jours	 après	 on	 l'enterra	 dans	 la	 citadelle,	 près	 de	Catherine.	 Je	 ne	 pus
apprendre	cette	mort	sans	éprouver	un	chagrin	bien	réel,	que	partagèrent	tous	ceux	qui	avaient
connu	le	roi	de	Pologne.
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Stanislas	 Poniatowski	 ne	 s'était	 jamais	marié;	 il	 avait	 une	nièce	 et	 deux	neveux.	 L'aîné	 de	 ces
derniers,	 le	prince	Joseph	Poniatowski,	est	bien	connu	par	ses	talens	et	par	 l'extrême	bravoure
qui	l'ont	fait	surnommer	le	Bayard	polonais.	À	l'époque	où	je	l'ai	connu	à	Pétersbourg,	il	pouvait
avoir	vingt-cinq	à	vingt-sept	ans.	Quoique	son	front	fût	déjà	dégarni	de	cheveux,	son	visage	était
remarquablement	beau.	Tous	ses	traits,	d'une	régularité	admirable,	exprimaient	la	douceur	et	la
noblesse	 d'ame.	 Il	 venait	 de	 déployer	 une	 si	 prodigieuse	 valeur,	 de	 si	 grandes	 connaissances
militaires	 dans	 les	 dernières	 guerres	 contre	 les	 Turcs,	 que	 la	 voix	 publique	 le	 proclamait	 déjà
grand	 capitaine,	 et	 je	 m'étonnais	 en	 le	 voyant	 qu'on	 pût	 avoir	 acquis	 si	 jeune	 une	 si	 haute
réputation.	 Chacun	 enviait	 à	 Pétersbourg	 la	 joie	 de	 le	 recevoir	 et	 de	 le	 fêter.	 Dans	 un	 grand
souper	 qu'on	 lui	 donna,	 auquel	 je	 fus	 invitée,	 toutes	 les	 femmes	 le	 pressant	 de	 faire	 faire	 son
portrait	par	moi,	il	répondit	avec	une	modestie	qui	a	toujours	été	dans	son	caractère:	«Il	faut	que
je	gagne	plusieurs	batailles	avant	de	me	faire	peindre	par	madame	Lebrun.»

Lorsque,	plus	tard,	j'ai	revu	Joseph	Poniatowski	à	Paris,	je	ne	pouvais	d'abord	le	reconnaître,	tant
il	était	changé.	Il	portait	en	outre	une	vilaine	perruque	qui	achevait	de	le	rendre	méconnaissable.
Toutefois	sa	renommée	s'était	accrue	au	point,	qu'il	pouvait	se	consoler	d'avoir	perdu	sa	beauté.
Il	se	préparait	alors	à	partir	pour	faire	la	guerre	d'Allemagne	sous	Napoléon,	dont,	en	sa	qualité
de	 Polonais,	 il	 était	 devenu	 l'allié	 fidèle.	 On	 sait	 assez	 quelle	 valeur	 il	 déploya	 dans	 les
campagnes	 de	 1812	 et	 1813,	 et	 quel	 événement	 funeste	 vint	 mettre	 un	 terme	 à	 cette	 noble
carrière	4.

Le	frère	de	Joseph	Poniatowski	ne	lui	ressemblait	en	aucune	manière;	il	était	grand,	sec	et	froid.
Je	 l'ai	 très	peu	 vu	à	Pétersbourg,	 je	me	 souviens	pourtant	qu'il	 vint	un	matin	 chez	moi	 voir	 le
portrait	de	la	comtesse	Strogonoff,	et	qu'il	ne	s'occupa	que	du	cadre.	Il	avait	pourtant	de	grandes
prétentions	à	se	connaître	en	peinture,	et	se	laissait	guider	dans	ses	jugemens	par	un	artiste	qui
dessinait	très	bien,	mais	qui	se	distinguait	surtout	en	imitant	 les	croquis	de	Raphaël,	ce	qui	 lui
donnait	un	souverain	mépris	pour	l'école	française.

La	nièce	du	roi	de	Pologne,	madame	Ménicheck,	m'a	constamment	témoigné	de	l'obligeance,	et	je
l'ai	 revue	à	Paris	avec	un	grand	plaisir.	Elle	me	 fit	 faire	à	Pétersbourg	 le	portrait	de	sa	 fille	5,
alors	très	enfant,	que	je	peignis	 jouant	avec	son	chien,	et	celui	de	son	oncle,	 le	roi	de	Pologne,
costumé	à	la	Henri	IV.	Le	premier	que	j'avais	fait	de	cet	aimable	prince,	je	l'ai	gardé	pour	moi.

CHAPITRE	III.

Ma	réception	à	l'Académie	de	Pétersbourg.--Ma	fille,
Chagrins	que	me	causa	son	mariage.--La	comtesse

Czernicheff.--Je	pars	pour	Moscou.

Un	 des	 souvenirs	 les	 plus	 doux	 que	 j'aie	 rapportés	 de	mes	 voyages	 est	 celui	 de	ma	 réception
comme	membre	de	l'Académie	de	Pétersbourg.	Je	fus	prévenue	du	jour	fixé	pour	me	recevoir	6
par	 le	 comte	 de	 Strogonoff,	 alors	 directeur	 des	 beaux-arts.	 Je	 m'étais	 fait	 faire	 l'uniforme	 de
l'Académie:	un	habit	d'amazone,	petite	veste	violette,	jupe	jaune,	chapeau	et	plumes	noirs.	À	une
heure	j'arrivai	dans	un	salon	qui	précédait	une	grande	galerie,	au	fond	de	laquelle	j'aperçus	de
loin	 le	comte	Strogonoff,	établi	à	une	table.	On	vint	m'inviter	à	me	rendre	près	de	 lui.	Pour	ce
faire,	il	me	fallait	traverser	cette	longue	galerie	où	l'on	avait	dressé	de	chaque	côté	des	gradins,
qui	étaient	tout	couverts	de	spectateurs;	mais	comme	heureusement	je	reconnaissais	dans	cette
foule	beaucoup	d'amis	et	de	connaissances,	j'arrivai	jusqu'au	bout	de	la	salle	sans	éprouver	une
trop	grande	émotion.	Le	comte	m'adressa	un	petit	discours	 très	 flatteur,	puis	me	donna,	de	 la
part	 de	 l'empereur,	 le	 diplôme	 qui	 me	 nommait	 membre	 de	 l'Académie.	 Tout	 le	 monde	 alors
applaudit	d'une	telle	force	que	j'en	fus	touchée	jusqu'aux	larmes,	et	je	n'oublierai	jamais	ce	doux
moment.	Le	soir	je	revis	plusieurs	personnes	qui	avaient	assisté	à	la	séance.	On	me	parla	de	mon
courage	à	traverser	cette	galerie	remplie	de	monde.	«Il	faut	croire,	répondis-je	sans	feinte,	que
j'avais	deviné	dans	tous	les	regards	la	bienveillance	qu'on	allait	me	témoigner.»

Je	fis	aussitôt	mon	portrait	pour	l'Académie	de	Pétersbourg;	 je	m'y	représentai	peignant,	et	ma
palette	à	la	main.

En	m'arrêtant	sur	ces	agréables	souvenirs	de	ma	vie,	j'essaie	de	reculer	l'instant	où	je	dois	enfin
parler	des	chagrins,	des	tourmens	cruels	qui	sont	venus	troubler	le	repos	et	le	bonheur	dont	je
jouissais	à	Pétersbourg,	mais	enfin	il	me	faut	entrer	dans	ces	tristes	détails.

Ma	fille	avait	atteint	l'âge	de	dix-sept	ans.	Elle	était	charmante	sous	tous	les	rapports.	Ses	grands
yeux	bleus	où	se	peignait	tant	d'esprit,	son	nez	retroussé,	sa	 jolie	bouche,	de	très	belles	dents,
une	fraîcheur	éclatante,	tout	formait	un	des	plus	jolis	visages	qu'on	puisse	voir.	Sa	taille	n'était
pas	très	élevée,	mais	svelte,	sans	être	dépourvue	d'embonpoint.	Une	grâce	naturelle	régnait	dans

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23158/pg23158-images.html#footnote4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23158/pg23158-images.html#footnote5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23158/pg23158-images.html#footnote6


toute	sa	personne,	quoiqu'il	y	eût	dans	ses	manières	autant	de	vivacité	que	dans	son	esprit.	Sa
mémoire	 était	 prodigieuse;	 tout	 ce	 qu'elle	 avait	 appris	 dans	 ses	 diverses	 leçons	 ou	 par	 ses
lectures	lui	restait	présent.	Elle	avait	une	voix	charmante	et	chantait	 l'italien	à	merveille;	car	à
Naples	 et	 à	 Pétersbourg,	 je	 lui	 avais	 donné	 les	 meilleurs	 maîtres	 de	 musique,	 ainsi	 que	 des
maîtres	d'anglais	et	d'allemand.	De	plus	elle	s'accompagnait	sur	le	piano	et	sur	la	guitare;	mais
ce	 qui	 me	 charmait	 par-dessus	 tout,	 c'étaient	 ses	 heureuses	 dispositions	 pour	 la	 peinture,	 en
sorte	que	 je	ne	saurais	dire	à	quel	point	 j'étais	heureuse	et	 fière	de	 tous	 les	avantages	qu'elle
réunissait.

Je	voyais	dans	ma	fille	le	bonheur	de	ma	vie,	la	joie	qui	restait	à	ma	vieillesse;	il	n'était	donc	pas
surprenant	qu'elle	eût	pris	un	extrême	ascendant	sur	moi,	et	quand	mes	amis	me	disaient:	«Vous
aimez	si	 follement	votre	fille	que	c'est	vous	qui	 lui	obéissez,»	 je	répondais:	«Ne	voyez-vous	pas
qu'elle	est	aimée	de	tout	le	monde?»	En	effet,	les	personnes	les	plus	distinguées	de	Pétersbourg
l'appréciaient	et	 la	 recherchaient;	on	ne	m'engageait	point	 sans	elle,	 et	 je	 jouissais	des	 succès
qu'elle	obtenait	dans	la	société,	bien	plus	que	je	n'avais	jamais	joui	des	miens.

Comme	il	était	très	rare	que	je	pusse	quitter	mon	atelier	le	matin,	j'avais	consenti	quelquefois	à
confier	 ma	 fille	 à	 la	 comtesse	 Czernicheff,	 pour	 lui	 faire	 faire	 des	 parties	 de	 traîneau	 qui
l'amusaient	beaucoup,	et	la	comtesse	l'emmenait	aussi	passer	des	soirées	chez	elle	où	je	n'allais
pas	toujours.	Là	se	trouvait	un	nommé	Nigris,	 le	secrétaire	du	comte	Czernicheff.	Ce	M.	Nigris
était	assez	bien	de	visage	et	de	taille;	il	pouvait	avoir	trente	ans.	Quant	à	ses	talens,	il	dessinait
un	peu	et	son	écriture	était	fort	belle.	Ses	douces	manières,	son	regard	mélancolique,	et	même	sa
pâleur	un	peu	jaune,	lui	donnaient	un	air	intéressant	et	romanesque	qui	séduisit	ma	fille,	au	point
qu'elle	en	devint	éprise.	Aussitôt	la	famille	Czernicheff	s'arrange,	intrigue	pour	faire	de	lui	mon
gendre.	 Instruite	 de	 ce	 qui	 se	 passait,	 mon	 chagrin	 fut	 grand,	 comme	 on	 peut	 le	 croire;
cependant,	 toute	 douloureuse	 que	 m'était	 l'idée	 de	 donner	 ma	 fille,	 mon	 unique	 enfant,	 à	 un
homme	sans	talent,	sans	fortune,	sans	nom,	je	pris	des	informations	sur	ce	qu'était	ce	M.	Nigris.
Les	uns	me	disaient	du	bien	de	lui,	mais	d'autres	m'en	disaient	du	mal,	en	sorte	que	les	jours	se
passaient	sans	que	je	pusse	me	décider	à	prendre	aucun	engagement.

Je	m'efforçais	en	vain	de	faire	comprendre	à	ma	fille	combien,	sous	tous	les	rapports,	ce	mariage
était	 loin	 de	 pouvoir	 la	 rendre	 heureuse;	 sa	 tête	 était	 trop	 exaltée	 pour	 qu'elle	 voulût	 s'en
rapporter	à	ma	tendresse	et	à	mon	expérience.	D'un	autre	côté,	les	personnes	qui	avaient	résolu
d'obtenir	mon	consentement	employaient	tous	les	moyens	pour	me	l'arracher.	On	venait	me	dire
que	M.	Nigris	enlèverait	ma	fille	et	qu'ils	se	marieraient	sur	les	grands	chemins.	Je	croyais	peu	à
cet	enlèvement	et	à	ce	mariage	clandestin,	car	M.	Nigris	n'avait	point	d'argent	7,	et	la	famille	qui
le	protégeait	n'en	avait	pas	trop	pour	elle-même.	On	me	menaçait	de	l'empereur,	et	je	répondais:
«Je	 lui	 dirai	 que	 les	 mères	 ont	 des	 droits	 plus	 vrais	 et	 plus	 anciens	 que	 ceux	 de	 tous	 les
empereurs	du	monde.»	Une	chose	inconcevable,	c'est	que	la	cabale	montée	contre	moi	espérait
tellement	 me	 faire	 céder	 à	 la	 persécution,	 que	 l'on	 me	 parlait	 déjà	 de	 la	 dot.	 Comme	 on	 me
croyait	fort	riche,	je	me	rappelle	que	l'ambassadeur	de	Naples	vint	me	voir,	et	me	demanda	pour
ce	mariage	une	 somme	qui	dépassait	 de	beaucoup	ce	que	 je	possédais:	 car	 on	 sait	 que	 j'avais
quitté	 la	 France	 avec	 quatre-vingts	 louis	 dans	ma	 poche,	 et	 qu'une	 partie	 des	 économies	 que
j'avais	faites	depuis	ce	temps	venait	de	m'être	enlevée	sur	la	banque	de	Venise.

J'aurais	pu	long-temps	supporter	les	mauvais	et	sots	propos	que	la	cabale	se	permettait	sur	moi
et	qui	me	revenaient	de	toutes	parts:	une	douleur	bien	plus	vive	était	de	voir	ma	fille	s'éloigner
de	moi	et	me	retirer	toute	sa	confiance.	Sa	vieille	gouvernante,	qui	avait	déjà	eu	le	grand	tort	de
lui	 laisser	 lire	 des	 romans	 à	mon	 insu,	 s'était	 totalement	 emparée	de	 son	 esprit,	 et	 l'aigrissait
contre	moi	au	point	que	 tout	mon	amour	de	mère	se	 trouvait	 impuissant	pour	combattre	cette
funeste	influence.	Enfin	ma	fille,	que	je	voyais	maigrir	et	changer,	tomba	tout-à-fait	malade.	Alors
il	fallut	bien	céder,	et	j'écrivis	à	M.	Lebrun	pour	qu'il	envoyât	son	consentement.	M.	Lebrun,	dans
ses	lettres,	venait	de	me	parler	du	désir	qu'il	avait	de	marier	notre	fille	à	Guérin,	dont	les	succès
en	peinture	faisaient	alors	un	bruit	qui	était	arrivé	jusqu'à	moi.	Ce	projet,	qui	me	souriait	si	fort,
ne	pouvait	plus	s'exécuter.	J'en	instruisis	M.	Lebrun	en	lui	faisant	sentir	que,	n'ayant	que	cette
chère	enfant,	nous	devions	tout	sacrifier	à	son	bonheur.

Ma	lettre	partie,	j'eus	la	jouissance	de	voir	ma	fille	se	rétablir;	mais	hélas!	cette	jouissance	fut	la
seule	qu'elle	me	donna.	La	réponse	de	son	père	ayant	beaucoup	tardé,	attendu	la	distance,	on	lui
persuada	que	je	n'avais	écrit	à	M.	Lebrun	que	pour	l'empêcher	de	consentir	à	ce	qu'elle	appelait
son	bonheur.	Ce	soupçon	me	blessa	cruellement;	néanmoins	 je	récrivis	plusieurs	 fois,	et,	après
lui	avoir	 fait	 lire	mes	 lettres,	 je	 les	 lui	donnai	pour	qu'elle	 les	mît	elle-même	à	 la	poste.	Une	si
grande	condescendance	de	ma	part	ne	parvint	pas	à	la	détromper;	fidèle	à	la	méfiance	qu'on	ne
cessait	de	lui	inspirer	contre	moi,	elle	me	dit	un	jour:	«Je	porte	tes	lettres,	mais	je	suis	sûre	que
tu	en	écris	d'autres	en	sens	contraire.»	 Je	 restai	 stupéfaite	et	 le	coeur	navré,	 lorsqu'à	 l'instant
même	 le	courrier	arriva,	apportant	 la	 lettre	de	M.	Lebrun	qui	donnait	 son	consentement.	Sans
être	 taxée	 d'exigence,	 une	mère	 pouvait	 alors	 compter	 sur	 quelques	 excuses,	 ou	 sur	 quelques
remerciemens;	mais,	pour	que	l'on	juge	à	quel	point	ces	méchans	m'avaient	aliéné	le	coeur	de	ma
fille,	 je	 dirai	 que	 la	 cruelle	 enfant	 ne	me	 témoigna	 point	 la	 plus	 légère	 satisfaction	 de	 ce	 que
j'avais	fait	pour	elle	en	lui	sacrifiant	et	tous	mes	désirs	et	toutes	mes	répugnances.

Le	mariage	 n'en	 fut	 pas	moins	 célébré	 peu	 de	 jours	 après.	 Je	 donnai	 à	 ma	 fille	 un	 fort	 beau
trousseau,	des	bijoux,	entre	autres	un	bracelet	entouré	de	fort	beaux	diamans,	sur	lequel	était	le
portrait	de	son	père,	et	je	plaçai	sa	dot	(le	produit	des	portraits	que	j'avais	faits	à	Pétersbourg)
chez	le	banquier	Livio.
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«C.	G.	CZERNICHEFF.»

Le	 lendemain	 j'allai	 voir	ma	 fille.	 Je	 la	 trouvai	 calme	et	 sans	 exaltation	 sur	 son	bonheur.	Puis,
quinze	 jours	après,	me	trouvant	chez	elle,	 je	 lui	dis:	«Tu	es	bien	heureuse	 j'espère,	maintenant
que	tu	l'as	épousé?»	M.	Nigris,	qui	causait	avec	quelqu'un,	nous	tournait	le	dos,	et	comme	il	était
fort	enrhumé,	il	avait	sur	ses	épaules	une	grande	houppelande.	Elle	me	répondit:	«Je	t'avoue	que
cette	 robe	 fourrée	 me	 désenchante;	 comment	 veux-tu	 que	 l'on	 soit	 éprise	 d'une	 tournure
pareille?»	Ainsi	quinze	jours	avaient	suffi	pour	que	l'amour	s'envolât	8.

Quant	à	moi,	tout	le	charme	de	ma	vie	me	semblait	détruit	sans	retour.	Je	ne	retrouvais	plus	le
même	plaisir	à	aimer	ma	fille,	et	pourtant	Dieu	sait	combien	je	l'aimais	encore	malgré	tous	ses
torts.	 Les	 mères	 seules	 me	 comprendront	 bien.	 Peu	 de	 temps	 après	 son	 mariage,	 elle	 prit	 la
petite	vérole.	Quoique	je	n'eusse	jamais	eu	cette	terrible	maladie,	personne	ne	put	m'empêcher
de	courir	chez	elle.	Je	la	trouvai	le	visage	tellement	enflé	que	j'en	fus	saisie	d'effroi;	mais	je	n'eus
peur	que	pour	elle,	et	tant	que	dura	le	mal,	je	ne	pensai	pas	un	seul	instant	à	moi-même.	Enfin	je
fus	assez	heureuse	pour	qu'elle	se	rétablît	sans	rester	marquée	 le	moins	du	monde.	 Je	résolus,
alors	de	partir	pour	Moscou.	J'avais	besoin	de	mouvement,	j'avais	besoin	de	quitter	Pétersbourg
où	je	venais	de	souffrir	au	point	que	ma	santé	en	était	altérée.	Ce	n'est	pas	que,	le	mariage	fait,
les	indignes	propos	auxquels	cette	affaire	avait	donné	lieu	eussent	laissé	des	traces.	Bien	loin	de
là;	les	gens	qui	avaient	le	plus	outragé	mon	caractère	se	repentaient	de	leur	injustice,	et	je	tiens
à	 joindre	 ici	 une	 lettre	 du	 comte	Czernicheff,	 comme	une	 preuve	 des	 outrages	 auxquels,	 pour
mon	malheur,	j'avais	été	trop	sensible.	J'ai	toujours	conservé	cette	lettre,	et	je	la	donne	ici.

«Il	n'y	a	point	de	fautes	que	le	repentir	n'efface!	et	il	n'y	a	pas	de	coupable	qui	ne	puisse	fléchir
votre	 indulgence!	 voilà	 ce	 qui	 me	 ramène	 à	 vous.	 Oui,	 madame,	 je	 l'avoue,	 emporté	 par	 ma
vivacité	 je	 vous	 ai	 accusée	 de	 mille	 torts,	 j'ai	 osé	 même	 vous	 les	 reprocher	 avec	 assez
d'amertume;	mais	votre	conduite	actuelle	si	digne	d'admiration,	votre	tendresse	pour	Brunette	si
faite	 pour	 servir	 d'exemple	 à	 toutes	 les	 mères,	 me	 font	 rougir	 moi-même	 sur	 les	 soupçons
honteux	 que	 j'ai	 osé	 former	 contre	 vous.	 Je	 m'avoue	 coupable	 à	 vos	 yeux!	 je	 réclame	 votre
pardon,	 j'ose	espérer	que	vous	ne	me	refuserez	pas	de	venir	me	l'affirmer	un	de	ces	soirs	chez
moi;	 ma	 femme	 attend	 ce	 moment	 avec	 bien	 de	 l'impatience.	 Continuez,	 madame,	 à	 faire	 le
bonheur	de	votre	aimable	enfant	et	de	mon	ami	Nigris,	tous	deux	en	sont	dignes,	tous	deux	vous
le	payeront	au	centuple,	et	s'ils	étaient	jamais	assez	ingrats	pour	oublier	ce	qu'ils	vous	doivent,
l'estime	 et	 le	 respect	 du	 public,	 pour	 ce	 que	 vous	 faites	 pour	 eux,	 vous	 en	 vengeront
suffisamment.	Oubliez	mes	torts,	de	grâce,	et	venez	vite	m'en	donner	l'assurance.	Amenez	avec
vous	M.	de	Rivière,	 je	 lui	dois	également	une	réparation,	et	 j'aime	à	payer	mes	dettes.	 Je	vous
attends	avec	autant	d'impatience	de	réparer	mes	torts,	que	de	désir	de	vous	convaincre	de	toute
mon	estime.

Toutes	 ces	 réparations	 arrivaient	 trop	 tard.	 Les	 coups	 avaient	 porté;	 je	 ne	 pouvais	 perdre	 le
souvenir	 des	 mois	 qui	 venaient	 de	 s'écouler;	 enfin	 je	 me	 sentais	 malheureuse.	 Cependant	 je
renfermais	ma	peine.	 Je	ne	me	plaignais	de	personne;	 je	gardais	surtout	 le	silence,	même	avec
mes	plus	chers	amis,	sur	ma	fille	et	sur	celui	qu'elle	m'avait	donné	pour	fils,	au	point	de	me	taire
avec	mon	frère,	à	qui	 j'écrivais	souvent	depuis	qu'il	m'avait	appris	un	nouveau	malheur;	car	ce
temps	de	ma	vie	était	voué	aux	larmes,	et	nous	avions	perdu	notre	mère.

Tant	de	chagrins	à	 la	fois	 finirent	par	altérer	ma	santé.	Pour	 la	rétablir	 j'espérais	beaucoup	du
changement	de	lieu	et	de	la	distraction,	en	sorte	que	je	me	hâtai	de	finir	le	grand	portrait	en	pied
que	 je	 faisais	 alors	 de	 l'impératrice	Marie,	 ainsi	 que	plusieurs	 de	 ses	 bustes,	 et	 je	 partis	 pour
Moscou	le	15	octobre	de	l'année	1800.

CHAPITRE	IV.

Mauvaise	route.--Moscou.--La	comtesse	Strogonoff.--La	princesse
Tufakin.--La	maréchale	Soltikoff.--Le	prince	Alexandre	Kourakin.--Visite

à	une	Anglaise.--Le	prince	Bezborodko.--Le	comte	Boutourlin.--Je
retourne	à	Pétersbourg.

Il	est,	je	crois,	difficile	d'éprouver	une	aussi	horrible	fatigue	que	celle	qui	m'attendait	sur	la	route
de	Pétersbourg	à	Moscou.	Les	chemins	que	je	comptais	trouver	gelés,	comme	on	me	l'avait	fait
espérer,	 ne	 l'étaient	 point	 encore.	 Ces	 chemins	 sont	 atroces,	 et	 les	 rondins,	 qui	 les	 rendent	 à
peine	praticables	dans	les	grands	froids,	n'étant	plus	fixés	par	la	glace,	ballottent	sans	cesse	sous
les	 roues	 et	 produisent	 le	même	 effet	 que	 les	 grosses	 vagues	 de	 la	mer.	Ma	 voiture,	 à	moitié
embouchée,	 nous	 faisait	 ressentir	 de	 si	 terribles	 cahots,	 que	 je	 croyais	 rendre	 l'ame	 à	 chaque
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instant.	Pour	donner	quelque	relâche	à	ce	supplice,	 j'arrêtai	à	moitié	chemin,	et	 je	descendis	à
l'auberge	de	Novogorod	(la	seule	que	l'on	trouve	sur	la	route),	dans	laquelle	on	m'avait	dit	que	je
serais	bien	nourrie	et	bien	logée.	Ayant	le	plus	grand	besoin	de	me	reposer,	mourant	de	faim	et
de	fatigue,	je	demandai	une	chambre.	À	peine	y	étais-je	installée,	que	je	sentis	je	ne	sais	quelle
odeur	 méphytique	 qui	 me	 tournait	 le	 coeur.	 Le	 maître	 de	 l'auberge,	 que	 je	 priai	 de	 me	 faire
changer	 d'appartement,	 n'en	 ayant	 point	 d'autre	 à	 me	 donner,	 je	 me	 résigne;	 mais	 bientôt,
croyant	remarquer	que	cette	odeur	intolérable	m'arrive	par	une	porte	vitrée	qui	se	trouvait	dans
la	 chambre,	 j'appelle	 un	 garçon,	 et	 je	 l'interroge	 sur	 cette	 porte.	 «Ah!	 me	 répond-il
tranquillement,	c'est	que	derrière	cette	porte	il	y	a	un	homme	mort	depuis	hier;	c'est	sans	doute
cela	 que	 madame	 sent.»	 Je	 ne	 demande	 pas	 d'autres	 détails;	 je	 me	 lève,	 je	 fais	 mettre	 des
chevaux	à	ma	voiture,	et	 je	pars,	n'emportant	qu'un	morceau	de	pain	pour	continuer	ma	route
jusqu'à	Moscou.

Je	n'avais	fait	que	la	moitié	du	chemin,	dont	la	seconde	partie	était	encore	plus	fatigante	que	la
première.	 Ce	 n'est	 pas	 qu'il	 s'y	 trouve	 de	 hautes	 montagnes,	 mais	 la	 route	 se	 compose	 de
montées	et	de	descentes	continuelles,	ce	que	j'appelle	des	tourmens.	Pour	comble	d'ennui,	je	ne
pouvais	 me	 distraire	 par	 la	 vue	 du	 pays	 que	 je	 traversais;	 car,	 de	 tous	 les	 côtés,	 un	 épais
brouillard	 voilait	 la	 nature,	 ce	qui	m'attriste	 toujours.	 Si	 l'on	 joint	 à	 ces	 tribulations	 la	 diète	 à
laquelle	je	me	vis	condamnée	quand	j'eus	dévoré	mon	morceau	de	pain,	on	concevra	que	je	dus
trouver	le	chemin	bien	long.

Enfin	j'arrivai	dans	cette	immense	capitale	de	la	Russie.	Je	crus	entrer	dans	Ispahan	dont	j'avais
vu	 plusieurs	 dessins	 9,	 tant	 l'aspect	 de	Moscou	 diffère	 de	 tout	 ce	 qui	 existe	 en	 Europe.	 Aussi
n'essaierai-je	 point	 de	 décrire	 l'effet	 que	 produisent	 ces	 milliers	 de	 dômes	 dorés,	 surmontés
d'énormes	 croix	 d'or,	 ces	 larges	 rues,	 ces	 superbes	 palais,	 situés	 pour	 la	 plupart	 à	 de	 telles
distances	les	uns	des	autres	que	des	villages	les	séparent;	car,	pour	prendre	une	idée	de	Moscou,
il	faut	le	voir.

Je	me	 fis	 descendre	 au	palais	 que	M.	Dimidoff	 avait	 eu	 la	 bonté	 de	me	prêter.	Ce	palais	 était
immense,	 précédé	 d'une	 grande	 cour	 qu'entouraient	 des	 grilles	 très	 élevées.	 Personne	 ne
l'habitant,	je	me	promettais	une	tranquillité	parfaite.	On	sent	qu'après	toutes	mes	fatigues	et	ma
diète	 forcée,	mon	premier	besoin,	dès	que	 j'eus	satisfait	mon	appétit,	 fut	celui	de	dormir;	mais
hélas!	voilà	que	vers	cinq	heures	du	matin,	je	suis	réveillée	en	sursaut	par	un	bruit	infernal.	Une
énorme	 troupe	 de	 ces	musiciens	 russes	 qui	 ne	 donnent	 chacun	 qu'une	 note	 de	 cor,	 venait	 de
s'établir	dans	le	salon	voisin	de	ma	chambre	pour	répéter.	Ce	salon	était	fort	grand,	et	peut-être
était-il	le	seul	qui	convînt	à	ce	genre	de	répétition.	J'eus	grand	soin	de	demander	au	concierge	si
pareille	musique	avait	lieu	tous	les	jours;	et	sur	sa	réponse,	que,	le	palais	n'étant	pas	habité,	on
avait	 consacré	 la	 plus	 grande	 pièce	 à	 cet	 usage,	 je	 résolus	 de	 ne	 rien	 changer	 aux	 habitudes
d'une	maison	qui	n'était	point	la	mienne,	et	de	chercher	un	autre	logement.

Dans	mes	premières	courses	j'allai	voir	la	comtesse	Strogonoff,	femme	de	mon	vieux	et	bon	ami.
Je	 la	 trouvai	 hissée	 sur	 une	machine	 très	 élevée,	 qui	 faisait	 continuellement	 la	 bascule.	 Je	 ne
concevais	pas	comment	elle	pouvait	supporter	ce	mouvement	perpétuel;	mais	elle	en	avait	besoin
pour	sa	santé;	car	elle	était	dans	l'impossibilité	de	marcher	et	d'agir,	ce	qui	ne	l'empêchait	pas
d'être	aimable.	Je	lui	parlai	de	l'embarras	où	j'étais	de	trouver	un	logement.	Elle	me	dit	aussitôt
qu'elle	avait	une	jolie	maison	qui	n'était	point	habitée,	et	me	pria	de	l'accepter;	mais	comme	elle
ne	voulait	pas	entendre	parler	du	prix	de	la	location,	je	refusai	positivement.	Voyant	qu'elle	me
pressait	en	vain,	elle	fit	venir	sa	fille,	qui	était	fort	jolie,	et	me	demanda	le	portrait	de	cette	jeune
personne,	 pour	 prix	 du	 loyer,	 ce	 que	 j'acceptai	 avec	 plaisir.	 J'allai	 donc,	 quelques	 jours	 après,
m'établir	dans	cette	maison	où	j'espérais	trouver	du	calme,	puisque	je	devais	y	loger	seule.

Dès	que	je	fus	installée	dans	ma	nouvelle	habitation,	je	visitai	la	ville,	autant	que	me	permettait
de	le	faire	la	rigueur	de	la	saison;	car	durant	les	cinq	mois	que	j'ai	passés	à	Moscou,	la	neige	n'a
point	fondu,	ce	qui	m'a	privée	du	plaisir	de	parcourir	les	environs	que	l'on	dit	admirables.

Moscou	a	pour	 le	moins	dix	 lieues	de	 tour.	La	Moskwa	 traverse	 la	ville,	et	deux	autres	petites
rivières	 l'arrosent.	 C'est	 un	 coup	 d'oeil	 vraiment	 surprenant	 que	 cette	multitude	 de	 palais,	 de
monumens	 publics	 d'une	 très	 belle	 architecture,	 de	 couvens,	 d'églises	 10,	 entremêlés	 de	 sites
agrestes	et	de	villages.	Ce	mélange	de	magnificence	et	de	simplicité	champêtre	produit	je	ne	sais
quel	effet	fantastique	qui	doit	plaire	au	voyageur,	toujours	avide	d'originalité.

La	ville	renferme,	dit-on,	quatre	cent	vingt	mille	habitans,	et	le	commerce	qu'on	y	fait	doit	être
bien	considérable,	puisqu'un	seul	quartier,	dont	 j'ai	oublié	 le	nom,	contient	six	mille	boutiques.
C'est	dans	le	quartier	appelé	Kremlin	que	se	trouve	la	forteresse	de	ce	nom,	l'ancien	palais	des
czars.	Cette	forteresse	est	aussi	vieille	que	la	ville,	qu'on	prétend	avoir	été	bâtie	vers	le	milieu	du
douzième	siècle.	Elle	est	placée	sur	une	hauteur	au	bas	de	 laquelle	coule	 la	Moskwa;	mais	son
style	n'a	rien	de	remarquable	que	son	ancienneté.	Tout	près	de	ce	monument	dont	les	murs	sont
flanqués	de	 tours,	on	me	 fit	 voir	une	cloche	d'une	dimension	colossale,	à	moitié	 recouverte	de
terre,	qu'on	me	dit	n'avoir	jamais	pu	enlever	pour	la	placer	dans	le	palais	ou	dans	l'église	11.

Les	 cimetières	 de	 Moscou	 sont	 immenses,	 et,	 suivant	 l'usage	 répandu	 dans	 toute	 la	 Russie,
plusieurs	fois	dans	l'année,	mais	principalement	le	jour	qui	répond	chez	les	Russes	à	notre	jour
des	 Morts,	 le	 peuple	 s'y	 porte	 en	 foule.	 Hommes	 et	 femmes	 se	 mettent	 à	 genoux	 devant	 les
tombes	de	leur	famille,	et	là,	ils	poussent	des	cris	lamentables	qu'on	peut	entendre	de	très	loin.
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Un	usage	tout	aussi	général	à	Moscou	comme	à	Pétersbourg	est	celui	des	bains	de	vapeur.	Il	en
existe	 pour	 les	 femmes	 et	 pour	 les	 hommes;	 seulement	 ces	 derniers,	 quand	 ils	 ont	 pris	 leurs
bains,	dont	ils	sortent	rouges	comme	de	l'écarlate,	vont	tout	nus	se	rouler	dans	la	neige,	par	le
froid	le	plus	excessif.	On	attribue	à	cette	coutume	la	vigueur	et	la	bonne	santé	des	Russes.	Il	est
bien	certain	qu'ils	ne	connaissent	ni	les	maladies	de	poitrine	ni	les	rhumatismes.

Une	promenade	fort	agréable	à	Moscou	est	le	marché,	que	l'on	trouve	toujours	approvisionné	des
fruits	les	plus	beaux	et	les	plus	rares.	Il	est	placé	au	milieu	d'un	jardin.	Une	très	grande	allée	le
traverse,	ce	qui	rend	cet	endroit	charmant.	Aussi	est-il	reçu	que	les	plus	grandes	dames	aillent
elles-mêmes	y	faire	leurs	achats.	Elles	s'y	rendent	l'été	en	voiture	à	quatre	chevaux,	et	l'hiver	en
traîneau.

J'avais	 remarqué	qu'à	 Pétersbourg	 la	 haute	 société	 ne	 formait,	 pour	 ainsi	 dire,	 qu'une	 famille,
tous	 les	nobles	étant	cousins	 les	uns	des	autres;	à	Moscou,	où	 la	population	est	beaucoup	plus
considérable,	 la	 noblesse	 beaucoup	 plus	 nombreuse,	 la	 société	 devient	 presque	 un	 public.	 Par
exemple,	 il	 peut	 tenir	 six	mille	 personnes	 dans	 la	 salle	 de	 bal	 où	 se	 réunissent	 les	 premières
familles.	 Cette	 salle	 est	 entourée	 d'une	 galerie	 en	 colonnade,	 élevée	 de	 quelques	marches,	 où
peuvent	se	promener	les	personnes	qui	ne	dansent	pas,	et	précédée	de	plusieurs	grands	salons,
dans	 lesquels	 on	 soupe	et	 l'on	 fait	 les	parties	de	 jeu.	 Je	 suis	 allée	 à	 l'un	de	 ces	bals,	 et	 je	 fus
surprise	du	grand	nombre	de	jolies	personnes	que	j'y	trouvai	réunies.	J'en	puis	dire	autant	d'un
très	beau	bal	où	m'invita	la	maréchale	Soltikoff.	Les	jeunes	femmes	étaient	presque	toutes	d'une
beauté	remarquable.	Elles	avaient	imité	le	costume	antique	dont	j'avais	donné	l'idée	à	la	grande-
duchesse	 Élisabeth	 pour	 le	 bal	 de	 l'impératrice	 Catherine;	 elles	 portaient	 des	 tuniques	 en
cachemire	bordées	de	 franges	d'or;	de	superbes	diamans	attachaient	 leurs	manches	courtes	et
retroussées,	 et	 leurs	 coiffures	 à	 la	 grecque	 étaient	 ornées	 pour	 la	 plupart	 de	 bandelettes
couvertes	 de	 brillans.	 Rien	 ne	 pouvait	 être	 aussi	 élégant	 et	 aussi	 riche	 que	 ces	 costumes;	 ils
embellissaient	encore	cette	foule	de	jolies	femmes,	plus	charmantes	les	unes	que	les	autres.	Une
de	celles	que	je	remarquai	principalement	était	une	jeune	personne	que	le	prince	Tufakin	épousa
peu	 de	 temps	 après.	 Son	 visage,	 dont	 les	 traits	 étaient	 fins	 et	 réguliers,	 avait	 une	 expression
extrêmement	mélancolique.	 Lorsqu'elle	 fut	mariée,	 je	 commençai	 son	 portrait;	mais	 je	 ne	 pus
finir	à	Moscou	que	la	tête,	en	sorte	que	j'emportai	le	tableau	pour	le	terminer	à	Pétersbourg	où	je
ne	tardai	pas	à	apprendre	la	mort	de	cette	jolie	personne.	Elle	avait	à	peine	dix-sept	ans.	Je	l'ai
peinte	en	Iris,	entourée	d'une	écharpe	ondoyante	et	assise	sur	des	nuages	12.

La	maréchale	 Soltikoff	 tenait	 une	 des	meilleures	maisons	 de	Moscou.	 J'avais	 été	 lui	 faire	 une
visite	à	mon	arrivée;	elle	et	son	mari,	qui	était	alors	gouverneur	de	cette	ville,	me	reçurent	avec
infiniment	de	bonté.	Elle	me	demanda	de	faire	le	portrait	du	maréchal,	et	le	portrait	de	sa	fille,
qui	avait	épousé	le	comte	Grégoire	Orloff,	fils	du	comte	Vladimir.	Je	faisais	aussi	celui	de	la	fille
de	 la	 comtesse	 Strogonoff,	 de	 façon	 qu'au	 bout	 de	 dix	 ou	 douze	 jours,	 j'avais	 commencé	 six
portraits,	 sans	compter	 celui	de	 la	bonne	et	 charmante	madame	Ducrest	de	Villeneuve,	que	 je
retrouvais	à	Moscou	avec	bien	de	la	joie,	et	qui	était	si	jolie	que	je	voulais	la	peindre.	Un	accident
qui	pensa	me	coûter	la	vie	vint	me	priver	de	mon	atelier,	et	retarder	la	terminaison	de	tous	ces
ouvrages.

Je	jouissais	d'une	tranquillité	parfaite	dans	la	maison	que	m'avait	prêtée	la	comtesse	Strogonoff;
mais	comme	cette	maison	n'avait	pas	été	habitée	depuis	sept	ans,	 il	y	 faisait	un	froid	cruel.	 J'y
remédiais	autant	qu'il	était	possible	en	faisant	chauffer	à	l'excès	tous	les	poëles.	Cette	précaution
n'empêchait	point	que	la	nuit	je	ne	fusse	forcée	de	laisser	du	feu	dans	ma	chambre	à	coucher,	et
j'étais	tellement	gelée	dans	mon	lit,	les	rideaux	hermétiquement	fermés,	sans	parler	d'une	petite
lampe	allumée	près	de	moi	 pour	 adoucir	 l'air,	 que	 je	m'entourais	 totalement	 la	 tête	dans	mon
oreiller	que	j'attachais	avec	un	ruban,	au	risque	d'être	étouffée.	Une	nuit	que	j'étais	parvenue	à
dormir,	je	fus	réveillée	par	une	fumée	qui	m'asphyxiait.	Je	n'ai	que	le	temps	de	sonner	ma	femme
de	chambre,	qui	me	soutient	que	c'est	une	idée	et	qu'elle	a	éteint	le	feu	partout.	Ouvrez	la	porte
de	la	galerie,	lui	dis-je;	à	peine	m'a-t-elle	obéi,	que	sa	chandelle	est	éteinte,	et	ma	chambre,	tout
l'appartement,	remplis	d'une	fumée	épaisse	et	puante.	Nous	n'eûmes	rien	de	plus	pressé	que	de
casser	 toutes	 les	 vitres,	mais	 ignorant	d'où	 venait	 cette	 épouvantable	 fumée,	 on	peut	 juger	de
mon	inquiétude.	Enfin,	 je	fis	venir	un	des	hommes	qui	chauffaient	les	poëles,	et	il	m'apprit	que
son	camarade	avait	oublié	d'ouvrir	le	couvercle	qui	ferme	les	tuyaux,	et	qui	est,	je	crois,	placé	sur
les	toits.	Délivrée	de	la	crainte	d'avoir	mis	le	feu	à	la	maison	de	la	comtesse	Strogonoff,	je	visitai
mon	appartement,	 toute	 transie	 que	 j'étais.	 Près	du	 salon	 où	 je	 donnais	mes	 séances,	 était	 un
grand	 poële	 avec	 deux	 bouches	 de	 chaleur,	 devant	 lequel	 j'avais	 posé	 le	 portrait	 du	maréchal
Soltikoff,	pour	le	faire	sécher.	Je	trouvai	ce	portrait	à	moitié	grillé,	et	calciné	au	point	que	j'ai	été
obligée	 de	 le	 recommencer.	 Mais	 ce	 qui	 causa	 mon	 plus	 grand	 tourment	 dans	 cette	 nuit	 de
tribulations,	fut	l'impossibilité	où	j'étais	de	faire	enlever	à	l'instant	une	collection	de	tableaux	de
plusieurs	grands	maîtres	que	mon	mari	m'avait	 envoyée,	 et	que	 j'avais	exposée	dans	une	 salle
voisine	de	ma	chambre;	 car	 il	 était	 facile	de	prévoir	 que	 ces	 tableaux,	 qui	 ne	m'appartenaient
pas,	souffriraient	beaucoup.

Il	était	cinq	heures	du	matin.	La	fumée	se	dissipait	à	peine,	et	depuis	que	nous	avions	cassé	les
vitres,	la	place	n'était	plus	tenable.	Cependant	que	faire?	où	aller?	Je	me	décidai	à	envoyer	chez
l'excellente	madame	Ducrest	de	Villeneuve;	elle	accourut	aussitôt	et	m'emmena	chez	elle,	où	je
restai	quinze	 jours	pendant	 lesquels	cette	charmante	 femme	me	prodigua	des	 soins	dont	 je	ne
perdrai	jamais	le	souvenir.

Lorsque	 je	 songeai	 à	 retourner	 chez	moi,	 j'allai	 d'abord	avec	M.	Ducrest	 reconnaître	 les	 lieux.
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Quoique	 les	 vitres	 n'eussent	 point	 été	 remises,	 toute	 la	maison	 conservait	 encore	 une	 si	 forte
odeur	 de	 feu	 et	 de	 fumée,	 qu'il	 était	 impossible	 de	 penser	 à	 l'habiter	 si	 tôt.	 J'en	 étais
extrêmement	 contrariée,	 lorsque	 le	 comte	 Orloff	 13,	 avec	 cette	 obligeance	 qui	 vraiment	 est
naturelle	aux	Russes,	vint	m'offrir	de	me	prêter	une	maison	à	lui	qui	se	trouvait	libre.	J'acceptai
l'offre,	et	j'allai	m'établir	dans	ce	nouveau	logis,	où,	par	parenthèse,	il	pleuvait	tellement,	que	la
maréchale	 Soltikoff,	 qui	 vint	 m'y	 voir,	 désirant	 rester	 quelques	 instans	 dans	 la	 salle	 où	 mes
tableaux	étaient	exposés,	me	demanda	un	parapluie.	Malgré	ce	désagrément	d'un	nouveau	genre,
je	suis	restée	dans	cette	maison	jusqu'à	mon	départ.

Les	 seigneurs	 russes	 déploient	 tout	 autant	 de	 luxe	 à	 Moscou	 qu'à	 Pétersbourg.	 Cette	 ville
immense	renferme	une	multitude	de	palais	magnifiques,	meublés	avec	la	plus	grande	recherche.
Un	 des	 plus	 somptueux	 était	 celui	 du	 prince	 Alexandre	 Kourakin	 14,	 que	 j'avais	 connu	 à
Pétersbourg,	où	j'avais	fait	deux	fois	son	portrait.	Lorsqu'il	apprit	que	j'étais	à	Moscou,	il	vint	me
voir	et	voulut	me	donner	à	dîner	avec	mes	amis,	la	comtesse	Ducrest	de	Villeneuve	et	son	mari.
Nous	arrivâmes	dans	un	vaste	palais,	orné	à	 l'extérieur	avec	une	magnificence	royale.	Tous	les
salons	qu'il	nous	fallut	traverser,	avant	d'arriver	au	dernier,	étaient	meublés	plus	richement	les
uns	que	 les	autres,	et	dans	 la	plupart	on	remarquait,	 soit	en	pied,	soit	en	buste,	 le	portrait	du
maître	de	la	maison.	Avant	de	nous	conduire	à	table,	le	prince	Kourakin	nous	fit	voir	sa	chambre
à	coucher,	qui	 surpassait	 tout	 le	 reste	en	élégance.	Le	 lit,	élevé	sur	des	gradins	 recouverts	de
superbes	 tapis,	 était	 entouré	 de	 colonnes	 richement	 drapées.	 Deux	 statues	 et	 deux	 vases	 de
fleurs	 étaient	 placés	 aux	 quatre	 coins	 de	 l'estrade,	 et	 des	 meubles	 d'un	 goût	 exquis,	 de
magnifiques	divans,	rendaient	cette	chambre	digne	d'être	habitée	par	Vénus.	Pour	passer	dans	la
salle	à	manger,	nous	traversâmes	de	larges	corridors	où	de	chaque	côté	une	quantité	d'esclaves
en	grande	 livrée	étaient	rangés,	des	 flambeaux	à	 la	main,	ce	qui	me	fit	 l'effet	d'une	cérémonie
solennelle;	et	tant	que	nous	fûmes	à	table,	des	musiciens	invisibles,	qu'on	avait	placés	au-dessus
de	nos	têtes,	nous	récréèrent	par	cette	délicieuse	musique	de	cors,	dont	j'ai	déjà	parlé	plusieurs
fois.

La	grande	fortune	du	prince	Kourakin	 lui	permettait	de	tenir	chez	 lui	 l'état	d'un	souverain;	 j'ai
même	entendu	dire	qu'il	avait	un	sérail	dans	son	palais,	et	qu'il	n'était	pas	le	seul	à	Moscou	qui
déployât	 ce	 luxe	 oriental.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 le	 prince	 Alexandre	 Kourakin	 était	 un	 excellent
homme,	d'une	politesse	obligeante	avec	ses	égaux,	et	sans	aucune	morgue	avec	ses	inférieurs.

Je	 dînai	 aussi	 chez	 un	 prince	 Galitzin	 15,	 que	 ses	 manières	 affables	 et	 polies	 faisaient
généralement	 rechercher:	 quoiqu'il	 fût	 trop	 âgé	 pour	 se	mettre	 à	 table	 avec	 ses	 convives,	 qui
étaient	au	nombre	de	quarante	personnes,	le	dîner,	exquis	et	extrêmement	abondant,	n'en	dura
pas	moins	plus	de	trois	heures,	ce	qui	me	fatigua	cruellement,	d'autant	plus	que	j'étais	placée	en
face	 d'énormes	 fenêtres	 dont	 le	 jour	 m'aveuglait.	 Ce	 festin	 me	 parut	 insupportable;	 en
compensation,	j'avais	eu	le	plaisir,	avant	de	me	mettre	à	table,	de	parcourir	une	très	belle	galerie
qui	 contenait	 de	 bons	 tableaux	 de	 grands	 maîtres,	 mélangés,	 il	 est	 vrai,	 de	 tableaux	 assez
médiocres.	 Le	 prince	 Galitzin,	 que	 l'âge	 et	 la	 souffrance	 retenaient	 dans	 son	 fauteuil,	 avait
chargé	 son	 neveu	 de	m'en	 faire	 les	 honneurs.	 Ce	 jeune	 homme,	 qui	 ne	 se	 connaissait	 pas	 en
peinture,	se	bornait	à	m'expliquer	de	son	mieux	 les	sujets,	et	 j'eus	peine	à	m'empêcher	de	rire
quand,	 devant	 un	 tableau	 qui	 représentait	 Psyché,	 ne	 pouvant	 prononcer	 ce	 nom,	 il	 me	 dit:
«Celui-ci	est	Fiché.»

Ce	 long	 repas	 chez	 le	 prince	 Galitzin	 m'en	 rappelle	 un	 autre	 qui,	 je	 crois,	 n'a	 jamais	 fini.	 Je
m'étais	 engagée	à	dîner	 chez	un	banquier	de	Moscou,	gros,	gras	et	 immensément	 riche.	Nous
étions	dix-huit	personnes	à	table;	mais	de	ma	vie	je	n'ai	vu	une	réunion	de	figures	aussi	laides	et
surtout	 aussi	 insignifiantes,	 de	 véritables	 figures	 d'hommes	 à	 argent;	 quand	 je	 les	 eus	 tous
regardés	une	fois,	 je	n'osai	plus	 lever	 les	yeux,	dans	 la	crainte	de	rencontrer	encore	un	de	ces
visages;	aucune	conversation	ne	s'établissait;	on	aurait	pu	les	prendre	pour	des	mannequins,	s'ils
n'avaient	mangé	comme	des	ogres.	Quatre	heures	se	passèrent	ainsi;	mon	ennui	était	parvenu	à
un	point	que	 je	me	 sentais	prête	à	me	 trouver	mal;	 enfin,	 je	pris	mon	parti,	 et	prétextant	une
indisposition,	je	les	laissai	à	table	où	peut-être	ils	sont	encore.

Ce	 jour	 était	 un	 jour	 malencontreux;	 car	 il	 m'arriva	 le	 soir	 même	 un	 accident	 assez	 risible
quoiqu'il	ne	m'amusât	point	du	 tout.	 Je	ne	 sais	pour	quel	motif	 je	me	 trouvais	obligée	de	 faire
visite	à	une	Anglaise;	une	femme	de	ma	connaissance	m'y	conduisit,	et	m'y	laissa	pour	quelque
temps,	 après	 avoir	 promis	 de	 venir	 me	 reprendre;	 le	 malheur	 voulait	 que	 cette	 Anglaise
n'entendît	pas	un	mot	de	français,	et	moi	pas	un	mot	d'anglais,	en	sorte	que	l'on	peut	 juger	de
son	 embarras	 et	 du	 mien.	 Je	 la	 vois	 encore	 devant	 une	 petite	 table,	 entre	 deux	 bougies	 qui
éclairaient	son	visage	pâle	comme	la	mort.	Elle	croyait	devoir	par	politesse	continuer	à	me	parler
dans	sa	langue	que	je	ne	pouvais	comprendre,	et	réciproquement	je	lui	adressais	quelques	mots
français	qu'elle	ne	comprenait	pas	davantage.	Nous	restâmes	ainsi	plus	d'une	heure	ensemble,
laquelle	heure	me	parut	un	siècle,	et	 je	crois	que	cette	pauvre	Anglaise	ne	la	trouva	pas	moins
longue.

À	l'époque	où	je	me	trouvais	à	Moscou,	le	plus	riche	habitant	de	cette	ville,	et	peut-être	de	toute
la	Russie,	était	le	prince	Bezborodko;	il	pouvait,	dit-on,	lever	sur	ses	terres	une	armée	de	trente
mille	hommes,	tant	il	possédait	de	paysans	qui	sont	tous,	comme	on	ne	l'ignore	pas,	attachés	en
Russie	 au	 territoire.	 Ses	 diverses	 habitations	 renfermaient	 un	 grand	 nombre	 d'esclaves,	 qu'il
traitait	 avec	 la	 plus	 grande	 bonté,	 et	 auxquels	 il	 avait	 fait	 apprendre	 des	métiers	 de	 différens
genres.	Lorsque	j'allai	le	voir,	il	me	montra	des	salons	encombrés	de	meubles	achetés	à	Paris,	qui
sortaient	des	ateliers	du	célèbre	ébéniste	Daguère;	la	plupart	de	ces	meubles	avaient	été	imités
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par	ses	esclaves,	et	 il	était	 impossible	de	distinguer	 la	copie	placée	près	de	 l'original.	Ceci	me
conduit	 à	 dire	 que	 le	 peuple	 russe	 est	 d'une	 intelligence	 extraordinaire;	 il	 comprend	 tout,	 et
semble	doué	du	talent	d'exécution.	Aussi	le	prince	de	Ligne	écrivait-il:	«Je	vois	des	Russes	à	qui
l'on	dit:	soyez	matelots,	chasseurs,	musiciens,	ingénieurs,	peintres,	comédiens,	et	qui	deviennent
tout	 cela	 selon	 la	 volonté	 de	 leur	 maître;	 j'en	 vois	 qui	 chantent	 et	 dansent	 dans	 la	 tranchée,
plongés	dans	la	neige	et	dans	la	boue,	au	milieu	des	coups	de	fusil,	des	coups	de	canon;	et	tous
sont	adroits,	attentifs,	obéissans	et	respectueux.»

Le	prince	Bezborodko	était	un	homme	d'une	haute	capacité;	il	a	été	employé	sous	les	règnes	de
Catherine	 et	 de	 Paul,	 d'abord	 comme	 secrétaire	 du	 cabinet,	 puis,	 en	 1780,	 comme	 secrétaire
d'État	 au	 département	 des	 affaires	 extérieures.	 Dans	 le	 désir	 d'éviter	 les	 sollicitations	 sans
nombre	 qu'on	 lui	 adressait,	 il	 s'était	 rendu	 peu	 abordable;	 les	 femmes	 le	 poursuivaient
quelquefois	 jusque	 dans	 sa	 voiture;	 il	 répondait	 alors	 à	 leurs	 demandes:	 Je	 l'oublierai,	 et	 s'il
s'agissait	d'une	pétition:	Je	la	perdrai.

Son	 plus	 grand	 talent	 était	 une	 connaissance	 savante	 et	 approfondie	 de	 la	 langue	 russe;	 il
possédait	en	outre	une	mémoire	prodigieuse	et	une	facilité	de	rédaction	surprenante.	Un	trait	de
lui	bien	connu	en	donne	la	preuve;	il	reçut	un	jour	de	l'impératrice	Catherine	l'ordre	de	rédiger
un	projet	d'ukase	que	ses	nombreuses	affaires	 lui	 firent	oublier;	 la	première	 fois	qu'il	 retourna
chez	l'impératrice,	celle-ci,	après	avoir	conféré	avec	lui	sur	plusieurs	points	d'administration,	lui
demanda	son	ukase.	Bezborodko	ne	se	déconcerte	pas	 le	moins	du	monde;	 il	 tire	un	papier	du
portefeuille,	 et	 improvise	 d'un	 bout	 à	 l'autre,	 sans	 hésiter	 une	 seconde,	 tout	 le	 projet	 de	 loi;
Catherine	fut	tellement	satisfaite	de	cette	rédaction,	qu'elle	prit	le	papier	pour	y	jeter	les	yeux;
on	juge	de	sa	surprise	à	la	vue	d'un	papier	tout	blanc!	Bezborodko	allait	se	confondre	en	excuses;
elle	lui	imposa	silence	par	des	complimens,	et	le	nomma	le	lendemain	son	conseiller	privé.

Un	autre	Russe,	dont	la	mémoire	était	aussi	surprenante	que	celle	du	prince	Bezborodko,	était	le
comte	Boutourlin	que	 j'ai	beaucoup	vu	à	Moscou,	où,	par	parenthèse,	nous	étions	 logés	si	 loin
l'un	de	l'autre,	que	pour	aller	souper	chez	la	comtesse	Boutourlin	je	faisais	deux	lieues	dans	ma
soirée.	 Le	 comte	Boutourlin,	 par	 son	 savoir	 et	 ses	 connaissances,	 est	 un	 des	 hommes	 les	 plus
distingués	 que	 j'aie	 connus;	 il	 parle	 toutes	 les	 langues	 avec	 une	 facilité	 prodigieuse,	 et	 son
instruction	en	 tout	genre	prête	un	charme	 infini	 à	 sa	 conversation;	mais	 sa	 supériorité	 sur	 les
autres	 ne	 l'empêchait	 pas	 d'être	 extrêmement	 simple,	 et	 de	 recevoir	 ses	 amis	 avec	 autant	 de
bonhomie	que	de	grâce.	 Il	possédait	à	Moscou	une	bibliothèque	 immense,	composée	des	 livres
les	 plus	 rares	 et	 les	 plus	 précieux	 dans	 les	 différentes	 langues;	 sa	 mémoire	 était	 telle,	 que
lorsqu'il	rapportait	un	trait	historique	ou	une	anecdote	quelconque,	il	pouvait	dire	à	l'instant	dans
quelle	salle	et	sur	quel	rayon	de	sa	bibliothèque	se	trouvait	le	livre	qu'il	venait	de	citer;	j'en	étais
étonnée	 au	 dernier	 point,	 et	 cependant	 une	 chose	 pour	 le	 moins	 aussi	 surprenante	 était	 de
l'entendre	parier	de	 toutes	 les	 villes	de	 l'Europe	et	de	 ce	qu'elles	 renferment	de	 remarquable,
comme	 s'il	 les	 eût	 habitées	 longtemps,	 tandis	 qu'il	 n'avait	 jamais	 quitté	 la	 Russie:	 pour	 mon
compte,	 je	 sais	 bien	qu'il	me	parlait	 de	Paris,	 de	 ses	monumens,	 de	 tout	 ce	qu'on	 y	 trouve	de
curieux,	avec	de	si	grands	détails,	que	je	m'écriais:	«Il	est	impossible	que	vous	n'ayez	pas	été	à
Paris!»

Les	 demandes	 de	 portraits	 qui	 m'étaient	 faites,	 la	 société	 agréable	 que	 je	 m'étais	 formée	 à
Moscou,	auraient	dû	me	retenir	plus	 longtemps	dans	cette	ville	où	 je	n'ai	passé	que	cinq	mois,
dont	six	semaines	dans	ma	chambre;	mais	j'étais	triste,	souffrante,	je	sentais	le	besoin	de	repos,
et	surtout	de	respirer	un	air	plus	doux.	J'avais	donc	pris	la	résolution	de	retourner	à	Pétersbourg
pour	 voir	ma	 fille,	 après	 quoi	 je	 devais	 quitter	 la	Russie.	 J'en	 fus	 empêchée	pendant	 quelques
jours	 par	 un	 redoublement	 de	 mes	 indispositions	 habituelles,	 et	 je	 retrouve	 une	 lettre	 que
j'écrivais	alors	à	mon	gendre,	qui	peut	donner	une	idée	de	mon	état	d'esprit	à	cette	triste	époque
de	ma	vie.

«Je	vous	remercie,	mon	cher	ami,	de	votre	grande	lettre;	jamais	je	ne	me	plaindrai	lorsque	vous
converserez	 long-temps	avec	moi;	 tout	ce	qui	vous	 intéresse	m'intéresse	aussi:	 le	 lien	qui	nous
unit	est	 trop	près	de	mon	coeur	pour	que	rien	de	ce	qui	vous	touche	me	soit	étranger,	et	sans
égoïsme	 je	 ne	 saurais	 y	 rester	 indifférente;	 ceux	 qui	 ne	 m'ont	 point	 rendu	 justice	 vous	 ont
beaucoup	trop	éloigné	de	moi,	car	je	veux	croire	qu'il	n'y	a	pas	de	votre	faute	ni	de	celle	de	ma
fille;	on	 l'avait	bien	 trompée!	 j'en	ai	cruellement	souffert,	et	malgré	 le	 temps	et	mes	efforts,	 la
plaie	est	encore	si	vive,	que,	livrée	à	moi-même,	mes	idées	sur	le	bonheur	que	peut	espérer	une
mère	qui	n'a	jamais	rien	eu	à	se	reprocher	m'affligent	plus	qu'elles	ne	me	consolent.

«Les	circonstances	m'obligent	depuis	long-temps	à	un	travail	assidu	et	pénible,	il	s'ensuit	que	ma
santé	commence	à	m'effrayer,	non	pour	ma	vie,	je	n'ai	nul	désir	de	la	voir	se	prolonger	et	je	n'ai
point	 varié	 sur	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 dit	 souvent	 à	 cet	 égard;	mais	 j'éprouve	une	 faiblesse	qui	me
dissout;	 je	deviens	si	 triste	que	 le	plus	grand	misanthrope	me	paraîtrait	 trop	gai;	 le	monde	me
fatigue,	 la	 solitude	 me	 tue,	 et	 je	 ne	 vois	 aucune	 position	 qui	 puisse	 me	 convenir;	 je	 n'ai
d'espérance	que	dans	le	repos,	le	soleil,	un	beau	climat,	et	je	compte	avant	peu	les	aller	chercher.

«Si	je	devenais	plus	souffrante,	je	vous	le	ferais	savoir,	afin	que	vous	vinssiez	me	prendre	ici;	car
pour	rien	au	monde	je	ne	voudrais	mourir	à	Moscou.»

Peu	 de	 jours	 après,	me	 trouvant	 beaucoup	mieux,	 j'annonçai	mon	 départ	 et	 je	 fis	mes	 adieux.
Tout	 fut	mis	en	oeuvre	pour	me	retenir;	on	m'offrait	de	me	payer	mes	portraits	plus	cher	qu'à
Pétersbourg,	de	me	laisser	tout	le	temps	de	les	terminer	sans	fatigue	pour	moi;	 je	me	souviens
que	la	veille	encore	du	jour	où	je	partis,	comme	je	me	trouvais	au	rez-de-chaussée	de	la	maison,



occupée	 de	 mes	 paquets,	 je	 vis	 entrer,	 sans	 qu'on	 l'eût	 annoncé,	 un	 homme	 d'une	 grandeur
prodigieuse,	 vêtu	 d'un	 manteau	 blanc,	 qui	 me	 fit	 une	 frayeur	 horrible.	 On	 voyait	 sans	 cesse
passer	à	Moscou	des	personnes	que	Paul	envoyait	en	Sibérie,	et	quoiqu'il	n'eût	encore	exilé	que
deux	Français,	 tous	deux	auteurs	d'infames	 libelles	contre	 la	Russie,	 je	n'hésitai	pas	à	prendre
cet	inconnu	pour	un	émissaire	de	Paul;	je	ne	respirai	que	lorsque	je	l'entendis	me	supplier	de	ne
point	quitter	Moscou,	et	me	demander	un	grand	tableau	de	toute	sa	famille;	sur	mon	refus,	que	je
rendis	le	plus	obligeant	qu'il	me	fut	possible,	le	bon	monsieur	me	pria	instamment	de	vouloir	bien
au	moins	donner	mon	portrait	à	la	ville;	j'avoue	que	cette	dernière	demande	me	toucha	au	point
que	 j'ai	 toujours	 regretté	 que	 mes	 occupations	 et	 ma	 santé	 m'aient	 empêchée	 depuis	 d'y
satisfaire.

Plusieurs	personnes	que	je	ne	doute	pas	avoir	été	dès	lors	dans	la	confidence	de	la	révolution	qui
se	 préparait,	 me	 pressèrent	 beaucoup	 de	 retarder	 mon	 départ	 de	 quelques	 jours,	 m'assurant
qu'elles	 partiraient	 pour	 Pétersbourg	 avec	 moi;	 mais	 dans	 l'ignorance	 totale	 où	 j'étais	 du
complot,	je	m'obstinai	à	me	mettre	en	route,	en	quoi	j'eus	grand	tort;	car,	en	attendant	un	peu,
j'aurais	 évité	 les	 fatigues	 qu'il	 me	 fallut	 éprouver	 sur	 ces	 abominables	 chemins	 que	 le	 dégel
rendait	de	nouveau	impraticables.

CHAPITRE	V.

Mort	de	Paul.--Joie	des	Russes.--Détails	de	l'assassinat.--L'empereur
Alexandre.--Je	fais	son	portrait	et	celui	de	l'impératrice

Élizabeth.--Je	quitte	la	Russie.

C'est	le	12	mars	1801,	à	moitié	chemin	de	Moscou	à	Pétersbourg,	que	j'appris	la	mort	de	Paul.	Je
trouvai	devant	la	maison	de	poste	une	quantité	de	courriers	qui	allaient	annoncer	cette	nouvelle
dans	 les	 différentes	 villes	 de	 l'empire,	 et	 comme	 ils	 prenaient	 tous	 les	 chevaux	 il	 me	 fut
impossible	d'en	avoir;	je	fus	obligée	de	rester	dans	ma	voiture	que	l'on	avait	placée	sur	un	côté
de	la	route	au	bord	d'une	rivière;	il	soufflait	un	vent	si	froid	que	j'étais	gelée;	il	ne	m'en	fallut	pas
moins	 passer	 toute	 la	 nuit	 ainsi;	 enfin	 je	 parvins	 à	me	 procurer	 des	 chevaux	 de	 louage,	 et	 je
n'arrivai	à	Pétersbourg	qu'à	huit	ou	neuf	heures	du	matin.

Je	 trouvai	cette	ville	dans	 le	délire	de	 la	 joie;	on	chantait,	on	dansait,	on	s'embrassait	dans	 les
rues;	plusieurs	personnes	de	ma	connaissance	accoururent	à	ma	voiture,	elles	me	serraient	 les
mains	 en	 s'écriant:	Quelle	 délivrance!	On	me	dit	 que	 la	 veille	 au	 soir,	 les	maisons	 avaient	 été
illuminées.	Enfin,	la	mort	de	ce	malheureux	prince	excitait	l'allégresse	publique.

Toutes	les	particularités	du	terrible	événement	n'étaient	ignorées	de	personne,	et	je	puis	affirmer
que	les	récits	qui	m'en	furent	faits	le	jour	même	de	mon	arrivée	étaient	tous	uniformes.	Palhen,
un	 des	 conjurés,	 ne	 négligeait	 rien	 pour	 effrayer	 Paul	 d'un	 complot	 formé,	 disait-il,	 par
l'impératrice	et	ses	enfans,	pour	s'emparer	du	trône;	la	méfiance	habituelle	de	Paul	ne	le	portait
que	 trop	à	prêter	 l'oreille	 à	 ces	 fausses	 confidences,	 et	 elles	 l'irritèrent	au	point	qu'il	 finit	 par
ordonner	au	perfide	conseiller	de	conduire	sa	femme	et	 les	grands-ducs	à	 la	forteresse;	Palhen
refusa	d'obéir	sans	un	ordre	signé	de	l'empereur;	Paul	signa;	muni	de	ce	papier,	Palhen	le	porte
aussitôt	à	Alexandre.	«Vous	voyez,	lui	dit-il,	que	votre	père	est	fou,	et	que	vous	êtes	tous	perdus
si	nous	ne	le	prévenons	en	le	faisant	enfermer	lui-même.»	Alexandre,	qui	voyait	sa	liberté	et	celle
des	siens	menacée,	ne	donna	pourtant	par	son	silence	qu'un	consentement	tacite	à	ce	projet,	qui
devait	se	borner	à	mettre	un	insensé	hors	d'état	de	nuire;	mais	Palhen	et	ses	complices	crurent
devoir	aller	plus	loin.

Cinq	conjurés	se	chargèrent	de	commettre	l'attentat,	et	l'un	d'eux	était	Platon	Zouboff,	l'ancien
favori	de	Catherine,	que	Paul	avait	comblé	de	faveurs	après	l'avoir	rappelé	de	l'exil.	Tous	les	cinq
se	rendirent	dans	la	chambre	à	coucher	de	Paul,	qui	était	au	lit;	les	deux	gardes	placés	à	la	porte
en	 défendirent	 l'entrée	 avec	 courage,	 au	 point	 que	 l'un	 d'eux	 fut	 tué	 16;	 mais	 ils	 résistèrent
inutilement.	À	la	vue	de	ces	furieux	qui	se	précipitaient	sur	lui,	Paul	se	leva;	comme	il	était	très
vigoureux,	 il	 lutta	 long-temps	 contre	 ses	 assassins,	 qui	 parvinrent	 enfin	 à	 l'étrangler	 dans	 son
fauteuil.	L'infortuné	s'écriait:	«Vous	aussi,	Zouboff!	vous,	que	je	croyais	mon	ami!»	en	disant	ces
mots,	il	expira.

Il	 semble	 que	 le	 sort	 se	 soit	 plu	 à	 réunir	 toutes	 les	 circonstances	 qui	 pouvaient	 favoriser	 ce
complot.	On	avait	fait	venir	un	régiment	pour	entourer	le	palais,	et	bien	loin	que	l'on	eût	mis	le
colonel	dans	la	confidence	des	conjurés,	ce	militaire	était	persuadé	qu'il	s'agissait	de	déjouer	une
tentative	qui	devait	avoir	lieu	contre	la	vie	de	l'empereur;	une	partie	de	cette	troupe	alla	par	le
jardin	 se	 placer	 sous	 les	 fenêtres	 de	 Paul,	 que,	 pour	 son	 malheur,	 la	 marche	 des	 soldats	 ne
réveilla	pas,	non	plus	que	le	bruit	d'une	multitude	de	corbeaux	qui	dormaient	habituellement	sur
les	toits,	et	qui	se	mirent	à	croasser.	S'il	en	eût	été	autrement,	le	malheureux	prince	aurait	eu	le
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temps	de	gagner	un	escalier	dérobé,	voisin	de	sa	chambre,	par	lequel	il	pouvait	descendre	chez
une	madame	Narichkin,	qui	était	son	amie,	et	en	qui	il	avait	toute	confiance;	une	fois	là,	rien	ne
lui	était	plus	facile	que	de	se	sauver	au	moyen	d'un	petit	bateau	toujours	placé	sur	le	canal	qui
borde	le	palais	de	Saint-Michel;	de	plus,	la	méfiance	qu'il	avait	de	sa	femme	lui	faisait	fermer	à
double	tour	une	des	deux	portes	qui	séparaient	seules	son	appartement	de	celui	de	l'impératrice;
lorsqu'il	voulut	y	courir	pour	échapper	à	la	mort,	il	était	trop	tard:	les	assassins	avaient	pris	soin
de	retirer	la	clef;	enfin,	Koutaisoff,	son	fidèle	valet	de	chambre,	reçut	le	jour	même	du	crime	une
lettre	 qui	 l'instruisait	 de	 tout	 le	 complot;	 mais	 cet	 homme,	 à	 qui	 son	 amour	 pour	 madame
Chevalier	et	sa	jalousie	de	l'empereur	faisaient	perdre	la	tête,	négligeait	la	plus	grande	partie	de
son	service	et	ne	décachetait	plus	les	lettres;	il	laissa	sur	sa	table	celle	dont	il	s'agit,	et,	quand	il
l'ouvrit	le	lendemain,	le	malheureux	tomba	dans	un	tel	désespoir,	qu'il	pensa	mourir;	il	en	fut	de
même	 du	 colonel	 qui	 avait	 conduit	 son	 régiment	 autour	 du	 palais;	 ce	 jeune	 homme,	 nommé
Talaisin,	instruit	du	crime	qui	venait	de	se	commettre,	ressentit	un	tel	chagrin	d'avoir	été	trompé
ainsi,	 qu'il	 rentra	 chez	 lui	 saisi	 d'une	 fièvre	 ardente	 et	 fut	 bientôt	 à	 toute	 extrémité;	 je	 crois
même	qu'il	a	peu	survécu	à	son	remords,	tout	innocent	qu'il	était:	mais	ce	dont	je	suis	sûre,	c'est
que	 pendant	 sa	 maladie	 l'empereur	 Alexandre	 allait	 le	 voir	 tous	 les	 jours	 et	 fit	 défendre	 un
exercice	à	feu	qui	avait	lieu	trop	près	du	malade.

Quoique	les	divers	obstacles	dont	je	viens	de	parler	eussent	pu	s'opposer	à	l'exécution	du	crime,
il	faut	croire	que	les	auteurs	du	complot	ne	doutaient	point	de	la	réussite;	car	tout	Pétersbourg	a
su	que	le	soir	de	l'événement,	un	des	conjurés,	beau	jeune	homme,	nommé	S...ky,	tira	sa	montre
à	minuit,	au	milieu	d'une	société	assez	nombreuse,	en	disant:	«Tout	doit	être	 fini	maintenant.»
Paul	était	mort	en	effet,	son	corps	fut	embaumé	aussitôt,	et	on	l'exposa	pendant	six	semaines	sur
un	lit	de	parade,	le	visage	découvert	et	aussi	peu	décomposé	que	possible,	attendu	qu'on	lui	avait
mis	 du	 rouge.	 L'impératrice	Marie,	 sa	 veuve,	 allait	 tous	 les	 jours	 prier	 à	 genoux	 devant	 ce	 lit
funèbre;	 elle	 y	 amenait	 ses	 deux	 plus	 jeunes	 fils,	 Nicolas	 et	 Michel,	 si	 enfans	 alors,	 que	 le
premier	lui	dit	une	fois:	«Pourquoi	donc	papa	dort-il	toujours?»

La	 ruse	 qui	 fut	 employée	 pour	 faire	 consentir	 Alexandre	 à	 la	 déchéance	 de	 son	 père	 (car	 il
n'aborda	jamais	d'autre	idée),	est	un	fait	positif	que	je	tiens	du	comte	Strogonoff,	un	des	hommes
les	plus	honnêtes,	les	plus	sages	que	j'aie	connu,	et	l'homme	le	plus	au	fait	de	ce	qui	se	passait	à
la	cour	de	Russie;	il	doutait	d'autant	moins	de	la	facilité	avec	laquelle	on	avait	dû	amener	Paul	à
signer	 l'ordre	 d'emprisonner	 l'impératrice	 et	 ses	 enfans,	 qu'il	 connaissait	 les	 affreux	 soupçons
dont	l'esprit	de	ce	pauvre	prince	était	tourmenté.	La	veille	même	de	l'assassinat,	il	y	avait	le	soir
à	 la	 cour	 un	 grand	 concert,	 toute	 la	 famille	 impériale	 s'y	 trouvait	 réunie:	 dans	 un	moment	 où
l'empereur	causait	à	part	avec	le	comte	Strogonoff,	il	lui	dit:	«Vous	me	croyez	sans	doute	le	plus
heureux	des	hommes,	mon	ami?	j'habite	enfin	ce	palais	de	Saint-Michel	que	je	me	suis	plu	à	faire
bâtir,	à	faire	orner	avec	magnificence	et	selon	mon	goût;	j'y	rassemble	pour	la	première	fois	toute
ma	famille;	ma	femme	est	belle	encore,	mon	fils	aîné	est	beau	aussi,	mes	filles	sont	charmantes;
les	voilà	tous	en	face	de	moi,	eh	bien,	quand	je	les	regarde,	je	vois	en	eux	tous	mes	assassins.»	Le
comte	 Strogonoff	 s'écria	 en	 reculant	 d'horreur:	 «On	 vous	 trompe,	 sire!	 c'est	 une	 atroce
calomnie!»	Paul	fixa	sur	lui	des	yeux	hagards,	puis,	lui	serrant	la	main,	il	reprit:	«Ce	que	je	viens
de	vous	dire	est	la	vérité.»

L'infortuné	était	poursuivi	par	l'idée	de	sa	mort.	Le	comte	Strogonoff	me	racontait	aussi	que	la
veille	du	jour	dont	je	viens	de	parler,	Paul	lui	avait	dit	le	matin,	en	se	regardant	dans	la	glace	et
remarquant	que	sa	bouche	était	de	travers:	«Quand	c'est	ainsi,	mon	cher	comte,	il	faut	faire	ses
paquets.»

J'ai	la	ferme	persuasion	qu'Alexandre	ignorait	que	l'on	dût	attenter	à	la	vie	de	son	père;	tous	les
faits	que	je	connus	alors	ne	me	le	prouveraient	pas,	qu'une	preuve	qui	repose	sur	la	connaissance
que	 nous	 avons	 du	 naturel	 de	 ce	 prince	 m'en	 donnerait	 l'assurance.	 Alexandre	 était	 d'un
caractère	 noble	 et	 généreux;	 non	 seulement	 il	 a	 toujours	 eu	 de	 la	 piété,	 mais	 il	 avait	 de	 la
franchise,	au	point	que,	même	en	politique,	on	ne	l'a	jamais	vu	employer	l'astuce	et	la	fausseté;
eh	 bien,	 en	 apprenant	 que	 Paul	 n'était	 plus,	 son	 désespoir	 fut	 tel	 qu'aucun	 de	 ceux	 qui
l'approchaient	 ne	 put	 douter	 qu'il	 restait	 innocent	 du	 meurtre;	 le	 plus	 fourbe	 des	 hommes
n'aurait	point	trouvé	les	larmes	qu'on	lui	vit	répandre.	Dans	les	premiers	momens	de	sa	douleur,
il	ne	voulait	point	régner;	et	j'ai	su	d'une	manière	certaine	que	sa	femme	Élisabeth	vint	se	jeter	à
ses	 genoux	 pour	 le	 supplier	 de	 prendre	 les	 rênes	 du	 gouvernement;	 il	 se	 rendit	 alors	 chez
l'impératrice	 sa	mère,	qui,	du	plus	 loin	qu'elle	 l'aperçut,	 s'écria:	«Retirez-vous!	 retirez-vous!	 je
vous	vois	 tout	couvert	du	sang	de	votre	père!»	Alexandre	 leva	vers	 le	ciel	ses	yeux	baignés	de
larmes,	et	dit,	avec	cet	accent	qui	part	de	l'ame:	«Je	prends	Dieu	à	témoin,	ma	mère,	que	je	n'ai
point	ordonné	cet	épouvantable	crime.»	Un	si	grand	caractère	de	vérité	était	empreint	sur	ce	peu
de	 mots,	 que	 l'impératrice	 consentit	 à	 l'écouter;	 et	 lorsqu'elle	 apprit	 comment	 les	 conjurés
avaient	trompé	son	fils	sur	le	résultat	de	leur	entreprise,	elle	se	jeta	à	ses	pieds,	en	disant:	«Je
salue	donc	mon	empereur.»	Alexandre	la	releva,	s'agenouilla	à	son	tour	devant	elle,	la	serra	dans
ses	bras,	et	la	combla	de	marques	de	respect	et	de	tendresse.

Cette	 tendresse	ne	 s'est	 jamais	 démentie.	 L'empereur	Alexandre,	 tant	 qu'il	 a	 vécu,	 n'a	 rien	 su
refuser	 à	 sa	mère;	 et	 il	 avait	 pour	 elle	 un	 si	 grand	 respect,	 qu'il	 voulut	 lui	 conserver	 tous	 les
honneurs	de	sa	cour:	elle	marchait	constamment	devant	l'impératrice	Élisabeth.

La	mort	de	Paul	ne	donna	lieu	à	aucune	de	ces	réactions	qui	suivent	trop	souvent	la	mort	d'un
souverain.	Tous	ceux	qui	avaient	joui	de	la	faveur	de	ce	prince	conservèrent	les	avantages	qu'ils
devaient	à	sa	protection;	Koutaisoff,	son	valet	de	chambre,	ce	barbier	qu'il	avait	si	fort	enrichi,
qu'il	avait	décoré	des	premiers	ordres	de	la	Russie,	resta	tranquille	possesseur	des	bienfaits	de



son	maître;	madame	Chevalier,	cette	jolie	actrice	qui	avait	joué	le	rôle	de	favorite,	put	rester	au
théâtre	de	Pétersbourg;	à	la	vérité,	comme	elle	avait	reçu	de	Paul	un	magnifique	diamant	de	la
couronne,	ce	qui	était	su	de	tout	le	château,	quelques	gens	de	la	cour,	qui	craignaient	sans	doute
qu'elle	ne	quittât	la	ville	en	apprenant	la	mort	de	l'empereur,	se	rendirent	chez	elle	dans	la	nuit
même;	 madame	 Chevalier	 était	 couchée	 et	 endormie,	 on	 l'éveilla,	 et	 sa	 frayeur	 fut	 grande
lorsqu'elle	 aperçut	 à	 pareille	 heure	 plusieurs	 personnes	 dans	 sa	 chambre;	 ces	 messieurs	 la
rassurèrent,	 mais	 ils	 ne	 la	 quittèrent	 pas	 qu'elle	 n'eût	 rendu	 le	 diamant,	 qui	 était	 d'un	 prix
énorme.

S'il	ne	fut	rien	changé	à	la	position	des	amis	de	Paul,	il	en	fut	autrement	de	celle	de	ses	victimes;
les	exilés	revinrent	et	rentrèrent	dans	leurs	biens;	justice	fut	rendue	à	tous	ceux	qui	avaient	été
immolés	 à	 des	 caprices	 sans	 nombre,	 enfin	 un	 siècle	 d'or	 commença	 pour	 la	 Russie.	 On	 n'en
pouvait	douter	à	voir	l'amour,	le	respect,	l'enthousiasme	des	Russes	pour	leur	nouvel	empereur.
Cet	 enthousiasme	 allait	 au	 point	 que	 le	 plus	 grand	bonheur	 pour	 tous	 était	 d'avoir	 vu,	 d'avoir
rencontré	 Alexandre;	 s'il	 allait	 se	 promener	 le	 soir	 au	 jardin	 d'été,	 s'il	 traversait	 les	 rues	 de
Pétersbourg,	la	foule	l'entourait	en	le	bénissant,	et	lui,	le	plus	affable	des	princes,	répondait	avec
une	 grace	 parfaite	 à	 tous	 les	 hommages	 qu'il	 recevait.	 Je	 n'ai	 pu	 aller	 à	Moscou	 lors	 de	 son
couronnement;	mais	plusieurs	personnes	qui	étaient	présentes	à	cette	cérémonie	m'ont	dit	que
rien	ne	pouvait	être	plus	touchant	et	plus	beau;	 les	transports	de	la	 joie	publique	éclataient	de
toutes	parts	dans	la	ville	et	dans	l'église;	quand	Alexandre	posa	une	couronne	de	diamans	sur	la
tête	de	l'impératrice	Élisabeth,	éclatante	de	beauté,	tous	deux	formaient	un	groupe	si	admirable
que	l'enthousiasme	était	à	son	comble.

Au	milieu	de	l'ivresse	générale,	j'eus	moi-même	la	joie	de	rencontrer	l'empereur	sur	un	des	quais
de	la	Néva,	peu	de	jours	après	mon	arrivée:	il	était	à	cheval;	quoique	la	loi	de	Paul	fut	abrogée,
comme	 on	 l'imagine,	 j'avais	 fait	 arrêter	 ma	 voiture	 pour	 avoir	 le	 plaisir	 de	 regarder	 passer
Alexandre;	il	vint	aussitôt	à	moi,	et	me	demanda	comment	j'avais	trouvé	Moscou,	et	si	je	n'avais
pas	souffert	des	chemins;	je	lui	répondis	que	je	regrettais	de	n'avoir	pu	rester	assez	long-temps
dans	cette	superbe	ville	pour	en	connaître	toutes	les	beautés;	quant	aux	chemins,	j'avouai	qu'ils
étaient	horribles;	il	en	convint,	disant	qu'il	comptait	les	faire	réparer;	puis,	après	m'avoir	adressé
mille	choses	flatteuses,	il	me	quitta.

Le	surlendemain,	le	comte	Strogonoff	vint	chez	moi	de	la	part	de	l'empereur,	qui	me	commandait
de	faire	son	portrait	en	buste	et	son	portrait	à	cheval.	À	peine	cette	nouvelle	se	fut-elle	répandue,
qu'une	foule	de	personnes	de	la	cour	accoururent	chez	moi	pour	me	demander	des	copies,	soit	à
cheval,	 soit	 en	buste,	 peu	 importait,	 pourvu	qu'on	 eût	 le	 portrait	 d'Alexandre.	Dans	 tout	 autre
temps	 de	ma	 vie	 cette	 circonstance	m'offrait	 un	moyen	 de	 faire	ma	 fortune;	 mais	 hélas!	 mes
souffrances	physiques,	sans	parler	de	souffrances	morales	dont	j'étais	encore	tourmentée,	ne	me
permirent	pas	d'en	profiter;	le	triste	état	de	ma	santé	s'aggravait	tous	les	jours.	Me	sentant	hors
d'état	de	commencer	le	portrait	en	pied,	je	pris	le	parti	de	faire	au	pastel	le	buste	de	l'empereur
et	 celui	 de	 l'impératrice;	 ils	 devaient	me	 servir	 plus	 tard	 à	 faire	 les	 portraits	 en	 grand,	 soit	 à
Dresde,	soit	à	Berlin	17,	si	je	me	voyais	forcée	de	quitter	Pétersbourg;	bientôt	en	effet	mes	maux
devinrent	 intolérables;	 le	 médecin	 que	 je	 consultai	 m'assura	 que	 j'avais	 des	 obstructions,	 et
m'ordonna	d'aller	prendre	les	eaux	de	Carlsbad.

Au	moment	de	quitter	Pétersbourg,	où	pendant	des	années	 j'avais	vécu	si	heureuse,	 je	ne	puis
exprimer	la	peine	que	je	ressentais;	on	doit	penser	aussi	que	ce	n'était	pas	sans	une	vive	douleur
que	 je	me	 séparais	 de	ma	 fille,	 tout	 amer	 qu'il	m'était	 de	 la	 voir	 s'éloigner	 de	moi,	 de	 la	 voir
entièrement	 gouvernée	par	 une	 coterie	 à	 la	 tête	 de	 laquelle	 agissait	 cette	 vilaine	gouvernante
que	j'aime	à	accuser	de	tous	les	torts.	Peu	de	jours	avant	mon	départ,	mon	gendre	me	dit	qu'il	ne
concevait	 pas	 comment	 je	 pouvais	 quitter	 Pétersbourg	 au	 moment	 le	 plus	 favorable	 pour	 ma
fortune.	«Convenez,	lui	répondis-je,	qu'il	faut	que	mon	coeur	soit	bien	malade?	il	vous	est	facile
d'en	deviner	la	cause.»

D'autres	séparations	me	semblaient	bien	pénibles	aussi;	 les	princesses	Kourakin	et	Dolgorouki,
cet	excellent	comte	Strogonoff	qui	m'avait	donné	tant	de	preuves	d'attachement,	voilà	ce	que	je
regrettais	bien	plus	que	la	fortune	à	laquelle	je	renonçais.	Je	me	souviens	que	ce	cher	comte,	dès
qu'il	apprit	que	j'allais	partir,	vint	me	voir;	son	chagrin	était	si	grand	qu'il	marchait	en	long	et	en
large	 dans	mon	 atelier	 où	 j'étais	 à	 peindre,	 se	 parlant	 à	 lui-même,	 disant:	 «Non,	 non,	 elle	 ne
partira	pas,	cela	est	impossible.»	Ma	fille	qui	était	présente,	crut	qu'il	devenait	fou.	Je	ne	pouvais
répondre	 à	 tant	 de	 marques	 d'amitié	 que	 l'on	 voulait	 bien	 me	 donner,	 qu'en	 promettant	 de
revenir	à	Pétersbourg,	et	telle	était	alors	ma	ferme	intention.	Dès	que	je	fus	décidée	à	partir,	je
demandai	une	audience	à	l'impératrice,	qui	me	l'accorda	aussitôt,	et	je	me	rendis	chez	elle	où	je
trouvai	l'empereur;	je	témoignai	à	Leurs	Majestés,	mes	regrets	les	plus	vifs	et	les	plus	sincères
en	 leur	 disant	 que	 ma	 santé	 m'obligeait	 à	 aller	 prendre	 les	 eaux	 de	 Carlsbad,	 qui	 m'étaient
ordonnées;	pour	 les	obstructions;	sur	quoi	 l'empereur	me	répondit	avec	bonté:	«Ne	partez	pas,
vous	 iriez	 trop	 loin	 chercher	 le	 remède;	 je	 vous	 donnerai	 le	 cheval	 de	 l'impératrice,	 et	 quand
vous,	l'aurez	monté	quelque	temps	vous,	serez	guérie.»	Je	remerciai	cent	fois	l'empereur	de	cette
offre,	mais	j'avouai	que	je	ne	savais	pas	monter	à	cheval.	«Eh	bien,	reprit-il,	je	vous	donnerai	un
écuyer	 qui	 vous;	 conduira.»	 Il,	 m'est	 impossible	 de	 dire	 combien	 j'étais	 touchée	 d'une
bienveillance	si	grande,	et	quand	je	pris	congé	de	Leurs	Majestés,	je	ne	trouvais,	point	de	termes,
assez,	 forts	 pour	 en	 exprimer	ma	 reconnaissance.	Quelques	 jours	 après	 cette,	 conversation,	 je
rencontrai	l'impératrice	à	la	promenade	du	jardin	d'été;	j'étais	avec	ma	fille	et	M.	de	Rivière;	Sa
Majesté	vint	à	moi	et	me	dit:	«Ne	partez	pas,	je	vous	en	prie,	madame	Lebrun;	restez	ici,	soignez
votre	santé;	votre	départ	me	fait	de	la	peine.»	Je	l'assurai	que	mon	désir	et	ma	volonté	étaient	de
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revenir	à	Pétersbourg	pour	avoir	 le	bonheur	de	la	revoir.	Dieu	sait	que	je	disais	vrai;	 je	n'en	ai
pas	 moins	 été	 tourmentée	 souvent	 par	 la	 crainte	 que	 le	 refus	 de	 rester	 en	 Russie	 n'ait	 eu
l'apparence	 de	 l'ingratitude,	 et	 que	 l'empereur	 et	 l'impératrice	 ne	 me	 l'aient	 pas	 tout-à-fait
pardonné.

Ni	ces	souverains,	ni	toutes	les	personnes	qui	m'ont	marqué	un	intérêt	si	flatteur	pendant	mon
séjour	 comme	à	mon	départ,	 n'ont	 jamais	 su	 avec	 quel	 chagrin	 je	m'éloignais	 de	Pétersbourg.
Lorsque	je	passai	 les	frontières	de	la	Russie,	 je	fondais	en	larmes;	 je	voulais	retourner	sur	mes
pas,	 je	me	 jurais	 de	 venir	 retrouver	 ceux	 qui	m'avaient	 comblée	 si	 longtemps	 de	marques	 de
bienveillance	 et	 d'amitié,	 dont	 le	 souvenir	 est	 dans	mon	 coeur;	 et	 il	 faut	 croire	 à	 la	 destinée,
puisque	 je	n'ai	point	revu	 le	pays	que	 je	regardais,	que	 je	regarde	encore	comme	une	seconde
patrie.

CHAPITRE	VI.

Narva.--Sa	cataracte.--Berlin.--La	douane.--M.	Ranspach.--La	reine	de
Prusse.--Sa	famille.--L'île	des	Paons.--Le	général	Bournonville.

Je	partais	de	Pétersbourg	triste,	malade,	et	seule	dans	ma	voiture,	n'ayant	pu	garder	ma	femme
de	chambre,	qui	était	Russe,	mariée	et	fort	avancée	dans	sa	grossesse.	J'emmenais	seulement	un
très	 vieux	 homme	 qui	 désirait	 aller	 en	 Prusse,	 à	 qui	 j'avais	 donné	 par	 pitié	 la	 place	 d'un
domestique,	ce	dont	je	me	suis	bien	repentie,	car	cet	homme	s'enivrait	à	chaque	poste	au	point
qu'on	était	obligé	de	le	reporter	sur	le	siège.	M.	de	Rivière,	qui	m'accompagnait	dans	sa	calèche,
ne	me	fut	pas	d'un	grand	secours,	surtout	quand	nous	eûmes	passé	la	frontière	russe	et	que	nous
trouvâmes	 les	 sables;	 car	 les	postillons,	dont	 il	ne	 savait	pas	 se	 faire	obéir,	 l'emportaient	 sans
cesse	par	les	chemins	de	traverse	tandis	que	je	suivais	la	grande	route.

Je	fis	ma	première	station	à	Narva,	petite	ville	bien	fortifiée,	mais	laide	et	mal	pavée.	Le	chemin
qui	y	conduit	est	ravissant,	bordé	de	maisons	charmantes,	de	jardins	anglais,	et	dans	le	lointain
on	 aperçoit	 la	 mer	 couverte	 de	 vaisseaux,	 ce	 qui	 rend	 cette	 route	 tout-à-fait	 pittoresque.	 Les
femmes,	à	Narva,	portent	le	costume	des	femmes	de	l'antiquité.	Elles	sont	belles,	car	en	général
le	peuple	de	la	Livonie	est	superbe;	presque	toutes	les	têtes	de	vieillards	me	rappelaient	les	têtes
de	 Christ	 de	 Raphael,	 et	 les	 jeunes	 gens,	 dont	 les	 cheveux	 plats	 tombent	 sur	 les	 épaules,
semblent	avoir	servi	de	modèle	à	ce	grand	maître.

Le	 lendemain	 de	 mon	 arrivée,	 j'allai	 voir,	 à	 quelque	 distance	 de	 la	 ville,	 une	 magnifique
cataracte.	Une	énorme	quantité	d'eau,	dont	on	n'aperçoit	pas	la	source,	forme	un	torrent	si	fort
et	si	rapide,	qu'il	s'élève	dans	son	cours	sur	des	rochers	énormes,	dont	il	se	précipite	avec	fracas
pour	 surmonter	 d'autres	 rochers;	 cette	 multitude	 de	 cascades	 qui	 se	 succèdent,	 s'élancent	 et
s'engloutissent	avec	fureur,	produit	un	bruit	épouvantable.

Comme	 j'étais	 occupée	 à	 retracer	 cette	 belle	 horreur,	 plusieurs	 habitans	 de	 Narva,	 qui	 me
regardaient	 dessiner,	 me	 racontèrent	 un	 évènement	 affreux	 dont	 ils	 avaient	 été	 témoins.	 Les
eaux	 de	 ces	 cataractes,	 étant	 augmentées	 par	 de	 grandes	 pluies,	 avaient	 entraîné,	 avec	 une
partie	des	terrains	qui	 les	bordent,	une	maison	où	 logeait	une	famille	entière.	On	entendait	 les
cris	 de	 détresse	 de	 ces	malheureux,	 on	 voyait	 leur	 affreux	 désespoir	 sans	 pouvoir	 leur	 porter
aucun	secours,	puisqu'il	était	impossible	aux	bateaux	de	traverser	le	torrent.	Enfin	ce	spectacle
affreux	 et	 déchirant	 fut	 suivi	 bientôt	 d'un	 spectacle	 plus	 horrible,	 lorsque	 la	 maison	 et	 la
malheureuse	famille,	entraînés	dans	le	gouffre,	disparurent	aux	yeux	de	ceux	qui	me	parlaient	de
ce	désastre	et	qui	en	étaient	encore	émus.

J'arrivai	 à	 Riga;	 cette	 ville,	 comme	 Narva,	 n'est	 ni	 jolie	 ni	 bien	 pavée,	 mais	 elle	 est	 très
commerçante,	ainsi	qu'on	le	sait,	et	le	port	est	très	beau.	La	plupart	des	hommes	y	sont	habillés	à
la	 turque,	 à	 la	 polonaise,	 etc.,	 et	 toutes	 les	 femmes	 qui	 ne	 sont	 pas	 de	 la	 classe	 du	 peuple
mettent,	pour	sortir,	un	voile	de	gaze	noir	sur	leur	tête.	Je	n'eus	guère	le	temps	de	faire	d'autres
observations,	 car	 je	me	hâtai	d'arriver	à	Mittau,	 où	 j'espérais	 trouver	encore	 la	 famille	 royale;
mais	j'eus	le	chagrin	de	venir	trop	tard	et	de	ne	pas	l'y	rencontrer,	en	sorte	que	je	restai	fort	peu
dans	cette	ville,	où	je	n'étais	allée	que	pour	voir	nos	princes.

L'état	de	notre	esprit	et	de	notre	santé	influe	si	fort	sur	les	objets	qui	nous	environnent,	que	je
me	rappelai	plus	d'une	fois	alors	avec	quelle	gaieté	j'avais	fait,	en	allant	à	Pétersbourg,	le	chemin
que	 je	 venais	 de	 parcourir	 si	 tristement.	 Je	me	 souvenais	 surtout	 que	 la	 vue	 de	 la	 Courlande
m'avait	ravie.	Ces	magnifiques	forêts	de	vieux	chênes,	d'énormes	sapins	ou	d'aulniers,	dont	 les
troncs	blanchâtres	se	détachent	si	bien	sur	leur	feuillage	qui	ressemble	à	celui	du	saule	pleureur;
ces	 beaux	 lacs,	 ces	 charmantes	 collines,	 ces	 jolis	 vallons,	mon	 imagination	 calme	 et	 heureuse
animait	tout	cela	par	mille	idées	riantes	ou	poétiques.	Dans	les	bois,	je	voyais	Diane	suivie	de	son



cortége,	dans	les	prairies,	des	danses	de	bergers	et	de	bergères,	telles	que	j'en	avais	vu	à	Rome
sur	 les	 bas-reliefs	 antiques;	 enfin	 je	 charmais	 ma	 route.	 Mais	 au	 retour	 plus	 de	 figures
fantastiques,	plus	de	danses	joyeuses.	Ma	tristesse	et	mes	souffrances	avaient	dépeuplé	ce	beau
pays,	que	je	regardais	à	peine.

Et	pourtant	ce	qui	me	restait	à	faire	de	chemin	jusqu'à	Berlin	était	de	beaucoup	le	plus	pénible,
puisqu'il	me	fallait	arriver	à	Memel	et	à	Koenigsberg.	En	partant	de	Pétersbourg,	j'avais	bien	pris
la	 poste,	 mais	 nous	 avions	 rencontré	 à	 Riga	 la	 grande-duchesse	 de	 Bade,	 qui	 allait	 voir
l'impératrice	 sa	 fille,	 et	 qui	 ne	 laissait	 plus	 de	 chevaux	 sur	 notre	 route.	 Je	 fus	 obligée	 d'en
prendre	 à	 des	 voiturins,	 qui,	 au	 lieu	 de	 me	 mener	 coucher	 aux	 maisons	 de	 poste,	 me
descendaient	dans	des	espèces	de	cabanes	où	l'on	ne	trouvait	point	de	lits	et	rien	à	manger,	en
sorte	que	le	plus	souvent	je	passais	la	nuit	dans	ma	voiture.	Quant	aux	repas,	la	soupe	que	l'on
me	donnait	était	faite	sans	viande,	avec	du	mauvais	beurre	et	des	carottes;	si	 je	faisais	tuer	un
poulet,	il	était	si	maigre	et	si	dur	que	M.	de	Rivière	et	moi	nous	ne	pouvions	parvenir	à	le	couper;
encore	avions-nous	à	peine	le	temps	de	faire	ce	mauvais	dîner,	tant	les	voiturins	étaient	pressés
de	 repartir.	En	 route,	 nous	 étions	 tellement	dans	 le	 sable,	 que	 la	 voiture	 allait	 au	petit	 pas.	 Il
faisait	une	chaleur	horrible;	j'étais	obligée,	pour	respirer,	de	laisser	toutes	mes	glaces	ouvertes,
et	les	deux	postillons	fumaient	constamment;	cette	vilaine	odeur	de	pipe	me	tournait	le	coeur	au
point	que	je	préférais	presque	toujours	aller	à	pied,	quoique	j'eusse	du	sable	jusqu'à	la	cheville.
Heureusement	on	ne	rencontre	jamais	de	voleurs	sur	ces	chemins.

J'apercevais	bien	de	loin	quelques	loups	sur	les	hauteurs,	mais	apparemment	ils	avaient	peur	de
nous,	car	ils	s'enfuyaient	toujours	à	notre	approche,	de	même	que	les	pauvres	cerfs,	effrayés	par
la	calèche	de	M.	de	Rivière,	que	je	voyais	souvent	traverser	la	route.

Dans	l'état	de	maladie	où	j'étais,	une	manière	de	vivre	aussi	fatigante	devait	m'être	fatale;	peu	de
jours	suffirent	en	effet	pour	me	jeter	dans	un	accablement	que	tout	mon	courage	et	mon	vif	désir
de	ne	point	m'arrêter	en	route	pouvait	à	peine	surmonter.	Je	devins	si	faible	et	si	souffrante,	qu'il
fallait	 me	 traîner	 dans	 ma	 voiture,	 où	 je	 restais	 comme	 sans	 mouvement,	 privée	même	 de	 la
faculté	de	penser.	Je	n'avais	d'autre	sensation	que	celle	d'une	douleur	aiguë	dans	le	côté	droit,
que	 me	 causait	 un	 rhumatisme	 et	 que	 chaque	 secousse	 redoublait.	 Cette	 douleur	 était	 si
intolérable,	qu'un	jour,	les	voiturins	s'étant	enfoncés	dans	un	chemin	que	l'on	réparait	et	qui	était
rempli	de	pierres,	je	perdis	entièrement	connaissance	dans	ma	voiture.

Une	partie	de	mon	supplice	 finit	à	Koenigsberg;	 là	 je	repris	 la	poste	 jusqu'à	Berlin,	où	 j'arrivai
vers	la	fin	de	juillet	1801,	à	dix	heures	du	soir;	mais,	en	dépit	du	besoin	que	j'avais	de	repos,	il
me	restait	à	éprouver	 les	tourmens	de	 la	douane.	On	me	fit	passer	sous	une	grande	voûte	très
sombre,	où	j'attendis	au	moins	deux	grandes	heures;	ensuite	les	douaniers	voulaient	garder	ma
voiture	 pour	 la	 visiter	 la	 nuit,	 ce	 qui	 m'obligeait	 à	 me	 rendre	 à	 pied	 jusqu'à	 l'auberge,	 et	 il
pleuvait	à	verse.	Je	me	débattais	en	français,	ces	hommes	me	ripostaient	en	allemand;	il	y	avait
de	quoi	perdre	l'esprit.	On	ne	voulait	seulement	pas	me	permettre	de	retirer	mon	bonnet	de	nuit
et	de	petites	fioles	qui	contenaient	des	antispasmodiques,	dont	certes	j'avais	grand	besoin	après
de	pareilles	 scènes;	 car,	 à	 force	de	crier	avec	ces	barbares,	 j'étais	enrouée	au	point	que	 je	ne
pouvais	plus	parler.	Enfin	j'obtins	que	l'on	me	laissât	quitter	la	douane	dans	ma	voiture,	et	je	me
rendis	à	l'auberge	de	la	Ville	de	Paris	avec	un	douanier;	vrai	démon,	qui	de	plus	était	ivre-mort.	Il
défaisait	mes	paquets,	mes	vaches,	mettant	tout	sens	dessus	dessous,	et	s'empara	d'une	pièce	de
mousseline	 des	 Indes	 brodée,	 qui	 m'avait	 été	 donnée	 par	 madame	 Dubarry	 lorsque	 je	 quittai
Paris.	Comme	 je	ne	voulais	pas	que	 l'on	déroulât	ma	Sibylle	ni	 les	études	que	 j'avais	 faites	de
l'empereur	et	de	l'impératrice	de	Russie,	ma	voiture	fut	cachetée,	et	je	pus	enfin	me	mettre	au	lit,
mais	non	sans	un	tremblement	affreux	qui	ne	me	permit	pas	de	dormir	un	seul	instant.

Le	 lendemain	 matin	 de	 bonne	 heure,	 j'envoyai	 chercher	 M.	 Ranspach,	 mon	 banquier,	 qui
arrangea	tous	mes	démêlés	avec	la	douane;	il	me	fit	rendre	ma	pièce	de	mousseline,	à	laquelle	je
tenais	beaucoup,	sans	que	j'eusse	rien	à	payer,	et	les	chefs	des	douaniers	poussèrent	la	politesse
jusqu'à	venir	chez	moi	me	faire	des	excuses	de	ce	qui	s'était	passé.	M.	Ranspach,	qui	me	guidait
pour	mes	affaires	pécuniaires,	était	un	fort	aimable	homme	dont	je	n'ai	jamais	eu	qu'à	me	louer.
J'allai	 dîner	 chez	 lui	 quelques	 jours	 après,	 et	 je	 trouvai	 là	 plusieurs	 de	 ses	 compatriotes	 qui
joignaient	 à	 beaucoup	 d'instruction	 le	 mérite	 de	 n'avoir	 aucune	 pédanterie,	 et	 dont	 la
conversation	m'intéressa	beaucoup.

Trois	 jours	me	 suffirent	 pour	me	 remettre	 de	mes	 fatigues,	 et	 je	me	 sentais	 beaucoup	mieux,
quand	la	reine	de	Prusse,	qui	n'était	point	alors	à	Berlin,	eut	la	bonté	de	me	faire	dire	de	venir	la
trouver	à	Potsdam.	 Je	partis;	mais	 ici	ma	plume	est	 impuissante	pour	peindre	 l'impression	que
j'éprouvai	 la	 première	 fois	 que	 je	 vis	 cette	 princesse.	 Le	 charme	 de	 son	 céleste	 visage,	 qui
exprimait	la	bienveillance,	la	bonté,	et	dont	les	traits	étaient	si	réguliers	et	si	fins;	la	beauté	de	sa
taille,	de	son	cou,	de	ses	bras,	l'éblouissante	fraîcheur	de	son	teint,	tout	enfin	surpassait	en	elle
ce	qu'on	peut	 imaginer	de	plus	 ravissant.	Elle	 était	 en	grand	deuil,	 coiffée	 avec	une	 couronne
d'épis	de	jais	noir,	ce	qui,	loin	de	lui	nuire,	rendait	sa	blancheur	éclatante.	Enfin,	il	faut	avoir	vu
la	 reine	 de	Prusse	 pour	 comprendre	 comment,	 à	 son	 premier	 aspect,	 je	 restai	 d'abord	 comme
charmée.

Elle	me	fixa	le	jour	de	la	première	séance.	«Je	ne	puis,	dit-elle,	vous	la	donner	avant	midi;	car	le
roi,	qui	passe	la	revue	tous	les	matins	à	dix	heures,	est	bien	aise	que	j'y	assiste.»	Elle	désirait	que
j'eusse	un	logement	dans	le	château,	mais,	sachant	qu'il	aurait	fallu	pour	cela	déranger	l'une	de
ses	dames,	 je	 remerciai,	 et	 j'allai	me	 loger	aussitôt	dans	un	hôtel	garni,	 voisin	du	palais,	 dans
lequel	j'étais	fort	mal	sous	tous	les	rapports.



Mon	séjour	à	Potsdam	n'en	 fut	pas	moins	une	véritable	 jouissance	pour	moi;	car	plus	 je	voyais
cette	charmante	reine,	plus	j'étais	sensible	au	bonheur	de	l'approcher.	Elle	parut	désirer	voir	les
études	que	j'avais	faites	d'après	l'empereur	Alexandre	et	l'impératrice	Élisabeth;	je	m'empressai
de	les	lui	porter,	ainsi	que	mon	tableau	de	la	Sibylle,	que	je	fis	remettre	sur	châssis.	Je	ne	saurais
dire	avec	quelle	grâce	elle	savait	me	témoigner	qu'elle	en	était	satisfaite;	elle	était	si	aimable	et
si	bonne,	que	l'attachement	qu'elle	inspirait	tenait	tout-à-fait	de	la	tendresse.

Je	me	plais	à	 rappeler	 tant	de	marques	de	cette	gracieuse	bienveillance	dont	elle	me	comblait
jusque	 dans	 les	 moindres	 choses:	 par	 exemple,	 j'avais	 l'habitude	 de	 prendre	 du	 café	 tous	 les
matins,	 et	 dans	 mon	 hôtel	 garni	 l'on	 m'en	 donnait	 qui	 était	 toujours	 détestable;	 je	 ne	 sais
comment	 il	 se	 fit	que	 je	 le	dis	à	 la	 reine,	qui,	 le	 lendemain,	m'en	envoya	d'excellent.	Un	autre
jour,	comme	je	lui	faisais	compliment	de	ses	bracelets,	qui	étaient	dans	le	genre	antique,	elle	les
détache	aussitôt	et	les	met	à	mes	bras;	ce	don	me	toucha	plus	peut-être	que	celui	d'une	fortune,
et	 ces	 bracelets-là	 ont	 toujours	 depuis	 voyagé	 avec	 moi.	 Elle	 eut	 aussi	 la	 bonté	 de	 me	 faire
donner	une	loge	au	spectacle	tout	près	des	places	qu'elle	occupait	habituellement;	de	cette	petite
distance	je	me	plaisais	par-dessus	tout	à	la	regarder:	son	charmant	visage	avait	seize	ans.

Pendant	une	de	nos	séances	la	reine	fit	venir	ses	enfans,	qu'à	ma	grande	surprise	je	trouvai	laids;
en	me	les	montrant,	elle	me	dit:	«Ils	ne	sont	pas	beaux.»	J'avoue	que	je	n'eus	pas	assez	de	front
pour	la	démentir;	je	me	contentai	de	répondre	qu'ils	avaient	beaucoup	de	physionomie	18.

Je	parlais	souvent	à	la	reine	de	mon	amour	pour	la	campagne	et	pour	les	beaux	sites;	elle	désira
que	 j'allasse	 voir	 son	 île	 des	 Paons.	 Une	 de	 ses	 voitures	 m'y	 conduisit.	 On	 arrive	 à	 ce	 lieu
charmant	par	une	épaisse	forêt	de	sapins	que	l'on	traverse,	puis	on	descend	un	chemin	rapide	qui
vous	mène	à	un	lac	sur	lequel	est	située	l'île	des	Paons	et	son	petit	château.	Le	temps	était	triste,
il	pleuvait	même,	et	ce	séjour	ne	m'en	parut	pas	moins	élyséen.

Outre	les	deux	études	au	pastel	que	me	faisait	faire	S.	M.,	je	fis	de	la	même	manière	celles	de	la
famille	du	prince	Ferdinand	19.	Une	des	jeunes	princesses,	la	princesse	Louise,	qui	avait	épousé
le	 prince	 Radzivill,	 était	 jolie	 et	 très	 aimable;	 j'ai	 eu	 pendant	 quelque	 temps	 avec	 elle	 une
correspondance	qui	me	charmait;	car	je	la	compte	au	nombre	des	personnes	qu'il	est	impossible
d'oublier.	Son	mari,	 le	prince	Radzivill,	était	 fort	bon	musicien.	 Je	me	rappelle	qu'un	 jour	 il	me
causa	une	surprise	qui	tenait	uniquement	à	la	différence	des	usages	de	tel	ou	tel	pays:	pendant
mon	séjour	à	Berlin,	on	me	mena	à	un	grand	concert	public,	et	je	fus	étonnée	au	dernier	point,	en
entrant	dans	la	salle,	de	voir	le	prince	Radzivill	qui	jouait	de	la	harpe.	Jamais	chose	semblable	ne
pourrait	avoir	lieu	chez	nous,	qu'un	amateur,	surtout	un	prince,	se	mît	à	jouer	devant	une	autre
société	 que	 la	 sienne,	 et	 une	 société	 payante:	 il	 faut	 croire	 qu'en	 Prusse	 cela	 semblait	 tout
naturel.

C'est	à	Berlin	que	je	fis	connaissance	avec	la	baronne	de	Krudner,	si	connue	par	son	esprit	et	son
exaltation	 de	 tête.	 Sa	 réputation	 comme	 auteur	 était	 déjà	 faite;	 mais	 elle	 n'avait	 pas	 encore
acquis	le	caractère	d'apôtre	religieux	qui	l'a	rendue	si	célèbre	dans	le	Nord;	elle	et	son	mari	ont
été	 très	 obligeans	 pour	 moi.	 J'en	 puis	 dire	 autant	 de	 madame	 de	 Souza,	 ambassadrice	 de
Portugal,	dont	 je	 fis	alors	 le	portrait.	 Il	m'arrivait	d'ailleurs,	comme	à	 tous	ceux	qui	courent	 le
monde,	de	retrouver	plusieurs	gens	de	connaissance:	je	revoyais	entre	autres	avec	grand	plaisir
le	 comte	 et	 la	 comtesse	Golowkin,	 que	 j'avais	 connus	 à	 Pétersbourg.	 Je	 vis	 arriver	 à	 Berlin	 la
charmante	actrice,	madame	Chevalier;	elle	était	 fort	 riche;	aussi	ai-je	 su	depuis	qu'après	avoir
divorcé,	elle	avait	épousé	un	jeune	homme	attaché	à	la	légation	française.

À	 mon	 arrivée	 à	 Berlin,	 j'avais	 été	 faire	 une	 visite	 à	 l'ambassadeur	 de	 France,	 le	 général
Bournonville,	car	j'abordais	enfin	l'idée	de	retourner	à	Paris.	Mes	amis,	mon	frère	surtout,	m'en
sollicitaient	vivement.	Il	 leur	avait	été	facile	de	me	faire	rayer	de	la	liste	des	émigrés,	et	 j'étais
rétablie	dans	ma	qualité	de	Française,	qu'en	dépit	de	tout	je	n'avais	pas	perdue	dans	mon	coeur.
Le	général	Bournonville	était	un	brave	et	bon	militaire	que	l'on	estimait	beaucoup	à	Berlin.	Il	me
reçut	 à	 merveille,	 et	 m'engagea	 de	 la	 manière	 la	 plus	 flatteuse	 à	 retourner	 dans	 ma	 patrie,
m'assurant	que	l'ordre	et	la	paix	y	étaient	complètement	rétablis.

Quoique	le	général	Bournonville	fût	le	premier	ambassadeur	de	la	république	que	j'allais	trouver,
j'en	avais	déjà	vu	d'autres.	Vers	 la	 fin	de	mon	séjour	à	Pétersbourg,	 le	général	Duroc	et	M.	de
Châteaugiron	étaient	arrivés	à	la	cour	d'Alexandre,	envoyés	par	Bonaparte,	et	je	me	rappelle	que,
me	trouvant	à	cette	époque	chez	l'impératrice	Elisabeth,	 je	 l'entendis	dire	à	l'empereur:	Quand
donc	recevrons-nous	les	citoyens?	M.	de	Châteaugiron	vint	me	faire	une	visite.	Je	le	reçus	de	mon
mieux;	mais	je	ne	saurais	dire	l'effet	que	me	fit	cette	cocarde	tricolore.	Quelques	jours	après	ils
dînèrent	 tous	 deux	 chez	 la	 princesse	 Galitzin	 Beauris.	 Je	 me	 trouvai	 placée	 à	 table	 près	 du
général	Duroc,	qu'on	m'avait	dit	être	l'intime	de	Bonaparte;	il	ne	me	dit	pas	un	seul	mot,	et	j'en
fis	de	même	avec	lui.

Le	dîner	dont	je	parle	donna	lieu	à	une	chose	assez	plaisante.	Le	cuisinier	de	la	princesse,	dans
l'ignorance	totale	où	il	était	de	la	révolution	française,	prit	naturellement	ces	messieurs	pour	les
ambassadeurs	du	 roi	 de	France.	Voulant	 leur	 faire	honneur,	 après	 avoir	 long-temps	 rêvé,	 il	 se
souvint	que	 les	 fleurs-de-lis	étaient	 les	armes	de	France,	et	 il	se	hâta	de	mettre	 les	 truffes,	 les
filets,	 les	 pâtés	 en	 fleurs-de-lis.	Cette	 surprise	 consterna	 si	 fort	 les	 convives,	 que	 la	princesse,
dans	la	crainte	sans	doute	qu'on	ne	l'accusât	d'une	aussi	mauvaise	plaisanterie,	fit	monter	le	chef
de	 cuisine	 et	 l'interrogea	 sur	 cette	 pluie	 de	 fleurs-de-lis.	 Le	 brave	 homme	 répondit	 d'un	 air
satisfait:	 «J'ai	 voulu	 faire	 voir	 à	 Son	Excellence	 que	 je	 sais	 ce	 qu'il	 convient	 de	 faire	 dans	 les
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grandes	occasions.»	Une	femme	de	mes	amies,	fort	spirituelle,	me	dit	alors	tout	bas:	«Plût	à	Dieu
que	les	cuisiniers	et	les	marmitons	n'en	eussent	jamais	su	davantage!»

Peu	de	jours	avant	mon	départ	de	Berlin,	le	directeur-général	de	l'Académie	de	peinture	vint	avec
une	 grâce	 infinie	m'apporter	 lui-même	 le	 diplôme	 de	ma	 réception	 à	 cette	 Académie.	 Tant	 de
marques	de	bienveillance	dont	on	me	comblait	à	 la	cour	de	Prusse	m'aurait	bien	certainement
retenue	plus	long-temps,	si	mon	plan	n'avait	pas	été	alors	tout-à-fait	arrêté.	Décidée	à	partir,	je
pris	congé	de	cette	charmante	reine	si	jeune!	si	belle!	si	aimable!	J'ignorais,	hélas!	que	bien	peu
d'années	 après	 j'aurais	 la	 douleur	 d'apprendre	 sa	 mort.	 J'ignorais	 quel	 infame	 calomnie	 se
joindrait	aux	revers	de	la	guerre	pour	la	conduire	au	tombeau	à	la	fleur	de	son	âge!	Jamais	je	n'ai
pu	 lire	 alors	 les	 bulletins	 de	 l'armée	 de	 Bonaparte,	 sans	 ressentir	 une	 indignation	 qu'il	 m'est
impossible	d'exprimer.	Je	me	souviens	qu'à	cette	époque,	me	trouvant	à	l'Opéra	de	Paris,	dans	la
loge	de	 la	 comtesse	Potocka,	 il	 y	 vint	un	Polonais	qui	arrivait	de	 l'armée	 française.	 (Certes	un
Polonais	n'était	pas	suspect	quand	il	défendait	une	puissance	du	Nord).	Je	lui	parlai	des	indignes
mensonges	qu'on	se	permettait	sur	la	liaison	de	la	reine	de	Prusse	avec	l'empereur	Alexandre.	Ce
jeune	 homme	 répondit:	 «Rien	 n'est	 plus	 faux,	 on	 écrit	 tout	 cela	 pour	 égayer	 les	 bulletins.»	Et
cependant	 l'aimable	 créature	 que	 l'on	 prenait	 pour	 victime	 lisait	 ces	 horreurs,	 et	 le	 chagrin
qu'elle	en	ressentait,	joint	à	tant	d'autres	chagrins,	hâtait	peut-être	sa	mort!

CHAPITRE	VII.

Je	quitte	Berlin.--Dresde.--Lettre	à	mon	frère.--Francfort.--La	famille
Divoff.--Je	rentre	en	France.

Je	 pensai	 perdre,	 en	 quittant	 Berlin,	 tout	 ce	 que	 je	 possédais,	 et	 voici	 comment.	 J'avais
commandé	mes	 chevaux	 pour	 cinq	 heures	 du	matin.	Mon	 domestique	 vraisemblablement	 était
allé	faire	ses	adieux	à	quelques	gens	de	sa	connaissance,	il	n'arrivait	pas,	et	l'on	sait	qu'en	Prusse
les	 chevaux	 n'attendent	 jamais.	 Je	m'étais	 levée	 encore	 toute	 engourdie	 par	 le	 sommeil,	 et	 le
garçon	de	l'auberge,	ne	voyant	point	mon	domestique,	s'était	emparé	de	mon	nécessaire	pour	le
descendre	ainsi	que	tous	mes	autres	effets.	Ce	nécessaire,	qui	renfermait	mes	diamans,	mon	or,
toute	ma	fortune	enfin,	était	toujours	placé	sous	mes	pieds	quand	je	voyageais.	Par	le	plus	grand
des	bonheurs,	dès	que	je	fus	dans	la	voiture,	je	m'aperçus,	quoique	à	moitié	endormie,	que	mes
pieds	n'étaient	pas	soutenus	comme	d'ordinaire.	Les	chevaux	partaient;	je	criai	que	l'on	arrêtât,
et	je	demandai	mon	nécessaire	au	garçon,	ayant	grand	soin	de	parler	assez	haut	pour	réveiller	la
maîtresse	de	la	maison.	Ceci	me	réussit,	car,	après	quelques	réponses	évasives	de	cet	homme,	le
nécessaire	 fut	 rapporté.	 On	 venait	 de	 le	 trouver	 dans	 une	 écurie	 au	 fond	 de	 la	 cour,	 tout
recouvert	de	foin.	Cet	accident	avait	donné	le	temps	à	mon	domestique	d'arriver,	et	je	partis,	fort
heureuse,	 comme	on	pense	 bien,	 d'avoir	 recouvré	mon	nécessaire.	 Je	 rapporte	 cette	 aventure,
parce	qu'elle	peut	servir	de	leçon	aux	voyageurs.

En	quittant	Berlin,	j'allais	à	Dresde	où	je	devais	m'arrêter	pour	faire	plusieurs	copies	du	portrait
de	l'empereur	Alexandre,	que	j'avais	promises.	Je	comptais	ensuite	poursuivre	ma	route	vers	 la
France	sans	séjourner	long-temps	nulle	part.	Ce	n'était	pourtant	qu'avec	une	sorte	de	terreur	que
je	pensais	à	 revoir	Paris.	La	 lettre	suivante,	que	 j'écrivais	de	Dresde	à	mon	 frère,	peut	donner
une	idée	de	ce	qui	se	passait	en	moi:

«Il	 y	 a	 des	 siècles,	 mon	 bon	 ami,	 que	 je	 veux	 t'écrire;	 mais	 j'ai	 toujours	 été	 en	 camp	 volant,
déménageant	sans	cesse,	sans	trouver	un	bon	coin	où	je	puisse	m'établir	pour	peindre.	Enfin	me
voilà	à	peu	près	bien,	et	je	commence	demain	les	copies	du	portrait	de	l'empereur	Alexandre.	J'ai
reçu	 de	 toi	 une	 petite	 lettre	 par	 le	 bon	 père	 Rivière;	 l'impatience	 que	 tu	 as	 de	me	 revoir	 ne
surpasse	certainement	pas	 la	mienne;	mais,	mon	bon	ami,	 je	ne	puis	 te	cacher	ce	qui	se	passe
dans	ma	pauvre	tête	et	dans	mon	coeur	à	l'idée	de	mon	retour	à	Paris.	En	me	rapprochant	de	la
France,	le	souvenir	des	horreurs	qui	s'y	sont	passées	se	retrace	à	moi	si	vivement	que	je	crains
de	revoir	les	lieux	qui	ont	été	témoins	de	ces	scènes	affreuses.	Mon	imagination	replacera	tout.	Je
voudrais	être	aveugle	ou	avoir	bu	du	fleuve	d'oubli	pour	vivre	sur	cette	terre	ensanglantée!	Il	me
semble	enfin	que	je	marche	vers	un	tombeau,	et	je	ne	suis	pas	maîtresse	de	mes	idées	noires	à	ce
sujet.	 «D'un	 autre	 côté,	 quand	 je	 songe	 que	 j'aurai	 la	 jouissance	 de	 t'embrasser,	 de	 revoir	 les
amis	qui	me	restent,	d'admirer	encore	tant	de	chefs-d'oeuvre	des	arts	et	d'objets	intéressans,	je
me	sens	agitée	dans	un	sens	contraire	et	je	n'hésite	plus,	je	me	dis	que	j'irai.	Oui,	mon	ami,	j'irai
pour	vous	retrouver	tous;	mais,	hélas!	je	ne	retrouverai	pas	notre	pauvre	mère!	Cette	peine	est	la
plus	sensible.	Tu	me	conduiras	sur	sa	tombe...	Mon	Dieu!	que	d'idées	tristes!



«Depuis	que	j'ai	quitté	la	Russie,	on	me	demande	à	Vienne,	à	Brunswick,	à	Munich	et	à	Londres,
sans	parler	de	Pétersbourg	où	l'on	me	rappelle	avec	instance,	et	que	j'avais	tant	espéré	revoir!
Partout	j'ai	reçu	l'accueil	le	plus	doux	et	le	plus	flatteur;	partout	j'ai	retrouvé	une	patrie,	avec	la
différence	toutefois	que	la	calomnie	ne	m'y	déchirait	pas	comme	en	France.	Tu	sais	ce	que	cette
vipère	m'a	 fait	 souffrir?	 Tous	mes	 persécuteurs	 sont	 encore	 là;	 si	 j'allais	 retomber	 sous	 leurs
griffes	envenimées!...	Je	te	manderai	au	juste	le	jour	de	mon	départ	et	mon	itinéraire;	mais	sitôt
cette	 lettre	reçue,	réponds	poste	pour	poste	à	toutes	mes	terreurs.	Dis-moi	surtout	si	 j'aurai	 la
facilité	d'aller	et	de	venir;	car	après	avoir	passé	 l'hiver	avec	vous,	 il	me	faudra	encore	faire	un
petit	voyage.	Je	ne	crains	pas	les	courses,	elles	me	font	du	bien.	Le	séjour	des	villes	me	tue	et	les
grands	chemins	me	guérissent:	 la	 route	et	quelques	bains	ont	 suffi	pour	 rétablir	 tout-à-fait	ma
santé.

«J'ai	 lu	avec	 le	plus	grand	plaisir	tes	derniers	ouvrages;	tes	conventions	sont	charmantes,	et	 je
t'assure	que	tu	es	apprécié	à	Pétersbourg	et	partout	comme	à	Paris;	j'en	jouissais	véritablement.

«Je	retrouve	 ici	 la	belle	et	aimable	princesse	Dolgorouki.	M.	Dimidoff	y	est	aussi,	et	 il	s'ennuie
beaucoup.	 Il	 me	 disait	 ces	 jours-ci:	 Quelle	 triste	 ville	 que	 Dresde!	 j'ai	 beau	 faire,	 je	 ne	 puis
trouver	le	moyen	d'y	dépenser	mille	écus	par	jour.

«C'est	le	bon	M.	Laya	qui	te	porte	cette	lettre.	Je	l'ai	connu	ici,	et	il	m'a	plu	tout	de	suite.	C'est	un
homme	 de	 lettres	 distingué,	 le	 meilleur	 enfant	 du	 monde.	 Le	 sachant	 ton	 ami,	 j'étais	 déjà
prévenue	en	sa	 faveur;	mais	 il	n'a	 fait	que	gagner	à	plus	ample	connaissance.	Voilà	un	homme
aussi	estimable	pour	sa	façon	de	penser	que	par	son	courage.	Je	n'en	dirai	pas	autant	de	notre
Pindare.	Sa	conduite	avec	le	roi	et	la	reine	dont	il	avait	reçu	tant	de	bienfaits	est	atroce.	Je	ne	le
reverrai	 jamais	 20.	 Je	 désire	 beaucoup	 au	 contraire	 connaître	 particulièrement	 ce	M.	 Legouvé
dont	tu	me	parles.	Ses	ouvrages	me	 le	 font	aimer,	et	 tu	me	 le	présenteras	tout	de	suite	à	mon
arrivée.

«Adieu.	 Je	 t'embrasse,	 ainsi	 que	 Suzette,	 de	 tout	mon	 coeur,	 sans	 oublier	 la	 petite	 21,	 que	 je
voudrais	avoir	à	moi.	Ne	m'oublie	pas	auprès	de	 la	bonne	madame	de	Verdun.	Comme	je	serai
aise	de	la	revoir,	ainsi	que	le	bon	Robert,	Ménageot,	la	famille	Brongniart,	etc.	Voilà	mes	sujets
de	consolation,	ils	me	sont	bien	nécessaires.	Adieu.»

Une	fois	ma	résolution	prise	de	retourner	en	France	avant	l'hiver,	je	pressai	mon	travail,	en	sorte
que	je	pus	aller	passer	quelques	jours	dans	la	famille	Rivière,	qui	habitait	Brunswick.	Je	vis	chez
eux	le	duc	de	Brunswick,	qui	voulait	me	connaître;	je	lui	fus	présentée,	et	il	me	témoigna	le	désir
que	 je	 fisse	 son	 portrait.	 Comme	 le	 temps	 ne	me	 le	 permettait	 plus,	 je	 le	 refusai	 avec	 regret,
attendu	que	ce	prince	avait	une	 fort	belle	 tête.	Après	avoir	 séjourné	cinq	ou	six	 jours	chez	 les
parens	de	M.	de	Rivière,	je	repartis	seule,	mon	compagnon	de	voyage	restant,	dans	sa	famille.

Je	passai	à	Weimar,	mais	je	n'y	restai	qu'une	nuit,	et	la	journée	qui	la	précéda	fut	une	journée	de
tribulations.	 J'étais	partie	comptant	arriver	à	Weimar	vers	 les	midi,	en	sorte	que	 je	n'avais	pris
aucunes	précautions	pour	mon	dîner.	Le	malheur	voulut	que	l'on	me	donnât	un	postillon	qui	ne
connaissait	pas	le	chemin,	et	qui,	au	lieu	de	prendre	la	bonne	route,	nous	égara	dans	des	terres
grasses	 où	 nous	 passâmes	 la	 journée	 entière.	 La	 nuit	 venue,	 j'étais	 tout-à-fait	 mourante	 de
fatigue	et	de	faim.	Les	chevaux,	éreintés,	ne	voulaient	plus	traîner	la	voiture,	qui	était	fort	lourde,
et,	pour	comble	d'embarras,	mon	domestique	avait	au	doigt	un	panaris	qui	le	mettait	hors	d'état
de	nous	aider.	Je	me	souviens	que,	pour	tromper	mon	impatience,	et	surtout	mon	appétit,	je	pris
de	cette	 terre	maudite	avec	 laquelle	 j'essayai	de	modeler	une	tête,	et,	sans	y	voir,	 je	parvins	à
faire	quelque	chose	qui	ressemblait	assez	à	un	visage.	Nous	ne	sortîmes	que	fort	 tard	de	cette
triste	 position;	 car	 je	 n'arrivai	 à	Weimar	 qu'à	minuit,	 si	 faible,	 et	 si	 étourdie	 par	 cette	 longue
course,	que	tout	le	long	de	la	route,	la	nuit	étant	très	noire,	j'avais	donné	au	péage	des	barrières
deux	ducats	au	lieu	de	deux	gruts	22.	Je	ne	m'aperçus	de	mon	erreur	qu'à	la	porte	de	l'auberge,
en	 payant	 la	 dernière	 poste,	 et	 je	 renvoyai	 chercher	mes	 deux	 derniers	 ducats,	 qui	me	 furent
rendus.

J'étais	 en	 route	 depuis	 onze	 heures	 du	matin	 sans	 avoir	 rien	 pris,	 encore	me	 fallut-il	 attendre
long-temps	 à	 la	 porte	 de	 l'auberge	 que	 l'on	 vînt	m'ouvrir,	 car	 on	 se	 couche	 de	 bonne	 heure	 à
Weimar,	et	personne	n'était	sur	pied.	Lorsque	enfin	je	me	retrouvai	dans	une	chambre,	et	que	je
me	regardai	dans	la	glace,	je	me	fis	peur,	tant	l'ennui,	la	fatigue	et	la	faim	m'avaient	mise	dans
un	état	pitoyable.

On	 m'avait	 donné,	 à	 la	 cour	 de	 Prusse,	 des	 lettres	 pour	 la	 cour	 de	 Weimar;	 mais	 j'étais	 si
fatiguée,	si	souffrante,	et	si	mal	dans	cette	auberge,	que	je	partis	le	lendemain	de	bonne	heure.	À
Gotha,	où	j'allai	ensuite,	je	trouvai	le	baron	de	Grimm,	que	j'avais	beaucoup	connu	à	Paris;	il	fut
pour	moi	d'une	grande	obligeance,	en	s'occupant	de	mes	intérêts	d'argent	sur	le	change	du	pays,
et	de	tout	ce	qui	m'était	nécessaire	pour	mon	voyage,	et	je	ne	m'arrêtai	plus	qu'à	Francfort.

Je	descendis	dans	cette	ville	à	un	très	bel	hôtel	garni,	qui	portait	le	nom	d'hôtel	de	France	ou	de
Paris,	je	ne	sais	plus	lequel	des	deux.	J'avais	laissé	à	Berlin	mon	vieux	ivrogne,	qui	m'avait	tant
tourmentée,	et	quand	je	sortis	de	voiture,	un	jeune	Allemand,	très	bien	mis,	qui	se	trouvait	sous
la	porte	de	l'hôtel,	m'offrit	de	me	monter	mon	nécessaire.	Il	le	porta	sur	la	table	de	la	première
chambre	que	je	devais	occuper,	puis,	comme	naturellement	je	l'avais	suivi,	il	voulut	me	baiser	la
main,	 ce	 que	 je	 refusai	 le	 plus	 poliment	 du	 monde,	 tout	 en	 le	 remerciant	 de	 sa	 politesse.	 Il
retourna	aussitôt	sous	la	porte	cochère,	et	je	fermai	la	mienne	en	entrant	dans	ma	chambre;	car,
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je	ne	sais	pourquoi,	la	figure	de	ce	jeune	homme	me	déplaisait	et	m'inspirait	de	la	méfiance.

Quelques	momens	après,	j'entendis	une	voiture	s'arrêter	devant	l'hôtel.	Je	me	mets	à	la	fenêtre
qui	donnait	 sur	 la	 rue,	 et	 je	 vois	descendre	 la	bonne	madame	Divoff,	 son	mari	 et	 son	 fils,	 que
j'avais	beaucoup	connus	à	Pétersbourg.	Je	fus	doublement	satisfaite	de	cette	rencontre,	ayant	un
peu	peur	malgré	moi	de	mon	 inconnu.	 Je	courus	embrasser	cette	excellente	 famille,	et	voilà	 le
jeune	Allemand	qui	 arrive	à	 leur	 voiture	pour	aider	 les	domestiques	à	porter	 les	paquets	dans
leurs	 chambres.	 Tant	 d'empressement	 me	 parut	 bien	 suspect;	 mais	 madame	 Divoff,
reconnaissante	de	cette	obligeance,	 invita	 le	 jeune	homme	à	souper	avec	nous.	À	table,	 il	nous
raconta	ses	malheurs,	au	sujet	d'un	mariage	d'amour	qu'il	avait	manqué.	C'était	un	vrai	roman,	et
j'étais	si	fortement	persuadée	qu'il	l'inventait,	qu'il	ne	me	toucha	pas	le	moins	du	monde,	quoique
la	bonne	madame	Divoff	en	eût	les	larmes	aux	yeux.	Le	lendemain	encore,	elle	invita	le	conteur	à
déjeuner,	ce	que	je	n'approuvai	pas	du	tout.	Nous	fûmes	obligés	de	rester	six	jours	à	Francfort,
pendant	 lesquels	 je	 m'ennuyai	 beaucoup	 23;	 mais	 le	 bruit	 coûtait	 que	 Bonaparte	 avait	 été
assassiné,	ce	qui	aurait	changé	tous	nos	plans.	Enfin	lorsque	nous	fûmes	prêts	à	partir	et	que	l'on
fit	 les	paquets,	 il	manquait	plusieurs	 couverts	d'argent	à	madame	Divoff.	 Je	ne	doutai	pas	une
minute	qu'ils	n'eussent	été	pris	par	le	jeune	Allemand,	et	tout	aussitôt	après	mon	arrivée	à	Paris,
en	effet,	je	lus	dans	la	gazette	que	ce	jeune	homme	venait	d'être	arrêté	pour	vol.

Je	n'essaierai	point	de	peindre	ce	qui	se	passa	en	moi	 lorsque	 je	 touchai	cette	 terre	de	France
que	j'avais	quittée	depuis	douze	ans;	la	douleur,	l'effroi,	la	joie	qui	m'agitaient	tour	à	tour	(car	il	y
avait	de	tout	cela	dans	les	mille	sensations	qui	me	bouleversaient	l'ame).	Je	pleurais	les	amis	que
j'avais	perdus	sur	l'échafaud;	mais	j'allais	revoir	ceux	qui	me	restaient	encore.	Cette	France	dans
laquelle	je	rentrais	avait	été	le	théâtre	de	crimes	atroces;	mais	cette	France	était	ma	patrie!

CHAPITRE	VIII.

J'arrive	à	Paris.--Concert	de	la	rue	de	Cléry.--Bal	chez	madame	Regnault
de	Saint-Jean-d'Angely.--Madame	Bonaparte.--Vien.--Gérard.--Madame
Récamier.--Madame	Tallien.--Ducis.--Mes	soirées.--Je	pars	pour	Londres.

À	mon	arrivée	à	Paris	dans	notre	maison	de	 la	 rue	du	Gros-Chenet,	M.	Lebrun,	mon	 frère,	ma
belle-soeur	et	sa	fille,	vinrent	me	recevoir	à	ma	descente	de	voiture,	pleurant	tous	de	joie	de	me
revoir,	 et	 j'étais	 moi-même	 bien	 attendrie.	 Je	 trouvai	 l'escalier	 rempli	 de	 fleurs,	 et	 mon
appartement	parfaitement	arrangé.	La	tenture	et	les	rideaux	de	ma	chambre	à	coucher	étaient	en
casimir	 vert,	 les	 rideaux	bordés	d'une	broderie	en	 soie	 flote	 couleur	d'or;	M.	Lebrun	avait	 fait
surmonter	le	lit	d'une	couronne	d'étoiles	d'or;	tous	les	meubles	étaient	commodes	et	de	bon	goût,
enfin	je	me	trouvais	fort	bien	installée.	Quoique	M.	Lebrun	m'ait	certes	fait	payer	tout	cela	bien
cher,	 je	 n'en	 fus	 pas	moins	 sensible	 aux	 soins	 qu'il	 avait	 pris	 pour	me	 rendre	mon	 habitation
agréable.

La	maison	de	la	rue	du	Gros-Chenet	était	séparée	par	un	jardin	d'une	maison	qui	donnait	sur	la
rue	 de	 Cléry,	 et	 qui	 appartenait	 aussi	 à	 M.	 Lebrun.	 Il	 y	 avait	 dans	 cette	 dernière	 une	 salle
immense	 24,	 où	 se	 donnaient	 de	 très	 beaux	 concerts.	 On	m'y	 conduisit	 le	 soir	 même	 de	mon
arrivée,	et	dès	que	je	fus	entrée,	tout	le	monde	se	tourna	vers	moi,	les	spectateurs	en	battant	des
mains,	et	les	musiciens	en	frappant	de	leur	archet	sur	leur	violon.	Je	fus	tellement	sensible	à	un
accueil	si	flatteur,	que	je	fondis	en	larmes.	Je	me	souviens	que	madame	Tallien	était	à	ce	concert,
éclatante	de	beauté.

La	première	visite	que	je	reçus	le	lendemain	à	mon	lever,	fut	celle	de	Greuze,	que	je	ne	trouvai
pas	changé.	On	eût	dit	qu'il	ne	s'était	point	décoiffé:	ses	boucles	de	cheveux	flottaient	encore	de
chaque	 côté	 de	 sa	 tête	 comme	 à	 mon	 départ.	 Je	 fus	 touchée	 de	 son	 empressement,	 et	 bien
contente	de	le	revoir.	Après	Greuze	arriva	ma	bonne	amie,	madame	de	Bonneuil,	aussi	jolie	que
par	le	passé;	car	la	conservation	de	cette	charmante	femme	a	tenu	du	prodige.	Elle	me	dit	que	sa
fille,	 madame	 Regnault	 de	 Saint-Jean-d'Angely,	 donnait	 un	 bal	 le	 lendemain,	 et	 qu'il	 fallait
absolument	que	j'y	vinsse.	«Mais,	lui	dis-je,	je	n'ai	point	de	robe	parée.»	Alors	je	lui	montrai	cette
fameuse	pièce	de	mousseline	des	 Indes	brodée,	qui	avait	 fait	 tant	de	chemin	avec	moi,	 et	qui,
comme	on	sait,	avait	couru	de	si	grands	risques	depuis	que	madame	Dubarry	me	l'avait	donnée.
Madame	de	Bonneuil	la	trouva	fort	belle,	et	l'envoya	à	madame	Germain,	la	célèbre	couturière,
qui	me	fit	tout	de	suite	une	robe	à	la	mode,	qu'elle	m'apporta	le	soir	même.

J'allai	donc	au	bal	de	madame	Regnault,	et	 je	trouvai	 là	 les	plus	belles	femmes	de	l'époque,	en
tête	desquelles	il	faut	placer	madame	Regnault	elle-même,	puis	madame	Visconti,	si	remarquable
par	 la	 beauté	 de	 sa	 taille	 et	 de	 son	 visage.	 Tandis	 que	 je	me	 plaisais	 à	 fixer	mes	 regards	 sur
toutes	ces	charmantes	personnes,	une	femme	qui	était	assise	devant	moi	se	retourna;	elle	était	si
admirable,	que	je	ne	pus	m'empêcher	de	lui	dire:	«Ah!	Madame,	comme	vous	êtes	belle!»	Cette

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23158/pg23158-images.html#footnote23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23158/pg23158-images.html#footnote24


femme	était	madame	Jouberto,	alors	sans	fortune,	et	qui	depuis	a	épousé	Lucien	Bonaparte.	 Je
vis	 aussi	 à	 ce	 bal	 beaucoup	 des	 généraux	 français;	 on	 me	 montra	 Macdonald,	 Marmont	 et
plusieurs	autres;	enfin	c'était	un	monde	tout	nouveau	pour	moi.

Peu	de	 jours	après	mon	arrivée,	madame	Bonaparte	vint	me	voir	un	matin;	elle	me	rappela	 les
bals	où	nous	nous	étions	trouvées	ensemble	avant	la	révolution,	ce	que	j'avais	tout-à-fait	oublié;
mais	 j'en	 fus	 d'autant	 plus	 sensible	 à	 son	 souvenir.	 Elle	 fut	 très	 aimable,	 et	 m'invita	 à	 aller
déjeuner	chez	le	premier	consul.	Toutefois,	comme	je	n'y	mis	pas	un	grand	empressement,	le	jour
de	ce	déjeuner	ne	fut	jamais	fixé.

Je	ne	tardai	pas	à	recevoir	la	visite	de	mon	ami	Robert,	des	Brongniart,	et	celle	de	Ménageot,	qui
avait	été	directeur	de	Rome.	Ce	dernier	me	parla,	la	première	fois	qu'il	vint	me	voir;	de	la	révolte
des	 jeunes	 gens	 qui	 lui	 avait	 fait	 quitter	 Rome;	 il	 me	 conta	 aussi	 qu'à	 son	 retour	 il	 avait	 vu
Bonaparte	à	Lodi	après	la	grande	victoire	que	venait	d'y	remporter	ce	général.	Bonaparte,	en	lui
montrant	le	champ	de	bataille	encore	tout	couvert	de	morts,	lui	dit	avec	un	grand	sang-froid:	«Ce
serait	 un	beau	 tableau	 à	 faire.»	Ménageot	 avait	 été	 indigné	de	 ce	mot.	 «C'était,	 ajouta-t-il,	 un
spectacle	affreux,	déchirant;	il	y	avait	plusieurs	chiens	qui	pleuraient	auprès	du	cadavre	de	leur
maître:	ces	pauvres	chiens	me	parurent	bien	plus	humains	que	Bonaparte!»

J'étais	bien	vivement	 touchée	de	 la	 joie	que	me	témoignaient	 les	amis	et	 les	connaissances	qui
chaque	 jour	 accouraient	 chez	moi.	 À	 la	 vérité,	 le	 plaisir	 que	 j'éprouvais	 à	 les	 revoir	 tous	 était
cruellement	 troublé	par	 le	chagrin	d'apprendre	beaucoup	de	morts	que	 j'ignorais;	car	 il	ne	me
venait	 pas	 une	 personne	 qui	 n'eût	 perdu	 ou	 sa	mère,	 ou	 son	mari,	 ou	 pour	 le	moins	 quelque
parent.	Il	me	fallut	subir	une	autre	peine	plus	sensible	que	les	autres:	la	bienséance	m'obligeait	à
faire	 une	 visite	 à	 mon	 vilain	 beau-père;	 il	 habitait	 à	 Neuilly	 une	 petite	 maison	 qui	 avait	 été
achetée	par	mon	père,	et	où	j'étais	allée	bien	souvent	dans	ma	première	jeunesse.	Tout	dans	ce
lieu	me	rappela	ma	pauvre	mère,	le	temps	heureux	que	j'avais	passé	près	d'elle;	j'y	retrouvai	son
panier	à	ouvrage	tel	encore	qu'elle	l'avait	laissé;	enfin	cette	visite	fut	pour	moi	cruellement	triste,
d'autant	plus	que	je	n'étais	déjà	que	trop	disposée	aux	larmes.	En	allant	à	Neuilly	je	venais	pour
la	 première	 fois	 de	 passer	 sur	 la	 place	Louis	XV,	 où	 je	 croyais	 voir	 encore	 le	 sang	de	 tant	 de
nobles	victimes!	mon	frère,	qui	était	avec	moi,	se	reprocha	beaucoup	de	n'avoir	pas	fait	prendre
un	autre	chemin,	car	ce	que	 je	souffris	alors	ne	saurait	se	décrire;	même	encore	aujourd'hui	 il
m'est	 impossible	 de	 passer	 sur	 cette	 place	 sans	 me	 rappeler	 les	 horreurs	 dont	 elle	 a	 été	 le
théâtre,	et	je	ne	puis	me	rendre	maîtresse	de	mon	imagination.

On	peut	bien	penser	avec	quel	empressement	 je	me	rendis	au	musée	du	Louvre,	qui	possédait
alors	 tant	 de	 chefs-d'oeuvre;	 la	 première	 fois	 j'y	 allai	 seule,	 pour	 jouir	 de	 cette	 vue	 sans
distraction:	 je	 parcourus	 d'abord	 la	 galerie	 de	 tableaux,	 ensuite	 celle	 des	 statues;	 et	 lorsque,
enfin,	 après	 être	 restée	 plusieurs	 heures	 sur	mes	 jambes,	 je	 pense	 à	 retourner	 chez	moi	 pour
dîner	à	quatre	heures	et	demie,	les	gardiens,	ignorant	que	je	n'étais	point	sortie,	avaient	fermé
toutes	les	portes;	je	cours	à	droite,	à	gauche;	je	crie;	il	m'est	impossible	de	me	faire	entendre	et
de	 me	 faire	 ouvrir;	 je	 mourais	 de	 faim	 et	 de	 froid,	 car	 nous	 étions	 au	 mois	 de	 février;	 je	 ne
pouvais	frapper	aux	fenêtres,	elles	étaient	beaucoup	trop	élevées:	ainsi	je	me	trouvais	en	prison
au	milieu	 de	 ces	 belles	 statues	 que	 je	 n'étais	 plus	 du	 tout	 en	 disposition	 d'admirer;	 elles	 me
paraissaient	des	fantômes;	et	à	l'idée	qu'il	me	faudrait	passer	la	journée	et	la	nuit	avec	elles,	la
frayeur	et	 le	désespoir	s'emparaient	de	moi;	enfin,	après	avoir	 fait	mille	détours,	 j'aperçus	une
petite	 porte	 contre	 laquelle	 je	 frappai	 si	 fort	 que	 l'on	 vint	m'ouvrir;	 je	 sortis	 précipitamment,
ravie	de	reprendre	ma	liberté	et	de	pouvoir	aller	dîner,	car	j'avais	grand	besoin	de	manger.

Peu	de	jours	après	mon	arrivée,	je	reçus	de	la	Comédie	Française	la	lettre	suivante:

«Madame,

«La	Comédie	Française	me	 fait	 l'honneur	de	me	charger	de	vous	adresser	 la	copie	d'un	arrêté
qu'elle	vient	de	prendre	pour	rétablir	votre	nom	sur	la	liste	des	entrées	à	son	théâtre;	elle	vous
prie	d'agréer	cet	hommage	comme	une	marque	de	son	admiration	pour	vos	rares	talens,	et	de	la
haute	estime	que	vous	lui	inspirez	à	tant	de	titres.

«J'ai	l'honneur,	etc.

«MAIGNEIN,	Secrétaire.»

La	Comédie	Française	ne	se	borna	pas	à	me	donner	cette	marque	flatteuse	de	son	souvenir:	Molé
et	Fleury	allèrent	trouver	mon	frère	pour	lui	dire	que	les	premiers	acteurs	désiraient	venir	jouer
une	comédie	chez	moi,	et	Vestris	le	père	le	prévint	aussi	que	l'Opéra	danserait	un	ballet	après	la
pièce.	Tout	cela,	selon	leur	plan,	devait	avoir	lieu	dans	ma	galerie.	Quoique	sensible	autant	qu'on
peut	 l'imaginer	 à	 ces	 témoignages	 de	 bienveillance	 pour	 moi,	 ne	 désirant	 pas	 être	 placée	 en
évidence,	 je	 refusai	des	hommages	 si	 flatteurs;	 toutefois,	 j'en	ai	 conservé	un	 souvenir	d'autant
plus	reconnaissant	qu'il	semblait	que	Paris	voulût	me	consoler,	à	mon	retour,	de	tant	d'odieuses
calomnies	qui	avaient	précédé	mon	départ.

La	 première	 fois	 que	 j'allai	 au	 spectacle,	 l'aspect	 de	 la	 salle	 me	 parut	 extrêmement	 triste;
habituée	 comme	 je	 l'étais	 à	 voir	 autrefois	 en	France,	 et	 depuis	 dans	 l'étranger,	 tout	 le	monde
poudré,	ces	têtes	noires	et	ces	hommes	vêtus	d'habits	noirs	formaient	un	sombre	coup	d'oeil.	On
aurait	cru	que	le	public	était	rassemblé	pour	suivre	un	convoi.



En	général	l'aspect	de	Paris	me	paraissait	moins	gai;	les	rues	me	semblaient	si	étroites	que	j'étais
tentée	de	croire	qu'on	y	avait	bâti	double	rang	de	maisons.	Ceci	 tenait	sans	doute	au	souvenir
récent	des	rues	de	Pétersbourg	et	de	Berlin,	qui	sont	pour	 la	plupart	extrêmement	spacieuses.
Mais	 ce	 qui	 me	 déplaisait	 bien	 davantage,	 c'était	 de	 voir	 encore	 écrit	 sur	 les	 murs:	 liberté,
fraternité	ou	la	mort.	Ces	mots	consacrés	par	la	terreur	faisaient	naître	de	bien	tristes	idées	sur
le	passé	et	ne	vous	laissaient	pas	sans	crainte	sur	l'avenir.

On	me	mena	voir	une	grande	parade	du	premier	consul	sur	la	place	du	Louvre.	J'étais	placée	à
une	 fenêtre	 du	Musée,	 et	 je	me	 souviens	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 reconnaître	 pour	Bonaparte	 le
petit	homme	si	mince	que	l'on	me	montrait;	le	duc	de	Crillon,	qui	était	à	côté	de	moi,	avait	toute
la	peine	du	monde	à	me	 le	persuader.	 Il	m'arrivait	 ici	 comme	pour	 l'impératrice	Catherine,	de
m'être	peint	 en	 imagination	 cet	 homme	 si	 célèbre	 sous	 la	 figure	d'un	homme	colossal.	 Peu	de
jours	 après	 mon	 arrivée,	 les	 frères	 de	 Bonaparte	 vinrent	 voir	 mes	 ouvrages;	 ils	 furent	 très
aimables	pour	moi	et	me	dirent	 les	choses	 les	plus	flatteuses;	Lucien	surtout	regarda	avec	une
attention	toute	particulière	ma	Sibylle	dont	il	fit	mille	éloges.

Mes	 premières	 visites	 furent	 pour	mes	 bonnes	 et	 anciennes	 amies,	 la	marquise	 de	Groslier	 et
madame	 de	 Verdun,	 que	 j'étais	 si	 heureuse	 de	 retrouver;	 pour	 la	 comtesse	 d'Andelau,	 très
aimable	femme,	qui	avait	 infiniment	de	grâce	dans	 l'esprit:	 je	vis	en	même	temps	chez	elle	ses
deux	filles,	madame	de	Rosambo	25	et	madame	d'Orglande,	qui	étaient	dignes	de	leur	mère	par
leur	esprit	et	par	leur	beauté.

J'allai	 voir	 aussi	 la	 comtesse	 de	 Ségur.	 Je	 la	 trouvai	 seule	 et	 fort	 triste;	 son	mari	 n'avait	 pas
encore	de	place,	et	 tous	deux	vivaient	 très	gênés.	Plus	 tard,	à	mon	retour	de	Londres,	 lorsque
Bonaparte	 fut	 empereur,	 il	 nomma	 le	 comte	 de	 Ségur	 maître	 des	 cérémonies	 26,	 ce	 qui	 leur
donna	beaucoup	d'aisance.	 Je	me	rappelle	qu'à	cette	époque,	ayant	été	 la	voir	un	soir	vers	 les
huit	 heures,	 et	 la	 trouvant	 toute	 seule,	 elle	 me	 dit:	 «Vous	 ne	 croiriez	 pas	 que	 j'ai	 eu	 vingt
personnes	à	dîner?	ils	sont	tous	partis	après	le	café.»	J'en	fus	en	effet	assez	surprise;	car	avant	la
révolution,	la	plupart	des	gens	que	l'on	avait	à	dîner	restaient	avec	vous	jusqu'au	soir,	ce	que	je
trouvais	beaucoup	plus	sociable	que	la	méthode	actuelle.

Dans	le	même	temps,	madame	de	Ségur	m'invita	à	une	grande	soirée	de	musique,	où	elle	avait
rassemblé	toutes	les	puissances	du	jour.	J'eus	lieu	d'y	remarquer	une	autre	innovation	qui	ne	me
sembla	pas	plus	heureuse.	Je	fus	étonnée,	en	entrant,	de	voir	tous	les	hommes	d'un	côté	et	toutes
les	 femmes	de	 l'autre;	 on	 eût	 dit	 des	 ennemis	 en	présence.	Pas	un	homme	ne	 venait	 de	notre
côté,	 à	 l'exception	 du	maître	 de	 la	maison,	 le	 comte	 de	 Ségur,	 que	 son	 ancienne	 coutume	 de
galanterie	engageait	à	venir	adresser	aux	dames	quelques	mots	flatteurs.	On	annonça	madame
de	 Canisy,	 très	 belle	 femme,	 faite	 comme	 un	 modèle.	 Nous	 perdîmes	 alors	 notre	 unique
chevalier;	 le	 comte	 alla	 se	 prosterner	 devant	 cette	 beauté,	 à	 qui,	 dans	 ce	moment,	me	 dit-on,
l'empereur	rendait	des	soins,	et	ne	la	quitta	plus	de	la	soirée.

Je	me	trouvais	assise	à	côté	de	madame	de	Bassano	que	l'on	m'avait	fort	vantée,	et	que	je	désirais
voir.	 Elle	 parut	 faire	 beaucoup	 d'attention	 au	 chiffre	 en	 diamans	 qui	m'avait	 été	 donné	 par	 la
reine	de	Naples	lorsque	j'avais	pris	congé	de	cette	princesse,	lequel	était	en	effet	très	beau.	Du
reste,	me	considérant	là	sans	doute	comme	une	intruse,	puisque	je	n'étais	ni	femme	de	ministre,
ni	de	la	cour,	elle	ne	me	dit	pas	une	parole,	ce	qui	ne	m'empêcha	point	de	la	regarder	souvent	et
de	la	trouver	fort	jolie.

Le	premier	artiste	 auquel	 je	 fis	 visite	 fut	M.	Vien,	qui	 avait	 été	anciennement	nommé	premier
peintre	du	roi,	et	que	Bonaparte	venait	de	 faire	sénateur.	 Je	 fus	 infiniment	 flattée	de	 l'aimable
accueil	qu'il	voulut	bien	me	faire,	et	de	l'extrême	bonté	qu'il	me	témoigna.	Il	avait	alors	quatre
vingt-deux	 ans,	 et	 pourtant	 il	 me	 montra	 deux	 esquisses	 composées	 dans	 le	 genre	 des
bacchanales	 antiques,	 qu'il	 venait	 de	 peindre.	 Elles	 étaient	 charmantes.	 J'en	 fus	 surprise	 et
charmée	 au	 point	 qu'il	 y	 a	 trente-cinq	 ans	 que	 je	 les	 ai	 vues,	 et	 que	 je	 me	 les	 rappelle
parfaitement.

On	peut	regarder	M.	Vien	comme	le	chef	d'une	restauration	de	l'école	française.	C'est	lui	qui,	le
premier,	 rendit	du	style	et	de	 l'exactitude	aux	costumes	grecs	et	 romains.	David	et	 ses	élèves,
Gérard,	Gros,	Girodet,	sous	ce	rapport,	sont	certainement	renommés	avec	raison.	Mais	il	est	juste
de	dire	que	M.	Vien	avait	donné	l'exemple	de	ce	perfectionnement	dans	ses	sujets	historiques.

Après	 cette	 visite,	 j'allai	 chez	 M.	 Gérard,	 déjà	 si	 célèbre	 par	 ses	 tableaux	 de	 Bélisaire	 et	 de
Psyché.	J'avais	le	plus	grand	désir	de	connaître	ce	grand	artiste	que	l'on	disait	se	distinguer	par
son	esprit	autant	que	par	son	rare	talent.	Je	le	trouvai	en	tout	digne	de	sa	renommée,	et	 je	l'ai
toujours	compté	depuis	au	nombre	des	personnes	dont	j'aime	à	me	rapprocher.	Il	venait	alors	de
terminer	le	beau	portrait	de	madame	Bonaparte	étendue	sur	un	canapé,	qui	devait	ajouter	encore
à	sa	réputation	dans	ce	genre.

Le	portrait	de	madame	Bonaparte	me	donna	le	désir	de	voir	aussi	celui	que	Gérard	avait	fait	de
madame	Récamier;	 alors	 j'allai	 chez	 cette	 belle	 personne,	 charmée	 d'une	 circonstance	 qui	me
procurait	le	plaisir	de	la	voir	et	de	faire	connaissance	avec	elle.

Très	 peu	 de	 jours	 après,	 elle	 m'invita	 à	 un	 grand	 bal,	 où	 je	 me	 rendis	 avec	 la	 princesse
Dolgorouki,	que	 j'avais	 la	 joie	de	posséder	à	Paris.	Ce	bal	était	 charmant,	beaucoup	de	monde
sans	confusion,	un	grand	nombre	de	jolies	femmes,	un	fort	bel	hôtel,	rien	n'y	manquait.	Comme
la	paix	d'Amiens	venait	de	se	faire,	on	retrouvait	dans	cette	réunion	je	ne	sais	quel	air	de	tenue	et
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de	magnificence	que	la	jeune	génération	n'avait	pu	connaître	jusqu'alors.	C'était	pour	la	première
fois	 que	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 de	 vingt	 ans	 voyaient	 à	 Paris	 des	 livrées	 dans	 les
antichambres,	 dans	 les	 salons	 des	 ambassadeurs;	 des	 étrangers	 de	 marque,	 richement	 vêtus,
tous	décorés	d'ordres	brillans:	et,	quoi	qu'on	puisse	dire,	ce	luxe	convient	mieux	pour	un	bal	que
les	carmagnoles	et	les	pantalons.

Une	femme	rivalisait	alors	à	Paris	avec	madame	Récamier	sous	le	rapport	de	la	beauté.	C'était
madame	 Tallien.	 Robert,	 qui	 la	 connaissait	 beaucoup,	 me	 mena	 chez	 elle;	 et	 j'avoue	 que	 je
cherchai	vainement	un	défaut	dans	l'ensemble	de	cette	charmante	personne.	Elle	était	à	 la	fois
belle	et	jolie;	car	la	régularité	de	ses	traits	ne	lui	enlevait	point	ce	qu'on	appelle	la	physionomie.
Son	sourire,	son	regard,	avaient	quelque	chose	de	ravissant,	et	sa	 taille,	ses	bras,	ses	épaules,
étaient	admirables.

Madame	Tallien	joignait	à	sa	beauté	un	coeur	excellent;	on	sait	que	dans	la	révolution	une	foule
de	victimes,	dévouées	à	la	mort,	avaient	dû	leur	salut	à	l'empire	qu'elle	exerçait	sur	Tallien,	les
infortunés	la	nommaient	alors	notre	dame	de	bon	secours.	Elle	me	reçut	avec	une	grâce	parfaite.
Plus	tard,	lorsqu'elle	eut	épousé	le	prince	de	Chimay,	elle	habitait	au	bout	de	la	rue	de	Babylone
un	très	bel	hôtel	où	son	mari	et	elle	s'amusaient	à	 jouer	 la	comédie.	Tous	deux	 la	 jouaient	 fort
bien;	elle	m'invita	à	l'un	de	ces	spectacles	et	vint	plusieurs	fois	à	mes	soirées.

Je	ne	 tardai	pas	à	 former	à	Paris	quelques	nouvelles	 liaisons,	dont	 le	 temps	a	 fait	des	amitiés.
J'avais	 le	bonheur	d'être	 fort	proche	voisine	de	 la	marquise	d'Hautpoult,	que	son	caractère,	 sa
bonté,	son	esprit,	me	firent	aimer	promptement,	et	qui	est	restée	une	de	mes	meilleures	amies.

Je	fis	aussi	connaissance,	dans	ce	temps,	avec	madame	de	Bawr,	qui	venait	d'épouser	un	officier
russe,	 fils	 du	 célèbre	 général	 de	 ce	 nom.	 Elle	 était	 fort	 jeune	 alors,	 et	 ne	 s'était	 pas	 encore
distinguée	 dans	 les	 lettres	 comme	 elle	 l'a	 fait	 depuis,	 quand	 elle	 eut	 perdu	 et	 son	mari	 et	 sa
fortune;	mais	alors	comme	aujourd'hui,	elle	joignait	à	son	esprit	et	à	ses	talens	cette	modestie	si
vraie,	si	réelle,	et	surtout	cette	bonté	d'ame	qui	me	la	font	chérir.

J'eus	de	même	le	bonheur,	à	cette	époque,	de	connaître	Ducis	dont	le	beau	caractère	égalait	le
rare	talent.	Le	naturel,	l'extrême	simplicité	de	toutes	ses	manières	contrastaient	si	bien	avec	la
brillante	imagination	dont	le	ciel	l'avait	doué,	que	je	n'ai	jamais	vu	d'homme	plus	attachant	que
cet	 excellent	Ducis.	Ses	 amis	n'avaient	 d'autre	 regret	 que	 celui	 de	ne	pouvoir	 le	 fixer	 à	Paris;
mais	 il	n'aimait	point	 la	ville,	et	pour	que	 tout	 fût	semblable	dans	sa	 façon	d'être,	 il	 fallait	des
bergers,	des	prairies,	à	l'auteur	d'Oedipe	et	d'Otello.

La	vie	solitaire	qu'il	se	plaisait	à	mener	fut	pour	moi	la	cause	d'une	surprise,	ou	plutôt	d'une	peur
que	je	n'ai	 jamais	oubliée.	À	mon	retour	de	Londres,	 j'allai	 le	voir	à	Versailles	où	 j'avais	appris
qu'il	 s'était	 retiré.	 C'était	 le	 soir;	 arrivée	 à	 sa	 porte,	 je	 frappe,	 et	madame	Peyre,	 la	 veuve	 de
l'architecte,	 que	 je	 croyais	morte	 depuis	 long-temps,	 vient	m'ouvrir,	 tenant	 une	 chandelle	 à	 la
main.	 Je	 fis	 un	 cri	 d'effroi;	 je	 la	 regardais	d'un	air	 effaré,	 sans	pouvoir	 reprendre	mes	esprits,
tandis	qu'elle	me	racontait	comment,	depuis	peu,	elle	avait	épousé	Ducis.	 Je	 finis	pourtant	par
comprendre	et	par	me	rassurer.	Elle	me	conduisit	près	de	son	mari	que	je	trouvai	seul	dans	une
petite	chambre	au	dernier	étage	de	la	maison,	entouré	de	livres	et	de	manuscrits.	Rien	de	cette
habitation	ne	me	parut	ni	bien	champêtre,	ni	bien	agréable;	mais	l'imagination	de	Ducis	faisait	de
ce	grenier,	qu'il	appelait	son	belvéder,	un	lieu	de	délices.

Je	retrouvais	avec	grand	plaisir	madame	Campan.	Elle	 jouait	alors	un	assez	grand	rôle	dans	 la
famille	qui	devait	bientôt	devenir	famille	régnante.	Elle	m'invita	à	dîner	un	jour	à	Saint-Germain
où	elle	avait	établi	son	pensionnat.	Je	me	trouvai	à	table	avec	madame	Murat,	soeur	de	Napoléon;
mais	nous	étions	placées	de	manière	que	je	ne	pus	voir	que	son	profil,	attendu	qu'elle	ne	tourna
pas	la	tête	de	mon	côté.	Je	jugeai	pourtant	sur	ce	seul	aperçu	qu'elle	était	jolie.	Le	soir	les	jeunes
pensionnaires	nous	donnèrent	une	représentation	d'Esther	où	mademoiselle	Augué,	qui	épousa
depuis	le	maréchal	Ney,	joua	fort	bien	le	premier	rôle.	Bonaparte	assistait	à	ce	spectacle.	Il	était
assis	 sur	 la	 première	 banquette;	 je	me	mis	 sur	 la	 seconde,	 dans	 un	 coin,	 mais	 à	 très	 peu	 de
distance	de	lui,	afin	de	pouvoir	l'examiner	à	mon	aise.	Quoique	je	fusse	placée	dans	l'obscurité,
madame	Campan	vint	me	dire	dans	l'entr'acte	qu'il	m'avait	devinée.

J'avais	remarqué	avec	plaisir	dans	la	chambre	de	madame	Campan	un	buste	de	Marie-Antoinette.
Je	lui	savais	gré	de	ce	souvenir,	et	elle	me	dit	que	Bonaparte	l'approuvait,	ce	que	je	trouvai	bien
de	la	part	de	celui-ci.	Il	est	vrai	de	dire	qu'à	cette	époque	il	semblait	ne	devoir	rien	redouter	ni	du
passé	 ni	 de	 l'avenir.	 Ses	 victoires	 excitaient	 l'enthousiasme	 des	 Français,	 et	 même	 celui	 des
étrangers.	Il	avait	surtout	beaucoup	d'admirateurs	parmi	les	Anglais,	et	je	me	souviens	qu'un	jour
que	 j'allai	 dîner	 chez	 la	 duchesse	 de	 Gordon,	 elle	me	montra	 le	 portrait	 de	 Bonaparte	 en	me
disant:	Voilà	mon	zéro.	Comme	elle	parlait	fort	mal	le	français,	je	compris	ce	qu'elle	voulait	dire,
et	nous	rîmes	beaucoup	toutes	deux	quand	je	lui	expliquai	ce	que	c'était	qu'un	zéro.

Le	grand	nombre	d'étrangers	de	ma	connaissance	qui	se	trouvaient	alors	à	Paris,	et	le	désir	de
me	distraire	d'une	mélancolie	que	je	ne	pouvais	parvenir	à	vaincre,	m'engagèrent	à	donner	des
soirées.	 La	princesse	Dolgorouki	 désirait	 vivement	 connaître	 l'abbé	Delille	 que	 j'invitai	 à	 venir
souper	chez	moi	avec	beaucoup	d'autres	personnes	qui	étaient	dignes	de	l'entendre.	Quoique	ce
charmant	 poète	 fût	 devenu	 aveugle,	 il	 n'en	 avait	 pas	 moins	 conservé	 l'aimable	 gaieté	 de	 son
caractère.	Il	nous	récita	ses	beaux	vers	dont	nous	fûmes	tous	enchantés.

Après	ce	souper,	j'en	donnai	plusieurs	autres.	Je	réunis	à	l'un	d'eux	tous	les	principaux	artistes	de



cette	 époque,	 et	 nous	 soupâmes	 gaiement,	 comme	 avant	 la	 révolution.	 Au	 dessert,	 chacun	 fut
contraint	de	chanter	une	chanson.	Gérard	choisit	l'air	de	Marlboroug;	mais,	à	vrai	dire,	son	chant
n'était	point	aussi	parfait	que	sa	peinture,	car	il	avait	la	voix	fausse;	et	nous	en	rîmes	beaucoup.

Une	autre	fois	j'arrangeai	un	souper,	où	se	trouvaient	tous	les	grands	personnages	de	ce	temps,
et	 les	 ambassadeurs	 au	 nombre	 desquels	 était	 M.	 de	 Metternich.	 Puis	 je	 donnai	 un	 bal	 où
dansèrent	madame	Hamelin,	M.	de	Trénis	et	plusieurs	autres	danseurs	renommés;	car	alors	 la
mode	était	venue	de	danser	dans	la	société	aussi	bien	que	l'on	danse	à	l'Opéra.	Madame	Hamelin
était	regardée	comme	la	meilleure	danseuse	des	salons	de	Paris.	Il	est	certain	qu'elle	avait	une
grâce	et	une	 légèreté	admirables.	 Je	me	rappelle	qu'à	ce	bal	madame	Dimidoff	dansa	ce	qu'on
appelait	 la	valse	russe	d'une	manière	si	ravissante,	que	 l'on	montait	sur	 les	banquettes	pour	 la
voir.

Comme	j'avais	dans	la	maison	de	la	rue	du	Gros-Chenet	une	fort	belle	galerie,	j'imaginai	de	faire
dresser	 un	 théâtre	 pour	 qu'on	 y	 jouât	 la	 comédie.	 Tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 alors	 de	 personnes
marquantes	étaient	au	nombre	des	spectateurs.	Le	spectacle	se	composait	d'une	comédie	de	mon
frère,	 intitulée	 l'Entrevue,	 et	 de	Crispin	 rival	 de	 son	maître.	Mon	 frère,	ma	belle-soeur,	M.	 de
Rivière	 et	madame	 de	Bawr,	 qui	 fut	 charmante	 dans	 la	 soubrette,	 jouèrent	 la	 première	 pièce.
Crispin	 rival	 de	 son	 maître,	 (quoiqu'il	 nous	 manquât	 le	 comte	 de	 Langeron	 si	 plaisant	 dans
Labranche),	 fit	 le	 plus	 grand	 plaisir,	 au	 point	 que	 Molé,	 Fleury	 et	 mademoiselle	 Contat,	 qui
étaient	présens,	furent	tout-à-fait	surpris	de	la	manière	dont	on	joua	les	deux	pièces.

Je	m'empressais	 par	 ces	 réunions	 de	 rendre	 aux	 Russes	 et	 aux	 Allemands	 qui	 se	 trouvaient	 à
Paris	quelques-uns	des	plaisirs	qu'ils	m'avaient	procurés	dans	leur	pays.	Avec	tant	de	grâces	et
de	bienveillance,	je	passais	ma	vie	avec	eux.	Je	voyais	surtout	presque	tous	les	jours	la	princesse
Dolgorouki,	qui	avait	été	si	parfaite	pour	moi	à	Pétersbourg.	Le	séjour	de	Paris	lui	plaisait	assez,
et	elle	était	parvenue	promptement	à	se	former	une	société	des	plus	aimables	gens	de	nos	salons.
Ceci	me	rappelle	que	je	retrouvai	chez	elle	un	soir	le	vicomte	de	Ségur	que	j'avais	beaucoup	vu
avant	 la	 révolution.	 Il	 était	 alors	 jeune,	 élégant,	 faisant	 mille	 conquêtes	 par	 le	 charme	 de	 sa
physionomie.	 Je	 le	 revoyais	 chez	 la	 princesse	 la	 figure	 éteinte,	 ridée,	 coiffé	 d'une	 perruque	 à
boucles,	symétrique	de	chaque	côté,	qui	laissait	le	front	sans	cheveux.	Douze	années	de	plus	et
cette	perruque	le	vieillissaient	tellement	que	je	ne	le	reconnus	qu'à	sa	voix.	«Hélas!	me	dis-je	tout
bas,	ce	que	c'est	que	de	nous!»

La	 princesse	 Dolgorouki	 vint	 me	 voir	 le	 jour	 qu'elle	 avait	 été	 présentée	 à	 Bonaparte.	 Je	 lui
demandai	 comment	 elle	 avait	 trouvé	 la	 cour	 du	 premier	 consul:	 «Ce	 n'est	 point	 une	 cour,	me
répondit-elle,	mais	une	puissance.»	La	chose	en	effet	dut	lui	paraître	ainsi,	étant	accoutumée	à	la
cour	de	Pétersbourg	qui	est	si	nombreuse	et	si	brillante,	tandis	qu'elle	trouva	aux	Tuileries	fort
peu	de	femmes,	mais	un	nombre	prodigieux	de	militaires	de	tous	grades.

Au	milieu	des	distractions	que	m'offrait	le	séjour	de	Paris,	je	n'en	étais	pas	moins	poursuivie	par
une	foule	d'idées	noires,	qui	venaient	m'accabler	même	au	sein	des	plaisirs.	Je	finis	par	éprouver
un	besoin	ardent	de	vivre	seule,	en	sorte	que	 j'allai	m'établir	à	Meudon,	dans	un	endroit	qu'on
appelait	 la	Capucinière	et	qui	avait	été	habité	par	des	religieux.	La	petite	maison	que	 je	 louai,
bâtie	pour	servir	de	retraite	à	l'un	des	supérieurs,	avait	tout-à-fait	l'air	d'une	Thébaïde.	Elle	était
placée	au	milieu	des	bois,	et	son	aspect	agreste	et	solitaire	aurait	pu	me	faire	croire	que	j'étais	à
mille	lieues	de	Paris.	Cela	me	convenait	à	merveille;	car	ma	mélancolie	était	si	grande,	que	je	ne
pouvais	voir	personne;	lorsque	j'entendais	une	voiture,	je	m'enfuyais	dans	les	bois	de	Meudon.

La	 première	 visite	 que	 je	 reçus	 là,	 ce	 fut	 celle	 de	 la	 duchesse	 de	 Fleury	 et	 de	mesdames	 de
Bellegarde	qui	habitaient	ensemble	une	maison	dans	les	environs.	Elles	m'invitèrent	à	venir	les
voir,	et	toutes	trois	étaient	si	aimables,	que	ce	voisinage	me	charma	au	point	de	me	réconcilier
avec	 l'humanité	 et	 de	 dissiper	ma	mélancolie.	 Toutefois,	 lorsque	 l'automne	 vint,	 je	 retournai	 à
Paris	où	je	retrouvai	toutes	mes	idées	tristes.	Pour	mettre	fin	à	un	état	d'esprit	aussi	pénible,	je
me	décidai	à	 faire	un	voyage.	Plusieurs	 fois,	pendant	que	 j'étais	à	Rome,	on	avait	mis	dans	 les
journaux	que	j'étais	à	Londres,	pour	faire	croire	que	j'avais	suivi	M.	de	Calonne;	mais	le	fait	est
que	je	n'avais	jamais	vu	cette	ville,	et	je	résolus	de	m'y	rendre.

CHAPITRE	IX.

Londres.--Les	routs.--West.--Reynolds.--Madame	Siddons.--Madame
Billington.--Madame	Grassini.--La	duchesse	de	Devonshire.--Sir	Francis

Burdett.

Je	partis	pour	Londres	le	15	avril	1802.	Je	ne	savais	pas	un	mot	d'anglais.	À	la	vérité	j'emmenais
avec	 moi	 une	 femme	 de	 chambre	 anglaise;	 mais	 cette	 fille	 m'avait	 déjà	 assez	 mal	 servie



jusqu'alors,	et	 je	fus	obligée	de	la	renvoyer	fort	peu	de	temps	après	mon	arrivée	à	Londres,	vu
qu'elle	ne	faisait	autre	chose	toute	la	journée	que	manger	des	tartines	de	beurre.	Heureusement
j'emmenais	aussi	avec	moi	une	personne	charmante,	à	qui	la	mauvaise	fortune	rendait	précieux
l'asile	qu'elle	avait	trouvé	chez	moi,	où	elle	vivait	sur	le	pied	d'amie.	C'était	ma	bonne	Adélaïde,
dont	les	soins	et	les	conseils	m'ont	toujours	été	si	utiles.

En	 débarquant	 à	 Douvres,	 je	 fus	 d'abord	 un	 peu	 effrayée	 à	 la	 vue	 de	 toute	 une	 population
assemblée	 sur	 le	 rivage;	 mais	 on	 me	 rassura	 en	 me	 disant	 que	 cette	 foule	 était	 composée
simplement	de	curieux,	qui,	 selon	 la	coutume,	venaient	voir	débarquer	 les	voyageurs.	Le	soleil
commençait	à	se	coucher.	Je	pris	aussitôt	une	chaise	attelée	de	trois	chevaux,	et	 je	partis	sans
retard;	car	je	n'étais	pas	sans	inquiétude,	attendu	que	l'on	m'avait	assurée	que	je	pourrais	bien
rencontrer	des	voleurs	sur	 la	route.	 J'avais	pris	 la	précaution	de	placer	mes	diamans	dans	mes
bas,	et	je	m'en	sus	bon	gré,	lorsque	j'aperçus	de	loin	deux	hommes	à	cheval	qui	accouraient	vers
moi	au	galop.	Ce	qui	mit	le	comble	à	ma	frayeur	fut	de	les	voir	se	séparer	afin	de	pouvoir,	comme
je	l'imaginais,	se	placer	aux	deux	portières	de	ma	voiture.	J'avoue	que	je	fus	saisie	d'un	affreux
tremblement;	mais	j'en	fus	quitte	pour	la	peur.

Arrivée	 à	 Londres,	 je	 descendis	 à	 l'hôtel	 Brunet,	 dans	 Leicester-Square.	 J'étais	 extrêmement
fatiguée	et	j'avais	un	grand	besoin	de	sommeil;	toutefois	il	me	fut	impossible	de	dormir;	tant	que
la	nuit	dura,	j'entendis	parler	et	marcher	à	grands	pas	sur	ma	tête.	La	cause	de	ce	bruit,	qui	était
insupportable,	me	fut	expliquée	le	lendemain:	je	rencontrai	dans	l'escalier	M.	de	Parceval	Grand-
Maison,	que	 j'avais	beaucoup	connu	à	Paris,	et	que	 j'étais	charmée	de	voir.	Lorsqu'il	m'eut	dit
qu'il	logeait	au-dessus	de	moi,	je	le	priai	de	ne	plus	se	promener	toute	la	nuit,	et	de	ne	pas	choisir
cette	heure	pour	réciter	ses	vers,	attendu	qu'il	avait	 la	voix	si	 forte	et	si	sonore	qu'elle	arrivait
jusqu'à	ma	chambre.	Il	me	le	promit,	et	depuis	ce	jour	me	laissa	reposer	tranquillement.

Comme	mon	intention	n'était	pas	de	rester	dans	l'hôtel	que	j'habitais,	je	profitai	de	l'obligeance
d'un	de	mes	compatriotes,	nommé	Charmilly,	qui	vint	me	voir,	mais	que	 je	ne	connaissais	pas,
pour	 aller	 chercher	 un	 logement.	 J'en	 pris	 un	 dans	Beck-Street,	 et	 ceci	me	 rappelle	 qu'à	mon
arrivée	à	Londres,	 l'ignorance	où	 j'étais	de	 la	 langue	anglaise	me	 fit	 tomber	dans	une	méprise
assez	plaisante.	Accoutumée	que	j'étais	à	lire	rue	de	Richelieu,	rue	de	Cléry,	etc.,	 le	mot	street
27,	écrit	le	dernier,	me	semblait	le	nom	de	la	rue,	et	je	disais	à	mon	domestique:	En	voici	une	qui
ne	finit	pas.

Ce	logement	que	je	venais	de	prendre	dans	Beck-Street,	présentait	tant	d'inconvéniens	pour	moi,
qu'il	me	fut	impossible	d'y	rester	long-temps.	D'abord,	sur	le	derrière	de	la	maison,	je	touchais	au
logis	 de	 la	 garde	 royale,	 et	 tous	 les	 matins,	 de	 trois	 à	 quatre	 heures,	 j'entendais	 sonner	 une
trompette	 si	 forte	 et	 si	 fausse	 qu'elle	 aurait	 pu	 servir	 pour	 le	 jugement	 dernier.	 À	 ce	 bruit	 se
joignait	celui	des	chevaux	de	cette	garde,	dont	les	écuries	se	trouvaient	sous	mes	fenêtres,	et	qui
m'empêchait	 de	 dormir	 toute	 la	 nuit.	 Le	 jour,	 j'avais	 le	 bruit	 des	 enfans	 d'une	 voisine	 que
j'entendais	continuellement	monter	ou	descendre	les	escaliers.	Ces	enfans	étaient	fort	nombreux,
au	point	que	leur	mère,	ayant	appris	que	l'on	venait	voir	mes	tableaux,	arriva	un	jour	chez	moi
avec	 toute	 sa	 famille,	 et	me	 fit	 l'effet	de	madame	Gigogne.	 J'aurais	pu,	 il	 est	 vrai,	me	 réfugier
dans	 une	 chambre	 située	 beaucoup	 plus	 heureusement;	 mais	 j'avais	 trop	 de	 répugnance	 à
l'habiter,	 sachant	qu'il	 venait	d'y	mourir	une	dame;	 les	armes	de	 la	défunte	étaient	encore	au-
dessus	de	la	porte	de	la	rue;	mais	je	ne	connaissais	pas	cet	usage,	autrement	je	n'aurais	jamais
loué	 cette	maison.	 Je	 quittai	 donc	 Beck-Street.	 J'allai	m'établir	 dans	 un	 bel	 hôtel	 à	 Portmann-
Square.	 Cette	 place	 très	 grande	 me	 faisait	 espérer	 de	 la	 tranquillité.	 Avant	 de	 louer,	 j'avais
regardé	les	derrières	de	la	maison,	qui	me	promettaient	le	plus	grand	calme.	Je	couchais	de	ce
côté	pour	être	plus	tranquille.	Mais	voilà	que	le	lendemain,	à	la	pointe	du	jour,	j'entends	des	cris
qui	me	perçaient	 les	 oreilles.	 Je	me	 lève,	 j'avance	 la	 tête	 à	 la	 fenêtre,	 et	 j'aperçois	 à	 celle	qui
m'était	la	plus	voisine,	un	oiseau	énorme	comme	jamais	on	n'en	a	vu.	Il	était	attaché	sur	un	grand
bâton.	Son	regard	était	 furieux,	son	bec	et	sa	queue	d'une	longueur	monstrueuse;	enfin	 je	puis
affirmer,	 sans	 aucune	 exagération,	 qu'un	gros	 aigle	 près	de	 lui	 aurait	 eu	 l'air	 d'un	petit	 serin.
D'après	ce	qu'on	me	dit,	il	paraît	que	cette	horrible	bête	venait	des	grandes	Indes.	Mais	quel	que
fût	le	lieu	de	son	origine,	je	n'en	écrivis	pas	moins	à	sa	maîtresse	de	vouloir	bien	le	faire	mettre
du	côté	de	la	rue.	Cette	dame	me	répondit	qu'il	avait	d'abord	été	placé	ainsi,	mais	que	la	police
l'avait	fait	ôter	parce	qu'il	effrayait	les	passans.

Ne	pouvant	me	débarrasser	de	l'oiseau,	j'aurais	peut-être	enduré	ce	tourment;	mais	l'hôtel	avait
été	 habité	 avant	 moi	 par	 des	 ambassadeurs	 indiens,	 et	 l'on	 vint	 me	 dire	 que	 ces	 diplomates
avaient	fait	enterrer	deux	de	leurs	esclaves	dans	ma	cave	où	ils	étaient	encore.	C'était	trop	à	la
fois	de	ces	cadavres	et	de	l'oiseau;	je	quittai	Portmann-Square,	et	j'allai	m'établir	Madox-Street,
dans	un	 logement	où	 l'humidité	était	affreuse,	ce	qui	ne	m'empêcha	pas	d'y	 rester,	 tant	 j'étais
lasse	de	déménagemens.

Si	grande	et	si	belle	que	soit	 la	ville	de	Londres,	elle	offre	moins	de	pâture	à	 la	curiosité	d'un
artiste	que	Paris	et	les	villes	d'Italie.	Ce	n'est	pas	qu'on	ne	trouve	en	Angleterre	un	grand	nombre
d'objets	 d'arts	 précieux,	 mais	 la	 plupart	 sont	 possédés	 par	 de	 riches	 particuliers	 qui	 en	 font
l'ornement	de	leur	château	à	 la	campagne	et	en	province.	À	l'époque	dont	 je	parle,	Londres	ne
possédait	 point	 de	musée	 de	 peinture.	Celui	 qui	 existe	maintenant	 étant	 le	 fruit	 de	 legs	 et	 de
présens	faits	à	la	nation	depuis	peu	d'années.	À	défaut	de	tableaux	j'allai	voir	des	monumens.	Je
retournai	plusieurs	fois	à	 l'abbaye	de	Westminster,	où	 les	tombeaux	des	rois	et	des	reines	sont
superbes.	Comme	ils	appartiennent	à	tous	les	siècles,	ils	offrent	un	grand	intérêt	aux	artistes	et
aux	 amateurs.	 J'admirai,	 entre	 autres,	 celui	 de	 Marie-Stuart,	 dans	 lequel	 les	 restes	 de	 cette
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malheureuse	 reine	 furent	déposés	par	 son	 fils,	 Jacques	 Ier.	 Je	m'arrêtai	 souvent	 et	 long-temps
dans	la	partie	de	l'église	consacrée	à	la	sépulture	des	grands	poètes,	Milton,	Shakspeare,	Pope,
Chatterton.	On	sait	que	ce	dernier,	mourant	de	misère,	s'empoisonna,	et	je	pensais	que	l'argent
employé	 à	 lui	 rendre	 cet	 honneur	 posthume	 aurait	 suffi,	 de	 son	 vivant,	 pour	 lui	 procurer	 une
douce	existence.

L'église	de	Saint-Paul	 est	 aussi	 fort	 belle.	C'est	 une	 imitation	de	 la	 coupole	de	Saint-Pierre	de
Rome.

Je	 vis,	 à	 la	 Tour	 de	Londres,	 une	 collection	 très	 curieuse	 d'armures	 de	 différens	 siècles.	 Il	 s'y
trouve	aussi	une	suite	de	figures	de	rois	à	cheval,	parmi	lesquels	on	remarque	Elisabeth,	montée
sur	son	coursier,	et	prête	à	passer	la	revue	de	ses	troupes.

Le	musée	de	Londres	possède	une	collection	de	minéraux,	d'oiseaux,	d'armes	et	d'ustensiles	de
sauvages	de	la	mer	du	Sud,	que	l'on	doit	au	célèbre	capitaine	Cook.

Les	rues	de	Londres	sont	belles	et	propres.	De	larges	trottoirs	les	rendent	très	commodes	pour
les	 piétons,	 aussi	 est-on	 surpris	 de	 s'y	 trouver	 parfois	 témoin	 de	 scènes	 que	 la	 civilisation
semblerait	devoir	proscrire:	il	n'est	pas	rare	d'y	voir	des	boxeurs	se	battre	et	se	blesser	jusqu'au
sang.	Loin	que	cette	vue	paraisse	répugner	à	ceux	qui	les	entourent,	on	leur	donne	un	verre	de
genièvre	 pour	 les	 stimuler.	 C'est	 vraiment	 un	 spectacle	 affreux:	 on	 se	 croirait	 à	 un	 temps	 de
barbarie	et	d'extermination.

Les	dimanches	à	Londres	sont	aussi	tristes	que	le	climat.	Aucune	boutique	n'est	ouverte,	point	de
spectacles,	de	bals,	de	concerts.	Un	silence	général	règne	partout;	et	comme	ce	 jour-là,	nul	ne
peut	travailler,	pas	même	faire	de	la	musique,	sans	courir	le	risque	de	voir	ses	vitres	cassées	par
le	peuple,	on	n'a	d'autre	ressource,	pour	passer	son	temps,	que	 les	promenades,	qui	sont	alors
très	fréquentées.

Les	grands	plaisirs	de	la	ville	sont	des	rassemblemens	de	bonne	compagnie	que	l'on	appelle	des
routs.	 Deux	 ou	 trois	 cents	 personnes	 se	 promènent	 dans	 les	 salons	 en	 long	 et	 en	 large,	 les
femmes	se	donnant	le	bras	entre	elles;	car	les	hommes	se	tiennent	presque	toujours	à	part.	Dans
cette	foule	on	est	pressé,	heurté	continuellement,	au	point	que	cela	devient	une	grande	fatigue,
et	 pourtant	 rien	 pour	 s'asseoir.	 À	 l'un	 de	 ces	 routs,	 où	 je	me	 trouvais,	 un	 Anglais	 que	 j'avais
connu	en	Italie	m'aperçut;	il	vint	à	moi,	et	me	dit,	au	milieu	du	profond	silence	qui	règne	toujours
dans	ces	assemblées:	«N'est-ce	pas	que	ces	réunions	sont	amusantes?--Vous	vous	amusez	comme
nous	nous	ennuierions,»	lui	répondis-je.	Je	ne	voyais	pas,	en	effet,	quel	plaisir	on	pouvait	trouver
à	s'étouffer	ainsi	dans	une	foule	qui	est	telle	qu'on	ne	peut	approcher	la	maîtresse	de	la	maison.

Les	promenades	à	Londres	ne	sont	pas	plus	gaies,	les	femmes	se	promènent	ensemble	d'un	côté,
toutes	vêtues	de	blanc;	leur	silence,	leur	calme	parfait,	ferait	croire	que	ce	sont	des	ombres	qui
marchent;	 les	hommes	se	tiennent,	séparés	d'elles	et	gardent	 le	même	sérieux.	 J'ai	quelquefois
rencontré	des	tête-à-tête	(la	femme	donnant	le	bras	à	l'homme);	quand	il	m'arrivait	de	marcher
quelque	temps	près	de	ces	deux	personnes,	je	m'amusais	à	voir	si	elles	se	diraient	un	mot:	je	n'en
ai	jamais	vues	rompre	le	silence.

Le	premier	artiste	à	qui	j'allai	faire	visite	à	Londres	fut	M.	West,	peintre	d'histoire	très	renommé;
je	vis	chez	lui	plusieurs	ouvrages	qu'il	n'avait	pas	encore	terminés,	mais	dont	la	composition	me
parut	fort	belle.

J'allai	 de	même	chez	 les	principaux	artistes,	 et	 je	 fus	 extrêmement	 surprise	de	 voir	 chez	 tous,
dans	une	grande	salle,	une	quantité	de	portraits	dont	 la	tête	seule	était	finie.	Je	 leur	demandai
pourquoi	 ils	 mettaient	 ainsi	 ces	 portraits	 en	 exhibition	 avant	 qu'ils	 fussent	 terminés;	 tous	me
répondirent	 que	 les	 personnes	 qui	 avaient	 posé	 se	 contentaient	 d'être	 vues	 et	 nommées;	 que
d'ailleurs,	 l'ébauche	 faite,	 on	 payait	 d'avance	 la	 moitié	 du	 prix,	 en	 sorte	 que	 le	 peintre	 était
satisfait.

Je	vis	à	Londres	beaucoup	de	tableaux	du	fameux	Reynolds;	ils	sont	d'une	excellente	couleur	qui
rappelle	 celle	 du	 Titien,	 mais	 en	 général	 peu	 finis,	 à	 l'exception	 des	 têtes;	 j'admirai	 de	 lui
cependant	un	Samuel	enfant,	qui	m'a	charmée	sous	le	rapport	du	fini	comme	sous	le	rapport	de
la	couleur.	Reynolds	était	aussi	modeste	qu'habile:	quand	mon	portrait	de	M.	de	Calonne	arriva	à
la	douane,	en	ayant	été	prévenu,	il	alla	le	voir,	et	voici	ce	que	j'ai	su	par	des	personnes	qui	l'ont
entendu.	Lorsque	la	caisse	fut	ouverte,	il	regarda	long-temps	le	tableau	et	en	fit	l'éloge,	sur	quoi
un	gobe-mouche	qui	répétait	les	sots	propos	de	la	calomnie,	se	mit	à	dire:	«Ce	portrait	doit	être
beau,	car	il	a	été	payé	à	madame	Lebrun	quatre-vingt	mille	francs.--Eh	bien,	répondit	Reynolds,
on	m'en	donnerait	cent	mille,	que	je	ne	pourrais	le	faire	aussi	bien.»

Le	climat	de	Londres	 le	désespérait,	 tant	 il	 est	défavorable	pour	 sécher	 la	peinture,	 et	 il	 avait
imaginé	de	mêler	de	 la	 cire	à	 ses	 couleurs,	 ce	qui	 les	 ternissait;	 effectivement	 l'humidité	était
telle	à	Londres	que,	pour	 faire	sécher	 les	portraits	que	 j'y	 faisais,	 je	prenais	 le	parti	de	 laisser
constamment	du	feu	dans	mon	atelier	jusqu'au	moment	de	me	coucher;	je	plaçais	mes	tableaux	à
certaine	distance	de	la	cheminée,	et	très	souvent	je	quittais	les	routs,	afin	d'aller	voir	s'il	fallait
les	rapprocher	ou	les	éloigner	du	feu.	Cette	sujétion	était	indispensable.

Je	suis	allée	à	Londres	dans	l'atelier	d'un	fameux	sculpteur;	son	nom	ne	me	revient	plus,	quoique
je	me	rappelle	 fort	bien	avoir	vu	chez	 lui	un	groupe,	de	grandeur	naturelle,	 très	 intéressant:	 il



représentait	une	femme	mourante	dans	son	lit,	sitôt	après	être	accouchée;	elle	tenait	une	de	ses
mains	 posée	 sur	 son	 enfant	 qui	 était	 près	 d'elle,	 tandis	 qu'au	 pied	 de	 son	 lit,	 placée	 entre	 les
rideaux,	la	Religion	lui	montrait	le	ciel.	Ce	groupe	était	fort	beau	et	rempli	d'intérêt.

Lorsque	en	Angleterre	on	va	chez	un	peintre	voir	ses	tableaux,	 il	est	d'usage	que	l'on	paie	une
certaine	 somme	 avant	 d'entrer	 dans	 l'atelier,	 et	 d'ordinaire	 c'est	 le	 peintre	 qui	 touche	 en
définitive	 l'argent	 que	 les	 étrangers	 donnent	 à	 ses	 domestiques;	 quoique	 je	 fusse	 instruite	 de
cette	 coutume,	 je	 ne	 voulus	 pas	 y	 participer:	 mon	 domestique	 seul	 en	 profita;	 ce	 garçon	 me
confiait	ses	économies,	et	je	finis	par	avoir	à	lui	dans	mon	secrétaire	soixante	guinées	qu'il	avait
reçues	 des	 personnes	 qui	 sont	 venues	 voir	 mes	 tableaux;	 le	 célèbre	 Fox	 entre	 autres	 y	 vint
plusieurs	fois	et	paya	chaque	fois	le	prix	d'usage;	j'eus	beaucoup	de	regret	de	ne	m'être	jamais
trouvée	chez	moi	pour	le	recevoir,	car	j'avais	le	plus	grand	désir	de	voir	ce	grand	politique.	Je	fus
plus	 heureuse	 avec	madame	 Siddons	 dont	 je	 ne	 perdis	 point	 la	 visite;	 j'avais	 vu	 cette	 célèbre
actrice	pour	la	première	fois	dans	le	Joueur,	et	 je	pus	lui	exprimer	avec	quel	bonheur	je	l'avais
applaudie.	Je	ne	crois	pas	qu'il	soit	possible	de	posséder,	pour	le	théâtre,	plus	de	talent	que	n'en
avait	madame	Siddons;	tous	les	Anglais	étaient	d'accord	pour	louer	le	naturel	et	la	perfection	de
sa	manière	de	dire;	 le	son	de	sa	voix	était	enchanteur;	celui	de	mademoiselle	Mars	me	l'a	seul
rappelé,	et	(ce	qui	constitue,	selon	moi,	la	grande	comédienne)	son	silence	même	était	admirable
d'expression.

Heureusement	ce	ne	fut	pas	le	jour	où	je	reçus	madame	Siddons	qu'il	m'arriva	d'avoir	une	de	ces
distractions	 auxquelles	 je	 suis	 assez	 sujette	 et	 qui	 peuvent	 prêter	 à	 rire;	 voici	 le	 fait:	 je	 ne
recevais	que	le	dimanche	matin	les	personnes	qui	désiraient	voir	mes	tableaux;	les	autres	jours
j'étais	constamment	à	peindre	dans	mon	atelier,	en	 toilette	 fort	peu	soignée;	mais	deux	dames
anglaises,	 qui	 partaient	 dans	 la	 semaine,	m'ayant	beaucoup	pressée	de	 les	 recevoir	 avant	 leur
départ,	 je	 leur	 fixai	 le	 jeudi;	 ce	 jour	 arrivé,	 en	 les	 attendant,	 je	me	mis	 à	 peindre;	ma	 bonne
Adélaïde,	qui	me	connaissait	bien,	sachant	que	j'attendais	des	femmes	dont	la	toilette	était	fort
recherchée,	 entre,	 et	me	 dit	 qu'il	 ne	 fallait	 point	 qu'on	me	 trouvât	 dans	ma	 robe	 de	 peinture,
tachée	par	les	couleurs,	et	mon	bonnet	de	nuit	sur	la	tête.	J'en	convins.	En	conséquence,	je	mis
sous	mon	sarrau	une	charmante	robe	blanche,	et	ma	bonne	Adélaïde	fit	apporter	près	de	moi	ma
jolie	perruque	coiffée	à	 l'antique	comme	on	 les	portait	alors,	me	recommandant	bien,	sitôt	que
j'entendrais	 frapper	 à	 la	 porte	 de	 la	 rue,	 d'ôter	 mon	 bonnet,	 mon	 sarrau,	 et	 de	 mettre	 ma
perruque.	Toute	occupée	de	mon	travail	je	n'entends	point	frapper;	mais	j'entends	ces	dames	qui
montaient	l'escalier;	vite	je	prends	ma	perruque,	je	m'en	coiffe	par	dessus	mon	bonnet	de	nuit;	et
j'oublie	tout-à-fait	d'ôter	ma	robe	de	peinture.	Je	vis	bien	que	ces	Anglaises	me	regardaient	d'une
manière	étrange,	sans	que	je	pusse	imaginer	pourquoi;	enfin,	après	leur	départ,	Adélaïde	revint,
et	me	voyant	ainsi,	me	dit	d'un	ton	grondeur:	«Voyez,	regardez-vous	dans	la	glace;»	je	m'aperçus
alors	que	la	dentelle	de	mon	bonnet	passait	sous	ma	perruque,	et	que	 j'avais	gardé	ma	blouse;
Adélaïde	était	furieuse	et	elle	avait	raison,	car	ces	dames	ont	dû	me	prendre	pour	une	folle,	au
point	que	je	ne	serais	pas	fâchée	que	cet	article	leur	tombât	sous	les	yeux.

Quoique	mon	appartement	dans	Madox-Street	eût	 l'inconvénient	d'être	humide,	 il	était	beau	et
très	convenable	pour	recevoir,	en	sorte	que	j'y	donnai	plusieurs	grandes	soirées,	une	entre	autres
fort	brillante,	où	les	deux	premières	cantatrices	de	l'Opéra	de	Londres,	madame	Billington	et	la
belle	madame	Grassini,	chantèrent	ensemble	deux	duos	avec	une	rare	perfection;	Viotti	joua	du
violon,	 et	 son	 talent	 si	 noble	 et	 si	 beau	 ravit	 tout	 le	 monde;	 aussi	 le	 prince	 de	 Galles	 28	 qui
assistait	 à	 ce	 concert	me	 dit-il	 gracieusement:	 «Je	 voltige	 dans	 toutes	 les	 soirées,	mais	 ici,	 je
reste.»

Je	 présentai	 madame	 Grassini	 à	 toutes	 les	 grandes	 dames	 que	 j'avais	 invitées;	 car	 on	 la
recherchait	beaucoup	à	Londres,	ce	qui	était	bien	naturel,	attendu	qu'elle	joignait	à	sa	beauté	et
à	son	talent	si	remarquables	une	extrême	amabilité;	sa	voix	était	une	de	ces	voix	basses,	appelées
contralto,	 qui	 sont	 fort	 rares	 et	 fort	 estimées	 en	 Italie,	 tandis	 que	madame	Billington	 avait	 un
soprano;	mais	 toutes	deux	se	plaisaient	quelquefois	à	empiéter	sur	 le	domaine	de	sa	 rivale,	ce
qui,	 selon	moi,	 n'était	 avantageux	ni	 à	 l'une	ni	 à	 l'autre.	 Je	me	 souviens	qu'un	 jour	 j'étais	 à	 la
représentation	 d'un	 opéra	 dans	 lequel	 madame	 Grassini	 et	 madame	 Billington	 chantaient
ensemble,	et	la	première	venait	de	donner	quelques	notes	fort	élevées,	lorsque	le	directeur	vint
dans	ma	loge	et	me	dit	d'un	air	furieux:	«Vous	voyez	ce	qui	vient	d'arriver;	eh	bien!	quand	je	vais
le	 matin	 chez	 ces	 dames,	 je	 trouve	 madame	 Billington	 qui	 répète	 ses	 rôles	 dans	 le	 bas,	 et
madame	Grassini	dans	le	haut;	voilà	ce	qui	me	désespère.»

Les	concerts	étaient	fort	à	la	mode	à	Londres,	et	je	les	préférais	de	beaucoup	aux	simples	routs,
quoique	ceux-ci	offrent	à	une	étrangère,	quand	elle	est	bien	accueillie	des	Anglaises,	ce	qui	par
bonheur	m'arrivait,	l'occasion	de	connaître	toute	la	haute	société.	Les	invitations	ne	se	font	point
par	lettre	comme	en	France;	on	envoie	simplement	une	carte	sur	laquelle	on	écrit:	Je	serai	chez
moi	tel	jour.

Lady	Hertford,	qui	était	une	très	belle	femme,	donnait	de	superbes	routs.	J'y	rencontrai	souvent
lady	Monck,	 fort	 jolie	femme,	ainsi	que	ses	deux	filles,	 lord	Borington,	aimant	extrêmement	 les
arts,	 et	 dont	 la	 conversation	 me	 plaisait	 beaucoup,	 et	 une	 foule	 d'autres	 personnes	 qui	 me
composèrent	bientôt	une	société,	quoi	qu'on	en	dise	de	la	retenue	anglaise.

La	femme	de	Londres	la	plus	à	la	mode	à	cette	époque	était	la	duchesse	de	Devonshire.	J'avais
souvent	entendu	parler	de	sa	beauté	et	de	son	caractère	influent	en	politique,	et	lorsque	j'allai	lui
faire	visite,	elle	me	reçut	de	 la	manière	 la	plus	aimable.	Elle	pouvait	alors	avoir	quarante-cinq
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ans.	Ses	traits	étaient	fort	réguliers;	mais	je	ne	fus	pas	frappée	de	sa	beauté.	Elle	avait	le	teint
trop	animé,	 et	 son	malheur	voulait	qu'elle	 eût	un	oeil	 dont	elle	ne	voyait	plus.	Comme	à	 cette
époque	on	portait	les	cheveux	sur	le	front,	elle	cachait	cet	oeil	sous	une	masse	de	boucles,	ce	qui
ne	parvenait	 point	 à	 dissimuler	une	défectuosité	 aussi	 grave.	 La	duchesse	de	Devonshire	 était
assez	grande,	d'un	embonpoint	qui,	à	l'âge	qu'elle	avait,	réussit	fort	bien,	et	ses	manières	faciles
étaient	extrêmement	gracieuses.

Je	suis	retournée	chez	elle	à	un	grand	rout	pour	un	concert	public.	Il	faut	savoir	que	les	grandes
dames	anglaises	prêtent	parfois	leurs	salons	pour	des	réunions	de	ce	genre,	se	réservant	une	ou
deux	pièces,	afin	de	pouvoir	inviter	les	personnes	de	leur	connaissance.	Je	fus	de	ce	nombre,	et
dans	un	moment	où	je	me	trouvais	assise	à	côté	de	la	duchesse,	elle	me	fit	remarquer	un	homme
placé	 fort	 loin	 de	 nous,	 mais	 en	 face,	 et	 me	 dit:	 «N'est-ce	 pas,	 qu'il	 a	 l'air	 remarquablement
spirituel	et	distingué?»	Il	est	vrai	que	des	traits	prononcés	et	un	grand	front	dégarni	de	cheveux
lui	donnaient	beaucoup	de	physionomie.	C'était	sir	Francis	Burdett	dont	elle	protégeait	l'élection
et	 qui	 fut	 en	 effet	 nommé	 député.	 Je	 n'ai	 pas	 oublié	 la	 frayeur	 que	 me	 causa	 son	 triomphe,
lorsque,	 me	 trouvant	 dans	 la	 rue,	 je	 vis	 passer	 en	 fiacre	 une	 grande	 quantité	 d'hommes	 du
peuple,	 les	uns	dans	 la	voiture,	 les	autres	 sur	 l'impériale,	et	 tous	criant	à	 tue-tête:	Sir	Francis
Burdett!	sir	Francis	Burdett!	La	plupart	de	ces	gens	étaient	ivres-morts;	 ils	 jetaient	des	pierres
dans	les	vitres.	Une	jeune	femme,	qui	était	grosse,	en	fut	tellement	effrayée	qu'elle	accoucha	de
peur,	 et	 l'on	m'a	 même	 dit	 qu'elle	 en	 était	 morte.	 Quant	 à	 moi,	 ignorant	 le	 motif	 d'un	 pareil
vacarme,	j'étais	saisie	de	terreur,	croyant	qu'une	révolution	commençait	en	Angleterre.	Je	rentrai
vite	 chez	moi	 toute	 tremblante,	 et	 je	 fus	 très	 heureuse	 que	 le	 prince	 Bariatinski,	 qui	 habitait
Londres	depuis	 long-temps,	se	doutant	de	ma	 frayeur,	vînt	pour	me	rassurer.	 Il	me	dit	que	 les
choses	se	passaient	ainsi	quand	il	s'agissait	d'une	élection	importante,	et	que	ce	train	serait	fini
le	lendemain.	Le	lendemain	en	effet	le	calme	était	rétabli.

La	 duchesse	 de	 Devonshire	 avait	 de	 même	 appuyé	 de	 tout	 son	 crédit	 l'élection	 de	 Fox	 au
parlement,	et	elle	avait	 réussi	à	 le	 faire	nommer	député	dans	un	 temps	où	cela	paraissait	 très
difficile.	Ne	me	mêlant	jamais	de	politique,	je	ne	concevais	pas	trop	comment	cette	grande	dame,
qui	me	semblait	être	à	la	tête	du	parti	populaire,	était	de	la	société	du	prince	de	Galles.	Le	fait
est	qu'ils	étaient	fort	liés,	au	point	qu'elle	se	permettait	de	lui	faire	des	leçons.	Me	trouvant	un
soir	avec	tous	 les	deux,	dans	un	rout,	 je	reprochai	au	prince	de	Galles	de	m'avoir	 fait	attendre
inutilement	pour	une	séance;	la	duchesse	parut	très	contente	de	ma	franchise,	disant:	«Vous	avez
raison,	les	princes	ne	doivent	jamais	manquer	à	leur	parole.»

J'appris	en	France,	en	1808,	la	mort	de	la	duchesse	de	Devonshire,	qui	a	laissé	trois	enfans:	un
fils,	 le	 duc	 de	 Devonshire	 actuel;	 et	 deux	 filles,	 dont	 l'une	 a	 épousé	 lord	 Granville	 qui	 est
maintenant	ambassadeur	d'Angleterre	en	France,	et	l'autre,	lord	Morpot.

CHAPITRE	X.

Le	prince	de	Galles.--Je	fais	son	portrait.--Madame	Fitz-Herbert.--Ma
lettre	à	un	peintre	anglais.--M.	le	comte	d'Artois.--La	comtesse	de

Polastron.--Le	duc	de	Berri.

Peu	 de	 temps	 après	 mon	 arrivée	 à	 Londres,	 le	 traité	 d'Amiens	 avait	 été	 rompu,	 et	 tous	 les
Français	qui	ne	résidaient	point	en	Angleterre	depuis	plus	d'une	année,	furent	obligés	de	partir
aussitôt.	 Le	 prince	 de	 Galles,	 auquel	 je	 fus	 présentée,	 m'assura	 que	 je	 ne	 devais	 pas	 être
comprise	dans	cet	arrêté,	qu'il	s'y	opposait,	et	qu'il	allait	demander	tout	de	suite	au	roi	son	père
une	 permission	 pour	moi.	 Cette	 permission	me	 fut	 accordée	 avec	 tous	 les	 détails	 nécessaires,
mentionnant	 que	 je	 pouvais	 voyager	 dans	 tout	 l'intérieur	 du	 royaume,	 séjourner	 où	 bon	 me
semblerait,	 et	 que	 de	 plus	 je	 devais	 être	 protégée	 dans	 les	 ports	 de	mer	 où	 il	me	 plairait	 de
m'arrêter,	faveur	que	les	Français	établis	en	Angleterre	depuis	nombre	d'années	avaient	peine	à
obtenir	à	 cette	époque.	Le	prince	de	Galles	mit	 le	 comble	à	 son	obligeance	en	m'apportant	 ce
papier	lui-même.

Le	prince	de	Galles	 pouvait	 alors	 avoir	 quarante	 ans,	mais	 il	 paraissait	 plus	 âgé,	 attendu	qu'il
avait	 déjà	 pris	 trop	 d'embonpoint.	 Grand	 et	 bien	 fait,	 il	 avait	 un	 beau	 visage;	 tous	 ses	 traits
étaient	 nobles	 et	 réguliers.	 Il	 portait	 une	 perruque	 arrangée	 avec	 beaucoup	 d'art,	 dont	 les
cheveux	 étaient	 séparés	 sur	 le	 devant,	 comme	 le	 sont	 ceux	 de	 l'Apollon,	 ce	 qui	 lui	 allait	 à
merveille.	 Il	se	montrait	 très	habile	dans	tous	 les	exercices	du	corps,	et	parlait	 le	 français	 très
bien,	avec	la	plus	grande	facilité.	Il	était	d'une	élégance	recherchée,	d'une	magnificence	qui	allait
jusqu'à	la	prodigalité;	car	il	eut	un	moment,	dit-on,	pour	trois	cent	mille	louis	de	dettes,	que	son
père	et	le	parlement	finirent	par	payer.

Comme	 il	 fut	 long-temps	 un	 des	 plus	 beaux	 hommes	 des	 trois	 royaumes,	 il	 se	 vit	 l'idole	 des



femmes.	 Sa	 première	 maîtresse	 fut	 mistriss	 Robenson;	 puis,	 quelque	 temps	 après,	 il	 eut	 un
engagement	plus	sérieux	avec	mistriss	Fitz-Herbert,	veuve,	plus	âgée	que	lui,	mais	d'une	extrême
beauté.	Son	amour	fut	si	violent	alors,	qu'on	craignit	un	moment	qu'il	ne	voulût	se	marier	avec
cette	femme,	issue	d'une	des	premières	familles	catholiques	d'Irlande.	Son	inconstance	naturelle
le	 sauva	 de	 ce	 danger,	 et	 depuis,	 un	 grand	 nombre	 de	 femmes	 succédèrent	 à	 mistriss	 Fitz-
Herbert.

Ce	fut	peu	avant	mon	départ	que	je	fis	le	portrait	du	prince	de	Galles.	Je	le	peignis	presque	en
pied,	et	en	uniforme.	Plusieurs	peintres	anglais	étaient	furieux	contre	moi,	quand	ils	surent	que
j'avais	 commencé	 ce	 portrait,	 et	 que	 le	 prince	 me	 donnait	 tout	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 le
terminer;	 car,	 depuis	 long-temps,	 ils	 attendaient	 inutilement	 cette	 faveur.	 Je	 sus	 que	 la	 reine-
mère	disait	que	son	fils	me	faisait	la	cour,	et	qu'il	venait	souvent	déjeuner	chez	moi.	Elle	répétait
un	mensonge;	car	jamais	le	prince	de	Galles	n'est	venu	chez	moi	le	matin	que	pour	ses	séances.

Dès	que	ce	portrait	 fut	terminé,	 le	prince	le	donna	à	son	ancienne	amie,	madame	Fitz-Herbert.
Celle-ci	 le	 fit	 placer	dans	un	 cadre	 roulant,	 comme	 sont	 les	grands	miroirs	de	 toilette,	 afin	de
pouvoir	le	transporter	dans	toutes	les	chambres	qu'elle	occupait,	ce	que	je	trouvai	très	ingénieux.

L'humeur	des	peintres	anglais	contre	moi	ne	se	borna	pas	à	des	propos.	Un	M.	M***,	peintre	de
portrait,	fit	paraître	un	ouvrage	dans	lequel	il	dénigrait	avec	acharnement	la	peinture	française
en	 général,	 et	 la	 mienne	 en	 particulier.	 On	 m'en	 traduisit	 différentes	 parties,	 qui,	 mon	 petit
amour-propre	à	part,	me	parurent	si	injustes	et	si	ridicules,	que	je	ne	pus	m'empêcher	de	prendre
la	 défense	 des	 peintres	 célèbres	 dont	 j'étais	 la	 compatriote,	 et	 j'écrivis	 à	 ce	M.	M***	 la	 lettre
suivante:

«Monsieur,

«J'apprends	 que	 dans	 votre	 ouvrage	 sur	 la	 peinture,	 vous	 parlez	 de	 l'école	 française.	 Comme,
d'après	ce	qui	m'est	 rapporté	de	vos	observations,	 je	présume	que	vous	n'avez	aucune	 idée	de
cette	école,	je	crois	devoir	vous	donner	quelques	renseignemens	qui	peuvent	vous	être	utiles.	Je
pense	d'abord	que	vous	n'attaquez	pas	 les	grands	peintres	qui	ont	vécu	sous	 le	règne	de	Louis
XIV,	tel	que	Lebrun,	Le	Sueur,	Savonet,	etc.;	et	pour	le	portrait,	Rigaut,	Mignard	et	Largillière.
Pour	ce	qui	concerne	notre	temps,	vous	auriez	le	plus	grand	tort	si	vous	jugiez	l'école	française
sur	ce	qu'elle	était	il	y	a	trente	ans.	Depuis	cette	époque,	elle	a	fait	d'immenses	progrès	dans	un
genre	 tout	 contraire	 à	 celui	 qui	 l'a	 fait	 dégénérer.	Ce	n'est	 pas	 cependant	que	 l'homme	qui	 la
perdit	alors	ne	fût	point	doué	d'un	très	grand	talent.	Boucher	était	né	coloriste,	il	avait	du	goût
dans	ses	compositions,	de	la	grâce	dans	le	choix	de	ses	figures;	mais	tout	à	coup,	ne	travaillant
plus	que	pour	les	boudoirs,	son	coloris	devint	fade,	sa	grâce	de	la	manière,	et	l'impulsion	une	fois
donnée,	tous	les	artistes	voulurent	l'imiter.	On	exagéra	ses	défauts,	ainsi	qu'il	arrive	toujours;	on
fit	de	pire	en	pire,	et	l'art	semblait	éteint	sans	retour.	Alors	il	vint	un	homme	habile,	nommé	Vien,
qui	parut	avec	un	style	simple	et	sévère.	Il	fut	admiré	des	vrais	connaisseurs,	et	remonta	notre
école.	Depuis,	elle	a	produit	David,	 le	 jeune	peintre	Drouai,	mort	à	Rome	à	 l'âge	de	vingt-cinq
ans,	alors	qu'il	allait	peut-être	nous	sembler	l'ombre	de	Raphaël,	Gérard,	Gros,	Girodet,	Guérin,
et	tant	d'autres	que	je	pourrais	citer.

«Il	 n'est	 pas	 surprenant	 qu'après	 avoir	 critiqué	 les	 ouvrages	 de	David	 qu'évidemment	 vous	 ne
connaissez	point,	vous	me	fassiez	 l'honneur	de	critiquer	 les	miens,	que	vous	ne	connaissez	pas
davantage.	Ne	sachant	pas	l'anglais,	je	n'avais	pu	lire	ce	que	vous	avez	écrit	sur	ma	peinture,	et
lorsqu'on	m'apprit,	sans	me	donner	de	détails,	que	vous	m'aviez	fort	maltraitée,	je	répondis	que
vous	auriez	beau	dénigrer	mes	tableaux,	tout	le	mal	que	vous	pourriez	en	dire	serait	inférieur	à
celui	que	j'en	pense.	Je	ne	crois	pas	qu'aucun	artiste	se	flatte	d'avoir	atteint	la	perfection;	et	bien
loin	 d'avoir	 cette	 présomption,	 pour	 mon	 compte,	 il	 ne	 m'est	 jamais	 arrivé	 d'être	 tout-à-fait
contente	 d'un	 ouvrage	 de	 moi.	 Néanmoins,	 mieux	 instruite	 aujourd'hui,	 et	 sachant	 que	 votre
critique	porte	principalement	sur	un	point	qui	me	semble	important,	je	crois	devoir	la	repousser
dans	l'intérêt	de	l'art.

«La	patience,	seul	mérite	dont	vous	me	croyez	capable,	n'est	malheureusement	pas	une	vertu	de
mon	caractère.	Seulement,	il	est	vrai	de	dire	que	je	quitte	difficilement	mes	ouvrages.	Je	ne	les
crois	jamais	assez	finis,	et,	dans	la	crainte	de	les	laisser	trop	imparfaits,	ma	nature	me	commande
long-temps	d'y	réfléchir,	et	d'y	retoucher	encore.

«Il	paraît	que	mes	dentelles	vous	ont	choqué,	quoique	 je	n'en	 fasse	plus	depuis	quinze	ans.	 Je
préfère	infiniment	les	shalls,	dont	vous	feriez	bien	de	vous	servir	aussi,	Monsieur.	Croyez-moi,	les
shalls	sont	une	bonne	fortune	pour	les	peintres,	et	si	vous	en	aviez	fait	usage,	vous	auriez	acquis
le	bon	goût	des	draperies	que	vous	ne	possédez	pas	assez.

«Quant	à	ces	étoffes,	à	ces	coussins	parlans,	à	ces	velours	qui	se	voient	dans	ma	boutique,	mon
avis	est	que	l'on	doit	soigner	tous	ces	accessoires	autant	que	la	chose	est	possible,	sans	nuire	aux
têtes.	 Sur	 ce	 point,	 j'ai	 pour	 autorité	 Raphaël,	 qui	 n'a	 jamais	 rien	 négligé	 dans	 ce	 genre,	 qui
voulait	que	tout	fût	expliqué,	rendu	(termes	de	l'art),	jusqu'aux	fleurettes	des	gazons.	Je	puis	vous
donner	encore	pour	exemple	 la	 sculpture	antique,	où	 l'on	ne	 trouve	pas	 le	moindre	accessoire
négligé:	 les	draperies	shalls	qui	caressent	si	bien	le	nu,	et	dont	 les	seuls	fragmens	détachés	se
vendent	encore	aujourd'hui	aux	vrais	amateurs,	les	ornemens	des	cuirasses,	les	brodequins,	tout
cela	est	d'un	fini	parfait.

«Maintenant,	Monsieur,	permettez-moi	de	vous	dire	que	le	mot	boutique,	dont	vous	vous	servez



en	parlant	de	mon	atelier,	est	peu	digne	du	langage	d'un	artiste.	Je	fais	voir	mes	tableaux	sans
que	 l'on	soit	obligé	de	payer	à	ma	porte.	 J'ai	même,	pour	me	soustraire	à	cet	usage,	donné	un
jour	par	semaine	où	je	reçois	les	personnes	connues,	et	celles	qu'il	leur	plaît	de	me	présenter;	je
puis	donc	vous	 faire	observer	que	 le	mot	boutique	est	 impropre	et	que	 la	sévérité	ne	dispense
jamais	un	homme	de	politesse.

«J'ai	l'honneur	d'être,	etc.»

Cette	lettre,	que	je	lus	à	quelques	amis,	ne	resta	pas	un	mystère	pour	la	société	de	Londres,	et
les	rieurs	ne	furent	pas	pour	M.	M***,	qui,	rancune	à	part,	ne	savait	pas	faire	une	draperie.

Je	retrouvais	en	Angleterre	une	grande	quantité	de	mes	compatriotes,	que	je	connaissais	depuis
long-temps.	Le	comte	de	Ménard,	 le	baron	de	Roll,	 le	duc	de	Sérant,	 le	duc	de	Rivière,	et	une
foule	d'autres	émigrés	français,	que	j'invitais	à	mes	soirées.	J'eus	le	bonheur	aussi	de	rencontrer
M.	 le	comte	d'Artois.	 Je	me	trouvais	avec	 lui	dans	une	réunion	chez	 lady	Parceval,	qui	recevait
beaucoup	d'émigrés.	Il	avait	pris	de	l'embonpoint,	et	me	parut	vraiment	très	beau.	Peu	de	temps
après,	il	me	fit	l'honneur	de	venir	voir	mon	atelier;	j'étais	dehors,	et	ne	revins	qu'au	moment	où	il
sortait	 de	 chez	moi;	mais	 il	 eut	 la	 bonté	 de	 rentrer	 pour	me	 faire	 compliment	 du	 portrait	 du
prince	de	Galles	dont	il	paraissait	fort	satisfait.

M.	 le	comte	d'Artois	n'allait	point	dans	 le	monde.	N'ayant	qu'un	revenu	très	modique,	 il	 faisait
des	 économies	 qu'il	 employait	 à	 secourir	 les	 Français	 les	 plus	malheureux,	 et	 la	 bonté	 de	 son
coeur	le	portait	à	sacrifier	tous	les	plaisirs	à	sa	bienfaisance.	J'en	acquis	moi-même	la	preuve	par
un	 fait	 que	 j'aime	 à	 rapporter.	 Une	 jeune	 personne	 fort	 intéressante,	 nommée	 mademoiselle
Mérel,	qui	jouait	parfaitement	bien	de	la	harpe,	était	venue	à	Londres	dans	l'espoir	d'y	vivre	de
son	talent.	Elle	annonça	un	concert.	Je	m'empressai	de	prendre	des	billets	et	d'en	placer	autant
qu'il	m'était	possible	de	le	faire;	mais,	en	dépit	de	tous	mes	efforts,	il	se	trouva	si	peu	de	monde
dans	 la	 salle	 qu'on	 y	 gelait,	 au	 point	 que	 je	 fus	 obligée	 de	 sortir	 avant	 la	 fin	 du	 concert.	 Je
racontai	la	chose	au	comte	de	Vaudreuil,	et	je	ne	sais	par	quel	hasard	il	en	parla	le	jour	même	à
son	 prince.	 «Est-elle	 Française?»	 demanda	M.	 le	 comte	 d'Artois.	 Sur	 la	 réponse	 affirmative	 il
chargea	aussitôt	M.	de	Vaudreuil	de	faire	parvenir	dix	guinées	à	la	jeune	artiste.

M.	 le	 comte	 d'Artois	 ne	 quittait	 pas	 son	 ancienne	 amie,	 la	 comtesse	 de	 Polastron,	 qui	 était
toujours	 souffrante	 et	 ne	 pouvait	 sortir.	 La	 sollicitude	 du	 prince	 pour	 elle	 allait	 au	 point	 qu'il
devinait	ce	dont	elle	avait	besoin	dans	tous	les	momens,	et	lui	tenait	lieu	de	garde	assidue.	Outre
ses	 douleurs	 physiques,	 madame	 de	 Polastron	 avait	 eu	 le	 malheur	 de	 perdre	 son	 fils	 unique,
jeune	homme	très	intéressant,	qui	mourut	de	la	fièvre	jaune	à	Gibraltar.	Elle	mourut	enfin	elle-
même,	et	M.	le	comte	d'Artois	en	resta	inconsolable.

Le	fils	de	ce	prince,	M.	le	duc	de	Berri,	venait	me	voir	souvent	le	matin.	Il	arrivait	quelquefois,
portant	 sous	 son	 bras	 de	 petits	 tableaux,	 qu'il	 venait	 d'acheter	 à	 très	 bas	 prix.	 Ce	 qui	 prouve
combien	 il	 se	 connaissait	 en	 peinture,	 c'est	 que	 ces	 petits	 tableaux	 étaient	 de	 superbes
Wouwermans;	mais	 il	 fallait	 un	 tact	 très	 fin	 pour	 apprécier	 leur	mérite	 sous	 la	 saleté	 qui	 les
couvrait.	J'ai	revu	depuis	ces	tableaux	chez	lui,	au	palais	de	l'Élysée	Bourbon.

Le	duc	de	Berri	avait	aussi	la	passion	de	la	musique.	Son	esprit	était	juste	et	plein	de	finesse,	son
caractère	fort	vif,	mais	son	coeur	excellent;	je	pourrai	citer	plus	tard	quelques	traits,	entre	mille,
de	sa	bonté	envers	ses	inférieurs,	bonté	qui	l'a	toujours	fait	chérir	de	tous	ceux	qui	l'entouraient.

J'étais	 au	 spectacle	 à	 Londres,	 quand	 on	 apprit	 l'assassinat	 du	 duc	 d'Enghien.	 À	 peine	 cette
nouvelle	 se	 fut-elle	 répandue	 dans	 la	 salle,	 que	 toutes	 les	 femmes	 qui	 remplissaient	 les	 loges,
tournèrent	 le	 dos	 au	 théâtre,	 et	 la	 pièce	 n'aurait	 pas	 fini,	 si	 quelques	 instans	 après	 on	 n'était
point	 venu	 dire	 que	 la	 nouvelle	 était	 fausse.	 Chacun	 alors	 reprit	 sa	 place,	 et	 le	 spectacle	 se
termina;	mais	à	la	sortie,	tout,	hélas!	nous	fut	confirmé.	Nous	apprîmes	même	plusieurs	détails
de	ce	crime	atroce,	qui	laissera	toujours	une	horrible	tache	de	sang	sur	la	vie	de	Bonaparte	29.

Le	lendemain,	nous	allâmes	à	la	messe	funèbre	qui	fut	célébrée	pour	cette	noble	victime.	Tous	les
Français,	nos	princes	compris,	et	un	grand	nombre	de	dames	anglaises,	y	assistèrent.	L'abbé	de
Bouvant	prononça	un	sermon	extrêmement	touchant	sur	le	sort	de	l'infortuné	duc	d'Enghien.	Ce
sermon	finissait	par	une	 invocation	au	Tout-Puissant	pour	qu'une	même	destinée	n'attendît	pas
nos	chers	princes.	Hélas!	ce	voeu	n'a	point	été	exaucé,	puisque	nous	avons	vu	 le	duc	de	Berri
tomber	sous	le	poignard	d'un	infame	assassin.

Je	fus	quelque	temps	après	la	mort	du	duc	d'Enghien	sans	revoir	son	malheureux	père,	le	duc	de
Bourbon,	 et	 quand,	 au	 bout	 d'un	 mois	 environ,	 il	 vint	 chez	 moi,	 le	 chagrin	 l'avait	 tellement
changé	qu'il	me	fit	un	mal	affreux.	Il	entra	sans	me	parler,	s'assit,	et	mettant	ses	deux	mains	sur
son	visage,	qui	était	inondé	de	larmes:	«Non,	je	ne	m'en	consolerai	jamais!»	me	dit-il.	Il	me	serait
impossible	de	rendre	la	peine	que	ce	peu	de	mots	me	fit	éprouver.

CHAPITRE	XI.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23158/pg23158-images.html#footnote29


La	famille	Chinnery.--Viotti.--Windsor.--Hamptoncourt.--Herschell.--Bains.--La
duchesse	Dorset.--Madame	de	Vaudreuil.--M.	le	duc	d'Orléans.--M.	le	duc

de	Montpensier.--La	margrave	d'Anspach.--Stowe.--Warwick.

Quoique	 le	 bon	 accueil	 qu'on	 voulait	 bien	me	 faire	m'ait	 engagée	 à	 rester	 près	 de	 trois	 ans	 à
Londres,	 quand	 je	 ne	 comptais	 d'abord	 y	 passer	 que	 trois	 mois,	 le	 climat	 de	 cette	 ville	 me
semblait	fort	triste.	Il	était	même	contraire	à	ma	santé,	et	je	saisissais	toutes	les	occasions	d'aller
respirer	dans	les	belles	campagnes	de	l'Angleterre,	où	du	moins	je	voyais	le	soleil.	Très	peu	de
temps	 après	 mon	 arrivée	 je	 débutai	 par	 aller	 passer	 quinze	 jours	 chez	 madame	 Chinnery	 à
Gillwell,	où	se	trouvait	le	célèbre	Viotti.	La	maison	était	de	la	plus	grande	élégance,	et	l'on	m'y	fit
une	réception	charmante.	Lorsque	j'arrivai,	je	vis	la	porte	d'entrée	ornée	de	guirlandes	de	fleurs
entrelacées	 dans	 les	 colonnes.	 Sur	 l'escalier,	 qui	 était	 garni	 de	 même,	 de	 petits	 Amours	 en
marbre,	placés	de	distance	en	distance,	portaient	des	vases	 remplis	de	 roses;	enfin	c'était	une
féerie	printanière.	Sitôt	que	 je	 fus	 entrée	dans	 le	 salon,	 deux	petits	 anges,	 le	 fils	 et	 la	 fille	de
madame	Chinnery,	me	chantèrent	un	morceau	de	musique	charmant,	que	cet	aimable	Viotti	avait
composé	pour	moi.	Je	fus	vraiment	touchée	de	cet	accueil	affectueux;	aussi	les	quinze	jours	que
j'ai	passés	à	Gillwell	ont-ils	été	pour	moi	des	jours	de	joie	et	de	bonheur.	Madame	de	Chinnery
était	une	 très	belle	 femme,	dont	 l'esprit	avait	beaucoup	de	 finesse	et	de	charme.	Sa	 fille,	âgée
alors	de	quatorze	ans,	était	surprenante	par	son	talent	sur	le	piano,	en	sorte	que	tous	les	soirs
cette	 jeune	 personne,	 Viotti,	 et	 madame	 Chinnery,	 qui	 était	 très	 bonne	 musicienne,	 nous
donnaient	des	concerts	charmans.

Je	me	souviens	que	le	fils	de	madame	Chinnery,	quoiqu'il	ne	fût	encore	qu'un	enfant,	avait	une
véritable	passion	pour	 l'étude.	On	ne	pouvait	 lui	 faire	quitter	 ses	 livres.	Quand,	aux	heures	de
récréation,	je	lui	disais:	«Allez	donc	jouer	avec	votre	soeur.--Je	joue,	répondait-il,»	et	il	continuait
sa	 lecture.	 Aussi,	 à	 l'âge	 de	 dix-huit	 ans,	 ce	 jeune	 homme	 avait-il	 déjà	 acquis	 tant	 de
considération	 qu'à	 la	 restauration	 il	 fut	 chargé	 de	 revoir	 tous	 les	 comptes	 des	 dépenses
occasionées	par	le	séjour	de	l'armée	anglaise	en	France.

Je	ne	tardai	pas	à	visiter	les	environs	de	Londres,	et	ces	courses	employèrent	tout	le	temps	que	je
pouvais	donner	à	mes	plaisirs.

À	Windsor,	 où	 le	 roi	 faisait	 sa	 résidence,	 je	n'admirai	 que	 le	parc,	 qui	 est	 fort	 beau.	Le	 roi	 se
plaisait	 souvent	 à	 se	 promener	 avec	 ses	 deux	 filles	 sur	 une	 magnifique	 terrasse	 d'où	 l'on
découvre	une	vue	superbe	et	très	étendue.

Hamptancourt	est	un	autre	château	royal	où	 j'ai	vu	des	vitraux	superbes;	 ils	sont	extrêmement
anciens,	et	me	parurent	 supérieurs	à	 tous	ceux	que	 j'avais	vus	 jusqu'alors.	 J'y	 trouvai	aussi	de
fort	beaux	tableaux,	et	de	grands	cartons,	dessinés	par	Raphaël,	que	je	ne	pouvais	trop	admirer;
ces	cartons	étaient	posés	par	terre,	en	sorte	que	 je	me	tins	à	genoux	devant	eux	si	 long-temps
que	 le	 gardien	 s'en	montrait	 surpris.	 On	me	 fit	 voir	 aussi,	 dans	 les	 galeries,	 des	 armures	 qui
remontent	aux	temps	les	plus	reculés,	puis,	dans	les	jardins,	de	magnifiques	rosiers	jaunes,	enfin
une	 vigne	 énorme,	 enfermée	 dans	 une	 serre,	 et	 qui,	 je	 ne	 sais	 quelle	 année,	 a	 produit	 quinze
cents	livres	de	raisin.

J'allai	avec	le	prince	Bariatinski	et	plusieurs	autres	Russes	faire	une	visite	au	docteur	Herschell.
Ce	célèbre	astronome	vivait	fort	retiré	à	quelque	distance	de	Londres.	Sa	soeur,	qui	ne	le	quittait
jamais,	 l'aidait	 dans	 ses	 recherches	astronomiques,	 et	 tous	deux	étaient	dignes	 l'un	de	 l'autre,
autant	 par	 leur	 savoir	 que	 par	 leur	 noble	 simplicité.	 Nous	 trouvâmes	 près	 de	 l'escalier	 un
télescope	d'une	si	grande	dimension	que	l'on	pouvait	se	promener	dans	l'intérieur.

Le	docteur	nous	reçut	avec	la	cordialité	la	plus	obligeante;	 il	eut	la	complaisance	de	nous	faire
voir	 le	soleil	dans	un	verre	brun,	en	nous	 faisant	remarquer	 les	deux	 taches	qu'on	y	découvre,
dont	 l'une	 est	 assez	 étendue;	 puis,	 le	 soir,	 il	 nous	montra	 la	 planète	 qu'il	 a	 découverte	 et	 qui
porte	 son	 nom;	 nous	 vîmes	 aussi	 chez	 lui	 une	 grande	 carte	 de	 la	 lune,	 très	 détaillée,	 où	 sont
représentés	 des	 montagnes,	 des	 ravins,	 des	 rivières,	 qui	 rendent	 cette	 planète	 semblable	 au
globe	que	nous	habitons;	enfin,	tout	le	temps	de	notre	visite	se	passa	sans	un	moment	d'ennui,	et
mes	compagnons	russes,	Adélaïde	et	moi,	nous	fûmes	charmés	de	l'avoir	faite.

On	 ne	 saurait	 parler	 des	 environs	 de	 Londres	 sans	 se	 rappeler	 plusieurs	 beaux	 lieux	 où	 les
Anglais	vont	prendre	les	bains.

Mat-Lock,	par	exemple,	offre	 tout-à-fait	 l'aspect	d'un	paysage	suisse.	La	promenade	est	bordée
d'un	côté	par	des	rochers	du	plus	bel	effet,	couverts	d'arbustes	colorés;	de	l'autre,	des	prairies
magnifiques:	cette	végétation	de	l'Angleterre,	qui	est	vraiment	admirable,	tout	présente	un	coup
d'oeil	 ravissant	 aux	 amateurs	 d'une	 belle	 nature.	 Je	 me	 souviens	 d'avoir	 suivi	 les	 bords	 d'un
ruisseau	si	joli,	si	limpide,	que	je	ne	pouvais	le	quitter.

Tumbridge-Well,	 où	 l'on	prend	aussi	des	bains,	 est	de	même	un	endroit	 fort	pittoresque.	 Il	 est
vrai	 que	 si	 l'on	 se	 délecte	 le	 matin	 en	 parcourant	 ses	 beaux	 environs,	 le	 soir	 on	 s'ennuie
beaucoup	dans	les	assemblées	qui	sont	très	nombreuses;	on	se	réunissait	pour	les	repas,	et	après
le	 souper,	 comme	 après	 le	 dîner,	 tout	 le	monde	 se	 levait	 pour	 chanter	 le	 God	 save	 the	 King,



prière	pour	le	roi,	qui	me	touchait	jusqu'aux	larmes	par	le	triste	rapprochement	qu'elle	me	faisait
faire	entre	l'Angleterre	et	la	France.

Brigton	était	plus	renommé	pour	ses	eaux	que	Tumbridge-Well	et	Mat-Lock.	Brigton,	où	le	prince
de	 Galles	 avait	 alors	 fixé	 sa	 résidence,	 est	 une	 assez	 jolie	 ville	 située	 en	 face	 de	 Dieppe,	 de
laquelle	on	peut	voir	les	côtes	de	France.	À	l'époque	où	je	m'y	trouvai,	on	craignait	en	Angleterre
une	descente	des	Français;	les	généraux	ne	cessaient	de	passer	en	revue	la	garde	nationale,	qui
était	 continuellement	 en	mouvement,	 battait	 le	 tambour,	 et	 faisait	 un	 bruit	 d'enfer.	 J'ai	 fait	 à
Brigton	des	promenades	délicieuses	sur	les	bords	de	la	mer;	j'y	fus	témoin	un	jour	d'un	effet	très
extraordinaire;	ce	 jour-là,	 le	brouillard	était	si	épais	que	 les	vaisseaux	éloignés	de	 la	côte	nous
paraissaient	suspendus	en	l'air.

Je	voulus	aussi	visiter	la	ville	de	Bath;	on	me	l'avait	vantée	comme	celle	de	l'Angleterre	où	l'on
s'amuse	le	plus,	et	je	retrouve	une	lettre	que	j'écrivis	à	mon	frère	à	mon	retour	de	cette	course.

Londres,	ce	12	février	1803.

«Il	y	a	quelques	semaines,	mon	bien	bon	ami,	que	je	dois	te	répondre;	ne	m'en	veux	point,	je	t'en
prie,	car	je	ne	puis	te	dire	combien	j'écris	peu,	tant	les	jours	sont	courts;	les	soirées,	en	revanche,
sont	bien	d'une	longueur	assommante,	et	si	d'écrire	aux	bougies	me	fatiguait	moins	les	yeux,	je
t'aurais	envoyé	des	volumes.

«Je	vois	que	tu	es	inquiet	de	la	manière	dont	je	supporte	les	brouillards	et	l'odeur	du	charbon	de
terre;	quant	à	ce	dernier	j'y	suis	tout-à-fait	accoutumée,	au	point	que	je	ne	le	sens	plus;	je	préfère
même	à	présent	ce	 feu	au	nôtre;	pour	ce	qui	est	de	 l'air	épais	et	 lourd	qui	m'enveloppe,	 je	ne
pourrai	jamais	m'y	faire;	d'abord	on	n'y	voit	pas,	et	tu	ne	saurais	imaginer	combien	cette	teinte
sombre,	noire,	obstrue	les	idées;	ce	crêpe	sale	me	ternit	l'imagination,	et	je	trouve	bien	naturel
que	le	spleen	soit	né	ici.	On	m'assure	pourtant	que	cette	année	est	rare,	qu'elle	est	une	des	plus
claires,	des	plus	belles	que	l'on	ait	vues	depuis	long-temps,	ce	qui	me	fait	juger	de	ce	qu'étaient
les	autres!	À	la	vérité,	l'air	est	bien	plus	pur	dans	les	campagnes	situées	à	cinq	ou	six	milles	de
Londres;	c'est	un	tout	autre	climat,	que	je	vais	chercher	le	plus	souvent	possible.

«Je	reviens	de	Bath,	où	je	t'ai	souvent	désiré;	c'est	une	superbe	ville,	dont	l'aspect	est	noble	et
pittoresque;	en	arrivant	à	un	mille	en	deçà	de	ses	murs,	on	aperçoit,	des	deux	côtés	de	la	route,
des	montagnes	très	élevées;	à	gauche	s'étend	Bath,	et	l'on	voit	se	détacher	sur	le	ciel	de	grandes
lignes	de	maisons,	des	palais,	des	cirques	grandioses,	tous	bâtis	sur	le	plus	haut	des	monts.	Le
coup	d'oeil	est	vraiment	magique,	 théâtral;	 je	croyais	 rêver,	et	 j'ai	pensé	à	Ménageot;	 il	aurait
beaucoup	joui	de	ce	spectacle;	car,	bien	que	l'architecture	de	ces	monumens	ne	soit	pas	de	bon
goût,	de	loin,	l'effet	est	immense.

«Le	seul	inconvénient	que	présente	une	ville	bâtie	de	cette	manière,	c'est	qu'on	n'y	peut	faire	un
pas	sans	monter	ou	descendre;	mais	il	faut	bien	payer	un	peu	le	plaisir	des	yeux.	Dans	le	bas	de
la	ville,	les	places,	les	rues	sont	du	plus	grand	genre,	et	de	chaque	coin	de	ces	rues	on	découvre
des	sites	superbes;	enfin,	pour	te	rendre	la	sensation	que	la	vue	de	Bath	m'a	fait	éprouver,	je	te
dirai	que	je	croyais	être	dans	une	ville	des	anciens	Romains;	c'est	bien	certainement	la	plus	belle
du	 royaume,	 je	 l'aime	d'autant	plus	que	 c'est	 une	 cité	bâtie	 à	 la	 campagne;	 aussi	 l'air	 qu'on	 y
respire	est-il	parfumé.

«Bath	est	chaque	année	le	rendez-vous	des	coryphées	fashionables,	ou,	si	tu	le	préfères	en	bon
français,	des	élégans	des	deux	sexes.	On	y	prend	des	bains	chauds	naturels,	mais	surtout	on	y
donne	des	bals,	des	concerts	et	des	routs,	dont	la	plupart	ont	lieu	dans	les	salles	publiques;	on	se
réunit	 là	cinq	ou	six	cents	personnes,	et	d'ordinaire	on	s'y	étouffe,	ou	bien	 la	salle	est	presque
déserte;	 il	 n'existe	 pas	 dans	 le	 grand	 monde	 d'intermédiaire,	 en	 cela	 comme	 en	 beaucoup
d'autres	choses.	Dans	un	de	ces	concerts,	 j'ai	entendu	madame	Krumoltz,	qui	 joua	de	 la	harpe
parfaitement;	quoiqu'elle	soit	petite	et	qu'elle	ait	l'air	fort	délicat,	son	jeu	a	tout	autant	de	force
que	d'expression;	après	le	concert	on	soupa	dans	une	très	grande	salle	à	manger	dont	les	longues
tables,	assez	étroites,	ressemblaient	à	celles	d'un	réfectoire;	j'étais	avec	madame	de	Beaurepaire,
et	 nous	 prîmes	 place	 à	 côté	 de	 très	 vieilles	 et	 très	 laides	 Anglaises;	 je	 présumai	 avec	 raison
qu'elles	 étaient	du	nombre	de	 celles	qui	 ne	quittent	point	 leur	province	où	elles	 conservent	 la
morgue	 gothique;	 car	 les	 grandes	 dames	 de	 Londres	 et	 les	 Anglaises	 qui	 ont	 voyagé	 sont
aimables	et	polies,	tandis	que	nos	voisines,	dès	que	nous	fûmes	assises,	nous	tournèrent	le	dos
avec	 un	 certain	 air	 de	 mépris.	 Nous	 étions	 résignées	 à	 supporter	 le	 dédain	 de	 ces	 vieilles
femmes,	quand	un	Anglais	de	 leur	connaissance	s'approcha	d'elles,	et	 leur	dit	quelques	mots	à
l'oreille	qui	les	engagèrent	aussitôt	à	se	retourner	et	à	nous	témoigner	plus	d'aménité.

«Je	suis	restée	trois	semaines	à	Bath.	On	m'avait	tant	assuré	que	je	m'y	amuserais	infiniment,	que
je	m'attendais	à	retrouver	là	les	délices	de	Capoue.	Il	s'en	est	bien	fallu	vraiment:	ces	délices	se
sont	réduites	au	plaisir	que	 j'avais	de	passer	ma	matinée	à	grimper	sur	 les	montagnes,	encore
n'en	ai-je	joui	que	bien	rarement,	attendu	qu'il	n'a	presque	pas	cessé	de	pleuvoir.	Du	reste,	je	me
croyais	en	automne	plutôt	qu'en	hiver;	point	de	neige,	point	de	froid,	beaucoup	d'arbres	verts,	ce
qui	prolonge	la	belle	saison,	et	nous	donne	la	douce	illusion	du	beau	temps.

«Écris-moi	bientôt,	et	ne	compte	pas	avec	moi;	adieu,	mon	cher	ami.»

Peu	de	temps	avant	d'aller	à	Bath,	j'avais	été	passer	quelques	jours	au	château	de	Knowles,	qui,
après	avoir	appartenu	autrefois	à	la	reine	Élisabeth,	appartient	aujourd'hui	à	la	duchesse	Dorset.



C'est	devant	la	porte	d'entrée	de	ce	château	que	j'ai	vu	deux	gros	ormes	qu'on	m'a	dit	avoir	plus
de	 mille	 ans,	 et	 qui	 pourtant	 verdoyaient	 encore,	 surtout	 vers	 leur	 sommet.	 Le	 parc,	 dont
l'extrémité	touche	à	une	forêt,	est	extrêmement	pittoresque.

Le	 château	 renferme	 de	 fort	 beaux	 tableaux;	 les	meubles	 sont	 encore	 les	mêmes	 qu'au	 temps
d'Élisabeth.	 Dans	 la	 chambre	 à	 coucher	 de	 la	 duchesse,	 les	 rideaux	 du	 lit	 sont	 tout	 parsemés
d'étoiles	d'or	et	d'argent,	et	la	toilette	est	d'argent	massif.

La	duchesse	Dorset,	qui	était	 fort	riche,	avait	épousé	 le	chevalier	de	Wilfort,	que	 j'avais	connu
ambassadeur	d'Angleterre	à	Pétersbourg.	Celui-ci	ne	possédait	aucune	fortune;	mais	il	était	fort
bel	homme,	il	avait	surtout	l'air	noble	et	distingué.	La	première	fois	que	nous	nous	réunîmes	tous
pour	dîner,	la	duchesse	me	dit:	«Vous	allez	bien	vous	ennuyer;	car	nous	ne	parlons	pas	à	table.»
Je	la	rassurai	sur	ce	point	en	lui	disant	que	telle	était	aussi	mon	habitude,	ayant	presque	toujours
mangé	seule	depuis	bien	des	années.	 Il	 faut	 croire	qu'elle	 tenait	prodigieusement	à	cet	usage;
car,	au	dessert,	son	fils,	âgé	de	onze	ou	douze	ans,	vint	près	d'elle,	et	à	peine	lui	adressa-t-elle
quelques	mots:	 enfin,	 elle	 le	 congédia	 sans	 lui	donner	aucune	marque	de	 tendresse.	 Je	ne	pus
alors	 m'empêcher	 de	 songer	 à	 ce	 qu'on	 rapporte	 des	 Anglaises;	 qu'en	 général,	 leurs	 enfans
devenus	grands,	elles	s'en	occupent	fort	peu,	ce	qui	a	fait	dire	qu'elles	n'aiment	que	leurs	petits.

J'avais	revu	à	Londres	l'aimable	comte	de	Vaudreuil.	Je	le	trouvais	bien	changé,	bien	maigri;	tout
ce	qu'il	avait	souffert	pour	la	France	l'avait	accablé.	Il	s'était	marié	en	Angleterre	à	sa	nièce,	que
j'allai	voir	à	Tutlam	où	elle	s'était	établie.	Madame	la	comtesse	de	Vaudreuil	était	jeune	et	jolie.
Elle	 avait	 de	 fort	 beaux	 yeux	 bleus,	 un	 visage	 charmant	 et	 de	 la	 plus	 grande	 fraîcheur.	 Elle
m'engagea	à	venir	passer	quelques	jours	à	Tutlam,	ce	que	j'acceptai,	et	pendant	le	temps	que	je
fus	chez	elle,	je	fis	le	portrait	de	ses	deux	fils.

M.	le	duc	d'Orléans	et	ses	deux	frères	habitaient	fort	près	de	là.	Le	comte	de	Vaudreuil	me	mena
faire	 une	 visite	 au	 duc	 d'Orléans	 qu'il	 avait	 particulièrement	 distingué.	 Nous	 trouvâmes	 ce
prince,	qui	faisait	ses	délices	de	l'étude,	assis	à	une	longue	table	couverte	de	gros	livres	dont	un
était	ouvert	devant	lui.	Pendant	notre	visite,	 il	me	fit	remarquer	un	tableau	de	paysage	fait	par
son	frère,	le	duc	de	Montpensier,	avec	lequel	je	fis	aussi	connaissance	pendant	mon	séjour	chez
madame	de	Vaudreuil.	Quant	au	plus	jeune	de	ces	princes,	le	duc	de	Beaujolais,	je	n'ai	fait	que	le
rencontrer	dans	une	promenade;	il	m'a	paru	assez	bien	de	visage,	et	d'une	grande	vivacité.

Le	duc	de	Montpensier	venait	quelquefois	me	prendre,	et	nous	allions	dessiner	ensemble.	Il	me
conduisit	sur	la	terrasse	de	Richemond	d'où	la	vue	est	superbe:	de	cette	hauteur,	on	domine	une
grande	partie	du	cours	de	la	rivière.	Nous	parcourûmes	aussi	la	belle	prairie	où	se	trouve	encore
le	tronc	coupé	de	l'arbre	sous	lequel	s'asseyait	Milton.	C'est	là,	m'a-t-on	dit,	qu'il	composait	son
poëme	du	Paradis	perdu.	 J'aurais	bien	voulu	que	 l'on	eût	conservé	cet	arbre,	seul	 témoin	de	si
grandes	 pensées;	 mais	 il	 ne	 reste	 que	 la	 place.	 En	 tout,	 les	 environs	 de	 Tutlam	 étaient	 fort
intéressans,	le	duc	de	Montpensier	les	connaissait	à	merveille	et	je	me	félicitais	qu'il	fût	devenu
mon	cicerone,	d'autant	plus	que	ce	jeune	prince	était	extrêmement	aimable	et	bon.

Je	 m'étais	 engagée	 à	 faire	 le	 portrait	 de	 la	 margrave	 d'Anspach,	 qui	 vint	 me	 prier	 de	 passer
quelques	jours	chez	elle,	à	la	campagne,	où	je	lui	tiendrais	ma	promesse.	Comme	on	m'avait	dit
que	la	margrave	était	une	femme	très	bizarre,	qui	ne	me	laisserait	pas	tranquille	un	moment,	qui
me	ferait	réveiller	tous	les	matins	à	cinq	heures,	et	mille	autres	choses	aussi	insupportables,	je
n'acceptai	 son	 invitation	qu'après	avoir	 fait	 avec	elle	mes	conditions.	 Je	demandai	d'abord	une
chambre	où	je	n'entendisse	aucun	bruit,	désirant	dormir	assez	tard.	Ensuite	je	la	prévins	que	si
nous	 faisions	 ensemble	 quelques	 courses,	 je	 ne	 partais	 jamais	 en	 voiture,	 et	 qu'en	 outre
j'aimerais	à	me	promener	seule.	L'excellente	femme	consentit	à	tout	et	me	tint	religieusement	sa
parole,	 au	 point	 que	 si,	 par	 hasard,	 je	 la	 rencontrais	 dans	 son	 parc	 où	 elle	 était	 souvent	 à
labourer,	ainsi	qu'aurait	fait	un	homme	de	peine,	elle	feignait	de	ne	point	me	voir,	et	me	laissait
passer	sans	me	dire	une	seule	parole.

Soit	que	l'on	eût	calomnié	la	margrave	d'Anspach,	soit	qu'elle	eût	la	bonté	de	se	contraindre	pour
moi,	 je	me	trouvai	si	bien	pendant	mon	séjour	chez	elle,	que	lorsqu'elle	m'invita	à	venir	 la	voir
dans	une	autre	campagne	qui	lui	appartenait	aussi,	et	qui	se	nommait	Benheim,	je	n'hésitai	pas	à
m'y	rendre.	Là	le	parc	et	le	château	étaient	beaucoup	plus	beaux	qu'à	Armesmott,	et	j'y	passai	le
temps	 d'une	 manière	 fort	 agréable.	 Des	 soirées	 charmantes,	 spectacles,	 musique,	 rien	 n'y
manquait,	si	bien	qu'ayant	promis	d'y	rester	huit	jours,	j'y	passai	trois	semaines.

Je	fis	aussi	avec	la	margrave	plusieurs	courses	en	pleine	mer.	Nous	allâmes	une	fois	débarquer	à
l'île	de	Whigt,	qui	est	élevée	sur	un	rocher	et	rappelle	la	Suisse.	Cette	île	est	renommée	pour	les
moeurs	 douces	 et	 paisibles	 de	 ses	 habitans.	 Ils	 vivent	 tous	 là,	 m'a-t-on	 dit,	 comme	 une	 seule
famille,	jouissant	d'une	paix	et	d'un	bonheur	parfaits.	Il	se	peut	que	depuis,	un	grand	nombre	de
régimens	ayant	fréquenté	cette	île,	elle	ne	soit	plus	la	même	sous	le	rapport	dont	je	parle;	mais	il
est	de	 fait	qu'à	 l'époque	où	 je	 l'ai	 visitée,	 tous	ceux	qui	 l'habitaient	étaient	bien	vêtus,	avaient
l'air	 affable	 et	 bon,	 et	 ne	 paraissaient	 pas	 atteints	 par	 la	 contagion	 des	 grandes	 villes.	 Outre
l'aménité	que	 je	 remarquai	dans	 la	population,	 le	paysage	était	 si	 ravissant,	 que	 j'aurais	 voulu
passer	ma	vie	dans	ce	beau	lieu:	l'île	de	Whigt	et	l'île	d'Ischia,	près	de	Naples,	ont	pu	seules	me
faire	éprouver	ce	désir.

Ces	promenades	sur	l'Océan	me	plaisaient	beaucoup,	et	nous	les	renouvelâmes	assez	souvent.	La
margrave,	 un	 jour,	 fit	 arrêter	 son	 bâtiment	 en	 pleine	mer	 et	 demanda	 des	 huîtres;	mais	 elles
étaient	 tellement	 salées	 qu'il	me	 fut	 impossible	 d'en	manger.	 Il	 faut	 sans	 doute,	 pour	 que	 les



huîtres	deviennent	bonnes,	qu'elles	ne	soient	pas	aussi	nouvellement	pêchées.

Ce	que	l'on	peut	faire	de	mieux	à	l'époque	où	Londres	est	déserte,	c'est	de	courir	les	campagnes,
qui	 sont	 vraiment	 superbes.	 En	 sorte	 que	 j'acceptais	 avec	 beaucoup	 de	 reconnaissance	 les
invitations	qui	m'étaient	faites.	Et	je	prenais	mon	parti	sur	la	monotonie	de	cette	vie	anglaise,	qui
ne	 pouvait	 être	 de	mon	 goût	 après	 avoir	 habité	 si	 long-temps	 Paris	 et	 Pétersbourg.	 Je	 passai
quelque	temps	à	Stowe,	chez	la	marquise	de	Buckingham.	Le	château	était	magnifique	et	rempli
de	tableaux	des	plus	grands	maîtres.	Je	me	souviens	surtout	d'un	grand	portrait	de	Van-Dyck	où
je	vois	encore	une	main	tellement	belle	et	tellement	en	relief,	qu'elle	faisait	illusion.	Le	parc	de
Stowe,	 orné	 d'un	 temple,	 de	 monumens,	 de	 fabriques	 de	 toute	 espèce,	 est	 de	 la	 plus	 grande
beauté.

Le	marquis	et	la	marquise	de	Buckingham	recevaient	les	Français	avec	infiniment	de	grâce	et	de
bonté.	Tous	deux	ont	beaucoup	secouru	les	émigrés	distingués;	j'en	ai	été	instruite	par	le	duc	de
Sérant,	qui	a	séjourné	long-temps	chez	eux,	et	qui	était	pénétré	de	reconnaissance	pour	ce	noble
couple	30.

J'allai	 aussi	 à	 la	 campagne	 de	 lord	Moiras.	 Quoique	 j'aie	 oublié	 le	 nom	 de	 ce	 château,	 je	 me
souviens	 qu'on	 y	 est	 établi	 très	 confortablement,	 et	 surtout	 qu'il	 y	 règne	 la	 propreté	 la	 plus
recherchée.	 La	 soeur	 de	 lord	Moiras,	 lady	 Charlotte,	 qui	 est	 bonne	 et	 aimable,	 en	 faisait	 les
honneurs	 avec	 infiniment	 de	 grâce;	 il	 était	 bien	 malheureux	 que	 l'ennui	 fût	 là!	 Au	 dîner,	 les
femmes	sortent	de	table	avant	le	dessert;	les	hommes	restent	pour	boire	et	pour	parler	politique.
Il	est	pourtant	vrai	de	dire	que	dans	aucune	des	réunions	où	je	me	suis	trouvée	les	hommes	ne
s'enivraient;	 ce	 qui	me	 persuade	 que	 si	 cet	 usage	 existait	 en	 Angleterre,	 comme	 on	 le	 répète
souvent,	il	n'y	existe	plus	dans	la	bonne	compagnie.	Je	dirai	aussi	que	j'ai	dîné	plusieurs	fois	chez
lord	Moiras	avec	le	duc	de	Berri	qui	revenait	de	la	chasse,	et	que	ce	prince	ne	buvait	jamais	que
de	l'eau,	bien	loin	de	boire	trop	de	vin,	comme	on	l'a	prétendu	plus	tard.

Après	 le	dîner,	 on	 se	 réunissait	dans	une	belle	galerie,	 où	 les	 femmes	 sont	à	part,	 occupées	à
broder,	à	 faire	de	 la	 tapisserie,	 sans	dire	un	seul	mot.	De	 leur	côté,	 les	hommes	prennent	des
livres	et	gardent	 le	même	silence.	 Je	demandai	un	soir	à	 la	soeur	de	 lord	Moiras,	par	un	beau
clair	de	lune,	si	l'on	ne	pouvait	pas	aller	se	promener	dans	le	parc.	Elle	me	répondit	que	les	volets
étaient	fermés	et	qu'on	ne	les	rouvrait	point	par	prudence,	la	galerie	de	tableaux	se	trouvant	au
rez-de-chaussée.	Comme	 la	bibliothèque,	qui	était	magnifique,	 renfermait	aussi	des	 recueils	de
gravures,	ma	 seule	 ressource	 alors	 était	 de	m'emparer	 de	 ces	 recueils	 et	 de	 les	 parcourir,	 en
m'abstenant,	à	l'exemple	général,	de	prononcer	une	parole.	Au	milieu	d'un	cercle	aussi	taciturne,
me	croyant	seule	un	jour,	il	m'arriva	de	faire	une	exclamation	à	la	vue	d'une	gravure	charmante,
ce	qui	surprit	au	dernier	point	tous	les	assistans.	Il	est	pourtant	de	fait	que	l'absence	totale	de
conversation	 ne	 tient	 pas	 en	 Angleterre	 à	 l'impossibilité	 de	 causer	 avec	 agrément;	 je	 connais
beaucoup	d'Anglais	qui	sont	fort	spirituels;	j'ajouterai	même	que	je	n'en	ai	pas	rencontré	un	seul
qui	fût	un	sot.

La	 saison	 était	 trop	 avancée	 pendant	mon	 séjour	 chez	 lord	Moiras	 pour	 que	 je	 pusse	 faire	 de
longues	courses	à	pied.	Lady	Charlotte	me	proposa	de	venir	promener	avec	elle	en	voiture;	mais
elle	se	servait	d'une	espèce	de	cariole	dure	comme	une	charrette,	dans	laquelle	je	ne	pus	rester
long-temps.	 Les	 Anglaises	 en	 outre	 se	 sont	 habituées	 à	 braver	 leur	 climat.	 J'en	 rencontrais
souvent	 par	 des	 pluies	 battantes,	 dans	 des	 calèches	 ouvertes	 et	 sans	 parapluie.	 Elles	 se
contentent	alors	de	s'entourer	de	leur	manteau,	ce	qui	ne	serait	pas	sans	inconvénient	pour	une
étrangère	peu	faite	à	ce	régime	aquatique.

J'avais	 un	 grand	désir	 de	 voir	 le	 château	 de	Warwick	 que	 l'on	m'avait	 beaucoup	 vanté.	 Je	m'y
rendis,	 espérant	 pouvoir	 le	 visiter	 incognito	 pour	 éviter	 toute	 gêne	 réciproque.	 Mais	 lord
Warwick,	ne	voulant	recevoir	que	des	étrangers	connus,	fit	demander	mon	nom,	que	je	ne	cachai
point.	Alors	il	vint	au	devant	de	moi,	me	fit	lui-même	les	honneurs	de	son	château,	et	me	reçut	en
tout	avec	la	plus	obligeante	distinction.

Warwick	est	un	château	gothique	comme	celui	de	la	duchesse	Dorset;	mais	son	aspect	est	bien
plus	pittoresque	et	bien	plus	romantique.	En	traversant	sa	grande	cour	entourée	de	rochers,	 je
replaçais	dans	 ce	beau	manoir	des	nobles	dames,	des	 chevaliers	 avec	 leurs	bannières;	 j'aurais
désiré	l'habiter	moi-même,	tandis	que	le	château	de	la	duchesse,	quoique	plus	grand,	est	si	triste,
qu'on	se	ferait	conscience	d'y	placer	quelqu'un.

Après	 m'avoir	 présentée	 à	 sa	 femme,	 qui	 m'offrit	 à	 déjeuner,	 et	 m'engagea	 à	 venir	 passer
quelques	jours	avec	eux,	lord	Warwick	me	fit	traverser	son	parc	dans	sa	voiture;	ensuite	il	me	fit
voir	 lui-même	 avec	 détail	 l'intérieur	 du	 château,	 qui	 est	 rempli	 d'antiquités,	 de	 tableaux,
d'armures	 et	 d'objets	 précieux	 de	 tous	 les	 genres.	 Il	 me	 montra	 entre	 autres	 dans	 sa	 serre
chaude	une	énorme	coupe	antique	de	la	plus	grande	beauté.	Cette	coupe	est	en	forme	de	jatte;	je
présume	 qu'elle	 était	 placée	 chez	 les	 Grecs	 dans	 un	 temple	 de	 Bacchus;	 car	 les	 ornemens	 se
composent	de	grappes	de	raisin	et	de	 feuilles	de	vigne	entrelacées.	 Il	me	 fit	voir	aussi	sur	son
clavecin	les	deux	petits	dessins	de	moi	dont	je	parle	dans	mon	second	volume	et	que	j'avais	faits
au	charbon	sur	les	dessus	de	portes	de	lord	Hamilton.	Il	me	dit	les	avoir	achetés	fort	cher	de	ce
lord,	à	qui	pourtant	je	ne	les	avais	pas	vendus.

L'entrée	 du	 château	 de	Warwick	 est	 taillée	 dans	 les	 rochers	 sur	 lesquels	 il	 est	 bâti.	 Le	 grand
chemin	 passe	 dans	 le	 parc,	 ce	 qui	 anime	 cette	magnifique	 habitation,	 dont	 le	 propriétaire	me
parut	un	excellent	homme,	qui	jouissait	bien	de	tout	ce	qu'il	possédait.
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Je	visitai	aussi	Blenheim,	dit	Marlboroug,	où	je	vis	de	superbes	tableaux	et	un	très	beau	parc.

Souvent,	en	revenant	de	ces	différentes	courses,	je	m'arrêtais	sur	des	hauteurs	à	quatre	ou	cinq
milles	 de	 Londres,	 espérant	 jouir	 de	 l'aspect	 de	 cette	 ville	 immense;	mais	 le	 brouillard	 qui	 la
couvrait	était	toujours	d'une	telle	épaisseur,	que	je	n'ai	jamais	pu	apercevoir	que	la	pointe	de	ses
clochers.

CHAPITRE	XII.

Je	quitte	l'Angleterre.--Rotterdam.--Anvers.--M.	d'Hédouville.--J'arrive
à	Paris.--Madame	Catalani.--Mademoiselle	Duchesnois.--Madame	Murat.--Je

fais	son	portrait.--Je	pars	pour	la	Suisse.--Lettres	à	la	comtesse
Vincent	Polocka.

Quoique	je	fusse	arrivée	en	Angleterre	dans	l'intention	d'y	passer	quatre	ou	cinq	mois,	j'y	restais
depuis	 près	 de	 trois	 ans;	 j'étais	 retenue,	 non	 seulement	 par	 mes	 intérêts	 de	 fortune	 comme
peintre,	mais	encore	par	la	bienveillance	qu'on	me	témoignait.	J'ai	souvent	entendu	dire	que	les
Anglais	étaient	peu	hospitaliers;	 je	 suis	bien	 loin	de	partager	cette	opinion,	et	 je	conserve	une
vive	reconnaissance	de	l'accueil	qui	m'a	été	fait	à	Londres.	Outre	que	je	recevais,	pour	aller	dans
le	monde,	plus	d'invitations	qu'il	ne	m'était	possible	d'en	accepter,	j'avais	réussi	(ce	qu'on	dit	être
plus	 difficile)	 à	 me	 former	 une	 société	 selon	 mon	 goût	 pour	 l'intimité,	 en	 me	 liant	 avec	 lady
Bentick	 et	 sa	 soeur,	 les	 demoiselles	 Villers,	 madame	 Anderson,	 et	 lord	 Trimlestown	 qui,	 très
amateur	des	arts,	cultive	 la	peinture	et	 la	 littérature	avec	goût,	et	qui,	maintenant	à	Paris,	me
conserve	sa	bonne	amitié.	 Je	ne	me	serais	donc	pas	décidée	à	retourner	si	 tôt	en	France,	si	 je
n'avais	appris	que	ma	fille	était	arrivée	à	Paris;	je	désirais	bien	vivement	la	revoir,	d'autant	plus
que	l'on	m'écrivait	en	secret	que	son	père	lui	faisait	former	différentes	liaisons	qui	me	semblaient
peu	convenables	pour	une	jeune	femme,	en	sorte	que	je	résolus	mon	départ.

Il	 fallait	vraiment	que	 je	 fusse	entraînée	par	un	 intérêt	de	coeur	pour	résister	aux	regrets	que
voulaient	 bien	me	 témoigner	mes	 amis	 et	mes	 simples	 connaissances.	Comme	à	 cette	 époque,
Bonaparte,	 qui	 s'était	 fait	 empereur,	 ne	 laissait	 point	 sortir	 de	 France	 les	 Anglais	 qui	 s'y
trouvaient	 à	 la	 rupture	 du	 traité	 d'Amiens	 31,	 lady	Herne,	 connue	 par	 son	 goût	 pour	 les	 arts,
disait	qu'il	fallait	me	retenir	en	otage.	Aucun	des	motifs	qui	devaient	m'engager	à	rester	ne	fut
oublié	par	les	aimables	gens	que	j'allais	quitter,	et	j'étais	trop	sensible	à	ces	bienveillans	efforts
pour	ne	pas	y	céder	en	toute	autre	circonstance.

Comme	 j'allais	 monter	 dans	 ma	 chaise	 de	 poste	 pour	 me	 rendre	 à	 l'auberge	 située	 près	 de
l'endroit	où	je	devais	m'embarquer,	je	vis	arriver	la	charmante	madame	Grassini;	je	crus	qu'elle
venait	 simplement	 me	 faire	 ses	 adieux,	 mais	 elle	 me	 déclara	 qu'elle	 voulait	 me	 conduire	 à
l'auberge,	et	me	fit	monter	dans	sa	voiture,	que	je	trouvai	encombrée	d'oreillers	et	de	paquets.
«Pourquoi	donc	tout	cela?	lui	demandai-je.»--«Vous	ne	savez	donc	pas,	me	dit-elle,	que	vous	allez
dans	la	plus	détestable	auberge	du	monde?	vous	pouvez	y	rester	huit	jours	et	plus	si	le	vent	n'est
pas	 favorable,	et	mon	 intention	est	d'y	rester	avec	vous.»	 Je	ne	saurais	dire	à	quel	point	 je	 fus
touchée	de	cette	marque	d'intérêt.	Cette	belle	femme	quittait	 les	plaisirs	de	Londres,	ses	amis,
sans	parler	de	la	foule	d'adorateurs	toujours	attachés	à	ses	pas;	ce	trait	me	parut	bien	aimable,
aussi	ne	l'ai-je	jamais	oublié.

Je	m'embarquai	pour	Rotterdam,	où	nous	arrivâmes	le	matin	à	cinq	heures;	mais	je	restai	dans	le
vaisseau,	par	ordre,	ainsi	que	plusieurs	autres	personnes,	et	nous	ne	pûmes	débarquer	qu'à	deux
heures.	Dès	que	 je	 fus	à	 terre,	 j'allai	chez	M.	de	Beauharnais,	beau-frère	de	 Joséphine	et	alors
préfet	de	Rotterdam;	comme	j'arrivais	de	Londres,	il	me	consigna	pour	huit	ou	dix	jours	dans	la
ville,	qu'il	me	laissait	pour	promenade,	ce	qui	me	contraria	fort;	de	plus,	je	ne	tardai	pas	à	être
mandée	chez	le	général	Oudinot,	et	j'avoue	que	je	ne	fis	pas	cette	visite	sans	avoir	un	peu	peur;
mais	 le	 général	me	 reçut	 si	 bien	 que	mes	 craintes	 se	 dissipèrent	 aussitôt,	 et	 je	me	 résignai	 à
attendre	que	ma	liberté	me	fût	rendue.

L'ambassadeur	 d'Espagne,	 que	 j'avais	 connu	 à	 Pétersbourg,	 et	 qui	 résidait	 à	 La	 Haye,	 ayant
appris	mon	aventure,	eut	pitié	de	moi;	il	vint	me	chercher	plusieurs	fois	dans	sa	voiture	pour	me
faire	faire	des	courses	à	La	Haye,	distraction	qui	m'était	fort	agréable.	Enfin,	au	bout	de	dix	jours
j'obtins	mon	passeport	et	je	fus	libre.

Je	partis	pour	Anvers	où	le	préfet,	M.	Hédouville,	me	combla	de	soins	et	de	prévenances;	il	me
conduisit	dans	la	ville	pour	me	faire	voir	tout	ce	qu'elle	renfermait	de	remarquable.	Ne	sachant
comment	 reconnaître	 l'obligeance	 que	 madame	 Hédouville	 et	 lui	 me	 témoignaient,	 je
m'empressai	 d'aller,	 sur	 leur	 demande,	 voir	 un	 jeune	 peintre	 fort	 malade,	 qui	 les	 intéressait
beaucoup,	et	qui	avait,	disaient-ils,	le	plus	vif	désir	de	me	connaître;	M.	Hédouville	m'y	conduisit,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23158/pg23158-images.html#footnote31


et	son	aimable	femme	voulait	me	persuader	que	ma	visite	avait	fait	tant	de	plaisir	à	cet	artiste
que	la	fièvre	avait	cessé	aussitôt;	quoi	qu'il	en	soit	de	cette	cure	dont	on	me	faisait	honneur,	je	ne
pus	savoir	si	elle	fut	complète,	car	je	repris	le	lendemain	ma	route	pour	Paris.

Ce	 fut	 une	 grande	 joie	 pour	moi	 que	 celle	 de	 revoir	 mes	 amis,	 et	 ma	 fille	 surtout;	 son	mari,
qu'elle	 avait	 accompagné	 en	 France,	 était	 chargé	 par	 le	 prince	 Narishkin	 de	 la	 mission
particulière	d'engager	des	artistes	pour	Pétersbourg;	il	repartit	quelques	mois	après,	mais	seul,
car	 l'amour	 avait	 fui	 depuis	 long-temps,	 et	 ma	 fille	 resta,	 à	 ma	 grande	 satisfaction.	 Pour	 son
malheur	et	pour	le	mien,	ma	pauvre	enfant	avait	une	tête	extrêmement	vive;	de	plus,	 je	n'étais
point	parvenue	à	lui	donner	le	dégoût	que	je	ressentais	pour	la	mauvaise	compagnie.	Ajoutez	à
cela,	soit	qu'il	y	eût	de	ma	 faute	ou	non,	que	si	son	empire	sur	mon	esprit	était	grand,	 je	n'en
possédais	 aucun	 sur	 le	 sien,	 et	 l'on	 concevra	 que	 parfois	 elle	 ait	 pu	me	 faire	 verser	 quelques
larmes	amères.	Mais	 enfin	 c'était	ma	 fille;	 sa	beauté,	 ses	 talens,	 son	esprit,	 la	 rendaient	 aussi
séduisante	qu'on	peut	l'être,	et	quoique	j'eusse	alors	le	chagrin	de	ne	pouvoir	la	décider	à	venir
loger	avec	moi,	attendu	qu'elle	s'entêtait	à	voir	plusieurs	personnes	que	je	ne	devais	pas	recevoir,
je	la	voyais	tous	les	jours,	ce	qui	m'était	une	grande	joie.

La	première	personne	avec	 laquelle	 je	 fis	 connaissance	à	mon	 retour	de	Londres,	 fut	madame
Catalani,	dont	les	talens	faisaient	alors	les	délices	de	Paris.	Cette	grande	cantatrice	était	jeune	et
belle.	 Sa	 voix,	 une	 des	 plus	 étonnantes	 que	 l'on	 puisse	 entendre,	 joignait	 à	 une	 étendue
prodigieuse	une	légèreté	qui	tenait	du	miracle.	Elle	n'avait	point	l'expression	qui	charmait	dans
madame	Grassini;	elle	 ravissait	à	 la	manière	du	rossignol.	 Je	 fis	 le	portrait	de	cette	charmante
femme,	voulant	le	garder	chez	moi,	où	il	fait	encore	pendant	à	celui	de	madame	Grassini.

Je	m'empressai	de	reprendre	mes	soirées	de	musique,	où	madame	Catalani	eut	la	complaisance
de	 venir	 chanter,	 à	 la	 grande	 satisfaction	 de	 toute	 ma	 société.	 Nous	 faisions	 surtout	 de	 la
musique	vocale;	car	 je	n'avais	plus	Viotti,	 et	ce	ne	 fut	que	plus	 tard	que	 le	délicieux	violon	de
Lafond	vint	nous	consoler	de	son	absence.	Je	me	souviens	qu'à	cette	époque,	où	nous	entendions
les	plus	jeunes	et	les	plus	habiles	chanteurs	de	l'Europe,	madame	Dugazon,	se	trouvant	un	soir
chez	moi,	 nous	 chanta	 la	 romance	de	Nina	de	Daleyrac	 avec	une	 telle	 expression	qu'elle	 nous
attendrit	jusqu'aux	larmes.

Comme	on	ne	peut	pas	toujours	arranger	de	la	musique,	je	fis	un	soir	de	ces	tableaux	vivans	qui
avaient	eu	tant	de	succès	à	Pétersbourg;	et	en	prenant	soin	de	ne	placer	derrière	la	gaze	que	de
beaux	hommes	et	de	jolies	femmes,	nous	en	composâmes	de	charmans.	Un	autre	jour,	j'imaginai
de	tracer	sur	un	paravent	plusieurs	coiffures	de	personnages	historiques,	dessous	lesquelles	je	fis
des	trous	où	pouvait	passer	un	visage.	Les	conversations	qui	s'établissaient	avec	ceux	qui	allaient
y	placer	 leurs	 têtes,	nous	amusèrent	beaucoup,	et	Robert,	qui	prenait	part	à	 toutes	 les	gaietés
comme	un	écolier,	alla	poser	la	sienne	sous	la	coiffure	de	Ninon,	ce	qui	nous	fit	rire	comme	des
fous.	 Tous	 ces	 détails	 paraîtront	 bien	 puérils	 aujourd'hui	 que	 les	 soirées	 se	 passent	 à	 parler
politique	 ou	 à	 jouer;	 mais	 plusieurs	 d'entre	 nous	 n'avaient	 pas	 encore	 perdu	 l'habitude	 de
s'amuser,	et	 le	fait	est	que	nous	nous	amusions	beaucoup;	après	tout,	ces	plaisirs	valaient	bien
les	cartes	des	salons	de	Paris	et	les	étouffans	routs	des	salons	de	Londres.

Pour	une	personne	qui	désirait	faire	passer	agréablement	le	temps	à	ses	amis,	il	m'arriva	ce	que
je	 puis	 appeler	 une	 bonne	 fortune.	 Mon	 frère	 donnait	 alors	 des	 leçons	 de	 déclamation	 à
mademoiselle	Duchesnois.	Il	me	l'amena	et	lui	fit	réciter	dans	mon	salon	quelques	fragmens	de
rôles.	Nous	fûmes	tous	charmés	d'un	talent	si	supérieur,	et	nous	ne	pouvions	concevoir	qu'on	ne
voulût	 pas	 l'engager	 à	 la	 Comédie-Française.	 Le	 fait	 est	 qu'il	 s'en	 fallait	 de	 beaucoup	 que
mademoiselle	Duchesnois	fût	jolie;	mais	je	ne	doutais	pas	que	le	public	en	l'écoutant	n'oubliât	sa
laideur.	 Comme	 j'avais	 alors	 fort	 peu	 de	 crédit	 par	 moi-même,	 j'allai	 trouver	 madame	 de
Montesson,	 qui	 était	 en	 faveur	 à	 la	 cour	 de	 Bonaparte.	 Je	 lui	 vantai	 si	 bien	ma	 jeune	 actrice,
qu'elle	 voulut	 la	 faire	 entendre	 chez	 elle,	 dans	 une	 grande	 soirée.	 Tout	 le	 monde	 ayant	 été
enchanté,	M.	de	Valence	se	chargea	aussitôt	de	faire	les	démarches	nécessaires	pour	obtenir	un
ordre	de	début,	et	notre	protégée	fut	enfin	admise.

On	se	souvient	encore	sans	doute	de	l'immense	succès	qu'elle	obtint	dès	le	premier	jour	dans	le
rôle	de	Phèdre.	Ce	succès	fut	tel	qu'il	lui	permit	de	lutter	sans	aucun	désavantage	contre	la	plus
belle	 créature	 que	 l'on	 ait	 jamais	 vue	 sur	 la	 scène,	 mademoiselle	 Georges,	 qui	 débutait
précisément	en	même	temps	qu'elle	et	dans	le	même	emploi.

Le	 jour	 du	 début	 de	mademoiselle	Duchesnois,	 je	 lui	 donnai	mes	 conseils	 de	 peintre	 pour	 son
costume	et	pour	sa	coiffure;	car	c'était	surtout	le	visage	qu'il	s'agissait	de	sauver.	Je	ne	saurais
dire	 à	 quel	 point	 je	 jouissais	 des	 transports	 du	 public	 pendant	 et	 après	 la	 tragédie.	 J'étais
vraiment	heureuse	d'avoir	contribué	à	 la	 fortune	de	cette	 jeune	 fille,	qui	n'avait	d'autre	moyen
d'existence	 que	 son	 talent,	 et	 qui	 était	 de	 plus	 une	 excellente	 personne.	 Elle	 m'a	 toujours
témoigné	la	plus	grande	reconnaissance	de	l'appui	dont	mon	frère	et	moi	 lui	avions	été,	et	m'a
montré	jusqu'à	sa	mort	un	tendre	attachement.	Quant	à	sa	complaisance,	je	puis	dire	qu'elle	avait
mis	son	talent	à	ma	disposition;	non	seulement	elle	disait	dans	mon	salon	une	scène	de	ses	rôles
toutes	 les	fois	que	je	 l'en	priais,	mais	elle	a	 joué	chez	moi	plusieurs	proverbes,	entre	autres,	 la
Cuisine	dans	le	salon,	où	nous	la	vîmes	remplacer	la	dignité	de	Clytemnestre	par	une	rondeur	et
une	vérité	qui	nous	charmèrent.

Une	des	premières	personnes	que	j'avais	revues	à	mon	retour	de	Londres	avait	été	madame	de
Ségur,	 et	 j'allais	 souvent	 chez	 elle.	 Un	 jour,	 son	 mari	 me	 fit	 entendre	 que	 mon	 voyage	 en
Angleterre	avait	déplu	à	l'empereur,	qui	lui	avait	dit	sèchement:	«Madame	Lebrun	est	allée	voir



ses	amis.»

Il	faut	croire	que	cette	rancune	de	Bonaparte	contre	moi	n'était	pas	bien	forte,	car	très	peu	de
jours	après	avoir	parlé	ainsi,	 il	m'envoya	M.	Denon	me	commander	de	sa	part	 le	portrait	de	sa
soeur,	madame	Murat.	Je	ne	crus	pas	devoir	refuser,	quoique	ce	portrait	ne	me	fût	payé	que	dix-
huit	cents	francs,	c'est-à-dire	moins	de	la	moitié	de	ce	que	je	prenais	habituellement	pour	ceux	de
cette	 grandeur.	 Cette	 somme	 devint	 d'autant	 plus	 modique,	 que,	 pour	 me	 satisfaire	 dans	 la
composition	du	tableau,	je	peignis	à	côté	de	madame	Murat	sa	petite	fille	qui	était	fort	jolie,	et
cela	sans	augmenter	le	prix.

Il	 me	 serait	 impossible	 de	 décrire	 toutes	 les	 contrariétés,	 tous	 les	 tourmens	 qu'il	 me	 fallut
endurer	pendant	que	je	faisais	ce	portrait.	D'abord,	à	la	première	séance,	je	vis	arriver	madame
Murat	 avec	 deux	 femmes	 de	 chambre	 qui	 devaient	 la	 coiffer	 pendant	 que	 je	 la	 peindrais.
Toutefois,	sur	mon	observation	qu'il	me	serait	 impossible	ainsi	de	pouvoir	saisir	des	 traits,	elle
consentit	à	renvoyer	les	deux	femmes.	Ensuite,	elle	manquait	sans	cesse	aux	rendez-vous	qu'elle
me	donnait,	de	façon	que,	dans	mon	désir	de	terminer,	elle	m'a	fait	passer	presque	tout	 l'été	à
Paris,	attendant	le	plus	souvent	en	vain,	ce	qui	m'impatientait	à	un	point	que	je	ne	saurais	dire.
De	plus,	l'intervalle	entre	les	séances	était	si	long,	qu'il	lui	arrivait	de	changer	de	coiffure.	Dans
les	premiers	jours,	par	exemple,	elle	portait	des	boucles	de	cheveux	pendantes	sur	ses	joues,	et	je
les	fis	comme	je	les	voyais;	mais	quelque	temps	après,	cette	coiffure	ayant	passé	de	mode,	elle
revint	coiffée	tout	autrement,	en	sorte	que	je	fus	obligée	de	gratter	les	cheveux	que	j'avais	peints
sur	 le	 visage,	 de	même	 qu'il	 me	 fallut	 effacer	 des	 perles	 qui	 formaient	 un	 bandeau,	 pour	 les
remplacer	par	des	camées.	Il	en	arrivait	autant	pour	les	robes.	Celle	que	j'avais	faite	d'abord	était
assez	 ouverte,	 comme	 on	 les	 portait	 alors,	 et	 garnie	 d'une	 large	 broderie;	 cette	 mode	 ayant
changé,	 force	 fut	 de	 rapprocher	 la	 robe	 et	 de	 recommencer	 les	 broderies,	 qui	 se	 trouvaient
beaucoup	trop	éloignées.	Enfin	tous	 les	ennuis	que	madame	Murat	me	faisait	éprouver	 finirent
par	me	donner	tant	d'humeur,	qu'un	 jour,	comme	elle	se	trouvait	dans	mon	atelier,	 je	dis	à	M.
Denon,	assez	haut	pour	qu'elle	pût	 l'entendre:	«J'ai	peint	de	véritables	princesses	qui	ne	m'ont
jamais	tourmentée	et	ne	m'ont	jamais	fait	attendre.»	Le	fait	est	que	celle-ci	ignorait	parfaitement
que	 l'exactitude	 est	 la	 politesse	 des	 rois,	 comme	 le	 disait	 si	 bien	 Louis	 XVIII,	 qui,	 à	 la	 vérité,
n'était	pas	un	parvenu.

Délivrée	 du	 tracas	 que	m'avait	 donné	 ce	 portrait	 de	 madame	Murat,	 je	 repris	 le	 train	 de	 vie
paisible	 dont	 j'avais	 la	 douce	 habitude;	 mais	 mon	 goût	 pour	 les	 voyages	 n'était	 point	 encore
satisfait:	je	n'avais	point	vu	la	Suisse,	et	je	brûlais	du	désir	d'aller	contempler	cette	belle	nature.
Je	 résolus	 donc	 de	 quitter	 encore	 une	 fois	 Paris,	 et	 je	 partis	 en	 1808,	 pour	 aller	 courir	 les
montagnes.	 Comme	 j'adressai	 dans	 le	 temps	 la	 relation	 exacte	 de	 ce	 voyage	 à	 la	 comtesse
Vincent	Potocka,	je	me	borne	à	placer	ici	les	lettres	que	je	lui	écrivais,	dont	j'ai	gardé	les	doubles.

VOYAGE	EN	SUISSE	EN	1808	ET	1809.

LETTRE	Ire	32.

De	Bâle	à	Bienne;	de	Bienne	à	l'île	Saint-Pierre.

Puisque	vous	le	voulez,	Madame,	je	vais	causer	avec	vous	de	mes	courses	pittoresques	en	Suisse
où	 bien	 souvent	 je	 vous	 ai	 promenée	 en	 idée;	 mes	 récits	 et	 mes	 descriptions	 seront	 simples
comme	la	nature;	je	n'ose	pas	vous	garantir	leur	intérêt;	mais	j'ose	vous	garantir	leur	vérité.

C'est	par	Bâle	que	j'ai	fait	mon	entrée	en	Suisse;	je	ne	m'arrêterai	pas	à	vous	décrire	cette	ville,
parce	qu'elle	est	beaucoup	trop	connue;	je	me	bornerai	à	vous	dire	qu'en	arrivant	à	Bâle,	je	me
fis	 annoncer	 chez	M.	Ethinger,	 banquier,	 qu'il	 se	 rendit	 tout	 de	 suite	 à	mon	hôtel,	 et	 qu'il	me
donna	un	dîner	où	il	avait	invité	beaucoup	de	monde.	Je	pris	le	chemin	de	l'évêché	de	Bâle	pour
aller	 à	 Bienne;	 c'est	 M.	 Ethinger	 qui	 me	 conseilla	 de	 suivre	 cette	 route.	 Il	 avait	 grandement
raison,	car	cette	route	est	sans	contredit	la	plus	pittoresque,	la	plus	variée,	la	plus	grandiose.	On
y	voit	des	scènes	de	paysage	qui	surpassent	en	beauté	tout	ce	qu'on	peut	voir	dans	l'intérieur	de
la	 Suisse;	 j'étais	 sans	 cesse	 en	 admiration.	 Sur	 ce	 chemin	 se	 trouve	 Pierre-Pertuis,	 arcade	 de
rocher	formée	par	la	nature	elle-même,	qui	présente	à	elle	seule	un	paysage	et	qui	encadre	une
vue	délicieuse.

Aimable	comtesse,	si	vous	avez	peur	des	précipices,	je	ne	vous	engage	pas	à	suivre	la	route	de
l'évêché	de	Bâle;	 vous	 pourriez	 bien	n'y	 éprouver	 d'autre	 sensation	que	 le	mal	 de	 la	 peur;	 les
précipices	sont	à	perte	de	vue,	sans	parapets	ni	barrières;	on	les	trouve	à	 la	droite	du	chemin;
d'énormes	rochers	à	pic	bordent	le	côté	gauche.	Il	s'en	est	peu	fallu	que	je	ne	sois	tombée	dans
ces	abîmes.	Le	cheval	qui	menait	ma	voiture,	allait	de	droite	à	gauche	au	bord	des	précipices.	Le
chemin	est	étroit.	Tout	à	coup	mon	cheval	se	cabre;	le	sang	lui	sort	des	narines	et	jaillit	sur	les
vitres	de	ma	voiture:	 le	cocher	descend	pour	arrêter	 le	cheval,	qui	bondissait	 toujours.	 J'avoue
que	j'étais	fortement	effrayée;	je	dissimulais	ma	peur	pour	ne	pas	augmenter	celle	de	ma	chère
compagne	Adélaïde;	le	ciel	eut	enfin	pitié	de	nous.	Au	moment	même	où	nous	étions	sur	le	point
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d'être	 emportées	 dans	 les	 précipices,	 un	 homme	 (le	 seul	 que	 nous	 ayons	 rencontré	 sur	 cette
route)	vient	à	nous,	ouvre	la	portière	et	nous	fait	descendre;	puis	aussitôt	il	se	réunit	au	cocher
pour	 retenir	 le	cheval	et	 lui	 relâcher	 le	harnais;	 le	col	de	 la	pauvre	bête	était	 trop	serré,	et	 le
sang	lui	avait	porté	à	la	tête.	Nous	étions	certainement	perdues	sans	ce	bon	paysan;	j'ai	voulu	le
récompenser,	mais	 il	m'a	 refusée	 en	 disant:	 Je	 suis	 heureux	 de	m'être	 trouvé	 là.	 Que	Dieu	 le
bénisse	pour	prix	du	service	qu'il	nous	a	rendu!

Nous	continuâmes	notre	route	presque	toujours	à	pied,	pour	ne	pas	nous	exposer	à	de	nouveaux
périls,	et	nous	arrivâmes	à	Bienne.	Je	ne	suis	restée	qu'un	jour	à	Bienne	pour	me	reposer,	et	je
m'abstiendrai	de	vous	en	parler.	Il	me	tardait	de	voir	l'île	de	Saint-Pierre,	devenue	fameuse	par	le
séjour	de	l'auteur	de	la	Nouvelle	Héloïse.	Je	traversai	donc	le	lac,	et	je	touchai	à	ce	coin	de	terre
qui	 n'a	 point	 l'imposant	 caractère	 des	 paysages	 suisses,	 mais	 qui	 offre	 à	 l'oeil	 de	 paisibles
champs	où	le	bonheur	semble	nous	attendre.	Malgré	son	peu	d'étendue,	on	trouve	dans	l'île	de
Saint-Pierre	toutes	sortes	de	productions,	des	vignes,	du	blé,	des	fruits;	la	nature	y	est	vivace,	et
la	végétation	y	brille	du	plus	riche	éclat.	On	monte	sur	une	hauteur	par	un	joli	chemin	ombragé,
qui	conduit	à	un	bois	de	haute	futaie;	on	s'enfonce	avec	délices	dans	l'ombre	et	la	verdure	de	ce
grand	 bois;	 aucun	 bruit	 ne	 trouble	 le	 promeneur	 solitaire	 qui	 vient	 y	 rêver;	 le	 silence	 de	 ce
charmant	asile	n'est	interrompu	que	par	les	mélodies	du	rossignol	et	les	chants	d'autres	oiseaux.
J'ai	 vu	 dans	 ce	 lieu	 pastoral	 et	 tout-à-fait	 élyséen	 une	 grande	 salle	 où	 chaque	 dimanche	 les
villageois	du	voisinage	se	réunissent	pour	danser.	Vous	auriez	été	heureuse,	aimable	comtesse,
de	vous	asseoir	sur	un	banc	placé	à	l'extrémité	du	bois	sur	la	hauteur;	on	y	jouit	de	l'air	de	plus
pur	et	de	la	vue	du	lac;	on	y	est	seul	sans	être	isolé,	car	les	bords	du	lac	sont	peuplés	de	mille
habitations	bâties	au	pied	des	montagnes,	et	ces	montagnes	sont	cultivées	soigneusement.	Après
les	 différens	 spectacles	 de	 la	 nature,	 la	 seule	 curiosité,	 la	 seule	 chose	 intéressante	 de	 l'île	 de
Saint-Pierre,	c'est	la	maison	qu'habita	Rousseau;	elle	est	située	au	milieu	de	l'île,	et,	vous	le	dirai-
je,	Madame,	ce	n'est	plus	qu'un	cabaret!...	L'immortelle	renommée	de	l'écrivain	genevois	n'a	pu
sauver	sa	demeure	de	cette	profanation.

Quelques	douces	que	fussent	pour	moi	les	promenades	et	les	rêveries	dans	l'île	de	Saint-Pierre,	il
a	fallu	m'arracher	à	ces	lieux;	je	suis	retournée	à	Bienne,	et	de	Bienne	je	suis	venue	à	Berne.	Le
chemin	qui	mène	à	Berne	passe	à	travers	les	sites	les	plus	variés.	En	approchant	de	la	ville,	on
découvre	sur	le	plateau	d'une	montagne	quatre	lacs,	et	bientôt	ensuite	la	chaîne	des	glaciers	et
tous	les	monts	environnans;	le	spectacle	de	ces	grandes	chaînes	montagneuses	frappe	vivement
l'imagination.	Le	lendemain	de	mon	arrivée	à	Berne,	je	suis	allée	chez	madame	de	Vatteville	dont
le	 mari	 était	 lendamman,	 et	 chez	 le	 général	 Vial,	 notre	 ambassadeur;	 j'ai	 reçu	 d'eux	 le	 plus
aimable	 accueil.	 J'ai	 fait	 avec	 le	 général	 Vial	 des	 courses	 charmantes	 aux	 environs	 de	 Berne;
l'Arno	 entoure	 la	 ville;	 il	 anime	 et	 embellit	 tout,	 et	 chaque	 pas	 conduit	 à	 des	 sites	 qu'il	 faut
admirer.	Berne	a	une	cathédrale	et	deux	hospices	qui	méritent	d'être	visités	par	les	voyageurs.
La	ville	est	bâtie	sur	la	hauteur;	on	trouverait	difficilement	un	point	de	vue	aussi	beau	que	celui
qu'on	découvre	de	la	plate-forme	de	Berne.

LETTRE	II.

La	vallée	de	Lauterbrunn,	la	chute	du	Schaubach,	les	glaciers	de
Grindelwald;	Schaffouse.

Aimable	comtesse,	je	continuerai	à	vous	faire	voyager	avec	moi	dans	cette	contrée	tant	aimée	des
artistes,	des	poètes	et	des	esprits	rêveurs;	 les	spectacles,	 les	tableaux	qui	vont	passer	sous	vos
yeux	 sont	 de	 la	 plus	 grande	 sublimité.	 Dans	 les	 courses	 dont	 il	 va	 être	 question,	 j'avais	 une
compagne	de	plus,	la	belle	et	gracieuse	madame	de	Brac	dont	j'ai	fait	la	connaissance	à	Berne;
son	mari	occupait	le	poste	de	chargé	d'affaires	de	la	Hollande	en	Suisse;	madame	de	Brac	était
grosse	de	sept	mois.	Elle	avait	un	fils	âgé	de	dix	ans,	d'une	remarquable	intelligence.	Le	jeune	de
Brac	était	constamment	à	me	regarder	peindre;	il	me	disait:	«Madame,	vos	paysages	sont	vivans,
permettez-moi	d'en	copier.»	Un	jour	je	lui	en	donnai	un,	il	me	rapporta	la	copie	que	je	pris	pour
mon	original.

En	quittant	Berne,	je	suis	venue	à	Thoun,	et	de	Thoun	je	me	suis	dirigée	vers	le	fameux	glacier;
avant	 d'arriver	 à	 ce	 glacier,	 il	 faut	 traverser	 la	 grande	 vallée	 de	 Lauterbrunn	 qui	 présente
l'aspect	le	plus	sauvage;	la	vallée	de	Lauterbrunn	est	si	âpre	et	sombre,	que	je	ne	pouvais	pas	me
résoudre	à	la	croire	habitée.	Elle	est	enfermée	de	tous	côtés	par	des	montagnes	si	élevées	que	le
soleil	ne	peut	l'éclairer	entièrement	qu'à	son	midi;	aussi	les	matinées	y	sont	ténébreuses,	et	sitôt
que	 le	 soleil	 descend	à	 l'horizon,	 la	nuit	 y	 revient.	La	vallée	de	Lauterbrunn	est	donc	 les	 trois
quarts	du	temps	le	domaine	des	noires	ombres.	D'après	cela,	jugez	quelle	charmante	surprise	dut
être	pour	nous	la	rencontre	de	plusieurs	jeunes	filles	jolies	comme	des	anges;	leur	teint	était	rose
et	blanc;	un	air	de	candeur	naïve	ajoutait	encore	à	 leur	beauté.	Elles	nous	apportèrent	de	très
belles	 et	 d'excellentes	 cerises.	Dans	 un	 lieu	 aussi	 triste,	 aussi	 sauvage,	 ne	 pourrions-nous	 pas
croire	 que	 ces	 jeunes	 bergères,	 ainsi	 que	 leurs	 fruits,	 nous	 étaient	 descendus	 du	 ciel?	 Cette
scène	toute	fantastique	était	pour	moi	comme	une	scène	des	Mille	et	une	Nuits.

De	grosses	pierres	encombrent	les	chemins	de	la	vallée;	notre	voiture	était	horriblement	cahotée,
et	 je	 tremblais	 que	madame	 de	 Brac	 ne	 fît	 une	 fausse	 couche.	Nous	 avons	 rencontré	 de	 gros



torrens	sales	et	très	rapides	dont	mon	éteignoir	aurait	eu	grand'peur,	s'il	avait	été	là.	Celui	que
j'appelle	ici	du	nom	d'éteignoir,	parce	qu'il	refoulait	en	moi	toutes	les	pensées	d'art	et	de	poésie,
est	un	certain	M.	D...	qui	probablement	vous	est	 inconnu,	aimable	comtesse.	«Quel	vilain	pays
que	 la	Suisse!»	me	disait	 ce	M.	D...;	 «les	montagnes	et	 les	 torrens	me	 font	mourir	de	peur;	 je
n'aime	de	la	Suisse	que	les	prairies.»

Il	ne	faut	pas	que	j'oublie	de	vous	parler	de	la	cascade	du	Schaubach	devant	laquelle	nous	nous
sommes	arrêtées	en	chemin.	Cette	cascade	tombe	d'une	hauteur	de	huit	cents	pieds;	aussi	le	bas
de	sa	chute	se	 transforme	en	 tourbillons	de	 fumée;	cette	 immense	nappe	d'eau	qui	 roule	et	se
précipite	avec	fracas	vous	éblouit,	vous	étourdit,	vous	fait	perdre	la	tête.	En	face	de	la	cascade	se
trouvent	quelques	habitations.	De	là	on	voit	cette	superbe	montagne	de	neige	appelée	Iung-Frau,
où	l'homme	n'a	jamais	pu	monter.	Arrivées	au	bout	de	la	vallée	de	Lauterbrunn,	nous	trouvâmes
une	grande	quantité	de	chalets	entourés	d'arbres	fruitiers.	Nous	couchâmes	à	l'auberge	du	Curé,
en	face	des	glaciers	de	Grindelwald,	très	beaux	et	très	imposans	par	leur	masse	énorme.

Nous	 sommes	 retournés	 à	 Berne,	 en	 passant	 par	 Brientz,	 et	 de	 Berne	 nous	 sommes	 venus	 à
Schaffouse.	 Après	 avoir	 dîné	 à	 Schaffouse,	 je	 reçus	 la	 visite	 du	 bourgmestre	 à	 qui	 j'avais	 été
recommandée;	il	me	proposa	de	me	conduire	à	la	chute	du	Rhin;	j'acceptai	son	offre	obligeante.
Le	bourgmestre	me	mena	dans	un	très	petit	bateau,	et	 je	ne	pouvais	me	défendre	d'un	peu	de
frayeur	en	voyant	quantité	de	rochers	placés	çà	et	là	sur	notre	passage.	Enfin	nous	voilà	au	bas
de	 cette	 chute	 d'eau	 dont	 la	majestueuse	 beauté	 inspire	 une	 sorte	 de	 terreur.	 Je	 suis	montée
aussitôt	dans	le	petit	pavillon	qu'ébranle	continuellement	 la	violence	de	la	cascade.	Ce	pavillon
est	 le	 point	 d'où	 on	 peut	 jouir	 de	 la	manière	 la	 plus	 complète	 de	 l'effet	 de	 ces	 vastes	masses
d'eau;	 l'arc-en-ciel	 s'y	 voit	 constamment.	 J'ai	 visité	 également	 le	 dessus	 de	 la	 chute	 qui	 est
superbe.	J'ai	peint	ces	deux	vues.

Des	coteaux	couverts	de	vignes	entourent	 la	chute	du	Rhin,	et	 je	demandai	au	bourgmestre	de
m'envoyer	du	vin	de	sa	vigne;	il	me	répondit	avec	un	peu	d'embarras	que	le	port	coûterait	plus
que	 le	 vin	 ne	 vaudrait;	 je	 l'assurai	 que	 j'en	 avais	 bu	 et	 qu'il	 était	 excellent:	 «Monsieur	 a	 bien
raison,	me	 dit	 alors	 Adélaïde;	 le	 vin	 que	 vous	 avez	 bu	 à	 l'auberge	 est	 de	 la	 côte	 du	Rhin.»	 Je
reconnus	ma	méprise;	j'avais	confondu	la	côte	et	la	chute,	et	j'en	fus	honteuse.

Si	 je	 me	mettais	 sur	 le	 chapitre	 des	méprises,	 j'en	 aurais	 plus	 d'une	 à	 vous	 raconter.	 À	mon
retour	 de	 Suisse,	 j'eus	 une	 distraction	 de	 ce	 genre	 que	 je	 ne	me	 pardonne	 pas.	 J'arrive	 chez
madame	de	Bellegarde,	à	 leur	château	de	Marche	en	Savoie;	après	un	doux	repos,	 je	vais	avec
ces	 dames	 à	Chambéry	 chez	M.	 de	Boigne	 qui	 nous	mène	 aussitôt	 à	 sa	 charmante	maison	 de
campagne	près	de	la	ville;	étant	montée	sur	une	terrasse	qui	domine	Chambéry:	«Cette	vue	est
ravissante,	 m'écriai-je,	 on	 découvre	 si	 bien	 le	 village!»	M.	 de	 Boigne	 33	 en	 fut	 choqué,	 et	 ce
n'était	pas	sans	raison.

LETTRE	III.

Zurich;	Ehrlebacz,	l'île	d'Houfnau,	Rapercheld,	la	vallée	de	Glaris.

En	voyageant	en	Suisse,	on	passe	d'enchantement	en	enchantement;	quand	on	sait	bien	voir,	on
n'y	connaît	point	la	monotonie;	à	chaque	pas	la	scène	varie;	d'un	site	charmant	vous	passez	à	un
site	sévère:	c'est	ce	que	j'éprouvai	en	allant	à	Zurich.	Après	avoir	visité	les	curiosités	de	la	ville	et
les	environs,	 j'allai	m'installer	dans	une	jolie	maison	de	campagne	à	Ehrlebacz,	au	bord	du	lac;
cette	maison	 appartenait	 au	 général	 baron	 de	Salis;	 lui-même	habitait	 tout	 près	 de	 là	 avec	 sa
femme,	sa	fille	et	sa	belle-fille,	et	ce	voisinage	ne	faisait	qu'augmenter	le	charme	de	mon	séjour.
Je	fus	reçue	par	le	général	et	par	les	siens	comme	si	j'eusse	été	de	la	famille.	Je	ne	puis	oublier
les	douces	heures	que	 j'ai	passées	dans	 leur	société.	Le	bon	général	avait	quatre-vingt-un	ans;
malgré	 son	âge	et	 ses	 infirmités,	 il	 était	 toujours	gai,	 spirituel;	 il	me	 racontait	mille	piquantes
anecdotes;	 à	 l'âge	 du	 général,	 la	 main	 peut	 bien	 être	 paresseuse,	 et	 cependant	 le	 vieux	 et
excellent	baron	écrivait	souvent	à	ses	amis.	J'avais	rencontré	aussi	le	général	baron	de	Salis	dans
mon	voyage	à	Naples,	et	 je	l'avais	trouvé	aimable	et	bon,	comme	je	l'ai	dit	ailleurs.	Du	reste,	 il
n'était	point	pour	moi	une	connaissance	nouvelle;	 avant	que	 l'ouragan	 révolutionnaire	eût	 tout
dispersé,	j'avais	connu	et	reçu	chez	moi	à	Paris	le	bon	général;	tous	les	gens	de	bien	l'estimaient
et	l'aimaient.

Les	 deux	 côtés	 du	 lac	 sont	 parsemés	 de	 villages	 pittoresques	 et	 d'élégantes	 maisons	 de
campagne,	la	végétation	y	est	riche	et	variée;	une	forêt	de	sapins	couvre	les	riantes	habitations.
Les	sites	sont	tellement	champêtres,	surtout	à	 la	droite	du	 lac	du	côté	du	mont	Albis,	qu'on	se
rappelle	involontairement	les	peintures	de	Gessner;	en	effet,	c'est	là	qu'était	sa	demeure,	et	c'est
là	qu'il	a	écrit	d'après	nature.	Une	de	nos	jouissances	était	d'entendre	tous	les	dimanches	matin,
à	huit	heures	précises,	les	cloches	de	différens	villages	des	bords	du	lac,	qui	toutes	sonnent	à	la
même	heure;	leurs	sons	différens	se	confondent,	se	perdent	ensemble	selon	leur	distance:	c'est
un	mélange	qui,	sans	être	calculé,	produit	une	harmonie	lointaine	délicieuse.

Avant	 de	 quitter	 Ehrlebacz,	 je	 désirais	 beaucoup	 faire	 une	 excursion,	 et	 je	 priai	 le	 général	 de
permettre	que	sa	belle-fille	vînt	m'accompagner;	j'obtins	cette	permission;	cette	dame,	qui	n'avait
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guère	plus	de	vingt	ans,	en	fut	aussi	contente	que	moi.	Dès	le	lendemain	nous	nous	embarquâmes
sur	le	lac	de	Zurich.	Nous	nous	arrêtâmes	à	la	petite	île	d'Houfnau,	qui	n'a	pour	habitans	qu'une
vieille	 femme	 et	 une	 jeune	 fille	 dont	 la	 nourriture	 se	 compose	 tout	 simplement	 de	 lait	 et	 de
légumes.	Une	petite	église,	bien	ancienne,	entourée	d'un	cimetière,	se	trouve	au	milieu	de	l'île.
La	 jeune	 fille	 nous	 montra	 un	 caveau	 ouvert,	 rempli	 de	 têtes	 de	 morts	 d'une	 grosseur
prodigieuse:	je	ne	pouvais	en	croire	mes	yeux.	«Depuis	quand	ces	têtes	sont-elles	entassées	là?»
demandai-je	à	 la	 jeune	 fille.--«Ces	 têtes	de	morts,	me	 répondit-elle,	 sont	 si	 anciennes	qu'on	ne
peut	savoir	l'époque	où	elles	ont	été	mises	là.»

Nous	 quittâmes	 cette	 île	 et	 reprîmes	 notre	 barque	 pour	 aller	 coucher	 à	 Rapercheld;	 le	 soleil
n'éclairait	plus	que	 les	sommets	des	montagnes	de	Glaris;	ces	sommets	étaient	couleur	de	 feu;
les	autres	montagnes	plus	près	de	nous,	plus	basses,	étaient	dans	l'ombre;	cet	effet	mélancolique
me	 charma	 tellement,	 que	 vite	 je	 pris	 mes	 pastels	 pour	 le	 peindre.	 Arrivées	 à	 l'auberge	 de
Rapercheld,	nous	étions	pressées	de	nous	coucher,	parce	que	nous	voulions	partir	le	lendemain
de	très	bon	matin	pour	une	dernière	excursion.	Il	m'a	été	impossible	de	dormir,	parce	qu'en	face
de	nous	des	chants	plaintifs	se	faisaient	entendre.	«Qui	chante	ainsi?»	m'écriai-je.--«Ce	sont	des
bergers,	me	répondit-on,	qui	soupirent	 leurs	amours	pour	des	 jeunes	 filles	 logées	 là	chez	 leurs
parens.»	On	ajouta	que	 c'était	 l'usage	dans	 la	 contrée,	 et	 que	 souvent	 les	parens	ouvrent	 leur
porte	au	jeune	berger	à	qui	ils	veulent	donner	leur	fille;	en	ce	cas,	les	amoureux	ont	la	permission
de	 rester	 la	 nuit	 près	 du	 lit	 de	 celle	 qu'ils	 doivent	 épouser;	 on	m'a	 bien	 assuré	 que	 jamais	 ils
n'abusaient	 de	 cette	 permission.	 Ce	 coin	 de	 la	 Suisse	 est	 assez	 peu	 fréquenté;	 les	 habitans
peuvent	avoir	conservé	l'innocence	primitive.

Le	 lendemain	 nous	 partons	 pour	 aller	 sur	 le	 lac	 de	Walenstad;	 gardez-vous	 bien,	Madame,	 de
vous	embarquer	jamais	sur	ce	lac;	il	n'a	pas	le	charme	des	autres	lacs	de	la	Suisse,	et	ne	présente
que	des	périls;	d'énormes	montagnes	l'entourent	et	le	resserrent.	À	gauche,	en	entrant,	se	trouve
un	 petit	 village	 avec	 son	 clocher,	 c'est	 le	 seul	 endroit	 où	 l'on	 puisse	 débarquer.	 Nous	 allions
toujours	en	avant,	lorsqu'un	grand	vent	s'élève,	et	tout	à	coup	de	gros	nuages	noirs	s'amoncellent
sur	les	monts	et	sur	nos	têtes;	j'admirais	cet	effet	terrible;	mais	ma	jeune	compagne	mourait	de
peur,	 d'autant	 que	 le	 batelier	 nous	 dit	 qu'il	 fallait	 vite	 retourner;	 plus	 loin	 nous	 n'aurions	 pu
débarquer.	D'après	l'avis	du	batelier,	et	aussi	vu	la	frayeur	de	ma	compagne,	nous	rebroussâmes
chemin.	Il	était	temps,	car	la	tempête	ne	tarda	pas	à	gronder,	et	un	peu	plus	tard	nous	aurions
été	en	péril.	Nous	retournâmes	à	Rapercheld.

Nous	avions	eu	le	projet	de	visiter	la	vallée	de	Glaris,	et	plusieurs	amis	du	général	de	Salis	nous
attendaient	 pour	 nous	 accompagner.	 Cette	 vallée	 n'a	 de	 remarquable	 qu'une	 cascade;	 elle	 est
encaissée	 par	 de	 grandes	 roches,	 de	 sorte	 qu'à	 l'heure	 de	 midi	 on	 y	 étouffe	 de	 chaleur.	 Ma
pauvre	tête	brûlait	sous	mon	chapeau,	et	je	ne	pouvais	plus	y	tenir;	ayant	aperçu	en	chemin	des
plantes	à	larges	feuilles,	j'en	ramassai	pour	en	couvrir	ma	tête;	je	les	renouvelais	sans	cesse,	et
c'est	 ainsi	 que	 je	 parvenais	 à	me	 rafraîchir.	Nous	 étions	 tous	 accablés	 par	 la	 chaleur,	 lorsque
enfin	nous	découvrîmes	un	chalet	au	bout	de	 la	vallée;	nous	y	entrâmes	pour	nous	 reposer,	et
nous	y	bûmes	du	lait	avec	délices.	La	femme	qui	nous	avait	donné	cette	hospitalité	si	généreuse
ne	voulut	point	recevoir	d'argent;	nos	compagnons	nous	firent	entendre	qu'elle	accepterait	plus
volontiers	des	rubans;	aussitôt	nous	détachâmes	nos	ceintures,	et	cette	femme	fut	parfaitement
satisfaite.

En	traversant	la	vallée	de	Glaris,	j'aperçus	un	village	placé	tout-à-fait	au-dessous	d'une	montagne
qui	 menaçait	 de	 crouler;	 plusieurs	 grosses	 pierres	 avaient	 déjà	 roulé	 jusques	 auprès	 des
habitations;	je	dis	à	plusieurs	des	bonnes	gens	du	village:	«Je	crains	bien	que	cette	montagne	ne
tombe	un	jour	sur	vous.»--«Que	voulez-vous?	me	répondirent	ces	bonnes	gens,	nous	sommes	nés
là,	nous	y	mourrons.»	Tristes	et	naïves	paroles	qui	peignent	toute	la	simplicité	de	ces	lieux.	On
montre	au	bout	de	cette	vallée,	à	droite	et	à	gauche,	les	deux	chemins	que	l'armée	française	et
l'année	russe	ont	suivis	dans	le	temps	des	guerres	de	la	révolution.

LETTRE	IV.

Soleure;	la	montagne	de	Wunschestein;	coucher	et	lever	du
soleil	sur	les	montagnes.

Je	n'ai	rien	à	vous	dire	de	Soleure,	Madame,	car	je	m'occupe	peu	de	l'étude	des	villes;	mais	c'est
à	 la	 nature	 que	 je	 donne	 toute	 mon	 attention,	 toutes	 mes	 pensées.	 En	 me	 promenant	 dans
Soleure,	je	découvris,	sur	un	des	plus	hauts	sommets	de	la	ligne	du	Jura,	un	petit	chalet	tout	seul,
bien	petit;	c'était	un	point;	je	demande	qui	loge	là,	si	haut,	tout	seul;	on	me	répond	qu'on	peut	y
arriver	très	facilement;	j'avais	peine	à	le	croire,	car	la	montagne	est	à	pic;	cependant,	après	des
informations	plus	précises,	on	me	conseille	d'y	monter	pour	voir	le	coucher	et	le	lever	du	soleil;	le
maître	 de	 l'auberge	 où	 j'étais	me	décide	 enfin,	 en	me	disant	 qu'on	 y	 va	 par	 une	grande	 route
superbe,	que	ma	calèche	et	quatre	chevaux	m'y	mèneront	dans	la	perfection.	Me	voilà	décidée.

Il	faisait	le	plus	beau	temps	du	monde;	pas	un	nuage.	Je	vais	assez	bien	en	voiture	pendant	trois
quarts	 d'heure;	mais	 ensuite	 cette	 soi-disant	 grande	 route	 n'était	 plus	 qu'une	 sorte	 de	 chaos;
c'étaient	 de	 grosses	 pierres	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 pointues,	 bossues;	 une	montée	 à	 pic	 sans
garde-fou.	Vous	jugez	bien,	Madame,	que	je	pris	le	parti	d'aller	à	pied.	Mon	guide	ne	revenait	pas



de	 mon	 courage;	 il	 fut	 grandement	 étonné	 de	 ma	 marche,	 qui	 a	 duré	 depuis	 quatre	 heures
jusqu'à	huit	et	demie;	je	suis	montée	à	pic	l'espace	de	trois	lieues	et	demie;	aux	deux	premières
heures	 de	 la	marche,	 la	 chaleur	 était	 affreuse;	 les	 ardeurs	 du	 soleil	 une	 fois	 passées,	 plus	 je
montais,	plus	je	me	sentais	forte;	à	dire	vrai,	le	spectacle	dont	je	jouissais	me	charmait	au	point
de	me	faire	oublier	la	fatigue.	J'ai	vu	cinq	ou	six	vastes	forêts	les	unes	sur	les	autres	s'abaisser
sous	mes	yeux;	le	canton	de	Soleure	ne	me	paraissait	plus	qu'une	plaine,	la	ville	et	les	villages,	de
petits	points;	la	belle	ligne	de	glaciers	qui	bordait	l'horizon	se	colorait	de	plus	en	plus	des	feux	du
soleil	couchant;	les	autres	montagnes	étaient	couleurs	d'iris;	des	lignes	d'or	avec	des	arcs-en-ciel
s'étendaient	 sur	 ma	 montagne	 à	 gauche;	 le	 soleil	 se	 couchait	 derrière	 le	 sommet;	 des	 monts
violets-rougeâtres	 se	 perdaient	 insensiblement	 dans	 le	 lointain	 jusqu'au	 lac	 de	 Bienne	 et	 à
l'extrémité	de	celui	de	Neuchâtel,	si	distans	l'un	de	l'autre,	qu'ils	ne	se	détachaient	que	par	deux
lignes	dorées	et	entourées	de	vapeurs	transparentes.	Je	dominais	encore	des	cavités	profondes,
des	 montagnes	 de	 la	 plus	 belle	 végétation;	 à	 mes	 pieds	 apparaissaient	 des	 vallons	 sauvages
entourés	 de	 noirs	 sapins.	 À	 mesure	 que	 le	 soleil	 baissait,	 je	 voyais	 les	 nuances	 s'effacer;	 les
différens	sites	prenaient	un	caractère	sévère,	tant	par	leurs	formes	que	par	le	long	silence	qui	est
si	bien	en	harmonie	avec	la	chute	du	jour.	Je	puis	vous	dire,	Madame,	que	j'ai	joui	de	toute	mon
ame	de	ce	spectacle	si	solennel	et	si	mélancolique.

La	 lune	s'est	 levée	radieuse;	 je	me	trouvais	à	côté	du	chalet	où	 je	devais	coucher;	c'était	 là	ce
petit	point	que	j'avais	aperçu	de	la	ville	de	Soleure.	Les	paroles	me	manquent	pour	dire	quelle	fut
ma	béatitude;	 l'air	 le	plus	pur,	 l'odeur	aromatique	des	gazons	que	 je	 foulais,	me	donnaient	un
véritable	bonheur;	si	j'avais	eu	là	quelques	amis,	je	crois	que	je	ne	serais	jamais	descendue.	Les
vaches	restent	sur	ces	hauteurs	pendant	 tout	 l'été;	 l'herbe	odorante	devient	 leur	nourriture,	et
leur	lait	en	est	tout	parfumé.	Le	lait	fit	seul	les	frais	de	mon	souper,	car	le	poulet	qu'on	m'avait
donné	au	chalet	était	dur	et	sec.	Je	devais	me	lever	avant	trois	heures	pour	aller	encore	une	lieue
plus	 loin	 sur	 la	 cime	d'une	montagne	d'où	 je	devais	 voir	 le	 lever	du	 soleil.	 Je	ne	pus	dormir	 à
cause	des	puces,	et	j'attendis	impatiemment	l'heure	du	départ	sur	une	chaise.

Me	voilà	en	chemin	avec	mon	Adélaïde	et	mon	guide	pour	assister	au	spectacle	du	lever	du	soleil,
mille	 fois	plus	radieux	sur	 les	montagnes	que	dans	 les	plaines.	Arrivée	sur	 la	cime	du	mont,	 je
vois	le	disque	doré	du	soleil	levant,	si	brillant	que	mes	yeux	ne	peuvent	en	soutenir	l'éclat;	le	ciel
était	 aussi	 pur	 que	 la	 veille;	 la	 nature	 n'était	 pas	 encore	 éclairée;	 un	 brouillard	 blanchâtre
couvrait	la	vallée	entière;	c'était	un	néant	de	fumée.	Peu	à	peu	la	ligne	du	glacier,	qui	avait	été
blanc-bleuâtre,	se	colore	sur	les	sommets;	elle	prend	des	teintes	roses,	dorées;	plus	lentement	les
autres	montagnes	se	verdissent,	 la	plaine	se	découvre,	 les	pointes	des	clochers	reluisent;	enfin
les	 villes,	 les	 villages,	 les	 forêts,	 les	 prairies	 renaissent;	 cela	 ressemblait	 à	 une	 création.	 Le
silence	 de	ma	montagne	 n'était	 interrompu	 que	 par	 le	 joli	 bruit	 des	 clochettes	 des	 troupeaux
paissant	çà	et	là	autour	du	chalet.	Il	y	avait	avec	nous	un	gros	chien	que	j'ai	tout	de	suite	aimé;
imaginez-vous	qu'il	regardait	le	soleil	levant,	immobile	sur	ses	pieds,	et	qu'il	pleurait	en	face	de
ce	radieux	spectacle.	Ce	chien	était	vraiment	un	bon	compagnon,	et	je	l'ai	quitté	avec	regret.	À
huit	heures	et	demie,	je	suis	retournée	à	pied,	descendant	presque	au	galop	ce	mauvais	chemin;
ma	 voiture	 suivait;	 le	 bruit	 qu'elle	 faisait	 sur	 les	 pierres	 du	 chemin	 m'impatientait;	 ce	 bruit
m'empêchait	 de	 penser	 et	 de	 jouir	 de	 mes	 impressions.	 Aussi	 ai-je	 pris	 le	 parti	 d'envoyer	 la
voiture	en	avant	pour	ne	plus	l'entendre;	à	une	heure	après	midi	j'étais	de	retour	à	Soleure.	Cette
course	à	la	montagne	de	Wunschestein	restera	toujours	dans	ma	mémoire:	que	n'étiez-vous	avec
moi,	aimable	comtesse!	c'est	toujours	mon	refrain.

LETTRE	V.

Vevay	et	ses	environs.

Ne	vous	est-il	pas	arrivé,	Madame,	de	rêver	des	lieux	où	vous	voudriez	vivre	et	mourir?	Moi	c'est
dans	un	endroit	comme	Vevay	que	j'aimerais	à	passer	ma	vie	avec	quelques	amis;	Vevay,	c'est	le
site	 de	 mes	 rêves,	 c'est	 mon	 lieu	 de	 prédilection;	 mais	 on	 ne	 s'arrête	 pas	 toujours	 là	 où	 on
voudrait	s'arrêter,	et	 le	destin	ne	nous	permet	guère	d'être	heureux.	Le	climat	de	Vevay	est	 le
meilleur	climat	de	la	Suisse;	j'avais	pris	là	une	demeure	sur	les	bords	du	lac	de	Genève	qu'on	voit
dans	sa	plus	grande	largeur;	à	droite	et	en	face,	le	lac	est	encadré	par	les	hautes	montagnes	de
Meillerie	jusqu'à	l'entrée	du	Valais,	d'où	sort	le	Rhône	qui	se	précipite	dans	le	lac.	Les	montagnes
qu'on	voit	en	face	et	à	gauche	produisent	un	effet	superbe	au	soleil	couchant;	la	végétation	dont
elles	 sont	 ornées,	 varie	 leurs	 tons	 à	 l'infini.	 C'est	 là	 qu'on	 découvre	 sur	 la	 hauteur	 la	 dent	 de
Jamand.

Les	environs	de	Vevay	offrent	de	ravissantes	promenades.	En	suivant	la	gauche	du	lac,	on	arrive
au	château	de	Chillon	par	des	coteaux	boisés	entrecoupés	de	villages.	Au	bas,	près	du	chemin,	un
ruisseau	limpide	s'échappe	avec	rapidité,	et	vous	charme	par	son	murmure;	à	droite,	des	arbres
de	haute	futaie	bordent	le	lac	qu'on	découvre	à	travers	les	branches.	La	délicieuse	promenade	au
château	 de	 Chillon	 rappelle	 la	 Nouvelle	 Héloïse.	 Je	 suis	 allée	 à	 Clarence	 au	 lever	 du	 soleil;
appuyée	sur	 les	ruines	du	chalet	de	Jean-Jacques,	 j'ai	peint	 l'ensemble	de	ces	 lieux	si	pleins	de
romanesques	souvenirs.

Ce	 n'est	 pas	 là	 que	 se	 sont	 bornées	 nos	 promenades	 autour	 de	Vevay;	 nous	 allâmes,	moitié	 à



pied,	moitié	 en	 char-à-bancs,	 sur	 la	montagne	 pierreuse	 de	 Blonay.	 Accablés	 de	 fatigue	 et	 de
chaleur,	 nous	 avions	 fait	 halte	 pour	 prendre	 un	 peu	 de	 repos,	 lorsque	MM.	 de	Blonay	 vinrent
nous	témoigner	le	désir	de	nous	recevoir	dans	leur	château;	j'acceptai	avec	plaisir.	On	découvre
du	château	de	Blonay	une	vue	admirable;	on	y	domine	le	lac	et	les	montagnes	environnantes.	De
belles	pêches	nous	furent	apportées;	j'avoue	qu'en	ce	moment	de	lassitude	et	de	soif,	ces	pêches
étaient	pour	nous	comme	la	manne	dans	le	désert.

Nous	descendîmes	 la	montagne	de	Blonay	par	 le	 plus	beau	 temps	du	monde;	 la	 lune	 se	 levait
radieuse.	Arrivée	à	mon	hôtel	de	Vevay,	je	dis	à	l'aubergiste	que	je	désirais	faire	une	course	sur
le	lac,	et	lui	demandai	des	rameurs;	l'aubergiste	me	répondit	qu'il	me	conduirait	lui-même	dans
son	bateau.	Il	avait	l'air	si	bon	homme	que	j'acceptai	sa	proposition,	à	condition	toutefois	qu'il	ne
prononcerait	pas	un	seul	mot	pendant	 le	 trajet,	voulant	comme	toujours	admirer	en	silence	 les
effets	de	la	belle	nature.	Mon	Adélaïde	étant	trop	fatiguée	pour	me	suivre,	je	partis	seule	avec	le
gros	aubergiste;	ce	n'était	pas	Saint-Preux,	 je	n'étais	pas	Julie,	et	n'en	fus	pas	moins	heureuse.
Ma	barque	se	trouvait	seule	sur	le	lac;	le	vaste	silence	qui	s'étendait	autour	de	moi	n'était	troublé
que	 par	 le	 léger	 bruit	 des	 rames.	 Je	 jouissais	 complètement	 de	 cette	 belle	 lune	 si	 brillante;
quelques	nuages	argentés	la	suivaient	sur	un	ciel	d'azur.	Le	lac	était	si	calme,	si	transparent,	que
la	lune	et	ces	beaux	nuages	s'y	reflétaient	comme	dans	un	miroir.	En	vous	écrivant,	très	aimable
comtesse,	je	me	crois	encore	dans	mon	bateau	sur	ce	magnifique	lac	dont	vous	auriez	joui	comme
moi.

Je	pourrais	vous	parler	encore	des	salines	de	Beg,	de	la	belle	cascade	de	Pisse-Vache	à	Sion	(à
laquelle	 je	 préfère	 pourtant	 celle	 du	 Reichenback),	 de	 Saint-Martin,	 de	 Saint-Maurice	 dont	 le
pont	 et	 les	 anciennes	 fortifications	 forment	 un	 intéressant	 tableau.	 On	 trouve	 au	 bas	 de	 ces
montagnes	une	population	hideuse;	hommes	et	femmes	ont	tous	des	goîtres	et	paraissent	idiots;
j'étais	triste	de	voir	cette	vilaine	humanité.	Je	voulais	pousser	ma	course	au-delà	des	salines	de
Beg,	mais	j'ai	été	arrêtée	par	la	suffocante	chaleur	des	montagnes	qui	tout-à-coup	se	rapprochent
et	 deviennent	 comme	 des	 gorges	 profondes.	 Je	 suis	 retournée	 par	 le	 chemin	 qui	 conduit	 aux
rochers	 de	 Meillerie.	 Après	 quelque	 temps	 de	 marche,	 un	 orage	 survint;	 je	 m'arrêtai	 et	 me
trouvai	 en	 face	 de	 Vevay.	 Le	 ciel	 était	 noir;	 on	 ne	 découvrait	 ni	 les	montagnes	 ni	 l'entrée	 du
Valais;	mais	de	 là	 je	 vis	un	effet	 radieux,	un	 superbe	arc-en-ciel	 qui	 se	 courbait	 justement	 sur
Vevay;	 la	 ville	 en	 était	 si	 bien	 éclairée	 que	 je	 pouvais	 aisément	 distinguer	 le	 clocher	 et	 les
maisons:	ce	qui	m'a	rappelé	Jean-Jacques	lorgnant	de	cet	endroit	l'habitation	d'Héloïse	34.

LETTRE	VI.

Coppet;	madame	de	Staël.

J'ai	 passé	 une	 semaine	 à	 Coppet	 chez	madame	 de	 Staël;	 je	 venais	 de	 lire	 son	 dernier	 roman,
Corinne	 ou	 l'Italie;	 sa	 physionomie	 si	 animée	 et	 si	 pleine	 de	 génie	 me	 donna	 l'idée	 de	 la
représenter	 en	 Corinne,	 assise,	 la	 lyre	 en	 main,	 sur	 un	 rocher;	 je	 la	 peignis	 sous	 le	 costume
antique	35.	Madame	de	Staël	n'est	pas	jolie,	mais	l'animation	de	son	visage	peut	lui	tenir	lieu	de
beauté.	Pour	soutenir	l'expression	que	je	voulais	donner	à	sa	figure,	je	la	priais	de	me	réciter	des
vers	de	tragédie	(que	 je	n'écoutais	guère),	occupée	que	 j'étais	à	 la	peindre	avec	un	air	 inspiré.
Lorsqu'elle	avait	terminé	ses	tirades,	 je	lui	disais:	Récitez	encore;	elle	me	répondait:	Mais	vous
ne	m'écoutez	pas.	Comprenant	enfin	mon	intention,	elle	continuait	à	déclamer	des	morceaux	de
Corneille	ou	de	Racine.	Je	me	propose	d'emporter	le	portrait	à	Paris	pour	lui	mettre	la	dernière
main	36.

Je	 trouvai	 à	Coppet	 plusieurs	 personnes	 établies;	 la	 bien	 jolie	madame	Récamier,	 le	 comte	 de
Sabran	et	un	jeune	Anglais;	puis	je	vis	arriver	Benjamin	Constant,	et	le	prince	Auguste-Ferdinand
de	 Prusse.	 La	 société	 se	 renouvelait	 sans	 cesse;	 on	 venait	 visiter	 l'illustre	 exilée,	 celle	 que
l'empereur	poursuivait	de	ses	rancunes.	Les	deux	fils	de	madame	de	Staël	se	trouvaient	alors	à
Coppet;	ils	avaient	pour	gouverneur	le	littérateur	allemand	Schlegel;	sa	fille,	très	jeune	encore,
était	fort	jolie;	elle	avait	un	goût	passionné	pour	l'étude.

Madame	de	 Staël	 recevait	 avec	 grâce	 et	 sans	 affectation;	 elle	 laissait	 sa	 société	 libre	 toute	 la
matinée.	On	ne	se	réunissait	que	le	soir;	c'est	après	dîner	seulement	qu'on	pouvait	causer	avec
elle.	On	la	voyait	alors	marchant	dans	son	salon,	tenant	en	main	une	petite	branche	de	verdure;
quand	elle	parlait,	elle	agitait	ce	rameau,	et	sa	parole	avait	une	chaleur	qui	n'appartenait	qu'à
elle	 seule;	 impossible	 de	 l'interrompre:	 dans	 ces	 instans	 elle	 me	 faisait	 l'effet	 d'une
improvisatrice.

Pendant	mon	 séjour	 à	 Coppet,	 j'y	 ai	 vu	 jouer	 Sémiramis;	madame	 de	 Staël	 remplissait	 le	 rôle
d'Azéma;	elle	a	eu	de	beaux	momens	dans	ce	rôle,	mais	son	jeu	était	inégal.	Madame	Récamier
mourait	de	peur	dans	son	rôle	de	Sémiramis;	M.	de	Sabran	n'était	pas	trop	rassuré	dans	son	rôle
d'Arsace.	J'ai	toujours	remarqué	qu'il	n'y	a	que	les	comédies	et	les	proverbes	qui	se	jouent	bien
en	société,	mais	jamais	la	tragédie.

De	Genève	 je	suis	allée	à	Ferney	voir	 la	maison	de	Voltaire.	 Je	 l'ai	 trouvée	bien	petite	et	d'une
telle	saleté	que	je	crois	qu'elle	n'a	pas	été	nettoyée	depuis	que	ce	grand	homme	l'a	quittée.	La
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chambre	à	coucher	est	restée	meublée.	On	y	voit	le	portrait	de	Le	Kain,	à	droite	près	de	son	lit.
En	face	près	de	la	fenêtre,	ceux	de	madame	Duchatelet,	de	l'abbé	Delille	et	de	quelques	autres.
En	sortant	de	son	petit	salon,	on	trouve	une	terrasse	d'où	l'oeil	découvre	les	montagnes	du	Jura.
Son	jardin	était	en	friche:	ce	manque	de	soin	pour	l'habitation	de	Voltaire	m'a	vraiment	attristée
37.	 J'avais	 été	 triste	 aussi	 en	 voyant	 à	 l'île	 Saint-Pierre	 la	maison	 de	Rousseau	 changée	 en	 un
mauvais	cabaret	38.

LETTRE	VII.

Genève	et	Chamouni.

Je	 ne	 vous	 dirai	 pas	 grand'chose	 de	 Genève	 dont	 il	 existe	 assez	 de	 descriptions;	 vous	 savez
d'ailleurs	que	je	ne	suis	pas	venue	en	Suisse	pour	voir	des	villes.	Il	faut	pourtant	que	je	vous	dise
que	 Genève,	 toute	 république	 qu'elle	 est,	 ne	 connaît	 point	 l'égalité;	 le	 quartier	 d'en	 haut	 ne
fréquente	point	le	quartier	d'en	bas,	et	jamais	un	mariage	ne	se	fait	de	bas	en	haut.	Pendant	mon
court	 séjour	à	Genève,	on	m'a	 fait	monter	sur	une	 terrasse	qui	domine	une	promenade,	où	 les
Genevois	 se	 sont	 battus	 à	 outrance	 pour	 empêcher	 l'érection	 de	 la	 statue	 de	 Jean-Jacques;	 ce
grand	 écrivain	 est	 généralement	 détesté	 à	 Genève.	 Avant	 de	 quitter	 cette	 ville,	 j'ai	 reçu	 un
honneur	que	vous	me	permettrez	de	ne	pas	oublier;	on	a	daigné	me	donner	le	brevet	de	membre
de	l'Académie	de	Genève.

Je	vous	ai	parlé	d'une	 famille	hollandaise	avec	 laquelle	 j'avais	 fait	connaissance	à	Berne,	M.	et
madame	 de	 Brac	 et	 leur	 fils;	 nous	 partîmes	 tous	 ensemble	 pour	 Chamouni.	 Après	 avoir	 passé
Saint-Martin	 et	 Bonneville,	 nous	 arrivâmes	 à	 Salange,	 par	 un	 chemin	 bordé	 à	 droite	 par	 de
grands	et	superbes	rochers	dont	le	soleil	éclairait	les	tons	riches	et	variés.	Nous	montâmes	tout
en	haut	pour	jouir	de	la	magnifique	vue	du	dôme	du	Mont-Blanc,	de	l'aiguille	du	Goûté.	Le	soleil
couchant	 répandait	 des	 teintes	 dorées	 sur	 les	 hauteurs	 de	 cette	 masse	 énorme;	 les	 régions
inférieures	 de	 la	 chaîne	 étaient	 couleur	 d'iris	 et	 d'opale;	 cette	 partie	 des	 glaciers	 n'avait	 pour
toute	lumière	que	le	reflet	du	ciel.	Enfin	cette	masse	grandiose	était	interceptée	à	gauche	par	de
hautes	montagnes	de	 sapins	 tout-à-fait	 dans	 l'ombre;	 en	bas,	 les	 plaines	 l'étaient	 aussi,	 ce	 qui
faisait	 un	 contraste	 et	 un	 repoussoir	 dont	 l'effet	 du	 Mont-Blanc	 n'avait	 pas	 besoin:	 mais	 ce
contraste	 achevait	 le	 tableau.	 Je	 voulus	 peindre	 ce	 reflet;	 je	 saisis	 mes	 pastels;	 mais	 hélas!
impossible;	il	n'y	avait	ni	palette	ni	couleurs	qui	pussent	rendre	ces	tons	radieux...

Nous	 montâmes	 à	 Salange.	 Après	 notre	 déjeuner,	 nous	 partîmes	 aussitôt	 pour	 la	 vallée	 de
Chamouni,	qui	ne	ressemble	en	rien	à	tout	ce	que	j'ai	parcouru.	De	chaque	côté	ce	sont	de	hautes
montagnes	de	noirs	sapins;	à	droite	en	entrant,	ces	 tristes	 forêts	sont	entrecoupées	d'énormes
glaciers.	 On	 aperçoit	 au-dessus	 le	 Mont-Blanc,	 son	 dôme	 et	 l'aiguille	 du	 Goûté	 et	 d'autres
glaciers.	La	source	de	l'Aveyron	sort	d'un	ton	sale	d'une	grande	voûte	de	glace:	en	tout,	ce	lieu
sauvage	étonne,	mais	ne	charme	pas.	Après	notre	déjeuner,	comme	il	faisait	un	très	beau	temps,
nous	 fîmes	 la	 partie	 d'aller	 voir	 la	 mer	 de	 glace.	 Il	 faut	 vous	 dire	 qu'il	 y	 avait	 quantité	 de
voyageurs	 qui	 s'y	 rendaient	 en	même	 temps;	mais	moi,	 pour	 éviter	 cette	 foule	 qui	 parlait,	 qui
criait,	je	les	laissai	aller	un	peu	en	avant.	Enfin	je	pars	seule	avec	mon	guide,	pour	éviter	le	train,
les	parlages	sans	fin	de	toute	cette	bande.	Je	vais	donc	pour	monter	à	la	mer	de	glace.	Après	une
demi-heure	de	marche,	 je	 tournais	un	sentier	 très	étroit	 sur	 la	hauteur	d'un	énorme	précipice,
sans	 aucune	barrière.	Arrivée	 là,	 j'entends	M.	de	Brac	qui	me	 crie:	 «Au	nom	du	 ciel,	madame
Lebrun,	ne	montez	pas,	je	vous	prie.»	Lui,	sa	femme,	son	fils,	continuent	leur	marche.

Je	descends	donc	tout	de	suite	avec	mon	guide:	il	me	mène	au	glacier	de	Bosson,	le	plus	beau	de
la	vallée:	j'en	fus	enchantée:	ces	nombreuses	voûtes	de	glaces	sont	énormes	de	près;	elles	sont
d'un	 ton	 transparent	 bleuâtre.	 Je	 m'établis	 pour	 peindre	 ce	 glacier	 en	 face,	 appuyant	 mon
portefeuille	sur	le	dos	de	mon	compagnon;	je	mourais	de	soif.	Mon	guide	avait	un	peu	de	vin,	il
m'en	 donna,	 et	 pour	 le	 rafraîchir	 il	 prit	 un	 petit	 morceau	 de	 glace.	 Après	 m'être	 reposée	 en
peignant,	 je	 descends	 au-dessous	 de	 ce	 glacier;	 mon	 guide	 m'y	 cherche	 des	 fraises	 et	 m'en
apporte	 quelques-unes	 qui	 étaient	 excellentes.	 En	 me	 promenant,	 je	 m'arrêtai	 encore	 pour
peindre	un	point	de	ces	montagnes	bordées	par	un	torrent;	voyant	une	masse	d'arbres	superbes
dans	la	prairie,	je	voulus	aussi	la	fixer	tout	de	suite:	c'est,	je	crois,	l'endroit	le	moins	sauvage	de
la	vallée.

Après	cette	promenade,	je	revins	à	mon	auberge.	Tous	les	voyageurs	étaient	de	retour	de	la	mer
de	glace.	Ne	voyant	pas	la	famille	de	Brac,	j'en	demandai	des	nouvelles;	on	me	répondit:	«Hélas!
le	mari	de	cette	dame	s'est	trouvé	si	mal	par	la	frayeur	que	lui	a	causée	ce	chemin	périlleux,	qu'il
a	perdu	connaissance.	On	vient	de	lui	porter	un	matelas	dans	une	petite	cahute	tout	en	haut	de	la
montagne;	sa	femme	se	désespère	ainsi	que	son	fils.»--Me	voilà	bien	inquiète	de	lui,	de	sa	femme
très	 avancée	 dans	 sa	 grossesse.	 Je	 reste	 devant	 l'auberge,	 attendant	 avec	 anxiété	 leur	 retour.
Enfin	 après	 plus	 d'une	 heure	 (à	 la	 chute	 du	 jour),	 je	 vois	 arriver	 M.	 de	 Brac	 couché	 sur	 un
brancard,	 le	 visage	 à	 moitié	 couvert,	 sa	 femme	 fondant	 en	 larmes,	 son	 fils	 poussant	 des	 cris
déchirans:	nombre	de	paysans	entouraient	et	 suivaient	ce	 triste	cortége,	qui	me	 fit	 l'effet	d'un
enterrement.	Je	ne	puis	exprimer	la	peine	que	j'éprouvais.	Je	fis	porter	M.	de	Brac	mourant	près
de	 la	 chambre	 que	 j'habitais,	 ne	 pouvant	 quitter	 sa	 femme	 si	 intéressante,	 et	 si	 justement
effrayée.	Je	pleurais	avec	elle,	avec	son	fils.	Toute	la	nuit,	ne	pouvant	dormir,	nous	écoutions	sans
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cesse	à	la	porte	du	malade;	mais	hélas!	nous	n'entendions	que	des	gémissemens.	Nous	en	étions
si	 oppressées	 que	 nous	 nous	mîmes	 à	 la	 fenêtre	 pour	 respirer.	 Toute	 la	 nuit	 nous	 entendîmes
tomber	 successivement	 des	 avalanches.	 Ce	 bruit	 sinistre	 ressemble	 à	 d'horribles	 coups	 de
tonnerre.	Nous	attendions	avec	anxiété	le	matin	pour	savoir	des	nouvelles	de	M.	de	Brac;	mais
hélas!	point	de	mieux.	 Il	avait	encore	 la	même	immobilité.	Ce	ne	fut	que	 le	troisième	jour	qu'il
commença	à	ouvrir	les	yeux,	et	successivement,	mais	lentement,	son	état	s'améliora.	Sans	cette
catastrophe,	 je	 serais	 restée	 peu	 de	 temps	 à	 Chamouni;	mais	 j'y	 passai	 huit	 jours	 de	 plus,	 ne
voulant	 pas	 quitter	 cette	 malheureuse	 famille,	 sans	 être	 assurée	 du	 rétablissement	 de	 M.	 de
Brac.	On	m'a	dit	que	ce	qu'il	avait	éprouvé	était	une	catalepsie.

Enfin	 j'arrangeai	mon	 départ.	 Les	 onze	 jours	 passés	 à	 Chamouni	m'avaient	 paru	 un	 siècle.	 Je
croyais	 pouvoir	 partir,	 lorsqu'on	 vint	 me	 dire	 que	 les	 chemins	 étaient	 impraticables	 par	 la
quantité	d'avalanches	tombées:	c'était	celles	que	j'avais	entendues	toutes	les	nuits	et	qui	étaient
fondues;	la	route	en	avait	été	inondée.	N'étant	plus	utile	à	nos	compagnons	de	voyage,	j'étais	au
désespoir	de	rester	dans	ce	triste	Chamouni	qui	ne	devrait	être	habité	que	par	les	chèvres	et	les
chamois.	 Les	 prairies	 elles-mêmes	 ont	 leur	 tristesse;	 les	 soucis	 sont	 les	 seules	 fleurs	 qu'on	 y
trouve;	 voilà	 les	 bouquets	 que	 vous	 offrent	 les	 jeunes	 bergères.	 Pour	 rien	 au	 monde	 je	 ne
retournerais	 à	 Chamouni.	 Aimable	 comtesse,	 cette	 course	 est	 la	 seule	 où	 je	 ne	 vous	 ai	 point
regrettée	39.

LETTRE	VIII	40.

Neuchâtel;	Lucerne,	chute	du	Goldau.

L'an	dernier,	mes	courses	en	Suisse	m'avaient	procuré	trop	de	jouissances,	Madame,	pour	que	je
n'eusse	pas	 le	désir	et	 le	besoin	de	revoir	cette	 intéressante	région;	 je	suis	donc	revenue	dans
cette	contrée	de	moeurs	naïves	et	de	beaux	paysages.	L'année	dernière,	 j'avais	fait	mon	entrée
en	 Suisse	 par	 Bâle;	 cette	 fois-ci,	 c'est	 par	 Neuchâtel.	 La	 ville	 de	 Neuchâtel	 est	 bâtie	 en
amphithéâtre;	 le	 lac,	dont	 la	 longueur	est	de	 sept	 lieues	et	 la	 largeur	de	 trois	 lieues,	porte	un
caractère	 de	 grande	majesté;	 l'eau	 est	 vive	 et	 transparente.	C'est	 un	 peu	 avant	 le	 coucher	 du
soleil	et	hors	de	la	ville,	sur	la	hauteur,	que	j'ai	le	mieux	joui	de	la	vue	du	lac.	J'avais	en	face	les
montagnes	de	la	Savoie	et	les	glaciers;	la	grande	ligne	des	Alpes,	à	l'extrémité	du	lac,	se	colorait
d'un	 ton	 rougeâtre;	 à	 gauche,	 plus	 près,	 s'élevaient	 les	montagnes	 de	Moutiers-Travers	 qui	 se
détachaient	en	violet	bleuâtre	sur	le	ciel	doré	par	le	soleil	couchant.	Neuchâtel,	qui	se	trouvait	en
avant,	formait	un	repoussoir	vigoureux	et	pittoresque.

Je	suis	allée	de	Neuchâtel	à	Lucerne.	Je	vous	recommande	bien,	Madame,	quand	vous	irez	de	ces
côtés,	de	gravir	l'Albis.	De	là	on	découvre	une	des	plus	belles	vues	de	la	Suisse:	dans	le	lointain,	à
droite,	on	voit	plusieurs	 lacs	entourés	de	hautes	montagnes	qui,	aux	premiers	 rayons	du	soleil
(moment	 où	 j'ai	 joui	 de	 cette	 vue),	 sont	 enveloppées	 d'une	 légère	 vapeur	 bleuâtre,	 d'un	 effet
magique.	 C'est	 comme	 un	 beau	 rêve	 aérien.	 Je	 suis	 allée	 par	 cette	 montagne	 à	 Lucerne.	 Le
canton	de	Lucerne	est	le	plus	pittoresque	et	le	plus	sauvage	de	la	Suisse:	près	de	la	ville,	en	bas
et	sur	les	hauteurs,	partout	le	peintre	a	de	quoi	s'enrichir	l'imagination	par	les	beaux	contrastes
des	points	de	vue.

En	 s'arrêtant	 sur	 le	 pont,	 l'aspect	 du	 lac	 est	 effrayant	 par	 la	 sévérité	 des	 montagnes	 qui
l'entourent	et	dont	il	est	entrecoupé:	la	première,	à	droite,	est	le	Mont-Pilate,	dont	on	n'a	jamais
pu	gravir	le	sommet	stérile:	il	est	si	élevé	qu'il	est	presque	toujours	entouré	de	gros	nuages:	plus
bas	sont	d'autres	monts	tout	cultivés	et	du	plus	beau	vert;	plus	bas,	des	maisons	de	campagne
bordent	 le	 lac.	 À	 gauche	 est	 le	 Rigi	 qui,	 comme	 le	 Pilate,	 domine	 aussi	 les	 autres	 monts	 qui
l'environnent;	mais	 les	voyageurs	y	peuvent	monter	pour	 jouir	de	 la	vue	 la	plus	 immense	de	 la
Suisse	41.	Ce	qui	ajoute	à	l'austérité	du	lac	est	la	couleur	de	ses	eaux,	plus	verte	et	plus	foncée
que	 celle	 des	 autres	 eaux.	 Il	 est	 souvent	 furieux;	 je	 l'ai	 traversé	 avec	 beaucoup	 de	 vagues,	 et
aussi	beaucoup	de	peur,	d'autant	que	 je	ne	voyais	d'autre	barque	que	 la	mienne.	 Je	savais	que
dans	le	mauvais	temps	on	ne	peut	aborder;	vers	le	milieu	du	trajet	que	j'avais	à	faire,	j'aperçus,	à
droite,	la	tour	et	le	clocher	de	Stanzstrade	qui	se	détachait	en	demi-teinte	douce	sur	ces	coteaux
de	la	plus	belle	végétation.	Le	soleil	rendait	ces	couleurs	radieuses.

Les	 montagnes	 qui	 surmontaient	 ces	 coteaux	 avaient	 aussi	 un	 ton	 fin	 et	 délicat	 qu'elles
empruntaient	de	la	vapeur	du	lac,	et	qui	en	adoucissait	les	effets.	La	montagne	à	gauche,	dont	la
teinte	était	en	ombre	vigoureuse,	faisait	un	contraste	frappant.	Je	me	suis	fait	débarquer	à	Stanz
pour	parcourir	cette	charmante	vallée,	la	plus	belle	de	la	Suisse:	on	y	voit	les	plus	beaux	noyers,
des	 prairies	 du	 plus	 beau	 vert,	 des	 collines	 boisées,	 des	montagnes	 cultivées	 et	 couvertes	 de
chalets	 sur	 leurs	 hauteurs;	 et	 plus	 bas,	 de	 jolies	 maisons	 de	 campagne.	 En	 montant	 sur	 les
collines	qui	l'entourent,	on	jouit	du	coup	d'oeil	le	plus	ravissant:	et	la	vue	des	villages	épars	çà	et
là,	dont	 les	 toits,	 rouge	 foncé,	se	détachent	si	bien	au	milieu	des	différentes	verdures,	 rend	ce
coup	 d'oeil	 pittoresque	 et	 riant	 tout	 à	 la	 fois.	 Le	 mont	 Pilate	 et	 le	 Rigi	 dominent	 aussi	 cette
délicieuse	vallée.

Après	m'y	être	beaucoup	promenée,	 je	me	suis	 rembarquée,	et	 suis	descendue	à	Brown,	autre
vallée	charmante.	Les	vergers,	 les	prairies	y	bordent	une	petite	rivière,	 la	plus	claire	et	 la	plus
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limpide	que	j'aie	jamais	vue.	Ce	sont	des	lames	de	cristal,	des	diamans	qui	courent	avec	rapidité.
Après	plus	d'une	heure	de	marche,	 je	suis	arrivée	au	bourg	de	Schwitz;	c'est	 là	que	 j'ai	vu	 les
plus	jolies	maisons.	Elles	sont	situées	sur	une	hauteur	entourée	d'un	vallon	fertile.	L'auberge	où
je	logeais	se	trouve	en	face	de	l'église,	qui	est	assez	élevée:	j'avais	pour	point	de	vue	le	cimetière,
rempli	de	croix	chargées	d'ornemens	noirs	et	dorés:	immédiatement	au-dessous	se	trouve	un	abri
où	les	gens	du	pays	viennent	danser	ou	jouer	à	différens	jeux:	ces	morts	au-dessus	des	vivans	me
donnaient	à	rêver;	vous	en	auriez	fait	autant.

Je	suis	allée	de	Lucerne	à	Zug;	le	chemin	est	bordé	de	collines	très	habitées.	C'était	le	temps	de
la	moisson:	nous	rencontrâmes	quantité	de	moissonneurs	et	de	moissonneuses	rangés	autour	de
leurs	chars	de	transport;	ils	les	avaient	ornés	de	branches	et	de	fleurs;	ils	chantaient	et	dansaient
en	réjouissance	de	leur	bonne	récolte.

J'ai	traversé	le	lac	de	Zug,	qui	est	charmant;	ses	bords	sont	entourés	de	jolis	coteaux	couverts	de
maisons;	on	y	voit	les	hautes	montagnes	de	Schwitz.

Arrivées	à	l'auberge	du	Zug,	la	maîtresse,	qui	sait	très	bien	le	français,	nous	parla	de	la	chute	de
Goldau;	elle	y	avait	perdu	une	tante,	et	avait	failli	y	perdre	ses	deux	filles,	qui	devaient	ce	même
jour	 la	 venir	 voir.	Elle	nous	 raconta	 la	 catastrophe.	Onze	voyageurs	qu'elle	 avait	 eus	 chez	elle
s'embarquèrent	pour	Goldau.	Quatre	d'entre	eux	voulurent	entrer	dans	l'église	d'Art;	 les	autres
compagnons	continuèrent	leur	route	disant:	«Nous	ne	voulons	pas	perdre	de	temps	pour	arriver
à	Goldau;»	Sortis	de	 l'église,	 les	quatre	 voyageurs	 virent	 l'horrible	 spectacle	de	 la	 chute	de	 la
montagne	dont	les	pierres	entourées	de	sables,	d'arbres,	n'avaient	fait	aucun	bruit.	Cette	chute
venait	d'ensevelir	leurs	amis	dont	deux	étaient	avec	leurs	femmes	et	d'autres	parens.	Une	jeune
personne	promise	à	un	jeune	homme,	avait	été	aussi	engloutie.	Les	quatre	voyageurs	échappés	à
ce	 cruel	 malheur,	 revinrent	 à	 l'auberge	 les	 yeux	 égarés	 et	 pleurant	 à	 chaudes	 larmes.	 La
maîtresse	de	l'auberge	leur	demanda	pourquoi	ils	étaient	si	tôt	de	retour?	«Hélas!	dirent-ils,	vous
voyez	le	reste	de	notre	compagnie.»	L'un	de	ces	voyageurs	a	perdu	entièrement	la	tête.	On	fit	des
fouilles,	 on	 n'a	 pu	 y	 retrouver	 qu'une	 mère	 et	 son	 enfant:	 on	 les	 a	 enterrées	 aux	 deux	 croix
noires;	 comme	 par	miracle,	 on	 a	 aussi	 découvert	 un	 enfant	 tout	 vivant	 dans	 son	 berceau.	 Les
habitans	des	environs	de	Goldau	ont	été	profondément	émus	de	ce	désastre;	parmi	eux,	 il	y	en
avait	qui	se	croyaient	à	la	fin	du	monde.

Je	quittai	à	regret	de	belles	vallées,	pour	aller,	à	peu	de	distance	de	là,	voir	cette	fameuse	chute
de	la	montagne	de	Goldau.	Imaginez-vous,	Madame,	que	cette	montagne	a	englouti	 l'espace	de
sept	lieues	de	circonférence;	avant	ce	désastre,	ce	pays	offrait	la	plus	délicieuse	vallée	parsemée
de	différens	villages,	entourée	de	la	plus	fraîche	végétation,	habitée	par	les	meilleures	gens	du
monde:	à	présent,	ce	ne	sont	que	rochers	et	pierres	énormes	accumulées	les	unes	sur	les	autres;
des	torrens	de	sable	entrecoupés	de	mares	d'une	eau	verte	et	stagnante.	Des	forêts	entières	ont
été	entraînées	dans	cette	horrible	chute.

Au	moment	où	j'ai	voulu	m'établir	pour	peindre	ce	désastre,	j'entendis	une	détonation	telle	que	je
crus	que	c'était	une	nouvelle	chute	de	 la	montagne.	 J'étais	seule	dans	mon	char-à-bancs;	 je	ne
puis	 rendre	ma	 frayeur.	On	vint	heureusement	me	dire	qu'on	y	 faisait	 sauter	des	 rochers	pour
ouvrir	un	chemin;	mais	 les	travailleurs	cessèrent	pour	me	laisser	peindre.	On	voit	sur	 le	 lac	de
Lovers,	 qui	 est	 dans	 le	 voisinage,	 des	 débris	 de	maisons	 épars	 çà	 et	 là,	 ainsi	 que	 des	 pierres
énormes,	 débris	 de	 l'éboulement.	 Dans	 le	 lac	 de	 Lovers,	 on	 aperçoit	 encore	 les	 débris	 de	 la
maison	de	l'ermite,	qui	était	bâtie	sur	une	petite	île	au	milieu	du	lac.	Je	suis	montée	à	travers	des
rochers	 pour	 visiter	 en	 détails	 le	 théâtre	 de	 la	 catastrophe;	 je	 n'ai	 plus	 vu	 de	 verdure,	 plus
d'habitations;	cela	ressemblait	à	la	fin	du	monde!	Au	milieu	de	ce	chaos,	je	ne	puis	vous	exprimer
mon	effroi	et	la	peine	que	j'éprouvais	en	pensant	aux	malheureux	engloutis	sous	mes	pas;	j'errai
long-temps	 dans	 ce	 lieu	 funèbre	 qui	 remplissait	mon	 ame	 de	 tristesse.	 Je	m'arrêtais	 à	 chaque
instant.	Tout	à	coup	 j'aperçois	deux	petites	croix	noires	 tout	près	 l'une	de	 l'autre:	c'étaient	 les
deux	 fosses	 de	 la	mère	 et	 de	 l'enfant	 qui	 avaient	 été	 trouvés	 dans	 les	 sables	 par	 les	 ouvriers
employés	à	pratiquer	un	petit	chemin	pour	les	char-à-bancs.	Ces	deux	croix	noires	forment	le	seul
monument	 de	 ce	 vaste	 cimetière,	 et	 c'est	 à	 peine	 si	 on	 le	 découvre	 dans	 cette	 immensité.	 J'ai
peint	d'après	nature	ce	 triste	 lieu.	De	 là,	 je	 suis	allée	m'embarquer	à	Art:	 ensuite	 j'ai	monté	à
Kusmach	 pour	 voir	 la	 chapelle	 de	 Guillaume	 Tell,	 érigée	 à	 l'endroit	 où	 il	 a	 tué	 Gessler.	 Cet
endroit	me	parut	charmant;	c'était	vers	le	soir:	j'entendais	dans	un	vallon	chanter	un	berger	et	sa
bergère.	 Le	 berger	 était	 caché	 dans	 un	 bois	 sur	 la	 hauteur,	 la	 bergère	 était	 dans	 le	 vallon
appuyée	sur	une	fontaine	(car	c'est	ainsi	qu'ils	se	parlent	d'amour).	Ils	se	répondaient	comme	par
écho:	si	tôt	qu'ils	nous	ont	aperçus,	ils	ont	cessé	leurs	chants.	Cette	correspondance	d'amour	qui
se	faisait	par	mélodie,	offrait	une	gracieuse	scène	pastorale:	c'était	une	églogue	en	action.

LETTRE	IX.

Undersée;	la	fête	des	bergers.

Voilà	 bien	 des	 lettres	 que	 je	 vous	 ai	 écrites,	 Madame;	 je	 vous	 ai	 associée	 à	 toutes	 mes
impressions,	à	toutes	mes	pensées	de	voyage,	et	vous	savez	maintenant	quelle	est	ma	manière	de
voir	la	Suisse;	mais	je	ne	vous	ai	pas	encore	dit	ma	manière	d'être	en	voiture.	Lorsque	je	suis	en
route	à	 travers	 ces	belles	 régions	de	 la	Suisse,	 je	ne	parle	pas,	 je	ne	dis	pas	un	mot	dans	ma



calèche.	Je	suis	ainsi	muette	même	avec	mon	Adélaïde	qui	pourtant	me	comprend	si	bien;	bien
souvent	je	fais	arrêter	ma	voiture	pour	peindre	les	sites	qui	me	plaisent,	et	alors	je	me	borne	à
dire:	Adélaïde,	faites-moi	donner	mes	pastels.	En	voyageant	j'ai	un	si	grand	besoin	de	me	croire
seule,	que	je	me	suis	fait	arranger	dans	ma	voiture	un	rideau	qui	m'isole	entièrement:	partout	et
toujours	mes	contemplations	sont	silencieuses.

Cette	lettre	sera	la	dernière	où	je	vous	parlerai	de	la	Suisse;	je	terminerai	mes	récits	par	celui	de
la	fête	des	Bergers,	qui	se	célèbre	à	Undersée;	fête	solennelle	et	touchante	à	laquelle	je	suis	bien
aise	d'avoir	assisté.	Me	trouvant	à	Lucerne	une	seconde	fois,	 je	retournai	à	Berne	pour	gagner
Thoun,	 et	 arriver	 à	Undersée	quelques	 jours	 avant	 la	 fête	 des	Bergers.	 Le	 chemin	de	Berne	 à
Thoun	 est	 le	 plus	 délicieux	 du	 monde	 avec	 ses	 points	 de	 vue	 variés	 et	 ses	 nombreuses
habitations.	 La	 ville	 de	 Thoun,	 dominée	 par	 un	 vieux	 château	 crénelé,	 offre	 un	 aspect	 très
pittoresque.	La	variété	des	sites	donne	un	grand	charme	au	passage	du	 lac;	parmi	 les	sites	du
lac,	il	en	est	de	gracieux	et	d'imposans,	de	gais	et	de	sauvages;	ils	sont	couverts	de	villages	et	de
châteaux.

C'est	 ainsi	 que	 je	 suis	 arrivée	 à	 Undersée,	 près	 d'Underlach.	 Je	 savais	 que	M.	 Konig	 m'avait
préparé	 un	 logement,	 et	 je	 me	 suis	 rendue	 chez	 lui.	 J'ai	 trouvé	 effectivement	 une	 chambre
charmante,	un	lit	tout	neuf	avec	des	rideaux	verts.	Il	y	avait,	dans	la	maison	de	M.	Konig,	table
d'hôte	pour	tous	les	étrangers	de	distinction	qui	venaient	à	la	fête	des	Bergers.	Avant	d'aller	plus
loin,	 j'ai	 hâte	 de	 dire	 que	M.	 et	 madame	 Konig	 n'ont	 pas	 voulu	 accepter	 une	maille	 pour	 les
quinze	jours	que	j'ai	passés	dans	leur	maison:	«Nous	avons	été	si	heureux	de	vous	recevoir!»	me
disaient-ils	42.	M.	Konig	dessinait	le	paysage;	ses	costumes	de	Suisses	reçoivent	un	double	intérêt
de	la	manière	dont	il	les	a	groupés,	ce	qui	les	rend	supérieurs	à	ceux	que	d'autres	ont	faits	avant
lui.	J'ai	parcouru	avec	M.	Konig	les	environs	d'Undersée,	qu'il	dessinait	avec	facilité	et	talent.

Une	végétation	grande	et	variée	caractérise	 le	canton	d'Undersée;	on	ne	voit	nulle	part	d'aussi
beaux	 arbres,	 des	 prairies	 d'un	plus	 beau	 vert,	 des	maisons	 de	 paysans	 aussi	 pittoresques.	 Le
Iung-Frau,	une	des	plus	hautes	montagnes	de	neige,	surmonte	d'immenses	montagnes	de	sapins,
dont	 la	 sombre	 verdure	 forme	 avec	 la	 neige	 un	 contraste	 frappant.	 À	 Gantz,	 ce	 sont	 d'âpres
rochers	d'une	belle	 couleur,	 et	 la	 vue	du	pont	d'Undersée	 est	 des	plus	pittoresques.	Des	deux
côtés	 sont	 de	 longues	 et	 larges	 écluses	 qui	 coulent	 en	 sens	 divers,	 ce	 qui	 fait	 un	 coup	 d'oeil
magique.	Le	bruit	de	ces	différentes	cascades,	la	limpidité	de	ces	eaux	bordées	à	l'extrémité	par
des	îles	charmantes,	offre	un	spectacle	qui	rappelle	à	l'imagination	les	jardins	d'Armide.

La	 veille	 de	 la	 fête,	 au	 soir,	 la	 pluie,	 qui	 nous	 contrariait	 depuis	 quelque	 temps,	 cessa.	 Nous
étions	tous	au	château	du	bailli;	la	cour	était	remplie	de	monde,	tous	les	bergers	et	les	bergères	y
étaient	rassemblés:	à	neuf	heures	le	bailli	donne	le	signal,	et	à	l'instant,	sur	la	montagne	vis-à-vis
du	 château,	 part	 un	 feu	 d'artifice	 qui	 éclaire	 au	 même	moment	 tous	 ces	 groupes;	 bergers	 et
bergères	chantent	aussitôt	en	choeur	une	musique	pastorale	et	harmonieuse.	De	tous	côtés	aussi
s'allument	 les	 feux	 que	 l'on	 avait	 préparés	 sur	 les	 hautes	 montagnes	 qui	 entourent	 ce	 riant
vallon;	les	cors	des	Alpes	se	répondent.	Le	premier	moment	fut	si	attendrissant,	si	solennel,	que
les	 larmes	m'en	 vinrent	 aux	 yeux.	 Je	 ne	 fus	pas	 la	 seule	qui	 éprouvai	 cette	 émotion:	 elle	 nous
venait	 de	 l'ensemble	du	pays	 et	 des	habitans.	En	 retournant	 à	ma	maison,	 je	 jouis	 encore	des
effets	 de	 ces	 feux,	 qui	 paraissaient	 être	 de	 petits	 volcans	 de	 distance	 en	 distance;	 la	 fumée
ajoutait	encore	à	l'effet;	en	recevant	la	lumière,	elle	agrandissait	les	masses	rougeâtres,	au	milieu
de	la	nuit	noire	qu'il	faisait.	J'ai	regretté	qu'il	n'y	eût	pas	de	lune,	elle	aurait	ajouté	au	charme	de
ce	tableau	43.

Le	lendemain	le	temps,	qui	nous	avait	inquiétés	la	veille	au	soir,	s'éclaircit	à	neuf	heures.	Tout	le
monde	part	de	tous	les	côtés	pour	se	rendre	au	lieu	de	la	fête:	j'arrive	à	dix	heures	et	demie,	et
dès	l'entrée	je	suis	ravie	du	plus	charmant	coup	d'oeil	possible:	imaginez-vous	un	amphithéâtre
de	verdure	couronné	par	une	haute	montagne	de	la	plus	belle	végétation;	plus	bas,	à	gauche,	des
gradins	de	verdure	ombragés	et	entrecoupés	d'arbres	clairs	et	 légers;	à	mi-côte,	un	peu	sur	 la
hauteur,	s'élève	une	ruine	nommée	d'Unspunnen,	reste	d'un	vieux	château,	entourée	de	lierres,
qui	 se	 détachait	 en	 demi-teinte	 sur	 une	 énorme	 montagne	 de	 sapins	 entrecoupée	 de	 champs
cultivés.	 Lorsque	 j'arrivai,	 ces	 lieux	 étaient	 remplis	 de	 monde,	 le	 soleil	 radieux	 éclairait	 des
groupes	de	paysans	de	diverses	cantons,	assis	sur	la	hauteur;	au	milieu	des	différentes	couleurs
de	tant	de	costumes	on	ne	pouvait	distinguer	aucun	personnage;	à	cette	distance	cette	multitude
faisait	l'effet	d'un	superbe	champ	de	reines-marguerites;	puis	d'autres	groupes	s'avançaient	plus
haut	vers	 la	 tour	44;	plus	haut,	plusieurs	aussi	 s'étaient	 réunis	et	 formaient,	dans	 la	prairie,	 le
cercle	destiné	aux	exercices,	ce	qui	variait	encore	 le	point	de	vue.	Enfin,	c'était	un	coup	d'oeil
enchanteur:	le	plus	beau	temps	embellissait	la	fête.	Après	en	avoir	joui,	je	vais	m'asseoir	sur	les
bancs	disposés	pour	les	étrangers,	en	face	du	cercle	où	devaient	avoir	lieu	les	jeux	des	lutteurs	et
des	lanceurs	de	pierres,	formé	par	les	bergers	et	bergères.

Je	me	trouvai	justement	et	heureusement	à	côté	de	madame	de	Staël.	Peu	d'instans	après,	nous
entendîmes	une	musique	religieuse	chantée	parfaitement	par	de	 jeunes	bergères,	puis	aussi	 le
ranz	des	vaches.	Les	bergères	étaient	précédées	par	le	bailli	et	par	les	magistrats.	Puis	venaient
des	paysans	de	divers	cantons,	tous	vêtus	de	différens	costumes;	des	hommes	à	cheveux	blancs
portaient	les	bannières	et	les	hallebardes	de	chaque	vallée.	Ils	étaient	vêtus	comme	on	l'était,	il	y
a	 cinq	 siècles,	 lors	 de	 la	 conjuration	 de	 Rutti.	 Ces	 vieux	 temps	 étaient	 représentés	 par	 ces
vénérables	vieillards.	Enfin	madame	de	Staël	et	moi,	nous	fûmes	si	émues,	si	attendries	de	cette
procession	solennelle,	de	cette	musique	champêtre,	que	nous	nous	serrâmes	la	main	sans	pouvoir
nous	dire	un	seul	mot;	mais	nos	yeux	se	 remplirent	de	douces	 larmes.	 Je	n'oublierai	 jamais	ce
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moment	 de	 sensibilité	 réciproque.	 Après	 cette	 procession,	 les	 jeux	 commencèrent.	 Douze
montagnards	et	ceux	de	la	vallée	lancèrent	d'énormes	pierres,	du	poids	de	quatre-vingts	livres,
de	 dessus	 leurs	 épaules	 avec	 une	 force	 incroyable.	 Le	 jeu	 des	 lutteurs	 commença	 ensuite.	 Ils
montrèrent	 tous	 une	 agilité	 et	 une	 force	 étonnante.	 Lorsque	 les	 exercices	 de	 la	 fête	 furent
terminés,	 le	 bailli	 distribua	 les	 prix	 aux	 vainqueurs.	 Des	 hymnes	 furent	 encore	 chantés	 à	 la
prospérité	du	pays;	puis	le	ranz	des	vaches	se	fit	entendre.	Après	cette	cérémonie,	tout	le	monde
se	 dispersa,	 et	 partout	 des	 groupes	 chantaient,	 dansaient,	 valsaient	 et	 mangeaient.	 On	 avait
dressé	plusieurs	tentes	avec	des	tables;	plusieurs	étrangers	s'y	établirent	pour	dîner.	Les	paysans
faisaient	leur	cuisine	en	plein	air.	C'était	le	coup	d'oeil	le	plus	varié,	le	plus	vivant	que	j'aie	jamais
vu.	Cette	 fête	m'a	donné	 l'idée	de	 la	vie,	comme	 la	chute	de	Goldau	m'avait	donné	 l'idée	de	 la
mort.	 Jamais	 je	ne	vous	ai	 tant	regrettée,	Madame;	car	vous	saurez	que	cette	 fête	n'a	 lieu	que
tous	les	cent	ans;	c'était	le	cinquième	jubilé	national	45.

CHAPITRE	XIII.

Louveciennes.--Madame	Hocquart.--Le	21	mars	1814.--Les	étrangers.--Le
pavillon	de	Louveciennes.--Louis	XVIII.--Le	20	mars	1815.--La	famille	de

Louis	XVIII.

À	mon	retour	de	Suisse,	ne	désirant	pas	habiter	Paris	l'été,	j'achetai,	à	Louveciennes,	la	maison
de	 campagne	 que	 j'ai	 encore.	 Je	 fus	 séduite	 par	 cette	 vue,	 si	 étendue	 que	 l'oeil	 peut	 y	 suivre
pendant	 long-temps	 le	 cours	 de	 la	 Seine;	 par	 ces	magnifiques	 bois	 de	Marly,	 par	 ces	 vergers
délicieux,	 si	bien	cultivés	que	 l'on	se	croit	dans	 la	 terre	promise;	enfin,	par	 tout	ce	qui	 fait	de
Louveciennes	un	des	plus	charmans	environs	de	Paris.

Une	jouissance	de	plus	pour	moi	dans	mon	établissement	champêtre,	était	d'avoir	pour	voisines
madame	 Pourat	 et	 sa	 fille,	 la	 comtesse	 Hocquart:	 madame	 Hocquart	 est	 une	 de	 ces	 femmes
distinguées	avec	lesquelles	on	aimerait	à	passer	sa	vie.	Son	esprit,	sa	gaieté	naturelle,	me	l'avait
toujours	 fait	 rechercher,	 et	 c'était	une	bonne	 fortune	que	de	 loger	près	d'elle.	Parmi	plusieurs
talens	qu'elle	possédait,	elle	en	avait	un	si	remarquable	pour	jouer	la	comédie,	que,	dans	certains
rôles,	on	pouvait	la	comparer,	sans	aucune	flatterie,	à	mademoiselle	Contat.	Il	en	résultait	qu'il	y
avait	 assez	 souvent	 spectacle	 au	 château,	 et	 la	 foule	 venait	 de	 Paris	 pour	 applaudir	 madame
Hocquart.

En	allant	à	Louveciennes,	je	m'étais	empressée	d'aller	visiter	le	pavillon	que	j'avais	vu	au	mois	de
septembre	1789	dans	 toute	sa	beauté.	 Il	était	entièrement	démeublé,	et	 tout	ce	qui	 l'ornait	du
temps	de	madame	Dubarry	avait	disparu.	Non-seulement	les	statues,	les	bustes	étaient	enlevés,
mais	 aussi	 les	 bronzes	 des	 cheminées,	 les	 serrures	 travaillées	 comme	de	 l'orfèvrerie;	 enfin,	 la
révolution	avait	passé	là	comme	partout.	Toutefois,	il	restait	encore	les	quatre	murs,	tandis	qu'à
Marly,	Sceaux,	Belle-Vue,	et	tant	d'autres	endroits,	il	ne	reste	que	la	place.

Pendant	 les	premières	années	qui	suivirent	mes	voyages	en	Suisse,	ayant	enfin	pris	 le	goût	du
repos,	joint	à	celui	que	j'avais	toujours	eu	pour	la	campagne,	je	partais	pour	Louveciennes	avant
les	premières	feuilles,	en	sorte	que	j'y	étais	tout	établie	lorsque	les	alliés	s'avancèrent	sur	Paris.
Chacun	 sait	 que	 les	 troupes	étrangères	ont	beaucoup	plus	maltraité	 les	 villages	que	 les	 villes;
aussi	n'oublierai-je	jamais	ma	nuit	du	31	mars	1814.

Ignorant	que	le	danger	fût	si	prochain,	je	n'avais	pas	encore	médité	ma	fuite;	il	était	onze	heures
du	soir,	et	je	venais	de	me	mettre	au	lit,	lorsque	Joseph,	mon	domestique,	qui	était	Suisse,	et	qui
parlait	allemand,	entra	dans	ma	chambre,	pensant	bien	que	 j'aurais	besoin	d'être	protégée.	Le
village	venait	d'être	envahi	par	les	Anglais	et	les	Prussiens,	qui	mettaient	toutes	nos	maisons	au
pillage,	 et	 Joseph	 était	 suivi	 de	 trois	 soldats	 à	 figures	 atroces,	 qui,	 le	 sabre	 à	 la	 main,
s'approchèrent	de	mon	lit.	Joseph	s'égosillait	à	leur	dire	en	allemand	que	j'étais	Suisse	et	malade;
mais	sans	lui	répondre,	ils	commencèrent	par	prendre	ma	tabatière	d'or	qui	était	sur	ma	table	de
nuit.	 Puis	 ils	 tâtèrent	 si	 je	 n'avais	 point	 d'argent	 sous	 ma	 couverture,	 dont	 l'un	 se	 mit
tranquillement	 à	 couper	 un	morceau	 avec	 son	 sabre.	Un	 d'eux,	 qui	 paraissait	 Français,	 ou	 du
moins	qui	parlait	parfaitement	notre	langue,	leur	dit	bien:	Rendez-lui	sa	boîte;	mais,	loin	d'obéir	à
cette	 invitation,	 ils	 allèrent	 à	mon	 secrétaire,	 s'emparèrent	 de	 tout	 ce	 qui	 s'y	 trouvait,	 et	mes
armoires	furent	pillées	46.	Enfin,	après	m'avoir	fait	passer	quatre	heures	dans	la	terreur	la	plus
affreuse,	ces	terribles	gens	quittèrent	ma	maison,	où	je	ne	voulus	pas	rester	davantage.

Mon	 désir	 aurait	 été	 de	 gagner	 Saint-Germain,	 mais	 la	 route	 était	 trop	 peu	 sûre.	 J'allai	 me
réfugier	 chez	 une	 excellente	 femme,	 qui	 logeait	 au-dessus	 de	 la	 machine	 de	 Marly,	 près	 du
pavillon	 de	 madame	 Dubarry.	 D'autres	 femmes,	 effrayées	 comme	moi,	 avaient	 déjà	 choisi	 cet
asile.	Nous	dînions	toutes	ensemble,	et	nous	couchions	six	dans	une	même	chambre,	où	il	me	fut
impossible	de	dormir,	les	nuits	se	passant	en	alertes	continuelles,	outre	que	j'éprouvais	les	plus
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vives	 inquiétudes	pour	mon	pauvre	domestique	à	qui	 je	devais	 la	vie.	Cet	honnête	garçon	avait
voulu	rester	dans	ma	maison,	afin	de	tenir	tête	aux	soldats,	et	de	répondre	à	leur	exigence,	ce	qui
me	faisait	trembler	pour	lui,	car	le	village	était	de	fait	livré	au	pillage.	Les	paysans	bivouaquaient
dans	les	vignes,	et	couchaient	sur	la	paille	en	plein	air,	après	avoir	été	dépouillés	de	tout	ce	qu'ils
possédaient.	Plusieurs	d'entre	eux	venaient	nous	trouver,	se	lamenter	sur	leurs	malheurs,	et	ces
tristes	 récits,	 qu'accompagnait	 le	 bruit	 sinistre	 de	 la	 machine,	 nous	 étaient	 faits	 dans	 le
magnifique	jardin	de	madame	Dubarry,	près	du	Temple	de	l'Amour	entouré	de	fleurs,	par	le	plus
beau	temps	du	monde!

J'étais	 tellement	 effrayée	 de	 tout	 ce	 qu'on	 venait	 nous	 raconter,	 ainsi	 que	 des	 canonnades	 ou
fusillades	que	nous	entendions	sans	cesse,	qu'un	soir	j'essayai	de	descendre	dans	un	souterrain
où	je	voulais	rester;	mais	je	me	fis	mal	à	la	jambe	et	fus	obligée	de	remonter.

La	 dernière	 affaire	 eut	 lieu	 à	 Roquancourt;	 on	 se	 battit	 aussi	 près	 du	 château	 de	 madame
Hocquart,	fort	voisin	de	l'endroit	où	j'étais.	Nous	sûmes	que,	le	combat	fini,	les	Prussiens	avaient
saccagé	de	fond	en	comble	la	maison	d'une	dame	très	bonapartiste,	qui,	pendant	qu'on	se	battait,
criait	 de	 sa	 terrasse	 aux	 Français:	 Tuez-moi	 tous	 ces	 gens-là!	 Les	 vainqueurs,	 qui	 l'avaient
entendue,	 entrèrent	dans	 son	château	dont	 ils	 cassèrent	 toutes	 les	glaces	et	 tous	 les	meubles,
tandis	qu'en	chemise,	sans	souliers,	elle	s'enfuyait	jusqu'à	Versailles,	où	elle	pouvait	trouver	un
asile.

Quoique	nous	fussions	assez	mal	informées	des	nouvelles	de	Paris,	il	était	facile	de	voir	que	les
bourgeois	 de	 Louveciennes,	 qui	 se	 réunissaient	 tous	 les	 soirs	 dans	 le	 lieu	 que	 nous	 habitions,
espéraient	 le	 retour	 des	 Bourbons	 autant	 qu'ils	 le	 désiraient.	 Enfin	 le	maire,	 dont	 la	 conduite
avait	été	aussi	honorable	qu'énergique,	se	montra	dans	le	village,	entouré	de	tous	les	braves	gens
du	 pays,	 et	 revêtu	 d'une	 écharpe	 blanche.	 Le	 lendemain	 nous	 étions	 tous	 rassemblés	 dans	 le
jardin,	lorsqu'on	nous	dit	que	M.	Daguet	47,	un	des	plus	honnêtes	habitans	de	Louveciennes,	était
là,	 et	 qu'il	 annonçait	 l'arrivée	 de	M.	 le	 comte	 d'Artois.	 Cette	 nouvelle	me	 donna	 tant	 de	 joie,
qu'oubliant	 que	 j'étais	 dans	 un	 jardin,	 je	 m'écriai:	 «Faites	 entrer	M.	 Daguet!	 faites	 entrer	M.
Daguet!»	ce	qui	fit	rire	mes	compagnons	d'infortune.

Je	partis	 aussitôt	 pour	Paris,	 laissant,	 à	mon	grand	 regret,	 le	bon	 Joseph	à	Louveciennes	pour
garder	 ma	 maison.	 J'ai	 conservé	 les	 lettres	 que	 je	 recevais	 alors	 de	 ce	 fidèle	 serviteur,	 qui
gémissait	 de	 voir	 mon	 jardin	 ravagé,	 ma	 cave	 mise	 à	 sec,	 ma	 belle	 cour	 détruite,	 et	 mes
appartemens	saccagés.	«Je	les	supplie,»	m'écrit-il,	«d'être	moins	méchans,	de	se	contenter	de	ce
que	je	leur	donne.	Ils	me	répondent:	Les	Français	ont	fait	encore	bien	pis	chez	nous.»	En	cela	les
Prussiens	avaient	raison;	mon	pauvre	Joseph	et	moi,	nous	étions	victimes	du	mauvais	exemple.

C'est	 le	12	avril	1814	que	 j'eus	 la	 jouissance	de	voir	entrer	M.	 le	comte	d'Artois	dans	Paris.	 Il
m'est	 impossible	 de	 décrire	 les	 douces	 sensations	 que	 ce	 jour	me	 fit	 éprouver;	 je	 versais	 des
larmes	 de	 joie,	 de	 bonheur.	 On	 sait	 assez	 avec	 quel	 enthousiasme	 la	 grande	 majorité	 des
Parisiens	reçut	nos	princes.	Comme	on	demandait	à	M.	 le	comte	d'Artois	des	nouvelles	du	roi,
qu'il	 précédait,	 il	 répondit:	 «Il	 a	 toujours	 mal	 aux	 jambes,	 mais	 sa	 tête	 est	 excellente,	 nous
marcherons	pour	lui,	il	pensera	pour	nous;	l'expérience	a	prouvé	toute	la	justesse	de	ce	mot,	car
l'esprit,	et	surtout	la	raison	de	Louis	XVIII,	étaient	bien	nécessaires	pour	affermir	la	restauration
à	l'époque	où	le	parti	bonapartiste	était	encore	aussi	nombreux.

Enfin	lui-même	entra	dans	Paris,	apportant	le	pardon	et	l'oubli	pour	tous;	j'allai	le	voir	passer	sur
le	quai	des	Orfèvres;	il	était	dans	une	calèche,	assis	à	côté	de	madame	la	duchesse	d'Angoulême;
la	Charte	qu'il	venait	de	faire	proclamer	ayant	été	reçue	avec	des	acclamations	de	joie,	l'ivresse
de	la	foule	était	grande	et	générale;	toutes	les	fenêtres	étaient	pavoisées	sur	son	passage;	les	cris
de	vive	le	roi!	s'élevaient	jusqu'au	ciel,	poussés	avec	tant	d'élan	et	de	si	bon	coeur,	que	j'en	étais
attendrie	 à	 un	 point	 que	 je	 ne	 puis	 dire.	 On	 lisait	 tour	 à	 tour	 sur	 la	 figure	 de	 la	 duchesse
d'Angoulême,	 et	 la	 satisfaction	 que	 lui	 causait	 un	 pareil	 accueil,	 et	 la	 pénible	 expression	 des
souvenirs	qui	devaient	 l'assiéger;	 son	sourire	était	doux	mais	 triste;	effet	bien	naturel,	car	elle
suivait	le	chemin	que	sa	mère	avait	suivi	naguère	en	allant	à	l'échafaud,	et	elle	le	savait;	toutefois
les	acclamations	qu'excitaient	 la	vue	du	roi	et	 la	sienne	devaient	consoler	ce	coeur	affligé.	Ces
acclamations	les	suivirent	jusqu'aux	Tuileries,	où	la	foule	qui	remplissait	le	jardin	fit	éclater	les
mêmes	 transports;	 on	 chantait,	 on	 dansait	 devant	 le	 château;	 le	 roi	 alors	 parut	 à	 une	 fenêtre,
envoyant	mille	baisers	au	peuple,	ce	qui	porta	l'ivresse	à	son	comble.

Le	soir	il	y	eut	grand	cercle	aux	Tuileries;	une	immense	quantité	de	femmes	s'y	trouvèrent;	le	roi
parla	 à	 toutes	 avec	 une	 grâce	 parfaite,	 et	 rappela	 même	 à	 plusieurs	 d'entre	 elles	 diverses
anecdotes	flatteuses	sur	leur	famille.

Comme	j'avais	un	extrême	désir	de	revoir	de	près	Louis	XVIII,	j'allai	me	mêler	à	la	foule	qui	se
pressait	le	dimanche	dans	la	galerie	pour	le	voir	passer	quand	il	allait	à	la	messe;	j'étais	placée
avec	tout	le	monde	en	face	des	fenêtres,	en	sorte	que	le	roi	pouvait	nous	distinguer	parfaitement:
dès	qu'il	m'aperçut	il	vint	à	moi,	me	donna	la	main	de	l'air	le	plus	aimable,	et	me	dit	mille	choses
flatteuses	sur	la	joie	qu'il	avait	à	me	retrouver:	comme	il	resta	quelques	instans	ainsi,	me	tenant
toujours	 la	main,	 et	 qu'il	 ne	 s'approcha	 d'aucune	 autre	 femme,	 ceux	 qui	 nous	 regardaient	me
prirent	sans	doute	pour	une	très	grande	dame,	car,	dès	que	le	roi	fut	passé,	un	jeune	officier,	qui
me	voyait	seule,	vint	m'offrir	son	bras	et	ne	voulut	jamais	me	quitter	qu'il	ne	m'eût	accompagnée
jusqu'à	ma	voiture.

La	 plupart	 des	 personnes	 qui	 revenaient	 avec	 nos	 princes	 étaient	 ou	 mes	 amis	 ou	 mes
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connaissances.	 Il	 était	 bien	 doux,	 après	 tant	 d'années	 d'exil,	 de	 se	 trouver	 réunis	 de	 nouveau
dans	 sa	 patrie;	 mais	 hélas!	 ce	 bonheur	 ne	 dura	 que	 peu	 de	 mois,	 et	 tandis	 que	 nous	 nous
réjouissions	de	notre	sort,	Bonaparte	débarquait	à	Cannes!

J'ai	pu,	comme	tout	le	monde,	comparer	l'accueil	qu'il	reçut	de	la	capitale	à	celui	que	naguère	on
avait	fait	au	roi.	Ce	fut	le	19	mars	à	minuit	que	Louis	XVIII	et	toute	la	famille	royale	quittèrent
Paris.	Napoléon	rentra	le	20;	mais	quoiqu'il	fût	ramené	par	l'armée,	soutenu	par	les	baïonnettes,
les	 Parisiens	 n'en	 étaient	 pas	 moins	 dans	 un	 état	 de	 stupeur.	 Chacun	 savait	 trop	 bien	 qu'il
rapportait	à	la	France	la	guerre	et	la	ruine;	aussi	les	cris	de	vive	l'empereur!	étaient-ils	fort	rares.
Soit	hasard,	soit	calcul,	il	n'entra	point	de	jour;	ce	fut	à	neuf	heures	du	soir	qu'il	reprit	possession
des	Tuileries,	entouré	de	militaires	exaltés	et	de	toute	une	population	morne	et	triste.	Les	cours
remplies	de	troupes	donnaient	au	palais	de	nos	princes	l'aspect	d'un	château	pris	d'assaut.

Le	roi	cependant	s'était	retiré	à	Gand,	et	je	me	souviens	que	des	gens	du	peuple	chantaient	tout
haut	dans	 les	rues	de	Paris:	Rendez-nous	notre	paire	de	gants,	rendez-nous	notre	paire;	 je	n'ai
pas	oublié	non	plus	le	mot	d'une	bouquetière,	qui,	pour	n'être	pas	un	propos	de	salon,	n'en	est
que	plus	 caractérisé:	 je	passais	 sur	 le	boulevard	de	 la	Madeleine,	 et	 j'entendis	une	 femme	qui
vendait	des	bouquets,	dire	à	une	autre:	«Eh	bien?	il	n'y	a	plus	rien	à	faire	sur	tes	lis	et	je	vends
toujours	mes	violettes.»--«C'est	vrai,	répond	l'autre,	tes	violettes,	il	est	bien	aisé	de	faire	dessus,
mais	sur	les	lis	je	t'en	défie.»

Sans	insulter	à	la	mémoire	d'un	grand	capitaine	et	aux	braves	généraux	et	soldats	qui	l'ont	aidé	à
remporter	de	si	belles	victoires,	on	peut	se	demander	où	ces	victoires	nous	ont	conduits,	et	s'il
nous	reste	un	pouce	de	cette	terre	qui	nous	avait	coûté	tant	de	sang.	Pour	mon	compte,	j'avoue
que	les	bulletins	de	la	campagne	de	Russie	me	navraient	et	me	révoltaient;	dans	un	des	derniers,
après	 avoir	 parlé	 de	 milliers	 de	 soldats	 français	 que	 nous	 avions	 perdus,	 on	 finissait	 ainsi:
l'empereur	ne	s'est	jamais	si	bien	porté.	Nous	lisions	ce	bulletin	chez	mesdames	de	Bellegarde,	il
nous	indigna	tellement	que	nous	le	jetâmes	au	feu.

Ce	 qui	 peut	 attester	 combien	 le	 peuple	 était	 las	 de	 ces	 guerres	 éternelles,	 c'est	 le	 peu
d'enthousiasme	 qu'il	 montra	 pendant	 les	 Cent	 Jours.	 Plus	 d'une	 fois	 alors,	 j'ai	 vu	 Bonaparte
paraître	 à	 sa	 fenêtre,	 et	 se	 retirer	 aussitôt,	 très	 en	 colère	 sans	 doute,	 car	 les	 acclamations	 se
bornaient	 aux	 cris	d'une	centaine	de	petits	gamins	que	 l'on	payait,	 je	 crois,	 par	dérision,	pour
leur	faire	dire:	vive	l'empereur!	Que	l'on	compare	cette	indifférence	de	la	population	à	la	joie	que
fit	 éclater	 le	 retour	 du	 roi,	 qui	 rentra	 dans	 Paris	 le	 8	 juillet	 1815;	 cette	 joie	 était	 presque
générale,	car,	après	tant	de	malheurs	qu'un	autre	que	lui	venait	de	causer,	Louis	XVIII	rapportait
la	paix.

Dès	lors	on	put	juger	combien	ce	prince	joignait	de	sagesse	et	d'habileté	aux	qualités	brillantes
de	son	esprit.	Les	circonstances	étaient	difficiles,	et	l'on	n'en	vit	pas	moins	la	France	et	son	roi
sortir	dignement	de	l'abîme	où	Bonaparte	les	avait	plongés.	Louis	XVIII	était	bien	réellement	le
monarque	 qui	 convenait	 à	 l'époque;	 à	 beaucoup	 de	 courage	 et	 de	 sang-froid	 il	 unissait	 de
l'élévation	d'ame	et	une	grande	 finesse	d'esprit;	 toutes	ses	manières	étaient	 royales;	 il	donnait
facilement	et	avec	munificence;	il	se	plaisait	à	protéger	les	arts,	et	les	lettres,	qu'il	cultivait	lui-
même;	ses	traits	n'étaient	point	dépourvus	de	beauté,	et	 leur	expression	avait	tant	de	noblesse
que,	tout	infirme	qu'il	était,	son	premier	abord	imprimait	un	respect	involontaire.

Son	délassement	favori	était	de	causer	littérature	avec	quelques	gens	d'esprit;	dans	sa	jeunesse	il
avait	fait	de	fort	jolis	vers,	et	son	style	était	celui	d'un	homme	de	lettres	spirituel;	comme	il	savait
parfaitement	le	latin,	il	aimait	à	s'entretenir	dans	cette	langue	avec	nos	plus	savans	latinistes;	sa
mémoire	était	prodigieuse,	il	pouvait	toujours	citer	les	endroits	les	plus	remarquables	d'un	livre
qu'il	avait	lu	rapidement,	d'une	pièce	qu'il	avait	vue	une	fois.	Ducis	ayant	quitté	sa	retraite	pour
aller	lui	présenter	ses	hommages	48,	le	roi	le	reconnut,	le	reçut	à	merveille,	et	lui	récita	les	plus
beaux	vers	de	son	Oedipe,	dont	le	vieux	poète	se	souvenait	à	peine.

Louis	XVIII	aimait	beaucoup	la	Comédie	Française;	il	allait	souvent	à	ce	théâtre,	et	il	appréciait
surtout	le	talent	de	Talma;	lorsqu'il	arrivait	que	ce	grand	acteur,	se	trouvant	semainier,	portait
les	flambeaux	pour	le	conduire	à	sa	loge,	le	roi	s'arrêtait	toujours	long-temps	à	causer	avec	lui,	et
ces	conversations	avaient	lieu	en	anglais	que	tous	les	deux	parlaient	aussi	bien	que	leur	langue.
On	m'a	rapporté	que	Talma	disait:	«Je	préfère	la	grâce	de	Louis	XVIII	à	la	pension	de	Bonaparte.»

Cette	grâce	en	effet	est	 le	plus	grand	charme	des	princes,	elle	double	 le	prix	du	moindre	don.
Sous	ce	rapport,	M.	le	comte	d'Artois	ne	le	cédait	en	rien	à	son	frère.	On	n'a	point	oublié	cette
foule	de	mots	heureux,	marqués	au	coin	de	la	bonté,	qui	lui	gagnaient	les	coeurs.	Lorsqu'après	la
mort	 de	 Louis	 XVIII	 il	 fut	 devenu	 roi,	 je	 me	 trouvais	 au	 Louvre	 le	 jour	 où	 il	 distribuait	 les
médailles	aux	peintres	et	aux	sculpteurs.	Avant	de	les	donner,	il	dit	de	l'air	le	plus	gracieux:	Ce
ne	sont	pas	des	encouragemens,	mais	des	 récompenses.	Tous	 les	artistes	 furent	 touchés	de	ce
qu'il	y	avait	de	fin	et	de	flatteur	dans	ces	paroles.

Il	m'aperçut	dans	la	foule,	vint	à	moi,	et	me	témoigna	si	vivement	la	joie	qu'il	avait	à	me	revoir,	à
me	retrouver	bien	portante,	que	j'eus	peine	à	retenir	des	larmes	de	reconnaissance;	car	personne
ne	savait	mieux	que	lui	trouver	le	mot	qui	vous	allait	au	coeur.

Si	M.	 le	 duc	 de	 Berri	 n'avait	 peut-être	 pas	 toute	 la	 grâce	 de	 son	 père,	 il	 en	 avait	 l'esprit,	 et
surtout	 l'esprit	d'à-propos	si	utile	aux	princes.	J'en	choisis	un	exemple	entre	mille.	La	première
fois	 qu'il	 passa	 des	 troupes	 en	 revue,	 il	 entendit	 partir	 des	 rangs	 quelques	 cris	 de:	 vive
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l'Empereur!--«Vous	avez	raison,	mes	amis,	dit-il	aussitôt,	 il	 faut	que	 tout	 le	monde	vive.»	Alors
ces	mêmes	soldats	crièrent:	Vive	le	duc	de	Berri!

La	bonté	de	son	coeur	était	si	grande	que	non	seulement	il	s'intéressait	à	tout	ce	qui	touchait	ses
amis,	mais	qu'il	 se	conduisait	avec	 les	gens	de	sa	maison	comme	aurait	pu	 le	 faire	un	père	de
famille.	Il	était	adoré	de	tous	ses	domestiques	et	se	servait	de	cette	influence	pour	les	encourager
dans	 la	 bonne	 conduite,	 et	 les	 engager	 à	 placer	 les	 économies	 qu'ils	 pouvaient	 faire.	Un	 jour,
comme	il	allait	monter	en	voiture,	un	petit	garçon	de	cuisine	court	vers	lui,	disant:	«Mon	prince,
j'ai	économisé	quinze	francs	cette	année,»--«Eh	bien,	mon	enfant,	cela	t'en	fait	trente,»	répondit
le	duc	de	Berri,	qui	lui	doubla	la	somme.

Lui-même	 mettait	 beaucoup	 d'ordre	 dans	 son	 revenu;	 ses	 plus	 fortes	 dépenses	 étaient
occasionées	 par	 le	 goût	 qu'il	 avait	 pour	 les	 arts,	 goût	 que	 partageait	 son	 aimable	 femme.	 La
duchesse	de	Berri	aimait	à	encourager	les	jeunes	artistes;	elle	achetait	leurs	tableaux	et	leur	en
commandait	 fort	 souvent.	 La	 générosité	 avec	 laquelle	 elle	 payait	 ne	 la	 dispensait	 jamais	 de
mettre	une	grâce	parfaite	dans	tous	ses	rapports	avec	les	hommes	de	talent.

Je	n'oserais	parler	de	madame	la	duchesse	d'Angoulême.	Que	dirais-je	qui	ne	soit	au-dessous	du
vrai?	Les	vertus	de	cette	princesse	sont	connues	du	monde	entier,	et	je	craindrais	d'affaiblir	ce
qu'en	 dira	 l'histoire.	 On	 sait	 de	même	 que	 le	 sort	 l'unissait	 à	 un	 prince	 dont	 l'ame	 pure	 était
digne	de	l'apprécier.

Telle	 était	 la	 famille	 que	 nous	 ramenait	 la	 restauration.	 C'est	 aux	 hommes	 politiques	 qu'il
appartient	d'expliquer	comment	tant	de	vertus	et	de	bonté	n'ont	pas	suffi	pour	 lui	conserver	 le
trône;	mon	coeur	reconnaissant	ne	doit	que	le	regretter.

CHAPITRE	XIV.

Le	grand	portrait	de	la	reine.--M.	Briffaut.--M.
Aimé-Martin.--Désaugiers.--Gros.--Je	fais	le	portrait

de	la	duchesse	de	Berri.

Sous	 Bonaparte	 on	 avait	 relégué	 dans	 un	 coin	 du	 château	 de	 Versailles	 le	 grand	 portrait	 que
j'avais	fait	de	la	reine	entourée	de	ses	enfans.	Je	partis	un	matin	de	Paris	pour	le	voir.	Arrivée	à	la
grille	 des	 Princes,	 un	 custode	 me	 conduisit	 à	 la	 salle	 qui	 le	 renfermait,	 dont	 l'entrée	 était
interdite	au	public,	et	 le	gardien	qui	nous	ouvrit	 la	porte,	me	reconnaissant	pour	m'avoir	vue	à
Rome,	s'écria:	Ah!	que	je	suis	heureux	de	recevoir	ici	madame	Lebrun!	Cet	homme	s'empressa	de
retourner	mon	 tableau,	dont	 les	 figurés	étaient	placées	contre	 le	mur,	 attendu	que	Bonaparte,
apprenant	que	beaucoup	de	personnes	 venaient	 le	 voir,	 avait	 ordonné	qu'on	 l'enlevât.	 L'ordre,
comme	on	 le	voit,	était	bien	mal	exécuté,	puisque	 l'on	continuait	à	 le	montrer,	au	point	que	 le
custode,	quand	je	voulus	lui	donner	quelque	chose,	me	refusa	avec	obstination,	disant	que	je	lui
faisais	gagner	assez	d'argent.

À	la	restauration	ce	tableau	fut	exposé	de	nouveau	au	salon.	Il	représente	Marie-Antoinette	ayant
près	d'elle	le	premier	dauphin,	Madame,	et	tenant	sur	ses	genoux	le	jeune	duc	de	Normandie.

Je	 gardais	 chez	 moi	 un	 autre	 tableau	 représentant	 la	 reine,	 que	 j'avais	 fait	 sous	 le	 règne	 de
Bonaparte.	Marie-Antoinette	 y	 était	 peinte	montant	 au	 ciel;	 à	 gauche,	 sur	 des	 nuages,	 on	 voit
Louis	 XVI	 et	 deux	 anges,	 allusion	 aux	 deux	 enfans	 qu'il	 avait	 perdus.	 J'envoyai	 ce	 tableau	 à
madame	la	vicomtesse	de	Chateaubriand,	pour	être	mis	dans	l'établissement	de	Sainte-Thérèse,
qu'elle	a	fondé.	Madame	de	Chateaubriand	le	plaça	dans	la	salle	qui	précède	l'église,	et	voici	la
lettre	qu'elle	m'écrivit	à	ce	sujet:

«Mercredi,	Madame,	je	serai	à	vos	ordres,	et	bien	touchée	du	pieux	pèlerinage	que	vous	voulez
bien	 entreprendre.	 Madame	 la	 comtesse	 de	 Choiseul	 a	 été	 contente	 de	 la	 place	 que	 nous
destinons	à	votre	admirable	rêve.	Pour	moi	je	la	voudrais	meilleure;	mais	c'est	du	moins	ce	que
nous	avons	de	mieux	dans	le	pauvre	établissement	qui	vous	devra	un	chef-d'oeuvre.

«Agréez,	je	vous	en	supplie,	Madame,	l'expression	de	tous	les	sentimens	de	reconnaissance	dont
je	me	trouve	heureuse	de	pouvoir	vous	réitérer	l'assurance.»

«La	vicomtesse	DE	CHATEAUBRIAND.

«Ce	lundi	20	mai.»



Depuis	que	la	paix	de	mon	pays	semblait	assurée,	je	ne	songeais	plus	à	le	quitter,	et	je	partageais
mon	temps	entre	Paris	et	la	campagne;	car	mon	goût	pour	ma	jolie	maison	de	Louveciennes	ne
s'était	pas	affaibli;	 j'y	passais	huit	mois	de	 l'année.	Là,	ma	vie	 s'écoulait	 le	plus	doucement	du
monde.	Je	peignais,	je	m'occupais	de	mon	jardin,	je	faisais	de	longues	promenades	solitaires,	et
les	dimanches	je	recevais	mes	amis.

J'aimais	tant	Louveciennes,	que	voulant	y	laisser	un	souvenir	de	moi,	je	peignis,	pour	son	église,
une	 sainte	 Geneviève.	 Madame	 de	 Genlis,	 qui	 sut	 que	 je	 m'occupais	 de	 cet	 ouvrage,	 eut
l'amabilité	de	m'envoyer	les	vers	suivans:

SAINTE	GENEVIÈVE.

Prier	Dieu,	garder	ses	troupeaux,
Filer,	rêver,	contempler	la	nature,

Se	reposer	sur	la	verdure
Avec	sa	croix	et	ses	fuseaux;

Tels	furent	ses	plaisirs,	tels	furent	ses	travaux.
Innocente	et	sainte	bergère,

À	l'abri	des	méchans	que	ton	sort	fut	heureux!
Combien	doit	t'envier	à	son	heure	dernière

Le	mondain	et	l'ambitieux!

J'ai	parlé	de	ses	moeurs,	j'ai	parlé	de	sa	vie,
Mais	pour	la	peindre	il	fallait	vos	couleurs.
Et	de	vos	pinceaux	enchanteurs
La	douce	et	brillante	magie.

Je	n'ai	pu	seulement	qu'ébaucher	le	portrait
Dont	votre	art	et	votre	génie
Offriront	un	tableau	parfait.

Si	je	donnais	des	tableaux	on	m'en	donnait	aussi,	et	de	la	manière	la	plus	aimable.	J'avais	souvent
témoigné	le	désir	que	mes	amis	s'emparassent	des	panneaux	de	mon	salon	à	Louveciennes	pour
m'y	laisser	un	souvenir.	Par	un	beau	jour	d'été,	à	quatre	heures	du	matin,	M.	de	Crespy-le-Prince,
le	baron	de	Feisthamel,	M.	de	Rivière	et	ma	nièce	Eugénie	Lebrun,	se	mirent	silencieusement	à
l'ouvrage;	 à	 dix	 heures,	 chacun	 eut	 rempli	 son	 encadrement.	 On	 peut	 juger	 de	 ma	 surprise
lorsqu'étant	 descendue	 pour	 déjeuner,	 j'entre	 dans	 mon	 salon	 et	 le	 trouve	 orné	 de	 ces
charmantes	peintures	et	de	fleurs,	car	c'était	le	jour	de	ma	fête.	Les	larmes	me	gagnèrent,	ce	fut
le	seul	remerciement	que	reçurent	mes	amis.

À	Paris,	je	n'avais	point	renoncé	à	mes	soirées	du	samedi.	La	mort	m'avait	enlevé	mon	cher	abbé
Delille,	et	plusieurs	autres	gens	de	lettres	qui	long-temps	en	avaient	fait	le	charme.	Mais	j'avais
formé	 de	 nouvelles	 liaisons,	 dont	 quelques-unes	 m'étaient	 devenues	 bien	 chères.	 Je	 parlerai
d'abord	de	M.	Briffaut,	que	madame	de	Bawr	avait	présenté	chez	moi;	M.	Briffaut,	aujourd'hui
académicien,	était	l'auteur	d'une	tragédie	jouée	à	la	Comédie	Française	avec	le	plus	grand	succès
(Ninus	II),	et	d'une	foule	de	vers	charmans;	il	est	certain	que	son	talent	seul	m'aurait	engagée	à
le	 rechercher,	mais	 je	 ne	 pus	 le	 voir	 souvent	 sans	m'attacher	 réellement	 à	 lui:	 outre	 qu'il	 est
impossible	de	rencontrer	un	homme	dont	le	commerce	soit	plus	doux	et	plus	sûr,	il	possède	une
qualité	malheureusement	 fort	 rare	 parmi	 les	 gens	 de	 lettres;	 il	 est	 exempt	 d'envie,	 c'est	 dans
toute	la	franchise	de	son	ame	qu'il	se	réjouit	d'un	succès	en	littérature,	obtenu	par	un	autre	que
lui,	et	jamais	il	ne	critique	amèrement	l'ouvrage	qui	renferme	quelques	beautés.

Le	 style	 épistolaire	 de	 M.	 Briffaut	 est	 tout-à-fait	 remarquable	 sous	 les	 rapports	 de	 grâce	 et
d'esprit.	Lorsque	 j'habitais	ma	campagne	et	qu'il	ne	pouvait	venir	me	voir,	 il	m'écrivait;	 je	puis
dire	 que	 ses	 lettres	 me	 dédommageaient	 presque	 de	 son	 absence;	 amitié	 à	 part,	 il	 en	 est
plusieurs	 qui	 peuvent	 être	 comparées	 à	 celles	 de	 madame	 de	 Sevigné;	 aussi	 les	 ai-je	 toutes
gardées	soigneusement.

Je	voyais	de	même	fort	souvent	M.	Després	et	M.	Aimé	Martin.	M.	Després,	un	des	hommes	les
plus	 spirituels	que	 j'aie	 connus,	 fut	 rapidement	enlevé	à	 la	 société,	qui	 regrettera	 toujours	 ses
talens,	 son	 honorable	 caractère	 et	 sa	 conversation	 si	 brillante.	M.	 Aimé	Martin,	 j'espère,	 sera
conservé	 long-temps	 à	 l'affection	 de	 ses	 amis,	 et	 à	 l'estime	 du	 public	 qui	 lui	 doit	 plusieurs
ouvrages	écrits	du	meilleur	style,	et	pleins	d'une	morale	attrayante.

On	m'avait	amené	aussi	M.	Désaugiers.	Son	esprit,	sa	joyeuse	figure	suffisaient	pour	égayer	un
repas.	 J'eus	 le	 plaisir	 de	 lui	 donner	 quelquefois	 à	 dîner,	 et	 je	 me	 souviens	 que	 cette	 pauvre
princesse	Kourakin	s'invitait	toujours	ces	jours-là,	disant	que	M.	Désaugiers	faisait	ses	délices;	au
dessert,	il	ne	nous	refusait	jamais	quelques	unes	de	ses	charmantes	chansons.	On	sait	qu'il	en	est
un	grand	nombre	que	rien	n'égale	pour	la	verve	et	la	franche	gaieté;	le	comte	de	Forbin,	qui	les
connaissait	toutes,	avait	soin	de	 lui	demander	 les	meilleures,	et	notre	 indiscrétion	ne	parvenait
pas	à	lasser	sa	complaisance.

Les	chansons	de	Désaugiers,	c'était	lui-même:	ce	poète	joyeux	offrait	le	type	parfait	de	ce	qu'on
appelle	un	bon	vivant:	il	aimait	le	plaisir,	la	table	et	le	bon	vin,	quoiqu'il	ne	lui	arrivât	jamais	de
s'enivrer.	On	peut	 remarquer	parfois	 au	milieu	d'un	de	 ses	 couplets	 les	plus	gais,	 certain	 vers
dont	le	sentiment	vous	mouille	les	yeux;	cela	tient	à	ce	que	Désaugiers	était	un	excellent	homme;
heureux	de	vivre	et	de	chanter,	 il	n'a	jamais	connu	ni	 l'envie,	ni	 la	médisance;	il	n'ambitionnait



pas	plus	les	places	qu'il	n'ambitionnait	la	fortune,	et	sans	être	riche	il	faisait	du	bien	à	sa	famille,
plus	pauvre	que	lui.

Une	personne	avec	laquelle	je	m'étais	intimement	liée	était	le	célèbre	peintre	que	notre	art	vient
de	perdre	récemment.	 J'avais	connu	Gros	qu'il	avait	à	peine	sept	ans;	à	cette	époque	 je	 fis	son
portrait,	et	j'eus	lieu	de	reconnaître	dans	ses	yeux	enfantins	son	amour	pour	la	peinture,	et	même
son	 avenir	 comme	grand	 coloriste.	 À	mon	 retour	 en	 France,	 cependant,	 je	 n'en	 fus	 pas	moins
étonnée	de	retrouver	 l'enfant	homme	de	génie	et	chef	d'école.	De	ce	moment	commença	entre
nous	une	liaison	que	le	temps	n'a	fait	qu'accroître;	car	je	trouvais	dans	Gros	un	noble	et	sincère
ami.	Son	caractère	franc	et	original	apportait	un	grand	charme	dans	nos	relations;	attendu	qu'on
pouvait	compter	sur	la	sincérité	de	ses	éloges	comme	sur	l'utilité	de	sa	critique.	Je	reconnaissais
l'amitié	qu'il	me	témoignait,	en	prenant	 la	part	 la	plus	vive	à	 tous	ses	succès.	Aussi	 fus-je	bien
heureuse	de	 celui	 qu'il	 obtint	 pour	 son	 admirable	 peinture	 de	 la	 coupole	 de	Sainte-Geneviève.
Chacun	 sait	 que	 ce	 bel	 ouvrage	 excita	 l'enthousiasme	 du	 public	 et	 l'approbation	 du	 roi,	 qui
nomma	le	grand	peintre	baron.

Gros	était	resté	l'homme	de	la	nature.	Susceptible	d'éprouver	les	sensations	les	plus	vives,	il	se
passionnait	également	pour	une	bonne	action	ou	pour	un	bel	ouvrage.	Il	se	plaisait	peu	dans	le
grand	monde;	 rarement	 il	 rompait	 le	 silence	 au	milieu	 d'un	 cercle	 nombreux;	mais	 il	 écoutait
attentivement,	et	répondait	par	un	seul	mot	toujours	placé	très	à	propos.	Pour	apprécier	Gros,	il
fallait	le	voir	dans	l'intimité.	Là	son	coeur	se	montrait	à	découvert,	et	ce	coeur	était	noble	et	bon;
une	 certaine	 rudesse	 de	 ton,	 qu'on	 lui	 a	 quelquefois	 reprochée,	 disparaissait	 entièrement.	 Sa
conversation	était	d'autant	plus	piquante	qu'il	ne	s'exprimait	pas	comme	 les	autres	hommes;	 il
trouvait	toujours	des	images	pleines	d'originalité	et	de	force	pour	rendre	sa	pensée,	et	l'on	peut
dire	de	lui	qu'il	peignait	en	parlant.

La	mort	de	Gros	m'a	 fait	 éprouver	une	vive	affliction.	Peu	de	 jours	avant	de	nous	quitter	 sans
retour,	 il	 était	 venu	dîner	 chez	moi,	 et	 je	 remarquai	 avec	peine	qu'il	 prenait	 à	 coeur	quelques
critiques	 inconvenantes	 qu'il	 aurait	 dû	 mépriser.	 Comme	 artiste,	 comme	 amie,	 je	 regretterai
toujours	ce	grand	peintre,	et	le	triste	souvenir	de	sa	mort	violente	rend	mes	regrets	plus	amers.

Je	me	suis	laissée	entraîner	bien	au-delà	de	l'époque	de	ma	vie	où	j'avais	conduit	mes	lecteurs.	J'y
reviens.	En	1819	M.	le	duc	de	Berri	marqua	le	désir	de	m'acheter	ma	Sibylle	49	qu'il	avait	vue	à
Londres,	dans	mon	atelier,	et	quoique	ce	tableau	fût	peut-être	celui	de	mes	ouvrages	auquel	 je
tenais	le	plus,	je	m'empressai	de	le	satisfaire.	Plusieurs	années	après,	je	fis	le	portrait	de	madame
la	duchesse	de	Berri,	qui	me	donnait	ses	séances	aux	Tuileries,	avec	une	exactitude	bien	aimable,
outre	qu'il	est	impossible	de	se	montrer	plus	gracieuse	qu'elle	ne	l'était	avec	moi.	Je	n'oublierai
jamais	 qu'un	 jour,	 pendant	 que	 je	 la	 peignais,	 elle	 me	 dit:	 «Attendez-moi	 un	 instant.»	 Et,	 se
levant,	 elle	alla	dans	 sa	bibliothèque	chercher	un	 livre	où	 se	 trouvait	un	article	à	ma	 louange,
qu'elle	eut	la	bonté	de	me	lire	d'un	bout	à	l'autre.

Pendant	une	de	nos	séances,	M.	le	duc	de	Bordeaux	vint	apporter	à	sa	mère	son	cahier	d'étude
sur	 lequel	 le	maître	 avait	 écrit;	 très	 content.	 La	 duchesse	 lui	 donna	deux	 louis.	 Alors	 le	 jeune
prince,	qui	pouvait	avoir	six	ans,	se	mit	à	sauter	de	joie,	en	s'écriant:	«Voilà	pour	mes	pauvres!	et
d'abord	à	ma	vieille!»	Quand	il	fut	sorti,	madame	la	duchesse	de	Berri	me	dit	qu'il	s'agissait	d'une
pauvre	 femme	 que	 son	 fils	 rencontrait	 souvent	 sur	 son	 chemin,	 et	 qu'il	 affectionnait
particulièrement.	 Il	 était	 doux	 de	 voir	 cet	 enfant	 ressembler	 par	 sa	 bonté	 à	 une	mère	 dont	 le
coeur	était	toujours	ouvert	aux	plaintes	des	malheureux.

Lorsque	la	duchesse	me	donnait	séance,	j'étais	fort	impatientée	du	grand	nombre	de	personnes
qui	venaient	 faire	des	visites.	Elle	s'en	aperçut,	et	 fut	assez	bonne	pour	me	dire:	«Pourquoi	ne
m'avez-vous	 pas	 demandé	 d'aller	 poser	 chez	 vous?»	 Ce	 qu'elle	 fit	 pour	 les	 deux	 dernières
séances.	 J'avoue	 que	 je	 ne	 pouvais	 me	 trouver	 l'objet	 d'une	 aussi	 douce	 bienveillance,	 sans
comparer	les	heures	que	je	consacrais	à	cette	aimable	princesse	aux	tristes	heures	que	m'avait
fait	passer	madame	Murat.

J'ai	fait	deux	portraits	de	madame	la	duchesse	de	Berri.	Dans	l'un,	elle	est	habillée	d'une	robe	de
velours	 rouge,	 et	 dans	 l'autre,	 d'une	 robe	 de	 velours	 bleu.	 J'ignore	 ce	 que	 sont	 devenus	 ces
portraits.

CHAPITRE	XV.

Pertes	cruelles	que	je	fais	dans	ma	famille.--Voyage	à
Bordeaux.--Méréville.--Le	monastère	de	Marmoutier.--Retour

à	Paris.--Mes	nièces.
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Il	 faut	 enfin	 parler	 des	 tristes	 années	 de	 ma	 vie	 où	 dans	 un	 court	 espace	 de	 temps	 j'ai	 vu
disparaître	 de	 ce	monde	 les	 êtres	 qui	m'étaient	 le	 plus	 cher.	 Je	 perdis	M.	 Lebrun	 le	 premier;
depuis	bien	 long-temps,	 il	 est	 vrai,	 je	n'avais	plus	aucune	espèce	de	 relations	avec	 lui,	mais	 je
n'en	fus	pas	moins	douloureusement	affectée	de	sa	mort:	on	ne	peut	sans	regrets	se	voir	séparée
pour	toujours	de	celui	auquel	nous	attachait	un	lien	aussi	intime	que	celui	du	mariage.	Toutefois
ce	chagrin	n'approcha	pas	de	la	douleur	cruelle	que	me	fit	éprouver	la	mort	de	ma	fille.	Je	m'étais
hâtée	de	courir	chez	elle,	dès	que	j'avais	appris	qu'elle	était	souffrante;	mais	la	maladie	marcha
rapidement,	et	je	ne	saurais	exprimer	ce	que	je	ressentis	lorsque	je	perdis	toute	espérance	de	la
sauver:	lorsque	j'allai	la	voir,	pour	le	dernier	jour,	hélas!	et	que	mes	yeux	se	fixèrent	sur	ce	joli
visage	totalement	décomposé,	je	me	trouvai	mal;	madame	de	Noisville,	mon	ancienne	amie,	qui
m'avait	accompagnée,	parvint	à	m'arracher	de	ce	lit	de	douleur;	elle	me	soutint,	car	mes	jambes
ne	me	portaient	plus,	et	me	ramena	chez	moi.	Le	lendemain,	je	n'avais	plus	d'enfant!	Madame	de
Verdun	vint	me	l'annoncer	en	s'efforçant	vainement	d'apaiser	mon	désespoir;	car	les	torts	de	la
pauvre	petite	étaient	effacés,	je	la	revoyais,	je	la	revois	encore	aux	jours	de	son	enfance...	Hélas!
elle	était	si	jeune!	ne	devait-elle	pas	me	survivre?

C'est	 en	 1818	 que	 je	 perdis	 ma	 fille;	 en	 1820	 je	 perdis	 mon	 frère.	 Tant	 de	 chagrins	 qui	 se
succédaient	 me	 livrèrent	 à	 une	 si	 grande	 tristesse	 que	mes	 amis,	 affligés	 de	mes	 peines,	 me
conseillèrent	 d'essayer	 de	 la	 distraction	 et	 de	 faire	 un	 voyage.	 Je	me	déterminai	 à	 partir	 pour
Bordeaux.	Je	ne	connaissais	point	cette	ville,	et	la	route	qu'il	fallait	suivre	pour	m'y	rendre	devait
occuper	agréablement	mes	yeux.

Comme	 je	pris	 le	chemin	d'Orléans,	 j'allai	visiter	Méréville	qui	appartient	à	M.	de	Laborde.	Le
père	de	celui-ci,	dont	 la	 fortune	était	 immense,	a	dépensé	des	millions	pour	embellir	ce	séjour
vraiment	enchanteur.	Nulle	part	on	ne	peut	voir	des	sites	plus	variés,	de	plus	beaux	arbres,	une
végétation	plus	abondante,	et	nulle	part	l'art	n'est	venu	ajouter	aux	beautés	de	la	nature	avec	un
goût	mieux	entendu.	Les	fabriques	multipliées	sont	semées	sur	le	terrain	sans	aucune	confusion.
Les	rochers,	qui	sont	 immenses	et	qui	ont	dû	coûter	des	 trésors,	 les	cascades,	 les	 temples,	 les
pavillons,	 tout	est	à	 sa	place	et	concourt	au	charme	du	coup	d'oeil.	Sur	un	des	points	 les	plus
élevés	du	parc	est	une	colonne	dont	la	hauteur	égale	celle	de	la	place	Vendôme.	Du	sommet	de
cette	 colonne	 la	 vue	 s'étend	 sur	 l'ensemble	 du	 parc	 et	 sur	 une	 campagne	 magnifique	 dont
l'horizon	est	à	vingt	lieues	de	vous.	Un	des	temples,	appelé	le	temple	de	la	Sibylle,	est	la	copie
exacte	de	celui	de	Tivoli,	mais	 restauré	dans	 son	entier	avec	un	soin	et	un	goût	parfaits.	D'un
autre	côté,	appuyé	à	l'un	des	bras	de	la	rivière,	est	un	moulin	et	plusieurs	petites	habitations	qui
rappellent	les	jolies	maisons	suisses.	Près	du	château	on	voit	un	pont	élevé	sur	des	rochers,	que
le	 temps	 et	 la	 nature	 ont	 pris	 soin	 d'embellir	 en	 le	 couronnant	 de	 lianes	 qui	 tombent	 en
guirlandes	dans	l'eau	bouillonnante.	Enfin	il	serait	trop	long	d'énumérer	tout	ce	qui	fait	du	parc
de	Méréville	un	lieu	de	délices,	qui	surpasse	selon	moi	tout	ce	qu'on	peut	voir	en	Angleterre	dans
ce	 genre.	 Ce	 parc	 a	 été	 composé	 en	 grande	 partie	 par	 Robert,	 le	 peintre	 en	 paysage;	 aussi
pourrait-il	fournir	les	modèles	des	plus	délicieux	tableaux.

Le	 château,	 flanqué	 de	 quatre	 tourelles	 gothiques,	 qui	 lui	 donnent	 l'aspect	 d'un	 manoir
seigneurial,	 est	 meublé	 avec	 une	 riche	 élégance.	 La	 salle	 à	 manger	 et	 le	 billard	 sont	 surtout
admirablement	 décorés,	 et	 le	 superbe	 plain-pied	 de	 ce	 rez-de-chaussée	 où	 les	 marbres,	 les
bronzes,	 les	bois	précieux,	 les	 statues,	 les	 tableaux,	 sont	prodigués,	 fait	de	cette	demeure	une
habitation	royale.

J'arrivai	 à	 Orléans,	 où	 j'allai	 voir	 tout	 ce	 que	 cette	 ville	 offre	 de	 curieux;	 la	 cathédrale,	 entre
autres	choses,	qui	se	détachait	en	vigueur	noirâtre	sur	le	ciel	le	plus	pur;	car	depuis	mon	départ
j'avais	toujours	eu	le	plus	beau	temps	du	monde;	aussi,	chemin	faisant,	je	courais	aux	ruines	de
ces	anciens	châteaux	dont	il	ne	reste	que	quelques	tours	et	des	vieux	murs	ornés	de	lierre.	Pour
un	peintre,	la	route	que	je	suivais	est	très	intéressante;	on	y	trouve	à	chaque	pas	de	noble	débris,
qui	font	naître	parfois	de	tristes	réflexions,	quand	on	reconnaît	que	les	guerres	et	les	révolutions
détruisent	plus	en	un	siècle	que	le	temps	ne	pourrait	le	faire	en	des	milliers	d'années.

Dès	que	je	fus	arrivée	à	Blois,	j'allai	visiter	le	château	de	Chambord,	cette	féerie	si	romanesque,
que	l'on	ne	peut	rien	voir	qui	agisse	autant	sur	l'imagination.	On	s'arrête	long-temps	devant	ces
vieilles	 portes	 en	 bois	 où	 sont	 sculptés	 des	 salamandres	 et	 les	 chiffres	 de	 François	 Ier;	 on	 se
raconte	l'histoire	de	ce	roi	galant	et	mille	autres	histoires	moins	anciennes	et	moins	romantiques.
J'aurais	 voulu	 pouvoir	 emporter	 ces	 portes	 pour	 les	 faire	 encadrer.	 J'aurais	 bien	 voulu	 aussi
dessiner	l'intérieur	de	cette	tour	où	sont	sculptées	trois	cariatides,	dont	deux	représentent	Diane
de	Poitiers,	 et	 celle	 du	milieu	François	 Ier;	mais	 il	 faisait	 une	 telle	 chaleur	 jointe	 à	un	 vent	 si
violent,	qu'étant	en	nage	 je	ne	pus	trouver	un	coin	propre	à	m'abriter.	Maintenant,	hélas!	Éole
seul	habite	ces	tours,	ces	terrasses,	et	pourtant	je	ne	pouvais	quitter	une	demeure	qui	est	unique
dans	son	genre.

En	partant	de	Blois,	 je	 côtoyai	 les	bords	de	 la	Loire,	qui,	 comme	on	 sait,	 sont	 charmans;	mais
quand	on	a	voyagé	en	Suisse,	cette	vue	ne	vous	fait	pas	autant	d'impression.	J'allai	à	Chanteloup.
Ce	château	est	superbe	et	garde	encore	les	restes	de	la	magnificence	du	duc	de	Choiseul.	Le	parc
devait	 être	magnifique;	 près	 d'un	 grand	 lac	 se	 trouve	 une	 haute	 pagode	 que	 le	 duc	 avait	 fait
construire	 en	mémoire	 des	 amis	 qui	 l'étaient	 venus	 voir	 dans	 son	 exil.	 Comme	 tous	 les	 noms
qu'on	 y	 avait	 inscrits	 étaient	 des	 noms	 de	 nobles,	 la	 révolution	 avec	 son	 grand	 houssoir	 les	 a
effacés,	bien	qu'ils	fussent	gravés	sur	le	marbre.

Les	appartemens	du	château	sont	distribués	d'une	manière	commode	et	grandiose;	ceux	du	rez-
de-chaussée	ont	 été	 si	 bien	dorés	qu'ils	 sont	plus	 frais	que	ceux	que	 l'on	 fait	 de	nos	 jours.	Ce



château,	de	chaque	côté,	est	orné	de	très	belles	colonnades.

L'air	de	ce	beau	séjour	est	 tellement	bienfaisant	que	 l'on	s'y	sent	 tout	autre	qu'ailleurs.	À	dire
vrai,	 je	 suis	 douée	 sur	 ce	 point	 d'un	 instinct	 peu	 commun;	 je	 goûte	 l'air,	 comme	 les	 gourmets
savourent	 la	bonne	chère,	et	 je	crois	que	ma	santé	 tient	à	ma	susceptibilité	pour	n'en	respirer
que	de	pur,	autant	que	la	chose	m'est	possible.

L'instinct	dont	je	viens	de	parler	ne	m'a	point	permis	de	séjourner	long-temps	à	Tours.	Cette	ville
est	très	belle;	mais	une	odeur	de	latrines	vous	poursuit	dans	toutes	les	rues.	Mon	auberge,	qui
pourtant	était	la	meilleure,	m'infectait	en	dépit	des	herbes	odorantes,	des	vinaigres	dont	j'ai	soin
de	me	munir	en	voyage,	au	point	que	 je	n'y	pus	rester	que	deux	 jours.	Heureusement,	comme,
sitôt	arrivée	dans	un	 lieu,	 je	ne	reste	 jamais	en	place,	 j'eus	 le	 temps	d'aller	voir	 la	cathédrale,
l'académie,	plusieurs	châteaux	ruinés;	puis	je	traversai	la	Loire	en	bateau	pour	aller	pleurer	sur
les	débris	du	vieux	monastère	de	Marmoutier.	Je	fus	conduite	à	ces	belles	ruines	par	le	directeur
de	l'académie	de	Tours.	Sitôt	après	mon	arrivée	j'avais	été	lui	faire	une	visite;	il	me	présenta	tous
ses	 jeunes	élèves;	 de	plus	 il	 eut	 la	 complaisance	de	me	 servir	de	 cicerone,	 ce	qui	me	 fut	d'un
grand	 secours,	 attendu	 qu'il	 habitait	 la	 ville	 depuis	 trente-cinq	 ans,	 et	 connaissait	 à	merveille
tous	les	environs.

On	ferait	des	tableaux	ravissans	de	ce	qui	reste	encore	des	ruines	de	Marmoutier.	J'aurais	voulu
me	multiplier	pour	fixer	sur	le	papier	ce	qu'on	abattait	en	ma	présence	avec	tant	de	barbarie	et
de	sang-froid!	Une	bande	infernale	de	chaudronniers	détruisait	toutes	ces	belles	choses.	Il	s'était
présenté	 une	 compagnie	 de	 négocians	 hollandais	 qui	 voulaient	 acheter	 ce	monastère	 pour	 en
faire	 une	 manufacture;	 ils	 en	 offraient	 300,000	 francs,	 on	 les	 refusa,	 et	 plus	 tard,	 les	 vilains
chaudronniers	 l'ont	 eu	 pour	 20,000,	 à	 la	 condition	 que	 ce	 superbe	 édifice	 serait	 abattu!	 Les
Vandales	ne	feraient	pas	pis!	Et	bien,	partout	sur	ma	route	j'apprenais	des	traits	de	ce	genre.

Sous	le	portail	de	la	seconde	entrée	du	monastère	de	Marmoutier	je	dessinai	une	tour;	c'est	au-
dessous	de	cette	tour	que	sont	inhumés	les	Sept	Dormans,	dans	une	chapelle	près	de	la	grande
église	de	 l'abbaye,	où	 leurs	 tombes	sont	 taillées	séparément	dans	 le	roc.	On	tient	par	 tradition
dans	Marmoutier	que	les	Sept	Dormans	étaient	sept	disciples	de	saint	Martin,	qui,	ayant	renoncé
au	monde	en	même	temps,	et	vécu	dans	une	grande	sainteté	sous	sa	conduite,	moururent	dans	le
monastère	sans	être	atteints	d'aucune	maladie,	et	tous	sept	le	même	jour.	Leur	mort,	dit-on,	fut	si
douce	et	changea	si	peu	leurs	visages	qu'on	pouvait	croire	qu'il	dormaient,	d'où	leur	est	resté	le
nom	des	Sept	Dormans.	On	les	honore	à	Marmoutier	comme	saints	et	l'on	y	chôme	publiquement
leur	fête.

Pour	arriver	à	Bordeaux	je	traversai	Poitiers	et	Angoulême.	Ces	deux	villes	sont	pittoresquement
placées	 sur	 le	haut	d'une	colline.	De	 la	première	on	côtoie	des	 rochers,	des	maisons	bâties	en
amphithéâtre.	La	seconde,	plus	élevée	encore,	a	des	environs	délicieux;	et	je	ne	dois	pas	oublier
de	 dire	 que	 depuis	 Paris	 jusqu'à	 l'approche	 de	 Bordeaux,	 le	 chemin	 ressemble	 à	 une	 allée	 de
jardin;	il	est	ferré,	battu	de	manière	que	l'on	n'éprouve	aucune	fatigue.	Ma	voiture,	qui	était	très
douce,	complétait	la	douceur	de	ma	route.	Je	me	figurais	parcourir	un	grand	parc	où	je	peignais
des	 yeux;	 aussi	 ne	pouvais-je	 tenir	dans	 les	 auberges.	 Je	me	couchais	 à	huit	heures	du	 soir	 et
j'étais	 tout	 éveillée	 à	 quatre	 heures	 et	 demie	 du	matin,	 attendant	 le	 jour	 avec	 une	 impatience
extrême	pour	me	remettre	en	 route:	Adélaïde	prétendait	que	 j'étais	comme	un	enfant	qui	veut
toujours	aller	à	dada.

Arrivée	 à	 Bordeaux,	 je	me	 logeai	 dans	 la	 plus	 belle	 auberge,	 dans	 l'hôtel	 Fumel,	 qui	 avant	 la
révolution	appartenait	au	marquis	de	ce	nom.	Cet	hôtel	est	admirablement	situé	tout	en	face	du
port,	 qui	 peut	 contenir	 des	 milliers	 de	 vaisseaux;	 l'autre	 rive	 qu'on	 a	 pour	 point	 de	 vue	 est
terminée	par	un	coteau	bien	vert,	que	couvrent	çà	et	 là	quelques	maisons,	et	pour	second	plan
une	longue	montagne	sur	laquelle	on	aperçoit	des	châteaux.	Je	ne	saurais	exprimer	mon	extase,
mon	 ravissement	 à	 la	 vue	 du	 magnifique	 tableau	 qui	 s'offrit	 à	 mes	 yeux	 lorsque	 j'ouvris	 ma
fenêtre;	 je	croyais	 faire	un	beau	rêve.	Tant	de	vaisseaux	en	rade,	mille	barques	et	bateaux	qui
vont	et	viennent	dans	tous	les	sens,	tandis	que	les	navires	restent	immobiles;	le	silence	qui	règne
sur	cette	immense	masse	d'eau,	tout	concourt	à	vous	donner	l'idée	d'une	féerie.	Quoique	je	sois
restée	près	d'une	semaine	à	Bordeaux	et	que	nuit	et	 jour	 j'aie	 joui	de	ce	coup	d'oeil,	 je	n'ai	pu
m'en	lasser,	surtout	au	clair	de	lune;	on	voit	alors	sur	les	coteaux	quelques	petites	lumières	dans
les	maisons	et	le	tout	devient	magique.

Le	 plaisir	 que	 je	 goûtais	 de	 ma	 fenêtre	 valait	 seul	 la	 peine	 de	 faire	 le	 voyage,	 et	 je	 ne	 me
repentais	point	d'être	venue	à	Bordeaux.	Il	est	bien	vrai	que	si	je	puis	parler	des	beautés	de	cette
ville,	 je	ne	saurais	rien	dire	de	ceux	qui	 l'habitent;	car,	à	 l'exception	du	préfet,	M.	 le	comte	de
Tournon,	 qui	 dessinait,	 et	 qui	 fut	 très	 bien	 pour	moi,	 je	 n'eus	 de	 rapports	 avec	 personne.	 La
plupart	 du	 temps	même,	 étant	 logée	 très	 haut,	 les	 hommes	 ne	me	 semblaient	 que	 des	 petits
points	noirs	qui	allaient	et	venaient	sous	mes	yeux.

Je	 ne	 renonçai	 pas	 toutefois	 à	 mon	 habitude	 de	 courir	 la	 ville	 et	 les	 environs;	 j'allai	 voir	 le
cimetière,	dont	 la	 régularité	 tout-à-fait	 sépulcrale	me	plut	 infiniment.	 J'aime	que	 les	cimetières
soient	réguliers,	au	point	que,	celui	du	Père-La-Chaise	excepté,	je	préfère	celui-ci	à	tout	ce	que
j'ai	 vu	 dans	 ce	 triste	 genre.	 C'est	 un	 grand	 terrain	 carré,	 bordé	 tout	 autour	 par	 une	 allée	 de
platanes.	 Les	 tombes	 de	 pierre	 blanche	 travaillée	 avec	 soin	 sont	 toutes	 de	 forme	 antique	 et
placées	 régulièrement	 entre	 les	 arbres,	 où	 des	 cyprès,	 des	 fleurs	 et	 une	 grille	 noire,	 les
entourent.	 Dans	 une	 des	 allées	 sont	 des	 pyramides	 d'un	 aspect	 sombre	 et	 grandiose,	 qui
renferment	 une	 chambre	 où	 le	 cercueil	 est	 placé.	 Au	milieu	 du	 terrain	 est	 la	 fosse	 commune



semée	de	simples	croix	noires.	L'uniformité	qui	 règne	dans	ce	 lieu	présente	un	coup	d'oeil	qui
satisfait	 les	 regards	 et	 l'esprit;	 on	 se	 croit	 dans	 les	 Champs-Élisiens,	 et	 je	 ne	 suis	 sortie	 qu'à
regret	de	ce	dernier	asile	de	l'homme.

Je	voulus	voir	le	temple	des	juifs,	bâti	sur	le	modèle	du	temple	de	Salomon.	C'est	un	monument
très	 intéressant,	 et	 si	 mystérieux	 qu'il	 invite	 à	 la	 prière.	 Je	 courus	 aussi	 visiter	 les	 débris	 du
cirque	 de	 Gallien,	 ces	 débris	 sont	 si	 imposans!	 Il	 ne	 reste	 plus	 que	 quelques	 murailles,
néanmoins,	on	peut	admirer	encore	des	fragmens	d'antiquités	romaines,	tels	que	la	porte	basse,
et	un	amphithéâtre	de	deux	cents	sept	pieds	de	long	sur	cent	quarante	de	large.

La	salle	de	spectacle,	qui	est	superbe,	et	beaucoup	d'autres	monumens	font	de	Bordeaux	une	des
plus	belles,	sinon	la	plus	belle	ville	de	la	France,	après	la	capitale.

Je	me	 sus	 fort	 bon	 gré	 d'avoir	 entrepris	 cette	 longue	 course,	 d'autant	 plus	 que,	 grâce	 à	mon
amour	pour	les	ruines,	je	rapportais	un	portefeuille	plein	de	dessins	faits	en	route.	Si	j'apercevais
sur	mon	chemin	une	vieille	tour,	aussitôt	arrivée	à	mon	auberge,	je	courais,	je	grimpais	pour	la
voir	de	près.	Souvent,	quand	 je	me	mettais	à	dessiner,	quelques	habitans	de	 l'endroit	venaient
m'entourer.	Un	jour	que	je	me	lamentais	avec	ces	bonnes	gens	sur	tant	de	destructions,	un	d'eux
me	dit:	«Je	vois	bien	que	madame	la	comtesse	avait	aussi	des	châteaux	par	ici.--Non,	répondis-je,
mes	châteaux,	à	moi,	sont	en	Espagne.»	Le	titre	de	comtesse	dont	je	me	voyais	gratifiée	ne	me
surprenait	 nullement,	 j'étais	 accoutumée	 à	 me	 voir	 traitée	 en	 grande	 dame;	 dans	 toutes	 les
auberges	où	 je	m'arrêtais	on	me	prodiguait	 les	 titres.	Mais	comme	 je	devais	cet	honneur	à	ma
voiture	qui	était	fashionable,	je	n'en	devenais	pas	plus	fière,	j'en	payais	seulement	davantage.	Ma
santé	s'était	un	peu	remise,	et	je	revins	à	Paris	l'esprit	beaucoup	moins	noir.

Ce	 petit	 voyage	 est	 le	 dernier	 que	 j'aie	 entrepris	 depuis	 lors	 jusqu'à	 ce	 jour.	 Je	 repris	 mes
habitudes	et	mon	travail,	qui,	de	toutes	 les	distractions,	a	 toujours	été	pour	moi	 la	plus	douce.
Quoique	j'eusse	eu	le	malheur	de	perdre	tant	d'êtres	qui	m'avaient	été	chers,	je	ne	restais	point
isolée.	J'ai	déjà	parlé	de	madame	de	Rivière,	ma	nièce,	qui	par	sa	tendresse	et	ses	soins	fait	 le
charme	de	ma	vie;	je	dois	aussi	parler	de	mon	autre	nièce,	Eugénie	Lebrun,	maintenant	madame
Tripier-le-Franc.	Ses	études	m'empêchèrent	d'abord	de	la	voir	aussi	souvent	que	je	l'aurais	voulu;
car,	dès	sa	première	jeunesse,	elle	promettait	déjà,	par	son	caractère,	son	esprit	et	ses	grandes
dispositions	pour	la	peinture,	d'ajouter	à	mon	bonheur.	Je	me	plaisais	à	la	guider,	à	lui	prodiguer
mes	conseils,	 et	à	 la	 suivre	dans	 ses	progrès.	 J'en	 suis	bien	 récompensée	aujourd'hui	qu'elle	a
réalisé	 toutes	mes	espérances,	par	son	aimable	caractère	et	par	un	talent	 très	remarquable	en
peinture.	Elle	a	suivi	 la	même	route	que	moi	en	adoptant	 le	genre	du	portrait,	dans	 lequel	elle
obtient	 un	 succès	 mérité	 par	 une	 belle	 couleur,	 une	 grande	 vérité,	 et	 surtout	 par	 une
ressemblance	parfaite.	 Jeune	 encore,	 elle	 ne	peut	 qu'ajouter	 à	 une	 réputation	qu'osait	 à	 peine
entrevoir	sa	timidité	et	sa	modestie.	Madame	Lefranc	et	madame	de	Rivière	sont	devenues	mes
enfans.	Elles	me	font	retrouver	tous	les	sentimens	d'une	mère,	et	leur	tendre	dévouement	répand
un	grand	charme	sur	mon	existence.	C'est	près	de	ces	deux	êtres	chéris	et	des	amis	qui	me	sont
restés	que	j'espère	terminer	doucement	une	vie	errante,	mais	calme;	laborieuse,	mais	honorable.

LISTE	DE	MES	PORTRAITS	FAITS	À	PÉTERSBOURG.

1	Madame	Dimidoff,	née	Strogonoff.
1	La	princesse	Menzicoff	jusqu'à	mi-jambe,	tenant	son	enfant.
1	La	comtesse	Potocka,	en	pied,	couchée	sur	un	très	grand	divan,	tenant	une

colombe	sur	son	sein;	cette	comtesse	est	une	des	plus	jolies	femmes	que
j'aie	peintes.

1	La	jeune	comtesse	Schouvaloff	en	buste.
2	Les	deux	jeunes	grandes-duchesses	Hélène	et	Alexandrine,	toutes	deux	très

belles.
Je	 les	 ai	 peintes	 ensemble	 tenant	 le	 médaillon	 de	 l'impératrice	 Catherine

qu'elles	regardaient.
5	 La	 grande	 duchesse	 Élizabeth	 en	 pied,	 arrangeant	 des	 fleurs	 dans	 une

corbeille.
Deux	copies	à	mi-corps	avec	les	mains.
Plus	deux	grands	bustes	avec	une	main.
2	La	grande-duchesse	Anne.	Deux	portraits	à	mi-corps.
2	 La	 comtesse	 de	 Scawronski.	 Deux	 bustes.	 La	 même	 que	 j'avais	 peinte	 à

Naples	jusqu'à	mi-corps.
2	La	 comtesse	de	Strogonoff	 tenant	 son	 enfant.	 Son	mari	 en	pendant	 à	mi-

jambes.
1	La	comtesse	Sammacloff	avec	ses	deux	enfans	près	d'elle.
1	La	comtesse	Apraxine.	Grand	buste.
2	La	princesse	Isoupoff,	à	mi-jambe.	Plus	son	fils.
1	La	comtesse	de	Worandsoff.	Buste.
1	La	comtesse	Golowin,	avec	une	main.
1	 La	 comtesse	 Tolstoy,	 à	 mi-jambes,	 appuyée	 sur	 un	 rocher	 près	 d'une



cascade.
2	La	princesse	Alexis	Kourakin,	et	le	prince	son	mari.
2	 Le	 roi	 de	 Pologne.	 Deux	 grands	 bustes:	 l'un	 en	 costume	 d'Henri	 IV,	 et

l'autre	avec	un	manteau	de	velours,	que	j'ai	gardé.
1	La	petite-nièce	du	roi	de	Pologne,	jouant	avec	un	petit	chien.
1	La	princesse	Michel	Galitzin.	Grand	buste.
2	La	comtesse	Dietricten,	et	le	comte	son	mari.
1	La	princesse	Bauris	Galitzin	presque	en	pied,	à	mi-jambes.
1	Milord	Talbot.	Buste.
1	La	princesse	Sapia	passé	les	genoux,	dansant	avec	un	tambour	de	basque.
1	La	fille	de	la	princesse	Isoupoff.
1	Madame	Koutousoff.	Buste.
1	Le	baron	de	Strogonoff.
1	Mademoiselle	Kasisky,	soeur	de	la	princesse	Belloseski.
1	La	princesse	Alexandre	Galitzin.
1	Madame	Kalitcheff.
1	Le	comte	Potocki.
1	Le	comte	Litta.
1	La	princesse	Viaminski.
1	Le	jeune	prince	Bariatinski.	Grand	buste.
1	Le	prince	Alexandre	Kourakin,	deux	bustes.
1	 Mon	 portrait	 jusques	 aux	 genoux,	 en	 noir,	 tenant	 ma	 palette.	 Pour

l'Académie	de	Saint-Pétersbourg.
--
47

À	BERLIN.

2	Pastels	d'après	la	reine.
1	L'ambassadrice	de	Portugal.
1	Une	autre	dame	dont	j'ai	oublié	le	nom.
--
4

À	DRESDE.

3	Bustes	du	portrait	de	l'empereur	Alexandre,
1	La	fille	de	la	comtesse	Potocka.
1	Une	Allemande.
--
5

PORTRAITS	FAITS	À	LONDRES.

1	La	demoiselle	Dorset.
1	Madame	Chinnery.
2	Ses	enfans.
1	Mademoiselle	Dillon.
1	Madame	Villiers.
1	La	margrave	d'Anspach.
1	Madame	Bering.
1	Le	prince	de	Galles.
1	Madame	de	Polastron.
1	La	comtesse	Driedrestein.
1	Le	jeune	Polastron	enfant.
1	Lord	Byron.
1	Le	prince	Bariatinski.
1	Une	Américaine	très	jolie.
1	M.	Kepell,	fils	de	la	margrave	d'Anspach.
3	Portraits	de	moi.
2	Madame	 Grassini,	 deux	 portraits	 en	 sultane,	 l'un	 en	 grand,	 et	 l'autre	 en

petit	id.,	plus	un	buste.
1	Portrait	d'une	Irlandaise.
1	Lady	Georgine,	fille	de	lady	Gordon.
1	Le	prince	Biron	de	Courlande,	en	chasseur.
Plusieurs	 peints	 de	 vue	 au	 bord	 de	 la	 mer;	 points	 au	 pastel;	 puis	 aussi

quelques	paysages.
--
24

PORTRAITS	DEPUIS	MON	RETOUR	À	PARIS.



1	 Le	 portrait	 de	 la	 reine	 de	 Prusse,	 peint	 d'après	 l'étude	 que	 j'avais	 faite
d'après	Sa	Majesté,	à	Berlin.	Grand	buste.

1	Le	prince	Ferdinand	de	Prusse.
1	Le	prince	Auguste-Ferdinand,	leur	fils.
1	La	princesse	Louise,	sa	soeur,	princesse	de	Radzivill.
1	La	princesse	Tufakin,	dont	j'avais	fait	la	tête	seulement	à	Moscou.
1	Madame	Catalani	avec	les	mains,	chantant	debout	près	du	piano.
1	Madame	Murat	en	pied,	ayant	sa	fille	près	d'elle.
4	Portraits	de	moi	pour	mes	amies.
3	Trois	portraits	de	madame	Grassini;	 un	passé	 les	genoux,	 le	dernier	 avec

une	main.
1	M.	Ragani,	mari	de	madame	Grassini.	Grand	buste.
1	La	vicomtesse	de	Vaudreuil,	nièce	de	M.	le	comte	de	Vaudreuil.
1	Le	comte	de	Vaudreuil.	Deux	bustes.
1	Deux	portraits	de	la	duchesse	de	Guiche,	fille	de	madame	de	Polignac.
1	La	jeune	princesse	Potemski,	à	mi-jambes.
1	Madame	Constans.	Buste.
1	La	comtesse	d'Andlau,	avec	les	mains.
2	La	comtesse	de	Rosambeau	et	la	comtesse	d'Orglande,	filles	de	la	comtesse

d'Andlau,	toutes	deux	avec	les	mains.
2	MM.	d'Andlau,	leurs	deux	frères.
1	Viotti,	célèbre	violon.
1	La	marquise	de	Groslier,	peignant	des	fleurs.
1	Le	bailli	de	Crussol.	Grand	buste.
1	Mademoiselle	de	Grénonville.	Buste.
1	Madame	Davidoff,	avec	la	main.
1	Pour	le	roi	Charles	X,	le	marquis	de	Rivière.	Buste.
1	Le	comte	de	Coëtlosquet.	Buste.
1	Madame	de	Pront,	nièce	de	M.	de	Coëtlosquet.
2	S.	A.	R.	la	duchesse	de	Berri,	avec	les	mains.
1	Mademoiselle	de	Sassenay.	Buste.
1	M.	Raoul-Rochette.	Buste.
1	M.	Sapey.	Buste.
1	Madame	Lafont.
1	Mademoiselle	de	Rivière.
1	Alfred	de	Rivière,	idem.
1	Le	baron	de	Feisthamel	avec	les	mains,	peignant.
1	Le	baron	de	Crespy-le-Prince	dessinant.
1	Madame	Ditte.
1	Madame	de	Rivière	ma	nièce,	avec	les	deux	mains.
1	Mon	portrait	de	profil,	pour	la	ville	de	Pétersbourg;	on	devait,	sur	la	même

médaille,	graver	mon	portrait,	et	celui	d'Angélica	Koffmann.

DE	SOUVENIR:

1	Madame	de	Suffrein.
1	L'abbé	Delille.
1	La	comtesse	de	Las	Cazes.
1	Le	comte	de	Chatellux.
--
50
130	total	général.

TABLEAUX.

1	L'apothéose	de	la	reine.
1	La	naufragée.
1	La	cataracte	de	Narva.
1	Amphion	jouant	de	la	lyre	avec	trois	Naïades.
1	Un	vieillard	et	son	petit-fils;	incendie,	effet.
1	Près	de	cent	paysages	suisses	au	pastel,	faits	dans	mes	deux	voyages.
Total	général	des	portraits,	662.
15	tableaux,	et	près	de	200	paysages	tant	en	Suisse	qu'en	Angleterre.

FIN	DU	TROISIÈME	ET	DERNIER	VOLUME.

NOTE.

J'ai	désiré	placer	à	la	fin	de	ce	volume	les	conseils	que	j'ai	écrits	pour	ma	nièce,	madame	Lefranc,
qui	peuvent	être	utiles	aux	femmes	qui	se	destinent	à	peindre	le	portrait.



SUR	LA	PEINTURE	DU	PORTRAIT.

Concernant	ce	qu'on	doit	observer	avant	de	commencer	le	portrait.--Il	faut	toujours	être	prêt	une
demi-heure	avant	que	 le	modèle	n'arrive,	afin	de	se	 recueillir:	 c'est	une	chose	nécessaire	pour
plusieurs	raisons.

1°	Il	ne	faut	passe	faire	attendre;	2°	il	faut	que	la	palette	soit	préparée,	et	faire	en	sorte	de	ne
pas	être	tracassée	par	du	monde	et	des	détails	d'affaire.

Règle	nécessaire.--Il	 faut	 placer	 son	modèle	 assis,	 plus	haut	 que	 soi;	 que	 les	 femmes	 le	 soient
commodément;	qu'elles	aient	de	quoi	s'appuyer,	et	un	tabouret	sous	les	pieds.

Il	 faut,	 le	 plus	 possible,	 s'éloigner	 de	 son	 modèle,	 c'est	 le	 vrai	 moyen	 de	 bien	 saisir	 le	 juste
ensemble	des	traits	et	l'aplomb	des	signes,	tant	pour	la	tournure	du	corps	que	pour	ses	habitudes
qu'il	 est	 nécessaire	 d'observer,	 même	 pour	 la	 ressemblance	 totale;	 ne	 reconnaît-on	 pas	 les
personnes	par	derrière,	même	sans	apercevoir	leur	visage?

Pour	faire	le	portrait	d'un	homme	(surtout	s'il	est	 jeune),	 il	faut	le	faire	tenir	un	instant	debout
avant	de	commencer,	pour	 tracer	 les	signes	généraux	et	extérieurs	plus	 justes.	Si	on	traçait	 le
personnage	 assis,	 le	 corps	 n'aurait	 pas	 d'élégance,	 et	 la	 tête	 paraîtrait	 trop	 rapprochée	 des
épaules.	 Pour	 les	 hommes	 surtout	 cette	 observation	 est	 nécessaire,	 les	 voyant	 plus	 souvent
debout	qu'assis.

Il	faut	ne	pas	placer	la	tête	trop	haute	dans	la	toile,	cela	grandit	trop	le	modèle,	et	trop	bas	cela
le	rapetisse:	on	doit	placer	la	figure	de	manière	qu'il	y	ait	plus	d'espace	du	côté	où	est	tourné	le
corps.

Il	 faut	avoir	derrière	soi	une	glace,	placée	de	manière	à	apercevoir	son	modèle	et	son	portrait,
pour	pouvoir	le	consulter	très	souvent,	c'est	le	meilleur	guide,	il	explique	nettement	les	défauts.

Avant	de	 commencer	 causez	avec	 votre	modèle;	 essayez	plusieurs	 attitudes,	 et	 choisissez	non-
seulement	 la	 plus	 agréable,	mais	 celle	 qui	 convient	 à	 son	 âge	 et	 à	 son	 caractère;	 ce	 qui	 peut
ajouter	à	la	ressemblance,	de	même	pour	sa	tête:	placez	la	de	face	ou	de	trois-quarts,	cela	ajoute
plus	ou	moins	à	la	vérité	des	traits,	surtout	pour	le	public;	le	miroir	peut	aussi	décider	à	ce	sujet.

Il	 faut	 tâcher	de	 faire	 la	 tête	 (le	masque	 surtout)	 dans	 trois	 ou	quatre	 séances	d'une	heure	et
demie	chaque,	deux	au	plus;	car	le	modèle	s'ennuie,	s'impatiente	(ce	qu'il	faut	éviter),	son	visage
change	visiblement,	 c'est	pourquoi	 il	 faut	 le	 faire	 reposer,	 et	 le	distraire	 le	plus	possible.	Tout
cela	est	d'expérience	avec	les	femmes;	il	faut	les	flatter,	leur	dire	qu'elles	sont	belles,	qu'elles	ont
le	 teint	 frais,	 etc.,	 etc.	 Cela	 les	met	 en	 belle	 humeur,	 et	 les	 fait	 tenir	 avec	 plus	 de	 plaisir.	 Le
contraire	 les	changerait	visiblement.	 Il	 faut	aussi	 leur	dire	qu'elles	posent	à	merveille;	elles	se
trouvent	engagées	par	là	à	se	bien	tenir.	Il	 faut	bien	leur	recommander	de	ne	point	amener	de
sociétés.	Toutes	veulent	donner	 leur	avis,	et	 font	 tout	gâter.	Quant	aux	artistes	et	aux	gens	de
goût,	 on	 peut	 les	 consulter.	 Ne	 vous	 rebutez	 pas	 si	 quelques	 personnes	 ne	 trouvent	 aucune
ressemblance	à	vos	portraits;	il	y	a	tant	de	gens	qui	ne	savent	point	voir.

Tant	que	 vous	 travaillez	 à	 la	 tête	d'une	 femme,	 si	 elle	 est	 vêtue	de	blanc,	mettez	 sur	 elle	une
draperie	 de	 couleur	 absente	 (gris	 ou	 verdâtre),	 afin	 de	 ne	 pas	 distraire	 les	 rayons	 visuels,	 et
qu'ils	puissent	se	reposer	seulement	sur	la	tête	du	modèle;	si	cependant	vous	la	peignez	en	blanc,
laissez-en	un	peu	pour	la	tête,	qui	doit	en	être	reflétée.

Que	le	fond	derrière	le	modèle	soit	en	général	d'un	ton	doux	et	uni,	ni	trop	clair,	ni	trop	foncé;	si
c'est	un	fond	de	ciel,	c'est	autre	chose;	mettez	du	bleuâtre	derrière	la	tête.

Pour	peindre	la	tête	au	pastel	ou	à	l'huile,	il	faut	établir	les	masses	de	vigueur,	les	demi-teintes,
ensuite	les	clairs.	Il	faut	empâter	les	lumières,	et	les	rendre	toujours	dorées;	entre	les	lumières	et
les	demi-teintes;	il	y	a	un	ton	mixte	qu'il	ne	faut	pas	omettre,	il	participe	du	violâtre,	du	verdâtre,
du	bleuâtre.	Voyez	Van	Dyck.	Les	demi-teintes	doivent	être	de	ton	rompu,	et	moins	empâtées	que
les	lumières;	que	sa	lumière	indique	fortement	ses	os	et	ses	parties	musculeuses	qui	cèdent	aux
premières.

Immédiatement	après	cette	première	lumière	se	trouve	le	ton	de	chair	décidé	selon	le	teint	de	la
personne,	il	se	perd	avec	les	tons	mixtes	et	fugaces	des	demi-teintes.

Les	ombres	doivent	être	rigoureuses	et	transparentes	à	la	fois,	c'est-à-dire	point	empâtées,	mais
d'un	ton	mûr,	accompagné	de	touches	fermes	et	sanguines	dans	les	cavités,	telles	que	l'orbite	de
l'oeil,	 l'enfoncement	 des	 narines,	 et	 dans	 les	 parties	 ombrées	 et	 internes	 de	 l'oreille,	 etc.	 Les
couleurs	des	joues,	si	elles	sont	naturelles,	doivent	tenir	de	la	pêche	dans	la	partie	fuyante,	et	de
la	rose	dorée	dans	la	saillante,	et	se	perdre	insensiblement,	avec	les	lumières	occasionées	par	la
saillie	 des	 os	 (elles	 sont	 d'un	 ton	 doré);	 où	 les	 lumières	 doivent	 toujours	 être,	 et	 se	 dégrader
insensiblement,	 c'est	 à	 l'os	 du	 front,	 à	 celui	 de	 la	 joue	 autour	 du	 nez,	 au	 haut	 de	 la	 lèvre
supérieure,	dans	le	coin	de	l'inférieure,	et	sur	le	haut	du	menton.	Il	faut	observer	que	la	lumière
doit	diminuer	à	mesure,	et	que	la	partie	la	plus	saillante,	et	la	plus	éclairée	par	conséquent,	doit
toujours	être	la	lumineuse.	Les	lumières	scintillantes,	fines	et	générales	d'une	tête	sont	dans	la
prunelle,	ou	dans	le	blanc	de	l'oeil,	selon	la	position	de	l'oeil	et	de	la	tête	(ces	deux-ci	cèdent	aux
autres	de	beaucoup,	et	sont	d'un	ton	moins	doré),	au	milieu	de	la	paupière	supérieure,	au	milieu



de	 la	 paupière	 inférieure,	 ou	 du	moins	 sur	 une	 partie,	 c'est	 selon	 comme	 la	 tête	 est	 éclairée;
ensuite	sur	le	milieu	du	nez,	sur	le	cartilage,	sur	la	lèvre	inférieure:	plus	le	nez	de	la	personne	est
fin,	 plus	 la	 lumière	 doit	 être	 fine.	 Il	 ne	 faut	 jamais	 empâter	 les	 prunelles,	 pour	 qu'elles	 soient
vraies	et	transparentes;	il	faut,	le	plus	possible,	les	bien	détailler,	prendre	garde	de	leur	faire	un
regard	équivoque,	surtout	les	faire	rondes.	Il	faut	observer	que	quelques	personnes	les	ont	plus
petites	ou	plus	grandes,	mais	toujours	parfaitement	rondes;	le	haut	du	cercle	de	la	prunelle	est
toujours	intercepté	par	la	paupière	supérieure;	à	l'oeil	en	colère,	la	prunelle	se	voit	entièrement.
Quand	l'oeil	sourit,	la	prunelle	est	interceptée	par	la	paupière	inférieure	qui	la	recouvre.	Le	blanc
de	l'oeil	doit	être	d'un	ton	vierge	et	pur	dans	l'ombre,	et	la	demi-teinte,	quoique	perdant	son	vrai
ton	 (de	 même	 que	 tous	 les	 objets),	 ne	 doit	 jamais	 être	 grise	 ni	 d'un	 ton	 sale.	 Il	 doit	 refléter
quelquefois	la	lumière	du	nez,	et	participer	un	peu	de	l'orifice.	Les	cils	dans	la	partie	ombrée	se
détachent	en	clair,	c'est	pourquoi	il	faut	peindre	ces	tons	avec	de	l'outre-mer	dans	la	partie	claire
en	ombre.	L'orbite	de	l'oeil	est	bien	à	observer,	il	est	plus	ou	moins	vigoureux	ou	clair,	selon	sa
forme.	Il	est	composé	d'ombres,	de	clairs,	de	demi-teintes	et	de	reflets	du	nez.	Le	sourcil	doit	être
préparé	d'un	ton	chaud,	et	 l'on	doit	sentir	 la	chair	dessous	 les	petites	échappées	des	poils,	qui
doivent	être	faits	finement	et	avec	légèreté.

Le	battu,	l'enchâssement	de	l'oeil	est	toujours	d'un	ton	fin	(plus	ou	moins,	selon	la	délicatesse	et
la	blancheur	de	la	peau),	bleuâtre,	violâtre.	Il	faut	bien	prendre	garde	de	trop	pousser	ces	tons,
cela	 rendrait	 l'oeil	 pleureur.	C'est	 pourquoi	 il	 faut	 quelquefois	 les	 rompre	par	 des	 dorés,	mais
avec	ménagement.

Il	faut	bien	observer	la	partie	du	front;	elle	est	nécessaire	à	la	ressemblance,	et	donne	en	partie
le	caractère	de	la	physionomie.	Les	fronts	dont	l'os	a	une	saillie	carrée,	tels	que	Raphaël,	Rubens
et	Van	Dyck	(comme	on	peut	le	voir	dans	leurs	portraits),	la	lumière	s'indique	fortement	sur	leurs
saillies.	La	première	est	en	haut	du	front,	peu	de	distance	après	les	cheveux.	Elle	s'interrompt	un
peu	et	vient	s'asseoir	près	du	sourcil,	ce	qui	fait	céder	le	ton	de	la	tempe,	où	se	décrit	souvent	la
veine	bleue,	surtout	aux	peaux	délicates;	après	cette	 lumière	est	un	ton	de	chair	entier,	qui	se
dégrade	vers	le	milieu,	la	lumière	se	rappelle	faiblement	sur	cette	même	forme	d'os	du	petit	côté,
d'une	 demi-teinte,	 et	 se	 marie	 doucement	 par	 des	 demi-teintes,	 qui	 vont	 gagner	 l'ombre	 qui
dessine	encore	 cette	même	 forme	de	 l'os	 frontal.	Après	 cette	ombre	 il	 existe	un	 reflet	plus	ou
moins	doré,	selon	la	couleur	des	cheveux:	dessous	le	sourcil,	le	ton	se	prépare	un	peu	plus	chaud,
les	poils	du	sourcil	multipliés,	font	le	même	effet	que	des	boucles	de	cheveux	qui	retomberaient
sur	un	front	éclairé.	L'ombre	en	est	chaude.	(Voyez	les	têtes	de	Greuze,	observez	bien	l'habitude
des	cheveux	du	modèle	que	vous	peignez,	cela	ajoute	à	la	ressemblance	et	à	la	vérité.)	Il	faut	bien
observer	les	passages	qui	se	verront	des	cheveux	avec	la	chair,	afin	de	les	rendre	aussi	vrais	que
possible;	qu'il	n'y	ait	jamais	de	dureté,	et	que	les	cheveux	se	mêlent	bien	avec	la	chair,	tant	par	le
contour	 que	 par	 la	 couleur;	 afin	 que	 cela	 n'ait	 point	 l'air	 perruque,	 ce	 qui	 arriverait
immanquablement	sans	ce	que	je	viens	d'expliquer.

Les	cheveux	doivent	se	dessiner	par	masse	et	très	peu	l'emporter;	le	mieux	serait	de	les	faire	par
glacis,	la	toile	produisant	souvent	des	transparens	dans	l'ombre	et	dans	le	ton	entier.	Les	clairs
des	 cheveux	 ne	 s'établissent	 que	 sur	 les	 parties	 saillantes	 de	 la	 tête;	 les	 boucles	 des	 cheveux
reçoivent	la	lumière	au	milieu	et	sont	légèrement	interceptées	par	quelques	légers	échappés	de
cheveux	 qui	 viennent	 en	 ôter	 l'uniformité.	 Il	 faut	 toujours	 que	 les	 bords	 des	 cheveux	 (comme
métal)	participent	du	ton	du	fond,	ce	qui	aide	à	faire	tourner	les	parties	fuyantes	de	la	tête.

L'oreille	est	très	nécessaire	à	bien	étudier	et	à	bien	mettre	à	sa	place,	attendu	qu'elle	attache	le
col	à	la	tête;	il	faut	le	plus	possible	la	faire	d'une	belle	forme;	étudiez	l'antique	ou	la	belle	nature.
On	peut	observer,	par	exemple,	que	généralement	la	nation	allemande	et	surtout	autrichienne	les
ont	 attachées	 plus	 haut	 qu'elles	 ne	 devraient	 l'être	 dans	 la	 proportion	 exacte,	 de	 même	 que
l'emmanchement	de	leur	col	est	différent	de	celui	des	autres.	Il	est	large,	gros,	et	prend	très	haut
derrière	l'oreille;	cette	nation	a	le	mastoïde	très	fort.	Si	 l'on	peint	donc	une	Allemande,	on	doit
conserver	ce	trait	caractéristique	de	leur	nation,	qui	se	trouve	aussi	dans	l'ossement	large	de	leur
front	et	dans	 leurs	 joues	assez	ordinairement	plates	et	étroites.	 Il	 faut	 le	plus	possible	 faire	en
entier	 l'oreille,	 et	 bien	 étudier	 (quitte	 à	mettre	 par-dessus	 des	 cheveux)	 ses	 cartilages.	Ce	 qui
détermine	ses	formes	doit	être	d'une	couleur	chaude	et	transparente,	excepté	le	trou	du	milieu
qui	est	 toujours	vigoureux.	Son	ton	de	chair,	même	dans	 la	 lumière,	doit	céder	en	général	à	 la
lumière	 de	 la	 joue,	 qui	 est	 plus	 saillante.	 L'ombre	 portée	 de	 l'oreille	 sur	 le	 col	 doit	 être	 très
chaude,	 le	 jour	 passant	 au	 travers;	 la	 mâchoire	 doit	 se	 décrire	 d'un	 ton	 coloré	 fin	 et	 par	 de
légères	demi-teintes	pour	obtenir	la	saillie	qu'elle	doit	avoir	sur	le	col;	si	c'est	une	tête	de	femme,
les	restes	du	bas	de	sa	mâchoire	se	décrivent	par	des	tons	plus	chauds	qu'à	un	homme,	à	cause
des	tons	de	la	barbe,	qui	abasourdit	les	tons	naturellement	chauds	de	la	chair.	Le	ton	du	col	est
en	général	d'un	ton	très	fin,	et	cède	beaucoup	au	ton	sanguin	du	visage.	Il	est	essentiel	de	bien
observer	l'aplomb	des	clavicules	(relativement	à	la	position	de	la	tête)	et	leur	lumière;	la	poitrine
se	 colore	 toujours	 un	 peu	 plus	 près	 vers	 le	 milieu	 de	 l'attache	 des	 clavicules;	 en	 général	 les
parties	osseuses,	telles	que	le	coude,	la	rotule,	 le	talon,	l'extrémité	du	doigt,	ces	parties,	dis-je,
doivent	toujours	être	les	plus	fortes	en	couleur.

Si	l'on	doit	peindre	une	gorge,	éclairez-la	de	façon	qu'elle	reçoive	bien	la	lumière;	les	plus	belles
gorges	sont	celles	dont	la	lumière	n'est	point	interceptée,	jusqu'au	bouton	qui	se	colore	peu	à	peu
jusqu'à	l'extrémité;	 les	demi-teintes	qui	font	tourner	le	sein	doivent	être	du	ton	le	plus	fin	et	 le
plus	frais;	l'ombre	qui	dérive	de	la	saillie	de	la	gorge	doit	être	chaude	et	transparente.

Il	y	a	la	même	dégradation	de	lumière	sur	tous	le	corps	que	celle	ci-dessus	expliquée	pour	la	tête;
si	 la	 figure	est	assise,	 la	 lumière	alors	se	rappellera	très	vivement	sur	 les	cuisses	et	dégradera



jusqu'au	talon.

NOTES

Note	 1:	 (retour)	 Pergola,	 dont	 j'ai	 déjà	 parlé,	 appartenait	 à	 madame	 Souwaloff,	 femme	 de
l'auteur	 de	 l'Épître	 à	Ninon.	 Sa	 fille	 a	 épousé	 te	 comte	Diedestein,	Autrichien,	 et	 frère	 de	 la
belle	madame	Kinski.

Note	2:	(retour)	L'empereur	actuel.

Note	3:	(retour)	Il	est	fort	rare	que	je	me	trompe	à	l'expression	du	regard.	La	dernière	fois	que
je	vis	la	duchesse	de	Mazarin,	qui	se	portait	à	merveille	et	chez	laquelle	personne	n'observait
aucun	changement,	je	dis	à	mon	mari:	«La	duchesse	ne	vivra	pas	dans	un	mois;»	ce	qui	arriva
comme	je	l'avais	prédit.

Note	4:	(retour)	Poniatowski,	que	Napoléon	venait	de	nommer	maréchal	de	France,	quoiqu'il	ne
voulût	 d'autre	 titre	 que	 celui	 de	 chef	 des	 Polonais,	 venait	 de	 protéger	 la	 retraite	 de	 l'armée
française,	 n'ayant	 avec	 lui	 que	 760	 hommes;	 blessé	 grièvement,	 il	 arriva	 sur	 les	 bords	 de
l'Elster,	 dont	 par	 un	 funeste	 malentendu	 les	 Français	 avaient	 coupé	 le	 pont;	 il	 s'arrête,	 et
l'ennemi	lui	criant	de	se	rendre,	il	se	jette	dans	le	fleuve	et	disparaît.

Note	5:	(retour)	Celle	qui	est	devenue	depuis	la	princesse	Radzivill.

Note	6:	(retour)	C'était	le	16	juin	1800.

Note	7:	 (retour)	 Il	 en	 avait	 si	 peu	 que	 le	 jour	 de	 son	mariage	 il	 fut	 obligé	 de	me	demander
quelques	ducats	pour	donner	à	l'église.

Note	 8:	 (retour)	 Je	 dois	 dire	 cependant	 que	 M.	 Nigris	 ayant	 le	 caractère	 doux	 et	 l'esprit
insinuant,	ils	ont	vécu	fort	bien	ensemble	pendant	quelques	années.

Note	9:	(retour)	Ces	dessins	avaient	été	faits	en	Turquie,	principalement	à	Constantinople.

Note	10:	(retour)	Les	églises	sont	en	si	grand	nombre	qu'un	dicton	du	peuple	est:	Moscou	avec
sa	quarante	quarantaine	d'églises.

Note	11:	 (retour)	Cette	 cloche	n'a	été	dégagée	de	 la	 terre	qui	 la	 couvrait	qu'en	cette	année
1836.

Note	 12:	 (retour)	 Ce	 portrait	 est	 chez	 le	 prince	 Tufakin,	 son	 mari,	 qui	 l'a	 apporté	 avec	 lui
lorsqu'il	vint	en	France.

Note	 13:	 (retour)	 Le	 comte	 Grégoire	 Orloff,	 gendre	 de	 la	 maréchale	 Soltikoff,	 était	 un	 très
aimable	 jeune	homme.	 Je	 l'ai	 revu	depuis	 avec	bien	du	plaisir	 lorsqu'il	 est	 veau	à	Paris	 pour
consulter	sur	la	maladie	de	sa	femme.

Note	14:	 (retour)	Ce	prince	Alexandre,	qui	est	resté	 long-temps	à	Paris	comme	ambassadeur
russe	près	de	Napoléon,	était	beau	frère	de	la	bonne	et	aimable	princesse	Kourakin,	à	qui	sont
adressées	les	premières	lettres	de	mes	souvenirs.

Note	15:	(retour)	Je	ne	saurais	dire	combien	il	y	avait	à	Moscou,	à	l'époque	où	je	m'y	trouvais,
de	princes,	et	surtout	de	princesses	Galitzin.	Plusieurs	de	ces	dernières	n'étaient	point	mariées.

Note	16:	(retour)	L'impératrice	Marie	a	pris	l'autre	à	son	service.

Note	17:	 (retour)	 J'ai	 fait	 à	Dresde	 plusieurs	 grands	 bustes	 d'Alexandre	 d'après	 ces	 pastels,
mais	M.	de	Krudner	les	ayant	portés	par	mer	trop	frais	encore,	ils	ont	souffert	du	voyage.

Note	 18:	 (retour)	 Ces	 enfans,	 depuis,	 ont	 beaucoup	 changé	 à	 leur	 avantage.	 Celle	 qui	 est
maintenant	impératrice	de	Russie	a	fort	embelli.

Note	19:	 (retour)	Je	devais	plus	tard	copier	tous	ces	pastels	à	 l'huile,	ce	que	 j'ai	 fait	aussitôt
mon	arrivée	à	Paris.

Note	 20:	 (retour)	 J'ai	 tenu	 parole,	 quoique	 Lebrun	 le	 poète	 m'ait	 fait	 prier	 souvent	 de	 le
recevoir.

Note	21:	(retour)	Cette	petite	dont	je	parlais	là	est	aujourd'hui	madame	de	Rivière,	ma	nièce,
qui	m'est	si	tendrement	attachée,	et	que	j'aime	comme	ma	fille.

Note	22:	(retour)	Le	ducat	vaut	douze	francs,	le	grutz	deux	sols.

Note	 23:	 (retour)	 Pour	 passer	 le	 temps	 pendant	 ces	 six	 jours	 je	 raccommodai	 mes	 vieilles
chemises,	et	Dieu	sait	comme	cela	était	cousu!	aussi,	à	mon	arrivée	à	Paris,	je	pris	une	femme
de	chambre	qui,	voyant	mon	raccommodage,	me	dit:	«On	voit	bien	que	madame	vient	d'un	pays
barbare,	 car	 ceci	 est	 cousu	 à	 la	 diable.»	 Je	 me	 mis	 à	 rire	 et	 lui	 répondis	 que	 c'était	 mon
ouvrage.	La	pauvre	 fille	 tout	embarrassée	aurait	bien	voulu	 reprendre	ses	paroles;	mais	 je	 la
rassurai	en	lui	avouant	que	je	n'avais	jamais	su	coudre.

Note	24:	 (retour)	Dans	 la	 révolution,	 toutes	 les	églises	étant	 fermées,	M.	Lebrun	prêta	cette
salle	pour	y	dire	la	messe.

Note	 25:	 (retour)	 La	 comtesse	 de	 Rosambo	 est	 morte	 peu	 de	 temps	 après	 la	 Restauration.
Cette	femme	si	parfaite	sous	tous	les	rapports	est	vivement	regrettée	de	toute	sa	famille	et	de
ceux	qui	ont	eu	le	bonheur	de	la	connaître.
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Note	26:	(retour)	Le	frère	de	celui-ci,	le	vicomte	de	Ségur,	mettait	alors	assez	plaisamment	sur
ses	cartes:	Ségur	sans	cérémonies.

Note	27:	(retour)	On	sait	que	street	veut	dire	rue.

Note	28:	(retour)	Depuis	Georges	IV.

Note	29:	(retour)	Je	puis	témoigner	de	l'effet	que	produisit	cet	assassinat	sur	tous	les	Anglais;
l'horreur	qu'il	inspira	fut	générale.

Note	30:	(retour)	J'ai	appris	en	France,	à	mon	grand	regret,	que	les	dignes	maîtres	de	Stowe
étaient	 morts,	 et	 que	 depuis	 le	 château	 avait	 brûlé	 ainsi	 que	 tous	 les	 chefs-d'oeuvre	 qu'il
renfermait.	On	m'a	dit	que,	lors	de	cet	évènement,	Stowe	appartenait	à	M.	Hope,	banquier.

Note	31:	(retour)	On	m'a	assurée	qu'un	Anglais,	ne	voyant	point	de	terme	à	sa	détention	dans
la	ville	de	Verdun,	avait	pris	le	parti	d'y	faire	bâtir	une	maison.

Note	 32:	 (retour)	 Ces	 lettres	 sont	 adressées	 à	 madame	 la	 comtesse	 Vincent	 Potocka,	 née
Massalska;	elle	avait	épousé	en	premières	noces	le	prince	Charles	de	Ligne,	qui	fut	tué	dans	les
guerres	de	la	révolution;	le	prince	Charles	était	un	brave	et	excellent	jeune	homme	dont	la	mort
a	été	beaucoup	pleurée.

Note	33:	(retour)	M.	de	Boigne,	mort	depuis	quelques	années,	était	né	à	Chambéry;	il	a	eu	le
bon	 esprit	 d'employer	 une	 grande	 partie	 de	 sa	 fortune	 à	 faire	 bâtir	 dans	 sa	 ville	 natale	 des
hôpitaux	et	des	monumens	utiles	à	ses	compatriotes.

Note	34:	(retour)	J'ai	peint	ces	effets	d'après	nature.

Note	35:	(retour)	Ce	portrait	est	à	Genève	chez	madame	Necker,	tante	de	madame	de	Staël.

Note	36:	(retour)	Dans	le	courant	de	l'année	1808	et	de	l'année	1809,	madame	de	Staël	écrivit
trois	petites	 lettres	qui	 se	 rapportent	à	 ce	portrait,	 et	qu'on	nous	 saura	gré	de	donner	 ici;	 la
première,	datée	de	Coppet,	le	16	septembre	1808,	est	adressée	à	madame	Lebrun:

«Je	 serais	 vraiment	 honteuse,	Madame,	 d'être	 restée	 si	 long-temps	 sans	 vous	 répondre,	 si	 je
n'avais	pas	été	si	souffrante	depuis	quelque	temps,	que	tout	m'était	difficile.	Je	m'en	remets	à
vous	pour	l'exposition	au	salon,	et	je	me	flatte	que	votre	talent	fera	pardonner	ce	qui	manque	à
l'original.	 Quant	 à	 la	 gravure,	 je	 m'en	 charge	 ici;	 ce	 serait	 trop	 retarder	 le	 moment	 où	 je
posséderai	 le	portrait,	 et	d'ailleurs	 tous	nos	arrangemens	 sont	 faits	 à	 cet	 égard	à	Genève.	 Je
vais	à	Vienne	passer	l'hiver;	si	je	pouvais	vous	y	être	utile,	donnez-moi	vos	commissions;	je	les
ferai	très	exactement;	 il	est	bien	juste	que	je	vous	rende	un	peu	dans	le	réel	de	la	vie	ce	que
vous	 avez	 fait	 pour	moi	 dans	 l'idéal.	Daignez	me	 rappeler	 au	 souvenir	 de	madame	Nigris,	 et
conservez-moi	toujours,	je	vous	prie,	quelque	bienveillance.»

La	seconde	lettre,	datée	de	Genève,	le	9	janvier	1809,	est	adressée	à	madame	Nigris,	la	fille	de
madame	Lebrun:

«J'ai	 renoncé,	Madame,	à	 la	gravure	du	portrait	de	madame	votre	mère;	c'est	 trop	cher	pour
une	fantaisie,	et	je	viens	d'éprouver	un	procès	considérable	qui	m'oblige	à	des	ménagemens	de
fortune;	mais	aurez-vous	 la	bonté	de	me	dire	quand	 le	portrait	de	Corinne	me	sera	remis	par
madame	Lebrun?	Mon	intention	était	de	lui	envoyer	mille	écus	en	le	recevant,	mais	n'ayant	pas
de	ses	nouvelles,	 je	ne	sais	pas	du	 tout	ce	que	 je	dois	 faire.	Soyez	assez	bonne	pour	vous	en
mêler,	et	me	négocier,	à	cet	égard,	ce	que	je	désire.	Une	négociation	qui	me	serait	bien	douce
aussi,	 c'est	 celle	 qui	 vous	 amènerait	 en	 Suisse	 cet	 été.	 Prosper	 dit	 qu'il	 y	 viendra.	 M.	 de
Maleteste	ne	se	laisserait-il	pas	séduire	par	cette	réunion	de	tous	ses	amis?	car	j'ose	me	mettre
du	nombre;	en	le	voyant	une	fois,	il	m'a	semblé	que	je	rencontrais	une	ancienne	connaissance.
Vous	avez	eu	la	bonté	d'écrire	à	mon	homme	d'affaires,	et	je	lui	vole	le	plaisir	de	vous	répondre.
Agréez,	Madame,	mes	complimens	empressés.»

La	troisième	lettre,	datée	de	Coppet,	le	14	juillet	1809,	est	adressée	à	madame	Lebrun:

«J'ai	enfin	reçu	votre	magnifique	tableau,	Madame,	et,	sans	penser	à	mon	portrait,	j'ai	admiré
votre	ouvrage.	Il	y	a	là	tout	votre	talent,	et	je	voudrais	bien	que	le	mien	pût	être	encouragé	par
votre	exemple;	mais	j'ai	peur	qu'il	ne	soit	plus	que	dans	les	yeux	que	vous	m'avez	donnés.	Me
permettez-vous	 de	 vous	 envoyer	 ce	 mandat	 payable	 le	 1er	 de	 septembre?	 Agréez,	 Madame,
l'assurance	des	sentimens	que	je	vous	ai	voués.»

Nous	 avons	 sous	 les	 yeux	 une	 lettre	 de	madame	Lebrun	 à	 sa	 fille,	madame	Nigris,	 datée	 de
Coppet,	 le	12	 septembre;	 on	 trouve	dans	 cette	 lettre	 tout	 ce	que	 l'amour	maternel	 a	de	plus
tendre;	 nous	 nous	 contenterons	 d'en	 extraire	 ce	 qui	 se	 rapporte	 au	 voyage	 en	 Suisse	 de
madame	Lebrun:

«Les	spectacles	de	la	nature	consolent	ou	distraient	de	bien	des	peines;	je	viens	de	l'éprouver
plus	fortement	que	jamais.	Tu	ne	peux	avoir	l'idée	des	jouissances	que	j'ai	ressenties	dans	nos
courses	en	Suisse;	tu	ne	peux	te	figurer	tous	ces	tableaux,	tous	ces	points	de	vue,	tous	ces	sites
si	variés,	si	pittoresques.	Que	de	choses	j'aurai	à	te	dire	à	mon	retour!	Il	me	semble	avoir	vécu
dix	ans	depuis	deux	mois	et	demi;	ce	n'est	pas	que	le	temps	m'ait	paru	long,	mais	toutes	mes
heures	 ont	 été	 si	 intéressantes	 et	 si	 remplies	 que	 j'en	 ai	 pour	 ainsi	 dire	 fixé	 ou	 noté	 les
intervalles.»

À	 la	 suite	de	cette	 lettre	de	madame	Lebrun,	nous	 trouvons	un	post-scriptum	de	madame	de
Staël	à	la	même	adresse:

«Madame	votre	mère,	Madame,	a	fait	de	moi	Corinne	dans	un	portrait	vraiment	plus	poétique
que	mon	ouvrage.	Je	vous	prie,	Madame,	de	trouver	bon	que	je	vous	remercie	de	l'intérêt	que
madame	votre	mère	m'a	témoigné;	c'est	à	vous	qu'elle	aime	à	rapporter	ses	succès.	Si	je	n'étais
pas	exilée,	Madame,	 je	parlerais	de	mon	désir	de	vous	connaître;	nos	amis	communs	me	l'ont
inspiré.	Dites,	je	vous	prie,	à	M.	de	Maleteste	que	je	vais	parler	de	lui	et	de	vous	avec	Prosper,
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et	que	je	me	flatte	toujours	qu'il	pense	à	moi,	bien	qu'il	ne	me	l'écrive	jamais.	Adieu,	Madame,
je	vous	vois	d'ici;	votre	portrait	par	madame	votre	mère	et	par	ses	amis	me	persuade	que	nous
nous	connaissons	déjà.»

C'est	 à	 Paris	 que	 le	 portrait	 de	madame	 de	 Staël	 fut	 achevé;	madame	Beaufort	 d'Hautpoult,
ayant	vu	ce	bel	ouvrage,	improvisa	les	vers	suivans:

Je	la	vois,	je	l'entends;	tes	pinceaux	créateurs
Donnent	l'ame	et	la	vie	et	l'esprit	aux	couleurs;
Voilà	ses	yeux	brillans	d'ardentes	étincelles,
Ces	sons	mélodieux,	ces	cordes	immortelles,
Qui	de	ses	chants	divins	accompagnent	les	vers,
Et	la	toile	animée	en	parfume	les	airs.
Je	ne	sais	qui	des	deux	remporte	la	victoire:
L'une	guide	la	main,	l'autre	fixe	la	gloire,
Et	la	même	couronne	enlace	en	ce	tableau
Le	front	inspirateur	et	l'immortel	pinceau.
Staël	offrait	à	Lebrun	un	talent	digne	d'elle;
Lebrun	méritait	seule	un	si	parfait	modèle;
L'univers	étonné	de	cet	ensemble	heureux
Sans	choix	tombe	en	silence	au	pied	de	toutes	deux.

(Note	de	l'Éditeur.)

Note	37:	(retour)	Depuis	ce	temps,	la	maison	de	Voltaire	a	été	achetée	par	une	personne	qui	en
a	 fait	 bâtir	 une	 plus	 grande;	 mais	 le	 nouveau	 propriétaire	 a	 conservé	 et	 soigné	 celle	 du
philosophe,	qu'il	laisse	voir	aux	étrangers.

Note	 38:	 (retour)	 Dans	 mon	 séjour	 en	 Angleterre	 je	 vis	 aussi	 un	 manque	 de	 respect	 pour
Milton.	À	Richemont,	au	milieu	d'une	prairie,	se	trouvait	un	arbre	où	l'auteur	du	Paradis	Perdu
allait	s'asseoir	pour	écrire;	eh	bien!	cet	arbre	a	été	coupé.

Note	39:	(retour)	Dans	le	séjour	prolongé	que	j'ai	fait	à	Chamouni,	j'ai	peint	toute	la	ligne	des
montagnes	entrecoupées	de	glaciers;	j'ai	peint	aussi	toute	la	vallée.

Note	40:	 (retour)	Cette	 lettre	 et	 les	 suivantes	 sur	 la	Suisse	appartiennent	 au	 second	voyage
que	j'ai	fait	en	1809.

Note	41:	(retour)	La	lettre	de	M.	Raoul	Rochette,	sur	sa	course	au	Rigi,	est	si	parfaite	par	sa
description,	que	l'on	y	voyage	avec	lui

Note	42:	 (retour)	 Le	 seul	 témoignage	 de	 reconnaissance	 que	 j'aie	 pu	 faire	 accepter	 à	M.	 et
madame	Konig,	c'est	mon	portrait	à	l'huile	que	je	leur	ai	envoyé	de	Paris.	M.	Konig	est	venu	à
Paris	montrer	des	 tableaux	de	 lui	en	 transparens;	 je	 les	ai	eus	chez	moi,	et	 tout	 le	monde	en
était	enchanté.

Note	 43:	 (retour)	 J'ai	 réfléchi	 que	 les	 effets	 de	 la	 lune	 auraient	 détruit	 celui	 des	 feux	 qui
ressortissait	avec	vigueur	sur	le	haut	des	montagnes	où	ils	étaient	placés.

Note	 44:	 (retour)	 Cette	 tour	 est	 la	 ruine	 du	 château	 d'Unspunnen,	 que	 possédait	 Berthold,
fondateur	de	Berne.	C'est	en	mémoire	de	lui	que	se	donne	cette	fête	patriotique.

Note	 45:	 (retour)	 Après	 la	 fête,	 madame	 de	 Staël	 alla	 se	 promener	 avec	 le	 duc	 de
Montmorency;	moi,	je	m'établis	sur	la	prairie	pour	peindre	le	site	et	les	masses	de	groupes.	Le
comte	de	Grammont	tenait	ma	boîte	au	pastel.	L'aspect	de	cette	fête	est	peint	à	 l'huile;	M.	 le
prince	de	Talleyrand	possède	ce	tableau.

Dans	 le	 récit	de	mes	deux	voyages	en	Suisse,	 je	n'ai	pu	 indiquer	d'une	manière	complète	 les
paysages	que	j'ai	dessinés	d'après	nature;	j'ai	fait	environ	deux	cents	paysages	au	pastel.

Note	46:	 (retour)	 Je	 n'en	 fus	 pas	 quitte	 pour	 cette	 fois.	 Au	 retour	 des	 étrangers	 en	 1815,	 il
revint	 des	 Anglais	 à	 Louveciennes;	 ils	me	 prirent,	 entre	 autres	 choses,	 un	 superbe	 coffre	 de
lacque,	que	j'ai	beaucoup	regretté,	parce	qu'il	m'avait	été	donné	à	Pétersbourg	par	mon	ancien
ami	le	comte	Strogonoff.

Note	47:	(retour)	C'est	M.	Daguet	que	le	Roi	chargea	de	distribuer	ses	bienfaits	aux	pauvres.

Note	 48:	 (retour)	 Ducis,	 avant	 la	 révolution,	 avait	 occupé	 un	 emploi	 dans	 la	 maison	 de
Monsieur.

Note	 49:	 (retour)	 La	 Sibylle	 n'a	 point	 été	 vendue	 à	 Rosny	 avec	 les	 autres	 tableaux	 de	 la
duchesse	de	Berri,	parce	que,	faisant	partie	de	l'héritage	du	duc,	elle	appartient	à	son	fils.
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