
The	Project	Gutenberg	eBook	of	La	moza	de	cántaro
This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	La	moza	de	cántaro

Author:	Lope	de	Vega
Editor:	Madison	Stathers

Release	date:	October	26,	2007	[eBook	#23206]

Language:	Spanish

Credits:	Produced	by	Juliet	Sutherland,	Chuck	Greif	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	MOZA	DE	CÁNTARO	***

LA	MOZA	DE	CÁNTARO
POR

LOPE	DE	VEGA

EDITED	WITH	INTRODUCTION	AND	NOTES

BY

MADISON	STATHERS

(Docteur	de	l'Université	de	Grenoble)
Professor	of	Romance	Languages	in	West	Virginia	University

NEW	YORK

HENRY	HOLT	AND	COMPANY

1913

PREFACE
INTRODUCTION
BIBLIOGRAPHY

NOTES
FOOTNOTES

LA	MOZA	DE	CÁNTARO
	

LAS	PERSONAS

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#PREFACE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#INTRODUCTION
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#BIBLIOGRAPHY
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#NOTES
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#FOOTNOTES
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#LA_MOZA_DE_CANTARO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#PERSONAS


ACTO	PRIMERO
ESCENA	PRIMERA,	II,	III,	IV,	V,	VI,	VII,	VIII,	IX,	X,	XI,	XII,	XIII,	XIV

ACTO	SEGUNDO
ESCENA	PRIMERA,	II,	III,	IV,	V,	VI,	VII,	VIII,	IX,	X,	XI,	XII,	XIII,	XIV,

XV,	XVI

ACTO	TERCERO
ESCENA	PRIMERA,	II,	III,	IV,	V,	VI,	VII,	VIII,	IX,	X,	XI,	XII,	XIII

PREFACE
The	vast	number	of	 the	works	of	Lope	de	Vega	 renders	 the	 task	of	 selecting	one	of
them	as	an	appropriate	 text	 for	publication	very	difficult,	 and	 it	 is	only	after	having
examined	a	large	number	of	the	works	of	the	great	poet	that	the	editor	has	chosen	La
Moza	de	Cántaro,	not	only	because	it	is	one	of	the	author's	most	interesting	comedies,
but	also	because	 it	stands	forth	prominently	 in	the	field	 in	which	he	 is	preëminent—
the	 interpretation	of	Spanish	 life	and	character.	 It	 too	 is	one	of	 the	 few	plays	of	 the
poet	which	have	continued	down	to	recent	times	in	the	favor	of	the	Spanish	theater-
going	public,—perhaps	in	the	end	the	most	trustworthy	critic.	Written	in	Lope's	more
mature	years,	at	the	time	of	his	greatest	activity,	and	probably	corrected	or	rewritten
seven	years	later,	this	play	contains	few	of	the	inaccuracies	and	obscure	passages	so
common	to	many	of	his	works,	reveals	to	us	much	of	interest	in	Spanish	daily	life	and
in	 a	 way	 reflects	 the	 condition	 of	 the	 Spanish	 capital	 during	 the	 reign	 of	 Philip	 IV,
which	certainly	was	one	of	the	most	brilliant	in	the	history	of	the	kingdom.

The	text	has	been	taken	completely,	without	any	omissions	or	modifications,	from	the
Hartzenbusch	 collection	 of	 Comedias	 Escogidas	 de	 Lope	 de	 Vega	 published	 in	 the
Biblioteca	de	Autores	Españoles	and,	where	it	varies	from	other	texts	with	which	it	has
been	compared,	 the	variation	 is	noted.	The	accentuation	has	been	changed	 freely	 to
conform	with	present	usage,	 translations	have	been	suggested	 for	passages	of	more
than	 ordinary	 difficulty	 and	 full	 notes	 given	 on	 proper	 names	 and	 on	 passages	 that
suggest	 historical	 or	 other	 connection.	 Literary	 comparisons	 have	 been	 made
occasionally	and	modern	forms	or	equivalents	for	archaic	words	and	expressions	have
been	given,	but	usually	these	have	been	limited	to	words	not	found	in	the	better	class
of	dictionaries	commonly	used	in	the	study	of	such	works.

The	 editor	 is	 especially	 indebted	 to	 Sr.	 D.	 Eugenio	 Fernández	 for	 aid	 in	 the
interpretation	of	several	passages	and	in	the	correction	of	accentuation,	to	Professor	J.
D.	 M.	 Ford	 for	 valuable	 suggestions,	 and	 to	 Sr.	 D.	 Manuel	 Saavedra	 Martínez,
Professor	in	the	Escuela	Normal	de	Salamanca,	for	information	not	easily	accessible.

M.	S.

WEST	VIRGINIA	UNIVERSITY.

INTRODUCTION

I.	LIFE	OF	LOPE	DE	VEGA

The	family	of	Lope	de	Vega	Carpio	was	one	of	high	rank,	if	not	noble,	and	had	a	manor
house	in	the	mountain	regions	of	northwestern	Spain.	Of	his	parents	we	know	nothing
more	 than	 the	 scanty	mention	 the	poet	has	given	 them	 in	his	works.	 It	would	 seem
that	 they	 lived	 a	 while	 at	 least	 in	 Madrid,	 where	 the	 future	 prince	 of	 Spanish
dramatists	was	born,	November	25,	1562.	Of	his	childhood	and	early	youth	we	have	no
definite	knowledge,	but	it	appears	that	his	parents	died	when	he	was	very	young	and
that	he	lived	some	time	with	his	uncle,	Don	Miguel	del	Carpio.

From	his	own	utterances	and	those	of	his	friend	and	biographer,	Montalvan,	we	know
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that	genius	developed	early	with	him	and	that	he	dictated	verses	 to	his	schoolmates
before	 he	 was	 able	 to	 write.	 In	 school	 he	 was	 particularly	 brilliant	 and	 showed
remarkable	aptitude	in	the	study	of	Latin,	rhetoric,	and	literature.	These	school	days
were	interrupted	once	by	a	truant	flight	to	the	north	of	Spain,	but	at	Astorga,	near	the
ancestral	 estate	 of	 Vega,	 Lope,	 weary	 of	 the	 hardships	 of	 travel,	 turned	 back	 to
Madrid.

Soon	 after	 he	 left	 the	 Colegio	 de	 los	 Teatinos,	 at	 about	 the	 age	 of	 fourteen,	 Lope
entered	the	service	of	Don	Jerónimo	Manrique,	Bishop	of	Ávila,	who	took	so	great	an
interest	in	him	that	he	sent	him	to	the	famous	University	of	Alcalá	de	Henares,	where
he	seems	to	have	spent	from	his	sixteenth	to	his	twentieth	year	and	on	leaving	to	have
received	 his	 bachelor's	 degree.	 The	 next	 five	 years	 of	 his	 life	 are	 shrouded	 in
considerable	 obscurity.	 It	 was	 formerly	 believed,	 as	 related	 by	 Montalvan,	 that	 he
returned	from	the	University	of	Alcalá	to	Madrid	about	1582,	was	married	and,	after	a
duel	 with	 a	 nobleman,	 was	 obliged	 to	 flee	 to	 Valencia,	 where	 he	 remained	 until	 he
enlisted	in	the	Invincible	Armada	in	1588,	but	recent	research	 [1]	has	proved	the	case
to	be	quite	otherwise.	 It	would	 seem	 that,	 on	 leaving	 the	University	 about	1582,	he
became	Secretary	to	the	Marqués	de	las	Navas	and	that	for	four	or	five	years	he	led	in
Madrid	 a	 dissolute	 life,	 writing	 verses	 and	 frequenting	 the	 society	 of	 actors	 and	 of
other	young	degenerates	like	himself	and	enjoying	the	favor	of	a	young	woman,	Elena
Osorio,	 whom	 he	 addressed	 in	 numberless	 poems	 as	 "Filis"	 and	 whom	 he	 calls
"Dorotea"	 in	 his	 dramatic	 romance	 of	 the	 same	 name.	 In	 the	 latter	 work	 he	 relates
shamelessly	and	with	evident	respect	for	truth	of	detail	many	of	his	adventures	of	the
period,	which,	 as	Ticknor	 says,	 "do	him	 little	 credit	 as	 a	 young	man	of	honor	 and	a
cavalier."

In	 the	 light	 of	 the	 recent	 information	 cited	 above,	 we	 know	 also	 that	 Lope's	 career
immediately	 after	 1587	 was	 quite	 different	 from	 what	 his	 contemporary	 Montalvan
had	led	the	world	long	to	believe.	In	the	Proceso	de	Lope	de	Vega	por	libelos	contra
unos	 Cómicos,	 it	 is	 shown	 that	 the	 poet,	 having	 broken	 with	 "Filis,"	 circulated
slanderous	verses	written	against	her	father,	Jerónimo	Velázquez,	and	his	family.	The
author	was	tried	and	sentenced	to	two	years'	banishment	from	Castile	and	eight	more
from	within	five	leagues	of	the	city	of	Madrid.	He	began	his	exile	in	Valencia,	but	soon
disobeyed	 the	 decree	 of	 banishment,	 which	 carried	 with	 it	 the	 penalty	 of	 death	 if
broken,	and	entered	Castile	secretly	to	marry,	early	in	1588,	Doña	Isabel	de	Urbina,	a
young	 woman	 of	 good	 family	 in	 the	 capital.	 Accompanied	 by	 his	 young	 wife,	 he
doubtless	went	on	directly	to	Lisbon,	where	he	left	her	and	enlisted	in	the	Invincible
Armada,	which	sailed	from	that	port,	May	29,	1588.	During	the	expedition,	according
to	his	own	account,	Lope	fought	bravely	against	the	English	and	the	Dutch,	using,	as
he	says,	his	poems	written	to	"Filis"	for	gun-wads,	and	yet	found	time	to	write	a	work
of	 eleven	 thousand	 verses	 entitled	 la	 Hermosura	 de	 Angélica.	 The	 disastrous
expedition	returned	to	Cadiz	in	December,	and	Lope	made	his	way	back	to	the	city	of
his	exile,	Valencia,	where	he	was	joined	by	his	wife.	There	they	lived	happily	for	some
time,	 the	poet	gaining	 their	 livelihood	by	writing	and	selling	plays,	which	up	 to	 that
time	he	had	written	for	his	own	amusement	and	given	to	the	theatrical	managers.

Of	 the	 early	 literary	 efforts	 of	 Lope	 de	 Vega,	 such	 as	 have	 come	 down	 to	 us	 are
evidently	but	 a	 small	 part,	 but	 from	 them	we	know	 something	of	 the	breadth	of	 his
genius.	In	childhood	even	he	wrote	voluminously,	and	one	of	his	plays,	El	Verdadero
Amante,	which	we	have	of	this	early	period,	was	written	at	the	age	of	twelve,	but	was
probably	rewritten	later	in	the	author's	life.	He	wrote	also	many	ballads,	not	a	few	of
which	have	been	preserved,	and	we	know	that,	at	the	time	of	his	banishment,	he	was
perhaps	the	most	popular	poet	of	the	day.

The	two	years	following	the	return	of	the	Armada,	Lope	continued	to	live	in	Valencia,
busied	with	his	literary	pursuits,	but	in	1590,	after	his	two	years	of	banishment	from
Castile	had	expired,	he	moved	to	Toledo	and	later	to	Alba	de	Tormes	and	entered	the
service	of	the	Duke	of	Alba,	grandson	of	the	great	soldier,	in	the	capacity	of	secretary.
For	his	employer	he	composed	about	 this	 time	 the	pastoral	 romance	Arcadia,	which
was	 not	 published	 until	 1598.	 The	 remaining	 years	 of	 his	 banishment,	 which	 was
evidently	remitted	in	1595,	were	uneventful	enough,	but	this	last	year	brought	to	him
a	great	sorrow	in	the	death	of	his	faithful	wife.	However,	he	seems	to	have	consoled
himself	easily,	for	on	his	return	to	Madrid	the	following	year	we	know	of	his	entering
upon	a	career	of	gallant	adventures	which	were	 to	 last	many	years	and	which	were
scarcely	interrupted	by	his	second	marriage	in	1598	to	Doña	Juana	de	Guardo.
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Aside	from	his	literary	works	the	following	twelve	years	of	the	life	of	Lope	offer	us	but
little	of	interest.	The	first	few	years	of	the	period	saw	the	appearance	of	La	Dragontea,
an	epic	poem	on	Sir	Francis	Drake,	and	Isidro,	a	long	narrative	poem	on	the	life	and
achievements	of	San	Isidro,	patron	of	Madrid.	These	two	works	were	followed	in	1605
by	his	epic,	Jerusalén	Conquistada,	an	untrustworthy	narration	of	the	achievements	of
Richard	 Cœur-de-Lion	 and	 Alfonso	 VIII	 in	 the	 crusade	 at	 the	 close	 of	 the	 twelfth
century.	Lope	 left	 the	service	of	 the	Duke	of	Alba	on	his	 return	 to	Madrid,	or	about
that	 time,	 and	 during	 the	 next	 decade	 held	 similar	 positions	 under	 the	 Marqués	 de
Malpica	and	the	Conde	de	Lemos,	and	during	a	large	part	of	this	period	he	led	a	more
or	 less	vagabond	existence	wherever	 the	whims	of	his	employers	or	his	own	gallant
adventures	 led	 him.	 About	 1605	 he	 made	 the	 acquaintance	 of	 the	 Duque	 de	 Sessa,
who	shortly	afterwards	became	his	patron	and	so	continued	until	the	death	of	the	poet
about	thirty	years	later.	The	correspondence	of	the	two	forms	the	best	source	for	the
biography	of	this	part	of	Lope's	career.	From	1605	until	1610	he	lived	in	Toledo	with
his	much	neglected	wife,	of	whom	we	have	no	mention	since	their	marriage	in	1598.
But	in	1610	they	moved	to	Madrid,	where	Lope	bought	the	little	house	in	what	is	now
the	Calle	de	Cervantes,	and	in	this	house	the	great	poet	passed	the	last	quarter	of	a
century	of	his	long	and	eventful	life.

The	next	few	years	following	this	return	to	the	capital	were	made	sorrowful	to	Lope	by
the	 sickness	 and	 death	 of	 both	 his	 wife	 and	 his	 beloved	 little	 son,	 Carlos	 Félix,	 in
whom	the	father	had	founded	the	fondest	hopes.	Then	it	was	that	Lope,	now	past	the
fiftieth	 year	 of	 his	 age,	 sought	 refuge,	 like	 so	 many	 of	 his	 contemporaries	 and
compatriots,	in	the	protecting	fold	of	the	Church.	Before	the	death	of	his	wife	he	had
given	evidence	of	 religious	 fervor	by	numerous	short	poems	and	 in	his	sacred	work,
los	Pastores	de	Belén,	a	long	pastoral	in	prose	and	in	verse	relating	the	early	history	of
the	 Holy	 Family.	 Whether	 Lope	 was	 influenced	 to	 take	 orders	 by	 motives	 of	 pure
devotion	or	by	reasons	of	interest	has	been	a	question	of	speculation	for	scholars	ever
since	 his	 time.	 From	 his	 works	 we	 can	 easily	 believe	 that	 both	 of	 these	 motives
entered	 into	 it;	 in	 fact	 he	 says	 as	 much	 in	 his	 correspondence	 with	 the	 Duque	 de
Sessa.	Speaking	of	this	phase	of	the	poet's	life,	Fitzmaurice-Kelly	says:	"It	was	an	ill-
advised	move.	Ticknor,	indeed,	speaks	of	a	'Lope,	no	longer	at	an	age	to	be	deluded	by
his	passions';	but	no	such	Lope	is	known	to	history.	While	a	Familiar	of	the	Inquisition
the	 true	 Lope	 wrote	 love-letters	 for	 the	 loose-living	 Duque	 de	 Sessa,	 till	 at	 last	 his
confessor	threatened	to	deny	him	absolution.	Nor	is	this	all:	his	intrigue	with	Marta	de
Navares	 Santoyo,	 wife	 of	 Roque	 Hernández	 de	 Ayala,	 was	 notorious."	 But	 later,
speaking	 of	 those	 who	 may	 study	 these	 darker	 pages	 of	 Lope's	 career,	 he	 adds:	 "If
they	 judge	 by	 the	 standards	 of	 Lope's	 time,	 they	 will	 deal	 gently	 with	 a	 miracle	 of
genius,	 unchaste	 but	 not	 licentious;	 like	 that	 old	 Dumas,	 who,	 in	 matters	 of	 gaiety,
energy	and	strength,	is	his	nearest	modern	compeer."	We	may	say	further	that	Lope,
with	no	motive	to	deceive	or	shield	himself,	for	he	seems	to	have	almost	sought	to	give
publicity	 to	 his	 licentiousness,	 was	 faithful	 in	 the	 discharge	 of	 his	 religious	 offices,
evincing	therein	a	fervor	and	devotion	quite	exemplary.	Yet	neither	does	his	gallantry
nor	 his	 devotion	 seem	 to	 have	 ever	 halted	 his	 pen	 for	 a	 moment	 in	 the	 years	 that
succeeded	his	 ordination.	His	dramatic	 composition	of	 this	 period	 is	 quite	 abundant
and	other	literary	forms	are	not	neglected.

Two	interesting	incidents	in	the	poet's	life	are	never	omitted	by	his	biographers.	They
are	the	beatification,	in	1620,	of	San	Isidro	and	his	canonization,	two	years	later,	with
their	 accompanying	 poet	 "jousts,"	 at	 both	 of	 which	 Lope	 presided	 and	 assumed	 a
leading	rôle.	Before	this	time	he	was	known	as	a	great	author	and	worshiped	by	the
element	interested	in	the	drama,	but	on	both	these	occasions	he	had	an	opportunity	to
declaim	his	incomparable	verses	and	those	of	the	other	contesting	poets,	revealing	his
majestic	bearing	and	versatility	 to	 the	great	populace	of	Madrid,	his	native	 city.	He
was	 thereafter	 its	 literary	 lion,	 whose	 very	 appearance	 in	 the	 streets	 furnished	 an
occasion	for	tumultuous	demonstration	of	affection.

The	 last	 decade	 of	 the	 life	 of	 Lope	 de	 Vega	 saw	 him	 seeking	 no	 rest	 or	 retirement
behind	the	friendly	walls	of	some	monastic	retreat,	but	rather	was	it	the	most	active
period	of	his	 literary	career.	Well	may	we	say	that	he	had	no	declining	years,	 for	he
never	knew	rest	or	realized	a	decline	of	his	mental	faculties.	He	did	not	devote	by	any
means	 all	 his	 time	 to	 his	 literary	 pursuits,	 but	 found	 time	 to	 attend	 faithfully	 to	 his
religious	 duties	 and	 to	 the	 cares	 of	 his	 home,	 for	 he	 had	 gathered	 about	 him	 his
children,	Feliciana,	Lope	Félix	and	Antonia	Clara,	of	whom	the	last	two	and	Marcela,
in	a	convent	since	1621,	were	the	gifted	fruit	of	illicit	loves.	In	1627	he	published	his



Corona	 Trágica,	 a	 long	 religious	 epic	 written	 on	 the	 history	 of	 the	 life	 and	 fate	 of
Mary,	 Queen	 of	 Scots.	 This	 work	 won	 for	 him	 the	 degree	 of	 Doctor	 of	 Divinity,
conferred	 with	 other	 evidences	 of	 favor	 by	 Pope	 Urban	 VIII.	 Three	 years	 later
appeared	Lope's	Laurel	de	Apolo,	a	poem	of	some	seven	thousand	lines	describing	an
imaginary	 festival	 given	 on	 Mount	 Helicon	 in	 April,	 1628,	 by	 Apollo,	 at	 which	 he
rewards	the	poets	of	merit.	The	work	is	devoted	to	the	praise	of	about	three	hundred
contemporary	poets.	In	1632	the	poet	published	his	prose	romance,	Dorotea,	written
in	 the	 form	 of	 drama,	 but	 not	 adapted	 to	 representation	 on	 the	 stage.	 It	 is	 a	 very
interesting	work	drawn	from	the	author's	youth	and	styled	by	him	as	"the	posthumous
child	of	my	Muse,	the	most	beloved	of	my	long-protracted	life."[2]	It	is	most	important
for	 the	 light	 it	 sheds	on	 the	early	years	of	his	 life,	 for	 it	 is	 largely	autobiographical.
Another	 volume,	 issued	 from	 the	 pen	 of	 Lope	 in	 1634	 under	 the	 title	 of	 Rimas	 del
licenciado	Tomé	de	Burguillos,	 contains	 the	mock-heroic,	La	Gatomaquia,	 the	highly
humorous	account	of	the	love	of	two	cats	for	a	third.	Fitzmaurice-Kelly	describes	this
poem	as,	"a	vigorous	and	brilliant	travesty	of	the	Italian	epics,	replenished	with	such
gay	wit	as	suffices	to	keep	it	sweet	for	all	time."

Broken	in	health	and	disappointed	in	some	of	his	fondest	dreams,	the	great	poet	was
now	 rapidly	 approaching	 the	 end	 of	 his	 life.	 It	 is	 believed	 that	 domestic
disappointments	and	sorrows	hastened	greatly	his	end.	It	would	appear	from	some	of
his	works	that	his	son,	Lope	Félix,	 to	whom	he	dedicated	the	 last	volume	mentioned
above,	was	 lost	at	 sea	 the	same	year,	and	 that	his	 favorite	daughter,	Antonia	Clara,
eloped	 with	 a	 gallant	 at	 the	 court	 of	 Philip	 IV.	 Four	 days	 before	 his	 death	 Lope
composed	his	last	work,	El	Siglo	de	Oro,	and	on	August	27,	1635,	after	a	brief	serious
illness,	 the	 prince	 of	 Spanish	 drama	 and	 one	 of	 the	 world's	 greatest	 authors,	 Lope
Félix	de	Vega	Carpio	breathed	his	last	in	the	little	home	in	the	Calle	de	Francos,	now
the	Calle	de	Cervantes.	His	funeral,	with	the	possible	exception	of	that	of	Victor	Hugo,
was	the	greatest	ever	accorded	to	any	man	of	letters,	for	it	was	made	the	occasion	of
national	mourning.	The	funeral	procession	on	its	way	to	the	church	of	San	Sebastian
turned	aside	from	its	course	so	that	the	poet's	daughter,	Marcela,	might	see	from	her
cell	window	in	the	convent	of	the	Descalzadas	the	remains	of	her	great	father	on	the
way	to	their	last	resting-place.

II.	THE	EARLY	SPANISH	THEATER	AND	THE	DRAMA	OF	LOPE	DE	VEGA

The	 theater	 of	 the	 Golden	 Age	 of	 Spanish	 letters	 occupies	 a	 position	 unique	 in	 the
history	 of	 the	 theaters	 of	 modern	 Europe,	 for	 it	 is	 practically	 free	 from	 foreign
influence	and	 is	 largely	 the	product	of	 the	popular	will.	Like	other	modern	 theaters,
however,	the	Spanish	theater	springs	directly	from	the	Church,	having	its	origin	in	the
early	mysteries,	in	which	the	principal	themes	were	incidents	taken	from	the	lives	of
the	saints	and	other	events	 recorded	 in	 the	Old	and	 the	New	Testament,	and	 in	 the
moralities,	in	which	the	personages	were	abstract	qualities	of	vices	and	virtues.	These
somewhat	 somber	 themes	 in	 time	 failed	 to	 satisfy	 the	 popular	 will	 and	 gradually
subjects	 of	 a	 more	 secular	 nature	 were	 introduced.	 This	 innovation	 in	 England	 and
France	was	the	signal	for	the	disappearance	of	the	sacred	plays;	but	not	so	in	Spain,
where	they	were	continued	several	centuries,	under	the	title	of	autos,	after	they	had
disappeared	in	other	parts	of	Europe.

The	beginnings	of	 the	Spanish	secular	 theater	were	quite	humble	and	most	of	 them
have	 been	 lost	 in	 the	 mists	 of	 time	 and	 indifference.	 The	 recognized	 founder	 of	 the
modern	 Spanish	 theater	 appeared	 the	 same	 year	 Columbus	 discovered	 the	 New
World.	Agustín	Rojas,	the	actor,	in	his	Viaje	entretenido,	says	of	this	glorious	year:	"In
1492,	 Ferdinand	 and	 Isabella	 saw	 fall	 the	 last	 stronghold	 of	 the	 Moors	 in	 the
surrender	of	Granada,	Columbus	discovered	America,	and	Juan	del	Encina	founded	the
Spanish	theater."	Juan	del	Encina	was	a	graduate	of	the	University	of	Salamanca	and
lived	 at	 the	 time	 mentioned	 above	 in	 the	 household	 of	 the	 Duke	 of	 Alba	 at	 Alba	 de
Tormes.	It	was	here	that,	before	select	audiences,	were	first	presented	his	early	plays
or	Églogas.	The	plays	of	Encina,	fourteen	in	number,	were	staged	and	constitute	the
modest	beginnings	of	a	movement	that	was	to	develop	rapidly	in	the	next	two	decades.
A	contemporary	of	Juan	del	Encina,	Fernando	de	Rojas,	published	in	1498	his	famous
dramatized	romance,	La	Celestina,	which,	while	it	was	not	suited	for	representation	on
the	 stage,	 was	 a	 work	 of	 great	 literary	 merit	 and	 had	 remarkable	 influence	 on	 the
early	drama.	About	the	same	time	a	disciple	of	Juan	del	Encina,	Gil	Vicente,	founded
the	 Portuguese	 theater	 and	 made	 notable	 contributions	 to	 Spanish	 letters,	 for	 he
seems	 to	 have	 written	 with	 equal	 facility	 in	 the	 two	 idioms.	 Perhaps	 the	 greatest
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dramatic	genius	of	the	period,	Bartolomé	Torres	Naharro,	while	he	wrote	in	Spanish,
passed	the	greater	part	of	his	 life	 in	 Italy,	where	he	published	at	Naples	 in	1517	an
edition	of	his	plays	entitled	Propaladia.	He,	first	of	Spanish	authors,	divided	his	plays
into	 five	acts,	called	 jornadas,	 limited	 the	number	of	personages,	and	created	a	plot
worthy	of	the	name.

For	almost	half	a	century	after	the	publication	of	the	Propaladia	the	Spanish	theater
advanced	but	little,	for	this	was	the	period	when	Carlos	Quinto	ruled	Spain	and	kept
the	national	interest	fixed	on	his	military	achievements,	which	were	for	the	most	part
outside	of	the	peninsula.	But	about	1560	there	flourished	in	Spain	probably	the	most
important	figure	in	the	early	history	of	the	national	drama.	This	was	the	Sevillian	gold-
beater,	later	actor	and	dramatic	author,	Lope	de	Rueda.	The	dramatic	representations
before	 this	 time	 were	 doubtless	 limited	 in	 a	 large	 measure	 to	 select	 audiences	 in
castles	 and	 courts	 of	 noble	 residences;	 but	 Lope	 de	 Rueda	 had	 as	 his	 theater	 the
public	squares	and	market-places,	and	as	his	audience	the	great	masses	of	the	Spanish
people,	who	now	for	the	first	time	had	a	chance	to	dictate	the	trend	which	the	national
drama	should	take.	In	his	rôle	of	manager	and	playwright	Lope	de	Rueda	showed	no
remarkable	genius,	but	he	began	a	movement	which	was	to	reach	its	culmination	and
perfection	under	 the	 leadership	of	no	 less	a	personage	 than	 the	great	Lope	himself.
Between	the	two	Lopes	there	lived	and	wrote	a	number	of	dramatic	authors	of	diverse
merit.	 Lope	 de	 Rueda's	 work	 was	 continued	 by	 the	 Valencian	 bookseller,	 Juan	 de
Timoneda,	and	by	his	fellow	actors,	Alonso	de	la	Vega	and	Alonso	de	Cisneros.	In	this
interim	 there	 took	 place	 a	 struggle	 between	 the	 popular	 and	 classic	 schools.	 The
former	 was	 defended	 by	 such	 authors	 as	 Juan	 de	 la	 Cueva	 and	 Cristóbal	 de	 Virués,
while	 the	 latter	 was	 espoused	 by	 Gerónimo	 Bermúdez	 and	 others.	 The	 immortal
Cervantes	wrote	many	plays	in	this	period	and	claimed	to	favor	the	classic	drama,	but
his	dramatic	works	are	not	of	 sufficient	 importance	 to	win	 for	him	a	place	 in	either
party.	Thus	we	find	that	in	1585	Spain	had	a	divided	drama,	represented	on	the	one
side	by	the	drama	of	reason	and	proportion	fashioned	after	Greek	and	Roman	models,
and	on	the	other	a	loosely	joined,	irregular,	romantic	drama	of	adventure	and	intrigue,
such	as	was	demanded	by	the	Spanish	temperament.	Besides	the	defenders	of	 these
schools	there	was	an	infinite	variety	of	lesser	lights	who	wrote	all	sorts	of	plays	from
the	grossest	farces	to	the	dullest	Latin	dramas.	Before	taking	up	the	discussion	of	the
works	of	the	mighty	genius	who	was	to	establish	the	popular	drama,	it	is	well	to	give	a
brief	 glance	 at	 the	 people	 who	 presented	 plays	 and	 the	 places	 in	 which	 they	 were
given.

As	 has	 been	 already	 observed,	 the	 dramas	 of	 Juan	 del	 Encina	 and	 his	 immediate
successors	 were	 probably	 presented	 to	 limited	 audiences.	 It	 is	 not	 improbable	 that
parts	 were	 often	 taken	 by	 amateurs	 rather	 than	 by	 members	 of	 regular	 troupes.
However,	at	an	early	date	 there	were	many	strolling	players	who	are	classed	 in	 the
Viaje	entretenido	 in	no	 less	than	eight	professional	grades:	 (1)	The	bululú,	a	solitary
stroller	 who	 went	 from	 village	 to	 village	 reading	 simple	 pieces	 in	 public	 places	 and
living	 from	 the	 scanty	 collections	 taken	 among	 the	 audience.	 (2)	 The	 ñaque,	 two
players,	who	could	perform	entremeses	and	play	one	or	two	musical	instruments.	(3)
The	gangarilla,	group	of	three	or	four	actors	of	whom	one	was	a	boy	to	play	a	woman's
part.	 They	 usually	 played	 a	 farce	 or	 some	 other	 short	 play.	 (4)	 The	 cambaleo	 was
composed	of	five	men	and	a	woman	and	remained	several	days	in	each	village.	(5)	The
garnacha	 was	 a	 little	 larger	 than	 the	 cambaleo	 and	 could	 represent	 four	 plays	 and
several	autos	and	entremeses.	(6)	The	bojiganga	represented	as	many	as	six	comedias
and	a	number	of	autos	and	entremeses,	had	some	approach	at	regular	costumes,	and
traveled	on	horseback.	(7)	The	farándula	was	composed	of	from	ten	to	fifteen	players,
was	 well	 equipped	 and	 traveled	 with	 some	 ease.	 (8)	 The	 compañía	 was	 the	 most
pretentious	theatrical	organization	composed	of	 thirty	persons,	capable	of	producing
as	many	as	 fifty	pieces	and	accustomed	to	 travel	with	dignity	due	the	profession.	Of
still	greater	simplicity	were	the	theaters	where	these	variously	classified	actors	gave
their	plays.	In	the	villages	and	towns	they	were	simply	the	plaza	or	other	open	space
in	 which	 the	 rude	 stage	 and	 paraphernalia	 were	 temporarily	 set	 up.	 Quoting	 from
Cervantes,	Ticknor	says	of	the	theater	of	Lope	de	Rueda:	"The	theater	was	composed
of	 four	benches,	arranged	 in	a	square,	with	 five	or	six	boards	 laid	across	 them,	 that
were	thus	raised	about	four	palms	from	the	ground.	The	furniture	of	the	theater	was
an	 old	 blanket	 drawn	 aside	 by	 two	 cords,	 making	 what	 they	 called	 the	 tiring-room,
behind	which	were	the	musicians,	who	sang	old	ballads	without	a	guitar."	In	the	larger
cities	such	simplicity	cannot	be	expected	in	the	later	development	of	the	theater,	for
there	the	interest	and	resources	were	greater.	In	this	respect	Madrid,	the	capital,	may



be	considered	as	representative	of	the	most	advanced	type.	In	that	city	the	plays	were
given	 in	 corrales	 or	 open	 spaces	 surrounded	 on	 all	 sides	 by	 houses	 except	 the	 side
nearest	 the	street.	By	 the	beginning	of	 the	seventeenth	century	 these	corrales	were
reduced	 to	 two	principal	 ones—the	Corral	 de	 la	Pacheca	 (on	 the	 site	 of	 the	present
Teatro	 Español)	 and	 the	 Corral	 de	 la	 Cruz,	 in	 the	 street	 of	 the	 same	 name.	 The
windows	of	the	houses	surrounding	these	corrales,	with	the	adjoining	rooms,	formed
aposentos	which	were	rented	to	individuals	and	which	were	entered	from	the	houses
themselves.	At	the	end	farthest	from	the	entrance	of	the	corral	was	the	stage,	which
was	raised	above	the	level	of	the	ground	and	covered	by	a	roof.	In	front	of	the	stage
and	around	the	walls	were	benches,	those	in	the	latter	position	rising	in	tiers.	On	the
left	 hand	 and	 on	 a	 level	 with	 the	 ground	 was	 the	 cazuela	 or	 women's	 gallery.	 The
ground	 to	 the	 rear	 of	 the	 benches	 in	 front	 of	 the	 stage	 was	 open	 and	 formed	 the
"standing-room"	of	the	theater.	With	the	exception	of	the	stage,	a	part	of	the	benches
and	the	aposentos,	the	whole	was	in	the	open	air	and	unprotected	from	the	weather.
In	 such	 unpretentious	 places	 the	 masterpieces	 of	 Lope	 de	 Vega	 and	 of	 many	 of	 his
successors	were	presented.	With	this	environment	in	mind	we	shall	proceed	to	a	brief
review	of	the	dramatic	works	of	el	Fénix	de	los	ingenios.

Lope	 de	 Vega	 found	 the	 Spanish	 drama	 a	 mass	 of	 incongruities	 without	 form,
preponderating	influence,	or	type,	he	left	 it	 in	every	detail	a	well-organized,	national
drama,	 so	 perfect	 that,	 though	 his	 successors	 polished	 it,	 they	 added	 nothing	 to	 its
form.[3]	When	or	how	he	began	this	great	work,	it	is	not	certain.	He	says	in	his	works
that	he	wrote	plays	as	early	as	his	eleventh	year	and	conceived	 them	even	younger,
and	we	have	one	of	his	plays,	El	Verdadero	Amante,	written,	as	has	been	mentioned,
when	he	was	 twelve,	 but	 corrected	and	published	many	 years	 later.	Of	 all	 his	plays
written	 before	 his	 banishment,	 little	 is	 known	 but	 it	 is	 natural	 to	 suppose	 that	 they
resembled	in	a	measure	the	works	of	predecessors,	for	this	period	must	be	considered
the	 apprenticeship	 of	 Lope.	 Though	 written	 for	 the	 author's	 pleasure,	 they	 were
evidently	numerous,	 for	Cervantes	 says	 that	Lope	de	Vega	 "filled	 the	world	with	his
own	comedias,	happily	and	judiciously	planned,	and	so	many	that	they	covered	more
than	 ten	 thousand	 sheets."	 That	his	merit	was	 soon	appreciated	 is	 evident	 from	 the
fact	that	theatrical	managers	were	anxious	to	have	these	early	compositions	and	that
during	 his	 banishment	 he	 supported	 himself	 and	 family	 in	 Valencia	 by	 selling	 plays
and	probably	kept	 the	best	 troupes	of	 the	 land	stocked	with	his	works	alone.	Of	 the
number	of	his	works	 the	 figures	are	almost	 incredible.	 In	El	Peregrino	en	su	Patria,
published	 in	1604,	he	gives	a	 list	 of	his	plays,	which	up	 to	 that	 time	numbered	 two
hundred	and	nineteen;	in	1609	he	says,	in	El	Arte	Nuevo	de	hacer	Comedias,	that	the
number	was	then	four	hundred	and	eighty-three;	in	prologues	or	prefaces	of	his	works
Lope	tells	us	that	he	had	written	eight	hundred	plays	in	1618,	nine	hundred	in	1619
and	one	thousand	and	seventy	in	1625.	In	the	Égloga	á	Claudio,	written	in	1632,	and
in	 the	 concluding	 lines	 of	 La	 Moza	 de	 Cántaro,	 revised	 probably	 the	 same	 year,	 he
says	that	he	is	the	author	of	fifteen	hundred	comedias.	In	the	Fama	Póstuma,	written
after	 his	 death	 in	 1635	 by	 his	 friend	 Montalvan,	 it	 is	 stated	 that	 the	 number	 of
dramatic	works	of	Lope	included	eighteen	hundred	comedias	and	four	hundred	autos.
From	 the	 above	 figures	 it	 is	 evident	 that	 Lope	 composed	 at	 times	 on	 an	 average	 a
hundred	comedias	a	year,	and	this	after	he	had	passed	his	fiftieth	year!	Yet	still	more
astonishing	is	his	own	statement	in	regard	to	them:

«Y	más	de	ciento,	en	horas	veinte	y	cuatro,
Pasaron	de	las	musas	al	teatro.»[4]

And	it	is	a	matter	of	history	that	he	composed	his	well-known	La	Noche	de	San	Juan
for	the	favorite,	Olivares,	in	three	days.	This,	in	addition	to	his	other	works,	offers	us	a
slight	 insight	 into	 the	 wonderful	 fertility	 of	 the	 man's	 genius	 and	 gives	 reason	 to
Cervantes	and	his	contemporaries	for	calling	him	"el	monstruo	de	la	naturaleza"	and
"el	Fénix	de	los	ingenios."

To	his	plays	Lope	de	Vega	has	given	the	general	name	of	comedias,	which	should	not
be	 confused	 with	 the	 word	 "comedies,"	 for	 the	 two	 are	 not	 synonymous.	 They	 are
divided	into	three	acts	or	jornadas	of	somewhat	variable	length	and	admit	of	numerous
classifications.	 Broadly	 speaking,	 we	 may	 divide	 the	 comedias	 into	 four	 groups:	 (1)
Comedias	de	capa	y	espada,	which	Lope	created	and	which	include	by	far	the	greater
number	of	his	important	works.	In	these	plays	the	principal	personages	are	nobles	and
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the	theme	is	usually	questions	of	 love	and	honor.	(2)	Comedias	heroicas,	which	have
royalty	as	the	leading	characters,	are	lofty	or	tragical	in	sentiment,	and	have	historical
or	mythological	foundation.	(3)	Comedias	de	santos,	which	represent	some	incident	of
biblical	origin	or	some	adventure	in	the	lives	of	the	saints.	In	them	the	author	presents
the	graver	themes	of	religion	to	the	people	in	a	popular	and	comprehensible	manner,
in	which	levity	is	often	more	prominent	than	gravity.	(4)	Comedias	de	costumbres,	in
which	the	chief	personages	are	 from	the	 lower	classes	and	of	which	the	 language	 is
even	lascivious	and	the	subject	treated	with	a	liberty	not	encountered	in	other	dramas
of	the	author.	To	these	various	classes	must	be	added	the	Autos	sacramentales,	which
were	 written	 to	 be	 represented	 on	 occasions	 of	 religious	 festivals.	 Their	 theme	 is
usually	popular,	even	grotesque,	and	the	representation	took	place	in	the	streets.

Lope	de	Vega	took	the	Spanish	drama	as	he	found	it,	and	from	its	better	qualities	he
built	 the	 national	 drama.	 He	 knew	 the	 unities	 and	 ignored	 them	 in	 his	 works,
preferring,	as	he	says,	to	give	the	people	what	they	wished,	and	he	laid	down	precepts
for	composition,	but	even	these	he	obeyed	indifferently.	Always	clever,	he	interpreted
the	popular	will	and	gratified	 it.	He	did	not	make	the	Spanish	drama	so	much	as	he
permitted	it	to	be	made	in	and	through	him,	and	by	so	doing	he	reconciled	all	classes
to	himself;	he	was	as	popular	with	the	erudite	as	he	was	with	the	masses,	for	his	plays
have	a	variety,	facility,	and	poetic	beauty	that	won	the	favor	of	all.	His	works	abound
in	 the	 inaccuracies	 and	 obscurities	 that	 characterize	 hasty	 composition	 and	 hastier
proof-reading,	but	 these	are	 forgotten	 in	 the	clever	 intrigue	which	 is	 the	keynote	of
the	Spanish	drama,	in	the	infinite	variety	of	versification	and	in	the	constant	and	never
flagging	interest.	For	over	fifty	years	Lope	de	Vega	enriched	the	Spanish	drama	with
the	wonders	of	his	genius,	yet	from	El	Verdadero	Amante,	certainly	in	its	original	form
one	of	his	earliest	plays	now	in	existence,	to	Las	Bizarrías	de	Belisa,	written	the	year
before	his	death,	we	find	a	uniformity	of	vigor,	resourcefulness	and	imagination	that
form	a	lasting	monument	to	his	versatility	and	powers	of	invention,	and	amply	justify
his	titles	of	"Fénix	de	los	ingenios"	and	"Monstruo	de	la	naturaleza."

III.	LA	MOZA	DE	CÁNTARO

This	interesting	comedia	was	written	in	the	last	decade	of	the	life	of	Lope	de	Vega,	in
the	most	fertile	period	of	his	genius.	Hartzenbusch	is	authority	for	the	statement	that
it	was	written	towards	the	close	of	the	year	1625	and	revised	in	1632.[5]	It	is	evident
that	 the	closing	 lines	of	 it	were	written	 in	1632,	 for	 the	author	says	 in	 the	Égloga	á
Claudio	that	he	had	completed	that	year	fifteen	hundred	comedias.	As	evidence	of	its
popularity,	we	have	the	following	resumé	and	appreciation	from	the	same	critic	in	the
prólogo	of	his	edition	of	Comedias	Escogidas	de	Lope	de	Vega:	«Iba	cayendo	el	sol,	y
acercábase	 á	 la	 peripecia	 última,	 precursora	 del	 desenlace,	 una	 comedia	 que	 en	 un
teatro	 de	 Madrid	 (ó	 corral,	 como	 solía	 entonces	 decirse)	 representaban	 cuatro
galanes,	dos	damas,	un	barba,	dos	graciosos,	dos	graciosas	y	otros	actores	de	clase
inferior,	 ante	 una	 porción	 de	 espectadores,	 con	 sombrero	 calado,	 como	 quienes
encima	 de	 sí	 no	 tenían	 otra	 techumbre	 que	 la	 del	 cielo.	 Ya	 la	 primera	 dama	 había
hecho	su	postrera	salida	con	el	más	rico	traje	de	su	vestuario:	absorto	su	amante	del
señoril	porte	de	aquella	mujer,	que,	siendo	una	humilde	criada,	sabía,	sin	embargo,	el
pomposo	guardainfante,	como	si	en	 toda	su	vida	no	hubiese	arrastrado	otras	 faldas;
ciego	de	pasión	y	atropellando	los	respetos	debidos	á	su	linaje,	se	había	llegado	á	ella,
y	asiéndole	fuera	de	sí	 la	mano,	le	había	ofrecido	la	suya.	El	galán	segundo	se	había
opuesto	resueltamente	á	 la	 irregular	y	precipitada	boda;	pero	al	oir	que	 la	supuesta
Isabel	tenía	por	verdadero	nombre	el	ilustre	de	doña	María	Guzmán	y	Portocarrero,	y
era,	 aunque	 moza	 de	 cántaro	 parienta	 del	 duque	 de	 Medina,	 su	 resistencia	 había
desaparecido.	Hecha	pues	una	gran	reverencia	muda	á	la	novia,	se	adelantó	el	actor	á
la	orilla	del	tablado	para	dirigir	esta	breve	alocución	al	público:

Aquí
Puso	fin	á	esta	comedia
Quien,	si	perdiere	este	pleito,
Apela	á	Mil	y	Quinientas.
MIL	Y	QUINIENTAS	ha	escrito:
Bien	es	que	perdón	merezca.

De	 las	gradas	y	barandillas,	de	 las	 ventanas	y	desvanes,	de	 todos	 los	asientos,	pero
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principalmente	 de	 los	 que	 llenaban	 el	 patio,	 hubo	 de	 salir	 entonces,	 entre	 ruidosas
palmadas,	 un	 grito	 unánime	 de	 admiración,	 de	 entusiasmo	 y	 orgullo	 nacional
justísimo.	«¡Vítor,	Lope!»	clamaba	aquella	alborazada	multitud	una	vez	y	otra;	«¡Viva
el	Fénix	de	los	ingenios!	¡Viva	Lope	de	Vega!»[6]	And	in	no	less	laudatory	terms,	Elías
Zerolo	 says:	 "En	 ella,...	 agotó	 Lope	 todos	 los	 sentimientos	 resortes	 propios	 de	 su
teatro...	Esta	comedia	es	una	de	las	más	perfectas	de	Lope,	por	lo	que	alcanzó	en	su
tiempo	 un	 éxito	 ruidoso."	 In	 enumerating	 the	 plays	 of	 Lope	 which	 were	 still	 well
known	 and	 represented	 in	 Spain	 in	 the	 nineteenth	 century,	 Gil	 de	 Zárate	 names	 La
Moza	de	Cántaro	among	the	first,[7]	and	doubtless	on	this	authority	Ticknor	speaks	of
it	as	one	of	the	plays	of	Lope	which	"have	continued	to	be	favorites	down	to	our	own
times."[8]

The	 "Watermaid"	belongs	 to	 the	 largest	 class	of	Lope's	plays—the	class	 in	which	he
excelled—comedias	 de	 capa	 y	 espada.	 Ticknor	 erroneously	 classes	 it	 as	 a	 comedy
"founded	 on	 common	 life"	 or	 as	 styled	 by	 others	 comedia	 de	 costumbres,	 but	 it	 is
probable	he	did	so	without	making	himself	thoroughly	familiar	with	the	comedy	in	its
full	form.	Zerolo	is	very	emphatic	in	attributing	it	to	the	class	of	comedias	de	capa	y
espada,	 for	 he	 says:	 "Más	 que	 ninguna	 otra,	 reune	 esta	 obra	 las	 circunstancias	 que
caracterizan	á	 las	comedias	de	capa	y	espada,	como	embozos,	equívocos,	etc."	Were
the	leading	character	what	her	name	implies—a	humble	servant—and	were	the	other
characters	of	her	 rank,	 the	play	might	well	be	classed	as	a	comedia	de	costumbres;
but	 that	 it	 belongs	 to	 the	 larger	 class	 is	 established	 by	 the	 fact	 that	 the	 intrigue	 is
complicated,	the	question	of	love	and	rank	is	prominent,	and	the	characters	are	of	the
nobility.[9]	Any	opposing	irregularities	 in	 language	or	action	may	be	explained	by	the
period	 represented,	 for	 the	 time	 is	 that	of	 the	early	 years	of	 the	 reign	of	 the	young
monarch,	Philip	IV,	a	brilliant	though	corrupt	epoch	of	Spanish	history	well	worthy	of
a	moment's	notice.

Philip	III	died	in	1621,	leaving	the	vast	realm	which	he	had	inherited	from	his	father,
the	gloomy	though	mighty	Philip	II,	to	his	son,	a	youth	of	sixteen	years,	who	came	to
the	 throne	 under	 the	 title	 of	 Philip	 IV.	 If	 Philip	 III	 was	 ruled	 by	 Lerma	 and	 Uceda,
Philip	 IV,	 in	 his	 turn,	 was	 completely	 under	 the	 domination	 of	 the	 unprincipled
Olivares,	 and	 his	 accession	 initiated	 one	 of	 the	 most	 interesting	 and	 most	 corrupt
reigns	 that	Spain	has	 ever	known.	Philip	himself	was	weak	and	pleasure-loving,	but
has	never	been	regarded	as	perverse,	and	Olivares	was	ambitious	and	longed	to	rule
Spain	 as	 the	 great	 Cardinal	 was	 ruling	 France.	 To	 achieve	 this	 end	 he	 isolated	 the
monarch	from	every	possible	rival	and	kept	him	occupied	with	all	sorts	of	diversions.
At	an	early	age	Philip	had	been	married	to	Isabel	de	Bourbon,	daughter	of	Henry	IV	of
France,	and	she	was	an	unconscious	tool	in	the	hands	of	Olivares,	for	she	was	as	light
and	as	fond	of	pleasures	as	the	king.	Trivial	 incidents	in	royal	circles	were	sufficient
excuse	to	provide	the	most	lavish	celebrations	and	expenditures,	illy	authorized	by	the
depleted	 condition	 of	 the	 royal	 exchequer.	 The	 external	 conditions	 of	 the	 kingdom
were	momentarily	favorable	for	such	a	period	as	that	through	which	the	country	was
passing,	 for	 Spain	 was	 at	 peace	 with	 all	 the	 world.	 The	 Netherlands	 and	 other
continental	 possessions	 were	 placated	 by	 concessions	 or	 temporarily	 quieted	 by
truces,	and	the	American	possessions	were	prosperous	and	contributed	an	enormous
toll	of	wealth	to	the	mother-country.	Madrid,	with	all	its	unsightliness,	was	one	of	the
most	brilliant	courts	of	Europe	and	attracted	to	 itself	 the	most	gifted	subjects	of	the
realm.	 Encouraged	 by	 the	 king's	 love	 of	 art	 and	 letters,	 the	 great	 painters	 like
Velázquez	 and	 Ribera	 vied	 with	 each	 other	 in	 creating	 masterpieces	 for	 princely
patrons,	and	great	authors	like	Lope,	Quevedo,	and	Calderón	sharpened	their	wits	to
please	 a	 literary	 public.	 This	 cosmopolitan	 society	 furnished	 abundant	 food	 for
observation	and	an	inexhaustible	supply	of	interesting	personages	for	the	dramatist.

Since	Lope	de	Vega	had	no	classic	rules	to	observe	and	was	limited	in	his	composition
only	 by	 popular	 tastes,	 he	 could	 without	 offense	 take	 his	 characters	 from	 whatever
class	of	society	he	wished	so	long	as	his	choice	was	pleasing	to	the	audience,	which,	it
happens,	 was	 not	 easily	 offended.	 Like	 Shakespeare,	 he	 brings	 upon	 the	 stage
illiterate	servants	to	mix	their	rude	speech	and	often	questionable	jests	with	the	grave
and	lofty	or	poetic	utterances	of	their	noble	or	royal	masters.	His	characters,	too,	were
not	 limited	to	any	fixed	 line	of	conduct,	as	 long	as	honor	was	upheld.	They	could	be
creatures	of	passion	or	impulse	who	gave	expression	to	the	most	violent	or	romantic
sentiments,	mingling	laughter	and	tears	with	all	the	artlessness	of	children.	Therefore
we	 may	 expect	 the	 most	 divergent	 interests	 and	 the	 most	 complex	 combinations	 of
aims	and	actions	of	which	the	popular	reason	is	capable	of	conceiving.
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On	the	Spanish	stage,	woman	had	always	had	a	secondary	rôle,	not	only	because	she
was	 not	 fully	 appreciated,	 but	 also	 because	 the	 rôle	 was	 usually	 taken	 by	 boys,	 for
women	 were	 long	 prohibited	 from	 the	 stage.	 "Lope,	 the	 expert	 in	 gallantry,	 in
manners,	in	observation,	placed	her	in	her	true	setting,	as	an	ideal,	as	the	mainspring
of	 dramatic	 motive	 and	 of	 chivalrous	 conduct."[10]	 Doña	 María	 is	 a	 type	 of	 Spanish
woman	of	which	history	furnishes	numerous	parallels.	Her	family	name	had	suffered
disgrace	and	her	own	father	was	crying	out	for	an	avenger;	there	was	no	one	else	to
take	 up	 the	 task,	 she	 eagerly	 took	 it	 upon	 herself	 and	 punished	 her	 suitor	 with	 the
death	she	thought	he	deserved.	Then	to	escape	arrest	she	fled	in	the	guise	of	a	servant
girl,	which	was	 in	 fact	a	very	natural	one	for	her	to	assume,	 for	even	at	 the	present
time	 no	 high-born	 young	 Spanish	 woman	 would	 dare	 to	 travel	 unattended	 and
undisguised	 through	 her	 native	 land;	 besides,	 to	 do	 so	 would	 have	 revealed	 her
identity.	 Once	 located	 in	 the	 capital,	 she	 becomes	 an	 ideal	 Spanish	 servant	 girl,
performing	 well	 the	 duties	 imposed	 upon	 her,	 gossiping	 with	 those	 of	 her	 assumed
class,	 breaking	 the	 heads	 of	 those	 who	 sought	 to	 molest	 her,	 usually	 gay	 and
loquacious,	 but,	 when	 offended,	 impudent	 and	 malicious.	 That	 she	 does	 things
unbecoming	of	her	true	rank	only	shows	how	well	she	carries	out	her	assumed	rôle;
that	she	was	not	offensive	or	contrary	to	Spanish	tastes	of	the	times	is	proved	by	the
fact	 that,	 although	 she	 was	 a	 Guzmán	 and	 consequently	 a	 relative	 of	 the	 ruling
favorite,	 Olivares,	 the	 play	 did	 not	 fall	 under	 royal	 censure.	 Her	 versatility	 and	 just
claim	 to	 her	 high	 position	 are	 emphasized	 by	 the	 ease	 with	 which	 she	 assumes	 her
own	rank	at	the	close	of	the	play.

Don	 Juan,	 the	 hero	 of	 the	 play,	 while	 he	 pales	 somewhat	 before	 the	 brilliant,
protagonistic	rôle	of	the	heroine,	represents	on	a	lesser	plane	Lope's	conception	of	the
true	 Spanish	 gallant,	 whom	 the	 poet	 often	 pictures	 under	 this	 name	 or	 that	 of
"Fernando"	and	not	infrequently	lets	his	personality	show	through	even	to	the	extent
of	revealing	interesting	autobiographical	details.[11]	That	Lope	did	not	approve	entirely
of	the	higher	social	life	of	his	time	is	brought	out	all	through	the	play	and	revealed	in
the	hero,	for	the	contemporaries	and	friends	of	the	latter	considered	him	an	original.
But	in	him	we	find	more	nearly	the	common	Spanish	conception	of	chivalry	and	honor.

Breathing	his	love	in	poetic	musings,	eating	out	his	own	heart	in	sleepless	nights	and
in	anxious	waitings	for	his	 lady-love	by	the	fountain	 in	the	Prado	or	at	the	 lavaderos
along	the	banks	of	 the	Manzanares,	refusing	wealth	and	spurning	position	gained	at
the	price	of	his	 love,	preserving	an	unrivaled	 fidelity	 to	his	 friend	and	kinsman,	but
finally	consenting	to	sacrifice	his	love	for	the	honor	of	his	name	and	family,	Don	Juan
is	the	embodiment	of	Spanish	chivalry	of	all	ages.	That	the	poet	makes	him	love	one
apparently	 on	 a	 lower	 social	 plane	 illustrates	 his	 power	 of	 discrimination	 and
magnifies	these	virtues	rather	than	diminishes	them.

Don	Bernardo,	of	whom	we	see	but	little,	recalls	don	Diègue	of	Corneille,	to	whom	he
is	 directly	 related,	 for	 Guillén	 de	 Castro	 is	 a	 worthy	 disciple	 of	 Lope	 de	 Vega	 and
wrote	 many	 plays,	 including	 las	 Mocedades	 del	 Cid,	 in	 his	 manner,	 and	 Corneille's
indebtedness	to	the	former	is	too	well	known	to	need	explanation.	More	violent	than
Don	 Diègue,	 who	 is	 restrained	 by	 the	 decorum	 of	 the	 French	 classic	 theater,	 more
tearful	 than	 Don	 Diego	 of	 las	 Mocedades,	 who,	 after	 a	 passionate	 soliloquy,	 rather
coolly	tests	the	valor	of	his	sons,	ending	by	biting	the	finger	of	"el	Cid,"	Don	Bernardo
appears	first	upon	the	stage	in	tears	and	frequently,	during	the	only	scene	in	which	he
figures,	gives	way	to	his	grief.	The	comparison	of	the	three	is	interesting,	for	all	three
had	suffered	the	same	insult;	but	before	we	judge	Don	Bernardo	too	hastily,	we	should
consider	that	both	the	other	two	are	making	their	appeals	to	valiant	men,	while	he	is
appealing	to	a	woman,	and	not	appealing	for	vengeance	as	they,	but	rather	lamenting
his	 hard	 lot.	Don	Diègue	 and	Don	Diego	 impress	us	 by	 the	gravity	 of	 their	 appeals,
while	 Don	 Bernardo	 arouses	 our	 sympathy	 by	 his	 senility—old	 Spanish	 cavalier,
decorated	with	the	cross	of	Santiago,	that	he	is!

If	 we	 make	 Don	 Juan	 the	 impersonation	 of	 Lope's	 idea	 of	 chivalry,	 we	 may	 well
interpret	el	Conde	and	Doña	Ana	as	representing	his	appreciation	of	his	more	sordid
contemporaries;	 both	 are	 actuated	 by	 motives	 of	 interest	 and	 are	 not	 scrupulous
enough	to	conceal	it.	The	poet	is	far	too	discreet	to	hold	either	up	to	ridicule,	yet	he
makes	each	suffer	a	keen	rebuff.	Both	are	given	sufficient	elements	of	good	to	dismiss
them	at	the	close	with	the	partial	realization	of	their	desires.

One	character	particularly	local	to	Spanish	literature	is	the	Indiano.	In	general	usage
the	 term	 is	 applied	 to	 those	 who	 enter	 Spain,	 coming	 from	 the	 Latin-American
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countries,	though	properly	 it	should	include	perhaps	only	natives	of	the	West	Indies.
Since	an	early	date,	however,	the	term	has	been	applied	to	Spaniards	returning	to	the
native	 land	 after	 having	 made	 a	 fortune	 in	 the	 Americas.	 In	 the	 early	 years	 of	 the
seventeenth	century,	when	the	mines	of	Mexico	and	South	America	were	pouring	forth
their	untold	millions,	these	Indianos	were	especially	numerous	in	the	Spanish	capital,
and	 Lope	 de	 Vega,	 with	 his	 usual	 acute	 perception	 ready	 to	 seize	 upon	 any	 theme
popular	with	 the	public,	gave	 them	a	prominent	place	 in	his	works.	Sometimes	 they
appear	as	scions	of	illustrious	lineage,	as	Don	Fernando	and	the	father	of	Elena	in	la
Esclava	de	su	Galán,	and	again	they	figure	as	the	object	of	the	poet's	contempt,	as	the
wealthy	merchant,	Don	Bela,	 in	 la	Dorotea.	 In	 the	present	 instance	 the	 Indiano	 is	 a
bigoted,	miserly	 fellow	who	seeks,	at	 the	 least	possible	cost,	position	at	 the	Spanish
court	and	who	employs	doña	María	largely	for	motives	of	interest	rather	than	through
sympathy	for	her	poverty-stricken	condition.	Later,	at	Madrid,	he	exhibits	himself	in	a
still	 more	 unfavorable	 light,	 and	 ends	 by	 driving	 her	 from	 his	 service,	 of	 which
incident	she	gives	a	highly	entertaining,	though	little	edifying,	narration.

The	last	characters	in	the	play	who	need	occupy	our	attention	are	Martín	and	Pedro,
the	graciosos.	This	very	Spanish	personage	dates,	in	idea,	back	to	the	servants	of	the
Celestina	 and	 to	 the	 simple	 of	 Torres	 Naharro,	 but	 in	 the	 hands	 of	 Lope	 he	 is	 so
developed	and	so	omnipresent	 that	he	 is	 justly	accredited	as	a	creation	of	 the	great
"Fénix."[12]	 Martín,	 the	 clever	 but	 impudent	 servant,	 is	 the	 leading	 character	 in	 the
secondary	 plot	 and	 the	 only	 one	 to	 whom	 prominence	 is	 given.	 He	 acts	 as	 a	 news-
gatherer	 for	 his	 master	 and,	 while	 thus	 occupied,	 he	 falls	 in	 love	 with	 Leonor,	 who
does	not	seem	to	prove	for	him	a	difficult	conquest.	With	characteristic	Spanish	liberty
he	 advises	 his	 masters	 freely	 and	 is	 generally	 heeded	 and	 mixes	 in	 everything	 his
comments,	 which,	 while	 not	 always	 free	 from	 suggestiveness,	 are	 filled	 with	 a
contagious	 levity.	Pedro,	 the	 lackey	suitor	of	doña	María,	known	to	him	as	 Isabel,	 is
the	prototype	of	the	modern	"chulo"	whose	traits	can	be	traced	in	his	every	word	and
action.	 Disappointed	 in	 his	 love-making,	 he	 loses	 none	 of	 his	 characteristics	 of
braggadocio	and	willingly	assumes	the	rôle	of	defender	of	Isabel	although	he	himself
has	been	maltreated	by	the	bellicose	"moza	de	cántaro."

Untrammeled	by	the	unities	or	other	dramatic	conventionalities,	Lope	was	able	in	this
drama,	as	in	his	others,	to	permit	the	action	to	develop	naturally	and	simply	with	the
various	 vicissitudes	 attendant	 upon	 every-day	 life	 and	 yet	 to	 weave	 the	 intricate
threads	 of	 intrigue	 into	 a	 complex	 maze	 perfect	 in	 detail.	 The	 leading	 character	 is
introduced	 in	 the	 first	 scene,	 which	 is	 followed	 by	 the	 long	 exposition	 of	 attendant
circumstances	that	could	be	as	well	narrated	as	produced	upon	the	stage.	Thus	delay
and	harrowing	detail	are	avoided.	The	introduction	of	the	tragic	element	into	the	play
early	 in	 the	 first	 act	 has	 a	 tendency	 to	 soften	 its	 effect,	 especially	 as	 it	 has	 little
relation	 to	 the	 subsequent	 action.	 However,	 the	 mere	 introduction	 of	 it	 in	 the	 play
would	probably,	 in	the	early	French	theater,	class	the	drama	as	a	tragi-comedy.	And
Alexandre	 Hardy,	 the	 French	 playwright	 and	 contemporary	 of	 Lope	 de	 Vega,	 who
borrowed	 largely	 from	 the	 latter	 both	 in	 method	 and	 detail,	 so	 styled	 many	 of	 his
works.	The	scene,	opening	in	historic	Ronda	in	the	midst	of	the	places	made	famous	by
the	mighty	family	of	the	Guzmáns,	then	moving	north	to	an	obscure	town	in	the	Sierra-
Morena,	 little	 known	 to	 the	 cultured	 atmosphere	 in	 which	 the	 play	 was	 to	 be
represented,	and	finally	centering	in	the	capital	and	developing	under	the	very	eye	of
the	 audience,	 as	 it	 were,	 just	 as	 so	 many	 tragedies	 and	 comedies,	 less	 important
perhaps	but	no	less	interesting,	unfold	in	daily	life	about	us,	gives	the	play	a	broader
interest	 than	 it	would	have	and	doubtless	contributed	powerfully	 to	 its	 success.	The
introduction	of	the	secondary	plot,	affording	the	excuse	for	the	prominent	place	given
to	 the	 gracioso,	 is	 a	 device	 which	 Lope,	 like	 his	 great	 English	 contemporary,	 often
uses	as	 in	this	case	with	good	effect.	The	disguising	of	a	 lady	of	 the	highest	nobility
and	making	her	play	so	well	 the	part	of	 the	 lowly	water-maid	 furnish	 the	key	 to	 the
intrigue	 and	 would	 not	 detract	 from	 the	 play	 in	 the	 eyes	 of	 the	 contemporary,
following	upon	the	reign	of	the	pastoral	and	according	as	it	did	with	the	tastes	of	the
times.[13]

Unlike	Shakespeare,	whose	rare	good	fortune	it	was	to	establish	a	language	as	well	as
found	a	national	drama,	Lope	de	Vega	took	up	a	language	which	had	been	in	use	and
which	had	 served	as	 a	medium	of	 literary	expression	many	centuries	before	he	was
born,	 and	 with	 it	 established	 the	 Spanish	 drama.	 Here	 again	 Lope	 conformed	 to
common	 usage.	 He	 knew	 of	 the	 elegant	 conceits	 of	 linguistic	 expression	 and	 used
them	 sparingly	 in	 his	 plays,	 but	 usually	 his	 language	 was,	 like	 the	 ideas	 which	 he
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expressed,	 the	 speech	 of	 the	 public	 which	 he	 sought	 to	 please,	 not	 slighting	 the
grandiloquent	phraseology	to	which	the	Spanish	language	is	so	well	adapted.	We	find
a	good	example	of	these	different	elements	in	La	Moza	de	Cántaro	in	the	three	sonnets
of	 Act	 II,	 Scene	 III,	 of	 which	 the	 first	 is	 in	 the	 sonorous,	 high-sounding,	 oratorical
style,	the	second,	in	the	elegant	conceits	so	common	in	Italian	literature	of	the	period,
and	the	third	in	the	language	of	every-day	life.	Each	is	well	suited	to	the	occasion	and
to	 the	 rôle	 of	 the	 speaker.	 Seldom	 in	 any	 of	 his	 works,	 and	 never	 in	 La	 Moza	 de
Cántaro,	does	Lope	descend	to	dialect	or	to	slang,	but	rather	in	the	pure	Castilian	of
his	time,	preferably	in	the	Castilian	of	the	masses,	he	composes	his	rhythmic	verses.
Like	some	mountain	stream	his	measures	flow,	sometimes	in	idle	prattle	over	pebbly
beds,	 soon	 to	 change	 into	 the	majestic	 cascade,	 then	 to	 the	whirling	 rapids,	 only	 to
tarry	 soon	 in	 the	 quiet	 pool	 to	 muse	 in	 long	 soliloquy,	 to	 rush	 on	 again,	 sullen,
quarrelsome,	vehemently	protesting	in	hoarse	and	discordant	murmurings,	then	to	roll
out	into	the	bright	sunshine	and	there	to	sing	in	lyric	accents	of	love	and	beauty.	So
the	style	like	the	action	never	settles	in	dull	monotony,	which,	be	it	ever	so	beautiful,
ends	by	wearying	the	audience.	The	great	master	put	diversion	into	every	thought	and
filled	the	listener	with	rapture	by	the	versatility	and	beauty	of	his	inimitable	style.

One	of	 the	 secrets	of	Lope's	 influence	over	his	 contemporaries	 is	 to	be	 found	 in	his
versification.	 Ticknor	 says	 that	 no	 meter	 of	 which	 the	 language	 was	 susceptible
escaped	him.	And	in	his	dramatic	composition	we	find	as	much	variety	in	this	respect
as	in	any	other.	In	el	Arte	nuevo	de	hacer	Comedias,	he	says:	"The	versification	should
be	 carefully	 accommodated	 to	 the	 subject	 treated.	 The	 décimas	 are	 suited	 for
complaints;	 the	 sonnet	 is	 fitting	 for	 those	 who	 are	 in	 expectation;	 the	 narrations
require	romances,	although	they	shine	most	brilliantly	in	octaves;	tercets	are	suitable
for	matters	grave,	and	for	love-scenes	the	redondilla	is	the	fitting	measure."[14]	These
various	rimes,	except	the	tercet,	are	found	in	La	Moza	de	Cántaro,	but	in	this	rule,	as
in	others	which	he	prescribes,	Lope	does	not	follow	his	own	precepts.	The	redondilla	is
far	more	common	than	any	other,	though	the	romance	is	frequently	used.	Most	of	the
plays	of	Lope	contain	sonnets,	and	they	vary	in	number	from	one	to	five	or	even	seven:
in	 the	 present	 instance	 we	 have	 the	 medium	 of	 three.	 The	 décima	 is	 used	 in	 four
passages	 and	 the	 octava	 in	 two.[15]	 The	 widely	 varied	 scheme	 of	 versification	 is	 as
follows:

ACT	I
	

1-176 Redondillas
177-260 Romances.
261-296 Redondillas.
297-372 Romances.
373-704 Redondillas.
705-744 Décimas.
745-824 Redondillas.
825-914 Romances.

ACT	II
	

915-1062 Redondillas.
1063-1076 Soneto.
1077-1088 Redondillas.
1089-1102 Soneto.
1103-1106 Redondilla.
1107-1120 Soneto.
1121-1236 Redondillas.
1237-1280 Décimas.
1281-1452 Romances.
1453-1668 Redondillas.
1669-1788 Romances.
1789-1836 Redondillas.
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ACT	III
	

1837-1896 Redondillas.
1897-1984 Octavas.
1985-2052 Redondillas.
2053-2112 Décimas.
2113-2226 Romances.
2227-2374 Redondillas.
2375-2422 Octavas.
2423-2478 Redondillas.
2479-2558 Décimas.
2562-2693 Romances.
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LA	MOZA	DE	CÁNTARO

PERSONAS

EL	CONDE 	
DON	JUAN galanes
DON	DIEGO 	
FULGENCIO 	
DON	BERNARDO,	viejo
PEDRO 	
MARTÍN lacayos
LORENZO 	
BERNAL 	
DOÑA	MARÍA,	dama
DOÑA	ANA,	viuda
LÜISA 	
LEONOR criadas
JUANA 	
UN	ALCAIDE

UN	INDIANO

UN	MESONERO

UN	MOZO	DE	MULAS

MÚSICOS.—LACAYOS

ACOMPAÑAMIENTO

La	escena	es	en	Ronda,[a]	en	Adamuz	y	Madrid

Transcriber's	note:
Clicking	on	the	line's	number	will	take	you	to	the	section	of	notes	pertaining	to	that
line.
Clicking	on	the	note's	number	will	return	you	to	the	particular	line.

ACTO	PRIMERO
Sala	en	casa	de	don	Bernardo,	en	Ronda.

ESCENA	PRIMERA

DOÑA	MARÍA	y	LÜISA,	con	unos	papeles

LUISA

Es	cosa	lo	que	ha	pasado

Para	morirse	de	risa.
1
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DOÑA	MARÍA

¿Tantos	papeles,	Lüisa,
Esos	Narcisos	te	han	dado?

LUISA

¿Lo	que	miras	dificultas?	

DOÑA	MARÍA

¡Bravo	amor,	brava	fineza!

LUISA

No	sé	si	te	llame	alteza
Para	darte	estas	consultas.

DOÑA	MARÍA

Á	señoría	te	inclina,
Pues	entre	otras	partes	graves,	
Tengo	deudo,	como	sabes,
Con	el	duque	de	Medina.

LUISA

Es	título	la	belleza
Tan	alto,	que	te	podría
Llamar	muy	bien	señoría,	
Y	aspirar,	Señora,	á	alteza.

DOÑA	MARÍA

¡Lindamente	me	conoces!
Dasme	por	la	vanidad.

LUISA

No	es	lisonja	la	verdad,
Ni	las	digo,	así	te	goces.	
No	hay	en	Ronda	ni	en	Sevilla
Dama	como	tú.

DOÑA	MARÍA

Yo	creo,
Lüisa,	tu	buen	deseo.

LUISA

Tu	gusto	me	maravilla.
Á	ninguno	quieres	bien.	

DOÑA	MARÍA

Todos	me	parecen	mal.

LUISA

Arrogancia	natural
Te	obliga	á	tanto	desdén.—
Éste	es	de	don	Luis.

DOÑA	MARÍA

Lo	leo
Sólo	por	cumplir	contigo.	

LUISA

Yo	soy	de	su	amor	testigo.

DOÑA	MARÍA

Y	yo	de	que	es	necio	y	feo.
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(Lee.)	«Considerando	conmigo	á	solas,
señora	doña	María...»

No	leo.	(Rompe	el	papel.)

LUISA

¿Por	qué?

DOÑA	MARÍA

¿No	ves
Que	comienza	alguna	historia,
Ó	que	quiere	en	la	memoria	
De	la	muerte	hablar	después?

LUISA

Éste	es	de	don	Pedro.

DOÑA	MARÍA

Muestra.

LUISA

Yo	te	aseguro	que	es	tal,
Que	no	te	parezca	mal.

DOÑA	MARÍA

¡Bravos	rasgos!	¡Pluma	diestra!	

(Lee.)	«Con	hermoso,	si	bien	severo,
no	dulce,	apacible	sí	rostro,	señora
mía,	mentida	vista	me	miró	vuestro
desdén,	absorto	de	toda	humanidad,	rígido
empero,	y	no	con	lo	brillante	solícito,
que	de	candor	celeste	clarifica	vuestra
faz,	la	hebdómada	pasada.»

¿Qué	receta	es	ésta,	di?	(Rómpele.)
Qué	médico	te	la	dió?

LUISA

Pues	¿no	entiendes	culto?

DOÑA	MARÍA

¿Yo?
¿Habla	de	aciértame	aquí?

LUISA

Hazte	boba,	por	tu	vida.	
¿Puede	nadie	ser	discreto
Sin	que	envuelva	su	conceto
En	invención	tan	lucida?

DOÑA	MARÍA

¿Ésta	es	lucida	invención?
Ahora	bien,	¿hay	más	papel?	

LUISA

El	de	don	Diego,	que	en	él
Se	cifra	la	discreción.

DOÑA	MARÍA

(Lee.)	«Si	yo	fuera	tan	dichoso	como
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vuestra	merced	hermosa,	hecho	estaba
el	partido.»

¿Qué	es	partido?	No	prosigo.	(Rómpele.)

LUISA

¿Qué	nada	te	ha	de	agradar?

DOÑA	MARÍA

Pienso	que	quiere	jugar	
Á	la	pelota	conmigo.
Lüisa,	en	resolución,
Yo	no	tengo	de	querer
Hombre	humano.

LUISA

¿Qué	has	de	hacer,
Si	todos	como	éstos	son?	

DOÑA	MARÍA

Estarme	sola	en	mi	casa.
Venga	de	Flandes	mi	hermano,
Pues	siendo	tan	rico,	en	vano
Penas	inútiles	pasa.
Cásese,	y	déjeme	á	mí	
Mi	padre;	que	yo	no	veo
Dónde	aplique	mi	deseo
De	cuantos	andan	aquí,
Codiciosos	de	su	hacienda;
Que,	si	va	á	decir	verdad,	
No	quiere	mi	vanidad
Que	cosa	indigna	le	ofenda.
Nací	con	esta	arrogancia.
No	me	puedo	sujetar,
Si	es	sujetarse	el	casar.	

LUISA

Hombres	de	mucha	importancia
Te	pretenden.

DOÑA	MARÍA

Ya	te	digo
Que	ninguno	es	para	mí.

LUISA

Pues	¿has	de	vivir	ansí?

DOÑA	MARÍA

¿Tan	mal	estaré	conmigo?	
Joyas	y	galas	¿no	son
Los	polos	de	las	mujeres?
Si	á	mí	me	sobran,	¿qué	quieres?

LUISA

¡Qué	terrible	condición!

DOÑA	MARÍA

Necia	estás.	No	he	de	casarme.	

LUISA

Si	tu	padre	ha	dado	el	sí,
¿Qué	piensas	hacer	de	ti?
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DOÑA	MARÍA

¿Puede	mi	padre	obligarme
Á	casar	sin	voluntad?

LUISA

Ni	tú	tomarte	licencia	
Para	tanta	inobediencia.

DOÑA	MARÍA

La	primera	necedad
Dicen	que	no	es	de	temer,
Sino	las	que	van	tras	ella,
Pretendiendo	deshacella.	

LUISA

Los	padres	obedecer
Es	mandamiento	de	Dios.

DOÑA	MARÍA

¿Ya	llegas	á	predicarme?

LUISA

Nuño	acaba	de	avisarme
Que	estaban	juntos	los	dos...	

DOÑA	MARÍA

¿Quién?

LUISA

Mi	señor	y	don	Diego.

DOÑA	MARÍA

¿Qué	importa	que	hablando	estén,
Si	no	me	parece	bien,
Y	le	desengaño	luego?

LUISA

Y	don	Luis	¿no	es	muy	galán?	

DOÑA	MARÍA

Tal	salud	tengas,	Lüisa.
Muchas	se	casan	aprisa,
Que	á	llorar	despacio	van.

LUISA

Ésa	es	dicha,	y	no	elección;
Que	mirado	y	escogido	
Salió	malo	algún	marido,
Y	otros	sin	ver,	no	lo	son.
Que	si	son	por	condiciones
Los	hombres	buenos	ó	malos,
Muchas	que	esperan	regalos,	
Encuentran	malas	razones.
Pero	en	don	Pedro	no	creo
Que	haya	más	que	desear.

DOÑA	MARÍA

Sí	hay,	Lüisa...

LUISA

¿Qué?
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DOÑA	MARÍA

No	hallar
Á	mi	lado	hombre	tan	feo.	

LUISA

Mil	bienes	me	dicen	dél,
Y	tú	sola	dél	te	ríes.

DOÑA	MARÍA

Lüisa,	no	me	porfíes;
Que	éste	es	don	Pedro	el	Cruel.

LUISA

Tu	desdén	me	maravilla.	

DOÑA	MARÍA

Pues	ten	por	cierta	verdad
Que	es	rey	de	la	necedad,
Como	el	otro	de	Castilla.

LUISA

Don	Diego	está	confiado;
Joyas	te	ha	hecho	famosas.	

DOÑA	MARÍA

¿Joyas?

LUISA

Y	galas	costosas;
Hasta	coche	te	ha	comprado.

DOÑA	MARÍA

Don	Diego	de	noche	y	coche.

LUISA

¡De	noche	un	gran	caballero!

DOÑA	MARÍA

Mas	¡ay	Dios!	que	no	le	quiero	
Para	don	Diego	de	noche.
Otra	le	goce,	Lüisa,
No	yo.	¡De	noche	visiones!

LUISA

Oigo	unas	tristes	razones.

DOÑA	MARÍA

Volvióse	en	llanto	la	risa.	
¿No	es	éste	mi	padre?

LUISA

Él	es.

ESCENA	II

DON	BERNARDO,	de	hábito	de	Santiago,	con	un	lienzo	en	los	ojos.—DICHAS
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DON	BERNARDO

¡Ay	de	mí!

DOÑA	MARÍA

Señor,	¿qué	es	esto?
Vos	llorando	y	descompuesto,
¡Y	yo	no	estoy	á	esos	pies!
¿Qué	tenéis,	padre	y	señor,	
Mi	solo	y	único	bien?

DON	BERNARDO

Vergüenza	de	que	me	ven
Venir	vivo	y	sin	honor.

DOÑA	MARÍA

¿Cómo	sin	honor?

DON	BERNARDO

No	sé.
Déjame,	por	Dios,	María.	

DOÑA	MARÍA

Siendo	vos	vida	en	la	mía,
¿Cómo	dejaros	podré?
¿Habéis	acaso	caído?
Que	los	años	muchos	son.

DON	BERNARDO

Cayó	toda	la	opinión	
Y	nobleza	que	he	tenido.
No	es	de	los	hombres	llorar;
Pero	lloro	un	hijo	mío
Que	está	en	Flandes,	de	quien	fío
Que	me	supiera	vengar.	
Siendo	hombre,	llorar	me	agrada;
Porque	los	viejos,	María,
Somos	niños	desde	el	día
Que	nos	quitamos	la	espada.

DOÑA	MARÍA

Sin	color,	y	el	alma	en	calma,	
Os	oigo,	padre	y	señor;
Mas	¿qué	mucho	sin	color,
Si	ya	me	tenéis	sin	alma?
¿Qué	había	de	hacer	mi	hermano?
¿De	quién	os	ha	de	vengar?	

DON	BERNARDO

Hija,	¿quiéresme	dejar?

DOÑA	MARÍA

Porfías,	Señor,	en	vano.
Antes	de	llorar	se	causa
La	excusa,	pero	no	agora;
Que	siempre	quiere	el	que	llora	
Que	le	pregunten	la	causa.

DON	BERNARDO

Don	Diego	me	habló,	María...
Contigo	casarse	intenta...
Respondíle	que	tu	gusto
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Era	la	primer	licencia,	
Y	la	segunda	del	Duque.
Escribí,	fué	la	respuesta
No	como	yo	la	esperaba;
Que	darte	dueño	quisieran
Estas	canas,	que	me	avisan	
De	que	ya	mi	fin	se	cerca.
Puse	la	carta	en	el	pecho,
Lugar	que	es	bien	que	le	deba;
Que	llamarme	deudo	el	Duque
Fué	de	esta	cruz	encomienda.	
Vino	á	buscarme	don	Diego
Á	la	Plaza	(¡nunca	fuera
Esta	mañana	á	la	Plaza!),
Y	con	humilde	apariencia
Me	preguntó	si	tenía	
(Aunque	con	alguna	pena)
Carta	de	Sanlúcar.	Yo
Le	respondí	que	tuviera
Á	dicha	poder	servirle:
Breve	y	bastante	respuesta.	
Dijo	que	el	Duque	sabía
Su	calidad	y	nobleza;
Que	le	enseñase	la	carta,
Ó	que	era	mía	la	afrenta
De	la	disculpa	engañosa.	
Yo,	por	quitar	la	sospecha,
Saqué	la	carta	del	pecho,
Y	turbado	leyó	en	ella
Estas	razones,	María.—
Quien	tal	mostró,	que	tal	tenga.—	

«Muy	honrado	caballero
Es	don	Diego;	pero	sea
El	que	ha	de	ser	vuestro	yerno
Tal,	que	al	hábito	os	suceda
Como	á	vuestra	noble	casa.»	

Entonces	don	Diego,	vuelta
La	color	en	nieve,	dice,
Y	de	ira	y	cólera	tiembla:
«Tan	bueno	soy	como	el	Duque.»
Yo	con	ira	descompuesta	
Respondo:	«Los	escuderos,
Aunque	muy	hidalgos	sean,
No	hacen	comparación
Con	los	príncipes;	que	es	necia.
Desdecíos,	ó	le	escribo	
Á	don	Alonso	que	venga
Desde	Flandes	á	mataros.»
Aquí	su	mano	soberbia...
Pero	prosigan	mis	ojos
Lo	que	no	puede	la	lengua.	
Déjame;	que	tantas	veces
Una	afrenta	se	renueva,
Cuantas	el	que	la	recibe
Á	el	que	la	ignora	la	cuenta.
Herrado	traigo,	María,	
El	rostro	con	cinco	letras,
Esclavo	soy	de	la	infamia,
Cautivo	soy	de	la	afrenta.
El	eco	sonó	en	el	alma;
Que	si	es	la	cara	la	puerta,	
Han	respondido	los	ojos,
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Viendo	que	llaman	en	ella.
Alcé	el	báculo...	Dijeron
Que	lo	alcancé...	no	lo	creas;
Que	mienten	á	el	afrentado,	
Pensando	que	le	consuelan.
Prendióle	allí	la	justicia,
Y	preso	en	la	cárcel	queda:
¡Pluguiera	á	Dios	que	la	mano
Desde	hoy	estuviera	presa!	
¡Ay,	hijo	del	alma	mía!
¡Ay,	Alonso!	¡Si	estuvieras
En	Ronda!	Pero	¿qué	digo?
Mejor	es	que	yo	me	pierda.
Salid,	lágrimas,	salid...	
Mas	no	es	posible	que	puedan
Borrar	afrentas	del	rostro,
Porque	son	moldes	de	letras,
Que	aunque	se	aparta	la	mano,
Quedan	en	al	alma	impresas.	(Vase.)	

ESCENA	III

DOÑA	MARÍA,	LÜISA

LUISA

Fuése.

DOÑA	MARÍA

Déjame	de	suerte
Que	no	pude	responder.

LUISA

Vé	tras	él;	que	puede	ser
Que	intente	darse	la	muerte,
Viendo	perdido	su	honor.	

DOÑA	MARÍA

Bien	dices:	seguirle	quiero;
Que	no	es	menester	acero
Adonde	sobra	el	valor.	(Vanse.)

ESCENA	IV

Cuarto	en	la	cárcel	de	Ronda.

DON	DIEGO,	FULGENCIO

FULGENCIO

La	razón	es	un	espejo
De	consejos	y	de	avisos.	

DON	DIEGO
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En	los	casos	improvisos
¿Quién	puede	tomar	consejo?

FULGENCIO

Los	años	de	don	Bernardo
Os	ponen	culpa,	don	Diego.

DON	DIEGO

Confieso	que	estuve	ciego.

FULGENCIO

Es	don	Alonso	gallardo
Y	gran	soldado.

DON	DIEGO

Ya	es	hecho,
Y	yo	me	sabré	guardar.

FULGENCIO

Un	consejo	os	quiero	dar
Para	asegurar	el	pecho.	

DON	DIEGO

¿Cómo?

FULGENCIO

Que	dejéis	á	España
Luego	que	salgáis	de	aquí.

DON	DIEGO

¿Á	España,	Fulgencio?

FULGENCIO

Sí;
Porque	será	loca	hazaña
Que	á	don	Alonso	esperéis;	
Que,	fuera	de	la	razón
Que	él	tiene	en	esta	ocasión,
Pocos	amigos	tendréis.
Toda	Ronda	os	pone	culpa.

DON	DIEGO

Claro	está,	soy	desdichado...	
Pues	el	haberme	afrentado
Era	bastante	disculpa.

FULGENCIO

Mostraros	la	carta	fué
Yerro	de	un	hombre	mayor.

DON	DIEGO

En	los	lances	del	honor	
¿Quién	hay	que	seguro	esté?

FULGENCIO

El	tiempo	suele	curar
Las	cosas	irremediables.
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ESCENA	V

EL	ALCAIDE	DE	LA	CÁRCEL,	con	barba	y	bastón.—DICHOS

ALCAIDE	(á	don	Diego)

Una	mujer	está	aquí
Que	quiere	hablaros.

DON	DIEGO

Dejadme,	
Fulgencio,	si	sois	servido.

FULGENCIO

Á	veros	vendré	á	la	tarde.	(Vase.)

ALCAIDE

Llegó	á	la	puerta	cubierta;
Pedíle	que	se	destape,
Y	dijo	que	no	quería.	
Parecióme	de	buen	talle
Y	cosa	segura;	en	fin,
Gustó	de	que	la	acompañe
Á	vuestro	aposento.

DON	DIEGO

Que	entre
La	decid,	y	perdonadme;	
Que	es	persona	principal,
Si	es	quien	pienso.

ALCAIDE

En	casos	tales
Se	muestra	el	amor.	(Vase.)

(Dentro.	Entrad.)

ESCENA	VI

DOÑA	MARÍA,	cubierta	con	su	manto.—DON	DIEGO.

DON	DIEGO

¡Sola,	mi	señora,	á	hablarme,
Y	en	parte	tan	desigual	
De	vuestra	persona	y	traje!

DOÑA	MARÍA

Dan	ocasión	los	sucesos
Para	desatinos	tales.

DON	DIEGO

Descubríos,	por	mi	vida,
Advirtiendo	que	no	hay	nadie	
Que	aquí	pueda	conoceros.

DOÑA	MARÍA
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Yo	soy.

DON	DIEGO

Pues	¡vos	en	la	cárcel!

DOÑA	MARÍA

El	amor	que	me	debéis
Desta	manera	me	trae;
Que	agradecida	del	vuestro,	
Me	fuerza	á	que	me	declare.
Á	pediros	perdón	vengo,
Y	á	que	no	pase	adelante
Este	rigor,	pues	el	medio
De	hacer	estas	amistades	
Es	el	casarnos	los	dos;
Que	cuando	á	saber	alcance
Don	Alonso	que	soy	vuestra,
No	tendrá	de	qué	quejarse.
Con	esto	venganzas	cesan,	
Que	suelen	en	las	ciudades
Engendrar	bandos,	de	quien
Tan	tristes	sucesos	nacen.
Vos	quedaréis	con	la	honra
Que	es	justo	y	que	Ronda	sabe,	
Satisfecho	el	señor	Duque,
Desenojado	mi	padre,
Y	yo	con	tan	buen	marido,
Que	pueda	mi	casa	honrarse
Y	don	Alonso	mi	hermano.	

DON	DIEGO

¿Quién	pudiera	sino	un	ángel,
Señora	doña	María,
Hacer	tan	presto	las	paces?
Vuestro	gran	entendimiento,
Y	divino	en	esta	parte,	
Ha	dado	el	mejor	remedio
Que	pudiera	imaginarse.
No	le	había	más	seguro,
Y	sobre	seguro,	fácil,
Para	que	todos	quedemos	
Honrados	cuando	me	case.
No	será	mucha	licencia
Que	á	el	altar	dichoso	abrace,
Sagrado	de	mis	deseos,
Donde	está	amor	por	imagen,	
Pues	ya	decís	que	sois	mía.

DOÑA	MARÍA

Quien	supo	determinarse
Á	ser	vuestra,	no	habrá	cosa
Que	á	vuestro	gusto	dilate.
Confirmaré	lo	que	digo	
Con	los	brazos.—Muere,	infame.

(Al	abrazarle,	saca	una	daga	y	dale	con
ella.)

DON	DIEGO

¡Jesus!	¡Muerto	soy!	¡Traición!

DOÑA	MARÍA

¡En	canas	tan	venerables
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Pusiste	la	mano,	perro!
Pues	estas	hazañas	hacen	
Las	mujeres	varoniles.
Yo	salgo.—¡Cielo,	ayudadme!	(Vase.)

ESCENA	VII

Fulgencio.—Don	Diego,	moribundo

FULGENCIO

Paréceme	que	he	sentido
Una	voz,	y	que	salió
Esta	mujer	que	aquí	entró	
(Que	no	sin	sospecha	ha	sido)
Más	turbada	y	descompuesta
Que	piden	casos	de	amor.—
No	fué	vano	mi	temor.
¡Don	Diego!...	¿Qué	sangre	es	ésta?	

DON	DIEGO

Matóme	doña	María,
La	hija	de	don	Bernardo.

FULGENCIO

¡Alcaide!	¡Gente!	¿Qué	aguardo?

(Ap.	Mas	cosa	injusta	sería
Ocasionar	su	prisión.	
Esperar	que	salga	quiero;
Que	esto	ya	es	hecho.)

DON	DIEGO

Yo	muero
Con	razón,	aunque	á	traición.
Muy	justa	venganza	ha	sido,
Por	fiarme	de	mujer.	
Mas	no	la	dejéis	prender.

FULGENCIO

Yo	pienso	que	habrá	salido.
Pero	¿por	qué	no	queréis
Que	la	prendan?

DON	DIEGO

Ha	vengado
Las	canas	de	un	padre	honrado.	
Esto	en	viéndole	diréis...
Y	que	yo	soy,	cuanto	á	mí,
Su	yerno,	pues	se	casó
Conmigo,	aunque	me	mató
Cuando	los	brazos	la	dí.	
Con	esto	vuelvo	á	su	fama
Lo	que	afrentarla	pudiera.

FULGENCIO

Toda	la	cárcel	se	altera.
Quiero	buscar	esta	dama.
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(Se	lleva	á	don	Diego.)

ESCENA	VIII

Una	calle	de	Madrid.

EL	CONDE,	DON	JUAN

CONDE

¡Hermosa	viuda,	don	Juan!	
No	he	visto	cosa	más	bella.

DON	JUAN

Con	razón,	Conde,	por	ella
Esos	desmayos	os	dan.

CONDE

¿Hay	tal	gracia	de	monjil?
Que	es	de	azabache,	repara,	
Imagen,	menos	la	cara
Y	manos,	que	son	marfil.

DON	JUAN

Vos	tenéis	un	gran	sugeto
Para	versos.

CONDE

No	he	pensado
Meterme	en	ese	cuidado;	
Que	pienso	andar	más	discreto.

DON	JUAN

¿Cómo?

CONDE

Remitirme	á	el	oro,
Que	es	excelente	poeta.

DON	JUAN

Dicen	que	es	rica	y	discreta:
Guardadle	más	el	decoro.	

CONDE

¿Fué	vuestro	criado	allá?

DON	JUAN

Con	una	criada	habló,
Y	á	estas	horas	pienso	yo
Que	bien	informado	está.

CONDE

Mejor	entre	sus	iguales	
Suele	hablar	más	libremente
Este	género	de	gente.

405

410

415

420

425



ESCENA	IX

MARTÍN.—DICHOS

DON	JUAN

¿Qué	hay,	Martín?	Contento	sales.

MARTÍN

Servir	á	el	Conde	deseo.

CONDE

Yo	estimo	tu	buen	amor.

MARTÍN

Hablé	con	la	tal	Leonor,
Como	si	fuera	en	mi	empleo,
Estando	en	larga	oración
La	retórica	lacaya,
Y	ella,	á	manera	de	maya,	
Serena	toda	facción.
Díjela	que	me	tenía
Sin	alma	Leonor	la	bella;
Que	hacía	un	mes	que	la	huella
De	sus	chinelas	seguía;	
Y	que	bailando	en	el	río
De	la	castañeta	al	son,
Me	entró	por	el	corazón
Y	por	toda	el	alma	el	brío.
Cuando	ya	la	tuve	tierna,	
Pregunté	la	condición
De	su	ama,	y	la	razón
De	estado	que	la	gobierna.
Dijo	que	era	principal,
Con	deudos	de	gran	valor,	
Y	que	tenía	su	honor,
Desde	que	enviudó,	cabal.
Que	era	rica	y	entendida,
Y	no	de	su	casa	escasa,
Si	bien	no	entraba	en	su	casa	
Ni	aun	sombra	de	alma	nacida.
Que	el	parecer	recatada
Era	todo	su	cuidado,
Y	díjome	que	había	estado
Sólo	dos	meses	casada;	
Porque	su	noble	marido,
De	enamorado,	murió.

CONDE

No	envidio	la	muerte	yo,
La	causa	sí.

DON	JUAN

Necio	ha	sido,
Pues	tanto	tiempo	tenía.	

MARTÍN

Poca	edad	y	mucho	amor,
Toda	la	vida,	Señor,
Remiten	á	solo	un	día.

CONDE
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¿Cómo	trae	tan	pequeñas
Tocas?

DON	JUAN

Más	hermosa	está.

MARTÍN

Porque	las	largas	son	ya
Para	beatas	y	dueñas.
Y	las	cortas	en	la	corte
No	se	traen	sin	ocasión.

CONDE

¿Qué	ocasión	dará	razón	
Que	para	disculpa	importe?

MARTÍN

Muriósele	á	una	casada
Su	marido,	y	no	quedó
Muy	triste,	pues	le	envolvió,
Como	si	fuera	pescada,	
En	un	pedazo	de	anjeo;
Y	sin	que	cumpliese	manda,
Con	largas	tocas	de	Holanda
Salió	vertiendo	poleo
En	un	reverendo	coche.	
Pero	el	muerto,	mal	contento,
Del	sepulcro	á	su	aposento
Se	trasladó	aquella	noche,
Y	díjole:	«¡Vos	Holanda,
Y	yo	anjeo,	picarona!	
¿No	mereció	mi	persona
Una	sábana	más	blanda?»
Esto	diciendo,	el	difunto
En	las	tocas	se	envolvió,
Y	el	anjeo	le	dejó:	
Ocasión	desde	aquel	punto
Con	que	sin	tocas	las	veo;
Y	cuerdo	temor	ha	sido,
Porque	no	vuelva	el	marido
Á	dejarlas	el	anjeo.	

CONDE

Cuanto	la	licencia	alargas,
La	obligación	disimulas.

MARTÍN

Señor,	en	dueñas	y	en	mulas
Están	bien	las	tocas	largas.

CONDE

Mucha	honestidad	promete,	
Y	es	decoro	justo	y	santo.

MARTÍN

Una	viuda	con	un	manto
Es	obispo	con	roquete.
Fuera	de	esto,	aquel	estar
Siempre	en	una	misma	acción	
No	mueve	la	inclinación
Que	el	traje	suele	obligar.
Ver	siempre	de	una	manera
Á	una	mujer	es	cansarse.
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CONDE

Pues	¿puede	el	rostro	mudarse?

MARTÍN

Pues	¿no	se	muda	y	altera,
Mudando	el	traje,	el	semblante?

DON	JUAN

Conde,	Martín	dice	bien;
Porque	el	varïar	tan	bien
Da	novedad	á	el	amante.	

MARTÍN

De	mi	condición	advierte
Que	me	pudren	las	pinturas,
Porque	siempre	las	figuras
Están	de	una	misma	suerte.
¿Qué	es	ver	levantar	la	espada	
En	una	tapicería
Á	un	hombre,	que	en	todo	un	día
No	ha	dado	una	cuchillada?
Qué	es	ver	á	Susana	estar
Entre	dos	viejos	desnuda,	
Y	que	ninguno	se	muda
Á	defender	ni	á	forzar?
Linda	cosa	es	la	mudanza
Del	traje.

CONDE

La	viuda,	en	fin,
¿Es	conversable,	Martín?	

MARTÍN

No	me	quitó	la	esperanza,
Si	entráis	con	algún	enredo;
Que	dice	que	da	lugar
Que	la	puedan	visitar.

CONDE

Yo	le	buscaré,	si	puedo.

DON	JUAN

Como	visto	no	te	hubiera,
Fácil	remedio	se	hallara.

CONDE

Si	en	que	me	ha	visto	repara,
Fingirme	enojarla	fuera.
Llama;	que	yo	he	prevenido	
Con	que	me	pueda	creer.

DON	JUAN

No	lo	echemos	á	perder.

CONDE

No	puedo	estar	más	perdido.	(Vanse.)
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ESCENA	X

Sala	en	casa	de	doña	Ana.

EL	CONDE,	DON	JUAN,	MARTÍN;	y	luego,	DOÑA	ANA,	de	viuda;	LEONOR	y	JUANA

MARTÍN

Ya	te	ha	visto:	á	verte	sale.
No	le	has	parecido	mal.	

CONDE

¿Hay	jazmín,	rosa	y	cristal
Que	á	la	viudilla	se	iguale?

(Salen	doña	Ana,	de	viuda,	Leonor	y	Juana.)

DOÑA	ANA

Novedad	me	ha	parecido;
Vueseñoría	perdone.

CONDE

No	hay	novedad	que	no	abone	
El	deseo	que	he	tenido
De	serviros,	si	yo	fuese,
Para	que	no	os	cause	enojos,
Tan	dichoso	en	vuestros	ojos,
Que	serviros	mereciese.	

DOÑA	ANA

Leonor,	sillas.

MARTÍN	(ap.	á	don	Juan)

No	va	mal,
Pues	piden	sillas.

DON	JUAN

Martín,
La	viudilla	es	serafín
De	perlas	y	de	coral.

MARTÍN

¿Agrádate	á	ti	también?	

DON	JUAN

Á	esa	pregunta	responde
Que	está	enamorado	el	Conde,
Y	yo	no.

MARTÍN

Dices	muy	bien.

DOÑA	ANA

¿Quién	es	este	caballero?

CONDE

Mi	primo	don	Juan.

DOÑA	ANA

Señor,	
Perdonad.

550

555

560

565

570



DON	JUAN

No	ha	sido	error.
Hablad;	que	estorbar	no	quiero.

DOÑA	ANA

Vos	no	podéis	estorbar,
Ni	aquí	tendréis	ocasión.

DON	JUAN

No	lo	mandéis.

DOÑA	ANA

Es	razón.

DON	JUAN

No	me	tengo	de	sentar.

DOÑA	ANA

Ahora	bien,	yo	no	porfío.

DON	JUAN

Decísme	que	necio	soy.

CONDE

Oidme.

DOÑA	ANA

Oyéndoos	estoy.

DON	JUAN

Por	lo	mismo	me	desvío.

CONDE

Señora,	aunque	os	he	mirado
Mil	veces	sin	conoceros,
Antes	que	viniera	á	veros
Tuve	de	veros	cuidado.
Vuestro	esposo,	que	Dios	tiene,	
Era	mi	amigo:	jugamos
Una	noche;	comenzamos
Por	una	rifa,	que	viene
Á	ser,	como	en	los	amores,
La	tercera	que	concierta,	
Ó	á	lo	menos	que	dispierta
El	gusto	á	los	jugadores.
Perdió,	picóse,	sacó
Unos	escudos,	y	luego,
Terciando	mi	primo	el	juego,	
Cuatro	sortijas	perdió.
Mas	vamos	á	lo	que	importa.

DOÑA	ANA

Esas	sortijas	eché
Menos:	pesadumbre	fué
(Tan	mal	amor	se	reporta),	
Porque	vine	á	sospechar
Que	á	alguna	dama	las	dió.

DON	JUAN	(ap.	á	Martín)

Bien	la	mentira	salió.
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MARTÍN

¿Hay	cosa	como	atinar
Las	sortijas	que	faltaron?	

DON	JUAN

Hay	dichosos	en	mentir.

MARTÍN

Á	cuantas	supe	decir,
Con	el	hurto	me	pescaron.
No	he	mentido	sin	que	luego
No	se	me	echase	de	ver.	

CONDE

Así	se	vino	á	encender
Con	esta	pérdida	el	juego,
Que	perdió	seis	mil	ducados
Sobre	palabra	segura,
De	que	tengo	una	escritura.	

DOÑA	ANA

Más	enredos	y	cuidados
Que	días	vivió	conmigo
Don	Sebastián	me	dejó.
¿Seis	mil	ducados?

CONDE

Si	yo
Basto,	que	soy	quien	lo	digo,	
Y	los	testigos	presentes.

MARTÍN

Al	firmarla	estuve	allí
Tan	presente	como	aquí.

DON	JUAN	(ap.	á	Martín)

¡Con	qué	desvergüenza	mientes!

MARTÍN

¡Qué	gracia!	El	buen	mentidor	
Ha	de	ser,	señor	don	Juan,
Descarado	á	lo	truhán,
Y	libre	á	lo	historiador.

DOÑA	ANA

Pensé	que	vueseñoría
Me	venía	hacer	merced.	

CONDE

Que	os	he	de	servir	creed;
Que	ésa	fué	la	intención	mía.
No	os	dé	pena	la	escritura,
Puesto	que	fué	de	mayor;
Que	no	tiene	mal	fiador	
La	paga	en	vuestra	hermosura.

MARTÍN	(ap.	á	don	Juan)

¿Hay	oficial	de	escritorios
Que	encaje	el	marfil	ansí?

DON	JUAN
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En	amando,	para	mí
Son	los	engaños	notorios.	

MARTÍN

¿Amor	se	funda	en	engaños?

DON	JUAN

Primero	que	el	amor	fueron;
Pues	desde	que	ellos	nacieron,
El	mundo	cuenta	sus	daños.

CONDE

Si	yo,	Señora,	creyera	
Cobrar	la	deuda	de	vos,
Sin	conocernos	los	dos,
Por	otro	estilo	pudiera.
No	vengo	sino	á	ofreceros
Cuanto	tengo	y	cuanto	soy,	
Con	que	pagado	me	voy,
Y	aun	deudor	de	solo	veros.
Sólo	os	suplico	me	deis
Licencia	de	visitaros,
Si	fuere	parte	á	obligaros	
Confesar	que	me	debéis,
No	dineros,	sino	amor.

DOÑA	ANA

Yo	quedo	tan	obligada,
Como	deudora	y	pagada
De	vuestro	heroico	valor.	

CONDE

Bésoos	las	manos.

DOÑA	ANA

El	cielo
Os	guarde.

CONDE

¿Vendré?

DOÑA	ANA

Venid.

(Vase	el	Conde.)

ESCENA	XI

DOÑA	ANA,	DON	JUAN,	LEONOR,	JUANA,	MARTÍN

DOÑA	ANA

¡Ah,	señor	don	Juan!	Oid.

MARTÍN	(ap.)

Cayó	el	pez	en	el	anzuelo.

DON	JUAN
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¿En	qué	os	sirvo?

DOÑA	ANA

Bien	sé	yo	
Que	todo	aquesto	es	mentira.

DON	JUAN

Y	yo	sé	que	el	Conde	os	mira;
Esto	de	la	deuda	no.

DOÑA	ANA

¡Mala	entrada	de	galán,
Entrar	mintiendo!

DON	JUAN

Señora,	
Mi	primo	el	Conde	os	adora.

DOÑA	ANA

Id	con	Dios,	señor	don	Juan;
Que	yerra	el	Conde	en	traeros.

DON	JUAN

¿Desacredítole	yo?

DOÑA	ANA

Cuando	el	Conde	me	miró,	
Me	dió	ocasión	de	quereros.

DON	JUAN

Aunque	deudos,	nos	preciamos
Mucho	más	de	ser	amigos,
Aunque	envidias	ni	enemigos
No	quieren	que	lo	seamos.	
Queredle	bien;	que	merece,
Señora,	que	lo	queráis.

DOÑA	ANA

Lo	que	por	él	negociáis,
Al	Conde	desfavorece.

DON	JUAN

Voy;	que	en	la	carroza	aguarda.	
Dad	licencia	que	os	visite,
Y	que	yo	lo	solicite.

DOÑA	ANA

Si	vuelve	con	vos,	ya	tarda.

DON	JUAN

Tanto	favor	da	á	entender
Que	por	él	queréis	honrarme.	

DOÑA	ANA

Por	vos	quiero	yo	obligarme
Para	que	me	vuelva	á	ver.

DON	JUAN

Todo	se	lo	digo	ansí.

DOÑA	ANA

665

670

675

680

685

690



Yo	os	tengo	por	más	discreto.

DON	JUAN

¿Volverá	el	Conde	en	efeto?

DOÑA	ANA

No	sin	vos,	y	con	vos	sí.

(Vanse	don	Juan	y	Martín.)

ESCENA	XII

DOÑA	ANA,	LEONOR,	JUANA

LEONOR

Mucho	le	has	favorecido,
Para	ser	la	vez	primera.

DOÑA	ANA

Cuando	él	me	favoreciera,
Mi	favor	lo	hubiera	sido;	
Mas	no	me	quiso	entender:
Tomo	la	amistad	del	Conde.

JUANA

Agora	tibio	responde.
Aun	no	ha	llegado	á	querer.

DOÑA	ANA	(para	sí)

Necio	pensamiento	mío,	
Que	en	tal	locura	habéis	dado,
Volved	atrás,	afrentado
De	ver	tan	necio	desvío.
Yo,	que	de	tantos	me	río,
¡Ruego,	pretendo,	provoco!	
Pensamiento,	poco	á	poco,
No	diga	el	honor	que	pierdo
Que	sois	con	desdenes	cuerdo,
Ya	que	quisistes	ser	loco.
Dieron	los	ojos	en	ver,	
Puesto	que	en	lugar	sagrado,
Al	hombre	más	recatado
De	mirar	y	de	entender;
Mas,	ya	que	ha	venido	á	ser
Provocado	á	desafío,	
Responde	tan	necio	y	frío,
Que	me	pide	que	á	otro	quiera:
Mirad	¡quién	tal	os	dijera,
Triste	pensamiento	mío!
En	vano	estoy	descansando	
Con	daros	disculpa	á	vos;
Mas	tengámosla	los	dos,
Vos	amando	y	yo	pensando;
Porque	de	pensar	amando
Lo	que	puede	resultar,	
Viene	el	alma	á	sospechar
Lo	que	imaginó	del	ver;
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Porque	no	hubiera	querer
Si	no	hubiera	imaginar.
Que	no	queráis	os	advierto	
Hombre	tan	fino	y	helado,
Que	por	lo	helado	me	ha	dado
Tristes	memorias	del	muerto.
Pero	si	á	cogerle	acierto
Con	mirar	y	con	rogar...	
Guárdese	pues	de	llegar;
Que,	agraviada	una	mujer,
Quiere	hasta	que	ve	querer,
Por	vengarse	en	olvidar.	(Vanse.)

ESCENA	XIII

Patio	de	un	mesón	de	Adamuz.

UN	INDIANO,	y	UN	MOZO	DE	MULAS;	después,	UN	MESONERO

INDIANO

Pasaremos	de	Adamuz,	
Si	este	recado	nos	dan.

MOZO

Por	eso	dice	el	refrán:
«Adamuz,	pueblo	sin	luz.»
Mas	mira	que	desde	aquí
Comienza	Sierra-Morena.	

INDIANO

Tú	las	jornadas	ordena;
Eso	no	corre	por	mí.

(Sale	el	Mesonero.)

MESONERO

Bien	venidos,	caballeros.

INDIANO

Pues,	huésped,	¿qué	hay	que	comer?

MESONERO

Desde	hoy	á	el	amanecer	
Dos	mozos,	seis	perdigueros
Vienen	con	un	perdigón,
De	que	estoy	desesperado.

INDIANO

Para	mí	basta.

MESONERO

Ha	llegado
Á	hurtaros	la	bendición	
Una	mujer	que	le	tiene.

INDIANO

Y	cuando	yo	le	tuviera,
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Por	ser	mujer	se	le	diera.
¿Viene	sola?

MESONERO

Sola	viene.

INDIANO

¡Sola!	¿De	qué	calidad?

MESONERO

Pobre,	y	de	brío	gallarda;
Porque	en	un	rocín	de	albarda
(El	término	perdonad)
Como	un	soldado	venía.
Ella	propria	se	apeó,	
Le	ató	y	de	comer	le	dió
Con	despejo	y	bizarría.
Volvíla	á	mirar	y	ví
Que	un	arcabuz	arrimaba.

INDIANO

¿Que	es	tan	brava?

MESONERO

Aunque	es	tan	brava,	
Os	aseguro	de	mí
Que	más	su	cara	temiera
Que	su	arcabuz.

INDIANO

¿Habéis	sido
Galán?

MESONERO

Bien	me	han	parecido.
Ya	pasó	la	primavera,	
Y	estamos	en	el	estío:
Así	los	años	se	van.

INDIANO

¿Qué	traje	trae?

MESONERO

Un	gabán
Que	cubre	el	traje,	no	el	brío;
Un	sombrero	razonable...	
Todo	de	poco	valor;
Al	fin,	parece,	Señor,
De	buena	suerte	y	afable,
Menos	aquel	arcabuz.

INDIANO

¿Es	ésta?

MESONERO

La	misma	es.
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ESCENA	XIV

DOÑA	MARÍA,	con	sombrero,	gabán	y	un	arcabuz.—DICHOS

DOÑA	MARÍA	(ap.)

Temerosa	voy,	después
Que	he	entrado	por	Adamuz,
Por	ser	camino	real,
Á	que	nunca	me	atreví;
Si	bien	desde	que	salí,	
Ha	sido	el	ánimo	igual
Al	peligro	que	he	tenido.
¡Ay,	padre,	y	cuánto	dolor
Me	da	el	verte	sin	favor,
Si	no	es	que	el	Duque	lo	ha	sido!	
Suelen	faltar	los	amigos
En	la	mejor	ocasión;
Mas	¡ay!	que	tus	años	son
Los	mayores	enemigos.
Los	de	mi	hermano	pudieran	
Suplir	los	tuyos,	Señor,
Aunque	no	para	tu	honor
Más	que	mis	manos	hicieran.
Yo	cumplí	su	obligación;
Mas	defenderte	no	puedo,	
Por	no	acrecentar	el	miedo
De	mi	muerte	ó	mi	prisión.
Al	fin,	bien	está	lo	hecho.
¿De	qué	me	lamento	en	vano?
¡Traidor	don	Diego!	¡Á	un	anciano	
Con	una	cruz	en	el	pecho!...
Así	para	quien	se	atreve
Á	las	edades	ancianas;
Que	es	atreverse	á	unas	canas
Violar	un	templo	de	nieve.	
Pero	la	mano	piadosa
Del	cielo	quiere	que	espante
Á	un	Holofernes	gigante
Una	Judit	valerosa.

INDIANO	(á	doña	María)

Como	suelen	los	caminos	
Dar	licencia	á	los	que	pasan
Para	entretener	las	horas,
Que	por	ellos	son	tan	largas,
Á	preguntaros	me	atrevo
Si	lo	ha	de	ser	la	jornada,	
Ó	por	ventura	tenéis
Cerca	de	aquí	vuestra	casa.

DOÑA	MARÍA

No	soy,	Señor,	desta	tierra.

INDIANO

Como	os	ví	sola,	pensaba
Que	érades	de	alguna	aldea	
De	aquesta	fértil	comarca.

DOÑA	MARÍA

No,	Señor;	que	yo	nací
De	esa	parte	de	Granada,
Y	á	servir	en	ella	vine;
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Que	cuando	los	padres	faltan	
En	tierna	edad	á	los	pobres,
No	tienen	otra	esperanza.
No	se	cansó	mi	fortuna,
Pues	cuando	contenta	estaba
Del	buen	dueño	que	tenía,	
Persona	de	órdenes	sacras,
Le	llevó	también	la	muerte,
Que	para	mayor	mudanza
Me	dió	ocasión,	como	veis.

INDIANO

Y	¿dónde	vais?

DOÑA	MARÍA

Siempre	hablaba	
Esta	persona	que	digo,
Con	notables	alabanzas
De	la	corte	y	de	Madrid:
Yo	pues,	á	quien	ya	faltaba
Dueño,	con	algún	deseo	
Que	de	ver	grandeza	tanta
Nació	con	mi	condición,
Determiné	de	dar	traza
De	ir	á	servir	á	la	corte.
Y	una	vez	determinada,	
Lo	que	viviendo	tenía
El	buen	cura	(que	Dios	haya)
Para	su	regalo	y	gusto,
Arcabuz,	rocín	de	caza
Y	este	gabán,	tomé	luego,	
Y	voy	con	notables	ansias
De	ver	lo	que	alaban	todos.

MOZO

El	camino	de	Granada
No	es	éste.

DOÑA	MARÍA

Decís	muy	bien;
Mas	vine	por	ver	si	estaba	
En	Córdoba	un	deudo	mío.

INDIANO

¡Determinación	extraña
De	una	mujer!

DOÑA	MARÍA

Soy	mujer.

INDIANO

Decís	muy	bien,	eso	basta.
Yo	voy	también	á	Madrid:	
Traigo	jornada	más	larga,
Porque	vengo	de	las	Indias;
Que	pocas	veces	descansa
El	ánimo	de	los	hombres
Aunque	sobre	el	oro	y	plata.	
Y	si	allá	habéis	de	servir,
Porque	me	dicen	que	tarda
El	premio	á	las	pretensiones
Que	la	ocupación	dilata,
Casa	tengo	de	poner:	
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Si	en	el	camino	os	agrada
Mi	trato,	servidme	á	mí.

DOÑA	MARÍA

El	cielo	por	vos	me	ampara.
Desde	hoy	soy	criada	vuestra,
Y	creed	que	soy	criada	
Que	os	excusaré	de	muchas.

MOZO	(áp.)

Convertirse	quiere	en	ama.

DOÑA	MARÍA

No	habrá	cosa	que	no	sepa.

MOZO

Y	yo	salgo	á	la	fianza;
Que	la	buena	habilidad	
Se	le	conoce	en	la	cara.

INDIANO

Hanme	dicho	que	en	la	corte
Hay	ocasiones	que	gastan
Inútilmente	la	hacienda,
Y	yo	querría	guardarla;	
Que	cuesta	mucho	adquirirla.

DOÑA	MARÍA

La	familia	es	excusada
Donde	hay	tanta	confusión,
Pues	no	se	repara	en	nada.
Yo	sola	basto	á	serviros:	
No	habrá	cosa	que	no	haga,
De	cuantas	haciendas	tiene
El	gobierno	de	una	casa.

INDIANO

Pues	partamos	en	comiendo,
Y	fiad	de	mí	la	paga.	

DOÑA	MARÍA	(áp.)

¡Ay	fortuna!	¿dónde	llevas
Una	mujer	desdichada?
Pero	no	fueras	fortuna,
Á	saber	en	lo	que	paras.

ACTO	SEGUNDO
Sala	en	casa	de	doña	Ana.

ESCENA	PRIMERA

EL	CONDE,	DON	JUAN
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DON	JUAN

Compiten	con	sus	virtudes	
Sus	gracias	y	perfecciones.

CONDE

¿Que	tantas	persecuciones,
Visitas,	solicitudes,
Celos,	desvelos,	requiebros,
Tengan	por	premio	su	olvido,	
Hasta	verme	convertido,
De	Amadís,	en	Beltenebros?
No	he	visto	tales	aceros.

DON	JUAN

Conde,	no	habéis	de	cansaros;
Que	el	estado	de	estimaros	
Ya	es	principio	de	quereros.

CONDE

Á	los	principios	me	estoy
Á	el	cabo	de	tres	semanas.
¿Adonde,	esperanzas	vanas,
Con	este	imposible	voy?	

DON	JUAN

Todas	son	penas	posibles,
Pues	que	sin	celos	amáis.

CONDE

¡Ay,	ojos,	celos	me	dais,
Aunque	celos	invisibles!
Quéjase	de	amor	doña	Ana,	
Y	á	mí	no	me	tiene	amor:
Esto	es	celos	en	rigor.

DON	JUAN

¿Por	qué,	si	es	sospecha	vana?

CONDE

Es	celos	lo	que	imagino;
Que	no	es	celos	lo	que	sé:	
Cosa	que	pienso	que	fué,
Y	que	en	mi	daño	adivino.

ESCENA	II

MARTÍN.—DICHOS

MARTÍN

Por	poco	tuviera	calma
La	nave	de	tu	deseo.
Entro,	y	á	doña	Ana	veo,	
Venus	de	marfil	con	alma.
¿Cómo	te	podré	pintar
De	la	suerte	que	la	ví?
Cultas	musas,	dadme	aquí
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Un	ramo	blanco	de	azahar	
De	las	huertas	de	Valencia
Ó	jardines	de	Sevilla.
Comience	una	zapatilla
De	la	Vera	de	Plasencia,
Porque	entremos	por	la	basa	
Á	esta	coluna	de	nieve,
Agentado	azul,	pie	breve,
Que	de	tres	puntos	no	pasa.

CONDE

¿Tres	puntos?	Necio,	repara...

MARTÍN

Pues	lo	digo,	yo	lo	sé:	
Puntos	son	que	de	aquel	pie
Los	tomara	por	la	cara.

DON	JUAN

¿Cómo	lo	viste?

MARTÍN

Un	manteo
Esta	licencia	me	dió,
Donde	cuanto	supo	obró	
La	riqueza	y	el	aseo.
Pero	pidió	los	chapines
Porque	mirarla	me	vió,
Y	entre	las	cintas	metió
Cinco	pares	de	jazmines.	

DON	JUAN

De	escarpines	presumí,
Según	anda	el	algodón.

MARTÍN

Ésos	paragambas	son;
Que	á	cierta	dama	que	ví
Con	cañafístolas	tales,	
Que	se	pudiera,	aunque	bellas,
Purgar	su	galán	con	ellas
Por	drogas	medicinales,
Pregunté	si	era	importante
Traer	damas	delicadas	
Las	pantorrillas	preñadas.
Y	con	risueño	semblante
Me	dijo:	«No	es	gentileza;
Pero	cosa	no	ha	de	haber
En	una	honrada	mujer	
Que	se	note	por	flaqueza.»

CONDE

¡Linda	disculpa!

DON	JUAN

Extremada.

MARTÍN

La	ropa	de	levantar,
Con	tanto	fino	alamar,
Era	una	colcha	bordada.	
Finalmente,	no	quería
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Salir,	por	no	verte	ansí;
Pero	como	yo	la	ví
Que	para	ti	se	vestía,
Por	no	estar	siempre	en	el	traje	
De	trájico	embajador,
Porfié,	y	saldrá,	Señor,
Si	la	haces	pleito	homenaje
De	sola	conversación,
Como	quedó	concertado.	

CONDE

¡Qué	ejercicio	tan	cansado
Para	mi	loca	afición!

DON	JUAN

Música	y	versos	quedaron
Para	esta	noche	de	acuerdo.

CONDE

En	tenerme	por	tan	cuerdo	
Muchos	locos	la	engañaron.

ESCENA	III

DOÑA	ANA,	en	hábito	galán;	JUANA,	MÚSICOS.—DICHOS

DOÑA	ANA

No	dirá	vueseñoría
Que	no	le	fían	el	talle.

CONDE

Quien	tan	bien	puede	fialle,
Agravio	á	los	dos	haría:	
Á	vos	por	seguridad,
Y	á	mí	por	justo	deseo.
¡Gracias	á	amor,	que	en	vos	veo
Señas	de	más	amistad!

DOÑA	ANA

Siéntese	vueseñoría;	
Que	no	le	quiero	galán
Esta	noche,	que	nos	dan
La	música	y	la	poesía
Los	sugetos	que	han	de	hacer
Un	rato	conversación.	

CONDE

Dice	mi	imaginación
Que	no	quiere	más	de	ver.

DOÑA	ANA

Señor	don	Juan,	¿no	os	sentáis?—
¡Qué	esquivo	primo	tenéis!	(Al	Conde.)

DON	JUAN

La	culpa	que	me	ponéis,	
Para	disculpa	me	dais;
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Pero	quiero	obedeceros.

CONDE

Canten,	y	hablemos	yo	y	vos.

DOÑA	ANA

Y	los	tres,	porque	los	dos
No	parezcamos	groseros.	

MÚSICOS.	(Cantan.)

¿De	qué	sirve,	ojos	serenos,
Que	no	me	miréis	jamás?
De	que	yo	padezca	más,
Y	no	de	que	os	quiera	menos.

DOÑA	ANA

No	me	agrada	que	á	los	ojos	
Llamen	serenos.

CONDE

¿Por	qué,
Si	el	cielo,	cuando	se	ve
Libre	de	azules	enojos,
Se	llama	así?

DOÑA	ANA

En	una	dama
No	apruebo	vuestro	argumento,	
Si	es	el	alma	el	movimiento
Que	á	cuantos	los	miran	llama,
Y	si	al	cielo	en	su	azul	velo
La	serenidad	cuadró,
Á	el	sol	y	á	la	luna	no,	
Que	son	los	ojos	del	cielo;
Porque	éstos	siempre	se	mueven.

CONDE

Perdonad	á	la	canción
No	ser	de	vuestra	opinión:
Tanto	los	versos	se	atreven.	

DON	JUAN

Díganse	á	varios	sugetos,
Como	quedó	concertado.

DOÑA	ANA

Comience	el	Conde.

CONDE

He	buscado
En	vuestro	loor	seis	concetos.
Oid.

DOÑA	ANA

No	por	vida	mía;	
Escritos	me	los	daréis.

CONDE

No	sea,	pues	no	queréis.

DOÑA	ANA
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Emplead	vuestra	poesía
Adonde	más	partes	haya.

CONDE

Pues	oid,	si	sois	servida,	
Un	soneto	á	la	venida
Del	inglés	á	Cádiz.

DOÑA	ANA

Vaya.

CONDE

Atrevióse	el	inglés,	de	engaño	armado
Porque	al	león	de	España	vió	en	el	nido,
Las	uñas	en	el	ámbar,	y	vestido,	
En	vez	de	pieles,	del	tusón	dorado.

Con	débil	caña,	no	con	fresno	herrado,
Vió	á	Marte	en	forma	de	español	Cupido,
Volar	y	herir	en	el	jinete,	herido
Del	acicate	en	púrpura	bañado.	

Armó	cien	naves	y	emprendió	la	falda
De	España	asir	por	las	arenas	solas
Del	mar,	cuyo	cristal	ciñe	esmeralda;

Mas	viendo	en	las	colunas	españolas
La	sombra	del	león,	volvió	la	espalda,	
Sembrando	las	banderas	por	las	olas.

DON	JUAN

¡Levantó	la	pluma	el	vuelo!

DOÑA	ANA

¡Gran	soneto	á	toda	ley!

DON	JUAN

¡Qué	bien	pinta	á	nuestro	rey!

DOÑA	ANA

Mejor	le	ha	pintado	el	cielo.

MARTÍN

¡Gran	soneto!

CONDE

No	le	he	dado,
Porque	no	estoy	dél	contento.—
Decid	vos.

DOÑA	ANA

¡Qué	atrevimiento!
Donde	vos	habéis	hablado!

DON	JUAN

Excusad	tales	excusas.

DOÑA	ANA

¿Mas	qué	os	ha	de	causar	risa?

CONDE
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Hablad,	divina	poetisa.

MARTÍN

Silencio;	que	hablan	las	musas.

DOÑA	ANA

Amaba	Filis	á	quien	no	la	amaba,
Y	á	quien	la	amaba	ingrata	aborrecía;	
Hablaba	á	quien	jamás	la	respondía,
Sin	responder	jamás	á	quien	la	hablaba.

Seguía	á	quien	huyendo	la	dejaba,
Dejaba	á	quien	amando	la	seguía;
Por	quien	la	despreciaba	se	perdía,	
Y	á	el	perdido	por	ella	despreciaba.

Concierta,	amor,	si	ya	posible	fuere,
Desigualdad	que	tu	poder	infama:
Muera	quien	vive,	y	vivirá	quien	muere.

Da	hielo	á	hielo,	amor,	y	llama	á	llama,	
Porque	pueda	querer	á	quien	la	quiere
Ó	pueda	aborrecer	á	quien	desama.

CONDE

Vos	os	podéis	alabar;
Que	nadie	puede,	Señora.

DOÑA	ANA

Hablará	don	Juan	agora.

DON	JUAN

Dejádmele	imaginar.

Una	moza	de	cántaro	y	del	río,
Más	limpia	que	la	plata	que	en	él	lleva,
Recién	herrada	de	chinela	nueva,
Honor	del	devantal,	reina	del	brío;	

Con	manos	de	marfil,	con	señorío,
Que	no	hay	tan	gran	Señor	que	se	le	atreva,
Pues	donde	lava,	dice	amor	que	nieva,
Es	alma	ilustre	al	pensamiento	mío.

Por	estrella,	por	fe,	por	accidente,	
Viéndola	henchir	el	cántaro,	en	despojos
Rendí	la	vida	á	el	brazo	trasparente;

Y,	envidiosos	del	agua	mis	enojos,
Dije:	«¿Por	qué	la	coges	de	la	fuente,
Si	la	tienes,	más	cerca,	de	mis	ojos?»	

DOÑA	ANA

¡Malos	versos!

DON	JUAN

No	sé	más.

DOÑA	ANA

Un	caballero	discreto
¿Escribe	á	tan	vil	sugeto?
No	lo	creyera	jamás.

CONDE

Tiene	doña	Ana	razón.
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DON	JUAN

Si	hubiérades	visto	el	brío
Del	nuevo	sugeto	mío,
La	hermosura	y	discreción,
Dijérades	que	tenía
Tanta	razón	de	querer,	
Que	no	supe	encarecer
Lo	menos	que	merecía.

DOÑA	ANA

Si	es	disfrazar	vuestra	dama,
Como	suelen	los	poetas,
Por	tratar	cosas	secretas	
Sin	ofensa	de	su	fama,
Está	bien;	pero	si	no,
Bajo	pensamiento	ha	sido.

DON	JUAN

Ninguna	cosa	he	fingido,
Ni	tengo	la	culpa	yo;	
Porque	no	lejos	de	aquí
Vive	la	hermosa	Isabel,
Por	quien	el	amor	cruel
Hace	estos	lances	en	mí.
Sirve	á	un	indiano,	que	viene	
Á	la	corte	á	pretender.
No	sé	qué	puede	querer
Quien	tanta	riqueza	tiene.

DOÑA	ANA

Á	tal	sugeto	¡tal	fe!

DON	JUAN

La	que	me	ha	muerto	y	rendido,	
Moza	de	cántaro	ha	sido,
Moza	de	cántaro	fué.
En	él	este	amor	bebí,
Todo	me	abrasó	con	él;
Ella	fué	Sirena,	y	él	
El	mar	en	que	me	perdí.
Con	él	veneno	me	ha	dado,
Con	él	me	mató.

DOÑA	ANA

Si	fuera
Martín	quien	eso	dijera,
Estuviera	disculpado;	
Pero	¡un	caballero,	un	hombre
Como	vos!...

DON	JUAN

No	es	elección
Amor;	diferentes	son
Los	efetos	de	su	nombre.
Es	desde	el	cabello	al	pie	
Tan	bizarra	y	aliñosa,
Que	no	es	tan	limpia	la	rosa,
Por	más	que	al	alba	lo	esté.
Tiene	un	grave	señorío
En	medio	desta	humildad,	
Que	aumenta	su	honestidad
Y	no	deshace	su	brío.
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Finalmente,	yo	no	ví
Dama	que	merezca	amor
Con	más	fe,	con	más	rigor.	

DOÑA	ANA

Advertid	que	estoy	yo	aquí,
Y	toca	en	descortesía
Tan	necio	encarecimiento.

DON	JUAN

Yo	he	dicho	mi	pensamiento
Sin	pensar	que	os	ofendía.	

CONDE

No	os	levantéis.	¿Dónde	vais?

DOÑA	ANA

Corrida	me	voy.

DON	JUAN

¿Por	qué?
Sin	ofensa	vuestra	hablé.

DOÑA	ANA

Si	cosas	bajas	amáis,
No	las	igualéis	conmigo.	

(Vanse	doña	Ana	y	Juana.)

ESCENA	IV

EL	CONDE,	DON	JUAN,	MARTÍN;	después,	JUANA

CONDE

¡Por	Dios,	que	tiene	razón!

MARTÍN

Cesó	la	conversación.

DON	JUAN

¡Porque	lo	que	siento	digo!

CONDE

Decir	que	no	visteis	dama
Como	ella,	¿no	ha	sido	error?	

DON	JUAN

¿Error?

(Sale	Juana.)

JUANA

Conde,	mi	señor,
Entrad:	mi	señora	os	llama.

CONDE	(á	don	Juan)
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Ella	me	quiere	decir
Que	no	os	traiga	más	conmigo.

DON	JUAN

Si	lo	tiene	por	castigo,	
No	apelo	de	no	venir.

(Vanse	el	Conde	y	Juana.)
Di	á	el	Conde	que	á	verla	fuí,

(Á	Martín.)
Ésa	que	á	doña	Ana	enfada.

MARTÍN

Tú	¿quieres	lo	que	te	agrada?

DON	JUAN

Sí,	Martín,	mil	veces	sí.

MARTÍN

Pues	quiérela	si	la	quieres;
Que	tal	vez	agrada	un	prado
Más	que	un	jardín	cultivado,
Y	al	fin	todas	son	mujeres.	(Vanse.)

ESCENA	V

Calle.

DOÑA	MARÍA,	en	hábito	humilde	y	devantal;	EL	INDIANO,	siguiéndola.

DOÑA	MARÍA

Advierta	vuestra	merced	
Que	si	esto	adelante	pasa,	No	estoy	un
hora	en	su	casa.

INDIANO

(Ap.	Pensamiento,	detened
El	paso;	que	hay	honra	aquí.)
Palabra,	Isabel,	te	doy	
Que	no	seré	desde	hoy
Importuno	como	fuí.
Desprecia	en	fin	tu	belleza
Y	ese	donaire	apacible;
Que	ya	sé	que	es	imposible	
Mudar	la	naturaleza.	(Vase.)

ESCENA	VI

DOÑA	MARÍA

Tiempos	de	mudanzas	llenos,
Y	de	firmezas	jamás,
Que	ya	de	menos	á	más,
Y	ya	vais	de	más	á	menos,	
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¿Cómo	en	tan	breve	distancia,
Para	tanto	desconsuelo,
Habéis	humillado	á	el	suelo
Mi	soberbia	y	arrogancia?
El	desprecio	que	tenía	
De	cuantas	cosas	miraba,
Las	galas	que	desechaba,
Los	papeles	que	rompía;
El	no	haber	de	quien	pensase
Que	mi	mano	mereciese,	
Por	servicios	que	me	hiciese,
Por	años	que	me	obligase;
Toda	aquella	bizarría
Que	como	sueño	pasó,
Á	tanta	humildad	llegó,	
Que	por	mí	decir	podría:
Aprended,	flores,	de	mí
Lo	que	va	de	ayer	á	hoy;
Que	ayer	maravilla	fuí,
Y	hoy	sombra	mía	aun	no	soy.	
Flores,	que	á	la	blanca	aurora
Con	tal	belleza	salís,
Que	soberbias	competís
Con	el	mismo	sol	que	os	dora,
Toda	la	vida	es	un	hora:	
Como	vosotras	me	ví,
Tan	arrogante	salí;
Sucedió	la	noche	al	día:
Mirad	la	desdicha	mía,
Aprended,	flores,	de	mí.	
Maravilla	solía	ser
De	toda	la	Andalucía;
Ó	maravilla	ó	María,
Ya	no	soy	la	que	era	ayer.
Flores,	no	os	deis	á	entender	
Que	no	seréis	lo	que	soy,
Pues	hoy	en	estado	estoy,
Que	si	en	ayer	me	contemplo,
Conoceréis	por	mi	ejemplo
Lo	que	va	de	ayer	á	hoy.	
No	desvanezca	al	clavel
La	púrpura,	ni	á	el	dorado
La	corona,	ni	al	morado
Lirio	el	hilo	de	oro	en	él;
No	te	precies	de	cruel,	
Manutisa	carmesí,
Ni	por	el	color	turquí,
Bárbara	violeta,	ignores
Tu	fin,	contemplando,	flores,
Que	ayer	maravilla	fuí.	
De	esta	loca	bizarría
Quedaréis	desengañadas
Cuando	con	manos	heladas
Os	cierre	la	noche	fría.
Maravilla	ser	solía;	
Pero	ya	lástima	doy;
Que	de	extremo	á	extremo	voy,
Y	desde	ser	á	no	ser,
Pues	sol	me	llamaba	ayer,
Y	hoy	sombra	mía	aun	no	soy.	
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ESCENA	VII

DON	JUAN.—DOÑA	MARÍA

DON	JUAN

Dicha	he	tenido,	por	Dios.—
Isabel,	¿adónde	bueno?

DOÑA	MARÍA

¿Adónde	bueno,	Isabel?
Adonde	hallase	un	requiebro.
¿Pensáis	que	no	tengo	yo	
Mi	poco	de	entendimiento?

DON	JUAN

Bien	conozco	que	no	ignoras
Tanto;	que	á	veces	sospecho
Que	finges	lo	que	no	entiendes.

DOÑA	MARÍA

Lo	que	no	quiero	no	entiendo.	
Pero	á	la	fe	que	me	admira
Que	un	caballero	tan	cuerdo
Y	tan	galán	como	vos
Humille	sus	pensamientos
Á	una	mujer	como	yo.	
¿Sois	pobre?

DON	JUAN

Pues	¿á	qué	efeto
Me	preguntas	si	soy	pobre?

DOÑA	MARÍA

Porque	si	os	falta	dinero
Para	pretensiones	altas,
No	tengo	por	mal	acuerdo	
Requebrar	lo	que,	á	la	cuenta
Del	entendimiento	vuestro,
Os	costará	zapatillas,
Ligas,	medias	y	un	sombrero
Para	el	río	con	su	banda,	
Avantal	de	lienzo	grueso,
Chinelas	ya	sin	virillas
(Que	solía	en	otro	tiempo
En	los	pies	de	las	mujeres
La	plata	barrer	el	suelo),	
Castañetas,	cintas,	tocas;
Que	para	últimos	empleos
De	las	damas,	fondo	en	ángel,
No	hay	plata	en	el	alto	cerro
Del	Potosí,	perlas	ni	oro	
En	los	orientales	reinos.
Más	pienso	que	os	costarían
Las	randas	de	un	telarejo
Que	una	legión	de	fregonas.

DON	JUAN

No	juzgaras	mis	deseos	
Por	el	camino	que	dices,
Si	te	dijera	el	espejo
El	despejo	de	tu	talle.
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DOÑA	MARÍA

¿Espejo	y	despejo?	¡Bueno!
Ya	con	cuidado	me	habláis,	
Porque	en	efeto	os	parezco
Mujer	que	os	puedo	entender.
Pues	yo	os	prometo	que	puedo;
Pero	el	estar	enseñada
Á	oir	vocablos	groseros	
De	un	indiano	miserable:
«Vé	por	esto,	vuelve	presto,
Esto	guisa,	aquello	deja,
¿Limpiaste	aquel	ferreruelo?
Vé	por	nieve,	trae	carbón,	
Esto	está	sin	sal,	aquello
Sin	agrio,	llama	á	ese	esclavo,
Éste	lava,	y	dame	un	lienzo,
¿Cómo	gastas	tanta	azúcar?
Para	madrugar	me	acuesto,	
Despiértame	de	mañana,
Pon	la	mesa,	luego	vuelvo;»
Y	otras	cosas	de	este	porte
Me	han	quitado	el	sentimiento
De	otras	razones	más	grandes,	
No	porque	no	las	entiendo.
En	efeto	¿qué	queréis?

DON	JUAN

Que	me	quieras	en	efeto.

DOÑA	MARÍA

¡Bien	aforrada	razón,
Y	bien	dicha	para	presto!	
Bien	digo	yo	que	pensáis
Que	á	mi	corto	entendimiento
Importan	resoluciones,
Atajos,	y	no	rodeos.
Pues	levantad	el	lenguaje;	
Que,	como	dicen	los	negros,
El	ánima	tengo	blanca,
Aunque	mal	vestido	el	cuerpo.
Habladme	como	quien	sois.

DON	JUAN

Yo,	Isabel,	así	lo	creo;	
Porque,	pensando	en	tu	oficio,
Tal	vez	el	respeto	pierdo;
Pero	en	mirando	á	tu	cara,
Vuelvo	á	tenerte	respeto.
Mas	no	te	debe	enojar	
Que	te	diga	mi	deseo;
Que	sólo	son	por	el	fin
Todos	los	actos	perfectos.
¿Qué	dirás	deste	lenguaje?

DOÑA	MARÍA

Que,	aunque	es	el	término	honesto,	
No	me	agrada	la	intención
De	la	suerte	que	la	entiendo.
Conmigo	(á	lo	que	imagino)
Tomáis	la	espada	á	lo	diestro.
Tiré,	desviasteis,	huí;	
Y	acometiéndome	al	pecho,
Herida	de	conclusión
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Formó	vuestro	pensamiento.
Pues	no,	mi	señor,	por	vida
De	los	dos,	porque	no	quiero	
Que,	asiendo	la	guarnición,
Engañéis	mi	honesto	celo.
Esténse	quedas	las	manos,
Y	aun	los	pensamientos	quedos;
Que	no	seremos	amigos	
En	no	siendo	el	trato	honesto.

DON	JUAN

Como	das,	Isabel	mía,
(¿Mía	dije?	¡Ay	Dios!	que	miento)
En	pensar	que	por	ser	pobre
Te	busco,	te	sigo	y	ruego,	
Dilatas	á	mis	verdades
El	justo	agradecimiento.
Pues	yo	te	juro,	Isabel,
Que	por	quererte,	desprecio
La	más	hermosa	mujer,	
Donaire	y	entendimiento
Que	tiene	aqueste	lugar;
Porque	más	estimo	y	precio
Un	listón	de	tus	chinelas
Que	las	perlas	de	su	cuello.	
Más	precio	en	tus	blancas	manos
Ver	aquel	cántaro	puesto,
Á	la	fuente	del	Olvido
Pedirle	cristal	deshecho;
Y	ver	que	á	tu	dulce	risa	
Deciende	el	agua	riyendo,
Envidiosa	la	que	cae
De	fuera	á	la	que	entra	dentro;
Y	ver	cómo	se	da	prisa
El	agua	á	henchirle	de	presto,	
Por	ir	contigo	á	tu	casa,
En	tus	brazos	ó	en	tus	pechos,
Que	ver	como	cierta	dama
Baja	en	su	coche	soberbio,
Asiendo	verdes	cortinas	
Por	dar	diamantes	los	dedos,
Ó	asoma	por	el	estribo
Los	rizos	de	los	cabellos
En	las	uñas	de	un	descanso,
Que	á	tantos	sirvió	de	anzuelo.	
Yo	me	contento	que	digas,
Dulce	Isabel:	«¡Yo	te	quiero!»
Que	también	quiero	yo	el	alma;
No	todo	el	amor	es	cuerpo.
¿Qué	respondes,	ojos	míos?	

DOÑA	MARÍA

Á	ojos	míos	yo	no	puedo
Responder	ninguna	cosa,
Porque	decís	que	son	vuestros.
Á	lo	de	la	voluntad,
Pienso	que	licencia	tengo;	
Y	así,	pues	alma	queréis,
Digo	(porque	os	vais	con	esto)
Que	el	primer	hombre	sois	vos
Á	quien	amor	agradezco.

DON	JUAN

¿No	más,	Isabel?
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DOÑA	MARÍA

¿Es	poco?	
Pues	vaya	por	contrapeso
Que	no	me	desagradáis.

DON	JUAN

¿No	más,	Isabel?

DOÑA	MARÍA

¿Qué	es	esto?
Conténtese,	ó	quitaréle
Lo	que	le	he	dado	primero.	

DON	JUAN

¿Podré	tomarte	una	mano?
Aunque	por	Dios	que	la	temo,
Después	que	la	ví	tan	diestra
Esgrimir	el	blanco	acero.

DOÑA	MARÍA

Pues	vos	no	me	conocéis:	
Por	Dios	que	algún	hombre	he	muerto
Aquí	donde	me	miráis.

DON	JUAN

Con	los	ojos,	yo	lo	creo.

DOÑA	MARÍA

Idos;	que	viene	mi	amo.

DON	JUAN

¿Dónde	esta	tarde	te	espero?

DOÑA	MARÍA

En	la	fuente,	á	lo	lacayo.

DON	JUAN

Logre	tu	donaire	el	cielo.	(Vase.)

ESCENA	VIII

LEONOR.—DOÑA	MARÍA

LEONOR

Isabel...

DOÑA	MARÍA

Leonor	amiga...

LEONOR

¿Con	éste	hablabas?

DOÑA	MARÍA

¿Pues	bien?
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LEONOR

¿Qué	se	hizo	tu	desdén?

DOÑA	MARÍA

Un	amor	honesto	obliga.
Y	te	aseguro	de	mí
Que	es	mucho	tenelle	amor.

LEONOR

Su	talle,	ingenio	y	valor
Habrán	hecho	riza	en	ti.	
Que	lo	merece	confieso;
Pero	en	la	desigualdad
No	puede	haber	amistad.

DOÑA	MARÍA

Los	elementos	por	eso
No	tienen	paz	y	sosiego:	
El	agua	á	la	tierra	oprime,
El	aire	á	el	agua,	y	reprime
La	fuerza	del	aire	el	fuego.
Mas	como	él	me	quiere	á	mí
No	más	de	para	querer,	
¿Qué	pierdo	en	corresponder?

LEONOR

Mucho.

DOÑA	MARÍA

¿Cómo?

LEONOR

Mucho.

DOÑA	MARÍA

Di.

LEONOR

Adora	mi	ama	en	él.

DOÑA	MARÍA

¿Quién	te	lo	ha	dicho?

LEONOR

Yo	y	Juana
Lo	vemos,	y	á	ella	con	gana	
De	casamiento,	Isabel.
Por	eso,	si	no	envidaste,
Descarta	y	quédate	en	dos.

DOÑA	MARÍA

¿Sábeslo	bien?

LEONOR

Sí,	por	Dios.

DOÑA	MARÍA

Tarde,	Leonor,	me	avisaste;	
No	porque	pueda	alabarse
Del	más	mínimo	favor,
Sino	por	tenerle	amor,
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Que	no	es	fácil	de	olvidarse.
Necia	fuí	en	imaginar	
Que	un	don	Juan	tan	entonado
Para	mí	estaba	guardado.

LEONOR

Un	hombre	te	quiero	dar
Compañero	de	otro	mío,
Bravo,	pero	no	cruel,	
Que	puede	ser,	Isabel,
De	cuantas	profesan	brío.
No	pone	codo	en	la	puente
Hombre	de	tales	aceros,
Ni	han	visto	los	lavaderos	
Más	alentado	valiente.
Ama	en	tu	misma	región.
¿Quién	te	mete	con	don	Juanes?

DOÑA	MARÍA

Tu	ama	¿trata	en	galanes?

LEONOR

De	honesta	conversación	
De	un	conde	que	la	visita,
Le	nacieron	los	antojos.

DOÑA	MARÍA

¡Quién	la	ve	tan	baja	de	ojos
Á	la	señora	viudita!

LEONOR

Hermana,	enviudó	ha	dos	meses,	
Viénele	grande	la	cama.

DOÑA	MARÍA

Y	en	fin	¿le	quiere	tu	ama?

LEONOR

Como	si	juntos	los	vieses.

DOÑA	MARÍA

Vé	por	el	cántaro,	y	vamos
Al	Prado.

LEONOR

Á	Pedro	verás;	
Que	se	quedan	siempre	atrás
Él	y	Martín	de	sus	amos.	(Vase.)

ESCENA	IX

DOÑA	MARÍA

Á	mis	graves	desconsuelos
Solo	faltaba	este	amor,
Á	este	amor	este	rigor,	
Á	este	rigor	estos	celos.
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¿No	me	bastaba	tener,
Para	no	ser	conocida,
Este	género	de	vida,
Sino	á	quien	quieren	querer?	
Pero	andar	en	competencia,
Moza	de	cántaro	en	fin,
Cristalino	serafín,
Con	vos,	será	impertinencia.
Mejor	es	ser	lo	que	soy,	
Pues	que	no	soy	lo	que	fuí:
Aprended,	flores,	de	mí
Lo	que	vá	de	ayer	á	hoy.	(Vase.)

ESCENA	X

Prado	con	una	fuente.

MARTÍN,	PEDRO

PEDRO

Y	¿que	tiene	tan	buen	talle?

MARTÍN

Esto	me	dijo	Leonor,	
Y	que	es	la	moza	mejor
Que	tiene	toda	la	calle.
Es	una	perla,	un	asombro;
Rinden	parias	á	su	brío
Cuantas	llevan	ropa	á	el	río	
Y	llevan	cántaro	en	hombro.
Es	mujer	que	este	don	Juan,
Primo	del	Conde	mi	dueño,
Pierde	por	hablarla	el	sueño,
Desmayos	de	amor	le	dan.	
De	la	suerte	la	pasea
Que	á	la	dama	de	más	partes;
Pero	en	estos	Durandartes
Poco	el	pensamiento	emplea.
De	noche	la	viene	á	ver,	
Y	anda	el	pobre	caballero,
De	su	cántaro	escudero,
Sin	dormir	y	sin	comer.
Sirve	á	un	caballero	indiano
Tan	cuidado,	que	consiente	
Que	vaya	y	venga	á	la	fuente;
Puesto	que	le	culpo	en	vano,
Porque	pienso	que	ella	gusta
De	salir,	por	ver	y	hablar
(Que	á	mozas	deste	lugar	
Mucho	el	no	salir	disgusta),
Á	jabonar	y	á	lavar
Á	los	pilares,	á	el	río.

PEDRO

En	fin,	es	moza	de	brío,
Y	que	puede	descuidar	
De	camisas	y	valonas
Á	un	hombre	de	mi	talante.
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MARTÍN

Lleva,	en	saliendo,	delante
Más	pretendientes	personas
Que	un	oidor	ó	presidente.	

PEDRO

Si	yo	la	moza	poseo,
Luego	habrá	despolvoreo
De	todo	amor	pretendiente:
Á	ellos	de	cuchilladas
Y	á	ella	de	muchas	coces.	
Ya	mi	cólera	conoces.

MARTÍN

No	la	has	visto	¿y	ya	te	enfadas?

PEDRO

Gente	de	un	coche	se	apea.

MARTÍN

Con	ellos	viene	don	Juan.

PEDRO

¡Por	vida	del	alazán,	
Que	no	es	la	viudilla	fea!

ESCENA	XI

DOÑA	ANA,	JUANA,	DON	JUAN.—DICHOS

DON	JUAN

Por	el	coche	os	conocí,
Y	luego	al	Conde	avisé,
Que	en	la	carroza	dejé
Harto	envidioso	de	mí.	
Vine	á	ver	lo	que	mandáis;
Que	apearos	no	habrá	sido
Sin	causa.

DOÑA	ANA

Causa	he	tenido;
Que	siempre	vos	me	la	dais.
Quiero	venir	á	la	fuente,	
Porque	sé	que	es	el	lugar
Adonde	os	tengo	de	hallar,
Y	donde	sois	pretendiente.

DON	JUAN

¡Buen	oficio	me	habéis	dado!
Ó	de	bestia	ó	de	aguador.	

DOÑA	ANA

Conociendo	vuestro	humor,
Señor	don	Juan,	he	pensado
Venir	por	agua	también.—
Muestra	ese	búcaro,	Juana.
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DON	JUAN

Dado	habéis	esta	mañana,	
Filos,	Señora,	al	desdén.

DOÑA	ANA

Deseando	enamoraros,
Moza	de	cántaro	soy,
Por	agua	á	la	fuente	voy.

DON	JUAN

Tenéos...

DOÑA	ANA

Quiero	agradaros.

DON	JUAN

Es	el	cántaro	pequeño,
Templará	poco	el	rigor
Á	los	enfermos	de	amor.

ESCENA	XII

DOÑA	MARÍA	y	LEONOR,	con	sus	cántaros.—DICHOS

DOÑA	MARÍA	(á	Leonor)

Esto	me	dijo	mi	dueño;
Que	en	el	patio	de	palacio,	
Archivo	de	novedades,
Ya	mentiras,	ya	verdades,
Como	pasean	de	espacio,
Lo	contaba	mucha	gente.

LEONOR

Y	¿que	esa	mujer	mató	
Á	el	que	á	su	padre	afrentó?
¡Bravo	corazón!

DOÑA	MARÍA

Valiente.
Dijo	que	había	pedido
La	parte	pesquisidor,
Y	que	á	el	Rey	nuestro	señor	
(Cuya	vida	al	cielo	pido),
Consultaron	este	caso,
Y	que	no	quiso	que	fuese
Quien	pesadumbre	le	diese.

LEONOR

No	fué	la	piedad	acaso,	
Si	el	padre	estaba	inocente.
¿Y	nunca	más	pareció
Esa	dama	que	mató
Á	el	caballero	insolente?

DOÑA	MARÍA

De	eso	no	me	dijo	nada.	
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Yo	estoy	contenta	de	ver
(Que	en	efeto	soy	mujer)
Que	la	hubiese	tan	honrada.

LEONOR

¿Dijo	el	nombre	que	tenía?
Que	me	alegra	á	mí	también.	

DOÑA	MARÍA

No	sé	si	me	acuerdo	bien...
Aunque	sí:	doña	María.

MARTÍN

Aquí	están	dos	escuderos
Para	las	dos.

LEONOR

Isabel,
Este	mozazo	es	aquel	
Que	te	dije.

DOÑA	MARÍA

¡Oh,	caballeros!...

MARTÍN	(á	Pedro)

Llega,	no	estés	vergonzoso;
Llega	y	habla.

PEDRO

Estoy	mirando
Á	Isabel,	y	contemplando
Su	talle	y	su	rostro	hermoso.	
Téngame	vuesamerced
Por	suyo	desde	esta	tarde.

DOÑA	MARÍA

(Ap.	¡Qué	buen	hombrón!)	Dios	le	guarde.

PEDRO	(ap.)

Cayó	la	daifa	en	la	red.
Ya	está	perdida	por	mí.	

DOÑA	MARÍA	(ap.)

Con	pocos	de	éstos	pudiera
Conducir	una	galera
Á	la	China,	desde	aquí,
Don	Fadrique	de	Toledo.

PEDRO

Pido	mano,	doy	turrón.

DOÑA	MARÍA

¿Mas	que	lleva	un	mojicón,
Hombrón,	si	no	se	está	quedo?

PEDRO

¡Por	el	agua	de	la	mar,
Que	tiene	valor	la	hembra!

DOÑA	MARÍA

Pues	no	sabe	dónde	siembra.
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PEDRO

(Ap.	Á	el	primer	encuentro	azar.)
¡Voto	á	tus	ojos	serenos,
Isabel,	porque	te	asombres,
Que	me	mate	con	mil	hombres,
Y	esto	será	lo	de	menos!	
Ablándate,	serafín.

DOÑA	MARÍA

Déjeme,	no	me	zabuque.

PEDRO

Aquí	en	la	esquina	del	Duque
Hay	turrón.—Vamos,	Martín.

MARTÍN

Vamos,	y	gasta;	que	luego	
Estará	como	algodón.

PEDRO

Sí,	mas	¡coz	y	mordiscón!...
Parece	rocín	gallego.

(Vanse	Martín	y	Pedro.)

ESCENA	XIII

DOÑA	ANA,	DON	JUAN,	DOÑA	MARÍA,	LEONOR,	JUANA

DOÑA	ANA

Quedo,	no	os	pongáis	delante;
Que	ya	he	visto	por	las	señas	
Que	es	aquélla	vuestra	dama.

JUANA

Pues	Leonor	viene	con	ella,
¿Quién	duda	que	es	Isabel?
Fuera	de	que	no	tuviera
Ninguna	aquel	talle	y	brío.	

DOÑA	ANA

Disculpa	tiene	en	quererla
El	señor	don	Juan.

JUANA

La	moza
En	otro	traje	pudiera
Hacer	á	cualquiera	dama
Pesadumbre	y	competencia.	

DON	JUAN

¿Es	todo	por	darme	vaya?

DOÑA	ANA

Quisiérala	ver	más	cerca.
Dígale	vuesamerced
Que	está	aquí	una	dama	enferma,

1660

1665

1670

1675

1680



Que	se	le	antoja	beber	
Por	la	cantarilla	nueva;
Que	no	irá	de	mala	gana.

DON	JUAN

Sólo	por	serviros	fuera.

DOÑA	MARÍA

¡Ay,	Leonor!

LEONOR

¿Qué?

DOÑA	MARÍA

Tu	señora
Y	aquél	mi	galán	con	ella.	

LEONOR

Parece	que	te	has	turbado.

DOÑA	MARÍA

Por	poco	se	me	cayera
El	cántaro	de	las	manos.

DON	JUAN	(á	doña	María)

Aquella	señora	os	ruega
Que	la	deis	un	poco	de	agua.	

DOÑA	MARÍA

De	buena	gana	la	diera
Á	ella	el	agua,	y	á	vos
Con	el	cántaro.

DON	JUAN

No	seas
Necia.

DOÑA	MARÍA

Llevádsela	vos,
Y	de	vuestra	mano	beba.	

DON	JUAN

Mira	que	en	público	estamos,
Y	las	mujeres	discretas
No	hacen	cosas	indignas.

DOÑA	MARÍA

Iré	porque	nadie	entienda
Que	me	da	celos	á	mí.—	

(Llégase	á	doña	Ana.)
Vuesamerced	beba,	y	crea
Que	quisiera	que	este	barro
Fuera	cristal	de	Venecia;
Pero	serálo	en	tocando
Esas	manos	y	esas	perlas.	

DOÑA	ANA

Beberé,	porque	he	caído.

DOÑA	MARÍA

Si	el	agua	el	susto	sosiega,
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Beba;	que	todos	caeremos,
Si	no	en	el	daño,	en	la	cuenta.

DOÑA	ANA

Yo	he	bebido.

DOÑA	MARÍA

Y	yo	también.

DOÑA	ANA	(ap.)

Yo	pesares.

DOÑA	MARÍA	(ap.)

Yo	sospechas.

DOÑA	ANA

¡Qué	caliente!

DOÑA	MARÍA

Vuestras	manos
De	nieve	servir	pudieran.

DOÑA	ANA	(á	Juana)

Haz	que	llegue	el	coche.

JUANA	(llamando)

¡Ah,	Hernando!

DOÑA	ANA

¡Buena	moza!

DOÑA	MARÍA

Buena	sea	
Su	vida.

(Vanse	doña	Ana	y	Juana.)

ESCENA	XIV

DOÑA	MARÍA,	DON	JUAN,	LEONOR

DOÑA	MARÍA

¿No	la	acompaña?
¡Mal	galán!	¿Así	se	queda?

DON	JUAN

Á	darte	satisfaciones.

DOÑA	MARÍA

Estoy	yo	tan	satisfecha,
Que	será	gastar	palabras.	

DON	JUAN

Mira,	Isabel,	que	esto	es	fuerza,
Y	que	bien	sabe	Leonor
(Dejo	aparte	mi	fineza)
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Que	el	Conde	sirve	á	doña	Ana.

DOÑA	MARÍA

Cántaro,	tened	paciencia;	
Vais	y	venís	á	la	fuente:
Quien	va	y	viene	siempre	á	ella,
¿De	qué	se	espanta,	si	el	asa
Ó	la	frente	se	le	quiebra?
Sois	barro,	no	hay	que	fiar.	
Mas	¿quién,	cántaro,	os	dijera
Que	no	os	volviérades	plata
En	tal	boca,	en	tales	perlas?
Pero	lo	que	es	barro	humilde,
En	fin,	por	barro	se	queda.	
No	volváis	más	á	la	fuente,
Porque	estoy	segura	y	cierta
Que	no	es	bien	que	vos	hagáis
Á	los	coches	competencia.

DON	JUAN

¿Qué	dices?	Mira,	Isabel,	
Que	sin	culpa	me	condenas.

DOÑA	MARÍA

Yo	con	mi	cántaro	hablo;
Si	es	mío,	¿de	qué	se	queja?
Váyase	vuesamerced,
Mire	que	el	coche	se	aleja.	

DON	JUAN

Iréme	desesperado,
Pues	haces	cosas	como	éstas,
Sabiendo	que	Leonor	sabe
Que	no	es	posible	que	quiera
Eso	de	que	tienes	celos.	(Vase.)	

ESCENA	XV

DOÑA	MARÍA,	LEONOR

LEONOR

Necia	estás.	¿Por	qué	le	dejas
Que	se	vaya	con	disgusto?

DOÑA	MARÍA

Leonor,	el	alma	me	lleva;
Que	los	celos	me	han	picado.
Pero	no	seré	yo	necia	
En	querer	desigualdades,
Aunque	me	abrase	y	me	muera.
No	he	de	ver	más	á	don	Juan.
¡Esto	faltaba	á	mis	penas!

LEONOR

¡Buen	lance	habemos	echado!	
Tú	desesperada	quedas,
Y	mi	ama	va	perdida.
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ESCENA	XVI

PEDRO,	MARTÍN.—DICHAS

PEDRO

Como	dos	soldados	juegan:
Perdí	el	turrón	y	el	dinero.

MARTÍN

Cosas	la	corte	sustenta,	
Que	no	sé	cómo	es	posible.
¡Quién	ve	tantas	diferencias
De	personas	y	de	oficios,
Vendiendo	cosas	diversas!
Bolos,	bolillos,	bizcochos,	
Turrón,	castañas,	muñecas,
Bocados	de	mermelada,
Letuarios	y	conservas;
Mil	figurillas	de	azúcar,
Flores,	rosarios,	rosetas,	
Rosquillas	y	mazapanes,
Aguardiente,	y	de	canela;
Calendarios,	relaciones,
Pronósticos,	obras	nuevas,
Y	á	Don	Alvaro	de	Luna,	
Mantenedor	destas	fiestas.
Mas	quedo;	que	están	aquí.

PEDRO

¡Oigan!	¿De	qué	es	la	tristeza?
¿No	estaba	alegre	esta	moza?
¡Qué	pensativas	están!	

MARTÍN

Pienso	que	andaba	don	Juan
Acechando	una	carroza.

PEDRO

Quien	te	me	enojó,	Isabel,
Que	con	lágrimas	lo	pene:
Hágote	voto	solene	
Que	pueden	doblar	por	él.
Vuelve,	Isabel,	esos	ojos;
Que	no	soy	yo	por	lo	menos
Quien	á	tus	ojos	serenos
Quitó	luz	y	puso	enojos.	
¿Quién	tan	bárbara	y	cruel,
Á	tu	hermosura	atrevido,
Causa	de	tu	enojo	ha	sido?
¿Quién	te	me	enojó,	Isabel?
No	es	posible	que	tuviese	
Noticia	de	mi	rigor,
Sin	que	luego	de	temor
Súbitamente	muriese.
Quien	te	enojó,	¿vida	tiene?
¿Que	donde	estoy,	vivo	esté?	
Dime	quién	es;	que	yo	haré
Que	con	lágrimas	lo	pene.
Dime	cómo	y	de	qué	suerte
Que	le	mate	se	te	antoja,
Porque	en	sacando	la	hoja,	
Soy	guadaña	de	la	muerte.
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Si	el	Cid	á	su	lado	viene,
Gigote	de	hombres	haré,
Y	de	que	lo	cumpliré
Hágote	voto	solene.	
Si	yo	me	enojo	en	Madrid
Con	quien	á	ti	te	ha	enojado,
Haz	cuenta	que	se	ha	tocado
La	tumba	en	Valladolid.
Porque	en	diciendo,	Isabel,	
Que	he	de	matalle,	está	muerto.
No	hay	que	esperar,	porque	es	cierto
Que	pueden	doblar	por	él.

DOÑA	MARÍA

Ven,	Leonor;	vamos	á	casa.

LEONOR

Triste	vas.

DOÑA	MARÍA

Perdida	estoy.

PEDRO

¿Así	se	va?

DOÑA	MARÍA

Así	me	voy.

PEDRO

Pues	cuénteme	lo	que	pasa.

DOÑA	MARÍA

No	quiero.

PEDRO

Tendréla.

DOÑA	MARÍA

Tome.

PEDRO

¡Ay!

MARTÍN

¿Qué	fué?

PEDRO

Tamborilada.

LEONOR

¿Dístele,	Isabel?

DOÑA	MARÍA

No	es	nada.	
Pregúntale	si	le	come.
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ACTO	TERCERO

ESCENA	PRIMERA

PEDRO,	BERNAL,	MARTÍN	y	LORENZO,	dentro

PEDRO

¡Fuera	digo!	No	haya	más.

LORENZO

¡Ay,	que	me	ha	descalabrado!

MARTÍN

Con	el	cántaro	le	ha	dado.

BERNAL

¡Lavado,	Lorenzo,	vas!

LORENZO

Esto	¿se	puede	sufrir?

PEDRO

Llévale	á	curar,	Bernal.

LORENZO

¡Vive	Cristo,	que	la	tal!...	(Salen.)

MARTÍN

No	lo	acabes	de	decir.

PEDRO

No	queda	lacayo	en	ser	
Donde	esta	mujer	está.

MARTÍN

Bravas	bofetadas	da.

PEDRO

Dos	mozas	azotó	ayer.

BERNAL

¡Ea,	ea!	Que	no	es	nada.

ESCENA	II

DOÑA	MARÍA,	LEONOR.—DICHOS

DOÑA	MARÍA

¡Pícaro!	¿Pellizco	á	mí?	
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¡Fuera,	digo!

LEONOR

¿Estás	en	ti?

LORENZO

¡Á	mí,	Isabel,	cantarada!
¡Voto	á	el	hijo	de	la	mar!

DOÑA	MARÍA

Llegue	el	lacayo	gallina.

PEDRO

Daga	trae	en	la	pretina.

DOÑA	MARÍA

Y	aun	enseñada	á	matar.
Llegue	el	barbado,	y	daréle
Dos	mohadas	á	la	usanza
De	mi	tierra,	por	la	panza,
Y	hará	el	puñal	lo	que	suele.	

LORENZO

¡Mataréla!

PEDRO

Estoy	aquí
Á	pagar	de	mi	dinero.

LORENZO

Pues	con	él	haberlas	quiero,
Aunque	es	mujer	para	mí.

PEDRO

¡Miente!

LORENZO

Véngase	conmigo.	
(Vanse	los	hombres.)

ESCENA	III

DOÑA	MARÍA,	LEONOR

LEONOR

¡Buenos	van,	desafiados!

DOÑA	MARÍA

¡Qué	diferentes	cuidados
Me	da,	Leonor,	mi	enemigo!

LEONOR

¿No	le	has	visto	más?

DOÑA	MARÍA
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Ayer.

LEONOR

Alegre	quisiera	hallarte,	
Porque	te	alcanzara	parte
De	mi	contento	y	placer.
Ya	Martín	se	determina,
Y	nos	queremos	casar:
Mira	que	nos	has	de	honrar,	
Y	que	has	de	ser	la	madrina.

DOÑA	MARÍA

Estoy	desacomodada
Del	indiano;	que	si	no,
Yo	lo	hiciera:	aquí	me	dió
Su	casa	una	amiga	honrada,	
Donde	de	prestado	estoy.

LEONOR

Mi	Señora	te	dará
Vestidos:	vamos	allá;
Que	pienso	que	ha	de	ser	hoy.

DOÑA	MARÍA

Tendré	vergüenza	de	vella.

LEONOR

Anda;	que	te	quiere	bien,
Y	sé	que	tiene	también
Gusto	de	que	hables	con	ella.

DOÑA	MARÍA

Vamos,	y	de	aquí	á	tu	casa	Te	diré	lo	que	pasó	
En	el	río.

LEONOR

No	fuí	yo;
Que	mujer	que	ya	se	casa,
Ha	de	mostrar	más	recato
Del	que	solía	tener.

DOÑA	MARÍA

Es	achaque;	voy	por	ver	
Aquel	caballero	ingrato.
Fuimos	Teresa,	Juana	y	Catalina,
El	sábado,	Leonor,	á	Manzanares:
Si	bien	yo	melancólica	y	mohina
De	darme	este	don	Juan	tantos	pesares.	
De	tu	dueño	las	partes	imagina;
Que	cuando	en	su	valor,	Leonor,	repares,
Presumirás,	pues	no	me	he	vuelto	loca,
Que	soy	muy	necia	ó	mi	afición	es	poca.
Tomé	el	jabón	con	tanto	desvarío	
Para	lavar	de	un	bárbaro	despojos,
Que	hasta	los	paños	me	llevaba	el	río,
Mayor	con	la	creciente	de	mis	ojos.
Cantaban	otras	con	alegre	brío,
Y	yo,	Leonor,	lloraba	mis	enojos:	
Lavaba	con	lo	mesmo	que	lloraba,
Y	al	aire	de	suspiros	lo	enjugaba.
Bajaba	el	sol	al	agua	trasparente,
Y,	el	claro	rostro	en	púrpura	bañado,
Las	nubes	ilustraba	de	occidente	
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De	aquel	vario	color	tornasolado;
Cuando,	despierta	ya	del	accidente,
Saqué	la	ropa,	y	de	uno	y	otro	lado,
Asiendo	los	extremos,	la	torcimos,
Y	á	entapizar	los	tendederos	fuimos.	
Quedando	pues	por	los	menudos	ganchos
Las	camisas	y	sábanas	tendidas,
Salieron	cuatro	mozas	de	sus	ranchos,
En	todo	la	ribera	conocidas;
Luego,	de	angostos	pies	y	de	hombros	anchos,	
Bigotes	altos,	perdonando	vidas,
Cuatro	mozos:	no	hablé;	que	fuera	mengua,
Estando	triste	el	alma,	hablar	la	lengua.
Tocó,	Leonor,	Juanilla	el	instrumento
Que	con	cuadrada	forma	en	poco	pino,	
Despide	alegre	cuanto	humilde	acento,
Cubierto	de	templado	pergamino;
Á	cuyo	son,	que	retumbaba	el	viento,
Cantaba	de	un	ingenio	peregrino,
En	seguidillas,	con	destreza	extraña,	
Pensamientos	que	envidia	Italia	á	España.
Bailaron	luego	hilando	castañetas
Lorenza	y	Justa	y	un	galán	barbero
Que	mira	á	Inés,	haciendo	más	corvetas
Que	el	Conde	ayer	en	el	caballo	overo.	
¡Oh	celos!	todos	sois	venganza	y	tretas,
Pues	porque	ví	bajar	el	caballero
Que	adora	de	tu	dueño	la	belleza,
No	le	quise	alegrar	con	mi	tristeza.
Entré	en	el	baile	con	desgaire	y	brío,	
Que,	admirándole	ninfas	y	mozuelos,
«¡Vítor!»	dijeron,	celebrando	el	mío:
Y	era	que	amor	bailaba	con	los	celos.
Estando	en	esto,	el	contrapuesto	río
Se	mueve	á	ver	dos	ángeles,	dos	cielos,	
Que	á	la	Casa	del	Campo	(Dios	los	guarde)
Iban	á	ser	auroras	por	la	tarde.
¿No	has	visto	á	el	agua,	al	súbito	granizo
Esparcirse	el	ganado	en	campo	ameno
Ó	volar	escuadrón	espantadizo	
De	las	palomas,	en	oyendo	el	trueno?
Pues	de	la	misma	suerte	se	deshizo
El	cerco	bailador,	de	amantes	lleno,
En	oyendo	que	honraban	la	campaña
Felipe	y	Isabel,	gloria	de	España.	
¿No	has	visto	en	un	jardín	de	varias	flores
La	primavera	en	cuadros	retratada,
Que	por	la	variedad	de	las	colores,
Aun	no	tienen	color	determinada,
Y	en	medio	ninfas	provocando	amores?	
Pues	así	se	mostraba	dilatada
La	escuadra	hermosa	de	las	damas	bellas,
Flores	las	galas	y	las	ninfas	ellas.
Yo,	que	estaba	arrobada,	les	decía
Á	los	reyes	de	España:	«Dios	os	guarde,	
Y	extienda	vuestra	heroica	monarquía
Del	clima	helado	á	el	que	se	abrasa	y	arde;»
Cuando	veo	que	dice:	«Isabel	mía,»
Á	mi	lado	don	Juan;	y	tan	cobarde
Me	hallé	á	los	ecos	de	su	voz,	que	luego	
Fué	hielo	el	corazón,	las	venas	fuego.
«Traidor,	respondo,	tus	iguales	mira;
Que	yo	soy	una	pobre	labradora.»
Y	diciendo	y	haciendo,	envuelta	en	ira,
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Sigo	la	puente,	y	me	arrepiento	agora:	
Verdad	es	que	le	siento	que	suspira
Tal	vez	desde	la	noche	hasta	el	aurora;
Mas	recelo,	si	va	á	decir	verdades,
Lo	que	se	sigue	á	celos	y	amistades.	(Vanse.)

ESCENA	IV

Sala	en	casa	de	doña	Ana.

DOÑA	MARÍA,	LEONOR;	después,	DOÑA	ANA	y	JUANA

LEONOR

Á	mi	casa	hemos	llegado:	
Después,	que	no	puedo	agora,
Porque	viene	mi	Señora,
Te	diré	lo	que	ha	pasado
Por	los	celos	en	los	dos.

(Salen	doña	Ana	y	Juana.)

DOÑA	ANA

¿Ésta	dices?

JUANA

Ésta	es.

DOÑA	MARÍA

Dadme,	Señora,	los	pies.

DOÑA	ANA

Isabel,	guárdela	Dios.
¿Qué	se	ofrece	por	acá?

DOÑA	MARÍA

Quiéreme	hacer	su	madrina
Leonor,	que	no	me	imagina	
Desacomodada	ya.

DOÑA	ANA

¿No	está	ya	con	el	indiano?

DOÑA	MARÍA

No,	Señora.

DOÑA	ANA

Pues	¿por	qué?

DOÑA	MARÍA

Cierto	atrevimiento	fué,
De	hombre	al	fin;	pero	fué	en	vano.	

DOÑA	ANA

¿Cómo,	cómo,	por	mi	vida?

DOÑA	MARÍA

1980

1985

1990

1995

2000



Pudiera	estar	satisfecho
De	mi	honor	y	de	mi	pecho:
De	mi	honor	por	bien	nacida,
De	mi	pecho	porque,	habiendo	
Entrado	por	los	balcones
Una	noche	tres	ladrones,
Que	ya	le	estaban	pidiendo
Las	llaves,	tomé	su	espada,
Y	aunque	ya	se	defendieron,	
Por	la	ventana	salieron,
Y	esto	á	pura	cuchillada.
Pero	obligándole	á	amor
Lo	que	pudiera	á	respeto,
Me	llamó	una	noche,	á	efeto	
De	no	respetar	mi	honor.
Que	le	descalzase	fué
La	invención:	llego	á	su	cama,
Donde	sentado	me	llama,
Y	humilde	le	descalcé.	
Pero	echándome	los	brazos,
Tan	descortés	procedió,
Que	á	arrojarle	me	obligó
Donde	le	hiciera	pedazos.
Mas	de	aquellos	desatinos	
Sus	zapatos	me	vengaron,
Cuyas	voces	despertaron
La	mitad	de	los	vecinos.
Y	aunque	culpando	el	rigor,
Poniéndose	de	por	medio,	
Celebraron	el	remedio
Para	quitarle	el	amor.

DOÑA	ANA

Notable	debes	de	ser.
Cierto	que	te	tengo	amor.

JUANA

Es	el	servicio	mejor	
Y	la	más	limpia	mujer
De	cuantas	andan	aquí.
Ruégale	que	esté	contigo.

DOÑA	ANA

¿No	querrás	estar	conmigo,
Isabel?

DOÑA	MARÍA

Señora,	sí.

DOÑA	ANA

¿Qué	sabes	hacer?

DOÑA	MARÍA

Lavar,
Masar,	cocer	y	traer
Agua.

DOÑA	ANA

¿No	sabrás	coser?

DOÑA	MARÍA

Bien	sé	coser	y	labrar.
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DOÑA	ANA

Pues	eso	será	mejor.	
Manto	y	tocas	te	daré.

DOÑA	MARÍA

Señora,	yo	no	sabré
Servir	de	dueña	de	honor.
Éste	es	un	hábito	agora
De	cierta	desdicha	mía,	
Que	vos	sabréis	algún	día.	(Vase.)

JUANA

Aquí	está	don	Juan,	Señora.

ESCENA	V

DON	JUAN,	MARTÍN.—DOÑA	ANA,	LEONOR,	JUANA

DON	JUAN

Siempre	soy	embajador.
El	Conde	os	pide	licencia,
Y	dice	que	de	su	ausencia	
Fué	causa	vuestro	rigor;
Que	tratáis	tan	mal	su	amor,
Que	ya	toma	por	partido,
En	la	caza	divertido,
Solicitar	á	su	daño	
Una	manera	de	engaño
Que	á	los	dos	parezca	olvido:
Á	vos	excusando	el	veros,
Y	á	él,	Señora,	el	cansaros.
Pero	no	quiere	engañaros	
Ni	olvidarse	de	quereros:
Visitaros	y	ofenderos
Es	fuerza	para	serviros.
Esto	me	manda	deciros:
Mirad	si	le	dais	licencia;	
Que	le	cuesta	vuestra	ausencia
Cuantos	instantes,	suspiros.

DOÑA	ANA

Vos	venís	en	ocasión
Que	os	he	hecho	un	gran	servicio:
Á	lo	menos	es	indicio	
De	ésta	mi	loca	pasión.
Mirad	en	qué	obligación
Os	pone	el	haber	traído
Á	mi	casa	quien	ha	sido
Lo	que	tanto	habéis	amado;	
Que	os	quiero	ver	obligado,
Pues	no	puedo	agradecido.
Volved	los	ojos,	veréis
Á	Isabel,	que	viene	aquí,
No	para	servirme	á	mí,	
Sino	á	que	vos	la	mandéis;
Que	no	quiero	que	os	canséis
En	buscarla	en	fuente	ó	prado.
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Mirad	si	estáis	obligado,
Y	cómo	he	sabido	hacer	
Que	vos	me	vengáis	á	ver,
No	como	hasta	aquí,	forzado.

DON	JUAN

De	vuestra	queja	os	prometo
Que	es	el	Conde,	mi	señor,
La	causa,	cuyo	valor	
Únicamente	respeto;
Porque	¿cuál	hombre	discreto
No	conociera	y	amara
De	vuestra	belleza	rara
La	divina	perfección,	
Y	el	discurso	á	la	razón,
Y	á	vos	el	alma	negara?
Con	esto	la	puse	en	quien
La	misma	desigualdad
Disculpe	la	voluntad,	
Para	no	quereros	bien.
Mas	no	me	pidáis	que	os	den
Gracias	de	haberla	traído
Mis	ojos;	que	antes	ha	sido
Para	no	poderla	ver,	
Pues	testigo	habéis	de	ser,
Y	yo	menos	atrevido.

ESCENA	VI

EL	CONDE.—DICHOS

CONDE

Tanto	la	licencia	tarda,
Que	sin	ella	vengo	á	veros.

DOÑA	ANA

Conde,	mi	señor,	disculpa.	
De	ausencia	de	tanto	tiempo.—
Llega	una	silla,	Isabel.

DON	JUAN

Aquí	me	estaban	riñendo
Tu	ausencia.

CONDE

¡Buena	criada!
Y	nueva;	que	no	me	acuerdo	
Haberla	visto	otra	vez.

DOÑA	ANA

¡Buena	cara,	gentil	cuerpo!
¿No	es	muy	linda?

CONDE

¡Sí,	por	Dios!

DOÑA	ANA
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De	que	os	agrade	me	huelgo;
Que	es	la	dama	de	don	Juan.	

CONDE

Si	es	así	el	entendimiento,
Disculpa	tiene	mi	primo.
Verla	más	de	espacio	quiero.—
Pasad,	Señora,	adelante,
¿De	dónde	sois?

DOÑA	MARÍA

No	sé	cierto;	
Porque	ha	mucho	que	no	soy.

CONDE

Partes	en	la	moza	veo,
Que	en	otro	traje	pudieran,
Con	el	donaire	y	aseo,
Dar,	fuera	de	vuestros	ojos,	
Á	muchos	envidia	y	celos.
Mi	primo	es	tan	singular,
Que	por	bizarría	ha	puesto
Las	preferencias	del	gusto
En	tan	bajos	fundamentos.	

MARTÍN

Á	mí	responder	me	toca.
Perdónenme	si	me	atrevo,
Por	el	honor	del	fregado,
La	opinión	del	lavadero,
Del	cántaro	y	el	jabón;	
Que	más	de	cuatro	manteos,
De	ésos	con	esteras	de	oro,
Cubren	algunos	defetos.

DOÑA	ANA

Cásase	Martín	agora
Con	mi	Leonor,	y	por	eso	
Siente	que	vueseñoría
Haga	de	don	Juan	desprecio.

DON	JUAN

¡Dar	en	el	pobre	don	Juan!

CONDE

Huélgome	del	casamiento.
Y	¿seréis	vos	la	madrina?	
Porque	ser	padrino	quiero.

DOÑA	ANA

No,	Señor,	que	es	Isabel;
Que	pienso	que	ha	mucho	tiempo
Que	ella	y	Leonor	son	amigas.

CONDE

Pues	tócale	de	derecho	
Ser	el	padrino	á	don	Juan.

DON	JUAN

Basta;	que	estáis	de	concierto
Todos	contra	mí.	Pues	vaya;
Que	el	ser	el	padrino	aceto.

2125

2130

2135

2140

2145

2150

2155

2160



CONDE

¿Cómo	calla	la	madrina?

DOÑA	MARÍA

Señor,	corto	entendimiento
Presto	se	ataja,	y	más	donde
Hay	tantos	y	tan	discretos.
Allá	en	mi	lugar	un	día
Un	muchacho	en	un	jumento	
Llevaba	una	labradora,
Y	perdonad,	que	iba	en	pelo.
«Hazte	allá,	que	le	maltratas,»
Iba	la	madre	diciendo;
Y	tanto	hacia	atrás	se	hizo,	
Que	dió	el	muchacho	en	el	suelo.
Díjole:	«¿Cómo	caíste?»
Y	disculpóse	diciendo:
«Madre,	acabóseme	el	asno.»
Así	yo,	que	hablando	veo	
Á	tan	discretos	señores,
Hago	atrás	mi	entendimiento,
Hasta	que	he	venido	á	dar
Con	el	silencio	en	el	suelo.

MARTÍN	(ap.)

Tomen	lo	que	se	han	ganado.

DOÑA	MARÍA

Es	el	Conde	muy	discreto,
Y	la	señora	doña	Ana
Un	ángel;	pues	yo	¿qué	puedo
Decir	que	no	sea	ignorancia?

DOÑA	ANA

Ahora	bien,	Señor,	hablemos	
De	la	ausencia	destos	días.
Ya	me	olvidáis,	ya	me	quejo
De	vos	al	pasado	amor.

CONDE

Negocios	son,	os	prometo,
Que	me	han	tenido	ocupado	
Por	un	notable	suceso.
Mató	en	Ronda	cierta	dama
Guzmán	y	Portocarrero,
Cuyo	padre	con	el	duque
De	Medina	tiene	deudo,	
Un	caballero	su	amante.

DOÑA	ANA

¿Con	qué	ocasión?	¿Fueron	celos?

CONDE

Desagraviando	á	su	padre
De	un	bofetón,	porque	el	viejo
No	estaba	para	las	armas.	

DOÑA	ANA

¡Gran	valor!

DON	JUAN

¡Valiente	esfuerzo!
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Diera	por	ver	á	esa	dama
Toda	cuanta	hacienda	tengo.

DOÑA	MARÍA	(ap.)

Turbada	estoy,	encubrir
Puedo	apenas	lo	que	siento.	

CONDE

Al	fin,	perdonó	la	parte,
Poniéndose	de	por	medio,
Entre	deudos	de	unos	y	otros,
Muchos	nobles	caballeros.
Con	esto	me	ha	escrito	el	Duque,	
Por	el	mismo	parentesco,
Alcance	el	perdón	del	Rey;
Lo	que	hoy,	Señora,	se	ha	hecho.
Mándame	también	buscalla,
Si	entre	tantos	extranjeros	
Alguna	nueva	se	hallase,
Siendo	esta	corte	su	centro.
Mirad	si	estoy	disculpado;
Y	porque	me	voy	con	esto,
Vendré,	Señora,	á	la	noche,	
Si	me	dais	licencia,	á	veros.

DOÑA	ANA

Id	con	Dios;	volvé	á	la	noche.

CONDE

Si	haré,	encanto	de	Babel.—
Quedáos	con	vuestra	Isabel;	(Á	don	Juan.)
Que	yo	me	voy	en	el	coche.	

(Vanse	el	Conde,	doña	Ana	y	los	criados.)

ESCENA	VII

DOÑA	MARÍA,	DON	JUAN

DON	JUAN

Alegre,	Isabel,	estás,
Que	ya	el	cántaro	dejaste,
Pues	con	la	fe	le	mudaste,
Y	con	el	alma,	que	es	más.
Que	desde	que	te	la	dí,	
De	cántaro	la	tenía,
Pues	pienso	que	se	decía
Este	proverbio	por	mí.
Nunca	quisiste	trocar,
Cuando	yo	lo	deseaba,	
Al	hábito	que	te	daba
El	que	ya	quieres	dejar.
Si	cuando	yo	te	rogué,
Hábito	honrado	tomaras,
La	voluntad	disculparas,	
Que	baja	en	tus	prendas	fué.
Si	el	venir	aquí	son	celos,
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Pensando	que	así	me	guardas,
Son,	Isabel,	sombras	pardas
En	ofensa	de	tus	cielos.	
¿Qué	guarda	de	más	valor,
Isabel,	que	tu	hermosura,
Si	ella	misma	te	asegura
Que	merece	tanto	amor?
¡Vive	Dios,	que	te	he	querido,	
Y	te	quiero	y	te	querré,
Con	tanta	firmeza	y	fe,
Que	vive	mi	amor	corrido
De	no	vencer	tu	rigor,
Siendo	tú	tan	desigual!	

DOÑA	MARÍA

Quien	siente	bien	no	habla	mal;
Que	para	tener	valor
Con	que	poder	igualaros,
Aunque	de	vuestro	apellido
Príncipes	haya	tenido	
Italia	y	Francia	tan	raros,
Sóbrame	á	mí	el	ser	mujer;
Pero	si	de	vuestro	engaño
Á	los	dos	resulta	daño,
Desengaño	habrá	de	ser.	
No	estoy	contenta	de	estar
Donde,	con	hacer	mudanza
Del	hábito,	mi	esperanza
Aspire	á	mejor	lugar.
Ni	menos	estoy	celosa,	
Ni	os	guardo,	aunque	os	he	querido;
Que	en	este	humilde	vestido
Hay	un	alma	generosa,
Tan	soberbia	y	arrogante,
Que	el	cántaro	que	dejé,	
Un	cielo	en	mis	hombros	fué,
Como	el	que	sustenta	Atlante.
Yo	os	quiero	bien,	aunque	soy
De	naturaleza	esquiva;
Pero	hay	otro	amor	que	priva,	
Por	quien	os	dejo	y	me	voy.
No	os	dé	pena;	que	os	prometo
Que	no	hay	nieve	tan	helada;
Pero	he	nacido	obligada
Á	su	amor	y	á	su	respeto.	
No	puedo	hacer	más	por	vos
Que	decir	que	os	he	querido:
En	fe	de	lo	cual	os	pido,
Y	del	amor	de	los	dos,
Que	una	cosa	hagáis	por	mí.	

DON	JUAN

¿Como	ausentarte,	mi	bien?
Después	de	tanto	desdén,
¿Esto	merezco	de	ti?

DOÑA	MARÍA

No	excuso,	aunque	lo	sintáis,
Este	camino.

DON	JUAN

Isabel,	
¿Qué	dices?
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DOÑA	MARÍA

Que	para	él
Esta	joya	me	vendáis.
Diamantes	son:	claro	está
Que	justa	sospecha	diera
Si	á	vender	diamantes	fuera	
Mujer	que	á	la	fuente	va;
Que	con	lo	que	ella	valiere,
Podré	á	mi	casa	llegar.

DON	JUAN

Cuando	pensaba	esperar,
Quiere	amor	que	desespere.	
¡Notable	desdicha	mía!
¡Tristes	nuevas!	¿Quién	amó
Con	la	fortuna	que	yo?
Mas	¿quién,	sino	yo,	podía?
Tened	la	joya	y	la	mano,	
Que	entrambas	diamantes	son,
Si	es	la	mina	un	corazón
Tan	firme	como	tirano;
Que	cuando	forzosa	sea
Vuestra	partida,	no	soy	
Hombre	tan	vil...

DOÑA	MARÍA

Si	no	os	doy
La	joya,	don	Juan,	no	crea
Vuestro	pecho	liberal
Obligarme	con	dinero;
Que,	pues	de	vos	no	lo	quiero,	
Bien	creeréis	que	me	está	mal.
¡Oh,	qué	habréis	imaginado
De	cosas,	después	que	visteis
La	joya!	Aunque	no	tuvisteis
Culpa	de	haberlas	pensado,	
Pues	yo	os	he	dado	ocasión.

DON	JUAN

Cuando	yo,	Isabel,	pensara
Tal	bajeza,	imaginara
Prendas	que	más	altas	son
De	las	que	tenéis,	bastantes	
Á	abonaros;	cuando	fuera
Hurto,	mayor	le	creyera,
Si	fueran	almas,	diamantes.
Algo	sospecho	encubierto,
Isabel;	y	en	duda	igual,	
Que	sois	mujer	principal
Tengo	por	mayor	acierto.
Que	desde	el	punto	que	os	ví
Con	el	cántaro,	Isabel,
Echó	amor	suertes	en	él	
Para	vos	y	para	mí.
Vos	salisteis	diferente
De	lo	que	aquí	publicáis,
Y	yo	sin	dicha	si	os	vais,
Para	que	yo	muera	ausente.	
¿Quién	sois,	hermosa	Isabel?
Porque	cántaro	y	diamantes
Son	dos	cosas	muy	distantes;
Que	hay	mucha	bajeza	en	él,
Y	en	vos	mucho	entendimiento,	
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Mucha	hermosura	y	valor,
Mucho	respeto	al	honor,
Que	es	más	encarecimiento.
La	verdad	se	encubre	en	vano;
Que	como	al	que	ayer	traía	
Guantes	de	ámbar,	otro	día,
Le	quedó	oliendo	la	mano;
Así,	quien	señora	fué,
Trae	aquel	olor	consigo,
Aunque	del	ámbar	que	digo,	
Reliquias	muestre	por	fe.

DOÑA	MARÍA

No	os	canséis	en	prevenciones;
Que	yo	no	os	he	de	engañar.

ESCENA	VIII

LEONOR.—DICHOS

LEONOR

¿Cuándo	piensas	acabar,
Isabel,	tantas	razones?	
Vente	á	vestir	y	á	vestirme;
Que	mi	señora	te	llama.

DOÑA	MARÍA

Voy	á	ponerme	de	dama.

DON	JUAN

¿Volverás?

DOÑA	MARÍA

Á	despedirme.
(Vanse	los	dos.)

ESCENA	IX

DON	JUAN

¿Qué	confusión	es	ésta	que	levanta	
Amor	en	mis	sentidos	nuevamente,
Que	á	tales	pensamientos	adelanta
Mi	dulce	cuanto	bárbaro	accidente?
Así	el	cautivo	en	la	cadena	canta,
Así	engañado	se	entretiene,	ausente,	
De	vanas	esperanzas,	que	algún	día
Verá	la	patria	en	que	vivir	solía.
No	con	menos	temor,	menos	sosiego,
Tímido	ruiseñor	su	esposa	llama,
Á	quien	el	plomo	en	círculos	de	fuego	
Quitó	la	amada	vida	en	verde	rama,
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Que	mi	confuso	pensamiento	ciego
En	noche	obscura	los	engaños	ama,
Esperando	que	llegue	con	el	día
La	muerta	luz	de	la	esperanza	mía.	
Mas	¿cómo	puede	haber	tales	engaños?
Cómo	pensar	mi	amor	que	la	belleza
No	puede	haber	nacido	en	viles	paños,
Si	pudo	la	fealdad	en	la	nobleza?
Así,	para	mayores	desengaños,	
Mostró	por	variedad	naturaleza
De	un	espino	la	flor	candida,	hermosa,
Y	vestida	de	púrpura	la	rosa.
Que	darme	yo	á	entender	que	la	hermosura
Que	ví	llevar	un	cántaro	á	la	fuente,	
Por	engastar	el	barro	en	nieve	pura
Del	cristal	de	una	mano	trasparente,
No	pudo	proceder	de	sangre	obscura,
Y	nacer	entendida	humildemente,
Es	vano	error,	pues	siempre	amando	veo	
Calificar	bajezas	el	deseo.
Pues	¿quién	será	Isabel,	locura	mía,
Con	hermosura	y	prendas	celestiales?
¡Oh!	¿cuándo	resistió	tanta	porfía
La	bajeza	de	humildes	naturales?	
No	ha	de	pasar	sin	que	lo	sepa	el	día.
Industrias	hay;	y	si	por	dicha	iguales
Somos	los	dos,	como	mi	amor	desea,
Tu	cántaro,	Isabel,	mi	dote	sea.
No	te	pienses	partir,	si	por	ventura	
No	lo	quieres	fingir	para	matarme;
Que	ya	no	tiene	estado	mi	locura
Que	yo	pueda	perderte	y	tú	dejarme;
Que	si	tienes	nobleza	y	hermosura,
Del	cántaro	por	armas	pienso	honrarme;	
Que	con	el	premio	con	que	ya	se	trata,
Amor	le	volverá	de	barro	en	plata.	(Vase.)

ESCENA	X

Calle.

MARTÍN,	PEDRO

PEDRO

Martín,	en	esta	ocasión
Me	habéis	desfavorecido:
Quejoso	estoy	y	ofendido.	

MARTÍN

Pedro,	no	tenéis	razón;
Que	el	Conde	gusta	que	sea
Padrino	con	Isabel.

PEDRO

Ensancharáse	con	él	Cuando	á	su	lado	se	vea.	
Yo	sé	que	si
me	casara,	Padrino	os	hiciera	á	vos.

MARTÍN
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Yo	no	pude	más,	por	Dios.

PEDRO

Pedro	¿también	no	la	honrara?
¿No	tengo	cueras	y	sayos,	
Capas,	calzas,	que	por	yerro
Quedaron	en	su	destierro
Vinculadas	en	lacayos?
Pues	¡por	el	agua	de	Dios,
Aunque	poca	me	ha	cabido,	
Que	soy	yo	tan	bien	nacido!...

MARTÍN

¿Quién	pudiera	como	vos
Honrarme	con	Isabel?

PEDRO

¿Hay	hidalgo	en	Mondoñedo
Que	pueda,	como	yo	puedo,	
Volver	la	silla	á	el	dosel?

MARTÍN

Dejad	el	enojo	ya;
Y	pues	que	sois	entendido,
Decidme	si	acierto	ha	sido
Casarme.

PEDRO

Pues	claro	está;	
Que	es	muy	honrada	Leonor,
Aunque	pide	más	caudal
La	talega	de	la	sal,
Que	anda	el	tiempo	á	el	rededor.
Mas	queriendo	el	Conde	bien	
Á	doña	Ana,	por	Leonor
Os	hará	siempre	favor,
Y	ella	ayudará	también
De	su	parte	á	vuestra	casa.

MARTÍN

Pues	con	eso	pasaremos.

PEDRO

¿Quién	queréis	que	convidemos?

MARTÍN

No	lo	excusa	quien	se	casa.
Á	Rodríguez	lo	primero,
Á	Galindo	y	á	Butrón,
Á	Lorenzo	y	á	Ramón,	
Y	á	Pierres,	buen	compañero.

PEDRO

Haced	llevar	un	menudo;
Que	no	hay	hueso	que	dejar.

MARTÍN

Eso	es	darles	de	cenar.

PEDRO

En	esta	ocasión	no	dudo	
De	que	tendrán	los	señores
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Arriba	gran	colación.

MARTÍN

Por	allá	conservas	son
Y	confites	de	colores.

PEDRO

Lobos	de	marca	mayor	
Tendremos	en	cantidad.

MARTÍN

Pedro,	ésa	es	enfermedad
Que	no	ha	menester	doctor.	(Vanse.)

ESCENA	XI

Sala	en	casa	de	doña	Ana.

DOÑA	ANA,	DON	JUAN

DON	JUAN

Yo	pienso	que	es	condición,
Y	no	amor,	vuestra	porfía.	

DOÑA	ANA

Y	¿quién	sin	amor	podía
Sufrir	tanta	sinrazón?

DON	JUAN

No	es	sinrazón	la	ocasión
Que	me	fuerza	á	no	querer
Lo	que	del	Conde	ha	de	ser.	

ESCENA	XII

EL	CONDE,	que	se	queda	escuchando	sin	que	le	vean.—	DICHOS.

CONDE	(ap.)

Necios	celos	me	han	traído
De	un	deudo	amigo	fingido
Y	de	una	ingrata	mujer.

DON	JUAN

Cuando	no	os	quisiera	bien
El	Conde,	mil	almas	fueran	
Las	que	estos	ojos	os	dieran.

DOÑA	ANA

¡Oh,	mal	haya	el	Conde,	amén!

CONDE	(ap.)
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Don	Juan	la	muestra	desdén,
Y	ella	á	don	Juan	solicita.

DOÑA	ANA

Con	oro	en	mármol	escrita	
Tiene	el	amor	una	ley,
Que	como	absoluto	rey,
No	hay	traición	que	no	permita.
Demás,	que	esto	no	es	traición;
Que	nunca	yo	quise	al	Conde.	

CONDE	(ap.)

En	lo	que	agora	responde
Conoceré	su	intención.

DON	JUAN

Ninguna	loca	afición
Que	se	haya	visto	ni	escrito,
Ha	disculpado	el	delito	
Del	amigo;	que	el	valor
Es	resistir	á	el	amor,
Y	vencer	á	el	apetito.
Que	yo	con	vos	me	casara
Es	sin	duda,	si	pudiera.	

DOÑA	ANA

Y	¿si	el	Conde	lo	quisiera,
Y	aun	él	mismo	os	lo	mandara?

DON	JUAN

Entonces	es	cosa	clara;
Mas	cierta	podéis	estar
Que	no	me	lo	ha	de	mandar.	
Y	así,	me	voy;	que	no	quiero
Dar	á	tan	gran	caballero
Ni	sospecha	ni	pesar.

CONDE

Detente.

DON	JUAN

Si	habéis	oído
Lo	que	ya	sospecho	aquí,	
Pienso	que	estaréis	de	mí
Seguro	y	agradecido.

CONDE

Todo	lo	tengo	entendido;
Y	si	por	quereros	bien
Trata	mi	amor	con	desdén	
Doña	Ana,	no	ha	sido	culpa,
Porque	sois	vos	la	disculpa,
Y	mi	desdicha	también.
Dice	que	sabe	de	mí
Que	os	mandaré	que	os	caséis:	
Dice	bien,	y	vos	lo	haréis,
Porque	yo	os	lo	mando	así.
Que	á	saber,	cuando	la	ví,
Que	os	tenía	tanto	amor,
No	la	amara;	aunque	en	rigor	
Fué	engañado	pensamiento
Que	con	tal	entendimiento
No	escogiese	lo	mejor.
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DON	JUAN

Aunque	á	Alejandro	imitéis
En	darme	lo	que	estimáis,	
Ni	como	Apeles	me	halláis,
Ni	enamorado	me	veis,
Ni	vos	mandarme	podéis
Que	sea	lo	que	no	fuí;
Pues	cuando	pudiera	aquí	
Ser	lo	que	no	puede	ser,
No	quisiera	yo	querer
Á	quien	os	deja	por	mí.

DOÑA	ANA

Quedo,	quedo;	que	no	soy
Tan	del	Conde,	que	me	dé,	
Ni	tan	de	don	Juan,	que	esté
Menos	contenta	ayer	que	hoy.
Libre,	á	mí	misma	me	doy,
Y	daré	luego,	si	quiero,
Á	un	honrado	caballero	
Mujer	y	cien	mil	ducados,
Sin	suegros	y	sin	cuñados,
Que	es	otro	tanto	dinero.

ESCENA	XIII

DOÑA	MARÍA,	de	madrina	y	muy	bizarra,	con	LEONOR,	de	la	mano;	MARTÍN,	PEDRO,
LORENZO,	BERNAL	y	OTROS	LACAYOS,	muy	galanes;	ACOMPAÑAMIENTO	DE	MUJERES	DE	LA	BODA,

MÚSICOS.

MÚSICOS	(cantan)

En	la	villa	de	Madrid
Leonor	y	Martín	se	casan:	Corren	toros	y	juegan	cañas.

MARTÍN

¡Mala	letra	para	novios!

PEDRO

Pues	¿no	os	agrada	la	letra?

MARTÍN

Correr	toros	y	casarme
Paréceme	á	los	que	llevan	
Pronósticos	para	el	año
Dos	meses	antes	que	venga.

CONDE

Gallarda	viene	la	novia;
Pero	quien	no	conociera
Á	Isabel,	imaginara,	
Viéndola	grave	y	compuesta,
Que	era	mujer	principal.

DOÑA	ANA

Juzgarse	puede	por	ella
Cuánto	las	galas	importan,
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Cuánto	adorna	la	riqueza.	

CONDE

¡Qué	perdido	está	don	Juan!

DOÑA	ANA

¡Qué	admirado	la	contempla!

CONDE

Por	Dios,	que	tiene	disculpa
De	estimarla	y	de	quererla;
Que	la	gravedad	fingida	
Parece	tan	verdadera,
Que,	á	no	conocerla	yo
Y	saber	sus	bajas	prendas,
Hiciera	un	alto	conceto
De	su	gallarda	presencia.	

DON	JUAN

(Para	sí.	Amor,	si	en	esta	mujer
No	está	oculta	la	nobleza,
La	calidad	y	la	sangre
Que	por	lo	exterior	se	muestra,
¿Qué	es	lo	que	quiso	sin	causa	
Hacer	la	naturaleza,
Pues	pudiendo	en	un	cristal
Guarnecido	de	oro	y	piedras,
Puso	en	un	vaso	de	barro
Alma	tan	ilustre	y	bella?	
Yo	estoy	perdido	y	confuso,
Doña	Ana	celosa	de	ella,
El	Conde	suspenso,	hurtando
Á	su	gravedad	respuesta.
Ella	se	parte	mañana,	
Diamantes	me	da	que	venda;
¿Qué	tienen	que	ver	diamantes
Con	la	fingida	bajeza?
Pues	¿he	de	quedar	así,
Amor,	sin	alma	y	sin	ella?	
¿No	alcanza	el	ingenio	industria?
No	suele	en	dudosas	pruebas,
Por	las	inciertas	mentiras,
Hallarse	verdades	ciertas?
Ahora	bien;	no	ha	de	partirse	
Isabel	sin	que	se	entienda
Si	en	exteriores	tan	graves
Hay	algún	alma	secreta.)
Conde,	el	más	alto	poder
Que	reconoce	la	tierra,	
El	cetro,	la	monarquía,
La	corona,	la	grandeza
Del	mayor	rey	de	los	hombres,
Todas	las	historias	cuentan,
Todos	los	sabios	afirman,	
Todos	los	ejemplos	muestran
Que	es	amor;	pues	siendo	así,
Y	que	ninguno	lo	niega,
Que	yo	por	amor	me	case,
Que	yo	por	amor	me	pierda,	
No	es	justo	que	á	nadie	admire,
Pues	cuantos	viven	confiesan
Que	es	amor	una	pasión
Incapaz	de	resistencia.
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Yo	no	soy	mármol,	si	bien	
No	soy	yo	quien	me	gobierna;
Que	obedecen	á	Isabel
Mis	sentidos	y	potencias.
Cuando	esto	en	público	digo,
No	quiero	que	nadie	pueda	
Contradecirme	el	casarme,
Pues	hoy	me	caso	con	ella.
Sed	testigos	que	le	doy
La	mano.

CONDE

¿Qué	furia	es	ésta?

DOÑA	ANA

Loco	se	ha	vuelto	don	Juan.

CONDE

¡Vive	Dios,	que	si	es	de	veras,
Que	antes	os	quite	la	vida
Que	permitir	tal	bajeza!
¡Hola!	Criados,	echad
Esta	mujer	hechicera	
Por	un	corredor,	matadla.

DON	JUAN

Ninguno,	infames,	se	atreva;
Que	le	daré	de	estocadas.

CONDE

Un	hombre	de	vuestras	prendas
¡Quiere	infamar	su	linaje!	

DON	JUAN

¡Ay	Dios!	Su	bajeza	es	cierta,
Pues	calla	en	esta	ocasión.
Ya	no	es	posible	que	pueda
Ser	más	de	lo	que	parece.

CONDE

¿Con	cien	mil	ducados	deja	
Un	hombre	loco	mujer,
Que	me	casara	con	ella,
Si	amor	me	hubiera	tenido?

DOÑA	MARÍA

Quedo,	Conde;	que	me	pesa
De	que	me	deis	ocasión	
De	hablar.

DON	JUAN	(ap.)

¡Ay	Dios!	¡Si	ya	llega
Algún	desengaño	mío!

DOÑA	MARÍA

No	está	la	boda	tan	hecha
Como	os	parece,	Señor;
Porque	falta	que	yo	quiera.	
Para	igualar	a	don	Juan,
¿Bastaba	ser	vuestra	deuda
Y	del	duque	de	Medina?
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CONDE

Bastaba,	si	verdad	fuera.

DOÑA	MARÍA

¿Quién	fué	la	dama	de	Ronda	
Que	mató,	por	la	defensa
De	su	padre,	un	caballero,
Cuyo	perdón	se	concierta
Por	vos,	y	que	vos	buscáis?

CONDE

Doña	María,	á	quien	deban	
Respeto	cuantas	historias
Y	hechos	de	mujeres	cuentan.

DOÑA	MARÍA

Pues	yo	soy	doña	María,
Que	por	andar	encubierta...

DON	JUAN

No	prosigas	relaciones,	
Porque	son	personas	necias,
Que	en	noche	de	desposados
Hasta	las	doce	se	quedan.
Dame	tu	mano	y	tus	brazos.

MARTÍN

Leonor,	á	escuras	nos	dejan.	
Los	padrinos	son	los	novios.

DOÑA	ANA

Justo	será	que	lo	sean
El	Conde	y	doña	Ana.

CONDE

Aquí
Puso	fin	á	la	comedia
Quien,	si	perdiere	este	pleito,	
Apela	á	Mil	y	Quinientas.
Mil	y	quinientas	ha	escrito:
Bien	es	que	perdón	merezca.

NOTES
	

ACT	I

a.	Ronda.	 A	 city	 of	 about	 20,000	 in	 Southern	 Spain,	 founded	 by	 the	 Romans	 and
occupied	 for	many	centuries	by	 the	Moors.	On	account	of	 its	history	and	 its	natural
beauty	it	is	one	of	the	most	interesting	cities	in	Spain.

1.	Es	cosa...	de	risa,	It	is	enough	to	make	one	die	of	laughter.

3.	Lüisa,	spelled	with	the	dieresis	for	metrical	reasons.

4.	Narcisos.	Now	a	common	noun	and	written	with	a	small	letter.	In	origin	the	word
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is	derived	from	the	mythological	character,	Narcissus,	the	son	of	the	river	Cephissus
and	the	nymph	Liriope.	He	was	insensible	to	the	charms	of	all	the	nymphs,	who	at	last
appealed	 to	 Nemesis	 for	 revenge.	 She	 made	 him	 fall	 in	 love	 with	 his	 own	 image
reflected	 in	 a	 fountain;	 because	 he	 could	 not	 grasp	 it	 he	 longed	 for	 death	 and,
according	 to	 Ovid,	 was	 metamorphosed	 into	 the	 flower	 which	 bears	 his	 name.	 A
century	before	Lope	 it	had	evidently	not	yet	passed	 into	such	common	usage,	 for	 in
the	Celestina	we	read:	"Por	fe	tengo	que	no	era	tan	hermoso	aquel	gentil	Narciso,	que
se	enamoró	de	su	propia	figura	cuando	se	vido	en	las	aguas	de	la	fuente."	(Novelistas
Anteriores	á	Cervantes,	p.	25.)

8.	consultas	are	reports	or	advice	submitted	to	a	ruler,	hence	the	use	of	alteza.

10.	entre	otras	partes.	The	Parisian	edition	of	1886,	for	no	evident	reason,	reads,
entre	otros	partes.

12.	el	duque	de	Medina.	Gaspar	Alonzo	de	Guzmán,	duque	de	Medina-Sidonia,	was
a	 relative	 of	 Olivares	 and	 head	 of	 the	 great	 house	 of	 Guzmán	 of	 which	 the	 prime
minister	was	a	descendant	through	a	younger	branch.	He	was	immensely	wealthy	and
enjoyed	high	 favor	at	court	during	 the	 first	years	of	 the	reign	of	Philip	 IV.	Later,	as
governor	of	Andalusia,	he	conceived	 the	 idea	of	establishing	a	separate	kingdom,	as
his	 brother-in-law,	 Juan	 de	 Braganza,	 had	 done	 in	 Portugal	 in	 1640.	 His	 plans	 were
discovered	and	as	punishment	and	humiliation	he	was	compelled	to	challenge	the	king
of	 Portugal	 to	 a	 duel	 for	 the	 aid	 the	 latter	 was	 to	 give	 to	 the	 projected	 uprising	 in
Andalusia.	He	made	the	journey	to	the	Portuguese	border	only	to	find	that	Braganza
had	ignored	his	challenge.	Covered	with	ridicule	by	the	affair	he	passed	the	rest	of	his
life	 in	 obscurity	 and	 disgrace.	 At	 the	 time	 Lope	 de	 Vega	 was	 writing	 La	 Moza	 de
Cántaro	he	seems	to	have	been	seeking	the	favor	of	Olivares	and	therefore	made	the
leading	 character	 of	 the	 play	 a	 relative	 of	 the	 favorite	 and	 the	 Duque	 de	 Medina-
Sidonia.

16.	Señora	 is	 now	 regularly	 written	 in	 such	 cases	 with	 a	 small	 letter,	 as	 well	 as
similar	titles	hereafter	encountered	in	the	play.

17.	Lindamente...	vanidad,	You	know	my	weakness!	You	are	trying	to	flatter	me.

21.	Sevilla,	the	metropolis	of	Andalusia	and	a	city	always	noted	for	the	beauty	of	its
women.

29.	Éste.	Supply	papel	as	suggested	by	line	3.

35.	quiere	en	la	memoria	de	la	muerte,	etc.,	that	is,	after	he	has	died	for	her.

After	40.	Con	hermoso,	etc.	The	author	evidently	intends	to	make	the	suitor	write	a
wordy	letter	void	of	clear	meaning,	and	that	he	is	striking	a	blow	at	the	then	popular
literary	 affectation	 known	 as	 culteranismo	 is	 indicated	 beyond	 a	 doubt	 by	 the	 word
culto	 in	 line	 43.	 A	 comparison	 of	 the	 passage	 with	 Cervantes'	 celebrated	 quotation
from	Feliciano	de	Silva,	"La	razón	de	la	sinrazón"	is	interesting.	(See	Don	Quijote,	Part
I,	Chap.	I.)	A	possible	translation	of	the	letter	is	as	follows:	"With	fair	though	stern,	not
sweet,	yet	placid	countenance,	lady	mine,	appearances	deceiving	you,	there	gazed	at
me	last	week	your	disdain,	 imbued	with	all	benevolence	and	yet	rigid,	and	withal	 its
brilliancy	 not	 solicitous,	 (benevolence)	 which	 with	 celestial	 candor	 illumines	 your
face."

44.	¿Habla	de	aciértame	aquí?	 The	 imperative	 is	 used	 here	 as	 a	 noun	 after	 the
preposition	 and	 the	 verse	 is	 approximately	 equivalent	 to	 the	 expression	 "Habla	 de
alguna	adivinanza	aquí?"

54.	¿Qué	nada	te	ha	de	agradar?	Can	nothing	please	you?

58.	Yo	no	 tengo	de	querer.	 Tener	 de	 is	 used	 here	 where	 we	 should	 now	 expect
haber	de	or	tener	que.

62.	Flandes.	In	the	time	of	Lope	de	Vega	Spain	held	the	Netherlands	and	constantly
maintained	a	large	force	there.

64.	Zerolo's	edition	has	a	comma	instead	of	a	period	at	 the	end	of	 this	 line.	Either
punctuation	makes	good	sense.

66.	que	 yo...	 aquí,	 for	 of	 all	 those	 who	 appear	 here	 I	 do	 not	 see	 one	 to	 whom	 I
should	direct	my	favor.
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70.	si	va	á	decir	verdad,	if	the	truth	be	told.

79.	ansí,	middle	Spanish	and	archaic	form	of	así.	Cf.	the	French	ainsi.

92.	La	primera	necedad,	etc.,	They	say	that	the	greatest	folly	is	not	the	one	to	be
feared,	but	those	which	follow	it	seeking	to	undo	it.

95.	deshacella=deshacerla.	In	earlier	Spanish	verse	the	assimilation	of	the	r	of	the
infinitive	is	quite	common.

107.	Muchas	se	casan	aprisa,	etc.	Compare	the	English	proverb	of	similar	purport,
"Marry	in	haste	and	repent	at	leisure."

121.	dél=de	él.	A	contraction	no	longer	approved	by	the	Spanish	Academy.

124.	Pedro	el	Cruel	(1334-1369)	was	proclaimed	king	of	Castile	at	Seville	in	1350
after	the	death	of	his	father,	Alphonso	XI.	He	early	became	infatuated	with	María	de
Padilla,	 but	 was	 made	 to	 marry	 against	 his	 will	 Blanche	 de	 Bourbon	 whom	 he
immediately	put	aside.	Pedro	then	plunged	 into	a	career	of	crime	seldom	equaled	 in
Spanish	history.	Several	 times	he	was	dethroned	but	always	 succeeded	 in	 regaining
the	scepter.	He	was	finally	killed	by	his	own	brother,	Henry	of	Trastamare,	at	Montiel.
Pedro's	 meritorious	 works	 were	 his	 successful	 efforts	 to	 break	 down	 the	 feudal
aristocracy	and	his	encouragement	of	arts,	commerce	and	industry.

133.	Don	Diego	de	noche	y	coche.	The	 implication	 is	 that	don	Diego	 is	one	who
would	woo	his	lady	love	at	night	and	under	the	cover	of	a	carriage	rather	than	in	the
more	open	and	approved	manner	of	a	gentleman	of	his	rank.	In	spite	of	the	brilliant
example	of	 the	king,	horsemanship	was	becoming	a	 lost	art	and	 in	a	complaint	of	 a
member	of	the	Cortes,	addressed	to	the	king,	the	subject	is	treated	as	follows:	"The	art
of	horsemanship	is	dying	out,	and	those	who	ought	to	be	mounted	crowd,	six	or	eight
of	them	together,	in	a	coach,	talking	to	wenches	rather	than	learning	how	to	ride.	Very
different	gentlemen,	 indeed,	will	 they	grow	up	who	have	all	 their	youth	been	 lolling
about	 in	 coaches	 instead	 of	 riding."	 (Martin	 Hume,	 The	 Court	 of	 Philip	 IV,	 p.	 130.)
There	is	also	a	flower	called	dondiego	de	noche,	and	the	author	may	have	intended	to
make	also	a	subtle	play	on	words	between	this	and	the	more	suggestive	meaning.

138.	De	noche	visiones.	"Thoughts	of	him	at	night	give	me	the	nightmare!"

Stage	directions:	hábito	de	Santiago:	The	order	of	Santiago	is	one	of	the	oldest	and
most	distinguished	of	all	the	Spanish	military	orders.	It	is	said	to	have	been	approved
by	the	Pope	in	1175	and	had	during	the	middle	ages	great	military	power.	The	right	to
confer	it	is	now	vested	in	the	crown	of	Spain.	The	badge	is	a	red	enamel	cross,	in	the
form	of	a	sword	with	a	scallop-shell	at	the	junction	of	the	arms.

174.	agora,	 archaic	and	poetic	word,	 synonym	of	 ahora	which	 is	 of	 similar	origin.
Hac	hora	>	agora	and	ad	horam	>	ahora.

180.	primer	 licencia.	The	apocapation	of	 the	 feminine	of	 the	adjective	primero	 is
not	admissible	in	modern	Spanish.

181.	Duque,	that	is,	the	Duque	de	Medina.	See	v.	12	and	note.

188.	Lugar...	deba,	A	place	which	is	certainly	its	due.

192.	la	Plaza	mentioned	here	is	evidently	the	Plaza	de	la	Ciudad,	which	is	the	center
of	the	ancient	part	of	the	city.

197.	Sanlúcar	(de	Barrameda)	is	an	important	and	interesting	seaport	town	at	the
mouth	 of	 the	 Guadalquivir.	 It	 was	 taken	 from	 the	 Moors	 in	 1264	 and	 occupied	 a
prominent	 position	 during	 the	 15th	 and	 16th	 centuries.	 Columbus	 sailed	 from	 this
point	in	1498	on	his	third	voyage	to	the	New	World.	Lope	makes	Sanlúcar	the	scene	of
part	of	his	Nuevo	Mundo	descubierto	por	Cristóbal	Colón	and	mentions	it	in	a	number
of	his	other	plays.

198.	Le	respondí,	etc.	Don	Bernardo's	reply	was	intended	to	reveal	delicately	to	the
lover	that	his	suit	was	not	favored	by	the	Duke.

228.	 Aquí	 su	 mano	 soberbia...	 For	 an	 analogous	 situation	 compare	 Guillen	 de
Castro's	las	Mocedades	del	Cid	and	its	French	counterpart,	Corneille's	le	Cid.

231.	que	tantas	veces,	etc.,	because	an	insult	is	renewed	as	many	times	as	he	who
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receives	it	tells	it	to	him	who	ignores	it.

236.	con	cinco	letras,	that	is,	the	five	fingers	of	the	hand	which	had	left	its	imprint
on	his	face.

245.	 á	 el	 afrentado.	 Not	 a	 little	 laxity	 in	 the	 observance	 of	 the	 rule	 for	 the
contraction	 of	 the	 preposition	 and	 the	 definite	 article	 is	 to	 be	 noted	 throughout	 the
play.

252.	 It	 is	 to	 be	 observed	 in	 a	 number	 of	 instances	 in	 the	 text	 that	 the	 initial
exclamation	 and	 interrogation	 marks	 are	 often	 omitted	 before	 exclamations	 and
interrogations	if	they	follow	other	similar	constructions.

301.	si	sois	servido,	if	you	please.

310.	La	decid.	Modern	usage	generally	requires	the	object	after	 the	 imperative	 in
such	a	case	as	this,	but	the	license	may	occur	in	poetry.

324.	Desta=De	esta.

337.	 quien.	 Translate	 in	 the	 plural.	 Concerning	 this	 doubtful	 usage	 we	 have	 the
following	from	one	of	the	best	known	modern	authorities:	"En	el	siglo	XIV	caía	ya	en
desuso	 qui,	 por	 inútil	 duplicado	 de	 quien;	 éste	 en	 el	 siglo	 XVI	 se	 creó	 un	 plural:
quienes,	 que	 aunque	 calificado	 de	 inelegante	 por	 Ambrosio	 de	 Salazar	 en	 1622,	 se
generalizó,	 si	 bien	 aun	hoy	 día	 se	 dice	 alguna	 vez	 'los	 pocos	 ó	muchos	 de	quien	 ha
tenido	 que	 valerse.'"	 (Menéndez	 Pidal,	 Manual	 elemental	 de	 gramática	 histórica
española,	p.	176.)

354.	 Y	 sobre	 seguro,	 fácil,	 And	 besides	 sure,	 easy.	 The	 assonance	 of	 final
unaccented	i	with	final	unaccented	e	is	permissible.

362.	Quien	supo,	etc.,	If	anyone	could	determine	to	be	yours	there	can	be	nothing
to	put	off	your	pleasure.

409.	¿Hay	tal	gracia	de	monjil?	 Is	 there	anything	so	graceful	 in	widow's	weeds?
monjil,	"mourning	garments."

413.	sugeto=sujeto.

441.	el	río.	The	Manzanares,	a	stream	which	rises	in	the	Sierra	de	Guadarrama	and
flows	by	Madrid,	emptying	into	the	Jarama,	which	in	turn	flows	into	the	Tajo	a	short
distance	east	of	Toledo.	In	the	eyes	of	the	madrileños	this	stream	assumes	importance
which	 its	 size	 scarcely	 merits.	 Its	 banks	 have	 been	 the	 scene	 of	 festivities	 from	 the
early	days	of	the	city	to	the	present	time.	In	the	time	of	Lope	de	Vega	the	banks	of	the
Manzanares	and	its	dry	bed	were,	as	a	place	for	promenading,	in	the	same	class	as	the
Prado,	the	Plaza	Mayor	and	the	Calle	Mayor,	and	during	the	great	heat	of	summer	the
populace	 of	 all	 classes	 sought	 refuge	 here.	 Lope	 makes	 frequent	 reference	 to	 the
stream	in	many	of	his	works.

477.	Muriósele	á	una	casada,	A	woman's	husband	died.

482.	Y	sin	que,	etc.,	And	without	fulfilling	the	obsequies	(as	requested).	Manda,	lit.,
"legacy,	bequest";	but	cumplir	la	manda,	"to	observe	the	religious	rites	(according	to
the	will	of	the	deceased)."

484.	vertiendo	poleo,	putting	on	airs.	Poleo,	"strutting	gait,	pompous	style."

485.	reverendo	coche,	elegant	carriage.	Reverendo,	lit.,	"worthy	of	reverence,"	but
here	fam.,	"worthy	of	a	prelate."	Many	of	the	higher	clergy	formerly	lived	in	princely
style.

499.	Porque	no	vuelva	el	marido,	Lest	the	husband	might	return.

519.	variar,	in	Zerolo's	edition,	is	varïar,	as	it	should	be	in	order	to	fill	out	the	verse.

521.	De	mi	 condición,	 etc.	 An	 interesting	 parallel	 to	 the	 idea	 of	 this	 passage	 is
found	 in	 the	 following	 from	 Voltaire:	 "Il	 m'a	 toujours	 paru	 évident	 que	 le	 violent
Achille,	 l'épée	nue,	et	ne	se	battant	point,	vingt	héros	dans	la	même	attitude	comme
des	 personnages	 de	 tapisserie,	 Agamemnon,	 roi	 des	 rois,	 n'imposant	 à	 personnes,
immobile	dans	 le	 tumulte,	 formeraient	un	 spectacle	assez	 semblable	au	cercle	de	 la
reine	en	cire	colorée	par	Benoît."	("Art	dramatique"	in	the	Dictionnaire	Philosophique.)
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522.	Que	me	pudren,	etc.,	That	paintings	vex	me.	Note	peculiar	sense	of	pudrir.

529.	Susana.	 In	 the	 thirteenth	chapter	of	Daniel	 is	narrated	 the	story	of	Susanna,
the	 beautiful	 wife	 of	 Joachim,	 of	 whom	 two	 old	 men,	 judges	 during	 the	 Babylonian
captivity,	were	enamored.	They	surprised	her	one	day	in	her	bath	in	the	garden	and,
because	 she	 repelled	 their	advances,	 testified	 that	 they	had	 found	her	with	a	young
man.	She	was	condemned	to	death,	but	on	the	way	to	her	execution	Daniel	intervened
and	by	a	clever	ruse	succeeded	in	convicting	the	two	old	men	of	bearing	false	witness.
They	 were	 put	 to	 death	 and	 the	 innocence	 of	 Susanna	 proclaimed.	 The	 story	 has
furnished	 a	 theme	 for	 many	 painters	 and	 from	 it	 many	 notable	 works	 have	 been
produced,	of	which	several	existed	in	the	time	of	Lope	de	Vega.	In	the	Obras	Sueltas,
vol.	IV,	p.	450,	there	is	a	sonnet,	Á	una	Tabla	de	Susana,	which	begins:

Tu	que	la	tabla	de	Susana	miras,
Si	del	retrato	la	verdad	ignoras,
La	historia	santa	justamente	adoras,
La	retratada	injustamente	admiras.

541.	Como	visto,	etc.,	If	she	had	not	seen	you	an	excuse	would	be	easy	to	find.

545.	Llama.	From	this	word	 it	would	seem	that	 this	part	of	 the	play	 is	enacted	 in
front	of	the	house	of	doña	Ana.

547.	No	lo	echemos	á	perder,	Let	us	not	spoil	it.

576.	No	me	tengo	de	sentar,	I	must	not	sit	down.	Cf.	v.	58	and	note.

587.	comenzamos...	 jugadores,	 we	 begin	 by	 a	 'rifa,'	 which	 results,	 as	 in	 a	 love-
affair,	that	it	is	the	third	party	who	starts	the	game	or	at	least	arouses	the	interest	of
the	players.	The	word	rifa	is	usually	used	in	the	sense	of	the	English	word	"raffle"	or
"auction,"	as	for	example	the	baile	de	rifa	narrated	in	Alarcón's	El	Niño	de	la	Bola,	but
Lope	seems	to	use	it	here	referring	to	a	game	of	cards.	It	is	used	as	a	term	at	cards	in
Portuguese.	 The	 same	 word	 from	 another	 source	 means	 a	 "quarrel";	 the	 author
evidently	had	them	both	in	mind	and	makes	a	play	upon	them.

595.	Terciando	mi	primo	el	juego,	My	cousin	being	the	third	party	in	the	game.

634.	Puesto	que	fué	de	mayor,	Since	it	was	by	one	who	had	attained	his	majority.

638.	Que	encaje	el	marfil	ansí,	Who	is	as	clever.	Encajar	el	marfil,	"to	manipulate,
falsify."	 A	 possible	 proverbial	 reference	 to	 the	 corruption	 among	 government
department	employees	of	the	time.

655.	Si	fuere	parte	á	obligaros,	If	it	will	be	sufficient	to	oblige	you.

664.	Cayó	el	pez	en	el	anzuelo,	The	fish	has	been	hooked.

666.	aquesto=esto.	The	old	form	is	used	now	only	in	poetry.

695.	efeto=efecto.

699.	Cuando	él...	sido,	If	he	should	have	favored	me	my	favor	would	have	been	so
(i.e.	too	great).

714.	quisistes=quisisteis.	The	obsolete	 form	continued	 in	general	usage	up	 to	 the
17th	century	and	was	still	used	by	Calderón,	though	a	grammar	gave	the	modern	form
as	 early	 as	 1555.	 See	 Menéndez	 Pidal's	 Manual	 elemental	 de	 gramática	 histórica
española,	pp.	189,	190.

745.	Adamuz	is	a	town	of	about	five	thousand	inhabitants,	situated	in	the	mountains
twenty-five	 miles	 northeast	 of	 Cordova	 in	 the	 midst	 of	 a	 prosperous	 olive-growing
country.	It	has	a	church,	three	schools,	two	inns,	an	Ayuntamiento	and	two	religious
communities.	 There	 is	 a	 local	 tradition	 to	 the	 effect	 that	 Adamuz,	 several	 centuries
ago,	boasted	of	a	population	of	about	twenty	thousand	and	was	one	of	the	important
centers	 of	 the	 Sierra	 Morena,	 and	 that	 it	 was	 swept	 by	 an	 epidemic	 which	 carried
away	 almost	 the	 entire	 population.	 However,	 nothing	 exists	 in	 the	 archives	 of	 the
Ayuntamiento	to	confirm	or	deny	the	tradition.	(For	all	the	information	concerning	the
town	and	its	vicinity,	the	editor	is	indebted	to	the	kindness	of	the	Reverend	Señor	José
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Melendo,	curate	of	Adamuz.)

748.	Adamuz,	pueblo	sin	luz.	This	refrain	is	not	now	current	in	the	place	and	its
origin	 cannot	 be	 definitely	 determined.	 It	 may	 be	 a	 reflection	 upon	 the	 state	 of
intelligence	of	the	inhabitants	of	the	town	and	a	pure	creation	of	the	poet,	but	rather
would	it	seem	to	be	due	to	the	natural	features	of	the	town,	for	it	is	situated	in	a	fold
of	the	mountains.

750.	Sierra-Morena	is	a	mountainous	region	extending	from	east	to	west	from	the
head	waters	of	the	Guadalquivir	to	the	Portuguese	border.	It	is	mentioned	in	many	of
the	 Spanish	 romances	 and	 is	 assured	 of	 immortality	 as	 the	 scene	 of	 some	 of	 the
adventures	of	the	"ingenioso	hidalgo"	Don	Quijote.

768.	 El	 término	 perdonad.	 The	 innkeeper	 regarded	 the	 indiano	 as	 a	 person	 of
distinction	and	offers	apology	 for	mentioning	 in	his	presence	anything	so	 lowly	as	a
caballo	de	alabarda,	"nag,	hack."

770.	propria=propia.

793.	camino	real.	A	good	road	now	extends	 from	Cordova	to	Adamuz,	but	 it	does
not	cross	the	Sierra	Morena.	 If	such	a	royal	highway	from	Andalusia	to	Madrid	ever
existed	 it	 has	 long	 since	 disappeared	 and	 given	 place	 to	 the	 railways	 and	 the
important	 "carretera"	which	extends	up	 the	Guadalquivir	and	 through	 the	Puerto	de
Despeñaperros.

813.	Bien	está	lo	hecho,	What	is	done	is	well	done.

824.	Holofernes...	Judit.	The	comparison	suggested	is	based	upon	the	story	related
in	the	Book	of	Judith	of	the	Bible.	Judith	determined	to	free	the	children	of	Israel	from
the	invading	Assyrians	under	the	leadership	of	Holofernes	and	for	this	purpose	went	to
the	 camp	 of	 Holofernes	 who	 received	 her	 kindly	 and	 celebrated	 her	 coming	 with
feasting.	When	he	was	sufficiently	under	the	influence	of	wine	she	cut	off	his	head	and
carried	 it	 back	 with	 her	 to	 her	 own	 people	 who	 pursued	 the	 leaderless	 and
disorganized	Assyrians	and	gained	a	complete	victory	over	them.

835.	érades=erais.	This	obsolete	form	of	the	verb	was	often	used	by	Lope	de	Vega
and	 his	 contemporaries.	 It	 is	 from	 the	 Latin	 eratis.	 (See	 Menéndez	 Pidal,	 Manual
elemental	de	gramática	histórica	española,	paragraph	107,	I.)

838.	Granada,	 the	most	historic	 city	of	Southern	Spain	and	 the	 last	 stronghold	of
the	Moors.

868.	El	 camino	 de	Granada,	 etc.	 The	 more	 probable	 route	 from	 Granada	 to	 the
capital	would	have	taken	her	some	distance	east	of	Adamuz.

876.	Traigo	jornada	más	larga,	I	am	making	a	longer	journey.	Besides	its	common
meanings	traer	has	that	of	"to	be	occupied	in	making,	to	have	on	one's	hands."	Jornada
usually	means	"day's	 journey,"	cf.	French	étape,	but	 it	 is	also	used	 in	 the	sense	of	a
"journey"	more	or	less	long.

877.	vengo	de	las	Indias.	Hence	the	name	"Indiano,"	which	may	mean	that	one	is	a
native	 of	 the	 Indies	 or	 simply	 a	 Spaniard	 who	 is	 returning	 from	 there	 after	 having
made	his	fortune.	The	term	has	a	depreciative	meaning	also,	and	then	is	an	equivalent
of	 our	 nouveaux	 riches,	 for	 which	 we	 in	 turn	 are	 indebted	 to	 the	 French.	 (See
Introduction.)

882.	 Porque	 me	 dicen,	 etc.,	 Because	 they	 tell	 me	 that	 the	 realization	 of	 one's
pretensions	which	one's	occupation	puts	off,	is	slow	in	arriving,	I	am	going	to	set	up	a
household.

ACT	II

917.	 Que	 tantas	 persecuciones,	 etc.	 Supply	 some	 introductory	 interrogative
expression	like	"Can	it	be"	or	"Do	you	believe."

922.	De	Amadís,	en	Beltenebros.	Amadís	de	Gaula	is	the	title	of	an	old	romance	of
uncertain	 authorship.	 The	 oldest	 text	 of	 which	 we	 have	 record	 was	 in	 Spanish	 or
Portuguese	prose,	and	the	most	interesting	part	of	it	is	attributed	to	the	Portuguese,
Joham	de	Lobeira.	The	incident	referred	to	by	Lope	occurred	in	the	early	years	of	the

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_745
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_750
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_765
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_770
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_790
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_810
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_820
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_835
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_835
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_865
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_875
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_875
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_880
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_915
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23206/pg23206-images.html#line_920


career	of	Amadís,	hero	of	the	story.	After	a	youth	filled	with	adventure,	he	meets	and
falls	in	love	with	Oriana,	daughter	of	Lisuarte,	king	of	Great	Britain,	who	returns	his
affection.	A	short	time	afterwards	Amadís	is	freed	from	a	perilous	situation	by	a	young
girl	 named	 Briolania,	 who	 herself	 is	 suffering	 captivity.	 He	 then	 promises	 to	 return
and	deliver	her.	Having	been	successful	in	a	number	of	other	adventures,	he	sets	out,
with	 the	 tearful	 consent	 of	 Oriana,	 to	 rescue	 Briolania.	 After	 his	 departure	 on	 this
mission,	Oriana	is	erroneously	informed	that	Amadís	loves	Briolania;	mad	with	anger
and	despair,	 she	 sends	him	a	 letter	 saying	 that	 all	 is	 ended	between	 them.	Amadís,
having	 avenged	 Briolania's	 wrongs,	 receives	 Oriana's	 letter	 and,	 overcome	 by	 grief,
retires	 to	 a	 hermitage	 on	 a	 rock	 in	 the	 sea,	 where	 he	 receives	 the	 name	 of
Beltenebros,	 which	 Southey	 translates	 as	 the	 "Fair	 Forlorn."	 Afterwards	 Oriana,
undeceived,	 seeks	 a	 reconciliation	 with	 Amadís,	 and	 their	 happiness	 is	 at	 length
realized.	 Amadís	 has	 remained	 the	 type	 of	 the	 constant	 lover	 who	 comes	 into	 the
possession	of	the	object	of	his	affections	only	after	adventures	and	difficulties	without
number.

951.	Valencia	is	an	important	seaport	town	on	the	Mediterranean	with	a	population
of	about	160,000.	The	city	is	picturesquely	situated	on	the	banks	of	the	Guadalaviar	in
the	 midst	 of	 a	 luxuriant	 tropical	 nature.	 Valencia	 was	 formerly	 the	 capital	 of	 a
kingdom	of	the	same	name	and	has	played	an	important	rôle	in	Spanish	history	since
the	time	when	the	Romans	occupied	the	peninsula.	During	the	Moorish	occupation	it
was	a	worthy	rival	of	Seville,	with	which	it	is	here	mentioned.	The	gardens	of	Valencia
have	 always	 been	 justly	 celebrated	 for	 their	 beauty,	 and	 Lope	 well	 knew	 this,	 for
during	his	exile	in	Valencia	he	himself	had	a	garden	in	which,	as	he	tells	us	in	several
of	his	works,	he	passed	many	pleasant	hours.

954.	 Vera	 de	 Plasencia	 is	 a	 small	 town	 northwest	 of	 Zaragoza,	 situated	 in	 the
desolate	Llano	de	Plasencia.	Lope	must	have	sojourned	there	at	some	time	or	have	had
more	than	a	passing	interest	in	the	place,	for	in	his	Epístola	á	D.	Michael	de	Solis	he
writes:

Si	fuera	por	la	Vera	de	Plasencia
Á	buscar	primavera	al	jardín	mío,
Hallara	tu	Leonor	en	competencia.

Obras	Sueltas,	vol.	I,	p.	268.

960.	Pues	lo	digo,	etc.	In	the	Valencia	edition	Martin	says:

Quando	lo	digo	lo	sé.
Tres	puntos	del	que	los	vé
Que	no	son	puntos	de	vara:
Puntos,	que	puedo	decir,
Según	en	su	condición,
Que	tres	en	un	punto	son:
Ver,	desear,	y	morir.

The	 sense	 of	 the	 passage	 seems	 to	 turn	 on	 the	 words	 punto	 and	 cara.	 A	 punto	 or
"point"	 is	 one	 twelfth	of	 the	antiquated	French	 line	and	one	one	hundred	and	 forty-
fourth	of	an	inch.	By	a	comparison	of	the	two	editions	it	is	clear	that	there	is	a	play	on
this	word.	Cara	is	probably	a	typographical	error	for	vara,	but	it	may	be	used	here	in	a
related	 sense	 to	 the	 archaic	 á	 primera	 cara,	 which	 was	 the	 equivalent	 of	 á	 primera
vista.	Therefore	the	sense	of	ll.	961-2	is:	"That	is	the	size	that	one	would	take	of	that
foot	 with	 a	 measure,"	 or	 "That	 is	 the	 size	 that	 one	 would	 take	 by	 a	 glimpse	 of	 that
foot."

971.	De	escarpines	presumí,	etc.	The	consonance	of	escarpines	 is	with	 jazmines,
but	 the	contrast	 is	with	chapines	above.	The	chapín	was	a	heavy	 low	shoe	or	sandal
better	suited	to	the	use	of	servants,	while	the	escarpín	was	an	elegant	thin-soled,	shoe
or	slipper,	and	often	with	cloth	top	as	the	following	verse	seems	to	indicate.	Here	the
sense	 is	 not	 very	 apparent	 and	 may	 involve	 some	 colloquialism	 of	 the	 time.	 The
passage	may	be	 freely	 translated:	 "I	 thought	you	were	speaking	of	escarpines,	since
the	distinction	depends	only	upon	(the	height	of)	the	cotton	(top)."
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973.	paragambas.	An	obsolete	or	colloquial	word	made	up	of	the	preposition	para,
or	 possibly	 of	 a	 form	 of	 the	 verb	 parar,	 "parry	 off,	 protect,"	 and	 the	 obsolete
substantive	gamba,	the	equivalent	of	pierna.	It	was	evidently	applied	to	some	covering
of	 the	 leg,	as	a	gaiter	or	boot.	 In	the	Valencia	edition	 it	appears	as	two	words,	para
gambas.

974.	á	cierta	dama	depends	upon	pregunté.

975.	 cañafístolas=cañafístulas.	 The	 word	 seems	 to	 have	 the	 idea	 of	 something
indicated	but	not	named,	and	here	may	have	the	sense	of	"ridiculous	adornments."	It
is	still	used	colloquially	as	the	approximate	equivalent	of	the	English	"thingumajig"	or
"thingumbob."	 That	 the	 author	 intends	 it	 to	 have	 something	 of	 its	 true	 meaning,
"purgative,"	is	indicated	by	the	next	few	lines	of	the	text.

1009.	fialle,	see	v.	95	and	note.

1038.	azules	enojos,	dark	clouds.	Lit.	"blue	wrath."

1042.	á	cuantos	los	miran.	Los	refers	to	ojos	mentioned	above.	The	period	at	the
end	of	the	line	must	be	a	typographical	error,	for	the	sense	seems	to	favor	a	comma.
The	 two	 subordinate	 clauses	 introduced	by	 si	 and	connected	by	 y	do	not	 require	as
much	separation	as	is	afforded	by	a	period.

1052.	Como	quedó	concertado.	Note	the	repetition	of	line	1000.	Lope	is	given	to
repetitions	 in	his	works,	but	 this	 is	perhaps	 the	only	verse	 in	 the	play	which	he	has
unconsciously	repeated.

1062.	inglés	á	Cádiz.	"Año	de	1625."	(Note	by	Hartzenbusch.)	The	incident	referred
to	 is	 the	 irrational	attack	upon	Cadiz	by	 the	English	 fleet	under	Sir	Edward	Cecil	 in
October,	1625.	The	English	were	ignominiously	defeated	and	the	Spanish	encouraged
to	continue	an	unequal	struggle.

1066.	tusón	dorado.	The	name	of	a	celebrated	order	of	knighthood	founded	in	1429
by	Philip	the	Good,	Duke	of	Burgundy	and	the	Netherlands.	It	originally	consisted	of
thirty-one	 knights	 and	 was	 self-perpetuating,	 but	 Philip	 II	 absorbed	 the	 nominating
power.	In	1713	Charles	VI	moved	the	order	to	Vienna,	but	this	action	was	contested	by
the	 Spanish	 and	 the	 dispute	 was	 settled	 by	 dividing	 the	 order	 between	 the	 two
countries.

1067.	Con	débil	caña,	 etc.	 "En	 la	edición	antigua	de	 la	 comedia:	Con	débil	 caña,
con	freno	herrado."	(Note	by	Hartzenbusch.)

1068.	Marte...	Cupido,	Mars,	the	god	of	war,	Cupid,	the	god	of	love.

1076.	Sembrando.	"En	la	Corona	trágica	se	lee	sembrando;	en	la	edición	antigua	de
la	comedia,	tendidas."(Note	by	Hartzenbusch.)	The	sonnet	 is	found	also	in	the	Obras
Sueltas,	 vol.	 IV,	 p.	 500,	 under	 the	 title,	 Á	 la	 Venida	 de	 los	 Ingleses	 á	 Cádiz.
Hartzenbusch	speaks	of	it	as	though	it	appeared	in	the	Corona	trágica,	but	his	note	is
misleading,	for	it	really	is	found	in	a	collection	of	Poesías	varias	in	the	volume	stated
which	begins	with	the	Corona	trágica.

1086.	Mas	qué	os,	etc.	More	exact	punctuation	would	place	the	initial	interrogation
after	mas	and	before	qué.

1089.	Filis.	In	Greek	mythology	Phyllis,	disappointed	because	her	lover,	Demophon,
did	 not	 return	 at	 the	 time	 appointed	 for	 their	 marriage,	 put	 an	 end	 to	 her	 life.
According	 to	 one	 account	 she	 was	 changed	 after	 death	 into	 an	 almond-tree	 without
leaves.	But	when	Demophon,	on	his	return,	embraced	the	tree,	it	put	forth	leaves,	so
much	 was	 it	 affected	 by	 the	 presence	 of	 the	 lover.	 To	 the	 mythological	 Phyllis,
however,	Lope	is	indebted	only	for	the	name.	To	him	"Filis"	was	a	more	material	being
in	the	person	of	Elena	Osorio,	daughter	of	a	theatrical	manager	and	a	married	woman.
During	the	early	part	of	 the	period	1585-1590	he	dedicated	 to	her	some	of	his	most
beautiful	 love-ballads,	 and	 in	 the	 latter	 part,	 when	 he	 turned	 against	 her	 and	 was
exiled	from	Madrid	and	Castile,	he	continued	to	address	poems	to	her,	but	now	filled
with	bitter	complaints.	(See	Introduction.)	The	fact	that	he	mentions	her	name	here	in
a	play	written	in	the	later	years	of	his	life	is	of	interest;	either	he	wrote	the	sonnet	in
his	earlier	years	and	used	it	here,	or	it	would	seem	that	the	poet's	mind	reverts	to	his
youthful	follies.	But	in	one	of	the	last	works	written	just	before	his	death	Lope	speaks
of	his	daughter,	Antonia	Clara,	under	the	name	of	"Filis,"	which	has	given	rise	to	some
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confusion.	"Phyllis,"	moreover,	is	a	very	common	name	in	pastoral	poems	in	the	16th
and	17th	centuries.

1110.	devantal=delantal.

1126.	hubiérades...	Dijérades=hubierais...	Dijerais.	Cf.	v.	835	and	note.

1133.	Si	es	disfrazar,	etc.	In	the	pastorals	the	author	usually	disguised	personages
of	distinction	 in	 the	garb	of	shepherds	and	shepherdesses.	These	compositions	were
very	popular	in	Spain	during	the	sixteenth	and	early	seventeenth	centuries.

1145.	que	viene...	á	pretender,	who	comes	to	court	to	make	pretensions.	Pretender
also	means	"to	sue	for	place,	seek	position"	and	might	be	here	"to	seek	favor	at	court."

1153.	 En	 él	 este	 amor	 bebí.	 Here	 as	 well	 as	 in	 the	 following	 line	 él	 refers	 to
cántaro.

1155.	Sirena.	 The	 Sirens	 were	 fabulous	 mythological	 monsters,	 half	 bird	 and	 half
woman,	which	were	supposed	to	inhabit	reefs	near	the	island	of	Capri	and	lure	sailors
to	their	death	by	the	sweetness	of	their	song.

1186.	que	tiene	razón,	indeed	she	is	quite	right.	Zerolo's	edition	has	que	instead	of
qué	of	the	Hartzenbusch	edition,	and	it	is	clearly	the	author's	intent.

1231.	Por	servicios	que	me	hiciese,	etc.,	Whatever	services	he	did	me,	however
many	years	he	put	me	under	obligation.

1237-40.	Observe	that	one	of	these	verses	concludes	each	of	the	following	stanzas	or
décimas.	Such	a	verse	is	called	the	pie	de	décima.

1252.	Andalucía	 forms	one	of	 the	most	 important	and	romantic	of	Spain's	ancient
divisions	and	still	occupies	a	unique	position	in	the	life	and	character	of	the	Spanish
people.	Geographically	it	occupies	almost	the	whole	of	the	south	of	Spain.

1262.	dorado,	a	yellow	flower.

1266.	Manutisa	is	usually	written	minutisa.

1282.	Adónde	bueno=Qué	tal.	There	is	also	a	sense	of	motion	as	indicated	by	verse
1284,	but	 it	 is	difficult	 to	give	a	concise	 translation.	Freely	expressed	we	may	offer:
"Whither	bound,	my	pretty	maid?"

1291.	Pero...	admira,	But	on	my	word	I	am	astonished.

1300.	No	tengo	por	mal	acuerdo	requebrar,	etc.,	I	do	not	consider	it	ill-advised	to
enumerate,	etc.	Requebrar	usually	means	 "to	 flatter,"	but	 it	also	means	"to	break	 in
small	pieces,"	hence	"to	give	in	detail"	or	"to	enumerate."

1303.	 Os	 costará,	 etc.	 The	 sense	 of	 the	 verb	 is	 plural	 unless	 we	 take	 it	 as
impersonal	and	supply	an	infinitive	construction	after	it.

1305.	Para	el	río.	This	expression	is	out	of	its	natural	order	and	might	well	be	set
off	by	commas.	The	sense	is:	"A	hat	with	its	band	for	going	to	the	river."

1306.	Avantal=delantal.	Cf.	v.	1110	and	note.

1307.	virillas.	In	addition	to	its	usual	meaning,	vira,	or	virilla,	is	used	to	denote	the
border	around	the	top	of	the	shoe,	which	is	its	meaning	in	the	present	instance.

1314.	No	hay	plata...	 Potosí.	 Potosí	 is	 a	 city	 of	 Bolivia	 situated	 on	 the	 Cerro	 de
Potosí	 at	 an	 altitude	 of	 thirteen	 thousand	 feet.	 The	 Cerro	 de	 Potosí	 is	 said	 to	 have
produced	up	to	the	present	time	over	three	billion	dollars	in	silver.	The	first	mine	was
opened	there	in	1545,	and	the	year	of	Lope's	birth,	1562,	a	royal	mint	was	established
in	the	city	of	Potosí	to	coin	the	output	of	the	mines.	Small	wonder	is	it	then	that	the
Spaniards	 still	 refer	 to	 the	 city	 in	 proverb	 as	 a	 synonym	 for	 great	 riches.	 Lope
mentions	it	in	several	of	his	other	dramas.

1324.	 Compare	 this	 speech	 of	 doña	 María	 with	 that	 of	 Areusa	 in	 the	 Celestina
against	the	exacting	duties	of	servants.	(See	Biblioteca	de	Autores	Españoles,	vol.	III,
p.	43.)

1341.	de	mañana,	early	in	the	morning.
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1349.	Bien	aforrada	razón,	etc.	In	this	reply	of	doña	María	we	see	not	a	little	of	the
précieux	spirit	which	in	the	same	century	became	so	popular	in	France.	A	man	must
not	 proceed	 "brutally"	 to	 a	 declaration	 of	 love	 at	 the	 very	 beginning,	 but	 by
interminable	flatteries	and	conceits	lead	up	to	such	a	declaration,	and	even	then	must
not	 expect	 the	 object	 of	 his	 devotion	 to	 yield	 at	 once	 to	 his	 cleverly	 conceived
pleadings.

1404.	cristal	deshecho	refers	to	the	running	water	of	the	fountain.

1410.	henchirle.	The	antecedent	of	le	is	cántaro.

1417.	Ó	asoma	por	el	estribo,	etc.,	Or	shows	through	the	doorway	of	the	carriage
her	 curls	 on	 the	 hooks	 of	 a	 'rest.'	 In	 modern	 usage	 when	 applied	 to	 the	 parts	 of	 a
carriage	estribo	means	the	"step"	but	in	the	text	it	is	used	apparently	as	the	equivalent
of	 portezuela.	 Descanso	 seems	 to	 have	 been	 at	 the	 time	 a	 device	 used	 in	 women's
head-dress,	 such	 as	 was	 represented	 some	 years	 later	 by	 Velázquez	 in	 his	 famous
portrait	of	Mariana	de	Austria,	which	now	hangs	in	the	Prado	Museum	at	Madrid.

1439.	Conténtese	ó	quitaréle.	Observe	the	change	from	the	second	person	to	the
third	in	this	verse	and	the	following	one.

1455.	¿Qué	se	hizo	tu	desdén?	What	has	become	of	your	pride?

1460.	Habrán	hecho	riza	en	ti,	Have	probably	done	you	a	great	injury.	Hacer	riza,
"to	cause	disaster	or	slaughter."

1477.	si	no	envidaste,	etc.,	if	you	have	not	staked	any	money,	lay	down	your	hand
and	remain	apart.	Leonor	applies	here	the	terms	of	a	game	of	cards	when	speaking	of
the	love-affairs	of	doña	María.

1493.	No	pone	codo	en	la	puente,	etc.,	a	reference	to	the	custom	of	the	idlers	and
braggarts	lounging	in	public	places	and	seeking	trouble	or	offering	defiance	to	every
passer-by.

1495.	 los	 lavaderos.	The	banks	of	 the	Manzanares	 immediately	 in	 the	 rear	of	 the
Royal	 Palace	 have	 long	 been	 the	 public	 lavaderos	 or	 washing-places	 of	 the	 city	 of
Madrid,	and	every	day	acres	of	network	of	 lines	are	covered	with	drying	 linen.	 It	 is
here	naturally	that	the	gallants	of	the	lower	classes	go	to	meet	their	sweethearts,	and
scenes	such	as	we	have	portrayed	later	in	the	play	are	of	frequent	occurrence.	Cf.	note
on	verse	441.

1510.	Prado,	formerly,	as	its	name	implies,	a	meadow	on	the	outskirts	of	Madrid	and
later	converted	into	a	magnificent	paseo	between	the	Buen	Retiro	palace	and	the	city
proper.	 The	house	of	Lope	de	Vega	 still	 stands	 in	 the	narrow	Calle	de	Cervantes,	 a
short	distance	 from	the	Prado,	and	 the	poet	often	mentions	 this	celebrated	paseo	 in
his	works.	The	name	is	frequently	used	to	refer	to	the	famous	art-gallery	located	there.

1520.	quien,	cf.	1.	337	and	note.

1527-8.	Aprended...	hoy.	Note	the	repetition	of	11.	1237-8.

1543.	Durandartes.	In	Spanish	ballads	Durandarte	is	the	name	of	one	of	the	twelve
peers	 who	 fought	 with	 Roland	 at	 Roncesvalles.	 In	 the	 Romancero	 General	 the
adventures	and	death	of	the	knight	are	narrated.	Steadfast	to	death	in	his	affections
for	 his	 beloved	 Belerma,	 he	 gives	 utterance	 to	 his	 lamentations	 in	 the	 famous	 old
ballad	beginning	with	the	following	lines:

¡O	Belerma!	¡O	Belerma!
Por	mi	mal	fuiste	engendrada,
Que	siete	años	te	serví
Sin	de	ti	alcanzar	nada;
Agora	que	me	querías
Muero	yo	en	esta	batalla.

Durandarte	 was	 the	 cousin	 of	 the	 knight	 Montesinos	 who	 gave	 his	 name	 to	 the
celebrated	 cave	 of	 la	 Mancha,	 visited	 by	 don	 Quijote,	 whose	 adventures	 in	 this
connection	are	narrated	 in	Don	Quijote,	Part	 II,	Chapters	XXII	 and	XXIII.	Cervantes
calls	Durandarte	the	"flor	y	espejo	de	los	caballeros	enamorados"	and	probably	Lope	is
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indebted	to	his	great	contemporary	for	the	word,	which	he	uses	in	the	sense	of	lances
de	amor.

1552.	Puesto	que,	etc.	The	Valencia	edition	has	here	instead	of	this	verse:	Con	todo,
no	he	de	culpalle.

1608.	de	espacio=despacio.

1649.	Don	 Fadrique	 de	 Toledo,	 son	 of	 the	 Duke	 of	 Alba	 and	 descendant	 of	 the
great	 soldier,	 Alba,	 was	 one	 of	 Spain's	 greatest	 naval	 commanders.	 In	 1625	 he
destroyed	the	Dutch	fleet	off	Gibraltar.	Writing	this	play,	as	he	may	have	been,	with
the	acclamations	of	the	great	victory	ringing	in	his	ears,	it	was	quite	natural	that	Lope
should	honor	the	hero	in	his	drama	and	at	the	same	time	add	to	the	popularity	of	his
work.	Later	in	1634	don	Fadrique	de	Toledo	fell	into	disfavor	or	incurred	the	jealousy
of	the	Count-Duke	Olivares	and	was	cast	into	prison.

1668.	rocín	gallego.	The	gallegos,	or	inhabitants	of	Galicia,	are	a	sober,	industrious
people,	but	have	 throughout	Spain	a	 reputation	 for	 ignorance	and	stupidity;	 so	 they
have	 long	 been	 made	 the	 butt	 of	 malicious	 gibes	 and	 jests	 by	 their	 more	 volatile
fellow-countrymen.	 In	 the	 Valencia	 edition	 this	 verse	 and	 the	 preceding	 one	 are
rendered	in	a	manner	to	give	a	clearer	meaning:

En	la	coz	y	mordiscón
Parece	rocín	gallego.

1681.	Es...	vaya,	Is	all	that	to	tease	me?

1696.	diera	is	used	here	in	the	double	sense	of	"give"	and	"strike."

1708.	 cristal	 de	 Venecia.	 Early	 in	 the	 middle	 ages	 Venice	 was	 a	 center	 for	 the
manufacture	of	glass.	The	 industry	was	at	 its	height	 in	 the	15th	and	16th	centuries,
but	gradually	declined	until	it	ceased	in	the	18th,	only	to	be	revived	about	the	middle
of	 the	 19th	 century.	 Since	 then	 Venice	 has	 retaken	 her	 position	 as	 the	 European
center	for	artistic	creations	in	glass.	Near	the	close	of	the	13th	century	the	factories
were	moved	outside	 the	city	 to	 the	 island	of	Murano,	where	 they	are	at	 the	present
time.

1714.	 Si	 no,	 etc.,	 If	 not	 in	 harm,	 in	 the	 realization.—Caer	 en	 la	 cuenta,	 to
understand,	realize.

1723.	satisfaciones	is	now	written	satisfacciones.

1733-4.	The	language	of	these	two	verses	is	drawn	from	the	popular	proverbs:	"Tantas
veces	va	el	cántaro	á	la	fuente,	alguna	se	quiebra,"	and	"Tantas	veces	va	el	cántaro	á
la	fuente,	que	deja	el	asa	ó	la	frente."	Doña	María	uses	parts	of	each	of	these	forms.

1737.	volviérades=volvierais.	See	v.	835	and	note.

1782.	de	canela,	that	is,	agua	de	canela.

1785.	Don	Alvaro	de	Luna,	a	Spanish	courtier,	born	about	1388,	was,	in	his	youth,
a	page	at	the	court	of	John	II,	whose	favor	he	later	enjoyed	to	a	high	degree.	He	was
made	Constable	of	Castile	in	1423	and	a	few	years	later	grand	master	of	the	order	of
Santiago—a	double	distinction	never	enjoyed	by	any	other	man.	He	afterwards	fell	a
victim	of	a	conspiracy	of	the	Spanish	feudal	grandees	and	was	executed	at	Valladolid
in	1453.	His	life	and	achievements	became	a	popular	theme	for	Spanish	authors,	and
doubtless	 much	 of	 interest	 written	 concerning	 him	 has	 been	 lost.	 The	 romances
relating	 to	 don	 Alvaro	 de	 Luna	 which	 have	 come	 down	 to	 us	 concern	 his	 fall	 and
execution,	 and	 some	 of	 them	 are	 favorites	 of	 beggars	 who	 sing	 in	 the	 streets	 of
Spanish	 cities.	 It	 is	 evidently	 to	 a	 romancero	 or	 collection	 of	 these	 poems	 that
reference	is	made	by	Lope.

1817.	el	Cid.	Rodrigo	Ruy	Diaz	de	Bivar	(1040-1099),	called	"el	Cid	Campeador,"	is
the	great	national	hero	of	Spain.	From	the	numerous	accounts,	real	and	fictitious,	of
his	achievements	we	learn	that	he	was	a	great	warrior	who	fought	sometimes	with	the
Moors,	sometimes	with	the	Spaniards,	and	that	at	last	as	a	soldier	of	fortune	he	seized
Valencia	and	until	his	death	 successfully	defied	 the	 two	great	 rivals	of	his	 time,	 the
Spaniards	 and	 the	 Moors.	 His	 life	 has	 served	 as	 a	 theme	 for	 numerous	 literary
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masterpieces,	especially	the	Old	Spanish	Cantar	de	mio	Cid.	Lope	de	Vega	treats	of	his
fall	in	his	play	entitled	el	Milagro	por	los	Celos.

1818.	gigote=jigote.

1824.	Valladolid,	an	interesting	city	of	Northern	Spain	and	the	seat	of	an	important
university.	Valladolid	has	 figured	prominently	 in	Spanish	history	 for	many	centuries,
for	it	was	long	the	favorite	residence	of	the	Spanish	sovereigns.	Early	in	the	reign	of
Philip	III	the	seat	of	government	was	again	transferred	to	that	city,	but	was	returned
to	Madrid	in	1606.

1836.	si	le	come,	if	he	likes	it.	Comer,	lit.	"to	eat."

ACT	III

1837.	No	haya	más,	Let	that	be	the	end	of	it.

1844.	No	lo	acabes	de	decir,	Don't	go	any	farther.

1854.	Llegue	el	lacayo	gallina,	Let	the	chicken-hearted	lackey	come	on.

1858.	mohadas=mojadas,	coll.,	knife-thrusts.

1863.	Pues	con	él	haberlas	quiero,	Well	I	am	willing	to	have	it	out	with	him.

1901.	dueño	 is	 regularly	 used	 in	 its	 present	 sense	 when	 referring	 to	 a	 woman	 as
well	 as	 to	 a	 man.	 The	 feminine	 dueña	 has	 the	 same	 meaning,	 but	 more	 commonly
means	house-keeper	or	chaperon.

1911.	mesmo=mismo.

1920.	Cf.	v.	1495	and	note.

1929.	 Tocó...	 el	 instrumento,	 etc.	 The	 reference	 is	 evidently	 to	 the	 bandurría
which	in	its	ancient	form	was	a	very	popular	musical	instrument	for	such	occasions	as
the	one	here	described.	Compare	the	description	of	it	with	its	direct	descendant,	the
modern	banjo.

1951.	Casa	 del	 Campo,	 commonly	 written	 Casa	 de	 Campo,	 is	 a	 large	 royal	 park
immediately	in	the	rear	of	the	royal	palace	and	grounds	and	on	the	other	side	of	the
Manzanares,	which	is	here	spanned	by	the	Puente	del	Rey.

1960.	 Felipe	 y	 Isabel,	 that	 is,	 Philip	 IV	 of	 Spain	 and	 his	 first	 wife,	 Isabel	 de
Bourbon,	 daughter	 of	 Henry	 IV,	 king	 of	 France.	 (See	 Introduction.)	 Observe	 that
modern	Spanish	would	require	"Felipe	e	Isabel."

1963.	las	colores.	Color	is	now	almost	limited	in	usage	to	the	masculine,	but	Lope,
like	other	authors	of	the	16th	and	17th	centuries,	used	it	indifferently	in	the	masculine
and	in	the	feminine.

2003.	pecho,	courage.

2044.	labrar,	embroider.

2109.	que	antes	ha	sido,	etc.,	for	rather	has	it	been	so	that	I	cannot	see	her.

2131.	Porque	 ha	mucho	 que	 no	 soy,	 Because	 I	 have	 not	 been	 there	 for	 a	 long
time.	There	is	perhaps	a	play	upon	ser,	"to	exist"	in	this	verse.

2146.	Que	más	de	cuatro	manteos,	etc.,	That	more	than	a	few	(lit.	"four")	of	those
mantles	of	yours	with	fabrics	of	gold	cover	many	defects.

2164.	aceto=acepto.

2172.	en	pelo,	bareback.	With	mock	respect	doña	María	asks	pardon	for	using	in	the
presence	of	people	well-bred	a	term	as	commonplace	as	en	pelo.	Cf.	v.	769	and	note.

2217.	Alcance,	the	present	subjunctive	with	the	conjunction	que	omitted.

2236.	 De	 cántaro	 la	 tenía=Tenía	 el	 alma	 de	 cántaro.	 Alma	 de	 cántaro	 is	 a
colloquial	term	nearly	equivalent	to	our	"harebrained	fellow."

2238.	proverbio,	 that	 is,	 the	 proverbial	 use	 of	 cántaro	 in	 the	 expression	 alma	 de
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cántaro.

2282.	Atlante,	 a	name	usually	 applied	 to	masculine	 figures	 in	Greek	architecture,
which,	like	the	female	caryatides,	take	the	place	of	columns.	The	reference	here	seems
to	 be	 to	 the	 mythological	 Atlas,	 from	 which	 word	 we	 have	 the	 architectural	 term
Atlante.	The	author	used	it	in	the	same	sense	in	one	of	his	sonnets:

Igualará	la	pluma	á	la	grandeza,
Y	el	Parnaso	de	vos	favorecido
Tendrá	en	su	frente	el	cielo	como	Atlante.

Obras	Sueltas,	vol.	IV,	p.	277.

But	Lope	knew	it	in	its	more	exact	architectural	sense	and	apparently	uses	it	so	in	the
following	lines:

Y	otras	del	reino	importantes,
Que	siendo	en	ellos	atlantes,
Serán	rayos	de	Archidona.

La	Estrella	de	Sevilla,	Act	I,	Scene	IV.

2315.	Tened.	Note	the	change	from	the	less	formal	second	person	singular	as	soon
as	don	Juan	suspects	doña	María	to	be	above	the	servant	class.

2342.	 In	 Zerolo's	 edition	 there	 is	 a	 comma	 at	 the	 end	 of	 this	 verse	 instead	 of	 a
period,	which	is	clearly	the	more	correct	punctuation.

2347.	Vos	salisteis	diferente,	Your	origin	has	been	different.

2349.	Y	yo	sin	dicha=Y	yo	salí	sin	dicha.

2360	and	ff.	Compare	the	similar	sentiment	expressed	by	the	author	in	el	Cuerdo	en
su	casa,	Act	II,	Scene	XXIV:

El	que	nació	para	humilde,
Mal	puede	ser	caballero.
. . . . . . . . . . . . . . 	
Haya	quien	are	y	quien	cave;
Siempre	el	vaso	al	licor	sabe.

2399.	Que	darme	yo	á	entender,	For	me	to	assume.

2420.	por	armas,	as	a	coat	of	arms.

2422.	 In	 the	 Valencia	 edition	 this	 passage	 is	 identical	 except	 that	 it	 continues
through	one	more	octava.

2438.	Vinculadas	 en	 lacayos,	 Handed	 down	 from	 lackey	 to	 lackey.	 Vincular,	 "to
entail,	continue,	perpetuate."

2440.	Aunque	poca	me	ha	cabido,	Although	little	has	fallen	to	my	share.

2444.	Mondoñedo,	a	town	in	Galicia,	northeast	of	Lugo,	with	a	population	of	about
12,000.	This	region	has	been	particularly	prolific	in	noble	houses	and	among	them	is
that	 of	 Lope	 de	 Vega.	 He	 mentions	 the	 fact	 in	 el	 Premio	 de	 bien	 hablar,	 when	 he
makes	don	Juan	say:

Nací	en	Madrid,	aunque	son
En	Galicia	los	solares
De	mi	nacimiento	noble,
De	mis	abuelos	y	padres.
Para	noble	nacimiento
Hay	en	España	tres	partes:
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Galicia,	Vizcaya,	Asturias,
Ó	ya	montañas	se	llamen.—

2446.	Volver	la	silla	á	el	dosel,	Conduct	himself	better	on	occasions	of	ceremony.
The	origin	of	the	expression	is	explained	in	the	following	note	in	the	London	edition	of
the	play:	 "Alude	á	 la	costumbre	de	estar	en	 los	actos	públicos	 la	 silla	del	 rey	vuelta
hacia	el	dosel	siempre	que	S.	M.	no	la	ocupa.	Así	se	mantuvo	la	silla	real	en	las	Cortes
Extraordinarias	de	Cádiz	y	Madrid	todo	el	 tiempo	que	Fernando	VII	estuvo	preso	en
Francia."

2452.	 Aunque	 pide,	 etc.,	 Although	 the	 sack	 of	 salt	 requires	 greater	 fortune.	 A
probable	reference	to	the	high	cost	of	living	and	particularly	to	the	high	price	of	salt,
of	 which	 Olivares	 made	 a	 government	 monopoly	 in	 1631,	 the	 year	 previous	 to	 the
revision	or	appearance	of	the	play.

2468.	Que	no	hay	hueso	que	dejar,	For	nothing	must	be	omitted.	Lit.	"For	not	a
bone	must	be	left	out".

2534.	Que	á	saber,	For	if	I	had	known.

2539.	Aunque	á	Alejandro,	etc.	Apelles	was	a	famous	Greek	painter	in	the	time	of
Philip	and	Alexander.	His	renown	may	be	imagined,	since	the	three	cities,	Colophon,
Ephesus	and	Cos,	claimed	to	be	his	birthplace.	He	spent,	however,	the	greater	part	of
his	 life	 in	 the	Macedonian	 court,	where	he	was	 very	popular.	Many	anecdotes	were
told	of	Alexander	and	Apelles	which	show	the	intimate	relations	of	the	two	and	among
which	 is	 the	 one	 referred	 to	 in	 the	 text.	 Apelles	 had	 painted	 Campaspe,	 also	 called
Pancaste,	 the	 favorite	 of	 Alexander,	 undraped,	 and	 had	 fallen	 in	 love	 with	 her.	 The
generous	monarch	learning	of	it	yielded	her	up	to	the	painter.	This	picture	is	said	to
have	been	 the	 famous	Venus	Anadyomene.	At	 the	 time	of	 the	 first	 representation	of
the	play,	the	author	must	have	had	Apelles	fresh	in	mind,	for	about	that	date	he	cites
another	 anecdote	 of	 the	 painter	 in	 his	 dedication	 of	 Amor	 secreto	 hasta	 Zelos,	 and
mentions	him	several	times	in	miscellaneous	verse	of	the	period.

2549-50.	que	no	soy	tan	del	Conde,	I	do	not	belong	so	much	to	the	Count.

2559-61.	These	three	lines	are	disconnected	and	are	not	adjusted	either	to	the	rime
scheme	 of	 the	 preceding	 verses	 or	 to	 that	 of	 the	 following.	 They	 may	 be	 part	 of	 a
popular	song	of	the	day.

2561.	juegan	cañas.	Cane	tourneys	were	modern	adaptations	of	the	medieval	tilts
or	 jousts,	 in	which	the	contestants	were	mounted	on	horseback	but	armed	only	with
reeds.	The	contests	were	made	up	of	several	features	which	permitted	the	participants
to	exhibit	their	skill	in	horsemanship.	They	were	popular	in	the	first	part	of	the	reign
of	Philip	IV,	for	the	king	encouraged	them	and	even	took	part	in	them	himself.

2562.	¡Mala	letra	para	novios!	The	reference	finds	its	full	expression	in	a	rime	of
coarse	 sentiment	 which	 recounts	 the	 immediate	 fortunes	 attending	 the	 novio	 who
dreams	of	bulls.

2567.	Dos	meses.	Cf.	v.	2146	and	note.

2641.	¡Vive	Dios,	que	si...	bajeza!	By	heavens,	if	this	be	true	I	shall	kill	you	rather
than	permit	such	a	disgrace.

2679.	por	andar	encubierta,	in	order	to	remain	in	disguise.

2685.	á	escuras=á	oscuras.

2691.	Compare	this	with	the	following	lines	from	the	Égloga	á	Claudio:

Mil	y	quinientas	fabulas	admira,
Que	la	mayor	el	numero	parece,
Verdad	que	desmerece
Por	parecer	mentira,
Pues	más	de	ciento	en	horas	veintiquatro
Passaron	de	las	Musas	al	Teatro.

Obras	Sueltas,	vol.	IX,	p.	368.
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FOOTNOTES:

Professor	Hugo	Albert	Rennert,	in	his	excellent	and	exhaustive	work	entitled
The	Life	of	Lope	de	Vega,	from	which	many	of	the	details	of	this	Introduction
are	 taken,	 quotes	 at	 length	 from	 Tomillo	 and	 Pérez	 Pastor's	 Datos
Desconocidos	 the	Spanish	criminal	 records	of	 the	Proceso	de	Lope	de	Vega
por	Libelos	contra	unos	Cómicos.	In	the	course	of	the	procedure	much	light	is
thrown	upon	this	period	of	Lope's	life.

Égloga	á	Claudio,	Obras	Sueltas,	Vol.	IX,	p.	367.

Lope	 was	 by	 no	 means	 unaware	 of	 his	 important	 influence	 on	 the	 Spanish
theater.	 In	 his	 Epístola	 á	 Don	 Antonio	 de	 Mendoza	 he	 evinces	 it	 in	 the
following	lines:

Necesidad	y	yo	partiendo	á	medias
el	estado	de	versos	mercantiles,
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pusimos	en	estilo	las	Comedias.
Yo	las	saqué	de	sus	principios	viles,
engendrando	en	España	más	Poetas,
que	hay	en	los	ayres	átomos	sutiles.

Obras	Sueltas,	vol.	I,	p.	285.

Obras	Sueltas,	Vol.	IX,	p.	368.

I	 have	 not	 been	 able	 to	 verify	 on	 what	 foundation	 Hartzenbusch	 bases	 the
statement	 that	 the	 play	 was	 written	 first	 in	 1625.	 It	 is	 true	 that	 several
historical	events	which	took	place	about	that	year	are	alluded	to	in	the	work
in	a	way	to	indicate	that	they	were	fresh	in	the	mind	of	the	author,	but	they
do	not	offer	conclusive	proof.	It	does	not	appear	in	the	twenty-five	Partes	or
collections	 of	 Lope's	 dramas,	 and	 it	 is	 doubtful	 if	 it	 was	 published	 in	 any
regular	 edition	 during	 the	 poet's	 life.	 In	 a	 note,	 Act	 II,	 Scene	 III,
Hartzenbusch	 mentions	 "la	 edición	 antigua	 de	 la	 comedia,"	 but	 does	 not
specify	to	what	edition	he	refers.	The	play	appears	in	Comedias	de	Diferentes
Autores,	Vol.	XXXVII,	Valencia,	1646,	but	 it	 is	not	 certain	or	even	probable
that	this	is	the	first	time	it	was	published.

The	sun	was	setting	and	a	comedia	was	approaching	its	last	phase,	precursor
of	 the	denouement.	 It	was	presented	 in	a	 theater	of	Madrid	 (or	corral	as	 it
was	then	called)	by	four	gallants,	two	ladies,	an	old	man,	two	graciosos,	two
graciosas,	 and	other	minor	 characters,	 before	an	audience	with	hats	pulled
down	as	those	who	had	no	other	roof	above	them	than	that	of	heaven.	Already
the	 leading	 lady	had	made	her	 last	 entry,	 decked	 in	 the	 richest	 costume	of
her	wardrobe;	her	lover,	absorbed	by	the	noble	bearing	of	that	woman	who,
although	a	humble	servant,	knew,	nevertheless,	the	pompous	farthingale	as	if
in	all	her	life	she	had	not	worn	any	other	style	of	skirt;	blind	with	passion	and
trampling	 on	 the	 respect	 due	 his	 lineage,	 had	 approached	 her	 and,	 beside
himself,	 seizing	 her	 hand,	 had	 offered	 her	 his.	 The	 second	 gallant	 had
resolutely	 opposed	 the	 irregular	 and	 hasty	 match,	 but	 on	 hearing	 that	 the
supposed	Isabel	bore	as	true	name	the	illustrious	one	of	Doña	María	Guzmán
y	 Portocarrero	 and	 was,	 although	 a	 water-maid,	 a	 relative	 of	 the	 Duke	 of
Medina,	his	resistance	had	vanished.	Then	with	a	sweeping	and	silent	bow	to
the	 fiancée	 the	 actor	 approached	 the	 front	 of	 the	 stage	 to	 pronounce	 this
brief	address	to	the	public:

Aquí
Puso	fin	á	esta	comedia
Quien,	si	perdiere	este	pleito,
Apela	á	Mil	y	quinientas.
MIL	Y	QUINIENTAS	ha	escrito:
Bien	es	que	perdón	merezca.

From	 the	gradas	and	barandillas,	 from	 the	windows	and	desvanes,	 from	all
the	 seats,	 but	 especially	 from	 those	which	 filled	 the	patio,	 there	must	have
gone	 forth	 then	amid	clamorous	applause	a	unanimous	shout	of	admiration,
of	 enthusiasm,	 and	 very	 just	 national	 pride.	 "¡Vítor,	 Lope!"	 shrieked	 that
tumultuous	 multitude	 time	 and	 again.	 "Long	 live	 el	 Fénix	 de	 los	 ingenios!
Long	live	Lope	de	Vega!"

See	Comedias	Escogidas,	Vol.	I,	p.	xxviii,	and	Gassier,	Le	Théâtre	Espagnol,
p.	60.

Ticknor,	History	of	Spanish	Literature,	Vol.	II,	p.	275.

The	Ticknor	collection	in	the	Boston	Public	Library	contains	two	copies	of	the
play;	 the	 one	 is	 entitled	 "La	 Moza	 de	 Cántaro,	 comedia	 en	 cinco	 actos	 por
Lope	 Félix	 de	 Vega	 Carpio	 y	 refundida	 por	 Cándido	 María	 Trigueros,
Valencia,	 1803,"	 and	 the	 other,	 idem,	 "con	 anotaciones,	 Londres"	 (probably
about	 1820).	 These	 are	 probably	 the	 only	 editions	 of	 the	 play	 with	 which
Ticknor	 was	 familiar	 when	 he	 made	 his	 classification	 of	 it,	 for	 certainly	 he
could	not	reconcile	it	with	his	definition	of	"comedies	on	common	life,"	but	he
could	easily	accord	it	with	his	definition	of	"comedias	de	capa	y	espada."	(See
Ticknor's	 History	 of	 Spanish	 Literature,	 Vol.	 II,	 pp.	 243	 and	 275.)	 Quoting
from	 Lista's	 classification,	 Romualdo	 Alvarez	 Espino	 says:	 "Comedias	 de
costumbres	 in	which	are	painted	vices	of	certain	persons	who,	since	 in	that
epoch	they	could	not	be	represented	to	be	of	the	nobility,	were	drawn	from
the	dregs	of	the	people.	Perhaps	his	very	object	 in	these	compositions	drew
Lope	away	from	the	culture	and	urbanity	which	distinguish	him	in	others;	but
fortunately	they	are	few.	Let	us	mention	as	examples	El	rufian	Castrucho,	La
Moza	 de	 Cántaro,	 El	 sabio	 en	 su	 casa,	 La	 doncella	 Teodor."	 (Romualdo
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Alvarez	Espino,	Ensayo	Histórico	Crítico	del	Teatro	Español,	p.	116.	See	also,
Alfred	Gassier,	Le	Théâtre	Espagnol,	p.	38.)	In	the	broader	sense	of	the	term,
comedias	de	costumbres	could	easily	 include	not	only	 the	Moza	de	Cántaro
but	 generally	 all	 comedias	 de	 capa	 y	 espada,	 for	 true	 comedy	 is	 the
presentation	of	 the	 customs	of	 society	 in	 a	diverting	manner.	However,	 the
Spanish	critics	usually	narrow	 the	class	 to	 include	only	 the	dramas	of	Lope
which	deal	with	the	lower	strata	of	social	life	and	make	the	error	of	classing
the	Moza	de	Cántaro	among	 them.	This	error	may	be	explained	by	 the	 fact
that	the	critics,	especially	those	cited	above,	have	probably	referred	directly
or	indirectly	to	the	refundida	edition	of	the	play	which	makes	prominent	the
part	of	the	servants	and	minimizes	the	rôles	of	the	masters.

Fitzmaurice-Kelly,	Spanish	Literature,	p.	257.

In	 his	 Dorotea	 the	 character	 Fernando	 is	 known	 to	 present	 an	 authentic
biographical	account	of	 the	author's	youth	and	early	manhood,	while	others
of	his	heroes,	as	Don	Juan	in	el	Premio	de	bien	hablar,	furnish	unmistakable
details.

One	 can	 scarcely	 say	 that	 the	 character	 is	 purely	 Spanish	 in	 origin,	 for
servants	had	 long	been	given	a	prominent	part	 in	dramas.	Without	 seeking
further	we	may	well	recall	 the	place	they	have	in	the	works	of	both	Plautus
and	 Terence.	 The	 early	 Italian	 comedies	 inherit	 this	 character	 from	 the
Latins,	 and	 it	 appears	 in	 most	 of	 the	 plays	 of	 Ariosto,	 Machiavelli,	 and
Aretino.	 It	 is	 found	 in	 the	 early	 Spanish	 dramas,	 and	 the	 debt	 to	 Italy	 is
unmistakable;	 for	 example,	 in	 La	 Celestina	 the	 name	 of	 one	 of	 the	 leading
servant	 characters—Parmeno—is	 the	 same	 as	 appears	 in	 the	 three	 plays	 of
Terence:	 Eunuchus,	 Adelphi,	 and	 Hecyra.	 And	 in	 the	 hands	 of	 Rojas	 and
Naharro	 the	 type	 is	 not	 markedly	 different	 from	 the	 Latin	 and	 Italian
originals.	It	remained	for	Lope	to	perfect	it	and	make	it	truly	national.

Philip	IV's	passion	for	the	theater	was	so	great	that	he	himself,	Martin	Hume
tells	us,	appeared	in	private	theatricals	upon	the	stage	in	roles	that	scarcely
did	 credit	 to	 his	 lofty	 station.	 Of	 the	 young	 queen,	 Isabel	 de	 Bourbon,	 who
may	 be	 considered	 as	 well	 representing	 contemporary	 tastes,	 the	 same
author	says:	"Not	only	was	she	an	ardent	lover	of	the	bullfight,	but	she	would
in	the	palace	or	public	 theaters	countenance	amusements	which	would	now
be	considered	coarse.	Quarrels	and	fights	between	country	wenches	would	be
incited	for	her	to	witness	unsuspected;	nocturnal	tumults	would	be	provoked
for	 her	 amusement	 in	 the	 gardens	 of	 Aranjuez	 or	 other	 palaces;	 and	 it	 is
related	that,	when	she	was	in	one	of	the	grated	aposentos	of	a	public	theater,
snakes	or	noxious	reptiles	would	be	secretly	let	loose	upon	the	floor	or	in	the
cazuela,	 to	 the	 confusion	 and	 alarm	 of	 the	 spectators,	 whilst	 the	 gay,	 red-
cheeked	 young	 Queen	 would	 almost	 laugh	 herself	 into	 fits	 to	 see	 the
stampede."	Martin	Hume,	The	Court	of	Philip	IV,	pp.	149	and	203.

Obras	Sueltas,	Vol.	IV,	p.	415.

While	this	is	not	the	place	to	treat	in	detail	with	Spanish	versification,	it	may
be	well	to	define	briefly	the	forms	used	in	the	play	which	are	not	met	with	in
English.	The	redondilla	is	composed	of	four	verses	of	seven	or	eight	syllables
each,	the	first	verse	riming	with	the	fourth	and	the	second	with	the	third.	The
romance	is	composed	of	any	number	of	seven	or	eight	syllable	verses,	in	the
even	numbers	of	which	there	is	a	correspondence	of	vowel	sounds	in	the	last
two	 syllables,	 which	 is	 called	 assonance.	 The	 décima	 consists	 of	 ten
octosyllabic	 verses,	 of	 which	 generally	 the	 first	 rimes	 with	 the	 fourth	 and
fifth,	the	second	with	the	third,	the	sixth	with	the	seventh	and	tenth,	and	the
eighth	with	the	ninth.	The	octava	has	eight	hendecasyllabic	verses	of	which
the	first	rimes	with	the	third	and	fifth,	the	second	with	the	fourth	and	sixth,
and	the	seventh	with	the	eighth.
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