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Mister Galgenstrick

»I glaub', jetzt kommt der Herr Doktor nimmer!« sagte Fraulein Berta, die
Kellnerin, mit ihrem huldvollsten Lacheln und versuchte, mir heimtiickisch das leere
Bierglas zu entziehen, um es frisch fiillen zu lassen.

»Stehen lassen, Berta! Ich hab' heute schon meine Bettschwere! Und iiberdies
fullt man zehn Minuten vor Eintritt der Polizeistunde keine Bierglaser mehr!«

»Jesses, fressen S' mi nur net glei!«

Sie zog sich schmollend zuriick und widmete sich wieder dem Stricken eines
Kriegerstrumpfs von respekteinfloSender FuligrofSe.

War ich, in meiner Ungeduld tiber Walters Ausbleiben, zu grob gewesen? — Ich
wollte mein Unrecht wieder gut machen und leitete die Friedensverhandlungen
durch einen jener Blicke ein, die Fraulein Berta mit der lachelnden Drohung zu
quittieren pflegt: »Sie, das sag' i Ihrer Frau Gemahlin!«

Aber Fraulein Berta war schon zu tief in das Maschenzahlen versunken, um sich
weiter um ihre Gaste kimmern zu koénnen.

Ich nahm also zum zehnten Male das Zeitungsblatt in die Hand, das vor mir auf
dem Tisch lag. Vielleicht stand doch irgendwo noch eine versteckte Notiz darin, die
icherstdreimal gelesen hatte?

Wo nur Dr. HelSberg blieb! Ich bin es ja gewohnt, das Walter das akademische
Viertel zu »Nur Dreiviertelstindchen« ausdehnt, ich ertrage es auch ohne Vorwiirfe,
wenn er sogar noch ein viertes Viertelstindchen zulegt, denn auch ich leiste im
Punkte Punktlichkeit Bedenkliches — aber mich auf neun Uhr ins Kaffeehaus zu
bestellen und funf Minuten vor Mitternacht nicht einmal telephoniert zu haben, das
war der Rekord.

»Berta, zahlen!«

»Ham S' was g'sagt?« tonte es unter Stricknadelgeklapper hertber.
»Ich war so frei. Zahlen mocht' ich!«

Berta schwebte heran. Eine gekrankte Titania. (Aus Niederbayern.)
»0O mei, sind Sie heut bos! Also was ham S' dann g'habt?«

»Vier Dunkle und — 's ist gut, da kommt Dr. HelSberg, ich zahl' spater!«



Fraulein Berta wandte sich meinem Freund zu, um ihn aus seinem Mantel zu
schalen.

»Einen Kognak!« bestellte er kurz, nahm mir gegeniiber Platz und ersetzte seinen
zerkauten Zigarrenstummel durch eine neue Zigarre.

»Die wievielte ist das heute?« erkundigte ich mich.
»Die zehnte!«

Wenn Dr. HeBberg so stark rauchte, hatte er sicherlich viel Arbeit und viel Arger
hinter sich. Ich hatte es ihm ja auch auf den ersten Blick angesehen, dal er ubelster
Laune war. Dennoch konnte ich ihm eine kleine Moralpauke wegen seiner
beispiellosen Unpluinktlichkeit nicht ersparen und ich begann vorwurfsvoll:

»Ich gestatte mir die bescheidene Bemerkung, dals es vor ur-urgrauer Zeit einmal
neun Uhr war. Zu dieser angenehmen Stunde hatte eigentlich —«

»Ich weill!« unterbrach mich Walter nervés. »Ich weil!« Und in einem plotzlichen
Zornausbruch schlug er auf den Tisch. »Aus der Haut fahren kann man!«

»Das bestreite ich!«
»Lals das, ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt!«

»Warum? Hat dich jemand drei Stunden warten lassen? Oder ist ein Patient
"unartig" gewesen?«

»Unartig!« rief Dr. HelSberg tragisch. »Sage lieber: skandalos! Das ganze Lazarett
hat mir der Kerl auf den Kopf gestellt! Da gibt man sich die grofste Mithe mit so
einem braunen Burschen —«

»Braun?«

»Nun ja, es ist ein Inder! Seinen Namen soll der Kuckuck behalten, denn er ist
ungefahr so lang wie ein ausgewachsener Leitartikel. Wir nennen ihn, seinem
Wunsch gemals, Mister Galgenstrick!«

»Das klingt doch recht vertrauenerweckend! — Ubrigens ein Inder — das
interessiert mich machtig!«

Fraulein Berta brachte den bestellten Kognak, den Walter auf einen Zug austrank.
»Mir noch ein Bier, Berta!« sagte ich. »Und zwar —«

»Jetz is z' spat. Jetz is Polizeistund'!«

»Aber den angefangenen Satz wird man doch noch zu Ende sprechen diirfen?«

Sie wandte sich wieder ihrem Strickstrumpf zu, — ich war endgiltig in Ungnade
gefallen.

»Ein Inder sagtest du, Walter?«

»Ja, und was fur einer! Unglaublich, so einen Kerl iiberhaupt in europaisches Klima
zu verschicken! Hochgradig tuberkulos. Und jetzt noch einen Achselschull dazu. —
Das hindert aber Herrn Galgenstrick durchaus nicht, sich aufzufihren wie ein
wildgewordener Truthahn!«

»Was hat er denn angestellt?«

»Er lalst sich einfach nicht behandeln. Gewalt mul3 man anwenden, um ihm einen
Verband anzulegen. Zwei Leute missen ihn festhalten. Er behauptet namlich, alle
unsere Medikamente seien wertlos, ihm konne nur ein einziges Mittel helfen, und
zwar — es ist zu blod, man konnte dariber lachen, wenn es nicht zum Verzweifeln
ware, —«

»Und zwar?«
»Heiliger Kuhmist!«
Ich verzweifelte nicht, sondern lachte.

»Du hast leicht lachen,« fuhr mein Freund gereizt fort. »Aber mir ist das gar nicht
spalBhaft. Fliir mich ist ein Kranker ein Kranker, und ich betrachte es als meine
Pflicht, ihn zu retten. Gleichgultig, wer und was er ist! Da strengt man sich an, muht
sich wie ein Vater um so einen Menschen, und zum Dank tobt und schreit er, wirft
einem die Medizinflaschen ins Gesicht, beilst einem in die Hande — und briillt, er will
heiligen Kuhmist haben!«



»Ein hochinteressanter Patient! Du, dem mulf$t du mich vorstellen!«
»Nein!«

»Wirklich im Ernst: den mochte ich kennen lernen!«

»Wozu?«

»Erstens um ihn zu beruhigen, zweitens um mit ihm zu plaudern.«

»Das wird dir schwer fallen. Mister Galgenstrick spricht ein englisches
Kauderwelsch, das kein Normalmensch verstehen kann.«

»Daher auch wahrscheinlich seine Aufgeregtheit. Der arme Kerl begreift einfach
nicht, was ihr mit ihm vorhabt! Walter, du weilst, ich spreche Englisch wie meine
Muttersprache —«

»Hm!«

»Ich danke dir! "Hm" ist eine halbe Zusage! Also wann werde ich Mister
Galgenstricks Bekanntschaft machen?«

»Morgen um drei Uhr! Aber pinktlich sein!«
»Punktlich, als ob ich Dr. HelSberg hiefse!«

Am nachsten Nachmittag zeigte mir Walter den indischen Patienten. Er war wegen
seiner vorgeschrittenen Tuberkulose in einem Separatzimmer untergebracht.

Ich hatte erwartet, einen jener abgemergelten Inder zu finden, wie man sie auf den
Bildern der indischen Hungersnote in illustrierten Zeitschriften sieht. Zu meiner
Uberraschung traf ich einen jugendlichen Mann von nicht unsympathischen
Gesichtszligen, dem man seine schwere Krankheit kaum ansah.

Er lag ruhig im Bett und betrachtete mich mit durchtriebenen Augen, die eine
drollig-naive Spitzbiiberei verrieten.

Der Bursche gefiel mir. Wenn ich nach dem ersten Eindruck eine Diagnose seines
Charakters hatte stellen sollen, hatte ich gesagt: »Windhund.«

»Geh nicht zu nah an ihn ran,« flisterte mir Dr. HelSberg zu. »Er beilst, wenn er
gereizt wird!«

Aber aus den Augen Mister Galgenstricks sprach keine feindliche Absicht. Er
musterte mich eine Weile schweigend und frug dann: »Bringst du mir heiligen
Kuhmist, Herr?«

Ich mulS gestehen, es war das schauderhafteste Englisch, das je meine Ohren
schmerzte.

»Nein,« antwortete ich. »Aber ich werde versuchen, ihn dir zu verschaffen.«
Walter gab mir einen Rippenstof3. »Bist du verriuckt?«

Der Kranke hingegen nickte befriedigt. Ich hatte ihm eine Hoffnung gegeben, und
er war mir dankbar dafur.

»Wann kommst du wieder, Sahib?«
»Morgen!« sagte ich. Und bekam fur diese Antwort den zweiten RippenstoR.
Und ich kam morgen wieder, und ibermorgen, und beinahe taglich.

Freilich, das gewunschte Heilmittel durfte ich ihm nicht verschaffen, aber ich
brachte ihm ein anderes, wohltuendes Heilmittel: Ablenkung. Ich hatte mich nach
wenigen Tagen an sein Kauderwelsch gewohnt, verstand ihn flieSend und gewann
mir dadurch sein Vertrauen.

Ja, ich brachte ihn im Laufe einer Woche so weit, dalS er sich willig behandeln liels,
obwohl er fur des Arztes Bemiithungen nur ein verachtliches Lacheln tbrig hatte.

»Es ist alles sinnlos,« behauptete er, »aber macht mit mir, was ihr wollt!«

Mitunter hatte er Stunden der tiefsten Niedergeschlagenheit. Dann flackerte ein
wilder Hals gegen alle Weilsen in ihm auf, — besonders gegen die Englander.

Aber er hatte auch Stunden, in denen er lenksam war wie ein Kind.

Und eine solche Stunde benutzte ich zu der Bitte, mir seine Lebensgeschichte zu



erzahlen. Ich versprach ihm, sie wortlich aufzuschreiben.
Wider alles Erwarten sagte er nach kurzem Besinnen zu.

Und da auch Dr. HeRBberg keine Einwendung dagegen hatte, so brachte ich schon
zum nachsten Besuche Bleistift und Papier mit, und Mister Galgenstrick begann zu
diktieren.

Hier ist die Geschichte seiner Erlebnisse.

Ich schrieb sie nieder, wie er sie erzahlte, und ich enthalte mich jeden
Kommentars.

Moge sie fiir sich selbst sprechen.

Ich bin geboren in Bombay, bin der dritte Sohn meines Vaters und heilSe
Maharabatigolamatana.

Weil aber dieser Name meinem Vater zu lang war und auf die Dauer zu einsilbig
schien, kiirzte er ihn ab und rief mich »Galgenstrick«.

Ich bin Hindu, und unsere Familie gehort der Kriegerkaste an. Mein Vater war
denn auch ein sehr tapferer Mann und lag in bestandigem Krieg mit den englischen
Wachtern; die Englander namlich sind ein merkwiirdiges Volk: sie selbst stecken
mein ganzes Vaterland ein, sie wollen aber nicht erlauben, dafS ein armer Hindu nur
eine einzige fremde goldene Uhr einsteckt, und so kam es ofter zu lebhaften
Meinungsverschiedenheiten zwischen meinem Vater und England.

Bei solchen Meinungsverschiedenheiten pflegte mein Vater sehr heftig schreiend
aufzutreten, weil man ihm den Riicken mit einer Peitsche bearbeitete, wobei meist
der Ricken, seltener die Peitsche entzweiging. Die dummen Englander glaubten,
durch dieses Peitschen meinen Vater zu entehren, — als ob ein Nichthindu
uberhaupt einen Hindu entehren konnte. Es ist dies ein Probchen des Grolenwahnes
der Weillen, dieser unreinen Menschenrasse, die glaubt, weil sie uns Steuern
abnimmt, sei sie uns ebenburtig. Sie wissen nicht, dal$ ein Hindu lieber Hungers
stiirbe als mit einem Weilen an einem Tisch afSe, und dald uns eine Speise schon als
unrein und ungeniefbar gilt, wenn nur der Schatten eines Weilsen auf sie fiel.

Wollte ich alle die Kriegstaten meines Vaters aufzahlen, so wiirde es ein Buch
werden, langer als meines Vaters Strafliste.

So will ich nur erzahlen, daf$ er im vierzigsten Jahre seines gesegneten Lebens
einen ehrenvollen Tod starb, unterhalb eines Querbalkens, mit dem ihn ein Seil
verband, das man zweckmalflig um seinen Hals gelegt hatte.

Ich schnitt den Leichnam ab, verbrannte ihn, nachdem ich aus den Taschen seiner
Kleidung die Uhr des Henkers und den goldenen Bleistift des Staatsanwaltes entfernt
hatte, streute die Asche ins Meer und betete, dall die Seele meines Vaters in den
Leib eines heiligen Affen fahren moge.

Denn ich bin ein frommer Hindu und befolge alle Brauche meiner Religion, solange
sie nicht mit Unkosten verkniipft sind oder mich in meinen Lebensgewohnheiten
storen.

Die Tranen treten mir in die Augen, wenn ich der letzten Worte gedenke, die mein
Vater zu mir sprach: »Liebes Kind,« sagte er (das heifSt, er drickte sich etwas
unhoflicher aus), »liebes Kind, ich steige morgen die Leiter hinauf, die auch du eines
Tages besteigen wirst. Denn dies ist Uberlieferung in unserer Familie. Ich habe mein
Leben mit nichts begonnen, aber ich habe mich zu ansehnlichen Schulden
emporgearbeitet. Wenn du jemanden bei der Nennung meines Namens weinen
siehst, so tritt auf ihn zu und troste ihn: "Du bist nicht der einzige, dem er etwas
schuldig geblieben ist."

Ich habe dich in meinem Geiste erzogen, mein Kind: du hassest, was das Leben
hallich macht, namlich die Arbeit, und liebst die Beschaftigung des Weisen, das
Nichtstun! Ich bin stolz auf dich: wer vermochte ein Geldstiick mit so viel
heimlichem Nutzen zu wechseln wie du? Ich glaube, ein WeilSer konnte seine Ringe
durch die Nase tragen statt an den Fingern, du wiirdest sie entfernen, ohne dall er es
bemerkte. Ich sterbe beruhigt. Wenn du von mir sprichst, mein Kind, so tue es in
einem Tone, als stiinde ich hinter dir und konnte dich noch verpriigeln, wie ich es so
oft und ausgiebig getan habe!«

Bei diesen Worten lachelte ich, mein Vater sah es, versetzte mir einen Fulstritt, daf
ich dachte, das Gefangnis stiurze ein, und er fuhr fort:

»Du stehst nun allein in der Welt, allein in der groSen Gaunergemeinschaft, die



sich Menschheit nennt. Lerne lachen, wenn es dir weh ums Herz ist, und lerne
weinen, wenn du vor Heiterkeit tanzen mochtest! Es gibt keine Schlechtigkeit, die
sich nicht als Tugend maskieren lielSe! Alles auf dieser Welt ist Schein, und ob du
Gutes tust oder Schlechtes, es wird dir so ergehen, wie es vom Schicksal
vorausbestimmt ist. Glaube nicht, daR sich die Gotter, die das Schicksal lenken,
durch die Handlungen der Menschen in ihren Entschliissen beeinflussen lieRen: der
Menschen Schicksal ist ihnen nur ein Wirfelspiel!

Verachte die Menschen, wie es das Schicksal selbst tut. Denn was hast du von
ihnen zu erwarten? Wenn du grofSe Wohltaten ubst, werden sie dich beneiden,
— wenn du aber grole Schelmenstreiche ausfihrst, werden sie dich
bewundern. Ich habe dich derartig erzogen, dafs du die hochste Bewunderung
finden wirst!

Das Erbteil, das ich dir hinterlasse, ist ungeheuer. Denn nicht nur hinterlasse ich
dir Malatri, die Brillenschlange, sondern auch den Inhalt samtlicher Westentaschen,
Hosentaschen und Brusttaschen samtlicher WeilSen, die unser Land besuchen!

Lebe wohl, mein Kind!«

So sprach mein Vater, umarmte mich, indes dicke Tranen iber seine Wangen
perlten (ein Zeichen, dafs ihm sehr heiter zumute war), und entlieS mich. Der
Gefangniswarter, der von unserer Unterredung kein Wort verstanden hatte, fihrte
mich auf die Stral3e.

In der Nacht machte mein Vater einen mifSglickten Ausbruchsversuch, und am
nachsten Tage verliel8 seine Seele den Leib.

Ich machte vor dem Gefangniswarter eine tiefe Verbeugung, flisterte »Salaamg,
eine Ehrenbezeigung, bei der man sich die schlimmsten Beleidigungen denken kann,
und schritt gedankenvoll die Stralse hinab.

Ich kam vorbei an dem Krankenhaus der Tiere, in dem wir die siechen Tiere
pflegen, bis der Tod ihren Leiden ein Ende setzt. Und wir pflegen die fallsiichtige
Kuh, den aussatzigen Affen, das kratzige Huhn mit derselben Liebe und Ehrfurcht
wie die leidende Ratte und den verstimmelten Skorpion.

Und ich ging weiter, voruber an Tempeln und heiligen Teichen, und kam in den
Stadtteil der WeiRen, wo der groRe Bahnhof steht, der uns die Fremden bringt, auf
dall wir ihre Taschen leeren; wo ihre Kirchen ragen, in denen sie zu einem Gott
beten, den ich nicht begreife und nicht begreifen will; wo ihr Regierungspalast, auf
dessen breitem Bau ein schmales Turmchen ruht, wie ein Tragsessel auf dem Riicken
eines Elefanten, hochmiutig den Hindu anstarrt; wo die Stadthalle ernst dreinblickt,
die in ihrem Bauche unzahlige Biicher birgt, aus denen die WeiRen allerlei Unniitzes
lernen, was sie fur wissenswert halten.

Es sind stolze Hauser, nicht vergleichbar unseren Lehmhiitten, und wenn sie
einmal zerstort sein werden, werden sie schonere Ruinen geben. Und sie werden
bewundert von allen, die sie zum ersten Male schauen.

Ich aber achtete nicht auf alle diese bekannten Herrlichkeiten, ich beeilte mich,
nach Hause zu kommen zu Malatri, der Brillenschlange, die ich von meinem Vater
geerbt hatte.

Malatri ist die durchtriebenste, heimtiuckischste Schlange Indiens, und ich glaube,
dal die Seele eines englischen Diplomaten in ihr wohnt. Ihr sind die Giftzahne
ausgebrochen, und Schiwa flige, daS das gleiche auch der englischen Politik
passieren moge.

Jetzt, da Malatri gestorben ist, kann ich ruhig ausplaudern, wozu sie mir diente:
Wenn die Nacht herniedersank, barg ich sie unter meinem Kleid, schlich in das
Europaerviertel der Stadt und lielS Malatri in das Schlafgemach einer weiSen Lady
schliupfen. Zischend richtete sich die Schlange auf, die Herrin schrie, die
Hausbewohner liefen zusammen, um die Schlange zu erschlagen, — und in dem
allgemeinen Tumult fand ich Zeit und MulSe, in den vornehmen Zimmern des Hauses
ein wenig Umschau zu halten. Wenn ich dann meine Beute nach Hause brachte,
pflegte Malatri, die kluge Brillenschlange, schon an der Pforte auf mich zu warten.
Ich lobte sie, gab ihr Reis und sifSe Milch zu fressen, wickelte mich in meine Decke
und schlief ausgezeichnet, wie eben ein Mensch schlaft, der sich eines guten
Gewissens und eines wohlgelungenen Einbruchsdiebstahls erfreut.

Es ist merkwirdig, dals die Weillen so sehr vor einer Brillenschlange erschrecken,
und es hangt sicherlich mit der torichten Furcht zusammen, die dieses dumme Volk
vor dem Tode hat. Wir Hindus wissen, dals wir keine Stunde frither oder spater
sterben werden, als es uns vom Schicksal vorausbestimmt ist. Ist unsere Stunde noch
nicht gekommen, so kénnen uns Tausende von giftigen Schlangen beiRen, ohne dafs
es uns schadet, — ist aber unsere Zeit abgelaufen, so sterben wir an dem Stich einer



Miicke, an dem Schlag eines Strohhalmes, an dem Bil$ eines Mehlwurms.

Die Europaer begreifen das nicht, sie verbringen ihr ganzes Leben in Furcht und
Sorge, in Angst und Selbstqualerei, sie scheuen den Tod, statt sich auf die
Sterbestunde zu freuen, die sie von einem solchen selbstverpfuschten Leben erlost.

Das Schlimmste aber ist, dalS diese weilSen Menschen sich unterfangen, mit ihren
niedrigen Anschauungen unser abgeklartes Leben zu storen. Nicht nur dals sie uns
die Witwenverbrennungen und das Ertranken der neugeborenen Madchen verbieten,
sie suchen auch bei Pestepidemien durch allerhand Vorschriften, die sie »sanitare
Mafregeln« nennen, den Gang des Schicksals zu andern. Ein ebenso vergebliches
wie fluchwirdiges Unternehmen.

Sie verbieten uns in solchen Jahren, von dem Wasser des heiligen Stromes zu
trinken, — weil Aussatzige darin baden, und weil wir die Kadaver der heiligen Tiere
in diesen Strom zu werfen pflegen.

Sie glauben eben nicht an das Schicksal, nicht an die Macht Schiwas, sondern nur
an die Macht des Goldes, und deshalb ist es ein gutes Werk, ihnen das Gold
wegzunehmen.

Ich aber fige mich nur dem Schicksal. Will es das Schicksal, so habe ich heute satt
zu essen, — will es das Schicksal, so hungere ich. Zeitweise verdinge ich mich einem
Europaer als Boy. Will es das Schicksal, so gelingen mir meine Betrugereien gegen
ihn, und er gibt mir obendrein ein gutes Zeugnis, das ich durch einige eigenhandige
Zeilen noch verbessere, — will es das Schicksal anders, so erwischt er mich beim
ersten Betrug und verprigelt mich, daf ich nicht mehr weil3, was hinten und vorne
ist. Beides ist mir recht.

Finde ich in der Tasche eines Fremden eine Geldborse, und will es das Schicksal,
dall sie wohlgefillt ist, so behalte ich sie, — will es aber das Schicksal, dalS sie leer
ist, so trage ich sie zur Wache.

Alle Hindus sind in dieser Verehrung des Schicksals einig, und nur iber einen
Punkt herrscht zwischen mir und meinen Bridern eine Meinungsverschiedenheit:
Jene behaupten, es sei das hochste Glick der Erde, auf dem Riicken zu liegen und in
die Sonne zu blinzeln, ich aber sage, es ist ein noch grofSeres Glick, dabei auf dem
Bauch zuliegen.

Nun, das sind eben verschiedene Weltanschauungen, iiber die sich nicht streiten
laist.

Solche Gedanken ballten sich hinter meiner Stirne, als ich an jenem denkwiirdigen
Tage des Abschieds von meinem ehrwiirdigen Vater die Stralsen hinabeilte, um
Malatri, die Brillenschlange, zu holen. Da hemmte ein ungewohnter Aufzug meine
Schritte.

Wohl zwanzig junge Europaer, in Reihen zu drei und drei aufgestellt, kamen des
Wegs daher, begleitet von einer weinenden Frau und von Jim Boughsleigh, dem
Soldaten, der sie mit geladenem Gewehr bewachte.

Ich weil$ nicht, ob Ihr Jim Boughsleigh kennt? Wenn Thr ihn nicht kennt, habt Thr
jedenfalls nicht viel verloren. Er ist ein langgeschossener diirrer Mensch mit einer
Nase, die an Wochentagen sanft rosa, Sonntags aber ins Blauliche schillert. Wie er
mir erzahlte, ist er in Southampton geboren worden, verlebte aber viele Jahre in
einem Stadtchen namens Arbeitshaus und trat schliefRlich in die Kolonialarmee ein,
welil sich seine langen Beine so gut zum Laufen eignen.

Als ich Jim Boughsleigh kennen lernte, befand er sich gerade in heiligem Zustand.
Er lag auf der StrafSe, streckte alle viere von sich und gab auf keine Frage Antwort.
Seine Seele weilte auf Urlaub im Paradies.

Ich habe ihn spater noch ofter in diesem heiligen Zustand angetroffen, und ich
habe beobachtet, dall er dabei stets eine leere Flasche bei sich hatte, auf der
»Whiskey« stand. Einmal war noch ein wenig heiliges Wasser in dieser Flasche, ich
zog sie ihm aus der Tasche, setzte sie an den Mund, trank — und warf die Flasche
entsetzt fort, denn es sal’ ein brennender Damon darin.

Von dem Klirren der Flasche erwachte Jim Boughsleigh, achzte und sprach die
heiligen Worte: »Mich is schlecht! Very hundsmiserabel is mich!«

Spaterhin, als wir uns etwas angefreundet hatten, wollte Jim Boughsleigh auch
mir von seinem heiligen Wasser zu trinken geben. Aber ich lehnte ab, weil in den
Vorschriften unserer Religion kein Gebot enthalten ist, Damone zu trinken. Und weil
ich der Ansicht bin, dal der Genuls des Wassers vom heiligen Strom in Benares,
obwohl Pestkranke darin baden und Tierleichen darin schwimmen, lange nicht so viel
Schaden auf der Welt anrichtet als der GenufS des heiligen Whiskeywassers.



Jim Boughsleigh war ein Narr wie alle Europaer. Befand er sich in unheiligem,
nichternem Zustand, so fand er nicht genug Worte des Lobes fir seinen Stand und
seinen Herrscher. Er blahte sich auf wie ein Kalkuttahahn und krahte:

»Ich bin ein Soldat Seiner Majestat des Konigs von England, des Kaisers von
Indien! God save the King!«

»Ist dein Konig sehr machtig?« frug ich ihn.

»Der machtigste Konig der Welt! Von Rechts wegen sollte ihm die ganze Erde
gehoren!«

»Wieviel Frauen hat er denn?« erkundigte ich mich weiter.
»Schafskopf! Eine einzige!«

Da dachte ich mir meinen Teil. — Ein Konig, der sich nur eine einzige Frau leisten
kann, kann nicht gar so reich sein! Jeder indische Furst hat ein paar hundert.

Aber ich wollte nicht vorschnell urteilen, denn ich bin ein Hindu und kein
Europaer, und deshalb fuhr ich fort zu fragen:

»Wieviel Elefanten hat dein Konig in seinem Stall?«
»Gar keine! Esell«

»Welcher Kaste gehort dein Konig an?«

»Bei uns gibt es nur eine Kaste, die der Gentlemen!«

Ich dachte mir: »O weh! Wer verbergen mul, welcher Kaste er angehort, der kann
nicht weit her sein! Am Ende gehort er zur Kaste der Wassertrager?« Und ich
rumpfte in Gedanken meine Nase.

Aber weil ich ein grundlicher Mensch bin, stellte ich eine letzte Frage:
»In welchem Tempel wird dein Konig verehrt?«
Da lachte Jim Boughsleigh herzlich und sagte:

»In einem groflen Tempel, dem grolSten Heiligtum der Englander: es heifst die
Borsel«

Das imponierte mir gewaltig, und ich habe seitdem tiefe Ehrfurcht vor dem Konig
von England. Und ich denke mir: wenn er auch keine heiligen Elefanten besitzt,
so wird er doch genug heilige Affen in seiner Umgebung haben.

In solchen Tonen pflegte Jim Boughsleigh seinen Herrscher und seinen
Soldatenberuf zu lobpreisen, wenn er seine unheiligen Stunden hatte. Befand er sich
hingegen in heiligem Zustand, so schimpfte er auf seinen King und auf seine
samtlichen Vorgesetzten mit einer Uberzeugungskraft, daf einem Angst und Bange
werden konnte, und er verglich sie mit Tieren, von denen ich noch nie etwas gehort
hatte.

Dies also war Jim Boughsleigh, der an jenem Tage mit geladenem Gewehr als
Wachter der Weilsen des Wegs daherkam.

Als er mich erblickte, grinste er uber das ganze Gesicht, so daf’ ich seine Zahne
sehen konnte, soweit sie ihm seine Kameraden noch nicht eingeschlagen hatten, und
winkte mir mit den Blicken, naher zu treten.

Ich dachte mir: »Mogen samtliche Damonen in deine Eingeweide fahren!«, machte
eine tiefe Verbeugung und naherte mich in demitiger Haltung, indem ich um
Auskunft bat: »Wer sind diese weilSen Sahibs?«

»Das sind Deutsche!« grinste Jim Boughsleigh und figte einen greulichen Fluch
hinzu, den ich aber nicht wiederholen mag, denn ich bin ein Hindu und kein
kultivierter Europaer.

»Bringst du sie an den Dampfer?« frug ich.
»Nein, ins Gefangnis!«

»Was haben sie denn verbrochen?«

»Sie sind Deutsche!«

Da machte ich ein sehr beileidsvolles Gesicht, innerlich aber lachte ich mir einen
Ast: Haha, fangen die Weillen an, sich gegenseitig einzusperren? Das ist recht!



Schade, dals sie nicht friher damit angefangen haben!
»Ist es denn ein Verbrechen, ein Deutscher zu sein?« frug ich weiter.

Da hob einer der Gefangenen, der unser englisch gefithrtes Gesprach verstanden
hatte, den Kopf, betrachtete Jim unsaglich verachtungsvoll und sagte: »Es ist ein
Gluck, ein Deutscher zu sein!«

Das gefiel mir von ihm, denn jeder Mensch soll stolz auf seine Abstammung sein,
wenn er auch nur ein Weiller ist. Dem Jim Boughsleigh aber gefiel es gar nicht, er
nahm sein Gewehr und stieS dem Gefangenen den Kolben in den Riicken, dal3 sich
vor Wut und Schmerz sein Gesicht verzerrte.

Ich verstand die ganze Geschichte nicht und erkundigte mich deshalb: »Edler Jim,
seit wann sperrt man denn die Deutschen ein?«

»Seit der Krieg ausgebrochen ist! Weildt du, was das ist: "Krieg"?«

Innerlich mulSte ich wieder furchtbar lacheln iiber diese eingebildete Frage. Ist es
nicht zum Kugeln: ein englischer Soldat fragt mich, einen Hindu der Kriegerkaste, ob
ich wiilSte, was »Krieg« ist?

Aber weil mein Gesicht nicht dazu da ist, meine Gedanken widerzuspiegeln, blieb
ich aulSerlich ernst und sprach: »Ein Krieg ist, wenn zwei Manner sich in ehrlichem
Kampfe gegeniibertreten, um ihre Krafte zu messen, so dafS man sehen kann,
welcher von beiden der Starkere und Tapferere ist!«

Da wieherte Jim Boughsleigh wie eine Eselin, der etwas SpaflShaftes eingefallen ist,
und prustete: »Mensch, nein, bist du komisch! In einem modernen Krieg sieht man
den Gegner meist iberhaupt nicht! Auf viele tausend Meter schieSt man auf ihn mit
Kanonen, deren Geschosse den Kuckuck danach fragen, ob du tapfer oder feig bist!
Wenn dich ein Granatsplitter auf den Kopf trifft, bist du einfach kaputt, ob du nun ein
Riese Goliath oder ein Schneidermeister Fips bist! Wen's trifft, das ist Zufall!«

Mich argerte dieses dumme Gerede. Ich wulste zwar nicht, was ein Kuckuck oder
ein Granatsplitter ist, noch kenne ich den Riesen Goliath oder den Schneidermeister
Fips, aber ich weils, dafs nichts auf dieser Welt Zufall ist, sondern alles
vorausbestimmtes Schicksal. Wen ein Granatsplitter (oder wie das Ding heilst)
treffen soll, den kann es mitten im Frieden treffen, wenn es das Schicksal so will.

Ich hatte das Jim Boughsleigh auseinandersetzen konnen, — aber wozu mit einem
Weillen streiten? Wenn ein Weiller merkt, dall er unrecht hat, fangt er an zu
schreien, zu prigeln und irgendeine geheime Rache zu briiten.

Wahrend ich mich freue, wenn ich einen Kligeren antreffe, der mir von seiner
Weisheit mitteilt, argert den Weillen nichts ingrimmiger, als wenn er einen Kliigeren
findet. Der Weilse ist so maRlos eitel, daB er jede Uberlegenheit seines Nachsten wie
eine personliche Krankung empfindet, dal er den faulen Durchschnitt liebt und
jeden, der daruber emporragt, mit seinem Hals zu verkleinern sucht. Und daher
kommt es, dafl in Europa die Dummkopfe das groRe Wort fithren.

Ich sparte mir also die Muhe, Jim Boughsleigh aufzuklaren daruber, dafS es kein
alberneres Wort gabe als das inhaltlose Wort »Zufall«, ich machte wieder eine
Verbeugung, bei der ich mir allerhand dachte, und wollte meines Weges gehen, als
mich Jim zurickhielt.

»Hast du heute abend Zeit?« meinte er. »Ich habe mit dir Wichtiges zu sprechen!«

»Heute ist ein Festtag,« gab ich zurick. Denn ich hatte in der Tat die Absicht, mir
mit Malatri, der Brillenschlange, einen Festtag zu machen.

»Und morgen?« forschte Jim Boughsleigh.

»Morgen wird mein ehrwirdiger Vater gehenkt! Aber iibermorgen stehe ich zu
deinen Diensten, Herr!«

»Also Ubermorgen abend nach sechs Uhr am heiligen Teich! Sei punktlich: es
handelt sich um etwas sehr Wichtiges fur dich!«

»Ich werde zur Stelle sein, edler Jim!«

Ich warf noch einen Blick auf die deutschen Gefangenen, von denen einer eine
Bemerkung in einer mir unverstandlichen Sprache machte, iiber die sie alle herzlich
lachten, und bog in eine Nebengasse ein.

Verwunderung hatte mich erfafst, denn ich hatte es noch niemals erlebt, dals
Weille, auch wenn sie im Ungliick sind, heiteren Gemiites bleiben.



Noch mehr aber wunderte mich die Ankiindigung Jims. Was mochte er wohl so
Wichtiges mit mir zu sprechen haben? Es war das erstemal, dal8 er sich formlich mit
mir verabredete, und ich folgerte daraus, dafs er mich zu irgend etwas notwendig
brauchte.

Was konnte es nur sein? Ich argwohnte Boses, — haben doch die Englander, so
weit ich zuruckdenken kann, uns Indern nur Boses angetan.

Je langer ich in Zweifeln nachdachte, desto aufgeregter wurde ich, — nicht vor
Todesangst, denn die Todesangst ist ein Gefiihl, das uns die Englander nicht
beibringen werden, und wenn sie uns noch so lange zivilisieren, sondern vor
Betrubnis, man werde mich vielleicht zu irgendeiner Schlechtigkeit zwingen wollen.

Als ich in meiner Lehmhiutte anlangte, war ich vor Nachdenken ganz erschopft. Ich
beschlof3, meinen Beutezug mit Malatri, der Brillenschlange, auf eine andere Nacht
zu verschieben, wusch mich, verrichtete meine Gebete und wickelte mich in eine
Decke. Aber es dauerte lange, bis mich weiche Hande in das Reich der Traume
trugen, denn mich marterte die Frage: »Was mag nur Jim Boughsleigh von dir
wollen?« ...

So weit war mein Freund, der Hindu, in seiner Erzahlung gekommen, als die
Krankenschwester an das Bett trat und mich leise bat, meinen heutigen Besuch zu
beendigen: der Kranke miisse nun schlafen.

Ich verabschiedete mich von Mister Galgenstrick mit einem lachelnden Kopfnicken,
da ich wulSte, dall ihm jede korperliche Berithrung mit einem Weilsen peinlich war.

Mister Galgenstrick hob zum Abschiedsgrufs seine linke Hand, um sie uber die
Brust zu legen. Diese Bewegung aber loste bei ihm einen heftigen Hustenanfall,
begleitet von Blutspucken, aus, so dafs die Krankenschwester ihn stiitzen mulSte. Sie
reichte ihm Kochsalz zu schlirfen, er lehnte es aber mit einer halb traurigen, halb
trotzigen Kopfbewegung ab.

Ich eilte nach Hause, um meine stenographischen Aufzeichnungen in Reinschrift zu
iubertragen. Die ganze Nacht hindurch schrieb ich, und wenn ich »Galgenstricks«
Erzahlungen vielleicht stellenweise nicht ganz wortgetreu wiedergegeben habe, so
liegt das in erster Linie an dem narrischen englischen Kauderwelsch, das er sprach.

Als ich am nachsten Mittag das Lazarett wieder besuchte, mahnte mich auf dem
Korridor die Krankenschwester, unseren Patienten nicht zu iiberanstrengen.

»Er darf nicht so viel reden. Es greift ihn zu sehr an!«
Ich versprach, nicht langer als eine Stunde zu bleiben.

Um dem Kranken eine Freude zu machen, hatte ich ihm einige Photographien
indischer Landschaften und Gebaude mitgebracht, die ich aus Bluchern meiner
Bibliothek herausgerissen hatte. Er betrachtete die Bilder lange schweigend, bat
mich dann durch eine Geste, sie unter sein Kopfkissen zu legen.

Ich glaube, ich bin durch dieses kleine Geschenk sehr in seiner Achtung und
Neigung gestiegen. Wenigstens lieS er sich diesmal nicht lange bitten, mir zu
erzahlen, deutete vielmehr gleich auf meine weillen Notizblatter und den
wohlgespitzten Bleistift, gab der Krankenschwester ein Zeichen, sich zu entfernen,
und begann:

In den nachsten zwei Tagen nach dem Zusammentreffen mit Jim Boughsleigh
stellten sich einige Anderungen im gewoéhnten Leben Bombays ein. Man sah mehr
Soldaten als sonst auf den StrafRen, besonders viel mohammedanische Truppen. Vor
dem Klubgebaude der Deutschen standen bei Tag und Nacht Wachen, und kein
Deutscher konnte dieses Haus verlassen, ohne dafl ihm ein Wachter gefolgt ware.

Es konnte sich dabei ibrigens nur um altere Manner und Frauen handeln, denn die
jungen Manner waren alle eingesperrt worden. Besonders scharf waren die Wachen
am Hafen. Niemand durfte herein oder hinaus, ohne dal$ er kontrolliert worden ware.
Mein Freund Lapalogi verdiente in jenen Tagen ein Vermoégen mit dem Ausstellen
falscher Passe.

Es bekam ihm leider schlecht, denn ein Konkurrent verriet ihn den Englandern,
und diese stellten ihn als Zielscheibe an die nachste Wand, was er so schlecht
vertragen konnte, daf’ er umfiel und tot war. Er war ein sehr talentvoller Mensch.

Die Europaer nannten ihn zwar einen Schuft, aber das war sehr ungerecht.
Allerdings wurde er, kaum dreifSigjahrig, wegen seiner Falschungen erschossen, —
ware er aber ehrlich gewesen, so ware er vermutlich schon zehn Jahre zuvor



verhungert. Seine Werke werden ihn lange uberdauern, besonders das falsche
Papiergeld, das er meisterhaft herzustellen verstand.

Auch ich hatte in diesen Tagen einen bescheidenen Nebenverdienst. Ein junger
Deutscher ersuchte mich namlich, ihm gegen eine Belohnung von zwolf Rupien das
Gewand eines Mohammedaners zu verschaffen, in dem er sich nach seiner Heimat
durchschmuggeln wollte. Das Schicksal wollte es, dals ich noch am selben Tag das
gewunschte Kleid stehlen konnte. Ich liels mir vierzehn Rupien dafiir bezahlen und
schwor, daf8 ich nichts dabei verdiente.

Ich weil3, dal’ es bei euch Weillen als verboten gilt, seinem Nachbar die Kleider zu
stehlen. Bei euch darf man seinem Nachsten hochstens die Arbeitskraft, die
Gesundheit, die Lebensfreude stehlen. Ich habe viel dariber nachgedacht, aber ich
bin zu keinem Resultat gekommen, wo der erlaubte Diebstahl aufhort und der
verbotene Diebstahl anfangt. Die Frage ist mir zu schwierig, und ich unterscheide
deshalb lieber zwei andere Arten Diebstahle, namlich: Diebstahl von Sachen, die
man gebrauchen kann, und Diebstahl von Sachen, die man nicht gebrauchen kann.

Wenn ich ein Gesetzgeber ware, wurde ich nur die letztere Art bestrafen.

Noch eine andere Neuerung beobachtete ich in jenen Tagen in den Straflen der
Stadt. Es wurden in jedem Stadtteil einige Hauser mit englischen Fahnen
geschmiickt und mit Bildern aus dem Soldatenleben geziert, auf denen in groflen
Buchstaben stand: » Come in/«

Wir Eingeborenen lasen mit viel Interesse diese Aufforderung hereinzukommen —
und blieben draufSen.

Was ging uns dieser neue europaische Unsinn an?

Wenn die Weilsen sich gegenseitig totschlagen wollen, so bin ich damit vollkommen
einverstanden, und ich will gerne dafir beten, dals jede Partei unterliegt. Aber weiter
will ich nichts damit zu tun haben. Habe ich nicht recht?

Punktlich zur vereinbarten Stunde machte ich mich auf den Weg, um am heiligen
Teich mit Jim Boughsleigh zusammenzutreffen. Malatri, die Brillenschlange, nahm
ich in einem Sacke mit, denn ich beabsichtigte, in dieser Nacht wieder einmal meine
Vermogenslage grundlich zu verbessern.

Ich machte einen kleinen Umweg, der mich an dem Regierungspalast vorbeifiihrte.
Vor diesem Gebaude drangten sich viele, viele Weilse, und am Fenster stand ein
Mann und las von einem Blatt mit hoher Fistelstimme eine Nachricht vor: »Die
Russen sind gestern in Berlin eingezogen, die Franzosen stehen in Koblenz.«

Als die Weillen diesen Satz horten, brachen sie in tollen Jubel aus, umarmten sich,
kiiRten sich und sangen » God save the King!«.

Ich wuldte nicht, wer die Russen und Franzosen sind, ich weild auch nicht, was sie
in Berlin und Koblenz zu suchen haben, und ob dies fremde Inseln oder Schiffe sind,
jedenfalls aber schlofS ich aus der allgemeinen Freude, dafS das, was der Mann am
Fenster vorgelesen hatte, ein sehr guter Witz gewesen sein muf.

Sogar ein paar junge Deutsche, die man gerade von frisch angekommenen Schiffen
uber den Platz ins Gefangnis fithrte, lachten hell auf und riefen: »Reuter-Meldung! «

Ich uberliel8 die Europaer ihrer Heiterkeit und beeilte mich, an den heiligen Teich
zu kommen.

Jim Boughsleigh wartete schon auf mich. Er saS am Rande des Teiches, und ich
bemerkte mit MiRfallen, daf3 sich sein Bild in dem heiligen Wasser spiegelte.

Bei den BegrifSungsworten traf mich sein Atem, und ich fiithlte sogleich, dals er
schon mehrfach aus seiner Flasche genippt hatte und dafs er auf dem besten Wege
war, wieder seine heiligen Zustande zu bekommen.

Es war ein prachtiger Abend, der Himmel ein einziges blaues faltenloses Tuch, die
Palmen tauschten heimliche Zartlichkeiten mit dem milden Wind, Vogel lockten sich
und sangen sich in ihrer zwitschernden Sprache Liebesgedichte, Ratten huschten
und spielten.

Es war einer der Abende, an denen man fiihlt, dafs die guten Gotter doch machtiger
sind als die bosen Damonen.

Ich legte den Sack mit Malatri, der Brillenschlange, neben mich, beugte mich zu
dem heiligen Teich nieder, grufSte mit den Blicken die Frommen, die darin die
vorgeschriebenen Waschungen vornahmen, und schopfte eine Handvoll Wassers. Als
ich sie zum Munde fiuhrte, entdeckte ich darin — o gunstiges Zeichen! — eine



Wasserspinne. Ich setzte sie sorgsam in das NafS zurick und trank meine Hand leer.

Jim Boughsleigh grinste, und ich konnte mir wohl denken, warum. Er verstand es
nicht, dall man so viel Wesens mit einer Spinne machen konnte. Die Weillen werden
uns in dieser Beziehung nie verstehen, sie begreifen nicht, daS in den Tieren
menschliche Seelen wohnen, dafl alles, was lebt und webt, ihresgleichen ist, sie
haben den Zusammenhang mit der Natur verloren. Sie haben der Natur den Krieg
erklart, ohne zu ahnen, dal sie damit sich selbst den Krieg erklart haben, da sie doch
nur ein Teil der Natur sind. Sie gleichen einem Schilfrohr, das starker sein will als
der Wind. Und weil sie sich selbst taub gemacht haben gegen die Stimmen der
Natur, horen sie nicht, wie es rings um sie kichert und spottelt. Manchmal aber
schwillt das Kichern der Natur zu einem gellenden Hohnlachen an, und dann sagen
die Weillen: »Es war ein Erdbeben!« oder: »Ein Vulkan hat Feuer gespieen!«

Sie sind wirklich verachtliche Narren, diese Weilsen!

Jim Boughsleigh tat einen tiefen Schluck aus seiner Flasche und reichte sie mir
dann, damit ich seinem Beispiel folge. Ich lehnte ab, aber da hob er die Faust und
schrie: »Sauf, Hindu!« Und weil er der Starkere war, wollte es das Schicksal, dal$ ich
trank.

Jim steckte seine Pfeife in den Mund, zog die Streichholzer hervor, und weil seine
Hand bereits etwas unsicher war, sah ich mit Freude, dal3 er mit dem brennenden
Streichholz unter seiner Nase herumfuchtelte, was ihm einen Briiller des Schmerzes
entlockte.

Endlich brannte seine Pfeife, und er hub an: »Hast du die Deutschen gesehen, die
ich ins Gefangnis brachte?«

»Ja, Herr! — Was habt ihr Englander mit ihnen vor? Lal3t ihr sie hungern?«

Jim grolte vergnigt. »Offiziell nicht!« versicherte er. »Nur inoffiziell! Offiziell sind
wir ein Kulturvolk! — Wie hat dir der Anblick gefallen, mein Lieber?«

Ich witterte eine Falle. Weshalb frug Jim nach meiner Ansicht? Haben die
Englander uns etwa nach unserer Ansicht gefragt, als sie uns unser Land
wegnahmen und als sie unsere Brider vor ihre Kanonen banden? Ich beschlof$ also,
vorsichtig zu sein, und erwiderte achselzuckend: »Was gehen mich die Deutschen
an?«

»Du bist ein Affe!« knurrte Jim und spuckte in den heiligen Teich.

Dal’ er mich mit einem Affen verglich, machte mich doppelt mifSstrauisch. Weshalb
schmeichelte er, wenn er nicht die Absicht hatte, mich zu betrigen?

»Du bist ein Affel« wiederholte Jim Boughsleigh. »Was dich die verdammten
Deutschen angehen? Sehr viel gehen sie dich an! WeiSst du denn nicht, dalS die
Deutschen die verbissensten Feinde der Hindus sind?«

Das war mir neu. Ich habe einmal als Boy bei einem deutschen Reisenden gedient,
er hat mir ein ausgezeichnetes Zeugnis gegeben und ich habe fiir seine goldene Uhr
funf Rupien bekommen; auch hat er mir im Laufe eines Monats nur siebzehn
FuBtritte gegeben, wahrend ich durchschnittlich von den Englandern die doppelte
Portion in einer Woche erhalte, — nein, ich hatte damals nichts gegen die Deutschen.

»Wieso sind die Deutschen die Todfeinde des Hindus?« frug ich nach einigem
Nachdenken.

»Trink noch einmal!« gab mir Jim Boughsleigh zur Antwort und zwang mir die
Flasche in die Hand, nachdem er selbst langere Zeit daran gesogen hatte. »Trink,
Junge, aber nicht solche Sauglingsschlucke, sondern ordentlich! — Weshalb die
Deutschen deine Feinde sind? Eine verdammt dumme Frage!«

Ich fand, dal8 dies eigentlich weit mehr eine verdammt dumme Antwort sei, und
schwieg.

Jim Boughsleigh qualmte eine dicke Wolke aus seiner Pfeife. Seine langen Beine
baumelten in das Wasser des Teiches, aber sein Zustand war bereits so heilig
geworden, dal3 er es nicht bemerkte. Er spuckte noch einmal aus und sagte:

»Die Deutschen wohnen weit, weit von hier in einem eisig kalten Land. Es ist dort
so kalt, dals sie alle erfrieren miifSsten, wenn sie nicht — hm — (Jim bohrte sich in der
angebrannten Nase) — wenn sie nicht Menschenfleisch frallen!«

Mich erfalSte ein Schauder ob solcher Freveltat.

»Bleib nur sitzen,« ermahnte mich Jim. Er griff sich mit der Rechten krampfhaft in
die Magengegend, stohnte leise: »O, mich is very hundsmiserabel,« und fuhr mit



erhobener Stimme fort: »Ja, Menschenfleisch frifst die Bande! Und willst du wissen,
was fiur Menschenfleisch?«

Naturlich wollte ich das wissen. »Englanderfleisch?« schrie ich entsetzt.

»Auch das!« belehrte mich Jim. »Aber nur am Geburtstag und bei Hochzeitsfeiern!
An Wochentagen fressen sie Hindufleisch! Beefsteaks aus Hindufleisch!«

Ich war sprachlos. Wer hatte das von den Deutschen gedacht? Sie hatten mir
bisher einen fur Europaer ganz anstandigen Eindruck gemacht. — Aber traue einer
den Weillen!!

Was mir Jim Boughsleigh da erzahlte, war so schrecklich, dal§ ich es nur langsam
fassen konnte.

Nicht dafS die Deutschen die Hindus schlachteten, schien mir das Grauenvolle,
denn es ist gleichgiiltig, welchen Tod man stirbt. Aber dall sie die toten Korper
aufalen, statt sie nach den Geboten unserer Religion zu verbrennen, das
iberstieg alle Grenzen der Menschlichkeit.

Ich konnte nicht glauben, was mir Jim erzahlte. Aber er beteuerte mir: »Ich will
ein Lump sein, wenn ich nicht die Wahrheit spreche! Sogar hier im Gefangnis haben
die verdammten Deutschen Hindufleisch verlangt. Ganze Berge Konservenbiichsen
davon hat man im Deutschen Klub gefunden!«

Ich achzte wie ein verwundetes Tier. Jim Boughsleigh sah es mit Befriedigung.
»Gibt es denn in Deutschland Hindus?« frug ich.

Jim glotzte mich einen Augenblick verdutzt an, dann sagte er mit uberlegener
Miene:

»Massenhaft!! Jeder Deutsche halt sich seinen Hindu! Und fittert ihn mit Fleisch,
bis —«

»Mit Fleisch?« schrie ich auf. »Mit Fleisch? Wissen sie denn nicht, dal8 es nur den
Hindus der Kriegerkaste erlaubt ist, Fleisch zu essen?«

»Naturlich wissen sie das! Aber das ist den Schuften ganz gleichgiltig!
Krokodilfleisch geben sie den Hindus zu essen, deutsches Krokodilfleisch, weil das
am billigsten ist! Na, trinken wir noch eins!«

Er zog wieder einen langen Schluck und reichte mir die Flasche.

Ich glaube, ich habe noch nie einen Menschen so ingrimmig gehafst, wie ich in
diesem Augenblick die Deutschen halste.

»Es ist nicht anders moglich,« murmelte ich dumpf, »die Deutschen sind keine
Menschen, sondern bose Damonen!«

Jim Boughsleigh dampfte seine Stimme zum Flisterton:

»Ich wollte es dir nicht sagen, aber da du es von selbst erraten hast: ja, sie sind
bose Damonen!«

»So nehmen sie auch des Nachts Tiergestalt an?«

»Mit Vorliebe! Das ist eine Spezialitat von ihnen! Sie verwandeln sich des Nachts
in — in — ja, wie gesagt — sie verwandeln sich —in Frosche !«

Mir schwindelte. »In Frosche?!«

»Ja, mein Lieber, in grune Frosche! Hast du schon einmal die Frosche quaken
horen? Das ist die deutsche Sprache!«

Das nahm mich nun wieder Wunder, denn ich hatte bisher die Empfindung gehabt,
dall das Froschgequake viel mehr Ahnlichkeit mit der englischen Sprache habe
als mit der deutschen.

Wir schwiegen eine Weile, — ich vor Erregung, Jim, weil ihm die Zunge von Satz zu
Satz ungehorsamer wurde.

Da ich nur liige, wenn es mir etwas einbringt, will ich die Wahrheit sagen und
eingestehen, dalS an meiner Erregung nicht nur die Emporung uber die deutsche
Grausamkeit die Schuld trug, sondern auch der genossene Whisky. Der Damon aus
Jims Flasche war mir vom Magen in den Kopf geklettert und spielte dort mit meinem
Gehirn jenes Spiel, das die Englander Football nennen.

»Fragst du nun immer noch, was dich die Deutschen angehen?« forschte Jim



Boughsleigh und hantierte mit einem flackernden Streichholz unter seinem rechten
Ohr herum, weil er dort seine Pfeife vermutete, die ihm ins Wasser gefallen war. Und
heiser fuhr er fort:

»Man mulS sie ausrotten!«
Ich nickte.
»Ja, Herr, das mulfs man!«

»Au verflucht!!« schrie Jim, weil sein Ohr in die Streichholzflamme geraten war.
»Ausrotten mull man sie! Und du mulst dabei mithelfen, wenn du kein feiger Hund
sein willst!«

»Wieso ich?« stutzte ich. Eine Ahnung stieg mir auf.

»So fragt ein Angehoriger der Kriegerkaste? — Mit uns nach Deutschland
mulst du —«

»Damit sie mich dort schlachten ?«
»QOder du sie!«

Jim wurde geradezu zartlich. Er blickte mich liebevoll an, mit groflen runden
Whiskyaugen, und schwarmte schwelgend:

»Du gehst mit nach Deutschland: o, es ist schon dort, die Sonne scheint, der Mond
lacht, die Sterne —«

»Aber es ist doch eiskalt dort?«

»Unsinn!! Brihwarm ist es! Wo ist der Halunke, der behauptet, daf3 es dort kalt
ist?« Er richtete sich kriegerisch auf.

»Du selbst hast es doch vorhin gesagt, Herr,« wagte ich einzuwenden. »Die
Deutschen fressen Hindufleisch, weil es so kalt ist!«

»Ich selbst? — Allerdings — tja — jawohl — natiirlich — in der Tat es ist kalt dort —
scheulSlich kalt — widerwartig kalt — aber ... aber ... Ach was, trinken wir
noch eins!«

Er setzte wieder die Flasche an, lieR sie aber erschrocken fallen, denn in diesem
Augenblick kam mit larmender Musik ein Zug Menschen um die Ecke.

Ich will hier nicht ausfithrlich meine Ansicht tber die europaische Musik aullern,
denn ich habe es langst aufgegeben, geschmackbildend auf die Weillen einzuwirken.
Nur das eine will ich feststellen: daS man zwar mit einer Handtrommel und einer
Flote ganz liebliche Tone hervorbringen kann, wenn man hundertmal hintereinander
dieselbe kurze Tonreihe spielt, dal aber natirlich nur ein ohrenbetaubender,
sinnloser Larm herauskommen kann, wenn nach Art der Weillen zwanzig Menschen
und mehr gleichzeitig in verschiedenartige Instrumente hineinblasen.

Gar nicht erst reden will ich von dem schwarzen Musikkasten, den die WeiRen in
ihren Wohnungen aufstellen, und auf dessen Tasten sie mit den Handen hin und
herfahren. Ich will nur, zum Besten der Weilsen, meine Entdeckung mitteilen, dal’ es
bedeutend angenehmer klingt, wenn man, statt mit den Fingern auf die Tasten zu
schlagen, mit dem Popo darauf herumrutscht.

Mogen sich dies die weiSen Musiklehrer merken!

Der Zug, der mit Musik um die Ecke bog, war sehr lustig. Zuerst kam eine
Militarkapelle, dann ein von mehreren Mannern getragenes grofses Bild, das einen
tickisch aussehenden Kopf darstellte. Darunter stand »Lord Kitchener wants you!«
und noch einmal in drei indischen Sprachen die Ubersetzung: »Lord Kitchener
braucht dich!« Den Schluf3 des Zuges bildeten Soldaten und lachende Eingeborene.

Jim Boughsleigh salutierte, soweit es sein heiliger Zustand zulie8. Als er sich
wieder setzte, hatte er mir beinahe den Sack mit Malatri, der Brillenschlange, in den
Teich gestofSen.

»Wer ist das?« frug ich, als der Zug vorbei war.

»Wer?«

»Der Lord Kitchener, der behauptet, dalS er mich braucht?«

Jim schnalzte mit der Zunge. »Das ist — das ist der Kriegsgott der Englander.«

»Ist das am Ende derselbe Lord Kitchener, der den Mahdi vernichtet hat und



Chartum einnahm?«

»Unsinn! Das war ein ganz anderer — das war sein Urenkel! Dieser Lord Kitchener
ist ein machtiger Gott!«

Das schien mir nun wieder wenig glaublich, denn ich hatte auf dem Bild genau
bemerkt, dalS Gott Kitchener nur zwei Arme hatte, — und bei uns haben die
einfachsten Gotter ihre sechs bis acht Arme.

»Wozu braucht er mich denn?« tastete ich vorsichtig.

»Um die verfluchten Deutschen zu vertilgen! Sei nicht dumm, Hindu, und komm'
mit! So gut, wie du's bei den Soldaten hast, kannst du's nirgends haben: fast keine
Arbeit, — die Vorgesetzten tragen dich auf Handen und lesen dir jeden Wunsch von
den Augen ab, — und Geld kriegst du jede Woche einen Haufen!«

Jim Boughsleigh verdrehte die Augen wie ein Handler, der einem dummen
Reisenden ein aus Europa frisch importiertes Tonfigiirchen als echte altindische
Gotterstatue anpreist. Er redete so eindringlich auf mich ein, dals mich Ekel vor ihm
ergriff.

Was hatte er nur? Dals mich die Europaer auf Handen tragen wiirden, das glaubte
er wohl selbst nicht. Und dal$ sie mir viel Geld geben wollten, war verdachtig. Denn
viel Geld geben die Englander nur her, wenn sie etwas B0 ses wollen.

»Na?« drangte Jim Boughsleigh ungeduldig. »Lieber Freund, wie ist's? Lauft dir
das Wasser nicht im Munde zusammen? Fasse dein Glick beim Schopf! Ich rede mit
dir wie ein Vater!«

Das konnte mich schwerlich verlocken, denn wenn mein Vater mit mir redete, so
nahm er dazu meist einen Riemen in die Hand. Ich versuchte, mit einer neuen Frage
auszuweichen: »Sind denn die Englander nicht stark genug, um die Deutschen
allein zu besiegen?«

»Naturlich sind sie stark genug, mein Herzchen! Es ist die reine GrolSmut von uns,
wenn wir euch an dem Ruhm teilnehmen lassen wollen. Habe ich nicht auch meinen
Whisky mit dir geteilt? — Pah, die Deutschen! Feige, kraftlose Hunde sind sie —«

»Aber du sagtest doch, sie seien machtige Damonen?«
Jim Boughsleigh wurde wild.

»Zum Teufel, hore mit deinen dummen Fragen auf! Es ist, wie ich dir sage! Und
wenn du kein Narr bist, trittst du noch heute in die glorreiche Armee Seiner Majestat
des Konigs von England ein!«

»Um nach Deutschland geschickt zu werden?«

»Nein, nur nach Agypten braucht ihr! Das ist ganz nahe von hier! Ein
wunderschones Land — o, wie schon ist es dort — Mumien, Pyramiden, Sphinxe —
na, trink noch mal'«

Ich hatte genug gehort. Ich nahm den Sack mit Malatri, der Brillenschlange, ruckte
auller Prigelweite und erklarte: »Jim Boughsleigh, die Armee des Konigs von
England ist die herrlichste der Welt! Ich sehe es an dir! Aber ich bin ein Narr, ich bin
ein verblendeter Narr; ich stoRe mein Gliuck von mir und trete nicht ein. Ich bin nicht
wirdig, einer so herrlichen Armee anzugehoren! — Mogen die Gotter dich
schiitzen!«

Mit diesen Worten sprang ich eilends auf und rannte mit dem Sack davon, so
schnell ich konnte und ohne mich umzusehen.

Jims Whiskyflasche flog mir dicht am Kopf vorbei und ich horte ihn einige Wiinsche
ausstofSen, die durchaus nicht nach »lieber Freund« und »mein Herzchen« klangen.

Ich hatte geglaubt, dals ich mit dieser schroffen Beendigung der Unterredung
endgultig der Gefahr entronnen sei, Jim Boughsleighs Waffenkamerad werden zu
miussen und nach fernen Landern zum Kampf gegen die deutschen Damonen
verschickt zu werden.

Ich wulSte nicht, dals es mir vom Schicksal anders bestimmt war. Und seinem
Schicksal kann keiner entgehen. Wohl vermagst du dich vor dem Arme der
Menschen zu verbergen, aber es gibt kein Winkelchen auf Erden, wo du dich vor den
Armen Schiwas verstecken konntest. Das bunte Treiben der Menschen gleicht dem
Gewimmel eines Ameisenhaufens — aber Schiwa kennt jede einzelne Ameise beim
Namen und lalt sie keine Sekunde aus den Augen. Du glaubst dein Leben nach
deinem Willen und deinen Trieben einzurichten und bist im Strome des Geschehens
doch nichts anderes als ein Metallfischlein, das von einem unsichtbaren Magnetstab



gelenkt wird.

Als ich Jims Stimme nicht mehr hinter mir fluchen horte, verlangsamte ich meinen
Schritt. Mein Herz war schwer, und doppelt schwer diinkte mich daher auf meinem
Riicken die Last des Sackes. Denn ein frohliches Herz ersetzt dir tausend Sklaven,
ein truber Sinn aber legt dich in eiserne Fesseln.

Ich gedachte der guten Lehren, die mein Vater mir gegeben hatte, ehe ein
Hanfstrick ihm die Taille zwischen Kinn und Schultern zu eng schniirte, und ich
wiinschte mir inbrinstig: O, gabest du mir auch jetzt einen deiner Ratschlage!

Wahrend ich diesen frommen Gedanken nachhing, fiel mein Blick auf einen Affen,
der auf einer Palme kauerte und mich mit groBen, klugen Augen so eindringlich
ansah, dals mich wie eine Eingebung die GewilSsheit durchzuckte: in diesem heiligen
Tierleib wohnt deines Vaters Seele.

Tranen feuchteten meine Augen, ich warf mich zu Boden und flehte: »Gib mir ein
Zeichen, ob du mein Vater bist!«

Mit angehaltenem Atem beobachtete ich, wie der heilige Affe eine Palmfrucht
abril3, an ihr herumnagte und sie dann nach mir warf. Und da er genau meinen Kopf
traf, so dals mir eine dicke Beule schwoll, zweifelte ich keinen Augenblick langer, dafs
ich in der Tat meinen ehrwiirdigen Vater vor mir hatte.

Ich flehte also weiter: »Bei dem Brummen meines Kopfes, in dem sich ein
Bienenschwarm niedergelassen zu haben scheint, bitte ich dich, o Vater, mir zu
bedeuten, ob mein heutiger Beutezug mit Malatri, der Brillenschlange, gesegnet sein
wird?«

Dreimal wiederholte ich diese Beschworung, aber leider schien mein ehrwirdiger
Vater seit seiner Hinrichtung etwas schwerhorig geworden zu sein. Der Affe
kiimmerte sich nicht weiter um mich, er drehte mir den Riicken und begann sich zu
lausen.

Mit Andacht folgte ich seinen Bewegungen, allein ich konnte ihnen keinerlei
vaterlichen Wink entnehmen, sei es, dafl ich die Zeichensprache nicht verstand, sei
es, dals die zunehmende Dammerung meinen Blick tribte.

Denn es war inzwischen dunkel geworden, in den Hausern der Weisen flammten
die Lichter auf und drunten im Hafen hatten die grofSen Dampfschiffe ihre
Flammenaugen aufgeschlagen und blinzelten zum Lande heriber.

Ich liebe die Nacht. Es gibt nichts Schoneres als eine muntere Nacht, wenn man
den Tag uber gut ausgeschlafen hat. Und ich sage euch: ein Kluger kann in einer
einzigen Nacht mehr stehlen, als zehn Dumme in zwanzig Tagen ausgeben konnen.

So erhob ich mich denn, um das Haus zu suchen, in dessen Zimmern ich ein wenig
aufzuraumen gedachte.

Zuvor aber eilte ich nochmals in meine eigene Lehmhiitte, um mit roter Farbe das
Zeichen Schiwas auf meiner Stirne zu erneuern.

Ach, der viele Whisky, den Jim Boughsleigh in meinen Magen genotigt hatte, trug
die Schuld daran, dalS dieses Zeichen zittrig und verklebt ausfiel. Und ich zweifle
heute nicht mehr daran, daf mir Schiwa darob ziurnte und nur aus dieser Ursache es
fugte, dall der Abend ein so unseliges Ende nahm.

Mister Galgenstrick machte eine Pause der Wehmut in seiner Erzahlung. Er zog,
schmerzlich stohnend, die indischen Landschaftsbilder, die ich ihm mitgebracht
hatte, unter dem Kopfkissen hervor, betrachtete sie, fuhr liebkosend mit den Handen
dariiber hinweg.

Ich storte ihn nicht. Man darf diese seltsamen Menschen nicht in ihren
Gedankenfligen unterbrechen, sonst werden sie argwohnisch, und dann ist weder
mit Giite noch mit Gewalt ein Wortchen mehr aus ihnen herauszubringen.

Wer aber zu schweigen versteht, bis ihre Gedanken aus Nebelschleiern sich zu
Gestalten der Sprache verdichtet haben, dem schenken sie ihr Vertrauen und teilen
ihm ungefragt mit, was ihren Geist beschaftigt. Sie hiiten ihre Gedanken wie ein
Rosenbeet und hetzen den Hund auf jeden, der sich ihm liistern naht; fihlen sie aber,
dal du ihr Freund bist, so brechen sie selbst die schonste Rose, um sie dir zu
schenken.

Endlich hatte Mister Galgenstrick sich wieder auf meine Anwesenheit besonnen, er
versteckte die Bilder unter das Kopfkissen und sprach mit bitterer Erregung:



O konnte ich diesen Abend des Schreckens aus meinem Leben streichen! Dann
lage ich jetzt nicht bei euch verachteten Weilslen mit durchlocherter Achsel,
vergeblich schmachtend nach dem einzigen Mittel, das mir helfen konnte: nach
heiligem Kuhmist!

Statt leblose Bilder meiner Heimat zu betrachten, o Herr, weilte ich in der Sonne
Indiens, ware vielleicht ein reicher Mann, hatte vier Frauen, die fir mich arbeiten
miuften, und konnte, Betel kauend, einem gliickseligen Alter entgegenreifen.

Aber ich will nicht murren, ich bin kein Europaer, der seine Torheiten verdoppelt,
indem er sie bereut — das Schicksal wollte es so, wie es geschah. Und nur eine
einzige Sorge halt in dieser Stunde mein Herz mit Polypenarmen umklammert: daf,
wenn ihr mich zu Tode geheilt haben werdet und ich gestorben bin, meine Seele in
eurem rauhen Lande keinen heiligen Tierleib finden wird, in dem sie wohne. Denn
ihr behandelt die Tiere schlecht, ihr schlagt und qualt sie, und — so unfalRbar es
einem Inderohr klingen wiirde — ich mochte bei euch noch lieber ein Weib sein als
einTier!

Aber auch dies will ich dem Schicksal iiberlassen, das mit verbundenen Augen und
verstopften Ohren spottisch lachelnd waltet.

Den Sack mit Malatri, der Brillenschlange, auf dem Riicken tragend pilgerte ich
aus dem Eingeborenenviertel der Stadt nach den Hausern der WeilSen.

Ich horte Malatri rascheln, als freue sie sich, mir wieder einmal ihre Treue
beweisen zu konnen.

Der Damon, der aus der Whiskyflasche in meinen Kopf gekrochen war, schien
besserer Laune zu werden: wahrend er bisher in meinem Gehirn grollend rumort
hatte, begann er jetzt lustig mit den Beinen zu strampeln, so daf$ mir mit einem Male
gar frohlich zumute ward. Es kam hinzu, dafs die Baume und Hauser gar possierliche
Knixe machten, und ein groSes Gebaude nahm sogar grifRend sein Dach wie einen
Hut vor mir ab, schwenkte es in der Luft und setzte es wieder auf.

Diese Heiterkeit erlitt nur fiir einen kurzen Augenblick eine Unterbrechung, als ich
am Gefangnis vorbeikam. Da sah ich hinter einem vergitterten Fenster einen der
Deutschen stehen, die ich drei Tage zuvor unter Jim Boughsleighs Bewachung
geschaut hatte: er prelSte seinen Korper ganz eng an das Gitter, richtete seine
traurigen Augen gegen die Sterne, und sein Mund sang leise ein Lied, das ich
seitdem oft habe von den Deutschen singen horen. Ich halte es fir ein religioses
Lied, denn sie scheinen besondere Krafte aus ihm zu schopfen, und wenn sie es
singen, tritt ein leuchtender Glanz in ihre Augen. Ich kann das Lied nicht
wiederholen, denn die deutsche Sprache ist gar schwer fiir einen Hindu, aber die
Anfangsworte sind mir im Gehirn haften geblieben, sie lauten: »Deutschland,
Deutschland iiber alles!«

Ich stand unter dem vergitterten Fenster, lauschte und ich wunderte mich, dalS ein
Mensch so viel Schmerz in ein Lied legen konnte, besonders, wenn er in einen
Frosch verwandelt ist.

Denn nachts verwandeln sich ja, wie ich damals glaubte, die Deutschen in Frosche.

Aber ich durfte mich nicht lange mit Zuhoren aufhalten, ich bin gewohnt, vor
Mitternacht einzubrechen, und man soll seinen guten Gewohnheiten nicht untreu
werden; ich schritt also weiter und rasch stellte sich meine Lustigkeit wieder ein.

An einer Strallenecke standen zwei Wachter. Als ich genauer hinsah, war es nur
einer. Er hielt mich fest und herrschte mich an: »Was hast du in dem Sack, Hindu?«

»Eine giftige Schlange, Herr!« erwiderte ich. »Wenn du es nicht glaubst, so greife
hinein!«

Dazu aber hatte er keine Lust. Er drehte sich miBmutig um, und ich horte, wie er
knurrte: »Das Schwein hat einen Schwips!«

Ich bog in einen Seitenweg ein, denn wenn ich einbreche, lege ich keinen Wert auf
die Begleitung eines Wachters. Entweder sie nehmen einen fest oder, was noch
schlimmer ist, sie verlangen die Halfte der Beute. Wobei sie so briiderlich teilen, dafs
sie am Ende sieben Achtel der Beute haben.

Ich musterte die Hauser und spahte, ob nirgends ein Fenster offen stiinde?

Die Weilsen haben es nicht gerne, dall man durch das Fenster bei ihnen einsteigt.
Das ist eines der Vorurteile, von denen sie sich nicht befreien konnen. Ich habe viele
Menschen, die vom Reichtum zur Armut herabsanken, gefragt, und alle haben mir
bestatigt, dall sie nicht durch Leute zugrunde gerichtet wurden, die durchs
Fenster kamen, sondern durch Leute, die sehr freundlich durch die Ture eintraten



und die nie vergalien, bei ihren Besuchen ihre Visitenkarte abzugeben.

Ich halte auch den Besuch eines Hindus, der eine Brillenschlange im Sack bei sich
hat, fur weit ungefahrlicher als den Besuch eines WeilSen, der die Giftschlange in der
Brust tragt.

Leider stand nirgends ein Fenster offen.

Das hatte mich von meinem Vorhaben abhalten sollen, allein ich war zu gut
gelaunt, um unverrichteter Dinge nach Hause zurickzukehren. Das Schicksal hatte
eben mein Verderben beschlossen.

Ein Haus, dessen unterstes Stockwerk im Dunkel lag, wahrend im oberen
Stockwerk noch ein Licht brannte, schien mir einer naheren Bekanntschaft wirdig.
Ich erinnerte mich, dal’ ich aus diesem Hause des ofteren hatte eine Lady kommen
sehen, eine Witwe, die reich mit Schmuck beladen war.

Wozu braucht eine Witwe Schmuck?

Bei uns Hindus war es Sitte, dals sich die Witwen auf dem Scheiterhaufen des toten
Gatten verbrennen lielSen — bei den Weilsen scheint es Sitte zu sein, dal3 die Witwen
nach dem Tode ihres Gebieters erst richtig zu leben beginnen. Kein Hindu wird sich
einer Witwe nahern, die Weillen aber umgirren mit Vorliebe die Witwen — besonders
die Witwen, deren Mann noch lebt. Uberhaupt ist es mir unverstandlich, nach
welchen Grundsatzen eigentlich die Weillen ihre Frauen behandeln. Der Hindu
prugelt das Weib, das nichts arbeitet, — der Weille behangt es zum Lohn mit
Schmuck. Ja, ich habe die Beobachtung gemacht, dal just diejenigen Frauen am
uppigsten mit Schmuck behangt sind, die die meisten Priigel verdienen.

Ich schlich ein paarmal um das Haus der Witwe, wobei ich das Heulen eines wilden
Hundes so natiirlich nachahmte, dal Malatri zu fauchen begann.

Als sich im Hause nichts regte, kletterte ich zu einem Fenster des dunklen ersten
Stockwerks empor und driickte die Scheibe ein. Das Klirren des Glases iibertonte ich
wieder durch Hundegebell.

Der Damon in meinem Kopf schien kein Freund von Kletteribungen zu sein, denn
er wurde wieder ungemiitlich. Aber ich hatte jetzt Besseres zu tun, als mich mit ihm
auseinanderzusetzen.

Ich war in einen finsteren Raum eingestiegen. Vorsichtig lauschend kroch ich auf
dem Boden vorwarts, wobei ich den Sack mit Malatri vor mir herschob. Zwischen
meine Zahne hatte ich ein langes Messer geklemmt.

Nichts rithrte sich.

Ich gelangte auf eine finstere Treppe, huschte langsam, ganz langsam empor und
geriet auf einen Gang, auf dem ein Schrank stand. Durch einen Turspalt drang ein
Lichtschimmer: hier war also das Schlafzimmer der Lady.

Ich hatte erwartet, vor der Schlafzimmertire, wie es Sitte ist, als Wache einen
schlafenden Hindu zu finden — er fehlte. Wahrscheinlich stahl er gerade irgendwo in
der Nachbarschaft.

Nun galt es zu handeln. Ich kniete am Boden nieder und begann unten an der Tire
ein Loch mit dem Messer zu schaben, breit genug, um Malatri, die Brillenschlange,
hindurchschlipfen zu lassen. Ich glaube nicht, dal§ irgendwer diese Arbeit so sicher
und gerauschlos zu vollbringen imstande ist, denn schwerlich wird jemand eine so
gute Schule genossen haben, wie ich sie bei meinem ehrwiirdigen Vater genoR.

Von Zeit zu Zeit hielt ich in meiner Arbeit inne und lauschte — niemand
beobachtete mich.

O welch ein Irrtum! Und doch beobachtete mich einer, und das war der
Whiskydamon in meinem Kopfe, der beschlossen hatte, mir einen niedertrachtigen
Streich zu spielen.

Und das kam so:

Ich hatte das Loch in die Ture geschabt, ich hatte Malatri aus dem Sack gelassen
und beobachtete, wie das kluge Tier in das Zimmer der Lady schlipfte. Nun wollte
ich mich in dem Schrank auf dem Gang verbergen, um darin den Schreckensschrei
der Witwe und den allgemeinen Tumult in Ruhe abzuwarten. Ich o6ffnete also leise
die Schranktiire, — in dieser Sekunde aber liels mich der Whiskydamon schwindlig
werden, ich stolperte und fiel mit schrecklichem Gepolter in den Schrank hinein, aus
dem ein Hagel von Glasgeschirr auf mich niederging.

Hatte sich die Erde geoffnet, ich hatte nicht heftiger erschrecken konnen.



Unwillkiirlich stief8 ich einen wilden Schrei aus, denn ich war zu allem Unglick in
einen Glasscherben getreten, und rannte die Treppe hinunter, um zu fliichten. Ein
Hollenlarm entstand. Tiren offneten sich, Manner und Madchen, Farbige und Weil3e,
sturzten brillend heraus, ein Schull krachte, dazwischen kreischte die Stimme der
Lady — ich glaubte mein Ende nahe.

Instinktiv erwischte ich die Tire zu dem dunklen Zimmer des ersten Stockwerks —
ich sprang, trotz meines blutenden FuBes, iiber einen Tisch — und zum offenen
Fenster hinaus.

Draullen aber stand der Wachter, der mich auf dem Hinweg nach dem Inhalt
meines Sackes gefragt hatte, mit drei Genossen, und sie schienen mich erwartet zu
haben.

Ich rannte ihn uber den Haufen und lief — lief, so schnell mich die Beine trugen —
keuchend, besinnungslos — auf ein Licht zu, das ich ferne leuchten sah.

Und — ich weils selbst nicht, wie es geschah — plotzlich stand ich vor einem jener
Laden, die aullen mit bunten Soldatenbildern beklebt waren und in denen selbst zu
so spater Stunde noch Licht brannte — ich ergriff atemlos die Turklinke — und stand
drinnen.

Verwundert blickte ich mich um.

In einer Ecke hockten vier Soldaten, qualmten aus kurzen Pfeifen und spielten
fluchend Karten. Hinter einem breiten Tisch aber salS ein Kolonel, der bei meinem
hastigen Eintritt behaglich schmunzelte und mir die Hand hinstreckte. In meiner
Verwirrung legte ich meine Hand hinein, die er fest druckte.

Dann griff er in die Tischschublade, nahm ein paar Silberstiicke heraus und hielt
sie mir hin.

Ist heute die ganze Welt betrunken? dachte ich verdutzt, denn ich wulste nicht, was
dies bedeuten sollte.

»Was soll ich mit dem Gelde, Herr?«
»Behalten sollst du's, mein Junge!« sagte der Kolonel. »Steck's nur ein!«

MifStrauisch tat ich, wie er mich geheifRen hatte. Ich sah von einem zum andern —
sie grinsten vergniigt.

Mir kam der Laden unheimlich vor, und da ich mir sagte, dals meine Verfolger wohl
inzwischen meine Spur verloren haben mochten, wandte ich mich zum Gehen.

Da aber fallte mich der Kolonel jah an der Schulter, lielS eine Reitpeitsche, die
gleichfalls in der Tischschublade gelegen hatte, dicht vor meiner Nase vorbeipfeifen
und schrie in ganzlich verandertem Ton: »Dageblieben! Nicht von der Stelle!«

Ich sah mich abermals verwundert um — die andern grinsten noch vergnuglicher
als zuvor.

»Lalst mich gehen!« bat ich. »Was wollt ihr von mir?«

»Du bist witzig, mein Sohnchen!« hohnte der Kolonel. Und zu den Soldaten
gewendet, sprach er weiter: »Ihr habt es gesehen!«

Mich packte Furcht und Entsetzen. Wollten sie mich einer Freveltat beschuldigen?
Wulsten sie schon von meinem Einbruch?

»W as habt ihr gesehen?« stiel§ ich hervor.

Da richtete sich der Kolonel feierlich auf, nahm den Khakihelm ab und sagte
langsam: »Wie du dich soeben durch Handschlag und Annahme des Werbegeldes
freiwillig der Armee unseres machtigen Konigs verpflichtet hast!«

»Das ist eine Lige!« tobte ich. »Das ist —«

Ehe ich den Satz aussprechen konnte, brannte mir schon ein Schlag der
Reitpeitsche im Gesicht. Die Soldaten packten meine Arme — ich konnte mich nicht
rihren.

Der Whiskydamon hatte meinen Kopf verlassen, ich war plotzlich pudelniichtern.

Dicht vor meinem Antlitz funkelten die falschen Augen des Kolonels, und ich horte
seine Stimme zischen: »Wirst schon miirbe werden, mein Jungchen!«

Die Soldaten banden mir die Hande und setzten mich auf einen Stuhl.



»Aber ich schwore euch, dafs ich nicht Soldat werden wollte ...,« wimmerte ich.
»Das hattest du dir friher Giberlegen sollen!«
»Ich versichere euch, dall —«

»Maul halten!! Der Soldat hat nur zu sprechen, wenn ihn seine Vorgesetzten
fragen! — Wie heifSt du?«

Der kreischende Ton schiichterte mich ein, tonlos erwiderte ich: »Ich heilRe
Maharabatigolamatana — mein Vater rief mich "Galgenstrick"!«

Die funf wieherten vor Lachen.

»Ruhe!l« brillte der Kolonel, worauf die anderen mauschenstill wurden. »Also
Galgenstrick! — Schoner Name! Bist nicht der einzige Galgenstrick in unserer
Armee!«

Er ging, die Hande in den Taschen, rauchend im Zimmer auf und ab. »Den hatten
wir!« sagte er.

Ich machte einen letzten, verzweifelten Versuch. »Aber so laldt euch doch erklaren,
Herr —«

»Noch ein Wort, und ich lasse dich priigeln, dals kein Fetzen Haut an dir heil
bleibt!«

Ich senkte den Kopf. Alles Gefiihl hatte meinen Korper verlassen, ich spiirte mich
selbst nicht mehr. Eine stumpfe Gleichgultigkeit war uber mich gekommen, —
mochten sie mit mir machen, was sie wollten.

Nur unklar dachte ich an Malatri, die Brillenschlange, die in meine Lehmbhiitte
zuruckkehren wiirde, wie sie es gewohnt war, und mich nicht mehr finden wiirde ...
heute nicht ... morgen nicht ... nie wieder ...

Und wenn ich nicht meinen schéandlichen Uberlistern einen solchen Triumph
miBgonnt hatte, so hatte ich jammerlich geweint.

»Fihrt ihn abl!« befahl der Kolonel und deutete lassig mit der Reitpeitsche auf
mich.

Und wahrend sie mich derb vorwarts stiefen, offnete sich die Ladentiire und
herein taumelte — Jim Boughsleigh.

Ein Freudenschrei entfuhr mir. Schiwa hat mir den Retter gesandt.

»Jim!« jauchzte ich, und neue Hoffnung warmte mein Herz, »Jim, edler Freund,
sage du es ihnen, daf3 ich nie und nimmer Soldat werden wollte!«

Und nun geschah das Unfalbare, nun sollte ich erfahren, dall ich die
Schlechtigkeit der Weilen noch weit unterschatzt hatte, und dal$ der Bi3 der
giftigsten Schlange Balsam ist, verglichen mit dem falschen Kuf§ eines WeilSen.

Denn Jim erhob seinen Fulf3, trat nach mir Wehrlosem, spuckte aus und grolte:

»Was sagt das braune Schwein? — Glaubt mir, Kolonel: auf meine Veranlassung
hat er sich anwerben lassen — mein Verdienst ist es!«

Da sah ich, daR das Schicksal beschlossen hatte, mich von der Heimat zu trennen.
Ich gab jede Hoffnung auf. Meine Glieder zitterten — ich verlor die Kraft, mich
aufrechtzuhalten — ich gab mir die grofste Miuhe, Herr meiner selbst zu werden —
umsonst, ich fiel zu Boden, schlug mit den zusammengeschnirten Handen um mich.
Schaum trat vor meinen Mund.

Wie durch einen Nebel schaute ich, wie sich Jim Boughsleigh die Silberstiicke
auszahlen liel3, die als Belohnung fiir die Anwerbung eines Farbigen ausgesetzt sind
— dann schittelten mich Krampfe, mein Kopf stiels wider eine harte Spitze, und —
und —

»Schwester! Schwester!« schrie ich erschrocken und klingelte wie besessen.

Der Kranke war mitten im Satz bewulStlos in die Kissen zurickgesunken. Das
Klingelzeichen aber erweckte ihn, er versuchte unter wildem, mir unverstandlichem
Kreischen aus dem Bett zu springen.

Unter Aufbietung aller meiner Krafte gelang es mir, den Rasenden, der geifernd
nach meinen Handen bif3, ins Bett zuriickzupressen, bis die Schwester mit einem



Warter kam.

Die Schwester warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu, sagte aber nichts, sondern
wandte sich sogleich dem Kranken zu, dessen Geschrei langsam in ein erschopftes
Wimmern iberging.

Ich stopfte meine Notizen in die Rocktaschen und eilte, den Arzt vom Tagesdienst
zu holen.

»S0s0,« meinte dieser, »der Inder auf Nummer achtundneunzig! Ein bdser Fall!
Der wird wohl das Ende des Krieges kaum erleben! — ScheulSliche Sache, der
Krieg!«

Wahrend der Arzt sich erhob, um nach dem Kranken zu sehen, telephonierte ich
ein Auto herbei.

Merkwirdige Gedanken schossen mir durch den Kopf, als ich diesmal die
Reinschrift ausfitlhrte. Und ofter als einmal blieb, wenn ich aufsah, mein Blick auf
dem Plakat haften, das meine Frau kiirzlich einem Hausierer abgekauft und uber
meinen Schreibtisch genagelt hat, und das in dicken Buchstaben verkiindet: »Gott
strafe England!«

Und ich dachte mir: das unverstandliche Gekreisch, das Mister Galgenstrick in
seinem Fieberanfall ausgestoRen hatte, wird wohl nichts anderes gewesen sein als
eine etwas ausfiuhrlichere indische Umschreibung dieses zum gefligelten Worte
gewordenen Satzes.

Bis tief in den Morgen hinein arbeitete ich. Ich brauchte wenig an »Galgenstricks«
Worten zu andern, denn er erzahlte mit einer uberzeugenden, naiven
Anschaulichkeit.

Nur in zwei Punkten bekenne ich mich schuldig, Korrekturen vorgenommen zu
haben: ich habe manche sprachliche Bilder, die nur einem Inder verstandlich sein
konnen, durch annahernd entsprechende Bilder aus der deutschen Gefithlswelt
ersetzt, und — ich habe einige allzu drastische Auflerungen »Galgenstricks« iiber uns
Weilie schonend gemildert.

Denn ich halte es nicht fir den ausschliefSlichen Daseinszweck des Lesers,
sich zu argern.

Ehe ich am nachsten Tage den Kranken aufsuchte, ging ich zu Dr. HeRberg, um
mich nach des Patienten Befinden zu erkundigen.

Dr. HelSberg war sehr bose und uberschiittete mich mit Vorwurfen. »Wenn man
nur euch verflixten Laien nicht mehr in Lazarette hineinliefSe!! Da schwanzeln
gewisse Herrschaften in den Krankensalen herum, die nicht das geringste dort zu
suchen haben, regen uns mit ihren Gaben und ihrem Geschwatz nur unniitz die
Patienten auf — zum Donnerwetter, ein Kranker ist ein Kranker und keine
Sehenswirdigkeit!«

Zerknirscht liel8 ich die Strafpredigt iber mich ergehen.

»Und worin besteht mein Verbrechen?« frug ich, als Dr. HeSberg beim Amen
angekommen war. »Ich habe uberhaupt kein Wort mit ihm geredet, habe mir ruhig
erzahlen lassen, ohne ihn zu unterbrechen!«

»Das fehlte auch gerade noch, dal du einen Kranken durch Widerspruch reizen
wirdest! Es war schon eine Mordsdummbheit, jawohl, eine Mordsdummheit, daf
du ihm die indischen Bilder brachtest! Man kann sich dem Bett nicht mehr nahern,
ohne dall der Kerl aus Angst um seine Bilder rabiat wird! Das nennt ihr Laien
nachher, dem Kranken "eine Wohltat erweisen"! Ich werde noch den Antrag stellen
miussen, jedem Lazarettbesucher beim Eintritt die Taschen mit Rontgenstrahlen zu
durchleuchten!«

Obwohl Dr. HelSbergs Reden durchaus nicht schmeichelhaft fiir mich waren, freute
ich mich uber sie. Sah ich doch daraus, wie besorgt er um das Wohl eines jeden
einzelnen Patienten war, und ich sagte mir: O méchten doch die Arzte im Lager
unserer Feinde den in Gefangenschaft geratenen, verwundeten Feldgrauen
ebensoviel sorgende Liebe widmen wie ein deutscher Arzt einem kranken Wilden.

»Also ich verspreche dir, dem Kranken nicht mehr die geringste Kleinigkeit
mitzubringen!«

»Dazu wirdest du auch gar keine Gelegenheit haben! Denn es kann
selbstverstandlich keine Rede davon sein, dafs du ihn wieder besuchst!«

»Aber erlaube, das ist denn doch —«



»Bitte, ich bin der Arzt — da gibt es keine Widerrede!«
Wir trennten uns verbittert.

Das war ja eine nette Eroffnung, die mir Dr. HeSberg gemacht hatte. Also ich sollte
die Fortsetzung von Mister Galgenstricks Erlebnissen nicht mehr erfahren. Das
schmerzte mich tief. Nicht etwa weil bei mir plumpe Neugier nach Stillung gierte,
sondern ich hatte ein warmes, rein menschliches Interesse an dem armen Teufel
gewonnen, und mir war nun zumute, als sollte ich einen freudig gewonnenen
Schiitzling fir immer aus den Augen verlieren.

Ich schloB3 die Blatter, auf denen ich seine Erlebnisse aufgezeichnet hatte, in das
unterste Fach meines Schreibtisches — in das Fach, in dem meine unvollendeten,
endgiiltig aufgegebenen Arbeiten ruhen, die ich scherzhaft meinen »NachlalS zehnter
Band« zu nennen pflege.

Acht Tage spater — ich hatte mich halbwegs beruhigt — klingelte mich Dr.
HelSberg telephonisch an.

»Hallo??«

»Jawohl! Schrei nicht so! Hier HelSberg.«

»Wie geht's Mister Galgenstrick?«

»Besser! Du — er will dich sprechen!«

»Aha! Siehst du, ich bin d o ch nicht so schlecht, wie du mich hingestellt hast!«
»Eingebildet, wie alle Schriftsteller! Wenn du mir ihn aber wieder aufregst —«
»Weils schon!«

»Spald beiseite, ich bitte dich in allem Ernst —«

»Sehr richtig!«

»Ich lege den allergrofSten Wert darauf, dal —«

»Und wie geht's deiner Frau?«

»Scheusal! Also sei verninftig, und —«

»Auf Wiedersehen!«

»Adieu, — verzeihe, das Wort darf man ja nicht mehr gebrauchen: Leb wohl!«

Dieses Telephongesprach fand um drei Uhr mittags statt, — um halb vier war ich
bei Mister Galgenstrick.

Ich fand ihn ruhiger, als ich gehofft hatte. Er begrifSte mich lachelnd und schien
sich zu freuen. Er »schien«, — denn bei diesem Menschen, der sein Mienenspiel
eisern in der Gewalt hielt, mulite man sich aufs Erraten seiner stummen
Empfindungen beschranken.

»Wie fiihlst du dich, Galgenstrick?«

»Der Doktor ist gut,« antwortete er ausweichend. »Aber heiliger Kuhmist ware
besser!«

»Du hast nach mir verlangt?«

»Ja, ich will dir weiter erzahlen.«

»Strengt es dich auch nicht zu sehr an?«

»Darauf kommt's nicht mehr an. Das Schicksal tut, was es will.«

Er liels sich von mir das Kopfkissen tiefer in den Riicken schieben, so dals er halb

aufgerichtet lag, und erzahlte:

Ich hatte unklar gesehen, wie Jim Boughsleigh sein Stindengeld einschob. Moge er
an dem Whisky, den er sich dafir kaufte, erstickt sein! Mogen ihn die wilden Hunde
gefressen haben!

Dein Gesicht, Herr, sagt mir, dals dir meine Verwiunschungen mifSfallen. Ich weil,
ihr Weillen sagt, man soll seinen Feinden verzeihen, und ich will gerne glauben, dafs
ihr eure Kanonen nur zu diesem Zwecke baut. Auch wir Hindus verzeihen unseren



Feinden, nur schlagen wir sie gerne vorher tot.

Ich konnte dir nun mit Leichtigkeit vorligen, dal es mir die erste Zeit in der
Kaserne sehr schlimm ergangen sei. Aber ich will niemanden schlechter machen, als
er ist. Bei den Englandern habe ich das auch gar nicht nétig.

Nein, es erging mir besser, als ich es erwartet hatte. Man brachte mich mit vielen
anderen Hindus in einem groflen Hause unter, das einen weiten kahlen Hof
einschlofS. Des Nachts stand uns ein Zimmer zur Verfugung, in dem ehemals zehn
weille Soldaten gewohnt hatten, und da wir nur zu achtzig darin zu schlafen
brauchten, fithlten wir uns ganz wohl, und wenn wir unsere Beine bis an die
Schultern hochzogen und den Kopf dazwischen steckten, hatten wir bequem Platz.

Es gefiel mir auch, daS man in diesem Hause nicht, wie es sonst Sitte bei den
WeilSen ist, die schuldlosen Tiere totete, sondern die Wanzen und Ratten durften sich
nach Herzenslust vermehren.

Anfangs hatte man uns Strohsacke zum Schlafen gegeben, aber der Hindu schlaft
nur, in eine Decke gewickelt, auf dem FufSboden. Es ist dies auch praktischer, denn
die Strohsacke muls man von Zeit zu Zeit reinigen, den FulSboden aber nie.

Meine Befurchtung, dafl ich mit Mohammedanern oder Weilen in einem Raum
weilen musse, erwies sich als unbegrindet. Schmerzlich allerdings war es mir, einem
Angehorigen der Kriegerkaste, mit Hindus niedriger Kasten gemeinsam hausen
zu miussen, und es dauerte eine Weile, bis ich imstande war, diese Schmach als eine
Fligung des Schicksals geduldig zu ertragen.

Das Essen war reichlich und wir durften uns die Tiere von den Brahmanen, die
unter uns waren, schlachten lassen, wie iiberhaupt die Englander sich so wenig um
unsere Religion kimmerten wieumihre eigene.

Nun, ich will es dahingestellt sein lassen: gaben sie uns so viel zu essen, um unsere
Freundschaft zu gewinnen, oder gaben sie es uns in derselben Absicht, in der sie ihre
Ganse masten? Sonst war das Leben nicht ganz so schon, wie es mir Jim Boughsleigh
in Aussicht gestellt hatte. Am frihen Morgen trieb man uns in den Hof, stellte uns in
Reihen, und dann muflSten wir alles machen, was uns der Offizier befahl. Sonst gab es
Prugel.

Der Offizier sagte oft, dall er es gut mit uns meine, und hatte dabei die Hand am
Revolvergriff.

Manchmal drohte ich vor Erschopfung umzusinken, dann bekam ich einige
Peitschenhiebe und war wieder munter. Ich fiigte mich in mein Los, und wenn der
Offizier mich anschrie, so dachte ich mir »Rutsche mir den Buckel entlang, o Herr,«
und auf diese Weise kamen wir ganz gut miteinander aus.

Also lernte ich die Kriegskunst. Manches freilich verstanden wir Hindus weit
besser als unsere Lehrmeister, zum Beispiel, wie man lautlos auf dem Boden
schleicht. Ich lachte innerlich, wenn ich unseren Vorgesetzten dies vormachen sah,
und sagte mir: »Die englischen Soldaten gaben schlechte Einbrecher. Nun vielleicht
ist in England die Kaste der Diebe fiir die hoheren Diplomaten reserviert.«

Aber ich lernte vielerlei Neues. Um nur eines zu erwahnen: ich wufSte noch nicht,
dall man den Patronen, ehe man sie in die Gewehrlaufe schiebt, die Spitze abbrechen
muls. Ich wunderte mich dariuber und fragte den Offizier, warum dies geschahe, und
er klarte mich auf: »Das steht so im Volkerrecht!«

Uberhaupt klarte uns der Offizier griindlich auf — mit Vorliebe dariiber, was die
Deutschen fir bose Damonen sind und dafl sie ohne jeden Grund den Krieg
angefangen haben und dafS sie schon seit vielen Jahren daran arbeiten, das harmlose
England einzukreisen.

Und dalS deshalb alle Kulturvolker auf Englands Seite getreten seien, zum Beispiel
die Serben und die Zuaven, und auch alle freiheitsliebenden Herrscher, zum Beispiel
der Zar.

Und indem er sich an die mohammedanischen Regimenter wandte, fuhr der
Offizier fort: »Deshalb hat auch der Sultan den Heiligen Krieg gegen die Deutschen
erklart!«

Von dem vielen Geld, das man mir als Lohn versprochen hatte, bekam ich nichts zu
sehen und ich hatte mir kaum das zum Leben notwendige Opium fiir meine Pfeife
kaufen konnen, wenn ich mir nicht manchmal kommandiert hatte: »Hande in fremde
Taschen — marsch, marsch!«

Auch der Hindu braucht in seinen freien Stunden eine Zerstreuung, sonst sinkt er
auf die Stufe eines WeilRen herab. Die Araber haben, wie man mir erzahlt hat, ihre



Marchenerzahler, die Englander haben ihre Zeitungen. Sie zwangen auch
uns, sie zu lesen, und wir erfuhren daraus, wie die Deutschen iuberall besiegt
werden, und wie besonders die Russen zwei furchtbare Waffen haben: die
Masurischen Seen und den strategischen Riickzug.

Und daf8 in Deutschland furchtbare Hungersnot herrscht. Dies konnte ich nicht
begreifen. Denn da sich die Deutschen doch nachts in Frosche verwandeln, brauchen
sie blo Fliegen zu fressen, um sich zu sattigen.

Ich befragte den Offizier tiber diesen Punkt, und bereitwillig klarte er mich wieder
auf: die deutschen Fliegen ziehen im Herbst nach Afrika und kehren erst im Frihjahr
zuruck.

Nun war mir die Sache klar.

Ich erinnere mich auch, dafs der Offizier eines Mittags eine Ansprache hielt, die
folgendermalSen lautete: »Es ist mir zu Ohren gekommen, dalS einige von euch die
Spitzen ihrer Messer und Dolche vergiften. Ich mache euch darauf aufmerksam, dafd
dies bei strengster Strafe verboten ist. Auch taugt euer Gift nichts. Wirksames Gift
bekommt ihr in dem Zimmer neunzehn der Kaserne. Es kostet euch nichts und es
gibt, so viel ihr wollt. Also merkt euch das Verbot!«

Wir merkten es uns und gingen nach dem Zimmer neunzehn. —

Die Sorge aber, die mich am schwersten in dieser Zeit bedrickte und mit dem
Gewicht einer Kanone auf mir lastete, war diese: Der Hindu, der iiber das Meer fahrt
und aus seiner Heimat auswandert, verliert seine Kaste. Und dieser Verlust ist
schlimmer als der Verlust des Lebens.

Denn wenn du stirbst, so verlalst du nur den Leib, der nicht viel wert ist und nur
dazu dient, dir Schmerzen zu bereiten und dich in Versuchung zu fithren. Deine
Seele aber zieht in einen neuen Leib ein, und nach dessen Verfall abermals in einen
neuen.

Es ist mit der Seele wie mit euch WeifSen, wenn ihr eine Wohnung kundigt. Nur
lassen wir unseren alten Leib gerne in einer besseren Verfassung zuriick als ihr eure
alten Wohnungen. Unsere Seele »zieht um« — und auch so ein Seelenumzug ist
mit mancherlei Unannehmlichkeiten verkniipft, zum Beispiel dem Todeskampf.

Die Seele kann nicht verloren gehen, wohl aber die Kaste. Und wenn du sie nach
der Riickkehr in die Heimat wiedergewinnen willst, so mufSt du dich schweren
Gebrauchen unterziehen, den Gottern grofSe Opfer darbringen — und noch grofSere
den Priestern. Aber das versteht ihr WeifSen nicht.

Doch auch diese Sorge nahm uns unser Offizier vom Rucken, der uns beinahe so
viel vom Ricken nahm, wie er uns daraufgab.

Denn er versicherte uns: »Ihr braucht ja gar nicht iber das Meer zu fahren! Die
Deutschen sind schon so gut wie vernichtet, und ihr werdet deshalb nur zum Schutze
des inneren Indiens verwendet.«

Diese Auskunft erfreute uns doppelt, weil ein seltsames Gerucht in Bombay die
Runde machte. Einer erzahlte es dem andern, und als die englische Regierung es gar
dementierte, wulste jeder, dafS es wahr sei.

Es hiels namlich, draufSlen auf dem Meere huschten Schiffe der deutschen
Damonen, kleine Kreuzer, und sie fithrten spitze, eiserne Fische mit sich an Bord, die
sie unter Blitz und Donner gegen die feindlichen Schiffe anschwimmen lieRen. Die
Fische aber fralen sich mit der Schnelligkeit eines Wetterleuchtens durch die
dicksten Schiffswande hindurch und platzten von diesem Frafle. Und rissen bei
diesem Platzen alles mit sich in die Luft.

Die Ahnung eines solchen Schicksals aber mufS einen jeden frommen Hindu mit
Grauen erfillen, denn wie kannst du einen Leichnam verbrennen, der auf dem
Meeresgrund liegt?

Wir dankten deshalb den Gottern, als wir erfuhren, daf® wir nicht uber das Meer zu
fahren brauchten.

Wahrend der ersten Wochen unserer Ubungen in der europaischen Kriegskunst
durften wir die Kaserne nicht verlassen. Vielleicht furchteten die Englander, dafl wir
ebenso freiwillig, wie wir in ihr Heer eingetreten waren, auf unseren Spaziergangen
wieder aus dem Heer austreten wirden. Als sie aber glauben mochten, unseres
Gehorsams sicher zu sein, liefen sie uns fir die Dauer etlicher Abendstunden in die
Stadt hinab.

Zuvor aber liefSen sie uns auf die Treue gegen ihren Konig vereidigen. Wir mufSten



uns auf dem Hofe aufstellen, ein Brahmane sprach in unseren Dialekten die
Eidesformel vor, die wir unter unseren Zeremonien bekraftigten. Und ich glaube,
wenn die Englander die Eidesformel verstanden hatten, die uns der Brahmane
vorsagte, hatten sie ihn am hochsten Galgen aufgeknupft.

Wir aber befolgten die goldene Regel, feierlich ernst zu bleiben, wenn uns das
Lachen kitzelt, und so ging die Vereidigung ohne Zwischenfall voruber.

Die Englander waren sogar sehr zufrieden mit unserer Eidesleistung. Wenigstens
horte ich beim Wegtreten, wie ein Kolonel zum andern sagte: »Der Eid war das
reinste russische Ehrenwort!«

Nach uns wurden die mohammedanischen Truppen vereidigt, aber ich ersparte mir
den Anblick, denn in meinen Augen gelten die Bekenner Mohammeds als ebenso
unreine Rasse wie die Weilsen.

Zunachst verschmahte ich es, von der Erlaubnis des Ausgangs Gebrauch zu
machen. Ich war des Abends miide, auch fihlte ich keine Sehnsucht, Menschen vom
Schlage Jim Boughsleighs zu begegnen. Ich brachte meine freie Zeit mit Beten und
Nachdenken zu.

IThr Europaer mogt uns in mancher Fertigkeit tiberlegen sein — in der Kunst,
einsam zu sein, seid ihr nur Stimper, wir die Meister. Ein Mensch, der nicht spricht,
ist euch unheimlich, und wo ihr nur konnt, sucht ihr die Gesellschaft von Menschen
auf, die schwatzen und larmen. Dies kommt daher, weil ihr euch nicht nur vor euren
Mitmenschen fiirchtet, sondern noch weit zitternder vor euch selbst! Und ihr
habt alle Ursache dazu. Denn wie es giftige Tiere gibt, die am Tage sich in ihre
Nester und Hohlen verkriechen und nur des Nachts zu ihrem listigen Treiben
erwachen, so schlafen auch eure bosen Triebe in dem Tageslicht des
Beobachtetwerdens, — in der Einsamkeit aber erwachen sie und fallen euch selbst
an.

Thr bestaunt den Fakir, der, um seine Seele zu vervollkommnen, auf einem Bett von
aufrechtstehenden spitzen N&ageln ruht, — ihr selbst aber zerfleischt euch tagein,
tagaus mit Reden, die spitziger und rostiger sind als die Nagel des Fakirbettes. Und
glaubt ihr, dal$ sich eure Seele dabei vervollkommne? — Euer Mund ist ruhelos, weil
es euer Herz ist! Und darum habt ihr es immer eilig. Ich aber, ein Hindu der
Kriegerkaste, habe immer Zeit, weil ich weils, daf§ ich eine endlose Kette von Leben
zu leben habe, und was ich heut nicht kann besorgen, besorge ich vielleicht in
funfhundert Jahren. Wenn es das Schicksal will.

Aber weshalb erklare ich das alles? Du bist nur ein WeiSer und kannst niemals ein
Hindu werden. Ich sage es dir auch nur, damit du besser meine Handlungen
verstehst, — soweit ein Nichthindu iiberhaupt einen Hindu verstehen kann.

Ich erzahlte dir, Herr, dafS ich es anfangs verschmahte, abends auszugehen. Aber
mich kam die Sehnsucht an, wieder einmal meine Glieder in einen der heiligen
Teiche zu tauchen, wieder einmal in einem Tempel zu beten und das Glick zu
genieflRen, dall eine heilige Kuh aus meinen Handen fresse.

Also verliel8 ich eines Abends die Kaserne. Als ich durch die Strallen schritt, sah
ich, dal die Englander nicht zu sorgen brauchten, ein Hindu konne freiwillig aus
dem Heer austreten, denn an allen Ecken standen Wachen, und zumal zum Hafen
konnte kein Lebender gelangen.

Ist es dir schon einmal begegnet, dals dir eine Stadt, die du liebtest und zu kennen
glaubtest, plotzlich iiber Nacht fremd geworden war? Als ich durch die Straflen
wandelte, rieb ich mir immer und immer wieder die Augen: war das noch Bombay?
Wohl standen die Hauser, die Hutten, die Baume noch an ihren Platzen und ich hatte
jeden im Traum zu finden vermocht —, aber mir war, als sei eine unerklarliche
Veranderung mit ihnen vorgegangen. Eine unsichtbare Mauer hatte sich zwischen
mir und meiner Vaterstadt getirmt, und ich empfand ein Frosteln, als sei ein Freund,
dem ich mich ganz zu eigen gab, unerwartet einer Frage meiner Seele die Antwort
schuldig geblieben, so dals ich den breiten Strom sah, der alle Menschen trennt und
iuber den es keine Briicke gibt.

Am Ufer des heiligen Teiches, an dem Jim Boughsleigh seine Angel nach mir
ausgeworfen hatte, machte ich halt. Ich wusch mich nach der heiligen Sitte, und ich
sah mit Betribnis, dal die andern Hindus ihre Augen von mir abwandten. Auf den
Baumen sallen wohl die Affen, aber sie wiirdigten mich nicht, mit Friuchten nach mir
zu werfen — als ob auch sie dachten: »Verrater!«

Ich schlich in einen Tempel, warf mich nieder und klagte den Gottern mein Leid.
Die Bilder der Gotter horten mich ernst an: schon so viel Elend und Schmerz ist an
ihr Ohr geklungen, daf8 du keine Wunde ihnen enthillen kannst, die sie nicht schon
tausendfach brennender gesehen hatten. Aber sie sind nicht wie die Menschen,



deren Herz sich an die Klagen gewohnt und sich verhartet, nein, die guten Gotter
haben fur jeden neuen Aufschrei neues Mitleid bereit, wie die Damonen fir jedes
neue Unglick neuen Hohn.

So verlie8 ich gestarkt den Tempel, und freundlich blickten die Gotterbilder mir
nach, freundlicher als die Augen der Brahmanen und Tempeltanzerinnen, denn ich
war mit leeren Handen gekommen.

»Pst! Freund!« klang es zu mir, als ich die Stufen hinabeilte. Ein Mohammedaner,
den ich ungern so nahe dem Heiligtum sah, hatte mich angerufen. Er schien mich
erwartet zu haben, aber ich kannte ihn nicht. Was kiimmern mich die verblendeten
Bekenner Allahs? Ich verachte sie, und deshalb iiberhorte ich des Fremden Ruf und
wollte meines Wegs gehen.

Allein der Fremde lie mich nicht so leichten Kaufs los, er sperrte mir den Weg
und, ob ich wollte oder nicht, ich mulSte ihm ins Antlitz blicken, und ich sah, dal in
seinen Augen Klugheit und Giite wohnten. Er war ein sehniger, schlank gewachsener
Mann, und wenn er ein Hindu gewesen ware, hatte ich ihn nach seinem Begehr
gefragt. Da er aber nur ein Mohammedaner war, suchte ich ihm auszuweichen.

»Wischnu und Schiwa mogen dir gnadig sein!« grufSte mich der Mohammedaner.

Einen so frommen Grulf$ durfte ich nicht unerwidert lassen. »Und dir deine Gotter!«
entgegnete ich.

Er lachelte und mir fiel ein, daf’ die Bekenner Allahs ja nur an einen Gott
glauben. Und da man sich immer argert, wenn man eine Dummheit gemacht hat, und
ich niemand anderen zur Verfiigung hatte, meinen Arger an ihm auszulassen, so fuhr
ich ihn an: »Erlése mich von deinem Anblick, damit ich mich nicht verunreinige!«

Ich hatte erwartet, dal3 er nun seinen Dolch ziehen werde, denn diese Menschen
fuhlen sich sehr leicht beleidigt, und ich hatte schon mein linkes Bein vorgeschoben,
um ihn dariber stolpern zu lassen und ihn dann von hinten zu besiegen. Der Fremde
jedoch sprach ruhig: »Du bist ein mutiger Mann und deshalb zu meinem Vorhaben
geeignet. Und da du so leuchtenden Auges aus dem Tempel tratst, bist du auch ein
glaubiger Mann und wirst die Beteiligung an einem frommen Werke nicht
abschlagen.«

Mich kniff die Neugier. Ich dachte nur: »Juckt er dich mit seinen ratselhaften
Andeutungen, soll er dich auch mit einer deutlichen Aufklarung kratzen!«

Auch war es mir so ungewohnlich, dal ein Mohammedaner mich ansprach (denn
sie lassen aufler sich selbst nur noch die Christen und die Juden gelten), dafs ich
mich zu der Frage hinreifSen lief3: »Ein frommes Werk? Sprich, was es sein soll!«

Da schaute sich der seltsame Fremde vorsichtig nach allen Seiten um und
flisterte: »Nicht so laut! Wir wollen nicht stehenbleiben! Schreite neben mir einher,
als ob wir Gleichgiltiges sprachen!«

Wir setzten uns in Bewegung. Ich konnte mir des Mohammedaners Benehmen und
Absicht immer weniger deuten.

»Bist du durstig?« frug er und zog eine Whiskyflasche aus dem Gewand.

Da erinnerte ich mich daran, wie Jim Boughsleigh mich mittels dieses fliissigen
Damons zu umgarnen versucht hatte, und Emporung peitschte mich: »Wie? Du, dem
seine Lehre den Wein verbietet, reichst mir solches Getrank? Lasse mich allein, denn
wie konnte das Werk ein frommes sein, das du mit Hilfe eines Damons beginnen
willst?«

Er lachelte wieder. »Hattest du getrunken, so ware kein Wort mehr iber meine
Lippen gekommen, denn ich brauche einen niichternen Mann!«

Ich bewunderte die Schlauheit des Mohammedaners. Vielleicht handelt es sich um
einen Einbruch? dachte ich. In diesem Falle hatte ich allerdings schweren Herzens
absagen mussen. Denn nur noch eine Stunde durfte ich der Kaserne fernbleiben.

»Sprich!« heischte ich kurz.

Da trat der Fremde in den Schatten eines Baumes, und seine Lippen sprudelten:
»Merke dieses Zeichen!« Er legte die drei mittleren Finger der rechten Hand tuber
die Mittelfinger der linken und hob sie bis zur Stirn. »Hast du es gesehen?«

»Jal« Und ich konnte mich nicht enthalten zu fragen: »Wie oft hast du heute schon
aus deiner Flasche getrunken?«

Er lachte. »Ich trinke nicht, aber es ist mitunter nétig, sich betrunken zu stellen, ...
solange die Englander die Herren dieses Landes sind!« Bei den letzten Worten



sprihten seine Augen so leidenschaftlichen Hall, dall ich mich ihm
gesinnungsverwandt fithlte. Von diesem Augenblick an vertraute ich ihm, als hatte
ich schon zwanzig Diebstahle mit ihm gemeinsam ausgefiihrt.

»Wirst du das Zeichen nachahmen kénnen?«
Ich tat es.
Wir traten wieder aus dem Schatten des Baumes und wanderten weiter.

»So hore mich: Versuche, wenn mohammedanische Soldaten in deiner Néahe sind,
unauffallig dieses Zeichen zu machen! Aber lasse es nie die Englander sehen!
Erwidert keiner meiner Bruder das Zeichen, so tue, als habest du nur eine
unwillkirliche, spielerische Handbewegung gemacht. — Wenn dich aber einer mit
demselben Zeichen wiedergrifit, so gib ihm dieses!«

Blitzschnell hatte er aus seinem Kleid ein versiegeltes Schreiben gezogen und es
mir in eine Falte des Gewandes geschoben. Ich trat einen Schritt zurick, denn noch
konnte ich mich nicht an die korperliche Beriithrung eines Nichthindus gewohnen.

»Lasse es nicht in die Hande der Englander fallen!« zischelte er.

Ich sperrte Nase und Mund auf. War das alles? Ein versiegeltes Schreiben? Und
deshalb so viel Geheimtuerei?

»Was bedeutet das Ganze?«

»Ein frommes Werk! Die Gotter werden es dir lohnen! Und die Englander dich
dafiir verwinschen!«

Ich wulste nicht, welche von beiden Belohnungen mir die begehrenswerteste
diinkte.

»Und ich soll es irgendeinem Mohammedaner geben?«
»Irgendeinem, der das Zeichen kennt!«

»Und wann soll ich zum ersten Male das Zeichen erproben?«
»Sobald ihr auf hoher See seid!«

Ich zuckte zusammen, — aber schon im gleichen Augenblick kam mir mein Schreck
toricht vor.

Diesmal war ich es, der lachelte, und ich sprach: »Auf hoher See? Wir kommen
nicht ibers Meer, wir werden nur in der Heimat verwendet!«

Da schaute mich der Mohammedaner so tieftraurig an, daS mein Lacheln erstarb
und Unruhe mir ins Herz zog.

»Armer Freund!« klagte er und wischte sich mit der Hand eine voreilige Trane von
der Wimper. »Armer Freund!«

Als ich ihn so bewegt sah, geriet ich in solche Aufregung, dals ich hastig einen
Zipfel seines Kleides ergriff und ihn bestiirmte:

»Was willst du damit sagen? Weshalb weinst du? Bei allem, was du verehrst,
sprich, sprich!«

Aber er wiederholte nur: »Armer Freund!«
Und rif sich los und enteilte.

Ich stand da, mit blitzenden Augen und wogender Brust. In der geballten Faust
hielt ich die drei Rupien, die mir aus alter Gewohnheit in der Hand geblieben waren,
als ich das Kleid des Fremden bertihrt hatte.

War ich das Opfer einer Zauberei? War der Fremde ein boser Damon gewesen?
Doch nein, er hatte geweint.

Aber vielleicht hatte auch ihn ein kluger Vater gelehrt, zu weinen, wenn sein Herz
vor Freude sprang, und zu lachen, wenn der Schmerz ihn wiirgte.

Sicher wulste er mehr, als er gesagt hatte.

Mein Kopf wirbelte, — nein, ich wollte mit diesem Schreiben, das vielleicht eine
Zauberformel barg, nichts zu tun haben, ich mulite es ihm zuriickgeben. »Mein
Freund,« rief ich und eilte in die StraRe, in der er verschwunden war, »mein Freund
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Aber ich fand ihn nicht mehr. Er mufSte sich in irgendeinem der Hauser verborgen
haben.

Der Atem ging mir aus, und ich verlangsamte meinen Schritt.

»Armer Freund« hatte er mich genannt. Sah er eine dunkle Zukunft voraus? Ahnte
er Leiden, die mich treffen sollten und die er nicht von mir abwenden konnte?
Verband uns beide ein verwandtes Geschick?

Ich fuhlte den Brief in meinem Kleide, und mein Verstand sagte mir: »Wirf ihn von
dir! ZerreifSe ihn, verbrenne ihn!« Zu gleicher Zeit aber klang es in mir: »Bewahre
ihn gut! Es ist ein frommes Werk, zu dem du berufen bist!«

Die Ruhe, die ich aus dem Gebet geschopft hatte, war in peinvolle Beklemmung
gewandelt, ich war in einen Irrgarten widersprechender Gefithle geraten, und wohin
ich mich auch wandte, einen Ausgang zu finden, stiefs ich auf dicke Mauern.

Ich achtete nicht mehr auf die Richtung, die ich einschlug, und mein Instinkt fithrte
mich den Weg zu meiner Lehmhiitte, vor der ich plotzlich stand, ohne zu wissen, wie
ich dorthin geraten war.

Es war dunkel geworden, die Hauser standen wie ausgestorben, denn die
Englander hatten bei Kriegsbeginn einen Erlaf§ verkiindet, der es den Eingeborenen
verbot, des Abends Licht zu brennen. Auf diese Weise hofften sie, alle geheimen
Zusammenkinfte verhindern zu konnen.

An der Pforte meines kargen Heims strauchelte ich iber einen plumpen
Gegenstand. Ich bickte mich — und fuhr zurick: da lag Malatri, die Brillenschlange,
und sie war tot. Erschlagen von rohen Handen.

Ich warf mich nieder, prelSte den armen Kadaver an mich, streichelte den
zerschmetterten Kopf, so dall mir das geronnene Blut an den Fingern kleben blieb.
Ich rief: »Malatri, Liebling meiner Seele, Genosse meiner Beutezuge, horst du mich
nicht? Erwache und richte dich auf! Ich will dir vom besten Reis bringen, ich will dir
die sulleste Milch stehlen, ich will dir ein weiches Lager bereiten! Du sollst an
meinem Hals schlafen, ich will dich bedienen wie einen Fiursten, — so vernimm doch
den Ruf deines Freundes und gib ihm ein Zeichen!« ...

Dies waren die Worte, die der Schmerz mir eingab.

Aber die Seele, die in Malatris geschmeidigem Korper gewohnt hatte, lie3 sich
nicht mehr zurickrufen. Schon hatte sie in einem anderen Leibe ihre Statte
gefunden, vielleicht lebte sie in einer der Ratten, die iiber die Schwelle huschten und
meine Klagen mit leisem Pfeifen begleiteten.

Nun hatte ich nichts mehr, was mich an die Heimat fesselte. Mit der letzten
Wurzelfaser war ich losgerissen aus dem Boden — gleichgiltig, wohin man mich
verpflanzen werde.

Das Spielzeug des Schicksals ...

Ich hob Malatri von der Erde, trug sie zu einem nahen, flieBenden Gewasser und
uberliel sie den tragen Wellen.

Verspatet traf ich in der Kaserne ein. Zu meiner Verwunderung blieb die erwartete
Strafe aus, der Posten lielS mich passieren, ohne mich zur Rede zu stellen. Er lachte
mir nur breit ins Gesicht, als wisse er ein spalShaftes Geheimnis.

Kaum aber hatte der Gott des Schlafes meine Lider angehaucht, da rif$ ein
gellendes Trompetensignal uns alle empor. Und als wir aufblickten, stand in der Tiire
unser Offizier mit funf Soldaten, und sie hielten ihre Revolver bereit.

Wir waren den Anblick von Revolvermindungen zu sehr gewohnt, um unruhig zu
werden, und dachten, es sei wieder einmal eine Nachtiibung anberaumt. Als wir
jedoch unsere Gewehre ergreifen wollten, sahen wir mit Erstaunen, daf$ sie heimlich
weggeraumt worden waren.

Ich mufte doch langer geschlafen haben, als ich geglaubt hatte.

»Antreten im Hofe ohne Waffen!« befahl der Offizier und schnitt ein Flistern, das
sich erheben wollte, durch das Kommando ab: »Ruhe! Kein Wort!!«

Wir alle mufSten vor ihm den Raum verlassen, er folgte nebst seinen funf Soldaten,
ohne den Finger vom Revolverhahn zu nehmen, und es war nicht anders, als treibe
er eine Herde vor sich her.



Im Hofe aber sah es seltsam aus. Da standen zwei Regimenter englischer Soldaten
mit geladenen Gewehren, und sie liefSen uns nicht aus den Augen.

Dem einen Regiment gegeniiber standen die mohammedanischen Truppen, die im
andern Fligel der Kaserne untergebracht gewesen waren. Ihnen fehlten, gleich uns,
die Waffen.

Dem zweiten Regiment gegeniber mufSten wir uns aufstellen.
Auf grofSen, mit Pferden bespannten Karren lagen unsere Gewehre.

Kein lautes Wort fiel, selbst die Befehle wurden halbleise erteilt, als galte es, sie
vor unberufenen Lauschern geheimzuhalten.

Waren wirklich alle so bleich, oder sog der Schein des heiligen Mondes die Farbe
aus ihren Wangen?

Die englischen Soldaten marschierten auf uns zu, nahmen unseren Zug in die
Mitte, und nun ging es hinaus in die Nacht, — rechts und links von schul8bereiten
Wachtern behiitet.

Im Zickzack fithrten sie uns durch die Stadt, deren Straflen von Menschen
gesaubert worden waren. Nur die Schritte hallten, und auch sie waren gedampft wie
bei euren Leichenziigen.

Ja, es war ein Leichenbegangnis. Die Versprechungen, die sie uns und den
Mohammedanern gegeben hatten, trugen sie zu Grabe, und uns alle stiefSen sie mit
hinab in die Gruft.

Wir sahen den Hafen vor uns, der angefillt war von englischen Soldaten, und ein
grofRes Schiff stand bereit, uns aufzunehmen.

Zuerst wurden unsere Gewehre verladen. Alles so lautlos, wie in einem
Schattenspiel.

Und ich selbst kam mir vor wie leblos — ich sah, was geschah, aber ich hatte die
Empfindung dafiir verloren. Ich sah, wie die Mohammedaner uber die Bretter
schritten, die den Steinboden mit dem Schiff verbanden, ich sah, wie ihr Zug in einer
Treppenluke verschwand — ich fuhlte keinen Schmerz. Ich setzte mich in Bewegung,
als die Reihe an uns gekommen war, willenlos wie ein Tier.

Als ich tUber die Bretter marschierte, versagten meine Knie den Dienst, ich fiel.
Aber ein Stoff mit dem Gewehrkolben in den Nacken brachte mich wieder auf die
Beine.

Im Aufspringen sah ich den Mond uber mir stehen. Und mir war, sein Antlitz
ahnele dem fremden Mohammedaner, dessen Schreiben ich im Gewande trug, und er
weinte.

Und eine weille Wolke schob sich vor ihn, um die Trane an seiner Wimper zu
trocknen.

Gerade wollte ich eine Pause des Atemholens dazu benutzen, »Galgenstrick« mit
der sanften Frage zu unterbrechen, ob ihn das Erzahlen nicht anstrenge, als er selbst
hiistelnd sprach: »Wenn es dir recht ist, o Herr, lasse mich schlie3en fiir heute!«

Naturlich war es mir recht.

Um aber Mister Galgenstrick nicht in gar so triiber Stimmung zu verlassen,
plauderte ich noch ein wenig von gleichgiltigen Dingen.

Er horte mir die ersten paar Satze geduldig zu, dann sagte er: »Ihr WeilSen redet,
ohne zu denken!« drehte sich im Bett herum, und soweit die Bettdecke erkennen
liels, nahm er eine Korperstellung ein, die selbst der optimistischste Optimist nicht
als Ehrenbezeigung deuten konnte.

Ich mufSte ob dieser Pantomime so herzlich lachen, dalS Mister Galgenstrick sich
wieder zurickdrehte und, angesteckt von meiner Heiterkeit, mir grinsend die Zahne
zeigte.

Und so hatte ich doch meine Absicht erreicht, ihn vor meinem Abschied in heitere
Laune zu versetzen.

Als ich am nachsten Mittag in das Lazarett kam, sagte mir auf dem Flur die
Krankenschwester: »Mister Galgenstrick ist, seitdem Sie ihn besuchen, braver —
aber heute nacht war er wieder sehr ungezogen!«



»Was hat er denn angestellt?«

»Er hat sich selbst das Fenster geoffnet und die ganze Nacht hindurch die kalte
Luft, die Gift fur seine kranke Lunge ist, eingeatmet. Ich habe Dr. HelSberg gar
nichts davon gesagt, sonst hatte er den Patienten furchtbar zusammengeschimpft!«

»Daran haben Sie recht getan, Schwester!«

Ubrigens hatte die kalte Luft meinem farbigen Freunde nicht viel geschadet —
soweit mein Laienauge es beurteilen konnte.

Er war recht vergnigt, legte bei meinem Eintritt die indischen Bilder, die er
stundenlang zu betrachten pflegte, beiseite und begann nach einigen kurzen
BegriufSungsworten lebhaft zu erzahlen.

Das Meer ist ein heiliges Gewasser, und es ubt eine unwiderstehliche
Anziehungskraft aus. Besonders auf die Speisen, die man im Magen hat.

LaS mich schweigen, Herr, von den ersten Tagen der Seefahrt. Wir glichen
weniger einer Truppe, die in den Kampf gegen die Deutschen zieht, als einer Truppe,
die aus dem Kampf mit den Deutschen kommt. Und wenn meine Seele jemals in den
Leib eines Herings ziehen sollte, so weils sie nun wenigstens im voraus, wie einem
beim Eingepokeltsein zumute ist.

Wir Hindus waren auch zumeist stumm wie die Heringe. Wir sind keine Weilsen,
die stets das Bediirfnis haben, ihr »Herz« auszuschiitten — wobei ich immer lebhaft
an das Ausschiitten einer Kehrichttonne erinnert werde. Und ich glaube, die meisten
Europaer besitzen dieses Mitteilungsbediirfnis, nicht weil ihr Herz iibervoll, sondern
weil ihr Kopf iiberleer ist.

Du fragst dich, warum ich dir meine Lebensgeschichte erzahle, da ich das
Stummsein so lobpreise?

Siehe, das ist eben der Unterschied: ihr werdet wortkarg, wenn ihr krank seid, ich
werde auf dem Krankenlager gesprachig. Ihr haltet das Mundhalten fir eine
Krankheitserscheinung, ich das Schwatzen.

— Die Fahrt schien endlos. Wohl hatte ich schon gehort, da ferne unserer Heimat
die Lander liegen, aus denen die Fremden zu uns kommen und uns ihre Waren
schicken, aber nie hatte ich geglaubt, dafS diese Lander so weit abseits lagen, dals
das Meer so breit sei. Ich zermarterte mir das Gehirn mit der Frage, wozu ist das
viele Wasser da, und ich kam zu der Losung: die Gotter haben es in ihrer Weisheit
ausgeschuttet, damit ihr Weillen nicht so leicht und gefahrlos zu uns
heriberkommen konnt. Das Meer ist der Stacheldraht des farbigen Mannes.

Wenn ein Offizier zu uns Eingepokelten hinabstieg, fragten wir ihn nach dem
Reiseziel. Der eine Offizier nannte »Agypten«, der zweite »Frankreich«, der dritte
»Belgien«, der vierte »Deutschland«.

Ich sage: »wenn er zu uns hinabstieg«, denn wir Hindus durften nicht an Deck. Wir
wurden verschickt wie eine Ware, und ich weils nicht: berechneten uns die Englander
nach der Kopfzahl oder nach dem Pfund Lebendgewicht?

Wir lagen im untersten Schiffsraum und ein Stockwerk uber uns hausten die
Mohammedaner. Eine Treppe verband uns. Manchmal kamen Mohammedaner zu
uns herab und erzahlten uns Neuigkeiten. Die Englander sahen dies nicht gerne.

»Woher weilst du diese Neuigkeiten?« stellte ich einmal einen Bekenner Allahs zur
Rede, der mir mitgeteilt hatte, die Russen hatten die siebzehn Tochter des
Deutschen Kaisers gefangengenommen. »Woher weilst du es, da wir mitten auf dem
Meere sind? Haben es dir die Mowen zugetragen? Liest du es aus den
Zickzackbewegungen der Fische?«

Er hielt mir darauf eine groSe Rede iiber ein Ding, das er »drahtlose Telegraphie«
nannte und das ein Englander namens Marconi erfunden habe. Ich lielS den dummen
Schwatzer stehen.

Ich weils, dal ihr Weillen viele Geheimnisse erforscht habt: Ihr habt ein
Glasinstrument, das ihr »Thermometer« nennt und mit dem ihr das Wetter macht; ihr
habt ein Blechrohr, in das ihr eure Musik eingesperrt habt und aus dem ihr sie
herauslafSt, wenn andere Menschen schlafen wollen; und obwohl dieses Blechrohr,
das ihr »Grammophon« nennt, keine Nase hat, singt es doch durch die Nase; ihr seid
pfiffig und stehlt der Natur gewandter ihre Geheimnisse als ich euch die
Taschenuhren, — aber solchen Unsinn wie »drahtlose Telegraphie« durft ihr einem
Hindu nicht vorschwatzen!



Nein, ich glaube nicht an solche Taschenspielerkiinste und ich bin tuberzeugt, die
sogenannten drahtlosen Kriegsberichte der Englander entstehen auf eine ganz
andere Weise, namlich indem sie einfach fern vom Schlachtfeld erfunden werden.

Und das haben mir spater meine Erfahrungen auch bestatigt.
Am dritten Tage der Seefahrt gab es einen grofSen Tumult auf dem Schiff.

Es war um die Mittagszeit, das Meer lag leise atmend wie ein schlafendes
Madchen und schien sich selbst im Schlummer unbewul3t zu schamen, dald wir es
durch die Fensterluken beobachteten.

Ein sanfter Wind fachelte von ihrer Stirne die Mowen, die ich die Miicken des
Meeres nennen mochte.

Da horten wir plotzlich, wie die Englander auf dem Verdeck des Schiffes
durcheinander schrieen, wie sie aufgeregt hin und her liefen, bis schneidende
Kommandostimmen Ordnung in den Wirrwarr brachten.

Ein Mohammedaner sturzte auf uns zu und tobte: »Ein deutscher Kreuzer ist in
Sicht! Wir sind alle verloren!«

»Hat er explodierende Metallfische bei sich?« erkundigte ich mich, aber er liels
sich keine Zeit, mir zu antworten. Er raste wieder die Treppe hinauf zu seinen
Stammesgenossen.

Ich horte, wie die Fallture geschlossen wurde, die uns von dem Verdeck absperrte:
wir waren wie in einem Kafig gefangen.

Ein Murren erhob sich, wilde Gedanken jagten sich in unseren Kopfen.

Doch ein Brahmane stimmte ein Gebet an, wir liellen unsere Stimmen mitklingen
und unsere Winsche drangen zu den Himmeln empor, hindurch durch die Falltire
und die Planken des Schiffes.

Wir Hindus flehten zu Schiwa, die Englander flehten zu ihrem Gott, die
Mohammedaner flehten zu Allah. Zu vielerlei Gottern, in vielerlei Sprachen schrie
Menschennot nach Errettung, aber ich glaube, im Grunde war es ein und dasselbe
Gebet.

Als ich mein Gebet verrichtet hatte, trat ich an eine der Fensterluken, stield die
anderen, die mir den Platz streitig machen wollten, mit den Ellenbogen kraftig
zurick und schaute auf den Ozean hinaus.

Ein Rauchwolkchen stieg am Horizont auf, wuchs, kam naher, und es sah aus, als
ob ein Schiff langsam aus den Wogen emporstiege: zuerst der Schornstein, dann das
Deck, der Rumpf — und nun war das ganze Schiff sichtbar und lief auf uns zu mit der
Schnelligkeit einer Ratte.

Man konnte es im hellen Tageslicht deutlich beobachten.

Da begannen die Maschinen unseres Schiffes laut aufzustohnen, wir wurden von
einem Ruck durcheinandergeworfen, und ein Wettrennen auf Leben und Tod begann
zwischen den beiden Dampfern.

Und ich sprach zu mir: »Wie es das Schicksal will, wird es geschehen. Will es das
Schicksal, so bleibe ich am Leben, will es das Schicksal, so ertrinke ich. Mir ist
beides recht. Wohl ist es betriblich, daf8 ich nicht, wie meine Vorfahren, am Galgen
sterben soll, dald ich die Tradition unterbreche. Und ich wollte, ich hatte erst das
hilflose Ermatten tuberstanden, bei dem mir das Wasser in den Mund und Nase
dringen wird, bis sich die Wellen gurgelnd tber mir schlieSen! Moge das Schicksal
meinen Todeskampf abkiirzen!«

Und wie ich, dachten wohl alle, alle, die an Bord waren. Ausgenommen vielleicht
die Englander, die die Rettungsboote in ihrer Nahe hatten.

Ich lielS mein Leben an mir vorubergleiten und fragte: »Was hast du mir bisher
geschenkt? Viele Prigel und manche hungrige Nacht, aber auch manchen
wohlgelungenen Beutezug. Du hast mir manches bose Wesen in den Weg gefiihrt,
wie Jim Boughsleigh, aber auch manches gute Wesen, wie Malatri, die
Brillenschlange. Ich bin so gut und so schlecht gewesen, wie es mir meine
Vermogensverhaltnisse erlaubten. Wenn ich einen ungekannten Feind hinterlasse, so
tut es mir leid, dals ich sterbe, ohne ihn umgebracht zu haben; wenn ich einen
ungekannten Freund hinterlasse, so tut es mir leid, dafS ich seine Bekanntschaft nicht
gemacht habe. Moge meine Seele in einem besseren Leibe, als es mein
gegenwartiger ist, zu neuem Leben erwachen, — und wenn es nicht in meiner
Heimat sein darf, so moge es in einem Lande sein, wo die fremden Brieftaschen



gefiillter sind und die Wachter sich eines gesunden Schlafes erfreuen!«

Unser Schiff rannte durch die Wellen mit einer Schnelligkeit, die ich ihm niemals
zugetraut hatte. Vor der Fensterluke spritzte der Gischt dicht empor, so daf$ ich
nichts mehr sehen konnte. Und wenn ich nicht gewulSt hatte, dall wir an Bord eines
tapferen, unbesiegbaren englischen Schiffes waren, wiirde ich sagen: wir fliichteten.

Jeden Augenblick erwartete ich, jenes explodierende Metallfischlein kame
geschwommen und streckte seinen spitzen Eisenkopf durch die Schiffswand. Jeder
Atemzug war mir eine Gnadenfrist.

Wann kommst du, Tod?
»Ich glaube, wir fahren langsamer,« sprach ein Hindu neben mir.

Ich merkte auf und nun kam es auch mir so vor. Der Gischt vor dem Lukenfenster
spritzte niedriger, das Stampfen der Maschine wurde leiser.

Nun war auch der Blick liber das weite Meer wieder freier — ich spahte, ich reckte
mich hochauf: der deutsche Kreuzer war verschwunden.

Vielleicht hatte ihn Schiwas Faust in das Meer gedrickt, wie man den Kopf eines
storrischen Stieres niederdrickt.

»Wir sind gerettet!« jauchzten die Mohammedaner uber uns. Und umarmten sich.

Wir Hindus aber blieben ernst, ein unhorbares Aufatmen befreite unsere Brust,
unsere Glieder 10sten sich aus dem Starrkrampf der Todesbeklemmung.

Und wieder drangen die Gebete empor.

Die Englander dankten: Gott hat uns gerettet.

Die Mohammedaner dankten: Allah hat geholfen.

Die Hindus dankten: Schiwa hat uns beigestanden.

Die Englander feierten die Erlosung aus Todesgefahr mit Sekt und Whisky.
Die Mohammedaner feierten sie mit heiligen Geliibden.

Wir Hindus feierten sie mit einem gesunden Schlaf.

Und die Heizer an der Maschine bekamen einen Korb Wein vom Kapitan
gespendet.

Ubrigens begegneten wir am néichsten Morgen abermals dem deutschen Kreuzer
und es stellte sich heraus, dall es ein englisches Handelsschiff war, das bei unserem
Anblick schleunigst davongedampft war, weil es uns fir einen deutschen Kreuzer
gehalten hatte ...

So hatten wir uns gegenseitig bewiesen, dafs Britannien das Meer beherrscht ...

Schmerzlicher als unter dieser Stunde der Aufregung litt ich unter der langen
Abgeschlossenheit in dem stickigen Schiffsraum. Uns Hindus, die wir so eng mit der
Natur verwachsen sind, dals wir mit ihr eine groSe Familie bilden, von Sonne, Mond
abzusperren — es war unertraglich. Ich fithlte mich lebendig begraben.

Ich habe manchmal die Wahl gehabt zwischen einer Gefangnisstrafe und zwanzig
Peitschenhieben auf mein Rickenende, und ich habe stets die Peitschenhiebe
vorgezogen.

Das haben die Weillen nie begriffen. In ihren Augen gibt es nichts Entehrenderes,
als offentlich gepriigelt zu werden. Ich aber frage: Was hat mein Ehrgefihl mit
meinem Popo zu tun? Was ist das fur ein Ehrgefiihl, das eine Peitsche mir rauben
kann?

Thr konnt mich lahm geilSeln, deshalb bleibe ich doch ein Hindu der Kriegerkaste.
Aber wenn ihr auch alle Hindus ausrotten wiirdet, deshalb bliebet ihr doch nur
Weille. Da kann euch kein Mensch und kein Gott helfen.

Thr macht ein grofSes Wesen von eurem Ehrgefuhl, zu dessen Verherrlichung ihr
mannigfache Locher in die Luft schiel3t, aber was wahrer Stolz ist, konntet ihr von
dem armsten Hindu lernen. Ich will dir ein Beispiel geben: Wohl ist der Hindu euer
Knecht, aber in seiner karglichen Lehmhiitte ist er der Herr, und sein Weib wiirde es
nie wagen, sich in seiner Gegenwart zu setzen. Bei euch hingegen gebarden sich just
diejenigen Manner als die Herren der Welt, die zu Hause den Mund nicht 6ffnen
dirfen.



Unseren Stolz beugt kein Richtschwert — euer Stolz zittert vor einem Pantoffel.

Gerne hatte ich mir jeden Tag zehn Peitschenhiebe aufzahlen lassen, wenn man
mich dafir nur eine halbe Stunde auf Deck gelassen hatte! Ach, ich sah die Gestirne
nur durch ein schmales Fenster, ich horte nicht den Gesang des Windes, und wenn
ich den Blick hob, sah ich tiber mir harte Schiffsplanken.

Ich habe einmal einen weillen Knaben in Bombay gesehen, der sammelte Raupen.
Er nahm sie von den blihenden Baumen und sperrte sie in einen dunklen
Pappkasten, in den er ein paar erbarmliche Luftlocher gestofSen hatte. Mit diesen
Raupen verglich ich uns.

Und eines Nachts hielt ich es nicht mehr aus, ich mufSste den Mond wieder einmal
freien Auges sehen und mich uiberzeugen, ob er noch weinte?

Meine Brider schliefen den festen Schlummer des Sklaven, als ich mich erhob,
unhorbar die Treppe hinaufzuschleichen. Unhorbarer noch, als ich damals im Hause
der Lady die Stufen emporgekrochen war.

Schon war ich an dem Stockwerk der Mohammedaner vorbei und schaute iiber mir
die offene Falltiire. Ich sah den Vollmond mir zu Haupten und hob wie anbetend die
Arme. Ich stieg hoher und fihlte den Wind nach mir haschen. Und nun konnte ich
auch einige Gerate auf dem Verdeck unterscheiden und erblickte den einen
Schornstein des Schiffes.

Die Luft war voller Damonen, die sich winselnd balgten, und der Rauch, der dem
Schornstein entqualmte, schnitt tiickische Fratzen.

Noch ein paar Schritte und ich mulSte droben sein. Aber als ich vorsichtig den Kopf
aus der Luke hob, splrte ich einen krachenden Schlag auf dem Schadel und horte
eine bose Stimme: »Willst du wohl drunten bleiben, Kanaille?«

Da zog ich meinen Kopf schleunigst zuruck.
O, die Englander hielten gute Wacht.

Ich stieg bekiimmert die Treppe hinab und setzte mich in stummer Klage auf eine
Stufe.

Der Schein einer elektrischen Taschenlampe traf mich von oben, ich schaute
aufwarts und sah in der Luke der Falltreppe ein weiles Gesicht, das herabspahte
und fluchend herunterspuckte.

Dann ward es wieder dunkel.

Mit verachtlichem Achselzucken erhob ich mich und setzte mich einige Stufen
tiefer.

Das war wieder eine echt englische Heldentat gewesen, einen Wehrlosen
anzuspucken. Schule Jim Boughsleigh. Aber vielleicht verdienen es die Volker, die fur
Englands Habgier ihr Blut opfern, nicht besser.

Wie lange ich auf der Treppe sal3, kann ich nicht angeben. Meine Sinne flichteten
aus der harten Gegenwart in die freundlichen Garten der Selbsttauschung und
ergotzten sich an dem Spielen mit eitlen Hoffnungen.

Als sie zurickkehrten und ich mir wieder meiner Lage bewulst ward, war die Last
meiner Sorgen doppelt schwer geworden. Ich stitzte den Kopf in die Hande und
wiinschte: o moge doch das Schiff mit uns allen auf den Meeresboden sinken.

Plotzlich fiithlte ich mich beobachtet. Ich sah um mich und gewahrte einen
Mohammedaner, der am Fulle der Treppe stand und wohl schon langere Zeit meinem
Mienenspiel gefolgt war.

Er starrte mich schweigend an. Soweit ich es im Dunkeln erspahen konnte, malte
ich mir sein Bild: ein kleines Mannlein, mit gebeugtem Riicken. Tiefe, ruhige Augen.

Wir musterten einander eine Weile, ohne zu sprechen. Diesem wortlosen
gegenseitigen Suchen zweier Unglicklichen haftete eine merkwiirdige Feierlichkeit
an.

Wir priiften unsere Seelen mit den Blicken — zwei Freunde, die sich in tiefer Not
begegnen und sich stumm verstehen.

Ich legte die drei mittleren Finger der rechten Hand tber die Mittelfinger der
linken und hob sie zur Stirn.

Gespannt harrte ich, ob der Mohammedaner das Zeichen erwidere?



Er stieg gemessen die Stufen der Treppe empor, bis er dicht vor mir stand. Kein
Zucken in seinem Gesicht, keine Bewegung verriet, was in ihm vorging.

Mir war zumute wie in einem Tempel.
Und ohne den Blick von mir zu 16sen, vollfihrte er das geheimnisvolle Zeichen.

Langsam lief§ er die Hande sinken. Dann beugte er sich zu mir nieder und flusterte
das eine Wort: »Leise!«

Er ahmte das Pfeifen und Rascheln einer Ratte nach — blickte nach oben — die
Wache riihrte sich nicht.

Da setzte er sich neben mich auf die Treppe, — und nun war er nicht mehr der
feierliche Mohammedaner mit den gemessenen Gesten, sondern ein gesprachiges
altes Mannlein, das hastig lispelnd mit mir plauderte, wie ein altvertrauter
Bekannter.

Ich merkte freilich wohl, dal er bei dem scheinbar sorglosen Plaudern mich
eindringlich beobachtete, und ich glaube, er hatte bei der kleinsten verdachtigen
Schwankung meines Tonfalls sich sogleich wieder in den unnahbaren Stummen
zuruckverwandelt.

»Woher kennst du das Zeichen, Freund?« forschte er.

»Einer deines Stammes hat es mich gelehrt.«

»Wo0?«

»In Bombay.«

»Wann?«

»Am Tage, ehe man uns auf dieses Schiff brachte.«

»Erzahle es mir genau!«

Ich erfiillte sein Begehren. Er horte mir ruhig zu, manchmal mit dem Kopf beifallig
nickend, manchmal leise kichernd.

Von Zeit zu Zeit gab er mir mit der Hand ein Zeichen, eine Pause zu machen,
ahmte wieder die Ratte nach, blickte nach oben, und da keine Gefahr drohte, liel3 er
mich weiter sprechen.

Als ich geendet hatte, sagte er:

»Das war Abu-Kalib! Allah segne ihn! Und starke ihn im Sterben, wenn ihn die
Englander erwischen!«

»Wenn er dich kennt, weshalb gab er dann den Brief mir, dem Fremden, und
keinem von euch?«

»Schlaukopfchen! Weil kein mohammedanischer Soldat in Bombay auch nur fiir die
Zeitspanne eines Augenblinzelns unbeobachtet blieb! — Wo hast du den Brief?«

»Hier!«

Ich zog ihn aus meinem Gewand, fiithlte, ob das Siegel noch unverletzt sei, und
reichte ihm das Schreiben.

Er kifSte es.

»Ist bei euch unten eine Wache?« lispelte er.
»Nein. Wozu auch?«

»Pst! Leise, mein Freund!«

Er falte meine Hand und zog mich die Treppe hinab. Dabei quiekte er ein
Rattenkonzert von erstaunlicher Naturtreue — die Wache oben riithrte sich nicht.
Vielleicht war sie eingeschlummert.

Als ich am Eingang zu unserem Raume stand, zogerte ich einen Augenblick. War es
nicht stindhaft, einen unreinen Mohammedaner in unser Lager zu filhren? — Aber
seufzend gestand ich mir, dal8 ich in den letzten Wochen unter dem Zwange des
Krieges so oft hatte gegen unsere Sittengebote verstoen miissen, dall mir die Gotter
wohl auch dieses Vergehen noch verzeihen wiirden.

So traten wir denn auf den Zehenspitzen ein, stiegen tber die Schlafenden hinweg,



nach einer Fensterluke, durch die der Mond seine neugierigen Strahlen warf.

In dieser Beleuchtung sah ich zum ersten Male den Mohammedaner deutlicher: die
vielen Runzeln in seinem Gesichte zeugten von vollbewulst erlittenen, herben
Lebensschicksalen. Und nun begriff ich auch, warum er beim Sprechen lispelte und
das Pfeifen der Ratte tauschender als ein Hindu nachahmen konnte: er pfiff durch
eine breite Zahnliicke.

Ehe er das Schreiben 6ffnete, sah er mir scharf in die Augen.

Ich verstand sein MilStrauen, las in seinem Blick die Frage: »Bist du auch nicht von
den Englandern bestochen?« und deutete als klarste Antwort auf das Zeichen
Schiwas an meiner Stirn.

Er nickte befriedigt und brach das Siegel auf.

Und wahrend er las, weiteten sich seine Augen, Entsetzen verzerrte sein Antlitz, er
taumelte, lieS das Blatt sinken, als uberstiege es das Fassungsvermogen seines
Hirnes, weiter zu lesen.

Ich erschrak und bereute es beinahe, ihm das Schreiben anvertraut zu haben.
Am Ende war es doch kein heiliges Werk, wie mir Abu-Kalib beteuert hatte?

Am Ende hatte ich mich zum Mitwisser, zum Mitschuldigen eines blutigen Frevels
gemacht?

Aber ehe ich diese Befiirchtungen weiter denken konnte, fesselte mich wieder des
Mohammedaners seltsames Benehmen.

Er hatte das Schreiben dicht vor die Augen gehoben, so dafs ich im Mondschein
durch das Pergament hindurch die Umrisse seines Kopfes wie den gespenstischen
Schatten eines Raubtierschadels sah. Nun senkte er das Blatt wieder und mir
starrten die Zuge eines Irrsinnigen entgegen. Er ergriff meine Hand mit seiner
fiebernden Rechten, wahrend er sich die Linke in den Mund prefSte, um nicht
aufschreien zu miissen.

Ich stand erschiittert. Bis ich fiihlte, wie sich der Druck seiner Hand loste und er
aus seinem Krampfe erwachte.

Und nun hing er an meinem Hals und weinte an meiner Brust — der alte Mann wie
ein Kind.

Ich wulste mir sein Weh nicht zu erklaren, aber ich wagte nicht zu fragen. Ich legte
meinen Arm um seinen gekrimmten Riicken, er zuckte zusammen unter dieser
zartlichen Bewegung, und nun hatte er sich wieder auf sich selbst besonnen.

»Allah wird dich lohnen und dir die Wonnen des Paradieses schenken!« lispelte er.
Und indem er auf die Reste des Siegels aus dem FuBboden wies, warnte er:
»Entferne dies, lasse es die Englander nicht finden! Es kann dich den Kopf kosten!«

Ich buckte mich, las die Reste zusammen — und als ich mich wieder aufrichtete,
war der Mohammedaner entwischt. Ich horte von der Treppe her das Piepen einer
Ratte — vermischt mit schluchzendem Kichern.

Heute weill ich, was in dem Schreiben stand: es war des Sultans Aufruf zum
heiligen Krieg.

Aber nicht zum heiligen Krieg gegen die deutschen Damonen, wie die Offiziere
gelogen hatten, sondern zum heiligen Krieg gegen die Englander.

Ich hatte die Reste des Siegels vom Boden aufgesammelt und, um sie sicher zu
verbergen, verschluckt. Die Folge bewies mir, dals Siegellack ein schlechtes
Nahrungsmittel ist. Heftiges Bauchgrimmen lohnte mir das fromme Werk und
bestatigte die alte Erfahrung, dall uns unsere guten Taten in der Regel die
bittersten Schmerzen eintragen.

Bald genug sollten mich unerwartete Ereignisse belehren, dall der alte
Mohammedaner den Inhalt des Schreibens nicht geheimhielt.

Wirrer und aufgeregter diunkte mich am nachsten Morgen der Widerhall der
Schritte uns zu Haupten. Vielleicht aber kam es mir auch nur so vor, da ich bisher
nie so aufmerksam auf dieses Gerausch geachtet hatte.

In der Nacht aber erhob sich Uber uns ein drohendes Gemurmel, schwoll zu
garenden Rufen, Schreie kreischten und bald war es, als ob ein Rudel wilder Hunde
losgelassen sei.



Wir wachgewordenen Hindus sahen einander verwundert an und ein Brahmane
sagte:

»Ein Narr, wer sich gegen das Schicksal auflehnt!«

Ich unterschied in dem Larm, wie Holz zerbrochen wurde, wie Glas klirrte, und
mein Eindruck war: die da oben demolieren ihr Gefangnis.

Und nun trampelten Schritte auf der Treppe — die Mohammedaner drangten unter
wildem Heulen nach dem Verdeck — Schiisse fielen.

Ein Handgemenge schien zu toben.

Einen Augenblick dachte ich daran, meine Brider zu entflammen, den
Mohammedanern zu Hilfe zu kommen. Aber ich besann mich rechtzeitig, dals die
Bekenner Allahs mir ebenso fremd und unrein gelten wie die Weillen. Mogen die
Gotter sie beide vernichten!

Was hatten auch wir Unbewaffneten gegen die wohlgeristeten Englander
ausrichten konnen? Und uberdies: Verdient, wer erfolgreich ligt, hartere Strafe als
der Tor, dersich beliigen 1afRt?

Ich, als Hindu, habe tiefere Achtung vor dem Liigner als vor dem Belogenen — und
ich glaube, auch ihr Weilsen fihlt insgeheim gleich mir, denn weshalb loget ihr sonst
so oft?

Da der Larm iber uns und auf der Treppe kein Ende nehmen wollte, so beschlof3
ich, mich personlich von dem Stand der Dinge zu uberzeugen. Vielleicht siegten die
Mohammedaner und wir konnten aus der fremden Tapferkeit Nutzen ziehen?

Du siehst, ich fiithlte schon ganz englisch.

Ich offnete also die Tire — prallte aber sogleich zuriick. Zwei englische Soldaten
hielten mit geziicktem Revolver Wache vor der Tur. Dieser Posten stand fortan bei
Tag und bei Nacht vor unserem Raum und hinderte jeden Verkehr zwischen uns und
den Mohammedanern.

Seit der Meuterei der Mohammedaner glich das Schiff einem schwimmenden
Zuchthaus.

Nur ein einziges Mal durften wir Hindus an Deck und das war am Tage nach jener
Revolte. Unsere Offiziere lieBen uns in Reihen von zwei und zwei antreten und
trieben uns die Treppe hinauf.

Oben standen wieder die bewaffneten Englander uns Unbewaffneten gegeniiber —
ganz wie damals auf dem Kasernenhof, als man uns zur »Nachtubung« auf das Schiff
gebracht hatte.

Wie lange hatte ich den Himmel nicht mehr gesehen! Und wie hatte er sich
verandert! Es war nicht mehr der liebe blaue Himmel Indiens, der luftige Wohnsitz
der Gotter, nicht mehr der sufle Himmel, der wie der durchsichtige, zarte Schleier
vor einem klugen Frauenantlitz ist — nein, es war ein schmutziges Tuch, das sich ein
altes Weib vor das verrunzelte Gesicht gebunden hatte, ein triiber, dunstiger,
miRgelaunter Himmel.

Ein Himmel, der nicht héren und nicht sehen wollte, was nun geschah.

Denn nun trat ein Offizier vor und hielt eine jener Reden, in denen die Englander
Meister sind. Kein Volk der Erde versteht es so vortrefflich, gleichzeitig zu stiindigen
und sich moralisch zu entriisten. Es gleicht einer Hure, die uber den Kul3 eines
reinen Madchens Zeter schreit. Einem bestochenen Richter, der einen hungrigen
Brotdieb zum Pranger verurteilt. Und wenn die Englander jemals der Gottin der
Wahrheit einen Tempel bauen, so mufSten sie ihr Standbild auf den Kopf stellen und
ihr eine Schnapsflasche in die Hand geben.

Der Offizier sprach davon, dall die Mohammedaner den heiligen Eid, den sie dem
Konig geleistet hatten, schmahlich gebrochen hatten. Davon, daf§ ihnen dieser Eid
unter lignerischen Vorspiegelungen erprefst worden war, sprach er nicht.

Er sprach davon, dal die Englander die vaterlichen Freunde der Mohammedaner
seien, und wie schandlich es sei, solche vaterliche Liebe durch Meuterei zu lohnen.
Davon, dafS die Englander gleichzeitig dem Sultan sein Land nehmen und es mit
ihren SpielSgesellen teilen wollten, sprach er nicht.

Er sprach davon, dal die Englander blutenden Herzens die Mohammedaner fiir
den gebrochenen Soldateneid strafen muften, denn England sei der berufene
Schiitzer des Rechts auf dieser Welt. Davon, dalS sie, wie ich spater horte, verbliindet
sind mit den Meuchelmoérdern von Serbien und dem ehrenwortbriichigen Zaren von



RuBland, sprach er nicht.

Es war eine lange Rede und sie enthielt fast mehr Liigen als Worte. Wir horten sie
an, wie man eben eine Rede anhort, wenn einem geladene Gewehre nach der Brust
schielen, und beneideten die Mowen, die davonfliegen konnten.

Dann begann das Strafgericht. Die Englander zahlten aus den Reihen der
Mohammedaner jeden zehnten Mann aus, zwangen ihn vor die Front zu treten und
banden ihm die Hande auf den Ricken.

Auch den Alten, dem ich das Schreiben Abu-Kalibs ausgehandigt hatte, traf das
Los. Wir suchten uns mit den Blicken, und wenn er die Augensprache verstand, las er
von meinem Antlitz Worte, die — hatten die Englander sie vernommen — unsere
Familientradition wieder zu Ehren gebracht und mich am Galgen baumeln gemacht
hatten.

Der Alte hob, als die Reihe an ihn kam, feierlich seine Hande den Stricken
entgegen, und es sah beinahe aus, als segne er die Ketten, ehe sie ihn fesselten. Sie
banden ihn so fest, dafS sein Ricken noch gekrimmter war als sonst.

Und obgleich ich nicht gerne einen Menschen lobe, auler mich selbst, mulf$ ich
sagen: dieses greisenhafte Mannchen ging dem Tode mit einem Gleichmut entgegen,
der jedem Hindu zur Ehre gereicht hatte.

Moge seine Seele sich auf ihren weiteren Wanderungen so weit vervollkommnen,
dall die Gotter sie in einigen Jahrtausenden wurdig finden, in dem Leib eines Hindus,
und sei es auch nur der untersten Kaste, zu wohnen.

Die Gefesselten wurden weggefiihrt, und uns trieb man wieder in unseren Stall
zurick.

Kaum waren wir unten, da erschienen die Englander bei uns, um unsere
Habseligkeiten zu durchstobern. Ja, wir mufSten uns sogar nackt vor ihnen
ausziehen, damit sie erfihren, ob wir nichts Verdachtiges unter unseren Kleidern
verborgen trigen.

Wie klug war der Rat des Alten gewesen, die Spuren des Siegels zu tilgen!

Die Engléander fanden nichts bei mir, auller zwei fremden Geldtaschchen. Und auch
bei den anderen fanden sie nichts.

Wir lauschten, ob wir die Schiisse vernahmen, die die Seelen der gefesselten
Mohammedaner wie Peitschenhiebe aus ihren Korpern treiben sollten — aber kein
Schul’ gellte.

Wahrscheinlich haben sie sie gehenkt, dachten wir.

Doch auch diese Vermutung war irrig. Die Todesstrafe wurde erst vollzogen, als
wir an Land waren, als wir an einer Kiiste ausgeladen wurden, die sie Agypten
nannten.

»Wem gehort dieses Land?« frugen wir.

»Es gehort uns Englandern.«

»Wieso?«

»Wir haben es uns genommen.«

»Mit welchem Recht?«

Da lachten sie und sagten, wir hatten keine Kultur.

Ich habe das Wort »Kultur« noch gar oft gehort und gelesen, aber ich bin mir trotz
angestrengten Grubelns nicht klar geworden, was Kultur eigentlich ist? Kultur ist,
wenn man Schulen baut, und Kultur ist, wenn man Kanonen baut. Kultur ist, wenn
man den Frieden preist, und Kultur ist, wenn man den Krieg besingt. Kultur ist, wenn
man die Armen speist, und Kultur ist, wenn man den noch Armeren ganze Lander
raubt. Kultur ist, wenn man seine Religion ehrt, und Kultur ist, wenn man andere
ihrer Religion abtriinnig macht.

Ich weils nicht, was Kultur ist, aber ich bin stolz, wenn man mir sagt, ich hatte
keine. Obwohl ich andererseits sage: wenn die Englander Kultur haben, dann haben
auch wir Hindus welche!

Ich glaube, Kultur ist im Grunde nur eine der Ausreden, um welche die Weilen nie
verlegen sind, wenn es gilt, fiur hafliche Dinge einen schonen Namen zu finden.



Jim Boughsleigh hatte mir versichert, Agypten sei ein wunderschénes Land, aber
ich merkte nichts davon. Ich fand, es sei eine sandige Wiste, in der es nachts so kalt
war, dals ich bitterlich fror.

Und auch das erste Erlebnis, das wir dort hatten, war alles andere eher als
wunderschon.

Wir wurden namlich aus den Zelten, in denen man uns untergebracht hatte,
herausgeholt, um der Hinrichtung der gefesselten Mohammedaner beizuwohnen.
Man stellte sie auf einen Sandhiigel und die Englander schossen auf sie, bis keiner
mehr lebte.

Der Alte war einer der ersten, die umfielen. Er krimmte sich zusammen, wie eine
ersaufende Ratte, dann streckte er sich in einem kurzen Krampf und blieb so liegen.

Die Mohammedaner murmelten Gebete, wahrend man ihre Brider erschofs.
Vielleicht war es auch etwas anderes, was sie murmelten.

»Bleiben wir in Agypten?« frug ich den Offizier, der uns in unsere Zelte
zuruckfuhrte.

»Vielleicht!«

»Gibt es in Agypten deutsche Damonen?«

»Nein! Aber es nahen tiirkische Feinde!«

»Sind die Turken auch Damonen?«

»Jal«

»Verwandeln sie sich des Nachts auch in Frosche?«

Der Offizier sah mich grof8 an und gab mir keine Antwort mehr.

Vier Tage blieben wir in diesem Land. Und auf alle Fragen, die wir stellten,
bekamen wir die Antwort »vielleicht«.

Eine bange Unruhe bemachtigte sich wieder unserer. Was hatten die Englander
mit uns vor? Wirden sie auch unter uns ein Blutbad anrichten?

Ich konnte die Zukunft nicht erraten, aber jedenfalls war ich froh, daf ich in
unserer Kompagnie der neunte Mann war, und nicht derzehnte.

Um die Mittagsstunde des vierten Tages befahl mich der Kolonel zu sich.
Ich griulSte ihn ehrerbietig und dachte mir das Gegenteil.

»Hore, Galgenstrick,« begann er, »du bist ein intelligenter Bursche! Du hast dich
bisher als tapferer Soldat gezeigt!«

Das war mir neu. Aber ich dachte mir: vielleicht hat es den Englandern imponiert,
dall man bei mir zwei fremde Geldtaschchen gefunden hatte. Ich schwieg, denn man
darf einem Vorgesetzten nicht ungefragt antworten, und wenn er noch so greulichen
Unsinn redet.

»Du bist tapfer, mein Junge,« wiederholte der Kolonel, »und du sollst sehen, dafs
wir Englander die Tapferkeit belohnen!«

Mich durchzuckte die Hoffnung: vielleicht lalst er dich zur Belohnung nach Indien
zuruckkehren?

Aber der Kolonel sagte: »Du bist hiermit zum Sergeanten befordert!«

Ich mufS wohl, obwohl ich mich zu beherrschen weil3, ein etwas langes Gesicht
gemacht haben, denn er fuhr fort: »Freust du dich nicht? Weilst du nicht, welche
Vorteile es hat, Sergeant zu sein?«

Ich sagte: »Ich will nicht Sergeant sein!«
»Warum nicht?« staunte er.

»Weil ich dann den anderen Befehle geben mufS. Unter uns Hindus aber befinden
sich einige Brahmanen, und es ware eine unloschliche Siinde, wollte ich mir
anmalfen, einem Brahmanen Befehle zu erteilen!«

»Dummes Zeug! In unserer Armee gibt es keine Kastenunterschiede, sondern nur
Soldaten! — Wegtreten!«



Ich wandte mich zum Gehen; da er aber bemerkte, dald ich noch etwas auf dem
Herzen hatte, rief er mich nochmals zurick und forschte: »Nun? Was ist dir noch
ratselhaft?«

Ich nahm meinen Mut zusammen und sprach: »Ich habe beobachtet, dals
Vorbereitungen zur Weiterfahrt getroffen werden. Wohin wird man uns bringen?«

»Das weils ich noch nicht. — Hast du sonst noch etwas zu fragen?«

»Ja, Herr! wir haben bisher nur weilse Vorgesetzte gehabt — weshalb werden nun
auch aus unseren Reihen Vorgesetzte gewahlt?«

»Weil in dem Lande, in das wir kommen, Offiziersmangel herrscht!«

Ich lauschte auf. Eben hatte er noch gesagt, er wisse nicht, wohin wir kamen, und
jetzt sprach er von einem ganz bestimmten Land. Er log fur einen Englander recht
schlecht.

»Wieso herrscht Mangel an Offizieren, Herr?« frug ich listig. »Haben die Feinde so
viele von ihnen getotet?«

Da wurde der Kolonel sehr bose und schrie: »Rede keine Albernheiten!«

Er lief ein paarmal hin und her und lachte in ironischer Wut: »Na, das Fragen wird
dir in Frankreich schon vergehen!« Und blieb so dicht vor mir stehen, als ob er mir
die Nase zum Abbeifsen anbieten wollte, und knurrte: »Ich sehe, du taugst doch nicht
zum Sergeanten! — Scher' dich zum Teufel!«

So blieb ich wenigstens vor der Siinde bewahrt, mich iiber einen Brahmanen zu
erheben.

Als ich wieder in unserem Zelte war, warf ich mich nieder und dankte Schiwa. Ich
betete: »Beschiitze mich in Frankreich und hilf mir, die deutschen Damonen
vernichten! Und wenn du mir gnadig sein willst, so lasse fur jeden Deutschen, den
ich tote, noch zwei Englander umkommen! Lasse mich heil in meine Heimat
zuriuckkehren! Wenn du aber meinen Tod beschlossen hast, so lasse mich auf dem
Schlachtfeld sterben, lasse mich nicht in die Hande der deutschen Damonen fallen,
welche uns Hindus schlachten und verzehren! Wenn du aber auch dieses
beschlossen hast, so mache, dafs mein Fleisch giftig sei, damit der deutsche Damon,
der mich zum Frihstiick frit, qualvoll verenden mul$! Lassest du mich aber leben,
so will ich nach Benares zum heiligen Strom wallfahren, und alles, was ich
inzwischen mit Hilfe der Gotter stehlen werde, will ich dir opfern! Oder wenigstens
einen Teil davon! Und bewahre mich vor Kultur und allen anderen Ubeln!«

Damit war mein Gebet noch lange nicht zu Ende, aber mitten im Gebet kam
plotzlich das Signal zum Aufbruch und wir wurden auf das Schiff gejagt.

Nicht alle Hindus waren so fromm gewesen wie ich, einige hatten sich zum
Sergeanten befordern lassen, und mir quoll die Galle, als ich einem tief unter mir
stehenden Wassertrager gehorchen mufite.

Zu unserem Erstaunen wurden wir in dem Raum des Schiffes untergebracht, in
dem bisher die Mohammedaner gehaust hatten. Die Mohammedaner aber blieben
mit einigen englischen Offizieren zuriick in Agypten. Es hieR, sie seien nicht wiirdig,
gegen die deutschen Damonen zu kampfen, aber ich denke mir, die Englander
furchteten eine neue Revolte. Wohin sie die Mohammedaner gebracht haben, weils
ich nicht. Aber sicherlich haben die wenigsten ihre Heimat wiedergesehen.

Der Schiffsbauch unter uns blieb leer. Aber nicht lange. Denn nach mehrtagiger
Fahrt legten wir fur ein paar Stunden an der Kiiste an und luden Menschen ein, wie
ich noch nie halSlichere gesehen habe: tiefschwarze Neger.

Wir wollten zuerst gar nicht glauben, dal$ es Menschen seien, sondern hielten sie
fur Tiere. Aber man sagte uns, auch sie seien Verbiindete der Englander und
Franzosen.

Seitdem hat sich meine Ehrfurcht vor den heiligen Affen stark vermindert, denn
wer weils, ob nicht auch die Affen heimliche Verbundete der Englander sind.

Und weiter ging die Meerfahrt, immer weiter. Und immer kalter wurde es. Meine
Brust schmerzte mich, ich spuckte Blut.

Wenn mir das in meiner Heimat passiert war, so hatte ich heiligen Kuhmist auf
meine Brust gelegt. Hier aber, auf dem Meere, gab es dieses kostlichste aller
Heilmittel nicht, und so wurde ich kranker und kranker.

Es kam auch einmal der Schiffsarzt zu uns herunter und sah mich an, und er wuldte
einen fremdlandischen Namen fur meine Krankheit, namlich »Simulant«.



Wir alle froren jammerlich, doch trosteten uns die Englander: »Je weiter wir nach
Norden kommen, desto warmer wird es! Das ist ein Naturgesetz!«

Aber bei den Weillen scheinen nicht einmal die Naturgesetze etwas zu taugen.

Mister Galgenstrick hustete heftig.

»Bist du mide, mein Freund?« frug ich. Er sah mich gereizt an. »Ich bin weder
mide, noch bin ich dein Freund!«

Doch schien ihn diese Grobheit zu reuen, denn er meinte gleich darauf: »Aber ich
hasse dich auch nicht. Du hast mir schone Bilder gebracht.«

Ich wollte das elektrische Licht andrehen, denn es war duster geworden.
Galgenstrick bat mich: »Tue es nicht! Offne lieber das Fenster!«

»Das darf ich nicht, es ist kalt drauRen. Die Kalte wirde deine Krankheit
verschlimmern!«

»Eben deshalb habe ich darum gebeten. Meine Seele lechzt danach, in einen
anderen Leib Giiberzugehen.«

Darauf konnte ich nichts erwidern.

Ich wartete, bis Mister Galgenstricks Mienen sich wieder glatteten und er zu
erzahlen fortfuhr:

Die Stadt, in deren Hafen wir nun anlegten, liegt in Frankreich und heifst Marzel.
Geschrieben wird sie M-a-r-s-e-i-1-1-e.

Sie hat einen sehr schonen Hafen, in dem viele Schiffe lagen und auf das Ende des
Krieges warteten. Es kommen immer mehr dazu, und als ich einmal einen englischen
Kameraden frug, warum diese Schiffe untatig im Hafen ruhen, lachte er:

»Zur Hebung des franzosischen AufRenhandels.«

Mir fiel iiberhaupt bald auf, dals in den Augen der Englander ein leises Lacheln
zuckt, wenn sie uber Frankreich reden, und ich vermute, sie betrachten die
Franzosen als eine Art weilse Hindus und lassen sie eine ahnliche Rolle in diesem
Krieg spielen wie uns.

Die Franzosen sind kleinere Menschen als wir, aber sie sind viel lebhafter, sie
gestikulieren heftig, und auch wenn man, wie ich, ihre singende Sprache nicht
versteht, kann man meistens erraten, was sie meinen. Sie reden sehr viel und sehr
schnell. Man sollte es kaum fir moglich halten, da die Frauen dort noch mehr
sprechen als die Manner, aber esist doch so.

Ich habe von ihrer Sprache nur drei Worter behalten konnen, die ich oft horte:
»Oui«, »pardon« und »cochon«.

Bei unserer Einfahrt in den Hafen begrufSten uns die Schiffe mit lautem Jubel. Alle
Schiffe hatten sich mit bunten Fahnen behangt, und ich glaubte zuerst, der Kaiser
von Frankreich habe Geburtstag.

Spater habe ich erfahren, dall es in Frankreich keinen Kaiser gibt, sondern nur
einen Prasidenten, der aber auch nichts zu sagen habe, dall vielmehr jedes halbe
Jahr ein neues »Ministerium« (ich weils nicht, was das ist) gebildet wird, um das
Gegenteil von dem fruheren »Ministerium« zu tun, und dafS man dies »Republik«
nennt.

Geflaggt aber hatten die Schiffe und die ganze Stadt Marzel, weil eine grolse,
gunstige Entscheidungsschlacht stattgefunden hatte: die Russen hatten die
Deutschen bei den Masurischen Seen vernichtend geschlagen.

Im Hafen wurden uns unsere Waffen zurickgegeben und wir wurden durch die
Stadt in die Kaserne gefiihrt.

Dieser Einzug ist meine schonste Erinnerung an den Krieg. Die Menschen
drangten sich auf den StrafSen, Freude leuchtete von ihren Gesichtern, sie riefen uns
jauchzende BegrufSungen zu, schwenkten Tucher.

Es war das einzige Mal, dafs uns Hindus von den Weilen die Ehrfurcht bewiesen
wurde, die uns gebiihrt.

Besonders begeistert begrilSten uns die Frauen. Sie warfen uns KuBhande zu und
Blicke, fur die jeder Hindu sein Weib totprigeln wiirde.



Wahrend des Einmarsches geschah ein Wunder: es fielen vom Himmel weilRe
Papierfetzen, die aber zu Wasser zerschmolzen. Die Europaer nennen sie »Schnee«.
Ich hatte so etwas noch nie gesehen und flirchtete mich gewaltig. Allein man
beruhigte mich: dieser Schnee fiele jeden Winter, er sei ganz ungefahrlich. Man
sagte mir auch, man mache daraus Manner — aber das glaube ich nicht. Denn wenn
die WeiRen aus Schnee Menschen machen konnten, weshalb hatten sie dann uns
Hindus und die abscheulichen Neger zu Hilfe holen miissen?

Aus allen Fenstern guckten Manner und Frauen, und aus einem Hause — du
kannst dir meine Freude denken — schauten Hindus herab. Es war ein grofSes
Gebaude, und von seinem Dache wehte eine groRe Fahne mit einem roten Kreuz.
Genau, wie sie an dem Hause flattert, in dem ich jetzt liege.

Ich habe am nachsten Tage den Versuch unternommen, mit meinen Bridern in
diesem Hause zu sprechen, ihnen meine Schicksale zu erzahlen und sie nach ihren
eigenen Erlebnissen zu fragen. Ich fand auch nach vielem Suchen das Haus, aber
man lieS mich nicht hinein. Ja, es wurde uns sogar ausdrucklich verboten, mit
Verwundeten zu reden.

Heute kann ich mir dieses Verbot nur allzu gut erklaren.

Sonst aber hatten wir in Marzel ziemlich viel Freiheit. Wir durften frei auf den
Stralen gehen, durften uns alles betrachten. Die Leute von Marzel waren sehr
freundlich zu uns, sie stopften uns die Taschen voll Zigaretten, schenkten uns
wollene Decken und lachten herzlich, wenn wir uns in unserer, ihnen
unverstandlichen Sprache bedankten. Dafs wir ihre Speisen nicht genossen, wulSten
sie bereits.

Einmal begegnete mir auf der Stralle ein Zug von Menschen, denen eine Fahne
vorausgetragen wurde, auf der ein weilles Weib in Waffen abgemalt war. Ich fragte
einen Mann auf englisch, wer diese Lady sei? Er antwortete mir in derselben
Sprache, aber er sprach lange kein so reines Englisch wie ich.

Und ich erfuhr, diese Lady sei eine Jungfrau aus O-r-l-e-a-n-s (was wieder ganz
verruckt ausgesprochen wird) und die Englander hatten sie verbrannt.

Ich stimme sonst selten mit den Englandern iiberein, aber da mulfSte ich ihnen
vollkommen recht geben. Ein Weib, das die Vermessenheit hat, einem Manne
gleichen zu wollen, gehort getotet. Jeder Hindu wird diese Ansicht teilen. Nur weils
ich nicht, weshalb die Englander uns die Witwenverbrennungen verbieten, wenn sie
selbst friher Weiber verbrannten?

Uberhaupt scheinen die fritheren Englénder viel verniinftigere Menschen gewesen
zu sein als die heutigen.

Ein andermal kam ich an einem Laden vorbei, da waren Tiere ausgestellt. Auch
eine grofle Schlange war dabei, die zusammengekrimmt in einem Glaskasten lag
und schlief. Vielleicht traumte sie von ihrer Heimat?

Ich mufSte an Malatri, die Brillenschlange, denken und ein Schluchzen zog mir den
Hals zu.

O Malatri, hatte ich dich hier gehabt, wie hatte ich dich streicheln und kiissen
wollen, meine glatte Freundin! Ich héatte dir meine Sehnsucht geklagt nach dem
warmen Indien, und du hattest meine Sprache verstanden und mit mir getrauert!

O Malatri, warum bist du allein aus diesem Leben geflohen und hast mich nicht
mitgenommen, der ich dein bester Freund war?

Ich wischte mir die Tranen von der Nase — da fiel mein verschleierter Blick auf ein
kleines Glaskastchen, in dem auf einem Leiterchen ein griiner Frosch sal.

»Aha, ein gefangener Deutscher!« sagte ich mir und ward wieder heiter.

Die ersten Tage gefiel mir Marzel iber die MalRen, doch als meine Neugier gestillt
war, nistete sich die Langeweile in meiner Seele ein und begann ihre Eier
auszubriten.

Daher rieten mir meine Kameraden, die Mittage in einem jener Hauser zu
verbringen, welche die Weilen »Kaffeehaus« nennen. Aber dort war es noch
langweiliger.

Ich weils nicht, weshalb die Weilen diese Statten aufsuchen, in denen sie ein
Getrank trinken, das sie zu Hause sicherlich billiger, besser und in reinerer Luft
bekommen; in denen sie Spiele spielen, bei denen sie ihr Geld verlieren und Streit
miteinander bekommen; in denen zehn Menschen gleichzeitig Musik machen, und
wenn man durch Handeklatschen seinem MifRfallen Ausdruck gibt, erst recht nicht



aufhoren.
Vielleicht tun es die WeiRen, um sich zu kasteien.

Am heftigsten emporte es mich, dall in diesen Statten so viele Frauen
herumsalien, statt, von ihren Gebietern eingesperrt, zu Hause zu arbeiten und in
harter Fron die Schmach, ein Weib zu sein, abzubufSen.

Aber ich habe ja schon gesagt, dafS die WeiSen nicht wissen, wie man eine Frau
vernunftig behandelt.

Noch deutlicher sollte ich das erfahren, als ich an einem der nachsten Abende, an
dem ich langer Urlaub hatte, in ein anderes Lokal ging, dessen Besuch mir die
Kameraden empfohlen hatten.

Wir Soldaten genossen dort freien Eintritt, wahrend alle anderen Menschen Geld
bezahlen mufSten, um in das Gebaude zu gelangen, das aufllen mit vielen farbigen
Lichtern geschmiuckt war.

Zuerst kam man in einen grofSen Vorraum und dort gaben die Menschen ihre Hiite
und die Mantel ab. Ich dachte, sie wiurden sich vielleicht noch weiter ausziehen, aber
das taten sie nicht.

Die Frauen, welche die Hite und die Mantel in Empfang nahmen, hatten zuletzt
eine Unmenge von diesen Bekleidungsstiicken, und ich begreife nicht, weshalb sie
nicht im Laufe des Abends damit durchbrannten. Aber die Weiber haben ja keinen
Verstand.

Aus dem Vorraum fihrte eine Treppe in einen weiten, hellerleuchteten Saal, in
dem viele Tische standen.

Ein Mann, der ein merkwiirdiges Kleid mit vielen Goldknopfen anhatte, fuhrte mich
an einen Tisch und machte mir ein Zeichen, ich sollte mich hinsetzen.

Das tat ich, wenn auch widerstrebend. Denn ich hatte Angst, die WeiRen wiirden
wieder Musik machen — eine Beflirchtung, die sich leider bald erfillte.

Als ich mich umsah, stand der Mann mit den Goldknopfen noch immer hinter mir
und reichte mir ein bedrucktes Heft. Aus Gefalligkeit nahm ich es ihm ab — da wollte
der freche Mensch Geld dafir haben, und ich gab ihm das Heft wieder zurick.

Ich betrachtete mir den Saal, in dem schon viele Leute und auch einige Hindus
salen, und mich interessierte besonders ein grofses Tuch, das an der Wand vorne
hing. Darauf war allerlei Geflugel gemalt, aber mit menschlichen Korpern.

Gerade wollte ich einen in der Nahe sitzenden Bruder fragen, in welchem Lande es
solche gefligelte Menschen gibt und ob sie auch Eier legen, als plotzlich die Musik
einsetzte. Und wenn bei den Weillen Musik gespielt wird, sind sie ruhig und reden
nichts, und das ist der einzige Vorteil, den die weilse Musik hat.

Drei Stiicke spielte die Musik, und es war sehr vorsichtig von den Musikern, daf$
sie versteckt sallen und man sie nicht sehen konnte.

Das mittelste Stiick war die englische Nationalhymne, die von allen Leuten
mitgesungen wurde und von mir auch, weil ich die Erfahrung gemacht habe, dals ich
dann Zigaretten geschenkt bekomme.

In Bombay hatten sie eine ganz andere englische Nationalhymne gehabt als diese,
welche lautet:

It's a long way to Tipperary

It's a long way to go.

It's a long way to Tipperary,

To the sweetest girl I know.
Good-by, Picadilly!

Farewell, Leicester Square!

It's a long, long way to Tipperary,
But my heart's right there!

Ich weils nicht, wo Tipperary liegt und wer der Herr Picadilly ist, zu dem man in
dieser Nationalhymne »Adieu« sagt, noch weill ich, wer die Frau Leicester Square
ist, zu der man »Lebewohl« sagt, ich weils nur, dals mir dieses Lied vorkommt wie ein
groBer Blodsinn. Und ich verstehe nicht, dall die Englander so eine dumme
Nationalhymne singen, wenn sie in die Schlacht ziehen, um andere fiir sich kampfen
zu lassen.

Nach dem dritten Musikstick wurde es finster und das grofSe Bild mit den
Gefligelmenschen rollte sich bis zur Decke in die Hohe.



Und da sah ich, daB8 hinter dem Bild noch ein grofer erleuchteter Raum war, in
dem ein Wald gemalt war. Ich freute mich und dachte, vielleicht kommen jetzt Affen
in den Wald.

Aber es kamen sechs franzosische Ladies und die Leute machten »Ah«, weil sie so
alt waren.

Die Ladies hatten englische Uniformen an, nur an den Beinen hatten sie keine
Uniform.

Und sie sangen auf englisch ein Lied: Dal3 sie die tapferen Highlander waren und
alle deutschen Barbaren toten wurden, und sie stocherten dabei mit den Beinen in
der Luft herum, und ich glaube wirklich, dal kein Deutscher diesen Anblick hatte
ertragen konnen.

Die Leute gerieten denn auch in eine schreckliche Begeisterung und schwenkten
die Taschentiicher und schrien minutenlang. Leider aber wurden sie wieder ruhig, so
dal8 die Ladies weiter singen konnten.

Und sie sangen eine zweite Strophe, die hatte denselben Inhalt wie die erste.
Und dann eine dritte, die hatte denselben Inhalt wie die zweite.

Und immer warfen sie dabei ihre Beine in die Luft und ich muls zugeben: das war
eine Leistung in ihrem Alter.

Dann kamen die Gefligelmenschen wieder herunter und gingen noch ein paarmal
in die Hohe, damit die Ladies KufShande werfen konnten, und es wurde wieder hell.

Ich war sehr argerlich tber diese Ladies. Noch zorniger aber war ich iiber eine
franzosische Mils, die am Nebentisch safl und ununterbrochen zu mir
heriberlachelte und ihre Augen verdrehte. Wenn ich Malatri, die Brillenschlange, bei
mir gehabt hatte, hatte ich sie auf dieses Weib losgelassen.

Sie mul irgendeiner Kaste angehort haben, denn auch sie hatte sich mit roter
Farbe bestrichen — allerdings nicht auf der Stirn, wie wir Bekenner Schiwas,
sondern auf den Backen.

Als die Mils sah, daRR ich auf ihre Blicke aufmerksam wurde, lachelte sie noch
freundlicher und fragte etwas in ihrer unverstandlichen Sprache. Ich wollte
freundlich sein, und antwortete das eine der drei franzosischen Worter, die ich weil3,
namlich »oui!«.

Da stand sie auf und setzte sich an meinen Tisch und begann, SufSigkeiten zu
knabbern.

Nun steigerte sich meine Wut noch erheblich: wie kann eine Frau sich unterstehen,
in Gegenwart eines Mannes zu essen, und auch noch an demselben Tisch! Eine
Hindufrau héatte nie den Mut dazu.

Zum Gluck klingelte es in diesem Augenblick und die Gefligelmenschen flogen
wieder an die Decke.

Diesmal waren drei Manner in dem Wald, die machten auf Leitern
Turnkunststiicke. Es war nichts Besonderes, jeder indische Gaukler kann es besser,
aber ich war ihnen dankbar, dal8 sie wenigstens dabei nicht sangen.

Auch die franzosische Mil8 neben mir fing an zu turnen, indem sie immer naher an
mich heranrickte. Sie hatte ein Taschentuch in der Hand, das roch nach verwelkten
Blumen. Und weil sie nicht aufhorte zu schwatzen und die Augen zu verdrehen, sagte
ich das zweite franzosische Wort, das ich weils, namlich »pardon!«.

Daruber lachte sie herzlich, zeigte mir ihre Zahne, von denen die meisten aus Gold
waren, und streichelte meine Hand.

Nun wollte ich nicht unhoflich sein und sagte das dritte franzosische Wort, das ich
weils, namlich »cochon!«.

Da wurde sie noch roter, als sie angestrichen war, und lieS meine Hand los, stand
wiitend auf und ging fort.

Ich sah ihr verdutzt nach, denn gerade hatte sie angefangen, mir besser zu
gefallen.

Aber ich machte mir weiter kein Kopfzerbrechen iiber den Fall. Ich sah noch eine
Weile zu, was die Manner in dem Wald anstellten, und dann ging ich fort.

Auf dem Wege zur Kaserne erblickte ich an einer Straflenecke einen



Menschenauflauf, der sich um einen weillen Zettel drangte, welcher an einer Tafel
hing.

»Was bedeutet dies, Herr?« frug ich einen englischen Soldaten aus der Menge.

Er drehte sich um und ich bemerkte, dafS er sich in dem heiligen Zustand befand,
den ich so oft an Jim Boughsleigh beobachtet hatte.

»Stutze mich, Junge!« sagte er und hangte sich in meinen Arm. Und im
Weitergehen, wobei er mich bald nach rechts, bald nach links zog und manchmal
nach beiden Seiten zugleich ziehen wollte, erklarte er mir: »Ein Telegramm! In der
Hauptstadt der deutschen Barbaren macht das Volk aus Hunger Revolution!«

Er freute sich kindisch iiber diese Neuigkeit, und wenn ich ihn nicht festgehalten
hatte, hatte auch er mit den Beinen in die Luft gestochert.

Mich aber beschlich bittere Traurigkeit ob der Nachricht. Hungersnot! Also hatten
die Deutschen schon alle Hindus in ihrem Lande aufgefressen!

Und ich, statt meine Briuder zu rachen, war noch immer in Marzel.

O, wie ich diese deutschen Damonen haldte! O, wie sehnte ich mich nach dem
Augenblick, wo ich den ersten von ihnen unter meinem Messer hatte!

Nach allem, was ich gehort hatte, waren die Deutschen nichts anderes als wilde
Tiere, blutgierige Damonen, die auszurotten eine Pflicht, eine Wohltat fir die
Menschen sein mulfste!

»Mogen alle Deutschen unter den grafllichsten Folterqualen zugrunde gehen!«
knirschte ich.

»Brav, Junge,« lallte der Tommy an meinem Arm torkelnd. »Hol' sie der Teufel und
seine GroBmutter!«

Er hob die rechte Hand, beschrieb damit einige Kreise in der Luft, was ihm aber
nur halb gelang, weil seine Hand anders wollte als sein Kopf, und schrie heiser:
»Zerschmettern werde ich sie — alle schlag' ich sie kaputt — so!!« Und wenn ich ihn
nicht gehalten hatte, ware er vor lauter Begeisterung der Lange nach hingeschlagen.

Plotzlich aber ging — wie das im heiligen Zustand ofters vorzukommen pflegt —
sein Heldenmut in Ruhrung uber, er fing an zu schluchzen, hing sich an meinen Hals
und heulte:

»Braunes Vieh, du bist der einzige wahre Freund! Gib mir einen Kul$! Stinktier! —
O, war ich doch zu Hause geblieben! Was liegt mir an dem ganzen, verfluchten
Krieg! ... Kusse mich, Rabenaas!«

Und dabei streckte er mir seine gespitzten Lippen entgegen. Weil ich aber den
Kopf zuriickzog, verlor er das Gleichgewicht, stolperte und fiel zu Boden.

»Ich bin erschossen!« schrie er. »Eine Kanone hat mich durchbohrt!«

Nur mit groSer Mithe gelang es mir, ihn aufzuheben. Ich lehnte ihn an die Wand
eines Hauses. Er blieb eine Minute mit geschlossenen Augen stehen, dann iberkam
ihn wieder die Tapferkeit.

»Wo ist ein Deutscher?« grolte er, und diesmal uberschlug sich nur seine Stimme,
nicht mehr er selbst.

»Es ist keiner da!« beruhigte ich ihn.
»Das ist sein Glick! — Komm, gehen wir weiter! Fiihre mich, braune Kanaille!«
Ich zog ihn fort.

Ich hatte ihn am liebsten allein gelassen, aber er klammerte sich so fest in meinen
Arm, dal3 ich ihm nicht entkommen konnte.

»Ich mul8 dir ein Bild zeigen,« erklarte er plotzlich. »Ein Bild, was sie fur Halunken
sind, die Deutschen! Lehne mich an die Laterne, mein Junge!«

Als seinem Wunsche willfahrt war, kramte er in den Taschen herum und suchte das
Bild. Er warf zuerst den Inhalt seiner rechten Hosentasche auf das Strallenpflaster,
dann den Inhalt der linken Hosentasche. Mit einem Mal schien ihm eine Erleuchtung
zu kommen, er nahm seine Miitze ab und holte aus dem Futter eine Ansichtskarte.

»Dal«

Ich nahm die Karte und betrachtete sie: sie zeigte eine Photographie, unter der in



Englisch und zwei anderen Sprachen stand: »Deutsche Soldaten verteilen Brot an
hungrige Belgierkinder.«

Fragend sah ich den Tommy an.

Er rils mir die Karte aus der Hand, wobei er um ein Haar wieder mit dem Erdboden
Bekanntschaft gemacht hatte, glotzte sie grofS an und grinste: »Das ist die falsche!
Das ist eine ... von den Karten ..., die die deutschen Flieger ... heruntergeschmissen
haben ...1«

Das Sprechen fiel ihm schwerer und schwerer. Er sprach, als ob er zwei Zungen im
Munde hatte.

»Wie?« entsetzte ich mich. »Die Deutschen konnen fliegen ?«
Und es lief mir eiskalt iber den Riicken.

Ach, nun konnte ich mir das Bild auf dem Vorhang deuten: die Gefligelmenschen
waren Deutsche gewesen!

Der Tommy hatte meine Frage uberhort; er hatte eine neue Karte aus dem
Miutzenfutter gekramt, und diesmal war es die richtige: »Deutsche Soldaten
erschiefen einen funfjahrigen Knaben, nachdem sie ihm die Ohren abgeschnitten
haben!«

Ich brullte vor Wut laut auf, als ich dieses Bild sah. O, diese deutschen Damonen —
wie lechzte ich nach ihrem Blut!

Weshalb stellte man uns ihnen noch nicht gegenuber? Wie lange sollten wir
unseren Hals noch bezahmen?

»It's a long way to Tipperary,« begann mein Begleiter zu singen, »it is a long —,«
bums, da krachte es.

Der Tommy war den Laternenpfahl abwarts geglitten und sall nun auf dem
Pflaster.

»Steh auf, « ruttelte ich ihn. »Du muldt in die Kaserne!«

Mit Anstrengung offnete er seine Augen zu einem unsicheren Blinzeln. » Good bye,
Picadilly« ... grunzte er, lieS den Kopf sinken und schnarchte.

»Steh aufl« wiederholte ich dringlicher. »Du wirst bestraft, wenn du zu spat in die
Kaserne kommst! Bedenke, daf’ du ein Soldat des Konigs von England bist, Herr!«

»Der Konig von England soll mir den Buckel herunterrutschen!« brummte er im
Halbschlaf und streckte sich der Lange nach auf dem Pflaster aus.

Da uberliefs ich ihn seinem heiligen Zustand und eilte allein der Kaserne zu.

Er hatte mich lebhaft an Jim Boughsleigh erinnert. Sein Charakter hinterlielS mir
einen Nachgeschmack von faulen Eiern, und seine Taschenuhr ging so sehr nach,
dal ich sie am nachsten Abend wegwarf.

Vor der Kaserne und im Hof herrschte, obwohl es schon eine Stunde vor
Mitternacht war, noch lebhafte Bewegung. Geschiitze wurden hin und her gefahren,
nachgepriift, Pferde wurden untersucht, — ich wulSte, was dies zu bedeuten hatte,
und Freude erwarmte mein Herz: endlich, endlich setzten wir zum Sprung an auf die
Kehlen der deutschen Damonen.

Kleine, rollbare Instrumente fesselten meine Aufmerksamkeit.
»Was ist das?« bat ich um Belehrung.

»Maschinengewehre.«

»Was wird mit diesen Maschinen hergestellt?«

Und ich erfuhr, daf man mit dieser Waffe mehrere Hundert Menschen in der
Minute toten kann.

»Haben auch die Deutschen solche Maschinengewehre?«

»Nein! Uberhaupt sind sie klaglich bewaffnet und es fehlt ihnen schon lange an
Munition!«

Der weilRe Soldat, der mir diese Auskunft gab, hatte sicherlich geglaubt, mir damit
Mut und Angriffslust zu scharfen. Darin tauschte er sich. Ich will lieber mit einem
Gegner kampfen, der ebenso stark bewaffnet ist wie ich, als mit einem Schwachling.



Ich winsche mir mannliche Feinde, die mich zwingen, alle meine Krafte
anzuspannen, auf der Hut zu sein und das Hochste zu leisten, dessen ich fahig bin.
Ein Kampf mit Unfahigen entehrt den Sieger ebenso, wie eine Disputation mit geistig
Unterlegenen verdummt.

Ubrigens scheinen die Franzosen ihre Maschinengewehre als heilige Gegensténde
zu verehren, — sonst wirden sie sie doch nicht mit Vorliebe auf Kirchtiirmen
aufstellen.

Bald genug bewahrheitete sich meine Vermutung, dafS unser Aufbruch nahe
bevorstiinde. Aber wie so anders als unser Einzug in Marzel spielte sich die Abfahrt
ab.

Beim Einzug Jubel, Jauchzen, Ticherschwenken — bei der Abfahrt weinende
Frauen, jammernde Kinder, Gesang, der wie Schluchzen klang.

Wir Hindus verstanden diese Traurigkeit nicht. Hatten die WeilSen keine klugen
Vater, die sie lehrten, wie mich der meine: »Lerne lachen, wenn es dir weh ums Herz
ist, und lerne weinen, wenn du vor Heiterkeit tanzen mochtest!«

Oder glauben diese torichten Weilsen, durch Tranen das Schicksal in seinen
Entschliissen wankend machen zu koénnen? Das Schicksal hat lange vor deiner
Geburt dein Leben in allen Einzelheiten vorausbestimmt, und es hat dir einen
kostbaren Talisman gegeben gegen alle truben Erlebnisse: die Gleichgultigkeit. Die
Weillen halten sich fir zu wichtige Wesen.

Ich hatte gedacht, wir wiirden wieder in das Schiff verladen werden, aber diesmal
wurden wir in Eisenbahnwagen verpackt. Man sollte es gar nicht glauben, wieviel
Menschen in so einen Eisenbahnwagen hineingehen. Hatten wir uns in dem
Schiffsbauch gefiihlt wie die Heringe in einer Tonne, so glichen wir jetzt eher dem
Sekt in einer Flasche, und wenn jemand unvermutet die Wagentire geoffnet hatte,
waren wir mit einem lauten Knall herausgequollen, wie der Sekt aus der entkorkten
Flasche.

Viele Wagen zahlte der Zug, und es fuhren aufSer uns Hindus noch mit: Franzosen,
Englander und die haflichen Neger.

»Wohin fahren wir, Herr?« frug ich einen Sergeanten.
»Ich weils es nicht!«

»Werden wir viele Tage unterwegs sein?«

»Ich weils es nicht!«

Da wandte ich ihm den Riicken und sagte zu meinen Beinen »Gute Nacht«, denn
sie fingen an einzuschlafen.

Eine Militarkapelle, die langs der Wagen des Zuges aufgestellt war, setzte mit
einem Marschlied ein. Mitten durch den Larm der Musik gellte ein Pfiff der
Lokomotive, wir wurden wild durcheinandergeworfen — der Zug fuhr.

»Qui, pardon, cochon!« fliisterte ich vor mich hin. »Lebewohl, Marzel, du warst
eine schone Stadt! Und wenn man die Weillen aus dir hinauswerfen und dafur
Hindus ansiedeln konnte, wirdest du noch gewinnen! Wie hat mich dein Schmutz
angeheimelt! Lebewohl, auch du, Schlange in dem Glaskasten, adieu Marzel!«

Betrachte auch du, Herr, den Lokomotivpfiff als ein Zeichen zum Aufbruch und
lasse mich nun allein! Ich bin miide.

Lachelnd uber diesen eleganten Hinauswurf erhob ich mich.

Ofter als einmal hatte ich an diesem Mittag in den Augen Mister Galgenstricks
jenes durchtriebene Leuchten drollig-naiver Spitzbiiberei beobachtet, das mir bei
meinem ersten Besuche aufgefallen war. Kein Zweifel: Galgenstrick hatte in
Marseille auch einige Abenteuerchen erlebt, die er mir verschwieg. Ganz so
eisern, wie er sich dessen rihmte, hatte er sein Mienenspiel doch nicht in der
Gewalt.

Ich setzte mich zu Hause an meinen Schreibtisch, legte mir die Notizen und
Manuskriptpapier zurecht und griff in meine Rocktasche, um mir die gewohnte
Arbeitszigarette anzuziinden, da — ja, zum Kuckuck, wo war denn mein
Zigarettenetui?!

»Annal«

»Gna' Herr?«



»Sehn Sie doch mal nach, ob im Mantel meine Zigaretten stecken!«

Nach einer Pause, in der ein Stabsarzt ein halbes Regiment eingehend auf seine
Felddiensttauglichkeit hatte untersuchen koénnen, brachte mir Fraulein Anna den
Bescheid:

»Im Mantel is fei' nix!«
»'s is gut!«

Teufel, wo war mein Etui hingeraten? Es wird doch nicht am Ende ..., aber nein,
pfui, so etwas von Galgenstrick zu denken! Wir WeilRen sind wirklich schlechte Kerle!

Vormittags telephonierte Dr. HelRberg an.
»Jawohl?« begriifste ich ihn.

»Jawohl und da hort sich einfach alles auf! Wie kannst du dich unterstehen, einem
schwer lungenkranken Patienten Zigaretten zu schenken!! Bist du denn ganz von
Gott verlassen?«

Also doch! Hatte mir der ... der ... na, wahlen wir mal einen milden Ausdruck: der
Bazi mein Etui geklaut! Aber ich konnte es doch nicht ibers Herz bringen, diese
Missetat Dr. HelSberg zu verraten.

»Er hatte mich so flehend um ein paar Zigaretten gebeten,« log ich, »ich konnt's
ihm nicht abschlagen!«

»Und die Folge ist, dalS er heute nacht einen schweren Anfall hatte! Zum letzten
Male sage ich dir's: Wenn du noch ein einziges Mal —«

»Und wie geht's deiner Frau?«
»Schluls!«

Dr. HelBberg Kklingelte ab. Wieder einmal war ich fir fremde Siinden gescholten
worden. »Das Schicksal will es so,« dachte ich amiisiert, frei nach Galgenstrick.
»Und wenn das Schicksal etwas will, kann man nichts dagegen machen!«

Aber ich nahm mir doch vor, dem Mister Galgenstrick klarzumachen, dals er meine
Rocktaschen aulserhalb des Bereiches seiner Weltanschauung zu lassen habe. Ich
iuberlegte mir auf dem Weg ins Lazarett eine Rede, und, wie es mit meinen meisten
Reden geht, ich kam nicht dazu, sie zu halten.

Denn ich fand Galgenstrick in einem so erbarmlichen Zustand, dal$ ich ihm kein
boses Wort sagen konnte.

Seine kecken Augen hatten einen fiebrigen, hysterischen Glanz, seine Hande, seine
»geschickten« Hande zitterten auf der Bettdecke.

Auf dem Nachttischchen stand eine Medizinflasche, die ich noch nie bemerkt hatte,
und neben der Flasche lag friedlich — mein Zigarettenetui.

Ich offnete es: Zigaretten waren keine mehr darin, wohl aber ein kleiner Zettel, auf
dem in ungelenker Bleistiftschrift stand: » Excuse, Sire.«

Diese echt Galgenstrickische Art der Bitte um Verzeihung versohnte mich auf der
Stelle. Die Angelegenheit war erledigt.

Ich steckte das Etui in die ruckwartige Hosentasche und frug: »Hast du schlecht
geschlafen, Galgenstrick? Dein Aussehen gefallt mir nicht.«

Er nickte eifrig. »Ich habe wahrend der Nacht kein Auge geschlossen; so oft sich
der Gott des Schlafes niederbeugte, meine Wimpern anzuhauchen, scheuchten ihn
meine rastlosen Gedanken zuriick. Sie klafften ihn an, bis er sich nicht mehr zu
nahern wagte und mich wehmiitigen Blickes meinen wachen Traumen tberlief3.«

»Und woriber hast du denn so erregt nachgedacht, Galgenstrick?«

Er zuckte frostelnd zusammen, strich sich die Bettdecke dichter an den Leib und
sprach ernst: »Ich habe versucht, mir Satze zurechtzulegen, in denen ich dir meine
weiteren Erlebnisse berichten konnte. Aber es wollte mir nicht gelingen, die
Geschehnisse zu ordnen, ratlos stehe ich ihnen gegeniiber: wie die Perlen einer
zerrissenen Kette liegen die Ereignisse wirr zerstreut vor meiner Erinnerung, und
ich weifs nicht, ob es mir gelingt, sie wieder aneinanderzureihen. Ich habe
zerstiuckelte Menschen gesehen und friedlich schlummernde Leichen; ich habe
verzweifelte Schreie gehort und Gebete, die Uiber jeden Schmerz triumphierten; ich
habe brennende Dorfer gesehen und Statten des Trostes — aber all diese Tone und



Bilder verschmelzen in meinem Gedachtnis zu Formlosigkeit. Der Eindricke, der
neuen Gesichte waren zu viele ...«

Er hatte mehr zu sich selbst gesprochen als zu mir. Nun schwieg er, und seine
erhitzten Augen starrten ins Uferlose.

Plotzlich hob er seine Hande, ballte sie gegen einen unsichtbaren Feind und liel§
sie langsam wieder sinken. Dann legte er die Mittelfinger der rechten Hand auf die
mittleren Finger der linken Hand und beschrieb mit geschlossenen Augen jenes
Zeichen, das ihn der Mohammedaner gelehrt hatte.

Ich hatte den Eindruck, als handle er in Bewultlosigkeit, als fithre er
Reflexbewegungen aus.

Doch dem war nicht so. Denn, als sei nichts geschehen, 6ffnete er nun die Augen,
wandte sich mir zu und sagte:

»Ich will dir erzahlen, so gut ich es vermag.«

Ich konnte mich eines leisen Schauers nicht erwehren, eines Schauers, wie ich ihn
einmal bei den Produktionen eines Willenskiinstlers empfunden habe, der es
fertiggebracht hatte, sich selbst in hypnotischen Schlaf zu versenken und selbst
wieder zu erwecken.

Kannst du, Herr, es nachempfinden, wie einem Vater zumute sein muf3, der sich
innig bemuhte, seinen Sohn in seinem Geiste und auf Grund seiner Erfahrungen zu
einem guten Menschen zu erziehen, und der nun ansehen mull, wie der Sohn in
schlechte Gesellschaft gerat, deren leichtsinnigen Ratschlagen er williger folgt als
den gereiften Mahnungen des Vaters?

Armer Vater, vergeblich rufest du dein Kind zur Umkehr: schon ist es zu weit
entfernt, deine Stimme zu horen. Vergebens hoffst du, es werde den Kopf
zurickwenden, deine verzweifelte Gebarde sehen und in einer Wallung der Liebe an
deine Brust zurtckeilen!

Wie einem solchen Vater erging es mir, Sahib, als ich zu erleben verurteilt war, wie
die Hindus im Verkehr mit den Weilen abtrinnig wurden den Gebrauchen der
Heimat, der Rasse. Ich habe dir schon erzahlt, dal8 einige von uns sich hatten zu
Sergeanten befordern lassen, und ich will hinzufiigen, dal noch mehrere den
Versuchungen anheimfielen, die in Marzel lockten: sie gaben sich mit weifSen Frauen
ab, ja, was noch schlimmer ist, sie allen sogar Speisen, die nicht nach unseren
Gebrauchen zubereitet waren.

Ach, Herr, und auch ich war so schwach, mich unterjochen zu lassen von einer
Begierde, die mir fremd gewesen war: von der Sucht nach jenem brennenden
Damon, der mir zum ersten Male aus Jim Boughsleighs Whiskyflasche
entgegengegrinst hatte.

Ich verlangte nach diesem betaubenden Gift, als ich frierend, hustend und
blutspeiend in dem stickigen Eisenbahnwagen eingepfercht sal3, durch dessen Fugen
und Tirspalten der eisige Wind kroch. Auf manchen Stationen machte der Zug halt,
fremde Menschen betrachteten uns neugierig, riefen uns Aufmunterungen zu — die
wir aber bald genug nicht mehr beantworteten. Einige Male hielten wir auch
stundenlang auf offenem Felde, inmitten von Schneegestober. Keiner wullte, warum.
Es war uns auch gleichgiiltig.

Ich verlangte nach dem Flaschendamon, als man uns in einem fremden Orte
auslud, durch ein verlassenes Dorf trieb, eine endlose LandstrafSe entlang, auf der
uns Soldaten, Kanonen, aber auch abgeharmte Frauen, halberfrorene Kinder
begegneten.

Ich verlangte nach dem Damon, als wir endlich, todmude, unsere erstarrten
Glieder in einer Kirche auf den Boden strecken durften, um wenige Stunden zu
schlafen. Und meine Brider hatten mich fast geprigelt, weil ich durch mein Husten
den Gott des Schlafes verjagte.

Da ich in meiner Brust tausend spitze Dolche spiirte, erhob ich mich, um im Dorfe
nach heiligem Kuhmist zu suchen, dal meiner Krankheit Linderung werde.

Aber vor der Tire stand ein Posten, der mich mit grimmigen Scheltworten
zurucktrieb. Und im gleichen Augenblick begann ein wildes Schieen nach dem
nachtlichen Himmel.

»Wollt ihr die Sterne herunterschieSen?« frug ich verwundert den Posten.

»Ruhe! Mach', dal du in deinen Stall kommst!« fauchte er mich an.



Ich aber lieR mir Zeit, die Ursache des seltsamen SchieRfRens zu erkunden, in das
sich nun deutlich auch Kanonendonner mischte.

Da sah ich hoch am Himmel einen Lichtschimmer sich bewegen, ein kleines Licht
mit einem grauen Riesenleib, der surrend knurrte.

Nie noch habe ich ein so furchtbares Lufttier gesehen, nie einen so
schreckenerregenden Damon. O, ich verstand, dal8 sich die Franzosen und Englander
vor diesem Ungetim flrchteten, das sie »Zeppelin« nannten. Es soll furchtbare
Kugeln ausspeien, die Brand und Verwiistung zeugen.

Als ich in die Kirche zuricktrat, umringten mich meine Brider, und ich erzahlte
ihnen, was ich gesehen hatte.

Wir warfen uns zu Boden, beteten zu Schiwa und Wischnu, daR sie diesen
Luftdamon vernichten mogen, und mit ihm die deutschen Damonen! ...

Am Morgen wurden wir weitergetrieben, immer weiter nach Norden. Etliche von
uns fielen um, erschopft vor Kalte und Hunger, und wir durften ihnen nicht helfen.
Mogen die guten Gotter sich ihrer Seelen erbarmt haben!

Und mit unserer Mithsal wuchs unser Hals gegen die Deutschen. Immer neue
Schandtaten dieser Damonen erfuhren wir durch unsere Vorgesetzten.

Einmal begegneten uns Wagen, die waren mit roten Kreuzen bemalt. Sie waren
dicht verhangt, so dal8 wir den Inhalt nicht sehen konnten, aber wir horten aus ihrem
Innern Stohnen, Schreien und Wimmern.

Und unser Kolonel sagte: »Das haben die deutschen Barbaren verschuldet, die den
Krieg mitten im Frieden angefangen haben! Und deshalb miissen sie vernichtet
werden!«

»So sind es deutsche Dorfer, die ringsum brennen?«
»Ja, wir sind mitten in Deutschland! In der Provinz Brandenburg!«

Ich wollte ihn fragen, warum in Deutschland die Bauern alle Franzosisch sprechen
— aber ehe ich den Mund offnen konnte, geschah etwas Entsetzliches: unter
heulenden Fistelstimmen ging ein Regen von dicken Eisenstucken auf uns nieder, die
sich beim Anprall auf die Erde in glithende, feuerspeiende Teufel verwandelten.

Der Kolonel griff sich nach dem Kopf, taumelte nach vorne und blieb, mit dem
Gesicht in den Schnee fallend, bewegungslos liegen. Wildes Geschrei erhob sich, wir
stoben auseinander, und wenig hatte gefehlt, dal wir uns in der sinnlosen
Verwirrung gegenseitig mit unseren Messern angefallen hatten. Uber die am Boden
sich krimmenden Korper hinweg rannten wir instinktiv zurick — heraus aus der
Holle, deren Damonen uns heulende Eisenballe nachschleuderten.

Hinter einem Hiigel sammelten wir uns wieder.

Wir Hindus sprachen kein Wort. Ich dankte dem Schicksal, das mich behiitet und
aufbewahrt hatte, meine Briuder zu rachen.

Die Weillen flusterten aufgeregt miteinander. Manche von ihnen schrieben Briefe
und Karten an ihre Frauen und gaben sie sich gegenseitig.

An wen hatte ich schreiben sollen? ...

In der Nacht fihrte man uns in einem groSen Bogen gen Westen. Lautlos stapften
wir Uber den gefrorenen Schnee; die Sterne, die in Indien so gitig blicken konnen,
starrten mit feindseliger Kalte auf unseren Zug herab, der sich in Windungen
vorwartsschob — einer riesigen Malatri vergleichbar.

Und diese aus zitternden Menschen gebildete Schlange kroch uber Hugel, durch
Schluchten, walzte sich lber zugefrorene Bache und Flisse. Wir Hindus wurden
ungeduldig: »Weshalb treibt man uns in der Irre umher, statt uns den Feinden
gegeniberzustellen?«

Die Englander gaben uns zur Antwort: »Nur noch ein Weilchen! Dann wird euer
Wunsch erfillt. Wir meinen es gut mit euch, deshalb kommt ihr in die vorderste
Reihe, wo es am ungefahrlichsten ist; wir aber bleiben waghalsig weiter riickwarts.«

Und so geschah es auch.

In die vorderste jener Erdfurchen, die sie »Schiitzengraben« nennen, legten sie uns
Inder. In einer Frostnacht, die uns die Glieder schier zu steifen Staben fror, losten
wir die Franzosen ab, die bisher in dieser Furche gehaust hatten. Lautlos, als galte
es einen Einbruch, wechselten wir die Platze.



Und da lagen wir drei Tage, durften kein warmendes Feuer entziinden und
warteten vergeblich, daS uns die Englander den versprochenen Reis nach vorne
brachten.

Eisenkugeln flogen uber unsere Kopfe hinweg — wir beachteten sie nicht mehr.

Ich war so matt, dal’ ich im Stehen stundenlang schlief. Einmal weckte mich der
rauhe Gesang jenes Liedes, das ich einst in Bombay hatte aus dem Gefangnis singen
horen, jenes seltsamen Liedes, das ich fur ein religioses halte und das mit den
Worten beginnt: »Deutschland, Deutschland uber alles.«

»Sind die Deutschen so nahe?« frug ich einen Sergeanten.

»Sie liegen funfzig Meter von uns im Schiitzengraben.«

Ich weils nicht, wie weit funfzig Meter sind, aber es mul3 eine geringe Strecke sein.
Konnten wir doch auch den Dunst gekochten Fleisches bis zu uns heruber riechen.
»Haben denn die Deutschen etwas zu essen? Ich dachte, sie litten Hungersnot?«

»Das tun sie auch! Sie essen Ratten und Mause und zwingen die gefangenen
Hindus, gleichfalls diese Tiere zu essen!«

Ich stierte ihn entsetzt an. »Ehe ich solch unreines Fleisch esse, sollen sie mir alle
Glieder einzeln vom Leibe reifSen!«

»Das werden sie sowieso tun, wenn du in ihre Hande fallst! Sie martern alle
Gefangenen zu Tode!«

»Und fressen sie dann, ich weils es!« schlofS ich das Gesprach.

Ich war uberzeugt, dafs es nicht der Dunst von gebratenen Ratten war, der zu uns
heriberdrang, sondern der Geruch gerosteter Hindus. Der gutmiitige Sergeant hatte
mir nicht die ganze schreckliche Wahrheit sagen wollen ...

Wieder hatte mich die Erschopfung tberwaltigt. Der Kopf war mir auf die Brust
gesunken. Ich traumte:

Durch die Stralsen Bombays wandelte ich an der Seite meines Vaters. Um seinen
Hals baumelte ein Hanfstrick, aber er achtete dessen nicht, sondern sprach liebevoll
mit mir und ich horte wieder seine Worte: »Der Menschen Schicksal ist den Gottern
nur ein Wiurfelspiel.« Wir kamen an dem Regierungspalast vorbei und von seinem
Tirmchen herab wehte eine blutrote Fahne. Auf der Fahnenstange aber kauerte Abu-
Kalib, der Mohammedaner, und weinte und klagte: »Armer Freund!« Und er machte
das geheime Zeichen, und ihm gegeniiber, auf einer Palme, hockte ein heiliger Affe
und ahmte das Zeichen nach. Ich lachte hellauf und drohte dem klugen Tier — aber
da war es kein Affe mehr, sondern eine grofSe Whiskyflasche, in der Jim Boughsleigh
gefangen safR. Und er jammerte: »O, mich is schlecht, very hundsmiserabel schlecht
is mich!« Da hob ich einen Stein auf, um ihn nach Jim Boughsleigh zu werfen. Aber
nicht der Stein flog, sondern ich selbst, denn ich war einer der Gefligelmenschen
geworden, die ich in Marzel auf dem bemalten Tuch gesehen hatte. Und ich flog uiber
die Stadt hinweg und landete in Agypten. Da stand das Tierspital, das bisher in
Bombay gewesen war, und jene Dame aus Marzel sall an der Pforte und rief:
»Malatri hat nach dir verlangt, sie will dich sprechen!« Und da kam auch schon
Malatri durch ein Loch in der Ture gekrochen und hatte vier grofSse Beine bekommen
und —

Ich fuhr empor. Dicht tber mir, am Rande des Schiitzengrabens, stand ein
riesenhafter Mensch und schlug mit dem Gewehrkolben nach mir. Ich schleuderte
meinen vergifteten Dolch gegen seine Kehle, sprang aus dem Graben und rannte
durch ineinander verbissene Menschenknauel laut schreiend geradeaus.

Frage mich nicht, was ich sah, noch was ich horte. Ich kannte mich nicht aus,
achtete nicht, wer Feind, wer Freund war, ich schofs um mich, lief, warf mich hin,
sprang wieder auf, rilS das Bajonett von meinem Gewehr, um es als Messer zu
gebrauchen, und — spiirte plotzlich einen Schlag gegen meine Achsel, der mich
umwarf.

Ein Mensch stolperte iiber mich, faSte meinen Hals, wiirgte mich — ich verlor die
Besinnung.
Ich weils nicht, wie lange meine Seele sich von mir getrennt hatte. Waren es

Stunden, waren es Tage — nur Schiwa vermag es zu sagen.

Sie kehrte wieder in demselben Augenblick, als zwei Hande mich bei den Beinen
packten. Ich wollte mich aufrichten, aber ein stechender Schmerz in der Achsel



driickte mich zu Boden. Und die tausend Dolche in meiner Brust waren glihend
geworden und verbrannten mich von innen heraus.

»Wer bist du?« fragte ich den Weillen, der meine Beine gepackt hatte, auf englisch.
Er war ein jugendlicher Mann, ich erkannte es trotz seines Vollbartes. Um den Arm
trug er eine Binde mit einem roten Kreuz.

»Wir sind deine Freunde!« antwortete eine englische Stimme mir zu Haupten.
Erschrocken wandte ich unter Schmerzen meinen Kopf und gewahrte hinter mir
einen zweiten Mann, der dasselbe Abzeichen trug und sich eben anschickte, mich
unter den Schultern zu fassen, um mich mit Hilfe seines Begleiters auf eine
Tragbahre zu legen.

Ich griff nach einer Waffe — aber keine war im Bereich meiner Hande zu finden.
»Lalst mich liegen,« achzte ich. »Was wollt ihr von mir?«

»Wir sind deine Freunde!« antwortete jener wieder und rief seinem Kameraden
einige unverstandliche Worte zu.

Ein heiSer Schreck durchflutete mich. Welche Sprache redeten die beiden? — War
es Deutsch?

Ich riR meine Beine, die der eine von neuem gepackt hatte, strampelnd los.
»Seid ihr Deutsche?« entrang es sich mir stohnend.

»Ja, das sind wir. Nun aber schweige, sei vernunftig und lasse dich von uns
wegtragen!«

»Nein!« schrie ich auf und walzte mich in dem blutigen Schnee. »Nein! Thr wollt
mich fressen! Ich will nicht geschlachtet werden! Lieber will ich hier verenden wie
ein wundes Tier! Beruhrt mich nicht!«

Die beiden sahen sich kopfschiittelnd an. Sie sprachen wieder in ihrer fremden
Sprache, und ich suchte, angstgepeinigt, in ihren Mienen ihre Absichten zu lesen.
Hatte ich einen Revolver gehabt, ich hatte sie erschossen.

SchliefSlich zuckte der eine die Achseln, sie beugten sich nieder, hoben mich mit
eisernen Griffen auf die Bahre und trugen mich hinweg.

Ich briullte: »Ihr Damonen, Hunde, ihr wollt mich zerstiickeln! Aber ich esse euer
unreines Fleisch nicht! Seid verflucht! Lalst mich los!«

Und ich spuckte meinen blutigen Auswurf nach ihnen. Aber sie liefSen sich nicht
irre machen.

Ach, ich war zu schwach, mich ernstlich zur Wehr zu setzen. Meine Gedanken
verwirrten sich wieder, und meine Seele nahm von neuem Abschied von meinem
gefolterten Leibe. — — —

Als ich die Augen aufschlug, fand ich mich in einem grofSen halbdunklen Zelt, auf
einer Bahre liegend. Um mich herum standen ahnliche Bahren und auf jeder lag ein
Mensch. Die Luft war von ungekannten, bitteren Diuften erfullt.

Ich hob den Oberkorper, um besser sehen zu konnen, fiel aber sogleich unter
wildem Schmerz in mich zusammen. Was war mit meiner Brust geschehen? Ein
dicker Verband lief von der Achsel um Arme und Brust. Wer hatte mich in diese
Ticher eingeschniirt?

Langsam kam mir die Erinnerung und mit ihr das atemlose Entsetzen: Du bist bei
den Deutschen, sie wollen dich schlachten ... man hebt dich hier mit anderen Hindus
fur das Opferfest auf ... eine Speisekammer lebender Menschen.

Ich versuchte mich mit meinem Nachbarn zur Rechten zu verstandigen, indem ich
ihn leise anrief.

Er wandte langsam den Kopf nach mir — ich sah in ein weiRes Gesicht.
Furchtbar: so fralen also die Deutschen auch weille Menschen!

Als ich die glanzlosen Augen auf mich gerichtet sah, vergall ich schier meine
eigenen Schmerzen.

»Leidest du sehr, Herr?« lallte ich.

Der Weilse, der mein Englisch nicht verstand, wandte den Kopf wieder weg von mir
und wimmerte kaum horbar.



Ich horte Schritte und entdeckte nun im Halbdunkel zwei Manner in weillen
Kitteln, die mit einer ahnlich gekleideten Frau von Bahre zu Bahre gingen. An jeder
Bahre blieben sie eine Weile stehen, aber ich konnte nicht unterscheiden, was sie
machten.

Als sie sich mit meinem Nachbarn zur Rechten beschaftigten, sprachen sie mit ihm
in deutscher Sprache. Das nahm mich wunder — woher kannte der kranke Englander
die Sprache der Barbaren?

Nun standen sie bei mir.

Die Frau — es war eine Krankenschwester — schob ihren Arm unter meinen
Ricken, um sanft meinen Oberkorper aufzurichten.

Witend bif$ ich nach ihr.
»Artig sein!« sagte der eine Arzt mahnend zu mir. »Wir tun dir nicht weh!«
»Bist du ein Englander?« forschte ich.

»Nein, ein Deutscher. Aber hier gibt es keine Volkerunterschiede mehr, sondern
nur noch Kranke, denen wir helfen wollen. Du siehst hier auf den Bahren Freund und
Feind, Weilse und Farbige —«

»Du lugstl« schrie ich — aber ich dampfte sogleich meine Stimme, denn die
Anstrengung des Schreiens zerrif mir die Brust. »Du lugst!« wiederholte ich
jammerlich, »ihr wollt mich toten! Feige Bestien!«

Der Arzt sprach mit seinem Berufsgenossen einige Satze in deutscher Sprache.
Wahrscheinlich tiberlegten sie, ob sie Gewalt anwenden sollten.

Schliefllich gingen sie mit der Schwester zum nachsten Kranken, ohne mich
angeruhrt zu haben.

Ich lag, dumpf vor mich hinstarrend, und wenn sie nicht meine Arme fest in den
Verband mit eingewickelt gehabt hatten, hatte ich mir die Tucher abgerissen. Lieber
verbluten, als mich zu Tode foltern zu lassen.

Eine Weile spater kehrte die Schwester an meine Bahre zuriick, einen dampfenden
Teller in den Handen tragend.

»Jetzt wollen sie dich zwingen, verbotenes Fleisch zu essen!!« durchzuckte es
mich, und ich bif§ die Zahne zusammen.

Mochten sie mir sie mit Eisenzangen auseinanderreifSen, wenn sie konnten!

Aber — o wundersame Uberraschung — der Teller war angefiillt mit gekochtem
Reis. Und die Schwester beugte sich zu mir nieder und gab mir mit dem Loffel zu
essen, wie eine Mutter ihr Kindchen fittert. Und jeden Loffel des heilsen Reises blies
sie zuvor.

Ich verschlang heilfhungrig die willkommene Nahrung.

Die Schwester lachelte und frug auf englisch: »Siehst du, dals wir es gut mit dir
meinen?«

Ich musterte sie mifstrauisch und gab ihr keine Antwort.

»Willst du nicht deinen Verband erneuern lassen? Es wird deine Schmerzen
lindern!« frug sie weiter. Thre ruhige Stimme tat mir wohl. Aber wer weil3, vielleicht
wollte sie mich nur in Sicherheit lullen.

»Nein!« erwiderte ich rauh. »Ich will keine Wohltaten von euch deutschen
Barbaren!«

Bei dem Worte »deutsche Barbaren« trat eine Trane in ihre Augen. Doch sie erhob
keinen Vorwurf, geduldig wischte sie mit einem Tuch die Speisereste von meinem
Mund und wandte sich anderen Kranken zu.

In meiner fiebernden Brust stritten sich die Gefiihle. Ich sagte mir: Du darfst den
Deutschen nicht trauen, sie sind deine Feinde, und du hast so viel Schandliches von
ihren Sitten gehort, dafS du sie verabscheuen mufStest, auch wenn nur die Halfte
davon wahr ware. Gleichzeitig empfand ich, daf$ sich diese Krankenschwester nicht
verstellt hatte und dalS die Giute, die aus ihrer Stimme leuchtete, ein Abglanz ihrer
Herzensgute war.

Weshalb hatten mir die Deutschen Reis als Labe gereicht, da es doch hieR, sie
spotten unserer Speisegesetze?



War es Absicht, war es Zufall?
Ich beschlof3, auf der Hut zu sein und doppelt streng zu beobachten.

Als die Nacht herannahte, machten die Arzte abermals die Runde. Und wieder
forderte mich der eine in englischer Sprache auf, meinen Verband erneuern zu
lassen. Aber ich lie8 mich nicht von ihnen anfassen.

Die Krankenschwester frug mich, ob ich schlafen konne?

Obwohl ich fihlte, dals der Gott des Schlafes mich vergessen werde, bejahte ich
doch diese Frage. Denn ich wulste: nun mulfste bald die Stunde gekommen sein, in
der sich die Deutsche in Frosche verwandelten.

Als sich die Schwester mit einem guten Wunsche entfernt hatte, falSste ich den
kranken Deutschen, der mir zur Rechten lag, scharf ins Auge.

O, ich wollte gut aufpassen! Es sollte mir nicht entgehen, wie er zum Frosch
zusammenschrumpfte!

Immer dunkler ward es, immer kalter, es mufRte schon um die elfte Nachtstunde
sein — und der Deutsche hatte noch immer Menschengestalt.

Ich war nicht der einzige Wachende im Lazarett.

Ich horte, wie sich Kranke fiebernd hin und her warfen, horte Husten und Rocheln,
horte raschelnde Schritte von Wartern, und einige Male, wie Wasser in Glaser
gegossen wurde.

Vor allem aber horte ich, wie der frostige Nachtwind an den Zeltwanden rifs und
sie pfeifend peitschte.

Es mufRte Mitternacht sein — und noch immer hatte sich der Deutsche nicht in
einen Frosch verwandelt.

Er schlief unruhig, heiser atmend, murmelte im Traum aufgeregte Worte, und ich
unterschied mehrmals ein Wort, dessen Bedeutung ich damals noch nicht kannte,
das Wort: »Mutter«.

Ist es nicht wundersam, dafR das erste deutsche Wort, das ich in mich aufnahm, das
Wort »Mutter« war?

Zuletzt uberwaltigte mich die Ermattung und ich entschlummerte.

Und ich erwachte mit der GewifSheit: die verruchten Englander haben dich
schmahlich belogen! Die Deutschen sind keine bésen Damonen ...

Nein, Herr, ihr seid keine Damonen; ich erfuhr es aus euren Reden und mehr noch
aus euren Taten!

Ich erfuhr es, als wenige Tage spater das Lazarett zu unserem Entsetzen
beschossen wurde und ihr nicht an eure eigne Sicherheit dachtet, sondern zuerst an
die Rettung der Kranken.

Ich erfuhr es, als ihr mich mit euren derben, guten Handen in den Eisenbahnwagen
trugt, der mich in diese Stadt brachte.

Und wenn ihr auch nur Weilse seid, voll von torichten Vorurteilen wie alle Nicht-
Hindus, und mich mit euren Arzneien heilen wollt, statt mit heiligem Kuhmist — ich
hasse euch nicht und bete zu Schiwa um euren Sieg!

Mister Galgenstrick machte eine lange Pause.

Ich betrachtete ihn ergriffen. Denn so gleichgiiltig uns auch das Lob eines Hindus
sein kann, mich erwarmte doch die naive Bewunderung dieses Naturkindes, das
durch alle seine verschrobenen Vorstellungen hindurch die Reinheit deutschen
Wesens ahnte.

Plotzlich nahm Galgenstrick meinen Arm, zog mich zu sich nieder und fliisterte mir
ein Geheimnis ins Ohr: »Ich glaube nicht, daf die Gotter mir das Leben lassen. Wenn
sie es mir aber gnadig vergonnen, in diesem Leibe weiter zu wohnen, so will ich von
neuem kampfen! Aber nicht mit euren Feinden gegen euch — sondern mit euch
gegen die Englander! Versprich mir, dafs du mir dazu verhelfen wirst!«

Ich hatte ihm sagen konnen, dafl wir Deutschen keine wilden Volkerstamme in
unsere Reihen aufnehmen, dall wir diese »Kulturerrungenschaft« neidlos unseren
Gegnern tuberlassen — aber ich wollte den Kranken nicht durch Widerspruch



erregen.

So machte ich eine Geste, die er sich nach Belieben als Bejahung oder Verneinung
auslegen mochte.

Er lachelte befriedigt und ich schied von ihm mit dem BewulStsein, ihm eine
belebende Hoffnung hinterlassen zu haben, die seine Genesung beschleunigen
wilrde.

Zwei Tage blieb ich dem Lazarett ferne, beschéftigt mit der Uberarbeitung von
Galgenstricks Erzahlungen.

Am dritten Tage besuchte mich Dr. HeSberg.

»Ei, welch eine seltene Ehre! Hab' ich schon wieder einen VerstofS gegen deine
Verordnungen begangen und, deiner gestrengen Ansicht nach, mich gegen Mister
Galgenstricks Heilung versiindigt?«

Dr. HelSberg tat einen kraftigen Zug aus seiner Zigarre, blies langsam den Rauch
in die Luft und sprach einfach: »Mister Galgenstrick ist tot.«

Ich trat erschrocken einen Schritt zuruck: »Was sagst du da? Mister Galgenstrick
ist —7?«

»Tot!«
Wir setzten uns.

Dr. HelSberg dampfte wie ein Fabrikschornstein, ein Zeichen, dal’ er tief erregt
war.

Ich schlof8 die Augen und sah im Geiste Mister Galgenstrick vor mir, fithlte seinen
spitzbiibisch-naiven Blick.

»Schade,« murmelte ich, »schade um den armen Teufel.«

Mein Freund richtete sich vorwurfsvoll auf. »Es sterben in unseren Lazaretten
Leute, um die es tausendmal mehr schade ist!«

»Da hast du natiirlich recht — aber dennoch ...«

Dr. HelRberg zerbrockelte argerlich seine Zigarre. »Scheufliches Kraut — gib mir
eine von deinen Echten!«

Ich erhob mich und bot ihm die Zigarrenkiste an.

Umstandlich nahm er sich einen Glimmstengel, zindete ihn an, schmauchte
befriedigt und sagte: »Er ist friedlich gestorben. BewulStlos hinibergedammert ...
Dank einigen Morphiumspritzen ... Aber die Stunden vorher« — er machte eine
abwehrende Handbewegung — »sprechen wir nicht davon! ... Ich hatte es ubrigens
voraussagen konnen. Die linke Lunge total kaputt und die rechte in einem
bejammernswerten Zustand! ... Na, Gott hab' ihn selig!«

»Schiwal« verbesserte ich, wehmutig lachelnd.

— — Armer Mister Galgenstrick! Du hast die Heimat nicht wiedersehen durfen.
Unter fremden Menschen bist du gestorben, ein Opfer englischer Habgier.

Nicht der groften Opfer eins. Aber dennoch schienen mir deine Erlebnisse
interessant genug, sie aufzuzeichnen und in das grelle Licht der Offentlichkeit zu
stellen.

Ich habe nichts hinzugefugt, nichts weggelassen. Und so will ich, indem ich
Abschied nehme von dir, die Feder mit einem Ausruf in deinem Sinne aus der
Hand legen, indem ich sage:

»Will es das Schicksal, so wird deine Lebensgeschichte nachdenkliche
Betrachtungen in den Lesern wecken; will es das Schicksal anders, so werden mir
die Leser diese Blatter mit unfreundlichen Urteilen lohnen; wie es aber auch das
Schicksal fugen mag, mir ist beides rechtl«



Der Sanitatsdackel

Der Held dieser Geschichte ist ein Privatier. Keiner von den Privatiers, die in einem
Automobil elegant durch die Stralen fahren und jeden neuentdeckten unechten
Raffael kaufen — o nein, ein solcher Privatier ist unser Held nicht.

Fur die Automobile hat er gar nichts ibrig — »mir war's geniigend! Hort's mir auf
mit do Stinkdroschken, do elendigen!« — und Gemalde interessierten ihn erst recht
nicht. Nicht als ob er keines besessen hatte! Gewils besall er eines und das hatte er
sogar eigenhandig dem Maler weggenommen, weil der Haderlump die Miete nicht
bezahlen wollte.

»Wie hiel er doch gleich, der Maler? Mit »F« fing er an — wart's amal an Moment,
wie hoalst er do' glei'? — na, also halt so ein norddeutscher Kunstmaler.

Ein schones Bildl war's, lauter echte Olfarbe, und ein nacketes Fraulein stellte es
dar. Sauber, sag i Eahna, sauber! Ja, mei Liaber, auf die nacketen Weibsbilder, da
verstehen sich die Herren Kunstmaler besser als wie auf's Mietzins-Zahlen.«

Da es mir schon herausgerutscht ist, dafs unser Held und Privatier Hausbesitzer
ist, so will ich auch gleich sagen, wo sein Haus steht. In Schwabing. Eines von den
modernen, solid gebauten Hausern: wenn einer im Parterre niest, wackeln im vierten
Stock die Kronleuchter. Und wenn du einen Nagel in die Wand schlagst, kannst du
das ganze Zimmer neu streichen lassen. Aber dafiir ist ein Lift vorhanden, mit dem
man fahren kann, wenn er nicht gerade in Reparatur ist. Er ist aber immer in
Reparatur.

Halt, dafS ich die Zentralheizung nicht vergesse! Das ist was Praktisches, so eine
Zentralheizung: wenn du's recht gemitlich kalt haben willst, brauchst du nur den
Hebel auf »Warm« zu stellen.

Dies ist also das Haus des Herrn Privatier Joseph (sprich Pepi) Broselmeier, und
mit Recht steht im Miunchner AdrelSbuch hinter seinem Namen das stolze Wort
»Realitatenbesitzer«.

Pepi Broselmeier ist ein vielbeneideter Mann.

Im SchweilSe seines Angesichtes hat er sich durchs Leben geerbt. Als er zwanzig
Jahre alt war, starb sein Vater — da horte er auf zu arbeiten. Gerad' als er anfangen
wollte! Als er das sechsundzwanzigste Jahr erreicht hatte, starb seine Mutter — da
horte er auf, seine Mitmenschen zu grifen. Und als er in das dreiunddreiRigste Jahr
hineinschwebte, starb seine Tante Mali — da horte er auf zu denken.

Die gute Tante Mali! Achtzigtausend Mark hat sie ihm hinterlassen, die alte
Bisgurn, die schiache! Dals mir keiner ein schlechtes Wort uber sie sagt!

Seitdem flillte Pepi Broselmeier seine Zeit damit aus, fiir seine Gewichtszunahme
zu sorgen und seine Mieter zu schikanieren. Auf zweiundfiinfzig Lebensjahre und
einen Meter siebzig Taillenweite hat er's schon gebracht.

Und kein Mensch auf Gottes schonem Erdboden imponierte ihm. Von keinem
weiblichen Engel hatte er sich unterjochen lassen — »Heiraten? DalS i net rutsch'!«
— hochstens zwickte er einmal vaterlich eine Kellnerin dorthin, wo die Munchner
Kellnerinnen vor Erfindung der Brotkarte einen Beutel voll »Hausbrot« und
»Semmeln hab i net« zu tragen pflegten.

Aber doch gab es ein Wesen, dem Pepi Broselmeier bedingungslos untertan war,
und das war »Bim«, sein Dackel.

»Dackel« ist eigentlich zu viel gesagt. Man nennt die Rasse richtiger und
wohltonender »Promenadenmischung«. Die FiufSe waren ja soweit ganz echt —
wenn's nur nicht gerade hatt' ein Dackel sein sollen. Ware »Bim« der Hund eines
literarisch gebildeten Menschen gewesen, so hatte er vielleicht in lyrischen Stunden
vor sich hin gebellt:

Vom Mopserl hab' ich die Statur,
Vom Fox das Kokettieren,
Vom Dackerl nur die Frechnatur
Und Lust, nie zu parieren.

_Ja, in Bims Stammbaum mussen schreckliche Eheirrungen vorgekommen sein!
Uberhaupt schon der Name Bim! Ein echter Dackel heilt nach uralter Miinchner
Tradition entweder »Waldl« oder »Maxl«. Aber Bim ...!

Kam Pepi Broselmeier zum Frihschoppen in den »Franziskaner«, so sagte die
Kellnerin: »Oh, dos liabe Viech! Da geh her, goldig's Mopserl!«



Kam er zum Mittagessen in's »Burgerbrau«, so sagte die Kellnerin: »Und an
extraschonen Knoch'n hab' i aa reserviert, fur Eahneren Foxl!«

Und abends, am Stammtisch, im »Augustiner«, sagte die Kellnerin: »Weil's d' nur
grad wieder da bist, Schnauzerl!«

Das Infamste aber war damals im Hofgarten passiert, als er seinen Hund frei
herumlaufen hatte lassen — »freili, anbinden wer' i's, dos arme Dackerl!« — und
einen polizeilichen Strafbefehl Uber drei Mark gekriegt hatte, wegen
»Freilaufenlassens eines Rattenpinschers«.

Damals hatte er ein Eingesandt an die Zeitung geschickt, ein Eingesandt — na,
Aufsehen hatt's gemacht, wenn sie's veroffentlicht hatten.

Aber sie haben's nicht veroffentlicht. Vielleicht weil's zu lang war. Vielleicht auch
weil er den Hundeaufseher darin einen »geselchten Affen« genannt hatte.

Ha, die Redakteure! Die reinen Kunstmaler san's!

Und einen Menschen, der solchene Eingesandts schreiben konnte, tyrannisierte
Bim, der Dackel, obwohl er kaum den zehnten Teil so viel wog als sein Herrle
(einschlieRlich Hundemarke).

Denn was ist des Menschen Wille gegen den Willen eines Dackels?

Hundertmal schon hatte der Hausarzt zu Herrn Broselmeier gesagt: »Herr
Realitatenbesitzer, Sie sollten sich mehr Bewegung machen! Das viele Fett ist nicht
gut fiir Thr Herz, Herr Realitatenbesitzer! Mehr zu Full gehen sollten S' halt, Herr
Realitatenbesitzer!«

»Moanen S' wirkli?« hatte Pepi gefragt. »Alsdann wer' i halt umanandlaufa wie a
Heuschreck'n!« und heimlich hatte er sich gedacht: »Den Buckel steigst ma 'nauf,
Medizinlackel, damischer!«

Und hatte sich auf der Trambahn ein Jahresabonnement genommen.

Aber was der Hausarzt trotz eindringlicher Ermahnung und gesalzenster
Rechnungen nicht erreicht hatte, das vollbrachte Bim, der Dackel, ohne ein Wort zu
reden, ohne mit seinem Mopsschwanzerl zu wackeln. Denn in der Minchner
Trambahn ist das Mitnehmen von Hunden verboten, und so muldte Herrle
Broselmeier die Riesenstrecken  Schwabing—Franziskaner, Franziskaner—
Burgerbrau, Burgerbrau—Augustiner, Augustiner—Schwabing keuchend zu Fuld
zurlcklegen.

Ja, er mulste jeden Weg mindestens dreimal wandeln, denn Bim hatte die
selbstherrliche Gewohnheit, im Zickzack zu traben. Bald interessierte ihn weit vorne
irgendeine Hundesensation, und er sauste plotzlich davon, dall sein Herr unter
Atembeschwerden und voOllig zwecklosen »Bim, da gehst her!«-Rufen ihm
nachstirzen mufSte — bald fiel es Herrn Bim plotzlich ein, dall er eine Stralsenecke
zu beschnuppern vergessen hatte und er machte kehrt, lief dreiRig Meter zuriick,
beschniiffelte das Eckhaus einmal, zweimal, um dann — nun ja, a Viech is halt a
Viech!

Manchmal auch iberkam ihn die Philosophitis, er setzte sich mitten auf die Stralse,
versank in Nachdenken und war durch keinerlei Zureden zum Weitergehen zu
bewegen.

Naturlich hatte Herr Broselmeier in solchen Fallen von seinem Spazierstock mit
dem Hirschgeweihgriff, der wie beinahe echt aussah, Gebrauch machen koénnen,
aber nein: »An am wehrlosen Tier wer' i mi vergreif'n, — i bin do' ka Rul§!«

So lebten Bim als Gebieter und Herr Broselmeier als folgsamer Untergebener
friedlich zusammen — bis der Weltkrieg auch diese Harmonie zweier schoner Seelen
jah zu zerstoéren drohte.

Der Krieg. Anfangs fand ihn Pepi Broselmeier ganz schon. Er hielt es fiir ganz in
der Ordnung, dafl sich andere Leute totschieSen lieen, damit er ruhig seinen
Fruhschoppen weiter trinken konnte. Er schaffte sogar fir sein Haus eine Fahne an
und tberlieS es der Hausmeisterin, sie nach Gutdinken herauszuhangen oder
einzuziehen. Aber bald kamen die Beschwerden.

Mit einem Herrn im Zylinder fing es an. Der kam eines Morgens um acht Uhr,
wenn ein anstandiger Burger noch im Bett liegt, und klingelte. Er musse den Herrn
sprechen.

Bim bellte, wie nur der Hund des Hausherrn bellen darf, und Herr Broselmeier
schlupfte miSmutig in seinen Schlafrock, machte Toilette, indem er einmal schnell



mit der Hand durch die Haare fuhr, schliipfte in die Pantoffeln — »Jessas, wo hat dos
Hundsviech wieda den anderen Pantoffel hi'bracht?!« — und schlirfte in den Salon,
wo das nackete Fraulein hing von dem Maler, der wo mit »F« anfangt.

Und was wollte der Zylindermann? Herr Broselmeier mochte doch in den
Wohlfahrtsausschuld seines Bezirkes eintreten, der Herr Weckerlbacher sei auch drin
und es sei doch ein guter Zweck und —

Er warf den Mann hinaus. »Geht not, geht beim besten Willen not! I hab koa Zeit, i
bin Privatier!«

Nicht als ob unser Held ein hartes Herz gehabt hatte. Gewil nicht. Nur keine
Arbeit durfte man nicht von ihm verlangen. O, er tat auch was fiir die Armen! In der
Zeitung in der offentlichen Massenquittung uber freiwillige Spenden, stand's
deutlich zu lesen:

N. N. 100 Mk., Gott lohne es 250 Mk., Jeder nach seinen Kraften 75 Mk.,
Joseph Broselmeier, Realitatenbesitzer 5 Mk., Ungenannt 100 Mk.

Die zweite Unannehmlichkeit, die ihm der Krieg bescherte, war die peinliche
Erfahrung, daS mehrere Mieter um Nachlals baten. Und da zeigte es sich, daS Pepi
doch kein Unmensch war: denen, die's notig hatten, ermalligte er die Miete
grofSmiitig. »Ja, ja, is scho' recht! Wann Ihr Mann aus'm Krieg hoamkommt, nachher
gilt aber wieder der alte Mietpreis! Nix z' danken, Frau Huber, nix z' danken!«

Die dritte Unannehmlichkeit war die Wut iiber den Hindenburg. Jawohl, die Wut
iber den Hindenburg. Ist das vielleicht ein Benehmen von diesem Mann, eine so
hofliche Ansichtskart'n iberhaupt nicht zu beantworten? Dem einbeinigen Hausierer
im »Augustiner« hatte er die Karte abgekauft, ein Mann war drauf abgemalt, der aus
dem Spundloch eines Bierfasses trank und darunter stand »Nur koa Wasser net« —
und so eine Postkarte lielS der Hindenburg einfach unbeantwortet!

Pepi Broselmeier gab der Hausmeisterin den strengen Befehl, bei keinem der
Hindenburg-Siege mehr zu flaggen. Das war seine Rache.

Nein, der Kriegszustand war nicht schon. Der Krieg wurde immer langer und die
Weillwiirscht' immer kiirzer. Das einzig Erfreuliche war, dafS sie, ganz im Anfang,
den Riedingerfranz, den er schon lange nicht leiden konnte, am Stachus elendig
zusammengehaut hatten, weil er irrtimlicherweise fiir einen Spion gehalten worden
war.

Das Schlimmste aber — doch nein, das mul$ ich ausfiihrlich erzahlen.

»Du, Pepi, da mufst schon in dein' Beutel langen und ein Billett kaufen,« hatte
einer seiner Stammtischkumpane gesagt und ihm gleich ein Drei-Mark-Bullett
hingelangt. »Es ist zum Besten von die Verwundeten! In die "Vier Jahreszeiten"! Mit
einem extra-igen Programm! Also ruckst halt raus mit dei'm Taler!«

Was war da zu machen? Der Pepi ruckte den Taler heraus und ging am nachsten
Abend in die »Vier Jahreszeiten«.

Alles, was wahr ist, es war ein extra-iges Programm.

Zuerst hat ein Herr Klavier gespielt, so schon wie ein Athlet hat er gespielt. Zum
Sterben fad ist es dem Pepi Broselmeier vorgekommen, und er hat sich gewundert,
dals der Hausherr von den »Vier Jahreszeiten« das erlaubt hat.

Aber Prinz Ludwig Ferdinand war auch da und hat fest applaudiert. Er hat doch ein
guat's Herz, der Ludwig Ferdinand. Und da haben der Pepi und die anderen Leut'
auch geklatscht.

Dann ist eine Sangerin gekommen.
Sie hat zwar einen Kropf gehabt, aber jodeln hat sie doch nicht konnen.
Sondern er war nur zur Verzierung da, der Kropf.

Aber dann! O, das war dl_jei Markl wert! Dann kam ein Herr und hat einen Vortrag
gehalten mit Lichtbildern. Uber die Sanitatshunde.

Der Pepi hat nur grad so gestaunt.

Das Herz ist ihm aufgegangen. So gescheite Hunde! Ja, sollt man's denn fiir
moglich halten? Pepi Broselmeier geriet in Ekstase. Das ist ja groBartig mit den
Sanitatshunden! Ja, dafiir wirde er auch was stiften! Fiinf Mark, zehn Mark, — ach
was, Pepi, sei kein Geizkragen: zwanzig Mark, jawohl, zwanzig Markln!

Der Pepi war ganz begeistert. Und er ist gleich Mitglied vom Verein fur die



Sanitatshunde geworden.

Und wie er beim Herausgehen seinen Bim an der Garderobe wieder in Empfang
genommen hat, da hat er ihn noch zartlicher angeschaut als sonst, und hat ihn
liebevoll gepatscht und hat gesagt: »Ja, do Viecherln! So a Bim is g'scheiter als wiar
i'« Und da hat er recht gehabt, der Herr Realitatenbesitzer.

Aber unterwegs, auf dem Weg zum Stammtisch, fiel unserm Pepi ein Satz aus dem
Vortrag ein, ein Satz, der ihn schon in den »Vier Jahreszeiten« gegiftet hatte, und
seine gute Laune schmolz merklich zusammen. Was hatte der Herr Redner gesagt?
»Am besten eignen sich zum Sanitatshund die deutschen Schaferhunde!«

War das nicht eine Beleidigung fiir seinen Bim? Glaubte der obergescheite Herr im
Frack vielleicht, die Dackeln sind dimmer als wie die langhaarigen Hunde? War
net tbel! Ein so ein gescheites Tier als wie einen Dackel gibt es tberhaupt keins
mehr in dieser Zoologie!

»Gelt, Bim, du bist g'scheit?« frug Herr Broselmeier zartlich, aber Bim gab keine
Antwort, weil er grad mal wieder auf's andere Trottoir hinibergelaufen war.

Und wenn dieser Mensch im Frack behauptete, die Schaferhunde eigneten sich am
besten, so kam das einfach daher, weil er noch keinen Versuch mit einem Dackel
gemacht hatte!

Und plotzlich durchzuckte den Herrn Realitatenbesitzer ein genialer Gedanke:
Der Bim mulS Sanitatshund werden! Ein Sanitatsdackel muall er
wer'n! Damit dal dos saudumme Gered' von d6 Schaferhund amal an End' hat!

Wenn der Pepi Broselmeier einmal einen Entschluls gefafSt hat, dann wird er auch
ausgefiuhrt. Und wenn sich gleich der ganze »Augustiner« auf den Kopf stellt.

»... Was hat denn das Herrle heut?« dachte sich Bim einige Tage spater und
beguckte verurteilend seinen Besitzer. »Was hat er denn?«

Vor ihm stand Herr Pepi, in der einen Hand eine feldgraue Soldatenmiitze, die er
Gott weils wo aufgetrieben hatte, in der anderen Hand einen Mordsspaten, und
lockte: »Komm her, Bim, komm schon her! Spazieren geht der gute Hund! Gassi
gehn, Bim!«

Aber der gute Hund dachte sich: »Geh nur du Gassi, — i bleib z' Haus!«, watschelte
an seinen FrefSnapf, starkte sich und lapperte dann am Wasserteller ein paar
Tropfen.

Kopfschiittelnd sah ihm Pepi zu. »Wo er nur dos viele Wassersaufen her hat! Von
mir hata'snot!«

Bim wartete nicht ab, bis sein Herrle dieses Ratsel gelost hatte; er war aufs Bett
gesprungen und bereitete sich auf ein Schlummerstiindchen vor. Da nahm Herr
Broselmeier sein Dackerl auf den Arm und trug ihn, nebst Spaten und
Soldatenmiitze, die Treppe hinunter.

»Alsdann!« dachte Bim. »Wenn er mich tragt, lauf' ich mit!«

Ach, was sind Hoffnungen? Vor der Haustiire setzte Pepi den Hund auf den Boden,
und nun ging es die Franz-Joseph-Strale hinunter, die Leopold-Strafe, die Ludwig-
StralRe entlang. —

Bim stutzte zum zweiten Male. »Jetzt weils das Herrle nicht mehr den Weg zum
"Franziskaner"! Da hort sich doch alles auf! Er hat doch heut noch gar nix
getrunken?«

Das Herrle war links abgebogen und pfiff und schrie: »Bim! Mit mir gehst! Bim!
Ja, weshalb kommst dann not?«

SchlieRlich gab Bim als der Klugere nach und kam. Das hatte er nicht tun sollen,
denn jetzt legte ihn Pepi Broselmeier an die Leine.

Das ging nicht so leicht, wie es gesagt ist. Es war eine recht schwierige Aufgabe
fur den wohlbeleibten Herrn Pepi, sich bis zur Bimhohe hinabzubeugen, und als er
endlich unten angelangt war, hatte sich Bim herumgedreht — und man kann doch
die Hundeleine nicht am Schwanz anknupfen.

Aber schlieBlich war Bim angekettet und lief, mit sichtlichen Zeichen der
Entriustung, neben seinem Herrn her. An jeder Strallenecke blieb er stehen und gab
seiner Verachtung Ausdruck.

Die Leute betrachteten schmunzelnd das Paar. Was wollte der Mann mit dem
Spaten, der Soldatenmitze und dem Dackel? Aber Herr Pepi achtete nicht auf die



Gaffer. Was lag dran, was die Leute (sprich »Gschwerl«) von ihm dachten, Leute, die
wo nicht einmal eine Fiilla (schreibe »Villa«) besalRen, viel weniger ein vierstockiges
Mietshaus mit Zentralheizung und Lift in Reparatur.

»Wissen mocht' i, wo er hi'geht?« dachte sich Bim. »Jetzt is scho bald elfi und do
Weillwiirscht im "Franziskaner" wer'n kalt!«

Und bald erfuhr er das Ziel der Wanderung: die Isaranlagen, allwo Bim seine erste
Unterrichtsstunde im Sanitatswesen erhalten sollte.

Ich mulf jetzt leider einen Punkt berithren, dem ich bisher angstlich aus dem Wege
gegangen bin, um nicht in den Ruf eines erotischen Schriftstellers zu kommen: Bims
Liebesleben in der Natur. Tja, das ist ein heikler Punkt. Bim verschwendete seine
Gunstbezeigungen nicht nur an die Hundinnen der zwanzig Rassen, von denen er
abstammte, nein, dieser Wiistling wagte es, jedes Hundefraulein, das seine Bahn
kreuzte, kurzweg anzusprechen und ihr in der Hundesprache verfiihrerische
Galanterien zuzuflustern. »Fraulein Bernhardinerin sehen heute wieder entzuckend
aus!« »Gnadigste Mopsin werden mit jedem Wurf schlanker!« »Fraulein Windhund
tragen ein todschickes Halsband! Wohl Familienerbstick?«

Auch angesichts dieser Kunste konnte Herr Pepi mit Recht sagen: »Wo er dos nur
grad her hat? Also von mir hata'snot!«

Sofort beim Eintritt in die Isarauen fiel nun dem Don Juan Bim eine braune
Dackelin auf, eine Dackelin ... ich sage nur das eine Wort »preisgekront«.

Aber die Dackelin wurde an der Leine gefiihrt, Bim wurde an der Leine gefiihrt
— nur wer die Sehnsucht kennt, weil5, was sie litten.

Es war ein heller, sonniger Herbsttag und immer wieder frug Herr Pepi seinen
Dackel: »Horst, wie d' Amseln pfeif'n? Horst as?« und immer wieder antwortete Bim
in Gedanken: »Heut hat's ihn derwischt! Ganz narret is er heut! Hat er vielleicht
'denkt, do Amseln wern miauen?«

An einer Bank in den Anlagen, dicht am Ufer der seichten Isar, band Herr
Broselmeier seinen Hund fest, hielt ihm die Soldatenmitze unter die Nase und
schmeichelte:

»Da, riech, Bim! Schon Witterung nehma muaf$'s Hunderl! D6 Miitz'n sucha mualfs
das g'scheite Dackerl! Ja! Gelt, du bist g'scheit?«

Bim warf einen scheelen Blick auf die Mitze. »Vollstandig dari-dari is er heut!«
dachte er. »Was geht mi do Miitz'n o'«

Und wahrend Bim Betrachtungen daruber anstellte, dal$ jetzt die WeiBwiirst sicher
langst gar geworden seien, schaufelte der Herr Realitatenbesitzer schwitzend eine
Grube. Wohl zehnmal hielt er stohnend in der Arbeit inne, wischte sich den Schweils
von der Stirne und brummte: »Und dos soll g'sund san, hat der Dokta g'sagt! — Aber
jetzt wird si's bald weis'n, ob d6 Dackeln Sanitater san oder not!«

Endlich war die Grube brauchbar. Er legte die Miitze hinein und schaufelte locker
Erde daruber. »Wird's scho' finden, mein Bim! Feit si' nix!«

Als er sich der Bank wieder zuwandte, fand er dort einen freundlichen Herrn, der
behaglich die Hande auf dem Riicken gefaltet hatte, und mit Bim scherzte.

»A hiitbsch's Mopser]l ham S' da!« meinte der Herr.

»Dos is koa Mopserl!« fertigte ihn Pepi kurz ab. »Wann dos a Mopserl is, san Sie a
Rindviech!«

Mit diesen liebenswiirdigen Worten band er den »guten Hund« los, klatschte in die
Héande und schrie: »Wo is 's Mutzerl? Wo is? Suach, Bim!«

Bim schaute ihn grofs an. Bei dieser Hitze Miutzen suchen, das fehlte ihm grad
noch!

»Suach, Bim, suach!«

Der fremde Herr lachte, und der Pepi Broselmeier argerte sich. »Kriagst a Zuckerl,
Bim! A extragrofSes Zuckerl! — Wo hat's Herrle s' Mutzerl hi'toa?«

Der Bim wufte ganz genau, wo das Herrle das Mitzerl hingetan hatte. Er hatte ja
alles mit angesehen. Aber so dumm sein wird er und sie ausgraben! Das war' das
Neueste, dall er gehorchen tat! Nein, nein, das fithrte der Bim nicht ein. Er sprang
an seinem Herrn empor, lief in die Anlagen und fral§ Gras.

Der fremde Mann lachte aus Leibeskraften.



»Da is gor nix zum Lachen!« schrie der Pepi und wurde jetzt ernstlich wild. »Was
verstengan Sie vom Hundsdressieren! Genga S' hoam und belastingen S' d6 Leut'
not, S6 Hammel, S6 ganz ausg'schamter! — Und du, Bim, Hundsviech, miserabliches,
horst jetz glei' auf mit dera Spinatfresserei!! Suachst jetz glei' 's Miitzerl, Bankert,
Olendiger! — Da gehst her oder i hau dir dos Mordstrum Spaten um deine
scheinheilingen Ohrwascheln! — Herrgottsakrament iiberananda, willst jetzt parier'n
oder not?!«

Der Bim wollte not.

Wie er das Herrle so schimpfen horte, sagte er sich: »Jetz is die Tollwut bei eahm
aus'brochal« setzte sich in Galopp und lief in die Isar.

Und was sah sein begliicktes Auge da?
Susanna im Bade!

Da schwamm sie, die herrliche Dackelin, und warf ihm einen Blick zu — einen Blick

aufgeregter und beinahe weinerlich: »Bim! I tua dir ja nix!« und zuletzt ganz
verzweifelnd: »Bim — guat's Hunderl — komm doch blo8, i gib dir 's Zuckerl! Wann's
d' nur grad kommst!!«

Aber nicht der Bim kam, sondern der fremde Herr trat naher, nahm die Hande vom
Ricken, in denen jetzt die grune Mutze sichtbar ward, die ihn als Anlagenaufseher
legitimierte, und sprach gewichtig: »Namlich, wie hoalen S' dann nachher?«

»Dos is a Gemeinheit!« schrie der Pepi. »D0s is a ganz a hinterlistige
Zwiespaltigkeit is das!«

»Nehma S' Eahna fei' in Obacht!« drohte das stadtische Amtsorgan. »Sonst mach i
Eahna z'wegn Amtsbeleidingung kriminalisch, mei Liaba!«

»Und derweil versauft der Bim!« jammerte Pepi Broselmeier und wollte
davonlaufen. Aber der Aufseher hielt ihn am Armel fest und donnerte: »Da bleib'n
S'll Im Namen dos Gosatzes!«

Und weil der Pepi nix mit dem Namen dos Gosatzes zu tun haben wollte, blieb er
halt da. Und sein Name wurde aufgeschrieben und sein Stand und die Wohnung und
sein halber Stammbaum dazu, weil wir ordnungsliebende Behorden haben.

Noch eine geschlagene halbe Stunde ist der Pepi nachher in den Isaranlagen
umhergeirrt und hat den Bim gesucht und sich einen riesigen Durst angeschrieen.

Und hatt' sich doch diese Miithe sparen konnen!

Denn wie er zerschmettert, den Spaten unter'm Arm, im »Burgerbrau« ankam, da
empfing ihn die Kellnerin mit den Worten: »Grad is Ihr Foxl kemma!«

Richtig, da salS er unter dem Stammtisch, nagte an einem Knochen und zwinkerte
seinem Herrle einen Blick zu, der ungefahr besagte:

»Bist jetz wieda so weit, dal ma mit dir verkehr'n ko'?«

Und drei Minuten spater sal Bim auf Herrles Schofs und horte herablassend
dessen Bitte um Verzeihung an: »Brauchst koa Sanitatsdackel wer'n, Bim! Naa, naa,
dos iiberlass'n ma do spinneten Schaferhund'! Weil's d' nur grad wieda da bist!«

Und zwei Tage spater war auch ein polizeilicher Strafbefehl »grad wieda da«. —

Wegen »vorschriftswidriger Verwiistung der stadtischen Isaranlagen und
wiederholtem Freilaufenlassen eines Zwergpudels«.

Die Versohnung

Gustav Bender, Schorsch Hammerer und Fritz Jung bildeten sozusagen den
eisernen Bestand der im verborgenen blihenden Apfelweinkneipe »Zum kleinen



Paradies«. Allabendlich gegen neun Uhr erschienen sie, sallen an demselben Tisch,
auf demselben Stuhl, tranken dieselbe Anzahl Schoppen Apfelwein. Und es alen
dazu: Gustav Bender einen Handkas, Schorsch einen Schweizerkas und Fritz ein
paar Schweinsfuls'.

Da der Mensch ist, was er ifSt, lalSst diese verschiedenartige Ernahrung auch auf
eine tiefgehende Verschiedenheit der Charaktere schlieSen. In der Tat herrschte
nicht einmal an den hochsten Feiertagen langer als fiunf Minuten Eintracht an
diesem Stammtisch, — der das Uberbleibsel einer ehemals vielképfigen
Kegelgesellschaft reprasentierte, die infolge eines »Ausflugs mit Frauen« ein jahes
Ende genommen hatte.

»Nor kaa Weiwer mitnemme! Sonst is der Unfridde fertig!« hatte damals Gustav
als weltweiser Mann prophezeit. Und er hatte recht behalten. Kam es daher, dalS ein
Teil der Frauen seidene Blusen trug, wahrend ein anderer Teil nur in halbseidenen
strahlte, oder kam es daher, dals Gustav abends ein Couplet vortrug, dessen letzte
Strophe man kaum nach mehrjahriger Ehe seiner Frau ganz heimlich ins Ohr
flistern konnte, — kurz: die meisten Kegelbriider fanden plotzlich, dall die andern
»kein Verkehr« fir sie seien. Nur die drei verschiedenartigsten Elemente des Klubs
bewahrten ihre gegenseitige Anziehungskraft und fanden sich zu einem Stammtisch
zusammen.

Gustav, der Gartner, war Sozialdemokrat. Das heildt: eigentlich war er kein
Sozialdemokrat, aber weil die beiden andern so gerne auf die Roten schimpften, hielt
er es fur seine Oppositionspflicht, als Sozialdemokrat zu fungieren. Schorsch, der
Kolporteur, war Zentrumsmann. Das heifSt: ganz im Vertrauen gesagt, er war kein
Zentrumsmann. Aber weil die beiden andern so sehr auf die Schwarzen schimpften,
vertrat er den Zentrumsstandpunkt. Und mit derselben Uberzeugungstreue und aus
demselben Motive war Fritz, der Zigarrenhandler, stramm liberal.

Jeden Abend begann der politische Kampf von neuem, und wenn es fur jede
personliche Beleidigung einen Ordnungsruf gegeben hatte, so ware stets, funf
Minuten nach Eroffnung der Diskussion, die Rednerliste infolge Wortentziehungen
erschopft gewesen.

Am ersten August erschien Fritz mit besonders feierlichem Gesicht im »Kleinen
Paradies«. Im Knopfloch steckte ein schwarz-weils-rotes Bandchen. Beinahe
hochdeutsch klang es, als er bestellte: »Eun Glas Eppelwei'l«

»No??« fragte Schorsch. »Was is? Bistde Hoflifferant 'worn?«

Hoheitsvoll erklarte Fritz: »Verdient hatt' ich's schon lang! Awwer was annerscht is
bassiert: der Kaiser hat e Redd gehalte!«

»Des hat er schon 6ftersch gedhaa!« sagte Gustav, der Sozi.

»Awwer was for e Redd, mei Liewer!« ereiferte sich Fritz. »Kaan so Stul$, wie I hr
allweil verzappt! E Redd, die sich gewasche hat! Wilit'r, was er gesagt hat?« Und
Fritz erhob sich respektvoll vom Stuhl: »Es gebbt kaa Barteie mehr, hat er gesagt, es
gebbt nor noch Deutsche!«

Stille entstand am Stammtisch. Das Wort ging ihnen allen zu Herzen. Der Fritz sah
sich triumphierend um, als stamme der Ausspruch nicht aus des Kaisers Mund,
sondern von ihm selbst.

Zuerst ergriff der »Sozi« wieder das Wort. »Iwwerhaapts sagt der Kaiser net "es
gebbt", sonnern "et jiebt!"« verkiindete er.

»Uff de Dialekt kimmt's net aa,« dozierte Schorsch, der Schwarze. »Was kann der
Kaiser derrfor, dals er kaa geborener Frankforder is? — Awwer dessentwege hat er
doch de Nagel uff de Kopp getroffe! Es gebbt kaa Barteie mehr, — no, Fritz, Gustav
— umarme mer uns!!«

Sie erhoben sich, umarmten sich, kiilsten sich. »Es is halt doch der
Friddenskaiser!« sagte der Gustav. »Sogar uns versehnt er!« Alle drei waren
ergriffen. Es gibt nur noch Deutsche, dachte jeder, und ihm wurde seltsam warm
dabei.

_»Lasse mer de Willem lewe!« schlug der Schorsch vor und erhob sein
Apfelweinglas.

»Lasse mer'n lewe, er hat's verdient!« schlof$ sich der Fritz an, und mit einem Blick
auf den Gustav fugte er hinzu: »Derfst schon aach mit aastoRe, — wannstde aach so
e schepper Sozi bist!«

»Was bin ich?« fuhr der Gustav auf. »E schepper Sozi bin ich, du liweraler
Dreckspatz?«



»Ruhe, meune Herrn!« besanftigte Schorsch, beinahe wieder hochdeutsch. »Denke
Se draa: es gebbt kaa Barteie mehr!«

»No ja,« brummte der Sozi einlenkend. »Awwer beleidige lass' ich mich net! Net
for alles um die Welt! Am wenigste von so 'me liwerale Hansworscht!«

Der Friede war wiederhergestellt. Das Gesprach beschaftigte sich mit den
Kriegsaussichten.

»Ich wer' mich aach als Freiwilliger melde,« sagte der Sozi. »Ich wer' dene
Franzosebrieder emal zeige, was Aldfrankforder Schmiss' sin!«

»Du?!« meinte der Fritz verachtlich. »Du mit dei'm Allerweltsbauch? Du brauchst
ja en ganze Schitzegrawe for dich allaans!«

»Euch liwerale Hungerleider freilich kann mer in der Westetasch mitnemme!«
gab's ihm der Gustav zurick.

»Geht des vielleicht uff mei' Schweinsfie3'?« schrie der Fritz erregt und hieb mit
der Faust auf den Tisch. »Du roter Giftnickel! Jetz is SchluS mit dene Revoluzzer-
Sprich, jetz —«

»Awwer Ruhe, meune Herrn!« legte sich Schorsch wieder ins Mittel. »Iwwerlege
mer uns liewer, wie mer dene Saurusse 's Fell verkloppe!« Und er begann seinen
Kriegsplan zu entwickeln. Direkt auf Moskau musse man losmarschieren.
Gleichzeitig misse ein Armeekorps von Petersburg aus, und ein anderes von der
Krim den Russen in den Riicken fallen, und —

»Umgehe?!« lachte der Fritz. »Da guckt mersch widder: immer hinne 'erum, so sin
se, die schwarze Heimticker! Grad so mache se 's aach im Reichstag!«

»Was mache mer? Wie mache mersch?« briillte plotzlich der Schorsch. »Noch e
Wort unn ich haag derr aans uff dein freisinnige Zelleriekopp! Ich gebb derr e
rechtsliwerale Ohrfeig' uff die rechte Back', unn e linksliwerale uff die linke
Back', dal’ de —«

»Willstde gleich Fridde halte, schwarz' Karnickel,« mischte sich der Gustav ein.
»Unn du liweraler Dickkopp zahlst en Schoppe Bulfse!«

»Zahle? Ich? Dein vaterlandslose Bauch soll ich maste?« schrie der Fritz und
wurde ganz rot vor Wut. »Mensch, wann ich die Ortskrankenkass' net schone wollt',
ich dhat —«

»Awwer, meune Herrn, —«

»Halt's Maul, Jesuit! Immer wolle se vermittele, die Schwarze, des is ihr
Haaptgeschaft! Awwer mer kennt euch! Ich rat' dersch, Fritz, zieh dich hinner dei'
Schweinsfiell zurick, odder —«

»Was is "odder"?« Der Schorsch bebte am ganzen Leib. »Du liweraler
Schleechtschwatzer! Du Bassermannsche Gestalt!«

»Geschaftskatholik!!«

Das war zu viel. Der Schorsch erhob den einen, erst halb abgenagten Schweinsfuls
zum Wurf, — und auf Fritzens neuem Kragen platzte das erste Schrapnell. Im selben
Augenblick hatte der Sozi seinen Handkas flach auf die Hand gelegt und schlug
damit auf Gustavs Nase, auf der der Handkas hangen blieb, so dal es aussah, als
trige die Nase einen Miniatur-Mihlstein.

Aber auch der Gustav war nicht faul gewesen. »Da hastde mei'
Friddensvermittelung!« brillte er, und auf Schorschs Kopf hauchte ein Teller sein
porzellanenes Dasein aus.

Und nun spielte sich jene Szene ab, von der der Wirt zum »Kleinen Paradies«
spater behauptete: »Es hat die strategische Leitung gefehlt!«

Die drei Freunde bildeten einen unentwirrbaren Knduel, aus dem von Zeit zu Zeit
Schreie sich loslosten, wie: »Spierst de's?« — »Autsch, gemei' Vieh!«

... Als der Gustav eine halbe Stunde spater zu Hause anlangte, bekam seine Frau
einen Heidenschreck. »Um Gottes wille, Gustav, — wie guckst de aus!!«

Aber der Gustav beruhigte sie mit einer heroischen Feldherrngeste, und
schmerzlich lachelnd sprach er: »Fraa, es gebbt kaa Barteie mehr, — mer hawwe
uns versehnt!«—
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