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A GRATIDAO.

A GRATIDAO.

ROMANCE.

I.

Estavamos nos ultimos dias de Dezembro de 1846. Uma
camada mui espessa de neve cobria o sé6lo. O ar, sombrio e
carregado, indicava que mais neve nao tardava a cahir. Os
ramos nus das arvores dos montes tremiam soprados pelo
vento norte gelado. Estava tudo n'um perfeito socego, e
tristeza; nem o mais leve murmurio se ouvia.

Uma velha, e uma criancinha, apesar do rigor do frio,
seguiam com difficuldade o caminho, que da serra de
Vallongo conduz a S. Cosme. A crianca, d'espaco a espago,
soprava as maosinhas inteirigadas pelo frio, e néo se
podendo sustentar sobre os pés, que tinha inchados pelas
frieiras, caminhava vacillante; mas vencendo todos os
obstaculos, com uma energia superior 4 sua idade, tomava
galhardamente o seu lugar ao lado da velha. Esta parecia
ter sessenta annos. Estava corcovada mais pela miseria,
do que pela idade, e tinha no rosto profundas rugas. Pelo
modo como andava, e tateava o caminho com a muléta,
via-se que era cega.

--Aonde vamos nés, Rosa?--perguntou a velha &
rapariguinha.

--Em meio caminho, minha avo.

--Jesus Senhor, valei-me,--disse a cega,--pois que as
minhas pobres pernas ja estao cancadas, e parece-me que
nao chego ao fim da jornada.
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--Encoste-se ao meu hombro, avésinha, que eu ndo estou
cancada.

--Nao, ndo. Tudo estd acabado. Eu morro aqui, Rosinha.
Tenho muita fome, e muito frio para vencer o caminho até
S. Cosme. Ai meu Pai do céo, que me sinto desfallecer...

Fez um gesto de desespero, e a cega cahiu sobre o
caminho.

--Avosinha, avosinha,--gritava Rosa assustada,--volte a si,
que lh'o peco eu; mais um pequeno esforgo e chegaremos
a S. Cosme.

A cega nao deu accordo de si.

--Avosinha,--continuou Rosa chorando, e cobrindo-a de
beijos,--se me abandona, que hei-de fazer? Quer que eu
morra de paixao?

--Morrer, tu, minha Rosinha,--disse a cega levantando-se.--
Oh! meu Deus, nao permittaes tal.

--Entdo levante-se que lh'o peco eu; se fica aqui mais
tempo o frio matal-a-ia. Em S. Cosme nos aqueceremos.

--Ai de mim,--disse a cega, levantando-se ajudada de Rosa,-
-e a snr.? D. Thereza receber-nos-ha?

--Ha-de receber sim, minha avésinha, eu lh'o afiango. Néo
creio que a boa snr.? D. Thereza nos despeca. Quando eu
lhe ia vender flores silvestres, que apanhava no monte,
abracava-me, e dizia-me muitas vezes, que desejava que
eu fosse sua filha.

--Nédo duvido que ella te receba, porque és muito linda e
agradavel; agora o que eu nao creio é que me receba a
mim, que sou uma velha e cega, que para nada sirvo.

--Se assim acontecer, voltaremos 4 nossa aldéa, e os bons
lavradores, que conheceram meus paes, terdao piedade de
nds, soccorrer-nos-hao, e eu trabalharei para lhes pagar, o
que elles vos derem.

A av6, muito commovida, apertou ao coragdo a pequena, e
murmurou palavras de ternura e gratidao; e reanimada
por esta felicidade, que Rosa lhe tinha feito experimentar,
retomou com passo mais firme o caminho de S. Cosme.

O vento soprava ja com mais forga; o ar tinha escurecido
mais, e pequenos flocos de neve se viam voltejar no ar.
Rosa, tiritando com frio, fazia esforcos sobrehumanos para
poder andar, e cada passo, que a pobre cega dava, era
acompanhado d'um suspiro surdo. O vento augmentou, e
os flocos de neve, que ao principio eram raros, cahiam em
maior abundancia.

--Rosinha,--disse a cega,--bem queria andar, mas nao
posso; deixa-me ficar.

--Avésinha, eu ja avisto a torre da igreja de S. Cosme.
--Estds bem certa d'isso?
--Eu nao queria mentir...

--Vamos andando. Permitta Deus que eu possa vencer o
caminho.

--Nédo tenha receio de me cancar, minha avo; sou forte, e
nao estou fatigada. Encoste-se ao meu hombro.

--Meu querido anjinho, que Deus te pague tudo o que me
fazes.

Chegaram finalmente a S. Cosme, a quinta de D. Thereza
de Sousa, depois de mil esforgos, que cancaram
completamente avod e neta.



Era tempo; mais um instante e teriam cahido ambas no
chdo. Entrando na cozinha da casa, o calor produziu-lhes
uma reaccao tao violenta, que desfalleceram.

II.

D. Thereza de Sousa, e mais algumas visinhas, que se
tinham reunido para serandar, acercaram-se das duas
infelizes. Depois de lhe ter ministrado todos os cuidados
necessarios para as reanimar, como o seu principal mal
era a fome, mandou-lhe dar um bom caldo, e acommodal-
as a um dos cantos do lar, em que ardia uma grande
fogueira.

--Agora, Rosinha,--disse D. Thereza, ameigando-a,--conta-
nos, como a esta hora, e com este tempo vieste até aqui
com esta boa mulher.

--Desculpai, minha boa senhora,--disse a cega,--Rosinha é
minha neta.

--Sim, snr.? D. Thereza, é minha avo, de quem tantas vezes
tenho fallado a v. exc.? e...

--Entao porque ndo continuas?--lhe replicou D. Thereza.

A pequena levantou para D. Thereza os seus lindos olhos
azues, com uma tal expressao de supplica, que a
commoveu.

--Falla, falla, minha menina. Nao tenhas receio. Queres
pedir-me alguma cousa, ndo é assim?

--Véde, minha boa senhora,--disse Rosa, contendo as
lagrimas a custo,--eu e minha avé, somos muito
desgracadas. Meu pai, que era rachador de lenha, feriu-se
pelo S. Joao em uma perna com o machado. Minha mai
mandou-me chamar a toda a pressa o snr. Pereira, que é
um homem muito entendido. Fui, o mais depressa que
pude, e quando cheguei a casa do snr. Pereira estava elle
para sahir, e ndo queria vir commigo para nao torcer o seu
caminho; mas eu tanto lhe pedi, que sempre me
acompanhou. Quando viu a perna a meu pai, logo disse,
que estava muito mal, e que nao promettia cural-o. Duas
semanas depois veio & ferida uma molestia, de que me néo
lembra agora o nome, e meu pai morreu.

Rosa calou-se chorando, e a cega tambem solugava. D.
Thereza abragou a rapariguinha, apertou a mao a pobre
velha, e disse:

--Para hoje ja é de mais, amanha...

--Perd6e-me, snr.? D. Thereza,--replicou Rosa,--mas é
melhor que eu termine hoje,--e continuou:

--Havia um mez que meu pai tinha morrido, quando minha
mai cahiu de cama; a febre nao a deixava. Eu ia aos
campos apanhar as hervas, que minha avé me ensinava,
para lhe fazer remedios, mas nada sarava minha mai. Um
dia abragou-me e disse-me:

«Minha pobre Rosinha, eu vou unir-me com teu pai, mas
que sera de ti?

Trabalharei, lhe respondi.

Es muito nova para isso; mas entretanto rogarei muito a
Deus para que te receba sob a sua santa guarda, e te nao
abandone. Nunca desampares tua avo, sé-lhe obediente e
carinhosa..., ainda queria fallar, mas nao pdde, abragou-
me e a avosinha, e expirou.»

Desde entdo alguns rachadores, amigos de meu pai, nos
recolheram e soccorreram; mas como nao sao ricos, e
precisam de mudar de terra por nao terem aqui que fazer,



lembrei-me de vir pedir agasalho & senhora, pois que,
sendo tao boa, ndo deixaria de nos recolher, que somos
tao desgracadas. Sou fraquinha, mas posso trabalhar. Sei
fiar, e comeco a lavar. Guardarei os bois, e os carneiros e
tratarei do gallinheiro. Minha av6 tambem fia muito bem e
estou muito certa, que a ha-de satisfazer com o seu
trabalho. Oh! senhora--disse Rosa ajoelhando-se aos pés
de D. Thereza--nao nos abandoneis; satisfazemos-nos com
pouco, e faremos todo o possivel para vos agradar, e
rogaremos continuamente a Deus pela vossa vida e
felicidade.

D. Thereza commoveu-se tanto, com a singeleza e candura
d'esta supplica, que duas lagrimas lhe brilharam nos
olhos.

--Levanta-te, Rosinha, amanha fallaremos n'isso. Tu e tua
avo ide-vos deitar. Sempre te direi, que és muito linda e
corajosa, para que se nao tenha piedade de ti.

Rosa beijou com reconhecimento as maos de D. Thereza, e
a cega encheu-a de bencgdos. D. Thereza mandou-as
conduzir a um pequeno quarto, limpo e quente, em que
um somno reparador lhe reanimou as forgas.

I1I.

Ainda mal a aurora tinha raiado, ja Rosa estava a pé.
Fatigada, como estava, da jornada do dia antecedente,
custou-lhe muito a levantar-se cedo, mas fez um esforgco
para mostrar os seus desejos a D. Thereza.

Arranjou-se, o melhor que pode, com os seus velhos
vestidos, e, depois de ter dirigido mentalmente a Deus
uma oracao fervente, desceu ao andar terreo.

--Ja a pé,--lhe disse alegremente D. Thereza.

--Estava tdo cancgada do caminho d'hontem, que receei, ja
fosse tarde; mas gracas aos vossos beneficios, minha
senhora, ja estou prompta, para o que me determinardes.

--E tua avo?

--Ainda dorme. E t&o velhinha e tdo doente, que vos peco
tenhaes piedade d'ella.

Rosa ergueu as maos, e esperou tremula a resposta da
dona da quinta.

D. Thereza de Sousa era, o que vulgarmente se chama,
uma mulher de casa. Tendo viuvado ha doze annos, geria
com tanto acerto e economia as suas propriedades, que a
sua fortuna tinha augmentado consideravelmente.

Os visinhos do lugar diziam que, pela avareza e
mesquinharia, é que tinha alcancado a fortuna, que
possuia, pois que em qualquer cousa sempre tinha que
diminuir, e acrescentavam ironicamente, que, dando
tantas esmolas, o dinheiro nunca lhe havia de faltar.

Fosse como fosse, o que sei é, que D. Thereza sensibilisou-
se tanto com a historia de Rosinha, que, quando ella
ergueu as maos, e a viu com os olhos arrasados de
lagrimas, esperando a resposta, disse para si; que a uma
supplica tao humilde e cheia de tanto amor filial, era
impossivel resistir.

N'este momento quem accusasse de avarenta D. Thereza
de Sousa, seria injusto com ella, por que, recolhendo a avo
e neta, tomava um encargo bastante pesado. Rosa era
ainda muito pequena, e de mais a mais muito fraquinha,
para poder ter utilidade real! A pobre crianca estava a
fazer dez annos, mas era muito franzina e delicada. O seu
rosto, cercado de compridos caracdes louros, e animado



com uns grandes olhos azues escuros, inspirava
sympathia. Tinha as maneiras delicadas, e a linguagem
menos rude, que a dos camponezes dos arredores. Esta
distinc¢ao n'uma crianca, ainda tao tenra como Rosa,
nascia da sua intelligencia mui desenvolvida.

A mai, logo que ella teve tino para se nao perder nos
caminhos, mandava-a apanhar flores silvestres, que ia
vender as familias mais abastadas das aldéas visinhas.
Como Rosa era muito linda as senhoras das casas
acolhiam-na muito bem, divertiam-se com ella, ouvindo-a
tagarelar, e demoravam-na muitas vezes a brincar com as
suas filhas.

Sendo muito viva tomou facilmente as maneiras, e modo
de fallar, das pessoas com quem tratava, de modo que os
rachadores denominavam-na a fidalguinha.

Se tinha adquirido maneiras delicadas, ndo havia perdido
as boas qualidades, de que era dotada; humilde e
carinhosa para todos, quem a conhecia adorava-a.

O que a mim, minhas caras leitoras, me levou tanto tempo
a dizer, passou n'um instante pela idéa a D. Thereza de
Sousa, e fixou-lhe a resolucao de recolher a avd e a neta.

--Vou-te mandar vestir uma roupinha melhor, Rosinha,--lhe
disse D. Thereza, animando-a com uma brandura, que lhe
nao era habitual,--porque espero has-de ser uma boa
criada, servigal e trabalhadeira.

--Entdo fico em casa de v. exc.??--disse Rosa, nao podendo
crer em tanta ventura.

--Ficas, sim, e parece-me que nunca me daras motivo para
me arrepender do que hoje faco.

--Oh! minha senhora, estai certa que me esforgarei o mais
possivel, para vos agradar e satisfazer os vossos desejos.

--Assim o espero. Anda vestir-te.

--Desculpe-me, senhora. Mas minha avoé...--e Rosa parou
corando.

D. Thereza, querendo experimentar a sua protegida, disse:
--Que queres a tua avo?
--Ella tambem fica?

--Ndo. Tua avé é cega e velha, para nada serve, e eu ndo
sou rica bastante, para me encarregar da sustentacao de
duas pessoas.

--Entao, senhora, agradeco os vossos beneficios, e todo o
bem que me querieis fazer, mas nao posso abandonar a
minha avésinha, que morreria de paixao.

Vou ajudal-a a levantar-se, e regressaremos a nossa aldéa.
--E que has-de fazer na tua aldéa?

--Irei humildemente pedir a um mestre tamanqueiro um
pequeno cantinho da sua casa, que estou certa me nao
negarda. Ndo sou robusta, mas tenho coragem, por isso
trabalharei nos socos durante o inverno. Quando vier o
verao irei vender flores e fructos, como os demais annos, e
como eu, e a pobre cega, de pouco precisamos para viver,
parece-me que ganharei para ambas. Logo que chegue a
primavera ndo seremos pesadas a ninguem...

D. Thereza apertou Rosa nos bracos, e chegou-a ao
coracao.

--Basta, Rosinha, tu és um anjo do céo, que Deus enviou a
minha casa para me trazer a felicidade. Vai-te vestir, e
depois irds participar a tua avd, que ambas ficaes para



sempre em minha casa.

Descrever a alegria da avd, quando soube a decisao de D.
Thereza, é-me impossivel fazel-o, minhas caras leitoras;
v0s, que deveis ser dotadas de bom e piedoso coragéo,
melhor a podereis imaginar. Abracava Rosa, agradecia a
D. Thereza com um reconhecimento mui sincero,
promettendo fazer todo possivel para ser menos pesada &
sua bemfeitora. Rosa nada dizia, mas a eloquencia de seu
olhar provava a D. Thereza a sua gratidao.

IV.

Rosa, ainda que novinha e de fraca organisacao, tornou-se
util em casa. Incansavel no trabalho, de manha cedo
tratava da capoeira e do pombal; depois ia guardar os bois
e 0s carneiros, e, em quanto que os vigiava, fiava na sua
roca.

Ao jantar, quando recolhia a casa, tinha sempre que fazer.
Era um gosto vér esta criancga tao tenrinha arrumar,
limpar e lustrar os moveis, como o faria a melhor mulher
de casa.

D. Thereza cada vez mais estimava a sua protegida, e
felicitava-se pela ter recolhido. A avé tambem néo era
inutil. A cegueira nao a impossibilitava de fiar desde pela
manha até a noite, e o seu trabalho era perfeito. Tudo
corria bem, e todos andavam contentes e satisfeitos.

Chegou a primavera. Comecaram a desabrochar com o
tepido sopro d'esta estacdo, e mostraram as suas galas, a
bella pervinca azul, o narciso de cor6a d'ouro, o lyrio de
campanas odoriferas, e a bella violeta de calices
perfumados.

Rosa, quando ia & serra, era para ella um dia d'alegria.
Procurava os caminhos tapetados de musgo, os regatos,
que tantas vezes tinha passado, as fontes escondidas pelas
carcas, e as arvores, sob as quaes tinha encontrado as
mais lindas flores. Rosa sentia-se mais livre e mais feliz na
serra, do que nos campos da quinta; a todo o momento
parava extasiada diante das bellezas da natureza, e cada
sitio novo, que achava, era como se fosse um amigo.
Quando o socego voltava, depois d'esta alegria e
animacao, esta poetica crianca fazia cestinhos de vimes e
juncos, que guarnecia com musgo e flores silvestres, mas
com um gosto e belleza exquisito, os quaes D. Thereza
mandava vender, dando sempre bom preco.

Ganharam renome os cestos de Rosa.

Em todas as quintas e casas ricas dos arredores nao
queriam outros, e até muitas familias da cidade, que iam
passar o verao aquelles sitios, compravam e procuravam
com avidez os cestos d'esta gentil ramalheteira.

D. Thereza, como mulher que comprehendia os seus
interesses, entendeu que lhe era de mais proveito o
empregar Rosa, durante a primavera, a fazer cestos e
ramos, do que na quinta, por isso assim o determinou.
Quando Rosa o soube, saltou d'alegria, por que se dava
melhor 4 sombra dos pinheiros e carvalhos, do que em
casa.

Passou-se assim o verao, e D. Thereza nao teve que se
arrepender da sua resolucao. Um certo numero de meias
coroas de prata provou o bom resultado do negocio de
cestos e flores.

O inverno pareceu triste e monotono a Rosa. Tinha-se
habituado de tal maneira a ir todas as manhas para a
serra, que chegava muitas vezes a esquecer-se do
trabalho, e ir insensivelmente até 4 baixa d'ella. Voltava
entdo muito apressada a quinta e redobrava d'actividade,



para fazer esquecer as suas faltas involuntarias.

Occupou-se a fiar quasi todo o inverno, e o producto do
seu trabalho foi augmentar o pequeno thesouro
principiado com a venda dos cestos e flores.

D. Thereza considerava Rosa como sua filha, nao podendo
estar sem ella um unico instante, e nos dias de feiras e
romarias tinha gosto em que Rosa apparecesse entre as
mais lindas e mais ornadas lavradeiras do lugar.

A amisade, que tinha a Rosa, reflectia-se na avo; tratava-a
com tal respeito e affabilidade, que a poderiam tomar por
mai de D. Thereza, tanto ella a cercava de cuidados e
desvelos.

A felicidade da pobre cega, e bem assim o futuro de Rosa
poder-se-iam julgar seguros; mas como nada n'este mundo
¢ immutavel, o momento, em que a adversidade ia
estender o seu braco de ferro sobre as duas infelizes, nao
estava longe.

V.

Voltou a primavera e com ella as encantadoras occupacoes
de Rosa. Foi com enthusiasmo, que a candida e poetica
crianca encontrou as flores, suas amigas, com que
preparou os primeiros ramos, que appareceram no
mercado.

Os cestinhos e ramos de Rosa obtiveram uma grande
extracgdo, como no anno anterior. Ia entregal-os
pessoalmente nas casas ricas, e muitas vezes as senhoras
morgadas, se julgavam felizes por ter em sua companhia
esta linda crianca por algum tempo.

Rosa, vestida 4 lavradeira, era muito galante e modesta; o
seu metal de voz era agradavel, e as maneiras tao
delicadas, que quasi sempre as freguezas, ao preco do
ramo, juntavam um presentinho para a vendedeira; mas
quando perguntavam a Rosa o que era que mais estimava,
respondia sempre, que o seu maior desejo era possuir um
livro para se instruir.

Rosinha tinha uma paixao ardente pelo estudo; quasi sem
mestre tinha aprendido a lér correntemente, e a sua maior
alegria consistia em obter um livro para se entregar &
leitura.

D. Thereza pela sua parte tambem nao obstava aos
desejos de Rosa, tanto que se lhe ndo dava que ella
faltasse as suas obrigacdes; mas devemos fazer-lhe justica
dizendo que sabia alliar a satisfacao dos seus desejos, com
o cumprimento dos seus deveres, por isso s6 depois de ter
terminado os seus affazeres é que se dava ao estudo.

Estava Rosinha uma occasido sentada & borda d'um
ribeiro, entretida a colher juncos para fazer um cesto,
quando, sem ella o presentir, se lhe aproximou uma
senhora ainda joven.

--Para que estaes escolhendo esses juncos, minha menina?
--lhe disse a joven senhora com modo affavel.

Rosa levantou a cabeca, e vendo a desconhecida, saudou-a
e respondeu:

--Facgo cestinhos com flores para vender.

--Quero entdo ja avaliar a vossa habilidade. Amo muito as
flores, por isso queria que me fizesses um cestinho j3, e se
eu ficar contente has-de-me fazer um todos os dias.
Aceitaes?

--Aceito, sim, minha senhora, e ainda que tenho muitas
encommendas a satisfazer, vou ja preparar o vosso.



--Assento-me aqui ao pé de ti e vamos conversando. Como
te chamas?

--Rosa de Jesus, uma sua criada, minha senhora.

--Assim, Rosa, o teu trabalho é fazer cestos de flores para
depois os ires vender?

--Sim, minha senhora.

--E teus paes em que se occupam?

--J& nao tenho paes; sé me resta minha avd, que é cega.
--Es orph4, e onde moras?

--Estou em casa da snr.? D. Thereza de Sousa, proprietaria
em S. Cosme, tdo boa, como rica.

Ha um anno, que eu e minha avé nao sabiamos aonde nos
haviamos de recolher; estavamos em Dezembro, e havia
dous dias que nao tinhamos comido, quando de repente
me lembrei da snr.? D. Thereza. Eu e minha avd, que entéo
moravamos ha serra de Vallongo, pozemos-nos a caminho
para S. Cosme. O caminho é muito mau, por isso mais
d'uma occasiao julguei que minha avo ficava na estrada,
porque ja nao podia andar; mas o Senhor teve
misericordia de nds, e felizmente terminamos a jornada. A
snr.2 D. Thereza tratou-nos com muita bondade, e
recolheu-nos em sua casa, apesar de sermos um encargo
muito pesado.

--Amas entdo muito a snr.2 D. Thereza?

--Se a amo. Nao queria mais nada, senao poder
reconhecer todo o bem, que nos faz. Nao desejo senao
crescer e robustecer para lhe poder servir d'utilidade.

--Estou muito contente, minha pequena, por te ouvir fallar
assim. Quando te vi senti-me attrahida para ti, e ficaria
muito desgostosa se te ndo encontrasse com sentimentos
dignos da estima que te consagro.

Parece-me que o meu cesto esta acabado?

--Ainda lhe falta uma cercadura de ndo me deixes.
Permitti, senhora, que eu va ao proximo ribeiro colher
estas flores, porque alli as ha mais frescas, e em mais
abundancia.

--Ide, que aqui te espero.
Rosa partiu correndo.

D. Julia d'Andrade, que tanto interesse mostrava pela
protegida de D. Thereza, tinha vinte annos.

O cabello preto muito comprido, e naturalmente
encaracolado, fazia-lhe sobresahir ainda mais a pallidez do
rosto. Os olhos castanhos tinham um brilho de febre. A
physionomia demonstrava um padecimento interno, n'uma
palavra, estava affectada d'uma tisica pulmonar.

Sua mai, a viscondessa do Candal, receiando pela vida de
D. Julia, tinha consultado os mais acreditados medicos de
Lisboa e Porto, e todos tinham aconselhado os ares do
campo, e 0 ndo constrangimento, como os meios mais
proficuos para debellar a molestia. A viscondessa tinha
portanto deixado o Porto e ido habitar com suas filhas D.
Julia e D. Bertha uma quinta proximo da serra de
Vallongo.

D. Julia parecia que revivia no meio da luxuosa natureza,
que a cercava. Todos os dias dava grandes passeios, e
distrahia-se ou sentando-se 4 sombra dos carvalhos e
sobreiros, ou embrenhando-se entre as ¢arcas. Ao
principio a viscondessa receiou que estes passeios tao



longos prejudicassem a saude de sua filha, mas vendo-a
mais alegre e mais vigorosa, e que se a pallidez nao tinha
desapparecido, a expressdo soffredora do rosto era menos
pronunciada, ficou mais socegada e esperou obter o
triumpho sobre a molestia.

D. Julia era tao boa, e ao mesmo tempo tdao prudente, que
sua mai nao temia deixal-a em plena liberdade, e gosar da
vida segundo as suas phantasias.

A viscondessa queria que D. Bertha acompanhasse sua
irma nos seus passeios; mas D. Bertha, que era uma joven
de 16 annos d'idade, orgulhosa do seu nascimento e
belleza, recusou obstinadamente acompanhar sua irma,
dando como razao, que lhe repugnava o juntar-se como
ella com esses estupidos e rudes aldeaos, que habitam os
campos, e a quem ella acariciava, e que além d'isso
estragava os seus vestidos seguindo D. Julia pelos
caminhos estreitos e escabrosos dos campos e da serra. As
mil vozes da natureza eram mudas para D. Bertha; no seu
coracgao s6 imperava o egoismo.

Num d'estes passeios € que D. Julia encontrou Rosinha, e
que ficou encantada com a sua innocencia.

Havia muito que D. Julia esperava Rosa, e ja receava que
ella nao voltasse, quando a viu vir correndo.

--Perdoai-me, senhora, o ter-vos feito esperar tanto tempo,
mas eu fui muito longe colher as violetas e os ndo me
deixes, porque queria que o meu cestinho vos agradasse.--
Assim fallando Rosa apresentou a D. Julia um cestinho,
que era um primor d'arte no gosto, e esperou toda
confusa, a sua apreciacgao.

Uma alegre exclamacgao de D. Julia lhe fez vir o sorriso aos
labios.

--Quero abracar-te, minha querida menina; ha muito
tempo que nao vi nada tao lindo, e como me causaste um
grande prazer, quero recompensar-te; mas deixa-me ainda
admirar o teu bello trabalho.

Este cestinho podia vér-se. No centro tinha raminhos de
violetas com as folhas verdes, ainda humidas; uma corda
de lirios cercava as violetas, e em volta uma grinalda de
musgo, semeada de raminhos de rosas amarellas e
geranios. Dous ramos de madre-silva serpenteavam por
entre os juncos formando as azas.

--Nao quero--disse D. Julia, depois d'alguns instantes de
silencio--que uma obra tao bella tenha um viver ephemero;
vou ja bordar um quadro, cépia d'este cestinho, que ha-de
ficar muito rico. Mas, Rosinha, quanto queres por este
trabalho?

--Dar-me-ha o que quizer, minha senhora, como costumam
fazer as outras minhas freguezas.

--Mas quanto é que custam ordinariamente?
--Tres ou quatro vintens.
--Quatro vintens!--disse D. Julia admirada.

--Acha caro, minha senhora?--disse Rosa com
acanhamento.

--Caro, nao, minha pequena. Quando estava no Porto
pagava, por muito maior preco, ramos que tinham muito
menos valor, que o teu cestinho. Toma, Rosinha, ndo tenho
aqui sendo esta meia coroa, mas amanha a esta hora
apparece aqui, e fallaremos...

--Nao posso aceitar o que me dées, minha senhora, porque
é muito.



--Queres fazer-me zangar?

--Néo, senhora. E a primeira vez que a vejo, mas ja a
estimo muito. Eu ndo preciso de nada; a snr.? D. Thereza é
muito minha amiga e...

--Ndo é uma esmola que te dou--replicou D. Julia,
mettendo a moeda de prata na mao de Rosinha--nao te
esquecas da recommendacao, que te fiz, de estares
dmanhd aqui a esta mesma hora.

E antes que Rosa tivesse tempo de recusar, ja D. Julia
tinha desapparecido, levando na mao o cestinho.

Rosa ficou um instante sem saber o que havia de fazer,
mas recomecou ligeiramente o trabalho. Quando ao jantar
voltou a casa, contou a D. Thereza o seu encontro de pela
manha, o que lhe tinha acontecido e perguntou-lhe se
devia ou nao guardar os cinco tostoes.

--Nao te authoriso a pedir, Rosa, mas isso ndo é uma
esmola, é um presente, que te fazem, podes portanto
arrecadar esse dinheiro. Ris-te. Ja sei. Esse dinheiro vem a
proposito para augmentares o teu mealheiro, com o qual
te hei-de comprar um rico jaqué para o S. Miguel.

--Nao, senhora--replicou Rosa com a alegria nos olhos--nao
€ esse 0 meu pensamento, e que me causa tanta alegria.

--Que é entdo?

--Rogo-vos que me nao fagaes perguntas; depois o
sabereis.

--Guarda o teu segredo, porque sei que ndo és
desgovernada, e que o nao has-de gastar mal gasto.

Rosa abragou ternamente D. Thereza, e foi entregar as
suas encommendas de flores e cestos.

VI.

D. Julia recolheu-se para casa muito tempo depois da hora,
que tinha determinado.

A viscondessa, impaciente e sobresaltada com a demora,
sahiu, no caminho, ao encontro de sua filha.

--Estiveste incommodada, minha filha?--lhe disse ella.

--Nao, minha senhora. Este cestinho, que aqui trago, é que
foi a causa da minha demora.

E D. Julia mostrava a sua mai o cestinho, que Rosa tinha
feito.

--Como é lindo--respondeu a viscondessa--N&o sabia Julia,
que tinhas a prenda de fazer cestos de juncos
entrancgados.

--Nao fui eu que fiz este cestinho, minha mai.

--Entdo quem foi?

--Foi uma lavradeirinha, que encontrei no meu passeio.
--Uma lavradeira?!

--Sim, minha senhora. E acreditareis, minha mai, que por
todo este trabalho me pediu a grande quantia de quatro
vintens?

--Nao te pergunto quanto lhe déste, por que conheco a
bondade do teu coragao, e tenho a firme convicgao de que
nao abusaste da sua simplicidade.

--Dei-lhe s6 meia corda, por que nao tinha mais na minha



bolsinha. Nao queria recebel-a, ajuizando que lh'a dava
como uma esmola; mas tanto fiz que a aceitou, e
convencionei com Rosa, (pois a minha ramalheteira assim
se chama) para nos encontrarmos dmanha, no mesmo
sitio, & mesma hora; e se ella, como penso, for digna da
sympathia, que me inspirou, e do interesse que ja me
causa, consentir-me-heis, minha boa mai, que a tome sob a
minha proteccao?

--Consinto em tudo, minha filha, que te dé prazer, e
distracgdo. Se a tua protegida for digna dos nossos
beneficios, unir-me-hei comtigo, e accordaremos no que
devemos fazer para seu bem.

D. Julia abragou com ternura a viscondessa, e agradeceu-
lhe a sua bondade.

N'este comenos, a viscondessa e sua filha, chegaram a
casa.

D. Julia collocou com muito cuidado sobre uma mesa da
sala o cestinho, e correu com presteza ao seu quarto a
preparar um cavallete, pinceis e tintas para dar principio
ao quadro projectado, e, tendo tudo disposto, desceu a
sala a buscal-o.

D. Bertha estava examinando o cestinho com attencao e
minuciosidade.

--Nao estdo tdo bem dispostas e combinadas essas flores,
Bertha?--disse D. Julia.

--Assim, assim. Ndo gosto d'estas violetas, que formam o
centro do ramo. Podias ter tido melhor gosto e fazer cousa
melhor.

--Nao concordo com a tua opinidao. Estou convencida de
que Rosa nao podia ter melhor gosto.

--Rosa?

--Sim, Rosa. Ah! é verdade; ainda te ndo contei o encontro,
que tive esta manha. Ora ouve.

D. Julia contou a sua irma minuciosamente toda a
conversa, que tivera com Rosa.

Quando ella acabou, D. Bertha fez um gesto de desdem.

--E, sem duvida, Julia, ja te affeicoas-te a essa pequena;
nao é assim?--disse D. Bertha.

--Rosa,--respondeu unicamente D. Julia--tem merecimento
bastante, que a torna digna da proteccao, que se lhe
dispensar.

--O que mais me admira e me espanta, Julia, é a rapidez
com que sympathisas com qualquer, e como
instantaneamente conheces e decides, que essa pessoa é
digna da tua affeicdo e amisade... Nao quero tomar-te o
tempo; julgo que vinhas buscar o teu lindo cestinho, nao é
assim?

--Vinha, sim, para o ir copiar em um quadro, pintando-o.

--Pintal-0?!--disse D. Bertha, dando uma grande
gargalhada.--Que liguemos alguma attengdo &s flores dos
nossos parques e jardins, concedo; mas que empreguemos
o tempo e o talento com as silvestres, que s6 tem os
perfumes para si, parece-me uma singularidade esquisita.

--A minha opinido, Bertha, é exactamente o contrario. Mas
isso ndo admira, por que nos raras vezes estamos
accordes sobre qualquer materia. Ponhamos isso de parte;
queres tu vir &manha, commigo e com a nossa boa mai,
ver Rosa?

--Nao posso. Combinei com a Francisquinha e Ritinha



Meirelles virem amanhé aqui passar o dia. Além d'isso,
fallar-te-hei francamente, ndo ha nada para mim mais
antipathico do que todas essas lavradeiras; e andar uma
legua para me ir achar face a face com um monstrosinho,
parece-me um tanto aborrecivel.

--Rosa ¢ muito linda e interessante.

--Para ti, Julia, todas as lavradeiras sdo lindas e
interessantes. Para mim todas sao feias, e broncas. O
calor principia a incommodar-me--disse D. Bertha,
sentando-se indolentemente sobre um sopha.--Vai, Julia,
vai pintar o teu lindo cestinho, que eu vou sonhar com o
meu Porto, para onde espero ir muito breve.

Estas ultimas palavras ja mal se perceberam, porque
foram acompanhadas com um bocejo, e D. Bertha cerrou
os olhos.

D. Julia lancou sobre sua irma um olhar de compaixao e
sahiu.

Alguns instantes depois deu principio ao quadro.

VII.

No dia seguinte Rosa sahiu para a serra, muito cédo, para
adiantar o seu trabalho, e poder assim dedicar mais tempo
4 joven senhora, que tdo amavel e generosa tinha sido com
ella.

Trabalhou com tal desembaraco, que, muito antes da hora
marcada por D. Julia, tinha terminado o seu servico.

Aproveitou portanto o tempo entregando-se a leitura
d'algumas paginas d'um livro, de que lhe tinham feito
presente no dia anterior. Lia com attencao, e, quando
encontrava algum trecho rico e bello, parava, para
exprimir a sua alegria e enthusiasmo.

Estava Rosa de tal sorte entregue a leitura, que nao
presentiu a chegada da viscondessa e de sua filha D. Julia.

--Que livro estds lendo, com tanta attencdo, minha menina-
-lhe disse a viscondessa.

Rosa saudou-a, apresentou-lhe o livro e respondeu:
--Sao as Meditacoes religiosas de Rodrigues de Bastos.
--E encontras grande prazer na sua leitura?

--Se encontro, minha senhora. Quando estou sentada a
borda d'um regato, ou debaixo d'um carvalho annoso,
lendo n'este livro, parece que a minha alma se despe de
todos os seus envolucros terrenos e mundanos, e se poe
em contacto com Deus, author de todas estas maravilhas
da natureza, que nos cercam, e a quem no fundo do meu
coracao adoro e venero.

A viscondessa e sua filha, admiradas do que ouviam a uma
pequena do campo, trocaram entre si um olhar
d'intelligencia.

--E que mais costumas lér?--perguntou D. Julia.

--Nao tenho muitos livros. Além d'este possuo um
cathecismo, uma vida de santos, de que leio uma pagina
cada domingo, e mais uns livrinhos d'historias bonitas.
Esquecia-me dizer-vos, que tambem tenho um livro de
geographia, que me deu o mestre escéla da minha
freguezia, mas que nao leio, por que tem muitas palavras,
que nao entendo.

--Pelo que me dizes conheco que tens desejos de te
instruires. Se te proporcionassem os meios de o fazeres,



serias feliz?

--Seria, sim, minha senhora; mas infelizmente isso
impossivel, porque, para ir todos os dias 4 mestra,
preciso ser muito rica.

é
é

--Mas se te mandassem & mestra?--insistiu D. Julia.
--Seria muito feliz, mas nem quero pensar n'isso.

--Pelo contrario; eu e minha mai, viemos procurar-te para
que nos conduzisses a casa da snr.? D. Thereza, e, se a tua
protectora estiver satisfeita comtigo, pedir-lhe-hemos para
te deixar ir todos os dias & mestra. Entdao ndo respondes?

--Perdoai-me, senhora. Estou muito contente e alegre, e
queria agradecer-vos, mas nao posso. Que fiz eu para
merecer tantos beneficios?

--Mostraste-te reconhecida aos beneficios da snr.? D.
Thereza, e isso indica um bom coracao; és trabalhadeira e
tens desejos de te instruires; mereces portanto que nos
interessemos por ti--lhe disse a viscondessa.--Vamos,
ensina-nos o caminho para a quinta da snr.? D. Thereza.

Rosa, commovida, dirigiu-se para a quinta com a
viscondessa e sua filha. Pelo caminho respondeu
modestamente, e com graca, a todas as perguntas, que lhe
fizeram, e cada uma das respostas confirmou mais, as
duas senhoras, no bom conceito, que tinham formado de
Rosa.

Quando chegaram & quinta, D. Thereza ndo estava em
casa, mas nao devia tardar muito, por isso esperaram.
Rosa apresentou as duas senhoras cadeiras para se
sentarem e offereceu-lhes um copinho de leite fresco e
morno.

D. Julia, a quem o caminho tinha fatigado, aceitou o
offerecimento.

Rosa trouxe entao uma toalha de linho, alvo como neve,
que estendeu sobre uma mesa, na qual collocou o melhor
pao, que havia em casa, manteiga e um copo de leite.

D. Julia, com uma alegria infantil, aceitou este Junch
frugal, e, reanimadas com elle as suas forcas, pediu para
visitar a quinta.

A avé de Rosa estava sentada no jardim, debaixo d'um
caramanchel de clematites, fiando, e cantando com voz
tremula o estribilho d'um romance antigo. N'esta boa
velha, bem vestida e de boa presenca, ninguem seria
capaz de reconhecer a pobre cega, que dezoito mezes
antes, quasi morrendo de fome e frio, e podendo apenas
suster-se em pé, encontramos seguindo o caminho da
serra de Vallongo para S. Cosme.

A viscondessa do Candal e sua filha saudaram a pobre
cega, e esta, prevenida pela netinha, correspondeu-lhe
respeitosamente.

--Nao vos incommodeis, boa mulher---lhe disse a
viscondessa--permitti-nos sémente que conversemos por
um instante convosco.

--E muita honra para mim, minha querida senhora;--
respondeu a cega--estou portanto as vossas ordens.

--Visto isso ndo vos recusareis a dizer-me se estaes
satisfeita com a vossa neta?

--Se estou contente com a minha Rosinha?!--exclamou a
cega---com ella, que é a minha bengao sobre a terra.
Quando o meu genro morreu, por causa d'uma ferida, que
fez em uma perna com o seu machado, porque elle era
rachador de lenha na serra, e a quem minha filha, mai de



Rosa, seguiu passado pouco tempo, quasi que enlouqueci,
porque nao sabia o que havia de fazer. Rosa, disse-me com
a sua voz meiga e humilde: avésinha, eu conhego uma
senhora muito caritativa; vamos a sua casa, que estou
certa nos ha-de recolher. E foi verdade.

A snr.? D. Thereza, essa boa e caritativa senhora, para
quem peco a Deus todos os beneficios e bengaos, teve a
caridade de recolher em sua casa uma velha enferma e
inutil como eu. Mas isto devo-o a Rosinha, porque ella
sabe dizer as cousas de tal maneira, que, penetrando até o
coragao, commovem e decidem & compaixdo. Vai em
dezoito mezes que aqui nos achamos. Fio um pouco para
nao estar em descango; mas Rosinha, senhora, Rosinha,
cantando sempre, trabalha desde pela manha até & noite.
Em quanto que dura o verao, occupa-se a colher fléres na
serra e no campo, e a fazer cestinhos com ellas; mas isto
nao obsta a que, quando se recolhe, lave a roupa, limpe os
moveis, e ajude a cozinhar, e se quizesse dizer-vos tudo o
que ella faz, ou sabe fazer, levar-me-ia muito tempo.

Assim, amo muito a minha querida Rosinha. Mas onde
estas tu, que te ndo chegas a mim para te dar um abrago?

Rosa, com o pretexto de ir colher um ramo para D. Julia,
tinha-se retirado, quando a avé comecara a elogial-a.

A viscondessa e sua filha ouviram com prazer o
panegyrico de Rosa, feito pela avd, e iam fazer novas
perguntas, quando D. Thereza chegou.

Depois de terminados os comprimentos preliminares, a
viscondessa expoz a D. Thereza como sua filha
sympathisdra com Rosa, e estava resolvida a tomal-a sob a
sua proteccao, se D. Thereza a isso se ndao oppozesse.

--Primeiro que tudo--respondeu D. Thereza--desejo a
felicidade e venturas de Rosinha, ainda que me ha-de
custar muito a separar-me d'ella: porém, se for sua
vontade, ndao me opponho, por que julgo lhe procuraes a
sua felicidade; mas ponho por condicao, que lhe nao
prohibireis vir algumas vezes visitar-me.

--Isso, senhora, é um dever sagrado, que Rosa tem a
cumprir. Vamos porém interrogal-a, por que ella nada
sabe do que acabamos de fallar.

D. Thereza chamou a pequena, que veio correndo, e disse-
lhe:

--Rosinha, queres ir viver com esta senhora e sua filha?

--Pois v0s, senhora--respondeu Rosa tremula e timida--
quereis mandar-me embora?

--Ndo. Pergunto sémente se me queres deixar, para te
tornares uma menina da cidade, instruida e de maneiras
polidas?

--Nao, minha senhora. Nunca--disse Rosa chorando,
lancando-se nos bracos da sua bemfeitora--nunca vos
deixarei. Tenho muitos e muitos desejos de me instruir e
de aprender, mas, se para isso é necessario o deixar-vos,
antes quero ficar ignorante toda a minha vida. Recolheste-
nos, senhora, quando eu e a minha querida avésinha,
estavamos quasi a morrer de fome, e havia de ser tao
ingrata, que, quando principio a servir d'alguma utilidade,
vos abandonasse? Nao, senhora, nunca, nunca vos
deixarei.

--Ouvistel-a, minhas senhoras--disse D. Thereza enxugando
os olhos, razos de lagrimas.

--Pelo que vejo, Rosa, estas bem decidida a néo vir
comnosco?--lhe disse a viscondessa.

--Seria feliz e muito feliz, minha senhora, se podesse ir



viver na sua companhia, e de sua estimavel filha; mas
antes de vos, esta a snr.? D. Thereza, que salvou a minha
pobre avésinha d'estender a méao 4 caridade publica e que
sempre tao minha amiga tem sido. Perdoai-me, senhora,
se assim fallo...

--D4a-me um abrago, minha menina--lhe disse a viscondessa
interrompendo-a--dd-me um abrago, porque te mostraste
tal, como eu desejava, boa, humilde e reconhecida aos
beneficios, que te fazem.

Nao tenhas receio, que te separemos da snr.? D. Thereza.
Pediremos sémente & tua bemfeitora, que nos deixe entrar
com metade nos beneficios, que te prodigalisa.

--E eu, Rosa--acrescentou D. Julia--quero ser a tua
preceptora. Quando o tempo estiver bom, dar-te-hei as
licoes na serra, & sombra d'um sobreiro, ou d'um pinheiro,
ou & borda d'um regato; e quando estiver mau, dar-tas-hei
em minha casa, porque ouso esperar, que a snr.? D.
Thereza me nao negara este favor, e prazer.

--Oh nao, minha senhora, esteja certa d'isso. Logo que
termine o seu servico dos cestinhos fica livre para vos ir
procurar.

--E objecto convencionado--disse a viscondessa--por isso a
snr.? D. Thereza ha-de-me permittir licenca de offerecer a
Rosa, para si e sua avd, o que contém esta pequena bolsa.
E para comprar em nosso nome um vestido novo.

E como D. Thereza, Rosa e a avo lhe fizessem muitos
agradecimentos, a viscondessa impoz-lhes com brandura
silencio, e retirou-se, promettendo voltar muito breve a
quinta.

D. Julia abragou a sua pequena discipula, e retirou-se
dizendo-lhe «até dmanhé&».

Nas proximidades de casa a viscondessa e sua filha
encontraram D. Bertha, que estava esperando pelas
meninas Meirelles.

--Meu Deus, como estou aborrecida--lhes disse ella.

--Pois eu, minha irma--respondeu D. Julia--venho muito
alegre; o espectaculo, que acabo de gosar, dar-me-ha
felicidade nao so6 para hoje, mas tambem para muito
tempo, porque sera contado no numero das minhas mais
gratas e queridas recordacoes.

VIII.

D. Julia, na férma convencionada, principiou no seguinte
dia o curso, que queria fazer seguir a Rosa. Tomou com
ardor a obrigacao, que se tinha imposto desempenhar,
mas o seu zelo nao excedia, o que mostrava a sua alumna.
Intelligente, e anciosa por aprender, Rosa era incansavel,
e muitas vezes foi preciso que D. Julia moderasse a sua
applicacao; as ligdes tinham lugar umas vezes na serra,
outras vezes em casa da viscondessa.

Decorreram assim tres mezes. No fim d'este tempo, os
progressos, que Rosa tinha feito, eram espantosos, e como
tanto a professora, como a discipula nao afrouxavam no
seu zelo, era d'esperar que, no fim dos dous mezes que D.
Julia ainda tinha a passar no campo, Rosa estivesse
bastante desenvolvida para continuar, sem nada esquecer,
a estudar sésinha, durante o inverno.

Mas, quando menos se esperava, a terrivel molestia, que
parecia ter deixado D. Julia, reappareceu com uma
intensidade violenta.

A pobre menina nao teve forcas para resistir a este



ataque, e nao podia sahir do quarto.

Rosa, que no auge da sua desesperagao, com risco da
propria vida, quereria dar algumas forcas 4 amiga do seu
coracao, podia a custo conter as lagrimas, contemplando-
a, pallida e cadaverica, recostada n'uma cadeira de
bracos, forcejando por se levantar sem auxilio, para nao
aterrar a sua querida mai e a sua discipula predilecta.

N'este momento Rosa tinha um unico pensamento; o de
sacrificar-se por aquella, que tanto a amava e lhe queria.
Os mais pequenos desejos, e os mais vagos caprichos
eram adivinhados de Rosa, e executados antes mesmo que
D. Julia os tivesse enunciado. Se queria descer ao jardim,
o braco de Rosa é que a amparava; se queria ouvir alguma
passagem dos seus livros favoritos, Rosa lia-lh'a
immediatamente.

D. Julia, muito sensibilisada por tanta dedicacao, affligia-
se com a lembranca, de que o progresso da sua discipula
estava parado. D. Bertha podia substituil-a, mas essa
nunca consentiria em ser a preceptora d'uma lavradeira. A
viscondessa resolveu-se a dar as licoes a Rosa, para
socegar a inquietacao de D. Julia.

Havia ja tres semanas que D. Julia estava doente, e cada
dia ia a peor; sua méi ja ndo tinha esperancas algumas.
Tres medicos, que do Porto haviam sido chamados, nao
deram esperancas da doente melhorar.

A viscondessa, porém, ndao podendo convencer-se de que
sua filha estava irremediavelmente perdida, cria que os
medicos se tinham enganado, e resolveu recolher ao
Porto, para lhe fazer uma nova junta.

D. Bertha, contristada ao principio com a molestia de sua
irma, consolava-se com a idéa de voltar ao seio da
sociedade, que ella tanto amava.

Sé6 4 forca de muitas instancias e esforgos é que D. Julia
consentiu em deixar o campo; mas, ainda assim, com a
expressa condicdo de para la voltar se peorasse.

Quando Rosa soube que a viscondessa se ia retirar do
campo, nao pode conter a sua desesperacgdo. Queria
acompanhar D. Julia, e ndo a desamparar um so instante.
D. Julia procurava socegal-a, mas tudo era baldado, por
que Rosa estava inconsolavel.

Na vespera da partida Rosa veio despedir-se de D. Julia;
langou-se-lhe aos pés, chorando, e pediu-lhe que lhe
escrevesse muitas e muitas vezes. A doente assim lh'o
prometteu, e, tirando debaixo do travesseiro uma bolsinha
de séda, apresentou-a a Rosa.

--Aceita, minha menina--lhe disse ella--esta bolsa; contem
cem mil reis, que sao as minhas economias do verao; poe a
juros este dinheiro, para que se augmente este
capitalsinho.

E um presente muito pequeno; mas se nos ndo tornarmos
a vér, minha boa mai, dar-te-ha, em meu nome, mais
alguma cousa.

Rosa beijou as maos de D. Julia, e queria recusar a bolsa.

--Nao recuses, Rosa--tornou D. Julia--sendo for para ti, é
para tua avé. Sabes la o que tem para vos acontecer, e se
esta pequena somma ainda vos serda util? Adeus, Rosinha;
ama-me sempre muito, e reza muito ao Senhor, para que
me dé saude.

Rosa quiz responder, mas as lagrimas e solucos
embargaram-lhe a voz. A viscondessa, testemunha d'esta
scena tdo tocante, temendo as funestas consequencias,
que sua filha soffreria com tao grande commocao,
levantou Rosa, e pediu-lhe com instancia e por favor que



se retirasse. A pobre menina cedeu a custo, mas antes de
se retirar ainda pode vér D. Julia, que, com um olhar
maternal, a abencgoava.

IX.

J4 tinha decorrido mais d'um mez, desde que D. Julia
recolhera ao Porto, e Rosa ainda nao tinha recebido carta
da sua amiga. A pobre crianca affligia-se, julgando, que
este silencio, para com ella, nao tinha outra causa, sendo o
estado cada vez mais perigoso de D. Julia. D. Thereza, que
partilhava do pesar de sua filha adoptiva, procurava por
todos os meios consolal-a, e fazer-lhe conceber
esperancas. Uma carta de D. Julia veio confirmar as
prevencoes de D. Thereza.

D. Julia, com mao tremula, escreveu a sua querida
discipula. Participava-lhe que a sua doenca parecia estar
um pouco mais debellada, e que os medicos davam
algumas esperancas de a poder subjugar, e embargar-lhe
0 seu progresso.

Terminava a carta aconselhando Rosa a que nao
descurasse os seus estudos, e pedindo-lhe que lhe
escrevesse.

Rosa cobriu de mil beijos esta carta, e no mesmo dia
respondeu a D. Julia, assegurando-lhe que nao despresaria
os seus conselhos, e que tinha esperancas, de, para a
primavera, renovar as suas licdes sob as arvores da serra;
que nas suas oragoes rogava todos os dias a Deus, com
fervor, que lhe restituisse a saude, e que esperava as suas
supplicas fossem attendidas.

Rosa, cumprido este dever sagrado, langou mao do seu
trabalho com mais vigor.

Estava proximo o dia natalicio de D. Thereza. Rosa
preparava em segredo um lindo presente para offerecer
n'aquelle dia & sua bemfeitora, e para isso tinha reunido
todo o dinheiro, que lhe tinham dado de mimo, e julgava-
se bastante rica para poder apresentar a D. Thereza um
brinde, de que ella admirasse o valor e o gosto.

Faltavam s6 quatro dias para que, esse dia tao
anciosamente esperado, chegasse, e Rosa ainda queria
poder supprimir o tempo, tdao longo lhe parecia.

Na vespera de manha D. Thereza queixou-se d'uma dor de
cabeca, mas julgou que um passeio lh'a dissiparia. Sahiu
pois; mas passado uma hora voltou ainda mais indisposta,
do que tinha sahido.

Despresando o seu estado, ainda presidiu, na férma
costumada, ao jantar dos criados da quinta; mas, no meio
d'elle, cahiu sem sentidos.

Os criados, assustados, cercaram D. Thereza. Recolheram-
na & cama, e partiu immediatamente um criado a chamar,
a toda a pressa, um cirurgiao.

Chegou este, e, mal viu a doente, ndo deu esperancas de a
salvar.

--Foi uma apoplexia fulminante--disse elle--é ja tarde para
se lhe dar remedio.

O desespero e a consternacao espalharam-se na quinta.

Os criados em geral estimavam muito D. Thereza, por que,
apesar de ser muito vigilante, era boa e justa.

Os menores movimentos do cirurgiao eram seguidos com
anciedade por todos os criados, mas entre elles tornava-se
saliente Rosa pelo zelo e actividade, que desenvolvia em
executar as prescripcoes do cirurgiao, ainda bem nao



estavam dadas.

Rosa nao podia crér que Deus lhe quizesse roubar a sua
bemfeitora, e esperava ainda que uma crise feliz a
restituiria & vida.

A avé de Rosa estava consternadissima, e o seu maior
pesar consistia em nao poder fazer cousa alguma.

De joelhos; junto do leito de D. Thereza, rezava com fervor
e devogao.

Entre as alternativas da esperanca e desconforto se
passou o dia. A noite o cirurgido declarou que ja lhe nao
restava esperanca alguma; que D. Thereza ainda podia
viver mais um dia ou dous, mas que nao proferiria mais
uma palavra, nem faria um unico movimento.

Descrever a affliccao de Rosa e de sua avo é-me
impossivel; bastara dizer que a dor as tinha quasi
enlouquecido.

D. Thereza nao tinha filhos, por isso foram avisar do
succedido a D. Euzebia, sua irma, rica proprietaria em Rio
Tinto.

D. Euzebia, por causa do seu genio forte, e caracter duro,
nao estava em intimas relacoes com D. Thereza. Assim
que teve noticia da doenca de sua irma poz-se logo a
caminho, ndo por amisade que tivesse & moribunda, mas
sim para vigiar que lhe ndo roubassem a mais pequena
parte da sua heranca.

Logo que D. Euzebia chegou a S. Cosme, tomou o governo
da casa, e deu ordens como se ja estivesse senhora da
heranca. Rosa e sua avo inspiraram-lhe antipathia, e nao
podia comprehender como sua irma voluntariamente tinha
tomado ao seu cuidado aquellas duas pessoas.

D. Thereza ainda viveu dous dias, conforme o cirurgiao
dissera, mas sem falla, e sem movimento, porque a
apoplexia tinha-lhe paralysado todas as faculdades. S6 os
olhos é que conservavam ainda alguns signaes de vida e
intelligencia, os quaes fixava sobre Rosa, fazendo esforcos
para fallar, naturalmente para fazer o seu testamento; mas
este ultimo consolo dos moribundos nao lhe foi permittido.

O abbade da freguezia, que veio administrar os ultimos
sacramentos 4 moribunda, tentou mitigar a dér de Rosa,
mas a joven menina estava muito consternada para poder
ser consolada. Recusou obstinadamente retirar-se de junto
do leito, em que jazia D. Thereza, conservando-lhe a mao
gelada apertada nas suas.

--O meu lugar é este,--dizia ella entre solugos,--s6 deixarei
minha segunda mae no tumulo.

Finalmente chegou o terrivel momento da morte. Uma
convulsdo, alguns murmurios sufocados........ e D. Thereza
tinha deixado d'existir entre os vivos, e sua alma,
desprendendo-se das ligacoes terrenas, voara ao céo a
receber da mao de Deus o premio das suas virtudes.

Ao principio ndo se ouviam mais que os chéros de todos os
criados da quinta, mas em seguida uma voz forte e
imperiosa se fez escutar. Era a de D. Euzebia. Collocou
uma pessoa junto do cadaver de sua irmd, deu as ordens
para os funeraes, e passou a inspeccionar as caixas e
commodas, que fechava com cuidado, guardando as
chaves.

X

Apenas D. Euzebia fechou as commodas e caixas,
compareceu o juiz eleito da freguezia para sellar e tomar



conta de tudo o que pertencia a D. Thereza.

--Aqui estdo as chaves, senhor juiz eleito--disse D.
Euzebia,--mas é inutil esse trabalho, por que eu sou a
unica herdeira de minha irma, e ella nao podia desherdar-
me.

--E verdade, minha senhora,--respondeu o juiz--mas
cumpro o meu dever, por que a lei protege os direitos de
todos.

--S6 eu é que tenho direito a fortuna de minha irma, pois
ella nao tem filhos.

--Sim, minha senhora, mas esta orphasinha, a quem ella
deu asylo?

--Minha irma--replicou com colera D. Euzebia--seria por
ventura capaz de me desherdar, testando os seus bens a
favor d'estas duas mendigas, que ella teve a phantasia de
recolher em sua casa?

--Nao o affirmo, minha senhora--respondeu com brandura
0 juiz;--mas sua irma péde ter feito testamento, no qual
deixe a Rosa alguma prova da sua estima e amisade.

--Nao julgaria sufficiente o sustental-a e mais & avd,--disse
D. Euzebia com voz forte--ainda lhe havia de deixar algum
legado? Ah! minhas velhacas, virieis vos roubar o que de
direito me pertence? Snr. juiz eleito, queira tambem sellar
a porta do quarto d'ella, pois quem sabe 14, o que ella tem
roubado. Minha irma era tdao pouco cautellosa...

--Oh! senhora--respondeu Rosa com muita tristeza a esta
supposicao offensiva--acreditaes que pagasse com o roubo
os beneficios, que eu e minha avd recebemos da snr.2 D.
Thereza?

O juiz eleito ordenou com brandura a Rosa que se calasse,
para que D. Euzebia nao continuasse, diante d'um leito de
morte, com uma discussdo tdao vergonhosa, e feia.

Logo que o juiz se retirou, Rosa viu-se de novo a bragos
com as suspeitas da ambiciosa herdeira. Chegaram a tal
ponto as cousas, que Rosa nao pode refrear a sua
indignacao.

--Nao me injurieis, senhora,--disse Rosa com energia e
dignidade--ndao me injurieis diante do corpo de vossa irma,
de quem s6 a vista bastaria para me proteger. Dizei-me,
senhora, sahi eu por ventura um sé instante de junto da
cama da minha bemfeitora, desde que ella foi atacada pela
apoplexia? Nao, senhora. Entao como podia eu subtrahir
cousa alguma? Examinai, e examinai bem, senhora, que
achareis tudo intacto, porque eu e minha avé preferiamos
antes morrer de fome, do que tocar na cousa mais
insignificante, que nos nao pertencesse. Louvado seja o
Senhor, sou forte; posso e quero trabalhar, por isso nao
serei pesada a ninguem. Deixai-nos, senhora, chorar em
paz a perda da nossa bemfeitora, que, logo que o seu
corpo saia d'esta casa, ndo vos pediremos asylo.

Esta linguagem, firme e digna, impoz silencio a D.
Euzebia, que ficou corrida de vergonha.

Rosa esperou com socego o dia seguinte, em que se devia
fazer o enterro a D. Thereza.

A pobre crianga, com a avo pelo braco, seguiu chorando o
prestito. Depois de terminado o officio, Rosa e sua avo,
ajoelharam-se junto da campa, em que D. Thereza foi
sepultada: era ja noite cerrada, e ainda as duas
desgracadas ndo cuidavam em se retirar.

O frio, que fez dar um gemido 4 avo, advertiu Rosa de que
se devia recolher; s6 entdo é que pensou para onde havia
de ir.



--Vamos, minha avosinha--disse Rosa--a casa da snr.?
Maria da Gandra, que estou certa, sendo tdao nossa amiga,
nos nao ha-de deixar na estrada.

A snr.? Maria da Gandra era uma boa e caridosa mulher,
que, como todos os moradores de S. Cosme, e seus
arredores, estimava muito a protegida de D. Thereza, e
censurara o procedimento de D. Euzebia.

--Oh! Rosinha, foi Deus que te dirigiu para minha casa--lhe
disse ella logo que a avistou.--Que prazer me nao causa
teres procurado a minha casa para te recolheres. Tinham-
me dito, que ias para casa da Joanna da Quintella, por isso
¢é que te ndo offereci para vires para aqui com tua avo.

--Agradeco-vos, senhora--disse Rosa--a vossa bondade, € a
caridade com que vos offereceis para nos recolherdes;
mas nao venho pedir-vos casa e sustento de graga, porque
tenho duas inscripgoes de cem mil reis cada uma; o que
vos rogo € que me aboneis tudo o que eu precisar e minha
avo, que vos satisfarei logo que termine a liquidacao da
heranca da snr.? D. Thereza, e receba as minhas
inscripgoes.

--Sim, sim, minha menina,--lhe respondeu a snr.? Maria da
Gandra--Nao preciso do teu dinheiro para te sustentar e a
tua avo. Mas diz-me, como obtiveste essas inscripgcoes?

--A snr.? D. Julia, antes de partir para o Porto, deu-me cem
mil reis, com 0s quaes a snr.? D. Thereza, em cumprimento
do seu desejo, comprou duas inscripcdoes em meu nome.

--Foste feliz, Rosinha, em que fossem compradas em teu
nome, porque d'outra maneira D. Euzebia tomaria posse
d'ellas. Tem resignacdao, assim como vos, minha boa
velhinha; vinde cear, que eu depois vou-vos conduzir ao
V0SSO quarto.

Rosa e sua av6 ficaram portanto habitando na Gandra.

A pequena ndo estava ociosa, antes pelo contrario era tao
zelosa e trabalhadeira, que a snr.? Maria, muito satisfeita,
propoz-lhe que ella e a avo, ficassem para sempre em sua
casa. Rosa aceitou promptamente, e com reconhecimento,
pois n'aquella occasiao era a maior felicidade, que lhe
podia apparecer.

No dia em que se deviam tirar os sellos em casa da
defunta D. Thereza, Rosa alli compareceu por convite do
juiz eleito.

Quando Rosa atravessou, como estranha, a soleira da
porta da casa, que tinha sido para ella tao hospitaleira, o
coragao comprimiu-se-lhe e ndo pode reter as lagrimas.

Tudo se passou sem novidade; s6 de quando em quando D.
Euzebia mostrava por gestos e exclamacoes o seu
desapontamento por encontrar menos dinheiro, do que
imaginava.

Quando se abriu a caixa, que pertencia a Rosa, nao foi
uma exclamacao de surpreza, que D. Euzebia soltou, mas
sim de raiva, na qual se divisava um accento de triumpho.

--Bem certa estava eu,--disse ella--que esta velhaca havia
de ter empalmado alguma cousa. Ah! se eu ndo viesse
logo... o que teria acontecido. Examinai, senhor escrivao, o
que é que ahi existe.

O escrivao tirou da caixa um magnifico vestido, que, a
julgar pelo tamanho, nao pertencia de certo a Rosa.

--Dize velhaca,--tornou D. Euzebia--como é que este
vestido veio aqui parar?--Nao preciso perguntal-o, porque
a culpada esta-se denunciando pelo rubér, que lhe cobre
as faces.



--Senhora D. Euzebia--disse o juiz--o seu proceder para
com esta crianca é digno de censura. Ainda, até agora,
nao encontramos cousa alguma, que fizesse, nem ao
menos, suspeitar de sua probidade. Deixai-a portanto dar-
me as explicagoes, que tiver a fazer.

Responde Rosinha,--disse o juiz com modo affavel--como é
que este vestido se acha na tua caixa?

Rosa fez-se muito corada e respondeu:

--Este vestido, senhor, foi comprado com as minhas
economias.

--Que é; que é?--interrompeu D. Euzebia.
--Senhora--disse severamente o juiz--ordeno que vos caleis.

--E bem publico e sabido, que eu, durante o verao, fazia
cestinhos de flores, que ia vender as casas abastadas dos
arredores.

Quasi sempre me davam, como presente, mais do que o
custo dos cestos: entregava-me a snr.? D. Thereza, para
guardar no meu mealheiro, estas pequenas quantias, que
reservei com muito cuidado para poder brindar a snr.? D.
Thereza no seu dia natalicio.

Estava muito indecisa, por nao saber o que lhe devia
offerecer, e foi a minha avd, que me suggeriu a idéa de lhe
comprar um vestido. Para levar a effeito este meu desejo
combinei em segredo, com a costureira da snr.? D.
Thereza, para o fazer, e estou muito certa de que a minha
bemfeitora nao despresaria a minha offerta, se tivesse a
felicidade de lh'a apresentar.

Esta explicacao, simples e clara, que demonstrava um
coracdo sincero e grato, fez borbulhar as lagrimas nos
olhos de todos os circumstantes. Devemos comtudo excluir
d'este numero D. Euzebia, que presistia em negar a
verdade.

Quando se encontraram as duas inscripgoes, D. Euzebia
chegou ao auge do desespero e da colera, e de boa
vontade as inutilisaria, se lhe fosse possivel obtel-as &
mao; mas, felizmente para Rosinha, ndao péde conseguil-o.

Finalmente, pelos cuidados e proteccao do juiz eleito,
Rosa e sua avo, apesar de todos os obstaculos e vontade
de D. Euzebia, receberam tudo o que lhes pertencia, e
deixaram sem maior desgosto a casa, de que a mais cruel
e mais requintada avareza as expulsava.

XI.

Estamos no anno seguinte.

Rosa escreveu a viscondessa do Candal e a sua filha uma
carta tdo affectuosa e consoladora, que fez despertar em
D. Julia um vehemente desejo de tornar a vér a sua
querida discipula e protegida.

Os dias, que faltavam para Rosa poder abracar a sua
amiga, pareciam-lhe seculos. Esperava com uma
impaciencia impossivel de descrever, a chegada da
primavera, porque entdo é que devia, e podia estreitar ao
coracdo a sua querida amiga e preceptora.

Raiou finalmente o dia tao anciosamente almejado. A
primeira pessoa que D. Julia avistou foi Rosa, que, louca
d'alegria, viera esperar a sua amiga querida, para lhe
apresentar um cestinho, igual ao que tinha estabelecido e
sido causa das relagdes e intima uniao, que existia entre
ellas.

D. Julia ao vél-a deu um grito, e quiz immediatamente



descer do coupé; mas nao pode fazel-o, por que estava tédo
magra, fraca e desfigurada que, quem a via, s6é a um
milagre podia attribuir a sua existencia. Era na verdade
um milagre, devido ao amor maternal, e continuos
cuidados e desvelos, de que a cercava a viscondessa.

Rosa passou todo o dia na companhia da sua querida
amiga e protectora. D. Julia tinha muito que lhe perguntar,
por que queria saber minuciosamente tudo o que tinha
acontecido, desde que ella se tinha retirado para o Porto.

Apenas teve conhecimento da morte de D. Thereza, D.
Julia pediu immediatamente a sua mai, que recebesse em
sua casa Rosa e sua avo.

A viscondessa, que desejava e queria satisfazer o mais
pequeno desejo, ou pedido de sua filha predilecta, accedeu
sem demora.

Rosa e sua avo vieram portanto morar para casa da
viscondessa do Candal, que foi pessoalmente dar parte
d'esta sua resolucao & snr.? Maria da Gandra.

--Estou satisfeitissima, minha senhora--disse a snr.? Maria
da Gandra--pela felicidade de Rosa; mas ao mesmo tempo
sinto um grande pesar, e é com difficuldade que me
separo d'ella. Nunca mais encontrarei uma pequena, que
seja tdo humilde e trabalhadeira.

A viscondessa em seguida quiz satisfazer & snr.? Maria da
Gandra toda a despeza, que Rosa e sua avé tinham feito
em sua casa; mas a honrada e digna aldea nao quiz aceitar
a mais pequena e insignificante recompensa, e respondeu-
-Que Rosa havia ganho o que ella e sua avé tinham
despendido.

A despedida de Rosa e da snr.® Maria da Gandra foi
pathetica, e s6 a muito custo se desprenderam, chorando,
dos bracos uma da outra, promettendo Rosa vir visital-a a
miudo, por que o carinho, com que a snr.* Maria a tinha
tratado havia sido tal, que seria uma ingrata se lhe nao
tributasse um profundo reconhecimento.

A alegria, que se apoderou da pobre cega, quando lhe
disseram que ia viver em casa da viscondessa do Candal,
foi tal, que sé acreditou depois de muito lh'o asseverarem,
por que lhe parecia impossivel que semelhante ventura lhe
succedesse.

--Que a minha Rosinha--disse ella--algum dia se havia de
tornar senhora da cidade, sempre eu o julguei, por que era
muito gentil e linda para ser camponeza; mas que eu
partilhasse tal ventura, nunca o imaginei.

Rosa e sua avé foram alojadas, em casa da viscondessa,
em dous quartos, muito perto d'aquelle em que habitava
D. Julia; que assim o tinha exigido para ter a sua protegida
junto d'ella, o que se executou com muita censura e
reparo de D. Bertha.

--Era sé o que faltava--dizia um dia, a orgulhosa D. Bertha,
a D. Francisca de Meirelles, sua amiga--trazer para nossa
casa estas duas mendigas. Podes tu, minha querida,
explicar-me como é que Julia pode affeigoar-se tanto a
estas duas creaturas?

--Tua irm4, Bertha, tem o coragdo muito sensivel; basta
que lhe facam uma choradeira, ou que lhe contem uma
historia triste para acreditar em tudo, e logo se affeicoar a
qualquer, e lhe dedicar carinho é protecgéo.

--Mas na verdade, esta sociedade nao é tdo agradavel e
attrahente?--disse D. Bertha com um sorriso ironico.--Se a
cega e a neta contam commigo para lhes fazer companhia,
affirmo-te que lhes hei-de deixar muito tempo para se
aborrecerem.



Conforme com estas bellas resolugoes D. Bertha evitava o
mais possivel dirigir a palavra a Rosa e sua avd, e, quando
por necessidade o fazia, era com um modo tao
sobranceiro, imperial e chocarreiro, que as duas infelizes
ficavam confusas e envergonhadas.

D. Julia tentou por diversas vezes fazer nascer no coragdo
de D. Bertha sentimentos mais nobres e mais christaos,
mas infructuosamente, por que, procurar commover e
sensibilisar o coracao empedernido e orgulhoso de D.
Bertha, era um trabalho improbo e esteril.

D. Julia, feliz por ter em sua companhia a querida de seu
coracao, a sua discipula, recuperou algum vigor, e ainda
pode recomecar as licoes. A fadiga, que d'este trabalho lhe
podia provir, era attenuada pela attencao e estudo, que
Rosa prestava as prelecgoes.

D. Julia ainda quiz ensinar desenho a Rosa.

--Queres dar a Rosa--disse uma occasiao a viscondessa a
sua filha--uma educacgédo e instrucgdo superiores a sua
posicao na sociedade, e nao receias que isso para o futuro
lhe cause embaracos e dissabores?

--Como resposta a essa pergunta tenha, minha querida
mai, a bondade de ouvir o que a minha protegida me dizia
outro dia:

«O meu maior desejo, minha boa amiga e mestra, é
alcancar bastante instruccao e saber, para um dia ser
professora. Como me julgaria feliz podendo dizer 4s
minhas discipulas: era uma aldea muito ignorante e
rustica; uma boa menina, a snr.? D. Julia, filha da snr.?
viscondessa do Candal, teve a bondade de me tomar sob a
sua proteccao e de me ensinar. E a ella, meninas, a quem
devo o que sei e 0 que vos ensino. Se me amaes, deveis
igualmente amar a snr.? D. Julia, minha bemfeitora; e
entdo ellas vos renderao gragas, assim como eu vol-as
rendo agora.»

--Nao te torno a dizer mais nada--disse a viscondessa--
Continua, minha filha, pois Rosa é digna dos teus cuidados
e desvelos, e para que elles se tornem mais proficuos
ajudar-te-hei a leccional-a.

A viscondessa cumpriu a sua promessa e, alternadamente
com D. Julia, dava as licoes a Rosa.

Estes estudos ndo fizeram poér de parte a preparagdo de
Rosa para receber dignamente a primeira communhao.
Foi com uma piedade exemplar que ella cumpriu este
solemne acto, e o futuro provou nao ter sido esteril para o
seu coragao.

D. Julia passou o verao entre as alternativas de melhoras e
recahidas nos seus padecimentos, que tinham uma
successao quasi regular e periodica. Umas vezes nem
levantar-se da cama, ou d'uma cadeira de bracos, para
onde a levavam, lhe era possivel; outras vezes chegava a
poder dar uns pequenos passeios pelos campos das
visinhancas. Aos proprios medicos custava a
comprehender como ella vivia.

D. Julia, porém, nao se illudia sobre o seu estado de saude.
Quando sua mai a entretinha fazendo projectos, ou, como
ordinariamente se diz, castellos no ar, para o futuro, ella
sorria-se e respondia: que ainda faltava muito tempo para
a sua realisacao, e que ndo chegava a vél-os confirmar.

A s6s com Rosa D. Julia fallava livremente sobre a proxima
terminacgdo da sua existencia, e entao ella supplicava-lhe
com instancia, que repellisse da sua imaginacao tao
sinistras idéas.

--Nao posso crér,--dizia ella--que Deus nosso Senhor me
queira tirar d'este mundo todos os meus protectores: nao



sei que crime tenha commettido, que mereca semelhante
castigo.

--Resta-te ainda minha mai, minha Rosinha--respondia D.
Julia--que estou certa nunca te ha-de desamparar.

Rosa terminava esta penosa conversacao abracando D.
Julia e procurando distrahil-a por todos os meios possiveis.

O que a dedicagdo mais sincera e real pdde suggerir de
mais bello, tudo Rosa executava, recebendo, por galardao,
ou recompensa a mais grata, um terno sorriso de D. Julia,
ou um agradecimento da viscondessa, e para 0s merecer
faria o impossivel se necessario fosse.

XII.

D. Julia apparentava exteriormente um socego d'espirito,
que interiormente nao sentia, por que receiava muito a
chegada do outono, época, que os medicos tinham
marcado, a mais longa a que poderia chegar. A anciedade,
pois, que todos soffriam pela aproximacao d'esse termo
fatal, era geral.

Chegou o outono. Por um d'estes phenomenos, que a tisica
muitas vezes apresenta, a molestia nao offereceu n'esta
estacao alteracao alguma.

A esperanca, de que D. Julia ainda poderia vencer a fatal
doenca, comecgou a penetrar em todos os coragdes, e até
no da propria enferma. Rosa chegou a dizer 4 viscondessa,
que tinha uma convicgao firme de que D. Julia nao
morreria, por que Deus Nosso Senhor era bom e néo a
havia de privar da sua protectora.

A viscondessa, que até ahi estava convencidissima, de que
sua filha ndo passaria além do termo marcado pelos
medicos, vendo-o passar sem que a sua fatal predicgdo se
realisasse, comegou a crér que se tinham enganado, e que
D. Julia ainda lograria saude.

Houve portanto grande alegria em casa da viscondessa.
Todos os criados, que ndo amavam sé, mas que veneravam
D. Julia, por que era sempre boa e affectuosa para elles,
crendo que a sua joven ama, nao tendo morrido na época
marcada, estava salva, pediram unanimemente para a
felicitarem; tal foi a alegria e contentamento, de que se
apoderaram com esta esperanca e crenca.

Estas demonstracoes respeitosas de sympathia e amisade,
que os criados lhe deram, penhoraram e commoveram
muito D. Julia. A todos agradeceu com reconhecimento
esta nova prova d'affecto.

Porém, de todas as felicitagOes, a da sua discipula e de sua
avo, foi a que mais a impressionou.

Quando Rosa, conduzindo sua cega avd, se ajoelhou com
ella junto da cama de D. Julia, e lhe exprimiu, com
candura e ingenuidade, a alegria e prazer, que sentiam
pelas suas melhoras, e os votos, que faziam a Deus, para
qgue o seu restabelecimento fosse real e breve, ndo péde
soffrear a sua commocao, e as lagrimas correram-lhe em
fio pelas faces, agradecendo a Deus o prazer que tinha
gosado com a felicitacdao que acabava de lhe ser dirigida.

Passou-se o inverno, sem que o estado de saude de D. Julia
soffresse alteracao sensivel.

Com a chegada da primavera D. Julia recomecou os seus
passeios pelos campos e pinheiraes visinhos, na
companhia da sua inseparavel Rosa, a que algumas vezes
se aggregava tambem a viscondessa.

Na quaresma seguinte Rosa recebeu pela segunda vez o



sacramento da communhao, e pouco tempo depois, D.
Julia, querendo que a sua protegida progredisse nos seus
estudos, pediu a sua mai que lhe escolhesse uma
professora.

A viscondessa annuiu immediatamente ao pedido de sua
filha.

Pouco tempo depois entrou para casa da viscondessa, sob
recommendacao e abono do abbade de S. Cosme, uma
joven senhora, a quem ha pouco acabava de ser concedido
o titulo de capacidade.

Rosa esforcava-se por todos os meios possiveis para
corresponder dignamente aos beneficios, que, D. Julia e
sua mai, lhe estavam constantemente prodigalisando;
procurando sempre ndo dar o mais leve desgosto as suas
protectoras; comtudo, é preciso dizer que Rosa nao era
perfeita. A sua vivacidade natural levava-a muitas vezes a
impacientar-se, e 0 seu ainda pouco peso ou juizo a
commetter algumas faltas nos seus deveres; mas
reconhecia com tanta facilidade os seus erros, e mostrava-
se tao arrependida e desejosa de os emendar, com tanto
afinco e perseveranca, que era impossivel tratal-a com
rigor por muito tempo.

Rosa dava as suas ligoes, umas vezes no quarto de D. Julia,
quando o seu estado de saude o permittia; outras vezes no
da viscondessa, que sentia um verdadeiro e sincero prazer
em observar os progressos da predilecta e querida de sua
filha.

D. Maria d'Almeida, assim se chamava a professora,
correspondeu dignamente & confianga, que a viscondessa
n'ella tinha depositado, confiando-lhe a instruccao da sua
pupilla.

O progresso e desenvolvimento, que Rosa sob a sua
direccao experimentou, foi grande, dando ja signaes de
que em breve a discipula se tornaria uma excellente
professora.

Rosa, assim que as suas obrigacoes e deveres estavam
terminados, dedicava-se exclusivamente a D. Julia, e sua
avo. Esta, desde que viera viver para casa da viscondessa
do Candal, andava alegre e folgaza, e ainda julgava estar
sonhando, tal era a placidez e amenidade do seu viver.

Tinha j& decorrido parte do anno; o outono estava quasi
findo, e o estado de saude de D. Julia nao denunciava
signal algum de peoramento; a molestia, porém, que até
entao estivera encubada, reappareceu com grande
violencia, e em oito dias as crises succederam-se tdo
proximas umas das outras, que pozeram a enferma em
estado de se nao conceber esperanca alguma de a salvar.

A illusdo, que até ahi existira em todos, desappareceu
completamente: ja ndao esperavam sendo o golpe final...
Rosa, nem um sé momento desamparava a sua querida
protectora, e juntamente com a viscondessa, cuidava e
tratava de D. Julia; ndo consentiam que mais ninguem lhe
prestasse o mais insignificante servigo, chegando até a ter
zelos uma da outra.

Tanta dedicacao e amisade teriam feito com que Deus
revogasse a fatal sentenca dada a D. Julia, se o Creador,
na sua alta sabedoria, ndo tivesse resolvido chamar & sua
presenca, a receber o premio das suas virtudes, aquelle
anjo de bondade e resignacao.

D. Julia, ja moribunda e quasi expirante, pediu a sua mai,
como ultima graca que lhe fazia, que nao abandonasse
Rosinha, a sua querida discipula e amiga; que se ndo
affligisse, nem desanimasse, porque em Rosa lhe deixava,
estava certa d'isso, uma filha obediente e dedicada, que
havia de substituir no seu coracao o lugar que ella deixava



vasio, e a Rosa recommendou-lhe que amasse sempre
muito sua mai, por que n'ella encontraria um sincero
apoio, e uma terna e carinhosa amiga.

Apenas D. Julia proferiu estas palavras, a hora fatal tinha
soado; abracou sua mai, e Rosinha e, pronunciando os
nomes de Rosa... e minha mai... expirou, voando a sua
candida alma & presenca de Deus a receber a glorificagao
de suas virtudes.

Assim terminou D. Julia a sua existencia, que, se tinha sido
breve para o mundo, féra longa pelas boas obras, que
sempre praticdra, e pela pureza em que sempre vivera.

XIII.

Ja decorreram seis annos depois das scenas descriptas no
capitulo antecedente.

Nao deixaremos, porém, a nossa muito conhecida casa,
perto de S. Cosme, pertencente a viscondessa do Candal,
por que é no caminho, que a ella conduz, que tem lugar o
gue passamos a contar.

Uma senhora ainda joven, e outra ja de mais idade
caminham em silencio, e commovidas.

A mais idosa é a nossa muito conhecida viscondessa do
Candal.

O pesar da morte da sua querida filha Julia desfigurou-a
muito. O rosto tem-no emmagrecido, e sulcado de
profundas rugas, e os cabellos embranquecidos antes do
tempo.

A sua companheira é uma joven que figura ter dezesete
para dezoito annos, d'apparencia ingenua e modesta; € a
nossa Rosa, a pequena dos ramos e cestinhos.

A viscondessa caminha apoiada no brago da sua
companheira. Depois d'alguma hesitacdao Rosa decidiu-se a
dirigir-lhe a palavra.

--Receio, minha querida senhora--disse Rosa
respeitosamente--que esta visita vos cause uma grande
commocao e vos prejudique a saude. Por que a nao
deixaes para quando estiverdes mais restabelecida?

--Nao, Rosa, ndo. Ha oito dias, que ndo vim visitar a campa
onde jaz a minha Julia, e oito dias ja é um espaco muito
longo. Sinto-me hoje melhor, ndo despresarei portanto
esta occasido que se me offerece, por que, quem sabe se
recahirei?

--Nao penseis em tal, senhora viscondessa. Creio que
ainda haveis de ter muitos annos de vida; tenho fé, que
Deus vos ndo roubara 4 minha ternura e reconhecimento.

--Se as oracdes d'um anjo, Rosa, podessem deter a morte,
conheco que as tuas me preservariam d'ella. Mas, ai de
mim, a morte da minha sempre lembrada Julia
despedagou-me o coragdo. Nao estou eu sé n'este mundo?
Bertha nao me abandonou logo que casou? Que faco entao
aqui n'este ermo, a que chamam mundo?

--Ah! senhora, esqueceis entao a pobre Rosa, que vos
estima e ama, e que vos é tao dedicada como se fora vossa
filha?

Estas palavras, pronunciadas com um accento de
submissdo, penetraram até o imo do coracgdo da
viscondessa: sensibilisaram-na tanto, que abrindo os
bracos recebeu n'elles Rosa banhada em lagrimas.

--Sou uma ingrata, Rosa, bem o reconheco,--disse a
viscondessa cingindo Rosa ao coracao. Recebo com



indifferentismo os teus cuidados e carinhos, e a tua
inexcedivel dedicacdo. Perdoa-me, minha filha, minha
querida filha. Conheceste Julia, e melhor que outra
qualquer sabes quanto era merecedora da minha ternura
e amisade, e quanto é digna de ser pranteada. Mas Julia,
antes de morrer, deixou-te na minha companhia, para me
servires de consolagao e allivio na minha doér. Abraga-me
Rosa, minha filha querida.

Rosa, por unica resposta, abragou com ternura a sua
bemfeitora.

As lagrimas, que lhe cobriam as faces, diziam bem alto e
eloquentemente, o que a commocao lhe embargava nos
labios.

Ainda caminharam por mais algum tempo e chegaram ao
cemiterio.

A viscondessa do Candal, como tributo & memoria de sua
filha, mandara-lhe levantar um lindo e rico mausoléo de
marmore branco, no qual ella tambem queria ser
encerrada & sua morte. Em volta das grades viam-se
alegretes em que haviam violetas, geranios e rosas
amarellas, que Rosa cultivava e cuidava com muito
esmero, como recordacao das flores com que enfeitara o
cestinho, que fora causa da intima unido, que se
estabelecera entre ella e D. Julia.

A viscondessa e sua filha adoptiva oraram por muito
tempo sobre a campa d'aquella, que tanto tinham
estremecido em vida, e que tanto choravam na morte.

Rosa, depois de ter examinado e regado todos os alegretes
e pés de flores, um por um, para que os insectos, ou a
seccura os nao estiolassem, dirigiu-se 4 viscondessa.

--Deixo-vos, senhora--lhe disse ella--por um instante. Vou
rezar junto da campa de minha avo.

--Tambem quero acompanhar-te--replicou a viscondessa.

Nao muito distante do mausoléo de D. Julia se elevava
uma cruz simples. Era ahi que jazia, havia dous annos, a
pobre cega. Termindara os seus dias socegadamente,
bemdizendo a ternura de sua neta, e a caridade affectuosa
da sua bemfeitora.

Devido ainda ao zelo de Rosa a campa da pobre cega,
adornada com diversas flores, semelhava um jardimsinho.

Rosa ajoelhou-se, e depois de ter rezado com fervor e
devogao por algum tempo, levantou-se, e dando o brago &
viscondessa retiraram-se, fazendo ainda uma ultima visita
ao tumulo de D. Julia.

Quando se recolheram, Rosa encontrou uma carta da sua
antiga professora D. Maria d'Almeida, na qual lhe
participava, que d'ahi por dous mezes se havia de
proceder aos exames d'habilitacao para os titulos de
capacidade, por isso, se ainda estava decidida a propor-se
a exame, que enviasse os documentos necessarios ao
commissario dos estudos.

Rosa apresentou esta carta 4 viscondessa.

--Sempre estéds decidida a propoér-te a exame?--lhe disse
ella.

--Sim, minha senhora. E o meu mais fervente e afanoso
desejo. Quero, senhora, que a instruccao e saber, que vos
devo, e a vossa querida e chorada filha, aproveite as
criangas, que a pobresa retem na ignorancia e na rudeza.
Se eu poder ser util, ainda que seja a uma s6 d'entre ellas,
como, senhora, me reputarei feliz e bem paga do meu
trabalho!



--Tinha a esperanca de te conservar sempre na minha
companhia---replicou a viscondessa.--Occuparias para
sempre o lugar do anjo, que Deus me levou, da minha
Julia. Nao queres, Rosa, ser minha filha?

--Ah! senhora, quero sim, ser vossa filha; isso ainda vai
além da minha ambigdo. Mas recordo-me que era uma
pobre rustica, e que s aos vossos beneficios devo a minha
instruccao, e a cultura da minha intelligencia. Quero,
senhora, dar de barato, e ter a vangloria de dizer que os
vossos cuidados nao foram perdidos, mas com isso nao me
devo tornar vaidosa, por que faltaria assim aos meus
deveres. Serei sempre para vos uma filha adoptiva,
carinhosa, humilde e terna, e que achareis sempre ao
vosso lado, esforcando-se por pagar a sua divida de
gratiddo e reconhecimento: Recebendo e aceitando a
vossa affeigcdo e amisade, para mim preciosa e apreciavel,
ndo me devo esquecer da classe onde nasci. O meu lugar é
mais humilde; mas como elle parece bello e grandioso ao
meu coragao, quando me recordo do bem, que posso fazer
a essas infelizes criancas, que vivem na bruteza,
ensinando-lhe o que sei e que é obra vossa! Ha muito que
concebi este meu projecto, e que o declarei a vossa filha:
«As pobres rapariguinhas das aldéas--lhe disse eu--farei o
mesmo que a snr.? D. Julia me fez. Ensinar-lhes-hei a
serem felizes com a sorte, que Deus lhes destinou n'este
mundo; cultivarei o seu coracao e o seu espirito, e por
unica recompensa nao quererei mais do que ouvil-as bem
dizer os nomes da exc.™® viscondessa do Candal e de sua
filha.»

--Rosa, minha querida Rosa--disse a viscondessa
abracando-a, e com os olhos rasos de lagrimas,--que Deus
te pague a felicidade, e prazer, que me fazes nascer no
coracao com as tuas palavras.

Dous mezes depois, a nossa, hoje, D. Rosa de Jesus e
Sousa comparecia perante o jury nomeado para proceder
ao exame das concorrentes ao professorado. O titulo de
capacidade, em grau superior, foi-lhe concedido por
unanimidade e com distincgao.

XIV.

Dous annos se passaram ja, depois que foi conferido a D.
Rosa de Jesus e Sousa o seu titulo de capacidade.

Estamos em fins d'Outubro, n'uma casa caiada de branco,
que se encontra ao entrar na freguezia de S. Cosme, do
lado de S. Pedro da Cova. Na frente ha um pateo largo e
espacoso. Sobre o muro pendem os ramos verdejantes de
dous choroes. Nas trazeiras da casa ha um pequeno
jardim, muito bem tratado, com as ruas areadas com
saibro, e que termina por um caramanchaosinho, que, pelo
bem cerrado que estd, indica que no verdo deve alli haver
uma frescura agradavel, auxiliada pela corrente d'uma
levada, que corre proximo. Na sala que fica ao nivel do
jardim ouve-se um murmurio confuso. Entremos, para
examinar a que elle é devido. Que vemos? Grupos de
lavradeirinhas, ao todo umas trinta, pouco mais ou menos,
vestidas de branco, e tendo todas na mdao um raminho de
flores do campo, com um lago de fita. Ao fundo da sala vé-
se uma rica imagem de Nossa Senhora da Conceicao,
collocada sobre um altar, bem adornado com casticaes de
prata, velas de cera e jarras com flores.

N'um dos lados da sala ha quatro cadeiras de bracos;
n'uma d'ellas estd sentada a viscondessa do Candal, a
quem D. Rosa, de pé, junto d'ella, estd dizendo os nomes
das suas discipulas.



A viscondessa passeia a vista por todas ellas, e conhece-
se-lhe na expressado do rosto, que aquelle espectaculo a
regosija e encanta.

O modo, porque todas dirigem as vistas para a porta e
pelas janellas, indica que se espera alguem.

O abbade da freguezia e o administrador do concelho
entram n'este momento pelo portao.

Um sorriso alegre se vé deslisar em todos os rostos. Eram
as pessoas por quem se esperava.

A viscondessa e a sua pupilla vieram recebel-os a porta, e
conduziram-nos as cadeiras que lhe estavam destinadas.

As criancas tomaram os seus lugares, e restabelecido o
silencio, o abbade da freguezia tomou a palavra, e fez o
seguinte discurso:

«Sinto, minhas meninas, um prazer immenso por vos vVér
aqui reunidas para a celebracao do primeiro anniversario
da installacdo d'esta escoéla, devida & muita philantropia e
caridade christa da exc.™ viscondessa do Candal, e &
dedicacao exemplar da vossa digna professora a snr.2 D.
Rosa de Jesus e Sousa. Julgo desnecessario o rememorar-
vos, que um tal sacrificio merece um eterno
reconhecimento, por que entendo que entre vids, minhas
filhas, ndo ha ingratas. Vos respeitaes e veneraes a exc.™
viscondessa, e amaes com um verdadeiro amor a vossa
professora, ndo é assim? E, assim o creio. Mas ha ainda
uma pessoa, para quem deveis ter uma saudosa
recordacao, e que tambem deveis encommendar a Deus
nas vossas oragoes. Prestai-me attencdo, que vos vou dizer
quem € essa pessoa, cuja recordagdo vos deve ser grata.
Ha pouco mais ou menos doze annos, que uma pobre
lavradeirinha ganhava a sua vida fazendo cestinhos de
juncos, e ramos de flores silvestres. Uma joven e nobre
senhora, que reconheceu n'ella amabilidade, modestia e
humildade, sympathisou com ella, e encarregou-se de a
educar e instruir. Como a sua bemfeitora a achou sempre
digna dos seus beneficios, encarregou-se tambem da sua
posicao futura. Essa joven senhora, de que vos fallo, é a
exc.™ snr.? D. Julia, filha da exc.™ viscondessa do Candal,
e essa lavradeirinha, a quem ella dispensou os seus
carinhos e a sua affeigdo, é a vossa douta professora. Ha
ja alguns annos, que a alma da exc.™ snr.2 D. Julia voou &
presenca do Deus eterno a receber o premio das suas
virtudes e das boas obras, que praticara n'este mundo;
uma das quaes ainda existe, que foi o deixar-vos a vossa
professora e amiga.

«Mostrai-vos, meninas, sempre merecedoras dos
beneficios, que vos fazem, porque isso é o unico desejo
das vossas bemfeitoras e a unica recompensa, que
recebem da sua dedicacao, que estou muito convencido
sempre fareis por merecer.

«Nao quero, porém, retardar por mais tempo o0 momento
de receberem o premio e galarddao, que merecem pela sua
applicacao ao estudo e amor ao trabalho, aquellas que
d'isso se tornaram dignas; e &s que d'esta vez ndo sao
galardoadas resta-lhes a esperanca e o meio de, pela
imitacao das suas condiscipulas, se tornarem dignas de o
merecerem para o anno futuro.

«Vamos por tanto proceder & distribuigao dos premios.»

Um sussurro d'alegria acolheu as ultimas palavras do
digno sacerdote.

A conferencia dos premios foi esplendida.

Os premios consistiam em livros religiosos e d'instruccao,
que tinham sido cuidadosamente escolhidos pela
viscondessa, e sua filha adoptiva, todos ricamente



encadernados. Era interessante e bello vér a alegria, que
se deslisava no rosto das que tinham sido contempladas na
distribuicao.

Terminada a conferencia dos premios teve lugar debaixo
do caramanchao um bem servido /unch.

--Como é magnifico o espectaculo, que apresentam estas
criancas, alegres e satisfeitas--disse a viscondessa--
Recordar-me-hei sempre d'este dia, como o mais grato e
feliz da minha vida. Tu, minha querida Rosa, attrahes as
bencdos do céo sobre nods, e sobre a memoria da minha
querida, e chorada Julia.

--Ah! senhora,--disse Rosa com os olhos rasos de lagrimas--
que a vossa prophecia se realise, e a minha mais cara
aspiracao ficara satisfeita.

O desejo de Rosa realisou-se. A escdla estd cada vez mais
florescente, e a freguezia ufana-se pela possuir. Todos os
moradores do lugar ainda hoje bemdizem os nomes da
viscondessa do Candal, de sua filha e de D. Rosa, modélo
raro d'um coracao verdadeiramente grato e reconhecido
aos beneficios que recebera.

FIM.

Nota do transcritor:

A edigdo da obra aqui transcrita foi publicada em 1863 num
volume que continha 3 romances denominados: Annos de Prosa,
A Gratiddo e O Arrependimento.
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