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A	GRATIDÃO.

A	GRATIDÃO.

ROMANCE.

I.

Estavamos	nos	ultimos	dias	de	Dezembro	de	1846.	Uma
camada	mui	espessa	de	neve	cobria	o	sólo.	O	ar,	sombrio	e
carregado,	indicava	que	mais	neve	não	tardava	a	cahir.	Os
ramos	nús	das	arvores	dos	montes	tremiam	soprados	pelo
vento	norte	gelado.	Estava	tudo	n'um	perfeito	socego,	e
tristeza;	nem	o	mais	leve	murmurio	se	ouvia.

Uma	velha,	e	uma	criancinha,	apesar	do	rigor	do	frio,
seguiam	com	difficuldade	o	caminho,	que	da	serra	de
Vallongo	conduz	a	S.	Cosme.	A	criança,	d'espaço	a	espaço,
soprava	ás	mãosinhas	inteiriçadas	pelo	frio,	e	não	se
podendo	sustentar	sobre	os	pés,	que	tinha	inchados	pelas
frieiras,	caminhava	vacillante;	mas	vencendo	todos	os
obstaculos,	com	uma	energia	superior	á	sua	idade,	tomava
galhardamente	o	seu	lugar	ao	lado	da	velha.	Esta	parecia
ter	sessenta	annos.	Estava	corcovada	mais	pela	miseria,
do	que	pela	idade,	e	tinha	no	rosto	profundas	rugas.	Pelo
modo	como	andava,	e	tateava	o	caminho	com	a	mulêta,
via-se	que	era	cega.

--Aonde	vamos	nós,	Rosa?--perguntou	a	velha	á
rapariguinha.

--Em	meio	caminho,	minha	avó.

--Jesus	Senhor,	valei-me,--disse	a	cega,--pois	que	as
minhas	pobres	pernas	já	estão	cançadas,	e	parece-me	que
não	chego	ao	fim	da	jornada.
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--Encoste-se	ao	meu	hombro,	avósinha,	que	eu	não	estou
cançada.

--Não,	não.	Tudo	está	acabado.	Eu	morro	aqui,	Rosinha.
Tenho	muita	fome,	e	muito	frio	para	vencer	o	caminho	até
S.	Cosme.	Ai	meu	Pai	do	céo,	que	me	sinto	desfallecer...

Fez	um	gesto	de	desespero,	e	a	cega	cahiu	sobre	o
caminho.

--Avósinha,	avósinha,--gritava	Rosa	assustada,--volte	a	si,
que	lh'o	peço	eu;	mais	um	pequeno	esforço	e	chegaremos
a	S.	Cosme.

A	cega	não	deu	accordo	de	si.

--Avósinha,--continuou	Rosa	chorando,	e	cobrindo-a	de
beijos,--se	me	abandona,	que	hei-de	fazer?	Quer	que	eu
morra	de	paixão?

--Morrer,	tu,	minha	Rosinha,--disse	a	cega	levantando-se.--
Oh!	meu	Deus,	não	permittaes	tal.

--Então	levante-se	que	lh'o	peço	eu;	se	fica	aqui	mais
tempo	o	frio	matal-a-ia.	Em	S.	Cosme	nos	aqueceremos.

--Ai	de	mim,--disse	a	cega,	levantando-se	ajudada	de	Rosa,-
-e	a	snr.a	D.	Thereza	receber-nos-ha?

--Ha-de	receber	sim,	minha	avósinha,	eu	lh'o	afianço.	Não
creio	que	a	boa	snr.a	D.	Thereza	nos	despeça.	Quando	eu
lhe	ia	vender	flôres	silvestres,	que	apanhava	no	monte,
abraçava-me,	e	dizia-me	muitas	vezes,	que	desejava	que
eu	fosse	sua	filha.

--Não	duvido	que	ella	te	receba,	porque	és	muito	linda	e
agradavel;	agora	o	que	eu	não	creio	é	que	me	receba	a
mim,	que	sou	uma	velha	e	cega,	que	para	nada	sirvo.

--Se	assim	acontecer,	voltaremos	á	nossa	aldêa,	e	os	bons
lavradores,	que	conheceram	meus	paes,	terão	piedade	de
nós,	soccorrer-nos-hão,	e	eu	trabalharei	para	lhes	pagar,	o
que	elles	vos	derem.

A	avó,	muito	commovida,	apertou	ao	coração	a	pequena,	e
murmurou	palavras	de	ternura	e	gratidão;	e	reanimada
por	esta	felicidade,	que	Rosa	lhe	tinha	feito	experimentar,
retomou	com	passo	mais	firme	o	caminho	de	S.	Cosme.

O	vento	soprava	já	com	mais	força;	o	ar	tinha	escurecido
mais,	e	pequenos	flocos	de	neve	se	viam	voltejar	no	ar.
Rosa,	tiritando	com	frio,	fazia	esforços	sobrehumanos	para
poder	andar,	e	cada	passo,	que	a	pobre	cega	dava,	era
acompanhado	d'um	suspiro	surdo.	O	vento	augmentou,	e
os	flocos	de	neve,	que	ao	principio	eram	raros,	cahiam	em
maior	abundancia.

--Rosinha,--disse	a	cega,--bem	queria	andar,	mas	não
posso;	deixa-me	ficar.

--Avósinha,	eu	já	avisto	a	torre	da	igreja	de	S.	Cosme.

--Estás	bem	certa	d'isso?

--Eu	não	queria	mentir...

--Vamos	andando.	Permitta	Deus	que	eu	possa	vencer	o
caminho.

--Não	tenha	receio	de	me	cançar,	minha	avó;	sou	forte,	e
não	estou	fatigada.	Encoste-se	ao	meu	hombro.

--Meu	querido	anjinho,	que	Deus	te	pague	tudo	o	que	me
fazes.

Chegaram	finalmente	a	S.	Cosme,	á	quinta	de	D.	Thereza
de	Sousa,	depois	de	mil	esforços,	que	cançaram
completamente	avó	e	neta.
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Era	tempo;	mais	um	instante	e	teriam	cahido	ambas	no
chão.	Entrando	na	cozinha	da	casa,	o	calor	produziu-lhes
uma	reacção	tão	violenta,	que	desfalleceram.

II.

D.	Thereza	de	Sousa,	e	mais	algumas	visinhas,	que	se
tinham	reunido	para	serandar,	acercaram-se	das	duas
infelizes.	Depois	de	lhe	ter	ministrado	todos	os	cuidados
necessarios	para	as	reanimar,	como	o	seu	principal	mal
era	a	fome,	mandou-lhe	dar	um	bom	caldo,	e	acommodal-
as	a	um	dos	cantos	do	lar,	em	que	ardia	uma	grande
fogueira.

--Agora,	Rosinha,--disse	D.	Thereza,	ameigando-a,--conta-
nos,	como	a	esta	hora,	e	com	este	tempo	vieste	até	aqui
com	esta	boa	mulher.

--Desculpai,	minha	boa	senhora,--disse	a	cega,--Rosinha	é
minha	neta.

--Sim,	snr.a	D.	Thereza,	é	minha	avó,	de	quem	tantas	vezes
tenho	fallado	a	v.	exc.a	e...

--Então	porque	não	continuas?--lhe	replicou	D.	Thereza.

A	pequena	levantou	para	D.	Thereza	os	seus	lindos	olhos
azues,	com	uma	tal	expressão	de	supplica,	que	a
commoveu.

--Falla,	falla,	minha	menina.	Não	tenhas	receio.	Queres
pedir-me	alguma	cousa,	não	é	assim?

--Vêde,	minha	boa	senhora,--disse	Rosa,	contendo	as
lagrimas	a	custo,--eu	e	minha	avó,	somos	muito
desgraçadas.	Meu	pai,	que	era	rachador	de	lenha,	feriu-se
pelo	S.	João	em	uma	perna	com	o	machado.	Minha	mãi
mandou-me	chamar	a	toda	a	pressa	o	snr.	Pereira,	que	é
um	homem	muito	entendido.	Fui,	o	mais	depressa	que
pude,	e	quando	cheguei	a	casa	do	snr.	Pereira	estava	elle
para	sahir,	e	não	queria	vir	commigo	para	não	torcer	o	seu
caminho;	mas	eu	tanto	lhe	pedi,	que	sempre	me
acompanhou.	Quando	viu	a	perna	a	meu	pai,	logo	disse,
que	estava	muito	mal,	e	que	não	promettia	cural-o.	Duas
semanas	depois	veio	á	ferida	uma	molestia,	de	que	me	não
lembra	agora	o	nome,	e	meu	pai	morreu.

Rosa	calou-se	chorando,	e	a	cega	tambem	soluçava.	D.
Thereza	abraçou	a	rapariguinha,	apertou	a	mão	á	pobre
velha,	e	disse:

--Para	hoje	já	é	de	mais,	ámanhã...

--Perdôe-me,	snr.a	D.	Thereza,--replicou	Rosa,--mas	é
melhor	que	eu	termine	hoje,--e	continuou:

--Havia	um	mez	que	meu	pai	tinha	morrido,	quando	minha
mãi	cahiu	de	cama;	a	febre	não	a	deixava.	Eu	ia	aos
campos	apanhar	as	hervas,	que	minha	avó	me	ensinava,
para	lhe	fazer	remedios,	mas	nada	sarava	minha	mãi.	Um
dia	abraçou-me	e	disse-me:

«Minha	pobre	Rosinha,	eu	vou	unir-me	com	teu	pai,	mas
que	será	de	ti?

Trabalharei,	lhe	respondi.

És	muito	nova	para	isso;	mas	entretanto	rogarei	muito	a
Deus	para	que	te	receba	sob	a	sua	santa	guarda,	e	te	não
abandone.	Nunca	desampares	tua	avó,	sê-lhe	obediente	e
carinhosa...,	ainda	queria	fallar,	mas	não	pôde,	abraçou-
me	e	á	avósinha,	e	expirou.»

Desde	então	alguns	rachadores,	amigos	de	meu	pai,	nos
recolheram	e	soccorreram;	mas	como	não	são	ricos,	e
precisam	de	mudar	de	terra	por	não	terem	aqui	que	fazer,
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lembrei-me	de	vir	pedir	agasalho	á	senhora,	pois	que,
sendo	tão	boa,	não	deixaria	de	nos	recolher,	que	somos
tão	desgraçadas.	Sou	fraquinha,	mas	posso	trabalhar.	Sei
fiar,	e	começo	a	lavar.	Guardarei	os	bois,	e	os	carneiros	e
tratarei	do	gallinheiro.	Minha	avó	tambem	fia	muito	bem	e
estou	muito	certa,	que	a	ha-de	satisfazer	com	o	seu
trabalho.	Oh!	senhora--disse	Rosa	ajoelhando-se	aos	pés
de	D.	Thereza--não	nos	abandoneis;	satisfazemos-nos	com
pouco,	e	faremos	todo	o	possivel	para	vos	agradar,	e
rogaremos	continuamente	a	Deus	pela	vossa	vida	e
felicidade.

D.	Thereza	commoveu-se	tanto,	com	a	singeleza	e	candura
d'esta	supplica,	que	duas	lagrimas	lhe	brilharam	nos
olhos.

--Levanta-te,	Rosinha,	ámanhã	fallaremos	n'isso.	Tu	e	tua
avó	ide-vos	deitar.	Sempre	te	direi,	que	és	muito	linda	e
corajosa,	para	que	se	não	tenha	piedade	de	ti.

Rosa	beijou	com	reconhecimento	as	mãos	de	D.	Thereza,	e
a	cega	encheu-a	de	bençãos.	D.	Thereza	mandou-as
conduzir	a	um	pequeno	quarto,	limpo	e	quente,	em	que
um	somno	reparador	lhe	reanimou	as	forças.

III.

Ainda	mal	a	aurora	tinha	raiado,	já	Rosa	estava	a	pé.
Fatigada,	como	estava,	da	jornada	do	dia	antecedente,
custou-lhe	muito	a	levantar-se	cedo,	mas	fez	um	esforço
para	mostrar	os	seus	desejos	a	D.	Thereza.

Arranjou-se,	o	melhor	que	pôde,	com	os	seus	velhos
vestidos,	e,	depois	de	ter	dirigido	mentalmente	a	Deus
uma	oração	fervente,	desceu	ao	andar	terreo.

--Já	a	pé,--lhe	disse	alegremente	D.	Thereza.

--Estava	tão	cançada	do	caminho	d'hontem,	que	receei,	já
fosse	tarde;	mas	graças	aos	vossos	beneficios,	minha
senhora,	já	estou	prompta,	para	o	que	me	determinardes.

--E	tua	avó?

--Ainda	dorme.	É	tão	velhinha	e	tão	doente,	que	vos	peço
tenhaes	piedade	d'ella.

Rosa	ergueu	as	mãos,	e	esperou	tremula	a	resposta	da
dona	da	quinta.

D.	Thereza	de	Sousa	era,	o	que	vulgarmente	se	chama,
uma	mulher	de	casa.	Tendo	viuvado	ha	doze	annos,	geria
com	tanto	acerto	e	economia	as	suas	propriedades,	que	a
sua	fortuna	tinha	augmentado	consideravelmente.

Os	visinhos	do	lugar	diziam	que,	pela	avareza	e
mesquinharia,	é	que	tinha	alcançado	a	fortuna,	que
possuia,	pois	que	em	qualquer	cousa	sempre	tinha	que
diminuir,	e	acrescentavam	ironicamente,	que,	dando
tantas	esmolas,	o	dinheiro	nunca	lhe	havia	de	faltar.

Fosse	como	fosse,	o	que	sei	é,	que	D.	Thereza	sensibilisou-
se	tanto	com	a	historia	de	Rosinha,	que,	quando	ella
ergueu	as	mãos,	e	a	viu	com	os	olhos	arrasados	de
lagrimas,	esperando	a	resposta,	disse	para	si;	que	a	uma
supplica	tão	humilde	e	cheia	de	tanto	amor	filial,	era
impossivel	resistir.

N'este	momento	quem	accusasse	de	avarenta	D.	Thereza
de	Sousa,	seria	injusto	com	ella,	por	que,	recolhendo	a	avó
e	neta,	tomava	um	encargo	bastante	pesado.	Rosa	era
ainda	muito	pequena,	e	de	mais	a	mais	muito	fraquinha,
para	poder	ter	utilidade	real!	A	pobre	criança	estava	a
fazer	dez	annos,	mas	era	muito	franzina	e	delicada.	O	seu
rosto,	cercado	de	compridos	caracóes	louros,	e	animado
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com	uns	grandes	olhos	azues	escuros,	inspirava
sympathia.	Tinha	as	maneiras	delicadas,	e	a	linguagem
menos	rude,	que	a	dos	camponezes	dos	arredores.	Esta
distincção	n'uma	criança,	ainda	tão	tenra	como	Rosa,
nascia	da	sua	intelligencia	mui	desenvolvida.

A	mãi,	logo	que	ella	teve	tino	para	se	não	perder	nos
caminhos,	mandava-a	apanhar	flôres	silvestres,	que	ia
vender	ás	familias	mais	abastadas	das	aldéas	visinhas.
Como	Rosa	era	muito	linda	as	senhoras	das	casas
acolhiam-na	muito	bem,	divertiam-se	com	ella,	ouvindo-a	
tagarelar,	e	demoravam-na	muitas	vezes	a	brincar	com	as
suas	filhas.

Sendo	muito	viva	tomou	facilmente	as	maneiras,	e	modo
de	fallar,	das	pessoas	com	quem	tratava,	de	modo	que	os
rachadores	denominavam-na	a	fidalguinha.

Se	tinha	adquirido	maneiras	delicadas,	não	havia	perdido
as	boas	qualidades,	de	que	era	dotada;	humilde	e
carinhosa	para	todos,	quem	a	conhecia	adorava-a.

O	que	a	mim,	minhas	caras	leitoras,	me	levou	tanto	tempo
a	dizer,	passou	n'um	instante	pela	idéa	a	D.	Thereza	de
Sousa,	e	fixou-lhe	a	resolução	de	recolher	a	avó	e	a	neta.

--Vou-te	mandar	vestir	uma	roupinha	melhor,	Rosinha,--lhe
disse	D.	Thereza,	animando-a	com	uma	brandura,	que	lhe
não	era	habitual,--porque	espero	has-de	ser	uma	boa
criada,	serviçal	e	trabalhadeira.

--Então	fico	em	casa	de	v.	exc.a?--disse	Rosa,	não	podendo
crer	em	tanta	ventura.

--Ficas,	sim,	e	parece-me	que	nunca	me	darás	motivo	para
me	arrepender	do	que	hoje	faço.

--Oh!	minha	senhora,	estai	certa	que	me	esforçarei	o	mais
possivel,	para	vos	agradar	e	satisfazer	os	vossos	desejos.

--Assim	o	espero.	Anda	vestir-te.

--Desculpe-me,	senhora.	Mas	minha	avó...--e	Rosa	parou
corando.

D.	Thereza,	querendo	experimentar	a	sua	protegida,	disse:

--Que	queres	a	tua	avó?

--Ella	tambem	fica?

--Não.	Tua	avó	é	cega	e	velha,	para	nada	serve,	e	eu	não
sou	rica	bastante,	para	me	encarregar	da	sustentação	de
duas	pessoas.

--Então,	senhora,	agradeço	os	vossos	beneficios,	e	todo	o
bem	que	me	querieis	fazer,	mas	não	posso	abandonar	a
minha	avósinha,	que	morreria	de	paixão.

Vou	ajudal-a	a	levantar-se,	e	regressaremos	à	nossa	aldêa.

--E	que	has-de	fazer	na	tua	aldêa?

--Irei	humildemente	pedir	a	um	mestre	tamanqueiro	um
pequeno	cantinho	da	sua	casa,	que	estou	certa	me	não
negará.	Não	sou	robusta,	mas	tenho	coragem,	por	isso
trabalharei	nos	socos	durante	o	inverno.	Quando	vier	o
verão	irei	vender	flôres	e	fructos,	como	os	demais	annos,	e
como	eu,	e	a	pobre	cega,	de	pouco	precisamos	para	viver,
parece-me	que	ganharei	para	ambas.	Logo	que	chegue	a
primavera	não	seremos	pesadas	a	ninguem...

D.	Thereza	apertou	Rosa	nos	braços,	e	chegou-a	ao
coração.

--Basta,	Rosinha,	tu	és	um	anjo	do	céo,	que	Deus	enviou	a
minha	casa	para	me	trazer	a	felicidade.	Vai-te	vestir,	e
depois	irás	participar	a	tua	avó,	que	ambas	ficaes	para
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sempre	em	minha	casa.

Descrever	a	alegria	da	avó,	quando	soube	a	decisão	de	D.
Thereza,	é-me	impossivel	fazel-o,	minhas	caras	leitoras;
vós,	que	deveis	ser	dotadas	de	bom	e	piedoso	coração,
melhor	a	podereis	imaginar.	Abraçava	Rosa,	agradecia	a
D.	Thereza	com	um	reconhecimento	mui	sincero,
promettendo	fazer	todo	possivel	para	ser	menos	pesada	á
sua	bemfeitora.	Rosa	nada	dizia,	mas	a	eloquencia	de	seu
olhar	provava	a	D.	Thereza	a	sua	gratidão.

IV.

Rosa,	ainda	que	novinha	e	de	fraca	organisação,	tornou-se
util	em	casa.	Incansavel	no	trabalho,	de	manhã	cedo
tratava	da	capoeira	e	do	pombal;	depois	ia	guardar	os	bois
e	os	carneiros,	e,	em	quanto	que	os	vigiava,	fiava	na	sua
roca.

Ao	jantar,	quando	recolhia	a	casa,	tinha	sempre	que	fazer.
Era	um	gosto	vêr	esta	criança	tão	tenrinha	arrumar,
limpar	e	lustrar	os	moveis,	como	o	faria	a	melhor	mulher
de	casa.

D.	Thereza	cada	vez	mais	estimava	a	sua	protegida,	e
felicitava-se	pela	ter	recolhido.	A	avó	tambem	não	era
inutil.	A	cegueira	não	a	impossibilitava	de	fiar	desde	pela
manhã	até	á	noite,	e	o	seu	trabalho	era	perfeito.	Tudo
corria	bem,	e	todos	andavam	contentes	e	satisfeitos.

Chegou	a	primavera.	Começaram	a	desabrochar	com	o
tepido	sôpro	d'esta	estação,	e	mostraram	as	suas	galas,	a
bella	pervinca	azul,	o	narciso	de	corôa	d'ouro,	o	lyrio	de
campanas	odoriferas,	e	a	bella	violeta	de	calices
perfumados.

Rosa,	quando	ia	á	serra,	era	para	ella	um	dia	d'alegria.
Procurava	os	caminhos	tapetados	de	musgo,	os	regatos,
que	tantas	vezes	tinha	passado,	as	fontes	escondidas	pelas
çarças,	e	as	arvores,	sob	as	quaes	tinha	encontrado	as
mais	lindas	flôres.	Rosa	sentia-se	mais	livre	e	mais	feliz	na
serra,	do	que	nos	campos	da	quinta;	a	todo	o	momento
parava	extasiada	diante	das	bellezas	da	natureza,	e	cada
sitio	novo,	que	achava,	era	como	se	fosse	um	amigo.
Quando	o	socego	voltava,	depois	d'esta	alegria	e
animação,	esta	poetica	criança	fazia	cestinhos	de	vimes	e
juncos,	que	guarnecia	com	musgo	e	flôres	silvestres,	mas
com	um	gosto	e	belleza	exquisito,	os	quaes	D.	Thereza
mandava	vender,	dando	sempre	bom	preço.

Ganharam	renome	os	cestos	de	Rosa.

Em	todas	as	quintas	e	casas	ricas	dos	arredores	não
queriam	outros,	e	até	muitas	familias	da	cidade,	que	iam
passar	o	verão	áquelles	sitios,	compravam	e	procuravam
com	avidez	os	cestos	d'esta	gentil	ramalheteira.

D.	Thereza,	como	mulher	que	comprehendia	os	seus
interesses,	entendeu	que	lhe	era	de	mais	proveito	o
empregar	Rosa,	durante	a	primavera,	a	fazer	cestos	e
ramos,	do	que	na	quinta,	por	isso	assim	o	determinou.
Quando	Rosa	o	soube,	saltou	d'alegria,	por	que	se	dava
melhor	á	sombra	dos	pinheiros	e	carvalhos,	do	que	em
casa.

Passou-se	assim	o	verão,	e	D.	Thereza	não	teve	que	se
arrepender	da	sua	resolução.	Um	certo	numero	de	meias
corôas	de	prata	provou	o	bom	resultado	do	negocio	de
cestos	e	flôres.

O	inverno	pareceu	triste	e	monotono	a	Rosa.	Tinha-se	
habituado	de	tal	maneira	a	ir	todas	as	manhãs	para	a
serra,	que	chegava	muitas	vezes	a	esquecer-se	do
trabalho,	e	ir	insensivelmente	até	á	baixa	d'ella.	Voltava
então	muito	apressada	á	quinta	e	redobrava	d'actividade,
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para	fazer	esquecer	as	suas	faltas	involuntarias.

Occupou-se	a	fiar	quasi	todo	o	inverno,	e	o	producto	do
seu	trabalho	foi	augmentar	o	pequeno	thesouro
principiado	com	a	venda	dos	cestos	e	flôres.

D.	Thereza	considerava	Rosa	como	sua	filha,	não	podendo
estar	sem	ella	um	unico	instante,	e	nos	dias	de	feiras	e
romarias	tinha	gosto	em	que	Rosa	apparecesse	entre	as
mais	lindas	e	mais	ornadas	lavradeiras	do	lugar.

A	amisade,	que	tinha	a	Rosa,	reflectia-se	na	avó;	tratava-a
com	tal	respeito	e	affabilidade,	que	a	poderiam	tomar	por
mãi	de	D.	Thereza,	tanto	ella	a	cercava	de	cuidados	e
desvelos.

A	felicidade	da	pobre	cega,	e	bem	assim	o	futuro	de	Rosa
poder-se-iam	julgar	seguros;	mas	como	nada	n'este	mundo
é	immutavel,	o	momento,	em	que	a	adversidade	ia
estender	o	seu	braço	de	ferro	sobre	as	duas	infelizes,	não
estava	longe.

V.

Voltou	a	primavera	e	com	ella	as	encantadoras	occupações
de	Rosa.	Foi	com	enthusiasmo,	que	a	candida	e	poetica
criança	encontrou	as	flôres,	suas	amigas,	com	que
preparou	os	primeiros	ramos,	que	appareceram	no
mercado.

Os	cestinhos	e	ramos	de	Rosa	obtiveram	uma	grande
extracção,	como	no	anno	anterior.	Ia	entregal-os
pessoalmente	nas	casas	ricas,	e	muitas	vezes	as	senhoras
morgadas,	se	julgavam	felizes	por	ter	em	sua	companhia
esta	linda	criança	por	algum	tempo.

Rosa,	vestida	á	lavradeira,	era	muito	galante	e	modesta;	o
seu	metal	de	voz	era	agradavel,	e	as	maneiras	tão
delicadas,	que	quasi	sempre	as	freguezas,	ao	preço	do
ramo,	juntavam	um	presentinho	para	a	vendedeira;	mas
quando	perguntavam	a	Rosa	o	que	era	que	mais	estimava,
respondia	sempre,	que	o	seu	maior	desejo	era	possuir	um
livro	para	se	instruir.

Rosinha	tinha	uma	paixão	ardente	pelo	estudo;	quasi	sem
mestre	tinha	aprendido	a	lêr	correntemente,	e	a	sua	maior
alegria	consistia	em	obter	um	livro	para	se	entregar	á
leitura.

D.	Thereza	pela	sua	parte	tambem	não	obstava	aos
desejos	de	Rosa,	tanto	que	se	lhe	não	dava	que	ella
faltasse	ás	suas	obrigações;	mas	devemos	fazer-lhe	justiça
dizendo	que	sabia	alliar	a	satisfação	dos	seus	desejos,	com
o	cumprimento	dos	seus	deveres,	por	isso	só	depois	de	ter
terminado	os	seus	affazeres	é	que	se	dava	ao	estudo.

Estava	Rosinha	uma	occasião	sentada	á	borda	d'um
ribeiro,	entretida	a	colher	juncos	para	fazer	um	cesto,
quando,	sem	ella	o	presentir,	se	lhe	aproximou	uma
senhora	ainda	joven.

--Para	que	estaes	escolhendo	esses	juncos,	minha	menina?
--lhe	disse	a	joven	senhora	com	modo	affavel.

Rosa	levantou	a	cabeça,	e	vendo	a	desconhecida,	saudou-a
e	respondeu:

--Faço	cestinhos	com	flôres	para	vender.

--Quero	então	já	avaliar	a	vossa	habilidade.	Amo	muito	as
flôres,	por	isso	queria	que	me	fizesses	um	cestinho	já,	e	se
eu	ficar	contente	has-de-me	fazer	um	todos	os	dias.
Aceitaes?

--Aceito,	sim,	minha	senhora,	e	ainda	que	tenho	muitas
encommendas	a	satisfazer,	vou	já	preparar	o	vosso.
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--Assento-me	aqui	ao	pé	de	ti	e	vamos	conversando.	Como
te	chamas?

--Rosa	de	Jesus,	uma	sua	criada,	minha	senhora.

--Assim,	Rosa,	o	teu	trabalho	é	fazer	cestos	de	flôres	para
depois	os	ires	vender?

--Sim,	minha	senhora.

--E	teus	paes	em	que	se	occupam?

--Já	não	tenho	paes;	só	me	resta	minha	avó,	que	é	cega.

--És	orphã,	e	onde	moras?

--Estou	em	casa	da	snr.a	D.	Thereza	de	Sousa,	proprietaria
em	S.	Cosme,	tão	boa,	como	rica.

Ha	um	anno,	que	eu	e	minha	avó	não	sabiamos	aonde	nos
haviamos	de	recolher;	estavamos	em	Dezembro,	e	havia
dous	dias	que	não	tinhamos	comido,	quando	de	repente
me	lembrei	da	snr.a	D.	Thereza.	Eu	e	minha	avó,	que	então
moravamos	na	serra	de	Vallongo,	pozemos-nos	a	caminho
para	S.	Cosme.	O	caminho	é	muito	mau,	por	isso	mais
d'uma	occasião	julguei	que	minha	avó	ficava	na	estrada,
porque	já	não	podia	andar;	mas	o	Senhor	teve
misericordia	de	nós,	e	felizmente	terminamos	a	jornada.	A
snr.a	D.	Thereza	tratou-nos	com	muita	bondade,	e
recolheu-nos	em	sua	casa,	apesar	de	sermos	um	encargo
muito	pesado.

--Amas	então	muito	a	snr.a	D.	Thereza?

--Se	a	amo.	Não	queria	mais	nada,	senão	poder
reconhecer	todo	o	bem,	que	nos	faz.	Não	desejo	senão
crescer	e	robustecer	para	lhe	poder	servir	d'utilidade.

--Estou	muito	contente,	minha	pequena,	por	te	ouvir	fallar
assim.	Quando	te	vi	senti-me	attrahida	para	ti,	e	ficaria
muito	desgostosa	se	te	não	encontrasse	com	sentimentos
dignos	da	estima	que	te	consagro.

Parece-me	que	o	meu	cesto	está	acabado?

--Ainda	lhe	falta	uma	cercadura	de	não	me	deixes.
Permitti,	senhora,	que	eu	vá	ao	proximo	ribeiro	colher
estas	flôres,	porque	alli	as	ha	mais	frescas,	e	em	mais
abundancia.

--Ide,	que	aqui	te	espero.

Rosa	partiu	correndo.

D.	Julia	d'Andrade,	que	tanto	interesse	mostrava	pela
protegida	de	D.	Thereza,	tinha	vinte	annos.

O	cabello	preto	muito	comprido,	e	naturalmente
encaracolado,	fazia-lhe	sobresahir	ainda	mais	a	pallidez	do
rosto.	Os	olhos	castanhos	tinham	um	brilho	de	febre.	A
physionomia	demonstrava	um	padecimento	interno,	n'uma
palavra,	estava	affectada	d'uma	tisica	pulmonar.

Sua	mãi,	a	viscondessa	do	Candal,	receiando	pela	vida	de
D.	Julia,	tinha	consultado	os	mais	acreditados	medicos	de
Lisboa	e	Porto,	e	todos	tinham	aconselhado	os	ares	do
campo,	e	o	não	constrangimento,	como	os	meios	mais
proficuos	para	debellar	a	molestia.	A	viscondessa	tinha
portanto	deixado	o	Porto	e	ido	habitar	com	suas	filhas	D.
Julia	e	D.	Bertha	uma	quinta	proximo	da	serra	de
Vallongo.

D.	Julia	parecia	que	revivia	no	meio	da	luxuosa	natureza,
que	a	cercava.	Todos	os	dias	dava	grandes	passeios,	e
distrahia-se	ou	sentando-se	á	sombra	dos	carvalhos	e
sobreiros,	ou	embrenhando-se	entre	as	çarças.	Ao
principio	a	viscondessa	receiou	que	estes	passeios	tão
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longos	prejudicassem	a	saude	de	sua	filha,	mas	vendo-a
mais	alegre	e	mais	vigorosa,	e	que	se	a	pallidez	não	tinha
desapparecido,	a	expressão	soffredôra	do	rosto	era	menos
pronunciada,	ficou	mais	socegada	e	esperou	obter	o
triumpho	sobre	a	molestia.

D.	Julia	era	tão	boa,	e	ao	mesmo	tempo	tão	prudente,	que
sua	mãi	não	temia	deixal-a	em	plena	liberdade,	e	gosar	da
vida	segundo	as	suas	phantasias.

A	viscondessa	queria	que	D.	Bertha	acompanhasse	sua
irmã	nos	seus	passeios;	mas	D.	Bertha,	que	era	uma	joven
de	16	annos	d'idade,	orgulhosa	do	seu	nascimento	e
belleza,	recusou	obstinadamente	acompanhar	sua	irmã,
dando	como	razão,	que	lhe	repugnava	o	juntar-se	como
ella	com	esses	estupidos	e	rudes	aldeãos,	que	habitam	os
campos,	e	a	quem	ella	acariciava,	e	que	além	d'isso
estragava	os	seus	vestidos	seguindo	D.	Julia	pelos
caminhos	estreitos	e	escabrosos	dos	campos	e	da	serra.	As
mil	vozes	da	natureza	eram	mudas	para	D.	Bertha;	no	seu
coração	só	imperava	o	egoismo.

Num	d'estes	passeios	é	que	D.	Julia	encontrou	Rosinha,	e
que	ficou	encantada	com	a	sua	innocencia.

Havia	muito	que	D.	Julia	esperava	Rosa,	e	já	receava	que
ella	não	voltasse,	quando	a	viu	vir	correndo.

--Perdoai-me,	senhora,	o	ter-vos	feito	esperar	tanto	tempo,
mas	eu	fui	muito	longe	colher	as	violetas	e	os	não	me
deixes,	porque	queria	que	o	meu	cestinho	vos	agradasse.--
Assim	fallando	Rosa	apresentou	a	D.	Julia	um	cestinho,
que	era	um	primor	d'arte	no	gosto,	e	esperou	toda
confusa,	a	sua	apreciação.

Uma	alegre	exclamação	de	D.	Julia	lhe	fez	vir	o	sorriso	aos
labios.

--Quero	abraçar-te,	minha	querida	menina;	ha	muito
tempo	que	não	vi	nada	tão	lindo,	e	como	me	causaste	um
grande	prazer,	quero	recompensar-te;	mas	deixa-me	ainda
admirar	o	teu	bello	trabalho.

Este	cestinho	podia	vêr-se.	No	centro	tinha	raminhos	de
violetas	com	as	folhas	verdes,	ainda	humidas;	uma	corôa
de	lirios	cercava	as	violetas,	e	em	volta	uma	grinalda	de
musgo,	semeada	de	raminhos	de	rosas	amarellas	e
geranios.	Dous	ramos	de	madre-silva	serpenteavam	por
entre	os	juncos	formando	as	azas.

--Não	quero--disse	D.	Julia,	depois	d'alguns	instantes	de
silencio--que	uma	obra	tão	bella	tenha	um	viver	ephemero;
vou	já	bordar	um	quadro,	cópia	d'este	cestinho,	que	ha-de
ficar	muito	rico.	Mas,	Rosinha,	quanto	queres	por	este
trabalho?

--Dar-me-ha	o	que	quizer,	minha	senhora,	como	costumam
fazer	as	outras	minhas	freguezas.

--Mas	quanto	é	que	custam	ordinariamente?

--Tres	ou	quatro	vintens.

--Quatro	vintens!--disse	D.	Julia	admirada.

--Acha	caro,	minha	senhora?--disse	Rosa	com
acanhamento.

--Caro,	não,	minha	pequena.	Quando	estava	no	Porto
pagava,	por	muito	maior	preço,	ramos	que	tinham	muito
menos	valor,	que	o	teu	cestinho.	Toma,	Rosinha,	não	tenho
aqui	senão	esta	meia	corôa,	mas	amanha	a	esta	hora
apparece	aqui,	e	fallaremos...

--Não	posso	aceitar	o	que	me	dáes,	minha	senhora,	porque
é	muito.
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--Queres	fazer-me	zangar?

--Não,	senhora.	É	a	primeira	vez	que	a	vejo,	mas	já	a
estimo	muito.	Eu	não	preciso	de	nada;	a	snr.a	D.	Thereza	é
muito	minha	amiga	e...

--Não	é	uma	esmola	que	te	dou--replicou	D.	Julia,
mettendo	a	moeda	de	prata	na	mão	de	Rosinha--não	te
esqueças	da	recommendação,	que	te	fiz,	de	estares
ámanhã	aqui	a	esta	mesma	hora.

E	antes	que	Rosa	tivesse	tempo	de	recusar,	já	D.	Julia
tinha	desapparecido,	levando	na	mão	o	cestinho.

Rosa	ficou	um	instante	sem	saber	o	que	havia	de	fazer,
mas	recomeçou	ligeiramente	o	trabalho.	Quando	ao	jantar
voltou	a	casa,	contou	a	D.	Thereza	o	seu	encontro	de	pela
manhã,	o	que	lhe	tinha	acontecido	e	perguntou-lhe	se
devia	ou	não	guardar	os	cinco	tostões.

--Não	te	authoriso	a	pedir,	Rosa,	mas	isso	não	é	uma
esmola,	é	um	presente,	que	te	fazem,	podes	portanto
arrecadar	esse	dinheiro.	Ris-te.	Já	sei.	Esse	dinheiro	vem	a
proposito	para	augmentares	o	teu	mealheiro,	com	o	qual
te	hei-de	comprar	um	rico	jaqué	para	o	S.	Miguel.

--Não,	senhora--replicou	Rosa	com	a	alegria	nos	olhos--não
é	esse	o	meu	pensamento,	e	que	me	causa	tanta	alegria.

--Que	é	então?

--Rogo-vos	que	me	não	façaes	perguntas;	depois	o
sabereis.

--Guarda	o	teu	segredo,	porque	sei	que	não	és
desgovernada,	e	que	o	não	has-de	gastar	mal	gasto.

Rosa	abraçou	ternamente	D.	Thereza,	e	foi	entregar	as
suas	encommendas	de	flôres	e	cestos.

VI.

D.	Julia	recolheu-se	para	casa	muito	tempo	depois	da	hora,
que	tinha	determinado.

A	viscondessa,	impaciente	e	sobresaltada	com	a	demora,
sahiu,	no	caminho,	ao	encontro	de	sua	filha.

--Estiveste	incommodada,	minha	filha?--lhe	disse	ella.

--Não,	minha	senhora.	Este	cestinho,	que	aqui	trago,	é	que
foi	a	causa	da	minha	demora.

E	D.	Julia	mostrava	a	sua	mãi	o	cestinho,	que	Rosa	tinha
feito.

--Como	é	lindo--respondeu	a	viscondessa--Não	sabia	Julia,
que	tinhas	a	prenda	de	fazer	cestos	de	juncos
entrançados.

--Não	fui	eu	que	fiz	este	cestinho,	minha	mãi.

--Então	quem	foi?

--Foi	uma	lavradeirinha,	que	encontrei	no	meu	passeio.

--Uma	lavradeira?!

--Sim,	minha	senhora.	E	acreditareis,	minha	mãi,	que	por
todo	este	trabalho	me	pediu	a	grande	quantia	de	quatro
vintens?

--Não	te	pergunto	quanto	lhe	déste,	por	que	conheço	a
bondade	do	teu	coração,	e	tenho	a	firme	convicção	de	que
não	abusaste	da	sua	simplicidade.

--Dei-lhe	só	meia	corôa,	por	que	não	tinha	mais	na	minha
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bolsinha.	Não	queria	recebel-a,	ajuizando	que	lh'a	dava
como	uma	esmola;	mas	tanto	fiz	que	a	aceitou,	e
convencionei	com	Rosa,	(pois	a	minha	ramalheteira	assim
se	chama)	para	nos	encontrarmos	ámanhã,	no	mesmo
sitio,	á	mesma	hora;	e	se	ella,	como	penso,	fôr	digna	da
sympathia,	que	me	inspirou,	e	do	interesse	que	já	me
causa,	consentir-me-heis,	minha	boa	mãi,	que	a	tome	sob	a
minha	protecção?

--Consinto	em	tudo,	minha	filha,	que	te	dê	prazer,	e
distracção.	Se	a	tua	protegida	fôr	digna	dos	nossos
beneficios,	unir-me-hei	comtigo,	e	accordaremos	no	que
devemos	fazer	para	seu	bem.

D.	Julia	abraçou	com	ternura	a	viscondessa,	e	agradeceu-
lhe	a	sua	bondade.

N'este	comenos,	a	viscondessa	e	sua	filha,	chegaram	a
casa.

D.	Julia	collocou	com	muito	cuidado	sobre	uma	mesa	da
sala	o	cestinho,	e	correu	com	presteza	ao	seu	quarto	a
preparar	um	cavallete,	pinceis	e	tintas	para	dar	principio
ao	quadro	projectado,	e,	tendo	tudo	disposto,	desceu	á
sala	a	buscal-o.

D.	Bertha	estava	examinando	o	cestinho	com	attençào	e
minuciosidade.

--Não	estão	tão	bem	dispostas	e	combinadas	essas	flôres,
Bertha?--disse	D.	Julia.

--Assim,	assim.	Não	gosto	d'estas	violetas,	que	formam	o
centro	do	ramo.	Podias	ter	tido	melhor	gosto	e	fazer	cousa
melhor.

--Não	concordo	com	a	tua	opinião.	Estou	convencida	de
que	Rosa	não	podia	ter	melhor	gosto.

--Rosa?

--Sim,	Rosa.	Ah!	é	verdade;	ainda	te	não	contei	o	encontro,
que	tive	esta	manhã.	Ora	ouve.

D.	Julia	contou	a	sua	irmã	minuciosamente	toda	a
conversa,	que	tivera	com	Rosa.

Quando	ella	acabou,	D.	Bertha	fez	um	gesto	de	desdem.

--E,	sem	duvida,	Julia,	já	te	affeiçoas-te	a	essa	pequena;
não	é	assim?--disse	D.	Bertha.

--Rosa,--respondeu	unicamente	D.	Julia--tem	merecimento
bastante,	que	a	torna	digna	da	protecção,	que	se	lhe
dispensar.

--O	que	mais	me	admira	e	me	espanta,	Julia,	é	a	rapidez
com	que	sympathisas	com	qualquer,	e	como
instantaneamente	conheces	e	decides,	que	essa	pessoa	é
digna	da	tua	affeição	e	amisade...	Não	quero	tomar-te	o
tempo;	julgo	que	vinhas	buscar	o	teu	lindo	cestinho,	não	é
assim?

--Vinha,	sim,	para	o	ir	copiar	em	um	quadro,	pintando-o.

--Pintal-o?!--disse	D.	Bertha,	dando	uma	grande
gargalhada.--Que	liguemos	alguma	attenção	ás	flôres	dos
nossos	parques	e	jardins,	concedo;	mas	que	empreguemos
o	tempo	e	o	talento	com	as	silvestres,	que	só	tem	os
perfumes	para	si,	parece-me	uma	singularidade	esquisita.

--A	minha	opinião,	Bertha,	é	exactamente	o	contrario.	Mas
isso	não	admira,	por	que	nós	raras	vezes	estamos
accordes	sobre	qualquer	materia.	Ponhamos	isso	de	parte;
queres	tu	vir	ámanhã,	commigo	e	com	a	nossa	boa	mãi,
vêr	Rosa?

--Não	posso.	Combinei	com	a	Francisquinha	e	Ritinha
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Meirelles	virem	amanhã	aqui	passar	o	dia.	Além	d'isso,
fallar-te-hei	francamente,	não	ha	nada	para	mim	mais
antipathico	do	que	todas	essas	lavradeiras;	e	andar	uma
legua	para	me	ir	achar	face	a	face	com	um	monstrosinho,
parece-me	um	tanto	aborrecivel.

--Rosa	é	muito	linda	e	interessante.

--Para	ti,	Julia,	todas	as	lavradeiras	são	lindas	e
interessantes.	Para	mim	todas	são	feias,	e	broncas.	O
calor	principia	a	incommodar-me--disse	D.	Bertha,
sentando-se	indolentemente	sobre	um	sophá.--Vai,	Julia,
vai	pintar	o	teu	lindo	cestinho,	que	eu	vou	sonhar	com	o
meu	Porto,	para	onde	espero	ir	muito	breve.

Estas	ultimas	palavras	já	mal	se	perceberam,	porque
foram	acompanhadas	com	um	bocejo,	e	D.	Bertha	cerrou
os	olhos.

D.	Julia	lançou	sobre	sua	irmã	um	olhar	de	compaixão	e
sahiu.

Alguns	instantes	depois	deu	principio	ao	quadro.

VII.

No	dia	seguinte	Rosa	sahiu	para	a	serra,	muito	cêdo,	para
adiantar	o	seu	trabalho,	e	poder	assim	dedicar	mais	tempo
á	joven	senhora,	que	tão	amavel	e	generosa	tinha	sido	com
ella.

Trabalhou	com	tal	desembaraço,	que,	muito	antes	da	hora
marcada	por	D.	Julia,	tinha	terminado	o	seu	serviço.

Aproveitou	portanto	o	tempo	entregando-se	á	leitura
d'algumas	paginas	d'um	livro,	de	que	lhe	tinham	feito
presente	no	dia	anterior.	Lia	com	attenção,	e,	quando
encontrava	algum	trecho	rico	e	bello,	parava,	para
exprimir	a	sua	alegria	e	enthusiasmo.

Estava	Rosa	de	tal	sorte	entregue	á	leitura,	que	não
presentiu	a	chegada	da	viscondessa	e	de	sua	filha	D.	Julia.

--Que	livro	estás	lendo,	com	tanta	attenção,	minha	menina-
-lhe	disse	a	viscondessa.

Rosa	saudou-a,	apresentou-lhe	o	livro	e	respondeu:

--São	as	Meditações	religiosas	de	Rodrigues	de	Bastos.

--E	encontras	grande	prazer	na	sua	leitura?

--Se	encontro,	minha	senhora.	Quando	estou	sentada	á
borda	d'um	regato,	ou	debaixo	d'um	carvalho	annoso,
lendo	n'este	livro,	parece	que	a	minha	alma	se	despe	de
todos	os	seus	envolucros	terrenos	e	mundanos,	e	se	põe
em	contacto	com	Deus,	author	de	todas	estas	maravilhas
da	natureza,	que	nos	cercam,	e	a	quem	no	fundo	do	meu
coração	adoro	e	venero.

A	viscondessa	e	sua	filha,	admiradas	do	que	ouviam	a	uma
pequena	do	campo,	trocaram	entre	si	um	olhar
d'intelligencia.

--E	que	mais	costumas	lêr?--perguntou	D.	Julia.

--Não	tenho	muitos	livros.	Além	d'este	possuo	um
cathecismo,	uma	vida	de	santos,	de	que	leio	uma	pagina
cada	domingo,	e	mais	uns	livrinhos	d'historias	bonitas.
Esquecia-me	dizer-vos,	que	tambem	tenho	um	livro	de
geographia,	que	me	deu	o	mestre	escóla	da	minha
freguezia,	mas	que	não	leio,	por	que	tem	muitas	palavras,
que	não	entendo.

--Pelo	que	me	dizes	conheço	que	tens	desejos	de	te
instruires.	Se	te	proporcionassem	os	meios	de	o	fazeres,
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serias	feliz?

--Seria,	sim,	minha	senhora;	mas	infelizmente	isso	é
impossivel,	porque,	para	ir	todos	os	dias	á	mestra,	é
preciso	ser	muito	rica.

--Mas	se	te	mandassem	á	mestra?--insistiu	D.	Julia.

--Seria	muito	feliz,	mas	nem	quero	pensar	n'isso.

--Pelo	contrario;	eu	e	minha	mãi,	viemos	procurar-te	para
que	nos	conduzisses	a	casa	da	snr.a	D.	Thereza,	e,	se	a	tua
protectora	estiver	satisfeita	comtigo,	pedir-lhe-hemos	para
te	deixar	ir	todos	os	dias	á	mestra.	Então	não	respondes?

--Perdoai-me,	senhora.	Estou	muito	contente	e	alegre,	e
queria	agradecer-vos,	mas	não	posso.	Que	fiz	eu	para
merecer	tantos	beneficios?

--Mostraste-te	reconhecida	aos	beneficios	da	snr.a	D.
Thereza,	e	isso	indica	um	bom	coração;	és	trabalhadeira	e
tens	desejos	de	te	instruires;	mereces	portanto	que	nos
interessemos	por	ti--lhe	disse	a	viscondessa.--Vamos,
ensina-nos	o	caminho	para	a	quinta	da	snr.a	D.	Thereza.

Rosa,	commovida,	dirigiu-se	para	a	quinta	com	a
viscondessa	e	sua	filha.	Pelo	caminho	respondeu
modestamente,	e	com	graça,	a	todas	as	perguntas,	que	lhe
fizeram,	e	cada	uma	das	respostas	confirmou	mais,	as
duas	senhoras,	no	bom	conceito,	que	tinham	formado	de
Rosa.

Quando	chegaram	á	quinta,	D.	Thereza	não	estava	em
casa,	mas	não	devia	tardar	muito,	por	isso	esperaram.
Rosa	apresentou	ás	duas	senhoras	cadeiras	para	se
sentarem	e	offereceu-lhes	um	copinho	de	leite	fresco	e
morno.

D.	Julia,	a	quem	o	caminho	tinha	fatigado,	aceitou	o
offerecimento.

Rosa	trouxe	então	uma	toalha	de	linho,	alvo	como	neve,
que	estendeu	sobre	uma	mesa,	na	qual	collocou	o	melhor
pão,	que	havia	em	casa,	manteiga	e	um	copo	de	leite.

D.	Julia,	com	uma	alegria	infantil,	aceitou	este	lunch
frugal,	e,	reanimadas	com	elle	as	suas	forças,	pediu	para
visitar	a	quinta.

A	avó	de	Rosa	estava	sentada	no	jardim,	debaixo	d'um
caramanchel	de	clematites,	fiando,	e	cantando	com	voz
tremula	o	estribilho	d'um	romance	antigo.	N'esta	boa
velha,	bem	vestida	e	de	boa	presença,	ninguem	seria
capaz	de	reconhecer	a	pobre	cega,	que	dezoito	mezes
antes,	quasi	morrendo	de	fome	e	frio,	e	podendo	apenas	
suster-se	em	pé,	encontramos	seguindo	o	caminho	da
serra	de	Vallongo	para	S.	Cosme.

A	viscondessa	do	Candal	e	sua	filha	saudaram	a	pobre
cega,	e	esta,	prevenida	pela	netinha,	correspondeu-lhe
respeitosamente.

--Não	vos	incommodeis,	boa	mulher---lhe	disse	a
viscondessa--permitti-nos	sómente	que	conversemos	por
um	instante	convosco.

--É	muita	honra	para	mim,	minha	querida	senhora;--
respondeu	a	cega--estou	portanto	ás	vossas	ordens.

--Visto	isso	não	vos	recusareis	a	dizer-me	se	estaes
satisfeita	com	a	vossa	neta?

--Se	estou	contente	com	a	minha	Rosinha?!--exclamou	a
cega---com	ella,	que	é	a	minha	benção	sobre	a	terra.
Quando	o	meu	genro	morreu,	por	causa	d'uma	ferida,	que
fez	em	uma	perna	com	o	seu	machado,	porque	elle	era
rachador	de	lenha	na	serra,	e	a	quem	minha	filha,	mãi	de
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Rosa,	seguiu	passado	pouco	tempo,	quasi	que	enlouqueci,
porque	não	sabia	o	que	havia	de	fazer.	Rosa,	disse-me	com
a	sua	voz	meiga	e	humilde:	avósinha,	eu	conheço	uma
senhora	muito	caritativa;	vamos	a	sua	casa,	que	estou
certa	nos	ha-de	recolher.	E	foi	verdade.

A	snr.a	D.	Thereza,	essa	boa	e	caritativa	senhora,	para
quem	peço	a	Deus	todos	os	beneficios	e	bençãos,	teve	a
caridade	de	recolher	em	sua	casa	uma	velha	enferma	e
inutil	como	eu.	Mas	isto	devo-o	a	Rosinha,	porque	ella
sabe	dizer	as	cousas	de	tal	maneira,	que,	penetrando	até	o
coração,	commovem	e	decidem	á	compaixão.	Vai	em
dezoito	mezes	que	aqui	nos	achamos.	Fio	um	pouco	para
não	estar	em	descanço;	mas	Rosinha,	senhora,	Rosinha,
cantando	sempre,	trabalha	desde	pela	manhã	até	á	noite.
Em	quanto	que	dura	o	verão,	occupa-se	a	colher	flôres	na
serra	e	no	campo,	e	a	fazer	cestinhos	com	ellas;	mas	isto
não	obsta	a	que,	quando	se	recolhe,	lave	a	roupa,	limpe	os
moveis,	e	ajude	a	cozinhar,	e	se	quizesse	dizer-vos	tudo	o
que	ella	faz,	ou	sabe	fazer,	levar-me-ia	muito	tempo.

Assim,	amo	muito	a	minha	querida	Rosinha.	Mas	onde
estás	tu,	que	te	não	chegas	a	mim	para	te	dar	um	abraço?

Rosa,	com	o	pretexto	de	ir	colher	um	ramo	para	D.	Julia,
tinha-se	retirado,	quando	a	avó	começára	a	elogial-a.

A	viscondessa	e	sua	filha	ouviram	com	prazer	o
panegyrico	de	Rosa,	feito	pela	avó,	e	iam	fazer	novas
perguntas,	quando	D.	Thereza	chegou.

Depois	de	terminados	os	comprimentos	preliminares,	a
viscondessa	expoz	a	D.	Thereza	como	sua	filha
sympathisára	com	Rosa,	e	estava	resolvida	a	tomal-a	sob	a
sua	protecção,	se	D.	Thereza	a	isso	se	não	oppozesse.

--Primeiro	que	tudo--respondeu	D.	Thereza--desejo	a
felicidade	e	venturas	de	Rosinha,	ainda	que	me	ha-de
custar	muito	a	separar-me	d'ella:	porém,	se	fôr	sua
vontade,	não	me	opponho,	por	que	julgo	lhe	procuraes	a
sua	felicidade;	mas	ponho	por	condição,	que	lhe	não
prohibireis	vir	algumas	vezes	visitar-me.

--Isso,	senhora,	é	um	dever	sagrado,	que	Rosa	tem	a
cumprir.	Vamos	porém	interrogal-a,	por	que	ella	nada
sabe	do	que	acabamos	de	fallar.

D.	Thereza	chamou	a	pequena,	que	veio	correndo,	e	disse-
lhe:

--Rosinha,	queres	ir	viver	com	esta	senhora	e	sua	filha?

--Pois	vós,	senhora--respondeu	Rosa	tremula	e	timida--
quereis	mandar-me	embora?

--Não.	Pergunto	sómente	se	me	queres	deixar,	para	te
tornares	uma	menina	da	cidade,	instruida	e	de	maneiras
polidas?

--Não,	minha	senhora.	Nunca--disse	Rosa	chorando,
lançando-se	nos	braços	da	sua	bemfeitora--nunca	vos
deixarei.	Tenho	muitos	e	muitos	desejos	de	me	instruir	e
de	aprender,	mas,	se	para	isso	é	necessario	o	deixar-vos,
antes	quero	ficar	ignorante	toda	a	minha	vida.	Recolheste-
nos,	senhora,	quando	eu	e	a	minha	querida	avósinha,
estavamos	quasi	a	morrer	de	fome,	e	havia	de	ser	tão
ingrata,	que,	quando	principio	a	servir	d'alguma	utilidade,
vos	abandonasse?	Não,	senhora,	nunca,	nunca	vos
deixarei.

--Ouvistel-a,	minhas	senhoras--disse	D.	Thereza	enxugando
os	olhos,	razos	de	lagrimas.

--Pelo	que	vejo,	Rosa,	estás	bem	decidida	a	não	vir
comnosco?--lhe	disse	a	viscondessa.

--Seria	feliz	e	muito	feliz,	minha	senhora,	se	podesse	ir
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viver	na	sua	companhia,	e	de	sua	estimavel	filha;	mas
antes	de	vós,	está	a	snr.a	D.	Thereza,	que	salvou	a	minha
pobre	avósinha	d'estender	a	mão	á	caridade	publica	e	que
sempre	tão	minha	amiga	tem	sido.	Perdoai-me,	senhora,
se	assim	fallo...

--Dá-me	um	abraço,	minha	menina--lhe	disse	a	viscondessa
interrompendo-a--dá-me	um	abraço,	porque	te	mostraste
tal,	como	eu	desejava,	boa,	humilde	e	reconhecida	aos
beneficios,	que	te	fazem.

Não	tenhas	receio,	que	te	separemos	da	snr.a	D.	Thereza.
Pediremos	sómente	á	tua	bemfeitora,	que	nos	deixe	entrar
com	metade	nos	beneficios,	que	te	prodigalisa.

--E	eu,	Rosa--acrescentou	D.	Julia--quero	ser	a	tua
preceptora.	Quando	o	tempo	estiver	bom,	dar-te-hei	as
lições	na	serra,	á	sombra	d'um	sobreiro,	ou	d'um	pinheiro,
ou	á	borda	d'um	regato;	e	quando	estiver	mau,	dar-tas-hei
em	minha	casa,	porque	ouso	esperar,	que	a	snr.a	D.
Thereza	me	não	negará	este	favor,	e	prazer.

--Oh	não,	minha	senhora,	esteja	certa	d'isso.	Logo	que
termine	o	seu	serviço	dos	cestinhos	fica	livre	para	vos	ir
procurar.

--É	objecto	convencionado--disse	a	viscondessa--por	isso	a
snr.a	D.	Thereza	ha-de-me	permittir	licença	de	offerecer	a
Rosa,	para	si	e	sua	avó,	o	que	contém	esta	pequena	bolsa.
É	para	comprar	em	nosso	nome	um	vestido	novo.

E	como	D.	Thereza,	Rosa	e	a	avó	lhe	fizessem	muitos
agradecimentos,	a	viscondessa	impoz-lhes	com	brandura
silencio,	e	retirou-se,	promettendo	voltar	muito	breve	á
quinta.

D.	Julia	abraçou	a	sua	pequena	discipula,	e	retirou-se
dizendo-lhe	«até	ámanhã».

Nas	proximidades	de	casa	a	viscondessa	e	sua	filha
encontraram	D.	Bertha,	que	estava	esperando	pelas
meninas	Meirelles.

--Meu	Deus,	como	estou	aborrecida--lhes	disse	ella.

--Pois	eu,	minha	irmã--respondeu	D.	Julia--venho	muito
alegre;	o	espectaculo,	que	acabo	de	gosar,	dar-me-ha
felicidade	não	só	para	hoje,	mas	tambem	para	muito
tempo,	porque	será	contado	no	numero	das	minhas	mais
gratas	e	queridas	recordações.

VIII.

D.	Julia,	na	fórma	convencionada,	principiou	no	seguinte
dia	o	curso,	que	queria	fazer	seguir	a	Rosa.	Tomou	com
ardor	a	obrigação,	que	se	tinha	imposto	desempenhar,
mas	o	seu	zelo	não	excedia,	o	que	mostrava	a	sua	alumna.
Intelligente,	e	anciosa	por	aprender,	Rosa	era	incansavel,
e	muitas	vezes	foi	preciso	que	D.	Julia	moderasse	a	sua
applicação;	as	lições	tinham	lugar	umas	vezes	na	serra,
outras	vezes	em	casa	da	viscondessa.

Decorreram	assim	tres	mezes.	No	fim	d'este	tempo,	os
progressos,	que	Rosa	tinha	feito,	eram	espantosos,	e	como
tanto	a	professora,	como	a	discipula	não	afrouxavam	no
seu	zelo,	era	d'esperar	que,	no	fim	dos	dous	mezes	que	D.
Julia	ainda	tinha	a	passar	no	campo,	Rosa	estivesse
bastante	desenvolvida	para	continuar,	sem	nada	esquecer,
a	estudar	sósinha,	durante	o	inverno.

Mas,	quando	menos	se	esperava,	a	terrivel	molestia,	que
parecia	ter	deixado	D.	Julia,	reappareceu	com	uma
intensidade	violenta.

A	pobre	menina	não	teve	forças	para	resistir	a	este

[251]

[252]

[253]



ataque,	e	não	podia	sahir	do	quarto.

Rosa,	que	no	auge	da	sua	desesperação,	com	risco	da
propria	vida,	quereria	dar	algumas	forças	á	amiga	do	seu
coração,	podia	a	custo	conter	as	lagrimas,	contemplando-
a,	pallida	e	cadaverica,	recostada	n'uma	cadeira	de
braços,	forcejando	por	se	levantar	sem	auxilio,	para	não
aterrar	a	sua	querida	mãi	e	a	sua	discipula	predilecta.

N'este	momento	Rosa	tinha	um	unico	pensamento;	o	de
sacrificar-se	por	aquella,	que	tanto	a	amava	e	lhe	queria.
Os	mais	pequenos	desejos,	e	os	mais	vagos	caprichos
eram	adivinhados	de	Rosa,	e	executados	antes	mesmo	que
D.	Julia	os	tivesse	enunciado.	Se	queria	descer	ao	jardim,
o	braço	de	Rosa	é	que	a	amparava;	se	queria	ouvir	alguma
passagem	dos	seus	livros	favoritos,	Rosa	lia-lh'a
immediatamente.

D.	Julia,	muito	sensibilisada	por	tanta	dedicação,	affligia-
se	com	a	lembrança,	de	que	o	progresso	da	sua	discipula
estava	parado.	D.	Bertha	podia	substituil-a,	mas	essa
nunca	consentiria	em	ser	a	preceptôra	d'uma	lavradeira.	A
viscondessa	resolveu-se	a	dar	as	lições	a	Rosa,	para
socegar	a	inquietação	de	D.	Julia.

Havia	já	tres	semanas	que	D.	Julia	estava	doente,	e	cada
dia	ia	a	peor;	sua	mãi	já	não	tinha	esperanças	algumas.
Tres	medicos,	que	do	Porto	haviam	sido	chamados,	não
deram	esperanças	da	doente	melhorar.

A	viscondessa,	porém,	não	podendo	convencer-se	de	que
sua	filha	estava	irremediavelmente	perdida,	cria	que	os
medicos	se	tinham	enganado,	e	resolveu	recolher	ao
Porto,	para	lhe	fazer	uma	nova	junta.

D.	Bertha,	contristada	ao	principio	com	a	molestia	de	sua
irmã,	consolava-se	com	a	idéa	de	voltar	ao	seio	da
sociedade,	que	ella	tanto	amava.

Só	á	força	de	muitas	instancias	e	esforços	é	que	D.	Julia
consentiu	em	deixar	o	campo;	mas,	ainda	assim,	com	a
expressa	condição	de	para	lá	voltar	se	peorasse.

Quando	Rosa	soube	que	a	viscondessa	se	ia	retirar	do
campo,	não	pôde	conter	a	sua	desesperação.	Queria
acompanhar	D.	Julia,	e	não	a	desamparar	um	só	instante.
D.	Julia	procurava	socegal-a,	mas	tudo	era	baldado,	por
que	Rosa	estava	inconsolavel.

Na	vespera	da	partida	Rosa	veio	despedir-se	de	D.	Julia;
lançou-se-lhe	aos	pés,	chorando,	e	pediu-lhe	que	lhe
escrevesse	muitas	e	muitas	vezes.	A	doente	assim	lh'o
prometteu,	e,	tirando	debaixo	do	travesseiro	uma	bolsinha
de	sêda,	apresentou-a	a	Rosa.

--Aceita,	minha	menina--lhe	disse	ella--esta	bolsa;	contem
cem	mil	reis,	que	são	as	minhas	economias	do	verão;	põe	a
juros	este	dinheiro,	para	que	se	augmente	este
capitalsinho.

É	um	presente	muito	pequeno;	mas	se	nos	não	tornarmos
a	vêr,	minha	boa	mãi,	dar-te-ha,	em	meu	nome,	mais
alguma	cousa.

Rosa	beijou	as	mãos	de	D.	Julia,	e	queria	recusar	a	bolsa.

--Não	recuses,	Rosa--tornou	D.	Julia--senão	fôr	para	ti,	é
para	tua	avó.	Sabes	lá	o	que	tem	para	vos	acontecer,	e	se
esta	pequena	somma	ainda	vos	será	util?	Adeus,	Rosinha;
ama-me	sempre	muito,	e	reza	muito	ao	Senhor,	para	que
me	dê	saude.

Rosa	quiz	responder,	mas	as	lagrimas	e	soluços
embargaram-lhe	a	voz.	A	viscondessa,	testemunha	d'esta
scena	tão	tocante,	temendo	as	funestas	consequencias,
que	sua	filha	soffreria	com	tão	grande	commoção,
levantou	Rosa,	e	pediu-lhe	com	instancia	e	por	favor	que
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se	retirasse.	A	pobre	menina	cedeu	a	custo,	mas	antes	de
se	retirar	ainda	pôde	vêr	D.	Julia,	que,	com	um	olhar
maternal,	a	abençoava.

IX.

Já	tinha	decorrido	mais	d'um	mez,	desde	que	D.	Julia
recolhera	ao	Porto,	e	Rosa	ainda	não	tinha	recebido	carta
da	sua	amiga.	A	pobre	criança	affligia-se,	julgando,	que
este	silencio,	para	com	ella,	não	tinha	outra	causa,	senão	o
estado	cada	vez	mais	perigoso	de	D.	Julia.	D.	Thereza,	que
partilhava	do	pesar	de	sua	filha	adoptiva,	procurava	por
todos	os	meios	consolal-a,	e	fazer-lhe	conceber
esperanças.	Uma	carta	de	D.	Julia	veio	confirmar	as
prevenções	de	D.	Thereza.

D.	Julia,	com	mão	tremula,	escreveu	á	sua	querida
discipula.	Participava-lhe	que	a	sua	doença	parecia	estar
um	pouco	mais	debellada,	e	que	os	medicos	davam
algumas	esperanças	de	a	poder	subjugar,	e	embargar-lhe
o	seu	progresso.

Terminava	a	carta	aconselhando	Rosa	a	que	não
descurasse	os	seus	estudos,	e	pedindo-lhe	que	lhe
escrevesse.

Rosa	cobriu	de	mil	beijos	esta	carta,	e	no	mesmo	dia
respondeu	a	D.	Julia,	assegurando-lhe	que	não	despresaria
os	seus	conselhos,	e	que	tinha	esperanças,	de,	para	a
primavera,	renovar	as	suas	lições	sob	as	arvores	da	serra;
que	nas	suas	orações	rogava	todos	os	dias	a	Deus,	com
fervor,	que	lhe	restituisse	a	saude,	e	que	esperava	as	suas
supplicas	fossem	attendidas.

Rosa,	cumprido	este	dever	sagrado,	lançou	mão	do	seu
trabalho	com	mais	vigor.

Estava	proximo	o	dia	natalicio	de	D.	Thereza.	Rosa
preparava	em	segredo	um	lindo	presente	para	offerecer
n'aquelle	dia	á	sua	bemfeitora,	e	para	isso	tinha	reunido
todo	o	dinheiro,	que	lhe	tinham	dado	de	mimo,	e	julgava-
se	bastante	rica	para	poder	apresentar	a	D.	Thereza	um
brinde,	de	que	ella	admirasse	o	valor	e	o	gosto.

Faltavam	só	quatro	dias	para	que,	esse	dia	tão
anciosamente	esperado,	chegasse,	e	Rosa	ainda	queria
poder	supprimir	o	tempo,	tão	longo	lhe	parecia.

Na	vespera	de	manhã	D.	Thereza	queixou-se	d'uma	dôr	de
cabeça,	mas	julgou	que	um	passeio	lh'a	dissiparia.	Sahiu
pois;	mas	passado	uma	hora	voltou	ainda	mais	indisposta,
do	que	tinha	sahido.

Despresando	o	seu	estado,	ainda	presidiu,	na	fórma
costumada,	ao	jantar	dos	criados	da	quinta;	mas,	no	meio
d'elle,	cahiu	sem	sentidos.

Os	criados,	assustados,	cercaram	D.	Thereza.	Recolheram-
na	á	cama,	e	partiu	immediatamente	um	criado	a	chamar,
a	toda	a	pressa,	um	cirurgião.

Chegou	este,	e,	mal	viu	a	doente,	não	deu	esperanças	de	a
salvar.

--Foi	uma	apoplexia	fulminante--disse	elle--é	já	tarde	para
se	lhe	dar	remedio.

O	desespero	e	a	consternação	espalharam-se	na	quinta.

Os	criados	em	geral	estimavam	muito	D.	Thereza,	por	que,
apesar	de	ser	muito	vigilante,	era	boa	e	justa.

Os	menores	movimentos	do	cirurgião	eram	seguidos	com
anciedade	por	todos	os	criados,	mas	entre	elles	tornava-se
saliente	Rosa	pelo	zelo	e	actividade,	que	desenvolvia	em
executar	as	prescripções	do	cirurgião,	ainda	bem	não
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estavam	dadas.

Rosa	não	podia	crêr	que	Deus	lhe	quizesse	roubar	a	sua
bemfeitora,	e	esperava	ainda	que	uma	crise	feliz	a
restituiria	á	vida.

A	avó	de	Rosa	estava	consternadissima,	e	o	seu	maior
pesar	consistia	em	não	poder	fazer	cousa	alguma.

De	joelhos;	junto	do	leito	de	D.	Thereza,	rezava	com	fervor
e	devoção.

Entre	as	alternativas	da	esperança	e	desconforto	se
passou	o	dia.	Á	noite	o	cirurgião	declarou	que	já	lhe	não
restava	esperança	alguma;	que	D.	Thereza	ainda	podia
viver	mais	um	dia	ou	dous,	mas	que	não	proferiria	mais
uma	palavra,	nem	faria	um	unico	movimento.

Descrever	a	afflicção	de	Rosa	e	de	sua	avó	é-me
impossivel;	bastará	dizer	que	a	dôr	as	tinha	quasi
enlouquecido.

D.	Thereza	não	tinha	filhos,	por	isso	foram	avisar	do
succedido	a	D.	Euzebia,	sua	irmã,	rica	proprietaria	em	Rio
Tinto.

D.	Euzebia,	por	causa	do	seu	genio	forte,	e	caracter	duro,
não	estava	em	intimas	relações	com	D.	Thereza.	Assim
que	teve	noticia	da	doença	de	sua	irmã	poz-se	logo	a
caminho,	não	por	amisade	que	tivesse	á	moribunda,	mas
sim	para	vigiar	que	lhe	não	roubassem	a	mais	pequena
parte	da	sua	herança.

Logo	que	D.	Euzebia	chegou	a	S.	Cosme,	tomou	o	governo
da	casa,	e	deu	ordens	como	se	já	estivesse	senhora	da
herança.	Rosa	e	sua	avó	inspiraram-lhe	antipathia,	e	não
podia	comprehender	como	sua	irmã	voluntariamente	tinha
tomado	ao	seu	cuidado	aquellas	duas	pessoas.

D.	Thereza	ainda	viveu	dous	dias,	conforme	o	cirurgião
dissera,	mas	sem	falla,	e	sem	movimento,	porque	a
apoplexia	tinha-lhe	paralysado	todas	as	faculdades.	Só	os
olhos	é	que	conservavam	ainda	alguns	signaes	de	vida	e
intelligencia,	os	quaes	fixava	sobre	Rosa,	fazendo	esforços
para	fallar,	naturalmente	para	fazer	o	seu	testamento;	mas
este	ultimo	consolo	dos	moribundos	não	lhe	foi	permittido.

O	abbade	da	freguezia,	que	veio	administrar	os	ultimos
sacramentos	á	moribunda,	tentou	mitigar	a	dôr	de	Rosa,
mas	a	joven	menina	estava	muito	consternada	para	poder
ser	consolada.	Recusou	obstinadamente	retirar-se	de	junto
do	leito,	em	que	jazia	D.	Thereza,	conservando-lhe	a	mão
gelada	apertada	nas	suas.

--O	meu	lugar	é	este,--dizia	ella	entre	soluços,--só	deixarei
minha	segunda	mãe	no	tumulo.

Finalmente	chegou	o	terrivel	momento	da	morte.	Uma
convulsão,	alguns	murmurios	sufocados........	e	D.	Thereza
tinha	deixado	d'existir	entre	os	vivos,	e	sua	alma,
desprendendo-se	das	ligações	terrenas,	voára	ao	céo	a
receber	da	mão	de	Deus	o	premio	das	suas	virtudes.

Ao	principio	não	se	ouviam	mais	que	os	chóros	de	todos	os
criados	da	quinta,	mas	em	seguida	uma	voz	forte	e
imperiosa	se	fez	escutar.	Era	a	de	D.	Euzebia.	Collocou
uma	pessoa	junto	do	cadaver	de	sua	irmã,	deu	as	ordens
para	os	funeraes,	e	passou	a	inspeccionar	as	caixas	e
commodas,	que	fechava	com	cuidado,	guardando	as
chaves.

X

Apenas	D.	Euzebia	fechou	as	commodas	e	caixas,
compareceu	o	juiz	eleito	da	freguezia	para	sellar	e	tomar
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conta	de	tudo	o	que	pertencia	a	D.	Thereza.

--Aqui	estão	as	chaves,	senhor	juiz	eleito--disse	D.
Euzebia,--mas	é	inutil	esse	trabalho,	por	que	eu	sou	a
unica	herdeira	de	minha	irmã,	e	ella	não	podia	desherdar-
me.

--É	verdade,	minha	senhora,--respondeu	o	juiz--mas
cumpro	o	meu	dever,	por	que	a	lei	protege	os	direitos	de
todos.

--Só	eu	é	que	tenho	direito	á	fortuna	de	minha	irmã,	pois
ella	não	tem	filhos.

--Sim,	minha	senhora,	mas	esta	orphãsinha,	a	quem	ella
deu	asylo?

--Minha	irmã--replicou	com	colera	D.	Euzebia--seria	por
ventura	capaz	de	me	desherdar,	testando	os	seus	bens	a
favor	d'estas	duas	mendigas,	que	ella	teve	a	phantasia	de
recolher	em	sua	casa?

--Não	o	affirmo,	minha	senhora--respondeu	com	brandura
o	juiz;--mas	sua	irmã	póde	ter	feito	testamento,	no	qual
deixe	a	Rosa	alguma	prova	da	sua	estima	e	amisade.

--Não	julgaria	sufficiente	o	sustental-a	e	mais	á	avó,--disse
D.	Euzebia	com	voz	forte--ainda	lhe	havia	de	deixar	algum
legado?	Ah!	minhas	velhacas,	virieis	vós	roubar	o	que	de
direito	me	pertence?	Snr.	juiz	eleito,	queira	tambem	sellar
a	porta	do	quarto	d'ella,	pois	quem	sabe	lá,	o	que	ella	tem
roubado.	Minha	irmã	era	tão	pouco	cautellosa...

--Oh!	senhora--respondeu	Rosa	com	muita	tristeza	a	esta
supposição	offensiva--acreditaes	que	pagasse	com	o	roubo
os	beneficios,	que	eu	e	minha	avó	recebemos	da	snr.a	D.
Thereza?

O	juiz	eleito	ordenou	com	brandura	a	Rosa	que	se	calasse,
para	que	D.	Euzebia	não	continuasse,	diante	d'um	leito	de
morte,	com	uma	discussão	tão	vergonhosa,	e	feia.

Logo	que	o	juiz	se	retirou,	Rosa	viu-se	de	novo	a	braços
com	as	suspeitas	da	ambiciosa	herdeira.	Chegaram	a	tal
ponto	as	cousas,	que	Rosa	não	pôde	refrear	a	sua
indignação.

--Não	me	injurieis,	senhora,--disse	Rosa	com	energia	e
dignidade--não	me	injurieis	diante	do	corpo	de	vossa	irmã,
de	quem	só	a	vista	bastaria	para	me	proteger.	Dizei-me,
senhora,	sahi	eu	por	ventura	um	só	instante	de	junto	da
cama	da	minha	bemfeitora,	desde	que	ella	foi	atacada	pela
apoplexia?	Não,	senhora.	Então	como	podia	eu	subtrahir
cousa	alguma?	Examinai,	e	examinai	bem,	senhora,	que
achareis	tudo	intacto,	porque	eu	e	minha	avó	preferiamos
antes	morrer	de	fome,	do	que	tocar	na	cousa	mais
insignificante,	que	nos	não	pertencesse.	Louvado	seja	o
Senhor,	sou	forte;	posso	e	quero	trabalhar,	por	isso	não
serei	pesada	a	ninguem.	Deixai-nos,	senhora,	chorar	em
paz	a	perda	da	nossa	bemfeitora,	que,	logo	que	o	seu
corpo	saia	d'esta	casa,	não	vos	pediremos	asylo.

Esta	linguagem,	firme	e	digna,	impoz	silencio	a	D.
Euzebia,	que	ficou	corrida	de	vergonha.

Rosa	esperou	com	socego	o	dia	seguinte,	em	que	se	devia
fazer	o	enterro	a	D.	Thereza.

A	pobre	criança,	com	a	avó	pelo	braço,	seguiu	chorando	o
prestito.	Depois	de	terminado	o	officio,	Rosa	e	sua	avó,
ajoelharam-se	junto	da	campa,	em	que	D.	Thereza	foi
sepultada:	era	já	noite	cerrada,	e	ainda	as	duas
desgraçadas	não	cuidavam	em	se	retirar.

O	frio,	que	fez	dar	um	gemido	á	avó,	advertiu	Rosa	de	que
se	devia	recolher;	só	então	é	que	pensou	para	onde	havia
de	ir.
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--Vamos,	minha	avósinha--disse	Rosa--a	casa	da	snr.a
Maria	da	Gandra,	que	estou	certa,	sendo	tão	nossa	amiga,
nos	não	ha-de	deixar	na	estrada.

A	snr.a	Maria	da	Gandra	era	uma	boa	e	caridosa	mulher,
que,	como	todos	os	moradores	de	S.	Cosme,	e	seus
arredores,	estimava	muito	a	protegida	de	D.	Thereza,	e
censurára	o	procedimento	de	D.	Euzebia.

--Oh!	Rosinha,	foi	Deus	que	te	dirigiu	para	minha	casa--lhe
disse	ella	logo	que	a	avistou.--Que	prazer	me	não	causa
teres	procurado	a	minha	casa	para	te	recolheres.	Tinham-
me	dito,	que	ias	para	casa	da	Joanna	da	Quintella,	por	isso
é	que	te	não	offereci	para	vires	para	aqui	com	tua	avó.

--Agradeço-vos,	senhora--disse	Rosa--a	vossa	bondade,	e	a
caridade	com	que	vos	offereceis	para	nos	recolherdes;
mas	não	venho	pedir-vos	casa	e	sustento	de	graça,	porque
tenho	duas	inscripções	de	cem	mil	reis	cada	uma;	o	que
vos	rogo	é	que	me	aboneis	tudo	o	que	eu	precisar	e	minha
avó,	que	vos	satisfarei	logo	que	termine	a	liquidação	da
herança	da	snr.a	D.	Thereza,	e	receba	as	minhas
inscripções.

--Sim,	sim,	minha	menina,--lhe	respondeu	a	snr.a	Maria	da
Gandra--Não	preciso	do	teu	dinheiro	para	te	sustentar	e	a
tua	avó.	Mas	diz-me,	como	obtiveste	essas	inscripções?

--A	snr.a	D.	Julia,	antes	de	partir	para	o	Porto,	deu-me	cem
mil	reis,	com	os	quaes	a	snr.a	D.	Thereza,	em	cumprimento
do	seu	desejo,	comprou	duas	inscripções	em	meu	nome.

--Foste	feliz,	Rosinha,	em	que	fossem	compradas	em	teu
nome,	porque	d'outra	maneira	D.	Euzebia	tomaria	posse
d'ellas.	Tem	resignação,	assim	como	vós,	minha	boa
velhinha;	vinde	cear,	que	eu	depois	vou-vos	conduzir	ao
vosso	quarto.

Rosa	e	sua	avó	ficaram	portanto	habitando	na	Gandra.

A	pequena	não	estava	ociosa,	antes	pelo	contrario	era	tão
zelosa	e	trabalhadeira,	que	a	snr.a	Maria,	muito	satisfeita,
propoz-lhe	que	ella	e	a	avó,	ficassem	para	sempre	em	sua
casa.	Rosa	aceitou	promptamente,	e	com	reconhecimento,
pois	n'aquella	occasião	era	a	maior	felicidade,	que	lhe
podia	apparecer.

No	dia	em	que	se	deviam	tirar	os	sellos	em	casa	da
defunta	D.	Thereza,	Rosa	alli	compareceu	por	convite	do
juiz	eleito.

Quando	Rosa	atravessou,	como	estranha,	a	soleira	da
porta	da	casa,	que	tinha	sido	para	ella	tão	hospitaleira,	o
coração	comprimiu-se-lhe	e	não	pôde	reter	as	lagrimas.

Tudo	se	passou	sem	novidade;	só	de	quando	em	quando	D.
Euzebia	mostrava	por	gestos	e	exclamações	o	seu
desapontamento	por	encontrar	menos	dinheiro,	do	que
imaginava.

Quando	se	abriu	a	caixa,	que	pertencia	a	Rosa,	não	foi
uma	exclamação	de	surpreza,	que	D.	Euzebia	soltou,	mas
sim	de	raiva,	na	qual	se	divisava	um	accento	de	triumpho.

--Bem	certa	estava	eu,--disse	ella--que	esta	velhaca	havia
de	ter	empalmado	alguma	cousa.	Ah!	se	eu	não	viesse
logo...	o	que	teria	acontecido.	Examinai,	senhor	escrivão,	o
que	é	que	ahi	existe.

O	escrivão	tirou	da	caixa	um	magnifico	vestido,	que,	a
julgar	pelo	tamanho,	não	pertencia	de	certo	a	Rosa.

--Dize	velhaca,--tornou	D.	Euzebia--como	é	que	este
vestido	veio	aqui	parar?--Não	preciso	perguntal-o,	porque
a	culpada	está-se	denunciando	pelo	rubôr,	que	lhe	cobre
as	faces.
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--Senhora	D.	Euzebia--disse	o	juiz--o	seu	proceder	para
com	esta	criança	é	digno	de	censura.	Ainda,	até	agora,
não	encontramos	cousa	alguma,	que	fizesse,	nem	ao
menos,	suspeitar	de	sua	probidade.	Deixai-a	portanto	dar-
me	as	explicações,	que	tiver	a	fazer.

Responde	Rosinha,--disse	o	juiz	com	modo	affavel--como	é
que	este	vestido	se	acha	na	tua	caixa?

Rosa	fez-se	muito	corada	e	respondeu:

--Este	vestido,	senhor,	foi	comprado	com	as	minhas
economias.

--Que	é;	que	é?--interrompeu	D.	Euzebia.

--Senhora--disse	severamente	o	juiz--ordeno	que	vos	caleis.

--É	bem	publico	e	sabido,	que	eu,	durante	o	verão,	fazia
cestinhos	de	flôres,	que	ia	vender	ás	casas	abastadas	dos
arredores.

Quasi	sempre	me	davam,	como	presente,	mais	do	que	o
custo	dos	cestos:	entregava-me	a	snr.a	D.	Thereza,	para
guardar	no	meu	mealheiro,	estas	pequenas	quantias,	que
reservei	com	muito	cuidado	para	poder	brindar	a	snr.a	D.
Thereza	no	seu	dia	natalicio.

Estava	muito	indecisa,	por	não	saber	o	que	lhe	devia
offerecer,	e	foi	a	minha	avó,	que	me	suggeriu	a	idéa	de	lhe
comprar	um	vestido.	Para	levar	a	effeito	este	meu	desejo
combinei	em	segredo,	com	a	costureira	da	snr.a	D.
Thereza,	para	o	fazer,	e	estou	muito	certa	de	que	a	minha
bemfeitora	não	despresaria	a	minha	offerta,	se	tivesse	a
felicidade	de	lh'a	apresentar.

Esta	explicação,	simples	e	clara,	que	demonstrava	um
coração	sincero	e	grato,	fez	borbulhar	as	lagrimas	nos
olhos	de	todos	os	circumstantes.	Devemos	comtudo	excluir
d'este	numero	D.	Euzebia,	que	presistia	em	negar	a
verdade.

Quando	se	encontraram	as	duas	inscripções,	D.	Euzebia
chegou	ao	auge	do	desespero	e	da	colera,	e	de	boa
vontade	as	inutilisaria,	se	lhe	fosse	possivel	obtel-as	á
mão;	mas,	felizmente	para	Rosinha,	não	pôde	conseguil-o.

Finalmente,	pelos	cuidados	e	protecção	do	juiz	eleito,
Rosa	e	sua	avó,	apesar	de	todos	os	obstaculos	e	vontade
de	D.	Euzebia,	receberam	tudo	o	que	lhes	pertencia,	e
deixaram	sem	maior	desgosto	a	casa,	de	que	a	mais	cruel
e	mais	requintada	avareza	as	expulsava.

XI.

Estamos	no	anno	seguinte.

Rosa	escreveu	á	viscondessa	do	Candal	e	a	sua	filha	uma
carta	tão	affectuosa	e	consoladora,	que	fez	despertar	em
D.	Julia	um	vehemente	desejo	de	tornar	a	vêr	a	sua
querida	discipula	e	protegida.

Os	dias,	que	faltavam	para	Rosa	poder	abraçar	a	sua
amiga,	pareciam-lhe	seculos.	Esperava	com	uma
impaciencia	impossivel	de	descrever,	a	chegada	da
primavera,	porque	então	é	que	devia,	e	podia	estreitar	ao
coração	a	sua	querida	amiga	e	preceptora.

Raiou	finalmente	o	dia	tão	anciosamente	almejado.	A
primeira	pessoa	que	D.	Julia	avistou	foi	Rosa,	que,	louca
d'alegria,	viera	esperar	a	sua	amiga	querida,	para	lhe
apresentar	um	cestinho,	igual	ao	que	tinha	estabelecido	e
sido	causa	das	relações	e	intima	união,	que	existia	entre
ellas.

D.	Julia	ao	vêl-a	deu	um	grito,	e	quiz	immediatamente
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descer	do	coupé;	mas	não	pôde	fazel-o,	por	que	estava	tão
magra,	fraca	e	desfigurada	que,	quem	a	via,	só	a	um
milagre	podia	attribuir	a	sua	existencia.	Era	na	verdade
um	milagre,	devido	ao	amor	maternal,	e	continuos
cuidados	e	desvelos,	de	que	a	cercava	a	viscondessa.

Rosa	passou	todo	o	dia	na	companhia	da	sua	querida
amiga	e	protectora.	D.	Julia	tinha	muito	que	lhe	perguntar,
por	que	queria	saber	minuciosamente	tudo	o	que	tinha
acontecido,	desde	que	ella	se	tinha	retirado	para	o	Porto.

Apenas	teve	conhecimento	da	morte	de	D.	Thereza,	D.
Julia	pediu	immediatamente	a	sua	mãi,	que	recebesse	em
sua	casa	Rosa	e	sua	avó.

A	viscondessa,	que	desejava	e	queria	satisfazer	o	mais
pequeno	desejo,	ou	pedido	de	sua	filha	predilecta,	accedeu
sem	demora.

Rosa	e	sua	avó	vieram	portanto	morar	para	casa	da
viscondessa	do	Candal,	que	foi	pessoalmente	dar	parte
d'esta	sua	resolução	á	snr.a	Maria	da	Gandra.

--Estou	satisfeitissima,	minha	senhora--disse	a	snr.a	Maria
da	Gandra--pela	felicidade	de	Rosa;	mas	ao	mesmo	tempo
sinto	um	grande	pesar,	e	é	com	difficuldade	que	me
separo	d'ella.	Nunca	mais	encontrarei	uma	pequena,	que
seja	tão	humilde	e	trabalhadeira.

A	viscondessa	em	seguida	quiz	satisfazer	á	snr.a	Maria	da
Gandra	toda	a	despeza,	que	Rosa	e	sua	avó	tinham	feito
em	sua	casa;	mas	a	honrada	e	digna	aldeã	não	quiz	aceitar
a	mais	pequena	e	insignificante	recompensa,	e	respondeu-
-Que	Rosa	havia	ganho	o	que	ella	e	sua	avó	tinham
despendido.

A	despedida	de	Rosa	e	da	snr.a	Maria	da	Gandra	foi
pathetica,	e	só	a	muito	custo	se	desprenderam,	chorando,	
dos	braços	uma	da	outra,	promettendo	Rosa	vir	visital-a	a
miudo,	por	que	o	carinho,	com	que	a	snr.a	Maria	a	tinha
tratado	havia	sido	tal,	que	seria	uma	ingrata	se	lhe	não
tributasse	um	profundo	reconhecimento.

A	alegria,	que	se	apoderou	da	pobre	cega,	quando	lhe
disseram	que	ia	viver	em	casa	da	viscondessa	do	Candal,
foi	tal,	que	só	acreditou	depois	de	muito	lh'o	asseverarem,
por	que	lhe	parecia	impossivel	que	semelhante	ventura	lhe
succedesse.

--Que	a	minha	Rosinha--disse	ella--algum	dia	se	havia	de
tornar	senhora	da	cidade,	sempre	eu	o	julguei,	por	que	era
muito	gentil	e	linda	para	ser	camponeza;	mas	que	eu
partilhasse	tal	ventura,	nunca	o	imaginei.

Rosa	e	sua	avó	foram	alojadas,	em	casa	da	viscondessa,
em	dous	quartos,	muito	perto	d'aquelle	em	que	habitava
D.	Julia;	que	assim	o	tinha	exigido	para	ter	a	sua	protegida
junto	d'ella,	o	que	se	executou	com	muita	censura	e
reparo	de	D.	Bertha.

--Era	só	o	que	faltava--dizia	um	dia,	a	orgulhosa	D.	Bertha,
a	D.	Francisca	de	Meirelles,	sua	amiga--trazer	para	nossa
casa	estas	duas	mendigas.	Podes	tu,	minha	querida,
explicar-me	como	é	que	Julia	pôde	affeiçoar-se	tanto	a
estas	duas	creaturas?

--Tua	irmã,	Bertha,	tem	o	coração	muito	sensivel;	basta
que	lhe	façam	uma	choradeira,	ou	que	lhe	contem	uma
historia	triste	para	acreditar	em	tudo,	e	logo	se	affeiçoar	a
qualquer,	e	lhe	dedicar	carinho	é	protecção.

--Mas	na	verdade,	esta	sociedade	não	é	tão	agradavel	e
attrahente?--disse	D.	Bertha	com	um	sorriso	ironico.--Se	a
cega	e	a	neta	contam	commigo	para	lhes	fazer	companhia,
affirmo-te	que	lhes	hei-de	deixar	muito	tempo	para	se
aborrecerem.
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Conforme	com	estas	bellas	resoluções	D.	Bertha	evitava	o
mais	possivel	dirigir	a	palavra	a	Rosa	e	sua	avó,	e,	quando
por	necessidade	o	fazia,	era	com	um	modo	tão
sobranceiro,	imperial	e	chocarreiro,	que	as	duas	infelizes
ficavam	confusas	e	envergonhadas.

D.	Julia	tentou	por	diversas	vezes	fazer	nascer	no	coração
de	D.	Bertha	sentimentos	mais	nobres	e	mais	christãos,
mas	infructuosamente,	por	que,	procurar	commover	e
sensibilisar	o	coração	empedernido	e	orgulhoso	de	D.
Bertha,	era	um	trabalho	improbo	e	esteril.

D.	Julia,	feliz	por	ter	em	sua	companhia	a	querida	de	seu
coração,	a	sua	discipula,	recuperou	algum	vigor,	e	ainda
pôde	recomeçar	as	lições.	A	fadiga,	que	d'este	trabalho	lhe
podia	provir,	era	attenuada	pela	attenção	e	estudo,	que
Rosa	prestava	ás	prelecções.

D.	Julia	ainda	quiz	ensinar	desenho	a	Rosa.

--Queres	dar	a	Rosa--disse	uma	occasião	a	viscondessa	a
sua	filha--uma	educação	e	instrucção	superiores	á	sua
posição	na	sociedade,	e	não	receias	que	isso	para	o	futuro
lhe	cause	embaraços	e	dissabores?

--Como	resposta	a	essa	pergunta	tenha,	minha	querida
mãi,	a	bondade	de	ouvir	o	que	a	minha	protegida	me	dizia
outro	dia:

«O	meu	maior	desejo,	minha	boa	amiga	e	mestra,	é
alcançar	bastante	instrucção	e	saber,	para	um	dia	ser
professora.	Como	me	julgaria	feliz	podendo	dizer	ás
minhas	discipulas:	era	uma	aldeã	muito	ignorante	e
rustica;	uma	boa	menina,	a	snr.a	D.	Julia,	filha	da	snr.a
viscondessa	do	Candal,	teve	a	bondade	de	me	tomar	sob	a
sua	protecção	e	de	me	ensinar.	É	a	ella,	meninas,	a	quem
devo	o	que	sei	e	o	que	vos	ensino.	Se	me	amaes,	deveis
igualmente	amar	a	snr.a	D.	Julia,	minha	bemfeitora;	e
então	ellas	vos	renderão	graças,	assim	como	eu	vol-as
rendo	agora.»

--Não	te	torno	a	dizer	mais	nada--disse	a	viscondessa--
Continua,	minha	filha,	pois	Rosa	é	digna	dos	teus	cuidados
e	desvelos,	e	para	que	elles	se	tornem	mais	proficuos
ajudar-te-hei	a	leccional-a.

A	viscondessa	cumpriu	a	sua	promessa	e,	alternadamente
com	D.	Julia,	dava	as	lições	a	Rosa.

Estes	estudos	não	fizeram	pôr	de	parte	a	preparação	de
Rosa	para	receber	dignamente	a	primeira	communhão.
Foi	com	uma	piedade	exemplar	que	ella	cumpriu	este
solemne	acto,	e	o	futuro	provou	não	ter	sido	esteril	para	o
seu	coração.

D.	Julia	passou	o	verão	entre	as	alternativas	de	melhoras	e
recahidas	nos	seus	padecimentos,	que	tinham	uma
successão	quasi	regular	e	periodica.	Umas	vezes	nem
levantar-se	da	cama,	ou	d'uma	cadeira	de	braços,	para
onde	a	levavam,	lhe	era	possivel;	outras	vezes	chegava	a
poder	dar	uns	pequenos	passeios	pelos	campos	das
visinhanças.	Aos	proprios	medicos	custava	a
comprehender	como	ella	vivia.

D.	Julia,	porém,	não	se	illudia	sobre	o	seu	estado	de	saude.
Quando	sua	mãi	a	entretinha	fazendo	projectos,	ou,	como
ordinariamente	se	diz,	castellos	no	ar,	para	o	futuro,	ella
sorria-se	e	respondia:	que	ainda	faltava	muito	tempo	para
a	sua	realisação,	e	que	não	chegava	a	vêl-os	confirmar.

A	sós	com	Rosa	D.	Julia	fallava	livremente	sobre	a	proxima
terminação	da	sua	existencia,	e	então	ella	supplicava-lhe
com	instancia,	que	repellisse	da	sua	imaginação	tão
sinistras	idéas.

--Não	posso	crêr,--dizia	ella--que	Deus	nosso	Senhor	me
queira	tirar	d'este	mundo	todos	os	meus	protectores:	não
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sei	que	crime	tenha	commettido,	que	mereça	semelhante
castigo.

--Resta-te	ainda	minha	mãi,	minha	Rosinha--respondia	D.
Julia--que	estou	certa	nunca	te	ha-de	desamparar.

Rosa	terminava	esta	penosa	conversação	abraçando	D.
Julia	e	procurando	distrahil-a	por	todos	os	meios	possiveis.

O	que	a	dedicação	mais	sincera	e	real	póde	suggerir	de
mais	bello,	tudo	Rosa	executava,	recebendo,	por	galardão,
ou	recompensa	a	mais	grata,	um	terno	sorriso	de	D.	Julia,
ou	um	agradecimento	da	viscondessa,	e	para	os	merecer
faria	o	impossivel	se	necessario	fosse.

XII.

D.	Julia	apparentava	exteriormente	um	socego	d'espirito,
que	interiormente	não	sentia,	por	que	receiava	muito	a
chegada	do	outono,	época,	que	os	medicos	tinham
marcado,	a	mais	longa	a	que	poderia	chegar.	A	anciedade,
pois,	que	todos	soffriam	pela	aproximação	d'esse	termo
fatal,	era	geral.

Chegou	o	outono.	Por	um	d'estes	phenomenos,	que	a	tisica
muitas	vezes	apresenta,	a	molestia	não	offereceu	n'esta
estação	alteração	alguma.

A	esperança,	de	que	D.	Julia	ainda	poderia	vencer	a	fatal
doença,	começou	a	penetrar	em	todos	os	corações,	e	até
no	da	propria	enferma.	Rosa	chegou	a	dizer	á	viscondessa,
que	tinha	uma	convicção	firme	de	que	D.	Julia	não
morreria,	por	que	Deus	Nosso	Senhor	era	bom	e	não	a
havia	de	privar	da	sua	protectora.

A	viscondessa,	que	até	ahi	estava	convencidissima,	de	que
sua	filha	não	passaria	além	do	termo	marcado	pelos
medicos,	vendo-o	passar	sem	que	a	sua	fatal	predicção	se
realisasse,	começou	a	crêr	que	se	tinham	enganado,	e	que
D.	Julia	ainda	lograria	saude.

Houve	portanto	grande	alegria	em	casa	da	viscondessa.
Todos	os	criados,	que	não	amavam	só,	mas	que	veneravam
D.	Julia,	por	que	era	sempre	boa	e	affectuosa	para	elles,
crendo	que	a	sua	joven	ama,	não	tendo	morrido	na	época
marcada,	estava	salva,	pediram	unanimemente	para	a
felicitarem;	tal	foi	a	alegria	e	contentamento,	de	que	se
apoderaram	com	esta	esperança	e	crença.

Estas	demonstrações	respeitosas	de	sympathia	e	amisade,
que	os	criados	lhe	deram,	penhoraram	e	commoveram
muito	D.	Julia.	A	todos	agradeceu	com	reconhecimento
esta	nova	prova	d'affecto.

Porém,	de	todas	as	felicitações,	a	da	sua	discipula	e	de	sua
avó,	foi	a	que	mais	a	impressionou.

Quando	Rosa,	conduzindo	sua	cega	avó,	se	ajoelhou	com
ella	junto	da	cama	de	D.	Julia,	e	lhe	exprimiu,	com
candura	e	ingenuidade,	a	alegria	e	prazer,	que	sentiam
pelas	suas	melhoras,	e	os	votos,	que	faziam	a	Deus,	para
que	o	seu	restabelecimento	fosse	real	e	breve,	não	pôde
soffrear	a	sua	commoção,	e	as	lagrimas	correram-lhe	em
fio	pelas	faces,	agradecendo	a	Deus	o	prazer	que	tinha
gosado	com	a	felicitação	que	acabava	de	lhe	ser	dirigida.

Passou-se	o	inverno,	sem	que	o	estado	de	saude	de	D.	Julia
soffresse	alteração	sensivel.

Com	a	chegada	da	primavera	D.	Julia	recomeçou	os	seus
passeios	pelos	campos	e	pinheiraes	visinhos,	na
companhia	da	sua	inseparavel	Rosa,	a	que	algumas	vezes
se	aggregava	tambem	a	viscondessa.

Na	quaresma	seguinte	Rosa	recebeu	pela	segunda	vez	o
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sacramento	da	communhão,	e	pouco	tempo	depois,	D.
Julia,	querendo	que	a	sua	protegida	progredisse	nos	seus
estudos,	pediu	a	sua	mãi	que	lhe	escolhesse	uma
professora.

A	viscondessa	annuiu	immediatamente	ao	pedido	de	sua
filha.

Pouco	tempo	depois	entrou	para	casa	da	viscondessa,	sob
recommendação	e	abono	do	abbade	de	S.	Cosme,	uma
joven	senhora,	a	quem	ha	pouco	acabava	de	ser	concedido
o	titulo	de	capacidade.

Rosa	esforçava-se	por	todos	os	meios	possiveis	para
corresponder	dignamente	aos	beneficios,	que,	D.	Julia	e
sua	mãi,	lhe	estavam	constantemente	prodigalisando;
procurando	sempre	não	dar	o	mais	leve	desgosto	ás	suas
protectoras;	comtudo,	é	preciso	dizer	que	Rosa	não	era
perfeita.	A	sua	vivacidade	natural	levava-a	muitas	vezes	a
impacientar-se,	e	o	seu	ainda	pouco	peso	ou	juizo	a
commetter	algumas	faltas	nos	seus	deveres;	mas
reconhecia	com	tanta	facilidade	os	seus	erros,	e	mostrava-
se	tão	arrependida	e	desejosa	de	os	emendar,	com	tanto
afinco	e	perseverança,	que	era	impossivel	tratal-a	com
rigor	por	muito	tempo.

Rosa	dava	as	suas	lições,	umas	vezes	no	quarto	de	D.	Julia,
quando	o	seu	estado	de	saude	o	permittia;	outras	vezes	no
da	viscondessa,	que	sentia	um	verdadeiro	e	sincero	prazer
em	observar	os	progressos	da	predilecta	e	querida	de	sua
filha.

D.	Maria	d'Almeida,	assim	se	chamava	a	professora,
correspondeu	dignamente	á	confiança,	que	a	viscondessa
n'ella	tinha	depositado,	confiando-lhe	a	instrucção	da	sua
pupilla.

O	progresso	e	desenvolvimento,	que	Rosa	sob	a	sua
direcção	experimentou,	foi	grande,	dando	já	signaes	de
que	em	breve	a	discipula	se	tornaria	uma	excellente
professora.

Rosa,	assim	que	as	suas	obrigações	e	deveres	estavam
terminados,	dedicava-se	exclusivamente	a	D.	Julia,	e	sua
avó.	Esta,	desde	que	viera	viver	para	casa	da	viscondessa
do	Candal,	andava	alegre	e	folgazã,	e	ainda	julgava	estar
sonhando,	tal	era	a	placidez	e	amenidade	do	seu	viver.

Tinha	já	decorrido	parte	do	anno;	o	outono	estava	quasi
findo,	e	o	estado	de	saude	de	D.	Julia	não	denunciava
signal	algum	de	peoramento;	a	molestia,	porém,	que	até
então	estivera	encubada,	reappareceu	com	grande
violencia,	e	em	oito	dias	as	crises	succederam-se	tão
proximas	umas	das	outras,	que	pozeram	a	enferma	em
estado	de	se	não	conceber	esperança	alguma	de	a	salvar.

A	illusão,	que	até	ahi	existira	em	todos,	desappareceu
completamente:	já	não	esperavam	senão	o	golpe	final...
Rosa,	nem	um	só	momento	desamparava	a	sua	querida
protectora,	e	juntamente	com	a	viscondessa,	cuidava	e
tratava	de	D.	Julia;	não	consentiam	que	mais	ninguem	lhe
prestasse	o	mais	insignificante	serviço,	chegando	até	a	ter
zelos	uma	da	outra.

Tanta	dedicação	e	amisade	teriam	feito	com	que	Deus
revogasse	a	fatal	sentença	dada	a	D.	Julia,	se	o	Creador,
na	sua	alta	sabedoria,	não	tivesse	resolvido	chamar	á	sua
presença,	a	receber	o	premio	das	suas	virtudes,	aquelle
anjo	de	bondade	e	resignação.

D.	Julia,	já	moribunda	e	quasi	expirante,	pediu	a	sua	mãi,
como	ultima	graça	que	lhe	fazia,	que	não	abandonasse
Rosinha,	a	sua	querida	discipula	e	amiga;	que	se	não
affligisse,	nem	desanimasse,	porque	em	Rosa	lhe	deixava,
estava	certa	d'isso,	uma	filha	obediente	e	dedicada,	que
havia	de	substituir	no	seu	coração	o	lugar	que	ella	deixava

[273]

[274]



vasio,	e	a	Rosa	recommendou-lhe	que	amasse	sempre
muito	sua	mãi,	por	que	n'ella	encontraria	um	sincero
apoio,	e	uma	terna	e	carinhosa	amiga.

Apenas	D.	Julia	proferiu	estas	palavras,	a	hora	fatal	tinha
soado;	abraçou	sua	mãi,	e	Rosinha	e,	pronunciando	os
nomes	de	Rosa...	e	minha	mãi...	expirou,	voando	a	sua
candida	alma	á	presença	de	Deus	a	receber	a	glorificação
de	suas	virtudes.

Assim	terminou	D.	Julia	a	sua	existencia,	que,	se	tinha	sido
breve	para	o	mundo,	fôra	longa	pelas	boas	obras,	que
sempre	praticára,	e	pela	pureza	em	que	sempre	vivera.

XIII.

Já	decorreram	seis	annos	depois	das	scenas	descriptas	no
capitulo	antecedente.

Não	deixaremos,	porém,	a	nossa	muito	conhecida	casa,
perto	de	S.	Cosme,	pertencente	á	viscondessa	do	Candal,
por	que	é	no	caminho,	que	a	ella	conduz,	que	tem	lugar	o
que	passamos	a	contar.

Uma	senhora	ainda	joven,	e	outra	já	de	mais	idade
caminham	em	silencio,	e	commovidas.

A	mais	idosa	é	a	nossa	muito	conhecida	viscondessa	do
Candal.

O	pesar	da	morte	da	sua	querida	filha	Julia	desfigurou-a
muito.	O	rosto	tem-no	emmagrecido,	e	sulcado	de
profundas	rugas,	e	os	cabellos	embranquecidos	antes	do
tempo.

A	sua	companheira	é	uma	joven	que	figura	ter	dezesete
para	dezoito	annos,	d'apparencia	ingenua	e	modesta;	é	a
nossa	Rosa,	a	pequena	dos	ramos	e	cestinhos.

A	viscondessa	caminha	apoiada	no	braço	da	sua
companheira.	Depois	d'alguma	hesitação	Rosa	decidiu-se	a
dirigir-lhe	a	palavra.

--Receio,	minha	querida	senhora--disse	Rosa
respeitosamente--que	esta	visita	vos	cause	uma	grande
commoção	e	vos	prejudique	a	saude.	Por	que	a	não
deixaes	para	quando	estiverdes	mais	restabelecida?

--Não,	Rosa,	não.	Ha	oito	dias,	que	não	vim	visitar	a	campa
onde	jaz	a	minha	Julia,	e	oito	dias	já	é	um	espaço	muito
longo.	Sinto-me	hoje	melhor,	não	despresarei	portanto
esta	occasião	que	se	me	offerece,	por	que,	quem	sabe	se
recahirei?

--Não	penseis	em	tal,	senhora	viscondessa.	Creio	que
ainda	haveis	de	ter	muitos	annos	de	vida;	tenho	fé,	que
Deus	vos	não	roubará	á	minha	ternura	e	reconhecimento.

--Se	as	orações	d'um	anjo,	Rosa,	podessem	deter	a	morte,
conheço	que	as	tuas	me	preservariam	d'ella.	Mas,	ai	de
mim,	a	morte	da	minha	sempre	lembrada	Julia
despedaçou-me	o	coração.	Não	estou	eu	só	n'este	mundo?
Bertha	não	me	abandonou	logo	que	casou?	Que	faço	então
aqui	n'este	ermo,	a	que	chamam	mundo?

--Ah!	senhora,	esqueceis	então	a	pobre	Rosa,	que	vos
estima	e	ama,	e	que	vos	é	tão	dedicada	como	se	fôra	vossa
filha?

Estas	palavras,	pronunciadas	com	um	accento	de
submissão,	penetraram	até	o	imo	do	coração	da
viscondessa:	sensibilisaram-na	tanto,	que	abrindo	os
braços	recebeu	n'elles	Rosa	banhada	em	lagrimas.

--Sou	uma	ingrata,	Rosa,	bem	o	reconheço,--disse	a
viscondessa	cingindo	Rosa	ao	coração.	Recebo	com
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indifferentismo	os	teus	cuidados	e	carinhos,	e	a	tua
inexcedivel	dedicação.	Perdôa-me,	minha	filha,	minha	
querida	filha.	Conheceste	Julia,	e	melhor	que	outra
qualquer	sabes	quanto	era	merecedora	da	minha	ternura
e	amisade,	e	quanto	é	digna	de	ser	pranteada.	Mas	Julia,
antes	de	morrer,	deixou-te	na	minha	companhia,	para	me
servires	de	consolação	e	allivio	na	minha	dôr.	Abraça-me
Rosa,	minha	filha	querida.

Rosa,	por	unica	resposta,	abraçou	com	ternura	a	sua
bemfeitora.

As	lagrimas,	que	lhe	cobriam	as	faces,	diziam	bem	alto	e
eloquentemente,	o	que	a	commoção	lhe	embargava	nos
labios.

Ainda	caminharam	por	mais	algum	tempo	e	chegaram	ao
cemiterio.

A	viscondessa	do	Candal,	como	tributo	á	memoria	de	sua
filha,	mandára-lhe	levantar	um	lindo	e	rico	mausoléo	de
marmore	branco,	no	qual	ella	tambem	queria	ser
encerrada	á	sua	morte.	Em	volta	das	grades	viam-se
alegretes	em	que	haviam	violetas,	geranios	e	rosas
amarellas,	que	Rosa	cultivava	e	cuidava	com	muito
esmero,	como	recordação	das	flôres	com	que	enfeitára	o
cestinho,	que	fôra	causa	da	intima	união,	que	se
estabelecera	entre	ella	e	D.	Julia.

A	viscondessa	e	sua	filha	adoptiva	oraram	por	muito
tempo	sobre	a	campa	d'aquella,	que	tanto	tinham
estremecido	em	vida,	e	que	tanto	choravam	na	morte.

Rosa,	depois	de	ter	examinado	e	regado	todos	os	alegretes
e	pés	de	flôres,	um	por	um,	para	que	os	insectos,	ou	a
seccura	os	não	estiolassem,	dirigiu-se	á	viscondessa.

--Deixo-vos,	senhora--lhe	disse	ella--por	um	instante.	Vou
rezar	junto	da	campa	de	minha	avó.

--Tambem	quero	acompanhar-te--replicou	a	viscondessa.

Não	muito	distante	do	mausoléo	de	D.	Julia	se	elevava
uma	cruz	simples.	Era	ahi	que	jazia,	havia	dous	annos,	a
pobre	cega.	Terminára	os	seus	dias	socegadamente,	
bemdizendo	a	ternura	de	sua	neta,	e	a	caridade	affectuosa
da	sua	bemfeitora.

Devido	ainda	ao	zelo	de	Rosa	a	campa	da	pobre	cega,
adornada	com	diversas	flôres,	semelhava	um	jardimsinho.

Rosa	ajoelhou-se,	e	depois	de	ter	rezado	com	fervor	e
devoção	por	algum	tempo,	levantou-se,	e	dando	o	braço	á
viscondessa	retiraram-se,	fazendo	ainda	uma	ultima	visita
ao	tumulo	de	D.	Julia.

Quando	se	recolheram,	Rosa	encontrou	uma	carta	da	sua
antiga	professora	D.	Maria	d'Almeida,	na	qual	lhe
participava,	que	d'ahi	por	dous	mezes	se	havia	de
proceder	aos	exames	d'habilitação	para	os	titulos	de
capacidade,	por	isso,	se	ainda	estava	decidida	a	propôr-se
a	exame,	que	enviasse	os	documentos	necessarios	ao
commissario	dos	estudos.

Rosa	apresentou	esta	carta	á	viscondessa.

--Sempre	estás	decidida	a	propôr-te	a	exame?--lhe	disse
ella.

--Sim,	minha	senhora.	É	o	meu	mais	fervente	e	afanoso
desejo.	Quero,	senhora,	que	a	instrucção	e	saber,	que	vos
devo,	e	a	vossa	querida	e	chorada	filha,	aproveite	ás
crianças,	que	a	pobresa	retem	na	ignorancia	e	na	rudeza.
Se	eu	poder	ser	util,	ainda	que	seja	a	uma	só	d'entre	ellas,
como,	senhora,	me	reputarei	feliz	e	bem	paga	do	meu
trabalho!
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--Tinha	a	esperança	de	te	conservar	sempre	na	minha
companhia---replicou	a	viscondessa.--Occuparias	para
sempre	o	lugar	do	anjo,	que	Deus	me	levou,	da	minha
Julia.	Não	queres,	Rosa,	ser	minha	filha?

--Ah!	senhora,	quero	sim,	ser	vossa	filha;	isso	ainda	vai
além	da	minha	ambição.	Mas	recordo-me	que	era	uma
pobre	rustica,	e	que	só	aos	vossos	beneficios	devo	a	minha
instrucção,	e	a	cultura	da	minha	intelligencia.	Quero,
senhora,	dar	de	barato,	e	ter	a	vangloria	de	dizer	que	os
vossos	cuidados	não	foram	perdidos,	mas	com	isso	não	me
devo	tornar	vaidosa,	por	que	faltaria	assim	aos	meus
deveres.	Serei	sempre	para	vós	uma	filha	adoptiva,
carinhosa,	humilde	e	terna,	e	que	achareis	sempre	ao
vosso	lado,	esforçando-se	por	pagar	a	sua	divida	de
gratidão	e	reconhecimento:	Recebendo	e	aceitando	a
vossa	affeição	e	amisade,	para	mim	preciosa	e	apreciavel,
não	me	devo	esquecer	da	classe	onde	nasci.	O	meu	lugar	é
mais	humilde;	mas	como	elle	parece	bello	e	grandioso	ao
meu	coração,	quando	me	recordo	do	bem,	que	posso	fazer
a	essas	infelizes	crianças,	que	vivem	na	bruteza,
ensinando-lhe	o	que	sei	e	que	é	obra	vossa!	Ha	muito	que
concebi	este	meu	projecto,	e	que	o	declarei	a	vossa	filha:
«Ás	pobres	rapariguinhas	das	aldéas--lhe	disse	eu--farei	o
mesmo	que	a	snr.a	D.	Julia	me	fez.	Ensinar-lhes-hei	a
serem	felizes	com	a	sorte,	que	Deus	lhes	destinou	n'este
mundo;	cultivarei	o	seu	coração	e	o	seu	espirito,	e	por
unica	recompensa	não	quererei	mais	do	que	ouvil-as	bem
dizer	os	nomes	da	exc.ma	viscondessa	do	Candal	e	de	sua
filha.»

--Rosa,	minha	querida	Rosa--disse	a	viscondessa
abraçando-a,	e	com	os	olhos	rasos	de	lagrimas,--que	Deus
te	pague	a	felicidade,	e	prazer,	que	me	fazes	nascer	no
coração	com	as	tuas	palavras.

Dous	mezes	depois,	a	nossa,	hoje,	D.	Rosa	de	Jesus	e
Sousa	comparecia	perante	o	jury	nomeado	para	proceder
ao	exame	das	concorrentes	ao	professorado.	O	titulo	de
capacidade,	em	grau	superior,	foi-lhe	concedido	por
unanimidade	e	com	distincção.

XIV.

Dous	annos	se	passaram	já,	depois	que	foi	conferido	a	D.
Rosa	de	Jesus	e	Sousa	o	seu	titulo	de	capacidade.

Estamos	em	fins	d'Outubro,	n'uma	casa	caiada	de	branco,
que	se	encontra	ao	entrar	na	freguezia	de	S.	Cosme,	do
lado	de	S.	Pedro	da	Cova.	Na	frente	ha	um	pateo	largo	e
espaçoso.	Sobre	o	muro	pendem	os	ramos	verdejantes	de
dous	chorões.	Nas	trazeiras	da	casa	ha	um	pequeno
jardim,	muito	bem	tratado,	com	as	ruas	areadas	com
saibro,	e	que	termina	por	um	caramanchãosinho,	que,	pelo
bem	cerrado	que	está,	indica	que	no	verão	deve	alli	haver
uma	frescura	agradavel,	auxiliada	pela	corrente	d'uma
levada,	que	corre	proximo.	Na	sala	que	fica	ao	nivel	do
jardim	ouve-se	um	murmurio	confuso.	Entremos,	para
examinar	a	que	elle	é	devido.	Que	vemos?	Grupos	de
lavradeirinhas,	ao	todo	umas	trinta,	pouco	mais	ou	menos,
vestidas	de	branco,	e	tendo	todas	na	mão	um	raminho	de
flôres	do	campo,	com	um	laço	de	fita.	Ao	fundo	da	sala	vê-
se	uma	rica	imagem	de	Nossa	Senhora	da	Conceição,
collocada	sobre	um	altar,	bem	adornado	com	castiçaes	de
prata,	velas	de	cera	e	jarras	com	flôres.

N'um	dos	lados	da	sala	ha	quatro	cadeiras	de	braços;
n'uma	d'ellas	está	sentada	a	viscondessa	do	Candal,	a
quem	D.	Rosa,	de	pé,	junto	d'ella,	está	dizendo	os	nomes
das	suas	discipulas.
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A	viscondessa	passeia	a	vista	por	todas	ellas,	e	conhece-
se-lhe	na	expressão	do	rosto,	que	aquelle	espectaculo	a
regosija	e	encanta.

O	modo,	porque	todas	dirigem	as	vistas	para	a	porta	e
pelas	janellas,	indica	que	se	espera	alguem.

O	abbade	da	freguezia	e	o	administrador	do	concelho
entram	n'este	momento	pelo	portão.

Um	sorriso	alegre	se	vê	deslisar	em	todos	os	rostos.	Eram
as	pessoas	por	quem	se	esperava.

A	viscondessa	e	a	sua	pupilla	vieram	recebel-os	á	porta,	e
conduziram-nos	ás	cadeiras	que	lhe	estavam	destinadas.

As	crianças	tomaram	os	seus	lugares,	e	restabelecido	o
silencio,	o	abbade	da	freguezia	tomou	a	palavra,	e	fez	o
seguinte	discurso:

«Sinto,	minhas	meninas,	um	prazer	immenso	por	vos	vêr
aqui	reunidas	para	a	celebração	do	primeiro	anniversario
da	installação	d'esta	escóla,	devida	á	muita	philantropia	e
caridade	christã	da	exc.ma	viscondessa	do	Candal,	e	á
dedicação	exemplar	da	vossa	digna	professora	a	snr.a	D.
Rosa	de	Jesus	e	Sousa.	Julgo	desnecessario	o	rememorar-
vos,	que	um	tal	sacrificio	merece	um	eterno
reconhecimento,	por	que	entendo	que	entre	vós,	minhas
filhas,	não	ha	ingratas.	Vós	respeitaes	e	veneraes	a	exc.ma

viscondessa,	e	amaes	com	um	verdadeiro	amor	a	vossa
professora,	não	é	assim?	É,	assim	o	creio.	Mas	ha	ainda
uma	pessoa,	para	quem	deveis	ter	uma	saudosa
recordação,	e	que	tambem	deveis	encommendar	a	Deus
nas	vossas	orações.	Prestai-me	attenção,	que	vos	vou	dizer
quem	é	essa	pessoa,	cuja	recordação	vos	deve	ser	grata.
Ha	pouco	mais	ou	menos	doze	annos,	que	uma	pobre
lavradeirinha	ganhava	a	sua	vida	fazendo	cestinhos	de
juncos,	e	ramos	de	flôres	silvestres.	Uma	joven	e	nobre
senhora,	que	reconheceu	n'ella	amabilidade,	modestia	e
humildade,	sympathisou	com	ella,	e	encarregou-se	de	a
educar	e	instruir.	Como	a	sua	bemfeitora	a	achou	sempre
digna	dos	seus	beneficios,	encarregou-se	tambem	da	sua
posição	futura.	Essa	joven	senhora,	de	que	vos	fallo,	é	a
exc.ma	snr.a	D.	Julia,	filha	da	exc.ma	viscondessa	do	Candal,
e	essa	lavradeirinha,	a	quem	ella	dispensou	os	seus
carinhos	e	a	sua	affeição,	é	a	vossa	douta	professora.	Ha
já	alguns	annos,	que	a	alma	da	exc.ma	snr.a	D.	Julia	voou	á
presença	do	Deus	eterno	a	receber	o	premio	das	suas
virtudes	e	das	boas	obras,	que	praticára	n'este	mundo;
uma	das	quaes	ainda	existe,	que	foi	o	deixar-vos	a	vossa
professora	e	amiga.

«Mostrai-vos,	meninas,	sempre	merecedoras	dos
beneficios,	que	vos	fazem,	porque	isso	é	o	unico	desejo
das	vossas	bemfeitoras	e	a	unica	recompensa,	que
recebem	da	sua	dedicação,	que	estou	muito	convencido
sempre	fareis	por	merecer.

«Não	quero,	porém,	retardar	por	mais	tempo	o	momento
de	receberem	o	premio	e	galardão,	que	merecem	pela	sua
applicação	ao	estudo	e	amor	ao	trabalho,	áquellas	que
d'isso	se	tornaram	dignas;	e	ás	que	d'esta	vez	não	são
galardoadas	resta-lhes	a	esperança	e	o	meio	de,	pela
imitação	das	suas	condiscipulas,	se	tornarem	dignas	de	o
merecerem	para	o	anno	futuro.

«Vamos	por	tanto	proceder	á	distribuição	dos	premios.»

Um	sussurro	d'alegria	acolheu	as	ultimas	palavras	do
digno	sacerdote.

A	conferencia	dos	premios	foi	esplendida.

Os	premios	consistiam	em	livros	religiosos	e	d'instrucção,
que	tinham	sido	cuidadosamente	escolhidos	pela
viscondessa,	e	sua	filha	adoptiva,	todos	ricamente
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encadernados.	Era	interessante	e	bello	vêr	a	alegria,	que
se	deslisava	no	rosto	das	que	tinham	sido	contempladas	na
distribuição.

Terminada	a	conferencia	dos	premios	teve	lugar	debaixo
do	caramanchão	um	bem	servido	lunch.

--Como	é	magnifico	o	espectaculo,	que	apresentam	estas
crianças,	alegres	e	satisfeitas--disse	a	viscondessa--
Recordar-me-hei	sempre	d'este	dia,	como	o	mais	grato	e
feliz	da	minha	vida.	Tu,	minha	querida	Rosa,	attrahes	as
bençãos	do	céo	sobre	nós,	e	sobre	a	memoria	da	minha
querida,	e	chorada	Julia.

--Ah!	senhora,--disse	Rosa	com	os	olhos	rasos	de	lagrimas--
que	a	vossa	prophecia	se	realise,	e	a	minha	mais	cara
aspiração	ficará	satisfeita.

O	desejo	de	Rosa	realisou-se.	A	escóla	está	cada	vez	mais
florescente,	e	a	freguezia	ufana-se	pela	possuir.	Todos	os
moradores	do	lugar	ainda	hoje	bemdizem	os	nomes	da
viscondessa	do	Candal,	de	sua	filha	e	de	D.	Rosa,	modêlo
raro	d'um	coração	verdadeiramente	grato	e	reconhecido
aos	beneficios	que	recebera.

FIM.
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