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O	ARREPENDIMENTO.

O	ARREPENDIMENTO.

ROMANCE

Em	tempos	da	minha	mocidade	costumava	visitar	a	miudo
uma	boa	velha,	minha	visinha,	que	me	honrava	com	a	sua
estima	e	amisade.	Humildemente	confesso	que	não	ha
sociedade	mais	deleitosa	e	agradavel,	do	que	a	de	uma
mulher	que	soube	envelhecer.	A	sua	conversação
instructiva	e	divertida,	é	um	inesgotavel	thesouro	de
lembranças,	anecdotas,	observações	chistosas	e	reflexões
circumspectas,	é	finalmente	uma	revista	do	passado.

D.	Mafalda,	deixem-me	assim	chamar-lhe,	juntava	á
amenidade	da	conversa,	a	do	caracter,	que	era	brando	e
indulgente.

Quando	tinha	occasião	de	ir	passar	uma	noite	com	ella,
parecia-me	que	as	horas	voavam	ligeiras	e	que	corriam
mais	rapidas,	do	que	quando	as	gastava	a	distribuir	
finezas	e	galanteios	ás	mais	formosas	rainhas	dos	mais
brilhantes	salões.	Era	sempre	com	vivo	pesar	que	a	via
apontar	para	o	relogio,	indicando-me	que	a	hora	de	me
retirar	tinha	chegado,	e	voltava	a	minha	casa	com	o
espirito	mais	rico,	e	o	coração	satisfeito	e	melhor.

A	historia	que	vou	contar-vos,	minhas	caras	leitoras,	foi-
me	dita	por	D.	Mafalda	n'um	d'estes	serãos	em	que	vos
fallei.

Era	n'uma	bella	noite	de	Junho;	fui	encontral-a	sentada	na
sua	cadeira	á	Voltaire,	tendo	a	seus	pés,	deitado	em	um
cochim,	o	seu	cãosinho	querido;	os	olhos	tinha-os	semi-
abertos,	um	sorriso	nos	labios,	e	parecia	respirar	com
prazer	a	aragem,	que,	embalsamada	pelas	flôres	do
jardim,	se	coava	pela	janella	meia	aberta.	Quando	cheguei
junto	d'ella	vinha	indignado	por	que	um	de	meus	parentes
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tinha	sido	victima	d'um	abuso	de	confiança;	contei-lhe	o
succedido,	e	no	calor	da	narração	não	poupei	ao	culpado
as	maiores	imprecações,	nem	deixei	de	lhe	dizer	que
desejava	fazer-lhe	todo	o	mal	possivel.

--Devagar,	meu	querido	amigo--me	disse	ella--não	o
julgava	tão	irrascivel,	nem	que	tivesse	tão	pouca	caridade
para	com	o	proximo.	Sabe	lá,	se,	com	a	vida,	não	tiraria	ao
culpado	o	merito	de	para	o	futuro	se	poder	rehabilitar	pelo
arrependimento,	e	se	o	momento	em	que	lhe	infringisse	o
castigo	não	seria	o	destinado	por	Deus	para	esse
arrependimento?

--Eis-ahi,	minha	cara	visinha,	uma	doutrina,	permitta-me	a
expressão,	um	pouco	subversiva	da	ordem	social.

--Deus	me	defenda--me	replicou--de	querer	que	o	culpado
não	seja	castigado,	e	que	a	sociedade	fique	indefeza	dos
crimes	que	um	seu	membro	praticou	contra	ella;	quiz
dizer	sómente	que	devia	deixar	ás	leis	o	cuidado	de
castigar	o	delinquente,	e	que	o	meu	querido	amigo,	não
devia,	como	individuo,	fechar	assim	desapiedadamente	o
coração	a	todo	o	sentimento	de	commiseração	por	um
desgraçado	e	infeliz,	no	coração	do	qual	talvez	ainda
bruxelei	algum	clarão	de	virtude,	que	uma	occasião
favoravel	e	propicia,	que	se	apresente,	ainda	póde
despertar,	e	fazer	com	que	esse	membro	da	sociedade,
que	julga	inutil,	se	torne	bom	e	aproveitavel.

Como	eu	respondesse	a	isto,	fazendo	um	d'estes
movimentos	de	cabeça,	que	são	um	protesto	mudo	e
respeitoso,	ella	acrescentou:

--Está	com	paciencia	para	me	aturar	ouvindo	uma	historia,
pois	que	ainda	temos	algumas	horas?

Não	recusei:	uma	historia	era	uma	fortuna	para	combater
a	exaltação	d'espirito	em	que	estava.

D.	Mafalda	principiou	assim:

--Emilio	da	Cunha	era	o	mais	velho	de	tres	irmãos,	dos
quaes,	o	mais	novo,	vivia	ha	muitos	annos	no	Rio	de
Janeiro,	onde	tinha	alcançado	fortuna.	O	segundo	nunca
deixou	o	Porto,	sendo	sempre	infeliz	nos	seus
commettimentos	e	especulações.	Emilio	da	Cunha,	á	custa
de	muito	trabalho	e	economias,	pôde	alcançar	uma
fortunasinha,	que	lhe	permittia	esperar	com	socego,	o
momento	de	descançar	da	vida	laboriosa	em	que	tinha
vivido.

Uma	quarta	pessoa	completava	esta	familia,	que	era	uma
irmã,	que	tendo	seguido	seu	marido	á	India,	para	onde	elle
tinha	sido	despachado,	e	não	vindo	nenhum	d'elles	a
figurar	n'esta	minha	historia,	não	lh'os	recordarei	mais.

Aconteceu	que	o	irmão	de	Emilio	da	Cunha,	que	residia	no
Porto,	por	uma	d'estas	catastrophes	que	occasionam	os
jogos	de	bolsa,	falliu.	Teve	tal	sentimento	por	este	facto,
que	falleceu	tres	dias	depois,	atacado	d'uma	febre
cerebral.	A	herança,	que	deixou,	foram	dividas	e	um	filho.

Emilio	da	Cunha,	que	tinha	um	coração	bondoso,	e	um
caracter	pundonoroso,	para	que	a	memoria	de	seu	irmão
não	ficasse	deshonrada,	comprometteu-se	a	pagar	as
dividas	e	recolheu	em	sua	casa	o	filho	para	lhe	substituir	o
pai,	que	tinha	perdido;	procedimento	louvavel,	e	digno	de
se	admirar,	sabendo-se	que	elle	tinha	uma	filha,	para
quem,	passados	quatro	ou	cinco	annos	tinha	a	procurar
um	casamento	vantajoso.

Roberto,	se	chamava	o	sobrinho	de	Emilio	da	Cunha,	tinha
já	15	annos	d'idade,	mas	o	pai,	inteiramente	entregue	ás
especulações,	e	aos	cuidados,	que	ellas	trazem	comsigo,
descuidou	completamente	a	sua	educação,	por	isso	o	seu
retrato	moral,	n'esta	occasião,	nada	tinha	de	vantajoso;	o
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espirito	tinha-o	completamente	inculto;	as	noções	que
possuia	do	justo	e	do	injusto	eram	as	mais	erroneas	e
disparatadas;	o	respeito	aos	direitos	d'outrem	era	para
elle	uma	invenção	estupida	dos	homens,	condemnada	pela
natureza,	e	a	verdadeira	liberdade	consistia	em	fazer	o
mal	impunemente.	Se	algum	bom	instincto,	ou	algum
vislumbre	de	virtude,	existia	no	coração	de	Roberto,	ainda
estava	em	embryão,	por	que	se	não	tinha	demonstrado.
Quantas	e	quantas	vezes,	em	quanto	que	o	pai,	cego	pelas
especulações,	concentrava	todas	as	suas	faculdades
intellectuaes	na	realisação	d'um	impossivel,	não	deixou
Roberto	de	ir	ao	collegio,	fazendo	o	que	em	termo	escolar,
se	chama	gazear,	e	gastava	as	horas	d'estudo	em	andar	a
vagabundear	pelos	campos	e	praças.	D'ahi	proveio	o
tomar	relações	com	meia	duzia	de	garotos,	ou	vadios,
permitta-me	a	phrase,	para	quem	nada	era	sagrado	nem
nas	acções,	nem	nas	palavras.	D'ahi	nasceu	a	falta	de
respeito	pela	propriedade	alheia,	roubando	os	pomares;	e
o	endurecimento	de	coração,	castigando	barbaramente
animaes	inoffensivos.

Emilio	da	Cunha	reconheceu	logo	os	maus	instinctos	de
que	seu	sobrinho	era	dotado,	e	a	desmoralisação,	que	já	se
tinha	infiltrado	no	seu	coração,	mas	concebeu	a	esperança
de	o	regenerar	com	desvelos,	paciencia,	e	sobre	tudo	bons
exemplos.	Sua	filha,	a	que	chamarei	Valentina,	de	14
annos	d'idade,	contribuiu	poderosamente	para	a
realisação	d'este	seu	empenho,	tão	justo	e	louvavel.	Era
uma	menina	para	quem	a	natureza	tinha	sido	prodiga	em
encantos	de	rosto,	d'espirito	e	coração,	a	ponto	de
qualquer	que	a	via	a	admirar,	e	de	quem	a	ouvia	amal-a
immediatamente.	Tinha	uma	tal	influencia,	ou	magia	sobre
os	que	se	acercavam	d'ella,	que	aos	bons	tornava-os
melhores,	e	aos	maus	fazia-lhe	retirar	envergonhados	para
o	fundo	do	coração	os	maus	instinctos.	Esta	magia	não
teve	menos	poder	sobre	Roberto,	do	que	sobre	os	outros,
de	sorte	que	a	regeneração	que	elle	soffreu,	nos	seus
costumes	e	acções,	foi	tão	sensivel,	que	o	bondoso	Emilio
da	Cunha	revia-se	alegre	e	contente	na	sua	obra,	e
congratulava-se	dos	resultados	que	tinha	colhido.

Deu-se	porém	uma	circumstancia	feliz,	mas	que	ao	mesmo
tempo	foi	desgraçada,	que	deteve	Roberto	repentinamente
na	boa	estrada	em	que	se	tinha	embrenhado,	e	na	qual
parecia	caminhar	resolutamente.	Por	uma	carta	chegada
n'um	dos	paquetes	inglezes	do	Brazil,	soube	Emilio	da
Cunha,	que	seu	irmão	mais	novo	tinha	fallecido,	deixando-
o,	por	elle	ser	o	seu	mais	proximo	parente,	herdeiro	d'uma
fortuna	consideravel.	Bens	rusticos,	e	estabelecimentos
industriaes	é	no	que	consistia	a	fortuna,	dos	quaes	se
poderia	colher	bons	lucros,	sendo	bem	geridos,	conforme
o	tinha	praticado	o	seu	defunto	proprietario;	mas	Emilio
da	Cunha,	além	de	se	não	julgar	com	conhecimentos	e
forças	para	bem	gerir	a	industria	com	que	seu	irmão	tinha
feito	fortuna,	não	tinha	desejo,	nem	queria	expatriar-se.
Foi	até	com	immensa	repugnancia	que	se	resolveu	a	ir	ao
Brazil	tomar	posse	e	liquidar	a	herança;	parecia	que	um
secreto	presentimento	o	avisava	do	que	tinha	de
acontecer,	levando-o	a	considerar	como	uma	desgraça
esta	viagem,	a	que	os	sagrados	direitos	de	sua	predilecta
filha	Valentina,	o	obrigavam	a	emprehender.

Partiu	finalmente,	depois	de	ter	tomado	todas	as
precauções	para	a	tranquillidade	de	seu	espirito.
Valentina	entrou	em	um	dos	collegios	de	educação	mais
acreditados	do	Porto,	e	Roberto	ficou	n'uma	casa
particular,	onde	lhe	deviam	prestar	todos	os	cuidados,	que
exigiam	a	sua	idade,	pois	que	já	então	tinha	17	annos,	e	a
sua	completa	ignorancia,	de	que	até	uma	criança	de	8
annos	poderia	zombar.

Emilio	da	Cunha	aportou	a	salvamento	ás	terras	de	Santa
Cruz,	e	logo	que	saltou	em	terra,	desenvolveu	a	maior
actividade,	e	procurou	por	todos	os	meios	possiveis
abreviar	rapidamente	os	seus	negocios,	mas	infelizmente
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os	resultados	não	correspondiam	aos	seus	esforços	e
desejos,	porque	de	todos	os	lados,	e	a	todos	os	momentos
estavam	sempre	a	surgir	empecilhos	e	embaraços	não
prevenidos	nem	esperados.	Havia	já	um	anno	que	Emilio
da	Cunha	tinha	chegado	ao	Brazil,	e	ainda	os	seus
negocios	não	estavam	mais	adiantados,	que	no	primeiro
dia.

Cançado,	desanimado	e	affectado	de	melancolia,	ou
spleen,	como	lhe	chamaria	um	nosso	fiel	alliado
britannico,	mortificado	por	um	desassosego	de	que	não
podia	explicar	a	causa,	deliberou	entregar	os	seus
negocios	e	a	liquidação	e	arrecadação	da	heranca	a	um
procurador,	e	embarcar-se	no	primeiro	paquete,	que
seguisse	viagem	para	Portugal.

Que	se	tinha	porém	passado	no	Porto,	durante	este
tempo?

É	o	que	lhe	vou	contar,	meu	visinho,	se	ainda	tiver
paciencia	para	me	ouvir,	me	disse	D.	Mafalda,	e	o	que	vou
fazer	ás	minhas	leitoras,	se	ellas	quizerem	ter	a	mesma
paciencia	de	me	lêr.

Roberto,	separado	de	sua	prima,	aborrecido	e	dominado
pela	priguiça,	fugiu	um	bello	dia	da	casa	onde	se	achava
hospedado,	foi	procurar,	e	infelizmente	encontrou,	os	seus
antigos	companheiros	da	vadiagem,	que	tinham	quasi
todos	seguido	a	estrada	do	vicio	e	do	crime.	Arrastaram
portanto	comsigo	o	desventurado	Roberto	para	esse
despenhadeiro,	na	baixa	do	qual	se	encontra	a	escoria	da
sociedade.	Roberto	tinha	por	companheiros	habituaes
homens	criminosos,	de	cara	sinistra,	maneiras	brutaes,
linguagem	grosseira	e	vestidos	esfarrapados,	n'uma
palavra	mendigos,	ou	ladrões.	Adoptou-lhe	portanto	os
costumes	as	maneiras	e	as	maximas,	e	quem	o	visse
emmagrecido	pela	devassidão,	com	os	vestidos	em
desalinho,	os	cabellos	eriçados,	tomal-o-ia	por	um	bandido
de	trinta	annos,	quando	elle	não	tinha	mais	que	dezenove
incompletos.	Valentina,	pelo	contrario,	tinha	crescido	em
corpo,	belleza,	espirito,	talento	e	virtudes.

Conduzi-o	do	Porto	ao	Rio	de	Janeiro,	e	do	Rio	de	Janeiro
ao	Porto,	agora,	querendo-me	seguir,	leval-o-hei	a	Lisboa,
onde	se	passa	um	pequeno	episodio	d'esta	muito	veridica
historia.

De	bordo	d'um	paquete	inglez,	chegado	dos	portos	do
Brazil,	tinha	desembarcado	um	passageiro,	que	se	dirigiu
a	um	hotel	para	descançar,	e	ahi	passar	até	ao	dia
seguinte,	em	que	devia	seguir	viagem	para	o	Porto,	na
mala-posta,	a	fim	de	se	vir	unir	a	seus	filhos,	que	estava
ancioso	por	abraçar	e	apertar	contra	o	coração.	Julgo
desnecessario	o	dizer-lhe,	pois	me	parece	já	o	adivinhou,
que	este	viajante	era	Emilio	da	Cunha,	que	se	considerava
feliz	por	pisar	o	solo	da	sua	patria,	que	tanto	amava,	e
onde	estava	tudo	o	que	elle	mais	presava	n'este	mundo.
Logo	que	no	hotel	lhe	prepararam	o	quarto	e	tomou	uma
pequena	refeição,	deitou-se	e	adormeceu,	embalado	por
sonhos	felizes.

No	dia	seguinte	ainda	o	sol	mal	tinha	despontado,	já	subia
pela	escada	do	hotel	e	entrava	no	corredor	commum,
sobre	o	qual	deitavam	uma	duzia	de	portas	de	quartos,	um
homem	de	má	catadura.	Era	um	d'estes	cavalheiros
d'industria,	a	qual	consiste	em	entrar,	sob	qualquer
pretexto,	de	manhã	cedo	nos	hoteis,	e	aproveitar-se	do
primeiro	quarto	que	encontram	aberto	para	empalmarem
destramente	um	relogio,	ou	uma	mala,	se	o	acordar	do
hospede	ou	locatario	do	quarto,	os	não	obriga	a	retirar-se
de	mãos	vazias,	desculpando-se	de	que	se	tinham
enganado	na	porta.

No	andar,	vacillante,	e	como	desconfiado,	do	cavalheiro
d'industria	se	reconhecia	facilmente,	que	era	um	noviço,
que	ia	tentar	os	seus	primeiros	ensaios,	ou	que	ia	fazer	a
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sua	primeira	escamoteação.

Depois	de	ter	estado	por	bastante	tempo	em	lucta	com	a
sua	consciencia,	e	irresoluto	se	devia	ou	não	penetrar	no
quarto	de	que	a	porta	se	achava	meia	cerrada,	metteu
primeiro	a	cabeça,	depois	uma	perna,	e	por	ultimo	todo	o
corpo;	mas	fazendo	algum	ruido	com	este	ultimo
movimento,	o	hospede,	que	estava	deitado,	acordou,	e
virando	rapidamente	a	cabeça,	Roberto,	por	que	o
cavalheiro	d'industria	era	elle,	encarou	com	seu	tio	Emilio
da	Cunha,	ficou	estupefacto	e	como	fulminado	por	um
raio.

N'esse	mesmo	dia	de	tarde	Emilio	da	Cunha	tomou	lugar
no	caminho	de	ferro	até	ao	Carregado,	e	ahi	na	mala-posta
até	ao	Porto,	onde	trinta	e	seis	horas	depois	se	achava	nos
braços	de	sua	querida	filha	Valentina,	que
immediatamente	tinha	ido	procurar	ao	collegio.

--Tu	sahes	já,	já	do	collegio,	minha	filha--lhe	diz	Emilio	da
Cunha--para	retomares,	e	nunca	mais	deixares,	o	teu	lugar
a	meu	lado.

--Que	felicidade--exclamou	Valentina	toda	alegre	e	folgazã-
-que	vida	socegada	e	feliz	não	vamos	passar	todos	tres,
não	é	assim	meu	querido	pai,	por	que	Roberto	tambem	vai
para	a	nossa	companhia?

--Roberto,	morreu--respondeu	Emilio	da	Cunha	com	rosto
severo,	e	voz	soturna.--Não	quero	que	me	falles	mais
n'elle,	entendes	Valentina?

Valentina	admirada	da	resposta,	ainda	fez	diversas
perguntas	a	seu	pai,	mas	a	todas	ellas	não	obteve	outra	
resposta,	senão	a	completa	prohibição	de	nunca	mais	lhe
fallar	em	Roberto.

Ainda	porém	não	tinha	Emilio	da	Cunha	soffrido	todas	as
provações,	que	Deus	lhe	destinára.	Haviam	decorrido	seis
mezes	desde	que	tinha	chegado	do	Rio	de	Janeiro,	quando
recebeu	a	participação	de	que	o	procurador,	que	ficára
encarregado	da	liquidação	e	arrecadação	da	herança,
tinha	cumprido	a	sua	missão,	mas	que,	depois	de	ter
arrecadado	a	somma	importante,	que	produzira	a	mesma
herança,	tinha	desapparecido,	sem	que	as	pesquizas	feitas
para	se	descobrir	o	lugar	de	seu	refugio,	tivessem	dado	o
desejado	resultado.

Emilio	da	Cunha	ficou	completamente	arruinado	por	este
facto,	porque,	impaciente	por	satisfazer	os	credores	de
seu	irmão,	pai	de	Roberto,	tinha	vendido	tudo	o	que
possuia	em	Portugal.

O	golpe	foi	forte,	mas	ainda	assim	não	o	foi	bastante	para
poder	subjugar	a	coragem	do	bom	e	respeitavel	velho,
mostrando-se	Valentina	n'esta	conjunctura,	digna	filha
d'um	tal	pai.

Renunciando	heroicamente	ás	commodidades	da	vida,	em
que	até	então	tinham	vivido,	foram	habitar,	em	um	bairro
mais	afastado	da	cidade,	uma	pequena	casa,	na	qual
soffreram	privações	diarias	e	penosas,	tratando	sempre
d'obter	alguns	recursos	para	a	sua	subsistencia,	mesmo
em	trabalhos	mal	retribuidos.

Valentina,	que	Deus	tinha	dotado	de	bom	gosto,	e	bastante
habilidade,	principiou	a	trabalhar	para	uma	modista,	a
qual	satisfeita	com	os	seus	primeiros	trabalhos,	lh'os	deu
em	seguida	mais	delicados	e	por	isso	melhor	retribuidos,	o
que	foi	para	elles	uma	grande	felicidade,	e	que	assim	lhes
proporcionou	meios	licitos	de	pagarem	regularmente	o
seu	aluguel,	e	de	já	não	receiarem	tanto	nem	o	frio,	nem	a
fome.

Valentina	ia	entregar	a	sua	obra	á	modista,	a	qual
satisfeita	com	ella	lhe	dava	sempre	mais,	e	muitas	vezes	
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mais	do	que	a	que	ella	podia	fazer.	A	uma	crise	terrivel
tinha-se	seguido	uma	abastança	mediocre,	que	era	por
isso	uma	felicidade	mais	agradavel	e	estimada.

Decorreram	assim	dous	annos.

Um	dia,	em	que	Valentina	estava	só,	lhe	entregou	o
carteiro	uma	carta,	e	qual	não	foi	a	sua	surpreza	quando
reconheceu	a	letra	de	seu	primo.

Roberto	contava	n'esta	carta	tudo	o	que	tinha	passado,
desde	o	momento	em	que	o	vimos	no	hotel	em	Lisboa
preparando-se	para	escamotear	seu	tio.	Fulminado	pela
vista	d'Emilio	da	Cunha	tinha	recobrado	os	sentidos	para
na	fuga	se	salvar	ás	imprecações	d'indignação	do	velho.
Chegou	offegante	ao	Terreiro	do	Paço,	onde	se	sentou,	ou
melhor	se	deixou	cahir	n'um	dos	assentos	de	pedra,	que
alli	se	acham,	e	assim	esteve	por	muito	tempo,	com	a
cabeça	escondida	entre	as	mãos,	mergulhado	em	acerbas
e	crueis	reflexões.

Experimentou	ou	sentiu	dentro	em	si	uma	completa
revolução;	o	seu	procedimento	indigno	e	infame	se	lhe
apresentou	em	toda	a	sua	nudez	e	hediondez;	teve	horror
de	si	mesmo	e	por	um	instante	pensou	em	suicidar-se;	mas
com	o	arrependimento	entraram-lhe	no	coração
sentimentos	mais	generosos.	Lembrou-se	que,	tendo	d'ora
avante	uma	conducta	honrosa	e	illibada,	ainda	poderia
chegar	a	fazer	esquecer	os	seus	erros	passados,	e
reanimado	por	esta	feliz	lembrança,	que	o	seu	anjo	bom
lhe	tinha	suggerido,	levantou-se	resoluto	a	trabalhar	para
a	sua	rehabilitação,	e	a	não	descançar	sem	a	ter	chegado
a	alcançar.

A	occasião	favoravel	não	se	fez	esperar	muito,	por	que	um
capitão	d'um	navio	mercante,	que	estava	apparelhando
para	a	California,	lhe	concedeu	passagem	gratuita,
mediante	os	seus	serviços	e	o	seu	trabalho	na	viagem.

Aportou	Roberto	á	California	e	sorrindo-lhe	a	fortuna,	em
lugar	de	se	embrenhar	no	jogo,	arriscando	assim	as	suas
economias,	fundou	um	estabelecimento,	que	ia
prosperando,	faltando	unicamente	para	a	sua	felicidade	se
tornar	completa,	o	obter	o	perdão	de	seu	tio,	e	a
esperança	de	poder	tornar	a	vêr	sua	prima,	cuja	imagem
tinha	constantemente	na	idéa,	e	o	sustentava	e	animava
n'esta	nova	estrada	de	trabalho	e	ordem,	de	que	não
pensava	mais	em	se	desviar.

Eis	aqui	em	resumo	o	que	continha	a	carta	que	Roberto
dirigiu	a	sua	prima.

Valentina	muito	commovida,	mas	gostosa	e	alegre	por	ter
de	dar	tão	grata	noticia	a	seu	querido	pai,	esperava
anciosa	a	sua	volta.

Mal	lhe	deu	tempo	de	sentar-se,	ia	logo	a	contar-lhe	o
succedido,	mas,	Emilio	da	Cunha	a	deteve,	apenas	tinha
pronunciado	a	primeira	palavra.	Valentina	insistiu,	mas	o
velho	levantou-se	com	a	maldição	nos	labios;	ella	lançou-
se-lhe	de	joelhos	aos	pés,	chorou,	supplicou,	mas	elle	a
tudo	ficou	impassivel	e	inflexivel.

Valentina	consternada	respondeu	á	carta	de	seu	primo
descrevendo-lhe	o	succedido,	e	a	inutilidade	de	seus
esforços;	mas	para	o	não	desanimar	promettia-lhe	de	os
renovar,	e	que	os	repetiria	até	que	chegasse	a	mover	seu
pai	á	commiseração	e	piedade,	de	que	não	desesperava.	A
carta	continha	tambem	a	descripção	de	todos	os
successos,	que	se	tinham	dado	desde	que	Roberto	tinha
desapparecido;	a	decadencia	de	Emilio	da	Cunha,	a
pobresa	em	que	tinham	vivido	em	quanto	que	o	seu
trabalho	mal	retribuido	lhe	dava	parcos	meios	de
subsistencia,	e	o	melhoramento	de	sua	posição,	finalmente
continha	tambem	algumas	palavras	d'exhortação	e
amisade.
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A	situação	de	Emilio	da	Cunha	e	sua	filha	soffreu,	passado
algum	tempo,	uma	modificação	muito	mais	inesperada,	do
que	a	que	se	havia	seguido	ao	aniquilamento	da	sua
fortuna.

Emilio	da	Cunha	foi	chamado	a	casa	d'um	capitalista,
aonde	lhe	entregaram	20	contos	de	reis	de	que	um
anonymo	lhe	mandava	dar	posse	a	titulo	de	restituição.
D'onde	tinha	vindo	este	dinheiro?

Emilio	da	Cunha	pensou	muito	naturalmente,	que	o
procurador	que	o	tinha	roubado,	mortificado	pelo
remorso,	e	querendo	socegar	um	pouco	a	sua	consciencia,
lhe	tinha	mandado	entregar	aquella	quantia,	como	uma
parte	da	restituição,	que	lhe	tinha	a	fazer.	Valentina
estava	muito	longe	de	concordar	com	a	opinião	de	seu	pai,
mas	nem	por	isso	teve	a	franqueza	de	lh'o	declarar,	nem
lhe	dar	a	entender	qual	era	a	sua.

Qual	das	duas	opiniões	era	a	verdadeira,	é	o	que	nos	não
importa	saber,	o	que	se	sabe	é	que	a	abastança	ou
decencia	tinha	reentrado	em	casa	d'Emilio	da	Cunha,	e	as
idéas	do	digno	e	honrado	velho,	foram-se	tornando	mais
brandas	sob	a	influencia	do	bem-estar.

Foi	elle	proprio	que	em	um	dia	fallou	primeiro	a	Valentina
em	seu	primo	Roberto,	e	ella	não	perdendo	esta	occasião
tão	propicia,	que	se	lhe	offerecia,	advogou	por	muito
tempo,	com	calor	e	eloquencia,	a	causa	de	seu	primo.
Emilio	da	Cunha	deixou-a	fallar	como	e	todo	o	tempo	que
ella	quiz,	sem	lhe	dar	a	mais	pequena	resposta,	nem	lhe
replicar	a	cousa	alguma.

Estaria	ou	não	convencido?

A	pergunta	não	tinha	muito	facil	resposta,	mas	pelo	menos
tinha	ouvido	sem	colera	e	com	socego	as	allegações	a
favor	de	seu	sobrinho,	o	que	já	era	um	bom	indicio	da
mudança	que	n'elle	se	havia	operado.

Valentina,	contente	e	satisfeita	com	o	resultado	do	seu
primeiro	commettimento,	escreveu	immediatamente	a	seu
primo	informando-o	do	que	havia,	e	a	esta	carta	seguiram-
se	outras	muitas,	noticiando-lhe	sempre	algum	novo	passo
dado	na	estrada	da	reconciliação.

Aconteceu	um	dia	que	Emilio	da	Cunha,	no	meio	d'uma
conversa,	que	tinha	seguido	n'um	objecto	mui	diverso,
parasse	precipitadamente	para	dizer	a	sua	filha:

--Tu	acreditas	sinceramente	no	arrependimento	de	teu
primo?

--Oh!	sim,	meu	pai--se	apressou	em	responder	Valentina.

--Queira	Deus	que	te	não	enganes.

Um	outro	dia	acordou	d'uma	pequena	sesta,	que	se	tinha
seguido	ao	jantar,	gritando,	como	se	continuasse	uma
conversa	começada:

--Ah!	se	Roberto	estivesse	arrependido	realmente,	como	tu
o	suppões,	com	que	prazer	e	alegria........

Não	terminou	a	phrase,	mas	a	expressão	benevola	da
physionomia	de	Emilio	da	Cunha	indicou	a	Valentina	o
complemento	da	idéa.

Isto	foi	objecto	para	uma	ultima	carta	a	Roberto,	a	que
elle	respondeu,	e	fechou-se	a	correspondencia.

Uma	manhã	Emilio	da	Cunha	achava-se	com	Valentina	em
uma	pequena,	mas	elegante	sala,	que	deitava	sobre	o
jardim--por	que	elles	tinham	deixado	a	sua	pobre	morada,
trocando-a	por	outra	mais	decente--Emilio	da	Cunha
sentado	junto	d'uma	mesa,	sobre	a	qual	se	achava	uma
magnifica	jarra	de	flôres,	olhava	sorrindo	para	Valentina,
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que,	de	pé,	junto	d'um	açafate	em	que	estavam	dous
pombinhos,	reprehendia,	acariciando-o,	um	d'elles:

--Eis-te	aqui,	meu	bello	fugitivo--lhe	dizia	ella--pensavas
que	era	só	voltar	para	te	ser	concedido	o	perdão,	depois
de	me	teres	feito	soffrer	com	a	tua	ausencia	e	ingratidão?
Muito	bem;	visto	que	o	teu	regresso	prova	um
arrependimento	sincero,	perdôo	com	prazer;	não	é	assim,
paisinho--acrescentou	ella	com	voz	meiga	e	levantando	os
lindos	olhos	com	uma	expressão	de	candura	para	Emilio
da	Cunha--que	se	devem	receber	os	filhos	prodigos,	que
regressam	arrependidos	e	contrictos?

Emilio	da	Cunha	não	deu	uma	palavra,	mas	rolou-lhe	uma
lagrima	sobre	a	face.

N'este	momento	surprehendeu	elle	um	olhar
d'intelligencia,	que	Valentina	dirigia	a	alguem,	que	estava
pelo	lado	detraz	da	cadeira	em	que	estava	sentado.
Voltou-se	rapidamente,	e	soltando	um	grito,	ouviu-se	o
nome	de	Roberto.

Era	Roberto	realmente.	A	scena	que	se	seguiu	o	meu	caro
visinho	melhor	a	poderá	imaginar,	do	que	eu	pintar-lh'a,
ou	descrever-lh'a.

Roberto	voltava	honrado	e	rico.	Julgo	que	já
comprehendeu	que,	para	soccorrer	seu	tio,	elle	concebeu
e	executou	o	plano	da	restituição.

D.	Mafalda	calou-se.	Parecia	esperar,	que	eu,	convencido
pela	sua	historia,	sanccionasse	com	o	meu	voto	a	doutrina,
que	ella	tinha	expendido	antes	de	começar.

--Ah!--lhe	disse	eu	com	admiração	sincera--v.	exc.ª	podia
facilmente	escrever	um	romance.

--Isso	quer	dizer	que	me	faz	a	honra	de	julgar	esta	minha
historia	como	producção	da	minha	imaginação	e
phantasia?

Limitei-me	a	inclinar-me	respeitosamenie,	e	aqui	terminou
a	nossa	discussão.

No	dia	seguinte	D.	Mafalda	offereceu-se	para	me
apresentar	a	um	seu	sobrinho,	proprietario	d'um
estabelecimento	industrial	importante	nos	suburbios	do
Porto.	Aceitei	gostosa	e	promptamente.	Fui	recebido	com
extrema	bondade	e	franqueza.	O	sobrinho	de	D.	Mafalda
gosava	uma	felicidade	digna	de	ser	invejada;	era	casado
com	uma	mulher,	que	era	um	anjo	de	belleza	e	bondade,	e
tinha	um	filho	o	mais	lindo	e	traquinas	que	se	póde
imaginar;	o	seu	estabelecimento	florescia	e	prosperava;	o
seu	nome	figurava	entre	os	principaes	e	os	mais	honrados
do	mundo	commercial	e	industrial,	n'uma	palavra	nada
faltava	á	sua	gloria,	fortuna,	e	felicidade	domestica.

--Que	pensa	de	meu	sobrinho?--me	perguntou	D.	Mafalda,
quando	nos	retiramos.

--Ah!	minha	senhora,	nada	mais	ambiciono	do	que	poder
imital-o.

--Pois	aquelle	que	viu	é	o	Roberto	da	minha	historia.

Recolhi-me	a	casa	fazendo	para	mim	as	seguintes
reflexões:	Que	a	regeneração	do	homem	pelo
arrependimento	não	é	utopia,	e	que	a	sociedade	e	a	sua
organisação	é	que	são	as	causas	principaes,	que
occasionam	que	muitos	de	seus	membros	não	se
regenerem,	por	lhe	embargarem	ou	matarem	logo
algumas	centelhas	de	virtude,	que	ainda	tinham	no
coração.

Pensem,	e	verão	o	corollario	que	tiram.

FIM.
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