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Wilhelm	Meisters	Lehrjahre—Buch	1

Johann	Wolfgang	von	Goethe

Erstes	Buch

Erstes	Kapitel

Das	Schauspiel	dauerte	sehr	lange.	Die	alte	Barbara	trat	einigemal	ans	Fenster	und	horchte,	ob	die
Kutschen	 nicht	 rasseln	 wollten.	 Sie	 erwartete	 Marianen,	 ihre	 schöne	 Gebieterin,	 die	 heute	 im
Nachspiele,	 als	 junger	 Offizier	 gekleidet,	 das	 Publikum	 entzückte,	 mit	 größerer	 Ungeduld	 als	 sonst,
wenn	 sie	 ihr	 nur	 ein	 mäßiges	 Abendessen	 vorzusetzen	 hatte;	 diesmal	 sollte	 sie	 mit	 einem	 Paket
überrascht	werden,	das	Norberg,	ein	 junger,	 reicher	Kaufmann,	mit	der	Post	geschickt	hatte,	um	zu
zeigen,	daß	er	auch	in	der	Entfernung	seiner	Geliebten	gedenke.

Barbara	war	als	alte	Dienerin,	Vertraute,	Ratgeberin,	Unterhändlerin	und	Haushälterin	in	Besitz	des
Rechtes,	 die	 Siegel	 zu	 eröffnen,	 und	 auch	 diesen	 Abend	 konnte	 sie	 ihrer	 Neugierde	 um	 so	 weniger
widerstehen,	als	ihr	die	Gunst	des	freigebigen	Liebhabers	mehr	als	selbst	Marianen	am	Herzen	lag.	Zu
ihrer	größten	Freude	hatte	sie	in	dem	Paket	ein	feines	Stück	Nesseltuch	und	die	neuesten	Bänder	für
Marianen,	 für	 sich	 aber	 ein	 Stück	 Kattun,	 Halstücher	 und	 ein	 Röllchen	 Geld	 gefunden.	 Mit	 welcher
Neigung,	welcher	Dankbarkeit	erinnerte	sie	sich	des	abwesenden	Norbergs!	Wie	lebhaft	nahm	sie	sich
vor,	auch	bei	Marianen	seiner	 im	besten	zu	gedenken,	sie	zu	erinnern,	was	sie	 ihm	schuldig	sei	und
was	er	von	ihrer	Treue	hoffen	und	erwarten	müsse.

Das	Nesseltuch,	durch	die	Farbe	der	halbaufgerollten	Bänder	belebt,	lag	wie	ein	Christgeschenk	auf
dem	Tischchen;	die	Stellung	der	Lichter	erhöhte	den	Glanz	der	Gabe,	alles	war	in	Ordnung,	als	die	Alte
den	Tritt	Marianens	auf	der	Treppe	vernahm	und	ihr	entgegeneilte.	Aber	wie	sehr	verwundert	trat	sie
zurück,	als	das	weibliche	Offizierchen,	ohne	auf	die	Liebkosungen	zu	achten,	sich	an	ihr	vorbeidrängte,
mit	ungewöhnlicher	Hast	und	Bewegung	in	das	Zimmer	trat,	Federhut	und	Degen	auf	den	Tisch	warf,
unruhig	auf	und	nieder	ging	und	den	feierlich	angezündeten	Lichtern	keinen	Blick	gönnte.

"Was	 hast	 du,	 Liebchen?"	 rief	 die	 Alte	 verwundert	 aus.	 "Um	 's	 Himmels	 willen,	 Töchterchen,	 was
gibt's?	 Sieh	 hier	 diese	 Geschenke!	 Von	 wem	 können	 sie	 sein,	 als	 von	 deinem	 zärtlichsten	 Freunde?
Norberg	schickt	dir	das	Stück	Musselin	zum	Nachtkleide;	bald	ist	er	selbst	da;	er	scheint	mir	eifriger
und	freigebiger	als	jemals."

Die	Alte	kehrte	sich	um	und	wollte	die	Gaben,	womit	er	auch	sie	bedacht,	vorweisen,	als	Mariane,



sich	von	den	Geschenken	wegwendend,	mit	Leidenschaft	ausrief:	"Fort!	Fort!	heute	will	ich	nichts	von
allem	diesen	hören;	 ich	habe	dir	gehorcht,	du	hast	es	gewollt,	es	sei	so!	Wenn	Norberg	zurückkehrt,
bin	ich	wieder	sein,	bin	ich	dein,	mache	mit	mir,	was	du	willst,	aber	bis	dahin	will	ich	mein	sein,	und
hättest	du	tausend	Zungen,	du	solltest	mir	meinen	Vorsatz	nicht	ausreden.	Dieses	ganze	Mein	will	ich
dem	 geben,	 der	 mich	 liebt	 und	 den	 ich	 liebe.	 Keine	 Gesichter!	 Ich	 will	 mich	 dieser	 Leidenschaft
überlassen,	als	wenn	sie	ewig	dauern	sollte."

Der	Alten	fehlte	es	nicht	an	Gegenvorstellungen	und	Gründen;	doch	da	sie	in	fernerem	Wortwechsel
heftig	und	bitter	ward,	sprang	Mariane	auf	sie	los	und	faßte	sie	bei	der	Brust.	Die	Alte	lachte	überlaut.
"Ich	werde	sorgen	müssen",	rief	sie	aus,	"daß	sie	wieder	bald	in	lange	Kleider	kommt,	wenn	ich	meines
Lebens	sicher	sein	will.	Fort,	zieht	Euch	aus!	Ich	hoffe,	das	Mädchen	wird	mir	abbitten,	was	mir	der
flüchtige	 Junker	Leids	zugefügt	hat;	herunter	mit	dem	Rock	und	 immer	so	 fort	alles	herunter!	Es	 ist
eine	unbequeme	Tracht,	und	für	Euch	gefährlich,	wie	ich	merke.	Die	Achselbänder	begeistern	Euch."

Die	Alte	hatte	Hand	an	sie	gelegt,	Mariane	riß	sich	los.	"Nicht	so	geschwind!"	rief	sie	aus,	"ich	habe
noch	heute	Besuch	zu	erwarten."

"Das	 ist	 nicht	 gut",	 versetzte	 die	 Alte.	 "Doch	 nicht	 den	 jungen,	 zärtlichen,	 unbefiederten
Kaufmannssohn?"—"Eben	den",	versetzte	Mariane.

"Es	scheint,	als	wenn	die	Großmut	Eure	herrschende	Leidenschaft	werden	wollte",	erwiderte	die	Alte
spottend;	"Ihr	nehmt	Euch	der	Unmündigen,	der	Unvermögenden	mit	großem	Eifer	an.	Es	muß	reizend
sein,	als	uneigennützige	Geberin	angebetet	zu	werden."

"Spotte,	wie	du	willst.	Ich	lieb	ihn!	ich	lieb	ihn!	Mit	welchem
Entzücken	sprech	ich	zum	erstenmal	diese	Worte	aus!	Das	ist	diese
Leidenschaft,	die	ich	so	oft	vorgestellt	habe,	von	der	ich	keinen
Begriff	hatte.	Ja,	ich	will	mich	ihm	um	den	Hals	werfen!	ich	will	ihn
fassen,	als	wenn	ich	ihn	ewig	halten	wollte.	Ich	will	ihm	meine	ganze
Liebe	zeigen,	seine	Liebe	in	ihrem	ganzen	Umfang	genießen."

"Mäßigt	 Euch",	 sagte	 die	 Alte	 gelassen,	 "mäßigt	 Euch!	 Ich	 muß	 Eure	 Freude	 durch	 ein	 Wort
unterbrechen:	 Norberg	 kommt!	 in	 vierzehn	 Tagen	 kommt	 er!	 Hier	 ist	 sein	 Brief,	 der	 die	 Geschenke
begleitet	hat."

"Und	 wenn	 mir	 die	 Morgensonne	 meinen	 Freund	 rauben	 sollte,	 will	 ich	 mir's	 verbergen.	 Vierzehn
Tage!	 Welche	 Ewigkeit!	 In	 vierzehn	 Tagen,	 was	 kann	 da	 nicht	 vorfallen,	 was	 kann	 sich	 da	 nicht
verändern!"

Wilhelm	 trat	 herein.	 Mit	 welcher	 Lebhaftigkeit	 flog	 sie	 ihm	 entgegen!	 mit	 welchem	 Entzücken
umschlang	er	die	rote	Uniform!	drückte	er	das	weiße	Atlaswestchen	an	seine	Brust!	Wer	wagte	hier	zu
beschreiben,	wem	geziemt	es,	die	Seligkeit	 zweier	Liebenden	auszusprechen!	Die	Alte	ging	murrend
beiseite,	wir	entfernen	uns	mit	ihr	und	lassen	die	Glücklichen	allein.

I.	Buch,	2.	Kapitel

Zweites	Kapitel

Als	 Wilhelm	 seine	 Mutter	 des	 andern	 Morgens	 begrüßte,	 eröffnete	 sie	 ihm,	 daß	 der	 Vater	 sehr
verdrießlich	sei	und	ihm	den	täglichen	Besuch	des	Schauspiels	nächstens	untersagen	werde.	"Wenn	ich
gleich	selbst",	fuhr	sie	fort,	"manchmal	gern	ins	Theater	gehe,	so	möchte	ich	es	doch	oft	verwünschen,
da	meine	häusliche	Ruhe	durch	deine	unmäßige	Leidenschaft	zu	diesem	Vergnügen	gestört	wird.	Der
Vater	wiederholt	immer	wozu	es	nur	nütze	sei?	Wie	man	seine	Zeit	nur	so	verderben	könne?"

"Ich	 habe	 es	 auch	 schon	 von	 ihm	 hören	 müssen",	 versetzte	 Wilhelm,	 "und	 habe	 ihm	 vielleicht	 zu
hastig	 geantwortet;	 aber	 um	 's	 Himmels	 willen,	 Mutter!	 ist	 denn	 alles	 unnütz,	 was	 uns	 nicht
unmittelbar	Geld	in	den	Beutel	bringt,	was	uns	nicht	den	allernächsten	Besitz	verschafft?	Hatten	wir	in
dem	alten	Hause	nicht	Raum	genug?	und	war	es	nötig,	ein	neues	zu	bauen?	Verwendet	der	Vater	nicht
jährlich	 einen	 ansehnlichen	 Teil	 seines	 Handelsgewinnes	 zur	 Verschönerung	 der	 Zimmer?	 Diese
seidenen	Tapeten,	diese	englischen	Mobilien,	 sind	 sie	nicht	 auch	unnütz?	Könnten	wir	uns	nicht	mit
geringeren	 begnügen?	 Wenigstens	 bekenne	 ich,	 daß	 mir	 diese	 gestreiften	 Wände,	 diese	 hundertmal
wiederholten	 Blumen,	 Schnörkel,	 Körbchen	 und	 Figuren	 einen	 durchaus	 unangenehmen	 Eindruck
machen.	Sie	kommen	mir	höchstens	vor	wie	unser	Theatervorhang.	Aber	wie	anders	ist's,	vor	diesem



zu	sitzen!	Wenn	man	noch	so	lange	warten	muß,	so	weiß	man	doch,	er	wird	in	die	Höhe	gehen,	und	wir
werden	die	mannigfaltigsten	Gegenstände	sehen,	die	uns	unterhalten,	aufklären	und	erheben."

"Mach	 es	 nur	 mäßig",	 sagte	 die	 Mutter,	 "der	 Vater	 will	 auch	 abends	 unterhalten	 sein;	 und	 dann
glaubt	 er,	 es	 zerstreue	 dich,	 und	 am	 Ende	 trag	 ich,	 wenn	 er	 verdrießlich	 wird,	 die	 Schuld.	 Wie	 oft
mußte	 ich	 mir	 das	 verwünschte	 Puppenspiel	 vorwerfen	 lassen,	 das	 ich	 euch	 vor	 zwölf	 Jahren	 zum
Heiligen	Christ	gab	und	das	euch	zuerst	Geschmack	am	Schauspiele	beibrachte!"

"Schelten	Sie	das	Puppenspiel	nicht,	lassen	Sie	sich	Ihre	Liebe	und	Vorsorge	nicht	gereuen!	Es	waren
die	 ersten	 vergnügten	 Augenblicke,	 die	 ich	 in	 dem	 neuen,	 leeren	 Hause	 genoß;	 ich	 sehe	 es	 diesen
Augenblick	 noch	 vor	 mir,	 ich	 weiß,	 wie	 sonderbar	 es	 mir	 vorkam,	 als	 man	 uns,	 nach	 Empfang	 der
gewöhnlichen	 Christgeschenke,	 vor	 einer	 Türe	 niedersetzen	 hieß,	 die	 aus	 einem	 andern	 Zimmer
hereinging.	Sie	eröffnete	sich;	allein	nicht	wie	sonst	zum	Hin-	und	Widerlaufen,	der	Eingang	war	durch
eine	 unerwartete	 Festlichkeit	 ausgefüllt.	 Es	 baute	 sich	 ein	 Portal	 in	 die	 Höhe,	 das	 von	 einem
mystischen	Vorhang	verdeckt	war.	Erst	standen	wir	alle	von	ferne,	und	wie	unsere	Neugierde	größer
ward,	 um	 zu	 sehen,	 was	 wohl	 Blinkendes	 und	 Rasselndes	 sich	 hinter	 der	 halb	 durchsichtigen	 Hülle
verbergen	möchte,	wies	man	jedem	sein	Stühlchen	an	und	gebot	uns,	in	Geduld	zu	warten.

So	saß	nun	alles	und	war	still;	eine	Pfeife	gab	das	Signal,	der	Vorhang	rollte	in	die	Höhe	und	zeigte
eine	 hochrot	 gemalte	 Aussicht	 in	 den	 Tempel.	 Der	 Hohepriester	 Samuel	 erschien	 mit	 Jonathan,	 und
ihre	wechselnden	wunderlichen	Stimmen	kamen	mir	höchst	ehrwürdig	vor.	Kurz	darauf	betrat	Saul	die
Szene,	 in	 großer	 Verlegenheit	 über	 die	 Impertinenz	 des	 schwerlötigen	 Kriegers,	 der	 ihn	 und	 die
Seinigen	 herausgefordert	 hatte.	 Wie	 wohl	 ward	 es	 mir	 daher,	 als	 der	 zwerggestaltete	 Sohn	 Isai	 mit
Schäferstab,	Hirtentasche	und	Schleuder	hervorhüpfte	und	sprach:	"Großmächtigster	König	und	Herr!
es	entfalle	keinem	der	Mut	um	deswillen;	wenn	Ihre	Majestät	mir	erlauben	wollen,	so	will	ich	hingehen
und	mit	dem	gewaltigen	Riesen	 in	den	Streit	 treten."—Der	erste	Akt	war	geendet	und	die	Zuschauer
höchst	begierig	zu	sehen,	was	nun	weiter	vorgehen	sollte;	jedes	wünschte,	die	Musik	möchte	nur	bald
aufhören.	Endlich	ging	der	Vorhang	wieder	in	die	Höhe.	David	weihte	das	Fleisch	des	Ungeheuers	den
Vögeln	unter	dem	Himmel	und	den	Tieren	auf	dem	Felde;	der	Philister	sprach	Hohn,	stampfte	viel	mit
beiden	Füßen,	 fiel	 endlich	wie	ein	Klotz	und	gab	der	ganzen	Sache	einen	herrlichen	Ausschlag.	Wie
dann	 nachher	 die	 Jungfrauen	 sangen:	 "Saul	 hat	 tausend	 geschlagen,	 David	 aber	 zehntausend!",	 der
Kopf	des	Riesen	vor	dem	kleinen	Überwinder	hergetragen	wurde	und	er	die	schöne	Königstochter	zur
Gemahlin	erhielt,	verdroß	es	mich	doch	bei	aller	Freude,	daß	der	Glücksprinz	so	zwergmäßig	gebildet
sei.	Denn	nach	der	 Idee	vom	großen	Goliath	und	kleinen	David	hatte	man	nicht	verfehlt,	beide	recht
charakteristisch	zu	machen.	Ich	bitte	Sie,	wo	sind	die	Puppen	hingekommen?	Ich	habe	versprochen,	sie
einem	 Freunde	 zu	 zeigen,	 dem	 ich	 viel	 Vergnügen	 machte,	 indem	 ich	 ihn	 neulich	 von	 diesem
Kinderspiel	unterhielt."

"Es	wundert	mich	nicht,	daß	du	dich	dieser	Dinge	so	 lebhaft	erinnerst:	denn	du	nahmst	gleich	den
größten	Anteil	daran.	Ich	weiß,	wie	du	mir	das	Büchlein	entwendetest	und	das	ganze	Stück	auswendig
lerntest;	 ich	 wurde	 es	 erst	 gewahr,	 als	 du	 eines	 Abends	 dir	 einen	 Goliath	 und	 David	 von	 Wachs
machtest,	sie	beide	gegeneinander	perorieren	 ließest,	dem	Riesen	endlich	einen	Stoß	gabst	und	sein
unförmliches	Haupt	auf	einer	großen	Stecknadel	mit	wächsernem	Griff	dem	kleinen	David	in	die	Hand
klebtest.	Ich	hatte	damals	so	eine	herzliche	mütterliche	Freude	über	dein	gutes	Gedächtnis	und	deine
pathetische	Rede,	daß	ich	mir	sogleich	vornahm,	dir	die	hölzerne	Truppe	nun	selbst	zu	übergeben.	Ich
dachte	damals	nicht,	daß	es	mir	so	manche	verdrießliche	Stunde	machen	sollte."

"Lassen	 Sie	 sich's	 nicht	 gereuen",	 versetzte	 Wilhelm;	 "denn	 es	 haben	 uns	 diese	 Scherze	 manche
vergnügte	Stunde	gemacht."

Und	mit	diesem	erbat	er	sich	die	Schlüssel,	eilte,	fand	die	Puppen	und	war	einen	Augenblick	in	jene
Zeiten	 versetzt,	 wo	 sie	 ihm	 noch	 belebt	 schienen,	 wo	 er	 sie	 durch	 die	 Lebhaftigkeit	 seiner	 Stimme,
durch	die	Bewegung	seiner	Hände	zu	beleben	glaubte.	Er	nahm	sie	mit	auf	seine	Stube	und	verwahrte
sie	sorgfältig.

I.	Buch,	3.	Kapitel

Drittes	Kapitel

Wenn	die	erste	Liebe,	wie	ich	allgemein	behaupten	höre,	das	Schönste	ist,	was	ein	Herz	früher	oder
später	 empfinden	 kann,	 so	 müssen	 wir	 unsern	 Helden	 dreifach	 glücklich	 preisen,	 daß	 ihm	 gegönnt
ward,	 die	 Wonne	 dieser	 einzigen	 Augenblicke	 in	 ihrem	 ganzen	 Umfange	 zu	 genießen.	 Nur	 wenig



Menschen	 werden	 so	 vorzüglich	 begünstigt,	 indes	 die	 meisten	 von	 ihren	 frühern	 Empfindungen	 nur
durch	eine	harte	Schule	geführt	werden,	in	welcher	sie,	nach	einem	kümmerlichen	Genuß,	gezwungen
sind,	ihren	besten	Wünschen	entsagen	und	das,	was	ihnen	als	höchste	Glückseligkeit	vorschwebte,	für
immer	entbehren	zu	lernen.

Auf	 den	 Flügeln	 der	 Einbildungskraft	 hatte	 sich	 Wilhelms	 Begierde	 zu	 dem	 reizenden	 Mädchen
erhoben;	nach	einem	kurzen	Umgange	hatte	er	 ihre	Neigung	gewonnen,	er	 fand	sich	 im	Besitz	einer
Person,	 die	 er	 so	 sehr	 liebte,	 ja	 verehrte:	 denn	 sie	 war	 ihm	 zuerst	 in	 dem	 günstigen	 Lichte
theatralischer	Vorstellung	erschienen,	und	seine	Leidenschaft	zur	Bühne	verband	sich	mit	der	ersten
Liebe	zu	einem	weiblichen	Geschöpfe.	Seine	 Jugend	 ließ	 ihn	 reiche	Freuden	genießen,	die	von	einer
lebhaften	 Dichtung	 erhöht	 und	 erhalten	 wurden.	 Auch	 der	 Zustand	 seiner	 Geliebten	 gab	 ihrem
Betragen	eine	Stimmung,	welche	 seinen	Empfindungen	 sehr	 zu	Hülfe	 kam;	die	Furcht,	 ihr	Geliebter
möchte	 ihre	übrigen	Verhältnisse	vor	der	Zeit	entdecken,	verbreitete	über	sie	einen	 liebenswürdigen
Anschein	von	Sorge	und	Scham,	ihre	Leidenschaft	für	ihn	war	lebhaft,	selbst	ihre	Unruhe	schien	ihre
Zärtlichkeit	zu	vermehren;	sie	war	das	lieblichste	Geschöpf	in	seinen	Armen.

Als	 er	 aus	 dem	 ersten	 Taumel	 der	 Freude	 erwachte	 und	 auf	 sein	 Leben	 und	 seine	 Verhältnisse
zurückblickte,	 erschien	 ihm	 alles	 neu,	 seine	 Pflichten	 heiliger,	 seine	 Liebhabereien	 lebhafter,	 seine
Kenntnisse	deutlicher,	seine	Talente	kräftiger,	seine	Vorsätze	entschiedener.	Es	ward	ihm	daher	leicht,
eine	Einrichtung	zu	treffen,	um	den	Vorwürfen	seines	Vaters	zu	entgehen,	seine	Mutter	zu	beruhigen
und	 Marianens	 Liebe	 ungestört	 zu	 genießen.	 Er	 verrichtete	 des	 Tags	 seine	 Geschäfte	 pünktlich,
entsagte	gewöhnlich	dem	Schauspiel,	war	abends	bei	Tische	unterhaltend	und	schlich,	wenn	alles	zu
Bette	war,	in	seinen	Mantel	gehüllt,	sachte	zu	dem	Garten	hinaus	und	eilte,	alle	Lindors	und	Leanders
im	Busen,	unaufhaltsam	zu	seiner	Geliebten.

"Was	 bringen	 Sie?"	 fragte	 Mariane,	 als	 er	 eines	 Abends	 ein	 Bündel	 hervorwies,	 das	 die	 Alte	 in
Hoffnung	 angenehmer	 Geschenke	 sehr	 aufmerksam	 betrachtete.	 "Sie	 werden	 es	 nicht	 erraten",
versetzte	Wilhelm.

Wie	 verwunderte	 sich	 Mariane,	 wie	 entsetzte	 sich	 Barbara,	 als	 die	 aufgebundene	 Serviette	 einen
verworrenen	 Haufen	 spannenlanger	 Puppen	 sehen	 ließ.	 Mariane	 lachte	 laut,	 als	 Wilhelm	 die
verworrenen	Drähte	auseinanderzuwickeln	und	 jede	Figur	einzeln	 vorzuzeigen	bemüht	war.	Die	Alte
schlich	verdrießlich	beiseite.

Es	 bedarf	 nur	 einer	 Kleinigkeit,	 um	 zwei	 Liebende	 zu	 unterhalten,	 und	 so	 vergnügten	 sich	 unsre
Freunde	diesen	Abend	aufs	beste.	Die	kleine	Truppe	wurde	gemustert,	jede	Figur	genau	betrachtet	und
belacht.	 König	 Saul	 im	 schwarzen	 Samtrocke	 mit	 der	 goldenen	 Krone	 wollte	 Marianen	 gar	 nicht
gefallen;	er	 sehe	 ihr,	 sagte	sie,	 zu	steif	und	pedantisch	aus.	Desto	besser	behagte	 ihr	 Jonathan,	 sein
glattes	Kinn,	sein	gelb	und	rotes	Kleid	und	der	Turban.	Auch	wußte	sie	ihn	gar	artig	am	Drahte	hin	und
her	zu	drehen,	ließ	ihn	Reverenzen	machen	und	Liebeserklärungen	hersagen.	Dagegen	wollte	sie	dem
Propheten	 Samuel	 nicht	 die	 mindeste	 Aufmerksamkeit	 schenken,	 wenn	 ihr	 gleich	 Wilhelm	 das
Brustschildchen	 anpries	 und	 erzählte,	 daß	 der	 Schillertaft	 des	 Leibrocks	 von	 einem	 alten	 Kleide	 der
Großmutter	genommen	sei.	David	war	ihr	zu	klein	und	Goliath	zu	groß;	sie	hielt	sich	an	ihren	Jonathan.
Sie	 wußte	 ihm	 so	 artig	 zu	 tun	 und	 zuletzt	 ihre	 Liebkosungen	 von	 der	 Puppe	 auf	 unsern	 Freund
herüberzutragen,	daß	auch	diesmal	wieder	ein	geringes	Spiel	die	Einleitung	glücklicher	Stunden	ward.

Aus	der	Süßigkeit	 ihrer	zärtlichen	Träume	wurden	sie	durch	einen	Lärm	geweckt,	welcher	auf	der
Straße	entstand.	Mariane	 rief	der	Alten,	die,	nach	 ihrer	Gewohnheit	noch	 fleißig,	die	veränderlichen
Materialien	 der	 Theatergarderobe	 zum	 Gebrauch	 des	 nächsten	 Stückes	 anzupassen	 beschäftigt	 war.
Sie	 gab	 die	 Auskunft,	 daß	 eben	 eine	 Gesellschaft	 lustiger	 Gesellen	 aus	 dem	 Italienerkeller	 nebenan
heraustaumle,	 wo	 sie	 bei	 frischen	 Austern,	 die	 eben	 angekommen,	 des	 Champagners	 nicht	 geschont
hätten.

"Schade",	sagte	Mariane,	"daß	es	uns	nicht	früher	eingefallen	ist,	wir	hätten	uns	auch	was	zugute	tun
sollen."

"Es	ist	wohl	noch	Zeit",	versetzte	Wilhelm	und	reichte	der	Alten	einen	Louisdor	hin.	"Verschafft	Sie
uns,	was	wir	wünschen,	so	soll	Sie's	mit	genießen."

Die	 Alte	 war	 behend,	 und	 in	 kurzer	 Zeit	 stand	 ein	 artig	 bestellter	 Tisch	 mit	 einer	 wohlgeordneten
Kollation	vor	den	Liebenden.	Die	Alte	mußte	sich	dazusetzen;	man	aß,	trank	und	ließ	sich's	wohl	sein.

In	solchen	Fällen	fehlt	es	nie	an	Unterhaltung.	Mariane	nahm	ihren	Jonathan	wieder	vor,	und	die	Alte
wußte	das	Gespräch	auf	Wilhelms	Lieblingsmaterie	 zu	wenden.	 "Sie	haben	uns	 schon	einmal",	 sagte
sie,	"von	der	ersten	Aufführung	eines	Puppenspiels	am	Weihnachtsabend	unterhalten;	es	war	lustig	zu
hören.	 Sie	 wurden	 eben	 unterbrochen,	 als	 das	 Ballett	 angehen	 sollte.	 Nun	 kennen	 wir	 das	 herrliche
Personal,	das	jene	großen	Wirkungen	hervorbrachte."



"Ja",	sagte	Mariane,	"erzähle	uns	weiter,	wie	war	dir's	zumute?"

"Es	ist	eine	schöne	Empfindung,	 liebe	Mariane",	versetzte	Wilhelm,	"wenn	wir	uns	alter	Zeiten	und
alter	unschädlicher	Irrtümer	erinnern,	besonders	wenn	es	in	einem	Augenblick	geschieht,	da	wir	eine
Höhe	 glücklich	 erreicht	 haben,	 von	 welcher	 wir	 uns	 umsehen	 und	 den	 zurückgelegten	 Weg
überschauen	können.	Es	 ist	so	angenehm,	selbstzufrieden	sich	mancher	Hindernisse	zu	erinnern,	die
wir	oft	mit	einem	peinlichen	Gefühle	für	unüberwindlich	hielten,	und	dasjenige,	was	wir	jetzt	entwickelt
sind,	mit	dem	zu	vergleichen,	was	wir	damals	unentwickelt	waren.	Aber	unaussprechlich	glücklich	fühl
ich	 mich	 jetzt,	 da	 ich	 in	 diesem	 Augenblicke	 mit	 dir	 von	 dem	 Vergangnen	 rede,	 weil	 ich	 zugleich
vorwärts	in	das	reizende	Land	schaue,	das	wir	zusammen	Hand	in	Hand	durchwandern	können."

"Wie	war	es	mit	dem	Ballett?"	fiel	die	Alte	ihm	ein.	"Ich	fürchte,	es	ist	nicht	alles	abgelaufen,	wie	es
sollte."

"O	ja",	versetzte	Wilhelm,	"sehr	gut!	Von	jenen	wunderlichen	Sprüngen	der	Mohren	und	Mohrinnen,
Schäfer	und	 Schäferinnen,	 Zwerge	 und	 Zwerginnen	 ist	mir	 eine	 dunkle	 Erinnerung	 auf	 mein	 ganzes
Leben	geblieben.	Nun	fiel	der	Vorhang,	die	Türe	schloß	sich,	und	die	ganze	kleine	Gesellschaft	eilte	wie
betrunken	und	taumelnd	zu	Bette;	ich	weiß	aber	wohl,	daß	ich	nicht	einschlafen	konnte,	daß	ich	noch
etwas	erzählt	haben	wollte,	daß	ich	noch	viele	Fragen	tat	und	daß	ich	nur	ungern	die	Wärterin	entließ,
die	uns	zur	Ruhe	gebracht	hatte.

Den	andern	Morgen	war	leider	das	magische	Gerüste	wieder	verschwunden,	der	mystische	Schleier
weggehoben,	 man	 ging	 durch	 jene	 Türe	 wieder	 frei	 aus	 einer	 Stube	 in	 die	 andere,	 und	 so	 viel
Abenteuer	hatten	keine	Spur	zurückgelassen.	Meine	Geschwister	liefen	mit	ihren	Spielsachen	auf	und
ab,	ich	allein	schlich	hin	und	her,	es	schien	mir	unmöglich,	daß	da	nur	zwo	Türpfosten	sein	sollten,	wo
gestern	 so	viel	Zauberei	gewesen	war.	Ach,	wer	eine	verlorne	Liebe	 sucht,	kann	nicht	unglücklicher
sein,	als	ich	mir	damals	schien!"

Ein	freudetrunkner	Blick,	den	er	auf	Marianen	warf,	überzeugte	sie,	daß	er	nicht	fürchtete,	jemals	in
diesen	Fall	kommen	zu	können.

I.	Buch,	4.	Kapitel

Viertes	Kapitel

"Mein	 einziger	 Wunsch	 war	 nunmehr",	 fuhr	 Wilhelm	 fort,	 "eine	 zweite	 Aufführung	 des	 Stücks	 zu
sehen.	Ich	lag	der	Mutter	an,	und	diese	suchte	zu	einer	gelegenen	Stunde	den	Vater	zu	bereden;	allein
ihre	Mühe	war	vergebens.	Er	behauptete,	nur	ein	seltenes	Vergnügen	könne	bei	den	Menschen	einen
Wert	haben,	Kinder	und	Alte	wüßten	nicht	zu	schätzen,	was	ihnen	Gutes	täglich	begegnete.

Wir	 hätten	 auch	 noch	 lange,	 vielleicht	 bis	 wieder	 Weihnachten,	 warten	 müssen,	 hätte	 nicht	 der
Erbauer	 und	 heimliche	 Direktor	 des	 Schauspiels	 selbst	 Lust	 gefühlt,	 die	 Vorstellung	 zu	 wiederholen
und	dabei	in	einem	Nachspiele	einen	ganz	frisch	fertig	gewordenen	Hanswurst	zu	produzieren.

Ein	junger	Mann	von	der	Artillerie,	mit	vielen	Talenten	begabt,	besonders	in	mechanischen	Arbeiten
geschickt,	der	dem	Vater	während	des	Bauens	viele	wesentliche	Dienste	geleistet	hatte	und	von	 ihm
reichlich	beschenkt	worden	war,	wollte	sich	am	Christfeste	der	kleinen	Familie	dankbar	erzeigen	und
machte	 dem	 Hause	 seines	 Gönners	 ein	 Geschenk	 mit	 diesem	 ganz	 eingerichteten	 Theater,	 das	 er
ehmals	 in	müßigen	Stunden	zusammengebaut,	geschnitzt	und	gemalt	hatte.	Er	war	es,	der	mit	Hülfe
eines	 Bedienten	 selbst	 die	 Puppen	 regierte	 und	 mit	 verstellter	 Stimme	 die	 verschiedenen	 Rollen
hersagte.	Ihm	ward	nicht	schwer,	den	Vater	zu	bereden,	der	einem	Freunde	aus	Gefälligkeit	zugestand,
was	 er	 seinen	 Kindern	 aus	 Überzeugung	 abgeschlagen	 hatte.	 Genug,	 das	 Theater	 ward	 wieder
aufgestellt,	einige	Nachbarskinder	gebeten	und	das	Stück	wiederholt.

Hatte	ich	das	erstemal	die	Freude	der	Überraschung	und	des	Staunens,	so	war	zum	zweiten	Male	die
Wollust	des	Aufmerkens	und	Forschens	groß.	Wie	das	zugehe,	war	jetzt	mein	Anliegen.	Daß	die	Puppen
nicht	selbst	redeten,	hatte	ich	mir	schon	das	erstemal	gesagt;	daß	sie	sich	nicht	von	selbst	bewegten,
vermutete	 ich	auch;	 aber	warum	das	alles	doch	 so	hübsch	war	und	es	doch	 so	aussah,	 als	wenn	 sie
selbst	 redeten	 und	 sich	 bewegten,	 und	 wo	 die	 Lichter	 und	 die	 Leute	 sein	 möchten,	 diese	 Rätsel
beunruhigten	 mich	 um	 desto	 mehr,	 je	 mehr	 ich	 wünschte,	 zugleich	 unter	 den	 Bezauberten	 und
Zauberern	zu	sein,	zugleich	meine	Hände	verdeckt	im	Spiel	zu	haben	und	als	Zuschauer	die	Freude	der
Illusion	zu	genießen.



Das	 Stück	 war	 zu	 Ende,	 man	 machte	 Vorbereitungen	 zum	 Nachspiel,	 die	 Zuschauer	 waren
aufgestanden	und	schwatzten	durcheinander.	Ich	drängte	mich	näher	an	die	Türe	und	hörte	inwendig
am	 Klappern,	 daß	 man	 mit	 Aufräumen	 beschäftigt	 sei.	 Ich	 hub	 den	 untern	 Teppich	 auf	 und	 guckte
zwischen	dem	Gestelle	durch.	Meine	Mutter	bemerkte	es	und	zog	mich	zurück;	allein	 ich	hatte	doch
soviel	gesehen,	daß	man	Freunde	und	Feinde,	Saul	und	Goliath	und	wie	 sie	 alle	heißen	mochten,	 in
einen	 Schiebkasten	 packte,	 und	 so	 erhielt	 meine	 halbbefriedigte	 Neugierde	 frische	 Nahrung.	 Dabei
hatte	 ich	 zu	 meinem	 größten	 Erstaunen	 den	 Lieutenant	 im	 Heiligtume	 sehr	 geschäftig	 erblickt.
Nunmehr	konnte	mich	der	Hanswurst,	sosehr	er	mit	seinen	Absätzen	klapperte,	nicht	unterhalten.	Ich
verlor	mich	in	tiefes	Nachdenken	und	war	nach	dieser	Entdeckung	ruhiger	und	unruhiger	als	vorher.
Nachdem	ich	etwas	erfahren	hatte,	kam	es	mir	erst	vor,	als	ob	ich	gar	nichts	wisse,	und	ich	hatte	recht:
denn	es	fehlte	mir	der	Zusammenhang,	und	darauf	kommt	doch	eigentlich	alles	an."

I.	Buch,	5.	Kapitel

Fünftes	Kapitel

"Die	 Kinder	 haben",	 fuhr	 Wilhelm	 fort,	 "in	 wohleingerichteten	 und	 geordneten	 Häusern	 eine
Empfindung,	wie	ungefähr	Ratten	und	Mäuse	haben	mögen:	sie	sind	aufmerksam	auf	alle	Ritzen	und
Löcher,	wo	sie	zu	einem	verbotenen	Naschwerk	gelangen	können;	 sie	genießen	es	mit	einer	solchen
verstohlnen,	wollüstigen	Furcht,	die	einen	großen	Teil	des	kindischen	Glücks	ausmacht.

Ich	 war	 vor	 allen	 meinen	 Geschwistern	 aufmerksam,	 wenn	 irgend	 ein	 Schlüssel	 steckenblieb.	 Je
größer	die	Ehrfurcht	war,	die	ich	für	die	verschlossenen	Türen	in	meinem	Herzen	herumtrug,	an	denen
ich	wochen-	und	monatelang	vorbeigehen	mußte	und	 in	die	 ich	nur	manchmal,	wenn	die	Mutter	das
Heiligtum	öffnete,	um	etwas	herauszuholen,	einen	verstohlnen	Blick	tat,	desto	schneller	war	ich,	einen
Augenblick	zu	benutzen,	den	mich	die	Nachlässigkeit	der	Wirtschafterinnen	manchmal	treffen	ließ.

Unter	allen	Türen	war,	wie	man	leicht	erachten	kann,	die	Türe	der	Speisekammer	diejenige,	auf	die
meine	 Sinne	 am	 schärfsten	 gerichtet	 waren.	 Wenig	 ahnungsvolle	 Freuden	 des	 Lebens	 glichen	 der
Empfindung,	wenn	mich	meine	Mutter	manchmal	hineinrief,	um	ihr	etwas	heraustragen	zu	helfen,	und
ich	 dann	 einige	 gedörrte	 Pflaumen	 entweder	 ihrer	 Güte	 oder	 meiner	 List	 zu	 danken	 hatte.	 Die
aufgehäuften	 Schätze	 übereinander	 umfingen	 meine	 Einbildungskraft	 mit	 ihrer	 Fülle,	 und	 selbst	 der
wunderliche	Geruch,	den	so	mancherlei	Spezereien	durcheinander	aushauchten,	hatte	so	eine	leckere
Wirkung	 auf	 mich,	 daß	 ich	 niemals	 versäumte,	 sooft	 ich	 in	 der	 Nähe	 war,	 mich	 wenigstens	 an	 der
eröffneten	Atmosphäre	zu	weiden.	Dieser	merkwürdige	Schlüssel	blieb	eines	Sonntagmorgens,	da	die
Mutter	 von	dem	Geläute	übereilt	ward	und	das	ganze	Haus	 in	einer	 tiefen	Sabbatstille	 lag,	 stecken.
Kaum	hatte	ich	es	bemerkt,	als	ich	etlichemal	sachte	an	der	Wand	hin-	und	herging,	mich	endlich	still
und	fein	andrängte,	die	Türe	öffnete	und	mich	mit	einem	Schritt	in	der	Nähe	so	vieler	langgewünschter
Glückseligkeit	 fühlte.	 Ich	 besah	 Kästen,	 Säcke,	 Schachteln,	 Büchsen,	 Gläser	 mit	 einem	 schnellen,
zweifelnden	Blicke,	was	ich	wählen	und	nehmen	sollte,	griff	endlich	nach	den	vielgeliebten	gewelkten
Pflaumen,	versah	mich	mit	einigen	getrockneten	Äpfeln	und	nahm	genügsam	noch	eine	eingemachte
Pomeranzenschale	dazu:	mit	welcher	Beute	ich	meinen	Weg	wieder	rückwärtsglitschen	wollte,	als	mir
ein	 paar	 nebeneinander	 stehende	 Kasten	 in	 die	 Augen	 fielen,	 aus	 deren	 einem	 Drähte,	 oben	 mit
Häkchen	versehen,	durch	den	übel	verschlossenen	Schieber	heraushingen.	Ahnungsvoll	fiel	ich	darüber
her;	 und	 mit	 welcher	 überirdischen	 Empfindung	 entdeckte	 ich,	 daß	 darin	 meine	 Helden-	 und
Freudenwelt	 aufeinandergepackt	 sei!	 Ich	 wollte	 die	 obersten	 aufheben,	 betrachten,	 die	 untersten
hervorziehen;	allein	gar	bald	verwirrte	ich	die	leichten	Drähte,	kam	darüber	in	Unruhe	und	Bangigkeit,
besonders	da	die	Köchin	in	der	benachbarten	Küche	einige	Bewegungen	machte,	daß	ich	alles,	so	gut
ich	 konnte,	 zusammendrückte,	 den	 Kasten	 zuschob,	 nur	 ein	 geschriebenes	 Büchelchen,	 worin	 die
Komödie	von	David	und	Goliath	aufgezeichnet	war,	das	obenauf	gelegen	hatte,	zu	mir	steckte	und	mich
mit	dieser	Beute	leise	die	Treppe	hinauf	in	eine	Dachkammer	rettete.

Von	der	Zeit	an	wandte	ich	alle	verstohlenen	einsamen	Stunden	darauf,	mein	Schauspiel	wiederholt
zu	lesen,	es	auswendig	zu	lernen	und	mir	in	Gedanken	vorzustellen,	wie	herrlich	es	sein	müßte,	wenn
ich	auch	die	Gestalten	dazu	mit	meinen	Fingern	beleben	könnte.	Ich	ward	darüber	in	meinen	Gedanken
selbst	 zum	 David	 und	 Goliath.	 In	 allen	 Winkeln	 des	 Bodens,	 der	 Ställe,	 des	 Gartens,	 unter	 allerlei
Umständen	studierte	 ich	das	Stück	ganz	 in	mich	hinein,	ergriff	alle	Rollen	und	 lernte	sie	auswendig,
nur	daß	ich	mich	meist	an	den	Platz	der	Haupthelden	zu	setzen	pflegte	und	die	übrigen	wie	Trabanten
nur	 im	 Gedächtnisse	 mitlaufen	 ließ.	 So	 lagen	 mir	 die	 großmütigen	 Reden	 Davids,	 mit	 denen	 er	 den
übermütigen	 Riesen	 Goliath	 herausforderte,	 Tag	 und	 Nacht	 im	 Sinne;	 ich	 murmelte	 sie	 oft	 vor	 mich
hin,	niemand	gab	acht	darauf	als	der	Vater,	der	manchmal	einen	solchen	Ausruf	bemerkte	und	bei	sich
selbst	 das	 gute	 Gedächtnis	 seines	 Knaben	 pries,	 der	 von	 so	 wenigem	 Zuhören	 so	 mancherlei	 habe



behalten	können.

Hierdurch	ward	ich	immer	verwegener	und	rezitierte	eines	Abends	das
Stück	zum	größten	Teile	vor	meiner	Mutter,	indem	ich	mir	einige
Wachsklümpchen	zu	Schauspielern	bereitete.	Sie	merkte	auf,	drang	in
mich,	und	ich	gestand.

Glücklicherweise	 fiel	 diese	Entdeckung	 in	die	Zeit,	 da	der	Lieutenant	 selbst	den	Wunsch	geäußert
hatte,	mich	in	diese	Geheimnisse	einweihen	zu	dürfen.	Meine	Mutter	gab	ihm	sogleich	Nachricht	von
dem	unerwarteten	Talente	ihres	Sohnes,	und	er	wußte	nun	einzuleiten,	daß	man	ihm	ein	Paar	Zimmer
im	obersten	Stocke,	die	gewöhnlich	leer	standen,	überließ,	in	deren	einem	wieder	die	Zuschauer	sitzen,
in	 dem	 andern	 die	 Schauspieler	 sein,	 und	 das	 Proszenium	 abermals	 die	 Öffnung	 der	 Türe	 ausfüllen
sollte.	Der	Vater	hatte	seinem	Freunde	das	alles	zu	veranstalten	erlaubt,	er	selbst	schien	nur	durch	die
Finger	zu	sehen,	nach	dem	Grundsatze,	man	müsse	die	Kinder	nicht	merken	lassen,	wie	lieb	man	sie
habe,	sie	griffen	immer	zu	weit	um	sich;	er	meinte,	man	müsse	bei	ihren	Freuden	ernst	scheinen	und
sie	ihnen	manchmal	verderben,	damit	ihre	Zufriedenheit	sie	nicht	übermäßig	und	übermütig	mache."

I.	Buch,	6.	Kapitel

Sechstes	Kapitel

"Der	Lieutenant	schlug	nunmehr	das	Theater	auf	und	besorgte	das	Übrige.	Ich	merkte	wohl,	daß	er
die	Woche	mehrmals	zu	ungewöhnlicher	Zeit	ins	Haus	kam,	und	vermutete	die	Absicht.	Meine	Begierde
wuchs	 unglaublich,	 da	 ich	 wohl	 fühlte,	 daß	 ich	 vor	 Sonnabends	 keinen	 Teil	 an	 dem,	 was	 zubereitet
wurde,	nehmen	durfte.	Endlich	erschien	der	gewünschte	Tag.	Abends	um	fünf	Uhr	kam	mein	Führer
und	 nahm	 mich	 mit	 hinauf.	 Zitternd	 vor	 Freude	 trat	 ich	 hinein	 und	 erblickte	 auf	 beiden	 Seiten	 des
Gestelles	 die	 herabhängenden	 Puppen	 in	 der	 Ordnung,	 wie	 sie	 auftreten	 sollten;	 ich	 betrachtete	 sie
sorgfältig,	stieg	auf	den	Tritt,	der	mich	über	das	Theater	erhub,	so	daß	ich	nun	über	der	kleinen	Welt
schwebte.	Ich	sah	nicht	ohne	Ehrfurcht	zwischen	die	Brettchen	hinunter,	weil	die	Erinnerung,	welche
herrliche	Wirkung	das	Ganze	von	außen	tue,	und	das	Gefühl,	in	welche	Geheimnisse	ich	eingeweiht	sei,
mich	umfaßten.	Wir	machten	einen	Versuch,	und	es	ging	gut.

Den	andern	Tag,	da	eine	Gesellschaft	Kinder	geladen	war,	hielten	wir	uns	trefflich,	außer	daß	ich	in
dem	Feuer	der	Aktion	meinen	Jonathan	fallen	 ließ	und	genötigt	war,	mit	der	Hand	hinunterzugreifen
und	 ihn	 zu	holen:	 ein	Zufall,	 der	die	 Illusion	 sehr	unterbrach,	 ein	großes	Gelächter	 verursachte	und
mich	unsäglich	kränkte.	Auch	schien	dieses	Versehn	dem	Vater	sehr	willkommen	zu	sein,	der	das	große
Vergnügen,	sein	Söhnchen	so	 fähig	zu	sehen,	wohlbedächtig	nicht	an	den	Tag	gab,	nach	geendigtem
Stücke	sich	gleich	an	die	Fehler	hing	und	sagte,	es	wäre	recht	artig	gewesen,	wenn	nur	dies	oder	das
nicht	versagt	hätte.

Mich	 kränkte	 das	 innig,	 ich	 ward	 traurig	 für	 den	 Abend,	 hatte	 aber	 am	 kommenden	 Morgen	 allen
Verdruß	 schon	 wieder	 verschlafen	 und	 war	 in	 dem	 Gedanken	 selig,	 daß	 ich,	 außer	 jenem	 Unglück,
trefflich	 gespielt	 habe.	 Dazu	 kam	 der	 Beifall	 der	 Zuschauer,	 welche	 durchaus	 behaupteten:	 obgleich
der	 Lieutenant	 in	 Absicht	 der	 groben	 und	 feinen	 Stimme	 sehr	 viel	 getan	 habe,	 so	 peroriere	 er	 doch
meist	 zu	 affektiert	 und	 steif;	 dagegen	 spreche	 der	 neue	 Anfänger	 seinen	 David	 und	 Jonathan
vortrefflich;	besonders	lobte	die	Mutter	den	freimütigen	Ausdruck,	wie	ich	den	Goliath	herausgefordert
und	dem	Könige	den	bescheidenen	Sieger	vorgestellt	habe.

Nun	blieb	zu	meiner	größten	Freude	das	Theater	aufgeschlagen,	und	da	der	Frühling	herbeikam	und
man	ohne	Feuer	bestehen	konnte,	lag	ich	in	meinen	Frei-	und	Spielstunden	in	der	Kammer	und	ließ	die
Puppen	wacker	durcheinanderspielen.	Oft	lud	ich	meine	Geschwister	und	Kameraden	hinauf;	wenn	sie
aber	auch	nicht	kommen	wollten,	war	ich	allein	oben.	Meine	Einbildungskraft	brütete	über	der	kleinen
Welt,	die	gar	bald	eine	andere	Gestalt	gewann.

Ich	hatte	kaum	das	erste	Stück,	wozu	Theater	und	Schauspieler	geschaffen	und	gestempelt	waren,
etlichemal	 aufgeführt,	 als	 es	 mir	 schon	 keine	 Freude	 mehr	 machte.	 Dagegen	 waren	 mir	 unter	 den
Büchern	 des	 Großvaters	 die	 "Deutsche	 Schaubühne"	 und	 verschiedene	 italienisch-deutsche	 Opern	 in
die	 Hände	 gekommen,	 in	 die	 ich	 mich	 sehr	 vertiefte	 und	 jedesmal	 nur	 erst	 vorne	 die	 Personen
überrechnete	 und	 dann	 sogleich	 ohne	 weiteres	 zur	 Aufführung	 des	 Stückes	 schritt.	 Da	 mußte	 nun
König	 Saul	 in	 seinem	 schwarzen	 Samtkleide	 den	 Chaumigrem,	 Cato	 und	 Darius	 spielen;	 wobei	 zu
bemerken	 ist,	 daß	die	Stücke	niemals	ganz,	 sondern	meistenteils	nur	die	 fünften	Akte,	wo	es	an	ein
Totstechen	ging,	aufgeführt	wurden.



Auch	war	es	natürlich,	daß	mich	die	Oper	mit	ihren	mannigfaltigen	Veränderungen	und	Abenteuern
mehr	als	alles	anziehen	mußte.	Ich	fand	darin	stürmische	Meere,	Götter,	die	in	Wolken	herabkommen,
und,	 was	 mich	 vorzüglich	 glücklich	 machte,	 Blitze	 und	 Donner.	 Ich	 half	 mir	 mit	 Pappe,	 Farbe	 und
Papier,	 wußte	 gar	 trefflich	 Nacht	 zu	 machen,	 der	 Blitz	 war	 fürchterlich	 anzusehen,	 nur	 der	 Donner
gelang	 nicht	 immer,	 doch	 das	 hatte	 so	 viel	 nicht	 zu	 sagen.	 Auch	 fand	 sich	 in	 den	 Opern	 mehr
Gelegenheit,	 meinen	 David	 und	 Goliath	 anzubringen,	 welches	 im	 regelmäßigen	 Drama	 gar	 nicht
angehen	 wollte.	 Ich	 fühlte	 täglich	 mehr	 Anhänglichkeit	 für	 das	 enge	 Plätzchen,	 wo	 ich	 so	 manche
Freude	 genoß;	 und	 ich	 gestehe,	 daß	 der	 Geruch,	 den	 die	 Puppen	 aus	 der	 Speisekammer	 an	 sich
gezogen	hatten,	nicht	wenig	dazu	beitrug.

Die	Dekorationen	meines	Theaters	waren	nunmehr	in	ziemlicher	Vollkommenheit;	denn	daß	ich	von
Jugend	auf	ein	Geschick	gehabt	hatte,	mit	dem	Zirkel	umzugehen,	Pappe	auszuschneiden	und	Bilder	zu
illuminieren,	kam	mir	jetzt	wohl	zustatten.	Um	desto	weher	tat	es	mir,	wenn	mich	gar	oft	das	Personal
an	Ausführung	großer	Sachen	hinderte.

Meine	 Schwestern,	 indem	 sie	 ihre	 Puppen	 aus-	 und	 ankleideten,	 erregten	 in	 mir	 den	 Gedanken,
meinen	 Helden	 auch	 nach	 und	 nach	 bewegliche	 Kleider	 zu	 verschaffen.	 Man	 trennte	 ihnen	 die
Läppchen	vom	Leibe,	setzte	sie,	so	gut	man	konnte,	zusammen,	sparte	sich	etwas	Geld,	kaufte	neues
Band	und	Flittern,	bettelte	sich	manches	Stückchen	Taft	zusammen	und	schaffte	nach	und	nach	eine
Theatergarderobe	an,	in	welcher	besonders	die	Reifröcke	für	die	Damen	nicht	vergessen	waren.

Die	 Truppe	 war	 nun	 wirklich	 mit	 Kleidern	 für	 das	 größte	 Stück	 versehen,	 und	 man	 hätte	 denken
sollen,	 es	 würde	 nun	 erst	 recht	 eine	 Aufführung	 der	 andern	 folgen;	 aber	 es	 ging	 mir,	 wie	 es	 den
Kindern	 öfter	 zu	 gehen	 pflegt:	 sie	 fassen	 weite	 Plane,	 machen	 große	 Anstalten,	 auch	 wohl	 einige
Versuche,	und	es	bleibt	alles	zusammen	liegen.	Dieses	Fehlers	muß	ich	mich	auch	anklagen.	Die	größte
Freude	 lag	bei	mir	 in	 der	Erfindung	und	 in	der	Beschäftigung	der	Einbildungskraft.	Dies	 oder	 jenes
Stück	 interessierte	 mich	 um	 irgendeiner	 Szene	 willen,	 und	 ich	 ließ	 gleich	 wieder	 neue	 Kleider	 dazu
machen.	 Über	 solchen	 Anstalten	 waren	 die	 ursprünglichen	 Kleidungsstücke	 meiner	 Helden	 in
Unordnung	 geraten	 und	 verschleppt	 worden,	 daß	 also	 nicht	 einmal	 das	 erste	 große	 Stück	 mehr
aufgeführt	 werden	 konnte.	 Ich	 überließ	 mich	 meiner	 Phantasie,	 probierte	 und	 bereitete	 ewig,	 baute
tausend	Luftschlösser	und	spürte	nicht,	daß	ich	den	Grund	des	kleinen	Gebäudes	zerstört	hatte."

Während	dieser	Erzählung	hatte	Mariane	alle	ihre	Freundlichkeit	gegen	Wilhelm	aufgeboten,	um	ihre
Schläfrigkeit	zu	verbergen.	So	scherzhaft	die	Begebenheit	von	einer	Seite	schien,	so	war	sie	ihr	doch
zu	 einfach	 und	 die	 Betrachtungen	 dabei	 zu	 ernsthaft.	 Sie	 setzte	 zärtlich	 ihren	 Fuß	 auf	 den	 Fuß	 des
Geliebten	 und	 gab	 ihm	 scheinbare	 Zeichen	 ihrer	 Aufmerksamkeit	 und	 ihres	 Beifalls.	 Sie	 trank	 aus
seinem	Glase,	und	Wilhelm	war	überzeugt,	es	sei	kein	Wort	seiner	Geschichte	auf	die	Erde	gefallen.
Nach	einer	kleinen	Pause	rief	er	aus,	"Es	ist	nun	an	dir,	Mariane,	mir	auch	deine	ersten	jugendlichen
Freuden	mitzuteilen.	Noch	waren	wir	immer	zu	sehr	mit	dem	Gegenwärtigen	beschäftigt,	als	daß	wir
uns	wechselseitig	um	unsere	vorige	Lebensweise	hätten	bekümmern	können.	Sage	mir:	unter	welchen
Umständen	bist	du	erzogen?	Welche	sind	die	ersten	lebhaften	Eindrücke,	deren	du	dich	erinnerst?"

Diese	Fragen	würden	Marianen	in	große	Verlegenheit	gesetzt	haben,	wenn	ihr	die	Alte	nicht	sogleich
zu	Hülfe	gekommen	wäre.	"Glauben	Sie	denn",	sagte	das	kluge	Weib,	"daß	wir	auf	das,	was	uns	früh
begegnet,	so	aufmerksam	sind,	daß	wir	so	artige	Begebenheiten	zu	erzählen	haben	und,	wenn	wir	sie
zu	erzählen	hätten,	daß	wir	der	Sache	auch	ein	solches	Geschick	zu	geben	wüßten?"

"Als	wenn	es	dessen	bedürfte!"	rief	Wilhelm	aus.	"Ich	liebe	dieses	zärtliche,	gute,	liebliche	Geschöpf
so	sehr,	daß	mich	 jeder	Augenblick	meines	Lebens	verdrießt,	den	 ich	ohne	sie	zugebracht	habe.	Laß
mich	wenigstens	durch	die	Einbildungskraft	 teil	an	deinem	vergangenen	Leben	nehmen!	Erzähle	mir
alles,	ich	will	dir	alles	erzählen.	Wir	wollen	uns	wo	möglich	täuschen	und	jene	für	die	Liebe	verlornen
Zeiten	wiederzugewinnen	suchen."

"Wenn	Sie	so	eifrig	darauf	bestehen,	können	wir	Sie	wohl	befriedigen",	sagte	die	Alte.	"Erzählen	Sie
uns	nur	erst,	wie	Ihre	Liebhaberei	zum	Schauspiele	nach	und	nach	gewachsen	sei,	wie	Sie	sich	geübt,
wie	Sie	so	glücklich	zugenommen	haben,	daß	Sie	nunmehr	für	einen	guten	Schauspieler	gelten	können.
Es	hat	Ihnen	dabei	gewiß	nicht	an	lustigen	Begebenheiten	gemangelt.	Es	ist	nicht	der	Mühe	wert,	daß
wir	uns	zur	Ruhe	legen,	ich	habe	noch	eine	Flasche	in	Reserve;	und	wer	weiß,	ob	wir	bald	wieder	so
ruhig	und	zufrieden	zusammensitzen?"

Mariane	schaute	mit	einem	traurigen	Blick	nach	ihr	auf,	den	Wilhelm	nicht	bemerkte	und	in	seiner
Erzählung	fortfuhr.

I.	Buch,	7.	Kapitel



Siebentes	Kapitel

"Die	 Zerstreuungen	 der	 Jugend,	 da	 meine	 Gespanschaft	 sich	 zu	 vermehren	 anfing,	 taten	 dem
einsamen,	stillen	Vergnügen	Eintrag.	Ich	war	wechselsweise	bald	Jäger,	bald	Soldat,	bald	Reiter,	wie	es
unsre	Spiele	mit	sich	brachten:	doch	hatte	ich	immer	darin	einen	kleinen	Vorzug	vor	den	andern,	daß
ich	 imstande	 war,	 ihnen	 die	 nötigen	 Gerätschaften	 schicklich	 auszubilden.	 So	 waren	 die	 Schwerter
meistens	aus	meiner	Fabrik;	ich	verzierte	und	vergoldete	die	Schlitten,	und	ein	geheimer	Instinkt	ließ
mich	 nicht	 ruhen,	 bis	 ich	 unsre	 Miliz	 ins	 Antike	 umgeschaffen	 hatte.	 Helme	 wurden	 verfertiget,	 mit
papiernen	 Büschen	 geschmückt,	 Schilde,	 sogar	 Harnische	 wurden	 gemacht,	 Arbeiten,	 bei	 denen	 die
Bedienten	im	Hause,	die	etwa	Schneider	waren,	und	die	Nähterinnen	manche	Nadel	zerbrachen.

Einen	 Teil	 meiner	 jungen	 Gesellen	 sah	 ich	 nun	 wohlgerüstet;	 die	 übrigen	 wurden	 auch	 nach	 und
nach,	 doch	 geringer,	 ausstaffiert,	 und	 es	 kam	 ein	 stattliches	 Korps	 zusammen.	 Wir	 marschierten	 in
Höfen	und	Gärten,	schlugen	uns	brav	auf	die	Schilde	und	auf	die	Köpfe;	es	gab	manche	Mißhelligkeit,
die	aber	bald	beigelegt	war.

Dieses	 Spiel,	 das	 die	 andern	 sehr	 unterhielt,	 war	 kaum	 etlichemal	 getrieben	 worden,	 als	 es	 mich
schon	nicht	mehr	befriedigte.	Der	Anblick	so	vieler	gerüsteten	Gestalten	mußte	in	mir	notwendig	die
Ritterideen	aufreizen,	die	seit	einiger	Zeit,	da	ich	in	das	Lesen	alter	Romane	gefallen	war,	meinen	Kopf
anfüllten.

"Das	befreite	Jerusalem",	davon	mir	Koppens	Übersetzung	in	die	Hände
fiel,	gab	meinen	herumschweifenden	Gedanken	endlich	eine	bestimmte
Richtung.	Ganz	konnte	ich	zwar	das	Gedicht	nicht	lesen;	es	waren	aber
Stellen,	die	ich	auswendig	wußte,	deren	Bilder	mich	umschwebten.
Besonders	fesselte	mich	Chlorinde	mit	ihrem	ganzen	Tun	und	Lassen.
Die	Mannweiblichkeit,	die	ruhige	Fülle	ihres	Daseins	taten	mehr
Wirkung	auf	den	Geist,	der	sich	zu	entwickeln	anfing,	als	die
gemachten	Reize	Armidens,	ob	ich	gleich	ihren	Garten	nicht	verachtete.

Aber	 hundert-	 und	 hundertmal,	 wenn	 ich	 abends	 auf	 dem	 Altan,	 der	 zwischen	 den	 Giebeln	 des
Hauses	 angebracht	 ist,	 spazierte,	 über	 die	 Gegend	 hinsah	 und	 von	 der	 hinabgewichenen	 Sonne	 ein
zitternder	Schein	am	Horizont	heraufdämmerte,	die	Sterne	hervortraten,	aus	allen	Winkeln	und	Tiefen
die	Nacht	hervordrang	und	der	klingende	Ton	der	Grillen	durch	die	feierliche	Stille	schrillte,	sagte	ich
mir	die	Geschichte	des	traurigen	Zweikampfs	zwischen	Tankred	und	Chlorinden	vor.

Sosehr	 ich,	wie	billig,	 von	der	Partei	der	Christen	war,	 stand	 ich	doch	der	heidnischen	Heldin	mit
ganzem	 Herzen	 bei,	 als	 sie	 unternahm,	 den	 großen	 Turm	 der	 Belagerer	 anzuzünden.	 Und	 wie	 nun
Tankred	dem	vermeinten	Krieger	 in	der	Nacht	begegnet,	unter	der	düstern	Hülle	der	Streit	beginnt
und	sie	gewaltig	kämpfen!—Ich	konnte	nie	die	Worte	aussprechen:

"Allein	das	Lebensmaß	Chlorindens	ist	nun	voll,	Und	ihre	Stunde	kommt,	in	der	sie	sterben	soll!",

daß	mir	nicht	die	Tränen	in	die	Augen	kamen,	die	reichlich	flossen,	wie	der	unglückliche	Liebhaber
ihr	das	Schwert	in	die	Brust	stößt,	der	Sinkenden	den	Helm	löst,	sie	erkennt	und	zur	Taufe	bebend	das
Wasser	holt.

Aber	wie	ging	mir	das	Herz	über,	wenn	in	dem	bezauberten	Walde	Tankredens	Schwert	den	Baum
trifft,	Blut	nach	dem	Hiebe	fließt	und	eine	Stimme	ihm	in	die	Ohren	tönt,	daß	er	auch	hier	Chlorinden
verwunde,	daß	er	vom	Schicksal	bestimmt	sei,	das,	was	er	liebt,	überall	unwissend	zu	verletzen!

Es	 bemächtigte	 sich	 die	 Geschichte	 meiner	 Einbildungskraft	 so,	 daß	 sich	 mir,	 was	 ich	 von	 dem
Gedichte	 gelesen	 hatte,	 dunkel	 zu	 einem	 Ganzen	 in	 der	 Seele	 bildete,	 von	 dem	 ich	 dergestalt
eingenommen	war,	daß	 ich	es	auf	 irgendeine	Weise	vorzustellen	gedachte.	 Ich	wollte	Tankreden	und
Reinalden	spielen	und	fand	dazu	zwei	Rüstungen	ganz	bereit,	die	ich	schon	gefertiget	hatte.	Die	eine,
von	 dunkelgrauem	 Papier	 mit	 Schuppen,	 sollte	 den	 ernsten	 Tankred,	 die	 andere,	 von	 Silber-	 und
Goldpapier,	den	glänzenden	Reinald	zieren.	In	der	Lebhaftigkeit	meiner	Vorstellung	erzählte	ich	alles
meinen	 Gespanen,	 die	 davon	 ganz	 entzückt	 wurden	 und	 nur	 nicht	 wohl	 begreifen	 konnten,	 daß	 das
alles	aufgeführt,	und	zwar	von	ihnen	aufgeführt	werden	sollte.

Diesen	Zweifeln	half	 ich	mit	 vieler	Leichtigkeit	 ab.	 Ich	disponierte	gleich	über	ein	paar	Zimmer	 in
eines	benachbarten	Gespielen	Haus,	ohne	zu	berechnen,	daß	die	alte	Tante	sie	nimmermehr	hergeben
würde;	ebenso	war	es	mit	dem	Theater,	wovon	ich	auch	keine	bestimmte	Idee	hatte,	außer	daß	man	es
auf	Balken	setzen,	die	Kulissen	von	geteilten	spanischen	Wänden	hinstellen	und	zum	Grund	ein	großes
Tuch	nehmen	müsse.	Woher	aber	die	Materialien	und	Gerätschaften	kommen	sollten,	hatte	 ich	nicht
bedacht.



Für	den	Wald	fanden	wir	eine	gute	Auskunft:	wir	gaben	einem	alten	Bedienten	aus	einem	der	Häuser,
der	nun	Förster	geworden	war,	gute	Worte,	daß	er	uns	junge	Birken	und	Fichten	schaffen	möchte,	die
auch	wirklich	geschwinder,	als	wir	hoffen	konnten,	herbeigebracht	wurden.	Nun	aber	fand	man	sich	in
großer	Verlegenheit,	wie	man	das	Stück,	eh	die	Bäume	verdorrten,	 zustande	bringen	könne.	Da	war
guter	 Rat	 teuer!	 Es	 fehlte	 an	 Platz,	 am	 Theater,	 an	 Vorhängen.	 Die	 spanischen	 Wände	 waren	 das
einzige,	was	wir	hatten.

In	dieser	Verlegenheit	gingen	wir	wieder	den	Lieutenant	an,	dem	wir	eine	weitläufige	Beschreibung
von	der	Herrlichkeit	machten,	die	es	geben	sollte.	Sowenig	er	uns	begriff,	so	behilflich	war	er,	schob	in
eine	 kleine	 Stube,	 was	 sich	 von	 Tischen	 im	 Hause	 und	 der	 Nachbarschaft	 nur	 finden	 wollte,
aneinander,	stellte	die	Wände	darauf,	machte	eine	hintere	Aussicht	von	grünen	Vorhängen,	die	Bäume
wurden	auch	gleich	mit	in	die	Reihe	gestellt.

Indessen	war	es	Abend	geworden,	man	hatte	die	Lichter	angezündet,	die	Mägde	und	Kinder	saßen
auf	 ihren	 Plätzen,	 das	 Stück	 sollte	 angehn,	 die	 ganze	 Heldenschar	 war	 angezogen;	 nun	 spürte	 aber
jeder	zum	erstenmal,	daß	er	nicht	wisse,	was	er	zu	sagen	habe.	In	der	Hitze	der	Erfindung,	da	ich	ganz
von	meinem	Gegenstande	durchdrungen	war,	hatte	ich	vergessen,	daß	doch	jeder	wissen	müsse,	was
und	wo	er	es	zu	sagen	habe;	und	in	der	Lebhaftigkeit	der	Ausführung	war	es	den	übrigen	auch	nicht
beigefallen:	 sie	 glaubten,	 sie	 würden	 sich	 leicht	 als	 Helden	 darstellen,	 leicht	 so	 handeln	 und	 reden
können	wie	die	Personen,	 in	deren	Welt	 ich	sie	versetzt	hatte.	Sie	standen	alle	erstaunt,	 fragten	sich
einander,	was	 zuerst	 kommen	 sollte,	 und	 ich,	 der	 ich	mich	als	Tankred	vornean	gedacht	hatte,	 fing,
allein	auftretend,	einige	Verse	aus	dem	Heldengedichte	herzusagen	an.	Weil	aber	die	Stelle	gar	zu	bald
ins	 Erzählende	 überging	 und	 ich	 in	 meiner	 eignen	 Rede	 endlich	 als	 dritte	 Person	 vorkam,	 auch	 der
Gottfried,	von	dem	die	Sprache	war,	nicht	herauskommen	wollte,	so	mußte	ich	unter	großem	Gelächter
meiner	Zuschauer	eben	wieder	abziehen:	ein	Unfall,	der	mich	 tief	 in	der	Seele	kränkte.	Verunglückt
war	die	Expedition;	die	Zuschauer	saßen	da	und	wollten	etwas	sehen.	Gekleidet	waren	wir;	ich	raffte
mich	 zusammen	 und	 entschloß	 mich	 kurz	 und	 gut,	 "David	 und	 Goliath"	 zu	 spielen.	 Einige	 der
Gesellschaft	hatten	ehemals	das	Puppenspiel	mit	mir	aufgeführt,	alle	hatten	es	oft	gesehn;	man	teilte
die	Rollen	aus,	es	versprach	jeder,	sein	Bestes	zu	tun,	und	ein	kleiner	drolliger	Junge	malte	sich	einen
schwarzen	Bart,	um,	wenn	ja	eine	Lücke	einfallen	sollte,	sie	als	Hanswurst	mit	einer	Posse	auszufüllen,
eine	Anstalt,	die	ich,	als	dem	Ernste	des	Stückes	zuwider,	sehr	ungern	geschehen	ließ.	Doch	schwur	ich
mir,	 wenn	 ich	 nur	 einmal	 aus	 dieser	 Verlegenheit	 gerettet	 wäre,	 mich	 nie,	 als	 mit	 der	 größten
Überlegung,	an	die	Vorstellung	eines	Stücks	zu	wagen."

I.	Buch,	8.	Kapitel

Achtes	Kapitel

Mariane,	vom	Schlaf	überwältigt,	lehnte	sich	an	ihren	Geliebten,	der	sie	fest	an	sich	drückte	und	in
seiner	Erzählung	fortfuhr,	indes	die	Alte	den	Überrest	des	Weins	mit	gutem	Bedachte	genoß.

"Die	Verlegenheit",	 sagte	er,	 "in	der	 ich	mich	mit	meinen	Freunden	befunden	hatte,	 indem	wir	ein
Stück,	das	nicht	existierte,	 zu	 spielen	unternahmen,	war	bald	vergessen.	Meiner	Leidenschaft,	 jeden
Roman,	den	 ich	 las,	 jede	Geschichte,	die	man	mich	 lehrte,	 in	einem	Schauspiele	darzustellen,	konnte
selbst	 der	 unbiegsamste	 Stoff	 nicht	 widerstehen.	 Ich	 war	 völlig	 überzeugt,	 daß	 alles,	 was	 in	 der
Erzählung	 ergötzte,	 vorgestellt	 eine	 viel	 größere	 Wirkung	 tun	 müsse;	 alles	 sollte	 vor	 meinen	 Augen,
alles	 auf	 der	 Bühne	 vorgehen.	 Wenn	 uns	 in	 der	 Schule	 die	 Weltgeschichte	 vorgetragen	 wurde,
zeichnete	 ich	mir	 sorgfältig	aus,	wo	einer	auf	eine	besondere	Weise	erstochen	oder	vergiftet	wurde,
und	meine	Einbildungskraft	sah	über	Exposition	und	Verwicklung	hinweg	und	eilte	dem	interessanten
fünften	Akte	zu.	So	fing	ich	auch	wirklich	an,	einige	Stücke	von	hinten	hervor	zu	schreiben,	ohne	daß
ich	auch	nur	bei	einem	einzigen	bis	zum	Anfange	gekommen	wäre.

Zu	 gleicher	 Zeit	 las	 ich,	 teils	 aus	 eignem	 Antrieb,	 teils	 auf	 Veranlassung	 meiner	 guten	 Freunde,
welche	 in	 den	 Geschmack	 gekommen	 waren,	 Schauspiele	 aufzuführen,	 einen	 ganzen	 Wust
theatralischer	 Produktionen	 durch,	 wie	 sie	 der	 Zufall	 mir	 in	 die	 Hände	 führte.	 Ich	 war	 in	 den
glücklichen	 Jahren,	 wo	 uns	 noch	 alles	 gefällt,	 wo	 wir	 in	 der	 Menge	 und	 Abwechslung	 unsre
Befriedigung	finden.	Leider	aber	ward	mein	Urteil	noch	auf	eine	andere	Weise	bestochen.	Die	Stücke
gefielen	mir	besonders,	 in	denen	 ich	zu	gefallen	hoffte,	und	es	waren	wenige,	die	 ich	nicht	 in	dieser
angenehmen	 Täuschung	 durchlas;	 und	 meine	 lebhafte	 Vorstellungskraft,	 da	 ich	 mich	 in	 alle	 Rollen
denken	konnte,	verführte	mich	zu	glauben,	daß	ich	auch	alle	darstellen	würde;	gewöhnlich	wählte	ich
daher	 bei	 der	 Austeilung	 diejenigen,	 welche	 sich	 gar	 nicht	 für	 mich	 schickten,	 und,	 wenn	 es	 nur
einigermaßen	angehn	wollte,	wohl	gar	ein	paar	Rollen.



Kinder	wissen	beim	Spiele	aus	allem	alles	zu	machen;	ein	Stab	wird	zur	Flinte,	ein	Stückchen	Holz
zum	Degen,	jedes	Bündelchen	zur	Puppe	und	jeder	Winkel	zur	Hütte.	In	diesem	Sinne	entwickelte	sich
unser	Privattheater.	Bei	der	völligen	Unkenntnis	unserer	Kräfte	unternahmen	wir	alles,	bemerkten	kein
quid	pro	quo	und	waren	überzeugt,	jeder	müsse	uns	dafür	nehmen,	wofür	wir	uns	gaben.	Leider	ging
alles	 einen	 so	 gemeinen	 Gang,	 daß	 mir	 nicht	 einmal	 eine	 merkwürdige	 Albernheit	 zu	 erzählen
übrigbleibt.	 Erst	 spielten	 wir	 die	 wenigen	 Stücke	 durch,	 in	 welchen	 nur	 Mannspersonen	 auftreten;
dann	 verkleideten	 wir	 einige	 aus	 unserm	 Mittel	 und	 zogen	 zuletzt	 die	 Schwestern	 mit	 ins	 Spiel.	 In
einigen	Häusern	hielt	man	es	 für	eine	nützliche	Beschäftigung	und	 lud	Gesellschaften	darauf.	Unser
Artillerielieutenant	verließ	uns	auch	hier	nicht.	Er	zeigte	uns,	wie	wir	kommen	und	gehen,	deklamieren
und	gestikulieren	 sollten;	 allein	er	 erntete	 für	 seine	Bemühung	meistens	wenig	Dank,	 indem	wir	die
theatralischen	Künste	schon	besser	als	er	zu	verstehen	glaubten.

Wir	verfielen	gar	bald	auf	das	Trauerspiel:	denn	wir	hatten	oft	sagen	hören	und	glaubten	selbst,	es
sei	leichter,	eine	Tragödie	zu	schreiben	und	vorzustellen,	als	im	Lustspiele	vollkommen	zu	sein.	Auch
fühlten	wir	uns	beim	ersten	tragischen	Versuche	ganz	in	unserm	Elemente;	wir	suchten	uns	der	Höhe
des	Standes,	der	Vortrefflichkeit	der	Charaktere	durch	Steifheit	und	Affektation	zu	nähern	und	dünkten
uns	durchaus	nicht	wenig;	allein	vollkommen	glücklich	waren	wir	nur,	wenn	wir	recht	rasen,	mit	den
Füßen	stampfen	und	uns	wohl	gar	vor	Wut	und	Verzweiflung	auf	die	Erde	werfen	durften.

Knaben	und	Mädchen	waren	 in	diesen	Spielen	nicht	 lange	beisammen,	als	die	Natur	sich	zu	regen
und	 die	 Gesellschaft	 sich	 in	 verschiedene	 kleine	 Liebesgeschichten	 zu	 teilen	 anfing,	 da	 denn
meistenteils	Komödie	 in	der	Komödie	gespielt	wurde.	Die	glücklichen	Paare	drückten	sich	hinter	den
Theaterwänden	die	Hände	auf	das	zärtlichste;	sie	verschwammen	in	Glückseligkeit,	wenn	sie	einander,
so	 bebändert	 und	 aufgeschmückt,	 recht	 idealisch	 vorkamen,	 indes	 gegenüber	 die	 unglücklichen
Nebenbuhler	sich	vor	Neid	verzehrten	und	mit	Trotz	und	Schadenfreude	allerlei	Unheil	anrichteten.

Diese	Spiele,	 obgleich	ohne	Verstand	unternommen	und	ohne	Anleitung	durchgeführt,	waren	doch
nicht	 ohne	 Nutzen	 für	 uns.	 Wir	 übten	 unser	 Gedächtnis	 und	 unsern	 Körper	 und	 erlangten	 mehr
Geschmeidigkeit	 im	 Sprechen	 und	 Betragen,	 als	 man	 sonst	 in	 so	 frühen	 Jahren	 gewinnen	 kann.	 Für
mich	aber	war	 jene	Zeit	besonders	Epoche,	mein	Geist	richtete	sich	ganz	nach	dem	Theater,	und	ich
fand	kein	größer	Glück,	als	Schauspiele	zu	lesen,	zu	schreiben	und	zu	spielen.

Der	 Unterricht	 meiner	 Lehrer	 dauerte	 fort;	 man	 hatte	 mich	 dem	 Handelsstand	 gewidmet	 und	 zu
unserm	 Nachbar	 auf	 das	 Comptoir	 getan;	 aber	 eben	 zu	 selbiger	 Zeit	 entfernte	 sich	 mein	 Geist	 nur
gewaltsamer	von	allem,	was	ich	für	ein	niedriges	Geschäft	halten	mußte.	Der	Bühne	wollte	ich	meine
ganze	Tätigkeit	widmen,	auf	ihr	mein	Glück	und	meine	Zufriedenheit	finden.

Ich	erinnere	mich	noch	eines	Gedichtes,	das	sich	unter	meinen	Papieren	finden	muß,	in	welchem	die
Muse	der	tragischen	Dichtkunst	und	eine	andere	Frauengestalt,	in	der	ich	das	Gewerbe	personifiziert
hatte,	sich	um	meine	werte	Person	recht	wacker	zanken.	Die	Erfindung	 ist	gemein,	und	 ich	erinnere
mich	nicht,	ob	die	Verse	etwas	taugen;	aber	ihr	sollt	es	sehen,	um	der	Furcht,	des	Abscheues,	der	Liebe
und	 der	 Leidenschaft	 willen,	 die	 darin	 herrschen.	 Wie	 ängstlich	 hatte	 ich	 die	 alte	 Hausmutter
geschildert	mit	dem	Rocken	im	Gürtel,	mit	Schlüsseln	an	der	Seite,	Brillen	auf	der	Nase,	immer	fleißig,
immer	 in	Unruhe,	 zänkisch	und	haushältisch,	 kleinlich	und	beschwerlich!	Wie	kümmerlich	beschrieb
ich	 den	 Zustand	 dessen,	 der	 sich	 unter	 ihrer	 Rute	 bücken	 und	 sein	 knechtisches	 Tagewerk	 im
Schweiße	des	Angesichtes	verdienen	sollte!

Wie	anders	trat	jene	dagegen	auf!	Welche	Erscheinung	ward	sie	dem	bekümmerten	Herzen!	Herrlich
gebildet,	in	ihrem	Wesen	und	Betragen	als	eine	Tochter	der	Freiheit	anzusehen.	Das	Gefühl	ihrer	selbst
gab	ihr	Würde	ohne	Stolz;	ihre	Kleider	ziemten	ihr,	sie	umhüllten	jedes	Glied,	ohne	es	zu	zwängen,	und
die	reichlichen	Falten	des	Stoffes	wiederholten	wie	ein	tausendfaches	Echo	die	reizenden	Bewegungen
der	 Göttlichen.	 Welch	 ein	 Kontrast!	 Und	 auf	 welche	 Seite	 sich	 mein	 Herz	 wandte,	 kannst	 du	 leicht
denken.	Auch	war	nichts	vergessen,	um	meine	Muse	kenntlich	zu	machen.	Kronen	und	Dolche,	Ketten
und	 Masken,	 wie	 sie	 mir	 meine	 Vorgänger	 überliefert	 hatten,	 waren	 ihr	 auch	 hier	 zugeteilt.	 Der
Wettstreit	war	heftig,	die	Reden	beider	Personen	kontrastierten	gehörig,	da	man	im	vierzehnten	Jahre
gewöhnlich	 das	 Schwarze	 und	 Weiße	 recht	 nah	 aneinander	 zu	 malen	 pflegt.	 Die	 Alte	 redete,	 wie	 es
einer	Person	geziemt,	die	eine	Stecknadel	aufhebt,	und	jene	wie	eine,	die	Königreiche	verschenkt.	Die
warnenden	Drohungen	der	Alten	wurden	verschmäht;	ich	sah	die	mir	versprochenen	Reichtümer	schon
mit	 dem	 Rücken	 an:	 enterbt	 und	 nackt	 übergab	 ich	 mich	 der	 Muse,	 die	 mir	 ihren	 goldnen	 Schleier
zuwarf	und	meine	Blöße	bedeckte.-Hätte	ich	denken	können,	o	meine	Geliebte!"	rief	er	aus,	indem	er
Marianen	 fest	 an	 sich	 drückte,	 "daß	 eine	 ganz	 andere,	 eine	 lieblichere	 Gottheit	 kommen,	 mich	 in
meinem	 Vorsatz	 stärken,	 mich	 auf	 meinem	 Wege	 begleiten	 würde;	 welch	 eine	 schönere	 Wendung
würde	 mein	 Gedicht	 genommen	 haben,	 wie	 interessant	 würde	 nicht	 der	 Schluß	 desselben	 geworden
sein!	Doch	es	ist	kein	Gedicht,	es	ist	Wahrheit	und	Leben,	was	ich	in	deinen	Armen	finde;	laß	uns	das
süße	Glück	mit	Bewußtsein	genießen!"



Durch	 den	 Druck	 seines	 Armes,	 durch	 die	 Lebhaftigkeit	 seiner	 erhöhten	 Stimme	 war	 Mariane
erwacht	und	verbarg	durch	Liebkosungen	 ihre	Verlegenheit:	denn	sie	hatte	auch	nicht	ein	Wort	 von
dem	 letzten	 Teile	 seiner	 Erzählung	 vernommen,	 und	 es	 ist	 zu	 wünschen,	 daß	 unser	 Held	 für	 seine
Lieblingsgeschichten	aufmerksamere	Zuhörer	künftig	finden	möge.

I.	Buch,	9.	Kapitel

Neuntes	Kapitel

So	 brachte	 Wilhelm	 seine	 Nächte	 im	 Genusse	 vertraulicher	 Liebe,	 seine	 Tage	 in	 Erwartung	 neuer
seliger	Stunden	zu.	Schon	zu	jener	Zeit,	als	ihn	Verlangen	und	Hoffnung	zu	Marianen	hinzog,	fühlte	er
sich	 wie	 neu	 belebt,	 er	 fühlte,	 daß	 er	 ein	 anderer	 Mensch	 zu	 werden	 beginne;	 nun	 war	 er	 mit	 ihr
vereinigt,	 die	 Befriedigung	 seiner	 Wünsche	 ward	 eine	 reizende	 Gewohnheit.	 Sein	 Herz	 strebte,	 den
Gegenstand	seiner	Leidenschaft	zu	veredeln,	sein	Geist,	das	geliebte	Mädchen	mit	sich	emporzuheben.
In	der	kleinsten	Abwesenheit	ergriff	ihn	ihr	Andenken.	War	sie	ihm	sonst	notwendig	gewesen,	so	war
sie	 ihm	 jetzt	unentbehrlich,	da	er	mit	allen	Banden	der	Menschheit	an	sie	geknüpft	war.	Seine	reine
Seele	fühlte,	daß	sie	die	Hälfte,	mehr	als	die	Hälfte	seiner	selbst	sei.	Er	war	dankbar	und	hingegeben
ohne	Grenzen.

Auch	Mariane	konnte	sich	eine	Zeitlang	täuschen;	sie	teilte	die	Empfindung	seines	lebhaften	Glücks
mit	ihm.	Ach!	wenn	nur	nicht	manchmal	die	kalte	Hand	des	Vorwurfs	ihr	über	das	Herz	gefahren	wäre!
Selbst	an	dem	Busen	Wilhelms	war	sie	nicht	sicher	davor,	selbst	unter	den	Flügeln	seiner	Liebe.	Und
wenn	sie	nun	gar	wieder	allein	war	und	aus	den	Wolken,	in	denen	seine	Leidenschaft	sie	emportrug,	in
das	 Bewußtsein	 ihres	 Zustandes	 herabsank,	 dann	 war	 sie	 zu	 bedauern.	 Denn	 Leichtsinn	 kam	 ihr	 zu
Hülfe,	solange	sie	 in	niedriger	Verworrenheit	 lebte,	sich	über	 ihre	Verhältnisse	betrog	oder	vielmehr
sie	nicht	kannte;	da	erschienen	ihr	die	Vorfälle,	denen	sie	ausgesetzt	war,	nur	einzeln:	Vergnügen	und
Verdruß	 lösten	 sich	 ab,	 Demütigung	 wurde	 durch	 Eitelkeit,	 und	 Mangel	 oft	 durch	 augenblicklichen
Überfluß	vergütet;	sie	konnte	Not	und	Gewohnheit	sich	als	Gesetz	und	Rechtfertigung	anführen,	und	so
lange	 ließen	 sich	 alle	 unangenehmen	 Empfindungen	 von	 Stunde	 zu	 Stunde,	 von	 Tag	 zu	 Tage
abschütteln.	Nun	aber	hatte	das	arme	Mädchen	sich	Augenblicke	in	eine	bessere	Welt	hinübergerückt
gefühlt,	 hatte	 wie	 von	 oben	 herab	 aus	 Licht	 und	 Freude	 ins	 öde,	 Verworfene	 ihres	 Lebens
heruntergesehen,	 hatte	 gefühlt,	 welche	 elende	 Kreatur	 ein	 Weib	 ist,	 das	 mit	 dem	 Verlangen	 nicht
zugleich	Liebe	und	Ehrfurcht	einflößt,	und	fand	sich	äußerlich	und	innerlich	um	nichts	gebessert.	Sie
hatte	nichts,	was	 sie	aufrichten	konnte.	Wenn	sie	 in	 sich	blickte	und	 suchte,	war	es	 in	 ihrem	Geiste
leer,	und	ihr	Herz	hatte	keinen	Widerhalt.	Je	trauriger	dieser	Zustand	war,	desto	heftiger	schloß	sich
ihre	Neigung	an	den	Geliebten	fest;	ja	die	Leidenschaft	wuchs	mit	jedem	Tage,	wie	die	Gefahr,	ihn	zu
verlieren,	mit	jedem	Tage	näherrückte.

Dagegen	 schwebte	 Wilhelm	 glücklich	 in	 höheren	 Regionen,	 ihm	 war	 auch	 eine	 neue	 Welt
aufgegangen,	aber	reich	an	herrlichen	Aussichten.	Kaum	ließ	das	Übermaß	der	ersten	Freude	nach,	so
stellte	sich	das	hell	vor	seine	Seele,	was	ihn	bisher	dunkel	durchwühlt	hatte.	"Sie	ist	dein!	Sie	hat	sich
dir	 hingegeben!	 Sie,	 das	 geliebte,	 gesuchte,	 angebetete	 Geschöpf,	 dir	 auf	 Treu	 und	 Glauben
hingegeben;	aber	sie	hat	sich	keinem	Undankbaren	überlassen."	Wo	er	stand	und	ging,	redete	er	mit
sich	selbst;	sein	Herz	floß	beständig	über,	und	er	sagte	sich	in	einer	Fülle	von	prächtigen	Worten	die
erhabensten	Gesinnungen	vor.	Er	glaubte	den	hellen	Wink	des	Schicksals	zu	verstehen,	das	ihm	durch
Marianen	 die	 Hand	 reichte,	 sich	 aus	 dem	 stockenden,	 schleppenden	 bürgerlichen	 Leben
herauszureißen,	aus	dem	er	 schon	so	 lange	 sich	 zu	 retten	gewünscht	hatte.	Seines	Vaters	Haus,	die
Seinigen	zu	verlassen	schien	 ihm	etwas	Leichtes.	Er	war	 jung	und	neu	 in	der	Welt,	und	sein	Mut,	 in
ihren	Weiten	nach	Glück	und	Befriedigung	zu	rennen,	durch	die	Liebe	erhöht.	Seine	Bestimmung	zum
Theater	war	ihm	nunmehr	klar;	das	hohe	Ziel,	das	er	sich	vorgesteckt	sah,	schien	ihm	näher,	indem	er
an	 Marianens	 Hand	 hinstrebte,	 und	 in	 selbstgefälliger	 Bescheidenheit	 erblickte	 er	 in	 sich	 den
trefflichen	Schauspieler,	den	Schöpfer	eines	künftigen	Nationaltheaters,	nach	dem	er	so	vielfältig	hatte
seufzen	 hören.	 Alles,	 was	 in	 den	 innersten	 Winkeln	 seiner	 Seele	 bisher	 geschlummert	 hatte,	 wurde
rege.	 Er	 bildete	 aus	 den	 vielerlei	 Ideen	 mit	 Farben	 der	 Liebe	 ein	 Gemälde	 auf	 Nebelgrund,	 dessen
Gestalten	freilich	sehr	ineinanderflossen;	dafür	aber	auch	das	Ganze	eine	desto	reizendere	Wirkung	tat.
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Zehntes	Kapitel

Er	saß	nun	zu	Hause,	kramte	unter	seinen	Papieren	und	rüstete	sich	zur	Abreise.	Was	nach	seiner
bisherigen	Bestimmung	schmeckte,	ward	beiseite	gelegt;	er	wollte	bei	seiner	Wanderung	 in	die	Welt
auch	von	jeder	unangenehmen	Erinnerung	frei	sein.	Nur	Werke	des	Geschmacks,	Dichter	und	Kritiker,
wurden	 als	 bekannte	 Freunde	 unter	 die	 Erwählten	 gestellt;	 und	 da	 er	 bisher	 die	 Kunstrichter	 sehr
wenig	 genutzt	 hatte,	 so	 erneuerte	 sich	 seine	 Begierde	 nach	 Belehrung,	 als	 er	 seine	 Bücher	 wieder
durchsah	und	fand,	daß	die	theoretischen	Schriften	noch	meist	unaufgeschnitten	waren.	Er	hatte	sich,
in	der	 völligen	Überzeugung	von	der	Notwendigkeit	 solcher	Werke,	 viele	davon	angeschafft	 und	mit
dem	besten	Willen	in	keines	auch	nur	bis	in	die	Hälfte	sich	hineinlesen	können.

Dagegen	 hatte	 er	 sich	 desto	 eifriger	 an	 Beispiele	 gehalten	 und	 in	 allen	 Arten,	 die	 ihm	 bekannt
worden	waren,	selbst	Versuche	gemacht.

Werner	trat	herein,	und	als	er	seinen	Freund	mit	den	bekannten	Heften	beschäftigt	sah,	rief	er	aus:
"Bist	du	schon	wieder	über	diesen	Papieren?	Ich	wette,	du	hast	nicht	die	Absicht,	eins	oder	das	andere
zu	vollenden!	Du	siehst	sie	durch	und	wieder	durch	und	beginnst	allenfalls	etwas	Neues."

"Zu	vollenden	ist	nicht	die	Sache	des	Schülers,	es	ist	genug,	wenn	er	sich	übt."

"Aber	doch	fertigmacht,	so	gut	er	kann."

"Und	doch	ließe	sich	wohl	die	Frage	aufwerfen,	ob	man	nicht	eben	gute	Hoffnung	von	einem	jungen
Menschen	fassen	könne,	der	bald	gewahr	wird,	wenn	er	etwas	Ungeschicktes	unternommen	hat,	in	der
Arbeit	 nicht	 fortfährt	 und	 an	 etwas,	 das	 niemals	 einen	 Wert	 haben	 kann,	 weder	 Mühe	 noch	 Zeit
verschwenden	mag."

"Ich	weiß	wohl,	es	war	nie	deine	Sache,	etwas	zustande	zu	bringen,	du	warst	immer	müde,	eh	es	zur
Hälfte	 kam.	 Da	 du	 noch	 Direktor	 unsers	 Puppenspiels	 warst,	 wie	 oft	 wurden	 neue	 Kleider	 für	 die
Zwerggesellschaft	 gemacht,	 neue	 Dekorationen	 ausgeschnitten?	 Bald	 sollte	 dieses,	 bald	 jenes
Trauerspiel	 aufgeführt	 werden,	 und	 höchstens	 gabst	 du	 einmal	 den	 fünften	 Akt,	 wo	 alles	 recht	 bunt
durcheinanderging	und	die	Leute	sich	erstachen."

"Wenn	 du	 von	 jenen	 Zeiten	 sprechen	 willst,	 wer	 war	 denn	 schuld,	 daß	 wir	 die	 Kleider,	 die	 unsern
Puppen	angepaßt	und	auf	den	Leib	festgenäht	waren,	heruntertrennen	ließen	und	den	Aufwand	einer
weitläufigen	und	unnützen	Garderobe	machten?	Warst	du's	nicht,	der	immer	ein	neues	Stück	Band	zu
verhandeln	hatte,	der	meine	Liebhaberei	anzufeuern	und	zu	nützen	wußte?"

Werner	 lachte	 und	 rief	 aus:	 "Ich	 erinnere	 mich	 immer	 noch	 mit	 Freuden,	 daß	 ich	 von	 euren
theatralischen	 Feldzügen	 Vorteil	 zog	 wie	 Lieferanten	 vom	 Kriege.	 Als	 ihr	 euch	 zur	 Befreiung
Jerusalems	 rüstetet,	machte	 ich	auch	einen	 schönen	Profit	wie	ehemals	die	Venezianer	 im	ähnlichen
Falle.	Ich	finde	nichts	vernünftiger	in	der	Welt,	als	von	den	Torheiten	anderer	Vorteil	zu	ziehen."

"Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 es	 nicht	 ein	 edleres	 Vergnügen	 wäre,	 die	 Menschen	 von	 ihren	 Torheiten	 zu
heilen."

"Wie	ich	sie	kenne,	möchte	das	wohl	ein	eitles	Bestreben	sein.	Es	gehört	schon	etwas	dazu,	wenn	ein
einziger	Mensch	klug	und	reich	werden	soll,	und	meistens	wird	er	es	auf	Unkosten	der	andern."

"Es	 fällt	mir	eben	recht	der	 'Jüngling	am	Scheidewege'	 in	die	Hände",	versetzte	Wilhelm,	 indem	er
ein	Heft	aus	den	übrigen	Papieren	herauszog,	"das	ist	doch	fertig	geworden,	es	mag	übrigens	sein,	wie
es	will."

"Leg	 es	 beiseite,	 wirf	 es	 ins	 Feuer!"	 versetzte	 Werner.	 "Die	 Erfindung	 ist	 nicht	 im	 geringsten
lobenswürdig;	 schon	 vormals	 ärgerte	 mich	 diese	 Komposition	 genug	 und	 zog	 dir	 den	 Unwillen	 des
Vaters	zu.	Es	mögen	ganz	artige	Verse	sein;	aber	die	Vorstellungsart	ist	grundfalsch.	Ich	erinnere	mich
noch	 deines	 personifizierten	 Gewerbes,	 deiner	 zusammengeschrumpften,	 erbärmlichen	 Sibylle.	 Du
magst	das	Bild	in	irgendeinem	elenden	Kramladen	aufgeschnappt	haben.	Von	der	Handlung	hattest	du
damals	keinen	Begriff;	 ich	wüßte	nicht,	wessen	Geist	ausgebreiteter	wäre,	ausgebreiteter	sein	müßte
als	der	Geist	eines	echten	Handelsmannes.	Welchen	Überblick	verschafft	uns	nicht	die	Ordnung,	in	der
wir	unsere	Geschäfte	führen!	Sie	läßt	uns	jederzeit	das	Ganze	überschauen,	ohne	daß	wir	nötig	hätten,
uns	durch	das	Einzelne	verwirren	zu	 lassen.	Welche	Vorteile	gewährt	die	doppelte	Buchhaltung	dem
Kaufmanne!	 Es	 ist	 eine	 der	 schönsten	 Erfindungen	 des	 menschlichen	 Geistes,	 und	 ein	 jeder	 gute
Haushalter	sollte	sie	in	seiner	Wirtschaft	einführen."

"Verzeih	mir",	 sagte	Wilhelm	 lächelnd,	 "du	 fängst	 von	der	Form	an,	 als	wenn	das	die	Sache	wäre;
gewöhnlich	 vergeßt	 ihr	 aber	 auch	 über	 eurem	 Addieren	 und	 Bilanzieren	 das	 eigentliche	 Fazit	 des
Lebens."



"Leider	 siehst	du	nicht,	mein	Freund,	wie	Form	und	Sache	hier	nur	eins	 ist,	 eins	ohne	das	andere
nicht	 bestehen	 könnte.	 Ordnung	 und	 Klarheit	 vermehrt	 die	 Lust	 zu	 sparen	 und	 zu	 erwerben.	 Ein
Mensch,	der	übel	haushält,	befindet	sich	 in	der	Dunkelheit	sehr	wohl;	er	mag	die	Posten	nicht	gerne
zusammenrechnen,	die	er	schuldig	ist.	Dagegen	kann	einem	guten	Wirte	nichts	angenehmer	sein,	als
sich	 alle	 Tage	 die	 Summe	 seines	 wachsenden	 Glückes	 zu	 ziehen.	 Selbst	 ein	 Unfall,	 wenn	 er	 ihn
verdrießlich	überrascht,	erschreckt	ihn	nicht;	denn	er	weiß	sogleich,	was	für	erworbene	Vorteile	er	auf
die	andere	Waagschale	zu	legen	hat.	Ich	bin	überzeugt,	mein	lieber	Freund,	wenn	du	nur	einmal	einen
rechten	 Geschmack	 an	 unsern	 Geschäften	 finden	 könntest,	 so	 würdest	 du	 dich	 überzeugen,	 daß
manche	Fähigkeiten	des	Geistes	auch	dabei	ihr	freies	Spiel	haben	können."

"Es	ist	möglich,	daß	mich	die	Reise,	die	ich	vorhabe,	auf	andere
Gedanken	bringt."

"O	gewiß!	Glaube	mir,	es	fehlt	dir	nur	der	Anblick	einer	großen	Tätigkeit,	um	dich	auf	immer	zu	dem
Unsern	zu	machen;	und	wenn	du	zurückkommst,	wirst	du	dich	gern	zu	denen	gesellen,	die	durch	alle
Arten	von	Spedition	und	Spekulation	einen	Teil	des	Geldes	und	Wohlbefindens,	das	in	der	Welt	seinen
notwendigen	 Kreislauf	 führt,	 an	 sich	 zu	 reißen	 wissen.	 Wirf	 einen	 Blick	 auf	 die	 natürlichen	 und
künstlichen	 Produkte	 aller	 Weltteile,	 betrachte,	 wie	 sie	 wechselsweise	 zur	 Notdurft	 geworden	 sind!
Welch	eine	angenehme,	geistreiche	Sorgfalt	ist	es,	alles,	was	in	dem	Augenblicke	am	meisten	gesucht
wird	 und	 doch	 bald	 fehlt,	 bald	 schwer	 zu	 haben	 ist,	 zu	 kennen,	 jedem,	 was	 er	 verlangt,	 leicht	 und
schnell	 zu	verschaffen,	 sich	vorsichtig	 in	Vorrat	 zu	setzen	und	den	Vorteil	 jedes	Augenblickes	dieser
großen	 Zirkulation	 zu	 genießen!	 Dies	 ist,	 dünkt	 mich,	 was	 jedem,	 der	 Kopf	 hat,	 eine	 große	 Freude
machen	wird."

Wilhelm	 schien	 nicht	 abgeneigt,	 und	 Werner	 fuhr	 fort:	 "Besuche	 nur	 erst	 ein	 paar	 große
Handelsstädte,	ein	paar	Häfen,	und	du	wirst	gewiß	mit	fortgerissen	werden.	Wenn	du	siehst,	wie	viele
Menschen	beschäftigt	sind;	wenn	du	siehst,	wo	so	manches	herkommt,	wo	es	hingeht,	so	wirst	du	es
gewiß	 auch	 mit	 Vergnügen	 durch	 deine	 Hände	 gehen	 sehen.	 Die	 geringste	 Ware	 siehst	 du	 im
Zusammenhange	mit	dem	ganzen	Handel,	und	eben	darum	hältst	du	nichts	 für	gering,	weil	alles	die
Zirkulation	vermehrt,	von	welcher	dein	Leben	seine	Nahrung	zieht."

Werner,	der	seinen	richtigen	Verstand	in	dem	Umgange	mit	Wilhelm	ausbildete,	hatte	sich	gewöhnt,
auch	an	sein	Gewerbe,	an	seine	Geschäfte	mit	Erhebung	der	Seele	zu	denken,	und	glaubte	immer,	daß
er	es	mit	mehrerem	Rechte	 tue	als	 sein	 sonst	verständiger	und	geschätzter	Freund,	der,	wie	es	 ihm
schien,	auf	das	Unreellste	 von	der	Welt	 einen	 so	großen	Wert	und	das	Gewicht	 seiner	ganzen	Seele
legte.	 Manchmal	 dachte	 er,	 es	 könne	 gar	 nicht	 fehlen,	 dieser	 falsche	 Enthusiasmus	 müsse	 zu
überwältigen	und	ein	so	guter	Mensch	auf	den	rechten	Weg	zu	bringen	sein.	In	dieser	Hoffnung	fuhr	er
fort:	 "Es	 haben	 die	 Großen	 dieser	 Welt	 sich	 der	 Erde	 bemächtiget,	 sie	 leben	 in	 Herrlichkeit	 und
Überfluß.	 Der	 kleinste	 Raum	 unsers	 Weltteils	 ist	 schon	 in	 Besitz	 genommen,	 jeder	 Besitz	 befestigt,
Ämter	und	andere	bürgerliche	Geschäfte	tragen	wenig	ein;	wo	gibt	es	nun	noch	einen	rechtmäßigeren
Erwerb,	eine	billigere	Eroberung	als	den	Handel?	Haben	die	Fürsten	dieser	Welt	die	Flüsse,	die	Wege,
die	 Häfen	 in	 ihrer	 Gewalt	 und	 nehmen	 von	 dem,	 was	 durch-	 und	 vorbeigeht,	 einen	 starken	 Gewinn:
sollen	wir	nicht	mit	Freuden	die	Gelegenheit	ergreifen	und	durch	unsere	Tätigkeit	auch	Zoll	von	jenen
Artikeln	nehmen,	die	teils	das	Bedürfnis,	teils	der	Übermut	den	Menschen	unentbehrlich	gemacht	hat?
Und	 ich	kann	dir	versichern,	wenn	du	nur	deine	dichterische	Einbildungskraft	anwenden	wolltest,	so
könntest	 du	 meine	 Göttin	 als	 eine	 unüberwindliche	 Siegerin	 der	 deinigen	 kühn	 entgegenstellen.	 Sie
führt	 freilich	 lieber	den	Ölzweig	als	das	Schwert;	Dolch	und	Ketten	kennt	sie	gar	nicht:	aber	Kronen
teilet	 sie	 auch	 ihren	 Lieblingen	 aus,	 die,	 es	 sei	 ohne	 Verachtung	 jener	 gesagt,	 von	 echtem,	 aus	 der
Quelle	geschöpftem	Golde	und	von	Perlen	glänzen,	die	sie	aus	der	Tiefe	des	Meeres	durch	ihre	immer
geschäftigen	Diener	geholt	hat."

Wilhelmen	verdroß	dieser	Ausfall	ein	wenig,	doch	verbarg	er	seine	Empfindlichkeit;	denn	er	erinnerte
sich,	daß	Werner	auch	seine	Apostrophen	mit	Gelassenheit	anzuhören	pflegte.	Übrigens	war	er	billig
genug,	um	gerne	zu	sehen,	wenn	jeder	von	seinem	Handwerk	aufs	beste	dachte;	nur	mußte	man	ihm
das	seinige,	dem	er	sich	mit	Leidenschaft	gewidmet	hatte,	unangefochten	lassen.

"Und	dir",	rief	Werner	aus,	"der	du	an	menschlichen	Dingen	so	herzlichen	Anteil	nimmst,	was	wird	es
dir	 für	 ein	 Schauspiel	 sein,	 wenn	 du	 das	 Glück,	 das	 mutige	 Unternehmungen	 begleitet,	 vor	 deinen
Augen	den	Menschen	wirst	gewährt	sehen!	Was	 ist	 reizender	als	der	Anblick	eines	Schiffes,	das	von
einer	glücklichen	Fahrt	wieder	anlangt,	das	von	einem	reichen	Fange	frühzeitig	zurückkehrt!	Nicht	der
Verwandte,	der	Bekannte,	der	Teilnehmer	allein,	ein	jeder	fremde	Zuschauer	wird	hingerissen,	wenn	er
die	Freude	sieht,	mit	welcher	der	eingesperrte	Schiffer	ans	Land	springt,	noch	ehe	sein	Fahrzeug	es
ganz	 berührt,	 sich	 wieder	 frei	 fühlt	 und	 nunmehr	 das,	 was	 er	 dem	 falschen	 Wasser	 entzogen,	 der
getreuen	Erde	anvertrauen	kann.	Nicht	in	Zahlen	allein,	mein	Freund,	erscheint	uns	der	Gewinn;	das
Glück	 ist	die	Göttin	der	 lebendigen	Menschen,	und	um	 ihre	Gunst	wahrhaft	zu	empfinden,	muß	man
leben	und	Menschen	sehen,	die	sich	recht	lebendig	bemühen	und	recht	sinnlich	genießen."
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Es	ist	nun	Zeit,	daß	wir	auch	die	Väter	unsrer	beiden	Freunde	näher	kennenlernen;	ein	paar	Männer
von	 sehr	 verschiedener	 Denkungsart,	 deren	 Gesinnungen	 aber	 darin	 übereinkamen,	 daß	 sie	 den
Handel	 für	 das	 edelste	 Geschäft	 hielten	 und	 beide	 höchst	 aufmerksam	 auf	 jeden	 Vorteil	 waren,	 den
ihnen	 irgend	 eine	 Spekulation	 bringen	 konnte.	 Der	 alte	 Meister	 hatte	 gleich	 nach	 dem	 Tode	 seines
Vaters	eine	kostbare	Sammlung	von	Gemälden,	Zeichnungen,	Kupferstichen	und	Antiquitäten	ins	Geld
gesetzt,	 sein	Haus	nach	dem	neuesten	Geschmacke	von	Grund	aus	aufgebaut	und	möbliert	und	 sein
übriges	Vermögen	auf	alle	mögliche	Weise	gelten	gemacht.	Einen	ansehnlichen	Teil	davon	hatte	er	dem
alten	 Werner	 in	 die	 Handlung	 gegeben,	 der	 als	 ein	 tätiger	 Handelsmann	 berühmt	 war	 und	 dessen
Spekulationen	gewöhnlich	durch	das	Glück	begünstigt	wurden.	Nichts	wünschte	aber	der	alte	Meister
so	sehr,	als	seinem	Sohne	Eigenschaften	zu	geben,	die	ihm	selbst	fehlten,	und	seinen	Kindern	Güter	zu
hinterlassen,	auf	deren	Besitz	er	den	größten	Wert	 legte.	Zwar	empfand	er	eine	besondere	Neigung
zum	Prächtigen,	 zu	dem,	was	 in	die	Augen	 fällt,	das	aber	auch	zugleich	einen	 innern	Wert	und	eine
Dauer	 haben	 sollte.	 In	 seinem	 Hause	 mußte	 alles	 solid	 und	 massiv	 sein,	 der	 Vorrat	 reichlich,	 das
Silbergeschirr	 schwer,	 das	 Tafelservice	 kostbar;	 dagegen	 waren	 die	 Gäste	 selten,	 denn	 eine	 jede
Mahlzeit	 ward	 ein	 Fest,	 das	 sowohl	 wegen	 der	 Kosten	 als	 wegen	 der	 Unbequemlichkeit	 nicht	 oft
wiederholt	 werden	 konnte.	 Sein	 Haushalt	 ging	 einen	 gelassenen	 und	 einförmigen	 Schritt,	 und	 alles,
was	sich	darin	bewegte	und	erneuerte,	war	gerade	das,	was	niemandem	einigen	Genuß	gab.

Ein	 ganz	 entgegengesetztes	 Leben	 führte	 der	 alte	 Werner	 in	 einem	 dunkeln	 und	 finstern	 Hause.
Hatte	er	seine	Geschäfte	in	der	engen	Schreibstube	am	uralten	Pulte	vollendet,	so	wollte	er	gut	essen
und	 womöglich	 noch	 besser	 trinken,	 auch	 konnte	 er	 das	 Gute	 nicht	 allein	 genießen:	 neben	 seiner
Familie	 mußte	 er	 seine	 Freunde,	 alle	 Fremden,	 die	 nur	 mit	 seinem	 Hause	 in	 einiger	 Verbindung
standen,	immer	bei	Tische	sehen;	seine	Stühle	waren	uralt,	aber	er	lud	täglich	jemanden	ein,	darauf	zu
sitzen.	Die	guten	Speisen	zogen	die	Aufmerksamkeit	der	Gäste	auf	sich,	und	niemand	bemerkte,	daß	sie
in	gemeinem	Geschirr	aufgetragen	wurden.	Sein	Keller	hielt	nicht	viel	Wein,	aber	der	ausgetrunkene
ward	gewöhnlich	durch	einen	bessern	ersetzt.

So	lebten	die	beiden	Väter,	welche	öfter	zusammenkamen,	sich	wegen	gemeinschaftlicher	Geschäfte
beratschlagten	und	eben	heute	die	Versendung	Wilhelms	in	Handelsangelegenheiten	beschlossen.

"Er	 mag	 sich	 in	 der	 Welt	 umsehen",	 sagte	 der	 alte	 Meister,	 "und	 zugleich	 unsre	 Geschäfte	 an
fremden	Orten	betreiben;	man	kann	einem	jungen	Menschen	keine	größere	Wohltat	erweisen,	als	wenn
man	 ihn	 zeitig	 in	 die	 Bestimmung	 seines	 Lebens	 einweiht.	 Ihr	 Sohn	 ist	 von	 seiner	 Expedition	 so
glücklich	zurückgekommen,	hat	seine	Geschäfte	so	gut	zu	machen	gewußt,	daß	ich	recht	neugierig	bin,
wie	sich	der	meinige	beträgt;	ich	fürchte,	er	wird	mehr	Lehrgeld	geben	als	der	Ihrige."

Der	 alte	 Meister,	 welcher	 von	 seinem	 Sohne	 und	 dessen	 Fähigkeiten	 einen	 großen	 Begriff	 hatte,
sagte	diese	Worte	in	Hoffnung,	daß	sein	Freund	ihm	widersprechen	und	die	vortrefflichen	Gaben	des
jungen	Mannes	herausstreichen	sollte.	Allein	hierin	betrog	er	sich;	der	alte	Werner,	der	in	praktischen
Dingen	 niemandem	 traute	 als	 dem,	 den	 er	 geprüft	 hatte,	 versetzte	 gelassen:	 "Man	 muß	 alles
versuchen;	wir	können	ihn	ebendenselben	Weg	schicken,	wir	geben	ihm	eine	Vorschrift,	wonach	er	sich
richtet;	 es	 sind	 verschiedene	 Schulden	 einzukassieren,	 alte	 Bekanntschaften	 zu	 erneuern,	 neue	 zu
machen.	Er	kann	auch	die	Spekulation,	mit	der	ich	Sie	neulich	unterhielt,	befördern	helfen;	denn	ohne
genaue	Nachrichten	an	Ort	und	Stelle	zu	sammeln,	läßt	sich	dabei	wenig	tun."

"Er	 mag	 sich	 vorbereiten",	 versetzte	 der	 alte	 Meister,	 "und	 so	 bald	 als	 möglich	 aufbrechen.	 Wo
nehmen	wir	ein	Pferd	für	ihn	her,	das	sich	zu	dieser	Expedition	schickt?"

"Wir	werden	nicht	weit	danach	suchen.	Ein	Krämer	in	H***,	der	uns	noch	einiges	schuldig,	aber	sonst
ein	guter	Mann	 ist,	hat	mir	eins	an	Zahlungs	Statt	angeboten;	mein	Sohn	kennt	es,	es	soll	ein	 recht
brauchbares	Tier	sein."

"Er	 mag	 es	 selbst	 holen,	 mag	 mit	 dem	 Postwagen	 hinüberfahren,	 so	 ist	 er	 übermorgen	 beizeiten
wieder	da,	man	macht	ihm	indessen	den	Mantelsack	und	die	Briefe	zurechte,	und	so	kann	er	zu	Anfang
der	künftigen	Woche	aufbrechen."

Wilhelm	wurde	gerufen,	und	man	machte	ihm	den	Entschluß	bekannt.	Wer	war	froher	als	er,	da	er
die	 Mittel	 zu	 seinem	 Vorhaben	 in	 seinen	 Händen	 sah,	 da	 ihm	 die	 Gelegenheit	 ohne	 sein	 Mitwirken
zubereitet	worden!	So	groß	war	seine	Leidenschaft,	so	rein	seine	Überzeugung,	er	handle	vollkommen
recht,	sich	dem	Drucke	seines	bisherigen	Lebens	zu	entziehen	und	einer	neuen,	edlern	Bahn	zu	folgen,
daß	 sein	 Gewissen	 sich	 nicht	 im	 mindesten	 regte,	 keine	 Sorge	 in	 ihm	 entstand,	 ja	 daß	 er	 vielmehr



diesen	 Betrug	 für	 heilig	 hielt.	 Er	 war	 gewiß,	 daß	 ihn	 Eltern	 und	 Verwandte	 in	 der	 Folge	 für	 diesen
Schritt	 preisen	 und	 segnen	 sollten,	 er	 erkannte	 den	 Wink	 eines	 leitenden	 Schicksals	 an	 diesen
zusammentreffenden	Umständen.

Wie	lang	ward	ihm	die	Zeit	bis	zur	Nacht,	bis	zur	Stunde,	in	der	er	seine	Geliebte	wiedersehen	sollte!
Er	saß	auf	seinem	Zimmer	und	überdachte	seinen	Reiseplan,	wie	ein	künstlicher	Dieb	oder	Zauberer	in
der	 Gefangenschaft	 manchmal	 die	 Füße	 aus	 den	 festgeschlossenen	 Ketten	 herauszieht,	 um	 die
Überzeugung	 bei	 sich	 zu	 nähren,	 daß	 seine	 Rettung	 möglich,	 ja	 noch	 näher	 sei,	 als	 kurzsichtige
Wächter	glauben.

Endlich	schlug	die	nächtliche	Stunde;	er	entfernte	sich	aus	seinem	Hause,	schüttelte	allen	Druck	ab
und	wandelte	durch	die	stillen	Gassen.	Auf	dem	großen	Platze	hub	er	seine	Hände	gen	Himmel,	fühlte
alles	hinter	und	unter	sich;	er	hatte	sich	von	allem	losgemacht.	Nun	dachte	er	sich	in	den	Armen	seiner
Geliebten,	 dann	 wieder	 mit	 ihr	 auf	 dem	 blendenden	 Theatergerüste,	 er	 schwebte	 in	 einer	 Fülle	 von
Hoffnungen,	und	nur	manchmal	erinnerte	ihn	der	Ruf	des	Nachtwächters,	daß	er	noch	auf	dieser	Erde
wandle.

Seine	Geliebte	kam	ihm	an	der	Treppe	entgegen,	und	wie	schön!	wie	lieblich!	In	dem	neuen	weißen
Negligè	 empfing	 sie	 ihn,	 er	 glaubte	 sie	 noch	 nie	 so	 reizend	 gesehen	 zu	 haben.	 So	 weihte	 sie	 das
Geschenk	 des	 abwesenden	 Liebhabers	 in	 den	 Armen	 des	 gegenwärtigen	 ein,	 und	 mit	 wahrer
Leidenschaft	 verschwendete	 sie	 den	 ganzen	 Reichtum	 ihrer	 Liebkosungen,	 welche	 ihr	 die	 Natur
eingab,	welche	die	Kunst	sie	gelehrt	hatte,	an	ihren	Liebling,	und	man	frage,	ob	er	sich	glücklich,	ob	er
sich	selig	fühlte.

Er	 entdeckte	 ihr,	 was	 vorgegangen	 war,	 und	 ließ	 ihr	 im	 allgemeinen	 seinen	 Plan,	 seine	 Wünsche
sehen.	Er	wolle	unterzukommen	suchen,	sie	alsdann	abholen,	er	hoffe,	sie	werde	ihm	ihre	Hand	nicht
versagen.	 Das	 arme	 Mädchen	 aber	 schwieg,	 verbarg	 ihre	 Tränen	 und	 drückte	 den	 Freund	 an	 ihre
Brust,	 der,	 ob	 er	 gleich	 ihr	 Verstummen	 auf	 das	 günstigste	 auslegte,	 doch	 eine	 Antwort	 gewünscht
hätte,	besonders	da	er	sie	zuletzt	auf	das	bescheidenste,	auf	das	freundlichste	fragte,	ob	er	sich	denn
nicht	Vater	glauben	dürfe.	Aber	auch	darauf	antwortete	sie	nur	mit	einem	Seufzer,	einem	Kusse.

I.	Buch,	12.	Kapitel

Zwölftes	Kapitel

Den	andern	Morgen	erwachte	Mariane	nur	zu	neuer	Betrübnis;	sie	fand	sich	sehr	allein,	mochte	den
Tag	nicht	sehen,	blieb	 im	Bette	und	weinte.	Die	Alte	setzte	sich	zu	 ihr,	suchte	 ihr	einzureden,	sie	zu
trösten;	aber	es	gelang	ihr	nicht,	das	verwundete	Herz	so	schnell	zu	heilen.	Nun	war	der	Augenblick
nahe,	dem	das	arme	Mädchen	wie	dem	letzten	ihres	Lebens	entgegengesehen	hatte.	Konnte	man	sich
auch	in	einer	ängstlichern	Lage	fühlen?	Ihr	Geliebter	entfernte	sich,	ein	unbequemer	Liebhaber	drohte
zu	 kommen,	 und	 das	 größte	 Unheil	 stand	 bevor,	 wenn	 beide,	 wie	 es	 leicht	 möglich	 war,	 einmal
zusammentreffen	sollten.

"Beruhige	dich,	Liebchen",	rief	die	Alte,	"verweine	mir	deine	schönen	Augen	nicht!	Ist	es	denn	ein	so
großes	 Unglück,	 zwei	 Liebhaber	 zu	 besitzen?	 Und	 wenn	 du	 auch	 deine	 Zärtlichkeit	 nur	 dem	 einen
schenken	kannst,	so	sei	wenigstens	dankbar	gegen	den	andern,	der,	nach	der	Art,	wie	er	für	dich	sorgt,
gewiß	dein	Freund	genannt	zu	werden	verdient."

"Es	 ahnte	 meinem	 Geliebten",	 versetzte	 Mariane	 dagegen	 mit	 Tränen,	 "daß	 uns	 eine	 Trennung
bevorstehe;	ein	Traum	hat	ihm	entdeckt,	was	wir	ihm	so	sorgfältig	zu	verbergen	suchen.	Er	schlief	so
ruhig	an	meiner	Seite.	Auf	einmal	höre	 ich	 ihn	ängstliche,	unvernehmliche	Töne	stammeln.	Mir	wird
bange,	und	 ich	wecke	 ihn	auf.	Ach!	mit	welcher	Liebe,	mit	welcher	Zärtlichkeit,	mit	welchem	Feuer
umarmt'	er	mich!	"O	Mariane!"	rief	er	aus,	"welchem	schrecklichen	Zustande	hast	du	mich	entrissen!
Wie	 soll	 ich	 dir	 danken,	 daß	 du	 mich	 aus	 dieser	 Hölle	 befreit	 hast?	 Mir	 träumte",	 fuhr	 er	 fort,	 "ich
befände	mich,	entfernt	von	dir,	in	einer	unbekannten	Gegend;	aber	dein	Bild	schwebte	mir	vor;	ich	sah
dich	auf	einem	schönen	Hügel,	die	Sonne	beschien	den	ganzen	Platz;	wie	reizend	kamst	du	mir	vor!
Aber	es	währte	nicht	 lange,	so	sah	 ich	dein	Bild	hinuntergleiten,	 immer	hinuntergleiten;	 ich	streckte
meine	Arme	nach	dir	aus,	sie	reichten	nicht	durch	die	Ferne.	Immer	sank	dein	Bild	und	näherte	sich
einem	 großen	 See,	 der	 am	 Fuße	 des	 Hügels	 weit	 ausgebreitet	 lag,	 eher	 ein	 Sumpf	 als	 ein	 See.	 Auf
einmal	gab	dir	ein	Mann	die	Hand;	er	schien	dich	hinaufführen	zu	wollen,	aber	 leitete	dich	seitwärts
und	 schien	 dich	 nach	 sich	 zu	 ziehen.	 Ich	 rief,	 da	 ich	 dich	 nicht	 erreichen	 konnte,	 ich	 hoffte	 dich	 zu
warnen.	Wollte	 ich	gehen,	so	schien	der	Boden	mich	festzuhalten;	konnt	 ich	gehen,	so	hinderte	mich



das	 Wasser,	 und	 sogar	 mein	 Schreien	 erstickte	 in	 der	 beklemmten	 Brust."—So	 erzählte	 der	 Arme,
indem	 er	 sich	 von	 seinem	 Schrecken	 an	 meinem	 Busen	 erholte	 und	 sich	 glücklich	 pries,	 einen
fürchterlichen	Traum	durch	die	seligste	Wirklichkeit	verdrängt	zu	sehen."

Die	Alte	suchte	soviel	möglich	durch	 ihre	Prose	die	Poesie	 ihrer	Freundin	 ins	Gebiet	des	gemeinen
Lebens	 herunterzulocken	 und	 bediente	 sich	 dabei	 der	 guten	 Art,	 welche	 Vogelstellern	 zu	 gelingen
pflegt,	 indem	sie	durch	ein	Pfeifchen	die	Töne	derjenigen	nachzuahmen	suchen,	welche	sie	bald	und
häufig	 in	 ihrem	 Garne	 zu	 sehen	 wünschen.	 Sie	 lobte	 Wilhelmen,	 rühmte	 seine	 Gestalt,	 seine	 Augen,
seine	Liebe.	Das	arme	Mädchen	hörte	ihr	gerne	zu,	stand	auf,	ließ	sich	ankleiden	und	schien	ruhiger.
"Mein	 Kind,	 mein	 Liebchen",	 fuhr	 die	 Alte	 schmeichelnd	 fort,	 "ich	 will	 dich	 nicht	 betrüben,	 nicht
beleidigen,	ich	denke	dir	nicht	dein	Glück	zu	rauben.	Darfst	du	meine	Absicht	verkennen,	und	hast	du
vergessen,	daß	ich	jederzeit	mehr	für	dich	als	für	mich	gesorgt	habe?	Sag	mir	nur,	was	du	willst;	wir
wollen	schon	sehen,	wie	wir	es	ausführen."

"Was	kann	ich	wollen?"	versetzte	Mariane;	"ich	bin	elend,	auf	mein	ganzes	Leben	elend;	ich	liebe	ihn,
der	mich	liebt,	sehe,	daß	ich	mich	von	ihm	trennen	muß,	und	weiß	nicht,	wie	 ich	es	überleben	kann.
Norberg	 kommt,	 dem	 wir	 unsere	 ganze	 Existenz	 schuldig	 sind,	 den	 wir	 nicht	 entbehren	 können.
Wilhelm	ist	sehr	eingeschränkt,	er	kann	nichts	für	mich	tun."

"Ja,	er	ist	unglücklicherweise	von	jenen	Liebhabern,	die	nichts	als	ihr	Herz	bringen,	und	eben	diese
haben	die	meisten	Prätensionen."

"Spotte	nicht!	Der	Unglückliche	denkt	sein	Haus	zu	verlassen,	auf	das
Theater	zu	gehen,	mir	seine	Hand	anzubieten."

"Leere	Hände	haben	wir	schon	viere."

"Ich	habe	keine	Wahl",	fuhr	Mariane	fort,	"entscheide	du!	Stoße	mich	da	oder	dorthin,	nur	wisse	noch
eins:	 wahrscheinlich	 trag	 ich	 ein	 Pfand	 im	 Busen,	 das	 uns	 noch	 mehr	 aneinanderfesseln	 sollte;	 das
bedenke	und	entscheide:	wen	soll	ich	lassen?	Wem	soll	ich	folgen?"

Nach	 einigem	 Stillschweigen	 rief	 die	 Alte:	 "Daß	 doch	 die	 Jugend	 immer	 zwischen	 den	 Extremen
schwankt!	Ich	finde	nichts	natürlicher,	als	alles	zu	verbinden,	was	uns	Vergnügen	und	Vorteil	bringt.
Liebst	du	den	einen,	so	mag	der	andere	bezahlen;	es	kommt	nur	darauf	an,	daß	wir	klug	genug	sind,	sie
beide	auseinanderzuhalten."

"Mache,	was	du	willst,	ich	kann	nichts	denken;	aber	folgen	will	ich."

"Wir	haben	den	Vorteil,	daß	wir	den	Eigensinn	des	Direktors,	der	auf	die	Sitten	seiner	Truppe	stolz
ist,	 vorschützen	 können.	 Beide	 Liebhaber	 sind	 schon	 gewohnt,	 heimlich	 und	 vorsichtig	 zu	 Werke	 zu
gehen.	Für	Stunde	und	Gelegenheit	will	ich	sorgen;	nur	mußt	du	hernach	die	Rolle	spielen,	die	ich	dir
vorschreibe.	Wer	weiß,	welcher	Umstand	uns	hilft.	Käme	Norberg	nur	 jetzt,	da	Wilhelm	entfernt	 ist!
Wer	wehrt	dir,	 in	den	Armen	des	einen	an	den	andern	zu	denken?	 Ich	wünsche	dir	 zu	einem	Sohne
Glück;	er	soll	einen	reichen	Vater	haben."

Mariane	war	durch	diese	Vorstellungen	nur	für	kurze	Zeit	gebessert.	Sie	konnte	ihren	Zustand	nicht
in	 Harmonie	 mit	 ihrer	 Empfindung,	 ihrer	 Überzeugung	 bringen;	 sie	 wünschte	 diese	 schmerzlichen
Verhältnisse	zu	vergessen,	und	tausend	kleine	Umstände	mußten	sie	jeden	Augenblick	daran	erinnern.

I.	Buch,	13.	Kapitel

Dreizehntes	Kapitel

Wilhelm	hatte	indessen	die	kleine	Reise	vollendet	und	überreichte,	da	er	seinen	Handelsfreund	nicht
zu	Hause	 fand,	das	Empfehlungsschreiben	der	Gattin	des	Abwesenden.	Aber	auch	diese	gab	 ihm	auf
seine	 Fragen	 wenig	 Bescheid;	 sie	 war	 in	 einer	 heftigen	 Gemütsbewegung	 und	 das	 ganze	 Haus	 in
großer	Verwirrung.

Es	währte	jedoch	nicht	lange,	so	vertraute	sie	ihm	(und	es	war	auch	nicht	zu	verheimlichen),	daß	ihre
Stieftochter	 mit	 einem	 Schauspieler	 davongegangen	 sei,	 mit	 einem	 Menschen,	 der	 sich	 von	 einer
kleinen	Gesellschaft	vor	kurzem	losgemacht,	sich	im	Orte	aufgehalten	und	im	Französischen	Unterricht
gegeben	 habe.	 Der	 Vater,	 außer	 sich	 vor	 Schmerz	 und	 Verdruß,	 sei	 ins	 Amt	 gelaufen,	 um	 die
Flüchtigen	 verfolgen	 zu	 lassen.	 Sie	 schalt	 ihre	 Tochter	 heftig,	 schmähte	 den	 Liebhaber,	 so	 daß	 an
beiden	nichts	Lobenswürdiges	übrigblieb,	beklagte	mit	vielen	Worten	die	Schande,	die	dadurch	auf	die



Familie	gekommen,	und	setzte	Wilhelmen	in	nicht	geringe	Verlegenheit,	der	sich	und	sein	heimliches
Vorhaben	durch	diese	Sibylle	gleichsam	mit	prophetischem	Geiste	voraus	getadelt	und	gestraft	fühlte.
Noch	stärkern	und	innigern	Anteil	mußte	er	aber	an	den	Schmerzen	des	Vaters	nehmen,	der	aus	dem
Amte	zurückkam,	mit	stiller	Trauer	und	halben	Worten	seine	Expedition	der	Frau	erzählte	und,	indem
er	nach	eingesehenem	Briefe	das	Pferd	Wilhelmen	vorführen	ließ,	seine	Zerstreuung	und	Verwirrung
nicht	verbergen	konnte.

Wilhelm	 gedachte	 sogleich	 das	 Pferd	 zu	 besteigen	 und	 sich	 aus	 einem	 Hause	 zu	 entfernen,	 in
welchem	ihm	unter	den	gegebenen	Umständen	unmöglich	wohl	werden	konnte;	allein	der	gute	Mann
wollte	den	Sohn	eines	Hauses,	dem	er	so	viel	schuldig	war,	nicht	unbewirtet	und	ohne	ihn	eine	Nacht
unter	seinem	Dache	behalten	zu	haben,	entlassen.

Unser	Freund	hatte	ein	trauriges	Abendessen	eingenommen,	eine	unruhige
Nacht	ausgestanden	und	eilte	frühmorgens,	so	bald	als	möglich	sich	von
Leuten	zu	entfernen,	die,	ohne	es	zu	wissen,	ihn	mit	ihren	Erzählungen
und	Äußerungen	auf	das	empfindlichste	gequält	hatten.

Er	 ritt	 langsam	 und	 nachdenkend	 die	 Straße	 hin,	 als	 er	 auf	 einmal	 eine	 Anzahl	 bewaffneter	 Leute
durchs	Feld	kommen	sah,	die	er	an	ihren	weiten	und	langen	Röcken,	großen	Aufschlägen,	unförmlichen
Hüten	und	plumpen	Gewehren,	an	ihrem	treuherzigen	Gange	und	dem	bequemen	Tragen	ihres	Körpers
sogleich	für	ein	Kommando	Landmiliz	erkannte.	Unter	einer	alten	Eiche	hielten	sie	stille,	setzten	ihre
Flinten	nieder	und	lagerten	sich	bequem	auf	dem	Rasen,	um	eine	Pfeife	zu	rauchen.	Wilhelm	verweilte
bei	ihnen	und	ließ	sich	mit	einem	jungen	Menschen,	der	zu	Pferde	herbeikam,	in	ein	Gespräch	ein.	Er
mußte	die	Geschichte	der	beiden	Entflohenen,	die	 ihm	nur	zu	sehr	bekannt	war,	 leider	noch	einmal,
und	zwar	mit	Bemerkungen,	die	weder	dem	jungen	Paare	noch	den	Eltern	sonderlich	günstig	waren,
vernehmen.	Zugleich	erfuhr	er,	daß	man	hierher	gekommen	sei,	die	jungen	Leute	wirklich	in	Empfang
zu	nehmen,	die	in	dem	benachbarten	Städtchen	eingeholt	und	angehalten	worden	waren.	Nach	einiger
Zeit	sah	man	von	 ferne	einen	Wagen	herbeikommen,	der	von	einer	Bürgerwache	mehr	 lächerlich	als
fürchterlich	umgeben	war.	Ein	unförmlicher	Stadtschreiber	 ritt	voraus	und	komplimentierte	mit	dem
gegenseitigem	Aktuarius	 (denn	das	war	der	 junge	Mann,	mit	dem	Wilhelm	gesprochen	hatte)	an	der
Grenze	mit	großer	Gewissenhaftigkeit	und	wunderlichen	Gebärden,	wie	es	etwa	Geist	und	Zauberer,
der	 eine	 inner-,	 der	 andere	 außerhalb	 des	 Kreises,	 bei	 gefährlichen	 nächtlichen	 Operationen	 tun
mögen.

Die	Aufmerksamkeit	der	Zuschauer	war	 indes	auf	den	Bauerwagen	gerichtet,	und	man	betrachtete
die	 armen	 Verirrten	 nicht	 ohne	 Mitleiden,	 die	 auf	 ein	 paar	 Bündeln	 Stroh	 beieinander	 saßen,	 sich
zärtlich	anblickten	und	die	Umstehenden	kaum	zu	bemerken	schienen.	Zufälligerweise	hatte	man	sich
genötigt	gesehen,	sie	von	dem	letzten	Dorfe	auf	eine	so	unschickliche	Art	fortzubringen,	indem	die	alte
Kutsche,	 in	 welcher	 man	 die	 Schöne	 transportierte,	 zerbrochen	 war.	 Sie	 erbat	 sich	 bei	 dieser
Gelegenheit	die	Gesellschaft	ihres	Freundes,	den	man,	in	der	Überzeugung,	er	sei	auf	einem	kapitalen
Verbrechen	betroffen,	bis	dahin	mit	Ketten	beschwert	nebenhergehen	lassen.	Diese	Ketten	trugen	denn
freilich	nicht	wenig	bei,	 den	Anblick	der	 zärtlichen	Gruppe	 interessanter	 zu	machen,	besonders	weil
der	 junge	 Mann	 sie	 mit	 vielem	 Anstand	 bewegte,	 indem	 er	 wiederholt	 seiner	 Geliebten	 die	 Hände
küßte.

"Wir	sind	sehr	unglücklich!"	rief	sie	den	Umstehenden	zu;	"aber	nicht	so	schuldig,	wie	wir	scheinen.
So	 belohnen	 grausame	 Menschen	 treue	 Liebe,	 und	 Eltern,	 die	 das	 Glück	 ihrer	 Kinder	 gänzlich
vernachlässigen,	 reißen	 sie	 mit	 Ungestüm	 aus	 den	 Armen	 der	 Freude,	 die	 sich	 ihrer	 nach	 langen,
trüben	Tagen	bemächtigte!"

Indes	 die	 Umstehenden	 auf	 verschiedene	 Weise	 ihre	 Teilnahme	 zu	 erkennen	 gaben,	 hatten	 die
Gerichte	 ihre	Zeremonien	absolviert;	der	Wagen	ging	weiter,	und	Wilhelm,	der	an	dem	Schicksal	der
Verliebten	großen	Teil	nahm,	eilte	auf	dem	Fußpfade	voraus,	um	mit	dem	Amtmanne,	noch	ehe	der	Zug
ankäme,	Bekanntschaft	 zu	machen.	Er	erreichte	aber	kaum	das	Amthaus,	wo	alles	 in	Bewegung	und
zum	Empfang	der	Flüchtlinge	bereit	war,	als	ihn	der	Aktuarius	einholte	und	durch	eine	umständliche
Erzählung,	wie	alles	gegangen,	besonders	aber	durch	ein	weitläufiges	Lob	seines	Pferdes,	das	er	erst
gestern	vom	Juden	getauscht,	jedes	andere	Gespräch	verhinderte.

Schon	 hatte	 man	 das	 unglückliche	 Paar	 außen	 am	 Garten,	 der	 durch	 eine	 kleine	 Pforte	 mit	 dem
Amthause	zusammenhing,	abgesetzt	und	sie	in	der	Stille	hineingeführt.	Der	Aktuarius	nahm	über	diese
schonende	Behandlung	von	Wilhelmen	ein	aufrichtiges	Lob	an,	ob	er	gleich	eigentlich	dadurch	nur	das
vor	dem	Amthause	versammelte	Volk	necken	und	ihm	das	angenehme	Schauspiel	einer	gedemütigten
Mitbürgerin	entziehen	wollte.

Der	 Amtmann,	 der	 von	 solchen	 außerordentlichen	 Fällen	 kein	 sonderlicher	 Liebhaber	 war,	 weil	 er
meistenteils	 dabei	 einen	 und	 den	 andern	 Fehler	 machte	 und	 für	 den	 besten	 Willen	 gewöhnlich	 von
fürstlicher	Regierung	mit	einem	derben	Verweise	belohnt	wurde,	ging	mit	schweren	Schritten	nach	der



Amtsstube,	wohin	ihm	der	Aktuarius,	Wilhelm	und	einige	angesehene	Bürger	folgten.

Zuerst	ward	die	Schöne	vorgeführt,	die,	 ohne	Frechheit,	gelassen	und	mit	Bewußtsein	 ihrer	 selbst
hereintrat.	Die	Art,	wie	sie	gekleidet	war	und	sich	überhaupt	betrug,	zeigte,	daß	sie	ein	Mädchen	sei,
die	etwas	auf	sich	halte.	Sie	fing	auch,	ohne	gefragt	zu	werden,	über	ihren	Zustand	nicht	unschicklich
zu	reden	an.

Der	 Aktuarius	 gebot	 ihr	 zu	 schweigen	 und	 hielt	 seine	 Feder	 über	 dem	 gebrochenen	 Blatte.	 Der
Amtmann	setzte	sich	 in	Fassung,	sah	ihn	an,	räusperte	sich	und	fragte	das	arme	Kind,	wie	 ihr	Name
heiße	und	wie	alt	sie	sei.

"Ich	bitte	Sie,	mein	Herr",	versetzte	sie,	"es	muß	mir	gar	wunderbar	vorkommen,	daß	Sie	mich	um
meinen	Namen	und	mein	Alter	fragen,	da	Sie	sehr	gut	wissen,	wie	ich	heiße	und	daß	ich	so	alt	wie	Ihr
ältester	 Sohn	 bin.	 Was	 Sie	 von	 mir	 wissen	 wollen	 und	 was	 Sie	 wissen	 müssen,	 will	 ich	 gern	 ohne
Umschweife	sagen.

Seit	meines	Vaters	zweiter	Heirat	werde	 ich	zu	Hause	nicht	zum	besten	gehalten.	 Ich	hätte	einige
hübsche	 Partien	 tun	 können,	 wenn	 nicht	 meine	 Stiefmutter	 aus	 Furcht	 vor	 der	 Ausstattung	 sie	 zu
vereiteln	gewußt	hätte.	Nun	habe	 ich	den	 jungen	Melina	kennenlernen,	 ich	habe	 ihn	 lieben	müssen,
und	da	wir	die	Hindernisse	voraussahen,	die	unserer	Verbindung	im	Wege	stunden,	entschlossen	wir
uns,	miteinander	in	der	weiten	Welt	ein	Glück	zu	suchen,	das	uns	zu	Hause	nicht	gewährt	schien.	Ich
habe	nichts	mitgenommen,	als	was	mein	eigen	war;	wir	sind	nicht	als	Diebe	und	Räuber	entflohen,	und
mein	Geliebter	verdient	nicht,	daß	er	mit	Ketten	und	Banden	belegt	herumgeschleppt	werde.	Der	Fürst
ist	gerecht,	er	wird	diese	Härte	nicht	billigen.	Wenn	wir	strafbar	sind,	so	sind	wir	es	nicht	auf	diese
Weise."

Der	 alte	 Amtmann	 kam	 hierüber	 doppelt	 und	 dreifach	 in	 Verlegenheit.	 Die	 gnädigsten	 Ausputzer
summten	 ihm	schon	um	den	Kopf,	und	die	geläufige	Rede	des	Mädchens	hatte	 ihm	den	Entwurf	des
Protokolls	 gänzlich	 zerrüttet.	 Das	 Übel	 wurde	 noch	 größer,	 als	 sie	 bei	 wiederholten	 ordentlichen
Fragen	sich	nicht	weiter	einlassen	wollte,	sondern	sich	auf	das,	was	sie	eben	gesagt,	standhaft	berief.

"Ich	bin	keine	Verbrecherin",	sagte	sie.	"Man	hat	mich	auf
Strohbündeln	zur	Schande	hierhergeführt;	es	ist	eine	höhere
Gerechtigkeit,	die	uns	wieder	zu	Ehren	bringen	soll."

Der	Aktuarius	hatte	indessen	immer	ihre	Worte	nachgeschrieben	und	flüsterte	dem	Amtmanne	zu:	er
solle	nur	weitergehen;	ein	förmliches	Protokoll	würde	sich	nachher	schon	verfassen	lassen.

Der	 Alte	 nahm	 wieder	 Mut	 und	 fing	 nun	 an,	 nach	 den	 süßen	 Geheimnissen	 der	 Liebe	 mit	 dürren
Worten	und	in	hergebrachten,	trockenen	Formeln	sich	zu	erkundigen.

Wilhelmen	stieg	die	Röte	ins	Gesicht,	und	die	Wangen	der	artigen
Verbrecherin	belebten	sich	gleichfalls	durch	die	reizende	Farbe	der
Schamhaftigkeit.	Sie	schwieg	und	stockte,	bis	die	Verlegenheit	selbst
zuletzt	ihren	Mut	zu	erhöhen	schien.

"Seien	 Sie	 versichert",	 rief	 sie	 aus,	 "daß	 ich	 stark	 genug	 seien	 würde,	 die	 Wahrheit	 zu	 bekennen,
wenn	ich	auch	gegen	mich	selbst	sprechen	müßte;	sollte	ich	nun	zaudern	und	stocken,	da	sie	mir	Ehre
macht?	Ja,	ich	habe	ihn	von	dem	Augenblicke	an,	da	ich	seiner	Neigung	und	seiner	Treue	gewiß	war,
als	meinen	Ehemann	angesehen;	ich	habe	ihm	alles	gerne	gegönnt,	was	die	Liebe	fordert	und	was	ein
überzeugtes	 Herz	 nicht	 versagen	 kann.	 Machen	 Sie	 nun	 mit	 mir,	 was	 Sie	 wollen.	 Wenn	 ich	 einen
Augenblick	 zu	 gestehen	 zauderte,	 so	 war	 die	 Furcht,	 daß	 mein	 Bekenntnis	 für	 meinen	 Geliebten
schlimme	Folgen	haben	könnte,	allein	daran	Ursache."

Wilhelm	faßte,	als	er	ihr	Geständnis	hörte,	einen	hohen	Begriff	von	den	Gesinnungen	des	Mädchens,
indes	 sie	 die	 Gerichtspersonen	 für	 eine	 freche	 Dirne	 erkannten	 und	 die	 gegenwärtigen	 Bürger	 Gott
dankten,	 daß	 dergleichen	 Fälle	 in	 ihren	 Familien	 entweder	 nicht	 vorgekommen	 oder	 nicht	 bekannt
geworden	waren.

Wilhelm	versetzte	seine	Mariane	in	diesem	Augenblicke	vor	den	Richterstuhl,	legte	ihr	noch	schönere
Worte	in	den	Mund,	ließ	ihre	Aufrichtigkeit	noch	herzlicher	und	ihr	Bekenntnis	noch	edler	werden.	Die
heftigste	Leidenschaft,	beiden	Liebenden	zu	helfen,	bemächtigte	sich	seiner.	Er	verbarg	sie	nicht	und
bat	den	zaudernden	Amtmann	heimlich,	er	möchte	doch	der	Sache	ein	Ende	machen,	es	sei	ja	alles	so
klar	als	möglich	und	bedürfe	keiner	weitern	Untersuchung.

Dieses	half	so	viel,	daß	man	das	Mädchen	abtreten,	dafür	aber	den	jungen	Menschen,	nachdem	man
ihm	vor	der	Türe	die	Fesseln	abgenommen	hatte,	hereinkommen	ließ.	Dieser	schien	über	sein	Schicksal
mehr	nachdenkend.	Seine	Antworten	waren	gesetzter,	und	wenn	er	von	einer	Seite	weniger	heroische



Freimütigkeit	zeigte,	so	empfahl	er	sich	hingegen	durch	Bestimmtheit	und	Ordnung	seiner	Aussage.

Da	auch	dieses	Verhör	geendiget	war,	welches	mit	dem	vorigen	in	allem	übereinstimmte,	nur	daß	er,
um	das	Mädchen	zu	schonen,	hartnäckig	leugnete,	was	sie	selbst	schon	bekannt	hatte,	ließ	man	auch
sie	 endlich	 wieder	 vortreten,	 und	 es	 entstand	 zwischen	 beiden	 eine	 Szene,	 welche	 ihnen	 das	 Herz
unsers	Freundes	gänzlich	zu	eigen	machte.

Was	 nur	 in	 Romanen	 und	 Komödien	 vorzugehen	 pflegt,	 sah	 er	 hier	 in	 einer	 unangenehmen
Gerichtsstube	vor	seinen	Augen:	den	Streit	wechselseitiger	Großmut,	die	Stärke	der	Liebe	im	Unglück.

"Ist	es	denn	also	wahr",	sagte	er	bei	sich	selbst,	"daß	die	schüchterne	Zärtlichkeit,	die	vor	dem	Auge
der	 Sonne	 und	 der	 Menschen	 sich	 verbirgt	 und	 nur	 in	 abgesonderter	 Einsamkeit,	 in	 tiefem
Geheimnisse	zu	genießen	wagt,	wenn	sie	durch	einen	feindseligen	Zufall	hervorgeschleppt	wird,	sich
alsdann	mutiger,	stärker,	tapferer	zeigt	als	andere,	brausende	und	großtuende	Leidenschaften?"

Zu	seinem	Troste	schloß	sich	die	ganze	Handlung	noch	ziemlich	bald.	Sie	wurden	beide	in	leidliche
Verwahrung	 genommen,	 und	 wenn	 es	 möglich	 gewesen	 wäre,	 so	 hätte	 er	 noch	 diesen	 Abend	 das
Frauenzimmer	zu	ihren	Eltern	hinübergebracht.	Denn	er	setzte	sich	fest	vor,	hier	ein	Mittelsmann	zu
werden	und	die	glückliche	und	anständige	Verbindung	beider	Liebenden	zu	befördern.

Er	erbat	sich	von	dem	Amtmanne	die	Erlaubnis,	mit	Melina	allein	zu	reden,	welche	 ihm	denn	auch
ohne	Schwierigkeit	verstattet	wurde.

I.	Buch,	14.	Kapitel

Vierzehntes	Kapitel

Das	Gespräch	der	beiden	neuen	Bekannten	wurde	gar	bald	vertraut	und	 lebhaft.	Denn	als	Wilhelm
dem	niedergeschlagnen	Jüngling	sein	Verhältnis	zu	den	Eltern	des	Frauenzimmers	entdeckte,	sich	zum
Mittler	 anbot	 und	 selbst	 die	 besten	 Hoffnungen	 zeigte,	 erheiterte	 sich	 das	 traurige	 und	 sorgenvolle
Gemüt	des	Gefangnen,	er	fühlte	sich	schon	wieder	befreit,	mit	seinen	Schwiegereltern	versöhnt,	und	es
war	nun	von	künftigem	Erwerb	und	Unterkommen	die	Rede.

"Darüber	 werden	 Sie	 doch	 nicht	 in	 Verlegenheit	 sein",	 versetzte	 Wilhelm;	 "denn	 Sie	 scheinen	 mir
beiderseits	von	der	Natur	bestimmt,	in	dem	Stande,	den	Sie	gewählt	haben,	Ihr	Glück	zu	machen.	Eine
angenehme	 Gestalt,	 eine	 wohlklingende	 Stimme,	 ein	 gefühlvolles	 Herz!	 Können	 Schauspieler	 besser
ausgestattet	 sein?	 Kann	 ich	 Ihnen	 mit	 einigen	 Empfehlungen	 dienen,	 so	 wird	 es	 mir	 viel	 Freude
machen."

"Ich	 danke	 Ihnen	 von	 Herzen",	 versetzte	 der	 andere;	 "aber	 ich	 werde	 wohl	 schwerlich	 davon
Gebrauch	machen	können,	denn	ich	denke,	wo	möglich	nicht	auf	das	Theater	zurückzukehren."

"Daran	tun	Sie	sehr	übel",	sagte	Wilhelm	nach	einer	Pause,	in	welcher	er	sich	von	seinem	Erstaunen
erholt	hatte;	denn	er	dachte	nicht	anders,	als	daß	der	Schauspieler,	sobald	er	mit	seiner	jungen	Gattin
befreit	worden,	das	Theater	aufsuchen	werde.	Es	schien	ihm	ebenso	natürlich	und	notwendig,	als	daß
der	 Frosch	 das	 Wasser	 sucht.	 Nicht	 einen	 Augenblick	 hatte	 er	 daran	 gezweifelt	 und	 mußte	 nun	 zu
seinem	Erstaunen	das	Gegenteil	erfahren.

"Ja",	 versetzte	 der	 andere,	 "ich	 habe	 mir	 vorgenommen,	 nicht	 wieder	 auf	 das	 Theater
zurückzukehren,	 vielmehr	 eine	 bürgerliche	 Bedienung,	 sie	 sei	 auch,	 welche	 sie	 wolle,	 anzunehmen,
wenn	ich	nur	eine	erhalten	kann."

"Das	ist	ein	sonderbarer	Entschluß,	den	ich	nicht	billigen	kann;	denn	ohne	besondere	Ursache	ist	es
niemals	 ratsam,	 die	 Lebensart,	 die	 man	 ergriffen	 hat,	 zu	 verändern,	 und	 überdies	 wüßte	 ich	 keinen
Stand,	der	so	viel	Annehmlichkeiten,	so	viel	reizende	Aussichten	darböte,	als	den	eines	Schauspielers."

"Man	sieht,	daß	Sie	keiner	gewesen	sind",	versetzte	jener.

Darauf	sagte	Wilhelm:	"Mein	Herr,	wie	selten	ist	der	Mensch	mit	dem	Zustande	zufrieden,	in	dem	er
sich	 befindet!	 Er	 wünscht	 sich	 immer	 den	 seines	 Nächsten,	 aus	 welchem	 sich	 dieser	 gleichfalls
heraussehnt."

"Indes	 bleibt	 doch	 ein	 Unterschied",	 versetzte	 Melina,	 "zwischen	 dem	 Schlimmen	 und	 dem
Schlimmern;	Erfahrung,	 nicht	 Ungeduld	 macht	 mich	 so	 handeln.	 Ist	 wohl	 irgend	 ein	 Stückchen	 Brot



kümmerlicher,	unsicherer	und	mühseliger	in	der	Welt?	Beinahe	wäre	es	ebensogut,	vor	den	Türen	zu
betteln.	Was	hat	man	von	dem	Neide	seiner	Mitgenossen	und	der	Parteilichkeit	des	Direktors,	von	der
veränderlichen	Laune	des	Publikums	auszustehen!	Wahrhaftig,	man	muß	ein	Fell	haben	wie	ein	Bär,
der	in	Gesellschaft	von	Affen	und	Hunden	an	der	Kette	herumgeführt	und	geprügelt	wird,	um	bei	dem
Tone	eines	Dudelsacks	vor	Kindern	und	Pöbel	zu	tanzen."

Wilhelm	dachte	allerlei	bei	sich	selbst,	was	er	 jedoch	dem	guten	Menschen	nicht	 ins	Gesicht	sagen
wollte.	Er	ging	also	nur	von	ferne	mit	dem	Gespräch	um	ihn	herum.	Jener	ließ	sich	desto	aufrichtiger
und	 weitläufiger	 heraus.—"Täte	 es	 nicht	 not",	 sagte	 er,	 "daß	 ein	 Direktor	 jedem	 Stadtrate	 zu	 Füßen
fiele,	 um	 nur	 die	 Erlaubnis	 zu	 haben,	 vier	 Wochen	 zwischen	 der	 Messe	 ein	 paar	 Groschen	 mehr	 an
einem	Orte	zirkulieren	zu	lassen.	Ich	habe	den	unsrigen,	der	soweit	ein	guter	Mann	war,	oft	bedauert,
wenn	er	mir	gleich	zu	anderer	Zeit	Ursache	zu	Mißvergnügen	gab.	Ein	guter	Akteur	steigert	 ihn,	die
schlechten	 kann	 er	 nicht	 loswerden;	 und	 wenn	 er	 seine	 Einnahme	 einigermaßen	 der	 Ausgabe
gleichsetzen	will,	so	ist	es	dem	Publikum	gleich	zuviel,	das	Haus	steht	leer,	und	man	muß,	um	nur	nicht
gar	zugrunde	zu	gehen,	mit	Schaden	und	Kummer	spielen.	Nein,	mein	Herr!	da	Sie	sich	unsrer,	wie	Sie
sagen,	 annehmen	 mögen,	 so	 bitte	 ich	 Sie,	 sprechen	 Sie	 auf	 das	 ernstlichste	 mit	 den	 Eltern	 meiner
Geliebten!	Man	versorge	mich	hier,	man	gebe	mir	einen	kleinen	Schreiber-	oder	Einnehmerdienst,	und
ich	will	mich	glücklich	schätzen."

Nachdem	 sie	 noch	 einige	 Worte	 gewechselt	 hatten,	 schied	 Wilhelm	 mit	 dem	 Versprechen,	 morgen
ganz	früh	die	Eltern	anzugehen	und	zu	sehen,	was	er	ausrichten	könne.	Kaum	war	er	allein,	so	mußte
er	sich	in	folgenden	Ausrufungen	Luft	machen:	"Unglücklicher	Melina,	nicht	in	deinem	Stande,	sondern
in	dir	 liegt	das	Armselige,	über	das	du	nicht	Herr	werden	kannst!	Welcher	Mensch	 in	der	Welt,	der
ohne	 innern	Beruf	ein	Handwerk,	eine	Kunst	oder	 irgendeine	Lebensart	ergriffe,	müßte	nicht	wie	du
seinen	 Zustand	 unerträglich	 finden?	 Wer	 mit	 einem	 Talente	 zu	 einem	 Talente	 geboren	 ist,	 findet	 in
demselben	sein	schönstes	Dasein!	Nichts	ist	auf	der	Erde	ohne	Beschwerlichkeit!	Nur	der	innere	Trieb,
die	Lust,	die	Liebe	helfen	uns	Hindernisse	überwinden,	Wege	bahnen	und	uns	aus	dem	engen	Kreise,
worin	sich	andere	kümmerlich	abängstigen,	emporheben.	Dir	sind	die	Bretter	nichts	als	Bretter,	und
die	Rollen,	was	einem	Schulknaben	sein	Pensum	ist.	Die	Zuschauer	siehst	du	an,	wie	sie	sich	selbst	an
Werkeltagen	 vorkommen.	 Dir	 könnte	 es	 also	 freilich	 einerlei	 sein,	 hinter	 einem	 Pult	 über	 linierten
Büchern	 zu	 sitzen,	 Zinsen	 einzutragen	 und	 Reste	 herauszustochern.	 Du	 fühlst	 nicht	 das
zusammenbrennende,	 zusammentreffende	Ganze,	 das	 allein	durch	den	Geist	 erfunden,	begriffen	und
ausgeführt	 wird;	 du	 fühlst	 nicht,	 daß	 in	 den	 Menschen	 ein	 besserer	 Funke	 lebt,	 der,	 wenn	 er	 keine
Nahrung	erhält,	wenn	er	nicht	geregt	wird,	von	der	Asche	täglicher	Bedürfnisse	und	Gleichgültigkeit
tiefer	bedeckt	und	doch	so	spät	und	 fast	nie	erstickt	wird.	Du	 fühlst	 in	deiner	Seele	keine	Kraft,	 ihn
aufzublasen,	 in	deinem	eignen	Herzen	keinen	Reichtum,	um	dem	Erweckten	Nahrung	zu	geben.	Der
Hunger	treibt	dich,	die	Unbequemlichkeiten	sind	dir	zuwider,	und	es	 ist	dir	verborgen,	daß	 in	 jedem
Stande	diese	Feinde	lauern,	die	nur	mit	Freudigkeit	und	Gleichmut	zu	überwinden	sind.	Du	tust	wohl,
dich	 in	 jene	 Grenzen	 einer	 gemeinen	 Stelle	 zu	 sehnen;	 denn	 welche	 würdest	 du	 wohl	 ausfüllen,	 die
Geist	 und	 Mut	 verlangt!	 Gib	 einem	 Soldaten,	 einem	 Staatsmanne,	 einem	 Geistlichen	 deine
Gesinnungen,	und	mit	ebensoviel	Recht	wird	er	sich	über	das	Kümmerliche	seines	Standes	beschweren
können.	Ja,	hat	es	nicht	sogar	Menschen	gegeben,	die	von	allem	Lebensgefühl	so	ganz	verlassen	waren,
daß	 sie	 das	 ganze	 Leben	 und	 Wesen	 der	 Sterblichen	 für	 ein	 Nichts,	 für	 ein	 kummervolles	 und
staubgleiches	 Dasein	 erklärt	 haben?	 Regten	 sich	 lebendig	 in	 deiner	 Seele	 die	 Gestalten	 wirkender
Menschen,	wärmte	deine	Brust	ein	teilnehmendes	Feuer,	verbreitete	sich	über	deine	ganze	Gestalt	die
Stimmung,	 die	 aus	 dem	 Innersten	 kommt,	 wären	 die	 Töne	 deiner	 Kehle,	 die	 Worte	 deiner	 Lippen
lieblich	anzuhören,	fühltest	du	dich	genug	in	dir	selbst,	so	würdest	du	dir	gewiß	Ort	und	Gelegenheit
aufsuchen,	dich	in	andern	fühlen	zu	können."

Unter	 solchen	 Worten	 und	 Gedanken	 hatte	 sich	 unser	 Freund	 ausgekleidet	 und	 stieg	 mit	 einem
Gefühle	 des	 innigsten	 Behagens	 zu	 Bette.	 Ein	 ganzer	 Roman,	 was	 er	 an	 der	 Stelle	 des	 Unwürdigen
morgenden	Tages	tun	würde,	entwickelte	sich	in	seiner	Seele,	angenehme	Phantasien	begleiteten	ihn
in	das	Reich	des	Schlafes	sanft	hinüber	und	überließen	ihn	dort	ihren	Geschwistern,	den	Träumen,	die
ihn	 mit	 offenen	 Armen	 aufnahmen	 und	 das	 ruhende	 Haupt	 unsers	 Freundes	 mit	 dem	 Vorbilde	 des
Himmels	umgaben.

Am	 frühen	 Morgen	 war	 er	 schon	 wieder	 erwacht	 und	 dachte	 seiner	 vorstehenden	 Unterhandlung
nach.	Er	kehrte	in	das	Haus	der	verlassenen	Eltern	zurück,	wo	man	ihn	mit	Verwunderung	aufnahm.	Er
trug	 sein	 Anbringen	 bescheiden	 vor	 und	 fand	 gar	 bald	 mehr	 und	 weniger	 Schwierigkeiten,	 als	 er
vermutet	 hatte.	 Geschehen	 war	 es	 einmal,	 und	 wenngleich	 außerordentlich	 strenge	 und	 harte	 Leute
sich	 gegen	 das	 Vergangene	 und	 Nichtzuändernde	 mit	 Gewalt	 zu	 setzen	 und	 das	 Übel	 dadurch	 zu
vermehren	 pflegen,	 so	 hat	 dagegen	 das	 Geschehene	 auf	 die	 Gemüter	 der	 meisten	 eine
unwiderstehliche	Gewalt,	und	was	unmöglich	schien,	nimmt	sogleich,	als	es	geschehen	ist,	neben	dem
Gemeinen	 seinen	Platz	 ein.	Es	war	also	bald	ausgemacht,	daß	der	Herr	Melina	die	Tochter	heiraten
sollte;	 dagegen	 sollte	 sie	 wegen	 ihrer	 Unart	 kein	 Heiratsgut	 mitnehmen	 und	 versprechen,	 das



Vermächtnis	einer	Tante	noch	einige	Jahre	gegen	geringe	Interessen	in	des	Vaters	Händen	zu	lassen.
Der	 zweite	 Punkt,	 wegen	 einer	 bürgerlichen	 Versorgung,	 fand	 schon	 größere	 Schwierigkeiten.	 Man
wollte	 das	 ungeratene	 Kind	 nicht	 vor	 Augen	 sehen,	 man	 wollte	 die	 Verbindung	 eines	 hergelaufenen
Menschen	mit	einer	so	angesehenen	Familie,	welche	sogar	mit	einem	Superintendenten	verwandt	war,
sich	durch	die	Gegenwart	nicht	beständig	aufrücken	lassen;	man	konnte	ebensowenig	hoffen,	daß	die
fürstlichen	 Kollegien	 ihm	 eine	 Stelle	 anvertrauen	 würden.	 Beide	 Eltern	 waren	 gleich	 stark	 dagegen,
und	Wilhelm,	der	sehr	eifrig	dafür	sprach,	weil	er	dem	Menschen,	den	er	geringschätzte,	die	Rückkehr
auf	das	Theater	nicht	gönnte	und	überzeugt	war,	daß	er	eines	solchen	Glückes	nicht	wert	sei,	konnte
mit	allen	seinen	Argumenten	nichts	ausrichten.	Hätte	er	die	geheimen	Triebfedern	gekannt,	so	würde
er	sich	die	Mühe	gar	nicht	gegeben	haben,	die	Eltern	überreden	zu	wollen.	Denn	der	Vater,	der	seine
Tochter	gerne	bei	sich	behalten	hätte,	haßte	den	jungen	Menschen,	weil	seine	Frau	selbst	ein	Auge	auf
ihn	 geworfen	 hatte,	 und	 diese	 konnte	 in	 ihrer	 Stieftochter	 eine	 glückliche	 Nebenbuhlerin	 nicht	 vor
Augen	 leiden.	Und	so	mußte	Melina	wider	 seinen	Willen	mit	 seiner	 jungen	Braut,	die	 schon	größere
Lust	bezeigte,	die	Welt	zu	sehen	und	sich	der	Welt	sehen	zu	lassen,	nach	einigen	Tagen	abreisen,	um
bei	irgendeiner	Gesellschaft	ein	Unterkommen	zu	finden.

I.	Buch,	15.	Kapitel

Fünfzehntes	Kapitel

Glückliche	 Jugend!	 Glückliche	 Zeiten	 des	 ersten	 Liebesbedürfnisses!	 Der	 Mensch	 ist	 dann	 wie	 ein
Kind,	 das	 sich	 am	 Echo	 stundenlang	 ergötzt,	 die	 Unkosten	 des	 Gespräches	 allein	 trägt	 und	 mit	 der
Unterhaltung	 wohl	 zufrieden	 ist,	 wenn	 der	 unsichtbare	 Gegenpart	 auch	 nur	 die	 letzten	 Silben	 der
ausgerufenen	Worte	wiederholt.

So	 war	 Wilhelm	 in	 den	 frühern,	 besonders	 aber	 in	 den	 spätern	 Zeiten	 seiner	 Leidenschaft	 für
Marianen,	 als	 er	 den	 ganzen	 Reichtum	 seines	 Gefühls	 auf	 sie	 hinübertrug	 und	 sich	 dabei	 als	 einen
Bettler	 ansah,	 der	 von	 ihren	 Almosen	 lebte.	 Und	 wie	 uns	 eine	 Gegend	 reizender,	 ja	 allein	 reizend
vorkommt,	wenn	sie	von	der	Sonne	beschienen	wird,	 so	war	auch	alles	 in	 seinen	Augen	verschönert
und	verherrlicht,	was	sie	umgab,	was	sie	berührte.

Wie	oft	stand	er	auf	dem	Theater	hinter	den	Wänden,	wozu	er	sich	das	Privilegium	von	dem	Direktor
erbeten	 hatte!	 Dann	 war	 freilich	 die	 perspektivische	 Magie	 verschwunden,	 aber	 die	 viel	 mächtigere
Zauberei	der	Liebe	fing	erst	an	zu	wirken.	Stundenlang	konnte	er	am	schmutzigen	Lichtwagen	stehen,
den	 Qualm	 der	 Unschlittlampen	 einziehen,	 nach	 der	 Geliebten	 hinausblicken	 und,	 wenn	 sie	 wieder
hereintrat	und	ihn	freundlich	ansah,	sich	in	Wonne	verloren	dicht	an	dem	Balken	und	Lattengerippe	in
einen	 paradiesischen	 Zustand	 versetzt	 fühlen.	 Die	 ausgestopften	 Lämmchen,	 die	 Wasserfälle	 von
Zindel,	 die	 pappenen	 Rosenstöcke	 und	 die	 einseitigen	 Strohhütten	 erregten	 in	 ihm	 liebliche
dichterische	 Bilder	 uralter	 Schäferwelt.	 Sogar	 die	 in	 der	 Nähe	 häßlich	 erscheinenden	 Tänzerinnen
waren	ihm	nicht	immer	zuwider,	weil	sie	auf	einem	Brette	mit	seiner	Vielgeliebten	standen.	Und	so	ist
es	gewiß,	daß	Liebe,	welche	Rosenlauben,	Myrtenwäldchen	und	Mondschein	erst	beleben	muß,	auch
sogar	Hobelspänen	und	Papierschnitzeln	einen	Anschein	belebter	Naturen	geben	kann.	Sie	ist	eine	so
starke	Würze,	daß	selbst	schale	und	ekle	Brühen	davon	schmackhaft	werden.

Solch	 einer	 Würze	 bedurft	 es	 freilich,	 um	 jenen	 Zustand	 leidlich,	 ja	 in	 der	 Folge	 angenehm	 zu
machen,	in	welchem	er	gewöhnlich	ihre	Stube,	ja	gelegentlich	sie	selbst	antraf.

In	einem	feinen	Bürgerhause	erzogen,	war	Ordnung	und	Reinlichkeit	das	Element,	worin	er	atmete,
und	indem	er	von	seines	Vaters	Prunkliebe	einen	Teil	geerbt	hatte,	wußte	er	in	den	Knabenjahren	sein
Zimmer,	 das	 er	 als	 sein	 kleines	 Reich	 ansah,	 stattlich	 auszustaffieren.	 Seine	 Bettvorhänge	 waren	 in
große	Falten	aufgezogen	und	mit	Quasten	befestigt,	wie	man	Thronen	vorzustellen	pflegt;	er	hatte	sich
einen	Teppich	 in	die	Mitte	des	Zimmers	und	einen	feinern	auf	den	Tisch	anzuschaffen	gewußt;	seine
Bücher	und	Gerätschaften	legte	und	stellte	er	fast	mechanisch	so,	daß	ein	niederländischer	Maler	gute
Gruppen	zu	seinen	Stilleben	hätte	herausnehmen	können.	Eine	weiße	Mütze	hatte	er	wie	einen	Turban
zurechtgebunden	und	die	Ärmel	seines	Schlafrocks	nach	orientalischem	Kostüme	kurz	stutzen	lassen.
Doch	gab	er	hiervon	die	Ursache	an,	daß	die	langen,	weiten	Ärmel	ihn	im	Schreiben	hinderten.	Wenn
er	abends	ganz	allein	war	und	nicht	mehr	fürchten	durfte,	gestört	zu	werden,	trug	er	gewöhnlich	eine
seidene	 Schärpe	 um	 den	 Leib,	 und	 er	 soll	 manchmal	 einen	 Dolch,	 den	 er	 sich	 aus	 einer	 alten
Rüstkammer	 zugeeignet,	 in	 den	 Gürtel	 gesteckt	 und	 so	 die	 ihm	 zugeteilten	 tragischen	 Rollen
memoriert	und	probiert,	ja	in	ebendem	Sinne	sein	Gebet	kniend	auf	dem	Teppich	verrichtet	haben.

Wie	 glücklich	 pries	 er	 daher	 in	 früheren	 Zeiten	 den	 Schauspieler,	 den	 er	 im	 Besitz	 so	 mancher



majestätischen	Kleider,	Rüstungen	und	Waffen	und	in	steter	Übung	eines	edlen	Betragens	sah,	dessen
Geist	 einen	 Spiegel	 des	 Herrlichsten	 und	 Prächtigsten,	 was	 die	 Welt	 an	 Verhältnissen,	 Gesinnungen
und	 Leidenschaften	 hervorgebracht,	 darzustellen	 schien.	 Ebenso	 dachte	 sich	 Wilhelm	 auch	 das
häusliche	Leben	eines	Schauspielers	als	 eine	Reihe	von	würdigen	Handlungen	und	Beschäftigungen,
davon	 die	 Erscheinung	 auf	 dem	 Theater	 die	 äußerste	 Spitze	 sei,	 etwa	 wie	 ein	 Silber,	 das	 vom
Läuterfeuer	lange	herumgetrieben	worden,	endlich	farbig-schön	vor	den	Augen	des	Arbeiters	erscheint
und	ihm	zugleich	andeutet,	daß	das	Metall	nunmehr	von	allen	fremden	Zusätzen	gereiniget	sei.

Wie	 sehr	 stutzte	 er	 daher	 anfangs,	 wenn	 er	 sich	 bei	 seiner	 Geliebten	 befand	 und	 durch	 den
glücklichen	 Nebel,	 der	 ihn	 umgab,	 nebenaus	 auf	 Tische,	 Stühle	 und	 Boden	 sah.	 Die	 Trümmer	 eines
augenblicklichen,	 leichten	 und	 falschen	 Putzes	 lagen,	 wie	 das	 glänzende	 Kleid	 eines	 abgeschuppten
Fisches,	zerstreut	 in	wilder	Unordnung	durcheinander.	Die	Werkzeuge	menschlicher	Reinlichkeit,	als
Kämme,	 Seife,	 Tücher,	 waren	 mit	 den	 Spuren	 ihrer	 Bestimmung	 gleichfalls	 nicht	 versteckt.	 Musik,
Rollen	und	Schuhe,	Wäsche	und	italienische	Blumen,	Etuis,	Haarnadeln,	Schminktöpfchen	und	Bänder,
Bücher	 und	 Strohhüte,	 keines	 verschmähte	 die	 Nachbarschaft	 des	 andern,	 alle	 waren	 durch	 ein
gemeinschaftliches	Element,	durch	Puder	und	Staub,	vereinigt.	Jedoch	da	Wilhelm	in	ihrer	Gegenwart
wenig	 von	 allem	 andern	 bemerkte,	 ja	 vielmehr	 ihm	 alles,	 was	 ihr	 gehörte,	 sie	 berührt	 hatte,	 lieb
werden	 mußte,	 so	 fand	 er	 zuletzt	 in	 dieser	 verworrenen	 Wirtschaft	 einen	 Reiz,	 den	 er	 in	 seiner
stattlichen	 Prunkordnung	 niemals	 empfunden	 hatte.	 Es	 war	 ihm—wenn	 er	 hier	 ihre	 Schnürbrust
wegnahm,	um	zum	Klavier	 zu	kommen,	dort	 ihre	Röcke	aufs	Bette	 legte,	um	sich	 setzen	 zu	können,
wenn	 sie	 selbst	 mit	 unbefangener	 Freimütigkeit	 manches	 Natürliche,	 das	 man	 sonst	 gegen	 einen
andern	aus	Anstand	zu	verheimlichen	pflegt,	vor	ihm	nicht	zu	verbergen	suchte—es	war	ihm,	sag	ich,
als	wenn	er	ihr	mit	jedem	Augenblicke	näher	würde,	als	wenn	eine	Gemeinschaft	zwischen	ihnen	durch
unsichtbare	Bande	befestigt	würde.

Nicht	 ebenso	 leicht	 konnte	 er	 die	 Aufführung	 der	 übrigen	 Schauspieler,	 die	 er	 bei	 seinen	 ersten
Besuchen	 manchmal	 bei	 ihr	 antraf,	 mit	 seinen	 Begriffen	 vereinigen.	 Geschäftig	 im	 Müßiggange,
schienen	 sie	 an	 ihren	 Beruf	 und	 Zweck	 am	 wenigsten	 zu	 denken;	 über	 den	 poetischen	 Wert	 eines
Stückes	hörte	er	sie	niemals	reden	und	weder	richtig	noch	unrichtig	darüber	urteilen;	es	war	 immer
nur	die	Frage:	"Was	wird	das	Stück	machen?	Ist	es	ein	Zugstück?	Wie	lange	wird	es	spielen?	Wie	oft
kann	es	wohl	gegeben	werden?"	und	was	Fragen	und	Bemerkungen	dieser	Art	mehr	waren.	Dann	ging
es	gewöhnlich	auf	den	Direktor	los,	daß	er	mit	der	Gage	zu	karg	und	besonders	gegen	den	einen	und
den	andern	ungerecht	sei,	dann	auf	das	Publikum,	daß	es	mit	seinem	Beifall	selten	den	rechten	Mann
belohne,	 daß	 das	 deutsche	 Theater	 sich	 täglich	 verbessere,	 daß	 der	 Schauspieler	 nach	 seinen
Verdiensten	 immer	mehr	geehrt	werde	und	nicht	genug	geehrt	werden	könne.	Dann	sprach	man	viel
von	Kaffeehäusern	und	Weingärten	und	was	daselbst	vorgefallen,	wieviel	irgendein	Kamerad	Schulden
habe	 und	 Abzug	 leiden	 müsse,	 von	 Disproportion	 der	 wöchentlichen	 Gage,	 von	 Kabalen	 einer
Gegenpartei;	wobei	denn	doch	zuletzt	die	große	und	verdiente	Aufmerksamkeit	des	Publikums	wieder
in	 Betracht	 kam	 und	 der	 Einfluß	 des	 Theaters	 auf	 die	 Bildung	 einer	 Nation	 und	 der	 Welt	 nicht
vergessen	wurde.

Alle	diese	Dinge,	die	Wilhelmen	sonst	 schon	manche	unruhige	Stunde	gemacht	hatten,	kamen	 ihm
gegenwärtig	 wieder	 ins	 Gedächtnis,	 als	 ihn	 sein	 Pferd	 langsam	 nach	 Hause	 trug	 und	 er	 die
verschiedenen	Vorfälle,	 die	 ihm	begegnet	waren,	 überlegte.	Die	Bewegung,	 welche	durch	die	 Flucht
eines	Mädchens	 in	 eine	gute	Bürgerfamilie,	 ja	 in	 ein	ganzes	Städtchen	gekommen	war,	 hatte	 er	mit
Augen	gesehen;	die	Szenen	auf	der	Landstraße	und	im	Amthause,	die	Gesinnungen	Melinas,	und	was
sonst	 noch	 vorgegangen	 war,	 stellten	 sich	 ihm	 wieder	 dar	 und	 brachten	 seinen	 lebhaften,
vordringenden	 Geist	 in	 eine	 Art	 von	 sorglicher	 Unruhe,	 die	 er	 nicht	 lange	 ertrug,	 sondern	 seinem
Pferde	die	Sporen	gab	und	nach	der	Stadt	zu	eilte.

Allein	 auch	 auf	 diesem	 Wege	 rannte	 er	 nur	 neuen	 Unannehmlichkeiten	 entgegen.	 Werner,	 sein
Freund	 und	 vermutlicher	 Schwager,	 wartete	 auf	 ihn,	 um	 ein	 ernsthaftes,	 bedeutendes	 und
unerwartetes	Gespräch	mit	ihm	anzufangen.

Werner	war	einer	von	den	geprüften,	in	ihrem	Dasein	bestimmten	Leuten,	die	man	gewöhnlich	kalte
Leute	 zu	 nennen	 pflegt,	 weil	 sie	 bei	 Anlässen	 weder	 schnell	 noch	 sichtlich	 auflodern;	 auch	 war	 sein
Umgang	mit	Wilhelmen	ein	anhaltender	Zwist,	wodurch	sich	ihre	Liebe	aber	nur	desto	fester	knüpfte:
denn	ungeachtet	ihrer	verschiedenen	Denkungsart	fand	jeder	seine	Rechnung	bei	dem	andern.	Werner
tat	sich	darauf	etwas	zugute,	daß	er	dem	vortrefflichen,	obgleich	gelegentlich	ausschweifenden	Geist
Wilhelms	 mitunter	 Zügel	 und	 Gebiß	 anzulegen	 schien,	 und	 Wilhelm	 fühlte	 oft	 einen	 herrlichen
Triumph,	wenn	er	seinen	bedächtlichen	Freund	in	warmer	Aufwallung	mit	sich	fortnahm.	So	übte	sich
einer	 an	 dem	 andern,	 sie	 wurden	 gewohnt,	 sich	 täglich	 zu	 sehen,	 und	 man	 hätte	 sagen	 sollen,	 das
Verlangen,	einander	zu	finden,	sich	miteinander	zu	besprechen,	sei	durch	die	Unmöglichkeit,	einander
verständlich	 zu	 werden,	 vermehrt	 worden.	 Im	 Grunde	 aber	 gingen	 sie	 doch,	 weil	 sie	 beide	 gute
Menschen	waren,	nebeneinander,	miteinander	nach	einem	Ziel	und	konnten	niemals	begreifen,	warum
denn	keiner	den	andern	auf	seine	Gesinnung	reduzieren	könne.



Werner	 bemerkte	 seit	 einiger	 Zeit,	 daß	 Wilhelms	 Besuche	 seltner	 wurden,	 daß	 er	 in
Lieblingsmaterien	kurz	und	zerstreut	abbrach,	daß	er	sich	nicht	mehr	in	lebhafte	Ausbildung	seltsamer
Vorstellungen	vertiefte,	an	welcher	sich	 freilich	ein	 freies,	 in	der	Gegenwart	des	Freundes	Ruhe	und
Zufriedenheit	 findendes	 Gemüt	 am	 sichersten	 erkennen	 läßt.	 Der	 pünktliche	 und	 bedächtige	 Werner
suchte	 anfangs	 den	 Fehler	 in	 seinem	 eignen	 Betragen,	 bis	 ihn	 einige	 Stadtgespräche	 auf	 die	 rechte
Spur	brachten	und	einige	Unvorsichtigkeiten	Wilhelms	 ihn	der	Gewißheit	näher	 führten.	Er	 ließ	sich
auf	eine	Untersuchung	ein	und	entdeckte	gar	bald,	daß	Wilhelm	vor	einiger	Zeit	eine	Schauspielerin
öffentlich	 besucht,	 mit	 ihr	 auf	 dem	 Theater	 gesprochen	 und	 sie	 nach	 Hause	 gebracht	 habe;	 er	 wäre
trostlos	gewesen,	wenn	ihm	auch	die	nächtlichen	Zusammenkünfte	bekannt	geworden	wären,	denn	er
hörte,	 daß	 Mariane	 ein	 verführerisches	 Mädchen	 sei,	 die	 seinen	 Freund	 wahrscheinlich	 ums	 Geld
bringe	und	sich	noch	nebenher	von	dem	unwürdigsten	Liebhaber	unterhalten	lasse.

Sobald	 er	 seinen	 Verdacht	 soviel	 möglich	 zur	 Gewißheit	 erhoben,	 beschloß	 er	 einen	 Angriff	 auf
Wilhelmen	 und	 war	 mit	 allen	 Anstalten	 völlig	 in	 Bereitschaft,	 als	 dieser	 eben	 verdrießlich	 und
verstimmt	von	seiner	Reise	zurückkam.

Werner	 trug	 ihm	 noch	 denselbigen	 Abend	 alles,	 was	 er	 wußte,	 erst	 gelassen,	 dann	 mit	 dem
dringenden	 Ernste	 einer	 wohldenkenden	 Freundschaft	 vor,	 ließ	 keinen	 Zug	 unbestimmt	 und	 gab
seinem	 Freunde	 alle	 die	 Bitterkeiten	 zu	 kosten,	 die	 ruhige	 Menschen	 an	 Liebende	 mit	 tugendhafter
Schadenfreude	so	freigebig	auszuspenden	pflegen.	Aber	wie	man	sich	denken	kann,	richtete	er	wenig
aus.	 Wilhelm	 versetzte	 mit	 inniger	 Bewegung,	 doch	 mit	 großer	 Sicherheit:	 "Du	 kennst	 das	 Mädchen
nicht!	Der	Schein	ist	vielleicht	nicht	zu	ihrem	Vorteil,	aber	ich	bin	ihrer	Treue	und	Tugend	so	gewiß	als
meiner	Liebe."

Werner	beharrte	 auf	 seiner	Anklage	und	erbot	 sich	 zu	Beweisen	und	Zeugen.	Wilhelm	verwarf	 sie
und	entfernte	sich	von	seinem	Freunde	verdrießlich	und	erschüttert	wie	einer,	dem	ein	ungeschickter
Zahnarzt	einen	schadhaften	festsitzenden	Zahn	gefaßt	und	vergebens	daran	geruckt	hat.

Höchst	unbehaglich	fand	sich	Wilhelm,	das	schöne	Bild	Marianens	erst	durch	die	Grillen	der	Reise,
dann	durch	Werners	Unfreundlichkeit	in	seiner	Seele	getrübt	und	beinahe	entstellt	zu	sehen.	Er	griff
zum	sichersten	Mittel,	ihm	die	völlige	Klarheit	und	Schönheit	wiederherzustellen,	indem	er	nachts	auf
den	gewöhnlichen	Wegen	zu	ihr	hineilte.	Sie	empfing	ihn	mit	lebhafter	Freude;	denn	er	war	bei	seiner
Ankunft	vorbeigeritten,	sie	hatte	 ihn	diese	Nacht	erwartet,	und	es	 läßt	sich	denken,	daß	alle	Zweifel
bald	aus	seinem	Herzen	vertrieben	wurden.	Ja,	ihre	Zärtlichkeit	schloß	sein	ganzes	Vertrauen	wieder
auf,	und	er	erzählte	ihr,	wie	sehr	sich	das	Publikum,	wie	sehr	sich	sein	Freund	an	ihr	versündiget.

Mancherlei	 lebhafte	 Gespräche	 führten	 sie	 auf	 die	 ersten	 Zeiten	 ihrer	 Bekanntschaft,	 deren
Erinnerung	eine	der	schönsten	Unterhaltungen	zweier	Liebenden	bleibt.	Die	ersten	Schritte,	die	uns	in
den	Irrgarten	der	Liebe	bringen,	sind	so	angenehm,	die	ersten	Aussichten	so	reizend,	daß	man	sie	gar
zu	gern	in	sein	Gedächtnis	zurückruft.	Jeder	Teil	sucht	einen	Vorzug	vor	dem	andern	zu	behalten,	er
habe	früher,	uneigennütziger	geliebt,	und	 jedes	wünscht	 in	diesem	Wettstreite	 lieber	überwunden	zu
werden	als	zu	überwinden.

Wilhelm	wiederholte	Marianen,	was	sie	schon	so	oft	gehört	hatte,	daß	sie	bald	seine	Aufmerksamkeit
von	dem	Schauspiel	ab	und	auf	sich	allein	gezogen	habe,	daß	ihre	Gestalt,	 ihr	Spiel,	 ihre	Stimme	ihn
gefesselt;	wie	er	zuletzt	nur	die	Stücke,	in	denen	sie	gespielt,	besucht	habe,	wie	er	endlich	aufs	Theater
geschlichen	sei,	oft,	ohne	von	ihr	bemerkt	zu	werden,	neben	ihr	gestanden	habe;	dann	sprach	er	mit
Entzücken	von	dem	glücklichen	Abende,	an	dem	er	eine	Gelegenheit	gefunden,	ihr	eine	Gefälligkeit	zu
erzeigen	und	ein	Gespräch	einzuleiten.

Mariane	dagegen	wollte	nicht	Wort	haben,	daß	sie	ihn	so	lange	nicht	bemerkt	hätte;	sie	behauptete,
ihn	schon	auf	dem	Spaziergange	gesehen	zu	haben,	und	bezeichnete	ihm	zum	Beweis	das	Kleid,	das	er
am	selbigen	Tage	angehabt;	sie	behauptete,	daß	er	 ihr	damals	vor	allen	andern	gefallen	und	daß	sie
seine	Bekanntschaft	gewünscht	habe.

Wie	gern	glaubte	Wilhelm	das	alles!	Wie	gern	ließ	er	sich	überreden,	daß	sie	zu	ihm,	als	er	sich	ihr
genähert,	 durch	 einen	 unwiderstehlichen	 Zug	 hingeführt	 worden,	 daß	 sie	 absichtlich	 zwischen	 die
Kulissen	neben	ihn	getreten	sei,	um	ihn	näher	zu	sehen	und	Bekanntschaft	mit	ihm	zu	machen,	und	daß
sie	 zuletzt,	 da	 seine	 Zurückhaltung	 und	 Blödigkeit	 nicht	 zu	 überwinden	 gewesen,	 ihm	 selbst
Gelegenheit	gegeben	und	ihn	gleichsam	genötigt	habe,	ein	Glas	Limonade	herbeizuholen.

Unter	 diesem	 liebevollen	 Wettstreit,	 den	 sie	 durch	 alle	 kleinen	 Umstände	 ihres	 kurzen	 Romans
verfolgten,	 vergingen	 ihnen	 die	 Stunden	 sehr	 schnell,	 und	 Wilhelm	 verließ	 völlig	 beruhigt	 seine
Geliebte	mit	dem	festen	Vorsatze,	sein	Vorhaben	unverzüglich	ins	Werk	zu	richten.



I.	Buch,	16.	Kapitel

Sechzehntes	Kapitel

Was	zu	seiner	Abreise	nötig	war,	hatten	Vater	und	Mutter	besorgt;	nur	einige	Kleinigkeiten,	die	an
der	Equipage	fehlten,	verzögerten	seinen	Aufbruch	um	einige	Tage.	Wilhelm	benutzte	diese	Zeit,	um	an
Marianen	einen	Brief	zu	schreiben,	wodurch	er	die	Angelegenheit	endlich	zur	Sprache	bringen	wollte,
über	welche	sie	sich	mit	 ihm	zu	unterhalten	bisher	 immer	vermieden	hatte.	Folgendermaßen	 lautete
der	Brief:

"Unter	der	lieben	Hülle	der	Nacht,	die	mich	sonst	in	deinen	Armen	bedeckte,	sitze	ich	und	denke	und
schreibe	 an	 dich,	 und	 was	 ich	 sinne	 und	 treibe,	 ist	 nur	 um	 deinetwillen.	 O	 Mariane!	 mir,	 dem
glücklichsten	unter	den	Männern,	ist	es	wie	einem	Bräutigam,	der	ahnungsvoll,	welch	eine	neue	Welt
sich	 in	 ihm	 und	 durch	 ihn	 entwickeln	 wird,	 auf	 den	 festlichen	 Teppichen	 steht	 und	 während	 der
heiligen	Zeremonien	sich	gedankenvoll	lüstern	vor	die	geheimnisreichen	Vorhänge	versetzt,	woher	ihm
die	Lieblichkeit	der	Liebe	entgegensäuselt.

Ich	habe	über	mich	gewonnen,	dich	in	einigen	Tagen	nicht	zu	sehen;	es	war	leicht	in	Hoffnung	einer
solchen	Entschädigung,	ewig	mit	dir	zu	sein,	ganz	der	Deinige	zu	bleiben!	Soll	ich	wiederholen,	was	ich
wünsche?	Und	doch	ist	es	nötig;	denn	es	scheint,	als	habest	du	mich	bisher	nicht	verstanden.

Wie	oft	habe	 ich	mit	 leisen	Tönen	der	Treue,	die,	weil	sie	alles	zu	halten	wünscht,	wenig	zu	sagen
wagt,	an	deinem	Herzen	geforscht	nach	dem	Verlangen	einer	ewigen	Verbindung.	Verstanden	hast	du
mich	gewiß:	denn	in	deinem	Herzen	muß	ebender	Wunsch	keimen;	vernommen	hast	du	mich	in	jedem
Kusse,	 in	 der	 anschmiegenden	 Ruhe	 jener	 glücklichen	 Abende.	 Da	 lernt	 ich	 deine	 Bescheidenheit
kennen,	und	wie	vermehrte	sich	meine	Liebe!	Wo	eine	andere	sich	künstlich	betragen	hätte,	um	durch
überflüssigen	Sonnenschein	einen	Entschluß	in	dem	Herzen	ihres	Liebhabers	zur	Reife	zu	bringen,	eine
Erklärung	hervorzulocken	und	ein	Versprechen	zu	befestigen,	eben	da	ziehst	du	dich	zurück,	schließest
die	 halbgeöffnete	 Brust	 deines	 Geliebten	 wieder	 zu	 und	 suchst	 durch	 eine	 anscheinende
Gleichgültigkeit	deine	Beistimmung	zu	verbergen;	aber	ich	verstehe	dich!	Welch	ein	Elender	müßte	ich
sein,	wenn	ich	an	diesen	Zeichen	die	reine,	uneigennützige,	nur	für	den	Freund	besorgte	Liebe	nicht
erkennen	wollte!	Vertraue	mir	und	sei	ruhig!	Wir	gehören	einander	an,	und	keins	von	beiden	verläßt
oder	verliert	etwas,	wenn	wir	füreinander	leben.

Nimm	sie	hin,	diese	Hand!	feierlich	noch	dies	überflüssige	Zeichen!
Alle	Freuden	der	Liebe	haben	wir	empfunden,	aber	es	sind	neue
Seligkeiten	in	dem	bestätigten	Gedanken	der	Dauer.	Frage	nicht,	wie?
Sorge	nicht!	Das	Schicksal	sorgt	für	die	Liebe,	und	um	so	gewisser,
da	Liebe	genügsam	ist.

Mein	Herz	hat	schon	lange	meiner	Eltern	Haus	verlassen;	es	ist	bei	dir,	wie	mein	Geist	auf	der	Bühne
schwebt.	O	meine	Geliebte!	 Ist	wohl	 einem	Menschen	 so	gewährt,	 seine	Wünsche	 zu	verbinden,	wie
mir?	Kein	Schlaf	kommt	in	meine	Augen,	und	wie	eine	ewige	Morgenröte	steigt	deine	Liebe	und	dein
Glück	vor	mir	auf	und	ab.

Kaum	daß	ich	mich	halte,	nicht	auffahre,	zu	dir	hinrenne	und	mir	deine	Einwilligung	erzwinge	und
gleich	Morgen	frühe	weiter	in	die	Welt	nach	meinem	Ziele	hinstrebe.—Nein,	ich	will	mich	bezwingen!
Ich	will	nicht	unbesonnen	törichte,	verwegene	Schritte	tun;	mein	Plan	 ist	entworfen,	und	ich	will	 ihn
ruhig	ausführen.

Ich	bin	mit	Direktor	Serlo	bekannt,	meine	Reise	geht	gerade	zu	ihm,	er	hat	vor	einem	Jahre	oft	seinen
Leuten	etwas	von	meiner	Lebhaftigkeit	und	Freude	am	Theater	gewünscht,	und	ich	werde	ihm	gewiß
willkommen	sein;	denn	bei	eurer	Truppe	möchte	ich	aus	mehr	als	einer	Ursache	nicht	eintreten;	auch
spielt	 Serlo	 so	 weit	 von	 hier,	 daß	 ich	 anfangs	 meinen	 Schritt	 verbergen	 kann.	 Einen	 leidlichen
Unterhalt	finde	ich	da	gleich;	ich	sähe	mich	in	dem	Publiko	um,	lerne	die	Gesellschaft	kennen	und	hole
dich	nach.

Mariane,	du	siehst,	was	ich	über	mich	gewinnen	kann,	um	dich	gewiß	zu	haben;	denn	dich	so	lange
nicht	zu	sehen,	dich	in	der	weiten	Welt	zu	wissen!	recht	lebhaft	darf	ich	mir's	nicht	denken.	Wenn	ich
mir	 dann	 aber	 wieder	 deine	 Liebe	 vorstelle,	 die	 mich	 vor	 allem	 sichert,	 wenn	 du	 meine	 Bitte	 nicht
verschmähst,	ehe	wir	scheiden,	und	du	mir	deine	Hand	vor	dem	Priester	reichst,	 so	werde	 ich	ruhig
gehen.	Es	ist	nur	eine	Formel	unter	uns,	aber	eine	so	schöne	Formel,	der	Segen	des	Himmels	zu	dem
Segen	der	Erde.	In	der	Nachbarschaft,	im	Ritterschaftlichen,	geht	es	leicht	und	heimlich	an.

Für	den	Anfang	habe	 ich	Geld	genug;	wir	wollen	 teilen,	es	wird	 für	uns	beide	hinreichen;	ehe	das



verzehrt	ist,	wird	der	Himmel	weiterhelfen.

Ja,	 Liebste,	 es	 ist	 mir	 gar	 nicht	 bange.	 Was	 mit	 so	 viel	 Fröhlichkeit	 begonnen	 wird,	 muß	 ein
glückliches	 Ende	 erreichen.	 Ich	 habe	 nie	 gezweifelt,	 daß	 man	 sein	 Fortkommen	 in	 der	 Welt	 finden
könne,	wenn	es	einem	Ernst	 ist,	und	 ich	 fühle	Mut	genug,	 für	zwei,	 ja	 für	mehrere	einen	reichlichen
Unterhalt	 zu	 gewinnen.	 Die	 Welt	 ist	 undankbar,	 sagen	 viele;	 ich	 habe	 noch	 nicht	 gefunden,	 daß	 sie
undankbar	sei,	wenn	man	auf	die	rechte	Art	etwas	für	sie	zu	tun	weiß.	Mir	glüht	die	ganze	Seele	bei
dem	Gedanken,	endlich	einmal	aufzutreten	und	den	Menschen	in	das	Herz	hineinzureden,	was	sie	sich
so	lange	zu	hören	sehnen.	Wie	tausendmal	ist	es	freilich	mir,	der	ich	von	der	Herrlichkeit	des	Theaters
so	 eingenommen	 bin,	 bang	 durch	 die	 Seele	 gegangen,	 wenn	 ich	 die	 Elendesten	 gesehen	 habe	 sich
einbilden,	sie	könnten	uns	ein	großes,	 treffliches	Wort	ans	Herz	reden!	Ein	Ton,	der	durch	die	Fistel
gezwungen	wird,	klingt	viel	besser	und	reiner;	es	ist	unerhört,	wie	sich	diese	Bursche	in	ihrer	groben
Ungeschicklichkeit	versündigen.

Das	 Theater	 hat	 oft	 einen	 Streit	 mit	 der	 Kanzel	 gehabt;	 sie	 sollten,	 dünkt	 mich,	 nicht	 miteinander
hadern.	Wie	sehr	wäre	zu	wünschen,	daß	an	beiden	Orten	nur	durch	edle	Menschen	Gott	und	Natur
verherrlicht	 würden!	 Es	 sind	 keine	 Träume,	 meine	 Liebste!	 Wie	 ich	 an	 deinem	 Herzen	 habe	 fühlen
können,	daß	du	in	Liebe	bist,	so	ergreife	ich	auch	den	glänzenden	Gedanken	und	sage—ich	will's	nicht
aussagen,	 aber	 hoffen	 will	 ich,	 daß	 wir	 einst	 als	 ein	 Paar	 gute	 Geister	 den	 Menschen	 erscheinen
werden,	 ihre	 Herzen	 aufzuschließen,	 ihre	 Gemüter	 zu	 berühren	 und	 ihnen	 himmlische	 Genüsse	 zu
bereiten,	 so	 gewiß	 mir	 an	 deinem	 Busen	 Freuden	 gewährt	 waren,	 die	 immer	 himmlisch	 genannt
werden	müssen,	weil	wir	uns	 in	 jenen	Augenblicken	aus	uns	selbst	gerückt,	über	uns	selbst	erhaben
fühlen.

Ich	kann	nicht	schließen;	ich	habe	schon	zuviel	gesagt	und	weiß	nicht,	ob	ich	dir	schon	alles	gesagt
habe,	alles,	was	dich	angeht:	denn	die	Bewegung	des	Rades,	das	sich	 in	meinem	Herzen	dreht,	 sind
keine	Worte	vermögend	auszudrücken.

Nimm	dieses	Blatt	indes,	meine	Liebe!	Ich	habe	es	wieder	durchgelesen	und	finde,	daß	ich	von	vorne
anfangen	sollte;	doch	enthält	es	alles,	was	du	zu	wissen	nötig	hast,	was	dir	Vorbereitung	ist,	wenn	ich
bald	 mit	 Fröhlichkeit	 der	 süßen	 Liebe	 an	 deinen	 Busen	 zurückkehre.	 Ich	 komme	 mir	 vor	 wie	 ein
Gefangener,	der	in	einem	Kerker	lauschend	seine	Fesseln	abfeilt.	Ich	sage	gute	Nacht	meinen	sorglos
schlafenden	Eltern!—Lebe	wohl,	Geliebte!	Lebe	wohl!	Für	diesmal	schließ	ich;	die	Augen	sind	mir	zwei-
,	dreimal	zugefallen;	es	ist	schon	tief	in	der	Nacht."

I.	Buch,	17.	Kapitel

Siebzehntes	Kapitel

Der	 Tag	 wollte	 nicht	 endigen,	 als	 Wilhelm,	 seinen	 Brief	 schön	 gefaltet	 in	 der	 Tasche,	 sich	 zu
Marianen	 hinsehnte;	 auch	 war	 es	 kaum	 düster	 geworden,	 als	 er	 sich	 wider	 seine	 Gewohnheit	 nach
ihrer	Wohnung	hinschlich.	Sein	Plan	war:	sich	auf	die	Nacht	anzumelden,	seine	Geliebte	auf	kurze	Zeit
wieder	zu	verlassen,	ihr,	eh	er	wegginge,	den	Brief	in	die	Hand	zu	drücken	und,	bei	seiner	Rückkehr	in
tiefer	Nacht	ihre	Antwort,	ihre	Einwilligung	zu	erhalten	oder	durch	die	Macht	seiner	Liebkosungen	zu
erzwingen.	Er	flog	in	ihre	Arme	und	konnte	sich	an	ihrem	Busen	kaum	wieder	fassen.	Die	Lebhaftigkeit
seiner	Empfindungen	verbarg	ihm	anfangs,	daß	sie	nicht	wie	sonst	mit	Herzlichkeit	antwortete;	doch
konnte	 sie	 einen	 ängstlichen	 Zustand	 nicht	 lange	 verbergen;	 sie	 schützte	 eine	 Krankheit,	 eine
Unpäßlichkeit	 vor;	 sie	 beklagte	 sich	 über	 Kopfweh,	 sie	 wollte	 sich	 auf	 den	 Vorschlag,	 daß	 er	 heute
nacht	 wiederkommen	 wolle,	 nicht	 einlassen.	 Er	 ahnte	 nichts	 Böses,	 drang	 nicht	 weiter	 in	 sie,	 fühlte
aber,	 daß	 es	 nicht	 die	 Stunde	 sei,	 ihr	 seinen	 Brief	 zu	 übergeben.	 Er	 behielt	 ihn	 bei	 sich,	 und	 da
verschiedene	ihrer	Bewegungen	und	Reden	ihn	auf	eine	höfliche	Weise	wegzugehen	nötigten,	ergriff	er
im	 Taumel	 seiner	 ungenügsamen	 Liebe	 eines	 ihrer	 Halstücher,	 steckte	 es	 in	 die	 Tasche	 und	 verließ
wider	 Willen	 ihre	 Lippen	 und	 ihre	 Türe.	 Er	 schlich	 nach	 Hause,	 konnte	 aber	 auch	 da	 nicht	 lange
bleiben,	kleidete	sich	um	und	suchte	wieder	die	freie	Luft.

Als	 er	 einige	 Straßen	 auf	 und	 ab	 gegangen	 war,	 begegnete	 ihm	 ein	 Unbekannter,	 der	 nach	 einem
gewissen	 Gasthofe	 fragte;	 Wilhelm	 erbot	 sich,	 ihm	 das	 Haus	 zu	 zeigen;	 der	 Fremde	 erkundigte	 sich
nach	 dem	 Namen	 der	 Straße,	 nach	 den	 Besitzern	 verschiedener	 großen	 Gebäude,	 vor	 denen	 sie
vorbeigingen,	 sodann	 nach	 einigen	 Polizeieinrichtungen	 der	 Stadt,	 und	 sie	 waren	 in	 einem	 ganz
interessanten	 Gespräche	 begriffen,	 als	 sie	 am	 Tore	 des	 Wirtshauses	 ankamen.	 Der	 Fremde	 nötigte
seinen	Führer,	hineinzutreten	und	ein	Glas	Punsch	mit	ihm	zu	trinken;	zugleich	gab	er	seinen	Namen
an	und	seinen	Geburtsort,	auch	die	Geschäfte,	die	ihn	hierhergebracht	hätten,	und	ersuchte	Wilhelmen



um	ein	gleiches	Vertrauen.	Dieser	verschwieg	ebensowenig	seinen	Namen	als	seine	Wohnung.

"Sind	Sie	nicht	ein	Enkel	des	alten	Meisters,	der	die	schöne
Kunstsammlung	besaß?"	fragte	der	Fremde.

"Ja,	 ich	 bin's.	 Ich	 war	 zehn	 Jahre,	 als	 der	 Großvater	 starb,	 und	 es	 schmerzte	 mich	 lebhaft,	 diese
schönen	Sachen	verkaufen	zu	sehen."

"Ihr	Vater	hat	eine	große	Summe	Geldes	dafür	erhalten."

"Sie	wissen	also	davon?"

"O	 ja,	 ich	 habe	 diesen	 Schatz	 noch	 in	 Ihrem	 Hause	 gesehen.	 Ihr	 Großvater	 war	 nicht	 bloß	 ein
Sammler,	er	verstand	sich	auf	die	Kunst,	er	war	in	einer	frühern,	glücklichen	Zeit	 in	Italien	gewesen
und	hatte	Schätze	von	dort	mit	zurückgebracht,	welche	jetzt	um	keinen	Preis	mehr	zu	haben	wären.	Er
besaß	 treffliche	Gemälde	von	den	besten	Meistern;	man	 traute	kaum	seinen	Augen,	wenn	man	seine
Handzeichnungen	 durchsah;	 unter	 seinen	 Marmorn	 waren	 einige	 unschätzbare	 Fragmente;	 von
Bronzen	besaß	er	eine	sehr	instruktive	Suite;	so	hatte	er	auch	seine	Münzen	für	Kunst	und	Geschichte
zweckmäßig	gesammelt;	seine	wenigen	geschnittenen	Steine	verdienten	alles	Lob;	auch	war	das	Ganze
gut	aufgestellt,	wenngleich	die	Zimmer	und	Säle	des	alten	Hauses	nicht	symmetrisch	gebaut	waren."

"Sie	können	denken,	was	wir	Kinder	verloren,	als	alle	die	Sachen	heruntergenommen	und	eingepackt
wurden.	Es	waren	die	ersten	traurigen	Zeiten	meines	Lebens.	Ich	weiß	noch,	wie	leer	uns	die	Zimmer
vorkamen,	 als	 wir	 die	 Gegenstände	 nach	 und	 nach	 verschwinden	 sahen,	 die	 uns	 von	 Jugend	 auf
unterhalten	hatten	und	die	wir	ebenso	unveränderlich	hielten	als	das	Haus	und	die	Stadt	selbst."

"Wenn	ich	nicht	irre,	so	gab	Ihr	Vater	das	gelöste	Kapital	in	die	Handlung	eines	Nachbars,	mit	dem
er	eine	Art	Gesellschaftshandel	einging."

"Ganz	 richtig!	 und	 ihre	 gesellschaftlichen	 Spekulationen	 sind	 ihnen	 wohl	 geglückt;	 sie	 haben	 in
diesen	 zwölf	 Jahren	 ihr	 Vermögen	 sehr	 vermehrt	 und	 sind	 beide	 nur	 desto	 heftiger	 auf	 den	 Erwerb
gestellt;	auch	hat	der	alte	Werner	einen	Sohn,	der	sich	viel	besser	zu	diesem	Handwerke	schickt	als
ich."

"Es	 tut	mir	 leid,	daß	dieser	Ort	eine	 solche	Zierde	verloren	hat,	 als	das	Kabinett	 Ihres	Großvaters
war.	Ich	sah	es	noch	kurz	vorher,	ehe	es	verkauft	wurde,	und	ich	darf	wohl	sagen,	ich	war	Ursache,	daß
der	Kauf	zustande	kam.	Ein	reicher	Edelmann,	ein	großer	Liebhaber,	der	aber	bei	so	einem	wichtigen
Handel	 sich	 nicht	 allein	 auf	 sein	 eigen	 Urteil	 verließ,	 hatte	 mich	 hierher	 geschickt	 und	 verlangte
meinen	Rat.	Sechs	Tage	besah	ich	das	Kabinett,	und	am	siebenten	riet	ich	meinem	Freunde,	die	ganze
geforderte	Summe	ohne	Anstand	zu	bezahlen.	Sie	waren	als	ein	munterer	Knabe	oft	um	mich	herum;
Sie	 erklärten	 mir	 die	 Gegenstände	 der	 Gemälde	 und	 wußten	 überhaupt	 das	 Kabinett	 recht	 gut
auszulegen."

"Ich	erinnere	mich	einer	solchen	Person,	aber	in	Ihnen	hätte	ich	sie	nicht	wiedererkannt."

"Es	 ist	auch	schon	eine	geraume	Zeit,	und	wir	verändern	uns	doch	mehr	oder	weniger.	Sie	hatten,
wenn	 ich	 mich	 recht	 erinnere,	 ein	 Lieblingsbild	 darunter,	 von	 dem	 Sie	 mich	 gar	 nicht	 weglassen
wollten."

"Ganz	richtig!	es	stellte	die	Geschichte	vor,	wie	der	kranke
Königssohn	sich	über	die	Braut	seines	Vaters	in	Liebe	verzehrt."

"Es	war	eben	nicht	das	beste	Gemälde,	nicht	gut	zusammengesetzt,	von	keiner	sonderlichen	Farbe,
und	die	Ausführung	durchaus	manieriert."

"Das	verstand	ich	nicht	und	versteh	es	noch	nicht;	der	Gegenstand	ist	es,	der	mich	an	einem	Gemälde
reizt,	nicht	die	Kunst."

"Da	 schien	 Ihr	 Großvater	 anders	 zu	 denken;	 denn	 der	 größte	 Teil	 seiner	 Sammlung	 bestand	 aus
trefflichen	 Sachen,	 in	 denen	 man	 immer	 das	 Verdienst	 ihres	 Meisters	 bewunderte,	 sie	 mochten
vorstellen,	was	sie	wollten;	auch	hing	dieses	Bild	in	dem	äußersten	Vorsaale,	zum	Zeichen,	daß	er	es
wenig	schätzte."

"Da	war	es	eben,	wo	wir	Kinder	 immer	 spielen	durften	und	wo	dieses	Bild	einen	unauslöschlichen
Eindruck	 auf	 mich	 machte,	 den	 mir	 selbst	 Ihre	 Kritik,	 die	 ich	 übrigens	 verehre,	 nicht	 auslöschen
könnte,	wenn	wir	auch	 jetzt	vor	dem	Bilde	stünden.	Wie	 jammerte	mich,	wie	 jammert	mich	noch	ein
Jüngling,	der	die	süßen	Triebe,	das	schönste	Erbteil,	das	uns	die	Natur	gab,	in	sich	verschließen	und
das	Feuer,	das	ihn	und	andere	erwärmen	und	beleben	sollte,	in	seinem	Busen	verbergen	muß,	so	daß
sein	Innerstes	unter	ungeheuren	Schmerzen	verzehrt	wird!	Wie	bedaure	ich	die	Unglückliche,	die	sich



einem	andern	widmen	soll,	wenn	 ihr	Herz	schon	den	würdigen	Gegenstand	eines	wahren	und	reinen
Verlangens	gefunden	hat!"

"Diese	 Gefühle	 sind	 freilich	 sehr	 weit	 von	 jenen	 Betrachtungen	 entfernt,	 unter	 denen	 ein
Kunstliebhaber	die	Werke	großer	Meister	anzusehen	pflegt;	wahrscheinlich	würde	 Ihnen	aber,	wenn
das	Kabinett	ein	Eigentum	Ihres	Hauses	geblieben	wäre,	nach	und	nach	der	Sinn	für	die	Werke	selbst
aufgegangen	 sein,	 so	 daß	 Sie	 nicht	 immer	 nur	 sich	 selbst	 und	 Ihre	 Neigung	 in	 den	 Kunstwerken
gesehen	hätten."

"Gewiß	 tat	 mir	 der	 Verkauf	 des	 Kabinetts	 gleich	 sehr	 leid,	 und	 ich	 habe	 es	 auch	 in	 reifern	 Jahren
öfters	vermißt;	wenn	ich	aber	bedenke,	daß	es	gleichsam	so	sein	mußte,	um	eine	Liebhaberei,	um	ein
Talent	 in	mir	zu	entwickeln,	die	weit	mehr	auf	mein	Leben	wirken	sollten,	als	 jene	 leblosen	Bilder	 je
getan	hätten,	so	bescheide	ich	mich	dann	gern	und	verehre	das	Schicksal,	das	mein	Bestes	und	eines
jeden	Bestes	einzuleiten	weiß."

"Leider	höre	 ich	 schon	wieder	das	Wort	Schicksal	 von	einem	 jungen	Manne	aussprechen,	der	 sich
eben	 in	 einem	 Alter	 befindet,	 wo	 man	 gewöhnlich	 seinen	 lebhaften	 Neigungen	 den	 Willen	 höherer
Wesen	unterzuschieben	pflegt."

"So	glauben	Sie	kein	Schicksal?	Keine	Macht,	die	über	uns	waltet	und	alles	zu	unserm	Besten	lenkt?"

"Es	ist	hier	die	Rede	nicht	von	meinem	Glauben,	noch	der	Ort,	auszulegen,	wie	ich	mir	Dinge,	die	uns
allen	 unbegreiflich	 sind,	 einigermaßen	 denkbar	 zu	 machen	 suche;	 hier	 ist	 nur	 die	 Frage,	 welche
Vorstellungsart	zu	unserm	Besten	gereicht.	Das	Gewebe	dieser	Welt	ist	aus	Notwendigkeit	und	Zufall
gebildet;	 die	 Vernunft	 des	 Menschen	 stellt	 sich	 zwischen	 beide	 und	 weiß	 sie	 zu	 beherrschen;	 sie
behandelt	das	Notwendige	als	den	Grund	ihres	Daseins;	das	Zufällige	weiß	sie	zu	lenken,	zu	leiten	und
zu	nutzen,	und	nur,	indem	sie	fest	und	unerschütterlich	steht,	verdient	der	Mensch,	ein	Gott	der	Erde
genannt	 zu	 werden.	 Wehe	 dem,	 der	 sich	 von	 Jugend	 auf	 gewöhnt,	 in	 dem	 Notwendigen	 etwas
Willkürliches	finden	zu	wollen,	der	dem	Zufälligen	eine	Art	von	Vernunft	zuschreiben	möchte,	welcher
zu	folgen	sogar	eine	Religion	sei.	Heißt	das	etwas	weiter,	als	seinem	eignen	Verstande	entsagen	und
seinen	 Neigungen	 unbedingten	 Raum	 geben?	 Wir	 bilden	 uns	 ein,	 fromm	 zu	 sein,	 indem	 wir	 ohne
Überlegung	 hinschlendern,	 uns	 durch	 angenehme	 Zufälle	 determinieren	 lassen	 und	 endlich	 dem
Resultate	eines	solchen	schwankenden	Lebens	den	Namen	einer	göttlichen	Führung	geben."

"Waren	 Sie	 niemals	 in	 dem	 Falle,	 daß	 ein	 kleiner	 Umstand	 Sie	 veranlaßte,	 einen	 gewissen	 Weg
einzuschlagen,	 auf	 welchem	 bald	 eine	 gefällige	 Gelegenheit	 Ihnen	 entgegenkam	 und	 eine	 Reihe	 von
unerwarteten	Vorfällen	Sie	endlich	ans	Ziel	brachte,	das	Sie	selbst	noch	kaum	ins	Auge	gefaßt	hatten?
Sollte	das	nicht	Ergebenheit	in	das	Schicksal,	Zutrauen	zu	einer	solchen	Leitung	einflößen?"

"Mit	diesen	Gesinnungen	könnte	kein	Mädchen	ihre	Tugend,	niemand	sein	Geld	im	Beutel	behalten;
denn	es	gibt	Anlässe	genug,	beides	 loszuwerden.	 Ich	kann	mich	nur	über	den	Menschen	 freuen,	der
weiß,	was	 ihm	und	andern	nütze	 ist,	und	seine	Willkür	zu	beschränken	arbeitet.	 Jeder	hat	sein	eigen
Glück	 unter	 den	 Händen,	 wie	 der	 Künstler	 eine	 rohe	 Materie,	 die	 er	 zu	 einer	 Gestalt	 umbilden	 will.
Aber	es	ist	mit	dieser	Kunst	wie	mit	allen;	nur	die	Fähigkeit	dazu	wird	uns	angeboren,	sie	will	gelernt
und	sorgfältig	ausgeübt	sein."

Dieses	und	mehreres	wurde	noch	unter	 ihnen	abgehandelt;	endlich	 trennten	sie	sich,	ohne	daß	sie
einander	sonderlich	überzeugt	zu	haben	schienen,	doch	bestimmten	sie	auf	den	 folgenden	Tag	einen
Ort	der	Zusammenkunft.

Wilhelm	ging	noch	einige	Straßen	auf	und	nieder;	er	hörte	Klarinetten,	Waldhörner	und	Fagotte,	es
schwoll	 sein	 Busen.	 Durchreisende	 Spielleute	 machten	 eine	 angenehme	 Nachtmusik.	 Er	 sprach	 mit
ihnen,	und	um	ein	Stück	Geld	folgten	sie	ihm	zu	Marianens	Wohnung.	Hohe	Bäume	zierten	den	Platz
vor	ihrem	Hause,	darunter	stellte	er	seine	Sänger;	er	selbst	ruhte	auf	einer	Bank	in	einiger	Entfernung
und	überließ	sich	ganz	den	schwebenden	Tönen,	die	 in	der	 rasenden	Nacht	um	 ihn	säuselten.	Unter
den	 holden	 Sternen	 hingestreckt,	 war	 ihm	 sein	 Dasein	 wie	 ein	 goldner	 Traum.	 "Sie	 hört	 auch	 diese
Flöten",	sagte	er	in	seinem	Herzen;	"sie	fühlt,	wessen	Andenken,	wessen	Liebe	die	Nacht	wohlklingend
macht;	 auch	 in	 der	 Entfernung	 sind	 wir	 durch	 diese	 Melodien	 zusammengebunden,	 wie	 in	 jeder
Entfernung	 durch	 die	 feinste	 Stimmung	 der	 Liebe.	 Ach!	 zwei	 liebende	 Herzen,	 sie	 sind	 wie	 zwei
Magnetuhren;	was	in	der	einen	sich	regt,	muß	auch	die	andere	mit	bewegen,	denn	es	ist	nur	eins,	was
in	beiden	wirkt,	eine	Kraft,	die	sie	durchgeht.	Kann	ich	in	ihren	Armen	eine	Möglichkeit	fühlen,	mich
von	ihr	zu	trennen?	Und	doch,	ich	werde	fern	von	ihr	sein,	werde	einen	Heilort	für	unsere	Liebe	suchen
und	werde	sie	immer	mit	mir	haben.

Wie	oft	 ist	mir's	geschehen,	daß	 ich,	abwesend	von	 ihr,	 in	Gedanken	an	sie	verloren,	ein	Buch,	ein
Kleid	oder	sonst	etwas	berührte	und	glaubte,	ihre	Hand	zu	fühlen,	so	ganz	war	ich	mit	ihrer	Gegenwart
umkleidet.	Und	jener	Augenblicke	mich	zu	erinnern,	die	das	Licht	des	Tages	wie	das	Auge	des	kalten



Zuschauers	fliehen,	die	zu	genießen	Götter	den	schmerzlosen	Zustand	der	reinen	Seligkeit	zu	verlassen
sich	 entschließen	 dürften!—Mich	 zu	 erinnern?—Als	 wenn	 man	 den	 Rausch	 des	 Taumelkelchs	 in	 der
Erinnerung	 erneuern	 könnte,	 der	 unsere	 Sinne,	 von	 himmlischen	 Banden	 umstrickt,	 aus	 aller	 ihrer
Fassung	reißt.—Und	ihre	Gestalt—"	Er	verlor	sich	im	Andenken	an	sie,	seine	Ruhe	ging	in	Verlangen
über,	 er	 umfaßte	 einen	 Baum,	 kühlte	 seine	 heiße	 Wange	 an	 der	 Rinde,	 und	 die	 Winde	 der	 Nacht
saugten	begierig	den	Hauch	auf,	der	aus	dem	reinen	Busen	bewegt	hervordrang.	Er	fühlte	nach	dem
Halstuch,	 das	 er	 von	 ihr	 mitgenommen	hatte,	 es	 war	 vergessen,	 es	 steckte	 im	 vorigen	Kleide.	 Seine
Lippen	lechzten,	seine	Glieder	zitterten	vor	Verlangen.

Die	 Musik	 hörte	 auf,	 und	 es	 war	 ihm,	 als	 wär	 er	 aus	 dem	 Elemente	 gefallen,	 in	 dem	 seine
Empfindungen	 bisher	 emporgetragen	 wurden.	 Seine	 Unruhe	 vermehrte	 sie,	 da	 seine	 Gefühle	 nicht
mehr	von	den	sanften	Tönen	genährt	und	gelindert	wurden.	Er	setzte	sich	auf	ihre	Schwelle	nieder	und
war	schon	mehr	beruhigt.	Er	küßte	den	messingen	Ring,	womit	man	an	ihre	Türe	pochte,	er	küßte	die
Schwelle,	über	die	ihre	Füße	aus-	und	eingingen,	und	erwärmte	sie	durch	das	Feuer	seiner	Brust.	Dann
saß	er	wieder	eine	Weile	stille	und	dachte	sie	hinter	ihren	Vorhängen,	im	weißen	Nachtkleide	mit	dem
roten	Band	um	den	Kopf,	in	süßer	Ruhe	und	dachte	sich	selbst	so	nahe	zu	ihr	hin,	daß	ihm	vorkam,	sie
müßte	 nun	 von	 ihm	 träumen.	 Seine	 Gedanken	 waren	 lieblich	 wie	 die	 Geister	 der	 Dämmerung;	 Ruhe
und	Verlangen	wechselten	in	ihm;	die	Liebe	lief	mit	schaudernder	Hand	tausendfältig	über	alle	Saiten
seiner	Seele;	es	war,	als	wenn	der	Gesang	der	Sphären	über	ihm	stille	stünde,	um	die	leisen	Melodien
seines	Herzens	zu	belauschen.

Hätte	er	den	Hauptschlüssel	bei	sich	gehabt,	der	 ihm	sonst	Marianens	Türe	öffnete,	er	würde	sich
nicht	 gehalten	 haben,	 würde	 ins	 Heiligtum	 der	 Liebe	 eingedrungen	 sein.	 Doch	 er	 entfernte	 sich
langsam,	schwankte	halb	träumend	unter	den	Bäumen	hin,	wollte	nach	Hause	und	ward	immer	wieder
umgewendet;	endlich,	als	er's	über	sich	vermochte,	ging	und	an	der	Ecke	noch	einmal	zurücksah,	kam
es	ihm	vor,	als	wenn	Marianens	Türe	sich	öffnete	und	eine	dunkle	Gestalt	sich	herausbewegte.	Er	war
zu	weit,	um	deutlich	zu	sehen,	und	eh	er	sich	faßte	und	recht	aufsah,	hatte	sich	die	Erscheinung	schon
in	der	Nacht	verloren;	nur	ganz	weit	glaubte	er	sie	wieder	an	einem	weißen	Hause	vorbeistreifen	zu
sehen.	Er	stund	und	blinzte,	und	ehe	er	sich	ermannte	und	nacheilte,	war	das	Phantom	verschwunden.
Wohin	sollt	er	ihm	folgen?	Welche	Straße	hatte	den	Menschen	aufgenommen,	wenn	es	einer	war?

Wie	einer,	dem	der	Blitz	die	Gegend	in	einem	Winkel	erhellte,	gleich	darauf	mit	geblendeten	Augen
die	vorigen	Gestalten,	den	Zusammenhang	der	Pfade	 in	der	Finsternis	vergebens	sucht,	so	war's	vor
seinen	 Augen,	 so	 war's	 in	 seinem	 Herzen.	 Und	 wie	 ein	 Gespenst	 der	 Mitternacht,	 das	 ungeheure
Schrecken	erzeugt,	in	folgenden	Augenblicken	der	Fassung	für	ein	Kind	des	Schreckens	gehalten	wird
und	die	fürchterliche	Erscheinung	Zweifel	ohne	Ende	in	der	Seele	zurückläßt,	so	war	auch	Wilhelm	in
der	größten	Unruhe,	als	er,	an	einen	Eckstein	gelehnt,	die	Helle	des	Morgens	und	das	Geschrei	der
Hähne	nicht	achtete,	bis	die	frühen	Gewerbe	lebendig	zu	werden	anfingen	und	ihn	nach	Hause	trieben.

Er	hatte,	wie	er	zurückkam,	das	unerwartete	Blendwerk	mit	den	triftigsten	Gründen	beinahe	aus	der
Seele	 vertrieben;	 doch	 die	 schöne	 Stimmung	 der	 Nacht,	 an	 die	 er	 jetzt	 auch	 nur	 wie	 an	 eine
Erscheinung	zurückdachte,	war	auch	dahin.	Sein	Herz	zu	 letzen,	ein	Siegel	seinem	wiederkehrenden
Glauben	aufzudrücken,	nahm	er	das	Halstuch	aus	der	vorigen	Tasche.	Das	Rauschen	eines	Zettels,	der
herausfiel,	zog	ihm	das	Tuch	von	den	Lippen;	er	hob	auf	und	las:

"So	hab	ich	dich	lieb,	kleiner	Narre!	Was	war	dir	auch	gestern?
Heute	nacht	komm	ich	zu	dir.	Ich	glaube	wohl,	daß	dir's	leid	tut,	von
hier	wegzugehen;	aber	habe	Geduld;	auf	die	Messe	komm	ich	dir	nach.
Höre,	tu	mir	nicht	wieder	die	schwarzgrünbraune	Jacke	an,	du	siehst
drin	aus	wie	die	Hexe	von	Endor.	Hab	ich	dir	nicht	das	weiße
Negligè	darum	geschickt,	daß	ich	ein	weißes	Schäfchen	in	meinen
Armen	haben	will?	Schick	mir	deine	Zettel	immer	durch	die	alte
Sibylle;	die	hat	der	Teufel	selbst	zur	Iris	bestellt."

Ende	dieses	Project	Gutenberg	Etextes	 "Wilhelm	Meisters	Lehrjahre-Buch	1"	 von	 Johann	Wolfgang
von	Goethe.
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