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Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 4

Johann Wolfgang von Goethe

Viertes Buch
Erstes Kapitel

Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen Arm gestiitzt, in das Feld hinaus.
Philine schlich uber den grollen Saal herbei, lehnte sich auf den Freund und verspottete sein
ernsthaftes Ansehen.

"Lache nur nicht", versetzte er, "es ist abscheulich, wie die Zeit vergeht, wie alles sich verandert und
ein Ende nimmt! Sieh nur, hier stand vor kurzem noch ein schones Lager, wie lustig sahen die Zelte
aus! wie lebhaft ging es darin zu! wie sorgfaltig bewachte man den ganzen Bezirk! und nun ist alles auf
einmal verschwunden. Nur kurze Zeit werden das zertretene Stroh und die eingegrabenen Kochlocher
noch eine Spur zeigen; dann wird alles bald umgepfliigt sein, und die Gegenwart so vieler tausend
ristiger Menschen in dieser Gegend wird nur noch in den Kopfen einiger alten Leute spuken."

Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in den Saal. "Lals uns", rief sie, "da
wir der Zeit nicht nachlaufen konnen, wenn sie voriiber ist, sie wenigstens als eine schone Goéttin,
indem sie bei uns vorbeizieht, frohlich und zierlich verehren!"

Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina durch den Saal ging. Philine war
boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze einzuladen und sie dadurch an die Milsgestalt zu erinnern, in
welche sie durch ihre Schwangerschaft versetzt war.

"Wenn ich nur", sagte Philine hinter ihrem Riicken, "keine Frau mehr guter Hoffnung sehen sollte!"
"Sie hofft doch", sagte Laertes.

"Aber es kleidet sie so halllich. Hast du die vordere Wackelfalte des verkiirzten Rocks gesehen, die
immer vorausspaziert, wenn sie sich bewegt? Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich nur ein biRchen
zu mustern und ihren Zustand zu verbergen."

"Lald nur", sagte Laertes, "die Zeit wird ihr schon zu Hiilfe kommen."

"Es ware doch immer hiibscher", rief Philine, "wenn man die Kinder von den Baumen schiittelte."



Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im Namen des Grafen und der Grafin, die
ganz frith abgereist waren, und machte ihnen einige Geschenke. Er ging darauf zu Wilhelmen, der sich
im Nebenzimmer mit Mignon beschaftigte. Das Kind hatte sich sehr freundlich und zutatig bezeigt,
nach Wilhelms Eltern, Geschwistern und Verwandten gefragt und ihn dadurch an seine Pflicht erinnert,
den Seinigen von sich einige Nachricht zu geben.

Der Baron brachte ihm nebst einem AbschiedsgrufRe von den Herrschaften die Versicherung, wie
sehr der Graf mit ihm, seinem Spiele, seinen poetischen Arbeiten und seinen theatralischen
Bemithungen zufrieden gewesen sei. Er zog darauf zum Beweis dieser Gesinnung einen Beutel hervor,
durch dessen schones Gewebe die reizende Farbe neuer Goldstiicke durchschimmerte; Wilhelm trat
zurick und weigerte sich, ihn anzunehmen.

"Sehen Sie", fuhr der Baron fort, "diese Gabe als einen Ersatz fiir Thre Zeit, als eine Erkenntlichkeit
fur Thre Muhe, nicht als eine Belohnung Ihres Talents an. Wenn uns dieses einen guten Namen und die
Neigung der Menschen verschafft, so ist billig, dall wir durch FleiS und Anstrengung zugleich die
Mittel erwerben, unsre Bedirfnisse zu befriedigen, da wir doch einmal nicht ganz Geist sind. Waren
wir in der Stadt, wo alles zu finden ist, so hatte man diese kleine Summe in eine Uhr, einen Ring oder
sonst etwas verwandelt; nun gebe ich aber den Zauberstab unmittelbar in Thre Hande; schaffen Sie sich
ein Kleinod dafir, das Thnen am liebsten und am dienlichsten ist, und verwahren Sie es zu unserm
Andenken. Dabei halten Sie ja den Beutel in Ehren. Die Damen haben ihn selbst gestrickt, und ihre
Absicht war, durch das GefalS dem Inhalt die annehmlichste Form zu geben."

"Vergeben Sie", versetzte Wilhelm, "meiner Verlegenheit und meinen Zweifeln, dieses Geschenk
anzunehmen. Es vernichtet gleichsam das wenige, was ich getan habe, und hindert das freie Spiel einer
glicklichen Erinnerung. Geld ist eine schone Sache, wo etwas abgetan werden soll, und ich wiinschte
nicht, in dem Andenken Ihres Hauses so ganz abgetan zu sein."

"Das ist nicht der Fall", versetzte der Baron; "aber indem Sie selbst zart empfinden, werden Sie nicht
verlangen, dall der Graf sich vollig als Thren Schuldner denken soll: ein Mann, der seinen grofSten
Ehrgeiz darein setzt, aufmerksam und gerecht zu sein. Ihm ist nicht entgangen, welche Mithe Sie sich
gegeben und wie Sie seinen Absichten ganz Ihre Zeit gewidmet haben, ja er weils, dals Sie, um gewisse
Anstalten zu beschleunigen, Ihr eignes Geld nicht schonten. Wie will ich wieder vor ihm erscheinen,
wenn ich ihn nicht versichern kann, daf8 seine Erkenntlichkeit Thnen Vergniigen gemacht hat."

"Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen eigenen Empfindungen folgen durfte",
versetzte Wilhelm, "wiirde ich mich, ungeachtet aller Griinde, hartnackig weigern, diese Gabe, so
schon und ehrenvoll sie ist, anzunehmen; aber ich leugne nicht, dal sie mich in dem Augenblicke, in
dem sie mich in Verlegenheit setzt, aus einer Verlegenheit reifst, in der ich mich bisher gegen die
Meinigen befand und die mir manchen stillen Kummer verursachte. Ich habe sowohl mit dem Gelde als
mit der Zeit, von denen ich Rechenschaft zu geben habe, nicht zum besten hausgehalten; nun wird es
mir durch den Edelmut des Herrn Grafen moglich, den Meinigen getrost von dem Gliicke Nachricht zu
geben, zu dem mich dieser sonderbare Seitenweg gefiihrt hat. Ich opfre die Delikatesse, die uns wie ein
zartes Gewissen bei solchen Gelegenheiten warnt, einer hohern Pflicht auf, und um meinem Vater
mutig unter die Augen treten zu konnen, steh ich beschamt vor den Ihrigen."

"Es ist sonderbar", versetzte der Baron, "welch ein wunderlich Bedenken man sich macht, Geld von
Freunden und Gonnern anzunehmen, von denen man jede andere Gabe mit Dank und Freude
empfangen wiirde. Die menschliche Natur hat mehr &hnliche Eigenheiten, solche Skrupel gern zu
erzeugen und sorgfaltig zu nahren."

"Ist es nicht das namliche mit allen Ehrenpunkten?" fragte Wilhelm.

"Ach ja", versetzte der Baron, "und andern Vorurteilen. Wir wollen sie nicht ausjaten, um nicht
vielleicht edle Pflanzen zugleich mit auszuraufen. Aber mich freut immer, wenn einzelne Personen
fithlen, iiber was man sich hinaussetzen kann und soll, und ich denke mit Vergniigen an die Geschichte
des geistreichen Dichters, der fur ein Hoftheater einige Stucke verfertigte, welche den ganzen Beifall
des Monarchen erhielten. "Ich muf$ ihn ansehnlich belohnen", sagte der grofSmutige Furst; "man
forsche an ihm, ob ihm irgendein Kleinod Vergniigen macht oder ob er nicht verschmaht, Geld
anzunehmen." Nach seiner scherzhaften Art antwortete der Dichter dem abgeordneten Hofmann: "Ich
danke lebhaft fur die gnadigen Gesinnungen, und da der Kaiser alle Tage Geld von uns nimmt, so sehe
ich nicht ein, warum ich mich schamen sollte, Geld von ihm anzunehmen.""

Der Baron hatte kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig die Barschaft zahlte, die ihm so
unvermutet und, wie er glaubte, so unverdient zugekommen war. Es schien, als ob ihm der Wert und
die Wirde des Goldes, die uns in spatern Jahren erst fihlbar werden, ahnungsweise zum erstenmal
entgegenblickten, als die schonen, blinkenden Stiicke aus dem zierlichen Beutel hervorrollten. Er
machte seine Rechnung und fand, dafS er, besonders da Melina den Vorschuls sogleich wieder zu



bezahlen versprochen hatte, ebensoviel, ja noch mehr in Kassa habe als an jenem Tage, da Philine ihm
den ersten Strauls abfordern lief. Mit heimlicher Zufriedenheit blickte er auf sein Talent, mit einem
kleinen Stolze auf das Gliick, das ihn geleitet und begleitet hatte. Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die
Feder, um einen Brief zu schreiben, der auf einmal die Familie aus aller Verlegenheit und sein
bisheriges Betragen in das beste Licht setzen sollte. Er vermied eine eigentliche Erzahlung und lief3
nur in bedeutenden und mystischen Ausdriicken dasjenige, was ihm begegnet sein konnte, erraten. Der
gute Zustand seiner Kasse, der Erwerb, den er seinem Talent schuldig war, die Gunst der GrofSen, die
Neigung der Frauen, die Bekanntschaft in einem weiten Kreise, die Ausbildung seiner korperlichen und
geistigen Anlagen, die Hoffnung fir die Zukunft bildeten ein solches wunderliches Luftgemalde, dafR
Fata Morgagna selbst es nicht seltsamer hatte durcheinanderwirken konnen.

In dieser glicklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der Brief geschlossen war, ein langes
Selbstgesprach zu unterhalten, in welchem er den Inhalt des Schreibens rekapitulierte und sich eine
tatige und wiirdige Zukunft ausmalte. Das Beispiel so vieler edlen Krieger hatte ihn angefeuert, die
Shakespearische Dichtung hatte ihm eine neue Welt eroffnet, und von den Lippen der schonen Grafin
hatte er ein unaussprechliches Feuer in sich gesogen. Das alles konnte, das sollte nicht ohne Wirkung
bleiben.

Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig seien. Leider hatte aufSer Melina noch
niemand daran gedacht. Nun sollte man eilig aufbrechen. Der Graf hatte versprochen, die ganze
Gesellschaft einige Tagereisen weit transportieren zu lassen, die Pferde waren eben bereit und konnten
nicht lange entbehrt werden. Wilhelm fragte nach seinem Koffer; Madame Melina hatte sich ihn
zunutze gemacht; er verlangte nach seinem Gelde, Herr Melina hatte es ganz unten in den Koffer mit
groler Sorgfalt gepackt. Philine sagte: "Ich habe in dem meinigen noch Platz", nahm Wilhelms Kleider
und befahl Mignon, das ubrige nachzubringen. Wilhelm mufite es, nicht ohne Widerwillen, geschehen
lassen.

Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: "Es ist mir verdriefSlich, daS wir wie
Seiltanzer und Marktschreier reisen; ich wunschte, daS Mignon Weiberkleider anzoge und daf$ der
Harfenspieler sich noch geschwinde den Bart scheren lieRe." Mignon hielt sich fest an Wilhelm und
sagte mit grofSer Lebhaftigkeit: "Ich bin ein Knabe: ich will kein Madchen sein!" Der Alte schwieg, und
Philine machte bei dieser Gelegenheit uiber die Eigenheit des Grafen, ihres Beschiitzers, einige lustige
Anmerkungen. "Wenn der Harfner seinen Bart abschneidet", sagte sie, "so mag er ihn nur sorgfaltig auf
Band nahen und bewahren, dafS er ihn gleich wieder vornehmen kann, sobald er dem Herrn Grafen
irgendwo in der Welt begegnet: denn dieser Bart allein hat ihm die Gnade dieses Herrn verschafit."

Als man in sie drang und eine Erklarung dieser sonderbaren auflerung verlangte, lief$ sie sich
folgendergestalt vernehmen: "Der Graf glaubt, dal es zur Illusion sehr viel beitrage, wenn der
Schauspieler auch im gemeinen Leben seine Rolle fortspielt und seinen Charakter souteniert;
deswegen war er dem Pedanten so ginstig, und er fand, es sei recht gescheit, dal der Harfner seinen
falschen Bart nicht allein abends auf dem Theater, sondern auch bestandig bei Tage trage, und freute
sich sehr iiber das natiirliche Aussehen der Maskerade."

Als die andern iiber diesen Irrtum und Uber die sonderbaren Meinungen des Grafen spotteten, ging
der Harfner mit Wilhelm beiseite, nahm von ihm Abschied und bat mit Tranen, ihn ja sogleich zu
entlassen. Wilhelm redete ihm zu und versicherte, dalS er ihn gegen jedermann schiitzen werde, daf’
ihm niemand ein Haar krummen, viel weniger ohne seinen Willen abschneiden solle.

Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen glihte ein sonderbares Feuer. "Nicht dieser Anlal3
treibt mich hinweg", rief er aus; "schon lange mache ich mir stille Vorwurfe, daf ich um Sie bleibe. Ich
sollte nirgends verweilen, denn das Ungliick ereilt mich und beschadigt die, die sich zu mir gesellen.
Firchten Sie alles, wenn Sie mich nicht entlassen, aber fragen Sie mich nicht, ich gehore nicht mir zu,
ich kann nicht bleiben."

"Wem gehorst du an? Wer kann eine solche Gewalt iiber dich austiiben?"

"Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis, und geben
Sie mich los! Die Rache, die mich verfolgt, ist nicht des irdischen
Richters; ich gehore einem unerbittlichen Schicksale; ich kann nicht
bleiben, und ich darf nicht!"

"In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich gewils nicht lassen."

"Es ist Hochverrat an Thnen, mein Wohltater, wenn ich zaudre. Ich bin sicher bei Ihnen, aber Sie sind
in Gefahr. Sie wissen nicht, wen Sie in Threr Nahe hegen. Ich bin schuldig, aber unglicklicher als
schuldig. Meine Gegenwart verscheucht das Gliick, und die gute Tat wird ohnmachtig, wenn ich
dazutrete. Flichtig und unstet sollt ich sein, dal mein ungliicklicher Genius mich nicht einholet, der



mich nur langsam verfolgt und nur dann sich merken 1a/5t, wenn ich mein Haupt niederlegen und ruhen
will. Dankbarer kann ich mich nicht bezeigen, als wenn ich Sie verlasse."

"Sonderbarer Mensch! du kannst mir das Vertrauen in dich so wenig nehmen als die Hoffnung, dich
glucklich zu sehen. Ich will in die Geheimnisse deines Aberglaubens nicht eindringen; aber wenn du ja
in Ahnung wunderbarer Verkniipfungen und Vorbedeutungen lebst, so sage ich dir zu deinem Trost und
zu deiner Aufmunterung: geselle dich zu meinem Gliicke, und wir wollen sehen, welcher Genius der
starkste ist, dein schwarzer oder mein weil3er!"

Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei Trostliches zu sagen; denn er hatte schon
seit einiger Zeit in seinem wunderbaren Begleiter einen Menschen zu sehen geglaubt, der durch Zufall
oder Schickung eine grofse Schuld auf sich geladen hat und nun die Erinnerung derselben immer mit
sich fortschleppt. Noch vor wenigen Tagen hatte Wilhelm seinen Gesang behorcht und folgende Zeilen
wohl bemerkt:

IThm farbt der Morgensonne Licht
Den reinen Horizont mit Flammen,
Und uber seinem schuld'gen Haupte bricht
Das schone Bild der ganzen Welt zusammen.

Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm immer ein starker Argument, wufSte alles
zum besten zu kehren und zu wenden, wullte so brav, so herzlich und trostlich zu sprechen, dalS der
Alte selbst wieder aufzuleben und seinen Grillen zu entsagen schien.

IV. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt mit seiner Gesellschaft
unterzukommen. Schon befanden sie sich an dem Orte, wohin sie die Pferde des Grafen gebracht
hatten, und sahen sich nach andern Wagen und Pferden um, mit denen sie weiterzukommen hofften.
Melina hatte den Transport ibernommen und zeigte sich nach seiner Gewohnheit ubrigens sehr karg.
Dagegen hatte Wilhelm die schonen Dukaten der Grafin in der Tasche, auf deren frohliche Verwendung
er das grofSte Recht zu haben glaubte, und sehr leicht vergalS er, dals er sie in der stattlichen Bilanz,
die er den Seinigen zuschickte, schon sehr ruhmredig aufgefiihrt hatte.

Sein Freund Shakespeare, den er mit grofSer Freude auch als seinen Paten anerkannte und sich nur
um so lieber Wilhelm nennen liefl§, hatte ihm einen Prinzen bekannt gemacht, der sich unter geringer,
ja sogar schlechter Gesellschaft eine Zeitlang aufhalt und ungeachtet seiner edlen Natur an der Roheit,
Unschicklichkeit und Albernheit solcher ganz sinnlichen Bursche sich ergotzt. Hochst willkommen war
ihm das Ideal, womit er seinen gegenwartigen Zustand vergleichen konnte, und der Selbstbetrug, wozu
er eine fast uniiberwindliche Neigung splrte, ward ihm dadurch aufRerordentlich erleichtert.

Er fing nun an, Uber seine Kleidung nachzudenken. Er fand, dal’ ein Westchen, iber das man im
Notfall einen kurzen Mantel wiirfe, fiir einen Wanderer eine sehr angemessene Tracht sei. Lange,
gestrickte Beinkleider und ein Paar Schnirstiefeln schienen die wahre Tracht eines Fullgangers. Dann
verschaffte er sich eine schone seidne Scharpe, die er zuerst unter dem Vorwande, den Leib warm zu
halten, umband; dagegen befreite er seinen Hals von der Knechtschaft einer Binde und liel§ sich einige
Streifen Nesseltuch ans Hemde heften, die aber etwas breit gerieten und das vollige Ansehen eines
antiken Kragens erhielten. Das schone seidne Halstuch, das gerettete Andenken Marianens, lag nur
locker geknupft unter der nesseltuchnen Krause. Ein runder Hut mit einem bunten Bande und einer
grolen Feder machte die Maskerade vollkommen.

Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorziglich gut. Philine stellte sich ganz bezaubert
dariiber und bat sich seine schonen Haare aus, die er, um dem natlrlichen Ideal nur desto
naherzukommen, unbarmherzig abgeschnitten hatte. Sie empfahl sich dadurch nicht tibel, und unser
Freund, der durch seine Freigebigkeit sich das Recht erworben hatte, auf Prinz Harrys Manier mit den
ubrigen umzugehen, kam bald selbst in den Geschmack, einige tolle Streiche anzugeben und zu
befordern. Man focht, man tanzte, man erfand allerlei Spiele, und in der Frohlichkeit des Herzens
genols man des leidlichen Weins, den man angetroffen hatte, in starkem Male, und Philine lauerte in
der Unordnung dieser Lebensart dem sproden Helden auf, fur den sein guter Genius Sorge tragen



moge.

Eine vorzigliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft besonders ergotzte, bestand in einem
extemporierten Spiel, in welchem sie ihre bisherigen Gonner und Wohltater nachahmten und
durchzogen. Einige unter ihnen hatten sich sehr gut die Eigenheiten des &auflern Anstandes
verschiedner vornehmer Personen gemerkt, und die Nachbildung derselben ward von der ibrigen
Gesellschaft mit dem grofSten Beifall aufgenommen, und als Philine aus dem geheimen Archiv ihrer
Erfahrungen einige besondere Liebeserklarungen, die an sie geschehen waren, vorbrachte, wulste man
sich vor Lachen und Schadenfreude kaum zu lassen.

Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm entgegen, dall sie das, was sie dort
erhalten, genugsam abverdient und dal’ iberhaupt das Betragen gegen so verdienstvolle Leute, wie sie
sich zu sein ruhmten, nicht das beste gewesen sei. Nun beschwerte man sich, mit wie wenig Achtung
man ihnen begegnet, wie sehr man sie zuriuckgesetzt habe. Das Spotten, Necken und Nachahmen ging
wieder an, und man ward immer bitterer und ungerechter.

"Ich winschte", sagte Wilhelm darauf, "dald durch eure aullerungen weder Neid noch Eigenliebe
durchschiene und dafs ihr jene Personen und ihre Verhaltnisse aus dem rechten Gesichtspunkte
betrachtetet. Es ist eine eigene Sache, schon durch die Geburt auf einen erhabenen Platz in der
menschlichen Gesellschaft gesetzt zu sein. Wem ererbte Reichtiimer eine vollkommene Leichtigkeit des
Daseins verschafft haben, wer sich, wenn ich mich so ausdricken darf, von allem Beiwesen der
Menschheit von Jugend auf reichlich umgeben findet, gewohnt sich meist, diese Giuiter als das Erste
und Grofste zu betrachten, und der Wert einer von der Natur schon ausgestatteten Menschheit wird
ihm nicht so deutlich. Das Betragen der Vornehmen gegen Geringere und auch untereinander ist nach
aullern Vorziigen abgemessen; sie erlauben jedem, seinen Titel, seinen Rang, seine Kleider und
Equipage, nur nicht seine Verdienste geltend zu machen."

Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unmafigen Beifall. Man fand abscheulich, dal der Mann
von Verdienst immer zuriickstehen miisse und daf$ in der groSen Welt keine Spur von naturlichem und
herzlichem Umgang zu finden sei. Sie kamen besonders iiber diesen letzten Punkt aus dem
Hundertsten ins Tausendste.

"Scheltet sie nicht daruber", rief Wilhelm aus, "bedauert sie vielmehr! Denn von jenem Gliick, das wir
als das hochste erkennen, das aus dem innern Reichtum der Natur fliel$t, haben sie selten eine erhohte
Empfindung. Nur uns Armen, die wir wenig oder nichts besitzen, ist es gegonnt, das Glick der
Freundschaft in reichem Mafe zu genieRen. Wir kdnnen unsre Geliebten weder durch Gnade erheben,
noch durch Gunst beférdern, noch durch Geschenke begliicken. Wir haben nichts als uns selbst. Dieses
ganze Selbst miissen wir hingeben und, wenn es einigen Wert haben soll, dem Freunde das Gut auf
ewig versichern. Welch ein Genulfs, welch ein Glick fir den Geber und Empfanger! In welchen seligen
Zustand versetzt uns die Treue! Sie gibt dem vorubergehenden Menschenleben eine himmlische
GewilSheit; sie macht das Hauptkapital unsers Reichtums aus."

Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten genahert, schlang ihre zarten Arme um ihn und blieb mit
dem Kopfchen an seine Brust gelehnt stehen. Er legte die Hand auf des Kindes Haupt und fuhr fort:
"Wie leicht wird es einem Grof3en, die Gemuter zu gewinnen! wie leicht eignet er sich die Herzen zu!
Ein gefalliges, bequemes, nur einigermaflen menschliches Betragen tut Wunder, und wie viele Mittel
hat er, die einmal erworbenen Geister festzuhalten. Uns kommt alles seltner, wird alles schwerer, und
wie natirlich ist es, dal wir auf das, was wir erwerben und leisten, einen grofSern Wert legen. Welche
rithrenden Beispiele von treuen Dienern, die sich fur ihre Herren aufopferten! Wie schon hat uns
Shakespeare solche geschildert! Die Treue ist in diesem Falle ein Bestreben einer edlen Seele, einem
GrofSern gleich zu werden. Durch fortdauernde Anhéanglichkeit und Liebe wird der Diener seinem
Herrn gleich, der ihn sonst nur als einen bezahlten Sklaven anzusehen berechtigt ist. Ja, diese
Tugenden sind nur fir den geringen Stand; er kann sie nicht entbehren, und sie kleiden ihn schon. Wer
sich leicht loskaufen kann, wird so leicht versucht, sich auch der Erkenntlichkeit zu tiberheben. Ja, in
diesem Sinne glaube ich behaupten zu konnen, dals ein Grolser wohl Freunde haben, aber nicht Freund
sein konne."

Mignon drickte sich immer fester an ihn.

"Nun gut", versetzte einer aus der Gesellschaft. "Wir brauchen ihre Freundschaft nicht und haben sie
niemals verlangt. Nur sollten sie sich besser auf Kinste verstehen, die sie doch beschitzen wollen.
Wenn wir am besten gespielt haben, hat uns niemand zugehort: alles war lauter Parteilichkeit. Wem
man gunstig war, der gefiel, und man war dem nicht gunstig, der zu gefallen verdiente. Es war nicht
erlaubt, wie oft das Alberne und Abgeschmackte Aufmerksamkeit und Beifall auf sich zog."

"Wenn ich abrechne", versetzte Wilhelm, "was Schadenfreude und Ironie gewesen sein mag, so denk
ich, es geht in der Kunst wie in der Liebe. Wie will der Weltmann bei seinem zerstreuten Leben die



Innigkeit erhalten, in der ein Kunstler bleiben muf5, wenn er etwas Vollkommenes hervorzubringen
denkt, und die selbst demjenigen nicht fremd sein darf, der einen solchen Anteil am Werke nehmen
will, wie der Kunstler ihn winscht und hofft.

Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der Tugend: man mulS sie um ihrer selbst
willen lieben oder sie ganz aufgeben. Und doch werden sie beide nicht anders erkannt und belohnt, als
wenn man sie gleich einem gefahrlichen Geheimnis im verborgnen iiben kann."

"Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers sterben", rief einer aus der Ecke.

"Nicht eben sogleich", versetzte Wilhelm. "Ich habe gesehen, solange einer lebt und sich rihrt, findet
er immer seine Nahrung, und wenn sie auch gleich nicht die reichlichste ist. Und woriber habt ihr
euch denn zu beschweren? Sind wir nicht ganz unvermutet, eben da es mit uns am schlimmsten
aussah, gut aufgenommen und bewirtet worden? Und jetzt, da es uns noch an nichts gebricht, fallt es
uns denn ein, etwas zu unserer ibung zu tun und nur einigermafen weiterzustreben? Wir treiben
fremde Dinge und entfernen, den Schulkindern ahnlich, alles, was uns nur an unsre Lektion erinnern
konnte."

"Wahrhaftig", sagte Philine, "es ist unverantwortlich! Lalst uns ein Stiick wahlen; wir wollen es auf
der Stelle spielen. Jeder muls sein moglichstes tun, als wenn er vor dem grofSsten Auditorium stiinde."

Man uberlegte nicht lange; das Stuck ward bestimmt. Es war eines derer, die damals in Deutschland
groBlen Beifall fanden und nun verschollen sind. Einige pfiffen eine Symphonie, jeder besann sich
schnell auf seine Rolle, man fing an und spielte mit der grofSten Aufmerksamkeit das Stuck durch, und
wirklich Uber Erwartung gut. Man applaudierte sich wechselsweise; man hatte sich selten so wohl
gehalten.

Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes Vergniigen, teils tber ihre
wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder besonders mit sich zufrieden sein konnte. Wilhelm lie3 sich
weitlaufig zu ihrem Lobe heraus, und ihre Unterhaltung war heiter und fréhlich.

"Thr solltet sehen", rief unser Freund, "wie weit wir kommen miiSten, wenn wir unsre ibungen auf
diese Art fortsetzten und nicht blofs auf Auswendiglernen, Probieren und Spielen uns mechanisch
pflicht- und handwerksmalSig einschrankten. Wieviel mehr Lob verdienen die Tonkinstler, wie sehr
ergotzen sie sich, wie genau sind sie, wenn sie gemeinschaftlich ihre ibungen vornehmem Wie sind sie
bemiiht, ihre Instrumente ibereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, wie zart wissen sie die Starke
und Schwache des Tons auszudrucken! Keinem fallt es ein, sich bei dem Solo eines andern durch ein
vorlautes Akkompagnieren Ehre zu machen. Jeder sucht in dem Geist und Sinne des Komponisten zu
spielen und jeder das, was ihm aufgetragen ist, es mag viel oder wenig sein, gut auszudriicken. Sollten
wir nicht ebenso genau und ebenso geistreich zu Werke gehen, da wir eine Kunst treiben, die noch viel
zarter als jede Art von Musik ist, da wir die gewohnlichsten und seltensten aulserungen der Menschheit
geschmackvoll und ergotzend darzustellen berufen sind? Kann etwas abscheulicher sein, als in den
Proben zu sudeln und sich bei der Vorstellung auf Laune und gut Gliick zu verlassen? Wir sollten unser
grofStes Gliick und Vergniigen dareinsetzen, miteinander ibereinzustimmen, um uns wechselsweise zu
gefallen, und auch nur insofern den Beifall des Publikums zu schatzen, als wir ihn uns gleichsam
untereinander schon selbst garantiert hatten. Warum ist der Kapellmeister seines Orchesters gewisser
als der Direktor seines Schauspiels? Weil dort jeder sich seines MiRgriffs, der das aulsere Ohr beleidigt,
schamen mul3; aber wie selten hab ich einen Schauspieler verzeihliche und unverzeihliche MifSgriffe,
durch die das innere Ohr so schnode beleidigt wird, anerkennen und sich ihrer schamen sehen! Ich
winschte nur, dalS das Theater so schmal ware als der Draht eines Seiltanzers, damit sich kein
Ungeschickter hinaufwagte, anstatt dall jetzo ein jeder sich Fahigkeit genug fuhlt, darauf zu
paradieren."

Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder iiberzeugt war, dafs nicht von ihm die
Rede sein konne, da er sich noch vor kurzem nebst den iibrigen so gut gehalten. Man kam vielmehr
uberein, daff man in dem Sinne, wie man angefangen, auf dieser Reise und kunftig, wenn man
zusammen bliebe, eine gesellige Bearbeitung wolle obwalten lassen. Man fand nur, dals, weil dieses
eine Sache der guten Laune und des freien Willens sei, so miisse sich eigentlich kein Direktor
dareinmischen. Man nahm als ausgemacht an, dals unter guten Menschen die republikanische Form die
beste sei; man behauptete, das Amt eines Direktors miisse herumgehen; er miisse von allen gewahlt
werden und eine Art von kleinem Senat ihm jederzeit beigesetzt bleiben. Sie waren so von diesem
Gedanken eingenommen, dals sie wiinschten, ihn gleich ins Werk zu richten.

"Ich habe nichts dagegen", sagte Melina, "wenn ihr auf der Reise einen solchen Versuch machen
wollt; ich suspendiere meine Direktorschaft gern, bis wir wieder an Ort und Stelle kommen." Er hoffte
dabei zu sparen und manche Ausgaben der kleinen Republik oder dem Interimsdirektor aufzuwalzen.
Nun ging man sehr lebhaft zu Rate, wie man die Form des neuen Staates aufs beste einrichten wolle.



"Es ist ein wanderndes Reich", sagte Laertes; "wir werden wenigstens keine Grenzstreitigkeiten
haben."

Man schritt sogleich zur Sache und erwéahlte Wilhelmen zum ersten Direktor. Der Senat ward
bestellt, die Frauen erhielten Sitz und Stimme, man schlug Gesetze vor, man verwarf, man genehmigte.
Die Zeit ging unvermerkt unter diesem Spiele voriber, und weil man sie angenehm zubrachte, glaubte
man auch wirklich etwas Niutzliches getan und durch die neue Form eine neue Aussicht fir die
vaterlandische Bihne erdoffnet zu haben.

IV. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter Disposition sah, sich auch mit ihr iber das
dichterische Verdienst der Stiicke unterhalten zu konnen. "Es ist nicht genug", sagte er zu ihnen, als
sie des andern Tages wieder zusammenkamen, "dalS der Schauspieler ein Stiick nur so obenhin ansehe,
dasselbe nach dem ersten Eindruck beurteile und ohne Prufung sein Gefallen oder Mifsfallen daran zu
erkennen gebe. Dies ist dem Zuschauer wohl erlaubt, der geruhrt und unterhalten sein, aber eigentlich
nicht urteilen will. Der Schauspieler dagegen soll von dem Stiicke und von den Ursachen seines Lobes
und Tadels Rechenschaft geben konnen: und wie will er das, wenn er nicht in den Sinn seines Autors,
wenn er nicht in die Absichten desselben einzudringen versteht? Ich habe den Fehler, ein Stiick aus
einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an sich und nicht im Zusammenhange mit dem Stick zu
betrachten, an mir selbst in diesen Tagen so lebhaft bemerkt, dafs ich euch das Beispiel erzahlen will,
wenn ihr mir ein geneigtes Gehor gonnen wollt.

IThr kennt Shakespeares unvergleichlichen "Hamlet" aus einer Vorlesung, die euch schon auf dem
Schlosse das grofSte Vergnigen machte. Wir setzten uns vor, das Stiick zu spielen, und ich hatte, ohne
zu wissen, was ich tat, die Rolle des Prinzen iibernommen; ich glaubte sie zu studieren, indem ich
anfing, die starksten Stellen, die Selbstgesprache und jene Auftritte zu memorieren, in denen Kraft der
Seele, Erhebung des Geistes und Lebhaftigkeit freien Spielraum haben, wo das bewegte Gemiit sich in
einem gefiithlvollen Ausdrucke zeigen kann.

Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen, wenn ich die Last der tiefen Schwermut
gleichsam selbst auf mich nahme und unter diesem Druck meinem Vorbilde durch das seltsame
Labyrinth so mancher Launen und Sonderbarkeiten zu folgen suchte. So memorierte ich, und so ibte
ich mich und glaubte nach und nach mit meinem Helden zu einer Person zu werden.

Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die Vorstellung des Ganzen, und mir schien zuletzt
fast unmoglich, zu einer ubersicht zu gelangen. Nun ging ich das Stiick in einer ununterbrochenen
Folge durch, und auch da wollte mir leider manches nicht passen. Bald schienen sich die Charaktere,
bald der Ausdruck zu widersprechen, und ich verzweifelte fast, einen Ton zu finden, in welchem ich
meine ganze Rolle mit allen Abweichungen und Schattierungen vortragen konnte. In diesen Irrgangen
bemiuhte ich mich lange vergebens, bis ich mich endlich auf einem ganz besondern Wege meinem Ziele
zu nahern hoffte.

Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter Hamlets in friher Zeit vor dem Tode seines
Vaters zeigte; ich bemerkte, was unabhangig von dieser traurigen Begebenheit, unabhangig von den
nachfolgenden schrecklichen Ereignissen dieser interessante Jingling gewesen war und was er ohne
sie vielleicht geworden ware.

Zart und edel entsprossen, wuchs die konigliche Blume unter den unmittelbaren Einflissen der
Majestat hervor; der Begriff des Rechts und der furstlichen Wurde, das Gefihl des Guten und
Anstandigen mit dem BewulStsein der Hohe seiner Geburt entwickelten sich zugleich in ihm. Er war ein
First, ein geborner Fiirst, und winschte zu regieren, nur damit der Gute ungehindert gut sein mochte.
Angenehm von Gestalt, gesittet von Natur, gefallig von Herzen aus, sollte er das Muster der Jugend
sein und die Freude der Welt werden.

Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine Liebe zu Ophelien ein stilles Vorgefiihl
suBer Bedurfnisse; sein Eifer zu ritterlichen ibungen war nicht ganz original; vielmehr mufSte diese
Lust durch das Lob, das man dem Dritten beilegte, gescharft und erhoht werden; rein fithlend, kannte
er die Redlichen und wulste die Ruhe zu schatzen, die ein aufrichtiges Gemut an dem offnen Busen
eines Freundes geniel3t. Bis auf einen gewissen Grad hatte er in Kiinsten und Wissenschaften das Gute
und Schone erkennen und wiirdigen gelernt; das Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in seiner



zarten Seele der Hafs aufkeimen konnte, so war es nur ebenso viel, als notig ist, um bewegliche und
falsche Hoflinge zu verachten und spottisch mit ihnen zu spielen. Er war gelassen in seinem Wesen, in
seinem Betragen einfach, weder im MiilSiggange behaglich noch allzu begierig nach Beschaftigung. Ein
akademisches Hinschlendern schien er auch bei Hofe fortzusetzen. Er besal mehr Frohlichkeit der
Laune als des Herzens, war ein guter Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden, besorgt, und konnte eine
Beleidigung vergeben und vergessen; aber niemals konnte er sich mit dem vereinigen, der die Grenzen
des Rechten, des Guten, des Anstandigen uberschritt.

Wenn wir das Stiick wieder zusammen lesen werden, konnt ihr beurteilen, ob ich auf dem rechten
Wege bin. Wenigstens hoffe ich meine Meinung durchaus mit Stellen belegen zu konnen."

Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte vorauszusehen, dal$ sich nun die Handelsweise
Hamlets gar gut werde erklaren lassen; man freute sich uber diese Art, in den Geist des Schriftstellers
einzudringen. Jeder nahm sich vor, auch irgendein Stick auf diese Art zu studieren und den Sinn des
Verfassers zu entwickeln.

IV. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Nur einige Tage mulste die Gesellschaft an dem Orte liegenbleiben, und sogleich zeigten sich fur
verschiedene Glieder derselben nicht unangenehme Abenteuer, besonders aber ward Laertes von einer
Dame angereizt, die in der Nachbarschaft ein Gut hatte, gegen die er sich aber aullerst kalt, ja unartig
betrug und dartber von Philinen viele Spottereien erdulden mulSte. Sie ergriff die Gelegenheit, unserm
Freund die ungliickliche Liebesgeschichte zu erzahlen, iiber die der arme Jingling dem ganzen
weiblichen Geschlechte feind geworden war. "Wer wird ihm ibelnehmen", rief sie aus, "dals er ein
Geschlecht hafSt, das ihm so ubel mitgespielt hat und ihm alle uibel, die sonst Manner von Weibern zu
befiirchten haben, in einem sehr konzentrierten Tranke zu verschlucken gab? Stellen Sie sich vor:
binnen vierundzwanzig Stunden war er Liebhaber, Brautigam, Ehmann, Hahnrei, Patient und Witwer!
Ich wiiSte nicht, wie man's einem arger machen wollte."

Laertes lief halb lachend, halb verdrieflich zur Stube hinaus, und Philine fing in ihrer allerliebsten
Art die Geschichte zu erzahlen an, wie Laertes als ein junger Mensch von achtzehn Jahren, eben als er
bei einer Theatergesellschaft eingetroffen, ein schones vierzehnjahriges Madchen gefunden, die eben
mit ihrem Vater, der sich mit dem Direktor entzweiet, abzureisen willens gewesen. Er habe sich aus
dem Stegreife sterblich verliebt, dem Vater alle moglichen Vorstellungen getan zu bleiben und endlich
versprochen, das Madchen zu heiraten. Nach einigen angenehmen Stunden des Brautstandes sei er
getraut worden, habe eine gliickliche Nacht als Ehmann zugebracht, darauf habe ihn seine Frau des
andern Morgens, als er in der Probe gewesen, nach Standesgebiihr mit einem Hoérnerschmuck beehrt;
weil er aber aus allzugroBRer Zartlichkeit viel zu fruh nach Hause geeilt, habe er leider einen altern
Liebhaber an seiner Stelle gefunden, habe mit unsinniger Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber und
Vater herausgefordert und sei mit einer leidlichen Wunde davongekommen. Vater und Tochter seien
darauf noch in der Nacht abgereist, und er sei leider auf eine doppelte Weise verwundet
zurickgeblieben. Sein Ungliick habe ihn zu dem schlechtesten Feldscher von der Welt gefiihrt, und der
Arme sei leider mit schwarzen Zahnen und triefenden Augen aus diesem Abenteuer geschieden. Er sei
zu bedauern, weil er iibrigens der bravste Junge sei, den Gottes Erdboden trige. "Besonders", sagte
sie, "tut es mir leid, dals der arme Narr nun die Weiber halst: denn wer die Weiber half$t, wie kann der
leben?"

Melina unterbrach sie mit der Nachricht, daf$ alles zum Transport vollig bereit sei und dafS sie
morgen fruh abfahren konnten. Er uberreichte ihnen eine Disposition, wie sie fahren sollten.

"Wenn mich ein guter Freund auf den Schols nimmt", sagte Philine, "so bin ich zufrieden, daf§ wir eng
und erbarmlich sitzen; ubrigens ist mir alles einerlei."

"Es tut nichts", sagte Laertes, der auch herbeikam.

"Es ist verdrieflich!" sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand fiir sein Geld noch einen gar bequemen
Wagen, den Melina verleugnet hatte. Eine andere Einteilung ward gemacht, und man freute sich,
bequem abreisen zu konnen, als die bedenkliche Nachricht einlief: dall auf dem Wege, den sie nehmen
wollten, sich ein Freikorps sehen lasse, von dem man nicht viel Gutes erwartete.

An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam, wenn sie gleich nur schwankend



und zweideutig war. Nach der Stellung der Armeen schien es unmoglich, dalS ein feindliches Korps sich
habe durchschleichen oder dal ein freundliches so weit habe zuriickbleiben konnen. Jedermann war
eifrig, unsrer Gesellschaft die Gefahr, die auf sie wartete, recht gefahrlich zu beschreiben und ihr einen
andern Weg anzuraten.

Die meisten waren dariiber in Unruhe und Furcht gesetzt, und als nach der neuen republikanischen
Form die samtlichen Glieder des Staats zusammengerufen wurden, um iiber diesen aufRerordentlichen
Fall zu beratschlagen, waren sie fast einstimmig der Meinung, dalS man das libel vermeiden und am
Orte bleiben oder ihm ausweichen und einen andern Weg erwahlen misse.

Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt fiir schimpflich, einen Plan, in den man mit so viel
uberlegung eingegangen war, nunmehr auf ein blofSes Geriicht aufzugeben. Er sprach ihnen Mut ein,
und seine Grunde waren mannlich und uberzeugend.

"Noch", sagte er, "ist es nichts als ein Geriicht, und wie viele dergleichen entstehen im Kriege!
Verstandige Leute sagen, dafs der Fall hochst unwahrscheinlich, ja beinah unmoglich sei. Sollten wir
uns in einer so wichtigen Sache blofs durch ein so ungewisses Gerede bestimmen lassen? Die Route,
welche uns der Herr Graf angegeben hat, auf die unser Pall lautet, ist die kiirzeste, und wir finden auf
selbiger den besten Weg. Sie fithrt uns nach der Stadt, wo ihr Bekanntschaften, Freunde vor euch seht
und eine gute Aufnahme zu hoffen habt. Der Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche schlimmen
Wege verwickelt er uns, wie weit fithrt er uns ab! Konnen wir Hoffnung haben, uns in der spaten
Jahrszeit wieder herauszufinden, und was fir Zeit und Geld werden wir indessen versplittern!" Er sagte
noch viel und trug die Sache von so mancherlei vorteilhaften Seiten vor, dafs ihre Furcht sich
verringerte und ihr Mut zunahm. Er wulSte ihnen so viel von der Mannszucht der regelmalSigen
Truppen vorzusagen und ihnen die Marodeurs und das hergelaufene Gesindel so nichtswirdig zu
schildern und selbst die Gefahr so lieblich und lustig darzustellen, dals alle Gemiter aufgeheitert
wurden.

Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und versicherte, daf er nicht wanken noch
weichen wolle. Der alte Polterer fand wenigstens einige ubereinstimmende Ausdriicke in seiner
Manier, Philine lachte sie alle zusammen aus, und da Madame Melina, die, ihrer hohen
Schwangerschaft ungeachtet, ihre naturliche Herzhaftigkeit nicht verloren hatte, den Vorschlag
heroisch fand, so konnte Melina, der denn freilich auf dem nachsten Wege, auf den er akkordiert hatte,
viel zu sparen hoffte, nicht widerstehen, und man willigte in den Vorschlag von ganzem Herzen.

Nun fing man an, sich auf alle Falle zur Verteidigung einzurichten. Man kaufte grofSe Hirschfanger
und hing sie an wohlgestickten Riemen tber die Schultern. Wilhelm steckte noch iiberdies ein Paar
Terzerole in den Giirtel; Laertes hatte ohnedem eine gute Flinte bei sich, und man machte sich mit
einer hohen Freudigkeit auf den Weg.

Den zweiten Tag schlugen die Fuhrleute, die der Gegend wohl kundig waren, vor: sie wollten auf
einem waldigen Bergplatze Mittagsruhe halten, weil das Dorf weit abgelegen sei und man bei guten
Tagen gern diesen Weg nahme.

Die Witterung war schon, und jedermann stimmte leicht in den Vorschlag ein. Wilhelm eilte zu Ful
durch das Gebirge voraus, und uber seine sonderbare Gestalt mufSte jeder, der ihm begegnete, stutzig
werden. Er eilte mit schnellen und zufriedenen Schritten den Wald hinauf, Laertes pfiff hinter ihm
drein, nur die Frauen lielSen sich in den Wagen fortschleppen. Mignon lief gleichfalls nebenher, stolz
auf den Hirschfanger, den man ihr, als die Gesellschaft sich bewaffnete, nicht abschlagen konnte. Um
ihren Hut hatte sie die Perlenschnur gewunden, die Wilhelm von Marianens Reliquien ubrigbehalten
hatte. Friedrich der Blonde trug die Flinte des Laertes, der Harfner hatte das friedlichste Ansehen.
Sein langes Kleid war in den Giirtel gesteckt, und so ging er freier. Er stiitzte sich auf einen knotigen
Stab, sein Instrument war bei den Wagen zuriickgeblieben.

Nachdem sie nicht ganz ohne Beschwerlichkeit die Hohe erstiegen, erkannten sie sogleich den
angezeigten Platz an den schonen Buchen, die ihn umgaben und bedeckten. Eine grofSe, sanft
abhangige Waldwiese lud zum Bleiben ein; eine eingefalite Quelle bot die lieblichste Erquickung dar,
und es zeigte sich an der andern Seite durch Schluchten und Waldricken eine ferne, schone und
hoffnungsvolle Aussicht. Da lagen Dorfer und Miihlen in den Griinden, Stadtchen in der Ebene, und
neue, in der Ferne eintretende Berge machten die Aussicht noch hoffnungsvoller, indem sie nur wie
eine sanfte Beschrankung hereintraten.

Die ersten Ankommenden nahmen Besitz von der Gegend, ruhten im Schatten aus, machten ein
Feuer an und erwarteten geschaftig, singend die tibrige Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam
und den Platz, das schone Wetter, die unaussprechlich schone Gegend mit einem Munde begrifite.



IV. Buch, 5. Kapitel

Flnftes Kapitel

Hatte man oft zwischen vier Wanden gute und frohliche Stunden zusammen genossen, so war man
natlrlich noch viel aufgeweckter hier, wo die Freiheit des Himmels und die Schonheit der Gegend
jedes Gemit zu reinigen schien. Alle fihlten sich einander naher, alle winschten in einem so
angenehmen Aufenthalt ihr ganzes Leben hinzubringen. Man beneidete die Jager, Kohler und
Holzhauer, Leute, die ihr Beruf in diesen glicklichen Wohnplatzen festhalt; iiber alles aber pries man
die reizende Wirtschaft eines Zigeunerhaufens. Man beneidete die wunderlichen Gesellen, die in
seligem MiuRiggange alle abenteuerlichen Reize der Natur zu genieen berechtigt sind; man freute
sich, ihnen einigermalfSen ahnlich zu sein.

Indessen hatten die Frauen angefangen, Erdapfel zu sieden und die mitgebrachten Speisen
auszupacken und zu bereiten. Einige Topfe standen beim Feuer, gruppenweise lagerte sich die
Gesellschaft unter den Baumen und Bischen. Thre seltsamen Kleidungen und die mancherlei Waffen
gaben ihr ein fremdes Ansehen. Die Pferde wurden beiseite gefuttert, und wenn man die Kutschen
héatte verstecken wollen, so ware der Anblick dieser kleinen Horde bis zur Illusion romantisch gewesen.

Wilhelm genof ein nie gefithltes Vergniigen. Er konnte hier eine wandernde Kolonie und sich als
Anfiihrer derselben denken. In diesem Sinne unterhielt er sich mit einem jeden und bildete den Wahn
des Moments so poetisch als moglich aus. Die Gefiihle der Gesellschaft erhohten sich; man af3, trank
und jubilierte und bekannte wiederholt, niemals schonere Augenblicke erlebt zu haben.

Nicht lange hatte das Vergnigen zugenommen, als bei den jungen Leuten die Tatigkeit erwachte.
Wilhelm und Laertes griffen zu den Rapieren und fingen diesmal in theatralischer Absicht ihre iibungen
an. Sie wollten den Zweikampf darstellen, in welchem Hamlet und sein Gegner ein so tragisches Ende
nehmen. Beide Freunde waren uiberzeugt, dals man in dieser wichtigen Szene nicht, wie es wohl auf
Theatern zu geschehen pflegt, nur ungeschickt hin und wider stoRen diirfe: sie hofften ein Muster
darzustellen, wie man bei der Auffuhrung auch dem Kenner der Fechtkunst ein wiirdiges Schauspiel zu
geben habe. Man schlof3 einen Kreis um sie her; beide fochten mit Eifer und Einsicht, das Interesse der
Zuschauer wuchs mit jedem Gange.

Auf einmal aber fiel im nachsten Busche ein SchufS und gleich darauf noch einer, und die Gesellschaft
fuhr erschreckt auseinander. Bald erblickte man bewaffnete Leute, die auf den Ort zudrangen, wo die
Pferde nicht weit von den bepackten Kutschen ihr Futter einnahmen.

Ein allgemeiner Schrei entfuhr dem weiblichen Geschlechte, unsre
Helden warfen die Rapiere weg, griffen nach den Pistolen, eilten den
Raubern entgegen und forderten unter lebhaften Drohungen Rechenschaft
des Unternehmens.

Als man ihnen lakonisch mit ein paar Musketenschiissen antwortete, drickte Wilhelm seine Pistole
auf einen Krauskopf ab, der den Wagen erstiegen hatte und die Stricke des Gepackes
auseinanderschnitt. Wohlgetroffen stiurzte er sogleich herunter; Laertes hatte auch nicht
fehlgeschossen, und beide Freunde zogen beherzt ihre Seitengewehre, als ein Teil der rauberischen
Bande mit Fluchen und Gebrull auf sie losbrach, einige Schiisse auf sie tat und sich mit blinkenden
Sabeln ihrer Kiihnheit entgegensetzte. Unsre jungen Helden hielten sich tapfer; sie riefen ihren
ubrigen Gesellen zu und munterten sie zu einer allgemeinen Verteidigung auf. Bald aber verlor
Wilhelm den Anblick des Lichtes und das BewulSstsein dessen, was vorging. Von einem Schul, der ihn
zwischen der Brust und dem linken Arm verwundete, von einem Hiebe, der ihm den Hut spaltete und
fast bis auf die Hirnschale durchdrang, betaubt, fiel er nieder und mulfste das ungliickliche Ende des
uberfalls nur erst in der Folge aus der Erzahlung vernehmen.

Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich in der wunderbarsten Lage. Das erste, was ihm
durch die Dammerung, die noch vor seinen Augen lag, entgegenblickte, war das Gesicht Philinens, das
sich tuber das seine heriiberneigte. Er fiihlte sich schwach, und da er, um sich emporzurichten, eine
Bewegung machte, fand er sich in Philinens Schof, in den er auch wieder zuriicksank. Sie safl auf dem
Rasen, hatte den Kopf des vor ihr ausgestreckten Jinglings leise an sich gedrickt und ihm in ihren
Armen, soviel sie konnte, ein sanftes Lager bereitet. Mignon kniete mit zerstreuten, blutigen Haaren an
seinen FufSen und umfafSte sie mit vielen Tranen.

Als Wilhelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit gebrochener Stimme, wo er sich befinde, was
ihm und den andern begegnet sei. Philine bat ihn, ruhigzubleiben; die Gibrigen, sagte sie, seien alle in
Sicherheit und niemand als er und Laertes verwundet. Weiter wollte sie nichts erzahlen und bat ihn



instandig, er mochte sich ruhighalten, weil seine Wunden nur schlecht und in der Eile verbunden seien.
Er reichte Mignon die Hand und erkundigte sich nach der Ursache der blutigen Locken des Kindes, das
er auch verwundet glaubte.

Um ihn zu beruhigen, erzahlte Philine: dieses gutherzige Geschopf, da es seinen Freund verwundet
gesehen, habe sich in der Geschwindigkeit auf nichts besonnen, um das Blut zu stillen, es habe seine
eigenen Haare, die um den Kopf geflogen, genommen, um die Wunden zu stopfen, habe aber bald von
dem vergeblichen Unternehmen abstehen miissen. Nachher verband man ihn mit Schwamm und Moos,
Philine hatte dazu ihr Halstuch hergegeben.

Wilhelm bemerkte, dafl Philine mit dem Riicken gegen ihren Koffer saf’, der noch ganz wohl
verschlossen und unbeschadigt aussah. Er fragte, ob die andern auch so glucklich gewesen, ihre
Habseligkeiten zu retten. Sie antwortete mit Achselzucken und einem Blick auf die Wiese, wo
zerbrochene Kasten, zerschlagene Koffer, zerschnittene Mantelsacke und eine Menge kleiner
Geratschaften zerstreut hin und wieder lagen. Kein Mensch war auf dem Platze zu sehen, und die
wunderliche Gruppe fand sich in dieser Einsamkeit allein.

Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte: die librigen Manner, die allenfalls noch
Widerstand hatten tun konnen, waren gleich in Schrecken gesetzt und bald uberwaltigt; ein Teil floh,
ein Teil sah mit Entsetzen dem Unfalle zu. Die Fuhrleute, die sich noch wegen ihrer Pferde am
hartnackigsten gehalten hatten, wurden niedergeworfen und gebunden, und in kurzem war alles rein
ausgeplindert und weggeschleppt. Die bedngstigten Reisenden fingen, sobald die Sorge fiir ihr Leben
voruber war, ihren Verlust zu bejammern an, eilten mit moglichstes Geschwindigkeit dem
benachbarten Dorfe zu, fithrten den leicht verwundeten Laertes mit sich und brachten nur wenige
Trimmer ihrer Besitztimer davon. Der Harfner hatte sein beschadigtes Instrument an einen Baum
gelehnt und war mit nach dem Orte geeilt, einen Wundarzt aufzusuchen und seinem fiur tot
zuruckgelassenen Wohltater nach Moglichkeit beizuspringen.

IV. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Unsre drei verunglickten Abenteurer blieben indes noch eine Zeitlang in ihrer seltsamen Lage,
niemand eilte ihnen zu Hilfe. Der Abend kam herbei, die Nacht drohte hereinzubrechen; Philinens
Gleichgultigkeit fing an, in Unruhe uberzugehen, Mignon lief hin und wider, und die Ungeduld des
Kindes nahm mit jedem Augenblicke zu. Endlich, da ihnen ihr Wunsch gewahrt ward und Menschen
sich ihnen naherten, iiberfiel sie ein neuer Schrecken. Sie horten ganz deutlich einen Trupp Pferde in
dem Wege heraufkommen, den auch sie zuriickgelegt hatten, und firchteten, dal abermals eine
Gesellschaft ungebetener Gaste diesen Waldplatz besuchen mochte, um Nachlese zu halten.

Wie angenehm wurden sie dagegen uberrascht, als ihnen aus den Biischen, auf einem Schimmel
reitend, ein Frauenzimmer zu Gesichte kam, die von einem altlichen Herrn und einigen Kavalieren
begleitet wurde; Reitknechte, Bedienten und ein Trupp Husaren folgten nach.

Philine, die zu dieser Erscheinung grofse Augen machte, war eben im Begriff zu rufen und die schone
Amazone um Hiilfe anzuflehen, als diese schon erstaunt ihre Augen nach der wunderbaren Gruppe
wendete, sogleich ihr Pferd lenkte, herzuritt und stillehielt. Sie erkundigte sich eifrig nach dem
Verwundeten, dessen Lage, in dem Schofse der leichtfertigen Samariterin, ihr hochst sonderbar
vorzukommen schien.

"Ist es Ihr Mann?" fragte sie Philinen. "Es ist nur ein guter Freund", versetzte diese mit einem Ton,
der Wilhelmen hochst zuwider war. Er hatte seine Augen auf die sanften, hohen, stillen, teilnehmenden
Gesichtsziige der Ankommenden geheftet; er glaubte nie etwas Edleres noch Liebenswiirdigeres
gesehen zu haben. Ein weiter Mannsiiberrock verbarg ihm ihre Gestalt; sie hatte ihn, wie es schien,
gegen die Einflisse der kithlen Abendluft, von einem ihrer Gesellschafter geborgt.

Die Ritter waren indes auch naher gekommen; einige stiegen ab, die Dame tat ein Gleiches und
fragte mit menschenfreundlicher Teilnehmung nach allen Umstanden des Unfalls, der die Reisenden
betroffen hatte, besonders aber nach den Wunden des hingestreckten Jinglings. Darauf wandte sie sich
schnell um und ging mit einem alten Herrn seitwarts nach den Wagen, welche langsam den Berg
heraufkamen und auf dem Waldplatze stillehielten.



Nachdem die junge Dame eine kurze Zeit am Schlage der einen Kutsche gestanden und sich mit den
Ankommenden unterhalten hatte, stieg ein Mann von untersetzter Gestalt heraus, den sie zu unserm
verwundeten Helden fihrte. An dem Kastchen, das er in der Hand hatte, und an der ledernen Tasche
mit Instrumenten erkannte man ihn bald fir einen Wundarzt. Seine Manieren waren mehr rauh als
einnehmend, doch seine Hand leicht und seine Hilfe willkommen.

Er untersuchte genau, erklarte, keine Wunde sei gefahrlich, er wolle sie auf der Stelle verbinden,
alsdann konne man den Kranken in das nachste Dorf bringen.

Die Besorgnisse der jungen Dame schienen sich zu vermehren. "Sehen Sie nur," sagte sie, nachdem
sie einigemal hin und her gegangen war und den alten Herrn wieder herbeifiihrte, "sehen Sie, wie man
ihn zugerichtet hat! Und leidet er nicht um unsertwillen?" Wilhelm horte diese Worte und verstand sie
nicht. Sie ging unruhig hin und wider; es schien, als konnte sie sich nicht von dem Anblick des
Verwundeten losreilen und als firchtete sie zugleich den Wohlstand zu verletzen, wenn sie
stehenbliebe zu der Zeit, da man ihn, wiewohl mit Miihe, zu entkleiden anfing. Der Chirurgus schnitt
eben den linken armel auf, als der alte Herr hinzutrat und ihr mit einem ernsthaften Tone die
Notwendigkeit, ihre Reise fortzusetzen, vorstellte. Wilhelm hatte seine Augen auf sie gerichtet und war
von ihren Blicken so eingenommen, daf$ er kaum fiithlte, was mit ihm vorging.

Philine war indessen aufgestanden, um der gnadigen Dame die Hand zu kissen. Als sie
nebeneinander standen, glaubte unser Freund nie einen solchen Abstand gesehn zu haben. Philine war
ihm noch nie in einem so ungunstigen Lichte erschienen. Sie sollte, wie es ihm vorkam, sich jener edlen
Natur nicht nahen, noch weniger sie beruhren.

Die Dame fragte Philinen Verschiedenes, aber leise. Endlich kehrte sie sich zu dem alten Herrn, der
noch immer trocken dabeistand, und sagte: "Lieber Oheim, darf ich auf Ihre Kosten freigebig sein?" Sie
zog sogleich den uberrock aus, und ihre Absicht, ihn dem Verwundeten und Unbekleideten hinzugeben,
war nicht zu verkennen.

Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten hatte, war nun, als der uiiberrock fiel,
von ihrer schonen Gestalt Uiberrascht. Sie trat naher herzu und legte den Rock sanft iiber ihn. In
diesem Augenblicke, da er den Mund 6ffnen und einige Worte des Dankes stammeln wollte, wirkte der
lebhafte Eindruck ihrer Gegenwart so sonderbar auf seine schon angegriffenen Sinne, dall es ihm auf
einmal vorkam, als sei ihr Haupt mit Strahlen umgeben und iiber ihr ganzes Bild verbreite sich nach
und nach ein glanzendes Licht. Der Chirurgus beruhrte ihn eben unsanfter, indem er die Kugel, welche
in der Wunde stak, herauszuziehen Anstalt machte. Die Heilige verschwand vor den Augen des
Hinsinkenden; er verlor alles BewulStsein, und als er wieder zu sich kam, waren Reiter und Wagen, die
Schone samt ihren Begleitern verschwunden.

IV. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Nachdem unser Freund verbunden und angekleidet war, eilte der Chirurgus weg, eben als der
Harfenspieler mit einer Anzahl Bauern heraufkam. Sie bereiteten eilig aus abgehauenen asten und
eingeflochtenem Reisig eine Trage, luden den Verwundeten darauf und brachten ihn unter Anfithrung
eines reitenden Jagers, den die Herrschaft zuriickgelassen hatte, sachte den Berg hinunter. Der
Harfner, still und in sich gekehrt, trug sein beschadigtes Instrument, einige Leute schleppten Philinens
Koffer, sie schlenderte mit einem Bundel nach, Mignon sprang bald voraus, bald zur Seite durch Busch
und Wald und blickte sehnlich nach ihrem kranken Beschiitzer hiniiber.

Dieser lag, in seinen warmen uberrock gehullt, ruhig auf der Bahre. Eine elektrische Warme schien
aus der feinen Wolle in seinen Korper iuberzugehen; genug, er fiithlte sich in die behaglichste
Empfindung versetzt. Die schone Besitzerin des Kleides hatte machtig auf ihn gewirkt. Er sah noch den
Rock von ihren Schultern fallen, die edelste Gestalt, von Strahlen umgeben, vor sich stehen, und seine
Seele eilte der Verschwundenen durch Felsen und Walder auf dem Ful3e nach.

Nur mit sinkender Nacht kam der Zug im Dorfe vor dem Wirtshause an, in welchem sich die tbrige
Gesellschaft befand und verzweiflungsvoll den unersetzlichen Verlust beklagte. Die einzige, kleine
Stube des Hauses war von Menschen vollgepfropft: einige lagen auf der Streue, andere hatten die
Banke eingenommen, einige sich hinter den Ofen gedrickt, und Frau Melina erwartete in einer
benachbarten Kammer angstlich ihre Niederkunft. Der Schrecken hatte sie beschleunigt, und unter
dem Beistande der Wirtin, einer jungen, unerfahrnen Frau, konnte man wenig Gutes erwarten.



Als die neuen Ankommlinge hereingelassen zu werden verlangten, entstand ein allgemeines Murren.
Man behauptete nun, dafs man allein auf Wilhelms Rat, unter seiner besondern Anfithrung diesen
gefahrlichen Weg unternommen und sich diesem Unfall ausgesetzt habe. Man warf die Schuld des
ubeln Ausgangs auf ihn, widersetzte sich an der Tire seinem Eintritt und behauptete: er misse
anderswo unterzukommen suchen. Philinen begegnete man noch schnoéder; der Harfenspieler und
Mignon mulfSten auch das Ihrige leiden.

Nicht lange horte der Jager, dem die Vorsorge fiir die Verlassenen von seiner schonen Herrschaft
ernstlich anbefohlen war, dem Streite mit Geduld zu; er fuhr mit Fluchen und Drohen auf die
Gesellschaft los, gebot ihnen zusammenzuricken und den Ankommenden Platz zu machen. Man fing
an, sich zu bequemen. Er bereitete Wilhelmen einen Platz auf einem Tische, den er in eine Ecke schob;
Philine liel8 ihren Koffer danebenstellen und setzte sich drauf. Jeder driickte sich, so gut er konnte, und
der Jager begab sich weg, um zu sehen, ob er nicht ein bequemeres Quartier fiir das Ehepaar
ausmachen konne.

Kaum war er fort, als der Unwille wieder laut zu werden anfing und ein Vorwurf den andern drangte.
Jedermann erzahlte und erhohte seinen Verlust, man schalt die Verwegenheit, durch die man so vieles
eingebulSst, man verhehlte sogar die Schadenfreude nicht, die man iiber die Wunden unseres Freundes
empfand, man verhohnte Philinen und wollte ihr die Art und Weise, wie sie ihren Koffer gerettet, zum
Verbrechen machen. Aus allerlei Anziiglichkeiten und Stichelreden hatte man schlieRen sollen, sie habe
sich wahrend der Plinderung und Niederlage um die Gunst des Anfithrers der Bande bemiiht und habe
ihn, wer weils durch welche Kiinste und Gefalligkeiten, vermocht, ihren Koffer freizugeben. Man wollte
sie eine ganze Weile vermifst haben. Sie antwortete nichts und klapperte nur mit den grofen
Schlossern ihres Koffers, um ihre Neider recht von seiner Gegenwart zu tiberzeugen und die
Verzweiflung des Haufens durch ihr eigenes Gluck zu vermehren.

IV. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Wilhelm, ob er gleich durch den starken Verlust des Blutes schwach und nach der Erscheinung jenes
hulfreichen Engels mild und sanft geworden war, konnte sich doch zuletzt des Verdrusses uber die
harten und ungerechten Reden nicht enthalten, welche bei seinem Stillschweigen von der unzufriednen
Gesellschaft immer erneuert wurden. Endlich fiithlte er sich gestarkt genug, um sich aufzurichten und
ihnen die Unart vorzustellen, mit der sie ihren Freund und Fihrer beunruhigten. Er hob sein
verbundenes Haupt in die Hohe und fing, indem er sich mit einiger Miihe stiitzte und gegen die Wand
lehnte, folgendergestalt zu reden an:

"Ich vergebe dem Schmerze, den jeder uber seinen Verlust empfindet, dafs ihr mich in einem
Augenblicke beleidigt, wo ihr mich beklagen solltet, dafl ihr mir widersteht und mich von euch stoft,
das erstemal, da ich Hiilfe von euch erwarten konnte. Fur die Dienste, die ich euch erzeigte, fur die
Gefalligkeiten, die ich euch erwies, habe ich mich durch euren Dank, durch euer freundschaftliches
Betragen bisher genugsam belohnt gefunden; verleitet mich nicht, zwingt mein Gemiit nicht,
zurickzugehen und zu uberdenken, was ich fur euch getan habe; diese Berechnung wiirde mir nur
peinlich werden. Der Zufall hat mich zu euch gefithrt, Umstande und eine heimliche Neigung haben
mich bei euch gehalten. Ich nahm an euren Arbeiten, an euren Vergniigungen teil; meine wenigen
Kenntnisse waren zu eurem Dienste. Gebt ihr mir jetzt auf eine bittre Weise den Unfall schuld, der uns
betroffen hat, so erinnert ihr euch nicht, daf der erste Vorschlag, diesen Weg zu nehmen, von fremden
Leuten kam, von euch allen gepriift und so gut von jedem als von mir gebilligt worden ist. Ware unsre
Reise glicklich vollbracht, so wiirde sich jeder wegen des guten Einfalls loben, dall er diesen Weg
angeraten, dall er ihn vorgezogen; er wirde sich unsrer uberlegungen und seines ausgelbten
Stimmrechts mit Freuden erinnern; jetzo macht ihr mich allein verantwortlich, ihr zwingt mir eine
Schuld auf, die ich willig ubernehmen wollte, wenn mich das reinste Bewul3tsein nicht freisprache, ja
wenn ich mich nicht auf euch selbst berufen konnte. Habt ihr gegen mich etwas zu sagen, so bringt es
ordentlich vor, und ich werde mich zu verteidigen wissen; habt ihr nichts Gegrindetes anzugeben, so
schweigt, und qualt mich nicht, jetzt, da ich der Ruhe so auflSerst bedirftig bin."

Statt aller Antwort fingen die Madchen an, abermals zu weinen und ihren Verlust umstandlich zu
erzahlen; Melina war ganz auller Fassung: denn er hatte freilich am meisten, und mehr, als wir denken
konnen, eingebiSst. Wie ein Rasender stolperte er in dem engen Raume hin und her, stiefS den Kopf
wider die Wand, fluchte und schalt auf das unziemlichste; und da nun gar zu gleicher Zeit die Wirtin
aus der Kammer trat mit der Nachricht, dall seine Frau mit einem toten Kinde niedergekommen,



erlaubte er sich die heftigsten Ausbriiche, und einstimmig mit ihm heulte, schrie, brummte und larmte
alles durcheinander.

Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an ihrem Zustande und von VerdrufS uber ihre
niedrige Gesinnung bis in sein Innerstes bewegt war, fihlte unerachtet der Schwache seines Korpers
die ganze Kraft seiner Seele lebendig. "Fast", rief er aus, "mulS ich euch verachten, so beklagenswert
ihr auch sein mogt. Kein Ungliick berechtigt uns, einen Unschuldigen mit Vorwirfen zu beladen; habe
ich teil an diesem falschen Schritte, so biiSe ich auch mein Teil. Ich liege verwundet hier, und wenn die
Gesellschaft verloren hat, so verliere ich das meiste. Was an Garderobe geraubt worden, was an
Dekorationen zugrunde gegangen, war mein: denn Sie, Herr Melina, haben mich noch nicht bezahlt,
und ich spreche Sie von dieser Forderung hiemit vollig frei."

"Sie haben gut schenken", rief Melina, "was niemand wiedersehen wird. Ihr Geld lag in meiner Frau
Koffer, und es ist Thre Schuld, dafs es IThnen verlorengeht. Aber oh! wenn das alles ware!" Er fing aufs
neue zu stampfen, zu schimpfen und zu schreien an. Jedermann erinnerte sich der schonen Kleider aus
der Garderobe des Grafen, der Schnallen, Uhren, Dosen, Hiite, welche Melina von dem Kammerdiener
so gliicklich gehandelt hatte. Jedem fielen seine eigenen, obgleich viel geringeren Schatze dabei wieder
ins Gedachtnis; man blickte mit Verdruls auf Philinens Koffer, man gab Wilhelmen zu verstehen, er
habe wahrlich nicht ibelgetan, sich mit dieser Schonen zu assoziieren und durch ihr Gluck auch seine
Habseligkeiten zu retten.

"Glaubt ihr denn", rief er endlich aus, "dafS ich etwas Eignes haben werde, solange ihr darbt, und ist
es wohl das erste Mal, dals ich in der Not mit euch redlich teile? Man 6ffne den Koffer, und was mein
ist, will ich zum o6ffentlichen Bediirfnis niederlegen."

,Es ist mein Koffer", sagte Philine, "und ich werde ihn nicht eher aufmachen, bis es mir beliebt. Ihre
paar Fittiche, die ich Thnen aufgehoben, konnen wenig betragen, und wenn sie an die redlichsten Juden
verkauft werden. Denken Sie an sich, was Thre Heilung kosten, was Thnen in einem fremden Lande
begegnen kann."

"Sie werden mir, Philine", versetzte Wilhelm, "nichts vorenthalten, was mein ist, und das wenige wird
uns aus der ersten Verlegenheit retten. Allein der Mensch besitzt noch manches, womit er seinen
Freunden beistehen kann, das eben nicht klingende Miinze zu sein braucht. Alles, was in mir ist, soll
diesen Unglicklichen gewidmet sein, die gewils, wenn sie wieder zu sich selbst kommen, ihr
gegenwartiges Betragen bereuen werden. Ja", fuhr er fort, "ich fiuhle, dafS ihr bedurft, und was ich
vermag, will ich euch leisten; schenkt mir euer Vertrauen aufs neue, beruhigt euch fur diesen
Augenblick, nehmet an, was ich euch verspreche! Wer will die Zusage im Namen aller von mir
empfangen?"

Hier streckte er seine Hand aus und rief: "Ich verspreche, dafs ich nicht eher von euch weichen, euch
nicht eher verlassen will, als bis ein jeder seinen Verlust doppelt und dreifach ersetzt sieht, bis ihr den
Zustand, in dem ihr euch, durch wessen Schuld es wolle, befindet, vollig vergessen und mit einem
glucklichern vertauscht habt."

Er hielt seine Hand noch immer ausgestreckt, und niemand wollte sie fassen. "Ich versprach es noch
einmal", rief er aus, indem er auf sein Kissen zuriicksank. Alle blieben stille; sie waren beschamt, aber
nicht getrostet, und Philine, auf ihrem Koffer sitzend, knackte Nusse auf, die sie in ihrer Tasche
gefunden hatte.

IV. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Der Jager kam mit einigen Leuten zurick und machte Anstalt, den Verwundeten wegzuschaffen. Er
hatte den Pfarrer des Orts beredet, das Ehepaar aufzunehmen; Philinens Koffer ward fortgetragen, und
sie folgte mit naturlichem Anstand. Mignon lief voraus, und da der Kranke im Pfarrhaus ankam, ward
ihm ein weites Ehebette, das schon lange Zeit als Gast- und Ehrenbette bereitstand, eingegeben. Hier
bemerkte man erst, dals die Wunde aufgegangen war und stark geblutet hatte. Man mulfSte fiur einen
neuen Verband sorgen. Der Kranke verfiel in ein Fieber, Philine wartete ihn treulich, und als die
Midigkeit sie ubermeisterte, loste sie der Harfenspieler ab; Mignon war mit dem festen Vorsatz zu
wachen in einer Ecke eingeschlafen.

Des Morgens, als Wilhelm sich ein wenig erholt hatte, erfuhr er von dem Jager, daf8 die Herrschaft,



die ihnen gestern zu Hiulfe gekommen sei, vor kurzem ihre Guter verlassen habe, um den
Kriegsbewegungen auszuweichen und sich bis zum Frieden in einer ruhigern Gegend aufzuhalten. Er
nannte den altlichen Herrn und seine Nichte, zeigte den Ort an, wohin sie sich zuerst begeben, erklarte
Wilhelmen, wie das Fraulein ihm eingebunden, fir die Verlassenen Sorge zu tragen.

Der hereintretende Wundarzt unterbrach die lebhaften Danksagungen, in welche sich Wilhelm gegen
den Jager ergols, machte eine umstandliche Beschreibung der Wunden, versicherte, dals sie leicht
heilen wiirden, wenn der Patient sich ruhighielte und sich abwartete.

Nachdem der Jager weggeritten war, erzahlte Philine, daf8 er ihr einen Beutel mit zwanzig Louisdorn
zuruckgelassen, dals er dem Geistlichen ein Douceur fir die Wohnung gegeben und die Kurkosten fir
den Chirurgus bei ihm niedergelegt habe. Sie gelte durchaus fur Wilhelms Frau, introduziere sich ein
fir allemal bei ihm in dieser Qualitat und werde nicht zugeben, dal’ er sich nach einer andern Wartung
umsehe.

"Philine", sagte Wilhelm, "ich bin Thnen bei dem Unfall, der uns begegnet ist, schon manchen Dank
schuldig geworden, und ich wunschte nicht, meine Verbindlichkeiten gegen Sie vermehrt zu sehen. Ich
bin unruhig, solange Sie um mich sind: denn ich weil$ nichts, womit ich Thnen die Mihe vergelten kann.
Geben Sie mir meine Sachen, die Sie in Threm Koffer gerettet haben, heraus, schliefSen Sie sich an die
ubrige Gesellschaft an, suchen Sie ein ander Quartier, nehmen Sie meinen Dank, und die goldne Uhr
als eine kleine Erkenntlichkeit; nur verlassen Sie mich; IThre Gegenwart beunruhigt mich mehr, als Sie
glauben."

Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte. "Du bist ein Tor", sagte sie, "du wirst nicht klug
werden. Ich weild besser, was dir gut ist; ich werde bleiben, ich werde mich nicht von der Stelle rihren.
Auf den Dank der Manner habe ich niemals gerechnet, also auch auf deinen nicht; und wenn ich dich
liebhabe, was geht's dich an?"

Sie blieb und hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie eingeschmeichelt, indem sie immer
lustig war, jedem etwas zu schenken, jedem nach dem Sinne zu reden wulSste und dabei immer tat, was
sie wollte. Wilhelm befand sich nicht iibel; der Chirurgus, ein unwissender, aber nicht ungeschickter
Mensch, lie die Natur walten, und so war der Patient bald auf dem Wege der Besserung. Sehnlich
wilnschte dieser sich wiederhergestellt zu sehen, um seine Plane, seine Winsche eifrig verfolgen zu
konnen.

Unaufhorlich rief er sich jene Begebenheit zuriick, welche einen unausloschlichen Eindruck auf sein
Gemiit gemacht hatte. Er sah die schone Amazone reitend aus den Biischen hervorkommen, sie naherte
sich ihm, stieg ab, ging hin und wider und bemiihte sich um seinetwillen. Er sah das umhillende Kleid
von ihren Schultern fallen; ihr Gesicht, ihre Gestalt glanzend verschwinden. Alle seine Jugendtraume
knupften sich an dieses Bild. Er glaubte nunmehr die edle, heldenmiitige Chlorinde mit eignen Augen
gesehen zu haben: ihm fiel der kranke Konigssohn wieder ein, an dessen Lager die schone,
teilnehmende Prinzessin mit stiller Bescheidenheit herantritt.

"Sollten nicht", sagte er manchmal im stillen zu sich selbst, "uns in der Jugend, wie im Schlafe, sie
Bilder zukiunftiger Schicksale umschweben und unserm unbefangenen Auge ahnungsvoll sichtbar
werden? Sollten die Keime dessen, was uns begegnen wird, nicht schon von der Hand des Schicksals
ausgestreut, sollte nicht ein Vorgenuls der Friichte, die wir einst zu brechen hoffen, moglich sein?"

Sein Krankenlager gab ihm Zeit, jene Szene tausendmal zu wiederholen. Tausendmal rief er den
Klang jener suflen Stimme zuruck, und wie beneidete er Philinen, die jene hiilfreiche Hand gekulst
hatte. Oft kam ihm die Geschichte wie ein Traum vor, und er wirde sie fiur ein Marchen gehalten
haben, wenn nicht das Kleid zuruckgeblieben ware, das ihm die GewilSheit der Erscheinung
versicherte.

Mit der grofSten Sorgfalt fur dieses Gewand war das lebhafteste
Verlangen verbunden, sich damit zu bekleiden. Sobald er aufstand,
warf er es Uiber und befiirchtete den ganzen Tag, es mochte durch einen
Flecken oder auf sonst eine Weise beschadigt werden.

IV. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel



Laertes besuchte seinen Freund. Er war bei jener lebhaften Szene im Wirtshause nicht gegenwartig
gewesen, denn er lag in einer obern Kammer. iiber seinen Verlust war er sehr getrostet und half sich
mit seinem gewohnlichen: "Was tut's?" Er erzahlte verschiedene lacherliche Ziige von der Gesellschaft,
besonders gab er Frau Melina schuld: sie beweine den Verlust ihrer Tochter nur deswegen, weil sie
nicht das altdeutsche Vergniigen haben konne, eine Mechtilde taufen zu lassen. Was ihren Mann
betreffe, so offenbare sich's nun, dals er viel Geld bei sich gehabt und auch schon damals des
Vorschusses, den er Wilhelmen abgelockt, keineswegs bedurft habe. Melina wolle nunmehr mit dem
nachsten Postwagen abgehn und werde von Wilhelmen ein Empfehlungsschreiben an seinen Freund,
den Direktor Serlo, verlangen, bei dessen Gesellschaft er, weil die eigne Unternehmung gescheitert,
nun unterzukommen hoffe.

Mignon war einige Tage sehr still gewesen, und als man in sie drang, gestand sie endlich, daf$ ihr
rechter Arm verrenkt sei. "Das hast du deiner Verwegenheit zu danken", sagte Philine und erzahlte, wie
das Kind im Gefechte seinen Hirschfanger gezogen und, als es seinen Freund in Gefahr gesehen,
wacker auf die Freibeuter zugehauen habe. Endlich sei es beim Arme ergriffen und auf die Seite
geschleudert worden. Man schalt auf sie, dafS sie das uibel nicht eher entdeckt habe, doch merkte man
wohl, dafS sie sich vor dem Chirurgus gescheut, der sie bisher immer fiir einen Knaben gehalten hatte.
Man suchte das iibel zu heben, und sie mufSte den Arm in der Binde tragen. Hieriuber war sie aufs neue
empfindlich, weil sie den besten Teil der Pflege und Wartung ihres Freundes Philinen tberlassen
mulite, und die angenehme Stnderin zeigte sich nur um desto tatiger und aufmerksamer.

Eines Morgens, als Wilhelm erwachte, fand er sich mit ihr in einer sonderbaren Nahe. Er war auf
seinem weiten Lager in der Unruhe des Schlafs ganz an die hintere Seite gerutscht. Philine lag quer
uber den vordern Teil hingestreckt; sie schien auf dem Bette sitzend und lesend eingeschlafen zu sein.
Ein Buch war ihr aus der Hand gefallen; sie war zuruck und mit dem Kopf nah an seine Brust
gesunken, iber die sich ihre blonden, aufgelosten Haare in Wellen ausbreiteten. Die Unordnung des
Schlafs erhohte mehr als Kunst und Vorsatz ihre Reize; eine kindische lachelnde Ruhe schwebte tber
ihrem Gesichte. Er sah sie eine Zeitlang an und schien sich selbst iiber das Vergniigen zu tadeln, womit
er sie ansah, und wir wissen nicht, ob er seinen Zustand segnete oder tadelte, der ihm Ruhe und
Maligung zur Pflicht machte. Er hatte sie eine Zeitlang aufmerksam betrachtet, als sie sich zu regen
anfing. Er schlof8 die Augen sachte zu, doch konnte er nicht unterlassen zu blinzen und nach ihr zu
sehen, als sie sich wieder zurechtputzte und wegging, nach dem Frihstiick zu fragen.

Nach und nach hatten sich nun die samtlichen Schauspieler bei Wilhelmen gemeldet, hatten
Empfehlungsschreiben und Reisegeld mehr oder weniger unartig und ungestiim gefordert und immer
mit Widerwillen Philinens erhalten. Vergebens stellte sie ihrem Freunde vor, daf8 der Jager auch diesen
Leuten eine ansehnliche Summe zurickgelassen, dals man ihn nur zum besten habe. Vielmehr kamen
sie dariiber in einen lebhaften Zwist, und Wilhelm behauptete nunmehr ein fiir allemal, daf8 sie sich
gleichfalls an die ubrige Gesellschaft anschlieen und ihr Gluck bei Serlo versuchen sollte.

Nur einige Augenblicke verlielS sie ihr Gleichmut, dann erholte sie sich schnell wieder und rief:
"Wenn ich nur meinen Blonden wieder hatte, so wollt ich mich um euch alle nichts kimmern." Sie
meinte Friedrichen, der sich vom Waldplatze verloren und nicht wieder gezeigt hatte.

Des andern Morgens brachte Mignon die Nachricht ans Bette, dafS Philine in der Nacht abgereist sei;
im Nebenzimmer habe sie alles, was ihm gehore, sehr ordentlich zusammengelegt. Er empfand ihre
Abwesenheit; er hatte an ihr eine treue Warterin, eine muntere Gesellschafterin verloren; er war nicht
mehr gewohnt, allein zu sein. Allein Mignon fillte die Liicke bald wieder aus.

Seitdem jene leichtfertige Schone in ihren freundlichen Bemuhungen den Verwundeten umgab, hatte
sich die Kleine nach und nach zuriickgezogen und war stille fir sich geblieben; nun aber, da sie wieder
freies Feld gewann, trat sie mit Aufmerksamkeit und Liebe hervor, war eifrig, ihm zu dienen, und
munter, ihn zu unterhalten.

IV. Buch, 11. Kapitel

Eilftes Kapitel

Mit lebhaften Schritten nahete er sich der Besserung; er hoffte nun, in wenig Tagen seine Reise
antreten zu konnen. Er wollte nicht etwa planlos ein schlenderndes Leben fortsetzen, sondern
zweckmallige Schritte sollten kiinftig seine Bahn bezeichnen. Zuerst wollte er die hiilfreiche Herrschaft
aufsuchen, um seine Dankbarkeit an den Tag zu legen, alsdann zu seinem Freunde, dem Direktor,



eilen, um fur die verunglickte Gesellschaft auf das beste zu sorgen, und zugleich die Handelsfreunde,
an die er mit Adressen versehen war, besuchen und die ihm aufgetragnen Geschafte verrichten. Er
machte sich Hoffnung, dafs ihm das Glick wie vorher auch kiinftig beistehen und ihm Gelegenheit
verschaffen werde, durch eine glickliche Spekulation den Verlust zu ersetzen und die Liicke seiner
Kasse wieder auszufillen.

Das Verlangen, seine Retterin wiederzusehen, wuchs mit jedem Tage. Um seine Reiseroute zu
bestimmen, ging er mit dem Geistlichen zu Rate, der schone geographische und statistische Kenntnisse
hatte und eine artige Bucher- und Kartensammlung besall. Man suchte nach dem Orte, den die edle
Familie wahrend des Kriegs zu ihrem Sitz erwahlt hatte, man suchte Nachrichten von ihr selbst auf;
allein der Ort war in keiner Geographie, auf keiner Karte zu finden, und die genealogischen
Handbiicher sagten nichts von einer solchen Familie.

Wilhelm wurde unruhig, und als er seine Bekummernis laut werden liel5, entdeckte ihm der
Harfenspieler: er habe Ursache zu glauben, dall der Jager, es sei aus welcher Ursache es wolle, den
wahren Namen verschwiegen habe.

Wilhelm, der nun einmal sich in der Nahe der Schonen glaubte, hoffte einige Nachricht von ihr zu
erhalten, wenn er den Harfenspieler abschickte; aber auch diese Hoffnung ward getauscht. Sosehr der
Alte sich auch erkundigte, konnte er doch auf keine Spur kommen. In jenen Tagen waren verschiedene
lebhafte Bewegungen und unvorhergesehene Durchmarsche in diesen Gegenden vorgefallen; niemand
hatte auf die reisende Gesellschaft besonders achtgegeben, so dals der ausgesendete Bote, um nicht fur
einen judischen Spion angesehn zu werden, wieder zuruckgehen und ohne o6lblatt vor seinem Herrn
und Freund erscheinen mulSte. Er legte strenge Rechenschaft ab, wie er den Auftrag auszurichten
gesucht, und war bemiiht, allen Verdacht einer Nachlassigkeit von sich zu entfernen. Er suchte auf alle
Weise Wilhelms Betriibnis zu lindern, besann sich auf alles, was er von dem Jager erfahren hatte, und
brachte mancherlei MutmafSungen vor, wobei denn endlich ein Umstand vorkam, woraus Wilhelm
einige ratselhafte Worte der schonen Verschwundenen deuten konnte.

Die rauberische Bande namlich hatte nicht der wandernden Truppe, sondern jener Herrschaft
aufgepalSt, bei der sie mit Recht vieles Geld und Kostbarkeiten vermutete und von deren Zug sie
genaue Nachricht mufSste gehabt haben. Man wulSte nicht, ob man die Tat einem Freikorps, ob man sie
Marodeurs oder Raubern zuschreiben sollte. Genug, zum Gliicke der vornehmen und reichen Karawane
waren die Geringen und Armen zuerst auf den Platz gekommen und hatten das Schicksal erduldet, das
jenen zubereitet war. Darauf bezogen sich die Worte der jungen Dame, deren sich Wilhelm noch gar
wohl erinnerte. Wenn er nun vergnigt und glucklich sein konnte, dafS ein vorsichtiger Genius ihn zum
Opfer bestimmt hatte, eine vollkommene Sterbliche zu retten, so war er dagegen nahe an der
Verzweiflung, da ihm, sie wiederzufinden, sie wiederzusehen wenigstens fiir den Augenblick alle
Hoffnung verschwunden war.

Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die ahnlichkeit, die er zwischen der Grafin
und der schonen Unbekannten entdeckt zu haben glaubte. Sie glichen sich, wie sich Schwestern
gleichen mogen, deren keine die jiingere noch die altere genannt werden darf, denn sie scheinen
Zwillinge zu sein.

Die Erinnerung an die liebenswiirdige Grafin war ihm unendlich siifs. Er rief sich ihr Bild nur
allzugern wieder ins Gedachtnis. Aber nun trat die Gestalt der edlen Amazone gleich dazwischen, eine
Erscheinung verwandelte sich in die andere, ohne daf’ er imstande gewesen ware, diese oder jene
festzuhalten.

Wie wunderbar mullte ihm daher die ahnlichkeit ihrer Handschriften sein! denn er verwahrte ein
reizendes Lied von der Hand der Grafin in seiner Schreibtafel, und in dem iiberrock hatte er ein
Zettelchen gefunden, worin man sich mit viel zartlicher Sorgfalt nach dem Befinden eines Oheims
erkundigte.

Wilhelm war uberzeugt, dafS seine Retterin dieses Billett geschrieben, daf§ es auf der Reise in einem
Wirtshause aus einem Zimmer in das andere geschickt und von dem Oheim in die Tasche gesteckt
worden sei. Er hielt beide Handschriften gegeneinander, und wenn die zierlich gestellten Buchstaben
der Grafin ihm sonst so sehr gefallen hatten, so fand er in den ahnlichen, aber freieren Zigen der
Unbekannten eine unaussprechlich flieRende Harmonie. Das Billett enthielt nichts, und schon die Ziige
schienen ihn, so wie ehemals die Gegenwart der Schonen, zu erheben.

Er verfiel in eine traumende Sehnsucht, und wie einstimmend mit seinen
Empfindungen war das Lied, das eben in dieser Stunde Mignon und der
Harfner als ein unregelméafiiges Duett mit dem herzlichsten Ausdrucke
sangen:



Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weil3, was ich leide!
Allein und abgetrennt
Von aller Freude,
Seh ich ans Firmament
Nach jener Seite.
Ach! der mich liebt und kennt,
Ist in der Weite.
Es schwindelt mir, es brennt
Mein Eingeweide.
Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weil3, was ich leide!

IV. Buch, 12. Kapitel

Zwolftes Kapitel

Die sanften Lockungen des lieben Schutzgeistes, anstatt unsern Freund auf irgendeinen Weg zu
fiihren, nahrten und vermehrten die Unruhe, die er vorher empfunden hatte. Eine heimliche Glut
schlich in seinen Adern; bestimmte und unbestimmte Gegenstande wechselten in seiner Seele und
erregten ein endloses Verlangen. Bald winschte er sich ein Rof3, bald Fligel, und indem es ihm
unmoglich schien, bleiben zu konnen, sah er sich erst um, wohin er denn eigentlich begehre.

Der Faden seines Schicksals hatte sich so sonderbar verworren; er winschte die seltsamen Knoten
aufgelost oder zerschnitten zu sehen. Oft, wenn er ein Pferd traben oder einen Wagen rollen horte,
schaute er eilig zum Fenster hinaus, in der Hoffnung, es wiirde jemand sein, der ihn aufsuchte und,
ware es auch nur durch Zufall, ihm Nachricht, GewifSheit und Freude brachte. Er erzahlte sich
Geschichten vor, wie sein Freund Werner in diese Gegend kommen und ihn uberraschen konnte, dafl
Mariane vielleicht erscheinen dirfte. Der Ton eines jeden Posthorns setzte ihn in Bewegung. Melina
sollte von seinem Schicksale Nachricht geben, vorziiglich aber sollte der Jager wiederkommen und ihn
zu jener angebeteten Schonheit einladen.

Von allem diesen geschah leider nichts, und er mufSte zuletzt wieder mit sich allein bleiben, und
indem er das Vergangene wieder durchnahm, ward ihm ein Umstand, je mehr er ihn betrachtete und
beleuchtete, immer widriger und unertraglicher. Es war seine verungliuckte Heerfithrerschaft, an die er
ohne Verdrull nicht denken konnte. Denn ob er gleich am Abend jenes bosen Tages sich vor der
Gesellschaft so ziemlich herausgeredet hatte, so konnte er sich doch selbst seine Schuld nicht
verleugnen. Er schrieb sich vielmehr in hypochondrischen Augenblicken den ganzen Vorfall allein zu.

Die Eigenliebe lalt uns sowohl unsre Tugenden als unsre Fehler viel bedeutender, als sie sind,
erscheinen. Er hatte das Vertrauen auf sich rege gemacht, den Willen der ubrigen gelenkt und war, von
Unerfahrenheit und Kihnheit geleitet, vorangegangen; es ergriff sie eine Gefahr, der sie nicht
gewachsen waren. Laute und stille Vorwirfe verfolgten ihn, und wenn er der irregefithrten Gesellschaft
nach dem empfindlichen Verluste zugesagt hatte, sie nicht zu verlassen, bis er ihnen das Verlorne mit
Wucher ersetzt hatte, so hatte er sich iiber eine neue Verwegenheit zu schelten, womit er ein allgemein
ausgeteiltes iibel auf seine Schultern zu nehmen sich vermals. Bald verwies er sich, dals er durch
Aufspannung und Drang des Augenblicks ein solches Versprechen getan hatte; bald fiithlte er wieder,
dall jenes gutmiitige Hinreichen seiner Hand, die niemand anzunehmen wiirdigte, nur eine leichte
Formlichkeit sei gegen das Gelubde, das sein Herz getan hatte. Er sann auf Mittel, ihnen wohltatig und
nutzlich zu sein, und fand alle Ursache, seine Reise zu Serlo zu beschleunigen. Er packte nunmehr
seine Sachen zusammen und eilte, ohne seine vollige Genesung abzuwarten, ohne auf den Rat des
Pastors und Wundarztes zu horen, in der wunderbaren Gesellschaft Mignons und des Alten, der
Untatigkeit zu entfliehen, in der ihn sein Schicksal abermals nur zu lange gehalten hatte.

IV. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel



Serlo empfing ihn mit offenen Armen und rief ihm entgegen: "Seh ich
Sie? Erkenn ich Sie wieder? Sie haben sich wenig oder nicht geandert.
Ist Thre Liebe zur edelsten Kunst noch immer so stark und lebendig?
So sehr erfreu ich mich tiber Thre Ankunft, daf$ ich selbst das
MifStrauen nicht mehr fiithle, das Ihre letzten Briefe bei mir erregt
haben."

Wilhelm bat betroffen um eine nahere Erklarung.

"Sie haben sich", versetzte Serlo, "gegen mich nicht wie ein alter Freund betragen; Sie haben mich
wie einen grofSen Herrn behandelt, dem man mit gutem Gewissen unbrauchbare Leute empfehlen darf.
Unser Schicksal hangt von der Meinung des Publikums ab, und ich fiirchte, dafS Thr Herr Melina mit
den Seinigen schwerlich bei uns wohl aufgenommen werden durfte."

Wilhelm wollte etwas zu ihren Gunsten sprechen, aber Serlo fing an, eine so unbarmherzige
Schilderung von ihnen zu machen, dals unser Freund sehr zufrieden war, als ein Frauenzimmer in das
Zimmer trat, das Gesprach unterbrach und ihm sogleich als Schwester Aurelia von seinem Freunde
vorgestellt ward. Sie empfing ihn auf das freundschaftlichste, und ihre Unterhaltung war so angenehm,
dall er nicht einmal einen entschiedenen Zug des Kummers gewahr wurde, der ihrem geistreichen
Gesicht noch ein besonderes Interesse gab.

Zum erstenmal seit langer Zeit fand sich Wilhelm wieder in seinem Elemente. Bei seinen Gesprachen
hatte er sonst nur notdirftig gefallige Zuhorer gefunden, da er gegenwartig mit Kiunstlern und Kennern
zu sprechen das Glick hatte, die ihn nicht allein vollkommen verstanden, sondern die auch sein
Gesprach belehrend erwiderten. Mit welcher Geschwindigkeit ging man die neusten Stucke durch! Mit
welcher Sicherheit beurteilte man sie! Wie wulSte man das Urteil des Publikums zu prufen und zu
schatzen! In welcher Geschwindigkeit klarte man einander auf!

Nun mulste sich bei Wilhelms Vorliebe fur Shakespearen das Gesprach notwendig auf diesen
Schriftsteller lenken. Er zeigte die lebhafteste Hoffnung auf die Epoche, welche diese vortrefflichen
Stucke in Deutschland machen muften, und bald brachte er seinen "Hamlet" vor, der ihn so sehr
beschaftigt hatte.

Serlo versicherte, dals er das Stiick langst, wenn es nur moglich gewesen ware, gegeben hatte, dals
er gern die Rolle des Polonius ubernehmen wolle. Dann setzte er mit Lacheln hinzu: "Und Ophelien
finden sich wohl auch, wenn wir nur erst den Prinzen haben."

Wilhelm bemerkte nicht, dall Aurelien dieser Scherz des Bruders zu milSfallen schien; er ward
vielmehr nach seiner Art weitlaufig und lehrreich, in welchem Sinne er den Hamlet gespielt haben
wolle. Er legte ihnen die Resultate umstandlich dar, mit welchen wir ihn oben beschaftigt gesehn, und
gab sich alle Mihe, seine Meinung annehmlich zu machen, soviel Zweifel auch Serlo gegen seine
Hypothese erregte. "Nun gut", sagte dieser zuletzt, "Wir geben Ihnen alles zu; was wollen Sie weiter
daraus erklaren?"

"Vieles, alles", versetzte Wilhelm. "Denken Sie sich einen Prinzen, wie ich ihn geschildert habe,
dessen Vater unvermutet stirbt. Ehrgeiz und Herrschsucht sind nicht die Leidenschaften, die ihn
beleben; er hatte sich's gefallen lassen, Sohn eines Konigs zu sein; aber nun ist er erst genotigt, auf
den Abstand aufmerksamer zu werden, der den Konig vom Untertanen scheidet. Das Recht zur Krone
war nicht erblich, und doch héatte ein langeres Leben seines Vaters die Anspriiche seines einzigen
Sohnes mehr befestigt und die Hoffnung zur Krone gesichert. Dagegen sieht er sich nun durch seinen
Oheim, ungeachtet scheinbarer Versprechungen, vielleicht auf immer ausgeschlossen; er fiithlt sich nun
so arm an Gnade, an Gutern und fremd in dem, was er von Jugend auf als sein Eigentum betrachten
konnte. Hier nimmt sein Gemiit die erste traurige Richtung. Er fiihlt, daf er nicht mehr, ja nicht soviel
ist als jeder Edelmann; er gibt sich fiir einen Diener eines jeden, er ist nicht hoflich, nicht
herablassend, nein, herabgesunken und bedirftig.

Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach einem verschwundnen Traume. Vergebens, dafd
sein Oheim ihn aufmuntern, ihm seine Lage aus einem andern Gesichtspunkte zeigen will; die
Empfindung seines Nichts verlalst ihn nie.

Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte noch mehr. Es ist die Heirat seiner Mutter.
Thm, einem treuen und zartlichen Sohne, blieb, da sein Vater starb, eine Mutter noch ibrig; er hoffte,
in Gesellschaft seiner hinterlassenen edlen Mutter die Heldengestalt jenes grofSen Abgeschiedenen zu
verehren; aber auch seine Mutter verliert er, und es ist schlimmer, als wenn sie ihm der Tod geraubt
hatte. Das zuverlassige Bild, das sich ein wohlgeratenes Kind so gern von seinen Eltern macht,
verschwindet; bei dem Toten ist keine Hiilfe und an der Lebendigen kein Halt. Sie ist auch ein Weib,
und unter dem allgemeinen Geschlechtsnamen Gebrechlichkeit ist auch sie begriffen.



Nun erst fuhlt er sich recht gebeugt, nun erst verwaist, und kein Glick der Welt kann ihm wieder
ersetzen, was er verloren hat. Nicht traurig, nicht nachdenklich von Natur, wird ihm Trauer und
Nachdenken zur schweren Biirde. So sehen wir ihn auftreten. Ich glaube nicht, dal ich etwas in das
Stick hineinlege oder einen Zug ubertreibe."

Serlo sah seine Schwester an und sagte: "Habe ich dir ein falsches Bild von unserm Freunde
gemacht? Er fangt gut an und wird uns noch manches vorerzahlen und viel iberreden. Wilhelm schwur
hoch und teuer, dafS er nicht Uberreden, sondern uberzeugen wolle, und bat nur noch um einen
Augenblick Geduld.

"Denken Sie sich", rief er aus, "diesen Jungling, diesen Flirstensohn recht lebhaft, vergegenwartigen
Sie sich seine Lage, und dann beobachten Sie ihn, wenn er erfahrt, die Gestalt seines Vaters erscheine;
stehen Sie ihm bei in der schrecklichen Nacht, wenn der ehrwirdige Geist selbst vor ihm auftritt. Ein
ungeheures Entsetzen ergreift ihn; er redet die Wundergestalt an, sieht sie winken, folgt und hort.—Die
schreckliche Anklage wider seinen Oheim ertont in seinen Ohren, Aufforderung zur Rache und die
dringende, wiederholte Bitte: "Erinnere dich meiner!"

Und da der Geist verschwunden ist, wen sehen wir vor uns stehen? Einen jungen Helden, der nach
Rache schnaubt? Einen gebornen Fiirsten, der sich gliicklich fihlt, gegen den Usurpator seiner Krone
aufgefordert zu werden? Nein! Staunen und Tribsinn Uberfallt den Einsamen; er wird bitter gegen die
lachelnden Bosewichter, schwort, den Abgeschiedenen nicht zu vergessen, und schlieft mit dem
bedeutenden Seufzer: "Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, dafS ich geboren ward, sie wieder
einzurichten.”

In diesen Worten, diunkt mich, liegt der Schlissel zu Hamlets ganzem Betragen, und mir ist deutlich,
dafl Shakespeare habe schildern wollen: eine grofse Tat auf eine Seele gelegt, die der Tat nicht
gewachsen ist. Und in diesem Sinne find ich das Stiick durchgangig gearbeitet. Hier wird ein Eichbaum
in ein kostliches Gefall gepflanzt, das nur liebliche Blumen in seinen Schof8 hatte aufnehmen sollen; die
Wurzeln dehnen aus, das GefaR wird zernichtet.

Ein schones, reines, edles, hochst moralisches Wesen ohne die sinnliche Starke, die den Helden
macht, geht unter einer Last zugrunde, die es weder tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht ist ihm
heilig, diese zu schwer. Das Unmogliche wird von ihm gefordert, nicht das Unmogliche an sich, sondern
das, was ihm unmaoglich ist. Wie er sich windet, dreht, angstigt, vor- und zurucktritt, immer erinnert
wird, sich immer erinnert und zuletzt fast seinen Zweck aus dem Sinne verliert, ohne doch jemals
wieder froh zu werden."

IV. Buch, 14. Kapitel

Vierzehntes Kapitel

Verschiedene Personen traten herein, die das Gesprach unterbrachen. Es waren Virtuosen, die sich
bei Serlo gewohnlich einmal die Woche zu einem kleinen Konzerte versammelten. Er liebte die Musik
sehr und behauptete, dalS ein Schauspieler ohne diese Liebe niemals zu einem deutlichen Begriff und
Geflihl seiner eigenen Kunst gelangen konne. So wie man viel leichter und anstandiger agiere, wenn
die Gebarden durch eine Melodie begleitet und geleitet werden, so miisse der Schauspieler sich auch
seine prosaische Rolle gleichsam im Sinne komponieren, dall er sie nicht etwa eintOnig nach seiner
individuellen Art und Weise hinsudele, sondern sie in gehoriger Abwechselung nach Takt und Mal$
behandle.

Aurelie schien an allem, was vorging, wenig Anteil zu nehmen, vielmehr fuhrte sie zuletzt unsern
Freund in ein Seitenzimmer, und indem sie ans Fenster trat und den gestirnten Himmel anschaute,
sagte sie zu ihm: "Sie sind uns manches iber Hamlet schuldig geblieben; ich will zwar nicht voreilig
sein und winsche, dals mein Bruder auch mit anhoren moge, was Sie uns noch zu sagen haben, doch
lassen Sie mich Ihre Gedanken iiber Ophelien horen."

"Von ihr lallt sich nicht viel sagen", versetzte Wilhelm, "denn nur mit wenig Meisterziigen ist ihr
Charakter vollendet. Thr ganzes Wesen schwebt in reifer, sifRer Sinnlichkeit. Thre Neigung zu dem
Prinzen, auf dessen Hand sie Anspruch machen darf, flielSt so aus der Quelle, das gute Herz uberlalSt
sich so ganz seinem Verlangen, dafS Vater und Bruder beide furchten, beide geradezu und
unbescheiden warnen. Der Wohlstand, wie der leichte Flor auf ihrem Busen, kann die Bewegung ihres
Herzens nicht verbergen, er wird vielmehr ein Verrater dieser leisen Bewegung. Ihre Einbildungskraft
ist angesteckt, ihre stille Bescheidenheit atmet eine liebevolle Begierde, und sollte die bequeme Go6ttin



Gelegenheit das Baumchen schiitteln, so wiirde die Frucht sogleich herabfallen."

"Und nun", sagte Aurelie, "wenn sie sich verlassen sieht, verstoSen und verschmaht, wenn in der
Seele ihres wahnsinnigen Geliebten sich das Hochste zum Tiefsten umwendet und er ihr statt des
suflen Bechers der Liebe den bittern Kelch der Leiden hinreicht—"

"Thr Herz bricht", rief Wilhelm aus, "das ganze Gerust ihres Daseins ruckt aus seinen Fugen, der Tod
ihres Vaters sturmt herein, und das schone Gebaude sturzt vollig zusammen."

Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit welchem Ausdruck Aurelie die letzten Worte aussprach. Nur auf
das Kunstwerk, dessen Zusammenhang und Vollkommenheit gerichtet, ahnete er nicht, dalS seine
Freundin eine ganz andere Wirkung empfand; nicht, dalS ein eigner tiefer Schmerz durch diese
dramatischen Schattenbilder in ihr lebhaft erregt ward.

Noch immer hatte Aurelie ihr Haupt von ihren Armen unterstutzt und ihre Augen, die sich mit Tranen
fillten, gen Himmel gewendet. Endlich hielt sie nicht langer ihren verborgnen Schmerz zurick; sie
fal3te des Freundes beide Hande und rief, indem er erstaunt vor ihr stand: "Verzeihen Sie, verzeihen
Sie einem geangstigten Herzen! Die Gesellschaft schniirt und prefst mich zusammen; vor meinem
unbarmherzigen Bruder muf3 ich mich zu verbergen suchen; nun hat Thre Gegenwart alle Bande
aufgelost. Mein Freund!" fuhr sie fort, "seit einem Augenblicke sind wir erst bekannt, und schon
werden Sie mein Vertrauter." Sie konnte die Worte kaum aussprechen und sank an seine Schulter.
"Denken Sie nicht tbler von mir", sagte sie schluchzend, "dafl ich mich Thnen so schnell eroffne, dafs
Sie mich so schwach sehen. Sein Sie, bleiben Sie mein Freund, ich verdiene es." Er redete ihr auf das
herzlichste zu; umsonst! ihre Tranen flossen und erstickten ihre Worte.

In diesem Augenblicke trat Serlo sehr unwillkommen herein und sehr unerwartet Philine, die er bei
der Hand hielt. "Hier ist Thr Freund", sagte er zu ihr; "er wird sich freun, Sie zu begrifSen."

"Wie!" rief Wilhelm erstaunt, "mulf’ ich Sie hier sehen?" Mit einem bescheidnen, gesetzten Wesen
ging sie auf ihn los, hiels ihn willkommen, rihmte Serlos Giite, der sie ohne ihr Verdienst, blofs in
Hoffnung, dalS sie sich bilden werde, unter seine treffliche Truppe aufgenommen habe. Sie tat dabei
gegen Wilhelmen freundlich, doch aus einer ehrerbietigen Entfernung.

Diese Verstellung wahrte aber nicht langer, als die beiden zugegen waren. Denn als Aurelie, ihren
Schmerz zu verbergen, wegging und Serlo abgerufen ward, sah Philine erst recht genau nach den
Turen, ob beide auch gewils fort seien, dann hiipfte sie wie toricht in der Stube herum, setzte sich an
die Erde und wollte vor Kichern und Lachen ersticken. Dann sprang sie auf, schmeichelte unserm
Freunde und freute sich uber alle MalSen, dal3 sie so klug gewesen sei, vorauszugehen, das Terrain zu
rekognoszieren und sich einzunisten.

"Hier geht es bunt zu", sagte sie, "gerade so, wie mir's recht ist. Aurelie hat einen ungliicklichen
Liebeshandel mit einem Edelmanne gehabt, der ein prachtiger Mensch sein mufs und den ich selbst
wohl einmal sehen mochte. Er hat ihr ein Andenken hinterlassen, oder ich mifSte mich sehr irren. Es
lauft da ein Knabe herum, ungefahr von drei Jahren, schon wie die Sonne; der Papa mag allerliebst
sein. Ich kann sonst die Kinder nicht leiden, aber dieser Junge freut mich. Ich habe ihr nachgerechnet.
Der Tod ihres Mannes, die neue Bekanntschaft, das Alter des Kindes, alles trifft zusammen.

Nun ist der Freund seiner Wege gegangen; seit einem Jahre sieht er sie nicht mehr. Sie ist daruber
aulier sich und untrostlich. Die Narrin! —Der Bruder hat unter der Truppe eine Tanzerin, mit der er
schontut, ein Aktricchen, mit der er vertraut ist, in der Stadt noch einige Frauen, denen er aufwartet,
und nun steh ich auch auf der Liste. Der Narr!—Vom iibrigen Volke sollst du morgen horen. Und nun
noch ein Wortchen von Philinen, die du kennst; die Erznarrin ist in dich verliebt." Sie schwur, dall es
wahr sei, und beteuerte, dall es ein rechter SpalS sei. Sie bat Wilhelmen instandig, er mochte sich in
Aurelien verlieben, dann werde die Hetze erst recht angehen. "Sie lauft ihrem Ungetreuen, du ihr, ich
dir und der Bruder mir nach. Wenn das nicht eine Lust auf ein halbes Jahr gibt, so will ich an der ersten
Episode sterben, die sich zu diesem vierfach verschlungenen Romane hinzuwirft." Sie bat ihn, er
mochte ihr den Handel nicht verderben und ihr so viel Achtung bezeigen, als sie durch ihr offentliches
Betragen verdienen wolle.

IV. Buch, 15. Kapitel

Funfzehntes Kapitel



Den nachsten Morgen gedachte Wilhelm Madame Melina zu besuchen; er fand sie nicht zu Hause,
fragte nach den ibrigen Gliedern der wandernden Gesellschaft und erfuhr, Philine habe sie zum
Friuhstick eingeladen. Aus Neugier eilte er hin und traf sie alle sehr aufgeraumt und getrostet. Das
kluge Geschopf hatte sie versammelt, sie mit Schokolade bewirtet und ihnen zu verstehen gegeben,
noch sei nicht alle Aussicht versperrt; sie hoffe durch ihren EinfluS den Direktor zu iiberzeugen, wie
vorteilhaft es ihm sei, so geschickte Leute in seine Gesellschaft aufzunehmen. Sie horten ihr
aufmerksam zu, schlurften eine Tasse nach der andern hinunter, fanden das Madchen gar nicht tibel
und nahmen sich vor, das Beste von ihr zu reden.

"Glauben Sie denn", sagte Wilhelm, der mit Philinen allein geblieben war, "dall Serlo sich noch
entschliefen werde, unsre Gefahrten zu behalten?"—"Mitnichten", versetzte Philine, "es ist mir auch
gar nichts daran gelegen; ich wollte, sie waren je eher je lieber fort! Den einzigen Laertes wiinscht ich
zu behalten; die ibrigen wollen wir schon nach und nach beiseite bringen."

Hierauf gab sie ihrem Freunde zu verstehen, dafR sie gewils iiberzeugt sei, er werde nunmehr sein
Talent nicht langer vergraben, sondern unter Direktion eines Serlo aufs Theater gehen. Sie konnte die
Ordnung, den Geschmack, den Geist, der hier herrsche, nicht genug rithmen; sie sprach so
schmeichelnd zu unserm Freunde, so schmeichelhaft von seinen Talenten, dafl sein Herz und seine
Einbildungskraft sich ebensosehr diesem Vorschlage naherten, als sein Verstand und seine Vernunft
sich davon entfernten. Er verbarg seine Neigung vor sich selbst und vor Philinen und brachte einen
unruhigen Tag zu, an dem er sich nicht entschlielSen konnte, zu seinen Handelskorrespondenten zu
gehen und die Briefe, die dort fiir ihn liegen mochten, abzuholen. Denn ob er sich gleich die Unruhe
der Seinigen diese Zeit iiber vorstellen konnte, so scheute er sich doch, ihre Sorgen und Vorwirfe
umstandlich zu erfahren, um so mehr, da er sich einen grofSen und reinen Genul$ diesen Abend von der
Auffihrung eines neuen Stiicks versprach.

Serlo hatte sich geweigert, ihn bei der Probe zuzulassen. "Sie miissen uns", sagte er, "erst von der
besten Seite kennenlernen, eh wir zugeben, daf§ Sie uns in die Karte sehen."

Mit der grofSten Zufriedenheit wohnte aber auch unser Freund den Abend darauf der Vorstellung bei.
Es war das erste Mal, dals er ein Theater in solcher Vollkommenheit sah. Man traute samtlichen
Schauspielern furtreffliche Gaben, gluckliche Anlagen und einen hohen und klaren Begriff von ihrer
Kunst zu, und doch waren sie einander nicht gleich; aber sie hielten und trugen sich wechselsweise,
feuerten einander an und waren in ihrem ganzen Spiele sehr bestimmt und genau. Man fihlte bald, dal$
Serlo die Seele des Ganzen war, und er zeichnete sich sehr zu seinem Vorteil aus. Eine heitere Laune,
eine gemafigte Lebhaftigkeit, ein bestimmtes Gefiithl des Schicklichen bei einer grofRen Gabe der
Nachahmung mufSte man an ihm, wie er aufs Theater trat, wie er den Mund o6ffnete, bewundern. Die
innere Behaglichkeit seines Daseins schien sich uber alle Zuhorer auszubreiten, und die geistreiche
Art, mit der er die feinsten Schattierungen der Rollen leicht und gefallig ausdrickte, erweckte um
soviel mehr Freude, als er die Kunst zu verbergen wulste, die er sich durch eine anhaltende iibung
eigen gemacht hatte.

Seine Schwester Aurelie blieb nicht hinter ihm und erhielt noch grofSeren Beifall, indem sie die
Gemiiter der Menschen rihrte, die er zu erheitern und zu erfreuen so sehr imstande war.

Nach einigen Tagen, die auf eine angenehme Weise zugebracht wurden, verlangte Aurelie nach
unserm Freund. Er eilte zu ihr und fand sie auf dem Kanapee liegen; sie schien an Kopfweh zu leiden,
und ihr ganzes Wesen konnte eine fieberhafte Bewegung nicht verbergen. IThr Auge erheiterte sich, als
sie den Hereintretenden ansah. "Vergeben Sie!" rief sie ihm entgegen; "das Zutrauen, das Sie mir
einflofSten, hat mich schwach gemacht. Bisher konnt ich mich mit meinen Schmerzen im stillen
unterhalten, ja sie gaben mir Starke und Trost; nun haben Sie, ich weils nicht, wie es zugegangen ist,
die Bande der Verschwiegenheit gelost, und Sie werden nun selbst wider Willen teil an dem Kampfe
nehmen, den ich gegen mich selbst streite."

Wilhelm antwortete ihr freundlich und verbindlich. Er versicherte, dald ihr Bild und ihre Schmerzen
ihm bestandig vor der Seele geschwebt, daf8 er sie um ihr Vertrauen bitte, dal8 er sich ihr zum Freund
widme.

Indem er so sprach, wurden seine Augen von dem Knaben angezogen, der vor ihr auf der Erde sal3
und allerlei Spielwerk durcheinanderwarf. Er mochte, wie Philine schon angegeben, ungefahr drei
Jahre alt sein, und Wilhelm verstand nun erst, warum das leichtfertige, in ihren Ausdricken selten
erhabene Madchen den Knaben der Sonne verglichen. Denn um die offnen Augen und das volle Gesicht
krauselten sich die schonsten goldnen Locken, an einer blendendweillen Stirne zeigten sich zarte,
dunkle, sanftgebogene Augenbrauen, und die lebhafte Farbe der Gesundheit glanzte auf seinen
Wangen. "Setzen Sie sich zu mir", sagte Aurelie; "Sie sehen das glickliche Kind mit Verwunderung an;
gewily, ich habe es mit Freuden auf meine Arme genommen, ich bewahre es mit Sorgfalt; nur kann ich
auch recht an ihm den Grad meiner Schmerzen erkennen, denn sie lassen mich den Wert einer solchen



Gabe nur selten empfinden.

Erlauben Sie mir", fuhr sie fort, "dafd ich nun auch von mir und meinem Schicksale rede; denn es ist
mir sehr daran gelegen, dafS Sie mich nicht verkennen. Ich glaubte einige gelassene Augenblicke zu
haben, darum liels ich Sie rufen; Sie sind nun da, und ich habe meinen Faden verloren.

"Ein verlafines Geschopf mehr in der Welt!" werden Sie sagen. Sie sind ein Mann und denken: "Wie
gebardet sie sich bei einem notwendigen ubel, das gewisser als der Tod uber einem Weibe schwebt, bei
der Untreue eines Mannes, die Torin!"—O mein Freund, ware mein Schicksal gemein, ich wollte gern
gemeines ubel ertragen; aber es ist so aullerordentlich; warum kann ich's Thnen nicht im Spiegel
zeigen, warum nicht jemand auftragen, es IThnen zu erzahlen! O ware, ware ich verfihrt, iiberrascht
und dann verlassen, dann wirde in der Verzweiflung noch Trost sein; aber ich bin weit schlimmer
daran, ich habe mich selbst hintergangen, mich selbst wider Wissen betrogen, das ist's, was ich mir
niemals verzeihen kann."

"Bei edlen Gesinnungen, wie die Ihrigen sind", versetzte der Freund, "konnen Sie nicht ganz
unglucklich sein."

"Und wissen Sie, wem ich meine Gesinnung schuldig bin?" fragte Aurelie, "der allerschlechtesten
Erziehung, durch die jemals ein Madchen hatte verderbt werden sollen, dem schlimmsten Beispiele, um
Sinne und Neigung zu verfithren.

Nach dem friuhzeitigen Tode meiner Mutter bracht ich die schonsten Jahre der Entwicklung bei einer
Tante zu, die sich zum Gesetz machte, die Gesetze der Ehrbarkeit zu verachten. Blindlings uberliels sie
sich einer jeden Neigung, sie mochte iiber den Gegenstand gebieten oder sein Sklav' sein, wenn sie nur
im wilden GenuB ihrer selbst vergessen konnte.

Was mulsten wir Kinder mit dem reinen und deutlichen Blick der Unschuld uns fiur Begriffe von dem
mannlichen Geschlechte machen? Wie dumpf, dringend, dreist, ungeschickt war jeder, den sie
herbeireizte; wie satt, Ubermitig, leer und abgeschmackt dagegen, sobald er seiner Wiinsche
Befriedigung gefunden hatte. So hab ich diese Frau jahrelang unter dem Gebote der schlechtesten
Menschen erniedrigt gesehen; was fiur Begegnungen mufSte sie erdulden, und mit welcher Stirne wulste
sie sich in ihr Schicksal zu finden, ja mit welcher Art diese schandlichen Fesseln zu tragen!

So lernte ich Thr Geschlecht kennen, mein Freund, und wie rein hafSte ich's, da ich zu bemerken
schien, dalS selbst leidliche Manner im Verhaltnis gegen das unsrige jedem guten Gefuhl zu entsagen
schienen, zu dem sie die Natur sonst noch mochte fahig gemacht haben.

Leider mufst ich auch bei solchen Gelegenheiten viel traurige Erfahrungen uber mein eigen
Geschlecht machen, und wahrhaftig, als Madchen von sechzehn Jahren war ich kluger, als ich jetzt bin,
jetzt, da ich mich selbst kaum verstehe. Warum sind wir so klug, wenn wir jung sind, so klug, um immer
torichter zu werden!"

Der Knabe machte Larm, Aurelie ward ungeduldig und klingelte. Ein altes Weib kam herein, ihn
wegzuholen. "Hast du noch immer Zahnweh?" sagte Aurelie zu der Alten, die das Gesicht verbunden
hatte. "Fast unleidliches", versetzte diese mit dumpfer Stimme, hob den Knaben auf, der gerne
mitzugehen schien, und brachte ihn weg.

Kaum war das Kind beiseite, als Aurelie bitterlich zu weinen anfing. "Ich kann nichts als jammern und
klagen", rief sie aus, "und ich schame mich, wie ein armer Wurm vor Ihnen zu liegen. Meine
Besonnenheit ist schon weg, und ich kann nicht mehr erzahlen." Sie stockte und schwieg. Ihr Freund,
der nichts Allgemeines sagen wollte und nichts Besonderes zu sagen wulste, drickte ihre Hand und sah
sie eine Zeitlang an. Endlich nahm er in der Verlegenheit ein Buch auf, das er vor sich auf dem
Tischchen liegen fand; es waren Shakespeares Werke und "Hamlet" aufgeschlagen.

Serlo, der eben zur Tur hereinkam, nach dem Befinden seiner Schwester fragte, schaute in das Buch,
das unser Freund in der Hand hielt, und rief aus: "Find ich Sie wieder uber Threm "Hamlet"? Eben
recht! Es sind mir gar manche Zweifel aufgestoSen, die das kanonische Ansehn, das Sie dem Stiicke so
gerne geben mochten, sehr zu vermindern scheinen. Haben doch die Englander selbst bekannt, daf’
das Hauptinteresse sich mit dem dritten Akt schlosse, dall die zwei letzten Akte nur kiimmerlich das
Ganze zusammenhielten; und es ist doch wahr, das Stick will gegen das Ende weder gehen noch
riucken."

"Es ist sehr moglich", sagte Wilhelm, "dafl einige Glieder einer Nation, die so viel Meisterstucke
aufzuweisen hat, durch Vorurteile und Beschranktheit auf falsche Urteile geleitet werden; aber das
kann uns nicht hindern, mit eignen Augen zu sehen und gerecht zu sein. Ich bin weit entfernt, den Plan
dieses Stiicks zu tadeln, ich glaube vielmehr, dal8 kein grofSerer ersonnen worden sei; ja, er ist nicht
ersonnen, es ist so."



"Wie wollen Sie das auslegen?" fragte Serlo.
"Ich will nichts auslegen", versetzte Wilhelm, "ich will Thnen nur vorstellen, was ich mir denke."

Aurelie hob sich von ihrem Kissen auf, stutzte sich auf ihre Hand und sah unsern Freund an, der mit
der grolSten Versicherung, dalS er recht habe, also zu reden fortfuhr: "Es gefallt uns so wohl, es
schmeichelt so sehr, wenn wir einen Helden sehen, der durch sich selbst handelt, der liebt und halst,
wenn es ihm sein Herz gebietet, der unternimmt und ausfiihrt, alle Hindernisse abwendet und zu einem
groBen Zwecke gelangt. Geschichtschreiber und Dichter mochten uns gerne iberreden, dall ein so
stolzes Los dem Menschen fallen konne. Hier werden wir anders belehrt; der Held hat keinen Plan,
aber das Stiick ist planvoll. Hier wird nicht etwa nach einer starr und eigensinnig durchgefiithrten Idee
von Rache ein Bosewicht bestraft, nein, es geschieht eine ungeheure Tat, sie walzt sich in ihren Folgen
fort, reist Unschuldige mit; der Verbrecher scheint dem Abgrunde, der ihm bestimmt ist, ausweichen
zu wollen und sturzt hinein, eben da, wo er seinen Weg glucklich auszulaufen gedenkt. Denn das ist die
Eigenschaft der Greueltat, dald sie auch Boses tiber den Unschuldigen, wie der guten Handlung, dalS sie
viele Vorteile auch uber den Unverdienten ausbreitet, ohne daR der Urheber von beiden oft weder
bestraft noch belohnt wird. Hier in unserm Stiicke wie wunderbar! Das Fegefeuer sendet seinen Geist
und fordert Rache, aber vergebens. Alle Umstande kommen zusammen und treiben die Rache,
vergebens! Weder Irdischen noch Unterirdischen kann gelingen, was dem Schicksal allein vorbehalten
ist. Die Gerichtsstunde kommt. Der Bose fallt mit dem Guten. Ein Geschlecht wird weggemaht, und das
andere sprolst auf.”

Nach einer Pause, in der sie einander ansahen, nahm Serlo das Wort:
"Sie machen der Vorsehung kein sonderlich Kompliment, indem Sie den
Dichter erheben, und dann scheinen Sie mir wieder zu Ehren Ihres
Dichters, wie andere zu Ehren der Vorsehung, ihm Endzweck und Plane
unterzuschieben, an die er nicht gedacht hat."

IV. Buch, 16. Kapitel

Sechzehntes Kapitel

"Lassen Sie mich", sagte Aurelie, "nun auch eine Frage tun. Ich habe Opheliens Rolle wieder
angesehen, ich bin zufrieden damit und getraue mir, sie unter gewissen Umstanden zu spielen. Aber
sagen Sie mir, hatte der Dichter seiner Wahnsinnigen nicht andere Liedchen unterlegen sollen? Konnte
man nicht Fragmente aus melancholischen Balladen wahlen? Was sollen Zweideutigkeiten und liusterne
Albernheiten in dem Munde dieses edlen Madchens?"

"Beste Freundin", versetzte Wilhelm, "ich kann auch hier nicht ein Jota nachgeben, Auch in diesen
Sonderbarkeiten, auch in dieser anscheinenden Unschicklichkeit liegt ein grofSer Sinn. Wissen wir doch
gleich zu Anfange des Stiicks, womit das Gemiit des guten Kindes beschaftigt ist. Stille lebte sie vor
sich hin, aber kaum verbarg sie ihre Sehnsucht, ihre Winsche. Heimlich klangen die Tone der
Listernheit in ihrer Seele, und wie oft mag sie versucht haben, gleich einer unvorsichtigen Warterin,
ihre Sinnlichkeit zur Ruhe zu singen mit Liedchen, die sie nur mehr wachhalten mufSten. Zuletzt, da ihr
jede Gewalt uber sich selbst entrissen ist, da ihr Herz auf der Zunge schwebt, wird diese Zunge ihre
Verraterin, und in der Unschuld des Wahnsinns ergotzt sie sich vor Konig und Konigin an dem
Nachklange ihrer geliebten losen Lieder: vom Madchen, das gewonnen ward; vom Madchen, das zum
Knaben schleicht, und so weiter."

Er hatte noch nicht ausgeredet, als auf einmal eine wunderbare Szene vor seinen Augen entstand, die
er sich auf keine Weise erklaren konnte.

Serlo war einigemal in der Stube auf und ab gegangen, ohne dal8 er irgendeine Absicht merken liels.
Auf einmal trat er an Aureliens Putztisch, griff schnell nach etwas, das darauf lag, und eilte mit seiner
Beute der Ture zu. Aurelie bemerkte kaum seine Handlung, als sie auffuhr, sich ihm in den Weg warf,
ihn mit unglaublicher Leidenschaft angriff und geschickt genug war, ein Ende des geraubten
Gegenstandes zu fassen. Sie rangen und balgten sich sehr hartnackig, drehten und wanden sich sehr
lebhaft miteinander herum; er lachte, sie ereiferte sich, und als Wilhelm hinzueilte, sie
auseinanderzubringen und zu besanftigen, sah er auf einmal Aurelien mit einem bloSen Dolch in der
Hand auf die Seite springen, indem Serlo die Scheide, die ihm zuruckgeblieben war, verdriefSlich auf
den Boden warf. Wilhelm trat erstaunt zuriick, und seine stumme Verwunderung schien nach der
Ursache zu fragen, warum ein so sonderbarer Streit tiber einen so wunderbaren Hausrat habe unter



ihnen entstehen konnen.

"Sie sollen", sprach Serlo, "Schiedsrichter zwischen uns beiden sein. Was hat sie mit dem scharfen
Stahle zu tun? Lassen Sie sich ihn zeigen. Dieser Dolch ziemt keiner Schauspielerin; spitz und scharf
wie Nadel und Messer! Zu was die Posse? Heftig, wie sie ist, tut sie sich noch einmal von ungefahr ein
Leides. Ich habe einen innerlichen HalS gegen solche Sonderbarkeiten: ein ernstlicher Gedanke dieser
Art ist toll, und ein so gefahrliches Spielwerk ist abgeschmackt."

"Ich habe ihn wieder!" rief Aurelie, indem sie die blanke Klinge in die Hohe hielt; "ich will meinen
treuen Freund nun besser verwahren. Verzeih mir", rief sie aus, indem sie den Stahl kuRte, "daR ich
dich so vernachlassigt habe!"

Serlo schien im Ernste bose zu werden. "Nimm es, wie du willst, Bruder", fuhr sie fort; "kannst du
denn wissen, ob mir nicht etwa unter dieser Form ein kostlicher Talisman beschert ist; ob ich nicht
Hiulfe und Rat zur schlimmsten Zeit bei ihm finde; mufS denn alles schadlich sein, was gefahrlich
aussieht?"

"Dergleichen Reden, in denen kein Sinn ist, konnen mich toll machen!" sagte Serlo und verliels mit
heimlichem Grimme das Zimmer. Aurelie verwahrte den Dolch sorgfaltig in der Scheide und steckte ihn
zu sich. "Lassen Sie uns das Gesprach fortsetzen, das der ungluckliche Bruder gestort hat", fiel sie ein,
als Wilhelm einige Fragen uber den sonderbaren Streit vorbrachte.

"Ich muf$ Thre Schilderung Opheliens wohl gelten lassen", fuhr sie fort, "ich will die Absicht des
Dichters nicht verkennen; nur kann ich sie mehr bedauern als mit ihr empfinden, Nun aber erlauben
Sie mir eine Betrachtung, zu der Sie mir in der kurzen Zeit oft Gelegenheit gegeben haben. Mit
Bewunderung bemerke ich an Thnen den tiefen und richtigen Blick, mit dem Sie Dichtung und
besonders dramatische Dichtung beurteilen; die tiefsten Abgriinde der Erfindung sind Thnen nicht
verborgen, und die feinsten Zuge der Ausfithrung sind Ihnen bemerkbar. Ohne die Gegenstande jemals
in der Natur erblickt zu haben, erkennen Sie die Wahrheit im Bilde; es scheint eine Vorempfindung der
ganzen Welt in Thnen zu liegen, welche durch die harmonische Beruhrung der Dichtkunst erregt und
entwickelt wird. Denn wahrhaftig", fuhr sie fort, "von aufSen kommt nichts in Sie hinein; ich habe nicht
leicht jemanden gesehen, der die Menschen, mit denen er lebt, so wenig kennt, so von Grund aus
verkennt wie Sie. Erlauben Sie mir, es zu sagen: wenn man Sie IThren Shakespeare erklaren hort, glaubt
man, Sie kamen eben aus dem Rate der Gotter und hatten zugehort, wie man sich daselbst beredet,
Menschen zu bilden; wenn Sie dagegen mit Leuten umgehen, seh ich in Thnen gleichsam das erste,
grols geborne Kind der Schopfung, das mit sonderlicher Verwunderung und erbaulicher Gutmutigkeit
Lowen und Affen, Schafe und Elefanten anstaunt und sie treuherzig als seinesgleichen anspricht, weil
sie eben auch da sind und sich bewegen."

"Die Ahnung meines schiillerhaften Wesens, werte Freundin", versetzte er, "ist mir 6fters lastig, und
ich werde Thnen danken, wenn Sie mir uber die Welt zu mehrerer Klarheit verhelfen wollen. Ich habe
von Jugend auf die Augen meines Geistes mehr nach innen als nach aufsen gerichtet, und da ist es sehr
naturlich, dals ich den Menschen bis auf einen gewissen Grad habe kennenlernen, ohne die Menschen
im mindesten zu verstehen und zu begreifen."

"Gewils", sagte Aurelie,.ich hatte Sie anfangs in Verdacht, als wollten Sie uns zum besten haben, da
Sie von den Leuten, die Sie meinem Bruder zugeschickt haben, so manches Gute sagten, wenn ich Thre
Briefe mit den Verdiensten dieser Menschen zusammenhielt."

Die Bemerkung Aureliens, so wahr sie sein mochte und so gern ihr Freund diesen Mangel bei sich
gestand, fuhrte doch etwas Drickendes, ja sogar Beleidigendes mit sich, dals er still ward und sich
zusammennahm, teils um keine Empfindlichkeit merken zu lassen, teils in seinem Busen nach der
Wahrheit dieses Vorwurfs zu forschen.

"Sie durfen nicht daruber betreten sein", fuhr Aurelie fort, "zum Lichte des Verstandes konnen wir
immer gelangen; aber die Fiille des Herzens kann uns niemand geben. Sind Sie zum Kiinstler bestimmt,
so konnen Sie diese Dunkelheit und Unschuld nicht lange genug bewahren; sie ist die schone Hiille
uber der jungen Knospe; Unglicks genug, wenn wir zu frith herausgetrieben werden. Gewils, es ist gut,
wenn wir die nicht immer kennen, fur die wir arbeiten.

Oh! ich war auch einmal in diesem glicklichen Zustande, als ich mit dem hochsten Begriff von mir
selbst und meiner Nation die Buhne betrat. Was waren die Deutschen nicht in meiner Einbildung, was
konnten sie nicht sein! Zu dieser Nation sprach ich, liber die mich ein kleines Gerist erhob, von
welcher mich eine Reihe Lampen trennte, deren Glanz und Dampf mich hinderte, die Gegenstande vor
mir genau zu unterscheiden. Wie willkommen war mir der Klang des Beifalls, der aus der Menge
herauftonte; wie dankbar nahm ich das Geschenk an, das mir einstimmig von so vielen Handen
dargebracht wurde! Lange wiegte ich mich so hin; wie ich wirkte, wirkte die Menge wieder auf mich



zuruck; ich war mit meinem Publikum in dem besten Vernehmen; ich glaubte eine vollkommene
Harmonie zu fithlen und jederzeit die Edelsten und Besten der Nation vor mir zu sehen.

Unglicklicherweise war es nicht die Schauspielerin allein, deren Naturell und Kunst die
Theaterfreunde interessierte, sie machten auch Anspriche an das junge, lebhafte Madchen. Sie gaben
mir nicht undeutlich zu verstehen, dall meine Pflicht sei, die Empfindungen, die ich in ihnen rege
gemacht, auch personlich mit ihnen zu teilen. Leider war das nicht meine Sache; ich wilinschte ihre
Gemiiter zu erheben, aber an das, was sie ihr Herz nannten, hatte ich nicht den mindesten Anspruch;
und nun wurden mir alle Stande, Alter und Charaktere einer um den andern zur Last, und nichts war
mir verdrielSlicher, als dalS ich mich nicht wie ein anderes ehrliches Madchen in mein Zimmer
verschlielSen und so mir manche Miihe ersparen konnte.

Die Manner zeigten sich meist, wie ich sie bei meiner Tante zu sehen gewohnt war, und sie wiurden
mir auch diesmal nur wieder Abscheu erregt haben, wenn mich nicht ihre Eigenheiten und
Albernheiten unterhalten hatten. Da ich nicht vermeiden konnte, sie bald auf dem Theater, bald an
offentlichen Orten, bald zu Hause zu sehen, nahm ich mir vor, sie alle auszulauern, und mein Bruder
half mir wacker dazu. Und wenn Sie denken, dals vom beweglichen Ladendiener und dem eingebildeten
Kaufmannssohn bis zum gewandten, abwiegenden Weltmann, dem kithnen Soldaten und dem raschen
Prinzen alle nach und nach bei mir vorbeigegangen sind und jeder nach seiner Art seinen Roman
anzukniupfen gedachte, so werden Sie mir verzeihen, wenn ich mir einbildete, mit meiner Nation
ziemlich bekannt zu sein.

Den phantastisch aufgestutzten Studenten, den demitig-stolz verlegenen Gelehrten, den
schwankfiifigen, geniigsamen Domherrn, den steifen, aufmerksamen Geschaftsmann, den derben
Landbaron, den freundlich glatt-platten Hofmann, den jungen, aus der Bahn schreitenden Geistlichen,
den gelassenen sowie den schnellen und tatig spekulierenden Kaufmann, alle habe ich in Bewegung
gesehen, und beim Himmel! wenige fanden sich darunter, die mir nur ein gemeines Interesse
einzufloRen imstande gewesen waren; vielmehr war es mir aulSerst verdriefSlich, den Beifall der Toren
im einzelnen mit Beschwerlichkeit und Langerweile einzukassieren, der mir im ganzen so wohl behagt
hatte, den ich mir im grofSen so gerne zueignete.

Wenn ich tiber mein Spiel ein vernunftiges Kompliment erwartete, wenn ich hoffte, sie sollten einen
Autor loben, den ich hochschatzte, so machten sie eine alberne Anmerkung uber die andere und
nannten ein abgeschmacktes Stiick, in welchem sie wiinschten mich spielen zu sehen. Wenn ich in der
Gesellschaft herumhorchte, ob nicht etwa ein edler, geistreicher, witziger Zug nachklange und zur
rechten Zeit wieder zum Vorschein kame, konnte ich selten eine Spur vernehmen. Ein Fehler, der
vorgekommen war, wenn ein Schauspieler sich versprach oder irgendeinen Provinzialism horen liels,
das waren die wichtigen Punkte, an denen sie sich festhielten, von denen sie nicht loskommen konnten.
Ich wulste zuletzt nicht, wohin ich mich wenden sollte; sie dinkten sich zu klug, sich unterhalten zu
lassen, und sie glaubten mich wundersam zu unterhalten, wenn sie an mir herumtatschelten. Ich fing
an, sie alle von Herzen zu verachten, und es war mir eben, als wenn die ganze Nation sich recht
vorsatzlich bei mir durch ihre Abgesandten habe prostituieren wollen. Sie kam mir im ganzen so
linkisch vor, so ubel erzogen, so schlecht unterrichtet, so leer von gefalligem Wesen, so geschmacklos.
Oft rief ich aus: "Es kann doch kein Deutscher einen Schuh zuschnallen, der es nicht von einer fremden
Nation gelernt hat!"

Sie sehen, wie verblendet, wie hypochondrisch ungerecht ich war, und je langer es wahrte, desto
mehr nahm meine Krankheit zu. Ich hatte mich umbringen konnen; allein ich verfiel auf ein ander
Extrem: ich verheiratete mich, oder vielmehr ich lieS mich verheiraten. Mein Bruder, der das Theater
ubernommen hatte, wiinschte sehr, einen Gehilfen zu haben. Seine Wahl fiel auf einen jungen Mann,
der mir nicht zuwider war, dem alles mangelte, was mein Bruder besals: Genie, Leben, Geist und
rasches Wesen; an dem sich aber auch alles fand, was jenem abging: Liebe zur Ordnung, Fleils, eine
kostliche Gabe, hauszuhalten und mit Gelde umzugehen.

Er ist mein Mann geworden, ohne daf$ ich weil3, wie; wir haben zusammen gelebt, ohne dafS ich recht
weils, warum. Genug, unsre Sachen gingen gut. Wir nahmen viel ein, davon war die Tatigkeit meines
Bruders Ursache; wir kamen gut aus, und das war das Verdienst meines Mannes. Ich dachte nicht mehr
an Welt und Nation. Mit der Welt hatte ich nichts zu teilen, und den Begriff von Nation hatte ich
verloren. Wenn ich auftrat, tat ich's, um zu leben; ich 6ffnete den Mund nur, weil ich nicht schweigen
durfte, weil ich doch herausgekommen war, um zu reden.

Doch, dal3 ich es nicht zu arg mache, eigentlich hatte ich mich ganz in die Absicht meines Bruders
ergeben; ihm war um Beifall und Geld zu tun: denn, unter uns, er hort sich gerne loben und braucht
viel. Ich spielte nun nicht mehr nach meinem Gefiihl, nach meiner iiberzeugung, sondern wie er mich
anwies, und wenn ich es ihm zu Danke gemacht hatte, war ich zufrieden. Er richtete sich nach allen
Schwachen des Publikums; es ging Geld ein, er konnte nach seiner Willkiir leben, und wir hatten gute



Tage mit ihm.

Ich war indessen in einen handwerksmafSigen Schlendrian gefallen. Ich zog meine Tage ohne Freude
und Anteil hin, meine Ehe war kinderlos und dauerte nur kurze Zeit. Mein Mann ward krank, seine
Krafte nahmen sichtbar ab, die Sorge fur ihn unterbrach meine allgemeine Gleichgultigkeit. In diesen
Tagen machte ich eine Bekanntschaft, mit der ein neues Leben fiir mich anfing, ein neues und
schnelleres, denn es wird bald zu Ende sein."

Sie schwieg eine Zeitlang stille, dann fuhr sie fort: "Auf einmal stockt meine geschwatzige Laune, und
ich getraue mir den Mund nicht weiter aufzutun. Lassen Sie mich ein wenig ausruhen; Sie sollen nicht
weggehen, ohne ausfiihrlich all mein Unglick zu wissen. Rufen Sie doch indessen Mignon herein und
horen, was sie will."

Das Kind war wahrend Aureliens Erzahlung einigemal im Zimmer gewesen. Da man bei seinem
Eintritt leiser sprach, war es wieder weggeschlichen, sall auf dem Saale still und wartete. Als man sie
wieder hereinkommen hief3, brachte sie ein Buch mit, das man bald an Form und Einband fiir einen
kleinen geographischen Atlas erkannte. Sie hatte bei dem Pfarrer unterwegs mit grofSer Verwunderung
die ersten Landkarten gesehen, ihn viel dariber gefragt und sich, soweit es gehen wollte, unterrichtet.
Ihr Verlangen, etwas zu lernen, schien durch diese neue Kenntnis noch viel lebhafter zu werden. Sie
bat Wilhelmen instandig, ihr das Buch zu kaufen. Sie habe dem Bildermann ihre grofen silbernen
Schnallen dafur eingesetzt und wolle sie, weil es heute abend so spat geworden, morgen fruh wieder
einlosen. Es ward ihr bewilligt, und sie fing nun an, dasjenige, was sie wulte, teils herzusagen, teils
nach ihrer Art die wunderlichsten Fragen zu tun. Man konnte auch hier wieder bemerken, dalS bei
einer grofsen Anstrengung sie nur schwer und mithsam begriff. So war auch ihre Handschrift, mit der
sie sich viele Miithe gab. Sie sprach noch immer sehr gebrochen Deutsch, und nur wenn sie den Mund
zum Singen auftat, wenn sie die Zither rihrte, schien sie sich des einzigen Organs zu bedienen,
wodurch sie ihr Innerstes aufschlielsen und mitteilen konnte.

Wir missen, da wir gegenwartig von ihr sprechen, auch der Verlegenheit gedenken, in die sie seit
einiger Zeit unsern Freund ofters versetzte. Wenn sie kam oder ging, guten Morgen oder gute Nacht
sagte, schlofS sie ihn so fest in ihre Arme und kufSte ihn mit solcher Inbrunst, dals ihm die Heftigkeit
dieser aufkeimenden Natur oft angst und bange machte. Die zuckende Lebhaftigkeit schien sich in
ihrem Betragen taglich zu vermehren, und ihr ganzes Wesen bewegte sich in einer rastlosen Stille. Sie
konnte nicht sein, ohne einen Bindfaden in den Handen zu drehen, ein Tuch zu kneten, Papier oder
Holzchen zu kauen. Jedes ihrer Spiele schien nur eine innere heftige Erschiitterung abzuleiten. Das
einzige, was ihr einige Heiterkeit zu geben schien, war die Nahe des kleinen Felix, mit dem sie sich
sehr artig abzugeben wulSte.

Aurelie, die nach einiger Ruhe gestimmt war, sich mit ihrem Freunde tber einen Gegenstand, der ihr
so sehr am Herzen lag, endlich zu erklaren, ward uUber die Beharrlichkeit der Kleinen diesmal
ungeduldig und gab ihr zu verstehen, dal’ sie sich wegbegeben sollte, und man mulSte sie endlich, da
alles nicht helfen wollte, ausdrucklich und wider ihren Willen fortschicken.

"Jetzt oder niemals", sagte Aurelie, "muls ich Thnen den Rest meiner Geschichte erzahlen. Ware mein
zartlich geliebter, ungerechter Freund nur wenige Meilen von hier, ich wiurde sagen: "Setzen Sie sich
zu Pferde, suchen Sie auf irgendeine Weise Bekanntschaft mit ihm, und wenn Sie zuriickkehren, so
haben Sie mit gewils verziehen und bedauern mich von Herzen." Jetzt kann ich Thnen nur mit Worten
sagen, wie liebenswiirdig er war und wie sehr ich ihn liebte.

Eben zu der kritischen Zeit, da ich fur die Tage meines Mannes besorgt sein mulfSte, lernt ich ihn
kennen. Er war eben aus Amerika zurickgekommen, wo er in Gesellschaft einiger Franzosen mit vieler
Distinktion unter den Fahnen der Vereinigten Staaten gedient hatte.

Er begegnete mir mit einem gelainen Anstande, mit einer offnen Gutmitigkeit, sprach uber mich
selbst, meine Lage, mein Spiel wie ein alter Bekannter, so teilnehmend und so deutlich, dafS ich mich
zum erstenmal freuen konnte, meine Existenz in einem andern Wesen so klar wiederzuerkennen. Seine
Urteile waren richtig, ohne absprechend, treffend, ohne lieblos zu sein. Er zeigte keine Harte, und sein
Mutwille war zugleich gefallig. Er schien des guten Gliicks bei Frauen gewohnt zu sein, das machte
mich aufmerksam; er war keinesweges schmeichelnd und andringend, das machte mich sorglos.

In der Stadt ging er mit wenigen um, war meist zu Pferde, besuchte seine vielen Bekannten in der
Gegend und besorgte die Geschafte seines Hauses. Kam er zuriick, so stieg er bei mir ab, behandelte
meinen immer krankern Mann mit warmer Sorge, schaffte dem Leidenden durch einen geschickten
Arzt Linderung, und wie er an allem, was mich betraf, teilnahm, lielS er mich auch an seinem Schicksale
teilnehmen. Er erzahlte mir die Geschichte seiner Kampagne, seiner uniiberwindlichen Neigung zum
Soldatenstande, seine Familienverhaltnisse; er vertraute mir seine gegenwartigen Beschaftigungen.
Genug, er hatte nichts Geheimes vor mir; er entwickelte mir sein Innerstes, lieS mich in die



verborgensten Winkel seiner Seele sehen; ich lernte seine Fahigkeiten, seine Leidenschaften kennen.
Es war das erste Mal in meinem Leben, dals ich eines herzlichen, geistreichen Umgangs genofs. Ich war
von ihm angezogen, von ihm hingerissen, eh ich tiber mich selbst Betrachtungen anstellen konnte.

Inzwischen verlor ich meinen Mann, ungefahr wie ich ihn genommen hatte. Die Last der
theatralischen Geschafte fiel nun ganz auf mich. Mein Bruder, unverbesserlich auf dem Theater, war in
der Haushaltung niemals niitze; ich besorgte alles und studierte dabei meine Rollen fleilSiger als
jemals. Ich spielte wieder wie vor alters, ja mit ganz anderer Kraft und neuem Leben, zwar durch ihn
und um seinetwillen, doch nicht immer gelang es mir zum besten, wenn ich meinen edlen Freund im
Schauspiel wuldte; aber einigemal behorchte er mich, und wie angenehm mich sein unvermuteter
Beifall iberraschte, konnen Sie denken.

Gewils, ich bin ein seltsames Geschopf. Bei jeder Rolle, die ich spielte, war es mir eigentlich nur
immer zumute, als wenn ich ihn lobte und zu seinen Ehren sprache; denn das war die Stimmung
meines Herzens, die Worte mochten Ubrigens sein, wie sie wollten. Wulst ich ihn unter den Zuhorern,
so getraute ich mich nicht, mit der ganzen Gewalt zu sprechen, eben als wenn ich ihm meine Liebe,
mein Lob nicht geradezu ins Gesicht aufdringen wollte; war er abwesend, dann hatte ich freies Spiel,
ich tat mein Bestes mit einer gewissen Ruhe, mit einer unbeschreiblichen Zufriedenheit. Der Beifall
freute mich wieder, und wenn ich dem Publikum Vergniigen machte, hatte ich immer zugleich
hinunterrufen mogen: "Das seid ihr ihm schuldig!"

Ja, mir war wie durch ein Wunder das Verhaltnis zum Publikum, zur ganzen Nation verandert. Sie
erschien mir auf einmal wieder in dem vorteilhaftesten Lichte, und ich erstaunte recht iiber meine
bisherige Verblendung.

"Wie unverstandig", sagt ich oft zu mir selbst, "war es, als du ehemals auf eine Nation schaltest, eben
weil es eine Nation ist. Missen denn, konnen denn einzelne Menschen so interessant sein?
Keinesweges! Es fragt sich, ob unter der grofen Masse eine Menge von Anlagen, Kraften und
Fahigkeiten verteilt sei, die durch gunstige Umstande entwickelt, durch vorzugliche Menschen zu
einem gemeinsamen Endzwecke geleitet werden konnen." Ich freute mich nun, so wenig
hervorstechende Originalitat unter meinen Landsleuten zu finden; ich freute mich, dall sie eine
Richtung von auflen anzunehmen nicht verschmahten; ich freute mich, einen Anfihrer gefunden zu
haben.

Lothar—lassen Sie mich meinen Freund mit seinem geliebten Vornamen nennen—hatte mir immer
die Deutschen von der Seite der Tapferkeit vorgestellt und mir gezeigt, dal§ keine bravere Nation in der
Welt sei, wenn sie recht gefuhrt werde, und ich schamte mich, an die erste Eigenschaft eines Volks
niemals gedacht zu haben. Thm war die Geschichte bekannt, und mit den meisten verdienstvollen
Mannern seines Zeitalters stand er in Verhaltnissen. So jung er war, hatte er ein Auge auf die
hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend seines Vaterlandes, auf die stillen Arbeiten in so vielen Fachern
beschaftigter und tatiger Manner. Er lielS mich einen iiberblick iiber Deutschland tun, was es sei und
was es sein konne, und ich schamte mich, eine Nation nach der verworrenen Menge beurteilt zu haben,
die sich in eine Theatergarderobe drangen mag. Er machte mir's zur Pflicht, auch in meinem Fache
wahr, geistreich und belebend zu sein. Nun schien ich mir selbst inspiriert, sooft ich auf das Theater
trat. MittelmalBige Stellen wurden zu Gold in meinem Munde, und hatte mir damals ein Dichter
zweckmallig beigestanden, ich hatte die wunderbarsten Wirkungen hervorgebracht.

So lebte die junge Witwe monatelang fort. Er konnte mich nicht entbehren, und ich war hochst
ungliicklich, wenn er aullenblieb. Er zeigte mir die Briefe seiner Verwandten, seiner vortrefflichen
Schwester. Er nahm an den kleinsten Umstanden meiner Verhaltnisse teil; inniger, vollkommener ist
keine Einigkeit zu denken. Der Name der Liebe ward nicht genannt. Er ging und kam, kam und ging—
und nun, mein Freund, ist es hohe Zeit, daf§ Sie auch gehen."

IV. Buch, 17. Kapitel

Siebzehntes Kapitel

Wilhelm konnte nun nicht langer den Besuch bei seinen Handelsfreunden aufschieben. Er ging nicht
ohne Verlegenheit dahin; denn er wulSste, dal er Briefe von den Seinigen daselbst antreffen werde. Er
firchtete sich vor den Vorwirfen, die sie enthalten mulfSten; wahrscheinlich hatte man auch dem
Handelshause Nachricht von der Verlegenheit gegeben, in der man sich seinetwegen befand. Er
scheute sich nach so vielen ritterlichen Abenteuern vor dem schiilerhaften Ansehen, in dem er



erscheinen wirde, und nahm sich vor, recht trotzig zu tun und auf diese Weise seine Verlegenheit zu
verbergen.

Allein zu seiner grofSen Verwunderung und Zufriedenheit ging alles sehr gut und leidlich ab. In dem
grolSen, lebhaften und beschaftigten Comptoir hatte man kaum Zeit, seine Briefe aufzusuchen; seines
langern AulRenbleibens ward nur im Vorbeigehn gedacht. Und als er die Briefe seines Vaters und seines
Freundes Werner eroffnete, fand er sie samtlich sehr leidlichen Inhalts. Der Alte, in Hoffnung eines
weitlaufigen Journals, dessen Fuhrung er dem Sohne beim Abschiede sorgfaltig empfohlen und wozu er
ihm ein tabellarisches Schema mitgegeben, schien uber das Stillschweigen der ersten Zeit ziemlich
beruhigt, so wie er sich nur uber das Ratselhafte des ersten und einzigen, vom Schlosse des Grafen
noch abgesandten Briefes beschwerte. Werner scherzte nur auf seine Art, erzahlte lustige
Stadtgeschichten und bat sich Nachricht von Freunden und Bekannten aus, die Wilhelm nunmehr in
der grolsen Handelsstadt haufig wiirde kennenlernen. Unser Freund, der aufSerordentlich erfreut war,
um einen so wohlfeilen Preis loszukommen, antwortete sogleich in einigen sehr muntern Briefen und
versprach dem Vater ein ausfiithrliches Reisejournal mit allen verlangten geographischen, statistischen
und merkantilischen Bemerkungen. Er hatte vieles auf der Reise gesehen und hoffte, daraus ein
leidliches Heft zusammenschreiben zu konnen. Er merkte nicht, daR er beinah in ebendem Falle war, in
dem er sich befand, als er, um ein Schauspiel, das weder geschrieben, noch weniger memoriert war,
aufzufihren, Lichter angeziindet und Zuschauer herbeigerufen hatte. Als er daher wirklich anfing, an
seine Komposition zu gehen, ward er leider gewahr, dals er von Empfindungen und Gedanken, von
manchen Erfahrungen des Herzens und Geistes sprechen und erzahlen konnte, nur nicht von auflern
Gegenstanden, denen er, wie er nun merkte, nicht die mindeste Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

In dieser Verlegenheit kamen die Kenntnisse seines Freundes Laertes ihm gut zustatten. Die
Gewohnheit hatte beide jungen Leute, so undhnlich sie sich waren, zusammen verbunden, und jener
war, bei allen seinen Fehlern, mit seinen Sonderbarkeiten wirklich ein interessanter Mensch. Mit einer
heitern, glicklichen Sinnlichkeit begabt, hatte er alt werden konnen, ohne tiber seinen Zustand irgend
nachzudenken. Nun hatte ihm aber sein Ungliick und seine Krankheit das reine Gefiihl der Jugend
geraubt und ihm dagegen einen Blick auf die Verganglichkeit, auf das Zerstiuckelte unsers Daseins
eroffnet. Daraus war eine launichte, rhapsodische Art, iber die Gegenstande zu denken oder vielmehr
ihre unmittelbaren Eindriicke zu auliern, entstanden. Er war nicht gern allein, trieb sich auf allen
Kaffeehausern, an allen Wirtstischen herum, und wenn er ja zu Hause blieb, waren
Reisebeschreibungen seine liebste, ja seine einzige Lektire. Diese konnte er nun, da er eine grofRe
Leihbibliothek fand, nach Wunsch befriedigen, und bald spukte die halbe Welt in seinem guten
Gedachtnisse.

Wie leicht konnte er daher seinem Freunde Mut einsprechen, als dieser ihm den volligen Mangel an
Vorrat zu der von ihm so feierlich versprochenen Relation entdeckte. "Da wollen wir ein Kunststiick
machen", sagte jener, "das seinesgleichen nicht haben soll.

Ist nicht Deutschland von einem Ende zum andern durchreist, durchkreuzt, durchzogen,
durchkrochen und durchflogen? Und hat nicht jeder deutsche Reisende den herrlichen Vorteil, sich
seine groflen oder kleinen Ausgaben vom Publikum wiedererstatten zu lassen? Gib mir nur deine
Reiseroute, ehe du zu uns kamst: das andere weils ich. Die Quellen und Hulfsmittel zu deinem Werke
will ich dir aufsuchen; an Quadratmeilen, die nicht gemessen sind, und an Volksmenge, die nicht
gezahlt ist, missen wir's nicht fehlen lassen. Die Einkiinfte der Lander nehmen wir aus
Taschenbiichern und Tabellen, die, wie bekannt, die zuverlassigsten Dokumente sind. Darauf grinden
wir unsre politischen Raisonnements; an Seitenblicken auf die Regierungen soll's nicht fehlen. Ein paar
Fursten beschreiben wir als wahre Vater des Vaterlandes, damit man uns desto eher glaubt, wenn wir
einigen andern etwas anhangen; und wenn wir nicht geradezu durch den Wohnort einiger berihmten
Leute durchreisen, so begegnen wir ihnen in einem Wirtshause, lassen sie uns im Vertrauen das
albernste Zeug sagen. Besonders vergessen wir nicht, eine Liebesgeschichte mit irgendeinem naiven
Madchen auf das anmutigste einzuflechten, und es soll ein Werk geben, das nicht allein Vater und
Mutter mit Entziicken erfiillen soll, sondern das dir auch jeder Buchhandler mit Vergniigen bezahlt."

Man schritt zum Werke, und beide Freunde hatten viel Lust an ihrer Arbeit, indes Wilhelm abends im
Schauspiel und in dem Umgange mit Serlo und Aurelien die grofSte Zufriedenheit fand und seine Ideen,
die nur zu lange sich in einem engen Kreise herumgedreht hatten, taglich weiter ausbreitete.

IV. Buch, 18. Kapitel

Achtzehntes Kapitel



Nicht ohne das grofSte Interesse vernahm er stiickweise den Lebenslauf Serlos: denn es war nicht die
Art dieses seltnen Mannes, vertraulich zu sein und uber irgend etwas im Zusammenhange zu sprechen.
Er war, man darf sagen, auf dem Theater geboren und gesaugt. Schon als stummes Kind mulfste er
durch seine blofle Gegenwart die Zuschauer rithren, weil auch schon damals die Verfasser diese
natlrlichen und unschuldigen Hiulfsmittel kannten, und sein erstes "Vater" und "Mutter" brachte in
beliebten Stiucken ihm schon den grofSten Beifall zuwege, ehe er wulste, was das Handeklatschen
bedeute. Als Amor kam er zitternd mehr als einmal im Flugwerke herunter, entwickelte sich als
Harlekin aus dem Ei und machte als kleiner Essenkehrer schon frith die artigsten Streiche.

Leider mufSte er den Beifall, den er an glanzenden Abenden erhielt, in den Zwischenzeiten sehr teuer
bezahlen. Sein Vater, tiberzeugt, dal nur durch Schlage die Aufmerksamkeit der Kinder erregt und
festgehalten werden konne, prigelte ihn beim Einstudieren einer jeden Rolle zu abgemessenen Zeiten;
nicht, weil das Kind ungeschickt war, sondern damit es sich desto gewisser und anhaltender geschickt
zeigen moge. So gab man ehemals, indem ein Grenzstein gesetzt wurde, den umstehenden Kindern
tuchtige Ohrfeigen, und die altesten Leute erinnern sich noch genau des Ortes und der Stelle. Er wuchs
heran und zeigte aulierordentliche Fahigkeiten des Geistes und Fertigkeiten des Korpers und dabei
eine grofe Biegsamkeit sowohl in seiner Vorstellungsart als in Handlungen und Gebarden. Seine
Nachahmungsgabe tberstieg allen Glauben. Schon als Knabe ahmte er Personen nach, so dals man sie
zu sehen glaubte, ob sie ihm schon an Gestalt, Alter und Wesen vollig unahnlich und untereinander
verschieden waren. Dabei fehlte es ihm nicht an der Gabe, sich in die Welt zu schicken, und sobald er
sich einigermafSen seiner Krafte bewulSt war, fand er nichts naturlicher, als seinem Vater zu entfliehen,
der, wie die Vernunft des Knaben zunahm und seine Geschicklichkeit sich vermehrte, ihnen noch durch
harte Begegnung nachzuhelfen fiur nétig fand.

Wie gliicklich fihlte sich der lose Knabe nun in der freien Welt, da ihm seine Eulenspiegelspossen
uberall eine gute Aufnahme verschafften. Sein guter Stern fiihrte ihn zuerst in der Fastnachtszeit in ein
Kloster, wo er, weil eben der Pater, der die Umgange zu besorgen und durch geistliche Maskeraden die
christliche Gemeinde zu ergotzen hatte, gestorben war, als ein hiilfreicher Schutzengel auftrat. Auch
ubernahm er sogleich die Rolle Gabriels in der Verkiindigung und mifSfiel dem hubschen Madchen
nicht, die als Maria seinen obligeanten GrufS mit duferlicher Demut und innerlichem Stolze sehr
zierlich aufnahm. Er spielte darauf sukzessive in den Mysterien die wichtigsten Rollen und wufSte sich
nicht wenig, da er endlich gar als Heiland der Welt verspottet, geschlagen und ans Kreuz geheftet
wurde.

Einige Kriegsknechte mochten bei dieser Gelegenheit ihre Rollen gar zu natirlich spielen; daher er
sie, um sich auf die schicklichste Weise an ihnen zu rachen, bei Gelegenheit des jingsten Gerichts in
die prachtigsten Kleider von Kaisern und Konigen steckte und ihnen in dem Augenblicke, da sie, mit
ihren Rollen sehr wohl zufrieden, auch in dem Himmel allen andern vorauszugehen den Schritt
nahmen, unvermutet in Teufelsgestalt begegnete und sie mit der Ofengabel, zur herzlichsten Erbauung
samtlicher Zuschauer und Bettler, weidlich durchdrosch und unbarmherzig zuriick in die Grube
stiirzte, wo sie sich von einem hervordringenden Feuer aufs iibelste empfangen sahen.

Er war klug genug, einzusehen, dalS die gekronten Haupter sein freches Unternehmen nicht wohl
vermerken und selbst vor seinem privilegierten Anklager- und Schergenamte keinen Respekt haben
wirden; er machte sich daher, noch ehe das Tausendjahrige Reich anging, in aller Stille davon und
ward in einer benachbarten Stadt von einer Gesellschaft, die man damals "Kinder der Freude" nannte,
mit offnen Armen aufgenommen. Es waren verstandige, geistreiche, lebhafte Menschen, die wohl
einsahen, dals die Summe unsrer Existenz, durch Vernunft dividiert, niemals rein aufgehe, sondern daf’
immer ein wunderlicher Bruch ubrigbleibe. Diesen hinderlichen und, wenn er sich in die ganze Masse
verteilt, gefahrlichen Bruch suchten sie zu bestimmten Zeiten vorsatzlich loszuwerden. Sie waren einen
Tag der Woche recht ausfihrlich Narren und straften an demselben wechselseitig durch allegorische
Vorstellungen, was sie wahrend der ubrigen Tage an sich und andern Narrisches bemerkt hatten. War
diese Art gleich roher als eine Folge von Ausbildung, in welcher der sittliche Mensch sich taglich zu
bemerken, zu warnen und zu strafen pflegt, so war sie doch lustiger und sicherer: denn indem man
einen gewissen Schofsnarren nicht verleugnete, so traktierte man ihn auch nur fur das, was er war,
anstatt dall er auf dem andern Wege, durch Hilfe des Selbstbetrugs, oft im Hause zur Herrschaft
gelangt und die Vernunft zur heimlichen Knechtschaft zwingt, die sich einbildet, ihn lange verjagt zu
haben. Die Narrenmaske ging in der Gesellschaft herum, und jedem war erlaubt, sie an seinem Tage
mit eigenen oder fremden Attributen charakteristisch auszuzieren. In der Karnavalszeit nahm man sich
die grofste Freiheit und wetteiferte mit der Bemithung der Geistlichen, das Volk zu unterhalten und
anzuziehen. Die feierlichen und allegorischen Aufziige von Tugenden und Lastern, Kinsten und
Wissenschaften, Weltteilen und Jahrszeiten versinnlichten dem Volke eine Menge Begriffe und gaben
ihm Ideen entfernter Gegenstande, und so waren diese Scherze nicht ohne Nutzen, da von einer andern
Seite die geistlichen Mummereien nur einen abgeschmackten Aberglauben noch mehr befestigten.

Der junge Serlo war auch hier wieder ganz in seinem Elemente; eigentliche Erfindungskraft hatte er



nicht, dagegen aber das grolSte Geschick, was er vor sich fand zu nutzen, zurechtzustellen und
scheinbar zu machen. Seine Einfalle, seine Nachahmungsgabe, ja sein beilRender Witz, den er
wenigstens einen Tag in der Woche vollig frei, selbst gegen seine Wohltater, iben durfte, machte ihn
der ganzen Gesellschaft wert, ja unentbehrlich.

Doch trieb ihn seine Unruhe bald aus dieser vorteilhaften Lage in andere Gegenden seines
Vaterlandes, wo er wieder eine neue Schule durchzugehen hatte. Er kam in den gebildeten, aber auch
bildlosen Teil von Deutschland, wo es zur Verehrung des Guten und Schonen zwar nicht an Wahrheit,
aber oft an Geist gebricht; er konnte mit seinen Masken nichts mehr ausrichten; er mufSste suchen, auf
Herz und Gemiut zu wirken. Nur kurze Zeit hielt er sich bei kleinen und grofSen Gesellschaften auf und
merkte bei dieser Gelegenheit samtlichen Sticken und Schauspielern ihre Eigenheiten ab. Die
Monotonie, die damals auf dem deutschen Theater herrschte, den albernen Fall und Klang der
Alexandriner, den geschraubt-platten Dialog, die Trockenheit und Gemeinheit der unmittelbaren
Sittenprediger hatte er bald gefafSt und zugleich bemerkt, was rithrte und gefiel.

Nicht eine Rolle der gangbaren Stiicke, sondern die ganzen Sticke blieben leicht in seinem
Gedachtnis und zugleich der eigentiimliche Ton des Schauspielers, der sie mit Beifall vorgetragen
hatte. Nun kam er zufalligerweise auf seinen Streifereien, da ihm das Geld vollig ausgegangen war, zu
dem Einfall, allein ganze Stucke besonders auf Edelhofen und in Dorfern vorzustellen und sich dadurch
uberall sogleich Unterhalt und Nachtquartier zu verschaffen. In jeder Schenke, jedem Zimmer und
Garten war sein Theater gleich aufgeschlagen; mit einem schelmischen Ernst und anscheinenden
Enthusiasmus wulste er die Einbildungskraft seiner Zuschauer zu gewinnen, ihre Sinne zu tauschen
und vor ihren offenen Augen einen alten Schrank zu einer Burg und einen Facher zum Dolche
umzuschaffen. Seine Jugendwarme ersetzte den Mangel eines tiefen Geflihls; seine Heftigkeit schien
Starke und seine Schmeichelei Zartlichkeit. Diejenigen, die das Theater schon kannten, erinnerte er an
alles, was sie gesehen und gehort hatten, und in den ibrigen erregte er eine Ahnung von etwas
Wunderbarem und den Wunsch, naher damit bekannt zu werden. Was an einem Orte Wirkung tat,
verfehlte er nicht am andern zu wiederholen und hatte die herzlichste Schadenfreude, wenn er alle
Menschen auf gleiche Weise aus dem Stegreife zum besten haben konnte.

Bei seinem lebhaften, freien und durch nichts gehinderten Geist verbesserte er sich, indem er Rollen
und Stucke oft wiederholte, sehr geschwind. Bald rezitierte und spielte er dem Sinne gemaler als die
Muster, die er anfangs nur nachgeahmt hatte. Auf diesem Wege kam er nach und nach dazu, naturlich
zu spielen und doch immer verstellt zu sein. Er schien hingerissen und lauerte auf den Effekt, und sein
grofter Stolz war, die Menschen stufenweise in Bewegung zu setzen. Selbst das tolle Handwerk, das er
trieb, notigte ihn bald, mit einer gewissen MaRigung zu verfahren, und so lernte er, teils gezwungen,
teils aus Instinkt, das, wovon so wenig Schauspieler einen Begriff zu haben scheinen: mit Organ und
Gebarden okonomisch zu sein.

So wulste er selbst rohe und unfreundliche Menschen zu bandigen und fir sich zu interessieren. Da
er Uberall mit Nahrung und Obdach zufrieden war, jedes Geschenk dankbar annahm, das man ihm
reichte, ja manchmal gar das Geld, wenn er dessen nach seiner Meinung genug hatte, ausschlug, so
schickte man ihn mit Empfehlungsschreiben einander zu, und so wanderte er eine ganze Zeit von
einem Edelhofe zum andern, wo er manches Vergniigen erregte, manches genofs und nicht ohne die
angenehmsten und artigsten Abenteuer blieb.

Bei der innerlichen Kalte seines Gemites liebte er eigentlich niemand; bei der Klarheit seines Blicks
konnte er niemand achten, denn er sah nur immer die duSern Eigenheiten der Menschen und trug sie
in seine mimische Sammlung ein. Dabei aber war seine Selbstigkeit aullerst beleidigt, wenn er nicht
jedem gefiel und wenn er nicht tiberall Beifall erregte. Wie dieser zu erlangen sei, darauf hatte er nach
und nach so genau achtgegeben und hatte seinen Sinn so gescharft, dals er nicht allein bei seinen
Darstellungen, sondern auch im gemeinen Leben nicht mehr anders als schmeicheln konnte. Und so
arbeitete seine Gemutsart, sein Talent und seine Lebensart dergestalt wechselsweise gegeneinander,
dals er sich unvermerkt zu einem vollkommnen Schauspieler ausgebildet sah. Ja, durch eine seltsam
scheinende, aber ganz natiirliche Wirkung und Gegenwirkung stieg durch Einsicht und iibung seine
Rezitation, Deklamation und sein Gebardenspiel zu einer hohen Stufe von Wahrheit, Freiheit und
Offenheit, indem er im Leben und Umgang immer heimlicher, kunstlicher, ja verstellt und angstlich zu
werden schien.

Von seinen Schicksalen und Abenteuern sprechen wir vielleicht an einem andern Orte und bemerken
hier nur soviel: dall er in spatern Zeiten, da er schon ein gemachter Mann, im Besitz von
entschiedenem Namen und in einer sehr guten, obgleich nicht festen Lage war, sich angewohnt hatte,
im Gesprach auf eine feine Weise teils ironisch, teils spottisch den Sophisten zu machen und dadurch
fast jede ernsthafte Unterhaltung zu zerstéren. Besonders gebrauchte er diese Manier gegen Wilhelm,
sobald dieser, wie es ihm oft begegnete, ein allgemeines theoretisches Gesprach anzukniipfen Lust
hatte. Dessenungeachtet waren sie sehr gern beisammen, indem durch ihre beiderseitige Denkart die



Unterhaltung lebhaft werden mulfste. Wilhelm wiinschte alles aus den Begriffen, die er gefalst hatte, zu
entwickeln und wollte die Kunst in einem Zusammenhange behandelt haben. Er wollte ausgesprochene
Regeln festsetzen, bestimmen, was recht, schon und gut sei und was Beifall verdiene; genug, er
behandelte alles auf das ernstlichste. Serlo hingegen nahm die Sache sehr leicht, und indem er niemals
direkt auf eine Frage antwortete, wulste er durch eine Geschichte oder einen Schwank die artigste und
vergnuglichste Erlauterung beizubringen und die Gesellschaft zu unterrichten, indem er sie erheiterte.

IV. Buch, 19. Kapitel

Neunzehntes Kapitel

Indem nun Wilhelm auf diese Weise sehr angenehme Stunden zubrachte, befanden sich Melina und
die ubrigen in einer desto verdriefSlichern Lage. Sie erschienen unserm Freunde manchmal wie bose
Geister und machten ihm nicht blof§ durch ihre Gegenwart, sondern auch oft durch flamische Gesichter
und bittre Reden einen verdriefSlichen Augenblick. Serlo hatte sie nicht einmal zu Gastrollen gelassen,
geschweige dalS er ihnen Hoffnung zum Engagement gemacht hatte, und hatte dessenungeachtet nach
und nach ihre samtlichen Fahigkeiten kennengelernt. Sooft sich Schauspieler bei ihm gesellig
versammelten, hatte er die Gewohnheit, lesen zu lassen und manchmal selbst mitzulesen. Er nahm
Stucke vor, die noch gegeben werden sollten, die lange nicht gegeben waren, und zwar meistens nur
teilweise. So liels er auch nach einer ersten Auffihrung Stellen, bei denen er etwas zu erinnern hatte,
wiederholen, vermehrte dadurch die Einsicht der Schauspieler und verstarkte ihre Sicherheit, den
rechten Punkt zu treffen. Und wie ein geringer aber richtiger Verstand mehr als ein verworrenes und
ungelautertes Genie zur Zufriedenheit anderer wirken kann, so erhub er mittelmalSige Talente durch
die deutliche Einsicht, die er ihnen unmerklich verschaffte, zu einer bewundernswiirdigen Fahigkeit.
Nicht wenig trug dazu bei, dall er auch Gedichte lesen liel§ und in ihnen das Gefuhl jenes Reizes
erhielt, den ein wohlvorgetragener Rhythmus in unsrer Seele erregt, anstatt daS man bei andern
Gesellschaften schon anfing, nur diejenige Prosa vorzutragen, wozu einem jeden der Schnabel
gewachsen war.

Bei solchen Gelegenheiten hatte er auch die samtlichen angekommenen Schauspieler kennenlernen,
das, was sie waren und was sie werden konnten, beurteilt und sich in der Stille vorgenommen, von
ihren Talenten bei einer Revolution, die seiner Gesellschaft drohete, sogleich Vorteil zu ziehen. Er liels
die Sache eine Weile auf sich beruhen, lehnte alle Interzessionen Wilhelms fiir sie mit Achselzucken ab,
bis er seine Zeit ersah und seinem jungen Freunde ganz unerwartet den Vorschlag tat: er solle doch
selbst bei ihm aufs Theater gehen, und unter dieser Bedingung wolle er auch die ubrigen engagieren.

"Die Leute mussen also doch so unbrauchbar nicht sein, wie Sie mir solche bisher geschildert haben",
versetzte ihm Wilhelm, "wenn sie jetzt auf einmal zusammen angenommen werden konnen, und ich
dachte, ihre Talente mifSten auch ohne mich dieselbigen bleiben."

Serlo eroffnete ihm darauf unter dem Siegel der Verschwiegenheit seine Lage: wie sein erster
Liebhaber Miene mache, ihn bei der Erneuerung des Kontrakts zu steigern, und wie er nicht gesinnt
sei, ihm nachzugeben, besonders da die Gunst des Publikums gegen ihn so grols nicht mehr sei. LielSe
er diesen gehen, so wiirde sein ganzer Anhang ihm folgen, wodurch denn die Gesellschaft einige gute,
aber auch einige mittelmalSige Glieder verlore. Hierauf zeigte er Wilhelmen, was er dagegen an ihm, an
Laertes, dem alten Polterer und selbst an Frau Melina zu gewinnen hoffe. Ja, er versprach, dem armen
Pedanten als Juden, Minister und tiberhaupt als Bosewicht einen entschiedenen Beifall zu verschaffen.

Wilhelm stutzte und vernahm den Vortrag nicht ohne Unruhe, und nur, um etwas zu sagen, versetzte
er, nachdem er tief Atem geholt hatte: "Sie sprechen auf eine sehr freundliche Weise nur von dem
Guten, was Sie an uns finden und von uns hoffen; wie sieht es denn aber mit den schwachen Seiten aus,
die Threm Scharfsinne gewils nicht entgangen sind?"

"Die wollen wir bald durch Fleif3, ibung und Nachdenken zu starken Seiten machen", versetzte Serlo.
"Es ist unter euch allen, die ihr denn doch nur Naturalisten und Pfuscher seid, keiner, der nicht mehr
oder weniger Hoffnung von sich gabe; denn soviel ich alle beurteilen kann, so ist kein einziger Stock
darunter, und Stocke allein sind die Unverbesserlichen, sie mogen nun aus Eigendiinkel, Dummbheit
oder Hypochondrie ungelenk und unbiegsam sein."

Serlo legte darauf mit wenigen Worten die Bedingungen dar, die er machen konne und wolle, bat
Wilhelmen um schleunige Entscheidung und verliefS ihn in nicht geringer Unruhe.

Bei der wunderlichen und gleichsam nur zum Scherz unternommenen Arbeit jener fingierten



Reisebeschreibung, die er mit Laertes zusammensetzte, war er auf die Zustande und das tagliche
Leben der wirklichen Welt aufmerksamer geworden, als er sonst gewesen war. Er begriff jetzt selbst
erst die Absicht des Vaters, als er ihm die Fithrung des Journals so lebhaft empfohlen. Er fithlte zum
ersten Male, wie angenehm und niitzlich es sein konne, sich zur Mittelsperson so vieler Gewerbe und
Bedurfnisse zu machen und bis in die tiefsten Gebirge und Walder des festen Landes Leben und
Tatigkeit verbreiten zu helfen. Die lebhafte Handelsstadt, in der er sich befand, gab ihm bei der Unruhe
des Laertes, der ihn duberall mit herumschleppte, den anschaulichsten Begriff eines grofSen
Mittelpunktes, woher alles ausfliefSt und wohin alles zuriickkehrt, und es war das erste Mal, dal sein
Geist im Anschauen dieser Art von Tatigkeit sich wirklich ergotzte. In diesem Zustande hatte ihm Serlo
den Antrag getan und seine Wiinsche, seine Neigung, sein Zutrauen auf ein angebornes Talent und
seine Verpflichtung gegen die hilflose Gesellschaft wieder rege gemacht.

"Da steh ich nun", sagte er zu sich selbst, "abermals am Scheidewege zwischen den beiden Frauen,
die mir in meiner Jugend erschienen. Die eine sieht nicht mehr so kimmerlich aus wie damals, und die
andere nicht so prachtig. Der einen wie der andern zu folgen, fithlst du eine Art von innerm Beruf, und
von beiden Seiten sind die dufSern Anlasse stark genug; es scheint dir unmaoglich, dich zu entscheiden;
du wiinschest, dals irgendein iibergewicht von auflen deine Wahl bestimmen moge, und doch, wenn du
dich recht untersuchst, so sind es nur aullere Umstande, die dir eine Neigung zu Gewerb, Erwerb und
Besitz einflofsen, aber dein innerstes Bedurfnis erzeugt und nahrt den Wunsch, die Anlagen, die in dir
zum Guten und Schonen ruhen mogen, sie seien korperlich oder geistig, immer mehr zu entwickeln und
auszubilden. Und mul$ ich nicht das Schicksal verehren, das mich ohne mein Zutun hierher an das Ziel
aller meiner Wiinsche fuhrt? Geschieht nicht alles, was ich mir ehemals ausgedacht und vorgesetzt,
nun zufallig, ohne mein Mitwirken? Sonderbar genug! Der Mensch scheint mit nichts vertrauter zu sein
als mit seinen Hoffnungen und Wiinschen, die er lange im Herzen nahrt und bewahrt, und doch, wenn
sie ihm nun begegnen, wenn sie sich ihm gleichsam aufdringen, erkennt er sie nicht und weicht vor
ihnen zuruck. Alles, was ich mir vor jener ungliicklichen Nacht, die mich von Marianen entfernte, nur
traumen liel3, steht vor mir und bietet sich mir selbst an. Hierher wollte ich flichten und bin sachte
hergeleitet worden; bei Serlo wollte ich unterzukommen suchen, er sucht nun mich und bietet mir
Bedingungen an, die ich als Anfanger nie erwarten konnte. War es denn blof§ Liebe zu Marianen, die
mich ans Theater fesselte? oder war es Liebe zur Kunst, die mich an das Madchen festknupfte? War
jene Aussicht, jener Ausweg nach der Bithne blofS einem unordentlichen, unruhigen Menschen
willkommen, der ein Leben fortzusetzen wiinschte, das ihm die Verhaltnisse der biirgerlichen Welt
nicht gestatteten, oder war es alles anders, reiner, wirdiger? Und was sollte dich bewegen konnen,
deine damaligen Gesinnungen zu andern? Hast du nicht vielmehr bisher selbst unwissend deinen Plan
verfolgt? Ist nicht jetzt der letzte Schritt noch mehr zu billigen, da keine Nebenabsichten dabei im
Spiele sind und da du zugleich ein feierlich gegebenes Wort halten und dich auf eine edle Weise von
einer schweren Schuld befreien kannst?"

Alles, was in seinem Herzen und seiner Einbildungskraft sich bewegte, wechselte nun auf das
lebhafteste gegeneinander ab. Dall er seine Mignon behalten konne, dal er den Harfner nicht zu
verstoSen brauche, war kein kleines Gewicht auf der Waagschale, und doch schwankte sie noch hin
und wider, als er seine Freundin Aurelie gewohnterweise zu besuchen ging.

IV. Buch, 20. Kapitel

Zwanzigstes Kapitel

Er fand sie auf ihrem Ruhebette; sie schien stille. "Glauben Sie noch, morgen spielen zu kénnen?"
fragte er. "O ja", versetzte sie lebhaft; "Sie wissen, daran hindert mich nichts.—Wenn ich nur ein Mittel
wulSte, den Beifall unsers Parterres von mir abzulehnen; sie meinen es gut und werden mich noch
umbringen. Vorgestern dacht ich, das Herz miSte mir reilen! Sonst konnt ich es wohl leiden, wenn ich
mir selbst gefiel; wenn ich lange studiert und mich vorbereitet hatte, dann freute ich mich, wenn das
willkommene Zeichen, nun sei es gelungen, von allen Enden widertonte. Jetzo sag ich nicht, was ich
will, nicht, wie ich's will; ich werde hingerissen; ich verwirre mich, und mein Spiel macht einen weit
grolern Eindruck. Der Beifall wird lauter, und ich denke: WifStet ihr, was euch entziickt! Die dunkeln,
heftigen, unbestimmten Anklange ruhren euch, zwingen euch Bewundrung ab, und ihr fuhlt nicht, daf’
es die Schmerzenstone der Unglicklichen sind, der ihr euer Wohlwollen geschenkt habt.

Heute fruh hab ich gelernt, jetzt wiederholt und versucht. Ich bin mide, zerbrochen, und morgen
geht es wieder von vorn an. Morgen abend soll gespielt werden. So schlepp ich mich hin und her; es ist
mir langweilig aufzustehen und verdrieRlich, zu Bette zu gehen. Alles macht einen ewigen Zirkel in mir.
Dann treten die leidigen Trostungen vor mir auf, dann werf ich sie weg und verwiinsche sie. Ich will



mich nicht ergeben, nicht der Notwendigkeit ergeben—warum soll das notwendig sein, was mich
zugrunde richtet? Konnte es nicht auch anders sein? Ich mul$ es eben bezahlen, dal ich eine Deutsche
bin; es ist der Charakter der Deutschen, dal’ sie Uiber allem schwer werden, daf’ alles uber ihnen
schwer wird."

"O meine Freundin", fiel Wilhelm ein, "konnten Sie doch aufhoren, selbst den Dolch zu scharfen, mit
dem Sie sich unablassig verwunden! Bleibt Thnen denn nichts? Ist denn Thre Jugend, Thre Gestalt, IThre
Gesundheit, sind Thre Talente nichts? Wenn Sie ein Gut ohne Thr Verschulden verloren haben, miissen
Sie denn alles ubrige hinterdreinwerfen? Ist das auch notwendig?"

Sie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie auf: "Ich weils es wohl, dals es Zeitverderb ist, nichts
als Zeitverderb ist die Liebe! Was hatte ich nicht tun konnen! tun sollen! Nun ist alles rein zu nichts
geworden. Ich bin ein armes verliebtes Geschopf, nichts als verliebt! Haben Sie Mitleiden mit mir, bei
Gott, ich bin ein armes Geschopf!”

Sie versank in sich, und nach einer kurzen Pause rief sie heftig aus: "Ihr seid gewohnt, dal8 sich euch
alles an den Hals wirft. Nein, ihr konnt es nicht fiihlen, kein Mann ist imstande, den Wert eines Weibes
zu fihlen, das sich zu ehren weill! Bei allen heiligen Engeln, bei allen Bildern der Seligkeit, die sich ein
reines, gutmiitiges Herz erschafft, es ist nichts Himmlischeres als ein weibliches Wesen, das sich dem
geliebten Manne hingibt! Wir sind kalt, stolz, hoch, klar, klug, wenn wir verdienen, Weiber zu heilSen,
und alle diese Vorziige legen wir euch zu Fiilsen, sobald wir lieben, sobald wir hoffen, Gegenliebe zu
erwerben. O wie hab ich mein ganzes Dasein so mit Wissen und Willen weggeworfen! Aber nun will ich
auch verzweifeln, absichtlich verzweifeln. Es soll kein Blutstropfen in mir sein, der nicht gestraft wird,
keine Faser, die ich nicht peinigen will. Lacheln Sie nur, lachen Sie nur iber den theatralischen
Aufwand von Leidenschaft!"

Fern war von unserm Freunde jede Anwandlung des Lachens. Der entsetzliche, halb natiirliche, halb
erzwungene Zustand seiner Freundin peinigte ihn nur zu sehr. Er empfand die Foltern der
ungliicklichen Anspannung mit: sein Gehirn zerriittete sich, und sein Blut war in einer fieberhaften
Bewegung.

Sie war aufgestanden und ging in der Stube hin und wider. "Ich sage mir alles vor", rief sie aus,
"warum ich ihn nicht lieben sollte. Ich weils auch, dals er es nicht wert ist; ich wende mein Gemiit ab,
dahin und dorthin, beschaftige mich, wie es nur gehen will. Bald nehm ich eine Rolle vor, wenn ich sie
auch nicht zu spielen habe; ich uibe die alten, die ich durch und durch kenne, fleiRiger und fleiSiger ins
einzelne und ube und ube—mein Freund, mein Vertrauter, welche entsetzliche Arbeit ist es, sich mit
Gewalt von sich selbst zu entfernen! Mein Verstand leidet, mein Gehirn ist so angespannt; um mich
vom Wahnsinne zu retten, iiberlals ich mich wieder dem Gefiihle, daf§ ich ihn liebe.—]Ja, ich liebe ihn,
ich liebe ihn!" rief sie unter tausend Tranen, "ich liebe ihn, und so will ich sterben."

Er falSte sie bei der Hand und bat sie auf das anstandigste, sich nicht selbst aufzureiben. "Oh", sagte
er, "Wie sonderbar ist es, dal dem Menschen nicht allein so manches Unmdogliche, sondern auch so
manches Mogliche versagt ist. Sie waren nicht bestimmt, ein treues Herz zu finden, das Thre ganze
Gluckseligkeit wirde gemacht haben. Ich war dazu bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine
Ungluckliche festzuknupfen, die ich durch die Schwere meiner Treue wie ein Rohr zu Boden zog, ja
vielleicht gar zerbrach."

Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Marianen vertraut und konnte sich also jetzt darauf beziehen.
Sie sah ihm starr in die Augen und fragte: "Konnen Sie sagen, da3 Sie noch niemals ein Weib betrogen,
dall Sie keiner mit leichtsinniger Galanterie, mit frevelhafter Beteurung, mit herzlockenden Schwiiren
ihre Gunst abzuschmeicheln gesucht?"

"Das kann ich", versetzte Wilhelm, "und zwar ohne Ruhmredigkeit: denn mein Leben war sehr
einfach, und ich bin selten in die Versuchung geraten zu versuchen. Und welche Warnung, meine
schone, meine edle Freundin, ist mir der traurige Zustand, in den ich Sie versetzt sehe! Nehmen Sie ein
Geliibde von mir, das meinem Herzen ganz angemessen ist, das durch die Rithrung, die Sie mir
einflofSten, sich bei mir zur Sprache und Form bestimmt und durch diesen Augenblick geheiligt wird:
jeder fluchtigen Neigung will ich widerstehen und selbst die ernstlichsten in meinem Busen bewahren;
kein weibliches Geschopf soll ein Bekenntnis der Liebe von meinen Lippen vernehmen, dem ich nicht
mein ganzes Leben widmen kann!"

Sie sah ihn mit einer wilden Gleichgiltigkeit an und entfernte sich, als er ihr die Hand reichte, um
einige Schritte. "Es ist nichts daran gelegen!" rief sie, "so viel Weibertranen mehr oder weniger, die
See wird darum doch nicht wachsen. Doch", fuhr sie fort, "unter Tausenden eine gerettet, das ist doch
etwas, unter Tausenden einen Redlichen gefunden, das ist anzunehmen! Wissen Sie auch, was Sie
versprechen?"



"Ich weild es", versetzte Wilhelm lachelnd und hielt seine Hand hin.

"Ich nehm es an", versetzte sie und machte eine Bewegung mit ihrer Rechten, so daf$ er glaubte, sie
wurde die seine fassen; aber schnell fuhr sie in die Tasche, rif§ den Dolch blitzgeschwind heraus und
fuhr mit Spitze und Schneide ihm rasch uber die Hand weg. Er zog sie schnell zuruck, aber schon lief
das Blut herunter.

"Man mulfs euch Manner scharf zeichnen, wenn ihr merken sollt!" rief sie mit einer wilden Heiterkeit
aus, die bald in eine hastige Geschaftigkeit iiberging. Sie nahm ihr Schnupftuch und umwickelte seine
Hand damit, um das erste hervordringende Blut zu stillen. "Verzeihen Sie einer Halbwahnsinnigen",
rief sie aus, "und lassen Sie sich diese Tropfen Bluts nicht reuen. Ich bin versohnt, ich bin wieder bei
mir selber. Auf meinen Knien will ich Abbitte tun, lassen Sie mir den Trost, Sie zu heilen."

Sie eilte nach ihrem Schranke, holte Leinwand und einiges Gerat, stillte das Blut und besah die
Wunde sorgfaltig. Der Schnitt ging durch den Ballen gerade unter dem Daumen, teilte die Lebenslinie
und lief gegen den kleinen Finger aus. Sie verband ihn still und mit einer nachdenklichen
Bedeutsamkeit in sich gekehrt. Er fragte einigemal: "Beste, wie konnten Sie IThren Freund verletzen?"

"Still", erwiderte sie, indem sie den Finger auf den Mund legte, "still!"

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 4" von Johann Wolfgang
von Goethe.
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