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Wilhelm	Meisters	Lehrjahre—Buch	4

Johann	Wolfgang	von	Goethe

Viertes	Buch

Erstes	Kapitel

Laertes	 stand	 nachdenklich	 am	 Fenster	 und	 blickte,	 auf	 seinen	 Arm	 gestützt,	 in	 das	 Feld	 hinaus.
Philine	 schlich	 über	 den	 großen	 Saal	 herbei,	 lehnte	 sich	 auf	 den	 Freund	 und	 verspottete	 sein
ernsthaftes	Ansehen.

"Lache	nur	nicht",	versetzte	er,	"es	ist	abscheulich,	wie	die	Zeit	vergeht,	wie	alles	sich	verändert	und
ein	Ende	nimmt!	Sieh	nur,	hier	stand	vor	kurzem	noch	ein	schönes	Lager,	wie	 lustig	sahen	die	Zelte
aus!	wie	lebhaft	ging	es	darin	zu!	wie	sorgfältig	bewachte	man	den	ganzen	Bezirk!	und	nun	ist	alles	auf
einmal	verschwunden.	Nur	kurze	Zeit	werden	das	zertretene	Stroh	und	die	eingegrabenen	Kochlöcher
noch	 eine	 Spur	 zeigen;	 dann	 wird	 alles	 bald	 umgepflügt	 sein,	 und	 die	 Gegenwart	 so	 vieler	 tausend
rüstiger	Menschen	in	dieser	Gegend	wird	nur	noch	in	den	Köpfen	einiger	alten	Leute	spuken."

Philine	fing	an	zu	singen	und	zog	ihren	Freund	zu	einem	Tanze	in	den	Saal.	"Laß	uns",	rief	sie,	"da
wir	 der	 Zeit	 nicht	 nachlaufen	 können,	 wenn	 sie	 vorüber	 ist,	 sie	 wenigstens	 als	 eine	 schöne	 Göttin,
indem	sie	bei	uns	vorbeizieht,	fröhlich	und	zierlich	verehren!"

Sie	hatten	kaum	einige	Wendungen	gemacht,	als	Madame	Melina	durch	den	Saal	ging.	Philine	war
boshaft	genug,	sie	gleichfalls	zum	Tanze	einzuladen	und	sie	dadurch	an	die	Mißgestalt	zu	erinnern,	in
welche	sie	durch	ihre	Schwangerschaft	versetzt	war.

"Wenn	ich	nur",	sagte	Philine	hinter	ihrem	Rücken,	"keine	Frau	mehr	guter	Hoffnung	sehen	sollte!"

"Sie	hofft	doch",	sagte	Laertes.

"Aber	es	kleidet	sie	so	häßlich.	Hast	du	die	vordere	Wackelfalte	des	verkürzten	Rocks	gesehen,	die
immer	vorausspaziert,	wenn	sie	sich	bewegt?	Sie	hat	gar	keine	Art	noch	Geschick,	sich	nur	ein	bißchen
zu	mustern	und	ihren	Zustand	zu	verbergen."

"Laß	nur",	sagte	Laertes,	"die	Zeit	wird	ihr	schon	zu	Hülfe	kommen."

"Es	wäre	doch	immer	hübscher",	rief	Philine,	"wenn	man	die	Kinder	von	den	Bäumen	schüttelte."



Der	Baron	trat	herein	und	sagte	ihnen	etwas	Freundliches	im	Namen	des	Grafen	und	der	Gräfin,	die
ganz	früh	abgereist	waren,	und	machte	ihnen	einige	Geschenke.	Er	ging	darauf	zu	Wilhelmen,	der	sich
im	 Nebenzimmer	 mit	 Mignon	 beschäftigte.	 Das	 Kind	 hatte	 sich	 sehr	 freundlich	 und	 zutätig	 bezeigt,
nach	Wilhelms	Eltern,	Geschwistern	und	Verwandten	gefragt	und	ihn	dadurch	an	seine	Pflicht	erinnert,
den	Seinigen	von	sich	einige	Nachricht	zu	geben.

Der	 Baron	 brachte	 ihm	 nebst	 einem	 Abschiedsgruße	 von	 den	 Herrschaften	 die	 Versicherung,	 wie
sehr	 der	 Graf	 mit	 ihm,	 seinem	 Spiele,	 seinen	 poetischen	 Arbeiten	 und	 seinen	 theatralischen
Bemühungen	zufrieden	gewesen	sei.	Er	zog	darauf	zum	Beweis	dieser	Gesinnung	einen	Beutel	hervor,
durch	 dessen	 schönes	 Gewebe	 die	 reizende	 Farbe	 neuer	 Goldstücke	 durchschimmerte;	 Wilhelm	 trat
zurück	und	weigerte	sich,	ihn	anzunehmen.

"Sehen	Sie",	fuhr	der	Baron	fort,	"diese	Gabe	als	einen	Ersatz	für	Ihre	Zeit,	als	eine	Erkenntlichkeit
für	Ihre	Mühe,	nicht	als	eine	Belohnung	Ihres	Talents	an.	Wenn	uns	dieses	einen	guten	Namen	und	die
Neigung	 der	 Menschen	 verschafft,	 so	 ist	 billig,	 daß	 wir	 durch	 Fleiß	 und	 Anstrengung	 zugleich	 die
Mittel	erwerben,	unsre	Bedürfnisse	zu	befriedigen,	da	wir	doch	einmal	nicht	ganz	Geist	 sind.	Wären
wir	in	der	Stadt,	wo	alles	zu	finden	ist,	so	hätte	man	diese	kleine	Summe	in	eine	Uhr,	einen	Ring	oder
sonst	etwas	verwandelt;	nun	gebe	ich	aber	den	Zauberstab	unmittelbar	in	Ihre	Hände;	schaffen	Sie	sich
ein	 Kleinod	 dafür,	 das	 Ihnen	 am	 liebsten	 und	 am	 dienlichsten	 ist,	 und	 verwahren	 Sie	 es	 zu	 unserm
Andenken.	 Dabei	 halten	 Sie	 ja	 den	 Beutel	 in	 Ehren.	 Die	 Damen	 haben	 ihn	 selbst	 gestrickt,	 und	 ihre
Absicht	war,	durch	das	Gefäß	dem	Inhalt	die	annehmlichste	Form	zu	geben."

"Vergeben	 Sie",	 versetzte	 Wilhelm,	 "meiner	 Verlegenheit	 und	 meinen	 Zweifeln,	 dieses	 Geschenk
anzunehmen.	Es	vernichtet	gleichsam	das	wenige,	was	ich	getan	habe,	und	hindert	das	freie	Spiel	einer
glücklichen	Erinnerung.	Geld	ist	eine	schöne	Sache,	wo	etwas	abgetan	werden	soll,	und	ich	wünschte
nicht,	in	dem	Andenken	Ihres	Hauses	so	ganz	abgetan	zu	sein."

"Das	ist	nicht	der	Fall",	versetzte	der	Baron;	"aber	indem	Sie	selbst	zart	empfinden,	werden	Sie	nicht
verlangen,	 daß	 der	 Graf	 sich	 völlig	 als	 Ihren	 Schuldner	 denken	 soll:	 ein	 Mann,	 der	 seinen	 größten
Ehrgeiz	darein	setzt,	aufmerksam	und	gerecht	zu	sein.	Ihm	ist	nicht	entgangen,	welche	Mühe	Sie	sich
gegeben	und	wie	Sie	seinen	Absichten	ganz	Ihre	Zeit	gewidmet	haben,	ja	er	weiß,	daß	Sie,	um	gewisse
Anstalten	zu	beschleunigen,	 Ihr	eignes	Geld	nicht	 schonten.	Wie	will	 ich	wieder	vor	 ihm	erscheinen,
wenn	ich	ihn	nicht	versichern	kann,	daß	seine	Erkenntlichkeit	Ihnen	Vergnügen	gemacht	hat."

"Wenn	 ich	nur	an	mich	selbst	denken,	wenn	 ich	nur	meinen	eigenen	Empfindungen	 folgen	dürfte",
versetzte	 Wilhelm,	 "würde	 ich	 mich,	 ungeachtet	 aller	 Gründe,	 hartnäckig	 weigern,	 diese	 Gabe,	 so
schön	und	ehrenvoll	sie	 ist,	anzunehmen;	aber	 ich	 leugne	nicht,	daß	sie	mich	in	dem	Augenblicke,	 in
dem	 sie	 mich	 in	 Verlegenheit	 setzt,	 aus	 einer	 Verlegenheit	 reißt,	 in	 der	 ich	 mich	 bisher	 gegen	 die
Meinigen	befand	und	die	mir	manchen	stillen	Kummer	verursachte.	Ich	habe	sowohl	mit	dem	Gelde	als
mit	der	Zeit,	von	denen	ich	Rechenschaft	zu	geben	habe,	nicht	zum	besten	hausgehalten;	nun	wird	es
mir	durch	den	Edelmut	des	Herrn	Grafen	möglich,	den	Meinigen	getrost	von	dem	Glücke	Nachricht	zu
geben,	zu	dem	mich	dieser	sonderbare	Seitenweg	geführt	hat.	Ich	opfre	die	Delikatesse,	die	uns	wie	ein
zartes	 Gewissen	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 warnt,	 einer	 höhern	 Pflicht	 auf,	 und	 um	 meinem	 Vater
mutig	unter	die	Augen	treten	zu	können,	steh	ich	beschämt	vor	den	Ihrigen."

"Es	ist	sonderbar",	versetzte	der	Baron,	"welch	ein	wunderlich	Bedenken	man	sich	macht,	Geld	von
Freunden	 und	 Gönnern	 anzunehmen,	 von	 denen	 man	 jede	 andere	 Gabe	 mit	 Dank	 und	 Freude
empfangen	 würde.	 Die	 menschliche	 Natur	 hat	 mehr	 ähnliche	 Eigenheiten,	 solche	 Skrupel	 gern	 zu
erzeugen	und	sorgfältig	zu	nähren."

"Ist	es	nicht	das	nämliche	mit	allen	Ehrenpunkten?"	fragte	Wilhelm.

"Ach	 ja",	 versetzte	 der	 Baron,	 "und	 andern	 Vorurteilen.	 Wir	 wollen	 sie	 nicht	 ausjäten,	 um	 nicht
vielleicht	 edle	 Pflanzen	 zugleich	 mit	 auszuraufen.	 Aber	 mich	 freut	 immer,	 wenn	 einzelne	 Personen
fühlen,	über	was	man	sich	hinaussetzen	kann	und	soll,	und	ich	denke	mit	Vergnügen	an	die	Geschichte
des	geistreichen	Dichters,	der	für	ein	Hoftheater	einige	Stücke	verfertigte,	welche	den	ganzen	Beifall
des	 Monarchen	 erhielten.	 "Ich	 muß	 ihn	 ansehnlich	 belohnen",	 sagte	 der	 großmütige	 Fürst;	 "man
forsche	 an	 ihm,	 ob	 ihm	 irgendein	 Kleinod	 Vergnügen	 macht	 oder	 ob	 er	 nicht	 verschmäht,	 Geld
anzunehmen."	Nach	seiner	scherzhaften	Art	antwortete	der	Dichter	dem	abgeordneten	Hofmann:	"Ich
danke	lebhaft	für	die	gnädigen	Gesinnungen,	und	da	der	Kaiser	alle	Tage	Geld	von	uns	nimmt,	so	sehe
ich	nicht	ein,	warum	ich	mich	schämen	sollte,	Geld	von	ihm	anzunehmen.""

Der	 Baron	 hatte	 kaum	 das	 Zimmer	 verlassen,	 als	 Wilhelm	 eifrig	 die	 Barschaft	 zählte,	 die	 ihm	 so
unvermutet	und,	wie	er	glaubte,	so	unverdient	zugekommen	war.	Es	schien,	als	ob	ihm	der	Wert	und
die	 Würde	 des	 Goldes,	 die	 uns	 in	 spätern	 Jahren	 erst	 fühlbar	 werden,	 ahnungsweise	 zum	 erstenmal
entgegenblickten,	 als	 die	 schönen,	 blinkenden	 Stücke	 aus	 dem	 zierlichen	 Beutel	 hervorrollten.	 Er
machte	 seine	 Rechnung	 und	 fand,	 daß	 er,	 besonders	 da	 Melina	 den	 Vorschuß	 sogleich	 wieder	 zu



bezahlen	versprochen	hatte,	ebensoviel,	ja	noch	mehr	in	Kassa	habe	als	an	jenem	Tage,	da	Philine	ihm
den	ersten	Strauß	abfordern	 ließ.	Mit	heimlicher	Zufriedenheit	blickte	er	 auf	 sein	Talent,	mit	 einem
kleinen	Stolze	auf	das	Glück,	das	ihn	geleitet	und	begleitet	hatte.	Er	ergriff	nunmehr	mit	Zuversicht	die
Feder,	 um	 einen	 Brief	 zu	 schreiben,	 der	 auf	 einmal	 die	 Familie	 aus	 aller	 Verlegenheit	 und	 sein
bisheriges	Betragen	 in	das	beste	Licht	 setzen	 sollte.	Er	 vermied	eine	eigentliche	Erzählung	und	 ließ
nur	in	bedeutenden	und	mystischen	Ausdrücken	dasjenige,	was	ihm	begegnet	sein	könnte,	erraten.	Der
gute	Zustand	seiner	Kasse,	der	Erwerb,	den	er	seinem	Talent	schuldig	war,	die	Gunst	der	Großen,	die
Neigung	der	Frauen,	die	Bekanntschaft	in	einem	weiten	Kreise,	die	Ausbildung	seiner	körperlichen	und
geistigen	Anlagen,	die	Hoffnung	 für	die	Zukunft	bildeten	ein	 solches	wunderliches	Luftgemälde,	daß
Fata	Morgagna	selbst	es	nicht	seltsamer	hätte	durcheinanderwirken	können.

In	 dieser	 glücklichen	 Exaltation	 fuhr	 er	 fort,	 nachdem	 der	 Brief	 geschlossen	 war,	 ein	 langes
Selbstgespräch	zu	unterhalten,	 in	welchem	er	den	 Inhalt	des	Schreibens	rekapitulierte	und	sich	eine
tätige	 und	 würdige	 Zukunft	 ausmalte.	 Das	 Beispiel	 so	 vieler	 edlen	 Krieger	 hatte	 ihn	 angefeuert,	 die
Shakespearische	Dichtung	hatte	ihm	eine	neue	Welt	eröffnet,	und	von	den	Lippen	der	schönen	Gräfin
hatte	er	ein	unaussprechliches	Feuer	in	sich	gesogen.	Das	alles	konnte,	das	sollte	nicht	ohne	Wirkung
bleiben.

Der	Stallmeister	kam	und	fragte,	ob	sie	mit	Einpacken	fertig	seien.	Leider	hatte	außer	Melina	noch
niemand	 daran	 gedacht.	 Nun	 sollte	 man	 eilig	 aufbrechen.	 Der	 Graf	 hatte	 versprochen,	 die	 ganze
Gesellschaft	einige	Tagereisen	weit	transportieren	zu	lassen,	die	Pferde	waren	eben	bereit	und	konnten
nicht	 lange	 entbehrt	 werden.	 Wilhelm	 fragte	 nach	 seinem	 Koffer;	 Madame	 Melina	 hatte	 sich	 ihn
zunutze	gemacht;	er	verlangte	nach	seinem	Gelde,	Herr	Melina	hatte	es	ganz	unten	in	den	Koffer	mit
großer	Sorgfalt	gepackt.	Philine	sagte:	"Ich	habe	in	dem	meinigen	noch	Platz",	nahm	Wilhelms	Kleider
und	befahl	Mignon,	das	übrige	nachzubringen.	Wilhelm	mußte	es,	nicht	ohne	Widerwillen,	geschehen
lassen.

Indem	 man	 aufpackte	 und	 alles	 zubereitete,	 sagte	 Melina:	 "Es	 ist	 mir	 verdrießlich,	 daß	 wir	 wie
Seiltänzer	 und	 Marktschreier	 reisen;	 ich	 wünschte,	 daß	 Mignon	 Weiberkleider	 anzöge	 und	 daß	 der
Harfenspieler	 sich	 noch	 geschwinde	 den	 Bart	 scheren	 ließe."	 Mignon	 hielt	 sich	 fest	 an	 Wilhelm	 und
sagte	mit	großer	Lebhaftigkeit:	"Ich	bin	ein	Knabe:	ich	will	kein	Mädchen	sein!"	Der	Alte	schwieg,	und
Philine	machte	bei	dieser	Gelegenheit	über	die	Eigenheit	des	Grafen,	ihres	Beschützers,	einige	lustige
Anmerkungen.	"Wenn	der	Harfner	seinen	Bart	abschneidet",	sagte	sie,	"so	mag	er	ihn	nur	sorgfältig	auf
Band	 nähen	 und	 bewahren,	 daß	 er	 ihn	 gleich	 wieder	 vornehmen	 kann,	 sobald	 er	 dem	 Herrn	 Grafen
irgendwo	in	der	Welt	begegnet:	denn	dieser	Bart	allein	hat	ihm	die	Gnade	dieses	Herrn	verschafft."

Als	 man	 in	 sie	 drang	 und	 eine	 Erklärung	 dieser	 sonderbaren	 äußerung	 verlangte,	 ließ	 sie	 sich
folgendergestalt	 vernehmen:	 "Der	 Graf	 glaubt,	 daß	 es	 zur	 Illusion	 sehr	 viel	 beitrage,	 wenn	 der
Schauspieler	 auch	 im	 gemeinen	 Leben	 seine	 Rolle	 fortspielt	 und	 seinen	 Charakter	 souteniert;
deswegen	war	er	dem	Pedanten	so	günstig,	und	er	fand,	es	sei	recht	gescheit,	daß	der	Harfner	seinen
falschen	Bart	nicht	allein	abends	auf	dem	Theater,	sondern	auch	beständig	bei	Tage	trage,	und	freute
sich	sehr	über	das	natürliche	Aussehen	der	Maskerade."

Als	die	andern	über	diesen	Irrtum	und	über	die	sonderbaren	Meinungen	des	Grafen	spotteten,	ging
der	 Harfner	 mit	 Wilhelm	 beiseite,	 nahm	 von	 ihm	 Abschied	 und	 bat	 mit	 Tränen,	 ihn	 ja	 sogleich	 zu
entlassen.	Wilhelm	redete	 ihm	zu	und	versicherte,	daß	er	 ihn	gegen	 jedermann	schützen	werde,	daß
ihm	niemand	ein	Haar	krümmen,	viel	weniger	ohne	seinen	Willen	abschneiden	solle.

Der	Alte	war	sehr	bewegt,	und	 in	seinen	Augen	glühte	ein	sonderbares	Feuer.	 "Nicht	dieser	Anlaß
treibt	mich	hinweg",	rief	er	aus;	"schon	lange	mache	ich	mir	stille	Vorwürfe,	daß	ich	um	Sie	bleibe.	Ich
sollte	nirgends	verweilen,	denn	das	Unglück	ereilt	mich	und	beschädigt	die,	die	sich	zu	mir	gesellen.
Fürchten	Sie	alles,	wenn	Sie	mich	nicht	entlassen,	aber	fragen	Sie	mich	nicht,	ich	gehöre	nicht	mir	zu,
ich	kann	nicht	bleiben."

"Wem	gehörst	du	an?	Wer	kann	eine	solche	Gewalt	über	dich	ausüben?"

"Mein	Herr,	lassen	Sie	mir	mein	schaudervolles	Geheimnis,	und	geben
Sie	mich	los!	Die	Rache,	die	mich	verfolgt,	ist	nicht	des	irdischen
Richters;	ich	gehöre	einem	unerbittlichen	Schicksale;	ich	kann	nicht
bleiben,	und	ich	darf	nicht!"

"In	diesem	Zustande,	in	dem	ich	dich	sehe,	werde	ich	dich	gewiß	nicht	lassen."

"Es	ist	Hochverrat	an	Ihnen,	mein	Wohltäter,	wenn	ich	zaudre.	Ich	bin	sicher	bei	Ihnen,	aber	Sie	sind
in	 Gefahr.	 Sie	 wissen	 nicht,	 wen	 Sie	 in	 Ihrer	 Nähe	 hegen.	 Ich	 bin	 schuldig,	 aber	 unglücklicher	 als
schuldig.	 Meine	 Gegenwart	 verscheucht	 das	 Glück,	 und	 die	 gute	 Tat	 wird	 ohnmächtig,	 wenn	 ich
dazutrete.	Flüchtig	und	unstet	sollt	 ich	sein,	daß	mein	unglücklicher	Genius	mich	nicht	einholet,	der



mich	nur	langsam	verfolgt	und	nur	dann	sich	merken	läßt,	wenn	ich	mein	Haupt	niederlegen	und	ruhen
will.	Dankbarer	kann	ich	mich	nicht	bezeigen,	als	wenn	ich	Sie	verlasse."

"Sonderbarer	Mensch!	du	kannst	mir	das	Vertrauen	in	dich	so	wenig	nehmen	als	die	Hoffnung,	dich
glücklich	zu	sehen.	Ich	will	in	die	Geheimnisse	deines	Aberglaubens	nicht	eindringen;	aber	wenn	du	ja
in	Ahnung	wunderbarer	Verknüpfungen	und	Vorbedeutungen	lebst,	so	sage	ich	dir	zu	deinem	Trost	und
zu	deiner	Aufmunterung:	geselle	dich	 zu	meinem	Glücke,	und	wir	wollen	 sehen,	welcher	Genius	der
stärkste	ist,	dein	schwarzer	oder	mein	weißer!"

Wilhelm	ergriff	diese	Gelegenheit,	um	ihm	noch	mancherlei	Tröstliches	zu	sagen;	denn	er	hatte	schon
seit	einiger	Zeit	in	seinem	wunderbaren	Begleiter	einen	Menschen	zu	sehen	geglaubt,	der	durch	Zufall
oder	Schickung	eine	große	Schuld	auf	sich	geladen	hat	und	nun	die	Erinnerung	derselben	immer	mit
sich	fortschleppt.	Noch	vor	wenigen	Tagen	hatte	Wilhelm	seinen	Gesang	behorcht	und	folgende	Zeilen
wohl	bemerkt:

Ihm	färbt	der	Morgensonne	Licht
Den	reinen	Horizont	mit	Flammen,
Und	über	seinem	schuld'gen	Haupte	bricht
Das	schöne	Bild	der	ganzen	Welt	zusammen.

Der	Alte	mochte	nun	sagen,	was	er	wollte,	so	hatte	Wilhelm	immer	ein	stärker	Argument,	wußte	alles
zum	besten	zu	kehren	und	zu	wenden,	wußte	so	brav,	so	herzlich	und	tröstlich	zu	sprechen,	daß	der
Alte	selbst	wieder	aufzuleben	und	seinen	Grillen	zu	entsagen	schien.

IV.	Buch,	2.	Kapitel

Zweites	Kapitel

Melina	 hatte	 Hoffnung,	 in	 einer	 kleinen,	 aber	 wohlhabenden	 Stadt	 mit	 seiner	 Gesellschaft
unterzukommen.	 Schon	 befanden	 sie	 sich	 an	 dem	 Orte,	 wohin	 sie	 die	 Pferde	 des	 Grafen	 gebracht
hatten,	und	sahen	sich	nach	andern	Wagen	und	Pferden	um,	mit	denen	sie	weiterzukommen	hofften.
Melina	hatte	den	Transport	übernommen	und	zeigte	sich	nach	seiner	Gewohnheit	übrigens	sehr	karg.
Dagegen	hatte	Wilhelm	die	schönen	Dukaten	der	Gräfin	in	der	Tasche,	auf	deren	fröhliche	Verwendung
er	das	größte	Recht	zu	haben	glaubte,	und	sehr	leicht	vergaß	er,	daß	er	sie	in	der	stattlichen	Bilanz,
die	er	den	Seinigen	zuschickte,	schon	sehr	ruhmredig	aufgeführt	hatte.

Sein	Freund	Shakespeare,	den	er	mit	großer	Freude	auch	als	seinen	Paten	anerkannte	und	sich	nur
um	so	lieber	Wilhelm	nennen	ließ,	hatte	ihm	einen	Prinzen	bekannt	gemacht,	der	sich	unter	geringer,
ja	sogar	schlechter	Gesellschaft	eine	Zeitlang	aufhält	und	ungeachtet	seiner	edlen	Natur	an	der	Roheit,
Unschicklichkeit	und	Albernheit	solcher	ganz	sinnlichen	Bursche	sich	ergötzt.	Höchst	willkommen	war
ihm	das	Ideal,	womit	er	seinen	gegenwärtigen	Zustand	vergleichen	konnte,	und	der	Selbstbetrug,	wozu
er	eine	fast	unüberwindliche	Neigung	spürte,	ward	ihm	dadurch	außerordentlich	erleichtert.

Er	 fing	 nun	 an,	 über	 seine	 Kleidung	 nachzudenken.	 Er	 fand,	 daß	 ein	 Westchen,	 über	 das	 man	 im
Notfall	 einen	 kurzen	 Mantel	 würfe,	 für	 einen	 Wanderer	 eine	 sehr	 angemessene	 Tracht	 sei.	 Lange,
gestrickte	Beinkleider	und	ein	Paar	Schnürstiefeln	schienen	die	wahre	Tracht	eines	Fußgängers.	Dann
verschaffte	er	sich	eine	schöne	seidne	Schärpe,	die	er	zuerst	unter	dem	Vorwande,	den	Leib	warm	zu
halten,	umband;	dagegen	befreite	er	seinen	Hals	von	der	Knechtschaft	einer	Binde	und	ließ	sich	einige
Streifen	 Nesseltuch	 ans	 Hemde	 heften,	 die	 aber	 etwas	 breit	 gerieten	 und	 das	 völlige	 Ansehen	 eines
antiken	 Kragens	 erhielten.	 Das	 schöne	 seidne	 Halstuch,	 das	 gerettete	 Andenken	 Marianens,	 lag	 nur
locker	geknüpft	unter	der	nesseltuchnen	Krause.	Ein	 runder	Hut	mit	einem	bunten	Bande	und	einer
großen	Feder	machte	die	Maskerade	vollkommen.

Die	 Frauen	 beteuerten,	 diese	 Tracht	 lasse	 ihm	 vorzüglich	 gut.	 Philine	 stellte	 sich	 ganz	 bezaubert
darüber	 und	 bat	 sich	 seine	 schönen	 Haare	 aus,	 die	 er,	 um	 dem	 natürlichen	 Ideal	 nur	 desto
näherzukommen,	unbarmherzig	abgeschnitten	hatte.	Sie	empfahl	 sich	dadurch	nicht	übel,	und	unser
Freund,	der	durch	seine	Freigebigkeit	sich	das	Recht	erworben	hatte,	auf	Prinz	Harrys	Manier	mit	den
übrigen	 umzugehen,	 kam	 bald	 selbst	 in	 den	 Geschmack,	 einige	 tolle	 Streiche	 anzugeben	 und	 zu
befördern.	 Man	 focht,	 man	 tanzte,	 man	 erfand	 allerlei	 Spiele,	 und	 in	 der	 Fröhlichkeit	 des	 Herzens
genoß	man	des	leidlichen	Weins,	den	man	angetroffen	hatte,	in	starkem	Maße,	und	Philine	lauerte	in
der	 Unordnung	 dieser	 Lebensart	 dem	 spröden	 Helden	 auf,	 für	 den	 sein	 guter	 Genius	 Sorge	 tragen



möge.

Eine	vorzügliche	Unterhaltung,	mit	der	 sich	die	Gesellschaft	besonders	ergötzte,	bestand	 in	einem
extemporierten	 Spiel,	 in	 welchem	 sie	 ihre	 bisherigen	 Gönner	 und	 Wohltäter	 nachahmten	 und
durchzogen.	 Einige	 unter	 ihnen	 hatten	 sich	 sehr	 gut	 die	 Eigenheiten	 des	 äußern	 Anstandes
verschiedner	 vornehmer	 Personen	 gemerkt,	 und	 die	 Nachbildung	 derselben	 ward	 von	 der	 übrigen
Gesellschaft	 mit	 dem	 größten	 Beifall	 aufgenommen,	 und	 als	 Philine	 aus	 dem	 geheimen	 Archiv	 ihrer
Erfahrungen	einige	besondere	Liebeserklärungen,	die	an	sie	geschehen	waren,	vorbrachte,	wußte	man
sich	vor	Lachen	und	Schadenfreude	kaum	zu	lassen.

Wilhelm	 schalt	 ihre	 Undankbarkeit;	 allein	 man	 setzte	 ihm	 entgegen,	 daß	 sie	 das,	 was	 sie	 dort
erhalten,	genugsam	abverdient	und	daß	überhaupt	das	Betragen	gegen	so	verdienstvolle	Leute,	wie	sie
sich	zu	sein	rühmten,	nicht	das	beste	gewesen	sei.	Nun	beschwerte	man	sich,	mit	wie	wenig	Achtung
man	ihnen	begegnet,	wie	sehr	man	sie	zurückgesetzt	habe.	Das	Spotten,	Necken	und	Nachahmen	ging
wieder	an,	und	man	ward	immer	bitterer	und	ungerechter.

"Ich	 wünschte",	 sagte	 Wilhelm	 darauf,	 "daß	 durch	 eure	 äußerungen	 weder	 Neid	 noch	 Eigenliebe
durchschiene	 und	 daß	 ihr	 jene	 Personen	 und	 ihre	 Verhältnisse	 aus	 dem	 rechten	 Gesichtspunkte
betrachtetet.	 Es	 ist	 eine	 eigene	 Sache,	 schon	 durch	 die	 Geburt	 auf	 einen	 erhabenen	 Platz	 in	 der
menschlichen	Gesellschaft	gesetzt	zu	sein.	Wem	ererbte	Reichtümer	eine	vollkommene	Leichtigkeit	des
Daseins	 verschafft	 haben,	 wer	 sich,	 wenn	 ich	 mich	 so	 ausdrücken	 darf,	 von	 allem	 Beiwesen	 der
Menschheit	 von	 Jugend	 auf	 reichlich	 umgeben	 findet,	 gewöhnt	 sich	 meist,	 diese	 Güter	 als	 das	 Erste
und	Größte	 zu	betrachten,	und	der	Wert	einer	von	der	Natur	 schön	ausgestatteten	Menschheit	wird
ihm	nicht	so	deutlich.	Das	Betragen	der	Vornehmen	gegen	Geringere	und	auch	untereinander	ist	nach
äußern	 Vorzügen	 abgemessen;	 sie	 erlauben	 jedem,	 seinen	 Titel,	 seinen	 Rang,	 seine	 Kleider	 und
Equipage,	nur	nicht	seine	Verdienste	geltend	zu	machen."

Diesen	Worten	gab	die	Gesellschaft	einen	unmäßigen	Beifall.	Man	fand	abscheulich,	daß	der	Mann
von	Verdienst	immer	zurückstehen	müsse	und	daß	in	der	großen	Welt	keine	Spur	von	natürlichem	und
herzlichem	 Umgang	 zu	 finden	 sei.	 Sie	 kamen	 besonders	 über	 diesen	 letzten	 Punkt	 aus	 dem
Hundertsten	ins	Tausendste.

"Scheltet	sie	nicht	darüber",	rief	Wilhelm	aus,	"bedauert	sie	vielmehr!	Denn	von	jenem	Glück,	das	wir
als	das	höchste	erkennen,	das	aus	dem	innern	Reichtum	der	Natur	fließt,	haben	sie	selten	eine	erhöhte
Empfindung.	 Nur	 uns	 Armen,	 die	 wir	 wenig	 oder	 nichts	 besitzen,	 ist	 es	 gegönnt,	 das	 Glück	 der
Freundschaft	in	reichem	Maße	zu	genießen.	Wir	können	unsre	Geliebten	weder	durch	Gnade	erheben,
noch	durch	Gunst	befördern,	noch	durch	Geschenke	beglücken.	Wir	haben	nichts	als	uns	selbst.	Dieses
ganze	Selbst	müssen	wir	hingeben	und,	wenn	es	einigen	Wert	haben	soll,	dem	Freunde	das	Gut	auf
ewig	versichern.	Welch	ein	Genuß,	welch	ein	Glück	für	den	Geber	und	Empfänger!	In	welchen	seligen
Zustand	 versetzt	 uns	 die	 Treue!	 Sie	 gibt	 dem	 vorübergehenden	 Menschenleben	 eine	 himmlische
Gewißheit;	sie	macht	das	Hauptkapital	unsers	Reichtums	aus."

Mignon	hatte	sich	ihm	unter	diesen	Worten	genähert,	schlang	ihre	zarten	Arme	um	ihn	und	blieb	mit
dem	Köpfchen	an	seine	Brust	gelehnt	stehen.	Er	 legte	die	Hand	auf	des	Kindes	Haupt	und	fuhr	 fort:
"Wie	leicht	wird	es	einem	Großen,	die	Gemüter	zu	gewinnen!	wie	leicht	eignet	er	sich	die	Herzen	zu!
Ein	gefälliges,	bequemes,	nur	einigermaßen	menschliches	Betragen	tut	Wunder,	und	wie	viele	Mittel
hat	er,	die	einmal	erworbenen	Geister	festzuhalten.	Uns	kommt	alles	seltner,	wird	alles	schwerer,	und
wie	natürlich	ist	es,	daß	wir	auf	das,	was	wir	erwerben	und	leisten,	einen	größern	Wert	legen.	Welche
rührenden	 Beispiele	 von	 treuen	 Dienern,	 die	 sich	 für	 ihre	 Herren	 aufopferten!	 Wie	 schön	 hat	 uns
Shakespeare	solche	geschildert!	Die	Treue	ist	in	diesem	Falle	ein	Bestreben	einer	edlen	Seele,	einem
Größern	 gleich	 zu	 werden.	 Durch	 fortdauernde	 Anhänglichkeit	 und	 Liebe	 wird	 der	 Diener	 seinem
Herrn	 gleich,	 der	 ihn	 sonst	 nur	 als	 einen	 bezahlten	 Sklaven	 anzusehen	 berechtigt	 ist.	 Ja,	 diese
Tugenden	sind	nur	für	den	geringen	Stand;	er	kann	sie	nicht	entbehren,	und	sie	kleiden	ihn	schön.	Wer
sich	leicht	loskaufen	kann,	wird	so	leicht	versucht,	sich	auch	der	Erkenntlichkeit	zu	überheben.	Ja,	in
diesem	Sinne	glaube	ich	behaupten	zu	können,	daß	ein	Großer	wohl	Freunde	haben,	aber	nicht	Freund
sein	könne."

Mignon	drückte	sich	immer	fester	an	ihn.

"Nun	gut",	versetzte	einer	aus	der	Gesellschaft.	"Wir	brauchen	ihre	Freundschaft	nicht	und	haben	sie
niemals	 verlangt.	 Nur	 sollten	 sie	 sich	 besser	 auf	 Künste	 verstehen,	 die	 sie	 doch	 beschützen	 wollen.
Wenn	wir	am	besten	gespielt	haben,	hat	uns	niemand	zugehört:	alles	war	 lauter	Parteilichkeit.	Wem
man	günstig	war,	der	gefiel,	und	man	war	dem	nicht	günstig,	der	zu	gefallen	verdiente.	Es	war	nicht
erlaubt,	wie	oft	das	Alberne	und	Abgeschmackte	Aufmerksamkeit	und	Beifall	auf	sich	zog."

"Wenn	ich	abrechne",	versetzte	Wilhelm,	"was	Schadenfreude	und	Ironie	gewesen	sein	mag,	so	denk
ich,	es	geht	 in	der	Kunst	wie	 in	der	Liebe.	Wie	will	der	Weltmann	bei	 seinem	zerstreuten	Leben	die



Innigkeit	 erhalten,	 in	 der	 ein	 Künstler	 bleiben	 muß,	 wenn	 er	 etwas	 Vollkommenes	 hervorzubringen
denkt,	 und	die	 selbst	demjenigen	nicht	 fremd	 sein	darf,	 der	 einen	 solchen	Anteil	 am	Werke	nehmen
will,	wie	der	Künstler	ihn	wünscht	und	hofft.

Glaubt	mir,	meine	Freunde,	es	ist	mit	den	Talenten	wie	mit	der	Tugend:	man	muß	sie	um	ihrer	selbst
willen	lieben	oder	sie	ganz	aufgeben.	Und	doch	werden	sie	beide	nicht	anders	erkannt	und	belohnt,	als
wenn	man	sie	gleich	einem	gefährlichen	Geheimnis	im	verborgnen	üben	kann."

"Unterdessen,	bis	ein	Kenner	uns	auffindet,	kann	man	Hungers	sterben",	rief	einer	aus	der	Ecke.

"Nicht	eben	sogleich",	versetzte	Wilhelm.	"Ich	habe	gesehen,	solange	einer	lebt	und	sich	rührt,	findet
er	 immer	 seine	 Nahrung,	 und	 wenn	 sie	 auch	 gleich	 nicht	 die	 reichlichste	 ist.	 Und	 worüber	 habt	 ihr
euch	 denn	 zu	 beschweren?	 Sind	 wir	 nicht	 ganz	 unvermutet,	 eben	 da	 es	 mit	 uns	 am	 schlimmsten
aussah,	gut	aufgenommen	und	bewirtet	worden?	Und	jetzt,	da	es	uns	noch	an	nichts	gebricht,	fällt	es
uns	 denn	 ein,	 etwas	 zu	 unserer	 übung	 zu	 tun	 und	 nur	 einigermaßen	 weiterzustreben?	 Wir	 treiben
fremde	Dinge	und	entfernen,	den	Schulkindern	ähnlich,	alles,	was	uns	nur	an	unsre	Lektion	erinnern
könnte."

"Wahrhaftig",	sagte	Philine,	 "es	 ist	unverantwortlich!	Laßt	uns	ein	Stück	wählen;	wir	wollen	es	auf
der	Stelle	spielen.	Jeder	muß	sein	möglichstes	tun,	als	wenn	er	vor	dem	größten	Auditorium	stünde."

Man	überlegte	nicht	lange;	das	Stück	ward	bestimmt.	Es	war	eines	derer,	die	damals	in	Deutschland
großen	 Beifall	 fanden	 und	 nun	 verschollen	 sind.	 Einige	 pfiffen	 eine	 Symphonie,	 jeder	 besann	 sich
schnell	auf	seine	Rolle,	man	fing	an	und	spielte	mit	der	größten	Aufmerksamkeit	das	Stück	durch,	und
wirklich	 über	 Erwartung	 gut.	 Man	 applaudierte	 sich	 wechselsweise;	 man	 hatte	 sich	 selten	 so	 wohl
gehalten.

Als	 sie	 fertig	 waren,	 empfanden	 sie	 alle	 ein	 ausnehmendes	 Vergnügen,	 teils	 über	 ihre
wohlzugebrachte	 Zeit,	 teils	 weil	 jeder	 besonders	 mit	 sich	 zufrieden	 sein	 konnte.	 Wilhelm	 ließ	 sich
weitläufig	zu	ihrem	Lobe	heraus,	und	ihre	Unterhaltung	war	heiter	und	fröhlich.

"Ihr	solltet	sehen",	rief	unser	Freund,	"wie	weit	wir	kommen	müßten,	wenn	wir	unsre	übungen	auf
diese	 Art	 fortsetzten	 und	 nicht	 bloß	 auf	 Auswendiglernen,	 Probieren	 und	 Spielen	 uns	 mechanisch
pflicht-	 und	 handwerksmäßig	 einschränkten.	 Wieviel	 mehr	 Lob	 verdienen	 die	 Tonkünstler,	 wie	 sehr
ergötzen	sie	sich,	wie	genau	sind	sie,	wenn	sie	gemeinschaftlich	ihre	übungen	vornehmem	Wie	sind	sie
bemüht,	ihre	Instrumente	übereinzustimmen,	wie	genau	halten	sie	Takt,	wie	zart	wissen	sie	die	Stärke
und	Schwäche	des	Tons	auszudrücken!	Keinem	fällt	es	ein,	sich	bei	dem	Solo	eines	andern	durch	ein
vorlautes	Akkompagnieren	Ehre	zu	machen.	 Jeder	sucht	 in	dem	Geist	und	Sinne	des	Komponisten	zu
spielen	und	jeder	das,	was	ihm	aufgetragen	ist,	es	mag	viel	oder	wenig	sein,	gut	auszudrücken.	Sollten
wir	nicht	ebenso	genau	und	ebenso	geistreich	zu	Werke	gehen,	da	wir	eine	Kunst	treiben,	die	noch	viel
zarter	als	jede	Art	von	Musik	ist,	da	wir	die	gewöhnlichsten	und	seltensten	äußerungen	der	Menschheit
geschmackvoll	 und	 ergötzend	 darzustellen	 berufen	 sind?	 Kann	 etwas	 abscheulicher	 sein,	 als	 in	 den
Proben	zu	sudeln	und	sich	bei	der	Vorstellung	auf	Laune	und	gut	Glück	zu	verlassen?	Wir	sollten	unser
größtes	Glück	und	Vergnügen	dareinsetzen,	miteinander	übereinzustimmen,	um	uns	wechselsweise	zu
gefallen,	 und	 auch	 nur	 insofern	 den	 Beifall	 des	 Publikums	 zu	 schätzen,	 als	 wir	 ihn	 uns	 gleichsam
untereinander	schon	selbst	garantiert	hätten.	Warum	ist	der	Kapellmeister	seines	Orchesters	gewisser
als	der	Direktor	seines	Schauspiels?	Weil	dort	jeder	sich	seines	Mißgriffs,	der	das	äußere	Ohr	beleidigt,
schämen	muß;	aber	wie	selten	hab	 ich	einen	Schauspieler	verzeihliche	und	unverzeihliche	Mißgriffe,
durch	 die	 das	 innere	 Ohr	 so	 schnöde	 beleidigt	 wird,	 anerkennen	 und	 sich	 ihrer	 schämen	 sehen!	 Ich
wünschte	 nur,	 daß	 das	 Theater	 so	 schmal	 wäre	 als	 der	 Draht	 eines	 Seiltänzers,	 damit	 sich	 kein
Ungeschickter	 hinaufwagte,	 anstatt	 daß	 jetzo	 ein	 jeder	 sich	 Fähigkeit	 genug	 fühlt,	 darauf	 zu
paradieren."

Die	Gesellschaft	nahm	diese	Apostrophe	gut	auf,	indem	jeder	überzeugt	war,	daß	nicht	von	ihm	die
Rede	sein	könne,	da	er	sich	noch	vor	kurzem	nebst	den	übrigen	so	gut	gehalten.	Man	kam	vielmehr
überein,	 daß	 man	 in	 dem	 Sinne,	 wie	 man	 angefangen,	 auf	 dieser	 Reise	 und	 künftig,	 wenn	 man
zusammen	 bliebe,	 eine	 gesellige	 Bearbeitung	 wolle	 obwalten	 lassen.	 Man	 fand	 nur,	 daß,	 weil	 dieses
eine	 Sache	 der	 guten	 Laune	 und	 des	 freien	 Willens	 sei,	 so	 müsse	 sich	 eigentlich	 kein	 Direktor
dareinmischen.	Man	nahm	als	ausgemacht	an,	daß	unter	guten	Menschen	die	republikanische	Form	die
beste	sei;	man	behauptete,	das	Amt	eines	Direktors	müsse	herumgehen;	er	müsse	von	allen	gewählt
werden	 und	 eine	 Art	 von	 kleinem	 Senat	 ihm	 jederzeit	 beigesetzt	 bleiben.	 Sie	 waren	 so	 von	 diesem
Gedanken	eingenommen,	daß	sie	wünschten,	ihn	gleich	ins	Werk	zu	richten.

"Ich	 habe	 nichts	 dagegen",	 sagte	 Melina,	 "wenn	 ihr	 auf	 der	 Reise	 einen	 solchen	 Versuch	 machen
wollt;	ich	suspendiere	meine	Direktorschaft	gern,	bis	wir	wieder	an	Ort	und	Stelle	kommen."	Er	hoffte
dabei	zu	sparen	und	manche	Ausgaben	der	kleinen	Republik	oder	dem	Interimsdirektor	aufzuwälzen.
Nun	ging	man	sehr	lebhaft	zu	Rate,	wie	man	die	Form	des	neuen	Staates	aufs	beste	einrichten	wolle.



"Es	 ist	 ein	 wanderndes	 Reich",	 sagte	 Laertes;	 "wir	 werden	 wenigstens	 keine	 Grenzstreitigkeiten
haben."

Man	 schritt	 sogleich	 zur	 Sache	 und	 erwählte	 Wilhelmen	 zum	 ersten	 Direktor.	 Der	 Senat	 ward
bestellt,	die	Frauen	erhielten	Sitz	und	Stimme,	man	schlug	Gesetze	vor,	man	verwarf,	man	genehmigte.
Die	Zeit	ging	unvermerkt	unter	diesem	Spiele	vorüber,	und	weil	man	sie	angenehm	zubrachte,	glaubte
man	 auch	 wirklich	 etwas	 Nützliches	 getan	 und	 durch	 die	 neue	 Form	 eine	 neue	 Aussicht	 für	 die
vaterländische	Bühne	eröffnet	zu	haben.

IV.	Buch,	3.	Kapitel

Drittes	Kapitel

Wilhelm	hoffte	nunmehr,	da	er	die	Gesellschaft	in	so	guter	Disposition	sah,	sich	auch	mit	ihr	über	das
dichterische	Verdienst	der	Stücke	unterhalten	zu	können.	"Es	ist	nicht	genug",	sagte	er	zu	ihnen,	als
sie	des	andern	Tages	wieder	zusammenkamen,	"daß	der	Schauspieler	ein	Stück	nur	so	obenhin	ansehe,
dasselbe	nach	dem	ersten	Eindruck	beurteile	und	ohne	Prüfung	sein	Gefallen	oder	Mißfallen	daran	zu
erkennen	gebe.	Dies	ist	dem	Zuschauer	wohl	erlaubt,	der	gerührt	und	unterhalten	sein,	aber	eigentlich
nicht	urteilen	will.	Der	Schauspieler	dagegen	soll	von	dem	Stücke	und	von	den	Ursachen	seines	Lobes
und	Tadels	Rechenschaft	geben	können:	und	wie	will	er	das,	wenn	er	nicht	in	den	Sinn	seines	Autors,
wenn	er	nicht	 in	die	Absichten	desselben	einzudringen	versteht?	 Ich	habe	den	Fehler,	ein	Stück	aus
einer	 Rolle	 zu	 beurteilen,	 eine	 Rolle	 nur	 an	 sich	 und	 nicht	 im	 Zusammenhange	 mit	 dem	 Stück	 zu
betrachten,	an	mir	selbst	in	diesen	Tagen	so	lebhaft	bemerkt,	daß	ich	euch	das	Beispiel	erzählen	will,
wenn	ihr	mir	ein	geneigtes	Gehör	gönnen	wollt.

Ihr	 kennt	 Shakespeares	 unvergleichlichen	 "Hamlet"	 aus	 einer	 Vorlesung,	 die	 euch	 schon	 auf	 dem
Schlosse	das	größte	Vergnügen	machte.	Wir	setzten	uns	vor,	das	Stück	zu	spielen,	und	ich	hatte,	ohne
zu	 wissen,	 was	 ich	 tat,	 die	 Rolle	 des	 Prinzen	 übernommen;	 ich	 glaubte	 sie	 zu	 studieren,	 indem	 ich
anfing,	die	stärksten	Stellen,	die	Selbstgespräche	und	jene	Auftritte	zu	memorieren,	in	denen	Kraft	der
Seele,	Erhebung	des	Geistes	und	Lebhaftigkeit	freien	Spielraum	haben,	wo	das	bewegte	Gemüt	sich	in
einem	gefühlvollen	Ausdrucke	zeigen	kann.

Auch	glaubte	ich	recht	in	den	Geist	der	Rolle	einzudringen,	wenn	ich	die	Last	der	tiefen	Schwermut
gleichsam	 selbst	 auf	 mich	 nähme	 und	 unter	 diesem	 Druck	 meinem	 Vorbilde	 durch	 das	 seltsame
Labyrinth	so	mancher	Launen	und	Sonderbarkeiten	zu	folgen	suchte.	So	memorierte	ich,	und	so	übte
ich	mich	und	glaubte	nach	und	nach	mit	meinem	Helden	zu	einer	Person	zu	werden.

Allein	je	weiter	ich	kam,	desto	schwerer	ward	mir	die	Vorstellung	des	Ganzen,	und	mir	schien	zuletzt
fast	 unmöglich,	 zu	 einer	 übersicht	 zu	 gelangen.	 Nun	 ging	 ich	 das	 Stück	 in	 einer	 ununterbrochenen
Folge	durch,	und	auch	da	wollte	mir	leider	manches	nicht	passen.	Bald	schienen	sich	die	Charaktere,
bald	der	Ausdruck	 zu	widersprechen,	und	 ich	verzweifelte	 fast,	 einen	Ton	zu	 finden,	 in	welchem	 ich
meine	ganze	Rolle	mit	allen	Abweichungen	und	Schattierungen	vortragen	könnte.	In	diesen	Irrgängen
bemühte	ich	mich	lange	vergebens,	bis	ich	mich	endlich	auf	einem	ganz	besondern	Wege	meinem	Ziele
zu	nähern	hoffte.

Ich	 suchte	 jede	Spur	auf,	die	 sich	von	dem	Charakter	Hamlets	 in	 früher	Zeit	 vor	dem	Tode	seines
Vaters	zeigte;	 ich	bemerkte,	was	unabhängig	von	dieser	 traurigen	Begebenheit,	unabhängig	von	den
nachfolgenden	schrecklichen	Ereignissen	dieser	 interessante	 Jüngling	gewesen	war	und	was	er	ohne
sie	vielleicht	geworden	wäre.

Zart	 und	 edel	 entsprossen,	 wuchs	 die	 königliche	 Blume	 unter	 den	 unmittelbaren	 Einflüssen	 der
Majestät	 hervor;	 der	 Begriff	 des	 Rechts	 und	 der	 fürstlichen	 Würde,	 das	 Gefühl	 des	 Guten	 und
Anständigen	mit	dem	Bewußtsein	der	Höhe	seiner	Geburt	entwickelten	sich	zugleich	in	ihm.	Er	war	ein
Fürst,	ein	geborner	Fürst,	und	wünschte	zu	regieren,	nur	damit	der	Gute	ungehindert	gut	sein	möchte.
Angenehm	von	Gestalt,	gesittet	 von	Natur,	gefällig	 von	Herzen	aus,	 sollte	er	das	Muster	der	 Jugend
sein	und	die	Freude	der	Welt	werden.

Ohne	 irgendeine	 hervorstechende	 Leidenschaft	 war	 seine	 Liebe	 zu	 Ophelien	 ein	 stilles	 Vorgefühl
süßer	 Bedürfnisse;	 sein	 Eifer	 zu	 ritterlichen	 übungen	 war	 nicht	 ganz	 original;	 vielmehr	 mußte	 diese
Lust	durch	das	Lob,	das	man	dem	Dritten	beilegte,	geschärft	und	erhöht	werden;	rein	fühlend,	kannte
er	 die	 Redlichen	 und	 wußte	 die	 Ruhe	 zu	 schätzen,	 die	 ein	 aufrichtiges	 Gemüt	 an	 dem	 offnen	 Busen
eines	Freundes	genießt.	Bis	auf	einen	gewissen	Grad	hatte	er	in	Künsten	und	Wissenschaften	das	Gute
und	Schöne	erkennen	und	würdigen	gelernt;	das	Abgeschmackte	war	ihm	zuwider,	und	wenn	in	seiner



zarten	Seele	der	Haß	aufkeimen	konnte,	so	war	es	nur	ebenso	viel,	als	nötig	 ist,	um	bewegliche	und
falsche	Höflinge	zu	verachten	und	spöttisch	mit	ihnen	zu	spielen.	Er	war	gelassen	in	seinem	Wesen,	in
seinem	Betragen	einfach,	weder	im	Müßiggange	behaglich	noch	allzu	begierig	nach	Beschäftigung.	Ein
akademisches	 Hinschlendern	 schien	 er	 auch	 bei	 Hofe	 fortzusetzen.	 Er	 besaß	 mehr	 Fröhlichkeit	 der
Laune	als	des	Herzens,	war	ein	guter	Gesellschafter,	nachgiebig,	bescheiden,	besorgt,	und	konnte	eine
Beleidigung	vergeben	und	vergessen;	aber	niemals	konnte	er	sich	mit	dem	vereinigen,	der	die	Grenzen
des	Rechten,	des	Guten,	des	Anständigen	überschritt.

Wenn	wir	das	Stück	wieder	zusammen	 lesen	werden,	könnt	 ihr	beurteilen,	ob	 ich	auf	dem	rechten
Wege	bin.	Wenigstens	hoffe	ich	meine	Meinung	durchaus	mit	Stellen	belegen	zu	können."

Man	gab	der	Schilderung	lauten	Beifall;	man	glaubte	vorauszusehen,	daß	sich	nun	die	Handelsweise
Hamlets	gar	gut	werde	erklären	lassen;	man	freute	sich	über	diese	Art,	in	den	Geist	des	Schriftstellers
einzudringen.	Jeder	nahm	sich	vor,	auch	irgendein	Stück	auf	diese	Art	zu	studieren	und	den	Sinn	des
Verfassers	zu	entwickeln.

IV.	Buch,	4.	Kapitel

Viertes	Kapitel

Nur	 einige	 Tage	 mußte	 die	 Gesellschaft	 an	 dem	 Orte	 liegenbleiben,	 und	 sogleich	 zeigten	 sich	 für
verschiedene	Glieder	derselben	nicht	unangenehme	Abenteuer,	besonders	aber	ward	Laertes	von	einer
Dame	angereizt,	die	in	der	Nachbarschaft	ein	Gut	hatte,	gegen	die	er	sich	aber	äußerst	kalt,	ja	unartig
betrug	und	darüber	von	Philinen	viele	Spöttereien	erdulden	mußte.	Sie	ergriff	die	Gelegenheit,	unserm
Freund	 die	 unglückliche	 Liebesgeschichte	 zu	 erzählen,	 über	 die	 der	 arme	 Jüngling	 dem	 ganzen
weiblichen	 Geschlechte	 feind	 geworden	 war.	 "Wer	 wird	 ihm	 übelnehmen",	 rief	 sie	 aus,	 "daß	 er	 ein
Geschlecht	haßt,	das	ihm	so	übel	mitgespielt	hat	und	ihm	alle	übel,	die	sonst	Männer	von	Weibern	zu
befürchten	 haben,	 in	 einem	 sehr	 konzentrierten	 Tranke	 zu	 verschlucken	 gab?	 Stellen	 Sie	 sich	 vor:
binnen	vierundzwanzig	Stunden	war	er	Liebhaber,	Bräutigam,	Ehmann,	Hahnrei,	Patient	und	Witwer!
Ich	wüßte	nicht,	wie	man's	einem	ärger	machen	wollte."

Laertes	 lief	halb	 lachend,	halb	verdrießlich	zur	Stube	hinaus,	und	Philine	 fing	 in	 ihrer	allerliebsten
Art	die	Geschichte	zu	erzählen	an,	wie	Laertes	als	ein	junger	Mensch	von	achtzehn	Jahren,	eben	als	er
bei	einer	Theatergesellschaft	eingetroffen,	ein	schönes	vierzehnjähriges	Mädchen	gefunden,	die	eben
mit	 ihrem	Vater,	der	sich	mit	dem	Direktor	entzweiet,	abzureisen	willens	gewesen.	Er	habe	sich	aus
dem	Stegreife	sterblich	verliebt,	dem	Vater	alle	möglichen	Vorstellungen	getan	zu	bleiben	und	endlich
versprochen,	 das	 Mädchen	 zu	 heiraten.	 Nach	 einigen	 angenehmen	 Stunden	 des	 Brautstandes	 sei	 er
getraut	worden,	habe	eine	glückliche	Nacht	als	Ehmann	zugebracht,	darauf	habe	 ihn	seine	Frau	des
andern	Morgens,	als	er	in	der	Probe	gewesen,	nach	Standesgebühr	mit	einem	Hörnerschmuck	beehrt;
weil	 er	 aber	 aus	 allzugroßer	 Zärtlichkeit	 viel	 zu	 früh	 nach	 Hause	 geeilt,	 habe	 er	 leider	 einen	 ältern
Liebhaber	an	seiner	Stelle	gefunden,	habe	mit	unsinniger	Leidenschaft	dreingeschlagen,	Liebhaber	und
Vater	herausgefordert	und	sei	mit	einer	 leidlichen	Wunde	davongekommen.	Vater	und	Tochter	 seien
darauf	 noch	 in	 der	 Nacht	 abgereist,	 und	 er	 sei	 leider	 auf	 eine	 doppelte	 Weise	 verwundet
zurückgeblieben.	Sein	Unglück	habe	ihn	zu	dem	schlechtesten	Feldscher	von	der	Welt	geführt,	und	der
Arme	sei	leider	mit	schwarzen	Zähnen	und	triefenden	Augen	aus	diesem	Abenteuer	geschieden.	Er	sei
zu	bedauern,	weil	er	übrigens	der	bravste	 Junge	sei,	den	Gottes	Erdboden	 trüge.	 "Besonders",	 sagte
sie,	"tut	es	mir	leid,	daß	der	arme	Narr	nun	die	Weiber	haßt:	denn	wer	die	Weiber	haßt,	wie	kann	der
leben?"

Melina	 unterbrach	 sie	 mit	 der	 Nachricht,	 daß	 alles	 zum	 Transport	 völlig	 bereit	 sei	 und	 daß	 sie
morgen	früh	abfahren	könnten.	Er	überreichte	ihnen	eine	Disposition,	wie	sie	fahren	sollten.

"Wenn	mich	ein	guter	Freund	auf	den	Schoß	nimmt",	sagte	Philine,	"so	bin	ich	zufrieden,	daß	wir	eng
und	erbärmlich	sitzen;	übrigens	ist	mir	alles	einerlei."

"Es	tut	nichts",	sagte	Laertes,	der	auch	herbeikam.

"Es	 ist	verdrießlich!"	sagte	Wilhelm	und	eilte	weg.	Er	fand	für	sein	Geld	noch	einen	gar	bequemen
Wagen,	 den	 Melina	 verleugnet	 hatte.	 Eine	 andere	 Einteilung	 ward	 gemacht,	 und	 man	 freute	 sich,
bequem	abreisen	zu	können,	als	die	bedenkliche	Nachricht	einlief:	daß	auf	dem	Wege,	den	sie	nehmen
wollten,	sich	ein	Freikorps	sehen	lasse,	von	dem	man	nicht	viel	Gutes	erwartete.

An	dem	Orte	selbst	war	man	sehr	auf	diese	Zeitung	aufmerksam,	wenn	sie	gleich	nur	schwankend



und	zweideutig	war.	Nach	der	Stellung	der	Armeen	schien	es	unmöglich,	daß	ein	feindliches	Korps	sich
habe	durchschleichen	oder	daß	ein	 freundliches	 so	weit	habe	 zurückbleiben	können.	 Jedermann	war
eifrig,	unsrer	Gesellschaft	die	Gefahr,	die	auf	sie	wartete,	recht	gefährlich	zu	beschreiben	und	ihr	einen
andern	Weg	anzuraten.

Die	meisten	waren	darüber	in	Unruhe	und	Furcht	gesetzt,	und	als	nach	der	neuen	republikanischen
Form	die	sämtlichen	Glieder	des	Staats	zusammengerufen	wurden,	um	über	diesen	außerordentlichen
Fall	 zu	beratschlagen,	waren	sie	 fast	einstimmig	der	Meinung,	daß	man	das	übel	vermeiden	und	am
Orte	bleiben	oder	ihm	ausweichen	und	einen	andern	Weg	erwählen	müsse.

Nur	Wilhelm,	von	Furcht	nicht	eingenommen,	hielt	für	schimpflich,	einen	Plan,	in	den	man	mit	so	viel
überlegung	eingegangen	war,	nunmehr	auf	ein	bloßes	Gerücht	aufzugeben.	Er	sprach	ihnen	Mut	ein,
und	seine	Gründe	waren	männlich	und	überzeugend.

"Noch",	 sagte	 er,	 "ist	 es	 nichts	 als	 ein	 Gerücht,	 und	 wie	 viele	 dergleichen	 entstehen	 im	 Kriege!
Verständige	Leute	sagen,	daß	der	Fall	höchst	unwahrscheinlich,	 ja	beinah	unmöglich	sei.	Sollten	wir
uns	 in	einer	so	wichtigen	Sache	bloß	durch	ein	so	ungewisses	Gerede	bestimmen	 lassen?	Die	Route,
welche	uns	der	Herr	Graf	angegeben	hat,	auf	die	unser	Paß	lautet,	ist	die	kürzeste,	und	wir	finden	auf
selbiger	den	besten	Weg.	Sie	führt	uns	nach	der	Stadt,	wo	ihr	Bekanntschaften,	Freunde	vor	euch	seht
und	eine	gute	Aufnahme	zu	hoffen	habt.	Der	Umweg	bringt	uns	auch	dahin,	aber	in	welche	schlimmen
Wege	 verwickelt	 er	 uns,	 wie	 weit	 führt	 er	 uns	 ab!	 Können	 wir	 Hoffnung	 haben,	 uns	 in	 der	 späten
Jahrszeit	wieder	herauszufinden,	und	was	für	Zeit	und	Geld	werden	wir	indessen	versplittern!"	Er	sagte
noch	 viel	 und	 trug	 die	 Sache	 von	 so	 mancherlei	 vorteilhaften	 Seiten	 vor,	 daß	 ihre	 Furcht	 sich
verringerte	 und	 ihr	 Mut	 zunahm.	 Er	 wußte	 ihnen	 so	 viel	 von	 der	 Mannszucht	 der	 regelmäßigen
Truppen	 vorzusagen	 und	 ihnen	 die	 Marodeurs	 und	 das	 hergelaufene	 Gesindel	 so	 nichtswürdig	 zu
schildern	 und	 selbst	 die	 Gefahr	 so	 lieblich	 und	 lustig	 darzustellen,	 daß	 alle	 Gemüter	 aufgeheitert
wurden.

Laertes	 war	 vom	 ersten	 Moment	 an	 auf	 seiner	 Seite	 und	 versicherte,	 daß	 er	 nicht	 wanken	 noch
weichen	 wolle.	 Der	 alte	 Polterer	 fand	 wenigstens	 einige	 übereinstimmende	 Ausdrücke	 in	 seiner
Manier,	 Philine	 lachte	 sie	 alle	 zusammen	 aus,	 und	 da	 Madame	 Melina,	 die,	 ihrer	 hohen
Schwangerschaft	 ungeachtet,	 ihre	 natürliche	 Herzhaftigkeit	 nicht	 verloren	 hatte,	 den	 Vorschlag
heroisch	fand,	so	konnte	Melina,	der	denn	freilich	auf	dem	nächsten	Wege,	auf	den	er	akkordiert	hatte,
viel	zu	sparen	hoffte,	nicht	widerstehen,	und	man	willigte	in	den	Vorschlag	von	ganzem	Herzen.

Nun	fing	man	an,	sich	auf	alle	Fälle	zur	Verteidigung	einzurichten.	Man	kaufte	große	Hirschfänger
und	 hing	 sie	 an	 wohlgestickten	 Riemen	 über	 die	 Schultern.	 Wilhelm	 steckte	 noch	 überdies	 ein	 Paar
Terzerole	 in	 den	 Gürtel;	 Laertes	 hatte	 ohnedem	 eine	 gute	 Flinte	 bei	 sich,	 und	 man	 machte	 sich	 mit
einer	hohen	Freudigkeit	auf	den	Weg.

Den	 zweiten	 Tag	 schlugen	 die	 Fuhrleute,	 die	 der	 Gegend	 wohl	 kundig	 waren,	 vor:	 sie	 wollten	 auf
einem	waldigen	Bergplatze	Mittagsruhe	halten,	weil	das	Dorf	weit	abgelegen	sei	und	man	bei	guten
Tagen	gern	diesen	Weg	nähme.

Die	Witterung	war	schön,	und	jedermann	stimmte	leicht	in	den	Vorschlag	ein.	Wilhelm	eilte	zu	Fuß
durch	das	Gebirge	voraus,	und	über	seine	sonderbare	Gestalt	mußte	jeder,	der	ihm	begegnete,	stutzig
werden.	 Er	 eilte	 mit	 schnellen	 und	 zufriedenen	 Schritten	 den	 Wald	 hinauf,	 Laertes	 pfiff	 hinter	 ihm
drein,	nur	die	Frauen	ließen	sich	in	den	Wagen	fortschleppen.	Mignon	lief	gleichfalls	nebenher,	stolz
auf	den	Hirschfänger,	den	man	ihr,	als	die	Gesellschaft	sich	bewaffnete,	nicht	abschlagen	konnte.	Um
ihren	Hut	hatte	 sie	die	Perlenschnur	gewunden,	die	Wilhelm	von	Marianens	Reliquien	übrigbehalten
hatte.	 Friedrich	 der	 Blonde	 trug	 die	 Flinte	 des	 Laertes,	 der	 Harfner	 hatte	 das	 friedlichste	 Ansehen.
Sein	langes	Kleid	war	in	den	Gürtel	gesteckt,	und	so	ging	er	freier.	Er	stützte	sich	auf	einen	knotigen
Stab,	sein	Instrument	war	bei	den	Wagen	zurückgeblieben.

Nachdem	 sie	 nicht	 ganz	 ohne	 Beschwerlichkeit	 die	 Höhe	 erstiegen,	 erkannten	 sie	 sogleich	 den
angezeigten	 Platz	 an	 den	 schönen	 Buchen,	 die	 ihn	 umgaben	 und	 bedeckten.	 Eine	 große,	 sanft
abhängige	Waldwiese	lud	zum	Bleiben	ein;	eine	eingefaßte	Quelle	bot	die	lieblichste	Erquickung	dar,
und	 es	 zeigte	 sich	 an	 der	 andern	 Seite	 durch	 Schluchten	 und	 Waldrücken	 eine	 ferne,	 schöne	 und
hoffnungsvolle	 Aussicht.	 Da	 lagen	 Dörfer	 und	 Mühlen	 in	 den	 Gründen,	 Städtchen	 in	 der	 Ebene,	 und
neue,	 in	der	Ferne	eintretende	Berge	machten	die	Aussicht	noch	hoffnungsvoller,	 indem	sie	nur	wie
eine	sanfte	Beschränkung	hereintraten.

Die	 ersten	 Ankommenden	 nahmen	 Besitz	 von	 der	 Gegend,	 ruhten	 im	 Schatten	 aus,	 machten	 ein
Feuer	an	und	erwarteten	geschäftig,	singend	die	übrige	Gesellschaft,	welche	nach	und	nach	herbeikam
und	den	Platz,	das	schöne	Wetter,	die	unaussprechlich	schöne	Gegend	mit	einem	Munde	begrüßte.



IV.	Buch,	5.	Kapitel

Fünftes	Kapitel

Hatte	man	oft	zwischen	vier	Wänden	gute	und	fröhliche	Stunden	zusammen	genossen,	so	war	man
natürlich	 noch	 viel	 aufgeweckter	 hier,	 wo	 die	 Freiheit	 des	 Himmels	 und	 die	 Schönheit	 der	 Gegend
jedes	 Gemüt	 zu	 reinigen	 schien.	 Alle	 fühlten	 sich	 einander	 näher,	 alle	 wünschten	 in	 einem	 so
angenehmen	 Aufenthalt	 ihr	 ganzes	 Leben	 hinzubringen.	 Man	 beneidete	 die	 Jäger,	 Köhler	 und
Holzhauer,	Leute,	die	ihr	Beruf	in	diesen	glücklichen	Wohnplätzen	festhält;	über	alles	aber	pries	man
die	 reizende	 Wirtschaft	 eines	 Zigeunerhaufens.	 Man	 beneidete	 die	 wunderlichen	 Gesellen,	 die	 in
seligem	 Müßiggange	 alle	 abenteuerlichen	 Reize	 der	 Natur	 zu	 genießen	 berechtigt	 sind;	 man	 freute
sich,	ihnen	einigermaßen	ähnlich	zu	sein.

Indessen	 hatten	 die	 Frauen	 angefangen,	 Erdäpfel	 zu	 sieden	 und	 die	 mitgebrachten	 Speisen
auszupacken	 und	 zu	 bereiten.	 Einige	 Töpfe	 standen	 beim	 Feuer,	 gruppenweise	 lagerte	 sich	 die
Gesellschaft	unter	den	Bäumen	und	Büschen.	 Ihre	 seltsamen	Kleidungen	und	die	mancherlei	Waffen
gaben	 ihr	 ein	 fremdes	 Ansehen.	 Die	 Pferde	 wurden	 beiseite	 gefüttert,	 und	 wenn	 man	 die	 Kutschen
hätte	verstecken	wollen,	so	wäre	der	Anblick	dieser	kleinen	Horde	bis	zur	Illusion	romantisch	gewesen.

Wilhelm	 genoß	 ein	 nie	 gefühltes	 Vergnügen.	 Er	 konnte	 hier	 eine	 wandernde	 Kolonie	 und	 sich	 als
Anführer	derselben	denken.	In	diesem	Sinne	unterhielt	er	sich	mit	einem	jeden	und	bildete	den	Wahn
des	Moments	so	poetisch	als	möglich	aus.	Die	Gefühle	der	Gesellschaft	erhöhten	sich;	man	aß,	trank
und	jubilierte	und	bekannte	wiederholt,	niemals	schönere	Augenblicke	erlebt	zu	haben.

Nicht	 lange	 hatte	 das	 Vergnügen	 zugenommen,	 als	 bei	 den	 jungen	 Leuten	 die	 Tätigkeit	 erwachte.
Wilhelm	und	Laertes	griffen	zu	den	Rapieren	und	fingen	diesmal	in	theatralischer	Absicht	ihre	übungen
an.	Sie	wollten	den	Zweikampf	darstellen,	in	welchem	Hamlet	und	sein	Gegner	ein	so	tragisches	Ende
nehmen.	Beide	Freunde	waren	überzeugt,	daß	man	 in	dieser	wichtigen	Szene	nicht,	wie	es	wohl	auf
Theatern	 zu	 geschehen	 pflegt,	 nur	 ungeschickt	 hin	 und	 wider	 stoßen	 dürfe:	 sie	 hofften	 ein	 Muster
darzustellen,	wie	man	bei	der	Aufführung	auch	dem	Kenner	der	Fechtkunst	ein	würdiges	Schauspiel	zu
geben	habe.	Man	schloß	einen	Kreis	um	sie	her;	beide	fochten	mit	Eifer	und	Einsicht,	das	Interesse	der
Zuschauer	wuchs	mit	jedem	Gange.

Auf	einmal	aber	fiel	im	nächsten	Busche	ein	Schuß	und	gleich	darauf	noch	einer,	und	die	Gesellschaft
fuhr	erschreckt	auseinander.	Bald	erblickte	man	bewaffnete	Leute,	die	auf	den	Ort	zudrangen,	wo	die
Pferde	nicht	weit	von	den	bepackten	Kutschen	ihr	Futter	einnahmen.

Ein	allgemeiner	Schrei	entfuhr	dem	weiblichen	Geschlechte,	unsre
Helden	warfen	die	Rapiere	weg,	griffen	nach	den	Pistolen,	eilten	den
Räubern	entgegen	und	forderten	unter	lebhaften	Drohungen	Rechenschaft
des	Unternehmens.

Als	man	 ihnen	 lakonisch	mit	ein	paar	Musketenschüssen	antwortete,	drückte	Wilhelm	seine	Pistole
auf	 einen	 Krauskopf	 ab,	 der	 den	 Wagen	 erstiegen	 hatte	 und	 die	 Stricke	 des	 Gepäckes
auseinanderschnitt.	 Wohlgetroffen	 stürzte	 er	 sogleich	 herunter;	 Laertes	 hatte	 auch	 nicht
fehlgeschossen,	 und	 beide	 Freunde	 zogen	 beherzt	 ihre	 Seitengewehre,	 als	 ein	 Teil	 der	 räuberischen
Bande	 mit	 Fluchen	 und	 Gebrüll	 auf	 sie	 losbrach,	 einige	 Schüsse	 auf	 sie	 tat	 und	 sich	 mit	 blinkenden
Säbeln	 ihrer	 Kühnheit	 entgegensetzte.	 Unsre	 jungen	 Helden	 hielten	 sich	 tapfer;	 sie	 riefen	 ihren
übrigen	 Gesellen	 zu	 und	 munterten	 sie	 zu	 einer	 allgemeinen	 Verteidigung	 auf.	 Bald	 aber	 verlor
Wilhelm	den	Anblick	des	Lichtes	und	das	Bewußtsein	dessen,	was	vorging.	Von	einem	Schuß,	der	ihn
zwischen	der	Brust	und	dem	linken	Arm	verwundete,	von	einem	Hiebe,	der	ihm	den	Hut	spaltete	und
fast	bis	auf	die	Hirnschale	durchdrang,	betäubt,	 fiel	er	nieder	und	mußte	das	unglückliche	Ende	des
überfalls	nur	erst	in	der	Folge	aus	der	Erzählung	vernehmen.

Als	er	die	Augen	wieder	aufschlug,	befand	er	 sich	 in	der	wunderbarsten	Lage.	Das	erste,	was	 ihm
durch	die	Dämmerung,	die	noch	vor	seinen	Augen	lag,	entgegenblickte,	war	das	Gesicht	Philinens,	das
sich	über	das	 seine	herüberneigte.	Er	 fühlte	 sich	 schwach,	und	da	er,	um	sich	emporzurichten,	 eine
Bewegung	machte,	fand	er	sich	in	Philinens	Schoß,	in	den	er	auch	wieder	zurücksank.	Sie	saß	auf	dem
Rasen,	 hatte	 den	 Kopf	 des	 vor	 ihr	 ausgestreckten	 Jünglings	 leise	 an	 sich	 gedrückt	 und	 ihm	 in	 ihren
Armen,	soviel	sie	konnte,	ein	sanftes	Lager	bereitet.	Mignon	kniete	mit	zerstreuten,	blutigen	Haaren	an
seinen	Füßen	und	umfaßte	sie	mit	vielen	Tränen.

Als	Wilhelm	seine	blutigen	Kleider	ansah,	fragte	er	mit	gebrochener	Stimme,	wo	er	sich	befinde,	was
ihm	und	den	andern	begegnet	sei.	Philine	bat	ihn,	ruhigzubleiben;	die	übrigen,	sagte	sie,	seien	alle	in
Sicherheit	und	niemand	als	er	und	Laertes	verwundet.	Weiter	wollte	 sie	nichts	erzählen	und	bat	 ihn



inständig,	er	möchte	sich	ruhighalten,	weil	seine	Wunden	nur	schlecht	und	in	der	Eile	verbunden	seien.
Er	reichte	Mignon	die	Hand	und	erkundigte	sich	nach	der	Ursache	der	blutigen	Locken	des	Kindes,	das
er	auch	verwundet	glaubte.

Um	ihn	zu	beruhigen,	erzählte	Philine:	dieses	gutherzige	Geschöpf,	da	es	seinen	Freund	verwundet
gesehen,	habe	sich	in	der	Geschwindigkeit	auf	nichts	besonnen,	um	das	Blut	zu	stillen,	es	habe	seine
eigenen	Haare,	die	um	den	Kopf	geflogen,	genommen,	um	die	Wunden	zu	stopfen,	habe	aber	bald	von
dem	vergeblichen	Unternehmen	abstehen	müssen.	Nachher	verband	man	ihn	mit	Schwamm	und	Moos,
Philine	hatte	dazu	ihr	Halstuch	hergegeben.

Wilhelm	 bemerkte,	 daß	 Philine	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 ihren	 Koffer	 saß,	 der	 noch	 ganz	 wohl
verschlossen	 und	 unbeschädigt	 aussah.	 Er	 fragte,	 ob	 die	 andern	 auch	 so	 glücklich	 gewesen,	 ihre
Habseligkeiten	 zu	 retten.	 Sie	 antwortete	 mit	 Achselzucken	 und	 einem	 Blick	 auf	 die	 Wiese,	 wo
zerbrochene	 Kasten,	 zerschlagene	 Koffer,	 zerschnittene	 Mantelsäcke	 und	 eine	 Menge	 kleiner
Gerätschaften	 zerstreut	 hin	 und	 wieder	 lagen.	 Kein	 Mensch	 war	 auf	 dem	 Platze	 zu	 sehen,	 und	 die
wunderliche	Gruppe	fand	sich	in	dieser	Einsamkeit	allein.

Wilhelm	 erfuhr	 nun	 immer	 mehr,	 als	 er	 wissen	 wollte:	 die	 übrigen	 Männer,	 die	 allenfalls	 noch
Widerstand	hätten	tun	können,	waren	gleich	in	Schrecken	gesetzt	und	bald	überwältigt;	ein	Teil	floh,
ein	 Teil	 sah	 mit	 Entsetzen	 dem	 Unfalle	 zu.	 Die	 Fuhrleute,	 die	 sich	 noch	 wegen	 ihrer	 Pferde	 am
hartnäckigsten	gehalten	hatten,	wurden	niedergeworfen	und	gebunden,	und	in	kurzem	war	alles	rein
ausgeplündert	und	weggeschleppt.	Die	beängstigten	Reisenden	fingen,	sobald	die	Sorge	für	ihr	Leben
vorüber	 war,	 ihren	 Verlust	 zu	 bejammern	 an,	 eilten	 mit	 möglichstes	 Geschwindigkeit	 dem
benachbarten	 Dorfe	 zu,	 führten	 den	 leicht	 verwundeten	 Laertes	 mit	 sich	 und	 brachten	 nur	 wenige
Trümmer	 ihrer	 Besitztümer	 davon.	 Der	 Harfner	 hatte	 sein	 beschädigtes	 Instrument	 an	 einen	 Baum
gelehnt	 und	 war	 mit	 nach	 dem	 Orte	 geeilt,	 einen	 Wundarzt	 aufzusuchen	 und	 seinem	 für	 tot
zurückgelassenen	Wohltäter	nach	Möglichkeit	beizuspringen.

IV.	Buch,	6.	Kapitel

Sechstes	Kapitel

Unsre	 drei	 verunglückten	 Abenteurer	 blieben	 indes	 noch	 eine	 Zeitlang	 in	 ihrer	 seltsamen	 Lage,
niemand	 eilte	 ihnen	 zu	 Hülfe.	 Der	 Abend	 kam	 herbei,	 die	 Nacht	 drohte	 hereinzubrechen;	 Philinens
Gleichgültigkeit	 fing	 an,	 in	 Unruhe	 überzugehen,	 Mignon	 lief	 hin	 und	 wider,	 und	 die	 Ungeduld	 des
Kindes	nahm	mit	 jedem	Augenblicke	 zu.	Endlich,	da	 ihnen	 ihr	Wunsch	gewährt	ward	und	Menschen
sich	ihnen	näherten,	überfiel	sie	ein	neuer	Schrecken.	Sie	hörten	ganz	deutlich	einen	Trupp	Pferde	in
dem	 Wege	 heraufkommen,	 den	 auch	 sie	 zurückgelegt	 hatten,	 und	 fürchteten,	 daß	 abermals	 eine
Gesellschaft	ungebetener	Gäste	diesen	Waldplatz	besuchen	möchte,	um	Nachlese	zu	halten.

Wie	 angenehm	 wurden	 sie	 dagegen	 überrascht,	 als	 ihnen	 aus	 den	 Büschen,	 auf	 einem	 Schimmel
reitend,	 ein	 Frauenzimmer	 zu	 Gesichte	 kam,	 die	 von	 einem	 ältlichen	 Herrn	 und	 einigen	 Kavalieren
begleitet	wurde;	Reitknechte,	Bedienten	und	ein	Trupp	Husaren	folgten	nach.

Philine,	die	zu	dieser	Erscheinung	große	Augen	machte,	war	eben	im	Begriff	zu	rufen	und	die	schöne
Amazone	 um	 Hülfe	 anzuflehen,	 als	 diese	 schon	 erstaunt	 ihre	 Augen	 nach	 der	 wunderbaren	 Gruppe
wendete,	 sogleich	 ihr	 Pferd	 lenkte,	 herzuritt	 und	 stillehielt.	 Sie	 erkundigte	 sich	 eifrig	 nach	 dem
Verwundeten,	 dessen	 Lage,	 in	 dem	 Schoße	 der	 leichtfertigen	 Samariterin,	 ihr	 höchst	 sonderbar
vorzukommen	schien.

"Ist	es	Ihr	Mann?"	fragte	sie	Philinen.	"Es	ist	nur	ein	guter	Freund",	versetzte	diese	mit	einem	Ton,
der	Wilhelmen	höchst	zuwider	war.	Er	hatte	seine	Augen	auf	die	sanften,	hohen,	stillen,	teilnehmenden
Gesichtszüge	 der	 Ankommenden	 geheftet;	 er	 glaubte	 nie	 etwas	 Edleres	 noch	 Liebenswürdigeres
gesehen	zu	haben.	Ein	weiter	Mannsüberrock	verbarg	 ihm	 ihre	Gestalt;	 sie	hatte	 ihn,	wie	es	 schien,
gegen	die	Einflüsse	der	kühlen	Abendluft,	von	einem	ihrer	Gesellschafter	geborgt.

Die	 Ritter	 waren	 indes	 auch	 näher	 gekommen;	 einige	 stiegen	 ab,	 die	 Dame	 tat	 ein	 Gleiches	 und
fragte	 mit	 menschenfreundlicher	 Teilnehmung	 nach	 allen	 Umständen	 des	 Unfalls,	 der	 die	 Reisenden
betroffen	hatte,	besonders	aber	nach	den	Wunden	des	hingestreckten	Jünglings.	Darauf	wandte	sie	sich
schnell	 um	 und	 ging	 mit	 einem	 alten	 Herrn	 seitwärts	 nach	 den	 Wagen,	 welche	 langsam	 den	 Berg
heraufkamen	und	auf	dem	Waldplatze	stillehielten.



Nachdem	die	junge	Dame	eine	kurze	Zeit	am	Schlage	der	einen	Kutsche	gestanden	und	sich	mit	den
Ankommenden	unterhalten	hatte,	stieg	ein	Mann	von	untersetzter	Gestalt	heraus,	den	sie	zu	unserm
verwundeten	Helden	führte.	An	dem	Kästchen,	das	er	in	der	Hand	hatte,	und	an	der	ledernen	Tasche
mit	 Instrumenten	 erkannte	 man	 ihn	 bald	 für	 einen	 Wundarzt.	 Seine	 Manieren	 waren	 mehr	 rauh	 als
einnehmend,	doch	seine	Hand	leicht	und	seine	Hülfe	willkommen.

Er	 untersuchte	 genau,	 erklärte,	 keine	 Wunde	 sei	 gefährlich,	 er	 wolle	 sie	 auf	 der	 Stelle	 verbinden,
alsdann	könne	man	den	Kranken	in	das	nächste	Dorf	bringen.

Die	Besorgnisse	der	jungen	Dame	schienen	sich	zu	vermehren.	"Sehen	Sie	nur,"	sagte	sie,	nachdem
sie	einigemal	hin	und	her	gegangen	war	und	den	alten	Herrn	wieder	herbeiführte,	"sehen	Sie,	wie	man
ihn	zugerichtet	hat!	Und	leidet	er	nicht	um	unsertwillen?"	Wilhelm	hörte	diese	Worte	und	verstand	sie
nicht.	 Sie	 ging	 unruhig	 hin	 und	 wider;	 es	 schien,	 als	 könnte	 sie	 sich	 nicht	 von	 dem	 Anblick	 des
Verwundeten	 losreißen	 und	 als	 fürchtete	 sie	 zugleich	 den	 Wohlstand	 zu	 verletzen,	 wenn	 sie
stehenbliebe	zu	der	Zeit,	da	man	ihn,	wiewohl	mit	Mühe,	zu	entkleiden	anfing.	Der	Chirurgus	schnitt
eben	 den	 linken	 ärmel	 auf,	 als	 der	 alte	 Herr	 hinzutrat	 und	 ihr	 mit	 einem	 ernsthaften	 Tone	 die
Notwendigkeit,	ihre	Reise	fortzusetzen,	vorstellte.	Wilhelm	hatte	seine	Augen	auf	sie	gerichtet	und	war
von	ihren	Blicken	so	eingenommen,	daß	er	kaum	fühlte,	was	mit	ihm	vorging.

Philine	 war	 indessen	 aufgestanden,	 um	 der	 gnädigen	 Dame	 die	 Hand	 zu	 küssen.	 Als	 sie
nebeneinander	standen,	glaubte	unser	Freund	nie	einen	solchen	Abstand	gesehn	zu	haben.	Philine	war
ihm	noch	nie	in	einem	so	ungünstigen	Lichte	erschienen.	Sie	sollte,	wie	es	ihm	vorkam,	sich	jener	edlen
Natur	nicht	nahen,	noch	weniger	sie	berühren.

Die	Dame	fragte	Philinen	Verschiedenes,	aber	leise.	Endlich	kehrte	sie	sich	zu	dem	alten	Herrn,	der
noch	immer	trocken	dabeistand,	und	sagte:	"Lieber	Oheim,	darf	ich	auf	Ihre	Kosten	freigebig	sein?"	Sie
zog	sogleich	den	überrock	aus,	und	ihre	Absicht,	ihn	dem	Verwundeten	und	Unbekleideten	hinzugeben,
war	nicht	zu	verkennen.

Wilhelm,	den	der	heilsame	Blick	ihrer	Augen	bisher	festgehalten	hatte,	war	nun,	als	der	überrock	fiel,
von	 ihrer	 schönen	 Gestalt	 überrascht.	 Sie	 trat	 näher	 herzu	 und	 legte	 den	 Rock	 sanft	 über	 ihn.	 In
diesem	Augenblicke,	da	er	den	Mund	öffnen	und	einige	Worte	des	Dankes	stammeln	wollte,	wirkte	der
lebhafte	Eindruck	ihrer	Gegenwart	so	sonderbar	auf	seine	schon	angegriffenen	Sinne,	daß	es	ihm	auf
einmal	vorkam,	als	sei	 ihr	Haupt	mit	Strahlen	umgeben	und	über	 ihr	ganzes	Bild	verbreite	sich	nach
und	nach	ein	glänzendes	Licht.	Der	Chirurgus	berührte	ihn	eben	unsanfter,	indem	er	die	Kugel,	welche
in	 der	 Wunde	 stak,	 herauszuziehen	 Anstalt	 machte.	 Die	 Heilige	 verschwand	 vor	 den	 Augen	 des
Hinsinkenden;	er	verlor	alles	Bewußtsein,	und	als	er	wieder	zu	sich	kam,	waren	Reiter	und	Wagen,	die
Schöne	samt	ihren	Begleitern	verschwunden.

IV.	Buch,	7.	Kapitel

Siebentes	Kapitel

Nachdem	 unser	 Freund	 verbunden	 und	 angekleidet	 war,	 eilte	 der	 Chirurgus	 weg,	 eben	 als	 der
Harfenspieler	 mit	 einer	 Anzahl	 Bauern	 heraufkam.	 Sie	 bereiteten	 eilig	 aus	 abgehauenen	 ästen	 und
eingeflochtenem	Reisig	eine	Trage,	luden	den	Verwundeten	darauf	und	brachten	ihn	unter	Anführung
eines	 reitenden	 Jägers,	 den	 die	 Herrschaft	 zurückgelassen	 hatte,	 sachte	 den	 Berg	 hinunter.	 Der
Harfner,	still	und	in	sich	gekehrt,	trug	sein	beschädigtes	Instrument,	einige	Leute	schleppten	Philinens
Koffer,	sie	schlenderte	mit	einem	Bündel	nach,	Mignon	sprang	bald	voraus,	bald	zur	Seite	durch	Busch
und	Wald	und	blickte	sehnlich	nach	ihrem	kranken	Beschützer	hinüber.

Dieser	lag,	in	seinen	warmen	überrock	gehüllt,	ruhig	auf	der	Bahre.	Eine	elektrische	Wärme	schien
aus	 der	 feinen	 Wolle	 in	 seinen	 Körper	 überzugehen;	 genug,	 er	 fühlte	 sich	 in	 die	 behaglichste
Empfindung	versetzt.	Die	schöne	Besitzerin	des	Kleides	hatte	mächtig	auf	ihn	gewirkt.	Er	sah	noch	den
Rock	von	ihren	Schultern	fallen,	die	edelste	Gestalt,	von	Strahlen	umgeben,	vor	sich	stehen,	und	seine
Seele	eilte	der	Verschwundenen	durch	Felsen	und	Wälder	auf	dem	Fuße	nach.

Nur	mit	sinkender	Nacht	kam	der	Zug	im	Dorfe	vor	dem	Wirtshause	an,	in	welchem	sich	die	übrige
Gesellschaft	 befand	 und	 verzweiflungsvoll	 den	 unersetzlichen	 Verlust	 beklagte.	 Die	 einzige,	 kleine
Stube	 des	 Hauses	 war	 von	 Menschen	 vollgepfropft:	 einige	 lagen	 auf	 der	 Streue,	 andere	 hatten	 die
Bänke	 eingenommen,	 einige	 sich	 hinter	 den	 Ofen	 gedrückt,	 und	 Frau	 Melina	 erwartete	 in	 einer
benachbarten	 Kammer	 ängstlich	 ihre	 Niederkunft.	 Der	 Schrecken	 hatte	 sie	 beschleunigt,	 und	 unter
dem	Beistande	der	Wirtin,	einer	jungen,	unerfahrnen	Frau,	konnte	man	wenig	Gutes	erwarten.



Als	die	neuen	Ankömmlinge	hereingelassen	zu	werden	verlangten,	entstand	ein	allgemeines	Murren.
Man	 behauptete	 nun,	 daß	 man	 allein	 auf	 Wilhelms	 Rat,	 unter	 seiner	 besondern	 Anführung	 diesen
gefährlichen	 Weg	 unternommen	 und	 sich	 diesem	 Unfall	 ausgesetzt	 habe.	 Man	 warf	 die	 Schuld	 des
übeln	 Ausgangs	 auf	 ihn,	 widersetzte	 sich	 an	 der	 Türe	 seinem	 Eintritt	 und	 behauptete:	 er	 müsse
anderswo	 unterzukommen	 suchen.	 Philinen	 begegnete	 man	 noch	 schnöder;	 der	 Harfenspieler	 und
Mignon	mußten	auch	das	Ihrige	leiden.

Nicht	 lange	 hörte	 der	 Jäger,	 dem	 die	 Vorsorge	 für	 die	 Verlassenen	 von	 seiner	 schönen	 Herrschaft
ernstlich	 anbefohlen	 war,	 dem	 Streite	 mit	 Geduld	 zu;	 er	 fuhr	 mit	 Fluchen	 und	 Drohen	 auf	 die
Gesellschaft	 los,	gebot	 ihnen	zusammenzurücken	und	den	Ankommenden	Platz	 zu	machen.	Man	 fing
an,	sich	zu	bequemen.	Er	bereitete	Wilhelmen	einen	Platz	auf	einem	Tische,	den	er	in	eine	Ecke	schob;
Philine	ließ	ihren	Koffer	danebenstellen	und	setzte	sich	drauf.	Jeder	drückte	sich,	so	gut	er	konnte,	und
der	 Jäger	 begab	 sich	 weg,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 er	 nicht	 ein	 bequemeres	 Quartier	 für	 das	 Ehepaar
ausmachen	könne.

Kaum	war	er	fort,	als	der	Unwille	wieder	laut	zu	werden	anfing	und	ein	Vorwurf	den	andern	drängte.
Jedermann	erzählte	und	erhöhte	seinen	Verlust,	man	schalt	die	Verwegenheit,	durch	die	man	so	vieles
eingebüßt,	man	verhehlte	sogar	die	Schadenfreude	nicht,	die	man	über	die	Wunden	unseres	Freundes
empfand,	man	verhöhnte	Philinen	und	wollte	ihr	die	Art	und	Weise,	wie	sie	ihren	Koffer	gerettet,	zum
Verbrechen	machen.	Aus	allerlei	Anzüglichkeiten	und	Stichelreden	hätte	man	schließen	sollen,	sie	habe
sich	während	der	Plünderung	und	Niederlage	um	die	Gunst	des	Anführers	der	Bande	bemüht	und	habe
ihn,	wer	weiß	durch	welche	Künste	und	Gefälligkeiten,	vermocht,	ihren	Koffer	freizugeben.	Man	wollte
sie	 eine	 ganze	 Weile	 vermißt	 haben.	 Sie	 antwortete	 nichts	 und	 klapperte	 nur	 mit	 den	 großen
Schlössern	 ihres	 Koffers,	 um	 ihre	 Neider	 recht	 von	 seiner	 Gegenwart	 zu	 überzeugen	 und	 die
Verzweiflung	des	Haufens	durch	ihr	eigenes	Glück	zu	vermehren.

IV.	Buch,	8.	Kapitel

Achtes	Kapitel

Wilhelm,	ob	er	gleich	durch	den	starken	Verlust	des	Blutes	schwach	und	nach	der	Erscheinung	jenes
hülfreichen	 Engels	 mild	 und	 sanft	 geworden	 war,	 konnte	 sich	 doch	 zuletzt	 des	 Verdrusses	 über	 die
harten	und	ungerechten	Reden	nicht	enthalten,	welche	bei	seinem	Stillschweigen	von	der	unzufriednen
Gesellschaft	immer	erneuert	wurden.	Endlich	fühlte	er	sich	gestärkt	genug,	um	sich	aufzurichten	und
ihnen	 die	 Unart	 vorzustellen,	 mit	 der	 sie	 ihren	 Freund	 und	 Führer	 beunruhigten.	 Er	 hob	 sein
verbundenes	Haupt	in	die	Höhe	und	fing,	indem	er	sich	mit	einiger	Mühe	stützte	und	gegen	die	Wand
lehnte,	folgendergestalt	zu	reden	an:

"Ich	 vergebe	 dem	 Schmerze,	 den	 jeder	 über	 seinen	 Verlust	 empfindet,	 daß	 ihr	 mich	 in	 einem
Augenblicke	beleidigt,	wo	ihr	mich	beklagen	solltet,	daß	ihr	mir	widersteht	und	mich	von	euch	stoßt,
das	erstemal,	da	 ich	Hülfe	von	euch	erwarten	könnte.	Für	die	Dienste,	die	 ich	euch	erzeigte,	 für	die
Gefälligkeiten,	 die	 ich	 euch	 erwies,	 habe	 ich	 mich	 durch	 euren	 Dank,	 durch	 euer	 freundschaftliches
Betragen	 bisher	 genugsam	 belohnt	 gefunden;	 verleitet	 mich	 nicht,	 zwingt	 mein	 Gemüt	 nicht,
zurückzugehen	 und	 zu	 überdenken,	 was	 ich	 für	 euch	 getan	 habe;	 diese	 Berechnung	 würde	 mir	 nur
peinlich	werden.	Der	Zufall	 hat	mich	 zu	euch	geführt,	Umstände	und	eine	heimliche	Neigung	haben
mich	 bei	 euch	 gehalten.	 Ich	 nahm	 an	 euren	 Arbeiten,	 an	 euren	 Vergnügungen	 teil;	 meine	 wenigen
Kenntnisse	waren	zu	eurem	Dienste.	Gebt	ihr	mir	jetzt	auf	eine	bittre	Weise	den	Unfall	schuld,	der	uns
betroffen	hat,	so	erinnert	ihr	euch	nicht,	daß	der	erste	Vorschlag,	diesen	Weg	zu	nehmen,	von	fremden
Leuten	kam,	von	euch	allen	geprüft	und	so	gut	von	jedem	als	von	mir	gebilligt	worden	ist.	Wäre	unsre
Reise	 glücklich	 vollbracht,	 so	 würde	 sich	 jeder	 wegen	 des	 guten	 Einfalls	 loben,	 daß	 er	 diesen	 Weg
angeraten,	 daß	 er	 ihn	 vorgezogen;	 er	 würde	 sich	 unsrer	 überlegungen	 und	 seines	 ausgeübten
Stimmrechts	 mit	 Freuden	 erinnern;	 jetzo	 macht	 ihr	 mich	 allein	 verantwortlich,	 ihr	 zwingt	 mir	 eine
Schuld	auf,	die	ich	willig	übernehmen	wollte,	wenn	mich	das	reinste	Bewußtsein	nicht	freispräche,	ja
wenn	ich	mich	nicht	auf	euch	selbst	berufen	könnte.	Habt	ihr	gegen	mich	etwas	zu	sagen,	so	bringt	es
ordentlich	vor,	und	ich	werde	mich	zu	verteidigen	wissen;	habt	ihr	nichts	Gegründetes	anzugeben,	so
schweigt,	und	quält	mich	nicht,	jetzt,	da	ich	der	Ruhe	so	äußerst	bedürftig	bin."

Statt	 aller	 Antwort	 fingen	 die	 Mädchen	 an,	 abermals	 zu	 weinen	 und	 ihren	 Verlust	 umständlich	 zu
erzählen;	Melina	war	ganz	außer	Fassung:	denn	er	hatte	freilich	am	meisten,	und	mehr,	als	wir	denken
können,	 eingebüßt.	Wie	ein	Rasender	 stolperte	er	 in	dem	engen	Raume	hin	und	her,	 stieß	den	Kopf
wider	die	Wand,	fluchte	und	schalt	auf	das	unziemlichste;	und	da	nun	gar	zu	gleicher	Zeit	die	Wirtin
aus	 der	 Kammer	 trat	 mit	 der	 Nachricht,	 daß	 seine	 Frau	 mit	 einem	 toten	 Kinde	 niedergekommen,



erlaubte	er	sich	die	heftigsten	Ausbrüche,	und	einstimmig	mit	ihm	heulte,	schrie,	brummte	und	lärmte
alles	durcheinander.

Wilhelm,	 der	 zugleich	 von	 mitleidiger	 Teilnehmung	 an	 ihrem	 Zustande	 und	 von	 Verdruß	 über	 ihre
niedrige	Gesinnung	bis	in	sein	Innerstes	bewegt	war,	fühlte	unerachtet	der	Schwäche	seines	Körpers
die	ganze	Kraft	seiner	Seele	lebendig.	"Fast",	rief	er	aus,	"muß	ich	euch	verachten,	so	beklagenswert
ihr	auch	sein	mögt.	Kein	Unglück	berechtigt	uns,	einen	Unschuldigen	mit	Vorwürfen	zu	beladen;	habe
ich	teil	an	diesem	falschen	Schritte,	so	büße	ich	auch	mein	Teil.	Ich	liege	verwundet	hier,	und	wenn	die
Gesellschaft	 verloren	 hat,	 so	 verliere	 ich	 das	 meiste.	 Was	 an	 Garderobe	 geraubt	 worden,	 was	 an
Dekorationen	zugrunde	gegangen,	war	mein:	denn	Sie,	Herr	Melina,	haben	mich	noch	nicht	bezahlt,
und	ich	spreche	Sie	von	dieser	Forderung	hiemit	völlig	frei."

"Sie	haben	gut	schenken",	rief	Melina,	"was	niemand	wiedersehen	wird.	Ihr	Geld	lag	in	meiner	Frau
Koffer,	und	es	ist	Ihre	Schuld,	daß	es	Ihnen	verlorengeht.	Aber	oh!	wenn	das	alles	wäre!"	Er	fing	aufs
neue	zu	stampfen,	zu	schimpfen	und	zu	schreien	an.	Jedermann	erinnerte	sich	der	schönen	Kleider	aus
der	Garderobe	des	Grafen,	der	Schnallen,	Uhren,	Dosen,	Hüte,	welche	Melina	von	dem	Kammerdiener
so	glücklich	gehandelt	hatte.	Jedem	fielen	seine	eigenen,	obgleich	viel	geringeren	Schätze	dabei	wieder
ins	 Gedächtnis;	 man	 blickte	 mit	 Verdruß	 auf	 Philinens	 Koffer,	 man	 gab	 Wilhelmen	 zu	 verstehen,	 er
habe	wahrlich	nicht	übelgetan,	sich	mit	dieser	Schönen	zu	assoziieren	und	durch	ihr	Glück	auch	seine
Habseligkeiten	zu	retten.

"Glaubt	ihr	denn",	rief	er	endlich	aus,	"daß	ich	etwas	Eignes	haben	werde,	solange	ihr	darbt,	und	ist
es	wohl	das	erste	Mal,	daß	ich	in	der	Not	mit	euch	redlich	teile?	Man	öffne	den	Koffer,	und	was	mein
ist,	will	ich	zum	öffentlichen	Bedürfnis	niederlegen."

,Es	ist	mein	Koffer",	sagte	Philine,	"und	ich	werde	ihn	nicht	eher	aufmachen,	bis	es	mir	beliebt.	Ihre
paar	Fittiche,	die	ich	Ihnen	aufgehoben,	können	wenig	betragen,	und	wenn	sie	an	die	redlichsten	Juden
verkauft	 werden.	 Denken	 Sie	 an	 sich,	 was	 Ihre	 Heilung	 kosten,	 was	 Ihnen	 in	 einem	 fremden	 Lande
begegnen	kann."

"Sie	werden	mir,	Philine",	versetzte	Wilhelm,	"nichts	vorenthalten,	was	mein	ist,	und	das	wenige	wird
uns	 aus	 der	 ersten	 Verlegenheit	 retten.	 Allein	 der	 Mensch	 besitzt	 noch	 manches,	 womit	 er	 seinen
Freunden	beistehen	kann,	das	eben	nicht	klingende	Münze	zu	sein	braucht.	Alles,	was	in	mir	ist,	soll
diesen	 Unglücklichen	 gewidmet	 sein,	 die	 gewiß,	 wenn	 sie	 wieder	 zu	 sich	 selbst	 kommen,	 ihr
gegenwärtiges	 Betragen	 bereuen	 werden.	 Ja",	 fuhr	 er	 fort,	 "ich	 fühle,	 daß	 ihr	 bedürft,	 und	 was	 ich
vermag,	 will	 ich	 euch	 leisten;	 schenkt	 mir	 euer	 Vertrauen	 aufs	 neue,	 beruhigt	 euch	 für	 diesen
Augenblick,	 nehmet	 an,	 was	 ich	 euch	 verspreche!	 Wer	 will	 die	 Zusage	 im	 Namen	 aller	 von	 mir
empfangen?"

Hier	streckte	er	seine	Hand	aus	und	rief:	"Ich	verspreche,	daß	ich	nicht	eher	von	euch	weichen,	euch
nicht	eher	verlassen	will,	als	bis	ein	jeder	seinen	Verlust	doppelt	und	dreifach	ersetzt	sieht,	bis	ihr	den
Zustand,	 in	 dem	 ihr	 euch,	 durch	 wessen	 Schuld	 es	 wolle,	 befindet,	 völlig	 vergessen	 und	 mit	 einem
glücklichern	vertauscht	habt."

Er	hielt	seine	Hand	noch	immer	ausgestreckt,	und	niemand	wollte	sie	fassen.	"Ich	versprach	es	noch
einmal",	rief	er	aus,	indem	er	auf	sein	Kissen	zurücksank.	Alle	blieben	stille;	sie	waren	beschämt,	aber
nicht	 getröstet,	 und	 Philine,	 auf	 ihrem	 Koffer	 sitzend,	 knackte	 Nüsse	 auf,	 die	 sie	 in	 ihrer	 Tasche
gefunden	hatte.

IV.	Buch,	9.	Kapitel

Neuntes	Kapitel

Der	Jäger	kam	mit	einigen	Leuten	zurück	und	machte	Anstalt,	den	Verwundeten	wegzuschaffen.	Er
hatte	den	Pfarrer	des	Orts	beredet,	das	Ehepaar	aufzunehmen;	Philinens	Koffer	ward	fortgetragen,	und
sie	folgte	mit	natürlichem	Anstand.	Mignon	lief	voraus,	und	da	der	Kranke	im	Pfarrhaus	ankam,	ward
ihm	ein	weites	Ehebette,	das	schon	lange	Zeit	als	Gast-	und	Ehrenbette	bereitstand,	eingegeben.	Hier
bemerkte	man	erst,	daß	die	Wunde	aufgegangen	war	und	stark	geblutet	hatte.	Man	mußte	 für	einen
neuen	 Verband	 sorgen.	 Der	 Kranke	 verfiel	 in	 ein	 Fieber,	 Philine	 wartete	 ihn	 treulich,	 und	 als	 die
Müdigkeit	 sie	 übermeisterte,	 löste	 sie	 der	 Harfenspieler	 ab;	 Mignon	 war	 mit	 dem	 festen	 Vorsatz	 zu
wachen	in	einer	Ecke	eingeschlafen.

Des	Morgens,	als	Wilhelm	sich	ein	wenig	erholt	hatte,	erfuhr	er	von	dem	Jäger,	daß	die	Herrschaft,



die	 ihnen	 gestern	 zu	 Hülfe	 gekommen	 sei,	 vor	 kurzem	 ihre	 Güter	 verlassen	 habe,	 um	 den
Kriegsbewegungen	auszuweichen	und	sich	bis	zum	Frieden	in	einer	ruhigern	Gegend	aufzuhalten.	Er
nannte	den	ältlichen	Herrn	und	seine	Nichte,	zeigte	den	Ort	an,	wohin	sie	sich	zuerst	begeben,	erklärte
Wilhelmen,	wie	das	Fräulein	ihm	eingebunden,	für	die	Verlassenen	Sorge	zu	tragen.

Der	hereintretende	Wundarzt	unterbrach	die	lebhaften	Danksagungen,	in	welche	sich	Wilhelm	gegen
den	 Jäger	 ergoß,	 machte	 eine	 umständliche	 Beschreibung	 der	 Wunden,	 versicherte,	 daß	 sie	 leicht
heilen	würden,	wenn	der	Patient	sich	ruhighielte	und	sich	abwartete.

Nachdem	der	Jäger	weggeritten	war,	erzählte	Philine,	daß	er	ihr	einen	Beutel	mit	zwanzig	Louisdorn
zurückgelassen,	daß	er	dem	Geistlichen	ein	Douceur	für	die	Wohnung	gegeben	und	die	Kurkosten	für
den	Chirurgus	bei	ihm	niedergelegt	habe.	Sie	gelte	durchaus	für	Wilhelms	Frau,	introduziere	sich	ein
für	allemal	bei	ihm	in	dieser	Qualität	und	werde	nicht	zugeben,	daß	er	sich	nach	einer	andern	Wartung
umsehe.

"Philine",	sagte	Wilhelm,	"ich	bin	Ihnen	bei	dem	Unfall,	der	uns	begegnet	ist,	schon	manchen	Dank
schuldig	geworden,	und	ich	wünschte	nicht,	meine	Verbindlichkeiten	gegen	Sie	vermehrt	zu	sehen.	Ich
bin	unruhig,	solange	Sie	um	mich	sind:	denn	ich	weiß	nichts,	womit	ich	Ihnen	die	Mühe	vergelten	kann.
Geben	Sie	mir	meine	Sachen,	die	Sie	in	Ihrem	Koffer	gerettet	haben,	heraus,	schließen	Sie	sich	an	die
übrige	Gesellschaft	an,	suchen	Sie	ein	ander	Quartier,	nehmen	Sie	meinen	Dank,	und	die	goldne	Uhr
als	eine	kleine	Erkenntlichkeit;	nur	verlassen	Sie	mich;	Ihre	Gegenwart	beunruhigt	mich	mehr,	als	Sie
glauben."

Sie	 lachte	 ihm	 ins	Gesicht,	 als	 er	geendigt	hatte.	 "Du	bist	 ein	Tor",	 sagte	 sie,	 "du	wirst	nicht	klug
werden.	Ich	weiß	besser,	was	dir	gut	ist;	ich	werde	bleiben,	ich	werde	mich	nicht	von	der	Stelle	rühren.
Auf	den	Dank	der	Männer	habe	ich	niemals	gerechnet,	also	auch	auf	deinen	nicht;	und	wenn	ich	dich
liebhabe,	was	geht's	dich	an?"

Sie	blieb	und	hatte	sich	bald	bei	dem	Pfarrer	und	seiner	Familie	eingeschmeichelt,	indem	sie	immer
lustig	war,	jedem	etwas	zu	schenken,	jedem	nach	dem	Sinne	zu	reden	wußte	und	dabei	immer	tat,	was
sie	wollte.	Wilhelm	befand	sich	nicht	übel;	der	Chirurgus,	ein	unwissender,	aber	nicht	ungeschickter
Mensch,	 ließ	 die	 Natur	 walten,	 und	 so	 war	 der	 Patient	 bald	 auf	 dem	 Wege	 der	 Besserung.	 Sehnlich
wünschte	dieser	 sich	wiederhergestellt	 zu	 sehen,	um	 seine	Plane,	 seine	 Wünsche	eifrig	 verfolgen	 zu
können.

Unaufhörlich	rief	er	sich	jene	Begebenheit	zurück,	welche	einen	unauslöschlichen	Eindruck	auf	sein
Gemüt	gemacht	hatte.	Er	sah	die	schöne	Amazone	reitend	aus	den	Büschen	hervorkommen,	sie	näherte
sich	ihm,	stieg	ab,	ging	hin	und	wider	und	bemühte	sich	um	seinetwillen.	Er	sah	das	umhüllende	Kleid
von	 ihren	Schultern	 fallen;	 ihr	Gesicht,	 ihre	Gestalt	glänzend	verschwinden.	Alle	seine	Jugendträume
knüpften	sich	an	dieses	Bild.	Er	glaubte	nunmehr	die	edle,	heldenmütige	Chlorinde	mit	eignen	Augen
gesehen	 zu	 haben:	 ihm	 fiel	 der	 kranke	 Königssohn	 wieder	 ein,	 an	 dessen	 Lager	 die	 schöne,
teilnehmende	Prinzessin	mit	stiller	Bescheidenheit	herantritt.

"Sollten	nicht",	sagte	er	manchmal	 im	stillen	zu	sich	selbst,	"uns	in	der	Jugend,	wie	 im	Schlafe,	sie
Bilder	 zukünftiger	 Schicksale	 umschweben	 und	 unserm	 unbefangenen	 Auge	 ahnungsvoll	 sichtbar
werden?	Sollten	die	Keime	dessen,	was	uns	begegnen	wird,	nicht	schon	von	der	Hand	des	Schicksals
ausgestreut,	sollte	nicht	ein	Vorgenuß	der	Früchte,	die	wir	einst	zu	brechen	hoffen,	möglich	sein?"

Sein	 Krankenlager	 gab	 ihm	 Zeit,	 jene	 Szene	 tausendmal	 zu	 wiederholen.	 Tausendmal	 rief	 er	 den
Klang	 jener	 süßen	 Stimme	 zurück,	 und	 wie	 beneidete	 er	 Philinen,	 die	 jene	 hülfreiche	 Hand	 geküßt
hatte.	 Oft	 kam	 ihm	 die	 Geschichte	 wie	 ein	 Traum	 vor,	 und	 er	 würde	 sie	 für	 ein	 Märchen	 gehalten
haben,	 wenn	 nicht	 das	 Kleid	 zurückgeblieben	 wäre,	 das	 ihm	 die	 Gewißheit	 der	 Erscheinung
versicherte.

Mit	der	größten	Sorgfalt	für	dieses	Gewand	war	das	lebhafteste
Verlangen	verbunden,	sich	damit	zu	bekleiden.	Sobald	er	aufstand,
warf	er	es	über	und	befürchtete	den	ganzen	Tag,	es	möchte	durch	einen
Flecken	oder	auf	sonst	eine	Weise	beschädigt	werden.

IV.	Buch,	10.	Kapitel

Zehntes	Kapitel



Laertes	besuchte	seinen	Freund.	Er	war	bei	jener	lebhaften	Szene	im	Wirtshause	nicht	gegenwärtig
gewesen,	denn	er	lag	in	einer	obern	Kammer.	über	seinen	Verlust	war	er	sehr	getröstet	und	half	sich
mit	seinem	gewöhnlichen:	"Was	tut's?"	Er	erzählte	verschiedene	lächerliche	Züge	von	der	Gesellschaft,
besonders	gab	er	Frau	Melina	 schuld:	 sie	beweine	den	Verlust	 ihrer	Tochter	nur	deswegen,	weil	 sie
nicht	 das	 altdeutsche	 Vergnügen	 haben	 könne,	 eine	 Mechtilde	 taufen	 zu	 lassen.	 Was	 ihren	 Mann
betreffe,	 so	 offenbare	 sich's	 nun,	 daß	 er	 viel	 Geld	 bei	 sich	 gehabt	 und	 auch	 schon	 damals	 des
Vorschusses,	 den	 er	 Wilhelmen	 abgelockt,	 keineswegs	 bedurft	 habe.	 Melina	 wolle	 nunmehr	 mit	 dem
nächsten	Postwagen	abgehn	und	werde	von	Wilhelmen	ein	Empfehlungsschreiben	an	seinen	Freund,
den	Direktor	Serlo,	 verlangen,	bei	dessen	Gesellschaft	 er,	weil	 die	eigne	Unternehmung	gescheitert,
nun	unterzukommen	hoffe.

Mignon	war	einige	Tage	sehr	still	gewesen,	und	als	man	 in	sie	drang,	gestand	sie	endlich,	daß	 ihr
rechter	Arm	verrenkt	sei.	"Das	hast	du	deiner	Verwegenheit	zu	danken",	sagte	Philine	und	erzählte,	wie
das	 Kind	 im	 Gefechte	 seinen	 Hirschfänger	 gezogen	 und,	 als	 es	 seinen	 Freund	 in	 Gefahr	 gesehen,
wacker	 auf	 die	 Freibeuter	 zugehauen	 habe.	 Endlich	 sei	 es	 beim	 Arme	 ergriffen	 und	 auf	 die	 Seite
geschleudert	worden.	Man	schalt	auf	sie,	daß	sie	das	übel	nicht	eher	entdeckt	habe,	doch	merkte	man
wohl,	daß	sie	sich	vor	dem	Chirurgus	gescheut,	der	sie	bisher	immer	für	einen	Knaben	gehalten	hatte.
Man	suchte	das	übel	zu	heben,	und	sie	mußte	den	Arm	in	der	Binde	tragen.	Hierüber	war	sie	aufs	neue
empfindlich,	 weil	 sie	 den	 besten	 Teil	 der	 Pflege	 und	 Wartung	 ihres	 Freundes	 Philinen	 überlassen
mußte,	und	die	angenehme	Sünderin	zeigte	sich	nur	um	desto	tätiger	und	aufmerksamer.

Eines	Morgens,	 als	Wilhelm	erwachte,	 fand	er	 sich	mit	 ihr	 in	 einer	 sonderbaren	Nähe.	Er	war	auf
seinem	weiten	Lager	 in	der	Unruhe	des	Schlafs	ganz	an	die	hintere	Seite	gerutscht.	Philine	 lag	quer
über	den	vordern	Teil	hingestreckt;	sie	schien	auf	dem	Bette	sitzend	und	lesend	eingeschlafen	zu	sein.
Ein	 Buch	 war	 ihr	 aus	 der	 Hand	 gefallen;	 sie	 war	 zurück	 und	 mit	 dem	 Kopf	 nah	 an	 seine	 Brust
gesunken,	über	die	 sich	 ihre	blonden,	aufgelösten	Haare	 in	Wellen	ausbreiteten.	Die	Unordnung	des
Schlafs	erhöhte	mehr	als	Kunst	und	Vorsatz	ihre	Reize;	eine	kindische	lächelnde	Ruhe	schwebte	über
ihrem	Gesichte.	Er	sah	sie	eine	Zeitlang	an	und	schien	sich	selbst	über	das	Vergnügen	zu	tadeln,	womit
er	 sie	 ansah,	 und	 wir	 wissen	 nicht,	 ob	 er	 seinen	 Zustand	 segnete	 oder	 tadelte,	 der	 ihm	 Ruhe	 und
Mäßigung	zur	Pflicht	machte.	Er	hatte	sie	eine	Zeitlang	aufmerksam	betrachtet,	als	sie	sich	zu	regen
anfing.	Er	 schloß	die	Augen	 sachte	 zu,	doch	konnte	er	nicht	unterlassen	 zu	blinzen	und	nach	 ihr	 zu
sehen,	als	sie	sich	wieder	zurechtputzte	und	wegging,	nach	dem	Frühstück	zu	fragen.

Nach	 und	 nach	 hatten	 sich	 nun	 die	 sämtlichen	 Schauspieler	 bei	 Wilhelmen	 gemeldet,	 hatten
Empfehlungsschreiben	und	Reisegeld	mehr	oder	weniger	unartig	und	ungestüm	gefordert	und	immer
mit	Widerwillen	Philinens	erhalten.	Vergebens	stellte	sie	ihrem	Freunde	vor,	daß	der	Jäger	auch	diesen
Leuten	eine	ansehnliche	Summe	zurückgelassen,	daß	man	ihn	nur	zum	besten	habe.	Vielmehr	kamen
sie	darüber	 in	einen	 lebhaften	Zwist,	und	Wilhelm	behauptete	nunmehr	ein	 für	allemal,	daß	 sie	 sich
gleichfalls	an	die	übrige	Gesellschaft	anschließen	und	ihr	Glück	bei	Serlo	versuchen	sollte.

Nur	 einige	 Augenblicke	 verließ	 sie	 ihr	 Gleichmut,	 dann	 erholte	 sie	 sich	 schnell	 wieder	 und	 rief:
"Wenn	 ich	 nur	 meinen	 Blonden	 wieder	 hätte,	 so	 wollt	 ich	 mich	 um	 euch	 alle	 nichts	 kümmern."	 Sie
meinte	Friedrichen,	der	sich	vom	Waldplatze	verloren	und	nicht	wieder	gezeigt	hatte.

Des	andern	Morgens	brachte	Mignon	die	Nachricht	ans	Bette,	daß	Philine	in	der	Nacht	abgereist	sei;
im	 Nebenzimmer	 habe	 sie	 alles,	 was	 ihm	 gehöre,	 sehr	 ordentlich	 zusammengelegt.	 Er	 empfand	 ihre
Abwesenheit;	er	hatte	an	ihr	eine	treue	Wärterin,	eine	muntere	Gesellschafterin	verloren;	er	war	nicht
mehr	gewohnt,	allein	zu	sein.	Allein	Mignon	füllte	die	Lücke	bald	wieder	aus.

Seitdem	jene	leichtfertige	Schöne	in	ihren	freundlichen	Bemühungen	den	Verwundeten	umgab,	hatte
sich	die	Kleine	nach	und	nach	zurückgezogen	und	war	stille	für	sich	geblieben;	nun	aber,	da	sie	wieder
freies	 Feld	 gewann,	 trat	 sie	 mit	 Aufmerksamkeit	 und	 Liebe	 hervor,	 war	 eifrig,	 ihm	 zu	 dienen,	 und
munter,	ihn	zu	unterhalten.

IV.	Buch,	11.	Kapitel

Eilftes	Kapitel

Mit	 lebhaften	 Schritten	 nahete	 er	 sich	 der	 Besserung;	 er	 hoffte	 nun,	 in	 wenig	 Tagen	 seine	 Reise
antreten	 zu	 können.	 Er	 wollte	 nicht	 etwa	 planlos	 ein	 schlenderndes	 Leben	 fortsetzen,	 sondern
zweckmäßige	Schritte	sollten	künftig	seine	Bahn	bezeichnen.	Zuerst	wollte	er	die	hülfreiche	Herrschaft
aufsuchen,	 um	 seine	 Dankbarkeit	 an	 den	 Tag	 zu	 legen,	 alsdann	 zu	 seinem	 Freunde,	 dem	 Direktor,



eilen,	um	für	die	verunglückte	Gesellschaft	auf	das	beste	zu	sorgen,	und	zugleich	die	Handelsfreunde,
an	 die	 er	 mit	 Adressen	 versehen	 war,	 besuchen	 und	 die	 ihm	 aufgetragnen	 Geschäfte	 verrichten.	 Er
machte	 sich	 Hoffnung,	 daß	 ihm	 das	 Glück	 wie	 vorher	 auch	 künftig	 beistehen	 und	 ihm	 Gelegenheit
verschaffen	 werde,	 durch	 eine	 glückliche	 Spekulation	 den	 Verlust	 zu	 ersetzen	 und	 die	 Lücke	 seiner
Kasse	wieder	auszufüllen.

Das	 Verlangen,	 seine	 Retterin	 wiederzusehen,	 wuchs	 mit	 jedem	 Tage.	 Um	 seine	 Reiseroute	 zu
bestimmen,	ging	er	mit	dem	Geistlichen	zu	Rate,	der	schöne	geographische	und	statistische	Kenntnisse
hatte	und	eine	artige	Bücher-	und	Kartensammlung	besaß.	Man	suchte	nach	dem	Orte,	den	die	edle
Familie	während	des	Kriegs	zu	 ihrem	Sitz	erwählt	hatte,	man	suchte	Nachrichten	von	 ihr	selbst	auf;
allein	 der	 Ort	 war	 in	 keiner	 Geographie,	 auf	 keiner	 Karte	 zu	 finden,	 und	 die	 genealogischen
Handbücher	sagten	nichts	von	einer	solchen	Familie.

Wilhelm	 wurde	 unruhig,	 und	 als	 er	 seine	 Bekümmernis	 laut	 werden	 ließ,	 entdeckte	 ihm	 der
Harfenspieler:	er	habe	Ursache	zu	glauben,	daß	der	 Jäger,	es	sei	aus	welcher	Ursache	es	wolle,	den
wahren	Namen	verschwiegen	habe.

Wilhelm,	der	nun	einmal	sich	 in	der	Nähe	der	Schönen	glaubte,	hoffte	einige	Nachricht	von	 ihr	zu
erhalten,	wenn	er	den	Harfenspieler	abschickte;	aber	auch	diese	Hoffnung	ward	getäuscht.	Sosehr	der
Alte	sich	auch	erkundigte,	konnte	er	doch	auf	keine	Spur	kommen.	In	jenen	Tagen	waren	verschiedene
lebhafte	Bewegungen	und	unvorhergesehene	Durchmärsche	in	diesen	Gegenden	vorgefallen;	niemand
hatte	auf	die	reisende	Gesellschaft	besonders	achtgegeben,	so	daß	der	ausgesendete	Bote,	um	nicht	für
einen	 jüdischen	 Spion	 angesehn	 zu	 werden,	 wieder	 zurückgehen	 und	 ohne	 ölblatt	 vor	 seinem	 Herrn
und	 Freund	 erscheinen	 mußte.	 Er	 legte	 strenge	 Rechenschaft	 ab,	 wie	 er	 den	 Auftrag	 auszurichten
gesucht,	und	war	bemüht,	allen	Verdacht	einer	Nachlässigkeit	von	sich	zu	entfernen.	Er	suchte	auf	alle
Weise	Wilhelms	Betrübnis	zu	lindern,	besann	sich	auf	alles,	was	er	von	dem	Jäger	erfahren	hatte,	und
brachte	 mancherlei	 Mutmaßungen	 vor,	 wobei	 denn	 endlich	 ein	 Umstand	 vorkam,	 woraus	 Wilhelm
einige	rätselhafte	Worte	der	schönen	Verschwundenen	deuten	konnte.

Die	 räuberische	 Bande	 nämlich	 hatte	 nicht	 der	 wandernden	 Truppe,	 sondern	 jener	 Herrschaft
aufgepaßt,	 bei	 der	 sie	 mit	 Recht	 vieles	 Geld	 und	 Kostbarkeiten	 vermutete	 und	 von	 deren	 Zug	 sie
genaue	Nachricht	mußte	gehabt	haben.	Man	wußte	nicht,	ob	man	die	Tat	einem	Freikorps,	ob	man	sie
Marodeurs	oder	Räubern	zuschreiben	sollte.	Genug,	zum	Glücke	der	vornehmen	und	reichen	Karawane
waren	die	Geringen	und	Armen	zuerst	auf	den	Platz	gekommen	und	hatten	das	Schicksal	erduldet,	das
jenen	zubereitet	war.	Darauf	bezogen	sich	die	Worte	der	 jungen	Dame,	deren	sich	Wilhelm	noch	gar
wohl	erinnerte.	Wenn	er	nun	vergnügt	und	glücklich	sein	konnte,	daß	ein	vorsichtiger	Genius	ihn	zum
Opfer	 bestimmt	 hatte,	 eine	 vollkommene	 Sterbliche	 zu	 retten,	 so	 war	 er	 dagegen	 nahe	 an	 der
Verzweiflung,	 da	 ihm,	 sie	 wiederzufinden,	 sie	 wiederzusehen	 wenigstens	 für	 den	 Augenblick	 alle
Hoffnung	verschwunden	war.

Was	diese	sonderbare	Bewegung	in	ihm	vermehrte,	war	die	ähnlichkeit,	die	er	zwischen	der	Gräfin
und	 der	 schönen	 Unbekannten	 entdeckt	 zu	 haben	 glaubte.	 Sie	 glichen	 sich,	 wie	 sich	 Schwestern
gleichen	 mögen,	 deren	 keine	 die	 jüngere	 noch	 die	 ältere	 genannt	 werden	 darf,	 denn	 sie	 scheinen
Zwillinge	zu	sein.

Die	 Erinnerung	 an	 die	 liebenswürdige	 Gräfin	 war	 ihm	 unendlich	 süß.	 Er	 rief	 sich	 ihr	 Bild	 nur
allzugern	wieder	ins	Gedächtnis.	Aber	nun	trat	die	Gestalt	der	edlen	Amazone	gleich	dazwischen,	eine
Erscheinung	 verwandelte	 sich	 in	 die	 andere,	 ohne	 daß	 er	 imstande	 gewesen	 wäre,	 diese	 oder	 jene
festzuhalten.

Wie	 wunderbar	 mußte	 ihm	 daher	 die	 ähnlichkeit	 ihrer	 Handschriften	 sein!	 denn	 er	 verwahrte	 ein
reizendes	 Lied	 von	 der	 Hand	 der	 Gräfin	 in	 seiner	 Schreibtafel,	 und	 in	 dem	 überrock	 hatte	 er	 ein
Zettelchen	 gefunden,	 worin	 man	 sich	 mit	 viel	 zärtlicher	 Sorgfalt	 nach	 dem	 Befinden	 eines	 Oheims
erkundigte.

Wilhelm	war	überzeugt,	daß	seine	Retterin	dieses	Billett	geschrieben,	daß	es	auf	der	Reise	in	einem
Wirtshause	 aus	 einem	 Zimmer	 in	 das	 andere	 geschickt	 und	 von	 dem	 Oheim	 in	 die	 Tasche	 gesteckt
worden	sei.	Er	hielt	beide	Handschriften	gegeneinander,	und	wenn	die	zierlich	gestellten	Buchstaben
der	 Gräfin	 ihm	 sonst	 so	 sehr	 gefallen	 hatten,	 so	 fand	 er	 in	 den	 ähnlichen,	 aber	 freieren	 Zügen	 der
Unbekannten	eine	unaussprechlich	fließende	Harmonie.	Das	Billett	enthielt	nichts,	und	schon	die	Züge
schienen	ihn,	so	wie	ehemals	die	Gegenwart	der	Schönen,	zu	erheben.

Er	verfiel	in	eine	träumende	Sehnsucht,	und	wie	einstimmend	mit	seinen
Empfindungen	war	das	Lied,	das	eben	in	dieser	Stunde	Mignon	und	der
Harfner	als	ein	unregelmäßiges	Duett	mit	dem	herzlichsten	Ausdrucke
sangen:



Nur	wer	die	Sehnsucht	kennt,
Weiß,	was	ich	leide!
Allein	und	abgetrennt
Von	aller	Freude,
Seh	ich	ans	Firmament
Nach	jener	Seite.
Ach!	der	mich	liebt	und	kennt,
Ist	in	der	Weite.
Es	schwindelt	mir,	es	brennt
Mein	Eingeweide.
Nur	wer	die	Sehnsucht	kennt,
Weiß,	was	ich	leide!

IV.	Buch,	12.	Kapitel

Zwölftes	Kapitel

Die	 sanften	 Lockungen	 des	 lieben	 Schutzgeistes,	 anstatt	 unsern	 Freund	 auf	 irgendeinen	 Weg	 zu
führen,	 nährten	 und	 vermehrten	 die	 Unruhe,	 die	 er	 vorher	 empfunden	 hatte.	 Eine	 heimliche	 Glut
schlich	 in	 seinen	 Adern;	 bestimmte	 und	 unbestimmte	 Gegenstände	 wechselten	 in	 seiner	 Seele	 und
erregten	 ein	 endloses	 Verlangen.	 Bald	 wünschte	 er	 sich	 ein	 Roß,	 bald	 Flügel,	 und	 indem	 es	 ihm
unmöglich	schien,	bleiben	zu	können,	sah	er	sich	erst	um,	wohin	er	denn	eigentlich	begehre.

Der	Faden	seines	Schicksals	hatte	sich	so	sonderbar	verworren;	er	wünschte	die	seltsamen	Knoten
aufgelöst	 oder	 zerschnitten	 zu	 sehen.	 Oft,	 wenn	 er	 ein	 Pferd	 traben	 oder	 einen	 Wagen	 rollen	 hörte,
schaute	er	eilig	 zum	Fenster	hinaus,	 in	der	Hoffnung,	es	würde	 jemand	sein,	der	 ihn	aufsuchte	und,
wäre	 es	 auch	 nur	 durch	 Zufall,	 ihm	 Nachricht,	 Gewißheit	 und	 Freude	 brächte.	 Er	 erzählte	 sich
Geschichten	vor,	wie	sein	Freund	Werner	in	diese	Gegend	kommen	und	ihn	überraschen	könnte,	daß
Mariane	vielleicht	erscheinen	dürfte.	Der	Ton	eines	 jeden	Posthorns	 setzte	 ihn	 in	Bewegung.	Melina
sollte	von	seinem	Schicksale	Nachricht	geben,	vorzüglich	aber	sollte	der	Jäger	wiederkommen	und	ihn
zu	jener	angebeteten	Schönheit	einladen.

Von	 allem	 diesen	 geschah	 leider	 nichts,	 und	 er	 mußte	 zuletzt	 wieder	 mit	 sich	 allein	 bleiben,	 und
indem	er	das	Vergangene	wieder	durchnahm,	ward	ihm	ein	Umstand,	je	mehr	er	ihn	betrachtete	und
beleuchtete,	immer	widriger	und	unerträglicher.	Es	war	seine	verunglückte	Heerführerschaft,	an	die	er
ohne	 Verdruß	 nicht	 denken	 konnte.	 Denn	 ob	 er	 gleich	 am	 Abend	 jenes	 bösen	 Tages	 sich	 vor	 der
Gesellschaft	 so	 ziemlich	 herausgeredet	 hatte,	 so	 konnte	 er	 sich	 doch	 selbst	 seine	 Schuld	 nicht
verleugnen.	Er	schrieb	sich	vielmehr	in	hypochondrischen	Augenblicken	den	ganzen	Vorfall	allein	zu.

Die	 Eigenliebe	 läßt	 uns	 sowohl	 unsre	 Tugenden	 als	 unsre	 Fehler	 viel	 bedeutender,	 als	 sie	 sind,
erscheinen.	Er	hatte	das	Vertrauen	auf	sich	rege	gemacht,	den	Willen	der	übrigen	gelenkt	und	war,	von
Unerfahrenheit	 und	 Kühnheit	 geleitet,	 vorangegangen;	 es	 ergriff	 sie	 eine	 Gefahr,	 der	 sie	 nicht
gewachsen	waren.	Laute	und	stille	Vorwürfe	verfolgten	ihn,	und	wenn	er	der	irregeführten	Gesellschaft
nach	dem	empfindlichen	Verluste	zugesagt	hatte,	sie	nicht	zu	verlassen,	bis	er	ihnen	das	Verlorne	mit
Wucher	ersetzt	hätte,	so	hatte	er	sich	über	eine	neue	Verwegenheit	zu	schelten,	womit	er	ein	allgemein
ausgeteiltes	 übel	 auf	 seine	 Schultern	 zu	 nehmen	 sich	 vermaß.	 Bald	 verwies	 er	 sich,	 daß	 er	 durch
Aufspannung	und	Drang	des	Augenblicks	ein	solches	Versprechen	getan	hatte;	bald	fühlte	er	wieder,
daß	 jenes	 gutmütige	 Hinreichen	 seiner	 Hand,	 die	 niemand	 anzunehmen	 würdigte,	 nur	 eine	 leichte
Förmlichkeit	sei	gegen	das	Gelübde,	das	sein	Herz	getan	hatte.	Er	sann	auf	Mittel,	ihnen	wohltätig	und
nützlich	 zu	 sein,	 und	 fand	 alle	 Ursache,	 seine	 Reise	 zu	 Serlo	 zu	 beschleunigen.	 Er	 packte	 nunmehr
seine	 Sachen	 zusammen	 und	 eilte,	 ohne	 seine	 völlige	 Genesung	 abzuwarten,	 ohne	 auf	 den	 Rat	 des
Pastors	 und	 Wundarztes	 zu	 hören,	 in	 der	 wunderbaren	 Gesellschaft	 Mignons	 und	 des	 Alten,	 der
Untätigkeit	zu	entfliehen,	in	der	ihn	sein	Schicksal	abermals	nur	zu	lange	gehalten	hatte.

IV.	Buch,	13.	Kapitel

Dreizehntes	Kapitel



Serlo	empfing	ihn	mit	offenen	Armen	und	rief	ihm	entgegen:	"Seh	ich
Sie?	Erkenn	ich	Sie	wieder?	Sie	haben	sich	wenig	oder	nicht	geändert.
Ist	Ihre	Liebe	zur	edelsten	Kunst	noch	immer	so	stark	und	lebendig?
So	sehr	erfreu	ich	mich	über	Ihre	Ankunft,	daß	ich	selbst	das
Mißtrauen	nicht	mehr	fühle,	das	Ihre	letzten	Briefe	bei	mir	erregt
haben."

Wilhelm	bat	betroffen	um	eine	nähere	Erklärung.

"Sie	haben	sich",	versetzte	Serlo,	"gegen	mich	nicht	wie	ein	alter	Freund	betragen;	Sie	haben	mich
wie	einen	großen	Herrn	behandelt,	dem	man	mit	gutem	Gewissen	unbrauchbare	Leute	empfehlen	darf.
Unser	Schicksal	hängt	von	der	Meinung	des	Publikums	ab,	und	 ich	 fürchte,	daß	Ihr	Herr	Melina	mit
den	Seinigen	schwerlich	bei	uns	wohl	aufgenommen	werden	dürfte."

Wilhelm	 wollte	 etwas	 zu	 ihren	 Gunsten	 sprechen,	 aber	 Serlo	 fing	 an,	 eine	 so	 unbarmherzige
Schilderung	von	ihnen	zu	machen,	daß	unser	Freund	sehr	zufrieden	war,	als	ein	Frauenzimmer	in	das
Zimmer	 trat,	 das	 Gespräch	 unterbrach	 und	 ihm	 sogleich	 als	 Schwester	 Aurelia	 von	 seinem	 Freunde
vorgestellt	ward.	Sie	empfing	ihn	auf	das	freundschaftlichste,	und	ihre	Unterhaltung	war	so	angenehm,
daß	 er	 nicht	 einmal	 einen	 entschiedenen	 Zug	 des	 Kummers	 gewahr	 wurde,	 der	 ihrem	 geistreichen
Gesicht	noch	ein	besonderes	Interesse	gab.

Zum	erstenmal	seit	langer	Zeit	fand	sich	Wilhelm	wieder	in	seinem	Elemente.	Bei	seinen	Gesprächen
hatte	er	sonst	nur	notdürftig	gefällige	Zuhörer	gefunden,	da	er	gegenwärtig	mit	Künstlern	und	Kennern
zu	 sprechen	 das	 Glück	 hatte,	 die	 ihn	 nicht	 allein	 vollkommen	 verstanden,	 sondern	 die	 auch	 sein
Gespräch	belehrend	erwiderten.	Mit	welcher	Geschwindigkeit	ging	man	die	neusten	Stücke	durch!	Mit
welcher	 Sicherheit	 beurteilte	 man	 sie!	 Wie	 wußte	 man	 das	 Urteil	 des	 Publikums	 zu	 prüfen	 und	 zu
schätzen!	In	welcher	Geschwindigkeit	klärte	man	einander	auf!

Nun	 mußte	 sich	 bei	 Wilhelms	 Vorliebe	 für	 Shakespearen	 das	 Gespräch	 notwendig	 auf	 diesen
Schriftsteller	 lenken.	 Er	 zeigte	 die	 lebhafteste	 Hoffnung	 auf	 die	 Epoche,	 welche	 diese	 vortrefflichen
Stücke	 in	 Deutschland	 machen	 müßten,	 und	 bald	 brachte	 er	 seinen	 "Hamlet"	 vor,	 der	 ihn	 so	 sehr
beschäftigt	hatte.

Serlo	versicherte,	daß	er	das	Stück	längst,	wenn	es	nur	möglich	gewesen	wäre,	gegeben	hätte,	daß
er	 gern	 die	 Rolle	 des	 Polonius	 übernehmen	 wolle.	 Dann	 setzte	 er	 mit	 Lächeln	 hinzu:	 "Und	 Ophelien
finden	sich	wohl	auch,	wenn	wir	nur	erst	den	Prinzen	haben."

Wilhelm	 bemerkte	 nicht,	 daß	 Aurelien	 dieser	 Scherz	 des	 Bruders	 zu	 mißfallen	 schien;	 er	 ward
vielmehr	 nach	 seiner	 Art	 weitläufig	 und	 lehrreich,	 in	 welchem	 Sinne	 er	 den	 Hamlet	 gespielt	 haben
wolle.	Er	legte	ihnen	die	Resultate	umständlich	dar,	mit	welchen	wir	ihn	oben	beschäftigt	gesehn,	und
gab	 sich	 alle	 Mühe,	 seine	 Meinung	 annehmlich	 zu	 machen,	 soviel	 Zweifel	 auch	 Serlo	 gegen	 seine
Hypothese	erregte.	"Nun	gut",	sagte	dieser	zuletzt,	"Wir	geben	Ihnen	alles	zu;	was	wollen	Sie	weiter
daraus	erklären?"

"Vieles,	 alles",	 versetzte	 Wilhelm.	 "Denken	 Sie	 sich	 einen	 Prinzen,	 wie	 ich	 ihn	 geschildert	 habe,
dessen	 Vater	 unvermutet	 stirbt.	 Ehrgeiz	 und	 Herrschsucht	 sind	 nicht	 die	 Leidenschaften,	 die	 ihn
beleben;	er	hatte	sich's	gefallen	 lassen,	Sohn	eines	Königs	zu	sein;	aber	nun	 ist	er	erst	genötigt,	auf
den	Abstand	aufmerksamer	zu	werden,	der	den	König	vom	Untertanen	scheidet.	Das	Recht	zur	Krone
war	 nicht	 erblich,	 und	 doch	 hätte	 ein	 längeres	 Leben	 seines	 Vaters	 die	 Ansprüche	 seines	 einzigen
Sohnes	mehr	befestigt	und	die	Hoffnung	zur	Krone	gesichert.	Dagegen	sieht	er	sich	nun	durch	seinen
Oheim,	ungeachtet	scheinbarer	Versprechungen,	vielleicht	auf	immer	ausgeschlossen;	er	fühlt	sich	nun
so	arm	an	Gnade,	an	Gütern	und	fremd	in	dem,	was	er	von	Jugend	auf	als	sein	Eigentum	betrachten
konnte.	Hier	nimmt	sein	Gemüt	die	erste	traurige	Richtung.	Er	fühlt,	daß	er	nicht	mehr,	ja	nicht	soviel
ist	 als	 jeder	 Edelmann;	 er	 gibt	 sich	 für	 einen	 Diener	 eines	 jeden,	 er	 ist	 nicht	 höflich,	 nicht
herablassend,	nein,	herabgesunken	und	bedürftig.

Nach	seinem	vorigen	Zustande	blickt	er	nur	wie	nach	einem	verschwundnen	Traume.	Vergebens,	daß
sein	 Oheim	 ihn	 aufmuntern,	 ihm	 seine	 Lage	 aus	 einem	 andern	 Gesichtspunkte	 zeigen	 will;	 die
Empfindung	seines	Nichts	verläßt	ihn	nie.

Der	zweite	Schlag,	der	ihn	traf,	verletzte	tiefer,	beugte	noch	mehr.	Es	ist	die	Heirat	seiner	Mutter.
Ihm,	einem	treuen	und	zärtlichen	Sohne,	blieb,	da	sein	Vater	starb,	eine	Mutter	noch	übrig;	er	hoffte,
in	Gesellschaft	seiner	hinterlassenen	edlen	Mutter	die	Heldengestalt	jenes	großen	Abgeschiedenen	zu
verehren;	aber	auch	seine	Mutter	verliert	er,	und	es	ist	schlimmer,	als	wenn	sie	ihm	der	Tod	geraubt
hätte.	 Das	 zuverlässige	 Bild,	 das	 sich	 ein	 wohlgeratenes	 Kind	 so	 gern	 von	 seinen	 Eltern	 macht,
verschwindet;	bei	dem	Toten	ist	keine	Hülfe	und	an	der	Lebendigen	kein	Halt.	Sie	ist	auch	ein	Weib,
und	unter	dem	allgemeinen	Geschlechtsnamen	Gebrechlichkeit	ist	auch	sie	begriffen.



Nun	erst	 fühlt	er	sich	recht	gebeugt,	nun	erst	verwaist,	und	kein	Glück	der	Welt	kann	 ihm	wieder
ersetzen,	 was	 er	 verloren	 hat.	 Nicht	 traurig,	 nicht	 nachdenklich	 von	 Natur,	 wird	 ihm	 Trauer	 und
Nachdenken	zur	schweren	Bürde.	So	sehen	wir	 ihn	auftreten.	 Ich	glaube	nicht,	daß	 ich	etwas	 in	das
Stück	hineinlege	oder	einen	Zug	übertreibe."

Serlo	 sah	 seine	 Schwester	 an	 und	 sagte:	 "Habe	 ich	 dir	 ein	 falsches	 Bild	 von	 unserm	 Freunde
gemacht?	Er	fängt	gut	an	und	wird	uns	noch	manches	vorerzählen	und	viel	überreden.	Wilhelm	schwur
hoch	 und	 teuer,	 daß	 er	 nicht	 überreden,	 sondern	 überzeugen	 wolle,	 und	 bat	 nur	 noch	 um	 einen
Augenblick	Geduld.

"Denken	Sie	sich",	rief	er	aus,	"diesen	Jüngling,	diesen	Fürstensohn	recht	lebhaft,	vergegenwärtigen
Sie	sich	seine	Lage,	und	dann	beobachten	Sie	ihn,	wenn	er	erfährt,	die	Gestalt	seines	Vaters	erscheine;
stehen	Sie	ihm	bei	in	der	schrecklichen	Nacht,	wenn	der	ehrwürdige	Geist	selbst	vor	ihm	auftritt.	Ein
ungeheures	Entsetzen	ergreift	ihn;	er	redet	die	Wundergestalt	an,	sieht	sie	winken,	folgt	und	hört.—Die
schreckliche	 Anklage	 wider	 seinen	 Oheim	 ertönt	 in	 seinen	 Ohren,	 Aufforderung	 zur	 Rache	 und	 die
dringende,	wiederholte	Bitte:	"Erinnere	dich	meiner!"

Und	da	der	Geist	verschwunden	ist,	wen	sehen	wir	vor	uns	stehen?	Einen	jungen	Helden,	der	nach
Rache	schnaubt?	Einen	gebornen	Fürsten,	der	sich	glücklich	fühlt,	gegen	den	Usurpator	seiner	Krone
aufgefordert	zu	werden?	Nein!	Staunen	und	Trübsinn	überfällt	den	Einsamen;	er	wird	bitter	gegen	die
lächelnden	 Bösewichter,	 schwört,	 den	 Abgeschiedenen	 nicht	 zu	 vergessen,	 und	 schließt	 mit	 dem
bedeutenden	 Seufzer:	 "Die	 Zeit	 ist	 aus	 dem	 Gelenke;	 wehe	 mir,	 daß	 ich	 geboren	 ward,	 sie	 wieder
einzurichten."

In	diesen	Worten,	dünkt	mich,	liegt	der	Schlüssel	zu	Hamlets	ganzem	Betragen,	und	mir	ist	deutlich,
daß	 Shakespeare	 habe	 schildern	 wollen:	 eine	 große	 Tat	 auf	 eine	 Seele	 gelegt,	 die	 der	 Tat	 nicht
gewachsen	ist.	Und	in	diesem	Sinne	find	ich	das	Stück	durchgängig	gearbeitet.	Hier	wird	ein	Eichbaum
in	ein	köstliches	Gefäß	gepflanzt,	das	nur	liebliche	Blumen	in	seinen	Schoß	hätte	aufnehmen	sollen;	die
Wurzeln	dehnen	aus,	das	Gefäß	wird	zernichtet.

Ein	 schönes,	 reines,	 edles,	 höchst	 moralisches	 Wesen	 ohne	 die	 sinnliche	 Stärke,	 die	 den	 Helden
macht,	geht	unter	einer	Last	zugrunde,	die	es	weder	tragen	noch	abwerfen	kann;	jede	Pflicht	ist	 ihm
heilig,	diese	zu	schwer.	Das	Unmögliche	wird	von	ihm	gefordert,	nicht	das	Unmögliche	an	sich,	sondern
das,	was	 ihm	unmöglich	 ist.	Wie	er	sich	windet,	dreht,	ängstigt,	vor-	und	zurücktritt,	 immer	erinnert
wird,	 sich	 immer	 erinnert	 und	 zuletzt	 fast	 seinen	 Zweck	 aus	 dem	 Sinne	 verliert,	 ohne	 doch	 jemals
wieder	froh	zu	werden."

IV.	Buch,	14.	Kapitel

Vierzehntes	Kapitel

Verschiedene	Personen	traten	herein,	die	das	Gespräch	unterbrachen.	Es	waren	Virtuosen,	die	sich
bei	Serlo	gewöhnlich	einmal	die	Woche	zu	einem	kleinen	Konzerte	versammelten.	Er	liebte	die	Musik
sehr	und	behauptete,	daß	ein	Schauspieler	ohne	diese	Liebe	niemals	zu	einem	deutlichen	Begriff	und
Gefühl	seiner	eigenen	Kunst	gelangen	könne.	So	wie	man	viel	 leichter	und	anständiger	agiere,	wenn
die	Gebärden	durch	eine	Melodie	begleitet	und	geleitet	werden,	so	müsse	der	Schauspieler	sich	auch
seine	 prosaische	 Rolle	 gleichsam	 im	 Sinne	 komponieren,	 daß	 er	 sie	 nicht	 etwa	 eintönig	 nach	 seiner
individuellen	 Art	 und	 Weise	 hinsudele,	 sondern	 sie	 in	 gehöriger	 Abwechselung	 nach	 Takt	 und	 Maß
behandle.

Aurelie	 schien	 an	 allem,	 was	 vorging,	 wenig	 Anteil	 zu	 nehmen,	 vielmehr	 führte	 sie	 zuletzt	 unsern
Freund	 in	 ein	 Seitenzimmer,	 und	 indem	 sie	 ans	 Fenster	 trat	 und	 den	 gestirnten	 Himmel	 anschaute,
sagte	sie	zu	 ihm:	"Sie	sind	uns	manches	über	Hamlet	schuldig	geblieben;	 ich	will	zwar	nicht	voreilig
sein	und	wünsche,	daß	mein	Bruder	auch	mit	anhören	möge,	was	Sie	uns	noch	zu	sagen	haben,	doch
lassen	Sie	mich	Ihre	Gedanken	über	Ophelien	hören."

"Von	 ihr	 läßt	 sich	 nicht	 viel	 sagen",	 versetzte	 Wilhelm,	 "denn	 nur	 mit	 wenig	 Meisterzügen	 ist	 ihr
Charakter	 vollendet.	 Ihr	 ganzes	 Wesen	 schwebt	 in	 reifer,	 süßer	 Sinnlichkeit.	 Ihre	 Neigung	 zu	 dem
Prinzen,	auf	dessen	Hand	sie	Anspruch	machen	darf,	fließt	so	aus	der	Quelle,	das	gute	Herz	überläßt
sich	 so	 ganz	 seinem	 Verlangen,	 daß	 Vater	 und	 Bruder	 beide	 fürchten,	 beide	 geradezu	 und
unbescheiden	warnen.	Der	Wohlstand,	wie	der	leichte	Flor	auf	ihrem	Busen,	kann	die	Bewegung	ihres
Herzens	nicht	verbergen,	er	wird	vielmehr	ein	Verräter	dieser	leisen	Bewegung.	Ihre	Einbildungskraft
ist	angesteckt,	ihre	stille	Bescheidenheit	atmet	eine	liebevolle	Begierde,	und	sollte	die	bequeme	Göttin



Gelegenheit	das	Bäumchen	schütteln,	so	würde	die	Frucht	sogleich	herabfallen."

"Und	 nun",	 sagte	 Aurelie,	 "wenn	 sie	 sich	 verlassen	 sieht,	 verstoßen	 und	 verschmäht,	 wenn	 in	 der
Seele	 ihres	 wahnsinnigen	 Geliebten	 sich	 das	 Höchste	 zum	 Tiefsten	 umwendet	 und	 er	 ihr	 statt	 des
süßen	Bechers	der	Liebe	den	bittern	Kelch	der	Leiden	hinreicht—"

"Ihr	Herz	bricht",	rief	Wilhelm	aus,	"das	ganze	Gerüst	ihres	Daseins	rückt	aus	seinen	Fugen,	der	Tod
ihres	Vaters	stürmt	herein,	und	das	schöne	Gebäude	stürzt	völlig	zusammen."

Wilhelm	hatte	nicht	bemerkt,	mit	welchem	Ausdruck	Aurelie	die	 letzten	Worte	 aussprach.	Nur	auf
das	 Kunstwerk,	 dessen	 Zusammenhang	 und	 Vollkommenheit	 gerichtet,	 ahnete	 er	 nicht,	 daß	 seine
Freundin	 eine	 ganz	 andere	 Wirkung	 empfand;	 nicht,	 daß	 ein	 eigner	 tiefer	 Schmerz	 durch	 diese
dramatischen	Schattenbilder	in	ihr	lebhaft	erregt	ward.

Noch	immer	hatte	Aurelie	ihr	Haupt	von	ihren	Armen	unterstützt	und	ihre	Augen,	die	sich	mit	Tränen
füllten,	 gen	 Himmel	 gewendet.	 Endlich	 hielt	 sie	 nicht	 länger	 ihren	 verborgnen	 Schmerz	 zurück;	 sie
faßte	des	Freundes	beide	Hände	und	rief,	 indem	er	erstaunt	vor	 ihr	stand:	"Verzeihen	Sie,	verzeihen
Sie	 einem	 geängstigten	 Herzen!	 Die	 Gesellschaft	 schnürt	 und	 preßt	 mich	 zusammen;	 vor	 meinem
unbarmherzigen	 Bruder	 muß	 ich	 mich	 zu	 verbergen	 suchen;	 nun	 hat	 Ihre	 Gegenwart	 alle	 Bande
aufgelöst.	 Mein	 Freund!"	 fuhr	 sie	 fort,	 "seit	 einem	 Augenblicke	 sind	 wir	 erst	 bekannt,	 und	 schon
werden	 Sie	 mein	 Vertrauter."	 Sie	 konnte	 die	 Worte	 kaum	 aussprechen	 und	 sank	 an	 seine	 Schulter.
"Denken	Sie	nicht	übler	von	mir",	sagte	sie	schluchzend,	"daß	ich	mich	Ihnen	so	schnell	eröffne,	daß
Sie	mich	so	schwach	sehen.	Sein	Sie,	bleiben	Sie	mein	Freund,	ich	verdiene	es."	Er	redete	ihr	auf	das
herzlichste	zu;	umsonst!	ihre	Tränen	flossen	und	erstickten	ihre	Worte.

In	diesem	Augenblicke	trat	Serlo	sehr	unwillkommen	herein	und	sehr	unerwartet	Philine,	die	er	bei
der	Hand	hielt.	"Hier	ist	Ihr	Freund",	sagte	er	zu	ihr;	"er	wird	sich	freun,	Sie	zu	begrüßen."

"Wie!"	 rief	 Wilhelm	 erstaunt,	 "muß	 ich	 Sie	 hier	 sehen?"	 Mit	 einem	 bescheidnen,	 gesetzten	 Wesen
ging	 sie	 auf	 ihn	 los,	 hieß	 ihn	 willkommen,	 rühmte	 Serlos	 Güte,	 der	 sie	 ohne	 ihr	 Verdienst,	 bloß	 in
Hoffnung,	daß	sie	sich	bilden	werde,	unter	seine	 treffliche	Truppe	aufgenommen	habe.	Sie	 tat	dabei
gegen	Wilhelmen	freundlich,	doch	aus	einer	ehrerbietigen	Entfernung.

Diese	Verstellung	währte	aber	nicht	 länger,	als	die	beiden	zugegen	waren.	Denn	als	Aurelie,	 ihren
Schmerz	 zu	 verbergen,	 wegging	 und	 Serlo	 abgerufen	 ward,	 sah	 Philine	 erst	 recht	 genau	 nach	 den
Türen,	ob	beide	auch	gewiß	fort	seien,	dann	hüpfte	sie	wie	töricht	in	der	Stube	herum,	setzte	sich	an
die	 Erde	 und	 wollte	 vor	 Kichern	 und	 Lachen	 ersticken.	 Dann	 sprang	 sie	 auf,	 schmeichelte	 unserm
Freunde	und	freute	sich	über	alle	Maßen,	daß	sie	so	klug	gewesen	sei,	vorauszugehen,	das	Terrain	zu
rekognoszieren	und	sich	einzunisten.

"Hier	 geht	 es	 bunt	 zu",	 sagte	 sie,	 "gerade	 so,	 wie	 mir's	 recht	 ist.	 Aurelie	 hat	 einen	 unglücklichen
Liebeshandel	 mit	 einem	 Edelmanne	 gehabt,	 der	 ein	 prächtiger	 Mensch	 sein	 muß	 und	 den	 ich	 selbst
wohl	einmal	sehen	möchte.	Er	hat	ihr	ein	Andenken	hinterlassen,	oder	ich	müßte	mich	sehr	irren.	Es
läuft	 da	 ein	 Knabe	 herum,	 ungefähr	 von	 drei	 Jahren,	 schön	 wie	 die	 Sonne;	 der	 Papa	 mag	 allerliebst
sein.	Ich	kann	sonst	die	Kinder	nicht	leiden,	aber	dieser	Junge	freut	mich.	Ich	habe	ihr	nachgerechnet.
Der	Tod	ihres	Mannes,	die	neue	Bekanntschaft,	das	Alter	des	Kindes,	alles	trifft	zusammen.

Nun	ist	der	Freund	seiner	Wege	gegangen;	seit	einem	Jahre	sieht	er	sie	nicht	mehr.	Sie	ist	darüber
außer	sich	und	untröstlich.	Die	Närrin!	—Der	Bruder	hat	unter	der	Truppe	eine	Tänzerin,	mit	der	er
schöntut,	ein	Aktricchen,	mit	der	er	vertraut	ist,	in	der	Stadt	noch	einige	Frauen,	denen	er	aufwartet,
und	nun	steh	ich	auch	auf	der	Liste.	Der	Narr!—Vom	übrigen	Volke	sollst	du	morgen	hören.	Und	nun
noch	ein	Wörtchen	von	Philinen,	die	du	kennst;	die	Erznärrin	ist	in	dich	verliebt."	Sie	schwur,	daß	es
wahr	sei,	und	beteuerte,	daß	es	ein	rechter	Spaß	sei.	Sie	bat	Wilhelmen	inständig,	er	möchte	sich	 in
Aurelien	verlieben,	dann	werde	die	Hetze	erst	recht	angehen.	"Sie	läuft	ihrem	Ungetreuen,	du	ihr,	ich
dir	und	der	Bruder	mir	nach.	Wenn	das	nicht	eine	Lust	auf	ein	halbes	Jahr	gibt,	so	will	ich	an	der	ersten
Episode	 sterben,	 die	 sich	 zu	 diesem	 vierfach	 verschlungenen	 Romane	 hinzuwirft."	 Sie	 bat	 ihn,	 er
möchte	ihr	den	Handel	nicht	verderben	und	ihr	so	viel	Achtung	bezeigen,	als	sie	durch	ihr	öffentliches
Betragen	verdienen	wolle.

IV.	Buch,	15.	Kapitel

Funfzehntes	Kapitel



Den	nächsten	Morgen	gedachte	Wilhelm	Madame	Melina	zu	besuchen;	er	 fand	sie	nicht	zu	Hause,
fragte	 nach	 den	 übrigen	 Gliedern	 der	 wandernden	 Gesellschaft	 und	 erfuhr,	 Philine	 habe	 sie	 zum
Frühstück	eingeladen.	Aus	Neugier	 eilte	 er	hin	und	 traf	 sie	 alle	 sehr	aufgeräumt	und	getröstet.	Das
kluge	 Geschöpf	 hatte	 sie	 versammelt,	 sie	 mit	 Schokolade	 bewirtet	 und	 ihnen	 zu	 verstehen	 gegeben,
noch	sei	nicht	alle	Aussicht	versperrt;	sie	hoffe	durch	 ihren	Einfluß	den	Direktor	zu	überzeugen,	wie
vorteilhaft	 es	 ihm	 sei,	 so	 geschickte	 Leute	 in	 seine	 Gesellschaft	 aufzunehmen.	 Sie	 hörten	 ihr
aufmerksam	zu,	schlürften	eine	Tasse	nach	der	andern	hinunter,	 fanden	das	Mädchen	gar	nicht	übel
und	nahmen	sich	vor,	das	Beste	von	ihr	zu	reden.

"Glauben	 Sie	 denn",	 sagte	 Wilhelm,	 der	 mit	 Philinen	 allein	 geblieben	 war,	 "daß	 Serlo	 sich	 noch
entschließen	werde,	unsre	Gefährten	 zu	behalten?"—"Mitnichten",	 versetzte	Philine,	 "es	 ist	mir	 auch
gar	nichts	daran	gelegen;	ich	wollte,	sie	wären	je	eher	je	lieber	fort!	Den	einzigen	Laertes	wünscht	ich
zu	behalten;	die	übrigen	wollen	wir	schon	nach	und	nach	beiseite	bringen."

Hierauf	gab	sie	 ihrem	Freunde	zu	verstehen,	daß	sie	gewiß	überzeugt	sei,	er	werde	nunmehr	sein
Talent	nicht	länger	vergraben,	sondern	unter	Direktion	eines	Serlo	aufs	Theater	gehen.	Sie	konnte	die
Ordnung,	 den	 Geschmack,	 den	 Geist,	 der	 hier	 herrsche,	 nicht	 genug	 rühmen;	 sie	 sprach	 so
schmeichelnd	 zu	 unserm	 Freunde,	 so	 schmeichelhaft	 von	 seinen	 Talenten,	 daß	 sein	 Herz	 und	 seine
Einbildungskraft	 sich	 ebensosehr	 diesem	 Vorschlage	 näherten,	 als	 sein	 Verstand	 und	 seine	 Vernunft
sich	davon	entfernten.	Er	 verbarg	 seine	Neigung	vor	 sich	 selbst	und	vor	Philinen	und	brachte	einen
unruhigen	 Tag	 zu,	 an	 dem	 er	 sich	 nicht	 entschließen	 konnte,	 zu	 seinen	 Handelskorrespondenten	 zu
gehen	und	die	Briefe,	die	dort	 für	 ihn	 liegen	möchten,	abzuholen.	Denn	ob	er	sich	gleich	die	Unruhe
der	 Seinigen	 diese	 Zeit	 über	 vorstellen	 konnte,	 so	 scheute	 er	 sich	 doch,	 ihre	 Sorgen	 und	 Vorwürfe
umständlich	zu	erfahren,	um	so	mehr,	da	er	sich	einen	großen	und	reinen	Genuß	diesen	Abend	von	der
Aufführung	eines	neuen	Stücks	versprach.

Serlo	hatte	sich	geweigert,	 ihn	bei	der	Probe	zuzulassen.	"Sie	müssen	uns",	sagte	er,	"erst	von	der
besten	Seite	kennenlernen,	eh	wir	zugeben,	daß	Sie	uns	in	die	Karte	sehen."

Mit	der	größten	Zufriedenheit	wohnte	aber	auch	unser	Freund	den	Abend	darauf	der	Vorstellung	bei.
Es	 war	 das	 erste	 Mal,	 daß	 er	 ein	 Theater	 in	 solcher	 Vollkommenheit	 sah.	 Man	 traute	 sämtlichen
Schauspielern	 fürtreffliche	 Gaben,	 glückliche	 Anlagen	 und	 einen	 hohen	 und	 klaren	 Begriff	 von	 ihrer
Kunst	zu,	und	doch	waren	sie	einander	nicht	gleich;	aber	sie	hielten	und	trugen	sich	wechselsweise,
feuerten	einander	an	und	waren	in	ihrem	ganzen	Spiele	sehr	bestimmt	und	genau.	Man	fühlte	bald,	daß
Serlo	die	Seele	des	Ganzen	war,	und	er	zeichnete	sich	sehr	zu	seinem	Vorteil	aus.	Eine	heitere	Laune,
eine	 gemäßigte	 Lebhaftigkeit,	 ein	 bestimmtes	 Gefühl	 des	 Schicklichen	 bei	 einer	 großen	 Gabe	 der
Nachahmung	mußte	man	an	ihm,	wie	er	aufs	Theater	trat,	wie	er	den	Mund	öffnete,	bewundern.	Die
innere	 Behaglichkeit	 seines	 Daseins	 schien	 sich	 über	 alle	 Zuhörer	 auszubreiten,	 und	 die	 geistreiche
Art,	 mit	 der	 er	 die	 feinsten	 Schattierungen	 der	 Rollen	 leicht	 und	 gefällig	 ausdrückte,	 erweckte	 um
soviel	 mehr	 Freude,	 als	 er	 die	 Kunst	 zu	 verbergen	 wußte,	 die	 er	 sich	 durch	 eine	 anhaltende	 übung
eigen	gemacht	hatte.

Seine	 Schwester	 Aurelie	 blieb	 nicht	 hinter	 ihm	 und	 erhielt	 noch	 größeren	 Beifall,	 indem	 sie	 die
Gemüter	der	Menschen	rührte,	die	er	zu	erheitern	und	zu	erfreuen	so	sehr	imstande	war.

Nach	 einigen	 Tagen,	 die	 auf	 eine	 angenehme	 Weise	 zugebracht	 wurden,	 verlangte	 Aurelie	 nach
unserm	Freund.	Er	eilte	zu	ihr	und	fand	sie	auf	dem	Kanapee	liegen;	sie	schien	an	Kopfweh	zu	leiden,
und	ihr	ganzes	Wesen	konnte	eine	fieberhafte	Bewegung	nicht	verbergen.	Ihr	Auge	erheiterte	sich,	als
sie	 den	 Hereintretenden	 ansah.	 "Vergeben	 Sie!"	 rief	 sie	 ihm	 entgegen;	 "das	 Zutrauen,	 das	 Sie	 mir
einflößten,	 hat	 mich	 schwach	 gemacht.	 Bisher	 konnt	 ich	 mich	 mit	 meinen	 Schmerzen	 im	 stillen
unterhalten,	ja	sie	gaben	mir	Stärke	und	Trost;	nun	haben	Sie,	ich	weiß	nicht,	wie	es	zugegangen	ist,
die	Bande	der	Verschwiegenheit	gelöst,	und	Sie	werden	nun	selbst	wider	Willen	 teil	an	dem	Kampfe
nehmen,	den	ich	gegen	mich	selbst	streite."

Wilhelm	antwortete	ihr	freundlich	und	verbindlich.	Er	versicherte,	daß	ihr	Bild	und	ihre	Schmerzen
ihm	beständig	vor	der	Seele	geschwebt,	daß	er	sie	um	ihr	Vertrauen	bitte,	daß	er	sich	ihr	zum	Freund
widme.

Indem	er	so	sprach,	wurden	seine	Augen	von	dem	Knaben	angezogen,	der	vor	ihr	auf	der	Erde	saß
und	 allerlei	 Spielwerk	 durcheinanderwarf.	 Er	 mochte,	 wie	 Philine	 schon	 angegeben,	 ungefähr	 drei
Jahre	 alt	 sein,	 und	 Wilhelm	 verstand	 nun	 erst,	 warum	 das	 leichtfertige,	 in	 ihren	 Ausdrücken	 selten
erhabene	Mädchen	den	Knaben	der	Sonne	verglichen.	Denn	um	die	offnen	Augen	und	das	volle	Gesicht
kräuselten	 sich	 die	 schönsten	 goldnen	 Locken,	 an	 einer	 blendendweißen	 Stirne	 zeigten	 sich	 zarte,
dunkle,	 sanftgebogene	 Augenbrauen,	 und	 die	 lebhafte	 Farbe	 der	 Gesundheit	 glänzte	 auf	 seinen
Wangen.	"Setzen	Sie	sich	zu	mir",	sagte	Aurelie;	"Sie	sehen	das	glückliche	Kind	mit	Verwunderung	an;
gewiß,	ich	habe	es	mit	Freuden	auf	meine	Arme	genommen,	ich	bewahre	es	mit	Sorgfalt;	nur	kann	ich
auch	recht	an	ihm	den	Grad	meiner	Schmerzen	erkennen,	denn	sie	lassen	mich	den	Wert	einer	solchen



Gabe	nur	selten	empfinden.

Erlauben	Sie	mir",	fuhr	sie	fort,	"daß	ich	nun	auch	von	mir	und	meinem	Schicksale	rede;	denn	es	ist
mir	 sehr	daran	gelegen,	daß	Sie	mich	nicht	 verkennen.	 Ich	glaubte	einige	gelassene	Augenblicke	 zu
haben,	darum	ließ	ich	Sie	rufen;	Sie	sind	nun	da,	und	ich	habe	meinen	Faden	verloren.

"Ein	verlaßnes	Geschöpf	mehr	in	der	Welt!"	werden	Sie	sagen.	Sie	sind	ein	Mann	und	denken:	"Wie
gebärdet	sie	sich	bei	einem	notwendigen	übel,	das	gewisser	als	der	Tod	über	einem	Weibe	schwebt,	bei
der	Untreue	eines	Mannes,	die	Törin!"—O	mein	Freund,	wäre	mein	Schicksal	gemein,	ich	wollte	gern
gemeines	 übel	 ertragen;	 aber	 es	 ist	 so	 außerordentlich;	 warum	 kann	 ich's	 Ihnen	 nicht	 im	 Spiegel
zeigen,	warum	nicht	 jemand	auftragen,	 es	 Ihnen	zu	erzählen!	O	wäre,	wäre	 ich	verführt,	überrascht
und	 dann	 verlassen,	 dann	 würde	 in	 der	 Verzweiflung	 noch	 Trost	 sein;	 aber	 ich	 bin	 weit	 schlimmer
daran,	 ich	habe	mich	selbst	hintergangen,	mich	 selbst	wider	Wissen	betrogen,	das	 ist's,	was	 ich	mir
niemals	verzeihen	kann."

"Bei	 edlen	 Gesinnungen,	 wie	 die	 Ihrigen	 sind",	 versetzte	 der	 Freund,	 "können	 Sie	 nicht	 ganz
unglücklich	sein."

"Und	 wissen	 Sie,	 wem	 ich	 meine	 Gesinnung	 schuldig	 bin?"	 fragte	 Aurelie,	 "der	 allerschlechtesten
Erziehung,	durch	die	jemals	ein	Mädchen	hätte	verderbt	werden	sollen,	dem	schlimmsten	Beispiele,	um
Sinne	und	Neigung	zu	verführen.

Nach	dem	frühzeitigen	Tode	meiner	Mutter	bracht	ich	die	schönsten	Jahre	der	Entwicklung	bei	einer
Tante	zu,	die	sich	zum	Gesetz	machte,	die	Gesetze	der	Ehrbarkeit	zu	verachten.	Blindlings	überließ	sie
sich	einer	jeden	Neigung,	sie	mochte	über	den	Gegenstand	gebieten	oder	sein	Sklav'	sein,	wenn	sie	nur
im	wilden	Genuß	ihrer	selbst	vergessen	konnte.

Was	mußten	wir	Kinder	mit	dem	reinen	und	deutlichen	Blick	der	Unschuld	uns	für	Begriffe	von	dem
männlichen	 Geschlechte	 machen?	 Wie	 dumpf,	 dringend,	 dreist,	 ungeschickt	 war	 jeder,	 den	 sie
herbeireizte;	 wie	 satt,	 übermütig,	 leer	 und	 abgeschmackt	 dagegen,	 sobald	 er	 seiner	 Wünsche
Befriedigung	 gefunden	 hatte.	 So	 hab	 ich	 diese	 Frau	 jahrelang	 unter	 dem	 Gebote	 der	 schlechtesten
Menschen	erniedrigt	gesehen;	was	für	Begegnungen	mußte	sie	erdulden,	und	mit	welcher	Stirne	wußte
sie	sich	in	ihr	Schicksal	zu	finden,	ja	mit	welcher	Art	diese	schändlichen	Fesseln	zu	tragen!

So	 lernte	 ich	 Ihr	 Geschlecht	 kennen,	 mein	 Freund,	 und	 wie	 rein	 haßte	 ich's,	 da	 ich	 zu	 bemerken
schien,	daß	selbst	leidliche	Männer	im	Verhältnis	gegen	das	unsrige	jedem	guten	Gefühl	zu	entsagen
schienen,	zu	dem	sie	die	Natur	sonst	noch	mochte	fähig	gemacht	haben.

Leider	 mußt	 ich	 auch	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 viel	 traurige	 Erfahrungen	 über	 mein	 eigen
Geschlecht	machen,	und	wahrhaftig,	als	Mädchen	von	sechzehn	Jahren	war	ich	klüger,	als	ich	jetzt	bin,
jetzt,	da	ich	mich	selbst	kaum	verstehe.	Warum	sind	wir	so	klug,	wenn	wir	jung	sind,	so	klug,	um	immer
törichter	zu	werden!"

Der	 Knabe	 machte	 Lärm,	 Aurelie	 ward	 ungeduldig	 und	 klingelte.	 Ein	 altes	 Weib	 kam	 herein,	 ihn
wegzuholen.	"Hast	du	noch	 immer	Zahnweh?"	sagte	Aurelie	zu	der	Alten,	die	das	Gesicht	verbunden
hatte.	 "Fast	 unleidliches",	 versetzte	 diese	 mit	 dumpfer	 Stimme,	 hob	 den	 Knaben	 auf,	 der	 gerne
mitzugehen	schien,	und	brachte	ihn	weg.

Kaum	war	das	Kind	beiseite,	als	Aurelie	bitterlich	zu	weinen	anfing.	"Ich	kann	nichts	als	jammern	und
klagen",	 rief	 sie	 aus,	 "und	 ich	 schäme	 mich,	 wie	 ein	 armer	 Wurm	 vor	 Ihnen	 zu	 liegen.	 Meine
Besonnenheit	ist	schon	weg,	und	ich	kann	nicht	mehr	erzählen."	Sie	stockte	und	schwieg.	Ihr	Freund,
der	nichts	Allgemeines	sagen	wollte	und	nichts	Besonderes	zu	sagen	wußte,	drückte	ihre	Hand	und	sah
sie	 eine	 Zeitlang	 an.	 Endlich	 nahm	 er	 in	 der	 Verlegenheit	 ein	 Buch	 auf,	 das	 er	 vor	 sich	 auf	 dem
Tischchen	liegen	fand;	es	waren	Shakespeares	Werke	und	"Hamlet"	aufgeschlagen.

Serlo,	der	eben	zur	Tür	hereinkam,	nach	dem	Befinden	seiner	Schwester	fragte,	schaute	in	das	Buch,
das	 unser	 Freund	 in	 der	 Hand	 hielt,	 und	 rief	 aus:	 "Find	 ich	 Sie	 wieder	 über	 Ihrem	 "Hamlet"?	 Eben
recht!	Es	sind	mir	gar	manche	Zweifel	aufgestoßen,	die	das	kanonische	Ansehn,	das	Sie	dem	Stücke	so
gerne	geben	 möchten,	 sehr	 zu	 vermindern	 scheinen.	Haben	 doch	 die	Engländer	 selbst	 bekannt,	 daß
das	Hauptinteresse	sich	mit	dem	dritten	Akt	schlösse,	daß	die	zwei	 letzten	Akte	nur	kümmerlich	das
Ganze	 zusammenhielten;	 und	 es	 ist	 doch	 wahr,	 das	 Stück	 will	 gegen	 das	 Ende	 weder	 gehen	 noch
rücken."

"Es	 ist	 sehr	 möglich",	 sagte	 Wilhelm,	 "daß	 einige	 Glieder	 einer	 Nation,	 die	 so	 viel	 Meisterstücke
aufzuweisen	 hat,	 durch	 Vorurteile	 und	 Beschränktheit	 auf	 falsche	 Urteile	 geleitet	 werden;	 aber	 das
kann	uns	nicht	hindern,	mit	eignen	Augen	zu	sehen	und	gerecht	zu	sein.	Ich	bin	weit	entfernt,	den	Plan
dieses	Stücks	zu	tadeln,	 ich	glaube	vielmehr,	daß	kein	größerer	ersonnen	worden	sei;	 ja,	er	 ist	nicht
ersonnen,	es	ist	so."



"Wie	wollen	Sie	das	auslegen?"	fragte	Serlo.

"Ich	will	nichts	auslegen",	versetzte	Wilhelm,	"ich	will	Ihnen	nur	vorstellen,	was	ich	mir	denke."

Aurelie	hob	sich	von	ihrem	Kissen	auf,	stützte	sich	auf	ihre	Hand	und	sah	unsern	Freund	an,	der	mit
der	 größten	 Versicherung,	 daß	 er	 recht	 habe,	 also	 zu	 reden	 fortfuhr:	 "Es	 gefällt	 uns	 so	 wohl,	 es
schmeichelt	so	sehr,	wenn	wir	einen	Helden	sehen,	der	durch	sich	selbst	handelt,	der	liebt	und	haßt,
wenn	es	ihm	sein	Herz	gebietet,	der	unternimmt	und	ausführt,	alle	Hindernisse	abwendet	und	zu	einem
großen	 Zwecke	 gelangt.	 Geschichtschreiber	 und	 Dichter	 möchten	 uns	 gerne	 überreden,	 daß	 ein	 so
stolzes	 Los	 dem	 Menschen	 fallen	 könne.	 Hier	 werden	 wir	 anders	 belehrt;	 der	 Held	 hat	 keinen	 Plan,
aber	das	Stück	ist	planvoll.	Hier	wird	nicht	etwa	nach	einer	starr	und	eigensinnig	durchgeführten	Idee
von	Rache	ein	Bösewicht	bestraft,	nein,	es	geschieht	eine	ungeheure	Tat,	sie	wälzt	sich	in	ihren	Folgen
fort,	reißt	Unschuldige	mit;	der	Verbrecher	scheint	dem	Abgrunde,	der	ihm	bestimmt	ist,	ausweichen
zu	wollen	und	stürzt	hinein,	eben	da,	wo	er	seinen	Weg	glücklich	auszulaufen	gedenkt.	Denn	das	ist	die
Eigenschaft	der	Greueltat,	daß	sie	auch	Böses	über	den	Unschuldigen,	wie	der	guten	Handlung,	daß	sie
viele	 Vorteile	 auch	 über	 den	 Unverdienten	 ausbreitet,	 ohne	 daß	 der	 Urheber	 von	 beiden	 oft	 weder
bestraft	noch	belohnt	wird.	Hier	in	unserm	Stücke	wie	wunderbar!	Das	Fegefeuer	sendet	seinen	Geist
und	 fordert	 Rache,	 aber	 vergebens.	 Alle	 Umstände	 kommen	 zusammen	 und	 treiben	 die	 Rache,
vergebens!	Weder	Irdischen	noch	Unterirdischen	kann	gelingen,	was	dem	Schicksal	allein	vorbehalten
ist.	Die	Gerichtsstunde	kommt.	Der	Böse	fällt	mit	dem	Guten.	Ein	Geschlecht	wird	weggemäht,	und	das
andere	sproßt	auf."

Nach	einer	Pause,	in	der	sie	einander	ansahen,	nahm	Serlo	das	Wort:
"Sie	machen	der	Vorsehung	kein	sonderlich	Kompliment,	indem	Sie	den
Dichter	erheben,	und	dann	scheinen	Sie	mir	wieder	zu	Ehren	Ihres
Dichters,	wie	andere	zu	Ehren	der	Vorsehung,	ihm	Endzweck	und	Plane
unterzuschieben,	an	die	er	nicht	gedacht	hat."

IV.	Buch,	16.	Kapitel

Sechzehntes	Kapitel

"Lassen	 Sie	 mich",	 sagte	 Aurelie,	 "nun	 auch	 eine	 Frage	 tun.	 Ich	 habe	 Opheliens	 Rolle	 wieder
angesehen,	 ich	bin	zufrieden	damit	und	getraue	mir,	sie	unter	gewissen	Umständen	zu	spielen.	Aber
sagen	Sie	mir,	hätte	der	Dichter	seiner	Wahnsinnigen	nicht	andere	Liedchen	unterlegen	sollen?	Könnte
man	nicht	Fragmente	aus	melancholischen	Balladen	wählen?	Was	sollen	Zweideutigkeiten	und	lüsterne
Albernheiten	in	dem	Munde	dieses	edlen	Mädchens?"

"Beste	Freundin",	versetzte	Wilhelm,	 "ich	kann	auch	hier	nicht	ein	 Jota	nachgeben,	Auch	 in	diesen
Sonderbarkeiten,	auch	in	dieser	anscheinenden	Unschicklichkeit	liegt	ein	großer	Sinn.	Wissen	wir	doch
gleich	zu	Anfange	des	Stücks,	womit	das	Gemüt	des	guten	Kindes	beschäftigt	 ist.	Stille	 lebte	sie	vor
sich	 hin,	 aber	 kaum	 verbarg	 sie	 ihre	 Sehnsucht,	 ihre	 Wünsche.	 Heimlich	 klangen	 die	 Töne	 der
Lüsternheit	in	ihrer	Seele,	und	wie	oft	mag	sie	versucht	haben,	gleich	einer	unvorsichtigen	Wärterin,
ihre	Sinnlichkeit	zur	Ruhe	zu	singen	mit	Liedchen,	die	sie	nur	mehr	wachhalten	mußten.	Zuletzt,	da	ihr
jede	Gewalt	über	sich	selbst	entrissen	ist,	da	ihr	Herz	auf	der	Zunge	schwebt,	wird	diese	Zunge	ihre
Verräterin,	 und	 in	 der	 Unschuld	 des	 Wahnsinns	 ergötzt	 sie	 sich	 vor	 König	 und	 Königin	 an	 dem
Nachklange	ihrer	geliebten	losen	Lieder:	vom	Mädchen,	das	gewonnen	ward;	vom	Mädchen,	das	zum
Knaben	schleicht,	und	so	weiter."

Er	hatte	noch	nicht	ausgeredet,	als	auf	einmal	eine	wunderbare	Szene	vor	seinen	Augen	entstand,	die
er	sich	auf	keine	Weise	erklären	konnte.

Serlo	war	einigemal	in	der	Stube	auf	und	ab	gegangen,	ohne	daß	er	irgendeine	Absicht	merken	ließ.
Auf	einmal	trat	er	an	Aureliens	Putztisch,	griff	schnell	nach	etwas,	das	darauf	lag,	und	eilte	mit	seiner
Beute	der	Türe	zu.	Aurelie	bemerkte	kaum	seine	Handlung,	als	sie	auffuhr,	sich	ihm	in	den	Weg	warf,
ihn	 mit	 unglaublicher	 Leidenschaft	 angriff	 und	 geschickt	 genug	 war,	 ein	 Ende	 des	 geraubten
Gegenstandes	zu	fassen.	Sie	rangen	und	balgten	sich	sehr	hartnäckig,	drehten	und	wanden	sich	sehr
lebhaft	 miteinander	 herum;	 er	 lachte,	 sie	 ereiferte	 sich,	 und	 als	 Wilhelm	 hinzueilte,	 sie
auseinanderzubringen	und	zu	besänftigen,	sah	er	auf	einmal	Aurelien	mit	einem	bloßen	Dolch	 in	der
Hand	auf	die	Seite	springen,	 indem	Serlo	die	Scheide,	die	 ihm	zurückgeblieben	war,	verdrießlich	auf
den	 Boden	 warf.	 Wilhelm	 trat	 erstaunt	 zurück,	 und	 seine	 stumme	 Verwunderung	 schien	 nach	 der
Ursache	zu	 fragen,	warum	ein	so	sonderbarer	Streit	über	einen	so	wunderbaren	Hausrat	habe	unter



ihnen	entstehen	können.

"Sie	sollen",	sprach	Serlo,	"Schiedsrichter	zwischen	uns	beiden	sein.	Was	hat	sie	mit	dem	scharfen
Stahle	zu	tun?	Lassen	Sie	sich	ihn	zeigen.	Dieser	Dolch	ziemt	keiner	Schauspielerin;	spitz	und	scharf
wie	Nadel	und	Messer!	Zu	was	die	Posse?	Heftig,	wie	sie	ist,	tut	sie	sich	noch	einmal	von	ungefähr	ein
Leides.	Ich	habe	einen	innerlichen	Haß	gegen	solche	Sonderbarkeiten:	ein	ernstlicher	Gedanke	dieser
Art	ist	toll,	und	ein	so	gefährliches	Spielwerk	ist	abgeschmackt."

"Ich	habe	 ihn	wieder!"	rief	Aurelie,	 indem	sie	die	blanke	Klinge	 in	die	Höhe	hielt;	 "ich	will	meinen
treuen	Freund	nun	besser	verwahren.	Verzeih	mir",	rief	sie	aus,	 indem	sie	den	Stahl	küßte,	"daß	 ich
dich	so	vernachlässigt	habe!"

Serlo	schien	 im	Ernste	böse	zu	werden.	"Nimm	es,	wie	du	willst,	Bruder",	 fuhr	sie	 fort;	"kannst	du
denn	wissen,	 ob	 mir	 nicht	 etwa	 unter	 dieser	 Form	ein	 köstlicher	 Talisman	 beschert	 ist;	 ob	 ich	 nicht
Hülfe	 und	 Rat	 zur	 schlimmsten	 Zeit	 bei	 ihm	 finde;	 muß	 denn	 alles	 schädlich	 sein,	 was	 gefährlich
aussieht?"

"Dergleichen	Reden,	 in	denen	kein	Sinn	ist,	können	mich	toll	machen!"	sagte	Serlo	und	verließ	mit
heimlichem	Grimme	das	Zimmer.	Aurelie	verwahrte	den	Dolch	sorgfältig	in	der	Scheide	und	steckte	ihn
zu	sich.	"Lassen	Sie	uns	das	Gespräch	fortsetzen,	das	der	unglückliche	Bruder	gestört	hat",	fiel	sie	ein,
als	Wilhelm	einige	Fragen	über	den	sonderbaren	Streit	vorbrachte.

"Ich	 muß	 Ihre	 Schilderung	 Opheliens	 wohl	 gelten	 lassen",	 fuhr	 sie	 fort,	 "ich	 will	 die	 Absicht	 des
Dichters	nicht	verkennen;	nur	kann	ich	sie	mehr	bedauern	als	mit	 ihr	empfinden,	Nun	aber	erlauben
Sie	 mir	 eine	 Betrachtung,	 zu	 der	 Sie	 mir	 in	 der	 kurzen	 Zeit	 oft	 Gelegenheit	 gegeben	 haben.	 Mit
Bewunderung	 bemerke	 ich	 an	 Ihnen	 den	 tiefen	 und	 richtigen	 Blick,	 mit	 dem	 Sie	 Dichtung	 und
besonders	 dramatische	 Dichtung	 beurteilen;	 die	 tiefsten	 Abgründe	 der	 Erfindung	 sind	 Ihnen	 nicht
verborgen,	und	die	feinsten	Züge	der	Ausführung	sind	Ihnen	bemerkbar.	Ohne	die	Gegenstände	jemals
in	der	Natur	erblickt	zu	haben,	erkennen	Sie	die	Wahrheit	im	Bilde;	es	scheint	eine	Vorempfindung	der
ganzen	Welt	 in	Ihnen	zu	liegen,	welche	durch	die	harmonische	Berührung	der	Dichtkunst	erregt	und
entwickelt	wird.	Denn	wahrhaftig",	fuhr	sie	fort,	"von	außen	kommt	nichts	in	Sie	hinein;	ich	habe	nicht
leicht	 jemanden	 gesehen,	 der	 die	 Menschen,	 mit	 denen	 er	 lebt,	 so	 wenig	 kennt,	 so	 von	 Grund	 aus
verkennt	wie	Sie.	Erlauben	Sie	mir,	es	zu	sagen:	wenn	man	Sie	Ihren	Shakespeare	erklären	hört,	glaubt
man,	Sie	kämen	eben	aus	dem	Rate	der	Götter	und	hätten	zugehört,	wie	man	sich	daselbst	beredet,
Menschen	 zu	 bilden;	 wenn	 Sie	 dagegen	 mit	 Leuten	 umgehen,	 seh	 ich	 in	 Ihnen	 gleichsam	 das	 erste,
groß	geborne	Kind	der	Schöpfung,	das	mit	sonderlicher	Verwunderung	und	erbaulicher	Gutmütigkeit
Löwen	und	Affen,	Schafe	und	Elefanten	anstaunt	und	sie	treuherzig	als	seinesgleichen	anspricht,	weil
sie	eben	auch	da	sind	und	sich	bewegen."

"Die	Ahnung	meines	schülerhaften	Wesens,	werte	Freundin",	versetzte	er,	"ist	mir	öfters	lästig,	und
ich	werde	Ihnen	danken,	wenn	Sie	mir	über	die	Welt	zu	mehrerer	Klarheit	verhelfen	wollen.	Ich	habe
von	Jugend	auf	die	Augen	meines	Geistes	mehr	nach	innen	als	nach	außen	gerichtet,	und	da	ist	es	sehr
natürlich,	daß	ich	den	Menschen	bis	auf	einen	gewissen	Grad	habe	kennenlernen,	ohne	die	Menschen
im	mindesten	zu	verstehen	und	zu	begreifen."

"Gewiß",	sagte	Aurelie,.ich	hatte	Sie	anfangs	in	Verdacht,	als	wollten	Sie	uns	zum	besten	haben,	da
Sie	von	den	Leuten,	die	Sie	meinem	Bruder	zugeschickt	haben,	so	manches	Gute	sagten,	wenn	ich	Ihre
Briefe	mit	den	Verdiensten	dieser	Menschen	zusammenhielt."

Die	Bemerkung	Aureliens,	so	wahr	sie	sein	mochte	und	so	gern	 ihr	Freund	diesen	Mangel	bei	sich
gestand,	 führte	 doch	 etwas	 Drückendes,	 ja	 sogar	 Beleidigendes	 mit	 sich,	 daß	 er	 still	 ward	 und	 sich
zusammennahm,	 teils	 um	 keine	 Empfindlichkeit	 merken	 zu	 lassen,	 teils	 in	 seinem	 Busen	 nach	 der
Wahrheit	dieses	Vorwurfs	zu	forschen.

"Sie	dürfen	nicht	darüber	betreten	sein",	 fuhr	Aurelie	 fort,	 "zum	Lichte	des	Verstandes	können	wir
immer	gelangen;	aber	die	Fülle	des	Herzens	kann	uns	niemand	geben.	Sind	Sie	zum	Künstler	bestimmt,
so	 können	 Sie	 diese	 Dunkelheit	 und	 Unschuld	 nicht	 lange	 genug	 bewahren;	 sie	 ist	 die	 schöne	 Hülle
über	der	jungen	Knospe;	Unglücks	genug,	wenn	wir	zu	früh	herausgetrieben	werden.	Gewiß,	es	ist	gut,
wenn	wir	die	nicht	immer	kennen,	für	die	wir	arbeiten.

Oh!	 ich	war	auch	einmal	 in	diesem	glücklichen	Zustande,	als	 ich	mit	dem	höchsten	Begriff	von	mir
selbst	und	meiner	Nation	die	Bühne	betrat.	Was	waren	die	Deutschen	nicht	in	meiner	Einbildung,	was
konnten	 sie	 nicht	 sein!	 Zu	 dieser	 Nation	 sprach	 ich,	 über	 die	 mich	 ein	 kleines	 Gerüst	 erhob,	 von
welcher	mich	eine	Reihe	Lampen	trennte,	deren	Glanz	und	Dampf	mich	hinderte,	die	Gegenstände	vor
mir	 genau	 zu	 unterscheiden.	 Wie	 willkommen	 war	 mir	 der	 Klang	 des	 Beifalls,	 der	 aus	 der	 Menge
herauftönte;	 wie	 dankbar	 nahm	 ich	 das	 Geschenk	 an,	 das	 mir	 einstimmig	 von	 so	 vielen	 Händen
dargebracht	wurde!	Lange	wiegte	ich	mich	so	hin;	wie	ich	wirkte,	wirkte	die	Menge	wieder	auf	mich



zurück;	 ich	 war	 mit	 meinem	 Publikum	 in	 dem	 besten	 Vernehmen;	 ich	 glaubte	 eine	 vollkommene
Harmonie	zu	fühlen	und	jederzeit	die	Edelsten	und	Besten	der	Nation	vor	mir	zu	sehen.

Unglücklicherweise	 war	 es	 nicht	 die	 Schauspielerin	 allein,	 deren	 Naturell	 und	 Kunst	 die
Theaterfreunde	interessierte,	sie	machten	auch	Ansprüche	an	das	junge,	lebhafte	Mädchen.	Sie	gaben
mir	 nicht	 undeutlich	 zu	 verstehen,	 daß	 meine	 Pflicht	 sei,	 die	 Empfindungen,	 die	 ich	 in	 ihnen	 rege
gemacht,	 auch	 persönlich	 mit	 ihnen	 zu	 teilen.	 Leider	 war	 das	 nicht	 meine	 Sache;	 ich	 wünschte	 ihre
Gemüter	zu	erheben,	aber	an	das,	was	sie	ihr	Herz	nannten,	hatte	ich	nicht	den	mindesten	Anspruch;
und	nun	wurden	mir	alle	Stände,	Alter	und	Charaktere	einer	um	den	andern	zur	Last,	und	nichts	war
mir	 verdrießlicher,	 als	 daß	 ich	 mich	 nicht	 wie	 ein	 anderes	 ehrliches	 Mädchen	 in	 mein	 Zimmer
verschließen	und	so	mir	manche	Mühe	ersparen	konnte.

Die	Männer	zeigten	sich	meist,	wie	ich	sie	bei	meiner	Tante	zu	sehen	gewohnt	war,	und	sie	würden
mir	 auch	 diesmal	 nur	 wieder	 Abscheu	 erregt	 haben,	 wenn	 mich	 nicht	 ihre	 Eigenheiten	 und
Albernheiten	 unterhalten	 hätten.	 Da	 ich	 nicht	 vermeiden	 konnte,	 sie	 bald	 auf	 dem	 Theater,	 bald	 an
öffentlichen	Orten,	bald	zu	Hause	zu	sehen,	nahm	ich	mir	vor,	sie	alle	auszulauern,	und	mein	Bruder
half	mir	wacker	dazu.	Und	wenn	Sie	denken,	daß	vom	beweglichen	Ladendiener	und	dem	eingebildeten
Kaufmannssohn	bis	zum	gewandten,	abwiegenden	Weltmann,	dem	kühnen	Soldaten	und	dem	raschen
Prinzen	 alle	 nach	 und	 nach	 bei	 mir	 vorbeigegangen	 sind	 und	 jeder	 nach	 seiner	 Art	 seinen	 Roman
anzuknüpfen	 gedachte,	 so	 werden	 Sie	 mir	 verzeihen,	 wenn	 ich	 mir	 einbildete,	 mit	 meiner	 Nation
ziemlich	bekannt	zu	sein.

Den	 phantastisch	 aufgestutzten	 Studenten,	 den	 demütig-stolz	 verlegenen	 Gelehrten,	 den
schwankfüßigen,	 genügsamen	 Domherrn,	 den	 steifen,	 aufmerksamen	 Geschäftsmann,	 den	 derben
Landbaron,	den	freundlich	glatt-platten	Hofmann,	den	jungen,	aus	der	Bahn	schreitenden	Geistlichen,
den	gelassenen	 sowie	den	 schnellen	und	 tätig	 spekulierenden	Kaufmann,	 alle	habe	 ich	 in	Bewegung
gesehen,	 und	 beim	 Himmel!	 wenige	 fanden	 sich	 darunter,	 die	 mir	 nur	 ein	 gemeines	 Interesse
einzuflößen	imstande	gewesen	wären;	vielmehr	war	es	mir	äußerst	verdrießlich,	den	Beifall	der	Toren
im	einzelnen	mit	Beschwerlichkeit	und	Langerweile	einzukassieren,	der	mir	im	ganzen	so	wohl	behagt
hatte,	den	ich	mir	im	großen	so	gerne	zueignete.

Wenn	ich	über	mein	Spiel	ein	vernünftiges	Kompliment	erwartete,	wenn	ich	hoffte,	sie	sollten	einen
Autor	 loben,	 den	 ich	 hochschätzte,	 so	 machten	 sie	 eine	 alberne	 Anmerkung	 über	 die	 andere	 und
nannten	ein	abgeschmacktes	Stück,	in	welchem	sie	wünschten	mich	spielen	zu	sehen.	Wenn	ich	in	der
Gesellschaft	 herumhorchte,	 ob	 nicht	 etwa	 ein	 edler,	 geistreicher,	 witziger	 Zug	 nachklänge	 und	 zur
rechten	 Zeit	 wieder	 zum	 Vorschein	 käme,	 konnte	 ich	 selten	 eine	 Spur	 vernehmen.	 Ein	 Fehler,	 der
vorgekommen	war,	wenn	ein	Schauspieler	 sich	versprach	oder	 irgendeinen	Provinzialism	hören	 ließ,
das	waren	die	wichtigen	Punkte,	an	denen	sie	sich	festhielten,	von	denen	sie	nicht	loskommen	konnten.
Ich	wußte	zuletzt	nicht,	wohin	 ich	mich	wenden	sollte;	 sie	dünkten	sich	zu	klug,	 sich	unterhalten	zu
lassen,	und	sie	glaubten	mich	wundersam	zu	unterhalten,	wenn	sie	an	mir	herumtätschelten.	Ich	fing
an,	 sie	 alle	 von	 Herzen	 zu	 verachten,	 und	 es	 war	 mir	 eben,	 als	 wenn	 die	 ganze	 Nation	 sich	 recht
vorsätzlich	 bei	 mir	 durch	 ihre	 Abgesandten	 habe	 prostituieren	 wollen.	 Sie	 kam	 mir	 im	 ganzen	 so
linkisch	vor,	so	übel	erzogen,	so	schlecht	unterrichtet,	so	leer	von	gefälligem	Wesen,	so	geschmacklos.
Oft	rief	ich	aus:	"Es	kann	doch	kein	Deutscher	einen	Schuh	zuschnallen,	der	es	nicht	von	einer	fremden
Nation	gelernt	hat!"

Sie	 sehen,	 wie	 verblendet,	 wie	 hypochondrisch	 ungerecht	 ich	 war,	 und	 je	 länger	 es	 währte,	 desto
mehr	 nahm	 meine	 Krankheit	 zu.	 Ich	 hätte	 mich	 umbringen	 können;	 allein	 ich	 verfiel	 auf	 ein	 ander
Extrem:	ich	verheiratete	mich,	oder	vielmehr	ich	ließ	mich	verheiraten.	Mein	Bruder,	der	das	Theater
übernommen	hatte,	wünschte	sehr,	einen	Gehülfen	zu	haben.	Seine	Wahl	fiel	auf	einen	jungen	Mann,
der	 mir	 nicht	 zuwider	 war,	 dem	 alles	 mangelte,	 was	 mein	 Bruder	 besaß:	 Genie,	 Leben,	 Geist	 und
rasches	Wesen;	an	dem	sich	aber	auch	alles	 fand,	was	 jenem	abging:	Liebe	zur	Ordnung,	Fleiß,	eine
köstliche	Gabe,	hauszuhalten	und	mit	Gelde	umzugehen.

Er	ist	mein	Mann	geworden,	ohne	daß	ich	weiß,	wie;	wir	haben	zusammen	gelebt,	ohne	daß	ich	recht
weiß,	warum.	Genug,	unsre	Sachen	gingen	gut.	Wir	nahmen	viel	ein,	davon	war	die	Tätigkeit	meines
Bruders	Ursache;	wir	kamen	gut	aus,	und	das	war	das	Verdienst	meines	Mannes.	Ich	dachte	nicht	mehr
an	 Welt	 und	 Nation.	 Mit	 der	 Welt	 hatte	 ich	 nichts	 zu	 teilen,	 und	 den	 Begriff	 von	 Nation	 hatte	 ich
verloren.	Wenn	ich	auftrat,	tat	ich's,	um	zu	leben;	ich	öffnete	den	Mund	nur,	weil	ich	nicht	schweigen
durfte,	weil	ich	doch	herausgekommen	war,	um	zu	reden.

Doch,	daß	ich	es	nicht	zu	arg	mache,	eigentlich	hatte	 ich	mich	ganz	in	die	Absicht	meines	Bruders
ergeben;	 ihm	war	um	Beifall	und	Geld	zu	tun:	denn,	unter	uns,	er	hört	sich	gerne	loben	und	braucht
viel.	Ich	spielte	nun	nicht	mehr	nach	meinem	Gefühl,	nach	meiner	überzeugung,	sondern	wie	er	mich
anwies,	und	wenn	 ich	es	 ihm	zu	Danke	gemacht	hatte,	war	 ich	zufrieden.	Er	richtete	sich	nach	allen
Schwächen	des	Publikums;	es	ging	Geld	ein,	er	konnte	nach	seiner	Willkür	leben,	und	wir	hatten	gute



Tage	mit	ihm.

Ich	war	indessen	in	einen	handwerksmäßigen	Schlendrian	gefallen.	Ich	zog	meine	Tage	ohne	Freude
und	 Anteil	 hin,	 meine	 Ehe	 war	 kinderlos	 und	 dauerte	 nur	 kurze	 Zeit.	 Mein	 Mann	 ward	 krank,	 seine
Kräfte	nahmen	sichtbar	ab,	die	Sorge	für	ihn	unterbrach	meine	allgemeine	Gleichgültigkeit.	In	diesen
Tagen	 machte	 ich	 eine	 Bekanntschaft,	 mit	 der	 ein	 neues	 Leben	 für	 mich	 anfing,	 ein	 neues	 und
schnelleres,	denn	es	wird	bald	zu	Ende	sein."

Sie	schwieg	eine	Zeitlang	stille,	dann	fuhr	sie	fort:	"Auf	einmal	stockt	meine	geschwätzige	Laune,	und
ich	getraue	mir	den	Mund	nicht	weiter	aufzutun.	Lassen	Sie	mich	ein	wenig	ausruhen;	Sie	sollen	nicht
weggehen,	ohne	ausführlich	all	mein	Unglück	zu	wissen.	Rufen	Sie	doch	indessen	Mignon	herein	und
hören,	was	sie	will."

Das	 Kind	 war	 während	 Aureliens	 Erzählung	 einigemal	 im	 Zimmer	 gewesen.	 Da	 man	 bei	 seinem
Eintritt	leiser	sprach,	war	es	wieder	weggeschlichen,	saß	auf	dem	Saale	still	und	wartete.	Als	man	sie
wieder	hereinkommen	hieß,	brachte	 sie	ein	Buch	mit,	das	man	bald	an	Form	und	Einband	 für	einen
kleinen	geographischen	Atlas	erkannte.	Sie	hatte	bei	dem	Pfarrer	unterwegs	mit	großer	Verwunderung
die	ersten	Landkarten	gesehen,	ihn	viel	darüber	gefragt	und	sich,	soweit	es	gehen	wollte,	unterrichtet.
Ihr	Verlangen,	etwas	zu	 lernen,	schien	durch	diese	neue	Kenntnis	noch	viel	 lebhafter	zu	werden.	Sie
bat	 Wilhelmen	 inständig,	 ihr	 das	 Buch	 zu	 kaufen.	 Sie	 habe	 dem	 Bildermann	 ihre	 großen	 silbernen
Schnallen	dafür	eingesetzt	und	wolle	sie,	weil	es	heute	abend	so	spät	geworden,	morgen	früh	wieder
einlösen.	Es	ward	 ihr	bewilligt,	und	sie	 fing	nun	an,	dasjenige,	was	sie	wußte,	 teils	herzusagen,	 teils
nach	 ihrer	 Art	 die	 wunderlichsten	 Fragen	 zu	 tun.	 Man	 konnte	 auch	 hier	 wieder	 bemerken,	 daß	 bei
einer	großen	Anstrengung	sie	nur	schwer	und	mühsam	begriff.	So	war	auch	ihre	Handschrift,	mit	der
sie	sich	viele	Mühe	gab.	Sie	sprach	noch	immer	sehr	gebrochen	Deutsch,	und	nur	wenn	sie	den	Mund
zum	 Singen	 auftat,	 wenn	 sie	 die	 Zither	 rührte,	 schien	 sie	 sich	 des	 einzigen	 Organs	 zu	 bedienen,
wodurch	sie	ihr	Innerstes	aufschließen	und	mitteilen	konnte.

Wir	müssen,	da	wir	gegenwärtig	von	 ihr	sprechen,	auch	der	Verlegenheit	gedenken,	 in	die	sie	seit
einiger	Zeit	unsern	Freund	öfters	versetzte.	Wenn	sie	kam	oder	ging,	guten	Morgen	oder	gute	Nacht
sagte,	schloß	sie	 ihn	so	fest	 in	 ihre	Arme	und	küßte	 ihn	mit	solcher	Inbrunst,	daß	 ihm	die	Heftigkeit
dieser	 aufkeimenden	 Natur	 oft	 angst	 und	 bange	 machte.	 Die	 zuckende	 Lebhaftigkeit	 schien	 sich	 in
ihrem	Betragen	täglich	zu	vermehren,	und	ihr	ganzes	Wesen	bewegte	sich	in	einer	rastlosen	Stille.	Sie
konnte	nicht	 sein,	 ohne	einen	Bindfaden	 in	den	Händen	 zu	drehen,	 ein	Tuch	 zu	kneten,	Papier	 oder
Hölzchen	 zu	 kauen.	 Jedes	 ihrer	 Spiele	 schien	 nur	 eine	 innere	 heftige	 Erschütterung	 abzuleiten.	 Das
einzige,	was	 ihr	einige	Heiterkeit	 zu	geben	schien,	war	die	Nähe	des	kleinen	Felix,	mit	dem	sie	sich
sehr	artig	abzugeben	wußte.

Aurelie,	die	nach	einiger	Ruhe	gestimmt	war,	sich	mit	ihrem	Freunde	über	einen	Gegenstand,	der	ihr
so	 sehr	 am	 Herzen	 lag,	 endlich	 zu	 erklären,	 ward	 über	 die	 Beharrlichkeit	 der	 Kleinen	 diesmal
ungeduldig	und	gab	ihr	zu	verstehen,	daß	sie	sich	wegbegeben	sollte,	und	man	mußte	sie	endlich,	da
alles	nicht	helfen	wollte,	ausdrücklich	und	wider	ihren	Willen	fortschicken.

"Jetzt	oder	niemals",	sagte	Aurelie,	"muß	ich	Ihnen	den	Rest	meiner	Geschichte	erzählen.	Wäre	mein
zärtlich	geliebter,	ungerechter	Freund	nur	wenige	Meilen	von	hier,	ich	würde	sagen:	"Setzen	Sie	sich
zu	 Pferde,	 suchen	 Sie	 auf	 irgendeine	 Weise	 Bekanntschaft	 mit	 ihm,	 und	 wenn	 Sie	 zurückkehren,	 so
haben	Sie	mit	gewiß	verziehen	und	bedauern	mich	von	Herzen."	Jetzt	kann	ich	Ihnen	nur	mit	Worten
sagen,	wie	liebenswürdig	er	war	und	wie	sehr	ich	ihn	liebte.

Eben	 zu	 der	 kritischen	 Zeit,	 da	 ich	 für	 die	 Tage	 meines	 Mannes	 besorgt	 sein	 mußte,	 lernt	 ich	 ihn
kennen.	Er	war	eben	aus	Amerika	zurückgekommen,	wo	er	in	Gesellschaft	einiger	Franzosen	mit	vieler
Distinktion	unter	den	Fahnen	der	Vereinigten	Staaten	gedient	hatte.

Er	 begegnete	 mir	 mit	 einem	 gelaßnen	 Anstande,	 mit	 einer	 offnen	 Gutmütigkeit,	 sprach	 über	 mich
selbst,	meine	Lage,	mein	Spiel	wie	ein	alter	Bekannter,	so	teilnehmend	und	so	deutlich,	daß	ich	mich
zum	erstenmal	freuen	konnte,	meine	Existenz	in	einem	andern	Wesen	so	klar	wiederzuerkennen.	Seine
Urteile	waren	richtig,	ohne	absprechend,	treffend,	ohne	lieblos	zu	sein.	Er	zeigte	keine	Härte,	und	sein
Mutwille	war	 zugleich	gefällig.	Er	 schien	des	guten	Glücks	bei	Frauen	gewohnt	 zu	 sein,	das	machte
mich	aufmerksam;	er	war	keinesweges	schmeichelnd	und	andringend,	das	machte	mich	sorglos.

In	der	Stadt	ging	er	mit	wenigen	um,	war	meist	zu	Pferde,	besuchte	seine	vielen	Bekannten	in	der
Gegend	und	besorgte	die	Geschäfte	seines	Hauses.	Kam	er	zurück,	so	stieg	er	bei	mir	ab,	behandelte
meinen	 immer	 kränkern	 Mann	 mit	 warmer	 Sorge,	 schaffte	 dem	 Leidenden	 durch	 einen	 geschickten
Arzt	Linderung,	und	wie	er	an	allem,	was	mich	betraf,	teilnahm,	ließ	er	mich	auch	an	seinem	Schicksale
teilnehmen.	Er	erzählte	mir	die	Geschichte	seiner	Kampagne,	 seiner	unüberwindlichen	Neigung	zum
Soldatenstande,	 seine	 Familienverhältnisse;	 er	 vertraute	 mir	 seine	 gegenwärtigen	 Beschäftigungen.
Genug,	 er	 hatte	 nichts	 Geheimes	 vor	 mir;	 er	 entwickelte	 mir	 sein	 Innerstes,	 ließ	 mich	 in	 die



verborgensten	Winkel	seiner	Seele	sehen;	 ich	 lernte	seine	Fähigkeiten,	seine	Leidenschaften	kennen.
Es	war	das	erste	Mal	in	meinem	Leben,	daß	ich	eines	herzlichen,	geistreichen	Umgangs	genoß.	Ich	war
von	ihm	angezogen,	von	ihm	hingerissen,	eh	ich	über	mich	selbst	Betrachtungen	anstellen	konnte.

Inzwischen	 verlor	 ich	 meinen	 Mann,	 ungefähr	 wie	 ich	 ihn	 genommen	 hatte.	 Die	 Last	 der
theatralischen	Geschäfte	fiel	nun	ganz	auf	mich.	Mein	Bruder,	unverbesserlich	auf	dem	Theater,	war	in
der	 Haushaltung	 niemals	 nütze;	 ich	 besorgte	 alles	 und	 studierte	 dabei	 meine	 Rollen	 fleißiger	 als
jemals.	Ich	spielte	wieder	wie	vor	alters,	ja	mit	ganz	anderer	Kraft	und	neuem	Leben,	zwar	durch	ihn
und	um	seinetwillen,	doch	nicht	 immer	gelang	es	mir	zum	besten,	wenn	ich	meinen	edlen	Freund	im
Schauspiel	 wußte;	 aber	 einigemal	 behorchte	 er	 mich,	 und	 wie	 angenehm	 mich	 sein	 unvermuteter
Beifall	überraschte,	können	Sie	denken.

Gewiß,	 ich	 bin	 ein	 seltsames	 Geschöpf.	 Bei	 jeder	 Rolle,	 die	 ich	 spielte,	 war	 es	 mir	 eigentlich	 nur
immer	 zumute,	 als	 wenn	 ich	 ihn	 lobte	 und	 zu	 seinen	 Ehren	 spräche;	 denn	 das	 war	 die	 Stimmung
meines	Herzens,	die	Worte	mochten	übrigens	sein,	wie	sie	wollten.	Wußt	ich	ihn	unter	den	Zuhörern,
so	getraute	 ich	mich	nicht,	mit	der	ganzen	Gewalt	zu	sprechen,	eben	als	wenn	 ich	 ihm	meine	Liebe,
mein	Lob	nicht	geradezu	ins	Gesicht	aufdringen	wollte;	war	er	abwesend,	dann	hatte	ich	freies	Spiel,
ich	 tat	 mein	 Bestes	 mit	 einer	 gewissen	 Ruhe,	 mit	 einer	 unbeschreiblichen	 Zufriedenheit.	 Der	 Beifall
freute	 mich	 wieder,	 und	 wenn	 ich	 dem	 Publikum	 Vergnügen	 machte,	 hätte	 ich	 immer	 zugleich
hinunterrufen	mögen:	"Das	seid	ihr	ihm	schuldig!"

Ja,	mir	war	wie	durch	ein	Wunder	das	Verhältnis	 zum	Publikum,	zur	ganzen	Nation	verändert.	Sie
erschien	 mir	 auf	 einmal	 wieder	 in	 dem	 vorteilhaftesten	 Lichte,	 und	 ich	 erstaunte	 recht	 über	 meine
bisherige	Verblendung.

"Wie	unverständig",	sagt	ich	oft	zu	mir	selbst,	"war	es,	als	du	ehemals	auf	eine	Nation	schaltest,	eben
weil	 es	 eine	 Nation	 ist.	 Müssen	 denn,	 können	 denn	 einzelne	 Menschen	 so	 interessant	 sein?
Keinesweges!	 Es	 fragt	 sich,	 ob	 unter	 der	 großen	 Masse	 eine	 Menge	 von	 Anlagen,	 Kräften	 und
Fähigkeiten	 verteilt	 sei,	 die	 durch	 günstige	 Umstände	 entwickelt,	 durch	 vorzügliche	 Menschen	 zu
einem	 gemeinsamen	 Endzwecke	 geleitet	 werden	 können."	 Ich	 freute	 mich	 nun,	 so	 wenig
hervorstechende	 Originalität	 unter	 meinen	 Landsleuten	 zu	 finden;	 ich	 freute	 mich,	 daß	 sie	 eine
Richtung	 von	 außen	 anzunehmen	 nicht	 verschmähten;	 ich	 freute	 mich,	 einen	 Anführer	 gefunden	 zu
haben.

Lothar—lassen	 Sie	 mich	 meinen	 Freund	 mit	 seinem	 geliebten	 Vornamen	 nennen—hatte	 mir	 immer
die	Deutschen	von	der	Seite	der	Tapferkeit	vorgestellt	und	mir	gezeigt,	daß	keine	bravere	Nation	in	der
Welt	 sei,	wenn	 sie	 recht	geführt	werde,	und	 ich	 schämte	mich,	 an	die	 erste	Eigenschaft	 eines	Volks
niemals	 gedacht	 zu	 haben.	 Ihm	 war	 die	 Geschichte	 bekannt,	 und	 mit	 den	 meisten	 verdienstvollen
Männern	 seines	 Zeitalters	 stand	 er	 in	 Verhältnissen.	 So	 jung	 er	 war,	 hatte	 er	 ein	 Auge	 auf	 die
hervorkeimende	hoffnungsvolle	Jugend	seines	Vaterlandes,	auf	die	stillen	Arbeiten	in	so	vielen	Fächern
beschäftigter	und	tätiger	Männer.	Er	ließ	mich	einen	überblick	über	Deutschland	tun,	was	es	sei	und
was	es	sein	könne,	und	ich	schämte	mich,	eine	Nation	nach	der	verworrenen	Menge	beurteilt	zu	haben,
die	 sich	 in	 eine	Theatergarderobe	drängen	mag.	Er	machte	mir's	 zur	Pflicht,	 auch	 in	meinem	Fache
wahr,	geistreich	und	belebend	zu	sein.	Nun	schien	ich	mir	selbst	 inspiriert,	sooft	 ich	auf	das	Theater
trat.	 Mittelmäßige	 Stellen	 wurden	 zu	 Gold	 in	 meinem	 Munde,	 und	 hätte	 mir	 damals	 ein	 Dichter
zweckmäßig	beigestanden,	ich	hätte	die	wunderbarsten	Wirkungen	hervorgebracht.

So	 lebte	 die	 junge	 Witwe	 monatelang	 fort.	 Er	 konnte	 mich	 nicht	 entbehren,	 und	 ich	 war	 höchst
unglücklich,	 wenn	 er	 außenblieb.	 Er	 zeigte	 mir	 die	 Briefe	 seiner	 Verwandten,	 seiner	 vortrefflichen
Schwester.	Er	nahm	an	den	kleinsten	Umständen	meiner	Verhältnisse	 teil;	 inniger,	vollkommener	 ist
keine	Einigkeit	zu	denken.	Der	Name	der	Liebe	ward	nicht	genannt.	Er	ging	und	kam,	kam	und	ging—
und	nun,	mein	Freund,	ist	es	hohe	Zeit,	daß	Sie	auch	gehen."

IV.	Buch,	17.	Kapitel

Siebzehntes	Kapitel

Wilhelm	konnte	nun	nicht	länger	den	Besuch	bei	seinen	Handelsfreunden	aufschieben.	Er	ging	nicht
ohne	Verlegenheit	dahin;	denn	er	wußte,	daß	er	Briefe	von	den	Seinigen	daselbst	antreffen	werde.	Er
fürchtete	 sich	 vor	 den	 Vorwürfen,	 die	 sie	 enthalten	 mußten;	 wahrscheinlich	 hatte	 man	 auch	 dem
Handelshause	 Nachricht	 von	 der	 Verlegenheit	 gegeben,	 in	 der	 man	 sich	 seinetwegen	 befand.	 Er
scheute	 sich	 nach	 so	 vielen	 ritterlichen	 Abenteuern	 vor	 dem	 schülerhaften	 Ansehen,	 in	 dem	 er



erscheinen	würde,	und	nahm	sich	vor,	recht	trotzig	zu	tun	und	auf	diese	Weise	seine	Verlegenheit	zu
verbergen.

Allein	zu	seiner	großen	Verwunderung	und	Zufriedenheit	ging	alles	sehr	gut	und	leidlich	ab.	In	dem
großen,	lebhaften	und	beschäftigten	Comptoir	hatte	man	kaum	Zeit,	seine	Briefe	aufzusuchen;	seines
längern	Außenbleibens	ward	nur	im	Vorbeigehn	gedacht.	Und	als	er	die	Briefe	seines	Vaters	und	seines
Freundes	 Werner	 eröffnete,	 fand	 er	 sie	 sämtlich	 sehr	 leidlichen	 Inhalts.	 Der	 Alte,	 in	 Hoffnung	 eines
weitläufigen	Journals,	dessen	Führung	er	dem	Sohne	beim	Abschiede	sorgfältig	empfohlen	und	wozu	er
ihm	 ein	 tabellarisches	 Schema	 mitgegeben,	 schien	 über	 das	 Stillschweigen	 der	 ersten	 Zeit	 ziemlich
beruhigt,	 so	wie	er	 sich	nur	über	das	Rätselhafte	des	ersten	und	einzigen,	 vom	Schlosse	des	Grafen
noch	 abgesandten	 Briefes	 beschwerte.	 Werner	 scherzte	 nur	 auf	 seine	 Art,	 erzählte	 lustige
Stadtgeschichten	und	bat	 sich	Nachricht	von	Freunden	und	Bekannten	aus,	die	Wilhelm	nunmehr	 in
der	großen	Handelsstadt	häufig	würde	kennenlernen.	Unser	Freund,	der	außerordentlich	erfreut	war,
um	einen	so	wohlfeilen	Preis	 loszukommen,	antwortete	sogleich	 in	einigen	sehr	muntern	Briefen	und
versprach	dem	Vater	ein	ausführliches	Reisejournal	mit	allen	verlangten	geographischen,	statistischen
und	 merkantilischen	 Bemerkungen.	 Er	 hatte	 vieles	 auf	 der	 Reise	 gesehen	 und	 hoffte,	 daraus	 ein
leidliches	Heft	zusammenschreiben	zu	können.	Er	merkte	nicht,	daß	er	beinah	in	ebendem	Falle	war,	in
dem	er	sich	befand,	als	er,	um	ein	Schauspiel,	das	weder	geschrieben,	noch	weniger	memoriert	war,
aufzuführen,	Lichter	angezündet	und	Zuschauer	herbeigerufen	hatte.	Als	er	daher	wirklich	anfing,	an
seine	 Komposition	 zu	 gehen,	 ward	 er	 leider	 gewahr,	 daß	 er	 von	 Empfindungen	 und	 Gedanken,	 von
manchen	Erfahrungen	des	Herzens	und	Geistes	sprechen	und	erzählen	konnte,	nur	nicht	von	äußern
Gegenständen,	denen	er,	wie	er	nun	merkte,	nicht	die	mindeste	Aufmerksamkeit	geschenkt	hatte.

In	 dieser	 Verlegenheit	 kamen	 die	 Kenntnisse	 seines	 Freundes	 Laertes	 ihm	 gut	 zustatten.	 Die
Gewohnheit	hatte	beide	 jungen	Leute,	 so	unähnlich	 sie	 sich	waren,	 zusammen	verbunden,	und	 jener
war,	bei	allen	seinen	Fehlern,	mit	seinen	Sonderbarkeiten	wirklich	ein	interessanter	Mensch.	Mit	einer
heitern,	glücklichen	Sinnlichkeit	begabt,	hätte	er	alt	werden	können,	ohne	über	seinen	Zustand	irgend
nachzudenken.	 Nun	 hatte	 ihm	 aber	 sein	 Unglück	 und	 seine	 Krankheit	 das	 reine	 Gefühl	 der	 Jugend
geraubt	 und	 ihm	 dagegen	 einen	 Blick	 auf	 die	 Vergänglichkeit,	 auf	 das	 Zerstückelte	 unsers	 Daseins
eröffnet.	Daraus	war	eine	launichte,	rhapsodische	Art,	über	die	Gegenstände	zu	denken	oder	vielmehr
ihre	 unmittelbaren	 Eindrücke	 zu	 äußern,	 entstanden.	 Er	 war	 nicht	 gern	 allein,	 trieb	 sich	 auf	 allen
Kaffeehäusern,	 an	 allen	 Wirtstischen	 herum,	 und	 wenn	 er	 ja	 zu	 Hause	 blieb,	 waren
Reisebeschreibungen	 seine	 liebste,	 ja	 seine	 einzige	 Lektüre.	 Diese	 konnte	 er	 nun,	 da	 er	 eine	 große
Leihbibliothek	 fand,	 nach	 Wunsch	 befriedigen,	 und	 bald	 spukte	 die	 halbe	 Welt	 in	 seinem	 guten
Gedächtnisse.

Wie	leicht	konnte	er	daher	seinem	Freunde	Mut	einsprechen,	als	dieser	ihm	den	völligen	Mangel	an
Vorrat	 zu	der	 von	 ihm	so	 feierlich	 versprochenen	Relation	entdeckte.	 "Da	wollen	wir	 ein	Kunststück
machen",	sagte	jener,	"das	seinesgleichen	nicht	haben	soll.

Ist	 nicht	 Deutschland	 von	 einem	 Ende	 zum	 andern	 durchreist,	 durchkreuzt,	 durchzogen,
durchkrochen	 und	 durchflogen?	 Und	 hat	 nicht	 jeder	 deutsche	 Reisende	 den	 herrlichen	 Vorteil,	 sich
seine	 großen	 oder	 kleinen	 Ausgaben	 vom	 Publikum	 wiedererstatten	 zu	 lassen?	 Gib	 mir	 nur	 deine
Reiseroute,	ehe	du	zu	uns	kamst:	das	andere	weiß	ich.	Die	Quellen	und	Hülfsmittel	zu	deinem	Werke
will	 ich	 dir	 aufsuchen;	 an	 Quadratmeilen,	 die	 nicht	 gemessen	 sind,	 und	 an	 Volksmenge,	 die	 nicht
gezählt	 ist,	 müssen	 wir's	 nicht	 fehlen	 lassen.	 Die	 Einkünfte	 der	 Länder	 nehmen	 wir	 aus
Taschenbüchern	und	Tabellen,	die,	wie	bekannt,	die	zuverlässigsten	Dokumente	sind.	Darauf	gründen
wir	unsre	politischen	Raisonnements;	an	Seitenblicken	auf	die	Regierungen	soll's	nicht	fehlen.	Ein	paar
Fürsten	beschreiben	wir	als	wahre	Väter	des	Vaterlandes,	damit	man	uns	desto	eher	glaubt,	wenn	wir
einigen	andern	etwas	anhängen;	und	wenn	wir	nicht	geradezu	durch	den	Wohnort	einiger	berühmten
Leute	 durchreisen,	 so	 begegnen	 wir	 ihnen	 in	 einem	 Wirtshause,	 lassen	 sie	 uns	 im	 Vertrauen	 das
albernste	Zeug	sagen.	Besonders	vergessen	wir	nicht,	eine	Liebesgeschichte	mit	 irgendeinem	naiven
Mädchen	 auf	 das	 anmutigste	 einzuflechten,	 und	 es	 soll	 ein	 Werk	 geben,	 das	 nicht	 allein	 Vater	 und
Mutter	mit	Entzücken	erfüllen	soll,	sondern	das	dir	auch	jeder	Buchhändler	mit	Vergnügen	bezahlt."

Man	schritt	zum	Werke,	und	beide	Freunde	hatten	viel	Lust	an	ihrer	Arbeit,	indes	Wilhelm	abends	im
Schauspiel	und	in	dem	Umgange	mit	Serlo	und	Aurelien	die	größte	Zufriedenheit	fand	und	seine	Ideen,
die	nur	zu	lange	sich	in	einem	engen	Kreise	herumgedreht	hatten,	täglich	weiter	ausbreitete.

IV.	Buch,	18.	Kapitel

Achtzehntes	Kapitel



Nicht	ohne	das	größte	Interesse	vernahm	er	stückweise	den	Lebenslauf	Serlos:	denn	es	war	nicht	die
Art	dieses	seltnen	Mannes,	vertraulich	zu	sein	und	über	irgend	etwas	im	Zusammenhange	zu	sprechen.
Er	 war,	 man	 darf	 sagen,	 auf	 dem	 Theater	 geboren	 und	 gesäugt.	 Schon	 als	 stummes	 Kind	 mußte	 er
durch	 seine	 bloße	 Gegenwart	 die	 Zuschauer	 rühren,	 weil	 auch	 schon	 damals	 die	 Verfasser	 diese
natürlichen	 und	 unschuldigen	 Hülfsmittel	 kannten,	 und	 sein	 erstes	 "Vater"	 und	 "Mutter"	 brachte	 in
beliebten	 Stücken	 ihm	 schon	 den	 größten	 Beifall	 zuwege,	 ehe	 er	 wußte,	 was	 das	 Händeklatschen
bedeute.	 Als	 Amor	 kam	 er	 zitternd	 mehr	 als	 einmal	 im	 Flugwerke	 herunter,	 entwickelte	 sich	 als
Harlekin	aus	dem	Ei	und	machte	als	kleiner	Essenkehrer	schon	früh	die	artigsten	Streiche.

Leider	mußte	er	den	Beifall,	den	er	an	glänzenden	Abenden	erhielt,	in	den	Zwischenzeiten	sehr	teuer
bezahlen.	 Sein	 Vater,	 überzeugt,	 daß	 nur	 durch	 Schläge	 die	 Aufmerksamkeit	 der	 Kinder	 erregt	 und
festgehalten	werden	könne,	prügelte	ihn	beim	Einstudieren	einer	jeden	Rolle	zu	abgemessenen	Zeiten;
nicht,	weil	das	Kind	ungeschickt	war,	sondern	damit	es	sich	desto	gewisser	und	anhaltender	geschickt
zeigen	 möge.	 So	 gab	 man	 ehemals,	 indem	 ein	 Grenzstein	 gesetzt	 wurde,	 den	 umstehenden	 Kindern
tüchtige	Ohrfeigen,	und	die	ältesten	Leute	erinnern	sich	noch	genau	des	Ortes	und	der	Stelle.	Er	wuchs
heran	 und	 zeigte	 außerordentliche	 Fähigkeiten	 des	 Geistes	 und	 Fertigkeiten	 des	 Körpers	 und	 dabei
eine	 große	 Biegsamkeit	 sowohl	 in	 seiner	 Vorstellungsart	 als	 in	 Handlungen	 und	 Gebärden.	 Seine
Nachahmungsgabe	überstieg	allen	Glauben.	Schon	als	Knabe	ahmte	er	Personen	nach,	so	daß	man	sie
zu	 sehen	 glaubte,	 ob	 sie	 ihm	 schon	 an	 Gestalt,	 Alter	 und	 Wesen	 völlig	 unähnlich	 und	 untereinander
verschieden	waren.	Dabei	fehlte	es	ihm	nicht	an	der	Gabe,	sich	in	die	Welt	zu	schicken,	und	sobald	er
sich	einigermaßen	seiner	Kräfte	bewußt	war,	fand	er	nichts	natürlicher,	als	seinem	Vater	zu	entfliehen,
der,	wie	die	Vernunft	des	Knaben	zunahm	und	seine	Geschicklichkeit	sich	vermehrte,	ihnen	noch	durch
harte	Begegnung	nachzuhelfen	für	nötig	fand.

Wie	glücklich	 fühlte	sich	der	 lose	Knabe	nun	 in	der	 freien	Welt,	da	 ihm	seine	Eulenspiegelspossen
überall	eine	gute	Aufnahme	verschafften.	Sein	guter	Stern	führte	ihn	zuerst	in	der	Fastnachtszeit	in	ein
Kloster,	wo	er,	weil	eben	der	Pater,	der	die	Umgänge	zu	besorgen	und	durch	geistliche	Maskeraden	die
christliche	Gemeinde	zu	ergötzen	hatte,	gestorben	war,	als	ein	hülfreicher	Schutzengel	auftrat.	Auch
übernahm	 er	 sogleich	 die	 Rolle	 Gabriels	 in	 der	 Verkündigung	 und	 mißfiel	 dem	 hübschen	 Mädchen
nicht,	 die	 als	 Maria	 seinen	 obligeanten	 Gruß	 mit	 äußerlicher	 Demut	 und	 innerlichem	 Stolze	 sehr
zierlich	aufnahm.	Er	spielte	darauf	sukzessive	in	den	Mysterien	die	wichtigsten	Rollen	und	wußte	sich
nicht	 wenig,	 da	 er	 endlich	 gar	 als	 Heiland	 der	 Welt	 verspottet,	 geschlagen	 und	 ans	 Kreuz	 geheftet
wurde.

Einige	Kriegsknechte	mochten	bei	dieser	Gelegenheit	ihre	Rollen	gar	zu	natürlich	spielen;	daher	er
sie,	um	sich	auf	die	schicklichste	Weise	an	ihnen	zu	rächen,	bei	Gelegenheit	des	jüngsten	Gerichts	in
die	prächtigsten	Kleider	von	Kaisern	und	Königen	steckte	und	 ihnen	 in	dem	Augenblicke,	da	sie,	mit
ihren	 Rollen	 sehr	 wohl	 zufrieden,	 auch	 in	 dem	 Himmel	 allen	 andern	 vorauszugehen	 den	 Schritt
nahmen,	unvermutet	in	Teufelsgestalt	begegnete	und	sie	mit	der	Ofengabel,	zur	herzlichsten	Erbauung
sämtlicher	 Zuschauer	 und	 Bettler,	 weidlich	 durchdrosch	 und	 unbarmherzig	 zurück	 in	 die	 Grube
stürzte,	wo	sie	sich	von	einem	hervordringenden	Feuer	aufs	übelste	empfangen	sahen.

Er	 war	 klug	 genug,	 einzusehen,	 daß	 die	 gekrönten	 Häupter	 sein	 freches	 Unternehmen	 nicht	 wohl
vermerken	 und	 selbst	 vor	 seinem	 privilegierten	 Ankläger-	 und	 Schergenamte	 keinen	 Respekt	 haben
würden;	 er	 machte	 sich	 daher,	 noch	 ehe	 das	 Tausendjährige	 Reich	 anging,	 in	 aller	 Stille	 davon	 und
ward	in	einer	benachbarten	Stadt	von	einer	Gesellschaft,	die	man	damals	"Kinder	der	Freude"	nannte,
mit	 offnen	 Armen	 aufgenommen.	 Es	 waren	 verständige,	 geistreiche,	 lebhafte	 Menschen,	 die	 wohl
einsahen,	daß	die	Summe	unsrer	Existenz,	durch	Vernunft	dividiert,	niemals	rein	aufgehe,	sondern	daß
immer	ein	wunderlicher	Bruch	übrigbleibe.	Diesen	hinderlichen	und,	wenn	er	sich	in	die	ganze	Masse
verteilt,	gefährlichen	Bruch	suchten	sie	zu	bestimmten	Zeiten	vorsätzlich	loszuwerden.	Sie	waren	einen
Tag	der	Woche	recht	ausführlich	Narren	und	straften	an	demselben	wechselseitig	durch	allegorische
Vorstellungen,	was	sie	während	der	übrigen	Tage	an	sich	und	andern	Närrisches	bemerkt	hatten.	War
diese	Art	gleich	roher	als	eine	Folge	von	Ausbildung,	 in	welcher	der	sittliche	Mensch	sich	 täglich	zu
bemerken,	 zu	warnen	und	 zu	 strafen	pflegt,	 so	war	 sie	doch	 lustiger	und	 sicherer:	denn	 indem	man
einen	 gewissen	 Schoßnarren	 nicht	 verleugnete,	 so	 traktierte	 man	 ihn	 auch	 nur	 für	 das,	 was	 er	 war,
anstatt	 daß	 er	 auf	 dem	 andern	 Wege,	 durch	 Hülfe	 des	 Selbstbetrugs,	 oft	 im	 Hause	 zur	 Herrschaft
gelangt	und	die	Vernunft	zur	heimlichen	Knechtschaft	zwingt,	die	sich	einbildet,	 ihn	lange	verjagt	zu
haben.	Die	Narrenmaske	ging	in	der	Gesellschaft	herum,	und	jedem	war	erlaubt,	sie	an	seinem	Tage
mit	eigenen	oder	fremden	Attributen	charakteristisch	auszuzieren.	In	der	Karnavalszeit	nahm	man	sich
die	 größte	 Freiheit	 und	 wetteiferte	 mit	 der	 Bemühung	 der	 Geistlichen,	 das	 Volk	 zu	 unterhalten	 und
anzuziehen.	 Die	 feierlichen	 und	 allegorischen	 Aufzüge	 von	 Tugenden	 und	 Lastern,	 Künsten	 und
Wissenschaften,	Weltteilen	und	Jahrszeiten	versinnlichten	dem	Volke	eine	Menge	Begriffe	und	gaben
ihm	Ideen	entfernter	Gegenstände,	und	so	waren	diese	Scherze	nicht	ohne	Nutzen,	da	von	einer	andern
Seite	die	geistlichen	Mummereien	nur	einen	abgeschmackten	Aberglauben	noch	mehr	befestigten.

Der	junge	Serlo	war	auch	hier	wieder	ganz	in	seinem	Elemente;	eigentliche	Erfindungskraft	hatte	er



nicht,	 dagegen	 aber	 das	 größte	 Geschick,	 was	 er	 vor	 sich	 fand	 zu	 nutzen,	 zurechtzustellen	 und
scheinbar	 zu	 machen.	 Seine	 Einfälle,	 seine	 Nachahmungsgabe,	 ja	 sein	 beißender	 Witz,	 den	 er
wenigstens	einen	Tag	in	der	Woche	völlig	frei,	selbst	gegen	seine	Wohltäter,	üben	durfte,	machte	ihn
der	ganzen	Gesellschaft	wert,	ja	unentbehrlich.

Doch	 trieb	 ihn	 seine	 Unruhe	 bald	 aus	 dieser	 vorteilhaften	 Lage	 in	 andere	 Gegenden	 seines
Vaterlandes,	wo	er	wieder	eine	neue	Schule	durchzugehen	hatte.	Er	kam	in	den	gebildeten,	aber	auch
bildlosen	Teil	von	Deutschland,	wo	es	zur	Verehrung	des	Guten	und	Schönen	zwar	nicht	an	Wahrheit,
aber	oft	an	Geist	gebricht;	er	konnte	mit	seinen	Masken	nichts	mehr	ausrichten;	er	mußte	suchen,	auf
Herz	und	Gemüt	zu	wirken.	Nur	kurze	Zeit	hielt	er	sich	bei	kleinen	und	großen	Gesellschaften	auf	und
merkte	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 sämtlichen	 Stücken	 und	 Schauspielern	 ihre	 Eigenheiten	 ab.	 Die
Monotonie,	 die	 damals	 auf	 dem	 deutschen	 Theater	 herrschte,	 den	 albernen	 Fall	 und	 Klang	 der
Alexandriner,	 den	 geschraubt-platten	 Dialog,	 die	 Trockenheit	 und	 Gemeinheit	 der	 unmittelbaren
Sittenprediger	hatte	er	bald	gefaßt	und	zugleich	bemerkt,	was	rührte	und	gefiel.

Nicht	 eine	 Rolle	 der	 gangbaren	 Stücke,	 sondern	 die	 ganzen	 Stücke	 blieben	 leicht	 in	 seinem
Gedächtnis	 und	 zugleich	 der	 eigentümliche	 Ton	 des	 Schauspielers,	 der	 sie	 mit	 Beifall	 vorgetragen
hatte.	Nun	kam	er	zufälligerweise	auf	seinen	Streifereien,	da	ihm	das	Geld	völlig	ausgegangen	war,	zu
dem	Einfall,	allein	ganze	Stücke	besonders	auf	Edelhöfen	und	in	Dörfern	vorzustellen	und	sich	dadurch
überall	 sogleich	 Unterhalt	 und	 Nachtquartier	 zu	 verschaffen.	 In	 jeder	 Schenke,	 jedem	 Zimmer	 und
Garten	 war	 sein	 Theater	 gleich	 aufgeschlagen;	 mit	 einem	 schelmischen	 Ernst	 und	 anscheinenden
Enthusiasmus	 wußte	 er	 die	 Einbildungskraft	 seiner	 Zuschauer	 zu	 gewinnen,	 ihre	 Sinne	 zu	 täuschen
und	 vor	 ihren	 offenen	 Augen	 einen	 alten	 Schrank	 zu	 einer	 Burg	 und	 einen	 Fächer	 zum	 Dolche
umzuschaffen.	Seine	 Jugendwärme	ersetzte	den	Mangel	eines	 tiefen	Gefühls;	 seine	Heftigkeit	 schien
Stärke	und	seine	Schmeichelei	Zärtlichkeit.	Diejenigen,	die	das	Theater	schon	kannten,	erinnerte	er	an
alles,	 was	 sie	 gesehen	 und	 gehört	 hatten,	 und	 in	 den	 übrigen	 erregte	 er	 eine	 Ahnung	 von	 etwas
Wunderbarem	 und	 den	 Wunsch,	 näher	 damit	 bekannt	 zu	 werden.	 Was	 an	 einem	 Orte	 Wirkung	 tat,
verfehlte	 er	 nicht	 am	 andern	 zu	 wiederholen	 und	 hatte	 die	 herzlichste	 Schadenfreude,	 wenn	 er	 alle
Menschen	auf	gleiche	Weise	aus	dem	Stegreife	zum	besten	haben	konnte.

Bei	seinem	lebhaften,	freien	und	durch	nichts	gehinderten	Geist	verbesserte	er	sich,	indem	er	Rollen
und	Stücke	oft	wiederholte,	sehr	geschwind.	Bald	rezitierte	und	spielte	er	dem	Sinne	gemäßer	als	die
Muster,	die	er	anfangs	nur	nachgeahmt	hatte.	Auf	diesem	Wege	kam	er	nach	und	nach	dazu,	natürlich
zu	spielen	und	doch	immer	verstellt	zu	sein.	Er	schien	hingerissen	und	lauerte	auf	den	Effekt,	und	sein
größter	Stolz	war,	die	Menschen	stufenweise	in	Bewegung	zu	setzen.	Selbst	das	tolle	Handwerk,	das	er
trieb,	nötigte	ihn	bald,	mit	einer	gewissen	Mäßigung	zu	verfahren,	und	so	lernte	er,	teils	gezwungen,
teils	aus	Instinkt,	das,	wovon	so	wenig	Schauspieler	einen	Begriff	zu	haben	scheinen:	mit	Organ	und
Gebärden	ökonomisch	zu	sein.

So	wußte	er	selbst	rohe	und	unfreundliche	Menschen	zu	bändigen	und	für	sich	zu	interessieren.	Da
er	 überall	 mit	 Nahrung	 und	 Obdach	 zufrieden	 war,	 jedes	 Geschenk	 dankbar	 annahm,	 das	 man	 ihm
reichte,	 ja	manchmal	gar	das	Geld,	wenn	er	dessen	nach	seiner	Meinung	genug	hatte,	ausschlug,	so
schickte	 man	 ihn	 mit	 Empfehlungsschreiben	 einander	 zu,	 und	 so	 wanderte	 er	 eine	 ganze	 Zeit	 von
einem	Edelhofe	 zum	andern,	wo	er	manches	Vergnügen	erregte,	manches	genoß	und	nicht	ohne	die
angenehmsten	und	artigsten	Abenteuer	blieb.

Bei	der	innerlichen	Kälte	seines	Gemütes	liebte	er	eigentlich	niemand;	bei	der	Klarheit	seines	Blicks
konnte	er	niemand	achten,	denn	er	sah	nur	immer	die	äußern	Eigenheiten	der	Menschen	und	trug	sie
in	seine	mimische	Sammlung	ein.	Dabei	aber	war	seine	Selbstigkeit	äußerst	beleidigt,	wenn	er	nicht
jedem	gefiel	und	wenn	er	nicht	überall	Beifall	erregte.	Wie	dieser	zu	erlangen	sei,	darauf	hatte	er	nach
und	 nach	 so	 genau	 achtgegeben	 und	 hatte	 seinen	 Sinn	 so	 geschärft,	 daß	 er	 nicht	 allein	 bei	 seinen
Darstellungen,	 sondern	auch	 im	gemeinen	Leben	nicht	mehr	anders	als	 schmeicheln	konnte.	Und	so
arbeitete	seine	Gemütsart,	sein	Talent	und	seine	Lebensart	dergestalt	wechselsweise	gegeneinander,
daß	er	 sich	unvermerkt	 zu	einem	vollkommnen	Schauspieler	 ausgebildet	 sah.	 Ja,	 durch	eine	 seltsam
scheinende,	 aber	 ganz	 natürliche	 Wirkung	 und	 Gegenwirkung	 stieg	 durch	 Einsicht	 und	 übung	 seine
Rezitation,	 Deklamation	 und	 sein	 Gebärdenspiel	 zu	 einer	 hohen	 Stufe	 von	 Wahrheit,	 Freiheit	 und
Offenheit,	indem	er	im	Leben	und	Umgang	immer	heimlicher,	künstlicher,	ja	verstellt	und	ängstlich	zu
werden	schien.

Von	seinen	Schicksalen	und	Abenteuern	sprechen	wir	vielleicht	an	einem	andern	Orte	und	bemerken
hier	 nur	 soviel:	 daß	 er	 in	 spätern	 Zeiten,	 da	 er	 schon	 ein	 gemachter	 Mann,	 im	 Besitz	 von
entschiedenem	Namen	und	in	einer	sehr	guten,	obgleich	nicht	festen	Lage	war,	sich	angewöhnt	hatte,
im	Gespräch	auf	eine	feine	Weise	teils	ironisch,	teils	spöttisch	den	Sophisten	zu	machen	und	dadurch
fast	jede	ernsthafte	Unterhaltung	zu	zerstören.	Besonders	gebrauchte	er	diese	Manier	gegen	Wilhelm,
sobald	 dieser,	 wie	 es	 ihm	 oft	 begegnete,	 ein	 allgemeines	 theoretisches	 Gespräch	 anzuknüpfen	 Lust
hatte.	Dessenungeachtet	waren	sie	sehr	gern	beisammen,	indem	durch	ihre	beiderseitige	Denkart	die



Unterhaltung	lebhaft	werden	mußte.	Wilhelm	wünschte	alles	aus	den	Begriffen,	die	er	gefaßt	hatte,	zu
entwickeln	und	wollte	die	Kunst	in	einem	Zusammenhange	behandelt	haben.	Er	wollte	ausgesprochene
Regeln	 festsetzen,	 bestimmen,	 was	 recht,	 schön	 und	 gut	 sei	 und	 was	 Beifall	 verdiene;	 genug,	 er
behandelte	alles	auf	das	ernstlichste.	Serlo	hingegen	nahm	die	Sache	sehr	leicht,	und	indem	er	niemals
direkt	auf	eine	Frage	antwortete,	wußte	er	durch	eine	Geschichte	oder	einen	Schwank	die	artigste	und
vergnüglichste	Erläuterung	beizubringen	und	die	Gesellschaft	zu	unterrichten,	indem	er	sie	erheiterte.

IV.	Buch,	19.	Kapitel

Neunzehntes	Kapitel

Indem	nun	Wilhelm	auf	diese	Weise	sehr	angenehme	Stunden	zubrachte,	befanden	sich	Melina	und
die	übrigen	 in	einer	desto	verdrießlichern	Lage.	Sie	erschienen	unserm	Freunde	manchmal	wie	böse
Geister	und	machten	ihm	nicht	bloß	durch	ihre	Gegenwart,	sondern	auch	oft	durch	flämische	Gesichter
und	bittre	Reden	einen	verdrießlichen	Augenblick.	Serlo	hatte	sie	nicht	einmal	zu	Gastrollen	gelassen,
geschweige	daß	er	ihnen	Hoffnung	zum	Engagement	gemacht	hätte,	und	hatte	dessenungeachtet	nach
und	 nach	 ihre	 sämtlichen	 Fähigkeiten	 kennengelernt.	 Sooft	 sich	 Schauspieler	 bei	 ihm	 gesellig
versammelten,	 hatte	 er	 die	 Gewohnheit,	 lesen	 zu	 lassen	 und	 manchmal	 selbst	 mitzulesen.	 Er	 nahm
Stücke	vor,	die	noch	gegeben	werden	sollten,	die	lange	nicht	gegeben	waren,	und	zwar	meistens	nur
teilweise.	So	ließ	er	auch	nach	einer	ersten	Aufführung	Stellen,	bei	denen	er	etwas	zu	erinnern	hatte,
wiederholen,	 vermehrte	 dadurch	 die	 Einsicht	 der	 Schauspieler	 und	 verstärkte	 ihre	 Sicherheit,	 den
rechten	Punkt	zu	treffen.	Und	wie	ein	geringer	aber	richtiger	Verstand	mehr	als	ein	verworrenes	und
ungeläutertes	Genie	zur	Zufriedenheit	anderer	wirken	kann,	so	erhub	er	mittelmäßige	Talente	durch
die	deutliche	Einsicht,	die	er	 ihnen	unmerklich	verschaffte,	 zu	einer	bewundernswürdigen	Fähigkeit.
Nicht	 wenig	 trug	 dazu	 bei,	 daß	 er	 auch	 Gedichte	 lesen	 ließ	 und	 in	 ihnen	 das	 Gefühl	 jenes	 Reizes
erhielt,	 den	 ein	 wohlvorgetragener	 Rhythmus	 in	 unsrer	 Seele	 erregt,	 anstatt	 daß	 man	 bei	 andern
Gesellschaften	 schon	 anfing,	 nur	 diejenige	 Prosa	 vorzutragen,	 wozu	 einem	 jeden	 der	 Schnabel
gewachsen	war.

Bei	solchen	Gelegenheiten	hatte	er	auch	die	sämtlichen	angekommenen	Schauspieler	kennenlernen,
das,	 was	 sie	 waren	 und	 was	 sie	 werden	 konnten,	 beurteilt	 und	 sich	 in	 der	 Stille	 vorgenommen,	 von
ihren	Talenten	bei	einer	Revolution,	die	seiner	Gesellschaft	drohete,	sogleich	Vorteil	zu	ziehen.	Er	ließ
die	Sache	eine	Weile	auf	sich	beruhen,	lehnte	alle	Interzessionen	Wilhelms	für	sie	mit	Achselzucken	ab,
bis	er	seine	Zeit	ersah	und	seinem	jungen	Freunde	ganz	unerwartet	den	Vorschlag	tat:	er	solle	doch
selbst	bei	ihm	aufs	Theater	gehen,	und	unter	dieser	Bedingung	wolle	er	auch	die	übrigen	engagieren.

"Die	Leute	müssen	also	doch	so	unbrauchbar	nicht	sein,	wie	Sie	mir	solche	bisher	geschildert	haben",
versetzte	 ihm	 Wilhelm,	 "wenn	 sie	 jetzt	 auf	 einmal	 zusammen	 angenommen	 werden	 können,	 und	 ich
dächte,	ihre	Talente	müßten	auch	ohne	mich	dieselbigen	bleiben."

Serlo	 eröffnete	 ihm	 darauf	 unter	 dem	 Siegel	 der	 Verschwiegenheit	 seine	 Lage:	 wie	 sein	 erster
Liebhaber	Miene	mache,	 ihn	bei	der	Erneuerung	des	Kontrakts	zu	steigern,	und	wie	er	nicht	gesinnt
sei,	ihm	nachzugeben,	besonders	da	die	Gunst	des	Publikums	gegen	ihn	so	groß	nicht	mehr	sei.	Ließe
er	diesen	gehen,	so	würde	sein	ganzer	Anhang	ihm	folgen,	wodurch	denn	die	Gesellschaft	einige	gute,
aber	auch	einige	mittelmäßige	Glieder	verlöre.	Hierauf	zeigte	er	Wilhelmen,	was	er	dagegen	an	ihm,	an
Laertes,	dem	alten	Polterer	und	selbst	an	Frau	Melina	zu	gewinnen	hoffe.	Ja,	er	versprach,	dem	armen
Pedanten	als	Juden,	Minister	und	überhaupt	als	Bösewicht	einen	entschiedenen	Beifall	zu	verschaffen.

Wilhelm	stutzte	und	vernahm	den	Vortrag	nicht	ohne	Unruhe,	und	nur,	um	etwas	zu	sagen,	versetzte
er,	 nachdem	 er	 tief	 Atem	 geholt	 hatte:	 "Sie	 sprechen	 auf	 eine	 sehr	 freundliche	 Weise	 nur	 von	 dem
Guten,	was	Sie	an	uns	finden	und	von	uns	hoffen;	wie	sieht	es	denn	aber	mit	den	schwachen	Seiten	aus,
die	Ihrem	Scharfsinne	gewiß	nicht	entgangen	sind?"

"Die	wollen	wir	bald	durch	Fleiß,	übung	und	Nachdenken	zu	starken	Seiten	machen",	versetzte	Serlo.
"Es	ist	unter	euch	allen,	die	ihr	denn	doch	nur	Naturalisten	und	Pfuscher	seid,	keiner,	der	nicht	mehr
oder	weniger	Hoffnung	von	sich	gäbe;	denn	soviel	 ich	alle	beurteilen	kann,	so	ist	kein	einziger	Stock
darunter,	 und	 Stöcke	 allein	 sind	 die	 Unverbesserlichen,	 sie	 mögen	 nun	 aus	 Eigendünkel,	 Dummheit
oder	Hypochondrie	ungelenk	und	unbiegsam	sein."

Serlo	 legte	 darauf	 mit	 wenigen	 Worten	 die	 Bedingungen	 dar,	 die	 er	 machen	 könne	 und	 wolle,	 bat
Wilhelmen	um	schleunige	Entscheidung	und	verließ	ihn	in	nicht	geringer	Unruhe.

Bei	 der	 wunderlichen	 und	 gleichsam	 nur	 zum	 Scherz	 unternommenen	 Arbeit	 jener	 fingierten



Reisebeschreibung,	 die	 er	 mit	 Laertes	 zusammensetzte,	 war	 er	 auf	 die	 Zustände	 und	 das	 tägliche
Leben	der	wirklichen	Welt	aufmerksamer	geworden,	als	er	sonst	gewesen	war.	Er	begriff	 jetzt	selbst
erst	die	Absicht	des	Vaters,	als	er	 ihm	die	Führung	des	Journals	so	 lebhaft	empfohlen.	Er	fühlte	zum
ersten	Male,	wie	angenehm	und	nützlich	es	sein	könne,	sich	zur	Mittelsperson	so	vieler	Gewerbe	und
Bedürfnisse	 zu	 machen	 und	 bis	 in	 die	 tiefsten	 Gebirge	 und	 Wälder	 des	 festen	 Landes	 Leben	 und
Tätigkeit	verbreiten	zu	helfen.	Die	lebhafte	Handelsstadt,	in	der	er	sich	befand,	gab	ihm	bei	der	Unruhe
des	 Laertes,	 der	 ihn	 überall	 mit	 herumschleppte,	 den	 anschaulichsten	 Begriff	 eines	 großen
Mittelpunktes,	woher	alles	ausfließt	und	wohin	alles	zurückkehrt,	und	es	war	das	erste	Mal,	daß	sein
Geist	im	Anschauen	dieser	Art	von	Tätigkeit	sich	wirklich	ergötzte.	In	diesem	Zustande	hatte	ihm	Serlo
den	 Antrag	 getan	 und	 seine	 Wünsche,	 seine	 Neigung,	 sein	 Zutrauen	 auf	 ein	 angebornes	 Talent	 und
seine	Verpflichtung	gegen	die	hülflose	Gesellschaft	wieder	rege	gemacht.

"Da	steh	ich	nun",	sagte	er	zu	sich	selbst,	"abermals	am	Scheidewege	zwischen	den	beiden	Frauen,
die	mir	in	meiner	Jugend	erschienen.	Die	eine	sieht	nicht	mehr	so	kümmerlich	aus	wie	damals,	und	die
andere	nicht	so	prächtig.	Der	einen	wie	der	andern	zu	folgen,	fühlst	du	eine	Art	von	innerm	Beruf,	und
von	beiden	Seiten	sind	die	äußern	Anlässe	stark	genug;	es	scheint	dir	unmöglich,	dich	zu	entscheiden;
du	wünschest,	daß	irgendein	übergewicht	von	außen	deine	Wahl	bestimmen	möge,	und	doch,	wenn	du
dich	recht	untersuchst,	so	sind	es	nur	äußere	Umstände,	die	dir	eine	Neigung	zu	Gewerb,	Erwerb	und
Besitz	einflößen,	aber	dein	innerstes	Bedürfnis	erzeugt	und	nährt	den	Wunsch,	die	Anlagen,	die	in	dir
zum	Guten	und	Schönen	ruhen	mögen,	sie	seien	körperlich	oder	geistig,	immer	mehr	zu	entwickeln	und
auszubilden.	Und	muß	ich	nicht	das	Schicksal	verehren,	das	mich	ohne	mein	Zutun	hierher	an	das	Ziel
aller	 meiner	 Wünsche	 führt?	 Geschieht	 nicht	 alles,	 was	 ich	 mir	 ehemals	 ausgedacht	 und	 vorgesetzt,
nun	zufällig,	ohne	mein	Mitwirken?	Sonderbar	genug!	Der	Mensch	scheint	mit	nichts	vertrauter	zu	sein
als	mit	seinen	Hoffnungen	und	Wünschen,	die	er	lange	im	Herzen	nährt	und	bewahrt,	und	doch,	wenn
sie	 ihm	nun	begegnen,	wenn	sie	 sich	 ihm	gleichsam	aufdringen,	erkennt	er	 sie	nicht	und	weicht	vor
ihnen	zurück.	Alles,	was	ich	mir	vor	jener	unglücklichen	Nacht,	die	mich	von	Marianen	entfernte,	nur
träumen	 ließ,	 steht	vor	mir	und	bietet	 sich	mir	selbst	an.	Hierher	wollte	 ich	 flüchten	und	bin	sachte
hergeleitet	 worden;	 bei	 Serlo	 wollte	 ich	 unterzukommen	 suchen,	 er	 sucht	 nun	 mich	 und	 bietet	 mir
Bedingungen	an,	die	ich	als	Anfänger	nie	erwarten	konnte.	War	es	denn	bloß	Liebe	zu	Marianen,	die
mich	ans	Theater	 fesselte?	oder	war	es	Liebe	zur	Kunst,	die	mich	an	das	Mädchen	 festknüpfte?	War
jene	 Aussicht,	 jener	 Ausweg	 nach	 der	 Bühne	 bloß	 einem	 unordentlichen,	 unruhigen	 Menschen
willkommen,	 der	 ein	 Leben	 fortzusetzen	 wünschte,	 das	 ihm	 die	 Verhältnisse	 der	 bürgerlichen	 Welt
nicht	 gestatteten,	 oder	 war	 es	 alles	 anders,	 reiner,	 würdiger?	 Und	 was	 sollte	 dich	 bewegen	 können,
deine	damaligen	Gesinnungen	zu	ändern?	Hast	du	nicht	vielmehr	bisher	selbst	unwissend	deinen	Plan
verfolgt?	 Ist	 nicht	 jetzt	 der	 letzte	 Schritt	 noch	 mehr	 zu	 billigen,	 da	 keine	 Nebenabsichten	 dabei	 im
Spiele	sind	und	da	du	zugleich	ein	feierlich	gegebenes	Wort	halten	und	dich	auf	eine	edle	Weise	von
einer	schweren	Schuld	befreien	kannst?"

Alles,	 was	 in	 seinem	 Herzen	 und	 seiner	 Einbildungskraft	 sich	 bewegte,	 wechselte	 nun	 auf	 das
lebhafteste	 gegeneinander	 ab.	 Daß	 er	 seine	 Mignon	 behalten	 könne,	 daß	 er	 den	 Harfner	 nicht	 zu
verstoßen	brauche,	 war	kein	 kleines	Gewicht	 auf	 der	Waagschale,	 und	doch	 schwankte	 sie	 noch	hin
und	wider,	als	er	seine	Freundin	Aurelie	gewohnterweise	zu	besuchen	ging.

IV.	Buch,	20.	Kapitel

Zwanzigstes	Kapitel

Er	 fand	sie	auf	 ihrem	Ruhebette;	 sie	 schien	 stille.	 "Glauben	Sie	noch,	morgen	spielen	zu	können?"
fragte	er.	"O	ja",	versetzte	sie	lebhaft;	"Sie	wissen,	daran	hindert	mich	nichts.—Wenn	ich	nur	ein	Mittel
wüßte,	 den	 Beifall	 unsers	 Parterres	 von	 mir	 abzulehnen;	 sie	 meinen	 es	 gut	 und	 werden	 mich	 noch
umbringen.	Vorgestern	dacht	ich,	das	Herz	müßte	mir	reißen!	Sonst	konnt	ich	es	wohl	leiden,	wenn	ich
mir	selbst	gefiel;	wenn	ich	lange	studiert	und	mich	vorbereitet	hatte,	dann	freute	ich	mich,	wenn	das
willkommene	Zeichen,	nun	sei	es	gelungen,	von	allen	Enden	widertönte.	 Jetzo	sag	 ich	nicht,	was	 ich
will,	nicht,	wie	 ich's	will;	 ich	werde	hingerissen;	 ich	verwirre	mich,	und	mein	Spiel	macht	einen	weit
größern	Eindruck.	Der	Beifall	wird	lauter,	und	ich	denke:	Wüßtet	ihr,	was	euch	entzückt!	Die	dunkeln,
heftigen,	unbestimmten	Anklänge	rühren	euch,	zwingen	euch	Bewundrung	ab,	und	ihr	fühlt	nicht,	daß
es	die	Schmerzenstöne	der	Unglücklichen	sind,	der	ihr	euer	Wohlwollen	geschenkt	habt.

Heute	 früh	 hab	 ich	 gelernt,	 jetzt	 wiederholt	 und	 versucht.	 Ich	 bin	 müde,	 zerbrochen,	 und	 morgen
geht	es	wieder	von	vorn	an.	Morgen	abend	soll	gespielt	werden.	So	schlepp	ich	mich	hin	und	her;	es	ist
mir	langweilig	aufzustehen	und	verdrießlich,	zu	Bette	zu	gehen.	Alles	macht	einen	ewigen	Zirkel	in	mir.
Dann	treten	die	 leidigen	Tröstungen	vor	mir	auf,	dann	werf	 ich	sie	weg	und	verwünsche	sie.	 Ich	will



mich	 nicht	 ergeben,	 nicht	 der	 Notwendigkeit	 ergeben—warum	 soll	 das	 notwendig	 sein,	 was	 mich
zugrunde	richtet?	Könnte	es	nicht	auch	anders	sein?	Ich	muß	es	eben	bezahlen,	daß	ich	eine	Deutsche
bin;	 es	 ist	 der	 Charakter	 der	 Deutschen,	 daß	 sie	 über	 allem	 schwer	 werden,	 daß	 alles	 über	 ihnen
schwer	wird."

"O	meine	Freundin",	fiel	Wilhelm	ein,	"könnten	Sie	doch	aufhören,	selbst	den	Dolch	zu	schärfen,	mit
dem	Sie	sich	unablässig	verwunden!	Bleibt	Ihnen	denn	nichts?	Ist	denn	Ihre	Jugend,	Ihre	Gestalt,	Ihre
Gesundheit,	sind	Ihre	Talente	nichts?	Wenn	Sie	ein	Gut	ohne	Ihr	Verschulden	verloren	haben,	müssen
Sie	denn	alles	übrige	hinterdreinwerfen?	Ist	das	auch	notwendig?"

Sie	schwieg	einige	Augenblicke,	dann	fuhr	sie	auf:	"Ich	weiß	es	wohl,	daß	es	Zeitverderb	ist,	nichts
als	Zeitverderb	ist	die	Liebe!	Was	hätte	 ich	nicht	tun	können!	tun	sollen!	Nun	ist	alles	rein	zu	nichts
geworden.	Ich	bin	ein	armes	verliebtes	Geschöpf,	nichts	als	verliebt!	Haben	Sie	Mitleiden	mit	mir,	bei
Gott,	ich	bin	ein	armes	Geschöpf!"

Sie	versank	in	sich,	und	nach	einer	kurzen	Pause	rief	sie	heftig	aus:	"Ihr	seid	gewohnt,	daß	sich	euch
alles	an	den	Hals	wirft.	Nein,	ihr	könnt	es	nicht	fühlen,	kein	Mann	ist	imstande,	den	Wert	eines	Weibes
zu	fühlen,	das	sich	zu	ehren	weiß!	Bei	allen	heiligen	Engeln,	bei	allen	Bildern	der	Seligkeit,	die	sich	ein
reines,	gutmütiges	Herz	erschafft,	es	ist	nichts	Himmlischeres	als	ein	weibliches	Wesen,	das	sich	dem
geliebten	Manne	hingibt!	Wir	sind	kalt,	stolz,	hoch,	klar,	klug,	wenn	wir	verdienen,	Weiber	zu	heißen,
und	alle	diese	Vorzüge	 legen	wir	euch	zu	Füßen,	sobald	wir	 lieben,	sobald	wir	hoffen,	Gegenliebe	zu
erwerben.	O	wie	hab	ich	mein	ganzes	Dasein	so	mit	Wissen	und	Willen	weggeworfen!	Aber	nun	will	ich
auch	verzweifeln,	absichtlich	verzweifeln.	Es	soll	kein	Blutstropfen	in	mir	sein,	der	nicht	gestraft	wird,
keine	 Faser,	 die	 ich	 nicht	 peinigen	 will.	 Lächeln	 Sie	 nur,	 lachen	 Sie	 nur	 über	 den	 theatralischen
Aufwand	von	Leidenschaft!"

Fern	war	von	unserm	Freunde	jede	Anwandlung	des	Lachens.	Der	entsetzliche,	halb	natürliche,	halb
erzwungene	 Zustand	 seiner	 Freundin	 peinigte	 ihn	 nur	 zu	 sehr.	 Er	 empfand	 die	 Foltern	 der
unglücklichen	 Anspannung	 mit:	 sein	 Gehirn	 zerrüttete	 sich,	 und	 sein	 Blut	 war	 in	 einer	 fieberhaften
Bewegung.

Sie	 war	 aufgestanden	 und	 ging	 in	 der	 Stube	 hin	 und	 wider.	 "Ich	 sage	 mir	 alles	 vor",	 rief	 sie	 aus,
"warum	ich	ihn	nicht	lieben	sollte.	Ich	weiß	auch,	daß	er	es	nicht	wert	ist;	ich	wende	mein	Gemüt	ab,
dahin	und	dorthin,	beschäftige	mich,	wie	es	nur	gehen	will.	Bald	nehm	ich	eine	Rolle	vor,	wenn	ich	sie
auch	nicht	zu	spielen	habe;	ich	übe	die	alten,	die	ich	durch	und	durch	kenne,	fleißiger	und	fleißiger	ins
einzelne	und	übe	und	übe—mein	Freund,	mein	Vertrauter,	welche	entsetzliche	Arbeit	 ist	es,	sich	mit
Gewalt	 von	 sich	 selbst	 zu	entfernen!	Mein	Verstand	 leidet,	mein	Gehirn	 ist	 so	 angespannt;	 um	mich
vom	Wahnsinne	zu	retten,	überlaß	ich	mich	wieder	dem	Gefühle,	daß	ich	ihn	liebe.—Ja,	ich	liebe	ihn,
ich	liebe	ihn!"	rief	sie	unter	tausend	Tränen,	"ich	liebe	ihn,	und	so	will	ich	sterben."

Er	faßte	sie	bei	der	Hand	und	bat	sie	auf	das	anständigste,	sich	nicht	selbst	aufzureiben.	"Oh",	sagte
er,	 "Wie	 sonderbar	 ist	 es,	daß	dem	Menschen	nicht	allein	 so	manches	Unmögliche,	 sondern	auch	 so
manches	 Mögliche	 versagt	 ist.	 Sie	 waren	 nicht	 bestimmt,	 ein	 treues	 Herz	 zu	 finden,	 das	 Ihre	 ganze
Glückseligkeit	würde	gemacht	haben.	 Ich	war	dazu	bestimmt,	das	ganze	Heil	meines	Lebens	an	eine
Unglückliche	 festzuknüpfen,	die	 ich	durch	die	Schwere	meiner	Treue	wie	 ein	Rohr	 zu	Boden	 zog,	 ja
vielleicht	gar	zerbrach."

Er	hatte	Aurelien	seine	Geschichte	mit	Marianen	vertraut	und	konnte	sich	also	jetzt	darauf	beziehen.
Sie	sah	ihm	starr	in	die	Augen	und	fragte:	"Können	Sie	sagen,	daß	Sie	noch	niemals	ein	Weib	betrogen,
daß	Sie	keiner	mit	leichtsinniger	Galanterie,	mit	frevelhafter	Beteurung,	mit	herzlockenden	Schwüren
ihre	Gunst	abzuschmeicheln	gesucht?"

"Das	 kann	 ich",	 versetzte	 Wilhelm,	 "und	 zwar	 ohne	 Ruhmredigkeit:	 denn	 mein	 Leben	 war	 sehr
einfach,	 und	 ich	 bin	 selten	 in	 die	 Versuchung	 geraten	 zu	 versuchen.	 Und	 welche	 Warnung,	 meine
schöne,	meine	edle	Freundin,	ist	mir	der	traurige	Zustand,	in	den	ich	Sie	versetzt	sehe!	Nehmen	Sie	ein
Gelübde	 von	 mir,	 das	 meinem	 Herzen	 ganz	 angemessen	 ist,	 das	 durch	 die	 Rührung,	 die	 Sie	 mir
einflößten,	sich	bei	mir	zur	Sprache	und	Form	bestimmt	und	durch	diesen	Augenblick	geheiligt	wird:
jeder	flüchtigen	Neigung	will	ich	widerstehen	und	selbst	die	ernstlichsten	in	meinem	Busen	bewahren;
kein	weibliches	Geschöpf	soll	ein	Bekenntnis	der	Liebe	von	meinen	Lippen	vernehmen,	dem	ich	nicht
mein	ganzes	Leben	widmen	kann!"

Sie	sah	ihn	mit	einer	wilden	Gleichgültigkeit	an	und	entfernte	sich,	als	er	 ihr	die	Hand	reichte,	um
einige	Schritte.	 "Es	 ist	nichts	daran	gelegen!"	 rief	 sie,	 "so	viel	Weibertränen	mehr	oder	weniger,	die
See	wird	darum	doch	nicht	wachsen.	Doch",	fuhr	sie	fort,	"unter	Tausenden	eine	gerettet,	das	ist	doch
etwas,	 unter	 Tausenden	 einen	 Redlichen	 gefunden,	 das	 ist	 anzunehmen!	 Wissen	 Sie	 auch,	 was	 Sie
versprechen?"



"Ich	weiß	es",	versetzte	Wilhelm	lächelnd	und	hielt	seine	Hand	hin.

"Ich	nehm	es	an",	versetzte	sie	und	machte	eine	Bewegung	mit	ihrer	Rechten,	so	daß	er	glaubte,	sie
würde	die	seine	fassen;	aber	schnell	 fuhr	sie	 in	die	Tasche,	riß	den	Dolch	blitzgeschwind	heraus	und
fuhr	mit	Spitze	und	Schneide	ihm	rasch	über	die	Hand	weg.	Er	zog	sie	schnell	zurück,	aber	schon	lief
das	Blut	herunter.

"Man	muß	euch	Männer	scharf	zeichnen,	wenn	ihr	merken	sollt!"	rief	sie	mit	einer	wilden	Heiterkeit
aus,	die	bald	in	eine	hastige	Geschäftigkeit	überging.	Sie	nahm	ihr	Schnupftuch	und	umwickelte	seine
Hand	 damit,	 um	 das	 erste	 hervordringende	 Blut	 zu	 stillen.	 "Verzeihen	 Sie	 einer	 Halbwahnsinnigen",
rief	sie	aus,	"und	lassen	Sie	sich	diese	Tropfen	Bluts	nicht	reuen.	Ich	bin	versöhnt,	ich	bin	wieder	bei
mir	selber.	Auf	meinen	Knien	will	ich	Abbitte	tun,	lassen	Sie	mir	den	Trost,	Sie	zu	heilen."

Sie	 eilte	 nach	 ihrem	 Schranke,	 holte	 Leinwand	 und	 einiges	 Gerät,	 stillte	 das	 Blut	 und	 besah	 die
Wunde	sorgfältig.	Der	Schnitt	ging	durch	den	Ballen	gerade	unter	dem	Daumen,	teilte	die	Lebenslinie
und	 lief	 gegen	 den	 kleinen	 Finger	 aus.	 Sie	 verband	 ihn	 still	 und	 mit	 einer	 nachdenklichen
Bedeutsamkeit	in	sich	gekehrt.	Er	fragte	einigemal:	"Beste,	wie	konnten	Sie	Ihren	Freund	verletzen?"

"Still",	erwiderte	sie,	indem	sie	den	Finger	auf	den	Mund	legte,	"still!"

Ende	dieses	Project	Gutenberg	Etextes	"Wilhelm	Meisters	Lehrjahre—Buch	4"	von	Johann	Wolfgang
von	Goethe.
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