The Project Gutenberg eBook of Wilhelm Meisters Lehrjahre — Band 7, by Johann
Wolfgang von Goethe

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.qutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: Wilhelm Meisters Lehrjahre — Band 7
Author: Johann Wolfgang von Goethe

Release date: September 1, 2000 [EBook #2341]
Most recently updated: April 3, 2015

Language: German

*+ START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE — BAND 7 ***

The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 7 by Johann Wolfgang von Goethe
#19 in our series by Johann Wolfgang von Goethe

Dieses Buch wurde uns freundlicherweise vom "Gutenberg Projekt-DE" zur Verfugung gestellt. Das
Projekt ist unter der Internet-Adresse http://gutenberg.aol.de erreichbar.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check the copyright laws for your country
before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header. We encourage you to keep this file on
your own disk, keeping an electronic path open for the next readers. Do not remove this.

**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts**

**Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971**

*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations*

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and further information is included below.
We need your donations.

Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 7 by Johann Wolfgang von Goethe

September, 2000 [Etext #2341]

The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 7
*kkk¥This file should be named 2341-8.txt or 2341-8.zip*#tttk

This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com.

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions, all of which are in the Public
Domain in the United States, unless a copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep
any of these books in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our books one month in advance of the official release dates, leaving
time for better editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till midnight of the last day of the month of any
such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central
Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion,
comment and editing by those who wish to do so. To be sure you have an up to date first edition


https://www.gutenberg.org/

[xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first week of the next month. Since our ftp program has a
bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at the file size will have to do, but we
will try to see a new copy has at least one byte more or less.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather
conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright
searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred
million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2 million
dollars per hour this year as we release thirty-six text files per month, or 432 more Etexts in 1999 for a
total of 2000+ If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach over
200 billion Etexts given away this year.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001.
[10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers,
which is only ~5% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or
about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding; currently our funding is mostly from
Michael Hart's salary at Carnegie-Mellon University, and an assortment of sporadic gifts; this salary is
only good for a few more years, so we are looking for something to replace it, as we don't want Project
Gutenberg to be so dependent on one person.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg/CMU": and are tax deductible to the extent
allowable by law. (CMU = Carnegie- Mellon University).

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg
P. O. Box 2782
Champaign, IL 61825

When all other email fails. . .try our Executive Director: Michael S. Hart <hart@pobox.com>
hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org if your mail bounces from
archive.org, I will still see it, if it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

We would prefer to send you this information by email.

kkekkokk

To access Project Gutenberg etexts, use any Web browser to view http://promo.net/pg. This site lists
Etexts by author and by title, and includes information about how to get involved with Project
Gutenberg. You could also download our past Newsletters, or subscribe here. This is one of our major
sites, please email hart@pobox.com, for a more complete list of our various sites.

To go directly to the etext collections, use FTP or any Web browser to visit a Project Gutenberg
mirror (mirror sites are available on 7 continents; mirrors are listed at http://promo.net/pg).

Mac users, do NOT point and click, typing works better.
Example FTP session:

ftp sunsite.unc.edu login: anonymous password: your@login cd pub/docs/books/gutenberg cd etext90
through etext99 dir [to see files] get or mget [to get files. . .set bin for zip files] GET GUTINDEX.?? [to
get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99] GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]

kksk

**Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor**

(Three Pages)

*xSTART**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS**START*** Why is this "Small

Print!" statement here? You know: lawyers. They tell us you might sue us if there is something wrong
with your copy of this etext, even if you got it for free from someone other than us, and even if what's



wrong is not our fault. So, among other things, this "Small Print!" statement disclaims most of our
liability to you. It also tells you how you can distribute copies of this etext if you want to.

*BEFORE!* YOU USE OR READ THIS ETEXT By using or reading any part of this PROJECT
GUTENBERG-tm etext, you indicate that you understand, agree to and accept this "Small Print!"
statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by
sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext
on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most
PROJECT GUTENBERG- tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart
through the Project Gutenberg Association at Carnegie-Mellon University (the "Project"). Among other
things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and
you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the
Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread
public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may
contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt
data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be
read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES But for the "Right of Replacement or Refund"
described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT
GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR
BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the
money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you
received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such
person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such
person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR
IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of
consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may
have other legal rights.

INDEMNITY You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents
harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from
any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or
addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm" You may distribute copies of this etext
electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other
references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or
modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in
machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from
conversion by word pro- cessing or hypertext software, but only so long as *EITHER*:

[*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does *not* contain characters
other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (*) and
underline () characters may be used to convey punctuation intended by the author, and
additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII,
EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for
instance, with most word processors); OR



[*1 You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense,
a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent
proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the
method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due.
Royalties are payable to "Project Gutenberg Association/Carnegie-Mellon University" within the 60 days
following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent
periodic) tax return.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO? The Project gratefully
accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty
free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to
"Project Gutenberg Association / Carnegie-Mellon University".

*END*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS*Ver.04.29.93*END*

This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com.

Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 7

Johann Wolfgang von Goethe

Siebentes Buch
Erstes Kapitel

Der Friuhling war in seiner volligen Herrlichkeit erschienen; ein frihzeitiges Gewitter, das den
ganzen Tag gedrohet hatte, ging sturmisch an den Bergen nieder, der Regen zog nach dem Lande, die
Sonne trat wieder in ihrem Glanze hervor, und auf dem grauen Grunde erschien der herrliche Bogen.
Wilhelm ritt ihm entgegen und sah ihn mit Wehmut an. "Ach!" sagte er zu sich selbst, "erscheinen uns
denn eben die schonsten Farben des Lebens nur auf dunklem Grunde? Und miissen Tropfen fallen,
wenn wir entziickt werden sollen? Ein heiterer Tag ist wie ein grauer, wenn wir ihn ungertihrt ansehen,
und was kann uns ruhren als die stille Hoffnung, dall die angeborne Neigung unsers Herzens nicht
ohne Gegenstand bleiben werde? Uns ruhrt die Erzahlung jeder guten Tat, uns rithrt das Anschauen
jedes harmonischen Gegenstandes; wir fiuhlen dabei, daS wir nicht ganz in der Fremde sind, wir
wahnen einer Heimat naher zu sein, nach der unser Bestes, Innerstes ungeduldig hinstrebt."

Inzwischen hatte ihn ein Fullganger eingeholt, der sich zu ihm gesellte, mit starkem Schritte neben
dem Pferde blieb und nach einigen gleichgiiltigen Reden zu dem Reiter sagte: "Wenn ich mich nicht
irre, so mul$ ich Sie irgendwo schon gesehen haben."

"Ich erinnere mich Ihrer auch", versetzte Wilhelm; "haben wir nicht zusammen eine lustige
Wasserfahrt gemacht?"—"Ganz recht!" erwiderte der andere.

Wilhelm betrachtete ihn genauer und sagte nach einigem Stillschweigen: "Ich weifS nicht, was fur
eine Veranderung mit Thnen vorgegangen sein mag; damals hielt ich Sie fiir einen lutherischen
Landgeistlichen, und jetzt sehen Sie mir eher einem katholischen ahnlich."

"Heute betriegen Sie sich wenigstens nicht", sagte der andere, indem er den Hut abnahm und die
Tonsur sehen lieS. "Wo ist denn Ihre Gesellschaft hingekommen? Sind Sie noch lange bei ihr
geblieben?"

"Langer als billig: denn leider wenn ich an jene Zeit zurickdenke, die ich mit ihr zugebracht habe, so
glaube ich in ein unendliches Leere zu sehen; es ist mir nichts davon iibriggeblieben."

"Darin irren Sie sich; alles, was uns begegnet, lat Spuren zuriick, alles tragt unmerklich zu unserer



Bildung bei; doch es ist gefahrlich, sich davon Rechenschaft geben zu wollen. Wir werden dabei
entweder stolz und lassig oder niedergeschlagen und kleinmiitig, und eins ist fir die Folge so
hinderlich als das andere. Das Sicherste bleibt immer, nur das Nachste zu tun, was vor uns liegt, und
das ist jetzt", fuhr er mit einem Lacheln fort, "dals wir eilen, ins Quartier zu kommen."

Wilhelm fragte, wie weit noch der Weg nach Lotharios Gut sei, der andere versetzte, dal3 es hinter
dem Berge liege. "Vielleicht treffe ich Sie dort an", fuhr er fort, "ich habe nur in der Nachbarschaft
noch etwas zu besorgen. Leben Sie solange wohl!" Und mit diesen Worten ging er einen steilen Pfad,
der schneller iber den Berg hiniiberzufihren schien.

"Ta wohl hat er recht!" sagte Wilhelm vor sich, indem er weiterritt. "An das Nachste soll man denken,
und fiir mich ist wohl jetzt nichts Naheres als der traurige Auftrag, den ich ausrichten soll. Lal§ sehen,
ob ich die Rede noch ganz im Gedachtnis habe, die den grausamen Freund beschamen soll."

Er fing darauf an, sich dieses Kunstwerk vorzusagen; es fehlte ihm auch nicht eine Silbe, und je mehr
ihm sein Gedachtnis zustatten kam, desto mehr wuchs seine Leidenschaft und sein Mut. Aureliens
Leiden und Tod waren lebhaft vor seiner Seele gegenwartig.

"Geist meiner Freundin!" rief er aus, "umschwebe mich! und wenn es dir moglich ist, so gib mir ein
Zeichen, dall du besanftigt, dafs du versohnt seist!"

Unter diesen Worten und Gedanken war er auf die Hohe des Berges gekommen und sah an dessen
Abhang an der andern Seite ein wunderliches Gebaude liegen, das er sogleich fur Lotharios Wohnung
hielt. Ein altes, unregelméafSiges SchlofS mit einigen Turmen und Giebeln schien die erste Anlage dazu
gewesen zu sein; allein noch unregelmaliiger waren die neuen Angebaude, die, teils nah, teils in einiger
Entfernung davon errichtet, mit dem Hauptgebaude durch Galerien und bedeckte Gange
zusammenhingen. Alle auflere Symmetrie, jedes architektonische Ansehn schien dem Bediirfnis der
innern Bequemlichkeit aufgeopfert zu sein. Keine Spur von Wall und Graben war zu sehen,
ebensowenig als von kunstlichen Garten und grofSen Alleen. Ein Gemuse- und Baumgarten drang bis an
die Hauser hinan, und kleine nutzbare Garten waren selbst in den Zwischenraumen angelegt. Ein
heiteres Dorfchen lag in einiger Entfernung; Garten und Felder schienen durchaus in dem besten
Zustande.

In seine eignen leidenschaftlichen Betrachtungen vertieft, ritt Wilhelm weiter, ohne viel uber das,
was er sah, nachzudenken, stellte sein Pferd in einem Gasthofe ein und eilte nicht ohne Bewegung nach
dem Schlosse zu.

Ein alter Bedienter empfing ihn an der Tiire und berichtete ihm mit vieler Gutmiutigkeit, dafs er heute
wohl schwerlich vor den Herren kommen werde; der Herr habe viel Briefe zu schreiben und schon
einige seiner Geschaftsleute abweisen lassen. Wilhelm ward dringender, und endlich mufSte der Alte
nachgeben und ihn melden. Er kam zuriick und fihrte Wilhelmen in einen groflen, alten Saal. Dort
ersuchte er ihn, sich zu gedulden, weil der Herr vielleicht noch eine Zeitlang ausbleiben werde.
Wilhelm ging unruhig auf und ab und warf einige Blicke auf die Ritter und Frauen, deren alte
Abbildungen an der Wand umher hingen, er wiederholte den Anfang seiner Rede, und sie schien ihm in
Gegenwart dieser Harnische und Kragen erst recht am Platz. Sooft er etwas rauschen horte, setzte er
sich in Positur, um seinen Gegner mit Wiirde zu empfangen, ihm erst den Brief zu tiberreichen und ihn
dann mit den Waffen des Vorwurfs anzufallen.

Mehrmals war er schon getdauscht worden und fing wirklich an, verdrieflich und verstimmt zu
werden, als endlich aus einer Seitentir ein wohlgebildeter Mann in Stiefeln und einem schlichten
uberrocke heraustrat. "Was bringen Sie mir Gutes?" sagte er mit freundlicher Stimme zu Wilhelmen,
"verzeihen Sie, dal$ ich Sie habe warten lassen."

Er faltete, indem er dieses sprach, einen Brief, den er in der Hand
hielt. Wilhelm, nicht ohne Verlegenheit, iiberreichte ihm das Blatt
Aureliens und sagte: "Ich bringe die letzten Worte einer Freundin, die
Sie nicht ohne Ruhrung lesen werden."

Lothario nahm den Brief und ging sogleich in das Zimmer zurick, wo er, wie Wilhelm recht gut durch
die offne Ture sehen konnte, erst noch einige Briefe siegelte und uberschrieb, dann Aureliens Brief
eroffnete und las. Er schien das Blatt einigemal durchgelesen zu haben, und Wilhelm, obgleich seinem
Geflihl nach die pathetische Rede zu dem natlrlichen Empfang nicht recht passen wollte, nahm sich
doch zusammen, ging auf die Schwelle los und wollte seinen Spruch beginnen, als eine Tapetentiire des
Kabinetts sich 6ffnete und der Geistliche hereintrat.

"Ich erhalte die wunderlichste Depesche von der Welt", rief Lothario ihm entgegen; "verzeihn Sie
mir", fuhr er fort, indem er sich gegen Wilhelmen wandte, "wenn ich in diesem Augenblicke nicht



gestimmt bin, mich mit Thnen weiter zu unterhalten. Sie bleiben heute nacht bei uns! Und Sie sorgen
fir unsern Gast, Abbe, dal8 ihm nichts abgeht."

Mit diesen Worten machte er eine Verbeugung gegen Wilhelmen, der
Geistliche nahm unsern Freund bei der Hand, der nicht ohne
Widerstreben folgte.

Stillschweigend gingen sie durch wunderliche Gange und kamen in ein gar artiges Zimmer. Der
Geistliche fiihrte ihn ein und verlieR ihn ohne weitere Entschuldigung. Bald darauf erschien ein
munterer Knabe, der sich bei Wilhelmen als seine Bedienung ankiindigte und das Abendessen brachte,
bei der Aufwartung von der Ordnung des Hauses, wie man zu frihstiicken, zu speisen, zu arbeiten und
sich zu vergnigen pflegte, manches erzahlte und besonders zu Lotharios Ruhm gar vieles vorbrachte.

So angenehm auch der Knabe war, so suchte ihn Wilhelm doch bald loszuwerden. Er wiinschte allein
zu sein, denn er fiihlte sich in seiner Lage aulSerst gedriickt und beklommen. Er machte sich Vorwirfe,
seinen Vorsatz so schlecht vollfithrt, seinen Auftrag nur halb ausgerichtet zu haben. Bald nahm er sich
vor, den andern Morgen das Versaumte nachzuholen, bald ward er gewahr, dafS Lotharios Gegenwart
ihn zu ganz andern Gefiithlen stimmte. Das Haus, worin er sich befand, kam ihm auch so wunderbar
vor, er wullte sich in seine Lage nicht zu finden. Er wollte sich ausziehen und offnete seinen
Mantelsack; mit seinen Nachtsachen brachte er zugleich den Schleier des Geistes hervor, den Mignon
eingepackt hatte. Der Anblick vermehrte seine traurige Stimmung. ""Flieh! Jungling, flieh!"" rief er aus,
"was soll das mystische Wort heiSen? was fliehen? wohin fliechen? Weit besser hatte der Geist mir
zugerufen: "Kehre in dich selbst zuruck!"" Er betrachtete die englischen Kupfer, die an der Wand in
Rahmen hingen; gleichgiltig sah er iiber die meisten hinweg, endlich fand er auf dem einen ein
ungliicklich strandendes Schiff vorgestellt: ein Vater mit seinen schonen Tochtern erwartete den Tod
von den hereindringenden Wellen. Das eine Frauenzimmer schien ahnlichkeit mit jener Amazone zu
haben; ein unaussprechliches Mitleiden ergriff unsern Freund, er fihlte ein unwiderstehliches
Bediurfnis, seinem Herzen Luft zu machen, Tranen drangen aus seinem Auge, und er konnte sich nicht
wieder erholen, bis ihn der Schlaf iberwaltigte.

Sonderbare Traumbilder erschienen ihm gegen Morgen. Er fand sich in einem Garten, den er als
Knabe ofters besucht hatte, und sah mit Vergnigen die bekannten Alleen, Hecken und Blumenbeete
wieder; Mariane begegnete ihm, er sprach liebevoll mit ihr und ohne Erinnerung irgendeines
vergangenen MilBverhaltnisses. Gleich darauf trat sein Vater zu ihnen, im Hauskleide; und mit
vertraulicher Miene, die ihm selten war, hief er den Sohn zwei Stihle aus dem Gartenhause holen,
nahm Marianen bei der Hand und fiithrte sie nach einer Laube.

Wilhelm eilte nach dem Gartensaale, fand ihn aber ganz leer, nur sah er Aurelien an dem
entgegengesetzten Fenster stehen; er ging, sie anzureden, allein sie blieb unverwandt, und ob er sich
gleich neben sie stellte, konnte er doch ihr Gesicht nicht sehen. Er blickte zum Fenster hinaus und sah
in einem fremden Garten viele Menschen beisammen, von denen er einige sogleich erkannte. Frau
Melina sal$ unter einem Baum und spielte mit einer Rose, die sie in der Hand hielt; Laertes stand neben
ihr und zahlte Gold aus einer Hand in die andere. Mignon und Felix lagen im Grase, jene ausgestreckt
auf dem Riicken, dieser auf dem Gesichte. Philine trat hervor und klatschte tiber den Kindern in die
Hande, Mignon blieb unbeweglich, Felix sprang auf und floh vor Philinen. Erst lachte er im Laufen, als
Philine ihn verfolgte, dann schrie er angstlich, als der Harfenspieler mit grofSen, langsamen Schritten
ihm nachging. Das Kind lief grade auf einen Teich los; Wilhelm eilte ihm nach, aber zu spat, das Kind
lag im Wasser! Wilhelm stand wie eingewurzelt. Nun sah er die schone Amazone an der andern Seite
des Teichs, sie streckte ihre rechte Hand gegen das Kind aus und ging am Ufer hin, das Kind
durchstrich das Wasser in gerader Richtung auf den Finger zu und folgte ihr nach, wie sie ging, endlich
reichte sie ihm ihre Hand und zog es aus dem Teiche. Wilhelm war indessen naher gekommen, das
Kind brannte uber und uber, und es fielen feurige Tropfen von ihm herab. Wilhelm war noch besorgter,
doch die Amazone nahm schnell einen weifSen Schleier vom Haupte und bedeckte das Kind damit. Das
Feuer war sogleich geloscht. Als sie den Schleier aufhob, sprangen zwei Knaben hervor, die zusammen
mutwillig hin und her spielten, als Wilhelm mit der Amazone Hand in Hand durch den Garten ging und
in der Entfernung seinen Vater und Marianen in einer Allee spazieren sah, die mit hohen Baumen den
ganzen Garten zu umgeben schien. Er richtete seinen Weg auf beide zu und machte mit seiner schonen
Begleiterin den Durchschnitt des Gartens, als auf einmal der blonde Friedrich ihnen in den Weg trat
und sie mit grofSem Gelachter und allerlei Possen aufhielt. Sie wollten demungeachtet ihren Weg weiter
fortsetzen; da eilte er weg und lief auf jenes entfernte Paar zu; der Vater und Mariane schienen vor ihm
zu fliehen, er lief nur desto schneller, und Wilhelm sah jene fast im Fluge durch die Allee hinschweben.
Natur und Neigung forderten ihn auf, jenen zu Hiilfe zu kommen, aber die Hand der Amazone hielt ihn
zuruck. Wie gern liel8 er sich halten! Mit dieser gemischten Empfindung wachte er auf und fand sein
Zimmer schon von der hellen Sonne erleuchtet.



VII. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Der Knabe lud Wilhelmen zum Fruhstiick ein; dieser fand den Abbe schon im Saale; Lothario, hiel8 es,
sei ausgeritten; der Abbe war nicht sehr gesprachig und schien eher nachdenklich zu sein; er fragte
nach Aureliens Tode und horte mit Teilnahme der Erzahlung Wilhelms zu. "Ach!" rief er aus, "wem es
lebhaft und gegenwartig ist, welche unendliche Operationen Natur und Kunst machen missen, bis ein
gebildeter Mensch dasteht, wer selbst soviel als moglich an der Bildung seiner Mitbruder teilnimmt,
der mochte verzweifeln, wenn er sieht, wie freventlich sich oft der Mensch zerstort und so oft in den
Fall kommt, mit oder ohne Schuld, zerstort zu werden. Wenn ich das bedenke, so scheint mir das Leben
selbst eine so zufallige Gabe, dals ich jeden loben mochte, der sie nicht hoher als billig schatzt."

Er hatte kaum ausgesprochen, als die Tire mit Heftigkeit sich aufrill, ein junges Frauenzimmer
hereinstiirzte und den alten Bedienten, der sich ihr in den Weg stellte, zurickstieR. Sie eilte gerade auf
den Abbe zu und konnte, indem sie ihn beim Arm falste, vor Weinen und Schluchzen kaum die wenigen
Worte hervorbringen: "Wo ist er? Wo habt ihr ihn? Es ist eine entsetzliche Verraterei! Gesteht nur! Ich
weils, was vorgeht! Ich will ihm nach! Ich will wissen, wo er ist."

"Beruhigen Sie sich, mein Kind", sagte der Abbe mit angenommener Gelassenheit, "kommen Sie auf
Thr Zimmer, Sie sollen alles erfahren, nur miissen Sie horen konnen, wenn ich Thnen erzahlen soll." Er
bot ihr die Hand an im Sinne, sie wegzufithren. "Ich werde nicht auf mein Zimmer gehen", rief sie aus,
"ich hasse die Wande, zwischen denen ihr mich schon so lange gefangenhaltet! Und doch habe ich alles
erfahren, der Obrist hat ihn herausgefordert, er ist hinausgeritten, seinen Gegner aufzusuchen, und
vielleicht jetzt eben in diesem Augenblicke—es war mir etlichemal, als horte ich schielSen. Lassen Sie
anspannen und fahren Sie mit mir, oder ich fiille das Haus, das ganze Dorf mit meinem Geschrei."

Sie eilte unter den heftigsten Tranen nach dem Fenster, der Abbe hielt sie zuriick und suchte
vergebens, sie zu besanftigen.

Man horte einen Wagen fahren, sie ris das Fenster auf: "Er ist tot!" rief sie, "da bringen sie ihn."—"Er
steigt aus!" sagte der Abbe. "Sie sehen, er lebt."—"Er ist verwundet", versetzte sie heftig, "sonst kam er
zu Pferde! Sie fihren ihn! Er ist gefahrlich verwundet!" Sie rannte zur Ture hinaus und die Treppe
hinunter, der Abbe eilte ihr nach, und Wilhelm folgte ihnen; er sah, wie die Schone ihrem
heraufkommenden Geliebten begegnete.

Lothario lehnte sich auf seinen Begleiter, welchen Wilhelm sogleich fiir seinen alten Gonner Jarno
erkannte, sprach dem trostlosen Frauenzimmer gar liebreich und freundlich zu, und indem er sich auch
auf sie stiutzte, kam er die Treppe langsam herauf; er grifite Wilhelmen und ward in sein Kabinett
gefiihrt.

Nicht lange darauf kam Jarno wieder heraus und trat zu Wilhelmen: "Sie sind, wie es scheint", sagte
er, "pradestiniert, iberall Schauspieler und Theater zu finden; wir sind eben in einem Drama begriffen,
das nicht ganz lustig ist."

"Ich freue mich", versetzte Wilhelm, "Sie in diesem sonderbaren
Augenblicke wiederzufinden; ich bin verwundert, erschrocken, und Ihre
Gegenwart macht mich gleich ruhig und gefal3t. Sagen Sie mir, hat es
Gefahr? Ist der Baron schwer verwundet?"—"Ich glaube nicht",
versetzte Jarno.

Nach einiger Zeit trat der junge Wundarzt aus dem Zimmer. "Nun, was sagen Sie?" rief ihm Jarno
entgegen. "DalS es sehr gefahrlich steht", versetzte dieser und steckte einige Instrumente in seine
lederne Tasche zusammen.

Wilhelm betrachtete das Band, das von der Tasche herunterhing, er glaubte es zu kennen. Lebhafte,
widersprechende Farben, ein seltsames Muster, Gold und Silber in wunderlichen Figuren zeichneten
dieses Band vor allen Bandern der Welt aus. Wilhelm war tiberzeugt, die Instrumententasche des alten
Chirurgus vor sich zu sehen, der ihn in jenem Walde verbunden hatte, und die Hoffnung, nach so
langer Zeit wieder eine Spur seiner Amazone zu finden, schlug wie eine Flamme durch sein ganzes
Wesen.

"Wo haben Sie die Tasche her?" rief er aus. "Wem gehorte sie vor Thnen? Ich bitte, sagen Sie
mir's."—"Ich habe Sie in einer Auktion gekauft", versetzte jener; "was kimmert's mich, wem sie
angehorte?" Mit diesen Worten entfernte er sich, und Jarno sagte: "Wenn diesem jungen Menschen nur



ein wahres Wort aus dem Munde ginge."—"So hat er also diese Tasche nicht erstanden?" versetzte
Wilhelm. "Sowenig, als es Gefahr mit Lothario hat", antwortete Jarno.

Wilhelm stand in ein vielfaches Nachdenken versenkt, als Jarno ihn fragte, wie es ihm zeither
gegangen sei. Wilhelm erzahlte seine Geschichte im allgemeinen, und als er zuletzt von Aureliens Tod
und seiner Botschaft gesprochen hatte, rief jener aus: "Es ist doch sonderbar, sehr sonderbar!"

Der Abbe trat aus dem Zimmer, winkte Jarno zu, an seiner Statt hineinzugehen, und sagte zu
Wilhelmen: "Der Baron lafSt Sie ersuchen, hierzubleiben, einige Tage die Gesellschaft zu vermehren
und zu seiner Unterhaltung unter diesen Umstanden beizutragen. Haben Sie nétig, etwas an die
Thrigen zu bestellen, so soll IThr Brief gleich besorgt werden, und damit Sie diese wunderbare
Begebenheit verstehen, von der Sie Augenzeuge sind, mull ich Thnen erzahlen, was eigentlich kein
Geheimnis ist. Der Baron hatte ein kleines Abenteuer mit einer Dame, das mehr Aufsehen machte, als
billig war, weil sie den Triumph, ihn einer Nebenbuhlerin entrissen zu haben, allzu lebhaft genieSen
wollte. Leider fand er nach einiger Zeit bei ihr nicht die namliche Unterhaltung, er vermied sie; allein
bei ihrer heftigen Gemitsart war es ihr unmoglich, ihr Schicksal mit gesetztem Mute zu tragen. Bei
einem Balle gab es einen offentlichen Bruch, sie glaubte sich aulSerst beleidigt und wiinschte geracht
zu werden; kein Ritter fand sich, der sich ihrer angenommen hatte, bis endlich ihr Mann, von dem sie
sich lange getrennt hatte, die Sache erfuhr und sich ihrer annahm, den Baron herausforderte und heute
verwundete; doch ist der Obrist, wie ich hore, noch schlimmer dabei gefahren."

Von diesem Augenblicke an ward unser Freund im Hause, als gehore er zur Familie, behandelt.

VII. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Man hatte einigemal dem Kranken vorgelesen; Wilhelm leistete diesen kleinen Dienst mit Freuden.
Lydie kam nicht vom Bette hinweg, ihre Sorgfalt fur den Verwundeten verschlang alle ihre ubrige
Aufmerksamkeit, aber heute schien auch Lothario zerstreut, ja er bat, dafS man nicht weiterlesen
mochte.

"Ich fuhle heute so lebhaft", sagte er, "wie toricht der Mensch seine Zeit verstreichen lalst! Wie
manches habe ich mir vorgenommen, wie manches durchdacht, und wie zaudert man nicht bei seinen
besten Vorsatzen! Ich habe die Vorschlage iiber die Veranderungen gelesen, die ich auf meinen Gutern
machen will, und ich kann sagen, ich freue mich vorziglich dieserwegen, dals die Kugel keinen
gefahrlichern Weg genommen hat."

Lydie sah ihn zartlich, ja mit Tranen in den Augen an, als wollte sie fragen, ob denn sie, ob seine
Freunde nicht auch Anteil an der Lebensfreude fordern konnten. Jarno dagegen versetzte:
"Veranderungen, wie Sie vorhaben, werden billig erst von allen Seiten iiberlegt, bis man sich dazu
entschlief3t."

"Lange uberlegungen", versetzte Lothario, "zeigen gewohnlich, dal man den Punkt nicht im Auge
hat, von dem die Rede ist, ibereilte Handlungen, dal man ihn gar nicht kennt. Ich ibersehe sehr
deutlich, dals ich in vielen Stiicken bei der Wirtschaft meiner Giiter die Dienste meiner Landleute nicht
entbehren kann und dafs ich auf gewissen Rechten strack und streng halten mulfs; ich sehe aber auch,
dall andere Befugnisse mir zwar vorteilhaft, aber nicht ganz unentbehrlich sind, so dafs ich davon
meinen Leuten auch was gonnen kann. Man verliert nicht immer, wenn man entbehrt. Nutze ich nicht
meine Giliter weit besser als mein Vater? Werde ich meine Einkiinfte nicht noch hoher treiben? Und soll
ich diesen wachsenden Vorteil allein genielSen? Soll ich dem, der mit mir und fir mich arbeitet, nicht
auch in dem Seinigen Vorteile gonnen, die uns erweiterte Kenntnisse, die uns eine vorriuckende Zeit
darbietet?"

"Der Mensch ist nun einmal so!" rief Jarno, "und ich tadle mich nicht, wenn ich mich auch in dieser
Eigenheit ertappe; der Mensch begehrt, alles an sich zu reiffen, um nur nach Belieben damit schalten
und walten zu konnen; das Geld, das er nicht selbst ausgibt, scheint ihm selten wohl angewendet."

"O jal" versetzte Lothario, "wir konnten manches vom Kapital entbehren, wenn wir mit den
Interessen weniger willkiirlich umgingen."

"Das einzige, was ich zu erinnern habe", sagte Jarno, "und warum ich nicht raten kann, dals Sie eben
jetzt diese Veranderungen machen, wodurch Sie wenigstens im Augenblicke verlieren, ist, dafl Sie



selbst noch Schulden haben, deren Abzahlung Sie einengt. Ich wirde raten, Thren Plan aufzuschieben,
bis Sie véllig im reinen waren."

"Und indessen einer Kugel oder einem Dachziegel zu uiberlassen, ob er die Resultate meines Lebens
und meiner Tatigkeit auf immer vernichten wollte! Oh, mein Freund!" fuhr Lothario fort, "das ist ein
Hauptfehler gebildeter Menschen, dalS sie alles an eine Idee, wenig oder nichts an einen Gegenstand
wenden mogen. Wozu habe ich Schulden gemacht? Warum habe ich mich mit meinem Oheim entzweit?
meine Geschwister so lange sich selbst iiberlassen? als um einer Idee willen. In Amerika glaubte ich zu
wirken, uber dem Meere glaubte ich nutzlich und notwendig zu sein; war eine Handlung nicht mit
tausend Gefahren umgeben, so schien sie mir nicht bedeutend, nicht wurdig. Wie anders seh ich jetzt
die Dinge, und wie ist mir das Nachste so wert, so teuer geworden."

"Ich erinnere mich wohl des Briefes", versetzte Jarno, "den ich noch uber das Meer erhielt. Sie
schrieben mir: Ich werde zuriuckkehren und in meinem Hause, in meinem Baumgarten, mitten unter
den Meinigen sagen: "Hier oder nirgend ist Amerika!""

"Ta, mein Freund, und ich wiederhole noch immer dasselbe, und doch schelte ich mich zugleich, dafs
ich hier nicht so tatig wie dort bin. Zu einer gewissen gleichen, fortdauernden Gegenwart brauchen wir
nur Verstand, und wir werden auch nur zu Verstand, so dal wir das Aullerordentliche, was jeder
gleichgiltige Tag von uns fordert, nicht mehr sehen und, wenn wir es erkennen, doch tausend
Entschuldigungen finden, es nicht zu tun. Ein verstandiger Mensch ist viel fur sich, aber furs Ganze ist
er wenig."

"Wir wollen", sagte Jarno, "dem Verstande nicht zu nahe treten und bekennen, dafl das
AuBerordentliche, was geschieht, meistens toricht ist."

"Ta, und zwar eben deswegen, weil die Menschen das Aullerordentliche aulser der Ordnung tun. So
gibt mein Schwager sein Vermogen, insofern er es veraufSern kann, der Bridergemeinde und glaubt
seiner Seele Heil dadurch zu befordern; hatte er einen geringen Teil seiner Einkiinfte aufgeopfert, so
hatte er viel gluckliche Menschen machen und sich und ihnen einen Himmel auf Erden schaffen
konnen. Selten sind unsere Aufopferungen tatig, wir tun gleich Verzicht auf das, was wir weggeben.
Nicht entschlossen, sondern verzweifelt entsagen wir dem, was wir besitzen. Diese Tage, ich gesteh es,
schwebt mir der Graf immer vor Augen, und ich bin fest entschlossen, das aus tberzeugung zu tun,
wozu ihn ein angstlicher Wahn treibt; ich will meine Genesung nicht abwarten. Hier sind die Papiere,
sie durfen nur ins reine gebracht werden. Nehmen Sie den Gerichtshalter dazu, unser Gast hilft Thnen
auch, Sie wissen so gut als ich, worauf es ankommt, und ich will hier genesend oder sterbend dabei
bleiben und ausrufen: "Hier oder nirgend ist Herrnhut!""

Als Lydie ihren Freund von Sterben reden horte, sturzte sie vor seinem
Bette nieder, hing an seinen Armen und weinte bitterlich. Der
Wundarzt kam herein, Jarno gab Wilhelmen die Papiere und notigte
Lydien, sich zu entfernen.

"Um 's Himmels willen!" rief Wilhelm, als sie in dem Saal allein waren, "was ist das mit dem Grafen?
Welch ein Graf ist das, der sich unter die Bruidergemeinde begibt?"

"Den Sie sehr wohl kennen", versetzte Jarno. "Sie sind das Gespenst, das ihn in die Arme der
Frommigkeit jagt, Sie sind der Bosewicht, der sein artiges Weib in einen Zustand versetzt, in dem sie
ertraglich findet, ihrem Manne zu folgen."

"Und sie ist Lotharios Schwester?" rief Wilhelm.

"Nicht anders."

"Und Lothario weils—?"

"Alles."

"O lassen Sie mich fliehen!" rief Wilhelm aus, "wie kann ich vor ihm stehen? Was kann er sagen?"

"DafS niemand einen Stein gegen den andern aufheben soll und dal niemand lange Reden
komponieren soll, um die Leute zu beschamen, er miifSste sie denn vor dem Spiegel halten wollen."

"Auch das wissen Sie?"

"Wie manches andere", versetzte Jarno lachelnd; "doch diesmal", fuhr er fort, "werde ich Sie so leicht
nicht wie das vorige Mal loslassen, und vor meinem Werbesold haben Sie sich auch nicht mehr zu
fiirchten. Ich bin kein Soldat mehr, und auch als Soldat hatte ich Thnen diesen Argwohn nicht einflo8en
sollen. Seit der Zeit, dals ich Sie nicht gesehen habe, hat sich vieles geandert. Nach dem Tode meines



Fursten, meines einzigen Freundes und Wohltaters, habe ich mich aus der Welt und aus allen
weltlichen Verhaltnissen herausgerissen. Ich beférderte gern, was verniinftig war, verschwieg nicht,
wenn ich etwas abgeschmackt fand, und man hatte immer von meinem unruhigen Kopf und von
meinem bosen Maule zu reden. Das Menschenpack fiirchtet sich vor nichts mehr als vor dem
Verstande; vor der Dummbheit sollten sie sich furchten, wenn sie begriffen, was furchterlich ist; aber
jener ist unbequem, und man mufS ihn beiseite schaffen, diese ist nur verderblich, und das kann man
abwarten. Doch es mag hingehen, ich habe zu leben, und von meinem Plane sollen Sie weiter horen.
Sie sollen teil daran nehmen, wenn Sie mogen; aber sagen Sie mir, wie ist es Thnen ergangen? Ich sehe,
ich fuhle Thnen an, auch Sie haben sich verandert. Wie steht's mit Ihrer alten Grille, etwas Schones und
Gutes in Gesellschaft von Zigeunern hervorzubringen?"

"Ich bin gestraft genug!" rief Wilhelm aus, "erinnern Sie mich nicht, woher ich komme und wohin ich
gehe. Man spricht viel vom Theater, aber wer nicht selbst darauf war, kann sich keine Vorstellung
davon machen. Wie vollig diese Menschen mit sich selbst unbekannt sind, wie sie ihr Geschaft ohne
Nachdenken treiben, wie ihre Anforderungen ohne Grenzen sind, davon hat man keinen Begriff. Nicht
allein will jeder der erste, sondern auch der einzige sein, jeder mochte gerne alle iibrigen ausschlieSen
und sieht nicht, dall er mit ihnen zusammen kaum etwas leistet; jeder diinkt sich wunderoriginal zu
sein und ist unfahig, sich in etwas zu finden, was auller dem Schlendrian ist; dabei eine
immerwahrende Unruhe nach etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit wirken sie gegeneinander! Und
nur die kleinlichste Eigenliebe, der beschrankteste Eigennutz macht, dal sie sich miteinander
verbinden. Vom wechselseitigen Betragen ist gar die Rede nicht; ein ewiges MilSstrauen wird durch
heimliche Ticke und schandliche Reden unterhalten; wer nicht liederlich lebt, lebt albern. Jeder macht
Anspruch auf die unbedingteste Achtung, jeder ist empfindlich gegen den mindesten Tadel. Das hat er
selbst alles schon besser gewulf$st! Und warum hat er denn immer das Gegenteil getan? Immer bedirftig
und immer ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie sich vor nichts so sehr fiirchteten als vor Vernunft
und gutem Geschmack und nichts so sehr zu erhalten suchten als das Majestatsrecht ihrer
personlichen Willkiir."

Wilhelm holte Atem, um seine Litanei noch weiter fortzusetzen, als ein unmafiges Gelachter Jarnos
ihn unterbrach. "Die armen Schauspieler!" rief er aus, warf sich in einen Sessel und lachte fort: "die
armen, guten Schauspieler! Wissen Sie denn, mein Freund", fuhr er fort, nachdem er sich
einigermalSen wieder erholt hatte, "dalS Sie nicht das Theater, sondern die Welt beschrieben haben und
dal ich Thnen aus allen Standen genug Figuren und Handlungen zu Ihren harten Pinselstrichen finden
wollte? Verzeihen Sie mir, ich mull wieder lachen, dals Sie glaubten, diese schonen Qualitaten seien
nur auf die Bretter gebannt."

Wilhelm faRte sich, denn wirklich hatte ihn das unbandige und unzeitige Gelachter Jarnos
verdrossen. "Sie konnen", sagte er, "IThren Menschenhals nicht ganz verbergen, wenn Sie behaupten,
dalS diese Fehler allgemein seien."

"Und es zeugt von Ihrer Unbekanntschaft mit der Welt, wenn Sie diese Erscheinungen dem Theater
so hoch anrechnen. Wahrhaftig, ich verzeihe dem Schauspieler jeden Fehler, der aus dem Selbstbetrug
und aus der Begierde zu gefallen entspringt; denn wenn er sich und andern nicht etwas scheint, so ist
er nichts. Zum Schein ist er berufen, er mulS den augenblicklichen Beifall hochschatzen, denn er erhalt
keinen andern Lohn; er mul$ zu glanzen suchen, denn deswegen steht er da."

"Sie erlauben", versetzte Wilhelm, "dafS ich von meiner Seite wenigstens lachele. Nie hatte ich
geglaubt, dals Sie so billig, so nachsichtig sein konnten."

"Nein, bei Gott! dies ist mein volliger, wohlbedachter Ernst. Alle
Fehler des Menschen verzeih ich dem Schauspieler, keine Fehler des
Schauspielers verzeih ich dem Menschen. Lassen Sie mich meine
Klaglieder hieriiber nicht anstimmen, sie wiirden heftiger klingen als
die Thrigen."

Der Chirurgus kam aus dem Kabinett, und auf Befragen, wie sich der Kranke befinde, sagte er mit
lebhafter Freundlichkeit: "Recht sehr wohl, ich hoffe, ihn bald vollig wiederhergestellt zu sehen."
Sogleich eilte er zum Saal hinaus und erwartete Wilhelms Frage nicht, der schon den Mund o6ffnete,
sich nochmals und dringender nach der Brieftasche zu erkundigen. Das Verlangen, von seiner Amazone
etwas zu erfahren, gab ihm Vertrauen zu Jarno; er entdeckte ihm seinen Fall und bat ihn um seine
Beihiilfe. "Sie wissen so viel", sagte er, "sollten Sie nicht auch das erfahren konnen?"

Jarno war einen Augenblick nachdenkend, dann sagte er zu seinem jungen Freunde: "Seien Sie ruhig,
und lassen Sie sich weiter nichts merken, wir wollen der Schonen schon auf die Spur kommen. Jetzt
beunruhigt mich nur Lotharios Zustand, die Sache steht gefahrlich, das sagt mir die Freundlichkeit und
der gute Trost des Wundarztes. Ich hatte Lydien schon gerne weggeschafft, denn sie nutzt hier gar
nichts, aber ich weils nicht, wie ich es anfangen soll. Heute abend, hoff ich, soll unser alter Medikus



kommen, und dann wollen wir weiter ratschlagen."

VII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Der Medikus kam; es war der gute, alte, kleine Arzt, den wir schon kennen und dem wir die
Mitteilung des interessanten Manuskripts verdanken. Er besuchte vor allen Dingen den Verwundeten
und schien mit dessen Befinden keinesweges zufrieden. Dann hatte er mit Jarno eine lange
Unterredung, doch lieSen sie nichts merken, als sie abends zu Tische kamen.

Wilhelm begrufste ihn aufs freundlichste und erkundigte sich nach seinem Harfenspieler. "Wir haben
noch Hoffnung, den Unglicklichen zurechtezubringen", versetzte der Arzt. "Dieser Mensch war eine
traurige Zugabe zu Threm eingeschrankten und wunderlichen Leben", sagte Jarno. "Wie ist es ihm
weiter ergangen? Lassen Sie mich es wissen."

Nachdem man Jarnos Neugierde befriedigst hatte, fuhr der Arzt fort: "Nie habe ich ein Gemiit in
einer so sonderbaren Lage gesehen. Seit vielen Jahren hat er an nichts, was auller ihm war, den
mindesten Anteil genommen, ja fast auf nichts gemerkt; bloS in sich gekehrt, betrachtete er sein
hohles, leeres Ich, das ihm als ein unermefilicher Abgrund erschien. Wie riuhrend war es, wenn er von
diesem traurigen Zustande sprach! "Ich sehe nichts vor mir, nichts hinter mir", rief er aus, "als eine
unendliche Nacht, in der ich mich in der schrecklichsten Einsamkeit befinde; kein Gefuhl bleibt mir als
das Gefiihl meiner Schuld, die doch auch nur wie ein entferntes, unformliches Gespenst sich riuckwarts
sehen lalt. Doch da ist keine Hohe, keine Tiefe, kein Vor noch Zuruck, kein Wort drickt diesen immer
gleichen Zustand aus. Manchmal ruf ich in der Not dieser Gleichgultigkeit: 'Ewig! ewig!' mit Heftigkeit
aus, und dieses seltsame, unbegreifliche Wort ist hell und klar gegen die Finsternis meines Zustandes.
Kein Strahl einer Gottheit erscheint mir in dieser Nacht, ich weine meine Tranen alle mir selbst und um
mich selbst. Nichts ist mir grausamer als Freundschaft und Liebe, denn sie allein locken mir den
Wunsch ab, daf8 die Erscheinungen, die mich umgeben, wirklich sein méchten. Aber auch diese beiden
Gespenster sind nur aus dem Abgrunde gestiegen, um mich zu angstigen und um mir zuletzt auch das
teure BewulSstsein dieses ungeheuren Daseins zu rauben."

Sie sollten ihn horen", fuhr der Arzt fort, "wenn er in vertraulichen Stunden auf diese Weise sein
Herz erleichtert; mit der groSten Rithrung habe ich ihm einigemal zugehort. Wenn sich ihm etwas
aufdringt, das ihn notigt, einen Augenblick zu gestehen, eine Zeit sei vergangen, so scheint er wie
erstaunt, und dann verwirft er wieder die Veranderung an den Dingen als eine Erscheinung der
Erscheinungen. Eines Abends sang er ein Lied iiber seine grauen Haare; wir sallen alle um ihn her und
weinten."

"O schaffen Sie es mir!" rief Wilhelm aus.

"Haben Sie denn aber", fragte Jarno, "nichts entdeckt von dem, was er sein Verbrechen nennt, nicht
die Ursache seiner sonderbaren Tracht, sein Betragen beim Brande, seine Wut gegen das Kind?"

"Nur durch Mutmafungen konnen wir seinem Schicksale naherkommen; ihn unmittelbar zu fragen
wirde gegen unsere Grundsatze sein. Da wir wohl merken, dals er katholisch erzogen ist, haben wir
geglaubt, ihm durch eine Beichte Linderung zu verschaffen; aber er entfernt sich auf eine sonderbare
Weise jedesmal, wenn wir ihn dem Geistlichen naher zu bringen suchen. Dals ich aber Thren Wunsch,
etwas von ihm zu wissen, nicht ganz unbefriedigt lasse, will ich Thnen wenigstens unsere Vermutungen
entdecken. Er hat seine Jugend in dem geistlichen Stande zugebracht; daher scheint er sein langes
Gewand und seinen Bart erhalten zu wollen. Die Freuden der Liebe blieben ihm die grofSte Zeit seines
Lebens unbekannt. Erst spat mag eine Verirrung mit einem sehr nahe verwandten Frauenzimmer, es
mag ihr Tod, der einem ungliicklichen Geschopfe das Dasein gab, sein Gehirn vollig zerriittet haben.

Sein grofster Wahn ist, daf3 er iiberall Ungliick bringe und daf ihm der Tod durch einen unschuldigen
Knaben bevorstehe. Erst furchtete er sich vor Mignon, eh er wulste, dalS es ein Madchen war; nun
angstigte ihn Felix, und da er das Leben bei alle seinem Elend unendlich liebt, scheint seine Abneigung
gegen das Kind daher entstanden zu sein."

"Was haben Sie denn zu seiner Besserung fiir Hoffnung?" fragte Wilhelm.

"Es geht langsam vorwarts", versetzte der Arzt, "aber doch nicht zuruck. Seine bestimmten
Beschaftigungen treibt er fort, und wir haben ihn gewohnt, die Zeitungen zu lesen, die er jetzt immer



mit groller Begierde erwartet."
"Ich bin auf seine Lieder neugierig", sagte Jarno.

"Davon werde ich Thnen verschiedene geben konnen", sagte der Arzt. "Der alteste Sohn des
Geistlichen, der seinem Vater die Predigten nachzuschreiben gewohnt ist, hat manche Strophe, ohne
von dem Alten bemerkt zu werden, aufgezeichnet und mehrere Lieder nach und nach
zusammengesetzt."

Den andern Morgen kam Jarno zu Wilhelmen und sagte ihm: "Sie missen uns einen Gefallen tun;
Lydie muf3 einige Zeit entfernt werden; ihre heftige und, ich darf wohl sagen, unbequeme Liebe und
Leidenschaft hindert des Barons Genesung. Seine Wunde verlangt Ruhe und Gelassenheit, ob sie gleich
bei seiner guten Natur nicht gefahrlich ist. Sie haben gesehen, wie ihn Lydie mit stirmischer Sorgfalt,
unbezwinglicher Angst und nie versiegenden Tranen qualt, und—genug", setzte er nach einer Pause
mit einem Lacheln hinzu, "der Medikus verlangt ausdriicklich, dall sie das Haus auf einige Zeit
verlassen solle. Wir haben ihr eingebildet, eine sehr gute Freundin halte sich in der Nahe auf, verlange
sie zu sehen und erwarte sie jeden Augenblick. Sie hat sich bereden lassen, zu dem Gerichtshalter zu
fahren, der nur zwei Stunden von hier wohnt. Dieser ist unterrichtet und wird herzlich bedauern, dald
Fraulein Therese soeben weggefahren sei; er wird wahrscheinlich machen, dals man sie noch einholen
konne, Lydie wird ihr nacheilen, und wenn das Gliick gut ist, wird sie von einem Orte zum andern
gefithrt werden. Zuletzt, wenn sie drauf besteht, wieder umzukehren, darf man ihr nicht
widersprechen; man muls die Nacht zu Hilfe nehmen, der Kutscher ist ein gescheiter Kerl, mit dem
man noch Abrede nehmen mulS. Sie setzen sich zu ihr in den Wagen, unterhalten sie und dirigieren das
Abenteuer."

"Sie geben mir einen sonderbaren und bedenklichen Auftrag", versetzte Wilhelm, "wie angstlich ist
die Gegenwart einer gekrankten treuen Liebe! Und ich soll selbst dazu das Werkzeug sein? Es ist das
erste Mal in meinem Leben, dafl ich jemanden auf diese Weise hintergehe: denn ich habe immer
geglaubt, dals es uns zu weit fihren konne, wenn wir einmal um des Guten und Niutzlichen willen zu
betriegen anfangen."

"Konnen wir doch Kinder nicht anders erziehen als auf diese Weise", versetzte Jarno.

"Bei Kindern mochte es noch hingehen", sagte Wilhelm, "indem wir sie so zartlich lieben und offenbar
ubersehen; aber bei unsersgleichen, fiir die uns nicht immer das Herz so laut um Schonung anruft,
mochte es oft gefahrlich werden. Doch glauben Sie nicht", fuhr er nach einem kurzen Nachdenken fort,
"dals ich deswegen diesen Auftrag ablehne. Bei der Ehrfurcht, die mir Ihr Verstand einflofst, bei der
Neigung, die ich fur Ihren trefflichen Freund fiihle, bei dem lebhaften Wunsch, seine Genesung, durch
welche Mittel sie auch moglich sei, zu befordern, mag ich mich gerne selbst vergessen. Es ist nicht
genug, dall man sein Leben fiir einen Freund wagen konne, man mufs auch im Notfall seine
uberzeugung fur ihn verleugnen. Unsere liebste Leidenschaft, unsere besten Wiinsche sind wir fir ihn
aufzuopfern schuldig. Ich ibernehme den Auftrag, ob ich gleich schon die Qual voraussehe, die ich von
Lydiens Tranen, von ihrer Verzweiflung werde zu erdulden haben."

"Dagegen erwartet Sie auch keine geringe Belohnung", versetzte Jarno, "indem Sie Fraulein
Theresen kennenlernen, ein Frauenzimmer, wie es ihrer wenige gibt; sie beschamt hundert Méanner,
und ich mochte sie eine wahre Amazone nennen, wenn andere nur als artige Hermaphroditen in dieser
zweideutigen Kleidung herumgehen."

Wilhelm war betroffen, er hoffte in Theresen seine Amazone wiederzufinden, um so mehr, als Jarno,
von dem er einige Auskunft verlangte, kurz abbrach und sich entfernte.

Die neue, nahe Hoffnung, jene verehrte und geliebte Gestalt wiederzusehen, brachte in ihm die
sonderbarsten Bewegungen hervor. Er hielt nunmehr den Auftrag, der ihm gegeben worden war, fur
ein Werk einer ausdricklichen Schickung, und der Gedanke, dall er ein armes Madchen von dem
Gegenstande ihrer aufrichtigsten und heftigsten Liebe hinterlistig zu entfernen im Begriff war,
erschien ihm nur im Voribergehen, wie der Schatten eines Vogels iiber die erleuchtete Erde wegfliegt.

Der Wagen stand vor der Ture, Lydie zauderte einen Augenblick hineinzusteigen. "GrufSt Euren
Herrn nochmals", sagte sie zu dem alten Bedienten, "vor Abend bin ich wieder zuriick." Tranen standen
ihr im Auge, als sie im Fortfahren sich nochmals umwendete. Sie kehrte sich darauf zu Wilhelmen,
nahm sich zusammen und sagte: "Sie werden an Fraulein Theresen eine sehr interessante Person
finden. Mich wundert, wie sie in diese Gegend kommt: denn Sie werden wohl wissen, dal8 sie und der
Baron sich heftig liebten. Ungeachtet der Entfernung war Lothario oft bei ihr; ich war damals um sie,
es schien, als ob sie nur flireinander leben wiirden. Auf einmal aber zerschlug sich's, ohne dalS ein
Mensch begreifen konnte, warum. Er hatte mich kennenlernen, und ich leugne nicht, daf§ ich Theresen
herzlich beneidete, dall ich meine Neigung zu ihm kaum verbarg und daf$ ich ihn nicht zuriickstiels, als



er auf einmal mich statt Theresen zu wahlen schien. Sie betrug sich gegen mich, wie ich es nicht besser
wiinschen konnte, ob es gleich beinahe scheinen mulfte, als hatte ich ihr einen so werten Liebhaber
geraubt. Aber auch wieviel tausend Tranen und Schmerzen hat mich diese Liebe schon gekostet! Erst
sahen wir uns nur zuweilen am dritten Orte verstohlen, aber lange konnte ich das Leben nicht
ertragen; nur in seiner Gegenwart war ich glucklich, ganz glucklich! Fern von ihm hatte ich kein
trocknes Auge, keinen ruhigen Pulsschlag. Einst verzog er mehrere Tage, ich war in Verzweiflung,
machte mich auf den Weg und uberraschte ihn hier. Er nahm mich liebevoll auf, und ware nicht dieser
ungliickselige Handel dazwischengekommen, so hatte ich ein himmlisches Leben gefiihrt; und was ich
ausgestanden habe, seitdem er in Gefahr ist, seitdem er leidet, sag ich nicht, und noch in diesem
Augenblicke mache ich mir lebhafte Vorwirfe, dall ich mich nur einen Tag von ihm habe entfernen
konnen."

Wilhelm wollte sich eben naher nach Theresen erkundigen, als sie bei dem Gerichtshalter vorfuhren,
der an den Wagen kam und von Herzen bedauerte, dall Fraulein Therese schon abgefahren sei. Er bot
den Reisenden ein Frithstiick an, sagte aber zugleich, der Wagen wirde noch im nachsten Dorfe
einzuholen sein. Man entschlof§ sich nachzufahren, und der Kutscher saumte nicht; man hatte schon
einige Dorfer zuriickgelegt und niemand angetroffen. Lydie bestand nun darauf, man solle umkehren;
der Kutscher fuhr zu, als verstiinde er es nicht. Endlich verlangte sie es mit grofSter Heftigkeit; Wilhelm
rief ihm zu und gab ihm das verabredete Zeichen. Der Kutscher erwiderte: "Wir haben nicht noétig,
denselben Weg zurickzufahren; ich weilS einen nahern, der zugleich viel bequemer ist." Er fuhr nun
seitwarts durch einen Wald und uber lange Triften weg. Endlich, da kein bekannter Gegenstand zum
Vorschein kam, gestand der Kutscher, er sei ungliucklicherweise irregefahren, wolle sich aber bald
wieder zurechtefinden, indem er dort ein Dorf sehe. Die Nacht kam herbei, und der Kutscher machte
seine Sache so geschickt, dall er iiberall fragte und nirgends die Antwort abwartete. So fuhr man die
ganze Nacht, Lydie schlofS kein Auge; bei Mondschein fand sie iiberall ahnlichkeiten, und immer
verschwanden sie wieder. Morgens schienen ihr die Gegenstande bekannt, aber desto unerwarteter.
Der Wagen hielt vor einem kleinen, artig gebauten Landhause stille; ein Frauenzimmer trat aus der
Ture und offnete den Schlag. Lydie sah sie starr an, sah sich um, sah sie wieder an und lag ohnmachtig
in Wilhelms Armen.

VII. Buch, 5. Kapitel

Finftes Kapitel

Wilhelm ward in ein Mansardzimmerchen gefuhrt; das Haus war neu und so klein, als es beinah nur
moglich war, aullerst reinlich und ordentlich. In Theresen, die ihn und Lydien an der Kutsche
empfangen hatte, fand er seine Amazone nicht, es war ein anderes, ein himmelweit von ihr
unterschiedenes Wesen. Wohlgebaut, ohne grofs zu sein, bewegte sie sich mit viel Lebhaftigkeit, und
ihren hellen, blauen, offnen Augen schien nichts verborgen zu bleiben, was vorging.

Sie trat in Wilhelms Stube und fragte, ob er etwas bediirfe. "Verzeihen Sie", sagte sie, "dals ich Sie in
ein Zimmer logiere, das der olgeruch noch unangenehm macht; mein kleines Haus ist eben fertig
geworden, und Sie weihen dieses Stibchen ein, das meinen Gasten bestimmt ist. Waren Sie nur bei
einem angenehmern Anlaf§ hier! Die arme Lydie wird uns keine guten Tage machen, und uberhaupt
missen Sie vorliebnehmen; meine Kochin ist mir eben zur ganz unrechten Zeit aus dem Dienste
gelaufen, und ein Knecht hat sich die Hand zerquetscht. Es tate not, ich verrichtete alles selbst, und am
Ende, wenn man sich darauf einrichtete, miilSste es auch gehen. Man ist mit niemand mehr geplagt als
mit den Dienstboten; es will niemand dienen, nicht einmal sich selbst."

Sie sagte noch manches iiber verschiedene Gegenstande, iilberhaupt schien sie gern zu sprechen.
Wilhelm fragte nach Lydien, ob er das gute Madchen nicht sehen und sich bei ihr entschuldigen
konnte.

"Das wird jetzt nicht bei ihr wirken", versetzte Therese; "die Zeit entschuldigt, wie sie trostet, Worte
sind in beiden Fallen von wenig Kraft. Lydie will Sie nicht sehen. "Lassen Sie mir ihn ja nicht vor die
Augen kommen", rief sie, als ich sie verliel$, "ich mochte an der Menschheit verzweifeln! So ein ehrlich
Gesicht, so ein offnes Betragen und diese heimliche Tucke!" Lothario ist ganz bei ihr entschuldigt, auch
sagt er in einem Briefe an das gute Madchen: "Meine Freunde beredeten mich, meine Freunde notigten
mich!" Zu diesen rechnet Lydie Sie auch und verdammt Sie mit den ubrigen."

"Sie erzeigt mir zuviel Ehre, indem sie mich schilt", versetzte Wilhelm, "ich darf an die Freundschaft
dieses trefflichen Mannes noch keinen Anspruch machen und bin diesmal nur ein unschuldiges



Werkzeug. Ich will meine Handlung nicht loben; genug, ich konnte sie tun! Es war von der Gesundheit,
es war von dem Leben eines Mannes die Rede, den ich hoher schatzen muR als irgend jemand, den ich
vorher kannte. O welch ein Mann ist das, Fraulein! und welche Menschen umgeben ihn! In dieser
Gesellschaft hab ich, so darf ich wohl sagen, zum erstenmal ein Gesprach gefithrt, zum erstenmal kam
mir der eigenste Sinn meiner Worte aus dem Munde eines andern reichhaltiger, voller und in einem
groSern Umfang wieder entgegen; was ich ahnete, ward mir klar, und was ich meinte, lernte ich
anschauen. Leider ward dieser GenufS erst durch allerlei Sorgen und Grillen, dann durch den
unangenehmen Auftrag unterbrochen. Ich iibernahm ihn mit Ergebung: denn ich hielt fiur Schuldigkeit,
selbst mit Aufopferung meines Gefiithls diesem trefflichen Kreise von Menschen meinen Einstand
abzutragen."

Therese hatte unter diesen Worten ihren Gast sehr freundlich angesehen. "O wie suf ist es", rief sie
aus, "seine eigne lberzeugung aus einem fremden Munde zu horen! Wie werden wir erst recht wir
selbst, wenn uns ein anderer vollkommen recht gibt. Auch ich denke iiber Lothario vollkommen wie Sie;
nicht jedermann lafit ihm Gerechtigkeit widerfahren, dafir schwarmen aber auch alle die fur ihn, die
ihn naher kennen, und das schmerzliche Gefiihl, das sich in meinem Herzen zu seinem Andenken
mischt, kann mich nicht abhalten, taglich an ihn zu denken." Ein Seufzer erweiterte ihre Brust, indem
sie dieses sagte, und in ihrem rechten Auge blinkte eine schone Trane. "Glauben Sie nicht", fuhr sie
fort, "dalS ich so weich, so leicht zu rithren bin! Es ist nur das Auge, das weint. Ich hatte eine kleine
Warze am untern Augenlid, man hat mir sie gliicklich abgebunden, aber das Auge ist seit der Zeit
immer schwach geblieben, der geringste Anlaf$ drangt mir eine Trane hervor. Hier safs das Warzchen,
Sie sehen keine Spur mehr davon."

Er sah keine Spur, aber er sah ihr ins Auge, es war klar wie Kristall, er glaubte bis auf den Grund
ihrer Seele zu sehen.

"Wir haben", sagte sie, "nun das Losungswort unserer Verbindung ausgesprochen; lassen Sie uns so
bald als moglich miteinander vollig bekannt werden. Die Geschichte des Menschen ist sein Charakter.
Ich will Thnen erzahlen, wie es mir ergangen ist; schenken Sie mir ein gleiches Vertrauen, und lassen
Sie uns auch in der Ferne verbunden bleiben. Die Welt ist so leer, wenn man nur Berge, Flisse und
Stadte darin denkt, aber hie und da jemand zu wissen, der mit uns ibereinstimmt, mit dem wir auch
stillschweigend fortleben, das macht uns dieses Erdenrund erst zu einem bewohnten Garten."

Sie eilte fort und versprach, ihn bald zum Spaziergange abzuholen.
Thre Gegenwart hatte sehr angenehm auf ihn gewirkt, er wiinschte ihr
Verhaltnis zu Lothario zu erfahren. Er ward gerufen, sie kam ihm aus
ihrem Zimmer entgegen.

Als sie die enge und beinah steile Treppe einzeln hinuntergehen mulfsten, sagte sie: "Das konnte alles
weiter und breiter sein, wenn ich auf das Anerbieten Ihres grofSmiutigen Freundes hatte horen wollen;
doch um seiner wert zu bleiben, muf$ ich das an mir erhalten, was mich ihm so wert machte. Wo ist der
Verwalter?" fragte sie, indem sie die Treppe vollig herunterkam. "Sie miissen nicht denken", fuhr sie
fort, "dall ich so reich bin, um einen Verwalter zu brauchen; die wenigen Acker meines Freigiitchens
kann ich wohl selbst bestellen. Der Verwalter gehort meinem neuen Nachbar, der das schone Gut
gekauft hat, das ich in- und auswendig kenne; der gute alte Mann liegt krank am Podagra, seine Leute
sind in dieser Gegend neu, und ich helfe ihnen gerne sich einrichten."

Sie machten einen Spaziergang durch acker, Wiesen und einige Baumgarten. Therese bedeutete den
Verwalter in allem, sie konnte ihm von jeder Kleinigkeit Rechenschaft geben, und Wilhelm hatte
Ursache genug, sich uber ihre Kenntnis, ihre Bestimmtheit und tiber die Gewandtheit, wie sie in jedem
Falle Mittel anzugeben wulite, zu verwundern. Sie hielt sich nirgends auf, eilte immer zu den
bedeutenden Punkten, und so war die Sache bald abgetan. "Grufst Euren Herrn", sagte sie, als sie den
Mann verabschiedete; "ich werde ihn so bald als moglich besuchen und wiinsche vollkommene
Besserung. Da konnte ich nun auch", sagte sie mit Lacheln, als er weg war, "bald reich und vielhabend
werden; denn mein guter Nachbar ware nicht abgeneigt, mir seine Hand zu geben."

"Der Alte mit dem Podagra?" rief Wilhelm, "ich wiifste nicht, wie Sie in IThren Jahren zu so einem
verzweifelten EntschlufS kommen konnten. "—"Ich bin auch gar nicht versucht!" versetzte Therese.
"Wohlhabend ist jeder, der dem, was er besitzt, vorzustehen weils; vielhabend zu sein ist eine lastige
Sache, wenn man es nicht versteht."

Wilhelm zeigte seine Verwunderung uber ihre Wirtschaftskenntnisse. "Entschiedene Neigung, fruhe
Gelegenheit, dulSerer Antrieb und eine fortgesetzte Beschaftigung in einer nutzlichen Sache machen in
der Welt noch viel mehr moglich", versetzte Therese, "und wenn Sie erst erfahren werden, was mich
dazu belebt hat, so werden Sie sich iiber das sonderbar scheinende Talent nicht mehr wundern."

Sie lieS ihn, als sie zu Hause anlangten, in ihrem kleinen Garten, in welchem er sich kaum



herumdrehen konnte; so eng waren die Wege, und so reichlich war alles bepflanzt. Er mulfite lacheln,
als er tUber den Hof zuriickkehrte, denn da lag das Brennholz so akkurat gesagt, gespalten und
geschrankt, als wenn es ein Teil des Gebaudes ware und immer so liegenbleiben sollte. Rein standen
alle Gefalse an ihren Platzen, das Hauschen war weils und rot angestrichen und lustig anzusehen. Was
das Handwerk hervorbringen kann, das keine schonen Verhaltnisse kennt, aber fur Bediirfnis, Dauer
und Heiterkeit arbeitet, schien auf dem Platze vereinigt zu sein. Man brachte ihm das Essen auf sein
Zimmer, und er hatte Zeit genug, Betrachtungen anzustellen. Besonders fiel ihm auf, dafS er nun
wieder eine so interessante Person kennenlernte, die mit Lothario in einem nahen Verhaltnisse
gestanden hatte. "Billig ist es", sagte er zu sich selbst, "dalS so ein trefflicher Mann auch treffliche
Weiberseelen an sich ziehe! Wie weit verbreitet sich die Wirkung der Mannlichkeit und Wiirde. Wenn
nur andere nicht so sehr dabei zu kurz kamen! Ja, gestehe dir nur deine Furcht. Wenn du dereinst
deine Amazone wieder antriffst, diese Gestalt aller Gestalten, du findest sie trotz aller deiner
Hoffnungen und Traume zu deiner Beschamung und Demutigung doch noch am Ende—als seine Braut."

VII. Buch, 6. Kapitel—1

Sechstes Kapitel

Wilhelm hatte einen unruhigen Nachmittag nicht ganz ohne Langeweile zugebracht, als sich gegen
Abend seine Tur offnete und ein junger, artiger Jagerbursche mit einem Grulse hereintrat. "Wollen wir
nun spazierengehen?" sagte der junge Mensch, und in dem Augenblicke erkannte Wilhelm Theresen an
ihren schonen Augen.

"Verzeihn Sie mir diese Maskerade", fing sie an, "denn leider ist es jetzt nur Maskerade. Doch da ich
Thnen einmal von der Zeit erzahlen soll, in der ich mich so gerne in dieser Weste sah, will ich mir auch
jene Tage auf alle Weise vergegenwartigen. Kommen Sie! selbst der Platz, an dem wir so oft von unsern
Jagden und Spaziergangen ausruhten, soll dazu beitragen."

Sie gingen, und auf dem Wege sagte Therese zu ihrem Begleiter: "Es ist nicht billig, dall Sie mich
allein reden lassen; schon wissen Sie genug von mir, und ich weifls noch nicht das mindeste von Thnen;
erzahlen Sie mir indessen etwas von sich, damit ich Mut bekomme, Thnen auch meine Geschichte und
meine Verhaltnisse vorzulegen."—"Leider hab ich", versetzte Wilhelm, "nichts zu erzahlen als Irrtumer
auf Irrtumer, Verirrungen auf Verirrungen, und ich wiufSste nicht, wem ich die Verworrenheiten, in
denen ich mich befand und befinde, lieber verbergen mochte als Thnen. Thr Blick und alles, was Sie
umgibt, Thr ganzes Wesen und Ihr Betragen zeigt mir, dals Sie sich Thres vergangenen Lebens freuen
konnen, dalS Sie auf einem schonen, reinen Wege in einer sichern Folge gegangen sind, daf Sie keine
Zeit verloren, dafs Sie sich nichts vorzuwerfen haben."

Therese lachelte und versetzte: "Wir mussen abwarten, ob Sie auch noch so denken, wenn Sie meine
Geschichte horen." Sie gingen weiter, und unter einigen allgemeinen Gesprachen fragte ihn Therese.
"Sind Sie frei?"—"Ich glaube es zu sein", versetzte er, "aber ich wiinsche es nicht."—"Gut!" sagte sie,
"das deutet auf einen komplizierten Roman und zeigt mir, dafs Sie auch etwas zu erzahlen haben."

Unter diesen Worten stiegen sie den Hiigel hinan und lagerten sich bei einer grofSen Eiche, die ihren
Schatten weit umher verbreitete. "Hier", sagte Therese, "unter diesem deutschen Baume will ich Thnen
die Geschichte eines deutschen Madchens erzahlen, horen Sie mich geduldig an.

Mein Vater war ein wohlhabender Edelmann dieser Provinz, ein heiterer, klarer, tatiger, wackrer
Mann, ein zartlicher Vater, ein redlicher Freund, ein trefflicher Wirt, an dem ich nur den einzigen
Fehler kannte, dafl er gegen eine Frau zu nachsichtig war, die ihn nicht zu schatzen wulite. Leider muf3
ich das von meiner eigenen Mutter sagen! IThr Wesen war dem seinigen ganz entgegengesetzt. Sie war
rasch, unbestandig, ohne Neigung weder fir ihr Haus noch fir mich, ihr einziges Kind;
verschwenderisch, aber schon, geistreich, voller Talente, das Entziicken eines Zirkels, den sie um sich
zu versammeln wulSte. Freilich war ihre Gesellschaft niemals grols oder blieb es nicht lange. Dieser
Zirkel bestand meist aus Mannern, denn keine Frau befand sich wohl neben ihr, und noch weniger
konnte sie das Verdienst irgendeines Weibes dulden. Ich glich meinem Vater an Gestalt und
Gesinnungen. Wie eine junge Ente gleich das Wasser sucht, so waren von der ersten Jugend an die
Kiche, die Vorratskammer, die Scheunen und Boden mein Element. Die Ordnung und Reinlichkeit des
Hauses schien, selbst da ich noch spielte, mein einziger Instinkt, mein einziges Augenmerk zu sein.
Mein Vater freute sich daruber und gab meinem kindischen Bestreben stufenweise die zweckmaliigsten
Beschaftigungen; meine Mutter dagegen liebte mich nicht und verhehlte es keinen Augenblick.



Ich wuchs heran, mit den Jahren vermehrte sich meine Tatigkeit und die Liebe meines Vaters zu mir.
Wenn wir allein waren, auf die Felder gingen, wenn ich ihm die Rechnungen durchsehen half, dann
konnte ich ihm recht anfithlen, wie glicklich er war. Wenn ich ihm in die Augen sah, so war es, als
wenn ich in mich selbst hineinsahe, denn eben die Augen waren es, die mich ihm vollkommen ahnlich
machten. Aber nicht ebenden Mut, nicht ebenden Ausdruck behielt er in der Gegenwart meiner Mutter;
er entschuldigte mich gelind, wenn sie mich heftig und ungerecht tadelte; er nahm sich meiner an,
nicht als wenn er mich beschiitzen, sondern als wenn er meine guten Eigenschaften nur entschuldigen
konnte. So setzte er auch keiner von ihren Neigungen Hindernisse entgegen; sie fing an, mit grofSter
Leidenschaft sich auf das Schauspiel zu werfen, ein Theater ward erbauet, an Mannern fehlte es nicht
von allen Altern und Gestalten, die sich mit ihr auf der Buhne darstellten, an Frauen hingegen
mangelte es oft. Lydie, ein artiges Madchen, das mit mir erzogen worden war und das gleich in ihrer
ersten Jugend reizend zu werden versprach, mufste die zweiten Rollen iibernehmen und eine alte
Kammerfrau die Mitter und Tanten vorstellen, indes meine Mutter sich die ersten Liebhaberinnen,
Heldinnen und Schaferinnen aller Art vorbehielt. Ich kann IThnen gar nicht sagen, wie lacherlich mir es
vorkam, wenn die Menschen, die ich alle recht gut kannte, sich verkleidet hatten, da droben standen
und fir etwas anders, als sie waren, gehalten sein wollten. Ich sah immer nur meine Mutter und
Lydien, diesen Baron und jenen Sekretar, sie mochten nun als Fursten und Grafen oder als Bauern
erscheinen, und ich konnte nicht begreifen, wie sie mir zumuten wollten zu glauben, daf$ es ihnen wohl
oder wehe sei, dal$ sie verliebt oder gleichgiiltig, geizig oder freigebig seien, da ich doch meist von dem
Gegenteile genau unterrichtet war. Deswegen blieb ich auch sehr selten unter den Zuschauern; ich
putzte ihnen immer die Lichter, damit ich nur etwas zu tun hatte, besorgte das Abendessen und hatte
des andern Morgens, wenn sie noch lange schliefen, schon ihre Garderobe in Ordnung gebracht, die sie
des Abends gewohnlich ubereinandergeworfen zuruckliefSen.

Meiner Mutter schien diese Tatigkeit ganz recht zu sein, aber ihre Neigung konnte ich nicht
erwerben; sie verachtete mich, und ich weis noch recht gut, dafS sie mehr als einmal mit Bitterkeit
wiederholte: "Wenn die Mutter so ungewils sein konnte als der Vater, so wirde man wohl schwerlich
diese Magd fur meine Tochter halten." Ich leugnete nicht, dal ihr Betragen mich nach und nach ganz
von ihr entfernte, ich betrachtete ihre Handlungen wie die Handlungen einer fremden Person, und da
ich gewohnt war, wie ein Falke das Gesinde zu beobachten—denn, im Vorbeigehen gesagt, darauf
beruht eigentlich der Grund aller Haushaltung—so fielen mir natiirlich auch die Verhaltnisse meiner
Mutter und ihrer Gesellschaft auf. Es lieS sich wohl bemerken, dafl sie nicht alle Manner mit
ebendenselben Augen ansah, ich gab scharfer acht und bemerkte bald, dals Lydie Vertraute war und
bei dieser Gelegenheit selbst mit einer Leidenschaft bekannter wurde, die sie von ihrer ersten Jugend
an so oft vorgestellt hatte. Ich wulSte alle ihre Zusammenkiinfte, aber ich schwieg und sagte meinem
Vater nichts, den ich zu betriben fiirchtete; endlich aber ward ich dazu genétigt. Manches konnten sie
nicht unternehmen, ohne das Gesinde zu bestechen. Dieses fing an, mir zu trotzen, die Anordnungen
meines Vaters zu vernachlassigen und meine Befehle nicht zu vollziehen; die Unordnungen, die daraus
entstanden, waren mir unertraglich, ich entdeckte, ich klagte alles meinem Vater.

Er horte mich gelassen an. "Gutes Kind!" sagte er zuletzt mit Lacheln, "ich weilS alles; sei ruhig,
ertrag es mit Geduld, denn es ist nur um deinetwillen, dal$ ich es leide."

Ich war nicht ruhig, ich hatte keine Geduld. Ich schalt meinen Vater im stillen; denn ich glaubte
nicht, dalS er um irgendeiner Ursache willen so etwas zu dulden brauche; ich bestand auf der Ordnung,
und ich war entschlossen, die Sache aufs aulSerste kommen zu lassen.

Meine Mutter war reich von sich, verzehrte aber doch mehr, als sie sollte, und dies gab, wie ich wohl
merkte, manche Erklarung zwischen meinen Eltern. Lange war der Sache nicht geholfen, bis die
Leidenschaften meiner Mutter selbst eine Art von Entwickelung hervorbrachten'

Der erste Liebhaber ward auf eine eklatante Weise ungetreu; das Haus, die Gegend, ihre Verhaltnisse
waren ihr zuwider. Sie wollte auf ein anderes Gut ziehen, da war es ihr zu einsam; sie wollte nach der
Stadt, da galt sie nicht genug. Ich weils nicht, was alles zwischen ihr und meinem Vater vorging; genug,
er entschlof8 sich endlich unter Bedingungen, die ich nicht erfuhr, in eine Reise, die sie nach dem
siidlichen Frankreich tun wollte, einzuwilligen.

Wir waren nun frei und lebten wie im Himmel; ja ich glaube, dal mein Vater nichts verloren hat,
wenn er ihre Gegenwart auch schon mit einer ansehnlichen Summe abkaufte. Alles unniitze Gesinde
ward abgeschafft, und das Gliick schien unsere Ordnung zu begunstigen; wir hatten einige sehr gute
Jahre, alles gelang nach Wunsch. Aber leider dauerte dieser frohe Zustand nicht lange—ganz
unvermutet ward mein Vater von einem Schlagflusse befallen, der ihm die rechte Seite lahmte und den
reinen Gebrauch der Sprache benahm. Man mulSte alles erraten, was er verlangte, denn er brachte nie
das Wort hervor, das er im Sinne hatte. Sehr angstlich waren mir daher manche Augenblicke, in denen
er mit mir ausdriicklich allein sein wollte; er deutete mit heftiger Gebarde, dall jedermann sich
entfernen sollte, und wenn wir uns allein sahen, war er nicht imstande, das rechte Wort



hervorzubringen. Seine Ungeduld stieg aufs aullerste, und sein Zustand betrubte mich im innersten
Herzen. Soviel schien mir gewils, daS er mir etwas zu vertrauen hatte, das mich besonders anging.
Welches Verlangen fiihlt ich nicht, es zu erfahren! Sonst konnt ich ihm alles an den Augen ansehen;
aber jetzt war es vergebens. Selbst seine Augen sprachen nicht mehr. Nur soviel war mir deutlich: er
wollte nichts, er begehrte nichts, er strebte nur, mir etwas zu entdecken, das ich leider nicht erfuhr.
Sein ubel wiederholte sich, er ward bald darauf ganz untatig und unfahig; und nicht lange, so war er
tot.

Ich weils nicht, wie sich bei mir der Gedanke festgesetzt hatte, dall er irgendwo einen Schatz
niedergelegt habe, den er mir nach seinem Tode lieber als meiner Mutter gonnen wollte; ich suchte
schon bei seinen Lebzeiten nach, allein ich fand nichts; nach seinem Tode ward alles versiegelt. Ich
schrieb meiner Mutter und bot ihr an, als Verwalter im Hause zu bleiben; sie schlug es aus, und ich
mulite das Gut raumen. Es kam ein wechselseitiges Testament zum Vorschein, wodurch sie im Besitz
und Genul3 von allem und ich, wenigstens ihre ganze Lebenszeit iiber, von ihr abhangig blieb. Nun
glaubte ich erst recht die Winke meines Vaters zu verstehn; ich bedauerte ihn, dal er so schwach
gewesen war, auch nach seinem Tode ungerecht gegen mich zu sein. Denn einige meiner Freunde
wollten sogar behaupten, es sei beinah nicht besser, als ob er mich enterbt hatte, und verlangten, ich
sollte das Testament angreifen, wozu ich mich aber nicht entschlieffen konnte. Ich verehrte das
Andenken meines Vaters zu sehr; ich vertraute dem Schicksal, ich vertraute mir selbst.

Ich hatte mit einer Dame in der Nachbarschaft, die groRe Giiter besals, immer in gutem Verhaltnisse
gestanden; sie nahm mich mit Vergniigen auf, und es ward mir leicht, bald ihrer Haushaltung
vorzustehn. Sie lebte sehr regelméafSig und liebte die Ordnung in allem, und ich half ihr treulich in dem
Kampf mit Verwalter und Gesinde. Ich bin weder geizig noch mifSgiunstig, aber wir Weiber bestehn
uberhaupt viel ernsthafter als selbst ein Mann darauf, dals nichts verschleudert werde. Jeder
Unterschleif ist uns unertraglich; wir wollen, dal$ jeder nur genielse, insofern er dazu berechtigt ist.

Nun war ich wieder in meinem Elemente und trauerte still iber den Tod meines Vaters. Meine
Beschutzerin war mit mir zufrieden, nur ein kleiner Umstand storte meine Ruhe. Lydie kam zuruck;
meine Mutter war grausam genug, das arme Madchen abzustoen, nachdem sie aus dem Grunde
verdorben war. Sie hatte bei meiner Mutter gelernt, Leidenschaften als Bestimmung anzusehen; sie
war gewohnt, sich in nichts zu maigen. Als sie unvermutet wieder erschien, nahm meine Wohltaterin
auch sie auf; sie wollte mir an die Hand gehn und konnte sich in nichts schicken.

Um diese Zeit kamen die Verwandten und kiinftigen Erben meiner Dame oft ins Haus und belustigten
sich mit der Jagd. Auch Lothario war manchmal mit ihnen; ich bemerkte gar bald, wie sehr er sich vor
allen andern auszeichnete, jedoch ohne die mindeste Beziehung auf mich selbst. Er war gegen alle
hoflich, und bald schien Lydie seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ich hatte immer zu tun und
war selten bei der Gesellschaft; in seiner Gegenwart sprach ich weniger als gewohnlich: denn ich will
nicht leugnen, dalS eine lebhafte Unterhaltung von jeher mir die Wiirze des Lebens war. Ich sprach mit
meinem Vater gern viel iiber alles, was begegnete. Was man nicht bespricht, bedenkt man nicht recht.
Keinem Menschen hatte ich jemals lieber zugehort als Lothario, wenn er von seinen Reisen, von seinen
Feldziugen erzahlte. Die Welt lag ihm so klar, so offen da wie mir die Gegend, in der ich gewirtschaftet
hatte. Ich horte nicht etwa die wunderlichen Schicksale des Abenteurers, die ubertriebenen
Halbwahrheiten eines beschrankten Reisenden, der immer nur seine Person an die Stelle des Landes
setzt, wovon er uns ein Bild zu geben verspricht; er erzahlte nicht, er fihrte uns an die Orte selbst; ich
habe nicht leicht ein so reines Vergniigen empfunden.

Aber unaussprechlich war meine Zufriedenheit, als ich ihn eines Abends iiber die Frauen reden horte.
Das Gesprach machte sich ganz natiirlich; einige Damen aus der Nachbarschaft hatten uns besucht und
uber die Bildung der Frauen die gewohnlichen Gesprache gefithrt. Man sei ungerecht gegen unser
Geschlecht, hiel§ es, die Manner wollten alle hohere Kultur fir sich behalten, man wolle uns zu keinen
Wissenschaften zulassen, man verlange, dafs wir nur Tandelpuppen oder Haushalterinnen sein sollten.
Lothario sprach wenig zu all diesem; als aber die Gesellschaft kleiner ward, sagte er auch hieriiber
offen seine Meinung. "Es ist sonderbar", rief er aus, "dal man es dem Manne verargt, der eine Frau an
die hochste Stelle setzen will, die sie einzunehmen fahig ist: und welche ist hoher als das Regiment des
Hauses? Wenn der Mann sich mit aulsern Verhaltnissen quéalt, wenn er die Besitztimer herbeischaffen
und beschutzen muls, wenn er sogar an der Staatsverwaltung Anteil nimmt, tiberall von Umstanden
abhangt und, ich mochte sagen, nichts regiert, indem er zu regieren glaubt, immer nur politisch sein
mull, wo er gern verniunftig ware, versteckt, wo er offen, falsch, wo er redlich zu sein winschte; wenn
er um des Zieles willen, das er nie erreicht, das schonste Ziel, die Harmonie mit sich selbst, in jedem
Augenblicke aufgeben mulf3; indessen herrscht eine verniinftige Hausfrau im Innern wirklich und macht
einer ganzen Familie jede Tatigkeit, jede Zufriedenheit moglich. Was ist das hochste Glick des
Menschen, als dals wir das ausfihren, was wir als recht und gut einsehen? dalS wir wirklich Herren
uber die Mittel zu unsern Zwecken sind? Und wo sollen, wo kénnen unsere nachsten Zwecke liegen als
innerhalb des Hauses? Alle immer wiederkehrenden, unentbehrlichen Bedurfnisse, wo erwarten wir,



wo fordern wir sie als da, wo wir aufstehn und uns niederlegen, wo Kiche und Keller und jede Art von
Vorrat fiir uns und die Unsrigen immer bereit sein soll? Welche regelmallige Tatigkeit wird erfordert,
um diese immer wiederkehrende Ordnung in einer unverriickten, lebendigen Folge durchzufithren! Wie
wenig Mannern ist es gegeben, gleichsam als ein Gestirn regelmalSig wiederzukehren und dem Tage so
wie der Nacht vorzustehn! sich ihre hauslichen Werkzeuge zu bilden, zu pflanzen und zu ernten, zu
verwahren und auszuspenden und den Kreis immer mit Ruhe, Liebe und ZweckmaflSigkeit zu
durchwandeln! Hat ein Weib einmal diese innere Herrschaft ergriffen, so macht sie den Mann, den sie
liebt, erst allein dadurch zum Herrn; ihre Aufmerksamkeit erwirbt alle Kenntnisse, und ihre Tatigkeit
weill sie alle zu benutzen. So ist sie von niemand abhangig und verschafft ihrem Manne die wahre
Unabhangigkeit, die hausliche, die innere; das, was er besitzt, sieht er gesichert, das, was er erwirbt,
gut benutzt, und so kann er sein Gemiit nach groSen Gegenstanden wenden und, wenn das Glick gut
ist, das dem Staate sein, was seiner Gattin zu Hause so wohl ansteht."

Er machte darauf eine Beschreibung, wie er sich eine Frau wunsche. Ich ward rot, denn er beschrieb
mich, wie ich leibte und lebte. Ich genofS im stillen meinen Triumph, um so mehr, da ich aus allen
Umstanden sah, dafs er mich personlich nicht gemeint hatte, dall er mich eigentlich nicht kannte. Ich
erinnere mich keiner angenehmern Empfindung in meinem ganzen Leben, als dal$ ein Mann, den ich so
sehr schatzte, nicht meiner Person, sondern meiner innersten Natur den Vorzug gab. Welche
Belohnung fihlte ich! Welche Aufmunterung war mir geworden!

Als sie weg waren, sagte meine wiirdige Freundin lachelnd zu mir: "Schade, dall die Manner oft
denken und reden, was sie doch nicht zur Ausfihrung kommen lassen, sonst ware eine treffliche Partie
fur meine liebe Therese geradezu gefunden." Ich scherzte iiber ihre dufSerung und fiigte hinzu, dafl
zwar der Verstand der Manner sich nach Haushalterinnen umsehe, dafl aber ihr Herz und ihre
Einbildungskraft sich nach andern Eigenschaften sehne und dafl wir Haushéalterinnen eigentlich gegen
die liebenswiirdigen und reizenden Madchen keinen Wettstreit aushalten konnen. Diese Worte sagte
ich Lydien zum Gehor: denn sie verbarg nicht, dafs Lothario groen Eindruck auf sie gemacht habe,
und auch er schien bei jedem neuen Besuche immer aufmerksamer auf sie zu werden. Sie war arm, sie
war nicht von Stande, sie konnte an keine Heirat mit ihm denken; aber sie konnte der Wonne nicht
widerstehen, zu reizen und gereizt zu werden. Ich hatte nie geliebt und liebte auch jetzt nicht; allein ob
es mir schon unendlich angenehm war zu sehen, wohin meine Natur von einem so verehrten Manne
gestellt und gerechnet werde, will ich doch nicht leugnen, dal8 ich damit nicht ganz zufrieden war. Ich
winschte nun auch, dafl er mich kennen, dalS er personlich Anteil an mir nehmen mochte. Es entstand
bei mir dieser Wunsch ohne irgendeinen bestimmten Gedanken, was daraus folgen konnte.

Der grofste Dienst, den ich meiner Wohltaterin leistete, war, dals ich die schonen Waldungen ihrer
Giiter in Ordnung zu bringen suchte. In diesen kostlichen Besitzungen, deren groSen Wert Zeit und
Umstande immer vermehren, ging es leider nur immer nach dem alten Schlendrian fort, nirgends war
Plan und Ordnung und des Stehlens und des Unterschleifs kein Ende. Manche Berge standen 6de, und
einen gleichen Wuchs hatten nur noch die altesten Schlage. Ich beging alles selbst mit einem
geschickten Forstmann, ich liel§ die Waldungen messen, ich lie8 schlagen, saen, pflanzen, und in kurzer
Zeit war alles im Gange. Ich hatte mir, um leichter zu Pferde fortzukommen und auch zu FulRe nirgends
gehindert zu sein, Mannskleider machen lassen, ich war an vielen Orten, und man firchtete mich
uberall.

VII. Buch, 6. Kapitel—2

Ich horte, dals die Gesellschaft junger Freunde mit Lothario wieder ein Jagen angestellt hatte; zum
erstenmal in meinem Leben fiel mir's ein zu scheinen oder, daf$ ich mir nicht unrecht tue, in den Augen
des trefflichen Mannes fur das zu gelten, was ich war. Ich zog meine Mannskleider an, nahm die Flinte
auf den Ricken und ging mit unserm Jager hinaus, um die Gesellschaft an der Grenze zu erwarten. Sie
kam, Lothario kannte mich nicht gleich; einer von den Neffen meiner Wohltaterin stellte mich ihm als
einen geschickten Forstmann vor, scherzte iiber meine Jugend und trieb sein Spiel zu meinem Lobe so
lange, bis endlich Lothario mich erkannte. Der Neffe sekundierte meine Absicht, als wenn wir es
abgeredet hatten. Umstandlich erzahlte er und dankbar, was ich fir die Guter der Tante und also auch
fur ihn getan hatte.

Lothario horte mit Aufmerksamkeit zu, unterhielt sich mit mir, fragte nach allen Verhaltnissen der
Glter und der Gegend, und ich war froh, meine Kenntnisse vor ihm ausbreiten zu konnen; ich bestand
in meinem Examen sehr gut, ich legte ihm einige Vorschlage zu gewissen Verbesserungen zur Prifung
vor, er bhilligte sie, erzahlte mir ahnliche Beispiele und verstarkte meine Grinde durch den
Zusammenhang, den er ihnen gab. Meine Zufriedenheit wuchs mit jedem Augenblick. Aber



glucklicherweise wollte ich nur gekannt, wollte nicht geliebt sein: denn—wir kamen nach Hause, und
ich bemerkte mehr als sonst, dals die Aufmerksamkeit, die er Lydien bezeigte, eine heimliche Neigung
zu verraten schien. Ich hatte meinen Endzweck erreicht und war doch nicht ruhig; er zeigte von dem
Tage an eine wahre Achtung und ein schones Vertrauen gegen mich, er redete mich in Gesellschaft
gewohnlich an, fragte mich um meine Meinung und schien besonders in Haushaltungssachen das
Zutrauen zu mir zu haben, als wenn ich alles wisse. Seine Teilnahme munterte mich aulserordentlich
auf; sogar wenn von allgemeiner Landesokonomie und von Finanzen die Rede war, zog er mich ins
Gesprach, und ich suchte in seiner Abwesenheit mehr Kenntnisse von der Provinz, ja von dem ganzen
Lande zu erlangen. Es ward mir leicht, denn es wiederholte sich nur im grofsen, was ich im kleinen so
genau wulste und kannte.

Er kam von dieser Zeit an ofter in unser Haus. Es ward, ich kann wohl sagen, von allem gesprochen,
aber gewissermallen ward unser Gesprach =zuletzt immer oOkonomisch, wenn auch nur im
uneigentlichen Sinne. Was der Mensch durch konsequente Anwendung seiner Krafte, seiner Zeit,
seines Geldes, selbst durch gering scheinende Mittel fiir ungeheure Wirkungen hervorbringen konne,
daruber ward viel gesprochen.

Ich widerstand der Neigung nicht, die mich zu ihm zog, und ich fihlte leider nur zu bald, wie sehr,
wie herzlich, wie rein und aufrichtig meine Liebe war, da ich immer mehr zu bemerken glaubte, daf’
seine Oftern Besuche Lydien und nicht mir galten. Sie wenigstens war auf das lebhafteste davon
uberzeugt; sie machte mich zu ihrer Vertrauten, und dadurch fand ich mich noch einigermalien
getrostet. Das, was sie so sehr zu ihrem Vorteil auslegte, fand ich keinesweges bedeutend; von der
Absicht einer ernsthaften, dauernden Verbindung zeigte sich keine Spur, um so deutlicher sah ich den
Hang des leidenschaftlichen Madchens, um jeden Preis die Seinige zu werden.

So standen die Sachen, als mich die Frau vom Hause mit einem unvermuteten Antrag tiberraschte.
"Lothario", sagte sie, "bietet IThnen seine Hand an und winscht Sie in seinem Leben immer zur Seite zu
haben." Sie verbreitete sich iiber meine Eigenschaften und sagte mir, was ich so gerne anhorte: daf$
Lothario uberzeugt sei, in mir die Person gefunden zu haben, die er so lange gewinscht hatte.

Das hochste Gliick war nun fiir mich erreicht: ein Mann verlangte mich, den ich so sehr schatzte, bei
dem und mit dem ich eine vollige, freie, ausgebreitete, nutzliche Wirkung meiner angebornen Neigung,
meines durch iibung erworbenen Talents vor mir sah; die Summe meines ganzen Daseins schien sich
ins Unendliche vermehrt zu haben. Ich gab meine Einwilligung, er kam selbst, er sprach mit mir allein,
er reichte mir seine Hand, er sah mir in die Augen, er umarmte mich und driickte einen Kuf3 auf meine
Lippen. Es war der erste und letzte. Er vertraute mir seine ganze Lage, was ihn sein amerikanischer
Feldzug gekostet, welche Schulden er auf seine Giiter geladen, wie er sich mit seinem GrofSoheim
einigermalien daruber entzweit habe, wie dieser wiurdige Mann fir ihn zu sorgen denke, aber freilich
auf seine eigene Art: er wolle ihm eine reiche Frau geben, da einem wohldenkenden Manne doch nur
mit einer haushaltischen gedient sei; er hoffe durch seine Schwester den Alten zu bereden. Er legte mir
den Zustand seines Vermogens, seine Plane, seine Aussichten vor und erbat sich meine Mitwirkung.
Nur bis zur Einwilligung seines Oheims sollte es ein Geheimnis bleiben.

Kaum hatte er sich entfernt, so fragte mich Lydie, ob er etwa von ihr gesprochen habe. Ich sagte nein
und machte ihr Langeweile mit Erzdhlung von oOkonomischen Gegenstanden. Sie war unruhig,
mifSlaunig, und sein Betragen, als er wiederkam, verbesserte ihren Zustand nicht.

Doch ich sehe, dall die Sonne sich zu ihrem Untergange neigt! Es ist Ihr Glick, mein Freund, Sie
héatten sonst die Geschichte, die ich mir so gerne selbst erzahle, mit allen ihren kleinen Umstanden
durchhoren miissen. Lassen Sie mich eilen, wir nahen einer Epoche, bei der nicht gut zu verweilen ist.

Lothario machte mich mit seiner trefflichen Schwester bekannt, und diese wulte mich auf eine
schickliche Weise beim Oheim einzufihren; ich gewann den Alten, er willigte in unsre Winsche, und
ich kehrte mit einer glucklichen Nachricht zu meiner Wohltaterin zuruck. Die Sache war im Hause nun
kein Geheimnis mehr, Lydie erfuhr sie, sie glaubte etwas Unmogliches zu vernehmen. Als sie endlich
daran nicht mehr zweifeln konnte, verschwand sie auf einmal, und man wulfdte nicht, wohin sie sich
verloren hatte.

Der Tag unserer Verbindung nahte heran; ich hatte ihn schon oft um sein Bildnis gebeten, und ich
erinnerte ihn, eben als er wegreisen wollte, nochmals an sein Versprechen. "Sie haben vergessen",
sagte er, "mir das Gehause zu geben, wohinein Sie es gepalit wiinschen." Es war so: ich hatte ein
Geschenk von einer Freundin, das ich sehr wert hielt. Von ihren Haaren war ein verzogener Name
unter dem auflern Glase befestigt, inwendig blieb ein leeres Elfenbein, worauf eben ihr Bild gemalt
werden sollte, als sie mir ungliicklicherweise durch den Tod entrissen wurde. Lotharios Neigung
begliickte mich in dem Augenblicke, da ihr Verlust mir noch sehr schmerzhaft war, und ich wiinschte
die Luicke, die sie mir in ihrem Geschenk zuriickgelassen hatte, durch das Bild meines Freundes
auszufiillen.



Ich eile nach meinem Zimmer, hole mein Schmuckkastchen und eroffne es in seiner Gegenwart;
kaum sieht er hinein, so erblickt er ein Medaillon mit dem Bilde eines Frauenzimmers, er nimmt es in
die Hand, betrachtet es mit Aufmerksamkeit und fragt hastig: "Wen soll dies Portrat
vorstellen?"—"Meine Mutter", versetzte ich. "Hatt ich doch geschworen", rief er aus, "es sei das Portrat
einer Frau von Saint-Alban, die ich vor einigen Jahren in der Schweiz antraf."—"Es ist einerlei Person",
versetzte ich lachelnd, "und Sie haben also Ihre Schwiegermutter, ohne es zu wissen, kennengelernt.
Saint-Alban ist der romantische Name, unter dem meine Mutter reist; sie befindet sich unter
demselben noch gegenwartig in Frankreich."

"Ich bin der ungliicklichste aller Menschen!" rief er aus, indem er das Bild in das Kastchen
zuruckwarf, seine Augen mit der Hand bedeckte und sogleich das Zimmer verlief3. Er warf sich auf sein
Pferd, ich lief auf den Balkon und rief ihm nach; er kehrte sich um, warf mir eine Hand zu; entfernte
sich eilig—und ich habe ihn nicht wieder gesehen."

Die Sonne ging unter, Therese sah mit unverwandtem Blicke in die Glut, und ihre beiden schonen
Augen fullten sich mit Tranen.

Therese schwieg und legte auf ihres neuen Freundes Hande ihre Hand; er kufte sie mit
Teilnehmung, sie trocknete ihre Tranen und stand auf. "Lassen Sie uns zuriickgehen", sagte sie, "und
fur die Unsrigen sorgen!"

Das Gesprach auf dem Wege war nicht lebhaft; sie kamen zur Gartentiire herein und sahen Lydien
auf einer Bank sitzen; sie stand auf, wich ihnen aus und begab sich ins Haus zuriick; sie hatte ein
Papier in der Hand, und zwei kleine Madchen waren bei ihr. "Ich sehe", sagte Therese, "sie tragt ihren
einzigen Trost, den Brief Lotharios, noch immer bei sich. Ihr Freund verspricht ihr, dals sie gleich,
sobald er sich wohl befindet, wieder an seiner Seite leben soll; er bittet sie, so lange ruhig bei mir zu
verweilen. An diesen Worten hangt sie, mit diesen Zeilen trostet sie sich, aber seine Freunde sind ubel
bei ihr angeschrieben."

Indessen waren die beiden Kinder herangekommen, begriiSsten Theresen und gaben ihr Rechenschaft
von allem, was in ihrer Abwesenheit im Hause vorgegangen war. "Sie sehen hier noch einen Teil
meiner Beschaftigung”, sagte Therese. "Ich habe mit Lotharios trefflicher Schwester einen Bund
gemacht; wir erziehen eine Anzahl Kinder gemeinschaftlich: ich bilde die lebhaften und dienstfertigen
Haushalterinnen, und sie ibernimmt diejenigen, an denen sich ein ruhigeres und feineres Talent zeigt;
denn es ist billig, dal man auf jede Weise fiir das Gliick der Manner und der Haushaltung sorge. Wenn
Sie meine edle Freundin kennenlernen, so werden Sie ein neues Leben anfangen: ihre Schonheit, ihre
Glite macht sie der Anbetung einer ganzen Welt wirdig." Wilhelm getraute sich nicht zu sagen, daf er
leider die schone Grafin schon kenne und dalS ihn sein vorubergehendes Verhaltnis zu ihr auf ewig
schmerzen werde: er war sehr zufrieden, dals Therese das Gesprach nicht fortsetzte und dall ihre
Geschafte sie in das Haus zuriickzugehen notigten. Er befand sich nun allein, und die letzte Nachricht,
dalS die junge, schone Grafin auch schon genétigt sei, durch Wohltatigkeit den Mangel an eignem Glick
zu ersetzen, machte ihn aulSerst traurig; er fuhlte, dafl es bei ihr nur eine Notwendigkeit war, sich zu
zerstreuen und an die Stelle eines frohen Lebensgenusses die Hoffnung fremder Gluckseligkeit zu
setzen. Er pries Theresen glucklich, dal8 selbst bei jener unerwarteten traurigen Veranderung keine
Veranderung in ihr selbst vorzugehen brauchte. "Wie gliicklich ist der iiber alles", rief er aus, "der, um
sich mit dem Schicksal in Einigkeit zu setzen, nicht sein ganzes vorhergehendes Leben wegzuwerfen
braucht!"

Therese kam auf sein Zimmer und bat um Verzeihung, daf3 sie ihn store. "Hier in dem Wandschrank",
sagte sie, "steht meine ganze Bibliothek; es sind eher Biucher, die ich nicht wegwerfe, als die ich
aufhebe. Lydie verlangt ein geistliches Buch, es findet sich wohl auch eins und das andere darunter.
Die Menschen, die das ganze Jahr weltlich sind, bilden sich ein, sie miifSten zur Zeit der Not geistlich
sein; sie sehen alles Gute und Sittliche wie eine Arzenei an, die man mit Widerwillen zu sich nimmt,
wenn man sich schlecht befindet; sie sehen in einem Geistlichen, einem Sittenlehrer nur einen Arzt,
den man nicht geschwind genug aus dem Hause loswerden kann: ich aber gestehe gern, ich habe vom
Sittlichen den Begriff als von einer Diat, die eben dadurch nur Diat ist, wenn ich sie zur Lebensregel
mache, wenn ich sie das ganze Jahr nicht auf3er Augen lasse."

Sie suchten unter den Bichern und fanden einige sogenannte Erbauungsschriften. "Die Zuflucht zu
diesen Bluchern", sagte Therese, "hat Lydie von meiner Mutter gelernt: Schauspiele und Romane waren
ihr Leben, solange der Liebhaber treu blieb; seine Entfernung brachte sogleich diese Biicher wieder in
Kredit. Ich kann uberhaupt nicht begreifen"”, fuhr sie fort, "wie man hat glauben konnen, dafs Gott
durch Bicher und Geschichten zu uns spreche. Wem die Welt nicht unmittelbar eroffnet, was sie fir
ein Verhaltnis zu ihm hat, wem sein Herz nicht sagt, was er sich und andern schuldig ist, der wird es
wohl schwerlich aus Bichern erfahren, die eigentlich nur geschickt sind, unsern Irrtimern Namen zu
geben."



Sie liels Wilhelmen allein, und er brachte seinen Abend mit Revision der kleinen Bibliothek zu; sie war
wirklich blofS durch Zufall zusammengekommen.

Therese blieb die wenigen Tage, die Wilhelm bei ihr verweilte, sich immer gleich; sie erzahlte ihm die
Folgen ihrer Begebenheit in verschiedenen Absatzen sehr umstandlich. Threm Gedachtnis war Tag und
Stunde, Platz und Name gegenwartig, und wir ziehen, was unsern Lesern zu wissen notig ist, hier ins
Kurze zusammen.

Die Ursache von Lotharios rascher Entfernung lief3 sich leider leicht erklaren: er war Theresens
Mutter auf ihrer Reise begegnet, ihre Reize zogen ihn an, sie war nicht karg gegen ihn, und nun
entfernte ihn dieses unglickliche, schnell voribergegangene Abenteuer von der Verbindung mit einem
Frauenzimmer, das die Natur selbst fur ihn gebildet zu haben schien. Therese blieb in dem reinen
Kreise ihrer Beschaftigung und ihrer Pflicht. Man erfuhr, dal$ Lydie sich heimlich in der Nachbarschaft
aufgehalten habe. Sie war glicklich, als die Heirat, obgleich aus unbekannten Ursachen, nicht
vollzogen wurde; sie suchte sich Lothario zu ndhern, und es schien, dal$ er mehr aus Verzweiflung als
aus Neigung, mehr uberrascht als mit tberlegung, mehr aus Langerweile als aus Vorsatz ihren
Wiinschen begegnet sei.

Therese war ruhig daruber, sie machte keine weitern Anspriche auf ihn, und selbst wenn er ihr Gatte
gewesen ware, hatte sie vielleicht Mut genug gehabt, ein solches Verhaltnis zu ertragen, wenn es nur
ihre hausliche Ordnung nicht gestort hatte; wenigstens aullerte sie oft, dal eine Frau, die das
Hauswesen recht zusammenhalte, ihrem Manne jede kleine Phantasie nachsehen und von seiner
Ruckkehr jederzeit gewil3 sein konne.

Theresens Mutter hatte bald die Angelegenheiten ihres Vermogens in Unordnung gebracht; ihre
Tochter mulSte es entgelten, denn sie erhielt wenig von ihr; die alte Dame, Theresens Beschiitzerin,
starb, hinterliefS ihr das kleine Freigut und ein artiges Kapital zum Vermachtnis. Therese wulste sich
sogleich in den engen Kreis zu finden, Lothario bot ihr ein besseres Besitztum an, Jarno machte den
Unterhandler, sie schlug es aus. "Ich will", sagte sie, "im kleinen zeigen, dalS ich wert war, das Grofse
mit ihm zu teilen; aber das behalte ich mir vor, dall, wenn der Zufall mich um meiner oder anderer
willen in Verlegenheit setzt, ich zuerst zu meinem werten Freund ohne Bedenken die Zuflucht nehmen
konne."

Nichts bleibt weniger verborgen und ungenutzt als zweckmallige Tatigkeit. Kaum hatte sie sich auf
ihrem kleinen Gute eingerichtet, so suchten die Nachbarn schon ihre nahere Bekanntschaft und ihren
Rat, und der neue Besitzer der angrenzenden Guter gab nicht undeutlich zu verstehen, dalS es nur auf
sie ankomme, ob sie seine Hand annehmen und Erbe des grofiten Teils seines Vermogens werden
wolle. Sie hatte schon gegen Wilhelmen dieses Verhaltnisses erwahnt und scherzte gelegentlich uber
Heiraten und MifSheiraten mit ihm.

"Es gibt", sagte sie, "den Menschen nichts mehr zu reden, als wenn einmal eine Heirat geschieht, die
sie nach ihrer Art eine MilSheirat nennen konnen, und doch sind die MiBheiraten viel gewohnlicher als
die Heiraten, denn es sieht leider nach einer kurzen Zeit mit den meisten Verbindungen gar milSlich
aus. Die Vermischung der Stande durch Heiraten verdienen nur insofern MiSheiraten genannt zu
werden, als der eine Teil an der angebornen, ungewohnten und gleichsam notwendig gewordenen
Existenz des andern keinen Teil nehmen kann. Die verschiedenen Klassen haben verschiedene
Lebensweisen, die sie nicht miteinander teilen noch verwechseln konnen, und das ist's, warum
Verbindungen dieser Art besser nicht geschlossen werden; aber Ausnahmen und recht glickliche
Ausnahmen sind moglich. So ist die Heirat eines jungen Madchens mit einem bejahrten Manne immer
millich, und doch habe ich sie recht gut ausschlagen sehen. Fir mich kenne ich nur eine MilSheirat,
wenn ich feiern und reprasentieren mufSte; ich wollte lieber jedem ehrbaren Pachterssohn aus der
Nachbarschaft meine Hand geben."

Wilhelm gedachte nunmehr zuriickzukehren und bat seine neue Freundin, ihm noch ein
Abschiedswort bei Lydien zu verschaffen. Das leidenschaftliche Madchen liel§ sich bewegen, er sagte
ihr einige freundliche Worte, sie versetzte: "Den ersten Schmerz hab ich uberwunden, Lothario wird
mir ewig teuer sein; aber seine Freunde kenne ich, es ist mir leid, dals er so umgeben ist. Der Abbe
ware fahig, wegen einer Grille die Menschen in Not zu lassen oder sie gar hineinzustiirzen; der Arzt
mochte gern alles ins gleiche bringen; Jarno hat kein Gemiit und Sie—wenigstens keinen Charakter!
Fahren Sie nur so fort, und lassen Sie sich als Werkzeug dieser drei Menschen brauchen, man wird
IThnen noch manche Exekution auftragen. Lange, mir ist es recht wohl bekannt, war ihnen meine
Gegenwart zuwider; ich hatte ihr Geheimnis nicht entdeckt, aber ich hatte beobachtet, dalS sie ein
Geheimnis verbargen. Wozu diese verschlossenen Zimmer? diese wunderlichen Gange? Warum kann
niemand zu dem grofsen Turm gelangen? Warum verbannten sie mich, sooft sie nur konnten, in meine
Stube? Ich will gestehen, dal’ Eifersucht zuerst mich auf diese Entdeckung brachte, ich fiirchtete, eine
gluckliche Nebenbuhlerin sei irgendwo versteckt. Nun glaube ich das nicht mehr, ich bin uberzeugt,



dafs Lothario mich liebt, daf$ er es redlich mit mir meint, aber ebenso gewil$ bin ich uberzeugt, dafs er
von seinen kiinstlichen und falschen Freunden betrogen wird. Wenn Sie sich um ihn verdient machen
wollen, wenn Ihnen verziehen werden soll, was Sie an mir verbrochen haben, so befreien Sie ihn aus
den Handen dieser Menschen. Doch was hoffe ich! iiberreichen Sie ihm diesen Brief, wiederholen Sie,
was er enthalt: dafS ich ihn ewig lieben werde, dal’ ich mich auf sein Wort verlasse. Ach!" rief sie aus,
indem sie aufstand und am Halse Theresens weinte, "er ist von meinen Feinden umgeben, sie werden
ihn zu bereden suchen, dals ich ihm nichts aufgeopfert habe; oh! der beste Mann mag gerne horen, daf$
er jedes Opfer wert ist, ohne dafiir dankbar sein zu diirfen."

Wilhelms Abschied von Theresen war heiterer; sie wiunschte ihn bald wiederzusehen. "Sie kennen
mich ganz!" sagte sie, "Sie haben mich immer reden lassen; es ist das nachste Mal Ihre Pflicht, meine
Aufrichtigkeit zu erwidern."

Auf seiner Ruckreise hatte er Zeit genug, diese neue, helle Erscheinung lebhaft in der Erinnerung zu
betrachten. Welch ein Zutrauen hatte sie ihm eingeflofSst! Er dachte an Mignon und Felix, wie glicklich
die Kinder unter einer solchen Aufsicht werden konnten; dann dachte er an sich selbst und fihlte,
welche Wonne es sein miisse, in der Nahe eines so ganz klaren menschlichen Wesens zu leben. Als er
sich dem Schlof$ naherte, fiel ihm der Turm mit den vielen Gangen und Seitengebauden mehr als sonst
auf; er nahm sich vor, bei der nachsten Gelegenheit Jarno oder den Abbe daruber zur Rede zu stellen.

VII. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Als Wilhelm nach dem Schlosse kam, fand er den edlen Lothario auf dem Wege der volligen
Besserung; der Arzt und der Abbe waren nicht zugegen, Jarno allein war geblieben. In kurzer Zeit ritt
der Genesende schon wieder aus, bald allein, bald mit seinen Freunden. Sein Gesprach war ernsthaft
und gefallig, seine Unterhaltung belehrend und erquickend; oft bemerkte man Spuren einer zarten
Fihlbarkeit, ob er sie gleich zu verbergen suchte und, wenn sie sich wider seinen Willen zeigte, beinah
zu mifSbilligen schien.

So war er eines Abends still bei Tische, ob er gleich heiter aussah.
"Sie haben heute gewils ein Abenteuer gehabt", sagte endlich Jarno, "und zwar ein angenehmes."

"Wie Sie sich auf Thre Leute verstehen!" versetzte Lothario. "Ja, es ist mir ein sehr angenehmes
Abenteuer begegnet. Zu einer andern Zeit hatte ich es vielleicht nicht so reizend gefunden als diesmal,
da es mich so empfanglich antraf. Ich ritt gegen Abend jenseit des Wassers durch die Dorfer, einen
Weg, den ich oft genug in frithern Jahren besucht hatte. Mein korperliches Leiden muls mich miirber
gemacht haben, als ich selbst glaubte: ich fithlte mich weich und bei wieder auflebenden Kraften wie
neugeboren. Alle Gegenstande erschienen mir in ebendem Lichte, wie ich sie in frihern Jahren gesehen
hatte, alle so lieblich, so anmutig, so reizend, wie sie mir lange nicht erschienen sind. Ich merkte wohl,
dall es Schwachheit war; ich lielS mir sie aber ganz wohl gefallen, ritt sachte hin, und es wurde mir
ganz begreiflich, wie Menschen eine Krankheit liebgewinnen konnen, welche uns zu sillen
Empfindungen stimmt. Sie wissen vielleicht, was mich ehemals so oft diesen Weg fithrte?"

"Wenn ich mich recht erinnere", versetzte Jarno, "so war es ein kleiner Liebeshandel, der sich mit der
Tochter eines Pachters entspannen hatte."

"Man durfte es wohl einen grofSen nennen", versetzte Lothario; "denn wir hatten uns beide sehr lieb,
recht im Ernste, und auch ziemlich lange. Zufalligerweise traf heute alles zusammen, mir die ersten
Zeiten unserer Liebe recht lebhaft darzustellen. Die Knaben schiittelten eben wieder Maikafer von den
Baumen, und das Laub der Eschen war eben nicht weiter als an dem Tage, als ich sie zum erstenmal
sah. Nun war es lange, daf$ ich Margareten nicht gesehen habe, denn sie ist weit weg verheiratet, nun
horte ich zufallig, sie sei mit ihren Kindern vor wenigen Wochen gekommen, ihren Vater zu besuchen."

"So war ja wohl dieser Spazierritt nicht so ganz zufallig?"

"Ich leugne nicht", sagte Lothario, "dal ich sie anzutreffen wiinschte. Als ich nicht weit von dem
Wohnhaus war, sah ich ihren Vater vor der Tire sitzen; ein Kind von ungefahr einem Jahre stand bei
ihm. Als ich mich naherte, sah eine Frauensperson schnell oben zum Fenster heraus, und als ich gegen
die Ture kam, horte ich jemand die Treppe herunterspringen. Ich dachte gewil3, sie sei es, und, ich
will's nur gestehen, ich schmeichelte mir, sie habe mich erkannt und sie komme mir eilig entgegen.



Aber wie beschamt war ich, als sie zur Ture heraussprang, das Kind, dem die Pferde naher kamen,
anfalSte und in das Haus hineintrug. Es war mir eine unangenehme Empfindung, und nur wurde meine
Eitelkeit ein wenig getrostet, als ich, wie sie hinwegeilte, an ihrem Nacken und an dem freistehenden
Ohr eine merkliche Rote zu sehen glaubte.

Ich hielt still und sprach mit dem Vater und schielte indessen an den Fenstern herum, ob sie sich
nicht hier oder da blicken lieRe; allein ich bemerkte keine Spur von ihr. Fragen wollt ich auch nicht,
und so ritt ich vorbei. Mein Verdruls wurde durch Verwunderung einigermafen gemildert: denn ob ich
gleich kaum das Gesicht gesehen hatte, so schien sie mir fast gar nicht verandert, und zehn Jahre sind
doch eine Zeit! ja sie schien mir junger, ebenso schlank, ebenso leicht auf den Fulen, der Hals
womoglich noch zierlicher als vorher, ihre Wange ebenso leicht der liebenswiirdigen Rote empfanglich,
dabei Mutter von sechs Kindern, vielleicht noch von mehrern. Es palSte diese Erscheinung so gut in die
ubrige Zauberwelt, die mich umgab, dal8 ich um so mehr mit einem verjiingten Gefiihl weiterritt und an
dem nachsten Walde erst umkehrte, als die Sonne im Untergehen war. Sosehr mich auch der fallende
Tau an die Vorschrift des Arztes erinnerte und es wohl ratlicher gewesen ware, gerade nach Hause zu
kehren, so nahm ich doch wieder meinen Weg nach der Seite des Pachthofs zuriick. Ich bemerkte, daf$
ein weibliches Geschopf in dem Garten auf und nieder ging, der mit einer leichten Hecke umzogen ist.
Ich ritt auf dem Fulspfade nach der Hecke zu, und ich fand mich eben nicht weit von der Person, nach
der ich verlangte.

Ob mir gleich die Abendsonne in den Augen lag, sah ich doch, dalS sie sich am Zaune beschaftigte,
der sie nur leicht bedeckte. Ich glaubte meine alte Geliebte zu erkennen. Da ich an sie kam, hielt ich
still, nicht ohne Regung des Herzens. Einige hohe Zweige wilder Rosen, die eine leise Luft hin und her
wehte, machten mir ihre Gestalt undeutlich. Ich redete sie an und fragte, wie sie lebe. Sie antwortete
mir mit halber Stimme: "Ganz wohl". Indes bemerkte ich, dafS ein Kind hinter dem Zaune beschaftigt
war, Blumen auszureifsen, und nahm die Gelegenheit, sie zu fragen, wo denn ihre tibrigen Kinder seien.
"Es ist nicht mein Kind", sagte sie, "das ware frih!" und in diesem Augenblick schickte sich's, dals ich
durch die Zweige ihr Gesicht genau sehen konnte, und ich wulste nicht, was ich zu der Erscheinung
sagen sollte. Es war meine Geliebte und war es nicht. Fast jinger, fast schoner, als ich sie vor zehen
Jahren gekannt hatte. "Sind Sie denn nicht die Tochter des Pachters?" fragte ich halb verwirrt. "Nein",
sagte sie, "ich bin ihre Muhme."

"Aber Sie gleichen einander so aulSerordentlich", versetzte ich.
"Das sagt jedermann, der sie vor zehen Jahren gekannt hat."

Ich fuhr fort, sie verschiedenes zu fragen; mein Irrtum war mir angenehm, ob ich ihn gleich schon
entdeckt hatte. Ich konnte mich von dem lebendigen Bilde voriger Glickseligkeit, das vor mir stand,
nicht losreilen. Das Kind hatte sich indessen von ihr entfernt und war, Blumen zu suchen, nach dem
Teiche gegangen. Sie nahm Abschied und eilte dem Kinde nach.

Indessen hatte ich doch erfahren, dafl meine alte Geliebte noch wirklich in dem Hause ihres Vaters
sei, und indem ich ritt, beschaftigte ich mich mit MutmafRungen, ob sie selbst oder die Muhme das Kind
vor den Pferden gesichert habe. Ich wiederholte mir die ganze Geschichte mehrmals im Sinne, und ich
wilSte nicht leicht, dall irgend etwas angenehmer auf mich gewirkt hatte. Aber ich fuhle wohl, ich bin
noch krank, und wir wollen den Doktor bitten, dafs er uns von dem uiberreste dieser Stimmung erlose."

Es pflegt in vertraulichen Bekenntnissen anmutiger Liebesbegebenheiten wie mit
Gespenstergeschichten zu gehen: ist nur erst eine erzahlt, so flieRen die tibrigen von selbst zu.

Unsere kleine Gesellschaft fand in der Ruckerinnerung vergangener Zeiten manchen Stoff dieser Art.
Lothario hatte am meisten zu erzahlen. Jarnos Geschichten trugen alle einen eigenen Charakter, und
was Wilhelm zu gestehen hatte, wissen wir schon. Indessen war ihm bange, dall man ihn an die
Geschichte mit der Grafin erinnern mochte; allein niemand dachte derselben auch nur auf die
entfernteste Weise.

"Es ist wahr", sagte Lothario, "angenehmer kann keine Empfindung in der Welt sein, als wenn das
Herz nach einer gleichgiltigen Pause sich der Liebe zu einem neuen Gegenstande wieder 6ffnet, und
doch wollt ich diesem Gluck fur mein Leben entsagt haben, wenn mich das Schicksal mit Theresen
hatte verbinden wollen. Man ist nicht immer Jungling, und man sollte nicht immer Kind sein. Dem
Manne, der die Welt kennt, der weil3, was er darin zu tun, was er von ihr zu hoffen hat, was kann ihm
erwunschter sein, als eine Gattin zu finden, die tuberall mit ihm wirkt und die ihm alles vorzubereiten
weils, deren Tatigkeit dasjenige aufnimmt, was die seinige liegenlassen muls, deren Geschaftigkeit sich
nach allen Seiten verbreitet, wenn die seinige nur einen geraden Weg fortgehen darf. Welchen Himmel
hatte ich mir mit Theresen getraumt! nicht den Himmel eines schwarmerischen Gliicks, sondern eines
sichern Lebens auf der Erde: Ordnung im Glick, Mut im Ungliick, Sorge fur das Geringste, und eine
Seele, fahig, das GrofSte zu fassen und wieder fahrenzulassen. Oh! ich sah in ihr gar wohl die Anlagen,



deren Entwickelung wir bewundern, wenn wir in der Geschichte Frauen sehen, die uns weit
vorziglicher als alle Manner erscheinen: diese Klarheit iiber die Umstande, diese Gewandtheit in allen
Fallen, diese Sicherheit im einzelnen, wodurch das Ganze sich immer so gut befindet, ohne dal3 sie
jemals daran zu denken scheinen. Sie konnen wohl", fuhr er fort, indem er sich lachelnd gegen
Wilhelmen wendete, "mir verzeihen, wenn Therese mich Aurelien entfihrte: mit jener konnte ich ein
heitres Leben hoffen, da bei dieser auch nicht an eine glickliche Stunde zu denken war."

"Ich leugne nicht", versetzte Wilhelm, "dafl ich mit grofer Bitterkeit im Herzen gegen Sie
hierhergekommen hin und daf§ ich mir vorgenommen hatte, Thr Betragen gegen Aurelien sehr streng zu
tadeln."

"Auch verdient es Tadel", sagte Lothario; "ich hatte meine Freundschaft zu ihr nicht mit dem Gefiihl
der Liebe verwechseln sollen, ich hatte nicht an die Stelle der Achtung, die sie verdiente, eine Neigung
eindrangen sollen, die sie weder erregen noch erhalten konnte. Ach! sie war nicht liebenswirdig, wenn
sie liebte, und das ist das grofSte Unglick, das einem Weibe begegnen kann."

"Es sei drum", erwiderte Wilhelm, "wir konnen nicht immer das Tadelnswerte vermeiden, nicht
vermeiden, dals unsere Gesinnungen und Handlungen auf eine sonderbare Weise von ihrer natiirlichen
und guten Richtung abgelenkt werden; aber gewisse Pflichten sollten wir niemals aus den Augen
setzen. Die Asche der Freundin ruhe sanft; wir wollen, ohne uns zu schelten und sie zu tadeln, mitleidig
Blumen auf ihr Grab streuen. Aber bei dem Grabe, in welchem die unglickliche Mutter ruht, lassen Sie
mich fragen, warum Sie sich des Kindes nicht annehmen? eines Sohnes, dessen sich jedermann
erfreuen wirde und den Sie ganz und gar zu vernachlassigen scheinen. Wie konnen Sie bei Ihren
reinen und zarten Gefithlen das Herz eines Vaters ganzlich verleugnen? Sie haben diese ganze Zeit
noch mit keiner Silbe an das kostliche Geschopf gedacht, von dessen Anmut so viel zu erzahlen ware."

"Von wem reden Sie?" versetzte Lothario, "ich verstehe Sie nicht."

"Von wem anders als von Threm Sohne, dem Sohne Aureliens, dem schonen Kinde, dem zu seinem
Glucke nichts fehlt, als dafR ein zartlicher Vater sich seiner annimmt?"

"Sie irren sehr, mein Freund", rief Lothario; "Aurelie hatte keinen Sohn, am wenigsten von mir, ich
weilS von keinem Kinde, sonst wurde ich mich dessen mit Freuden annehmen; aber auch im
gegenwartigen Falle will ich gern das kleine Geschopf als eine Verlassenschaft von ihr ansehen und fiir
seine Erziehung sorgen. Hat sie sich denn irgend etwas merken lassen, dals der Knabe ihr, da er mir
zugehore?"

"Nicht daf§ ich mich erinnere, ein ausdrickliches Wort von ihr gehort zu haben, es war aber einmal
so angenommen, und ich habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt."

"Ich kann", fiel Jarno ein, "einigen Aufschluls hieriiber geben. Ein altes Weib, das Sie oft miissen
gesehen haben, brachte das Kind zu Aurelien, sie nahm es mit Leidenschaft auf und hoffte ihre Leiden
durch seine Gegenwart zu lindern: auch hat es ihr manchen vergniigten Augenblick gemacht."

Wilhelm war durch diese Entdeckung sehr unruhig geworden, er gedachte der guten Mignon neben
dem schonen Felix auf das lebhafteste, er zeigte seinen Wunsch, die beiden Kinder aus der Lage, in der
sie sich befanden, herauszuziehen.

"Wir wollen damit bald fertig sein", versetzte Lothario. "Das wunderliche Madchen iibergeben wir
Theresen, sie kann unmoglich in bessere Hande geraten, und was den Knaben betrifft, den, dacht ich,
nahmen Sie selbst zu sich: denn was sogar die Frauen an uns ungebildet zuricklassen, das bilden die
Kinder aus, wenn wir uns mit ihnen abgeben."

"iberhaupt dachte ich", versetzte Jarno, "Sie entsagten kurz und gut dem Theater, zu dem Sie doch
einmal kein Talent haben."

Wilhelm war betroffen; er mufSte sich zusammennehmen, denn Jarnos harte Worte hatten seine
Eigenliebe nicht wenig verletzt. "Wenn Sie mich davon iberzeugen", versetzte er mit gezwungenem
Lacheln, "so werden Sie mir einen Dienst erweisen, ob es gleich nur ein trauriger Dienst ist, wenn man
uns aus einem Lieblingstraume aufschiittelt."

"Ohne viel weiter dariiber zu reden", versetzte Jarno, "mochte ich Sie nur antreiben, erst die Kinder
zu holen; das ubrige wird sich schon geben."

"Ich bin bereit dazu", versetzte Wilhelm, "ich bin unruhig und neugierig, ob ich nicht von dem
Schicksal des Knaben etwas Naheres entdecken kann; ich verlange das Madchen wiederzusehen, das
sich mit so vieler Eigenheit an mich angeschlossen hat."



Man ward einig, daf$ er bald abreisen sollte.

Den andern Tag hatte er sich dazu vorbereitet, das Pferd war gesattelt, nur wollte er noch von
Lothario Abschied nehmen. Als die ERzeit herbeikam, setzte man sich wie gewohnlich zu Tische, ohne
auf den Hausherrn zu warten; er kam erst spat und setzte sich zu ihnen.

"Ich wollte wetten", sagte Jarno, "Sie haben heute Thr zartliches Herz wieder auf die Probe gestellt,
Sie haben der Begierde nicht widerstehen konnen, IThre ehemalige Geliebte wiederzusehen."

"Erraten!" versetzte Lothario.
"Lassen Sie uns horen", sagte Jarno, "wie ist es abgelaufen? Ich bin aullerst neugierig."

"Ich leugne nicht", versetzte Lothario, "dafS mir das Abenteuer mehr als billig auf dem Herzen lag; ich
faBte daher den Entschlufs, nochmals hinzureiten und die Person wirklich zu sehen, deren verjingtes
Bild mir eine so angenehme Illusion gemacht hatte. Ich stieg schon in einiger Entfernung vom Hause
ab und liels die Pferde beiseite fihren, um die Kinder nicht zu storen, die vor dem Tore spielten. Ich
ging in das Haus, und von ungefahr kam sie mir entgegen, denn sie war es selbst, und ich erkannte sie
ungeachtet der groBen Veranderung wieder. Sie war starker geworden und schien gro8er zu sein; ihre
Anmut blickte durch ein gesetztes Wesen hindurch, und ihre Munterkeit war in ein stilles Nachdenken
ubergegangen. Ihr Kopf, den sie sonst so leicht und frei trug, hing ein wenig gesenkt, und leise Falten
waren iber ihre Stirne gezogen.

Sie schlug die Augen nieder, als sie mich sah, aber keine Rote verkiindigte eine innere Bewegung des
Herzens. Ich reichte ihr die Hand, sie gab mir die ihrige; ich fragte nach ihrem Manne, er war
abwesend; nach ihren Kindern, sie trat an die Tiire und rief sie herbei, alle kamen und versammelten
sich um sie. Es ist nichts reizender, als eine Mutter zu sehen mit einem Kinde auf dem Arme, und nichts
ehrwiirdiger als eine Mutter unter vielen Kindern. Ich fragte nach den Namen der Kleinen, um doch
nur etwas zu sagen; sie bat mich, hineinzutreten und auf ihren Vater zu warten. Ich nahm es an; sie
fuhrte mich in die Stube, wo ich beinahe noch alles auf dem alten Platze fand, und—sonderbar! die
schone Muhme, ihr Ebenbild, sals auf ebendem Schemel hinter dem Spinnrocken, wo ich meine
Geliebte in ebender Gestalt so oft gefunden hatte. Ein kleines Madchen, das seiner Mutter vollkommen
glich, war uns nachgefolgt, und so stand ich in der sonderbarsten Gegenwart, zwischen der
Vergangenheit und Zukunft, wie in einem Orangenwalde, wo in einem kleinen Bezirk Bliiten und
Frichte stufenweis nebeneinander leben. Die Muhme ging hinaus, einige Erfrischung zu holen, ich gab
dem ehemals so geliebten Geschopfe die Hand und sagte zu ihr: "Ich habe eine rechte Freude, Sie
wiederzusehen. "—"Sie sind sehr gut, mir das zu sagen", versetzte sie; "aber auch ich kann Ihnen
versichern, dal§ ich eine unaussprechliche Freude habe. Wie oft habe ich mir gewiinscht, Sie nur noch
einmal in meinem Leben wiederzusehen; ich habe es in Augenblicken gewunscht, die ich fur meine
letzten hielt." Sie sagte das mit einer gesetzten Stimme, ohne Rithrung, mit jener Naturlichkeit, die
mich ehemals so sehr an ihr entziickte. Die Muhme kam wieder, ihr Vater dazu—und ich uberlasse
euch zu denken, mit welchem Herzen ich blieb und mit welchem ich mich entfernte."

VII. Buch, 8. Kapitel—1

Achtes Kapitel

Wilhelm hatte auf seinem Wege nach der Stadt die edlen weiblichen Geschopfe, die er kannte und
von denen er gehort hatte, im Sinne; ihre sonderbaren Schicksale, die wenig Erfreuliches enthielten,
waren ihm schmerzlich gegenwartig. "Ach!" rief er aus, "arme Mariane! was werde ich noch von dir
erfahren mussen? Und dich, herrliche Amazone, edler Schutzgeist, dem ich so viel schuldig bin, dem
ich uberall zu begegnen hoffe und den ich leider nirgends finde, in welchen traurigen Umstanden treff
ich dich vielleicht, wenn du mir einst wieder begegnest!"

In der Stadt war niemand von seinen Bekannten zu Hause; er eilte auf das Theater, er glaubte sie in
der Probe zu finden; alles war still, das Haus schien leer, doch sah er einen Laden offen. Als er auf die
Biuhne kam, fand er Aureliens alte Dienerin beschaftigt, Leinwand zu einer neuen Dekoration
zusammenzunahen; es fiel nur so viel Licht herein, als notig war, ihre Arbeit zu erhellen. Felix und
Mignon safSen neben ihr auf der Erde; beide hielten ein Buch, und indem Mignon laut las, sagte ihr
Felix alle Worte nach, als wenn er die Buchstaben kennte, als wenn er auch zu lesen verstiinde.

Die Kinder sprangen auf und begrifSiten den Ankommenden: er umarmte sie aufs zartlichste und
fiihrte sie naher zu der Alten. "Bist du es", sagte er zu ihr mit Ernst, "die dieses Kind Aurelien zugefiihrt



hatte?" Sie sah von ihrer Arbeit auf und wendete ihr Gesicht zu ihm; er sah sie in vollem Lichte,
erschrak, trat einige Schritte zuriick; es war die alte Barbara.

"Wo ist Mariane?" rief er aus. "Weit von hier", versetzte die Alte.
"Und Felix?"

"Ist der Sohn dieses ungliicklichen, nur allzu zartlich liebenden
Madchens. Mochten Sie niemals empfinden, was Sie uns gekostet haben!
Mochte der Schatz, den ich Thnen uberliefere, Sie so gliucklich machen,
als er uns unglucklich gemacht hat!"

Sie stand auf, um wegzugehen. Wilhelm hielt sie fest. "Ich denke Thnen nicht zu entlaufen", sagte sie,
"lassen Sie mich ein Dokument holen, das Sie erfreuen und schmerzen wird." Sie entfernte sich, und
Wilhelm sah den Knaben mit einer angstlichen Freude an; er durfte sich das Kind noch nicht zueignen.
"Er ist dein", rief Mignon, "er ist dein!" und drickte das Kind an Wilhelms Knie.

Die Alte kam und uiberreichte ihm einen Brief. "Hier sind Marianens letzte Worte", sagte sie.
"Sie ist tot!" rief er aus.
"Tot!" sagte die Alte; "mochte ich Thnen doch alle Vorwiirfe ersparen konnen."

iberrascht und verwirrt erbrach Wilhelm den Brief; er hatte aber kaum die ersten Worte gelesen, als
ihn ein bittrer Schmerz ergriff; er lielS den Brief fallen, stiirzte auf eine Rasenbank und blieb eine
Zeitlang liegen. Mignon bemiihte sich um ihn. Indessen hatte Felix den Brief aufgehoben und zerrte
seine Gespielin so lange, bis diese nachgab und zu ihm kniete und ihm vorlas. Felix wiederholte die
Worte, und Wilhelm war genotigt, sie zweimal zu horen. "Wenn dieses Blatt jemals zu dir kommt, so
bedaure deine unglickliche Geliebte, deine Liebe hat ihr den Tod gegeben. Der Knabe, dessen Geburt
ich nur wenige Tage uberlebe, ist dein; ich sterbe dir treu, sosehr der Schein auch gegen mich
sprechen mag; mit dir verlor ich alles, was mich an das Leben fesselte. Ich sterbe zufrieden, da man
mir versichert, das Kind sei gesund und werde leben. Hore die alte Barbara, verzeih ihr, leb wohl und
vergils mich nicht!"

Welch ein schmerzlicher und noch zu seinem Troste halb ratselhafter Brief! dessen Inhalt ihm erst
recht fithlbar ward, da ihn die Kinder stockend und stammelnd vortrugen und wiederholten.

"Da haben Sie es nun!" rief die Alte, ohne abzuwarten, bis er sich erholt hatte; "danken Sie dem
Himmel, dal nach dem Verluste eines so guten Madchens Thnen noch so ein vortreffliches Kind
ubrigbleibt. Nichts wird IThrem Schmerze gleichen, wenn Sie vernehmen, wie das gute Madchen Thnen
bis ans Ende treu geblieben, wie unglucklich sie geworden ist und was sie Ihnen alles aufgeopfert hat."

"Lall mich den Becher des Jammers und der Freuden", rief Wilhelm aus, "auf einmal trinken!
uberzeuge mich, ja uberrede mich nur, dal sie ein gutes Madchen war, dafs sie meine Achtung wie
meine Liebe verdiente, und tiberlals mich dann meinen Schmerzen iiber ihren unersetzlichen Verlust."

"Es ist jetzt nicht Zeit", versetzte die Alte, "ich habe zu tun und wunschte nicht, daf man uns
beisammen fande. Lassen Sie es ein Geheimnis sein, dal§ Felix Thnen angehort; ich hatte iber meine
bisherige Verstellung zuviel Vorwirfe von der Gesellschaft zu erwarten. Mignon verrat uns nicht, sie ist
gut und verschwiegen."

"Ich wulste es lange und sagte nichts", versetzte Mignon. "Wie ist es moglich?" rief die Alte. "Woher?"
fiel Wilhelm ein.

"Der Geist hat mir's gesagt."
"Wie? wo?"

"Im Gewolbe, da der Alte das Messer zog, rief mir's zu: "Rufe seinen
Vater!" und da fielst du mir ein."

"Wer rief denn?"

"Ich weils nicht, im Herzen, im Kopfe, ich war so angst, ich zitterte, ich betete, da rief's, und ich
verstand's."

Wilhelm driickte sie an sein Herz, empfahl ihr Felix und entfernte sich. Er bemerkte erst zuletzt, dal$
sie viel blasser und magerer geworden war, als er sie verlassen hatte. Madame Melina fand er von
seinen Bekannten zuerst; sie begrifSte ihn aufs freundlichste. "Oh! dal$ Sie doch alles", rief sie aus, "bei
uns finden mochten, wie Sie wiinschten!"



"Ich zweifle daran", sagte Wilhelm, "und erwartete es nicht. Gestehen
Sie es nur, man hat alle Anstalten gemacht, mich entbehren zu konnen."

"Warum sind Sie auch weggegangen?" versetzte die Freundin.

"Man kann die Erfahrung nicht frith genug machen, wie entbehrlich man in der Welt ist. Welche
wichtige Personen glauben wir zu sein! Wir denken allein den Kreis zu beleben, in welchem wir wirken;
in unserer Abwesenheit mulfs, bilden wir uns ein, Leben, Nahrung und Atem stocken, und die Liicke, die
entsteht, wird kaum bemerkt, sie fullt sich so geschwind wieder aus, ja sie wird oft nur der Platz, wo
nicht fur etwas Besseres, doch fiir etwas Angenehmeres."

"Und die Leiden unserer Freunde bringen wir nicht in Anschlag?"

"Auch unsere Freunde tun wohl, wenn sie sich bald finden, wenn sie sich sagen: "Da, wo du bist, da,
wo du bleibst, wirke, was du kannst, sei tatig und gefallig, und lal8 dir die Gegenwart heiter sein"."

Bei naherer Erkundigung fand Wilhelm, was er vermutet hatte: die Oper war eingerichtet und zog die
ganze Aufmerksamkeit des Publikums an sich. Seine Rollen waren inzwischen durch Laertes und
Horatio besetzt worden, und beide lockten den Zuschauern einen weit lebhaftern Beifall ab, als er
jemals hatte erlangen konnen.

Laertes trat herein, und Madame Melina rief aus: "Sehn Sie hier diesen gliicklichen Menschen, der
bald ein Kapitalist oder Gott weils was werden wird!" Wilhelm umarmte ihn und fiihlte ein vortrefflich
feines Tuch an seinem Rocke; seine tibrige Kleidung war einfach, aber alles vom besten Zeuge.

"Losen Sie mir das Ratsel!" rief Wilhelm aus.

"Es ist noch Zeit genug", versetzte Laertes, "um zu erfahren, dall mir mein Hin- und Herlaufen
nunmehr bezahlt wird, dal ein Patron eines groflen Handelshauses von meiner Unruhe, meinen
Kenntnissen und Bekanntschaften Vorteil zieht und mir einen Teil davon ablafSt; ich wollte viel drum
geben, wenn ich mir dabei auch Zutrauen gegen die Weiber erméakeln konnte: denn es ist eine hitbsche
Nichte im Hause, und ich merke wohl, wenn ich wollte, konnte ich bald ein gemachter Mann sein."

"Sie wissen wohl noch nicht", sagte Madame Melina, "dalS sich indessen auch unter uns eine Heirat
gemacht hat? Serlo ist wirklich mit der schonen Elmire offentlich getraut, da der Vater ihre heimliche
Vertraulichkeit nicht gutheilSen wollte."

So unterhielten sie sich uber manches, was sich in seiner Abwesenheit zugetragen hatte, und er
konnte gar wohl bemerken, dall er, dem Geist und dem Sinne der Gesellschaft nach, wirklich langst
verabschiedet war.

Mit Ungeduld erwartete er die Alte, die ihm tief in der Nacht ihren sonderbaren Besuch angekiindigt
hatte. Sie wollte kommen, wenn alles schlief, und verlangte solche Vorbereitungen, eben als wenn das
jungste Madchen sich zu einem Geliebten schleichen wollte. Er las indes Marianens Brief wohl
hundertmal durch, las mit unaussprechlichem Entziicken das Wort Treue von ihrer geliebten Hand und
mit Entsetzen die Ankindigung ihres Todes, dessen Annaherung sie nicht zu fiirchten schien.

Mitternacht war vorbei, als etwas an der halboffnen Ture rauschte und die Alte mit einem Korbchen
hereintrat. "Ich soll Euch", sagte sie, "die Geschichte unserer Leiden erzahlen, und ich mull erwarten,
dall Thr ungeriuhrt dabeisitzt, daS Thr nur, um Eure Neugierde zu befriedigen, mich so sorgsam
erwartet und dal’ Thr Euch jetzt wie damals in Eure kalte Eigenliebe hillet, wenn uns das Herz bricht.
Aber seht her! so brachte ich an jenem gliicklichen Abend die Champagnerflasche hervor, so stellte ich
drei Glaser auf den Tisch, und so fingt Ihr an, uns mit gutmutigen Kindergeschichten zu tauschen und
einzuschlafern, wie ich Euch jetzt mit traurigen Wahrheiten aufklaren und wach erhalten muf3."

Wilhelm wufSte nicht, was er sagen sollte, als die Alte wirklich den
Stopsel springen liels und die drei Glaser vollschenkte.

"Trinkt!" rief sie, nachdem sie ihr schaumendes Glas schnell ausgeleert hatte, "trinkt, eh der Geist
verraucht! Dieses dritte Glas soll zum Andenken meiner unglucklichen Freundin ungenossen
verschaumen. Wie rot waren ihre Lippen, als sie Euch damals Bescheid tat! Ach! und nun auf ewig
verblafSt und erstarrt!"

"Sibylle! Furie!" rief Wilhelm aus, indem er aufsprang und mit der Faust auf den Tisch schlug, "welch
ein boser Geist besitzt und treibt dich? Fir wen haltst du mich, daf du denkst, die einfachste
Geschichte von Marianens Tod und Leiden werde mich nicht empfindlich genug kranken, dafl du noch
solche hollische Kunstgriffe brauchst, um meine Marter zu scharfen? Geht deine unersattliche Vollerei



so weit, dal du beim Totenmahle schwelgen mufst, so trink und rede! Ich habe dich von jeher
verabscheut, und noch kann ich mir Marianen nicht unschuldig denken, wenn ich dich, ihre
Gesellschafterin, nur ansehe."

"Gemach, mein Herr!" versetzte die Alte, "Sie werden mich nicht aus meiner Fassung bringen. Sie
sind uns noch sehr verschuldet, und von einem Schuldner laSt man sich nicht ibel begegnen. Aber Sie
haben recht, auch meine einfachste Erzahlung ist Strafe genug fiir Sie. So horen Sie denn den Kampf
und den Sieg Marianens, um die Thrige zu bleiben."

"Die Meinige?" rief Wilhelm aus, "welch ein Marchen willst du beginnen?"

"Unterbrechen Sie mich nicht", fiel sie ein, "horen Sie mich, und dann glauben Sie, was Sie wollen, es
ist ohnedies jetzt ganz einerlei. Haben Sie nicht am letzten Abend, als Sie bei uns waren, ein Billett
gefunden und mitgenommen?"

"Ich fand das Blatt erst, als ich es mitgenommen hatte; es war in das Halstuch verwickelt, das ich aus
inbriinstiger Liebe ergriff und zu mir steckte."

"Was enthielt das Papier?"

"Die Aussichten eines verdriefSlichen Liebhabers, in der nachsten Nacht besser als gestern
aufgenommen zu werden. Und dals man ihm Wort gehalten hat, habe ich mit eignen Augen gesehen,
denn er schlich frih vor Tage aus eurem Hause hinweg."

"Sie konnen ihn gesehen haben; aber was bei uns vorging, wie traurig Mariane diese Nacht, wie
verdriefSlich ich sie zubrachte, das werden Sie erst jetzt erfahren. Ich will ganz aufrichtig sein, weder
leugnen noch beschonigen, dals ich Marianen beredete, sich einem gewissen Norberg zu ergeben; sie
folgte, ja ich kann sagen, sie gehorchte mir mit Widerwillen. Er war reich, er schien verliebt, und ich
hoffte, er werde bestandig sein. Gleich darauf mulSte er eine Reise machen, und Mariane lernte Sie
kennen. Was hatte ich da nicht auszustehen! was zu hindern! was zu erdulden! "Oh!" rief sie
manchmal, "hattest du meiner Jugend, meiner Unschuld nur noch vier Wochen geschont, so hatte ich
einen wirdigen Gegenstand meiner Liebe gefunden, ich ware seiner wirdig gewesen, und die Liebe
hatte das mit einem ruhigen BewulSstsein geben dirfen, was ich jetzt wider Willen verkauft habe." Sie
uberlie sich ganz ihrer Neigung, und ich darf nicht fragen, ob Sie glicklich waren. Ich hatte eine
uneingeschrankte Gewalt iiber ihren Verstand, denn ich kannte alle Mittel, ihre kleinen Neigungen zu
befriedigen; ich hatte keine Macht uber ihr Herz, denn niemals billigte sie, was ich fur sie tat, wozu ich
sie bewegte, wenn ihr Herz widersprach: nur der unbezwinglichen Not gab sie nach, und die Not
erschien ihr bald sehr driickend. In den ersten Zeiten ihrer Jugend hatte es ihr an nichts gemangelt;
ihre Familie verlor durch eine Verwickelung von Umstanden ihr Vermogen, das arme Madchen war an
mancherlei Bedirfnisse gewohnt, und ihrem kleinen Gemiit waren gewisse gute Grundsatze
eingepragt, die sie unruhig machten, ohne ihr viel zu helfen. Sie hatte nicht die mindeste Gewandtheit
in weltlichen Dingen, sie war unschuldig im eigentlichen Sinne; sie hatte keinen Begriff, daf man
kaufen konne, ohne zu bezahlen; vor nichts war ihr mehr bange, als wenn sie schuldig war; sie hatte
immer lieber gegeben als genommen, und nur eine solche Lage machte es moglich, dal§ sie genotigt
ward, sich selbst hinzugeben, um eine Menge kleiner Schulden loszuwerden."

VII. Buch, 8. Kapitel—2

"Und hattest du", fuhr Wilhelm auf, "sie nicht retten konnen?"

"O ja", versetzte die Alte, "mit Hunger und Not, mit Kummer und
Entbehrung, und darauf war ich niemals eingerichtet."

"Abscheuliche, niedertrachtige Kupplerin! so hast du das unglickliche
Geschopf geopfert? so hast du sie deiner Kehle, deinem unersattlichen
HeiShunger hingegeben?"

"Thr tatet besser, Euch zu maRigen und mit Schimpfreden innezuhalten", versetzte die Alte. "Wenn
Thr schimpfen wollt, so geht in Eure grofsen, vornehmen Hauser, da werdet Thr Mitter finden, die recht
angstlich besorgt sind, wie sie fur ein liebenswiirdiges, himmlisches Madchen den allerabscheulichsten
Menschen auffinden wollen, wenn er nur zugleich der reichste ist. Seht das arme Geschopf vor seinem
Schicksale zittern und beben und nirgends Trost finden, als bis ihr irgendeine erfahrne Freundin
begreiflich macht, dal8 sie durch den Ehestand das Recht erwerbe, iiber ihr Herz und ihre Person nach



Gefallen disponieren zu konnen."

"Schweig!" rief Wilhelm, "glaubst du denn, dall ein Verbrechen durch das andere entschuldigt
werden konne? Erzahle, ohne weitere Anmerkungen zu machen!"

"So horen Sie, ohne mich zu tadeln! Mariane ward wider meinen Willen die Ihre. Bei diesem
Abenteuer habe ich mir wenigstens nichts vorzuwerfen. Norberg kam zuruck, er eilte, Marianen zu
sehen, die ihn kalt und verdriefSlich aufnahm und ihm nicht einen Kuf3 erlaubte. Ich brauchte meine
ganze Kunst, um ihr Betragen zu entschuldigen; ich lieS ihn merken, dals ein Beichtvater ihr das
Gewissen gescharft habe und dalS man ein Gewissen, solange es spricht, respektieren miisse. Ich
brachte ihn dahin, daf8 er ging, und versprach ihm, mein Bestes zu tun. Er war reich und roh, aber er
hatte einen Grund von Gutmiitigkeit und liebte Marianen auf das aullerste. Er versprach mir Geduld,
und ich arbeitete desto lebhafter, um ihn nicht zu sehr zu prifen. Ich hatte mit Marianen einen harten
Stand; ich uberredete sie, ja ich kann sagen, ich zwang sie endlich durch die Drohung, dalS ich sie
verlassen wurde, an ihren Liebhaber zu schreiben und ihn auf die Nacht einzuladen. Sie kamen und
rafften zufalligerweise seine Antwort in dem Halstuch auf. Thre unvermutete Gegenwart hatte mir ein
boses Spiel gemacht. Kaum waren Sie weg, so ging die Qual von neuem an; sie schwur, dalS sie Thnen
nicht untreu werden konne, und war so leidenschaftlich, so auller sich, dafl sie mir ein herzliches
Mitleid ablockte. Ich versprach ihr endlich, daf§ ich auch diese Nacht Norbergen beruhigen und ihn
unter allerlei Vorwanden entfernen wollte; ich bat sie, zu Bette zu gehen, allein sie schien mir nicht zu
trauen: sie blieb angezogen und schlief zuletzt, bewegt und ausgeweint, wie sie war, in ihren Kleidern
ein.

Norberg kam; ich suchte ihn abzuhalten, ich stellte ihm ihre Gewissensbisse, ihre Reue mit den
schwarzesten Farben vor; er wiinschte sie nur zu sehen, und ich ging in das Zimmer, um sie
vorzubereiten; er schritt mir nach, und wir traten beide zu gleicher Zeit vor ihr Bette. Sie erwachte,
sprang mit Wut auf und entriS sich unsern Armen; sie beschwur und bat, sie flehte, drohte und
versicherte, dalS sie nicht nachgeben wurde. Sie war unvorsichtig genug, uber ihre wahre Leidenschaft
einige Worte fallenzulassen, die der arme Norberg im geistlichen Sinne deuten mufte. Endlich verliefs
er sie, und sie schlof sich ein. Ich behielt ihn noch lange bei mir und sprach mit ihm iber ihren
Zustand, dals sie guter Hoffnung sei und dal man das arme Madchen schonen miisse. Er fiihlte sich so
stolz auf seine Vaterschaft, er freute sich so sehr auf einen Knaben, dal8 er alles einging, was sie von
ihm verlangte, und dall er versprach, lieber einige Zeit zu verreisen, als seine Geliebte zu angstigen
und ihr durch diese Gemutsbewegungen zu schaden. Mit diesen Gesinnungen schlich er morgens frih
von mir weg, und Sie, mein Herr, wenn Sie Schildwache gestanden haben, so hatte es zu Ihrer
Glickseligkeit nichts weiter bedurft, als in den Busen Ihres Nebenbuhlers zu sehen, den Sie so
begiinstigt, so gliicklich hielten und dessen Erscheinung Sie zur Verzweiflung brachte."

"Redest du wahr?" sagte Wilhelm.
"So wahr", sagte die Alte, "als ich noch hoffe, Sie zur Verzweiflung zu bringen.

Ja gewils, Sie wirden verzweifeln, wenn ich Thnen das Bild unsers nachsten Morgens recht lebhaft
darstellen konnte. Wie heiter wachte sie auf! wie freundlich rief sie mich herein! wie lebhaft dankte sie
mir! wie herzlich driuckte sie mich an ihren Busen! "Nun", sagte sie, indem sie lachelnd vor den Spiegel
trat, "darf ich mich wieder an mir selbst, mich an meiner Gestalt freuen, da ich wieder mir, da ich
meinem einzig geliebten Freund angehore. Wie ist es so sif3, uberwunden zu haben! welch eine
himmlische Empfindung ist es, seinem Herzen zu folgen! Wie dank ich dir, das du dich meiner
angenommen, dafs du deine Klugheit, deinen Verstand auch einmal zu meinem Vorteil angewendet
hast! Steh mir bei, und ersinne, was mich ganz glicklich machen kann!"

Ich gab ihr nach, ich wollte sie nicht reizen, ich schmeichelte ihrer Hoffnung, und sie liebkoste mich
auf das anmutigste. Entfernte sie sich einen Augenblick vom Fenster, so mufSte ich Wache stehen: denn
Sie sollten nun ein fur allemal vorbeigehen, man wollte Sie wenigstens sehen; so ging der ganze Tag
unruhig hin. Nachts zur gewohnlichen Stunde erwarteten wir Sie ganz gewils. Ich palSte schon an der
Treppe, die Zeit ward mir lang, ich ging wieder zu ihr hinein. Ich fand sie zu meiner Verwunderung in
ihrer Offizierstracht, sie sah unglaublich heiter und reizend aus. "Verdien ich nicht", sagte sie, "heute
in Mannstracht zu erscheinen? Habe ich mich nicht brav gehalten? Mein Geliebter soll mich heute wie
das erstemal sehen, ich will ihn so zartlich und mit mehr Freiheit an mein Herz driicken als damals:
denn bin ich jetzt nicht viel mehr die Seine als damals, da mich ein edler Entschlufs noch nicht frei
gemacht hatte? Aber", fiigte sie nach einigem Nachdenken hinzu, "noch hab ich nicht ganz gewonnen,
noch mubR ich erst das aullerste wagen, um seiner wert, um seines Besitzes gewil’ zu sein; ich mulf$ ihm
alles entdecken, meinen ganzen Zustand offenbaren und ihm alsdann iiberlassen, ob er mich behalten
oder verstofen will. Diese Szene bereite ich ihm, bereite ich mir zu; und ware sein Gefihl mich zu
verstofSen fahig, so wirde ich alsdann ganz wieder mir selbst angehoren, ich wiirde in meiner Strafe
meinen Trost finden und alles erdulden, was das Schicksal mir auferlegen wollte."



Mit diesen Gesinnungen, mit diesen Hoffnungen, mein Herr, erwartete Sie das liebenswirdige
Madchen; Sie kamen nicht. Oh! wie soll ich den Zustand des Wartens und Hoffens beschreiben? Ich
sehe dich noch vor mir, mit welcher Liebe, mit welcher Inbrunst du von dem Manne sprachst, dessen
Grausamkeit du noch nicht erfahren hattest!"

"Gute, liebe Barbara!" rief Wilhelm, indem er aufsprang und die Alte bei der Hand falste, "es ist nun
genug der Verstellung, genug der Vorbereitung! Dein gleichgiiltiger, dein ruhiger, dein zufriedner Ton
hat dich verraten. Gib mir Marianen wieder! Sie lebt, sie ist in der Nahe. Nicht umsonst hast du diese
spate, einsame Stunde zu deinem Besuche gewahlt, nicht umsonst hast du mich durch diese
entziickende Erzahlung vorbereitet. Wo hast du sie? Wo verbirgst du sie? Ich glaube dir alles, ich
verspreche dir alles zu glauben, wenn du mir sie zeigst, wenn du sie meinen Armen wiedergibst. Thren
Schatten habe ich schon im Fluge gesehen, lal mich sie wieder in meine Arme fassen! Ich will vor ihr
auf den Knien liegen, ich will sie um Vergebung bitten, ich will ihr zu ihrem Kampfe, zu ihrem Siege
uber sich und dich Glick wiinschen, ich will ihr meinen Felix zufihren. Komm! Wo hast du sie
versteckt? LalS sie, lafs mich nicht langer in UngewifSheit! Dein Endzweck ist erreicht. Wo hast du sie
verborgen? Komm, daf ich sie mit diesem Licht beleuchte! dafs ich wieder ihr holdes Angesicht sehe!"

Er hatte die Alte vom Stuhl aufgezogen, sie sah ihn starr an, die Tranen stirzten ihr aus den Augen,
und ein ungeheurer Schmerz ergriff sie. "Welch ein unglucklicher Irrtum", rief sie aus, "lalst Sie noch
einen Augenblick hoffen!—]Ja, ich habe sie verborgen, aber unter die Erde; weder das Licht der Sonne
noch eine vertrauliche Kerze wird ihr holdes Angesicht jemals wieder erleuchten. Fithren Sie den guten
Felix an ihr Grab, und sagen Sie ihm: "Da liegt deine Mutter, die dein Vater ungehort verdammt hat."
Das liebe Herz schlagt nicht mehr vor Ungeduld, Sie zu sehen, nicht etwa in einer benachbarten
Kammer wartet sie auf den Ausgang meiner Erzahlung oder meines Marchens; die dunkle Kammer hat
sie aufgenommen, wohin kein Brautigam folgt, woraus man keinem Geliebten entgegengeht."

Sie warf sich auf die Erde an einem Stuhle nieder und weinte bitterlich; Wilhelm war zum erstenmal
vollig uberzeugt, dafs Mariane tot sei; er befand sich in einem traurigen Zustande. Die Alte richtete sich
auf. "Ich habe Ihnen weiter nichts zu sagen", rief sie und warf ein Paket auf den Tisch. "Hier diese
Briefschaften mogen vollig Thre Grausamkeit beschamen; lesen Sie diese Blatter mit trocknen Augen
durch, wenn es Thnen moglich ist." Sie schlich leise fort, und Wilhelm hatte diese Nacht das Herz nicht,
die Brieftasche zu offnen, er hatte sie selbst Marianen geschenkt, er wulSte, dals sie jedes Blattchen,
das sie von ihm erhalten hatte, sorgfaltig darin aufhob. Den andern Morgen vermochte er es iiber sich;
er loste das Band, und es fielen ihm kleine Zettelchen, mit Bleistift von seiner eigenen Hand
geschrieben, entgegen und riefen ihm jede Situation von dem ersten Tage ihrer anmutigen
Bekanntschaft bis zu dem letzten ihrer grausamen Trennung wieder herbei. Allein nicht ohne die
lebhaftesten Schmerzen durchlas er eine kleine Sammlung von Billetten, die an ihn geschrieben waren
und die, wie er aus dem Inhalt sah, von Wernern waren zurickgewiesen worden.

"Keines meiner Blatter hat bis zu dir durchdringen kénnen, mein Bitten und Flehen hat dich nicht
erreicht; hast du selbst diese grausamen Befehle gegeben? Soll ich dich nie wiedersehen? Noch einmal
versuch ich es, ich bitte dich: komm, o komm! ich verlange dich nicht zu behalten, wenn ich dich nur
noch einmal an mein Herz dricken kann."

"Wenn ich sonst bei dir sals, deine Hande hielt, dir in die Augen sah und mit vollem Herzen der Liebe
und des Zutrauens zu dir sagte: "Lieber, lieber, guter Mann!" das hortest du so gern, ich muf3t es dir so
oft wiederholen, ich wiederhole es noch einmal—Lieber, lieber, guter Mann! sei gut, wie du warst,
komm und lal mich nicht in meinem Elende verderben!"

"Du haltst mich fur schuldig, ich bin es auch, aber nicht, wie du denkst. Komm, damit ich nur den
einzigen Trost habe, von dir ganz gekannt zu sein, es gehe mir nachher, wie es wolle."

"Nicht um meinetwillen allein, auch um dein selbst willen fleh ich dich an zu kommen. Ich fihle die
unertraglichen Schmerzen, die du leidest, indem du mich fliehst; komm, dafs unsere Trennung weniger
grausam werde! Ich war vielleicht nie deiner wiirdig als eben in dem Augenblick, da du mich in ein
grenzenloses Elend zurickstoRest."

"Bei allem, was heilig ist, bei allem, was ein menschliches Herz
riuhren kann, rufich dich an! Es ist um eine Seele, es ist um ein
Leben zu tun, um zwei Leben, von denen dir eins ewig teuer sein muls.
Dein Argwohn wird auch das nicht glauben, und doch werde ich es in der
Stunde des Todes aussprechen: das Kind, das ich unter dem Herzen trage,
ist dein. Seitdem ich dich liebe, hat kein anderer mir auch nur die
Hand gedrickt; o dals deine Liebe, dal’ deine Rechtschaffenheit die
Gefahrten meiner Jugend gewesen waren!"

"Du willst mich nicht horen? So muR ich denn zuletzt wohl verstummen, aber diese Blatter sollen



nicht untergehen, vielleicht konnen sie noch zu dir sprechen, wenn das Leichentuch schon meine Lippe
bedeckt und wenn die Stimme deiner Reue nicht mehr zu meinem Ohre reichen kann. Durch mein
trauriges Leben bis an den letzten Augenblick wird das mein einziger Trost sein: daf ich ohne Schuld
gegen dich war, wenn ich mich auch nicht unschuldig nennen durfte."

Wilhelm konnte nicht weiter; er uberlieS sich ganz seinem Schmerz, aber noch mehr war er
bedrangt, als Laertes hereintrat, dem er seine Empfindungen zu verbergen suchte. Dieser brachte
einen Beutel mit Dukaten hervor, zahlte und rechnete und versicherte Wilhelmen: es sei nichts
Schoneres in der Welt, als wenn man eben auf dem Wege sei, reich zu werden; es konne uns auch
alsdann nichts storen oder abhalten. Wilhelm erinnerte sich seines Traums und lachelte; aber zugleich
gedachte er auch mit Schaudern: daf§ in jenem Traumgesichte Mariane ihn verlassen, um seinem
verstorbenen Vater zu folgen, und dal$ beide zuletzt wie Geister schwebend sich um den Garten bewegt
hatten.

Laertes ri8 ihn aus seinem Nachdenken und fiihrte ihn auf ein Kaffeehaus, wo sich sogleich mehrere
Personen um ihn versammelten, die ihn sonst gern auf dem Theater gesehen hatten; sie freuten sich
seiner Gegenwart, bedauerten aber, dall er, wie sie horten, die Bihne verlassen wolle; sie sprachen so
bestimmt und verninftig von ihm und seinem Spiele, von dem Grade seines Talents, von ihren
Hoffnungen, dafs Wilhelm nicht ohne Ruhrung zuletzt ausrief: "O wie unendlich wert ware mir diese
Teilnahme vor wenig Monaten gewesen! Wie belehrend und wie erfreuend! Niemals hatte ich mein
Gemiit so ganz von der Bihne abgewendet, und niemals ware ich so weit gekommen, am Publiko zu
verzweifeln."

"Dazu sollte es iiberhaupt nicht kommen", sagte ein altlicher Mann, der hervortrat; "das Publikum ist
grof3, wahrer Verstand und wahres Gefiihl sind nicht so selten, als man glaubt; nur muf der Kinstler
niemals einen unbedingten Beifall fur das, was er hervorbringt, verlangen: denn eben der unbedingte
ist am wenigsten wert, und den bedingten wollen die Herren nicht gerne. Ich weils wohl, im Leben wie
in der Kunst mufl man mit sich zu Rate gehen, wenn man etwas tun und hervorbringen soll; wenn es
aber getan und vollendet ist, so darf man mit Aufmerksamkeit nur viele horen, und man kann sich mit
einiger ubung aus diesen vielen Stimmen gar bald ein ganzes Urteil zusammensetzen: denn diejenigen,
die uns diese Miihe ersparen konnten, halten sich meist stille genug."

"Das sollten sie eben nicht", sagte Wilhelm. "Ich habe so oft gehort, dals Menschen, die selbst iiber
gute Werke schwiegen, doch beklagten und bedauerten, dall geschwiegen wird."

"So wollen wir heute laut werden", rief ein junger Mann, "Sie missen mit uns speisen, und wir wollen
alles einholen, was wir IThnen und manchmal der guten Aurelie schuldig geblieben sind."

Wilhelm lehnte die Einladung ab und begab sich zu Madame Melina, die er wegen der Kinder
sprechen wollte, indem er sie von ihr wegzunehmen gedachte.

VII. Buch, 8. Kapitel—3

Das Geheimnis der Alten war nicht zum besten bei ihm verwahrt. Er verriet sich, als er den schonen
Felix wieder ansichtig ward. "O mein Kind!" rief er aus, "mein liebes Kind!" Er hub ihn auf und driickte
ihn an sein Herz. "Vater! was hast du mir mitgebracht?" rief das Kind. Mignon sah beide an, als wenn
sie warnen wollte, sich nicht zu verraten.

"Was ist das fur eine neue Erscheinung?" sagte Madame Melina. Man suchte die Kinder beiseite zu
bringen, und Wilhelm, der der Alten das strengste Geheimnis nicht schuldig zu sein glaubte, entdeckte
seiner Freundin das ganze Verhaltnis. Madame Melina sah ihn lachelnd an. "O uber die leichtglaubigen
Manner!" rief sie aus, "wenn nur etwas auf ihrem Wege ist, so kann man es ihnen sehr leicht
aufburden; aber dafur sehen sie sich auch ein andermal weder rechts noch links um und wissen nichts
zu schatzen, als was sie vorher mit dem Stempel einer willkiirlichen Leidenschaft bezeichnet haben."
Sie konnte einen Seufzer nicht unterdriicken, und wenn Wilhelm nicht ganz blind gewesen ware, so
hatte er eine nie ganz besiegte Neigung in ihrem Betragen erkennen miussen.

Er sprach nunmehr mit ihr von den Kindern, wie er Felix bei sich zu behalten und Mignon auf das
Land zu tun gedachte. Frau Melina, ob sie sich gleich ungerne von beiden zugleich trennte, fand doch
den Vorschlag gut, ja notwendig. Felix verwilderte bei ihr, und Mignon schien einer freien Luft und
anderer Verhaltnisse zu bedurfen; das gute Kind war kranklich und konnte sich nicht erholen.

"Lassen Sie sich nicht irren", fuhr Madame Melina fort, "dals ich einige Zweifel, ob Thnen der Knabe



wirklich zugehore, leichtsinnig gedufSert habe. Der Alten ist freilich wenig zu trauen, doch wer
Unwahrheit zu seinem Nutzen ersinnt, kann auch einmal wahr reden, wenn ihm die Wahrheiten
nutzlich scheinen. Aurelien hatte die Alte vorgespiegelt, Felix sei ein Sohn Lotharios, und die Eigenheit
haben wir Weiber, daf8 wir die Kinder unserer Liebhaber recht herzlich lieben, wenn wir schon die
Mutter nicht kennen oder sie von Herzen hassen." Felix kam hereingesprungen, sie driickte ihn an sich,
mit einer Lebhaftigkeit, die ihr sonst nicht gewohnlich war.

Wilhelm eilte nach Hause und bestellte die Alte, die ihn, jedoch nicht eher als in der Dammerung, zu
besuchen versprach; er empfing sie verdriefSlich und sagte zu ihr: "Es ist nichts Schandlichers in der
Welt, als sich auf Lugen und Marchen einzurichten! Schon hast du viel Boses damit gestiftet, und jetzt,
da dein Wort das Glick meines Lebens entscheiden konnte, jetzt steh ich zweifelhaft und wage nicht,
das Kind in meine Arme zu schliefSen, dessen ungetribter Besitz mich auerst gliicklich machen wiirde.
Ich kann dich, schandliche Kreatur, nicht ohne Hals und Verachtung ansehen."

"Euer Betragen kommt mir, wenn ich aufrichtig reden soll", versetzte die Alte, "ganz unertraglich
vor. Und wenn's nun Euer Sohn nicht ware, so ist es das schonste, angenehmste Kind von der Welt, das
man gern fur jeden Preis kaufen mochte, um es nur immer um sich zu haben. Ist es nicht wert, daf$ Thr
Euch seiner annehmt? Verdiene ich fur meine Sorgfalt, fuir meine Mithe mit ihm nicht einen kleinen
Unterhalt fir mein kunftiges Leben? Oh! ihr Herren, denen nichts abgeht, ihr habt gut von Wahrheit
und Geradheit reden; aber wie eine arme Kreatur, deren geringstem Bedirfnis nichts entgegenkommt,
die in ihren Verlegenheiten keinen Freund, keinen Rat, keine Hiilfe sieht, wie die sich durch die
selbstischen Menschen durchdriicken und im stillen darben mufS—davon wiirde manches zu sagen sein,
wenn ihr horen wolltet und konntet. Haben Sie Marianens Briefe gelesen? Es sind dieselben, die sie zu
jener unglucklichen Zeit schrieb. Vergebens suchte ich mich Thnen zu nahern, vergebens Thnen diese
Blatter zuzustellen; Thr grausamer Schwager hatte Sie so umlagert, dall alle List und Klugheit
vergebens war, und zuletzt, als er mir und Marianen mit dem Gefangnis drohte, mulfste ich wohl alle
Hoffnung aufgeben. Trifft nicht alles mit dem uberein, was ich erzahlt habe? Und setzt nicht Norbergs
Brief die ganze Geschichte auller allen Zweifel?"

"Was fir ein Brief?" fragte Wilhelm.
"Haben Sie ihn nicht in der Brieftasche gefunden?" versetzte die Alte.
"Ich habe noch nicht alles durchlesen."

"Geben Sie nur die Brieftasche her; auf dieses Dokument kommt alles an.
Norbergs ungluckliches Billett hat die traurige Verwirrung gemacht,
ein anderes von seiner Hand mag auch den Knoten 16sen, insofern am
Faden noch etwas gelegen ist." Sie nahm ein Blatt aus der Brieftasche,
Wilhelm erkannte jene verhalSte Hand, er nahm sich zusammen und las:

"Sag mir nur, Madchen, wie vermagst du das uber mich? Hatt ich doch nicht geglaubt, dal8 eine
Gottin selbst mich zum seufzenden Liebhaber umschaffen konnte. Anstatt mir mit offenen Armen
entgegenzueilen, ziehst du dich zurick; man hatte es wahrhaftig fir Abscheu nehmen konnen, wie du
dich betrugst. Ist's erlaubt, daf8 ich die Nacht mit der alten Barbara auf einem Koffer in einer Kammer
zubringen mufSste? Und mein geliebtes Madchen war nur zwei Turen davon. Es ist zu toll, sag ich dir!
Ich habe versprochen, dir einige Bedenkzeit zu lassen, nicht gleich in dich zu dringen, und ich mochte
rasend werden uber jede verlorne Viertelstunde. Habe ich dir nicht geschenkt, was ich wufste und
konnte? Zweifelst du noch an meiner Liebe? Was willst du haben? sag es mir! Es soll dir an nichts
fehlen. Ich wollte, der Pfaffe miifSte verstummen und verblinden, der dir solches Zeug in den Kopf
gesetzt hat. MulSstest du auch gerade an so einen kommen! Es gibt so viele, die jungen Leuten etwas
nachzusehen wissen. Genug, ich sage dir, es mufS anders werden, in ein paar Tagen mulS ich Antwort
wissen, denn ich gehe bald wieder weg, und wenn du nicht wieder freundlich und gefallig bist, so sollst
du mich nicht wiedersehen..."

In dieser Art ging der Brief noch lange fort, drehte sich zu Wilhelms schmerzlicher Zufriedenheit
immer um denselben Punkt herum und zeugte fur die Wahrheit der Geschichte, die er von Barbara
vernommen hatte. Ein zweites Blatt bewies deutlich, dals Mariane auch in der Folge nicht nachgegeben
hatte, und Wilhelm vernahm aus diesen und mehreren Papieren nicht ohne tiefen Schmerz die
Geschichte des ungliicklichen Madchens bis zur Stunde ihres Todes.

Die Alte hatte den rohen Menschen nach und nach zahm gemacht, indem
sie ihm den Tod Marianens meldete und ihm den Glauben lieRR, als wenn
Felix sein Sohn sei; er hatte ihr einigemal Geld geschickt, das sie
aber fiir sich behielt, da sie Aurelien die Sorge fiir des Kindes
Erziehung aufgeschwatzt hatte. Aber leider dauerte dieser heimliche
Erwerb nicht lange. Norberg hatte durch ein wildes Leben den grofsten



Teil seines Vermogens verzehrt und wiederholte Liebesgeschichten sein
Herz gegen seinen ersten, eingebildeten Sohn verhartet.

So wahrscheinlich das alles lautete und so schon es zusammentraf, traute Wilhelm doch noch nicht,
sich der Freude zu uberlassen; er schien sich vor einem Geschenke zu fiirchten, das ihm ein boser
Genius darreichte.

"Thre Zweifelsucht", sagte die Alte, die seine Gemutsstimmung erriet, "kann nur die Zeit heilen.
Sehen Sie das Kind als ein fremdes an, und geben Sie desto genauer auf ihn acht, bemerken Sie seine
Gaben, seine Natur, seine Fahigkeiten, und wenn Sie nicht nach und nach sich selbst wiedererkennen,
so missen Sie schlechte Augen haben. Denn das versichre ich Sie, wenn ich ein Mann ware, mir sollte
niemand ein Kind unterschieben; aber es ist ein Gliick fir die Weiber, dall die Manner in diesen Fallen
nicht so scharfsichtig sind."

Nach allem diesen setzte sich Wilhelm mit der Alten auseinander; er wollte den Felix mit sich
nehmen, sie sollte Mignon zu Theresen bringen und hernach eine kleine Pension, die er ihr versprach,
wo sie wollte, verzehren.

Er lieS Mignon rufen, um sie auf diese Veranderung vorzubereiten. "Meister!" sagte sie, "behalte
mich bei dir, es wird mir wohltun und weh."

Er stellte ihr vor, dal8 sie nun herangewachsen sei und dal’ doch etwas fir ihre weitere Bildung getan
werden misse. "Ich bin gebildet genug", versetzte sie, "um zu lieben und zu trauern."

Er machte sie auf ihre Gesundheit aufmerksam, dalS sie eine anhaltende Sorgfalt und die Leitung
eines geschickten Arztes bedirfe. "Warum soll man fiir mich sorgen", sagte sie, "da so viel zu sorgen
ist?"

Nachdem er sich viele Mihe gegeben, sie zu Uberzeugen, dals er sie jetzt nicht mit sich nehmen
konne, dafS er sie zu Personen bringen wolle, wo er sie ofters sehen werde, schien sie von alledem
nichts gehort zu haben. "Du willst mich nicht bei dir?" sagte sie. "Vielleicht ist es besser, schicke mich
zum alten Harfenspieler, der arme Mann ist so allein."

Wilhelm suchte ihr begreiflich zu machen, dalS der Alte gut aufgehoben sei. "Ich sehne mich jede
Stunde nach ihm", versetzte das Kind.

"Ich habe aber nicht bemerkt", sagte Wilhelm, "dafl du ihm so geneigt seist, als er noch mit uns
lebte."

"Ich furchtete mich vor ihm, wenn er wachte; ich konnte nur seine Augen nicht sehen, aber wenn er
schlief, setzte ich mich gern zu ihm, ich wehrte ihm die Fliegen und konnte mich nicht satt an ihm
sehen. Oh! er hat mir in schrecklichen Augenblicken beigestanden, es weilS niemand, was ich ihm
schuldig bin. Hatt ich nur den Weg gewulst, ich ware schon zu ihm gelaufen."

Wilhelm stellte ihr die Umstande weitlaufig vor und sagte: sie sei so ein verninftiges Kind, sie
mochte doch auch diesmal seinen Wiinschen folgen. "Die Vernunft ist grausam", versetzte sie, "das
Herz ist besser. Ich will hingehen, wohin du willst, aber laf$ mir deinen Felix!"

Nach vielem Hin- und Widerreden war sie immer auf ihrem Sinne geblieben, und Wilhelm mufte sich
zuletzt entschliefSen, die beiden Kinder der Alten zu tibergeben und sie zusammen an Fraulein Therese
zu schicken. Es ward ihm das um so leichter, als er sich noch immer fiirchtete, den schonen Felix sich
als seinen Sohn zuzueignen. Er nahm ihn auf den Arm und trug ihn herum; das Kind mochte gern vor
den Spiegel gehoben sein, und ohne sich es zu gestehen, trug Wilhelm ihn gern vor den Spiegel und
suchte dort ahnlichkeiten zwischen sich und dem Kinde auszuspahen. Ward es ihm dann einen
Augenblick recht wahrscheinlich, so drickte er den Knaben an seine Brust, aber auf einmal, erschreckt
durch den Gedanken, daf3 er sich betriegen konne, setzte er das Kind nieder und lie es hinlaufen.
"Oh!" rief er aus, "wenn ich mir dieses unschatzbare Gut zueignen konnte und es wiirde mir dann
entrissen, so ware ich der unglicklichste aller Menschen!"

Die Kinder waren weggefahren, und Wilhelm wollte nun seinen formlichen Abschied vom Theater
nehmen, als er fihlte, dals er schon abgeschieden sei und nur zu gehen brauchte. Mariane war nicht
mehr, seine zwei Schutzgeister hatten sich entfernt, und seine Gedanken eilten ihnen nach. Der schone
Knabe schwebte wie eine reizende ungewisse Erscheinung vor seiner Einbildungskraft, er sah ihn an
Theresens Hand durch Felder und Walder laufen, in der freien Luft und neben einer freien und heitern
Begleiterin sich bilden; Therese war ihm noch viel werter geworden, seitdem er das Kind in ihrer
Gesellschaft dachte. Selbst als Zuschauer im Theater erinnerte er sich ihrer mit Lacheln; beinahe war
er in ihrem Falle, die Vorstellungen machten ihm keine Illusion mehr.



Serlo und Melina waren aufSerst hoflich gegen ihn, sobald sie merkten, dal$ er an seinen vorigen Platz
keinen weitern Anspruch machte. Ein Teil des Publikums wiinschte ihn nochmals auftreten zu sehen; es
ware ihm unmoglich gewesen, und bei der Gesellschaft wiinschte es niemand als allenfalls Frau Melina.

Er nahm nun wirklich Abschied von dieser Freundin, er war geruhrt und sagte: "Wenn doch der
Mensch sich nicht vermessen wollte, irgend etwas fiur die Zukunft zu versprechen! Das Geringste
vermag er nicht zu halten, geschweige wenn sein Vorsatz von Bedeutung ist. Wie schame ich mich,
wenn ich denke, was ich Thnen allen zusammen in jener ungliucklichen Nacht versprach, da wir
beraubt, krank, verletzt und verwundet in eine elende Schenke zusammengedrangt waren. Wie erhohte
damals das Unglick meinen Mut, und welchen Schatz glaubte ich in meinem guten Willen zu finden;
nun ist aus allem dem nichts, gar nichts geworden! Ich verlasse Sie als Ihr Schuldner, und mein Glick
ist, dal man mein Versprechen nicht mehr achtete, als es wert war, und dal niemand mich jemals
deshalb gemahnt hat."

"Sein Sie nicht ungerecht gegen sich selbst", versetzte Frau Melina; "wenn niemand erkennt, was Sie
fir uns getan hatten, so werde ich es nicht verkennen: denn unser ganzer Zustand ware vollig anders,
wenn wir Sie nicht besessen hatten. Geht es doch unsern Vorsatzen wie unsern Wiinschen. Sie sehen
sich gar nicht mehr ahnlich, wenn sie ausgefuhrt, wenn sie erfillt sind, und wir glauben nichts getan,
nichts erlangt zu haben."

"Sie werden", versetzte Wilhelm, "durch Ihre freundschaftliche
Auslegung mein Gewissen nicht beruhigen, und ich werde mir immer als
Ihr Schuldner vorkommen."

"Es ist auch wohl moglich, daf$ Sie es sind", versetzte Madame Melina, "nur nicht auf die Art, wie Sie
es denken. Wir rechnen uns zur Schande, ein Versprechen nicht zu erfiillen, das wir mit dem Munde
getan haben. Oh, mein Freund, ein guter Mensch verspricht durch seine Gegenwart nur immer zuviel!
Das Vertrauen, das er hervorlockt, die Neigung, die er einflof3st, die Hoffnungen, die er erregt, sind
unendlich; er wird und bleibt ein Schuldner, ohne es zu wissen. Leben Sie wohl! Wenn unsere aulSeren
Umstande sich unter Ihrer Leitung recht gliicklich hergestellt haben, so entsteht in meinem Innern
durch Thren Abschied eine Licke, die sich so leicht nicht wieder ausfullen wird."

Wilhelm schrieb vor seiner Abreise aus der Stadt noch einen weitlaufigen Brief an Wernern. Sie
hatten zwar einige Briefe gewechselt, aber weil sie nicht einig werden konnten, horten sie zuletzt auf
zu schreiben. Nun hatte sich Wilhelm wieder genahert, er war im Begriff, dasjenige zu tun, was jener
so sehr wiunschte, er konnte sagen: "Ich verlasse das Theater und verbinde mich mit Mannern, deren
Umgang mich in jedem Sinne zu einer reinen und sichern Tatigkeit fithren muf8." Er erkundigte sich
nach seinem Vermogen, und es schien ihm nunmehr sonderbar, dal er so lange sich nicht darum
bekimmert hatte. Er wulSste nicht, dafS es die Art aller der Menschen sei, denen an ihrer innern Bildung
viel gelegen ist, dalS sie die aulleren Verhaltnisse ganz und gar vernachlassigen. Wilhelm hatte sich in
diesem Falle befunden; er schien nunmehr zum erstenmal zu merken, dall er aullerer Hulfsmittel
bediirfe, um nachhaltig zu wirken. Er reiste fort mit einem ganz andern Sinn als das erstemal; die
Aussichten, die sich ihm zeigten, waren reizend, und er hoffte auf seinem Wege etwas Frohes zu
erleben.

VII. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Als er nach Lotharios Gut zuriickkam, fand er eine grofSe Veranderung. Jarno kam ihm entgegen mit
der Nachricht, dal der Oheim gestorben, dals Lothario hingegangen sei, die hinterlassenen Giter in
Besitz zu nehmen. "Sie kommen eben zur rechten Zeit", sagte er, "um mir und dem Abbe beizustehn.
Lothario hat uns den Handel um wichtige Giiter in unserer Nachbarschaft aufgetragen; es war schon
lange vorbereitet, und nun finden wir Geld und Kredit eben zur rechten Stunde. Das einzige war dabei
bedenklich, dal$ ein auswartiges Handelshaus auch schon auf dieselben Giiter Absicht hatte; nun sind
wir kurz und gut entschlossen, mit jenem gemeine Sache zu machen, denn sonst hatten wir uns ohne
Not und Vernunft hinaufgetrieben. Wir haben, so scheint es, mit einem klugen Manne zu tun. Nun
machen wir Kalkils und Anschlage; auch muf3 6konomisch uberlegt werden, wie wir die Guter teilen
konnen, so dalS jeder ein schones Besitztum erhalt." Es wurden Wilhelmen die Papiere vorgelegt, man
besah die Felder, Wiesen, Schldsser, und obgleich Jarno und der Abbe die Sache sehr gut zu verstehen
schienen, so wunschte Wilhelm doch, daf8 Fraulein Therese von der Gesellschaft sein mochte.



Sie brachten mehrere Tage mit diesen Arbeiten zu, und Wilhelm hatte kaum Zeit, seine Abenteuer
und seine zweifelhafte Vaterschaft den Freunden zu erzahlen, die eine ihm so wichtige Begebenheit
gleichgiiltig und leichtsinnig behandelten.

Er hatte bemerkt, dall sie manchmal in vertrauten Gesprachen, bei Tische und auf Spaziergangen,
auf einmal innehielten, ihren Worten eine andere Wendung gaben und dadurch wenigstens anzeigten,
dalS sie unter sich manches abzutun hatten, das ihm verborgen sei. Er erinnerte sich an das, was Lydie
gesagt hatte, und glaubte um so mehr daran, als eine ganze Seite des Schlosses vor ihm immer
unzuganglich gewesen war. Zu gewissen Galerien und besonders zu dem alten Turm, den er von aufSen
recht gut kannte, hatte er bisher vergebens Weg und Eingang gesucht.

Eines Abends sagte Jarno zu ihm: "Wir konnen Sie nun so sicher als den Unsern ansehen, dall es
unbillig ware, wenn wir Sie nicht tiefer in unsere Geheimnisse einfuhrten. Es ist gut, dalS der Mensch,
der erst in die Welt tritt, viel von sich halte, dalS er sich viele Vorziige zu erwerben denke, dalS er alles
moglich zu machen suche; aber wenn seine Bildung auf einem gewissen Grade steht, dann ist es
vorteilhaft, wenn er sich in einer groRern Masse verlieren lernt, wenn er lernt, um anderer willen zu
leben und seiner selbst in einer pflichtmaRigen Tatigkeit zu vergessen. Da lernt er erst sich selbst
kennen, denn das Handeln eigentlich vergleicht uns mit andern. Sie sollen bald erfahren, welch eine
kleine Welt sich in Threr Nahe befindet und wie gut Sie in dieser kleinen Welt gekannt sind; morgen
fruh vor Sonnenaufgang sein Sie angezogen und bereit."

Jarno kam zur bestimmten Stunde und fithrte ihn durch bekannte und unbekannte Zimmer des
Schlosses, dann durch einige Galerien, und sie gelangten endlich vor eine grolSe, alte Tire, die stark
mit Eisen beschlagen war. Jarno pochte, die Tire tat sich ein wenig auf, so dal eben ein Mensch
hineinschlupfen konnte. Jarno schob Wilhelmen hinein, ohne ihm zu folgen. Dieser fand sich in einem
dunkeln und engen Behaltnisse, es war finster um ihn, und als er einen Schritt vorwarts gehen wollte,
stieS er schon wider. Eine nicht ganz unbekannte Stimme rief ihm zu: "Tritt herein!", und nun
bemerkte er erst, dals die Seiten des Raums, in dem er sich befand, nur mit Teppichen behangen
waren, durch welche ein schwaches Licht hindurchschimmerte. "Tritt herein!" rief es nochmals; er hob
den Teppich auf und trat hinein.

Der Saal, in dem er sich nunmehr befand, schien ehemals eine Kapelle gewesen zu sein; anstatt des
Altars stand ein grofer Tisch auf einigen Stufen, mit einem grinen Teppich behangen, dariiber schien
ein zugezogener Vorhang ein Gemalde zu bedecken; an den Seiten waren schon gearbeitete Schranke,
mit feinen Drahtgittern verschlossen, wie man sie in Bibliotheken zu sehen pflegt, nur sah er anstatt
der Bucher viele Rollen aufgestellt. Niemand befand sich in dem Saal; die aufgehende Sonne fiel durch
die farbigen Fenster Wilhelmen grade entgegen und begrufSte ihn freundlich.

"Setze dich!" rief eine Stimme, die von dem Altar her zu tonen schien. Wilhelm setzte sich auf einen
kleinen Armstuhl, der wider den Verschlag des Eingangs stand; es war kein anderer Sitz im ganzen
Zimmer, er mulfSte sich darein ergeben, ob ihn schon die Morgensonne blendete; der Sessel stand fest,
er konnte nur die Hand vor die Augen halten.

Indem eroffnete sich mit einem kleinen Gerausche der Vorhang uber dem Altar und zeigte innerhalb
eines Rahmens eine leere, dunkle 6ffnung. Es trat ein Mann hervor in gewohnlicher Kleidung, der ihn
begriiSte und zu ihm sagte: "Sollten Sie mich nicht wiedererkennen? Sollten Sie unter andern Dingen,
die Sie wissen mochten, nicht auch zu erfahren winschen, wo die Kunstsammlung Thres GrofSvaters
sich gegenwartig befindet? Erinnern Sie sich des Gemaldes nicht mehr, das Ihnen so reizend war? Wo
mag der kranke Konigssohn wohl jetzo schmachten?" Wilhelm erkannte leicht den Fremden, der in
jener bedeutenden Nacht sich mit ihm im Gasthause unterhalten hatte. "Vielleicht", fuhr dieser fort,
"konnen wir jetzt iiber Schicksal und Charakter eher einig werden."

Wilhelm wollte eben antworten, als der Vorhang sich wieder rasch zusammenzog. "Sonderbar!" sagte
er bei sich selbst, "sollten zufallige Ereignisse einen Zusammenhang haben? Und das, was wir
Schicksal nennen, sollte es blofs Zufall sein? Wo mag sich meines Grolsvaters Sammlung befinden? Und
warum erinnert man mich in diesen feierlichen Augenblicken daran?"

Er hatte nicht Zeit, weiterzudenken, denn der Vorhang offnete sich wieder, und ein Mann stand vor
seinen Augen, den er sogleich fir den Landgeistlichen erkannte, der mit ihm und der lustigen
Gesellschaft jene Wasserfahrt gemacht hatte; er glich dem Abbe, ob er gleich nicht dieselbe Person
schien. Mit einem heitern Gesichte und einem wirdigen Ausdruck fing der Mann an: "Nicht vor Irrtum
zu bewahren ist die Pflicht des Menschenerziehers, sondern den Irrenden zu leiten, ja ihn seinen
Irrtum aus vollen Bechern ausschlirfen zu lassen, das ist Weisheit der Lehrer. Wer seinen Irrtum nur
kostet, halt lange damit haus, er freuet sich dessen als eines seltenen Gliicks, aber wer ihn ganz
erschopft, der mulS ihn kennenlernen, wenn er nicht wahnsinnig ist." Der Vorhang schlofs sich
abermals, und Wilhelm hatte Zeit nachzudenken. "Von welchem Irrtum kann der Mann sprechen?"
sagte er zu sich selbst, "als von dem, der mich mein ganzes Leben verfolgt hat, da8 ich da Bildung



suchte, wo keine zu finden war, dals ich mir einbildete, ein Talent erwerben zu konnen, zu dem ich
nicht die geringste Anlage hatte."

Der Vorhang rif$ sich schneller auf, ein Offizier trat hervor und sagte nur im Vorbeigehen: "Lernen
Sie die Menschen kennen, zu denen man Zutrauen haben kann!" Der Vorhang schlof sich, und Wilhelm
brauchte sich nicht lange zu besinnen, um diesen Offizier fur denjenigen zu erkennen, der ihn in des
Grafen Park umarmt hatte und schuld gewesen war, dals er Jarno fiir einen Werber hielt. Wie dieser
hierhergekommen und wer er sei, war Wilhelmen vo6llig ein Ratsel. "Wenn so viele Menschen an dir
teilnahmen, deinen Lebensweg kannten und wufSten, was darauf zu tun sei, warum fuhrten sie dich
nicht strenger? warum nicht ernster? warum begunstigten sie deine Spiele, anstatt dich davon
wegzufiihren?"

"Rechte nicht mit uns!" rief eine Stimme. "Du bist gerettet und auf dem Wege zum Ziel. Du wirst
keine deiner Torheiten bereuen und keine zuruckwiinschen, kein gliicklicheres Schicksal kann einem
Menschen werden." Der Vorhang rif sich voneinander, und in voller Riistung stand der alte Konig von
Danemark in dem Raume. "Ich bin der Geist deines Vaters", sagte das Bildnis, "und scheide getrost, da
meine Winsche fiir dich, mehr als ich sie selbst begriff, erfiillt sind. Steile Gegenden lassen sich nur
durch Umwege erklimmen, auf der Ebene fiihren gerade Wege von einem Ort zum andern. Lebe wohl,
und gedenke mein, wenn du geniefest, was ich dir vorbereitet habe."

Wilhelm war aulSerst betroffen, er glaubte die Stimme seines Vaters zu horen, und doch war sie es
auch nicht; er befand sich durch die Gegenwart und die Erinnerung in der verworrensten Lage.

Nicht lange konnte er nachdenken, als der Abbe hervortrat und sich hinter den grinen Tisch stellte.
"Treten Sie herbei!" rief er seinem verwunderten Freunde zu. Er trat herbei und stieg die Stufen hinan.
Auf dem Teppiche lag eine kleine Rolle. "Hier ist Ihr Lehrbrief", sagte der Abbe, "beherzigen Sie ihn, er
ist von wichtigem Inhalt." Wilhelm nahm ihn auf, 6ffnete ihn und las:

Lehrbrief

Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil schwierig, die Gelegenheit fliichtig. Handeln ist leicht,
Denken schwer; nach dem Gedanken handeln unbequem. Aller Anfang ist heiter, die Schwelle ist der
Platz der Erwartung. Der Knabe staunt, der Eindruck bestimmt ihn, er lernt spielend, der Ernst
uberrascht ihn. Die Nachahmung ist uns angeboren, das Nachzuahmende wird nicht leicht erkannt.
Selten wird das Treffliche gefunden, seltner geschatzt. Die Hohe reizt uns, nicht die Stufen; den Gipfel
im Auge, wandeln wir gerne auf der Ebene. Nur ein Teil der Kunst kann gelehrt werden, der Kunstler
braucht sie ganz. Wer sie halb kennt, ist immer irre und redet viel; wer sie ganz besitzt, mag nur tun
und redet selten oder spat. Jene haben keine Geheimnisse und keine Kraft, ihre Lehre ist wie
gebackenes Brot schmackhaft und sattigend fiir einen Tag; aber Mehl kann man nicht saen, und die
Saatfruchte sollen nicht vermahlen werden. Die Worte sind gut, sie sind aber nicht das Beste. Das
Beste wird nicht deutlich durch Worte. Der Geist, aus dem wir handeln, ist das Hochste. Die Handlung
wird nur vom Geiste begriffen und wieder dargestellt. Niemand weil5, was er tut, wenn er recht
handelt; aber des Unrechten sind wir uns immer bewulst. Wer blof mit Zeichen wirkt, ist ein Pedant,
ein Heuchler oder ein Pfuscher. Es sind ihrer viel, und es wird ihnen wohl zusammen. Ihr Geschwatz
halt den Schiiller zuriick, und ihre beharrliche MittelmaBigkeit angstigt die Besten. Des echten
Kinstlers Lehre schlief$t den Sinn auf; denn wo die Worte fehlen, spricht die Tat. Der echte Schiiler
lernt aus dem Bekannten das Unbekannte entwickeln und nahert sich dem Meister.

"Genug!" rief der Abbe, "das librige zu seiner Zeit. Jetzt sehen Sie sich in jenen Schranken um!"

Wilhelm ging hin und las die Aufschriften der Rollen. Er fand mit
Verwunderung Lotharios Lehrjahre, Jarnos Lehrjahre und seine eignen
Lehrjahre daselbst aufgestellt, unter vielen andern, deren Namen ihm
unbekannt waren.

"Darf ich hoffen, in diese Rollen einen Blick zu werfen?"
"Es ist fiir Sie nunmehr in diesem Zimmer nichts verschlossen."
"Darf ich eine Frage tun?"

"Ohne Bedenken! und Sie konnen entscheidende Antwort erwarten, wenn es eine Angelegenheit
betrifft, die Thnen zunachst am Herzen liegt und am Herzen liegen soll."

"Gut denn! Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in so viel Geheimnisse dringt, konnt
ihr mir sagen, ob Felix wirklich mein Sohn sei?"



"Heil Thnen uber diese Frage!" rief der Abbe, indem er vor Freuden die Hande zusammenschlug,
"Felix ist IThr Sohn! Bei dem Heiligsten, was unter uns verborgen liegt, schwor ich Thnen: Felix ist Thr
Sohn! und der Gesinnung nach war seine abgeschiedne Mutter Ihrer nicht unwert. Empfangen Sie das
liebliche Kind aus unserer Hand, kehren Sie sich um, und wagen Sie es, gliicklich zu sein!"

Wilhelm horte ein Gerausch hinter sich, er kehrte sich um und sah ein Kindergesicht schalkhaft
durch die Teppiche des Eingangs hervorgucken: es war Felix. Der Knabe versteckte sich sogleich
scherzend, als er gesehen wurde. "Komm hervor!" rief der Abbe. Er kam gelaufen, sein Vater sturzte
ihm entgegen, nahm ihn in die Arme und druckte ihn an sein Herz. "Ja, ich fihl's", rief er aus, "du bist
mein! Welche Gabe des Himmels habe ich meinen Freunden zu verdanken! Wo kommst du her, mein
Kind, gerade in diesem Augenblick?"

"Fragen Sie nicht", sagte der Abbe. "Heil dir, junger Mann! deine
Lehrjahre sind voruber; die Natur hat dich losgesprochen.”

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 7" von Johann Wolfgang
von Goethe.
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