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Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 8

Johann Wolfgang von Goethe

Achtes Buch
Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entziicken, der schonste Morgen zeigte
jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und Wilhelm genofS den heitersten Augenblick. Felix war neu in
der freien und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den Gegenstanden, nach denen
der Kleine wiederholt und unermidet fragte. Sie gesellten sich endlich zum Gartner, der die Namen
und den Gebrauch mancher Pflanzen hererzahlen mulfSte; Wilhelm sah die Natur durch ein neues
Organ, und die Neugierde, die Wilbegierde des Kindes liefen ihn erst fithlen, welch ein schwaches
Interesse er an den Dingen aulser sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wulste. An diesem
Tage, dem vergnugtesten seines Lebens, schien auch seine eigne Bildung erst anzufangen; er fihlte die
Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen sie und brachten einen
Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen, er traute seinen Augen nicht: es war Werner,
der gleichfalls einen Augenblick anstand, ihn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs zartlichste, und
beide konnten nicht verbergen, dald sie sich wechselsweise verandert fanden. Werner behauptete, sein
Freund sei grofRer, starker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem Betragen angenehmer
geworden. "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit vermil§ ich", setzte er hinzu. "Sie wird sich auch
schon wieder zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben", sagte Wilhelm.

Es fehlte viel, dals Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf Wilhelmen gemacht hatte. Der gute
Mann schien eher zuriick- als vorwartsgegangen zu sein. Er war viel magerer als ehemals, sein spitzes
Gesicht schien feiner, seine Nase langer zu sein, seine Stirn und sein Scheitel waren von Haaren
entblofSt, seine Stimme hell, heftig und schreiend, und seine eingedruckte Brust, seine verfallenden
Schultern, seine farblosen Wangen lieSen keinen Zweifel iibrig, dafl ein arbeitsamer Hypochondrist
gegenwartig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich uber diese grofe Veranderung sehr malSig zu erklaren, da
der andere hingegen seiner freundschaftlichen Freude volligen Lauf lieS. "Wahrhaftig!" rief er aus,
"wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so bist du doch
indessen ein Personchen geworden, das sein Glick machen kann und muls; verschlendere und



verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser Figur eine reiche und schone Erbin
erkaufen."—"Du wirst doch", versetzte Wilhelm lachelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum
findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn schon als eine Ware, als einen
Gegenstand deiner Spekulation an, mit dem sich etwas gewinnen lafst."

Jarno und der Abbe schienen uber diese Erkennung keinesweges verwundert und lieSen beide
Freunde sich nach Belieben iiber das Vergangene und Gegenwartige ausbreiten. Werner ging um
seinen Freund herum, drehte ihn hin und her, so dal§ er ihn fast verlegen machte. "Nein! nein!" rief er
aus, "so was ist mir noch nicht vorgekommen, und doch weils ich wohl, da8 ich mich nicht betriege.
Deine Augen sind tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund liebreicher geworden.
Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles palt und zusammenhangt! Wie doch das Faulenzen
gedeihet! Ich armer Teufel dagegen"—er besah sich im Spiegel—"wenn ich diese Zeit her nicht recht
viel Geld gewonnen hatte, so ware doch auch gar nichts an mir."

Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war das fremde Haus, mit
welchem Lothario die Guter in Gemeinschaft zu kaufen die Absicht hatte. Dieses Geschaft fihrte
Wernern hierher; er hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden. Der Gerichtshalter
kam, die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die Vorschlage billig. "Wenn Sie es mit diesem
jungen Manne, wie es scheint, gut meinen", sagte er, "so sorgen Sie selbst dafiir, dals unser Teil nicht
verkiirzt werde; es soll von meinem Freunde abhangen, ob er das Gut annehmen und einen Teil seines
Vermogens daran wenden will." Jarno und der Abbe versicherten, dal es dieser Erinnerung nicht
bediirfe. Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt, als Werner sich nach einer Partie
L'hombre sehnte, wozu sich denn auch gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal
so gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und besprachen sie sich sehr lebhaft iber
alles, was sie sich mitzuteilen winschten. Wilhelm ruhmte seine Lage und das Gluck seiner Aufnahme
unter so trefflichen Menschen. Werner dagegen schiittelte den Kopf und sagte: "Man sollte doch auch
nichts glauben, als was man mit Augen sieht! Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir versichert, du
lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann, fihrtest ihm Schauspielerinnen zu, halfest ihm sein
Geld durchbringen und seiest schuld, dals er mit seinen samtlichen Anverwandten gespannt sei."—"Es
wirde mich um meinet- und um der guten Menschen willen verdriefSen, dal wir so verkannt werden",
versetzte Wilhelm, "wenn mich nicht meine theatralische Laufbahn mit jeder iibeln Nachrede versohnt
hatte. Wie sollten die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die ihnen nur einzeln und abgerissen
erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil Gutes und Boses im verborgenen geschieht und eine
gleichgiiltige Erscheinung meistens nur an den Tag kommt. Bringt man ihnen doch Schauspieler und
Schauspielerinnen auf erhohte Bretter, ziindet von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig
Stunden abgeschlossen, und doch weils selten jemand eigentlich, was er daraus machen soll."

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden und der Vaterstadt. Werner
erzahlte mit grofSer Hast alles, was sich verandert hatte und was noch bestand und geschah. "Die
Frauen im Hause", sagte er, "Sind vergnugt und glicklich, es fehlt nie an Geld. Die eine Halfte der Zeit
bringen sie zu, sich zu putzen, und die andere Halfte, sich geputzt sehen zu lassen. Haushalterisch sind
sie soviel, als billig ist. Meine Kinder lassen sich zu gescheiten Jungen an. Ich sehe sie im Geiste schon
sitzen und schreiben und rechnen, laufen, handeln und trodeln; einem jeden soll so bald als moglich ein
eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Vermogen betrifft, daran sollst du deine Lust
sehen. Wenn wir mit den Gutern in Ordnung sind, muf$t du gleich mit nach Hause: denn es sieht doch
aus, als wenn du mit einiger Vernunft in die menschlichen Unternehmungen eingreifen konntest. Deine
neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg gebracht haben. Ich bin ein
narrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich habe, da ich mich nicht satt an dir sehen kann, daf$
du so wohl und so gut aussiehst. Das ist doch noch eine andere Gestalt als das Portrat, das du einmal
an die Schwester schicktest und woriuber im Hause grofser Streit war. Mutter und Tochter fanden den
jungen Herrn allerliebst mit offnem Halse, halbfreier Brust, groSer Krause, herumhangendem Haar,
rundem Hut, kurzem Westchen und schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostim
sei nur noch zwei Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus wie ein Mensch, nur fehlt der
Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst halt man dich denn doch einmal unterwegs als
Juden an und fordert Zoll und Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf ihn nicht achtete, aufs
Kanapee gelegt und war eingeschlafen. "Was ist das fur ein Wurm?" fragte Werner. Wilhelm hatte in
dem Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch immer zweideutige
Geschichte einem Manne zu erzahlen, der von Natur nichts weniger als glaubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Giiter, um sie zu besehen und den Handel
abzuschlieRen. Wilhelm lie8 seinen Felix nicht von der Seite und freute sich um des Knaben willen
recht lebhaft des Besitzes, dem man entgegensah. Die Liisternheit des Kindes nach den Kirschen und



Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend und an die vielfache Pflicht
des Vaters, den Seinigen den Genuls vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. Mit welchem
Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Gebaude! Wie lebhaft sann er darauf, das
Vernachlassigte wiederherzustellen und das Verfallene zu erneuern! Er sah die Welt nicht mehr wie ein
Zugvogel an, ein Gebaude nicht mehr fir eine geschwind zusammengestellte Laube, die vertrocknet,
ehe man sie verlalSt. Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen, und alles,
was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In diesem Sinne waren seine
Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefiihl des Vaters hatte er auch alle Tugenden eines Biirgers
erworben. Er fiithlte es, und seiner Freude konnte nichts gleichen. "O der unnétigen Strenge der
Moral!" rief er aus, "da die Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein sollen. O der
seltsamen Anforderungen der burgerlichen Gesellschaft, die uns erst verwirrt und mifSleitet und dann
mehr als die Natur selbst von uns fordert! Wehe jeder Art von Bildung, welche die wirksamsten Mittel
wahrer Bildung zerstort und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu
begliicken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm doch die menschliche Natur
erst durch die Beobachtung des Kindes deutlich zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als
eine Menge ausgeschitteter Wirfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf seiner Oberflache bald
mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls zusammengezahlt eine Summe machen. Hier im Kinde
lag ihm, konnte man sagen, ein einzelner Wirfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert und der
Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage. Da es einmal erfahren hatte,
dall die Dinge Namen haben, so wollte es auch den Namen von allem horen; es glaubte nicht anders,
sein Vater musse alles wissen, qualte ihn oft mit Fragen und gab ihm Anlal3, sich nach Gegenstanden zu
erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Auch der eingeborne Trieb, die
Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren, zeigte sich friithe bei dem Knaben. Wenn er fragte, wo
der Wind herkomme und wo die Flamme hinkomme, war dem Vater seine eigene Beschrankung erst
recht lebendig; er wiinschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit seinen Gedanken wagen und
wovon er hoffen diirfe sich und andern jemals Rechenschaft zu geben. Die Heftigkeit des Kindes, wenn
es irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den Vater hochlich als das Zeichen
eines trefflichen Gemiits. Das Kind schlug heftig nach dem Kichenmadchen, das einige Tauben
abgeschnitten hatte. Dieser schone Begriff wurde denn freilich bald wieder zerstort, als er den Knaben
fand, der ohne Barmherzigkeit Frosche totschlug und Schmetterlinge zerrupfte. Es erinnerte ihn dieser
Zug an so viele Menschen, die hochst gerecht erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft sind und die
Handlungen anderer beobachten.

Dieses angenehme Gefiihl, dals der Knabe so einen schonen und wahren Einfluf8 auf sein Dasein habe,
ward einen Augenblick gestort, als Wilhelm in kurzem bemerkte, dafs wirklich der Knabe mehr ihn als
er den Knaben erziehe. Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war nicht imstande, ihm eine
Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm, und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel
gearbeitet hatte, waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre alten Rechte
getreten. Noch machte das Kind die Tire niemals hinter sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht
abessen, und sein Behagen war niemals grofer, als wenn man ihm nachsah, dall er den Bissen
unmittelbar aus der Schiissel nehmen, das volle Glas stehenlassen und aus der Flasche trinken konnte.
So war er auch ganz allerliebst, wenn er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft
sagte: "Ich mulS das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben noch lange weder
unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher fiir das Kind getan hatte, wie wenig er zu tun fahig sei, so
entstand eine Unruhe in ihm, die sein ganzes Glick aufzuwiegen imstande war. "Sind wir Manner
denn", sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, dal wir unmoglich fir ein Wesen auller uns Sorge
tragen konnen? Bin ich mit dem Knaben nicht eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon war? Ich
zog das liebe Kind an, seine Gegenwart ergotzte mich, und dabei hab ich es aufs grausamste
vernachlassigt. Was tat ich zu seiner Bildung, nach der es so sehr strebte? Nichts! Ich uberliels es sich
selbst und allen Zufalligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur ausgesetzt sein konnte;
und dann fur diesen Knaben, der dir so merkwiirdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn
dein Herz geheilSen, auch nur jemals das geringste fiir ihn zu tun? Es ist nicht mehr Zeit, dal du deine
eigenen Jahre und die Jahre anderer vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was du fur dich und
die guten Geschopfe zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich knupfte."

Eigentlich war dieses Selbstgesprach nur eine Einleitung, sich zu bekennen, dafs er schon gedacht,
gesorgt, gesucht und gewahlt hatte; er konnte nicht langer zégern, sich es selbst zu gestehen. Nach oft
vergebens wiederholtem Schmerz uber den Verlust Marianens fuhlte er nur zu deutlich, dafS er eine
Mutter fir den Knaben suchen miisse und dall er sie nicht sichrer als in Theresen finden werde. Er
kannte dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz. Eine solche Gattin und Gehiilfin schien die einzige zu



sein, der man sich und die Seinen anvertrauen konnte. IThre edle Neigung zu Lothario machte ihm keine
Bedenklichkeit. Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig getrennt, Therese hielt sich fir
frei und hatte von einer Heirat zwar mit Gleichgtiltigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich
von selbst versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr von sich zu sagen, soviel er
nur wulste. Sie sollte ihn kennenlernen, wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte
durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen jedes Bekenntnis so wenig zu
seinem Vorteil, dal§ er mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war. Endlich entschlofs er
sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen; dieser sagte: "Es ist eben zur
rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit BewufStsein auf dem Punkte steht,
wo er uber sich selbst aufgeklart werden soll. Alle ibergange sind Krisen, und ist eine Krise nicht
Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel! Die Besserung fiihlt man, und
man sieht nur die Wirkung des vergangenen iibels. Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die
Umstande hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten ihn eben nicht geschont, und
wenn er gleich das Pergament mit einiger Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter er
las. Er fand die umstandliche Geschichte seines Lebens in grof3en, scharfen Zugen geschildert; weder
einzelne Begebenheiten noch beschrankte Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle
Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschamen, und er sah zum erstenmal sein Bild
auller sich, zwar nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, sondern wie im Portrat ein anderes Selbst:
man bekennt sich zwar nicht zu allen Zigen, aber man freut sich, daf3 ein denkender Geist uns so hat
fassen, ein grofSes Talent uns so hat darstellen wollen, dals ein Bild von dem, was wir waren, noch
besteht und dal3 es langer als wir selbst dauern kann.

Wilhelm beschéaftigte sich nunmehr, indem alle Umstande durch dies Manuskript in sein Gedachtnis
zurickkamen, die Geschichte seines Lebens fiir Theresen aufzusetzen, und er schamte sich fast, dals er
gegen ihre groflen Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine zweckmalliige Tatigkeit beweisen
konnte. So umstandlich er in dem Aufsatze war, so kurz falSte er sich in dem Briefe, den er an sie
schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn's moglich ware; er bot ihr seine Hand an
und bat sie um baldige Entscheidung.

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst mit seinen Freunden, mit Jarno
und dem Abbe, beraten solle, entschied er sich zu schweigen. Er war zu fest entschlossen, die Sache
war fur ihn zu wichtig, als daf er sie noch hatte dem Urteil des vernunftigsten und besten Mannes
unterwerfen mogen; ja sogar brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der nachsten Post selbst zu
bestellen. Vielleicht hatte ihm der Gedanke, dafS er in so vielen Umstanden seines Lebens, in denen er
frei und im verborgenen zu handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus der
geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von unangenehmer Empfindung gegeben, und
nun wollte er wenigstens zu Theresens Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Entschliefung und
Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein Gewissen, seine Wachter und
Aufseher in diesem wichtigen Punkte wenigstens zu umgehen.

VIII. Buch, 2. Kapitel—1

Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zurickkam. Jedermann freuete sich, die vorbereiteten
wichtigen Geschafte abgeschlossen und bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen,
wie so viele Faden teils neu gekniuipft, teils aufgelost und nun sein eignes Verhaltnis auf die Zukunft
bestimmt werden sollte. Lothario begriiSte sie alle aufs beste; er war vollig wiederhergestellt und
heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der weil, was er tun soll, und dem in allem, was er tun will,
nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Grufl nicht zurickgeben. "Dies ist", mulSte er zu sich selbst
sagen, "der Freund, der Geliebte, der Brautigam Theresens, an dessen Statt du dich einzudrangen
denkst. Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck auszuldschen oder zu verbannen?" Ware der
Brief noch nicht fort gewesen, er hatte vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden. Glicklicherweise war
der Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die Entfernung deckte noch eine
gliickliche Vollendung mit ihrem Schleier. Gewinn und Verlust mulfSten sich bald entscheiden. Er suchte
sich durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren die Bewegungen seines Herzens



beinahe fieberhaft. Nur wenig Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Geschaft wenden, woran
gewissermalien das Schicksal seines ganzen Vermogens hing. Ach! wie unbedeutend erscheint dem
Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ihn umgibt, alles, was ihm angehort!

Zu seinem Glicke behandelte Lothario die Sache grof3, und Werner mit Leichtigkeit. Dieser hatte bei
seiner heftigen Begierde zum Erwerb eine lebhafte Freude uber den schonen Besitz, der ihm oder
vielmehr seinem Freunde werden sollte. Lothario von seiner Seite schien ganz andere Betrachtungen
zu machen. "Ich kann mich nicht sowohl iiber einen Besitz freuen", sagte er, "als uber die
Rechtmaligkeit desselben."

"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht rechtmaflSig genug?"
"Nicht ganz!" versetzte Lothario.
"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafur?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu erinnern habe, vielleicht fiir
einen leeren Skrupel halten. Mir kommt kein Besitz ganz rechtméafSig, ganz rein vor, als der dem Staate
seinen schuldigen Teil abtragt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, dafs unsere frei gekauften Guter steuerbar waren?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch diese Gleichheit mit allen ubrigen
Besitzungen entsteht ganz allein die Sicherheit des Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern Zeiten,
wo so viele Begriffe schwankend werden, fur einen Hauptanlal3, den Besitz des Edelmanns fiir weniger
gegriundet anzusehen als den seinigen? Nur den, dal jener nicht belastet ist und auf ihn lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte
Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine billige, regelmaSige Abgabe
das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit unsern Gutern nach Belieben zu schalten erlauben wollte,
dall wir sie nicht in so groRen Massen zusammenhalten miiSten, dall wir sie unter unsere Kinder
gleicher verteilen konnten, um alle in eine lebhafte, freie Tatigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die
beschrankten und beschrankenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu genieSen wir immer die
Geister unserer Vorfahren hervorrufen mussen. Wieviel glicklicher waren Manner und Frauen, wenn
sie mit freien Augen umhergehen und bald ein wiurdiges Madchen, bald einen trefflichen Jingling ohne
andere Riucksichten durch ihre Wahl erheben konnten. Der Staat wirde mehr, vielleicht bessere Burger
haben und nicht so oft um Kopfe und Hande verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "dall ich in meinem Leben nie an den Staat gedacht habe;
meine Abgaben, Zolle und Geleite habe ich nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu machen: denn wie der nur ein
guter Vater ist, der bei Tische erst seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter Burger, der vor allen
andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat, zuriicklegt."

Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschafte nicht aufgehalten,
vielmehr beschleunigt. Als sie ziemlich damit zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich mulf3
Sie nun an einen Ort schicken, wo Sie notiger sind als hier: meine Schwester lalst Sie ersuchen, so bald
als moglich zu ihr zu kommen; die arme Mignon scheint sich zu verzehren, und man glaubt, Thre
Gegenwart konnte vielleicht noch dem iibel Einhalt tun. Meine Schwester schickte mir dieses Billett
noch nach, woraus Sie sehen konnen, wieviel ihr daran gelegen ist." Lothario uberreichte ihm ein
Blattchen. Wilhelm, der schon in der grofSten Verlegenheit zugehort hatte, erkannte sogleich an diesen
flichtigen Bleistiftziigen die Hand der Grafin und wulite nicht, was er antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich untereinander aufheitern. Sie mufSten
morgen frith beizeiten weg; der Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind,
ist noch hier, ich gebe Thnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen Sie Post. Leben Sie recht wohl
und richten viele Griilffe von mir aus. Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald
wiedersehen, und sie soll sich iuberhaupt auf einige Gaste vorbereiten. Der Freund unseres
Grolsoheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege, hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann
noch am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung fritherer Verhaltnisse
ergotzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei erfreuen. Der Marchese war viel junger als
mein Oheim und verdankte ihm den besten Teil seiner Bildung; wir miussen alles aufbieten, um
einigermalsen die Licke auszufiillen, die er finden wird, und das wird am besten durch eine grofsere
Gesellschaft geschehen."



Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher weggeritten; Wilhelm eilte auf
seine Stube; er hatte niemand, dem er sich vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er
sich so sehr flirchtete, hatte abwenden konnen. Der kleine Diener kam und ersuchte ihn einzupacken,
weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch des Tages wegzufahren. Wilhelm wulSte
nicht, was er tun sollte; endlich rief er aus: "Du willst nur machen, dal du aus diesem Hause kommst;
unterweges uberlegst du, was zu tun ist, und bleibst allenfalls auf der Halfte des Weges liegen, schickst
einen Boten zuruck, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann mag werden, was will."
Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so schon
ruhenden Felix gab ihm einige Erquickung. "Oh!" rief er aus, "wer weil3, was noch fiir Prifungen auf
mich warten, wer weils, wie sehr mich begangene Fehler noch qualen, wie oft mir gute und verniinftige
Plane fur die Zukunft miBlingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte mir, du
erbittliches oder unerbittliches Schicksal! Ware es moglich, dafs dieser beste Teil von mir selbst vor mir
zerstort, dafS dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden konnte, so lebe wohl, Verstand und
Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung! Alles, was uns
vom Tiere unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht erlaubt ist, seine traurigen Tage freiwillig zu
endigen, so hebe ein frihzeitiger Wahnsinn das Bewulitsein auf, ehe der Tod, der es auf immer
zerstort, die lange Nacht herbeifihrt!"

Er falste den Knaben in seine Arme, kufdte ihn, drickte ihn an sich und benetzte ihn mit reichlichen
Tranen. Das Kind wachte auf; sein helles Auge, sein freundlicher Blick rihrten den Vater aufs innigste.
"Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der schonen, unglicklichen Grafin
vorstellen soll, wenn sie dich an ihren Busen drickt, den dein Vater so tief verletzt hat! Mul$ ich nicht
fiirchten, sie stofst dich wieder von sich mit einem Schrei, sobald deine Beriihrung ihren wahren oder
eingebildeten Schmerz erneuert!"

Der Kutscher liefs ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu wahlen, er notigte ihn vor Tage in den
Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum
erstenmal in seinem Leben die Sonne aufgehn. Sein Erstaunen uber den ersten feurigen Blick, uber die
wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater
und lieSen ihn einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie iiber einem reinen, stillen See
emporsteigt und schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zurick. Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer
in Besitz und fragte sich nun, ob er bleiben oder vorwarts gehen solle. In dieser Unentschlossenheit
wagte er das Blattchen wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals anzusehen nicht getraut hatte;
es enthielt folgende Worte: "Schicke mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden
letzten Tage eher verschlimmert. So traurig diese Gelegenheit ist, so soll mich's doch freuen, ihn
kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt. Er erschrak dariber und war
sogleich entschieden, dals er nicht gehen wollte. "Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verhaltnis weils,
hat ihr nicht eroffnet, wer ich bin? Sie erwartet nicht mit gesetztem Gemiit einen Bekannten, den sie
lieber nicht wiedersahe, sie erwartet einen Fremden, und ich trete hinein! Ich sehe sie
zuruckschaudern, ich sehe sie erroten! Nein, es ist mir unmoglich, dieser Szene entgegenzusehen."
Soeben wurden die Pferde herausgefiihrt und eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und
hierzubleiben. Er war in der grofSten Bewegung. Als er ein Madchen zur Treppe heraufkommen horte,
die ihm anzeigen wollte, dals alles fertig sei, sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hierzubleiben
notigte, und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in der Hand hielt. "Um
Gottes willen!" rief er aus, "was ist das? Das ist nicht die Hand der Grafin, es ist die Hand der
Amazone!"
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Das Madchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und fiithrte Felix mit sich fort. "Ist es moglich?"
rief er aus, "ist es wahr? Was soll ich tun? Bleiben und abwarten und aufklaren? oder eilen? eilen und
mich einer Entwicklung entgegenstiirzen? Du bist auf dem Wege zu ihr und kannst zaudern? Diesen
Abend sollst du sie sehen und willst dich freiwillig ins Gefangnis einsperren? Es ist ihre Hand, ja sie
ist's! Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr zu fuhren; nun 16st sich das Ratsel:
Lothario hat zwei Schwestern. Er weils mein Verhaltnis zu der einen; wieviel ich der andern schuldig
bin, ist ihm unbekannt. Auch sie weils nicht, dall der verwundete Vagabund, der ihr, wo nicht sein
Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in dem Hause ihres Bruders so unverdient giitig aufgenommen
worden ist."



Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm! sieh die schonen Wolken, die
schonen Farben!"—"Ja, ich komme", rief Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle
Erscheinungen des Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen den Anblick,
den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhaltnisse in sein Gedachtnis zuriick. "So ist also auch diese
Natalie die Freundin Theresens! welch eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten! Wie
seltsam, daf§ die Furcht, von der einen Schwester reden zu horen, mir das Dasein der andern ganz und
gar verbergen konnte!" Mit welcher Freude sah er seinen Felix an; er hoffte fur den Knaben wie fur
sich die beste Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der beste, der Postillon fuhr
langsam, Felix war eingeschlafen, und neue Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres
Freundes auf. "Von welchem Wahn, von welchen Einfallen wirst du beherrscht!" sagte er zu sich selbst,
"eine ungewisse ahnlichkeit der Handschrift macht dich auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit, das
wunderbarste Marchen auszudenken." Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem abgehenden
Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Grafin zu erkennen; seine Augen wollten im einzelnen
nicht wiederfinden, was ihm sein Herz im ganzen auf einmal gesagt hatte. "So ziehen dich denn doch
diese Pferde zu einer schrecklichen Szene! Wer weil3, ob sie dich nicht in wenig Stunden schon wieder
zurickfihren werden? Und wenn du sie nur noch allein antradfest; aber vielleicht ist ihr Gemahl
gegenwartig, vielleicht die Baronesse! Wie verandert werde ich sie finden! Werde ich vor ihr auf den
FuRen stehen konnen?"

Nur eine schwache Hoffnung, dafS er seiner Amazone entgegengehe, konnte manchmal durch die
triiben Vorstellungen durchblicken. Es war Nacht geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein
und hielt still; ein Bedienter mit einer Wachsfackel trat aus einem prachtigen Portal hervor und kam
die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen. "Sie werden schon lange erwartet", sagte er, indem er
das Leder aufschlug. Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden Felix auf den Arm,
und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem Lichte in der Ture stand: "Fihre den
Herrn gleich zur Baronesse."

Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Glick! Es sei vorsatzlich oder zufallig, die
Baronesse ist hier! Ich soll sie zuerst sehen! Wahrscheinlich schlaft die Grafin schon! Thr guten Geister,
helft, das der Augenblick der groSten Verlegenheit leidlich voriibergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem Gefithle nach dem heiligsten Orte,
den er je betreten hatte. Eine herabhangende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte
Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne Statuen
und Busten standen auf Piedestalen und in Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt.
Jugendeindriicke verloschen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen. Er erkannte eine Muse, die seinem
Grolsvater gehort hatte, zwar nicht an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten
Arme und an den neueingesetzten Stiicken des Gewandes. Es war, als wenn er ein Marchen erlebte.
Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen
wollte. Eigentlich aber bedurfte er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte kaum sich wieder
aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind abnehmen, er konnte es nicht von sich
lassen. Darauf trat er in den Vorsaal, und zu seinem noch grofSern Erstaunen erblickte er das
wohlbekannte Bild vom kranken Konigssohn an der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu
werfen, der Bediente notigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, hinter einem
Lichtschirme, der sie beschattete, sall ein Frauenzimmer und las. "O dalS sie es ware!" sagte er zu sich
selbst in diesem entscheidenden Augenblick. Er setzte das Kind nieder, das aufzuwachen schien, und
dachte sich der Dame zu nahern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer
stand auf und kam ihm entgegen. Die Amazone war's! Er konnte sich nicht halten, stiirzte auf seine
Knie und rief aus: "Sie ist's!" Er falSte ihre Hand und kufSste sie mit unendlichem Entzicken. Das Kind
lag zwischen ihnen beiden auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie hielS Wilhelmen auf den Sessel
sitzen, der zunachst dabeistand. Sie bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur
beschaftigt war, sich zu versichern, dall sie es sei, und ihre durch den Lichtschirm beschatteten Ziige
genau wiederzusehen und sicher wiederzuerkennen. Sie erzahlte ihm von Mignons Krankheit im
allgemeinen, daf§ das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und nach aufgezehrt werde, dall es
bei seiner grofSen Reizbarkeit, die es verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig
und gefahrlich leide, dalS dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten Gemiutsbewegungen
manchmal plotzlich stillestehe und keine Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten
Kindes gefuihlt werden konne. Sei dieser angstliche Krampf vorbei, so aulSere sich die Kraft der Natur
wieder in gewaltsamen Pulsen und angstige das Kind nunmehr durch ibermals, wie es vorher durch
Mangel gelitten habe.



Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie bezog sich auf den Arzt, der
weiter mit ihm tber die Sache sprechen und die Ursache, warum man den Freund und Wohltater des
Kindes gegenwartig herbeigerufen, umstandlicher vorlegen wiirde. "Eine sonderbare Veranderung",
fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden; sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst
einen so groRen Abscheu zu haben schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.

"Wenn es wiinschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig. Horen Sie, wie es zugegangen
ist. Sie wissen vielleicht, dalS ich immer eine Anzahl junger Madchen um mich habe, deren
Gesinnungen ich, indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden wiinsche. Aus
meinem Munde horen sie nichts, als was ich selber fiir wahr halte, doch kann ich und will ich nicht
hindern, dal$ sie nicht auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in der Welt
gang und gabe ist. Fragen sie mich dariber, so suche ich, soviel nur moglich ist, jene fremden,
ungehorigen Begriffe irgendwo an einen richtigen anzukniipfen, um sie dadurch, wo nicht ntutzlich,
doch unschadlich zu machen. Schon seit einiger Zeit hatten meine Madchen aus dem Munde der
Bauerkinder gar manches von Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu
gewissen Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige bestrafen sollten. Sie
hatten eine Vermutung, daf§ es verkleidete Personen sein mufSten, worin ich sie denn auch bestarkte
und, ohne mich viel auf Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit ein
solches Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, dafs der Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich
immer sehr gut betragen hatten, nahe war; ich versprach, dalS ihnen diesmal ein Engel die kleinen
Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient hatten. Sie waren aulSerst gespannt auf diese
Erscheinung. Ich hatte mir Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage
in ein langes, leichtes, weiSes Gewand anstandig gekleidet. Es fehlte nicht an einem goldenen Gurtel
um die Brust und an einem gleichen Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich die Fliigel weglassen,
doch bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar groRRer goldner Schwingen, an
denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem
Korbchen in der andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der Madchen und uberraschte mich
selbst. "Da kommt der Engel!" sagte ich. Die Kinder traten alle wie zuruck; endlich riefen sie aus: "Es
ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde naher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Korbchen hin. Man versammelte sich um sie, man
betrachtete, man befiihlte, man befragte sie.

"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich war es", versetzte Mignon.

"Warum tragst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann war ich glicklich."
"Wie ist's mit den Flugeln? Lal sie sehen!"

"Sie stellen schonere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage. Als die Neugierde der kleinen
Gesellschaft befriedigt war und der Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte man
sie wieder auskleiden. Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich hier auf diesen hohen
Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit unglaublicher Anmut:

So lalst mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das weilSe Kleid nicht aus!
Ich eile von der schonen Erde
Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann offnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine Hiille,
Den Giirtel und den Kranz zuriick.

Und jene himmlischen Gestalten,
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklarten Leib.



Zwar lebt ich ohne Sorg und Miihe,
Doch fiihlt ich tiefen Schmerz genung;
Vor Kummer altert ich zu friuhe;
Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschlo8 mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu lassen und ihr noch einige der Art
anzuschaffen, in denen sie nun auch geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz
andern Ausdruck hat."

Da es schon spat war, entlieS Natalie den Ankommling, der nicht ohne einige Bangigkeit sich von ihr
trennte. "Ist sie verheiratet oder nicht?" dachte er bei sich selbst. Er hatte gefiirchtet, sooft sich etwas
regte, eine Tire mochte sich auftun und der Gemahl hereintreten. Der Bediente, der ihn in sein Zimmer
einliel§, entfernte sich schneller, als er Mut gefalst hatte, nach diesem Verhaltnis zu fragen. Die Unruhe
hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er beschaftigte sich, das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner
neuen, gegenwartigen Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch nicht miteinander zusammenfliefSen;
jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses schien fast ihn umschaffen zu wollen.

VIIL Buch, 3. Kapitel—1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im Hause umzusehen. Es war die
reinste, schonste, wirdigste Baukunst, die er gesehen hatte. "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie
gute Gesellschaft: sie notigt uns auf die angenehmste Weise, das Mals zu erkennen, nach dem und zu
dem unser Innerstes gebildet ist." Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die Statuen und
Busten seines Grofsvaters auf ihn machten. Mit Verlangen eilte er dem Bilde vom kranken Konigssohn
entgegen, und noch immer fand er es reizend und rihrend. Der Bediente 6ffnete ihm verschiedene
andere Zimmer; er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein physikalisches Kabinett. Er
fithlte sich so fremd vor allen diesen Gegenstanden. Felix war indessen erwacht und ihm
nachgesprungen; der Gedanke, wie und wann er Theresens Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er
firchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewissermalSen vor dem Anblick Nataliens. Wie ungleich war
sein gegenwartiger Zustand mit jenen Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte und
mit frohem Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.

Natalie lief8 ihn zum Frihstick einladen. Er trat in ein Zimmer, in welchem verschiedene reinlich
gekleidete Madchen, alle, wie es schien, unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine
altliche Person verschiedene Arten von Getranken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das iber dem Kanapee hing, mit Aufmerksamkeit, er mufSte es fir das
Bild Nataliens erkennen, sowenig es ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die ahnlichkeit
schien ganz zu verschwinden. Zu seinem Troste hatte es ein Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein
gleiches an der Brust Nataliens.

"Ich habe das Portrat hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich verwundert, wie ein Maler zugleich
so wahr und so falsch sein kann. Das Bild gleicht Thnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es
weder Ihre Zige noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "dals es so viel ahnlichkeit hat; denn es ist gar
mein Bild nicht; es ist das Bild einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind war.
Es ist gemalt, als sie ungefahr meine Jahre hatte, und beim ersten Anblick glaubt jedermann mich zu
sehen. Sie hatten diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel schuldig. Eine sehr schwache
Gesundheit, vielleicht zuviel Beschaftigung mit sich selbst und dabei eine sittliche und religiose
angstlichkeit lieRen sie das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umstanden hatte werden kénnen.
Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete."

"Ware es moglich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick besonnen hatte, indem nun auf
einmal so vielerlei Umstande ihm zusammentreffend erschienen, "ware es moglich, dal$ jene schone,
herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden sind, IThre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Ta!" versetzte Wilhelm, "mit der grofSten Teilnahme und nicht ohne Wirkung auf mein ganzes Leben.



Was mir am meisten aus dieser Schrift entgegenleuchtete, war, ich mochte so sagen, die Reinlichkeit
des Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie umgab, diese Selbstandigkeit
ihrer Natur und die Unmoglichkeit, etwas in sich aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen
Stimmung nicht harmonisch war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen, gerechter gegen diese schone Natur
als manche anderen, denen man auch dieses Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch weils,
wie sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu kampfen hat, wieviel ihn seine Bildung
kostet und wie sehr er doch in gewissen Fallen nur an sich selbst denkt und vergifst, was er andern
schuldig ist. Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwirfe, dals er nicht zart genug gehandelt habe;
und doch, wenn nun eine schone Natur sich allzu zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man will,
sich Uiberbildet, fiir diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der Welt zu sein. Dennoch sind die
Menschen dieser Art auller uns, was die Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen,
sondern zum Nachstreben. Man lacht iiber die Reinlichkeit der Hollanderinnen, aber ware Freundin
Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine ahnliche Idee in ihrem Hauswesen immer vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene Natalie vor mir, an welcher das
Herz jener kostlichen Verwandten hing, jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll
und hilfreich war! Nur aus einem solchen Geschlecht konnte eine solche Natur entstehen! Welch eine
Aussicht eroffnet sich vor mir, da ich auf einmal Thre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie
angehoren, iberschaue."

"Tal" versetzte Natalie, "Sie konnten in einem gewissen Sinne nicht besser von uns unterrichtet sein
als durch den Aufsatz unserer Tante; freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde
sagen lassen. Wenn man von einem Kinde redet, spricht man niemals den Gegenstand, immer nur seine
Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell tiberdacht, dal3 er nun auch von Lotharios Herkunft und friher
Jugend unterrichtet sei; die schone Grafin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den
Hals; auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten, liebevollen Lippen sich zu den
seinigen herunterneigten; er suchte diese schonen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen.
Er lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte. "So bin ich denn", rief er aus,
"in dem Hause des wiirdigen Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die wiirdige
Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von gestern abend zeitlebens erinnern,
als ich hereintrat und die alten Kunstbilder der frihsten Jugend wieder vor mir standen. Ich erinnerte
mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten uber mich nicht zu
trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an und schlossen meine fritheste Zeit unmittelbar an diesen
Augenblick. Diesen unsern alten Familienschatz, diese Lebensfreude meines GrofSvaters finde ich hier
zwischen so vielen andern wiirdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum Liebling
dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unwiirdigen finde ich nun auch hier, o Gott! in
welchen Verbindungen, in welcher Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um ihren kleinen Beschaftigungen
nachzugehn. Wilhelm, der mit Natalien allein geblieben war, mulfste ihr seine letzten Worte deutlicher
erklaren. Die Entdeckung, dafs ein schatzbarer Teil der aufgestellten Kunstwerke seinem GrofSvater
angehort hatte, gab eine sehr heitere, gesellige Stimmung. So wie er durch jenes Manuskript mit dem
Hause bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam in seinem Erbteile wieder. Nun
wiinschte er Mignon zu sehen; die Freundin bat ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in
die Nachbarschaft gerufen worden, wieder zurickkame. Man kann leicht denken, dal es derselbe
kleine, tatige Mann war, den wir schon kennen und dessen auch die "Bekenntnisse einer schonen
Seele" erwahnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis befinde, so ist ja wohl der Abbe,
dessen jene Schrift erwahnt, auch der wunderbare, unerklarliche Mann, den ich in dem Hause Ihres
Bruders nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe? Vielleicht geben Sie mir einige
nahere Aufschlisse uber ihn?"

Natalie versetzte: "uber ihn ware vieles zu sagen; wovon ich am genauesten unterrichtet bin, ist der
Einflul3, den er auf unsere Erziehung gehabt hat. Er war, wenigstens eine Zeitlang, iiberzeugt, dalS die
Erziehung sich nur an die Neigung anschlieSen musse; wie er jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er
behauptete: das Erste und Letzte am Menschen sei Tatigkeit, und man konne nichts tun, ohne die
Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe. "Man gibt zu", pflegte er zu sagen, "dals
Poeten geboren werden, man gibt es bei allen Kiunsten zu, weil man muf8 und weil jene Wirkungen der
menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeafft werden konnen; aber wenn man es genau betrachtet,
so wird jede, auch nur die geringste Fahigkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte
Fahigkeit. Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen ungewil$; sie erregt



Winsche, statt Triebe zu beleben, und anstatt den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das
Streben nach Gegenstianden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen bemiiht, nicht
ubereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem eigenen Wege irregehen, sind mir lieber
als manche, die auf fremdem Wege recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst oder durch
Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemaf ist, so werden sie ihn nie verlassen,
anstatt dafs diese jeden Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzuschutteln und sich einer
unbedingten Freiheit zu ibergeben.""

"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "dals dieser merkwiirdige Mann auch an mir teilgenommen und
mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen
Irrtimern gestarkt hat. Wie er es kiinftig verantworten will, dal$ er in Verbindung mit mehreren mich
gleichsam zum besten hatte, muf§ ich wohl mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht uber diese Grille, wenn sie eine ist, zu beklagen", sagte Natalie; "denn ich bin
freilich unter meinen Geschwistern am besten dabei gefahren. Auch seh ich nicht, wie mein Bruder
Lothario hatte schoner ausgebildet werden konnen; nur hatte vielleicht meine gute Schwester, die
Grafin, anders behandelt werden sollen, vielleicht hatte man ihrer Natur etwas mehr Ernst und Starke
einfloffen konnen. Was aus Bruder Friedrich werden soll, 1lalst sich gar nicht denken; ich firchte, er
wird das Opfer dieser padagogischen Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Tal" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige Natur, und da man ihn nicht
abgehalten hatte, in der Welt herumzufahren, so weils ich nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen
werden soll. Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen. Das einzige beruhigt mich, dal$ der Abbe und
uberhaupt die Gesellschaft meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufhalt und was er
treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl uiber diese Paradoxen zu erforschen als
auch uber die geheimnisvolle Gesellschaft von ihr Aufschlusse zu begehren, als der Medikus hereintrat
und nach dem ersten Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn zu Mignon fithren und das Kind
auf die Erscheinung seines Freundes vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Ihnen wunderbare Dinge zu
erzahlen, die Sie kaum vermuten. Natalie laSt uns Raum, damit wir freier von Dingen sprechen koénnen,
die, ob ich sie gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart so frei nicht
abgehandelt werden diurften. Die sonderbare Natur des guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist,
besteht beinah nur aus einer tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen, und das
Verlangen nach Thnen, mein Freund, ist, mochte ich fast sagen, das einzige Irdische an ihr; beides
greift nur in eine unendliche Ferne, beide Gegenstande liegen unerreichbar vor diesem einzigen
Gemiit. Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und ist in sehr friher Jugend durch eine
Gesellschaft Seiltanzer ihren Eltern entfilhrt worden. Naheres kann man von ihr nicht erfahren, teils
weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau angeben zu konnen, besonders aber weil sie einen
Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und Herkunft naher zu bezeichnen.
Denn eben jene Leute, die sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb mit so
dringenden Bitten, sie nach Hause zu fithren, nahmen sie nur desto eiliger mit sich fort und scherzten
nachts in der Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon, iiber den guten Fang und beteuerten,
dall es den Weg zurick nicht wieder finden sollte. Da uberfiel das arme Geschopf eine gralSliche
Verzweiflung, in der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es versicherte, dalS sie sich seiner
annehmen wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid, dafl sie kiinftig niemand mehr
vertrauen, niemand ihre Geschichte erzahlen und in der Hoffnung einer unmittelbaren gottlichen Hiilfe
leben und sterben wolle. Selbst dieses, was ich Thnen hier erzahle, hat sie Natalien nicht ausdricklich
vertraut; unsere werte Freundin hat es aus einzelnen aufSerungen, aus Liedern und kindlichen
Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen wollen, zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten Kindes erklaren. Er bat
seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesangen
und Bekenntnissen des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der
Sie, ohne sich zu erinnern, viel Anteil haben, die, wie ich furchte, fur Tod und Leben dieses guten
Geschopfs entscheidend ist."

"Lassen Sie mich horen", versetzte Wilhelm, "ich bin aufSerst ungeduldig."



VIII. Buch, 3. Kapitel—2

"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, nachtlichen, weiblichen Besuchs nach der
Auffihrung des "Hamlets"?"

"Ta, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschamt, "aber ich glaubte nicht, in diesem
Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"

"Nein! Sie erschrecken mich! Um's Himmels willen doch nicht Mignon?
Wer war's? Sagen Sie mir's!"

"Ich weils es selbst nicht."
"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewill nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu schleichen, und mulSte aus einem
Winkel mit Entsetzen sehen, dafS eine Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus. "Reden Sie weiter, Sie verwirren mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "dall Sie diese Resultate so schnell von mir erfahren konnen. Natalie
und ich, die wir doch nur einen entferntern Anteil nehmen, wir waren genug gequalt, bis wir den
verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen wiinschten, nur so deutlich einsehen
konnten. Durch leichtsinnige Reden Philinens und der andern Madchen, durch ein gewisses Liedchen
aufmerksam gemacht, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei dem Geliebten
zuzubringen, ohne dals sie dabei etwas weiter als eine vertrauliche, gliuckliche Ruhe zu denken wulfSte.
Die Neigung fur Sie, mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in IThren
Armen hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz ausgeruht, sie wiinschte sich nun dieses
Glick in seiner ganzen Fiille. Bald nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein
heimlicher Schauder wieder davon zurick. Endlich gab ihr der lustige Abend und die Stimmung des
haufig genossenen Weins den Mut, das Wagestiuck zu versuchen und sich jene Nacht bei Thnen
einzuschleichen. Schon war sie vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen,
allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, horte sie ein Gerausch; sie verbarg sich und sah
ein weilles, weibliches Wesen in Ihr Zimmer schleichen. Sie kamen selbst bald darauf, und sie horte
den grofRen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhorte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer leidenschaftlichen Eifersucht
mischten sich zu dem unbekannten Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte
Natur gewaltsam an. IThr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung lebhaft geschlagen hatte, fing
auf einmal an zu stocken und driickte wie eine bleierne Last ihren Busen, sie konnte nicht zu Atem
kommen, sie wulste sich nicht zu helfen, sie horte die Harfe des Alten, eilte zu ihm unter das Dach und
brachte die Nacht zu seinen Fiillen unter entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg, fuhr er fort: "Natalie hat mir
versichert, es habe sie in ihrem Leben nichts so erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes
bei dieser Erzahlung; ja unsere edle Freundin machte sich Vorwirfe, da8 sie durch ihre Fragen und
Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt und durch die Erinnerung die lebhaften Schmerzen des
guten Madchens so grausam erneuert habe.

"Das gute Geschopf", so erzahlte mir Natalie, "war kaum auf diesem Punkte seiner Erzahlung oder
vielmehr seiner Antworten auf meine steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederstiirzte und,
mit der Hand am Busen, iber den wiederkehrenden Schmerz jener schrecklichen Nacht sich beklagte.
Es wand sich wie ein Wurm an der Erde, und ich mufste alle meine Fassung zusammennehmen, um die
Mittel, die mir fiir Geist und Korper unter diesen Umstanden bekannt waren, zu denken und
anzuwenden.""

"Sie setzen mich in eine bangliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie mich eben im Augenblicke, da ich
das liebe Geschopf wiedersehen soll, mein vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft fithlen lassen.
Soll ich sie sehen, warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit entgegenzutreten? Und soll ich
Thnen gestehen: da ihr Gemit so gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was meine Gegenwart helfen soll?
Sind Sie als Arzt iiberzeugt, dall jene doppelte Sehnsucht ihre Natur so weit untergraben hat, daf$ sie
sich vom Leben abzuscheiden droht, warum soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen erneuern
und vielleicht ihr Ende beschleunigen?"



"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen konnen, sind wir doch schuldig zu lindern,
und wie sehr die Gegenwart eines geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstorende
Gewalt nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe ich die wichtigsten
Beispiele. Alles mit MafS und Ziel! Denn ebenso kann die Gegenwart eine verloschende Leidenschaft
wieder anfachen. Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie uns abwarten,
was daraus entsteht."

Natalie kam eben zurick und verlangte, dafS Wilhelm ihr zu Mignon folgen sollte. "Sie scheint mit
Felix ganz glucklich zu sein und wird den Freund, hoffe ich, gut empfangen." Wilhelm folgte nicht ohne
einiges Widerstreben; er war tief geruhrt von dem, was er vernommen hatte, und furchtete eine
leidenschaftliche Szene. Als er hereintrat, ergab sich gerade das Gegenteil.

Mignon im langen weilen Frauengewande, teils mit lockigen, teils aufgebundenen reichen braunen
Haaren, sal’, hatte Felix auf dem Schofse und druckte ihn an ihr Herz; sie sah vollig aus wie ein
abgeschiedner Geist, und der Knabe wie das Leben selbst; es schien, als wenn Himmel und Erde sich
umarmten. Sie reichte Wilhelmen lachelnd die Hand und sagte: "Ich danke dir, dafs du mir das Kind
wiederbringst; sie hatten ihn, Gott weils wie, entfiithrt, und ich konnte nicht leben zeither. Solange mein
Herz auf der Erde noch etwas bedarf, soll dieser die Liicke ausfiillen."

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die Gesellschaft in grofSe
Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, dals Wilhelm sie 6fters sehen und dals man sie sowohl korperlich als
geistig im Gleichgewicht erhalten sollte. Er selbst entfernte sich und versprach, in kurzer Zeit
wiederzukommen.

Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man hatte sich nichts Besseres gewlnscht,
als neben ihr zu leben. Thre Gegenwart hatte den reinsten EinfluR auf junge Madchen und
Frauenzimmer von verschiedenem Alter, die teils in ihrem Hause wohnten, teils aus der Nachbarschaft
sie mehr oder weniger zu besuchen kamen.

"Der Gang Ihres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer sehr gleich gewesen? Denn
die Schilderung, die Thre Tante von Thnen als Kind macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu
passen. Sie haben sich, man fihlt es Thnen wohl an, nie verwirrt. Sie waren nie genotigt, einen Schritt
zuriick zu tun."

"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig", versetzte Natalie, "die meine Eigenheiten so
gut zu beurteilen wulfsten. Ich erinnere mich von Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als daf’
ich uberall die Bedurfnisse der Menschen sah und ein uniiberwindliches Verlangen empfand, sie
auszugleichen. Das Kind, das noch nicht auf seinen Fiilien stehen konnte, der Alte, der sich nicht mehr
auf den seinigen erhielt, das Verlangen einer reichen Familie nach Kindern, die Unfahigkeit einer
armen, die ihrigen zu erhalten, jedes stille Verlangen nach einem Gewerbe, den Trieb zu einem
Talente, die Anlagen zu hundert kleinen, notwendigen Fahigkeiten, diese iiberall zu entdecken, schien
mein Auge von der Natur bestimmt. Ich sah, worauf mich niemand aufmerksam gemacht hatte; ich
schien aber auch nur geboren, um das zu sehen. Die Reize der leblosen Natur, fur die so viele
Menschen aufSerst empfanglich sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah noch weniger die Reize
der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und ist es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein
Bedirfnis in der Welt darstellte, sogleich im Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine Hiilfe aufzufinden.

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die uberflissigen Kleider ein, die ich in den Schranken
der Meinigen hatte hangen sehen; sah ich Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege verzehrten,
so erinnerte ich mich dieser oder jener Frau, der ich, bei Reichtum und Bequemlichkeit, Langeweile
abgemerkt hatte; sah ich viele Menschen in einem engen Raume eingesperrt, so dachte ich, sie miufSten
in die grofen Zimmer mancher Hauser und Palaste einquartiert werden. Diese Art zu sehen war bei
mir ganz naturlich, ohne die mindeste Reflexion, so daf§ ich daruber als Kind das wunderlichste Zeug
von der Welt machte und mehr als einmal durch die sonderbarsten Antrage die Menschen in
Verlegenheit setzte. Noch eine Eigenheit war es, daf3 ich das Geld nur mit Miithe und spat als ein Mittel,
die Bedurfnisse zu befriedigen, ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden in Naturalien, und ich
weils, dafs oft genug uber mich gelacht worden ist. Nur der Abbe schien mich zu verstehen, er kam mir
uberall entgegen, er machte mich mit mir selbst, mit diesen Winschen und Neigungen bekannt und
lehrte mich sie zweckmafRig befriedigen."

"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen weiblichen Welt auch die
Grundsatze jener sonderbaren Manner angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst
ausbilden? lassen Sie denn auch die Ihrigen suchen und irren, MifRgriffe tun, sich glicklich am Ziele
finden oder unglicklich in die Irre verlieren?"

"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, wirde ganz gegen meine Gesinnungen
sein. Wer nicht im Augenblick hilft, scheint mir nie zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu



raten. Ebenso notig scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen und den Kindern einzuscharfen, die
dem Leben einen gewissen Halt geben. Ja, ich mochte beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln zu
irren, als zu irren, wenn uns die Willkiir unserer Natur hin und her treibt; und wie ich die Menschen
sehe, scheint mir in ihrer Natur immer eine Licke zu bleiben, die nur durch ein entschieden
ausgesprochenes Gesetz ausgefiillt werden kann."

"So ist also Thre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "vollig von jener verschieden, welche unsere
Freunde beobachten?"

"Ta!" versetzte Natalie, "Sie konnen aber hieraus die unglaubliche Toleranz jener Manner sehen, dalfs
sie eben auch mich auf meinem Wege, gerade deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges storen,
sondern mir in allem, was ich nur wiinschen kann, entgegenkommen."

Einen umstandlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr, versparen wir auf eine andere
Gelegenheit.

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man vergonnte es ihr um so lieber, als sie sich
nach und nach wieder an Wilhelmen zu gewohnen, ihr Herz gegen ihn aufzuschlielSen und iiberhaupt
heiterer und lebenslustiger zu werden schien. Sie hing sich beim Spazierengehen, da sie leicht mude
ward, gern an seinen Arm. "Nun", sagte sie, "Mignon klettert und springt nicht mehr, und doch fiihlt sie
noch immer die Begierde, iiber die Gipfel der Berge wegzuspazieren, von einem Hause aufs andere,
von einem Baume auf den andern zu schreiten. Wie beneidenswert sind die Vogel, besonders wenn sie
so artig und vertraulich ihre Nester bauen."

Es ward nun bald zur Gewohnheit, das Mignon ihren Freund mehr als einmal in den Garten lud. War
dieser beschaftigt oder nicht zu finden, so mulite Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute
Madchen in manchen Augenblicken ganz von der Erde los schien, so hielt sie sich in andern gleichsam
wieder fest an Vater und Sohn und schien eine Trennung von diesen mehr als alles zu furchten.

Natalie schien nachdenklich. "Wir haben gewlinscht, durch Thre Gegenwart", sagte sie, "das arme
gute Herz wieder aufzuschlielSen; ob wir wohlgetan haben, weils ich nicht." Sie schwieg und schien zu
erwarten, dafS Wilhelm etwas sagen sollte. Auch fiel ihm ein, dal durch seine Verbindung mit Theresen
Mignon unter den gegenwartigen Umstanden aufs aulSerste gekrankt werden miisse, allein er getraute
sich in seiner UngewilSheit nichts von diesem Vorhaben zu sprechen, er vermutete nicht, dals Natalie
davon unterrichtet sei.

Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung verfolgen, wenn seine edle
Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre guten Eigenschaften rihmte und ihren Zustand bedauerte.
Er war nicht wenig verlegen, als Natalie ihm ankiindigte, dals er die Grafin bald hier sehen werde. "Ihr
Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern Sinn, als den abgeschiedenen Grafen in der Gemeinde zu
ersetzen, durch Einsicht und Tatigkeit diese grofse Anstalt zu unterstitzen und weiter aufzubauen. Er
kommt mit ihr zu uns, um eine Art von Abschied zu nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte
besuchen, wo die Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach seinen Wiinschen zu
behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen Schwester eine Reise nach Amerika, um ja
seinem Vorganger recht ahnlich zu werden; und da er einmal schon beinah tiberzeugt ist, dafs ihm nicht
viel fehle, ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch manchmal vor der Seele schweben, womoglich
zuletzt auch noch als Martyrer zu glanzen."

VIII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Oft genug hatte man bisher von Fraulein Therese gesprochen, oft genug ihrer im Vorbeigehen
erwahnt, und fast jedesmal war Wilhelm im Begriff, seiner neuen Freundin zu bekennen, daf3 er jenem
trefflichen Frauenzimmer sein Herz und seine Hand angeboten habe. Ein gewisses Gefiihl, das er sich
nicht erklaren konnte, hielt ihn zuruck; er zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem
himmlischen, bescheidnen, heitern Lacheln, das man an ihr zu sehen gewohnt war, zu ihm sagte: "So
mufl ich denn doch zuletzt das Stillschweigen brechen und mich in Thr Vertrauen gewaltsam
eindrangen! Warum machen Sie mir ein Geheimnis, mein Freund, aus einer Angelegenheit, die Thnen
so wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht? Sie haben meiner Freundin Thre Hand angeboten;
ich mische mich nicht ohne Beruf in diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie
Thnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet."



"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.

"Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind gliucklich.
Lassen Sie mich Thnen und meiner Freundin Gliick wiinschen."

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin. Natalie sah ihn an; sie bemerkte, dals er blal ward. "Thre
Freude ist stark", fuhr sie fort, "sie nimmt die Gestalt des Schreckens an, sie raubt Thnen die Sprache.
Mein Anteil ist darum nicht weniger herzlich, weil er mich noch zum Worte kommen lafst. Ich hoffe, Sie
werden dankbar sein, denn ich darf Thnen sagen: mein Einfluls auf Theresens EntschlielSung war nicht
gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise waren Sie eben hier, ich konnte die wenigen
Zweifel, die meine Freundin noch hegte, glicklich besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider;
hier ist ihr Entschluf8! hier ist die Entwickelung! Und nun sollen Sie alle ihre Briefe lesen, Sie sollen in
das schone Herz Ihrer Braut einen freien, reinen Blick tun."

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt iiberreichte; es enthielt die freundlichen Worte:

"Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen. Ich nenne Sie den Meinen, wie Sie sind und
wie ich Sie kenne. Was an uns selbst, was an unsern Verhaltnissen der Ehestand verandert, werden wir
durch Vernunft, frohen Mut und guten Willen zu uUbertragen wissen. Da uns keine Leidenschaft,
sondern Neigung und Zutrauen zusammenfuhrt, so wagen wir weniger als tausend andere. Sie
verzeihen mir gewils, wenn ich mich manchmal meines alten Freundes herzlich erinnere; dafir will ich
Thren Sohn als Mutter an meinen Busen driicken. Wollen Sie mein kleines Haus sogleich mit mir teilen,
so sind Sie Herr und Meister, indessen wird der Gutskauf abgeschlossen. Ich wiinschte, da3 dort keine
neue Einrichtung ohne mich gemacht wiirde, um sogleich zu zeigen, dal§ ich das Zutrauen verdiene,
das Sie mir schenken. Leben Sie wohl, lieber, lieber Freund! geliebter Brautigam, verehrter Gatte!
Therese drickt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude. Meine Freundin wird Thnen mehr,
wird Thnen alles sagen."

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder vollig vergegenwartigt hatte, war auch wieder vollig
zu sich selbst gekommen. Unter dem Lesen wechselten die schnellsten Gedanken in seiner Seele. Mit
Entsetzen fand er lebhafte Spuren einer Neigung gegen Natalien in seinem Herzen; er schalt sich, er
erklarte jeden Gedanken der Art fiir Unsinn, er stellte sich Theresen in ihrer ganzen Vollkommenheit
vor, er las den Brief wieder, er ward heiter, oder vielmehr er erholte sich so weit, dal er heiter
scheinen konnte. Natalie legte ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige Stellen ausziehen
wollen.

Nachdem Therese ihren Brautigam nach ihrer Art geschildert hatte, fuhr sie fort:

"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet. Wie er von sich selbst denkt, wirst
du kinftig aus den Papieren sehen, in welchen er sich mir ganz offen beschreibt; ich bin iiberzeugt,
dafS ich mit ihm glicklich sein werde."

"Was den Stand betrifft, so weilst du, wie ich von jeher dritber gedacht habe. Einige Menschen fiithlen
die MilBverhaltnisse der aullern Zustande fiirchterlich und koénnen sie nicht tbertragen. Ich will
niemanden Uberzeugen, so wie ich nach meiner iberzeugung handeln will. Ich denke kein Beispiel zu
geben, wie ich doch nicht ohne Beispiel handle. Mich angstigen nur die innern MiSverhaltnisse, ein
Gefals, das sich zu dem, was es enthalten soll, nicht schickt; viel Prunk und wenig Genuf3, Reichtum und
Geiz, Adel und Roheit, Jugend und Pedanterei, Bediurfnis und Zeremonien, diese Verhaltnisse waren's,
die mich vernichten konnten, die Welt mag sie stempeln und schatzen, wie sie will."

"Wenn ich hoffe, daS wir zusammen passen werden, so griunde ich meinen Ausspruch vorziiglich
darauf, dal$ er dir, liebe Natalie, die ich so unendlich schatze und verehre, dal er dir ahnlich ist. Ja, er
hat von dir das edle Suchen und Streben nach dem Bessern, wodurch wir das Gute, das wir zu finden
glauben, selbst hervorbringen. Wie oft habe ich dich nicht im stillen getadelt, dals du diesen oder jenen
Menschen anders behandeltest, dal du in diesem oder jenem Fall dich anders betrugst, als ich wiirde
getan haben, und doch zeigte der Ausgang meist, dafs du recht hattest. "Wenn wir", sagtest du, "die
Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn wir sie behandeln, als waren
sie, was sie sein sollten, so bringen wir sie dahin, wohin sie zu bringen sind." Ich kann weder so sehen
noch handeln, das weill ich recht gut. Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ist meine Sache. Ich
erinnere mich noch wohl, was Jarno sagte: "Therese dressiert ihre Zoglinge, Natalie bildet sie." Ja, er
ging so weit, dalS er mir einst die drei schonen Eigenschaften: Glaube, Liebe und Hoffnung vollig
absprach. "Statt des Glaubens", sagte er, "hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit und
statt der Hoffnung das Zutrauen." Auch will ich dir gerne gestehen, eh ich dich kannte, kannte ich
nichts Hoheres in der Welt als Klarheit und Klugheit; nur deine Gegenwart hat mich tiberzeugt, belebt,
uberwunden, und deiner schonen, hohen Seele tret ich gerne den Rang ab. Auch meinen Freund
verehre ich in ebendemselben Sinn; seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges Suchen und Nichtfinden;



aber nicht das leere Suchen, sondern das wunderbare, gutmitige Suchen begabt ihn, er wahnt, man
konne ihm das geben, was nur von ihm kommen kann. So, meine Liebe, schadet mir auch diesmal
meine Klarheit nichts; ich kenne meinen Gatten besser, als er sich selbst kennt, und ich achte ihn nur
um desto mehr. Ich sehe ihn, aber ich ubersehe ihn nicht, und alle meine Einsicht reicht nicht hin zu
ahnen, was er wirken kann. Wenn ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit dem deinigen,
und ich weils nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen Menschen anzugehoren. Aber ich will es wert sein
dadurch, dall ich meine Pflicht tue, dadurch, dall ich erfiille, was man von mir erwarten und hoffen
kann."

"Ob ich Lotharios gedenke? Lebhaft und taglich. Thn kann ich in der Gesellschaft, die mich im Geiste
umgibt, nicht einen Augenblick missen. O wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen
Jugendfehler mit mir verwandt ist, dal$ die Natur ihn dir so nahe gewollt hat. Wahrlich, ein Wesen wie
du ware seiner mehr wert als ich. Dir konnt ich, dir maf3t ich ihn abtreten. Lald uns ihm sein, was nur
moglich ist, bis er eine wirdige Gattin findet, und auch dann laf$ uns zusammen sein und zusammen
bleiben."

"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?' begann Natalie.—"IThr Bruder weis nichts
davon?"—"Nein! sowenig als die Ihrigen, die Sache ist diesmal nur unter uns Weibern verhandelt
worden. Ich weils nicht, was Lydie Theresen fur Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint dem Abbe
und Jarno zu mifStrauen. Lydie hat ihr gegen gewisse geheime Verbindungen und Plane, von denen ich
wohl im allgemeinen weils, in die ich aber niemals einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn
eingeflofSt, und bei diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens wollte sie niemand als mir einigen
Einflul verstatten. Mit meinem Bruder war sie schon friher ubereingekommen, dall sie sich
wechselsweise ihre Heirat nur melden, sich dariiber nicht zu Rate ziehen wollten."

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein, einige Worte dazuzusetzen,
Therese hatte sie darum gebeten. Man wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden lieR3.
Aufs freundlichste ward er empfangen, auch schien er sehr munter und scherzhaft und konnte endlich
nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich komme ich hieher, um Ihnen eine sehr wunderbare, doch
angenehme Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese. Sie haben uns manchmal getadelt,
schone Natalie, dals wir uns um so vieles bekiimmern; nun aber sehen Sie, wie gut es ist, iberall seine
Spione zu haben. Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Thre Sagazitat sehen!"

Die Selbstgefalligkeit, womit er diese Worte aussprach, die schalkhafte Miene, womit er Wilhelmen
und Natalien ansah, iiberzeugten beide, dafl ihr Geheimnis entdeckt sei. Natalie antwortete lachelnd:
"Wir sind viel kiinstlicher, als Sie denken, wir haben die Auflosung des Ratsels, noch ehe es uns
aufgegeben wurde, schon zu Papiere gebracht."

Sie uberreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war zufrieden, der kleinen
uberraschung und Beschamung, die man ihnen zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen. Jarno
nahm das Blatt mit einiger Verwunderung, iiberlief es nur, staunte, lielS es aus der Hand sinken und
sah sie beide mit groSen Augen, mit einem Ausdruck der iiberraschung, ja des Entsetzens an, den man
auf seinem Gesichte nicht gewohnt war. Er sagte kein Wort.

Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der Stube auf und ab. "Was soll ich
sagen?" rief er aus, "oder soll ich's sagen? Es kann kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu
vermeiden. Also denn Geheimnis gegen Geheimnis! tiberraschung gegen iberraschung! Therese ist
nicht die Tochter ihrer Mutter! Das Hindernis ist gehoben: ich komme hierher, Sie zu bitten, das edle
Madchen zu einer Verbindung mit Lothario vorzubereiten."

Jarno sah die Bestiirzung der beiden Freunde, welche die Augen zur Erde niederschlugen. "Dieser
Fall ist einer von denen", sagte er, "die sich in Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen. Was
jedes dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit; ich wenigstens erbitte mir auf eine
Stunde Urlaub." Er eilte in den Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen. Wilhelm nahm das Wort und sagte:
"Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe,
Neigung, Zutrauen mit offenen Armen entgegen, ja sie drangten sich zu mir; jetzt, da es Ernst wird,
scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen. Der Entschluls, Theresen meine Hand
anzubieten, ist vielleicht der erste, der ganz rein aus mir selbst kommt. Mit iiberlegung machte ich
meinen Plan, meine Vernunft war vollig damit einig, und durch die Zusage des trefflichen Madchens
wurden alle meine Hoffnungen erfullt. Nun druckt das sonderbarste Geschick meine ausgestreckte
Hand nieder. Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im Traume, ich kann sie nicht fassen, und das
schone Bild verlaSt mich auf ewig. So lebe denn wohl, du schones Bild! und ihr Bilder der reichsten
Gluckseligkeit, die ihr euch darum her versammelt!"

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte reden. "Lassen Sie mich noch



etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein; "denn um mein ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los
geworfen. In diesem Augenblick kommt mir der Eindruck zu Hiilfe, den Lotharios Gegenwart beim
ersten Anblick mir einpragte und der mir bestandig geblieben ist. Dieser Mann verdient jede Art von
Neigung und Freundschaft, und ohne Aufopferung lafst sich keine Freundschaft denken. Um
seinetwillen war es mir leicht, ein ungliickliches Madchen zu betoren, um seinetwillen soll mir moglich
werden, der wirdigsten Braut zu entsagen. Gehen Sie hin, erzahlen Sie ihm die sonderbare Geschichte,
und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."

Jarno versetzte hierauf: "In solchen Fallen, halte ich dafir ist schon
alles getan, wenn man sich nur nicht uibereilt. Lassen Sie uns keinen
Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun! Ich will zu ihm, erwarten
Sie meine Zurickkunft oder seine Briefe ruhig."

Er ritt weg und hinterlieS die beiden Freunde in der grofSten Wehmut. Sie hatten Zeit, sich diese
Begebenheit auf mehr als eine Weise zu wiederholen und ihre Bemerkungen dariiber zu machen. Nun
fiel es ihnen erst auf, dal8 sie diese wunderbare Erklarung so gerade von Jarno angenommen und sich
nicht um die nahern Umstande erkundigt hatten. Ja Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel hegen; aber
aufs hochste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den andern Tag ein Bote von Theresen ankam,
der folgenden sonderbaren Brief an Natalien mitbrachte:

"So seltsam es auch scheinen mag, so mulfs ich doch meinem vorigen Briefe sogleich noch einen
nachsenden und dich ersuchen, mir meinen Brautigam eilig zu schicken. Er soll mein Gatte werden,
was man auch fir Plane macht, mir ihn zu rauben. Gib ihm inliegenden Brief! Nur vor keinem Zeugen,
es mag gegenwartig sein, wer will."

Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von Ihrer Therese denken, wenn sie auf
einmal leidenschaftlich auf eine Verbindung dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben
schien? Lassen Sie sich durch nichts abhalten, gleich nach dem Empfang des Briefes abzureisen.
Kommen Sie, lieber, lieber Freund, nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren Besitz rauben oder
wenigstens erschweren will."

"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.

"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat mein Herz und mein
Verstand so geschwiegen als in diesem; ich wiifSte nichts zu tun, so wie ich nichts zu raten weil3."

"Ware es moglich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "dalS Lothario selbst nichts davon wulSste, oder
wenn er davon weils, dall er mit uns das Spiel versteckter Plane ware? Hat Jarno, indem er unsern Brief
gesehen, das Marchen aus dem Stegreife erfunden? Wirde er uns was anders gesagt haben, wenn wir
nicht zu voreilig gewesen waren? Was kann man wollen? Was fir Absichten kann man haben? Was
kann Therese fiir einen Plan meinen? Ja, es lalst sich nicht leugnen, Lothario ist von geheimen
Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich habe selbst erfahren, dal man tatig ist, dafs man sich in
einem gewissen Sinne um die Handlungen, um die Schicksale mehrerer Menschen bekiimmert und sie
zu leiten weils. Von den Endzwecken dieser Geheimnisse verstehe ich nichts, aber diese neueste
Absicht, mir Theresen zu entreiffen, sehe ich nur allzu deutlich. Auf einer Seite malt man mir das
mogliche Glick Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der andern sehe ich meine Geliebte,
meine verehrte Braut, die mich an ihr Herz ruft. Was soll ich tun? Was soll ich unterlassen?"

"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit! In dieser sonderbaren
Verkniipfung weild ich nur so viel, dall wir das, was unwiederbringlich ist, nicht Gibereilen sollen. Gegen
ein Marchen, gegen einen kiinstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und Klugheit uns bei; es muf3 sich
bald aufklaren, ob die Sache wahr oder ob sie erfunden ist. Hat mein Bruder wirklich Hoffnung, sich
mit Theresen zu verbinden, so ware es grausam, ihm ein Gliuck auf ewig zu entreifen in dem
Augenblicke, da es ihm so freundlich erscheint. Lassen Sie uns nur abwarten, ob er etwas davon weilf,
ob er selbst glaubt, ob er selbst hofft."

Diesen Grunden ihres Rats kam glucklicherweise ein Brief von Lothario zu Hulfe: "Ich schicke Jarno
nicht wieder zurick", schrieb er; "von meiner Hand eine Zeile ist dir mehr als die umstandlichsten
Worte eines Boten. Ich bin gewils, dals Therese nicht die Tochter ihrer Mutter ist, und ich kann die
Hoffnung, sie zu besitzen, nicht aufgeben, bis sie auch liberzeugt ist und alsdann zwischen mir und
dem Freunde mit ruhiger uberlegung entscheidet. LalS ihn, ich bitte dich, nicht von deiner Seite! Das
Gluck, das Leben eines Bruders hangt davon ab. Ich verspreche dir, diese UngewifSsheit soll nicht lange
dauern."

"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen; "geben Sie mir Ihr Ehrenwort,
nicht aus dem Hause zu gehen."



"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will dieses Haus wider Thren Willen
nicht verlassen. Ich danke Gott und meinem guten Geist, dal’ ich diesmal geleitet werde, und zwar von
Ihnen."

Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erklarte, dalS sie ihren Freund nicht von sich lassen
werde; sie schickte zugleich Lotharios Brief mit.

Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, dall Lothario selbst iiberzeugt ist, denn gegen
seine Schwester wird er sich nicht auf diesen Grad verstellen. Ich bin verdrielSlich, sehr verdriel3lich.
Es ist besser, ich sage nichts weiter. Am besten ist's, ich komme zu dir, wenn ich nur erst die arme
Lydie untergebracht habe, mit der man grausam umgeht. Ich firchte, wir sind alle betrogen und
werden so betrogen, um nie ins klare zu kommen. Wenn der Freund meinen Sinn héatte, so entschlipfte
er dir doch und wirfe sich an das Herz seiner Therese, die ihm dann niemand entreifSen sollte; aber ich
fuirchte, ich soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen. Diesem entreifst man Lydien, indem
man ihm die Hoffnung, mich besitzen zu konnen, von weitem zeigt. Ich will nichts weiter sagen, die
Verwirrung wird noch gréRer werden. Ob nicht indessen die schonsten Verhaltnisse so verschoben, so
untergraben und so zerriittet werden, dafs auch dann, wenn alles im klaren sein wird, doch nicht
wieder zu helfen ist, mag die Zeit lehren. ReifSt sich mein Freund nicht los, so komme ich in wenigen
Tagen, um ihn bei dir aufzusuchen und festzuhalten. Du wunderst dich, wie diese Leidenschaft sich
deiner Therese bemachtiget hat. Es ist keine Leidenschaft, es ist iberzeugung, dals, da Lothario nicht
mein werden konnte, dieser neue Freund das Glick meines Lebens machen wird. Sag ihm das im
Namen des kleinen Knaben, der mit ihm unter der Eiche sals und sich seiner Teilnahme freute! Sag ihm
das im Namen Theresens, die seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit entgegenkam! Mein erster
Traum, wie ich mit Lothario leben wiirde, ist weit von meiner Seele weggeriickt; der Traum, wie ich mit
meinem neuen Freund zu leben gedachte, steht noch ganz gegenwartig vor mir. Achtet man mich so
wenig, dall man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit jenem aus dem Stegreife wieder
umzutauschen?"

"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm den Brief Theresens gab; "Sie
entfliechen mir nicht. Bedenken Sie, dal3 Sie das Glick meines Lebens in Ihrer Hand haben! Mein
Dasein ist mit dem Dasein meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt, dall er keine Schmerzen
fithlen kann, die ich nicht empfinde, keine Freude, die nicht auch mein Gliick macht. Ja ich kann wohl
sagen, dall ich allein durch ihn empfunden habe, dals das Herz gerithrt und erhoben, dafS auf der Welt
Freude, Liebe und ein Gefiihl sein kann, das uiber alles Bedurfnis hinaus befriedigt."

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort! Es ist die rechte Zeit zu einem
wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir haben nie notiger gehabt, uns genauer zu kennen."

"Ta, mein Freund!" sagte sie lachelnd mit ihrer ruhigen, sanften, unbeschreiblichen Hoheit, "es ist
vielleicht nicht aulSer der Zeit, wenn ich Thnen sage, daf alles, was uns so manches Buch, was uns die
Welt als Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als ein Marchen erschienen sei."

"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.

"Nie oder immer!" versetzte Natalie.

VIII. Buch, 5. Kapitel—1

Flnftes Kapitel

Sie waren unter diesem Gesprach im Garten auf und ab gegangen, Natalie hatte verschiedene
Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die Wilhelmen vollig unbekannt waren und nach deren
Namen er fragte.

"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "fir wen ich diesen Strauls pfliicke? Er ist fiir meinen
Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch machen wollen. Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem
Saale der Vergangenheit, ich mulS Sie diesen Augenblick hineinfithren, und ich gehe niemals hin, ohne
einige von den Blumen, die mein Oheim besonders begunstigte, mitzubringen. Er war ein sonderbarer
Mann und der eigensten Eindricke fahig. Fur gewisse Pflanzen und Tiere, fur gewisse Menschen und
Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte er eine entschiedene Neigung, die selten erklarlich war.
"Wenn ich nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf so sehr widerstanden hatte, wenn ich
nicht gestrebt hatte, meinen Verstand ins Weite und Allgemeine auszubilden, so ware ich der
beschrankteste und unertraglichste Mensch geworden: denn nichts ist wunertraglicher als



abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine, gehorige Tatigkeit fordern kann."
Und doch mulite er selbst gestehen, dals ihm gleichsam Leben und Atem ausgehen wiirde, wenn er sich
nicht von Zeit zu Zeit nachsahe und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu genieRen, was er eben nicht
immer loben und entschuldigen konnte. "Meine Schuld ist es nicht", sagte er, "wenn ich meine Triebe
und meine Vernunft nicht vollig habe in Einstimmung bringen konnen." Bei solchen Gelegenheiten
pflegte er meist iiber mich zu scherzen und zu sagen: Natalien kann man bei Leibesleben seligpreisen,
da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt wunscht und braucht.""

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebaude gelangt. Sie fuhrte ihn durch einen
geraumigen Gang auf eine Ture zu, vor der zwei Sphinxe von Granit lagen. Die Ture selbst war auf
agyptische Weise oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen Fligel bereiteten zu einem
ernsthaften, ja zu einem schauerlichen Anblick vor. Wie angenehm ward man daher uberrascht, als
diese Erwartung sich in die reinste Heiterkeit aufloste, indem man in einen Saal trat, in welchem Kunst
und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab aufhoben. In die Wande waren verhaltnismafiige Bogen
vertieft, in denen grolere Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen sah man kleinere
offnungen, mit Aschenkastchen und Gefaflen geschmiickt; die ubrigen Flachen der Wande und des
Gewolbes sah man regelmalBig abgeteilt und zwischen heitern und mannigfaltigen Einfassungen,
Kranzen und Zieraten heitere und bedeutende Gestalten in Feldern von verschiedener Grofse gemalt.
Die architektonischen Glieder waren mit dem schonen gelben Marmor, der ins Rotliche hintuberblickt,
bekleidet, hellblaue Streifen von einer glicklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein
nach und gaben, indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge befriedigten, dem Ganzen Einheit
und Verbindung. Alle diese Pracht und Zierde stellte sich in reinen architektonischen Verhaltnissen
dar, und so schien jeder, der hineintrat, iiber sich selbst erhoben zu sein, indem er durch die
zusammentreffende Kunst erst erfuhr, was der Mensch sei und was er sein konne.

Der Tire gegeniiber sah man auf einem prachtigen Sarkophagen das Marmorbild eines wiirdigen
Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt eine Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit
daraufzublicken. Sie war so gerichtet, dal’ man die Worte, die sie enthielt, bequem lesen konnte. Es
stand darauf: "Gedenke zu leben!"

Natalie, indem sie einen verwelkten Strauls wegnahm, legte den frischen vor das Bild des Oheims;
denn er selbst war in der Figur vorgestellt, und Wilhelm glaubte sich noch der Ziige des alten Herrn zu
erinnern, den er damals im Walde gesehen hatte. "Hier brachten wir manche Stunde zu", sagte Natalie,
"bis dieser Saal fertig war. In seinen letzten Jahren hatte er einige geschickte Kunstler an sich gezogen,
und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und Kartone zu diesen Gemalden aussinnen und
bestimmen zu helfen."

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstande freuen, die ihn umgaben. "Welch ein Leben", rief
er aus, "in diesem Saale der Vergangenheit! Man konnte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und
der Zukunft nennen. So war alles, und so wird alles sein! Nichts ist verganglich als der eine, der
genieSt und zuschaut. Hier dieses Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz drickt, wird viele
Generationen gliucklicher Mutter uberleben. Nach Jahrhunderten vielleicht erfreut sich ein Vater dieses
bartigen Mannes, der seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt. So verschamt wird durch
alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen Wunschen noch bedurfen, dafs man sie troste, dall man
ihr zurede; so ungeduldig wird der Brautigam auf der Schwelle horchen, ob er hereintreten darf."

Wilhelms Augen schweiften auf unzahlige Bilder umher. Vom ersten frohen Triebe der Kindheit, jedes
Glied im Spiele nur zu brauchen und zu iiben, bis zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen
konnte man in schoner, lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne Neigung und
Fahigkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen. Von dem ersten zarten Selbstgefiihl, wenn das
Madchen verweilt, den Krug aus dem klaren Wasser wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild
gefallig betrachtet, bis zu jenen hohen Feierlichkeiten, wenn Konige und Volker zu Zeugen ihrer
Verbindungen die Gotter am Altare anrufen, zeigte sich alles bedeutend und kraftig.

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser Statte umgab, und aulSer den
Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten erregten, aufSer den Empfindungen, welche sie einflofSten,
schien noch etwas andres gegenwartig zu sein, wovon der ganze Mensch sich angegriffen fithlte. Auch
Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon Rechenschaft geben zu konnen. "Was ist das", rief er aus, "das,
unabhangig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgefiithl, das uns menschliche Begebenheiten und
Schicksale einflofSen, so stark und zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag? Es spricht aus dem
Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne dald ich jenes begreifen, ohne dafS ich diese mir
besonders zueignen konnte! Welchen Zauber ahn ich in diesen Flachen, diesen Linien, diesen Hohen
und Breiten, diesen Massen und Farben! Was ist es, das diese Figuren, auch nur obenhin betrachtet,
schon als Zierat so erfreulich macht? Ja, ich fiihle, man konnte hier verweilen, ruhen, alles mit den
Augen fassen, sich glicklich finden und ganz etwas andres fiihlen und denken als das, was vor Augen
steht."



Und gewil3, konnten wir beschreiben, wie glucklich alles eingeteilt war, wie an Ort und Stelle durch
Verbindung oder Gegensatz, durch Einfarbigkeit oder Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders
erschien, als es erscheinen sollte, und eine so vollkommene als deutliche Wirkung hervorbrachte, so
wirden wir den Leser an einen Ort versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen wunschte.

Vier grofse marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier kleinere in der Mitte um einen
sehr schon gearbeiteten Sarkophag, der seiner Grofle nach eine junge Person von mittlerer Gestalt
konnte enthalten haben.

Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand darauflegte, sagte sie: "Mein
guter Oheim hatte grofRe Vorliebe zu diesem Werke des Altertums. Er sagte manchmal: "Nicht allein
die ersten Bluten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Raumen verwahren konnt, sondern auch
Frichte, die am Zweige hangend uns noch lange die schonste Hoffnung geben, indes ein heimlicher
Wurm ihre fruhere Reife und ihre Zerstorung vorbereitet." Ich furchte", fuhr sie fort, "er hat auf das
liebe Madchen geweissagt, das sich unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen
Wohnung zu neigen scheint."

Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich mufS Sie noch auf etwas aufmerksam
machen. Bemerken Sie diese halbrunden o6ffnungen in der Hohe auf beiden Seiten! Hier konnen die
Chore der Sanger verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen, die
Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei jeder Bestattung aufgehangt
werden sollen. Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne Gesang leben und hatte dabei die
Eigenheit, dalS er die Sanger nicht sehen wollte. Er pflegte zu sagen: "Das Theater verwohnt uns gar zu
sehr, die Musik dient dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Bewegungen, nicht die
Empfindungen. Bei Oratorien und Konzerten stort uns immer die Gestalt des Musikus; die wahre Musik
ist allein firs Ohr; eine schone Stimme ist das Allgemeinste, was sich denken laft, und indem das
eingeschrankte Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstort es den reinen Effekt
jener Allgemeinheit. Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll, denn es ist ein einzelner Mensch,
dessen Gestalt und Charakter die Rede wert oder unwert macht; hingegen wer mir singt, soll
unsichtbar sein; seine Gestalt soll mich nicht bestechen oder irremachen. Hier spricht nur ein Organ
zum Organe, nicht der Geist zum Geiste, nicht eine tausendfaltige Welt zum Auge, nicht ein Himmel
zum Menschen." Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester soviel als moglich
versteckt haben, weil man durch die mechanischen Bemiuhungen und durch die notdirftigen, immer
seltsamen Gebarden der Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde. Er pflegte daher
eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen Augen anzuhoOren, um sein ganzes Dasein auf den
einzigen, reinen Genul3 des Ohrs zu konzentrieren."

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange heftig laufen und den Felix
rufen horten: "Nein ich! nein ich!"

Mignon warf sich zuerst zur geoffneten Ture herein; sie war aufSer Atem
und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief:
"Mutter Therese ist da!" Die Kinder hatten, so schien es, die
Nachricht zu tiberbringen, einen Wettlauf angestellt. Mignon lag in
Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

"Boses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung untersagt? Sieh, wie dein Herz
schlagt!"

"Lal3 es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schlagt schon zu lange."

Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Besturzung kaum erholt, als Therese
hereintrat. Sie flog auf Natalien zu, umarmte sie und das gute Kind. Dann wendete sie sich zu
Wilhelmen, sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie steht es, Sie haben
sich doch nicht irremachen lassen?" Er tat einen Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an
seinem Halse. "O meine Therese!" rief er aus.

"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!" rief sie unter den lebhaftesten
Kissen.

Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!" Natalie stand und sah vor sich
hin; Mignon fuhr auf einmal mit der linken Hand nach dem Herzen, und indem sie den rechten Arm
heftig ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei zu Nataliens Fiilsen fur tot nieder.

Der Schrecken war grof3: keine Bewegung des Herzens noch des Pulses war zu spliren. Wilhelm
nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig hinauf, der schlotternde Korper hing iiber seine Schultern.
Die Gegenwart des Arztes gab wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den wir schon kennen,



bemiihten sich vergebens. Das liebe Geschopf war nicht ins Leben zurickzurufen.

Natalie winkte Theresen. Diese nahm ihren Freund bei der Hand und fiithrte ihn aus dem Zimmer. Er
war stumm und ohne Sprache und hatte den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen. So sal’ er neben ihr
auf dem Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte. Er dachte mit grofSer Schnelle eine
Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er dachte nicht, er lield das auf seine Seele wirken, was er
nicht entfernen konnte. Es gibt Augenblicke des Lebens, in welchen die Begebenheiten gleich
geflugelten Weberschiffchen vor uns sich hin und wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe
vollenden, das wir mehr oder weniger selbst gesponnen und angelegt haben. "Mein Freund!" sagte
Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und ihn bei der Hand nahm, "laf§
uns diesen Augenblick fest zusammenhalten, wie wir noch ofters, vielleicht in ahnlichen Fallen, werden
zu tun haben. Dies sind die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in der Welt sein mul.
Bedenke, mein Freund, fiithle, dals du nicht allein bist, zeige, dal du deine Therese liebst, zuerst
dadurch, dal du deine Schmerzen ihr mitteilst!" Sie umarmte ihn und schlof$ ihn sanft an ihren Busen;
er fafSte sie in seine Arme und drickte sie mit Heftigkeit an sich. "Das arme Kind", rief er aus, "suchte
in traurigen Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen; lal8 die Sicherheit des
deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde zugute kommen." Sie hielten sich fest umschlossen, er
fithlte ihr Herz an seinem Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es 6de und leer; nur die Bilder
Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor seiner Einbildungskraft.

Natalie trat herein. "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "lall uns in diesem traurigen Augenblicke
von dir verbunden sein." Wilhelm hatte sein Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war gliicklich
genug, weinen zu konnen. Er horte Natalien nicht kommen, er sah sie nicht, nur bei dem Klang ihrer
Stimme verdoppelten sich seine Tranen. "Was Gott zusammenfiigt, will ich nicht scheiden", sagte
Natalie lachelnd, "aber verbinden kann ich euch nicht und kann nicht loben, daS Schmerz und Neigung
die Erinnerung an meinen Bruder vollig aus euren Herzen zu verbannen scheint." Wilhelm rif8 sich bei
diesen Worten aus den Armen Theresens. "Wo wollen Sie hin?" riefen beide Frauen. "Lassen Sie mich
das Kind sehen", rief er aus, "das ich getotet habe! Das Ungliick, das wir mit Augen sehen, ist geringer,
als wenn unsere Einbildungskraft das ubel gewaltsam in unser Gemit einsenkt; lassen Sie uns den
abgeschiedenen Engel sehen! Seine heitere Miene wird uns sagen, dalS ihm wohl ist!" Da die
Freundinnen den bewegten Jungling nicht abhalten konnten, folgten sie ihm; aber der gute Arzt, der
mit dem Chirurgus ihnen entgegenkam, hielt sie ab, sich der Verblichenen zu nahern, und sagte:
"Halten Sie sich von diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, dal8 ich den Resten
dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag, einige Dauer gebe. Ich will die schone Kunst,
einen Korper nicht allein zu balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu erhalten, bei
diesem geliebten Geschopfe sogleich anwenden. Da ich ihren Tod voraussah, habe ich alle Anstalten
gemacht, und mit diesem Gehulfen hier soll mir's gelingen. Erlauben Sie mir nur noch einige Tage Zeit,
und verlangen Sie das liebe Kind nicht wieder zu sehen, bis wir es in den Saal der Vergangenheit
gebracht haben."

Der junge Chirurgus hatte jene merkwiirdige Instrumententasche wieder
in Handen. "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt.
"Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem
Vater, der Sie damals im Walde verband."

"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das Band sogleich! Treten Sie mir es
ab! Es brachte mich zuerst wieder auf die Spur von meiner Wohltaterin. Wieviel Wohl und Wehe
uberdauert nicht ein solches lebloses Wesen! Bei wieviel Schmerzen war dies Band nicht schon
gegenwartig, und seine Faden halten noch immer! Wie vieler Menschen letzten Augenblick hat es
schon begleitet, und seine Farben sind noch nicht verblichen! Es war gegenwartig in einem der
schonsten Augenblicke meines Lebens, da ich verwundet auf der Erde lag und Ihre hiilfreiche Gestalt
vor mir erschien, als das Kind mit blutigen Haaren, mit der zartlichsten Sorgfalt fir mein Leben
besorgt war, dessen frihzeitigen Tod wir nun beweinen."

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich uber diese traurige Begebenheit zu unterhalten und
Fraulein Theresen uber das Kind und uber die wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes
aufzuklaren; denn es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich zeigten, keinesweges fremd waren.
Lothario, Jarno, der Abbe traten herein. Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den ubrigen
entstand ein augenblickliches Stillschweigen. Therese sagte lachelnd zu Lothario: "Sie glaubten wohl
kaum, mich hier zu finden; wenigstens ist es eben nicht ratlich, da wir uns in diesem Augenblick
aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit herzlich gegrufst."

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden und entbehren sollen, so mag
es immerhin auch in der Gegenwart des geliebten, winschenswerten Gutes geschehen. Ich verlange
keinen Einflul8 auf Thre EntschlieSung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf IThren Verstand und reinen
Sinn ist noch immer so grof3, dafs ich Thnen mein Schicksal und das Schicksal meines Freundes gerne in



die Hand lege."

Das Gesprach wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen, zu unbedeutenden
Gegenstanden. Die Gesellschaft trennte sich bald zum Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war
mit Lothario, Therese mit dem Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem Schlosse geblieben.

VIII. Buch, 5. Kapitel—2

Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein schwerer Schmerz auf der
Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen, seine Laune gereizt und verschlimmert; er war verdriefSlich
und argwoOhnisch und konnte und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn lber sein miurrisches
Stillschweigen zur Rede setzte. "Was braucht's da weiter?" rief Wilhelm aus. "Lothario kommt mit
seinen Beistanden, und es ware wunderbar, wenn jene geheimnisvollen Machte des Turms, die immer
so geschaftig sind, jetzt nicht auf uns wirken und ich weils nicht was fur einen seltsamen Zweck mit und
an uns ausfihren sollten. Soviel ich diese heiligen Manner kenne, scheint es jederzeit ihre lobliche
Absicht, das Verbundene zu trennen und das Getrennte zu verbinden. Was daraus fir ein Gewebe
entstehen kann, mag wohl unsern unheiligen Augen ewig ein Ratsel bleiben."

"Sie sind verdriefSlich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht schon und gut. Wenn Sie nur erst einmal
recht bose werden, wird es noch besser sein."

"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich furchte sehr, daf man Lust hat, meine
angeborne und angebildete Geduld diesmal aufs aulerste zu reizen."

"So mochte ich Thnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir sehen, wo unsere Geschichten
hinauswollen, etwas von dem Turme erzahlen, gegen den Sie ein so groRes Milstrauen zu hegen
scheinen."

"Es steht bei Ihnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine
Zerstreuung hin wagen wollen. Mein Gemiit ist so vielfach beschaftigt,
dalS ich nicht weil3, ob es an diesen wiirdigen Abenteuern den schuldigen
Teil nehmen kann."

"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch Thre angenehme Stimmung nicht abschrecken, Sie tiber diesen
Punkt aufzuklaren. Sie halten mich fur einen gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch fur einen
ehrlichen halten, und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."—"Ich winschte", versetzte Wilhelm, "Sie
sprachen aus eigner Bewegung und aus gutem Willen, mich aufzuklaren; und da ich Sie nicht ohne
MifStrauen horen kann, warum soll ich Sie anhoren?"—"Wenn ich jetzt nichts Besseres zu tun habe",
sagte Jarno, "als Marchen zu erzahlen, so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige Aufmerksamkeit zu
widmen; vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich Ihnen gleich anfangs sage: alles, was Sie im
Turme gesehen haben, sind eigentlich nur noch Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei
dem es anfangs den meisten Eingeweihten grofSer Ernst war und uber das nun alle gelegentlich nur
lacheln."

"Also mit diesen wirdigen Zeichen und Worten spielt man nur!" rief Wilhelm aus, "man fihrt uns mit
Feierlichkeit an einen Ort, der uns Ehrfurcht einflo3t, man 145t uns die wunderlichsten Erscheinungen
sehen, man gibt uns Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Spriche, davon wir freilich das wenigste
verstehn, man eroffnet uns, dall wir bisher Lehrlinge waren, man spricht uns los, und wir sind so klug
wie vorher."—"Haben Sie das Pergament nicht bei der Hand?" fragte Jarno, "es enthalt viel Gutes: denn
jene allgemeinen Spriiche sind nicht aus der Luft gegriffen; freilich scheinen sie demjenigen leer und
dunkel, der sich keiner Erfahrung dabei erinnert. Geben Sie mir den sogenannten Lehrbrief doch, wenn
er in der Nahe ist."—"Gewil3, ganz nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der
Brust tragen."—"Nun", sagte Jarno lachelnd, "wer weil}, ob der Inhalt nicht einmal in Threm Kopf und
Herzen Platz findet."

Jarno blickte hinein und uberlief die erste Halfte mit den Augen. "Diese", sagte er, "bezieht sich auf
die Ausbildung des Kunstsinnes, wovon andere sprechen mogen; die zweite handelt vom Leben, und da
bin ich besser zu Hause."

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und kniipfte Anmerkungen und Erzahlungen
mit ein. "Die Neigung der Jugend zum Geheimnis, zu Zeremonien und groffen Worten ist
aulierordentlich, und oft ein Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters. Man will in diesen Jahren
sein ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt, ergriffen und beruhrt fihlen. Der Jungling,



der vieles ahnet, glaubt in einem Geheimnisse viel zu finden, in ein Geheimnis viel legen und durch
dasselbe wirken zu miissen. In diesen Gesinnungen bestarkte der Abbe eine junge Gesellschaft, teils
nach seinen Grundsatzen, teils aus Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit einer
Gesellschaft in Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen gewirkt haben mochte. Ich konnte
mich am wenigsten in dieses Wesen finden. Ich war alter als die andern, ich hatte von Jugend auf klar
gesehen und wiinschte in allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte kein ander Interesse, als die Welt
zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser Liebhaberei die ibrigen besten Gefahrten an, und fast
hatte dariiber unsere ganze Bildung eine falsche Richtung genommen: denn wir fingen an, nur die
Fehler der andern und ihre Beschrankung zu sehen und uns selbst fiir treffliche Wesen zu halten. Der
Abbe kam uns zu Hulfe und lehrte uns, dall man die Menschen nicht beobachten miusse, ohne sich fur
ihre Bildung zu interessieren, und dafl man sich selbst eigentlich nur in der Tatigkeit zu beobachten
und zu erlauschen imstande sei. Er riet uns, jene ersten Formen der Gesellschaft beizubehalten; es
blieb daher etwas Gesetzliches in unsern Zusammenkunften, man sah wohl die ersten mystischen
Eindriicke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher nahm es, wie durch ein Gleichnis, die Gestalt eines
Handwerks an, das sich bis zur Kunst erhob. Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen, Gehiilfen
und Meistern. Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein eigenes Archiv unserer Weltkenntnis
bilden; daher entstanden die vielen Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere
veranlafSten und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt wurden. Nicht allen Menschen
ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun; viele wiinschen nur so ein Hausmittel zum Wohlbefinden,
Rezepte zum Reichtum und zu jeder Art von Gliickseligkeit. Alle diese, die nicht auf ihre Fiilse gestellt
sein wollten, wurden mit Mystifikationen und anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils beiseite
gebracht. Wir sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die lebhaft fihlten und deutlich
bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich genug geubt hatten, um mit einer gewissen
Frohlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg zu verfolgen."

"So haben Sie sich mit mir sehr tibereilt", versetzte Wilhelm; "denn was ich kann, will oder soll, weifs
ich gerade seit jenem Augenblick am allerwenigsten."—"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung
geraten, das gute Gluck mag uns wieder heraushelfen; indessen horen Sie nur: "Derjenige, an dem viel
zu entwickeln ist, wird spater tber sich und die Welt aufgeklart. Es sind nur wenige, die den Sinn
haben und zugleich zur Tat fahig sind. Der Sinn erweitert, aber lahmt; die Tat belebt, aber
beschrankt.""

"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen wunderlichen Worten nichts mehr! Diese
Phrasen haben mich schon verwirrt genug gemacht."—"So will ich bei der Erzahlung bleiben", sagte
Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen Blick hinein tat. "Ich selbst habe der
Gesellschaft und den Menschen am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister, es ist
mir unertraglich zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versuche macht, einem Irrenden mufS ich gleich
zurufen, und wenn es ein Nachtwandler ware, den ich in Gefahr sahe, geradenweges den Hals zu
brechen. Dartuber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der behauptet, der Irrtum konne nur
durch das Irren geheilt werden. Auch iber Sie haben wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in
Gunst genommen, und es will schon etwas heifSen, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen. Sie mussen mir nachsagen, dafs ich Thnen, wo ich Sie antraf, die reine Wahrheit sagte."—"Sie
haben mich wenig geschont", sagte Wilhelm, "und Sie scheinen Ihren Grundsatzen treu zu
bleiben."—"Was ist denn da zu schonen", versetzte Jarno, "wenn ein junger Mensch von mancherlei
guten Anlagen eine ganz falsche Richtung nimmt?"—"Verzeihen Sie", sagte Wilhelm, "Sie haben mir
streng genug alle Fahigkeit zum Schauspieler abgesprochen; ich gestehe Ihnen, dals, ob ich gleich
dieser Kunst ganz entsagt habe, so kann ich mich doch unmoglich bei mir selbst dazu fiur ganz unfahig
erklaren."—"Und bei mir", sagte Jarno, "ist es doch so rein entschieden, dals, wer sich nur selbst
spielen kann, kein Schauspieler ist. Wer sich nicht dem Sinn und der Gestalt nach in viele Gestalten
verwandeln kann, verdient nicht diesen Namen. So haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige
andere Rollen recht gut gespielt, bei denen Ihr Charakter, Thre Gestalt und die Stimmung des
Augenblicks Thnen zugute kamen. Das ware nun fiir ein Liebhabertheater und fur einen jeden gut
genug, der keinen andern Weg vor sich sahe. "Man soll sich"", fuhr Jarno fort, indem er auf die Rolle
sah, ""vor einem Talente hiiten, das man in Vollkommenheit auszuiiben nicht Hoffnung hat. Man mag
es darin so weit bringen, als man will, so wird man doch immer zuletzt, wenn uns einmal das Verdienst
des Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kraften, die man auf eine solche Pfuscherei gewendet
hat, schmerzlich bedauern. ""

"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie instandig, sprechen Sie fort, erzahlen Sie mir, klaren
Sie mich auf! Und so hat also der Abbe mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist
herbeischaffte?"—"Ja, denn er versicherte, daf$ es der einzige Weg sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar
waren."—"Und darum liefS er mir den Schleier zuriuck und hiels mich fliehen?"—"Ja, er hoffte sogar, mit
der Vorstellung des Hamlets sollte Thre ganze Lust gebiSt sein. Sie wirden nachher das Theater nicht
wieder betreten, behauptete er; ich glaubte das Gegenteil und behielt recht. Wir stritten noch selbigen
Abend nach der Vorstellung dartiber."—"Und Sie haben mich also spielen sehen?"—"0O gewilR!"—"Und



wer stellte denn den Geist vor?"—"Das kann ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein
Zwillingsbruder, doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein weniges grofler."—"Sie haben also auch
Geheimnisse untereinander?"—"Freunde konnen und muissen Geheimnisse voreinander haben; sie sind
einander doch kein Geheimnis."

"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit. Klaren Sie mich tuber den Mann auf,
dem ich so viel schuldig bin und dem ich so viel Vorwiirfe zu machen habe."

"Was ihn uns so schatzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm gewissermafien die Herrschaft iiber uns
alle erhalt, ist der freie und scharfe Blick, den ihm die Natur uber alle Krafte, die im Menschen nur
wohnen und wovon sich jede in ihrer Art ausbilden laf3t, gegeben hat. Die meisten Menschen, selbst die
vorzuglichen, sind nur beschrankt; jeder schatzt gewisse Eigenschaften an sich und andern; nur die
beguinstigt er, nur die will er ausgebildet wissen. Ganz entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn fur
alles, Lust an allem, es zu erkennen und zu befordern. Da muls ich doch wieder in die Rolle sehen!" fuhr
Jarno fort. ""Nur alle Menschen machen die Menschheit aus, nur alle Krafte zusammengenommen die
Welt. Diese sind unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstoren suchen, halt sie die
Natur zusammen und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten tierischen Handwerkstriebe bis zur
hochsten Ausiibung der geistigsten Kunst, vom Lallen und Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten
aullerung des Redners und Sangers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren Anstalten,
wodurch Lander erhalten und erobert werden, vom leichtesten Wohlwollen und der fliichtigsten Liebe
bis zur heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten Bunde, von dem reinsten Gefiihl der sinnlichen
Gegenwart bis zu den leisesten Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft, alles
das und weit mehr liegt im Menschen und muf3 ausgebildet werden; aber nicht in einem, sondern in
vielen. Jede Anlage ist wichtig, und sie muf’ entwickelt werden. Wenn einer nur das Schone, der andere
nur das Niutzliche befordert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus. Das Nitzliche
befordert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und alle konnen's nicht entbehren; das Schone
mull befordert werden, denn wenige stellen's dar, und viele bediirfen's.""

"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."—"Nur noch einige Zeilen", versetzte
Jarno; "hier find ich den Abbe ganz wieder: "Eine Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die
andere bilden; in jeder Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen so wenig
Menschen, die doch lehren und wirken wollen. ""—"Und ich verstehe es auch nicht", versetzte Wilhelm.
—"Sie werden uber diesen Text den Abbe noch oft genug horen, und so lassen Sie uns nur immer recht
deutlich sehen und festhalten, was an uns ist, und was wir an uns ausbilden konnen; lassen Sie uns
gegen die andern gerecht sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als wir zu schatzen wissen.
""Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter! Ich fiihle, sie sind ein schlechtes Heilmittel fur ein
verwundetes Herz. Sagen Sie mir lieber mit Threr grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir erwarten
und wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen."—"Jeden Verdacht, ich versichere Sie,
werden Sie uns kunftig abbitten. Es ist Thre Sache, zu priufen und zu wahlen, und die unsere, Thnen
beizustehn. Der Mensch ist nicht eher glucklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst seine
Begrenzung bestimmt. Nicht an mich halten Sie sich, sondern an den Abbe; nicht an sich denken Sie,
sondern an das, was Sie umgibt. Lernen Sie zum Beispiel Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein
uberblick und seine Tatigkeit unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer im
Fortschreiten ist, wie er sich ausbreitet und jeden mit fortreifst. Er fuhrt, wo er auch sei, eine Welt mit
sich, seine Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern guten Medikus dagegen! Es scheint
gerade die entgegengesetzte Natur zu sein. Wenn jener nur ins Ganze und auch in die Ferne wirkt, so
richtet dieser seinen hellen Blick nur auf die nachsten Dinge, er verschafft mehr die Mittel zur
Tatigkeit, als dals er die Tatigkeit hervorbrachte und belebte; sein Handeln sieht einem guten
Wirtschaften vollkommen ahnlich, seine Wirksamkeit ist still, indem er einen jeden in seinem Kreis
befordert; sein Wissen ist ein bestandiges Sammeln und Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im
kleinen. Vielleicht konnte Lothario in einem Tage zerstoren, woran dieser jahrelang gebaut hat; aber
vielleicht teilt auch Lothario in einem Augenblick andern die Kraft mit, das Zerstorte hundertfaltig
wiederherzustellen."—"Es ist ein trauriges Geschaft", sagte Wilhelm, "wenn man iber die reinen
Vorziige der andern in einem Augenblicke denken soll, da man mit sich selbst uneins ist; solche
Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl an, nicht dem, der von Leidenschaft und UngewilSheit
bewegt ist. "—"Ruhig und verninftig zu betrachten ist zu keiner Zeit schadlich, und indem wir uns
gewOhnen, uber die Vorziige anderer zu denken, stellen sich die unsern unvermerkt selbst an ihren
Platz, und jede falsche Tatigkeit, wozu uns die Phantasie lockt, wird alsdann gern von uns aufgegeben.
Befreien Sie wo moglich Thren Geist von allem Argwohn und aller angstlichkeit! Dort kommt der Abbe,
sein Sie ja freundlich gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig sind. Der
Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich wollte wetten, er denkt sich was aus. So wie er
uberhaupt gern ein wenig das Schicksal spielt, so 1lal3st er auch nicht von der Liebhaberei, manchmal
eine Heirat zu stiften."

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdriefSliche Stimmung durch alle die klugen und guten



Worte Jarnos nicht verbessert worden war, fand hochst undelikat, dal$ sein Freund gerade in diesem
Augenblick eines solchen Verhaltnisses erwahnte, und sagte, zwar lachelnd, doch nicht ohne Bitterkeit:
"Ich dachte, man uberlieRe die Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die sich liebhaben."

VIII. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde sahen sich genotigt, das
Gesprach abzubrechen. Nicht lange, so ward ein Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene
Hande tibergeben wollte; der Mann ward vorgefiihrt, er sah ristig und tiichtig aus, seine Livree war
sehr reich und geschmackvoll. Wilhelm glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich nicht, es war derselbe
Mann, den er damals Philinen und der vermeinten Mariane nachgeschickt hatte und der nicht wieder
zuruckgekommen war. Eben wollte er ihn anreden, als Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft
und fast verdriefSlich fragte: "Wie heilst Sein Herr?"

"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit, "auf die ich am wenigsten zu
antworten weilS; ich hoffe, der Brief wird das Notige vermelden; mundlich ist mir nichts aufgetragen.”

"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit Lacheln, "da Sein Herr das Zutrauen zu mir hat, mir so
hasenfilSig zu schreiben, so soll er uns willkommen sein."—"Er wird nicht lange auf sich warten
lassen", versetzte der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.

"Vernehmet nur", sagte Lothario",die tolle, abgeschmackte Botschaft. "Da unter allen Gasten", so
schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor der angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und
ich denselben als Reisegefahrten bestandig mit mir herumfiihre, so bin ich iberzeugt, der Besuch, den
ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht habe, wird nicht tibel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit
der samtlichen hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und gelegentlich mich wieder zu
entfernen, der ich mich, und so weiter, Graf von Schneckenfufs.""

"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.
"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.

"Das Geheimnis ist leicht zu erraten”, sagte Natalie; "ich wette, es ist Bruder Friedrich, der uns schon
seit dem Tode des Oheims mit einem Besuche droht."

"Getroffen, schone und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen Busche, und zugleich trat ein
angenehmer, heiterer junger Mann hervor; Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten. "Wie?"
rief er, "unser blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?" Friedrich ward aufmerksam,
sah Wilhelmen an und rief: "Wahrlich, weniger erstaunt war ich gewesen, die berihmten Pyramiden,
die doch in agypten so fest stehen, oder das Grab des Konigs Mausolus, das, wie man mir versichert
hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem Garten meines Oheims zu finden als Euch, meinen alten
Freund und vielfachen Wohltater. Seid mir besonders und schonstens gegrufst!"

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und gekifSt hatte, sprang er wieder auf Wilhelmen los
und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen Helden, Heerfihrer und dramatischen Philosophen! Ich habe
ihn bei unserer ersten Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der Hechel frisiert, und er
hat mir doch nachher eine tiichtige Tracht Schlage erspart. Er ist groBmiitig wie Scipio, freigebig wie
Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne seine Nebenbuhler zu hassen. Nicht etwa, dals er
seinen Feinden Kohlen aufs Haupt sammelte, welches, wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll,
den man jemanden erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die ihm sein Madchen
entfuhren, gute und treue Diener nach, damit ihr Fufs an keinen Stein stof3e."

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne dafl jemand ihm Einhalt zu tun imstande
gewesen ware, und da niemand in dieser Art ihm erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich
allein. "Verwundert euch nicht", rief er aus, "uber meine grofSe Belesenheit in heiligen und Profan-
Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu diesen Kenntnissen gelangt bin." Man wollte von ihm wissen,
wie es ihm gehe, wo er herkomme; allein er konnte vor lauter Sittenspriichen und alten Geschichten
nicht zur deutlichen Erklarung gelangen.

Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir wehe; ich wollte wetten, dal ihm
dabei nicht wohl ist."



Da Friedrich aufSer einigen SpalSen, die ihm Jarno erwiderte, keinen Anklang fur seine Possen in der
Gesellschaft fand, sagte er: "Es bleibt mir nichts iibrig, als mit der ernsthaften Familie auch ernsthaft
zu werden, und weil mir unter solchen bedenklichen Umstanden sogleich meine samtliche Stindenlast
schwer auf die Seele fallt, so will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte entschlieSen, wovon
ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts vernehmen sollt. Dieser edle Freund hier, dem schon
einiges von meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr, als er allein
darnach zu fragen einige Ursache hat. Waret Ihr nicht neugierig zu wissen", fuhr er gegen Wilhelmen
fort, "wie und wo? wer? wann und warum? wie sieht's mit der Konjugation des griechischen Verbi
Phileo, Philoh und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?"

Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, fuhrte ihn fort, indem er ihn auf alle Weise drickte und kiufSte.

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster ein Pudermesser liegen fand
mit der Inschrift: "Gedenke mein". "Ihr hebt Eure werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist
Philinens Pudermesser, das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft hatte. Ich hoffe, Thr
habt des schonen Madchens fleiSig dabei gedacht, und versichere Euch, sie hat Euch auch nicht
vergessen, und wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht schon lange aus meinem Herzen verbannt
héatte, so wiirde ich Euch nicht ohne Neid ansehen."

"Reden Sie nichts mehr von diesem Geschopfe", versetzte Wilhelm. "Ich leugne nicht, dafl ich den
Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht loswerden konnte, aber das war auch alles."

"Pfui! schamt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte verleugnen? Und Ihr habt sie so komplett
geliebt, als man es nur winschen konnte. Es verging kein Tag, dafl Thr dem Madchen nicht etwas
schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewils. Es blieb mir nichts ubrig, als sie Euch
zuletzt wegzuputzen, und dem roten Offizierchen ist es denn auch endlich geglickt."

"Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit dem sie wegreiste?"
"Ta", versetzte Friedrich, "den Sie fiir Marianen hielten. Wir haben genug tiber den Irrtum gelacht."
"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen UngewifSheit zu lassen."

"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in Dienste zu nehmen!" versetzte
Friedrich. "Es ist ein tiichtiger Kerl und ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen. Und das
Madchen lieb ich noch immer so rasend wie jemals. Mir hat sie's ganz eigens angetan, dals ich mich
ganz nahezu in einem mythologischen Falle befinde und alle Tage befiirchte, verwandelt zu werden."

"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie Thre ausgebreitete
Gelehrsamkeit her? Ich hore mit Verwunderung der seltsamen Manier zu,
die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten und
Fabeln zu sprechen."

"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar sehr gelehrt worden. Philine ist
nun bei mir, wir haben einem Pachter das alte Schlof8 eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die
Kobolde aufs lustigste leben. Dort haben wir eine zwar kompendiose, aber doch ausgesuchte Bibliothek
gefunden, enthaltend eine Bibel in Folio, "Gottfrieds Chronik", zwei Bande "Theatrum Europaeum", die
"Acerra Philologica", Gryphii Schriften und noch einige minder wichtige Bilicher. Nun hatten wir denn
doch, wenn wir ausgetobt hatten, manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe wir's uns versahen,
ward unsere Weile noch langer. Endlich hatte Philine den herrlichen Einfall, die samtlichen Biicher auf
einem grollen Tisch aufzuschlagen, wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und
immer nur stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern. Das war nun eine rechte Lust! Wir
glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo man fir unschicklich halt, irgendeine Materie zu
lange fortsetzen oder wohl gar griindlich erortern zu wollen; wir glaubten in lebhafter Gesellschaft zu
sein, wo keins das andere zum Wort kommen lafst. Diese Unterhaltung geben wir uns regelmaRig alle
Tage und werden dadurch nach und nach so gelehrt, dafs wir uns selbst dariiber verwundern. Schon
finden wir nichts Neues mehr unter der Sonne, zu allem bietet uns unsere Wissenschaft einen Beleg an.
Wir variieren diese Art, uns zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise. Manchmal lesen wir nach einer
alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten ausgelaufen ist. Schnell dreht sie das andere
herum und fangt aus einem Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der Sand im untern Glase, so
beginnt das andere schon wieder seinen Spruch, und so studieren wir wirklich auf wahrhaft
akademische Weise, nur dafl wir kiurzere Stunden haben und unsere Studien &uferst mannigfaltig
sind."

"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein lustiges Paar beisammen ist;
wie aber das lockere Paar so lange beisammen bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."

"Das ist", rief Friedrich, "eben das Glick und das Unglick: Philine darf sich nicht sehen lassen, sie



mag sich selbst nicht sehen, sie ist guter Hoffnung. Unformlicher und lacherlicher ist nichts in der Welt
als sie. Noch kurz, ehe ich wegging, kam sie zufalligerweise vor den Spiegel. "Pfui Teufel!" sagte sie
und wendete das Gesicht ab, "die leibhaftige Frau Melina! Das garstige Bild! Man sieht doch ganz
niedertrachtig aus!""

"Ich mul gestehen", versetzte Wilhelm lachelnd, "dafR es ziemlich komisch sein mag, euch als Vater
und Mutter beisammen zu sehen."

"Es ist ein recht narrischer Streich", sagte Friedrich, "dal ich noch zuletzt als Vater gelten soll. Sie
behauptet's, und die Zeit trifft auch. Anfangs machte mich der verwiinschte Besuch, den sie Euch nach
dem "Hamlet" abgestattet hatte, ein wenig irre."

"Was fiir ein Besuch?"

"Thr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen haben? Das allerliebste,
fithlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr's noch nicht wil$t, war Philine. Die Geschichte war mir freilich
eine harte Mitgift, doch wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen, so mulS man gar nicht
lieben. Die Vaterschaft beruht iiberhaupt nur auf der tiberzeugung; ich bin iiberzeugt, und also bin ich
Vater. Da seht Thr, daf3 ich die Logik auch am rechten Orte zu brauchen weils. Und wenn das Kind sich
nicht gleich nach der Geburt auf der Stelle zu Tode lacht, so kann es, wo nicht ein nitzlicher, doch
angenehmer Weltburger werden."

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen Gegenstanden unterhielten,
hatte die ubrige Gesellschaft ein ernsthaftes Gesprach angefangen. Kaum hatten Friedrich und Wilhelm
sich entfernt, als der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal fuhrte und, als sie Platz
genommen hatten, seinen Vortrag begann.

"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, dald Fraulein Therese nicht die Tochter ihrer
Mutter sei; es ist notig, dals wir uns hieriiber auch nun im einzelnen erklaren. Hier ist die Geschichte,
die ich sodann auf alle Weise zu belegen und zu beweisen mich erbiete.

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl in dem besten Vernehmen,
nur hatten sie das Ungliick, dal’ die Kinder, zu denen einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und
bei dem dritten die arzte der Mutter beinahe den Tod verkiindigten und ihn bei einem folgenden als
ganz unvermeidlich weissagten. Man war genotigt, sich zu entschliefSen, man wollte das Eheband nicht
aufheben, man befand sich, biirgerlich genommen, zu wohl. Frau von *** suchte in der Ausbildung
ihres Geistes, in einer gewissen Reprasentation, in den Freuden der Eitelkeit eine Art von
Entschadigung fiur das Muttergliick, das ihr versagt war. Sie sah ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit
nach, als er Neigung zu einem Frauenzimmer faf3te, welche die ganze Haushaltung versah, eine schone
Gestalt und einen sehr soliden Charakter hatte. Frau von *** bot nach kurzer Zeit einer Einrichtung
selbst die Hande, nach welcher das gute Madchen sich Theresens Vater iiberliel3, in der Besorgung des
Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau vom Hause fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als
vorher bezeigte.

Nach einiger Zeit erklarte sie sich guter Hoffnung, und die beiden Eheleute kamen bei dieser
Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen Anlassen, auf einerlei Gedanken. Herr von *** winschte
das Kind seiner Geliebten als sein rechtmalSiges im Hause einzufiihren, und Frau von ***, verdriefSlich,
dafl durch die Indiskretion ihres Arztes ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte verlauten wollen,
dachte durch ein untergeschobenes Kind sich wieder in Ansehn zu setzen und durch eine solche
Nachgiebigkeit ein iibergewicht im Hause zu erhalten, das sie unter den ubrigen Umstanden zu
verlieren fiirchtete. Sie war zuruckhaltender als ihr Gemahl, sie merkte ihm seinen Wunsch ab und
wulste, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erklarung zu erleichtern. Sie machte ihre Bedingungen und
erhielt fast alles, was sie verlangte, und so entstand das Testament, worin so wenig fir das Kind
gesorgt zu sein schien. Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen jungen, tatigen,
gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte selbst eine Ehre darin suchen, die
Unschicklichkeit und ibereilung seines abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu
verbessern. Die wahre Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die Verstellung sehr gut, Therese
kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter zugeeignet, indes ihre wahre Mutter ein Opfer dieser
Verstellung ward, indem sie sich zu frih wieder herauswagte, starb und den guten Mann trostlos
hinterliefs.

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor den Augen der Welt ein
liebenswiirdiges Kind, mit dem sie iibertrieben parodierte, sie war zugleich eine Nebenbuhlerin
losgeworden, deren Verhaltnis sie denn doch mit neidischen Augen ansah und deren Einfluf$ sie, fiir die
Zukunft wenigstens, heimlich fiirchtete; sie uberhaufte das Kind mit Zartlichkeit und wulste ihren
Gemabhl in vertraulichen Stunden durch eine so lebhafte Teilnahme an seinem Verlust dergestalt an
sich zu ziehen, dafS er sich ihr, man kann wohl sagen, ganz ergab, sein Gliick und das Gliick seines



Kindes in ihre Hande legte und kaum kurze Zeit vor seinem Tode, und noch gewissermafien nur durch
seine erwachsene Tochter, wieder Herr im Hause ward. Das war, schone Therese, das Geheimnis, das
Thnen Ihr kranker Vater wahrscheinlich so gern entdeckt hatte, das ist's, was ich Thnen jetzt, eben da
der junge Freund, der durch die sonderbarste Verkniupfung von der Welt Thr Brautigam geworden ist,
in der Gesellschaft fehlt, umstandlich vorlegen wollte. Hier sind die Papiere, die aufs strengste
beweisen, was ich behauptet habe. Sie werden daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser
Entdeckung auf der Spur war und wie ich doch erst jetzt zur GewilSheit kommen konnte; wie ich nicht
wagte, meinem Freund etwas von der Moglichkeit des Glicks zu sagen, da es ihn zu tief gekrankt
haben wiirde, wenn diese Hoffnung zum zweiten Male verschwunden ware. Sie werden Lydiens
Argwohn begreifen: denn ich gestehe gern, dall ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten
Madchen keineswegs begiinstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit Theresen wieder entgegensah."

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte. Die Frauenzimmer gaben die Papiere nach einigen
Tagen zuruck, ohne derselben weiter zu erwahnen.

Man hatte Mittel genug in der Nahe, die Gesellschaft, wenn sie beisammen war, zu beschaftigen,
auch bot die Gegend so manche Reize dar, dals man sich gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu
Pferde, zu Wagen oder zu Fulle umsah. Jarno richtete bei einer solchen Gelegenheit seinen Auftrag an
Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor, schien aber weiter keine EntschlieSung von ihm zu
verlangen.

"In diesem hochst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde", sagte Wilhelm darauf, "brauche
ich Thnen nur das zu wiederholen, was ich sogleich anfangs in Gegenwart Nataliens und gewils mit
einem reinen Herzen gesagt habe: Lothario und seine Freunde konnen jede Art von Entsagung von mir
fordern, ich lege Thnen hiermit alle meine Anspriche an Theresen in die Hand, verschaffen Sie mir
dagegen meine formliche Entlassung. Oh! es bedarf, mein Freund, keines grofsen Bedenkens, mich zu
entschlieBen. Schon diese Tage hab ich gefiihlt, daS Therese Miithe hat, nur einen Schein der
Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier begrufste, zu erhalten. Thre Neigung ist mir entwendet, oder
vielmehr ich habe sie nie besessen."

"Solche Falle mochten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen und Erwarten aufklaren",
versetzte Jarno, "als durch vieles Reden, wodurch immer eine Art von Verlegenheit und Garung
entsteht."

"Ich dachte vielmehr", sagte Wilhelm, "dalS gerade dieser Fall der ruhigsten und der reinsten
Entscheidung fahig sei. Man hat mir so oft den Vorwurf des Zauderns und der UngewifSheit gemacht;
warum will man jetzt, da ich entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an mir tadelte, gegen
mich selbst begehn? Gibt sich die Welt nur darum soviel Miihe, uns zu bilden, um uns fithlen zu lassen,
dall sie sich nicht bilden mag? Ja, gonnen Sie mir recht bald das heitere Gefiihl, ein Milsverhaltnis
loszuwerden, in das ich mit den reinsten Gesinnungen von der Welt geraten bin."

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von dieser Sache horte, noch auch
eine weitere Veranderung an seinen Freunden bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr blof3
allgemein und gleichgiltig.

VIII. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Einst saflen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann: "Sie sind nachdenklich,
Jarno, ich kann es IThnen schon einige Zeit abmerken."

"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges Geschaft vor mir, das bei uns schon
lange vorbereitet ist und jetzt notwendig angegriffen werden mufs. Sie wissen schon etwas im
allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde davon reden, weil es auf ihn
ankommen soll, ob er teil daran zu nehmen Lust hat. Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich
bin im Begriff, nach Amerika tiberzuschiffen."

"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm lachelnd; "ein solches Abenteuer hatte ich nicht von Ihnen
erwartet, noch weniger, dafl Sie mich zum Gefahrten ausersehen wiirden."

"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie ihm einen bessern Namen
geben und vielleicht fiur ihn eingenommen werden, Horen Sie mich an! Man darf nur ein wenig mit den



Welthandeln bekannt sein, um zu bemerken, dafS uns grofSe Veranderungen bevorstehn und daf3 die
Besitztimer beinahe nirgends mehr recht sicher sind."

"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthandeln", fiel Wilhelm ein, "und habe mich erst vor
kurzem um meine Besitztumer bekiimmert. Vielleicht hatte ich wohlgetan, sie mir noch langer aus dem
Sinne zu schlagen, da ich bemerken muf3, daf8 die Sorge fiir ihre Erhaltung so hypochondrisch macht."

"Horen Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter, damit die Jugend eine Zeitlang
sorglos sein konne. Das Gleichgewicht in den menschlichen Handlungen kann leider nur durch
Gegensatze hergestellt werden. Es ist gegenwartig nichts weniger als ratlich, nur an einem Ort zu
besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen, und es ist wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht
dariiber zu fithren; wir haben uns deswegen etwas anders ausgedacht: aus unserm alten Turm soll eine
Sozietat ausgehen, die sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt
eintreten kann. Wir assekurieren uns untereinander unsere Existenz auf den einzigen Fall, daf eine
Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen Besitztimern vollig vertriebe. Ich gehe nun
hinuber nach Amerika, um die guten Verhaltnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei seinem
dortigen Aufenthalt gemacht hat. Der Abbe will nach RufSland gehn, und Sie sollen die Wahl haben,
wenn Sie sich an uns anschliefSen wollen, ob Sie Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen
wollen. Ich dachte, Sie wahlten das letzte: denn eine grofle Reise zu tun ist fur einen jungen Mann
aulSerst nitzlich."

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller iberlegung wert, denn mein
Wahlspruch wird doch nachstens sein: "Je weiter weg, je besser." Sie werden mich, hoffe ich, mit Threm
Plane naher bekannt machen. Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der Welt herrihren, mir
scheinen aber einer solchen Verbindung sich uniberwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen."

"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno, "dals unser bis jetzt nur wenig
sind, redliche, gescheite und entschlossene Leute, die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus
dem allein der gesellige Sinn entstehen kann."

Friedrich, der bisher nur zugehort hatte, versetzte darauf: "Und wenn ihr mir ein gutes Wort gebt,
gehe ich auch mit."

Jarno schiittelte den Kopf.

"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort. "Bei einer neuen Kolonie werden auch
junge Kolonisten erfordert, und die bring ich gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichre ich
euch. Und dann wiilste ich noch ein gutes junges Madchen, das hierhiiben nicht mehr am Platz ist, die
siilfSe, reizende Lydie. Wo soll das arme Kind mit seinem Schmerz und Jammer hin, wenn sie ihn nicht
gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen kann und wenn sich nicht ein braver Mann ihrer annimmt?
Ich dachte, mein Jugendfreund, da Ihr doch im Gange seid, Verlassene zu trosten, Ihr entschlofst Euch,
jeder nahme sein Madchen unter den Arm, und wir folgten dem alten Herrn."

Dieser Antrag verdrofs Wilhelmen. Er antwortete mit verstellter Ruhe:
"Weils ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich iiberhaupt im
Werben nicht glucklich zu sein scheine, so mochte ich einen solchen
Versuch nicht machen."

Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du fir dich so leichtsinnig handelst, auch fur
andere gelte deine Gesinnung. Unser Freund verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angehore, das
nicht an seiner Seite von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit einem hochst verniinftigen und
reinen Charakter wie Theresens war ein Wagestiick dieser Art zu raten."

"Was Wagestiick!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagestiick.
Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen
Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es
ist alles nur ein Wagestiick, und der Zufall tut alles."

"Ich habe immer gesehen", versetzte Natalie, "dals unsere Grundsatze nur ein Supplement zu unsern
Existenzen sind. Wir hangen unsern Fehlern gar zu gern das Gewand eines gultigen Gesetzes um. Gib
nur acht, welchen Weg dich die Schone noch fuhren wird, die dich auf eine so gewaltsame Weise
angezogen hat und festhalt."

"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf dem Wege zur Heiligkeit. Es ist
freilich ein Umweg, aber desto lustiger und sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer
weill, wieviel andere. iiberhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede ist, solltest du dich gar nicht
dreinmischen. Ich glaube, du heiratest nicht eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, und du gibst dich
alsdann nach deiner gewohnten Gutherzigkeit auch als Supplement irgendeiner Existenz hin. Also laf3



uns nur jetzt mit diesem Seelenverkaufer da unsern Handel schliefen und uber unsere
Reisegesellschaft einig werden."

"Sie kommen mit Thren Vorschlagen zu spat", sagte Jarno, "fiir Lydien ist gesorgt."
"Und wie?" fragte Friedrich.
"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten", versetzte Jarno.

"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht Thr einen Streich, zu dem man, wenn man ihn als ein
Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva, und folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet,
verschiedene Pradikate finden konnte."

"Ich muf aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein gefahrlicher Versuch, sich ein Madchen
zuzueignen in dem Augenblicke, da sie aus Liebe zu einem andern verzweifelt."

"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen Bedingung mein. Und glauben
Sie mir, es ist in der Welt nichts schatzbarer als ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft fahig ist.
Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es nicht an. Die Liebe, mit der ein anderer geliebt
wird, ist mir beinahe reizender als die, mit der ich geliebt werden konnte; ich sehe die Kraft, die Gewalt
eines schonen Herzens, ohne dafS die Eigenliebe mir den reinen Anblick triubt."

"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.

Jarno nickte lachelnd; Natalie schiittelte den Kopf und sagte, indem sie aufstand: "Ich weifS bald nicht
mehr, was ich aus euch machen soll, aber mich sollt ihr gewil§ nicht irremachen."

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der Hand hereintrat und zu ihr sagte:
"Bleiben Sie! Ich habe hier einen Vorschlag, bei dem Ihr Rat willkommen sein wird. Der Marchese, der
Freund Thres verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten, mufS in diesen Tagen hier sein.
Er schreibt mir, dafs ihm doch die deutsche Sprache nicht so gelaufig sei, als er geglaubt, dal$ er eines
Gesellschafters bediirfe, der sie vollkommen nebst einigem andern besitze; da er mehr wiinsche, in
wissenschaftliche als politische Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher
unentbehrlich. Ich wilSte niemand geschickter dazu als unsern jungen Freund. Er kennt die Sprache,
ist sonst in vielem unterrichtet, und es wird fiur ihn selbst ein groer Vorteil sein, in so guter
Gesellschaft und unter so vorteilhaften Umstanden Deutschland zu sehen. Wer sein Vaterland nicht
kennt, hat keinen MaRstab fur fremde Lander. Was sagen Sie, meine Freunde? Was sagen Sie,
Natalie?"

Niemand wulite gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen Vorschlag, nach Amerika
zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn, indem er ohnehin nicht sogleich aufbrechen wirde;
Natalie schwieg, und Friedrich fiithrte verschiedene Sprichworter iiber den Nutzen des Reisens an.

Wilhelm war iiber diesen neuen Vorschlag im Herzen so entriistet, dall er es kaum verbergen konnte.
Er sah eine Verabredung, ihn baldmoglichst loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das Schlimmste
war, man liefS sie so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen. Auch der Verdacht, den Lydie bei ihm
erregt, alles, was er selbst erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor seiner Seele lebendig, und die
natlrliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt hatte, schien ihm auch nur eine kiinstliche Darstellung zu
sein.

Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient allerdings eine reifliche
uberlegung."

"Eine geschwinde EntschlieSung mochte notig sein", versetzte der Abbe.

"Dazu bin ich jetzt nicht gefafSt", antwortete Wilhelm. "Wir konnen
die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen.
Eine Hauptbedingung aber mulS man zum voraus eingehen: dal$ ich meinen
Felix mitnehmen und ihn tberall mit hinfithren darf."

"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der
Abbe.

"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem Menschen sollte
Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn ich einmal mein Vaterland sehen will, einen
Italiener zur Gesellschaft brauche."

"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen imponierenden Ernste, "immer



Ursache hat, sich anzuschlieRen."

Wilhelm, der wohl merkte, dal§ er langer an sich zu halten nicht imstande sei, da sein Zustand nur
durch die Gegenwart Nataliens noch einigermalSen gelindert ward, liel8 sich hierauf mit einiger Hast
vernehmen: "Man vergonne mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich vermute, es wird sich geschwind
entscheiden, ob ich Ursache habe, mich weiter anzuschliefen, oder ob nicht vielmehr Herz und
Klugheit mir unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei Banden loszureifsen, die mir eine
ewige, elende Gefangenschaft drohen."

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemiit. Ein Blick auf Natalien beruhigte ihn einigermafien,
indem sich in diesem leidenschaftlichen Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei ihm
eindrickten.

"Ta", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir nur, du liebst sie, und du fiihlst
wieder, was es heilse, wenn der Mensch mit allen Kraften lieben kann. So liebte ich Marianen und ward
so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen und mulfste sie verachten. Aurelien achtete ich und konnte
sie nicht lieben; ich verehrte Theresen, und die vaterliche Liebe nahm die Gestalt einer Neigung zu ihr
an; und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen zusammentreffen, die den Menschen glicklich
machen sollten, jetzt bist du genotigt zu fliehen! Ach! warum mull sich zu diesen Empfindungen, zu
diesen Erkenntnissen das uniuberwindliche Verlangen des Besitzes gesellen? und warum richten ohne
Besitz eben diese Empfindungen, diese uberzeugungen jede andere Art von Glickseligkeit vollig
zugrunde? Werde ich kunftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder irgendeines Glucksgutes
genieflen? wirst du nicht immer zu dir sagen: "Natalie ist nicht da!", und doch wird leider Natalie dir
immer gegenwartig sein. Schlieest du die Augen, so wird sie sich dir darstellen; 6ffnest du sie, so wird
sie vor allen Gegenstanden hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im Auge
zurucklafst. War nicht schon friher die schnell voriibergegangene Gestalt der Amazone deiner
Einbildungskraft immer gegenwartig? Und du hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht. Nun, da
du sie kennst, da du ihr so nahe warst, da sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat, nun sind ihre
Eigenschaften so tief in dein Gemut gepragt als ihr Bild jemals in deine Sinne. angstlich ist es, immer
zu suchen, aber viel angstlicher, gefunden zu haben und verlassen zu miissen. Wornach soll ich in der
Welt nun weiter fragen? wornach soll ich mich weiter umsehen? Welche Gegend, welche Stadt
verwahrt einen Schatz, der diesem gleich ist? Und ich soll reisen, um nur immer das Geringere zu
finden? Ist denn das Leben blof$, wie eine Rennbahn, wo man sogleich schnell wieder umkehren mulfs,
wenn man das auflerste Ende erreicht hat? Und steht das Gute, das Vortreffliche nur wie ein festes,
unverrucktes Ziel da, von dem man sich ebenso schnell mit raschen Pferden wieder entfernen mulfs, als
man es erreicht zu haben glaubt? anstatt dalS jeder andere, der nach irdischen Waren strebt, sie in den
verschiedenen Himmelsgegenden oder wohl gar auf der Messe und dem Jahrmarkt anschaffen kann."

"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben dahergesprungen kam, "sei und
bleibe du mir alles! Du warst mir zum Ersatz deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die
zweite Mutter ersetzen, die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die grofSere Liicke
auszufiillen. Beschaftige mein Herz, beschaftige meinen Geist mit deiner Schonheit, deiner
Liebenswiurdigkeit, deiner Willbegierde und deinen Fahigkeiten!"

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke beschaftigt, der Vater suchte es ihm besser,
ordentlicher, zweckmaliger einzurichten; aber in dem Augenblicke verlor auch das Kind die Lust
daran. "Du bist ein wahrer Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder, 1als uns
in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir konnen!"

Sein Entschlul3, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und sich an den Gegenstanden der
Welt zu zerstreuen, war nun sein fester Vorsatz. Er schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und
Kreditbriefe und schickte Friedrichs Kurier mit dem gescharften Auftrage weg, bald wiederzukommen.
Sosehr er gegen die ubrigen Freunde auch verstimmt war, so rein blieb sein Verhaltnis zu Natalien. Er
vertraute ihr seine Absicht; auch sie nahm fir bekannt an, dafl er gehen konne und miisse, und wenn
ihn auch gleich diese scheinbare Gleichgultigkeit an ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute Art
und ihre Gegenwart vollkommen. Sie riet ihm, verschiedene Stadte zu besuchen, um dort einige ihrer
Freunde und Freundinnen kennenzulernen. Der Kurier kam zuriick, brachte, was Wilhelm verlangt
hatte, obgleich Werner mit diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien. "Meine Hoffnung, dal$
du verniunftig werden wiirdest", schrieb dieser, "ist nun wieder eine gute Weile hinausgeschoben. Wo
schweift ihr nun alle zusammen herum? und wo bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen
wirtschaftlichem Beistande du mir Hoffnung machtest? Auch die ubrigen Freunde sind nicht
gegenwartig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschaft aufgewalzt. Ein Gluck, dal er eben ein
so guter Rechtsmann ist, als ich ein Finanzmann bin, und dalS wir beide etwas zu schleppen gewohnt
sind. Lebe wohl! Deine Ausschweifungen sollen dir verziehen sein, da doch ohne sie unser Verhaltnis in
dieser Gegend nicht hatte so gut werden kénnen."



Was das aufSere betraf, hatte er nun immer abreisen konnen, allein sein Gemut war noch durch zwei
Hindernisse gebunden. Man wollte ihm ein fiir allemal Mignons Korper nicht zeigen als bei den
Exequien, welche der Abbe zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch nicht alles bereit war.
Auch war der Arzt durch einen sonderbaren Brief des Landgeistlichen abgerufen worden. Es betraf den
Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm naher unterrichtet sein wollte.

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele oder des Korpers. Wenn
alles schlief, ging er in dem Hause hin und her. Die Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog
ihn an und stiels ihn ab. Er konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch lassen, alles erinnerte
ihn an alles, er ubersah den ganzen Ring seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und
schien sich auf ewig nicht schlielfen zu wollen. Diese Kunstwerke, die sein Vater verkauft hatte,
schienen ihm ein Symbol, dall auch er von einem ruhigen und griindlichen Besitz des
Wiinschenswerten in der Welt teils ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld
beraubt werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und traurigen Betrachtungen, dafs
er sich selbst manchmal wie ein Geist vorkam und, selbst wenn er die Dinge aufSer sich befiihlte und
betastete, sich kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe und da sei.

Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, da er alles das Gefundene und
Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig verlassen misse, nur seine Tranen gaben ihm
das Gefuhl seines Daseins wieder. Vergebens rief er sich den glucklichen Zustand, in dem er sich doch
eigentlich befand, vors Gedachtnis. "So ist denn alles nichts", rief er aus, "wenn das eine fehlt, das dem
Menschen alles iibrige wert ist!"

Der Abbe verkiindigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese. "Sie sind zwar, wie es scheint",
sagte er zu Wilhelmen, "mit Threm Knaben allein abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch
wenigstens diesen Mann kennen, der Thnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle Falle
niitzlich sein kann." Der Marchese erschien; es war ein Mann noch nicht hoch in Jahren, eine von den
wohlgestalteten, gefalligen lombardischen Figuren. Er hatte als Jingling mit dem Oheim der schon um
vieles alter war, bei der Armee, dann in Geschaften Bekanntschaft gemacht; sie hatten nachher einen
grofSen Teil von Italien zusammen durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier wiederfand,
waren zum grofSen Teil in seiner Gegenwart und unter manchen glicklichen Umstanden, deren er sich
noch wohl erinnerte, gekauft und angeschafft worden.

Der Italiener hat tiberhaupt ein tieferes Gefiihl fur die hohe Wiirde der Kunst als andere Nationen;
jeder, der nur irgend etwas treibt, will Kiinstler, Meister und Professor heiSen und bekennt wenigstens
durch diese Titelsucht, dal8 es nicht genug sei, nur etwas durch iberlieferung zu erhaschen oder durch
ubung irgendeine Gewandtheit zu erlangen; er gesteht, dald jeder vielmehr iiber das, was er tut, auch
fahig sein solle zu denken, Grundsatze aufzustellen und die Ursachen, warum dieses oder jenes zu tun
sei, sich selbst und andern deutlich zu machen.

Der Fremde ward geruhrt, so schone Besitztumer ohne den Besitzer wiederzufinden, und erfreut, den
Geist seines Freundes aus den vortrefflichen Hinterlassenen sprechen zu horen. Sie gingen die
verschiedenen Werke durch und fanden eine groe Behaglichkeit, sich einander verstandlich machen
zu konnen. Der Marchese und der Abbe fithrten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart
ihres Oheims versetzt fithlte, wulSte sich sehr gut in ihre Meinungen und Gesinnungen zu finden;
Wilhelm mufSte sich's in theatralische Terminologie ubersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte.
Man hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten. Jarno war selten zugegen.

Bei der Betrachtung, dall vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit so selten seien, sagte der
Marchese: "Es laft sich nicht leicht denken und ubersehen, was die Umstande fir den Kunstler tun
miissen, und dann sind bei dem grofSten Genie, bei dem entschiedensten Talente noch immer die
Forderungen unendlich, die er an sich selbst zu machen hat, unsaglich der Fleils, der zu seiner
Ausbildung notig ist. Wenn nun die Umstande wenig fir ihn tun, wenn er bemerkt, dafl die Welt sehr
leicht zu befriedigen ist und selbst nur einen leichten, gefalligen, behaglichen Schein begehrt, so ware
es zu verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem MittelmaSigen festhielten;
es ware seltsam, wenn er nicht lieber fur Modewaren Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg
wahlen sollte, der ihn mehr oder weniger zu einem kiimmerlichen Martyrertum fithrt. Deswegen bieten
die Kinstler unserer Zeit nur immer an, um niemals zu geben. Sie wollen immer reizen, um niemals zu
befriedigen; alles ist nur angedeutet, und man findet nirgends Grund noch Ausfilhrung. Man darf aber
auch nur eine Zeitlang ruhig in einer Galerie verweilen und beobachten, nach welchen Kunstwerken
sich die Menge zieht, welche gepriesen und welche vernachlassigt werden, so hat man wenig Lust an
der Gegenwart und fur die Zukunft wenig Hoffnung."

"Ta", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und Kinstler wechselsweise; der Liebhaber
sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten Genufs; das Kunstwerk soll ihm ungefahr wie ein
Naturwerk behagen, und die Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu geniefSen, bildeten sich



ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man urteile iber ein Kunstwerk wie tiber eine
Speise. Sie begreifen nicht, was fiir einer andern Kultur es bedarf, um sich zum wahren Kunstgenusse
zu erheben. Das Schwerste finde ich die Art von Absonderung, die der Mensch in sich selbst bewirken
mulfl, wenn er sich iberhaupt bilden will; deswegen finden wir so viel einseitige Kulturen, wovon doch
jede sich anmalst, iber das Ganze abzusprechen."

"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben hinzutrat.

"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der Kiirze bestimmt hieriiber zu erklaren. Ich sage
nur soviel: sobald der Mensch an mannigfaltige Tatigkeit oder mannigfaltigen Genuls Anspruch macht,
so mull er auch fahig sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam unabhangig voneinander
auszubilden. Wer alles und jedes in seiner ganzen Menschheit tun oder geniefSen will, wer alles aulser
sich zu einer solchen Art von Genuls verknipfen will, der wird seine Zeit nur mit einem ewig
unbefriedigten Streben hinbringen. Wie schwer ist es, was so naturlich scheint, eine gute Statue, ein
treffliches Gemalde an und fiir sich zu beschauen, den Gesang um des Gesangs willen zu vernehmen,
den Schauspieler im Schauspieler zu bewundern, sich eines Gebaudes um seiner eigenen Harmonie
und seiner Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen entschiedene Werke der
Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton ware. Nach ihren Neigungen, Meinungen und
Grillen soll sich der gebildete Marmor sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebaude sich
ausdehnen oder zusammenziehen, ein Gemalde soll lehren, ein Schauspiel bessern, und alles soll alles
werden. Eigentlich aber, weil die meisten Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen
selbst keine Gestalt geben konnen, so arbeiten sie, den Gegenstanden ihre Gestalt zu nehmen, damit ja
alles loser und lockrer Stoff werde, wozu sie auch gehoren. Alles reduzieren sie zuletzt auf den
sogenannten Effekt, alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, aufler dem Unsinn und der
Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert."

"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein, wie das, was Sie sagen, mit den
Grundsatzen zusammenhangt, an denen Sie so festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von
Menschen unmoglich so genau nehmen. Ich kenne freilich ihrer genug, die sich bei den grofSten
Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres armseligsten Bediirfnisses erinnern, ihr Gewissen und
ihre Moral mit in die Oper nehmen, ihre Liebe und Hal8 vor einem Saulengange nicht ablegen und das
Beste und GrofSte, was ihnen von aullen gebracht werden kann, in ihrer Vorstellungsart erst moglichst
verkleinern missen, um es mit ihrem kiimmerlichen Wesen nur einigermafSen verbinden zu koénnen."

VIII. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein. Die Gesellschaft begab sich in den Saal der
Vergangenheit und fand denselben auf das sonderbarste erhellt und ausgeschmickt. Mit himmelblauen
Teppichen waren die Wande fast von oben bis unten bekleidet, so dal nur Sockel und Fries
hervorschienen. Auf den vier Kandelabern in den Ecken brannten grofSe Wachsfackeln, und so nach
Verhaltnis auf den vier kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben. Neben diesem standen vier
Knaben, himmelblau mit Silber gekleidet, und schienen einer Figur, die auf dem Sarkophag ruhte, mit
breiten Fachern von Straullenfedern Luft zuzuwehn. Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare
Chore fingen mit holdem Gesang an zu fragen: "Wen bringt ihr uns zur stillen Gesellschaft?" Die vier
Kinder antworteten mit lieblicher Stimme. "Einen miiden Gespielen bringen wir euch; la3t ihn unter
euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder aufweckt."

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer willkommen! Dir folge kein Knabe,
kein Madchen nach! Nur das Alter nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster
Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungern brachten wir ihn her! Ach! und er soll hier bleiben!
Lalst uns auch bleiben, lalst uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die machtigen Fligel doch an! seht das leichte, reine Gewand! wie blinkt die goldene Binde vom



Haupt! seht die schone, die wirdige Ruh!
Knaben

Ach! die Flugel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen
kranzten ihr Haupt, blickte sie hold und freundlich nach uns.

Chor

Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die bildende Kraft, die das Schonste, das
Hochste hinauf, tiber die Sterne das Leben tragt!

Knaben

Aber ach! wir vermissen sie hier, in den Garten wandelt sie nicht, sammelt der Wiese Blumen nicht
mehr. LaSt uns weinen, wir lassen sie hier! lalst uns weinen und bei ihr bleiben!

Chor

Kinder! kehret ins Leben zuriick! Eure Tranen trockne die frische Luft, die um das schlangelnde
Wasser spielt. Entflieht der Nacht! Tag und Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zuriick. Gebe der Tag uns Arbeit und Lust, bis der Abend uns Ruhe bringt
und der nachtliche Schlaf uns erquickt.

Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan! In der Schonheit reinem Gewande begegn' euch die Liebe mit
himmlischem Blick und dem Kranz der Unsterblichkeit!

Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und trat hinter den Sarg. "Es ist
die Verordnung", sagte er, "des Mannes, der diese stille Wohnung bereitet hat, dall jeder neue
Ankémmling mit Feierlichkeit empfangen werden soll. Nach ihm, dem Erbauer dieses Hauses, dem
Errichter dieser Statte, haben wir zuerst einen jungen Fremdling hierhergebracht, und so fa3t schon
dieser kleine Raum zwei ganz verschiedene Opfer der strengen, willkirlichen und unerbittlichen
Todesgottin. Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins Leben ein, die Tage sind gezahlt, die uns zum
Anblicke des Lichts reif machen, aber fur die Lebensdauer ist kein Gesetz. Der schwachste
Lebensfaden zieht sich in unerwartete Lange, und den starksten zerschneidet gewaltsam die Schere
einer Parze, die sich in Widersprichen zu gefallen scheint. Von dem Kinde, das wir hier bestatten,
wissen wir wenig zu sagen. Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und
die Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein tiefes, verschlossenes Herz liels uns seine innersten
Angelegenheiten kaum erraten; nichts war deutlich an ihm, nichts offenbar als die Liebe zu dem
Manne, der es aus den Handen eines Barbaren rettete. Diese zartliche Neigung, diese lebhafte
Dankbarkeit schien die Flamme zu sein, die das 0l ihres Lebens aufzehrte; die Geschicklichkeit des
Arztes konnte das schone Leben nicht erhalten, die sorgfaltigste Freundschaft vermochte nicht, es zu
fristen. Aber wenn die Kunst den scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle ihre
Mittel angewandt, den Korper zu erhalten und ihn der Verganglichkeit zu entziehen. Eine balsamische
Masse ist durch alle Adern gedrungen und farbt nun an der Stelle des Bluts die so frih verbliebenen
Wangen. Treten Sie naher, meine Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst und Sorgfalt!"

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie schlafend in der angenehmsten
Stellung. Alle traten herbei und bewunderten diesen Schein des Lebens. Nur Wilhelm blieb in seinem
Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er nicht denken, und jeder Gedanke
schien seine Empfindung zerstoren zu wollen.

Die Rede war um des Marchese willen franzosisch gesprochen worden. Dieser trat mit den andern
herbei und betrachtete die Gestalt mit Aufmerksamkeit. Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen
Vertrauen war auch dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz bestandig zu seinem Gott
gewendet. Die Demut, ja eine Neigung, sich aullerlich zu erniedrigen, schien ihm angeboren. Mit Eifer
hing es an der katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war. Oft aulSerte sie den stillen
Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen, und wir haben, nach den Gebrauchen der Kirche, dieses
marmorne Behaltnis und die wenige Erde geweihet, die in ihrem Kopfkissen verborgen ist. Mit welcher
Inbrunst kiifste sie in ihren letzten Augenblicken das Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen
mit vielen hundert Punkten sehr zierlich abgebildet steht!" Er streifte zugleich, indem er das sagte,
ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man



blaulich auf der weilsen Haut.

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der Nahe. "O Gott!" rief er aus, indem er
sich aufrichtete und seine Hande gen Himmel hob, "armes Kind! Unglickliche Nichte! Finde ich dich
hier wieder! Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange Verzicht getan hatten, diesen
guten, lieben Korper, den wir lange im See einen Raub der Fische glaubten, hier wiederzufinden, zwar
tot, aber erhalten! Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich durch ihr &ufieres und noch
herrlicher durch die guten Menschen wird, die dich zu deiner Ruhestatte begleiten. Und wenn ich
werde reden konnen", sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen danken."

Die Tranen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen. Durch den
Druck einer Feder versenkte der Abbe den Korper in die Tiefe des
Marmors. Vier Jinglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter den
Teppichen hervor, hoben den schweren, schon verzierten Deckel auf den
Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

Die Junglinge

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schone Gebild der Vergangenheit! hier im Marmor ruht es
unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es, wirkt es fort. Schreitet, schreitet ins Leben zuriuck! Nehmet
den heiligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit.

Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand von der Gesellschaft vernahm
die starkenden Worte, jedes war zu sehr mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen
Empfindungen beschaftigt. Der Abbe und Natalie fuhrten den Marchese, Wilhelmen Therese und
Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen voOllig verhallte, fielen die Schmerzen, die
Betrachtungen, die Gedanken, die Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und sehnlich wiinschten
sie sich in jenes Element wieder zurick.

VIII. Buch, 9. Kapitel—1

Neuntes Kapitel

Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und lange Gesprache mit dem
Abbe. Er erbat sich, wenn die Gesellschaft beisammen war, 6fters Musik; man sorgte gern dafiir, weil
jedermann zufrieden war, des Gesprachs uberhoben zu sein. So lebte man einige Zeit fort, als man
bemerkte, dafl er Anstalt zur Abreise mache. Eines Tages sagte er zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht,
die Reste des guten Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem Orte zurick, wo es geliebt und gelitten
hat, aber seine Freunde miissen mir versprechen, mich in seinem Vaterlande, an dem Platze zu
besuchen, wo das arme Geschopf geboren und erzogen wurde; sie missen die Saulen und Statuen
sehen, von denen ihm noch eine dunkle Idee Uibriggeblieben ist.

Ich will Sie in die Buchten fithren, wo sie so gern die Steinchen zusammenlas. Sie werden sich, lieber
junger Mann, der Dankbarkeit einer Familie nicht entziehen, die Thnen so viel schuldig ist. Morgen
reise ich weg. Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er wird sie Thnen wiedererzahlen; er
konnte mir verzeihen, wenn mein Schmerz mich unterbrach, und er wird als ein Dritter die
Begebenheiten mit mehr Zusammenhang vortragen. Wollen Sie mir noch, wie der Abbe vorschlug, auf
meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie willkommen. Lassen Sie Ihren Knaben nicht
zurick; bei jeder kleinen Unbequemlichkeit, die er uns macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge fiir meine
arme Nichte wieder erinnern."

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Grafin iberrascht. Wilhelm bebte an allen
Gliedern, als sie hereintrat, und sie, obgleich vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald
einen Stuhl reichte. Wie sonderbar einfach war ihr Anzug und wie verandert ihre Gestalt! Wilhelm
durfte kaum auf sie hinblicken; sie begrifite ihn mit Freundlichkeit, und einige allgemeine Worte
konnten ihre Gesinnung und Empfindungen nicht verbergen. Der Marchese war beizeiten zu Bette
gegangen, und die Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu trennen; der Abbe brachte ein
Manuskript hervor. "Ich habe", sagte er, "sogleich die sonderbare Geschichte, wie sie mir anvertraut
wurde, zu Papiere gebracht. Wo man am wenigsten Tinte und Feder sparen soll, das ist beim
Aufzeichnen einzelner Umstande merkwiirdiger Begebenheiten." Man unterrichtete die Grafin, wovon
die Rede sei, und der Abbe las:



"Meinen Vater", sagte der Marchese, "mulf$ ich, soviel Welt ich auch gesehen habe, immer fiir einen
der wunderbarsten Menschen halten. Sein Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man
darf sagen grols; er war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen fand man eine unbestechliche
Folge, an allen seinen Handlungen eine ununterbrochene Schrittmafigkeit. So gut sich daher von einer
Seite mit ihm umgehen und ein Geschaft verhandeln liel$, sowenig konnte er um ebendieser
Eigenschaften willen sich in die Welt finden, da er vom Staate, von seinen Nachbaren, von Kindern und
Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze forderte, die er sich selbst auferlegt hatte. Seine mafSigsten
Forderungen wurden ubertrieben durch seine Strenge, und er konnte nie zum GenulS gelangen, weil
nichts auf die Weise entstand, wie er sich's gedacht hatte. Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er einen
Palast bauete, einen Garten anlegte, ein grofses neues Gut in der schonsten Lage erwarb, innerlich mit
dem ernstesten Ingrimm liberzeugt gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und
zu dulden. In seinem aulSerlichen beobachtete er die grofste Wiirde; wenn er scherzte, zeigte er nur die
uberlegenheit seines Verstandes; es war ihm unertraglich, getadelt zu werden, und ich habe ihn nur
einmal in meinem Leben ganz aufer aller Fassung gesehen, da er horte, dall man von einer seiner
Anstalten wie von etwas Lacherlichem sprach. In ebendiesem Geiste hatte er Uiber seine Kinder und
sein Vermogen disponiert. Mein altester Bruder ward als ein Mann erzogen, der kiinftig grof8e Gliter zu
hoffen hatte; ich sollte den geistlichen Stand ergreifen und der jiingste Soldat werden. Ich war lebhaft,
feurig, tatig, schnell, zu allen korperlichen tibungen geschickt. Der Jiingste schien zu einer Art von
schwarmerischer Ruhe geneigter, den Wissenschaften, der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur
nach dem hartsten Kampf, nach der volligsten uberzeugung der Unmoglichkeit gab der Vater, wiewohl
mit Widerwillen, nach, daS wir unsern Beruf umtauschen durften, und ob er gleich jeden von uns
beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch nicht drein finden und versicherte, dalS nichts Gutes
daraus entstehen werde. Je alter er ward, desto abgeschnittener fuhlte er sich von aller Gesellschaft.
Er lebte zuletzt fast ganz allein. Nur ein alter Freund, der unter den Deutschen gedient, im Feldzuge
seine Frau verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die ungefahr zehn Jahre alt war, blieb sein
einziger Umgang. Dieser kaufte sich ein artiges Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu
bestimmten Tagen und Stunden der Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte. Er
widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt vollig an ihn gewohnte und ihn als den einzigen
ertraglichen Gesellschafter duldete, Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, dall dieser
Mann von unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit nicht umsonst zugebracht
hatte; er erweiterte seine Guter, seine Tochter konnte eine schone Mitgift erwarten. Das Madchen
wuchs heran und war von sonderbarer Schonheit; mein alterer Bruder scherzte oft mit mir, dall ich
mich um sie bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem sonderbarsten Zustande zugebracht;
er uberlies sich ganz dem Genul$ einer heiligen Schwarmerei, jenen halb geistigen, halb physischen
Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel erhuben, bald darauf in einen
Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend versinken liefSen. Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine
Veranderung zu denken, und was hatte man wiinschen oder vorschlagen sollen? Nach dem Tode unsers
Vaters besuchte er uns fleiSig; sein Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um
vieles ertraglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je sichrer sie ihm vollige Zufriedenheit und
Heilung auf dem reinen Wege der Natur versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, dall wir ihn
von seinen Geliibden befreien sollten; er gab zu verstehen, dall seine Absicht auf Sperata, unsere
Nachbarin, gerichtet sei.

Mein alterer Bruder hatte zuviel durch die Hatte unseres Vaters gelitten, als dals er ungeriihrt bei
dem Zustande des jungsten hatte bleiben konnen. Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie,
einem alten, wiirdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht unseres Bruders und baten ihn, die
Sache einzuleiten und zu befordern. Wider seine Gewohnheit zogerte er, und als endlich unser Bruder
in uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter empfahlen, mufite er sich
entschlielSen, uns die sonderbare Geschichte zu entdecken.

Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter; Neigung und Sinnlichkeit
hatten den Mann in spateren Jahren nochmals tiberwaltigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon
verloschen zu sein scheint; iiber einen ahnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in der Gegend lustig
gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls dem Lacherlichen auszusetzen, beschlof3, diese
spate, gesetzmaliige Frucht der Liebe mit ebender Sorgfalt zu verheimlichen, als man sonst die frithern
zufalligen Fruchte der Neigung zu verbergen pflegt. Unsere Mutter kam heimlich nieder, das Kind
wurde aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst dem Beichtvater allein um das
Geheimnis wulSte, liel$ sich leicht bereden, sie fur seine Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte sich
nur ausbedungen, im aulSersten Fall das Geheimnis entdecken zu dirfen. Der Vater war gestorben, das
zarte Madchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir wulSten, dal Gesang und Musik unsern
Bruder schon bei ihr eingefihrt hatten, und da er uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu
trennen, um das neue zu knipfen, so war es notig, ihn so bald als moglich von der Gefahr zu



unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. "Spart eure unwahrscheinlichen Marchen", rief er
aus, "fur Kinder und leichtglaubige Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen reilsen, sie ist
mein. Verleugnet sogleich euer schreckliches Gespenst, das mich nur vergebens angstigen wurde.
Sperata ist nicht meine Schwester, sie ist mein Weib!" Er beschrieb uns mit Entziicken, wie ihn das
himmlische Madchen aus dem Zustande der unnatiirlichen Absonderung von den Menschen in das
wahre Leben gefiithrt, wie beide Gemiiter gleich beiden Kehlen zusammenstimmten und wie er alle
seine Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen Frauen bis dahin entfernt gehalten und
weil er nun ganz und gar sich dem liebenswurdigsten Madchen ergeben konne. Wir entsetzten uns
uber die Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wulsten uns nicht zu helfen, er versicherte uns
mit Heftigkeit, dal Sperata ein Kind von ihm im Busen trage. Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine
Pflicht eingab, aber dadurch ward das iibel nur schlimmer. Die Verhaltnisse der Natur und der
Religion, der sittlichen Rechte und der biirgerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder aufs heftigste
durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als das Verhaltnis zu Sperata, nichts schien ihm wirdig als
der Name Vater und Gattin. "Diese allein", rief er aus, "sind der Natur gemaf, alles andere sind Grillen
und Meinungen. Gab es nicht edle Volker, die eine Heirat mit der Schwester billigten? Nennt eure
Gotter nicht", rief er aus, "ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr uns betoren, uns von dem Wege der
Natur abfihren und die edelsten Triebe durch schandlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt. Zur
grofSten Verwirrung des Geistes, zum schandlichsten Millbrauche des Korpers noétigt ihr die
Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der hochsten, siifSesten Fiille der Schwarmerei
bis zu den furchterlichen Wisten der Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von
den hochsten Ahnungen uberirdischer Wesen bis zu dem volligsten Unglauben, dem Unglauben an mir
selbst. Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich
ausgetrunken, und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet. Nun, da mich die giitige
Natur durch ihre grofsten Gaben, durch die Liebe wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines
himmlischen Madchens wieder fithle, dal ich bin, dafS sie ist, dalS wir eins sind, dafS aus dieser
lebendigen Verbindung ein Drittes entstehen und uns entgegenlacheln soll, nun erdffnet ihr die
Flammen eurer Hollen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen konnen, und
stellt sie dem lebhaften, wahren, unzerstorlichen Genuls der reinen Liebe entgegen! Begegnet uns
unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden, besucht uns an jenen
Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen neben uns blithn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten
Blumen darreicht, und dann wagt es, uns mit euren tritben, grauen, von Menschen gesponnenen
Netzen zu angstigen!"

So bestand er lange Zeit auf einem hartnackigen Unglauben unserer Erzahlung, und zuletzt, da wir
ihm die Wahrheit derselben beteuerten, da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, liefs er sich doch
dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den Widerhall eurer Kreuzgange, nicht
euer vermodertes Pergament, nicht eure verschrankten Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und
euer Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird euch mit dem strengsten
Finger zeigen, woriuber sie ewig und unwiderruflich ihren Fluch ausspricht. Seht die Lilien an:
entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel? Verbindet beide nicht die Blume, die beide gebar,
und ist die Lilie nicht das Bild der Unschuld und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar?
Wenn die Natur verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschopf, das nicht sein soll, kann nicht
werden; das Geschopf, das falsch lebt, wird frith zerstort. Unfruchtbarkeit, kimmerliches Dasein,
frihzeitiges Zerfallen, das sind ihre Fliiche, die Kennzeichen ihrer Strenge. Nur durch unmittelbare
Folgen straft sie. Da seht um euch her, und was verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen
fallen. In der Stille des Klosters und im Gerausche der Welt sind tausend Handlungen geheiligt und
geehrt, auf denen ihr Fluch ruht. Auf bequemen Miilliggang so gut als iberstrengte Arbeit, auf Willkir
und uberflufl wie auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur Maligkeit ruft sie, wahr
sind alle ihre Verhaltnisse und ruhig alle ihre Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei
Zu sein. Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie nehmen. Wie ich sie behalten kann? wie ich glicklich
werden kann? das ist eure Sorge! Jetzt gleich geh ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen."

Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr uiberzusetzen; wir hielten ihn ab und baten ihn, daR er keinen
Schritt tun mochte, der die schrecklichsten Folgen haben konnte. Er solle iiberlegen, dafs er nicht in
der freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer Verfassung lebe, deren Gesetze
und Verhaltnisse die Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen haben. Wir mufsten dem
Beichtvater versprechen, dall wir den Bruder nicht aus den Augen, noch weniger aus dem Schlosse
lassen wollten; darauf ging er weg und versprach, in einigen Tagen wiederzukommen. Was wir
vorausgesehen hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht, aber sein Herz war
weich; die frihern Eindricke der Religion wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel
bemachtigten sich seiner. Er brachte zwei furchterliche Tage und Nachte zu; der Beichtvater kam ihm



wieder zu Hiilfe, umsonst! Der ungebundene, freie Verstand sprach ihn los; sein Gefuhl, seine Religion,
alle gewohnten Begriffe erklarten ihn fir einen Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem Tische, worin er uns erklarte, dafs
er, da wir ihn mit Gewalt gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er entfliehe, er gehe
zu Sperata, er hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei auf alles gefalst, wenn man sie trennen wolle.

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu sein. Unser armer Bruder war
nahe genug beobachtet worden; die Schiffer, anstatt ihn tiberzusetzen, fithrten ihn in sein Kloster.
Ermudet von einem vierzigstiindigen Wachen, schlief er ein, sobald ihn der Kahn im Mondenscheine
schaukelte, und erwachte nicht friher, als bis er sich in den Handen seiner geistlichen Brider sah; er
erholte sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich zuschlagen horte.

Schmerzlich geriuhrt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir unserm Beichtvater die
lebhaftesten Vorwirfe; allein dieser ehrwirdige Mann wulste uns bald mit den Grinden des
Wundarztes zu Uberreden, dals unser Mitleid fur den armen Kranken todlich sei. Er handle nicht aus
eignet Willkir, sondern auf Befehl des Bischofs und des hohen Rates. Die Absicht war: alles offentliche
argernis zu vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen Kirchenzucht zu
verdecken. Sperata sollte geschont werden, sie sollte nicht erfahren, dafl ihr Geliebter zugleich ihr
Bruder sei. Sie ward einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand vertraut
hatte. Man wulste ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen. Sie war als Mutter in dem
kleinen Geschopfe ganz gliucklich. So wie die meisten unserer Madchen konnte sie weder schreiben
noch Geschriebenes lesen; sie gab daher dem Pater Auftrage, was er ihrem Geliebten sagen sollte.
Dieser glaubte den frommen Betrug einer saugenden Mutter schuldig zu sein, er brachte ihr
Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie in seinem Namen zur Ruhe, bat sie,
fiir sich und das Kind zu sorgen und wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.

VIIL Buch, 9. Kapitel—2

Sperata war von Natur zur Religiositat geneigt. Ihr Zustand, ihre Einsamkeit vermehrten diesen Zug,
der Geistliche unterhielt ihn, um sie nach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten. Kaum war
das Kind entwohnt, kaum glaubte er ihren Korper stark genug, die angstlichsten Seelenleiden zu
ertragen, so fing er an, das Vergehen ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen, sich
einem Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von Siinde gegen die Natur, als einen Inzest
behandelte. Denn er hatte den sonderbaren Gedanken, ihre Reue jener Reue gleichzumachen, die sie
empfunden haben wiirde, wenn sie das wahre Verhaltnis ihres Fehltritts erfahren hatte. Er brachte
dadurch so viel Jammer und Kummer in ihr Gemiit, er erhohte die Idee der Kirche und ihres
Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen fur das Heil aller Seelen, wenn man
in solchen Fallen nachgeben und die Straffalligen durch eine rechtméafige Verbindung noch gar
belohnen wolle; er zeigte ihr, wie heilsam es sei, einen solchen Fehler in der Zeit abzubiiRen und dafur
dereinst die Krone der Herrlichkeit zu erwerben, dafl sie endlich wie eine arme Sunderin ihren Nacken
dem Beil willig darreichte und instandig bat, dafS man sie auf ewig von unserm Bruder entfernen
mochte. Als man so viel von ihr erlangt hatte, lieS man ihr, doch unter einer gewissen Aufsicht, die
Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je nachdem sie es fur gut hielte.

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es konnte sehr fruh laufen und sich mit
aller Geschicklichkeit bewegen, es sang bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst.
Nur mit Worten konnte es sich nicht ausdriicken, und es schien das Hindernis mehr in seiner
Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter fiihlte indessen ein trauriges
Verhaltnis zu dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart so verwirrt, dafs
sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den seltsamsten Zustanden befand. Thr Vergehen schien ihr immer
schrecklicher und straffalliger zu werden; das oft wiederholte Gleichnis des Geistlichen vom Inzest
hatte sich so tief bei ihr eingepragt, dafS sie einen solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das
Verhéltnis selbst bekannt gewesen ware. Der Beichtvater dinkte sich nicht wenig Uber das Kunststick,
wodurch er das Herz eines unglicklichen Geschopfes zerrifs. Jammerlich war es anzusehen, wie die
Mutterliebe, die Uber das Dasein des Kindes sich so herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem
schrecklichen Gedanken stritt, dals dieses Kind nicht dasein sollte. Bald stritten diese beiden Gefiihle
zusammen, bald war der Abscheu iiber die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten Leuten unten am See gegeben,
und in der mehrern Freiheit, die es hatte, zeigte sich bald seine besondre Lust zum Klettern. Die
hochsten Gipfel zu ersteigen, auf den Randern der Schiffe wegzulaufen und den Seiltanzern, die sich



manchmal in dem Orte sehen lielSen, die wunderlichsten Kunststiicke nachzumachen war ein
natirlicher Trieb.

Um das alles leichter zu uben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider zu wechseln, und ob es gleich
von ihren Pflegeltern hochst unanstandig und unzulassig gehalten wurde, so liefSen wir ihr doch soviel
als moglich nachsehen. IThre wunderlichen Wege und Spriinge fithrten sie manchmal weit, sie verirrte
sich, sie blieb aus und kam immer wieder. Meistenteils, wenn sie zurickkehrte, setzte sie sich unter die
Saulen des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft; man suchte sie nicht mehr, man
erwartete sie. Dort schien sie auf den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den grofsen Saal, besah die
Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie nach Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getauscht und unsere Nachsicht bestraft. Das Kind blieb aus,
man fand seinen Hut auf dem Wasser schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein GieSbach sich in
den See sturzt. Man vermutete, dalS es bei seinem Klettern zwischen den Felsen verungluckt sei; bei
allem Nachforschen konnte man den Korper nicht finden.

Durch das unvorsichtige Geschwatz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr Sperata bald den Tod ihres
Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, dals Gott das
arme Geschopf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein grofSeres Unglick zu erdulden oder zu
stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Marchen zur Sprache, die man von unsern Wassern zu erzahlen
pflegt. Es hiels: der See miisse alle Jahre ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten Korper und
werfe ihn frith oder spat ans Ufer, ja sogar das letzte Knochelchen, wenn es zu Grunde gesunken sei,
misse wieder heraus. Man erzahlte die Geschichte einer untrostlichen Mutter, deren Kind im See
ertrunken sei und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens die Gebeine zum
Begrabnis zu gonnen; der nachste Sturm habe den Schadel, der folgende den Rumpf ans Ufer gebracht,
und nachdem alles beisammen gewesen, habe sie samtliche Gebeine in einem Tuch zur Kirche
getragen, aber, o Wunder! als sie in den Tempel getreten, sei das Paket immer schwerer geworden,
und endlich, als sie es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und sich
zu jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein Knochelchen des kleinen Fingers an der
rechten Hand habe gefehlt, welches denn die Mutter nachher noch sorgfaltig aufgesucht und gefunden,
das denn auch noch zum Gedachtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten grofSen Eindruck; ihre Einbildungskraft fuhlte einen
neuen Schwung und begunstigte die Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an, dalS das Kind nunmehr
fiir sich und seine Eltern abgebifSt habe, dal Fluch und Strafe, die bisher auf ihnen geruht, nunmehr
ganzlich gehoben sei; dals es nur darauf ankomme, die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie
nach Rom zu bringen, so wirde das Kind auf den Stufen des grofSen Altars der Peterskirche wieder, mit
seiner schonen, frischen Haut umgeben, vor dem Volke dastehn. Es werde mit seinen eignen Augen
wieder Vater und Mutter schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes und seiner Heiligen
uberzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern die Siinde vergeben, sie lossprechen
und sie verbinden.

Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer gerichtet. Wenn nachts
im Mondglanz sich die Wellen umschlugen, glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es
mufite zum Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unermiidet an den Stellen, wo das kiesige Ufer flach in die See ging; sie
sammelte in ein Korbchen alle Knochen, die sie fand. Niemand durfte ihr sagen, dals es Tierknochen
seien; die grofSen begrub sie, die kleinen hub sie auf. In dieser Beschaftigung lebte sie unablassig fort.
Der Geistliche, der durch die unerlafSliche Ausiibung seiner Pflicht ihren Zustand verursacht hatte,
nahm sich auch ihrer nun aus allen Kraften an. Durch seinen Einflufs ward sie in der Gegend fur eine
Entzuckte, nicht fur eine Verruckte gehalten; man stand mit gefalteten Handen, wenn sie vorbeiging,
und die Kinder kiifSten ihr die Hand.

IThrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die Schuld, die sie bei der
ungliicklichen Verbindung beider Personen gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung erlassen,
dall sie unablassig treu ihr ganzes kinftiges Leben die Unglickliche begleiten solle, und sie hat mit
einer bewundernswiirdigen Geduld und Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausgeubt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren; weder die arzte noch die
Geistlichkeit seines Klosters wollten uns erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu iberzeugen,
dall es ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in dem Garten, in den
Kreuzgangen, ja durch ein Fenster an der Decke seines Zimmers belauschen.

Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich iibergehe, war er in einen seltsamen



Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe des Korpers geraten. Er safS fast niemals, als wenn er
seine Harfe nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete. ibrigens war er
immer in Bewegung und in allem auferst lenksam und folgsam, denn alle seine Leidenschaften
schienen sich in der einzigen Furcht des Todes aufgelost zu haben. Man konnte ihn zu allem in der
Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gefahrlichen Krankheit oder mit dem Tode drohte.

AuBer dieser Sonderbarkeit, dafs er unermidet im Kloster hin und her ging und nicht undeutlich zu
verstehen gab, dal’ es noch besser sein wiirde, iiber Berg und Taler so zu wandeln, sprach er auch von
einer Erscheinung, die ihn gewohnlich angstigte. Er behauptete namlich, dafl bei seinem Erwachen zu
jeder Stunde der Nacht ein schoner Knabe unten an seinem Bette stehe und ihm mit einem blanken
Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er behauptete, auch da und zuletzt
sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. Sein Auf- und Abwandeln ward
unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, daf3 er in der Zeit 6fter als sonst an dem Fenster gestanden
und Uber den See hinibergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von der beschrankten
Beschaftigung nach und nach aufgerieben zu werden, und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach
und nach unter ihre tUbrigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch ihre
Hoffnung zu vermehren. Der Versuch war zweifelhaft, doch schien wenigstens so viel dabei gewonnen,
dafl man sie, wenn alle Teile beisammen waren, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer
Reise nach Rom Hoffnung machen konnte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr anvertrauten kleinen Reste mit den
gefundenen, und eine unglaubliche Wonne verbreitete sich uber die arme Kranke, als die Teile sich
nach und nach zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch fehlten. Sie hatte mit
grofer Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehorte, mit Faden und Bandern befestigt; sie hatte, wie man die
Korper der Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenraume ausgefiillt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige der aulSeren Enden. Eines
Morgens, als sie noch schlief und der Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm
die Alte die verehrten Reste aus dem Kastchen weg, das in der Schlafkammer stand, um dem Arzte zu
zeigen, wie sich die gute Kranke beschaftige. Kurz darauf horte man sie aus dem Bette springen, sie
hob das Tuch auf und fand das K&astchen leer. Sie warf sich auf ihre Knie; man kam und horte ihr
freudiges, inbrunstiges Gebet. "Ja! es ist wahr!" rief sie aus, "es war kein Traum, es ist wirklich! Freuet
euch, meine Freunde, mit mir! Ich habe das gute, schone Geschopf wieder lebendig gesehen. Es stand
auf und warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete das Zimmer, seine Schonheit war verklart,
es konnte den Boden nicht betreten, ob es gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben und konnte mir
nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich und zeigte mir den Weg, den ich gehen soll.
Ich werde ihm folgen, und bald folgen, ich fihl es, und es wird mir so leicht ums Herz. Mein Kummer
ist verschwunden, und schon das Anschauen meines Wiederauferstandenen hat mir einen Vorschmack
der himmlischen Freude gegeben."

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemiit mit den heitersten Aussichten beschaftigt, auf keinen irdischen
Gegenstand richtete sie ihre Aufmerksamkeit mehr, sie genofS nur wenige Speisen, und ihr Geist
machte sich nach und nach von den Banden des Korpers los. Auch fand man sie zuletzt unvermutet
erblaft und ohne Empfindung, sie 6ffnete die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot nennen.

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und das ehrwiirdige Ansehn, das sie in
ihrem Leben genof$, verwandelte sich nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, dafs man sie sogleich
fur selig, ja fur heilig halten musse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, drangten sich viele Menschen mit unglaublicher Heftigkeit
hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte wenigstens ihr Kleid berthren. In dieser leidenschaftlichen
Erhohung fuhlten verschiedene Kranke die ubel nicht, von denen sie sonst gequalt wurden, sie hielten
sich fur geheilt, sie bekannten's, sie priesen Gott und seine neue Heilige. Die Geistlichkeit war
genotigt, den Korper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte Gelegenheit, seine Andacht zu
verrichten, der Zudrang war unglaublich; die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religiosen
Gefiihlen gestimmt sind, drangen aus ihren Talern herbei; die Andacht, die Wunder, die Anbetung
vermehrten sich mit jedem Tage. Die bischoflichen Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst
einschranken und nach und nach niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausfuhrung gebracht
werden; bei jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden Unglaubigen bereit, in
Tatlichkeiten auszubrechen. "Wandelte nicht auch", riefen sie, "der heilige Borromaus unter unsern
Vorfahren? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner Seligsprechung? Hat man nicht durch jenes
grofSe Bildnis auf dem Felsen bei Arona uns seine geistige GrofSe sinnlich vergegenwartigen wollen?
Leben die Seinigen nicht noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem glaubigen Volke
seine Wunder stets zu erneuern?"



Als der Korper nach einigen Tagen keine Zeichen der Faulnis von sich gab und eher weiller und
gleichsam durchsichtig ward, erhohte sich das Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten
sich unter der Menge verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht erklaren und
auch nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte. Die ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht
selbst kam, horte wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die Ubrige Gegend von diesen
Wundern, und man nahm sich um so weniger in acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er
sonst auf nichts aufzumerken pflegte und sein Verhaltnis niemanden bekannt war. Diesmal schien er
aber mit grofSer Genauigkeit gehort zu haben; er fuhrte seine Flucht mit solcher Schlauheit aus, daf’
niemals jemand hat begreifen konnen, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei. Man erfuhr
nachher, dald er sich mit einer Anzahl Wallfahrer iibersetzen lassen und daf er die Schiffer, die weiter
nichts Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die grofSte Sorgfalt gebeten, dal das Schiff nicht
umschlagen mochte. Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo seine ungliickliche Geliebte von
ihrem Leiden ausruhte; nur wenig Andachtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin sals zu ihren
Héaupten, er trat hinzu und grufSte sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin befande. "Ihr seht es",
versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den Leichnam nur von der Seite an. Nach einigem
Zaudern nahm er ihre Hand. Erschreckt von der Kalte, liel8 er sie sogleich wieder fahren, er sah sich
unruhig um und sagte zu der Alten: "Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr
weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder dasein; sag ihr das, wenn sie
aufwacht."

So ging er hinweg, wir wurden nur spat von diesem Vorgange benachrichtigt, man forschte nach, wo
er hingekommen sei, aber vergebens! Wie er sich durch Berge und Taler durchgearbeitet haben mag,
ist unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir in Graubiinden eine Spur von ihm wieder, allein
zu spat, und sie verlor sich bald. Wir vermuteten, dal$ er nach Deutschland sei, allein der Krieg hatte
solche schwache Fulitapfen ganzlich verwischt."

VIII. Buch, 10. Kapitel—1

Zehntes Kapitel

Der Abbe horte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Tranen zugehort. Die Grafin brachte ihr Tuch
nicht von den Augen; zuletzt stand sie auf und verlieS mit Natalien das Zimmer. Die ubrigen
schwiegen, und der Abbe sprach: "Es entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese soll abreisen
lassen, ohne ihm unser Geheimnis zu entdecken. Denn wer zweifelt wohl einen Augenblick daran, dafs
Augustin und unser Harfenspieler eine Person sei? Es ist zu uberlegen, was wir tun, sowohl um des
ungliucklichen Mannes als der Familie willen. Mein Rat ware, nichts zu ubereilen, abzuwarten, was uns
der Arzt, den wir eben von dort zurickerwarten, fur Nachrichten bringt."

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere Frage, die vielleicht
schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit. Der Marchese ist unglaublich gerihrt uber die
Gastfreundschaft, die seine arme Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde, gefunden hat.
Ich habe ihm die ganze Geschichte umstandlich, ja wiederholt erzahlen miissen, und er zeigte seine
lebhafteste Dankbarkeit. "Der junge Mann", sagte er, "hat ausgeschlagen, mit mir zu reisen, ehe er das
Verhaltnis kannte, das unter uns besteht. Ich bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein
und von dessen Laune er etwa nicht gewis ware; ich bin sein Verbundener, wenn Sie wollen sein
Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zurucklassen wollte, erst das Hindernis war, das ihn
abhielt, sich zu mir zu gesellen, so lassen Sie jetzt dieses Kind zum schonern Bande werden, das uns
nur desto fester aneinanderkniipft. iber die Verbindlichkeit, die ich nun schon habe, sei er mir noch auf
der Reise niutzlich, er kehre mit mir zuriick, mein alterer Bruder wird ihn mit Freuden empfangen, er
verschmahe die Erbschaft seines Pflegekindes nicht: denn nach einer geheimen Abrede unseres Vaters
mit seinem Freunde ist das Vermogen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns
zurickgefallen, und wir wollen dem Wohltater unserer Nichte gewil§ das nicht vorenthalten, was er
verdient hat.""

Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals hier so einen schonen Fall,
dall uneigenniitziges Wohltun die hochsten und schonsten Zinsen bringt. Folgen Sie diesem
sonderbaren Ruf, und indem Sie sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen Sie einem
schonen Land entgegen, das Thre Einbildungskraft und IThr Herz mehr als einmal an sich gezogen hat."

"Ich iiberlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Fihrung", sagte Wilhelm; "es ist vergebens, in



dieser Welt nach eigenem Willen zu streben. Was ich festzuhalten wiinschte, mulf$ ich fahrenlassen, und
eine unverdiente Wohltat drangt sich mir auf."

Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los. "Ich uberlasse Thnen ganz",
sagte er zu dem Abbe, "was Sie uber mich beschlieSen; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen
brauche, so bin ich zufrieden, tiberall hinzugehn und alles, was man fiir recht halt, zu unternehmen."

Auf diese Erklarung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle, sagte er, den Marchese
abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht des Arztes abwarten, und alsdann, wenn man uberlegt
habe, was zu tun sei, konne Wilhelm mit Felix nachreisen. So bedeutete er auch den Marchese unter
einem Vorwand, dal8 die Einrichtungen des jungen Freundes zur Reise ihn nicht abhalten mifSten, die
Merkwirdigkeiten der Stadt indessen zu besehn. Der Marchese ging ab, nicht ohne wiederholte
lebhafte Versicherung seiner Dankbarkeit, wovon die Geschenke, die er zurucklieS und die aus
Juwelen, geschnittenen Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen Beweis gaben.

Wilhelm war nun auch vollig reisefertig, und man war um so mehr verlegen, daf$ keine Nachrichten
von dem Arzt kommen wollten; man befiurchtete, dem armen Harfenspieler mochte ein Unglick
begegnet sein, zu ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen bessern Zustand zu
versetzen. Man schickte den Kurier fort, der kaum weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem
Fremden hereintrat, dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und auffallend war und den
niemand kannte. Beide Ankommlinge schwiegen eine Zeitlang still; endlich ging der Fremde auf
Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und sagte: "Kennen Sie Ihren alten Freund nicht mehr?" Es war die
Stimme des Harfenspielers, aber von seiner Gestalt schien keine Spur uibriggeblieben zu sein. Er war in
der gewohnlichen Tracht eines Reisenden, reinlich und anstandig gekleidet, sein Bart war
verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn eigentlich ganz unkenntlich
machte, war, dals an seinem bedeutenden Gesichte die Ziige des Alters nicht mehr erschienen. Wilhelm
umarmte ihn mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und betrug sich sehr
vernunftig und wulfSte nicht, wie bekannt er der Gesellschaft noch vor kurzem geworden war. "Sie
werden Geduld mit einem Menschen haben", fuhr er mit grofSer Gelassenheit fort, "der, so erwachsen
er auch aussieht, nach einem langen Leiden erst wie ein unerfahrnes Kind in die Welt tritt. Diesem
wackren Mann bin ich schuldig, dal$ ich wieder in einer menschlichen Gesellschaft erscheinen kann."

Man hie8 ihn willkommen, und der Arzt veranlafRte sogleich einen Spaziergang, um das Gesprach
abzubrechen und ins Gleichgiiltige zu lenken.

Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklarung: "Die Genesung dieses Mannes ist uns durch den
sonderbarsten Zufall gegliickt. Wir hatten ihn lange nach unserer tiberzeugung moralisch und physisch
behandelt, es ging auch bis auf einen gewissen Grad ganz gut, allein die Todesfurcht war noch immer
grof3 bei ihm, und seinen Bart und sein langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern; ibrigens nahm er
mehr teil an den weltlichen Dingen, und seine Gesange schienen wie seine Vorstellungsart wieder dem
Leben sich zu nahern. Sie wissen, welch ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier abrief. Ich
kam, ich fand unsern Mann ganz verandert, er hatte freiwillig seinen Bart hergegeben, er hatte erlaubt,
seine Locken in eine hergebrachte Form zuzuschneiden, er verlangte gewohnliche Kleider und schien
auf einmal ein anderer Mensch geworden zu sein. Wir waren neugierig, die Ursache dieser
Verwandlung zu ergrinden, und wagten doch nicht, uns mit ihm selbst dariber einzulassen; endlich
entdeckten wir zufallig die sonderbare Bewandtnis. Ein Glas fliissiges Opium fehlte in der
Hausapotheke des Geistlichen, man hielt fur notig, die strengste Untersuchung anzustellen, jedermann
suchte sich des Verdachtes zu erwehren, es gab unter den Hausgenossen heftige Szenen. Endlich trat
dieser Mann auf und gestand, dal3 er es besitze; man fragte ihn, ob er davon genommen habe. Er sagte
nein, fuhr aber fort: "Ich danke diesem Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft. Es hangt von euch ab,
mir dieses Flaschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in meinen alten Zustand wieder
zuruckfallen sehen. Das Gefiihl, dal es winschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod
geendigt zu sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf entstand der Gedanke,
sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die
Moglichkeit, sogleich die groRen Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die Schmerzen zu
ertragen, und so habe ich, seitdem ich den Talisman besitze, mich durch die Nahe des Todes wieder in
das Leben zurickgedrangt. Sorgt nicht", sagte er, "dal ich Gebrauch davon mache, sondern
entschlielSst euch, als Kenner des menschlichen Herzens, mich, indem ihr mir die Unabhangigkeit vom
Leben zugesteht, erst vom Leben recht abhéangig zu machen." Nach reiflicher uiberlegung drangen wir
nicht weiter in ihn, und er fuhrt nun in einem festen, geschliffnen Glasflaschchen dieses Gift als das
sonderbarste Gegengift bei sich."

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war, und man beschlofs, gegen
Augustin das tiefste Stillschweigen zu beobachten. Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite
zu lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.



Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese
vollenden. Schien es moglich, Augustinen eine Neigung zu seinem
Vaterlande wieder einzufl6f8en, so wollte man seinen Verwandten den
Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder zufithren.

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es im Anfang wunderbar schien,
dafl Augustin sich freute, als er vernahm, wie sein alter Freund und Wohltater sich sogleich wieder
entfernen sollte, so entdeckte doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen Gemiitsbewegung.
Augustin konnte seine alte Furcht, die er vor Felix hatte, nicht iberwinden und wiinschte den Knaben
je eher je lieber entfernt zu sehen.

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, daff man sie im Schlof$ und in den
Seitengebauden kaum alle unterbringen konnte, um so mehr, als man nicht gleich anfangs auf den
Empfang so vieler Gaste die Einrichtung gemacht hatte. Man frihstiickte, man speiste zusammen und
hatte sich gern beredet, man lebe in einer vergnuglichen iibereinstimmung, wenn schon in der Stille
die Gemuter sich gewissermalSen auseinandersehnten. Therese war manchmal mit Lothario, noch o6fter
allein ausgeritten, sie hatte in der Nachbarschaft schon alle Landwirte und Landwirtinnen
kennenlernen; es war ihr Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, dal man mit
Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in einem ewigen Gefalligkeitswechsel
stehen miusse. Von einer Verbindung zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein, die
beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den Umgang des Harfenspielers zu
suchen, Jarno hatte mit dem Arzt 6ftere Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelmen, und Felix war
uberall, wo es ihm gut ging. So vereinigten sich auch meistenteils die Paare auf dem Spaziergang,
indem die Gesellschaft sich trennte, und wenn sie zusammen sein mufSten, so nahm man geschwind
seine Zuflucht zur Musik, um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst wiedergab.

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin abzuholen und, wie es schien,
einen feierlichen Abschied von seinen weltlichen Verwandten zu nehmen. Jarno eilte ihm bis an den
Wagen entgegen, und als der Ankommende fragte, was er fur Gesellschaft finde, so sagte jener in
einem Anfall von toller Laune, die ihn immer ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: "Sie finden
den ganzen Adel der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat nur noch an
einem Grafen gefehlt." So ging man die Treppe hinauf, und Wilhelm war die erste Person, die ihm im
Vorsaal entgegenkam. "Mylord!" sagte der Graf zu ihm auf Franzosisch, nachdem er ihn einen
Augenblick betrachtet hatte, "ich freue mich sehr, IThre Bekanntschaft unvermutet zu erneuern; denn
ich mufBte mich sehr irren, wenn ich Sie nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem Schlosse
gesehen haben. "—"Ich hatte das Gliick, Euer Exzellenz damals aufzuwarten", versetzte Wilhelm, "nur
erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie mich fur einen Englander, und zwar vom ersten Range halten;
ich bin ein Deutscher, und"—"zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno sogleich ein. Der Graf sah
Wilhelmen lachelnd an und wollte eben etwas erwidern, als die ubrige Gesellschaft herbeikam und ihn
aufs freundlichste begrifSte. Man entschuldigte sich, dals man ihm nicht sogleich ein anstandiges
Zimmer anweisen konne, und versprach, den notigen Raum ungesaumt zu verschaffen.

"Ei ei!" sagte er lachelnd, "ich sehe wohl, dall man dem Zufalle iberlassen hat, den Furierzettel zu
machen; mit Vorsicht und Einrichtung, wie viel ist da nicht moglich! Jetzt bitte ich euch, rihrt mir
keinen Pantoffel vom Platze, denn sonst, seh ich wohl, gibt es eine groSe Unordnung. Jedermann wird
unbequem wohnen, und das soll niemand um meinetwillen womoglich auch nur eine Stunde. Sie waren
Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister", indem er sich zu Wilhelmen wandte, "wie viele
Menschen ich damals auf meinem Schlosse bequem untergebracht habe. Man gebe mir die Liste der
Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenwartig einquartiert ist, ich will einen
Dislokationsplan machen, dal mit der wenigsten Bemithung jedermann eine geraumige Wohnung finde
und dafs noch Platz fir einen Gast bleiben soll, der sich zufalligerweise bei uns einstellen konnte."

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle notigen Notizen und hatte
nach seiner Art den grofSten Spall, wenn er den alten Herrn mitunter irremachen konnte. Dieser
gewann aber bald einen grofSen Triumph. Die Einrichtung war fertig, er liels in seiner Gegenwart die
Namen tuber alle Tiren schreiben, und man konnte nicht leugnen, dafl mit wenig Umstanden und
Veranderungen der Zweck vollig erreicht war. Auch hatte es Jarno unter anderm so geleitet, dal$ die
Personen, die in dem gegenwartigen Augenblick ein Interesse aneinander nahmen, zusammen
wohnten.

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie mir auf die Spur wegen des
jungen Mannes, den Sie da Meister nennen und der ein Deutscher sein soll." Jarno schwieg still, denn
er wulste recht gut, dal8 der Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie fragen, eigentlich belehren
wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie hatten mir ihn damals
vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen. Wenn seine Mutter auch eine Deutsche war,



so hafte ich dafur, dalS sein Vater ein Englander ist, und zwar von Stande; wer wollte das englische Blut
alles berechnen, das seit dreifSig Jahren in deutschen Adern herumflief3t! Ich will weiter nicht darauf
dringen, ihr habt immer solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Fallen nichts
aufbinden." Darauf erzahlte er noch verschiedenes, was damals mit Wilhelmen auf seinem Schlof3
vorgegangen sein sollte, wozu Jarno gleichfalls schwieg, obgleich der Graf ganz irrig war und
Wilhelmen mit einem jungen Englander in des Prinzen Gefolge mehr als einmal verwechselte. Der gute
Herr hatte in frihern Zeiten ein vortreffliches Gedachtnis gehabt und war noch immer stolz darauf,
sich der geringsten Umstande seiner Jugend erinnern zu konnen; nun bestimmte er aber mit ebender
GewilSheit wunderbare Kombinationen und Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schwache seines
Gedachtnisses seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte. Ubrigens war er sehr mild und
gefallig geworden, und seine Gegenwart wirkte recht gunstig auf die Gesellschaft. Er verlangte, daf3
man etwas Niutzliches zusammen lesen sollte, ja sogar gab er manchmal kleine Spiele an, die er, wo
nicht mitspielte, doch mit groer Sorgfalt dirigierte, und da man sich uber seine Herablassung
verwundene, sagte er: es sei die Pflicht eines jeden, der sich in Hauptsachen von der Welt entferne,
dal er in gleichgiiltigen Dingen sich ihr desto mehr gleichstelle.

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen banglichen und verdriefSlichen Augenblick; der
leichtsinnige Friedrich ergriff manche Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu
deuten. Wie konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt? Und mulfste nicht die
Gesellschaft glauben, dafs, weil beide viel miteinander umgingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige
und unglickliche Konfidenz gemacht habe?

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als gewoOhnlich, als Augustin auf einmal
zur Ture, die er aufrif$, mit grafSlicher Gebarde hereinstiirzte; sein Angesicht war blaf$, sein Auge wild,
er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm. Die Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und
Jarno, die eine Riickkehr des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest.
Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und rief er: "Nicht mich haltet, eilt! helft!
rettet das Kind! Felix ist vergiftet!"

Sie lieBen ihn los, er eilte zur Tire hinaus, und voll Entsetzen drangte sich die Gesellschaft ihm nach.
Man rief nach dem Arzte, Augustin richtete seine Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand das
Kind, das erschrocken und verlegen schien, als man ihm schon von weitem zurief: "was hast du
angefangen?"

"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe aus dem Glase getrunken, ich war
so durstig."

Augustin schlug die Hande zusammen, rief: "Er ist verloren!", drangte sich durch die Umstehenden
und eilte davon.

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine Karaffine darneben, die uber die
Halfte leer war; der Arzt kam, er erfuhr, was man wuldte, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte
Flaschchen, worin sich das fliussige Opium befunden hatte, leer auf dem Tische liegen; er lielS Essig
herbeischaffen und rief alle Mittel seiner Kunst zu Hiilfe.

Natalie lielS den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemiihte sich angstlich um ihn. Der Abbe war
fortgerannt, Augustinen aufzusuchen und einige Aufklarungen von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich
der ungluckliche Vater vergebens bemiht und fand, als er zuruckkam, auf allen Gesichtern Bangigkeit
und Sorge. Der Arzt hatte indessen die Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte sich die
starkste Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien sehr krank, es bat den
Vater, dals man ihm nur nichts mehr einschiitten, dals man es nur nicht mehr qualen mochte. Lothar
hatte seine Leute ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der Flucht Augustins auf die Spur zu
kommen. Natalie sall bei dem Kinde, es flichtete auf ihren SchofS und bat sie flehentlich um Schutz,
flehentlich um ein Stuckchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer! Der Arzt gab es zu; man miusse das
Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen lassen, sagte er; es sei alles
Ratliche geschehen, er wolle das mogliche tun. Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie es schien,
herbei, er sah ernst, ja feierlich aus, legte die Hande auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb einige
Augenblicke in dieser Stellung. Wilhelm, der trostlos in einem Sessel lag, sprang auf, warf einen Blick
voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur Ture hinaus.

Kurz darauf verliel3 auch der Graf das Zimmer.

VIII. Buch, 10. Kapitel—2



"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "dalS sich auch nicht die geringste Spur eines
gefahrlichen Zustandes am Kinde zeigt. Auch nur mit einem Schluck muld es eine ungeheure Dosis
Opium zu sich genommen haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine weitere Bewegung, als die
ich meinen Mitteln und der Furcht zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben."

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, dall man Augustin auf dem Oberboden in seinem
Blute gefunden habe, ein Schermesser habe neben ihm gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle
abgeschnitten. Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten, welche den Korper die Treppe
herunterbrachten. Er ward auf ein Bett gelegt und genau untersucht; der Schnitt war in die Luftrohre
gegangen, auf einen starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt, doch lielS sich bald bemerken, daf’
noch Leben, dals noch Hoffnung tbrig sei. Der Arzt brachte den Korper in die rechte Lage, figte die
getrennten Teile zusammen und legte den Verband auf. Die Nacht ging allen schlaflos und sorgenvoll
voruber. Das Kind wollte sich nicht von Natalien trennen lassen. Wilhelm saf$ vor ihr auf einem
Schemel; er hatte die Fiulse des Knaben auf seinem SchofRe, Kopf und Brust lagen auf dem ihrigen, so
teilten sie die angenehme Last und die schmerzlichen Sorgen und verharrten, bis der Tag anbrach, in
der unbequemen und traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen ihre Hand gegeben, sie sprachen kein
Wort, sahen auf das Kind und sahen einander an. Lothario und Jarno sallen am andern Ende des
Zimmers und fithrten ein sehr bedeutendes Gesprach, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten nicht
zu sehr drangten, unsern Lesern hier mitteilen wirden. Der Knabe schlief sanft, erwachte am frihen
Morgen ganz heiter, sprang auf und verlangte ein Butterbrot.

Sobald Augustin sich einigermalfSen erholt hatte, suchte man einige Aufklarung von ihm zu erhalten.
Man erfuhr nicht ohne Miithe und nur nach und nach: daf3, als er bei der ungliicklichen Dislokation des
Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript und darin seine Geschichte
gefunden habe; sein Entsetzen sei ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun uberzeugt, dafS er nicht
langer leben dirfe; sogleich habe er seine gewohnliche Zuflucht zum Opium genommen, habe es in ein
Glas Mandelmilch geschiittet und habe doch, als er es an den Mund gesetzt, geschaudert; darauf habe
er es stehenlassen, um nochmals durch den Garten zu laufen und die Welt zu sehen; bei seiner
Zuruckkunft habe er das Kind gefunden, eben beschaftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder
vollzugielSen.

Man bat den Ungliicklichen, ruhig zu sein; er falSte Wilhelmen krampfhaft bei der Hand. "Ach!" sagte
er, "warum habe ich dich nicht langst verlassen, ich wufSte wohl, dal§ ich den Knaben toten wiirde und
er mich."—"Der Knabe lebt!" sagte Wilhelm. Der Arzt, der aufmerksam zugehort hatte, fragte
Augustinen, ob alles Getranke vergiftet gewesen. "Nein!" versetzte er, "nur das Glas."—"So hat durch
den glicklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind aus der Flasche getrunken! Ein guter Genius hat
seine Hand gefihrt, da es nicht nach dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"—"Nein! nein!"
rief Wilhelm mit einem Schrei, indem er die Hande vor die Augen hielt, "wie fiirchterlich ist diese
Aussage! Ausdrucklich sagte das Kind, dals es nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken
habe. Seine Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns unter den Handen wegsterben." Er eilte fort, der
Arzt ging hinunter und fragte, indem er das Kind liebkoste: "Nicht wahr, Felix, du hast aus der Flasche
getrunken und nicht aus dem Glase?" Das Kind fing an zu weinen. Der Arzt erzahlte Natalien im stillen,
wie sich die Sache verhalte; auch sie bemiihte sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde zu
erfahren; es weinte nur heftiger und so lange, bis es einschlief.

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig. Den andern Morgen fand man Augustinen tot in
seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit seiner Warter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den
Verband still aufgelost und sich verblutet. Natalie ging mit dem Kinde spazieren, es war munter wie in
seinen glicklichsten Tagen. "Du bist doch gut", sagte Felix zu ihr, "du zankst nicht, du schlagst mich
nicht, ich will dir's nur sagen, ich habe aus der Flasche getrunken! Mutter Aurelie schlug mich immer
auf die Finger, wenn ich nach der Karaffine griff; der Vater sah so bos aus, ich dachte, er wiirde mich
schlagen."

Mit befligelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam ihr, noch voller Sorgen,
entgegen. "Glicklicher Vater!" rief sie laut, indem sie das Kind aufhob und es ihm in die Arme warf, "da
hast du deinen Sohn! Er hat aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn gerettet."

Man erzahlte den gliicklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit lachelnder, stiller, bescheidner
GewilSheit zuhorte, mit der man den Irrtum guter Menschen ertragen mag. Jarno, aufmerksam auf
alles, konnte diesmal eine solche hohe Selbstgeniigsamkeit nicht erklaren, bis er endlich nach manchen
Umschweifen erfuhr: der Graf sei uberzeugt, das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es aber
durch sein Gebet und durch das Auflegen seiner Hande wunderbar am Leben erhalten. Nun beschlof
er auch sogleich wegzugehn; gepackt war bei ihm alles wie gewohnlich in einem Augenblicke, und
beim Abschiede faRte die schone Grafin Wilhelms Hand, ehe sie noch die Hand der Schwester loslielfs,
driickte alle vier Hande zusammen, kehrte sich schnell um und stieg in den Wagen.



Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine Uber die andere drangten, zu einer
ungewohnten Lebensart notigten und alles in Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von
fieberhafter Schwingung in das Haus gebracht. Die Stunden des Schlafens und Wachens, des Essens,
Trinkens und geselligen Zusammenseins waren verrickt und umgekehrt. Auler Theresen war niemand
in seinem Gleise geblieben; die Manner suchten durch geistige Getranke ihre gute Laune
wiederherzustellen, und indem sie sich eine kiinstliche Stimmung gaben, entfernten sie die naturliche,
die allein uns wahre Heiterkeit und Tatigkeit gewahrt.

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerriittet, die unvermuteten und
schreckhaften Anfalle hatten sein Innerstes ganz aus aller Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu
widerstehn, die sich des Herzens so gewaltsam bemachtigt hatte. Felix war ihm wiedergegeben, und
doch schien ihm alles zu fehlen; die Briefe von Wernern mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte
nichts zu seiner Reise als der Mut, sich zu entfernen. Alles drangte ihn zu dieser Reise. Er konnte
vermuten, dafS Lothario und Therese nur auf seine Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen.
Jarno war wider seine Gewohnheit still, und man hatte beinahe sagen konnen, er habe etwas von seiner
gewohnlichen Heiterkeit verloren. Glucklicherweise half der Arzt unserm Freunde einigermafSen aus
der Verlegenheit, indem er ihn fur krank erklarte und ihm Arznei gab.

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der ausgelassene Mensch, der
gewohnlich mehr Wein als billig trank, bemachtigte sich des Gesprachs und brachte nach seiner Art
mit hundert Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft zum Lachen und setzte sie
auch nicht selten in Verlegenheit, indem er laut zu denken sich erlaubte.

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben. Einst, als sie alle beisammen
waren, rief er aus: "Wie nennt Ihr das iibel, Doktor, das unsern Freund angefallen hat? Paft hier keiner
von den dreitausend Namen, mit denen Thr Eure Unwissenheit ausputzt? An ahnlichen Beispielen
wenigstens hat es nicht gefehlt. Es kommt", fuhr er mit einem emphatischen Tone fort, "ein solcher
Kasus in der agyptischen oder babylonischen Geschichte vor."

Die Gesellschaft sah einander an und lachelte.

"Wie hie3 der Konig?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne. "Wenn ihr mir nicht einhelfen
wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir selbst zu helfen wissen." Er ri8 die Turfliigel auf und wies nach
dem groflen Bilde im Vorsaal. "Wie heifSt der Ziegenbart mit der Krone dort, der sich am Fuf3e des
Bettes um seinen kranken Sohn abharmt? Wie heilst die Schone, die hereintritt und in ihren sittsamen
Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich fuhrt? Wie heifSt der Pfuscher von Arzt, dem erst in diesem
Augenblicke ein Licht aufgeht, der das erste Mal in seinem Leben Gelegenheit findet, ein verniinftiges
Rezept zu verordnen, eine Arznei zu reichen, die aus dem Grunde kuriert und die ebenso
wohlschmeckend als heilsam ist?"

In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren. Die Gesellschaft nahm sich so gut als moglich
zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter einem gezwungenen Lacheln. Eine leichte Rote
uberzog Nataliens Wangen und verriet die Bewegungen ihres Herzens. Glicklicherweise ging sie mit
Jarno auf und nieder; als sie an die Ture kam, schritt sie mit einer klugen Bewegung hinaus, einigemal
in dem Vorsaale hin und wider und ging sodann auf ihr Zimmer.

Die Gesellschaft war still. Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:

Oh, ihr werdet Wunder sehn!
Was geschehn ist, ist geschehn,
Was gesagt ist, ist gesagt.

Eh es tagt,
Sollt ihr Wunder sehn.

Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das groRRe Gemalde, hielt eine
lacherliche Lobrede auf die Medizin und schlich davon.

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah, ohne sich zu rithren, in den
Garten hinunter. Wilhelm war in der schrecklichsten Lage. Selbst da er sich nun mit seinem Freunde
allein sah, blieb er eine Zeitlang still; er uiberlief mit flichtigem Blick seine Geschichte und sah zuletzt
mit Schaudern auf seinen gegenwartigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: "Bin ich schuld an
dem, was vorgeht, an dem, was mir und Thnen begegnet, so strafen Sie mich! Zu meinen ubrigen
Leiden entziehen Sie mir Ihre Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt
hinausgehen, in der ich mich lange hatte verlieren sollen. Sehen Sie aber in mir das Opfer einer



grausamen, zufalligen Verwicklung, aus der ich mich herauszuwinden unfahig war, so geben Sie mir
die Versicherung Ihrer Liebe, Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die ich nicht langer verschieben
darf. Es wird eine Zeit kommen, wo ich Thnen werde sagen konnen, was diese Tage in mir vorgegangen
ist. Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich Thnen nicht frih genug entdeckte, weil ich
gezaudert habe, mich Thnen ganz zu zeigen, wie ich bin; Sie hatten mir beigestanden, Sie hatten mir
zur rechten Zeit losgeholfen. Aber- und abermal gehen mir die Augen uber mich selbst auf, immer zu
spat und immer umsonst. Wie sehr verdiente ich die Strafrede Jarnos! Wie glaubte ich sie gefafit zu
haben, wie hoffte ich sie zu nutzen, ein neues Leben zu gewinnen! Konnte ich's? Sollte ich's? Vergebens
klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das Schicksal an! Wir sind elend und zum Elend bestimmt,
und ist es nicht vollig einerlei, ob eigene Schuld, hoherer Einfluls oder Zufall, Tugend oder Laster,
Weisheit oder Wahnsinn uns ins Verderben sturzen? Leben Sie wohl! Ich werde keinen Augenblick
langer in dem Hause verweilen, in welchem ich das Gastrecht wider meinen Willen so schrecklich
verletzt habe. Die Indiskretion Ihres Bruders ist unverzeihlich, sie treibt mein Unglick auf den
hochsten Grad, sie macht mich verzweifeln."

"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm, "Ihre Verbindung mit meiner
Schwester die geheime Bedingung ware, unter welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand
zu geben? Eine solche Entschadigung hat Thnen das edle Madchen zugedacht; sie schwur, dafl dieses
doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen sollte. "Sein Verstand hat mich gewahlt", sagte sie,
"sein Herz fordert Natalien, und mein Verstand wird seinem Herzen zu Hilfe kommen." Wir wurden
einig, Natalien und Sie zu beobachten; wir machten den Abbe zu unserm Vertrauten, dem wir
versprechen mulften, keinen Schritt zu dieser Verbindung zu tun, sondern alles seinen Gang gehen zu
lassen. Wir haben es getan. Die Natur hat gewirkt, und der tolle Bruder hat nur die reife Frucht
abgeschiittelt. Lassen Sie uns, da wir einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines
Leben fiihren; lassen Sie uns zusammen auf eine wiirdige Weise tatig sein! Unglaublich ist es, was ein
gebildeter Mensch fiir sich und andere tun kann, wenn er, ohne herrschen zu wollen, das Gemit hat,
Vormund von vielen zu sein, sie leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne tun
mochten, und sie zu ihren Zwecken fiihrt, die sie meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu
verfehlen. Lassen Sie uns hierauf einen Bund schliefSen; es ist keine Schwarmerei, es ist eine Idee, die
recht gut ausfithrbar ist und die 6fters, nur nicht immer mit klarem BewulSstsein, von guten Menschen
ausgefuhrt wird. Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel. Unerreichbar wird immer
die Handlungsweise bleiben, welche die Natur dieser schonen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient
diesen Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die zu
der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die schonste Natur war, die wir in
unserm Kreise kannten. Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen
Erscheinung."

Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit grollem Geschrei herein. "Welch einen Kranz
verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet ihr mich belohnen? Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das
frischeste, das ihr finden konnt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in mir zu kronen. Natalie
ist dein! Ich bin der Zauberer, der diesen Schatz gehoben hat."

"Er schwarmt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."
"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes
Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt
Gesandter, ich habe an der Tiire gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe
entdeckt."

"Unverschamter!" sagte Lothario, "wer heifst dich horchen!"

"Wer heilst sie sich einschliellen!" versetzte Friedrich, "ich horte alles ganz genau, Natalie war sehr
bewegt. In der Nacht, da das Kind so krank schien und halb auf ihrem Scholse ruhte, als du trostlos vor
ihr saBest und die geliebte Biirde mit ihr teiltest, tat sie das Geliibde, wenn das Kind stiirbe, dir ihre
Liebe zu bekennen und dir selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie ihre
Gesinnung verandern? Was man einmal so verspricht, halt man unter jeder Bedingung. Nun wird der
Pfaffe kommen und wunder denken, was er fir Neuigkeiten bringt."

Der Abbe trat ins Zimmer. "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm entgegen, "macht es kurz, denn Ihr
kommt blofS um der Formalitat willen; zu weiter nichts werden die Herren verlangt."

"Er hat gehorcht", sagte der Baron. "Wie ungezogene" rief der Abbe.

"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht's mit den Zeremonien aus? Die lassen sich an den
Fingern herzahlen; Thr miRt reisen, die Einladung des Marchese kommt Euch herrlich zustatten. Seid



Thr nur einmal tiber die Alpen, so findet sich zu Hause alles; die Menschen wissen's Euch Dank, wenn
Thr etwas Wunderliches unternehmt, Thr verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht zu bezahlen
brauchen. Es ist eben, als wenn Thr eine Freiredoute gabt; es konnen alle Stande daran teilnehmen."

"Thr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums Publikum verdient gemacht",
versetzte der Abbe, "und ich komme, so scheint es, heute nicht mehr zum Wort."

"Ist nicht alles, wie ich's sage", versetzte Friedrich, "so belehrt uns eines Bessern. Kommt heruber,
kommt hertuber! wir miissen sie sehen und uns freuen."

Lothario umarmte seinen Freund und fihrte ihn zu der Schwester; sie kam mit Theresen ihm
entgegen, alles schwieg.

"Nicht gezaudert!" rief Friedrich. "In zwei Tagen konnt ihr reisefertig sein. Wie meint Thr, Freund",
fuhr er fort, indem er sich zu Wilhelmen wendete, "als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den
schonen Straul’ abforderte, wer konnte denken, dafl Thr jemals eine solche Blume aus meiner Hand
empfangen wirdet?"

"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des hochsten Gliicks an jene Zeiten!"

"Deren Ihr Euch nicht schamen sollet, sowenig man sich seiner Abkunft zu schamen hat. Die Zeiten
waren gut, und ich mul$ lachen, wenn ich dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis', der
ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein Konigreich fand."

"Ich kenne den Wert eines Konigreichs nicht", versetzte Wilhelm, "aber ich weifs, daf$ ich ein Gluck
erlangt habe, das ich nicht verdiene und das ich mit nichts in der Welt vertauschen mochte."

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 8" von Johann Wolfgang
von Goethe.
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