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A	JOSÉ	MARIA	DE	HEREDIA

LA	CITÉ	DES	EAUX

Versailles,	Cité	des	Eaux.

MICHELET.

SALUT	A	VERSAILLES

		Celui	dont	l'âme	est	triste	et	qui	porte	à	l'automne
		Son	coeur	brûlant	encor	des	cendres	de	l'été,
		Est	le	Prince	sans	sceptre	et	le	Roi	sans	couronne
		De	votre	solitude	et	de	votre	beauté.

		Car	ce	qu'il	cherche	en	vous,	ô	jardins	de	silence,
		Sous	votre	ombrage	grave	où	le	bruit	de	ses	pas
		Poursuit	en	vain	l'écho	qui	toujours	le	devance,
		Ce	qu'il	cherche	en	votre	ombre,	ô	jardins,	ce	n'est	pas

		Le	murmure	secret	de	la	rumeur	illustre,
		Dont	le	siècle	a	rempli	vos	bosquets	toujours	beaux,
		Ni	quelque	vaine	gloire	accoudée	au	balustre,
		Ni	quelque	jeune	grâce	au	bord	des	fraîches	eaux;

		Il	ne	demande	pas	qu'y	passe	ou	qu'y	revienne
		Le	héros	immortel	ou	le	vivant	fameux
		Dont	la	vie	orgueilleuse,	éclatante	et	hautaine
		Fut	l'astre	et	le	soleil	de	ces	augustes	lieux.

		Ce	qu'il	veut,	c'est	le	calme	et	c'est	la	solitude,
		La	perspective	avec	l'allée	et	l'escalier,
		Et	le	rond-point,	et	le	parterre,	et	l'attitude



		De	l'if	pyramidal	auprès	du	buis	taillé;

		La	grandeur	taciturne	et	la	paix	monotone
		De	ce	mélancolique	et	suprême	séjour;
		Et	ce	parfum	de	soir	et	cette	odeur	d'automne
		Qui	s'exhalent	de	l'ombre	avec	la	fin	du	jour.

*	*	*	*	*

		O	toi	que	l'aube	effraie,	ô	toi	qui	crains	l'aurore,
		Et	que	ne	tentent	plus	la	route	et	le	chemin,
		Quitte	la	ville	vaine,	arrogante	et	sonore
		Qui	parle	avec	des	voix	de	soleil	ou	d'airain.

		C'est	là	que	l'homme	fait	sa	boue	et	sa	poussière
		Pour	élever	son	mur	autour	de	l'horizon;
		Mais	toi,	dont	le	désir	n'apporte	plus	sa	pierre
		Au	travail	en	commun	qui	bâtit	la	maison,

		Laisse	ceux	dont	le	bloc	charge,	sans	qu'elle	plie,
		L'épaule	et	dont	les	bras	sont	propres	aux	fardeaux,
		Se	construire	sans	toi	les	demeures	de	vie
		Et	va	vivre	ton	songe	en	la	Cité	des	Eaux.

*	*	*	*	*

		L'onde	ne	chante	plus	en	tes	mille	fontaines,
		O	Versailles,	Cité	des	Eaux,	Jardin	des	Rois!
		Ta	couronne	ne	porte	plus,	ô	souveraine,
		Les	clairs	lys	de	cristal	qui	l'ornaient	autrefois!

		La	nymphe	qui	parlait	par	ta	bouche	s'est	tue
		Et	le	temps	a	terni	sous	le	souffle	des	jours
		Les	fluides	miroirs	où	tu	t'es	jadis	vue
		Royale	et	souriante	en	tes	jeunes	atours.

		Tes	bassins	endormis	à	l'ombre	des	grands	arbres
		Verdissent	en	silence	au	milieu	de	l'oubli,
		Et	leur	tain	qui	s'encadre	aux	bordures	de	marbre
		Ne	reconnaîtrait	plus	ta	face	d'aujourd'hui.

		Qu'importe!	ce	n'est	pas	ta	splendeur	et	ta	gloire
		Que	visitent	mes	pas	et	que	veulent	mes	yeux;
		Et	je	ne	monte	pas	les	marches	de	l'histoire
		Au-devant	du	Héros	qui	survit	en	tes	Dieux.

		Il	suffit	que	tes	eaux	égales	et	sans	fête
		Reposent	dans	leur	ordre	et	leur	tranquillité,
		Sans	que	demeure	rien	en	leur	noble	défaite
		De	ce	qui	fut	jadis	un	spectacle	enchanté.

		Que	m'importent	le	jet,	la	gerbe	et	la	cascade
		Et	que	Neptune	à	sec	ait	brisé	son	trident,
		Ni	qu'en	son	bronze	aride	un	farouche	Encelade
		Se	soulève,	une	feuille	morte	entre	les	dents,

		Pourvu	que	faible,	basse,	et	dans	l'ombre	incertaine,
		Du	fond	d'un	vert	bosquet	qu'elle	a	pris	pour	tombeau,
		J'entende	longuement	ta	dernière	fontaine,
		O	Versailles,	pleurer	sur	toi,	Cité	des	Eaux!

LA	FAÇADE

		Glorieuse,	monumentale	et	monotone,
		La	façade	de	pierre	effrite	au	vent	qui	passe
		Son	chapiteau	friable	et	sa	guirlande	lasse
		En	face	du	parc	jaune	où	s'accoude	l'Automne.



		Au	médaillon	de	marbre	où	Pallas	la	couronne,
		La	double	lettre	encor	se	croise	et	s'entrelace;
		A	porter	le	balcon	l'Hercule	se	harasse;
		La	fleur	de	lys	s'effeuille	au	temps	qui	la	moissonne.

		Le	vieux	Palais,	miré	dans	ses	bassins	déserts,
		Regarde	s'accroupir	en	bronze	noir	et	vert
		La	Solitude	nue	et	le	Passé	dormant;

		Mais	le	soleil	aux	vitres	d'or	qu'il	incendie
		Y	semble	rallumer	intérieurement
		Le	sursaut,	chaque	soir,	de	la	Gloire	engourdie.

L'ESCALIER

		Toute	la	Gloire	avec	le	glaive	et	l'étrier,
		Et	la	terre	qui	saigne	et	la	mer	qui	écume,
		Le	feutre	balayant	le	parquet	de	sa	plume,
		La	Puissance	et	l'Amour,	la	rose	et	le	laurier,

		De	ce	songe	royal	et	de	ce	bruit	guerrier,
		Soleil	d'or	qui	s'efface	ébloui	dans	la	brume,
		Il	ne	reste	que	l'oeuvre	anonyme	et	posthume
		Du	marteau	d'un	sculpteur	dans	le	bloc	du	carrier;

		Et	le	marbre	du	buste	arrogant	et	romain,
		Sans	yeux	pour	regarder	et	pour	prendre	sans	mains,
		Se	dresse	taciturne	et	solitaire,	au	haut

		De	l'escalier	qui	garde	à	ses	marches	tassées,
		Dans	le	porphyre	roux,	la	trace	sans	écho
		Du	pas	sanglant	encor	des	Victoires	passées.

PERSPECTIVE

		Le	cuivre	du	trophée	et	le	bronze	du	buste
		Juxtaposent	l'or	jaune	et	la	patine	verte;
		Le	carquois	se	suspend	près	de	la	corne	ouverte,
		Cérès	en	fleurs	sourit	à	Diane	robuste.

		Le	parquet	de	bois	clair	mire	la	fresque	inverse
		Où	trône	le	Héros	que	la	Victoire	illustre;
		L'éclair	silencieux	rôde	de	lustre	en	lustre,
		Et	le	soleil	s'irise	au	cristal	qu'il	traverse.

		Le	glorieux	Passé,	nu	sous	son	laurier	d'or,
		Par	les	fenêtres,	voit	se	refléter	encor,
		Dans	l'échiquier	verdi	des	portes	de	miroirs,

		Le	lys	mystérieux	du	jet	d'eau,	et,	votifs,
		Dressant	sur	le	ciel	clair	leur	double	bronze	noir,
		Le	cippe	d'un	cyprès	et	la	stèle	d'un	if.

L'ODEUR

		Si	tu	songes	l'Amour,	si	tu	rêves	la	Mort,
		Si	ton	miroir	est	trouble	à	te	sourire,	écoute
		Les	feuilles,	feuille	à	feuille,	et	l'onde,	goutte	à	goutte,
		Tomber	de	la	fontaine	et	de	l'arbre.	Tout	dort.

		La	rose	de	septembre	et	le	tournesol	d'or
		Ont	dit	l'été	qui	brûle	et	l'automne	qui	doute;
		Le	bosquet	s'entrelace	et	la	grotte	se	voûte,
		Le	dédale	et	l'écho	te	tromperaient	encor.

		Laisse	l'allée	oblique	et	le	carrefour	traître



		Et	ne	regarde	pas	à	travers	la	fenêtre
		Du	pavillon	fermé	dont	la	clef	est	perdue.

		Silence!	L'ombre	est	là;	viens	respirer	plutôt,
		Ainsi	que	les	hermès	et	les	blanches	statues,
		L'amère	odeur	du	buis	autour	des	calmes	eaux.

LE	BASSIN	ROSE

		Si	le	jet	d'eau	s'est	tu	dans	la	vasque,	si	l'or
		De	la	statue	en	pleurs	au	centre	du	bassin
		S'écaille	sur	la	hanche	et	rougit	sur	le	sein,
		Si	le	porphyre	rose	en	l'onde	saigne	encor;

		C'est	que	tout,	alentour,	s'engourdit	et	s'endort
		D'avoir	été	charmant,	mystérieux	et	vain,
		Et	que	l'Écho	muet	dans	l'ombre	tend	la	main
		Au	Silence	à	genoux	auprès	de	l'Amour	mort.

		L'allée	est	inquiète	où	l'on	ne	passe	plus;
		La	terre	peu	à	peu	s'éboule	du	talus;
		La	porte	attend	la	clef,	le	portique	attend	l'hôte,

		Et	le	Temps,	qui	survit	à	ce	qu'il	a	été
		Et	se	retrouve	toujours	tel	qu'il	s'est	quitté,
		Fait	l'eau	trop	anxieuse	et	les	roses	trop	hautes.

LE	BASSIN	VERT

		Son	bronze	qui	fut	chair	l'érige	en	l'eau	verdie,
		Déesse	d'autrefois	triste	d'être	statue;
		La	mousse	peu	à	peu	couvre	l'épaule	nue,
		Et	l'urne	qui	se	tait	pèse	à	la	main	roidie;

		L'onde	qui	s'engourdit	mire	avec	perfidie
		L'ombre	que	toute	chose	en	elle	est	devenue,
		Et	son	miroir	fluide	où	s'allonge	une	nue
		Imite	inversement	un	ciel	qu'il	parodie.

		Le	gazon	toujours	vert	ressemble	au	bassin	glauque.
		C'est	le	même	carré	de	verdure	équivoque
		Dont	le	marbre	ou	le	buis	encadrent	l'herbe	ou	l'eau.

		Et	dans	l'eau	smaragdine	et	l'herbe	d'émeraude,
		Regarde,	tour	à	tour,	errer	en	ors	rivaux
		La	jaune	feuille	morte	et	le	cyprin	qui	rôde.

LE	BASSIN	NOIR

		Laisse	le	Printemps	rire	en	sa	gaîne	de	pierre
		Et	l'Hiver	qui	sanglote	au	socle	où	il	est	pris
		Jusqu'au	torse,	et	l'Été,	grave	en	ses	noeuds	fleuris,
		Près	de	l'Automne	nu	qui	s'empampre	et	s'enlierre;

		Laisse	la	rose	double	et	la	rose	trémière
		Et	l'allée	à	dessins	de	sable	jaune	et	gris
		Et	l'écho	qui	répond	au	rire	que	tu	ris,
		Et	viens	te	regarder	dans	une	eau	singulière.

		Elle	occupe	un	bassin	ovale	et	circonspecte;
		Nulle	plume	d'oiseau	et	nulle	aile	d'insecte
		Ne	raie	en	le	frôlant	l'ébène	du	miroir,

		Et,	de	sa	transparence	où	sommeillent	des	ors,
		Tu	verrais	émerger	d'entre	son	cristal	noir
		Le	Silence	à	mi-voix	et	l'Amour	à	mi-corps!



L'ENCELADE

		Les	hauts	buis	d'alentour	bordent	un	rond-point	d'eau.
		Aux	angles	du	bassin,	devant	leurs	ombres	graves,
		La	Déesse	aux	yeux	durs	et	le	Dieu	aux	yeux	caves
		Tiennent	l'un	le	trident	et	l'autre	le	marteau.

		Au	centre,	enseveli	dans	un	vivant	tombeau,
		Un	Encelade	tord,	sous	l'amas	noir	des	laves,
		Son	gigantesque	corps	qui,	nu	dans	ses	entraves,
		Sent	peser	la	vengeance	et	le	roc	pour	fardeau.

		Sa	gorge	horrible,	tout	le	jour,	a	fait	jaillir
		L'écume	qui	retombe	autour	de	lui,	soupir
		Monstrueux	et	grondant	de	sa	rage	enchaînée.

		Mais,	avec	le	soir	sombre	et	l'heure	qui	s'avance,
		A	mesure,	l'on	voit,	de	sa	bouche	acharnée,
		Le	jet	d'eau	qui	décroît	accroître	le	silence.

LÉDA

		Au	centre	du	bassin	où	le	marbre	arrondi
		Entoure	une	onde	léthargique	qui	tressaille
		D'une	ride	qu'y	fait,	de	son	bec	qui	l'entaille,
		Un	cygne	se	mirant	à	son	miroir	verdi,

		Elle	cambre	son	corps	qu'une	attente	roidit;
		Son	pied	nu	touche	l'eau	que	son	orteil	éraille,
		Et	sa	langueur	s'accoude	à	la	rude	rocaille,
		Et	son	geste	s'étire	au	métal	engourdi.

		Les	cygnes	nonchalants	qui	nagent	autour	d'elle
		Approchent	de	la	Nymphe	et	la	frôlent	de	l'aile
		Et	caressent	ses	flancs	de	leurs	cols	onduleux;

		Et	le	bronze	anxieux	dans	l'eau	qui	le	reflète
		Semble	encor	palpiter	de	l'amour	fabuleux
		Qui	jusqu'en	son	sommeil	trouble	sa	chair	muette.

LA	NYMPHE

		L'eau	calme	qui	s'endort,	déborde	et	se	repose
		Au	bassin	de	porphyre	et	dans	la	vasque	en	pleurs
		En	son	trouble	sommeil	et	ses	glauques	pâleurs
		Reflète	le	cyprès	et	reflète	la	rose.

		Le	Dieu	à	la	Déesse	en	souriant	s'oppose;
		L'un	tient	le	sceptre	et	l'arc,	l'autre	l'urne	et	les	fleurs,
		Et,	dans	l'allée	entre	eux,	mêlant	son	ombre	aux	leurs,
		L'Amour	debout	et	nu	se	dresse	et	s'interpose.

		Les	talus	du	gazon	bordent	le	canal	clair;
		L'if	y	mire	son	bloc,	le	houx	son	cône	vert,
		Et	l'obélisque	alterne	avec	la	pyramide;

		Un	Dragon	qui	fait	face	à	son	Hydre	ennemie,
		Tous	deux	du	trou	visqueux	de	leurs	bouches	humides
		Crachent	un	jet	d'argent	sur	la	Nymphe	endormie.

LE	SOCLE

		L'Amour	qui	souriait	en	son	bronze	d'or	clair
		Au	centre	du	bassin	qu'enfeuille,	soir	à	soir,
		L'automne,	a	chancelé	en	se	penchant	pour	voir
		En	l'onde	son	reflet	lui	rire,	inverse	et	vert.



		Le	prestige	mystérieux	s'est	entr'ouvert;
		Sa	chute,	par	sa	ride,	a	brisé	le	miroir,
		Et	dans	la	transparence	en	paix	du	cristal	noir
		On	l'aperçoit	qui	dort	sous	l'eau	qui	l'a	couvert.

		Le	lieu	est	triste;	l'if	est	dur;	le	cyprès	nu.
		L'allée	au	loin	s'enfonce	où	nul	n'est	revenu
		Dont	le	pas	à	jamais	vibre	au	fond	de	l'écho;

		Et,	de	l'Amour	tombé	du	socle	qu'il	dénude,
		Il	reste	un	bloc	égal	qui	semble	le	tombeau
		Du	songe,	du	silence	et	de	la	solitude.

LATONE

		Le	quinconce,	le	buis,	les	ifs	et	les	cyprès,
		La	rocaille	coquette	et	la	vasque	pensive
		D'où	s'épanche	ou	jaillit	l'onde	dolente	ou	vive
		Qui	fait	l'allée	en	pleurs	ou	le	carrefour	frais;

		La	fontaine	qui	jase	et	le	bassin	auprès
		Qui	stagne	et	que	tarit	la	fissure	furtive,
		La	statue	et	l'hermès	que	la	mousse	enjolive
		Et	le	parc	qui	finit	en	lointains	de	forêts;

		Le	Silence	qui	songe	et	l'Écho	qui	recule
		Bercent	la	douceur	d'être	en	ce	beau	crépuscule
		Où,	dans	le	souvenir,	tout	reste	ce	qu'il	fut,

		Et,	parmi	l'eau	verdie	où	s'effeuille	l'automne,
		Toujours	s'obstine,	en	or	accroupi,	le	salut
		De	l'obèse	grenouille	à	la	svelte	Latone.

FÊTE	D'EAU

		Le	dauphin,	le	triton	et	l'obèse	grenouille
		Diamantant	d'écume	et	d'or	Latone	nue,
		Divinité	marine	au	dos	de	la	tortue,
		Dieu	fluvial	riant	de	l'eau	qui	le	chatouille;

		La	vasque	qui	retombe	ou	la	gerbe	qui	mouille,
		La	nappe	qui	décroît,	se	gonfle	ou	diminue,
		Et	la	poussière	humide	irisant	la	statue
		Dont	s'emperle	la	mousse	ou	s'avive	la	rouille;

		Toute	la	fête	d'eau,	de	cristal	et	de	joie
		Qui	s'entrecroise,	rit,	s'éparpille	et	poudroie,
		Dans	le	parc	enchanté	s'est	tue	avec	le	soir;

		Et	parmi	le	silence	on	voit	jaillir,	auprès
		Du	tranquille	bassin	redevenu	miroir,
		La	fontaine	de	l'if	et	le	jet	du	cyprès.

LES	FEUILLES

		Ta	robe	lente,	pas	à	pas,	soulève	et	traîne
		Un	bruit	de	feuilles	d'or	et	de	roses	fanées,
		Et	dans	le	crépuscule	où	finit	la	journée
		L'automne	est	las	d'avoir	entendu	les	fontaines.

		Si	tu	passes	le	long	des	eaux	vastes	et	vaines,
		La	statue,	anxieuse	et	la	tête	inclinée
		Écoutant	dans	l'écho	le	pas	de	l'autre	Année,
		Ne	te	reconnaît	plus	et	te	regarde	à	peine.

		La	Vestale	au	ciel	gris	lève	ses	yeux	de	marbre,



		L'Hermès	silencieux	dérobe	d'arbre	en	arbre
		Son	socle	nu	de	terme	et	son	masque	de	faune,

		Et,	dans	le	miroir	clair	que	tu	tiens	à	la	main,
		Tu	portes,	reflétés,	le	parc	morose	et	jaune
		Avec	ses	dieux,	ses	eaux	et	ses	verts	boulingrins.

LE	REPOS

		Le	bronze	grave	étreint	de	son	sommeil	pesant
		Ton	corps	au	geste	las	et	ta	face	verdie;
		Et	quelle	douloureuse	et	douce	tragédie
		T'a	faite	la	statue	où	tu	dors	à	présent?

		Le	marbre	de	ton	socle	est	rouge	et	l'on	y	sent
		Partout	la	pourpre	encor	d'une	tache	agrandie;
		Est-ce	la	flèche	aiguë	ou	la	hache	hardie
		Qui	t'a	couchée	ainsi	plus	belle	dans	ton	sang?

		Le	bronze	jaune	et	vert	qui	souffre	et	qui	suppure,
		Dont	s'aigrit	la	patine	et	suinte	la	coulure,
		Sculpte	de	ton	repos	un	cadavre	éternel;

		Et	la	matière	où	tu	survis	te	décompose;
		Mais,	puisque	tendre	fut	ton	Destin	ou	cruel,
		Laisse	croître	à	tes	pieds	la	ciguë	ou	la	rose.

LA	RAMPE

		La	double	rampe,	auprès	du	bassin	que	surplombe
		La	terrasse	de	marbre	où	le	buis	nu	serpente,
		Incurve	sa	montée	et	courbe	sa	descente,
		Et	de	la	vasque	en	pleurs	sanglote	l'eau	qui	tombe.

		La	corneille	criarde	et	la	blanche	colombe
		Alternent,	l'une	rauque	et	l'autre	gémissante;
		Chaque	cyprès,	le	long	de	cette	double	pente,
		Figure	un	cippe	noir	d'où	le	lierre	retombe.

		Si	tu	descends	à	gauche	et	si	je	monte	à	droite,
		Nous	verrons	tous	les	deux,	en	l'onde	dont	miroite
		La	patine	d'or	vert	qu'éteint	le	crépuscule,

		Toi,	la	Déesse	en	fuite	et	moi	le	Dieu	discret,
		Statue	en	marche	qui	s'avance	ou	qui	recule,
		Glisser	inversement	de	cyprès	en	cyprès.

LES	STATUES

		Les	feuilles,	une	à	une,	et	le	temps,	heure	à	heure,
		Tombent	dans	le	bassin	dont	le	jet	d'eau	larmoie;
		Iphigénie	en	sang	près	d'Hélène	de	Troie,
		Danaé,	Antigone,	Ariane	qui	pleure,

		Marbres	purs	que	le	vent	soufflette	ou	qu'il	effleure!
		Si	le	torse	se	cambre	ou	si	la	tête	ploie,
		Héroïque	au	destin	qui	caresse	ou	rudoie,
		La	statue	aux	yeux	blancs	persévère	ou	demeure.

		L'éternelle	beauté	subsiste	à	jamais	belle.
		Le	Silence	a	ployé	le	crêpe	de	son	aile
		Et	songe,	assis,	le	coude	au	socle	où	il	inscrit

		Le	nom	de	l'héroïne	énergique	ou	morose
		Qui	dérobe	un	sourire	ou	cache	un	sein	meurtri
		Derrière	les	cyprès	ou	derrière	des	roses.



TRIANON

		Un	souvenir	royal,	mélancolique	et	tendre,
		Erre	dans	le	palais	et	rôde	par	l'allée,
		Destin	à	qui	la	Mort	tragique	s'est	mêlée,
		Poudre	et	fard	devenus	du	sang	et	de	la	cendre.

		Dans	le	jardin	désert	j'entends	la	hache	fendre
		Le	saule	où	roucoula	la	colombe	envolée;
		Les	roses	ont	fleuri	l'ombre	du	mausolée,
		Et	le	ruisseau	s'attarde	et	le	banc	semble	attendre.

		Un	souvenir	s'accoude	au	dossier	des	fauteuils;
		Un	pas	résonne	encor	sur	le	marbre	des	seuils;
		Un	fantôme	au	miroir	vient	sourire	et	s'efface.

		Le	bassin	se	tarit,	et	les	feuilles	au	fond
		Dessinent,	sous	l'eau	noire	où	leur	or	s'entrelace,
		La	couronne	d'un	chiffre	et	la	lettre	d'un	nom.

L'ABANDON

		Le	carrosse	d'or	roux,	la	chaise,	le	sabot
		Qui	piaffe	au	pavé	clair	et	sonne	sur	la	dalle,
		N'animent	plus	la	cour	vaste,	vide	et	royale
		Où	se	sont	tus	les	pas,	le	fouet	et	le	grelot.

		La	porte	s'entrebâille	et	le	volet	se	clôt;
		Le	vent	use,	tout	bas,	la	pierre	jaune	et	pâle;
		Le	silence	engourdi	crispe	de	salle	en	salle
		Ses	deux	ailes	de	cendre	et	sa	bouche	d'écho.

		La	fontaine	qui	chante	en	gouttes	dans	la	vasque,
		Ni	le	faune	qui	rit	sous	le	marbre	du	masque,
		Ni	le	vase	fleuri,	ni	les	blanches	statues

		N'ont	pu	faire	s'entresourire	l'un	à	l'autre,
		Lui	qui	porte	un	miroir,	elle	qui	s'y	voit	nue,
		La	Solitude	assise	et	le	Passé	qui	rôde.

INTÉRIEUR

		Le	Temps	sentencieux	et	le	muet	Amour
		Se	tiennent	côte	à	côte	et	debout	devant	l'âtre,
		Et	l'on	voit	se	croiser	dans	le	miroir	verdâtre
		La	faulx	vaine	du	Temps	et	l'aile	de	l'Amour.

		L'aile	est	lasse.	Le	Temps	parfois	parle	à	l'Amour;
		La	voix	douce	reprend	la	voix	acariâtre;
		L'enfant	résiste	et	le	vieillard	s'opiniâtre,
		Et	l'enfant	ne	veut	pas	comprendre,	étant	l'Amour.

		Rosaces	au	parquet	et	lustres	au	plafond,
		Éclair	qui	va	tonner,	roses	qui	fleuriront!
		Le	miroir	s'interroge	et	scrute	le	miroir.

		Le	meuble	se	contracte	et	crispe	ses	pieds	tors;
		La	porte	s'entrebâille	et	l'on	attend	l'Espoir
		Qui	de	l'aile	de	cendre	eût	fait	une	aile	d'or.

LE	PAVILLON

		La	corbeille,	la	pannetière	et	le	ruban
		Nouant	la	double	flûte	à	la	houlette	droite,
		Le	médaillon	ovale	où	la	moulure	étroite
		Encadre	un	profil	gris	dans	le	panneau	plus	blanc;



		La	pendule	hâtive	et	l'horloge	au	pas	lent
		Où	l'heure,	tour	à	tour,	se	contrarie	et	boite;
		Le	miroir	las	qui	semble	une	eau	luisante	et	moite,
		La	porte	entrebâillée	et	le	rideau	tremblant;

		Quelqu'un	qui	est	parti,	quelqu'un	qui	va	venir,
		La	Mémoire	endormie	avec	le	Souvenir,
		Une	approche	qui	tarde	et	date	d'une	absence,

		Une	fenêtre,	sur	l'odeur	du	buis	amer,
		Ouverte,	et	sur	des	roses	d'où	le	vent	balance
		Le	lustre	de	cristal	au	parquet	de	bois	clair.

LE	BOUQUET

		Sur	la	rosace	éclose	au	centre	du	parquet
		Pose	ton	pied	léger,	écoute	et	sois	furtive;
		La	solitude	parle	à	celle	qui	arrive;
		N'as-tu	pas	entendu	le	marbre	qui	craquait?

		La	harpe	tremble	et	vibre	à	ton	pas	indiscret,
		Le	lustre	se	balance	et	son	cristal	s'avive;
		De	ce	qui	semble	mort	crois-tu	que	rien	ne	vive?
		La	glace	a	son	fantôme	et	tout	a	son	secret.

		Le	temps	passe;	tout	fuit;	les	choses	sont	fidèles,
		L'invisible	silence	évente	de	ses	ailes
		La	poussière	pensive	et	l'ombre	transparente;

		Et,	sur	la	table	nue	où	le	marbre	veiné
		A	quelque	chair	ancienne	et	pâle	s'apparente,
		Effeuille	le	bouquet	que	l'Amour	t'a	donné.

L'ILE

		L'île	basse,	parmi	les	eaux,	isole	en	elle,
		Sous	les	pleurs	du	vieux	saule	et	le	frisson	du	tremble,
		Le	pavillon	carré	dont	la	tristesse	semble
		Enclore	en	son	secret	un	silence	fidèle.

		Par	les	vitres,	on	voit,	qui	se	décharne,	l'aile
		D'une	harpe	tendre	ses	cordes	où	il	tremble
		Un	peu	du	frôlement	des	doigts	qui	l'ont	ensemble
		Fait	vibrer	doucement	jadis,	sonore	et	grêle.

		Et	le	blanc	pavillon	de	marbre	et	de	cristal
		S'est	endormi,	avec	en	lui	l'accord	final
		Que	le	silence	embaume	en	son	ombre	engourdie;

		Et	qui	sait	si	le	chant,	par	la	fenêtre	close,
		N'en	filtre	pas	encor	pour	charmer	l'eau	verdie,
		Faire	trembler	le	tremble	et	sangloter	le	saule?

FOND	DE	JARDIN

		Le	noir	lierre	aux	douces	roses	enlacé
		Décore	le	portique	et	son	treillage	vert,
		Et	l'on	voit	s'entr'ouvrir	le	pétale	de	chair
		Près	du	feuillage	en	coeur	qui	vers	lui	s'est	glissé;

		Une	amoureuse	odeur	de	soir	et	de	passé
		Se	mêle	au	dur	parfum	terrestrement	amer;
		La	fleur	de	sang	sourit	à	la	feuille	de	fer,
		Car	de	leur	double	poids	son	orgueil	s'est	lassé.

		Un	bassin,	à	l'écart,	où	rôde,	ombre	d'or	grave,



		Un	cyprin,	ça	et	là,	qu'une	herbe	glauque	entrave,
		S'engourdit,	et	sa	moire	à	jamais	léthargique

		Mire	un	dauphin	de	saxe	arqué	sur	son	piédouche
		Et,	seule,	la	plus	haute	au	faîte	du	portique,
		L'image,	inverse	en	l'eau,	d'une	rose	à	sa	bouche.

HOMMAGE

		Décembre	a	noirci	l'if	et	gelé	le	bassin,
		Le	buis	silencieux	est	saupoudré	de	givre,
		L'aurore	est	d'acier	clair	et	le	couchant	de	cuivre,
		Le	vent,	qui	rôde,	hurle	et	mord	l'Amour	au	sein.

		La	Déesse	frissonne	et	le	lierre	assassin
		Étouffe	la	statue	à	la	gorge.	Un	Faune	ivre
		Voit	l'outre	se	durcir,	et	son	pas	qui	veut	suivre
		La	Nymphe,	sent	monter	la	gaine	qui	l'étreint.

		La	fête	est	morte	avec	sa	musique	et	sa	joie!
		L'Hiver	fait	un	vieillard	de	l'Été	qu'il	coudoie
		Et	le	parc	semble	mort	qui	fut	jadis	vivant.

		Mais,	immortelle	encor	par	la	gamme	et	l'arpège,
		J'écoute,	à	travers	l'ombre	et	la	mort	et	le	vent,
		Une	flûte	à	mi-voix	qui	chante	dans	la	neige.

LA	NEIGE

		La	neige	astucieuse	et	le	silence	adroit
		Ont	immobilisé	au	bout	de	l'avenue
		Vulcain	jaloux	et	Mars	surpris	et	Vénus	nue.
		La	Déesse	est	couchée	et	l'Amant	se	tient	droit.

		Les	blancs	flocons	qui	emmaillent	le	marbre	froid
		Ont	assourdi	le	guet,	le	pas	et	la	venue
		Et	semé	des	poils	blancs	dans	la	barbe	chenue
		De	l'Époux	outragé	de	sa	honte	qu'il	voit;

		Et	tous	deux	à	jamais	pris	aux	ruses	du	piège
		Dans	l'enchevêtrement	du	filet	de	la	neige
		Restent,	couple	captif	autour	de	qui	Vulcain,

		Farouche	et	les	bras	nus	sous	le	gel	et	le	givre,
		A	l'enclume	de	bronze	et	d'un	ciseau	d'airain,
		Martèle	un	parc	d'argent	et	forge	un	ciel	de	cuivre.

L'HEURE

		L'invariable	buis	et	le	cyprès	constant
		Bordent	l'allée	égale	et	le	parterre	où	songe
		Dans	le	bassin	carré	l'eau	qui	reflète	et	ronge
		Un	Triton	fatigué	de	sa	conque	qu'il	tend;

		En	sa	gaîne	de	pierre	aussi	l'hermès	attend
		Que	tourne	autour	de	lui	son	socle	qui	s'allonge;
		Un	Pégase	cabré,	le	pied	pris	dans	sa	longe,
		Lève	un	sabot	de	bronze	et	gonfle	un	crin	flottant.

		L'heure	est	longue	pour	ceux	qui,	figés	en	statues,
		Vol	brisé,	saut	captif,	dont	les	voix	se	sont	tues,
		Demeurent	au	jardin	vaste	et	monumental;

		Et	le	Temps	qui	s'en	va,	hibou	noir	ou	colombe,
		Dessine	au	vieux	cadran	de	pierre	et	de	métal
		Une	aile	d'ombre	oblique	où	fuit	le	jour	qui	tombe.



LA	LOUANGE	DES	EAUX,	DES	ARBRES	ET	DES	DIEUX

		Plus	même	un	cygne	errant	aux	herbes	qu'il	remue
		Dans	l'eau	silencieuse	et	déserte	aujourd'hui,
		De	l'ombre	de	son	aile	en	marquant	l'heure	aiguë
		Ne	trouble	les	bassins	où	rôde	son	ennui.

		La	source	souterraine	où	le	flot	pur	abonde
		Confond	son	frais	cristal	à	leur	tiède	torpeur,
		Et	son	onde	secrète	au	lieu	que	vagabonde
		Se	disperse,	s'ajoute	et	se	mêle	à	la	leur;

		Plutôt	que	d'arroser	les	roses	riveraines,
		De	sourdre	en	les	roseaux	et,	du	soir	au	matin,
		De	chanter	et	de	rire	aux	gorges	des	fontaines,
		Elle	entre	au	lourd	sommeil	des	antiques	bassins.

		Je	sais	bien	que,	parfois,	pour	un	faste	suprême,
		Le	parc	silencieux	peut	ranimer	ses	eaux
		Et	d'un	fluide,	clair	et	mouvant	diadème,
		Couronner	sa	tristesse	et	sacrer	son	repos;

		Alors	s'épanouit,	monte,	bifurque	et	fuse
		Le	jet	qui	joue	au	ciel	un	clair	bouquet	vivant
		Et,	bruine,	pluie	éparse	et	poussière	confuse,
		S'irise	aux	feux	du	prisme	et	se	disperse	au	vent.

		Ce	qui	fut	neige,	éclairs,	cristal	et	pierreries
		Retombe	et	flotte	encor	sur	le	bassin	troublé
		Et	bave	et	rôde	autour	des	bêtes	accroupies,
		Béantes	de	l'effort	où	leur	col	s'est	enflé.

		Car	l'eau,	pour	qu'elle	darde,	étincelle	et	jaillisse,
		A	passé	par	leur	gorge	en	hoquets	lumineux,
		Lavant	le	bronze	rauque	et	mouillant	le	plomb	lisse
		Où	rampe	un	ventre	mou	près	d'un	dos	épineux.

		Je	sais	que	pour	dompter	la	horde	fabuleuse
		Qui	aboie	en	silence	et	qui	hurle	sans	voix
		Et	jette	à	leurs	pieds	nus	sa	colère	écumeuse,
		Il	est	toujours	des	dieux	debout	et	l'arc	aux	doigts.

		J'en	ai	vu	qui	dressaient	sous	la	pluie	irisée
		Le	sceptre,	le	trident,	la	massue	et	la	faux
		Et,	divins	moissonneurs	de	la	gerbe	brisée,
		Cassaient	d'un	geste	dur	la	tige	des	jets	d'eaux;

		D'autres,	le	pied	au	socle	ou	serrés	dans	la	gaîne
		Qui	porte	leur	stature	ou	qui	leur	monte	au	flanc,
		Et	l'un	d'eux	dont	la	course	éternellement	vaine
		Précipitait	encor	son	immobile	élan.

		Aucun	n'a	plus	besoin,	pour	réduire	au	silence
		Les	Dauphins	de	la	vasque	et	les	Dragons	du	bord,
		De	lever	le	trident	ou	de	brandir	la	lance
		Sur	le	mufle	d'airain	ou	sur	la	gueule	d'or.

		Tout	s'est	tu.	Le	soleil	aux	jointures	des	dalles
		Chauffe	la	mousse	droite	et,	tournant	autour	d'eux,
		Allonge	doublement	les	ombres	inégales
		Des	buis	pyramidaux	et	des	ifs	anguleux;

		Mais	toi,	las	des	jardins	somnolents	et	superbes
		Où	le	bronze	verdit	à	l'abri	du	cyprès,
		Laisse	l'allée	aride	et	marche	dans	les	herbes
		Loin	du	parc	mort	taillé	au	milieu	des	forêts;



		Si	ta	bouche	désire	une	eau	qui	désaltère
		Et	non	l'onde	croupie	aux	feuilles	des	bassins,
		Couche-toi	sur	le	ventre	et	pose	contre	terre
		Ton	oreille	attentive	aux	appels	souterrains;

		Car	toute	la	forêt	chante	de	sources	vives
		Dont	le	murmure	épars	circule	au	sol	vivant,
		Et	leur	sombre	fraîcheur,	nourricière	et	furtive,
		En	elle	s'insinue	et	partout	se	répand.

		Ce	sont	elles	qui	font	du	tissu	des	racines
		Surgir	le	hêtre	droit	et	le	chêne	aux	durs	noeuds,
		Et	c'est	vers	leur	attrait	que	se	penche	et	s'incline
		Le	bouleau	jaune	et	blanc	parmi	les	saules	bleus.

		Ce	sont	elles	qui	font,	sur	les	mousses	des	sentes,
		Errer	les	mêmes	dieux	à	longs	traits	enivrés
		D'avoir	rebu	la	vie	aux	eaux	adolescentes
		Où	se	sont	rajeunis	leurs	corps	régénérés.

		Salut,	ô	vous,	amis	des	sources	forestières!
		Nul	ne	vous	a	sculpté	des	visages	d'airain,
		Ni	des	torses	de	bronze	ou	des	hanches	de	pierre;
		Aucun	marbre	immortel	ne	vous	a	faits	divins.

		Le	chêne	vous	ébauche	en	son	tronc	énergique.
		Vous	êtes	à	la	fois	partout	où	la	forêt
		Pousse	des	profondeurs	de	la	terre	magique
		Son	aspect	surhumain	où	le	vôtre	apparaît.

		Elle	vous	a	prêté	ses	formes	et	ses	forces;
		Votre	souffle	est	en	elle	et	le	sien	vous	émeut,
		Et	par	vos	muscles	sourds	qui	bombent	les	écorces,
		Chaque	arbre	porte	en	lui	la	stature	d'un	dieu.

Janvier-Mars	1896.

LE	SANG	DE	MARSYAS

A	la	Mémoire	de	Stéphane	Mallarmé.

DÉDICACE

1842-1898.

		Ceux-ci,	las	dès	l'aurore	et	que	tenta	la	vie,
		S'arrêtent	pour	jamais	sous	l'arbre	qui	leur	tend
		Sa	fleur	délicieuse	et	son	fruit	éclatant
		Et	cueillent	leur	destin	à	la	branche	mûrie.

		Ceux-là,	dans	l'onyx	dur	et	que	la	veine	strie,
		Après	s'être	penchés	sur	l'eau	la	reflétant
		Dans	la	pierre	vivante	et	qui	déjà	l'attend
		Gravent	le	profil	vu	de	leur	propre	effigie.

		D'autres	n'ont	rien	cueilli	et	ricanent	dans	l'ombre
		En	arrachant	la	ronce	aux	pentes	du	décombre,
		Et	la	haine	est	le	fruit	de	leur	obscurité.

		Mais	vous,	Maître,	certain	que	toute	gloire	est	nue,
		Vous	marchiez	dans	la	vie	et	dans	la	vérité
		Vers	l'invisible	étoile	en	vous-même	apparue.



LE	SANG	DE	MARSYAS

Les	arbres	pleins	de	vent	ne	sont	pas	oublieux.

VICTOR	HUGO.	Le	Satyre.

		Chaque	arbre	a	dans	le	vent	sa	voix,	humble	ou	hautaine,
		Comme	l'eau	différente	est	diverse	aux	fontaines.
		Écoute-les.	Chaque	arbre	a	sa	voix	dans	le	vent.
		Le	tronc	muet	confie	au	feuillage	vivant
		Le	secret	souterrain	de	ses	sourdes	racines.
		La	forêt	tout	entière	est	une	voix	divine;
		Écoute-la.	Le	chêne	gronde	et	le	bouleau
		Chuchote,	puis	se	tait	quand	le	hêtre,	plus	haut,
		Murmure;	l'orme	gémit;	le	frisson	du	saule,
		Incertain	et	léger,	est	presque	une	parole,
		Et,	fort	d'un	âpre	bruit	et	d'un	souffle	marin,
		Mystérieusement	se	lamente	le	pin
		De	qui	l'écorce	à	vif	et	le	tronc	écorché
		Semblent	rouges	du	sang	d'un	satyre	attaché……

		Marsyas!
		Je	l'ai	connu
		Marsyas
		Dont	la	flûte	hardie	a	confondu	la	lyre;
		Je	l'ai	vu	nu,
		Lié	par	les	pieds	et	les	mains
		Au	tronc	du	pin;
		Je	puis	vous	dire
		Ce	qui	advint
		Du	Dieu	jaloux	et	du	Satyre,
		Car	je	l'ai	vu,
		Sanglant	et	nu,
		Lié	au	pin.

		Il	était	doux,	pensif,	secret	et	taciturne;
		Petit	et	robuste	sur	ses	jambes,
		L'oreille	longue,	pointue	et	grande;
		La	barbe	brune
		Avec	des	poils	d'argent;
		Ses	dents
		Étaient	blanches,	égales,	et	son	rire
		Rare	et	bref	lui	montait	aux	yeux
		En	une	clarté	triste	et	soudaine,
		Silencieux…
		Il	marchait	d'un	pas	sec,	brusque	et	dansant
		Comme	quelqu'un	qui	porte	en	soi-même
		Quelque	joie	éclatante	et	pourtant	taciturne,
		Car	s'il	souriait	rarement	il	parlait	peu
		Et	toujours	en	caressant	sa	barbe	brune
		A	poils	d'argent.

		Aux	jours	d'automne
		Où	les	satyres	fêtent	le	vin
		Et	boivent	à	l'outre	en	chantant	le	fruit	divin,
		Où	gronde	et	tonne
		Le	tambourin;
		Aux	jours	d'automne,
		Où	ils	dansent	d'un	pied	sur	l'autre
		Autour	du	pressoir	rouge	et	de	l'amphore	haute,
		Le	pampre	aux	cornes,
		La	torche	aux	mains;
		Aux	jours	d'automne,
		Où	ils	sont	ivres,
		On	voyait	Marsyas	en	leur	troupe	les	suivre
		A	petits	pas



		Légers,	et	ne	se	mêlant	pas
		A	leur	orgie.
		Le	vin	ne	coulait	point	sur	sa	barbe	rougie
		A	pourpre	claire.
		Il	cueillait	une	grappe	et,	grave,	assis	à	terre,
		La	mangeait	délicatement,	grain	à	grain,
		Et	dans	sa	main
		Jusqu'au	bout,	une	à	une,	il	crachait	les	peaux	vides.

Il	vivait	à	l'écart	auprès	d'un	bois	de	pins.

		Sa	grotte	était	creuse	et	basse,
		Ouverte	au	flanc	d'un	rocher,	près	d'une	source,
		On	y	voyait	un	lit	de	mousse,
		Une	coupe
		D'argile,
		Une	tasse
		De	hêtre,
		Un	escabeau
		Et	dans	un	coin	une	gerbe	de	roseaux.

		Dehors,	à	l'abri	du	vent,
		Il	avait	construit,	étant	habile
		Dans	l'art	de	tresser	la	paille
		Et	gourmand
		De	miel	nouveau,	des	ruches	pleines	dont	l'essaim
		Mêlait	un	bruit	d'abeille	au	murmure	des	pins.

C'est	ainsi	que	vivait	Marsyas	le	satyre.

		Le	jour,
		Il	s'en	allait	à	travers	champs	partout	où	sourd
		L'eau	mystérieuse	et	souterraine;
		Il	connaissait	toutes	les	fontaines:
		Celles	qui	filtrent	du	rocher	goutte	à	goutte,
		Toutes,
		Celles	qui	naissent	du	sable	ou	jaillissent	dans	l'herbe,
		Celles	qui	perlent
		Ou	qui	bouillonnent,
		Brusques	ou	faibles,
		Celles	d'où	sort	un	fleuve	et	d'où	part	un	ruisseau,
		Celles	des	bois	et	de	la	plaine,
		Sources	rustiques	ou	sacrées,
		Il	connaissait	toutes	les	eaux
		De	la	contrée.

		Marsyas	était	habile	au	métier
		Roseaux!
		De	vous	tailler:
		A	chaque	bout	de	la	tige,	il	coupait	juste
		Au	bon	endroit
		Ce	qu'il	fallait	pour	qu'elle	devînt,
		Syrinx	ou	flûte;
		Il	y	perçait	des	trous	pour	y	poser	les	doigts
		Et	un	autre	plus	grand
		Par	où	l'on	souffle
		Avec	la	bouche
		L'humble	haleine	qui,	tout	à	coup,	au	bois	divin
		Chante	mystérieuse,	inattendue	et	pure,
		S'enfle,	rit,	se	lamente	ou	s'irrite	ou	murmure.
		Marsyas	était	habile	et	patient.
		Il	travaillait	parfois	à	l'aube	ou	sous	la	lune
		En	caressant
		Sa	barbe	brune
		A	poils	d'argent.



		Il	savait	mille	choses	sur	les	façons
		De	tailler	les	roseaux	courts	ou	longs
		Et	sur	les	sons
		Et	comment	il	fallait	unir	les	lèvres	et	faire
		Jaillir	la	note	aiguë	et	claire
		Ou	grave,	ou	douce,	ou	brève,	ou	basse,
		Et	ménager	son	souffle	afin	qu'il	ne	se	lasse,
		Et	comment	il	faut	tenir	son	corps,
		Tenir	ses	bras,
		Le	coude	en	bas,
		Que	sais-je	encor?…

		Il	n'aimait	pas	chanter	quand	on	pouvait	l'entendre.
		De	sa	grotte	jamais	on	ne	le	vit	descendre,
		Et,	comme	le	faisaient	les	satyres	souvent,
		Défier	les	bergers	à	des	luttes	de	chant.
		Mais	le	soir,	quand	partout	les	hommes	et	les	bêtes
		Dormaient,	il	se	glissait	sans	bruit	dans	l'herbe	fraîche
		Et,	seul,	il	s'en	allait,	parfois,	jusqu'au	matin,
		Sur	la	pente	du	mont	s'asseoir	parmi	les	pins,
		En	face	de	la	nuit,	du	silence	et	de	l'ombre.
		La	chanson	de	sa	flûte	emplissait	le	bois	sombre.
		O	merveille,	on	eût	dit	que	chaque	arbre	eût	chanté!
		Et	c'est	ainsi,	enfant,	que	je	l'ai	écouté….
		C'était	vaste,	charmant,	mystérieux	et	beau
		Cette	forêt	vivante	en	ce	petit	roseau,
		Avec	son	âme,	et	ses	feuilles,	et	ses	fontaines,
		Avec	le	ciel,	avec	la	terre,	avec	le	vent…

		Mais	ceux	qui	l'avaient	entendu
		Raillaient	disant:
		«Ce	Marsyas	est	un	peu	fou
		Son	chant	rit	puis	pleure	tout	à	coup,
		Se	tait,	reprend,
		Sans	qu'on	sache	pourquoi
		Et	cesse	et	pleure	encor.»
		«—Il	ne	sait	pas	jouer	selon	les	lois
		Et	fait	bien	de	chanter	pour	les	arbres	des	bois.»
		Ainsi	parlait	Agès,	le	faune,
		Chanteur	fameux	et	rival	non	sans	envie.
		Il	était	vieux	et	n'avait	qu'une	corne.
		Il	n'aimait	pas
		Marsyas.

		Ce	fut	alors
		Qu'Apollon,	traversant	le	pays	d'Arcadie,
		S'arrêta	quelque	temps	chez	les	gens	de	Cellène.
		La	moisson	faite,	la	vendange	était	prochaine,
		Et,	comme	les	grappes	étaient	lourdes
		Et	que	les	granges	étaient	pleines
		Et	qu'on	était	heureux,
		On	accueillit	gaîment	le	Dieu
		Porteur	de	lyre.

		Il	était	beau	à	voir	debout	dans	le	soleil,
		Touchant	sa	lyre	d'or	d'un	grand	geste	vermeil,
		Magnifique,	hautain,	solennel	et	content,
		Auguste;	il	s'essuyait	le	front	de	temps	en	temps.
		Les	cordes	de	métal	vibraient,	fortes	et	douces,
		Et	l'écaille	ronflait	et	sonnait	sous	son	pouce,
		Et	l'hymne	s'élevait	sur	un	mode	sacré,
		En	cadence,	dans	l'air	pacifique	et	pourpré,
		Égale,	harmonieuse	et	large;	et,	comme	en	feu,
		La	lyre	d'or	chantait	sous	le	geste	du	Dieu.

		Nous	étions	tous	autour	de	lui,



		Pasteurs,	pâtres,	bergers,	pêcheurs	et	bûcherons,
		Assis	en	rond
		Autour	de	lui;
		Et	moi	seul,	qui	suis	vieux,	vis	encore	aujourd'hui
		De	ceux	qui,	jadis,	entendirent
		La	grande	Lyre.
		Et	les	faunes,	et	les	sylvains,	et	les	satyres
		Des	bois,	de	la	plaine	et	du	mont
		Étaient	venus	au-devant	d'Apollon.
		Marsyas	seul	était	resté
		Là-haut,
		Dans	sa	grotte,
		Couché,
		A	écouter	les	pins,	les	abeilles,	le	vent…

		O	Marsyas!	c'est	là	qu'ils	te	vinrent	chercher.
		La	lyre	s'étant	tue,	ils	voulurent	aussi
		Faire	entendre	au	Chanteur	notre	chanson	d'ici.
		Chacun	sur	sa	syrinx,	sa	flûte	ou	son	pipeau
		A	leurs	diverses	voix	fit	retentir	l'écho.
		Chacun	avait	son	tour	et	faisait	de	son	mieux,
		Et	ces	airs	arrivaient	à	l'oreille	du	Dieu,
		Rauques,	gauches,	naïfs,	maladroits	ou	rustiques.
		Deux	des	joueurs	parfois	se	donnaient	la	réplique,
		Et	leurs	chants	alternés,	tour	à	tour,	et	rivaux
		Se	succédaient	boiteux	parfois	et	souvent	faux.
		Apollon	écoutait	ces	gens	avec	bonté,
		Silencieux,	toujours	debout	dans	la	clarté,
		Attentif	aux	bergers	ainsi	qu'aux	aegypans,
		Sans	fatigue,	impassible	et	toujours	indulgent
		Jusqu'à	ce	que	parût	enfin	Agès,	le	faune.
		Il	était	vieux,	ridé,	poussif	et	presque	aphone.
		Il	avait	bien	été,	dit-on,	jadis	adroit
		A	la	flûte,	mais	l'âge	avait	lassé	ses	doigts,
		Et,	quand	il	y	souffla	d'une	bouche	édentée,
		Un	son	rauque	sortit	de	sa	flûte	vantée,
		Tellement	suraigu	et	strident	qu'Apollon,
		A	cette	abeille	ainsi	transformée	en	frelon,
		En	feignant	d'arranger	une	corde	à	sa	lyre,
		Et	malgré	lui,	ne	put	s'empêcher	de	sourire
		D'Agès	qui	achevait	le	rythme	commencé.

		Le	vieil	Agès	vit	ce	sourire	et	fut	vexé.
		«Puisqu'il	sourit	de	moi,	il	rirait	sûrement
		De	Marsyas»,	se	dit	Agès,	et	doucement
		Au	Dieu	qui	l'écoutait	il	parla	du	satyre…
		Comme	le	goût	du	miel	fait	oublier	la	cire
		On	oublierait	que	le	Chanteur	avait	souri
		D'Agès,	quand	il	rirait	du	pauvre	Marsyas.

		Il	vint.
		On	s'écartait	sur	son	chemin.
		Il	marchait	vite
		De	son	petit	pas	sec	et	prompt,
		Comme	quelqu'un	qui	veut	en	avoir	fini	vite.
		Il	avait	apporté	sa	flûte
		La	plus	petite
		Et	la	plus	juste,
		Faite	d'un	seul	roseau
		Egal	et	rond,

		Puis	il	s'assit	en	face	d'Apollon,
		Modeste	et	les	yeux	clignés
		Devant	le	Dieu	magnifique	et	vermeil
		Avec	sa	lyre	d'or	debout	dans	le	soleil.



		Marsyas	chanta.
		Ce	fut	d'abord	un	chant	léger
		Comme	la	brise	éparse	aux	feuilles	d'un	verger,
		Comme	l'eau	sur	le	sable	et	l'onde	sous	les	herbes.
		Puis	on	eût	dit	l'ondée	et	la	pluie	et	l'averse,
		Puis	on	eût	dit	le	vent,	puis	on	eût	dit	la	mer.
		Puis	il	se	tut,	et	sa	flûte	reprit	plus	clair
		Et	nous	entendions	vibrer	à	nos	oreilles
		Le	murmure	des	pins	et	le	bruit	des	abeilles,
		Et,	pendant	qu'il	chantait	vers	le	soleil	tourné,
		L'astre	plus	bas	avait	peu	à	peu	décliné;
		Maintenant	Apollon	était	debout	dans	l'ombre,
		Et	dédoré,	et	d'éclatant	devenu	sombre,
		Il	semblait	être	entré	tout	à	coup	dans	la	nuit,
		Tandis	que	Marsyas	à	son	tour,	devant	lui,
		Caressé	maintenant	d'un	suprême	rayon
		Qui	lui	pourprait	la	face	et	brûlait	sa	toison,
		Marsyas	ébloui	et	qui	chantait	encor
		A	ses	lèvres	semblait	unir	un	roseau	d'or.

		Tous	écoutaient	chanter	Marsyas	le	satyre;
		Et	tous,	la	bouche	ouverte,	ils	attendaient	le	rire
		Du	Dieu	et	regardaient	le	visage	divin
		Qui	semblait	à	présent	une	face	d'airain.
		Quand,	ses	yeux	clairs	fixés	sur	lui,	Marsyas	le	fou
		Brisa	sa	flûte	en	deux	morceaux	sur	son	genou.

		Alors	ce	fut,	immense,	âpre	et	continuée,
		Une	clameur	brusque	de	joie,	une	huée
		De	plaisir	trépignant	et	battant	des	talons.
		Puis	tout,	soudainement,	se	tut,	car	Apollon,
		Farouche	et	seul,	parmi	les	rires	et	les	cris,
		Silencieux,	ne	riait	pas,	ayant	compris.

MARSYAS	PARLE:

		Tant	pis!	Si	j'ai	vaincu	le	Dieu.	Il	l'a	voulu!
		Salut,	terre	où	longtemps	Marsyas	a	vécu,
		Et	vous,	bois	paternels,	et	vous,	ô	jeunes	eaux,
		Près	de	qui	je	cueillais	la	tige	du	roseau
		Où	mon	haleine	tremble,	pleure,	s'enfle	ou	court,
		Forte	ou	paisible,	aiguë	ou	rauque,	tour	à	tour,
		Telle	un	sanglot	de	source	ou	le	bruit	du	feuillage!
		Vous	ne	reverrez	plus	se	pencher	mon	visage
		Sur	votre	onde	limpide	ou	se	lever	mes	jeux
		Vers	la	cime	au	ciel	pur	de	l'arbre	harmonieux:
		Car	le	Dieu	redoutable	a	puni	le	Satyre.

		Ma	peau	velue	et	douce,	au	fer	qui	la	déchire,
		Va	saigner;	Marsyas	mourra,	mais	c'est	en	vain
		Que	l'Envieux	céleste	et	le	Rival	divin
		Essaiera	sur	ma	flûte	inutile	à	ses	doigts
		De	retrouver	mon	souffle	et	d'apprendre	ma	voix;
		Et	maintenant	liez	mon	corps	et,	nu,	qu'il	sorte
		De	sa	peau	écorchée	et	vide,	car,	qu'importe
		Que	Marsyas	soit	mort,	puisqu'il	sera	vivant
		Si	le	pin	rouge	et	vert	chante	encor	dans	le	vent!

QUATRE	POÈMES	D'ITALIE



URBS

		Sois	nombreux	par	le	Verbe	et	fort	par	la	Parole,
		Actif	comme	la	ruche	et	comme	la	cité;
		Imite	tour	à	tour	avec	fécondité
		La	foule	qui	demeure	et	l'essaim	qui	s'envole.

		Travaille,	croîs,	grandis!	que	ta	hauteur	t'isole,
		Et	dresse	dans	le	ciel	sur	le	monde	dompté
		Ta	rumeur	obéie	et	ton	bruit	écouté;
		Vis.	Entasse	la	pierre	et	creuse	l'alvéole.

		Ce	soir,	Rome	debout	chante	dans	ta	pensée
		Le	chant	d'or	et	d'airain	de	sa	gloire	passée,
		Et	la	Louve	dans	l'ombre	allaite	les	Jumeaux.

		N'as-tu	pas	bu	comme	eux	aux	sources	de	la	vie
		Le	désir	d'être	seul	qui	les	rendit	rivaux
		Jusques	au	sang	versé	sur	la	terre	rougie?

VÉRONE

		O	Vérone!	cité	de	vengeance	et	d'amour,
		Ton	Adige	verdi	coule	une	onde	fielleuse
		Sous	ton	pont	empourpré,	dont	l'arche	qui	se	creuse
		Fait	l'eau	de	bile	amère	et	de	sang	tour	à	tour!

		Le	dôme,	le	créneau,	la	muraille,	la	tour,
		Le	cyprès	dur	jailli	de	la	fente	argileuse,
		Et	tes	tombeaux	guerriers	et	ta	tombe	amoureuse
		Te	parent	orgueilleusement	d'un	noble	atour.

		C'est	en	vain	que	plus	tard	ta	Soeur	adriatique,
		Dans	la	rouge	paroi	de	ton	palais	de	brique,
		Incrusta	son	lion	de	pierre	comme	un	sceau;

		Son	grondement	ailé	s'est	tu	dans	l'air	sonore
		Où	roucoule	toujours	et	se	lamente	encore
		La	colombe	plaintive	et	chère	à	Roméo.

LES	SCALIGER

		Ils	dorment	dans	l'armure	et	couchés	sur	le	dos,
		Leurs	mains	jointes,	pourtant,	ont	l'air	prêtes	encore
		A	l'épée,	et	leurs	yeux	que	l'ombre	eut	peine	à	clore
		Goûtent	sournoisement	un	sommeil	sans	repos.

		Et	celui-là,	debout,	équestre,	tout	en	haut
		Du	pinacle	ouvragé	que	son	bronze	décore,
		Semble	guetter	au	loin	quelque	tragique	aurore
		Que	l'Adige	au	pont	rouge	annonce	dans	ses	eaux.

		La	vie	a	si	longtemps,	furieuse	et	farouche,
		Menacé	par	leur	geste	et	crié	par	leur	bouche
		Que	l'écho	vibre	encor	du	nom	des	Scaliger;

		Et,	pour	que	de	la	mort	ils	ne	reviennent	plus
		Fouler	tes	dalles,	ô	Vérone,	il	a	fallu
		Entourer	leurs	tombeaux	d'une	grille	de	fer.

PROMENADE

										Sur	l'eau	verte,	bleue	ou	grise,
										Des	canaux	et	du	canal,
										Nous	avons	couru	Venise
										De	Saint-Marc	à	l'Arsenal.



										Au	vent	vif	de	la	lagune
										Qui	l'oriente	à	son	gré
										J'ai	vu	tourner	ta	Fortune,
										O	Dogana	di	Mare!

										Souffle	de	l'Adriatique,
										Brise	molle	ou	sirocco,
										Tant	pis,	si	son	doigt	m'indique
										La	Cà	d'Or	ou	San	Rocco!

										La	gondole	nous	balance
										Sous	le	felze,	et,	de	sa	main,
										Le	fer	coupe	le	silence
										Qui	dormait	dans	l'air	marin.

										Le	soleil	chauffe	les	dalles
										Sur	le	quai	des	Esclavons;
										Tes	détours	et	tes	dédales,
										Venise,	nous	les	savons!

										L'eau	luit;	le	marbre	s'ébrèche;
										Les	rames	se	font	écho
										Quand	on	passe	à	l'ombre	fraîche
										Du	Palais	Rezzonico.

FUNÉRAILLES

												Oh!	quel	farouche	bruit	font	dans	le	crépuscule
												Les	chênes	qu'on	abat	pour	le	bûcher	d'Hercule!

VICTOR	HUGO.

FUNÉRAILLES

		Le	bûcher	dressé	là	pour	ce	nouvel	Hercule,
		Emplit	l'horizon	et	le	ciel	empourpré;
		Et	la	nuit	s'illumine	et	tout	entière	brûle
		A	l'ardente	splendeur	de	ce	couchant	sacré.

		Au	brasier	fraternel	où	se	tordent	ensemble
		Le	laurier	odorant	et	le	chêne	fumeux,
		Une	foule	sans	cris	se	hâte	et	se	rassemble
		Afin	d'en	emporter	le	reflet	en	ses	yeux;

		Et	quelques-uns,	penchés	sur	la	flamme	féconde,
		Y	viennent	allumer	leur	torche	et	leur	flambeau,
		Pour	éclairer	encor	les	ténèbres	du	monde
		Quand	le	bûcher	noirci	ne	sera	qu'un	tombeau.

		Et	c'est	ainsi	qu'ayant	emprunté	l'étincelle
		A	l'énorme	incendie	en	sa	gloire	écroulé
		Ils	s'en	repasseront	la	clarté	mutuelle,
		Et	l'une	brillera	quand	l'autre	aura	brûlé,

		Jusqu'à	l'heure	où	ce	feu	vacillant	et	débile
		Ne	soit	plus	au	regard	du	passant	incertain
		Que	le	dernier	rayon	de	la	lampe	d'argile
		Que	ménage	le	pas	et	que	couvre	la	main.

*	*	*	*	*

		Qu'il	éblouisse	l'ombre	ou	couve	sous	la	cendre,



		Au	geste	de	l'Amour	comme	aux	doigts	de	Psyché,
		Qu'il	monte	la	montagne	ou	qu'il	la	redescende,
		Qu'il	soit	lampe,	foyer,	flambeau,	torche	ou	bûcher,

		Sa	flamme	inextinguible,	éternelle	et	divine,
		Ira	jusques	au	fond	des	siècles	à	venir.
		Que	le	souffle	la	courbe	ou	que	le	vent	l'incline,
		Car	elle	est	immortelle	et	ne	peut	pas	finir;

		Puisque	l'âme	de	l'homme	en	elle	se	consume
		Et	qu'elle	est	née	en	lui	de	ce	jour	enchanté
		Où,	sereine	et	debout	devant	son	amertume,
		Apparut	à	ses	yeux	ton	image,	ô	Beauté!

		Ton	doigt	blanc	s'est	posé	sur	son	coeur	qui	palpite
		Et	qui	bat	à	jamais	et	qui	brûle	en	son	sein,
		Et	depuis	lors	un	Dieu	mystérieux	l'habite,
		Et	l'éclair	a	jailli	qui	ne	s'est	plus	éteint.

*	*	*	*	*

		Et	maintenant	bûcher,	gronde,	rougeoie,	éclate.
		Change	la	feuille	en	flamme	et	la	branche	en	tison
		Et	dresse	les	cent	noeuds	de	ton	hydre	écarlate
		Dont	les	langues	d'or	clair	dévorent	l'horizon!

		Celui	qui	rassembla	ta	masse	formidable
		A	détourné	le	fleuve	à	travers	la	forêt
		Et,	comme	au	seuil	des	temps	son	frère	de	la	Fable,
		Une	course	éternelle	a	tendu	son	jarret.

		Le	lion	a	rugi	sous	sa	massue	ardente;
		Il	empoigna	le	noir	sanglier	par	son	crin
		Et,	du	fauve	farouche	à	la	bête	fumante,
		Ses	pieds	nus	ont	rejoint	la	biche	aux	pieds	d'airain;

		Mais,	au	lieu	de	percer	de	sa	flèche	intrépide
		L'engeance	aux	rauques	cris	du	lac	aux	noires	eaux
		Et	de	saisir,	fougueux,	l'étalon	par	la	bride,
		Il	a	forcé	les	Sons,	il	a	dompté	les	Mots.

		Ils	ont	autour	de	lui	dansé	comme	des	Faunes.
		Les	Nymphes	ont	souri	de	sa	témérité
		Et,	grave,	il	a	tressé	d'immortelles	couronnes
		Et	des	guirlandes	d'or	au	front	de	la	Beauté.

		Sa	main	forte	a	cueilli	les	pommes	à	la	branche
		Du	jardin	bleu	gardé	par	le	Dragon	rampant.
		La	neige	de	l'hiver	fleurit	sa	barbe	blanche,
		Et	sa	lyre	d'ivoire	a	des	cordes	d'argent.

		Plutôt	que	de	dormir	sous	le	marbre	et	sous	l'herbe,
		O	flamme,	prends	sa	chair	et	consume	ses	os;
		Donne	à	cet	autre	Hercule	et	qui	dompta	le	Verbe
		Le	bûcher	mérité	par	ses	Mille	Travaux!

ODE	ET	POÉSIES

ODE

		O	vous	que	j'ai	aimée	aux	jours	de	ma	jeunesse
																		D'un	sombre	amour,
		O	Forêt,	vous	étiez	la	soeur	de	ma	tristesse



																		Et	son	séjour!

		Lorsque	le	renouveau	de	vos	feuilles	naissantes
																		Chantait	au	vent,
		Que	l'Automne	parait	vos	cimes	bruissantes
																		D'un	or	mouvant,

		Quand,	fraîche	d'espérance	et	lourde	encor	de	gloire,
																		Votre	beauté
		Paraissait	tour	à	tour	l'annonce	ou	la	mémoire,
																		De	votre	Eté,

		Au	lieu	d'unir	mon	coeur	à	votre	âme	profonde
																		Mêlée	en	lui,
		Je	vous	portais	mes	pleurs	et	ma	peine	inféconde
																		Et	mon	ennui.

		Je	ne	respirais	pas	votre	odeur	saine	et	forte,
																		A	plein	poumon;
		Il	me	semblait	partout	traîner	des	feuilles	mortes
																		A	mon	talon.

		Vous	étiez	patiente	au	bruit	sous	la	ramée
																		De	mon	pas	lourd;
		Pardon	de	vous	avoir,	ô	ma	Forêt,	aimée
																		D'un	sombre	amour!

		Ce	n'est	plus	celui-là	maintenant	que	j'éprouve,
																		Ce	n'est	plus	lui,
		Et,	lorsque	dans	votre	ombre	encor	je	me	retrouve,
																		Comme	aujourd'hui,

		Je	sens	votre	vigueur,	vos	baumes	et	vos	forces
																		Entrer	en	moi,
		Et	le	Dieu	qui	l'habite	entr'ouvre	votre	écorce
																		Avec	son	doigt.

		Comme	vous,	chêne	dur,	je	garde	dans	la	terre
																		Qui	la	nourrit
		Ma	racine	secrète,	obscure	et	nécessaire;
																		Mais	mon	esprit,

		Au-dessus	de	mon	corps	qui	pousse	son	tronc	rude,
																		Balance	au	vent
		Sa	ramure	déjà	que	l'automne	dénude…
																		Arbre	vivant,

		Qu'importe	que	le	temps	ou	l'hiver	ou	la	hache,
																		Par	son	milieu,
		L'attaque,	si	déjà	sous	l'écorce	se	cache,
																		En	l'homme,	un	Dieu!

LA	LUNE	JAUNE

		Ce	long	jour	a	fini	par	une	lune	jaune
		Qui	monte	mollement	entre	les	peupliers,
		Tandis	que	se	répand	parmi	l'air	qu'elle	embaume
		L'odeur	de	l'eau	qui	dort	entre	les	joncs	mouillés.

		Savions-nous,	quand,	tous	deux,	sous	le	soleil	torride
		Foulions	la	terre	rouge	et	le	chaume	blessant,
		Savions-nous,	quand	nos	pieds	sur	les	sables	arides
		Laissaient	leurs	pas	empreints	comme	des	pas	de	sang,

		Savions-nous,	quand	l'amour	brûlait	sa	haute	flamme
		En	nos	coeurs	déchirés	d'un	tourment	sans	espoir,
		Savions-nous,	quand	mourait	le	feu	dont	nous	brûlâmes



		Que	sa	cendre	serait	si	douce	à	notre	soir,

		Et	que	cet	âpre	jour	qui	s'achève	et	qu'embaume
		Une	odeur	d'eau	qui	songe	entre	les	joncs	mouillés
		Finirait	mollement	par	cette	lune	jaune
		Qui	monte	et	s'arrondit	entre	les	peupliers?

LE	BONHEUR

		Sois	heureuse!	qu'importe	à	tes	yeux	l'horizon
		Et	l'aurore	et	la	nuit	et	l'heure	et	la	saison,
		Que	ta	fenêtre	tremble	aux	souffles	de	l'hiver
		Ou	que,	l'été,	le	vent	du	val	ou	de	la	mer
		Semble	quelqu'un	qui	veut	entrer	et	qu'on	accueille.
		Sois	heureuse.	La	source	murmure.	Une	feuille
		Déjà	jaunie	un	peu	tombe	sur	le	sentier;
		Une	abeille	s'est	prise	aux	fils	de	ton	métier,
		Car	le	lin	qu'il	emploie	est	roux	comme	du	miel;
		Un	nuage	charmant	est	seul	dans	tout	le	ciel;
		La	pluie	est	douce;	l'ombre	est	moite.	Sois	heureuse.
		Le	chemin	est	boueux	et	l'ornière	se	creuse,
		Que	t'importe	la	terre	où	mènent	les	chemins!
		Sois	heureuse	d'hier	et	sûre	de	demain;
		N'as-tu	pas,	par	ta	chair	divine	et	parfumée,
		L'ineffable	pouvoir	de	pouvoir	être	aimée?

LE	CYPRÈS

		Ce	haut	cyprès!	c'est	là	qu'un	soir	est	mort	l'Amour,
		Dans	l'ombre	chaude	encor	de	sa	rouge	journée,
		C'est	là	que,	contre	lui	sa	pointe	retournée,
		Il	est	tombé,	percé	de	sa	flèche	à	son	tour.

		O	lieu	cher	et	cruel	et	triste,	où,	de	ce	jour,
		Mystérieuse	et	qui	ne	s'est	jamais	fanée,
		De	son	sang	a	fleuri	une	rose	obstinée
		Dont	semble	encor	la	pourpre	attendre	son	retour.

		Et	quelquefois,	la	main	dans	la	main,	ma	Tristesse
		Et	moi,	qui	ne	veux	plus,	hélas!	qu'elle	me	laisse,
		Nous	montons	jusqu'ici,	son	pas	auprès	du	mien.

		Elle	aime	cette	rose	et	moi	le	cyprès	sombre:
		Elle	espère	peut-être	encor,	mais	je	sais	bien
		Qu'où	l'Amour	est	tombé	ne	revient	pas	son	Ombre!

LA	COLLINE

		Cette	colline	est	belle,	inclinée	et	pensive;
		Sa	ligne	sur	le	ciel	est	pure	à	l'horizon.
		Elle	est	un	de	ces	lieux	où	la	vie	indécise
		Voudrait	planter	sa	vigne	et	bâtir	sa	maison.

		Nul	pourtant	n'a	choisi	sa	pente	solitaire
		Pour	y	vivre	ses	jours,	un	à	un,	au	penchant
		De	ce	souple	coteau	doucement	tutélaire
		Vers	qui	monte	la	plaine	et	se	hausse	le	champ.

		Aucun	toit	n'y	fait	luire,	au	soleil	qui	l'irise
		Ou	l'empourpre,	dans	l'air	du	soir	ou	du	matin,
		Sa	tuile	rougeoyante	ou	son	ardoise	grise…
		Et	personne	jamais	n'y	fixa	son	destin

		De	tous	ceux	qui,	passant,	un	jour,	devant	la	grâce
		De	ce	site	charmant	et	qu'ils	auraient	aimé,



		En	ont	senti	renaître	en	leur	mémoire	lasse
		La	forme	pacifique	et	le	songe	embaumé.

		C'est	ainsi	que	chacun	rapporte	du	voyage
		Au	fond	de	son	coeur	triste	et	de	ses	yeux	en	pleurs
		Quelque	vaine,	éternelle	et	fugitive	image
		De	silence,	de	paix,	de	rêve	et	de	bonheur.

		Mais,	sur	la	pente	verte	et	lentement	déclive,
		Qui	donc	plante	sa	vigne	et	bâtit	sa	maison?
		Hélas!	et	la	colline	inclinée	et	pensive
		Avec	le	souvenir	demeure	à	l'horizon!

L'OMBRE	NUE

		J'ai	fait	de	mon	Amour	cette	blanche	statue.
		Regarde-la.	Elle	est	debout,	pensive	et	nue,
		Au	milieu	du	bassin	où	la	mire	son	eau
		Qui	l'entoure	d'un	double	et	symbolique	anneau
		De	pierre	invariable	et	de	cristal	fidèle.
		La	colombe	en	passant	la	frôle	de	son	aile,
		Car	l'Amour	est	vivant	en	ce	marbre	veiné
		Qui	de	son	long	regard	que	rien	n'a	détourné,
		Contemple,	autour	de	lui	dans	l'eau	proche	apparue,
		La	fraîcheur	de	son	ombre	humide,	vaine	et	nue.

L'HEURE

										Rapide,	aiguë	et	furtive,
										L'aiguille	sur	le	cadran
										Perce	l'heure	où	elle	arrive
										De	son	dard	indifférent.

										La	rose,	de	ses	pétales,
										Compte	l'instant	qui	se	suit
										En	minutes	inégales
										Qui	s'effeuillent	sans	un	bruit.

										Le	temps	pour	toi	se	divise
										Selon	que	tu	l'as	pensé!
										Qu'il	s'abrège	ou	s'éternise
										Il	deviendra	ton	passé.

										Et,	lorsqu'un	jour	de	ta	cendre
										Les	roses	refleuriront,
										Tu	ne	pourras	plus	entendre
										Les	aiguilles	qui	feront,

										Sur	le	cadran	à	demeure,
										Leur	travail	minutieux
										De	percer	encore	l'heure
										Que	ne	verront	plus	tes	yeux.

STANCES

		Si	je	vous	dis,	ce	soir,	en	respirant	ces	roses
		Qui	ressemblent	au	sang	que	l'on	répand	pour	lui:
		L'Amour	est	là	dans	l'ombre	et	son	pied	nu	se	pose
		Sur	le	rivage	obscur	du	fleuve	de	la	nuit.

		Si	je	vous	dis:	l'Amour	est	ivre	et	taciturne
		Et	son	geste	ambigu	nous	trompe,	car	souvent
		Il	écrase	une	grappe	au	bord	rougi	de	l'urne
		Dont	il	verse	la	cendre	aux	corbeilles	du	vent.

		Successif	ouvrier	de	bonheur	et	de	peine,



		Il	ourdit	tour	à	tour	sur	le	même	fuseau
		Les	deux	fils	alternés	de	l'une	et	l'autre	laine
		Qu'il	emmêle,	débrouille	et	confond	de	nouveau.

		Prenez	garde,	l'Amour	est	vain	et	n'est	qu'une	ombre,
		Qu'il	soit	nu	de	lumière	ou	soit	drapé	de	nuit,
		Et	redoutez	sa	vue	étincelante	ou	sombre
		Lorsque	sur	le	chemin	vous	passez	près	de	lui.

		Fermez	vos	yeux	prudents,	si	vous	croyez	l'entendre
		Marcher	sur	l'herbe	douce	ou	sur	le	sable	amer,
		Pour	écouter	en	vous	gronder	et	se	répandre
		Le	bruit	de	la	forêt	et	le	bruit	de	la	mer.

ÉPIGRAMME

		Pour	que	ton	rire	pur,	jeune,	tendre	et	léger,
										S'épanouisse	en	fleur	sonore,
		Il	faut	qu'avril	verdisse	aux	pousses	du	verger,
										Plus	vertes	d'aurore	en	aurore,

		Il	faut	que	l'air	égal	annonce	le	printemps
										Et	que	la	première	hirondelle
		Rase	d'un	vol	aigu	les	roseaux	de	l'étang
										Qui	mire	son	retour	fidèle!

		Mais,	quoique	l'écho	rie	à	ton	rire	avec	toi,
										Goutte	à	goutte	et	d'une	eau	lointaine,
		N'entends-tu	pas	gémir	et	répondre	à	ta	voix
										La	plainte	faible	des	fontaines?

L'IMAGE

		Que	pour	d'autres	l'amour	rende	triste	l'aurore
		Du	regret	frissonnant	d'avoir	hier	aimé!
		Pour	nous,	dans	l'air	palpite	et	se	répand	encore
		La	ténébreuse	odeur	dont	tu	l'as	parfumé.

		N'as-tu	pas	vu,	en	nous,	se	lever	de	l'étreinte
		Un	dieu	né	de	notre	âme	et	fait	de	notre	chair,
		Et	qui,	debout	au	seuil	de	la	maison	éteinte,
		En	la	jeune	clarté	sourit	au	matin	clair?

		Amour,	prends	aujourd'hui	nos	formes	dans	la	tienne,
		Prête-nous	pour	marcher	dans	l'herbe	tes	pieds	nus
		Et	que,	ce	soir,	tes	pas	par	les	nôtres	reviennent
		Au	seuil	mystérieux	où	nous	t'aurons	connu;

		Et	laisse-nous,	durant	ce	jour	que	tu	nous	donnes,
		Sentir	en	lui	ton	feu,	ta	force	et	ta	beauté
		Et	mirer	dans	les	eaux	qui	reflètent	l'automne
		L'image	en	un	seul	corps	de	notre	double	été.

LE	VOEU

		«N'avez-vous	pas	tenu	en	vos	mains	souveraines
		La	souplesse	de	l'eau	et	la	force	du	vent?
		Le	nombreux	univers	en	vous	fut	plus	vivant
		Qu'en	ses	fleuves,	ses	flots,	ses	fleurs	et	ses	fontaines.»

		C'est	vrai.	Ma	bouche	a	bu	aux	sources	souterraines;
		La	sève	s'est	mêlée	à	la	fleur	de	mon	sang
		Et,	d'un	cours	régulier,	naturel	et	puissant,
		Toute	l'âme	terrestre	a	coulé	dans	mes	veines.

		Aussi,	riche	et	joyeux	du	fruit	de	ma	moisson



		Et	du	quadruple	soir	de	mes	quatre	saisons,
		Je	te	donne	ma	cendre,	ô	terre	maternelle,

		Pour	renaître	plus	vif,	plus	vaste	et	plus	vivant
		Et	vivre	de	nouveau	la	Vie	universelle,
		Dans	la	fuite	de	l'Eau	et	la	force	du	Vent.

ÉLÉGIE

		Je	ne	vous	parlerai	que	lorsqu'en	l'eau	profonde
		Votre	visage	pur	se	sera	reflété
		Et	lorsque	la	fraîcheur	fugitive	de	l'onde
		Vous	aura	dit	le	peu	que	dure	la	beauté.

		Il	faudra	que	vos	mains	pour	en	être	odorantes,
		Aient	cueilli	le	bouquet	des	heures	et,	tout	bas,
		Qu'en	ayant	respiré	les	âmes	différentes
		Vous	soupiriez	encore	et	ne	souriiez	pas;

		Il	faudra	que	le	bruit	des	divines	abeilles
		Qui	volent	dans	l'air	tiède	et	pèsent	sur	les	fleurs
		Ait	longuement	vibré	au	fond	de	vos	oreilles
		Son	rustique	murmure	et	sa	chaude	rumeur;

		Je	ne	vous	parlerai	que	quand	l'odeur	des	roses
		Fera	frémir	un	peu	votre	bras	sur	le	mien
		Et	lorsque	la	douceur	qu'épand	le	soir	des	choses
		Sera	entrée	en	vous	avec	l'ombre	qui	vient;

		Et	vous	ne	saurez	plus,	tant	l'heure	sera	tendre
		Des	baumes	de	la	nuit	et	des	senteurs	du	jour,
		Si	c'est	le	vent	qui	rôde	ou	la	feuille	qui	tremble,
		Ma	voix	ou	votre	voix	ou	la	voix	de	l'Amour…

OMBRE	D'EAU

										Cette	statue	est	charmante
										De	la	femme	qu'elle	fut
										Avant	que	cette	eau	dormante
										Reflétât	son	marbre	nu;

										Mais	dans	l'eau	qui	la	reflète
										Au	bassin	ovale	et	clair
										Son	ombre	me	semble	faite
										Du	souvenir	de	sa	chair;

										Et	la	pensée	incertaine
										Est	telle	ou	telle,	suivant
										Que	la	voix	de	la	fontaine
										Se	mêle	à	la	voix	du	vent…

INVOCATION

		Ombres	de	mes	sept	Soeurs	et	de	mes	sept	Pensées!
		Toi,	par	la	flèche,	et	toi,	par	la	pierre	lancée
		Au	travers	de	la	haie	et	par-dessus	le	mur;
		Toi,	par	la	fleur	tendue,	et	toi,	par	le	fruit	mûr
		Offerts	l'un	à	ma	bouche	et	l'autre	à	mon	sourire;
		Toi	que	la	nuit	endort,	toi	que	l'aurore	étire,
		Toi	qui	ruisselles	d'eau,	toi	qui	coules	de	sang,
		Vous	toutes	qui	parlez,	passantes,	au	passant,
		Assises	dans	le	soir	ou	debout	dans	l'aurore,
		Le	long	du	fleuve	calme	ou	de	la	mer	sonore,
		Le	pied	sur	l'herbe	haute	ou	sur	le	rocher	nu,
		Sur	la	lande	déserte	où	danse	un	bouc	cornu



		Ou	dans	le	verger	clair	où	chante	une	colombe
		Tandis	que	l'heure,	hélas!	marque	d'un	fruit	qui	tombe
		Son	invisible	fuite	et	son	muet	retour;
		Vous	qui	êtes	la	Mort,	vous	qui	êtes	l'Amour
		O	flamboyantes,	ô	légères,	ô	glacées,
		En	vous	voyant	marcher	dans	mon	âme,	Pensées
		Qui	descendez	en	moi	les	pentes	de	l'oubli,
		Pour	que	vous	les	miriez	en	son	lac	d'or	pâli
		J'ai	fait	à	vos	sept	fronts	à	jamais	sept	couronnes
		Avec	des	fleurs	d'été,	avec	des	fleurs	d'automne,
		Avec	l'algue	du	fleuve	et	l'algue	de	la	mer
		Et	des	feuillages	durs	immortellement	verts
		Et	des	feuilles	de	lierre	et	des	feuilles	d'orties,
		Avec	des	cailloux	noirs	et	des	gemmes	polies;
		Et,	pour	qu'en	ma	mémoire	il	se	revive	encor,
		J'ai	couronné	en	vous	mon	Rêve	sept	fois	mort.

LES	CLOCHES

		Ce	matin	est	si	clair,	si	pur	et	si	limpide
		Que	les	cloches,	qui	l'ont	à	l'aurore	éveillé
		En	sa	douceur	soyeuse	et	en	sa	fraîcheur	vive,
		Semblent	tinter	au	ciel,	où	longtemps	elle	vibre,
		Une	gamme	d'argent	et	de	cristal	mouillé.

		Midi.	Le	fort	soleil	accable	la	ramure
		Et	verse	ses	rayons	sur	les	choses	et	pleut
		Sa	lumière	éclatante,	impitoyable	et	dure;
		Et	les	cloches,	dans	l'air	qui	brûle	leur	murmure,
		Semblent	fondre	les	gouttes	d'or	de	l'heure	en	feu.

		Les	cloches	de	ce	soir	ont	des	rumeurs	de	bronze
		Comme	si	se	heurtaient	entre	eux	des	fruits	d'airain
		Et,	mûres	maintenant	pour	la	nuit	et	pour	l'ombre,
		Elles	sonnent	au	fond	d'un	ciel	d'où	filtre	et	tombe
		La	cendre	qui	succède	au	crépuscule	éteint.

		Le	jour	renaîtra-t-il	de	la	nuit	taciturne?
		La	vie	est-elle	morte	avec	lui	sourdement?
		Vous	entendrai-je	encore,	ô	cloches,	une	à	une,
		Recommencer—Espoir,	Amour,	Regret—chacune
		Votre	bruit	tour	à	tour	d'or,	de	bronze	et	d'argent?

LE	PASSÉ

		Avec	des	mains	de	haine	et	de	colère,	Amour!
		J'ai	rompu	rudement	à	mon	genou	farouche
		Le	beau	cep	qui	porta	la	grappe	dont	toujours
		Le	goût	voluptueux	se	ravive	à	ma	bouche;

		Et	j'ai	fait,	tout	ce	jour,	des	treilles	de	ma	vie
		Brûler	le	sarment	sec	et	la	feuille	séchée
		Pour	qu'il	n'en	reste	au	soir	que	la	cendre	et	la	suie
		Qui	demeurent	après	une	vaine	fumée.

		Et	c'est	ainsi	qu'avant	que	s'éteignît	dans	l'ombre
		Ce	feu	dont	les	tisons	ont	mordu	la	nuit	sombre,
		O	Passé,	j'ai	voulu	que	ta	flamme	suprême

		Couronnât	et	rougît	une	dernière	fois,
		Comme	d'un	éclatant	et	pourpre	diadème,
		Le	visage	brûlant	que	je	penchais	sur	toi.

CHANSON



						J'ai	fleuri	l'ombre	odorante
						Et	j'ai	parfumé	la	nuit
						De	la	senteur	expirante
						De	ces	roses	d'aujourd'hui.

						En	elles	se	continue,
						Pétale	à	pétale,	un	peu
						Du	charme	de	t'avoir	vue
						Les	cueillir	toutes	en	feu.

						Est-ce	moi,	si	ce	sont	elles?
						Tout	change	et	l'on	cherche	en	vain
						A	faire	une	heure	éternelle
						D'un	instant	qui	fut	divin;

						Mais	tant	qu'elles	sont	vivantes
						De	ce	qui	reste	de	lui
						Respire	l'ombre	odorante
						De	ces	roses	d'aujourd'hui.

LE	FLEUVE

		Emporte	dans	tes	yeux	la	couleur	de	ses	eaux.
		Soit	que	son	onde	lasse	aux	sables	se	répande
		Ou	que	son	flot	divers,	mine,	contourne	ou	fende
		La	pierre	qui	résiste	ou	cède	à	ses	travaux;

		Car,	sonore	aux	rocs	durs	et	plaintif	aux	roseaux,
		Le	fleuve,	toujours	un,	qu'il	gémisse	ou	commande,
		Dirige	par	le	val	et	conduit	par	la	lande
		La	bave	des	torrents	et	les	pleurs	des	ruisseaux.

		Regarde-le.	Il	vient	à	pleins	bords,	et	sa	course
		Mène	jusqu'à	la	mer	la	fontaine	et	la	source
		Et	le	lac	tout	entier	qu'il	a	pris	en	ses	bras.

		Sois	ce	fleuve,	Passant!	que	ta	pensée	entraîne
		En	son	cours	où	toi-même,	un	jour,	tu	les	boiras,
		Ta	source	intérieure	et	tes	eaux	souterraines.

LIED

										Dors	lentement	avec	des	rêves
										Légers	de	l'air	pur	respiré
										Le	long	des	rives	fraternelles
										Où	nos	pas	doubles	ont	erré.

										Dors	doucement	avec	des	songes
										Parfumés	des	fleurs	du	chemin
										Qui	ce	soir	encore	dans	l'ombre
										Sont	odorantes	de	tes	mains.

										Dors	seule	en	rêve	avec	toi-même.
										Sois	ton	propre	songe;	il	n'est	pas
										D'autre	couronne	pour	ta	tête
										Que	le	cercle	nu	de	tes	bras.

L'URNE

		Sépulcre	de	silence	et	tombeau	de	beauté,
		La	Tristesse	conserve	en	cendres	dans	son	urne
		Les	grappes	de	l'automne	et	les	fruits	de	l'été,
		Et	c'est	ce	cher	fardeau	qui	la	rend	taciturne,

		Car	sa	mémoire	encore	y	retrouve	sa	vie
		Et	l'heure	disparue	avec	la	saison	morte



		Et	tout	ce	dont	jadis,	enivrée	et	fleurie,
		Elle	a	senti	l'odeur	féconde,	saine	et	forte;

		Et	c'est	pourquoi	tu	vas,	en	ta	sombre	jeunesse,
		Portant	en	l'urne	d'or	les	cendres	de	l'été
		Et	que	je	te	salue,	ô	passante,	Tristesse,
		Sépulcre	de	silence	et	tombeau	de	beauté!

CRÉPUSCULE

		C'est	un	jour	dont	le	soir	a	la	beauté	d'un	songe,
		Tant	l'air	que	l'on	respire	est	pur	en	ces	beaux	lieux;
		Et,	sous	le	doigt	levé	du	Temps	silencieux,
		La	lumière	s'attarde	et	l'heure	se	prolonge…
		Gardes-en	longuement	la	mémoire	en	tes	yeux.

		Si	la	source	a	la	voix	de	sa	Nymphe	limpide,
		Le	frêne	sous	l'écorce	étire	son	Sylvain:
		Un	lent	souffle	palpite	au	feuillage	incertain;
		Le	ruisseau	qui	s'esquive	est	comme	un	pas	rapide,
		Et,	nocturne,	le	bois	va	s'éveiller	divin!

		Mais	nous,	nous	n'avons	pas	en	cette	nuit	mortelle
		Qui	déjà	nous	entoure	et	qui	rampe	à	nos	pieds
		De	fontaine	éloquente	et	de	dieux	forestiers;
		Nous	avons	peur	de	l'ombre,	et	nous	redoutons	d'elle
		L'impassible	sommeil	qui	nous	prend	tout	entiers.

LA	COURSE

		Vous	m'avez	dit:
		Laisse-les	vivre
		Là-bas…
		Que	t'importent	leurs	bonds	ou	leurs	pas
		Sur	l'herbe	de	l'aurore	ou	l'herbe	de	midi,
		M'avez-vous	dit?

		C'est	vrai.	Ma	maison	est	haute	et	belle	sur	la	place.
		C'est	vrai	que	ma	maison	est	haute	et	belle	et	vaste,
		Faite	de	marbre	avec	un	toit	de	tuiles	d'or;
		J'y	vis;	j'y	dors;

		Mon	pas	y	traîne	sur	les	dalles
		Le	cuir	taillé	de	mes	sandales,
		Et	mon	manteau	sur	le	pavé
		Frôle	son	bruit	de	laine	souple.
		J'ai	des	amis,	le	poing	levé,
		Qui	heurtent,	en	chantant,	leurs	coupes
		A	la	beauté!
		On	entre;	on	sort.
		Ma	maison	est	vaste	sous	son	toit	de	tuiles	d'or,
		Chacun	dit:	Notre	hôte	est	heureux.
		Et	moi	aussi	je	dis	comme	eux,
		Tout	bas:
		A	quoi	bon	vivre,
		Là-bas,
		A	quoi	bon	vivre	ailleurs	qu'ici…

		Puis	le	soir	vient	et	je	suis	seul	alors	dans	l'ombre
		Et	je	ferme	les	yeux…

		Alors:
		Il	me	semble	que	l'ombre	informe,	peu	à	peu,
		Tressaille,	tremble,	vibre	et	s'anime	et	se	meut
		Et	sourdement	s'agite	en	son	silence	obscur;
		J'entends	craquer	la	poutre	et	se	fendre	le	mur



		Et	voici,	par	sa	fente	invisible	et	soudaine,
		Que,	sournoise	d'abord	et	perceptible	à	peine,
		Une	odeur	de	forêt,	d'eau	vive	et	d'herbe	chaude,
		Pénètre,	se	répand,	rampe,	circule	et	rôde
		Et,	plus	forte,	plus	ample	et	plus	universelle,
		S'accroît,	se	multiplie	et	m'apporte	avec	elle
		Les	diverses	senteurs	que	la	terre	sacrée,
		Forestière,	rustique,	aride	ou	labourée,
		Mêle	au	vent	de	la	nuit,	du	soir	ou	de	l'aurore;
		Et	bientôt,	peu	à	peu,	toute	l'ombre	est	sonore.
		Elle	bourdonne	ainsi	qu'une	ruche	éveillée
		Qui	murmure	au	soleil	à	travers	la	feuillée,
		Après	la	pluie	oblique	et	l'averse	pesante;
		Voici	que	maintenant	toute	l'ombre	est	vivante
		Et	que	la	nuit	bourgeonne	et	la	ténèbre	pousse.
		Le	siège	où	je	m'appuie	est	tout	velu	de	mousse.
		Je	me	penche:	de	l'herbe	a	verdi	sur	le	marbre;
		La	colonne	soudain	végète,	et	c'est	un	arbre
		Qui	jusqu'à	moi	étend	sa	branche.	Je	me	sens
		Environné	partout	de	souffles	frémissants
		Qui	me	chauffent	la	nuque	et	me	brûlent	la	joue.
		L'ombre	hennit;	l'ombre	danse;	l'ombre	s'ébroue,
		Palpite,	naît,	fleurit,	germe,	frémit,	éclôt.
		Je	n'ai	pas	peur.	Le	vent	chante	dans	les	roseaux;

		Je	sens	sourdre	à	mes	pieds	des	sources;	je	respire
		La	résine,	le	fruit,	la	vendange,	la	cire
		Et	je	devine	au	fond	de	l'ombre	et	parmi	elle
		Comme	un	cercle	incertain	de	faces	fraternelles.
		La	Vie	autour	de	moi	murmure,	vibre,	bat;
		Je	la	sens	dans	cette	ombre	où	je	ne	la	vois	pas;
		Sa	rumeur	est	lointaine	ou	proche,	brusque	ou	douce;
		Un	invisible	rire	erre	de	bouche	en	bouche,
		D'arbre	en	arbre,	de	feuille	en	feuille.	Tout	frissonne.
		Et	je	sais	qu'ils	sont	là,	si	je	ne	vois	personne.
		C'est	en	vain	qu'on	se	tait;	j'entends,	j'entends,	j'entends!

		Puisque	l'arbre,	la	source	et	la	feuille	et	le	vent
		Sont	venus	jusqu'à	moi	et	m'apportent	en	eux
		Leurs	obscures	odeurs	et	leurs	bruits	ténébreux,
		Êtes-vous	là,	fils	de	la	glèbe	et	du	sillon,
		Hôtes	de	la	forêt,	de	la	plaine	et	du	mont,
		O	formes	à	demi	terrestres	et	divines?
		Toi,	Faune,	qui	cueillais	les	grappes	à	ma	vigne,
		Et	toi,	Satyre,	qui	dansais	sur	mon	chemin,
		Et	toi,	qu'on	entrevoit	entre	les	troncs,	Sylvain?
		O	vous	tous,	avec	qui,	dans	l'antre	et	le	hallier,
		J'ai	vécu,	de	chacun	longuement	familier,
		N'êtes-vous	pas	venus	avec	le	vent	et	l'arbre
		Me	chercher	sous	le	toit	de	ma	maison	de	marbre
		Pour	me	prendre	la	main	et	courir	à	l'aurore?

		Ce	sera	toi.	Salut,	Maître!	Salut,	Centaure!
		Salut,	de	qui	le	pas	foule	l'herbe	et	le	sable,
		Libérateur,	ô	Bienvenu,	ô	Vénérable,
		Dont	la	barbe	est	d'argent	et	le	sabot	d'airain!
		La	croupe	de	cheval	qui	prolonge	tes	reins
		Te	fait	homme	à	la	fois	et	bête,	ô	Dieu.	Ton	torse
		Ajoute	à	ton	poitrail	le	surcroît	de	sa	force.
		Te	voilà	donc.	Je	t'attendais.	Oh	viens	plus	près!
		Et	maintenant	prends-moi,	Centaure,	je	suis	prêt.
		Je	vais	sentir	ton	poing	me	saisir	à	plein	corps
		Et,	d'un	geste	puissant	et	d'un	facile	effort,
		Me	soulever	de	terre	et	m'asseoir	sur	ton	dos!



		Il	m'a	pris.	J'ai	senti	son	souffle	sur	ma	peau.
		Je	serre	son	flanc	rude	et	je	m'accroche	à	lui;
		Ma	tête	lourde	a	son	épaule	pour	appui;
		De	mes	deux	bras	j'étreins	sa	poitrine.	La	Ville
		Qu'il	traverse	est	silencieuse	et	dort	tranquille.
		Son	pas	égal	résonne	aux	dalles	de	la	rue.
		Voici	le	mur,	la	porte	et	la	campagne	nue.
		Il	part;	son	ongle	dur	maintenant	bat	la	terre,
		Et	toute	la	nuit	vaste,	immense	et	solitaire
		Et	l'ombre	aventureuse	et	l'espace	incertain
		S'ouvrent	au	cabrement	de	son	galop	divin.

		O	vertige!	L'élan	du	nocturne	Coureur
		M'emporte.	La	ténèbre	est	sourde	et	sans	lueur.
		Le	sol	tantôt	s'éboule	et	tantôt	s'affermit;
		L'air	rapide	m'enivre	et	m'étouffe	à	demi;
		Le	Centaure	tantôt	se	cabre	et	tantôt	fonce;
		C'est	en	vain	qu'en	passant,	la	haie	avec	sa	ronce
		Le	retient	au	poitrail	ou	le	griffe	à	la	croupe,
		Sa	course	furieuse	et	brusque	s'entrecoupe
		Du	fossé	qu'il	enjambe	ou	du	ravin	qu'il	saute.
		Ici,	le	sable	mou	cède;	là,	l'herbe	haute
		L'entrave;	le	caillou	roule	et	ronfle	avec	bruit
		Derrière	ce	passant	qui	défonce	la	nuit;
		Le	terrain	sous	son	pied	s'ébranle,	gronde	ou	sonne;
		Une	montée	en	vain	l'essouffle	et	l'époumonne
		Que	sa	pente	le	rue	et	redouble	l'élan
		Du	Centaure	qui	va,	passe,	monte,	descend
		Et,	d'une	fougue	égale	et	d'un	même	jarret,
		Sort	ruisselant	du	fleuve	et	boueux	du	marais,
		Et,	franchissant	taillis,	plaines,	bois	et	vallons,
		Parcourt	éperdument	l'ombre	sans	horizon,
		Tandis	que	moi,	uni	à	sa	force	mouvante,
		Ivre	d'air	qui	m'étouffe	et	de	vent	qui	m'évente,
		Je	respire	en	sa	triple	et	formidable	odeur
		Le	Dieu	terrestre,	l'homme	et	la	bête	en	sueur.

		Encor,	longtemps,	toujours	et	d'échos	en	échos
		L'espace	retentit	sous	les	quatre	sabots.
		Voici	l'aube	pourtant,	bien	qu'il	soit	nuit	encore.
		La	ténèbre	blémit	et	l'ombre	se	colore.
		La	montagne	dressée	abrupte,	d'un	seul	bloc,
		Entasse	ses	cailloux,	ses	pierres	et	ses	rocs.
		Le	Centaure	hennit	vers	la	cime	lointaine;
		Il	s'épuise;	son	flanc	palpite	à	son	haleine;
		Il	glisse,	butte,	tombe	et	sa	force	est	à	bout.
		Il	boite.	Le	sang	rompt	les	veines	de	son	cou.
		Mais	il	monte	toujours	et	sous	moi	je	le	sens
		D'un	effort	monstrueux	arquer	son	rein	puissant;
		J'entends	râler	sa	gorge	et	craquer	ses	jointures.
		Le	pic	vertigineux	qui	l'attire	s'azure;
		Nous	allons	vers	le	jour	et	la	nuit	reste	en	bas.
		Le	Centaure	s'acharne	et	monte;	chaque	pas
		Le	hasarde	à	la	chute	et	le	risque	à	l'abîme,
		Mais	tout	à	coup,	d'un	bond	furieux,	à	la	cime,
		Sur	le	rocher	étroit	du	suprême	plateau,
		D'aplomb,	il	a	posé	son	quadruple	sabot,
		Et,	tout	fumant	encor	de	sa	course	sacrée,
		Tournant	sa	tête	en	feu	vers	sa	croupe	dorée,
		Prodigieux,	aérien,	pourpre	et	vermeil,
		Il	se	dresse	debout	et	rit	dans	le	soleil.



LA	PLAINTE	DU	CYCLOPE

		«Toi	qui	dans	l'air	léger	lances	d'un	souffle	pur
		La	chanson	de	ta	flûte	en	gammes	vers	l'azur
		Et	qui,	longtemps	assis	devant	la	mer	sacrée,
		L'admires,	tour	à	tour,	rose	à	peine	ou	pourprée,
		Quand	le	soleil	se	lève	ou	tombe	à	l'horizon;
		O	toi,	qui,	pour	rentrer,	le	soir,	en	ta	maison,
		Suis	ce	sentier	charmant	qui	va	par	la	prairie
		Et	qui	s'arrête	au	seuil	de	ta	porte	fleurie,
		Sache	au	moins	être	heureux	de	ta	félicité
		Et	combien	purs	et	beaux	tes	jours	auront	été,
		Car	ton	chien	est	fidèle	et	ton	troupeau	docile,
		Et	tu	peux	oublier	que	la	verte	Sicile,
		Sous	ses	blés	jaunissants	et	ses	hautes	forêts,
		En	son	sein	ténébreux	cache	un	obscur	secret;
		Mais,	dans	le	ciel	noirci	que	son	sommet	embrume,
		Regarde	quelquefois,	au	loin,	l'Etna	qui	fume,
		Et,	quelquefois	aussi,	lorsque	tu	t'en	reviens,
		Laisse	aller	devant	toi	tes	chèvres	et	ton	chien;
		Couche-toi	sur	le	sol	et	pose	ton	oreille
		Contre	terre.	Entends-tu,	qui,	peu	à	peu,	s'éveille
		Et	qui	gémit	et	gronde	avec	un	bruit	d'airain,
		La	sonore	rumeur	d'un	écho	souterrain?

		«C'est	nous	qui,	sous	la	terre	émue	à	notre	haleine,
		En	cadence	frappons	l'enclume	souterraine
		Dont	l'Etna	porte	au	ciel	la	nocturne	lueur.
		Nous	sommes	là,	couverts	d'une	chaude	sueur,
		Occupés	dans	la	nuit	furieuse	et	sans	astres
		A	fondre	le	métal	que	nos	marteaux	vont	battre.
		Il	court,	fusible	et	clair,	s'allonge	et	s'étrécit;
		Brûlant,	il	étincelle,	et	froid,	il	se	durcit.
		La	flamboyante	orgie	éclate.	L'on	est	ivre
		De	l'arôme	du	fer	et	de	l'odeur	du	cuivre.
		Voici	de	l'or	qui	fond	et	de	l'argent	qui	bout;
		L'alliage	subtil	les	mêle	en	un	seul	tout.

		Notre	peuple	travaille,	accouple,	unit	et	forge!
		La	colère	à	forger	nous	saisit	à	la	gorge
		Et	nous	gonfle	le	muscle	et	nous	brûle	le	sang.
		Notre	souffle	inégal	suit	notre	bras	puissant,
		Car,	de	tout	ce	métal	qu'il	martèle	sans	trêve,
		S'aiguisent	par	milliers	les	lances	et	les	glaives,
		Et	la	bataille	sort	de	notre	antre	guerrier.
		Notre	oeil	unique,	c'est	ton	orbe,	ô	bouclier!
		Et	nos	torses	fumants	que	la	scorie	encrasse
		Ont	servi	de	modèle	à	mouler	la	cuirasse,
		Et	c'est	nous,	de	qui	l'oeuvre	obscur	et	souterrain
		Pour	la	ville	aux	dieux	d'or	fait	des	portes	d'airain.

		«Condamnés	à	la	nuit,	Cyclopes,	nous	aurions,
		Comme	d'autres,	aimé	le	jour	et	les	rayons,
		Le	soleil,	la	clarté,	l'air	vaste,	la	lumière,
		Mais	notre	race,	hélas!	de	l'ombre	est	prisonnière.
		C'est	ainsi.	La	sueur	nous	coule	de	la	peau
		Tandis	que	court	la	source	et	glisse	le	ruisseau,
		Furtive	entre	les	joncs	et	pensif	sous	les	chênes,
		Et	que	la	Nymphe	rit	d'être	nue	aux	fontaines!
		Le	vent	frais	eût	séché	nos	corps	laborieux.
		La	terre	est	belle.	Non.	Les	fleurs	pour	tous	les	yeux
		Multicolores	et	charmantes	sont	écloses,
		Un	sang	divin	triomphe	en	la	pourpre	des	roses,
		Mais	l'oeil	déshérité	qui	s'ouvre	à	notre	front



		N'était	pas	fait	pour	voir	ce	que	d'autres	verront,
		Et,	lorsque	l'un	de	nous	en	rampant	sur	le	ventre
		Se	hasarde	au	dehors	debout	au	seuil	de	l'antre,
		Le	chien	hurle	à	sa	vue	et	le	troupeau	s'enfuit;
		Chacun	en	le	voyant	s'écarte	devant	lui.
		C'est	en	vain	qu'un	instant	au	soleil	il	s'étire.
		On	a	peur.	Les	oiseaux	s'envolent,	et	le	rire
		Des	femmes	s'interrompt	en	un	cri,	et	l'on	voit,
		L'une	dans	le	verger	et	l'autre	vers	le	bois,
		Se	cacher	Lycoris	et	courir	Galatée;
		La	flûte	du	berger	se	tait,	épouvantée,
		Si	le	pas	du	Cyclope	a	troublé	l'air	divin.

		«Bien	plus.	Les	Faunes	même	et	même	les	Sylvains
		Nous	lancent	des	cailloux	et	nous	jettent	des	pierres,
		Et	notre	oeil	attristé	sous	sa	lourde	paupière
		Les	fait	rire	de	nous	dans	leurs	barbes.	C'est	vrai
		Que	l'ombre	nous	a	faits	rauques,	gauches	et	laids.
		Le	marteau	a	rendu	gourdes	nos	mains	difformes;
		L'âpre	feu	nous	a	cuit	le	visage.	Nous	sommes
		Tout	haletants	encor	du	labeur	souterrain,
		Et	notre	souffle	gronde	en	nos	gorges	d'airain.

		«Laisse	donc	le	printemps	fleurir	la	terre	douce.
		Ne	te	hasarde	plus	vers	ce	qui	te	repousse,
		Bon	Cyclope!	Reprends	en	bas	ton	oeuvre	obscur;
		Le	four	ronfle;	la	cuve	est	pleine	et	bout.	L'azur
		Du	ciel	est	souriant,	là-haut,	aux	blés	que	dore
		Ce	soleil	qui	pour	toi	n'aura	pas	eu	d'aurore.
		Retourne	à	ta	caverne	et	rentre	dans	ta	nuit;
		Descends	vers	la	rumeur	et	descends	vers	le	bruit,
		Et	ne	t'occupe	plus	de	l'homme	et	de	la	terre.
		Sue	et	peine	et,	parfois,	pourtant,	pour	te	distraire,
		Songe	que	ton	Destin,	noir	Ouvrier,	est	beau.
		O	Forgeron,	tu	as	pour	sceptre	le	marteau!
		Ta	couronne	terrestre	est	un	Etna	qui	fume;
		Et,	lorsque	à	tour	de	bras	tu	frappes	sur	l'enclume,
		Pense	donc	que	tu	fais	aussi,	toi,	comme	un	dieu,
		Naître	des	fleurs	de	flamme	et	des	roses	de	feu.»

PAN

		C'était	au	temps
		Où	les	grands	Dieux	de	marbre	et	d'or
		Ne	vivaient	plus	qu'en	leurs	statues;
		On	les	voyait	encor,
		Debout	et	nues,
		Au	seuil	des	temples	clairs
		A	tuiles	d'or,
		Avec	la	mer
		Derrière	eux,	éclatante,	innombrable	et	sereine,
		A	l'horizon…

		C'est	ainsi	que	je	les	ai	vus,	étant	petit,
		Figures	vaines
		Dont	on	m'apprit,
		Sans	doute	en	riant	d'eux,	les	formes	et	les	noms;
		Et	je	riais,	enfant,	à	les	voir	et	de	voir
		Celui-là,	le	plus	grand,	dont	l'ombre,	vers	le	soir,
		S'allongeait	à	ses	pieds,	lourde	et	grave,



		Parce	que	sa	statue	était	faite	d'airain:
		C'était	le	Maître	Souverain,
		Que	nul	ne	brave,
		Zeus!

		Et	comme,	ainsi	que	je	l'ai	dit,
		Son	ombre	était	énorme	et	moi	petit,
		Je	m'asseyais	dans	sa	fraîcheur	déjà	nocturne
		Et	je	jouais	avec	des	pierres,	une	à	une,
		Mais	l'aigle	courroucé	qui	veillait	près	de	lui
		Me	regardait	et	j'avais	peur,	étant	petit.

		Et	c'est	ainsi	que	j'ai	connu	lui	et	les	autres.
		Apollon
		Avec	sa	lyre;	Hermès,	les	ailes	aux	talons
		Et	deux	ailes	de	même	encore	à	son	pétase;
		Mars	qui	brandit	le	glaive;	et,	nu,	la	barbe	rase,
		Le	torse	blanc,	la	chair	heureuse	et	dans	sa	main
		Portant	le	thyrse	double	et	la	pomme	de	pin,
		Bacchus	qui,	couronné	de	pampre	et	toujours	beau,
		A	sa	tempe	sans	ride	assure	son	bandeau,
		Et	Neptune	barbu	d'algues	et	dont	l'oreille
		Compare	dans	le	vent	qui	l'apporte	pareille
		La	rumeur	de	la	mer	à	celle	des	forêts;
		Et	les	Déesses	et	Cypris	au	rire	frais
		Dont	fleurissent	les	seins	et	dont	mûrit	la	bouche,
		Et	la	grande	Junon,	sérieuse	et	farouche,
		Et	Diane	hautaine	et	farouche	comme	elle,
		Et	Minerve	casquée	et	l'antique	Cybèle,
		Tous	ceux	que	l'univers	honora	d'âge	en	âge…
		Mais	tous	n'étaient	plus	rien	que	de	vaines	images,
		Et,	qu'ils	fussent	sculptés	dans	le	marbre	ou	dans	l'or,
		La	figure	des	Dieux	survivait	aux	Dieux	morts.

		Cependant	l'étendue	agreste	de	la	terre
		N'était	point	tout	à	fait	encore	solitaire.
		Des	êtres	fabuleux	et	à	demi	divins
		Se	cachaient	dans	les	bois	et	hantaient	les	ravins,
		Fuyant	l'homme	et	craignant	sa	ruse	et	son	danger.
		Dans	un	monde	nouveau	maintenant	étrangers,
		Ils	épiaient	les	voix,	les	bruits,	les	pas:	Centaures,
		Dans	la	gorge	des	monts	hennissant	à	l'aurore
		Et	qui,	le	soir,	boiteux	et	lointains,	du	galop
		De	leur	fuite	inégale	inquiétaient	l'écho;
		Faunes	roux	habitant	les	grottes	et	Satyres
		Rôdant	d'un	pied	furtif	près	des	ruches	à	cire,
		Tritons	de	qui	la	conque	offusquait	l'air	marin,
		Fausse	et	rauque	parfois	à	leur	souffle	incertain;
		Des	Dryades	souffraient	sous	l'écorce	des	chênes;
		Des	Nymphes	étaient	l'onde	encore	des	fontaines,
		Et,	parfois,	l'on	voyait,	dit-on,	au	crépuscule
		A	cette	heure	indistincte	où	la	vue	est	crédule,
		Errer	un	grand	Cheval,	au	pas	effarouché,
		Qui,	de	loin	et	d'un	bond,	sans	qu'on	pût	l'approcher,
		S'envolait	en	ouvrant	ses	deux	ailes	de	flamme!

		On	racontait	cela,	il	m'en	souvient,
		A	la	veillée,
		Auprès	du	feu;
		Les	femmes
		Riaient	quand	on	parlait	du	Satyre	et	du	Faune,
		Et	j'écoutais	de	mes	oreilles	émerveillées.
		C'était	l'automne,
		Et	l'on	se	ressemblait,	déjà,	autour	du	feu
		Où	nous	jetions



		Des	feuilles	sèches	et	des	pommes
		De	pin
		Dans	les	tisons
		A	pleines	mains…

		Il	y	avait	aussi	quelqu'un	d'autre
		Dont	on	parlait	souvent:
		C'était	avant
		Qu'une	voix,	le	long	de	la	côte,
		Eût	couru	sur	la	mer	en	criant
		Qu'il	était	mort.
		C'était	au	temps
		Où	le	Dieu	Pan
		Vivait	encor…

		Il	était	invisible	et	présent	dans	les	choses,
		Mystérieux,	informe,	innombrable	et	sacré,
		Et	le	printemps	naissait	avec	toutes	ses	roses
		De	l'air	fécond	soudain	qu'il	avait	respiré;

		C'est	lui	qui,	de	la	terre,	en	épis	ou	en	paille,
		Faisait	pousser	le	blé	et	grandir	la	moisson,
		Et	qui,	roi	des	troupeaux	que	l'étable	embercaille,
		Leur	fait	croître	la	corne	et	friser	la	toison;

		C'est	lui	qui	surveillait	la	vendange	et	la	cueille,
		Conduisait	la	charrue	et	guidait	le	labour,
		Et	qui,	dans	les	vergers,	abrite	sous	la	feuille
		Le	fruit	qui,	mûr	enfin,	sera	graine	à	son	tour;

		Les	eaux,	où	sourdement	s'abreuvent	les	semences,
		Ainsi	que	le	soleil,	la	nuée	et	le	vent
		Et	l'ombre	qui	finit	et	la	nuit	qui	commence
		Et	l'aurore	et	le	soir,	sont	à	lui	qui	est	Pan.

		Et,	tandis	que	les	dieux	ont	quitté	leurs	statues,
		Lui	seul	est	demeuré	quand	les	autres	sont	morts,
		Et	sa	forme	multiple,	éparse	et	jamais	vue
		Subsiste	universelle	et	vit	partout	encor.

		Mon	père,
		Homme	pieux,
		Savait	ces	choses,
		Les	ayant	apprises	du	sien,
		Vieillard
		Versé	dans	la	science	des	Dieux
		Et	blanchi	à	l'ombre	des	sanctuaires;
		Ce	fut	mon	père
		Qui	m'enseigna	ce	qui	peut	plaire
		Au	survivant,
		A	Pan,
		Le	dernier	Dieu,
		Disant:

		«N'allume	pas	pour	lui	le	bûcher	ni	la	torche;
		Le	grand	Pan	ne	veut	pas	les	brebis	qu'on	écorche,
										Ni	le	jeune	taureau,
		Ni	la	blanche	génisse	et	la	plaintive	agnelle
		Dont	la	gorge	entr'ouverte	au	sang	qui	en	ruisselle
										Râle	sous	le	couteau.

		Ne	choisis	pas	non	plus	pour	charger	ta	corbeille
		Le	fruit	de	l'espalier	ni	le	fruit	de	la	treille,
										Epargne	à	ta	moisson
		D'en	prélever	pour	lui	sa	gerbe	la	plus	ronde;
		Pas	plus	que	le	miel	roux	ou	que	la	cire	blonde
										Pan	n'aime	la	toison



		Des	bêtes	que	poursuit	le	vol	clair	de	la	flèche
		Ou	que	prend	en	ses	lacs,	caché	sous	l'herbe	fraîche,
										Le	piège	secret,
		Ni	l'écaille	diverse,	incertaine	et	changeante
		De	celles	que	ramène	aux	mailles	qu'elle	argente
										La	nasse	ou	le	filet.

		Non,	mais	va	simplement	au	bord	de	cette	source
		Au	milieu	du	bois	frais	et,	sans	suivre	sa	course
										Qui	la	change	en	ruisseau
		Dont	le	murmure	nu	s'étire	sous	les	feuilles,
		Penche-toi	sur	son	onde,	ô	mon	fils	et	y	cueille
										La	tige	d'un	roseau.

		Car	Pan,	le	dernier	Dieu	de	la	terre	vieillie,
		Car	Pan	qui	va	mourir	et	qui	déjà	oublie
										Qu'il	est	encor	vivant,
		Aime	entendre	monter	au	fond	du	crépuscule
		Le	chant	mystérieux	que	disperse	et	module
										La	flûte	dans	le	vent.»

INSCRIPTIONS	LUES	AU	SOIR	TOMBANT

LE	SOMMEIL

		Penses-tu	que	ces	fleurs,	ces	feuilles	et	ces	fruits,
		Et	cet	âpre	laurier	plus	amer	que	la	cendre,
		Penses-tu	que	mes	mains	pour	eux	les	aient	cueillis?

		Si	j'ai	mêlé	tout	bas	à	l'onde	des	fontaines
		Les	larmes	que	leur	eau	pleure	encore	aujourd'hui,
		Crois-tu	que	j'ignorais	combien	elles	sont	vaines?

		Si,	debout,	j'ai	marché	sur	le	sable	changeant,
		Était-ce	pour	marquer	mon	pas	sur	son	arène,
		Puisqu'il	n'en	reste	rien	quand	a	passé	le	vent?

		Et	pourtant	j'ai	voulu	être	un	homme	et	me	vivre
		Et	faire	tour	à	tour	ce	que	font	les	vivants;
		J'ai	noué	la	sandale	à	mon	pied	pour	les	suivre.

		Amour,	haine,	colère,	ivresse,	j'ai	voulu,
		Par	la	flûte	de	buis	comme	au	clairon	de	cuivre,
		Entendre	dans	l'écho	ce	que	je	n'étais	plus.

		Si	j'ai	drapé	mon	corps	de	pourpres	et	de	bures,
		N'en	savais-je	pas	moins	que	mon	corps	était	nu
		Et	que	ma	chair	n'était	que	sa	cendre	future?

		Non,	ce	laurier	sans	joie	et	ces	fruits	sans	désir,
		Et	la	vaine	rumeur	dont	toute	vie	est	faite,
		Non,	tout	cela,	c'était	pour	pouvoir	mieux	dormir

L'ombre	définitive	et	la	nuit	satisfaite!

INSCRIPTION

		Si	haut	que	ta	racine	ait	poussé	vers	l'azur
		Ta	cime	épanouie	et	vivante,	sois	sûr,
		Cher	arbre,	que,	malgré	l'ombre	que	sur	la	mousse
		Etend	autour	de	toi	ta	feuillée	ample	et	douce,
		Et	bien	que	les	oiseaux	y	chantent	et	qu'en	bas



		Un	choeur	de	dieux	sylvains	défendent	de	leurs	bras
		La	Dryade	pensive	au	creux	de	ton	écorce,
		O	bel	arbre,	debout	encore	dans	ta	force,
		Sois	sûr	et	pense	que	le	temps	et	les	destins
		Qui	font	les	soir	jaloux	naître	de	nos	matins
		Ne	t'épargneront	pas,	car	toute	vie	est	telle.
		L'inévitable	lierre	et	l'automne	mortelle.

AUTRE	INSCRIPTION

		Crois-moi.	N'emprunte	rien	des	hommes.	Que	tes	yeux
		Ne	le	conduisent	point	sur	leur	pas	anxieux.
		N'asservis	pas	ta	faim	à	la	faim	d'autres	bouches.
		Au	contraire,	sois	libre	et,	s'il	le	faut,	farouche;
		Et	plutôt	mords	ton	poing	et	frappe	du	talon,
		Pour	les	mieux	éloigner,	ceux	qui	te	parleront,
		Puis,	quand	tu	seras	seul,	regarde,	écoute	et	veille.
		Si	le	vent	passe	auprès	de	toi,	prête	l'oreille,
		Car	il	sait	les	secrets	de	la	nuit	et	du	jour.
		Marche	ou	trébuche,	tombe	ou	rampe,	monte	ou	cours
		Ou	reste	là;	l'aurore	est	pareille	à	l'aurore,
		Ici	ou	là.	Partout,	sa	graine	fait	éclore
		Une	semblable	fleur	à	celle	que	tu	tiens;
		L'odeur	qu'elle	répand	en	parfums	te	revient
		Dans	l'air	qui	l'emporta	et	qui	te	le	rapporte;
		Demeure	ou	pars,	attends	ou	cherche,	va,	qu'importe!
		Ou	remonte	le	fleuve,	ou	prends	la	route,	ou	suis
		D'autres	chemins.	L'écho	garde	tes	pas	en	lui
		Comme	pour	te	prouver,	rétrograde	et	contraire,
		Que	ta	marche	est	inverse	et	retourne	en	arrière.
		Demeure	donc.	Pourquoi	partir?	Est-ce	que	l'eau
		N'est	pas	la	même	au	fleuve	et	la	même	au	ruisseau,
		Qu'elle	gronde	ou	murmure	et	que,	rapide	ou	lente,
		Etroite	ou	large,	elle	bifurque,	aille	ou	serpente?
		Si	la	Mer	est	trop	loin	écoute	la	Forêt.
		Sois	attentif,	sois	docile	et	surtout	sois	prêt
		A	saisir	la	rumeur	vivante	éparse	en	elle
		Et,	debout,	sens	en	toi	la	force	universelle
		Sourdre,	croître,	grandir	et	monter	à	son	but
		En	ta	stature	d'homme	ainsi	qu'en	l'arbre	nu.

L'AUTOMNE

		Si	l'automne	fut	douce	au	soir	de	ta	beauté,
		Rends-en	grâces	aux	dieux	qui	veulent	qu'à	l'été
		Succède	la	saison	qui	lui	ressemble	encore,
		Ainsi	que	le	couchant	imite	une	autre	aurore
		Et	comme	elle	s'empourpre	et	comme	elle	répand
		Au	ciel	mystérieux	des	roses	et	du	sang!
		Ce	sont	les	dieux,	vois-tu,	qui	font	les	feuilles	mortes
		D'un	or	flexible	et	tiède	au	vent	qui	les	emporte,
		Et	dont	l'ordre	divin	veut	que	les	verts	roseaux
		Deviennent	tour	à	tour,	uniques	ou	jumeaux,
		Et,	selon	que	décroît	leur	taille	à	la	rangée,
		L'inégale	syrinx	ou	la	flûte	allongée.

		Ce	sont	eux	qui,	des	fleurs	de	ton	été,	couronnent
		Ta	jeunesse	mûrie	à	peine	par	l'automne
		Et	qui	veulent	encor	que	le	parfum	enfui
		De	la	fleur	se	retrouve	encore	au	goût	du	fruit
		Et	que,	devant	la	mer	qui	baisse	et	se	retire,
		Une	femme	soit	belle	et	puisse	encor	sourire.

LA	FLEUR	DU	SOIR



		Ne	crois	pas,	ô	passant,	à	me	voir,	quand	tu	passes,
		Les	mains	vides,	assis	à	mon	seuil	où	s'enlace,
		Au-dessus	de	ma	tête	et	de	mes	cheveux	blancs,
		A	soi-même	le	lierre	égal	et	permanent,
		Que	je	ne	sache	plus	que	la	terre	éternelle,
		De	saisons	en	saisons	toujours	se	renouvelle.
		Je	n'ignore	pas	plus	ces	choses	qu'autrefois
		Quand,	pour	louer	les	dieux	qui	revivaient	en	moi,
		Ou	pour	en	couronner	les	nymphes	des	fontaines,
		Toutes	les	fleurs	tentaient	mes	deux	mains	incertaines.
		Mais	aujourd'hui,	plus	sage	et	de	mon	seuil,	j'attends
		Que	l'été	moins	hâtif	succède	au	court	printemps,

		Et,	lorsque	vient	l'automne,	aux	dernières	écloses,
		Je	choisis	longuement	ma	rose	entre	les	roses,
		Car	peut-être	il	faudra	que	cette	fleur	cueillie
		Parfume	jusqu'au	soir	le	reste	de	ma	vie.

HÉLÈNE	AU	CHEVAL

		Le	cheval	gigantesque	est	debout;	un	grand	rire
		L'entoure.	Entends	grincer	le	câble	qui	le	tire,
		Et	la	foule	le	traîne	et	le	pousse	au	jarret.
		Un	dard	qui	vibre	encor	tremble	à	son	flanc	secret,
		Et	quel	mystère	noir	lui	gonfle	ainsi	la	panse?
		Obèse	et	monstrueux,	il	oscille	et	s'avance.
		Et	chacun	rit	tout	haut	de	la	bête	de	bois.
		Le	seul	Laocoon	a	maudit	par	trois	fois
		Le	don	douteux	du	Grec	que	le	Troyen	rapporte
		Et	l'a	frappé	d'un	trait	quand	il	passa	la	porte
		A	peine	haute	assez	pour	son	échine,	au	bruit
		Des	boucliers	d'airain	que	heurtaient	devant	lui
		Les	guerriers,	lance	au	poing	et	le	glaive	à	la	hanche.
		En	le	voyant,	Priam	rit	dans	sa	barbe	blanche
		Et	svelte,	et	souriante,	et	belle,	s'avançant
		Droit	au	monstre	stupide,	immobile	et	pesant,
		Qui,	muet,	la	regarde	à	lui	venir,	Hélène
		Vers	les	rouges	naseaux	lève	ses	deux	mains	pleines
		L'une	de	blé	de	cuivre	et	l'autre	d'orge	d'or.
		Mais	la	vaste	rumeur	qui	dilate	et	qui	tord
		Du	remous	de	sa	danse	et	du	cri	de	sa	joie,
		Les	femmes,	les	enfants	et	les	hommes	de	Troie
		L'empêche	en	s'approchant	d'entendre	au	ventre	obscur
		Sourdre	le	stratagème	et	le	fléau	futur,
		Et,	d'un	brusque	sursaut	de	la	Bête	applaudie,
		Le	meurtre	s'ébrouer	et	hennir	l'incendie.

MASQUE

										Avec	la	laideur	rustique
										De	ton	masque	biscornu,
										Où	le	regard	raille,	oblique,
										La	bouche	au	rire	dentu,

										Avec	tes	cornes	pareilles,
										Faune,	en	pointes	à	ton	front,
										Ton	nez	et	tes	deux	oreilles,
										On	a	fait	un	mascaron

										Qu'on	a	sculpté	dans	un	marbre
										D'un	ocre	veiné	de	sang,
										Qui	ressemble	aux	feuilles	d'arbre
										De	l'automne	finissant.

										Mais	déjà	tu	peux	à	l'ombre,



										Des	pins	hauts	et	des	cyprès,
										Avant	que	la	feuille	tombe
										Des	cimes	de	la	forêt,

										Venir	boire	à	la	fontaine
										Où	ta	bouche	jette	une	eau
										Fraîche,	pure,	égale	et	saine
										A	puiser	quand	il	fait	chaud.

										Et	tu	verras	dans	la	vasque
										Te	sourire,	en	son	reflet,
										D'un	sourire	vrai,	le	masque
										De	ce	Faune	que	tu	es!

LE	SOUVENIR

		Qu'un	autre,	en	arrivant	au	soir	de	son	destin,
		Voie	au	fond	de	sa	vie,	éclatant	et	hautain,
		Celui	qu'il	fut	jadis	et	dont	le	pas	sonore
		Sur	la	route	parvient	à	son	oreille	encore
		Et	dont	il	se	rappelle	avoir	vécu	les	jours.
		La	gloire	a	couronné	son	front	heureux.	L'amour
		Au	laurier	toujours	vert	mêle	son	myrte	sombre
		Qui	parfume	la	nuit	et	qui	sent	bon	dans	l'ombre;
		La	Fortune	riante	et	qui	lève	un	flambeau,
		En	riant,	l'a	tiré	par	le	pan	du	manteau;
		La	toile	s'est	changée	en	pourpre	à	son	épaule;
		Les	abeilles,	au	creux	de	la	ruche	et	du	saule,
		Ont	toujours	eu	pour	lui	quelque	miel	réservé.
		Ce	qu'il	fut	est	si	beau	qu'il	peut	l'avoir	rêvé
		Et	dans	son	souvenir,	il	s'apparaît	pareil
		A	quelqu'un	qui	marcha	longtemps	dans	le	soleil
		Et	qu'au	seuil	de	la	nuit	accueilleraient	encor
		Des	torches	de	lumière	et	des	trompettes	d'or!

		Mais	moi,	si	je	regarde	au	fond	de	ma	pensée
		D'aujourd'hui	jusqu'au	bout	de	ma	route	passée,
		Toujours	je	me	retrouve	et	toujours	je	me	vois
		Toujours	le	même,	assis	toujours	au	même	endroit.
		Sur	le	sable	jaillit	mon	unique	fontaine
		Où	ma	bouche	à	son	eau	rafraîchit	mon	haleine.
		Là-bas,	près	du	pin	rouge	et	rauque,	dans	le	vent,
		C'est	là	que	je	me	vois	et	de	là	que	j'entends
		Encore,	dans	l'air	pur,	au	matin	de	ma	vie,
		De	ma	flûte,	monter	de	mes	lèvres	unies,
		Sonore,	harmonieux,	humble,	tremblant	et	beau,
		Mon	premier	souffle	juste	à	mon	premier	roseau.

LE	SILENCE

		Le	silence	est	peut-être	une	voix	qui	s'est	tue
		Comme	le	dieu	se	tait	debout	en	sa	statue,
		Et	par	elle	n'a	plus	de	vivant	aujourd'hui
		Que	son	ombre,	au	soleil,	qui	tourne	autour	de	lui.
		Le	silence	est	peut-être	une	voix	qui	sait	tout
		Comme	un	dieu	taciturne	en	son	marbre	debout,
		Dont	le	geste	éternel	fait	signe	qu'on	écoute
		Ce	que	dira	son	ombre	aux	passants	de	la	route,
		Qui	regardent,	d'en	bas	et	le	genou	plié,
		L'ordre	silencieux	du	dieu	pétrifié.

LE	JARDIN

		Tu	m'as	vu	bien	souvent,	de	ton	verger	voisin



		Où	le	pampre	vineux	annonce	le	raisin,
		Bien	souvent,	tu	m'as	vu,	par-dessus	cette	haie
		Que	l'épine	hérisse	et	que	rougit	la	baie,
		Tout	un	jour,	de	l'aurore	au	soir,	en	mon	enclos…
		Il	est	humble,	petit,	mélancolique	et	clos;
		Sa	porte	à	claire-voie	ouvre	sur	la	grand'route;
		Une	fontaine	au	fond	s'épuise	goutte	à	goutte
		Et	ne	remplit	jamais	qu'à	demi	le	bassin;
		La	ruche,	dans	un	coin,	bourdonne	d'un	essaim
		Qui	rentre	sous	son	toit	dès	que	les	fleurs	sont	closes.
		Tout	est	calme.	Un	rosier	balance	quelques	roses
		Qui	s'empourprent	dans	l'ombre	auprès	d'un	vieux	laurier.
		Il	fait	beau.	Sur	la	route,	avec	son	chevrier,
		Le	troupeau	qui	piétine	en	la	poussière	chaude;
		Son	bâton	à	la	main,	un	mendiant	qui	rôde;
		Une	femme	qui	rit	et	que	l'on	ne	voit	pas;
		Quelqu'un	qui	passe:	rien,	ni	la	voix,	ni	les	pas
		Ne	te	semblent	pouvoir	de	lui-même	distraire
		Cet	hôte,	aux	yeux	baissés,	du	jardin	solitaire.
		Ai-je	l'air	de	vouloir	être	ailleurs	qu'où	je	suis?
		Le	jour	s'en	va,	rayon	à	rayon,	bruit	à	bruit;
		Et	la	ruche	incertaine	et	la	rose	indistincte
		Sont	l'une	d'or	pâli,	l'autre	de	pourpre	éteinte;
		Le	crépuscule	est	à	genoux	devant	le	soir;
		Le	laurier	lentement	se	bronze	et	devient	noir,
		Et	je	reste	debout	dans	l'ombre,	et	c'est	à	peine
		Si	l'on	entend	tout	bas	un	peu	plus	la	fontaine,
		Et	j'écoute	à	mon	coeur	en	larmes	dans	mes	yeux
		L'éloquente	rumeur	de	mon	sang	furieux.

LE	CENTAURE	BLESSÉ

Le	cri	qu'il	nous	arrache	est	un	hennissement.

J.	M.	DE	HEREDIA.

		Je	t'ai	vu	devant	moi	surgir.	Tu	étais	beau.
		Le	soleil	au	déclin,	de	la	croupe	aux	sabots,
		T'empourprait	tout	entier	de	sa	splendeur	farouche.
		Ardent	de	ta	vitesse	et	cabré	de	ta	course,
		Tu	dressais,	sur	le	ciel	derrière	toi	sanglant,
		Homme	et	cheval,	le	double	effort	de	ton	élan
		Où	le	poitrail	de	bête	et	la	poitrine	humaine
		Respiraient	d'un	seul	souffle	et	d'une	seule	haleine.
		Alors,	dans	ce	ciel	rouge	où	tu	m'es	apparu,
		Comme	un	fatal	présage,	ô	Centaure,	j'ai	cru
		Voir	monter	tout	à	coup,	en	un	reflet	lointain,
		La	tragique	rougeur	du	fabuleux	festin
		Où,	sous	les	yeux	d'Hercule	et	de	sa	blanche	Épouse,
		Votre	troupe	avinée	et	brusquement	jalouse
		Mêla,	dans	un	combat	fameux	et	hennissant,
		A	la	pourpre	du	vin	la	pourpre	de	son	sang!

		J'ai	tremblé.	Ton	galop	remplissait	mon	oreille,
		Sonore	de	l'écho	de	sa	rumeur	vermeille,
		Et	j'ai	tendu	mon	arc	en	invoquant	les	Dieux!
		Et	l'air	porta	vers	toi	mon	trait	victorieux…
		Tu	tombas.	Maintenant	je	maudis	ma	prière,
		Ma	flèche	trop	certaine	et	ma	peur	meurtrière,
		Cher	monstre!	je	te	pleure	et	je	revois	encore
		Ta	main	d'homme	presser	à	ton	flanc,	ô	Centaure,
		Ta	blessure	et	j'entends,	au	fond	du	soir,	j'entends
		Le	cri	humain	jailli	de	ton	hennissement!



L'OUBLI	SUPRÊME

		Que	m'importe	le	soir	puisque	mon	âme	est	pleine
		De	la	vaste	rumeur	du	jour	où	j'ai	vécu!
		Que	d'autres	en	pleurant	maudissent	la	fontaine
		D'avoir	entre	leurs	doigts	écoulé	son	eau	vaine
		Où	brille	au	fond	l'argent	de	quelque	anneau	perdu.

		Tous	les	bruits	de	ma	vie	emplissent	mes	oreilles
		De	leur	écho	lointain	déjà	et	proche	encor;
		Une	rouge	saveur	aux	grappes	de	ma	treille
		Bourdonne	sourdement	son	ivresse	d'abeilles,
		Et	du	pampre	de	pourpre	éclate	un	raisin	d'or

		Le	souvenir	unit	en	ma	longue	mémoire
		La	volupté	rieuse	au	souriant	amour,
		Et	le	Passé	debout	me	chante,	blanche	ou	noire,
		Sur	sa	flûte	d'ébène	ou	sa	flûte	d'ivoire,
		Sa	tristesse	ou	sa	joie,	au	pas	léger	ou	lourd.

		Toute	ma	vie	en	moi	toujours	chante	ou	bourdonne;
		Ma	grappe	a	son	abeille	et	ma	source	a	son	eau;
		Que	m'importe	le	soir,	que	m'importe	l'automne,
		Si	l'été	fut	fécond	et	si	l'aube	fut	bonne,
		Si	le	désir	fut	fort	et	si	l'amour	fut	beau.

		Ce	ne	sera	pas	trop	du	Temps	sans	jours	ni	nombre
		Et	de	tout	le	silence	et	de	toute	la	nuit
		Qui	sur	l'homme	à	jamais	pèse	au	sépulcre	sombre,
		Ce	ne	sera	pas	trop,	vois-tu,	de	toute	l'ombre
		Pour	lui	faire	oublier	ce	qui	vécut	en	lui.

L'HOMME	ET	LES	DIEUX

		La	terre	est	chaude	encor	de	son	passé	divin.
		Les	dieux	vivent	dans	l'homme,	ainsi	que	dans	le	vin
		L'ivresse	couve,	attend,	palpite,	songe	et	bout
		Avant	de	se	dresser	dans	le	buveur	debout
		Qui	sent	monter	en	lui,	de	sa	gorge	à	son	front,
		Et	d'un	seul	trait,	sa	flamme	brusque	et	son	feu	prompt.
		Les	dieux	vivent	en	l'homme	et	sa	chair	est	leur	cendre.
		Leur	silence	prodigieux	se	fait	entendre
		A	qui	sait	écouter	leurs	bouches	dans	le	vent.
		Tant	que	l'homme	vivra,	les	dieux	seront	vivants;
		C'est	pourquoi	va,	regarde,	écoute,	épie	et	sache
		Voir	la	torche	éclatante	au	poing	que	l'ombre	cache.
		Contemple,	qu'elle	fuie	ou	qu'elle	dorme,	l'eau,
		Qu'elle	soit	source	ou	fleuve	et	fontaine	on	ruisseau,
		Jusqu'à	ce	que	s'étire	ou	se	réveille	en	elle
		La	Naïade	natale	et	la	Nymphe	éternelle.
		Observe	si	longtemps	le	pin,	l'orme	ou	le	rouvre
		Que	le	tronc	se	sépare	et	que	l'écorce	s'ouvre
		Sur	la	Dryade	nue	et	qui	rît	d'en	sortir!
		L'univers	obéit	à	ton	vaste	désir.
		Si	ton	âme	est	farouche	et	pleine	de	rumeurs
		Hautaines,	tu	verras	dans	le	soleil	qui	meurt,
		Parmi	son	sang	qui	coule	et	sa	pourpre	qui	brûle,
		Le	bûcher	toujours	rouge	où	monte	encor	Hercule,
		Lorsque	tressaille	en	nous,	en	un	songe	enflammé,
		La	justice	pour	qui	son	bras	fort	fut	armé.
		C'est	ainsi	que	dans	tout,	le	feu,	l'eau,	l'arbre,	l'air,



		Le	vent	qui	vient	du	mont	ou	qui	va	vers	la	mer,
		Tu	trouveras	l'écho	de	ce	qui	fut	divin,
		Car	l'argile	à	jamais	garde	le	goût	du	vin;
		Et	tu	pourras,	à	ton	oreille,	entendre	encore
		La	Sirène	chanter	et	hennir	le	Centaure,
		Et,	quand	tu	marcheras,	ivre	du	vieux	mystère
		Dont	s'est	paré	jadis	le	passé	de	la	terre,
		Regarde	devant	toi	ce	qui	reste	de	lui
		Dans	la	clarté	de	l'aube	et	l'ombre	de	la	nuit,
		Et	sache	que	tu	peux,	au	gré	de	ton	délire,
		Faire	du	bouc	barbu	renaître	le	Satyre,
		Que	ce	cheval,	là-bas,	qui	peine	sous	le	joug
		Au	dur	sillon,	si	tu	le	veux,	peut	tout	à	coup,
		Frappant	d'un	sabot	d'or	la	motte	qu'il	écrase,
		Aérien,	ailé,	vivant,	être	Pégase:
		Car	tu	es	homme	et	l'homme	a	gardé	dans	ses	yeux
		Le	pouvoir	éternel	de	refaire	des	dieux.

ÉPILOGUE

		Une	dernière	fois	reviens	en	mes	pensées,
																O	jeunesse	aux	yeux	clairs,
		Et,	dans	mes	mains	encor,	pose	tes	mains	glacées.
																Le	soir	parfume	l'air.

		Souviens-toi	des	matins	où	tous	deux,	côte	à	côte,
																Notre	ombre	nous	suivant,
		Sur	le	sable	fragile	et	parmi	l'herbe	haute
																Nous	allions	dans	le	vent.

		Ce	que	je	veux	de	toi,	ce	n'est	pas,	ô	jeunesse,
																De	me	rendre	les	lieux
		Où	nous	avons	erré	ensemble.	Je	te	laisse
																Tes	courses	et	tes	jeux.

		Je	ne	veux	point	de	toi	ces	rires	dont	tu	charmes
																Mon	souvenir	encor:
		Je	te	laisse	tes	pas,	tes	détours	et	tes	larmes,
																Ton	âge	d'aube	et	d'or,

		Ton	âme	tour	à	tour	voluptueuse	ou	sombre
																Et	ton	coeur	incertain,
		Et	ce	geste	charmant	dont	tu	joignais	dans	l'ombre
																La	couple	de	tes	mains.

		Ce	que	je	veux	de	toi,	c'est	ta	jeune	colère
																Qui	te	montait	au	front,
		C'est	le	sang	qui	roulait	en	toi	sa	pourpre	claire,
																Lorsque	d'un	vain	talon,

		Tu	frappais	à	durs	coups,	frénétique	et	penchée,
																Le	sol	sec	et	ardent,
		Comme	pour	qu'en	jaillît	quelque	source	cachée
																Que	tu	savais	dedans;

		C'est	cela	que	je	veux	de	toi,	car	je	veux	boire
																A	pleine	bouche,	un	jour,
		L'eau	souterraine	encore	à	ta	fontaine,	ô	gloire,
																Quand	ce	sera	mon	tour!

		Et,	si	le	temps	ingrat	m'accorde	pour	salaire
																L'opprobre	meurtrier,



		Je	veux	m'asseoir	du	moins	à	l'ombre	que	peut	faire
																La	branche	du	laurier.
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