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ACTE	PREMIER

PREMIER	TABLEAU

LE	DÉPART	DE	MAYENCE

Une	place	publique,	à	Mayence.—À	gauche,	une	boutique	d'orfèvre,	avec	cette	enseigne:	JEAN
GUTENBERG,	orfèvre.—Sur	la	façade	de	la	maison	est	sculptée	une	tête	de	taureau,	avec	cet
exergue:	Rien	ne	me	résiste.—À	droite,	une	boutique	de	marchand	d'estampes,	avec	cette
enseigne:	PIERRE	GRIMMEL,	marchand	d'estampes.

SCÈNE	PREMIÈRE

HÉBÈLE,	FRIÉLO

FRIÉLO,	arrivant	par	la	droite,	pendant	qu'Hébèle	sort	de	la	boutique	d'orfèvre,	à	gauche.

Damoiselle	Hébèle,	mon	maître	va	rentrer;	il	voudrait	vous	parler.

HÉBÈLE,	descendant	en	scène[A].

Je	l'attendrai...	Mais	sais-tu	ce	que	mon	frère	veut	me	dire?

FRIÉLO.

Non,	damoiselle.
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HÉBÈLE.

Comment,	toi,	son	frère	de	lait,	tu	n'es	pas	son	confident?

FRIÉLO.

Mon	Dieu,	non!	Depuis	qu'il	est	devenu	le	premier	orfèvre	de	Mayence,	maître	Jean	ne	fait	plus
grand	cas	de	moi...	pauvre	apprenti....	Mais	 il	ne	devrait	pas	se	méfier	de	ça!...	 (Il	 frappe	 sur	 son
cœur.)	Un	 orphelin	 recueilli	 par	 une	 noble	 et	 sainte	 famille,	 comme	 la	 vôtre,	 doit	 avoir	 un	 bon
cœur;	 et	 Dieu	 m'en	 a	 donné	 un	 si	 grand	 que	 malgré	 la	 place	 qu'y	 tiennent	 déjà	 tous	 les
Gensfleisch,	de	Mayence,	je	sens	bien	que	la	femme	de	mon	maître,	les	enfants	et	petits-enfants	à
venir,	trouveraient	encore	à	s'y	loger.

HÉBÈLE.

Bon	Friélo!

FRIÉLO.

Mon	métier,	ma	vie,	je	dois	tout	à	mon	maître;	et	il	n'a	pas	confiance	en	moi,	qui	me	ferais	hacher
pour	lui!...	Car	il	se	méfie	de	moi,	damoiselle.

HÉBÈLE.

Vraiment!

FRIÉLO.

Depuis	quelque	temps,	il	me	renvoie	de	son	atelier.	Il	s'y	enferme	pendant	de	longues	heures;	et
lorsqu'il	en	sort,	 il	est	tout	préoccupé.	J'ai	aperçu,	 l'autre	 jour,	par	 la	porte	restée	ouverte,	des
outils,	dont	 je	ne	peux	comprendre	 l'usage...	Tout	 cela	n'est	pas	naturel.	Et	 tenez,	 (Il	montre	 les
feuillets	du	marchand	d'estampes.)	voyez-vous	ces	feuilles	de	papier	sur	lesquelles	sont	tracés	des	mots
que	n'a	point	écrits	une	main	humaine?	C'est	une	de	ses	inventions.	J'ai	bien	peur	que	la	fantaisie
qu'il	a	eue	d'exposer	là	ces	singulières	pages	d'écriture,	ne	lui	attire	quelque	méchante	affaire...
Mais,	silence,	le	voici.

NOTES:

Hébèle,	Friélo.

SCÈNE	II

LES	MÊMES,	GUTENBERG

Gutenberg	fait	un	signe	à	Friélo,	qui	sort,	par	la	droite.

HÉBÈLE[A].

Tu	désires	me	parler,	mon	frère?

GUTENBERG,	prenant	la	main	d'Hébèle.

Ce	que	j'ai	à	te	dire	est	grave,	Hébèle.	Il	s'agit	de	tout	mon	avenir.

HÉBÈLE.

Tu	sais,	Jean,	que	depuis	la	mort	de	nos	parents,	je	t'ai	considéré	comme	le	chef	de	la	famille.	Je
suis	persuadée	que	tu	ne	peux	vouloir	rien	que	de	bon	et	d'honnête.	Parle	donc.

GUTENBERG.

Notre	père,	tu	le	sais,	était	praticien	de	la	ville;	mais	il	était	sans	fortune.	En	mourant,	il	ne	nous
laissa	 pour	 tout	 bien	 que	 cette	 maison,	 la	 maison	 du	 Taureau	 noir,	 et	 le	 nom,	 sans	 tache,	 de
Gensfleisch.	Dans	notre	libre	cité	de	Mayence,	la	noblesse	n'exclut	pas	le	travail.	Je	n'ai	donc	pas
hésité,	pour	soutenir	notre	famille,	à	choisir	une	profession;	et	je	suis	devenu	orfèvre	et	bijoutier.
Mon	 métier	 nous	 fait	 vivre;	 mais	 depuis	 deux	 ans,	 chère	 sœur,	 une	 grande	 ambition	 s'est
emparée	de	moi:	non	cette	ambition	vulgaire,	qui	vise	à	des	trésors	ou	à	des	honneurs,	mais	la
noble	et	sainte	aspiration	de	l'homme	qui	veut	doter	son	pays	d'un	bienfait	nouveau.	Au	lieu	de
fabriquer	 ici	 des	 bijoux	 inutiles,	 je	 veux,	 dès	 aujourd'hui,	 consacrer	 ma	 vie	 à	 une	 invention
destinée	à	éclairer	et	à	régénérer	l'esprit	humain.

HÉBÈLE.

Bien	dit,	mon	frère!

GUTENBERG.

As-tu	jamais	songé	à	la	triste	vie	de	ces	pauvres	copistes,	qui	passent	leurs	journées	courbés	sur
des	parchemins,	et	dont	 l'existence	entière	ne	suffit	pas	à	 transcrire	une	bible	ou	un	psautier?
N'as-tu	jamais	regretté	qu'il	n'y	eût	aucun	procédé	mécanique	pour	remplacer	le	travail	de	leur
main?

HÉBÈLE.

[A]
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Mais,	mon	frère,	c'est	impossible!

GUTENBERG.

Impossible!	non!	car	je	veux	créer	moi-même	cet	art	nouveau.

HÉBÈLE.

Si	cet	art	existait,	 le	peuple	pourrait	 lire	et	s'instruire;	ce	qui	n'est	aujourd'hui	que	le	privilège
des	gens	assez	riches	pour	payer	les	manuscrits	au	poids	de	l'or.

GUTENBERG.

Sans	doute!	aussi	cette	idée	me	prive-t-elle	de	sommeil,	de	repos!...	Depuis	un	an	j'essaie	toutes
sortes	de	moyens	pour	reproduire	les	manuscrits	par	un	art	mécanique.	À	la	mort	de	notre	mère,
je	dus	me	rendre	à	Gutenberg,	pour	hériter	de	son	petit	domaine.	Là,	je	trouvai,	dans	un	grenier,
une	vieille	presse	à	 images;	et	 l'idée	me	vint	de	 l'employer	à	 la	 fabrication	des	manuscrits.	Le
résultat	 que	 j'obtins	 dépassa	 mes	 espérances.	 J'ai	 résolu,	 dès	 lors,	 d'abandonner	 mon	 métier
d'orfèvre,	pour	me	vouer,	corps	et	âme,	à	cette	entreprise.

HÉBÈLE.

Mais	songes-tu	aux	difficultés...	aux	dépenses?...

GUTENBERG.

Mon	courage	sera	à	la	hauteur	de	mon	œuvre...	Mais	tu	le	sais,	 il	y	a	ici	une	jeune	fille,	noble,
riche	et	dévouée,	à	qui	j'avais	donné	mon	cœur	et	promis	ma	main...

HÉBÈLE.

Annette	de	la-Porte-de-Fer.

GUTENBERG.

Je	ne	veux	pas	l'associer	aux	difficultés,	aux	dangers	qui	m'attendent	dans	l'accomplissement	de
ma	tâche;	 je	veux	quitter	Mayence	et	partir	seul.	Je	viens	donc	te	prier,	chère	Hébèle,	de	faire
connaître	à	Annette	de	la-Porte-de-Fer	le	sacrifice	que	je	suis	obligé	de	faire	de	mon	bonheur	au
succès	de	mon	art.

HÉBÈLE.

Ce	 sera	 pour	 elle	 un	 coup	 cruel	 et	 inattendu...	 Mais	 je	 n'ai	 pas	 à	 discuter	 les	 motifs	 de	 ta
résolution,	 ni	 à	 sonder	 les	 sentiments	 de	 ton	 cœur.	 La	 mission	 dont	 tu	 me	 charges,	 frère,	 je
l'accomplirai.

GUTENBERG.

Merci,	chère	Hébèle,	je	n'attendais	pas	moins	de	toi...	(Il	fait	passer	Hébèle	sur	le	seuil	de	la	porte	de	la
boutique	d'orfèvre.)	Et	maintenant,	rentrons.	Je	veux	mettre	sous	ta	garde	ma	vieille	presse	et	mes
premiers	outils.

Ils	rentrent	dans	la	boutique.

NOTES:

Hébèle,	Gutenberg.

SCÈNE	III

ANNETTE,	FRIÉLO,	des	feuillets	à	la	main[A]

Ils	arrivent	par	le	fond	au	moment	où	Gutenberg	et	Hébèle	entrent	dans	la	boutique	d'orfèvre.

FRIÉLO.

Comme	je	vous	le	dis,	damoiselle	Annette,	c'est	votre	fiancé	qui	a	composé	ces	pages	d'écriture
mécanique	 qui	 vont	 ameuter	 tous	 les	 manants	 de	 la	 ville...	 Cela	 nous	 portera	 malheur!...
Continuer	 son	 bon	 état	 d'orfèvre,	 vous	 épouser,	 et	 avoir	 une	 demi-douzaine	 de	 beaux	 enfants,
telle	aurait	été	la	conduite	d'un	homme	sensé.	Mais	depuis	le	jour	où	il	a	eu	la	malheureuse	idée
d'imiter	 les	manuscrits,	 je	ne	 reconnais	plus	mon	maître!	 Il	 est	devenu	 taciturne,	 rêveur;	 et	 je
vous	assure	qu'en	ce	moment,	il	ne	songe	guère	aux	femmes,	ni	au	mariage.	Si	chacun	l'imitait,	le
monde	finirait	bientôt...	Heureusement	il	n'oblige	personne	à	penser	comme	lui.	Voici	l'heure	où
la	petite	Rosette,	la	jolie	blonde,	m'attend	à	la	fontaine,	et	si	vous	n'avez	rien	à	me	commander...

ANNETTE.

Va,	mon	garçon,	va...

Friélo	sort,	en	courant,	par	le	fond,	droite.

NOTES:

[A]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23618/pg23618-images.html#Footnote_A_3


Annette,	Friélo.

SCÈNE	IV

ANNETTE,	seule

La	découverte	d'un	art	nouveau	serait	le	motif	des	préoccupations	de	Jean?...	Mais	alors	je	peux
encore	faire	de	son	amour	le	but	et	l'orgueil	de	ma	vie;	car	au	lieu	d'une	rivale,	je	rencontre	une
ambition	 qui	 servira	 mes	 projets.	 Enfant,	 je	 partageais	 sa	 joie	 et	 ses	 chagrins;	 femme,	 je
partagerai	ses	travaux	et	sa	gloire.

SCÈNE	V

HÉBÈLE,	sortant	de	la	boutique	d'orfèvre;	ANNETTE

ANNETTE,	à	Hébèle,	qui	a	traversé	la	scène,	d'un	air	pensif[A].

Comme	te	voilà	pensive	et	préoccupée,	Hébèle!

HÉBÈLE.

C'est	que	j'ai	à	te	faire	une	communication	grave.

ANNETTE.

Une	communication	grave?...	Et	de	la	part	de	qui?

HÉBÈLE.

De	la	part	de	mon	frère,	de	ton	fiancé.

ANNETTE.

Ah!

HÉBÈLE.

Mon	frère	veut	partir,	il	veut	quitter	Mayence.

ANNETTE.

Partir?	et	pourquoi?

HÉBÈLE.

Il	a	résolu	de	consacrer	sa	vie	à	la	création	d'un	art	utile	à	l'humanité,	et	il	te	prie	de	lui	rendre
sa	liberté.

ANNETTE.

Que	dis-tu?

HÉBÈLE.

L'amour	 tient	 peu	 de	 place	 dans	 le	 cœur	 d'un	 homme	 absorbé	 par	 le	 travail	 et	 l'étude.	 Que
pourrait	t'offrir	mon	frère,	dans	la	vie	de	labeur	et	de	mécomptes	qui	 l'attend!...	(Elle	 lui	prend	 la
main.)	Je	t'afflige,	ma	bonne	Annette,	mais	je	serais	coupable	de	te	laisser	un	espoir,	que	je	n'ai
plus.

ANNETTE.

Depuis	que	je	me	connais,	Hébèle,	je	me	regarde	comme	l'épouse	de	Jean.	N'a-t-il	pas	mis	à	mon
doigt	 l'anneau	 des	 fiançailles?...	 Tu	 le	 sais,	 de	 pareils	 serments	 sont	 sacrés.	 Pourquoi	 serait-il
parjure?	Je	suis	jeune	et	noble.	Ai-je	cessé	d'être	honnête?	(Mouvement	d'Hébèle.)	Si	je	tire	quelque
vanité	 des	 biens	 que	 la	 providence	m'a	 accordés,	 c'est	 parce	 qu'il	m'est	 permis	 de	 les	 offrir	 à
celui	que	j'aime.	Oui,	Hébèle,	j'aime	ton	frère,	et	rien	ne	me	fera	renoncer	à	lui.

HÉBÈLE.

Il	 est	 des	 occasions	 où	 les	 femmes	 doivent	 sacrifier	 leur	 bonheur	 à	 la	 gloire	 de	 ceux	 qu'elles
aiment.	Cède	à	notre	prière,	Annette;	et	rends	à	mon	frère	une	liberté,	sans	laquelle	il	ne	pourra
réaliser	ses	projets.

ANNETTE.

Et	pourquoi	mon	influence	serait-elle	contraire	à	son	avenir?	Pourquoi	ma	présence,	mon	aide	et
mes	 encouragements,	 ne	 lui	 seraient-ils	 pas	 salutaires?	 Le	 devoir	 d'une	 femme	 n'est	 pas
d'abandonner	celui	qu'elle	aime	aux	difficultés	de	 la	vie,	mais	de	 lutter	à	 côté	de	 lui,	 avec	 lui,
contre	l'adversité.	Si	Gutenberg	est	appelé	à	la	gloire,	il	l'est	aussi	à	la	souffrance,	et	je	veux	être
l'appui,	 la	consolation,	 la	 tendresse,	que	son	cœur	réclamera	dans	 les	moments	de	doute	et	de
défaillance.

HÉBÈLE.

[A]
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Le	 sacrifice,	 chère	 Annette,	 n'est-il	 pas	 aussi	 de	 l'amour?...	 Mais	 voici	 Gutenberg.	 Je	 voulais
seulement	te	préparer	à	l'entendre.	Je	te	quitte.	(Fausse	sortie.)	Mon	frère	t'expliquera	mieux	que
moi	les	motifs	de	son	départ.

Elle	sort	par	le	fond,	droite.

NOTES:

Annette,	Hébèle.

SCÈNE	VI

ANNETTE,	puis	GUTENBERG[A]

ANNETTE,	reste	un	moment	pensive,	puis,	avec	résolution.

Non,	personne	ne	m'enlèvera	le	cœur	de	Gutenberg.	Mais	le	voici...	du	calme!	(À	Gutenberg,	qui	sort
de	la	boutique	d'orfèvre.)	D'après	ce	qu'Hébèle	vient	de	me	dire,	tu	comptes	quitter	bientôt	Mayence?

GUTENBERG.

Ah!...	Hébèle	t'a	appris	ma	résolution,	mes	projets...

ANNETTE.

Et	ta	 fiancée,	 Jean?	Le	temps	où	tu	 jurais	de	me	prendre	pour	femme,	est-il	déjà	si	 loin	de	ton
souvenir?	As-tu	oublié	la	Pâques-Fleurie	de	1437?	C'était	la	foire	de	Mayence.	Tu	m'achetas	une
bague	d'argent,	en	me	disant:	«Ennel,	voilà	l'anneau	des	fiançailles.	Je	le	remplacerai	bientôt	par
l'anneau	d'or	du	mariage.»	Trois	ans	se	sont	écoulés,	et	 tu	ne	m'as	plus	donné	 le	doux	surnom
d'Ennel!...	Tu	pars,	et	tu	ne	parles	plus	de	m'épouser.

GUTENBERG.

Tu	sais	bien,	Annette,	qu'une	ambition	généreuse	fait	maintenant	battre	mon	cœur.	Tu	sais	que	je
ne	 suis	 plus	 libre,	 que	 j'ai	 juré	 de	 me	 vouer,	 corps	 et	 âme,	 à	 mon	 art...	 Oublions	 nos	 rêves
d'enfance.

ANNETTE.

Oublier,	 dis-tu?	 La	 fleur	 oublie-t-elle	 la	 rosée	 qui	 la	 désaltère,	 l'oiseau	 le	 nid	 qui	 lui	 sert	 de
refuge,	et	l'homme	le	soleil	qui	l'éclaire?	Nous	ne	pouvons	davantage	oublier	notre	amour;	car	il
a	rafraîchi	nos	cœurs,	abrité	nos	jeunes	ans,	et	porté	la	lumière	en	nos	âmes.	Tes	serments	t'ont
lié	à	ma	vie,	et	tu	ne	saurais	les	renier	sans	nous	léguer,	à	toi	la	honte,	à	moi	le	désespoir.

GUTENBERG.

Nous	devons	nous	incliner	sous	la	fatalité	qui	nous	sépare.	Pour	atteindre	le	but	auquel	j'aspire,	il
me	faut	résister	à	la	voix	de	l'amour.	Épargne	donc	à	mon	cœur	le	regret	d'un	parjure.

ANNETTE.

Je	suis	prête	à	m'immoler	à	ta	gloire.	Pars,	puisque	tu	le	veux.	Je	ne	retiendrai	pas	le	noble	élan
qui	 te	pousse	vers	une	destinée	 inconnue.	Mais	avant	de	 t'engager	dans	une	voie	nouvelle,	ne
veux-tu	pas	me	dire,	une	fois	encore,	ce	que	tu	m'as	répété	si	souvent?

GUTENBERG.

Que	désires-tu,	Annette?	Parle.	Si	c'est	en	mon	pouvoir,	je	te	l'accorderai	sur-le-champ.

ANNETTE.

Ce	que	je	désire	est	bien	simple,	Jean.	Donne-moi	par	écrit	la	promesse	de	m'épouser,	que	tu	me
fis	il	y	a	cinq	ans...	(Mouvement	de	Gutenberg.)	Tu	ne	réponds	rien!...	Hésiterais-tu	à	ratifier	avec	la
plume	un	serment	fait	avec	le	cœur?

GUTENBERG.

Ma	vie	s'annonce	trop	aventureuse	pour	que	j'ose	t'enchaîner	à	mon	avenir.	En	vérité,	je	ne	puis
t'accorder	ce	que	tu	me	demandes.

ANNETTE.

Une	 autre	 te	 reprocherait	 tes	 serments	 et	 ton	 abandon;	 une	 autre	 te	 poursuivrait	 de	 ses
lamentations	et	de	son	ressentiment.	Je	ne	te	demande,	moi,	que	quelques	lignes	de	ta	main!...
(Jean	regarde	Annette,	fait	quelques	pas,	hésite	et	revient.)	Auras-tu	la	cruauté	de	refuser	cette	consolation
à	celle	dont	ton	départ	va	briser	le	cœur,	à	celle	qui	avait	mis	en	toi	son	espoir	et	sa	vie?...

GUTENBERG.

Tout	engagement	est	sacré.	Je	ne	puis	faire	une	promesse	que	je	ne	saurais	tenir.

ANNETTE.

[A]
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C'est	 ton	 honneur	 qui	 est	 ici	 en	 jeu.	 L'homme	 n'est	 véritablement	 libre	 que	 par	 le	 devoir
accompli.	Mets-toi	donc	en	règle	avec	 le	passé,	pour	que	 le	ciel	bénisse	 tes	efforts	à	venir.	Tu
veux	devenir	un	homme	illustre:	commence	par	être	un	honnête	homme!...

GUTENBERG.

Allons!	qu'il	soit	fait	selon	ton	désir.

Il	entre	dans	la	maison.

ANNETTE,	haletante,	ne	le	perd	pas	de	vue.

Enfin!...	Dieu	soit	loué!	Je	n'avais	pas	trop	présumé	de	son	cœur!	Je	n'aurai	pas	invoqué	en	vain
les	souvenirs	de	notre	enfance!

GUTENBERG,	revient,	avec	un	parchemin,	qu'il	remet	à	Annette.

Voici	 la	 promesse	 de	 mariage	 que	 tu	 désires,	 Annette.	 Puissions-nous	 n'avoir	 à	 nous	 repentir
jamais,	toi	de	l'avoir	exigée,	moi	de	te	l'avoir	accordée!

ANNETTE,	mettant	le	parchemin	dans	son	escarcelle,	après	l'avoir	lu.

Maintenant,	 je	 puis	 te	 dire	 adieu.	 Pars,	 je	me	 considère	 comme	 ta	 femme.	 De	 loin	mon	 cœur
suivra	le	tien;	il	ressentira	tes	joies	et	tes	souffrances...	Adieu!

Elle	sort	par	la	droite,	deuxième	plan.

NOTES:

Gutenberg,	Hébèle.

SCÈNE	VII

GUTENBERG,	seul,	puis	FRIÉLO

GUTENBERG[A].

C'est	 peut-être	 une	 imprudence	 que	 j'ai	 commise,	 mais	 je	 n'ai	 pu	 résister	 à	 ses	 larmes,	 à	 sa
douleur.	Enfin,	chassons	ces	tristes	pensées.	(À	Friélo.)	Que	veux-tu,	Friélo?

FRIÉLO,	sortant	de	la	boutique	du	marchand	d'estampes.

Maître,	 le	 seigneur	 Fust,	 l'argentier,	 est	 en	 ce	moment	 dans	 la	 boutique	 du	 père	Grimmel,	 le
marchand	d'estampes,	et	il	demande	à	vous	voir.

GUTENBERG.

Que	peut-il	avoir	à	me	dire?

FRIÉLO.

Il	a	longtemps	examiné	les	feuillets	gravés	qui	sont	exposés	à	la	devanture	et	dans	la	boutique	du
père	Grimmel;	et	c'est	à	ce	sujet,	je	crois,	qu'il	désire	vous	parler.

GUTENBERG.

Eh	bien,	va	dire	au	seigneur	Fust	que	je	suis	fort	honoré	de	sa	visite,	et	tout	à	ses	ordres.

Friélo	sort	par	la	boutique	du	marchand	d'estampes.

NOTES:

Gutenberg,	Friélo.

SCÈNE	VIII

GUTENBERG,	FRIÉLO,	puis	FUST

GUTENBERG,	à	part.

Que	peut	avoir	à	demander	le	riche	financier	au	pauvre	orfèvre?

FRIÉLO,	revenant	de	la	boutique	du	marchand	d'estampes.

Voici	le	seigneur	Fust.

FUST,	sortant	du	la	boutique	du	marchand	d'estampes,	quelques	feuillets	à	la	main,	à	part[A].

C'est	une	chose	vraiment	merveilleuse	que	d'avoir	pu	contrefaire	ainsi	des	manuscrits!	Que	de
florins	 à	 gagner	 avec	 une	 pareille	 découverte!	 Si	 je	 pouvais	 décider	 l'inventeur	 à	me	 dire	 son
secret!	 Il	 est	 jeune,	 il	 est	 pauvre...	 j'en	 aurai	 facilement	 raison,	 (Haut,	 à	 Gutenberg.)	 C'est	 vous,
jeune	homme,	qui	avez	gravé	ces	feuillets?

[A]
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GUTENBERG.

Oui,	messire.

FRIÉLO,	à	part.

Le	vilain	museau!	On	dirait	une	fouine!

FUST.

Mais	avez-vous	pensé	au	danger	que	vous	pouvez	courir	en	essayant	d'imiter	les	manuscrits?

GUTENBERG.

À	quel	danger,	messire?

FUST.

Au	plus	grand	de	tous,	à	une	accusation	de	sorcellerie.

GUTENBERG.

De	sorcellerie?	Par	exemple!...

FUST.

Ceci	est	plus	sérieux	que	vous	ne	 le	pensez,	 jeune	homme.	 Il	est	certain	qu'en	ce	moment,	 les
copistes	 de	Mayence	 fomentent	 contre	 vous	 un	 complot.	 Ils	 prétendent	 que	 vous	 avez	 fait	 là
œuvre	de	sorcellerie.	Et	 je	viens,	en	ami,	vous	engager	à	ne	pas	continuer	des	 travaux,	qui	ne
pourraient	que	vous	devenir	funestes.

GUTENBERG.

Je	vous	remercie,	messire	Fust,	de	l'intérêt	que	vous	me	témoignez;	mais	espoir,	fortune	avenir,
tout,	 pour	 moi,	 réside	 dans	 l'invention	 dont	 vous	 tenez	 les	 premiers	 essais.	 Rien	 ne	 pourra
m'obliger	à	abandonner	des	travaux	qui	feront	la	gloire	de	ma	vie.

FUST.

Réfléchissez,	jeune	homme!	Une	accusation	de	sorcellerie	est	chose	bien	grave!...	Dans	les	temps
où	nous	vivons,	c'est	quelquefois	s'exposer	à	de	grands	périls	que	de	lancer	une	idée	nouvelle.

GUTENBERG.

Blâmeriez-vous	une	œuvre	qui	doit	être	un	des	plus	grands	bienfaits	accordés	à	l'humanité?

FUST.

Nullement!...	Aussi	suis-je	venu	vous	faire	une	proposition,	qui	comblera	tous	vos	vœux.

GUTENBERG.

Ah!

FUST.

Je	vous	 l'ai	dit,	 les	bourgeois	de	Mayence	sont	mal	disposés	contre	vous.	 Ils	 s'inquiètent	d'une
invention	qui	leur	paraît	avoir	un	certain	caractère	magique.	Seul,	inconnu	et	sans	fortune,	vous
ne	pourrez	lutter	contre	les	préjugés	populaires,	et	votre	invention	périra.

GUTENBERG.

Et	moi	je	vous	dis	qu'elle	vivra,	messire	Fust!

FUST.

Oui,	si	elle	est	patronnée	par	un	homme	dont	le	renom,	la	position	et	le	crédit,	la	mettent	à	l'abri
de	 tout	 soupçon...	 Dites	 un	mot	 et	 je	 suis	 cet	 homme.	 Vous	 avez	 l'idée,	 j'ai	 l'expérience....	 et
l'argent.	À	nous	deux,	nous	réaliserons	une	œuvre	qui,	sans	mon	appui,	ne	verrait	jamais	le	jour!

FRIÉLO,	à	part.

Ma	 foi,	 l'esprit	 du	 vieux	 renard	 vaut	 mieux	 que	 son	 visage.	 (À	 Gutenberg.)	 Acceptez,	 mon	 cher
maître,	et	votre	fortune	est	faite.	Le	seigneur	Fust	est	si	riche!

FUST.

Eh	bien!	vous	ne	répondez	rien?	Vous	ne	me	prenez	pas	au	mot?

GUTENBERG.

Je	 regrette	 de	 si	 mal	 accueillir	 une	 ouverture,	 qui	 m'honore,	 messire	 argentier;	 mais	 je	 n'ai
besoin	du	secours	de	personne.	Si	la	jeunesse	n'a	ni	renom,	ni	crédit,	elle	a,	du	moins,	le	courage
et	la	foi,	c'est-à-dire,	les	leviers	qui	soulèvent	le	monde.	Excusez-moi	donc	si	je	refuse	votre	offre
généreuse.

FUST.



Voilà	bien	 la	 jeunesse!	orgueilleuse,	enthousiaste,	et	ne	doutant	de	rien!	Vous	ne	penserez	pas
toujours	 de	 même.	 L'illusion,	 c'est	 par	 là	 que	 commencent	 tous	 les	 inventeurs;	 mais	 bientôt
arrivent	les	difficultés,	les	mécomptes	et	le	découragement.	Un	jour	viendra	où	vous	regretterez
amèrement	votre	refus,	et	où	vous	me	supplierez	de	vous	accorder	l'aide,	la	protection	que	vous
repoussez	aujourd'hui.

FRIÉLO,	à	Gutenberg.

Ah!	cher	maître!	mieux	vaut	tout	de	suite	que	plus	tard.	Je	vous	en	conjure,	écoutez	les	conseils
du	seigneur	Fust:	ce	sont	ceux	de	la	raison.

GUTENBERG.

Ma	découverte	m'est	plus	précieuse	que	la	vie,	messire.	Je	ne	la	divulguerai	à	personne.

Jeu	de	scène	de	Friélo,	qui	supplie	son	maître	d'accepter.	Gutenberg,	impatienté,	lui	fait	signe
de	sortir.

FUST,	à	part.

Je	veux	ton	secret,	je	l'aurai...	je	l'aurai	à	tout	prix!	(Haut,	il	remonte.)	Au	revoir,	Jean	Gutenberg,	au
revoir.

Il	le	salue	et	sort	par	la	droite,	deuxième	plan.—Friélo	sort	par	la	gauche,	sur	un	nouveau	signe
de	Gutenberg.

NOTES:

Friélo,	Gutenberg,	Fust.

SCÈNE	IX

GUTENBERG,	seul

Les	voilà	bien	ces	hommes	d'argent!	Tout	est	pour	eux	une	question	de	 lucre,	de	calculs	et	de
bénéfice!	 Ils	 découragent,	 ils	 désespèrent	 l'artiste,	 pour	 s'emparer	 de	 sa	 création,	 ou	 pour	 la
payer	moins	 cher!	 (Étendant	 le	 bras	 du	 côté	 où	 est	 sorti	 Fust.)	Non,	 jamais,	 entends-tu,	 jamais,	 tu	ne
toucheras	à	mon	œuvre!	Plutôt	la	voir	périr	que	de	te	la	confier!

SCÈNE	X

GUTENBERG,	CONRAD	HUMMER,	ANDRÉ	DRITZEN

Conrad	et	Dritzen	entrent	par	le	fond	gauche,	et	regardent	Gutenberg[A].

CONRAD	HUMMER.

Qu'as-tu	donc,	Gutenberg?	Te	voilà	tout	agité.

Il	serre	la	main	de	Gutenberg.

GUTENBERG.

C'est	que	je	viens	d'avoir	un	entretien,	et	presque	une	altercation,	avec	l'argentier	Fust.

ANDRÉ	DRITZEN.

L'argentier	Fust!	Méfie-toi	de	cet	homme.	Il	est	capable	de	tout,	pour	arriver	à	ses	fins.

GUTENBERG.

Il	est	sorti	furieux,	parce	que	j'ai	refusé	de	le	prendre	pour	associé.

CONRAD	HUMMER.

Il	ne	veut,	crois-le	bien,	le	secret	de	ton	invention	que	pour	t'en	déposséder	plus	tard.

GUTENBERG.

Ce	 secret	 est	 bien	 simple,	mes	 amis:	 et	 ce	 n'est	 pas	 avec	 vous	que	 j'en	 ferai	mystère.	Ce	que
j'obtiens	n'est	encore	qu'une	ébauche,	mais	elle	va	m'amener	à	d'autres	résultats.	Vous	savez	que
depuis	assez	longtemps,	nos	artistes	obtiennent	des	gravures,	en	sculptant	en	relief	des	dessins
sur	le	bois.	C'est	ainsi	que	j'opère.	Seulement,	au	lieu	de	sculpter	en	relief,	sur	le	bois,	les	traits
du	dessin,	je	sculpte	des	lettres,	des	mots,	des	phrases;	et	ces	caractères,	sculptés	en	relief	sur	le
bois,	 forment	 des	 pages	 de	manuscrit,	 que	 je	multiplie	 ensuite,	 à	 volonté,	 en	 les	 tirant	 sur	 le
papier,	grâce	à	l'encre	des	graveurs,	et	à	la	vieille	presse	qui	sert	aux	imagiers.

CONRAD	HUMMER.

C'est	 une	 très	 belle	 idée,	 mais	 tout	 dépend	 de	 la	 manière	 d'opérer...	 Consentirais-tu	 à	 nous
montrer	ton	travail?

GUTENBERG.

[A]
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Mais	certainement!	Suivez-moi,	mes	amis,	dans	mon	atelier.	(Il	passe	devant	Conrad,	ouvre	la	porte	de	la
boutique	et	les	fait	entrer.)	Je	vais	vous	montrer	mes	chefs-d'œuvre.

Il	entre	derrière	eux,	dans	la	boutique.

NOTES:

Conrad,	Gutenberg,	Dritzen.

SCÈNE	XI

ZUM,	LE	PETIT	ZUM,	ils	ont,	chacun,	une	longue	plume	derrière	l'oreille.

La	 scène	 reste	 vide	 quelques	 instants;	 puis	 Zum	 et	 le	 petit	 Zum	 entrent,	 l'un	 par	 la	 droite,
l'autre	 par	 la	 gauche.	 Ils	 traversent	 la	 scène,	 sans	 se	 voir,	 et	 se	 rencontrent,	 nez	 à	 nez,	 au
second	tour,	au	milieu	du	théâtre.

ZUM.

C'est	toi,	grand	frère?	Où	vas-tu	ainsi,	le	nez	en	l'air?[A]

LE	PETIT	ZUM.

C'est	toi,	petit	frère?	Où	vas-tu	ainsi,	le	poing	sur	la	hanche?

ZUM.

Chez	Gutenberg,	l'orfèvre.

LE	PETIT	ZUM.

Et	moi	chez	le	père	Grimmel,	le	marchand	d'estampes.

ZUM.

Gageons	que	nous	venons	tous	les	deux	pour	la	même	chose.

LE	PETIT	ZUM.

Les	feuillets	gravés	par	Gutenberg,	n'est-ce	pas?

ZUM.

Tout	juste.

LE	PETIT	ZUM.

Eh	bien!	Allons	voir	ça!

Ils	 vont	 prendre,	 à	 la	 devanture	 de	 la	 boutique	 du	 marchand	 d'estampes,	 les	 feuillets,	 et
reviennent	au	milieu	du	théâtre.

ZUM,	examinant	les	feuillets[B].

C'est	 vraiment	 extraordinaire!	 Quelle	 écriture	 admirable!	 Pas	 une	 lettre	 ne	 dépasse	 l'autre...
Partout	même	largeur	de	lignes...	Et	s'il	y	a	une	faute,	un	trait	singulier	sur	un	feuillet,	on	trouve
la	même	faute,	le	même	trait,	sur	tous	les	autres...	C'est	la	même	page	constamment	reproduite...
Que	dis-tu	de	cela,	petit	frère?

LE	PETIT	ZUM.

Je	dis,	grand	frère,	que	si	cette	invention	se	répand,	tout	le	corps	de	Mayence,	dont	nous	avons
l'honneur	de	faire	partie	(Ils	saluent	tous	les	deux,	du	pied	droit,	et	en	ôtant	leur	bonnet.)	n'a	plus	de	raison
d'être,	ni	de	moyen	d'existence...	et	que	nous	n'avons	plus	qu'à	nous	faire	moines	ou	soldats.

ZUM,	allant	à	la	boutique	de	Gutenberg,	et	lui	montrant	le	poing[B].

Et	c'est	ce	Gutenberg	qui	a	fait	cela!...	Je	ne	l'aimais	déjà	pas	beaucoup,	ce	jeune	homme.	Il	est
gentilhomme	et	de	 famille	noble,	et	 il	 s'est	 fait	artisan.	 Il	avait	un	bon	et	vieux	nom,	celui	des
Gensfleisch,	et	 il	 l'a	quitté,	pour	prendre	 le	nom	d'un	petit	domaine	qu'il	possède	à	Gutenberg.
Enfin,	voilà	qu'il	lui	vient	la	déplorable	idée	de	ruiner	les	copistes!

LE	PETIT	ZUM.

Et	aucune	loi	ne	peut	l'empêcher	de	mettre	subitement	sur	le	pavé	une	foule	de	pauvres	diables,
comme	toi	et	moi?

ZUM.

Aucune...	Nous	n'avons	rien	contre	lui...	Excepté	ceci.

Il	tire	un	poignard.

LE	PETIT	ZUM.

[A]
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Ou	cela...	(il	tire	un	poignard	plus	grand.)	Alors,	grand	frère,	tu	ne	verrais	pas	d'inconvénients?

Il	fait	le	geste	de	poignarder.

ZUM,	bas.

Au	contraire!...	morte	la	bête,	mort	le	venin.

LE	PETIT	ZUM,	il	regarde	si	personne	ne	l'écoute,	et	amène	son	frère	à	l'extrême	droite.

J'ai	 pris,	 à	 tout	 hasard,	 quelques	 informations	 sur	 notre	 homme...	 Il	 sort,	 chaque	 soir,	 à	 huit
heures,	 après	 son	 repas,	 et	 se	 rend	 à	 la	 brasserie	 du	Rhin,	 pour	 deviser,	 avec	 ses	 deux	 amis,
Conrad	Hummer	et	André	Dritzen,	de	choses	de	jeunesse	et	d'amour.

ZUM,	même	jeu:	Zum	amène	son	frère	à	l'extrême	gauche.

De	sorte	qu'il	suffirait,	ce	soir,	par	exemple,	de	nous	cacher	dans	un	coin	de	la	rue,	et	d'attendre
notre	cavalier.

LE	PETIT	ZUM.

À	ce	soir,	grand	frère!	J'aurai	mon	poignard.

ZUM.

Et	moi	le	mien...	c'est-à-dire,	non!...	j'apporterai	une	dague:	on	frappe	de	plus	loin.

LE	PETIT	ZUM.

À	ce	soir!...	Gutenberg	est	un	homme	mort.

NOTES:

Le	petit	Zum,	Zum.

Zum,	le	petit	Zum.

SCÈNE	XII

LES	MÊMES,	CONRAD	HUMMER,	ANDRÉ	DRITZEN,	sortant	de	la	boutique	de
Gutenberg.

Conrad	Hummer	et	André	Dritzen	sont	entrés	à	la	fin	de	la	scène	précédente,	et	ont	entendu	les
dernières	paroles	des	deux	Zum.	Ils	s'approchent	vivement	des	deux	Zum,	et	chacun	les	prend
par	un	bras.

CONRAD	HUMMER.

Ah!	mes	drôles,	c'est	l'assassinat	de	notre	ami	Gutenberg	que	vous	complotiez	ainsi[A].

LE	PETIT	ZUM.

Vous	vous	trompez!	Vous	avez	espionné	tout	de	travers.	Nous	ne	parlions	pas	du	tout	de	faire	du
mal	à	votre	ami.

ANDRÉ	DRITZEN.

Et	que	disiez-vous	donc?

ZUM,	dégageant	son	bras	de	l'étreinte	de	Dritzen,	et	allant	devant	la	boutique	du	marchand	d'estampes,
(avec	force.)

Nous	disions	que	celui	qui	a	fait	et	exposé	ces	feuillets	d'écriture,	est	un	mécréant	et	un	sorcier;
car	 jamais	 main	 d'homme	 ne	 saurait	 en	 créer	 de	 pareils.	 J'en	 appelle	 à	 tout	 le	 monde[B].	 Je
demande	à	tous	les	bourgeois	de	la	ville	(Montrant	les	feuillets.)	si	ce	n'est	pas	là	une	œuvre	magique
et	diabolique.

NOTES:

Conrad,	Zum,	le	petit	Zum,	Dritzen.

Conrad,	Dritzen,	le	petit	Zum,	Zum.

SCÈNE	XIII

LES	MÊMES,	FRIÉLO,	DRITZEN,	CONRAD	HUMMER,	BOURGEOIS,	PEUPLE,	puis
FUST	et	GUTENBERG

Pendant	les	dernières	paroles	de	Zum,	des	bourgeois,	des	passants	sont	entrés,	et	se	sont	peu	à
peu	rassemblés	devant	la	boutique	de	Grimmel.

LE	PETIT	ZUM.

[A]

[B]
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Mon	doux	Jésus!	Que	restera-t-il	aux	honnêtes	copistes	pour	vivre,	si	les	mécréants	se	mettent	à
faire	 leur	 besogne?	 En	 écrivant	 du	matin	 au	 soir,	 et	 du	 soir	 au	matin,	 la	 vie	 d'un	 homme	 ne
suffirait	 pas	 à	 copier	 les	 manuscrits	 que	 Jean	 Gensfleich	 a	 livrés	 ce	 matin	 à	 ce	 marchand
d'estampes.

FRIÉLO,	à	Gutenberg[A].

Hélas!	maître,	à	quoi	cela	vous	servira-t-il,	sinon	à	vous	faire	brûler	comme	sorcier,	de	pouvoir
écrire	plus	vite	que	personne?	Le	monde	en	ira-t-il	mieux?	Je	crains	qu'il	n'aille,	au	contraire,	plus
mal,	 en	 commençant	 par	 nous.	 Renoncez	 à	 vos	 projets,	 il	 en	 est	 temps	 encore.	 Acceptez	 la
protection	du	seigneur	Fust,	ou	nous	sommes	perdus!

GUTENBERG,	à	Friélo.

Si	 tu	m'aimes,	 tais-toi,	 si	 tu	as	peur,	 va-t'en.	 (Au	 peuple.)	Qu'y	a-t-il?	que	me	voulez-vous?	Amis,
répondez.	De	quoi	m'accuse-t-on?

ZUM.

On	t'accuse	de	sorcellerie;	car	il	n'y	a	que	le	démon	qui	ait	pu,	sans	l'aide	d'une	main	humaine,
tracer	des	caractères	semblables.	Tes	feuillets	sentent	le	roussi:	ce	sont	des	œuvres	d'enfer!

LE	PETIT	ZUM.

Hésiterez-vous	à	condamner	comme	sorcier,	celui	qui	écrit	à	l'aide	de	maléfices?

LE	PEUPLE.

Mort	au	renégat!	mort	à	Gensfleisch!...	mort	à	Gutenberg!	À	mort!	à	mort!

FUST,	s'avançant	vers	Gutenberg.

Eh	bien!	jeune	homme,	tu	le	vois,	toi	et	ton	œuvre	allez	périr	ensemble.	Un	mot,	et	je	te	sauve:	un
mot,	et	ce	peuple	menaçant	se	prosterne	devant	toi.	Une	dernière	fois,	je	t'offre	mon	appui.	Veux-
tu	me	confier	ton	secret?

GUTENBERG.

Jamais!

Fust	fait	un	geste	d'encouragement	aux	deux	Zum,	et	sort,	par	la	droite.

LES	DEUX	ZUM	et	LE	PEUPLE.

Mort	à	l'hérétique!...	À	mort!	à	mort!

Annette	et	Hébèle	sortent	de	 la	boutique	d'orfèvre;	Friélo	 leur	montre	 le	peuple	en	courroux;
Conrad	et	Dritzen	les	rassurent.

NOTES:

Friélo,	Gutenberg,	Conrad	Dritzen,	Petit	Zum,	Zum,	Fust,	peuple	et	bourgeois	au	fond.

SCÈNE	XIV

LES	MÊMES,	DIETHER	D'YSSEMBOURG

Diether	est	précédé	de	 soldats,	qui	 font	 reculer	 le	peuple	à	droite	et	à	gauche,	et	 restent	au
fond.[A]

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Quel	est	ce	tumulte?	Pourquoi	ces	cris?...	Silence,	bourgeois	et	manants!	C'est	moi,	votre	chef,
votre	 souverain,	 votre	 père,	 qui	 ai	 seul	 ici	 le	 droit	 d'accuser,	 de	 punir	 ou	 d'absoudre.	 Si
Gutenberg	est	coupable,	il	sera	condamné;	s'il	est	innocent,	pourquoi	ces	menaces?	Justice	sera
faite.	Retirez-vous	un	moment	(Le	peuple	se	retire	au	fond	du	théâtre.	Friélo	s'approche	de	Zum,	et	revient	près
de	Conrad	et	Dritzen,	qui	 le	rassurent.	Il	baise	le	bas	de	la	robe	de	Diether.	Sur	un	mouvement	menaçant	de	Zum,	il
s'écarte.—À	Gutenberg.)	Je	sais,	jeune	homme,	que	tu	es	un	bon	et	loyal	ouvrier.	Je	sais,	que	tu	n'as
jamais	fait	aucune	œuvre	de	sorcellerie,	et	qu'en	te	livrant	à	des	essais	nouveaux,	tu	obéis	à	une
noble	 ambition.	 Il	m'a	 été	 facile	 de	 te	 préserver	 tout	 à	 l'heure	 de	 l'émeute	 populaire;	mais	 la
bourgeoisie	 de	 Mayence,	 jalouse	 du	 rang	 qu'a	 su	 jadis	 conquérir	 ton	 père	 et	 de	 ton	 mérite
personnel,	ne	te	pardonnera	pas	de	sitôt	une	découverte	appelée	à	 illustrer	ton	nom...	 Je	ne	te
dirai	pas	de	renoncer	à	une	idée,	que	je	tiens,	moi,	pour	excellente;	mais	comme	mon	devoir	est
de	 faire	 régner	 l'ordre	 et	 la	 bonne	 harmonie	 dans	 la	 ville,	 je	 t'ordonne	 de	 partir,	 de	 quitter
Mayence,	 sur	 l'heure.	 Ton	 absence	peut	 seule	 calmer	 la	 surexcitation	du	peuple.	 (Mouvement	 de
Gutenberg.)	Pars	pour	la	Hollande.	Tu	trouveras	à	Harlem	l'imagier	Laurent	Coster;	ses	lumières	et
ses	 conseils	 te	 seront	 utiles.	 C'est	 l'homme	 le	 plus	 propre	 à	 comprendre	 et	 à	 encourager	 tes
travaux.	 Présente-toi	 à	 lui	 de	 ma	 part.	 Sois	 toujours	 laborieux	 et	 honnête,	 et	 lorsque	 tu
reviendras,	la	ville,	apaisée,	te	fera	bon	accueil,	je	te	le	promets.

GUTENBERG.

[A]
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Mon	intention	était	de	partir,	pour	aller	perfectionner	mon	invention	 loin	de	Mayence,	 loin	des
ennemis	et	des	jaloux.	Je	l'ai	annoncé	ce	matin	à	ma	sœur,	à	mes	amis;	mais	je	n'avais	pas	encore
de	résidence	déterminée.	Vous	me	donnez,	monseigneur,	un	excellent	avis	en	m'engageant	à	me
rendre	chez	Laurent	Coster.	Je	travaillerai	sous	ses	yeux,	et	je	reviendrai	un	jour,	pour	rendre	à
mon	pays	l'art	merveilleux	dont	j'emporte	le	germe.

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Compte	toujours	sur	ma	protection	et	mon	appui.

Conrad	va	remercier	Diether;	Diether	remonte	près	de	Conrad.

GUTENBERG,	à	Diether.

Merci,	mille	fois,	monseigneur.	(À	Hébèle.)	Ne	pleure	pas,	Hébèle.	La	prière	et	le	travail	sont	deux
amis	 qui	 se	 retrouvent	 toujours:	 nous	 nous	 reverrons.	 (À	 Annette.)	Ne	 veux-tu	 pas	me	 serrer	 la
main,	Annette?

ANNETTE.

Ah!	Jean!	ce	n'est	plus	avec	les	larmes	que	je	te	dis	adieu...	c'est	avec	orgueil!

HÉBÈLE.

Cher	frère!

GUTENBERG,	à	Conrad	Hummer	et	à	André	Dritzen,	et	saluant	Diether.

Adieu!	Conrad.	Adieu,	André.	Pensez	un	peu	à	l'ami	absent,	qui	ne	vous	oubliera	jamais.

Fausse	sortie.

FRIÉLO,	courant	après	Gutenberg,	d'une	voix	piteuse.

Vous	oubliez	quelqu'un,	maître!

GUTENBERG,	revenant.

C'est	vrai:	je	ne	t'ai	rien	dit,	mon	pauvre	Friélo.	(Il	lui	tend	la	main.)	Que	la	providence	veille	sur	toi!

FRIÉLO.

Ce	n'est	pas	ça,	mon	cher	maître;	vos	adieux	ne	me	feront	pas	le	cœur	plus	content.	Ce	que	je
désire,	 c'est	 aller	 avec	 vous	 chez	Laurent	Coster,	 l'imagier	de	Harlem.	Comment	 avez-vous	pu
songer	à	partir	seul?	Croyez-vous	que	je	me	soucie	de	rester	sans	vous	à	Mayence!

GUTENBERG.

Toi,	Friélo,	si	casanier,	si	poltron	et	si	amoureux	des	belles	filles	de	ton	pays,	tu	consentirais	à
aller	jusqu'en	Hollande?

FRIÉLO.

Oui,	car	au-dessus	de	mes	aises,	de	ma	poltronnerie	et	de	mes	amourettes,	 il	y	a	mon	frère	de
lait,	il	y	a	mon	maître.	Me	conduiriez-vous	en	enfer?	(À	part.)	je	sais	bien	qu'il	n'ira	jamais	de	ce
vilain	côté.	(Haut.)	je	vous	suivrais	partout!

GUTENBERG.

Eh	bien,	mon	garçon,	tu	me	suivras,	puisque	tu	le	veux.

LE	PETIT	ZUM,	sortant	de	la	foule	restée	au	fond,	à	Diether.

Monseigneur,	les	amis	m'envoient	vous	demander	ce	que	vous	avez	décidé	contre	ce	mécréant.

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Je	lui	ai	ordonné	de	partir,	de	quitter	Mayence.

ZUM,	s'avançant.

Et	de	n'y	jamais	rentrer,	nous	l'espérons!	(La	foule	vient	se	ranger	autour	de	Gutenberg,	de	Diether	et	des
autres	personnes,	avec	un	air	menaçant.)	Qu'il	parte	à	l'instant,	s'il	ne	veut	pas	tomber	sous	nos	coups.

LE	PEUPLE.

À	mort!	à	mort!

GUTENBERG.

Malheur	à	qui	oserait	porter	la	main	sur	moi,	ou	sur	cet	enfant.	(Écartant	de	 la	main	 le	peuple	qui	se
range	aux	deux	côtés	du	théâtre.)	Place,	bourgeois	ingrats	et	félons!	Je	méprise	vos	injures	et	brave	vos
menaces....	Viens,	Friélo!

Il	 pose	 son	 bras	 sur	 l'épaule	 de	 Friélo,	 traverse	 la	 scène,	 et	 sort,	 entre	 la	 double	 rangée	 du
peuple	et	des	bourgeois.

TOUS.



Vive	monseigneur!	monseigneur	Diether	d'Yssembourg!

NOTES:

Annette,	Hébèle,	Dritzen,	Conrad,	Friélo,	Gutenberg,	Diether,	Petit	Zum,	Zum,	Soldats,
Peuple,	Bourgeois,	au	fond.

ACTE	DEUXIÈME

DEUXIÈME	TABLEAU

L'IMAGERIE	DE	LAURENT	COSTER,	À	HARLEM

Une	salle	de	l'imagerie	de	Laurent	Coster,	à	Harlem.—Au	fond,	une	porte.—De	chaque	coté	de
la	 porte,	 un	 vitrage,	 sur	 lequel	 sont	 accrochées	 des	 images.—Portes	 latérales.—À	 droite,	 un
dressoir,	 couvert	 de	 vaisselle.—À	 gauche,	 un	 bahut,	 sur	 lequel	 sont	 un	 vase	 de	 fleurs	 et	 un
sablier.—Près	du	bahut,	un	guéridon,	avec	ce	qu'il	faut	pour	écrire.—Au	milieu	du	théâtre,	une
table.—Escabeaux,	etc.

SCÈNE	PREMIÈRE

MARTHA,	elle	met	le	couvert,	en	allant	du	dressoir	à	la	table.—Gaiment

Mon	père	m'a	dit:	«Martha,	mets	à	la	broche	le	poulet	le	plus	gras;	monte	de	la	cave	le	meilleur
vin;	sors	de	l'armoire	une	nappe	de	la	plus	belle	toile	de	notre	Hollande,	des	assiettes	de	faïence
et	 des	 gobelets	 d'argent,	 car	 j'ai	 à	 déjeuner	 quelqu'un	que	 je	 désire	 bien	 traiter,	 et	 que	 tu	 ne
seras	pas	fâchée	de	voir	à	notre	table.»	Pour	accueillir	ainsi	un	convive,	il	faut	que	mon	père	le
tienne	en	grand	estime.	(Pensive.)	Si	c'était	Gutenberg?	Je	n'ose	le	croire,	et	pourtant	quel	autre
pourrait	mériter	mieux	 que	 lui	 l'amitié	 de	mon	 père!	Depuis	 que	 ce	 jeune	 homme	 est	 entré	 à
l'imagerie,	il	ne	s'est	pas	attiré	un	seul	reproche,	et	j'ai	souvent	entendu	dire	à	mon	père	qu'il	est
au-dessus	du	rôle	de	contre-maître	qu'il	remplit	ici...	Oui,	oui,	c'est	de	Jean	Gutenberg	qu'il	s'agit.
(Elle	approche	un	escabeau	de	la	table.)	C'est	Jean	qui	s'assiéra	là.	(Elle	met	un	pâté	sur	la	table.)	Toutes	ces
bonnes	choses	seront	pour	lui...	Il	va	venir!...	(Elle	regarde	au	vitrage.)	Jamais	le	ciel	ne	me	parut	si
beau.	 (S'approchant	 du	 vase,	 prenant	 une	 fleur	 et	 la	 respirant.)	 Jamais	 les	 fleurs	 ne	 m'ont	 paru	 aussi
parfumées.	(Elle	met	la	fleur	à	sa	ceinture.)	Jamais	enfin,	je	ne	me	suis	sentie	si	heureuse	de	vivre,	et	si
fière	d'être	la	fille	de	Laurent	Coster...	Mais	pourquoi	suis-je	pensive	et	distraite?	J'aime	à	rêver
pendant	de	longues	heures...	Pourquoi?	(Elle	s'assied.—Après	un	silence.)	Puisque	je	trouve	Gutenberg
aimable	et	bon,	comment	se	fait-il	que	je	sois	si	craintive	devant	lui?	Le	son	de	sa	voix	suffit	à	me
faire	 rougir,	 (Elle	 se	 lève.)	 et	 à	 la	 pensée	 de	 le	 voir,	 mon	 cœur	 bat	 à	 briser	 ma	 poitrine.	 (Elle
s'approche	 du	 sablier.)	 Je	 renverserais	 ce	 sablier,	 si	 cela	 pouvait	 ralentir	 la	 marche	 du	 temps,	 et
cependant	je	voudrais	qu'il	marquât	déjà	l'heure	de	midi!...	Quel	est	donc	le	sentiment	étrange,
qui	me	fait	à	la	fois	redouter	et	souhaiter	la	présence	de	Gutenberg?...	Pourquoi,	en	l'attendant,
suis-je	si	émue?	Je	me	sens	frémir,	comme	une	feuille	qui	tremble	au	vent...

SCÈNE	II

FRIÉLO,	MARTHA

FRIÉLO,	entrant	par	la	droite,	portant	des	feuilles	et	des	images.

Pardine,	 damoiselle,	 ou	 je	 me	 trompe	 fort,	 ou	 ce	 mal	 mystérieux	 s'appelle	 l'amour.	 Pour	 le
soulager,	 il	ne	 faut	ni	médecin,	ni	 sorcier....	 Il	 faut	seulement	 trouver	un	cœur	qui	 réponde	au
sien.	 (Mouvement	 de	 Martha.)	 Ne	 baissez	 pas	 les	 yeux,	 damoiselle;	 votre	 amour	 est	 de	 ceux	 qui
peuvent	 s'avouer	 à	 la	 face	de	 tous.	La	 fille	 de	Laurent	Coster,	 l'imagier,	 n'a	point	 à	 se	 cacher
d'aimer	Jean	Gutenberg!	Vrai	Dieu!	heureuse	sera	la	main	mignonne	que	le	prêtre	mettra	dans	la
main	loyale	de	mon	maître.	(Plaçant	les	feuillets	au	vitrage.)	Là!

Il	sort	par	la	gauche.

SCÈNE	III

MARTHA,	pensive

C'est	de	l'amour,	a	dit	Friélo!...	J'aurais	de	l'amour	pour	Gutenberg!	Mais	lui,	m'aime-t-il?...	Friélo
ne	l'a	pas	dit!...

Coster	arrive	par	le	fond.

SCÈNE	IV

MARTHA,	COSTER

[A]



COSTER.

Tout	est-il	prêt,	mon	enfant?

MARTHA.

Oui,	mon	père.

COSTER,	il	l'embrasse.

Eh	bien!	va	chercher,	pour	le	dessert,	un	cruchon	de	vieux	curaçao.

MARTHA.

J'y	vais,	mon	père.

Elle	sort	par	la	gauche.

COSTER,	seul.—Il	ferme	la	porte	du	fond,	va	à	la	porte	de	droite,	puis	à	celle	de	gauche.—Regardant
autour	de	lui.

Je	 suis	 seul!...	 bien	 seul!...	 Vous	 savez,	 sainte	 dame,	 la	 vierge,	 si	 j'aime	 ma	 fille,	 l'ange
consolateur	de	ma	vieillesse.	Eh	bien!	que	je	sois	privé	du	salut	éternel,	si	je	ne	regarde	pas	mon
invention	comme	un	second	enfant,	qui,	autant	que	ma	fille,	a	droit	à	ma	tendresse...	(Il	ouvre	un
tiroir	du	bahut,	et	y	prend	une	casse	d'imprimerie.)	Mon	invention,	 la	voilà!	(Il	pose	 la	casse	sur	 le	guéridon.)
Jusqu'ici,	l'existence	d'un	pauvre	copiste	était	à	peine	suffisante	pour	transcrire	une	bible	ou	un
livre	 d'heures;	 mais	 désormais,	 grâce	 à	 mes	 caractères	 mobiles,	 on	 pourra	 reproduire
mécaniquement	les	manuscrits.	(Il	prend	quelques	caractères	dans	la	casse	d'imprimerie,	les	regarde	et	s'assied
près	du	guéridon.)	Chers	caractères,	enfants	de	mon	esprit,	fruits	de	mes	veilles	et	de	mes	labeurs,
idée	 qui	 a	 germé	 dans	 ma	 tête,	 pendant	 quarante	 années,	 quel	 bonheur	 j'éprouve	 à	 vous
contempler!...	À	vous	appartiendra	le	pouvoir	d'exprimer	les	sentiments	les	plus	divers	et	les	plus
opposés	 de	 l'âme	 humaine!...	 La	 science,	 l'histoire,	 la	 poésie,	 naîtront,	 tour	 à	 tour,	 de	 votre
arrangement	 multiple...	 En	 vous,	 l'écolier	 épèlera	 son	 rudiment,	 le	 savant	 consignera	 ses
doctrines,	le	vieillard	relira	ses	prières...	Aux	financiers,	vous	parlerez	de	chiffres;	aux	femmes,
de	parures;	à	 la	 jeunesse,	de	plaisirs.	Vous	chanterez	 l'amour,	après	avoir	célébré	 la	gloire,	et
vous	raconterez	à	l'avenir,	les	événements	du	passé...	À	vous	reviendra	l'honneur	de	régénérer	le
monde;	 car	 vous	 vous	 nommerez	 l'imprimerie,	 c'est-à-dire	 la	 voix	 universelle	 de	 l'humanité!...
Puisse	l'hypocrisie,	le	mensonge,	ni	la	calomnie,	ne	jamais	souiller	vos	empreintes!...	(Il	se	lève	et	va
remettre	les	caractères	dans	la	casse,	puis	il	replace	la	casse	dans	le	tiroir	du	bahut.)	Personne	ne	connaît	mon
secret.	 Si	mon	 imagerie	 est	 ouverte	 et	 accessible	 à	 chacun,	 l'atelier	 où	 je	 cisèle	 et	 fonds	mes
caractères,	est	fermé	à	tous	les	regards.	Là,	comme	en	un	sanctuaire,	où	l'on	aime	à	prier	seul,	je
travaille	dans	la	solitude	et	le	silence...	Mais,	à	mon	âge,	la	mort	est	proche,	et	je	dois	léguer	ma
découverte	à	un	héritier	capable	de	la	faire	grandir...	Lorsque	Gutenberg	est	arrivé	à	Harlem,	il
m'a	 semblé	 que	 le	 ciel	 l'envoyait;	 car	 le	 feu	 sacré	 de	 l'artiste	 brûle	 dans	 l'âme	 honnête	 de	 ce
jeune	ouvrier.	Il	aimera	ma	fille	et	perfectionnera	mon	œuvre.	Je	quitterai	la	terre	avec	moins	de
regret,	lorsque	j'aurai	assuré	le	bonheur	de	Martha	et	l'avenir	de	l'imprimerie.	(Apercevant	à	travers
le	vitrage	Gutenberg,	qui	arrive	du	fond	gauche.)	Gutenberg!

SCÈNE	V

COSTER,	GUTENBERG

COSTER,	tendant	la	main	à	Gutenberg.

Arrive	donc,	mon	ami...	aurais-tu	oublié	que	tu	déjeunes	avec	moi?

GUTENBERG,	souriant.

Non,	maître,	je	n'aurais	garde	de	l'oublier.	Et	je	vous	remercie	de	tout	mon	cœur,	de	l'honneur
que	vous	me	faites.

COSTER.

Alors,	à	table!	(Ils	se	mettent	à	 table.)[A]	Dès	le	jour	où	tu	es	entré	ici,	 j'ai	vu	que	tu	n'étais	pas	un
ouvrier	ordinaire,	et	je	t'ai	voué	une	affection	paternelle.

GUTENBERG.

Je	 suis	 fier	de	posséder	 votre	estime,	maître	Coster;	 et	 je	me	 souviendrai	 toujours	de	 l'accueil
bienveillant	que	vous	avez	 fait	au	 jeune	 inconnu	qui	vint	 frapper,	 il	y	a	 trois	ans,	à	 la	porte	de
votre	maison.

COSTER.

C'est	moi	qui	dois	te	remercier;	car,	depuis	ton	arrivée,	mon	imagerie	n'a	cessé	de	prospérer.

NOTES:

Coster,	Gutenberg.[A]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23618/pg23618-images.html#Footnote_A_15


SCÈNE	VI

LES	MÊMES,	MARTHA

Elle	entre	par	 la	gauche,	portant,	sur	un	plateau,	un	cruchon	de	curaçao,	qu'elle	place	sur	 le
bahut,	à	gauche.—Elle	fait	une	révérence	à	Gutenberg.—Gutenberg	la	salue	et	ne	la	quitte	pas
des	yeux,	Coster	regarde	les	deux	jeunes	gens,	en	se	frottant	les	mains.

COSTER,	à	Gutenberg[A].

Une	coutume	qui	nous	est	douce,	à	nous,	bourgeois	de	la	Hollande,	c'est	de	nous	faire	servir	par
nos	femmes	et	nos	filles.	Les	mets	et	le	vin	semblent	meilleurs	lorsque	c'est	une	main	chérie	qui
vous	les	présente...	Verse-nous	à	boire,	Martha.	(Martha	remplit	 les	verres	de	vin.—Élevant	son	verre.)	À
notre	belle	et	bonne	imagerie!

GUTENBERG,	élevant	son	verre.

Oui,	à	l'imagerie	de	Harlem!...

Martha	sert	Coster	et	Gutenberg.—Gutenberg	mange,	les	yeux	toujours	attachés	sur	Martha.

COSTER,	regardant	Gutenberg	d'un	air	satisfait.—À	part.

Allons,	allons,	je	ne	me	suis	pas	trompé...	(À	Martha.)	Martha,	fais-moi	passer	ce	curaçao.	(Martha	va
prendre	 le	 cruchon.)	 Il	 date	 de	 ta	 naissance.	 Si	 notre	 convive	 a	 dans	 le	 cœur	 quelque	 tendre
sentiment,	qu'il	n'ose	nous	dire,	eh	bien!	un	verre	de	cette	précieuse	 liqueur	 lui	donnera	peut-
être	la	force	de	l'exprimer.

Il	verse	du	curaçao	dans	un	petit	verre,	et	le	présente	à	Gutenberg.

GUTENBERG.

Un	tendre	sentiment?	Ah!	oui,	maître,	(Il	regarde	Martha.)	bien	tendre!...	(À	Coster.)	Et	puisque	vous
le	permettez,	(Élevant	son	verre.)	je	boirai	à...	à...	(Regardant	Martha.—À	part.)	Non,	je	n'oserais	jamais...

Il	remet	son	verre	sur	la	table.

COSTER.

Eh	bien!...	Tu	ne	bois	pas?

GUTENBERG,	prenant	une	résolution	subite.

Si!...	(Il	se	lève,	prenant	son	verre.)	À	Hébèle,	à	ma	chère,	à	ma	bien-aimée	sœur!	(Il	boit,	mouvement	de
Coster.—À	Coster.)	Je	suis	orphelin,	messire,	et	ma	sœur	a	été	la	seule	tendresse	de	mon	enfance...
(À	Martha.)	Quand	 je	quittai	Mayence,	ma	sœur	avait	votre	âge,	damoiselle.	Tout	en	vous	me	 la
rappelle,	 et	 en	 buvant	 à	 elle,	 il	 me	 semble	 que	 c'est	 à	 vous	 que	 je	 bois...	 Voulez-vous	 me
permettre	de	prendre	votre	main,	comme	je	prenais	la	sienne,	(Il	 lui	 tend	 la	main.)	et	de	vous	dire
qu'en	m'apparaissant	à	travers	votre	visage,	le	souvenir	de	ma	sœur	me	devient	plus	cher	encore.

COSTER,	à	part.

Il	l'aime,	mais	il	n'ose	pas	le	lui	avouer...	Allons,	c'est	à	moi	de	le	faire	parler.	(Il	se	lève.	Appelant	à	la
porte	de	gauche.)	Friélo!	Friélo!

FRIÉLO,	entrant	par	la	gauche.

Que	voulez-vous,	maître?[B]

COSTER.

Que	tu	aides	Martha	à	emporter	cette	table.

FRIÉLO,	enlève	la	chaise	de	gauche:	Gutenberg	écarte	celle	de	droite.

Avec	plaisir.

COSTER,	à	Martha.

Mon	enfant,	le	déjeuner	est	fini,	et	Friélo	t'attend,	pour	desservir.

MARTHA,	sortant	comme	d'un	rêve.

Ah!...

Elle	emporte	la	table,	avec	Friélo,	et	sort,	avec	lui,	par	la	gauche.—Gutenberg	la	suit	des	yeux.

NOTES:

Coster,	Gutenberg,	Martha	derrière	la	table,	au	fond.

Friélo,	Coster,	Martha,	Gutenberg.
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COSTER,	GUTENBERG

COSTER.

L'heure	que	marque	ce	sablier	(Il	montra	du	doigt	le	sablier.)	est	solennelle,	Jean;	car	elle	va	décider
de	notre	bonheur	à	tous.	J'ai	cru	comprendre	que	Martha	ne	t'est	pas	indifférente!

GUTENBERG,	vivement.

Qui	pourrait	rester	insensible	à	la	grâce,	à	la	beauté,	à	la	candeur,	de	cette	nature	angélique?	Ce
que	j'éprouve	pour	Martha,	c'est	plus	que	de	l'amour,	c'est	de	l'adoration[A].

COSTER.

As-tu	révélé	à	Martha	ce	tendre	sentiment?

GUTENBERG.

Non,	car	dans	ma	famille,	on	sait	obéir	au	devoir,	et	refouler	dans	son	cœur	les	désirs	qu'on	ne
peut	 réaliser...	 Martha	 est	 riche,	 je	 suis	 pauvre.	 Elle	 entre	 à	 peine	 dans	 l'existence,	 et	 ma
jeunesse	s'est	déjà	à	demi	envolée.	Elle	a	pour	père	le	premier	imagier	de	la	Hollande,	je	ne	suis
moi,	 qu'un	 pauvre	 artiste...	 Voilà	 pourquoi	 j'ai	 gardé	 jusqu'ici	 en	 mon	 cœur	 le	 secret	 de	 cet
amour.

COSTER.

Eh	bien!	Jean,	si	je	venais	te	dire:	«Tu	peux	aimer	ma	fille...»	Et	si,	avec	la	main	de	Martha,	je	te
livrais	le	fruit	de	ma	pensée,	c'est-à-dire	le	procédé	qui	a	servi	à	imprimer	ces	livres?	(Il	indique	de
la	main	les	livres	posés	sur	la	bahut.)	Si	je	te	disais:	«Sois	doublement	mon	enfant,	et	par	l'affection	et
par	l'intelligence...	Que	me	répondrais-tu?»

GUTENBERG.

Vous	me	donneriez	à	la	fois	et	la	main	de	Martha	et	le	secret	de	l'imprimerie?

COSTER.

Oui,	mon	fils...	(Il	lui	serre	la	main.)	puisque	je	veux	t'appeler	ainsi.

GUTENBERG.

Ah!	messire,	tous	mes	vœux	sont	donc	comblés!

COSTER.

Quand	je	pense	que	j'ai	pu	être	jaloux	de	toi!

GUTENBERG.

De	moi?

COSTER.

Oui,	 lorsque	 tu	 arrivas	 ici,	 tu	 te	 présentas	 avec	 la	 recommandation	 du	 prince	 électeur,
l'archevêque	de	Mayence,	et	comme	l'auteur	d'un	procédé	mécanique	pour	imiter	les	manuscrits.
J'eus	 peur,	 un	 moment,	 je	 l'avoue,	 que	 ta	 découverte	 ne	 fût	 rivale	 de	 la	 mienne.	 Mais	 cette
crainte	fit	place	à	une	satisfaction	immense,	lorsque	je	vis	que	tu	n'employais	que	des	planches
de	bois	sculptées	en	relief!...	(Avec	dédain.)	Des	planches	de	bois	sculptées!

GUTENBERG.

Je	sais	combien	ce	procédé	est	imparfait,	messire,	mais,	je	n'en	connais	pas	d'autre,	et	je	ne	peux
comprendre	encore	le	moyen	merveilleux	que	vous	avez	trouvé...	Et	vous	me	livreriez	ce	secret?

COSTER.

Oui,	le	jour	de	ton	mariage.

GUTENBERG.

Comment	vous	prouver	ma	reconnaissance?

COSTER.

En	faisant	le	bonheur	de	Martha.

Il	lui	prend	les	mains.

GUTENBERG.

Ah!	venez![B]	Allons	la	trouver.	C'est	devant	vous	que	je	veux	lui	jurer	un	amour	éternel.
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Gutenberg,	Coster.

SCÈNE	VIII

LES	MÊMES,	FRIÉLO

FRIÉLO,	arrêtant	Gutenberg,	au	moment	où	il	va	sortir	par	la	gauche,	avec	Coster.

Maître,	une	dame	voilée	demande	à	vous	parler.

GUTENBERG.

C'est	 sans	 doute	 quelque	 étrangère	 qui	 vient	 acheter	 des	missels...	Montre-lui	 les	 plus	 beaux,
Friélo,	et	prie-la	de	vouloir	bien	m'attendre.	(À	Coster.)	Venez,	messire,	je	ne	veux	pas	retarder	le
moment	de	vous	entendre	répéter	à	Martha	les	paroles	qui	assurent	le	bonheur	de	ma	vie.

Gutenberg	et	Coster	sortant	ensemble,	par	la	gauche.

SCÈNE	IX

FRIÉLO,	puis	ANNETTE,	voilée

FRIÉLO,	parlant	à	la	cantonade,	à	Annette,	qui	entre	par	le	fond.

Par	ici,	damoiselle,	par	ici.	(À	Annette,	qui	entre	et	regarde	autour	d'elle.—À	part.)	Je	ne	connais	pas	cette
acheteuse.	(Haut.)	Vous	n'êtes	pas	de	Harlem,	n'est-ce	pas,	damoiselle[A]?...

ANNETTE.

Non,	j'arrive	de	Mayence,	et	je	voudrais	parler	à	messire	Jean	Gutenberg.

FRIÉLO.

Messire	 Jean	 Gutenberg	 n'est	 pas	 là,	 en	 ce	 moment;	 mais,	 si	 vous	 désirez	 acheter	 des	 livres
d'heures,	je	puis	vous	en	montrer.

ANNETTE,	sans	l'écouter,	à	elle-même.

C'est	donc	ici	que	Gutenberg	oublie	ses	serments	et	renie	sa	patrie?

FRIÉLO.

Est-ce	un	psautier	fleurdelisé,	qu'il	vous	faut?	Je	puis	vous	faire	voir	des	psautiers.

Il	va	prendre	un	psautier,	et	l'apporte.

ANNETTE,	sans	l'écouter,	à	elle-même.

La	richesse	et	le	bonheur	l'attendent	dans	sa	ville	natale;	et	il	préfère	rester	à	travailler,	obscur
et	pauvre,	au	fond	d'une	imagerie	de	la	Hollande!	Il	y	a	là-dessous	un	mystère!

FRIÉLO.

Si	vous	souhaitez	une	Bible	en	gros	caractères,	avec	des	encadrements,	nous	avons	de	fort	belles
Bibles!

Il	va	prendre	une	Bible,	et	l'apporte.

ANNETTE,	sans	l'écouter,	à	elle-même.

Ce	mystère,	je	le	découvrirai!

FRIÉLO,	présentant	à	Annette	un	missel.

Tenez,	damoiselle,	voilà	un	missel	rempli	d'images...	Si	vous	voulez	le	feuilleter.

ANNETTE,	repoussant	le	missel.

Je	ne	suis	pas	venue	pour	acheter	des	missels!	 (Friélo	 remet	 le	missel	 au	 vitrage.)	 Je	vous	 l'ai	dit,	 je
viens	pour	parler	à	Jean	Gutenberg.	Il	n'est	pas	là,	je	l'attendrai!

Elle	s'assied	à	gauche,	près	du	guéridon,	et	ôte	son	voile.

FRIÉLO,	la	reconnaissant.

Ah!	mon	Dieu!	c'est	damoiselle	Annette	de	la	Porte-de-Fer!	Que	vient-elle	faire	ici?...	Le	temps	est
à	l'orage...	Sauve	qui	peut!

Il	sort	par	la	droite.

ANNETTE,	seule.

Serait-il	retenu	dans	les	griffes	du	diable...	je	saurai	l'en	arracher!
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Annette,	Friélo.

SCÈNE	X

ANNETTE,	MARTHA,	entrant	par	la	gauche

MARTHA.

Il	m'a	dit:	«Je	vous	aime!»	Mon	père	a	ajouté:	«Tu	peux	l'aimer!»	Et	devant	tant	de	bonheur,	je
m'arrête,	étonnée	et	craintive...	(Apercevant	Annette.)	Ah!	damoiselle!...

Elle	fait	une	révérence.

ANNETTE,	se	levant,	et	toisant	Martha	avec	méfiance.

Qui	es-tu,	mignonne[A]?

MARTHA,	avec	dignité.

Je	m'appelle	Martha,	et	 je	suis	 la	 fille	de	Laurent	Coster,	 le	maître	de	cette	 imagerie...	Voulez-
vous	 une	 belle	 image,	 représentant	 les	 anges	 du	 paradis,	 ou	 un	 almanach,	 avec	messire	 saint
Jacques,	prieur	de	l'ermitage	de	Compostelle?

ANNETTE,	brusquement.

Non,	ce	n'est	pas	là	ce	que	je	veux.

MARTHA.

Eh	 bien,	 damoiselle,	 Jean	 va	 venir;	 et	 mieux	 que	 moi,	 il	 trouvera	 dans	 l'imagerie,	 de	 belles
miniatures	qui	vous	plairont.

ANNETTE,	vivement.

Jean,	dites-vous?	Quel	Jean?...	Serait-ce	messire	Jean	Gutenberg,	de	Mayence?

MARTHA.

Oui,	damoiselle.

ANNETTE,	avec	véhémence.

Je	trouve	étrange	que	vous	osiez	parler	avec	cette	familiarité	d'un	homme	qui	n'est	ni	de	votre
pays,	ni	de	votre	famille!

MARTHA,	s'excusant.

Mais,	damoiselle,	Jean	Gutenberg	est	le	contre-maître	de	cet	atelier...	mon	père	lui	a	accordé	ma
main,	et	je	vais	l'épouser.

ANNETTE.

L'épouser?...	Toi?...	(Lui	prenant	brusquement	les	mains,	et	l'amenant	au	milieu	du	théâtre).	Fille	de	Laurent
Coster,	sais-tu	qui	je	suis?...	Je	suis,	depuis	huit	ans,	la	fiancée	de	Jean	Gutenberg.	(Mouvement	de
Martha.)	Et	grâce	à	sainte	Anne,	ma	patronne,	j'arrive	ici	à	temps	pour	faire	valoir	mes	droits.

MARTHA.

Vos	droits?	Mais	Gutenberg	m'a	juré	un	amour	éternel.

ANNETTE.

C'est	possible;	mais	à	la	Pâques	fleuries	de	1437,	c'était	à	moi	qu'il	jurait	un	amour	éternel.	Ce
jour-là,	il	passa	à	mon	doigt,	un	anneau...	«Ennel,	me	dit-il,	voilà	l'anneau	d'argent	des	fiançailles.
Je	 le	 remplacerai	 bientôt	 par	 l'anneau	 d'or	 du	 mariage.»	 Il	 y	 a	 huit	 ans	 de	 cela!...	 Je	 viens
réclamer	l'anneau	d'or.

MARTHA,	douloureusement,	s'appuyant	sur	le	dossier	de	la	chaise,	à	gauche.

Mon	Dieu!

ANNETTE.

Jean	 n'a	 pu	 te	 dire	 une	 seule	 parole	 d'amour	 qu'il	 ne	 me	 l'aie	 déjà	 dite	 à	 moi-même	 (Martha
s'affaisse	sur	la	chaise.)	Il	ne	peut	te	faire	un	serment	qu'il	ne	m'ait	déjà	fait.	Et	si	ses	yeux	se	fixent
tendrement	sur	 les	 tiens,	c'est	qu'ils	ont	conservé	 le	 reflet	de	mes	yeux...	 J'ai	été	 la	passion	et
l'orgueil	de	sa	jeunesse...	Jamais	il	ne	t'aimera	autant	qu'il	m'a	aimée...	Pourrais-tu	faire	revivre
en	son	cœur	les	souvenirs	d'un	premier	amour?	Pourrais-tu	lui	rappeler	les	danses	du	dimanche,
dans	la	salle	de	la	maison	du	Taureau-Noir,	les	promenades	du	soir,	au	bord	de	notre	grand	fleuve,
et	 les	 doux	 refrains	 que	 nous	 chantions	 ensemble	 aux	 veillées	 de	 l'hiver?	 Pourrais-tu	 l'aimer
comme	je	l'ai	aimé?...	comme	je	l'aime	encore?

MARTHA,	se	levant.

J'aime	assez	Gutenberg	pour	lui	faire	le	sacrifice	de	ma	vie!

[A]
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ANNETTE.

Fais-lui	le	sacrifice	de	ton	amour,	c'est	plus	simple.

Elle	passe	à	droite[B].

MARTHA.

S'il	me	fallait	renoncer	à	lui,	j'en	mourrais.

ANNETTE.

Oui,	mais	Gutenberg	vivrait	pour	la	postérité!

MARTHA,	anxieuse.

Que	voulez-vous	dire?

ANNETTE.

Écoute,	jeune	fille,	celui	que	nous	aimons	toutes	les	deux	a	reçu	du	ciel	le	don	du	génie...	C'est
son	génie	qu'il	faut	aimer.	Ton	tranquille	amour	amollirait	son	âme;	tandis	que	moi,	je	saurai	le
conduire	à	la	fortune,	à	la	gloire,	à	l'immortalité.

MARTHA.

Et	moi,	damoiselle,	je	l'aurais	conduit	au	bonheur.

ANNETTE.

Ah!	 sache-le	 bien,	 toute	 lutte	 contre	 moi	 est	 impossible...	 J'aime	 Gutenberg	 sous	 la	 foi	 des
serments;	je	l'aime	de	toute	la	force	de	mon	droit,	et	rien,	entends-tu,	rien	ne	pourra	m'empêcher
de	l'épouser.

MARTHA,	s'incline	et	se	dirige	vers	la	porte	de	gauche.

C'est	bien,	damoiselle,	Gutenberg	décidera	entre	nous	deux.	(Pleurant.)	Ah!	mon	Jean	adoré!

Elle	sort.

ANNETTE,	seule,	elle	hausse	les	épaules.

Elle	prétend	aimer	Gutenberg,	et	elle	n'a	rien	dit	de	ses	travaux,	de	son	art,	de	son	génie!...	Elle
prétend	l'aimer,	et	elle	courbe	la	tête,	elle	pleure,	elle	s'enfuit!...	Ce	n'est	qu'une	enfant.

NOTES:

Martha,	Annette.

Martha,	Annette.

SCÈNE	XI

ANNETTE,	GUTENBERG,	il	entre	par	la	gauche,	deuxième	plan

GUTENBERG[A].

Friélo	m'a	dit	qu'une	étrangère	me	demandait.

ANNETTE,	à	part.

Lui!...	(Se	retournant.	Haut.)	L'étrangère,	c'est	moi!

GUTENBERG,	stupéfait.

Annette!

ANNETTE.

Vous	ne	m'attendiez	pas?

GUTENBERG.

Non,	je	l'avoue...	Et	quel	motif	vous	amène?

ANNETTE.

Vous	le	demandez?...	(Tendrement	et	presque	bas,	se	rapprochant	de	Gutenberg.)	Tu	le	demandes?

GUTENBERG,	embarrassé.

Vous	ne	m'avez	jamais	écrit,	Annette;	et,	ne	recevant	de	vous	aucune	nouvelle,	j'ai	cru	que	vous
m'aviez	rendu	ma	liberté.

ANNETTE.

Mais	vous-même,	vous	ne	m'avez	jamais	écrit,	et	je	ne	vous	ai	pas	fait	l'injure	de	douter	de	votre
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fidélité.

GUTENBERG,	avec	désespoir.

Ah!	si	j'avais	reçu	une	seule	lettre	de	vous!

ANNETTE.

Je	n'avais	pas	promis	d'écrire,	 j'avais	promis	d'agir,	 j'ai	agi...	«Ma	vie	appartient	à	 l'art	que	j'ai
créé,»	 m'as-tu	 dit,	 en	 quittant	 Mayence.	 Eh	 bien!	 si	 je	 suis	 venue	 à	 Harlem,	 c'est	 pour	 te
soustraire	à	un	labeur	ingrat	et	subalterne;	c'est	pour	te	rendre	à	ton	art.

GUTENBERG.

Je	ne	vous	comprends	pas.

ANNETTE.

Je	vais	m'expliquer...	Vous	savez	que	ma	famille	occupe	un	rang	élevé	à	Strasbourg.	Là,	grâce	à
l'influence	 de	 l'échevin,	 mon	 oncle,	 j'ai	 décidé	 trois	 de	 nos	 amis,	 Jean	 Riff,	 André	 Dritzen,	 et
André	Heilmann,	 à	 s'associer	 avec	 toi,	 pour	 créer	 l'art	 nouveau	 de	 l'imprimerie.	 (Mouvement	 de
Gutenberg.)	Il	y	a	près	de	Strasbourg,	à	la	montagne	verte,	un	vieux	couvent	abandonné.	Ses	murs
silencieux	se	cachent	sous	un	épais	manteau	de	mousse.	Les	oiseaux	font,	sans	bruit,	leurs	nids,
sous	ses	ombrages,	et	tout	autour,	un	ruisseau	glisse	doucement	à	travers	la	prairie.	Le	couvent
de	Saint-Arbogast	est	 le	refuge	tranquille	que	j'ai	choisi	pour	te	servir	d'atelier.	C'est	 là	que	tu
pourras,	 en	 toute	 sécurité,	 te	 livrer,	 avec	 tes	 trois	 amis,	 au	 perfectionnement	 de	 ton	 art.
(Mouvement	 de	 Gutenberg.)	 Tes	 premiers	 essais	 à	 Mayence	 ont	 fait	 naître	 des	 défiances,	 des
menaces!	Il	 faut	donc,	pour	assurer	 le	succès	de	ton	œuvre,	 travailler	dans	 l'ombre.	Tes	futurs
associés	 y	 sont	 bien	 décidés.	 Vous	 serez	 censés	 former	 une	 société	 pour	 exploiter	 quelque
industrie.	Riff	étant	marchand	de	papiers,	Dritzen	fabricant	de	miroirs,	et	 toi,	orfèvre,	 la	chose
sera	toute	simple.	Cent	soixante	florins	vous	seront	comptés	le	jour	de	ton	arrivée	à	Strasbourg,
afin	 que	 tu	 puisses	 te	mettre	 à	 l'œuvre	 sans	 retard...	 Et	maintenant	 hésiteras-tu	 à	me	 suivre?
Quel	 est	 ici	 ton	 avenir?	 Qu'as-tu	 appris?	 qu'as-tu	 recueilli,	 depuis	 cinq	 ans,	 que	 tu	 vis	 en
Hollande,	sous	les	ordres	d'un	vieil	imagier?

GUTENBERG.

Dites-moi,	 Annette,	 avant	 de	 récolter,	 n'est-il	 pas	 d'usage	 d'ensemencer?	 et	 ne	 doit-on	 pas
préparer	le	terrain	avant	les	semailles?

ANNETTE.

D'accord.

GUTENBERG.

Eh!	bien,	le	moment	de	la	moisson	est	arrivé	pour	moi.	(Il	prend	les	livres	sur	le	bahut,	et	les	lui	montre.)
Voyez	ces	livres,	imprimés	par	Laurent	Coster.	Ne	laissent-ils	pas	bien	loin	mes	pauvres	feuillets
de	Mayence?	Ne	trouvez-vous	pas	leurs	caractères	nets,	précis,	admirables?	Eh!	bien,	ce	matin
même,	maître	Coster	m'a	 promis	 de	me	 révéler	 le	 secret	 de	 son	 art.	 Ce	 secret,	 Annette,	 vaut
mieux	 que	 l'or	 de	mes	 amis	 de	 Strasbourg.	 Remerciez-les	 donc	 pour	moi,	 et	 dites-leur	 que	 je
reste	à	Harlem,	à	Harlem,	le	berceau	de	l'imprimerie.

ANNETTE,	froidement.

Vous	 oubliez	 de	me	dire	 une	 chose,	 Jean,	 c'est	 qu'en	 vous	 promettant	 son	 secret,	Coster	 vous
promet	 aussi	 la	 main	 de	 sa	 fille.	 (Se	 dressant	 devant	 Gutenberg.)	 Et	 moi,	 je	 ne	 compte	 donc	 pour
rien?...	 Vous	 avez	 cru	 pouvoir	 me	 jurer	 un	 amour	 éternel,	 puis	 m'abandonner,	 me	 renier,	 et
donner	votre	nom	à	une	étrangère?	Heureusement,	 la	 tendre	et	 timide	Ennel	 est	devenue	une
femme	 énergique	 et	 résolue?	 Reconnaissez-vous	 cette	 promesse	 de	 mariage.	 (Elle	 lui	 montre	 un
parchemin,	 qu'elle	 retire	 de	 son	 corsage.)	 Ignorez-vous	 que	 cet	 écrit	 me	 donne	 le	 droit	 de	 vous
poursuivre	en	tous	lieux,	et	de	vous	imposer	ma	main?	Voulez-vous	que	j'aille	trouver	les	juges,	et
préféreriez-vous	le	scandale	d'un	procès	à	l'association	honorable	que	je	viens	vous	proposer?

GUTENBERG,	se	laissant	tomber	sur	une	chaise,	près	du	guéridon,	et	posant	sa	tête	sur	sa	main.

Ah!	doux	mirage	d'un	bonheur	paisible,	qu'êtes-vous	devenu?	Vers	quels	horizons	lointains	vous
êtes-vous	à	jamais	envolé?

ANNETTE,	posant	la	main	sur	son	épaule.

Tu	crois	aimer	la	fille	de	Laurent	Coster,	tu	te	trompes.	Un	jour	viendra	où	tu	comprendras	que
Martha	n'est	qu'une	de	ces	poupées	charmantes	dont	l'unique	rôle	est	d'embellir	le	logis...	Crois-
moi,	ce	n'est	pas	un	de	ces	timides	anges	du	foyer	qu'il	te	faut	pour	compagne:	c'est	une	femme
énergique	et	fière,	qui	puisse	s'associer	à	tes	pensées,	encourager	tes	travaux,	te	soutenir	dans
tes	luttes,	applaudir	à	tes	succès...

GUTENBERG,	se	levant.

Quitter	 Martha,	 me	 serait	 impossible.	 Annette,	 je	 vous	 en	 supplie,	 n'exigez	 pas	 de	 moi	 ce
sacrifice.

ANNETTE,	amèrement.



Vous	m'aimiez	bien	aussi,	à	la	Pâques	fleuries	de	1437!	Je	veux	apprendre	à	Martha	la	durée	de
vos	serments.	Je	veux	lui	montrer	la	promesse	de	mariage	écrite,	il	y	a	huit	ans,	par	la	main	que
vous	lui	offrez	aujourd'hui.

GUTENBERG.

Ah!	Annette!	 par	pitié!	 pas	un	mot	 à	Martha!	Son	âme	est	 frêle	 et	 délicate.	Qu'elle	 ignore	 les
chaînes	qui	m'attachent	à	vous.

ANNETTE.

Je	garderai	le	silence,	mais	à	une	condition.	Adressez	vos	adieux	à	Martha,	écrivez-lui	et	partons.
(Elle	donne	une	plume	à	Gutenberg,	qui	s'assied	près	du	guéridon.	Annette	penchée	sur	son	épaule,	le	regarde	d'un	air
inspiré.)	Sache-le,	Jean,	ce	n'est	pas	un	sentiment	égoïste,	ce	n'est	pas	une	jalousie	mesquine,	ce
n'est	pas	un	calcul	personnel,	 indigne	de	mon	cœur,	qui	m'ont	conduit	vers	 toi.	La	passion	qui
m'anime	est	plus	sainte	et	plus	ardente	que	l'amour	même.	Ce	qui	me	fait	abaisser	mon	orgueil	à
les	pieds,	c'est	ma	foi,	c'est	mon	enthousiasme,	pour	ton	art	et	pour	ton	génie.	(Elle	se	penche	vers	lui
et,	 peu	 à	 peu,	 se	met	 à	 genoux	 à	 sa	 droite.)	Reviens	dans	notre	 vieille	Allemagne.	Qu'as-tu	besoin	du
secret	de	Coster?	Ne	sauras-tu	pas	trouver	toi-même	ce	qu'il	a	découvert?	Voudrais-tu	que	l'art
de	l'imprimerie,	déjà	conçu	dans	ton	esprit,	aux	jours	de	ta	jeunesse,	eût	deux	pères,	au	lieu	d'un,
et	partager	avec	un	autre	 l'honneur	d'une	aussi	noble	 invention?	(Elle	 se	 relève.)	Vois-tu,	 Jean,	 la
meilleure	 partie	 de	 l'âme	 d'un	 artiste	 passe	 dans	 son	œuvre.	 Travaille,	 et	 cherche	 toi-même	 à
pénétrer	un	secret	dont	la	découverte	rendra	ton	nom	immortel!

Gutenberg	qui	a	relevé	peu	à	peu	la	tête,	écoute	attentivement	et	se	lève.

GUTENBERG[B].

Ta	voix	me	rend	à	 l'honneur;	elle	me	rappelle	dans	ma	patrie.	Le	cœur	de	 l'artiste	est	 tissu	de
cordes	sensibles,	que	le	moindre	choc	fait	vibrer:	elles	dormaient	en	moi,	tu	les	as	réveillées!...
Annette,	je	consens	à	te	suivre!

Il	écrit.

ANNETTE.

Merci	pour	toi-même,	Jean!	Ce	que	tu	traces	en	ce	moment	c'est	le	premier	sillon	de	ta	gloire.	(À
part.)	Je	savais	bien	que	je	te	ramènerais.

GUTENBERG,	lui	montrant	la	lettre.

On	remettra	à	Martha	cette	lettre,	après	mon	départ.

ANNETTE,	prenant	vivement	la	lettre.

Je	me	charge	de	la	faire	parvenir...	Et	maintenant	je	vais	tout	disposer	pour	notre	départ.

Elle	sort	par	la	gauche.

GUTENBERG,	seul.

Et	en	perdant	Martha,	je	perds	aussi	le	secret	de	l'imprimerie.	Tout	m'accable	à	la	fois!

Il	s'assied	à	droite,	accablé.

NOTES:

Gutenberg,	Annette.

Gutenberg,	Annette.

SCÈNE	XII

GUTENBERG,	COSTER,	entrant	par	le	fond

COSTER.

Non!...	en	même	temps	qu'il	 t'avait	promis	 la	main	de	sa	 fille,	 le	vieil	 imagier	 t'avait	promis	 le
secret	de	son	art.	Il	tiendra	sa	parole...	Tu	ne	peux	plus	épouser	Martha,	ma	fille	vient	de	me	le
déclarer	en	pleurant;	mais	tu	restes	toujours	mon	élève	bien-aimé...	Je	veux	que	dans	l'avenir,	les
noms	de	Coster	et	de	Gutenberg	soient	unis,	comme	le	furent	leurs	cœurs...	Je	suis	vieux,	la	mort
me	menace:	 c'est	 à	 toi	 que	 je	 laisse	 le	 soin	 de	 continuer	 et	 de	 faire	 vivre	 éternellement	mon
œuvre.	 (Il	 lui	 remet	 un	 rouleau	 de	 parchemin.)	 Tiens!	 voilà	 le	 secret	 de	 Coster,	 voilà	 le	 secret	 de
l'imprimerie!	Tu	trouveras	dans	cet	écrit,	l'explication	complète	de	cet	art,	qui	se	résume	dans	les
caractères	mobiles,	 que	 j'ai	 le	 premier	 inventés	 et	 appliqués	 à	 composer	 des	 livres.	Mais	mon
invention	a	besoin	de	grands	progrès.	Je	m'en	rapporte,	pour	la	développer	et	la	perfectionner,	à
ton	naissant	génie.

GUTENBERG.

Merci,	 Laurent	Coster!	 Je	 partirai	 puisqu'il	 le	 faut,	mais	mon	 âme	 restera	 ici!	 Ah!	 nous	 étions
tous	si	heureux	ce	matin!

[A]
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COSTER.

Le	bonheur,	mon	fils,	n'est	pas	fait	pour	nous,	inventeurs	et	savants!	Le	ciel	ne	t'a	pas	envoyé	sur
la	 terre	 pour	 goûter	 les	 charmes	de	 l'existence.	 Il	 t'a	 envoyé	pour	 consacrer	 les	 forces	 de	 ton
corps	 à	 un	 travail	 opiniâtre,	 et	 pour	 livrer	 ton	 âme	 à	 toutes	 les	 souffrances...	 À	 ceux	 qui
cherchent,	 à	 ceux	 qui	 pensent,	 à	 ceux	 qui	 créent,	 reviennent	 les	 difficultés,	 les	 tortures,	 les
amertumes	de	 la	vie.	À	eux	la	 jalousie	des	grands,	 la	haine	des	petits,	 le	mépris	des	 ignorants.
Mais	 à	 eux	 aussi	 le	 rayon	 divin	 qui	 réchauffe,	 élève	 et	 fortifie	 les	 âmes.	 À	 eux	 les	 nuits	 sans
ténèbres,	 illuminées	 par	 le	 travail	 et	 l'espérance.	 À	 eux	 les	 illusions	 suprêmes,	 qui	 donnent	 à
l'esprit	une	jeunesse	éternelle.	À	eux	les	joies	de	l'artiste,	les	extases	du	poète	et	le	sourire	des
anges!...	Pars,	Gutenberg!	Pendant	que	je	m'endormirai	de	l'éternel	sommeil,	tu	traceras	le	sillon
glorieux	dans	lequel	l'humanité	doit	marcher	aux	siècles	à	venir!...

GUTENBERG.

Merci,	Laurent	Coster.	Je	jure	d'achever	votre	œuvre,	et	de	répandre	par	toute	la	terre	le	trésor
que	vous	léguez,	par	mes	mains,	à	la	postérité!

Il	sort	par	le	fond.

SCÈNE	XIII

COSTER,	MARTHA,	entrant	par	la	gauche

COSTER.

Te	voilà	toute	triste,	ma	chère	enfant![A]

MARTHA.

Oui,	ces	préparatifs	de	départ,	que	je	viens	de	voir,	l'air	embarrassé	de	Friélo,	et	cette	lettre	qu'il
m'a	remise,	en	s'empressant	de	me	quitter	aussitôt,	tout	cela	m'émeut	et	m'inquiète...	Qui	peut
m'écrire?...	 L'écriture	 de	 Gutenberg!...	 Ah!	 ma	main	 tremble,	 et	 je	 puis	 à	 peine	 lire...	 (Lisant.)
«Chère	Martha...	c'est	le	cœur	déchiré	que	je	vous	adresse	ces	lignes;	mais	un	serment	m'oblige
à	retourner	immédiatement	à	Mayence!	Adieu	donc,	et	pour	toujours!	Dieu	fasse	que	je	survive	à
ma	 douleur!...»	 (Elle	 laisse	 tomber	 la	 lettre.)	 Ah!	mon	 père!	 (Ou	 entend	 un	 bruit	 de	 grelots.)	 Il	 est
parti!...	Je	ne	le	reverrai	plus!...

Elle	se	jette	dans	ses	bras.

NOTES:
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ACTE	TROISIÈME

TROISIÈME	TABLEAU

LE	COUVENT	DE	SAINT-ARBOGAST,	À	STRASBOURG.

Une	 salle	 voûtée	 du	 couvent	 de	 Saint-Arbogast.—Au	 fond,	 une	 porte.—À	 gauche,	 un	 bureau
couvert	de	papiers	et	d'épreuves	d'imprimerie.—À	droite,	au	fond,	en	pan	coupé,	une	fenêtre,	et
près	 de	 la	 fenêtre,	 une	 presse	 d'imprimerie.—Au	 premier	 plan,	 à	 droite,	 une	 casse.—Portes
latérales.—Une	cloche	près	de	la	porte	du	fond,	avec	sa	corde.

SCÈNE	PREMIÈRE

ANDRÉ	DRITZEN,	GUTENBERG,	FRIÉLO,	OUVRIERS	IMPRIMEURS

Au	lever	du	rideau,	trois	ouvriers	tirent	des	feuilles	à	la	presse,	deux	autres	sont	debout,	devant
la	casse	d'imprimerie,	à	droite,	et	composent.	Deux	autres,	à	gauche,	au	fond,	près	de	la	porte
latérale,	 serrent	 des	 formes,	 à	 coups	 de	 marteau.—Gutenberg	 est	 assis	 devant	 le	 bureau	 et
Dritzen	se	tient	debout,	devant	le	même	bureau.	Friélo	est	près	de	la	presse.

Un	 ouvrier	 arrivant	 de	 droite,	 premier	 plan,	 porte	 une	 épreuve	 à	 Friélo,	 qui	 la	 remet	 à
Dritzen[A].

FRIÉLO.

Maître,	voici	les	épreuves	de	la	composition	d'hier.

DRITZEN.

C'est	bien!	(Il	la	parcourt	des	yeux.)	Descendez-les	à	Riff,	pour	la	correction.

[A]
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L'ouvrier	sort	par	la	gauche,	deuxième	plan,	avec	les	épreuves.—Un	deuxième	ouvrier,	qui	était
occupé	au	fond,	à	droite,	à	tirer	des	épreuves	à	la	presse,	remet	une	feuille	à	Friélo,	qui	la	porte
à	Dritzen.

FRIÉLO.

Maître,	l'encre	du	tampon	ne	prend	plus	sur	le	papier.

DRITZEN.

Prenez	le	pot	de	l'encre	de	Leipzig	tenue	en	réserve.	Allez	et	dépêchez-vous.

Le	deuxième	ouvrier	sort	par	la	gauche,	deuxième	plan.—Un	troisième	ouvrier,	arrivant	par	le
fond,	remet	à	Friélo	un	papier,	que	Friélo	donne	à	Dritzen.

FRIÉLO.

Maître,	il	est	impossible	de	serrer	les	formes:	les	cadres	sont	trop	larges.

DRITZEN.

Ne	pouvez-vous	pas	réduire	votre	cadre?

FRIÉLO.

On	n'a	pas	les	outils	nécessaires.

DRITZEN.

Nous	allons	voir	cela.

Il	sort	par	le	fond,	avec	le	troisième	ouvrier.

FRIÉLO,	quittant	la	presse	au	fond	à	droite.—À	Gutenberg.

On	a	tiré	deux	cents	feuilles;	faut-il	continuer?

GUTENBERG.

Non,	c'est	assez!

Friélo	revient	à	la	presse.

DRITZEN,	rentrant	par	la	fond.—À	Gutenberg.

Mon	cher	Jean,	voici	un	contre-temps:	un	de	nos	ouvriers	veut	absolument	partir.

GUTENBERG,	toujours	assis	à	la	table,	à	gauche.

Quel	est	cet	ouvrier?

DRITZEN.

Pierre	Scheffer.

GUTENBERG.

Ce	jeune	calligraphe	qui	nous	est	venu	de	Mayence?

DRITZEN.

Oui;	et	 il	va	bien	nous	manquer,	car	 il	n'a	pas	son	égal	pour	 le	dessin	des	 lettres	gothiques	et
ornées	qui	servent	de	modèles	à	nos	graveurs	de	caractères.

GUTENBERG.

Sans	 compter	 qu'il	 y	 a	 un	 véritable	 danger	 pour	 nous	 à	 le	 laisser	 sortir.	 Le	 lui	 as-tu	 bien	 fait
comprendre?	Lui	as-tu	rappelé	le	serment	qu'il	a	fait	en	entrant	ici?

DRITZEN.

Je	lui	ai	dit	tout	ce	qui	pouvait	l'empêcher	de	partir;	mais	rien	n'a	pu	changer	sa	résolution!...	Du
reste,	il	est	là...	Je	lui	ai	fait	dire	que	nous	l'attendions	ici.	Tu	pourras	lui	parler	à	ton	tour.

GUTENBERG.

Eh	bien!	fais-le	venir.

DRITZEN,	parlant	à	la	cantonade.

Entre,	Pierre	Scheffer.

NOTES:

Gutenberg,	Dritzen,	ouvriers,	Friélo.

SCÈNE	II
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GUTENBERG.	ANDRÉ	DRITZEN,	FRIÉLO,	OUVRIERS,	PIERRE	SCHEFFER,
entrant	par	le	fond

GUTENBERG,	il	se	lève[A].

C'est	donc	toi,	Pierre	Scheffer,	qui	veux	nous	quitter	et	abandonner	tes	camarades,	au	moment
où	notre	œuvre	touche	à	sa	fin?

SCHEFFER.

Pardonnez-moi,	maître,	mais	il	m'est	impossible	de	rester	plus	longtemps	ici.

GUTENBERG.

Comment	ne	peux-tu	supporter	le	régime	auquel	se	soumettent	tous	les	autres	ouvriers?	N'as-tu
pas	juré,	en	entrant	ici,	de	n'en	pas	sortir	avant	que	nous	t'ayons	rendu	la	liberté?	Ne	trouves-tu
pas	 dans	 les	 salles,	 les	 cours,	 les	 jardins	 de	 ce	 vaste	 couvent,	 les	 moyens	 de	 repos	 et	 de
distraction,	 quand	 ils	 te	 sont	 nécessaires.	 Es-tu	 mécontent	 du	 salaire	 convenu?	 Je	 peux
l'augmenter,	si	tu	le	désires;	mais,	je	t'en	conjure,	ne	donne	pas	l'exemple	de	la	désertion.	Tu	sais
que	 les	 accusations	 de	 sorcellerie	 qui	 ont	 accueilli	 nos	 premiers	 essais	 à	 Mayence,	 nous
poursuivent	 à	 Strasbourg,	 et	 que	 nous	 sommes	 forcés	 de	 dérober	 aux	 yeux	 du	 monde	 notre
travail	et	notre	entreprise,	jusqu'au	moment,	peu	éloigné	du	reste,	où	nous	pourrons	montrer	nos
livres	 imprimés,	 les	 répandre,	 et	 repousser	 ainsi,	 par	 la	 simple	 vue	 de	 nos	 productions,	 des
soupçons	ridicules	et	odieux.	C'est	pour	cela	que	tous	nos	ouvriers	ont	consenti	à	s'enfermer	avec
nous,	dans	ce	couvent	abandonné.	C'est	pour	cela	qu'ils	n'en	sortent,	ni	jour	ni	nuit,	et	qu'ils	ne
rentreront	 à	 Strasbourg	 qu'au	 jour	 de	 l'achèvement	 de	 notre	 œuvre.	 Voudrais-tu	 donc,	 ami
Scheffer,	(Il	lui	met	la	main	sur	l'épaule.)	donner	seul	le	triste	exemple	de	la	défection[B]?

SCHEFFER.

Vos	paroles	me	remuent	le	cœur,	maître!...	Mais	je	suis	forcé	d'insister,	pour	vous	demander	ma
liberté.	Un	avis	m'est	parvenu,	m'annonçant	que	ma	mère	est	au	lit	de	mort,	et	qu'elle	demande	à
me	voir	 et	 à	m'embrasser	à	 ses	derniers	 instants.	Voilà	pourquoi	 je	 viens	vous	 supplier	de	me
laisser	partir.

Gutenberg	et	Dritzen	se	consultant	à	voix	basse.

DRITZEN.

Eh	 bien!	 puisque	 c'est	 le	 vœu	 d'une	 mourante	 qui	 t'appelle,	 tu	 partiras.	 Mais	 avant	 de	 nous
quitter,	tu	vas	jurer	sur	l'évangile	(Dritzen	va	prendre	l'évangile,	et	le	tient	ouvert	sur	ses	deux	mains.)	que	tu
ne	révéleras	à	personne	ce	que	tes	yeux	ont	vu	dans	ce	couvent,	ce	que	tes	mains	ont	fait	dans
cet	atelier.

SCHEFFER,	étendant	la	main	sur	la	Bible.

Sur	l'Évangile	ouvert,	devant	Dieu	qui	m'entend,	je	vous	jure,	Jean	Gutenberg,	je	vous	jure	André
Dritzen,	de	ne	révéler	à	qui	que	ce	soit	au	monde,	ce	que	mes	yeux	ont	vu	dans	ce	couvent,	ce
que	mes	mains	ont	fait	dans	cet	atelier.

GUTENBERG.

C'est	 bien,	 Scheffer,	 tu	 peux	 partir,	 (Scheffer	 s'incline	 et	 sort	 par	 le	 fond.	 Dritzen	 remet	 l'évangile	 sur	 le
bureau.—Un	 ouvrier	 vient	 sonner	 la	 cloche.)	 Voilà	 la	 cloche	 qui	 appelle	 les	 ouvriers	 au	 repas	 du	 soir.
Allez,	mes	enfants,	allez	au	réfectoire.	(Les	ouvriers	sortent	par	le	fond	gauche.	Dritzen	les	suit.	À	Friélo,	qui
est	 resté	 à	 droite,	 premier	 plan,	 occupé	 à	 travailler	 devant	 la	 casse.)	 Eh!	 bien,	 Friélo,	 tu	 ne	 suis	 pas	 tes
camarades?	Tu	ne	veux	pas	prendre	ta	part	du	souper	en	commun?

FRIÉLO.

Je	 n'ai	 pas	 faim,	maître	 Jean;	 je	 n'ai	 jamais	 faim,	 depuis	 que	 je	 suis	 enfermé	 dans	 ce	 sombre
couvent,	sans	pouvoir	en	franchir	 le	seuil.	 Je	pense	que	 la	 jolie	Rosette	se	désole,	que	 la	 jeune
Gretschen	m'accuse	d'inconstance	et	que	la	belle	madame	Marsh	déssèche	sur	pied...	Et	tout	cela
m'ôte	l'appétit...	J'aime	mieux	rester	à	travailler,	puisqu'il	n'y	a	pas	d'autre	manière	de	s'amuser
ici.

GUTENBERG,	va	à	son	bureau.	Friélo	le	suit.

Eh!	bien,	(Il	lui	donne	une	forme	de	caractères.)	voici	des	lignes	à	distribuer!

FRIÉLO,	prenant	la	forme,	et	allant	à	la	casse,	à	droite.

Allons,	autant	cela	qu'autre	chose!	Je	vais	distribuer,	comme	vous	dites.	(Distribuant	les	lettres	dans	la
casse.)	A	(Il	jette	la	lettre	dans	la	casse.)	O	(Il	jette	la	lettre	dans	la	casse.)	R.	S.	T...	Comme	c'est	amusant!...
(Prenant	une	lettre.)	Le	voilà	donc,	ce	fameux	secret,	que	maître	Laurent	Coster	vous	a	si	noblement
révélé,	malgré	l'affront	que	vous	lui	aviez	fait	de	refuser	la	main	de	sa	fille!...	Des	lettres	mobiles,
en	 métal,	 et	 ornées	 d'une	 queue	 aussi	 longue	 que	 celle	 d'une	 poêle,	 voilà	 le	 secret	 de
l'imprimerie.

GUTENBERG.

Oui,	monsieur	Friélo,	des	lettres	mobiles	en	métal,	et	posées	à	l'extrémité	d'une	queue...	comme
vous	le	dites,	voilà	le	secret	de	l'imprimerie;	et	ce	secret	est	plus	précieux	que	tous	les	joyaux	de
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la	couronne	d'Allemagne.

FRIÉLO,	distribuant	toujours	les	lettres.

J'ignore	ce	qu'elles	vous	rapporteront	un	 jour,	mais	 jusqu'ici,	depuis	votre	association	avec	vos
trois	amis,	elles	ne	vous	ont	causé	que	beaucoup	de	dépenses,	et	votre	réclusion	dans	ce	couvent,
où	 vous	 tremblez	 sans	 cesse	 que	 l'on	 vienne	 vous	 surprendre,	 pour	 vous	 accuser	 d'un	 travail
diabolique,	d'une	œuvre	de	sorcellerie,	que	menacent	 les	 foudres	de	 la	sainte	église	romaine...
Qu'est	 devenu	 le	 temps	 où,	 libres	 et	 joyeux,	 nous	 n'avions	 d'autre	 souci	 que	 de	 ciseler,	 en
chantant,	de	riches	bijoux,	pour	les	belles	filles	de	Mayence?...	Aujourd'hui,	nous	passons	ici	nos
journées,	vous	à	tailler	et	à	fondre	des	moules	de	lettres,	vos	ouvriers	à	en	composer	des	lignes,
et	moi	à	les	distribuer	dans	ces	casses...	Ah!	c'était	bien	la	peine	de	travailler	nuit	et	jour,	de	suer
sang	et	eau,	de	vous	mettre	enfin	la	cervelle	à	l'envers,	pour	venir	vous	cacher	derrière	les	murs
de	ce	triste	couvent.

GUTENBERG.

Un	peu	de	patience,	Friélo,	et	tu	verras	l'invention	de	l'imprimerie	faire	ma	fortune	et	ma	gloire.

FRIÉLO.

A-t-elle	fait	la	fortune	de	Laurent	Coster?

GUTENBERG.

Non,	 car	 les	 caractères	 qu'employait	 Laurent	Coster	 étaient	 en	 fonte,	 c'est-à-dire	 cassants.	 Ils
déchiraient	le	papier	et	s'écrasaient	sous	la	presse;	tandis	que	ceux-ci,	(Il	prend	des	caractères	et	vient
en	scène.)	composés	d'un	alliage	de	plomb	et	d'antimoine,	ont	le	degré	convenable	de	dureté	et	de
souplesse...	 L'avenir	 de	 l'imprimerie	 est	 tout	 entier	 dans	 cet	 alliage,	 Friélo!	 Seulement,	 mon
invention	ressemble	à	une	dérision	de	la	fortune,	puisque	je	suis	forcé	de	la	dérober	à	tous	 les
yeux,	jusqu'au	moment	où	je	pourrai	montrer	publiquement	nos	livres	imprimés...	Ce	qui	me	rend
triste	 et	 rêveur,	 ami	Friélo,	 ce	n'est	 pas	 la	 crainte	d'être	 surpris	 dans	mon	mystérieux	 travail,
c'est	le	souvenir	de	mon	amour	perdu!...

FRIÉLO.

Cependant,	puisque	vous	avez	épousé	damoiselle	Annette,	il	me	semble	que	vous	devriez	oublier
la	 fille	 de	 l'imagier	 de	 Harlem...	 Vous	 me	 direz	 peut-être	 que,	 moi	 aussi,	 je	 pense	 à	 la	 jolie
Rosette,	à	la	jeune	Gretschen,	et	même	à	la	sensible	madame	Marsh:	c'est	possible,	mais	je	n'ai
épousé	aucune	des	trois.

GUTENBERG.

Ah!	Friélo,	jamais	je	n'oublierai	ma	douce	Martha.

FRIÉLO.

Mais	voilà	mon	travail	 terminé;	 je	puis	aller	rejoindre	mes	camarades	au	réfectoire.	 Ils	vont	se
lever	de	table;	je	ne	trouverai	que	des	croûtes	et	des	noisettes.

Il	sort	par	la	gauche.

NOTES:

Gutenberg,	Scheffer,	Dritzen.

Dritzen,	Gutenberg,	Scheffer.

SCÈNE	III

GUTENBERG,	seul.	Il	s'approche	de	la	croisée	de	droite.

Oui,	 là-bas,	 bien	 loin,	 sous	 le	 sombre	 ciel	 de	 la	 Hollande,	 au	 fond	 d'un	 triste	 atelier,	 languit,
comme	une	pauvre	fleur	privée	de	soleil,	la	tendre	enfant	dont	le	souvenir	rayonne	en	mon	esprit,
comme	une	vision	céleste.	Mon	amour	pour	celle	que	je	ne	dois	plus	revoir,	et	mon	indifférence
pour	celle	qui	s'est	attachée	à	ma	destinée,	feront-ils	donc	toujours	le	tourment	de	ma	vie?

Il	reste	la	tête	appuyée	sur	la	main.—La	nuit	arrive.

SCÈNE	IV

GUTENBERG,	puis	MARTHA

MARTHA,	en	longue	robe	blanche	de	laine.	Elle	entre	par	le	fond;	elle	s'avance	lentement,	et
s'arrête	 au	 milieu	 du	 théâtre,	 éclairée	 par	 les	 rayons	 de	 la	 lune	 qui	 viennent	 de	 la	 croisée
ouverte.

GUTENBERG,	regardant	Martha	avec	surprise,	et	se	levant.	Avec	émotion.

Si	c'est	une	vision,	prolongez-la,	Seigneur!	Ne	la	faites	pas	disparaître	avant	que	je	lui	aie	dit	mes
souffrances,	et	qu'elle	m'ait	accordé	son	pardon.

[A]

[B]



MARTHA.

Ce	n'est	pas	un	rêve,	c'est	bien	moi,	c'est	Martha[A].

GUTENBERG.

Mais	comment	se	fait-il?...

MARTHA.

N'ayant	pu	vous	appartenir,	j'ai	voulu	appartenir	à	Dieu!...	Il	y	a	un	an,	je	perdis	mon	père.

GUTENBERG.

Eh!	quoi!	Laurent	Coster,	mon	maître?...

MARTHA,	tristement.

J'ai	 reçu	son	dernier	 soupir...	Et	 rien	ne	me	retenant	à	Harlem,	 sachant	que	vous	avez	épousé
Annette	de	la-Porte-de-Fer,	j'entrai	au	couvent	de	Sainte-Claire	de	Mayence...

GUTENBERG.

Religieuse!...	(À	part.)	Ah!	elle	est	perdue	pour	moi.

MARTHA.

Je	n'ai	pas	encore	prononcé	mes	vœux,	 je	suis	simple	novice,	et	notre	sainte	abbesse	m'envoie
souvent	de	Mayence	à	Strasbourg,	secourir	des	malheureux.	Je	vois	quelquefois	à	Mayence,	votre
sœur	Hébèle,	et	nous	parlons	de	vous.	Elle	m'a	dit	qu'un	avenir	brillant	de	fortune	et	de	gloire
vous	attend	ici;	elle	ne	m'a	rien	dit	de	votre	bonheur.

GUTENBERG.

Depuis	que	je	vous	ai	quittée,	Martha,	j'ai	renoncé	à	l'espoir	d'être	jamais	heureux.	Qu'avez-vous
pensé	de	mon	brusque	départ?	(Tristement.)	Vous	m'avez	accusé	d'ingratitude,	de	trahison.

MARTHA.

Vous	accuser!	Pourquoi?	Les	serments	qui	vous	 liaient	à	Annette,	n'étaient-ils	pas	antérieurs	à
votre	 séjour	 en	 Hollande?	 Croyez-le	 bien,	 Jean,	 après	 votre	 départ,	 votre	 image	 me	 souriait
encore;	je	lui	parlais,	elle	était	devenue	ma	confidente	et	ma	compagne.

GUTENBERG.

Ah!	chère	Martha!...	que	votre	voix	est	douce!	Parlez,	parlez	encore.

MARTHA.

Nous	avions	fait	ensemble	un	doux	rêve,	oublions-le.

GUTENBERG.

Est-ce	bien	toi,	Martha,	qui	m'ordonnes	de	t'oublier.	T'oublier?	Est-ce	possible?

MARTHA.

Ne	me	faites	pas	regretter	d'avoir	eu	confiance	en	votre	loyauté.	Écoutez-moi,	Jean,	je	ne	suis	pas
venue	pour	vous	rappeler	 l'amour	de	nos	 jeunes	années;	car	nos	cœurs	ne	nous	appartiennent
plus...	 Le	 vôtre	 est	 à	 Annette,	 le	 mien	 est	 à	 Dieu...	 Mais	 je	 viens	 vous	 dire	 de	 ne	 pas	 vous
abandonner	à	la	tristesse,	au	désespoir.	Annette	est	une	femme	à	l'âme	forte	et	résolue.	Elle	vous
guidera,	vous	soutiendra	dans	les	difficultés	et	les	périls	de	votre	carrière.	Je	ne	suis,	moi,	qu'une
humble	servante	de	Dieu;	mais	mon	cœur	ne	se	détachera	jamais	de	celui	qui	fut	l'amour	de	ma
jeunesse.	Je	veillerai	sur	vous,	je	prierai	Dieu	pour	qu'il	écarte	de	votre	chemin	les	embûches	et
les	trahisons.	Je	serai	l'ange	gardien	de	votre	vie.	Je	vous	éclairerai	de	mes	conseils...	Et	je	viens
commencer	 dès	 aujourd'hui...	 Apprenez	 qu'une	 conspiration	 secrète	 vous	 menace.	 Fust,
l'argentier	de	Mayence,	dont	 vous	avez,	peut-être	à	 tort,	dédaigné	 les	offres,	 est	 animé	contre
vous	d'une	violente	haine,	et	il	travaille	sourdement	à	votre	perte.	Il	a	juré	de	s'emparer,	par	ruse
ou	par	violence,	du	secret	que	vous	avez	refusé	de	lui	communiquer,	et	tous	les	moyens	lui	seront
bons	pour	vous	attaquer,	car	il	est	méchant	et	impitoyable.	Il	fait	circuler	dans	Strasbourg,	des
bruits	calomnieux	contre	l'œuvre	que	vous	poursuivez	à	l'ombre	de	ce	cloître.	Il	prétend	qu'il	se
trame	sous	ses	arceaux,	une	œuvre	de	magie;	et	déjà,	dit-on,	le	tribunal	criminel	de	Strasbourg
est	entré	en	campagne...	C'est	pour	cela	que	je	suis	venue	vous	dire:	«Veillez,	car	vos	ennemis
s'agitent	et	vous	menacent.»

GUTENBERG.

Merci,	chère	Martha,	merci	de	votre	bon	avis.

MARTHA.

Et	maintenant	il	faut	nous	séparer.	Persévérez	dans	l'entreprise	glorieuse	qui	sera	l'honneur	de
votre	vie.	Mon	père	vous	a	légué	le	secret	de	l'imprimerie.	Marchez	sur	ses	traces,	 imitez-le.	À
votre	tour,	travaillez,	cherchez,	inventez...	trouvez!...	Adieu,	Jean	Gutenberg.
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GUTENBERG.

De	grâce,	un	moment	encore!

MARTHA.

Le	destin	nous	sépare	ici-bas.	Acceptons	ses	décrets.	Les	joies	sont	pour	là-haut.

Elle	montre	le	ciel,	puis	elle	se	dirige	vers	la	porte	et	sort	par	le	fond.

GUTENBERG.

Martha!	Martha!

Il	s'assied,	accablé,	à	gauche,	près	de	la	porte	du	fond.

NOTES:

Martha,	Gutenberg.

SCÈNE	V

GUTENBERG,	assis	près	de	la	porte	du	fond,	ZUM,	LE	PETIT	ZUM.	Il	fait	nuit.

ZUM,	entrant	par	la	fenêtre,	à	droite.

M'y	voilà!	À	toi,	petit	frère.

LE	PETIT	ZUM,	tiré	par	la	main	par	Zum.

Et	 m'y	 voilà	 aussi!	Merci,	 grand	 frère!	 Il	 s'agit	 d'abord	 de	 se	 reconnaître,	 car	 il	 fait	 ici,	 noir
comme	dans	un	four.

Il	se	heurte	à	un	escabeau.

ZUM.

Tu	as	ta	lanterne?

LE	PETIT	ZUM,	il	tire	une	lanterne	allumée	de	dessous	son	manteau.

Voilà!	 (Le	 jour	 revient.)	 Tous	 les	 ouvriers	 sont	 au	 dortoir;	 nous	 pouvons	 nous	 cacher	 derrière
quelque	meuble,	en	attendant	l'arrivée	de	nos	compagnons.

ZUM.

Ah!	commençons	par	le	commencement.

Il	monte	sur	un	escabeau	et	coupe,	avec	son	poignard,	la	corde	de	la	cloche.

GUTENBERG,	qui	s'est	levé,	au	bruit	fait	par	Zum,	en	coupant	la	corde[A].

Qui	va	là?	Quels	sont	ces	hommes	qui	pénètrent	ainsi	par	les	fenêtres,	quand	tout	dort	dans	le
couvent?

ZUM.

Gutenberg!

GUTENBERG.

Tu	ne	t'attendais	pas	à	me	trouver	là?

ZUM.

Non!	mais	qu'importe!...	Tu	nous	demandes	qui	nous	sommes?	Tu	ne	nous	as	donc	pas	reconnus?

GUTENBERG.

Je	ne	connais	pas	les	voleurs	de	nuit.

LE	PETIT	ZUM.

As-tu	 donc	 oublié	 l'émeute	 populaire	 de	Mayence,	 du	mois	 de	 juillet	 1440,	 et	 les	 hommes	 qui
criaient	contre	toi	haine	et	vengeance!

ZUM.

Nous	étions	parmi	ces	hommes,	moi	et	mon	petit	 frère...	que	 je	 te	présente.	 (Le	 petit	 Zum	 salue.)
Nous	étions	alors	copistes	à	l'archevêché.	Mais	ta	diable	d'invention	d'écriture	mécanique	nous	a
fait	 perdre	 notre	 métier;	 car	 sur	 le	 seul	 bruit	 de	 ton	 art	 prétendu,	 la	 moitié	 des	 copistes	 de
Mayence	 a	 été	 renvoyée	 des	 couvents...	 Alors,	 nous	 nous	 sommes	 faits	 soldats.	Nous	 sommes
entrés,	comme	volontaires,	dans	les	troupes	du	comte	Adolphe	de	Nassau.

GUTENBERG.

L'ennemi	 de	 votre	 ville?	 le	 compétiteur	 de	 notre	 archevêque,	 Diether	 d'Yssembourg!	 Voilà	 du

[A]
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patriotisme!...	Il	est	vrai	que	soldats	volontaires,	cela	veut	dire	reîtres,	bandits	et	pillards.

LE	PETIT	ZUM.

Peut-être;	mais	 le	métier	de	 soldat	a	 fini	par	nous	ennuyer;	 et	nous	avons	envoyé	au	diable	 la
souquenille	du	reître.

ZUM.

Nous	n'avons	gardé	que	notre	épée.

GUTENBERG.

Pour	l'offrir	à	qui	veut	la	payer?

LE	PETIT	ZUM.

Tu	l'as	dit[B].	Et	sais-tu	qui	a	accepté	nos	services?

GUTENBERG.

Vos	services	de	spadassins	et	d'espions?

ZUM.

Comme	 tu	 voudras...	 c'est	 une	 personne	 de	 ta	 connaissance,	 mais	 non	 pas	 de	 tes	 amis...
l'argentier	Fust.

GUTENBERG.

Oui,	je	sais	qu'il	trame	dans	l'ombre	quelque	perfidie	contre	moi.

LE	PETIT	ZUM.

Et	nous	sommes	ici	pour	le	seconder.

GUTENBERG.

Mais,	au	 fait,	 comment	êtes-vous	entrés?	La	porte	est	aussi	 solide	que	celle	d'un	château	 fort.
Elle	a	herse,	fossé	et	pont-levis,	et	de	plus,	deux	guichets,	auxquels	se	tiennent,	jour	et	nuit,	deux
de	nos	hommes,	demandant	à	ceux	qui	entrent	ou	qui	sortent	le	mot	d'ordre	et	la	consigne.	Je	ne
puis	donc	comprendre...

ZUM.

Dis-moi,	Gutenberg,	quand	on	enferme	des	oiseaux,	est-il	prudent	d'ouvrir	la	porte	de	la	cage?

GUTENBERG.

Que	veux-tu	dire?

LE	PETIT	ZUM.

Que	 ce	 matin,	 tu	 as	 ouvert	 la	 porte	 de	 ta	 cage,	 et	 qu'un	 de	 tes	 prisonniers	 s'est	 envolé.	 Or,
l'oiseau	est	bavard;	il	a	jasé.

ZUM.

Il	a	dit	à	notre	maître,	Fust,	tout	ce	que	notre	maître	voulait	savoir:	le	mot	d'ordre	et	la	consigne,
la	manière	de	faire	abattre	herse	et	pont-levis,	l'heure	favorable	pour	pénétrer	en	ce	mystérieux
manoir,	enfin	le	chemin	à	suivre	pour	arriver	au	pied	de	cette	fenêtre.

GUTENBERG.

Ce	matin,	dites-vous?	Mais	ce	matin,	Pierre	Scheffer	seul	a	quitté	le	couvent,	et	Pierre	Scheffer
n'est	ni	un	traître,	ni	un	parjure.	Il	a	juré	devant	moi,	sur	l'Évangile	ouvert,	de	se	taire	sur	tout	ce
qu'il	a	vu	ici.

ZUM.

Pierre	Scheffer	ne	s'inquiète	guère	de	l'Évangile.

LE	PETIT	ZUM.

Il	est	juif.

Ils	rient.

GUTENBERG.

Ah	ça!	mes	drôles,	est-ce	que	vous	êtes	fous,	et	moi	aussi?	Vous	entrez	chez	moi	par	la	fenêtre,
au	milieu	de	la	nuit;	vous	me	racontez	tranquillement	vos	projets,	et	comment	vous	êtes	attachés
à	 l'entreprise	de	ruse	et	de	brigandage	qui	me	menace;	et	vous	n'avez	pas	 l'air	de	vous	douter
qu'à	quelques	pas	d'ici,	il	a	y	trente	ouvriers	à	ma	solde,	et	que	je	n'ai	qu'à	sonner	cette	cloche,
pour	les	faire	accourir?

ZUM.
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Nous	le	savons;	essaie	d'appeler.

GUTENBERG,	il	va	à	la	corde	de	la	cloche,	qu'il	trouve	coupée.

Les	misérables!	Ils	ont	coupé	la	corde	de	la	cloche.	(Allant	vers	la	porte	de	gauche.)	N'importe,	je	vais
chercher	mon	monde.

ZUM,	tirant	son	poignard,	et	se	plaçant	devant	la	porte.

Si	tu	fais	un	pas,	tu	es	mort!	(Au	petit	Zum.)	Et	toi,	petit	frère,	donne	le	signal	à	nos	compagnons.

Le	petit	Zum	détache	la	ceinture	qu'il	porte	autour	du	corps,	monte	sur	l'appui	de	la	fenêtre	de
droite,	et	agite	la	ceinture.

LE	PETIT	ZUM.

Voilà,	grand,	frère!

ZUM,	tenant	toujours	le	poignard	devant	la	poitrine	de	Gutenberg.

Et	maintenant,	va	ouvrir	cette	porte	à	nos	amis.	Inutile,	n'est-ce	pas,	d'enfoncer	du	dehors	une
porte,	quand	on	peut	l'ouvrir	du	dedans...

Le	petit	Zum	sort	par	la	porte	du	fond,	et	rentre	avec	tout	le	monde.

NOTES:

Zum,	Gutenberg,	le	petit	Zum.

Gutenberg,	le	petit	Zum,	Zum.

SCÈNE	VI

FUST.	Entrée	générale,	UN	JUGE	CRIMINEL,	SOLDATS,	UN	JUGE	ECCLÉSIASTIQUE.	Les
soldats	se	rangent	au	fond[A]

FUST.

Seigneur,	juge	criminel,	Seigneur	juge	de	l'officialité,	j'avais	pris,	comme	vous	le	voyez,	toutes	les
mesures	pour	surprendre	ici	les	preuves	du	travail	secret	auquel	se	livre	Gutenberg,	assisté	de	sa
bande	 de	 complices.	On	 travaille	 ici	 par	 le	 secours	 du	 diable!	 (Il	 montre	 les	 épreuves	 restées	 sur	 le
bureau	 de	 Gutenberg.)	 Voyez	 ces	 pages	 et	 ces	 caractères,	 si	 parfaitement	 semblables	 les	 uns	 aux
autres	 qu'il	 est	 impossible	 qu'ils	 proviennent	 de	 l'industrie	 humaine.	 Voyez	 ces	 lettres	 rouges,
évidemment	obtenues	avec	le	sang	de	tous	ces	réprouvés,	et	dites-moi	si	ce	n'est	pas	avec	raison
que	 j'ai	 dénoncé	 au	 tribunal	 ecclésiastique	 de	 Strasbourg,	 ainsi	 qu'au	 tribunal	 criminel,	 cette
entreprise	de	 sortilège	et	de	magie.	 Je	 vous	ai	 demandé,	Seigneurs	 juges,	 d'en	 venir	 saisir	 les
pièces	et	les	auteurs.	Vous	voyez	que	je	ne	vous	ai	pas	trompés!

PETIT	ZUM,	aux	soldats,	en	leur	désignant	le	côté	gauche.

Par	ici,	mes	amis!

FUST,	à	part.

Pierre	Scheffer	m'avait	bien	renseigné.

FRIÉLO,	apparaissant	à	la	fenêtre	de	droite,	au-dehors.

Que	se	passe-t-il	ici?...	Des	soldats,	des	juges!	mon	maître	menacé!	Vite	au	dortoir,	pour	appeler
les	camarades!

LE	JUGE	CRIMINEL.

Soldats,	 emparez-vous	 de	 cette	 presse,	 de	 ces	 caractères,	 et	 de	 tous	 les	 objets	 qui	 tomberont
sous	votre	main,	et	transportez-les	au	greffe	du	tribunal.

FUST.

Monsieur	le	juge	criminel,	si	vous	le	permettez,	je	désirerais	que	tout	cela	fût	transporté	dans	ma
maison.	Je	vous	en	rendrai	bon	compte.

LE	JUGE	CRIMINEL,	aux	soldats.

Ces	 papiers,	 cette	 presse,	 ces	 outils,	 seront	 transportés	 dans	 la	 demeure	 de	 messire	 Fust,
l'argentier,	ici	présent.

NOTES:

Zum,	Gutenberg,	Fust,	Juge	criminel,	Juge	ecclésiastique,	petit	Zum.

SCÈNE	VII
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[B]
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LES	MÊMES,	DRITZEN,	puis	OUVRIERS,	entrant	par	la	gauche

DRITZEN.

Jean,	voici	vos	ouvriers!

GUTENBERG.

Dieu	 soit	 loué!	 nous	 allons	 pouvoir	 jeter	 par-dessus	 les	 murs,	 cette	 bande	 de	 pillards	 et	 de
traîtres!

FUST,	à	Zum,	en	montrant	Dritzen	et	Gutenberg.

Il	me	faut	la	vie	de	ces	deux	hommes!

ZUM.

C'est	bien,	maître!	(Au	petit	Zum.)	À	toi,	Gutenberg,	à	moi,	Dritzen.

Il	s'élance	vers	Dritzen.

LE	PETIT	ZUM.

Tes	ouvriers	arriveront	trop	tard.

Il	frappa	Dritzen,	qui	tombe	mort.

ZUM,	s'élance	vers	Gutenberg,	le	poignard	levé.

Maintenant,	à	toi,	Gutenberg.

LES	SOLDATS.

Mort	à	l'hérétique!	mort	au	sacrilège!

SCÈNE	VIII

LES	MÊMES,	MARTHA,	entrant	par	le	fond[A].	Elle	présente	sa	croix	aux	hommes	qui	entourent
Gutenberg.

«Mort	à	l'hérétique»	dites-vous,	«mort	au	sacrilège!...»	Appelez-vous	hérétique	et	sacrilège,	celui
qui	met	son	travail	et	son	œuvre	sous	les	auspices	de	Dieu,	celui	qui	s'enferme	dans	un	couvent,
pour	 travailler	 à	 la	 gloire	 de	 l'Éternel?...	 Savez-vous	 de	 quelle	 œuvre	 on	 s'occupe	 dans	 ce
cloître?...	(Elle	a	pris	sur	la	presse	la	Bible.)	Inclinez-vous,	c'est	le	livre	divin;	c'est	la	sainte	Bible,	que
l'on	s'attache	ici	à	multiplier,	pour	le	bien	de	la	religion	et	la	gloire	du	Christ!

LE	JUGE	CRIMINEL.

Nous	te	remercions,	sainte	fille	du	Seigneur,	de	nous	avoir	éclairés,	et	d'avoir	épargné	un	crime	à
notre	conscience.

Rideau.

NOTES:

Petit	Zum,	Zum,	Friélo,	Martha,	Gutenberg,	Juge	criminel,	Juge	ecclésiastique.

QUATRIÈME	TABLEAU

LA	PESTE	À	PARIS

Un	magasin	de	librairie,	à	Paris.—Contre	les	murs,	des	armoires	pleines	de	livres.—Comptoir	au
fond.—À	droite,	au	premier	plan,	une	chaise	 longue.—À	gauche,	au	premier	plan,	un	banc	de
bois	sculpté.

SCÈNE	PREMIÈRE

ZUM,	LE	PETIT	ZUM.

Au	lever	du	rideau,	Zum	est	devant	le	comptoir	et	le	petit	Zum	devant	l'armoire.	Ils	descendent
en	scène.

LE	PETIT	ZUM.

Nous	voilà	donc	à	Paris,	grand	frère!

ZUM.

Et	dans	un	magasin	de	librairie,	à	la	place	Maubert[A]!

LE	PETIT	ZUM.

[A]
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Qui	nous	aurait	dit	cela,	il	y	a	huit	ans,	quand	nous	fîmes	cette	brillante	expédition	nocturne	au
couvent	de	Saint-Arbogast	à	Strasbourg,	sous	la	conduite	de	Fust?

ZUM.

Quel	malin	que	ce	père	Fust!

LE	PETIT	ZUM.

Oui,	 il	 est	 assez	 retors.	 Après	 avoir	 fait	 saisir	 les	 outils,	 les	 instruments	 et	 le	 matériel	 de
Gutenberg,	sous	prétexte	qu'ils	servaient	à	une	œuvre	de	sorcellerie	et	de	magie,	il	n'a	eu	rien	de
plus	pressé	que	de	faire	reprendre	à	Mayence	les	mêmes	travaux,	par	les	mêmes	ouvriers.

ZUM.

Seulement,	 pour	 dérober	 son	 travail	 aux	 yeux	 des	 curieux,	 il	 a	 fait	 plus	 que	 Gutenberg:	 il	 a
enfermé	les	ouvriers	dans	les	caves,	et	les	a	tenus	sous	clef,	nuit	et	jour.

LE	PETIT	ZUM.

Et	au	lieu	de	leur	faire	jurer	sur	la	Bible	de	garder	le	silence,	il	leur	a	fait	signer	des	billets,	dont
il	réclamera	le	montant,	en	cas	d'indiscrétion.

ZUM.

C'est	ainsi	qu'il	est	parvenu	à	faire	imprimer	mystérieusement,	à	Mayence,	plusieurs	livres,	qu'il
a	apportés	à	Paris,	pour	les	vendre.

LE	PETIT	ZUM.

Et	 il	 les	vend,	 le	 traître,	comme	des	manuscrits;	ce	qui	 lui	procure	des	bénéfices	énormes.	Les
acheteurs	encombrent	sa	boutique,	et	quand	la	boutique	est	pleine,	il	vient	des	amateurs	jusque
dans	la	salle	où	nous	sommes.

ZUM,	regardant	en	bas.

Voici	 justement	 un	 acheteur...	 c'est-à-dire	 une	 acheteuse,	 qui	 monte	 l'escalier...	 Elle	 est
accompagnée	de	Scheffer.

LE	PETIT	ZUM.

Scheffer,	l'ancien	calligraphe?...	Je	n'aime	pas	beaucoup	cet	homme,	qui,	autrefois	simple	ouvrier
de	 Gutenberg,	 au	 couvent	 de	 Saint-Arbogast,	 semble	 aujourd'hui	 commander	 en	 maître,	 chez
Fust.

ZUM.

N'est-il	pas	son	associé	dans	l'imprimerie	de	Mayence?

LE	PETIT	ZUM.

Oui,	Fust	a	 reconnu	de	cette	manière,	 le	 service	qu'il	 reçut	de	Scheffer,	quand	ce	 traître	nous
ouvrit	les	portes	du	couvent	d'Arbogast.	Et	sa	trahison	semble	lui	avoir	porté	bonheur,	car	le	père
Fust	ne	voit	que	par	ses	yeux,	et	le	laisse	maître	absolu	de	ses	affaires.	On	dit	même	qu'il	veut	lui
faire	épouser	sa	fille	Christine.

ZUM.

Ce	mariage	n'est	pas	encore	fait.	J'ai	idée	que	Scheffer	a	le	cœur	pris	d'un	tout	autre	côté...	Mais,
silence!...	le	voici.

Ils	remontent	tous	les	deux	au	comptoir.

NOTES:

Zum,	le	petit	Zum.

SCÈNE	II

LES	DEUX	ZUM,	PIERRE	SCHEFFER,	il	entre	à	reculons,	UNE	DAME

SCHEFFER.

Excusez-moi,	 noble	 dame,	 de	 vous	 avoir	 fait	monter	 jusque	 dans	 cette	 salle.	 (Il	 prend	 une	 chaise
placée	à	gauche	près	du	comptoir,	et	la	présente	à	la	dame,	qui	s'assied[A].)	Mais	c'est	ici	que	nous	enfermons
nos	 plus	 précieux	 manuscrits,	 ceux	 que	 nous	 réservons	 pour	 les	 personnes	 capables	 d'en
apprécier	la	valeur	et	le	mérite.	(Il	va	ouvrir	une	des	armoires	du	droite,	qui	est	pleine	de	 livres.)	Voici	un
missel,	 qui,	 je	 le	 crois,	 par	 la	 richesse	de	 ses	 ornements,	 de	 ses	 enluminures	 et	 de	 ses	 lettres
peintes,	fixera	votre	attention...	C'est	un	livre	d'heures	du	XIe	siècle;	veuillez	l'examiner.

Il	lui	donne	le	livre.

LA	DAME.

[A]
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Le	 manuscrit	 est,	 en	 effet,	 magnifique.	 Vous	 donnerez	 l'ordre	 de	 l'envoyer	 à	 l'hôtel	 de	 la
duchesse	d'Arques.

Elle	 rend	 le	 livre,	 et	 sort.	 Zum	 s'approche	de	Scheffer.	 Scheffer	 le	 regarde	 avec	défiance,	 et
referme	l'armoire	d'où	il	a	tiré	le	manuscrit	d'heures.	Il	passe	alors	au	milieu	du	théâtre,	entre
les	deux	Zum,	qu'il	regarde	et	toise.

ZUM.

Vous	 avez	 l'air	 de	 vous	 méfier	 de	 nous,	 Pierre	 Scheffer....	 Nous	 sommes	 pourtant	 d'anciens
confrères.

SCHEFFER.

D'anciens	confrères?

LE	PETIT	ZUM.

Vous	étiez	calligraphe	à	Mayence,	et	nous	copistes.	Vous	êtes	devenu	l'associé	du	seigneur	Fust;
nous	sommes,	nous,	ses	serviteurs,	ses	écuyers:	il	n'y	a	pas	grande	différence	entre	nous.

SCHEFFER.

Tout	ce	qui	vous	plaira,	mais	je	crois	que	vous	ferez	bien	de	quitter	la	maison,	et	d'aller	respirer
un	peu	l'air	de	Paris.

ZUM.

L'air	de	Paris	n'est	pas	bon,	Pierre	Scheffer.	La	peste	a	éclaté	dans	la	ville,	et	l'on	y	meurt	comme
des	 mouches.	 Nous	 trouvons	 plus	 simple	 de	 rester	 ici,	 à	 la	 disposition	 de	 notre	 maître,	 le
seigneur	Fust.	N'est-ce	pas	ton	avis,	petit	frère?

LE	PETIT	ZUM,	tirant	un	cornet	et	des	dés	de	sa	poche,	et	jetant	les	dés	en	l'air,	puis	enfourchant	le
banc	de	bois	placé	à	gauche.

Voilà	ma	réponse...	Pour	ne	pas	rester	à	ne	rien	faire,	entamons	une	petite	partie.

Zum	enfourche	le	banc	de	l'autre	côté,	et	ils	se	mettent	à	jouer	aux	dés,	sur	le	banc.

NOTES:

La	dame	assise,	Scheffer,	les	deux	Zum,	au	fond	gauche.

SCÈNE	III

LES	MÊMES,	GUTENBERG,	FRIÉLO

Ils	entrent	par	le	fond.	Ils	sont	fatigués,	et	leurs	habits	sont	couverts	de	poussière[A].

GUTENBERG.

Enfin!...	j'ai	cru	que	nous	n'arriverions	jamais	à	Paris.

FRIÉLO.

Cinquante	lieues	à	cheval,	sans	s'arrêter	que	la	nuit!...	Je	suis	moulu.

Il	s'assied	sur	le	canapé,	à	gauche.

SCHEFFER,	allant	à	Gutenberg.

C'est	Fust	que	vous	cherchez,	messire	Gutenberg?

GUTENBERG.

Oui,	c'est	pour	le	voir	que	je	voyage	depuis	huit	jours,	avec	mon	compagnon	fidèle...

FRIÉLO,	à	part.

Et	exténué!

GUTENBERG.

Mais	je	tombe	aussi	de	fatigue;	permettez	que	je	reprenne	quelques	forces.

Il	tombe	près	de	Friélo,	déjà	assis	sur	le	canapé.	Zum	et	le	petit	Zum	se	lèvent	de	leur	banc,	et
viennent	les	saluer.	Gutenberg	et	Friélo	les	reconnaissent,	et	leur	tournent	le	dos.

ZUM,	revenant	en	scène.	(Au	petit	Zum.)

Il	me	garde	rancune...	et	moi	aussi,	de	l'avoir	manqué	au	couvent	de	Saint-Arbogast.

LE	PETIT	ZUM.

On	peut	se	retrouver.

[A]
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Ils	reprennent	leurs	places	sur	le	banc	à	gauche,	et	se	remettent	à	jouer.

NOTES:

Petit	Zum,	Zum,	jouant	aux	dés,	Scheffer,	Gutenberg,	Friélo.

SCÈNE	IV

LES	MÊMES,	LE	DUC	DE	LA	TRÉMOUILLE,	entrant	par	le	fond,	SCHEFFER

LE	DUC,	à	Scheffer.

On	 m'a	 dit	 que	 vous	 voudriez	 bien,	 monsieur	 Scheffer,	 me	 montrer	 les	 «Offices	 de	 Cicéron»
célèbre	manuscrit	du	XIIe	siècle?

SCHEFFER,	prenant	un	livre	dans	l'armoire.

Voici,	 monsieur	 le	 duc,	 le	 manuscrit	 que	 vous	 désirez.	 (Il	 le	 lui	 remet.)	 C'est	 un	 objet	 rare	 et
précieux[A].

LE	DUC,	examinant	le	manuscrit.

Je	vous	remercie	de	me	montrer	ce	chef-d'œuvre.

SCHEFFER,	appuyant.

Nous	le	vendons	vingt	écus	d'or.

FRIÉLO,	à	part.

Rien	que	ça!

GUTENBERG,	se	levant,	et	allant	au	duc,	en	passant	devant	Scheffer.

On	 vous	 trompe,	 monsieur	 le	 duc!...	 Les	 Offices	 de	 Cicéron	 que	 vous	 tenez,	 ne	 sont	 pas	 un
manuscrit;	c'est	un	livre	imprimé	à	Mayence.	Il	n'est	pas	écrit	à	la	main,	comme	on	vous	le	dit,
mais	 fabriqué	 mécaniquement,	 par	 l'art	 de	 l'imprimerie,	 récemment	 inventé.	 Et	 ce	 prétendu
manuscrit	n'est	pas	unique;	car	Fust	en	a	apporté	de	Mayence	plus	de	cinquante	exemplaires,
absolument	 pareils	 à	 celui	 qu'on	 vous	montre.	 Fust	 veut	 faire	 passer	 pour	 des	manuscrits	 des
livres	imprimés,	et	surprendre	ainsi	la	bonne	foi	et	l'or	des	Parisiens.

LE	DUC.

Ce	que	vous	dites	est	grave;	en	avez-vous	vu	la	preuve?

GUTENBERG.

La	meilleure	preuve,	monsieur	le	duc,	c'est	que	je	suis	l'inventeur,	le	créateur	de	cet	art	nouveau.
Je	suis	Jean	Gutenberg,	et	ce	sont	mes	anciens	ouvriers	qui	ont	imprimé,	à	Mayence,	les	Offices
de	 Cicéron.	 J'ai	 fait	 tout	 exprès	 le	 voyage	 d'Allemagne	 à	 Paris,	 pour	 venir	 démasquer	 les
mensonges	de	Fust.

Les	deux	Zum	se	lèvent.

LE	DUC.

S'il	en	est	ainsi,	Pierre	Scheffer,	je	me	retire.

SCHEFFER.

Pourtant,	monseigneur....

Le	duc	sort	par	le	fond.	Scheffer	le	suit,	en	paraissant	insister.

ZUM,	s'approchant,	menaçant,	de	Gutenberg.

Tu	viens	porter	 ici	 le	 trouble	et	 l'agitation!	Tu	as	échappé	de	mes	mains,	au	couvent	de	Saint-
Arbogast...	Mais	cette	fois	tu	ne	t'en	tireras	pas!

Il	tire	son	épée	et	s'approche	de	plus	près	de	Gutenberg,	qui	tire	également	son	épée.

GUTENBERG.

Approche	donc,	misérable!

Ils	se	menacent	 tous	deux	de	 leur	épée.	Friélo	prend	un	bâton	dans	un	coin,	et	 le	 lève	sur	 le
petit	Zum,	qui	a	tiré	son	poignard[B].

NOTES:

Petit	Zum,	Zum,	le	duc,	Scheffer,	Gutenberg,	Friélo.

Gutenberg,	Zum,	Friélo,	petit	Zum.
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SCÈNE	V

LES	MÊMES,	FUST,	entrant	par	le	fond,	entre	les	deux	groupes.

FUST.

Quel	est	ce	bruit?	que	se	passe-t-il	ici?...	Des	épées,	des	poignards?...	D'où	viennent	ce	tumulte,
et	ces	menaces	de	mort?

Les	deux	Zum	reculent,	Friélo	abaisse	son	bâton.

GUTENBERG,	à	Fust.

Tu	 me	 reconnais,	 n'est-ce	 pas?...	 Je	 suis	 venu	 ici	 pour	 déjouer	 tes	 ruses,	 pour	 confondre	 tes
mensonges	 et	 tes	 perfidies...	 Tes	 chiens	 aboient	 après	 moi,	 et	 je	 tiens	 tête	 aux	 chiens,	 en
attendant	que	je	m'attaque	au	maître.

FUST,	bas,	à	Zum.

Tu	n'as	donc	pas	pu	me	débarrasser	de	cet	homme?...

ZUM,	avec	humeur.

Il	arrive	à	l'instant.

FUST,	bas.

Ne	vous	éloignez	pas;	tenez-vous	derrière	cette	porte;	vous	le	frapperez	à	sa	sortie.	(Zum	et	le	petit
Zum	 sortent	 par	 la	 gauche.—À	 Gutenberg,	 avec	 hypocrisie.)	 Eh!	 quoi,	 messire	 Gutenberg,	 hors	 de
l'Allemagne,	 à	 Paris,	 vous	 venez	 me	 poursuivre	 de	 votre	 haine	 et	 de	 vos	 fureurs?	 Il	 y	 a	 ici,
heureusement,	des	juges	et	des	prévôts,	qui	sauront	me	défendre[A].

GUTENBERG,	avec	force.

Les	juges	et	les	prévôts	arriveront	trop	tard,	car	je	vais	te	tuer!...

FUST.

Me	tuer!...	Que	vous	ai-je	fait?

GUTENBERG.

Ce	que	tu	m'as	fait?...	Il	demande	ce	qu'il	m'a	fait!	Mais	tu	as	voulu,	traître,	détruire	mon	corps	et
mon	âme!	Et	cela	pour	la	soif	de	l'or,	par	l'appât	du	gain!...	Parce	que	j'avais	refusé	de	te	livrer
mon	 invention,	 tu	 as	 ourdi	 contre	moi	 le	plus	noir	des	 complots.	Tu	as	 envahi,	 la	nuit,	 à	main
armée,	mon	tranquille	atelier.	Tu	as	fait	assassiner	mon	ami,	le	pauvre	Dritzen,	qui	a	expiré	sous
mes	yeux.	Et	si	je	n'ai	pas	succombé,	comme	lui,	je	le	dois	à	un	ange	du	ciel,	qui	est	apparu	pour
me	défendre...	Et	n'ayant	pu	me	tuer,	tu	as	entrepris	de	tuer	ma	découverte...	Tu	fabriques	des
livres,	et	tu	viens,	en	plein	Paris,	à	la	face	du	ciel,	déclarer	que	les	livres	imprimés	n'existent	pas,
et	que	l'art	de	l'imprimerie	est	un	mensonge!	Ces	livres	que	tu	as	fabriqués	à	Mayence,	avec	tes
ouvriers,	qui	étaient	 les	miens,	tu	 les	vends	audacieusement	comme	des	manuscrits...	Voilà	ton
nouveau	crime,	Fust!	C'est	pour	cela	que	tu	vas	mourir.

Il	tire	son	épée.	Les	deux	Zum	rentrent	par	la	gauche[B].

FUST,	fléchissant	les	genoux,	et	s'asseyant	sur	le	canapé.

Qu'est-ce	que	j'éprouve	donc?...	Je	respire	à	peine...	une	sueur	glacée	couvre	mon	corps.

GUTENBERG.

Ah!	tu	trembles,	tu	pâlis,	tu	as	peur	de	la	mort!

FUST.

Tu	ne	me	connais	pas,	Gutenberg.	Ce	n'est	pas	la	crainte	de	ton	épée,	ce	n'est	pas	la	peur	de	la
mort,	qui	me	fait	pâlir	et	trembler.

GUTENBERG.

Qu'est-ce	donc?

FUST.

Ce	matin,	 j'étais	allé	porter,	 sur	sa	demande,	quelques	manuscrits	au	médecin	de	 l'Hôtel-Dieu,
Mannoury.	On	m'a	fait	traverser,	pour	arriver	à	lui,	une	salle	pleine	de	malades.	La	souffrance,
les	cris	de	douleur	et	d'agonie,	remplissaient	ce	lieu	funeste.	«Quelle	est	donc	la	salle	que	nous
traversons?»	ai-je	demandé	à	 l'homme	qui	me	conduisait.	Et	 il	m'a	répondu.	«C'est	 la	salle	des
pestiférés.»	 J'ai	 reculé	d'horreur,	 j'ai	 perdu	connaissance...	En	 ce	moment,	 venait	 derrière	moi
une	 civière,	 emportant	 le	 corps	 d'une	 malheureuse	 victime	 de	 l'épidémie.	 Je	 suis	 tombé	 à	 la
renverse,	sur	ce	corps	glacé,	et,	 j'en	frémis	encore,	 il	m'a	semblé	que	ce	cadavre	m'enlaçait	de
ses	bras	de	marbre,	et	qu'il	me	donnait	le	baiser	de	la	mort!...	Je	suis	sorti,	éperdu,	à	demi	fou	de
terreur,	croyant	toujours	sentir	sur	mes	lèvres	le	funèbre	baiser	du	pestiféré	de	l'Hôtel-Dieu...	Et
maintenant,	 tes	 menaces,	 tes	 emportements,	 ta	 fureur,	 tout	 cela	 m'accable,	 m'oppresse.	 Je
souffre,	 je	souffre	horriblement	et	 je	sens	que	 j'ai	rapporté	de	 l'hôpital,	 la	maladie	 terrible...	 la
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peste!...

Il	retombe	sur	le	canapé.

ZUM.

La	peste!...

LE	PETIT	ZUM.

Sauve	qui	peut!

Ils	sortent,	avec	les	signes	de	la	plus	vive	terreur.

FRIÉLO,	à	Gutenberg.

Viens	donc,	maître!...

Gutenberg	l'écarte	du	geste.	Friélo	sort,	en	courant.

GUTENBERG.

Étranges	créatures	que	nous	sommes!	Tout	à	l'heure,	je	voulais	tuer	cet	homme,	et	maintenant
que	je	le	vois	haletant,	accablé,	un	pied	dans	la	tombe,	je	voudrais	le	sauver.	(Il	remet	son	épée	au
fourreau.—À	Fust.)	Tu	le	vois,	seul	je	suis	resté.	Mon	cœur	s'amollit	au	spectacle	de	tes	souffrances,
et	je	demeurerai	près	de	toi,	pour	te	faire	donner	les	soins	qui	te	sont	nécessaires.

FUST.

Béni	sois-tu,	Gutenberg!	Malheur	à	moi	de	t'avoir	méconnu,	et	de	t'avoir	si	longtemps	poursuivi
de	ma	haine!	Pardonne-moi,	je	t'en	supplie,	mes	torts	envers	toi.	Que	je	ne	paraisse	pas	devant
Dieu,	chargé	de	ton	mépris	et	de	ta	malédiction.

GUTENBERG.

Du	fond	du	cœur,	je	te	pardonne!	Que	Dieu	reçoive	ton	âme	en	son	saint	paradis.

FUST,	à	part.

Ah!	la	vengeance!	la	vengeance!	(Haut.)	Ce	n'est	pas	assez	de	tes	paroles,	ami	Gutenberg.	Je	veux
que	tu	me	donnes	le	baiser	du	pardon...	Je	veux,	pour	être	bien	sûr	de	tes	sentiments,	que	tu	me
permettes	de	t'embrasser...	de	t'embrasser	comme	un	fils.	(À	part.)	Ah!	qu'il	vienne!	qu'il	vienne,
et	que	je	lui	rende	le	baiser	mortel	du	pestiféré	de	l'Hôtel-Dieu!

NOTES:

Friélo,	Gutenberg,	Fust.

Petit	Zum,	Zum,	Friélo,	Gutenberg,	Fust.

SCÈNE	VI

FUST,	GUTENBERG,	MARTHA.	Elle	entre	par	le	fond[A]

GUTENBERG.

Eh	bien!	puisque	tu	demandes	cette	consolation	suprême...

Il	fait	un	pas	vers	Fust,	Martha	l'arrête.

MARTHA.

Que	 fais-tu?...	 Ne	 comprends-tu	 pas	 que	 c'est	 la	 mort	 que	 ce	misérable	 t'offre	 dans	 son	 fatal
baiser!...

GUTENBERG.

Serait-il	vrai?...	une	dernière	perfidie...	Et	 j'allais	en	être	victime...	Merci,	Martha,	vous	m'avez
sauvé	une	fois	encore...	Mais	comment	vous	trouvez-vous	ici?

MARTHA.

On	a	demandé,	au	couvent	de	Sainte-Claire	de	Mayence,	quelques	religieuses,	pour	aller	soigner
les	pestiférés	de	Paris;	et	je	suis	partie,	avec	quelques	autres	sœurs.	Tout	à	l'heure,	on	est	venu
chercher	une	religieuse,	pour	donner	des	secours	à	un	mourant,	et	j'accours.	Je	me	charge	de	cet
homme.	Laissez-moi	le	conduire	dans	sa	chambre.

GUTENBERG.

Vous	m'écartez	de	lui,	et	vous	allez	vous	exposer	vous-même	à	la	contagion?

MARTHA.

Oh!	moi,	c'est	différent!	Les	filles	de	Dieu	qui	se	dévouent	aux	malades	et	aux	mourants,	ont	fait
d'avance	le	sacrifice	de	leur	vie.	Quand	l'une	d'elles	meurt,	une	autre	la	remplace.	Sa	mission	est

[A]

[B]
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finie	ici-bas;	une	nouvelle	sœur	remplira	son	office.	C'est	à	peine	si	l'on	s'en	aperçoit,	car	c'est	le
même	costume	et	presque	la	même	personne,	qui	assiste	le	malade...	Dieu	la	voit,	cela	suffit!

GUTENBERG.

Tes	 paroles	 me	 remplissent	 d'admiration	 et	 de	 respect,	 Martha.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 seule	 tu
t'exposes	au	danger.	Laisse-moi	prendre	une	part	des	soins	à	donner	à	ce	malade.

Il	 passe	 derrière	Martha,	 et	 fait	 lever	 et	 sortir,	 avec	Martha,	 Fust,	 qui	 se	 tient	 à	 peine.—Ils
sortent	par	la	droite,	Fust	regardant	Gutenberg	avec	un	mélange	d'admiration	et	du	remords.

NOTES:

Gutenberg,	Martha,	Fust.

SCÈNE	VII

ANNETTE,	SCHEFFER

La	scène	reste	vide	pendant	quelques	instants;	puis	Scheffer	et	Annette	entrent	ensemble	par	le
fond.[A]

SCHEFFER.

Quel	 bonheur	 pour	moi,	 dame	Annette,	 de	 vous	 voir	 ici!	 Vous	 avez	 donc	 accompagné	 à	 Paris,
Gutenberg?

ANNETTE.

Nous	sommes	arrivés	ce	matin,	et	Gutenberg	n'a	pas	voulu	tarder	un	instant	de	se	rendre	chez
Fust.	Quant	à	moi,	je	suis	restée	quelques	heures	à	l'hôtellerie,	pour	prendre	un	peu	de	repos,	et
quitter	ma	toilette	de	voyage...	Et	me	voilà!...	Que	se	passe-t-il	 ici?	J'ai	vu,	en	arrivant,	tous	les
visages	renversés.

SCHEFFER.

La	maison	est,	en	effet,	en	proie	à	l'agitation,	au	vertige.	Fust	vient	d'être	atteint	de	la	peste;	il
est	moribond.

ANNETTE.

Que	m'apprenez-vous?

SCHEFFER.

Dame	Annette,	 les	moments	sont	précieux.	 Je	ne	trouverai	peut-être	pas	une	autre	occasion	de
vous	voir,	de	vous	parler	sans	témoin...	Laissez-moi	donc	vous	dire	ce	qui	remplit	mon	cœur...

ANNETTE.

Parlez!

SCHEFFER.

Voilà	huit	ans	que	je	vous	vis	pour	la	première	fois.	J'étais	alors,	vous	le	savez,	calligraphe	dans
l'imprimerie	 de	 Gutenberg,	 au	 couvent	 de	 Saint-Arbogast.	 Tous	 les	 jours,	 vous	 vous	 occupiez
activement	 des	 travaux	 de	 l'atelier,	 et	 tous	 les	 jours,	 j'admirais	 votre	 haute	 et	 sereine
intelligence;	je	m'enivrais	de	la	douceur	et	de	l'éclat	de	vos	regards.

ANNETTE.

Scheffer![B]

SCHEFFER.

Comment	 aurais-je	 pu	 rester	 insensible	 à	 votre	 beauté,	 au	 charme	 de	 votre	 voix,	 aux	 mille
perfections	 qui	 vous	 élèvent	 au-dessus	 des	 autres	 femmes?	 J'étais	 désolé	 de	 vous	 voir,	 vous	 si
belle,	si	jeune	encore,	languir	sous	la	froideur	d'un	époux	usé	par	les	soucis,	plus	encore	que	par
l'âge,	et	qui	ne	pouvait	vous	donner	ni	fortune	ni	amour.

ANNETTE,	avec	force.

C'est	pour	cela	sans	doute,	que	seul	de	tous	nos	ouvriers,	tu	sortis	du	couvent?	C'est	pour	cela
que,	dans	la	nuit	même	qui	suivit	ton	départ,	 les	sbires	du	tribunal	criminel	nous	surprenaient,
pillaient	nos	 ateliers,	massacraient	 le	 pauvre	Dritzen,	 et	 consommaient	notre	 ruine!	Ôte-toi	 de
mes	yeux!	Tu	n'es	qu'un	artisan	de	crime	et	de	trahison.

SCHEFFER.

Ah!	ne	m'accusez	pas.	La	fatalité	a	fait	tout	le	mal.	J'étais	fou,	fou	d'amour	et	de	jalousie.	Je	ne
pouvais	plus	vivre	en	vous	voyant	sans	cesse	aux	côtés	de	 l'homme	que	 je	haïssais,	parce	qu'il
était	votre	époux.	D'ailleurs,	il	était	bien	vrai	que	ma	mère	m'appelait,	pour	recueillir	son	dernier
soupir.	C'est	pour	ce	double	motif	que	 je	demandai	à	vous	quitter.	Le	malheur	voulut	que	Fust
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apprît	ma	sortie	du	couvent.	Il	vint	aussitôt	me	trouver,	il	m'accabla	de	questions,	de	demandes,
de	promesses...	Que	vous	dirai-je?	J'avais	la	tête	perdue	et	de	mon	amour	inavoué,	et	de	la	mort
imminente	de	ma	mère.	Fust	tira	de	moi	quelques	paroles,	quelques	indications,	qui	lui	étaient	du
reste,	bien	peu	nécessaires,	avec	sa	résolution	d'agir	par	la	violence	autant	que	par	la	ruse...	Il	y
a	 longtemps	que	 j'ai	expliqué	tout	cela	à	votre	époux,	et	qu'il	m'a	pardonné...	Mais,	 je	vous	en
supplie,	dame	Annette,	l'heure	me	presse,	laissez-moi,	sans	perdre	de	temps,	achever	ce	qu'il	me
reste	à	vous	dire...	Fust	vient	d'être	frappé	de	la	maladie	terrible	qui	désole	Paris.	En	le	voyant
près	d'expirer,	en	songeant	que	sa	place	va	être	libre	dans	l'imprimerie	de	Mayence,	j'ai	fait	un
rêve...

ANNETTE.

Un	rêve?

SCHEFFER.

Oui,	je	rêvais	au	bonheur	qui	m'attendait	si	Gutenberg,	à	la	place	de	Fust,	devenait	mon	associé
dans	l'imprimerie;	s'il	rentrait	avec	moi	dans	ces	ateliers,	qui	sont	les	siens,	et	dont	l'a	chassé	la
déloyauté	de	son	ennemi.	Alors,	et	dans	ce	même	rêve,	dame	Annette,	je	vivais	sans	cesse	près	de
vous,	je	m'enivrais	de	vos	regards,	de	votre	esprit.	Vous	étiez	la	reine	de	ce	monde	de	travailleurs
et	 d'artistes;	 vous	nous	 inspiriez	 tous	de	 votre	 ardeur,	 de	 votre	 ambition,	 de	 vos	 audaces...	 Et
tous,	heureux	et	soumis,	nous	marchions	ensemble	à	la	gloire	et	au	bonheur.

ANNETTE.

Ce	ne	sont	pas	seulement	des	pensées	coupables	que	tu	exprimes	là,	Pierre	Scheffer,	ce	sont	des
pensées	 impies.	 Oublies-tu	 qu'il	 y	 a	 là	 (Elle	 passe	 et	 montre	 la	 chambre	 de	 Fust.)[C]	 un	 homme	 qui
souffre	et	qui	meurt?	Ce	sont	les	dépouilles	d'un	mourant	qui	te	préoccupent	en	ce	moment,	et
qui	te	dictent	ces	propositions	déloyales...	Mais	tu	te	trompes,	Scheffer,	et	ton	espoir	n'est	pour
moi	qu'une	offense.	Jamais,	jamais,	entends-tu!	je	ne	faillirai	à	mes	devoirs!...	Renonce	donc	à	me
poursuivre	des	élans	d'un	amour	coupable.	Gutenberg	fut	ton	protecteur	et	ton	maître,	respecte
sa	femme.

SCHEFFER.

Croyez-vous	donc	que	l'on	commande	à	son	cœur?	Suis-je	 le	maître	de	vous	oublier?	Est-ce	ma
faute	 si	 votre	 seule	 présence,	 si	 votre	 voix	 seule	 me	 troublent	 et	 m'enivrent?	 Quelle	 est	 la
puissance	qui	pourrait	m'empêcher	de	tomber	à	vos	pieds,	et	de	vous	répéter	que	mon	cœur	et
ma	vie	sont	à	vous	à	jamais?

Il	prend	la	main	d'Annette,	et	se	met	à	genoux.

NOTES:

Scheffer,	Annette.

Annette,	Scheffer.

Scheffer,	Annette.

SCÈNE	VIII

SCHEFFER,	ANNETTE,	MARTHA,	sortant	de	la	chambre	de	Fust.[A]

MARTHA,	qui	a	entendu	les	dernières	paroles	de	Scheffer,	à	part.

Qu'ai-je	 vu?...	 Annette!...	 Scheffer!...	 Ah!...	 (Scheffer	 se	 relève.	 Haut,	 à	 Annette.)	 C'est	 vous,	 dame
Annette,	vous	êtes	arrivée	dans	un	triste	moment.

ANNETTE.

Oui,	Fust	est	en	danger	de	mort.	Comment	se	trouve-t-il?

MARTHA.

Plus	d'espoir!...	mais	voici	Gutenberg,	que	j'ai	laissé	près	de	lui.

SCÈNE	IX

LES	MÊMES,	GUTENBERG,	entrant	par	la	droite.[B]

ANNETTE.

Eh!	bien?

GUTENBERG.

Tout	est	fini!

MARTHA.

[A]

[B]

[C]
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À	genoux,	mes	amis,	et	prions	Dieu	pour	cette	âme	qui	s'envole	dans	l'éternité!	(Ils	s'agenouillent.)
Que	la	miséricorde	céleste	s'étende	sur	celui	que	la	grâce	a	touché	à	ses	derniers	instants:	que
Dieu	reçoive	en	son	sein	le	pécheur	repenti.

Ils	se	relèvent.

SCHEFFER,	à	Gutenberg.[C]

Puisque	Dieu	a	 jugé	bon	de	rappeler	à	 lui	notre	maître	Fust,	 il	n'y	a	plus	de	raisons	de	 laisser
subsister	entre	nous	la	discorde	et	la	haine.	Permets-moi	donc,	Gutenberg,	de	te	dire:	«Il	y	a,	à
Mayence,	tout	ce	que	peuvent	désirer	tes	justes	ambitions.	Là,	s'exerce,	dans	toute	son	ampleur,
dans	toute	son	activité,	l'art	auquel	tu	as	voué	ta	vie.	L'imprimerie	de	Fust	et	Scheffer	est	veuve
de	l'un	de	ses	chefs:	Gutenberg,	veux-tu	prendre	la	place	de	celui	que	Dieu	vient	de	rappeler	à
lui?	 Veux-tu	 concourir	 avec	 moi	 aux	 travaux	 qui	 nous	 illustreront	 tous,	 en	 répandant	 dans	 le
monde	entier,	 les	œuvres	de	 la	science	de	 la	 littérature	et	des	arts?	Veux-tu	rentrer	en	maître
dans	ces	ateliers	d'où	t'a	banni	un	concours	fatal	de	circonstances,	que	je	déplore,	et	auxquelles,
tu	le	sais,	je	suis	resté	étranger?»

GUTENBERG.

Tes	 paroles	 sympathiques,	 cette	 proposition	 inattendue,	 l'horizon	nouveau	que	 tu	 ouvres	 à	ma
pensée,	tout	cela	m'éblouit,	Scheffer.	Laisse-moi	reprendre	un	moment	mes	esprits,	et	réfléchir	à
ton	offre	amicale...

ANNETTE.

Et	 qu'est-il	 besoin	 de	 réflexions	 et	 de	 délais?	 Peux-tu	 te	 méprendre	 à	 l'importance	 de	 l'offre
généreuse	que	te	fait	l'amitié	de	Scheffer?	Peux-tu	hésiter?	Peux-tu	faire	attendre	un	moment	ton
acceptation?	 Où	 trouveras-tu	 une	 occasion	 plus	 brillante	 et	 plus	 facile	 de	 te	 consacrer	 au
perfectionnement	 de	 l'art	 qui	 te	 doit	 sa	 naissance?	 (À	 Scheffer.)	Oui,	 Scheffer,	 oui,	 j'en	 réponds
pour	lui,	Gutenberg	accepte	avec	reconnaissance	l'association	que	tu	lui	proposes.

GUTENBERG,	à	Scheffer,	en	lui	prenant	la	main.

Eh!	bien	oui,	j'accepte!	Viens,	ami;	demain	nous	partirons	pour	Mayence.

Ils	sortent	par	la	droite.

NOTES:

Scheffer	à	genoux,	Annette,	Martha.

Annette,	Scheffer,	Martha,	Gutenberg.

Annette,	Martha,	Scheffer,	Gutenberg.

SCÈNE	X

MARTHA,	ANNETTE[A]

MARTHA.

Et	moi,	je	dis,	madame,	que	Gutenberg	ne	doit	pas	partir!

ANNETTE.

Il	ne	doit	pas	partir!...	et	pourquoi?

MARTHA.

N'insistez	pas;	 je	ne	pourrai	vous	répondre.	Seulement,	dans	l'intérêt	de	tout	ce	qu'il	a	de	plus
sacré,	de	plus	précieux	au	monde,	que	Gutenberg	n'habite	jamais	sous	le	même	toit	que	Scheffer.

ANNETTE.

Mais,	encore	une	fois,	quel	motif	 invoques-tu	pour	détourner	mon	époux	d'une	carrière	où	tout
l'appelle,	son	intérêt,	ses	goûts,	l'avenir	de	son	art?

MARTHA.

Je	n'ai	rien	à	répondre.

ANNETTE.

Ainsi,	tu	viens	te	jeter	au	travers	de	nos	projets,	de	nos	plans	d'avenir,	de	fortune	et	de	gloire,	et
tu	ne	veux	donner	aucune	raison	de	tes	paroles!...	Que	veux-tu	dire	et	que	caches-tu	sous	tant	de
réticences	et	de	mystère?

MARTHA.

Je	n'ai	ni	à	me	défendre,	ni	à	accuser...	Adieu,	Annette.

Fausse	sortie.

[A]

[B]
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ANNETTE,	prenant	Martha	par	la	main,	et	l'amenant	au	milieu	du	théâtre.

Sœur	 de	 Sainte-Claire,	 tu	 as	 aimé	 avant	 de	 prendre	 le	 voile,	 et	 celui	 que	 tu	 aimais,	 c'était
Gutenberg,	celui	qui	est	maintenant	mon	époux.	Pourquoi,	je	te	le	demande	en	secret,	mes	yeux
dans	tes	yeux,	mon	regard	dans	ton	regard,	pourquoi,	ne	veux-tu	pas	que	Gutenberg	retourne	à
Mayence?...	 Est-ce	 parce	 qu'il	 ne	 t'y	 trouverait	 plus?	 Sous	 le	 voile	 de	 la	 sœur	 Sainte-Claire
sentirais-tu	encore	battre	le	cœur	de	l'imagière	de	Harlem,	et	voudrais-tu	être,	comme	autrefois,
ma	rivale	d'amour?...

MARTHA.

Oui,	j'ai	aimé	celui	qui	est	aujourd'hui	ton	époux,	et	qui	devait	être	le	mien;	et	depuis	longtemps
mon	amour	s'est	transformé	en	une	affection	profonde	et	douloureuse.	Tu	me	demandes	pourquoi
je	conseille	qu'il	ne	retourne	pas	à	Mayence?...	 Je	vais	 te	 le	dire.	C'est	parce	que	son	honneur
m'est	plus	cher	que	la	vie,	et	que	son	honneur	serait	à	la	merci	de	l'homme	qui	te	poursuit...

ANNETTE.

De	qui	parles-tu?

MARTHA.

De	Pierre	Scheffer,	 qui	 t'aime,	 qui	 t'aime	d'un	 amour	 insensé.	 Tu	ne	 l'ignores	 pas;	 car	 il	 te	 le
disait	tout	à	l'heure,	et	je	l'ai	vu	à	tes	pieds!

ANNETTE,	confuse	et	s'asseyant	sur	le	canapé.

Ah!

Elle	se	cache	la	figure	dans	ses	mains.

MARTHA.

Tu	finirais	par	succomber	à	cet	amour.	C'est	donc	pour	toi,	Annette,	autant	que	pour	Gutenberg,
que	 j'ai	parlé...	Maintenant	 j'ai	 tout	dit,	 j'ai	 rempli	mon	devoir,	 j'ai	 agi	 selon	ma	conscience	et
mon	cœur:	le	reste	à	la	grâce	de	Dieu!

Elle	sort	par	le	fond,	Annette	tombe	sur	le	canapé.

NOTES:

Martha,	Annette.

ACTE	QUATRIÈME

CINQUIÈME	TABLEAU

ARCHEVÊQUE	ET	SOLDAT

L'intérieur	de	l'imprimerie	de	Scheffer	et	de	Gutenberg	à	Mayence.—Porte	au	fond.—À	gauche
de	 la	 porte,	 une	 presse.—À	 droite	 de	 la	 porte,	 une	 armoire.—Au	 premier	 plan,	 à	 gauche,	 un
bureau.—Au	 premier	 plan,	 à	 droite,	 une	 table.—Au	 deuxième	 plan,	 à	 droite,	 une	 fenêtre.—
Portes	latérales.

SCÈNE	PREMIÈRE

ANNETTE,	HÉBÈLE,	FRIÉLO

Au	lever	du	rideau,	Annette	range	sur	le	bureau	à	gauche.	Friélo	est	devant	la	presse.	Hébèle
entre	par	la	porte	du	fond,	et	va	ranger	sur	la	table,	à	droite.

HÉBÈLE.

Quelle	activité,	aujourd'hui,	chère	Annette,	dans	l'imprimerie	de	Gutenberg	et	de	Scheffer!	Tout
le	monde	est	occupé	et	tout	le	monde	est	content.

ANNETTE.

Oui,	 leur	 association	 a	 merveilleusement	 réussi.	 Les	 livres	 qui	 sortent	 de	 leurs	 presses	 font
l'admiration	de	l'Allemagne,	et	Mayence	est	justement	fière	d'avoir	été	le	bureau	de	cet	art.

HÉBÈLE.

On	tire	aujourd'hui	la	dernière	feuille	de	la	Bible.	Mon	frère	a	décidé	que	le	tirage	de	cette	feuille
serait	fait	avec	quelque	solennité,	et	qu'un	banquet	fraternel	réunirait	ensuite	tous	les	ouvriers
de	l'imprimerie.

[A]



SCÈNE	II

ANNETTE,	HÉBÈLE,	FRIÉLO,	GUTENBERG,	ensuite	OUVRIERS	IMPRIMEURS,	en
habits	de	fête,	des	bouquets	à	la	boutonnière[A]

GUTENBERG,	à	Friélo.

Friélo,	va	prévenir	les	ouvriers	que	tout	est	prêt,	et	que	nous	les	attendons.

Friélo	sort	par	le	fond.

ANNETTE.

Je	présiderai	au	festin,	et	tu	resteras	ici,	avec	Scheffer.	C'est	bien	là	ce	qui	est	convenu?

GUTENBERG.

Parfaitement.

FRIÉLO,	précédant	les	ouvriers.

Par	ici,	camarades.

Les	ouvriers	entrent	par	la	gauche,	et	se	rangent	des	deux	côtés	du	théâtre.

GUTENBERG[B].

Mes	amis,	il	ne	manque	plus	qu'une	feuille	à	notre	Bible,	et	j'ai	voulu	vous	réunir,	pour	la	faire
tirer	devant	vous.	 (On	 tire	 une	 feuille	 de	 la	 presse,	 et	Gutenberg	 la	montre	 aux	 assistants,	 avec	 solennité.)	La
voilà,	 cette	 dernière	 feuille!	 La	 Bible	 est	 achevée.	 L'éternelle	 lumière	 de	 ce	 livre	 divin	 pourra
désormais	 luire	 par	 tous	 les	 hommes.	 Remercions	 le	 Seigneur	 qui	 a	 permis	 la	 création	 de
l'imprimerie,	et	prions-le	de	bénir	les	premiers	ouvriers	de	cet	art	nouveau.

Les	 hommes	 se	 découvrent	 et	 les	 femmes	 s'agenouillent,	 pendant	 que	 Gutenberg	 montre	 la
feuille	de	la	Bible.	Puis	les	femmes	se	relèvent,	Friélo	prend	la	feuille	des	mains	de	Gutenberg,
la	plie	et	la	joint	aux	autres	feuilles	déjà	pliées,	pour	en	faire	un	volume.

ANNETTE.

Quel	grand	jour,	que	celui	où	tu	as	terminé	le	plus	beau	livre	de	ton	imprimerie,	le	chef-d'œuvre
qui	fera	vivre	à	jamais	ton	nom	dans	la	mémoire	des	hommes!	Tes	longs	travaux,	les	recherches
qui	 ont	 occupé	 ta	 vie	 entière,	 sont	 ainsi	 récompensés.	 Tu	 trouvas	 le	 germe	de	 cette	 invention
dans	l'atelier	de	Laurent	Coster,	et	tu	as	su	le	porter	à	sa	perfection.	Aux	ébauches	de	l'imagier
de	Harlem	tu	as	substitué	ce	chef-d'œuvre,	et	le	titre	de	créateur	de	l'imprimerie	t'est	justement
acquis.

GUTENBERG,	aux	ouvriers.

Et	maintenant,	mes	amis,	mes	enfants,	je	veux	qu'un	banquet	cordial	réunisse	tous	ceux	qui	ont
contribué,	par	leur	zèle,	par	leur	dévouement,	par	leurs	labeurs,	au	succès	de	l'œuvre	que	nous
avons	accomplie.	Les	tables	sont	dressées	dans	la	grande	salle.	Allons	célébrer,	le	verre	en	main,
cette	heureuse	journée.

LES	OUVRIERS.

Vive	Gutenberg!

Friélo	ouvre	la	porte	de	droite,	va	aux	ouvriers,	les	fait	sortir	et	les	suit.	Scheffer	prend	par	la
main	Hébèle	et	la	conduit	à	la	porte	de	droite.	Gutenberg	prend	Annette	par	la	main	et	lui	fait
signe	de	suivre	les	ouvriers;	Scheffer	s'efface,	pour	la	laisser	passer.

NOTES:

Annette,	Friélo,	Gutenberg,	Scheffer,	Hébèle.

Annette,	Gutenberg,	Scheffer,	Friélo,	Hébèle,	ouvriers	au	fond	et	des	deux	côtés.

SCÈNE	III

GUTENBERG,	SCHEFFER[A]

GUTENBERG.

Les	chers	enfants!	Quelle	joie,	quel	orgueil	ils	éprouvent!	Voilà	des	instants	qu'on	n'oublie	pas.	(À
Scheffer.)	Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 la	 solennité	 de	 ce	 jour	 nous	 fasse	 perdre	 de	 vue	 les	 affaires.
Travaillons,	ami	Scheffer...	On	vient	de	me	remettre,	de	la	part	de	notre	prince,	l'archevêque,	ce
manuscrit	à	composer!

SCHEFFER.

De	 la	 part	 du	 prince?...	 Ceci	 nous	 touche	 de	 près;	 car	 le	 sort	 de	 notre	 ville	 et	 nos	 libertés
municipales	 sont	 en	 jeu	 dans	 la	 situation	 critique	 où	 se	 trouve	 notre	 digne	 souverain,	Diether

[A]

[B]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23618/pg23618-images.html#Footnote_A_49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23618/pg23618-images.html#Footnote_B_50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23618/pg23618-images.html#Footnote_A_51


d'Yssembourg.	Voyons	de	quoi	il	s'agit.	(Il	 s'asseoit	et	 lit.)	«À	l'Empereur	d'Allemagne,	Frédéric	II,
archevêque	 de	 Mayence,	 contre	 les	 attaques,	 violences	 et	 iniquités	 de	 son	 voisin,	 le	 comte
Adolphe	de	Nassau.»	C'est	une	pièce	que	 le	prince	archevêque	veut	 faire	 imprimer	et	publier,
pour	protester,	devant	l'Europe,	contre	la	guerre	que	lui	a	déclarée	le	comte	de	Nassau,	et	pour
réclamer	de	l'Empereur	d'Allemagne,	Frédéric	II,	des	forces	militaires	à	opposer	à	celles	de	son
ennemi.

GUTENBERG.

Et	que	dit	notre	cher	souverain,	dans	sa	protestation?

SCHEFFER,	parcourant	des	yeux	le	manuscrit.

Il	commence	par	rappeler	 la	cause	première	du	conflit	armé	qui	règne	entre	lui	et	 le	comte	de
Nassau.

GUTENBERG,	debout	près	de	Scheffer,	assis.

La	cause	est	assez	connue,	et	d'ailleurs,	fort	singulière.	C'est	l'archevêque	de	Mayence	qui	a	le
droit	de	convoquer	les	princes	d'Allemagne,	quand	il	s'agit	d'élire	les	empereurs;	et	c'est	dans	la
cathédrale	de	Mayence	qu'a	toujours	lieu	le	couronnement	de	l'empereur	élu.	Or,	le	pape	Pie	II,
qui	est	bien	le	plus	remuant,	le	plus	intrigant	de	tous	les	papes	présents	et	passés,	exigeait	que
notre	prince	électeur	s'engageât	à	ne	jamais	convoquer,	sans	son	ordre	à	lui,	le	pape,	le	collège
électoral	des	princes	d'Allemagne.	Notre	prince	a	répondu	que	si	le	pape	était	maître	à	Rome,	lui,
Diether	d'Yssembourg,	était	le	maître	à	Mayence;	qu'il	ne	se	mêlait	point	des	querelles	du	pape
avec	les	Napolitains,	les	Toscans	ou	les	Lombards,	et	qu'il	entendait	que	le	pape	n'intervînt	point
dans	ses	rapports	avec	les	princes	allemands.

SCHEFFER.

La	 réplique	 était	 juste,	 mais	 le	 pape	 Pie	 II,	 qui	 a	 passé	 sa	 vie	 à	 batailler	 contre	 tous	 les
souverains	 de	 l'Europe,	 et	 à	 se	 mêler	 à	 toutes	 les	 intrigues	 des	 cours,	 n'était	 pas	 homme	 à
s'arrêter	devant	les	protestations	d'un	archevêque.	Par	une	bulle	foudroyante,	il	a	déposé	Diether
d'Yssembourg,	 et	 institué	 à	 sa	 place,	 comme	 souverain	 de	Mayence,	 notre	 puissant	 voisin,	 le
comte	Adolphe	 de	Nassau.	 (Parcourant	 les	 papiers.)	 Tout	 cela	 est	 rappelé	 dans	 cette	 pièce...	Mais
notre	 cher	 souverain	 ajoute	qu'il	 n'a	pas	 voulu	 subir	 la	 décision	pontificale.	 Il	 a	 fait	 appel	 aux
amis	qu'il	possède	parmi	les	princes	régnants	de	l'Allemagne,	et	l'un	d'eux,	l'électeur	Palatin,	a
mis	à	sa	disposition	des	armes	et	des	troupes,	pour	les	opposer	à	celles	du	comte	de	Nassau.

GUTENBERG.

Et	de	bonnes	troupes,	puisqu'il	y	a	un	an,	le	14	septembre	1461,	une	bataille	rangée	a	eu	lieu,	sur
les	bords	du	Mein,	près	d'Heidelberg,	et	que	les	soldats	de	Nassau	ont	été	complètement	battus
par	 les	 nôtres.	 (Il	 se	 lève.)	 Victoire	 fâcheuse,	 peut-être,	 car	 le	 comte	 de	 Nassau,	 furieux	 de	 sa
défaite,	et	 le	pape,	 irrité	d'une	pareille	 résistance,	ont	 si	bien	manœuvré	qu'ils	ont	détaché	de
notre	 cause	 l'électeur	 Palatin.	 Notre	 ancien	 allié	 nous	 a	 retiré	 ses	 troupes;	 de	 sorte
qu'aujourd'hui,	nous	en	sommes	réduits	à	nos	propres	forces,	c'est-à-dire	à	la	garde	civique,	pour
repousser	les	attaques	des	gens	de	Nassau.

SCHEFFER.

Tout	 cela	 est	 expliqué	 ici,	 et	 Diether	 d'Yssembourg	 conclut	 en	 demandant	 à	 l'Empereur
d'Allemagne,	le	prompt	secours	de	forces	militaires.

GUTENBERG.

Ce	 secours	 viendrait	 trop	 tard,	 car	Adolphe	de	Nassau	presse	 ses	 armements;	 et	 comme	nous
n'avons,	pour	défendre	la	ville,	que	ses	vieux	remparts	et	ses	anciennes	fortifications,	je	suis	loin,
ami	Scheffer,	d'être	rassuré	sur	le	sort	de	Mayence.

Il	va	au	bureau	à	gauche.

SCHEFFER.

L'avenir	me	paraît,	en	effet,	assez	sombre	pour	nous.	(Il	se	lève	et	frappe	sur	un	timbre.	Friélo	entre	par	la
droite,	premier	plan.)	Friélo,	va	porter	ceci	aux	ateliers,	et	qu'on	le	compose	sans	retard[B].

FRIÉLO,	lisant	le	papier	qu'on	lui	a	remis.

«Supplique	du	prince	électeur,	Diether	d'Yssembourg,	à	l'Empereur	d'Allemagne.»	Eh	bien,	il	ne
fera	pas	mal	de	se	presser	de	nous	envoyer	des	secours,	l'Empereur	d'Allemagne;	car	la	pauvre
ville	de	Mayence	en	a	grand	besoin.	Tout	y	est	sens	dessus	dessous.	Les	femmes	pleurent	et	les
enfants	 crient.	 Les	 gardes	 civiques	 fourbissent	 leurs	 rapières	 et	 astiquent	 leurs	 hallebardes;
tandis	que	les	artilleurs	traînent	les	bombardes	du	côté	des	remparts.	Comment	tout	cela	finira-t-
il?

SCHEFFER.

Va	donc	porter	cette	copie,	Friélo...	Je	t'ai	dit	que	c'était	pressé!

FRIÉLO.

J'y	 cours,	maître,	 j'y	 cours.	 (Il	 va	 pour	 sortir	 par	 la	 porte	 de	 droite,	 mais	 il	 s'arrête.—Regardant	 à	 gauche.)
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Monsieur	Scheffer,	voyez	donc	la	visite	qui	nous	arrive!

SCHEFFER.

Une	visite?

FRIÉLO.

Je	ne	vois	pas	les	visages,	mais	ce	sont	des	personnages	de	très	haut	rang,	car	tous	les	ouvriers
s'inclinent	sur	leur	passage,	avec	les	signes	du	plus	profond	respect.

Il	sort	par	la	droite.

NOTES:

Scheffer,	Gutenberg.

Gutenberg,	Scheffer,	Friélo.

SCÈNE	IV

DIETHER	D'YSSEMBOURG,	SCHEFFER,	GUTENBERG,	CONRAD	HUMMER,
HALLEBARDIERS

Les	hallebardiers	se	rangent	des	deux	côtés	de	la	porte.

UN	SOLDAT,	annonçant.

Monseigneur	 Diether	 d'Yssembourg,	 prince	 électeur,	 archevêque	 de	 Mayence;	 M.	 Conrad
Hummer,	Syndic	de	la	ville!

Le	prince	électeur	et	Conrad	Hummer	entrent[A].

GUTENBERG.

Heureuse	et	honorée	la	maison	qui	reçoit	aujourd'hui	 le	souverain	de	Mayence!...	ainsi	que	toi,
mon	cher	Conrad,	toi	qui	es	maintenant	le	Syndic	de	notre	bonne	ville.

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Mon	cher	Gutenberg,	mon	cher	Scheffer,	nous	laisserons	pour	un	autre	moment	les	cérémonies
et	 les	 discours.	 Les	 circonstances	 sont	 graves,	 et	 ma	 visite	 vous	 dit	 assez	 qu'un	 grand	 péril
menace	 la	 cité.	Notre	 constant	 ennemi,	 celui	 qui,	 soutenu	 par	 le	 pape,	 a	 juré	 de	 détruire	 vos
libertés	municipales,	et	d'absorber	Mayence	dans	ses	États,	a	rassemblé	toutes	ses	forces,	et	 il
marche	sur	notre	ville.	Il	ne	faut	pas	nous	laisser	surprendre.	C'est	pour	cela	qu'avec	le	Syndic	de
la	ville,	 je	viens	donner	mes	 instructions	aux	chefs	des	gardes	civiques	auxquels	est	confiée	 la
défense	des	dix	portes	fortifiées	de	la	ville.	Vous,	Scheffer,	et	vous,	Gutenberg,	êtes	chargés	de
garder	deux	portes,	n'est-ce	pas?

CONRAD	HUMMER.

Oui;	 Gutenberg	 et	 Scheffer	 doivent	 se	 placer,	 avec	 les	 hommes	 de	 leur	 quartier,	 dans	 les
poternes	et	bastions	qui	défendent	la	troisième	et	la	quatrième	porte	du	côté	du	Rhin.

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Eh!	bien,	Scheffer,	eh!	bien,	Gutenberg,	voici	 le	 relevé	des	 forces	dont	vous	disposerez.	 (Il	 leur
remet	à	chacun	un	pli.	Gutenberg	et	Scheffer	prennent	le	pli	et	s'inclinent.)	Dans	cette	note	se	trouve	le	détail
des	quantités	de	poudre	et	de	boulets	de	pierre	accompagnant	la	bombarde	qui	a	été	placée	sur
le	 rempart,	 entre	 la	 troisième	 et	 la	 quatrième	 porte	 du	 Rhin.	 Il	 y	 a	 aussi	 le	 détail	 de
l'approvisionnement,	en	grains	et	fourrages,	pour	les	chevaux,	en	cas	d'une	sortie	de	notre	part.

SCHEFFER.

Nous	avons	 ici	soixante	ouvriers	solides,	qui	peuvent	se	rendre,	avec	nous,	à	 la	porte	du	Rhin;
mais	ils	ne	sont	pas	encore	armés.

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Qu'ils	 se	 rendent	 sur	 la	 place	 du	 Dom.	 Là,	 les	 piques,	 les	 lances	 et	 les	 épées,	 leur	 seront
délivrées.	 Nous	 n'avons,	 malheureusement	 pas	 d'armes	 à	 feu	 portatives,	 couleuvrines	 ou
arquebuses,	 à	 opposer	 à	 nos	 ennemis,	 qui	 en	 ont	 fait	 venir	 d'Espagne.	 Mais	 la	 vaillance	 elle
patriotisme	des	citoyens	suppléeront	à	l'insuffisance	de	leurs	armes.

Fausse	sortie	du	prince	et	de	Conrad	Hummer.

DIETHER	D'YSSEMBOURG,	revenant.

Ah!	un	mot	encore.	Des	vedettes	sont	placées	sur	 les	 tours	des	Églises,	aux	quatre	coins	de	 la
ville.	Elles	ont	pour	mission,	dès	qu'elles	apercevront	 l'ennemi,	de	sonner	aussitôt	 le	tocsin.	Ce
sera	le	signal	d'alarme	et	d'appel	pour	toutes	les	gardes	civiques	et	pour	les	habitants	de	la	ville
en	 état	 de	 porter	 les	 armes...	 Ainsi,	 dès	 que	 vous	 entendrez	 le	 tocsin,	 Scheffer,	 dès	 que	 vous
l'entendrez,	Gutenberg,	n'hésitez	pas	un	instant,	courez,	volez	aux	remparts.	Seriez-vous	près	de
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votre	fils	nouveau	né,	seriez-vous	au	chevet	de	votre	mère	mourante,	abandonnez	tout,	courez	au
combat!

GUTENBERG.

Il	s'agit	de	défendre	nos	femmes	et	nos	enfants,	et	de	sauver	nos	libertés	civiques.	Nos	bras,	nos
forces,	notre	existence,	sont	à	vous,	monseigneur.

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Je	 savais	 que	 je	 pouvais	 compter	 sur	 votre	 courage	 et	 votre	 dévouement.	 Adieu	 donc;	 je	 vais
continuer	à	donner	mes	instructions	aux	chefs	des	autres	bastions	et	poternes.

CONRAD	HUMMER,	prenant	la	main	de	Gutenberg.

Nous	nous	retrouverons,	cher	camarade,	devant	l'ennemi.

GUTENBERG.

Permettez,	monseigneur,	que	je	vous	reconduise	jusqu'à	votre	carrosse.

Diether	 sort,	 suivi	 de	Conrad	 et	 de	Gutenberg.	 Les	 soldats	 suivent.	 Scheffer	 qui	 les	 a	 suivis,
rentre	en	scène.

NOTES:

Gutenberg,	Conrad,	Diether,	Scheffer,	Hallebardiers,	au	fond.

SCÈNE	V

SCHEFFER,	ANNETTE

ANNETTE,	entrant	par	la	droite[A].

C'est	 le	 prince	 électeur	 et	 le	 Syndic	 de	 la	 ville	 qui	 sortent	 d'ici?...	 Que	 se	 passe-t-il	 donc?	 Je
meurs	d'inquiétude.

SCHEFFER.

Des	événements	très	graves	se	préparent.	Le	temps	presse	et	je	vous	prie	de	m'écouter;	car	j'ai	à
vous	parler,	et	de	choses	sérieuses.

ANNETTE.

Je	vous	écoute.

SCHEFFER.

Depuis	 trois	 ans,	 je	 travaille	 en	 secret,	 au	 perfectionnement	 de	 l'imprimerie,	 et	 j'ai	 été	 assez
heureux	 pour	 trouver	 un	 procédé	 qui	 va	 simplifier	 extraordinairement	 la	 fabrication	 des
caractères.	Vous	savez	que	les	lettres	métalliques	dont	nous	nous	servons,	sont	sculptées	une	à
une.	C'est	un	travail	énorme	et	très	dispendieux.	Or,	j'ai	imaginé	de	graver	en	acier	un	type,	qui
me	sert	à	frapper	ensuite	un	moule	à	lettres.	Je	coule	dans	ce	moule	l'alliage	destiné	à	former	les
caractères,	et	j'obtiens	ainsi	des	lettres	ayant	toute	la	perfection	désirable,	tout	en	conservant	le
type	primitif	en	acier.

ANNETTE.

C'est	assurément	une	grande	simplification,	et	je	reconnais	là	votre	talent.

SCHEFFER.

Attendez!	je	n'ai	pas	fini.	Gutenberg	emploie,	pour	imprimer	ses	livres,	les	lettres	gothiques	des
anciens	 manuscrits.	 Je	 veux,	 moi,	 faire	 usage	 des	 caractères	 romains,	 dont	 la	 netteté	 est
précieuse,	 non	 seulement	 pour	 l'imprimeur,	 car	 elle	 simplifie	 son	 travail,	 mais	 aussi	 pour	 le
lecteur,	car	elle	facilite	la	lecture.

ANNETTE.

C'est	encore	là	une	belle	idée!	Mais	pourquoi,	Scheffer,	est-ce	à	moi	que	vous	parlez	de	tout	cela,
au	lieu	de	le	communiquer	à	Gutenberg,	à	votre	associé[B]?	S'il	est	vrai	que	vous	ayez	découvert
plusieurs	perfectionnements	utiles	à	l'art	de	l'imprimerie,	votre	devoir	serait	de	les	communiquer
à	Gutenberg,	qui,	depuis	deux	ans,	n'a	aucun	secret	pour	vous,	qui	vous	a	initié	à	ses	travaux,	et
vous	a	traité	comme	un	fils.

SCHEFFER.

Vous	oubliez	que	je	vous	aime,	dame	Annette!	C'est	pour	me	rendre	digne	de	vous	que	j'ai	voulu
surpasser	Gutenberg.	Je	vous	savais	ambitieuse	de	gloire	et	passionnée	pour	notre	art.	C'est	pour
cela	que	je	viens	vous	dire:	«Gutenberg	n'est	pas	le	seul	créateur	de	l'imprimerie.	Un	autre	qui	a
reçu	du	ciel	ce	même	don	suprême	que	vous	admirez	en	lui,	un	autre,	après	avoir	découvert	de
nouveaux	 procédés	 pour	 l'imprimerie,	 met	 à	 vos	 pieds	 ses	 talents	 et	 son	 cœur».	 Que	 me
répondrez-vous?
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ANNETTE.

Je	 vous	 répondrai	 que	 celui	 qui	 veut,	 du	 même	 coup,	 ravir	 le	 bonheur	 et	 la	 gloire	 à	 son
bienfaiteur,	est	un	double	traître.	Je	lui	dirai	qu'il	a	menti;	car	l'art	de	l'imprimerie	a	été	créé	par
celui	là	même	qu'il	veut	trahir,	comme	inventeur	et	comme	époux.

SCHEFFER.

Annette!	ne	me	repoussez	pas.	Croyez	en	ma	parole,	et	ne	vous	abusez	pas	plus	longtemps	sur	le
compte	d'un	homme	qui	ne	peut	plus	répondre	aux	aspirations	de	votre	cœur,	ni	de	votre	esprit.

ANNETTE.

Je	vous	l'ai	déjà	dit,	Scheffer,	j'aime	Gutenberg	pour	son	génie,	pour	l'affection	qu'il	me	porte,	et
je	suis	véritablement	indignée	de	vos	paroles.

SCHEFFER.

Quoi!	c'est	lorsque	j'ai	réussi	dans	mes	travaux,	au	point	de	surpasser	Gutenberg;	c'est	lorsque	je
viens	vous	offrir	les	prémices	de	ma	découverte	et	le	don	de	mon	cœur,	que	vous	m'écrasez	de
votre	orgueilleuse	préférence	pour	un	autre!	Ne	prononcez	plus	devant	moi	le	nom	de	mon	rival;
car	ce	nom	ne	m'inspire	que	révolte	et	 jalousie!	Annette,	prenez	garde,	car	maintenant,	 je	hais
Gutenberg!...

ANNETTE,	elle	marche	sur	Scheffer,	qui	recule.

Des	menaces,	 Scheffer!	 des	menaces,	 parce	 que	 je	 refuse	 de	 répondre	 à	 un	 amour	 coupable!
Esprit	envieux,	serpent	réchauffé	dans	le	sein	de	l'amitié,	la	passion	te	fait	oublier	le	respect	que
tu	dois	à	ton	maître	et	à	moi[C].

SCHEFFER.

Annette!	de	grâce,	écoutez-moi!	Je	n'ai	pas	tout	dit...	J'ai	pris	toutes	mes	dispositions	pour	créer
une	 imprimerie	nouvelle,	qui	 fera	une	révolution	dans	cet	art.	C'est	à	Francfort	que	 je	compte
l'établir.	 Mais	 j'entends	 ne	 conserver	 aucun	 rapport	 avec	 Gutenberg.	 Venez	 avec	 moi,	 chère
Annette;	venez	partager	la	destinée	brillante	qui	m'attend,	et	laissez	s'écouler	votre	vie,	heureuse
et	 tranquille,	 entre	 la	 richesse	et	 la	gloire.	Que	 l'amour	ardent	que	 je	 vous	ai	 voué	depuis	dix
années,	ait	enfin	son	couronnement!...	 (Il	prend	Annette	dans	ses	bras.)	Consentez	à	me	suivre.	Tout
est	préparé	pour	nous	rendre	ensemble	à	Francfort.

GUTENBERG,	vers	les	dernières	paroles	de	Scheffer	était	entré	sans	rien	dire.	Il	avait	ouvert	l'armoire,
pris	son	épée	et	bouclé	son	ceinturon.	Il	a	entendu	les	dernières	paroles	de	Scheffer.

Misérable!	Tu	veux,	à	la	fois,	suborner	ma	femme	et	me	ravir	ma	gloire!	Je	suis	stupéfait	de	tant
de	duplicité	et	de	tant	d'audace[D]!

SCHEFFER.

Tu	as	entendu	mes	paroles?	Tu	nous	épiais!	Eh	bien!	assez	de	dissimulation,	assez	d'ombre	et	de
mystères.	Oui,	 depuis	 longtemps	 j'aime	Annette,	 et	 je	 ne	 vois	 en	 toi	 qu'un	 rival	 que	 j'abhorre.
Autant	que	toi,	j'ai	le	génie	de	l'art,	et	je	te	le	prouverai	en	ouvrant	à	Francfort	une	imprimerie
rivale,	qui	fera	oublier	jusqu'à	ton	nom.	Quant	à	Annette,	laisse-la	choisir	entre	nous	deux.

GUTENBERG.

Quelle	indignité!

SCHEFFER.

Ah!	 maintenant,	 rien	 ne	 m'arrêtera	 plus,	 ni	 pour	 parler,	 ni	 pour	 agir.	 J'aime,	 je	 te	 le	 répète,
Annette	de	la	Porte-de-Fer,	et	je	l'ai	toujours	aimée.	Je	l'aimais	déjà	quand	je	travaillais	sous	tes
ordres,	au	couvent	de	Saint-Arbogast.	Je	l'aime	plus	encore	depuis	que	je	vis	sans	cesse	près	de
vous;	et	toi	je	te	hais,	parce	que	tu	es	son	époux...	Ainsi,	qu'elle	prononce	entre	nous,	qu'elle	dise
si	elle	veut,	oui	ou	non,	me	suivre	à	Francfort!

GUTENBERG.

Voilà	donc	tes	vrais	sentiments!	Le	voilà	donc	jeté	le	masque	qui	cachait	la	noirceur	de	ton	âme!
Traître,	tu	ne	périras	que	de	ma	main!...	Défends-toi!

Ils	tirent	leurs	épées,	qu'ils	portaient	à	la	ceinture,	et	se	battent.	Le	tocsin	sonne.

ANNETTE.

C'est	le	tocsin!	Que	veut	dire	cela?

Ils	abaissent	leurs	épées.

GUTENBERG,	avec	force.

Cela	veut	dire	que	l'ennemi	est	aux	portes	de	la	ville;	cela	veut	dire	que	le	combat	va	s'engager
sous	 nos	 murs;	 cela	 veut	 dire	 qu'il	 faut,	 pour	 le	 moment,	 faire	 trêve	 à	 nos	 querelles,	 à	 nos
ressentiments,	à	nos	haines,	et	courir	au	poste	dont	le	commandement	nous	a	été	confié.
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Il	remet	l'épée	au	fourreau.

SCHEFFER,	remettant	l'épée	au	fourreau.

Tu	 as	 raison,	Gutenberg.	Courons	 où	 la	 patrie	 nous	 appelle!	 Et	 à	 demain	 nos	 querelles	 et	ma
vengeance!

GUTENBERG.

Aux	remparts!	à	la	poterne!

SCHEFFER.

Aux	remparts!	à	la	poterne!

Ils	 sortent	 en	 courant.	 Le	 canon	 gronde	 pendant	 la	 chute	 du	 rideau.	 Annette	 veut	 retenir
Gutenberg,	mais	celui-ci	la	repousse	avec	colère.	Annette	tombe	au	milieu	du	théâtre.

NOTES:

Scheffer,	Annette.

Scheffer,	Annette.

Annette,	Scheffer.

Scheffer,	Gutenberg,	Annette.

SIXIÈME	TABLEAU

LA	PRISE	DE	MAYENCE

Même	décor,	mais	sans	les	accessoires.

SCÈNE	PREMIÈRE

ANNETTE,	FRIÉLO

Au	 lever	 du	 rideau,	 Annette	 est	 agenouillée	 à	 droite,	 devant	 la	 fenêtre.—Friélo	 est	 au	 fond,
regardant	à	gauche,	à	la	cantonade.

ANNETTE,	priant.

Seigneur!	 ta	 colère	 est	 terrible!	 Avec	 quelle	 rigueur	 ton	 bras	 s'est	 abattu	 sur	 tes	malheureux
enfants!	Mais	tu	es	aussi	le	Dieu	de	clémence	et	de	bonté.	Assez	de	ruines	se	sont	accumulées;
assez	 de	 sang	 a	 coulé	 de	 nos	 veines,	 assez	 de	 larmes	 sont	 tombées	 de	 nos	 yeux.	 Seigneur,
suspends	les	coups	dont	ta	main	nous	accable.	Sauve	ce	qui	reste	des	personnes	et	des	biens	de
la	 pauvre	 cité	 de	Mayence!	 (Elle	 se	 lève	 et	 va	 à	 la	 fenêtre.)	Quel	 affreux	 spectacle!	 Le	 feu	 est	 aux
quatre	coins	de	la	ville.	La	rue	est	pleine	de	fuyards	et	de	soldats,	ivres	de	la	victoire,	et	encore
enflammés	de	la	fureur	du	combat.	On	n'entend	que	des	cris	de	douleur	et	d'épouvante.	Partout
la	désolation,	la	terreur	et	la	mort!

FRIÉLO,	à	la	porte	du	fond.

Quel	est	ce	groupe	de	fuyards?...	Ce	sont	nos	ouvriers.	Ils	sont	poursuivis	et	viennent	se	réfugier
ici...

ANNETTE.

Gutenberg	est-il	avec	eux?

FRIÉLO.

Oui!	grâce	à	Dieu!...	Je	vois	aussi	Scheffer!

ANNETTE.

Ah!

FRIÉLO.

Ils	ont	franchi	la	porte,	ils	rentrent!	Les	voici!

SCÈNE	II

ANNETTE,	FRIÉLO,	OUVRIERS,	entrant	en	tumulte	par	le	fond,	les	habits	déchirés,
GUTENBERG,	SCHEFFER[A]

ANNETTE,	courant	à	Gutenberg.

[A]

[B]

[C]

[D]
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Dieu	soit	loué!	tu	me	reviens!	Je	n'ai	pas	tout	perdu,	puisque	tu	es	vivant!

GUTENBERG,	tenant	son	épée	nue.

Quelle	 affreuse	 journée!	 La	 ville	 a	 été	 surprise	 au	milieu	 de	 la	 nuit.	 Les	 troupes	 du	 comte	 de
Nassau	 ont	 franchi	 les	 remparts,	 presque	 sans	 résistance,	 et	 ont	 tout	 envahi,	 Diether	 a	 pu
s'enfuir,	en	franchissant	le	mur	d'enceinte	du	côté	du	Rhin,	et	en	prenant	une	barque.	Encore	a-t-
il	 failli	périr	dans	 le	 fleuve,	au	milieu	de	 l'obscurité	de	 la	nuit.	Cependant	 il	est	en	sûreté.	Par
ordre	du	comte	de	Nassau,	la	ville	est,	depuis	ce	matin,	livrée	au	pillage,	et	toutes	les	horreurs
s'y	commettent.	(Bruit	au	dehors.)	Quels	sont	ces	cris?...	(Annette	va	à	 la	 fenêtre,	Gutenberg	 la	suit.)	Une
troupe	de	volontaires	remplit	la	rue	et	se	dirige	vers	nous!	(Aux	ouvriers,	à	la	cantonade.)	Barricadez
la	porte,	mes	amis...

ANNETTE.

Il	serait	trop	tard!	Ils	sont	là.

NOTES:

Annette,	Gutenberg,	Scheffer,	Friélo,	Ouvriers,	au	fond.

SCÈNE	III

LES	MÊMES,	SOLDATS	DE	NASSAU,	entrant	par	le	fond,	ZUM,	et	LE	PETIT	ZUM,	les
précédant

ZUM,	entre	par	le	fond,	suivi	du	petit	Zum.	Au	fond,	les	soldats	se	battent	avec	les	ouvriers.

Par	ici,	mes	amis,	par	ici.	Je	connais	la	maison	et	ses	habitants;	vous	y	trouverez,	j'en	réponds,	un
riche	butin[A].

GUTENBERG,	à	Zum.

Ah!	c'est	toi!	Tu	as	donc	repris	la	souquenille	du	reître?

ZUM.

Oui;	quand	j'ai	appris	qu'il	y	avait	guerre	et	promesse	de	pillage,	j'ai	demandé	à	rentrer	dans	les
troupes	volontaires	du	comte	de	Nassau...	et	mon	petit	frère	aussi.

GUTENBERG.

Et	vous	venez,	naturellement,	faire	ici	œuvre	de	pillards	et	de	bandits!	Je	te	reconnais,	misérable,
c'est	 toi	 qui	 as	 tué	 Dritzen,	 à	 Strasbourg,	 et	 qui	 as	 bien	 manqué,	 à	 Paris,	 de	 me	 frapper
traîtreusement.

SCHEFFER.

Et	 voilà	 les	 hommes	 dont	 nos	 ennemis	 invoquent	 les	 services!	 Ils	 prennent	 à	 leur	 solde	 des
spadassins	et	des	brigands	de	grande	route!

ZUM.

Tu	as	le	verbe	bien	haut	pour	un	vaincu	et	un	fuyard!	Ton	sang	va	payer	tes	injures!

Il	tire	son	épée.

SCHEFFER,	tirant	son	épée.

Avance	donc!

Zum	fond	sur	lui,	l'épée	à	la	main.	Ils	se	battent.

LE	PETIT	ZUM,	se	battant	avec	Gutenberg,	tandis	que	Zum	se	bat	avec	Scheffer.

Mon	 grand	 frère	 prétend	 que	 je	 ne	 suis	 bon	 à	 rien...	 Nous	 allons	 voir...	 (Tout	 en	 se	 battant	 avec
Gutenberg,	 il	 frappe,	 par	 derrière,	 avec	 son	 poignard,	 Scheffer,	 pendant	 que	 ce	 dernier	 se	 bat	 avec	 Zum.	 Scheffer
tombe	mort.)	Voilà,	je	crois,	de	l'ouvrage	assez	propre!	Qu'en	dis-tu,	grand	frère?

ZUM,	regardant	le	corps	de	Scheffer.

Oui,	ce	n'est	pas	mal	travaillé!	(À	Gutenberg.)	À	nous	deux,	maintenant,	Gutenberg!

Friélo	 entre,	 avec	 une	 arquebuse,	 dont	 il	 menace	 le	 petit	 Zum,	 pour	 l'empêcher	 d'attaquer
Gutenberg.	Zum,	attaque	Gutenberg,	qui	a	tiré	son	épée.	Ils	se	battent[B].

NOTES:

Friélo,	Gutenberg,	Zum,	petit	Zum,	Scheffer.

Petit	Zum,	Zum,	Gutenberg,	Friélo.

[A]

[A]

[B]
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SCÈNE	IV

LES	MÊMES,	CONRAD	HUMMER

CONRAD	HUMMER,	il	tient	un	papier	à	la	main.	Il	a	un	bras	en	écharpe.

Que	tout	combat	cesse!	Que	toute	épée	rentre	au	fourreau.	Voici	l'ordre,	que	je	viens	d'obtenir	du
comte	Adolphe	de	Nassau,	d'arrêter	le	pillage,	et	de	faire	rentrer	toutes	les	troupes	dans	le	camp
établi	 sous	 les	 remparts.	 Les	 hérauts	 d'armes	 proclament	 dans	 Mayence	 la	 cessation	 des
hostilités,	et	l'on	bat	la	retraite,	pour	faire	rentrer	les	troupes.

ZUM,	remettant	l'épée	au	fourreau.

On	ne	peut	donc	pas	nous	laisser	achever	notre	besogne,	et	gagner	honnêtement	notre	solde?	(Au
petit	Zum.)	Viens,	petit...	et	rentrons	au	camp,	puisque	tel	est	 le	bon	plaisir	de	notre	seigneur	et
maître,	le	comte	de	Nassau.

Ils	sortent,	les	soldats	les	suivent.

GUTENBERG,	à	Conrad	Hummer.

Ami,	 tu	 as	 sauvé	mes	 jours,	merci!	Mais	 peut-être	 aurais-je	 autant	 aimé	 perdre	 la	 vie	 que	 de
survivre	à	la	défaite	et	à	la	ruine	de	notre	cité...	Mais	tu	es	blessé.

CONRAD	HUMMER.

Oui,	mais	 qu'importe!	 c'est	 notre	 pauvre	 ville	 qu'il	 faut	 plaindre.	 C'est	 elle	 qu'il	 faut	 songer	 à
sauver,	si	c'est	possible	encore...	Viens,	allons	relever	nos	blessés.

Ils	sortent	par	le	fond	gauche.	La	scène	reste	vide.

SCÈNE	V

LE	PETIT	ZUM,	il	entre	par	le	fond	droit;	il	tient	à	la	main	une	torche	enflammée.	Il	s'avance	au	milieu
du	théâtre,	et	s'assure	qu'il	n'y	a	personne.	Il	tâte	le	corps	de	Scheffer	et	s'assure	qu'il	est	mort.

Mon	grand	frère	est	un	grand	entêté.	Il	m'a	encore	soutenu,	tout	à	l'heure,	que	je	ne	suis	bon	à
rien...	Je	vais	lui	prouver	le	contraire!	(Il	met	 le	 feu	à	gauche,	puis	à	droite,	enfin	au	fond,	et	s'enfuit	par	 le
fond,	en	brandissant	sa	torche	allumée.)	Voilà	qui	est	fait!

L'incendie	éclate.—Tableau.

ACTE	CINQUIÈME

JOURS	DE	MISÈRE

La	campagne	aux	environs	de	Wiesbade.—À	gauche,	au	premier	plan,	un	tonneau,	sur	lequel	est
monté	un	violonneux.—À	gauche,	au	deuxième	plan,	des	 tables	occupées	par	des	buveurs.—À
droite,	au	deuxième	plan,	une	autre	table.—À	droite,	au	premier	plan,	l'entrée	du	cabaret.

SCÈNE	PREMIÈRE

CORNÉLIUS,	MEYER,	MARGUERITE,	MEYER,	PAYSANS,	BUVEURS[A]

Au	lever	du	rideau,	le	violonneux,	monté	sur	un	tonneau,	joue,	les	paysans	et	paysannes	valsent,
accompagnés	par	l'orchestre;	Meyer	est	debout	près	du	violonneux.

CORNÉLIUS,	ramenant	de	la	valse,	Marguerite.

Oui,	il	faut	valser!	oui,	il	faut	danser!	oui,	il	faut	s'amuser,	rire	et	boire!	car,	dans	tout	le	duché,
on	célèbre	aujourd'hui	l'anniversaire	de	la	prise	de	Mayence	par	notre	prince	Adolphe	de	Nassau.
Wiesbade	est	en	fête,	et	notre	village	de	Fremesberg	prend	sa	part	aux	réjouissances	publiques!
Donc,	 monsieur	 le	 violonneux,	 ne	 laissez	 pas,	 je	 vous	 prie,	 reposer	 votre	 archet.	 Nous	 allons
recommencer.

MEYER,	au	violonneux.

Tenez,	rafraîchissez-vous	d'un	bon	verre	de	cette	bière	nouvelle;	cela	vous	donnera	du	cœur	pour
continuer	à	râcler	vos	boyaux.	(Il	donne	un	verre	de	bière	au	violonneux,	qui	boit,	et	s'essuie	la	bouche	avec	sa
manche.)	Mais	à	propos	de	la	prise	de	Mayence,	il	y	a	une	chanson	là	dessus.	Il	 faudrait	nous	la
chanter!...	Mais	qui	va	nous	la	dire?

CORNÉLIUS.

Pardine!	 ce	 n'est	 pas	 malin!	 c'est	 ta	 fille	 Marguerite;	 elle	 a	 la	 plus	 jolie	 voix	 du	 village!	 (À
Marguerite.)	Allons,	Marguerite,	la	chanson.
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MARGUERITE.

Je	le	veux	bien,	mais	à	une	condition,	monsieur	Cornélius,	c'est	que	vous	me	soufflerez,	si	je	me
trompe!

MEYER.

Ne	te	gêne	pas,	ma	fille,	il	te	faut	M.	le	maître	d'école	pour	te	mettre	en	voix!

MARGUERITE.

Dame!

CORNÉLIUS.

Me	voilà,	jolie	Marguerite!	me	voilà!	et	je	vous	soufflerai	tout	ce	qu'il	vous	plaira.

MARGUERITE.

Eh	bien,	je	commence!

Elle	chante.

LA	PRISE	DE	MAYENCE	(Ballade.)[B]

Dans	notre	joli	duché	de	Nassau,
Sont	de	frais	vallons,	de	vertes	montagnes,
Des	champs	infinis,	de	riches	campagnes,
Des	bois,	des	blés,	de	murmurants	ruisseaux.

Mais	à	Mayence	on	voit	de	grandes	cathédrales,
Des	jardins	enchantés,	des	palais	somptueux,
Et	la	place	du	Dom,	avec	ses	grandes	dalles,
Et	sous	ses	murs,	le	Rhin,	aux	flots	majestueux.

Dans	notre	joli	duché	de	Nassau,
On	voit	le	dimanche,	au	bal	du	village,
Valser	doucement,	sous	le	vert	feuillage
La	jeune	fillette	et	le	jouvenceau.

Mais	à	Mayence	on	voit	grands	seigneurs,	nobles	dames,
En	leur	palais	superbe,	aux	sons	joyeux	du	cor,
De	l'amour	et	du	vin	allumant	les	deux	flammes,
Chercher	l'heureuse	ivresse	au	fond	des	coupes	d'or.

Notre	prince	a	sonné	la	fanfare	guerrière,
Alors	sont	accourus	ses	soldats	valeureux,
Les	éclairs	de	la	poudre	ont	brillé	dans	les	cieux,
La	bombarde	a	lancé	son	lourd	boulet	de	pierre.

Et	maintenant,	à	Nassau	conquérant
Sont	les	palais,	la	vieille	cathédrale
Le	marbre	et	l'or	de	sa	vieille	rivale.
Honneur	et	gloire	au	prince	triomphant!

CORNÉLIUS.

Je	ne	sais	si	vous	avez	remarqué	que	rien	ne	donne	soif	comme	une	chanson	patriotique.	On	met
tant	de	chaleur	à	chanter	ses	victoires,	que	le	gosier	se	dessèche	à	un	point	extraordinaire.	Pour
moi,	je	suis	au	moment	d'avaler	ma	langue.

MEYER.

Il	vaut	mieux	que	tu	avales	ma	bière,	maître	Cornélius.	On	va	t'en	servir	à	discrétion,	ainsi	qu'à
tous	nos	amis.	On	paie	et	chacun	est	content.

CORNÉLIUS.

Eh	bien,	vide	ta	cave	sur	nos	tables,	généreux	cabaretier!

Tous	les	paysans	s'assoient	aux	tables	de	droite	et	de	gauche[C].

MEYER.

Vous	qui	êtes	si	savant,	monsieur	le	maître	d'école...

MARGUERITE,	assis	près	de	Cornélius.

Oh!	oui,	qu'il	est	savant,	M.	le	maître	d'école!...

Elle	le	regarde	avec	admiration.

MEYER.
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Pourriez-vous	nous	dire	si	la	bière	nouvelle	désaltère	davantage	que	la	bière	conservée,	et	si	le
vin	nouveau...

CORNÉLIUS.

Attendez!...	Quel	est	ce	singulier	équipage	qui	nous	arrive?

NOTES:

Violonneux,	Meyer,	Marguerite,	Cornélius.

Musique	de	M.	Ch.	Balanqué,	de	l'Opéra-Comique	de	Paris.

Meyer,	Marguerite,	Cornélius,	assis	à	la	même	table	à	droite.

SCÈNE	II

LES	MÊMES,	GUTENBERG,	FRIÉLO

Gutenberg,	 avec	 une	 longue	 barbe	 blanche	 et	 un	 bâton	 à	 la	 main,	 conduit	 par	 la	 bride	 un
cheval,	qui	 traîne	une	charrette,	contenant	une	presse	d'imprimerie,	des	 formes	et	une	casse
d'imprimerie.	Il	arrive	par	la	gauche,	et	s'arrête	au	milieu	du	théâtre.

FRIÉLO.

Nous	sommes	partis	de	Wiesbade	à	six	heures	du	matin;	il	est	quatre	heures	de	l'après-midi,	et
nous	n'avons	pas	cessé	de	marcher.	Nous	n'avons	pas	recueilli	un	pfenning,	et	je	ne	tiens	plus	sur
mes	jambes.	Je	crois	que	nous	ferons	bien	de	nous	arrêter	un	moment.	Au	milieu	de	ce	village	en
fête,	nous	trouverons	bien	un	coin,	pour	nous	reposer.

GUTENBERG.

Eh	bien,	va	attacher	Bijou	à	un	arbre;	puis,	nous	irons	nous	asseoir	au	milieu	de	ces	braves	gens.
(Friélo	 fait	 sortir	 le	 cheval	 et	 la	 charrette.	 Ils	 vont	 ensuite	 s'asseoir	 à	 gauche	 au	 bout	 d'une	 table	 occupée	 par	 des
buveurs.)[A]	On	nous	permettra	sans	doute	de	prendre	place	ici!

MEYER,	s'approche	des	buveurs	de	la	table	de	gauche,	pour	les	servir.

Y	a-t-il	quelque	chose	encore	dans	vos	verres,	gais	compagnons?

LE	BUVEUR.

Non,	nos	hanaps	sont	vides;	va	les	remplir.	(Retenant	Meyer	par	la	manche.)	Mais,	dis-moi,	quel	est	cet
homme,	à	barbe	blanche,	qui	vient	de	s'asseoir	là?

Friélo	revient.

MEYER.

Ah!	ne	 faites	pas	attention!	C'est	un	pauvre	diable	qui	est	 venu	déjà	 ici,	dimanche	dernier.	Sa
cervelle	est	un	peu	détraquée;	mais	il	ne	fait	de	mal	à	personne!

LE	BUVEUR.

Ah!	sa	cervelle	est	détraquée!...	Je	n'aime	pas	beaucoup	à	me	trouver	près	d'un	fou.

Il	 prend	 son	 verre,	 quitte	 la	 table,	 et	 va	 se	 placer	 à	 la	 table	 de	 droite.	 Les	 autres	 buveurs,
l'ayant	vu	faire	et	l'ayant	interrogé	du	regard,	quittent	tous	également	la	table,	et	vont	se	placer
à	la	table	de	droite.

MEYER.

Eh	bien?	Eh	bien,	que	se	passe-t-il?	Pourquoi	tout	le	monde	quitte-t-il	cette	place?	(Les	buveurs,	sans
lui	 répondre,	 lui	montrent	Gutenberg.)	C'est	 cet	homme	à	 la	barbe	blanche	qui	 vous	 fait	 fuir?	 Je	vais
mettre	ordre	à	ça!	(Il	s'approche	de	Gutenberg,	qui	est	assis.)	Vous	ne	commandez	donc	rien,	mon	brave
homme:	ni	bière,	ni	pain,	ni	jambon?

GUTENBERG.

Je	n'ai	pas	d'argent.

FRIÉLO,	frappant	sur	son	escarcelle,	d'un	air	piteux.

Ni	moi	non	plus!

MEYER.

Il	ne	 faudrait	pas,	alors,	prendre	 la	place	de	ceux	qui	paient!	Vous	 faites	 fuir	 tout	 le	monde	et
vous	ne	demandez	rien?

GUTENBERG.

Vous	avez	raison,	monsieur	l'aubergiste;	je	ne	veux	pas	vous	faire	du	tort.	Nous	allons	partir.	(Ils
se	 lèvent.)	 Seulement,	 une	 charité.	Donnez-nous	 à	 chacun	un	 verre	 d'eau;	 car	 nous	mourons	 de
soif.

[A]

[B]

[C]
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MEYER,	il	va	à	Marguerite,	qui	est	assise	près	de	Cornélius,	à	la	table	de	droite.

Ce	vieux,	à	 la	barbe	blanche,	demande,	avant	de	partir,	un	verre	d'eau.	Apporte-le	 lui,	et	qu'ils
détalent	d'ici,	car	ils	font	fuir	les	clients.

Marguerite	emplit	un	verre	d'eau	et	l'apporte	à	Gutenberg.

GUTENBERG,	prenant	le	verre.

Merci,	 charmante	 enfant.	 (Il	 va	 pour	 boire,	 Marguerite	 arrête	 son	 bras,	 prend	 le	 verre	 et	 jette	 l'eau.)	 Que
faites-vous?

MARGUERITE.

Attendez!	Il	ne	sera	pas	dit	qu'en	ce	jour	de	fête,	un	malheureux	n'aura	pas	trouvé	la	charité	dans
notre	village.

Elle	va	remplir	un	verre	de	bière,	et	l'apporte	à	Gutenberg.

FRIÉLO.

Ah!	merci,	merci,	mademoiselle	l'aubergiste;	Dieu	vous	rendra	cela	en	paradis.

MARGUERITE,	à	Gutenberg.

Comme	vous	êtes	pâle	et	fatigué!	C'est	le	besoin...	la	faim,	peut-être?	Nous	avons	aujourd'hui	du
jambon,	du	pain	frais	et	du	vin	à	discrétion.	Je	vais	vous	servir	tout	cela;	et	comme	l'a	dit	le	petit,
Dieu	me	rendra	en	paradis,	mon	pain	et	mon	jambon.	(Marguerite	va	prendre	un	plateau	contenant	du	vin
et	deux	verres,	qu'elle	va	porter	à	Gutenberg	et	à	Friélo.)	Tenez,	bonnes	gens,	buvez,	mangez,	et	prenez	des
forces,	 pour	 continuer	 votre	 route.	 (À	Meyer,	 qui	 s'est	 levé,	 pour	 regarder	manger	 Gutenberg.)	Regarde,
mon	père,	avec	quel	appétit	ils	font	honneur	à	notre	repas.

MEYER,	avec	humeur.

Oui,	 oui,	un	 repas	qui	ne	coûte	 rien,	 c'est	 toujours	bon;	mais	 ce	n'est	pas	aussi	 agréable	pour
l'aubergiste.	 (À	 Gutenberg.)	 Vous	 savez	 qu'on	 attend	 votre	 place,	 quand	 vous	 aurez	 fini.	 Ainsi,
dépêchez-vous,	si	c'est	possible.

MARGUERITE.

Ah!	mon	père,	tu	ne	peux	donc	pas	être	bon	pour	les	malheureux,	une	fois	dans	ta	vie!

LES	BUVEURS,	criant	et	appelant.

De	la	bière!...	du	vin!...	De	la	bière,	donc,	Marguerite!

MARGUERITE,	allant	aux	buveurs[B].

Voilà!	voilà!

Elle	sort	par	la	droite,	et	revient,	avec	de	la	bière.

MEYER,	qui	est	resté	près	de	Gutenberg.

Comme	ça,	mon	vieux,	vous	courez	les	pays	avec	votre	charrette?	Et	qu'est-ce	qu'il	y	a	dans	votre
charrette?

GUTENBERG.

Un	matériel	d'imprimerie...	une	presse...	une	casse,	des	formes	et	des	caractères.

FRIÉLO.

Dans	 les	 villages	 que	 nous	 traversons,	 nous	 faisons	 connaître	 à	 ceux	 qui	 l'ignorent	 l'art	 de
l'imprimerie,	 nouvellement	 inventé	 en	Allemagne.	Cela	 intéresse	quelques	personnes,	 qui	 nous
donnent,	 en	 échange,	 un	 morceau	 de	 pain...	 comme	 vous	 l'avez	 fait	 tout	 à	 l'heure,	 mon	 bon
monsieur	Meyer.

GUTENBERG.

Tu	 n'ajoutes	 pas,	 Friélo,	 que	 l'inventeur	 de	 l'imprimerie,	 c'est	 moi!	 que	 je	 m'appelle	 Jean
Gutenberg,	et	que	je	suis	gentilhomme	de	Mayence!

MEYER,	surpris.

Vous	 êtes	 l'inventeur	 de	 l'imprimerie!	 vous	 êtes	 gentilhomme!	 (À	 part.)	 Pauvre	 diable!	 On	 a
raison...	 sa	 cervelle	 est	 détraquée.	 (Haut.)	 Eh	 bien,	 Monseigneur,	 eh	 bien,	 mon	 gentilhomme,
achevez	votre	somptueux	festin,	moi,	je	retourne	donner	à	boire	à	mes	vilains.

Il	va	à	la	table	de	droite.

CORNÉLIUS.

Eh	bien,	vous	avez	parlé	à	cet	homme?...	Que	vous	a-t-il	dit?

MEYER.
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Ah!	 des	 folies!...	 Il	 prétend	 être	 gentilhomme,	 s'appeler	 Gutenberg,	 et	 être	 tout	 bonnement
l'inventeur	de	l'imprimerie!

CORNÉLIUS.

Voyez-vous	ça!	J'ai,	en	effet,	entendu	parler,	à	Mayence,	d'un	certain	Gutenberg;	mais	 il	n'était
pas	 gentilhomme,	 il	 était	 orfèvre.	 Quant	 à	 la	 prétention	 de	 ce	 pauvre	 diable	 d'avoir	 inventé
l'imprimerie,	ce	n'est	pas	à	moi	qu'on	contera	de	ces	sornettes.

MARGUERITE.

Oh!	non,	monsieur	Cornélius,	ce	n'est	pas	à	vous!	à	vous,	 le	maître	d'école	du	village,	que	 l'on
contera	de	ces	sornettes!...	Vous	êtes	si	savant,	monsieur	Cornélius!

Elle	le	regarde	avec	admiration.

CORNÉLIUS,	avec	importance.

Je	connais	sur	le	bout	du	doigt	toute	cette	histoire,	et	si	vous	le	voulez,	je	vais	vous	la	dire,	pour
votre	 instruction	et	celle	de	vos	enfants.	 (Les	 buveurs	 quittent	 la	 table,	 et	 font	 demi-cercle	 autour	 de	 lui.)
Voyez-vous,	 l'imprimerie	 a	 eu	 trois	 pères:	 d'abord	 Laurent	 Coster,	 l'imagier	 de	 Harlem,	 qui	 a
imprimé	 quelques	 volumes	 avec	 des	 caractères	 mobiles.	 Ensuite,	 le	 célèbre	 Jean	 Fust,	 qui	 a
imprimé	des	psautiers,	des	missels,	les	Offices	de	Cicéron	et	autres	ouvrages,	et	qui	est	mort	de
la	peste,	à	Paris.	Enfin,	Pierre	Scheffer,	qui	a	perfectionné	la	manière	de	fabriquer	les	caractères,
et	qui	fut	tué	à	la	prise	de	Mayence,	par	les	troupes	de	notre	prince,	Adolphe	de	Nassau.	Nous
avons,	dans	nos	écoles,	des	exemplaires	de	tous	les	ouvrages	dont	 je	viens	de	vous	parler	et	 je
puis	 vous	 les	 montrer.	 (Il	 tire	 de	 sa	 poche	 trois	 volumes.)	 Voici	 d'abord	 un	 des	 petits	 volumes	 de
l'imagier	 de	 Harlem:	 Lettres	 d'Indulgence.	 Voyez:	 imprimé	 par	 Laurent	 Coster,	 à	 Harlem.	 (Ils
regardent	le	volume.)	Voici	l'un	des	volumes	imprimé	par	Fust,	à	Mayence	(Il	leur	montre	le	livre.)	et	qui
porte:	 Imprimerie	de	Fust,	à	Mayence.	Voici	enfin,	 la	bible	 imprimée	par	Scheffer,	à	Mayence.
Aucun	 livre	 imprimé	 ne	 porte,	 que	 je	 sache,	 le	 nom	 de	 Gutenberg.	Montrez-moi	 un	 seul	 livre
portant	la	mention:	Imprimé	par	Gutenberg	et	je	vous	donnerai	raison.

MARGUERITE.

Oui,	montrez-lui	 un	 livre	 imprimé	 par	 Gutenberg...	 (Le	 regardant	 avec	 admiration.)	 Comme	 il	 parle
bien!...	comme	il	est	savant!

MEYER.

Alors,	 ce	 vagabond	 qui	 se	 prétend	 gentilhomme...	 Attendez,	 je	 vais	 lui	 dire	 son	 fait!	 (Il	 va	 à
Gutenberg,	 qui	 est	 toujours	 assis	 à	 la	 table	de	gauche.)	Vous	savez,	mon	vieux,	que	vous	n'êtes	pas	plus
gentilhomme	 que	ma	 pantoufle,	 et	 vous	 n'avez	 rien	 inventé	 du	 tout!...	 L'imprimerie	 a	 eu	 trois
pères...	 on	 n'en	 a	 qu'un,	 d'habitude,	mais	 l'imprimerie	 est	 une	 si	 grande	 dame	qu'elle	 peut	 se
donner	 le	 luxe	 de	 trois	 papas.	Donc	 l'imprimerie	 a	 eu	 pour	 premier	 papa	 Laurent...	 Laurent...
enfin,	un	marchand	d'images.

GUTENBERG.

Laurent	Coster,	l'imagier	de	Harlem!...	Tu	dis	vrai.

MEYER.

Le	second	papa	a	été	le	célèbre	Fust,	qui,	étant	à	Paris,	a	inventé	la	peste...	(Marguerite	le	tire	par	la
manche.)	C'est-à-dire,	qui	est	mort	de	la	peste	à	Paris.

GUTENBERG,	d'un	air	concentré.

Continue!

MEYER.

Et	son	troisième	papa,	c'est	Scheffer,	qui	a	fait	le	siège	de	Mayence,	(Même	jeu	de	Marguerite.)	c'est-
à-dire	qui	a	été	tué	au	siège	de	Mayence.

GUTENBERG,	d'un	air	plus	concentré.

Après?

MEYER.

Après,	c'est	tout...	(D'un	air	d'importance.)	Montrez-moi	un	seul	livre	portant	la	mention:	Imprimé	par
Gutenberg,	et	je	vous	donnerai	raison.	Par	ainsi,	vieux	farceur,	vous	nous	avez	conté	des	contes,
et	ce	que	vous	avez	de	mieux	à	faire,	c'est	de	détaler	d'ici...	Je	ne	vous	reproche	pas	mon	jambon,
ni	ma	bière,	mais	enfin...

GUTENBERG,	se	levant	et	éclatant.

Qui	a	dit	que	je	ne	suis	pas	l'inventeur	de	l'imprimerie?	Qui	a	dit	que	Fust	et	Scheffer	ne	sont	pas
des	imposteurs	et	des	voleurs	d'idées?	Qui	a	dit	que	Gutenberg	est	menteur	et	traître?	(Il	lève	son
bâton.	Les	buveurs	reculent.	Cornélius,	Meyer,	et	Marguerite,	s'écartent	et	vont	à	l'extrême	droite[C].)	Je	suis	ici	au
milieu	de	mes	ennemis,	des	ennemis	de	Mayence,	ma	patrie.	 Je	 suis	au	milieu	de	ces	hommes
barbares	et	cruels,	qui	ont	envahi,	à	main	armée,	notre	malheureuse	ville,	et	qui	l'ont	saccagée.
Je	 suis	au	milieu	de	ceux	qui	ont	brûlé	mes	ateliers,	 causé	ma	ruine	et	 tué	Pierre	Scheffer!	 (Il
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brandit	son	bâton.)	Prenez	garde	à	vous,	gens	de	Nassau,	Gutenberg,	Gutenberg,	de	Mayence,	que
vous	avez	ruiné,	volé,	perdu	à	jamais,	Gutenberg	vous	menace	et	vous	brave.

Ils	s'écartent	davantage[C].

MEYER.

Prenons	garde,	il	est	complètement	fou!

FRIÉLO.

Mon	cher	maître,	calmez-vous;	on	ne	vous	veut	aucun	mal!

GUTENBERG.

Je	ne	resterai	pas	plus	 longtemps	dans	 le	pays	de	Nassau.	Nous	avons	 laissé	à	 l'hôtellerie,	ma
femme,	ma	chère	Annette:	cours,	Friélo,	va	lui	dire	que	je	veux	partir	tout	de	suite,	et	ramène-la.

FRIÉLO.

L'hôtellerie	 où	 nous	 avons	 laissé	 dame	Annette,	 est	 près	 d'ici.	 Dans	 un	 quart	 d'heure,	 je	 vous
l'amène.

Il	sort.

NOTES:

Gutenberg,	Friélo.

Friélo,	Gutenberg,	Meyer,	Cornélius,	Marguerite,	buveurs	au	fond.

Friélo,	Gutenberg,	Meyer,	Cornélius,	Marguerite.

SCÈNE	III

LES	MÊMES,	moins	FRIÉLO

MEYER.

Je	savais	bien	qu'il	avait	un	coup	de	marteau,	mais	je	ne	le	savais	pas	enragé.	Flattons	sa	manie.
(Allant	à	Gutenberg	et	le	saluant.)	Monseigneur,	monseigneur	de	Gutenberg,	mon	digne	gentilhomme,
mon	prince,	on	est	allé	chercher	la	princesse,	votre	femme,	pour	vous	ramener	en	pompe,	dans	le
palais	de	vos	pères.	(À	part.)	S'il	n'est	pas	content!

Gutenberg	est	tombé	sur	le	banc	des	buveurs	à	droite,	comme	absorbé	dans	ses	pensées.

CORNÉLIUS.

Laisse	ce	pauvre	homme!	Nous	n'avons	rien	à	craindre	de	 lui;	 il	est	maintenant	abattu	et	sans
forces.

MEYER.

Il	est	certain	que	Sa	Seigneurie	n'est	pas	en	ce	moment	dans	une	passe	brillante!

SCÈNE	IV

LES	MÊMES,	FRIÉLO

GUTENBERG,	se	levant.

Eh	bien,	Friélo,	ramènes-tu	Annette?

FRIÉLO.

Hélas,	mon	maître,	malheur	sur	malheur!	Je	n'ai	plus	retrouvé	dame	Annette	à	l'hôtellerie.	Elle
venait	de	partir,	en	chargeant	l'hôtelier	de	nous	annoncer	son	départ.

GUTENBERG.

Et,	a-t-elle	dit,	au	moins,	en	quel	lieu	elle	se	rend?

FRIÉLO.

Non!

GUTENBERG.

Oh!	 dernier	 coup	 de	 la	 fatalité	 qui	 m'accable!	 Annette,	 ma	 femme,	 qui	 dirigeait	 mes	 pas
chancelants	 dans	 la	 carrière	 de	 la	 vie,	 Annette,	 mon	 soutien,	 mon	 guide,	 elle	 me	 quitte,	 elle
m'abandonne!	Et	pourquoi?	Ah!	le	courage	aura	fini	par	lui	manquer.	Elle	se	sera	fatiguée	d'un	si
long,	d'un	si	constant	dévouement,	et	elle	sera	partie,	en	m'abandonnant	à	ma	triste	destinée.	Et
comment	 la	 blâmer?	 Une	 telle	 abnégation,	 si	 longtemps	 continuée,	 n'est	 pas	 dans	 la	 nature
humaine.	 On	 s'épuise	 en	 efforts,	 en	 dévouement,	 mais	 une	 heure	 vient	 où	 les	 forces	 vous

[A]

[B]

[C]
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manquent,	pour	continuer	le	sacrifice.	Et	l'on	part;	et	l'on	livre	à	son	désespoir,	à	sa	faiblesse,	le
triste	 compagnon	 de	 sa	 vie	 misérable.	 Ah!	 Friélo,	 je	 ne	 survivrai	 pas	 à	 ce	 dernier	 coup!...	 Je
voudrais	mourir!

Il	retombe,	accablé,	sur	le	banc,	les	mains	sur	ses	yeux.

SCÈNE	V

LES	MÊMES,	MARTHA

Elle	entre	par	le	fond	droite,	et	vient	près	de	Gutenberg.

FRIÉLO.

Levez	 les	 yeux,	maître,	 et	 vous	 verrez	 que	Dieu	 ne	 vous	 a	 pas	 abandonné.	 L'un	 de	 vos	 anges
gardiens	s'est	envolé,	mais	l'autre	vous	est	resté	fidèle.

MARTHA,	à	Friélo.

Oui,	 cher	 Friélo,	 je	 viens	 encore	 protéger	 et	 défendre	 ton	maître.	Mais	 n'accusez	 pas	Annette
d'ingratitude	 et	 d'oubli.	 C'est	 elle	 qui,	 en	 passant	 devant	 la	 succursale	 du	 couvent	 de	 Sainte-
Claire,	 établie	 à	Wiesbade,	m'a	prévenue	de	 son	départ,	m'en	a	expliqué	 les	 raisons,	qui	n'ont
rien	que	d'heureux,	et	m'a	chargée	de	 la	 remplacer	auprès	de	Gutenberg.	 J'ai	pour	mission	de
vous	ramener	tous	deux	à	Mayence!	(À	Gutenberg	qui,	pendant	la	réplique	précédente,	a	regardé	avec	surprise
Martha,	 cherchant	 à	 la	 reconnaître.)	 Vous	 avez	 entendu,	 messire	 Jean,	 nous	 allons	 partir;	 je	 vous
ramène	à	Mayence.	Vous	allez	rentrer,	et	pour	ne	plus	la	quitter,	dans	votre	ville	natale.

GUTENBERG[A].

Un	 ange	 est	 descendu	 du	 ciel,	 pour	 prendre	 par	 la	main	 le	 vieillard	 abattu	 sous	 les	 coups	 de
l'infortune,	pour	l'arracher	au	désespoir	et	à	la	mort.	Mais	pourquoi	ce	messager	céleste	prend-il
la	 voix	 et	 les	 traits	 enchanteurs	 de	 la	 jeune	 fille	 qui	 fut	 l'amour	 et	 la	 passion	 sereine	 de	 ma
jeunesse?	Fille	de	Laurent	Coster,	enfant	du	maître	vénéré	qui	 forma	mon	esprit	et	m'ouvrit	 la
carrière,	 tu	portes	 les	habits	des	 saintes	 femmes	vouées	au	culte	de	Dieu.	C'est	pour	me	dire,
n'est-ce	 pas,	 que	 tu	 vas	 me	 transporter	 dans	 les	 sphères	 célestes,	 et	 m'amener	 aux	 pieds	 du
Seigneur?	(Il	se	lève.)	Merci	à	toi,	noble	envoyée	des	divines	phalanges.	Je	suis	prêt	à	te	suivre!...
J'ai	hâte	de	mourir,	pour	que	tu	m'emportes	sur	tes	blanches	ailes,	au	sein	de	l'éternelle	clarté,
dans	l'infini	des	cieux!...

MARTHA.

Il	 ne	me	 reconnaît	 pas!	Une	 longue	 série	de	malheurs,	 la	misère,	 les	 souffrances	de	 l'exil,	 ont
altéré	sa	raison.	C'est	à	nous	de	consoler,	d'apaiser,	de	rendre	à	elle-même	cette	âme	meurtrie.
Je	 ne	 faillirai	 pas	 à	 cette	 dernière	 et	 suprême	 mission.	 Annette	 m'a	 chargée	 de	 ramener	 à
Mayence	le	pauvre	Gutenberg.	Partons,	Friélo,	et	que	Dieu	nous	conduise!

Ils	sortent,	Gutenberg	posant	les	bras	sur	les	épaules	de	Martha	et	de	Friélo.

NOTES:

Friélo,	Gutenberg,	Martha,	Marguerite,	Cornélius.

HUITIÈME	TABLEAU

LE	RETOUR	À	MAYENCE

Même	décor	qu'au	premier	acte.	On	a	seulement	supprimé	les	deux	enseignes.	Banc	de	pierre,
à	droite.

SCÈNE	PREMIÈRE

ANNETTE,	puis	HÉBÈLE

ANNETTE,	sortant	de	la	maison	du	Taureau-Noir.

Mettez	tout	bien	en	ordre.	Nettoyez	les	vitraux	de	la	grande	salle	et	les	cuivres	des	cuisines.	Pour
le	reste,	attendez	mon	retour.

Elle	descend	en	scène,	et	rencontre	Hébèle,	venant	par	le	fond.[A]

HÉBÈLE.

Je	viens	d'apprendre	ton	arrivée,	et	j'accours	te	demander	pourquoi	tu	reviens	seule,	et	où	tu	as
laissé	mon	pauvre	frère?

ANNETTE.
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Depuis	la	ruine	et	l'incendie	de	notre	imprimerie,	à	Mayence,	nous	errions,	Gutenberg	et	moi,	à
travers	 l'Allemagne,	 pauvres,	 malheureux,	 et	 ayant	 souvent	 besoin	 de	 recourir	 à	 la	 charité
publique.	 Mon	 mari	 transportait	 avec	 lui	 son	 vieux	 matériel	 d'imprimerie,	 et	 nous	 vivions	 de
quelque	semblant	de	travail,	accordé	par	la	pitié.	Mais,	le	plus	souvent,	nous	ne	rencontrions	que
des	 refus,	des	 risées	ou	des	menaces,	et	 les	pierres	du	chemin	auraient	été	 tout	aussi	utiles	à
transporter,	que	notre	attirail	d'imprimerie.	Nous	étions	à	Wiesbade	lorsque	j'appris	que	Diether
d'Yssembourg,	venait	d'être	rétabli	sur	 le	 trône	archiépiscopal	de	Mayence,	redevenue,	comme
auparavant,	ville	libre	de	l'Empire.

HÉBÈLE.

Oui,	la	mort	du	pape	Pie	II,	en	1464,	suivie	de	celle	du	comte	Adolphe	de	Nassau,	a	permis	que
les	 réclamations	 des	 habitants	 de	 Mayence	 fussent	 écoutées	 par	 le	 Conseil	 de	 l'Empire,	 et,
finalement,	notre	bien-aimé	Diether	d'Yssembourg	est	revenu	à	Mayence,	ramenant	avec	lui	nos
libertés	municipales.

ANNETTE.

Dès	que	cet	heureux	événement	me	fut	connu,	 je	m'empressai	de	quitter	Wiesbade,	pour	venir
exposer	 à	 notre	 prince	 bien-aimé	 la	 situation	 lamentable	 du	 créateur	 de	 l'imprimerie,	 de
Gutenberg,	 qu'il	 a	 toujours	 affectionné.	 En	 partant,	 je	 confiai	mon	mari	 aux	 soins	 dévoués	 de
sœur	Martha,	qui	se	chargea	de	le	guérir	et	de	le	ramener	à	Mayence.

HÉBÈLE.

De	le	guérir!

ANNETTE.

Oui,	le	malheur,	les	persécutions	répétées,	le	désespoir	d'avoir	tout	perdu	dans	l'incendie	de	son
imprimerie,	avaient	un	moment	altéré	sa	raison;	mais	les	soins	attentifs	de	Martha	l'ont	bientôt
rendu	à	lui-même.	Le	prince	a	écouté	avec	le	plus	vif	intérêt	le	récit	de	ses	infortunes,	et	il	a	pris
ses	dispositions	pour	rendre	toute	justice	à	Gutenberg,	dès	son	retour.	Je	me	rends	à	son	palais;
viens	avec	moi,	je	te	dirai	en	chemin	mes	projets	et	mes	espérances.

Elles	sortent	par	le	fond	gauche.

NOTES:

Annette,	Hébèle.

SCÈNE	II

GUTENBERG,	avec	une	barbe	blanche,	MARTHA,	FRIÉLO,	ayant	chacun	sur	l'épaule	le
bras	de	Gutenberg[A]

MARTHA.

Dieu	soit	loué!	nous	voici	enfin	au	terme	du	voyage!	Nous	avons	été	assez	heureux	pour	rendre	à
la	santé,	à	la	raison,	le	pauvre	Gutenberg.	Friélo,	je	te	le	confie,	et	je	rentre	au	couvent.

Elle	sort	par	la	gauche.

FRIÉLO.	Il	conduit	Gutenberg	près	du	banc	de	pierre	à	droite,	et	le	fait	asseoir	sur	le	banc.

Marcher	un	jour,	marcher	le	lendemain,	marcher	encore,	quel	métier	pour	des	jambes	qui	n'ont
plus	vingt	ans!	Et	dire	que	nous	revenons	aussi	pauvres	que	nous	sommes	partis!...	et	de	plus,
très	fatigués!...	Enfin,	voilà	la	maison	du	Taureau-Noir,	et,	j'espère	bien,	cette	fois,	que	nous	allons
nous	y	arrêter	pour	le	reste	de	nos	jours!

Il	entre	dans	la	maison	du	Taureau-Noir.

GUTENBERG,	seul.	Il	se	lève	et	paraît	rencontrer	peu	à	peu	les	lieux.

Je	te	salue,	ô	maison	paternelle!...	Plus	de	vingt	ans	se	sont	écoulés,	depuis	 le	 jour	où,	pour	 la
première	fois,	je	dis	adieu	à	tes	vieux	murs!...	Pages	envolées,	de	ma	vie,	que	j'aime	à	vous	relire
en	face	de	ces	lieux	paisibles	où	s'écoula	mon	enfance!	Je	sens	renaître	ici	tous	les	souvenirs	du
passé,	 et,	 comme	 en	 un	miroir	 fidèle,	mon	 existence	 entière	 se	 reflète	 à	mes	 regards!...	Mon
départ	de	Mayence	au	milieu	des	colères	du	peuple;	mon	séjour	dans	l'atelier	de	Laurent	Coster,
à	 Harlem;	 mes	 veilles,	 mes	 longues	 études,	 et	 l'amour	 ingénu	 de	 Martha,	 reviennent	 à	 ma
pensée.	Mais	 je	vois	aussi	 s'évanouir,	 l'un	après	 l'autre,	 tous	mes	rêves	de	bonheur!	Mon	cher
Dritzen	frappé	de	mort	à	mes	côtés,	et	le	traître	Fust,	s'emparant	de	mon	secret.	Scheffer,	tué	à
son	tour,	et	mes	ateliers	consumés	par	les	flammes;	enfin,	ma	vie	errante	à	travers	l'Allemagne,
et	 cette	 longue	 période,	 où,	 nouveau	Bélisaire,	 j'implorais	 la	 pitié	 et	 l'aumône	 des	 passants!...
Avec	quelle	émotion	je	revois	les	lieux	où	s'écoula	ma	jeunesse.	Le	nid	de	cigognes	que	j'ai	laissé
au	moment	de	mon	départ,	est	encore	suspendu	à	la	corniche	de	cette	tour.	Les	petits,	devenus
grands,	sont	partis;	mais	plus	heureux	que	moi,	ils	sont	plusieurs	fois	revenus,	battant	des	ailes,
pour	nourrir	des	générations	nouvelles.	Jeunesse,	illusions,	amour	et	gloire,	j'ai	tout	laissé	sur	la
route	épineuse	de	la	vie...	Ainsi,	la	souffrance	et	le	malheur	sont,	ici-bas,	la	récompense	de	ceux
qui	 se	 dévouent	 au	 progrès	 de	 l'humanité!	 Pendant	 que	 l'Europe	 entière	 s'enrichit	 de	 ma
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découverte,	je	rentre	brisé,	sans	ressources	et	sans	espoir,	dans	ma	ville	natale.

NOTES:

Friélo,	Gutenberg,	Martha.

SCÈNE	III

GUTENBERG,	ANNETTE,	FRIÉLO,	HÉBÈLE,	Annette	et	Hébèle	entrent	par	le	fond
gauche

ANNETTE,	courant	à	Gutenberg.

Je	viens	d'apprendre	ton	arrivée,	et	je	ne	me	sens	pas	de	joie.

Elle	l'embrasse.[A]

HÉBÈLE.

Mon	bon	frère!	que	je	te	presse	à	mon	tour	dans	mes	bras!

Elle	l'embrasse.

GUTENBERG.

Chère	sœur	jamais	plus	lamentable	voyage,	ni	plus	triste	retour!

ANNETTE.

Oui,	Friélo,	m'a	raconté	vos	dernières	étapes.	La	misère,	la	tristesse,	les	privations,	ont	été	vos
compagnons	de	route,	depuis	Wiesbade	jusqu'ici.	Ton	âme	est	abattue,	ton	corps	est	fatigué,	ton
visage	est	vieilli,	et	tes	habits	sont	usés;	aucun	cortège	ne	fête	ton	retour,	ton	escarcelle	est	vide,
et	ta	tête	est	blanchie	par	le	travail	et	le	malheur.	Mais	tu	as	su	rester	digne,	indépendant,	loyal
et	sincère.	Qui	donc	pourrait	se	dire	aussi	riche	que	toi?	Cependant,	ne	perds	pas	courage;	car	si
j'en	crois	mes	pressentiments,	 l'heure	qui	t'apportera	 la	 fortune,	 la	gloire	et	 le	repos,	n'est	pas
éloignée.

GUTENBERG.

Ah!	ma	 pauvre	Annette!	 Tu	 as	 conservé	 toutes	 les	 illusions	 de	 la	 jeunesse.	Mais	moi,	 j'ai	 tant
souffert	que	j'ai	perdu	jusqu'à	l'espérance.	Si	tes	beaux	rêves	se	réalisaient	jamais,	je	ne	serais
plus	sur	la	terre,	pour	en	jouir.

ANNETTE.

Et	 la	devise	de	 ta	 famille:	Rien	ne	me	 résiste!	 l'as-tu	donc	oubliée?	Cette	devise	est	aussi	celle	de
l'art	que	 tu	as	 fondé.	C'est	 la	devise	de	 la	vérité,	de	 l'intelligence	et	du	courage...	elle	ne	peut
mentir!...	Apprends	donc	que	si	je	t'ai	quitté	si	brusquement	à	Wiesbade,	c'est	que	je	venais	de
recevoir	la	nouvelle	du	retour	de	notre	souverain,	Diether	d'Yssembourg,	dans	sa	bonne	ville	de
Mayence,	et	que	j'avais	hâte	de	rappeler	au	prince	tes	titres	à	sa	reconnaissance.

GUTENBERG,	avec	doute.

Mais	que	peux-tu	avoir	obtenu?

NOTES:

Hébèle,	Gutenberg,	Annette.

SCÈNE	IV

LES	MÊMES,	Friélo,	arrivant	en	courant,	par	le	fond,	gauche

FRIÉLO[A].

Mon	maître!	mon	 cher	maître!	 Je	 ne	 sais	 comment	 on	 a	 appris	 votre	 retour;	mais	 vos	 anciens
ouvriers,	 les	 bourgeois,	 les	 seigneurs,	 tout	Mayence	 enfin,	 s'apprête	 à	 venir	 vous	 souhaiter	 la
bienvenue[B].	Les	visages	ont	tous	un	air	de	fête	qui	vous	réjouit	le	cœur.	Cela	m'a	fait	pleurer.	Je
croyais	qu'il	n'y	avait	que	le	chagrin	qui	fît	couler	des	larmes.	Il	paraît	que	le	bonheur	produit	le
même	effet.	Enfin,	je	pleure	et	ris	tout	à	la	fois.

Il	remonte	au	fond	gauche.

ANNETTE,	pressant	les	mains	de	Gutenberg.

Ce	jour	mémorable	effacera	tous	les	tristes	souvenirs	du	passé!

FRIÉLO.

Voilà	 le	 peuple,	 avec	 ses	 habits	 de	 fête;	 voilà	 le	 Prince	 Électeur,	 avec	 sa	 belle	 cape;	 voilà	 le
docteur	Conrad	Hummer,	Syndic	de	Mayence,	avec	sa	 longue	robe.	Ah!	doux	 Jésus,	 les	 larmes
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n'empêchent	d'y	voir	clair!	C'est	bête	de	pleurer	comme	ça,	quand	on	est	si	content!

NOTES:

Friélo,	Annette,	Gutenberg,	Hébèle.

Friélo,	Gutenberg,	Hébèle,	Annette.

SCÈNE	V

LES	MÊMES,	DIETHER	D'YSSEMBOURG,	CONRAD	HUMMER,	OUVRIERS
IMPRIMEURS,	PEUPLE

Entrée	générale	par	le	fond	gauche:	Diether,	Conrad,	Soldats,	restant	au	fond.

PEUPLE	et	OUVRIERS.

Vive	Gutenberg!	vive	Gutenberg!

DIETHER	D'YSSEMBOURG,	tenant	un	parchemin[A].

Gutenberg,	 ta	 digne	 et	 vaillante	 épouse	 m'a	 raconté	 les	 malheurs	 qui	 t'ont	 si	 longtemps
poursuivi,	et	l'état	de	détresse	où	t'a	réduit	la	prise	et	l'incendie	de	notre	bonne	ville.	Je	sais	que,
depuis	 plusieurs	 années,	 le	 créateur	 de	 l'imprimerie,	 vit,	 errant	 et	 malheureux	 à	 travers
l'Allemagne.	Rétabli,	comme	par	miracle,	à	la	tête	de	notre	cité,	je	veux	rendre	justice	au	mérite
de	tous,	et	j'ai	à	cœur	de	reconnaître	les	services	que	le	plus	illustre	des	enfants	de	Mayence	a
rendus	à	 sa	patrie	et	à	 l'humanité...	Gutenberg,	malgré	 les	 tentatives	que	Fust	et	Scheffer	ont
faites	 pour	 s'approprier	 ta	 découverte,	 je	 tiens	 à	 te	 proclamer	 devant	 tous	 l'inventeur	 de
l'imprimerie,	et	je	t'assure,	par	ce	décret,	une	pension	pour	le	reste	de	tes	jours.

Il	donne	le	parchemin	à	Gutenberg.

GUTENBERG.

Ah!	monseigneur!

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Je	te	nomme,	en	même	temps,	premier	gentilhomme	de	mon	palais.	(Il	prend	un	collier	des	mains	de
Conrad,	et	le	passe	au	cou	de	Gutenberg,	qui	a	mis	genou	en	terre.)	Je	ne	connais	personne	qui	soit	plus	digne
que	toi	de	porter	ces	insignes,	destinés	à	signaler,	parmi	mes	gentilshommes,	celui	que	j'honore
le	plus.

GUTENBERG,	se	relevant.

N'est-ce	point	un	rêve?	Que	de	bienfaits,	monseigneur!...	(Tendant	la	main	à	Annette.)	Je	vois	que	tu
as	plaidé	ma	cause	avec	éloquence!

ANNETTE.

Je	n'ai	fait	que	demander	justice	pour	toi!

NOTES:

Friélo,	Conrad,	Diether,	Gutenberg,	Annette,	Hébèle.

SCÈNE	VI

LES	MÊMES,	MARTHA,	entrant	par	la	gauche,	deuxième	plan

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Quelle	est	cette	religieuse?...	Son	visage	inspire	la	sympathie...	(À	Martha.)	Qui	êtes-vous?

MARTHA.

Martha,	sœur	de	Sainte-Claire,	fille	de	Laurent	Coster,	l'imagier	de	Harlem!

GUTENBERG.

Je	vous	remercie,	Martha,	d'être	venue	joindre	à	mon	triomphe	le	souvenir	de	mon	vieux	maître.
(En	se	découvrant.)	Rendons	tous	ici	hommage	à	la	mémoire	de	Laurent	Coster.	Aucun	de	nous	ne
doit	oublier	que	l'imprimerie	a	eu	pour	berceau	l'humble	imagerie	de	Harlem.

MARTHA.

Je	suis	heureuse	de	cet	hommage	rendu	à	la	mémoire	de	mon	père;	mais	ce	n'est	pas	pour	cela
que	je	me	présente	à	notre	souverain.	Je	suis	sœur	du	couvent	de	Sainte-Claire,	mais	je	n'ai	pas
encore	 prononcé	 mes	 vœux:	 je	 suis	 toujours	 simple	 novice.	 C'est	 pour	 cela	 que	 j'ai	 pu	 être
envoyée	en	mission	en	divers	pays,	tantôt	à	Paris,	pour	soigner	les	pestiférés,	tantôt	à	Mayence,
ou	dans	le	duché	de	Nassau,	pour	y	panser	les	blessés	et	prodiguer	les	secours	de	la	religion	aux
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victimes	 de	 la	 guerre.	 Mais	 aujourd'hui,	 ma	 mission	 est	 terminée.	 Gutenberg	 est	 maintenant
heureux	et	honoré	dans	sa	patrie.	Les	portes	du	cloître	peuvent	donc	se	fermer	sur	moi.	Je	peux
dire	au	monde	et	à	ceux	que	j'ai	aimés	un	éternel	adieu.	Et	je	viens	vous	dire,	à	vous,	prince	de
l'Église:	«Daignerez-vous	placer,	de	vos	propres	mains,	sur	mon	front,	le	voile	sacré?»

DIETHER	D'YSSEMBOURG.

Oui,	Martha	Coster,	c'est	avec	bonheur	que	je	présiderai	la	cérémonie	de	votre	prise	de	voile!

Martha	baise	la	main	du	prince.

GUTENBERG,	avec	douleur.

Hélas!	ma	chère	Martha!	Adieu!	pour	toujours!

Martha	lui	donne	la	main,	s'incline	devant	le	prince,	et	sort,	par	la	gauche.

DIETHER	D'YSSEMBOURG,	mettant	la	main	sur	l'épaule	de	Gutenberg.

Et	maintenant,	messire	Gutenberg,	à	mon	palais!	Je	veux	qu'aujourd'hui	même,	vous	y	preniez	le
rang	de	mon	premier	gentilhomme!

LE	PEUPLE	et	LES	OUVRIERS.

Vive	Gutenberg!

GUTENBERG.

Non,	 mes	 amis,	 vive	 l'imprimerie,	 l'imprimerie	 mère	 du	 progrès,	 mère	 de	 la	 science	 et	 de	 la
liberté!

FIN
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