
The	Project	Gutenberg	eBook	of	De	Geschiedenis	van	Woutertje	Pieterse,
Deel	1

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most
other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.
You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project
Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.
If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	De	Geschiedenis	van	Woutertje	Pieterse,	Deel	1

Author:	Multatuli
Editor:	Jeanette	van	den	Bergh	van	Eysinga-Elias

Release	date:	December	10,	2007	[eBook	#23796]
Most	recently	updated:	January	28,	2020

Language:	Dutch

Credits:	Produced	by	Jeroen	Hellingman	and	the	Online	Distributed
Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net/

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	DE	GESCHIEDENIS	VAN
WOUTERTJE	PIETERSE,	DEEL	1	***

Multatuli

De	Geschiedenis	van	Woutertje
Pieterse

Opnieuw	verzameld	uit	de	“Ideen”

Door	Dr.	J.	van	den	Bergh	van	Eysinga-Elias

Eerste	Deel	
Amsterdam—Uitgevers-Maatschappij	“Elsevier”—1921

N.V.	Electr.	Drukkerij	“Volharding”	Ceintuurbaan	250	Amsterdam

[2]

[1]

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e108
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e112


INLEIDING.
In	de	eerste	jaren	na	1860	heeft	Multatuli	zijn	lezende	en	denkende	landgenooten
in	heftige	beroering	gebracht:	door	de	Max	Havelaar,	door	zijn	geschrift	Over
vrijen-arbeid	in	Nederlandsch-Indië	en	door	zijne	Minnebrieven	wekte	hij
geestdrift	eenerzijds,	sterke	afkeuring	andererzijds	door	zijne	excentrieke
persoonlijkheid.

Voor	den	groeienden	kring	zijner	aanhangers	begon	hij	in	1862	zijne	Ideen	uit	te
geven.	Deze	verschenen	op	ongezette	tijden	per	vel	druks	in	een	lossen	omslag,
dien	M.	als	correspondentieblad	met	zijne	lezers	en	lezeressen	gebruikte.
Zoodoende	kreeg	hij	voeling	met	zijnen	lezerskring.	De	strijd	om	recht	te
verkrijgen	voor	den	Javaan	werd	verruimd	tot	een	“strijd	tegen	Droogstoppelarij	in
alle	beteekenissen”:	“Ik	trek	te	velde	tegen	al	wat	op	zedelijk,	maatschappelijk	en
staatkundig	gebied	klein,	gemeen,	bekrompen	of	benauwd	is”,	verklaart	M.	in	I.
403.

En	dit	deed	hij—schrijvende	naar	den	indruk	van	het	oogenblik—in	kernachtige
spreuken	en	prikkelende	paradoxen,	in	parabelen	en	betoogen,	soms	zangerig	en
dichterlijk	van	taal,	dan	weer	vlijmend	scherp	van	toon.

M.	leefde	voor	en	in	zijn	geestelijken	strijd.	Hij	was	vol	moed	en	vervuld	van	hoop,
toen	zijne	Ideen	bij	velen	insloegen.	Maar	nieuwe	denkbeelden	dringen	tot	de
groote	hoop,	ook	tot	die	der	intellectueelen	uiterst	langzaam	door:	ondanks	een
groeienden	kring	van	geestverwanten	lieten	werkelijke	hervormingen	op	zich
wachten.	En	dit	maakt	geestelijken	strijd	zoo	ontmoedigend.	Deze	ontmoediging
heeft	M.	ruimschoots	gekend	en	het	heeft	hem	vaak	bitter	gestemd,	ja	het
vervulde	hem	met	walging.	En	dan	barst	hij	uit	in	een	wanhoopskreet:	“Wat
poëzie,	myn	God,	opdat	ik	niet	verga	van	walging	over	zooveel	walglyks	òm	my.”
(I.	360–361.)	En	dan	zegt	Fancy	hem	tot	troost	een	sprookje	voor,	een	sprookje
geboren	uit	heimwee	naar	de	heerschappij	van	’t	goede,	schoone	en	ware.

Een	zeer	eigenaardig	sprookje	is	de	geschiedenis	van	Woutertje	Pieterse:	geen
zweverig	sprookje,	dat	buiten	het	alledaagsche	leven	omgaat,	maar	het
wonderverhaal	van	een	ontwakende	dichterziel	temidden	der	meest	stuitende
alledaagschheid	en	van	zijn	streven	naar	goedheid,	waarheid	en	schoonheid	in	een
wereld,	waar	platheid,	zelfzucht	en	eigengerechtigheid	hoogtij	vieren.	Het	is	de
strijd	van	Multatuli’s	eigen	kinderjaren,	dien	hij	eerst	onbewust,	later	bewust
gestreden	heeft.

Toch	moet	de	Woutergeschiedenis	niet	opgevat	worden	als	M.’s	autobiographie.	In
dieperen	zin	is	dit	wel	het	geval:	het	leed,	de	droomen,	de	innerlijke	strijd	en
ontwikkeling	zijner	kinderjaren	zijn	er	in	geteekend.	Maar	niet	zijn	ouderlijk	huis,
niet	zijn	moeder	vooral.	Alleen	de	schepping	van	Stoffel	staat	eenigszins	in
verband	met	herinneringen	aan	een	niet	zeer	beminden	broeder	en	Leentje	is
historisch.	Episoden	als	het	romanlezen,	de	pepermenthandel	met	de
Hallemannetjes,	de	kantoorcarrière	bij	de	firma	Kopperlith,	en	het	twijfelachtig
genot	van	de	uitnoodigingen	op	hun	“buiten”,	Femke	en	Pastoor	Jansen	(voor	wien
een	braaf	dorpsdominee	tot	model	diende),—dat	alles	is	min	of	meer	historisch.

De	groei	van	een	kinderziel	in	een	gezin	en	een	maatschappij,	die	door	conventie
verwrongen	zijn,	en	die	door	de	kracht	van	dien	zuiveren,	innerlijken	groei
bestemd	is	om	eenmaal	de	knellende	vormen	te	verbreken,	maar	voorloopig
moeite	heeft	zich	te	schikken	in	de	grootemenschenwereld,	die	hij	niet	verstaat:
dat	is	de	Woutergeschiedenis.

Voor	het	eerst	heeft	Multatuli	in	ons	land	den	ontwikkelingsgang	van	het	kind	in
een	kunstwerk	geschetst.	Wat	Rousseau	met	zijn	Emile,	Bernardin	de	St.	Pierre
met	Paul	et	Virginie,	von	Sallet	in	Contraste	und	Paradoxe	hebben	gedaan,	dat
deed	Multatuli	op	zeer	oorspronkelijke	wijze	in	zijn	Woutergeschiedenis.	De
Fransche	schrijvers	plaatsen	hun	kinderen	buiten	de	werkelijkheid.	Maar	Multatuli
plaatst	Wouter	midden	in	het	leven.	Hij	laat	Wouter	opgroeien	in	een	uiterst-
bekrompen,	kleinburgerlijke	omgeving.	Deze	omgeving	schetst	hij	met	scherpe
humor;	hij	laat	zien	hoe	bekrompenheid	van	woning	samenhangt	met	die	van
lichaam	en	ziel:	“begrippen	van	deugd,	zedelijkheid,	godsdienst	zijn	veelal
geschoeid	op	de	leest	van	de	ruimte	waarin	men	zich	bewoog”,	en	“er	bestaat	’n
zeer	innige	verwantschap	tusschen	de	benauwde	tweede-achter-verdiepingsche
denkbeelden,	en	de	bekatechiseerde	stofferigheid	van	zoo’n	omnibus-bedstede.
Alles	is	in	alles.”	(I.	401.)
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Wouter	nu	doorbreekt	dien	samenhang	tusschen	uiterlijke	en	innerlijke
bekrompenheid.	Hij	ontwikkelt	zich	juist	in	sterke	tegenstelling	tot	zijn	omgeving.
Bij	deze	heerscht	harmonie	tusschen	uiterlijke	omstandigheden	en	innerlijk	leven.
Maar	Wouter	groeit	innerlijk	tegen	de	verdrukking	in	door	den	adel	van	zijn
aanleg.	Telkens	ontvlucht	hij	het	ouderlijk	huis	om	te	droomen	bij	slooten	en
molens	en	bruggetjes.	Daar	gaat	de	romantische	boekenwereld	voor	hem	open,
daar	vindt	hij	Femke	en	de	liefde	en	uit	al	die	sensaties	wordt	Fancy	geboren.

De	tegenstelling	tusschen	Wouter	en	zijn	familie	vinden	we	terug	in	de
tegenstellingen	in	de	omgeving,	waarin	hij	opgroeit:	’t	huis	Pieterse	en	consorten
staat	tegenover	Vrouw	Claus	en	Femke,	huisdominee	en	Pennewip	tegenover
Pastoor	Jansen,	de	holle	deftigheid	der	Kopperliths	tegenover	de	wezenlijke
superioriteit	der	Holsma’s.

In	het	tweede	gedeelte	der	Woutergeschiedenis	krijgt	Wouter	een	lotgenoot:
tegenover	Wouter,	die	aan	kleinburgerlijke	bekrompenheid	tracht	te	ontkomen,
verschijnt	Prinses	Erica,	die	zich	tegen	vorstelijke	geesteloosheid	en	vormelijkheid
verzet.

Wouter	ziet	in	Erica	de	ware	verschijning	zijner	Fancy,	door	wie	de	liefelijke
Femke	wordt	verdrongen.	Erica	waant	in	de	ruwheid	van	het	volksleven,	in	den
degelijken	eenvoud	van	Vrouw	Claus	de	ware	menschelijkheid	te	hebben
gevonden.

En	onbewust	spreekt	ze	waarheid,	als	ze	bij	vergissing	in	de	donkere	kroeg
Wouter	Mein	Bruder	noemt:	want	als	zusterzielen	zoeken	beiden	naar	poëzie	en
ware	menschelijkheid	in	de	sfeer	tegengesteld	aan	de	eigene.

Het	verzoenende	beeld,	dat	deze	uitersten	moet	opheffen,	is	geteekend	in	het
gezin	van	dokter	Holsma:	niet	in	hoogheid	van	rang	of	eenvoud	van	leven,	maar	in
zuiverheid	van	gemoed,	in	innerlijken	rijkdom	schuilt	de	ware	menschelijkheid.	In
de	uitspraken	van	Dr.	Holsma,	Zielearts	en	Opvoeder	in	den	waren	zin	des	woords,
vinden	we	Multatuli’s	eigen	denkbeelden	terug.

Wouters	ontwikkeling	wordt	zeer	uitvoerig	geschetst:	zijn	kleeding,	zijn	leeren,
zijn	omgang	met	kameraden	en	vriendinnetjes,	zijn	reageeren	op	moederlijke	en
Pennewipsche	paedagogie,	zijn	tobben	over	de	z.g.n.	levenswijsheid	der	groote
menschen	en	dan	het	ontwaken	in	zijn	gemoed	van	liefde	en	begeerte	naar	macht
om	het	goede	te	doen	zegevieren,	zijn	tobben,	waarom	een	almachtig	God	zooveel
onrecht	duldt,	de	botsingen	van	zijn	ontwakend	idealisme	met	het	bestaande	thuis,
op	school,	in	den	handel.—dat	alles	wordt	in	fijn	gevoelde,	humoristische
tafreeltjes	geschetst.

De	Woutergeschiedenis	is	onvoltooid	gebleven.	Wel	is	het	Multatuli’s	plan	geweest
Wouter	tot	diens	dood	toe	te	volgen,	daarom	liet	hij	hem	dan	ook	omstreeks	1800
geboren	worden.	Maar	de	bittere	stemming	over	kritiek	op	zijn	werk	en	persoon,
over	het	uitblijven	der	zoo	vurig	bepleite	hervormingen,	verduisterden	voorgoed
de	Fancy-verschijning	in	zijn	gemoed.

En	zoo	verliezen	we	Wouter	uit	het	oog	als	een	jongen,	die	op	het	punt	staat	het
groote	leven	in	te	gaan.	Hij	is	bezield	met	goede	voornemens—maar	de	weg	naar
de	hel	is	ermee	geplaveid,	voegt	Multatuli	er	aan	toe.

En	zijn	de	eerste	daad	als	hij	met	Pastoor	Jansen	op	pad	gaat	om	eigen	domheid	te
herstellen,	is	een	poging	twee	meisjes	van	hare	domheid	te	redden:	en	dit	stemt
sceptisch	of	Wouter	zijn	goede	voornemens	inderdaad	ten	uitvoer	zal	leggen.

Multatuli	beperkt	zich	niet	tot	het	schetsen	van	Wouters	wederwaardigheden:	hij
wijst	telkens	op	fouten	in	opvoeding	en	onderwijs,	op	bekrompenheid,	op
maatschappelijk	onrecht.	Hij	trekt	telkens	een	parallel	tusschen	de	ontwikkeling
der	kinderziel	en	die	der	menschheid:	hij	vindt	hierin	aanleiding	opmerkingen	over
taalontwikkeling,	mythologie,	folklore	en	geschiedenis	te	plaatsen.

De	grens	tusschen	deze	uitweidingen	en	de	Woutergeschiedenis	is	vaak	moeilijk	te
trekken:	soms	zijn	het	korte	kernachtige	spreuken,	soms	dijen	ze	uit	tot	lange
vertoogen.

Zoo	vinden	we	hoofdstukken	mèt	en	hoofdstukken	zònder	ideen,	ook	wel	eens
Ideen	zonder	hoofdstuk,	herhaaldelijk	hoofdstukken	met	zijsprongen	op	’t	gebied
van	kunst,	geschiedenis,	zedelijkheid,	politiek	of	literaire	kritiek.

Zoo	is	de	Woutergeschiedenis	in	en	door	de	Ideen	heengewerkt,	maar	toch	als	een
bewuste	tegenstelling	tot	die	Ideen.	In	de	Woutergeschiedenis	geeft	Multatuli	de
idee	op	de	wijze	van	het	sprookje,	de	idee	gekleurd	door	het	schoone	licht	der
fantasie.	Maar	telkens	weer	wekten	de	beelden	door	Fancy	hem	voorgetooverd
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1

den	beschouwenden,	kritischen	geest	van	den	schrijver;	dan	onderbreekt	hij	Fancy
om	redeneerend,	afbrekend	en	opbouwend	aan	hare	beelden	zijne	ideen	te
demonstreeren.	En	dan	gebeurt	het	niet	zelden,	dat	hij	van	idee	tot	idee
voortredeneerend,	Fancy	laat	glippen.

Zoo	is	de	Woutergeschiedenis	zeer	nauw,	ja	haast	onverbrekelijk	met	de	Ideen
verbonden:	en	tòch,	wie	de	bekoring	van	Fancy’s	sprookje	ten	volle	wil	genieten,
zal	bij	voorkeur	achter	elkaar	die	stukken	van	de	Ideen	opslaan,	waarin	de
Woutergeschiedenis	wordt	voortgezet,	en	de	betoogen,	die	deze	onderbreken,
zooveel	mogelijk	overslaan.	Want	ondanks	alle	uitweidingen	is	ze	in	zichzelven	een
eenheid	van	groote	schoonheid.	Dit	nu	komt	beter	tot	zijn	recht	in	een
afzonderlijke	uitgave,	dan	in	de	Ideen	zelve.

Wegens	den	innigen	samenhang	met	de	Ideen	echter	is	Multatuli	nooit	overgegaan
tot	het	bewerken	eener	afzonderlijke	uitgave	en	heeft	zijne	weduwe	sterk
geaarzeld,	eer	ze	er	toe	kon	besluiten.

In	deze	nieuwe	afzonderlijke	uitgave	zijn	weer	meer	stukken	weggelaten,	dan	in
die	van	Multatuli’s	weduwe.	De	eenheid	en	samenhang	dezer	kunstschepping
zuiver	te	doen	uitkomen	is	hierbij	richtsnoer	geweest,	doch	allerminst	was	het	de
bedoeling	den	samenhang	met	de	Ideen	weg	te	doezelen;	wie	de
Woutergeschiedenis	volkomen	wil	leeren	kennen,	leze	deze	zoowel	in	de
afzonderlijke	uitgave,	als	in	de	Ideen.

Daar	vele	der	weggelaten	betoogen	in	zeer	nauw	verband	staan	tot	de
Woutergeschiedenis,	is	in	noten	met	enkele	woorden	naar	deze	Ideen	verwezen;
minder	belangrijke	coupures	zijn	echter	niet	aangegeven.

Dat	thans	eene	geïllustreerde	uitgave	verschijnt	is	geheel	in	den	geest	van	den
schrijver;	dat	vaderlandsche	kunstenaars	zich	niet	geroepen	voelden	Wouter	in
zijn	pittoresk	milieu	uit	te	beelden,	was	hem	steeds	een	grievende	teleurstelling.1

Door	besprekingen	met	den	Heer	Van	der	Valk	over	de	keuze	der	illustraties	en
met	ondergeteekende	over	het	al	dan	niet	weglaten	van	sommige	stukken	heeft
Mevrouw	de	Weduwe	Douwes	Dekker—Hamminck	Schepel	ook	aan	deze	uitgave
hare	vriendelijke	medewerking	verleend.

Dat	een	en	ander	hare	goedkeuring	verwierf,	moge	gelden	als	waarborg,	dat	de
bewerking	dezer	uitgave	het	werk	van	Multatuli	tot	zijn	recht	doet	komen.

J.	van	den	Bergh	van	Eijsinga-Elias.

Zie	de	noot	van	1872	bij	Idee	512.

N.B.	Alle	noten	zijn	van	de	hand	van	ondergeteekende,	behalve	die	noten,	welke	(M.)	geteekend	zijn:
deze	voegde	Multatuli	zelf	aan	zijn	werk	toe.

Chronologisch-archaeologisch	onderzoek	naar	den	oorsprong	dezer	geschiedenis,
en	van	den	naam	der	hartenstraat.	Over	Poëzie	in	’n	stad	wier	naam	op	dam
uitgaat.	Ongeneeslyke	liefde,	en	vlechten	van	valsch	haar.	De	held	van	deze
historie	verdedigd	tegen	’t	vermoeden	van	misdaad.	Apothéose	van	Glorioso.	’t
Gevaar	van	den	roem,	en	de	veiligheid	van	’t	bovenste	plankje.	De	geduldige	Kat
van	vader	Van	Alphen,	die	nooit	zooveel	geduld	noodig	had—ik	meen	de	Kat—als
de	kinderen	die	z’n	versjes	moesten	leeren—de	versjes	van	Van	Alphen,	meen	ik—
en	als	de	martelaars	van	de	ouderlyke	ydelheid,	die	ze	moesten	aanhooren.

Het	jaar	weet	ik	niet.	Daar	ge	er	belang	in	stelt,	lezer,	het	tydstip	te	weten,	waarop
de	geschiedenis	die	ik	u	verhalen	wil	aanvangt,	zal	ik	’n	paar	punten	opgeven	als
jalons.

M’n	moeder	klaagde	over	duurte	van	levensmiddelen	en	brandstof.	’t	Moet	dus
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Wat	poëzie,	myn	God,	gy	die	in	poëzie	alleen
bestaat.
Wat	poëzie,	myn	God,	opdat	ik	niet	verga	van
walging	over	zooveel	walg’lyks	òm	my.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Lieve	Fancy,	wilt	ge	my	een	sprookje
voorzeggen?1
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geweest	zyn	vóór	de	ontdekking	der	staathuishoudkunde.	Onze	meid	was
getrouwd	met	den	barbiersknecht	die	maar	één	been	had.	“Dat	was	zoo	zuinig,
meende	de	ziel,	om	’t	schoeisel.”	Daaruit	zou	men	nu	weer	besluiten	dat	de
staathuishoudkunde	wèl	uitgevonden	was.

Hoe	dit	zy,	’t	is	lang	geleden.	Men	zeide	nog	niet:	ik	heb	bepaald	pyn	in	’t	hoofd,
Amsterdam	had	nog	geen	trottoirs,	de	inkomende	Rechten	bestonden	nog,	men
gebruikte	in	zekere	beschaafde	landen	nog	galgen,	en	stierf	niet	zoo	dagelyks	aan
anevrismen.	Ja,	’t	is	lang	geleden.

Ik	heb	nooit	begrepen	waarom	de	hartenstraat	hartenstraat	genoemd	wordt.	Of
moet	men	hartéstraat	schryven,	of	hèrtenstraat?	Nooit	heb	ik	in	die	buurt	meer
hartelykheid	opgemerkt	dan	elders,	en	ook	hertebeesten	waren	er	niet
menigvuldig,	schoon	er	iemand	woonde	die	kippen	verkocht,	en	dus	poelier
genoemd	werd,	dat	kachelmaker	beteekent.

Ik	ben	daar	in-lang	niet	geweest;	en	herinner	me	alleen	dat	het	’n	straat	is	die
twee	hoofdgrachten	aan	elkaar	verbindt,	hoofdgrachten	die	ik	zal	laten	dempen
zoodra	ik	de	macht	heb	Amsterdam	te	maken	tot	een	der	schoonste	hoofdsteden
van	Europa.	Wat	een	myner	vele	plannen	is.

Die	ingenomenheid	met	de	toekomst	onzer	hoofdstad,	maakt	me	niet	blind	voor
haar	gebreken.	Daaronder	reken	ik	in	de	eerste	plaats	haar	volslagen
ongeschiktheid	tot	tooneel	van	romantische	voorvallen.	Men	ontmoet	daar	geen
gemaskerde	dominoos	op	de	straten...	de	burgerlyke	stand	wordt	geregeld
bygehouden...	er	is	geen	Ghetto	geen	Templebar,	geen	“Chinesche	kamp”,	geen
Cour	des	miracles...	wie	er	’n	moord	doet,	wordt	gestraft...	en	de	meisjes	heeten
Mietjen	of	Jansjen.	Alles	proza.

Er	is	moed	noodig	om	’n	verhaal	te	doen	aanvangen	in	’n	plaats	die	op	“dam”
uitgaat,	en	waar	men	dus	moeielyk	Emérence’s	of	Héloïzes	kan	laten	wonen.	Wat
ook	weinig	baten	zou,	wyl	die	frajigheden	al	lang	geprofaneerd	zyn.

Hoe	maken	’t	toch	de	fransche	schryvers	om	hun	Margots	en	hun	Marions
aantekleeden	als	idealen,	en	om	niet	te	doen	walgen	van	de	Henri’s	en	Ernesten
die	evenzeer	doen	denken	aan	M’sieu	Henri	en	M’sieu	Ernest	uit	den	nouveauté-
winkel,	als	onze	burgwallen	aan	vuil	water?

Göthe	was	’n	moedig	man:	Grietje,	Klaartje...

En	ik:	in	de	hartenstraat!

Maar	ik	schryf	geen	roman,	dat	’s	waar.	En	al	schreef	ik	’n	roman,	dan	nog	zie	ik
niet	in,	waarom	ik	die	niet	geven	zou	als	geschiedenis!	En	wel	van	iemand	die	in
z’n	jeugd	verliefd	werd	op	’n	houtzaagmolen,	en	lang	heeft	nagesukkeld	aan	die
kwaal.

Want	verliefdheid	is	’n	kwaal,	al	is	’t	maar	op	’n	molen.

Men	ziet	dat	m’n	verhaal	heel	eenvoudig	wezen	zal.	Te	eenvoudig	eigenlyk	om
alleen	te	staan.	En	daarom,	als	’t	me	wat	al	te	mager	voorkomt,	zal	ik	er	wat
tusschenvlechten	hier-en-daar,	zooals	de	Chinezen	doen	met	hun	staarten	wanneer
die	wat	dun	zyn,	omdat	ze	geen	Eau	de	Lob	hebben	en	geen	olie	van	Makasser...
waar	ik	trouwens	nooit	’n	beer	ontmoette	die	vet	leverde	aan	Rowland.

In	de	hartenstraat	dan	was	’n	leesbibliotheek.	Een	kleine	jongen	met	’n
stadskleurig	gezichtje	stond	op	de	stoep,	en	scheen	besluiteloos.	Het	was	hem
aantezien	dat-i	gebukt	ging	onder	’n	plan	boven	z’n	kracht.

Telkens	stak-i	de	hand	uit	naar	de	kruk	van	de	deur,	en	telkens	veranderde	hy	die
halfvolbrachte	beweging	in	’n	onnoodig	neertrekken	van	’t	rechthoekig
hemdskraagje	dat	als	’n	juk	op	z’n	schouders	lag,	of	in	’n	even	onnoodig
tegenhouden	van	’n	gemaakte	kuch.

Schynbaar	verdiept	in	de	beschouwing	der	bonte	twee-duits-prenten	die	de	glazen
voordeur	van	den	aandoeningwinkel	maakten	tot	’n	staalkaart	van	onbegrypelyke
dieren,	vierkante	boomen	en	onmogelyke	soldaten,	dwaalde	z’n	blik	gedurig
scheef-uit,	als	van	iemand	die	vreest	betrapt	te	worden	op	misdryf.	’t	Was	duidelyk
dat-i	’n	opzet	in	den	zin	had	dat	ten-eeuwigen-dage	moest	verborgen	blyven	voor
de	blikken	van	voorbyganger	en	nageslacht,	en	wie	bovendien	lette	op	de
krampachtigheid	waarmee	hy	met	de	linkerhand	onder	’t	opgeschort	kieltje	iets
scheen	te	betasten	en	te	knypen	in	z’n	broekzak,	zou	allicht	op	’t	denkbeeld	zyn
gekomen,	dat	Wouter	voornemens	was	huisbraak	te	plegen,	of	zoo-iets.

Want	hy	heette	Wouter.

’t	Is	wel	gelukkig	dat	ik	op	’t	idee	ben	gekomen	z’n	geschiedenis	te	verhalen,	en	ik
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beschouw	’t	als	’n	eerste	plicht	u	te	zeggen	dat-i	volkomen	onschuldig	was	aan
poging	tot	huisbraak	of	moord.

Maar	’t	zou	me	veel	waard	zyn	hem	even	bondig	te	kunnen	vryspreken	van	andere
vergrypen.	’t	Voorwerp	dat	hy	heen-en-weer	keerde	in	z’n	linkerbroekzak,	was	wel
geen	rossignol,	geen	passe-partout,	geen	casse-tête,	geen	tomahawk	of	machine
infernale...	maar	toch	’n	papiertje	dat	de	veertien	stuivers	inhield,	waarvoor-i	z’n
Nieuw-Testament	met	gezangen	had	verkwanseld	aan	den	stalleman	op
d’ouwenbrug,	en	’t	plan	dat	hem	zoo	kleven	deed	aan	die	stoep	in	de	hartenstraat,
was	niet	meer	of	minder	dan	z’n	intrede	in	de	tooverwereld	der	romanlektuur:	hy
wilde	Glorioso	lezen.

Glorioso!	Lezer,	er	zyn	vele	navolgingen,	er	is	maar	één	Glorioso!

Al	de	Rinaldini’s	en	Fra	Diavolo’s	van	later	tyden	mogen	niet	op	één	dag	genoemd
worden	met	den	onvergelykelyken	held	die	gravinnen	schaakte	by	dozynen,
pausen	en	kardinalen	uitplunderde	als	feilbare	menschen,	en	Wouter	Pieterse
schuldig	maakte	aan	testamentsverduistering.

Maar	dit	laatste	was	Glorioso’s	schuld	niet,	zeker	niet.	Men	zou	schromen	’n	held
of	’n	genie	te	wezen—of	’n	roover	zelfs—als	men	daarom	belast	werd	met	de
verantwoordelykheid	voor	misdaden	die	na	jaren	kunnen	begaan	worden	om	onze
geschiedenis	machtig	te	worden.

Ik	protesteer	ernstig	tegen	medeplichtigheid	aan	de	vergrypen	die	na	m’n	dood
zullen	geschieden	ter	stilling	van	den	dorst	naar	kennis	myner	lotgevallen,	en
verklaar	dat	ik	me	op	m’n	weg	naar	roem	niet	laat	terughouden	door	de
bedenking,	dat	eenmaal	’n	Nieuw-Testament	met	gezangen	kon	worden
verkwanseld	voor	’t	“Leven	en	de	daden	van	Multatuli”,	schoon	ik	’t	niet	duur
vinden	zou.

—Wat	maalje	daar	toch,	jongetje?	Motje	wat,	kom	in.	Anders,	ga	heen.

Nu	moest	Wouter	wel	binnengaan,	of	hy	had	afstand	moeten	doen	van	Glorioso.
Want	de	man	die,	bukkende	over	de	toonbank,	zich	als	’n	alikruik	omwrong	om	de
deur	te	openen,	en	onzen	held	die	woorden	toetegrauwen,	had	geen	gezicht	dat
uitlokte	tot	terugkeeren,	als-i	eenmaal	toornig	was	gemaakt	door	doelloos	“malen”
aan	de	deur.	Althans	Wouter,	die	eerst	den	moed	niet	had	binnentegaan,	durfde	nu
niet	wegloopen.	Hy	voelde	zich	binnengetrokken...	’t	was	of	de	boekwinkel	hem
inslikte.

—Glorioso...	asjeblieft,	m’nheer,	en	hier...

Hy	haalde	z’n	machine	infernale	voor	den	dag.

...	en	hier	is	geld!

Want	hy	wist	van	den	schoolmakker	die	hem	had	aangestoken	met	de	romanziekte,
dat	men	in	’n	leesbibliotheek	“pand”	eischte	van	onbekende	klanten.

De	boekenman	scheen	zich	“gedekt”	te	achten	door	de	neergelegde	veertien
stuivers.	Althans	hy	nam	uit	de	kast	’n	deeltje	dat,	vet	en	belezen,	op	omslag	en
bladzyden	teekens	droeg	van	veel	onzindelyk	genot.

Ik	ben	zeker	dat	de	preeken	van	dominee	Splitvezel,	die	van	hun	bovenste	plank	in
ongestoorde	rust	en	met	minachting	neerzagen	op	de	lektuur	van	den	dag,	zich
zouden	geschaamd	hebben	hun	onbezoedeld	gewaad	in	aanraking	te	brengen	met
zooveel	vuiligheid.	Maar	’t	is	niet	moeielyk	rein	te	blyven	als	men	op	de	bovenste
plank	staat,	en	nooit	wordt	uitgevraagd.	Ik	vind	dus	dat	die	preeken	ongelyk
hadden.	En	dat	vind	ik	van	veel	preeken.

Na	met	’n	bevend	stemmetje	den	man	te	hebben	opgegeven	hoe-i	heette,	verstopte
Wouter	z’n	misdadig	geluk	onder	’t	helend	kieltje,	en	vloog	de	deur	uit,	schichtig
als	’n	kat	die	haar	prooi	beet	heeft,	nadat	ze	“uren	lang	gedoken	zat.”

Noot	van	I.	360–361.

Een	kort	hoofdstuk	in	vyf	deelen.	1e.	De	nederigheid	van	den	schryver,	blykende	uit
de	erkentenis	zyner	onwetendheid	omtrent	den	naam	van	zekere	poort.	2e.	De
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invloed	van	Fransje	Halleman	op	Wouter’s	heldenziel.	3e.	Verband	tusschen	dien
invloed	en	de	profetiën	van	Habakuk.	4e.	Nog	iets	over	Habakuk,	met	’n	wenk	over
de	onbegeerlykheid	van	gedrukte	perzikken.	5e.	Groote	menschen	bezien	door	de
kleine.

Wouter	liep,	liep...	en	wist	niet	waarheen.	Naar	huis	kon-i	niet.	Daar	toch	werd	hy
te	streng	bewaakt.	Wat	niet	moeielyk	viel,	want	de	ruimte	was	bekrompen.

Hy	koos	eenzame	straten,	en	kwam	eindelyk	aan	’n	poort	die	hy	zich	herinnerde
meer	gezien	te	hebben.	Maar	den	naam	wist-i	niet,	en	ik	ook	niet.	’t	Was	’n	platte
lage	poort	in	welks	buurt	het	altyd	zoo	naar	asch	rook,	en	waar-i	eens	dien	sprong
had	gedaan,	toen	hy	met	Fransje	Halleman	was	weggebleven	van	de	katechizatie,
die	meende	dat	Wouter	niet	durfde	wegblyven	en	van	de	poort	springen.	Maar
Wouter	durfde	wèl,	en	deed	het,	juist	omdat	Fransje	Halleman	getwyfeld	had	aan
z’n	durven.

Aan	dat	wegblyven	had	hy	te	danken	dat-i	zoo	byzonder	goed	thuis	was	in
Habakuk,	wiens	profetiën	hy	twaalfmaal	moest	afschryven	tot	straf.	Die	sprong
bezorgde	hem	bovendien	’n	barometer	in	z’n	verstuikten	grooten	teen,	die	uit
edele	wraak	hem	later	altyd	waarschuwde	als	’t	regenen	zou.

In	zekeren	zin	was	Habakuk	te	beschouwen	als	Wouter’s	overgang	van	de
kinderlektuur	tot	de	boeken	waarin	van	“groote	menschen”	wordt	verteld.	Sedert
eenigen	tyd	namelyk	voelde	hy	zich	geschokt	in	z’n	eerbied	voor	brave
Hendrikken,	en	hy	walgde	van	de	papieren	perzikken	der	naarstigheid.	Andere
perzikken	kende	hy	niet,	omdat	die	zoo	niet	voorkomen	in	’n	burgerhuishouden.

Niets	was	natuurlyker	dan	dat-i	vurig	verlangde	met	z’n	grootere	makkers	op	de
school	te	kunnen	meespreken	over	de	wonderen	die	er	gebeuren	in	de	werkelyke
wereld,	waar	men	in	’n	koets	rydt,	steden	verwoest,	prinsessen	trouwt,	en	’s
avends	opblyft	na	tienen,	al	is	er	niemand	jarig.	Ook	bedient	men	zichzelf	aan	tafel
in	die	wereld,	en	heeft	maar	te	kiezen	wat	men	gebruiken	wil.	Zoo	meenen	de
kinderen.1

In	I.	364	trekt	M.	een	parallel	tusschen	de	ontwikkeling	van	individu	en	menschheid:	“Ieder	knaap
heeft	z’n	heldeneeuw	en	’t	menschdom	heeft	’n	kieltje	met	’n	jukdraagje	gedragen”.

Een	Italiaansche	roover	op	’n	buitensingel	te	Amsterdam.	Proefje	van	’t	bitter	lyden
der	deugdzame	Amalia.	Privat	en	Jouvin	met	huwelyken	en	godsdienstige
waskaarsen,	de	palladia	der	zedelykheid.	Bewys	van	het	fatsoen	der	Hallemannen,
waaruit	men	tevens	kan	te	weten	komen	hoe	eerlykheid	ryk	maakt.

Wouter	dacht	volstrekt	niet	aan	heldeneeuwen,	toen-i	heel	ongevoelig	voor	de
afwezige	schoonheid	van	’t	landschap	aan	’n	moddersloot	kwam,	waarover	’n
onnoodig	brugje	lag,	welks	leuning	hy	uitkoos	tot	lezenaar,	na	goed	te	hebben
rondgezien,	en	zich	overtuigd	dat-i	alleen	was,	en	ongestoord	kon	overgaan	tot	het
verslinden	van	z’n	roover.

Ik	heb	’n	oogenblik	den	lust	in	my	voelen	opkomen,	den	lezer	deelgenoot	te	maken
van	Wouter’s	genot,	door	’t	leveren	eener	schets	van	’t	onsterfelyk	werk	dat	hem
zoo	boeide.	Maar,	behalve	dat	ik	Glorioso’s	geschiedenis	niet	recht	ken—wat	me
trouwens	niet	volstrekt	beletten	zou	er	over	te	spreke—heb	ik	u	veel	andere	zaken
te	verhalen	van	dringender	aard,	en	ben	dus	wel	genoodzaakt	u	te	verwyzen	naar
de	hartenstraat,	in	de	hoop	dat	ge	daar	zult	terechtkomen	zonder	uwen	weg	te
nemen	over	d’ouwen-brug.	Laat	het	u	genoeg	zyn	te	weten	dat	het	“heel	mooi”
was.	“De	deugdzame	Amalia,	die,	by	flikkerend	toortslicht,	aan	het	treurig	sterfbed
van	hare	verëerde	moeder,	in	het	somber	cypressendal,	plechtig	had	gezworen,
dat	hare	vurige	liefde,	voor	den	edelen	roover,	door	het	yzingwekkende	valluik,	en
de	verroeste	ketenen,	met	derzelver	zilte	tranen...	kortom,	’t	was	treffend.	Ook
was	er	meer	zedelykheid	in	dan	in	al	die	flauwe	navolgingen.	Al	de	leden	der
bende	waren	behoorlyk	getrouwd,	en	droegen	handschoenen.	In	de	grot	stond	’n
altaar	met	kaarsen,	en	de	hoofdstukken	waarin	meisjes	geschaakt	werden,
eindigden	met	eerbare	puntjes	of	geheimzinnige	gedachtenstrepen	die	Wouter
vergeefs	tegen	’t	licht	hield	om	er	meer	van	te	weten.

Hy	las	tot	“sterf	verrader”.	Toen	was	’t	donker,	en	hy	begreep	dat	het	tyd	werd	’n
eind	te	maken	aan	de	voorgewende	wandeling	met	de	Hallemannetjes	“dat	zulke
fatsoenlyke	kinderen	waren.”	Met	weerzin	sloot	hy	’t	dierbaar	boekjen,	en	liep
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haastig	weg,	omdat-i	vreesde	beknord	te	worden	over	z’n	lang	uitblyven.

“Hy	zou	nooit	weer	permissie	krygen”	werd	er	by	zoo’n	gelegenheid	gedreigd.
Maar	Wouter	begreep	wel	dat	dit	geen	ernst	was.	Daartoe	wist-i	te	goed	dat	men
graag	de	kinderen	“eens	van	de	vloer	heeft,	als	men	zoo	klein	behuisd	is.”	En:	“de
Hallemannetjes	waren	zoo	buitengewoon	fatsoenlyk.	Ze	woonden	naast	’n	huis	met
’n	balkon,	en	hadden	onlangs	heel	lief	hun	petjes	afgenomen.”

Ik	voor	my	geloof	niet	dat	de	Hallemannetjes	fatsoenlyker	waren	dan	de	andere
mannetjes	onder	Wouters	kennissen.	En	daar	ik	graag	reden	geef	van	m’n	geloof,
wil	ik	hier	’n	voorval	inlasschen	dat	iets	vroeger	had	plaats	gevonden.

Wouter	ontving	geen	zakgeld.	Z’n	moeder	zei	dat	hoefde	niet	omdat	hy	thuis	alles
kreeg	wat-i	noodig	had.	’t	Stuitte	hem	altyd	te	moeten	wachten	op	vergunning	om
“meetedoen”	als	z’n	kameraadjes	met	den	bal	speelden,	en	hem	verweten	dat	hy	’t
zyne	niet	had	bygedragen	tot	aanschaffing	van	dat	meubel.	’t	Kostte	drie	duiten	in
Wouter’s	tyd.	Nu	zal	’t	wel	duurder	wezen...	neen,	goedkooper...	door	de
staathuishoudkunde.

En	by	veel	gelegenheden	meer	had-i	verdriet	over	z’n	voortdurende	geldeloosheid.
Later	zullen	we	zien	of	’t	waar	was,	wat	z’n	moeder	zei,	dat-i	thuis	alles	ontving
wat	hy	noodig	had.	Zéker	is	het,	dat	men	hem	thuis	niet	de	gelegenheid	gaf	om	nu-
en-dan	over	’n	kleinigheid	te	beschikken	naar	eigen	wil.	Wat	toch	zoo	heel	prettig
is	voor	kinderen.	En	voor	menschen.

De	Hallemannetjes—die	zoo	byzonder	fatsoenlyk	waren—gaven	hem	heel	duidelyk
te	kennen	dat	het	hun	verveelde,	langer	alleen	de	kosten	te	dragen	van	’t	verkeer.
Fransje	berekende	dat	Wouter’s	vriendschap	hun	al	negen	stuivers	gekost	had—
wat	ik	duur	vind,	niet	om	de	vriendschap,	maar	om	’t	berekenen—en	Gus	zei	dat
het	nog	meer	was,	maar	dat	laat	ik	daar.	Ook	had	deze	hem	vier	griften
voorgeschoten,	welke	hy	noodig	had	om	z’n	hof	te	maken	by	lange	Ceciel	die	niet
van	hem	weten	wou	omdat	i	’n	insteekpakje	droeg.1	Maar	de	griften	had	ze
aangenomen,	en	overgedaan	aan	Gus	voor	’n	zoen.

De	bittere	verwyten	der	Hallemannetjes—die	zoo	byzonder	fatsoenlyk	waren—
maakten	Wouter	wanhopig.

—Ik	heb	gevraagd	aan	m’n	moeder,	zeide	hy,	maar	ze	wil	me	niets	geven.

—Dat	gaat	ons	niet	aan,	antwoordden	de	Hallemannetjes	d.	z.	b.	f.	w.	Je	bent	’n
klaplooper.

Wouter	hoorde	dit	woord	voor	’t	eerst,	maar	begreep	het	terstond.	Niets	maakt
scherpzinniger	dan	bitterheid	van	hart.

—Klaplooper,	klaplooper...	ik	ben	’n	klaplooper!

Schreiend	liep	hy	heen,	en	koos	’n	omweg	om	de	straat	te	myden,	waar	lange
Ceciel’s	vader	’n	lappenwinkel	“deed”.	Och,	als	ze	gezien	had	hoe	hy	als	’n	klein
kind	liep	te	huilen	op	straat...	zeker,	dat	was	èrger	dan	de	broek	boven	’t	buisje.

—Klaplooper,	klaplooper!

Hy	ontmoette	veel	groote	menschen	die	misschien	ook	klaploopers	waren,	maar	ze
huilden	er	niet	om	als	Wouter.

—Klaplooper!

Hy	zag	’n	diender,	en	haalde	diep	adem	toen	die	voorby	was.	’t	Bevreemdde	hem
dat	de	man	hem	niet	gevangen	nam.

—Klaplooper!

Daar	kwam	de	man	van	de	vuilniskar,	die	’t	woord	naklepperde	met	z’n	ratel,	’t
Was	niet	uittehouden!

Onze	arme	lyder	herinnerde	zich,	hoe	de	Hallemannetjes	d.	z.	b.	f.	w.	hem	eens
hadden	voorgespiegeld	welke	winst	er	viel	te	behalen	op	’n	kleinhandel	in
peperment.	Voor	vierentwintig	stuivers	had	men	’n	grooten	zak	vol.	By	verkoop
tegen	zóóveel	stuks	voor	’n	duit	zou	’t	voordeel	enorm	wezen,	als	men	maar
kapitaal	had	om	te	beginnen.	Dit	hadden	de	Hallemannetjes	precies	uitgerekend.
Want	ze	waren	niet	alleen	byzonder	fatsoenlyk,	maar	knap	ook.	Knapheid	en
fatsoen	gaan	meestal	samen.	Maar,	hadden	ze	gezegd,	er	moest	kapitaal	wezen.
Zy	zouden	de	inkoopen	doen,	zy	zouden	zich	belasten	met	den	verkoop,	en	als
Wouter	maar	één	gulden	kon	bydragen,	was	de	zaak	gezond.

—Klaplooper...	klaplooper...
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Wouter	stal	’n	gulden	uit	het	“knipje”	van	z’n	moeder,	en	bracht	die	aan	de
Hallemannetjes	d.	z.	b.	f.	w.

—Hoe	kom	je	’r	aan?	vroeg	Gus,	maar	zorgde	dat	Wouter	geen	tyd	had	om	te
antwoorden,	en	tevens	dat-i	’t	antwoord	niet	verstond,	dat	deze	gaf	door	zwygende
verlegenheid.

—Hoe	kom	je	’r	aan—zonder	vraagteeken	alzoo—zie,	nu	zullen	Franssie	en	ik	ieder
’n	dubbeltje	byleggen,	dat	maakt	vierentwintig,	en	dan	koopen	wy	de	peperment.
Op	de	Rozengracht	is	’n	fabriek...	zóó’n	zak	voor	vier	schellingen!	Wy	zullen	al	de
moeite	doen,	Franssie	en	ik.	By	ons	op	school	is	meer	gelegenheid	om	te	slyten,
weetje!	Kris	Kloskamp	heeft	er	al	twaalf	besteld—hy	zal	betalen	na	de	vakantie
—wy	zullen	ons	al	de	moeite	getroosten...	jy	hoeft	niets	te	doen,	Wouter...	en	gelyk
deelen,	daar	kunje-n-op	aan...

Wouter	ging	naar	huis,	en	droomde	van	ongehoorde	winst.	Hy	zou	’n	daalder
teruggeven	in	’t	knipje	van	z’n	moeder,	en	voor	lange	Ceciel	’n	potlood	koopen	van
den	man	die	er	gaten	mee	prikte	in	’t	hout	van	z’n	kruiwagen.	Zóó	sterk	waren	ze!
Dat	was	wat	ànders	dan	’n	paar	griften,	dacht-i,	en	als	lange	Ceciel	hem	dan	nòg
niet	wou	hebben	tot	’n	vryertje,	dan...	neen,	verder	dacht	Wouter	niet.	Daar	zyn	op
den	weg	onzer	verbeelding	afgronden	die	we	niet	durven	peilen.	Wy	worden	ze
instinktmatig	gewaar,	schrikken	terug,	sluiten	de	oogen,	en...	ik	weet	niet	verder.
Maar	dit	weet	ik,	dat	Wouter	dien	avend	heel	gelukkig	insliep,	in	de	hoop	dat-i
weldra	’n	goed	geweten	hebben	zou	over	’t	bestolen	knipjen	en	’n	voldaan	hart
over	z’n	liefde	tot	lange	Ceciel.

Helaas,	helaas,	Wouter	had	gerekend	buiten	de	knapheid	en	’t	fatsoen	van	de
Hallemannetjes!

Den	volgenden	dag	namelyk	zochten	zy	hem	op	toen-i	de	school	verliet.	Wouter	die
zich	gevleid	had	hen	te	zien	hygen	onder	’t	gewicht	van	’n	grooten	zak,	Wouter	die
zoo	verlangend	was	te	weten	of	Kris	Kloskamp	z’n	kordate	bestelling	had
volgehouden,	Wouter	die	brandde	van	nieuwsgierigheid	naar	den	uitslag...	och,	hy
voelde	zich	bitter	teleurgesteld	toen-i	Gus	Halleman	ontwaarde,	die	niet	alleen
geen	zak	peperment	droeg,	maar	bovendien	’n	zeer	ernstig	gezicht	meebracht.
Ook	Franssie	keek	als	de	deugd.

—Wel,	hoe	staat	de	zaak?	vroeg	Wouter	zonder	’n	woord	te	spreken.	Hy	was	te
nieuwsgierig	om	niet	te	vragen,	en	te	angstig	om	die	vraag	anders	te	uiten	dan
door	’t	geluideloos	openen	van	z’n	mond	en	’t	vooruitsteken	van	zyn	gelaat.

—Hoor	eens,	Wouter,	we	hebben	ons	bedacht...	er	is	veel	tégen.

Arme	Wouter!	Daar	verongelukten	in	één	schipbreuk	z’n	geweten	en	z’n	hart.
Weg,	droomen	van	zedelyke	rehabilitatie,	weg,	gapend	“moeder’s	knipje”	weg,
houtborend	potlood	dat	’n	opening	klieven	zou	in	’t	hart	van	lange	Ceciel...	weg...
weg...	weg...	alles	weg!

—Je	begrypt,	Wouter,	die	peperment	zou	smelten...

—Ja...a...a,	hikte	de	arme	jongen.

—En	die	Kris	Kloskamp,	die	’r	twaalf	besteld	heeft,	weetje?...

—Ja...a...a...

Of	Kris	ook	smelten	zou?

...hy	gaat	van-school,	en	zal	zeker	niet	weerom	komen	na	de	vakantie.

—Zoo...o...o?

—Ja,	en	daarom...	en	ook...	we	hebben	uitgerekend,	Franssie	en	ik,	dat	er	veel
minder	in	’n	pond	gaan	dan	we	meenden,	omdat	de	peperment	tegenwoordig	heel
zwaar	is,	weetje?

—Ja,	voegde	Fransjen	er	by,	met	hoogen	ernst	als	iemand	die	in	levensgevaar	’n
“eerst”	beginsel	verkondigt,	ja,	de	peperment	is	heel	zwaar	tegenwoordig.	Voel
eens,	maar	je	moet	’t	weeromgeven.

En	hy	bood	Wouter	’n	pepermentjen	aan,	dat	deze	heel	goedmoedig	woog	op	z’n
vinger.	De	arme	jongen	gaf	het	trouw	terug.	Zwáár	vond-i	’t...	och,	hy	was	zoo
bedrukt,	en	zou	alles	zwaar	gevonden	hebben	op	dat	oogenblik.

Fransje	stak	’t	zware	pepermentjen	in	z’n	mond,	en	zei,	al	zuigende:

—Ja	wezenlyk,	heel	zwaar...	’t	is	engelsche,	weetje?	En	dan	is	’r	nog	wat...	niet
waar	Gus?	’t	Fatsoen!	Toe	Gus,	zeg	jy	’t	maar.
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—’t	Fatsoen,	Wouter!	riep	Gus	bedenkelyk.

—We	meenen	’t	fatsoen,	herhaalde	Fransjen,	alsof-i	wat	ophelderde.

Wouter	zag	beiden	beurtelings	aan,	en	scheen	begrip	tekort	te	komen.

—Zeg	jy	’t	maar,	Gus.

—Ja,	Wouter,	onze	pa	is	in	de	diakenie,	weetje,	en-i	gaat	rond	met	’n	zakje,	en	by
ons	“op”	de	gracht...

—Ja,	riep	Fransje,	by	ons	op	de	gracht...	weetje...	daar	woont	m’nheer	Krullewinkel
die	’n	buiten	heeft...

—En	’n	balkon	...

—’t	Is	maar	om	’t	fatsoen...	weetje,	Wouter?	En	als	er	huisbezoek	komt,	dan
prezenteert	onze	mama...

—Ja,	dan	prezenteert	ze	madera...	heusch,	en	onze	tabakspot	is	van	zilver...

—Né,	Franssie...	maar	’t	is	net	als	zilver,	weetje	Wouter?

De	arme	jongen	zei	maar	dat-i	’t	wist,	hopende	eindelyk	te	weten	te	komen	wat-i
inderdaad	niet	wist:	het	verband	tusschen	al	die	dingen	en	zyn	vervlogen	hoop.	Hy
stamelde:

—Ja,	Gus...	ja,	Franssie...	maar	de	peperment?

—’t	Is	maar,	weetje-n	om	je	te	zeggen	dat	we	heel	erg	fatsoenlyk	zyn.

—Ja.	Gus.

—En	braaf.

—Ja...a...a...	Franssie!

Arme	Wouter!

—En	daar	je	zei	dat	je	geen	zakgeld	krygt...

—Ja,	Wouter,	en	weetje,	omdat	onze	pa	zoo	fatsoenlyk	is...	als	’t	winter	wordt	kan
je	’t	zien,	dan	gaat-i	rond	met	’n	weesjongen...

—Ja,	en-i	schelt	aan	al	de	deuren.	Nu,	daarom	zyn	we	bang	dat	je...

—Dat	je...

—Die	gulden...

—Die	gulden,	weetje?

—Dat	je	’m	niet...

—Dat	je	’r	niet	eerlyk	aankomt...	dàt	is	het,	zei	Fransje,	die	’n	tweede
pepermentjen	uit	z’n	zak	haalde	en	in	den	mond	stak,	tot	versterking	zeker	na	dat
beslissend	woord.

’t	Was	er	uit!	Arme,	arme	Wouter!

—En	daarom,	Wouter,	willen	we	niet	met	je	mee	doen.	Maar	gelyk	deelen...	dat	is
afgesproken!

—Ja,	gelyk	deelen,	riep	Gus.	Je	begrypt...	wy	hebben	al	de	moeite	gehad,	en
daarom...	ziedaar,	gelyk	deelen!

De	Hallemannetjes	waren	knap.	Gelyk	deelen:	(20+2×2)/3	=	8,	en	alzoo...	Wouter
ontving	acht	stuivers.

—Weetje,	zei	Gus,	’t	is	omdat	onze	pa	diaken	is.

—Ja...	en	onze	tabakspot...	al	is	’t	dan	geen	zilver,	’t	lykt	precies	op	zilver.

Op	deze	waarachtige	historie	grondt	zich	myn	ongeloof	aan	de	buitengewone
fatsoenlykheid	van	de	Hallemannetjes,	en	ik	hel	over	tot	de	meening	dat	dit
fatsoen	eigenlyk	niets	was	dan	’n	uitvindsel	van	Wouter’s	moeder,	omdat	ze	“nauw
behuisd”	was.	’t	Is	de	vraag	of	zy	ooit	iets	zoo	byzonder	fatsoenlyks	in	die	kinderen
zou	ontdekt	hebben,	als	ze	kans	had	gezien	Wouter	met	wat	nut	te	gebruiken	in	’t
huishouden.2
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De	overgang	van	zoo’n	“insteekpakjen”	op	’t	“buisje	boven	den	broek”	was	’n	enorme	sprong,
vooral	omdat	daarby	’n	vest	te-pas	kwam,	waarvoor	by	zoo’n	insteekpakje	geen	plaats	was.	Hierby

namelyk	was	het	buisje	gesloten,	en	de	broek	van	alle	zyden	daarop	vastgeknoopt.	Of	die	hierarchie	in
’t	kindertoilet	nog	bestaat,	is	me	onbekend.	In	Wouter’s	tyd	speelde	ze	’n	groote	rol.	En	ook	jaren
daarna.	Ikzelf	heb	menigen	traan	geschreid	omdat	het	“open	buis”	met	daarby	behoorend	“vest”	my
onmenschelyk	lang	onthouden	werd.	(M.)

In	I.	366	schryft	M.	’t	ontstaan	van	veel	wetten	en	zeden	toe	aan	gebrek	aan	ruimte.

Verloren	suikerpotten	en	zoekgeraakte	bybels	voor	de	rechtbank	van	’t	geweten.	De
onmannelykheid	der	natie,	volgens	Siegenbeek	en	andere	moralisten.	De	verdiensten
en	de	gebreken	van	Leentje,	beschouwd	uit	’n	menschenvriendelyk	oogpunt.
Verregaande	onkiesheid	van	de	voorprinselyke	spelmethode.	De	Hollandsche	graven
in	verband	met	de	pryzen	van	’t	vleesch,	en	de	ongegronde	verdenking	van
Pennewip’s	eer.	Leentje’s	onzichtbaar	talent	om	kleeren	en	zielen	te	herstellen.

Hoe	’t	zy	met	die	principe-barende	vruchtbaarheid	van	de	nauwte,	Wouter	kende
de	vrucht,	al	was-i	niet	zoo	wysgeerig	ingelicht	omtrent	den	oorsprong.	Over	z’n
laat	thuiskomen	bekommerde	hy	zich	dus	niet	zóó	erg,	als	over	de	vreeselyke	straf
die	hem	wachtte	als	men	z’n	nieuw	testament	met	gezangen	zou	missen.	Hy	was
teruggekeerd	van	z’n	uitstapjen	in	de	Abruzzen,	en	by	z’n	terugkeer	in	Amsterdam
viel	hem	de	herinnering	aan	z’n	boosheid—of	liever	’t	voorzien	van	de	straf	die	er
volgen	zou	op	die	boosheid—drukkend	zwaar	op	’t	gemoed.

Maar	Wouter	troostte	zich	met	de	bedenking	dat-i	ditmaal	geen	vingerhoed	had
weggemaakt,	zooals	laatst.	Men	zou	’t	Nieuw-Testament	niet	zoo	gauw	missen,
dacht-i,	omdat	de	Zondag	nog	vèr	was,	en	in	de	week	zou	er	niet	naar	gevraagd
worden.

Nogeens:	’t	was	geen	vingerhoed,	geen	breipen,	geen	suikerpot,	of	zoo-iets	van
dagelyksch	gebruik...

Toen	onze	held	thuiskwam,	verstopte	hy	den	vetten	Glorioso	achter	de	latafel	van
Leentje,	van	dezelfde	Leentje	die	na	den	poortsprong	z’n	broekje	herstelde	dat	zoo
gaapte	aan	de	knie,	zoodat	z’n	moeder	’t	nooit	geweten	heeft.

Ja,	ze	is	ten-grave	gedaald	zonder	kennis	aan	die	gescheurde	broek!	Ik	weet	niet	of
“broek”	mannelyk	is,	en	heb	geen	lust	het	optezoeken,	vooral	omdat	ik	’t	toch	niet
begrypen	zou,	al	vond	ik	“broek,	m.”	in	’n	woordenlystje.	Onlangs	vond	ik	géén	m.
achter	natie.	Dat	zal	’n	scherpe	geestigheid	van	Siegenbeek	geweest	zyn.

Of	Wouters’s	broek	mannelyk	was,	weet	ik	niet,	maar	Leentje	had	de	scheur
geheeld,	dat	is	de	waarheid.	Zoo	heelde	ze	meer	breuken,	en	ontving	daarvoor
zeven	stuivers	in	de	week,	en	’s	avends	’n	boterham.

Lang	na	Habakuk,	dacht	Wouter	nog	meermalen	aan	haar	deemoedig:	“goeien
avend,	juffrouw.	Goeien	avend,	m’nheer	en	jonge-juffrouwen.	Goeien	avend,
Wouter”...	en	de	rest.

Want	Wouter’s	moeder	heette	“juffrouw”	om	de	schoenmakery.	De	jonge-
juffrouwen	waren	z’n	zusters,	die	dansen	geleerd	hadden.	En	z’n	broer	was
“m’nheer”	sedert	diens	benoeming	tot	derden	ondermeester	aan	de	stads-
tusschenschool.	Hy	had	toen	verlengstukken	aan	z’n	buis	gekregen	om	ontzag
inteboezemen	aan	de	schooljeugd,	en	“Stoffel”	paste	toen	niet	langer,	meende
Wouter’s	moeder.	Maar	dezen	noemde	Leentje	eenvoudig	Wouter,	omdat-i	nog
maar	’n	kleine	jongen	was.	Ook	was	hy	haar	drie	stuivers	schuldig,	of	eigenlyk	zes-
en-twintig	duiten,	die	hy	haar	nooit	heeft	teruggegeven,	want	toen	hy,	jaren	later,
die	schuld	wilde	afdoen,	waren	er	geen	duiten	meer,	en	Leentje	was	ook	dood.

Dit	speet	hem	zeer,	want-i	had	veel	van	haar	gehouden.	Ze	was	foei-leelyk,	nogal
vuil,	en	bovendien	wat	onrecht	van	leest.	Ook	beweerde	Stoffel	de	schoolmeester,
dat	ze	’n	booze	tong	voerde.	Ze	zou	namelyk	hebben	oververteld	dat-i	bessen	met
suiker	had	gedronken	in	de	Nederlanden.

Ik	wil	dit	wel	gelooven,	maar	wat	kan	men	verlangen	voor	zeven	stuivers	en	’n
boterham?	’k	Heb	hertoginnen	gekend	met	ruimer	inkomen,	en	toch	niet
aangenaam	in	den	omgang.

Dat	Leentje	scheef	was,	kwam	van	’t	aanhoudend	naaien.	Ze	hield	het	gansche
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gezin	“heel”	en	verstond	de	kunst	om	een	broek,	twee	buisjes	en	’n	lakenschen	pet
te	maken	uit	’n	duffelsche	jas,	en	toch	schoten	er	nog	lappen	over	voor	de	sous-
pieds	die	Stoffel	noodig	had	voor	z’n	examen	als	sekondant	naar	de	Kaap.	Dat	niet
lukte,	door	’n	fout	in	Euklides.

Niemand	buiten	Wouter	was	tevreden	met	Leentje.	Ik	denk	dat	men	bang	was	haar
te	bederven	door	te	groote	zachtzinnigheid.	De	“jonge-juffrouwen”	spraken
gedurig	van	“stand”	en	“dat	ieder	op	z’n	plaats	moest	blyven.”	Dit	gold	háár.
Leentje’s	vader	namelyk	was	’n	schoenmaker	geweest	die	achterlapte,	en	de	vader
van	de	jonge-juffrouwen	had	’n	winkel	“gedaan”	waarin-i	schoenen	verkocht	die	uit
Parys	kwamen.	Dit	maakt	’n	groot	verschil.	Want	het	is	deftiger	iets	te	verkoopen
dat	gemaakt	is	door	’n	ander,	dan	zelf	wat	te	maken.

De	moeder	meende	dat	Leentje	wel	wat	zindelyker	wezen	kon.	Dat	juist	gemeend
was.	Maar	ik	kom	weer	terug	op	den	prys,	en	op	de	moeielykheid	van	’t	wasschen,
voor	iemand	die	geen	tyd,	geen	zeep,	geen	ruimte	en	geen	water	heeft.	Duinwater
was	er	nog	niet,	en	al	was	’t	er	geweest,	het	zou	toch	niet	doorgedrongen	zyn	tot
Leentje.1

Stoffel	beschuldigde	haar	van	dien	verkeerden	val	in	z’n	hemdsboordjes,	“die	zoo
nadeelig	werkte	op	’t	respekt”	en	klaagde	dat	ze	hem	altyd	zoo	mal	aankeek,	als-i
“heeren	had.”

Dat	“heeren	hebben”	was	’n	privatissimum	over	de	leerwyze	van	Prinsen,	die	nog
niet	was	uitgevonden,	maar	door	Stoffel	werd	voorgevoeld.	Leentje	bracht	thee	by
die	zaak,	en	was	eenmaal	niet	geslaagd	in	’t	wegbyten	van	’n	lach,	toen	ze	Stoffel
z’n	naam	hoorde	spellen,	en	uitvaren	tegen	’t	onkiesche	ouwerwetsche	“esse	té”
dat	dan	ook	leelyk	is.

En	dan,	die	bessen	met	suiker!

Aldus	had	ieder	z’n	grieven	tegen	’t	arme	Leentje.	Maar	Wouter	hield	veel	van
haar,	en	was	met	niemand	buiten	haar	in	huis	gemeenzaam,	misschien	wel	omdat
de	anderen	niet	van	hèm	hielden,	en	hy	dus	wel	genoodzaakt	was,	of	genoopt
althans,	z’n	troost	te	zoeken	by	haar.	Want	alle	aandoening	zoekt	’n	uitweg,	en	er
gaat	niets	verloren,	evenmin	in	de	zedelyke	als	in	de	stoffelyke	wereld.

Wouter’s	moeder	noemde	hem:	“die	jongen.”	Z’n	broers—er	waren	er	meer	dan
Stoffel—beweerden	dat-i	valsch	en	gniepig	was,	omdat	hy	weinig	sprak	en	niet	van
knikkeren	hield.	Maar	àls-i	wat	zei,	verweet	men	hem	’n	geheel	onbewezen
verwantschap	met	de	kat	van	koning	Salomo.	De	zusters	verklaarden	hem	voor
“sleets”	of	“sleetsch.”	Ik	weet	niet	hoe	ze	’t	spelden,	omdat	ik	het	alleen	heb	van
hooren-zeggen.	Maar	by	Leentje	kon	onze	Wouter	altyd	terecht.	Zy	troostte	hem,
en	vond	het	schande	dat	men	niet	meer	“werk	maakte	van	’n	jongen	als	hy.”	Ze
scheen	dus	te	hebben	ingezien	dat-i	niet	’n	kind	was	als	’n	ander.	En	dit	vind	ik
ook.	Anders	zou	ik	niet	de	moeite	nemen	z’n	geschiedenis	te	vertellen.

Tot	kort	na	de	expeditie	naar	ouwenbrug,	hartenstraat	en	aschpoort,	was	Leentje
Wouter’s	eenige	vertrouwde.	Haar	liet-i	de	verzen	lezen	die	versmaad	waren	door
lange	Ceciel.	Haar	klaagde	hy	z’n	smart	over	de	onrechtvaardigheid	van	meester
Pennewip,	die	hèm	“redelyk”	gaf,	en	“uitmuntend”	met	’n	krul,	aan	’t	roodharig
Keesje.	Aan	Keesje,	die	geen	“som”	alleen	wist	te	maken	en	altyd	steken	bleef	in
de	hollandsche	graven.

—Arme	jongen,	zei	Leentje,	je	hebt	wel	gelyk.	Ze	kwamen	in	’t	huis	van	Beieren...
’t	is	wel	schande!	En	dat	om	’n	duit	op	’t	pond.

Zy	beweerde	namelyk	dat	Pennewip	goedkoop	vleesch	kreeg	van	Keesje’s	vader
die	slachter	was,	en	dat	er	alzoo	knoeiery	plaats	had	met	die	graven	en	hun
gedurig	verhuizen.

Later	heeft	Wouter	haar	verdacht	van	vrome	leugen	op	dat	punt,	omdat	Pennewip,
wel	beschouwd	er	niet	uitzag	als	iemand	die	misbruik	maakt	van	biefstuk.	Maar	in
die	dagen	nam	hy	de	ligtvaardige	verdenking	van	’s	mans	eer	gretig	aan,	als
pleister	op	de	zyne	die	gekrenkt	was	door	Keesje’s	voorzitterschap.	Want	waar
onze	eer	in	’t	spel	is,	of	wat	we	daarvoor	houden,	geven	we	minder	om	die	van	’n
ander.

Of,	als	z’n	broers	hem	plaagden	met	’n	sarrend	“professer	Wouter”...	of,	als	de
zusters	op	hèm	de	schuld	wierpen	van	dat	“mal	gekrabbel	op	’t	behangsel”...	of,
als	z’n	moeder	hem	strafte	voor	dat	opsnoepen	van	de	rystebry	die	gister
overschoot	en	nog	juist	zoo	goed	zou	geweest	zyn	voor	morgen...	dan	was	’t	altyd
Leentje	die	Wouter’s	gemoed	in	evenwicht	bracht	op	dezelfde	handige	manier	als
ze	den	winkelhaak	in	z’n	kleeren	onzichtbaar	maakte	met	’n	onnavolgbaar	“heen-
en-weertje.”

O,	leelyke	vuile	scheeve	kwaadtongige	Leentje,	wat	heeft	Wouter	je	lief	gehad!
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Wat	al	troost	straalde	hem	tegen	uit	je	koperen	vingerhoed,	wat	al	bemoediging
lag	er	in	je	maasbal,	wat	’n	zalving	in	je	liefderyk:

—Daar	heb	je-n-’n	naald,	en	’n	draad,	en	’n	lapje...	naai	’n	zakje	voor	je	griften,	m’n
jongen,	en	vertel	me	nogeens	van	al	die	graven	die	gedurig	overgingen	van	’n	eene
huis	in	’t	ander.

In	de	Ideen	368,	370,	372–374	wordt	gehandeld	over	het	geweten	en	den	bybel,	over	deugd	en
zindelykheid	en	over	het	verschil	tusschen	zeggen	en	doen.

Diepzinnige	achterhoudendheid	van	juffrouw	Laps.	Predikatie	van	Stoffel.	Wouters
standvastige	trouw	aan	Glorioso.	Roerende	terugblik	op	Scelerajoso’s	dood,	dien	we,
om	’t	gevoel	des	lezers	te	sparen,	en	wegens	zeer	uitgebreide	binnenlandsche
betrekkingen,	slechts	lieten	gissen	op	blz.	9.	Fatsoenlyk	sterfgeval	van	Glorioso.	De
laatste	Koning	van	Athene.	Bedorven	magen	en	verscheurde	trommelvliezen,
voorgesteld	als	gevolgen	eener	eigenaardige	stofwisseling.

Ik	weet	niet	welke	profeet	onzen	Wouter	werd	ingegeven	tot	straf	van	’t
wegmaken	van	z’n	bybeltje.	De	huisdominee	kwam	er	by	te-pas,	en	de	man	was
puur	ontsteld	over	zooveel	boosheid.	Juffrouw	Laps	die	op	de	ondervoorkamer
woonde,	had	er	ook	van	gehoord.	Ze	was	zeer	godsdienstig	en	beweerde	dus	dat
zoo’n	jongen	opgroeide	voor	de	galg,	want:

—Men	begon	met	’n	bybel,	zei	ze	beteekenisvol,	en	eindigde	met	wat	anders.

Niemand	evenwel	heeft	ooit	kunnen	te	weten	komen	wat	dan	toch	dat	andere	wel
wezen	zou,	als	men	begonnen	was	met	’n	bybel.	Ik	denk	dat	zyzelf	’t	niet	wist,	en
dat	ze	’t	maar	zoo	zeide	om	de	menschen	in	den	waan	te	brengen	dat	ze	veel
levenswysheid	bezat,	en	meer	van	de	zaken	verstond	dan	zy	uiten	wilde.	’t	Is	my
wel,	schoon	’k	niet	houd	van	wysheid	die	zich	niet	openbaart	in	verstaanbare
woorden,	en	als	’t	myn	zaak	geweest	was,	zou	’k	juffrouw	Laps	den	duim	tusschen
de	deur	gezet	hebben.

Stoffel	hield	’n	napreek,	waarin-i	aanvulde	wat	huisdominee	vergeten	had.	Hy
sprak	van	Koran,	Dathan	en	Abiram,	die	iets	dergelyks	misdaan	hebbende	als
Wouter,	daarvoor	waren	gestraft	met	’n	ontydige	begrafenis.	Ook	zeide	hy:	“dat	de
eer	van	de	familie	op	d’ouwenbrug	was	verloren	gegaan,	dat	hy,	als	“eenige”
oudste	zoon	van	’n	onbesproken	weduw,	en	als	derde	ondermeester	op	de	stads
tusschenschool,	verplicht	was	zorg	te	dragen	voor	de	eer	van	’t	huis...

—Van	Beieren,	zei	Leentje	zacht.

...dat	’n	huwelyk	of	’n	andere	konditie	voor	de	meisjes	kon	afspringen	door
Wouter’s	schuld,	want	dat	niemand	zou	willen	tedoen	hebben	met	meisjes,	die...	in
’t	kort,	Stoffel	beweerde	“dat	het	schande	was,	en	dat-i	de	oogen	neersloeg	voor
ieder	die	kennis	droeg	van	’t	feit.	Hy	had	duidelyk	bemerkt	dat	“de	jongens”	er	ook
al	van	wisten,	want	Lodewyk	Hopper	had	de	tong	tegen	hem	uitgestoken.”

En	eindelyk:	“dat-i	bevreesd	was	over	de	Nieuwmarkt1	te	gaan,	omdat	die	hem	zoo
onaangenaam	herinnerde	aan	de	vreeselyke	voorspelling	van	juffrouw	Laps
omtrent	Wouter’s	toekomst.”

Daarop	volgde	nog	iets	over	die	Koran,	Dathan	en	Abiram,	waarop	de	heele	familie
uitberstte	in	gehuil,	omdat	het	zoo	byzonder	treffend	was.

Wouter	troostte	zich	met	de	gedachte	aan	Glorioso,	en	als	er	gesproken	werd	van
“dat	andere”	dat	komen	zou	volgens	juffrouw	Laps,	droomde	hy	van	z’n	huwelyk
met	de	schoone	Amalia	wier	sleep	gedragen	werd	door	zes	pages.	Juffrouw	Laps
zou	zeker	vreemd	hebben	opgezien	als	ze	die	uitlegging	van	haar	ingeslikten
klimax	ware	te	weten	gekomen.

’t	Spreekt	vanzelf	dat	alle	pogingen	om	onzen	held	te	bewegen	tot	het	openbaren
der	wyze	waarop	hy	’t	ontvangen	geld	had	besteed,	ydel	waren.	Men	moest
daarvan	afzien,	na	’t	vruchteloos	aanwenden	van	alle	gebruikelyke	middelen.
Water	en	brood,	water	en	geen	brood,	brood	zonder	water,	water	noch	brood,
huisdominee,	Stoffel,	Habakuk,	juffrouw	Laps,	tranen,	slaag...	alles	te-vergeefs.
Wouter	was	er	de	jongen	niet	naar	om	Glorioso	te	verraden.	Dit	had-i	juist	zoo
leelyk	gevonden	in	dien	Scelerajoso,	die	dan	ook	slecht	afspeelt,	zooals	we	gezien
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hebben.

Zoodra	’t	hem	weer	vergund	was	te	wandelen	met	de	Hallemannetjes	d.z.b.f.
waren,	ylde	hy	naar	de	brug	buiten	de	aschpoort,	om	z’n	boeiende	lektuur
voorttezetten,	en	hy	herhaalde	dit	tot	het	rampzalig	oogenblik	waarop-i	moest
afscheid	nemen	van	z’n	held,	die	op	’t	laatste	blaadje	als	berouwhebbend	generaal-
majoor	sterft	in	de	armen	van	de	deugdzame	Elvira.

Toen	Wouter	z’n	boek	had	teruggebracht	in	de	hartenstraat	werd	z’n	blik
aangetrokken	door	amandeltaartjes	by	’n	banketbakker	op	den	hoek.	Hy	handelde
met	Glorioso	als	de	Atheners	met	Kodrus:	niemand	was	waardig	zoo’n	held
optevolgen,	en	binnen	weinig	tyds	was	’t	overschot	van	’t	Nieuw-Testament
veranderd	in	maagbedervend	gebak.	Dat	ook	weer	veranderde.

Wat	het	aandeel	der	“gezangen”	betreft	in	het	saldo	dat	Wouter	restte	na	z’n
italiaansche	reis,	ze	leverden	zeer	eigenaardig	de	vaste	stof	tot	’n	drietonige
mondharmonika	die	ooren	en	ziel	scheurde,	en	weldra	door	meester	Pennewip
werd	gekonfiskeerd	als	storend	voor	de	schoolrust.

Op	die	markt	namelyk	werd	gegeeseld,	gebrandmerkt	en	gehangen,	in	die	dagen.	(M.)

Twee	stokpaardjes.	De	lezer	wordt	bedreigd	met	verzen.

Pennewip	was	’n	man	van	den	ouden	stempel.1	Zoo	althans	zoud-i	ons	nu
voorkomen,	als	we	hem	voor	ons	zagen	in	z’n	gryze	schooljas,	dyvest,	korte	broek
met	gespen,	en	dat	alles	gekroond	met	’n	bruin	pruikje,	dat-i	gedurig	heen-en-weer
trok,	en	dat	in	’t	begin	der	week	altyd	zoo	krulde	als	er	geen	regen	aan	de	lucht
was.	Want	krullen	kunnen	geen	nat	verdragen,	en	zondags	kwam	de	man	met	het
yzer.

Doch	dat	ouwerwetsche	is	misschien	maar	denkbeeldig.	Wie	weet	of-i	niet	modern
was	in	zyn	tyd,	en	hoe	spoedig	men	’tzelfde	van	ons	zal	zeggen.	Hoe	dit	zy,	de	man
heette	meester,	z’n	school	was	’n	school	en	geen	instituut,	wat	dan	ook	de	zaak
minder	goed	uitdrukt,	en	ik	vind	het	’n	vreemde	manier	van	vooruitgang,	de
dingen	anders	te	noemen	dan	ze	werkelyk	heeten.	Op	z’n	school,	waar	volgens	de
naïve	gewoonte	van	die	dagen,	jongens	en	meisjes	dooreen	zaten,	leerde	men—of
kón	men	leeren—lezen,	rekenen,	schryven,	vaderlandsche	geschiedenis,
psalmzingen,	wollennaaien,	breien,	merken	en	de	godsdienst.	Dit	alles	was	aan	de
orde	van	den	dag,	maar	wie	uitmuntte	in	aanleg,	yver	of	gehoorzaamheid,	kreeg
nog	bovendien	onderricht	in	’t	verzenmaken,	een	kunstje	waarin	Pennewip	veel
liefhebbery	had.

Hy	maakte	de	jongens	“klaar”	tot	het	“aannemen”	toe,	en	met	behulp	van	z’n
vrouw	voerde	hy	de	meisjes	op	tot	’n	merklap	met	’n	rood	vader-ons	op	zwarten
grond,	of	’n	gespietst	hart	tusschen	twee	bloempotten.	Dan	waren	ze	volleerd,	en
des-verkiezende	klaar	om	grootmoeders	te	worden	van	onzen	tegenwoordigen
burgerstand.

Van	natuurkunde	was	geen	sprake	in	dien	tyd.	Dit	punt	laat	trouwens	ook	in	onze
dagen	veel	te	wenschen	over.	Dat	jammer	is.	Want	het	is	’n	kind	nutter	te	weten
hoe	’t	koren	groeit,	dan	het	te	kunnen	toespreken	in	vreemde	taal.	Maar	’t	zou
kunnen	samengaan.

Buiten	’t	verzenmaken	bereed	meester	Pennewip	nog	’n	stokpaardje,	dat	hem
boven	ieder	ander	aanspraak	gaf	op	’n	troon.	Hy	was	bezeten	door	de
verdeelwoede,	een	ziekte	die	aan	weinigen	bekend	is	omdat	ze	maar	zelden	en	niet
dan	sporadisch	voorkomt.	Ik	heb	die	ziekte	nooit	goed	begrepen,	maar	alle
onderzoek	naar	de	eerste	oorzaak	opgegeven	zoodra	ik	inzag	dat	het	moeielyk
omgaan	is	met	stokpaardjes	uit	den	stal	van	’n	ander,	en	zal	me	dus	bepalen	tot	de
korte	beschryving	van	Pennewip’s	onschuldig	dier.	Hy	bracht	al	wat-i	zag,
waarnam,	of	ondervond,	tot	familiën,	genera,	klassen,	species	en	onderdeelen,	en
maakte	alzoo	de	heele	maatschappy	tot	één	botanischen	tuin	waarvan	hy	de
Linnaeus	was.	Hy	beschouwde	dit	als	de	eenige	wyze	om	te	geraken	tot	’n
helderen	blik	in	de	einddoelen	der	schepping,	en	tot	de	verklaring	van	alle
duisterheden	in	en	buiten	de	school.	Ja,	hy	ging	zoo-ver,	te	beweren	dat	Wouter’s
Nieuw-Testament	weer	zou	te-voorschyn	gekomen	zyn,	als	juffrouw	Pieterse	maar
had	kunnen	opgeven	tot	welke	klasse	de	man	behoorde,	die	’t	gebonden	had	in
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zwart	sjagryn.	Maar	dat	wist	ze	niet.

Wat	my	aangaat,	ik	zou	niet	eens	gesproken	hebben	over	Pennewip’s	verdeelzucht,
als	ik	niet	kon	gebruik	maken	van	zyn	arbeid	om	m’n	lezers	eenig	denkbeeld	te
geven	van	den	kring	waarin	de	held	myner	geschiedenis	zich	bewoog,	even	als	ik
gezegden	Pennewip	ongestoord	zou	hebben	laten	onderricht	geven	in
verzenmaken—dat	après-tout	niet	verboden	is—wanneer	ik	niet	voorzag	weldra	’n
paar	gedichten	van	z’n	leerlingen	te	zullen	noodig	hebben	tot	plaatselyk	kleursel.

Na	de	gewone	hoofdafdeelingen	van	bezield	en	onbezield—waarby	de	goeieman
stoutweg	den	mensch	’n	ziel	gaf—volgde	’n	stelsel	dat	er	uitzag	als	’n	pyramide,
waar	God	met	engelen,	geesten	en	verder	toebehooren,	bovenop	stond,	terwyl	de
oesters,	polipen	en	mosselen	op	de	bazis	rondkropen	of	stillagen	naar	verkiezing.
Terhalverhoogte	stonden	de	koningen,	schoolopzieners,	burgemeesters,
wethouderen	en	dominees-doktoren	in	de	H.	Godgeleerdheid.	Daaronder,
professoren	en	kooplieden	die	niets	zelf	maken.	Vervolgens,	doktoren	in
wereldsche	dingen—mits	tweepaardig—advokaten	en	ongedokterde	dominees,
kolonel	van	de	burgerwacht,	de	rektor	van	de	latynsche	school,	en	zoo	voort.
Wysgeeren—maar	ze	moesten	’n	stelsel	hebben—dokters	met	één	paard,	en
dichters	kwamen	later.	Heel	laag	daaronder,	en	vry	naby	de	mosselen,	had-i	de
zevende	onderafdeeling	geplaatst	der	III	klasse	van	den	burgerstand,	en	in	die
buurt	hoorde	myn	held	thuis.

BURGERSTAND,	IIIe	KLASSE,	ZEVENDE	ONDERAFDEELING.

Burgermenschen	“op	kamers”	wonende.

a)	Vrye	opgang.	Drie	ramen.	Twee	verdiepingen	met	achterkamers.	De	jongens
slapen	alleen,	maar	kleeden	zich	in	gezelschap	van	de	meisjes.	Kraamschut.	Leeren
fransch,	en	reciteeren	den	Kerstnacht.	De	meisjes	heeten	Lena,	Maria,	soms—maar
zelden—Louise.	Ze	borduren,	en	zeggen:	U.	De	jongens	op	’n	kantoor.	Houden	meid,
naaister,	en	’n	“mensch	voor	’t	grove	werk.”	De	was	nat	thuis.	Lezen	preeken	van
v.d.	Palm.	Zondags	rookvleesch,	schoon	linnen,	en	likeur	na	de	koffi.	Godsdienst	en
fatsoen.

b1)	Altyd	nog	drie	ramen.	Eén	verdieping.	Boven	wonen	buren	die	“tweemaal
schellen.”	(Zie	b2)	Leentje,	Mietje,	Jansje.	Louise	komt	minder	dikwyls	voor.	De
onderdeur	wordt	opengetrokken	met	’n	touw	dat	glimt	van	lange	dienst.	Slapen	in
één	kamer.	Kraamschut.	Meid,	“halve	naaister”	en	’n	“mensch.”	Zondags	kaas,	geen
likeur,	maar	overigens	godsdienst	en	fatsoen	als-boven.

b2)	Tweeschellige	buren.	Nagenoeg	als-boven.	Zonder	meid,	maar	met	’n	“mensch.”
Naaister,	kaas	en	schoon	linnen	van-tyd	tot-tyd,	maar	zelden.	Godsdienst	als-boven.

c)	Tweede	verdieping.	Twee	schuiframen.	Kleine	achterkamer	die	inspringt	om	de
binnenplaats.	’t	Heele	gezin	slaapt	in	twee	bedden.	Van	kraamschut	geen	spoor.	De
jongens	heeten	Louw,	Piet	of	Gerrit,	en	gaan	“op”	horologiemaken	of	letterzetten.
Soms	naar	zee,	maar	zelden.	Gedurig	twist	met	de	buren	over	dien	verstopten
gootsteen	in	’t	portaal.	Overigens	godsdienst	als-boven.	Hebben	kennis	aan	“heel
fatsoenlyke	menschen.”	Lezen	den	Haarlemmer	samen	met	III	7,	b2	(Pp.)	Geen	meid
of	“mensch”	maar	’n	naaister	van	zeven	stuivers	en	’n	boteram...

Daar	zyn	we	aangeland	by	juffrouw	Pieterse.

De	lezer	weet	nu	vry	juist	wat-i	te	denken	heeft	van	Wouter’s	omgeving,	en
begrypt	waarom	ik	z’n	gezichtje	stadskleurig	noemde	toen	we	hem	voor	’t	eerst
zagen	in	de	hartenstraat.

I.	378	bevat	een	beschouwing	over	groote	mannen	en	schoolmeesters.

Voorbereiding	tot	een	avendje.	Rolverdeeling.	Stryd	tusschen	willen	en	zyn,
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geopenbaard	in	’n	kindermymering	(daquerreotiep).	Moddersloots-droomen,
stroohalm-wedvliet,	eendenoorlog	en	molen-vertellingen,	eindigende	met	’n
luchtreis.

’t	Was	woensdag.	Er	zou	’n	“avendje”	wezen	by	de	Pietersens.	Juffrouw	Laps	was
gevraagd,	en	ook	de	juffrouw	boven	den	melkkelder,	wier	man	“aan	de	beurs”	was.
Voorts	vrouw	Stotter	die	zoo	lang	gebakerd	had	“maar	altyd	heel	in	’t
fatsoenlyke.”	Dan	de	weduwe	Zipperman,	“die	’n	dochter	getrouwd	had	met
iemand	van	de	assurantie,	of	’t	kadaster,	of	zoo-iets.”	Voorts	de	juffrouw	van	den
koekbakker.	Dat	kon	niet	anders,	want	het	was	“zoo	opvallend	als	men	allerhande
en	janhagel	liet	halen	zonder	haar	meetevragen.”	Dan	de	juffrouw	van	onder-
achter	die	wel	niet	komen	zou,	dacht	men	“maar	men	wou	graag	de	minste	wezen
na	dat	gekibbel	over	’t	gebroken	glas.”	En	kwam	ze	nù	niet,	dan	was	’t	ook	uit,	zei
juffrouw	Pieterse.	Ja,	dan	zou	’t	uit	wezen	met	de	juffrouw	van	achter-onder.	Ik	zal
nu	maar	terstond	zeggen	dat	ze	niet	gekomen	is,	en	dat	het	dus	met	die	juffrouw
uit	was.

De	kleinere	kinderen	zouden	vroeg	naar-bed,	met	de	belofte	van	’n	kop	koude
saliemelk	aan	’t	ontbyt	“als	men	ze	den	heelen	avend	niet	hoorde.”	’t	Is	ook	lastig
de	kinderen	te	“hooren”	als	men	’n	avendje	heeft.	Wat	voor	hóórt,	moet	voor	gáán.
Wouter	kreeg	vergunning	om	te	wandelen	met	de	Hallemannetjes,	d.	z.	b.	f.	waren,
en	hy	moest	thuiskomen	tegen	acht	uur,	werd	er	gezegd,	maar	op	’n	toon	die	hem
deed	voelen	dat-i	niet	zou	bekeven	worden	als	hy	ditmaal	wat	langer	uitbleef.
Laurens,	die	natuurlyk	op	’t	letterzetten	was,	en	gewoonlyk	’s	avends	tegen	zeven
uur	thuiskwam,	was	groot	genoeg	om	van	de	party	te	wezen,	maar	hy	moest
beloven	stil	te	zitten	en	te	bedanken	by	’t	tweede	kopje.	De	groote	meisjes	hoorden
er	by,	dat	sprak	vanzelf—ze	hadden	de	belydenis	en	den	merklap	achter	den	rug—
en	Stoffel	zat	voor.	Hy	zou	de	heeren	te-woord	staan	als	die	zoo	tegen	tienen	de
juffrouwen	kwamen	halen,	en	’t	gezelschap	vermaken	met	vertellingen	over
Mungo	Park	en	de	bepalende	lidwoorden,	waarin-i	zoo	byzonder	sterk	was.

Leentje	zou	blyven	tot	de	“menschen”	er	waren,	wyl	’t	anders	voor	de	jonge-
juffrouwen	zoo	lastig	was	telkens	de	deur	opentetrekken.	Ook	kon	ze	wat	helpen
aan	’t	wegzetten	van	de	latafel,	en	aan	al	’t	geredder	dat	onafscheidelyk	is	van	’n
avendje.	“Maar	ze	moest	wat	vlugger	wezen,	of	anders	deed	men	’t	waarlyk	liever
zelf.”

Het	oudste	der	meisjes,	juffrouw	Truitje,	zou	voor	de	saliemelk	zorgen.	Pietje	had
de	boterammen	tot	haar	aandeel,	en	Myntje	de	bestellen,	“maar	ditmaal	moest	er
wat	meer	boter	in,	omdat	ze	laatst	zoo	droog	waren.”

’t	Zou	allerprettigst	wezen	“als	nu	juffrouw	Laps	maar	niet	altyd	het	hoogste
woord	voerde,	want	dat	was	nogal	haar	zwak.”	Ook	was	het	te	hopen	dat	de
weduwe	Zipperman	“wat	minder	opsneed	van	haar	schoonzoon,	omdat	zoo-iets
toch	vervelend	wordt	op	’t	laatst.”	En	de	juffrouw	boven	den	melkkelder	“mocht
ook	wel	wat	bescheidener	wezen,	want	ze	had	niet	altyd	in	’n	toehuis	gewoond,	en
’n	winkel	was	geen	schande,	en	op-kamers-wonen	ook	niet...	heere,	neen!”	Ook
kon	niemand	weten	waar-i	toe	komen	zou.

Niemand	begreep	ook	waarom	de	juffrouw	van	den	koekbakker	altyd	zooveel
fransche	woorden	gebruikte,	dat	niet	te-pas	komt	in	den	burgerstand,	“en	als	ze-
n-’t	weer	doet,	Stoffel,	zeg	jy	dan	ook	maar	iets	wat	ze	niet	begrypt.	Dan	zal	ze
toch	zien	dat	wy	óók	geen	volk	van	de	straat	zyn,	en	dat	wy	óók	weten	hoe	’t
hoort.”—En	“dat	de	juffrouw	van	onder-achter	niet	komt,	raakt	me	niet,	ging
juffrouw	Pieterse	voort,	’t	raakt	me	volstrekt	niet.	Ik	ben	niet	om	haar	verlegen...
vier...	vyf...	dáár	kan	Louw	zitten,	dan	moet-i	z’n	beenen	maar	vóór	zich	houden...
en	dáár	’n	stoel...	ja,	zóó...	’t	is	heel	goed	dat	ze	niet	komt,	’t	was	toch	te	vol
geworden...	Leentje,	ga	aan	je	werk,	en	snuit	je	neus...	of	neen,	ga	’ns	even	naar
juffrouw	Laps,	en	vraag	of	de	juffrouw	me-n-’n	paar	krukjes	wil	leenen,	zonder
leuning,	weetje...	omdat	die	stoelen...	zieje,	tegen	den	schoorsteen,	dat	schuift	niet
in...	ja,	vraag	’n	paar	krukjes	aan	de	juffrouw,	en	zeg	aan	de	juffrouw	dat	’t	voor
my	is,	en	dat	ik	de	juffrouw	wacht	tegen	zevenen...	maar	doe	’t	kompliment	aan	de
juffrouw,	en	snuit	je	neus.”

Juffrouw	Pieterse	hield	niet	van	persoonlyke	voornaamwoorden.	’t	Was	zoo
onbeleefd,	vond	ze.

Wouter	was	dien	namiddag	reeds	vroeg	uitgegaan	naar	z’n	brug,	die	ditmaal	wat
minder	overbodig	was	dan	gewoonlyk.	Want,	na	de	regens	van	den	vorigen	dag
was	er	ditmaal	wezenlyk	water	in	de	sloot,	en	in	dat	water	zelfs	beweging,	zoodat
de	kleine	strootjes	die	hy	gedachteloos	of	vol	gedachten—wat	byna	’t	zelfde	is—
daarin	wierp,	werden	meegevoerd	naar	den	poel	waar	de	balken	lagen	die
gezaagd	moesten	worden	door	de	beide	molens:	“d’	Morgenstond”	en	“den	Arend”
welke	sedert	eenige	weken	getuigen	waren	van	Wouters	gedroom.
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Na	Glorioso	namelyk,	en	de	onmogelykheid	om	dat	boek	waardig	te	vervangen,
was-i	in	de	namiddagen	die	hy	vry	had,	onwillekeurig	weergekeerd	naar	de	plek
waar-i	kennis	had	gemaakt	met	de	boekerige	romanwereld,	en	hoe	grof	ook	de
kleuren	waren	van	’t	eerste	beeld	uit	die	wereld	dat	zich	aan	hem	voordeed,	ja,
misschien	juist	òm	de	grofheid	van	die	kleuren,	hy	voelde	zich	daardoor	zóó
aangetrokken,	dat-i	zichzelf	geheel	veranderd	voorkwam,	en	niet	meer	begreep
hoe	hy	ooit	z’n	genot	had	kunnen	zoeken	in	die	taartjes	op	den	hoek.

Een	vreemd	verschiet	had	zich	voor	hem	ontsloten.	Hy	droomde	van	dingen
waaraan-i	geen	naam	kon	geven,	maar	die	hem	bitter	ontevreden	maakten	met	z’n
werkelyken	toestand.	Hy	wilde	graag	alles	doen	wat	voorgeschreven	is	om	in	den
hemel	te	komen,	maar	’t	bidden	zou	zooveel	beter	gaan,	meende	hy	in	’n	grot	met
kaarsen.	En	wat	het	eeren	van	z’n	moeder	betrof,	waarop	deze	altyd	zoo
aandrong...	waarom	had	ze	geen	sleep,	zooals	die	gravin?	Hy	had	z’n	bybel	niet
moeten	verkoopen...	dat	is	waar...	ook	zou-i	’t	nooit	weerdoen,	dit	had-i	vast
beloofd...	maar	dan	behoorde	hy	toch	ook	’n	kistje	te	hebben	met	dukaten,	en	’n
veer	op	z’n	muts,	zooals	in	’t	boek	stond.

Ook	verveelde	hem	z’n	broer	Stoffel,	en	z’n	zusters,	en	juffrouw	Laps,	en
huisdominee,	en	alles.	En	hy	begreep	niet	waarom	de	heele	familie	niet	naar	Italie
ging,	om	daar	’n	behoorlyke	roovery	optezetten.	Maar	Pennewip	hoefde	niet	mee,
dacht-i,	en	Slachterskeesjen	ook	niet.

’t	Zou	hem	benieuwen	wat	er	gebeuren	zou	met	z’n	vers...

Alle	woensdagen	namelyk	leverden	de	leerlingen	die	’t	minst	ondeugend	waren
geweest,	en	daarom	waard	gekeurd	werden	meetedingen	naar	den	lauwer	der	eer,
een	gedicht	op	’n	onderwerp	dat	de	meester	had	opgegeven.	Wouter	had	ditmaal
“de	deugd”	tot	z’n	deel	gekregen,	niet	zonder	toespeling	op	z’n	vroegtydige
verdorvenheid,	en	den	wenk	dat	die	dichtoefening	mocht	dienstbaar	wezen	aan	z’n
zedelyke	verbetering.	Maar	Wouter	had	al	zoo	dikwyls	op	de	deugd	gerymd,	en	hy
vond	dit	onderwerp	zoo	droog,	zoo	uitgeput,	zoo	vervelend,	dat-i	de	vryheid	had
genomen	iets	anders	te	behandelen,	en	wel	wat	hem	’t	naast	aan	’t	hart	lag,	de
roovery.

Hyzelf	was,	als	alle	schryvers—en	menschen—zeer	ingenomen	met	z’n	werk.	Hy
hield	zich	overtuigd	dat	de	meester	dit	ook	wezen	zou,	en	hem	om-den-wille	der
voortreffelyke	uitvoering	de	afwyking	van	de	deugd	vergeven	zou.	Het	vers	zou
zeker	naar	den	burgemeester	worden	gezonden,	die	er	kennis	van	geven	zou	aan
den	Paus,	waarna	deze	Wouter	tot	zich	zou	roepen,	en	hem	aanstellen	als
hoofdroover.

Zoo	droomde	hy,	en	wierp	z’n	strootjes	in	’t	water.	Ze	dreven	langzaam	voort,	en
verdwenen	tusschen	de	groenbemoste	balken.	Onwillekeurig	begon	Wouter’s
verbeelding	verband	te	scheppen	tusschen	de	richting	der	strootjes,	en	zyn
indrukken.	Daar	ging	de	gravin	met	haar	sleep,	maar	ze	haakte	aan	den	kant,	en
bleef	steken	in	de	modder.	De	kuische	Amalia	had	geen	beter	lot,	en	raakte
verward	in	’t	kroos.	Nu	Wouter-zelf:	hy	naderde	Amalia’s	kroos,	en	juist	toen-i
hoopte	haar	te	redden	uit	haar	gevangenschap,	of	die	te	deelen	zoo	’t	behoort,
werd-i	opgeslokt	door	’n	eend.	Die	daaraan	zeer	verkeerd	deed.	Want	het	was
Wouter’s	laatste	strootje,	en	in	’t	geklapper	van	den	molen	hoorde	hy	duidelyk
Amalia’s	verwytend	geklaag:

Dit	maakt	hem	verdrietig,	en	hy	kon	zich	niet	weerhouden	’n	steen	te	werpen	naar
den	eend	die	door	z’n	gulzigheid	oorzaak	was	van	Amalia’s	twyfel	aan	z’n
riddereer.

De	eend	koos	de	beste	party,	en	vertrok,	na	Wouter	te	hebben	uitgescholden	zoo
goed	hy	kon.	Maar	de	molens	schenen	zich	niet	te	storen	aan	de	gebeurtenissen
van	den	middag,	en	klapperden	dapper	voort.

Wouter	hoorde	in	hun	gekraak	en	gezaag	allerlei	liedjes,	en	vergat	weldra	Amalia
en	den	Paus,	om	te	luisteren	naar	de	vertellingen	die	ze	hem	deden.	Om	den	lezer
niet	te	brengen	in	de	verkeerde	meening	dat	er	iets	byzonders	was	in	die	molens,
haast	ik	my	te	zeggen	dat	ze	knarden	en	knersten	juist	als	andere	houtzaagmolens,
en	dat	alles	wat	Wouter	meende	te	hooren	en	te	verstaan,	niets	anders	was	dan	de
weerklank	der	aandoeningen	in	z’n	eigen	gemoed.

—Wie	’t	snelste	draait?	Wel...	me	dunkt...	neen...	gelyk	beginnen...	zóó!	Neen,	de
Arend	was	vóór!	Nogeens..	nu!	Och,	weer	verkeerd!

Wie	nu	’t	eerst	boven	is...	neen,	dat	gaat	niet...	nogeens...	van	die	wolk	af.

[23]

Warre,	warre,	warre,	wou.
Waar	is	warre,	warre,	wou...
Wouter	die	me	redden	zou?
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Morgenstond,	pas-op...	mis	weer!	Ik	kan	’r	geen	oog	op	houden...	wat	’n	gedraai!

Zoo,	ben	je	moê?	’k	Wil	’t	wel	gelooven!

Als	ik	eens	op	zoo’n	wiek	zat...	ik	zou	me	goed	vasthouden...	wat	zou	de	molenaar
gek	kyken!

Waarom	heetje	Morgenstond?	Hebje	wat	in	den	mond?	En...	Arend...	kunje
vliegen?	Wilje	my	meenemen?	Ik	zou	wel	willen...	wat	’n	ruimte	daarboven...	en
geen	school!

Hoe	is	toch	de	eerste	school	begonnen?	Wat	was	er	’t	eerst...	’n	school	of	’n
meester?

Maar	die	eerste	meester	moet	toch	op-school	geweest	zyn...	en	die	eerste	school
moet	toch	’n	meester	gehad	hebben...

Of	zou	de	eerste	meester	vanzelf...

Vanzelf?	Neen,	dat	kan	niet.	Kunje	draaien	vanzelf?	Door	den	wind?	Kunje
omkeeren,	andersom-draaien	vanzelf?	Doe	’t	eens,	Arend...	toe!	Kryg	de
Morgenstond...	gauw,	gauw...	pak	’m	beet...	mooi!

Nu	weer	samen...	karre,	karre,	kra,	kra...	steek-uit	je	armen...	neem	me	mee...
wilje	niet?	Goed	Arend!	Zet	je	hoed	op...	wat	fladderen	die	linten...	hoe	heetje?
Warre,	warre,	warre,	wou...	ik	kon	’t	niet	helpen...	’t	was	die	eend.	Zeg,	hoe
heetje?	Fanne,	Fanne,	fan,	fan...	heetje	Fan?	En	jy,	Morgenstond,	hoe	is	je	naam?
Sine,	sine,	sine,	si...	wat	is	dat	voor	’n	naam,	si?	Nu	tegelyk,	komaan...	samen...
zingt	’n	liedje	samen:

Fancy...	wat	meenje	daarmee?	Heetje	Fancy!	En...	wat	is	dàt...	hebje	vleugels?

Ja,	“d’	Morgenstond”	en	“den	Arend”	waren	ineengesmolten,	hadden	vleugels	en
heetten	Fancy.

Fancy	nam	Wouter	op,	en	voerde	hem	mee.

Toen	ze	hem	weer	neerzette	op	de	brug,	was	’t	al	lang	donker.	Wouter	schudde
zich	af	als	iemand	die	nat	is,	wreef	zich	de	oogen	uit,	en	ging	naar-huis.	We	zullen
later	zien	wat	hem	daar	wachtte,	doch	moeten	daartoe	’n	paar	uren	teruggaan,	en
ik	hoop	dat	de	lezer	niet	te	collet	monté	is	tot	het	aannemen	van	m’n	uitnoodiging
op	de	saliemelk	van	juffrouw	Pieterse.	Men	bedenke	dat	haar	man	niets	zelf
maakte,	en	alles	van	Parys	kreeg.

In	’t	voorbygaan	echter,	wenschte	ik	’n	kort	bezoek	te	brengen	by	meester
Pennewip.

Dichtoefeningen,	pruikevreugd,	pruikeverdriet	en	pruikewanhoop.

De	school	was	ledig,	en	de	banken	zagen	er	uit	alsof	de	leerlingen	daarop	al	hun
verveling	hadden	achtergelaten.	De	kaart	van	Europa	keek	verdrietig	neer	op	den
stapel	schryfboekjes,	waarnaast	de	boutjes	lagen	die	tot	aan	het	tandvleesch
waren	afgeschreven	op	de	streepjes	en	haakjes	waarmee	sedert	onheugelyke
tyden	de	toegang	wordt	ontsloten	aan	alle	geleerdheid.	Wel	prykte	nog	die
moeielyke	breukensom	in	al	haar	luister	op	’t	zwarte	bord,	maar	toch,	de	school
was	geen	school	meer,	de	geest	was	er	uit,	’t	was	’n	lyk.

Ja,	de	geest	was	vertrokken	met	de	kinderen.	Want	dat	dezen	’n	groote
hoeveelheid	van	dat	artikel	met	zich	omdroegen,	zal	den	lezer	weldra	blyken.

Wy	weten	reeds	dat	het	heden	de	groote	dag	was,	waarop	meester	Pennewip	de
dichterlyke	voortbrenselen	van	’t	genie	zyner	leerlingen	keuren	zou.	Daar	zat-i.
Z’n	veelbewogen	pruikje	deelde	in	de	aandoeningen	die	hem	bezielden	by	’t	lezen
der	dichtstukken,	en	we	zyn	onbescheiden	genoeg	om	over	z’n	schouders	te	zien,
om	op	onze	beurt	bewogen	te	worden	door	indrukken	van	onwaardeerbaar
kunstgenot.

Pruik:	recht	en	in	rust.

Fanne,	fanne,	fan,	fan...
Sine,	sine,	si,	si...
Fanne,	sine,	fanne,	sine,
Fanne	sine...	Fan...	cy...

[25]

“TRYNTJE	FOP,	op	haar	muts.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e1114


—Niet	kwaad...	maar...	laat	zien—ja,	zóó	is	’t	beter—die	beide	laatste	woorden
verzwakken	den	indruk	van	het	geheel	door	derzelver	overtolligheid.

Meester	haalde	de	beide	verzwakkende	woorden	door,	en	nu	had	Tryntje	Fop	heel
eenvoudig	’n	muts	òp,	zonder	kòp.	Ik	mag	dien	styl	wel.

Pruik:	iets	of	wat	links.

—Zangerig,	zei	meester,	zeer	zangerig!	Er	is	diepte	in	die	koek	niet	brandewyn,	en
’t	vaderland	daartusschen.

Pruik:	rechts.

—Oorspronkelykheid...	maar	dat	doorsnyden	van	de	aardappelen	keur	ik	af.

Pruik:	links.

—Dit	is	niet	geheel	juist...	want,	wèl	beschouwd...	maar	als	dichterlyke	vryheid	kan
het	er	door.

Pruik:	vooruit.

—Beschryvende	dichtsoort.	Er	is	stoutheid	in	de	voorstelling	van	die
onbeschroomd	rondspringende	rups.

Pruik:	in	rust.

—’t	Is	jammer	dat	hy	het	rym	zoo	verwaarloosd.	Zyne	denkbeelden	zyn	inderdaad
ongemeen,	en	goed	ontwikkeld.	Die	overgang	op	de	eieren	is	zeer	eigenaardig.

Ik	heet	Tryntje	Fop.
En	heb	een	muts	op	myn	kop.”

[26]

“LUKAS	DE	BRYER,	op	het	Vaderland.

Vaderland,	koek	en	amandelen.
Ik	ga	in	de	maneschyn	wandelen.
Koek,	vaderland	en	brandewyn,
Ik	ga	wandelen	in	de	maneschyn.
Vyf	vingers	heb	ik	aan	myn	hand
Ter	eer	van	’t	lieve	vaderland.”

“LYSJE	WEBBELAAR,	op	het	beroep	van	haar	vader.

De	kat	viel	van	de	trappe,
Myn	vader	verkoopt	aardappe-
Len	en	uyen.”

“JANNETJE	RAST,	op	een	windwyzer.

Hy	staat	op	een	schoorsteen	van	binnen	vol	roet.
En	wyst	aan	den	wind	hoe	hy	waaien	moet.”

“GRIETJE	WANZER,	op	een	rups.

Het	rupsje	zonder	schromen,
Springt	rond	op	alle	boomen.”

“LEENDERT	SNELLEMAN,	op	de	lente.

In	de	lente	is	het	heel	aardig.
In	Mei	is	myn	broertje	jarig.
Maar	nu	heeft	hy	wintervoeten.
Zoodat	wy	de	lente	pryzen	moeten.
Dan	gaan	wy	samen	kuieren.
En	op	paasch,	vacantie	met	eieren.”
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Pruik:	in	den	nek.

De	pruik	ging	inderdaad	op-zy,	en	nogal	héél	ver.

—Hm...	’t	is	zonderling...	wat	zal	ik	daarvan	zeggen?

De	pruik	ging	over-stag	naar	de	uiterste	rechterzyde.

—Wat	heb	ik	met	die	ossen	te	maken?

De	pruik	protesteerde	door	eenige	indrukwekkende	bewegingen	tegen	alle
verwantschap	met	die	ossen.

—Hm...	zou	dat	nu	wezen	wat	de	nieuwerwetsche	boekenmakers	humor	noemen?

De	pruik	werd	neergehaald	tot	aan	de	wenkbrauwen,	wat	twyfel	aanduidt.

Ik	zal	dien	jongen	eens	onderhanden	nemen...

De	pruik	kwam	weer	terecht	op	’t	zenith,	om	haar	tevredenheid	uittedrukken	over
meester’s	voornemen	om	Slachterskeesjen	eens	terdeeg	onder-handen	te	nemen.

—Het	gronddenkbeeld	is	juist	en	schoon,	zei	meester,	maar	hetzelve	had	iets	meer
uitgewerkt	behooren	te	worden.

De	pruik	wipte	duidelyk	dat	ze	dit	ook	vond.

De	pruik	maakte	een	vreugdesprong,	en	de	krullen	omhelsden	elkaar.	Meester	kon
niet	nalaten	z’n	vrouw	terstond	deelgenoot	te	maken	van	Truitje	Giers
ontboezeming,	die	opgeplakt	en	boven	den	schoorsteen	werd	gehangen,	ter	eere
van	zangster	en	bezongene.

By	’t	volgend	gedicht	hing	de	pruik	waterig,	slap	en	schynbaar	onbewogen,	maar
de	oplettende	beschouwer	had	’n	hysterische	geestvervoering	kunnen	waarnemen,
in	de	trilling	van	haar	krullen.

SLACHTERSKEESJE,	lofdicht	op	den	meester.

Myn	vader	heeft	menigen	os	den	doodsteek	gegeven,
Maar	meester	Pennewip	is	nog	in	leven.
Soms	waren	zy	mager	en	somtyds	vet.
En	hy	heeft	zyn	pruik	op	zy	gezet.”

“LUKAS	DE	WILDE,	op	de	godsdienst.

De	godsdienst	is	een	goede	zaak.
En	geeft	het	menschdom	veel	vermaak.”

TRUITJE	GIER,	op	juffrouw	Pennewip.

Het	pad	der	deugd	wyst	zy	ons	aan.
Wie	zou	niet	gaarne	medegaan?
En	in	verloren	oogenblikken
Leert	zy	ons	naaien,	stoppen	en	stikken.”

[28]

“KLAASJE	VAN	DER	GRACHT,	op	God.

Grootmachtig	Opperheer,	verbazing,	hoogverheven
Met	stof,	en	stergewoel,	van	’t	aardsch	bazuingeschal!
Verbeelding,	tydsgewricht,	Verzoening,	juichend	beven,
Wie	zegt	ons	waar	’t	gewoel,	een	einde	nemen	zal?
Tot	weêrklank	van	Genaè,	met	Eng’len	op	de	transen,
Gevaar	van	’t	smalle	pad,	uit	onbekend	genot...
Een	vader	weegt	zyn	kind,	met	eeuw’ge	kroonbalansen,
Zich	spieg’lend	in,	en	door,	en	op,	en	onder	God.
Laat	vry	de	zondenval,	op	onwaardeerbre	wyzen.
Het	zevenslotig	boek,	een	zang	van	’t	boos	geslacht,
Nooit	zal	het	sterflyk	lied,	by	nacht	naar	onder	ryzen.
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Dit	vers	is	saamgedicht	door	Klaasje	van	der	Gracht	van	den	katechiseermeester,
boven	den	pottenwinkel,	in	de	Peperstraat,	oud	dertien	jaar,	en	ongevaccineerd
ter	eere	der	predestinatie,	waar	de	vliegende	theeketel	uithangt.”

—Verheven!	Als	z’n	vader	hem	dááraan	niet	geholpen	heeft,	is	het	verbazend!	Dit
is	nu	al	des	jongelings	derde	gedicht	op	God,	en	telkens	heeft	hy	nieuwe
denkbeelden	over	dat	onderwerp.	Hy	groeit	my	boven	het	hoofd...	het	is
verbazend!

Ook	de	pruik	was	verbaasd:	ze	verroerde	zich	niet.

De	pruik	scheen	niet	tevreden.	De	godsdienst	van	Lukas	de	Wilde	werd	voor	den
dag	gehaald,	en	ter	vergelyking	neergelegd	naast	Louwtjes	vriendschap.

—Hm...	zoo...	het	is	mogelyk!	Men	ziet	wel	eens	meer,	dat	één	denkbeeld	geboren
wordt	in	twee	hoofden	tegelyk.	Het	kan	wezen...	of	zyn.

—Hoe...	wat	is	dat?

Ja	waarachtig,	’t	stond	er:

De	pruik	was	in	voortdurende	beweging.	’t	Scheen	wel	dat	ze	meehengelde.

Meester	bladerde	de	nog	onïngeziene	proeven	door,	zocht	de	voortbrengselen	van
de	heele	wilde-familie	byeen,	en...	jawel!	Mietje	de	Wilde,	Kees	de	Wilde,	Piet	en
Jan	de	Wilde,	allen	verklaarden	met	eenstemmigheid	dat	godsdienst,	vriendschap,
hengelen,	droomen,	bloemkool	en	goochelen	schoone	zaken	waren	die	veel
vermaak	gaven	aan	’t	menschdom!	’t	Was	’n	stortvloed	van	schoone	zaken	en
vermakelykheden.

Wat	zou	de	pruik	doen?	Ze	deed	wat	in	de	gegeven	omstandigheden	’t	beste	was,
en	meer	kan	men	niet	verlangen.	Na	’t	inzien	der	vruchteloosheid	harer
bemoeiingen	om	onderscheid	te	vinden	tusschen	hengelen	en	vriendschap,
goochelen	en	droomen,	godsdienst	en	kool,	hield	ze	zich	alsof	de	zaak	haar	niet
aanging	en	bleef	in	’t	juiste	midden,	met	’n	uitdrukking	in	haar	krullen,	of	ze	met
verlangen	uitzag	naar	’t	vervolg,	als	de	lezer.

“LOUWTJE	DE	WILDE,	op	de	vriendschap.

De	vriendschap	is	een	schoone	zaak.
En	geeft	het	menschdom	groot	vermaak.”

“WIMPJE	DE	WILDE,	op	het	hengelen.

Het	heng’len	is...

“Het	heng’len	is	een	schoone	zaak.
En	geeft	het	menschdom	veel	vermaak.”

[29]

“LEENTJE	DE	HAAS,	op	admiraal	de	Ruyter.

“Hy	is	op	een	toren	geklommen,
En	heeft	daar	touw	gedraaid.
Toen	is	hy	op	zee	gekommen,
En	werd	met	roem	bezaaid.

Hy	wou	’t	er	niet	by	laten,
En	heeft	Saleh	geveld.
Toen	hebben	heeren	Staten
Hem	aangesteld	als	held.

Toen	is	hy	aangekomen
In	’t	roofziek	Engeland.
Dat	heeft	hy	zonder	schromen
Belegerd	en	verbrand.

Hy	heeft	veel	christenslaven
Met	vryheid	overstrooid.
Toen	hebben	Neêrlands	braven
Zyn	glazen	ingegooid.
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De	pruik	klapte	toejuichend	in	de	krullen.	Ze	scheen	verheugd.	Helaas...	de
vreugde	van	zoo’n	pruik	duurt	niet	lang!	Ook	de	hare	zou	weldra...	maar	wy	willen
de	gebeurtenissen	niet	vooruitloopen.	Spoedig,	àl	te	spoedig	zullen	we	haar	zien...

—Hè...	wat	is	dat?	En	de	deugd...	waar	is	de	deugd?

Meester	vertrouwde	z’n	oogen	niet.	Hy	keerde	’t	blad	om	en	bekeek	de
achterzyde,	of	misschien	de	deugd	zich	daar	verscholen	had...

Helaas...	helaas...	er	was	geen	spoor	van	deugd	te	zien	op	Wouter’s	blaadje!

Arme	pruik!

Ja,	arme	pruik!	Want	na	te	hebben	ondergaan	wat	nooit	’n	pruik	onderging,	na	te
zyn	getrokken,	geplukt,	gehavend	en	gemarteld	op	’n	wyze	die	zelfs	de
verbeeldingskracht	zou	te	boven	gaan	van	de	familie	de	Wilde,	rukte	meester
Pennewip	haar	af,	kneep	ze	tusschen	de	krampachtig	saamgevouwen	handen,
stamelde	een	kort:
heeremensechristenzieligehemelsegoeiegenadigedeugdvanmeleven,	hoe	komt-i	er
aan!...	plakte	ze	met	’n	vuistslag	weer	op	z’n	schedel...	dekte	haar	toe	met	z’n
eerwaardig	driepuntjen,	en	vloog	de	deur	uit	als	’n	bezetene.

Hy	ging	den	weg	op	naar	Wouter’s	woning,	waar	we	hem	weldra	zullen	zien
aankomen,	na	vooraf	behoorlyk	onzen	plicht	te	hebben	vervuld	als
geschiedschryver	van	de	gebeurtenissen	die	daar	waren	voorgevallen.

Een	salieavendje.	Mogelyke	promotie	van	de	baker.	Vreeselyke	gaping	in	de
geleerdheid	van	den	schryver,	die	niet	eens	weet	wat	Wimpie	geantwoord	heeft	en
wie	er	schelde.	Stoffel’s	zoölogische	geestigheid,	oorzaak	van	’n	laatsten	punischen
oorlog.	Pennewip	homœopaath	en	vredestichter	malgré	lui.	Arme	Wouter!

—Heeremens...	dâ-doeme	plissier	dat	uwe	der	al	bent.	Leentje,	sê-chou	die	stoel
wech,	en	cheef	ereis	’n	tessie	in	die	stoof...	toe	as	’n	meit,	of	’k	doe	’t	liefer	sellif.
En-oe	maak	je	’t,	mens?	Juffrò-Laps	k’mt	ook,	weet	je?—Myntje,	denk	’m	je	deeg,
en	skei	uit	mê-kamme—ze	ken	niet	f’n	d’r	hare	blyve,	die	meit,	as	’r	folk	is...	ga
sitte,	mens...	né,	niet	in	die	hoek...	’t	tocht	’r	so...

Het	tochtte	in	dien	hoek	niet	meer	dan	in	andere	hoeken.	Maar...	vrouw	Stotter
was	’n	“vrouw”	en	geen	“juffrouw.”	Ze	had	dus	geen	recht	op	de	eereplaats,	want
eens-vooral,	’n	juffrouw	gaat	boven	’n	vrouw,	zoo	goed	als	’n	mevrouw	gaat	boven
’n	juffrouw.	Ieder	moet	op	z’n	plaats	blyven,	vooral	op	bovenkamer	III,	7.	b1	of	c,
(Pp)	waar	de	préséance	nauwkeuriger	wordt	in	acht	genomen	dan	aan	’t	hof	te
Madrid,	jazelfs	met	’n	angstvalligheid	die	’t	ceremonie-meesterschap	op	die	hoogte
der	maatschappy,	tot	’n	hoofdbrekend	werk	maakt	voor	menige	juffrouw	Pieterse.

Ik	zeg	dit	maar,	om	door	’t	woord	“hoofdbreken”	ongezocht	te	geraken	tot	de
opmerking	dat	ik	zooveel	moeite	heb	gehad	met	de	juiste	konstruktie	der
welkomstgroet	van	vrouw	Stotter,	en	dat	ik	niet	zal	kunnen	overgaan	tot	het
meedeelen	van	haar	antwoord,	voor	’t	afleggen	van	’n	bezoek	op	dezen	of	genen
III.	7,	b1.	(Pp).

Want	als	’t	nu	eens	later	iemand	in	’t	hoofd	komt,	vrouw	Stotter	te	verheffen	tot

Tot	afschrik	van	verraders
Toen	hy	de	zee	bevoer.
Was	zyn	naam	bestevader,
Zyn	vrouw	was	bestemoêr.

Hy	gaf	de	eer	den	Heere,
En	was	als	Christen	groot.
Toen	kreeg	hy	door	zyn	kleeren
Een	kogel,	en	was	dood.”

[30]

“WOUTER	PIETERSE,	Rooverslied...”

[31]
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algemeene	baker	van	’t	heele	menschdom,	zal	’t	dan	niet	vóór	alles	noodig	zyn
nauwkeurig	te	weten	wàt	ze	gezegd	heeft,	en	hòe	ze	’t	gezegd	heeft?	Lieve
menschen,	moet	het	dan	juist	hebreeuwsch	wezen	of	plat-grieksch,	wat	u
aantrekt?	Wat	my	betreft,	’k	wasch	m’n	handen	in	onschuld,	en	ga	terstond	naar
de	Noordermarkt.

Ik	ben	er	geweest!	Ziehier:

—Och	me	lieffe	juffre	Pieterse...	’k	was	so	bedaan	toe	Louweris	me	kwam	fraache.
Want	’k	sech	al	so	teuche	Wimpie,	die	musse	maakt,	weetje—né,	dankie	f’r	fuur.
Strakkies,	Pietje—’t	zech	al	so	teuche	Wimpie,	hoe	sou	juffre	Pietersen	’t	make,
’mdâ-’k	in	so	lang	niet	fâ-je	chehoort-ep,	weetje,—ja,	lech	’m	m’r	neer,’t	is	m’n
outje—je	neemt	ommes	nie	kwalik,	dâ-’k	m’r	m’n	outje	hep	omchedaan?...	en	doe
sei	Wimpie,	omdâ-we	net	aan	de	was	wasse...

Wat	Wimpie	daarop	gezegd	heeft,	weet	ik	waarachtig	niet.	Het	“outje”	van	vrouw
Stotter	werd	opgenomen,	en	neergelegd	aan	’t	voeteneind	op	de	bedstee	in	de
achterkamer,	met	last	aan	de	kinderen	die	daar	saamgepakt	lagen,	de	beenen	niet
uittesteken,	om	baker’s	“outje”	niet	te	bederven.

—Wel	mens,	cha	sitte...	ja,	dâ’s	f’rons...	’t	is	tweemaal—Leentje,	wâ-benje	weer...
d’r	wordt	cheskelt,	hoorje	niet!—’t	Sel	juffre	Sipperman	wese...	w’nt	juffre
Sipperman	k’mt	ook,	weetje...

Ik	weet	alweer	niet	of	’t	inderdaad	juffrouw	Zipperman	was	die	gescheld	had,	en
de	lezer	mag	me	verwyten	dat	ik	geschiedenissen	vertel	die	ikzelf	niet	recht	ken.
Maar	in	’t	onzekere	latende	of	’t	ditmaal	juffrouw	Zipperman	was,	of	juffrouw
Mabbel	van	den	koekbakker,	of	juffrouw	Krummel	“die	’n	man	op	de	beurs	had”	of
juffrouw	Laps...	neen,	die	hoefde	niet	te	schellen,	want	ze	woonde	op	de
ondervoorkamer.	Genoeg,	vóór	half-acht	was	’t	heele	gezelschap	kompleet,	en
Stoffel	rookte	z’n	pyp	alsof	’t	zoo	hoorde.	Leentje	was	weggegaan	zonder
boterham.	“Die	zou	ze	morgen	wel	krygen,	omdat	’t	zoo	druk	was	vandaag,	en	men
kon	niet	alles	tegelyk	doen.”

—En	toe	hebbe	ze	daadelik	’n	and’re	chenome...	uwe	weet	wel...	die	soo’n	flakki	op
’r	neus	het.

—Och,	’t	is	soo’n	chemaal	met-i	meide...	zei	juffrouw	Pieterse.	Toe,	neemt	uwe	d’r
noch	eentje,	en	lâ-je	nie	nooie...	’t	is	’n	koekie	f’n	j’eiche	deech.

—Friskuus,	zei	de	koekbakkersjuffrouw,	met	’n	konynenmondje,	dat	fatsoen
beduidt.

—Kemän,	of	’k	sou	denke	dâ-je	’t	niet	lustte.

Dat	mocht	ze	niet	laten	denken,	want	ze	had	’t	zelf	gebakken.

—Dan	mach	’k	je	nie	riffesére,	juffrouw	Pieterse.	Chobliseert	en	dankie	wel.

—En	uwé,	juffre	Laps,	toe,	mach	’k	’r	j’eentje	cheefe?

Juffrouw	Laps	koos	janhagel.

—Skenkerissin,	Trui!—Ja,	fre	Stotter,	nou	je	hier	bent,	mô-je	meedrinken,	’t	wort	je
f’n	harte	chechunt,	mens!—Pietje,	feeg	de	tafel	’r’s	of...	só,	as	’n	meit...	en	cha	nou
’r’s	kyke	na	de	kleintjes,	en	sech	dâ’k	se	nie	hoore	mot.—Och,	juffre	Mabbel,	’t	is
zoo’n	chedoe	mettie	kindere...	en	hoe	faart	uwe’s	Sientje	mette	kinkhoest?

—We	hebbe	d’r	nou	’n	machenetisseur	bycheroepe,	m’r	’t	wil	nie	vatte...	’t
m’nkeert	’m	an	de	kleèrfenjanse	fâ-de	sonnebuul.

—Isset	moooochelik...	wat	’n	mens	al	beleeft!	En	w’nneer	komt-i...	die	kle	...	klik...
kleer...

—Dat	leit	’m	an	de	sénewe,	juffre	Sipperman.	M’r	nou	het-i	d’r	slaapmussie,	en	d’r
hempie	waar	ze-n-in	gezweet	het,	weet	uwe,	en	nou	sel	’t	chou	komme,	seit-i.

—Wel	mens,	wat	sech-i!	M’r	oe	cháát	’t	dan?

—Wel...	dan	sel	de	sonnebuul	’t	seche,	wâ-me	doen	motte.

Juffrouw	Laps	was	er	tegen.

—Ik	dééj’t	niet,	ik	dééj’t	niet...	fô-cheen	werels	choet!	Want	weetje	wat	ik	sech?	Ik
sech	maar,	as	Chot	’t	wil,	d’n	mô-je	beruste,	dâ-sech	ik!

—Ja,	juffre	Laps,	m’r	de	juffr’	uit	de	chruttery	het	’t	ook	chedaan,	en	d’r	kint	is	veel
beter.

[32]
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—Dat	seit	uwé,	juffre	Mabbel,	m’r	ik	sech	dâ-se	wat	in	d’r	oochies	het,	wâ-me	niet
befalt...

—Wâ-dan,	juffre	Laps?

—Se	kykt	onstichtelik...	en	ik	houw	’t	f’r	sonde...	en	dàt	sech	ik	maar.	’t	Benne
allemaal	m’r	kunste	die	nie	te-pas	komme...	en	as	Chot	wil,	mô-je	beruste.

—Kom,	Stoffel,	prateris	mee...	je	sitter	by	as	de	steeneman.	Sechereis	’n	ferssie	op,
of	fertellis	fâ-je	school.	Ja,	juffre	Mabbel,	i-ken	’n	heel	fers	f’n	buite,	en	dâ-ken-i
opseche	achtermekaar.	En	ook	ken-i	al	de	werrikwoorden	f’n	’t	frouwelyk
cheslacht.

—Moeder,	wâ-praat	uwe	fan,	zei	Stoffel	onvergenoegd,	uwe	sietâ-’k	rook.

—Ja,	ja,	as	je	pypie	uit	is,	meen	ik,	mô-je-n-’s	’n	werrikwoord	opseche.—Je	sou
seche,	w’r	haalt	de	jong’	’t	f’ndaan,	juffre	Sipperman.—Hoe	is	’t	’k	weer,	lobbes?...
ik	zou	beskonke	chewees	syn,	en	hy	sou	beskonke	chewees	syn—och	heere,	begryp
’t	goet,	mens,	niet	omdat-i	dronke	was,	gut	né,	m’r	’t	kwam	so	te-pas	in	s’n
werrikwoort,	’tis	’m	je	slap	te	lachen,	as-i	bechint.—Skenkerissin,	Trui,	en	blaas	es
in	de	tuit...	d’r	sit	’n	blaatje	foor.

De	lezer	zal	my	ten	goede	houden,	dat	ik	wat	luchtig	heenstap	over	de	verdere
geschiedenis	van	dat	salieblaadje,	en	dat	ik	ook	in	’t	verder	relaas	van	juffrouw
Pieterse’s	avendje,	my	eenige	afwyking	veroorloof	van	den	juisten	tekst	der
gesprekken.1

Stoffel	dreunde	z’n	vrouwelyk	werkwoord	op,	met	veel	gevoel,	en	de	dames
schaterden	van	lachen	toen-i	haar	vertelde	dat	hy	beschonken	geweest	was,	en	dat
zy	’t	wezen	zouden.	Daarop	werd	de	buurt	over	den	hekel	gehaald,	en	de	juffrouw
van	“onder-achter”	kreeg	haar	deel.	Dat	spreekt	vanzelf	want	ze	was	er	niet.

De	godsdienst	en	’t	geloof	speelden	’n	groote	rol,	en	juffrouw	Laps	gaf	te	kennen
dat	ze	van	plan	was	’n	“oefening”	optezetten,	omdat	de	tegenwoordige	dominees
wel	wat	los	heenliepen	over	de	zaak	en	niet	goed	in	de	hoeken	veegden.

—Ik	zeg	maar,	’t	staat	in	de	Schrift	dat	’n	mensch	’n	mensch	is,	riep	ze,	en	dáár
kom	ik	maar	op.	Men	moet	’t	niet	beter	willen	weten	dan	God-zelf.	De	zaligheid
komt	van	de	genade,	en	de	genade	komt	door	’t	geloof,	maar	als	je	niet
uitverkoren	bent	dan	heb	je	de	genade	niet	en	je	kunt	niet	gelooven...	en	dat	is	dan
de	reden	dat	je	verdoemd	bent,	zieje?	Ik	zeg	maar:	dàt	is	zeker,	zoo	goed	als	twee
maal	twee,	zieje...	en	daarom	wou	’k	zoo	graag	’n	eigen	oefeningetje	houwen...	niet
om	geld	of	gewin...	heere,	neen...	maar	om	’n	zakduitje	op	kermis	en	nieuwjaar.
Denk	’r	’ns	over	juffrouw	Mabbel.

Juffrouw	Mabbel	zei	dat	haar	man	er	tegen	was,	omdat-i	graag	’s	avends	uitging
en	zy	dan	op	den	winkel	moest	passen.	Bovendien:	“’t	kwam	zoo	slecht	uit	met
bakken.	Niemand	kon	begrypen	wat	dat	’n	“werkelyk”	beroep	was.”

—Uwé	dan,	juffrouw	Zipperman,	vindt	uwé	ook	niet	dat	’t	wel	gaan	zou?	Ik	zou
koffi-zetten,	en	de	zielen	konden	daar	wat	voor	neerleggen	in	de	schoteltjes...	want
om	geld	is	’t	me	niet	te	doen,	gut	né!	We	zouden	beginnen	met	’t	ouwe	testament...
en	dan...	oefening,	weet	uwé...	oefening,	weet	u?

Juffrouw	Zipperman	wist	’t	wel,	doch	haar	schoonzoon	van	de	assurantie—of	van	’t
kadaster—had	gezegd	dat	de	dominees	voor	die	zaak	betaald	werden,	en	dat	dus
alle	verdere	oefening	onnoodige	kosten	wezen	zou.

Die	heeren	van	’t	kadaster—of	van	de	assurantie—zyn	zoo	gek	niet.

—Wat	denkt	uwe	d’r	dan	van,	juffrouw	Krummel?	Vindt	uwe	niet	dat	zoo’n
oefeningetje...

Juffrouw	Krummel	zei	dat	ze	zich	oefende	met	haar	man,	als-i	van	de	beurs	kwam.
Lapsje	was	nu	wel	genoodzaakt	zich	te	wenden	tot	vrouw	Stotter,	schoon	ze	voelde
dat	er	iets	derogeerends	in	lag,	zulke	aanbiedingen	te	doen	aan	’n	“vrouw.”

—Och,	me	lieve	juffrouw	Laps,	als	je-n-’ns	zoolang	gebakerd	had	als	ik,	zou	je	de
lust	wel	vergaan.	Daar	heb	je	nou	m’nheer	Luttelmans	van	de	Prinsengracht...	dien
heb	ik	gebakerd...	en	die	zei	altyd...	want	ik	heb	altyd	heel	in	’t	fatsoelyke
gebakerd,	weetje...	’t	is	’n	huis	met	’n	hooge	stoep,	en	in	de	gang	stond	zoo’n	klok,
weetje,	van	regen	en	wind...	en	die	zei	altyd:	“vrouw	Stotter,	zeit-i,	je	bent	’n	goeie
vrouw,	zeit-i	en	’n	knappe	baker,	dat	zal	ik	altyd	van	je	zeggen,	zeit-i,	en,	zeit-i,
m’n	heele	familie	zal	je	gebruiken,	zeit-i	maar	zeit-i,	als	de	mensen	je	zoowat
zeggen,	zeit-i,	moet	je	maar	net	doen	of	je	’t	niet	hoort”—dankie,	juffrouw	Pieterse,
m’n	koppie	is	omgekeerd,	dat	zie	je	wel—en	daarom	zeg	ik	maar	altyd...	ieder	moet
weten	wat-i	doet.
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—Maar	zoo’n	oefeningetje...	vrouw	Stotter.

—’t	Is	mogelyk,	juffrouw	Laps,	’t	is	wel	mogelyk...	maar	ik	heb	al	zooveel
ondervinding	van	die	dingen,	dat	ik	maar	zoo	m’n	eigen	gang	ga,	en	dat	’s	dan	ook
maar	’t	beste.	Want	ik	ben	in	’n	kraam	geweest	by	m’nheer	De	Witte	die	’n	oom
heeft	aan	’t	stadhuis,	weetje,	want	ik	baker	altyd	heel	in	’t	fatsoenlyke,	en	die	zei
altyd,	omdat-i	zoo	grappig	was,	weetje,	die	zei	altyd:	“baker,	baker,	zeit-i,	je	bent
m’n	’n	baker!”	Zoodat	ik	maar	zeggen	wil	dat	’k	heel	goed	weet	wat	’k	doe,	want	ik
heb	’r	al	wat	ingespeld	van	m’n	leven.	Daar	heb	je	nou	m’nheer...	hoe	heet-i	ook...
ook	op	de	Prinsengracht...	neen,	op	de	Kalkmarkt...	och,	hoe	heet-i...

De	lezer	zal	vinden	dat	vrouw	Stotter	gedurig	afweek	van	’t	punt	in	kwestie.	Maar
dat	doen	er	wel	meer.

—En	uwé,	juffrouw	Pieterse,	hoe	denkt	uwé	over	’n	oefeningetje?

—Och	mensch,	ik	heb	al	zoo’n	geoefen	met	m’n	kinderen!	Je	weet	niet	wat	’t	is,
mensch,	om	’r	zoo	negen	groot	te	brengen.	En	ik	doe	daar	m’n	godsdienst	mee,
want	in	de	Schrift	staat...	Trui,	geef	kleine	Kee	’r	wat	voor,	ik	hoor	’r	weer.

Truitje	had	iets	edels	in	haar	houding	toen	ze	naar	de	achterkamer	ging	om	kleine
Kee	er	“wat	vóór	te	geven.”	Men	kon	’t	haar	aanzien	dat	ze	zich	gestreeld	voelde
door	de	overdracht	der	moederlyke	waardigheid.	Kleine	Kee	scheen	minder
gestreeld.

—Waar	was	ik	weer?	Ja,	dat	is	m’n	godsdienst,	zeg	ik	maar.	’t	Is	’n	getob	met	die
kinderen,	mensch,	je	wéét	’t	niet!	En	ik	vind,	als	ik	ze	goed	opbreng...	ga	jy	nu	’ns,
Pietje,	en	breng	Simon	terecht,	die	knypt	zeker	z’n	zussie	weer,	dat	doet-i	altyd	als
’r	volk	is.

Simon	werd	terechtgebracht.

—Als	er	volk	is,	zyn	de	kinderen	altyd	zoo	lastig...	wat	hoor	ik	daar	weer?	Myntje,
ga	’ns	gauw	kyken,	en	zeg	dat	ze	slapen	moeten.

Myntje	ging,	en	kwam	terug	met	de	tyding	dat	“ze	wat	hadden	omgegooid.”

Algemeene	strafoefening.	Vinnige	boodschap	van	de	juffrouw	van	“achter-onder.”
’t	Is	dan	ook	heel	onaangenaam	voor	de	juffrouw	van	achter-onder,	als	de	kinderen
der	juffrouw	van	boven-voor	wat	omgooien,	achter.	Vreeselyke	opschudding.

Eindelyk:

De	kinderen	waren	“terechtgebracht.”	Juffrouw	Zipperman	zat	weer	in	den	hoek
“waar	’t	zoo	tochtte”	waaruit	men	ziet	hoe	alle	aardsche	grootheid	’n	keerzy	heeft,
en	dat	’n	schoonzoon	by	’t	kadaster—of	de	assurantie—regelrecht	aanspraak	geeft
op	zinkings.	Juffrouw	Laps	was	heel	tevreden	over	de	kordate	manier	waarop	de
kinderen	waren	gekastyd.	“’t	Was	juist	als	in	de	Schrift	stond”,	zei	ze,	en	ze	haalde
een	tekst	aan	waarin	wordt	voorgeschreven	iemand	te	slaan.	Waar	’t	staat,	weet	ik
niet,	maar	’k	ben	zeker	dat	het	èrgens	staat.	Want	in	die	Schrift	staat	alles.	Vooral
van	slaan.

—Kom,	Stoffel,	vertel	jy	nou	’reis	wat,	zei	de	vriendelyke	gastvrouw,	die	toonen
wilde	dat	haar	kinderen	méér	konden	dan	knypen	en	omgooien.

—’k	Weet	niks	op	’t	oogenblik,	zei	Stoffel,	zonder	de	minste	sokratische	hovaardy.

—Och	toe,	zeg	maar	’reis	wat	je	verleden	zei...	och	toe—zoo	is-i	altyd,	juffrouw
Mabbel,	hy	moet	aan	den	gang	geholpen	worden,	anders	gaat	’t	niet.	Maar	dan
weet-i	’t	wel,	dat	zal	uwe	zien—toe,	Stoffel!—hy	zal	moe	wezen	van	z’n	school,
weet	u...	’t	is	’n	gedoe	met	zoo’n	school!	Ja,	juffrouw	Krummel,	daar	is	’n	heele
boel	aan	vast...	zou	u	dat	wel	zeggen,	dat	alle	woorden	mannelyk	of	vrouwelyk	zyn.
Is	’t	niet	waar,	Stoffel?

—Né,	moeder.

—Niet,	wel	nou	kom-an...	en	verleden	zei	je—’t	is	maar,	weet	uwe,	juffrouw
Zipperman,	om	’m	aan	’t	praten	te	krygen,	maar	dat	kan	zoo	in-eens	niet,	weet
uwé,	omdat-i	moe	is	van	z’n	school—verleden	zei	je,	dat	alles...

—Né,	moeder.	Mannelyk,	vrouwelyk	of	onzydig,	heb	ik	gezegd.

—Nou	hoort	uwé	’t,	juffrouw	Mabbel...	waar	haalt-i	’t	vandaan!	Begryp	’ns	baker,
ik	ben	vrouwelyk,	en	de	tafel	ook,	en	je	muts	ook—je	korrenet,	weetje—en	jy	ook...

—Né,	moeder,	kornet	is	mannelyk...	alle	mannelyke	bedryven...	en	baker	ook.

Baker	keek	heel	vreemd.	Zy	mannelyk...	dat	had	ze	nooit	geweten.
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—Baker	is	mannelyk,	ging	Stoffel	voort—nou	begint-i!	riep	z’n	moeder—alle
woorden	op	k.	e.	r.	zyn	mannelyk:	rakker,	makker,	bakker...	raker,	maker,	baker.

—Is	’t	mogelyk!	riepen	de	gasten	uit	één	mond.

—Ja	menschen,	en	nog	meer,	zei	juffrouw	Pieterse,	je	zult	verstomd	staan	als	je	’t
hoort.	Wat	denkje	wel	dat	je	bent,	juffrouw	Krummel?

—Ik...	ik?	Wat	ik	bèn?

—Ja,	ja...	wat	je	bent,	wat	je	eigenlyk	bent?

—Wèl...	ik	ben	juffrouw	Krummel,	zei	’t	mensch,	maar	ze	zei	’t	met	wat	twyfel,
want	ze	las	uit	den	zegepralenden	blik	van	juffrouw	Pieterse,	en	op	de	diepzinnig
saamgeknepen	lippen	van	Stoffel,	dat	ze	in	’t	eind	wel	heel	wat	anders	wezen	kon
dan	juffrouw	Krummel.

De	spanning	was	te	mooi	om	die	niet	te	rekken,	en	daarom,	van	’n	byzondere	zaak
’n	algemeene	makende,	vroeg	Stoffel’s	moeder,	kringsgewys	rondgaande	met	haar
blik:

—En	uwé	ook,	juffrouw	Mabbel,	en	uwé,	juffrouw	Laps,	en	uwé,	juffrouw
Zipperman,	en	jy,	vrouw	Stotter...	wat	denk	jelui	allemaal	wel	dat	je	bent?

Ze	wisten	’t	geen	van	allen.	Dit	nu	zal	niemand	vreemd	voorkomen	die	de
moeielykheid	van	zelfkennis	heeft	ingezien,	maar	zóó	meende	de	hoogschalke
Stoffel	’t	niet.	De	zaak	zat	dieper.	Juffrouw	Laps	antwoordde	het	eerst,	en	riep	met
verwaande	zelfgenoegzaamheid:

—Ik	ben	juffrouw	Laps!

—Mis...	mis...	glad	mis!

—Wel	heerem’ntyd,	ben	ik	juffrouw	Laps	niet?

—J...a...a...a...	je	bent	wel	juffrouw	Laps,	maar	Stoffel	heeft	niet	gevraagd	wie	je
bent,	maar	wat	je	bent...	daar	zit	’m	’t	fyne!

—Wàt	ik	ben?	Wel...	griffermeerd!

—J...a...a...a...	dat	ben	je	wel,	m...a...a...r...	né,	dàt	is	’t	nu	niet.	De	vraag	is...	wat	je
bént?	Stoffel,	help	m-n-eens...

Stoffel	zei	tusschen	twee	rookwolken	in,	en	dus	zoo	professoraal	mogelyk:

—Juffrouw	Laps,	ik	wenschte	te	weten	wat	gy	zyt	uit	een	dierlyk	oogpunt.

—Daar	bemoei	ik	me	niet	mee,	zei	juffrouw	Laps,	als	iemand	die	op	’t	punt	staat
zich	beleedigd	te	voelen.

—Ik	ben	’n	baker,	zei	vrouw	Stotter,	en	daar	blyf	ik	by.

—En	ik	ben	de	juffrouw	van	den	koekbakker,	riep	de	overbuurvrouw,	met	iets
beslissends	in	haar	toon,	die	gissen	deed	dat	ze	van	plan	was	vasttehouden	aan	die
meening.

—Goed,	goed,	juffrouw	Mabbel,	maar	ik	meen	uit	’n	dierlyk	oogpunt...

—Als	’t	onfatsoenlyk	wordt,	ga	’k	liever	heen,	zei	juffrouw	Laps.

—Ik	ook,	voegden	de	juffrouwen	Krummel	en	Zipperman	er	by,	want	we	komen
voor	ons	plezier.

—Menschen,	wees	bedaard...	’t	staat	in	’n	boek—Stoffel,	zeg	’t	maar—je	zult	’r	om
lachen,	juffrouw	Mabbel,	en	’t	mooiste	is	dat	’t	in	’n	boek	staat...	je	kunt	er	niets
tegen	zeggen—toe,	Stoffel,	zeg	’t	maar!

—Juffrouw	Laps,	zei	Stoffel	plechtig—en	er	was	’n	gewichtig	oogenblik
aangebroken	in	’t	avendje	van	juffrouw	Pieterse—juffrouw	Laps,	je	bent	’n
zoogdier.

Ik	erken	onbekwaam	te	zyn	tot	geschiedschryver	van	de	krisis	die	er	volgde	op	dat
vreeselyk	woord.

Juffrouw	Laps,	die	meer	rechtstreeks	dan	de	anderen	was	aangevallen,	en	die
bovendien	als	aanstaande	oefenaarster	iets	meer	militants	in	haar	karakter	had,
liet	haar	gelaat	alle	kleuren	aannemen	die	gewoonlyk	gebruikt	worden	om	toorn
afteschilderen.	De	voorlaatste	fransche	romanschool	ging	tot	groen,	maar	wyl	ze
geen	fransch	las,	bepaalde	zy	zich	tot	’n	schrikinboezemend	violet,	en	riep...	neen,
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ze	riep	niets,	want	ze	had	geen	adem.	Maar	ze	kneep	haar	janhagel	tot	gruis,	en
zag	beurtelings	Stoffel	en	diens	moeder	aan,	op	’n	wyze	die	haar	zeer	zou	hebben
bezwaard	in	rechten,	als	deze	personen	dien	avend	waren	komen	te	overlyden.

Stoffel	ontging	haar	blik	door,	nagenoeg	op	de	manier	der	inktvisschen	als	ze
onaangenaamheden	voorzien,	zich	te	hullen	in	’n	dikken	wolk	van	rook.	Maar	de
arme	juffrouw	Pieterse	die	niet	rookte,	was	wapenloos.	Ze	stamelde	deemoedig:

—’t	Staat	in	’n	boek,	’t	staat	waarachtig	in	’n	boek!	Och,	lieve	menschen,	wees
bedaard...	’t	staat	in	’n	boek!

Er	kwam	lucht	in	de	keel	van	juffrouw	Laps,	genoeg	lucht	om	haar	te	bewaren
voor	stikken.	Ze	wachtte	daarna	’n	oogenblik,	hoestte,	wierp	’t	mishandeld
overschot	van	haar	janhagel	op	tafel,	en	begon:

—Juffrouw	Pieterse,	je	bent	’n	keronje.	Je	mag	zelf	’n	zoogdier	wezen,	jy	en	je
zoon,	dat	zeg	ik	je!	Ik	ben	zoo	fatsoenlyk	als	jy	durft	te	denken,	want	m’n	vader
was	in	de	granen,	en	nooit	heeft	iemand...	zie	zooveel	op	me	te	zeggen	gehad!
Vraag	alle	menschen	na	me,	en	of	ik	me	ooit	heb	opgehouden	met	manvolk	of	zoo-
iets...	en	of	ik	niet	ieder	’t	zyne	geef...	en-i	was	fakter,	weetje...	en	we	woonden
over	’t	bessieshuis...	want-i	was	in	de	granen,	en	dáár	kan	je	na	me	vragen,	hoorje!
Je	kan,	goddank,	overal	na	me	vragen...	maar	nooit	of	nóóóóit	is	me	dat	overkomen
wat	jy	me	aandoet,	en	als	ik	me	niet	ontzag,	zou	ik	je	zoogdieren	tot	je	bezoogdierd
werd...	ja,	dat	zou	ik!	En	ik	zeg	je	nou	nog	’ns	dat	je-n-’n	keronje	bent,	jy	en	je	zoon
en	je	heele	familie—weg,	Trui!—m’n	vader	was	in	de	granen,	weetje...	en	ik	ben	te
fatsoenlyk	om	door	jou...

—Maar	mensch,	’t	staat	in	’n	boek...	omdeliefdewil,	geloof	me...	’t	staat	in	’n	boek!

Houje	mond,	met	je	boek!	Jy	mocht	wel	zwygen	van	je	boek,	jy	die	Godswoord	hebt
verkwanseld	en	verdaan	op	d’ouwenbrug...

Dit	was	niet	geheel	juist.	Dat	had	Wouter	gedaan,	en	niet	z’n	moeder.	Maar	als
men	driftig	is,	neemt	men	wel	eens	meer	’t	een	voor	’t	ander.

—Stoffel,	haal	dan	toch	je	boek,	riep	de	moeder,	en	wys	’t	toch	aan	de	juffrouw...
ach	lieve	god,	wat	heb	ik	begonnen!

—Loop	naar	de	hel	met	je	boek	en	je	zoogdieren.	Je	hebt	me	niets	te	wyzen	in	je
boek,	dat	zeg	ik	je!	En	ik	zeg	je	nogeens	dat	je-n-’n	keronje	bent,	jy	en	je	lummel
van	’n	zoon,	en	je	sletten	van	dochters	die	opgroeien	als...

Truitje,	Myntje	en	Pietje,	meenende	te	moeten	ontkennen	dat	er	iets	haperde	aan
hare	wyze	van	opgroeien,	kraaiden	nu	ook	mee.	’t	Overige	gezelschap	schreeuwde
er	van-tyd	tot-tyd	’n	woordje	tusschen.	Er	kwam	weer	’n	boodschap	van	de
juffrouw	van	achter-onder,	die	met	de	politie	dreigde.	De	kinderen	maakten
gebruik	van	de	opschudding,	om	hun	konsigne	te	breken.	Ze	hadden	’t	bed
verlaten,	en	loerden	door	’t	sleutelgat.	Juffrouw	Pieterse	riep	om	haar
“lodderyndoos”	en	zei	dat	ze	’t	besterven	zou.	Vrouw	Stotter	eischte	haar	“oudje”
en	Stoffel	speelde	den	inktvisch,	zoo	goed-i	kon.

Allen	waren	opgestaan	en	wilden	vertrekken.	“Men	kon	veel	verdragen,	maar	dàt
niet.”	Juffrouw	Krummel	zou	’t	geval	meedeelen	aan	haar	man.	Juffrouw
Zipperman	aan	de	assurantie	of	’t	kadaster.	Vrouw	Stotter	zou	’t	vertellen	aan	dien
m’nheer	op	de	Prinsengracht,	dien	ze	gebakerd	had,	en	juffrouw	Mabbel	aan	ik
weet	niet	wien.	Kortom,	ieder	wilde	dezen	of	genen	deelgenoot	maken	van	de
zaak,	en	de	hemel	weet	of	’t	by	die	bedreiging	zou	gebleven	zyn,	als	niet	ter-
goeder-uur	de	huisgenius	der	Pietersens	op	dat	oogenblik	aan	de	bel	had	laten
trekken	door	den	waardigen	man	dien	we	zoo	wanhopig	deugdzaam	achterlieten
in	’t	vorige	hoofdstuk.

In	I.	387	en	390	werpt	M.	de	vraag	op	in	hoeverre	schoonheid	realistische	uitbeelding	toelaat:
“s’il	faut	de	la	boue,	pas	trop	n’en	faut.”

Nasleep	van	den	àllerlaatsten	punischen	oorlog.	Nederlaag	van	Hannibal-Laps	door
Scipio-Pennewip.	Politiek	baskule-systeem.	Litteratuur	van	de	toekomst.
Buitenkansje	voor	den	lezer,	die	hier	allerlei	gewichtig	nieuws	verneemt	dat	nog
gebeuren	moet.
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Ja,	daar	werd	gescheld...	nog	eens:	’t	was	...f’r	ons.”

Juffrouw	Pieterse	haalde	adem,	en	daaraan	deed	ze	wèl,	vind	ik,	schoon	’t	altyd
dom	is	te	zeggen	wat	men	zou	goedvinden	te	doen	als	men	’n	ander	was	dan	men
is.	’t	Komt	me	echter	nu	zoo	voor,	omdat	ik	in	haar	geval	adem	zou	gehaald
hebben.	In	de	eerste	plaats,	daar	ik	berekenen	kan	dat	ze	’t	in	lang	niet	gedaan
had.	Voorts,	omdat	ik	weet	hoe	men	in	hachelyke	omstandigheden	uitkomst	wacht
van	elke	verandering,	en	verandering	van	elke	kleinigheid.	En	eindelyk,	wyl	ik
denk	dat	juffrouw	Pieterse	op	dit	punt	wel	’n	mensch	zal	geweest	zyn	als	’n	ander.

—Och,	me	lieve	menschen,	zei	ze,	wees	toch	bedaard,	daar	zullen	de	heeren
wezen.

De	“dames”	beweerden	dat	de	“heeren”	nog	niet	konden	dáár	zyn,	wyl	’t	nog	te
vroeg	was,	en	juist	deze	twyfel	òf	’t	de	heeren	waren,	gaf	’n	gunstige	wending	aan
de	vreeselyke	krisis.

Twyfel	werkt	altyd	verlammend,	onverschillig	of	ze	al	dan	niet	in-verband	staat
met	de	zaak	die	ons	bezighoudt.	Bovendien,	als	men	gestoord	wordt	in	toorn,	is	’t
heel	moeielyk	het	juiste	punt	weertevinden	waar	men	gebleven	was.

Juffrouw	Laps	beproefde	dit	wel,	maar	’t	ging	niet,	want	haar:	“’n	zoogdier...	hebje
van	z’n	leven,	’n	zoogdier!”	werd	overstemd	door:	“hedenm’ntyd,	anders	komt-i
nooit	voor	tienen.”	Juffrouw	Pieterse	maakte	handig	van	die	afleiding	gebruik,	en
wist	haar	gezelschap	te	bewegen	weer	plaats	te	nemen.	Myntje	zou
“opentrekken”.	Truitje	werd	belast	met	het	“terechtbrengen”	van	de	kinderen—die
er	heel	slecht	by	voeren—en	de	gastvrouw-zelf	was	juist	begonnen	met	’n	nieuwe
zoölogische	verhandeling	die	’n	ongehuichelde	vrede	zou	herstellen	onder	de
krygvoerende	partyen,	toen	de	deur	geopend	werd,	en	meester	Pennewip	zich
vertoonde	aan	’t	nog	ontstemd	gezelschap.	Ook	hy	was	ontstemd,	de	lezer	weet
het.

De	homoeopathen	zullen	hier	denken	aan	hun	similia	similibus,	want	de	verrassing
van	z’n	komst	werkte	gunstig	op	de	aangevangen	vredesonderhandelingen.	Er
werd	stilzwygend	’n	wapenstilstand	gesloten	tusschen	de	krygvoerende	partyen—
niet	zonder	voorbehoud	aan	den	Laps-kant,	om	den	stryd	weer	aantevangen
zoodra	de	nieuwsgierigheid	naar	de	oorzaak	van	Pennewip’s	komst	zou	voldaan
zyn—en	ze	ging	hiertoe	te	gemakkelyker	over,	wyl	men	’t	den	man	kon	aanzien
dat-i	wat	zeer	gewichtigs	had	meetedeelen.	De	pruik	riep	duidelyk	moord	en
brand,	en	daar	hield	ze	van,	die	goeie	juffrouw	Laps.

—Goeden	avend,	juffrouw	Pieterse,	ik	ben	uw	onderdanige	dienaar.	Ik	zie,	ge	hebt
gezelschap,	maar...

—Dat	is	niks,	meester.	Komt	uwé	maar	in,	en	ga	maar	zitten.

’t	Gezelschap	was	niets,	en:	“ga	maar	zitten.”	Daar	heerscht	’n	zonderlinge
beleefdheid	op	Burgerstand	III,	7,	b1,	(Pp).

—Wil	uwe-n-’n	koppie	meedrinken,	meester...	saliemelk?

—Juffrouw	Pieterse,	zei	de	man	op	waardigen	toon,	ik	ben	niet	gekomen	om
saliemelk	te	drinken!

—Maar	ga	toch	zitten,	meester...

Dit	ging	moeielyk	genoeg,	maar	men	schikte	wat,	en	’t	kwam	er	toe.

Pennewip	kuchte	met	ernst.	Hy	zag	’t	gezelschap	rond,	haalde	een	rol	papieren
voor	den	dag,	trok	de	pruik	scheef,	en	sprak:

—Juffrouw	Pieterse!	Gy	zyt	een	brave	fatsoenlyke	vrouw,	en	uw	man...	verkocht
schoenen...

Juffrouw	Pieterse	zag	juffrouw	Laps	aan,	met	’n	zegevierenden	blik.

—Ja	meester,	dat	deet-i!

—Val	my	niet	in	de	rede,	juffrouw	Pieterse.	Uw	overleden	echtgenoot	verkocht
schoenen.	Ik	heb	uwe	kinderen	op	myne	school	gehad,	van	zóó	groot	af,	tot	de
belydenis	toe.	Is	dat	niet	waar,	juffrouw	Pieterse?

—Ja,	meester,	antwoordde	zy	benauwd,	want	ze	begon	angst	te	voelen	over	de
indrukwekkende	plechtigheid	van	Pennewip’s	toon,	jawel,	dat	is	waar,	meester.

—En	ik	vraag	aan	u,	juffrouw	Pieterse,	of	gy	u,	zoolang	gy,	door	middel	van	uwe
kinderen,	iets	hebt	te	doen	gehad	met	myne	school,	klachten	hebt—ik	bedoel

[39]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e1788


gegronde	klachten,	juffrouw	Pieterse—over	de	wyze	waarop	ik—met	behulp	myner
echtgenoote—aan	uwe	menigvuldige	kinderen	heb	onderricht	gegeven	in	lezen,
schryven,	rekenen,	vaderlandsche	geschiedenis,	psalmzingen,	naaien,	breien,
merken	en	de	godsdienst?	Dàt	vraag	ik	aan	u,	juffrouw	Pieterse?

Akelige	stilte.	De	juffrouw	van	onder-achter	had	reden	tot	tevredenheid.

—Dàt	vraag	ik	aan	u,	juffrouw	Pieterse,	herhaalde	de	meester,	terwyl	hy	’n
neusknyper	opzette	die	voor	ouwerwetsch	doorging	in	die	dagen,	doch	bestemd
was	weer	nieuwerwetsch	te	worden,	eenige	tientallen	jaren	later.

—Maar,	meester...

—Geen	maren,	juffrouw	Pieterse.	Ik	vraag	aan	u,	of	u—want	het	is	volkomen
geoorloofd,	juffrouw	Pieterse,	in	dit	geval	het	voorzetsel	achterwege	te	laten—ik
vraag	u	of	gy	klachten	hebt—ik	bedoel	natuurlykerwyze:	gegronde	klachten—over
myn	onderwys	in	lezen,	schryven,	rekenen...

—Gut	né,	meester,	ik	heb	geen	klachten,	maar...

—Zoo?	Geene	klachten	alzoo!	Welnu,	dan	verklaar	ik	u...	waar	is	uw	zoon	Wouter?

—Wouter?—’t	Is	waar	ook—is-i	niet	thuisgekomen.	Trui?—Wouter	is	uit	wandelen,
meester,	met	de	Hallemannetjes.	Dat	zyn	heel	fatsoenlyke	kinderen,	meester,	en
ze	wonen...

—Zoo...	met	de	Hallemannetjes...	die	op	de	fransche	school	gaan!	Zoo...	ei!	Ei...
zoo!	Het	is	dus	van	de	Hallemannetjes	dat	men	die	dingen	leert...	van	de
Hallemannetjes,	III,	7	a1...	misschien	a...	ja,	wie	weet...	het	kan	wel	II	wezen...	of
zyn—want	dat	is	hetzelfde,	juffrouw	Pieterse—het	kan	niet	anders...	zedeloosheid,
verderf...	op	de	fransche	school...	Welnu,	juffrouw	Pieterse,	ik	zeg	u	dat	uw	zoon...

—Hè?

—Ik	zeg	u,	dat	uw	zoon	Wouter...

De	meester	zag	rond,	als	wilde	hy	de	ademlooze	stilte	inzuigen,	die	’n	gevolg	was
van	z’n	spookachtige	voordracht.	Juffrouw	Laps	haastte	zich	den	zegepralenden
blik	van	zooeven	met	woeker	terugtegeven	aan	de	ongelukkige	gastvrouw,	die
weer	groote	behoefte	had	aan	haar	eau-de-la-reine-doosje,	niet	zoozeer	omdat	ze
wat	ongunstigs	hooren	zou	over	Wouter	“dien	jongen”	die	haar	altyd	zooveel
verdriet	had	gedaan,	als	wel	uit	ergernis	dat	juffrouw	Laps	getuige	was	van	’n
beschuldiging	die	zy	gewis	zou	aangrypen	als	wapen	in	den	zoölogischen	stryd.	Dit
geschiedde	dan	ook.

—Hèb	ik	’t	niet	gezegd?	Van	dien	Wouter	komt	nooit	wat	goeds.	Men	begint	met	’n
bybel,	en	eindigt	met...	wat	anders.	Ja,	meester,	ik	verwonder	me	niet	over	de
zaak...	in	’t	geheel	niet!	Ik	heb	’t	lang	voorzien.	Wat	kan	men	ook	verwachten	in	’n
familie,	waar...

Juffrouw	Pieterse	begreep	met	bliksemsnelheid	dat	zich	’n	gelegenheid	opdeed	om
’t	voordeel	te	herwinnen	dat	ze	verloren	had.	Stoffel	had	gezegd:	het	stond	in	’n
boek...	wat	in	’n	boek	stond,	moest	meester	weten;	en	dus:

—Meester,	riep	ze,	is	’t	waar	of	niet,	dat	juffrouw	Laps	’n	zoogdier	is?

Ik	ben	overtuigd	dat	Pennewip	deze	vraag	rangschikte	onder	de	klasse	der
zonderlinge	uitboezemingen,	vooral	na	z’n	onvoltooide	beschuldiging	tegen
Wouter.	Hy	keek	over	z’n	bril	heen	en	beschreef	langzaam	’n	kring	met	z’n	blik,
die	overal	vooruitgestoken	hoofden	ontmoette,	met	lange	halzen,	open	mond	en
teruggehouden	adem.	Vooral	juffrouw	Laps	had	iets	dreigends	in	gelaat	en
houding,	dat	duidelyk	zeide:	antwoord	of	sterf,	ben	ik	’n	zoogdier?

—Wie	heb	ik	het	genoegen	te	spreken?	vroeg	Pennewip,	waarschynlyk	zonder	te
bedenken	dat	deze	vraag	de	kwestie	nog	vreemder	maakte,	wyl	’t	nu	den	schyn
kreeg	of	de	dierlyke	hoedanigheid	van	juffrouw	Laps	afhankelyk	was	van	haar
naam,	woonplaats,	ouderdom,	familiebetrekkingen	en	beroep.

—Ik	ben	juffrouw	Laps	van	onder-voor,	zei	ze.

—Ah...	zoo!	Juffrouw	Laps,	gy	behoort	inderdaad	tot	de	klasse	der	zoogdieren.

Er	slaakte	zich	in	’t	gezelschap	’n	tienvoudige	zucht.	Juffrouw	Pieterse	triumfeerde
weer.	In	de	staatkunde	en	op	boven-voorkamers,	is	’n	volstrekt	evenwicht
onbestaanbaar.	De	partyen	of	mogendheden	zyn	voortdurend	in	op-	of
nedergaande	beweging.
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De	mogendheid	Laps,	die	niets	gewonnen	had	met	haar	hevigheid	van	zoo-even,
wilde	nu	eens	beproeven	wat	gemoedelykheid	zou	uitwerken:

—Maar,	meester,	hoe	kan	uwé	dat	zeggen?	Myn	vader	was	in	de	granen...

—Juffrouw	Laps,	antwoord	my...

—Gut	ja,	meester,	maar...

—Antwoord	my	juffrouw	Laps:	waar	woont	gy	in,	of	juister	uitgedrukt;	wáárin
woont	gy?

—Waarin	ik	woon?	Wel...	in	m’n	kamer,	hieronder...	twee	ramen...	vrye	opgang...
kwart	in	den	regenbak	beneden...

—Dit	was	geenszins	de	bedoeling	myner	vraag,	juffrouw	Laps,	Derzelver	bedoeling
was,	te	weten	of	gy	behoort	tot	de	byzondere	klasse	van	bewerktuigde	wezens
welke	zich	ophouden	in	eene	oesterschelp?

—Ja,	ja,	juffrouw	Laps,	riep	de	zegepralende	gastvrouw,	dáárop	komt	de	zaak	neer,
daarop	komt	nu	juist	de	heele	zaak	neer,	zieje!

En	Stoffel	voegde	er	by	dat	eigenlyk	de	heele	zaak	dáárop	neerkwam.

Juffrouw	Laps	zag	in	dat	ze	dan	’n	verloren	mensch	was,	want	ze	moest	erkennen
dat	ze	haar	gewoon	verblyf	niet	hield	in	’n	oesterschelp.

Dit	was	’n	illuzie	van	’t	schepsel.

Met	verbazing	zag	zy	den	meester	aan,	die	zich	volstrekt	niet	stoorde	aan	den
indruk	zyner	ondervragingen,	en	met	iets	rechterlyks	in	toon	en	pruik,	voortging:

—Kunt	gy	leven	in	’t	water?	Hebt	gy	kieuwen?

—In	’t	water?	Maar,	meester...

Pruik	links.	Dat	beduidde:	geen	maren.

—Of	half	in	’t	water,	half	op	het	land?

—Meester	hoe	zou	ik...

Pruik	rechts:	geen	uitvluchten!

—Antwoord	my,	juffrouw	Laps.	Hebt	gy	koud	bloed?	Brengt	gy	levende	jongen	ter
wereld?

—’t	Is	zonde,	meester.

De	pruik	had	iets	van	’n	stormram,	en	te-recht.	Want	daar	volgde	de
stormrammige	vraag:

—Kunt	gy	eieren	leggen,	juffrouw	Laps?	Dit	vraag	ik	maar,	slechts	dit:	kunt	gy
eieren	leggen...	hè?

Dàt	kon	ze	niet!

—Dan	zyt	gy	een	zoogdier,	juffrouw	Laps.

En	de	pruik	kwam	weer	in	’t	midden,	en	in	rust.	Ze	had	juffrouw	Laps	uit	het	veld
geslagen.

Ik	stel	er	belang	in,	te	weten	hoe	de	lezer	zich	’t	gezelschap	voorstelt,	na	dit
verschrikkelyk	vonnis,	dat	geen	hooger	beroep	toeliet,	want	Pennewip’s	gelaat	had
het	voorkomen	van	’n	gewysde.	Ook	was	er	geen	spoor	van	gratie	in	z’n
saamgeknepen	wenkbrauwen.

De	gedachte	is	in	my	opgekomen,	wat	al	verkeerde	meeningen	er	zouden	worden
te-voorschyn	gebracht	over	wat	er	na	’t	zoo-even	verhaalde	voorviel,	wanneer	ik
hier	op-eenmaal	m’n	boek	sloot,	en	hoevele	duizende	gissingen	’t	menschdom
eeuwen	lang	zouden	bezighouden,	als	ik	verhinderd	werd	voorttegaan	door
orgeldraaiers,	of...	door	wat	anders.

Het	lust	my	’n	oogenblik	toetegeven	in	dat	denkspel,	en	’k	lees	duidelyk	in	de
dagbladen	van	de	50e	eeuw:

EERSTE 	 B ER I CHT .
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“Er	heeft	weder	’n	gevecht	plaats	gehad	tusschen	de	Lapsianen	en	de	Stoffelianen.
De	laatsten	hebben	’t	veld	geruimd,	doch	niet	zonder	hun	geloof	te	bezegelen	met
veel	bloed.	De	heilige	lap	is	behouden,	maar	er	is	’n	gat	in.	Men	ziet	dagelyks	’n
nieuw	treffen	te-gemoet,	waarby	waarschynlyk	de	Krummelianen,	Kadasteristen	en
Mabbelaars	de	behulpzame	hand	zullen	bieden	aan	de	geloofsverwante	Lapsianen,
om	’n	eind	te	maken	aan	het	overwicht	der	Stoffelianen,	die	met	behulp	der
Pennewippers,	’n	hoogstverderfelyken	invloed	uitoefenen	in	Opper-Azie.

“Zonder	te-kort	te	doen	aan	de	heiligheid	der	zaak,	komt	het	ons	voor,	dat	wy,	opper-
aziaten,	die	de	beschaving	hebben	gemaakt	tot	ons	privaat-eigendom,	beter	deden
ons	te	bemoeien	met	de	bebouwing	onzer	landeryen	en	’t	melken	van	onze	koeien,
dan	gedurig	te	stryden	over	dingen	die	zoo	lang	geleden	zyn	voorgevallen	in	’t
verloren	hoekje	gronds,	dat	by	oude	geschiedschryvers	voorkomt	onder	den	naam:
Europa.”

TWEEDE 	 BER I CHT .

“Naar	men	verneemt,	is	er	gisteren	een	groote	zege	behaald	door	de	oude	Stotters
op	de	nieuwe	Stotters.	Men	weet	dat	sedert	eenigen	tyd,	de	sekte	der	Stotters
gescheiden	is	in	twee	hoofdafdeelingen.	De	oude	Stotters	hebben	’t	genoegen	gehad
hun	jonge	geloofsbroeders	geheel	uitteroeien,	zoodat	nu	de	vraag	over	de	juiste
kleur	van	vrouw	Stotter’s	oudje	naar	den	zin	der	laatstlevenden	is	beslist.”

D ERDE 	 B ER I CHT .

“Er	is	’n	nieuwe	sekte	van	Stoffelianen	opgestaan,	die	in	zóóverre	afwykt	van	de
oude	leer,	dat	ze	op	eenige	punten	de	onfeilbaarheid	van	Stoffel	Pieterse	in	twyfel
trekt.	Die	twyfel	zou	gegrond	wezen	op	z’n	malle	houding	in	de	Nederlanden.	(Het
bekende	bessen-met-suikerdogma.)

“De	oude	Stoffelianen	hebben	’n	concilie	gehouden,	waarin	besloten	is,	de	ware	leer
te	gaan	verkondigen	in	alle	landen	waar	die	nog	niet	is	doorgedrongen.	Er	zal	’n
algemeene	kollekte	worden	gehouden,	om	ammunitie	en	Stofféliums	intekoopen.	Ook
wordt	er	’n	korps	europeesche	wilden	aangeworven,	die	wel	halsstarrig	weigeren
toetetreden	tot	het	ware	geloof,	maar	zeer	bruikbaaar	zyn	in	godsdienst-oorlogen,
waartoe	zy	(als	de	handgelden	hoog	zyn)	’n	instinktmatigen	aanleg	schynen	te
bezitten.”

V I E RDE 	 B ER I CHT .

“Er	is	sprake	van	de	ontdekking	der	Janhagel,	die	door	juffrouw	Laps	werd
saamgeknepen,	kort	voor	haar	dood.	Drie	theologen	zyn	in	kommissie	gesteld	om	dat
eerwaardig	overblyfsel	der	geloofsheldin	te	keuren.

“Reis-,	verblyf-	en	keuringskosten	zyn	genomen	ten	laste	van	den	Staat,	en	zullen
bestreden	worden	uit	equivalente	verhooging	der	belastingen	op	brood	en
brandstof.”

V Y FDE 	 B ER I CHT .

“By	alle	rechtzinnige	boekhandelaars	des	aziatischen	ryks	is	verschenen:	Nieuw	en
omstandig	bericht	van	wat	er	heeft	plaats	gevonden	op	III,	7,	b1	(Pp),	na	de
kategorische	verklaring	des	meesters	over	de	ware	natuur	van	juffrouw	Laps.

Alle	weldenkende	tydschriften	doen	hulde	aan	de	homiletische	en	exegetische
waarde	van	dit	prachtwerk,	dat	naar	den	zuidoost-Afrikaanschen	tekst,	met	behulp
der	nieuwste	bronnen,	is	vertaald	uit	het	Europeesch.

De	overzetting	der	laatste	woorden	van	juffrouw	Laps,	geven	’n	geheel	nieuw	inzicht
in	de	bedoeling	harer	dierwording,	en	toonen	ten	duidelykste	aan	hoe	hare
zoogvatbaarheid	in	nauw	verband	staat	met	de	welbegrepen	belangen	van
volksbeschaving	en	verdere	zoölogie.

Ook	beweert	men	dat	er	’n	nieuwe	lezing	is	uitgedacht	van	de	laatste	verzuchting
des	bakers,	die	’n	eind	maakt	aan	den	langen	stryd	over	zyn	mannelykheid,	en	die	de
hooge	waarde	van	Stoffel	Pieterse’s	grammatikaal-theologische	roeping	in	’t	helderst
licht	plaatst,	waardoor	op-nieuw	de	overeenstemming	wordt	aangetoond	tusschen	de
wetenschap	en	de	heilige	boeken	van	ons	geloof.”

Z E SDE 	 B ER I CHT .

“De	Krummels	en	Zipperlieden	hebben	elkaar	de	hand	geboden,	en	in	de
geloofsartikelen	opgenomen	dat	men	niet	volstrekt	verplicht	is	vasttehouden	aan
juffrouw	Zipperman’s	verkoudheid,	met	uitdrukkelyke	bepaling	evenwel,	dat	dit
geloof	niet	schaden	zal	aan	de	zaligheid,	mits	men	vaststa	in	’t	kadaster,	omdat	de
laatste	opgravingen	in	Europa	hebben	aangetoond	dat	het	venster	op	III,	7,	b1	(Pp)
redelyk	goed	gesloten	was.	Deze	ontdekking,	in	verband	met	de	jongste	nasporingen
omtrent	de	kanonieke	beteekenis	van	de	assurantie,	schynt	tot	gezegde
verbroedering	geleid	te	hebben.”

Z EVENDE 	 BER I CHT .

“Het	blykt	hoe	langer	hoe	duidelyker	uit	de	yverige	nasporingen	van	den
theologischen	doctor	Klesmeyer,	dat	juffrouw	Laps	wel	degelyk	aan	meester
Pennewip	’n	oog	heeft	uitgekrabd,	wat	natuurlyk	hare	talryke	vereerders	aangenaam
is	te	vernemen.	Die	geleerde	onderzoeker	heeft	namelyk	in	’t	hooge	Noorden,	waar
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ons	gezegend	Azië	grenst	aan	’t	oude	Europa,	’n	ysbeer	ontmoet	die	zich	vermaakte
met	’n	éénglazigen	neusknyper,	uit	welke	ontmoeting	de	diepdenkende	hooggeleerde
scherpzinnige	eer-	en	geldwaardige	Klesmeyer	zyn	stelling	onweersprekelyk	bewyst,
vooral	door	die	in	verband	te	brengen	met	den	gekromden	voorvinger	en	den
gescheurden	nagel	van	juffrouw	Laps,	op	de	autentieke	schildery	te	Foppipolis.”

A CHTSTE 	 B ER I CHT .

“Het	verheugt	ons	onze	lezers	te	kunnen	onthalen	op	de	aangename	tyding	dat	onze
stad	dezer	dagen	’n	waar	feestgenot	heeft	gesmaakt,	en	wel	’n	genot	dat	meermalen
zal	kunnen	herhaald	worden.

Er	is	namelyk	’n	aanvang	gemaakt	met	het	verbranden	van	alle	in	onze	handen
vallende	personen	die	zich	verstouten	langer	of	korter	te	zyn	dan	onze
burgemeester.

De	behoefte	aan	dezen	maatregel	werd	sedert	lang	gevoeld,	maar	de	onwil	van
eenige	buitenmatige	personen	heeft	ons	tot-nog-toe	weerhouden	gevolg	te	geven	aan
de	algemeene	billyke	wenschen	des	volks,	en	de	eerste	beginselen	van	tucht,	orde,
godsdienst,	deugd	en	fatsoen.

De	schuldigen	zyn	onder	’t	meten	en	branden,	tot	afleiding	en	opbeuring,
beziggehouden	door	dominee	Stikleer,	die	hen	gewezen	heeft	op	Stoffel’s	verdienste
en	dood,	in	verband	met	de	lengte	van	z’n	buis,	na	de	benoeming	tot	derden
ondermeester,	en	met	z’n	edel	pogen	tot	algeheele	ontworteling	der	onzedige	oud-
christelyke	spel-methode.

Die	welsprekende	redenaar	heeft	alzoo	door	zyn	gemoedelyke	toespraak	veel
bygedragen	tot	de	vroolykheid	en	den	genoegelyken	afloop	van	’n	feest,	dat	in
aangename	herinnering	blyven	zal	by	ieder	die	de	juiste	maat	had.”

NEGENDE 	 BER I CHT .

We	kunnen	ons	niet	weerhouden	’n	kort	verslag	te	geven	van	de	ingrypende	leerrede
die	gisteren	in	onze	hoofdkerk	werd	gehouden	door	den	eerwaarden	Zielknyper.	De
waardige	man	had	tot	tekst	gekozen	baker’s	onwaardeerbaar	gezegde:	“dankie	wel/
Juffre	Pieterse/	m’n	Koppie	is	omgekeerd/	dat	zieje	wel!”

Hierop	volgt	’n	verslag	van	die	preek.	De	nederige	berichtgever	uit	de	50e	eeuw
noemt	het	kort.	Dit	moge	waar	zyn,	maar	ik	vind	het	zóó	belangryk,	zóó
uitlokkend,	dat	ik	geen	weerstand	bieden	kan	aan	den	lust	om	dat	zielknyperig
voortbrengsel	van	de	toekomst	in	z’n	geheel	te	lezen.	Ik	ga	naar	den
boekverkooper	die	de	zaken	van	godsdienst	tot	z’n	specialiteit	maken	zal	in	die
eeuw,	en	koop	de	preek.	Ik	doe	dit	gedeeltelyk	om	uwentwil,	lezer,	maar
voornamelyk	om	myzelf,	wyl	ik	in	dat	stuk	genoemd	word	met	veel	onderscheiding.
Gy	begrypt	hoe	aangenaam	het	is,	te	ontdekken	dat	men	over	zooveel	eeuwen	nog
aan	ons	denkt.	Zie	hier:

“Geliefde	Medestotters!	De	rust	van	de	kraamkamer,	en	de	vrede	van	de	luiermand
kome,	zy,	en	blyve	overvloediglyk	over	u	allen...	dat	zy	zoo!

“Wat	is	het	dan	toch,	myne	veelgeliefde	Medestotters,	dat	u	op	elken	Woensdag	doen
te-zamen	komen	in	dit	heilig	stotterhuis?	Is	het	winstbejag,	zucht	naar	aardsch
genot?	Is	het	de	wensch	om	gezien	te	worden,	de	begeerte	om	u	te	verheffen	boven
uwe	medeburgers?	In	het	kort,	bestaat	er	eene	reden	van	zinnelyken	aard,	die	u	hier
saamvergadert	aan	den	voet	van	dit	gestoelte?
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Voorzang.

O/	Baker	vol	van	Zaligheid/
Wie	zou	Uw	Lof	niet	zingen!
O/	Baker	Die	de	Baker	zijt
Van	alle	Stervelingen!
O	Baker/	hoor	ons	juichen	aan/
Als	wij	met	U	uit	baak’ren	gaan.

O	Baker/	groot	in	Lief	en	Leed/
In	Kraamzaal	of	Saletje!
Wie	heeft	zooveel	als	Gij	reeds	deedt’
Gespeld	in	een	Servetje!
Wij	knielen	bidden	voor	U	neer
En	zingen/	Baker/	U	ter	Eer.

Zie	op	uw	Kroost	genadig	neer
Van	uwen	Troon	op	Wolken
Er	leeft	als	Gij	geen	Baker	meer/
Gij	bakert	alle	Volken
Gloei	eeuwig	door	van	Kindermin/
En	speld	ons	in	Uw	Luiers	in.
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“Neen,	neen,	ik	zie	het	aan	uwe	blikken,	die	met	nedergeslagen	oprechtheid	en
bedekte	helderheid,	luide	uitroepen:	“dat	is	verre	van	ons!	Wy	zyn	hier	gekomen	tot
het	opslokken	van	de	kruimelen	die	er	zullen	afvallen	van	de	feesttafel	des	eeuwigen
gastmaals.	Wy	dorsten	naar	het	brood	van	de	onbevatbare	geheimenissen	des
Bakers,	en	ons	hongert	naar	de	springfontein	zyner	onafzienbare	zelfvolkomenheid.”

“Juist,	myne	geliefden,	dàt	is	de	ware	stemming	om	optegaan	tot	de	verhevene
openbaring	des	onbekenden	woords,	want	er	staat	geschreven:	“daar	zijn	hooge
Stoepen	aan	de	Huizen”	en	weldra	zal	’t	koppie	worden	omgekeerd.	Wie	wys	is,	zie
toe	dat	hy	de	gesprokene	woorden	versta,	opdat	niet	eenmaal	de	dwaas	zegge:	“dat
zieje	wel!”

“Het	is	dan	ook	deze	bemoedigende	beschouwing,	geliefden,	die	my	aanleiding	geeft,
uwe	onafgebroken	opmerkzaamheid	interoepen	by	de	behandeling	van	het	punt	dat
me	zal	bezighouden	op	dezen	heiligen	bakerdag,	een	punt,	zoo	gewichtig,	zoo
treffend,	zoo	uitnemend,	zoo	verheven,	zoo	diep,	zoo	belangryk,	zoo	indrukwekkend,
zoo	luistervol	en	onbegrypelyk...	dat	het	niet	te	zeggen	is,	en	dat	ik	my	dus	voorstel
kortelyk	tot	klaarheid	te	brengen.

“Gy	vindt	de	woorden	van	mynen	tekst	die	van	deze	verklaring	den	grondslag	zal
uitmaken,	opgeteekend	in	het	elfde	Stoffelium,	en	daarvan	het	elfde	hoofdstuk,	het
elfde	vers.

“Ik	heb	gezegd:	het	elfde	vers	uit	het	elfde	hoofdstuk	des	elfden	Stoffeliums,	waar	we
—met	gepasten	eerbied—het	volgende	lezen:

Hier	volgde	de	tekst	dien	we	reeds	kennen	uit	’t	negende	bericht,	en	bovendien	uit
ons	verslag	van	het	salie-avendje.

“Hoe	langer	wy	de	onschatbare	heilige	Stoffeliën	beoefenen,	geliefde	Stotters,	hoe
meer	ons	de	diepe	wysheid	van	alles	wat	daarin	voorkomt	in	het	oog	springt,	en	hoe
meer	we	geraken	tot	de	overtuiging	dat	die	onvergetelyke	wegwyzers	ter	zaligheid
juist	aldus	moesten	zyn	geplaatst	op	ons	pad,	om	ons	af	te	houden	van	de
dwaalwegen	der	Kadasteranen,	of	wegtelokken	van	de	poelen	der	Pennewipsche
kettery.

“Onder	alle	andere	heilige	uitspraken,	worden	wy	in	’t	byzonder	getroffen	door	de
voorgelezene	tekstwoorden,	die	niet	alleen	de	laatstvoorgaande	opmerking	ten
duidelykste	bevestigen,	doch	bovendien	ook	dáárom	zoo	uiterst	gewichtig	zyn	voor
ons	eeuwig	heil,	omdat	de	Baker	zich	in	die	woorden	openbaart	in	de	volheid	Zyner
houding,	en	in	al	den	rykdom	van	Zyne	Bakerlyke	waardigheid,	terwyl	voorts	de
diepzinnige	toespeling	op	de	weer-en-windklok	die	in	de	gang	stond,	ons	voldoende
middelen	aan	de	hand	geeft	om	onze	Heilige	Schriften	te	verdedigen	tegen	de
goddelooze	wereld,	die	voorgeeft	te	twyfelen	aan	Baker’s	bestaan,	en	durft	beweren
dat	wy	geen	verstand	hebben	van	natuurkunde.

“Ik	stel	u	te-dien-einde	voor,	geliefde	Medestotters,	my	te	volgen	met	uwe	aandacht,
als	ik,	na:

“ten	eerste,	den	historischen	zin	myner	tekstwoorden	te	hebben	toegelicht,

“ten	tweede,	zal	overgaan	tot	de	ontwikkeling	van	de	stralen	die	daarin
doorlichten,	en	wel:

a)	Eerste	straal.	De	straal	van	Baker’s	goedheid.
b)	Tweede	straal.	De	straal	van	Baker’s	wysheid.
c)	Derde	straal.	De	straal	van	Baker’s	menschenkennis.
d)	Vierde	straal.	De	straal	van	Baker’s	matigheid.
e)	Vyfde	straal.	De	straal	van	Baker’s	Standvastigheid.
f)	Zesde	straal.	De	straal	van	Baker’s	algemeenheid.
g)	Zevende	straal.	De	straal	van	Baker’s	zelfkennis.
h)	Achtste	straal.	De	straal	van	Baker’s	edelmoedigheid.
i)	Negende	straal.	De	straal	van	Baker’s	nederigheid.
j)	Tiende	straal.	De	straal	van	Baker’s	kuisheid.
k)	Elfde	straal.	De	straal	van	Baker’s	levenswysheid.
l)	Twaalfde	straal.	De	straal	van	Baker’s	onschuld.
m)	Dertiende	straal.	De	straal	van	Baker’s	dubbelslachtigheid.
n)	Veertiende	straal.	De	straal	van	Baker’s	eeuwigheid.
o)	Vyftiende	straal.	De	straal	van	Baker’s	waarheidlievendheid.
p)	Zestiende	straal.	De	straal	van	Baker’s	voorzichtigheid.
q)	Zeventiende	straal.	De	straal	van	Baker’s	geduld.
r)	Achttiende	straal.	De	straal	van	Baker’s	zedigheid.
s)	Negentiende	straal.	De	straal	van	Baker’s	geheimzinnigheid.
t)	Twintigste	straal.	De	straal	van	Baker’s	eenvoud.
u)	Een-en-twintigste	straal.	De	straal	van	Baker’s	liefde.
v)	Twee-en-twintigste	straal.	De	straal	van	Baker’s	trouw.
w)	Drie-en-twintigste	straal.	De	straal	van	Baker’s	yver.
x)	Vier-en-twintigste	straal.	De	straal	van	Baker’s	schranderheid.
y)	Vyf-en-twintigste	straal.	De	straal	van	Baker’s	fatsoen.
z)	Zes-en-twintigste	straal.	De	straal	van	Baker’s	goedertierenheid.
z	bis.)	Zeven-en-twintigste	straal.	De	straal	van	Baker’s	volmaaktheid.

“om	daarna:	ten	derde,	over	te	gaan	tot	de	beschouwing	der	bakerplichten,	die	uit
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de	voorafgegane	bakerbeschouwing	voortvloeien.

“Het	menschdom,	myne	geliefden,	was	verzonken	in	duisternis	en	hooge	belastingen.
Alom	werd	ten	duidelykste	gevoeld	dat	er	verlichting	noodig	was,	maar	te	vergeefs
wendden	zich	de	blikken	naar	het	Oosten	en	naar	het	Westen,	naar	Zuiderpool	en
Noordermarkt.	Alles	bleef	even	duur	en	donker.	Daar	schoot	op-eens	een	golf	van
licht	door	den	drabbigen	hemel.	Er	werd	door	de	aardbewoners	een	ster	gezien,	die
losberstte	in	geruischvolle	stilte,	en	by	het	schuchter	gedonder	van	die
omstandigheid,	kwam	Stoffel	ter	wereld.	Hy	leefde	en	leerde,	zooals	hy	geboren	was,
met	zachtmoedig	geweld.

“Het	zou	ons	nu	te	vèr	leiden,	geliefden,	als	we	thans	ons	bezighielden	met	zyn	prille
kindschheid	en	slanke	jeugd...	neen,	even	als	de	reiziger	die	noode	afscheid	neemt
van	de	bloemryke	aardappelvelden	langs	zynen	weg,	maar	toch	met	begeerige
blikken	voorwaarts	staart	op	den	nabyliggenden	berg	der	toekomst,	zóó	ook,	geliefde
Stotters,	nemen	wy	voor	heden	afscheid	van	Stoffel,	en	richten	onze	blikken	op	den
tekst	die	voor	ons	staat	als	’n	berg	van	genot.

“De	saliemelk	der	deugd	was	genoten,	en	de	tuitstoppende	blaadjes	waren
verwyderd	uit	de	monding	des	ketels	door	den	krachtigen	moeder-gehoorzamenden
adem	van	de	oudste	der	dochteren	des	huizes.	De	yverige	juffrouw	Laps,	die	de
onvergankelyke	ziel	stelde	boven	’t	brooze	lichaam,	en	de	oefening	der	genade	boven
het	streven	naar	zoeten	drank...	zy	die	woonde	op	de	onder-voorkamer	van	het	huis
dat	gezegend	was	onder	alle	huizen...	zy	had	toegegeven	in	de	begeerte	om
meetepraten,	en	hieraan	sluiten	zich	de	voorgelezene	tekstwoorden	met	verbazende
geleidelykheid.

“Ik	heb	moeite,	geliefden,	my	te	weerhouden	reeds	nu	uitteweiden	over	de
voortreffelykheid	die	er	ligt	in	die	taal,	maar	de	vrees	afbreuk	te	doen	aan	den
straalbundel	dien	ik	my	voornam	aftesteken	in	het	tweede	deel	myner	rede,	doet	my
besluiten	u	eenvoudig	te	wyzen	op	den	eerwaardigen	Baker	Stotter,	en	op	het	bont-
katoenen	jak	dat	Zyne	gelukzalige	lenden	met	geestelyken	wellust	omsluit.	Ziet,
geliefden,	hoe	Zyn	geheel	lichaam	beeft	van	innigen	zielevrede,	ziet	hoe	Hy	den
vinger	opheft	by	het	uiten	der	nadrukkelyke	woorden:	dat	zeiti!	Merkt	op,	hoe	er
spanning	is	by	die	herinnering	aan	de	onvergetelyke	klok,	en	geestdrift	by	het	meten
van	die	stoep...

“Want	hy	moet	die	stoep	gemeten	hebben,	myne	geliefden!	Het	is	van	hoog	gewicht,
achtteslaan	op	deze	byzonderheid.

“Ja,	geliefde	Stotters,	er	zyn	hooge	stoepen,	en	er	was	een	klok	met	wind	in	den
gang!	Dit	geloof	staat	als	een	rots!	Wat	er	wankele	of	bezwyke,	wy	houden	vast	aan
die	hooge	stoep	en	aan	dien	wind!	Hoe	ook	de	verdoolde	mensch	zich	aankante	tegen
de	openbaring	der	Geheimenissen	van	het	bakerschap,	hy	zal	zich	te-pletter	stooten
tegen	ons	stoepsel,	en	verbryzeld	zal	hy	worden	door	den	wind	onzes	geloofs!

“Maar,	geliefden,	vat	gy	het	wel,	begrypt	gy	wel	ten-volle	wat	er	in	dien	wind	zit?	Zyt
gy	wel	geheel	doordrongen	van	dien	wind?	Doorblaast	u	die	wind	wel	behoorlyk	by
uw	opstaan	en	uw	slapen	gaan,	by	uw	middagmaal	en	uw	ontbyt?	Dringt	die	wind
wel	met	voldoend	stormgeweld	door	het	weefsel	uwer	ziel,	en	doorbruischt	hy	wel
behoorlyk	de	poriën	van	uwe	gedachten?

“Of—helaas,	geliefden,	vergeeft	my	deze	schrikwekkende,	maar	noodige	vraag—of	is
die	storm	wellicht	in	uwe	harten	geworden	tot	een	zuchtje?	Is	misschien	uw	wind
weggekrompen	tot	eene	labberkoelte,	te	zwak	om	’t	lichtste	voorwerp	voorttedryven
naar,	opteheffen	tot,	binnentestuwen	in	de	eeuwige	gelukzaligheid?

“En	die	stoep....	geliefden!	Wat	hebt	gy	met	uwe	stoep	gedaan?	Hebt	gy	wellicht
verleid	door	de	doemwaarde	leeringen	van	de	Pennewippers,	medegewerkt	om	de
stoep	des	heils,	de	hooge	stoep	der	zaligheid,	de	verheven	stoep	der	genade,	te
verlagen	tot	’n	dorpeltje,	hoog	genoeg—ja,	maar	ter-nauwer-nood	hoog-genoeg—om
opteklimmen	tot	de	bovenste	plank	uwer	aardsche	etenskast,	gy	die	eene	stoep
noodig	hebt	om	den	hemel	te	bereiken,	een	wind	om	u	dien	stoep	optewaaien?

“Zegt	het	my,	zegt	het	my,	geliefde	verdwaasden.	O,	zegt	het	my,	dierbare
Medestotters,	waar	is	uw	stoep	en	waar	is	uw	wind?

“Gy	zwygt?

“Hemelsche	Baker,	zie	in	genade	neder	op	dat	zwygen,	en	neem	onze	belofte	aan,
dat	we	onze	stoep	zullen	herstellen	en	onzen	wind	aanblazen	tot	er	de	zaligheid	op
volgt.	Dat	zy	zoo!

“Doch	laat	ons	voortgaan.	Na	de	diepzinnige	toespeling	op	die	stoep	en	dien	wind,
haalt	de	verheven	Baker	met	ernst	en	nadruk	de	woorden	aan	van	den	man,	die
dagelyks	die	stoep	beklom,	dagelyks	den	adem	diens	winds	voelde,	de	woorden	van
den	man	die	als	het	ware	met	die	stoep	en	dien	wind	vereenzelvigd	was:	“Je	bent	’n
goeie	Vrouw/	Vrouw	Stotter/	en	’n	knappe	Baker!”

Een	goeie	vrouw	en	’n	knappe	baker!	Kan	er	treffender	getuigenis	worden	gegeven,
myne	geliefden?	Hy	zegt	niet:	Je	bent	’n	goeie	vrouw,	en	daarmee	uit!	En	niet:	Je
bent	’n	knappe	baker,	en	daarby	blyft	het!	Neen,	duidelyk	staat	er:	Je	bent	’n	goeie
vrouw	èn	’n	knappe	baker,	zoowel	dus	het	één	als	het	ander....	het	andere	niet
minder	dan	het	één....	beiden	te-zamen....	alles	tegelyk!
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“Ik	weet	wel,	geliefde	Stotters,	dat	er	sedert	eenigen	tyd	onder	de	valsche	geleerden
dezer	aarde	lieden	zyn	opgestaan	die	beweren	dat	het	voegwoord:	(en)	in	den
grondtekst,	zou	behooren	vertaald	te	worden	met	het	tegenstellend:	“maar”	en	dat
alzoo	de	Heilige	stoep-en-windman	eigenlyk	bedoelde	de	hoedanigheid	des	Bakers	te
stellen	niet	naast	maar	tegenover	die	der	vrouw,	maar	de	Baker	die	zorge	draagt
voor	Zyne	kraamkinderen	tot	het	einde	der	eeuwen,	heeft	niet	gewild	dat	er	twyfel
wezen	zou	over	een	zoo	gewichtig	punt,	en	daarom	heeft	Hy	toegelaten—wat	zeg	ik,
Hy	heeft	bewerkt—dat	de	juiste	tekst	Zyner	woorden	is	bewaard	gebleven	in	het
Stoffelium	naar	de	beschryvinge	des	Heiligen	Multatuliï.

“Ja	Geliefden,	dáár	staat	het:	“en	een	knappe	Baker!”	Dat	zegevierende	“en”	springt
in	het	oog	als	een	vonk	van	diamant,	en	wy	kunnen	den	man	niet	genoeg	danken,	die
door	zyne	nauwkeurigheid	het	menschdom	bewaard	heeft	voor	de	dwalingen	die	een
onmiddellyk	gevolg	wezen	zouden	van	de	verkeerde	lezing	des	onschatbaren
voegwoords:	“en.”

“En,	geliefden,	en!	Uwe	zaligheid	berust	op,	hangt	af	van,	is	verscholen	onder,	spruit
voort	uit,	gaat	samen	met,	is	te	vinden	in,	wordt	verzekerd	door...	dat	goddelyke	en!

“Doch	verder	nog	gaat	de	helsche	Pennewippery	onzer	dagen.	Er	zyn	er	die	den
braven	eenvoudigen	Multatuli	zelven	verdenken,	òf	van	onkunde,	òf	van	opzettelyke
verkrachting	der	waarheid....

“Verdoolden!	Ziet	ge	niet	waartoe	gy	wordt	vervoerd	door	uwe	zucht	om	alles	te
bekladden	en	te	bederven	wat	ten	leven	leidt?	Beseft	gy	niet	de	ydelheid	uwer
pogingen	om	aftebreken	wat	opgebouwd	werd	door	zoo	heilige	handen?	Gevoelt	gy
niet	dat	elke	aanval	op	het	gebied	der	Bakerlyke	Stoffelien	uitloopt	op	uwe
beschaming?	Was	Hy	niet	heilig,	Hy	de	eenige	onvolprezen	Baker	Stotter	in	Zyn
bonte	jak?	En	als	men	dit	toestemt—wat	dan	toch	wel	niet	kàn	ontkend	worden—
moet	dan	niet	ook	hy	heilig	en	onfeilbaar	wezen,	die	de	daden	en	woorden	van	dien
Heiligen	persoon	heeft	te-boek	gesteld?	En	aldus	die	heiligheid	aannemende	als
uitgemaakt,	kunnen	er	dan	fouten	wezen	in	zyn	geschrift,	geheel	geschreven	onder
den	invloed	der	begeesterende	indrukken	van	het	pas	ontloken	Bakerdom	dat,	nog
maagdelyk	en	nieuw,	nog	niet	bedorven	door	menschelyke	byvoegselen	en	helsche
Pennewipsels,	eenen	heiligenden	invloed	uitoefende	op	de	schryvers	die	getuigen
waren,	of	die	althans	achternaneven	hadden	kunnen	gezien	hebben	vàn	de	getuigen
der	gebeurtenissen	die	zy	boekstaafden?

“Weg	van	ons,	gy	wereldsche	wysheid,	die	knagen	wilt	aan	onze	zaligmakende
voegwoorden!	Neen,	aarde	en	hel,	gy	ontneemt	ons	niet	het	vast	geloof	aan	de
juistheid,	aan	de	zuiverheid,	aan	de	geloofwaardigheid,	aan	de	heiligheid	onzes
onvolprezenen	Stoffeliums!	Met	nederige	fierheid	zien	wy	neder	op	uw	ydel	gepoog!
Met	onzeggelyke	gemoedsrust	en	betooverend	zelfgevoel,	roepen	wy	juichend	uit:
“Gij	was	een	goeie	Vrouw	en	een	knappe	Baker!”

“Doch	dit	is	nog	niet	alles.	Verder	nog,	hooger	nog,	dieper	nog,	sterker	nog,	grypt
onze	tekst	in	de	dierbaarste	belangen	onzer	toekomst....	Hy	zal	altyd	’n	goeie	vrouw
en	’n	knappe	baker	blyven!	Gevoelt	gy	wat	dit	zeggen	wil,	Geliefden?	Wat	hy	was,
was	hy	niet	voor	een	oogenblik,	voor	heden,	voor	gisteren	of	voor	den	dag	van
morgen...	neen.	Hy	zal	blyven	wat	hy	was,	altyd,	eeuwig...	’n	goeie	vrouw	en	’n
knappe	baker!

“De	aarde	zal	verkruimelen	en	te-niet	gaan:	Hy	zal	blyven!	De	zon	zal	maan	worden,
of	in	’t	geheel	niets!	Hy	zal	blyven!	Het	heelal	zal	verzinken:	Hy	zal	blyven
voortbakeren	ten	einde	toe!

“O,	Geliefden,	wien	duizelt	niet	het	hoofd	by	het	beschouwen	van	zulk	een	roeping!
Hy	zal	bakeren,	bakeren,	bakeren	tot	er	niets	meer	zal	te	bakeren	vallen,	en	toch
blyven	voortbakeren!	Myne	zwakke	krachten	schieten	te-kort	by	dit	denkbeeld!	De
onnoozele	mensch	beschouwt,	overpeinst,	begrypt	er	niets	van,	aanbidt	en...	zwygt.

“Ja,	zwygen!	Daarom	verkondigen	wy	luide	onze	overtuiging!	Zie,	o	mensch,	gy	die
bouwt	op	de	dingen	van	één	dag,	zie	onze	vastigheid	die	gegrondvest	is	op	de
onomstootbare	mannelyke	schouderen	der	vrouw!	Waar	alles	ligt,	zal	Hy	staan
blyven.	Waar	alles	bukt,	zal	Hy	zich	oprichten.	Waar	alles	vergaat,	zal	Hy	bloeien...
bloeien	in	al	de	frisheid	Zyner	jeugd,	als	op	den	stond	toen	Hy,	tusschen	juffrouw
Mabbel	en	de	Weduwe	Zipperman,	nederig	naar	den	mensch,	maar	groot	als
uitverkoren	Baker,	zegevierend	getuigen	kon:	“dat	zeiti!”

“En	Hy	zal	blyven	wat	Hy	was,	niet	voor	u	alleen,	niet	voor	my	alleen,	neen,	wy	lezen
duidelyk	in	het	hoofdstuk	waaruit	we	onzen	tekst	kozen:	“mijn	heele	Familie	zal	je
altyd	gebruiken!”

“Ziet	gy,	Geliefden:	zyne	heele	familie!	Wat	is	de	familie	van	iemand	die	eene	zoo
hooge	stoep	heeft,	en	een	windklok?	Dat	is	het	menschdom.	Vrouw	Stotter	is	de
Baker	van	het	heele	menschelyke	geslacht.	Hy	is	uw	Baker,	Hy	is	myn	Baker,	Hy	is
zyn	Baker,	Hy	is	haar	Baker,	Hy	is	onze	Baker,	Hy	is	ulieder	Baker,	Hy	is	hun	Baker,
Hy	is	de	Baker	van	ons	allen,	ja	van	allen...	behalve	van	die	vervloekte	Pennewippers
en	andere	verdoolden	die	van	ons	verschillen	in	geloof.

“Weg	van	Zyn	Bakerlyken	schoot,	gy	die	geen	deel	aan	Hem	hebt,	die	niet	zyt	van	de
familie	des	mans	des	verheven	stoepsels	en	des	windkloks!	Weg	van	Hem,	en	vaart
naar	de	diepe	gewelven,	waar	geen	Baker	is.	Betreurt	daar	uwe	doemwaardige
verstoktheid,	en	vergaat	in	bakerlooze	ellende!

[48]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e2454


“Ja,	Hij	zal	het	menschdom	bakeren	ten	einde	toe!	“Ma,	staat	er	verder,	als	de
menschen	je	wat	zeggen/	moet	je	net	doen	of	je	’t	niet	hoort!”	De	bedoeling	dezer
verhevene	woorden	is:	het	zal	gebeuren	dat	uw	zuigeling—het	ingebakerd
menschdom,	namelyk—wederspannig	is,	en	zich	krytend	en	schreeuwend
teweerstelt...	doe	of	je	’t	niet	hoort,	Baker!	Speld	er	maar	dapper	op	toe.	Beschouw
elke	beweging	als	strydig	met	de	ware	beginselen	van	Bakerdom	en	deugd.	Maak
een	pakje	van	Uwen	voedsterling,	en	laat	elke	nieuwe	Bakerspeld	luide	verkondigen
met	kop	en	met	punt:	het	Bakerdom	heeft	gezegevierd	over	de	aangeboren
verdorvenheid	van	de	familie	des	mans	des	verheven	stoepsels	en	des	windkloks!

“Doe	net	of	je	’t	niet	hoort,	Baker!	Stop	uwe	ooren	voor	de	gebeden	der	omstanders.
Luister	niet	naar	de	betweters	die	meenen	dat	schoppen	en	trappen	en	òm	zich
slaan,	de	eerste	natuurlyke	uitspanning	is	van	ons	geslacht.	Speld	toe,	Baker,	speld
toe!	Er	staat	geschreven	dat	Gy	Baker	zyt,	en	Baker	blyven	zult...	baker	dus	het
menschdom	tot	het	einde	der	eeuwen.	“Gloei	eeuwig	door	zooals	de	psalmist	zegt,

“Doch	Hy	is	ook	mensch,	die	Baker,	en	wat	meer	zegt—of	volgens	sommigen,	minder
—Hy	is	vrouw!	Ja,	Hy	is	vrouw	op	het	avendje	van	juffrouw	Pieterse,	en	met	echt
vrouwelyke	bescheidenheid	en	iets	dubbelnaturigs	dat	ook	de	meest	verstokte	harten
treffen	moet,	hooren	wy	Hem	in	onzen	tekst	uitroepen:	“Dankie/Juffrouw	Pieterse/
mijn	koppie	is	omgekeerd/	dat	zieje	wel.”

“Hy	bedankte,	Hy	had	zyn	koppie	omgekeerd,	en	zy	zag	het	wel!	Verheven
drieëenigheid	van	zinnediepte!	Hy	bedankte,	ja...	maar	Hy	bedankte	niet	alleen,	Hy
keerde	te-gelyker-tyd	Zyn	koppie	om,	en	wel	verre	van	Zich	te	bepalen	tot	die	Heilige
handeling,	voegde	Hy	ter	onzer	leering	daarby:	dat	zieje	wel!

“Voor	ik	overga	tot	de	verklaring	dezer	hoogstgewichtigheid,	maak	ik	de
zielpynigende	opmerking,	Geliefden,	dat	sommigen	beweren	dat	het	woord	“koppie”
in	den	europeeschen	grondtekst	tot	een	verbasterd	taaleigen	behoort,	dat	niet	dan
door	lieden	van	den	laagsten	stand,	en	slechts	in	den	gemeenzamen	omgang
gebruikt	werd	waaruit	zy	aanleiding	nemen,	om	een	smet	te	werpen	op	de	deftigheid
van	Multatuli	den	Stoffelist.	Doch,	zooals	immer,	valt	ook	deze	steen	neder	in	den	hof
des	rampzaligen	die	den	steen	geworpen	heeft.	Want	is	niet	juist	dat	wedergeven	van
vrouw	Stotter’s	aanbiddelyke	taal,	letterlyk	zóó	als	Zy	moet	gesproken	hebben	om
begrepen	te	worden	door	juffrouw	Pieterse,	een	bewys	voor	de	echtheid	des	Heiligen
boeks?	Zou	niet	de	nooit	volprezen	Multatuli,	indien	hy	’t	beeld	des	Bakers	had
willen	opsieren	met	franjekleederen	of	krulgewaden...

Hier	komt	dominee	Zielknyper	zoo	uittewyden	in	myn	lof,	dat	ik	uit	pure	zedigheid
genoodzaakt	ben	terugtekeeren	tot	den	tyd	toen	er	nog	inkomende-rechten
bestonden,	en	dus	vóór	Baker-apothéose	en	anevrismen.

De	lezer	zal	zich	herinneren	dat	de	preek,	waarvan	ik	’n	fragment	meedeelde,
alleen	mogelyk	was	door	de	veronderstelling	dat	ik	verhinderd	ware	geweest	den
indruk	te	schetsen,	dien	de	nederlaag	van	juffrouw	Laps	by	haar	en	hare	zoog-
lotgenooten	teweegbracht,	en	dat	er	dus	vry	spel	ware	gelaten	aan	de
behendigheid	van	toekomstige	godsdienstsmeden,	om	uit	den	katastroof	op	III,	7,
b1	(Pp)	de	elementen	byeentezoeken	tot	’n	bruikbaar	windselsysteem.

Daarvan	gebeurt	niets.	De	godenmakers	die	na	ons	komen,	zullen	zich	moeten
behelpen	zoo	goed	ze	kunnen,	want	wel	verre	van	m’n	boek	hier	te	sluiten,
verklaar	ik	uitdrukkelyk	dat	het	verbaasd	gezelschap,	na	Pennewip’s	beslissing,
zich	bepaalde	tot	den	uitroep:	“Z...ó...ó...ó!”	zonder	iemand	aantevliegen,	te
bekrabben,	of	ander	molest	aan	te	doen.

Ontwikkeling	der	oorzaken	van	den	lankwyligen	vrede	in	Europa,	waaruit	tevens
(alles	is	in	alles!)	den	lezer	’t	nut	blyken	kan	van	de	gezette	studie	der	salieavenden.
Vervolg	en	slot	der	dichtproeven,	zeer	geschikt	voor	rederykers	en	andere	knappe
versöpzeggende	kinderen.	Arme	Wouter...	neen,	ryke	Wouter!

De	oplettende	lezer	die	op	menschkunde	gesteld	is,	wil	natuurlyk	gaarne	weten
welke	oorzaak	ons	vorig	hoofdstuk	zoo	kalm	deed	eindigen,	en	waarom	’t
saliegezelschap	zoo	vreedzaam	berustte	in	’n	geval	dat	nog	kort	geleden
aanleiding	had	gegeven	tot	zoo	hevige	ontploffing?

Nog	geheel	vervuld	van	den	indruk	der	bakerspreuk,	zal	ik	de	oorzaken	der
betrekkelyke	kalmte	die	er	heerschte	na	Pennewip’s	vonnis,	splitsen	in	drie

“Gloei	eeuwig	door	van	Kindermin/
En	speld	ons	in	Uw	Luiers	in!
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deelen:

Vooreerst.	Men	was	reeds	driftig	geweest,	en	dus	wat	uitgeput.

Ten	tweede.	Juffrouw	Laps,	de	aanvoerster	in	den	stryd,	overzag	met	genialen	blik
het	slagveld,	en	zonder	juist	te	denken	aan	’t	wereldberoemd	gevecht	van	de
Horatiërs	en	Curiatiërs,	vatte	zy	met	aangeboren	talent	de	taktiek	van	’t	“verdeel
en	heersch!”	Mèt	de	mogendheden	Stotter,	Mabbel,	Krummel	en	Zipperman	tegen
’t	“huis”	der	Pietersens...	dat	kòn.	Maar	nu	dat	huis	gesteund	werd	door
Pennewip’s	meesterlyk	gezag,	schreef	de	voorzichtigheid	voor	zich	terugtetrekken
uit	den	stryd.	Want	wie	verzekerde	Talleyrand-Laps,	dat	ze	rekenen	kon	op	haar
bondgenooten?	Wie	kon	haar	waarborgen	dat	niet	de	baker,	of	misschien	juffrouw
Zipperman	zelve,	zou	overgaan	tot	den	vyand,	al	ware	het	uit	bekrompen	eerbied
alleen	voor	meester’s	bewegelyke	pruik?	Neen,	neen...	niet	op	zulken	onzekeren
bodem	liet	juffrouw	Laps	de	artillerie	voortrukken	van	hare	welbespraaktheid.
Zwygend	zei	ze:	“’k	zal	je	later	wel	krygen!”	en	als	we	ons	haar,	en	al	de
verhoudingen	van	’t	gezelschap,	vermenigvuldigd	denken	met	twintig-	of	dertig-
millioen,	zouden	we	ons	kunnen	voorstellen	den	volgenden	dag	in	deze	of	gene
“onder	invloed	staande”	Juffrelapsche	krant	te	lezen:	“De	verhouding	met	het	ryk
der	Pietersens	is	allerkordiaalst.	Men	spreekt	zelfs	van	’n	vriendschappelyke
byeenkomst	der	respektieve	soevereinen,	zonder	’t	minste	staatkundig	doel,	en
alleen	om	zich	te	verheugen	in	elkanders	aanschyn.	Men	ziet	hieruit	alweder	hoe
ongegrond	de	geruchten	waren	omtrent	zekere	spanning	die	er	zou	bestaan
hebben	over	de	ware	natuur	van	onze	geëerbiedigde	vorstin.	De	lezer	zal	zich
herinneren	dat	wy	die	geruchten	dan	ook	slechts	onder	reserve	hadden
meegedeeld.”

Ten	derde.	De	derde	en	voornaamste	reden	van	den	wapenstilstand	was:
nieuwsgierigheid.	Wie	zich	op-nieuw	boos	maakte,	of	boos	blééf,	of	boosheid
blyken	liet,	zou	moeten	vertrekken.	En	wie	vertrok,	zou	niet	weten	waarom
meester	Pennewip	was	komen	vertellen	dat	er	weer	wat	aan	de	hand	was	met
Wouter.	Hieruit	ziet	men	voor	den	duizendsten	keer	dat	alle	zaken	haar	goede
zyde	hebben.	Als	Wouter	Pieterse	deugdzaam	ware	geweest	in	meester’s	oogen,
hadden	die	oogen	waarschynlyk	’t	lot	ondergaan	dat	hun	in	zoo’n	geval	door	den
archaeoloog	Klesmeyer	eenmaal	in	de	oud-europeesche	mythologie	zou	worden
aangewezen.

—Maar	meester,	vroeg	juffrouw	Pieterse—na	op	’t	overwonnen	zoogdier	’n	blik	te
hebben	geworpen	die	gelden	kon	voor	’n:	“waar	blyf	je	nou?”	met	rang	van
overwinningsbulletin—maar	meester,	wat	heeft	die	Wouter	dan	nu	weer
uitgevoerd?

—Ja,	wat	heeft	Wouter	weer	gedaan?	werd	er	bygevoegd	door	juffrouw	Laps,	die
zich	verheugde	omdat	het	gesprek	’n	andere	wending	nam,	en	tevens	over	de
nieuwe	misdaad	die	zy	vernemen	zou,	omdat	ze	zoo	godsdienstig	was.	Want	in	de
godsdienst	is	de	zondaar	’n	ding	waarop	men	zich	oefent.	En	juffrouw	Laps	hield
veel	van	oefenen,	zooals	we	gezien	hebben.

Juist	zou	Pennewip	’n	begin	maken	met	de	akte	van	beschuldiging,	toen	de	bel
ging...	nogeens...—”’t	was	f’r	ons”—en	de	arme	delinkwent	trad	de	kamer	in.

Hy	was	nog	bleeker	dan	gewoonlyk,	en	er	was	reden	toe	want	er	waren	vreemde
zaken	met	hem	gebeurd	sedert	Fancy	hem	opnam	en	meevoerde...

—Juffrouw	Pieterse,	begon	Pennewip,	myne	school	is	beroemd	tot	op	Kattenburg...
hoort	gy	dat,	en	verstaat	gy	dat?

—Och	ja,	meester.

—Ik	herzeg:	beroemd,	en	wel	voornamelyk	wegens	de	goede	zeden	die	daar
heerschen...	ik	bedoel	natuurlykerwyze:	op	myne	school	Godsdienst	en	deugd
staan	by	my	op	den	voorgrond.	Ik	zoude	u	verzen	kunnen	toonen	over	God...	maar
dit	zal	ik	nu	met	stilzwygen	voorbygaan.	Het	zy	ulieden	genoeg,	te	weten	dat	myne
school	beroemd	is	tot	op...	wat	zeg	ik...	zelfs	heb	ik	’n	zoontje	gehad	van	iemand
op	Wittenburg—van	den	blokkenmaker—en	eenmaal	zelfs	ben	ik	schriftelyk
geraadpleegd	over	de	verbetering	van	’n	knaapje	wiens	vader	heel	te	Muiderberg
woonde.

—Gut,	meester!

—Ja,	juffrouw	Pieterse!	ik	ben	nog	in	het	bezit	van	den	brief,	dien	ik	u	zoude
kunnen	toonen	als	ik	zulks	verkoos—de	man	was	doodgraver,	en	die	jongeling	had
zich	overgegeven	aan	het	teekenen	van	ongepaste	figuren	op	de	zerken—maar
juist	dáárom—ik	bedoele	om	de	godsdienst	en	deugd	waaromtrent	ik	zoo	beroemd
ben—voel	ik	my	verplicht	u	by	dezen	medetedeelen	dat	ik	niet	verkies	den	goeden
naam	myner	school	te	zien	verloren	gaan	door	uw	deugniet	van	’n	zoon	die	dáár
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staat!

De	arme	Wouter	was	onthutst.	Dat	klonk	anders	dan	’n	pauselyke	aanstelling...	die
hy	trouwens	niet	langer	begeerde,	want	hy	had	zoo-even	’n	heel	andere	aanstelling
bekomen	die	hem	beter	aanstond.

Z’n	moeder	wilde	terstond	overgaan	tot	wat	zy	haar	godsdienst	noemde	en	hem	’n
kastyding	toedienen,	om	den	meester	tevreden	te	stellen	en	dezen	te	toonen	dat
ook	in	haar	huis	deugd	en	goede	zeden	op	den	voorgrond	stonden.	Maar	meester
vond	beter	het	gezelschap	te	doen	weten	wat	er	aan	de	hand	was,	om	daardoor	te
gelyker-tyd	het	schuldbesef	van	den	patiënt	inniger	te	maken.

—Uw	zoon,	juffrouw	Pieterse,	behoort	tot	de	klasse	der	roovers,	moordenaars,
vrouwenschenners	en	brandstichters...

Meer	niet.

“Heilige	genade!	Goeie	hemelsche	gerechtigheid!	Barmhartige	christenzielen	nog
toe!	Och,	lieveheeremenschelyke	deugd,	is	’t	mogelyk!	Wat	’n	mensch	moet
beleven!”	Zoo	omtrent—maar	ik	sta	niet	in	voor	de	juistheid—was	de	stortvloed
van	uitroepingen	waaronder	de	tienjarige	roover,	moordenaar,	vrouwenschenner
en	brandstichter	bedolven	werd.	Arme	Wouter!

—Ik	zal	u	’n	stuk	voorlezen	van	zyne	hand,	zei	meester,	en	wie	daarna	nog	twyfelt
aan	de	verdorvenheid	van	dezen	knaap...

’t	Heele	gezelschap	beloofde	dat	men	er	niet	aan	twyfelen	zou.	Het	stuk	dat	de
meester	daarop	voorlas,	was	dan	ook	van	’n	aard	dat	die	twyfel	heel	moeielyk	viel,
en	ikzelf,	die	Wouter	heb	gekozen	tot	myn	held,	zal	moeite	hebben	den	lezer	te
overtuigen,	dat-i	niet	zóó	slecht	was	als-i	er	uitzag	in	z’n	vreeselyk

—Christenzielen,	riep	’t	heele	gezelschap,	is-i	dol?

—Lieve	goeie	god,	wat	heeft-i	toch	tegen	dien	markgraaf?	jammerde	de	moeder.

—Zieje,	’t	is	om	den	buit,	zei	juffrouw	Laps,	ik	zeg	maar	altyd,	men	begint	met	’n
bybel,	en...

—Hebje	van	z’n	leven...	z’n	bruid!	De	jongen	heeft	pas	gewisseld!

—Met	z’n	st...a...a...a...l!

“ROOVERSLIED.

Met	myn	zwaard.
Op	m’n	paard.

En	myn	helm	op	het	hoofd.
Er	op	in!	En	den	vyand	den	schedel	gekloofd,

En	vooruit!
[52]

“En	vooruit!
Op	den	weg,
Langs	de	heg,

Met	een	houw	en	een	stoot
De	dragonders	verjaagd,	en	den	markgraaf	gedood...

Om	den	buit!

“En	die	buit
Is	myn	bruid...

“En	die	buit
Is	myn	bruid...

My	gekocht	met	m’n	staal...

“En	die	buit
Is	myn	bruid,

My	gekocht	met	m’n	staal,
En	ik	voer,	als	een	veêr,	met	my	mee	haar	in	’t	zaal,

Naar	de	grot...
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—Hemelsche	genade,	wat	wil-i	in	die	grot	uitvoeren?

—Och,	gerechtige	vrede,	’t	mensch	kermt	’r	van!

—Dat	noemt-i	genot!	Ik	word	’r	koud	van!

—Lieve	Jesis,	daar	gaat-i	weer!

—De	hel	zit	in	dien	jongen...	tot	vermaak!

—Alweer?	Waar	wil-i	in	godsheeren-naam	nu	weer	naar	toe?	’t	Is	om	te
bezwyken...

—Goeie	god,	wat	hebben	ze	’m	toch	gedaan?

—Is-i	razend...	’k	zal	’m	koningen!

—Wat	’s	dàt	voor	’n	ding?

’t	Gezelschap	rilde	op	die	uitnoodiging.

—Lodderyn!	Trui,	je	ziet	dâ-k...

“Als	de	wind
Zoo	gezwind,

Jaag	ik	voort	met	myn	vracht,
En	ik	sla	op	haar	schreien	en	kermen...

“En	ik	sla	op	haar	schreien	en	kermen	geen	acht,
Wat	genot!

“En	dan	weer
Op-en-neer,

Rechts	en	links	door	het	land...

“En	dan	weer
Op-en-neer,

Rechts	en	links	door	het	land,
Hier	een	villa	verwoest,	daar	een	klooster	verbrand,

Tot	vermaak!

“En	dan	voort
Weer	gespoord

Naar	een	nieuw	aventuur...
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En	dan	voort
Weer	gespoord

Naar	een	nieuw	aventuur,
En	myn	reisweg	geteekend	met	bloed	en	met	vuur,

Om	de	wraak...

“Want	de	wraak
Is	de	taak

Van	den	koning	van	’t	woud...

“Want	de	wraak
Is	de	taak

Van	den	koning	van	’t	woud...
Die,	alleen	tegen	allen	zyn	schepter	behoudt...

“Die,	alleen	tegen	allen,	zyn	schepter	behoudt,
En	banier!
Op,	hoezee...
Wie	gaat	mee?

“Op,	hoezee...
Wie	gaat	mee?

Nu	geen	schepsel	verschoond,
Nu	de	mannen	gehangen...
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—Lodderyn...	lodderyn!

—Lodderyn,	lodderyn,	lodderyn...	Trui!

—Voor	pleizier...	herhaalde	meester	op	’n	graftoon,	voor	pleizier!	Hy...	doet...	die...
dingen...	voor...	zyn...	pleizier!

’t	Heele	gezelschap	lag	in	zwym.	Ook	Stoffel’s	pyp	was	uitgegaan.	Maar	Wouter
had	iets	kalms	in	z’n	wezen,	en	toen	z’n	moeder	hem	genoeg	geslagen	had	om
haar	bezinning	terug	te	krygen,	legde	hy	zich	niet	ontevreden	neer	in	’n	hoekje
van	de	achterkamer,	waar-i	weldra	insliep	om	te	droomen	van	Fancy.

Nauwkeurig	bericht	omtrent	den	toestand	der	hoofdpersonen	van	deze	geschiedenis,
na	de	katastrofe.

Den	volgenden	dag	was	er	veel	teruggekeerd	tot	de	oude	orde	van	zaken,	en	om
niet	den	schyn	van	lompheid	op	ons	te	laden,	als	bekommerden	wy	ons	niet	over
de	personen	waarmee	wy	een	zoo	genoegelyken	avend	hebben	doorgebracht,
zullen	we	in	’t	voorbygaan	aanstippen	dat	juffrouw	Mabbel	weer	aan	’t	bakken	en
machenetiseeren	was	gegaan,	en	vrouw	Stotter	aan	’t	bakeren.	Ze	veroordeelde	de
ongelukkige	schepsels	die	aan	hare	zorg	werden	toevertrouwd	tot	’n	twee-	of
driemaandelyksche	onbewegelykheid,	zeker	om	den	pasgeborenen	’n	prettig
denkbeeld	inteboezemen	van	hun	nieuwbegonnen	loopbaan,	en	om	ze	te	straffen
voor	de	brooddronken	luidruchtigheid	waaraan	ze	zich	hadden	schuldig	gemaakt
voor	hun	geboorte.

Meester	Pennewip	hield	zich	als	gewoonlyk	bezig	met	het	fatsoeneeren	onzer
gewezen	aanstaande	groot-ouwelui,	en	z’n	pruik,	nog	niet	geheel	hersteld	van	de
ondergane	aandoeningen,	verlangde	reikkrullend	naar	zondag.

Klaasje	van	der	Gracht	had	den	prys	gekregen,	met	’n	plechtig:	“ga	zoo	voort,	myn
zoon!”	Dat-i	gedaan	heeft.	Nog	dagelyks	zie	ik	gedichten	verschynen	die	zyn
meesterhand	verraden	door	duidelykheid,	bondigheid	en	geestverheffing,	en	daar
ik	verneem	dat	er	kwaadwilligen	zyn	die	beweren	dat	de	ongevaccineerde	Klaasjen
overleden	is	aan	de	pokken,	acht	ik	me	verplicht	hem	in	bescherming	te	nemen
tegen	dien	laster.	’t	Genie	sterft	niet,	dat	spreekt	vanzelf,	anders	zou	’t	voor	’n
genie	niet	de	moeite	waard	wezen	zich	te	laten	geboren	worden.	Doch	al	ware
onze	Klaas	dood	naar	den	mensch,	zyn	geest	leeft	voort	in	z’n	volgelingen,	en	dit
vind	ik	’n	schoone	onsterfelykheid.

Ook	de	familie	De	Wilde	is	niet	uitgestorven,	en	zal	niet	sterven.	Daar	ben	ik	zeker
van.

Juffrouw	Krummel	vroeg	haar	echtgenoot	of	ze	werkelyk	’n	zoogdier	was,	en	hy	die
veel	levenswysheid	had	opgedaan	aan	de	beurs,	antwoordde	na	eenig	overleg	dat-i
van	zulke	praatjes	nooit	meer	geloofde	dan	de	helft.	“In	dit	geval:	de	laatste”	zeid-i
er	binnen-’smonds	by.

Juffrouw	Zipperman	kadasterde	burgerlyk	voort,	en	was	verkouwen.	Maar	ze	had
het	er	voor	over,	want	ze	was	’n	“schikkelyk	mensch.”	Alleen	kon	ze	niet
verdragen	dat	juffrouw	Laps	zoo	hoog	had	opgegeven	van	haar	vader	“in	de
granen”	en	van	haar	deugd.	De	oude	Laps,	beweerde	zy,	was	niet	in	de	granen
geweest,	maar	er	onder.	Hy	had	ze	namelyk	gedragen	in	’n	zak	op	z’n	hoofd,	dat
heel	anders	is	dan	granen	te	verkoopen,	want	wie	wat	verkoopt,	staat	alweer	wat
hooger	dan	wie	wat	draagt.	Dat	had	alzoo	juffrouw	Laps	niet	moeten	zeggen.	En
wat	haar	deugd	betrof,	ieder	wist	van	die	historie	met	den	briefbesteller	die	zulke
zware	bakkebaarden	had.	“’t	Was	niet	om	’t	mensch	te	skandeliseren,	heere	neen!
’t	Was	maar	dat	men	’t	wist,	en	dat	men	er	van	sprak...	dàt	was	’t	maar!	Die
juffrouw	Laps	mocht	dus	wel	zwygen	van	’r	deugd.”	Juffrouw	Zipperman	wou

“Nu	de	mannen	gehangen,	de	vrouwen...

“de	vrouwen	gehoond...

“de	vrouwen	gehoond,
Voor	pleizier!”
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1

echter	“de	zegsman	niet	wezen,	omdat	kwaadspreken	haar	gewoonte	niet	was,
maar	de	briefbesteller	keek	nog	altyd	naar	boven,	als-i	voorbyging...	dat	deet-i!”

Truitje	en	haar	zusters	zaten	zoo	goed	mogelyk	opgeschikt	voor	’t	venster,	en	als
er	jongelui	voorbygingen,	trokken	ze	haar	gezichten	in	’n	plooi	alsof	ze	nooit
iemand	godsdienstiglyk	hadden	“terechtgebracht.”

De	juffrouw	van	onder-achter	vertelde	in	de	komeny	dat	ze	verhuizen	wou	“want	’t
was	’n	schandaal	by	de	Pietersens...	’n	wààr	schandaal.”	En:	“er	had	juist	wat
onder	gestaan!”

Juffrouw	Pieterse	beredderde	haar	huishouden,	en	zag	er	uit	als	’n	“mensch”.	Van-
tyd	tot-tyd	“deed”	ze	haar	godsdienst	op	de	kinderen	die,	als	ze	’t	voor	’t	wenschen
hadden	gehad,	gewis	liever	waren	ter-wereld	gekomen	by	Alfoeren,	Dajaks	of
andere	verblinden	die	wat	minder	gevoeligheid	belyden	in	hun	godsdienst.

Juffrouw	Laps	had	byzonder	goed	geslapen,	dien	nacht.	Wat	my	genoegen	doet.	Ik
zou	wel	meer	van	haar	kunnen	zeggen,	maar	dit	houd	ik	vóór	me	omdat	ik	nooit
m’n	onderwerp	uitput.

Stoffel	was	naar	z’n	school	gegaan,	en	had	daar	getracht	aan	de	jeugd	verachting
inteboezemen	voor	rykdommen,	naar	aanleiding	van	’n	gedicht	dat	gemaakt
scheen	op	’n	vliering,	door	iemand	die	vermoedelyk	niet	veel	last	had	van	z’n
rykdom.	Maar	de	jongens	waren	onoplettend,	en	schenen	maar	niet	te	vatten	welk
genoegen	’r	in	stak	geen	geld	te	hebben	om	knikkers	te	koopen.	Stoffel	schreef	die
hardheid	hunner	harten	toe	aan	Wouter’s	wangedrag.	Ze	hadden	zeker	al	gehoord
van	den	aanslag	op	’t	leven	van	dien	markgraaf,	en	van	dat	zonderling	logeeren	in
’n	grot.	Daarom	bewezen	zy	minder	eerbied	aan	Stoffel,	dan	hem	toekwam	als
derden	ondermeester	met	’n	verlengd	buis.

En	Wouter?

Deze	was	nog	altyd	in	afwachting	van	de	straf	die	hy	zoo	ruimschoots	verdiend
had,	want	z’n	moeder	had	hem	te	kennen	gegeven	dat	de	“terechtstelling”	van	den
vorigen	avend	maar	’n	voorloopige	godsdienstoefening	geweest	was,	en	dat	de
eigenlyke	bezoldiging	zyner	zonde	uitbetaald	worden	zou	als	ze	daarover	had
gesproken	met	huisdominee.	Wat	billyk	was.	Want,	in	zaken	van	godsdienst,	heeft
de	dominee—huis-	of	niet—’n	stem.	Hy	wordt	er	voor	betaald,	en	studeert	er	voor.
De	menschen	die	dus	beweren	dat	men	wèl	doet	de	geestelyken	uit	z’n	huis	te
houden,	weten	niet	wat	ze	zeggen.

Maar	intusschen	wist	Wouter	niet	wat-i	zou	aanvangen.	Naar	school	gaan,	kon-i
niet.	Meester	had	hem	uitdrukkelyk	verboden	verder	meetescheppen	uit	die	bron
van	Wetenschap.	Wandelen	mocht-i	niet.	“God	weet	wat	je	weer	uitvoert	als	ik	je-
n-uit	m’n	oogen	verlies”	zei	de	moeder,	die	voorgaf	bevreesd	te	zyn	dat-i	weer	zou
losgaan	op	de	klosters,	maar	eigenlyk	alleen	daarom	’t	verlof	tot	uitgaan	weigerde,
omdat	Wouter	dat	verlof	gevraagd	had.	Want	ze	meende,	als	velen,	dat	het	voor
ondeugende	kinderen	nuttig	is,	in	alles	te	worden	gedwarsboomd.

Als	Wouter	sluw	ware	geweest,	had-i	misschien	voorgewend	verliefd	te	zyn	op	die
donkere	achterkamer,	om	de	trap	te	worden	afgejaagd	tot	zedelyke	verbetering,
en	dan	had-i	’n	bezoek	kunnen	brengen	aan	z’n	molens.

En	de	voorkamer	was	hem	verboden	omdat	de	jonge-jufvrouwen	“hem	niet	konden
zien.”	Met	deze	woorden	namelyk	drukten	zy	haar	afschuw	van	roovers	en
Wouter’s	verdorvenheid	uit.

Ja,	wèl	was	ze	donker,	die	achterkamer!	En	ware	zy	maar	alleen	donker	geweest,
doch	ze	was	bovendien	vuil,	bekrompen,	en	gevuld	met	al	de	dampen	die	de
dagelyksche	atmosfeer	uitmaken	van	III,	7,	b1	(Pp).

Als	’n	looden	domper	drukt	zoo’n	verblyf	iemand	op	’t	hart,	en	ik	mag	niet
toegeven,	aan	wat	misschien	m’n	plicht	was,	aan	de	begeerte	tot	nauwkeurige
beschryving	van	zoo’n	hol,	om	niet	oorzaak	te	wezen	van	de	misselykheid	die
auteur	en	lezer	bevangen	zou	by	zulke	beschryving.1

Verder	weidt	M.	uit	over	zyn	plicht	als	schryver.	Zelf	betitelt	hy	I.	399–404	als	“een	malle	uitval
van	den	schryver,	zeer	geschikt	om	de	genegenheid	van	publiek	te	winnen,	en	dat	monster	over	te

halen	tot	hernieuwing	van	zyn	abonnement.”	(n.l.	op	de	Ideen).
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Wat	vluchtige	karakterstudie,	gevolgd	door	’n	zot	sprookje.

Maar	als	ik,	die	van-tyd-tot-tyd	de	werelddeelen	doorjaag	als	’n	nieuwe	Mazeppa,
als	ik	zoo	op-eenmaal	toegaf	aan	den	benauwenden	indruk	van	’n	keukenkamertje,
hoe	moet	dan	wel	de	ziel	van	dien	armen	Wouter	zyn	benepen	geweest	tusschen
de	muren	zyner	woning,	en	in	de	sterk	toegehaalde	banden	van	z’n	geheel
bestaan.

De	arme	jongen	was	bewindseld	en	bezwachteld	van	z’n	geboorte	af.	Kromme
beentjes,	bybelsche	geschiedenis,	engelsche	ziekte,	met	twee	woorden	spreken,
versjes	over	deugd	en	gehoorzame	jongetjes,	mooi-handje	geven,	knielende
avendgebedjes,	toornige	godsgerichten,	zwarte	mannen	voor	stoute	kinderen,
“oogjes	toe”	voor	en	na	’n	boteram,	slapen	met	opgetrokken	knieën,	zonde	doen,
angst	over	gescheurde	broeken,	godsdienstoefeningen	met	of	zonder
akkompanjement	van	gevoeligheid...	arme	Wouter!

Ik	weet	wel	dat	duizenden	en	duizenden	geen	beter	lot	hebben,	maar	juist	daarom
zeg	ik:	arme	Wouter!	Misschien	dat	die	uitroep	anderen	opwekt	tot	de	klacht:
arme	wouters!

En	al	ware	dit	zoo	niet,	wat	den	een	past,	is	te	min	of	te	nauw	voor	’n	ander,	en
Wouter’s	ziel	was	van	ongewone	leest.

Het	kluchtig	rooverslied	dat	hem	was	ingegeven	door	’t	pas	gelezen	boek,	toonde
hoe	z’n	maagdelyke	verbeelding	was	getroffen	door	de	indrukken	van	wat	hem
groot	voorkwam.	Hy	was	nog	geheel	kind,	en	bovendien	’n	goed	kind.	Hy	zou	geen
vliegje	hebben	leedgedaan,	zoodat	de	hoogst	krimineele	strekking	van	z’n	lied
alleen	voortkwam	uit	de	zucht	om	op-eenmaal	’t	hoogste	te	grypen,	het	verste	te
bereiken,	de	eerste	te	zyn,	in	’t	wedperk	dat	z’n	kinderlyke	fantazie	hem	had
ingeleid.

Roover...	goed!	Maar	dan	ook	’n	flinke	roover,	’n	roover	boven	alles,	’n	roover
zonder	genade,	’n	roover	voor	pleizier!

Van	dat	vrouwen-hoonen	had-i	eigenlyk	geen	begrip.	Hy	zei	dat	maar	om	’t	rym,	en
wyl-i	uit	’n	paar	zinsneden	van	z’n	boek	had	opgemaakt	dat	het	zoo’n	byzonder
aangename	uitspanning	was.

Als-i	voor	z’n	veertien	stuivers	toevallig	’n	Karel	Grandisson—vervelender
gedachtenisse!—had	te	lezen	gekregen,	zou	z’n	gedicht	van	dien	woensdag	heel
anders	uitgevallen	zyn,	en	hy	had	misschien...	ja	zeker	had-i	dan	de	hand	van
verzoening	gereikt	aan	Slachterskeesje,	en	dien	wellicht	nog	’n	paar	griften
toegegeven,	met	volkomen	vergiffenis	voor	’t	onjuist	verhuizen	van	dezen	of	genen
graaf.

Want	het	eigenaardige	van	gemoederen	als	dat	van	Wouter,	is	dat	ze	geheel	zyn
wàt	ze	zyn,	en	verder	gaan,	in	welke	richting	ook,	dan	oppervlakkig	scheen	te
liggen	in	de	macht	der	indrukken	die	hen	’t	eerst	die	richting	volgen	deden.	Er	zou
van	zulke	karakters	veel	te	wachten	zyn,	wanneer	niet	het	toeval—d.	i.	deze	of
gene	natuurlyke	oorzaak	die	we	niet	kennen,	en	die	we	toeval	noemen	uit
schaamte	over	dat	gebrek	aan	kennis—wanneer	niet	zoo’n	toeval	zich	vermaakte
de	Wouters	te	doen	geboren	worden	in	’n	kring	waar	ze	niet	worden	begrepen...
en	dus	mishandeld.1

Wouter	zat	met	beide	elbogen	op	de	tafel,	en	liet	daarop	het	hoofd	rusten.	Hy
scheen	verdiept	in	’t	over’shandsche	naadje	dat	Leentje	bezighield,	maar	we	zullen
terstond	zien	dat	z’n	gedachten	elders	waren,	en	wel	zeer	ver	van	Burgerstand	III,
7,	b1(Pp).

Men	had	haar	verboden	te	spreken	met	“dien	kwajongen”	en	slechts	van-tyd	tot-
tyd,	als	juffrouw	Pieterse	de	kamer	verliet,	vond	Leentje	gelegenheid	hem	eenige
troostwoorden	toetevoegen,	schoon	’t	haar	in	’t	oog	viel	dat	Wouter	niet	zoo
bedroefd	was	als	men	vooronderstellen	zou	van	iemand	die	benepen	zat	tusschen
de	kastyding	van	gister	en	den	huisdominee	van	morgen.	Want	morgen	zou	de
man	komen	om	die	zaak	aftedoen.

—Maar,	Wouter,	hoe	kon	je	spreken	van	brandstichten?

—Och...	ik	meende...	sjt!

—En	die	graaf...	wat	was	dat	weer	met	dien	graaf?

—’t	Was	’n	markgraaf...	sjt!

—Wat	is	dat	voor	’n	graaf?	Zeker	weer	uit	’n	ander	huis?

[57]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e2917
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e2902


—Ja...	’t	was	de	vader	van	Amalia.	Maar	dat	is	de	zaak	niet...	ik	heb	je	wat	te
zeggen,	Leentje...	sjt!

—Amalia?	Wie	is	Amalia?

—Dat	was	m’n	bruid.	Maar,	Leentjen,	ik	wilde	je	zeggen...	sjt!

—Je	bruid?	Benje	gek,	Wouter...	je	bruid?

—Ja,	dat	wàs	ze...	maar	nu	niet	meer.	Ik	wou	haar	helpen,	en	dreef	daarheen...
toen	kwam	er	’n	eend...	maar,	Leentje,	dat	is	de	zaak	niet...	ik	begryp	nu	alles...
sjt!	Ik	ben	voorbygedreven...	sjt!

—Wie	...	waar	...	wàt	benje	voorbygedreven?

—Amalia.	Ze	zat	in	’t	kroos	...	ik	begryp	nu	alles	...	ik	ben	...	sjt!

—Ik	begryp	er	niets	van,	Wouter.	Maar	zeg	eens,	die	vrouwen	...	waarom	toch	wou
je	die	vrouwen...

Arme	Leentje...	zy	was	nooit	gehoond!	Ze	had	er	zooveel	voor	over	gehad!

—Die	vrouwen	stonden	in	’t	boek.	Maar,	hoor	eens	...	ik	ben	...	sjt!

—En	dat	klooster?

—Dat	doet	er	niet	toe.	Ik	weet	nu	alles,	alles...	luister,	ik	zal	’t	je	zeggen,	Leentje	...
sjt!

—M’n	god,	Wouter,	jongen,	wat	mankeert	je?	Je	kykt	alsof	je	gek	bent!

Wouter	was	opgestaan.	Hy	hief	zich	hoog	op,	richtte	een	fieren	blik	naar	de
balken,	legde	de	rechterhand	op	’t	hart,	stak	de	linker	uit	als	om	’n	spaanschen
mantel	te	drapeeren...

Men	bedenke	dat	Wouter	nooit	in	den	schouwburg	geweest	was...	...	en	zeide:

—Leentjen,	ik	ben	’n	prins!

Daarop	kwam	de	moeder	binnen,	en	verwyderde	hem	met	’n	paar	oorvegen	uit
Leentje’s	tegenwoordigheid.

Het	prinsdom	van	Wouter	lag	in	de	maan...	neen,	veel	verder.

Ziehier	hoe	hy	gekomen	was	tot	die	nieuwe	waardigheid.

Lang	voor	het	begin	dezer	geschiedenis—ja,	zéér	lang	geleden	was	er	’n	koningin
der	geesten,	juist	als	in	Hans	Heiling.	Ze	heette	Α–Ω.

Ze	bewoonde	geen	hol,	zooals	in	Hans,	maar	hield	haar	hof	ver	boven	de	wolken,
wat	luchtiger	is	en	dan	ook	beter	past	voor	’n	koningin.

Als	ze	uitging	stoven	de	nevelvlekken	op	als	stof,	en	met	’n	waaierslag	verjaagde
zy	de	firmamenten.

Haar	kinderen	speelden	met	planeten	als	knikkers,	en	klaagden	dat	die	zoo
moeilyk	waren	weer	te	vinden	na	’t	wegrollen	tusschen	’t	huisraad.

Het	zoontje	der	koningin,	prins	Upsilon,	was	verdrietig	daarover,	en	verlangde
gedurig	ander	speelgoed.

De	koningin	liet	hem	’n	doosje	siriussen	geven,	maar	binnen	weinig	tyds	waren
ook	deze	weer	verloren.	Doch	’t	was	Upsilon’s	eigen	schuld.	Hy	had	maar	beter
moeten	achtgeven	op	z’n	speelgoed.

Men	stelde	hem	zoo	goed	mogelyk	tevreden.	Maar	wat	men	hem	ook	gaf,	gedurig
vraagde	hy	wat	anders,	wat	grooters,	en	méér.	Dit	was	’n	fout	in	’t	karakter	van
den	kleinen	prins.

De	moeder,	die	als	koningin	der	geesten	’n	zeer	verstandige	vrouw	was,	begreep
dat	het	voor	den	kleine	nuttig	wezen	zou	zich	’n	beetje	te	gewennen	aan
ontbering.

Daarop	gelastte	zy	dat	men	Upsilon	eenigen	tyd	geheel	zonder	speelgoed	laten
zou.

Dit	geschiedde.

Men	nam	hem	alles	af.	Zelfs	de	komeet	waarmed-i	aan	’t	kaatsen	was	met	prinses
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Omikron,	z’n	zusje.

Prins	Upsilon	was	driftig	van	aard,	en	vergat	zich	in	z’n	uitdrukkingen	zóóver	dat
hy	iets	onëerbiedigs	zeide	over	zyne	moeder.

Ook	prinses	Omikron,	verleid	door	zyn	voorbeeld—want	niets	is	verderfelyker	dan
slechte	voorbeelden—wierp	met	driftig	gebaar	haar	palet	tegen	’t	heelal.	En	dat
staat	niet	voor	’n	meisje.

Nu	bestond	er	in	’t	ryk	der	geesten	’n	wet	dat	wie	’t	ontzag	voor	de	koningin	uit
het	oog	verloor,	of	iets	tegen	’t	heelal	aangooide,	daarvoor	zou	worden	gestraft
met	tydelyk	verlies	van	alle	waardigheid.

Prins	Upsilon	werd	’n	zandkorl.

Na	zich	’n	paarduizend	eeuwen	goed	gedragen	te	hebben,	werd	hem	de	heerlyke
tyding	meegedeeld	dat-i	bevorderd	was	tot	mosplantje.

In	deze	hoedanigheid	paste	hy	braaf	op,	en	deed	wat	’n	goed	mosplantje	behoort
te	doen.

Op	zekeren	morgen	ontwaakte	hy	als	poliep.

Dit	geschiedde	omstreeks	den	tyd	toen	de	menschen	begonnen	hun	spyzen	te
bereiden	met	vuur.

Hy	bouwde	’n	paar	werelddeelen,	en	werd	’n	eeuw	of	duizend	daarna	tot	belooning
van	z’n	yver	veranderd	in	’n	garnaal.

Ook	in	deze	betrekking	had	niemand	de	minste	klachte	over	z’n	gedrag,	en	weldra
ging-i	over	in	de	klasse	der	zeeslangen.

Hy	vermaakte	zich	heel	onschuldig	door	schuilhokje	te	spelen	met	de	zeelui	maar
deed	niemand	kwaad,	en	kreeg	daarop	vier	pooten,	met	rang	van	mastodont,	en	de
vergunning	zich	wat	te	vertreden	op	’t	land.

Met	wysgeerige	gelatenheid	schikte	hy	zich	in	dien	nieuwen	stand,	en	hield	zich
bezig	met	geologische	opmerkingen.

Een	paar	millioen	eeuwen	later...

Als	ik	zoo	van	eeuwen	spreek,	houde	men	in	’t	oog	dat	al	die	tyd	te-zamen
genomen	in	het	ryk	der	geesten	maar	’n	klein	kwartiertje	was...	of	juister:	dat	die
tyd	volstrekt	niets	was.	Want	tyd	is	uitgevonden	tot	gemak	van	de	menschen,
zooals	wy	spelboeken	geven	aan	kinderen.	Voor	geesten	is	toen,	nu	en	dan
volkomen	hetzelfde.	Zy	grypen	gisteren,	heden	en	morgen	te-zamen	met	één	blik,
even	als	men	zonder	spellen	’n	woord	leest.	Wat	was	en	wezen	zal,	is.

Dit	wisten	de	Egyptenaars	en	de	Feniciërs	heel	goed,	maar	de	Christenen	hebben
’t	vergeten.

Fancy	begreep	dat	Wouter	niet	lezen	kon,	en	daarom	spelde	ze	hem	Upsilon’s
geschiedenis	vóór,	zooals	ik	doe	voor	den	lezer.

Een	paar	millioen	eeuwen	later	alzoo,	klom-i	op	tot	olifant,	en	’n	geestminuut	of
wat	dáárna,	dat	is	dus	tien	jaren—menschelyke	jaren	ditmaal—vóór	den	aanvang
van	m’n	verhaal,	werd-i	overgeplaatst	in	de	klasse	der	menschen.

Wat-i	als	olifant	misdaan	had,	weet	ik	niet.

Maar,	had	Fancy	gezegd,	om	nu	niet	verder	teruggezet,	en	om	binnen	weinig	tyds
hersteld	te	worden	in	z’n	rang	als	prins	van	den	geeste,	moest-i	nu	als	mensch
braaf	oppassen,	geen	roofliederen	maken,	niets	verkwanselen,	zelfs	geen	bybel...
en	dan	zou	’t	wel	gaan.

Ook	moest-i	zich	schikken	in	de	sleepeloosheid	van	juffrouw	Pieterse.	“Dit	wàs	nu
eenmaal	zoo!”	zei	Fancy.

Die	Fancy	scheen	’n	soort	hofdame	van	Wouter’s	moeder	te	wezen,	die	hem	’n
bezoek	bracht	in	z’n	ballingschap	om	hem	wat	optebeuren	en	moed	in	te	spreken,
opdat-i	de	tydelyke	bestraffing	die	hem	ten-deel	viel,	niet	zou	opvatten	alsof	men
boos	op	hem	was.

Zy	beloofde	hem	te	bezoeken	van-tyd	tot-tyd...

—Maar,	had	Wouter	gevraagd,	hoe	vaart	m’n	zusje?

—Uw	zusjen	is	ook	gestraft	...	ge	kent	de	wet.	Doch	zy	is	’n	lief	kind.	Ze	schikt	zich
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geduldig	in	de	kastyding,	en	belooft	beterschap.	In	den	beginne	is	zy	een
luchtbolletje	geweest,	en	heeft	zich	als	zoodanig	onberispelyk	gedragen.	Daarop
werd	ze	een	maanstraal;	en	ook	in	die	hoedanigheid	was	er	niets	op	haar	te
zeggen.	Zy	schéén	dat	het	’n	lust	was,	en	uw	moeder	had	geestkracht	noodig	om
haar	straf	niet	te	bekorten.	Zeer	spoedig	is	ze	dan	ook	bevorderd	tot	geur,	en
voldeed	byzonder,	want	ze	vulde	de	heelallen	dat	wy	er	hoofdpyn	van	kregen.	Dit
gebeurde	omstreeks	den	tyd	toen	gy	begonnen	zyt	gras	te	gebruiken.	Weldra	werd
ze	’n	vlinder.	Maar	uw	moeder	vond	die	konditie	niet	geschikt	voor	’n	meisje,	en
liet	haar	daarom	spoedig	overgaan	in	’n	sterrenbeeld	...	zie,	daar	staat	ze	...	ònder
ons.

Wouter	zocht	Omikron,	maar	vond	haar	niet...

—Zie,	zeide	Fancy,	dáár	...	rechts	...	neen,	iets	verder	...	dáár	...	dáár	...	de
noordster!	Dat	is	haar	linkeroog.	Het	rechter	kunt	ge	niet	zien,	omdat	ze	bukt	naar
Orion,	haar	pop,	dien	ze	op	haar	schoot	houdt	en	liefkoost...

Wouter	zag	het	duidelyk,	en	riep:

—Omikron	...	Omikron!

—Neen,	neen,	sprak	de	hofdame,	dat	gaat	niet,	prins!	Er	staat	uitdrukkelyk	in	den
last	der	koningin	dat	uw	straf	cellulair	is.	’t	Is	reeds	’n	groote	gunst	dat	ge	samen
zyt	opgesloten	in	één	heelal.	Toen	onlangs	uw	broertjes	den	melkweg	hadden
bemorst	met	zondvloeden,	zyn	ze	heel	ver	van	elkaar	gezet.

Wouter	was	daarover	zeer	bedroefd.	Hy	had	zoo	graag	’n	kus	gegeven	aan	al	die
sterren	met	’n	pop	op	den	schoot,	die	z’n	zusje	waren...

—Ach,	Fancy,	riep	hy,	laat	me	samenwonen	met	Omikron!

Fancy	zeide	niet:	ja,	en	niet:	neen.	Ze	had	iets	in	haar	wezen	als	iemand	die
nadenkt	over	de	mogelykheid	van	het	tot	stand	brengen	eener	hoogstmoeilyke
zaak.

Maar	Wouter,	moed	scheppend	uit	haar	weifelen,	herhaalde	z’n	bede:

—Ach,	laat	me	samenwezen	met	m’n	zusjen	...	al	moest	ik	weer	gras	eten	of
werelddeelen	bouwen,	ik	zal	eten	en	bouwen	met	lust	en	met	yver	als	ik	mag
samenzyn	met	Omikron!

’t	Schynt	dat	Fancy	bevreesd	was	iets	toetezeggen	wat	boven	haar	macht	stond,	en
tevens	dat	het	haar	smartte	die	toezegging	niet	te	kunnen	geven:

—Ik	zal	’t	vragen,	fluisterde	zy,	en	nu...

Wouter	wreef	zich	de	oogen	uit	...	dáár	was	’t	brugje	...	dáár	de	sloot...

Hy	hoorde	de	eend,	die	hem	nog	altyd	uitschold	uit	de	verte...

Hy	zag	z’n	molens	weer	...	ja,	ja	...	zy	waren	het!

Maar	ze	heetten	niet	meer	...	hoe	was	ook	weer	die	naam?

Die	molens	heetten	d’Morgenstond	en	den	Arend,	en	zy	riepen	zooals
houtzaagmolens	gewoon	zyn:

Daarop	was	Wouter	naar-huis	gegaan,	en	we	hebben	gezien	wat	hem	daar
wachtte.

Aan	het	slot	van	I.	405	weidt	M.	uit	over	kindermishandeling	door	kortzichtigheid	van	opvoeders.

Plechtig	bezoek	van	huisdominee,	dat	anders	afloopt	dan	de	scherpzinnigste	lezer
kan	voorzien.	Taal,	genade,	’t	huis	op	den	hoek,	de	gekompromitteerde	vrouw	uit
Babilon,	prikkelslangen,	napreek	met	gevoeligheid...	arme	Wouter!

Daar	de	lezer	veel	ondervinding	heeft—ik	zoek	sedert	jaren	te-vergeefs	naar
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iemand	die	zich	beklaagt	over	gebrek	aan	die	waar—zal-i	weten	dat	genoegens	en
rampen	nooit	zoo	groot	zyn	als	ze	ons	toeschenen	in	de	verte.

Het	was	dus	te	voorzien	dat	de	huisdominee	die	Wouter	boven	’t	hoofd	hing,	niet
zoo	zwaar	op	hem	zou	neerkomen	als	men	zonder	deze	wysgeerige	opmerking
meenen	zou.	Dit	wàs	ook	zoo.

De	man	was	eigenlyk	maar	beunhaas	in	’t	vak.	Hy	behoorde	namelyk	tot	de	klasse
der	katechizeermeesters	en	krankbezoekers,	en	stond	tot	’n	wezenlyken	dominee,
als	’n	likdoornsnyder	tot	’n	geneesheer.	Maar	voor	de	eksteroogen	van	III,	7,	b1
(Pp)	was-i	bekwaam	genoeg.	En	al	ware	hy	dit	niet	geweest,	ieder	moet	de	tering
naar	de	nering	zetten.	Menschen	die	op	de	tweede	verdieping	wonen,	kunnen	geen
aanspraak	maken	op	grieksch	in	hun	zielevoedsel.

Wouter	zou	dan	ook	gekapitteld	worden	in	gewoon	hollandsch.	Juffrouw	Pieterse
had	’n	schoon	jak	aan.	Stoffel	had	pypen	neergelegd,	en	er	was	’n	stoel	gezet	voor
juffrouw	Laps	die	verzocht	had	van	de	party	te	wezen:	“om	de	stichting”	zei	ze.	De
meisjes	waren	uitgegaan,	daar	huisdominee	geweldig	met	de	armen	slingerde	als
er	indruk	noodig	was,	en	ze	dus	voorzagen	dat	er	behoefte	wezen	zou	aan	ruimte.

—Jonchelinch	...	sprak	de	man,	en	er	scheen	al	terstond	indruk	noodig	te	wezen,
jonchelinch...

Het	is	zeer	opmerkelyk	hoe	’t	geloof	en	de	genade	invloed	hebben	op	de	uitspraak
van	de	meest	gewone	woorden.	Huisdominee	zou	zeker	niet	gezegd	hebben,
lanche	pyp	of	jonche	doperwten,	maar	de	heiligheid	verandert	alles.	En	niet	de
uitspraak	alleen,	de	heele	taal,	de	woord-	en	zinvorming	verandert	door	’t	geloof.
Ik	ben	niet	ongenegen	dit	aantenemen	als	’n	bewys	voor	de	kracht	en	de	waarheid
van	die	dingen,	en	denk	ernstig	aan	’n	verhandeling:	“over	den	invloed	der	genade
op	de	hollandsche	taal.”	Ja,	’k	ga	in	deze	meening	zóó	ver	dat	ik	twyfel	koester	aan
de	rechtzinnigheid	van	iemand	die	op	dagelyksche	manier,	zonder	zalving	of
gebrouw,	my	’n	opmerking	meedeelt	over	’t	weêr,	of	tyding	vraagt	van	m’n
gezondheid.	Zelfs	in	hoesten	en	niezen	moet	die	genade	zich	openbaren,	of	de
zaak	is	niet	zuiver.	Let	maar	eens	op	of	niet	’n	dominee	z’n	neus	anders	snuit	dan
’n	ander?

—Jonchelinch,	gy	zyt	diep	gezonken...

Juffrouw	Laps	knikte	dat	dit	juist	geoordeeld	was.	Stoffel	zoog	aan	z’n	pyp,	met	’n
uitdrukking	van	onbeschryfelyke	godzaligheid.	Juffrouw	Pieterse	hield	’n	hoek	van
haar	voorschoot	gereed	om	by-de-hand	te	wezen	als	ze	huilen	moest.

—Jonchelinch,	of	juister	gezegd:	jonche	dochter...

’t	Gezelschap	keek	wel	wat	vreemd,	maar	men	hield	het	voor	’n	lapsus	linguae.
Ook	moet	men	by	geestelyke	toespraken	niet	vitten	op	’n	woord.	Dit	is	lastig	voor
den	spreker,	en	leidt	tot	niets.

—Jonche	dochter,	uit	kracht	van	myn	ambt,	en	door	de	roeping	als	hoochepriester
in	den	Heere...	want	ieder	die	’t	Evangelium	verkondigt,	is	’n	hoochepriester	in
den	Heere...	in	den	Heere...

De	man	zag	rond	alsof-i	toestemming	noodig	had.	Ieder	knikte.

—In	den	Heere...

Nieuwe	blik	om	bevestiging	uittelokken.	Die	blik	slaagde,	maar	ik	kan	niet
ontveinzen	dat	men	verwonderd	was	over	z’n	buitengewoon	lang	toeven	by	dien
“Heere.”

Ditmaal	sloeg	men	de	oogen	neer	om	hem	te	dwingen	voorttegaan.

—Door	myn	hoochepriesterschap...	in	den	Heer...	zeg	ik	u,	jonche	dochter,	dat	gy
gelyk	zyt	aan	de	hoere	van	Babilon	die	hoereerde	met	de	koningen	der	aarde.

Niemand	myner	lezers	mag	den	neus	optrekken	voor	’t	juist	weergeven	van
huisdominee’s	taal.	Ik	erken	dat	ik,	die	geen	christen	ben,	de	vryheid	nemen	zou
de	deur	te	wyzen	aan	iemand	die	zich	zulke	uitdrukkingen	veroorloofde	in	myn
stal.	Maar	christenen	kunnen	toch	welstaanshalve	zich	niet	beklagen	als	men	hen
toespreekt	met	woorden	uit	hun	bybel.

Dit	was	’t	dan	ook	eigenlyk	niet	wat	de	toehoorders	hinderde.	Juffrouw	Laps
vernam	zelfs	gaarne	een-en-ander	over	de	slechte	reputatie	van	die	babilonische
vrouw.	Ze	had	daarby	iets	in	haar	houding	dat	te	kennen	gaf	dat	zy	nooit	in
Babilon	geweest,	en	dus	buiten	spel	was.	Juffrouw	Pieterse	en	Stoffel	waren	te
goed	gewoon	aan	de	onbeschofte	platheden	der	tale	Kanaäns,	dan	dat	zy	daarover
zouden	verwonderd	of	ontsticht	geweest	zyn.	Neen,	de	verbazing	van	’t	gezelschap
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had	’n	heel	anderen	grond.

Men	moet	erkennen	dat	meester	Pennewip	by	’t	oplezen	van	Wouter’s
zondenregister	zeer	weinig	kapitale	misdaden	ongemoeid	had	gelaten,	en	zie,	daar
komt	huisdominee	die	’t	brandstichten	overslaat,	het	rooven	vergeet,	van	moord
en	doodslag	geen	melding	maakt,	het	vrouwenhoonen	op	den	achtergrond	laat,	en
in-plaats	van	dat	alles	Wouter	heel	onverwacht	beschuldigt	van	“hoerery	met	de
koningen	der	aarde.”	Dit	was	iets	heel	nieuws,	en	hoe	ook	gewoon	aan
Kanaänitische	beeldspraak,	juffrouw	Pieterse,	vond	het	wat	sterk.	Zy	waagde	dus
’n	bescheiden:	friskuus!	het	afgekeurde	stopwoord	van	de	koekbakkersjuffrouw.
Zoo	gaat	het.	Men	schimpt	op	iets	vreemds,	en	neemt	het	over.	Maar	hier	was	’t
geval	ernstig	genoeg	om	’t	gebruik	van	wat	vreemds	te	wettigen.

—Friskuus,	dominee!	Wouter	heeft...

Juffrouw	Laps	wilde	ook	wat	zeggen,	maar	ze	werd	in	de	rede	gevallen:

—Zwyg,	o	gy	vrouwe	van	de	muren	Jericho’s,	gy	die	’n	huis	van	ontucht	bewoont
op	de	wallen	der	stad...

—Maar	dominee,	de	juffrouw	woont	onder-voor...

—Ja,	en	m’n	vader	was...

—Houd	op	met	je	gevlei...	o	gy	Delilah-Rachab!	En	gy,	vrouw...	ik	zeg	u	...	zoowaar
de	Heer	leeft...	dit	meisjen	is	weggezonken...

—Maar	dominee,	Wouter	is	’n	jongen!

—Zwyg,	en	hoor	de	woorden	des	hoochepriesters!	Ik	zeg	u	dat	zy	is	weggezonken
in	’n	poel	van	ongerechtigheid...

—Laat	’m	begaan,	fluisterde	juffrouw	Laps,	daar	zit	wat	achter.	Hy	zal	op	Wouter
neerkomen	met	’n	omweg...	dat	doen	ze	wel	meer.

Hierin	had	juffrouw	Laps	gelyk.

—Dit	meisje,	ging	huisdominee	voort,	met	’n	uitdrukking	van	indruk	die	veel	plaats
noodig	had,	en	die	ons	noopt	de	wysheid	te	bewonderen	van	de	dochteren	des
huizes,	welker	uitgaan	ruimte	liet	aan	dominee’s	welsprekendheid,	dit	meisjen	is
...	’n	meisje!

—In-godsnaam	dan,	zuchtte	juffrouw	Pieterse.

Maar	dat	toestemmen	kostte	haar	inspanning.	Want	niets	is	moeielyker	te
gelooven	dan	’n	wonder	dat	men	ziet.	De	wonderen	die	men	niet	ziet,	maken	’n
onderscheid.

—In-godsnaam	dan...

—Ja	...	dit	meisjen	is	’n	meisjen	...	en	wat	meer	zegt,	ze	is	eene	vrouw!	Ja,	ze	is
eene	vrouw,	en	heeft	gehoereerd...

—Och	lievechristenzielen,	ik	kan	er	niet	uit	wysworden!

—Ik	wel,	zei	juffrouw	Laps,	ik	begryp	’t	heel	goed.

—Ja,	slang	...	jy	begrypt	me!	Je	geweten	verklaart	je	de	woorden	die	er	stroomen
van	de	lippen	des	mans	Gods	...	en	je	verdorvenheid	doet	je	de	verzenen	tegen	de
prikkels	slaan.

Juffrouw	Laps	had	reeds	lang	opgemerkt	dat	huisdominee	zich	by-voorkeur	tot
haar	wendde.	Ze	had	dit	beschouwd	als	’n	hulde	aan	haar	diepere	geloofskennis,
en	als	des	sprekers	wensch	zich	te	verzekeren	dat	de	verheven	zin	zyner	woorden
beter	werd	begrepen	dan	van	den	patient	of	de	anderen	kon	verwacht	worden.
Maar	toch	wou	ze	nu	graag	een	woordjen	in	’t	midden	brengen	over	die
verdorvenheid,	om	te	protesteeren	tegen	de	meening	dat	deze	haar	privaat
eigendom	wezen	zou:

—Ja	zeker,	dominee,	verdorven	zyn	wy	allen	...	allen	zonder	onderscheid,	maar...

—Zwyg,	goddelooze	vrouwe	Babilons	...	en	vertrek	uit	je	huis	op	de	muren	der
stad.	Je	bent	verdoemd,	zeg	ik	je,	en...

—Hé?	vroeg	juffrouw	Laps	verwonderd	en	ietwat	beleedigd.

Want	de	vromen	nemen	verdorvenheid	en	verdoemenis	met	veel	genoegen	aan,
zoolang	men	die	dingen	kollektief	uitdeelt,	maar	ze	worden	boos	als	men	verklaart
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dat	er	iets	hapert	aan	hen	persoonlyk.

—Hé	...	hoe	meent	u	dat,	dominee?

—Ik	zeg	dat	je	verdoemd	bent,	vrouwe	uit	Josua	twee	...	er	hangen	roode	koorden
uit	je	venster	...	en	je	hebt	gehoereerd	met	de	koningen	der	aarde...

Tot-dusver	was	alles	goed.	Het	hoereeren	met	koningen	heeft	iets	deftigs,	en
schaadt	niet.	Maar:

...	met	de	koningen	der	aarde,	en	met	den	briefbesteller	die	zulke	dikke
bakkebaarden	heeft.

Dit	was	èrger	dan	“zoogdier.”

Voor	juffrouw	Laps	den	tyd	had	haar	eer	te	herstellen	door	’t	verscheuren	van	den
man	gods,	vloog	Leentje	de	kamer	in:

—De	vent	is	dronken,	juffrouw,	hy	is	stomdronken	...	hy	heeft	gebitterd	op	den
hoek	...	daar	is-i	de	deur	uitgegooid,	en	de	jongens	loopen	’m	na	...	kyk	hier!

En	ze	wees	door	’t	raam	naar-buiten,	waar	inderdaad	de	straatjongens	met	veel
gejuich	’n	preek	kommenteerden	die	huisdominee	scheen	gehouden	te	hebben,
want	ze	riepen:	ho,	ho,	prikkelige	slang	met	je	verzenen	...	houd	je	staart	recht!

Stòmdronken	nu	was	huisdominee	niet,	dit	hebben	wy	gehoord,	maar	dronken
was-i.	In	’t	wynhuis	op	den	hoek	had	hy	oefening	gehouden,	en	Leentje	die	dit	wist
of	giste,	was	uitgeloopen	om	daarvan	zekerheid	te	hebben,	en	door	de	openbaring
van	’s	mans	toestand	de	pyniging	van	Wouter	te	bekorten.	In	dit	voornemen	werd
zy	te-hulp	gekomen	door	huisdominee	zelf,	die	in	’t	wynhuis	had	hooren	spreken
over	die	geschiedenis	van	den	briefbesteller,	en	by	z’n	aankomst	in	de	woning	van
juffrouw	Pieterse,	zich	vergiste	in	den	patient	dien-i	behandelen	moest.

—En,	voegde	Leentjen	er	by,	’t	is	niet	nu	alleen	...	’t	is	niet	altyd	even	erg,	maar
laatst	met	Habakuk...

—Zwyg	jy,	en	ga	aan	je	werk,	zei	juffrouw	Pieterse,	die	beschaamd	was	omdat	ze
zich	vergist	had	in	de	soort	van	wynberg	dien	huisdominee	bearbeidde.

My	komt	die	vergissing	heel	verschoonbaar	voor,	en	ik	ben	zeker	dat	ze	nog	lang
had	kunnen	voortduren	als	de	kloeke	Leentje	daaraan	geen	eind	gemaakt	had.

Niet	zonder	moeite	beschermde	men	huisdominee	tegen	de	woede	van	juffrouw
Laps.	Stoffel	hielp	den	man	de	trap	af,	zoo	goed-i	kon,	en	leverde	hem	over	aan	de
straatjongens	die	terstond	’n	liedjen	op	hem	maakten,	vol	prikkelslangen	en
jenever.	Ik	heb	dat	dichtstuk	niet	kunnen	machtig	worden.	Wat	jammer	is.	En	iets
te	maken,	en	dat	uittegeven	als	echten	codex,	strydt	tegen	m’n	principes.

Zoodra	juffrouw	Laps	zich	’n	beetje	hersteld	had,	koos	zy	de	verstandigste	party,
en	beschuldigde	zichzelf	van	verkeerde	opvatting.

—O	...	o	...	o!	Zoo	ziet	men	hoeveel	oefening	er	noodig	is,	om	vasttestaan	in	de
leer!	Ik	herinner	me	nu	klaar	hoe	er	in	de	Schrift	wordt	gesproken	van	verkeerde
handelingen	der	dochteren	Jeruzalem’s.	Dàt	heeft-i	bedoeld	met	z’n	briefbesteller.
M’n	vader	was	in	de	granen,	en	ieder	weet	dus	wie	ik	ben.	De	zaak	is	duidelyk,
maar	ik	voel	hoe	langer	hoe	meer	behoefte	aan	oefening	...	aan	oefening,	weetje?

—Maar,	lieve	juffrouw	Laps,	de	man	was	dronken...

—Zoo	zegt	Leentje,	maar...

—En	al	dat	volk	op	de	straat!	Hoor	eens...

—Juist	als	met	den	profeet	Eliza.	Ook	hem	beschimpten	de	kinderen	op	de	straat,
en	toen	kwamen	er	beeren...

“Hei,	hei	...	pas	op	je	verzenen!”	klonk	het	buiten.

—Waarom	zendt	de	Heer	z’n	beeren	niet,	klaagde	juffrouw	Laps	die	inzag	dat	de
eenige	wys	om	zich	rein	te	wasschen	van	dien	briefbesteller,	bestond	in	’t
verheffen	van	huisdominee	tot	profeet.	En	hierin	had	ze	alweer	gelyk.	Wat	’n
profeet	zegt,	kan	men	opnemen	zooals	men	wil.	Een	bruid	is	’n	kerk,	een	tempel	is
’n	lichaam,	een	vader	is	’n	zoon,	een	zoon	is	’n	geest,	een	geest	is	’n	vader,	één	is
drie,	drie	is	één,	en	’n	briefbesteller	is	niemendal.

—Maar	de	man	was	dronken,	herhaalde	juffrouw	Pieterse,	alsof	ze	hierin	’n	reden
vond	om	huisdominee’s	taal	niet	zóó	ver	wegtewerpen	als	wanneer-i	eenvoudig
ware	bezeten	geweest	door	bybelwoede.
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—En	al	waar-i	voor	’n	oogenblik	gevallen,	wat	zou	dat	bewyzen?	Blyft	men	niet
altyd	mensch,	en	is	de	val	niet	noodzakelyk	om	de	genade	te	doen	uitkomen?	Zeg,
mensch,	waar	bleef	de	genade,	zonder	val?

Dit	wist	juffrouw	Pieterse	niet,	en	ik	ook	niet.

Ik	vind	dat	die	juffrouw	Laps	alweer	gelyk	had:	zonder	val	geen	genade,	en	zonder
genade	geen	val.	Die	dingen	hooren	by-elkaar	als	slot	en	sleutel,	en	wie	er	wat
afneemt,	doet	verkeerd.	Als	men	’n	gebouw	wil	laten	bestaan,	moet	men	niet	hier-
en-daar	’n	pyler	omhalen	of	’n	hoeksteen	wegbreken.	Sit	ut	est,	aut	non	sit.
Huisdominee	was	dus	geheel	in	z’n	recht,	en	juffrouw	Laps	ook,	schoon	zy	eigenlyk
de	zaak	alleen	dáárom	overbracht	op	het	terrein	der	H.	Godgeleerdheid,	wyl	ze	de
aandacht	wou	afleiden	van	haar	briefbesteller.

—Maar	wat	moeten	we	dan	in-godsnaam	aanvangen	met	dien	kwajongen?	riep
Juffrouw	Pieterse	in	’t	eind.

Stoffel	begreep,	by	ontstentenis	van	huisdominee	geroepen	te	zyn	tot	de	preek	van
den	dag.	Hy	behandelde	Ezechiel	en	de	afscheiding	van	de	tien	stammen,	en	deed
er	wat	by	uit	Mattheus.	Daarna	ging-i	over	op	de	Makkabeen,	en	sloot	met	Daniel,
Paulus,	’n	Onze	Vader	en	den	H.	Geest.

—Heel	goed,	zei	juffrouw	Laps,	maar	nu	de	straf?

Want	de	vromen	zyn	nooit	tevreden	voor	er	wat	van	straffen	in	komt,	waarin	ze,
met	het	oog	op	de	Schrift,	volkomen	konsekwent	zyn.

—Water	en	brood	...	stelde	de	moeder	voor,	of	...	wat	zou	je	denken	van	de
Openbaring?

—Ja	...	zoo	...	ik	mag	de	psalmen	nogal,	of	...	de	geslachtsregisters	...	Jakob	gewan
Juda,	Zadok	gewan	Achim...

—Och,	mensch,	dat	is	alles	al	geprobeerd,	en	niets	heeft	geholpen.

—Als	we	hem	eens	’n	paar	hoofdstukken	lieten	van-buiten	leeren,	van-achteren-af?

Jammer	dat	dit	voorstel	niet	doorging.	Misschien	ware	er	wat	voor	den	dag
gekomen	waarin	slot	en	zin	stak.

—Als	ik	hem	eens	by	my	nam,	juffrouw	Pieterse?	Om	’t	geld	is	’t	me	niet	te	doen,	je
zou	kostgeld	kunnen	geven...

Wouter	rilde.

—Och	ja,	ging	juffrouw	Laps	voort,	je	zou	kostgeld	kunnen	geven,	en	ik	zou	hem
oefenen	...	want	om	’t	geld	is	’t	me	volstrekt	niet	te	doen.	Oefenen,	weetje?

Ik	heb	niet	juist	kunnen	te	weten	komen	welke	marteling	er	ditmaal	voor	Wouter
werd	uitgedacht.	Ik	denk	dat	men	hem	gemakshalve	geslagen	heeft,	en	dit	vind	ik
dan	ook—alles	in	aanmerking	genomen—maar	het	beste.1

I.	414–437	zyn	in	hoofdzaak	gewyd	aan	de	vraag:	is	godsdienst	noodig	voor	de	zedelykheid?	In	I.
438	vindt	men	de	geestige	gelykenis	van	Ornis	over	opvoeding.

Doorslaand	bewys	van	Wouter’s	beterschap,	blykbaar	uit	’n	kerkelyk	getuigschrift.
Wouters	eerste	uitgang.	Zyn	studie	in	de	liefde.	Kongrevische	vertelling	die
dóórbrandt	in	water.

Onze	Wouter	was	bedrukt	en	neerslachtig.	Zelfs	Leentje	had	moeite	om	hem
optebeuren,	en	te-meer	omdat	ze,	ronduit	gezegd,	niet	goed	kon	wys	worden	uit
haar	beschermeling.

In	’t	mazen	zocht	ze	vergeefs	haar	weerga,	en	ik	heb	al	gesproken	over	de
onzichtbaarheid	van	haar	heen-en-weertjes—dat	toch	alles	is	wat	men	van	heen-
en-weertjes	verlangen	kan—doch	haar	bevattingsvermogen	schoot	te-kort	by
Wouter’s	vertrouwelyke	mededeelingen,	en	ze	kon	zich	niet	onthouden	van-tyd	tot-
tyd	den	jongen	aantezien	met	’n	medelydenden	blik	die	twyfel	verraadde	aan	de
gezondheid	van	z’n	verstand.	Te-vergeefs	bespaarde	zy	eenige	duiten	van	haar
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schraal	weekgeld	om	hem	optevroolyken	met	de	vroeger	zoo	welkome	pepernoten
...	helaas,	Wouter’s	ziel	was	haar	pepernoten	ontwassen,	en	de	ontdekking	hiervan
veroorzaakte	Leentje	bittere	smart.

—Maar,	beste	jongen,	wees	dan	toch	verstandig,	en	laat	je	niet	het	hoofd	op-hol
brengen	met	zulke	praatjes!	Die	Fancy,	of	hoe	’t	schepsel	heeten	mag,	heeft	je
beet	gehad.	Of	misschien	heb	je	gedroomd.

—Neen,	neen,	neen,	Leentje	...	alles	is	de	waarheid!	Ik	weet	zeker	dat	alles	wat	zy
gezegd	heeft,	de	zuivere	waarheid	is.

—Maar	Wouter	...	die	historie	met	je	zusje	...	dat	had	je	dan	toch	vroeger	moeten
weten,	dunkt	me.

—Ik	wist	het	ook,	maar	ik	had	het	vergeten.	Al	wat	Fancy	zeide,	wist	ik.	Het	was
me	maar	ontgaan.	Terwyl	ze	sprak,	kwam	’t	my	weer	duidelyk	voor	den	geest.

—Ik	zal	eens	naar	die	molens	gaan,	zei	Leentje.

En	dat	deed	ze.	Naar	Wouters	aanwyzing	vond	zy	de	juiste	plek	waar	die
belangryke	ontmoeting	zou	hebben	plaats	gehad.	Zy	zag	de	balken,	den	modder,
de	eenden,	het	kroos	...	alles	was	er,	tot	de	aschlucht	toe,	alles	...	behalve	Fancy	en
haar	vertellingen.

En	ook	Wouter-zelf	vond	Fancy	daar	niet	meer.	Te-vergeefs	wandelde	hy	met	de
fatsoenlyke	Hallemannetjes,	zoo	dikwyls	men	hem	thuis	“van	den	vloer”	wenschte.
Te-vergeefs	stond	hy	uren	lang	aan	de	leuning	van	z’n	brugje,	en	luisterde	naar	’t
geklepper	van	de	molens.	Ze	vertelden	hem	niets,	en	zongen	niet,	en	er	kwam
geen	Fancy.

—Ze	zal	te	veel	bezigheid	hebben	aan	’t	hof	myner	moeder,	zuchtte	Wouter,	en
bedroefd	ging-i	naar	huis.

Maar	als-i	door	’t	venster	al	de	schoone	sterren	zag	die	zoo	vriendelyk	tintelden
alsof	ze	hem	toewenkten	moed	te	houden,	dan	werd	hy	iets	beter	gestemd.	De
treurigheid	bleef,	maar	ze	was	minder	bitter.	Ze	ging	van	smart	over	in	heimwee,
in	zoet	verlangen	“naar	huis”,	en	met	betraand	oog,	maar	niet	wanhopig	meer,
riep	hy	fluisterend:

—Omikron,	Omikron!1

Na	lang	beraad,	en	op	Wouter’s	uitdrukkelyke	belofte	van	beterschap,	had
eindelyk	meester	Pennewip	zich	laten	verbidden,	en	de	hoofdroover-
vrouwenhooner	werd	weer	in	genade	aangenomen,	of	althans	nagenoeg.	Wouter
mocht	weer	naar	school	gaan,	en	zich	oefenen	in	verzenmaken,	schoonschryven,
werkwoorden,	kort-stomp-scherplange	o’s,	hollandsche	graven	en	dergelyke
wetenswaardigheden.

Meester	zei	dat	het	jongetje	te	Muiderberg	nog	verdorvener	geweest	was,	en	dat
hy	zelfs	dáárvoor	raad	had	geweten.	Met	Wouter	zou	’t	dus	ook	wel	gaan.	Maar
juffrouw	Pieterse	moest	veranderen	van	huisdominee,	want	de	tegenwoordige
“behoorde	tot	de	klasse	der	wynzuipers.”	Nu,	dat	deed	ze.	Wouter	werd	op	de
katechizatie	“gedaan”	by	’n	wezenlyken	dominee	die	na	kerktyd	uit	’n	boekje
“vragen	overhoorde.”	Den	titel	van	’t	boekje	weet	ik	niet	meer	maar	de	eerste
regels	waren:

1e.	Vraag:	Vanwaar	hebt	gy	en	alles	wat	er	is,	uw	oorsprong?

Wouter	had	graag	willen	zeggen:	wel,	van	m’n	moeder	...	maar	in	’t	boekje	stond:

Antw.	Van	God,	die	alles	uit	Niet	heeft	voortgebracht.

2e	Vraag:	Hoe	weet	gy	dit?

Antw.	Uit	de	Natuur	en	uit	de	Openbaring.

Wouter	begreep	dit	niet,	maar	goedig	en	volgzaam	als-i	was	antwoordde	hy
trouwhartig	wat	er	in	z’n	boekje	stond.	Wel	speet	het	hem	dat	de	pleizierige
schoolvrye	zondag,	anders	zoo	uitnemend	geschikt	tot	wandelen,	bedorven	werd
door	’t	“opzeggen”	der	koningen	Israels,	wel	was	hy	nayverig	op	de	Joden	die
telkens	werden	“weggevoerd”—’n	ongeluk	dat	hèm	byzonder	prettig	voorkwam—
maar	hy	schikte	zich	met	vroom	geduld,	en	was	niet	de	minste	onder	de	zaligheids-
leerlingen.	Althans	toen	’t	jaar	om	was,	ontving	hy	’n	boekje	met	drie-honderd-vyf-
en-zestig	bybelteksten,	één-en-twintig	gebeden,	even	zooveel	dankzeggingen,	een
vader-ons,	de	tien	geboden	en	de	artikelen	des	geloofs.	Er	was	’n	voorschrift	by,
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hoe	dat	alles	moest	gebruikt	worden:	eens	pr	dag,	’n	jaar	lang	...	driemaal	daags,
’n	week	lang	by	herhaling	...	en	de	rest	quantum	sufficit.	Voorin	stond	op	’n
ingeplakt	blaadje:

ter	belooning	
aan	Wouter	Pieterse	

omdat	hy
de	lessen	in	de	Noorderkerk	

wel	
heeft	opgezegd,	

en	
ter	aanmoediging	

om	
ter	eere	Gods	

op	
den	ingeslagen	weg	

voorttegaan.

En	daaronder	stonden	de	namen	van	Dominee	en	Ouderling,	met	krullen	die
Pennewip	zouden	beschaamd	gemaakt	hebben.

Het	fatsoen	der	Hallemannen	nam	toe.	De	ouders	van	die	kinderen	huurden	een
tuin	“aan	den	Overtoom.”	Dat	was	zoo	“heelemaal	buiten”	zeiden	zy,	en	“men	kon
toch	niet	altyd	in	de	stad	blyven.”	Bovendien	“de	kosten	waren	zoo	groot	niet,
want	er	was	één	tuinman	voor	’t	heele	pad,	er	stonden	wel	dertig	bessenboompjes,
en	dat	was	toch	altyd	’n	aardigheid.”	Ook	zou	er	wel	gras	genoeg	zyn	om	’t
kleingoed	te	bleeken,	en	dat	won	zooveel	uit	op	de	wasch	“want,	zei	de	stamvrouw
der	Hallemannen,	verleden	was	er	yzersmet	in	Betsy’s	Kanesoe	...	dus	was	’t	heel
goed	om	dien	tuin	te	huren,	en	als	de	menschen	er	over	spraken—want	dat	deden
“ze”	altyd—was	’t	uit	pure	jaloezie.	Ook	was	er	een	regenbak	by	...	en	juffrouw
Karels	had	gezegd	dat	die	lek	was,	maar	dat	was	laster,	want	ieder	moet	zelf
weten	wat-i	doet,	en	àls	je	wat	doet,	heb	je-n-altyd	zoo’n	gemaal	met	de	menschen
...	want	’t	was	vooraan	op	d’Overtoom	...	en	als	je	je	dááraan	storen	zou,	konje
nooit	iets	doen	...	en	voor	de	kinderen	was	’t	’n	heele	uitspanning	...	die	juffrouw
Karels	moest	maar	letten	op	’r	zelf	...	en	als	Gus	jarig	was,	mocht-i	jongeheeren
vragen...

Gus	werd	jarig.	Er	zouden	jongeheeren	gevraagd	worden,	en,	o	geluk,	Wouter	was
onder	de	uitverkorenen.

Het	zou	me	te	vèr	leiden,	hier	te	onderzoeken	wat	Gus	en	Franssie	bewogen	hun
gewezen	kommanditair-deelgenoot	in	den	pepermenthandel	voortedragen	tot
kandidaat-feesthouder.	De	lyst	der	genoodigden	werd	opgemaakt	en	goedgekeurd,
en	daar	juffrouw	Pieterse	zich	gestreeld	voelde	door	den	omgang	van	haar	zoon
met	“menschen	die	’n	buiten	houwen”	werd	ook	van	dien	kant	geen	bezwaar
gemaakt,	mits	Wouter	beloofde	“heel	fatsoenlyk	te	wezen,	zich	niet	vuil	te	maken,
niet	te	ravotten,	z’n	kleeren	niet	te	scheuren”	en	zoo-al	meer.	Ook	zeide	juffrouw
Pieterse	“dat	’t	zoo	lief	van	’r	was,	dat	ze	dit	toestond,	want	’t	was	toch	’n	heel
ding	voor	’n	kind	om	zoo	eens	uittegaan.”

Ja,	Wouter	zou	uitgaan!	Voor	’t	eerst	uitgaan,	voor	het	eerst	eten,	drinken,	zich
vermaken	onder	’n	vreemd	dak.	’t	Was	’n	hoofdgebeurtenis	in	z’n	leven,	en	hy
voelde	al	minder	nayver	op	de	Joden	die	zoo	dikwyls	uitgingen,	en	ten-laatste	zelfs
nooit	weer	thuiskwamen.

De	heugelyke	middag	was	aangebroken.	Met	onbeschryfelyke	fierheid	stapte
Wouter	de	poort	uit.	“’t	Was	rechts,	links,	weer	links,	dan	’n	brug	over,	en	daarna
rechtuit,	het	kon	niet	missen”	had	Gus	gezegd.	En	de	tuin	heette	Stad-rust,	dus:
“Wouter	moest	maar	vragen,	dan	zou-i	’t	zeker	vinden.”

Dit	was	ook	zoo.	Wie	voor	’t	eerst	uitgaat,	komt	altyd	te	vroeg.	Wouter	was	op
Stad-rust	vóór	de	andere	genoodigden,	maar	Gus	en	Franssie	ontvingen	hem	vry
wel,	en	stelden	hem	voor	aan	hun	ouders,	die	zeiden	dat	Wouter	’n	lief	gezichtje
hebben	zou	als-i	wat	minder	bleek	was	geweest.

De	andere	speelnootjes	kwamen	vervolgens	opdagen,	en	’t	stoeien,	draven,	gooien,
nam	’n	aanvang,	zooals	dat	by	knapen	gebruikelyk	is.	De	pret	werd	afgewisseld
met	wafelen	en	limonade	“die	heel	langzaam	moest	gedronken	worden,	omdat	de
kinderen	zoo	bezweet	waren.”

Toen	de	stammoeder	der	Hallemannen	melding	maakte	van	de	bessenboompjes	en
den	zoo	kwaadaardig	belasterden	regenbak,	had	ze	onder	de	volkomenheden	van
Stad-rust,	ook	dat	prieel	moeten	opnoemen,	waar	Betsy	zat	met	dien	heer...

—Wie	is	dat?	vroeg	Wouter	aan	de	kleine	Emma,	die	meespeelde	met	de	jongens.
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—Wel,	dat	is	Betsy’s	vryer.

Nu	weten	wy	uit	de	treffende	geschiedenis	van	lange	Ceciel,	dat	Wouter	z’n	eerste
liefde	reeds	achter	den	rug	had,	maar	toch	trof	hem	dat	gezegde	van	Emma	als
iets	vreemds.	Tot-nog-toe	was	’n	vrystertje,	in	zyn	meening,	’n	meisjen	aan	wie
men	griften	en	ulevellen	geeft,	en	die	Betsy	scheen	verheven	boven	zulke	dingen.
Wouter	begreep	terstond	dat-i	lange	Ceciel	niet	behoorlyk	behandeld	had,	en	op
eenmaal	beving	hem	de	lust	om	te	weten	hoe	’n	volwassen	heer	vryt	met	’n	meisje
dat	niet	meer	school-gaat.

—Haar	vryer?

—Wel	zeker	...	geëngageerd!

Dit	woord	was	Wouter	te	modern,	en	als	nu	de	lezer	scherpzinnig	is,	kan	hy	met
vry	veel	juistheid	berekenen	in	welk	jaar	onze	meid	haar	ekonomisch	huwelyk
aanging	met	den	barbiersknecht.	Men	stelle	zich	slechts	de	vraag:	wanneer	is	in
de	Klasse	Burgerstand,	III,	7,	a1	(Pp)	’t	flauwe	“geëngageerd	zyn”	in	zwang
gekomen	voor	’t	hartelyke:	vryen?

—Ge	...	wàt?	vroeg	Wouter.

—Geëngageerd	...	ze	verkeeren.

—Wat	is	dat?

—Wel,	ze	willen	samen	trouwen.	Weetje	dàt	niet?

Wouter	voelde	schaamte	dat-i	zoo’n	eenvoudige	zaak	niet	wist,	en	zooals	meer
gebeurt,	hy	schaamde	zich	nogeens,	juist	òver	die	schaamte.

—Wel	zeker,	dat	wist	ik	wel.	Ik	had	niet	goed	verstaan.	Emma...	wilje	met	my
trouwen?

Emma	kon	op	’t	oogenblik	niet,	wyl	ze	geëngageerd	was	met	haar	mama.	Maar
zoodra	ze	weer	vry	werd,	zou	ze	zich	bedenken,	en	dan	had	Wouter	veel	kans.
Want	ze	keek	hem	heel	vriendelyk	aan	voor	ze	weghuppelde	om	te	voldoen	aan	’n
konvokatie	tot	“stuivertje-wisselen”	in	’n	anderen	hoek	van	den	tuin.

Als	den	lezer	de	Spectator	van	Van	Effen	bekend	is,	zal-i	zich	herinneren	dat
daarin	voorkomt	de	heel	aardige	beschryving	eener	burger-vryaadje.	Ik	houd	die
beschryving	voor	echt,	en	vergeef	dezen	Justus	makkelyker	’t	afluisteren	dan	’t
verzinnen,	’t	Eerste	is	nagenoeg	geoorloofd,	jazelfs	byna	plicht	in	iemand	die
menschen	bestudeert	om	Spectators	of	Ideen	te	schryven.	Wie	’t	afkeurt,	moet	ook
den	geneesheer	veroordeelen	die	z’n	patient	bespiedt	met	het	doel	diens	kwalen	te
leeren	kennen	om	ze	te	genezen.

Ik	spreek	dus	Van	Effen	vry	van	onbescheidenheid,	maar	erken	eenigszins	jaloers
te	wezen	op	de	gelegenheid	die	hy	schynt	gevonden	te	hebben	tot	zoo
nauwkeurige	waarneming.	Wy	weten	weinig	van	’t	huiselyk	leven	der	trekvogels,
de	hartstochten	der	schelpdieren	ontsnappen	voor	’n	groot	deel	aan	onze
scherpzinnigheid,	en	toch	staat	in	zekeren	zin	de	natuurlyke	historie	van	oesters
en	zwaluwen	in	helder	licht,	wanneer	wy	die	vergelyken	met	de	kennis	van	onszelf.
Vooral	is	die	kennis	moeielyk	te	verkrygen	ten	aanzien	van	’t	geslachtsleven—in
alle	beteekenissen!—dat	zich	meer	dan	andere	handelingen	verbergt	voor	de
blikken	van	den	opmerker.

“Wat	zouden	die	twee	elkaar	te	zeggen	hebben?”	vraag	ik	altyd	myzelf	als	ik	’n
verliefd	paar	zie,	en	soms	betrap	ik	my	op	de	verdrietige	vraag:	“zouden	ze	elkaar
wat	te	zeggen	hebben?”

Verdrietig,	ja!	Want	het	doet	me	leed	als	ik	’n	lid	van	myn	geslacht,	’n	wederdeel
dus	van	myzelf,	een	mensch,	moet	verdacht	houden	van	gebrek	aan	adel,	van
onkunde	in	liefde,	van	verwaarloozing	der	schoonste—neen,	van	de	eenige—kracht
der	Natuur,	van	opstand	tegen	de	aantrekkingswet.	Liefde—ik	heb	’t	al	meer
gezegd,	en	men	heeft	myn	bepaling	zeer	onzedelyk	gevonden,	wat	me	genoegen
doet—liefde	is	neiging	tot	éénzyn.

Maar	gewis	openbaart	zich	die	neiging	op	oneindig	veel	wyzen.	Gelyk	overal,	is
ook	hierin	de	Natuur	éénvoudig	in	regel,	veelvoudig	in	toepassing.	De	liefde	van	’n
dief	zal	wel	beduiden:	kom,	laat	ons	saam	uit	stelen	gaan.	De	goddiener	vereenigt
zich	met	z’n	geliefde	in	den	gebede	of	in	den	psalme,	en	zoo	al	voort:	“elck
ghedierte	naer	synen	aerdt.”

Of	zou	die	neiging	tot	meedeelen,	tot	samenzyn,	tot	vereenigen,	by	sommigen
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tevens	de	begeerte	wezen	tot	het	goede?

By	Wouter	was	het	zoo,	al	wist	hyzelf	dat	niet.	Had-i	niet	eens,	in	naam	van	lange
Ceciel,	de	vryheid	weergegeven	aan	’t	vogeltje	dat	zoo	angstig	rondvloog	in	de
nauwe	kooi?	Wel	had	Ceciel	daarom	gelachen,	en	gevraagd	of	Wouter	gek	was?
Wel	begreep	zy	niet	dat	er	verband	was	tusschen	zyn	medelyden	met	het	arme
dier,	en	’t	kloppen	van	z’n	hart	als-i	háár	naam	kraste	op	de	bevrozen	ruiten	van
de	achterkamer,	maar	misschien	zou	ze	dat	verband	begrepen	hebben	als	ze
Wouter	had	liefgehad.	En	dat	kon	nu	eenmaal	niet,	om	dien	broek	boven	’t	buisje.

Hoe	dit	zy,	hèm	ware	’t	onmogelyk	geweest	te	denken	aan	iets	kwaads	als-i
Omikron	riep.	Daarby	vergat	hy	lange	Ceciel,	en	zeker	zou	hy	zeer	verwonderd
geweest	zyn	als	deze	verschenen	ware	op	dien	roep.	Kleine	Emma	leek	er	meer	op,
vond-i	nu.	Zonder	te	denken	aan	’t	schryven	van	’n	Spectator,	voelde	Wouter
groote	begeerte	om	te	weten	hoe	de	jongeheer	die	met	Betsy	in	’t	prieel	zat,	zich
kweet	van	’t	“verkeeren.”	Hy	wist	middel	te	vinden	zich	aftezonderen	van	z’n
kameraadjes,	en	hoorde	een-en-ander	dat	hem	niet	veel	wyzer	maakte	in	z’n
liefdestudie.

—Ja,	ik	heb	ook	gezegd:	met	Mei...

—Wel	zeker,	om	de	bovenhuizen...

—’t	Is	’n	gemaal!	En	wat	zegt	je	moeder?

—Zóó	...	zy	vindt	we	moesten	’t	nog	’n	jaartjen	aanzien.	’t	Is	zoo	onfatsoenlyk	gauw
te	trouwen.	’t	Is	net,	weetje,	of...

—Vier	jaar...

—Ja,	vier	jaar,	Louw	en	Anna	zyn	zeven	jaar	geëngageerd	geweest...

Wouter	was	er	grootsch	op,	dat-i	nu	precies	wist	wat	dit	beduidde.	Hy	begreep	dat
het	zooveel	wil	zeggen	als:	samen	’n	bovenhuis	huren,	liefst	in	Mei.

—En	kryg	je	nou	die	linnenkast?

—Neen	...	die	wil	m’n	moeder	zelf	houden.	Maar	als	we	nog	’n	jaar	wachten,	zal	ze
ons	’n	andere	geven,	zegt	ze,	’n	kleine.

—’k	Had	liever	de	groote.

—Ik	ook.	Maar,	weetje,	zy	zegt:	jongelui	hebben	geen	groote	kast	noodig.	Maar
toen	m’n	zuster	trouwde,	heeft	ze	toch	’n	groote	kast	“meegekregen.”

—Zeg	dan	dat	je	’r	ook	een	moet	hebben.

—’t	Zal	niet	helpen.

—Probeer	’t	maar	...	ik	trouw	niet	zonder	die	groote	kast.

—’k	Wil	’t	wel	vragen,	maar	...

Van	dit	gehalte	waren	de	gesprekken	die	Wouter	afluisterde	in	’t	prieel.	Hy	was
zeer	onvoldaan,	en	verschool	zich	peinzend	in	’n	donker	hoekje.	Wat	hem	eigenlyk
ontbrak,	wist-i	zelf	niet,	maar	toen	kleine	Emma	hem	kwam	roepen,	bleek	er	dat-i
aan	heel	iets	anders	had	gedacht	dan	aan	linnenkasten	en	vakante	bovenhuizen,
want	met	vroolyken	schrik	riep	hy:

—Zou	zy	’t	wezen	...	m’n	zusje?

’t	Was	avend	geworden,	en	het	spel	der	kinderen	zou	binnens’huis	worden
voortgezet.	De	kleine	gemeente	was	vermoeid.	Er	zou	verteld	worden	door	een	van
de	grooten.

Welke	“groote”	verdwaald	was	op	Stad-rust,	om	dáár	Moore’s	Peri	en	Paradys	te
behandelen,	weet	ik	niet.	Men	zal	vinden	dat	het	niet	paste	by	Betsy’s
“engagement”	en	die	liefdesmorende	linnenkast.	Maar	evenals,	volgens	sommigen,
ieder	persoon	ééns	tenminste	wordt	bezocht	door	de	fortuin,	zoo	ook	schynt	er	in
de	platste,	minst	dichterlyke	omgeving,	éénmaal	althans	iets	voortevallen	dat	“aan
wie	’t	vatten	wil”	de	gelegenheid	geeft	zich	te	verheffen	boven	’t	alledaagsche.
Eénmaal	wordt	den	drenkeling	toegeroepen:	ge	kùnt	zwemmen,	sla	uw	armen	uit!

De	“groote”	volgde	in	z’n	vertelling	den	engelschen	dichter	niet.

Hy	volgde	een	van	de	vele	wyzen	waarop	de	peri-legende	in	alle	talen	is	bezongen,
nadat	ze	in	de	gemoederen	van	alle	volken	ontstaan	was.2
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“De	Peri	die	voor	de	poorten	van	’t	paradys	vruchteloos	smeekte	te	worden
toegelaten	tot	den	heilstaat	der	gelukzaligen,	bracht	alzoo	na	veel	vergeefsche
pogingen	eindlyk	als	’t	schoonste	wat	de	aarde	opleverde,	den	laatsten	zucht	van
’n	berouwhebbend	zondaar,	en	vond	genade	in	de	oogen	des	wachters	aan	de
poort,	om	de	heiligheid	der	gave	die	zy	offerde...

—Nu	pandverbeuren!	riep	Gus.

—Pandverbeuren,	pandverbeuren!	riep	de	gansche	kleine	gemeente	hem	na.

Er	werden	panden	verbeurd,	gegeven	en	ingelost.	Er	moest	“gezoend”	worden,	dat
spreekt	vanzelf.	“Een	raadseltjen	opgeven.”	’t	Werd	niet	geraden...	natuurlyk.	Wie
’t	wist,	mocht	het	niet	zeggen!	Dat	is	by	raadsels	zoo	de	gewone	konditie.

—Wat	zal	de	eigenaar	van	dit	pand	doen?

—Op	één	been	staan!

—Over	’n	strootje	springen!

—Een	vers	opzeggen!

—Neen,	’n	fabel...	la	cigale,	of	zoo-iets!

—Ja,	ja,	ja!

’t	Pand	was	van	Wouter.

—Ik	ken	geen	fabel,	zeid-i	bedrukt,	en	fransch	versta	ik	ook	niet.

—Ik	zal	je	helpen,	riep	Emma...	le	pere,	du	père.

—Och,	dat	’s	geen	fabel...	toe,	Wouter!

’t	Was	’n	heele	pret	voor	sommigen	in	den	kring,	dat	Wouter	geen	fabel	kende	en
geen	fransch	verstond.	Als	’n	bekwaam	mensch	wist	hoeveel	genoegen	hy	velen
doet	met	’n	blyk	van	wat	onbekwaamheid,	zoud-i	waarlyk	menigmaal	zich	dom
houden	uit	louter	menschenliefde.

Maar	Wouter	dacht	ditmaal	niet	aan	’t	pleizier	van	de	anderen,	dat-i	ook	niet	zou
begrepen	hebben.	Hy	schreide,	en	was	boos	op	meester	Pennewip	die	hem	geen
fransch	en	geen	fabels	geleerd	had.

—Komaan,	Wouter,	komaan!	plaagden	de	pandhouders.

—’t	Hoeft	geen	fransch	te	wezen,	vertel	maar	’n	fabel.

—Maar	ik	weet	niet	wat	’n	fabel	is.

—Wel,	dat	’s	’n	vertelling	met	beesten.

—Ja...	of	met	boomen:	le	chêne,	un	jour,	dit	au	roseau,	zieje,	er	hoeft	juist	geen
beest	in	te	komen.

—Ja,	ja...	’n	fabel	is	’n	vertelling,	anders	niet...	er	mag	inkomen	wat	’r	wil.

—Maar	’t	moet	rymen!

Wouter	was	op	’t	punt	z’n	rooverslied	optezeggen.	Maar	hy	bedacht	zich,	en
gelukkig!	Want	dat	ware	’n	groot	schandaal	geweest	in	den	huize	Halleman,	dat
zoo	byzonder	fatsoenlyk	was.

—Wel	neen,	’t	hoeft	niet	te	rymen	ook,	riep	’n	ander	die	al	weer	wyzer	was	dan	de
rest,	“de	koe	geeft	melk,	Jantje	zag	eens	pruimpjes	hangen,	prins	Willem	de	eerste
was	’n	groot	wysgeer.”	Zieje	Wouter,	’t	gaat	vanzelf,	komaan...	vertel	wat,	of	je
krygt	je	pand	niet.

Wouter	begon:

“Er	was	eens	’n	jongetje	gestorven,	dat	niet	in	den	hemel	mocht...”

—Ho,	ho,	dat	’s	de	geschiedenis	van	de	Peri!	Wat	anders!

—Ik	zal	’t	anders	maken,	beloofde	Wouter	verlegen.

“Nu	dan,	dat	jongetje	mocht	niet	in	den	hemel,	omdat-i...	geen	fransch	verstond,
en	ook	omdat-i	dikwyls	stout	was	geweest,	en	ook	omdat-i	meestal	z’n	vragen	niet
had	gekend,	en	ook	omdat-i...	omdat-i...
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Ik	geloof	dat	Wouter	hier	wat	zeggen	wilde	over	’t	onzalige	“moedersknipje.”	Maar
hy	slikte	het	in,	uit	vrees	de	Hallemannen	te	grieven	door	’n	schynbare	toespeling
op	den	pepermenthandel.

“...	omdat-i	eens	gelachen	had	onder	’t	bidden.	Want,	dit	is	zeker,	jongetjes	die
lachen	onder	’t	bidden,	komen	niet	in	den	hemel.

—Z...	o...	o...	o?	vroegen	’n	paar	schuldbewusten.

“Ja,	die	komen	niet	in	den	hemel.	Nu	had	dat	jongetjen	’n	zusje	gehad,	dat	een	jaar
vóór	hem	gestorven	was.	Hy	had	veel	van	haar	gehouden,	en	toen	hy	dood	was,
zocht-i	terstond	naar	z’n	zusje.	“Wie	is	uw	zusje?”	vroeg	men	hem...

—Wie	vroeg	dat?

—Stil,	val	’m	niet	in	de	rede,	laat	Wouter	voortgaan.

“Ik	weet	niet	wie	dat	vroeg.	Maar	’t	jongetje	zei	dat	z’n	zusjen...	’n	blauw	jurkje
droeg,	en	kuiltjes	in	de	wangen	had...

—Net	als	Emma.

—Ja,	net	als	Emma.

“Men	zei	hem	dat	er	in	den	hemel	’n	klein	meisje	was,	dat	er	juist	zoo	uitzag.	Ze
was	daar	’n	jaar	geleden	gekomen,	en	had	verzocht	haar	broertje	binnentelaten,
die	zeker	naar	haar	vragen	zou.	Maar	’t	jongetje	mocht	niet	binnen...	ik	heb	al
gezegd	waarom.”

—Had	zy	altyd	’r	“vragen”	gekend?

—Zeker	wèl!	Dat	spreekt	vanzelf.	Laat	Wouter	voortgaan.

“Hy	was	heel	verdrietig	omdat-i	z’n	zusje	niet	zou	weerzien,	en	vond	nu	dat	het
sterven	eigenlyk	niet	de	moeite	waard	was	geweest.	“Och,	laat	me	toch	binnen!”
vroeg-i	heel	vriendelyk	aan	’n	heer	die	aan	de	deur	stond...

—Aan	de	poort,	verbeterden	velen	tegelyk,	die	zich	gestuit	voelden	door	de
dagelyksheid	eener	deur,	maar	niet	getroffen	waren	door	de	verhevenheid	van
Wouter’s	begrippen	over	’t	sterven.

Zoo	gaat	het	meer.

“Goed,	aan	de	poort,	zei	de	arme	jongen,	beschaamd	dat-i	zich	zoo	bezondigd	had
aan	deftigheid.	Maar	die	heer	aan	de	poort	zei:	neen.	Daarop	keerde	’t	jongetje
terug	naar	de	aarde.”

—Dat	kàn	niet...	eens	dood,	blyft	dood,	riepen	de	wysgeeren.

—Laat	’m	toch	voortgaan...	’t	is	immers	maar	’n	vertelling.

“Hy	keerde	terug	naar	de	aarde,	en	leerde	fransch.	Toen-i	daarna	weer	voor	de...
poort	stond,	zeid-i	owi,	m’sieu!	Maar	’t	hielp	niets,	hy	mocht	toch	niet	binnengaan.

—Dat	geloof	ik	graag...	hy	had	moeten	zeggen:	j’aime,	tu	aimes.

—Dat	weet	ik	niet,	zei	Wouter	nuchter.

“Nogeens	ging-i	naar	beneden,	en	leerde	z’n	“vragen”	zóó	dat-i	ze	kon	opzeggen
van-achter-af,	van:	Heer,	kom	haastelyk	tot:	met	privilegie.	En	dat	deed-i	aan	de
poort.	Maar	’t	hielp	weer	niet...	hy	mocht	nog	niet	binnen.”

—Dat	wil	ik	wel	gelooven,	riep	’n	wyze.	Om	in	den	hemel	te	komen,	moet	men
“aangenomen”	zyn.	Was-i	aangenomen?

“Ach	neen,	zei	Wouter,	daarom	juist	was	’t	zoo	moeilyk!	Hy	beproefde	telkens	wat
anders,	maar	’t	lukte	niet.	Hy	zei	dat-i	met	z’n	zusje	geëngageerd	was...

—Net	als	Betsy,	riep	Emma.

“Ja,	net	als	Betsy.	Dat	hy	haar	zoo	lief-had,	dat-i	zoo	graag	met	’r	trouwen	wilde...
maar	’t	hielp	alles	niet,	hy	mocht	niet	in	den	hemel.	Op	’t	laatst	durfde	hy	niet
terugkomen	uit	vrees	dat	die	heer	aan	de	poort	knorrig	worden	zou...

—Nu,	en	hoe	is	’t	verder?

—Ik...	weet...	niet...	verder,	stamelde	Wouter,	ik	weet	niet	wat	het	jongetje	doen
moest	om	in	den	hemel	te	komen.
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Wouter	wist	wèl	verder,	al	kon	hy	niet	onder	woorden	brengen	wat-i	wist.	Dit
bleek	’n	uur	later.

By	’t	naar-huis	gaan,	toen	het	heele	gezelschap	verschrikt	uiteenvloog	om	’t	rytuig
te	ontwyken	dat	in	dolle	vaart	de	poort	uitholde,	gleed	Emma	onder	de	leuning	van
de	brug	door,	en	viel	in	de	stadsgracht.	Men	loosde	een	gil...	nòg	een...

Wouter	was	’t	kind	nagesprongen.

Als-i	op	dàt	oogenblik	gestorven	ware,	zou	zeker	de	“heer	aan	de	poort”	hem	niet
hebben	afgewezen	omdat-i	geen	fransch	verstond	of	niet	“aangenomen”	was.

Maar	toen-i	nat	en	bemodderd	werd	thuisgebracht,	zei	juffrouw	Laps	dat	men	den
Heere	niet	mocht	verzoeken.	En	dàt	was	’t	toch,	als	men	te-water	sprong	zonder	te
kunnen	zwemmen.

Ik	vind	dat	die	“Heer”	’t	best	te-pas	komen	zou	by	iemand	die	niet	zwemmen	kan.
Wie	’t	wèl	kan,	heeft	meer	kans	zichzelf	te	helpen.

En	juffrouw	Pieterse	klaagde	“dat	er	met	dien	jongen	altyd	wàt	was.”

Nu,	dàt	vind	ik	ook.

In	I.	440	stelt	M.	de	vraag,	of	die	klacht	werd	verstaan,	dat	roepen	gehoord,	met	verwyzing	naar
zyne	Geloofsbelydenis,	opgenomen	in	Verspreide	stukken.

In	I.	443	wyst	M.	er	op	hoe	alle	volkeren	de	herinnering	aan	een	gouden	eeuw	bewaard	hebben,
doch	dat	deze	fancy-verschyning	vervloog,	toen	priesters	dit	verlangen	uit	geldzucht	gingen

exploiteeren.

Groote	verandering	in	de	familie.	Wouter’s	benoeming	tot	lyfpoëet	van	jufvrouw
Laps.	De	bergen	in	Azië,	gebruikt	als	behoedmiddel	tegen	europesche	verwaandheid.

Ik	denk	dat	juffrouw	Pieterse	een	erfenis	had	gekregen.	Want	de	Pietersens
verhuisden	op	eenmaal	naar	’n	“fatsoenlyker”	buurt,	en	de	jonge-jufvrouwen
kenden	geen	enkele	meer	van	de	meisjes	waarmeê	ze	waren	“op	naaien	geweest.”
Zulke	dingen	hooren	by	erfenissen,	of	by	verhuizen	“met	verbetering.”	En	er
waren	nog	andere	blyken.	Leentje	werd	plechtig	uitgenoodigd	haar	verleden-
deelwoord	“gezeid”	te	veranderen	in:	“gezegd”	want	jufvrouw	Pieterse	had
opgemerkt,	de	“de	mevrouw	van	hier-naast”	zoo	conjugeerde.	Dus	zou	’t	wel	goed
wezen.	En	Stoffel	zei,	dat	hy	’t	al	lang	geweten	had:

—Maar	moeder,	dan	moet	uwe	ook	niet	zeggen:	remplizant.	’t	Is	pla,	moeder.
Denkt	uwe	maar	om	plaats...

—Remplaats...

—Né	moeder,	pla	...	plas...

Jufvrouw	Pieterse	zei	dat	het	lastig	was,	zoo	op	alles	te	moeten	letten.	Ze	zou	het
heele	woord	dan	maar	liever	myden,	dacht	ze.	Maar	’t	zou	moeielyk	wezen,	want
er	was	juist	“zoo’n	gedoe	over	de	militie”	en	ze	vertelde	gaarne:	“hoe	ze	heel	goed
in-staat	was	haar	zoon	te	rempl...

—Né,	moeder,	uwe	remplaceert	Laurens	niet...

—Och	wat	’n	gemaal!	Ik	meen	maar	dat	de	mevrouw	van	hiernaast	gezeid	heeft...

—Gezegd,	moeder.

—Ja,	juist...	hoorje,	Leentje...	je	mot	zeggen:	gezegd.	Onthou	’t	nou,	en	laat	ik	’t
nou	niet	weêr	hoeven	te	zeggen...	en	snuit	je	neus.

Wouter	had	’n	jasje	gekregen,	met	’n	kraagje	zoo-als	nu	palfreniers	dragen.	De
garricks	hadden	afgedaan,	en	cloaks	waren	er	nog	niet.	’t	Gaat	hiermee	in	de
mode,	als	in	de	zoölogie.	Meest-al	vindt	men	van	die	overgangs-soorten,	omdat
Natuur	en	kleêrmakers	geen	groote	sprongen	doen.	En	’t	spreekt	vanzelf,	dat	nu	’t
buisje	boven	den	broek	was	geraakt.	“’t	Stond	àl	te	kinderachtig,	hadden	de	jonge-
jufvrouwen	gezegd,	voor	’n	jongen	die	al	rymen	kon.”
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Want,	dat	Wouter	rymen	kon,	vertelde	men	aan	ieder	die	’t	hooren	wou.	Eigenlyk
was	’t	nog-al	valsch,	roem	te	oogsten	van	’n	feit	dat	zoo	kwalyk	werd	genomen	aan
de	persoon-zelf	die	’t	verrichtte.	Dit	bewyst	alweer	hoe	ydelheid	een	groote	rol
speelt.	Ook	zorgde	men	wel	dat	Wouter	niet	te	weten	kwam	hoe	men	zich	op	zyne
talenten	verhief.	Men	sprak	daarover	slechts	als	hy	er	niet	by	was.

Het	huis	Pieterse	handelde	hierin	als	veel	natiën	gewoon	zyn.	Meermalen	trachten
ze	tegen-over	den	vreemdeling	zich	te	verheffen	op	deugd	of	genie—och,	ook	dàt	is
één—van	mannen	die	men	wreed	en	dom	pennewipte	toen	ze	“er	by	waren”	dat	is:
zoolang	die	mannen	leefden.	Wouter	zou	inderdaad	grootsch	geworden	zyn,
wanneer	hy	alles	had	kunnen	hooren	wat	men	van	hem	zei,	als-i	niet	tegenwoordig
was.	Jazelfs,	ik	ben	niet	vreemd	van	’t	denkbeeld	dat	hy	zou	uitgeroepen	zyn	als
wonderkind,	wanneer-i	voor	die	zotterny	niet	ware	bewaard	gebleven	door	z’n
“kinderachtigheid.”	Stoffel	namelyk	trok	den	neus	op	voor	’t	jongetje	dat	nog	altyd
zakjes	naaide	voor	z’n	griften,	met	’n	yver	en	een	inspanning	als-of-i	nooit	verzen
had	gemaakt.	En	ook	de	jonge-jufvrouwen	hadden	Wouter	onnoozel	gevonden,	by
gelegenheid	eener	kraamhistorie	in	de	buurt.	Wouter	had	zonder	fluisteren
gevraagd:	“wat	het	was?”	Nu...	“zoo’n	groote	jongen	moest	toch	weten	dat	men
fluistert	by	zulke	gelegenheden.”

Het	beeld	van	lange	Ceciel	was	uitgesleten	in	Wouter’s	hart,	en	ook	de	kleine
Emma	was	vergeten.	Zelfs	Omikron	moest	van-tyd	tot-tyd	haar	gelaat	toonen	in	de
sterren,	om	’t	kind	aan	z’n	liefde	te	herinneren.	En	zelfs,	àls	hy	den	avendhemel
zag,	als	hy	werd	aangedaan	door	dat	onuitsprekelyk	verlangen	naar	het	goede...
dan	nog	bestond	Wouters’s	aandoening	niet	zoozeer	in	het	denken	aan	Omikron,
dan	wel	in	’t	onbewust	ondergaan	van	liefelyke	herinneringen.	Er	bestond	reeds	in
z’n	twaalfjarig	leven	een	mythische	voorwereld,	zoo	moeielyk	te	scheiden	van
geschiedenis,	en	niet	ongelyk	aan	de	groote	geologische	of	voorgeologische
waarvan	Fancy	scheen	gesproken	te	hebben.	In	den	grooten	droom	dien	’t	kind
droomde,	was	verwarring	tusschen	zyn	en	niet-zyn.	Hyzelf	wist	niet	meer	met
juistheid	te	bepalen	welke	beelden	hem	waren	voorgeteekend	door	nuchtere
werkelykheid,	wèlke	door	zyne	fantazie	die	trouwens	evenzeer	werkelykheid	was.
De	kleuren	der	teekening	vloeiden	in-een,	en	na	lang	staren,	na	vermoeiend
zoeken,	na	vergeefsch	pogen	om	helder	te	zien	in	z’n	eigen	hart,	voelde	hy	iets	als
afmatting	en	moedeloosheid.	Als-i	ouder	geweest	was,	zou	hy	waarschynlyk
slechte	verzen	hebben	gemaakt,	met	tranen	er	in,	en	onmachtig	verdriet.	Maar
daar	’t	hem	ontbrak	aan	de	handigheid	om	weemoed	te	verkoopen	by	de	maat	en
op	maat,	zweeg	de	arme	jongen,	en	droeg-i	heel	alleen	de	ergernis	over	de
wanorde	van	z’n	gevoel.

Zelfs	wist-i	niet	dat	hy	verzen	maken	kon.	Hy	geloofde	heel	goedig	dat	z’n
rooverslied	beneden	kritiek	was,	en	groette	Klaasje	van	der	Gracht,	met	’n	soort
van	eerbied.

Och,	hy	wist	zoo	weinig	van	Wouter!	Zóó	weinig	dat	niemand	minder	dan	hyzelf	in-
staat	zou	geweest	zyn	de	geschiedenis	te	schryven	van	z’n	eigen	hart.

Maar	dat-i	verzen	maken	kon,	hoorde	hy	van	jufvrouw	Laps.	’t	Was	hem	een	pure
revelatie.

’t	Mensch	“had	aanstaande	week	’n	oom	jarig.”	En	ze	legde	een	staatsie-bezoek	af
by	de	Pietersen’s	om	te	vragen	of	Wouter	een	“aardigheidje”	wou	maken	voor	die
gelegenheid.	Ze	had	er	’n	ons	ulevellen	voor	over.

—Maar,	jufvrouw	Pieterse,	uwe	moet	hem	zeggen	dat	het	godsdienstig	moet
wezen,	en	dat	m’n	oom	’n	weduwman	is.	Ziet	u	...	dat	moet	u	er	in	brengen.	En	ik
wou	’t	graag	hebben	op	de	wys	van	psalm	103,	dan	kan	’t	gezongen	worden,	want
m’n	oom	heeft	die	psalm	op	’n	liertje.

De	begaafde	lezer	begrypt	dat	jufvrouw	Laps	niet	sprak	van	Apollo’s	lier.	Ze
meende	zoo’n	draaiding	dat	’n	jingelend	geluid	geeft.

Jufvrouw	Pieterse	zou	’t	Wouter	zeggen	als-i	van	school	kwam,	maar	overlegde
met	Stoffel	hoe	ze	haar	verzoek	of	bevel	zou	inrichten,	dat	Wouter	daarin	geen
grond	vond	tot	zelfverheffing.	“Want,	dat	haatte	ze	als	de	dood	...	in	’n	kind.”

Ik	ook,	als	’t	ongepast	is,	en	dus	onëerlyk.	En	dan	vind	ik	’t	zeer	aftekeuren	maar
niet	alleen	in	kinderen.

—Heb	je	je	les	gekend,	Wouter?

—Neen,	moeder.	Ik	moest	dertien	bergen	in	Azië	opnoemen,	en	ik	wist	er	maar
negen.

—Dat	gaat	niet	met	je.	Ik	betaal	schoolgeld	voor	niemendal.	Denk	je	dat	het	geld
me	op	den	rug	groeit?	Wat	moet	er	van	je	worden?
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Ja,	dat	zeg	ik	ook.	Wat	moet	er	worden	van	iemand	die	niet	weet	hoe	allerlei
bergen	heeten,	welke	hy	nooit	zal	hoeven	te	beklimmen?1

In	I.	511	betoogt	M.	het	verderfelyke	van	schoolonderwys.

Wouter’s	eerste	les	in	verzemakery,	en	z’n	1001e	in	nederigheid.	Belangryke
ontmoeting	van	’n	waschvrouw	en	haar	dochter.	Onderricht	in	’t	alleen	zaligmakend
geloof.	Beminnen,	weten,	stryden,	de	hoofdneigingen	van	individu	en	menschheid.

De	opdracht	om	’n	vers	te	maken,	streelde	Wouter.	Jufvrouw	Pieterse	en	Stoffel
hadden	zich	vergeefs	beyverd	hun	goede	meening	omtrent	zyn	talent,	te
omzwachtelen	met	geringschatting.	De	arme	jongen	schrikte	van	genoegen,	by	de
ontdekking	dat	men	hem	“voor	iets	aanzag.”	Hy	had	zóó	vaak	gehoord	dat-i
eigenlyk	niemendal	was,	en	nooit	iets	worden	zou	...	dat	hy	nu	ter-nauwernood
lette	op	al	de	pogingen	die	z’n	moeder	en	broêr	in	’t	werk	stelden,	om	hem	te	doen
gelooven	dat	de	heele	commissie	eigenlyk	een	straf	was	voor	z’n	onkunde	in	de
namen	van	bergen.	“Ja,”	zei	Stoffel:

—Ja,	ik	kan	je	verzekeren	dat	het	by	my	op	school	niet	gebeuren	moest	...	maar	nu
moet	je	letten	op	behoorlyke	afwisseling	van	liggende	en	staande	regels...

—Hè?	vroeg	Wouter.

—Wel	zeker	...	weet	je	dat	nog	niet	eens?	Heeft	meester	Pennewip	je	dat	niet
geleerd?	Of	heb	je	weêr	niet	opgelet?	Kyk	...	zoo!

En	Stoffel	wilde	voorbeelden	bedenken.	Maar	’t	lukte	niet.

—Trui,	geef	me	je	gezangboek.	Kyk,	Wouter:	hoog,	omhoog,	het	hart	naar	boven...
dat	’s	liggend,	zieje,	En:	hier	beneden	is	het	niet...	dat	staat,	weetje?	En	dan	moet
je	er	wat	inbrengen	van	God...

—Ja,	en	dat-i	wewenaar	is,	voegde	de	moeder	er	by.

—Haar	oom...	verbeterde	Stoffel.	En	alle	regels	moeten	even	lang	wezen.

—En	je	krygt	ulevellen...	en	als	je	’r	niet	meê	terecht	kunt,	zei	de	moeder,	vraag
het	dan	maar	aan	Stoffel.

—Wel	zeker,	ik	zal	je	telkens	zeggen	wat	rymt,	’t	is	heel	makkelyk...

Wouter	had	er	wel	zin	in.	Hy	ging	naar	de	achterkamer,	nam	een	lei,	en	schreef	er
op.	Maar	mooi	was	’t	niet.	Ook	kon-i	maar	niet	verder	komen	dan:	Een	weduwnaar
van	God...	O	God,	een	weduwnaar...

Zou	dat	nu	staan	of	liggen?	dacht-i.	De	arme	jongen	beet	de	tanden	slee	op	z’n
grift,	en	’t	grift	tot	gruis...	maar	ach,	’t	ging	niet.	Hy	was	’n	oogenblik	verwaand
geweest,	en	werd	daarvoor	zwaar	gestraft,	want	nu	begon	hy	te	gelooven	dat	z’n
moeder	gelyk	had,	toen	ze	zeide:	“dat	er	van	dien	jongen	nooit	iets	komen	zou.”

Hy	vraagde	aan	Leentje,	of	zy	wist	wat	liggende	en	staande	regels	waren?	En	daar
zy	’t	ook	niet	wist,	besloot	hy	“morgen	eens	weêr	te	probeeren.	Misschien	zou	’t
dan	beter	gaan.”	Dit	vond	Leentje	ook.

—My	wel,	zei	de	moeder,	maar	denk	er	aan	dat	je	me	niet	veraffrenteert	voor
jufvrouw	Laps	...	want	ik	heb	gezeid	dat	je	’t	kon	...	en	de	man	is	jarig	woensdag
over	acht	dagen	...	dus	veel	tyd	heb	je	niet.

Wouter	ging	naar	de	aschpoort,	zocht	het	brugje,	en	begon	daar	bitter	te	schreien.

—Ga	eens	kyken	wat	dat	jongetje	scheelt,	hoorde	hy	’n	vrouw	zeggen	tot	een
meisje	van	veertien,	zestien	jaren,	’t	kind	heeft	zeker	iets	verloren.

—Heb	je	wat	verloren,	jonge-heer?

Wouter	zag	op,	en	schrikte.	Want	het	was	hem	of-i	dat	gelaat	herkende.	’t	Deed
hem	denken	aan	Fancy.

—O,	nu	is	alles	goed	...	nu	gy	daar	zyt!	Ik	heb	zoo	naar	u	verlangd...
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—Naar	my,	jonge-heer?

—Ja,	ja,	ja!	Ik	wist	niet	dat	ik	verlangde	...	maar	nu	weet	ik	het.	O,	zeg	het	my	toch
spoedig	...	wat	staande	regels	zyn,	en	hoe	ik	m’n	vers	moet	maken.

Het	meisje,	dat	met	hare	moeder	waschgoed	te	bleeken	legde	op	’t	gras,	keek
Wouter	gek	aan.	Ze	liep	terug	naar	de	moeder,	en	zei	niet	te	weten	wat	dat	kind
mankeerde.	Maar	dat	er	iets	aan	haperde	was	zeker.

—Hy	ziet	er	uit,	of-i	geschrokken	is,	zei	ze.

En	daarop	haalde	ze	uit	’n	klein	huisjen	in	de	buurt,	wat	water	dat	ze	Wouter
toereikte	in	een	theekopje.	Wouter-zelf	begon	te	begrypen	dat-i	zich	vergist	had.
Maar	er	was	iets	zoo	goedaardigs	in	het	voorkomen	en	in	de	wyze	van	doen	van	’t
meisje,	dat	hy	zich	tot	haar	voelde	aangetrokken,	al	heette	zy	dan	maar	Femke.
Zoo	noemde	haar	de	moeder.	En	bovendien	deze	naam	deed	hem	denken	aan
Fancy,	dat	al	veel	was.

Femke	wees	Wouter	’n	omgekeerd	mandje	aan,	en	noodigde	hem	uit,	haar	te
vertellen	wat	de	oorzaak	was	van	zyn	verdriet.	Wouter	deed	dit	zoo	goed	hy	kon,
terwyl	moeder	en	dochter	zich	bezighielden	met	haar	“bleek.”

—Misschien	kan	ik	je	wel	helpen,	jonge-heer	...	zei	de	moeder,	want	m’n	man	heeft
’n	aangetrouwden	neef	die	wewenaar	is...

—Ja,	jufvrouw	...	maar	de	liggende	regels.	En	er	moet	van	God	inkomen.

—Precies,	jonge-heer.	Och,	’t	is	’n	heele	historie.	Z’n	vrouw	was	m’n	mans	nicht,
weetje,	want	we	zyn	roomsch,	en	ze	deed	haar	geloof	goed	...	leg	’n	steentjen	op
die	asseldoekjes	Femke,	anders	waaien	ze	weg	...	ja,	jonge-heer,	’t	is	’n	heel	ding
met	zoo’n	bleek,	je	heb	’r	geen	begrip	van,	zoo	’n	ding	als	’t	is	...	nu,	ze	onderhield
haar	godsdienst,	en	daar	deed	ze	goed	aan,	want—dat	zal	je	ook	wel	weten,	jonge-
heer—als	’n	mensch	z’n	godsdienst	niet	doet,	is	er	niet	veel	aan,	maar	hy	...	trek
dat	hemd	wat	na	je	toe,	Femke,	de	mouw	hangt	in	de	sloot	...	maar	hy	gaf	er	niet
om,	en	zei	dat	’t	allemaal	gekheid	was	...	maar	toen	ze	stierf,	en	hy	zag	hoe	ze
bediend	werd	...	’t	was	pater	Jansen	die	’r	bediende,	jonge-heer,	je	zal	hem	wel
kennen	...	hy	loopt	altyd	met	zoo’n	stokkie,	en	raakt	er	nooit	meê	aan	den	grond...

De	vrouw	zag	Wouter	vragend	aan.	De	arme	jongen	zat	op	’t	omgekeerd	korfje,
met	de	ellebogen	op	de	knie,	en	de	kin	in	beide	handen.	Hy	luisterde	met	open
mond,	en	spande	zich	in	om	te	begrypen	hoe	die	vertelling	zou	neêrkomen	op
verzemaken.	Maar	van	pater	Jansen	en	diens	aarde-verachtend	stokje	had	hy	nooit
gehoord.	Dit	moest-i	bekennen.

—Nu,	’t	was	pater	Jansen	die	’r	bediende.	En	toen	m’n	mans	neef	dat	zag	...	giet
niet	bezyen,	Femke,	dan	spat	er	de	modder	zoo	op	...	ja,	toen-i	zag	dat	’n	mensch
toch	niet	sterft	als	’n	stom	beest,	toen	had-i	’r	weet	van,	en	naderhand	heeft-i	z’n
paschen	gehouden	net	als	’n	ander	...	en	toen-i	verleden	jaar	z’n	been	brak,	want
hy	is	schilder,	weetje,	toen	heeft-i	negen	weken	lang	dertien	stuiver	van	de	armen
gehad	...	zoodat	ik	maar	zeggen	wil	dat	ik	ook	’n	wéwenaar	in	m’n	familie	heb.	En
nu	moet	je	opstaan	van	je	mandje,	jongeheer,	want	ik	heb	’t	noodig.

Wouter	stond	haastig	op,	alsof-i	bevreesd	was	onbescheiden	te	wezen	in	’t	gebruik
maken	van	de	gastvryheid.	En	de	vrouw	ging	heen,	na	een	ernstige	vermaning	aan
Femke,	om	goed	op	de	bleek	te	passen,	en	haar	te	roepen	als	’r	kwaêjongens
kwamen.	Want	dat	gebeurde	wel	eens,	zei	ze.

—Ben	je	weêr	beter,	jonge-heer?	vraagde	de	vriendelyke	Femke.

—O	ja,	antwoordde	Wouter,	maar	ik	begryp	niet	hoe	ik	dat	alles	zal	te-pas	brengen
in	m’n	vers.

Weinig	lezers	zullen,	zonder	myn	hulp,	hier	op	’t	denkbeeld	komen,	dat	Wouter
moed	noodig	had	om	z’n	gebrek	aan	begrip	te	erkennen.	We	zyn	zoo	gewoon	aan	’t
niet	begrypen,	dat	wy	uit	traagheid	daarin	berusten.	En	’t	gedurig	waarnemen	van
die	berusting	in	anderen,	maakt	ons	beschaamd	over	onze	stompheid	waarmeê	wy
meenen	alleen	te	staan.	Waarlyk,	er	is	moed	noodig	om	alleen	dom	te	wezen,	en
hierdoor	is	de	wysheid	der	menigte	meestal	niets	dan	commanditair	wanbegrip.
Laat	een	schryver,	een	spreker,	een	redenaar,	die	zich	verheugde	over	algemeene
toejuiching,	den	indruk	onderzoeken	dien	z’n	arbeid	gemaakt	heeft	op	elk	individu,
dan	zal	hy	meestal	ontwaren,	dat	de	algemeene	goedkeuring	de	som	is	van
persoonlyk	onverstand,	en	dat	men	niet	hèm	heeft	toegejuicht,	maar	zichzelf	een
certificaat	gegeven	van	gelyke	scherpzinnigheid	als	men,	nog-al	gewaagd,	in	alle
anderen	veronderstelde.	De	meeste	schryvers,	dichters,	wysgeeren	van	naam,
hebben	daaraan	hun	roem	te	danken.

Hoe	dit	zy,	Wouter	was	oprecht,	en	zei	ronduit	aan	Femke,	dat	z’n	vers	hem	nog
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evenzeer	bezwaarde	als	vroeger.

—Je	moet	bedenken,	dat	het	rymen	moet,	Femke,	dat	alle	regels	even	lang	moeten
zyn,	dat	ze	moeten	liggen	en	staan	...	want	dat	heeft	m’n	broêr	gezegd,	die	zelf
schoolmeester	is.

Femke	peinsde,	en	op-eens:

—Ken	je	latyns?	vraagde	zy,	of	Wouter	dan	geholpen	was.

—Ach	neen...

—Nu,	’t	doet	er	niet	toe,	riep	ze,	’t	hollandsch	staat	er	naast	...	ik	zal	je	helpen.	Wil
je	even	op	de	bleek	passen?

Wouter	beloofde	het,	en	Femke	liep	naar	huis.

Daar	naderden	een	paar	jongens	die	met	steenen	wierpen.	Wouter,	in	’t	diep	besef
zyner	verantwoordelykheid	voor	de	bleek,	riep	hun	toe	daarmeê	optehouden.	Nu
werd	het	erger.	Zy	naderden,	en	plaagden	onzen	kleinen	bewaker,	door	op	het
waschgoed	te	loopen.	Hy	had	’n	gevoel	of-i	Femke-zelf	zag	mishandelen	en	vloog
dapper	op	de	bleekverstoorders	in.	Maar	hy	was	de	sterkste	niet,	en	alleen	tegen
twee,	zoodat-i	waarschynlyk	zou	bezweken	zyn,	als	niet	z’n	dame	tydig	was
weêrgekomen.	Deze	verloste	hem,	en	verjaagde	de	ondeugende	aanvallers.	Toen
zy	zag	dat	Wouter	bloedde	aan	de	lip,	gaf	ze	hem	een	zoen.	Het	hart	van	den
knaap	tintelde.	Zyn	ziel	groeide	op-eenmaal	tot	ongekende	hoogte,	hy	voelde	weêr
—voor	’t	eerst	in	langen	tyd—dat	prinselyke	waarmeê	hy	Leentje	eens	zoo
verschrikt	had.	Z’n	oogen	flonkerden,	en	den	armen	jongen,	die	zoo-even	geen
vers	wist	saemtelymen,	doorschoten	op-eenmaal	de	stralen	van	gevoel,	van
verbeelding	en	van	moed,	die	den	mensch	maken	tot	dichter.

—O	Fancy	...	Fancy	...	sterven	voor	u	...	sterven	met	zulk	een	kus	op	de	lippen!

Het	speet	hem	dat	de	jongens	weg	waren.	Ja,	al	waren	er	tien	geweest,	hy	had	lust
in	ongelyken	stryd.

En	Femke,	die	nooit	dichterlyke	uitboezemingen	gehoord	had,	begreep	hem
terstond,	omdat	ze	een	onbedorven	meisje	was,	en	dus	in	’t	bezit	van	de	rouerie
die	de	Natuur	ten	bruidschat	geeft	aan	onschuld.	Zy	voelde	Wouter’s
ridderlykheid,	en	tevens	dat	ze	een	dame	was,	die	ridderlykheid	beloonen	kon.

—Je	bent	een	lieve,	lieve,	jongen,	zei	ze,	en	greep	zyn	hoofd	met	beide	handen,	en
kuste	hem	weêr,	en	nog-eens	...	op	’n	wyze	alsof	ze	’t	meer	gedaan	had.	Wat	toch
niet	waar	was.

—En	nu	moest	je	eens	kyken	in	dit	boekje,	waarin	verzen	staan	Mischien	zal	’t	je
helpen	voor	je	tante...

—Ze	is	m’n	tante	niet,	antwoordde	Wouter,	maar	’t	boekje	wil	ik	wel	zien.

Hy	legde	’t	op	de	leuning	van	de	brug,	en	begon	te	lezen.	Femke,	grooter	dan	hy,
had	den	arm	om	z’n	hals	geslagen,	en	wees	hem	met	de	andere	hand	wat	hy	lezen
moest.	Een	lieve	schildery!

—Zie,	die	regels	zyn	even	lang,	zei	’t	meisje.

—Ach	ja	...	maar	ze	rymen	niet.

En	Wouter	las:

—Maar	Femke,	hoe	kan	ik	dat	gebruiken	voor	myn	vers?	Ik	begryp	er	niets	van.
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Allerreinste	moeder,
Allerzuiverste	moeder,
Ongeschonden	moeder,
Onbevlekte	moeder,
Machtige	maagd,
Goedertierene	maagd,
Getrouwe	maagd,
Geestelyk	vat,
Eerwaardig	vat,
Schoon	vat	van	devotie,
Geestelyke	roos,
Toren	van	David,
Ivoren	toren,
Deur	des	hemels...
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Nu	moet	ik	erkennen	dat	Femke-zelf	er	ook	niet	veel	van	begreep.	Sedert	vier,	vyf,
jaren	las	ze	dagelyks	in	dat	boekjen,	en	was	altyd	tevreden	geweest	met	de	maat
van	haar	begrip.	Maar	nu	ze	door	Wouter’s	onnoozelheid	in	morâ	gesteld	werd,
reden	te	geven	van	haar	geloof,	bemerkte	zy	voor	’t	eerst	dat	zy	even	onwetend
was	als	hy.	Zy	voelde	schaamte	hierover,	en	sloeg	’t	boekje	dicht.

—Maar	ken	je	dan	’t	geloof	niet?	vraagde	zy,	alsof	hun	beider	domheid	het	gevolg
kon	zyn	van	die	byzondere	omstandigheid.

—Zóó	niet,	zei	Wouter.	Ik	heb	’t	anders	geleerd.

—Maar	je	gelooft	toch	aan	Jezus?

—O	ja,	dat	is	de	zoon	van	God.	Maar	ik	wist	niets	van	die	vaten	en	torens.	Hoort
dat	by	’t	geloof?

—Wel	zeker!	En	je	kent	de	Heilige	Maagd	toch?	Dat	is	Maria.

—Zoo?	Maria?	Ja,	dan	weet	ik	het.

—En	’t	vagevuur?

—Daar	weet	ik	niet	van.

—En	de	biecht?

—Gut	né...

—Maar	hoe	maak	jelui	’t	dan?

—Hoe	meenje	dat,	Femke?

—Wel	...	om	zalig	te	worden.

—Ja,	dat	weet	ik	niet,	antwoordde	Wouter.	Meenje,	om	in	den	hemel	te	komen?

—Wel	zeker.	Daarom	is	’t	te	doen,	en	dat	kan	niet	zonder	de	Heilige	Maagd,	en
zonder	zoo’n	boekje.	Wilje	dat	ik	je	’t	geloof	leer,	Wouter?	Dan	komen	we	samen	in
den	hemel.

Nu,	dit	wilde	Wouter	wel.	En	Femke	begon:

—God	schiep	de	wereld...

—Wat	deed	hy	vóór	dien	tyd,	Femke?

—Dat	weet	ik	niet.	Maar	de	menschen	zyn	slecht	geworden	door	een	slang,	en
toen	heeft	de	Paus	de	slang	vervloekt,	want	de	Paus	woont	te	Rome,	weetje.	En
toen	is	Jezus	gekruizigd,	om	de	menschen	weer	goed	te	maken	...	dat	is	lang
geleden...

—Ja,	dat	weet	ik	wel,	zei	Wouter.	Jezus	heeft	het	jaar	veranderd.	Hy	begon	met	nul
by	z’n	geboorte.

Dit	wist	Femke	weer	niet.	Zoo	vulde	de	een	de	wysheid	aan	van	den	ander,	en
Wouter	was	grootsch	dat-i	toch	ook	iets	wist	van	’t	geloof,	al	was	het	dan	volgens
Femke	’t	ware	niet.

—Nu,	Jezus	heeft	de	menschen	weêr	goed	gemaakt,	en	als	je	nu	goed	bidt	uit	zoo’n
boekje,	dan	word	je	zalig.	Begryp	je	’t	nu,	Wouter?

—Nog	niet	geheel.	Wat	is	eigenlyk	een	ivoren	toren?

—Wel,	dat	is	zoo’n	benaming	van	de	Heilige	Maagd.	’t	Is	by-voorbeeld	alsof	je	...
pater	tegen	den	pastoor	zegt.	Daar	heb	je	nu...

Femke	zocht	een	voorbeeld.
...daar	heb	je	nu	je	moeder,	hoe	noem	je	die?

—Wel	...	ik	zeg:	moeder.

—Juist.	Maar	hoe	noemt	haar	een	ander?

—Dan	zeggen	ze	jufvrouw	Pieterse.

—Precies.	Nu,	als	men	de	Heilige	Maagd	aanspreekt,	zegt	men:	ivoren	toren,	juist
zoo-als	men	je	moeder	jufvrouw	Pieterse	noemt.	Als	men	roept:	jufvrouw	Pieterse!
dan	is	het,	dat	ze	luisteren	zal,	en	zoo	wil	ivoren	poort	zeggen,	dat	men	onder	de
Heilige	Maagd	moet	doorgaan,	om	in	den	hemel	te	komen.	Want	daarom	is	’t	te
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doen.

—Maar	Femke,	wat	is	dat	toch	eigenlyk	...	een	maagd?

Femke	kleurde.

—Dat	is	iemand	die	nooit	een	kindje	gehad	heeft...

—Ik?	vroeg	Wouter	verbaasd.

—Wel	neen,	malle	jongen	...	’t	moet	een	meisje	wezen.

—Ben	jy	een	maagd?

—Wel	zeker...

Femke	sprak	de	zuivere	waarheid.

—Wel	zeker	...	omdat	ik	niet	getrouwd	ben.

—Maar	Maria	was	toch	getrouwd	...	en	Jezus	was	haar	kindje.

—Dat	is	nu	juist	het	heilige	van	de	zaak,	antwoordde	Femke.	En	daarom	heet	ze
ivoren	poort.	Begryp	je	’t	nu,	Wouter?

Wouter	begreep	het	niet.	Maar	hy	vraagde	verlof	het	boekje	meê	te	nemen	om	er
in	te	studeeren.	Dit	kon	niet,	want	Femke	moest	het	dagelyks	gebruiken,	zeide	zy,
en	Wouter	berustte	hierin	met	te-meer	spoed,	omdat-i	voor	geen	schatten	oorzaak
zou	willen	zyn,	dat	er	iets	bedorven	werd	aan	Femke’s	zaligheid.	Maar	Femke
noodigde	hem	uit,	dikwyls	weêrtekomen.	Ze	wilde	hem	altyd	gaarne	vertellen	wat
zy	van	de	zaak	wist,	en	als	er	iets	haperde,	zou	ze	’t	aan	pastoor	Jansen	vragen.
Dan	kon	Wouter	heel	gauw	zoo	knap	worden	als	de	beste.

Wouter	vertrok,	na	Femke	hartelyk	gegroet	te	hebben.	De	ontmoeting	met	dat
meisje,	dat	geheimzinnige	boekje,	’t	zaligworden,	zyn	gevecht	met	de
bleekverstoorders,	alles	warde	zich	dooréén	met	de	gedachte	aan	’t	vers	dat-i
maken	moest.	En—zonderling!—ook	scheen	er	verband	tusschen	dit	alles,	en	zyne
droomen	van	macht	en	heerlykheid.	Dit	had	hem	dan	ook	weêrhouden	van	veel
vragen	en	tegenwerpingen,	die	z’n	gezond	verstand	hem	zou	hebben	in	den	mond
gelegd,	by	’t	kort	begrip	van	Femke’s	theologie.	Hy	zou	begrepen	hebben	dat	haar
weten	ver	beneden	’t	zyne	stond,	maar	in	zyn	onbestuurd	gevoel	veranderde	alles
van	zin.	Thuiskomende	bladerde	hy	in	Stoffel’s	boeken,	of	daarin	ook	soms	iets	te
vinden	ware	van	heilige	vaten,	ivoren	torens,	of	allerzuiverste	maagden.	Maar,
helaas,	hy	vond	niets	dan	dorre	schoolboekjes	die	over	allerlei	dingen	handelden,
maar	niet	over	de	zaligheid.	Wouter	voelde	neiging	tot	zweven,	en	z’n	heele
omgeving	dwong	hem	tot	kruipen.

Hy	had	aan	Femke	gevraagd,	wat	God	deed	voor	hy	de	wereld	schiep.	Deze	vraag
namelyk	had	hem	sedert	lang	beziggehouden.	Hy	kon	zich	’t	niet-zyn	niet
voorstellen,	en	het	verdroot	hem,	niet	te	kunnen	doordringen	tot	de	eerste	oorzaak
der	dingen.	Telkens	als	zyn	ongeoefend	denkvermogen	stuitte	op	’n
onmogelykheid,	of	afdwaalde	op	bypaden,	bracht	hy	zich	met	inspanning	terug	tot
zyn	punt	van	uitgang,	om	op-nieuw	te	beproeven	of	hy	een	doortocht	vinden	kon
naar	’t	ééne	onbekende:	de	oorzaak	van	het	zyn.

—Meester	Pennewip	heeft	’n	vader	en	eene	moeder	gehad,	zuchtte	hy	...	goed!	En
de	oude	heer	Pennewip,	die	spekslager	was	...	zou	dàt	ook	de	reden	zyn	dat
Slachterskeesje	...	neen,	ik	wil	niet	afdwalen.	Die	oude	heer	Pennewip	moet	ook	’n
vader	gehad	hebben	...	en	die	weer	...	en	die	ook	...	en	die	weer	...	ja	altyd	...	maar
wie	is	de	eerste	Pennewip	geweest?	En	wie	zou	de	varkens	geslacht	hebben,	vóór
er	spekslagers	waren?	En	wat	deden	de	spekslagers,	toen	er	nog	geen	varken
was?

En	waar	is	’t	eerste	konyntje	van-daan	gekomen?	En	de	eerste	appel?	Of	’t	eerste
pitje?	En	wat	zou	er	eerst	geweest	zyn,	een	appel	of	’n	pit?

En	God?	Toen	hy	aan	’t	scheppen	ging,	moest	hy	toch	een	wil	gehad	hebben.	Wat
deed	hy	met	dien	wil,	toen	er	niets	was?	Ik	begryp	er	niets	van,	en	zou	’t	toch	zoo
graag	willen	weten.

Ja,	Wouter	wilde	zoo	graag	weten,	wat	sedert	menschen-bestaan	gezocht	is	door
alle	wysgeeren.	’t	Was	hem	niet	kwalyk	te	nemen,	dat-i	bleef	vasthouden	aan	die
kinderlyke	neiging	om	zich	een	begin	te	denken.	En	als	veel	anderen—ouder,	maar
niet	veel	wyzer	dan	hy—wanhoopte	hy	niet.	Eenmaal	zou	hy	’t	weten,	dacht-i...

Aan	hen	die	Wouter	kinderachtig	vinden,	moet	ik	zeggen	dat	ik	hem	niet	veel
dommer	vind	dan	Plato,	Kant	en	dezulken.
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En	voor	deze	heeren	kan	geen	jeugd	worden	aangevoerd	als	verlichtende
omstandigheid,	terwyl	zy	zich	bovendien	voor	hun	onkunde	lieten	betalen	als-of	’t
wysheid	geweest	ware.

Eenmaal	zou	hy	dat	alles	weten,	dacht	Wouter.	Als-i	maar	zoo	gerust	ware	geweest
over	den	afloop	van	’t	vers,	dat	nog	altyd	niet	op	stapel	stond.	Als	dàt	maar	eerst
klaar	was,	meende	hy,	dan	zou	hy	de	eerste	oorzaak	der	dingen	ook	wel	te	weten
komen.	Intusschen	droomde	hy	van	Femke,	van	haar	blauwe	oogen,	van	haar
vriendelykheid,	en	van	die	zachte	lippen.	En	van	de	stem,	waarmeê	ze	gezegd	had:
je	bent	een	lieve,	lieve	jongen...

—Zou	zy	’t	wezen	...	Omikron?	dacht	hy.

Zoo	droomde	’t	kind.	En	by	den	knaap,	als	in	de	ontwikkelingsperiode	der
menschheid,	werkten	de	krachten	van	de	driedubbele	veêr	die	ons	voortdryft,	in
ééne	richting.

Beminnen,	weten,	stryden—alles	saêmtevatten	in:	beweging—ziedaar	de
zielkundige	analyse	van	’t	doel	dat	de	jeugd	aantrekt,	en	die	tevens	eenige
opheldering	geeft	van	de	Wereldgeschiedenis,	vooral	uit	de	tyden	die	we	gewoon
zyn	duister	te	noemen,	doch	die	in	zekeren	zin	helderder	voor	ons	oog	staan,	dan
de	zoogenaamd-strikthistorische.

De	knaap	Wouter,	evenals	’t	kind:	Menschdom,	werd	voortgedreven	door	’n
driedubbele	kracht,	door	behoefte	aan	liefde,	aan	wetenschap	en	aan	stryd.

Als	in	de	genesis-legende,	en	in	het	drama	van	Faust,	moest	ook	de	weetgierigheid
van	Wouter,	samensmeltend	met	de	aantrekkingskracht	die	’n	onbeduidend
meisjen	op	hem	uitoefende,	het	middel	wezen	om	hem	toeterusten	tot	den	stryd
dien	hy	zou	te	voeren	hebben.1

In	I.	513–517	wordt	een	uitvoerig	betoog	geleverd	om	de	“duidelyke	oprechtheid	der	legende
tegenover	de	leugens	der	historie”	te	stellen.	Hiertoe	worden	proclamaties	en	Staatsstukken	uit

den	tyd	van	de	Bataafsche	Republiek	en	van	Koning	Lodewyk	en	een	necrologie	van	Van	der	Palm	als
professioneele	en	professorale	leugens	op	de	kaak	gesteld.	Daartegenover	stelt	M.	de	psychische
waarheid	in	de	legenden	van	Amor	en	Psyche,	van	Genesis	en	Faust.

Waarheid	in	legende.

—Maar,	Wouter,	lees	je	dan	thuis	geen	boeken	over	’t	geloof?

Dit	vraagde	Femke	aan	haar	vrindje,	toen	deze	den	volgenden	dag	weèr	by	haar
zat	op	’t	omgekeerd	mandje.

—Ja,	maar	ze	zyn	niet	mooi.

—Ken	je	niet	wat	van-buiten?

Wouter	zei	’n	vers	op	van	een	protestanterig	gezang,	dat	geen	genade	vond	in	den
smaak	van	Femke.	Maar	wel	vond	ze	dat-i	’t	mooi	opzei.

—Lees	je	niets	anders?

Wouter	bedacht	zich.	Hy	doorliep	snel	de	bibliotheek	van	Stoffel:	Werken	van	’t
dichtlievend	genootschap...	Ippel,	Aardrykskunde...	Verhandeling	over	de
spelling...	Reglement	op	de	brandwacht...	Geschiedenis	van	Jozef,	door	Hulshoff	...
De	brave	Hendrik	...	Vader	Jakob	onder	zyne	kindertjes	...	Preêken	van	domine
Hellendoorn...	Kathechismus	van	idem...	Hoorn	liedeboek...

Hy	voelde	heel	goed	dat	er	van	dit	alles	niets	te-pas	kwam	by	Femke.	Eindelyk:

—Ik	weet	wel	iets,	maar	’t	is	niet	van	’t	geloof...	het	is	van	Glorioso...

Femke	beloofde	te	zullen	luisteren,	en	Wouter	vertelde.	Eerst	sprak	hy
afgebroken,	en	met	al	de	en	toens	die	niet	gemist	kunnen	worden	by	een
hollandsch	verhaal,	maar	weldra	verplaatste	hy	zich	in	den	toestand	van	z’n	held,
en	verhaalde	beter	dan-i	gelezen	had	in	dat	voddig	boek.	By	elke	schaking,	by	elk
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heldenfeit,	stond	hy	op	van	z’n	korf,	en	bootste	de	daden	van	z’n	held	na,	zoodat
Femke	er	van	schrikte.	Maar	prettig	vond	ze	’t	toch,	en	toen	hy	eindelyk	zweeg,
was	er	een	vonk	van	zyn	zonderling	bestuurde	maar	oprechte	geestdrift	gevallen
in	haar	hart,	dat	als	’t	zyne	klopte	van	verrukking	over	al	’t	schoone	dat	zy
gehoord	had.	Beider	wangen	gloeiden,	en	waarlyk	als	’r	een	trekschuit	had	gereed
gelegen	naar	Italië,	ik	geloof	dat	Femke	oogenblikkelyk	ware	meêgereisd	om
deeltenemen	aan	zooveel	gevaar,	zooveel	aventuren,	en...	zooveel	minnary.	En	’t
fraaist	was,	dat	er	uit	Wouter’s	vertelling	bleek	hoe	zuiver	zoo’n	italiaansche
roover	in	’t	geloof	is.

—Weet	je	niet	nog	iets?

—Ja,	zei	Wouter	die	op-streek	raakte.	Ja	nog	iets...	’t	staat	in	een	klein	boekje	...
een	almanak,	geloof	ik.

En	hy	verhaalde:

—Femke,	er	was	eens	in	een	groot	land	een	koning	die	Inca	heette.	Al	de	koningen
van	dat	land	heetten	Inca...

—Zoo	als	hier	Oranje	...

—Ja,	zoo-als	hier	Oranje.	Maar	daar	in	Peru—want	het	land	heette	Peru—waren	de
koningen	uit	de	zon	gekomen,	en	als	ze	stierven,	keerden	zy	terug	naar	de	zon.	En
zy	mochten	niet	trouwen	met	’n	meisje	dat	niet	uit	de	zon	voortkwam.	Dat	was	zoo
de	wet	in	Peru...

—Is	’t	waarlyk	gebeurd,	Wouter?

—Het	staat	zoo	in	’t	boekje,	Femke.	Nu	was	er	een	koning	die	drie	kinderen	had,
eene	dochter	en	twee	zoons.	De	zoons	heetten	Telasco	en	Kusco,	maar	den	naam
van	’t	meisje	heb	ik	vergeten.

—Zeg	maar	Marie.

—Dat	is,	geloof	ik,	geen	peruaansche	naam.	Neen,	Louise	is	beter,	of...	Emma.	Of
wil	je	dat	ik	Femke	zeg?

—Wel	neen,	zeg	maar	Emma.	Anders	weet	ik	niet	of	je	van	my	spreekt,	of	van	die
prinses.

—Goed:	Emma.	Emma	was	’t	eenige	zonnekind	in	heel	Peru.	En	niemand	wist	wie
na	den	dood	van	den	koning,	Inca	worden	zou,	want	Telasco	en	Kusco	waren	gelyk
geboren.	Gebeurt	dat	meer?

Wel	zeker,	dat	zyn	tweelingen.	Een	nicht	van	ons	heeft	er	drie	te-gelyk	gehad...	dat
kan	heel	goed.

—Nu,	Telasco	en	Kusco	waren	tweelingen,	en	de	koning	wist	niet	wie	hem	zou
opvolgen.	Hy	hield	van	beiden	evenveel,	en	ook	het	volk	van	Peru	had	graag
beiden	tot	Inca	gehad.	Maar	dat	mocht	niet,	omdat	er	in	de	wet	stond	dat	er	altyd
maar	één	Inca	wezen	zou.	Toen	riep	de	koning	alle	priesters	by	elkaar	op	een
hoogen	berg,	om	nader	aan	de	zon	te	wezen...	want	de	zon	zou	beslissen	wie
koning	worden	moest.

—Maar	Wouter,	dat	kan	niet	waar	zyn.

—Het	staat	zoo	in	’t	boekje,	Femke.	En	...	’t	is	lang	geleden,	heel	lang.	Dat	land
Peru	is	een	land	van	vroeger	tyd,	weetje,	net	als	de	ivoren	poort.

Femke	was	maar	halftevreden.	Maar,	nieuwsgierig	naar	’t	verhaal,	hield	ze	zich	of
Wouter’s	oplossing	haar	voldeed.

—Op	bevel	van	den	koning,	maakten	de	priesters	twee	groote	brandstapels,	en
legden	daarop	veel	groote	kransen	van	bloemen.	Maar	ze	staken	het	hout	niet	aan
...	dit	moest	de	zon	zelf	doen.

—Dat	kan	heel	goed	...	met	’n	brandglas.

—Neen,	zonder	brandglas,	want	de	Peruanen	hadden	geen	brandglazen.	En
bovendien	het	was	juist	te-doen	om	den	wil	van	de	zon	te	weten.	De	kransen	op
den	éénen	brandstapel	waren	gelegd	of	’t	een	letter	T	was,	dat	beduidde	Telasco.
Op	den	ander	had	men	een	K	geschreven	...	ik	meen:	met	bloemen.	Die	K	wilde
zooveel	zeggen	als	Kusco.	Nu	viel	de	koning	op	de	knieën,	en	alle	priesters	ook,	en
zy	zongen	een	gebed	aan	de	zon...

—Dat	was	heel	slecht,	Wouter.	Men	mag	voor	niemand	knielen,	dan	voor	de
Heiligen.	En	dat	bidden	mag	ook	niet	...	dat	is	afgodery.
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—Ja	juist,	’t	staat	ook	in	’t	boekje	dat	die	menschen	in	Peru	afgodendienaars
waren.	Maar,	Femke,	dat	moet	je	nu	zóó	beschouwen,	zie	...	’t	is	lang	geleden	...	en
’t	was	een	ander	volk	...	een	heel	ander	volk,	moet	je	denken.	Daar	heb	je	nu	by-
voorbeeld	...	in	Frankryk	...	daar	noemen	ze	een	vader:	père	...	dus	je	ziet	wel	dat
ieder	volk	zoo	z’n	eigen	manieren	heeft.

Femke	knikte,	als	byna	overtuigd.

—Zy	zongen	een	gebed	aan	de	zon.	Telasco,	Kusco	en	Emma	zongen	meê,	want	zy
waren	nog	nieuwsgieriger	dan	de	anderen,	dit	begryp	je	wel,	want	als	Kusco’s
houtstapel	’t	eerst	brandde,	zou	hy	Inca	worden,	en	Telasco	bleef	maar	prins.	En
als	Telasco’s	stapel	’t	eerst	aanging,	werd	hy	koning,	en	niet	Kusco.	Nu,	voor
Emma	was	’t	ook	een	heele	zaak	...	want	ze	moest	trouwen	met	den	nieuwen	Inca.
Ze	wou	dus	graag	weten	wie	’t	wezen	zou...

—Maar	...	’t	waren	haar	broêrs!

—Wel	ja.	Dat	moest	zoo,	omdat	zy	’t	eenige	zonnekind	was.	Ze	woonden	in	Peru,
moet	je	denken,	daar	was	alles	anders	dan	by	ons...

—Ja,	dat	’s	waar,	zei	Femke,	die	bang	was	dat	te	veel	ongeloof	haar	de	vertelling
kosten	zou.	’t	Zal	wezen	als	met	Glorioso	en	die	gravin.	Zulke	dingen	gebeuren
hier	niet	...	dat	vind	je	alleen	in	verre	landen.

—Ja	...	of	heel	lang	geleden.	Nu	dan,	na	lang	bidden	stak	de	zon	geen	der	beide
brandstapels	aan...

—Hé...	zei	’t	meisje	verwonderd,	want	na	al	’t	zonderlinge	dat	ze	vernam,	had	ze
zich	gereed	gemaakt	nog	meer	vreemds	te	hooren.

—Neen,	de	zon	stak	ze	niet	aan,	maar	riep	den	Inca	en	’t	volk	van	Peru	toe,	dat
Emma	kiezen	moest	tusschen	Telasco	en	Kusco.	Wie	ze	’t	meest	beminde	zou
koning	zyn.

—Toen	was	’t	gauw	uit,	dacht	Femke,	en	dat	zei	ze.

—Juist	andersom.	Emma	wilde	niet	kiezen.	De	zon	had	haar	een	maand	tyd
gegeven,	om	te	bedenken.	Zy	peinsde	en	overlegde,	en	kon	niet	tot	een	besluit
komen.	Of,	als	ze	een	oogenblik	meende	te	weten	wien	zy	voortrok	in	haar	hart,
dan	wilde	zy	’t	niet	zeggen,	omdat	ze	den	ander	te	lief	had	om	hem	te	bedroeven.
Want	zy	wist	dat	beiden	haar	beminden,	en	dat	haar	voorkeur	van	den	één,	de
dood	van	den	ander	wezen	zou.	Zy	vraagde	om	raad	by	Telasco.	Deze	raadde	haar
aan,	Kusco	te	kiezen...

—Hé?	riep	Femke	weêr.	En	er	was	een	vragende	toon	in	haar	uitroep.	Zy	meende
niet	goed	verstaan	te	hebben.

—’t	Was	in	Peru	...	en	heel	lang	geleden.	En	daarop	smeekte	zy	Kusco,	haar	te
zeggen	wat	ze	doen	moest.	Kusco	beweerde	dat	Telasco	haar	gelukkig	maken	zou,
en	dat	zy	dien	kiezen	moest.	Ook	vond	hy	Telasco	waardiger	om	Inca	te	worden,
dan	zichzelf.

Alzoo	vond	Emma	by	de	broeders	geen	troost.	En	by	de	priesters	ook	niet.	En	ook
niet	by	den	koning,	die	in	’t	geheel	geen	raad	geven	wou,	omdat	het	een	zaak	van
de	zon	was,	waarmeê	hy	zich	niet	mocht	bemoeien.	Emma	was	troosteloos.	Ze	wist
hoe	lief	Kusco	haar	had.	’s	Avonds	in	’t	woud	had	ze	hem	beluisterd,	toen-i	een	lied
zong	waarin	hy	zeide	dat-i	zonder	haar	niet	leven	kon.	Toen	was	zy	hem	om	den
hals	gevallen,	en	ze	ging	naast	hem	zitten	op	de	zodenbank,	en	ze	zei:	lieve
Kusco...	en	ze	legde	’t	hoofd	tegen	zyn	schouder,	en	begon	bitter	te	schreien,
omdat	ze	hem	zoo	erg	liefhad.	Er	is	een	plaatje	by,	Femke.

—Kun	je	’t	boekjen	niet	eens	meêbrengen?	vraagde	het	meisje.	Ze	wilde	zoo
gaarne	dat	prentje	zien.

—Ach	neen,	’t	boek	is	van	Stoffel,	en	hy	heeft	gezegd	dat	ik	niets	mag	wegnemen
uit	z’n	kastje.	Dat	is	zyn	bibliotheek,	weetje,	omdat-i	schoolmeester	is.	Nu,	zy
weende	van	liefde.	En	Kusco	ook	...	kàn	dat?

—Wel	neen!

—In	’t	boek	staat	het	toch.	Maar	hoor	verder.	Toen	ze	daar	zoo	zaten,	kwam
Telasco.	Hy	beluisterde	hen—één	oogenblik	maar—en	trad	op-eens	te	voorschyn.
Daarop	viel	hy	op	de	knieën	voor	Kusco,	en	zeide:	“heil	u,	Inca	van	Peru,	de
dochter	der	zon	heeft	u	gekozen.”	En	hy	boog	z’n	hoofd	tot	de	aarde,	en	wilde
Kusco’s	voet	op	z’n	nek	plaatsen.	Dat	beduidde	onderwerping,	in	Peru.	Maar
Emma	en	Kusco	stonden	haastig	op,	en	beiden	te-gelyk	riepen	zy	dat	Telasco	zich
vergist	had.	“Zy	heeft	u	lief,	broeder,	sprak	Kusco,	aan	u	denkt	zy,	van	u	droomt
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zy,	u	bemint	zy,	o	Telasco!	Gy	zyt	koning	in	haar	hart,	en	dus	Inca	van	Peru.”

Telasco	sidderde.	Want	hy	had	Kusco	te	lief,	om	te	willen	dat	het	waar	was.
Twyfelend	zag	hy	Emma	aan,	en	nu	werd	het	eerst	recht	moeielyk	voor	hem,	want
nu	viel	ze	hèm	om	den	hals,	en	kuste	hem	innig,	en	trok	hem	naast	zich	op	de	bank
van	zoden.	Maar	terwyl	ze	aan	de	eene	zyde	Telasco	omarmde,	trok	ze	met	de
andere	hand	Kusco	tot	zich,	en...	toen	zat	ze	in	’t	midden,	tusschen	de	beide
broeders.	En	als	ze	Telasco	kuste,	zuchtte	zy:	“Lieve	Kusco!”	en	als	ze	Kusco
liefkoosde,	fluisterde	zy	Telasco’s	naam...	och,	Femke,	’t	was	zoo	moeielyk!

—Ja,	zuchtte	Femke,	’t	was	een	moeielyk	geval.

—En	als	Telasco	meende	dat	ze	iets	hartelyker	tegen	Kusco	was,	zeide	hy:	“Gy
moet	kiezen,	Emma!”	in	de	hoop	dat	ze	Kusco	gelukkig	maken	zou.	Maar	hy	durfde
niet	aandringen	op	die	keus,	als	hy	meende	te	gevoelen	dat	ze	hèm	kiezen	zou.
Want	hy	kon	wel	z’n	eigen	smart	dragen,	maar	hy	schrikte	voor	de	wanhoop	van
z’n	broeder.

En	Kusco	riep:	“Kies,	Emma!”	telkens	als	zy	zich	wendde	naar	Telasco’s	zyde,
maar	hy	zweeg	als	Emma’s	hoofd	op	zyn	schouder	lag.	Hy	vreesde	den	dood	niet—
want,	Femke,	hy	wilde	sterven	als-i	niet	leven	kon	met	háár—maar	hy	was
bekommerd	over	Telasco’s	jammer,	als	deze	Emma’s	beeld	zou	moeten	verdryven
uit	zyn	hart.	Kun	je	dit	alles	begrypen,	Femke?	Ik	weet	niet	of	ik	’t	goed	vertel,
maar	’t	staat	zoo	in	’t	boek...

—Ja,	ik	begryp	het	heel	goed	antwoordde	Femke.	Ze	waren	tweelingen,	zieje,	daar
komt	het	van.

Nu	moet	ik	als	waarheidlievend	geschiedschryver	betuigen	geen	geloof	te	slaan
aan	Femke’s	begrip.	Ik	verdenk	haar	van	“schipperen”	met	het	geloof	aan
Wouter’s	vertelling.	Zy	drong	zich	het	begrypen	op,	omdat	zy	zich	voelde
aangetrokken	door	de	liefde	en	offerzucht	der	drie	helden	van	’t	heelal.	Ze	was
niet	geleerd	genoeg	om	met	spot	neêrtezien	op	’t	verhevene,	al	werd	het	haar	dan
ook	meêgedeeld	op	’n	wyze	die	hier-en-daar	barok	schynt.	De	jeugd—van	individu
en	Mensheid	alweêr—is	romantiek.	Ze	heeft	behoefte	aan	onmogelykheid,	of	wat
daar	naby	komt,	en	nu	Wouter	eenmaal	Femke	zoo	ver	had	vervoerd	dat	zy	zich
verplaatste	in	zoo	vreemde	toestanden,	vond	zyne	geloofwaardigheid	een	sterken
bondgenoot	in	Femke’s	vurige	begeerte	om	’t	vervolg	te	weten	dier	aandoenlyke
geschiedenis.	Zy	had	hem—met	minder	moeite,	want	Wouter	was	jonger,	en
bovendien	onevenredig	kinderlyker—haar	“ivoren	toren	en	geestelyke	vaten”
ingegeven,	nu	zou	’t	hem	weldra	gelukt	zyn	haar	’t	zonnestelsel	te	doen	slikken.
Maar	de	arme	jongen	wist	dit	niet.	Om	te	ontleden	hoe	zucht	tot	weten	wordt
afgeleid	door	behoefte	aan	liefde,	had	hy	eenige	tientallen	jaren	ouder	moeten
wezen,	en	niet	zelf	de	patient	van	dit	zielkundig	verschynsel.	De	lezer	zal	wel	zoo
goed	zyn	myne	opmerkingen	aftescheiden	van	Wouter’s	indrukken,	en	niet	den
natuuronderzoeker	verwarren	met	den	kikvorsch	die	dezen	tot	onderwerp	diende
van	z’n	galvanische	proef.	Wie	te	traag	is	om	de	analyse	te	volgen	van	’n
menschenhart,	abonneere	zich	op	de	romans	van	Xavier	de	Montépin,	Paul	Féval,
Ponson	du	Terrail,	en	dergelyken.	Wie	zich	verheven	waant	boven	de	ontleding
van	een	gemoed,	raad	ik	aan	octrooi	te	verdienen	op	’t	uitvinden	van	iets
belangrykers.	En	wie,	eindelyk,	myn	werk	afkeurt	als	onvolledig,	of	myn
slotsommen	als	onwaar...	ik	zal	hem	dankbaar	zyn	voor	terechtwyzing.	Maar	in	dat
geval	wenschte	ik	de	blyken	te	zien	van	wat	inspanning	en	studie,	want	dat	kost
het	my	ook...	en	nog	iets.

Wouter	vond	het	prettig,	dat	Femke	de	gedeeldheid	van	Emma’s	hart	begreep,	en
tevens	de	edelmoedigheid	der	beide	broêrs.	Wanneer	hy	dàt	had	moeten
uitleggen,	ware	hy	moedeloos	geworden.	Nu	drukte	Femke’s	snel	begrip	het	zegel
op	zyn	ingenomenheid	met	de	peruaansche	historie,	en	hy	vond	ze	schooner	dan
ooit.	Deze	indruk	maakte	hem	welsprekender	dan-i	tot	nog	toe	geweest	was.	Het
werd	hem	nu	een	punt	van	eer,	Femke’s	goede	meening	te	rechtvaardigen,	en
onwillekeurig	overgaande	van	den	verhaaltoon	tot	dramatische	voorstelling,
voerde	hy	zyne	personen	sprekende	in.	Er	was	een	quousque	tandem	van
teederheid	in	’t	naspreken	van	Telasco’s	woorden:

“Dochter	der	zonne,	beslis!	Hy	heeft	u	lief,	Kusco,	myn	broeder,	de	edele	Kusco.	Is
er	een	ree	vlugger	op	’t	gebergte,	een	jager	zekerder	van	zyn	schot,	een	held
onder	de	dapperen	van	Peru,	vlugger,	zekerder,	heldhaftiger	dan	hy?

“Dochter	der	zonne,	beslis!	Hy	heeft	u	lief,	Kusco,	myn	broeder,	de	edele	Kusco.
Zie,	ik	verraste	hem	in	den	slaap,	en	hoorde	hoe	hy	droomend	uw	naam	sprak.	Hy
strekte	zyne	armen	uit,	als	om	u	te	zoeken,	hy	klemde	u	vast	aan	zyn	hart,	en	zyne
lippen	bewogen	zich	als	kussende.	Dochter	der	zonne,	beslis,	en	kies	den	edelen
Kusco!”

“Niet	alzoo,	antwoordde	Kusco.	Ook	ik	heb	Telasco	bespied,	den	verhevensten	telg
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van	de	Inca’s.	Hy	schreef	uwen	naam,	o	dochter	der	zon,	met	kunstigen	knoop	in
z’n	gordel	en	luid	heeft	hy	dien	naam	geroepen	in	den	stryd	tegen	de	vyanden	van
Peru.	Zy	vloden	op	dien	roep,	als	ware	de	beschermende	zon	zelve	neergedaald,
om	de	belagers	van	haar	kinderen	te	verdelgen.	Kies	Telasco,	den	dapperen
Telasco...	o	gy	verhevene	dochter	van	’t	licht!”

“Kusco	kwam	my	te-hulp	in	den	stryd.	Zonder	hem	ware	ik	verslagen.	Hy	heeft	de
pryzen	behaald	in	alle	spelen	der	jonkheid	van	’t	land.	Hy	worstelde,	streed	en
overwon	in	uwen	naam...

“Telasco	liet	my	de	overwinning!	Hy	doodde	z’n	eerzucht	in	uwen	naam...

“Kusco	heeft	u	bezongen	in	heerlyke	gedichten...

“Telasco	heeft	ze	gezongen	op	goddelyke	melodie...

“Bedenk	dat	Kusco	sterven	zal,	wanneer	gy	niet	hem	boven	alles	bemint,	hem
alleen...

“Meent	ge	dat	Telasco	zou	leven	zonder	uw	liefde?

Eindelyk	sprak	het	meisje:

“Ik	heb	u	lief,	Telasco,	en	u	Kusco,	heb	ik	lief.	Ik	kàn	niet	kiezen,	zoo	waar	ik	eene
dochter	ben	van	het	licht.	Myne	hand	beeft	zoodra	gy	me	aanraakt,	o	Kusco,	maar
Telasco,	ze	trilt	evenzeer	als	zy	den	druk	voelt	van	uwe	hand.	Myn	hart	siddert	by
de	gevaren	des	oorlogs,	als	ik	weet	dat	gy	beiden	vooraan	staat	in	de	reien	der
kinderen	van	de	zon,	en	ik	kàn	niet	beslissen	hoe	ik	den	pyl	richten	zou,	die
bestemd	was	één	uwer	te	treffen...	als	ik	veroordeeld	was	die	richting	te	bepalen.

“Als	ik	uw	gezang	hoor,	o	Kusco,	dan	voel	ik	al	’t	wee	en	al	de	zaligheid	van	’n
liefde	die	my	oneindig	schynt,	maar	toch	is	er	in	myn	hart	plaats	voor	’n	alles
verterenden	gloed,	by	’t	inzuigen	der	goddelyke	tonen	uwer	muziek,	o	Telasco,	als
zy	de	woorden	van	Kusco	begeleidt.	Myn	ziel	leeft	door	’t	genieten	van	uw	beider
bestaan.	Uw	beider	namen	hoor	ik	roepen	door	den	tortel	in	’t	geboomte,	door	den
wind	als	ze	suist	of	buldert.	Uw	beider	naam	staat	me	in	liefelyke	kronkeling
geschreven	op	de	vlakte	van	’t	meer,	in	rangschikking	van	kleur	op	de	blaadjes	der
bloemen,	in	gloeiend	schrift	op	de	zon	zelve,	die	vlekkelooze	oorsprong	van	ons
bestaan.	En,	Telasco,	als	ik	neêrkniel	naast	den	Inca,	om	met	al	de	kinderen	van
Peru	onzen	god	te	bidden	om	zegen	voor	zyn	land,	dan	was	myn	bede	één	zucht:
uw	naam!	En,	Kusco,	by	’t	danken	voor	de	zegeningen	die	de	oorsprong	van	het
licht	schonk	aan	’t	blinkend	land	van	Peru,	dankte	ik,	de	dochter	der	Inca’s,	met
dit	ééne	woord:	Kusco!

“Daarom,	o	edele	broeders,	laat	me	vry	van	keuze,	ik	kàn	niet...	ik	kàn	niet!”

Aldus	sprak	de	dochter	der	zon.

Maar	Telasco	antwoordde:

“De	zon	heeft	gesproken,	en	gezegd	dat	gy	kiezen	zoudt,	Aztalpa...

—Hé?	Emma	heette	zy...

—Neen,	Aztalpa,	riep	Wouter,	wien	de	geestdrift	het	geheugen	weergaf,	ze	heette
Aztalpa.	Telasco	zeide:

“De	zon	heeft	gezegd	dat	gy	kiezen	zult.	Zoudt	gy	’t	gebod	der	zon	niet	opvolgen?”

“Laat	my	sterven,	Telasco!”

“Neen,	ik,	ik!...	riepen	beide	broeders	tegelyk	...

“Beslist	gylieden	wien	uwer	ik	moet	kiezen...	ik	zal	gehoorzamen.”

“Kies	Telasco!	riep	Kusco.

“Kies	Kusco!	riep	Telasco.

Maar	het	meisje	kon	niet	gehoorzamen	aan	beider	gebod	te-gelyk,	en	durfde	niet
ongehoorzaam	wezen	aan	één	der	geboden.

Telasco	bedacht	zich.

“Ik	weet,	ik	weet!	riep	hy.	Hoor	Aztalpa,	en	gy	Kusco,	hoor	naar	myn	voorstel.	Dat
heeft	my	een	god	ingegeven!	Zyn	niet	de	vederen	uwer	pylen	blauw,	myn	broeder?
Zyn	niet	de	myne	rood?	Hooraan!	Morgen,	voor	’t	verschynen	der	zon,	zullen	wy
te-zamen	uitgaan	naar	’t	jachtveld.	Wy	zullen	ons	in	het	kreupelhout	plaatsen...	gy,
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honderd	schreden	voorby	den	boom	die	Aztalpa’s	naam	draagt,	door	ons	beiden
gesneden	in	de	schors.	Ik,	honderd	schreden	van	deze	zyde	van	dien	boom.	Daar
zullen	wy	het	uitzicht	hebben	op	den	heuvel,	waarlangs	’t	wild	vlucht,	als	het
wordt	opgejaagd	door	de	jachtgezellen.	Wy	beiden	leggen	aan	op	de	eerste	hinde
die	er	opdaagt	uit	het	woud.	Als	de	vederen	van	den	pyl	die	haar	dooden	zal,	rood
zyn,	wil	ik	dat	Aztalpa	my	kieze.	Als	’t	uw	pyl	is	Kusco,	die	’t	wild	treft	...	als	de
getroffen	hinde	uw	kleur	draagt...

De	beide	broeders	bedekten	zich	’t	gelaat,	als	vreesden	zy	iets	te	zien,	wat	uitslag
spellen	zou	van	den	vreeselyken	stryd	dien	Telasco	voorsloeg.

“Ik	neem	aan!	riep	Kusco	op	eens,	ja,	Telasco,	ik	neem	uwen	voorslag	aan.
Waarlyk,	die	straal	van	licht	in	uw	hart	was	een	boodschap	der	goden.	Ik	neem
aan,	ik	neem	aan	...	my	zal	zy	kiezen,	als	de	vederen	blauw	zyn!	O	stem	toe,
Aztalpa,	beloof	dat	gy	berusten	zult	in	den	uitslag	van	Telasco’s	voorstel!”

“Zweer	ons	dat	met	duren	eed,	Aztalpa!	smeekte	de	andere	broeder.

En	het	meisje	beloofde,	en	riep	daarby	de	heilige	zon	aan,	haar	hart	te	richten
naar	de	kleur	der	veeren	van	den	pyl	welke	den	volgenden	dag	de	eerste	hinde
treffen	zou,	die	er	opdaagde	uit	het	woud.

Den	volgenden	morgen	vroeg,	by	’t	eerste	licht	der	zon,	hoorde	Telasco	van	verre
hoe	de	jachtgezellen	het	wild	opjaagden	met	trom,	bekkens	en	geschreeuw.	En
daar,	recht	vóór	hem,	lag	de	kleine	heuvel,	waar	gewoonlyk	’t	wild	het	geboomte
verliet,	als	het	schrikkend	wegvlood	voor	’t	gevaarspellend	geraas.	Zóó	jaagde
anders	Telasco	niet.	Zóó	was	de	buit	te	licht	gewonnen,	en	zelfs	kwam	zoo’n	jacht
hem	voor	als	verraad.	En	ook	nu	jaagde	Telasco	niet	op	die	wyze,	want	zie,	z’n
pylkoker	lag	naast	hem,	en	de	hand	die	de	boog	moest	spannen,	ondersteunde	het
hoofd.

Toch	greep	hy	eindelyk	langzaam	de	roodgeveêrde	pyl,	toch	vatte	z’n	trage
linkerhand	den	boog,	om	gereed	te	zyn	tot	misschieten,	als	de	eerste	hinde	zich
vertoonen	zou.	“Misschien	heeft	de	opmerkzame	Kusco	myn	pylen	geteld,	by	’t
samen	uitgaan,	dezen	nacht.”	Zoo	dacht	hy,	en	maakte	zich	gereed	tot	zorg	dat	er
één	pyl	zou	ontbreken	aan	’t	getal...

Het	gerucht	kwam	nader.	Weldra	zou...

Daar	vloog	een	hert,	hooggeweid	...	wilde	buffels	...	zwynen	...	bevallige	gazellen	...
méér	herten,	méér	buffels	...	zwynen	weer	...	o	God,	de	hinde,	de	hinde	...	daar	was
zy!	Daar	stond	het	verschrikte	dier	hygend	op	den	heuvel,	blootgesteld	aan	de
wisse	schoten	der	beide	jagers	...	neen,	ditmaal	beschermd	door	Telasco’s	en
Kusco’s	edelmoedigheid.

Want	Telasco	schoot	in	de	lucht,	en	hy	volgde	z’n	pyl	met	de	oogen,	maar	sloot	ze
weer	om	zich	voortestellen	hoe	de	pyl	hemzelf	het	hart	doorboorde.

En	ook	Kusco	doodde	de	hinde	niet.	Hy	verborg	z’n	pyl	in	den	grond,	en	dekte	dien
toe	met	wat	aarde,	en	het	scheen	hem	of	hy	daar	zichzelf	begroef.

Maar	beide	broeders	staarden	verwonderd	op	de	hinde	die	ongedeerd	verder
vluchtte.

“Gy	hebt	my	bedrogen,	Telasco,	gy	hebt	niet	geschoten!	riep	Kusco,	die	wild	te-
voorschyn	sprong.

“Ik	heb	wèl	geschoten,	broeder.	Maar	gy,	gy	hebt	my	misleid.	Gy	hebt
misgeschoten	met	opzet!	antwoordde	Telasco,	die	z’n	broeder	te-gemoet	snelde.

“Ik	zweer	u	dat	ik	niet	heb	misgeschoten	met	opzet,	Telasco.

En	bedroefd	keerden	de	twee	broeders	naar	huis,	en	verhaalden	aan	Aztalpa	wat
er	geschied	was.	Beiden	klaagden	zy	over	misleiding.

Ditmaal	viel	er	een	straal	van	licht	in	Kusco’s	ziel.	Hy	zeide:

“Wederom	zullen	wy	ons,	tegen	den	dageraad,	plaatsen	in	het	kreupelhout,
Telasco.	Weer	zullen	de	jachtgezellen	het	wild	opjagen	naar	den	heuvel.	Weder	zal
de	kleur	van	den	pyl	die	de	eerste	hinde	treft,	Aztalpa’s	keuze	bepalen,	maar	...
Telasco,	zweer	my	dat	gy	schieten	zult,	ditmaal!

“Ik	zàl	schieten!	En	gy,	beloof	my	dat	gy	treffen	zult.

“Ik	zàl	treffen!

“Gy	zult	schieten	zoo	goed	als	een	jager	dat	kan?	Met	het	doel	om	te	raken	en	te
dooden?	Werkelyk,	de	eerste	hinde?	Waarlyk?	Zult	ge?”

[92]

[93]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e4605
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e4632


“Ja,	ja,	ik	beloof	dat	alles.	En	gy,	Telasco?”

“Kusco,	ik	beloof	het	u.”

Den	volgenden	dag	lagen	de	broeders	in	hinderlaag,	als	den	vorigen.	Wel	waren	ze
nu	inderdaad	jagers,	die	begeerig	loerden	op	wild.	Straks	omklemde	de	linkerhand
de	slangenhouten	boog.	Duim	en	voorvinger	van	de	rechter	weerhielden	den	pyl
tegen	’t	halfgespannen	koord.	Het	oog	staarde	over	den	gestrekten	duim,	zich
richtend	langs	de	punt	van	de	schicht	naar	de	opening	van	het	woud.	O,	lang	vóór
de	hinde	den	top	des	heuvels	bereikt	had,	zou	zy	ditmaal	getroffen	zyn!	Daar	vloog
een	bison	snuivend	uit	de	wildernis...zwynen...herten...	een	hinde...

Doodelyk	getroffen	stortte	’t	arme	dier	neer...

“Ik	groet	u,	Inca	van	Peru!”

Dit	riepen	Telasco	en	Kusco	te-gelyk,	haastig	te	voorschyn	tredend	uit	het
kreupelhout.

“Gy	hebt	verwonnen,	Kusco...	’t	was	uw	pyl!

“De	uwe,	Telasco!	’t	Kàn	de	myne	niet	geweest	zyn	...	myn	hand	sidderde	toen	ik
schoot.

“Myn	oog	was	verduisterd	toen	ik	aanlegde.

“Heil	u,	Inca	van	Peru,	Telasco	bemind	door	Aztalpa!

“Heil	u,	Inca	van	Peru,	Kusco	den	lieveling	der	zon.

“Gy,	broeder!

“Gy!”

“Ik	verzeker	u	dat	myn	pyl...

“’t	Kàn	de	myne	niet	geweest	zyn...

“Den	heuvel	op!

Dit	laatste	riepen	de	beide	broeders	te-gelyk.	En	te-zamen	ylden	zy	naar	de	plek
waar	de	hinde	gevallen	was...

“Ik	zie	uwe	kleur	...	riep	Kusco,	nog	op	een	afstand.

“Onmogelyk	broeder...	de	pylveêr	is...	blauw!	En	’t	moet	blauw	zyn,	want...

“Het	moet	rood	zyn,	want...

Twee	schichten	hadden	de	hinde	het	hart	doorboord.	Beide	broeders	hadden
getroffen,	maar	beiden	hadden	geschoten	met	verwisselde	kleur.

Want	’s	nachts	was	Kusco,	voorzichtig	als	’n	misdadiger,	geslopen	in	de	woning
van	Telasco,	en	hy	had	een	rooden	pyl	geroofd	uit	den	koker	zyns	broeders.	En
niet	moeielyk	was	deze	diefstal,	want	Telasco’s	legerstede	was	ledig.	Er	was
niemand	ter	bewaking	van	de	wapens,	waarmeê	hy	niet	wilde	overwinnen...

Waar	was	de	zorgelooze	Telasco,	toen	Kusco	hem	beroofde?	Telasco	was	ter-sluik
zyns	broeders	woning	binnengetreden,	om	den	blauwgeveêrden	pyl	te	stelen,
waarmeê	hy	Kusco	wou	maken	tot	Aztalpa’s	uitverkorene,	tot	Inca	van	Peru.
Begryp	je	’t,	Femke?

—Ja	...	maar...

—Je	moet	altyd	denken,	’t	was	vèr	van	hier,	en	’t	is	lang	geleden.	Luister	verder.
Nu	waren	de	beide	broeders	zeer	bedroefd,	en	Aztalpa	ook.	Ze	wist	niet	wat	ze
doen	moest,	en	bad	aan	de	zon.	Dit	deed	Kusco	ook,	en	ook	Telasco.	Maar	de	zon
antwoordde	altyd	hetzelfde:	dat	Aztalpa	kiezen	moest...

—Antwoordde	de	zon	altyd,	als	men	haar	om	raad	vraagde?

—Altyd.	’t	Staat	zoo	in	’t	boekje...	’t	was	vèr,	weetje.	Nu,	Aztalpa	moest	kiezen.
Daar	was	niets,	niets,	niets	tegen	te	doen.	En	toch	wou	ze	niet,	en	riep	maar	al	dat
zy	liever	sterven	wilde.

Toen	kreeg	Telasco	weder	een	licht	in	zyn	ziel,	en	hy	zeide:

“Verhevene	dochter	van	de	zon,	u	geschiede	naar	uwe	begeerte.	Gy	wilt	niet
kiezen,	Aztalpa...	welnu,	ge	zult	sterven...
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—O	God,	riep	Femke...

—Stil,	Femke,	luister	goed.	Telasco	meende	het	niet,	dat	zal	je	zien.	Hy	zeide	dat
zy	sterven	moest,	en	daar-i	begreep	dat	Aztalpa	niet	zou	gelooven	dat	hy	dit
inderdaad	bedoelde	legde	hy	haar	uit,	waarom:

“Gy	moet	sterven,	Aztalpa.	Om	uwentwil	zou	er	verdeeldheid	komen	in	’t	land	van
Peru.	Ieder	die	Kusco	bemint,	wenscht	dat	ge	my	kiest,	omdat	men	weet	hoe	’t	den
goeden	Kusco	zou	bedroeven,	my	verstooten	te	zien.	En	wie	my	liefheeft,	vordert
dat	ge	aan	Kusco	uwe	hand	reikt,	wyl	men	beseft	hoe	’t	my	zou	smarten,	gelukkig
te	wezen	by	zyn	wanhoop.	Gy	moet	sterven,	Aztalpa!	Geen	burgeroorlog	mag	’t
gevolg	zyn	der	verdeeldheid	van	uw	hart.	Na	uwen	dood,	als	ge	zult	opgevaren	zyn
tot	den	oorsprong	van	uw	bestaan,	zal	er	geen	scheiding	wezen	tusschen	de
offerwolken	die	u	onze	liefde	boodschappen,	noch	tweërlei	toon	in	de	zangen	des
volks	van	Peru.	Eenstemmig	zullen	onze	gebeden	opstygen,	en	er	zal	geen
wanklank	van	verdeeldheid	zyn	in	onze	lofliederen.	Daar	...	daar	...	daarboven,	zyt
ge	ons	beiden	even	naby,	Aztalpa!	Daar	kunt	ge	ons	beiden	gelyk	deel	geven	in
den	oneindigen	rykdom	uwer	bescherming.	Gy	zult	Kusco	antwoorden	in	’t
ruischen	der	palmen,	zonder	dat	ik	te-vergeefs	naar	uw	stem	luister	in	de	muziek
van	de	zee.	Hem	en	my	zult	ge	verschynen	in	den	droom...	en	myn	arm	zal	niet
slap	nêervallen	by	de	gedachte	aan	Kusco’s	verlatenheid,	noch	hy	bedroefd	zyn
door	’t	besef	dat	zyn	genot	my	de	ziel	verscheurt.	Voor	’n	liefde	als	de	uwe,
Aztalpa,	is	almacht	noodig.	Wéés	almachtig,	gy	kunt	het,	gy	moogt	het,	gy	moet
het!	Dat	is	de	wil	der	zon,	die	’t	wist	dat	gy	noch	Kusco	zoudt	kiezen,	noch	my,
maar	dood	en	verheffing	tot	geest,	omdat	een	menschenhart	te	nauw	is	tot
bevatting	van	zoo	veel	gevoel.

Sterf	dus,	Aztalpa,	sterf,	en	verhef	u	tot	licht.	In	uw	hart	is	geen	plaats	voor	ons
beiden,	maar	wel	zal	er	plaats	wezen	voor	ons	beiden	op	uw	graf,	als	ge	zyt
opgevaren	ten	hemel...

Aldus	sprak	Telasco.

Kusco	zweeg.

En	Aztalpa	zeide:

“Broeders,	ik	ben	bereid.”

En	kort	daarna	vergaderden	de	priesters	en	de	koning,	in	het	woud	op	den	berg,
waar	men	gewoon	was	te	offeren	aan	de	zon.	En	daar	was	veel	volks	byeen
gekomen	om	den	rook	te	zien,	waarin	Aztalpa	zou	opvaren.	Want,	nadat	zy	gedood
was,	zou	ze	verbrand	worden.

Je	weet,	Femke,	de	rook	gaat	altyd	naar	boven.	Dat	is	om	optestygen,	weetje?

—Ja,	antwoordde	’t	meisje,	met	’n	overtuiging	als-of	ze	Velleda	zelf	was.	Och,	ze
had	’r	boekje	vergeten,	en	was	ontrouw	aan	al	haar	Heiligen.

—O	God,	Wouter,	’t	doet	me	zeer!	Moest	Aztalpa	nu	waarlyk	sterven?	’t	Was	wreed
van	Telasco...

—Wat	zou	jy	gedaan	hebben,	Femke?

—Ik	zou,	ik	zou...	ik	weet	het	waarlyk	niet,	Wouter.

—Zieje,	’t	was	moeilyk.	Nu,	daar	stond	Aztalpa,	tusschen	de	beide	broeders.	Ze
was	in	’t	wit	gekleed,	en	een	witte	sluier	hing	haar	over	’t	gelaat.	Het	volk	zong
een	treurig	lied.	Men	knielde.	Aztalpa	omhelsde	haren	vader,	groette	de	menigte
met	de	hand,	en	riep:

“Ik	ben	gereed.	Broeders,	geleidt	my!”

Zy	reikte	aan	beiden	de	hand,	en	trad	fier	naar	den	brandstapel.	Kusco’s	houding
was	gebogen,	en	zyn	tred	was	wankelend.	Maar	Telasco	scheen	moediger.	O,
Femke,	hy	wist	dat	Aztalpa	niet	sterven	zou...

Een	diepe	ademhaling	verluchtte	Femke’s	gemoed.	Met	open	mond	staarde	zy
Wouter	aan,	als	wilde	zy	de	vreeselyke	ontknooping	opvangen	met	al	de	kracht	van
haar	ziel.

—Neen,	zy	zou	niet	sterven,	en	ik	geloof	dat	Telasco	het	wist.	Hy	trok	den
gewyden	dolk,	bad	Aztalpa	om	vergeving...	Kusco	stond	met	de	handen	voor	’t
gelaat...	Aztalpa	kruiste	de	armen	voor	de	borst...zy	boog	het	hoofd...

Daar	viel	ze	eensklaps	op	de	knieën	voor	Telasco:

“Broeder...	één	oogenblik!	Eéne	bede!	ach,	laat	my	den	dood	ontvangen	van
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Kusco’s	hand!”

Telasco	slingerde	den	dolk	weg,	en	riep:

“Geloofd	zy	de	zon,	zy	heeft	gekozen!	Volk	van	Peru,	daar	staat	uw	Inca!	Aztalpa,
vaarwel!”

Alle	Peruanen	bogen	daarop	het	hoofd	voor	Kusco.

Maar,	toen	deze	z’n	broeder	zocht,	was	Telasco	verdwenen.	Men	heeft	hem	nooit
wedergezien.	Vindje	’t	niet	mooi,	Femke?

—Hoor,	Wouter,	als	dat	meisje	geweten	had	hoe	Telasco	haar	verzoek	zou
uitleggen,	had	ze	’t	niet	gedaan.	Maar	de	vertelling	is	mooi.	Ik	wou	wel	eens
weten,	of	zoo	iets	waarlyk	gebeuren	kan?

—Ver	van	hier,	en	lang	geleden,	Femke.	In	allen	geval,	’t	staat	zoo	in	’t	boekje.
Maar	nu	moet	ik	naar	huis	want	ik	heb	geen	stuiver	om	den	poortman	te	betalen,
als	ik	binnen	kom	na	achten.	Och,	Femke,	ik	wou	zoo	graag	dat	m’n	vers	al	af
was...

—’t	Zal	wel	gaan.	Denk	maar	aan	Telasco.	Die	had	ook	iets	moeielyks	te	doen.

—Neen,	ik	zal	denken	aan	’t	meisje.	Goeden	avend,	Femke...

Wouter	kreeg	een	zoen,	zoo	hartelyk	als-i	verdiend	had	met	z’n	vertelling.	En
droomend	van	Aztalpa,	die	op	’n	bleek	paste,	stapte	hy	door	de	aschpoort,	en	naar
huis.	De	maan	scheen	helder,	en	’t	speet	hem,	dat-i	niet	nog	wat	by	Femke	had
kunnen	blyven.	Hy	verbeeldde	zich	dat	hy	nu	by	’t	maanlicht,	beter	nog	dan	anders
zou	verteld	hebben.	Maar	’t	kon	niet,	om	den	stuiver,	dien-i	niet	had.	WOUTER’S
droom.

—Moeder,	Wouter	knypt	me!	riep	Laurens,	den	volgenden	nacht,	en	jufvrouw
Pieterse	klaagde,	met	recht	vind	ik,	dat	“die	jongen”	zelfs	in	den	slaap	z’n	rust	niet
houden	kon.

Ziehier	de	oorzaak	waarom	Wouter	z’n	broeder	Laurens	zoo	onheusch	bejegende.

DAAR	ZAT	EEN	SLAPEND	MEISJE	IN	’T	GRAS...	OF	’T
FEMKE	WAS?

Wat	stond	zich	de	maan	te	vervelen,
Dien	avend	in	’t	luchtruim	alleen!

De	sterretjes	waren	verdwenen.
Omdat	zy	te	flikkerend	schéén.

Het	is	voor	zoo’n	maan	niet	pleizierig
Alleen	aan	den	hemel	te	staan.

Die	eenzaamheid	brengt	aan	het	kniezen,
En	helpt	het	humeur...	naar	de	maan.

[97]Ze	zocht	hier-en-daar	wat	verstrojing,
En	troostte	wat	smachtend	gevoel,

En	hielp	een	paar	dichters	aan	verzen,
Maar	bleef	als	die	verzen	zoo	koel.

Zy	straalde	wat	hoop	in	de	harten,
En	droogde	in	’t	voorbygaan	een	traan,

Maar	’t	mooist	wordt	ten-laatste	vervelend...
Ze	had	dit	zoo	vaak	al	gedaan.

Zy	gaapte,	en	ze	keek,	en	ze	staarde...
Vervelend	was	al	wat	ze	zag.

“Och,	riep	zy,	als	dàt	niet	verandert,
“Dan	neem	ik	als	maan	m’n	ontslag.

“Ik	sta	als	een	gek	te	schynen,
“En	schitter	me	kreupel	en	lam.

“Geen	mensch	die	me	’r	ooit	voor	bedankte,
“Of	die	er	notitie	van	nam.

“Dat	menschvolk	is	bitter	ondankbaar!
“Voor	’t	zonnetje	maakt	men	zich	mooi,

“Háár	opent	men	deuren	en	vensters...
Als	ik	kom	dan...	gaan	ze	te-kooi.
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Daar	zat	een	slapend	meisje	in	’t	gras...	of	’t	Femke	was?

“Men	moest	daar	beneden	bedenken
“Dat	’k	nooit	van	m’n	overvloed	scheen.

Ikzelf	sta	in	’t	kryt	by	m’n	zuster...
“Die	leent	me...	sints	Genesis	één.

”’t	Is	drukkend—vooral	aan	famielje—
“Zoo’n	schuld	van	’n	eeuw	of	wat	licht!

“Ik	schrik	als	de	zon	me	komt	manen,
“En	bleek	wordt	m’n	mane-gezicht.”

Zoo	pruilde	op	een	avend	het	maantje,
En	dit	had	de	nachtwind	verstaan.

Hy	vond	dat	ze	recht	had	tot	treuren,
En	was	met	haar	droefheid	begaan.

En	suizend	begon	hy	te	jagen
Langs	wegen	en	vaarten	en	wei:

“Hop	...	hop	...al	wat	mee	kan,	aan	’t	dansen,
“Wy	geven	de	maan	een	party!

“Hop,	hop...	in	de	rondte...	naar	boven...
“Omlaag	weêr...	omhoog	weêr...	hop,	hop!”

Daar	dansten	de	bladen	in	de	ronde,
Of	schuifelden	voort	in	galop.

[98]Daar	knakten	de	takken	der	boomen,
En	zeiden	de	stammen	vaarwel,

En	zwierden	als	dansende	spoken,
En	speelden	een	wonderlyk	spel.

Daar	vlogen	de	pannen	der	daken,
En	namen	hun	deel	aan	het	feest.

De	schoorsteenen	bogen	deemoedig,
Als	waren	zy	hoflui	geweest.

De	molens	vergaten	het	malen,
En	noodden	de	boomen	ten	dans,

En	walsten	met	hunne	beminden
Op	hun	muren	en	wallen	en	schans.

“Hop,	hop...	in	de	rondte...	vooruit	maar...
“Dien	weg	uit...	omlaag	by	de	poort...

“Wat	’n	vischlucht!...	om	’t	even...	vooruit	maar!
“Hop,	hop	weêr,	en	lustigjes...	voort!”

Daar	naderde	joelend	de	bruiloft,
En	huppelde	om	’t	slapende	kind.

Haar	bleekgoed	rees	op	van	de	zoden,
En	danste	op	muziek	van	den	wind.

Daar	neigden	de	hemden	potsierlyk,
En	boden	elkaêr	hun	manchet.

Daar	danste	een	pudiek	chemisetje
Met	’n	onderbroek	een	menuet.

Daar	lonkte	de	slaapmuts	van	passie,
En	maakte	haar	pluimpje	zoo	mooi.

En	drukte	aan	het	fladderend	jabootje
Heel	sentimenteelig	de	plooi.

De	zakdoeken	werden	zoo	dartel,
En	waagden	zich	boven	hun	stand,

En	reikten	aan	nuffige	kraagjes
Hun	opengewerkten	rand.

De	slobkous,	verliefd	van	complexie,
Maakte	aan	een	fichutje	de	cour,

En	sloot	het	verrukt	in	z’n	knoopen,
En	zuchtte	zoo	innig:	bonjour!

Daar	walste	een	bretel	met	een	vestje,
Een	kindersok	met	een	servet,

En	’t	windje	gaf	lustig	de	maat	aan,
En	maakte	geen	eind	aan	de	pret.
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Daar	zat	een	slapend	meisje	in	’t	gras...	of	’t	Femke	was?

—Femke	...	Femke!

—Femke,	Femke!	riep	Wouter	in	den	slaap,	en	greep	naar	de	verschyning,	die	in
een	wolk	van	kousen,	sokken,	onderbroeken,	hemden	en	halsboordjes,	op	weg	was
naar	de	maan	...

Het	was	by	die	gelegenheid,	dat	de	letterzettende	Laurens	zoo	geknepen	werd,
dat-i	wel	genoodzaakt	was	tot	het	nachtrumoer	waarmeê	dit	hoofdstuk	zoo
dramatisch	begint.

Het	“huis”	Pieterse	vergaderde	voor	Wouter’s	bed.	Daar	was	de	edele	stamvrouw,
gehuld	in	’t	eerbied-inboezemend	jak,	dat	in	breede	plooien	neerviel	op	den	zwart-
merinossen	rok.	Daar	was	Truitje	met	haar	domme	blauwe	oogen.	Myntje	en
Pietje...	och	wat	zeg	ik:	zoo	heetten	de	meisjes	niet	meer,	na	’t	verhuizen.	Truitje
was	Gertrude	geworden,	zoo	goed	als	’n	ongekeurde	vorstin	van	Hessen.	Myntje
heette	nu	Mina,	en	wie	haar	pleizier	woû	doen,	sprak	de	a	uit	als	een	e.	Dat	gaf
zoo’n	fransche	klank,	vond	ze.	Maar	haar	onnoozel	gezicht	stond	nog	precies	even
onbeduidend	als	voor	de	naamsverandering.	En	Pietje	heette	Petró.	Stoffel	had
gezegd	dat	dit	een	fatsoenlyke	naam	was.

Hyzelf	kwam	ook	voor	’t	licht,	en	verbaasde	zelfs	z’n	moeder	die	zooveel	van	hem
wachtte,	door	z’n	deftigheid	in	gang	en	houding.

—Wat	scheelt	je	dan	toch,	jongen?	riep	ieder	tot	Wouter.

—O,	moeder,	moeder	...	Femke!

—De	jongen	is	gek,	was	’t	eenstemmig	oordeel	der	Pietersens.

En	geheel	ongelyk	hadden	ze	niet.	Wouter	ylde.

—Ze	zouden	haar	wegdragen	...	al	draaiende	...	altyd	in	de	rondte	...	en	ze	sloot
zich	aan	den	rook	die	opstygt	...	opstygt	...	dochter	van	de	zon,	beslis	...	hier	is
Telasco	...	neen,	sterven	zult	gy	niet,	Emma,	Aztalpa	...	Femke,	o	god,	blyf,	blyf	...
ik	zal	op	de	bleek	passen	...	ik	zal	de	hinde	schieten	...	blyf,	Femke,	blyf	...	een
weduwnaar	met	god	...	samen	door	de	ivoren	poort	...	daar	gaat	ze	weêr	...	alléén
...	omhoog	...	Omikron,	blyf!

—Als	we	eens	den	dominee	lieten	roepen?	vraagde	de	moeder,	aarzelend.	Ze	wist
niet	of	er	gebeden	moest	worden,	of	gestraft	...	of	beide.

En	voor	’t	eerst	van	z’n	leven	misschien,	had	Stoffel	een	goede	gedachte:

—Moeder,	ik	geloof	dat	er	een	dokter	noodig,	is	...	Wouter	is	ziek.

Zoo	was	het.	De	arme	jongen	was	aangetast	door	’n	zenuwzinkingkoorts.	Dit	was
een	geluk	voor	hem,	want	de	geneesheer	die	hem	behandelde,	was	een
menschenkenner,	die	door	liefderyke	terechtwyzing	een	heilzamen	invloed	had	op
Wouter’s	gemoed.	Maar	dit	kon	eerst	later	geschieden,	want	in	den	beginne	was
de	ziekte	van	’t	kind	gevaarlyk.	Ook	voor	jufvrouw	Pieterse	was	de	kennismaking
nuttig.	De	dokter	vertelde	haar,	tot	’r	groote	verbazing,	dat	men	z’n	kinderen	niet
als	pakgoederen	mag	opstapelen	in	een	bedstee.	Dat	er	lucht,	licht,	leven,
beweging,	genot	noodig	is	tot	ontwikkeling	van	ziel	en	lichaam.	Dat	straffen—met
of	zonder	Heer	dan—niet	te-pas	komt.	Dat	haar	godsdienst	best	achterwege	kon
blyven	by	de	opvoeding	...	en	meer	zaken	van	deze	soort,	die	jufvrouw	Pieterse
nooit	gehoord	had,	en	waartegen	ze	nog-al	niet	heftig	opstond,	omdat	de	dokter	...

—Gut,	jufvrouw	Laps,	uwe	moest	eens	maken	dat	uwe	hier	was,	als-i	komt.	Hy
schryft	z’n	receppies	met	’n	gouwe	pen,	en	z’n	koetsier	heeft	een	bruine	beer	om

En	warrelde	vroolyk	daartusschen,
En	joeg	alles	rond	op	de	baan	...

En	suisde:	“hop,	hop	...	à	vos	dames	...
“Wy	geven	een	bal	aan	de	maan!”

En	dichter	en	dichter	gedrongen,
Sprong	alles	om	’t	slapende	kind	...

Daar	fladderden	wild	haar	de	lokken
Omhoog,	op	muziek	van	den	wind	...

Eén	glimlach	...	één	zucht	...	en	daar	stond	ze!
En	ylings	...	de	stoet	nam	haar	meê,

En	droeg	haar	...	o	hemel	...
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z’n	hals	...

Ja,	juist!	zoo’n	gouden	pen	en	een	beerehuid!	Och,	als	alle	menschen	die	waarheid
voorstaan,	hun	koetsier	behoorlyk	konden	kleeden,	dan	zou	’t	gauw	gedaan	wezen
met	veel	vooroordeelen.	Maar	meestal	is	dit	zoo	niet.	Jazelfs,	ik	ken
waarheidlievende	personen	die	in	’t	geheel	geen	koetsier	houden,	met	of	zonder
beerevellen	dan.	En	ook	de	gouden	pennen	zyn	gewoonlyk	in	verkeerde	handen.

—Ik	wou	maar,	dat	jufvrouw	Sipperman	eens	kwam	juist	als	de	dokter	er	was.	Ga
’t	haar	eens	zeggen,	Sertrude	...	dat	Woutertje	ziek	is,	meen	ik	...	en	zeg	dat	we
koffidrinken	zoo	tegen	twaalfe	...	zoo	laat	kwam-i	gister.	En	jy	Leentje,	ga	eens	na
de	kommeny	...	er	moet	toch	zout	wezen	...	en	maak	’n	praatje	...	’t	is	niet	om	te
praten,	weetje	...	je	weet,	ik	hou	niet	van	praterigheid	...	’t	is	maar,	weetje,	om	te
weten	of	de	menschen	’t	gezien	hebben?	En	jy,	Petró,	denk	er	om	dat	je	me	een
schoone	mus	geeft	als-i	weêrkomt,	want	’t	is	m’n	’n	man	...	zoo’n	dokter!	Ik	ben
der	ontdaan	van,	zoo	als-i	sprak	...	en	je	moet	hem	niet	zoo	aangapen,	Mina,	dat
staat	niet	...	maar	ik	ben	benieuwd	of	ze	’t	gezien	hebben	in	de	komeny.

Ik	wou	niet	graag	te	hard	oordeelen,	maar	waarachtig,	ik	geloof	dat	jufvrouw
Pieterse	schik	begon	te	krygen	in	Wouter’s	ziekte.	Er	was	iets	voornaams	in	dat
dokters-koetsje	voor	de	deur.	Alas,	poor	mankind!

Weêr	een	avendje.

—Maar,	lieve	jufvrouw	Pieterse,	hoe	moet	het	nu	met	m’n	oom?	Jelui	bent	allemaal
gevraagd,	en	ik	heb	’m	gezegd	dat	er	een	vers	wezen	zou.

—Dat	’s	moeielyk,	jufvrouw	Laps.	Je	begrypt	dat	het	wurm	nu	geen	verzen	maken
kan.	Wat	denk	je	over	Stoffel?	Als	we	’t	hèm	eens	vroegen?

—Ik	heb	er	niets	tegen,	als	er	maar	een	vers	is.	Anders	ben	ik	geskandeliseerd.

Stoffel	werd	uitgenoodigd	Wouters	plaats	te	vervullen.	Hy	had	er	veel	tegen.

—Moeder,	uwe	begrypt	dit	zoo	niet,	maar	eigenlyk	zou	ik	te-kort	doen	aan	’t
respekt.	Want,	ziet-u,	als	men	zoo	omgaat	met	de	jeugd,	dan	is	respekt	nummer
een,	en	zoo’n	vers...

—Maar	de	jongens	op	je	school	hoeven	’t	niet	te	weten...

—’t	Woord	komt	altyd	verder	dan	de	man,	moeder.	Dat	weet	uwe	zoo	niet.	Op	de
diaconie-school	was	een	kweekeling	die	ook	verzen	maakte	...	en	wat	is	er	van
gekomen?	Hy	is	naar	de	Oost,	moeder	...	en	hy	is	me	nog	de	helft	schuldig	in	een
kruik	inkt.	Zieje,	moeder,	dat	komt	er	van.	Ieder	moet	op	z’n	zaken	passen.	Zoo’n
vers	...	dat	is	goed	en	wel	voor	een	jongetje	als	Wouter	...	maar	als	men	zelf
onderwyzer	is...

—En	meester	Pennewip	dan?	vroeg	jufvrouw	Laps.

—Juist,	riep	Stoffel,	als-of	deze	aanhaling	hem	hielp	in	de	bewysvoering.	Juist,
zieje,	meester	Pennewip...

—Ik	heb	een	vers	van	hem	gelezen,	Stoffel!

—Juist	...	je	hebt	een	vers	van	hem	gelezen	...	dat	is	...	dat	komt...	hoe	zal	ik	’t	je	nu
precies	uitleggen,	jufvrouw	Laps.	Je	begrypt,	by	zoo’n	vak	als	’t	onderwys,	heb	je
allerlei	soort	van	dingen.	Daar	heb	je	by-voorbeeld	de	aardrykskunde.	Nu	zal	ik
maar	eens	zeggen:	Madrid	ligt	aan	den	Manzanares,	begrypt	u,	moeder?

—Jawèl,	jawèl,	Stoffel,	dat	is	byv.	of	je	zeggen	zou...

—Amsterdam	aan	’t	Y.	Precies.	En	dan	heb	je	weêr	heel	andere	dingen,	want
jufvrouw	Laps,	je	kunt	je	niet	voorstellen,	wat	er	al	zoo	by	dat	onderwys	te-pas
komt.	Een	kruidenier	mengt	z’n	suiker	met	wat	anders,	en	dan	moet	ik	kunnen
uitrekenen	hoe	duur	hy	’t	pond	moet	verkoopen,	om	geen	schaê	te	hebben,
verbeeld	je	eens!	En	dan	heb	je	nog	de	gezelschapsrekening,	en	de	breuken,	en	de
werkwoorden	...	maar	nu	moet	ik	weg,	anders	slaan	de	jongens	den	boel	stuk.

Stoffel	ging	dien	middag	vroeger	naar	z’n	school	dan	gewoonlyk,	en	liet	jufvrouw
Laps	heel	ongesticht	achter.	’t	Mensch	wou	maar	niet	begrypen,	hoe	Madrid	en
die	kruidenier	met	de	breuken,	hinderpalen	konden	wezen	voor	Stoffel’s	rymgenie
of	schoolmeestersfatsoen.	Jufvrouw	Pieterse	praatte	het	goed,	ik	weet	niet	hoe,	en
ze	stuurde	jufvrouw	Laps	naar	meester	Pennewip	zelf.

De	man	zag	vreemd	op,	by	’t	bezoek	van	het	vertoornde	zoogdier,	maar	was
weldra	gerust	gesteld	omtrent	haar	bedoeling.

—Tot	welke	klasse	behoort	uw	oom,	jufvrouw?
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—Wel	...	tot	de	klasse	van	...	van	...	meent	u	weer	iets	van	oesterschelpen	en
eieren?

—Geenszins,	juffrouw.	Ik	bedoel	op	welken	trap	hy	staat	...	ik	bedoel	...	op	welke
hoogte	...	ik	herzeg	op	welken	trap	...	als	gy	deze	uitdrukking	begrypt—het	is	eene
beeldspraak,	juffrouw—op	welken	trap	dan	van	den	ladder	der	maatschappy?

—In	de	granen,	meester.	Meent	u	dat?

—Dit	is	niet	voldoende,	jufvrouw	Laps.	Men	kan	in	de	granen	zyn	...	als
koekbakker	...	als	broodbakker	...	als	kleinhandelaar	...	als	groothandelaar	...	als
tusschenhandelaar	...	en	ook	deze	bedryven	hebben	weder	derzelver	eigenaardige
onderverdeelingen.	Daar	hebt	ge	by-voorbeeld:	Jozef	in	Egypte.	Deze	godsman,—
die	door	sommigen	onder	de	klasse	der	Aartsvaders	wordt	gerangschikt,	ofschoon
anderen	beweren	...	doch	dit	zullen	wy	onbeslist	laten—zeker	is	het,	dat	Jozef
granen	opkocht,	en	op	den	bovensten	trap	stond,	want,	jufvrouw	Laps,	wy	lezen	in
Genesis	XLI...

—Ja,	dat	weet	ik.	Hy	reed	in	Farao’s	wagen,	en	droeg	een	witte	zyden	rok.	Myn
oom	is	fakter.	Dat	was	m’n	vader	ook.

—Zóó	...	o	...	o!	Fakter	...	ten-rechte	gezegd:	factor	...	ei!	Daarvan	zegt	Genesis
niets	...	en	ik	weet	niet	met	zekerheid	of	deze	klasse	van	personen	...

—Myn	oom	is	wéwenaar	...

—Ziet	ge,	daar	hebt	gy	’t	verschil	reeds.	Wy	lezen	uitdrukkelyk	dat	Jozef	huwde
met	Asnath,	de	dochter	van	Potifera,	den	priester	te	On,	en	nergens	vinden	wy	dat
deze	zyne	echtgenoote—of	volgens	sommigen,	echtgenoot—reeds	overleden	was,
toen	hy	zich	toelegde	op	den	graanhandel.	Dus	jufvrouw	Laps	...	ik	zou	u	raden,	als
’t	u	ernst	is	uwen	oom	te	bezingen	in	een	godsdienstig	lied,	u	te	begeven	naar	een
myner	leerlingen	...	Klaasje	van	der	Gracht.

En	meester	Pennewip	beduidde	haar,	waar	ze	dat	wonderkind	vinden	kon.	Weder
moet	ik	vergeving	vragen	als	myn	oordeel	te	scherp	is,	maar	ik	verdenk	Pennewip
van	een	leelyk	gebrek.	Zie,	ik	meen	te	weten	dat	hyzelf	het	gevraagde	vers	zou
geleverd	hebben,	als	jufvrouw	Laps	oom	een	wit	kleed	van	den	Koning	had
gekregen,	of	den	Haag	was	doorgereden	in	een	hofkoets.	Maar	’t	bezingen	van	een
“fakter”	liet	hy	over	aan	’t	genie	van	den	vliegenden	theeketel	in	de	Peperstraat.
Dit	was	niet	mooi	van	Pennewip.	Kon	die	oom	het	helpen,	dat-i	nooit	in	een	put
was	gegooid	door	z’n	broêrs?	Dat-i	niet	verkocht	was	aan	Arabieren?	Dat-i	geen
droom	kon	uitleggen?	En	dat	men	tegenwoordig	geen	scherpzinnigheid	beloont
met	ringen,	witte	rokken,	galakoetsen	en	onderkoningschap?

Hoe	dit	zy,	jufvrouw	Laps	stapte	naar	de	Peperstraat,	en	maakte	kennis	met	den
ouden	Heer	van	der	Gracht,	die	zich	gevleid	voelde	door	’t	bezoek.

Er	werd	plechtig	besloten	dat	Klaasje	dienzelfden	avend	nog	het	vers	kant	en	klaar
zou	maken.	Hy	zou	’t	den	volgenden	ochtend	by	jufvrouw	Laps	komen	opzeggen,
en	als	’t	waardig	werd	gekeurd	de	tolk	te	zyn	van	hare	gevoelens	jegens	’r	oom,
zou	Klaas	meêgenood	worden	op	’t	avendje.	En,	had	z’n	vader	gezegd,	dan	zou	hy
’n	witten	das	om	hebben,	met	’n	opstaand	boordje.

—ja,	net	als	Jozef,	zei	jufvrouw	Laps	...	zoo	zieje	hoe	de	Schrift	toch	alles	vooruit
wist.

En	’t	mensch,	thuiskomende,	las	Genesis	XLI	na,	en	trachtte	overeenkomst	te
vinden	tusschen	Jozef’s	verheffing	en	de	apotheose	die	Klaasje	van	der	Gracht
verbeidde.	Zy	droomde	dien	nacht	dat	ze	een	mantel	in	de	hand	hield.

De	poëta	laureatus	meldde	zich	den	volgenden	morgen	by	haar	aan,	en	dreunde
z’n	vers	op.	Wy	zullen	het	later	hooren,	als	het	wordt	voorgelezen	op	’t	avendje	dat
ons	wacht,	maar	voor-af	moet	ik	melding	maken	van	een	voorval	dat	dien
achtermiddag	ten	huize	van	de	Pietersens	plaats	vond.

Wouter,	zwak,	maar	niet	ylend	meer,	lag	te-bed.	De	dokter	had	rust
voorgeschreven.	Het	kind	telde	de	bloemen	van	’t	behangsel,	en	dwong	zich	die
anders	te	rangschikken	in	zyne	verbeelding.	Hy	liet	ze	over	elkaêr	springen,
inëenvloeien.	Hy	zag	er	gezichten	in	...	personen	...	legers	...	wolken	...	och,	alles
leefde!	Wel	was	’t	vermoeiend,	maar	hy	kon	niet	anders.	En	als-i	zich	omkeerde
naar	de	muur-zy,	was	’t	nog	erger.	De	hieroglyfische	krassen	vertelden	allerlei
dingen	die	hy	niet	noodig	had	te	weten,	en	overlaadden	hem	met	onnoodige
indrukken.	Hy	moest	de	oogen	wel	sluiten,	maar	vond	geen	rust.	Het	was	hem,	of-i
werd	meêgevoerd	door	de	wilde	bruiloft,	en	zyns	ondanks	moest	deelnemen	aan	’t
bal	dat	de	nachtwind	aan	de	maan	gaf.	Alles	draaide	en	warrelde	hem	van	binnen.
Hy	greep	met	beide	handen	zyn	hoofd	als	om	de	afmattende	slingering	zyner
gedachten	tot	stilstand	te	brengen,	maar	’t	baatte	niet.	Dat	behangsel,	die
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gordynen,	die	muur,	die	bloemen,	die	dans,	dat	opnemen	van	Femke	door	den
wervelwind	...	zyne	poging	om	haar	vasttehouden	....

Het	kind	berstte	in	tranen	uit.	Hy	wist	nu,	dat	alles	verbeelding	was.	Hy	wist	dat-i
ziek	was.	Hy	wist	dat	schoorsteenen	niet	konden	dansen,	en	dat	geen	meisje	wordt
weggewalst	van	de	aarde,	om	de	maan	wat	op	te	beuren	in	haar	eenzaamheid	...
maar	toch	...

Schreiend	riep	hy	zachtkens	Femke’s	naam,	zacht	genoeg	om	niet	te	worden
gehoord	door	zyne	verwanten,	luid	genoeg	om	wat	lucht	te	geven	aan	zyn	beklemd
gemoed	...

—Wat	is	dat?	...	riep	hy	op-eens,	antwoordt	ze?	Is	dát	ook	verbeelding?

Inderdaad,	Wouter	hoorde	zyn	naam	noemen,	en	’t	was	Femke’s	stem!

—Ik	wil	weten	of	ik	droom,	zeî	’t	kind,	en	hy	richtte	zich	overeind	in	z’n	bed.	Dàt	is
een	roode	bloem	...	daarnaast	een	zwarte	...	ik	heet	Wouter	...	Laurens	is	op	’t
letterzetten	...	dit	is	alles	juist	...	ik	droom	niet	...

En	hy	luisterde	weêr,	en	boog	zich	buiten	de	bedstede,	en	opende	mond	en	oogen
zoo	wyd	mogelyk,	als-of	long	en	gezicht	konden	ter-hulpe	komen	aan	zyn	gehoor	...

—O	God	...	Femke’s	stem!	Ja,	ja,	zy	is	het!

Ditmaal	was	hy	zéker.	Hy	sprong	van	’t	bed	af,	de	deur	uit,	rolde	de	trap	af,	en	viel
buiten	kennis	neder	aan	de	voeten	van	’t	bleekmeisje,	dat	in	’t	portaal	beneden
een	harden	stryd	voerde	met	het	gezin	der	Pietersens.

Femke	had	Wouter	gewacht,	den	dag	na	die	peruaansche	vertelling.	Eerst	meende
zy	dat	het	om	’t	prentje	was,	waarop	Aztalpa	de	beide	broeders	omhelsde.	Ze
hoopte	nog	altyd	dat	Wouter’s	schoolmeesterlyke	broeder	wel	te	bewegen	zou	zyn,
één	uurtjen	afstand	te	doen	van	den	almanak	die	zooveel	schoons	bevatte.	En	ook
zonder	dat	prentje,	Femke	verlangde	Wouter	weêrtezien.	Om	z’n	persoon	kon	’t
niet	wezen—zoo’n	kind!—maar	Wouter	vertelde	zoo	aardig.	En	misschien	vloeiden
in	’t	hart	van	dat	meisje	Wouter’s	persoon	in-een	met	de	verhalen	die	hy	deed.
Analyseeren,	verdeelen,	is	een	hulpmiddel	tot	studie.	Qui	bene	distinguit,	bene
docet,	ja,	en	zelfs:	qui	bene	distinguit,	bene	discit...	dit	alles	is	waar,	maar	Femke
verstond	geen	latyn.	Zy	onderwees	niet,	en	leerde	niet,	ze	onderging	slechts.	De
Natuur	die	niet	studeert,	en	maar	eenvoudig	daarstelt,	vulde	haar	hart	met	allerlei
aandoeningen	door	elkaêr,	en	liet	het	over	aan	dezen	of	genen	professer	in	de
ichthyologie,	om	uittemaken	hoe	de	vinnetjes	in	elkander	zaten,	waarmeê	Femke—
die	lieve	karper!—zou	rondzwemmen	in	den	vyver	van	haar	zestien	jaren.

—Leg	’t	goed	in	de	zon,	riep	haar	de	moeder	toe...

En	dit	vertaalde	Femke	aldus:	zon...	Peru...	Aztalpa...	Kusco...	Wouter!

—Jaag	de	kinderen	weg...	ze	gooien	vuil	op	de	bleek...	Femke	vertaalde:	moedig	in
den	stryd	tegen	de	vyanden	van	Peru...	hy	de	edelste	telg	der	Inca’s...	Telasca...
Wouter!

Och...	alles	riep:	Wouter!

En	hy	kwam	niet!	Den	eersten	dag	was	zy	bedroefd.	Den	tweeden,	ongeduldig.
Den	derden,	ongerust...

—Moeder,	ik	wil	gaan	zien	waar	dat	jongetje	blyft,	dat	’n	vers	moest	maken...

—Ga	je	gang,	meid!	zei	de	moeder.	En	weet	je	’m	te	vinden?

Femke	antwoordde	toestemmend,	maar	ze	jokte.	Zy	wist	niet	waar	Wouter
woonde,	doch	voelde	zekeren	schroom	om	dit	te	erkennen.	Er	lag	moed	in	haar
voornemen	om	’t	kind	optesporen,	welks	woning	zy	niet	wist,	en	die	moed	wilde	zy
verbergen.	Waarom?

Dit	begreep	zyzelve	niet.	Misschien	vreesde	zy	’t:	hoe	mal!	dat	zoo	vaak	ons
weerhoudt	van	iets	goeds.	Er	is	’n	eigenaardige	pudeur	in	liefelyke	aandoeningen.
Veelal	verbergen	wy	’t	goede	dat	in	ons	is,	en	pronken	liever	met	fouten.	Dit	is
huichelary	à	rebours.

Het	meisje	kleedde	zich	zoo	mooi	ze	kon,	en	ze	nam	het	weinige	geld	mede,
waarover	zy	beschikken	mocht...	eenige	stuivers.	Ze	liep	met	gejaagdheid	onder	de
aschpoort	door,	en	liet	zich	een	winkel	wyzen	waar	men	boeken	verhuurde.	Zeer
natuurlyk	kwam	ze	terecht	in	de	Hartestraat.	De	loop	der	straten	die	in	’t	eerste
hoofdstuk	der	geschiedenis,	onzen	Wouter	onwillekeurig	had	geleid	naar	de
aschpoort,	voerde	nu	Femke	van	die	poort	naar	den	boekwinkel,	waar	we	onzen
held	het	eerst	aantroffen.	Minder	beschroomd	dan	Wouter—Femke	was	ouder,	had
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meer	omgegaan	met	menschen,	en	dacht	minder	na—vraagde	zy	flinkweg	den
onvriendelyken	man	van	den	winkel:	“om	’t	boek	over	die	gravin	met	den	sleep?”

—Hé?	Hoe	is	de	titel?”

—Daar	weet	ik	niet	van,	zei	Femke.	Maar	’t	is	over	een	roover	...	de	Paus	komt	er
ook	in	...	of	eigenlyk	...	och	’t	is	my	te	doen	om	een	jongetje	dat	gelezen	heeft	in
zoo’n	boek.	Ik	wilde	u	vragen	waar	dat	jongetje	woont	...	en	ik	wil	er	graag	voor
betalen	...

—Kom	je	my	hier	voor	den	gek	houden?	Denk	je	dat	ik	hier	zit	om	jongetjes
optezoeken.

—Maar	m’nheer,	ik	wil	er	voor	betalen,	zei	’t	meisje,	en	zy	legde	haar	schat	op	de
toonbank.

—Scheer	je	weg,	meid,	wat	weet	ik	van	je	jongetje!

Nu	werd	Femke	boos:

—Je	hoeft	me	niet	wegtejagen	als-of	ik	kwaad	deed	...	dat	laat	ik	me	niet	doen.	Als
je	’t	niet	zeggen	wilt,	dan	kun	je	’t	laten	...	maar	ik	zeg	je,	dat	je	heel	onvrindelyk
bent.

En	ze	wilde	vertrekken.	Maar	eensklaps:

—Zeg,	wil	je	my	ook	geen	boeken	verhuren?

—Dat	kan	er	na	wezen...	ik	ken	je	niet.	En	wat	wou	je	hebben?

—Ik	vraag	’t	boek	van	den	roover	en	Amalia,	zei	Femke.

O,	zy	verhief	zich	in	rang!	Ze	had	ditmaal	geen	berichten	te	vragen	om-niet	...	zy
voelde	zich	klant	nu.

—Ik	weet	van	geen	roover	en	Amalia.	Meen	je	Rinaldo	Rinaldini?

—Neen.	Zyn	er	nog	andere	boeken	over	roovers?	Toe,	asjeblieft,	help	my...

Femke	zei	dit	op	een	toon	die	den	man	vermurwde.	Hy	verwaardigde	zich
optestaan,	en	den	catalogus	ter-hand	te	nemen.

Vry	spoedig	noemde	hy	Glorioso...

—Dàt	is	het...	juist,	dàt	is	het!	riep	Femke	verrukt.

—Maar	je	moet	pand	geven,	zei	de	man,	terwyl	hy	op	een	trapje	klom,	om	’t
dierbaar	boek	te	krygen.

—Neen,	neen	...	ik	heb	’t	boek	niet	noodig,	ik	wil	maar	weten	waar	het	jongetje
woont,	dat	het	gelezen	heeft.	Och,	ik	wil	er	zoo	graag	voor	betalen!

En	ze	wees	op	den	schat,	dien	ze	offeren	wilde.	Maar	dat	hoefde	niet,	zei	de	man.
“Hy	was	zóó	niet,	of	hy	wilde	wel	een	dienst	doen,	als	men	’t	hem	vrindelyk
vraagde.”	Och,	Femke	zag	er	zoo	lief	uit,	en	ze	had	iets	in	haar	stem	dat
stuursheid	moeielyk	maakte.

De	man	zag	na	in	’t	register,	waar-i	spoedig	den	naam	vond	dien	Femke	opgaf:
Wouter	Pieterse,	met	vermelding	van	de	woonplaats.	Hy	wees	het	haar,	en	wilde
nu	bovendien	uitleggen,	hoe	zy	den	kortsten	weg	nemen	kon....

Femke	was	al	de	deur	uit,	en	had	zelfs	vergeten,	haar	neêrgelegd	geld
meêtenemen.	De	man	liep	haar	achterna	om	’t	terug	te	geven,	maar-i	had	moeite
om	’r	intehalen.	Zoo	liep	ze!

Aan	de	opgegeven	woning	gekomen,	vernam	zy	dat	de	familie	Pieterse,	verhuisd
was	“naar	een	fatsoenlyker	buurt.”	’t	Was	nog	al	ver,	maar	’t	meisje	liet	zich	niet
afschrikken.	By	de	Pietersens	aangeland,	werd	ze	ontvangen	met	een	barsch	“wat
moet	je?”	van	de	jonge-jufvrouwen.

—Och,	jufvrouw,	ik	wilde	weten	hoe	Wouter	’t	maakt?

—Wie	ben	je?

—Ik	heet	Femke,	jufvrouw,	en	m’n	moeder	is	een	waschvrouw	...	maar	ik	wou
weten	hoe	’t	met	Wouter	is?

—Wat	heb	jy	met	Wouter	te	maken?	vraagde	nu	jufvrouw	Pieterse,	die	kwam
aanloopen	op	’t	gerucht.
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—Och	jufvrouw	...	wees	’r	niet	boos	om	...	ik	wou	’t	zoo	graag	weten	...	en	m’n
moeder	weet	er	van,	dat	ik	hier	ben	om	’t	te	vragen.	Wouter	heeft	my	verteld	van
Telasco,	en	van	dat	meisje	dat	sterven	moest	...	o	god,	jufvrouw,	zeg	me	of	hy	ziek
is	...	ik	kan	er	niet	van	slapen	...

—Jy	hebt	niks	te	maken	met	Wouter	...	je	kunt	heengaan	...	ik	zeg	je	nu	dat	je	heen
gaat	...	ik	houd	niet	van	volk	aan	de	deur	...

—Om-godswil,	jufvrouw!	riep	’t	meisje,	en	wrong	de	handen.

—De	meid	is	mal!	Duw	’r	de	deur	uit,	Trui,	en	gooi	die	toe	...

Truitje	begon	dit	bevel	uittevoeren.	Myntje	en	Pietje	maakten	zich	gereed	haar
bytestaan,	maar	’t	moedig	kind	hield	vol.	Ze	greep	de	leuning	van	de	trap,	en
klemde	zich	vast.

—Gooi	’r	de	deur	uit,	die	brutale	meid	...

—O	god,	jufvrouw,	ik	ben	niet	brutaal	...	och,	ik	zal	terstond	gaan	...	zeg	my	maar
of	Wouter	ziek	is?	Toe,	jufvrouw,	zeg	me	dat!	Dan	zal	ik	gaan	...	o,	dadelyk!	Och,
zeg	my	of	Wouter	ziek	is,	jufvrouw	...	en	...	of	...	hy	...	sterven	...	zal?

Hier	berstte	’t	kind	in	schreien	uit.	Alleen	vrouwspersonen	van	de	soort	als
waarmeê	zy	te-doen	had,	konden	ongeroerd	blyven,	by	’t	aanzien	van	Femke’s
smart.	Maar	de	jufvrouwen	Pieterse	hadden	burgerlyke	zielen.

Femke	zou	begrepen	zyn	geworden	door	lager	gemeen,	of	door	adel.	’t	Is	met
gevoel,	als	met	het	goud	der	speelbanken.	Dat	komt	niet	in	aller	handen.	Daar
zitten	courtisanes	en	marquises	naast	elkaêr.	De	“heele	fatsoenlyke	menschen,	die
schoenen	verkochten	uit	Parys”	komen	daar	niet.

—Ik	ga	niet,	gilde	Femke	...	o	god,	ik	ga	niet!	Ik	wil	weten,	of	’t	kind	ziek	is	...

Men	hoorde	boven	aan	de	trap	een	deur	openen.	Wouter	vertoonde	zich,	rolde	de
trap	af,	viel	als	een	bom	op	de	strydenden,	en	daarna	voor	Femke’s	voeten	in
zwym.

—Heerejesis,	die	jongen!	kermde	de	moeder,	en	de	meisjes	stonden	roerloos.	Maar
Femke	nam	Wouter	op,	en	droeg	hem	naar	boven.	Men	wees	haar	Wouter’s	bed,
en	daar	legde	zy	’t	kind	neer.	Niemand	had	den	moed	haar	te	verjagen,	toen	ze
zich	neêrzette	voor	de	legerstede,	en	als	er	op	dat	oogenblik	had	moeten	gestemd
worden	over	voorrecht,	rang,	gezag	...	o,	aller	stemmen	waren	op	Femke	gevallen.
Maar	zyzelve	wist	niet	dat	ze	groot	was.	Ze	schreide,	en	mompelde:	“Och,	neem	’t
me	niet	kwalyk	jufvrouw,	maar	ik	kon	er	niet	van	slapen	...	zoo	dacht	ik	aan	dat
kind!”

De	avend	is	dáár,	Leentje	past	op	Wouter,	en	’t	huis	Pieterse	is	present	by	den
jarigen	weduwnaar.	Jufvrouw	Laps	hield	de	eer	van	den	salon	op.

—’t	Is	een	raar	geval,	jufvrouw	Pieterse,	zei	de	jarige	oom.	En	wat	wou	ze
eigenlyk,	dat	meisje?

—Gut	m’nheer	...	dat	weet	ik	niet.	En	ik	heb	al	honderdmaal	aan	Gertrude	gezegd,
dat	ik	er	niets	van	begryp.	Verbeelje	...	een	vreemd	schepsel,	zoo	maar	baasspelen
in	je	huis	...	en	ik	zeg	al	zoo	tegen	Mina!	gooi	’r	toch	de	deur	uit	...	en	toe	zei	Petró
...

—Nou	...	ik	had	haar	ter-dege	beet,	blufte	de	dappere	Petró,	en	toonde	een	blauwe
plek	aan	de	pols,	waaruit	ik	zou	besluiten	dat	Femke	háár	had	beet	gehad.

—Ze	moet	weêrkomen,	riep	Gertrude,	ik	zal	’t	haar	verleeren!

—En	ik,	zei	Mina.

Zoo	was	ieder	heldhaftig	geworden,	na	den	stryd.	Dit	gebeurt	wel	meer.	Maar
zeker	is	’t,	dat	Femke’s	naam	nu	niet	zou	getriumfeerd	hebben,	als	er	ware
gestemd	geworden	over	zedelyke	waarde.

—Een	gemeene	meid,	m’nheer!

—Een	heele	gemeene	meid!

—O,	zoo’n	gemeene	meid!

—En	hoe	is	uwe	toen	eindelyk	van	haar	verlost?
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—Ja,	dat	was	moeielyk...	ik	zei...

—Né	moeder...	ik	zei...

—Né,	ik!

—Né,	ik!

Ieder	wilde	wat	gezegd	hebben.	Ieder	wilde	doorgaan	voor	’t	middelpunt	der
gebeurtenissen	die	’r	werden	verhaald.

—Ik	wou	wel	’ns	weten	waar	de	jongeheer	van	der	Gracht	blyft,	zei	jufvrouw	Laps.
Ja,	oom,	er	is	’n	verrassing...

’t	Was	jufvrouw	Pieterse	niet	aangenaam,	dat	er	werd	uitgezien	naar	iemand
anders,	als	zy	iets	te	vertellen	had.

—Nu	dan,	wy	zeiden	...	ja	wat	zeiden	we	ook,	Sertrude?

—Moeder	...	ik	zei	...	dat	het	schande	was.

—Ja	dat	heb	ik	ook	gezeid.	Nu	...	toen	vroeg	dat	schepsel	koud	water	...	en	toen	we
’t	niet	gauw	genoeg	gaven,	stond	ze	op,	en	liep	naar	de	pomp	...	brutaalweg,	net	of
ze	thuis	was!	En	ze	pompte	...	en	maakte	een	doek	nat,	en	legde	dien	op	Wouter’s
hoofd.	Ik	was	ontdaan	over	zooveel	brutaligheid.	En	ze	huilde,	of	’t	naar	jongen
was,	m’nheer!	Nu,	’t	kind	kwam	by,	en	toen	gaf	ze	hem	een	zoen	...	verbeelje,	daar
we	by	waren!

Ja,	riepen	de	drie	dochters,	we	waren	er	allemaal	by!

—En	toen	bleef	ze	nog	wat	zitten	voor	’t	bed,	en	praatte	met	Wouter	...

—Waar	toch	de	jongeheer	van	der	Gracht	blyft?	zuchtte	jufvrouw	Laps.	’t	Is	maar,
weet	u,	oom,	omdat	we	’n	verrassing	hebben.

—En	eindelyk	ging	ze	heen	...	en	ze	liep	als	een	prinses.

—Net	’n	prinses	...	betuigden	de	meisjes,	die	niet	wisten	dat	ze	waarheid	zeiden.

—En	ze	zei	tot	Wouter	dat	ze	terugkomen	zou.	Maar	je	begrypt,	dat	zal	mis	wezen
...

Daar	ging	de	schel.	Jufvrouw	Laps	vloog	op	...	och	ja,	de	katechiseermeester	van
der	Gracht	stapte	met	zyn	zoon	de	kamer	in.	Jufvrouw	Pieterse	had	er	spyt	van.	Ze
gevoelde	dat	de	ster	van	haar	discours	verbleeken	zou	voor	de	zon	van	’t	vers	dat
Klaasje	meêbracht.	En	ook	zonder	vers,	wat	zagen	die	anderhalve
katechiseermeesters	er	deftig	uit!	Wat	’n	stap,	wat	’n	houding,	wat	’n	stem...	en
boven	alles	die	witte	das,	en	guillotine-boordjes!

—Myn	heer	en	jufvrouwen,	de	Heer	schenke	u	Zynen	onmisbaren	zegen	op	den
avend	van	dezen	dag!	Dit	is	myn	zoon	Klaas	...	van	wien	u	wel	gehoord	zult
hebben.	Hy	is	my	te	na	om	hem	te	pryzen	...	maar	u	begrypt	wel	...	als	men	vader
is	...	nu,	alle	zegen	komt	van	boven!

—Ja	oom,	er	is	een	verrassing.

—Juist,	jufvrouw,	een	ware	verrassing.	De	gelukwenschen	aan	dezen	heer	...	op
den	heugelyken	dag	van	zyn	verjaren	...	brengt	ons	in	de	stemming	van	den
Psalmist	...	en	ik	verheug	my	door	de	genade	...	want	mynheer	...	alles	komt	van
boven	...	dat	zal	uwe	ook	wel	weten.

—Ga	zitten,	man,	ik	dankje	wel!	zei	de	gastheer,	die	begreep	dat	er	een	felicitatie
was	uitgesproken.	Koud	buiten?

—Ja,	’t	is	frissies.	Koud	kan	ik	niet	zeggen,	’t	Is	wat	je	noemt	...	frissies,	weet	u.	De
Heer	geeft	het	weêr	naar	zyn	welbehagen	...	en	daarom	zeg	ik	maar:	frissies.	Alles
komt	van	boven.

—Och	ja!	riep	’t	heele	gezelschap	en	meende	wonder	verdienstelyk	te	wezen.
Verbeelje	’t	lot	van	een	armen	drommel	die	in	dezen	kring	eens	had	moeten
verkondigen	dat	sommige	dingen	van	beneden	komen?	Gelukkig	was	men	’t	eens,
ditmaal.

—Wel	oom,	wat	dunkt	u,	zullen	we	nu	maar	beginnen	met	de	verrassing?

—Ga	je	gang,	nicht.	Wat	is	het?

—Och,	een	kleinigheid,	mynheer,	antwoordde	de	katechiseermeester.	Myn	zoon	is
een	dichter.	Pryzen	zal	ik	hem	niet	...	want	hy	is	me	te	na	...	maar	’t	is	mooi,	dat
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durf	ik	gerust	zeggen.	’t	Is	niet	om	te	roemen	...	alles	komt	van	boven	...	neen,
roemen	zal	ik	niet.	Als	ik	roem,	mynheer,	dan	roem	ik	in	den	Heere.	Maar	ik	zeg
dat	het	mooi	is.

De	dichter	Klaas	maakte	z’n	mondje	klein,	alsof-i	met	z’n	lippen	te	drinken	gaf	aan
een	vogeltje.

Hy	sloeg	de	oogen	neèr,	en	speelde	met	den	ondersten	knoop	van	z’n	vest.	Z’n
heele	gezicht	stond	naar	verzemakery.	Er	was	iets	knoeierigs	in	dien	jongen,	iets
van	een	gekramden	schotel...	neen,	hy	leek	op	’n	verfrommeld	papier...	neen,	op
ongestreken	linnen...	neen,	op	’n	gebruikt	servet...	neen,	op	ongaar	brood...

Och,	wat	weet	ik	het,	waarop	die	lummel	geleek!	Ga	naar	een	christelyke
jonchelings-vereeniging.	Daar	vindt	ge	modellen	in	overvloed	van	de	soort	die	ik
bedoel,	adept-clowns	in	de	kermistent	des	Heeren,	pierrots	van	de	onanie.

—Dus,	myn	heer,	’t	is	niet	om	te	roemen	...	haal	’t	maar	voor	den	dag,	Klaas.	Als
vader,	mynheer,	moet	ik	u	zeggen	...	’t	is	mooi!	Want	ziet	u,	in	de	Schrift	...

Klaas	haalde	z’n	vers	voor	den	dag.

...	in	de	Schrift	wordt,	om	zoo	te	zeggen,	niet	gesproken	van	weduwnaars	...	de
Heer	zal	daarvoor	wyze	redenen	gehad	hebben.	Wat	doet	nu	de	jongen?	Hy	volgt
Gods	wenk,	en	heeft	een	vers	gemaakt	vol	weduwen	...

Klaas	legde	’t	vers	voor	zich	op	tafel.

...	vol	weduwen.	Ja,	ik	zou	durven	zeggen,	hy	heeft	er	byna	al	de	weduwen	in
gebracht,	die	in	de	Schrift	staan.

—Heb	ik	niet	gezegd	dat	er	eene	verrassing	wezen	zou,	riep	jufvrouw	Laps.

—Lees	jy	nu	maar	op,	Klaas!	Er	zyn	er	zeventig,	mynheer	...	zeventig	weduwen!
Lees	nu	maar	op,	jongen!

Klaas	stroopte	z’n	armen	op,	streelde	z’n	boordjes,	en	begon:

—Dat	is	’t	opschrift,	lichtte	de	vader	toe.

—Ja,	dat	is	het	opschrift.	Nu	begin	ik:

—Merk	op,	myn	heer,	dat	het	vers	en	’t	kapittel	beide	twee-en-twintig	zyn.
Daarmeê	heeft	de	Heer	zeker	eene	bedoeling	gehad...	want	Gods	wil	is
ondoorgrondelyk,	en	alle	zegen	komt	van	boven.	Ga	voort,	Klaas!

—Hé?	vroeg	jufvrouw	Laps.

—Ja,	dat	wil	zeggen:	majesteit,	legde	de	Katechiseermeester	uit.	Luister	maar
verder,	jufvrouw...	’t	is	niet	om	te	roemen...	ik	zeg	maar:	luister	verder!	Ga	voort,
Klaas!

[109]

Al	de	weduwen	der	Heilige	Schrift
Worden	hier	tot	een	vers	gezift;
Ter	verblyding	op	’t	verjaren
Van	godzalige	weduwnaren;
Juichend,	bloeiend	in	den	Heer,
Aan	Jehovah	lof	en	eer.

In	Genesis	XXXVIII,	vers	11	kan	men	lezen
Dat	’n	weduw	in	’t	huis	van	haar	schoonvader	moet	wezen;
En	Exodus	XXII,	ik	zeg	’t	zonder	vrees,
Zegt	in	vers	22,	beleedig	weduw	noch	wees...

Twee	verzen	later	ontsteekt	de	toorn	des	Heeren;
Hy	zal	alle	vrouwen	in	weduwen	verkeeren;
Uit	Leviticus	XXI,	vers	14	blykt	gewis
Dat	een	weduw	geen	goede	vrouw	voor	een	priester	is;
Eén	hoofdstuk	daarna	(maar	een	vers	minder)	doet	ons
weten
Dat	een	weeuw	zonder	kinderen	’t	brood	van	haar	vader
mag	eten;
En	Numeri	XXX,	vers	negen,	wel	geteld,
Zegt,	dat	de	belofte	van	een	weeuw	ten	haren	laste	geldt;
In	Deuterononium	X,	vers	18,	betuigt	de	Heer	met
geschreeuw...
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—By...	wat?	vraagde	jufvrouw	Pieterse.

—Bywyven,	jufvrouw,	antwoordde	de	oude	heer	van	der	Gracht.	Uwe	ziet	hoe	de
jongen	er	alles	inbrengt,	wat	in	betrekking	staat	tot	weduwen...

—De	regels	zyn	niet	even	lang,	klaagde	Stoffel...	en	ze	liggen	en	staan	niet	om-en-
om.

—Hoor	Stoffel,	daarin	kan	je	gelyk	hebben...	omdat	je	schoolmeester	bent	...	maar
dàt	kan	my	nu	niet	schelen.	Ik	vind	die	by	...	by	...	by	...	hoe	zal	ik	zeggen?

—Juffrouw	Pieterse,	uwe	moet	niet	vinden,	riep	jufvrouw	Laps.

—Juist,	zei	de	katechiseerman,	alle	zegen	komt	van	boven.	Ga	voort	Klaas!

—Noen,	zulke	dingen	wil	ik	niet	hooren	...	’t	is	om	de	meisjes.

Nu	ja,	de	meisjes	bekeken	heel	fatsoenlyk	haar	nagels.	Dat	wil	in	zoo’n	geval
zeggen	dat	men	heel	braaf	is,	niet	weet	wat	bywyven	zyn,	en	in-weerwil	van	die
onwetendheid,	toch	openlyk	betuigt	nooit	iemands	bywyf	te	willen	worden.

—Ga	voort,	Klaas!

—Volstrekt	niet!	Als	ik	geweten	had	dat	er	zulke	dingen	zouden	worden	gezegd,
had	ik	myn	meisjes	thuis	gelaten	...

—Maar,	jufvrouw,	’t	staat	in	de	Schrift!	Uwe	zal	u	toch	niet	verzetten	tegen	’t
woord	des	Heeren?

—Né	...	ik	verzet	me	niet.	Maar	ik	wil	niets	hooren	dat	onfatsoenlyk	is.	Myn	man	...

—Uw	man	verkocht	schoenen,	dat	weet	ik	wel,	jufvrouw	...	maar	uwe	zal	toch	niet
tegen	de	Schrift	...

—Ik	doe	niets	tegen	de	Schrift	...	maar	ik	houd	niet	van	gemeenigheid.	Kom,
Sertrude	...

Men	ziet,	jufvrouw	Pieterse	was	fatsoenlyk	geworden.	Vroeger	was	zy	zoo
prikkelbaar	niet,	en	de	jonge-jufvrouwen	hadden	wel	erger	dingen	uit	die	Schrift
geslikt,	zonder	de	minste	walging.	Maar	’t	verhuizen	van	een	zystraat	naar	’n
hoofdstraat	...	en	kinderen	met	fransche	namen	...	en	’n	dokter	met	bont	op	z’n
koetsier	...	och,	’t	is	zoo	moeielyk	schrifturig-gemeen	te	blyven,	als	zooveel
krachten	samenwerken	om	ons	te	dryven	op	den	fatsoenlyken	weg.

Als	ik	nu	’n	roman	schreef,	en	dus	vryheid	had	de	gebeurtenissen	te	regelen	naar
myn	zin,	zou	ik	jufvrouw	Pieterse	nog-eens	laten	erven,	om	den	lezer	te	doen	zien
hoe	ze	door	nòg	meer	fatsoen,	weêr	terug	viel	in	’t	gemeene.	De	bybelwoede
openbaart	zich	’t	duidelykst	by	groot	en	klein	gemeen.	De	tusschenstand	schrikt
terug	voor	’n	naaktheid	van	uitdrukking,	die	geoorloofd	schynt	in	straatkansel-	of
hoftaal,	maar	die	den	moed	te-bovengaat	van	iemand	wiens	“fatsoen”	bewys
noodig	heeft.

Extra-fine-superior-water-colours	...	warranted!	Oude	en	nieuwe	prenten.
Stoffelsche	wyshedens.

met	geschreeuw,
Dat	Hy	altyd	recht	doet,	en	kleêren	geeft,	aan	wezen	en
weeuw;
In	Deuteronomium	XIV,	vers	29,	worden	wy	gespoord
Om	alle	drie	jaar	iets	te	geven	aan	de	weduwen	in	de	poort;
Twee	hoofdstukken	later,	vers	11	en	14	kunt	ge	lezen
Hoe	men	met	de	weduwen	in	de	poort	vroolyk	moet	wezen;
In	Hoofdstuk	XXXIV,	vers	19,	staat	vermeld
Dat	men	een	schoof	voor	de	weduw	moet	achterlaten	op	’t
veld;
In	de	twee	volgende	verzen	wordt	van	de	weduw
geschreven
Dat	ze	druiven	en	olyven	krygt	die	aan	den	boom	zyn
gebleven.
Kapittel	XXVI,	vers	12	en	13,	zegt	’t	voort:
Spreekt	weêr	over	de	weduw	die	te	eten	krygt	in	de	poort;
Een	hoofdstuk	verder	laat	de	Heer	door	Mozes	betuigen,
In	vers	19,	dat	men	’t	recht	van	de	weduw	niet	mag	buigen;
Twee	Samuel	XX,	vers	3,	spreekt	er	uitdrukkelyk	van
Dat	Davids	bywyven	leefden	als	weduwen,	by	’t	leven	van
haar	man...
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De	ziekte	van	onzen	Wouter	nam	ten-laatste	een	gunstigen	keer.	Toen	hy	zich
sterk	genoeg	voelde	om	voor	’t	eerst	het	bed	te	verlaten,	vond	de	familie	dat-i
“groot”	geworden	was.	En	wie	dit	niet	zelf	kon	zien,	zei	’t	den	anderen	na.	Maar
niemand	scheen	inniger	van	de	zaak	overtuigd	dan	juffrouw	Pieterse.	“De	jongen
was	uit	al	z’n	kleeren	gegroeid,	verzekerde	zy,	en	’t	zou	heel	wat	in	hebben,	hem
weer	fatsoenlyk	voor	den	dag	te	doen	komen!”	Na	van	Wouters	ziekte	zooveel
wichtigkeit	te	hebben	geoogst	als	maar	eenigszins	mogelyk	was,	begon	’t	mensch
zich	nu	al	toeteleggen	op	’t	uitbuiten	van	de	belangwekkende	bereddering	die	er
kon	worden	vastgeknoopt	aan	z’n	beterschap.

’t	Kind	zat	prenten	te	kleuren,	die	hy	met	’n	verfdoos	ten-geschenke	had	gekregen
van	den	dokter.	De	verf	was	echt	Engelsch,	had	Stoffel	gezegd,	en	zeker	van	de
beste	soort,	want	er	stond	’n	woord	op,	dat	niemand	begrypen	kon:	warranted!	En
ook	de	moeder	hield	zich	overtuigd	dat	het	wel	“goed	spul”	wezen	zou,	omdat
“zoo’n	dokter	toch	’n	heele	man	is!”

Och,	die	prenten!	Ze	waren	voor	Wouter	nogal	byzonder,	omdat-i	op	weinig
uitzondering	na	tot-nog-toe	geen	ander	soort	gekend	had,	dan	de	figuren	die	den
huiselyken	tegenspoed	van	Jan	de	Wasscher	moesten	voorstellen,	of	iets	dergelyks.
Dit	nu	zou	niet	volstrekt	onbelangryk	geweest	zyn,	wanneer	ze	hadden	moeten
dienen	tot	vermaak	van	volwassenen,	of	van	dezulken	onder	hen	die	genoeg
ontwikkeld	zyn	om	stof	tot	opmerking	te	putten	uit	het	allergeringste.	Maar
kinderen	staan	te	laag	om	’t	dagelyksche	te	waardeeren.	Sommigen	myner	lezers
zouden	waarschynlyk	even	als	ik,	veel	geven	willen	voor	’n	eenigszins	volledige
verzameling	van	de	prenten	waarop	men	in	Wouter’s	tyd	de	kleine	gemeente
vergastte,	en	toch	zuilen	misschien	slechts	weinigen	zich	een	der
eigenaardigheden	herinneren,	waardoor	die	kunstgewrochten	zich
onderscheidden.	Ze	waren	namelyk	op	allerzonderlingste	wyze	gekleurd.	Op	elk
der	twaalf	vakken	waarin	gewoonlyk	zoo’n	vel	papier—dat	in	de	kinderwereld	de
prent	heette—verdeeld	was,	had	de	smaakvolle	fabrikant	twee	of	drie	kladden	verf
gesmeten,	zonder	in	’t	minst	acht	te	slaan,	noch	op	de	plek	waar	ze	te-land
kwamen,	noch	op	den	eisch	der	figuren	die	ze	geheel	of	gedeeltelyk	raakten.	De
rechter-bovenhoek	van	’n	huisjen	op	den	linker-voorgrond,	mocht	mèt	’n	stuk
hemel	en	’n	paar	helften	van	boomen	of	de	bovenlyven	van	twee	of	drie
wandelaars,	geel	zyn.	Ergens	in	de	lucht	hing	’n	roode	of	groene	vlek,	en	in	den
linkschen	vóórhoek	zwommen	twee	koeien,	’n	sloot,	en	’n	heele	kudde	schapen
met	herder	en	al,	in	’t	blauw.	Zoo’n	prent	was	“gekleurd”	en	kostte,	dùs
toegetakeld,	in	Wouters	tyd	twee	duiten.	Waar	de	finantieele	krachten	der	kleine
koopers	zoover	niet	reikten,	konden	ze	ook	’n	halve	bekomen,	by	welke
gelegenheid	het	viertal	plaatjes	dat	de	middelste	rei	vormde,	sans	façon	werd
doorgescheurd,	en	al	zoo	vry	geschonden	de	wereld	intrad.	Maar	dit	scheen	onze
jeugdige	kunstliefhebbers	niet	te	deren.	Een	halve	prent	was	hun	’n	even
bruikbaar	voorwerp	als	’n	halve	koek.

’t	Spreekt	vanzelf	dat	Wouter	aan	zoo’n	vandaalsche	berusting	ontgroeid	was.	En
dikwyls	had	hy	zich	dan	ook	in	’t	bezit	gezien	van	wat	beters,	doch	nooit	van	’n
schat	als	die	hem	nu	van	den	goeden	dokter	was	ten-deel	gevallen.	Z’n	nieuwe
prenten	bestonden	meerendeels	uit	omtrekken	in	koperdruk,	zoodat-i	volle	ruimte
had	iets	als	smaak	by	’t	kleuren	te-pas	te	brengen,	en	bovendien	zich	kon	oefenen
in	’t	schaduwen.	De	geheele	familie	vermaakte	zich	met	de	geschiedenissen	die
daarop	waren	voorgesteld.	Men	vond	er	Genoveva,	den	verloren	Zoon,	de	ridders
van	de	ronde	tafel,	Ursyn	en	Valentyn,	de	vier	Heemskinderen,	gevechten
tusschen	Grieken	en	Turken,	het	overtrekken	van	den	Balkan,	den	dood	van	Marco
Bozzaris,	’t	beleg	van	Silistria,	Salomo’s	Recht,	de	wyze	en	dwaze	maagden,	de
geschiedenis	der	schoone	Helena	“princesse	van	het	Oosten”	en	wat	er	al	verder
by	zoo’n	kollektie	behoort.

Boven	alles	echter	voelde	Wouter	zich	aangetrokken	door	de	personen	uit	eenige
in	zyn	tyd	populaire	treur-	en	zangspelen.	Hy	bezat	de	zeer	nauwkeurig
gekostumeerde	afbeeldingen	der	figuren	uit	Macbeth,	Othello,	Koning	Lear,
Hamlet,	Tooverfluit,	Barbier	van	Sevilla,	Freyschütz	en	nog	’n	tal	van	andere
stukken,	waarvan	het	een	hem	nog	romantischer	voorkwam	dan	het	ander.	En	hy
vermaakte	zich	met	het	kiezen	der	kleuren	voor	de	kleeding	van	z’n	helden	en
heldinnen,	waarby	meermalen	de	raad	der	gansche	familie	werd	ingeroepen,
zoodat	zelfs	Leentjen	er	by	te-pas	kwam.	Gewoonlyk	was	men	’t	on-eens,	maar	dit
zette	de	zaak	gewicht	by.	In	één	opzicht	slechts	scheen	de	familie	door	’n	soort
van	H.	Geest	geleid	te	worden	tot	eenstemmigheid:	gezichten	en	handen	moesten
vleeschkleurig	zyn,	en	de	lippen	rood.	Dit	had	men	altyd	zoo	gezien,	en	bovendien
...	waarom	anders	zou	die	verf	vleeschkleur	heeten?	Hamlet	voer	er	slecht	by,	en
kreeg	’n	welvarender	tint	dan	by	z’n	melancholie	paste.

—Ik	wou	wel	eens	weten	wat	al	die	poppen	toch	eigenlyk	beduiden,	klaagde
Wouter.

—Dat	moet	je	dan	maar	aan	Stoffel	vragen,	antwoordde	z’n	moeder.	Wacht	tot-i
van	z’n	school	komt.
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En	dit	geschiedde.	Stoffel,	de	tot	voorganger	gestempelde	apostel	van	den	huize
Pieterse,	vervulde	vry	nauwkeurig	dezelfde	rol	die	we	dagelyks	hooren	opdeunen
door	soortgelyke	wezens	in	de	Maatschappy.	Zelden	erkende	hy	iets	niet	te	weten,
doch	hy	had	zich	de	hebbelykheid	aangewend,	eenige	nietszeggende	woorden
uittestooten	op	’n	toon	alsof	er	geurige	wysheid	van	z’n	lippen	vloeide.	Z’n
heilbegeerige	hoorders	waren	voldaan,	of	liever	ze	drongen	zich	dit	op.

—Wat	al	die	poppen	beduiden?	Ja,	zieje...	’t	zyn,	om	zoo	te	zeggen,	de	portretten
van	verschillende	personen.	Daar	heb	je	nu,	by-voorbeeld,	die	daar...	met	’n	kroon
op	z’n	hoofd,	dat	is	’n	koning.

—Je	ziet,	Wouter,	dat	Stoffel	je	alweer	te-recht	helpt,	seurde	de	moeder.

—Ja	moeder!	Maar	ik	wou	zoo	graag	weten	wèlke	koning,	en	wat-i	gedaan	heeft?

—Wel	zei	Stoffel,	’t	staat	er	onder.	Je	kunt	toch	lezen?

—Macbeth?

—Wel	zeker!	Dat	is	Macbeth,	’n	beroemde	koning	uit	den	ouden	tyd.

—En	die	daar,	met	’n	zwaard	in	de	hand?

—Ook	’n	koning...	of	’n	generaal...	of	’n	held...	of	zoo-iets.	’t	Is	iemand	die	vechten
wil...	misschien	David,	of	Saul,	of	Alexander	de	groote...	maar	je	begrypt	dat	men
niet	altyd	alles	zoo	precies	weten	kan.

—En	die	dame	met	de	bloempjes?	Ze	schynt	ze	stuk	te	plukken.

—Zy?	Hm...	dat	is...	laat	zien:	Ophelia.	Ja,	dat	is	Ophelia,	zieje?

—Ja.	Maar	waarom	gooit	ze	die	blaadjes	op	den	grond?

—Waarom?	Waarom?	Zoo	kan	je	zooveel	vragen?

Hier	kwam	de	moeder	haren	Ruben	te	hulp.

—Ja,	Wouter,	je	moet	niet	meer	vragen	dan	’n	mensch	antwoorden	kan.

Wouter	vraagde	niet	meer.	Maar	wel	nam	hy	zich	voor,	’n	gelegenheid	te	zoeken
om	te	doorgronden	wat	toch	al	die	poppen	beteekenden?	En	dit	was	dan	ook	de
reden	waarom	die	eenvoudige	figuren	hem	meer	belang	inboezemden,	dan	al	de
andere	platen	waarop	heele	geschiedenissen	waren	voorgesteld.

De	geschiedenis	van	Genoveva	was	op	de	prent	geheel	uitverteld,	en	liet	weinig	te
gissen	over.	De	auteur	der	onderschriften	had	de	zaak	volkomen	afgedaan,	en	al
stuitte	Wouter	hier-en-daar	op	’n	woord	dat-i	niet	vertalen	kon—’t	spreekt	immers
vanzelf,	dat	we	hier	te-doen	hebben	met	duitsch	fabrikaat?—toch	was	de
hoofdzaak	helderder	dan	geschikt	zou	geweest	zyn	om	arbeid	te	geven	aan
Wouters	fantazie.	En...	zonderling,	met	de	onopgehelderde	byzaken	bemoeide	zich
die	fantazie	niet.

Of	is	de	gemakkelykheid	waarmee	mensch	en	menschdom	op	zekere	leeftyden
heenstapt	over	ongerymdhedens,	niet	zonderling?	Ze	blyft	in-allen-geval
opmerkelyk.

Maar	we	willen	nu	liever	dat	gebrek	aan	kritiek,	in	Woutertje	beschouwen.	De
deugdzame	Genoveva	werd	op	’t	laatste	plaatje	volkomen	gelukkig,	en	de	verrader
behoorlyk	gestraft.	Hoe	was	er	voor	de	zoo	lang	verstooten	vrouw	geluk	denkbaar,
aan	de	zyde	van	’n	woesteling	als	de	echtgenoot	die	haar	op	zoo	ongegronde
verdenking	in	de	wildernis	jaagde?	Wie	stond	haar	borg	dat-i	niet	straks	op-nieuw
een	dergelyke	dollemanskuur	aan	haar	begaan	zou?	En...	vanwaar	bekwamen	de
kinderen	zulke	mooie	kleertjes?	Ze	schitterden	van	kleur	en	galon.	Wouter	zag	dit
wel,	en	hy	was	er	wel	jaloers	op...

Dat	was	wat	anders	dan	de	afgelegde	buisjes	en	broeken	van	Laurens,	waarmee	hy
gedreigd	werd	door	de	overleggende	moeder!

Nu	ja,	hy	had	wel	de	onburgerlyke	weelderigheid	van	zoo’n	woestynleven
opgemerkt,	en	zich	voorgenomen	by	gelegenheid	’n	plekjen	optezoeken,	waar	’t
ongeluk	zoo	fraai	gekleed	kon	gaan,	maar	’t	kwam	hem	niet	in	den	zin,	naar	de
herkomst	van	zoo’n	garderobe	te	vragen.1

De	deugzame	Genoveva	kwam	er	dus	goed	af.	En	Salomo’s	Recht	ook.	Al	had	ons
kereltje	lust	en	bekwaamheid	gehad	tot	kritisch	onderzoek,	van	Salomo	zoud-i
afgebleven	zyn,	omdat	het	hier	’n	bybelsche	zaak	gold.	Een	poging	om	naar
aanleiding	van	dit	vreemd	geval,	zekere	beschouwingen	te	plaatsen	over	’t	Beleid
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1

der	Justitie	in	Israël,	zou	in	’t	huis	Pieterse	niet	vriendelyk	opgenomen	zyn.	En
daarmee	zou	men	nog	heden	in	de	meeste	kringen	z’n	hof	niet	maken.	Gelukkig
dat	Wouter	zelf	deugdzaam	en	godsdienstig	genoeg	was,	om	Salomo	byzonder
knap	te	vinden,	en	om	niet	te	denken	aan	al	’t	ònrecht	dat	gewis	niet	uitblyven
kòn,	in	’n	land	waar	’t	Recht	scheen	aftehangen	van	zulke	kunstjes.

In	I.	1048	toont	M.	dergelyke	ongerymdheden	aan	in	de	Grieksche	en	Romeinsche	mythologie	en
in	andere	meer	moderne	mythologieën...	en	ook	in	de	sentimenteele	romans	van	Feith.

Bevolking-statistiek	van	een	onbekend	Keizerryk.	De	geest	van	Femke	komt	manen,
en	wordt	in	die	funktie	welwillend	bygestaan	door	Wouters	neus.	We	staan	voor	’t
kleine	te	laag.	Rehabilitatie	van	Petrus.	Ophelia	zonder	vlekken...	niet	warranted
voor	de	toekomst.	Beschouwingen	van	Stoffel	en	Leentjen	over	dramatische	kunst.

Niets	alzoo	boeide	onzen	Wouter	zoozeer,	als	die	zwygende	ernstige	peinzende,	tot
opheldering	uittartende	poppen.	Als	sfinksen	drongen	zy	zich	aan	z’n	verbeelding
op,	en	schenen	te	eischen	dat	hy	hen	zou	toespreken,	en	dwingen	tot	antwoord.
Zonder	dat	hy	zich	reden	wist	te	geven	van	z’n	indrukken,	kwamen	die	stomme
beelden	hem	als	spoken	voor,	die	om	zynentwil	verschenen	waren.	Als	geesten	die
hem	iets	te	zeggen	hadden,	die	hem	kenden,	en	van	hem	wilden	gekend	zyn.

Met	huivering	en	iets	als	schaamte	hield	hy	lange	gesprekken	met	de	voorwerpen
van	z’n	vereering,	en	al	verstond-i	de	antwoorden	niet,	toch	voelde	hy	zekere
voldoening.	Al	die	voornaam	gekleede	personen	schenen	het	niet	beneden	zich	te
achten,	in	aanraking	te	komen	met	het	kind	dat	zich	zoo	nederig	voelde	in	z’n
katoenen	nachtjapon,	met	’n	“bakkertjen”	op	’t	hoofd.

Toch	waren	de	onderwerpen	van	de	gesprekken	die	hy	voerde,	stipt	besloten
binnen	de	grens	van	de	gegevens	waarover	hy	in	z’n	herinnering	te	beschikken
had,	al	zou	dan	ook	menigeen,	indien	Wouter	overluid	had	durven	denken,	telkens
hebben	uitgeroepen:	waar	haalt	de	jongen	’t	vandaan?	Och,	hy	rangschikte.	En
zelfs	de	onwillekeurigheid	waarmee	dit	geschiedde,	had	hare	niet	moeielyk
aantewyzen	oorzaken.	Hoe	nauwer	z’n	omgeving,	hoe	wilder	de	sprongen	die	hy
wel	maken	moest	om	de	leedjes	van	z’n	ziel	uittestrekken,	zoodra	hy	rondhuppelde
op	’t	onbegrensd	terrein	dat	hèm	behoorde.	O,	die	dolle	Keizer	Wouter	in	’t	breed
domein	dat-i	bezig	was	te	veroveren!	O,	die	onverzadelyke	Alexander	Philipse	in
z’n	nachtjurk!

Maar...	dat	domein	was	schraal	bevolkt.	Dit	is	waar.	Hy	moest	zich	vergenoegen
met	de	gegevens	die	z’n	eigendom	waren,	met	de	weinige	personen	die	hy	kende,
en	met	het	mikroskopisch-kleine	beetje	dat-i	beleefd	had.

De	helden	van	z’n	prenten	bracht-i	in	aanraking	met	den	dokter	die	hem	zoo
liefderyk	had	behandeld,	of	met	de	sujetten	uit	z’n	nog	altyd	niet	vergeten
Glorioso.	Ook	de	welbekende	peruaansche	geschiedenis	leverde	eenige
onderdanen	aan	z’n	Ryk.	Hy	huwde	Telasko	uit	aan	de	min	van	Juliet,	en	de
priesters	van	de	Zon	kregen	’n	schitterende	revanche	op	Elias	en	I	Kon.	18.
Meester	Pennewip	ontving	’n	splinternieuwe	pruik,	en	wel	van	gouddraad,	waartoe
’t	model	werd	ontleend	aan	den	strooien	krans	van	zekeren	King	Lear,	die	’r	heel
verdrietig	uitzag,	en	z’n	leed	scheen	te	willen	verzetten	door	met	’n	soort	van
arlekyn	gehurkt	in	’n	hoekje	te	zitten.	Leentje	zei,	die	magere	man	met	bellen	was
zeker	’n	nar,	want:	“narresleden	rinkelden	óók	zoo.	Dat	zou	Wouter	van	den	winter
hooren,	zoodra	er	sneeuw	lag.”

Waar	onze	kleine	man	verlegen	was	om	sujetten	die	tot	brug	konden	dienen
tusschen	weten	en	gissen,	tusschen	tastbaarheid	en	droom,	maakte	hy	gebruik	van
de	personen	die	hy	onder	z’n	venster	zag	voorbygaan.	Met	zoo’n	sober	materiaal
moest-i	zich	behelpen.	Toch	deed-i	dit	liever	dan	dat-i	uit	armoed	aan	bouwstoffen,
zou	hebben	gebruik	gemaakt	van	z’n	onmiddellyke	omgeving.	Het	scheen	hem	niet
in	den	zin	te	komen,	een	van	z’n	verwanten	te	kiezen	tot	paranimf	zyner
gedachten.	Zelfs	Lady	Macbeth,	die	er	toch	niet	heel	vrindelyk	uitzag,	en	zoo
huiselyk	haar	handen	waschte,	scheen	hem	van	hooger	natuur	dan	z’n	moeder	of
jufvrouw	Laps.	Niets	kwam	hem	aanzienlyker	voor,	dan	daar	als	pop	op	zoo’n
prent	te	staan.

En	de	kleeding!	Kronen,	diademen,	toques	en	beretten!	Helmen	met	fladderende
vlerken,	met	’n	bos	pluimen,	met	yzeren	tralies	als	’t	venster	van	’n	gevangenis!
Zwaarden	en	dolken	met	kruisgevest	waarop	men	zweren	kon!	Lange	sleepen,
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gepofte	mouwen,	gordels	met	afhangende	châtelaine-keten...	alles	van	goud	zeker,
en	hy	zou	er	dan	ook	braaf	wat	gittegom	aan	te-koste	leggen!	En	wat	aardige
kereltjes	waren	die	pages	met	’n	vogel	op	den	kruk!	Zelfs	zoo’n	vogel	was
byzonder,	en	gaf	raadsels	op.	Want	hy	had	’n	kapjen	over	z’n	gezicht,	als	iemand
die	niet	bekend	wil	zyn.	Neen,	neen,	al	die	schoone	zaken	behoorden	by	Wouters
omgeving	niet!	“Hoe	is	’t	mogelyk,	dacht-i,	dat	iemand	die	zulke	prenten	bezit,	ze
verkoopt?	De	dokter	heeft	ze	zeker	geërfd.”

Al	had-i	geweten	dat	Lady	Macbeth	de	gepersonifiëerde	voorstelling	was	van
misdaad,	dan	nog	zoud-i	’t	heiligschennis	geacht	hebben,	haar	in	aanraking	te
brengen	of	te	vereenzelvigen	met	de	draagsters	eener	deugd,	die	hem
instinktmatig	tegenstond	door	burgerlyke	ordinairheid.	De	eerste,	inbreuk	op	deze
richting	was	door	dien	strookrans	van	Koning	Lear	veroorzaakt,	en	misschien	zou
’t	daarby	gebleven	zyn,	wanneer	hy	niet	op	een-maal	in	Ophelia’s	gestalte	iets
ontdekt	had,	dat	hem	herinnerde	aan...	Femke.	Zóó	ook	zou	zy	kunnen	staan,
meende	hy,	bloemen	vernielend,	en	de	blaadjes	om	zich	heen	strooiende...

Hy	schrikte!

Wel	had-i	’n	flauwe	herinnering	dat	er	gedurende	z’n	ziekte	iets	met	het	meisje
was	voorgevallen,	maar	’t	rechte	wist-i	niet.	Aztalpa’s	moeielyke	keus...	staande	en
liggende	regels	van	’t	vers	dat-i	niet	had	kunnen	maken...	de	bons	van	z’n	val,
toen-i	in	z’n	ziekte	Femke’s	stem	gehoord	had...	de	wilde	bruiloft	van	’t
bleekgoed...	pater	Jansen	met	de	zaligheid...	alles	was	hem	één	verwarde	klomp
herinnering.	En	hy	nam	zich	dit	kwalyk,	als	iemand	die	door	slordigheid	iets
kostbaars	liet	verloren	gaan	of	bederven.	Hy	trilde	by	’n	onbestemd	gevoel,	en
spande	zich	in	om	terug	te	vatten	wat	ontglipt	scheen	aan	z’n	gemoed.	Toen-i	met
’n	paar	gemaakt-onverschillige	woorden	naar	“dat	meisje”	gevraagd	had...

O,	die	kleine	huichelaar!	Waarom	noemde	hy	’t	lieve	kind	niet	by	haar	naam?	Als	ik
liegen	mocht,	zou	ik	bepleiten	dat-i	’t	goed	meende.	Men	zou	kunnen
veronderstellen	dat	in	zyn	gevoel	Femke’s	naam	te	liefelyk	klonk	voor	de	ooren
van	Sertrude,	Mine	en	Petró...

Neen,	neen,	neen!	Zóó	is	’t	niet	geweest.	De	besten	onder	ons	hebben	iets	van
Petrus,	met	z’n:	ik	ken	dezen	man	niet!	Juist	de	besten	het	meest.	Ik	zal	trachten
hiervan	iets	uitteleggen.	Misschien	verklaart	dit	het	vertrouwen	van	Jezus	op	den
apostel	die	hem	verloochende.

Och,	de	preek	is	te	makkelyk.	Ik	vrees	dat	de	lezer	me	begrypen	zal	voor	ik	gereed
ben,	en	me	de	konklusie	afsnyden	met	’n:	dat	spreekt	vanzelf,	ik	heb	’t	nooit
anders	ingezien.

Om	Petrus	te	leeren	begrypen,	den	moedigsten	van	Jezus’	volgelingen,	behoeft
men	zich	slechts	voortestellen	dat	er,	vóór	’t	verraad,	aan	Judas	gevraagd	was:	zyt
gy	ook	niet	uit	zyne	discipelen?	Judas	zou	waarachtig	niet	neen	gezegd	hebben!
Een	betuiging	kost	den	laaghartige	niets,	maar	den	oprechte	is	zy	’n	daad.	Petrus
was	niet	gereed	voor	’n	offer,	vooral	omdat	het	gevorderd	scheen	zonder	dat	het
op	’n	offer	geleek.	Voorzeker	zou	hy	z’n	heer	niet	verloochend	hebben,	indien	hem
de	vraag	ware	gedaan	door	gewapende	en	dreigende	krygslieden.	Hy	had	z’n
karakter	niet	by-de-hand,	omdat	de	ondervraging	geschiedde	door	’n	dienstmaagd,
en...	eens	verloochend	hebbende,	struikelde	hy	over	de	geringe	moeielykheid	van
’t	terugkomen	op	z’n	woord,	hy	die	zich	met	moed	en	lust	zou	hebben	teweer-
gesteld	tegen	’t	schrikkelykst	gevaar.	Waar	’n	held	zich	klein	toont,	is	’t	by
vergissing...	het	toonen	niet,	maar	’t	klein-voelen	zelf.	We	kunnen	dien	toestand
vergelyken	by	de	penurie	van	den	ryke	die,	ongewoon	aan	geringe	geldelyke
bezwaren,	verzuimd	heeft	zich	by	zekere	gelegenheid	te	voorzien	van	pasmunt.

Wel	jammer,	dat	die	pasmunt	zoo’n	groote	rol	speelt	in	de	wereld!	En	heel
onbillyk,	dat	lieden	die	gewoon	zyn	aan	kopergeld,	zich	zoo	vermeien	in	den	nood
van	den	millionair	wanneer	hy	tengevolge	van	hun	armoed,	z’n	bankpapier	niet
gewisseld	kan	krygen!

Waarachtig,	onze	Wouter	zou	Femke	niet	verloochend	hebben	als	men	den	dood
gezet	had	op	z’n...	liefde!	Nu,	liefde	was	’t	eigenlyk	niet.	Misschien	ook	was	het	dit
wel,	of	iets	er	van.	Maar	dan	moeten	we	’n	gansch	ander	woord	zoeken	voor	de
duizend-en-een	aandoeningen	die	daarvoor	in	de	wereld	en	litteratuur	gewoonlyk
worden	aan	de	markt	gebracht.

Naar	“dat	meisjen”	alzoo	had-i	gevraagd,	’t	Was	al	veel	dat-i	z’n	lippen	niet	kon
dwingen	tot	de	uitdrukking:	“die	meid”	gelyk	volgens	anderen	de	ware	lezing	was
in	de	huisannalen	der	Pietersens.
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En	men	had	hem	afgescheept	met	’n	paar	onverschillige	woorden,	die	hem	deden
voelen	dat	er	in	die	omgeving	geen	plaats	was	voor	z’n	roman,	al	stelde	hyzelf	die
zoo	byzonder	hoog	niet.	Hy	nam	zich	voor,	Femke	te	bezoeken,	zoodra	hy	’t	huis
zou	kunnen	verlaten,	en	klaagde	aan	z’n	moeder,	dat	het	“bakkertje”	hem	zoo
kneep...	omdat-i	niet	graag	door	Femke,	als	ze	soms	mocht	voorbygaan,	wou
gezien	worden	met	’n	kinderachtige	pluimmuts.	Zoo’n	ding	paste	niets	by
peruaansche	brandstapels.	En	zelfs	by	“ivoren	poorten”	maakte	het	’n	ontwydend
effekt.

Al	was	er	veel	uitgesleten	van	de	indrukken	die	hem	overweldigden,	en
neerwierpen	op	’t	ziekbed,	toch	was-i	braaf	genoeg	om	iets	als	zelfverwyt	te	voelen
dat-i	zich	zoo	lang	had	bezig	gehouden	òf	met	niets,	òf	met	iets	anders	dan	’t
meisje	dat	hem	zoo’n	hartelyken	zoen	gaf,	toen-i	dapper	geweest	was.	Dat
wegwerpen	van	vernielde	bloemen	door	Ophelia,	had	wel	iets	van:	zie	Wouter,	zóó
hebje	met	my	gedaan!	Waren	we	niet	afgesproken	dat...

Wel	neen,	afgesproken	was	er	niets.	Toch	kwam	’t	Wouter	voor,	dat-i	’n
woordbreker	was	en	’n	gloed	van	schaamte	overtoog	z’n	gelaat.

Die	Ophelia...	ja,	ja,	ze	wàs	het!	Want	zie,	daar	kwam	Petrò	met	’n	bak	hemden	en
sokken	en	allerlei	ondergoed,	dat	zich	in	een	der	talryke	stadiën	bevond,	die	men
’t	vuillinnen	laat	doorloopen,	voor	’t	geschikt	is	om	weer	op-nieuw	vuil	gemaakt	te
worden.	Wasschen,	spoelen,	styven,	rekken,	mangelen,	stryken...	weet	ik	het!	Het
zoodje	rook	naar	loog...	zóó’n	lucht	was	er	ook	by	Femke’s	bleekgoed,	en	alzoo
riep	Wouter’s	neus	hem	toe:	ja,	ja,	zy	is	’t	wel,	zy,	de	dame	met	de	uit	elkaar
gereten	bloempjes...	de	heele	kamer	ruikt	er	na!

—Als	je	beter	bent	moet	je-n-eens	naar	den	dokter	gaan,	zei	de	moeder,	en	hem
bedanken	voor	je	beterschap...	naast	God.	En	me	dunkt	dat	je	’m	dan	met-een	wel
’ns	kon	laten	zien	wat	je	al	zoo	gekleurd	hebt.

—Ja	zeker,	moeder,	dàt	zal	ik	doen!	Ik	zal	haar	den	heelen	prins	van	Denemarken
geven...	ik	meen...	hem,	den	dokter!

—Ga	je	gang,	jongen.	Maar	zorg	dan,	dat	je	’r	geen	vlekken	op	maakt.	En	denk	er
aan,	dat	die	geest	van	den	ouden	ridder	heel	bleek	moet	zien.	Stoffel	heeft	het
gezegd...	omdat	het	’n	geest	is,	weetje.

—Ja,	moeder.	Ik	zal	’m	heelemaal	wit	maken.

—Goed.	En	als	je	nu	eens	die	dame	daar	in	’t	geel	zette?

De	moeder	wees	met	’n	breipen	op	Ophelia.

—Neen,	o	neen,	riep	Wouter	snel.	Ze	was	in	’t	blauw!

—Ze	was?	Wie	was?

—Ik	meen	maar,	moeder,	dat	ik	al	zoo	veel	gelen	heb.	En	daarom	wou	ik	haar...
deze...	die—Ophelia	heet	ze,	’t	staat	er	onder—nu	eens	blauw	maken.	De	dame	die
’r	handen	wascht,	kan	dan	weer	geel	zyn?

—My	wel,	zei	de	moeder.	Als	je	maar	zorgt	dat	er	geen	vlekken	op	komen.

De	ontwikkelde	lezer	weet	dat	Lady	Macbeth	tamelyk	bevlekt	was,	lang	voor	ze	in
prent	werd	gezet.	Maar	Ophelia’s	beeld	is	rein	uit	Wouters	handen	gekomen.	Wat
daarmee	later	geschiedde...

Helaas!

Ik	zal	nog	veel	moeten	toenemen	in	menschkunde	en	schryftalent,	voor	ik	dàt
behoorlyk	schetsen	kan.	Maar	ik	zal	m’n	best	doen.	Gelukkig	dat	we	nog	in	lang
zoo	ver	niet	zyn.	Er	is	ruim	tyd	tot	oefening.

De	slimme	Stoffel	was	te	weten	gekomen	wat	dat	dan	toch	eigenlyk	voor	prenten
waren.	Hy	hing	’n	tafereel	op	van	zaken	die,	hoe	bekend	ook	in	andere	kringen,
door	de	Kinderen-Pietersens	voor	nieuw	werden	aangezien.	Een	van	Stoffels
kollegaas	was	verwant	aan	de	tooneelwereld,	en	had	hem	verhaald	dat	zulke
afbeeldingen	van	kostumes	’n	groote	rol	spelen	onder	de	behoeften	van	akteurs.
By	deze	zelfde	gelegenheid	vernam	men	nu	een-en-ander	over	de	stukken	waaraan
Wouters	prenten	ontleend	waren,	en	over	tooneelspelen	in	’t	algemeen.

’t	Was	voor	Wouter	’n	geluk,	dat	het	juist	Stoffel	was,	die	deze	kennis	in	’t	huis
bracht.	Van	elken	anderen	kant	gekomen,	ware	ze	misschien	afgeweerd	als
onbehoorlyk,	en	zeker	onwelwillend	nageplozen	als	iets	verdachts.	De	woorden
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“tooneel”	en	“schouwburg”	hebben	nog	thans	in	de	ooren	van	velen	’n	zeer
onzedelyken	klank,	en	dat	was	’n	heele	of	halve	eeuw	geleden	nog	veel	erger	dan
tegenwoordig.	Maar	’t	genoegen	van	wysheid	te	verkoopen,	noopte	Stoffel	tot
gunstiger	voorstelling	van	de	zaak,	dan-i	anders	had	kunnen	overeenbrengen	met
de	bekrompenheid	die	by	hem	de	funktien	van	’t	geweten	vervulde.

—Zie	je,	moeder,	er	is	komedie	en	komedie.	Uwe	moet	onderscheid	maken
tusschen	’n	treurspel	en...	de	vertooning	van	allerlei	gekheid,	waaruit	’n	mensch
niets	leeren	kan.	Er	zyn	van	die	komedies,	die...	heel	treurig	zyn,	en	de	menschen
huilen	er	van...	heele	deftige	menschen.

—Gut,	zei	jufvrouw	Pieterse.

—Ja,	moeder!	En	dan	zyn	er	weer	andere	stukken	waar	ze	by	zingen	en	muziek
maken,	en	dat	kan	ook	heel	mooi	en	zedelyk	wezen,	en	dat	noemen	ze	dan	by
voorbeeld...	’n	opera.	En	heel	veel	fatsoenlyke	menschen	gaan	er	heen.	Uwe	ziet,
moeder,	dat	daarin	niets	onzedelyks	is,	en	dat	men	niet	zoo	bekrompen	moet	zyn,
en	alles	zoo	terstond	afkeuren.	By	de	oude	Grieken	speelden	ze	ook	komedie,	en
daarin	studeeren	nog	tegenwoordig	onze	eerste	professers.

—Is	’t	mogelyk!

—Ja,	moeder.	Al	die	prenten	van	Wouter	zyn	genomen	uit	wezenlyke	stukken,	en	’t
zyn	heele	geschiedenissen.	Ik	kan	nu	zoo	op-eenmaal	niet	alles	vertellen,	en	wil
maar	zeggen	dat	er	ook	goede	komedies	zyn.

—Dàt	moet	ie	dan	toch	eens	aan	juffrouw	Laps	vertellen!	Zy,	zegt	altyd...

—Wat	zy	zegt!	’t	Mensch	heeft	nooit	’n	komedie	gezien.

Dit	was	wel	waar,	maar	de	heele	Pietersens-familie	was	op	dit	stuk	geen	haar
breed	verder.	Slechts	Leentje	misschien...

—Daar	heb	je	’t!	riep	de	moeder.	Ze	zal	dien	donderdag	avend	in	de	komedie
geweest	zyn...	want	het	was	’n	donderdag...	zoo	zieje,	hoe	dan	toch	obboedekon
alles	aan	den	dag	komt!1

Een	geheimzinnige	zaak	nu	was	’t	geweest,	dat	Leentjen	eens	’n	achtermiddag
verlof	had	gevraagd	wegens	“schrikkelyke	hoofdpyn”—by	burgerluî	is	elke	pyn
terstond	schrikkelyk—en...	er	was	later	gebleken	dat	ze	den	avend	van	dien	dag
niet	by	haar	moeder	thuis	was	gebleven.	Den	storm	die	hierdoor	werd	opgewekt,
kan	ik	overslaan,	omdat	de	goede	Virgilius	dien	voor	my	beschreven	heeft:	quos
ego...	en	ite,	deae	pelagi!	Gut,	wat	de	tritons	zich	weerden...	Trui,	Mine,	Petró!	En
Aeolus,	de	brave	Stoffel!	Alles	blaasde	braafheid,	en	’t	Ryk	der	ondeugd	sidderde.

—Als	’t	schepsel	dan	in-godsheerennaam	maar	zeggen	wou	waar	ze	geweest	was,
kermde	de	moeder.	Ik	kan	toch	geen	sichetten	over	den	vloer	houden,	die	den
nacht	hebben	doorgebracht...	god	weet	waar!

Den	nacht?	Dit	stond	juffrouw	Pieterse	heel	leelyk!	Die	vervloekte	liefdeloosheid
der	hyperbolen!	Den	nacht?

Ze	wist	beter	dan	gy	en	ik,	lezer—want	ze	had	het	van	Leentje’s	moeder,	die	er
niet	om	jokken	zou—dat	de	stumpert	“heel	bedaard	zoo	tegen	elven	was	thuis
gekomen	onder	begeleiding	van	de	kleermakers-juffrouw	van	hier-naast.”

Den	nacht?	Den	nacht?

Wàt	toch,	om	’s	hemels	wil	had	de	onbehagelyke	Leentje	met	haar	nachten	kunnen
uitvoeren?	’t	Viel	het	onnoozel	meiske	reeds	moeielyk	genoeg,	niet	groots	te
worden	op	de	hoogdravende	verdenking.	Ach,	wat	had	er	veel	anders	moeten	zyn,
voor	ze	’r	aan	denken	kon	iets	te	gebruiken	van	de	massa	deugd	die	by	haar	braak
lag!	En	dat	wist	juffrouw	Pieterse	ook	wel.	Ze	schoof	dien	problematischen	nacht
maar	tusschen	de	dithyramben	van	haar	verontwaardiging,	om	de	delinkwente	te
dwingen	tot	bekentenis.

Maar	Leentje	was	taai	en	verklapte	niets.	Ze	had	geheimhouding	beloofd	aan	de
kleermakers-juffrouw,	die	zich	“zoo	in-acht	moest	nemen	voor	de	menschen,	omdat
haar	man	’n	nieuwlichter	was.”

Deze	zaak	was	verheven	tot	rang	van	mysterie.	En	de	belangstelling	nam	toe,	toen
men	in	Leentje’s	naaidoosjen	’n	afgescheurd	stuk	vond	van	’n	“personen-”	lystje.
Ook	had	men	Leentje	betrapt	op	’t	neurien	van	’n	lied	dat	voor	’t	eerst	uit	haar
mond	gehoord	werd,	en	duidelyk	heenwees	op	onbekende	relatien.	Het	was	de
roerende	aria:	“’k	bèn	vol	eer,	’k	bèn	vol	eer,	ziet	ik	ben	d’r	’n	man	vol	eer!”

En	nu	eindelyk	was,	na	Stoffels	bekeering	tot	het	tooneel,	’t	plechtig	oogenblik
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aangebroken,	waarop	al	die	duisternissen	zouden	worden	opgehelderd.	Leentje
werd	geroepen,	en	viel	door	de	mand.

Ach	ja,	ze	had	“de	komedie”	bezocht,	en	wel	die	van	den	befaamden	Jan	Gras,	den
toenmaligen	Apollo	van	de	Elandstraat.

Ik	ben	daar	nooit	geweest,	maar	wel	herinner	ik	me,	met	welken	eerbied	ik
sommige	schoolmakkertjes	aanzag,	die	over	dien	tempel	der	Muzen	wisten
meetespreken.

’t	Spreekt	vanzelf	dat	Leentje	begon	te	schreien.	Ze	meende	iets	zeer
verschrikkelyks	geopenbaard	te	hebben	en	wilde	juist	beloven	dat	ze	’t	nooit	weer
zou	doen,	toen	ze	tot	haar	verwondering	vernam	“dat	er	volstrekt	geen	kwaad	stak
in	zoo’n	uitspanning,	en	dat	de	grootste	professers	wel	eens	daarheen	gingen...

—Né,	moeder,	dàt	heb	ik	niet	gezegd.	Ik	heb	gezegd	dat	onze	Grieksche
professers...

—Nu,	dat’s	hetzelfde,	riep	juffrouw	Pieterse.	Ik	bedoel	maar	dat	’n	mensch	zich
wel	eens	veramuseeren	mag.	En	zeg	me	nu	eens	fransiman	wat	je	daar	zoo	al
gezien	hebt.

Leentjen	aan	’t	vertellen.	Wouter	legde	z’n	penseel	neer.	Petrò’s	strykyzer	werd	er
koud	van.	Ook	Stoffel	luisterde,	en	wel	met	de	eigenaardige	uitdrukking	van
iemand	die	heel	nieuwsgierig	is,	doch	niet	wil	laten	merken	dat-i	wat	nieuws	hoort.
By	elke	zinsnede	uit	Leentjes	mond,	zette	hy	’n	gezicht	alsof-i	zelf	dat	even	goed
zou	hebben	kunnen	vertellen,	als-i	’t	maar	niet	zoo	druk	gehad	had	met	z’n	pyp,	en
hy	keek	z’n	moeder	aan	met	blikken	die	haar	sommeerden	te	erkennen	dat-i	dit
alles	vooruit	had	geweten.	De	wereld	is	vol	Stoffels.

Het	spreekt	vanzelf	dat	Leentjen	en	de	kleermakers-juffrouw	waren	onthaald
geworden	op	“De	Onechte	Zoon”	van	Kotzebue.	Hoogstens	was	er	kans	geweest
dat	ze	“Menschenhaat	en	Berouw”	of	“De	dood	van	Rolla”	als	eersteling	plukte	op
den	akker	van	haar	tooneel-ondervinding.	Maar	die	“Onechte	Zoon”	gaat	voor.	Er
is	meestal	’n	hysterisch	element	in	de	uitspattingen	van	burgerlyke	styfheid,	en	de
kleermakers-juffrouw	die	aan	nieuwlichtery	getrouwd	was,	en	sedert	jaren	op	den
sprong	stond	eens	van	de	wereld	te	snoepen,	had	geen	weerstand	kunnen	bieden
aan	de	aanlokkelyke	onechtheid	van	dezen	titel.	Kotzebue	was	’n	faiseur	die	z’n
zaak	verstond.	Geen	van	z’n	stukken	maakte	dan	ook	zooveel	opgang	als	dat
fameuse	“Kind	der	Liebe.”	Of	deze	benaming	aanduidt	dat	men	de	behoorlyk
geregistreerde	kinderen	zou	moeten	beschouwen	als	voortbrengsels	van	haat	of
onverschilligheid,	durf	ik	niet	beslissen.

Ziehier	iets	van	Leentje’s	verhaal.

—Eerst	was	er	muziek,	juffrouw,	en	ze	speelden	heel	mooi,	en	toen	’t	scherm
opging	was	er	’n	groot	bosch,	en	’n	vrouw	zat	te	huilen	onder	’n	boom,	en	er	was
’n	baron	die	haar	zoon	gevangen	nam	omdat-i	’n	jager	was,	en	toen	moest-i	in	de
gevangenis,	en	hy	heeft	toen	heel	mooi	gesproken,	en	de	moeder	ook,	maar	de
baron	zei	dat-i	heer	en	meester	op	z’n	land	was,	en	de	gauwdieven	straffen	zou,	en
hy	was	woedend	van	kwaadheid,	en	toen	zei	de	moeder...	neen,	er	kwam	’n	ander
die	zei...	neen,	zoo	was	’t	ook	niet,	maar	toen	viel	de	gordyn	weer,	en	de
kleermakers-juffrouw	kocht	wafelen	die	rondgeprezenteerd	werden	in	de	zaal	door
arme	jongetjes,	en	we	hebben	chocolaad	gedronken,	omdat	de	kleermakers-
juffrouw	zei	dat	’t	alle	dagen	geen	kermis	was.	En	er	zat	’n	heer	achter	ons,	die
alles	uitlei,	en	die	de	kopjes	van	ons	aannam	toen	ze	leeg	waren.	Ook	zeid-i	dat	de
menschen	hier	zoo	mooi	speelden,	en	dat	er	maar	één	komedie	van	Jan	Gras	was,
en	de	kleermakers-juffrouw	heeft	’m	’n	pepermuntje	geprezenteerd,	maar	hy	zei
dat	we-n-’ns	moesten	kyken	naar	’t	scherm,	omdat	daarop	allerlei	geschilderd	was,
groote	beelden	in	’n	wolk,	en	bloemen,	en	’n	man	die	op	’n	instrument	speelde,	en
er	vlogen	engeltjes	om-heen	...	snoepig!	En	de	muzikanten	speelden	weer,	maar
begryp	nu	eens	wàt,	juffrouw?	Ze	speelden:	mooie	meissies,	mooie	bloemen...

—Foei,	riepen	de	drie	gratiën.	Zoo’n	gemeene	straatdeun!2

In	I.	1049c	zet	M.	uiteen,	dat	de	belangstelling	van	de	meeste	menschen	gericht	is	op	het
abstracte	en	niet	op	het	praktische	en	zakelyke.	“Het	schynt	den	mensch	meer	te	hebben

aangetrokken	zich	te	verdiepen	in	de	eigenschappen	van	z’n	goden,	dan	onderzoek	te	doen	naar	den
aard	der	dingen	die	hy	onder	de	oogen	had.”

In	I.	1049d	geeft	M.	eene	aardige	beschouwing	van	dit	straatliedje.
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Vervolg:	Onechte	Zoon,	gekompliceerd	met	’n	echt	zilveren	doosje,	onechte
eerlykheid,	echte	naïveteit	van	Leentje,	onechte	bravigheid	der	juffrouwen	Pieterse.

—En	toen	ging	de	gordyn	weer	omhoog,	juffrouw,	heelemaal	vanzelf,	maar	de	heer
die	achter	ons	zat,	zei	dat	het	gedaan	werd	door	menschen	die	men	niet	zien	kon,
misschien	wel	door	den	onechten	zoon,	want	zeid-i,	zoolang	de	gordyn	neer	was,
zat-i	niet	in	de	gevangenis,	en	mocht	heen-en-weer	loopen	net	als	’n	ander.	En
toen	prezenteerde	de	kleermakers-juffrouw	hem	weer	’n	pepermentje,	maar	hy	zei:
“kyk	nu	liever	naar	’t	stuk,	juffrouw,	want	je	bent	hier	nu	eenmaal	voor	je	geld.”
We	hadden	twaalf	stuivers	betaald	...	twaalf	stuivers	de	man,	weet	u,	buiten	de
wafels	en	de	chocola.	En	toen	zei	de	baron	...	och,	uwe	begrypt,	ik	kan	alles	nu	zoo
precies	niet	vertellen.	Ik	wil	maar	zeggen	dat	die	oude	vrouw	gedurig	huilde,	en
niet	tot	bedaren	komen	kon,	omdat	ze	zoo	ongelukkig	was.	Want,	juffrouw,	begryp
eens,	die	onechte	zoon	was	haar	eigen	zoon,	en	hy	was	ook	’n	onechte	zoon	van
dien	baron.	Uwe	begrypt	hoe	de	menschen	daarmee	inzaten	...	omdat-i	’n	onecht
kind	was,	weet	u,	die	nergens	te-recht	kon.	En	papieren	had-i	ook	niet,	en	de
moeder	ook	niet.	En	daarom	zoud-i	nu	sterven	...	omdat-i	zonder	permissie	gejaagd
had.	Gut,	het	was	zoo	mooi,	juffrouw!	Maar	toen	viel	het	scherm	weer,	en	we
namen	nog	’n	wafel.	En	toen	zei	die	heer	achter	ons,	dat	er	altyd	zooveel	slecht
volk	in	de	zaal	was	...	zakkenrollers,	weet	u?	En	’t	was	heel	goed,	zeid-i,	dat	men
stukken	speelde	met	’n	gevangenis	er	in,	om	de	menschen	te	waarschuwen	tegen
slechtigheid.	Want,	zeid-i,	eerlyk	duurt	het	langst.	En	toen	wou	juist	de
kleermakers-juffrouw	hem	weer	’n	pepermentje	prezenteeren,	maar	...	och,	ze
schrok	zoo,	want	haar	doosje	was	weg.	En	we	zochten	in	onze	zakken,	en	op	den
grond,	en	in	onze	stoven,	en	we	zochten	overal,	want	ze	had	het	van	haar
peetemoei	...	en	dus,	uwe	kunt	begrypen	hoe	’t	mensch	ontdaan	was.	En	we
vroegen	aan	den	heer	achter	ons,	of	hy	ons	ook	zeggen	kon	wie	’t	gedaan	had?	En
hy	vroeg	of	’t	doosje	van	zilver	was?	Ja,	zei	de	kleermakers-juffrouw,	’t	was	van
echt	zilver,	en	...	dat	ze	’t	van	’r	peetemoei	had.	En	toen	vroeg-i	of	’t	glad	of	geribd
was?	En	de	juffrouw	zei	dat	het	geribd	was.	En	toen	zeid-i	dadelyk	dat	het	dan
zeker	gestolen	was	door	’n	zakkenroller,	maar	hy	kon	niet	zeggen	door	wien,
omdat	er	zoovéél	in	de	zaal	waren,	zeid-i.	Maar	anders...	’t	was	zeker	door	’n
zakkenroller	gedaan.

—Hyzelf	kan	’t	wel	gedaan	hebben!	riepen	’n	paar	toehoorsters.

Leentje	was	verontwaardigd,	en	wees	die	verdenking	met	drift	terug.

—Neen,	juffrouw	Sertrude,	zeg	uwe	zoo-iets	niet!	Dat’s	zonde!	’t	Was	’n
allerfatsoenlykste	man,	dat	kan	ik	u	zeggen!	Den	heelen	avend	is	er	geen
onvertogen	woord	over	z’n	lippen	gekomen	en	hy	noemde	my	“juffrouw”	zoo	goed
als	de	kleermakers-juffrouw	zelf!	En	hy	is	zelf	opgestaan	om	den	dief	te	zoeken,	en
hy	vroeg	waar	de	juffrouw	woonde,	en	als-i	’t	doosje	vond,	zeid-i,	zoud-i	’t	haar
terugbrengen.	Hy	had	’n	wit	piqué	vest	aan,	met	paarse	bloempjes...	och,	hoe	kan
uwe	zoo	iets	zeggen!

—Nou,	ga	maar	voort	met	je	Onechte	Zoon,	eischte	het	Publiek.

—Gut,	juffrouw,	de	muziek	was	zoo	mooi!	En	als	ze	speelden,	was	er	’n	heer,	die
met	’n	stok	wees	hoe	de	wys	was.	Maar	er	werden	veel	wyzen	gespeeld,	die	ik
nooit	heb	hooren	zingen,	en	dus	niet	navertellen	kan.

—Maar	vertel	dan	toch	van	’t	stuk!

—Ja,	ziet	u,	dat	’s	zoo	makkelyk	niet!	’t	Was	heel	mooi,	maar	er	zyn	zoo	van	die
dingen	die	men	zelf	moet	gezien	hebben	om	ze	te	begrypen,	want	ik	kan	niet	alles
zoo	nadoen.	De	baron	merkte	dat	die	jager	in	de	gevangenis	z’n	eigen	zoon	was,
omdat-i	eens...	in	vroeger	tyd...	kennis	had	gehad...	weet	u...

Er	heerschte	’n	sterke	spanning	onder	Leentjes	auditorium.	Al	de	hoorders	hygden
naar	de	door	den	titel	beloofde	onechtheid,	en	Leentje	wist	geen	raad	met	’r
vertelling.	Ze	werd	vuurrood.

—Hy	had	die	oude	vrouw	vroeger	gekend,	en	toen	was-i	met	haar	in...	konversatie
geweest,	zal	ik	nou	maar	zoo	’reis	zeggen,	en	ze	zouden	getrouwd	zyn,	maar...	er
was	iets	tusschenbeide	gekomen...	en...	daarom	heet	het	stuk	de	Onechte	Zoon...

Wouter	luisterde	met	evenveel	inspanning	als	de	anderen,	maar	z’n	verbeelding
was	rustiger.	De	beurt	was	nu	aan	de	meisjes	om	de	teugels	lostelaten	van	háár
fantazie.	Ze	keken	voor	zich.	De	nuchtere	Stoffel	kende	’n	paar	boekenfrazen	van-
buiten,	die	hy	hier	te-pas	bracht.

—Juist!	Hy	had	hare	onschuld	misbruikt—zoo	wordt	zulks	genoemd—en	daarna
haar	ten-prooi	gelaten	aan	de	schande.	Ik	kan	u	niet	genoeg	zeggen,	moeder,	hoe
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de	jeugd	zich	daarvoor	moet	in-acht	nemen.	Ik	zeg	’t	de	jongens	alle	dagen	op	m’n
school...

—Hoorje	’t,	Wouter?	Let	daar	’ns	goed	op,	en	onthoud	wat	Stoffel	zegt.

Toen	Stoffel	merkte	dat	z’n	kommentaar	in	den	smaak	viel,	ging	hy	voort:

—Juist,	moeder!	De	deugd	moet	geëerd	worden.	Dat	is	Gods	wil,	en	wat	God	doet,
is	welgedaan.	Onder	alle	zonden	is	de	wellust...	’n	zeer	groote	zonde,	omdat	God
het	verboden	heeft,	en	omdat	alle	zonde	hier	of	hier-namaals	gestraft	wordt...

—Hoorje	’t,	Wouter?

—Hier	of	hier-namaals,	moeder!	Gepaste	vreugd	màg	wel,	maar	ongeoorloofd
zingenot	is...	niet	geoorloofd.	Dat	rukt	alle	banden	van	de	menschelyke
Maatschappy...	uwe	ziet	wel,	dat	zoo’n	komedie	heel	mooi	wezen	kan,	als	men	’t
maar	goed	opvat,	en	alles	behoorlyk	weet	uitteleggen.	Dàt	is	het	maar!

—En	hoe	liep	het	toen	af	met	dien	baron?

—Wat	zal	ik	u	daarvan	zeggen,	juffrouw!	Hy	heeft	veel	gesproken,	en	was	erg
bedroefd	omdat	hy	eens...	die	oude	vrouw...

—Verleid	had,	viel	Stoffel	hulpvaardig	in,	daar	Leentje	’t	ware	woord	niet	vinden
kon,	of	niet	noemen	durfde.	Men	noemt	zulks	verleiden.

—Ja	juist,	zoo	zei	dat	mensch	ook.	En	hy	beloofde	haar	dat-i	’r	nooit	weer	zoo-iets
zou	aandoen.	En	toen	zeid-i	tot	den	onechten	zoon,	dat	men	altyd	op	’t	pad	van	de
deugd	moet	blyven,	en	dat-i	met	die	oude	vrouw	trouwen	zou.	Ze	was	er	erg	mee
tevreden.

—Dat	geloof	ik,	riepen	de	drie	meisjes,	als	uit	één	mond,	en	met	’n	snelheid	die
verklapte	waar	eigenlyk	’t	zwaartepunt	ligt	van	sommige	zedelykhedens.	Dàt
geloof	ik	graag,	riepen	ze,	toen	werd	ze	’n	ryke	barones!

—Ja,	zei	Leentje,	ze	werd	’n	groote	dame.	En	de	onechte	zoon	viel	den	baron	om
den	hals,	en	toen	speelden	ze	’t	“Kamertje	van	’n	Waschmeisje”	en	de	zoon	was
huzaar,	en	zong:	“’k	bèn	vol	eer,	’k	ben	vol	eer,	zie	ik	ben	d’r	’n	man	vol	eer!	Maar
waar	de	oude	baron	gebleven	is,	weet	ik	niet.	En	toen	zyn	we	naar	huis	gegaan,
maar	de	kleermakers-juffrouw	had	geen	pleizier	meer,	omdat	ze	haar	doosje	kwyt
was.	Of	die	heer	’t	haar	nog	thuis	gebracht	heeft,	zou	ik	de	juffrouw	niet	kunnen
zeggen.

Hier	was	de	vertelling	uit.

De	meisjes	dachten:	barones!

Stoffel:	de	deugd!

De	moeder:	twaalf	stuivers	“de	man”	buiten	wafels	en	chocolade!

Wouter:	die	jager!	ik	zou	wel	zoo’n	jager	willen	zyn	in	een	bosch...	in	’n	heel	groot
bosch...	heelemaal	alleen...

Hy	nam	z’n	penseel	op,	en	zag	Ophelia	aan:

...heelemaal	alleen	in	’n	groot	bosch,	met...	Femke!

Zoo	had	ieder	z’n	byzondere	indrukken,	die	niet	alleen	onderling	verschilden,
maar	ook	in	dezelfde	persoon	telkens	verwisselden	van	kleur.	Kotzebue	zou
vreemd	hebben	opgezien,	als-i	Leentje’s	verhaal	gehoord	had.	Vreemder	nog,
wanneer	hy	had	kunnen	weten	wat	het	achterliet	in	de	gemoederen	van	haar
hoorders.	Deze	verwondering	zou	trouwens	het	deel	zyn	van	èlken	kunstenaar,	die
’n	blik	sloeg	in	de	gemoederen	van	z’n	publiek.	Gelukkig	ditmaal	dat	er	aan
Kotzebue’s	fabrikaat	niet	veel	te	bederven	viel.	Of	de	uitwerking	van	z’n	effektstuk
op	de	gemoederen	van	Leentje’s	auditorium	ook	zoo	onschuldig	was,	zou	ik	niet
durven	verzekeren.	De	meisjes	berekenden	dat	het	“verleiden”	op	zichzelf	nu	juist
zoo	heel	erg	niet	wezen	zou,	als	men	maar	zeker	was	dat	zoo’n	baron...
tenlaatste...	en	niet	àl	te	laat...

Er	zou,	meenden	zy,	’n	niet	onaardige	carrière	te	vervaardigen	zyn	uit	’n	reeks	van
goed	geëxploiteerde	jeugdige	misstappen.	’t	Mutsenmaken	was	er	niets	by.

Petrò	vroeg	met	gemaakte	onverschilligheid,	hoe	oud	de	huilende	vrouw	zoo
ongeveer	kon	geweest	zyn,	en	voelde	zich	versterkt	in	haar	deugd,	toen	Leentje
heel	onnoozel	antwoordde:

—Zoo	tegen	de	zestig,	juffrouw...
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1

Deze	Odyssee	der	bedelende	gewezen	onschuld	kwam	Petrò	wat	lang	voor.	Maar	’t
“mutsenmaken”	stond	haar	weer	erg	tegen,	toen	Leentje	voortging:

—Tegen	de	zestig,	toen	ze	onder	dien	boom	zat.	Later,	toen	de	baron	terugkeerde
tot	de	deugd,	en	haar	trouwen	wilde,	fleurde	ze	erg	op.	Ze	kan	toen	zoo-wat	’n
goeie	veertigster	geweest	zyn...

“Dat	vervloekte	mutsenmaken!”	riep...	geen	van	de	diep	nadenkende	meisjes,
maar	ze	dachten	’t.

In	één	opzicht	was	de	heele	familie	’t	eens.	Ieder	wilde	gaarne	ook	eens	zoo’n
“komedie”	zien.	Maar	juffrouw	Pieterse	zei	dat	de	kosten	haar	“begrootten.”	En	dit
werd	nog	erger,	toen	Stoffel	’n	booze	tyding	thuis	bracht	over	den	“troep	van	Jan
Gras	in	de	Elandstraat,	waar	geen	fatsoenlyke	familie	zich	vertoonen	kon.”	Dit	was
hem	verzekerd	door	iemand	die	’t	wel	weten	kon,	want	hy	was	’n	bloedneef	van
den	rol-uitschryver	by	den	grooten	Schouwburg	op	’t	Leidsche	Plein.	Dàt	was	de
ware	komedie!

—Verbeeld	u	eens,	moeder,	die	is	van	de	stad,	en	de	Burgemeester	zelf	zoekt	de
stukken	uit...	om	de	zedelykheid,	weet	u.	En	begryp	eens,	als	er	in	zoo’n	stuk	staat:
“o	God!”	dan	verandert	de	Burgemeester	dit	in:	“o	hemel!”	omdat	het	niet	te-pas
komt,	van	onzen-lieven-heer	te	spreken	in	’n	zaal	waar	ook	wel	gedanst	wordt.
Want...	gedanst	wordt	er	ook,	moeder.	Maar	als	wy	er	eens	heen	gaan,	kunnen	we
best	’n	stuk	afwachten	waarin	niet	gedanst	wordt,	en	dat	heelemaal	is	nagezien
door	den	Burgemeester...1

I.	1050a,	1051b:	verhandeling	over	de	stelling:	“Het	waardeeren	van	kunst	door	de	regeering	is
Volkszaak.”

Laps	versus	Pennewip.	Wouters	embryologische	studiën.

De	groote	meerderheid	des	Volks,	de	kleine	burgerstand,	heeft	geen
geschiedschryver.	Met	haar	bemoeit	zich	noch	de	filoloog,	noch	de	physioloog,
noch	de	psycholoog,	noch	de	schilder,	noch	de	dichter,	noch	de	filosoof,	noch	de
staatsman.	Ze	staat	voor	politie	en	justitie	te	hoog,	voor	aesthetische	beschouwing
te	laag:	ze	is	onpoëtisch.

Ik	zou	waarlyk	geen	kans	zien	deze	meening	te	verdedigen,	naar	den	stipten	zin
dien	ik	aan	al	die	benamingen	hecht.	Doch	als	men	met	de	dagelyksche	opvatting
daarvan	tevreden	is,	zal	ze	waarschynlyk	geen	verdediging	noodig	hebben.	Reeds
in	den	aanvang	der	Wouter-geschiedenis	zag	ik	de	moeielykheid	in,	den	lezer
belangstelling	inteboezemen	voor	’n	romanheldje	dat,	by-gebrek	aan	roman,	naar
veler	meening	eigenlyk	geen	behoorlyk	heldje	wezen	kan.	Wouter	zelf	zou	dan	ook
de	laatste	geweest	zyn,	die	zich	voor	zooiets	uitgaf.	En	juist	dááronder	leed	hy.	En
hoe	hy	in	z’n	gedachten	dat	ondichterlyke	van	z’n	toestand	noemde,	kan	ik	niet
zeggen.	Hyzelf	had	er	evenmin	’n	benaming	voor.	Hoogstens	voelde	hy	iets
ontevredens,	iets	benepens.	Ook	kwam	’t	hem	niet	in	den	zin,	zich	aftescheiden
van	z’n	omgeving,	veel	minder	nog	zich	daartegenover	te	stellen.

Behalve	door	z’n	zeer	onbestemde	begeerte	om	iets	meer	van	al	die	poppen	te
weten,	voelde	hy	de	eigenaardige	ontevredenheid	die	hem	kwelde,	’t	smartelykst
als	er	diligences	of	reiskoetsen	voorby	z’n	venster	reden.	Dat	vice-versa	en
sauvegarde—zóó	stond	er	op	de	postwagens	in	zyn	tyd—kwamen	hem	voor	als
tooverspreuken	die	hy	wel	niet	begreep,	doch	waarachter	gewis	iets	zeer
belangryks	schuilen	moest.	En	die	reizigers!	Hoe	voornaam,	zoo	van-verre	te
komen,	van	héél	ver,	misschien	wel	van	Rotterdam!	En	zou	ieder	nu	precies	weten
waar-i	wezen	moest,	en	wat-i	daar	te	doen	had,	zonder	broer	Stoffel?	Zoo’n
koetsier,	en	de	man	die	naast	hem	zat	met	’n	trompet...	och,	die	menschen	waren
toch	ook	eenmaal	kinderen	geweest!	Hoe	hadden	ze	’t	toch	aangelegd	om	’t	zoo
ver	te	brengen?	En	hoe	of	ze	’t	wel	maakten	met	de	roovers?	Of	zouden	die	alleen
in	Italië	zyn?	Dat	zou	toch	jammer	wezen!

Hy	was	nu	geheel	hersteld,	en	wachtte	slechts	op	de	nieuwe	broek	en	de	verdere
nieuwigheden	die	z’n	moeder	voor	hem	liet	vervaardigen	uit	de	afgelegde
kleedingstukken	van	z’n	broer,	om	’t	voorgenomen	bezoek	by	den	dokter	te
maken.	Te-gelyk	met	nieuwe	plunje	kwam	juffrouw	Laps.	Ze	was	zeer
verontwaardigd,	dat	men	op	’t	punt	stond:	“den	medicynmeester	meer	eer	te
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geven	dan	den	Heere.”	Wouter	moest	eerst	z’n	kerkgang	doen,	zei	ze.	Dat	stond	in
de	Schrift!	En	als-i	’t	niet	deed,	zou	de	Heer	z’n	koninkryk	vàn	hem	nemen.
Juffrouw	Pieterse	kon	er	vast	op	rekenen.

—Gut,	mensch,	ik	heb	er	niet	tegen	dat-i	naar	de	kerk	gaat	ook,	zei	de	moeder,
maar...	we	zyn	ver	van	zondag,	en	omdat	nu	de	blauw-lakensche	broek	van
Laurens	zoo	netjes	“ingenomen”	is...

—Dat	zyn	juist	de	wereldsche	dingen	die	’n	mensch	van	’t	ware	pad	leiden,
betuigde	juffrouw	Laps.

—Maar	zou	dan	nu	’t	kind	vyf	dagen	thuis	moeten	blyven,	alleen	omdat-i	nog	niet
in	de	kerk	geweest	is?

—Wat	beteekenen	die	vyf	dagen,	juffrouw	Pieterse!	De	Heer	is	wel	veertig	dagen
in	de	woestyn	gebleven,	en	veertig	nachten...	denk	eens!	En	al	dien	tyd	zonder
eten...	dat’s	wat	anders!	Geloof	me,	juffrouw	Pieterse!	je	moet	je	niet	van	je	weg
laten	brengen	door	Laurens	z’n	broek.	Maar	’t	is	netjes	gedaan,	dat	moet	ik
zeggen.	Wat	vraagt	de	man	er	voor?

Gedurende	’t	nu	volgend	gesprek	over	de	handigheid	van	den	kleermaker,	zat
Wouter	te	peinzen	over	die	woestyn.	Hy	had	er	wel	zin	in.	Het	kwam	hem	zeer
byzonder	voor,	en	daarom	belangwekkend.	Eensklaps	vroeg	hy	aan	juffrouw	Laps,
hoelang	zy	in	de	woestyn	geweest	was?

—Heb	je	van	je	leven...	zoo’n	kwajongen!	Waar	haalt-i	de	ondeugendigheid
vandaan?	Neen,	mannetje,	ik	ben	nooit	in	de	woestyn	geweest,	en	dat	hoeft	ook
niet,	omdat	ik	m’n	godsdienst	thuis	doe,	weetje,	en...	om	de	andere	tyden,	zieje.	De
Heer	leefde	in	’t	Heilige	Land,	en...	’t	is	lang	geleden.	Jy	met	je	malle	vragen	zoudt
’n	mensch	verlegen	maken.	Ik	blyf	er	by,	juffrouw	Pieterse,	dat	je	verdriet	van	den
jongen	hebben	zult.	’t	Is	je	eigen	schuld.	Je	had	’m	al	lang	z’n	wyzigheid	moeten
verleeren.

—Maar	’t	kind	heeft	niets	miszeid,	jufvrouw!

—Zoo?	Vindt	uwe	dat?	Nu,	ik	vind	dan	op	myn	beurt...

We	schenken	haar	met	koninklyke	mildheid	de	uitlegging	van	’r	verstoordheid.	De
zaak	was,	als	in	veel	gevallen	van	deze	soort,	dat	grof	bedrog	zich	niet	op	z’n
gemak	voelt	tegenover	naïveteit.	Juffrouw	Laps	was	minder	bevreesd	voor	Stoffels
rhetoriek	dan	voor	Wouters	eenvoud.

En	zie,	daar	kwam	ook	die	andere	vyand	aanrukken,	en	nog	wel	met	het	beraamd
plan	haar	eens	duchtig	onderhanden	te	nemen.	Stoffel	zou	de	komedie-veldtocht
openen!	De	slimmert	had	zich	van	’n	bondgenoot	voorzien:	hy	trad	de	kamer
binnen	met...	meester	Pennewip!

Na	de	gewone	begroetingen	werd	het	gesprek	al	zeer	spoedig	op	’t	onderwerp
gebracht,	dat	dienen	moest	om	juffrouw	Laps	ten-onder	te	brengen.	Ze	liet	zich
niet	onbetuigd,	en	lokte	zelfs	den	aanval	uit,	door	flinkweg	al	wat	naar	’n
schouwburg	geleek,	tot	zaken	van	de	hel	te	verklaren.

—Uwe	verkeert	in	de	soort	van	dwaling	die	ik	rangschik	onder	de	zeer	algemeene,
zei	meester	Pennewip,	en	wel	van	de	allerbekrompenste	klasse.	Myn	jonge	vriend
hier—hy	wees	op	Stoffel—heeft	my	uw	vooroordeel	op	dit	punt	kenbaar	gemaakt,
of...	te	kennen	gegeven.	En	het	is	juist	hierom	dat	ik...

—Dat	moet	je	nu	niet	zóó	opnemen,	riep	de	moeder,	alsof	de	meester	expres
daarom	hier	gekomen	was.	’t	Is	maar,	zieje	dat	Stoffel	by-toeval...

—Neen,	juffrouw	Pieterse,	ik	kom	voorbedachtelyk	hier,	om	over	de	zaak	te
spreken.

Als	om	deze	betuiging	kracht	bytezetten,	haalde	hy	z’n	neusknyper	voor-den-dag,
en	begon	’n	verhandeling	over	allerlei	soorten	van	vermaak.	Hy	verdeelde	de
genoegens	in	geoorloofde	en	verbodene.	De	“zinnelykheid”	kreeg	er	duchtig	van
langs,	en	Wouter	had	zoo	gaarne	de	beteekenis	van	dit	woord	willen	vragen,	maar
de	ruwe	wys	waarop	hy	zooeven	berispt	was,	had	hem	schuw	gemaakt.	Hy	zou	’t
onderzoek	naar	die	afschuwelyke	zonde	dan	in	’s	hemelsnaam	maar	uitstellen	tot-i
groot	was.

—Maar,	meester	uwe	zal	toch	niet	ontkennen	dat	zoo’n	komedie	’n	wereldsche
zaak	is,	riep	juffrouw	Laps.

Dit	woord	“wereldsch”	heeft	’n	booze	klank,	en	Pennewip	moest	al	z’n
onderscheidingsvermogen	te-hulp	roepen,	om	niet	z’n	thema	prys	te	geven	aan
zoo’n	aanval.
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—Zekerlyk...	zekerlyk!	De	zaak	is	wereldsch,	maar...	ook	wereldsche	zaken	laten
zich	onderscheiden	in	behoorlyke	en	onbehoorlyke,	in	dezulke	die	Gode
welbehagelyk	zyn,	en	andere	zaken,	die...	die...

—Dàt’s	niet	waar,	meester!	Wat	wereldsch	is,	is	verdoemd...	dat	zeg	ik	maar!	’t
Staat	in	de	Schrift!

Het	doet	me	leed	voor	Pennewip,	maar	ik	moet	erkennen	dat-i	by	deze	gelegenheid
niet	zeer	dapper	op	den	vyand	insloeg.	En	ook	Stoffel	durfde	den	ingeprenten
afschuw	van	dat	vreeselyk	woord	niet	aan.

Het	ontzag	voor	’n	klank	speelt	in	de	geschiedenis	der	dwalingen,	een	zeer	groote
rol,	ja	de	hoofdrol.	Zoodra	het	aan	de	verspreiders	van	’n	wanbegrip	gelukt	is,	hun
theses	te	stempelen	met	’n	eigenaardige	benaming,	zal	die	naam	langer	leven	dan
’t	oorspronkelyk	geloof	aan	de	redeneering	waaruit	ze	voortsproot.	De	afgezaagde
tegenstelling	van	zoogenaamd-verheven	begrippen	met	woorden	als:	wereld,
zinnelykheid,	vleeschelyke	begeerten,	enz.	heeft	die	uitdrukkingen	tot	spoken
gemaakt,	waardoor	nog	altyd	menigeen	zich	laat	verschrikken,	al	zoud-i	dan	ook
overigens	ontwikkeld	genoeg	zyn	tot	nagenoeg	zuivere	redeneering.	De	oorzaak
hiervan	is,	dat	men	na	lang	gebruik	van	die	klanken	zich	’t	denken	heeft	afgewend.
Dit	is	ook	van	toepassing	op	heel	andere	kringen	dan	die	waarin	Woutertje	op	dit
oogenblik	met	open	mond	zat	te	luisteren.

Pennewip	stamelde,	en	nam	’t	eene	snuifje	voor,	’t	andere	na.	De	goeie	man
bedacht	niet	dat	hyzelf	zoo	druk	bezig	was	met	offeren	op	’t	altaar	der	vervloekte
zinnelykheid.	En	ook	z’n	vyand	dacht	er	niet	aan.	Gelukkig!	Want	de	minste
aanmerking	zou	Pennewip	op	den	weg	geholpen	hebben	om	de	zinnelykhedens	te
gaan	verdeelen	in	klassen,	en	haar	te	wyzen	op	de	vreeselyke	zonde	die	ze	beging
door	’t	slorpen	van	haar	sterk	gesuikerde	thee.

Wat	overigens	dat	“wereldsche”	van	den	Schouwburg	aanging,	de	man	scheen	er
niet	aan	te	denken	dat	ook	z’n	school	toch	wèl	beschouwd	’n	wereldsche	zaak	was.
En	z’n	pruik!	En	z’n	dyvest!	En	z’n	neusknypertje.	En...	de	heele	juffrouw	Laps	zelf
immers	ook?	Wat	ànders?

Ach,	hy	kwam	zoo	ver	niet!	De	argumenten	uit	de	wapenkamer	der	geloovery
hadden	z’n	kracht	gebroken.	Z’n	tegenvoetster	begreep	dat	ze	aan	de	winnende
hand	was,	en	om	hem	te	vervolgen	tot	in	z’n	uiterste	schuilhoeken:

—Neen,	riep	ze,	van	de	komedie	moet	uwe	niet	spreken,	meester!	Al	zulke	dingen
zyn	verlokkingen	des	duivels...	dat	zeg	ik!	Daar	heb	je	nu	by	my	in	de	straat,	de
juffrouw	boven	den	spekslager...	die	heeft	ook	op	’n	komedie	gespeeld—althans
zoo	zeggen	de	menschen—en	ze	is	getrouwd,	laat	zien...	verleden	Maart...	zes
maanden...	reken	maar	na	meester—uwe	ziet	dat	ik	de	waarheid	zeg!—zes
maanden,	zeg	ik,	en	wat	gebeurt	er?	Ze	ligt	in	de	kraam,	meester,	zoo	zondig	als	ik
hier	voor	je	zit...	dat	komt	van	dat	vervloekte	komedie-spelen!

O,	o,	o,	onze	Wouter!	Wat	al	ooren	had-i	open,	om	zooveel	belangryks	optevangen!
Zooveel	kittelende	geheimenissen!	Wel	wist-i	niet	of	de	ware	knoop	van	de	zaak	in
de	spekslagery	zat,	of	in	de	maand	Maart,	of	in	de	komedie,	of	in	dit	alles	te-gelyk,
of	in	een-en-ander	uit	dit	alles,	maar...	prikkelend	wàs	het!	Er	was	’n	kindje
geboren	omdat	de	moeder	komedie-gespeeld	had!	Ziedaar	dan	eindelyk	één	der
vraagpunten	beantwoord,	die	hy	zich	sedert	’n	jaar	zoo	gedurig	voorlegde.	Helder
was	de	zaak	nog	niet,	vooral	daar-i	de	zoo	gretig	afgeluisterde	inlichting	in	nauw
verband	bracht	met	Leentjes	relaas	over	den	“Onechte	Zoon.”	Ook	daaruit	was
hem	zekere	verwantschap	gebleken	tusschen	de	geboorte	van	’n	kind	en
komediespel,	en	omdat	nu	deze	beide	onderwerpen	gelykelyk	schenen	te	deelen	in
den	afschuw	dien	juffrouw	Laps	ten-toon	spreidde	voor	wereldsche	zaken,	lag	het
in	de	rede	dat	hy	ze	vry	onbepaald	vereenzelvigde.	Hoe	dan	ooit	z’n	moeder	er	toe
gekomen	was	zich	aan	zoo-iets	overtegeven,	begreep-i	niet.	Maar...	ook	dat
probleem	werd	bewaard	voor	de	toekomst.	Intusschen	was	hy	zeer	benieuwd	naar
’t	stuk	dat	hèm	had	voortgebracht.	Een	treurspel?	Of	’n	komedie	met	zang	en
muziek...	’n	opera,	zooals	Stoffel	dat	genoemd	had.	Die	muziek-geboorte	kwam
Wouter	zoo	heel	verwerpelyk	niet	voor.	Hy	voelde	inderdaad	iets	in	zich	dat	naar
’n	synfonie	geleek.	Maar	’t	benauwde	hem,	omdat-i	te	ongeoefend	was	om	’t	stuk
te	spelen.

Juffrouw	Laps	ging	voort:

—Ik	vraag	uwe,	meester,	wat	kan	er	om	Krrrristis-wil	terecht	komen	van	zoo’n
kind?	In	zonde	ontvangen	en	geboren,	hè?

Wouter	werd	angstig.	De	meester	trok	verlegen	aan	z’n	pruik,	en	mompelde	iets
van	“christelyke	liefde	en	Gods	byzondere	goedheid.”	Maar	juffrouw	Laps	was
slecht	te	spreken	op	dat	stuk.	Liefde...	goedheid...	nu	ja,	voor	de	uitverkorenen.
Maar	men	mocht	niet	nederzitten	met	de	goddeloozen.	En	dat	had	de	juffrouw
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boven	den	spekslager	gedaan!	En	daarom	zei	zy	maar	dat	zoo’n	komedie...

—Maar,	mensch,	de	meester	is	toch	ook	geen	man	van	gister	of	eergister,	viel
juffrouw	Pieterse	in.

—Dàt’s	mogelyk,	maar	ik	hou	me-n-aan	de	Schrift.	En	daarin	staat	van	geen
komedie.1

Wat	Pennewip	aangaat,	hy	durfde	haar	begrippen	omtrent	gewone	komedies	niet
aan,	toen	zy	de	zaak	op	’n	zoo	verheven	terrein	bracht.	Toch	was	de	man	niet
byzonder	dom.	Maar:	geloof,	schoolmeestery	en	verzen...	welke	hersens	zyn
bestand	tegen	zoo’n	cerberus	van	biologie?

Lapsen-triumf.	Galgebrokken.	Weldadighedens	in	extremis.	De	roem	van	Floris	V
gestaafd	door	de	verhevenheid	van’n	komma.	Letterkundige	oefeningen	onder	de
leiding	van	meester	Pennewip.

—Maar	hebje	dan	wel	ooit	’n	komedie	gezien?	vroeg	Pennewip,	schoon	hy	’t
antwoord	wel	raden	kon.

Het	mensch	betuigde	haar	zondagsche	verontwaardiging	over	’t	veronderstellen
van	zoo’n	mogelykheid,	en	riep	daarby	duchtig	haren	Heer	aan.

—Of	gelezen?

—Né,	meester!	Wat	ik	lees,	lees	ik	in	de	Schrift	...	dat	lees	ik!

—Voorzeker	behoort	de	H.	Schrift	tot	de	klasse	der	alleruitstekendste	boeken	...
jazelfs,	men	kan	zeggen,	Gods	Woord	is	het	alleruitstekendste	boek.	Dit	zal
niemand	betwisten,	juffrouw.	Doch	het	is	den	mensch	geoorloofd,	of	...	vergund	...

De	meester	haalde	hier	’n	boekjen	uit	den	zak,	dat-i	voor	de	gelegenheid	had
meegebracht,	en	betoogde	dat	men	niet	juist	terstond	ieder	als	verdoemd
behoefde	te	beschouwen,	die	...	nu-en-dan	...	met	mate	...	onder	opzien	tot	hooger
...

—Wel	zeker,	riep	Stoffel,	by	my	op	school	ook!	De	jongens	lezen	in	’n
Chrestomathie	van	’t	Nut	...

—In	wát	voor	’n	ding?	snauwde	juffrouw	Laps.

—In	’n	chres	...	to	...	ma...	thie,	juffrouw.	C,h,r,e,s	...	kres!

—Of,	volgens	sommigen:	gggres,	kommenteerde	de	meester.	Krisius	of...	Gggristus
...

—Dat	zyn	allemaal	heidensche	nieuwigheden!	Ik	zeg	maar:	Kristisss	...	want	zóó
heet	de	Heer,	en	niet	anders!	Jelui	zult	me	toch	m’n	geloof	niet	willen	afnemen?

—Maar	juffrouw	...

—Ik	wil	er	niets	van	weten!	Dat	komt	van	al	die	wereldsche	geleerdhedens!	Wat
zegt	Paulis	...	of	neen,	wat	zeiën	ze	tegen	Paulis?	Ze	zeiën	dat-i	gek	was	van
geleerdheid.	En	zóó	is	het!	Want	ik	zeg:	Kristisss	is	Kristisss,	en	daar	ga	ik	niet	af,
al	ging	jelui	op	je	hoofd	staan	met	je	beîen.	En	voor	Wouter	is	’t	ook	niet	goed,
juffrouw	Pieterse,	dat-i	zulke	praatjes	aanhoort,	’t	Kind	is	pas	ziek	geweest,	en	als
de	Heer	hem	niet	gespaard	had,	zoud-i	nu	al	voor	’t	Gericht	staan	...	zoodat	ik
maar	zeggen	wil,	dat	ik	vasthoud	aan	m’n	geloof.	Maar	als-i	uitgaat,	moet-i	’ns	by
me	komen,	dan	zal	ik	hem	eens	onder-handen	nemen,	want	met	z’n	kathechizatie
zit	het	er	dun	op.	Dat	heb	ik	al	lang	gemerkt.	En	nu,	dankje	voor	je	koppie	thee,
juffrouw	Pieterse	...	né,	meester,	geen	woord	meer	...	’t	is	zonde!	Verlokken	laat	ik
me	niet	...	ik	blyf	by	den	Heer	...	nou,	stuur	’m	eens	by	me—Wouter	meen	ik—als-i
uitgaat.

Onder	dit	gerammel	was	’t	schepsel	opgestaan,	en	ze	vertrok,	met
overwinnaarsblikken	’t	slagveld	overziende,	waarop	ze	zooveel	roem	meende
behaald	te	hebben.

Juffrouw	Pieterse	was	niet	tevreden	met	den	uitslag	van	den	veldtocht.	Ze	had	van
haar	beide	maarschalken	meer	verwacht.	Pennewip	en	Stoffel	beweerden	dat
juffrouw	Laps	te	dom	was	voor	’n	behoorlyk	debat.	Wie	zal	dit	ontkennen?	Maar	’t
was	de	eenige	reden	niet.	Ze	vond	in	haar	steil	entiérisme	zekere	kracht,	die	haar
tegenstanders	niet	konden	putten	uit	het	al	te	flauw	bewustzyn	dat	er	iets	kon
bestaan,	wat	naar	gezond	verstand	geleek.	Ze	zou	dan	ook	met	behulp	van	haar
frazeologie	de	overwinning	behaald	hebben	op	veel	ontwikkelder	vyanden	nog,
dan	ze	zoo-even	uit	het	veld	sloeg.	De	eerste	pogingen	tot	overgang	van	volstrekt
geloof	tot	onafhankelyk	nadenken,	werken	verlammend,	en	het	is	niet	te
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verwonderen	dat	zoo	weinigen	de	kracht	bezitten,	zulke	pogingen	doortezetten	tot
het	uiterste	toe.	Zeker	is	het,	dat	deze	kracht	niet	kon	gezocht	worden	by	den
ouwerwetschen	Pennewip	en	den	bekrompen	Stoffel.2

En	wat	heeft	uwe	daar	dan	voor’n	boekje?	vroeg	juffrouw	Pieterse.

—Het	is	een	voortbrengsel,	of	anders	gezegd:	een	werk	van	een	onzer	eerste
vaderlandsche	dichters,	sprak	Pennewip	met	plechtigheid,	jazelfs...	ik	zou	durven
zeggen	van	den	eersten	of...	den	voornaamsten,	ook	wel	de	Vorst	der
nederlandsche	dichteren	genoemd.	Hy	is	’n	man,	juffrouw,	die	in	godzaligheid	voor
niemand	behoeft	uit	den	weg	te	gaan.	In	den	vollen	zin	des	woords	zou	ik	hem
durven	rangschikken	onder	de	Belyders.	Dit	boek,	juffrouw,	bevat	eene	komedie,
en	wel	van	de	soort	die	wy	gewoon	zyn	treurspelen	te	noemen...	omdat	er	iemand
in	sterft.

—Zieje,	moeder,	precies	wat	ik	uwe	altyd	gezegd	heb,	reklaamde	onze	Stoffel.

—Ja,	juffrouw,	daar	wordt	in	gestorven.	Ziehier	op	’t	laatste	blaadje	zekere
Machteld...	“dank,	Hemel,	ik	bezwyk”	zegt	ze,	en	ze	stort	neder	op	’t	lyk	van
Floris...	ah	ja,	die	Floris	zelf	is	ook	dood.	’t	Is	inderdaad	een	treurspel.

Zie	slechts	hier.	Hy	overleed	vier	regels	vroeger	aan	de	gevolgen	van	een	groot
verraad...	en...	en...

Meester	bladerde.

...	op	deze	bladzyde,	of	pagina,	sterft	er	ook	een.	“Graaf,	vaarwel!	Gedenk	my	met
gebeden!	(hy	sterft.)”	staat	er.	Uwe	ziet	dus	wel	dat	het	een	treurspel	is.

—Net	wat	ik	zei,	moeder!

—Ja,	’n	treurspel!	En	wel	van	’n	dichter,	juffrouw,	’n	dichter...	hoor	eens:

—Wat	zegt	uwe	dáár	van?	vroeg	de	meester.

Alles	was	’n	oogenblik	stom	van	verbazing.

—Ja,	zei	eindelyk	Stoffel,	en	alles	zoo	krek	met	staande	en	liggende	regels.	“Wulp”
stáát	weer,	zieje	Wouter?

’t	Kind	had	den	moed	niet,	te	vragen	wat	’n	wulp	was?	Gelukkig.

In	’t	voorbygaan	hoop	ik	dat	de	lezer	aandachtig	genoeg	is	om	me	’t	kwalyk	te
nemen	dat	ik	aan	Stoffel	’t	woord:	krek	in	den	mond	leg,	omdat	het	alleen	by
boeren,	en	dan	nog	slechts	in	sommige	streken	van	ons	landje	gebruikelyk	is.
Welnu,	dit	is	niet	altyd	zoo	geweest.	In	den	tyd	van	m’n	verhaal	was	de
uitdrukking:	“Correct”	wel	reeds	gedaald	tot	de	sfeer	der	Pietersens,	maar	nog
niet	voorgoed	naar	’t	land	verhuisd.

Pennewip	keurde	Stoffels	opmerking	volkomen	goed,	en	zei	dat	men	zóó	de
voortbrengselen	der	letterkunde	moest	genieten...

—Let	daar	dan	goed	op,	Wouter,	vermaande	de	moeder.

—En	méér	nog,	juffrouw,	ging	de	meester	voort.	Om	de	ware	grootheid	van	zoo’n
dichter	goed	te	beseffen,	moet	men	vooral	bedreven	zyn	in...	de	taal.	De	kunde	van
zoo’n	man	is	verbazend.	Al	wat	ik	aan	myne	voedsterlingen,	leeraar,	of...
onderwys,	of...	inprent—want	leerären	is	zooveel	als	onderwyzen,	juffrouw.	Ik
zoude	ook	vryheid	gehad	hebben	te	zeggen,	alle	zaken	waaromtrent	ik	mynen
leerlingen	onderricht	mededeel—nu,	juffrouw,	dat	alles	is	hem	tot	in	de	fynste
byzonderheden	bekend.	De	man	kon	gerust	eene	school	opzetten...	niet	dat	ik	hem
dit	aanraad—de	verdiensten	zyn	gering,	juffrouw!—doch	ik	bedoel	slechts	dat

Woerden	(de	hand	aan	den	degen	slaande).
Zoo	straff’	de	Hemel	my...!

Velzen	(hem	weerhoudende	en	op
Floris	toeschietende).

Laat	my	hem	’t	hart	doorstoten!
De	Edelknaap	(tusschen	beiden	schietende	met	uitgetogen’
degen,	en	Velzen	een’	stoot	op	het	harnas	toebrengende).
Sta,	Moorder,	neem	de	proef...!

Velzen	(dezen	den	opgeheven’	dolk
in	de	borst	dryvende,	die	er	in	zitten	blyft).

Lig	daar,	vermeetle	wulp!
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dezelve	de	daartoe	noodige	bekwaamheid	wel	bezitten	zoude.	Zoolang	ons
Vaderland	zulke	personen	in	deszelfs	boezem	draagt...

Het	heele	gezelschap	was	één	poging	tot	verbaasdheid.	Stoffel	knikte	tevreden,
alsof	er	nu	eens	eindelyk	wat	verkondigd	werd,	dat	de	moeite	van	’t	aanhooren
waard	was.	Al	de	anderen,	op	Wouter	na,	steunden	op	elkaar.	Zoo	gaat	het	meer.
We	hebben	hier	’n	vry	juist	model	van	’t	profanum	vulgus	voor	ons.

Toch	verstoutten	zich	de	gelaatstrekken	van	Pennewips	publiekjen,	iets	vragends
uittedrukken.	Een	beetje	opheldering	scheen	niet	ongewenscht.	Het	was	alsof	men
stilzwygend	beloofde	dat	de	bewondering	er	niet	onder	lyden	kon.	Men	scheen	niet
te	vragen:	waarom	moeten	we	dat	zoo	mooi	vinden?	De	bedoeling	was:	mooi-
vinden	zùllen	we...	help	ons	maar	aan	’n	reden!

Nu,	die	reden	zou	Pennewip	leveren:

—Zie	eens	hier,	juffrouw!	Ik	weet	wel,	of	liever,	ik	kan	gissen	of...	veronderstellen
—volgens	sommigen:	vóóronderstellen,	omdat	het	’n	onderstelling	is	die	de
zekerheid	als	’t	ware	voorafgaat—ik	kan	dan	als	nagenoeg	uitgemaakt	aannemen,
dat	uwe	zich	in	den	regel,	of...	gewoonlyk,	of...	wat	men	zou	kunnen	noemen:
dagelyks	en...	uitsluitend,	niet	bemoeit	met	deklinatien...

—Gut	né,	meester!

...ook	wel	genoemd:	verbuigingen.	Maar	uwe	zult	toch	wel	begrypen,	of	inzien,	dat
alles	om	’t	zoo	eens	uittedrukken	deszelfs	eischen	heeft,	niet	waar?

Juffrouw	Pieterse	betuigde	met	’n	hoofdknikje	dat	zy	de	gegrondheid	van	deze
meening	volkomen	inzag	of...	begreep.	Pennewip	scheen	dit	zeer	verstandig	te
vinden,	en	ging	voort:

—Ziet	uwe	daar	die	komma	wel,	of...	juister	gezegd	die...	apostrofe?

—Jawel,	jawel,	meester,	riep	juffrouw	Pieterse,	o	zeker,	zeker,	ik	zie	’m	heel	goed.
Kyk	jy	ook	eens,	Trui!

—En	dáár	staat	er	nog	een,	ging	Pennewip	voort.	Laat	de	andere	juffrouw	ook	eens
zien.

’t	Boek	ging	rond.	Juffrouw	Pieterse	was	bly	dat	de	inspanning	tot	begrip,	die
weldra	van	haar	zou	geëischt	worden,	’n	beetje	verdeeld	werd	over	’t	heele
gezelschap.	Om	de	verantwoordelykheid	nog	wat	verder	afteleiden,	betrok	ze	ook
Wouter	in	de	zaak.

—Laat	het	kind	toch	ook	’ns	zien!	Hy	is	er	net	in	de	jaren	voor.	Kyk	nu	goed,
Wouter!	Een	jongen	als	jy	moet	altyd	probeeren	wat	te	leeren.	Zieje	’m	nu	wel,
die...	die...	hoe	heet	het	ook,	meester?

—Wat	de	gedaante	aangaat,	juffrouw,	zoude	men	het	eene	komma	kunnen
noemen,	doch	ten-gevolge	der	eenigszins	verheven	plaats	waarop	de	zeer	kundige
schryver	dat	teeken	zette,	ontvangt	hetzelve	de	kracht...

Wouter	tuurde	in	’t	boek,	en	was	verdrietig	over	z’n	domheid.	’t	Mocht	hem	niet
gelukken	iets	schoons	te	zien.

...	de	kracht	of	de	beteekenis	of	de	strekking...

Wouter	wreef	z’n	oogen	uit,	en	kon	maar	niet	aan	’t	genieten	raken.	Hy	was	te
eenvoudig-oprecht	om	verbazing	te	toonen	die	hy	niet	voelde.

—Het	onleent	aan	z’n	verheven	plaats	de	strekking,	ging	meester	voort,	om	de
hoofdeigenschap	diens	uitgetogenen	degens	te	verklaren.	Die	degen	is	vierde
naamval,	juffrouw!	En	dit	is	almede	de	eigenschap	des	opgehevenen	dolks.

—Precies!	riep	Stoffel.

—Vierde	naamval!	De	kundige	dichter...

—Kyk	dan	toch	in	’t	boek,	Wouter,	en	luister	goed,	riep	de	moeder.	Zieje	’t	nu?

—’t	Is	’n	afsnydingsteeken,	riep	Pennewip.	En	waarom?	Wat	doet	de	Edelknaap?
Hy	schiet	tusschen-beiden.

—Zie	je	’t	nu	eindelyk,	Wouter?

’t	Kind	staarde	op	het	boek,	en	werd	bleek	van	verdriet,	en	begon	te	beven.	Och,
het	was	dan	wáár,	wat	men	altyd	zeide,	dat	er	van	hem	nooit	iets	zou	te-recht
komen!	Hy	voelde	zich	wanhopig.
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—De	Edelknaap	schiet	tusschen-beiden...	waarmee?	Waarmee,	juffrouw?

Juist!	Waarmee...	waarmee...	komaan,	Wouter,	zeg	jy	nu	eens,	waarmee	die...	hoe
heet-i	ook?

—De	Edelknaap.	De	vraag	is,	gelyk	ik	u	reeds	zeide,	waarmee	schiet	hy	tusschen-
beiden?	Waarmee?	waarmee?

Alles	zweeg.

—Ik	zoude	myne	vraag	dan	aldus	kunnen	inkleeden:	waardoor	wordt	“uitgetogen
degen”	taalkundiglyk	gesproken...	geregeerd?	Welnu?	Door...	mê...	mê...	mê...

Al	blatend	monsterde	hier	onze	Pennewip	z’n	auditorium	op	eigenaardige	wys.3

—Mê...	mê...	wel	nu,	juffrouw,	weet	uwe	’t	nog	niet?

—Is	’t	iets	van...	’n	schaap,	meester?

—Geenszins,	juffrouw.	Het	woordje	met	behoort	tot	de	klasse	der	voorzetsels...

—Precies,	betuigde	Stoffel.

...en	regeert	alzoo—let	wel	op!—den	vierden	naamval.	Die	komma	of	die	apostrofe
is,	gelyk	ik	u	reeds	zeide,	of...	deed	opmerken,	een	afsnydingsteeken.	Wat	dèn
opgehevenèn	dolk	aangaat...	besef	wel,	juffrouw,	dat	ik	op	dezen	oogenblik	my	niet
bezig	houde	met	het	vervaardigen	van...	poëzie,	en	dus	geene	aanleiding	vinde	iets
aftesnyden.	Ge	begrypt	dit	immers	wel?

—Ja,	ja,	meester,	o	ja!	Zie	je	’t	nu	eindelyk,	Wouter?

Met	tranen	in	de	oogen	bleef	’t	kind	verklaren	dat-i	niets	van	de	zaak	gewaar
werd.	Het	gebluf	van	de	anderen	op	snel	begrip,	had	hem	in	den	waan	gebracht
dat	er	in	dat	boekjen	iets	van	die	uitgetogen	of	opgeheven	moordtuigen	te	zien
was,	iets	tragisch,	iets	heldhaftigs,	of	iets	van	dien	edelknaap	althans.	En	nu	de
meester	bovendien	van	afsnyden	begon	te	spreken:

—Ik	zal	nooit	iets	leeren,	jammerde	hy.

—Dan	moet	je	maar	beter	luisteren,	als	de	meester	of	Stoffel	je	wat	uitlegt,	zei	de
moeder.	Ja,	meester,	hy	is	altyd	zoo	achterlyk	geweest.	Senie	in	leeren	heeft-i
volstrekt	niet,	en	ik	kan	’t	er	maar	niet	in	krygen.

Dit	kon	den	meester	nu	minder	schelen,	als	hy	maar	mocht	voortgaan	met
onderwyzen.	Z’n	bewondering	over	die	fameuze	afsnydings-teekens	was	nog	niet
uitgeput.

—Het	zal	u	voorzeker	bekend	zyn,	juffrouw,	dat	de	woorden	verdeeld	worden	in
mannelyke,	vrouwelyke	en	onzydige?

—Ja,	meester,	dat	heeft	Stoffel	ook	gezegd.

—Juist!	“Degen”	is	mannelyk,	en	“dolk”	ook,	dit	begrypt	u?

—Wel	zeker,	dat	’s	heel	duidelyk.

En	al	de	meisjes	riepen:	zeker,	zeker!

De	meester	had	met	welgevallen	die	gulle	betuigingen	aangehoord,	en	z’n	stoel
gepolyst	door	wenden	en	keeren	om	ieder	op	z’n	beurt	gelukkig	te	maken	met	’n
blik	van	goedkeuring.	Z’n	tevredenheid	scheen	eindelyk	domicilie	te	kiezen	by	de
vrouw	des	huizes.	Met	schouder,	oog,	duim	en	wysvinger	trachtte	hy	haar	in	de
ziel	te	grypen:

—Mannelyk	alzoo!	Deklineer	uwe	nu	eens	“uitgetogen	degen”	juffrouw,	of—indien
u	dit	misschien	gemakkelyker	mocht	voorkomen—beproef	eens	het	te	verbuigen.

—Ja,	ja,	juist!	Dat	moet	jeluî	nu	maar	’ns	doen	met	je	allen,	riep	ze.	En	jy	Wouter,
doe	ook	mee,	dan	leer	je	wat,	niet	waar,	meester?	En	ik	moet	abseluut	na	de
keuken,	anders	laat	ze	weer	de	gort	aanbranden...	want	we	eten	gort,	meester,	en
we	hebben	’n	nieuwe	meid.	’t	Schepsel	weet	van	toeten	noch	blazen...	’t	is	’n
gedoe!

Onder	dit	voorgeven	trok	zich	juffrouw	Pieterse	magnificentelyk	van	’t	slagveld
terug.	Met	veel	gehaspel	trachtte	nu	Pennewip	de	rest	van	z’n	auditorium	aan	’t
verstand	te	brengen	hoe	inkunstig	de	auteur	van	het	treurspel	de	uitgetogenheid
van	dien	degen	had	weten	te	knotten,	zonder	’t	minste	nadeel	voor	de	ware
taalkunde.	Dáárin	zat	’m	’t	fyne	van	de	zaak,	zeide	hy,	en	al	de	meisjes	waren	’t
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weer	volkomen	met	hem	eens.	Maar	Wouter	had	’n	gevoel	als	iemand	die	op
distelen	kauwt,	en	dan	nog	verzekeren	moet	dat	ze	hem	byzonder	goed	smaken.	’t
Ergste	was	dat-i	by	voortduring	de	oorzaak	van	dat	verschil	met	de	anderen,	bleef
zoeken	in	zyn	verregaande	stompzinnigheid.

—Ook	in	konjugatien	is	de	man	een	eerste	meester,	in	konjugatien	of...
vervoegingen!	De	juffrouwen	kennen	toch	de	aanvoegende	wys?

De	juffrouwen	knikten.

—Aanvoegende,	byvoegende,	ook	wel	genaamd	de	byvoegelyke	wys?

“Zeker,	zeker,	heel	partikulier!”	schenen	alle	blikken	te	antwoorden.

—Welnu	dan,	zie	eens	hier.	Wat	staat	daar?	“Zoo	straff’	de	Hemel	my!”	Ook	daar
heeft	de	schryver	met	veel	oordeel	een	afsnydingsteeken	geplaatst,	en	gy	ziet
wel...

—Daar	wordt	zoo-waar	gescheld,	riep	Trui,	en	Leentjen	is	er	niet	om	open	te	doen.

Aldus	retireerde	zich	juffrouw	Sertrude.

—Uwe	dan,	juffrouw.	Dat	ik	straffe,	dat	gy	straffet...	dat	hy,	of	dat	de	Hemel...

—Precies,	zei	Stoffel.	Zeg	jy	’t	nu	eens,	Petrò!	Dat	de	Hemel...	welnu,	hoe	is	’t
verder?

—De	Hemel?	Wel...	de	hemel?	Daar	gaat	de	groentevrouw	voorby...	ze	heeft	me
gister	’n	zesthalf	voor	’n	schelling	in	de	hand	gestopt...

Weg	was	Petrò.	Ze	verzaakte	den	“hemel”	voor	vier	aardsche	duiten,	want	zooveel
bedroeg	’t	verschil	tusschen	de	twee	muntstukken	die	ze	noemde.

En	ook	Mine	wist	middel	te	vinden	om	haar	gebrek	aan	taalkundig
schoonheidsgevoel	te	bemantelen	onder	’n	overhaaste	vlucht.

Wouter	torschte	nu	de	les	alleen.	En	hy	spande	zich	trouwhartig	in	om	te	begrypen
wat	Pennewip	en	Stoffel	bedoelden.	Dit	gelukte	redelyk	wel	wat	hun	taalkundery
aangaat,	maar	z’n	begrip	bleef	steken	in	’t	verband	daarvan	met	de
treurspelkundige	schoonheid	die	er	uit	voortvloeide,	naar	’t	zeggen	van	z’n
meesters.

Hy	droomde	dien	nacht	heel	angstig,	en	werd	telkens	met	schrik	wakker.	De
onmogelykheid	eens	eindelyk	ook	iets	te	begrypen	van	wat	allen	anderen	zoo
duidelyk	voor	oogen	scheen	te	liggen,	pynigde	hem	vreeselyk.	Hy	bad	God	om
vergiffenis	voor	z’n	domheid,	en	beloofde	z’n	best	te	doen	om	even	knap	te	worden
als	Petrò,	als	Trui,	en	zelfs	als	Stoffel	of	Pennewip.	Maar,	als	dit	mislukte,	of	als	’t
soms	te	veel	gevergd	was...	dan	verzocht-i	God	hem	toch	asjeblieft	maar	bekwaam
genoeg	te	maken	voor	bleekersjongetje.	Dàt	zou	dan	toch	met	eenige	inspanning
wel	gaan,	meende	hy.	En	als	God	z’n	wensch	niet	al	te	onbescheiden	vond,	zou	hy
van	zyn	kant	dapper	meewerken	om	’t	zoo	ver	te	brengen...	dat	ik	straffe	...	dat	gy
straffet...	dat	hy...	en	dan	’t	afsnydingsteeken,	precies	’n	komma,	maar	wat	hooger.
God	kon	nu	zelf	zien	hoe	hy	z’n	best	deed...	straffe...	straff’...	komma	in	de	lucht...
’n	bleekersjongetje...

Zoo	sliep	hy	in.	Maar	kort	daarop	kwam	weer	’t	een-of-ander	teeken	z’n	slaap
afsnyden.	Pennewip	had	eer	van	z’n	taalkunde!

De	schrandere	lezer	heeft	opgemerkt	hoe	kunstig	de	kleine	deugniet	alle
toespeling	op	Femke	in	z’n	gebedjes	oversloeg.	God	mocht	eens	denken	dat-i	om
harentwil	zoo	bescheiden	was.	En	ook	hyzelf	moest	erkennen	dat-i	liever	koning
was	geworden—om	Femke	prinses	te	maken!—of	kondukteur	van	zoo’n	diligence—
om	haar	ver,	vèr	weg	te	brengen	naar	’n	vreemd	land!—of	roover...	om	z’n	dame	te
omhangen	met	’n	snoer	van	diamanten,	en...	op	haar	schoot	te	zitten	in	’n	grot.

Nu	ja,	dat	zou	’t	allermooist	wezen,	maar	omdat	dit	nu	eenmaal	niet	kon,	door	z’n
verregaande	domheid...

Neen,	neen,	hy	zei	van	dit	alles	aan	God	niets	in	z’n	gebedjes.	De	Heer	zal	zeker
gemeesmuild	hebben	over	de	arglistige	poging	van	den	kleinen	huichelaar,	om
hem	’n	beetje	te	foppen	in	de	waarde	van	’t	gevraagde.	Zoo’n	aanstelling	tot
bleekersjongen	zou	zeker	geen	zware	post	geweest	zyn	op	’t	budget	van	’t	heelal,
maar	als	de	zaak	dreigde	uitteloopen	op	den	schoot	van	Femke...

Gelukkig	dat	de	Heer	van	oudsher	aan	onoprechte	gebeden	gewend	is,	en	wel
weten	zal	waaraan	hy	zich	by	zulke	gelegenheden	te	houden	heeft.	Hy	begrypt,
byv.	dat	het	bidden	om	vergiffenis	voor	’n	vyand,	niet...	krek	is,	omdat	juist	de
zachtmoedigheid	van	’t	slachtoffer	de	schuld	der	beulen	verzwaart,	en	daar	de
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slachtoffers	dit	weten...

’t	Is	te	hopen	dat	alle	gebeden	daarboven	worden	overgezet	in	waarheid,	en	dat	er
voor	Wouter	iets	beters	moge	weggelegd	zyn,	dan	de	ruwaardy	van	’n	bleekveld.

Maar	dat-i	veel	van	Femke	hield,	is	waar,	al	zeid-i	er	niets	van	in	z’n	gebedjes.	God
zal	’t	wel	begrepen	hebben,	denk	ik,	want	menschkunde	is	godenplicht.

Pennewip	had	de	fameuze	“komedie	waarin	driemaal	gestorven	wordt”	in	den
huize	Pieterse	achtergelaten.	De	juffrouwen	stelden	zich	aan	of	ze	’t	lazen,	maar
Wouter	deed	meer	nog	dan	lezen.	Met	den	ernstigen	wil	om	te	begrypen,
bestudeerde	hy	’t	stuk.	En	dit	gelukte	hem	tendeele,	maar	hy	slaagde	volstrekt
niet	in	de	voorgeschreven	opgetogenheid.	Hy	bleef	Glorioso	mooier	vinden.	En	’t
peruaansch	geschiedenisjen	ook.	En	zelfs	dat	arme	Roodkapje.

Om	rechtvaardig	te	zyn	jegens	den	auteur	van	dat	sterfstuk,	moeten	wy	erkennen
dat	de	manier	waarop	men	hem	by	’t	kind	had	ingeleid,	niet	zeer	geschikt	was	om
de	schoonheden	te	doen	uitkomen,	die	sommigen	gewoon	zyn	de	dichterlyke	te
noemen.	De	meester	had	door	z’n	taalkundige	opmerkingen	’t	genieten	vry
moeielyk	gemaakt,	en	aldus	in	dezen	kleinen	kring	vry	nauwkeurig	de	rol	vervuld
die	onze	scholen	spelen	in	de	klassieke	litteratuur.	We	zouden	van	de	antieken
meer	geleerd	en	genoten	hebben,	wanneer	ze	ons	niet	waren	vergald	geworden
door	skolastiek.

Toch	beweer	ik	niet	dat	het	boekske	waarmee	men	voorgaf	Wouters	hongerige	ziel
te	spyzigen,	heel	veel	verloor	aan	dat	vooropstellen	van	komma’s	in	de	lucht	en
dergelyke	merkwaardigheden.	De	auteur	verdiende	niet	beter.	Pennewip	zou	’n
lofwaardig	werk	hebben	gedaan,	indien	hy	met	verontwaardigd	sarkasme	dezelfde
zotternyen	had	voor	den	dag	gebracht,	die	nu	slechts	uitvloeisels	waren	van	z’n
nuchtere	schoolmeestery.

De	lezer	kan	reeds	weten	dat	het	werkje	waarmee	onze	Wouter	zich	moest	bezig-
houden,	de	meer	of	min	bekende	“Floris	de	Vyfde”	van	Bilderdyk	was.4

Hier	volgt	(in	I.	1051c)	eene	uitweiding	over	het	Hooglied	als	drama	in	het	bizonder	en	het
hysterisch	element	in	den	Godsdienst	in	’t	algemeen.

Verder	weidt	M.	in	I.	1052	uit	over	de	genadeleer	als	premie	op	het	zondigen,	in	verband	met	het
bedenkelyke	karakter	van	Laps.

Idee	1052b	en	1052c:	Humor	en	psychologische	beoordeeling	by	den	Duitschen	romanschryver
August	Lafontaine.

In	I.	1053–1058c	geeft	M.	een	vernietigende	kritiek	op	de	Floris	de	Vyfde	van	Bilderdyk.

Over	middelpuntschuwende	en	aantrekkende	krachten,	negatieve	en	pozitieve	polen
of	zoo-iets,	blykbaar	in	’n	paar	bezoeken	die	Wouter	byna	niet	aflegt.

Wouters	kerkgang	was	achter	den	rug.	De	dominee	had	by	deze	gelegenheid	zoo
byzonder	mooi	gepreekt,	zei	Stoffel.	En:	“alles	was	zoo	toepasselyk!”

—’t	Is	nu	maar	te	hopen,	moeder,	dat	het	vruchten	draagt.

—Zeker,	Stoffel!	En	dat-i	me	niet	weer	z’n	nieuwe	broek	scheurt.	Er	moet	zoo	zuur
voor	gewerkt	worden.

Dit	was	wel	weer	eenigszins	hyperbolisch	gesproken,	want	“zuur	gewerkt”	werd	er
in	den	huize	Pieterse	niet.	Dat	Wouters	moeder	zich	met	haar	huishouden	zooveel
onnoodige	drukte	op	den	hals	haalde,	geschiedde	uit	pure	liefhebbery.	’t	Mensch
meende,	dit	hoorde	er	zoo	by.	Ook	’t	klagen	daarover,	of	liever	’t	roemen	op	die
bereddering,	lag	in	haar	mond	bestorven.	Ze	zou	vreemd	hebben	opgezien	als	men
haar	gezegd	had	dat	ze	best	kon	gemist	worden	in	de	huishouding	van	’t	Heelal.

Dat	Wouter	de	bezoeken	die	hy	had	afteleggen,	moest	uitstellen	tot	na	z’n
kerkgang,	was	’n	gevolg	der	bygeloovige	vrees	voor	de	dreigementen	van	Juffrouw
Laps.	Deze	had	zich	beroepen	op	II	Kronieken	16,	vers	12,	en	tegen	zulke
argumenten	was	de	ontkiemende	liberalistery	van	juffrouw	Pieterse	niet	bestand.
Wel	bleef	ze	er	by	dat	men	nu	juist	niet	alles	wat	in	de	Schrift	stond,	zoo	precies
op	iedereen	kon	toepassen...
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—Ja,	ja,	ja,	dat	kan	de	Mensch	wel,	als	’t	ware	geloof	er	maar	is,	en	...	de	Genade!
Waarom	anders,	m’n	lieve	mensch,	zou	de	Heer	die	verdoemelyke	zwakheid	van
Koning	Asa	hebben	laten	te-boek	stellen	door	den	H.	Geest?	Alles	heeft	z’n
beteekenis,	weetje!

—Och	ik	ben	zóó	niet,	of	ik	wil	wel	naar	raad	luisteren	...

—Dat	’s	’t	ware!	Dan	ben	je	gered,	mensch!	En	...	stuur	’m	eens	by	me,	na	zondag.
Of	...	al	wàs	’t	zondag,	maar	na	kerktyd	dan.	Dan	kan-i	me	met-een	wat	van	de
preek	vertellen,	schoon	die	dominees...	och	wat	weet	zoo’n	kind	daarvan!

Juffrouw	Laps	hield	niet	van	dominees.	Als	velen	zag	ze	die	heeren	voor	“geleerd”
aan,	en	ze	meende	dat	geleerdhedens	niet	te-pas	kwamen.	“Gods	Woord,	zei	ze,
was	zóó	ingericht	dat	ieder	’t	begrypen	kon	zonder	grieks	of	latyns	...	als-i	de
genade	maar	had.	Dáárop	kwam	alles	neer.”	Op	den	broodnyd	na,	die	haar	deze
meening	in	’t	gemoed	lei,	ben	ik	dit	geheel	met	haar	eens.	En	juist	hierom	vind	ik
die	“Genade”	zoo’n	leelyk	ding.	Om	konsekwent	te	zyn,	moeten	de	Lapsen	zich
weinig	bekommeren	over	“goede	werken”	en	zelfs	niet	erg	opzien	tegen	de	kwade.
Nu,	konsekwent	wàs	onze	oefenaarster.

—Ja,	ja,	zondag	na	kerktyd!	Ik	reken	er	vast	op	...

En,	om	de	uitnoodiging	dringender	te	maken,	sprak	ze	van	de	lekkernyen	die	ze
gewoon	was	haar	gasten	op	dat	uur	voortezetten.

Wanneer	wy	aannemen—en	dit	mogen	we—dat	juffrouw	Laps	op	’n	bezoek	van
Wouter	byzonder	gesteld	was,	moet	men	erkennen	dat	er	diepe	kinderkennis	lag	in
het	toevoegen	van	gebakjes	aan	de	voorgespiegelde	napreek.	Als	waarheidlievend
geschiedschryver	mag	ik	niet	verhelen	dat	m’n	held	voor	verlokkingen	van	deze
soort	geenszins	ongevoelig	was.	En	...	er	was	wel	zoo-iets	noodig	om	de	vurige
godsdienst-oefenaarster	in	zyn	oogen	beminnelyk	te	maken,	of	althans	niet	ten-
eenen-male	afschuwelyk.	Hy	was	bang	voor	haar,	doch	’t	spreekt	vanzelf	dat-i	dit
niet	durfde	zeggen.	Ook	blyft	het	de	vraag	of-i	’t	wist,	want	de	tyd	was	nog	ver,	dat
hy	beginnen	zou	zich	rekenschap	van	z’n	aandoeningen	te	geven.	Een	tyd	die	voor
velen	nooit	aanbreekt!

Instinktmatig	voelde	hy	angst	voor	’t	alleen-zyn	met	dat	schepsel.	Ze	was	hem	de
levendige	voorstelling	van	al	de	akeligheden	die	Jehovah	noodig	had	om	van	tyd
tot-tyd	wat	respekt	inteboezemen	aan	Israël	...	donder	en	bliksem,	pestilentie,
verzwelgende	afgronden,	booze	zweeren,	vlammende	zwaarden	en	verder
goddelyk	gereedschap.	Indien	hy	den	moed	had	gehad	rond-uit	te	spreken,	zoud-i
haar	verzocht	hebben	de	beloofde	versnaperingen	hier-of-daar	neerteleggen
buiten	haar	woning.	Hy	zou	die	dan	wel	vinden,	meende	hy.	Maar	dezen	moed	had-
i	niet,	en	hy	moest	er	dus	wel	in	berusten	dat	z’n	moeder	over	hem	beschikte,	en	’t
bezoek	toezei.

—En	waarom	ben	je	’r	nu	niet	heengegaan?	vroeg	ze,	toen	Stoffels	opgetogenheid
over	de	preek	wat	begon	te	bedaren.

Wouter	beriep	zich	op	de	bekende	buikpyn	die	alle	kinderen	ten-dienste	staat,
zoodra	ze	zich	aan	onaangename	plichtjes	willen	onttrekken.	Deze	ziekte	zou	te
genezen	zyn	door	’t	aankweeken	van	eenige	vertrouwelykheid	tusschen	ouders	en
kroost.	Waarom	toch	durfde	Wouter	niet	erkennen	dat	het	bezoek	van	Juffrouw
Laps	hem	tegen	de	borst	stuitte?	Hy	wist	immers	zeer	goed	dat	in	zyn	omgeving
de	sympathie	met	z’n	speciale	vyandin	zoo	byzonder	groot	niet	was?

Velen	vergissen	zich	in	de	meening	dat	de	leugen	altyd	’n	uitvloeisel	wezen	zou
van	’t	belang.	Aanvankelyk	is	ze,	even	als	sommige	lichamelyke	wanstaltigheden,
slechts	’n	gevolg	van	knelling.	Een	kind	dat	geen	weerklank	verneemt	op	de	uiting
zyner	aandoeningen,	wordt	beschroomd,	en	vreest	zich	belachelyk	te	maken.	Het
gedurig	vermanen,	onderwyzen,	berispen,	werkt	verlammend.	De	jonge	ziel	trekt
schuw	haar	begeerige	voelhoorntjes	in	en	sluit	weldra	ook	de	onschuldigste
gewaarwordingen	in	haar	binnenste	op.	Hieruit	vloeit	dat	hygen	naar	’t	onbekende
voort,	naar	’t	verre—dikwyls	naar	’t	onbereikbare—dat	mensch	en	Menschdom
kenmerkt.	Want	de	Maatschappy	werkt	hierin	op	gelyke	wyze	als	het	gezin	en	’t
ouderlyk	toezicht.	“Dat	mag	niet!”	en:	“dat	is	onbehoorlyk!”	wordt	er	van	alle
kanten	geroepen,	zoodra	iemand	zich	veroorlooft	zichzelf	te	zyn.	“Hoe	dwaas!”	is
terstond	het	algemeene	oordeel	over	alles	wat	afwykt	van	den	regel	waaraan	men
gewend	is.	De	meesten	gaan	’n	wyden	stap	verder,	en	noemen	’t	“misdadig”
wanneer	de	eenling	zich	aanmatigt	z’n	individualiteit	te	bewaren,	of	zelfs	wanneer-
i	blyk	geeft	daarnaar	te	streven.

’t	Gevolg	is:	leugen.	Want	de	lust	om	zich	te	verzetten	tegen	overmacht,	is
weinigen	gegeven.	En	de	kracht!

Opmerkelyk	is	’t	dat	de	enkele	die	dit	beproeft,	niet	het	minst	wordt	uitgejouwd
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door	de	velen	die	eenmaal	dezelfde	aandrift	voelden,	doch	uit	lafhartigheid	en
gemakzucht	het	strydperk	ontweken	of	verlieten.	Wie	’n	waarheid	verkondigt	die
tegen	den	gewonen	sleur	inloopt,	vindt	z’n	gevaarlykste	tegenstanders	niet	onder
de	aanhangers	der	bestreden	dwaling,	maar	onder	hen	die,	in	den	grond	van	hun
gemoed	zyn	meening	toegedaan,	niet	verdragen	kunnen	dat	’n	ander	den	moed
had	die	meening	te	openbaren.	Het	vóórgaan	wordt	door	achterblyvers
opgenomen	als	verwyt.	Er	zyn	duizenden	en	duizenden	die	evenmin	als	Wouter
lust	zouden	hebben	juffrouw	Laps	te	bezoeken,	maar	Woutertje	had	buikpyn
noodig	om	zich	te	vrywaren	tegen	verkettering	over	z’n	tegenzin.	En	dit	lukt	niet
eens	altyd,	want:

—Ik	geloof	niets	van	je	buikpyn,	zei	de	moeder.	’t	Is	maar	weer	omdat	je	’n
ondeugend	kind	bent,	die	nooit	wil	doen	wat	men	hem	zegt.

Daar	Stoffel	dit	ook	vond,	werd	er	krygsraad	gehouden,	en	Wouter	veroordeeld
den	zwaren	tocht	te	ondernemen.	De	katechizatie	die	hem	te	wachten	stond	...
och,	’t	leek	niets	naar	’n	katechizatie!	Hy	werd	ontvangen	met	’n	vriendelykheid
die	hem	verbaasde,	en	heelemaal	in	de	war	bracht.

—Zoo	lieve	jongen,	ben	je	daar?	Wat	kom	je	laat!	De	kerk	is	lang	uit.	Ga	zitten,
ventje.	Kyk	eens	wat	ik	voor	je	bewaard	heb,	expres	voor	jou!

Ze	drukte	hem	op	’n	stoel,	en	schoof	hem	allerlei	lekkernyen	toe.	Wouter	was
verlegen.	En	dit	werd	er	niet	beter	op,	toen	ze	hem	streelde	en	liefkoosde.

—En	vertel	nu	eens	wat	van	de	preek,	zeide	zy	toen	het	kind	zich	aan	haar
onverwachte	vriendelykheid	zoo	goed	mogelyk	poogde	te	onttrekken.	Wat	heeft	de
dominee	al	zoo	gezegd?

—De	tekst	was...

—Nu	ja,	straks	als	je	mond	leeg	is.	Eet	maar	eerst	’n	paar	taartjes.	’n	Mensch	kan
niet	alles	te-gelyk	doen.	Daar	is	chokola,	en	’n	likeurtje	kryg	je-n-ook.	Ik	heb	altyd
gezegd	dat	je	’n	lieve	jongen	bent,	maar	ze	moeten	niet	zoo	op	je	hakketeeren.	Sla
maar	toe,	m’n	jongen,	en	doe	gerust	of	je	thuis	was...

Nu,	dit	was	eigenlyk	’t	ware	woord	niet	om	Wouter	op	z’n	gemak	te	zetten.	Thuis!

Na	de	eerste	verrassing	over	de	vreemde	ontvangst,	begon	hy	angstig	te	worden.
Zonder	de	minste	redeneering,	en	alleen	om	...	om...ja	waarom?	Op-eens	stond-i
op,	en	verzekerde	dat	z’n	moeder	hem	bevolen	had	niet	lang	uitteblyven.

Er	was	weer	geen	woord	van	waar.	Juffrouw	Laps	protesteerde,	maar	Wouter	hield
vol.	In-weerwil	van	haar	dringende	vriendelykheid	wist-i	zich	door	den	vyand
heenteslaan.

Na	beloofd	te	hebben	dat-i	zeer	spoedig	weer	“eens	zou	terugkomen”	raakte	hy	de
trap	af,	en	op-straat.	Hier	doorstroomde	hem	’n	onbeschryfelyk	gevoel	van
verlossing.	Onbeschryfelyk	vooral	voor	hemzelf.	Nooit	was	hy	zoo	...	hartelyk
behandeld,	nooit	althans	bejegend	met	zooveel	vertoon	van	hartelykheid.	Vanwaar
dan	z’n	tegenzin?	Hy	herinnerde	zich	dat	ze	hem	by	z’n	vertrek	’n	kus	had	willen
geven,	en	dat-i	zich	door	’n	snelle	wending	daaraan	onttrokken	had.	Waarom?	Dit
wis-i	alweer	niet,	maar	het	denken	hieraan	verzaakte	hem	’n	zenuwachtige	rilling
zooals	de	schok	waardoor	we	soms	in	den	overgang	van	waken	tot	slapen	worden
gestoord.

En	zoud-i	nu	terstond	naar	huis	gaan?	Wat	zou	hy	opgeven	als	reden	van	z’n
spoedige	terugkomst.

Onwillekeurig	richtte	hy	z’n	schreden	naar	de	aschpoort.	Het	was	z’n	voornemen
niet,	Femke	te	bezoeken,	volstrekt	niet,	waarlyk	niet!	Hy	had	z’n	gekleurde
Ophelia	immers	niet	by	zich?	Ligt	hierin	niet	’n	duidelyk	bewys	dat-i	by	’t	verlaten
van	z’n	woning	niet	aan	Femke	gedacht	had?

En	zelfs	toen-i	op	den	buitensingel	z’n	molens	in	’t	gezicht	kreeg...

Ach,	ze	zwegen!	Was	er	geen	wind,	of	hielden	ze	zondag?

De	buitensingel	was	vol	wandelaars.	Juister	gezegd,	en	vooral	amsterdamscher:	er
was	veel	volk	op	de	been,	dat	daar	“kuierde.”	Gewandeld	wordt	er	door	de
zondagsmenschen	eigenlyk	niet.	Woord	en	zaak	zyn	te	voornaam	voor	de	burgerlui
die	daar	heen-en-weer	slenteren,	en	zich	verbeelden	dat	ze	“buiten”	zyn,	omdat	ze
stoffig	zand	in-plaats	van	straatsteenen	onder	de	voeten	hebben.	Het
zondagsgenoegen	van	de	meesten	is	heel	melankoliek!	Of	schynt	dit	maar	zoo?
Genieten	de	wandelaars	meer	of	iets	anders	dan	op	hun	gelaat	te	lezen	staat?	We
willen	dit	hopen.
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Wouter	volgde	een	der	stroomingen,	en	wel	juist	die	waardoor	hy	Femke’s	huisje
nader	gedreven	werd.	Toen	hy	voor	de	lage	omheining	stond,	die	’t	erfjen
afschutte	aan	den	wegkant,	durfde	hy	niet	binnengaan,	en	daar	hy	dit	niet	aan
zichzelf	bekennen	wilde,	schoof	hy	de	schuld	van	z’n	beschroomdheid	op	Ophelia
die	thuis	gebleven	was.

—O,	als	ik	m’n	prent	maar	hier	had!	zuchtte	hy.	Dan	zou	ik	zeker	...

Dit	is	de	vraag!	Ik	geloof	dat	Wouter,	met	prent	en	al,	even	schuw	zou	geweest
zyn.	Hy	wist	niet	wat-i	zeggen	zou,	en	zelfs	niet	of	hy	iets	te	zeggen	had.	Wat	zoud-
i	antwoorden	als	Femke’s	moeder	hem	vroeg:	“maar	mannetje,	wat	kom	je	hier
eigenlyk	doen?

Wy,	schryver	en	lezer,	wy	zouden	misschien	kunnen	antwoorden.	En	’t	is	de	vraag
of	onze	wysheid	wyzer	wezen	zou	dan	de	domheid	van	’t	kind	dat	daar	weifelend
stond	te	leunen	op	’t	lage	hekje.	Hy	staarde	met	open	mond	het	huisjen	aan.	Z’n
knieën	knikten,	’t	hart	bonsde,	tong	en	verhemelte	waren	droog.	Waarom	toch?

Een	klein	zuiltje	rook	dat	uit	den	schoorsteen	opsteeg,	maakte	hem	wakker.	Als	er
eens	brand	kwam	in	Femke’s	huisje!	Dàn	immers	moest-i	wel	binnen	gaan!	Dàn
zou	’t	hem	vrystaan	haar	te	redden	haar	in	z’n	armen	te	nemen,	haar
wegtedragen,	ver	weg,	heel	ver	...	tot	aan	’t	einde	der	wereld,	of	buiten	de	stad
tenminste!	Hier-of-daar	waar	men	gekleed	gaat	in	rood	fluweel	en	groene	zyde,
ergens	waar	de	heeren	groote	zwaarden	dragen,	de	dames	lange	sleepen!	Wat
zoo’n	sleep	Femke	goed	zou	staan!	En	ze	zou	te-paard	zitten,	en	hy	zou	haar
volgen	...	neen,	naast	haar	ryden	met	’n	valk	op	z’n	vuist!

—Als	er	maar	brand	kwam!

Maar	er	kwam	geen	brand!	Dit	zag	Wouter	ook	wel.	Die	rook	...	och,	’t	was	zoo’n
gewoon	huishoudelyk	rookje!	Hy	staarde	op	andere	huisjes	in	de	buurt,	waar	ook
iets	scheen	gekookt	te	worden,	en	overal	veroorloofden	zich	de	schoorsteenen
getuigenis	afteleggen	van	’n	bezigheid,	die	niet	van	Femke’s	bezigheid	scheen	te
verschillen.	Hoe	was	’t	mogelyk!

Eén	onderscheid	bleef	er	toch,	al	wisten	die	domme	wolkjes	zelf	het	niet:	zy
hadden	Femke	gezien!	Ze	waren	gezien	door	Femke!	Zoo-even	nog	huisden	ze	in
de	turven	die	door	háár	hand	waren	geschikt	op	de	vuurplaat!	Warlend	hadden	ze
dat	verblyf	verlaten,	bly	misschien	dat	ze	werden	opgezonden	om	straks	Wouter
van	haar	te	groeten...	ach	waarom	steeg	ze	niet	mee	op,	zyzelf!	’t	Zou	juist	hebben
gepast	by	z’n	aandoeningen.	En	al	hadden	alle	wandelaars	geroepen:	“zie	daar
geschiedt	’n	wonder.	Een	meisje	stygt	uit	den	schoorsteen	ten-hemel!”	...	Wouter
zou	gezworen	hebben	dat	het	geen	wonder	was,	maar	Femke	die	omhoog	zweefde,
gedragen	door	de	opgetogenheid	van	z’n	hart.

Hèm	kwam	’t	eer	als	wonder	voor,	dat	ze	niet	scheen	te	weten	dat	hy	dáár	stond,
zoo	vurig	verlangende	haar	te	zien,	zoo	getergd	half-voldaan	door	’t	aanschouwen
van	iets	dat	misschien	door	haar	gezien	was,	en	toch,	toch	te	schuw	om	’t	erf
optegaan,	den	klink	van	de	deur	te	lichten,	en	binnentredend	te	roepen:	“Femke,
hier	ben	ik	...	waarlyk,	ik	kon	niet	eer,	maar	nu,	zoodra	ik	kòn:	hier	ben	ik!”

Want	hy	had	’n	gevoel	alsof	hy	zich	over	z’n	lang	wegblyven	verontschuldigen
moest.	Juist	andersom	dan	by	veel	andere	verhoudingen	waarin	men	zich	van
gemaakte	afspraken	tracht	te	ontslaan,	voelde	hy	zich	als	’t	ware	gebonden	door
afspraken	die	niet	gemaakt	waren.

Daar	naderde	’n	troep	wandelaars	die	te	lang	schenen	gerust	te	hebben	in	een	der
etablissementen	langs	den	weg,	waar	men	“ververschingen”	bekomen	kon.	Al	te
ververscht,	plukten	zy	in	’t	voorbygaan	Wouter	van	z’n	hekje,	en	namen	hem	in	de
vlucht	van	hun	sukkeldrafje	mee.

Nu	dit	was	zoo	kwaad	niet.	Waarom	toch	zoud-i	daar	langer	staan	kyken	naar	dat
huisjen	en	dien	rook?	’t	Zou	wel	zonderling	wezen	als	nu	juist	op	dit	oogenblik	de
zoo	vurig	gewenschte	brand	kwam.	En	...	zonder	brand?	Bovendien,	daar-i	Ophelia
niet	by	zich	had...

Maar...	morgen!	Morgen	zoud-i	zeker	z’n	prent	meenemen.	En	hy	beloofde	zichzelf
dat-i	dan	niet	zoo	kinderachtig	zou	blyven	staan	voor	dat	hekje!

Hy	voelde	schaamte	tegenover	de	bonte	heerschappen	met	pluimen,	zwaarden	en
harnassen,	op	z’n	prenten.	Zeker	hadden	zy	moed,	al	die	koningen,	ridders	en
pages	...	waarom	anders	zou	men	ze	hebben	uitgeteekend,	en	zoo	prachtig
opgetooid?	Als	’t	niet	beterde,	zou	men	nooit	hèm	op	’n	prent	zetten,	zoo’n	laffen
durfniet!

Maar	hy	zou	zich	beteren,	ongetwyfeld,	waarlyk,	zeker,	heusch!	Hoe	verder	hy
zich	verwyderde,	hoe	mannelyker	hy	zich	voornam	den	volgenden	dag	onvervaard
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het	huisjen	intestappen,	en	flink	tot	Femke’s	moeder	te	zeggen:	goeden	dag,
juffrouw,	hoe	vaart	u!

Het	viel	hem	moeielyker	te	bepalen	wat-i	aan	Femke	zelf	zeggen	zou.	Telkens
maakte	hy	lange	redevoeringen	gereed,	die	sterk	naar	boeken	en	boekjes	riekten,
en	dus	niet	veel	deugden.	Nu-en-dan	zelfs	betrapte	hy	zich	op	’n	regel	uit
Bilderdyks	“Floris”	en	voorziende	dat	het	meisje	hem	niet	begrypen	zou,	wapende
hy	zich	in	de	voorbaat	met	de	verzekering	dat	dit	de	woorden	waren	van	onzen
grootsten	dichter.

Of	ze	dáárvoor	gevoelig	wezen	zou?

En	by	dezelfde	gelegenheid	zoud-i	dan	tevens	haar	vragen	wat	’n	“wulp”	was,	en	’n
“echtkoets”	en	“kuisheid”	en	zoo	voort.	Al	wat-i	niet	wist	en	toch	zoo	gaarne	weten
wilde,	zoud-i	aan	haar	vragen,	en	al	verwachtte	hy	dan	niet	dat	het	ongeleerde
meisje	hem	op	den	weg	helpen	kon,	het	was	hem	reeds	’n	heerlyk	vooruitzicht	al
die	mysteriën	met	haar	te	zullen	bespreken.

Aldus	begon	zich	in	den	knaap	het	in-eenvloeien	te	openbaren	der	verschillende
soorten	van	ontwikkeling,	waarop	ik	vroeger	gewezen	heb.	Ik	beweer	nog	altyd
niet	dat	we	hier	met	eigenlyke	liefde	te	doen	hebben,	maar	zeker	is	het	dat
Wouters	neiging	voor	Femke,	welken	rang	die	dan	ook	mocht	innemen	op
zielkundig,	en—waarom	zouden	we	’t	ontkennen?—ook	op	stoffelyk	gebied,	zich
vereenzelvigde	met	lust	tot	onderzoek.	Och,	hy	wist	wel	dat	er	van	haar	niets	te
leeren	viel,	vooral	niet	omtrent	zaken	die	te-huis	behooren	in	’n	boek.	Maar	er
waren	er	ook	van	andere	soort,	en	Femke	kwam	hem	zoo	heel	groot	voor,	of	liever:
“groot.”	Ze	was	volwassen,	en	dit	brengt	in	de	oogen	van	’n	kind	’n	hooge
waardigheid	mee.

Doch	al	zou	er	blyken	dat	ze	in	geen	enkel	opzicht	instaat	was	z’n
nieuwsgierigheid	te	bevredigen,	dan	nog	voelde	hy	zich	sterk	tot	haar	getrokken
door	de	begeerte	háár	iets	meetedeelen	van	zyn	kennis.	En	waar	deze	te	kort
schoot,	zoud-i	met	onbeperkte	gulheid	Femke	deelgenoot	maken	van	z’n	onkunde.
Ook	dan	toch	gàf	hy	haar	wat,	en	ze	zouden	iets	in	gemeenschap	bezitten.	Het
kwam	hem	verrukkelyk	voor,	te-zamen	met	haar	iets	niet	te	weten,	waaruit
natuurlyk	’n	vereenigd	streven	naar	kennis	moest	voortvloeien.

Hy	was	brandend	nieuwsgierig	naar	alles	wat	ze	hem	zou	te	zeggen	hebben,	daar-i
’t	waarschynlyk	vond	dat	ook	zy	levenslang	al	haar	aandoeningen	had	opgespaard
voor	haar	eerste	vrindje.	Met	schrik	bedacht-i	nu	dat	hy	van	die	vriendschap	niet
zeker	was!	Ze	had	in	z’n	ziekte	naar	hem	gevraagd	...	nu	ja,	maar	misschien	was	ze
juist	toevallig	voorby	z’n	huis	gekomen,	en	dan	was	’t	zoo	heel	moeielyk	niet,	even
aanteschellen,	en	te	vragen:	hoe	vaart	Wouter?

O,	dat	valsche	mensch-exemplaartje!	Hyzelf	durfde	niet	binnengaan.	Femke	had
wèl	gedurfd,	en	toch...	toch	mocht	ze	niet	al	de	eer	hebben	van	den	moed	die
Wouter	zoo	onbereikbaar	toescheen	toen	ze	gevorderd	werd	van	hemzelf.	Zoo	zyn
we.	Het	doet	niet	tot	de	zaak	dat	het	meisje,	niet	als	Wouter	geplaagd	door
aandoeningen	die	ze	meende	te	moeten	verbergen,	minder	moed	behoefde	dan
hèm	voor	zoo’n	bezoek	noodig	voorkwam.	Want	dit	verschil	was	hem	onbekend.	Hy
had	evenmin	besef	van	haar	eenvoudigheid,	als	bewustzyn	van	de	oorzaken	die
hem	beletten	eenvoudig	te	zyn,	en	’t	ware	dus	eerlyk	geweest	haar	te	bewonderen
met	dezelfde	overdryving	als	waarmee	hy	zichzelf	beschuldigde	van	lafheid.	Maar
dit	deed-i	niet.	Hoogstens	verdiepte	hy	zich	in	gissingen	omtrent	de	manier
waarop	ze	hem	had	weten	te	vinden.

’t	Is	waar	ook,	dacht-i,	hoe	wist	ze	waar	ik	woonde?	Hy	berekende	dat	ze	zich	veel
moeite	moest	getroost	hebben	om	dit	uittevorschen,	en	hieruit	putte	hy	weer	wat
hoop	dat-i	wel	inderdaad	Femke’s	vrindje	was.	Haar	éérste	vrindje?	Wie	kon	dit
weten?	Zoo’n	groot	meisje	heeft	al	zoolang	geleefd	met	haar	moeder,	en	met
schoolkameraadjes,	en	met	jongetjes	die	haar	komen	bezoeken	by	de	bleek!	En
met	pater	Jansen...

Dien	pater	Jansen	had-i	graag	’n	hartelyken	stomp	gegeven.	Wat	moet	men	doen
om	pater	te	worden,	Femke’s	pater?	Als	er	mogelykheid	was	op	zoo-iets!	Met	het
grootst	genoegen	zoud-i	dan	aan	Femke	uitleggen	al	wat	maar	eenigszins	dienen
kon	voor	haar	zaligheid,	en	hy	wou	haar	graag	’n	zoen	geven,	elken	keer	als	ze
haar	“vragen”	goed	had	opgezegd.	Jazelfs,	hy	zou	haar	’n	zoen	geven	als	daaraan
wat	haperde	of	ook	al	wist	ze	’t	eerste	woord	niet	van	haar	lesjes	met	die	ivoren
torens.	Och	hy	zou	voor	Femke	zoo’n	vriendelyke	pater	zyn!

Hoe	legt	men	het	toch	aan,	om	’t	zoover	te	brengen	in	de	wereld?	En	kon	men	er
zeker	van	zyn,	dat	’n	pater	altyd	durfde	binnengaan	als-i	ergens	wezen	wilde?

Hy	zag	duidelyk	in,	dat-i	vóór	alles	die	gekke	beschroomdheid	moest	overwinnen.
Wat	zou	Mungo	Park	wel	gezegd	hebben,	als-i	hem	daar	zoo	besluiteloos	had	zien
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staan	voor	dat	hekje?	Zeker,	zeker,	dit	begreep	hyzelf	wel,	zóó	kon	men	geen
werelddeelen	innemen.	O,	meende	hy,	als	’t	maar	om	Afrika	ware	te	doen	geweest,
dan	zoud-i	wel	doorgedrongen	zyn	tot	in	’t	binnenste	binnenland,	nog	veel	dieper-
in	dan	ver	over	de	blauwe	bergen	die	den	achtergrond	vormden	van	al	de	prentjes
in	z’n	boekje.	Maar	...	dat	hekje?	En	...	Femke’s	moeder?	En	...	Femke	zelf?	Ware
hy	maar	zeker	geweest	háár	te	vinden,	alléén	haar!	“Toch	niet,	antwoordde	hy
zichzelf,	dàn	juist	zou	ik	niet	hebben	durven	binnengaan!”

Nu	kwam	’t	hem	voor,	dat-i	liever	Femke’s	moeder	had	gevonden.	Hy	zou	dan	aan
die	vrouw	gezegd	hebben	...	ja	wat?	Neen,	neen,	zoo	heel	aanlokkelyk	was	de
ontmoeting	met	Femke’s	moeder	niet.

Zou	men	ook	aan	Mungo	Park	gevraagd	hebben:	wat	kom	je	hier	in	Afrika	eigenlyk
doen?

En	...	àls	men	’t	gevraagd	had	...	welnu,	hy	kon	makkelyk	antwoorden.	Zoo’n
reiziger	in	’n	boek	met	prentjes	is	nooit	verlegen.

Hier	begon	Wouter	schoone	toespraken	te	houden	tot	al	de	negerkoningen	die	hy
met	lans	en	zwaard	overwonnen	had.	En	al	de	vrouwen	des	lands	kusten	hem	de
handen	terwyl-i	voorby	reed,	zittende	op	’n	schimmel	met	vuurrooden	schabrak.
En	hy	informeerde	zich	heel	minzaam	naar	de	lieve	meisjes	die	Park	hadden
verpleegd	in	z’n	ziekte:	“omdat	de	vreemde	witte	man	ver	was	van	moeder	of
zusters,	en	geen	huis	had.”	Hy	zou	ze	koninklyk	beloonen...

Want	Wouter	was	koning	in	al	dat	veroverde	land	Koning,	en	...	Femke	koningin!
Wat	de	groote	fluweelen	mantel	haar	prachtig	staan	zou!	En	die	gouden	diadeem!

Ach,	er	was	ter-nauwernood	verf	genoeg	in	Wouters	gemoed,	om	al	die
heerlykheid	naar	behooren	te	kleuren.	Maar	wàt	er	mocht	overschieten,	zy	kwam
niet	te-kort.	Háár	sierde	hy	op	in	z’n	vlammende	verbeelding,	haar	’t	eerst,	haar	’t
meest,	haar	byna	alleen.	Byna,	ja	...	want	hyzelf	was	er	by,	maar	kon	dit	anders?
Hoe	zou	ze	koningin	van	heel	Afrika	kunnen	wezen,	zonder	’n	koning!	En	wie
anders	kon	dit	zyn	dan	hy,	Wouter,	haar	vrindje?

Och	dat	veroveren	van	werelddeelen	was	zoo’n	gemakkelyke	zaak,	meende	hy.	Wel
speet	het	hem	zeer	dat-i	pas	dertien	jaren	oud	was,	en	dus	gevaar	liep	dat	anderen
hem	vóórkwamen	en	Afrika	bezetten,	terwyl	hy	door	den	verraderlyken	Pennewip
werd	opgehouden	met	verbuigingen	en	die	vervloekte	regula	de	tri!	En	hy	wist
zeer	goed	dat	er	nog	zooveel	andere	zaken	moesten	geleerd	worden,	voor	men
werelddeelen	veroveren	kan,	of	zelfs	koning	worden	van	’n	kleiner	land.	Ook	z’n
zakgeld	moest	eenige	veranderingen	ondergaan,	want	zes	duiten	in	de	week
waren	by	de	grootste	zuinigheid	inderdaad	niet	toereikend	voor	z’n	plannen.	De
Hallemannetjes	...	nu	ja,	die	kinderen	ontvingen	hooger	toelaag,	maar	ze	dachten
gelukkig	niet	aan	Afrika.	Voorloopig	vreesde	hy	hun	konkurrentie	niet,	doch	wel
dat	misschien	hier-of-daar	’n	ander	kind,	iets	nader	aan	’t	grootzyn	dan	hy,	hem
den	pas	zou	afsnyden.	En	nog	meer	belemmeringen	sloegen	z’n	vlucht	neer.	Hoe
moest	hy	’t	aanleggen,	dacht-i,	om	niet	bekeven	te	worden	door	z’n	moeder,
wanneer	hy	op	z’n	tochten	in	dat	onmetelyk	binnenland	eens	wat	langer	uitbleef
dan	de	huistucht	der	Pietersens	veroorloofde?

Inderdaad,	al	die	moeielykheden	waren	niet	te	miskennen.	Onze	kleine	droomer
zag	geen	kans	ze	uit	den	weg	te	ruimen,	en	daar	toch	z’n	verbeelding	niet	verkoos
zich	te	laten	stuiten,	sprong	ze	er	over	heen.

Al	wat	er	met	hem	en	Femke	in	Afrika	geschiedde,	zou	beschreven	worden	in
fraaie	boeken	met	gekleurde	plaatjes.	Hy	zag	zich	op	’n	salomonischen	troon
waarvan	’t	model	aan	z’n	prentenbybel	ontleend	was,	en	ze	zat	naast	hem...	zy!	En
groots	was	ze	niet,	want	ze	wilde	’t	heel	wel	weten	“voor	’t	aangezicht	van	’t
geheele	volk”	dat	ze	vroeger	maar	’n	bleekmeisje	zonder	kroon	of	statie	was
geweest,	even	buiten	de	aschpoort.	Dit	mocht	bekend	zyn	aan	allen	die	daar
geknield	lagen	voor	haar	troon,	en	ieder	mocht	het	vertellen	aan	...	ieder,	wanneer
men	dan	maar	nooit	vergat	er	by	te	zeggen	dat	ze	koningin	was	geworden	omdat
Wouter	haar	had	liefgehad.	En	’t	volk	hoefde	nu	voortaan	niet	te	knielen,	zou	ze
zeggen...

Nu	ja,	dacht	Wouter,	by	buitengewone	gelegenheden	staat	dat	zoo	kwaad	niet.	Als
hy	bezoek	ontving	van	z’n	moeder	en	van	Stoffel,	by-voorbeeld.	Die	twee	mochten
’t	wel	eens	zien,	vond-i,	hoe	al	die	menschen	hem	vereerden,	en...	háár	vooral,
haar	die	zoo	onheusch	was	bejegend	toen	ze	in	z’n	ongesteldheid	naar	hem	was
komen	vragen.	Maar	als	moeder	en	Stoffel	’t	éénmaal	gezien	hadden,	was	’t
genoeg.	Dan	zoud-i	alles	vergeven,	en	voor	z’n	moeder	’n	groot	huis	laten	bouwen,
vol	regenbakken	en	waschtobbes.	Ook	besloot-i	’n	ruime	school	te	laten	oprichten
voor	Pennewip,	met	groote	zwarte	borden,	inktkokers,	schryfboekjes	en	kleurige
landkaarten	van	Europa,	en	tabellen	van	’t	vervelende	nieuwematenstelsel.	En	hy
zou	z’n	ouden	meester	vergunnen	daarin	den	ganschen	dag	onderwys	te	geven,
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van	’s	morgens	vroeg	tot	’s	avends	laat...	ja,	den	geheelen	nacht	dóór!	Mocht	dit
soms	de	jongetjes	vervelen..

Wouter	was	bezig	met	de	moeielyke	oplossing	van	’t	vraagstuk	hoe	hy	te-gelyker-
tyd	Meester	Pennewip	en	de	afrikaansche	jeugd	zou	tevreden	stellen,	toen	Leentje
de	deur	opende.	Zonder	het	te	weten	namelyk	had-i	z’n	woning	bereikt,	en	daar
aangescheld,	zoodat	hy	zich	vry	onverwachts	zag	overgeplaatst	in	’n	geheel
anderen	kring	dan	waarin	hy	sedert	’n	half	uur	zich	bewoog.	Hy	had	inderdaad
eenige	inspanning	noodig	om	te	begrypen	wat	z’n	moeder	bedoelde,	toén	ze	hem
vroeg	hoe	z’n	bezoek	was	afgeloopen,	en	of	Juffrouw	Laps	tevreden	was	geweest
over	’t	verslag	van	de	preek?

Preek?	Laps?	Och,	wat	was	dit	alles	ver!	Stamelend	en	zonder	eigenlyk	te	weten
wat-i	zeide,	sprak	hy	eenige	woorden	uit	die	z’n	moeder	en	Stoffel	in	den	waan
brachten	dat	het	door	hem	afgelegd	examen	niet	naar	den	eisch	was	afgeloopen.
Wat	zoud-i	dan	ook	over	den	uitslag	van	z’n	bezoek	uit	’n	godgeleerd	oogpunt
kunnen	zeggen?	De	heele	theologie	was	immers	allerschandelykst	achterwege
gebleven.	En	ook	dit	kon-i	niet	erkennen	zonder	zekere	gaping	te	doen	in	’t	oog
vallen,	die	z’n	relaas	heel	onvolkomen	maken	zou.	Hy	was	lang	genoeg	uitgebleven
om	de	vier	boeken	Mosis	aftehandelen,	en	begreep	dat	die	tydruimte	niet	te	vullen
was	met	twee	taartjes	en	’n	kop	chocola.	Voorbereid	op	’t	na-examen	dat	hem
tehuis	wachtte,	was	hy	volstrekt	niet.	Van	’t	oogenblik	af	dat-i	de	aschpoort	en	z’n
molens	had	weergezien,	had-i	zoo	weinig	aan	juffrouw	Laps	gedacht,	dat	’t	mensch
zonder	genade	zou	gestikt	zyn,	als	hy	belast	ware	geweest	met	het	leveren	van
haar	adem.

’t	Was	’n	geluk	dat-i	niet	van	pater	Jansen	sprak,	of	van	dien	rook,	of	van	Afrika.
Een	geluk	dat-i	gedeeltelyk	te	danken	had	aan	z’n	hakkelen,	want	wie	goed
luisterde	naar	z’n	mededeelingen,	kon	in	waarheid	betuigen	dat-i	volstrekt
niemendal	zei.

Behalve	de	niet	geheel	willekeurige	tegenzin	om	melding	te	maken	van	dat
uitstapje	naar	den	buitensingel,	bestond	er	nog	’n	reden	die	Wouter	belette	’n
duidelyk	verslag	te	geven	van	z’n	bezoek.	Hy	was	even	verlegen	iets	te	zeggen
over	de	ondervonden	vriendelykheid,	als-i	over	die	onverwachte	vriendelykheid
zelf	geweest	was.	Ze	had	hem	zeer	gestuit,	en	nu	kwam	’t	hem	voor	dat	er	iets
laakbaars	lag	in	’n	aandoening	die	hy	zeker	nog	minder	by	z’n	moeder	en	Stoffel
zou	kunnen	rechtvaardigen	dan	by	zichzelf.	“De	jongen	lykt	wel	mal,	meende	hy	te
hooren	zeggen.	Als	men	hem	beleefd	ontvangt,	loopt-i	boos	weg.	Wat	is	er
aantevangen	met	zoo’n	kind?”

Z’n	stamelen	bracht	evenwel	’n	heel	andere	werking	voort	dan-i	verwachten	kon.
Er	scheen	’n	reaktie	te	hebben	plaats	gehad	sedert	men	hem	de	deur	uitzond.
Misschien	hadden	z’n	beide	inkwiziteurs	zich	bezig	gehouden	met	wat	ergernis
over	de	schriftgeleerdheid	van	de	oefenaarster,	althans	Stoffel	brak	Wouters
gehakkel	af	met	z’n	gewoon:

—Zie	je	wel,	moeder,	juist	wat	ik	altyd	zei.	Daar	hoort	wat	toe	om	’t	háár	naar	den
zin	te	maken.	Ze	weet	altyd	alles	beter	dan	’n	ander...

—Zóó	is	het,	riep	de	moeder.	’t	Mensch	is	gek	en	verwaand,	dat	zeg	ik!	En	zeg
jyzelf	nu	eens,	Stoffel,	of	men	van	zoo’n	kind	vergen	kan	dat-i	alles	precies
onthoudt,	wat	de	dominee	gezegd	heeft?	Dat	kan	ikzelf	niet.	En	jy	ook	niet.	En	de
meester	ook	niet.	En	ik	zeg	dat	geen	mensch	dit	kan.	En	dit	dan	te	verlangen	van
zoo’n	kind!	Ze	doet	het	maar	om	den	profester	te	spelen	...	dáárom	doet	ze	’t!

Dit	was	Stoffels	gevoelen	ook,	en	de	moeder	werd	welsprekend	door	z’n	byval.

—Wat	verbeeldt	ze	zich	wel,	ging	ze	voort.	Meent	ze	misschien	dat	zyzelf	’n
dominee	is,	omdat	ze	zooveel	teksten	uit	het	hoofd	kent?	Het	mocht	wat!	En	dan
met	al	die	wysheid	te	liggen	sikkeneeren	op	’n	kind	dat	pas	ziek	geweest	is!	’t	Is	’n
ware	schande!	Wat	hoefje	ook	daarheen	te	gaan,	Wouter?	Je	hebt	niks	met	het
mensch	te	maken.	Wat	doe	je	in	haar	huis?	Ik	zeg	maar	altyd...

Hier	bedacht	de	redenaarster	dat	zyzelf	Woutertje	tot	z’n	bezoek	gedwongen	had.
Ze	viel	zich	daarom	in	de	rede	met	’n	vermaning	om	z’n	zondagsche	broek
uittetrekken.	En	haar	ontevredenheid	over	de	verkeerde	richting	die	ze	aan	haar
oratie	gegeven	had,	uitte	zich	in	’n	splinternieuwe	zooveelste	lykrede	op	Wouters
vorig	pakje:	“waarvan	ze	zoo	weinig	pleizier	had	gehad,	omdat-i	zoo	sleetsch	was.
Er	moest	zoo	zuur	voor	gewerkt	worden!”

—En	dan	zoo’n	kind	’n	heel	uur	lang	op	’n	droogje	te	laten	zitten!	En	ze	had	nogal
gezegd...

Dit	was	nu	toch	meer	dan	Wouters	rechtsgevoel	verdragen	kon.	Hy	viel	z’n	moeder
in	de	rede,	en	verzekerde	dat	juist	integendeel	z’n	gastvrouw	hem	zeer	gul
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ontvangen	had,	en	dat	ze	zelfs...

Hier	stuitte	hy	weer	op	de	bovenmatige	vriendelykheid	waaraan-i	geen	naam
geven	kon.	Waarom	toch?

Uit	verlegenheid	weidde	hy	breed	uit	over	de	chokolade...

—Zoo?	Wel,	jongen,	waarom	sprak	je	daar	dan	niet	terstond	van?	Nu,	dat’s
hetzelfde.	Ik	wil	maar	zeggen:	dàt	had	er	dan	ook	nog	moeten	bykomen,	dat	ze	je
niet	eens	wat	voorgezet	had!	Want...	zóó	zyn	die	menschen!	Altyd	hebben	ze	wat
te	vitten	op	’n	ander,	maar	naar	zichzelf	kyken	ze	nooit.	Ik	geloof	óók	wel	aan	de
Genade,	en	ik	houd	er	óók	wel	van	zoo	nu-en-dan	eens,	als	m’n	huishouden	aan-
kant	is,	wat	degelyks	te	hooren	uit	de	Schrift,	of	van	’t	Geloof,	of	zoowat,	maar	om
nu	juist	eeuwig	en	altyd	dáárover	te	praten	...	neen!	In	’t	praten	zit	’t	’m	niet,	wat
zeg	jy,	Stoffel?	Ik	zeg	dat	’n	mensch	z’n	werk	moet	doen	in	de	wereld,	en	jy,
Wouter,	trek	toch	je	nieuwe	broek	uit,	dat	heb	ik	je	nu	wel	al	honderdmaal	gezegd.
Trui,	geef	’m	z’n	ouwe!”

Trui	gehoorzaamde.	En	Wouter	ook.	Maar	hy	beloofde	zich	vast	en	zeker,	dat-i	in
Afrika	alle	dagen	op	z’n	zondags	zou	gekleed	gaan.

Onze	held	legt	weer	’n	bezoek	af,	en	woont	akelige	tooneelen	by.	Sporen	van
kannibalismus	in	Europa.	Saturnalie	op	dokters	studeerkamer.	Vreeselyk	tafreel	van
kinderen	die	hun	vader	mishandelen.

Den	volgenden	dag	schelde	Wouter	by	den	dokter	aan.	Z’n	hartje	beefde,	want	dat
huis	zag	er	heel	voornaam	uit.	Hy	werd	binnen	gelaten	en,	na	aangemeld	te	zyn,
uitgenoodigd:	“maar	boven	te	komen.”	Dit	“maar”	is	’n	onbeminnelyk	uitvloeisel
van	amsterdamsche	dienstmeiden.	Ik	gis	dat	ze	hiermee	geen	ander	kwaad
bedoelen	dan	zekere	voorbereidende	oefening	in	’t	gebruik	van	stopwoorden,	met
het	plan	om	eerlang	aan	’t	verzenmaken	te	gaan,	en	historische	treurspelen	te
schryven.

Dokters-Kaatje	was	nog	zoo	ver	niet.	Ze	geleidde	Wouter	heel	prozaïsch	naar	de
“studeerkamer”	waar	dokter	Holsma	bezig	was	met	het	vervullen	van	den
natuurlyken	vaderplicht:	hy	onderwees	z’n	kinderen.

Er	waren	er	drie.	Een	jongen,	wat	ouder	dan	onze	Wouter,	zat	alleen	in	’n	hoek
aan	’n	klein	tafeltje	te	schryven	of	te	rekenen.	De	beide	anderen,	’n	knaapje	van
Wouters	leeftyd,	en	’n	meisje	dat	een	paar	jaar	jonger	scheen,	stonden	by	de	tafel
waaraan	de	dokter	gezeten	was,	en	waarop	’n	groote	aardglobe	stond,	die
blykbaar	’t	onderwerp	was	van	de	les.	Dit	begreep	Wouter	eerst	later,	want	hy	had
nooit	met	kennis	zoo’n	grooten	ronden	bol	gezien.	Hy	wist	niet	dat	er	nog	’n
andere	manier	bestond	om	de	ligging	van	landen	aanschouwelyk	voortestellen,
dan	op	de	platte	kaarten.	Zoo	was	er	meer	in	de	kamer,	dat-i	wel	zag,	maar	ter-
nauwernood	waarnam,	en	niet	opmerkte.	Toch	prentte	zich	alles	diep	in	z’n
geheugen,	en	later,	veel	later	eerst,	geraakte	hy	in-staat	zich	rekenschap	te	geven
van	de	indrukken	die	hy	by	z’n	binnentreden	opving.

Toen	de	meid	de	deur	der	Kamer	opende,	vernam	hy	de	stemmen	der	kinderen,	en
ook	die	van	den	vader.	Zelfs	hoorde	hy	lachen,	maar	zoodra	hy	z’n	figuurtje
vertoonde,	werd	alles	als	door	’n	tooverslag	op-eens	doodstil.	De	twee	kinderen	by
de	groote	tafel	stonden	als	soldaatjes.	Er	was	iets	styfs	in	hun	voorkomen,	dat
Wouter	zeker	zou	hebben	doen	lachen,	als-i	niet	te	verlegen	geweest	was	om	’t
komieke	daarvan	te	vatten.	Zelfs	het	meisje	zette	haar	lief	gezichtjen	in	’n	plooi
van	officieelen	ernst...	o	deftiger	dan	hy	ooit	by	de	oudste	menschen	had
waargenomen,	zelfs	in	de	kerk.	Gedurende	den	tyd	dat	de	dokter	Wouter
verwelkomde,	en	hem	’n	stoel	aanwees,	stond	de	kleine	jongen	zoo-waar	met	den
pink	op	den	naad	van	de	broek,	als	wachtte	hy	op	’n:	ingerukt	...	marsch!	of:
rechts-om	...	keert!

De	grootere	die	alleen	zat,	had	by	Wouters	binnentreden	steelsgewys	’n	oogenblik
opgekeken,	en	hem	aangezien	met	de	eigenaardige	uitdrukking	van	vyandelykheid
jegens	onbekenden,	die	den	mensch	zoo	ongunstig	onderscheidt	van	sommige
andere	diersoorten,	en	die	we	vooral	kunnen	waarnemen	by	wilden,	kinderen	en	...
sommige	vrouwen.	Het	onuitgesproken:	“wie	ben	jy?”	heeft	by	zulke	gelegenheden
den	rang	van	stilzwygende	oorlogsverklaring.
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By	kinderen	is	dit	verschynsel	dagelyks	waartenemen,	en	ik	geloof	dat	het	aan
weinigen	onbekend	is.	Om	’t	optemerken	by	de	mensch-exemplaren	die	in	de
aardrykskundige	schoolboekjes	uitdrukkelyk	“wilden”	genaamd	worden,	zou	de
Europeaan	op-reis	moeten	gaan.	Wat	de	derde	soort	van	individuen	betreft,	die
zich	aan	deze	specifiek-humane	ongerymdheid	schuldig	maken	...	men	behoeft
slechts	acht	te	geven	op	de	blikken	waarmee	“dames”	die	elkander	op	’n
wandeling	ontmoeten,	dit	kenmerk	van	haar	al	te	primitieve	menschelykheid	ten-
toon	spreiden.	Ze	meten	elkaar,	wegen	elkaar,	oordeelen,	beoordeelen,
veroordeelen,	en	verdoemen	elkaar.	We	zien	daaruit	dat	de	slagtanden	van	’t
kannibalismus	nog	altyd	niet	geheel-en-al	zyn	uitgevallen.	Laat	ons	aannemen	dat
de	lieve	Natuur	dit	aldus	heeft	verordend,	opdat	we	niet	te	grootsch	zouden	wezen
tegenover	honden	en	engelen.	Zy	bewaarde	de	rudera	uit	’n	lang	verloopen
tydperk	onzer	ontwikkeling,	als	om	ons	toeteroepen:	“vergeet	niet	dat	ge	eenmaal
zoo	geweest	zyt.	Ge	ziet	wel,	als	niet	die	Mevr.	A,	B,	C,	enz.	’n	zyden	japon	aan	’t
lyf	en	’n	heer	aan	den	arm	hadden,	zouden	ze	elkaar	opeten!”

’t	Is	mogelyk	dat	die	“dames”	’t	zoo	kwaad	niet	meenen,	en	dat	enkelen,	ook
zonder	heer	of	zyden	lappen,	zich	wel	van	anthropofagie	zouden	onthouden.	Ik	heb
de	hier	bedoelde	mene-mene-tekel-woede	waargenomen	by	zachtmoedige
schepsels,	die	in	gewone	omstandigheden	waarlyk	niet	in-staat	zouden	zyn	’n
levend	konyn	te	verslinden.	Om	evenwel	deze	zachtmoedigheid	niet	meer	eer	te
geven	dan	haar	toekomt,	moet	men	hierby	niet	uit	het	oog	verliezen,	dat	zoo’n
beestje	zich	nooit	schuldig	maakte	aan	...	ja,	waaraan?

Wat	is	dan	toch	eigenlyk	de	misdaad	van	’n	dame	die	op	de	wandeling	mededames
ontmoet?	Haar	misdaad?	Wel,	men	kent	haar	niet.	Is	dit	niet	onvergeeflyk?	Ze
veroorlooft	zich	te	bestaan,	dáár	te	zyn,	te	loopen,	te	ademen,	zeker	soort	van	jurk
te	dragen	zelfs,	en	...	men	kent	haar	niet!

Het	is	te	verklaren	dat	soms	de	lintjes	van	Mevrouw	A.	niet	behagen	aan	Juffrouw
B.	’t	Is	verschoonbaar	dat	de	hoed	van	Freule	C.	niet	in	den	smaak	valt	van	Miss	D.
Het	is	begrypelyk	dat	de	Wed.	E.	’n	heel	ander	streepje	zou	gekozen	hebben	dan
dat	waarmee	Mlle	F.	vandaag	zoo	byzonder	mooi	schynt	te	willen	wezen	...	maar
toch,	ligt	er	in	dit	alles	’n	reden	om	elkaar	zoo	boos	aantezien,	en	maar	heel-
eventjes-byna	niet	te	byten?

In	dat:	“ik	ken	je	niet,	dus:	vyandig!”	openbaart	zich	’n	zonderlinge	opvatting	van
humaniteit.	Misschien	noemde	ik	die	ten-onrechte:	primitief.	Wel	schynt	ze	te
dagteekenen	uit	den	tyd	toen	we	in	holen	of	op	boomen	woonden,	maar	’t	is	te
veronderstellen	dat	ze	door	andere	gewoonten	van	liefelyker	aard	is	voorafgegaan.
Het	kan	zyn	dat	die	kleinsteedsche	barbaarsheid	eenmaal	iets	nieuws	was,	en	voor
beschaving	doorging.	Ze	wyst	op	stamgemeenschap,	die	’n	gevolg	was	van
wryving.	Op	aansluiting,	die	samenging	met	afzondering.	Op	gebrek	aan
voedingsmiddelen,	dat	elken	vreemde	deed	aanzien	als	’n	indringer,	als	’n
veroveraar,	als	’n	dief.	Eenmaal	moet	dit	anders	geweest	zyn.	Geheel	onvervalscht
primitief	zyn	alzoo	onze	wilden,	dames	en	kinderen	niet!	De	geslachtsboom	hunner
schuwheid	klimt	hoogstens	op	tot	de	troglodieten,	maar	gewis	niet	tot	het	paradys.

Zoo...	damesachtig	dan,	had	Willem	Holsma	den	kleinen	bezoeker	even
aangekeken,	heel	even!	Wouter	zelf	bemerkte	het	niet,	maar	Dr.	Holsma	wel.	En
Willem	scheen	te	weten	dat	z’n	vader	scherp	zag.	Vandaar	de	haast	om
voorttegaan	met	de	sinussen	waaraan-i	bezig	was,	of	met	den	Titus	Livius	die	hem
vandaag	begunstigde	met	’n	pensum.

—Zoo,	ventje,	ben	je	daar,	zei	de	dokter.	Komaan,	dat’s	heel	braaf	van	je.	Wat	heb
je	daar?

En	op-eens	zich	tot	de	soldaatjes	keerende:

—Help	me	onthouden,	jongens,	dat	ik	je	straks	aan-tafel	iets	vertel	van	...	Olivier
van	Noort.	Jy	ook,	Willem,	denk	er	aan.

Wouter	kneep	verlegen	in	de	opgerolde	hooggekleurde	Lady	Macbeth,	en	wist	niet
recht	hoe	hy	z’n	geschenk	aan	den	man	zou	brengen.	Hy	vond	die	kamer	zoo
prachtig,	en	die	meubels,	en	die	groote	kasten	vol	boeken	...	och,	z’n	prent	kwam
hem	zoo	leelyk	voor!	Hy	had	het	ding	wel	willen	inslikken.

Men	had	hem	van-huis	allerlei	lessen	meegegeven,	en	voorgeschreven	hoe	hy
staan,	zitten	en	spreken	moest.	Hy	stond	daar	dus	vry	links,	en	sprak	bedremmeld.
Met	groote	moeite	bracht-i	er	uit,	dat	hy	den	dokter	kwam	bedanken	“voor	z’n
beterschap...	naast	God.”

Het	was	koddig	te	zien	hoe	de	beide	soldaatjes	zich	op	de	lip	beten,	en	ik	moet
erkennen	dat	ook	Holsma	zelf	niet	zonder	inspanning	’n	ernstig	gelaat	vertoonde.

—Naast	God?	Ja	...	juist!	Heel	juist!	Braaf	gezegd,	kereltje!	En	heb	je	dan	nu	God
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wel	bedankt?

—Zeker,	m’nheer!	Alle	avenden	in	m’n	bed,	en	gister	in	de	kerk	...

De	kleine	Sietske	werd	hier	bezocht	door	’n	dykbreuk	van	ondeugendheid.	Ze
proestte	in	lachen	uit.	Het	ongeval	dreigde	aanstekelyk	te	worden.	Willem	scheen
redenen	te	hebben	z’n	neus	veel	harder	te	snuiten	dan	voor	’t	gewone	doel	van
dien	handgreep	noodig	is.	Ook	Herman	bewoog	zich,	en	keek	Wouter	schalks	aan.
Maar	de	dokter	scheen	met	dit	alles	geen	genoegen	te	nemen.	Hy	sloeg	met	’n
liniaal	op	tafel,	dat	de	aardbol	er	van	sidderde.

—Orrrde!	riep	hy	met	’n	donderende	stem,	die	Wouter	bang	maakte.	Orrrde!	Wat
is	dat	hier	voor	’n	samojeedsch	huishouden	onder	de	les?	Ik	zal	jelui	allemaal	...
orrrde!

Daar	begon	’n	klok	te	slaan.	Sietske	scheen	te	tellen,	en	stak	by	elken	slag	’n
vinger	op.

—Ik	zal	jelui	allemaal	...

—Vyf!	juichte	Sietske.	M’n	hand	is	uit,	kyk	maar,	tot	den	pink	toe:	vyf!	Vyf	uur,
vadertje,	mannetje,	tirannetje!	Hoera...	hoera!

De	beide	jongens	begonnen	meeteschreeuwen.	’t	Was	’n	quodlibet	van	gaudeamus
en	vive	la	joie,	en	God	save	the	King...	help	mee,	jongens!	Vive	la	vacance,	le
maître	en	pénitence...	Wilhellemus	al	van	Nassouwe...	met	de	ellebogen	door	z’n...
hoed.	Help!	Herman!	Help,	Willem!	Wraak,	wraak,	wraak!	A	bas	les	tyrans!	Amour
sacré—pak	’m	beet,	Willem,	jy	bent	de	sterkste—de	la	patrie	...	de	heer	van	Son	is
’n	brave	kapitein	...	hy	regeert	z’n	volkje,	neen...	daar	gang	’n	patertje	langs	den
kant...	wraak!	So,	so	wie	ich	dich	liebe—wraak,	wraak,	wraak!	Houdje	goed,
Herman,	dapper!	Ik	zal	de	linkerhand	wel	houden.	Toe,	jongens!—Hier	ligt	myn
Damon,	neen	...	io	vivat,	io	vivat	...	boum,	boum,	boum...	hoera!	Dans	son	bivouac,
le	troubadour	fidèle	...	wraak!	Fleuve	du	Tage	...	wraak!	Oh,	shall	he,	boys	...	oh,
shall	he,	boys	...	oh,	shall	he	...	wraak!	Pro	salute	horum—geen	latyn,	riep	Sietske
—hop	maar	Jannetje,	hop	maar	...	sing,	Sally,	ho	...	wraak!

Wouter	wreef	z’n	oogen	uit,	en	vertrouwde	z’n	ooren	niet.	Wat-i	hier	zag	gebeuren,
ging	z’n	begripjen	àl	te	ver	te-boven.	Nooit	had	hy	kunnen	droomen	dat	de	wereld
tooneelen	opleverde,	als	waarvan	hy	hier	’n	voorbeeld	zag.	Van	tooveren	had-i	wel
eens	meer	gehoord,	en	ook	het	ten-hemel	varen	van	Elias	in	’n	gloeienden	wagen
kwam	hem,	na	wat	bybelstudie,	zoo	erg	vreemd	niet	voor.	Maar	dat	Willem,
Herman	en	Sietske	hun	vader,	zoo’n	deftigen	dokter,	om	den	hals	vielen,	tegen
hem	opklauterden,	en	hem	byna	de	kleeren	van	’t	lyf	plukten	...	ongehoord!	Hy	had
niet	zoo	ruw	durven	omgaan	met	’n	ouden	pantoffel	van	z’n	moeder,	of	met
Stoffels	afgelegde	kleeren.	’t	Verbaasde	hem	dat	de	wereld	niet	verging.

—Nu,	nu,	nu,	riep	de	onttroonde	tiran,	wat	inschikkelykheid,	jongens!	Kan	ik	’t
helpen,	dat	jelui	geen	pleizier	hebt	in	aardrykskunde?

—Breng	’t	dierbaar	dochtertje	naar	den	spiegel,	papa,	riep	nu	Sietske	die	te-paard
op	z’n	schouders	zat.

De	vader	gehoorzaamde.	Maar	hy	hinkte,	want	Herman	was	op	z’n	linkervoet	gaan
zitten,	en	omarmde	de	kuit.	Willem	trok	hem	aan	den	arm	voort.	By	den	spiegel
gekomen,	begon	de	kleine	amazone	te	deklameeren	en	te	gestikuleeren:

—O,	dierbaar	Afrika...

Een	schrik	doortrilde	Wouters	leden.	Daar	roerde	’t	nest	waarlyk	z’n	werelddeel
aan,	zyn	Afrika!	Was	’t	niet	of	ze	’t	er	om	deed!

—O,	Afrika,	Sofala,	Monomotapa,	Monoëmugi	...	prachtig!	Nog	’n	oogenblik,	papa,
dierbare	schooltiran—houd	vast,	Willem,	toe!—ik	wil	heel	Afrika	aan	den	spiegel
vertellen,	en	zien	hoe	ik	m’n	gezicht	vertrek.	Mesopotamië,	mesopomamo	...
mondvol,	mooi!	Nigritië—blyf	staan,	papa,	ik	ben	nog	niet	half	klaar.	Willem,	help
me!	M’n	paardje	trappelt	zoo	...	hu,	hu!—Aethiopië—Herman,	houd	z’n	beenen
vast	...	niet	kittelen,	dan	val	ik.—Marokko	...	Schiermonnikoog	...	hu,	hu,	paardje,
met	je	vlassen	staartje	...	Alexandrië,	Soudan,	Egypte	...	Weesp,	Rotterdam,
Haarlemmermeer,	Kolvemersburgwal—de	les	is	uit,	ik	mag	zeggen	wat	ik	wil
—Krom-elleboogsteeg,	Algiers,	Cleopatra,	Karel	de	Groote...	wie	vangt	me?

—Ik,	riep	Willem.

Sietske	werkte	zich	omhoog	tot	ze	op	vaders	schouders	stond,	en	sprong	op
Willem	toe,	die	haar	handig	opving	en	op	den	grond	zette.

—Oef!	riep	de	dokter.
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—Oef,	oef,	oef?	O,	dierbare	vader,	we	zyn	nog	lang	niet	aan	oef!	Twee	volle	uren
les,	en	dan	terstond:	oef!	Waar	zou	dat	heen?	O,	neen,	dierbare	tiran	van
Monomotapapa,	van	Monoë	...	muggen,	muggi	bedenk	dat	’n	welgeschapen	kind
z’n	rechten	heeft.	’t	Is	’n	ware	schande	...	ga	jy	’ns	voort	Herman,	ik	ben	’r	heesch
van!

—’n	Ware	schande	...	nu	jy,	Willem!

—’t	Is	’n	ware	schande,	m’nheeren,	zoo	afrikaans-miserabel	heden-ten-dage	de
europesche	vaders	hun	nederlandsche	kinderen	behandelen.

—Weg	met	de	ouders!	Roep	mee,	papa!

—Weg,	weg,	weg	met	...

...	met	de	kinderen,	smokkelde	papa	er	tusschen.	Maar	Sietske	betrapte	hem	op
dien	vreeselyken	wanklank.

—Wat	moet	ik	hooren,	sakkerloot!	Geen	schelmstukken,	dierbare	Vader!	Orrrde...
orrrde!	Wat	is	dat	hier	voor	’n	samojeedsch	huishouden	...	nà	de	les!

—Juist,	schreeuwden	de	jongens,	orrrde	na	de	les!	Dat	is	de	ware,	rechte	orde!

—En	...	wat	zie	ik	daar?	riep	Sietske.	Wie	heeft	daar	de	mooie	nieuwe	prachtige
hemelsche	verrukkelyke	liniaal	stuk	geslagen?	’n	Zaag,	’n	zaag,	papa’s
onschuldige	liniaal	is	’n	zaag!	O,	die	vaders,	die	vaders!	Toe,	papa,	wees
gezeggelyk,	en	roep	mee:	leven	de	kinderen!

—Ja,	ja	...	uit	onbeklemde	borst,	papa!

—Leven	de	dierbare	...	papaas,	riep	de	vader,	en	hy	werd	voor	dien	oproerkreet
weer	duchtig	gestraft.

—Als	ik	vader	ben,	zal	ik	me	heel	anders	gedragen,	zei	Herman.

—Ik	ook!	beloofde	Sietske.	Nooit,	nooit,	nooit	meer	dan	’n	halve	sekonde	les	in	...
de	eeuw.	Nooit	Sofala,	Monomotapapa	...	kom-aan,	dierbare	vader,	roep	mee:
leven	de	kinderen!	Of	anders...

—Leven	de...

Weer	sloeg	de	klok.	Eén	slag.	Nu	stak	de	vader	’n	vinger	op.

—Kwartier,	jongens!	De	saturnalie	is	uit!	Komt	allen	mee—jy	ook,	mannetje—
mama	wacht	ons	zeker	met	het	eten.

Willem	nam	Sietsken	op	z’n	rug,	en	Herman	besteeg	Papa.	Zoo	gleed	de	familie	de
trap	af.	Wouter	volgde,	maar	Lady	Macbeth	verdween	platgedrukt	in	z’n	zyzak.	Hy
was	onthutst,	en	had	moeite	zich	te	overtuigen	dat-i	hier	dezelfde	persoon	zag,
die...

Beerevellen?	Gouden	pen?	Maar	hoe	was	dit	alles	mogelyk?	Het	was	immers	toch
geen	droom,	dat	hy	en	al	de	zynen	zoo	hoog	tegen	de	duizelingwekkende
deftigheid	van	dien	man	hadden	opgezien?	Hy	begreep	er	niets	van.

In	de	eetkamer	heerschte	weder	’n	geheel	andere	toon	dan	vóór	en	na	vyven	in	de
school.

—Stel	den	jongeheer	aan	mama	voor,	zei	de	dokter.

Hy	wendde	zich	tot	Willem.	Maar	Sietske	vroeg:

—Papa,	mag	ik	het	doen?

Holsma	knikte.	De	kleine	meid	nam	Wouter	met	kluchtige	deftigheid	by	de	hand,
en	leidde	hem	naar	’n	dame	die	aan	de	gedekte	tafel	bezig	was	met	sla-aanmaken.

—Mama,	dit	is	’n	jonge-heer	...	gut,	ik	moet	je	naam	weten!	Hoe	heet	je?

—Wouter	Pieterse.

—Dit	is	de	jongeheer	Wouter	Pieterse,	die	papa	komt	bedanken	omdat-i	...	ziek
geweest	is,	en	die	...	de	jonge-heer	blyft	hier	immers	eten,	papa?

...	die	hier	blyft	eten,	Mama.

—Als	mama	’t	goedvindt,	zei	de	vader.

—Juist,	als	mama	’t	goedvindt.
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Mevrouw	Holsma	zette	Wouter	met	’n	paar	vriendelyke	woorden	op	z’n	gemak.	’t
Was	noodig!

De	kring	waarin	hy	zich	hier	bevond,	behoorde	tot	den	deftigen	middelstand,	maar
onzen	Wouter	kwam	alles	vorstelyk	voor.	Men	wees	hem	’n	plaats	aan,	en	’t	deed
hem	genoegen	dat-i	zat.	Drievierde	van	z’n	postuurtje	was	nu	geborgen	onder	de
tafel.	Dit	was	zóóveel	gewonnen	voor	z’n	pynlyke	beschroomdheid.	Byna	alles	wat-i
zag	en	hoorde,	verbaasde	hem.	Toen-i	z’n	handen	vouwde...

—Wou	je	bidden,	mannetje?	vroeg	de	dokter.

—J...a,	m’nheer,	stamelde	Wouter.

—Dat’s	’n	zeer	goede	gewoonte.	Ga	gerust	je	gang.	Doe	je	dat	altyd	aan-tafel?

—Ja,	altyd...	by	warm	eten,	m’nheer!

Er	was	tucht	in	dat	huis:	niemand	lachte.

—Bid	jy	er	maar	gerust	op	toe,	jongen!

De	dokter	maakte	gebruik	van	’t	oogenblik	dat	Wouter	de	oogen	gesloten	had,	om
zonder	’n	woord	te	spreken	z’n	kinderen	tot	beleefdheid	te	vermanen.	Ze	volgden
dien	wenk	trouw	op.	’t	Was	hun	schuld	niet,	dat-i	later	inzag	’n	zonderling	figuur
te	hebben	gemaakt	in	dien	kring.

—Je	doet	er	zeer	goed	aan,	zei	Holsma.	Wy	doen	’t	niet,	en	...	daaraan	doen	we
misschien	ook	goed.

—Wel	zeker,	zei	de	moeder.	Ieder	moet	handelen	naar	z’n	overtuiging.

Dit	zoo	eenvoudig	woord	trof	Wouter	dieper	dan	iemand	had	kunnen
veronderstellen.	Hy	...	’n	overtuiging!	Het	korte	gezegde	van	Mevrouw	Holsma
kende	hem	’n	waardigheid	toe,	’n	gewicht,	en	’n	recht,	waaraan	hy	nooit	gedacht
had.	Onder	’t	gebruiken	van	de	soep,	dacht	hy	voortdurend:	ik	mag	’n	overtuiging
hebben!

Het	was	hem	vroeger	nooit	in	den	zin	gekomen	dat	’n	zaak	ànders	kon	worden
opgevat,	dan	ze	door	z’n	moeder,	of	door	Stoffel,	of	door	wien	ook—mits	’n
volwassen	persoon!—werd	voorgesteld.	De	geheele	kwestie	over	bidden	of	niet-
bidden	kwam	hem	niet	zóó	belangryk	voor,	als	’t	vernomen	nieuws	dat	hy	’n
overtuiging	hebben	kon.	Z’n	gemoedje	zwol	er	van...

De	dokter,	die	’n	menschenkenner	was,	korrigeerde	den	loop	dien	Wouters
gedachten	namen:

—Ieder	moet	handelen	naar	z’n	overtuiging.	En	om	tot	overtuiging	te	geraken,
moet	men	veel	onderzocht	hebben.	Ik	ben	overtuigd	dat	onze	kleine	gast	heel
gaarne	wat	van	die	dopërten	zou	willen.	Help	’m	eens,	Sietske!

Sietske	deed	het	met	veel	gratie.

Wouter	had	den	zin	van	Holsma’s	woorden	zeer	goed	begrepen,	en	...	zelfs	de
oorzaak	van	dien	overgang	op	de	dopërten.	Hy	voelde	ten-minste	dat	de
schoolmeestery	na	klokkeslag	vyf	zonder	genade	ter-zy	gezet	was,	en	dat	de
vriendelyke	gastheer	hem	slechts	even	ter-loops	had	willen	waarschuwen	tegen
koppige	onbekookte	betwetery,	zonder	daaraan	den	makkelyken	toon	opteofferen,
die	inderdaad	aan-tafel	heerschte.

In-weerwil	namelyk	van	z’n	beschroomdheid,	of	liever	juist	inverband	met	deze
eigenschap,	was	Wouter	hoogst-intelligent.	De	oorzaak	dat	dit	onbekend	was	aan
byna	allen	die	hem	tot-nog-toe	gadesloegen,	lag	in	’t	gebrek	aan	zelfvertrouwen,
dat	hem	belette	zich	te	uiten.	Gewoonlyk	scheen	het	alsof	hy	veel	later	dan
anderen	iets	begreep,	omdat	hy—fyner	bewerktuigd	misschien,	en	meer	eischende
van	z’n	doorzicht—niet	zoo	spoedig	als	vele	anderen	met	de	slotsommen	zyner
overleggingen	tevreden	was.	Gedurende	z’n	ziekte	had	Holsma	deze
eigenaardigheid	opgemerkt,	en	hieruit	vloeide	de	belangstelling	voort,	die	hy	’t
kind	betoonde.

Wouters	beschroomdheid	was	gedeeltelyk	’n	gevolg	van	de	methode	waarop	men
hem	’t	weinigje	kennis	dat-i	bezat,	had	meegedeeld.	Al	wat	men	hem	leeraarde,
was	steeds	in	de	oogen	der	sprekers	’n	onomstootelyke	zaak	geweest.	Tweemaal
twee	is	...	zóó-veel,	Prins	die	of	die	is	’n	held,	brave	kinderen	komen	in	den	Hemel,
God	is	groot,	de	Batavieren	zyn	byzonder	dapper,	’t	ware	geloof	is	in	de
Noorderkerk,	enz.	enz.	Hy	wist	niet	dat	er	twyfel	bestond,	en	hield	dus	z’n
begeerte	om	iets	meer	van	de	zaken	te	weten,	voor	ongepast	en	zelfs	misdadig.
Slechts	enkele	malen	had-i	even	beproefd	lucht	te	geven	aan	z’n	weetgierigheid,

[154]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e7163


1

maar	’t	was	hem	slecht	bekomen.	Op	de	katechizatie	was	z’n	rechtsgevoel
gestruikeld	over	die	vuile	historie	van	Jakob	en	Ezau.	Byna	voelde	hy	’n	oogenblik
den	moed	iets	aftekeuren	in	’t	gedrag	van	den	aanstaanden	aarts-vader,	en	hy
begon	reeds	met	’n	enkel	bescheiden	woordje	...	maar	de	dominee	overlaadde	hem
met	verwyten.	“Zulke	vragen	pasten	geen	kind!”	heette	het.	Wouter	moest
bedenken	dat	de	Heer	vanplan	was	uit	Jakobs	stam	voorttekomen,	en	dat	alzoo	die
linzen-historie	volkomen	fair	play	was.	“Men	moest	niet	verstokt	zyn.”	De	arme
jongen	bad	dien	avond	wel	’n	uur	lang	dat	God	hem	toch	niet	zoo	erg	verstokken
zou.	En	’t	hielp.	Het	duurde	vele	jaren	voor-i	zich	weer	waagde	aan	zedekundige
analyse	van	Jakobs	handelingen,	en	van	Gods	ingenomenheid	met	dien	schurk.

Zoo	ging	’t	met	alles.	Uit	vromen	afschuw	van	verstoktheid,	berustte	hy	in	al	wat
men	hem	zei.	Doch	daar	hy	de	aldus	opgedrongen	denkbeelden	niet	verteren	kon,
werd	z’n	ziel	daarmee	niet	gevoed.	Hy	sprak,	ook	in	z’n	binnenste,	al	de	klanken
die	hem	waren	voorgepreekt,	geloovig	na,	en	verweet	zich	z’n	ontevredenheid	als
iets	ondankbaars,	en	als	’n	overblyfsel	van	de	oude	verstoktheid	die	God	zeker	niet
zoo	heelemaal	op-eens	genezen	kon.

Het	schynt	zonderling	dat	hy	niet	dacht	aan	de	mogelykheid	van	beredeneerden
twyfel.	Hy	wist	toch	dat	duizenden	en	millioenen	menschen	veel	zaken	geheel
anders	beoordeelden	dan	z’n	moeder	en	Pennewip,	en	dat	dus	de	mogelykheid	zich
kon	voordoen,	jazelfs	de	noodzakelykheid,	dat	er	soms	’n	keuze	tusschen
meeningen	moest	gedaan	worden.	Welnu,	hieraan	dacht-i	niet!	Dit	was	dom,
bekrompen	en—by	Wouter	in	zeer	letterlyken	zin	nog—kinderachtig,	maar	’t	was
zoo...

Toch	kunnen	we	’t	hèm	niet	zeer	kwalyk	nemen,	als	we	opmerken	hoe	’t	heele
menschelyk	geslacht	aan	’tzelfde	euvel	mank	gaat.	Wouters	onaanzienlyke
omgeving	scheen	hem	groot	toe,	omdat-i	haar	van	te	naby	waarnam,	en	nog	niet
gewoon	was	z’n	blik	te	vestigen	op	voorwerpen	die	verder-af	lagen.	Men	behoeft
slechts	’t	huis	Pieterse	en	Woutertje	zelf	eenige	malen	te	vergrooten,	om	’n	gelyk-
soortig	verschynsel	overal	te	kunnen	opmerken.	De	een	zweert	by	z’n	dorp,	de
ander	by	z’n	gemeente,	’n	derde	by	z’n	vak,	enz.	Zelden	ontmoet	men	’n	wydte	van
blik,	die	zekere	altyd	betrekkelyk	nauwe	grenzen	overschrydt.	’t	Verschil	ligt	in	de
maat	onzer	bekrompenheid,	maar	...	bekrompen	zyn	wy	allen.	Byna	altyd	keuren
wy	de	zeden,	manieren,	denkbeelden,	die	niet	in	ons	kringetje	tehuis	behooren,
onvoorwaardelyk	af.	En	zelfs	daar	waar	ons	oordeel	zich	eenigermate	heeft	vry
gemaakt,	blyven	we	toch	onbewust	altyd	nog	de	slaven	van	onzen	smaak.

En	een	der	tegenstellingen	waaruit	de	gansche	wereld	gemaakt	is	vinden	wy	ook
hier.	In-weerwil	der	gehechtheid	aan	’t	naast	omliggende,	worden	wy	beheerscht
door	’n	zucht	om	alles	te	verheffen	en	naar	alles	te	haken	wat	vreemd	en
ongewoon	is.	Trekvogels	en	hokvast	te-gelyk,	beminnen	wy	wat	ons	benauwt,	en
we	schrikken	voor	’t	geprezene	terug,	zoodra	’t	afwykt	van	de	zaken	die	wyzelf
veroordeelden,	maar	die	ons	ketenen	met	de	kluisters	der	gewoonte.	Dat	loven	en
roemen	van	’t	vreemde	zèlf	is	’n	gewoonte	van	zekere	wereldverbeteraars,	en	de
minste	huisbakkene	niet.	Ze	gelyken	hierin	op	den	oester	die	de	vlucht	van	den
arend	bezong.	’t	Beest	rymde	zoo	mooi,	dat	Jupiter	hem	’n	paar	vlerken	zond,	met
’n	aanstelling	tot	vogel.	Maar	de	zanger	wees	die	onderscheiding	af	omdat-i	’t
jammer	vond	de	schulp	te	verlaten,waarin	hy	geen	wieken	bergen	kon.1

Het	gemis	aan	besef	van	voortdurende	verandering	blykt	o.a.	uit	naïve	anachronismen	in	de
werken	van	dichters	en	beeldende	kunstenaars,	zoowel	middeleeuwsche	als	moderne	(I.	1060a–

1061);	maar	het	blykt	ook	uit	bekrompenheid	van	blik	en	conservatisme	op	politiek,	zedelyk	en
godsdienstig	gebied.	(I.	1061–1061b.).

De	lotgevallen	van	’n	vlalepel	met	een	handleiding	tot	het	begraven	van	ongelukken,
’n	Oude	historie	uit	Straat	Magellaan,	niet	ontoepasselyk	op	andere	straten.

De	eigenaardige	beschroomdheid	die	soms	getuigenis	geeft	van	iets	goeds,	vindt
men	nu-en-dan	by	kinderen,	en	ze	wordt	door	opvoeders	gewoonlyk	verkeerd
beoordeeld,	’t	geen	blykt	uit	de	overdrevenheid	waarmee	ze	het	tegendeel	pryzen.
“Dàt	zal	’n	man	worden!”	hoort	men	dikwyls	zeggen	van	den	knaap:	qui	ne	doute
de	rien.

Ons	Woutertje	twyfelde	aan	alles	wat	hem	niet	werd	ingegeven	van	buiten-af,	en
dus	aan	z’n	eigen	zelfheid	het	meest.	Men	meene	vooral	niet	dat	ik	dit	goedkeur	of
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aanprys.	Ik	neem	hem	slechts	in	bescherming	tegen	den	àl	te	ongunstigen	uitslag
eener	vergelyking	van	zyn	linksheid	met	de	suffisance	van	anderen.	Het	mag	niet
ontkend	worden	dat	ziekelyke	zwakte	’t	gevolg	wezen	kan	van	te	fyne
bewerktuiging,	en	dit	is	wel	te	betreuren.	Doch	er	is	versterking	denkbaar,	terwyl
’t	verfynen	van	grove	organismen	my	moeilyk	of	onmogelyk	voorkomt.

Wouter	dan	was	beschroomd	en	links.	Na	al	het	zonderlinge	dat-i	op	de
studeerkamer	van	den	dokter	had	bygewoond,	voelde	hy	zich	wel	eenigszins
voorbereid	op	ongewone	dingen,	maar	dat	Willem	en	Herman,	en	zelfs	de	nog
jongere	Sietske,	zoo	onbeschroomd	op	hun	bord	durfden	nemen	wat	ze	verkozen,
verbaasde	hem	alweer	veel	meer	dan	de	luchtvaart	van	Elias.	By	Genoveva	in	de
bekoorlyke	wildernis,	jazelfs	in	Afrika,	kon	’t	niet	vryer	en	gemakkelyker	toegaan.
Hy	was	ontsteld	van	de	vreemdheid.	Inderdaad	ontsteld	en	zenuwachtig,	en	wel
zóó	dat-i,	toen	z’n	buurmeisje	hem	aan	’t	dessert	’n	schotel	roomvlâ	overreikte...

Geschied	is	het,	o	goden!	En	...	ik	moet	het	vertellen.	Kon	ik	nu	maar,	als	’n	oude
kroniekschryver,	de	schuld	werpen	op	raadgevers:

Helaas!	Welke	geheim-hofraad	ter-wereld	kon	Wouter	geadvizeerd	hebben,	den
porseleinen	lepel	over	den	rand	van	de	schaal	te	doen	buitelen,	en	dat	ding—met
wat	vlâ	er	by,	waarachtig!—te	doen	neerkomen	in	Sietske’s	schoot?	Hy	deed	het,
hy!	Hoogst-eigenhandig.	en	proprio	motu!	Geen	Stoke	kan	’t	goedpraten.	En	zelfs
Bilderdyk	niet.

Och,	hoe	droevig!	Juist	begon-i	’n	beetje	verder	op	z’n	stoel	te	schuiven	dan	by	de
soep!	Nog	’n	oogenblikje	maar,	en	hy	zou	inderdaad	gezeten	hebben.	Misschien
ook	had-i	weldra	iets	gezegd.	Was	hem	niet	’n	land	van	Afrika	in	den	zin	gekomen,
dat	Sietske	vergeten	had	optezeggen	tegen	den	spiegel?	Dàt	had-i	willen	noemen!
Niet	om	doortegaan	voor	knapper	dan	zy,	o	neen,	maar	om	iets	minder	dom	te
schynen	dan-i	er	zeker	uitzag.	Helaas,	na	die	malle	lepel-historie	...	och!	Hy	had
liever	’n	pink	gemist,	z’n	hand,	z’n	arm	...	alles!	Ja	...	hy	wou	dat-i	ergens	onder
den	grond	zat!

Al	deze	indrukken	bestormden	hem	te-gelyk.	Voor-i	nog	genaderd	was	tot	de	vraag
hoe	z’n	onhandigheid	zou	worden	opgenomen,	ja	terstond	na	de	katastroof,	en
alsof	’t	er	by	behoorde,	begon	Sietske:

—Papa	zou	iets	vertellen	over	Olivier	Van	Noort.

Ze	stond	even	op,	reinigde	haar	jurkjen,	en	bood	Wouter	’n	anderen	lepel	aan,	dien
ze	van	’t	wandbuvet	had	genomen.

—Toe,	papa,	over	Olivier	Van	Noort!	Papa	heeft	het	beloofd.

En	allen	drongen	om	’t	hardst	op	de	toegezegde	vertelling	aan.	Ook	Mevrouw
Holsma	scheen	daarin	byzonder	veel	belang	te	stellen.	Wouter	voelde	heel	goed
dat	men	bezig	was	de	herinnering	aan	z’n	ongelukje	te	bedelven	onder	gesprek.
Dit	roerde	hem.	Hy	was	waarlyk	zulke	liefelykheid	niet	gewoon,	en	toen	Sietske
weer	plaats	had	genomen,	zag	ze	dat	er	’n	traan	over	z’n	wangen	rolde.

—Mama,	ik	heb	’n	zilveren	lepel	by	de	vlâ	gelegd.	Dit	is	immers	goed?	Zoo’n
porseleinen	ding	is	topzwaar...	ik	heb	’t	wel	al	driemaal	laten	vallen,	en	Herman
kan	er	ook	niet	mee	terecht.

De	moeder	knikte	haar	vriendelyk	toe.

—Krygen	we	nu	Van	Noort,	papa?

—Ik	durf	haast	niet.	Jelui	zult	zeggen	dat	ik	weer	van	geografie	begin.

—Foei,	papa,	aan	tafel!

—Ja,	ja,	zei	de	moeder,	ik	heb	al	lang	gemerkt	dat	de	saturnalie	van	maandag,
woensdag	en	vrydag	’t	hevigst	is.	’t	Huis	dreunt	altyd	na	de	geografie.

—’n	Vol	kwartier	is	te	lang,	klaagde	Holsma.

—Oude	privilegien,	papa!	zei	Willem.

—Nu,	dit	mag	waar	zyn.	Maar	toen	de	zaak	aldus	werd	ingesteld,	was	je	alleen.
Dat	ging	nog.	Jy	bent	eigenlyk	de	uitvinder	van	die	barbaarsheid.	Toen	Herman	’t
eerst	in	de	les	kwam...

—Zóó’n	kereltje	was	je	toen,	wees	Willem,	misschien	wel	wat	héél	laag.	Je	kon
geen	a	voor	’n	b.

“de	dat	riet	en	dede	niet	wale.”
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—Dàt	is	niet	waar!	Moeder	had	me	lezen	geleerd.	Mama,	mag	ik	u	de	helft	geven?
Ik	heb	hier	de	mooiste	abrikoos	van	den	heelen	schotel	...	waarlyk	by-ongeluk!
Toe,	mama,	neem	hem	heelemaal.

—Omdat	ik	je	lezen	geleerd	heb?

—Olivier	Van	Noort,	papa!

—Lezen	...	hm!	bromde	de	vader.	Alsof	je	lezen	kon!	Zie	me	zoo’n	verwaand
kereltjen	eens!

—Ik	niet	lezen!	O	papa,	luister	eens:

Herman	nam	’n	ulevel,	ploos	er	’t	devies	uit,	en	las:

—Dat	staat	er	niet,	riep	Sietske.	l’Amour	est	un	enfant	tromp	...

—Trompette,	zei	Willem.

—Olivier	Van	Noort,	papa!

Men	hoorde	bellen	aan	de	huisdeur.	Een	oogenblik	daarna	trad	’n	heer	de	kamer
in,	die	door	de	kinderen	met	veel	blyken	van	genegenheid	als	oom	Sybrand
begroet	werd.

De	huisheer	noodigde	de	gansche	familie	in	den	tuin,	en	droeg	Herman	op,	’n	klein
boekje	dat-i	hem	uitduidde,	van	z’n	studeerkamer	te	halen:

—Maar	jongen,	sla	nu	niet	verraderlyk	de	globe	stuk.	Dat	arme	ding	kan	’t	niet
helpen	dat	jelui	zoo’n	dommen	hekel	hebt	aan	geografie.

Herman	beloofde	plechtig	dat-i	by	deze	byzondere	gelegenheid	niet	den	minsten
sluipmoord	begaan	zou.	In	den	tuin	komende,	waar	de	anderen	reeds	gezeten
waren,	bracht-i	’t	5e	deeltje	mee	van	de	“Nederlandsche	Zeereizen,	naar
oorspronkelyke	journalen	uitgegeven	door	Bennet	en	Van	Wyk.”

—Lees	nu	eens	wat	je	daar	vindt	aangestreept	met	potlood,	zei	Holsma.	We	zullen
zien	of	moeder	die	abrikoos	eerlyk	aan	je	verdiend	heeft?

—O	papa,	al...

—Nu?

—Al	komt	er	nu	soms	’n	domheid	van	my	aan	den	dag...

—Dat	zou	moeder	niet	kunnen	helpen,	meen	je?	Heel	goed,	jongen!	Lees	maar	op.

Herman	las:

“Den	volgenden	morgen	(5	November	1599)	ging	men	weder	onderzeil,	om	de
vermaarde,	doch	zeer	gevaarlyke	straat	Magellaan	aan	te	doen,	waartoe	zy	reeds
veertien	maanden	besteed,	en	meer	dan	honderd	man	van	het	scheepsvolk	door
ziekten	enz.	verloren	hadden.

Toen	zy	in	den	mond	der	straat	kwamen,	die	hier	7	mylen	breedte	heeft,	liep	de
Admiraal	Van	Noort,	met	het	jagt	er	binnen;	dan	tot	groote	verwondering	van	den
Admiraal,	werd	hy	door	het	schip	van	den	Vice-admiraal	Jakob	Claesz	Van	Ilpendam
niet	gevolgd,	die	op	hunne	vorige	ankerplaats	de	los	Virgene(?)	weder	ankerde,
zonder	dat	men	de	redenen,	die	hem	daartoe	bewogen,	konde	doorgronden.”

“Den	10n	November	deed	de	Admiraal	met	een	schot	sein	voor	den	Vice-Admiraal,
om	by	hem	aan	boord	te	komen,	daar	hy—Van	Noort—geene	sloep	had,	om	naar	hem
toetezenden;	hierop	kwam	de	Schipper	van	den	Vice-Admiraal	met	eene	sloep	aan
boord,	wien	hy	den	toestand	van	zyn	schip	te	kennen	gaf,	en	zeide,	dat	hy	begeerde
den	Vice-Admiraal	in	persoon	te	spreken,	terwyl	hy	hem	eenen	brief	voor	hem
medegaf,	waarby	hy	verzocht	om	een	anker	en	een	touw,	hetgene	hy	zeer	benoodigd
had.

Den	volgenden	dag	schreef	de	Admiraal	nogmaals	aan	Van	Ilpendam,	zyn	vorig
verzoek	herhalende;	dan	kreeg	tot	antwoord,	dat	hy	geen	anker	noch	touw	wilde
afstaan,	en	meende	evenveel	magt	te	hebben	als	de	Admiraal	zelf.	Zulk	een	grof
antwoord,	werd	door	Van	Noort	zeer	kwalyk	genomen,	en	dit	schryven	door	hem
bewaard.”

Een	vader	die	z’n	zoontje	plaagt	...
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“Den	24n	November	passeerde	de	Admiraal	de	eerste	engte,	die	slechts	½	myl	wyd
is.	De	Vice-Admiraal	bleef	echter	terug.”

“Den	14n	December	kwam	tot	groote	vreugde	der	overige	schepelingen,	het	Vice-
admiraalschip,	dat	steeds	achteruit	was	gebleven,	by	de	andere	schepen	ten	anker.”

Den	28n	December	werd	aan	boord	van	den	Admiraal	de	breede	Krygsraad	belegd,
waarin	besloten	werd	den	Vice-Admiraal	in	apprehensie	te	houden,	doordien	hy	zich
aan	plichtverzuim	en	ongehoorzaamheid	had	schuldig	gemaakt;	dit	vonnis	ter	uitvoer
gebragt	zynde,	liet	de	Admiraal	de	artikelen	van	beschuldiging	opmaken,	waarvan
kopy	aan	den	Vice-admiraal	werd	gegeven,	ten	einde	hy	zich	binnen	den	tyd	van	drie
weken	op	dezelve	kon	verdedigen;	by	voorraad	werd	tot	Vice-admiraal	bevorderd	...

—De	naam	van	den	plaatsvervanger	doet	er	niet	toe,	zei	Holsma.	Volgende	bladzy!

Herman	sloeg	’n	blaadjen	om,	en	ging	voort:

“Den	8sten	(Januari	1600)	ging	eene	sloep	en	jol	van	den	Admiraal	aan	land,	om
mosselen	te	zoeken.	Het	volk	dat	in	de	jol	was,	kwam	het	eerst	aan	land,	en	werd
door	de	inboorlingen,	die	zich	verscholen	hadden,	overvallen,	die	er	twee	van
afmaakten,	en	eenen	kwetsten,	doch	het	volk	der	sloep,	dat	gewapend	was,	dreef	hen
op	de	vlugt,	terwyl	zy	de	dooden	evenwel	met	zich	voerden,	waardoor	men
veronderstelde,	dat	het	menschenëters	waren.”

“Den	24n	dier	maand	werd	de	Vice-Admiraal	Jacob	Claesz.	Van	Ilpendam	voor	den
breeden	krygsraad	geroepen,	om	zich	tegen	de	hem	ingeleverde	beschuldigingen	te
verdedigen,	en	daar	hy	by	meerderheid	van	stemmen	veroordeeld	werd...

—Genoeg!	riep	Holsma.

En	hy	tikte	met	’n	waarloos	tuinstokjen	’t	boek	toe.

—’t	Zal	me	benieuwen	wie	goed	geluisterd	heeft.

—Ik	kan	de	mosselen	niet	by	de	zaak	te-pas	brengen,	zei	de	moeder.

—Die	mosselvangst	hoort	er	toch	by,	zei	de	dokter.	Ik	streepte	dit	aan,	om	de
opmerking	die	de	matrozen	by	deze	gelegenheid	maakten	aangaande	de	bewoners
van	dat	land.

—Als	ze	maar	’t	ware	verstand	van	mosselen	hadden,	riep	Sietske.	Er	zyn
vergiftigen	onder.

—Er	was	’n	R	in	de	maand.

—Aan	de	zuidpool	hebben	de	maanden	andere	namen,	en	de	mosselen	’n	ander	...
klimaat,	meende	Herman.	Wat	wy	Februari	noemen,	komt	daar	in	’t	hartje	van	den
zomer.

—Neen,	zei	Willem,	de	zomer	heeft	in	die	streken	geen	hart.	Wel	komt	hy	in	’t
hartje	van	Februari	...	als-i	komt.	Maar	gewoonlyk	komt-i	byna	niet.	De	straat
Magellaan	ligt	tusschen	52	en	54	breedte-graden.

—Dat	is	niet	nader	aan	’n	pool	dan	wy	hier	op	den	Kolveniers-burgwal.

—Ja,	maar	...	zieje,	de	onderste	helft	van	...	de	kaart	is	veel	kouder	en	natter,	riep
Sietske.

—Wat	’n	barbaarsche	uitdrukking!

Sietske	beweerde	dat	Willem	pedant	was.	Hy	plaagde	haar	met:	“ja,	kind!”	Ze	zei,
’t	kwam	van	Livius	en	kegelsneden.

—Pedanterie,	kind,	is	de	byzondere	deugd	die	’n	oudsten	broeder	versiert.

De	dokter	zei	er	niet	duidelyk	neen	op,	en	vroeg	wat-i	genoteerd	had?

Vaders	gewoonte	kennende,	had	het	aanstaand	studentje	by	’t	begin	van	de	lezing,
’n	zakboekjen	uitgehaald,	en	daarin	nu-en-dan	iets	opgeschreven.	Hy	beweerde
dat	de	taal	van	’t	voorgelezene	zeer	onzuiver	was,	en	wilde	voorbeelden	daarvan
aanhalen.	Maar	ze	werden	hem	geschonken.

—Zeker,	de	taal	is	slecht,	zei	oom	Sybrand.	Hadden	de	verzamelaars	maar	liever
den	oorspronkelyken	tekst	van	de	journalen	geëerbiedigd!	In-plaats	van	de
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eigenaardigheden	der	uitdrukkingswyze	van	oude	zeelui,	geven	ze	’n	modelletje
van	de	hedendaagsche	rechtschryvery.	En	als	die	malle	verwaandheid	zich	maar
tot	spelling	bepaalde!	Ze	hebben	ook	den	styl	...	verbeterd,	naar	ze	meenen.	Zulke
lui	zouden	in-staat	zyn,	Mozes	en	Aäron	’n	paar	horloges	op	zak	te	geven,	en—om
de	deftigheid—onzen	Lieven-heer	’n	staart-pruikjen	in	den	nek.	Wat	niet
geschuurd,	geschaafd,	gevyld,	gelikt,	en	...	bedorven	is,	deugt	niet	in	het	oog	van
die	heeren.	Het	is	de	vraag	of	een	van	de	zeeluî	die	deze	journalen	schreven,	ooit
zulk	slecht	hollandsch	leverde	als	zyzelf.	Hun	slordigheid	van	uitdrukking	doet	ons
naar	de	oorspronkelyke	manuskripten	verlangen.	Maar	men	kan	zeker	zyn	dat	de
moderne	verbeteraars	de	geslachten	der	woorden	trouw	hebben	opgezocht	in	de
boekjes	die	daarover	heden-ten-dage	...	hoe	heeten	ook	de	taalkenners	van	deze
week?

—Siegenbeek	en	Weiland,	oom.

—Zulke	menschen	stichten	veel	kwaad.	Ze	lokken	de	aandacht	van	de	hoofdzaken
af,	om	die	te	vestigen	op	allerlei	gekheid.	Wie	precies	weet	wat	mannelyk	of
vrouwelyk	is,	en	waar-i	’n	onnoodige	letter	meer	of	min	mag	gebruiken,	gaat	voor
bekwaam,	geleerd	en	bruikbaar	door,	en	kan	alle	andere	bekwaamheid	missen.
Zoo	schryven	ze	nu	“zoo”	en	“oogen”	met	twee	o’s,	naar	ik	hoor.	Straks	verandert
dit	weer.	Dan	komen	er	weer	nieuwe	professers	die	hun	leven	gewyd	hebben	aan
de	ontdekking	dat	er	twee	o’s	zyn	in	“vrolykheid”	en	maar	één	in	“drogen”	...

—Hé,	oom!	riepen	de	kinderen,	met	’n	verbazing	die	het	tegenwoordig	geslacht
verbazen	zal.

—Geloof	me	jongens,	ze	zyn	er	gek	genoeg	toe!	Hm	...	gek?	Als	men	op	zoo’n
goedkoope	manier	aan	den	kost	komen	kan!	Gek	zyn	de	menschen	die	zich	laten
bedotten	door	zulke	kwakzalvers.	Tegen	dien	tyd	zullen	dan	ook	de	reizen	van
onze	ouwe	zeeluî	weer	vertaald	moeten	worden	in	nog	nieuwer	spelling,	die	dàn
de	ware	alleen-zaligmakende	wezen	zal.	Op	die	wyze	wordt	er	nooit	iets	klassiek.

—’t	Is	waar,	zei	de	dokter,	dat	die	schoolverwaandheid	veel	bederft.	Waar	de
“letterkundige”	bekwaamheid	van	deze	soort	een	maal	voet	heeft	gevat,	matigt	ze
zich	alles	aan.	Er	wordt	byv.	in	die	boekjes	gesproken	van	“roeiriemen”	en
“verdek”,	woorden	die	nooit	over	de	lippen	van	’n	zeeman	komen.	Ook	geloof	ik
niet	dat	men	op	zeeschepen	’n	“jol”	heeft.	Ik	ten-minste	heb	aan-boord	nooit	van
zoo’n	ding	hooren	spreken.	Ze	hebben	daar	’n	barkas,	’n	boot,	sloepen	en	vletten.
Maar	dit	kan	ik	mis	hebben.	Als	bewys	hoe	ver	de	verwaandheid	van	lettermannen
gaat,	in	veel	journalen	supprimeeren	zy	brutaal-weg	de	oorspronkelyke	berichten
over	Landen	en	Volken,	en	geven	’n	pover	artikeltjen	over	zoo’n	land	of	volk	uit
hun	eigen	“Aardrykskundig	Woordenboek”	in	de	plaats.	Die	berichten	zyn
onvolledig	en	onnauwkeurig,	zoodat	ze	over	weinig	jaren	even	verouderd	zullen
wezen	als	die	van	de	arme	schepelingen,	zonder	daarvan	de	autenticiteit	te
bezitten,	noch	vooral	het	naïve.	Ze	missen	dus	al	de	belangrykheid	der	eerste
rapporten	die	den	stempel	van	hun	tyd	dragen.	We	vernemen	nu	niet	welken
indruk	’n	nieuw	ontdekt	of	weinig	bekend	land	op	de	eerste	bezoekers	maakte,
noch	welk	nieuws	ze	van	hun	tochten	te-huis	brachten,	en	wat	er	meer	of	min
geloovig	werd	aangenomen...

De	geschiedenis	der	dwalingen	is	de	geschiedenis	van	ons	geslacht!

...	we	moeten	slikken	wat	zekere	m’nheer	Van	Wyk	thans	over	de	door	oude
reizigers	bezochte	streken...	meent	te	weten.	Als	zulke	menschen	den	bybel
vertaalden,	zouden	ze	de	verspieders	die	Jozua	naar	Kanaän	zond,	laten
terugkeeren	met	’n	hedendaagsche	beschryving	van	Palestina,	liefst	van	eigen
maaksel,	en	by	grieksche	mythologie	zouden	ze	erfzonde	en	drieëenheid	te-pas
brengen,	omdat	die	sprookjes	voorkomen	in	hun	kathechismus.	Ze	meenen	dat	er
niets	bestaan	kan	zonder	hun	schoolwysheidje	van	vandaag.	Maar	zeg	eens,
Willem,	wat	heb	je	meer	in	je	boekje?

—Papa,	den	10en	November	had	Van	Noort	geen	sloep,	en	den	8en	Januari	ging
men	van	z’n	schip	met	’n	sloep	aan-wal	om	mosselen	te	zoeken.	Quaeritur	waar	die
sloep	vandaan	kwam?

—Hy	kon	zich	’n	sloep	hebben	doen	afstaan	van	een	der	andere	schepen.	Maar	ik
herinner	me	iets	van	’t	maken	van	zoo’n	vaartuig.

De	dokter	bladerde	even:

—Ziedaar,	zeide	hy.	En	Herman	las:

“Dienzelfden	dag—2	December—verzeilden	de	schepen	naar	een	ruime	opene	baai,
alwaar	de	Admiraal	de	timmerlieden	en	volk	aan	land	zond,	om	eene	sloep	te
bouwen,	waarvan	de	kiel	37	voeten	lengte	had;	ook	werd	de	smedery	aan	land
opgezet,	waartoe	men	smeekoolen	van	het	hout	dat	er	in	overvloed	voorhanden	was,
liet	branden.	Zy	vertoefden	hier	twaalf	dagen,	wanneer	de	sloep	afgetimmerd	was.
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Deze	hunne	legplaats,	verkreeg	den	naam	van	den	Oliviers-baai.”

—Dit	vraagstuk	is	dus	opgelost.	Wat	heb	je	meer?

—De	uitdrukking	“in	apprehensie	houden”	bevalt	me	niet.

—’n	Stadhuiswoord!

—Juist	daarom.	By	mosselen	en	matrozen	komt	dit	niet	te-pas,	dunkt	me.

—Maar	’t	was	’n	rechtzaak!

—Apprehendere	beteekent	aanvatten,	aangrypen...

—O	hemel,	daar	komt	Livius!

—Neen,	kind...	Suetonius.	Apprehendo	bucculam—voel	maar!—beduidt:	ik	knyp
m’n	zusjen	in	haar	linkerwang,	om	haar	eerbied	inteboezemen.

—Domme	jongen,	met	je	latyn!

—En	wat	heb	je	nu	tegen	de	apprehensie	van	dien	Ilpendam?

—Ook	op	dien	naam	heb	ik	aanmerking.	Ik	geloof	niet	dat	de	man	zoo	heette.	’t	Zal
iemand	geweest	zyn	die	van	het	dorp	Ilpendam	geboortig	was.	De	naam	Jacob
Claesz	komt	me	voor	’n	zeeman	van	zyn	tyd	gepaster	voor.

—Dit	kan	gegrond	zyn.

—En	Van	Noort	dan?	riepen	’n	paar	anderen.	Die	had	ook	’n	vàn!

—Dat	was	’n	Admiraal!

—De	ander	was	Vice-admiraal.	Dat	scheelt	zooveel	niet.

—Hm!	Dien	rang	hadden	ze	eigenlyk	geen	van	beiden.	Het	waren	tydelyke	titels	...
zooveel	als	Bevelhebber	en	Onderbevelhebber	van	de	expeditie.	’t	Heele	eskader
was	slechts	vier	schepen	sterk,	en	by	’t	uitzeilen	bemand	met	284	koppen.	Dit	is	te
weinig	voor	’n	admiraal	in	gewonen	zin.	Waar	blyven	je	aanmerkingen	over
apprehensie?

—Wel	...	de	krygsraad	kon	hoogstens	besluiten	hem	in	hechtenis	te	nemen.	De
beteekenis	van	apprehendere	is:	aangrypen,	aanvatten.	Men	kan	iemand	niet	in
“aangryping”	houden.

—Korrekt!	zei	de	vader.	Korrekt	als	’n	zonnestelsel...

—Met	deklinatien,	mompelde	oom	Sybrand.	Hy	heeft	byna	gelyk,	maar	hy	weet
niet	waarom.

—Willem,	verschik	je	stoel	even.	Je	poot	staat	op	m’n	breikatoen.

—Willems	poot	heeft	mama’s	draad	in	apprehensie	...	gehouden,	plaagde	Herman.

Oom	Sybrand	fluisterde	Sietske	in	’t	oor.

—Hoe	weet	je,	dat	apprehendere	“aangrypen”	beteekent?

—’t	Staat	in	alle	woordenboeken,	kind.

—Wat	nu,	oom?	Laat	me	niet	in	den	steek.

Oom	fluisterde:	“’t	is	knoeilatyn,	neen	...	’t	is	latyn	...	ook	’n	knoeitaal!”

—’t	Is	knoeilatyn,	of	...	zoo-iets.	Ik	heb	niet	goed	verstaan,	oom.	Niet	te	veel	te-
gelyk!

—Kind,	bezondig	je	niet.	Als	’t	niet	te	veel	eer	voor	je	was,	zou	ik	je	’t	woord	wyzen
by	Cicero.

—Oom?

Sybrand	fluisterde.

—Je	heele	Cicero	verstond	z’n	eigen	latyn	niet.

—O	goden,	wat	moet	ik	vernemen,	hier	in	m’n	vaders	eigen	tuin!	Kind,	ga	naar	’t
land,	en	sny	biezen!	Profaan	wezen,	ik	ontërf	je!	Kandidaat-bakvisch,	stekelbaars,
witbloedig	gekorvene	boosdoenster,	gekneusd	atoom,	o	gy	gedrochtelyke	zuster,
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horresco!	Papa,	ik	ben	verontwaardigd.

—Dit	schynt	wel!

—Je	zit	weer	op	m’n	kluw,	jongen!

—Oom,	wat	moet	ik	nu	zeggen.	Geef	me	’n	flinken	latynschen	vloek,	toe!

—Vraag	’m	naar	den	wortel.

—Juist!	Precies!	Zeg	eens,	wysheid,	weet	je	wel	eens	wat	de	wortel	is	van	je	...
Cicero?

Tot	Wouters	verademing	berstten	allen	in	lachen	uit.	Hy	had	nooit	scherts
bygewoond,	en	meende	dat	Willem	inderdaad	op	Sietske	verstoord	was.	Z’n
misverstand	was	te	natuurlyker,	omdat-i	de	kleine	weerlichtjes	van	’t	gesprek	niet
volgen	kon.	Ook	waar-i	nagenoeg	begreep	wàt	er	gezegd	werd,	vatte	hy	den	toon
niet.	In	de	omgeving	waaraan	hy	gewoon	was,	heerschte	iets	zwaars	dat	hem
neerdrukte.	Hier	evenwel	scheen	alles	te	huppelen,	te	zweven.	En	toch	voelde	hy
zeer	goed	dat	er	in	dezen	kring	geen	spraak	was	van	lichtvaardigheid.	Zou	dàt	nu
wezen	wat	Juffrouw	Laps	“wereldsch”	noemt,	dacht	hy,	en	zou	nu	die	heele	familie
niet	in	den	hemel	komen?	Dit	denkbeeld	verontrustte	hem.	Hy	vond	dat	het	toch
jammer	wezen	zou!	Maar	die	uitdrukking	van	den	dokter	over	erfzonde	en
drieëenheid...

Doch	z’n	aandoeningen	waren	te	gemengd	om	hierby	lang	stil	te	staan.	Wat	hem
bovenal	trof,	was	z’n	eigen	onwetendheid.	Het	verdriet	hierover	werd	nog	grooter,
toen	’t	gesprek	’n	litterarische	wending	nam,	waarbyd-i	gedurig	werd	gekweld
door	den	indruk:	och,	dit	zou	ik	ook	wel	kunnen	begrypen	...	als	ik	’t	maar	wist!...

Oom	Sybrand	leî	aan	Willem	uit	dat	er	veel	eenzydigs	was	in	de	manier	waarop
men	de	zoogenaamde	klassieke	talen	behandelde.1

Daar	kwam	zoo-waar	’n	boodschap	van	Juffrouw	Pieterse.	Ze	liet	vragen,	waar
Wouter	bleef?	’t	Speet	hem	zoo!	Hy	zag	den	dokter	verzoekend	aan.

—Wou	je	gaarne	nog	wat	blyven,	mannetje?

—Ja,	m’nheer,	ik	weet	nog	niet	wat	er	verder	met	dien	Vice-admiraal	gebeurd	is.

—Kyk,	dat	bevalt	me!	riep	Holsma.	Hy	heeft	goed	geluisterd.	Juist	over	’t	vonnis
van	dien	Jakob	Claesz	had	ik	’n	opmerking	te	maken.	Kaatje,	zeg	dat	de	jongeheer
nog	wat	blyft.	Hy	is	hier	wèl.

Wouter	had	zich	nooit	zoo	gelukkig	gevoeld.

—Dat’s	waar	ook.	We	weten	nog	niet	welk	vonnis	die	krygsraad	uitsprak.	De	tucht
moest	gehandhaafd	worden.	Toch	niet	de	kogel?	vroeg	Sybrand.

Holsma	schudde	ontkennend	het	hoofd.

—Dit	verwondert	me.	Nu,	des-te-beter,	als	men	meende	dat	zóó’n	strengheid	niet
noodig	was...

—Het	vonnis	was	strenger,	zei	de	dokter.	Het	was	vreeselyk!	Lees	eens	voort,
Herman,	waar	je	zoo-even	ophield.	Juist	het	eigenaardige	van	de	straf	trof	me	zoo.
Hy	werd	veroordeeld	tot	...	leven	onder	menschen	die	hem	dooden	zouden.

Herman	las:

“Den	24sten	(Januari	1600)	werd	de	Vice-Admiraal	Jakob	Claesz.	Van	Ilpendam	voor
den	breeden	krygsraad	geroepen,	om	zich	tegen	de	hem	ingeleverde
beschuldigingen	te	verdedigen,	en	daar	hy	by	meerderheid	van	stemmen	veroordeeld
werd,	besloot	men	hem	alvorens	van	hier	te	vertrekken,	aan	land	te	zetten,	welk
vonnis	dan	ook	den	26sten	werd	ten	uitvoer	gebracht;	men	gaf	hem	wel	eenig	brood
en	wyn	mede;	dan	dit	kon	niet	lange	strekken,	zoodat	hy	spoedig	onder	de
inboorlingen	moest	geraken,	die	hem	waarschynlyk	zouden	afmaken.	Nadat	het
vonnis	volvoerd	was,	beval	de	Admiraal	dat	men	op	de	schepen	een	gebed	zoude
doen,	waarby	een	ieder	vermaand	werd	zich	aan	zulk	een	streng	voorbeeld	te
spiegelen.”

—Er	ligt	’n	vreeselyk	treurspel	in	die	gebeurtenis,	zei	oom	Sybrand.

—Men	kan	zich	inderdaad	geen	pynlyker	tragedie	voorstellen,	hernam	de	dokter.
We	zagen	uit	de	ontmoeting	met	die	matrozen,	hoe	vyandelyk	de	stemming	der
ingeborenen	was.	Ik	laat	nu	daar,	of	ze	werkelyk	menschenëters	waren.	Het
wegdragen	hunner	gesneuvelde	landgenooten	zou	misschien	kunnen	pleiten	voor
zekeren	graad	van	beschaving.	Misschien	moesten	die	lyken	met	eenige
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plechtigheid	teraarde	besteld	of	verbrand	worden.	Er	wordt	evenwel	ook	op
andere	plaatsen	in	’t	Journaal	van	kannibalismus	gesproken.	Van	’n	kind	dat	men
aan-wal	geroofd,	en	geleerd	had	zich	eenigszins	in	’t	hollandsch	uittedrukken,
vernamen	onze	reizigers	dat	z’n	landgenooten—sommige	stammen	althans—zich
daaraan	inderdaad	schuldig	maakten.	Doch	hoe	dit	zy,	de	krygsraad	verkeerde	in
de	meening	dat	de	ongelukkige	dien	men	verstiet,	onder	menschenëters	kwam.	De
zeer	christelyke	Nederlanders	benoemen	’t	barbaarsche	Vuurland	tot	beul.

—En	dat	gebed!

—Niet	waar?	’t	Is	om	te	yzen!	Zoo’n	afschuwelyke	klucht	na	’t	bloedige	voorstuk!
Na	de	katastrofe,	de	parodie!	God	moest	er	bykomen	om	de	akeligheid	kompleet	te
maken!	Dit	ontbreekt	nooit!	Zeker	hadden	die	Vuurlanders	’t	ware	geloof	niet,	en
zy	aten	hun	gevangenen	op,	of	maakten	ze	af,	zònder	God.	Maar	zy	die	’t	ware
Geloof	hadden,	doemden	den	ongelukkige	tot	zoo’n	straf	...	mèt	God!	Wat	is	beter?
Ik	zie	hierin	geen	ander	verschil	dan	dat	de	geloovers	by	gelyke	wreedheid	nog
den	schimp	voegden	van	de	bespotting.

—Maar,	papa,	de	tucht	moest	gehandhaafd	worden,	zei	Willem.

—Ongetwyfeld!	Indien	ik	lid	van	den	krygsraad	geweest	was,	had	ik—voor-zoover
ik	vertrouwen	mag	op	de	zeer	gebrekkige	mededeeling	der	zaak	in	’t	Journaal—
voor	den	dood	gestemd.	Ik	zou	dit	zeer	treurig	hebben	gevonden,	maar	...
noodzakelyk!	En	zelfs	duid	ik	het	noch	Van	Noort	noch	den	Krygsraad	ten-kwade,
dat	ze	maar	van	hun	tyd	waren.	De	straf	van	“aan-wal	zetten”	schynt	in	vroeger
eeuwen	by	zeelieden	gebruikelyk	geweest	te	zyn.	Alexander	Selkirk	die	’t	model
leverde	van	Robinson	Crusoë,	was	op	zoo’n	wys	op	z’n	eiland	geraakt.	En	ook	in	de
oude	Journalen	van	onze	zeeluî	komen	dergelyke	gevallen	vry	dikwyls	voor.	Maar
ik	blyf	er	by,	dat	het	’n	wreed	gebruik	was.	Tracht	u	eens	den	toestand	voor	den
geest	te	halen	van	den	veroordeelde	die	met	’n	weinig	brood	en	wyn	op	zoo’n
ongastvrye	kust	aan-wal	stapt!	Hy	wist	wat	er	met	de	matrozen	die	oesters
gezocht	hadden,	gebeurd	was.	Stel	u	eens	voor,	wat	hy	gevoelen	moest	toen	de
sloep	die	hem	gebracht	had,	zich	verwyderde!	Toen	de	matrozen—kort	geleden
nog	z’n	ondergeschikten—hem	dwongen	de	hulk	te	verlaten!	Toen	ze	hem
“vaarwel”	zeiden!	Denkt	eens	na,	jongens,	over	de	vreeselyke	beteekenis	van	dàt
vaarwel!	Die	wegvarende	sloep	was	’t	laatste	punt	van	z’n	aanraking	met	de
maatschappy.	Die	matrozen	zouden	’t	schip	weerzien:	hun	te-huis,	waar	ze
kameraden	hadden,	en	leeftocht,	en	aanspraak	op	onderlinge	bescherming.	Dit
alles	was	voor	hem	verloren,	onherroepelyk!	En	men	gaf	hem	wat	brood	en	wyn
mee,	om	de	marteling	te	rekken	van	’t	besef	dàt	dit	alles	voor	hem	verloren	was!
Zou	dit	weinige	voedsel	langer	duren	dan	’t	ontwyken	van	de	wilden	dien	men	had
opgedragen	hem	te	verscheuren?

De	schepelingen	die	daar	wegroeiden,	zouden	misschien	’t	Vaderland	weerzien,
hun	dorp,	hun	huis,	hun	gezin!	En	ze	zouden	van	de	reis	verhalen!	En	daar
klonken	stemmen—de	ongelukkige	moet	ze	gehoord	hebben	in	z’n	verlatenheid!—
stemmen	die	aan	de	teruggekeerden	vraagden:	“waar	is	myn	zoon,	waar	is	myn
broeder,	waar	is	myn	echtgenoot,	waar	is	onze	vader,	uw	Vice-admiraal	Jakob
Claesz.	Van	Ilpendam?”

Denkt	eens,	kinderen,	wat	hy	moet	ondergaan	hebben	by	’t	staren	op	den	geringen
voorraad	voedsel	die	hem	was	meegegeven.	Hoe	vreeselyk	moet	hem	’t
aanschouwen	geweest	zyn	van	den	wedloop	die	er	zou	gehouden	worden	door
wilden	en	ontbering,	en	waarvan	de	prys	zyn	leven	was!	Wie	of	wat	bestemde	de
richting	die	hy	insloeg?	Waar	zoud-i	na	eenig	doelloos	omzwerven	zich	ter-ruste
leggen	en	waarom?	Immers	wat	baatte	het	of	hy	rustte,	of	zich	vermoeide,	of
rechts	liep,	of	links	ging,	of	hy	by	’t	strand	bleef	of	heuvels	beklom,	of	neerdaalde
in	laagten,	of	’n	woud	indrong...	wachtte	hem	niet	overal	de	akeligste	dood?

Zeker	zal	hy	aan	’t	strand	gestaan	hebben,	wuivend	met	muts	of	doek,	en	roepend,
schreiend,	vloekend,	smeekend...	waanzinnig	van	woede,	van	berouw,	van	angst,
van	ongegronde	hoop,	en	van	’t	besef	vooral	dat	er	voor	hem	niets	te	hopen	viel.
Toch	immers	lag	daar	nog	altyd	’n	schip,	daar	lagen	vier	schepen,	waaronder	het
zyne,	zyn	“Fredrik	Hendrik”	waarmed-i	zoo	trotsch	geparadeerd	had	in	het	Y	voor
Amsterdam.	Daar	immers	voer	’n	sloep,	bemand	met	hollandsche	matrozen.	Daar
waren	menschen,	schepelingen,	zyn	ondergeschikten	nog	kort	geleden...
medemenschen	en	landgenooten	ook	thans	nog.	Zouden	ze	hem	op	die	kille	kust
overlaten	aan	z’n	lot?	Maar	dit	was	onmogelyk,	onmogelyk!	Dit	kon	niet	waar	zyn!

En	toch,	toch...

Hadden	niet	zyzelf	hem	uitgeworpen?	Waren	zyzelf	het	niet,	die	den	laatsten	band
afsneden,	waarmee	hy	gehecht	was	aan	de	mensheid,	zy	die	hem	met	’n	marlpriem
de	vingers	losbraken	van	doft	en	sloepsboord,	toen	hy	zich	daaraan	vastklemde
met	den	kramp	der	wanhoop?
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Als	er	’n	hond	ware	achtergebleven	in	de	wildernis,	zou	men	medelyden	gehad
hebben,	en	voorzeker	had	men	zich	moeite	gegeven	om	’t	arme	dier	te	redden.
Maar	hèm	redde	men	niet!	Hem	mocht,	hèm	wilde	men	niet	redden!

Indien	een	van	de	roeiers	’n	muts	had	achtergelaten	aan	den	wal...	misschien
zouden	zy	teruggekeerd	zyn	om	’t	verlorene	te	zoeken.	Maar	om	hèm	aftehalen
keerde	men	niet	terug!

Hoe	moet	hy	gestaard	hebben	op	de	vlag	van	het	schip,	de	welbekende	vlag,	het
symbool	eenmaal	van	gezamenlyke	kracht,	van	vereeniging,	van	broederschap.	En
nu?	Weldra	zoud-i	haar	voor	’t	laatst	gezien	hebben,	haar	en	alle	andere
kenmerken	van	welke	nationaliteit	ook,	haar	en	de	sporen	van	al	wat	menschelyk
is.	Spraak,	taal,	kennis,	geheugen,	bekwaamheid,	moed...	alles	was	hem	voortaan
overbodig.	En	zelfs	de	hoop,	die	laatste	gezellin	van	den	ongelukkige,	kon	hem
slechts	byblyven	in	’n	maat	die	door	pyniging	hem	ontrukte	aan	de	weldadige
wezenloosheid	der	vertwyfeling.	Alle	aanraking	met	de	mensheid	was	hem
afgesneden,	op	’t	vooruitzicht	na,	verscheurd	en	verslonden	te	worden	door	’t
laatste	deel	dat-i	van	die	mensheid	ontmoeten	zou.

De	Krygsraad	vonniste	“by	meerderheid	van	stemmen”	staat	er.	Niet	by
algemeene	stemmen.	We	mogen	dus	aannemen	dat	enkelen	een	minder	wreede
straf	hadden	voorgesteld.	Ook	zullen	er	onder	de	overige	schepelingen	wel
sommigen	geweest	zyn,	die	den	veroordeelde	genegen	waren.	Volstrekte
eenstemmigheid	in	’n	zaak	van	dezen	aard	is	ondenkbaar.	Misschien	heeft	men
aangedrongen	op	verzachting	van	het	vonnis,	op	gratie,	op...	de	doodstraf!	Dit
moet	den	ongelukkige	bekend	zyn	geweest,	en	voedsel	gegeven	hebben	aan
martelende	hoop.	De	mogelykheid	bestond	immers,	dat	men	aan-boord	van	’t
admiraalschip	na	de	aanvankelyke	uitvoering	van	’t	vonnis,	zich	geroerd	voelde?
Het	kòn	immers	wezen	dat	die	aandoening	zich	bemachtigde	van	Van	Noort	zelf?
Was	deze	niet	eenmaal	z’n	ambtgenoot,	z’n	kameraad,	z’n	makker,	z’n	vriend?	We
kunnen	aannemen	dat	de	keus	van	den	onderbevelhebber	der	expeditie	met	de
wenschen	van	den	chef	overeenstemde.	En	al	ware	het	dat	de	Admiraal
ontoegankelyk	bleef	voor	medelyden,	bestond	er	niet	eenige	kans	dat	hy	zou
moeten	toegeven	in	den	algemeenen	aandrang?	Zou	’t	niet	zelfs	kunnen	liggen	in
’n	welbegrepen	taktiek,	de	opgelegde	straf	te	verzachten,	om	in	den	vervolge	de
aanspraak	op	gehoorzaamheid	te	versterken	door	’n	beroep	op	de	thans	in-acht
genomen	matiging?

De	arme	balling	moet	gehoopt	hebben.

Zoolang	die	schepen	daar	lagen...

Helaas!

Daar	klinkt	het	schril	maatgeluid	der	matrozen	by	’t	ankerwinden!	Hy	hoort	het
neerklikken	van	den	pal	in	’t	braadspil.2	Elke	tik	van	den	yzeren	tong	die	het
terugloopen	van	den	windenden	cylinder	belet,	verkort	den	kabel	die	’t	schip
verbindt	met	anker	en	bodem.	Het	vaartuig	sliert	onwillig	met	flauwe	bochten	in
de	richting	van	de	plek	waar	’t	anker	den	grond	vat.	En	hy,	de	ervaren	zeeman,
neemt	nu	duidelyk	de	verandering	in	toon	en	tempo	van	den	maatzang	der
matrozen	waar.	In-den-beginne	waren	die	klanken	haastig,	verward,	ongelykmatig.
Ze	getuigden	noch	van	inspanning,	noch	van	de	noodzakelykheid	om	de	krachten
van	allen	te	vereenigen	in	gelyktydigen	ruk.	Gedurende	het	ophalen	van	de
“bocht”	liep	het	geklikklak	van	’t	yzeren	staafje	den	nog	onnoodigen	maatzang
voorby.	Naarmate	het	touw	aan	bocht	verloor,	en	de	hoek	zich	verstompte	die	’t	op
den	bodem	beschreef,	volgden	de	gillende	tonen	langzamer	op	elkander.	Ze
werden	scherper	afgedeeld	in	tempo,	en	begonnen	nauwkeuriger	overeen	te
stemmen	met	het	vertraagd	neertikken	van	den	pal.	Na	elken	lang	uitgehaalden	gil
der	matrozen,	die	allengs	getuigde	van	grooter	krachtsinspanning,	hoorde	men
den	metaalslag	van	’t	kleine	voorwerp,	als	’n	uitroepingsteeken	op	de	verzekering
dat	er	’n	stap	méér	was	gedaan	ter-voorbereiding	van	’t	wreed	vertrek.	Eindelyk
staat	de	kabel	loodrecht.	De	nu	aantewenden	kracht	werkt	vertikaal.	Het	schip
neigt	den	boeg	als	’n	toornig	rund	dat	den	vyand	afwacht	op	de	laaggehouden
hoorns.	Als	’n	onwillig	paard	dat	den	kop	neerbuigt	tusschen	de	gestrekte
voorbeenen.	De	Frederik	Hendrik,	zyn	schip,	zyn	trouw	schip,	wil	niet	van	de
plaats.	Het	breekt	z’n	waterlyn,	en	heft	den	achtersteven	omhoog,	en	jumpt,	en
schynt	zich	te	willen	laten	neerhieuwen	in	de	diepte,	liever	dan	z’n	bevelhebber	te
verlaten,	die	daar	handenwringend	om	genade	staat	te	smeeken	op	’t	vreemde
strand...

En	nog	altyd	haakt	de	yzeren	klauw	van	het	anker	in	de	slib,	in	’t	zand,	in	de
steenen,	in	’t	koraal,	in	de	spleet	van	’n	onderzeesche	rots	misschien...

Zou	die	bodem	medelyden	met	hem	hebben,	en	’t	anker	niet	loslaten?

Helaas,	de	grond	is	week,	en	niet	bestand	tegen	’t	laatste	“o...	ho...	ho...	iiii!”	dat
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’n	eind	maakte	aan	allen	twyfel.

De	zeilen,	reeds	onder	’t	ankerhieuwen	gedeeltelyk	van	de	belemmerende
geitouwen	ontslagen,	klepperden	en	fladderden	besluiteloos,	Van-tyd	tot-tyd
sloegen	ze	back,	en	vertoonden	een	schyn	van	onwil	tot	het	verrichten	van	den
dienst	dien	men	straks	van	hen	vergen	zou.	Met	hun	bolle	zyden	drukten	ze	tégen
de	masten,	als	poogden	zy	uit	angst	voor	de	noodlottige	beslissing,	den	arbeid	der
matrozen	te	verzwaren.

Maar	ook	dit	had	opgehouden.	Door	’n	kleine	beweging	van	’t	roer	boden	de
vaartuigen	hunne	zyden	aan	den	toedringenden	luchtstroom.	De	zeilen	werden
gespannen	en	gericht.	De	balling	hoort	de	kommandoos	van	schoot-aanhalen	en
brassen...	de	eigenaardige	zangen	ook,	die	alweder	de	rukkende	uitvoering	van
deze	bevelen	vergezellen...	de	schepen	zetten	koers...	verwyderen	zich...	raken	uit
zicht...	het	vreeselyk	vonnis	is	wel	inderdaad	ten-uitvoer	gelegd	in	al	z’n
strengheid!

De	goede	dokter	hield	hier	eenige	oogenblikken	op,	als	om	den	indruk
waartenemen,	dien	deze	schildering	op	de	kinderen	maakte.	Wouters	maagdelyk
gemoed	was	zeker	’t	meest	aangedaan.	Het	kostte	hem	moeite	zich	voortestellen
dat	er	sedert	die	gebeurtenis	ruim	twee	eeuwen	verloopen	waren,	en	hy	betrapte
zich	telkens	op	den	wensch,	’n	schip	uitterusten,	dat	koude	verre	Vuurland
optezoeken,	en	den	armen	verlatene	aftehalen!	Even	als	by	die	droomery	met	de
wegvlietende	strootjes,	meende	hy	de	stem	van	den	ongelukkige	te	hooren,	die
verwytend	riep:	waar	blyft	Wouter?

Als	’n	bliksem	schoot	hem	de	gedachte	door	de	ziel:	maar	God	dan?	Waar	bleef
God?	Wat	heeft	God	voor	den	armen	Jakob	Claesz.	gedaan?

De	dokter	bemerkte	dat	hy	iets	zeggen	wilde,	en	kwam	z’n	beschroomdheid	te-
hulp	door	hem	vriendelyk	aantezien.	Dit	gaf	onzen	kleinen	wysgeer	moed,	en	wel
eenigszins	hakkelend,	maar	toch	met	iets	ferms	in	z’n	toon,	alsof	hy	’n	zwarigheid
oploste,	vermande	hy	zich	tot	de	opmerking:

—Hy	zal	gebeden	hebben,	en	op	God	vertrouwd!

Indien	iemand	die	niet	gelooft,	ronduit	z’n	meening	zegt	in	’n	kring	van	geloovers,
neemt	men	’t	hem	zeer	kwalyk	dat	hy	den	moed	heeft	van	de	leer	aftewyken.
Twyfelaars	en	ontkenners	zyn	gewoonlyk	zachtmoediger.	Niemand	van	’t
gezelschap	riep:	foei!

Waarlyk,	dit	zou	ànders	geweest	zyn,	als	Willem	of	Herman	zich	in	den	huize
Pieterse	uitdrukkingen	veroorloofd	had,	die	evenzeer	indruisten	tegen	de	dáár
gehuldigde	begrippen,	als	Wouters	gezegde	tegen	’t	gezond	verstand	dat	in	dézen
kring	geëerbiedigd	werd.	Zelfs	de	kleine	Sietske	begreep	reeds	dat	God	niet	op-
eenmaal	om-den-wille	van	Jakob	Claesz.	den	aard	der	Vuurlanders	veranderen
kon,	en	dat	het	hopen	op	Gods	hulp	den	hoogsten	graad	van	wanhoop	aanduidt.
Maar	de	dokter	die	zeer	goed	wist	welken	indruk	Wouters	onnoozelheid	gemaakt
had,	beschermde	hem	goedig	tegen	de	nogal	gemakkelyke	tegenwerpingen	die	hy
had	uitgelokt,	en	bracht	het	gesprek	op	’n	ander	onderwerp.

—O	zeker,	m’n	jongen,	het	is	te	hopen	dat	hy...	op	een-of-andere	wys	den	moed
hebbe	opgedaan	om	z’n	lot	te	dragen.	En	al	ware	dit	zoo	niet...	er	zyn	nog	andere
opmerkingen	over	deze	zaak	te	maken.	Bedenk	eens	hoe	het	gevoel	van	de
wegzeilende	schepelingen	moet	geweest	zyn,	toen	zy	den	veroordeelde	uit	het	oog
verloren!	En	wat	al	inspanning	was	er	vooraf	gegaan!	Het	drama	had	zeker	reeds
lang	geduurd,	voor	zich	de	onwilligheid	van	den	onderbevelhebber	duidelyk
genoeg	openbaarde,	om	daarvan	melding	te	maken	in	’t	Journaal.	Hy	moet
aanhang	gehad	hebben,	zéker	op	’t	schip	dat	rechtstreeks	onder	z’n	bevel	stond,
misschien	wel	op	de	andere	schepen	ook.	Van	Noort	was	zeer	streng,	en	zal
daartoe	hoogstwaarschynlyk	byzondere	redenen	gehad	hebben.	Wie	zegt	ons	of	hy
op	de	aanhankelykheid	en	’t	plichtsbesef	van	alle	bevelhebbers,	officieren	en
manschappen	onvoorwaardelyk	rekenen	kon?	In-allen-geval	wist	hy	niet,	in-hoe-
verre	daarop	staat	te	maken	viel.	Tusschen	’t	eerste	blyk	van	ongehoorzaamheid
en	’t	by-een	roepen	van	den	krygsraad,	ligt	’n	geruime	tyd.	Er	moet	in	die	weken
veel	voorgevallen	zyn,	waarvan	Herman	niets	heeft	voorgelezen,	en	dat	dan	ook
niet	in	’t	Journaal	van	de	reis	staat,	althans	niet	in	de	jammerlyk	verknoeide
uitgaaf	die	daarvan	dezer	dagen	in	’t	licht	kwam.	Hebben	de	heeren	taal-	en
stylverbeteraars	iets	weggelaten,	dat	in	deze	zaak	eenige	opheldering	zou	kunnen
geven?	Ik	weet	het	niet.	Dat	er	reeds	vóór	’t	beleggen	van	den	krygsraad	wryving
en	spanning	bestond,	blykt	uit	de	uitdrukkelyk	vermelde	vreugd	die	er	by	de
schepelingen	heerschte,	toen	de	Vice-admiraal	zich	op	den	14n	December	weder
by	’t	eskader	had	gevoegd.	Men	gevoelt	dat	er	angst	bestond	voor	den	uitslag	der
oneenigheid.	Nu,	die	uitslag	was	dan	ook	treurig	genoeg!

—’t	Zou	nòg	erger	geweest	zyn	als	de	weerspannigheid	vasten	voet	had	gekregen,
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meende	oom	Sybrand.	Ik	bewonder	de	geestkracht	van	Van	Noort.	In	zùlke
omstandigheden	zyn	zùlke	mannen	noodig.

—Misschien!

—Het	komt	me	voor,	dat	hy	z’n	plicht	deed.	Het	behoud	van	allen	was	hem
opgedragen	en	daarom	moest	hy,	waar	’t	noodig	bleek,	streng	te-werk	gaan	met
den	enkele	die	zich	verzette,	en	’n	slecht	voorbeeld	gaf.

—Dit	kàn	gegrond	zyn.	’t	Is	evenwel	jammer	dat	er	in	datzelfde	Journaal	blyken
voorkomen	van	’n	ruwheid,	die	’t	recht	geven	tot	twyfel	of	er	ook	in	deze	zaak	wel
met	de	noodige	matiging	is	te-werk	gegaan.	Van	Noort	heeft	eenmaal	’n
spaanschen	loods	over-boord	doen	werpen,	omdat	de	man	beweerde	dat	hy	op	’t
Admiraalschip	vergiftigd	was.	Doch	zoowel	in	deze	zaak	als	in	die	van	den	armen
Jakob	Claesz.	zyn	de	berichten	zeer	schraal.	Er	blykt,	byv.	niets	van	de	oorzaken
der	weerspannigheid	van	dien	onderbevelhebber.	Indien	het	hem	ware	te-doen
geweest	om	zich	aan	’t	gezag	van	Van	Noort	te	onttrekken,	had	hy	zich	zeer
gemakkelyk	van	’t	eskader	kunnen	afscheiden,	wat	dan	ook	by	dergelyke
expeditien	herhaaldelyk	geschiedde,	’t	Was	moeielyker	by-een	te	blyven,	dan
elkaar	uit	het	oog	te	verliezen.	Wy	weten	te	weinig	van	de	zaak	om	’n	oordeel	te
vellen.	Ook	dit	voorval,	als	de	geheele	Geschiedenis—ik	bedoel,	de	groote!—is	zeer
onvolledig	geschreven.	We	kunnen	slechts	raden,	gissen.	Alleen	de	vreeselykheid
van	’t	geslagen	vonnis	ligt	ons	duidelyk	voor	oogen.	En	wat	me	daarin	’t	meest
treft,	is	de	lakonieke	vermelding	van	de	waarschynlykheid	dat	“de	inlanders	den
veroordeelde	wel	zouden	afmaken.”	Ik	weet	ter-nauwernood	wat	onmenschelyker
is,	de	veronderstelde	aard	van	die	Vuurlanders,	of	’t	gebruik-maken	van	hun
wreede	eigenaardigheid?	’t	Menschen-eten	is	verboden,	maar	wel	scheen	het
geoorloofd,	aan	mensch-eters	’n	mensch	te	eten	te	geven.	De	Romeinen	wierpen
hun	misdadigers	in	’t	wilde-beestenperk.	Hier	zien	wy	de	funktien	van
verscheurend	dier	opdragen	aan	menschen!

—’t	Waren	wilden...

—Ja,	maar	zy	die	’t	vonnis	sloegen,	gingen	voor	beschaafd	door.	En	bovendien,	ook
die	wilden	behooren	tot	ons	geslacht.	Het	trof	me	reeds	als	kind,	dat	Robinson
Crusoë,	die	zich	zoo	ongelukkig	waande	op	z’n	onbewoond	eiland,	van	schrik	dacht
te	sterven	toen	hy	door	’t	zien	van	voetstappen	ontdekte	dat	z’n	eiland	niet
onbewoond	was.	Och,	kinderen,	’t	is	zoo	treurig	dat	de	mensch	’n	vyand	van	den
mensch	is.

—De	beschaving...

—Beschaving	legt	’n	vernis	over	onze	boosaardigheid,	en	nog	niet	eens	altyd.	De
aard	der	wilden	breekt	telkens	door.	Let	er	maar	eens	op,	met	welke	blikken	wy
of...	sommigen	onzer,	iemand	begroeten	dien	we	niet	kennen!

De	dokter	zag	Willem	even	aan.

—Het	schynt	wel	of	ieder	die	zich	verstout	eenigszins	aftewyken	van	de	maniertjes
waaraan	wy	gewoon	zyn	reeds	daarom	alleen	onze	vyand	is.	Zuivere
welwillendheid	is	zeldzaam.	Waar	we	haar	ontdekken,	werd	ze	gewoonlyk
opgewekt	door	oorzaken	van-buiten-af.	Op	en	door	zichzelf	schynt	ze	niet	te
kunnen	bestaan.	Waarom	toch?

Holsma	sprak	hierop	weder	van	beschaving,	van	de	ware	die	iets	anders	en	iets
meer	behoort	te	zyn	dan	vernis.	Hy	betoogde	dat	er	in	geestelyke	ontwikkeling	’n
hefboom	ligt	om	’t	zedelyk	standpunt	te	verhoogen,	en	eindigde	met	de	opmerking
dat	het	laagstellen	of	minachten	van	’t	onbekende	veelal	voortsproot	uit	gebrek
van	zelfkennis.

Toen	Wouter	vertrok,	deden	de	kinderen	hem	uitgeleide	tot	aan	de	huisdeur,	en
Willem	was	byzonder	vriendelyk.

De	dokter	namelyk	had	’n	byzondere	manier	van	zedepreeken.	Hy	wist	wel	op	welk
onderwerp	’t	gesprek	zou	uitloopen,	wanneer-i	begon	met	die	treurige
geschiedenis	van	Jakob	Claesz.	En	ook	ik	had	er	m’n	redenen	voor,	toen	ik	van	de
troglodieten	overstapte	op	Olivier	Van	Noort.

Hier	volgt	(in	I.	1062)	een	uitvoerige	beschouwing	over	de	rol	van	klanknabootsing	in	de
woordvorming.

De	werktuigkundige	verbeteringen	van	den	laatsten	tyd	hebben	waarschynlyk	dit	werktuig	van	de
schepen	verdrongen.	Het	was—of	is—’n	zware	cylinder	die	met	handspaken	in	beweging	werd

gebracht,	en	die	in	tegenstelling	van	’t	vertikaal	staand	gangspil,	in	horizontale	richting	niet	ver	van
den	boeg	dwars	over	’t	schip	geplaatst	was.	De	zeer	sterke	rechtstandige	balken	waarin	de	as	van	dit
spil	zich	beweegt,	heeten	betings.	Het	winden	wordt	aan-boord	hieuwen	genoemd,	waarschynlyk	’n
klanknabootsing	van	den	krachtregelenden	maatzang	dien	de	matrozen	by	dezen	arbeid	aanheffen.	Of
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’t	woord	“braadspil”	iets	te	maken	heeft	met	het	engelsche:	broad,	weet	ik	niet,	maar	wel	dat	het	aan-
boord	der	schepen	nooit	anders	dan	onzydig	wordt	gebruikt.	Wie	daar,	op	’t	gezag	onzer	taalkundige
woordenboeken,	van	de	braadspil	sprak,	zou	worden	aangezien	voor	’n	vreemdeling	of	nederlandsche-
taalprofessor.	(M.)

Een	splinternieuwe	gradus	ad	Parnassum,	niet	precies	dezelfde	die	Faust	ten-
geschenke	kreeg	van	Mephisto.	Twee	ouwerwetsche	spiegels	voor	hedendaagsche
spelprofessors.	Wenken	omtrent	’n	meer	nieuwerwetsche	wyze	van	taalbeschouwing.

Wanneer	de	lezer	gewoon	is	aan	effekt-romans,	zal	’t	hem	bevreemden	te
vernemen	dat	Wouters	bezoek	by	de	familie	Holsma	grooten	invloed	uitoefende	op
’t	ontwikkelingsproces	van	z’n	geest.	Het	spreekt	vanzelf	dat	dit	zich	niet	terstond
openbaarde,	doch	er	was	’n	kiem	van	verandering	in	z’n	gemoed	gelegd,	die	niet
weder	kon	verstikt	worden.	Van	zelfstandig	denken	was	nog	geen	spraak,	maar	hy
wist	nu	toch	dat	er	iets	àls	zelfstandig	denken	mogelyk	was,	al	durfde	hyzelf	zich
die	weelde	niet	aanmatigen,	waartoe	hem	dan	ook	de	noodige	rypheid	ontbrak.
Niet	hy,	Wouter,	zou	’n	meening	hebben,	maar	hy	begon	toch	intezien	dat	er
andere	meeningen	bestonden	dan	die	van	z’n	omgeving,	en	dit	was	’n	groote	stap.

Boven	alles	echter—heel	gelukkig	inderdaad!—drukte	hem	z’n	gebrek	aan	kennis.
Het	was	hem	duidelyk	geworden	dat	de	kinderen	in	wier	gezelschap	hy	eenige
uren	doorbracht,	zoo	veel	meer	wisten	dan	hy,	en	dit	maakte	hem	zeer	bedroefd.
Wat	baatten	hem	al	z’n	koningen	Israëls!	Wie	was	het	toch	die	zoo	schrikte	van
voetstappen?	De	arme	jongen	had	nooit	iets	van	De	Foe’s	kluizenaar	gehoord.	Hy
vroeg	aan	Stoffel,	en	deze	zou	wel	in-staat	geweest	zyn	hem	intelichten,	als
Wouter	den	naam	van	Robinson	maar	onthouden	had.

—Voetstappen?	Voetstappen?	Hoe	kan	ik	je	antwoorden,	als	je	niet	zegt	welke
voetstappen?	Voetstappen	van	wien,	meen	ik.	Men	moet	altyd	namen	noemen,	als
men	iets	te	vragen	heeft.

—Juist,	zei	de	moeder,	als	je	wat	weten	wil,	moet	je	namen	noemen.	En	maakte
mevrouw-zelf	de	slâ	aan?	Dat	vind	ik	al	heel	zonderling!	Nu,	de	knecht	zal	zeker
uit	geweest	zyn.

By	al	de	verhalen	die	Wouter	omtrent	z’n	wedervaren	werden	afgeperst,	had	hy
instinktmatig	vermeden	melding	te	maken	van	de	byzonderheden	die	in	z’n
omgeving	niet	te	rekenen	hadden	op	’n	gunstig	onthaal.	Geen	woord	van	de
saturnalie!	Niets	van	’t	verzuimd	bidden	by	warm	eten!	Ook	verzweeg	hy	de
gemakkelykheid	waarmee	die	kinderen	zich	schenen	te	bewegen,	en	de
ongedwongenheid	hunner	deelneming	aan	’t	gesprek.	Toch	was	de	schroom	om
zaken	aanteroeren	die	in	zyn	kring	minder	gewild	waren,	misschien	overbodig.
Men	vergeeft	zooveel	aan	beerevellen!	Maar	dit	ging	z’n	berekening	te-boven.

Juffrouw	Pieterse	informeerde	zich	herhaaldelyk	of-i	wel	“fatsoenlyk”	geweest
was?	En	Wouter	beaamde	dit	in	alle	oprechtheid	zonder	eigenlyk	te	weten	wat	ze
bedoelde,	daar	hy	in	z’n	gemoedje	noch	ondervinding	noch	besef	had	van	het
tegendeel.	Ja	toch	...	de	geschiedenis	met	dien	topzwaren	vlâlepel!	Zou	dàt
misschien	onfatsoenlyk	geweest	zyn?	Hy	wilde	de	beslissing	dezer	vraag	liefst	niet
laten	afhangen	van	z’n	moeder,	en	zweeg	er	dus	over	...	och,	hoe	lief	van	de	wilde
Sietske,	z’n	onhandigheid	zoo	te	bedekken!	Maar	dit	zou	hyzelf	ook	gedaan
hebben,	al	wist-i	dan	zooveel	minder	dan	de	kinderen	van	den	dokter.

Met	schrik	vernam	hy	dat	de	dag	naderde,	waarop	z’n	gedwongen	afwezigheid	van
Pennewips	school	een	eind	nemen	zou.	Meer	dan	ooit	voelde	hy	dat	de	bronnen
van	kennis	die	daar	voor	hem	ontsloten	werden,	niet	voldoende	waren.	Of	althans
hy	meende	dit.	Maar	aan	tegenstand	was	niet	te	denken.	Hy	was	ontevreden	met
zichzelf,	met	alles!	“Van	my	zal	nooit	iets	terecht	komen!”	zuchtte	hy.

Hy	verscheurde	z’n	Lady	Macbeth	die	hem	leelyker	voorkwam	dan	ooit.	En	...
Ophelia?

O	hemel,	den	ganschen	dag	had	hy	niet	aan	Femke	gedacht!	Dit	kwam	hem	zeer
slecht	voor.	Was	’t	omdat	ze	maar	’n	bleekmeisje	was,	en	omdat	de	kinderen	van
den	dokter	zooveel	voornamer	waren?

Dit	denkbeeld	verschrikte	Wouter	erger,	dan	de	gedachte	aan	diefstal	of	moord.
Hy	kon	niet	leven	met	zoo’n	zelfverwyt,	en	nam	de	eerste	gelegenheid	waar,	om	de
schuld	af	tedoen.	Want	’n	schuld	wàs	het,	naar-i	voelde.
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En	dit	gevoel	gaf	hem	moed.	Met	z’n	gekleurde	prent	in	de	hand,	stapte	hy	ditmaal
moedig	’t	welbekende	hekje	binnen,	en	klopte	aan	de	deur	van	Femke’s	huisje.	Er
werd	“binnen”	geroepen.	Z’n	hart	bonsde	benauwend,	maar	nu	moest-i	z’n
heldenstuk	wel	dóórzetten.	Hy	stond	op-eenmaal	voor	’t	meisje,	dat	met	haar
moeder	bezig	was	aan	vrouwelyken	arbeid.	De	hartevrouw	van	m’n	held	stopte
kousen,	ruwe	dikke	onoogelyke	wollen	kousen!	’t	Is	hard	voor	’n	schryver,	zoo-iets
te	moeten	boekstaven.	Om	evenwel	aan	Wouters	onbedorvenheid	de	eer	te	geven
die	haar	nog	altyd	toekomt...

Want	afkeer	van	praktischen	eenvoud	is	bederf!

...	om	hem	te	schetsen	zooals	hy	wàs,	zy	hier	erkend	dat	die	kousen	hem	in	’t	minst
niet	hinderden.	De	periode	van	verdraaide	poëzie	en	valsche	romantiek	was	nog
niet	voor	hem	aangebroken.

Wanneer	hyzelf	had	moeten	beschryven	hoe	hy	’t	aanlei	om	z’n	bezoek	te
rechtvaardigen,	en	iets	te	zeggen	dat	tot	inleiding	van	’n	gesprek	zou	kunnen
dienen,	zouden	deze	byzonderheden	waarschynlyk	voor	’t	nageslacht	zyn	verloren
gegaan.	En	ook	ik	weet	maar	ten-deele	hoe	de	overgang	geschiedde,	tusschen	z’n
bedremmeld	binnentreden	en	’t	plaatsnemen	op	’n	matten	stoeltje	dat	Femke	hem
vriendelyk	toeschoof.	Hyzelf	herinnerde	zich	daarvan	niets	dan	den	bezielenden
blik	waarmee	ze	hem	aanzag,	en	haar	uitroep:

—Ah!

En	ze	had	hem	de	hand	toegereikt.

—’t	Is	de	jongeheer	van	onlangs,	zeide	zy	tot	de	moeder,	als	begrypende	dat	deze
zich	Wouter	niet	herinnerde.	’t	Is	de	kleine	jongen	die	zoo	ziek	geweest	is.	En	hoe
gaat	het	nu?	Je	ziet	bleek.

—Ga	zitten,	jongeheer.	Ja,	je	ziet	er	bleekjes	uit.	Zeker	van	de	wurmen?

—Wel	neen,	moeder!	’t	Kind	heeft	zenuwkoortsen	gehad.

—Ja	juist,	koorts!	Ik	wil	maar	zeggen	dat	het	ook	wel	eens	van	de	wurmen	komen
kan.	Geef	’n	kommetje,	Fem,	en	schenk	hem	in.	Je	moogt	immers	wel	koffi
drinken?	Anders,	als	je	met	wurmen	geplaagd	bent...

Ik	moet	erkennen	dat	die	wurmen	van	Vrouw	Claus	onzen	Wouter	meer	hinderden
dan	haar	kousen.	’t	Mensch	scheen	zich	voorgenomen	te	hebben	hem	daarmee	te
plagen,	en	kwam	er	gedurig	op	terug.

—En	waar	bleekt	je	moeder?	vroeg	ze.	Niet	dat	ik	’n	ander	wil	onderkruipen,
godbewaarme,	maar...	àls	ze	soms	niet	tevreden	was	met	’r	waschvrouw...	’t	kon
gebeuren,	zie	je.	Nu,	dan	is	ieder	zichzelf	de	naaste,	en	ik	rekommandeer	me.	Als
er	inktvlekken	in	’t	goed	zyn,	maakt	Fem	ze	’r	uit,	met	“zuringzout”	weetje?	En
nooit	raakt	er	’n	stuk	weg	...	ja,	eens	is	’t	gebeurd,	’n	paar	mansetten,	maar	die
hebben	we	vergoed	met	’n	zesthalf	...	vraag	maar	aan	Femke.

Helaas!	Dàt	zou	hy	nu	van	Femke	moeten	vernemen,	hy	die	haar	zooveel	anders	te
vragen	had!	Vrouw	Claus	maakte	’t	hoe	langer	hoe	erger.	Ze	tastte	hier	niet	de
valsche	poëzie	aan,	waarmee	hy	nog	niet	besmet	was,	ze	stoorde,	belemmerde	en
bedierf	de	werkelyke	vlucht	van	z’n	gemoed,	die	beter	pleging	verdiende.

En	zie,	het	meisje	begreep	’t	ongepaste	van	dien	wanklank!	Zou	dit	aan	fyner
bewerktuiging	te	danken	geweest	zyn?	Was	’t	’n	gevolg	van	de	betrekkelyke
maagdelykheid	harer	indrukken?	Speelde	hier	de	liefelyke	jeugd	’n	rol?

Van	alles	wat,	misschien.	Doch	zeker	is	’t,	dat	de	herinnering	aan	de	manier
waarop	Wouter	haar	had	ingeleid	in	de	geheimenissen	van	Aztalpa,	grooten
invloed	op	haar	beoordeeling	uitoefende.	Ze	had	Wouters	ziel	in	groot	ornaat
gezien.	En	al	was	dan	ook	de	opschik	waarmee	hy	by	die	gelegenheid	z’n
welsprekendheid	getooid	had,	te	bont	en	te	kleurig	voor	geoefenden	smaak	...
Femke’s	smaak	was	niet	geoefend.	Voor	haar	vertegenwoordigde	Wouters
opgetogenheid	het	schoone,	het	verhevene,	en	daarom	stond	ze	hoog	genoeg	om
zich	gestuit	te	voelen	door	de	platheid	van	den	toon	dien	haar	moeder	aansloeg.
Ze	zon	op	middelen	om	daaraan	’n	eind	te	maken.	Maar	ook	hier	alweer,	even	als
in	Wouters	eigen	omgeving	voor	hemzelf,	was	de	rechte	weg	afgesloten.	Femke
kon	immers	niet	zeggen:	moeder	spreek	toch	wat	...	peruaanscher!

’t	Eenige	wat	ze	voorloopig	doen	kon,	was	hem	te	vragen	wat	het	rolletje
beteekende,	dat-i	nog	altyd	in	de	hand	hield?

Zeer	bedremmeld	bracht	Wouter	uit,	dat	dit	’n	geschenk	voor	háár	was.	Het	meisje
voelde	zich	getroffen	door	de	hartelykheid	die	hierin	doorstraalde,	en	verzekerde
met	’n	eenvoud	die	meer	ernst	bevatte	dan	iemand	gissen	kon,	dat	ze	die	prent
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altyd	bewaren	zou.

—Ja,	zei	de	moeder,	en	dan	moet	je	de	kreukels	er	uit	stryken.	Want	...	stryken
doen	wy	ook,	jongeheer.	We	brengen	de	wasch	kant	en	klaar	thuis,	en	nooit	heeft
iemand	de	minste	reden	tot	klacht.	Zeg	dit	gerust	aan	je	moeder.	Daar	heb	je	nu
by-voorbeeld	je	kraagje	...	ik	zeg	dat	het	niet	goed	gestreken	is.	De	ruimte	zit	in	’n
plooi	over	’t	stiksel	heen.	Ook	is	’t	slordig	geblauwd	...	vraag	maar	aan	Femke.
Zeg,	Fem,	is	’t	niet	streeperig?

Ei	...	zyn	hemdskraag	slordig	geblauwd?	Streeperig?	Niet	goed	gestreken?	En	dat
alles	was	nogal	door	de	wyze	Petrò	gedaan!	Ook	dáárin	alzoo	bestond	verschil	van
opvatting	of	methode?	En	ook	dáárin	alzoo	was	de	traditie	van	den	huize	Pieterse
niet	alleen-zaligmakend?	Het	scheen	er	dezer	dagen	op	toegelegd,	onzen	Wouter
te	schokken.

Maar	Femke	zat	op	heete	kolen.	Na	eenig	vruchteloos	onderzoeken	wie	Ophelia
was,	en	na	even	vruchtelooze	pogingen	om	’n	gesprek	aantevangen	dat	in	Wouters
smaak	vallen	kon,	bedacht	zy	’n	uitgang.	Er	moest	volstrekt	iets	hier-of-daar
bezorgd	worden,	meende	zy,	en:	“de	jongeheer	kon	wel	’n	eindje	meegaan.”

—My	wel,	zei	de	moeder.

Het	jonge	paar	vertrok.

Femkes	boodschap	scheen	weinig	haast	te	hebben.	Ze	sloeg	met	Wouter	een	der
paden	in,	die	in	den	omtrek	van	Amsterdam	de	paden	genoemd	worden,	en	dan
ook	niets	zyn	dan	dat.	Wie	daar	wandelt	moet	leeftocht	van	indrukken	meenemen
om	zich	niet	te	vervelen.

Nu,	dáárvan	had	onze	Wouter	voorraad!	Hy	had	Femke	zóóveel	te	zeggen,	dat-i
byna	niet	spreken	kon.	En	ook	zy	had	zich	meer	met	hem	bezig	gehouden,	dan
zyzelf	zich	bekennen	wilde,	meer	vooral	dan	hy	gissen	kon.	Ze	begon	met	de
mededeeling	dat	ze	aan	haar	moeder	geen	bericht	had	gedaan	van	de
onvriendelyke	ontvangst	die	haar	ten-zynent	was	te-beurt	gevallen,	en	wel	omdat
ze	wilde	voorkomen	dat	haar	moeder,	indien	Wouter	eens	mocht	terugkeeren...

—O,	Femke,	je	dacht	er	dus	aan,	dat	ik	je	zou	komen	opzoeken?

—Ja,	zei	’t	meisje	aarzelend	maar	toch	met	’n	flinkheid	die	Wouter	verrukte.	Ja,	ik
dacht	wel	dat	ik	je	weer	zou	zien.	En	ik	heb	’n	mis	laten	lezen	voor	je	beterschap.

—Heusch?	vroeg	Wouter	die	ter-nauwernood	wist	wat	dit	beduidde.	Heb	je	dat
heusch	voor	me	gedaan?

—Ja,	en	zelf	gebeden	ook!	Want	ik	had	het	jammer	gevonden,	als	je	gestorven
waart.	Ik	geloof	dat	je-n-’n	goed	jongetje	bent.

—Ach,	ik	had	eer	moeten	komen!	En	dit	wilde	ik	ook,	maar	...	Femken,	ik	durfde
niet.

Hy	verhaalde	hoe	hy	op	dien	zondag	in	haar	nabyheid	geweest	Was.	Het	meisje
schreef	z’n	beschroomdheid	aan	vrees	voor	haar	moeder	toe.

—M’n	moeder	is	’n	heele	brave	vrouw,	zieje.	Ze	zal	niemand	te-kort	doen,	maar	...
och,	je	begrypt	me	wel.	Ze	heeft	de	gewoonte	niet,	met	menschen	omtegaan.	Ik
ben	beter	thuis	in	de	wereld,	omdat	ik	kindermeisje	geweest	ben,	wel	drie	weken
lang.	Als	noodhulp,	weetje,	want	voor	’n	wezenlyke	kindermeid	was	ik	nog	te	jong.
’t	Was	by	’n	nicht	van	ons,	waar	de	meid	ziek	was,	want	we	zyn	eigenlyk	van	beste
familie,	weetje.	Maar	dit	doet	er	niet	toe.	Zeg	me	liever,	of	je	nu	heelemaal	beter
bent?

Wouter	gaf	verslag	van	z’n	ziekte,	en	geraakte	onwillekeurig	op	’t	onderwerp	dat
hem	voornamelyk	bezig-hield,	op	z’n	onkunde.

—Alle	kinderen	verstaan	fransch,	klaagde	hy,	en	dit	wordt	niet	onderwezen	op	m’n
school.	En	wie	geen	fransch	verstaat,	kan	nooit	’n	groot	man	worden.

—Och,	dat	geloof	ik	niet.	De	kruienier	in	de	Molstraat	heeft	drie	eigen	huizen,	en
ik	weet	dat-i	geen	woord	fransch	spreekt.

Wouter	had	eenige	moeite	haar	aan	’t	verstand	te	brengen	dat	hy	iets	anders
bedoelde	dan	’t	bezit	van	drie	huizen,	ofschoon	ook	dit	hem	niet	verwerpelyk
voorkwam.

—Ik	wilde	zoo	graag	...	zieje	...	zoo	graag	...	iets	als	...	ja,	hoe	zal	ik	je	dit
uitleggen?	Ik	wou...

De	afrikaansche	heerschappy	zweefde	hem	op	de	lippen.	Maar	hy	had	den	moed
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niet,	z’n	eigen	droomen	in	woorden	overtezetten.

—Je	weet,	Femke,	dat	we	hier	in	Europa	wonen.	Nu,	daar	ginds,	ver	in	’t	zuiden,
heel	ver	...	ik	zal	’t	voor	je	uitteekenen.	We	kunnen	hier	wel	’n	oogenblik	zitten,
niet	waar,	dan	zal	ik	je	precies	uitleggen	wat	ik	bedoel.

Hy	geleidde	’t	meisje	naar	’n	stapel	gezaagde	planken,	en	nam	daarop	naast	haar
plaats,	nadat-i	hier-of-daar	’n	takje	had	weten	machtig	te	worden,	dat	hem	dienen
zou	tot	graveerstift	om	’n	wereld	in	’t	zand	te	teekenen.

—Dit	is	Europa.	De	aarde	is	rond	...	dat	wil	zeggen,	ze	bestaat	uit	twee	helften	...
als	pannekoeken	...	kyk,	’t	lykt	wel	’n	bril.	Nu,	met	die	eene	helft	hebben	we	niet	te
maken,	dat	is	Amerika	...	zet	’r	gerust	je	voet	op.	Hier	wonen	wy	...	daar	ligt
Engeland	...	heel	omlaag	is	Afrika.	De	menschen	zyn	daar	...	onbeschaafd.	Ze
kunnen	niet	lezen	zelfs,	en	dragen	maar	heel	weinig	kleeren.	Maar	als	er	’n
reiziger	komt,	behandelen	zy	hem	zeer	vriendelyk.	’t	Staat	in	’n	boekje.	Daar	wou
ik	heengaan,	en	aan	al	die	menschen	lezen	leeren,	en	kleeren	geven,	en	zorgen	dat
er	in	’t	heele	land	geen	onrecht	geschiedde,	en	dan	zouden	wy...

—Ik	ook?	vroeg	Femke	verbaasd.

—Ja	zeker!	Ik	wou	je	vragen	met	my	daarheen	te	gaan?	We	zouden	man	en	vrouw
zyn.	Je	begrypt	wel,	als	ik	koning	werd	in	dat	land	...	dat	jy	dan	...

—Ik?	Koningin?

Het	meisje	berstte	in	lachen	uit.	Ze	vertrad,	onwillekeurig	op-staande,	al	de
koninkryken	die	Wouter	zoo-even	aan	haar	voeten	had	neergelegd.

—Maar	...	wil	je	dan	niet	m’n	vrouw	worden?

—Wel	neen,	malle	jongen!	Ik	begryp	niet	waar	je	de	gekheid	vandaan	haalt.	Weet
je	dan	niet	dat	je	nog	maar	’n	kind	bent?

—Wil	je	dan	wachten	tot	dat	ik	groot	ben?	Wil	je	my	niet	aannemen	voor	je
vrindje?

—Wel	zeker!	Maar	dan	moet	je	niet	zulke	zotte	praatjes	bedenken.	Niet	dat	je	later
niet	naar	Afrika	zoudt	kunnen	gaan.	Waarom	niet?	Er	gaan	zooveel	menschen	op-
reis!	By	ons	op	’t	“pad”	woonde	vroeger	’n	timmerman,	die	met	z’n	heele	familie
naar	Haarlem	verhuisd	is.	Maar	...	trouwen!

Weer	lachte	zy	schaterend.	En	Wouter	leed	er	pyn	van.	De	arme	jongen	trof	’t
ongelukkig	met	z’n	eerste	liefdesverklaring.	Op-eenmaal	werd	het	meisjen	ernstig:

—Ik	geloof	dat	je	’n	goed	kind	bent,	zeide	zy,	en	ik	houd	veel	van	je...

—En	ik!	riep	Wouter.	O,	Femke,	ik	heb	altyd	aan	je	gedacht	in	m’n	ziekte	...	als	ik
denken	kon.	Want	...	in	de	koorts	...	ik	kan	niet	weten	waaraan	ik	gedacht	heb	in
de	koorts,	maar	’t	zal	wel	aan	jou	geweest	zyn!	En	met	de	prent	die	ik	voor	je
kleurde,	heb	ik	gesproken	alsof	jy	het	was.	En	die	prent	antwoordde,	en	begon	zóó
op	je	te	lyken,	dat	ik	heusch	meende	jezelf	te	zien.	En	dan	heette	ik	Kusco	of
Telasco,	en	jy	was	Aztalpa,	de	dochter	van	de	zon.	Zeg.	Femke,	mag	ik	je	vrindje
wezen?.

Het	meisje	bedacht	zich	eenige	oogenblikken,	en	voelde	in	haar	onverschoold	rein-
menschelyk	hart,	aandrang	tot	het	verrichten	van	’n	goede	daad.	Hoe	werkte	die
aandrift?	Waaruit	ontstond	ze?	Was	zich	’t	zeventienjarig	meisje	bewust	van	den
invloed	dien	Wouters	...	kinderachtigheid	op	haar	uitoefende?	Waarschynlyk	niet.
En	ook	ik	kan	niet	zonder	inspanning	doorgronden	waarom	ze	zich	moeite	gaf
ditmaal	naar	’n	antwoord	te	zoeken	dat	iets	minder	krenkend	was	dan	’n	lach.

Ze	lachte	dus	niet.	Het	zou	wreed	geweest	zyn	tegenover	de	teederheid	die
onmiskenbaar	in	z’n	toon	lag.

—Zeker,	zéker	mag	je	m’n	vrindje	zyn!	Maar	...	maar	...

Ze	zocht	’n	voorwaarde,	’n	beletsel,	iets	dat	hem	niet	kwetste,	en	toch	terugvoerde
naar	’t	standpunt	dat	z’n	leeftyd	hem	naar	hare	meening	aanwees.	Hy	was
gegroeid	sedert	z’n	ziekte,	dit	is	waar,	maar	toch	...	Femke	had	kans	gezien	hem
op	den	arm	te	nemen	en	de	heele	stad	doortedragen,	hem	die	’r	zoo	prettig	van
droomde	háár	te	redden	uit	’n	brand.

—M’n	vrindje,	ja	...	maar	...	dan	moet	je-n-ook	alles	voor	me	doen	wat	ik	verlang.

Alles	slechts?	Och,	’t	kwam	Wouter	zoo	weinig	voor!

—Alles,	alles,	alles!	Wat?	O,	gauw,	zeg	me	wat	ik	voor	je	doen	kan!
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’t	Werd	benauwend	voor	’t	meisje.	Want	ze	wist	niet	wat	ze	eischen	zou.	En	ze	was
nu	wel	genoodzaakt	iets	te	noemen.	Welnu	dan,	ze	had	altyd	gehoord	dat	vlytig
leeren	nuttig	voor	kinderen	was.	Als	ze	hem	eens	dáártoe	aanspoorde?

—Luister,	Wouter,	ik	heb	uit	jok	aan	m’n	moeder	verteld	dat	je-n-’t	knapste
jongetje	van	je	school	was	...

—Ik?	riep	Wouter	met	komieke	verbazing.

Het	schynt	zonderling—doch	we	nemen	dezelfde	anomalie	in	de	groote-
menschenwereld	waar—dat	hy	nooit	had	achtgeslagen	op	de	onevenredigheid
tusschen	z’n	hoogdravende	aanspraken	en	verregaande	onbekwaamheid.	Hy	wilde
alles,	en	kon	niets.	Deze	rekenfout	was	te	opmerkelyker	in	hem,	omdat	hy	zich	die
onbekwaamheid	zoo	goed	bewust	was,	en	dus	niet	als	vele	anderen	ter
verontschuldiging	zich	beroepen	kon	op	eigenwaan.	De	allereerste	in	’n	heel
werelddeel...	dit	kon	wel.	’t	Wenschje	was	billyk	en	matig,	maar:

—Maak	dat	je	binnen	drie	maanden	de	eerste	bent	op	je	school,	zei	Femke	die	niet
weten	kon	dat	er	sarkasme	lag	in	haar	eisch.	Zieje,	anders	mocht	misschien	m’n
moeder	te	weten	komen	dat	ik	over	je	gejokt	heb,	en	dit	wou	ik	niet	graag.	Als	je
zorgt	dat	het	geschiedt...

—O,	Femke,	ik	zal	het	doen!

—Ga	dan	nu	naar-huis,	zei	ze,	en	begin	er	terstond	aan.

Zoo	zond	ze	hem	weg.	By	’t	afscheid	nemen	vond	ze	op-eenmaal	dat-i	te	groot
geworden	was	om	hem	’n	zoen	te	geven.	En	toen	pater	Jansen,	die	’n	paar	uur
later	haar	moeder	bezocht,	vroeg	van	wien	ze	die	prent	had	...

De	man	zei	dat	Ophelia	in	’t	Hollandsch	zooveel	beduidde	als	Flora	die	in	vroeger
tyd	beschermheilige	van	rozen	en	vergeetmenietjes	geweest	was.

...toen,	toen	werd	Wouter	in	haar	oogen	weer	op-eenmaal	’n	heel	klein	kind.	Dat-i
nog	in	de	wieg	lag	durfde	ze	wel	niet	zoo	rechtuit	zeggen,	maar	toch:

—Och,	heeroom,	die	prent	is	van	’n	jongetje,	van	’n	klein	jongetje.	’t	Kind	zal	zoo
omstreeks	de	tien	jaar	oud	zyn,	of	...	negen.	Ja,	ouder	dan	negen	is-i	zeker	niet!

—Ben	je	mal,	meid,	riep	de	moeder.	De	jongen	is	vyftien!

—Ja	juist,	vyftien,	of	...	zoo-iets.	Ik	wil	maar	zeggen	dat-i	nog	’n	kind	is.

Ze	bloosde,	en	was	verstoord	op	haar	moeder,	en	borg	Ophelia	in	’n	verscholen
hoekje.	Vrouw	Claus	en	pater	Jansen	hebben	de	nieuwe	uitgaaf	van	de
bloemengodin	nooit	weergezien.

“O,	Femken,	ik	zal	het	doen!”	had	Wouter	gezegd.

Er	begon	waarlyk	kans	te	bestaan	dat-i	wat	vlugger	leerde,	nu	Pennewips
schoolkennis	voortaan	de	livrei	dragen	zou	van	Femkes	invloed.	Wouter	begreep
zeer	goed	dat	ze	met	het	vergen	van	den	voorgewenden	dienst,	geen	andere
bedoeling	had	dan	z’n	eigen	belang.	Maar	die	bedoeling	zelf	was	liefelyk,	en	’t	zou
hem	immers	leelyk	hebben	gestaan	wanneer-i,	na	zóó	hoog	te	hebben	opgegeven
van	wat	hy	wel	voor	haar	zou	willen	doen,	op	dien	onverwachten	eisch	geantwoord
had:	o,	alles	alles,	maar	...	juist	dit	ééne	niet!

Dat-i	liever	z’n	dame	gediend	had	in	’n	gevaarlyke	expeditie,	spreekt	vanzelf.	Maar
men	heeft	z’n	heldendaden	niet	voor	’t	kiezen.	Herkules	en	St.	Joris	zelf	zouden
zich	heden-ten-dage	wel	moeten	vergenoegen	met	het	bevechten	van	miniatuur-
draken.	Hoe	dit	zy,	Wouter	nam	z’n	taak	ernstig	op.	Hy	begon	z’n	“Ippel”	z’n
“Strabbe”	z’n	“Oefening	in	’t	kunstmatig	lezen”	z’n	“Vaderlandsche-	en	andere
Geschiedenis-boekjes”	lief	te	krygen	als	gewaardeerde	vyanden,	die	hy	onder	de
oogen	zyner	uitverkorene	verslaan	zou	in	eerlyken	stryd.	Zelfs	over	“Pietersons
Geslachtlyst	van	nederduitsche	naamwoorden”	begon	z’n	gemoedsstemming	zeker
waas	van	poëzie	te	verspreiden,	dat	alle	andere	Herkulessen	zou	beschaamd
gemaakt	hebben	over	de	nietigheid	van	hun	werk.

Tournooi-verslagen	had-i	nog	niet	gelezen.	Geen	toovergodin	bezorgde	hem	’n
gewyd	harnas.	Geen	Minerva	leverde	hem	’n	Meduza-kop	tot	schild	...	och,	niets
van	dat	alles,	maar	toch	...	Slachterskeesje	mocht	oppassen!

Tot	Wouters	eer	moet	ik	zeggen	dat-i	den	jongen	ridderlyk	waarschuwde.	En
werkelyk,	drie	maanden	daarna	was	hy	de	eerste	van	de	school.	Pennewip	zelf	was
wel	genoodzaakt	te	erkennen:

—Het	is	bevreemdend!	Men	zou	ook	kunnen	zeggen,	het	is	...
verwonderingwekkend,	jazelfs	in	zekeren	zin	voorbeeldeloos,	of	...	zonder
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voorbeeld!

De	allernaaste	aanleiding	tot	dezen	uitroep	was	dat	Wouter	in	zeker	opstel	heel
kordaat	van	’n	wyf	had	gesproken:	“dat	zyn	muts	betastede	en	op	deszelfs	hoofd
zettede.”

Was	’t	niet	jammer,	de	lieve	geestdrift	van	’t	kind	te	verknoeien	aan	zulken	onzin?1

In	I.	1067–1074	beproeft	M.	eene	zielkundige	ontleding	van	Femke,	met	lange	beschouwingen
over	onschuld,	zinnelykheid	en	hysterie.

Wouter	moet	’n	beroep	kiezen.	De	keerzy	van	den	roem.	Wouter’s	begrippen	over
kommanditair	wereldbestuur.	Oorzaken	van	’n	ergernis	die,	viâ	Missolunghi	uitloopt
op	Femke.

Wouters	uitgeleerdheid	op	de	school	bleef	nog	altyd	zonderling	afsteken	by	de
rechten	die	men	hem	scheen	toetekennen	in	den	huiselyken	kring.	De	oorzaken
hiervan	waren:	eerstens,	dat	hy	de	jongste	was,	en	bovendien	’n	iongenn	die
tegenover	meisjes	altyd	eenige	jaren	minder	telt	dan	z’n	doopceel.	Ten-tweede
ging	hy	diep	gebukt	onder	de	atmosfeerdrukking	der	verwaandheid	van	z’n	broêr
Stoffel.

—Nu	ja,	moeder,	de	eerste	by	Meester	Pennewip.	Maar	ziet	u,	daarom	is-i	nog
geen	professer.	Er	zyn	nog	heel	andere	scholen	in	de	stad,	waar	hy	misschien	de
allerlaagste	wezen	zou.

—Wel	zeker,	Stoffel,	dat	zeg	ik	ook	altyd.	Er	zyn	andere	scholen.	Maar	ik	wou	nu
maar	weten	wat	we	met	’m	zullen	aanvangen.	Letterzetten	wil-i	niet.	En	naar	zee
...	nu	dat’s	me-n-ook	wat!

“Dat	’s	me-n-ook	wat!”	beduidt:	’t	is	te	gek	om	van	te	spreken.	Onder	de	tallooze
plannen,	wenschen,	idealen,	waarmee	Wouter	zich	sedert	eenigen	tyd	had	bezig
gehouden,	behoorde	ook	de	op-eens	ontwaakte	lust	om	zeeman	te	worden.	Geheel
vreemd	was	hem	dit	denkbeeld	nooit	geweest—er	was	iets	Afrikaansch	in—maar
hy	voelde	zich	daarin	versterkt	door	de	geschiedenis	van	den	ongelukkigen	Jakob
Claesz.	De	gedachtenloop	die	hiertoe	leidde,	is	niet	moeielyk	nategaan.

Met	de	eigenaardige	beschroomdheid	die	we	dikwyls	in	hem	waarnamen,	had-i	z’n
wensch	geopenbaard.	Maar	ze	was	met	even	eigenaardige	afkeuring	ontvangen
geworden.	In	zeer	veel	hollandsche	huisgezinnen	namelyk,	is	de	zeevaart—als
baden	en	zwemmen—’n	uitspatting,	’n	misbruik,	’n	losbandigheid,	’n	paradox,	’n
hors	d’oeuvre	of	’n	ondeugd.

—De	goeie	God	zal	me	bewaren,	hoop	ik,	voor	zoo’n	affront,	riep	de	moeder.	Heb
ik	je	daartoe	opgebracht?	Heb	ik	er	dàt	nu	van,	jongen,	dat	ik	je	zoo	goed	heb
laten	leeren	van	sogrefie	en	alles?	Zal	je	dan	nooit	ophouden	met	akeligheid!

Wat	zou	Wouter	doen?	Hy	mompelde	iets	van	ontdekkingsreizen,	van	onbekende
koninkryken,	van	Straat	Magellaan...	helaas!

Stoffel	vond	ook	dat	zoo-iets	niet	te-pas	kwam	en	verhaalde	treffende	voorbeelden
van	jongelui	die	naar	zee	waren	gegaan	nadat	ze	zich	aan-wal	niet	goed	gedragen
hadden,	waaruit	hy	met	de	logiek	die	in	zyn	kring	voldoende	was,	betoogde	dat
men	nooit	naar	zee	moest	gaan.

En	Wouter	van	zyn	kant,	had	geen	lust	in	al	de	schitterende	loopbanen	die	men
hem	voorsloeg.	Hy	wilde	geen	schoolmeester	worden,	geen	schoenmaker,	geen
leerling	op	’n	notariskantoor,	geen	bediende	in	’n	winkel,	geen	aptekersjongen...

Om	rechtvaardig	te	zyn	moet	ik	erkennen	dat	de	redenen	van	z’n	tegenzin	in	al
deze	vakken,	niet	veel	gegronder	waren	dan	de	bedenkingen	die	men	tegen	het
door	hem	gekozene	inbracht.

De	gesprekken	die	hieruit	voortvloeiden	waren	kurieus,	doch	hadden	de	verdienste
dat	zekere	hoofdzaak	ruiterlyker	by	den	naam	werd	genoemd,	dan	by	zulke
gelegenheden	wel	eens	’t	geval	is.	De	meer	of	mindere	kans	op	“geld-verdienen”
werd	flinkweg	op	den	voorgrond	gesteld,	en	zelfs	de	vraag:	welk	vak	mogelykheid
aanbood	om	zeer	spoedig	“in	de	verdiensten	te	komen?”	Alleen	Stoffel	meende	aan
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boekerige	deftigheid	schuldig	te	zyn,	nu-en-dan	de	gemeenplaats	over	’t	“worden
van	’n	nuttig	lid	in	de	Maatschappy”	voor-den-dag	te	brengen.	Toevallig—en	zeer
by-uitzondering—had-i	hier	met	’n	kind	te	doen	dat	deze	versleten	en
huichelachtige	fraze	in	ernst	opnam.	Wouter	wilde	inderdaad	iets	tot-stand
brengen,	iets	leveren:

...en	iets	meer	dan	dat,	als	’t	mogelyk	was!	Kon	hy	’t	helpen	dat	het	hem	toegelegd
plaatsje	zoo	bekrompen	was?	Hy	voelde	aandrift	tot	het	goede,	tot	het	ongewone,
tot	het	moeielyke,	en	z’n	lust	tot	de	zeevaart	sproot	niet	zoozeer	voort	uit
rechtstreeks	verlangen	naar	’n	werkkring	die	hem	trouwens	geheel	onbekend	was,
als	uit	de	hoop	dat-i	daarin	gelegenheid	vinden	zou...

Wie	beschryft	al	de	verrukkelyke	droomen	die	hem	z’n	verbeelding	voorspiegelde?
1

Na	’n	koncilie,	waarby	de	hulp	van	meer	autoriteiten	werd	ingeroepen,	dan	ik	in-
staat	ben	optegeven,	kwam	Stoffel	tot	het	besluit:	“dat	Wouter	byzondere
geschiktheid	had	voor	den	handel.”	En	juffrouw	Pieterse	was	dit	volkomen	met
hem	eens.

Het	plan	om	in	den	handel	te	gaan,	lachte	Wouter	toe.	Misschien	wel	omdat-i	niet
recht	wist	wat	het	was.

Hy	vroeg	’t	aan	Stoffel.

—Wel,	begryp	je	dát	nu	alweer	niet?	“In	den	handel”	beduidt	zooveel	als...
koopman	worden.

—Maar...	wàt	moet	ik	dan	verkoopen?	En	hoe	kan	ik	weten	wat	de	menschen
noodig	hebben?

—Och,	je	moet	je	dit	nu	niet	zóó	voorstellen	alsof	je	langs	de	huizen	liep	met	’n	pak
koopgoed,	en	overal	moest	aanschellen	om	te	vragen	of	iemand	wat	van	je	hebben
wil.	Je	bent	en	blyft	toch	altyd	even	dom.	“In	den	handel”	zieje,	beduidt	zooveel
als...

Stoffel	begon	te	hakkelen.	Hy	was	de	eerste	niet	die	over	’n	definitie	struikelt,	en
zal	de	laatste	niet	wezen.	Maar	weinigen	hebben	by	zulke	gelegenheden	terstond
’n	bondgenoot	by	de	hand,	die	hen	zoo	flink	uit	den	nood	helpt	als	hier	geschiedde.

—Hoe	kan	je	toch	altyd	zoo	dwarsdryven,	Wouter!	riep	juffrouw	Pieterse.	Daar
heeft	nu	Stoffel	je	de	zaak	zoo	duidelyk	uitgelegd,	en	je	houdt	je	weer	net	of	je	’r
niks	van	begrypt.	Wie	ter-wereld	heeft	je	toch	gezegd	dat	je	langs	de	deuren
loopen	zou	met	’n	pak	op	je	rug,	als	’n	oliekoop	of	’n	mersan	de	la	perreplu?	Heb	ik
je	daartoe	opgebracht,	en	je	de	eerste	van	je	school	laten	worden?	Je	bent	’n
ondankbaar	kind.	Wat	helpt	het	nu	of	je-n-al	zooveel	weet,	en	mooie	trekletters
zetten	kan,	als	je	telkens	je	moeder	zoo	veraffrenteert!

Lezers	die	op	rechtvaardigheid	gesteld	zyn,	zullen	’t	vreemd	vinden—en	onbillyk
misschien—dat	Wouter	hier	begraven	werd	onder	’n	stortvloed	van	verwytingen.
Onbillyk?	Zeker!	Maar	...	vreemd?	O,	neen.	Ik	beweer	exakt	te	zyn	in	de	teekening
van	zekere	manier	waarop	nu-en-dan	gepolemizeerd	wordt,	en	waarin	juffrouw
Pieterse	’n	ware	virtuoze	was.	Aan	de	stiptheid	die	ik	my	tot	regel	stel,	heeft	dan
ook	’t	woord	parapluie	in	haar	mond	het	vrouwelyk	geslacht	te	wyten.	Ze	volgde
hierin	zeker	straatlied	van	die	dagen,	waarvan	de	door	haar	gebezigde	uitdrukking
’t	onvervalscht	refrein	was.

Maar...	als	nu	Wouter	eens	“in	alle	bescheidenheid”	de	opmerking	gemaakt	had,
dat-i	geen	aanleiding	had	gegeven	tot	deze	preek?	Wel,	dan	had	men	hem
bedolven	onder	’n	tweede	predikatie	over	de	verregaande	brutaligheid	van	’t
gelykhebben,	wat	dan	ook	in	zekere	omstandigheden	inderdaad	’n	fout	is.

Niet	zoozeer	omdat-i	dit	inzag—daartoe	is	dieper	wysheid	noodig	dan	hem
gegeven	was!—als	wel	uit	ongewoonte	om	z’n	meening	te	zeggen,	die	toch	nooit
werd	aangenomen,	besloot	hy	zwygend	by	de	eerste	gelegenheid	de	vereischte
inlichtingen	te	vragen	aan	z’n	Egeria,	aan...	Femke.

Dat	hy,	in-weerwil	van	z’n	onkunde	niet	ontevreden	was	met	het	vooruitzicht	“in
den	handel”	te	gaan,	is	niet	onnatuurlyk.	In	de	eerste	plaats	zou	’t	vervelende
school-gaan	’n	eind	nemen.	Dit	was	’n	zékere	winst.	De	minder	stellige	voordeelen
eener	verandering	van	standpunt,	mat-i	af	naar	z’n	hoop,	en	naar	den	wensch	om
iets	te	zyn,	wàt	dan	ook!	’t	Zou	dan	toch	al	heel	slecht	geschapen	staan	met
“handel”	wanneer	daarin	niet	iets	beters	te	bereiken	was	dan	’n	geminacht
schooljongensschap,	dat	hem	meer	begon	te	drukken	naarmate	hy	hooger	stond

de	plaats	betalen	die	het	lot	hem	bood.
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aangeschreven	in	Pennewip’s	achting.	Het	was	namelyk	ten-zynent	’n	tic
geworden—en	z’n	by	uitstek	domme	zusters	deden	dapper	mee—hem	z’n
arithmetische,	aardrykskundige,	grammatikale	en	kalligrafische	kennis	of
bekwaamheid	aanterekenen	als	’n	verpletterend	servituut.	De	geringste	fout	tegen
huis-	of	fatsoentucht	werd	door	verrekte	armen	vaamsgewys	uitgemeten,	en	in
bezwarend	verband	gebracht	met	z’n	veronderstelde	schoolwysheid.	Z’n
onoverwinnelyke	tegenzin	in	zuurkool,	byv.	“paste	geen	jongen	die	zooveel	boekjes
van-buiten	kende”	en	als-i	na	’n	wandeling	wat	later	thuiskwam	dan	hem	genadig
was	toegestaan,	moest-i	de	vraag	hooren:	of	dàt	nu	’t	goede	gedrag	was	van
iemand	die	zoo’n	uitstekend	onderwys	te	danken	had	aan	z’n	moeder,	en	zulke
mooie	krulletters	maken	kon	in	één	trek?

De	bespottelyke	ingenomenheid	met	Wouter’s	vermeende	gaven,	maakte	hem	die
schoolkennis	tot	nacht-	en	dagmerrie,	en	’t	had	er	veel	van	of	men	hem	by-
voorbaat	wilde	genezen	van	mogelyke	roemzucht.

Natuurlyk	kende	hy	zichzelf	volstrekt	niet,	en	had	dus	niet	den	minsten	grond	om
aan	die	laatste	veronderstelling	’n	plaatsje	te	gunnen	in	z’n	overwegingen.	Ook
wanneer	dit	anders	geweest	ware,	zoud-i	tot	het	besluit	gekomen	zyn	dat	de
onwelwillendheid	zyner	omgeving	’n	veel	minder	wysgeerig-liefderyken	grond	had,
dan	voortydige	bezorgdheid	voor	z’n	zedelyk	welzyn.	De	zaak	kwam	eenvoudig
neer	op	de	onsmakelyke	stroefheid	die,	naar	zeker	soort	van	burgerlyke	opvatting,
de	gezellin	behoort	te	zyn	van	’t	goede.

De	oorzaken	van	zoodanig	genotbederf	zyn	niet	ver	te	zoeken.	Ze	liggen	in
bekrompenheid	van	verstand	en	hart.	De	Bybel	en	’t	christendom—vooral	het	dor
protestantismus!—hebben	er	geen	goed	aan	gedaan.

Is	’t	wonder	dat	de	Pietersens	niet	weten	omtegaan	met	kinderen,	zy	die	’n	God
dienen,	wiens	hoofdbezigheid	eeuwen	lang	schynt	bestaan	te	hebben	in	vloeken	en
razen	tegen	de	menschen	die	hyzelf	gemaakt	had?	Het	eeuwige	vitten	van
Wouter’s	moeder	was	alzoo	goddelyker	dan	zyzelf	wist,	en	ook	sprak	ze	meer
waarheid	dan	haar	bekend	was,	toen	ze	op	den	plechtigen	salie-avend	verzekerde:
“ik	doe	daar	m’n	godsdienst	mee!”	Wel	zeker!

Het	verspreiden	van	geluk,	en	’t	zoeken	van	genot	in	deze	levensrichting,	stond
niet	in	den	katechismus	van	Wouter’s	omgeving.	Met	den	besten	wil	mogen	wy	dus
’t	verdriet	dat	hem	voortdurend	werd	aangedaan,	niet	op	rekening	zetten	van	’t
hooghumanistisch	streven	om	hem	afschuw	inteboezemen	van	vermoeiende
beroemdheid.

En	toch,	toch...	Wouter	wàs	eerzuchtig!	Maar	hy	was	het	in	geheel	andere	maat,
en	op	gansch	ander	terrein	dan	ooit	iemand	had	kunnen	gissen.	Al	de
geneesmiddelen	die	men	hem—al	was	’t	dan	doelloos—ingaf	tegen	hoogmoed,
waren	niet	toereikend	om	afbreuk	te	doen	aan	’n	zelfgevoel	dat	waarlyk	de	perken
van	’t	ooit	da	gewesene	ver	te-buiten	ging.

“Eerzuchtig?	Hoogmoedig?	Onbescheiden?	Verwaand?	Veeleischend	van	de
toekomst,	tot	het	brutale	toe?”

Waarom	vraagt	ge	dit,	lezer?	Omdat	het	kind	zoo	gaarne	koning	van	Afrika	wilde
worden?

Hebt	ge	niet	opgemerkt	dat	er	naast	stond:	“of	’n	bleekersjongetje?”

Was	ook	dat	onbescheiden?

Neen,	niet	zulke	nietigheden	waren	’t	onderwerp	van	Wouter’s	ongeëvenaarde
eerzucht.	Z’n	wenschen	zweefden	hooger	dan	dit	alles,	en	wanneer-i	droomde	van
koningschap,	was	’t	by-wyze	van	spreken,	en	omdat	hy	zichzelf	geen	rekenschap
wist	te	geven	van	de	matelooze	vlucht	zyner	begeerten,	’n	vlucht	zóó	hoog	dat-i
alle	verschil	tusschen	’n	bleekveld	en	’n	troon	uit	het	oog	verloor.

De	Fancy-verschyning	had	hem	aangestoken	met	onmetelykheid.	Hy	onderging
onbewust	den	indruk	van	’t	verhevene,	en	z’n	onwetende	ziel	doolde	rond	in	’n
oneindige	reeks	van	middelen	die	hy	te	kiezen	had,	en	van	wegen	die	hy	wilde
inslaan.	Hy	was	goed,	innig	goed.	Op	’t	gebied	van	het	goede	wilde	hy	’t	hoogste
grypen,	het	moeilykste	tot-stand	brengen.	Z’n	weifelen	in	keus	was	’n	natuurlyk
gevolg	van	onwetendheid.	By	elk	voorkomend	geval	greep	hy	met	z’n	verbeelding
terstond	het	uiterste,	het	hoogste,	het	beste,	of	wat	z’n	ongeoefend	oordeel
daarvoor	hield.	Dat	ook	by	hem	alzoo	’n	rol	werd	gespeeld	door	de	gewone	fout
van	edele	harten—’n	zeer	ongewone	fout	dus!—om	de	zedelyke	waarde	eener
handeling	alleen	naar	de	zwaarte	van	’t	gebracht	offer	te	schatten,	spreekt
vanzelf.	En	tevens,	dat	dit	hem	verleidde	tot	de	zucht	om	offers	te	brengen	waar	ze
òf	niet	noodig	waren	òf	niet	verlangd	werden,	en	in	beide	gevallen	niet
gewaardeerd.	Ach,	hoe	gaarne	ware	hy	uitgetogen	om	hier-en-daar	op	kruiswegen
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by	bekken-	en	schildslag	te	doen	bekend	maken	dat	er	’n	ridder	was	aangekomen,
die	om	de	klandizie	verzocht	van	wat	martelary!

“Later,	later!”	dacht	hy.	Later,	als-i	bevryd	zou	zyn	van	schoolsche	en	huiselyke
banden.	Dan	zoud-i	’n	werelddeel	gelukkig	maken.	En	nog	een.	En	nòg	een...

Helaas,	er	stonden	er	maar	vyf	in	’t	boekje	van	z’n	geografie!

Vyf	werelddeelen	slechts!	’t	Is	niet	de	moeite	waard	om	van	te	spreken.

Wat	dàn?	Wat	daarna?

Hier	begon	zich	z’n	fantazie	te	verliezen	in	de	ruimte,	en	’t	firmament	verwarrende
met	’n	gedroomden	onstoffelyken	hemel,	naderden	z’n	gedachten	het	Wezen	dat
men	hem	had	opgedrongen	als:	God.	Maar	dit	bevredigde	hem	niet.

Geen	“Weg	ter	Zaligheid”	en	geen	katechismus	was	er	in	geslaagd	het	kind	den
anderen	god	te	ontrooven,	dien	hy	in	’t	gemoed	droeg,	en	waarmee	hy	zich—
ziehier	z’n	hoogmoed!—zonder	de	minste	aanbidding	vereenzelvigde.	God,	of	’n
god,	moest	noodwendig	het	goede	willen,	het	goede	zyn.	Dit	wilde	en	was	Wouter
ook.	Hy	stond	dus	zoo’n	Wezen	zeer	na,	en	beschouwde	het	in	z’n	trouwhartigen
waan	als	z’n	natuurlyken	bondgenoot,	als	z’n	gezel,	als	z’n	kameraad.	Zoo	voelde
hy	zich	prins	van	geestelyken	bloede,	al	was	hem	dan	de	Fancy-vertelling	ontgaan,
die	ik	in	den	aanvang	dezer	geschiedenis	meedeelde	om	den	lezer	inzage	te	geven
in	Wouter’s	stamboom.

Hoe	hy	’t	aanleî	om	den	god	dien	hy	geschapen	had,	den	god	van	’t	goede,	overeen
te	brengen	met	het	zonderling	Wezen	dat	men	hem	deed	kennen	in	Kerk	en
School,	is	moeielyk	te	zeggen.	In	hooggestemde	gemoederen	heeft	de	bybelgod
veel	tegen	zich	door	de	boekerigheid	waarmed-i	noodzakelykerwyze	wordt
voorgesteld.	Het	kind	kan	niet	nalaten	hem	te	beschouwen	als	onderwerp	van
leeslesjes,	opstelletjes	of	schooltaak—om	nu	niet	te	spreken	van	’t	pynlyk	stil-zitten
in	de	kerk—en	al	van-buiten	leerende	“dat	God	zoo	byzonder	groot	is”	geeft	het	als
onderwerp	van	vereering	en	smaak,	de	voorkeur	aan	’n	straatgoochelaar,	’n
kunstpaardjen	of	’n	handjevol	kersen.	Jazelfs	’n	“kip	te	water”	is	smakelyker
onderwerp	van	geestdrift	dan	die	vervelende	“Heer.”

Ouders	en	geestelyken	weten	dit	wel,	maar	wat	is	er	aan	te	doen?	Wanneer	ze,	om
verveling	niet	tot	bondgenoot	van	onverschilligheid	te	maken,	het	onderwys	in	de
“godsdienst”	uitstelden	tot	het	kind	meer	ontwikkeld	wezen	zou,	liepen	ze	gevaar
zich	’n	veel	lastiger	vyand	op	den	hals	te	halen	dan	gebrek	aan	belangstelling.	Hun
pogingen	zouden	dan	schipbreuk	lyden	op	stellige	ontkenning,	want	“godsdienst”
kan	niet	dan	op	zeer	jongen	leeftyd	aan	de	patienten	worden	ingegeven.	En	dit
geschiedt	dan	ook	overal,	met	het	gevolg	dat	de	God	des	bybels	in	de	gemoederen
der	jeugdige	adepten	’n	bescheiden	plaatsjen	inneemt	naast	rekenen	en	versjes-
opzeggen.	We	zagen	immers	reeds	hoe	ook	de	eerwaardige	Pennewip	kind	bleef
op	dit	stuk,	en	in	z’n	opvoedings-systeem	het	“breien	en	merken”,	waarin	z’n	ega
zoo	uitmuntte,	tot	parallel-studie	verhief	van	’t	“psalm-zingen”	en	de	“leer	der
Zaligheid.”

Hoe	volleerd	nu	ook	onze	Wouter	was	in	den	katechismus—of	liever,	juist	omdat
z’n	god	van	school	en	katechizatie	maar	’n	onderwerp	was	van	leeslesjes—hy	zag
er	geen	bezwaar	in,	’n	geheel	ander	wezen	in	z’n	hart	te	dragen.	En	Jehovah
schikte	zich.

Bovendien,	Wouters	privaatgod	was	niet	zeer	aanzienlyk,	en	zelfs	niet	verheven
boven	verwytingen.	De	kleine	jongen	veroorloofde	zich,	hem	kwalyk	te	nemen	dat
niet	alles	in	de	wereld	overeenkwam	met	zyn	begrippen	over	’t	goede,	en	hy	was
dan	ook	ernstig	van	plan	allerlei	verbeteringen	intevoeren,	zoodra	hy...

Wanneer?	Hoe?

Dit:	wanneer	en	dit:	hoe	speelden	de	hoofdrol	in	z’n	gedachten.	Het	denken
hieraan	beheerschte	hem,	en	had	den	dubbelen	invloed,	eerst	hem	neerslachtig	te
maken,	en	ontevreden	met	het	tegenwoordige,	vervolgens	kracht	te	geven	tot
geduldig	dragen	van	de	kleine	tegenspoedjes	die	hem	drukten,	omdat-i	de	hoop
koesterde	later	alles	te	regelen	naar	z’n	wil.	Later—mymerde	hy	dan—als-i	zou
aangekomen	zyn	op	’t	punt	waar	hy	wezen	wilde!	Later,	als	zyn	God—dit	was
hyzelf,	maar	hy	wist	het	niet—ontwaakt	zou	zyn,	of	...	mondig!	In	zulke
stemmingen	zou	’t	z’n	gemoed	verlucht	hebben,	wanneer-i	had	kunnen	uitbersten
in	verwytende	jammerklachten.	Maar	hy	was	hiertoe	te	onbedreven	in	uiting.	En,
bovendien,	hy	wist	weinig	van	zichzelf,	en	zou	inderdaad	vreemd	hebben	opgezien
indien	men	hem	den	hier	eenigszins	beschreven	toestand	van	z’n	gemoed	had
voorgespiegeld	als	de	zyne.	De	mythologische	poëzie	die	in	hem	werkte,	was	hem
evenmin	bekend	als	aan	Femke	haar	onschuld.	Hy	droeg	z’n	hooggestemde
levensopvatting	in	z’n	binnenste,	als	’n	kool	vuurs.	Ze	brandde	hem,	martelde	hem,
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maakte	hem	onvatbaar	voor	menige	andere	smart,	en	jaagde	hem	voort,	voort,
naar...

Ja,	waarheen?

Waarheen?	Wanneer?	Hoe?

Daar	kwamen	ze	weer,	die	pynlyke	vragen!

Ach,	er	was	zoo	véél	te	doen!	En	hy	was	zoo	ver	achter!	Wat	moest	er	nog	veel
gebeuren	voor-i	’n	eind	kon	maken	aan	al	’t	verkeerde!	En	dit	toch	was	z’n
roeping,	naar-i	meende.	De	straat	was	slecht	geplaveid.	Daar	ginds	stond	’n	huis
op	’t	instorten.	Leentje	stak	povertjes	in	de	kleeren.	Er	was	onlangs	’n	arme
blindeman	in	’t	water	gevallen,	en	verdronken.	Er	scheen	niemand	by	geweest	te
zyn	om	te	helpen...	ook	alweer	God	niet.	Bovendien,	waarom	was	die	man	blind?
En,	nu	eenmaal	blind	zynde,	waarom	was-i	arm?	En,	nu	eenmaal	arm	zynde,
waarom	...	och,	er	was	geen	eind	aan	verwytende	vragen.

En	telkens	als	er	regen	noodig	was,	bleef	’t	weken	lang	droog	weer.	Maar	’t
plasregende	als	alles	onder	water	stond.	En	dan	las	men	in	de	courant:	als	nu	de
wind	maar	oost	werd!	Welnu,	de	wind	werd	niet	oost.	Wouter’s	God	scheen	niet	te
weten	dat	de	wind	oost	worden	moest,	en	dus	nog	dommer	te	zyn	dan	zoo’n	krant.

Is	dat	’n	behoorlyk	bestuur?	Is	dat	orde?	Is	dat	’n	wereld	regeeren?	Zóó	slecht
konden	de	zaken	wel	gaan	zònder	bestuur,	zònder	almacht,	zònder	God!

O,	er	waren	nog	veel	meer	dingen	in	de	war.	De	deugdzame	Grieken	streden	tegen
de	wreede	Turken,	en	leverden	dagelyks	de	by	zulke	gelegenheden	gebruikelyke
heldendaden.	Ieder	had	er	den	mond	vol	van.	Alleen	God	scheen	alweer	niet	op	z’n
post	te	zyn.	Marko	Bozzaris	en	Ypsilanti	deden	waarlyk	hun	best.	Maar	’t	hielp	niet
veel.	En	al	de	Grieken	waren	dapper.	Maar	dit	hielp	ook	niet.	En	al	de	Turken
waren	van	’n	glad	verkeerd	geloof,	’t	Hielp	nog	niet.	Zelfs	hielp	’t	niet	dat	ze	zoo
byzonder	lafhartig	waren,	en	overal	by	troepen	te-gelyk	op	de	vlucht	sloegen
zoodra	maar	één	Griek	zich	vertoonde	...	tòch	werden	elke	week	alle	grieksche
vrouwen,	kinderen	en	grysaards	vermoord.	Wouter’s	historische	en	krygskundige
kritiek	ging	niet	ver	genoeg	om	te	vragen	waarom	de	grieksche	helden	dit
toelieten?	Hy	hield	zich	aan	de	verantwoordelykheid	van	z’n	god,	en	was	recht
boos	over	zooveel	plichtverzuim.	Ignorantie	kon	de	trage	wereldbestuurder
ditmaal	niet	voorwenden.	De	zaak	was	notoir,	want	de	kinderen	op	de	straat
bezongen	in	tranenwekkende	liedjes	de	heldendaden	der	Grieken,	en	’t
voortdurend	wegloopen	van	die	onchristelyke	Turken.	Menig	orgelman	in	Europa
had	goede	dagen	te	danken	aan	de	onmacht	of	de	onverschilligheid	van	Wouter’s
god.

En	zie,	daar	vernam	hy	dat	de	ergernis	over	al	dat	plichtverzuim	zelfs	was
doorgedrongen	naar	vreemde	streken,	naar	’t	verre	Engeland...	hoofdstad:	Londen
aan	de	Theems	met	veel	handel,	scheepvaart	en	’n	yzergietery.	Beeft	by	’t	hooren
van	’t	Nederlandsch	geschut.	De	protestantsche	godsdienst	is	de	heerschende.
Heeft	ook	bezittingen	in	Aziën,	Afrika,	Amerika	en	Australië.	Regeeringsvorm:
koninklyk.	Getal	inwoners	...

Hm...	zóóveel!	Min	één	nu.	Want	zekere	dwaas—dichter	en	lord	was-i	ook—had	er
z’n	zinnen	opgezet	om	’t	land	uitteloopen,	en	met	de	Grieken	meetedoen.	De	man
heette	Byron,	of	zoo-iets,	en	verliet	z’n	vaderland	...

Wel	zeker,	dit	had	Wouter	ook	willen	doen—en	met	pleizier!—om	aan	z’n	god	en
die	Turken	’n	lesje	te	geven	als-i	maar...	permissie	had	kunnen	krygen	van	z’n
moeder,	d.	i.	als-i	maar	niet	’n	armzalig	schooljongetje	geweest	was!	Ach,	hoe
gaarne	had	hy	dien	gelukkigen	engelschman	gevraagd	hoe	men	’t	toch	aanlegt	om
lord,	dichter	en	held	te	worden?	En	wat	men	doen	moet,	om	van	kleinen	jongen
zich	optewerken	tot	onsterfelykheid...	niet	die	uit	den	katechismus!	Een	voorrecht
dat-i	zou	te	deelen	hebben	met	ieder	ander	die	“geloofd	zal	hebben	en	gedoopt	zal
zyn”	kwam	hem	niet	byzonder	wenschenswaard	voor.	Hy	wilde	in	dit	geval	niets
weten	van	verlossing,	zoendood	en	genade—altemaal	dingen	die	zeer	belangryk
zyn	in	de	schooltheologie,	en	waarin-i	dan	ook	op	elk	examen	de	eerste	noot
behalen	zou—maar	de	prikkel	die	hem	thans	aandreef,	was	van	geheel	anderen
aard.	In	z’n	verbeelding	zag-i	hooggekleurde	prenten	met	onderschriften	als:
“Wouter’s	begrafenis	by	Thermopylae.”	De	lykstaatsie	bewoog	zich	over	’n
plaveisel	van	doodgeslagen	Turken,	drie	man	hoog,	en	zoo	breed	als	de	prent	maar
eenigszins	toeliet.

Daar	by	Thermopylae	namelyk,	had-i,	zoud-i,	moest-i...

Ach,	ach,	ach,	hy	had	nog	niets	gedaan,	niets	nog!	De	Turken	maakten	laaghartig
misbruik	van	z’n	verdrietige	onvolwassenheid.	En	die	m’nheer	Byron	ook.

Was	er	niet	valsheid	in	dat	vooruitloopen	van	’n	mededinger,	die—geheel	buiten
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1

zyn	schuld	immers—nog	niet	gereed	was?	Ook	deze	onbehoorlykheid	had	God
moeten	voorkomen,	meende	Wouter.	By	zoo’n	verkrachten	van	wet	en	regel,	was
er	geen	eerlyk	mededingerschap	mogelyk.	Kon	de	Wereldgeschiedenis	niet	even
wachten	tot-i	gereed	was?

Dan	zoud-i...

Wat?	Hoe?	Wanneer?	Waarheen?

Alweer	die	martelende	vragen!

Hy	gevoelde	behoefte	om	te	schreien.	En	als-i	de	plaats	voor	’t	kiezen	had	gehad,
waar-i	door	ontlasting	van	z’n	gemoed	z’n	wrevel	had	mogen	verzachten	tot
weemoedigheid...	och,	dan	had-i	willen	uitschreien	aan	Femke’s	borst.

Het	is	opmerkelyk	dat	een	der	zéér	weinigen	die	’t	verband	zouden	begrepen
hebben	tusschen...	dat	en	dit,	juist	de	Engelschman	was,	die	hy	zoo	verwenschte.

Ik	geloof	namelyk	dat	Byron—in-weerwil	van	z’n	verzen	dan—inderdaad	dichter
was.

I.	1075	bevat	verder	een	beschouwing	over	beroepskeuze,	ook	in	verband	met	de	toekomst	der
maatschappy.

Wouter’s	eerste	studien	in	menschenkennis.	Il	y	perd	son	latin.	Leentje’s	extra-
woordenboeksche	bydrage	tot	de	kennis	der	nederduitsche	taal.	Een	half	dozyn
verbazingen.

Niet	dan	zeer	langzaam	brak	voor	Wouter	’t	oogenblik	aan,	waarop	hy	begon	zich
rekenschap	te	geven	van	’t	verschil	tusschen	uiting	en	daden,	of—want	hiermee
nam	z’n	studie	’n	aanvang—tusschen	woord	en	meening.	Maar	dit	oogenblik	kwam
toch,	en	wel	nog	juist	by-tyds	om	niet	z’n	naïveteit	te	doen	overgaan	in	domheid.
Een	der	eerste	aanleidingen	die	hiertoe	meewerkten,	was	’n	schynbaar
onbeduidend	voorval.	Hy	had	op	last	van	z’n	moeder	iets	in	’n	winkel	gekocht,	en
voor	goed	geld	slechte	waar	thuis	gebracht.	De	heele	familie	was	’t	eens:	“dat	dit
nu	al	heel	dom	was	voor	’n	jongen	die....

Volgt:	de	schoolknapheid.

...en:	die	in	den	handel	zou	gaan.”

—Maar,	moeder,	de	man	zei	toch....

Allen	berstten	uit	in	schamper	gelach.

—Als	men	dáárnaar	luisteren	zou!

—Nu,	wat	men	in	zoo’n	winkel	zegt!

—Uiliger	heb	ik	’t	nooit	gezien!	Begryp	je	dan	niet	dat	zoo’n	man	bly	is	als-i	z’n
bedorven	goedje	van-de-hand	kan	zetten?

—Maar,	jongen,	ben	je	dan	niet	recht	wys?

—Wat	is	er	aantevangen	met	zoo’n	kind!

De	indruk	van	den	storm	die	by	deze	gelegenheid	over	Wouter’s	hoofd	losberstte,
was	te	dieper	en	blyvender	omdat-i	ditmaal	zelfs	by	Leentje	geen	troost	vond.

—Ja,	Wouter,	zei	ze,	ikzelf	moet	zeggen	dat	het	heel	dom	van	je-n-is.

Dit	“ikzelf”	was	hartelyk	en	verwaand	te-gelyk.	Het	beduidde	zoowel:	“ik,	’t	hooge
hof	van	appèl!”	als:	“ik,	die	anders	zoo	graag	party	voor	je	trek.”	Hoe	ook	opgevat,
de	slag	was	zwaar	voor	Wouter’s	eigenliefde.	Hy	was	dom,	dommer,	allerdomst,	de
domste	van	allen.	Leentje	zelf	had	het	nu	gezegd.

—Maar	de	man	zei	toch...

—Gut,	Wouter,	de	menschen	liegen	zoo!	Wist	je	dàt	niet?
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—Maar	...	hy	gaf	er	z’n	woord	op!

—Wel	zeker,	dat	doen	ze-n-altyd,	in	alle	winkels.	Maar	toch	liegen	ze.	Weetje	hoe
je	doen	moet,	Wouter....

Hoe	jammer	dat	dit	gesprek	plaats	had	in	’n	burgerlyke	boven-achterkamer!
Waarlyk,	de	schildery	mocht	aanspraak	maken	op	beter	lyst.	Leentje’s	woorden
hadden	verdiend	te	weergalmen	langs	onafzienbare	tempelgewelven,	of	als
bedwelmende	wierook	heentedringen	door	de	spleten	van	’n	krypt.	By	de	diepte
van	haar	wysheid	zou	’n	ter-aarde	gebogen	priesterschaar	niet	misstaan	hebben,
noch	bebloede	offersteenen,	noch	de	bekende	honderd	ossen	die	bezig	zyn	met
overlyden	aan	ergernis	over	’t	ontsluieren	van	’n	nieuwe	waarheid.	De
geheimzinnige	Isis	zal	de	mond	openen...

—Maar	hoe	kan	ik	dan	weten,	Leentje,	of	zoo’n	man	de	waarheid	zegt	of	niet!

—Wel,	jongen...

De	honderd	ossen	blazen	honderd	laatste	adems	uit.	De	stomme	dieren	wisten	wat
er	volgen	zou.

—Wel,	jongen,	je	moet	altyd	zelf	uit	je	oogen	kyken.	Al	wat	de	menschen	je	zeggen,
is	maar	fut,	zieje!

Wouter	kende	dit	woord	niet.	Als	meer	uitdrukkingen	die	tot	’n	lager	soort	van
spreekwys	behooren,	was	’t	hem	zeker	meermalen	in	’t	oor	gedrongen,	doch	altyd
afgegleden	op	z’n	onnoozelheid.	Hy	had	het	nooit	in	z’n	boekjes	gevonden,	en	wist
nog	niet	dat	er	zin	kon	liggen	in	termen	die	niet	waren	geykt	tot	schoolgebruik.
Voor	weinige	dagen	nog	zoud-i	in	allen	ernst	aan	Leentje	gevraagd	hebben	onder
welke	klasse	van	rededeelen	’t	gebezigde	woord	moest	worden	gerangschikt?
Doch	’n	toeval	bewaarde	hem	ditmaal	voor	zooveel	nuchterheid.	Er	lag	in	Leentje’s
toon	iets	bepaalds,	iets	uitgemaakts,	iets	dat	geen	verder	redeneeren,	en	althans
geen	tegenspraak	of	twyfel	toeliet,	en	deze	toon	herinnerde	hem	aan	’n
stembuiging,	aan	’n	toonval,	aan	’n	melodie....

Neen,	’n	melodie	was	’t	niet!	Waar	toch	had-i—en	onlangs	nog—iets	gehoord,	dat
...	dat....

Iets	dat	ook	Leentje	zou	hebben	kunnen	verkondigen.	Iets	waarop	haar	maxime	als
’t	ware	’n	weerslag	was....

Hy	wàs	er!	Iets	dergelyks	immers	had	ook	mevrouw	Holsma	gezegd.	Hy
herinnerde	zich	haar:	“wel	zeker,	ieder	moet	handelen	naar	z’n	overtuiging!”	en
op	den	klank	af,	begreep	hy	Leentje’s	apodiktische	uitspraak,	zonder	zich	verder
te	bekommeren	over	den	rang	dien	’t	woord	“fut”	bekleedt	in	de	nederduitsche
taal.

“Zelf	uit	de	oogen	zien!”	En	“ieder	moet	handelen	naar	z’n	eigen	overtuiging.”	Hy
dus	ook.	Hy,	de	kleine	Woutertje	Pieterse!	Wel-aan	dan....

Ach,	z’n	nieuwe	wysheid	haalde	hem	dien	dag	’n	verdrietig	geval	op	den	hals.	’t
Was	diep	in	’t	voorjaar,	en	de	aardappelen	die	in	ons	landjen	’t	hoofdbestanddeel
uitmaken	der	voeding	van	armen	en	burgerstand,	begonnen	den	dienst
optezeggen.	Ze	waren	byna	zoo	oneetbaar	als	de	nieuwe	die	men	aan	koningen
prezent	geeft.	En	Wouter	nam	de	vryheid	dit,	of	zoo-iets,	te	zeggen.

Groot	rumoer	in	den	huize	Pieterse!	Zooveel	brutaligheid	had	men	nog	nooit
bygewoond.	Ieder	was	met	die	aardappelen	volkomen	tevreden,	ieder	behalve	die
ondeugende	jongen,	die	op	z’n	school....

—Zeg	jyzelfs	nu	eens,	Stoffel,	of	’t	geen	schande-n-is!	De	aardappelen	zyn	verleje-
n-Oktober	“opgedaan”	en	de	man	zei,	ze	konden	best	twee	jaar	duren,	want,	zeid-i,
’t	waren	expresse	winteraardappelen,	overblyvers...

—Ja,	moeder,	riep	Wouter,	maar	wat	zoo’n	man	zegt,	is...	fut!

—Christenzielen,	waar	haalt-i	de	gemeenigheid	vandaan!	Moet	ik	nu	ook	dàt	nog
aan	je	beleven?	Maak	dat	je	weg	komt	van	tafel,	of	ik	zal	je	...	neen,	zeg	ik	je,	eerst
je	bord	leeg!	Leeg,	leeg,	heelemaal	leeg!	Denk	je	dat	ik	je	wil	zien	opgroeien	voor’t
schavot?	Ja,	voor	’t	schavot,	zeg	ik	je!	Want	het	is	zonde	wat	jy	doet,	’n	ware
zonde!	Mag	je	brutaal	wezen	tegen	je	moeder,	en	...	God	verachten?	Want	dàt	zeg
ik	maar,	God	heeft	ze	laten	groeien	...	die	aardappelen!	Weet	je	dàt	niet?	Wat	geeft
het	dan,	of	je-n-al	allerlei	dingen	weet	van	versies	en	sogrefie,	en	zoo-al?	Wat	zeg
jy,	Stoffel?

Men	moet	erkennen	dat	onze	kleine	ridder	van	de	waarheid	niet	veel	voldoening
had	van	z’n	eerste	heldenfeit.	Toen-i	zich	later	beklaagde	by	Leentje,	viel	ook	deze
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hem	af,	of	althans	niet	onverdeeld	by.

—Ja,	zieje,	Wouter,	dat	is	nu	zóó:	de	aardappelen,	zieje,	zyn	...	niet	heel	goed	meer.
En	dat	komt,	omdat	we	...	Mei	hebben.	Want,	zieje,	in	Mei	zyn	de	aardappelen
altyd	zoo	slecht.	Maar	...	je	mag	daarom	niet	brutaal	wezen	tegen	je	moeder.
Want,	zie	je	’n	mensch	z’n	moeder	...	gut,	ik	lust	ze-n-ook	niet!	Zoodat	ik	maar
zeggen	wil,	dat	je	moeder	...	altyd	je	moeder	is.	Weetje	wat	je	doen	moet?	Vraag
haar	exkuus,	en	zeg	dat	je	’t	nooit	weer	zal	doen.

—Maar,	Leentje,	als	ik	nu	werkelyk	die	aardappelen	zoo	erg	slecht	vind,	en	ze	niet
eten	kan.	En	...	ieder	moet	toch	handelen	naar	z’n	overtuiging,	niet	waar?

De	laatste	opmerking	ging	Leentje’s	sfeer	te-boven.	Ze	bleef	er	by	dat	Wouter
vergeving	vragen	moest.	En	dit	deed	hy,	maar	met	zwygend	voorbehoud	zich
schadeloos	te	stellen,	zoodra	hy....

Wanneer?	Waar?	Hoe?

Indien	de	oorzaak	van	z’n	ergernis	zich	bepaald	had	tot	de	slechte	hoedanigheid
der	aardappelen,	zoud-i	reden	hebben	gehad	tot	tevredenheid.	Kort	na	z’n
vreeselyke	schavotzonde	kwam	hem	’n	bondgenoot	te-hulp,	die	den	vyand	uit	het
veld	sloeg.	By	’t	behandelen	van	een	der	jonge-juffrouwen—in	den	burgerstand	zyn
altyd	’n	paar	huisgenooten	ziek—had	dokter	Holsma	gevraagd	welk	voedsel	er
doorgaande	gebruikt	werd,	en	by	deze	gelegenheid	het	byna	uitsluitend	gebruik
van	aardappelen,	vooral	in	dit	jaargety,	verboden.	Toen	de	man	over	dit	onderwerp
begon,	was	Wouter	angstig	dat	z’n	moeder	haar	denkbeelden,	die	hy	meende	te
kennen,	lucht	geven	zou	op	’n	wys	die	niet	paste	by	Holsma’s	toon	en	eenvoudige
waardigheid.	Maar	hoe	groot	was	z’n	verbazing,	toen-i	z’n	moeder	op-eenmaal
welsprekend	hoorde	worden	in	geheel	andere	richting	dan	onlangs	toen	hy	zich
beklaagd	had	over	dezelfde	zaak.

—Juist,	dokter,	zei	ze.	Ik	zeg	ook	dat	het	geen	behoorlyk	eten	is.	En	de	kinderen
ook.	En	Wouter	ook.	’t	Kind	kan	ze	niet	eten,	die	glazige	dingen!	En	als	’t	nu	uit
zuinigheid	was,	dan	zou	ik	zeggen:	wat	God	doet,	is	wèl	gedaan,	niet	waar,	dokter?
Maar	zóó	deun	hoeven	we	’t	goddank	niet	te	overleggen,	en	ik	zeg	ook:	liever
goeie	boonen	dan	aardappels,	die	geen	mensch	eten	kan.	Daar	heb	je	nu	m’n
oudste	dochter—Trui	heet	ze,	maar	we	noemen	d’r	Sertrude—zy	heeft	óók	gezegd:
niet	waar,	Trui?

—Ja,	moeder.

Holsma	verdiepte	zich	niet	in	de	nasporing	van	wat	Sertrude	zou	gezegd	hebben.
Hy	zei	dat	Wouter	aanstaanden	zondag	by	z’n	kinderen	verwacht	werd,	en
verzekerde	juffrouw	Pieterse	dat	aardappelen	in	’t	late	voorjaar	niet	veel	beter
waren	dan	varkenskost.	Deze	waarheid,	die	Wouter	niet	aan	den	man	brengen	kon,
werd	nu	gunstig	ontvangen	niet	alleen,	maar	zelfs	onder	toejuiching	ingehaald	als
’n	oude	bekende	dien	men	byzonder	genegen	was.	’t	Spreekt	vanzelf	dat	Wouter
niets	van	dien	ommekeer	begreep.

En	zie,	juist	dienzelfden	dag	geschiedde	er	iets	van	geheel	anderen	aard,	dat	de
gelyksoortige	strekking	scheen	te	hebben	hem	wantrouwen	inteboezemen	op	z’n
doorzicht.	Juffrouw	Laps	werd	verwacht.	Hy	had	haar	niet	weergezien	sedert	z’n	...
zonderling	bezoek,	en	wist	dat	ook	z’n	huisgenooten	nog	niet	in	de	gelegenheid
waren	geweest,	van	háár	kant	iets	te	vernemen	omtrent	de	wyze	waarop	hy	zich
ten-harent	gedragen	had.	Meer	dan	gewoonlyk	zag	hy	tegen	haar	komst	op.	Hy
wist	wel	dat	eens-vooral	èlke	omstandigheid	tekst	leveren	kon	tot	drukkende
vermaningen,	en	zou	dus	bevreesd	geweest	zyn,	ook	al	had	z’n	afgelegd	examen—
of	wat	daarvoor	heette	doortegaan—’n	normaal	verloop	genomen.	Maar	nu?

Wat	er	eigenlyk	geschied	was,	wist-i	niet.	Of	liever,	hy	wist	niet	waaròm	er	niets
geschied	was,	en	waaròm	hy	op	zoo	vreemde	manier	’t	mensch	verlaten	had?
Zéker	was	het	dat	er	iets	haperde,	en	dit	“iets”	zou	wel	op	zyn	rekening	worden
gezet.	Bovendien,	hy	had	z’n	moeder	in	den	waan	gelaten	dat	hy	zich	onder	de
leiding	van	de	oefenaarster	had	beziggehouden	met	genade,	Israel,	erfzonde	en
verwante	rubrieken.	Hoe	nu,	indien	zy	aan	’t	licht	bracht	dat	er	over	al	die
schoone	vakken	geen	woord	gewisseld	was,	en	dat	Wouter’s	kwikzilverachtigheid
daarvan	de	schuld	droeg?

De	kans	op	ontdekking	was	des	te	grooter	omdat	de	zeer	ongunstige	stemming
omtrent	de	oefenaarster,	waarvan	Moeder	en	Stoffel	op	den	bewusten	zondag	blyk
gaven,	juffrouw	Laps	waarschynlyk	zou	aanhitsen	tot	wrevelige	klacht.	Hy	zocht	’n
middel	om	’t	huis	te	verlaten,	en	was	juist	gereed	met	’n	voorwendsel,	toen	er
gescheld	werd:

—Daar	is	ze,	riep	Petro	die	’t	spionnetjen	in	’t	oog	had.	Daar	is	ze-n-al.	Ze	heeft	’r
zwart	merinossen	japon	aan,	en	drie	korenbloemen	op	’r	hoed.	Toe,	Wouter,	je
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moet	toch	uit,	doe	jy	maar	’ns	open,	als	’n	jongen!

Hm,	dit	had-i	liever	niet	gedaan!	Op	zoo’n	wys	hielp	’t	uitgaan	niet	veel.	Maar	hy
gehoorzaamde,	als	altyd.	En	zie:

Tweede	verwondering.—Zoo	lieve	jongen,	ben	je	daar	om	me	de	deur	te	openen!
Nu,	dat	is	heel	zoet	van	je	...	ik	heb	altyd	gezegd	dat	je	zoo’n	best	kind	bent!

En	ze	gaf	hem	’n	tikjen	op	de	wang.	Wouter	kleurde.	Verlegenheid	en	verbazing
streden	om	den	voorrang.	Hy	wilde	langs	de	vriendelyke	bezoekster	naar-buiten
sluipen,	maar	ze	liet	het	niet	toe.

—Wat?	Wou	je	uitgaan	nu	ik	kom?	Dat’s	niet	mooi	van	je!	Komaan,	die	boodschap
zal	zoo’n	haast	niet	hebben.	Ik	blyf	niet	lang.	Wacht	maar	even,	dan	kunnen	we
straks	samen	gaan.	Hoe	meer	zielen	hoe	meer	vreugd,	weetje.	Dat	zeg	ik	maar.

En	ze	biologeerde	Wouter	de	trap	op,	zoodat-i	heel	bedeesd	met	haar	weer	de
kamer	binnentrad.

Derde	en	vierde	verwondering.	De	heele	familie	Pieterse	ontving	de	bezoekster,
alsof	ze	zich	nooit	had	schuldig	gemaakt	aan	bybelverwaandheid.	Geen	spoor	van
verstoordheid	over	de	bespottelyke	vordering:	“dat	zoo’n	kind	àlles	weten	zou!”

Als	Wouter	latyn	te	verliezen	gehad	had...

—Ga	zitten,	mensch,	en	neem	je	gemak.	Mine-tje,	leg	jy	nu	eens	de	juffrouw	’r
hoed	op	’t	kammenet	...	korenbloemen,	ja,	net	als	Petro	gezegd	heeft.	Want	Petro
heeft	je	gezien,	weetje,	in	’t	spionnetje,	en	ze	zei	...	nou,	dat	’s	tot	daaraan	toe.	En
Sertrude	zal	de	koffi	zetten,	niet	omdat	we-n-anders	op	dit	uur	koffi	drinken,	och
neen,	maar	’t	is	gezellig.	En	hoe	gaat	het?	We	hebben	je-n-in	lang	niet	gezien.
Onze	Mine	heeft	’t	weer	erg	in	den	rug,	en	Louweris	sukkelt	aan	de	fyt	...	we
hebben	er	koekdeeg	op.	Maar	’t	wil	niet	dóórgaan.	Anders	...	koekdeeg	is	’t	beste.
Voor	de	fyt	niets	beter	as	koekdeeg.	Van	snyen	houd	ik	niet,	en	Louweris	ook	niet.
We	hebben	zoo’n	goeien	dokter	...	niet	omdat-i	zweeren	snydt—gut	né,	want-i	is
dokter,	weetje,	en	geen	surezyn—’t	is	maar	om	te	zeggen	dat	we	zoo’n	goeien
dokter	hebben.	En	hoe	gaat	het	uwe!

De	lezer	zal	zich	wel	nagenoeg	kunnen	voorstellen	wat	er	op	al	die	praatjes	werd
geantwoord,	mits-i	zich	’n	ander	punt	van	uitgang	kieze,	dan	de	zoo-even	door
Wouter	ondervonden	vriendelykheid	op	de	trap.	Juffrouw	Laps	had	verschot	van
uitdrukking	op	haar	gelaat,	en	’t	viel	Wouter	niet	gemakkelyk	zich	te	herinneren
dat	zy	dezelfde	persoon	was,	die	hem	by	’t	binnenkomen	zoo	vriendelyk	bejegende.
Na	de	verbazing	over	den	toon	die	z’n	moeder	aansloeg,	was	dit	dan	ook	de
oorzaak	zyner:

Vyfde	verwondering.—En	waarom	ga	je	nu	niet	de	deur	uit?	vroeg	hem	z’n
moeder.	Ik	kan	je	niet	zeggen,	m’n	goeie	juffrouw	Laps,	wat	’n	last	ik	van	dien
jongen	heb!	Zoo-even	woud-i	asseluut	’n	boodschap	doen—hy	moest	’n	potlood
koopen,	weetje,	om	’n	landkaart	te	teekenen—want	in	landkaarten	is-i	knap,	en	als
’n	land	niet	deugt,	veegt-i	’t	uit	met	gommelistiek—en-i	zei	dat	het	moest,	en	dat
het	niet	wachten	kon,	zeid-i.	En	ik	geef	’m	’n	stuiver,	en-i	gaat,	en	...	daar	zit-i	nu
weer!	Dat’s	geen	manier	van	doen.	Wat	zegt	uwe,	juffrouw	Laps?

—Wat	ik	zeg?	God-bewaarme,	hoop	ik,	dat	ik	me	moeien	zou	met	’n	andermans
zaken,	juffrouw	Pieterse.	Dat’s	m’n	zinnigheid	en	m’n	manier	niet.	Maar	als	je	me
vraagt,	dan	zeg	ik....

—Maar,	moeder,	ik	wil	wel	uitgaan!	Ik	wou	juist	uitgaan,	toen....

—Zwyg,	brutaal	kind!	Nu	zàl	je	niet	uit.	Nu	zeg	ik	je	dat	je	dáár,	daar	in	’t	hoekje,
zal	blyven	zitten	zoolang	ik	’t	verkies.	Ik	kan	die	koppigheid	niet	verdragen.	Trui,
geef	de	andere	suikerpot	...	er	is	’n	barsie	in.	Neem	’n	boek,	Wouter,	en	zit	me	niet
zoo	de	woorden	uit	den	mond	te	kyken.	Want,	juffrouw	Laps,	dàt	doet-i	altyd.	Wat
moet	ik	er	in	gods-heeren	naam	aan	doen?

—’t	Zit	’m	alleen	in	de	kerk,	juffrouw,	en	in	de	dominees.

—In	de	dominees?

—Ja,	juffrouw	Pieterse!	Wat	ik	je	zeg!	In	de	dominees	en	in	de	kerk.	Wat	hoor	je
daar?	Wereldsche	praat,	’t	Ware	geloof	gaat	te-gronde	met	hun	grieks	en	latyns	en
geleerdhedens!	Denk	je	dat	zoo’n	kind	wat	goeds	leert	in	de	kerk?	Gekheid!	Och
ja,	zoo	dom	was	ik	ook,	toen	ik	de	genade	nog	niet	had—met	pinkster	wordt	het
zeven	jaar—maar	jawel!	Prulwerk	is	’t,	niets	dan	prulwerk.	’t	Heele	woord
“dominee”	komt	in	de	Schrift	niet	voor.	En	“preek”	ook	niet.	Wel	lezen	we	dat	de
vrouwen	nederzaten	aan	Jezus’	voeten.	Dàt	’s	’t	ware,	zieje.
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Natuurlykerwyze	begreep	juffrouw	Pieterse	’t	verband	niet,	tusschen	de	klachten
over	Wouter,	en	dezen	onverwachten	aanval	op	de	officieele	kerk.	Met	de
inschikkelykheid	die	in	zulke	gevallen	’t	kenmerk	is	van	verdraaide	gemoederen,
sloeg	ze	geen	acht	op	’t	ontbreken	van	’n	paar	schakels	in	de	redeneering,	en
begon	meetespreken	over	de	onderwerpen	die	juffrouw	Laps	ter-tafel	bracht.	Wel
was	ze	niet	op	de	ware	hoogte	van	de	zaak,	maar	zóó	nauwkeurig	kwam	’t	er	niet
op	aan.	Logische	geleidelykheid	is	geen	suikerpot	of	jurk,	waarin	men	’t	minste
scheurtjen	opmerkt	en	betreurt.

—Ja,	de	dominees!	Je	hebt	wel	gelyk,	juffrouw.	Wil	ik	je-n-eens	zeggen	wat	de	zaak
is?	’n	Dominee	is	net	’n	mensch	als	’n	ander.	Daar	heb	je	nu,	byv.	die	man	hier
achter	ons	op	de	gracht	...	hoe	heet-i	ook,	Sertrude?

Trui	noemde	een	naam.

—Neen,	dien	meen	ik	niet.	Ik	bedoel	...	och,	’t	is	’n	naam	die	...	hy	heet	...	help	me
toch,	Trui?	In	de	Lange-Niesel	woont	’n	man	die	byna	ook	zoo	heet,	maar	toch
anders,	heelemaal	anders....

—De	naam	doet	er	niks	toe,	zei	juffrouw	Laps.	Ik	heb	er	niet	tegen	dat	het	kind
naar	de	kerk	gaat,	in	’t	minst	niet!	Al	zingen	ze	daar	telkens	gezangen	die	door
menschen	gemaakt	zyn	...

De	lezer	weet,	hoop	ik,	dat	de	psalmen	’n	heel	andere	afkomst	hebben?

...	toch	is	’t	beter	dat-i	dáár	zit,	dan	dat-i	zich	thuis	verveelt,	of	rondloopt	voor
niemendal.	Maar	je	moet	niet	denken	dat	het	preeken	en	bidden	van	de	dominees
aan	den	waren	grond	raakt,	gut	né!	De	gemeente	moet	zich	oefenen	...	met
mekaar,	zieje!	Dàt	is	het!	Ik	heb	verleje	zondag	duidelyk	aan	’t	kind	gemerkt	dat
jelui	dit	schandeloos	verzuimt.	Wouter	staat	niet	vast	in	de	genade!	In	’t	geheel
niet,	volstrekt	niet!	’t	Kind	dobbert	tusschen	de	vleeschpotten	van	Egypten	en	den
tabernakel	des	Heeren.

Hier	volgde	een	beschryving	van	Wouter’s	gemoed,	die	juffrouw	Pieterse	angstig
maakte,	en	den	betrokkene	zeer	verdrietig.	Hy	had	den	moed	niet,	juffrouw	Laps
voor	krankzinnig	te	houden—wat	ze	dan	ook	niet	was—en	moest	dus	wanhopen
aan	z’n	eigen	verstand.	Hoe	toch	kon	zy	uit	het	voorgevallene	by	z’n	bezoek	al	die
gevolgtrekkingen	halen?	Er	was	immers	geen	tyd	geweest	voor	’n	theologisch
woord.	Hy	had	niets	gedaan	dan	hard	wegloopen.	En	in-plaats	van	’n	berisping
dáárover,	vernam	hy	eindelooze	opmerkingen	over	meeningen	die	hy	niet	geuit
had,	en	over	dwalingen	die	hy	niet	kende.	Hy	begon	op	wat	toelichting	te	hopen
toen	z’n	moeder	vraagde:	uit	welk	boekje	de	juffrouw	hem	dan	“overhoord”	had?

—Want,	zieje,	’n	ieder	leert	uit	z’n	eigen	boek.	En	als	je	dan	op-eens	uit	’n	ander
boek	gaat	vragen....

—Ik	vraag	nooit	uit	’n	boek,	riep	juffrouw	Laps,	met	’n	waardigheid	die	haar
prachtig	stond.	Boeken	zyn	maar	menschenwerk!	Neen,	dáárin	zit	het	hem	niet!

—Maar,	juffrouw,	zei	Wouter	met	z’n	gewone	bedeesdheid,	u	heeft	me	niets
gevraagd!

—Ik	heb	je	niets	gevraagd,	zegje?	Juist,	zoo	is	het!	Ik	heb	je	niets	gevraagd?	Dit
moet	ik	nu	hooren	tot	m’n	dank!	Je	ziet	nu	zelf,	juffrouw	Pieterse,	dat	het	kerkgaan
niet	helpt.	Zou	anders	’t	kind,	na	alles	wat	er	gebeurd	is,	nog	zeggen	dat	ik	hem
niets	gevraagd	heb?	Waar	moet	het	naar	toe,	ik	vraag	je	om	Kristis’	wil	waar	’t
naar	toe	moet?	Zóó	verzet	zich	de	mensch,	en	weet	niet	wat	tot	z’n	eeuwigen
vrede	dient.	De	Heer	kan	toch	niet	telkens	om	den	wil	der	verstoktheid	van	’n
enkelen	zondaar	landplagen	zenden,	dat	begryp	je-n-immers	ook	wel?	Moest	ik	je
wat	vragen,	jongen?	Of	moest	jyzelf	je	zondig	hart	opdragen	aan	den	Heer,	tot
verbryzeling	en	reiniging	en	zaligmaking,	hè?	Gut,	juffrouw	Pieterse-n-als	je-n-
eens	wist	hoe	weinig	uitverkorenen	er	zyn!	Daar	heb	je	nu,	byv.	Wouter.	Geroepen
was-i,	o	ja	...	maar	dat’s	’t	ware	niet.	Meen	je	dat-i	komt?	Dat-i	uitverkoren	is,
meen	ik?	Ik	zeg:	neen!	Niet	...	zie,	zooveel!

En	ze	knipte	met	de	vingers.

—Maar	...	wat	moet	ik	dan	met	het	kind	doen,	juffrouw	Laps?

—Stuur	’m	gerust	’ns	by	me	...	al	was	’t	van	avond	nog.

Wouter	rilde.	Maar	gelukkig	drong	z’n	moeder	dien	dag	niet	op	de	herhaling	van	’t
bezoek	aan.	Integendeel,	na	’t	vertrek	der	oefenaarster,	gaf	de	heele	familie	blyk
van	eenig	gezond	verstand	door	de	eenstemmige	verklaring	dat	men	toch	eigenlyk
uit	haar	praatjes	niet	recht	kon	wys	worden.

Dit	troostte	Wouter,	die	nog	veel	meer	redenen	dan	de	anderen	had	om	haar	niet
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te	begrypen.	In	z’n	onnoozelheid	meende	hy	slechts	de	keur	te	hebben,	háár	voor
waanzinnig	te	houden,	of	...	zichzelf!

Wouter’s	intrede	in	’n	brok	van	de	werkelyke	wereld.	Taalkundigheid	van	den	auteur,
blykbaar	in	’t	vinden	van	den	oorsprong	van	’t	woord	hypotheek,	dat	geboren	is	op
den	zeedyk	te	Amsterdam.	Zaken!	Gods	vinger	in	’n	leesbibliotheek,	naast	snuif	en
tabak.

“In	eene	gevestigde	handelszaak	wordt	gevraagd	een	jongeling	(P.	G.)	van	deftige
familie.	Vereischten	zyn:	eerlykheid,	goed	zedelyk	gedrag,	en	niet	beneden	de	vyftien
jaren.	By	lust	tot	werken	bestaat	er	vooruitzicht	op	salaris.	Op	’n	fatsoenlyke
behandeling	kan	men	staat-maken.	Reflecteerenden	worden	verzocht	zich	met
gefrankeerde	en	eigenhandig	geschreven	brieven	onder	’t	motto:	“Handel”
aantemelden	by	den	boek-	plaat-	en	kunsthandelaar	E.	Maaskamp,	Nieuwendyk	by
den	Dam	te	Amsterdam,	waar	te	verkrygen	is...

Welk	kunstprodukt	er	in	die	dagen	by	Maaskamp	van	de	pers	kwam,	weet	ik	niet
meer.	Misschien	iets	van	den	aard	der	prenten	die	Wouter	kleurde.	Bejaarde
lezers	zullen	zich	de	hier	bedoelde	firma	herinneren,	en	de	jongeren	kunnen	haar
gebruiken	als	verklaring	van	zekere	uitdrukking	die	burgerrecht	verkreeg	in	’t
whistspel.	’t	Was	’n	bonte	winkel.	Dáár	zyn	de	hollands-fransche	modeplaten
verschenen,	waarnaar	zich	de	“incroyables”	en	“merveilleuses”	kleedden...	niet
precies	om	te	voldoen	aan	de	proklamatie	der	Amsterdamsche	Regeering	van	13
Juni	1795,	die:	“bevallige	tooy”	voorschreef	“bestuurd	door	nette	eenvouwigheid.”

De	lezer	vergeve	my	deze	chronologische	vingerwyzing,	waaraan	ik	hier
bedachtelyk	plaats	geef	om	hem	zooveel	mogelyk	in	de	war	te	brengen.	Ik	wil
namelyk	by	’t	schetsen	van	Wouter’s	ontwikkeling	niet	gehouden	zyn	aan
tydrekenkundige	stiptheid,	en	wel:	1º	gemakshalve,	2º	om	wáár	te	blyven	in
hoofdzaken.

Ik	weet	zeer	goed	dat	het	“P.	G.”	waarop	met	zoo	aandoenlyke	geloofsvastheid
gelet	wordt	by	’t	kiezen	van	keukenmeiden,	boodschaploopers	en	leerjongetjes,
van	later	wording	is	dan	de	bloei	der	Maaskampsche	prentenkermis.	Doch	juist
deze	verwarring	heb	ik	noodig	om	my	eens-vooral	ontslagen	te	rekenen	van
tydrekenkundige	stiptheid.	Juistheden	van	de	hier	verwaarloosde	soort	kunnen	van
hoog	belang	zyn	by	geschiedschryvers	die	hun	leven	ten-pand	geven	voor	’t
korrekt	aanhalen	van	’n	diploom.	Psychologische	kunstwaarheid	heeft	àndere
eischen.

Wanneer	’t	me,	om	Wouter	te	teekenen,	gelegen	kwam	de	republiek	nà	Lodewyk,
of	Willem	I	vóór	de	republiek	te	zetten,	zou	ik	’t	zonder	gewetensbezwaar	doen.
Het	ziekteverloop	van	onze	Staatsgeschiedenis,	na	den	bouw	der	huizen	langs
Heeren-	en	Keizersgracht	te	Amsterdam,	zal	men	misschien	kunnen	waarnemen
uit	werken	van	andere	soort	dan	ik	nu	schryf.	Of	men	’t	ooit	waargenomen	heeft,	is
de	vraag.

Met	schryvers-almacht	verkies	en	dekreteer	ik	nu	dat	het	beminnelyk	“P.	G.”
werkelyk	voorkwam	in	de	advertentie	die	de	aandacht	van	de	familie	Pieterse	in
zoo	hooge	mate	opwekte.	Stond	het	er	niet	...	welnu,	’t	had	er	moeten	staan.	Ik	wil
dit	nu	zoo.

—Ik	zeg	dat	het	niet	mooier	kàn,	zei	de	moeder.	En	wat	zeg	jy,	Stoffel?

—Ja,	moeder,	’t	kan	niet	mooier.

—Wat	me	zoo	byzonder	bevalt,	is	dat	ze	zoo	aandringen	op	goed	gedrag.

—Op	goed	zedelyk	gedrag,	moeder!

—Ja,	goed	zedelyk	gedrag	...	hoor	je	wel,	Wouter?	Precies	wat	ik	je	altyd	gezegd
heb.	En	...	er	is	uitzicht	op	salaris.	Hoe	vind	je	dàt,	Stoffel?

—Ja,	moeder,	maar	...	hy	moet	lust	in	werken	hebben.

—Daar	moet	je	dan	voor	zorgen,	Wouter!	Lust	in	werken,	zieje.	Heb	ik	je	niet	altyd
precies	’t	zelfde	gezegd?	En	...	ze	vragen:	“P.	G.”	Dat	ben	je,	goddank!

—Ja,	moeder,	dat	is-i!

[193]

[194]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e8541
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e8587


—En,	Stoffel,	als	jy	nu	eens	den	brief	schreef?	Wat	dunkt	je	dáárvan?

—Maar	...	er	staat:	eigenhandig!

—Wel	zeker!	Als	jy	nu	eens	’n	eigenhandigen	brief	schreef.	Dat	is	toch	altyd	beter,
niet	waar,	dan	dat	zoo’n	kind	het	doet?

Stoffel	slaagde	niet	zonder	moeite	in	’t	begrypelyk	maken	dat	hier	zeer	in	’t
byzonder	de	eigenhandigheid	van	Wouter	zelf	bedoeld	werd,	en	dat	de	zyne—hoe
mooi	ook—in	dit	geval	niet	baten	kon.	Wouter	werd	dus	aan	’t	schryven	gezet.

—Maar	...	wat	moet	ik	er	boven	zetten?

—Weet	je	dàt	weer	niet?	’t	Is	heel	eenvoudig!	Je	moet	schryven:	Weledele	Heeren!
Er	staat	immers	dat	het	’n	gevestigde	handelszaak	is?

—Ja,	zei	de	moeder.	En	zet	er	by	dat	je	vader	ook	’n	zaak	heeft	gehad,	’n	zaak,
zieje.	We	verkochten	schoenen	uit	Parys.	Anders	denken	ze	dat-i	schoenmaker
geweest	is,	en	dat	stáát	niet.

—En	schryf	dat	je	de-n-eerste	bent	op	je	school	...

—En	dat	je	van	de	Protestantsche	Godsdienst	bent	...

—En	van	goed	zedelyk	gedrag	...

—En	dat	je	zooveel	lust	in	werken	hebt.	Zieje,	dan	geven	ze	je	misschien	terstond
salaris.

Na	eenige	vruchtelooze	pogingen	op	de	lei,	slaagde	Wouter	eindelyk	in	’t	voor-den-
dag	brengen	van	’n	staatstuk	dat	aan	alle	eischen	voldeed.	’t	Adres	werd,	na	rype
deliberatie:	Aan	de	Weledele	Heeren,	den	heeren	...	motto:	“handel.”

Maar	...’t	frankeeren?	Hoe	te	voldoen	aan	deze	voorwaarde,	als	de	jonge	handels-
kandidaat	den	brief	bezorgde	in	persoon?	Stoffel	had	al	z’n	wysheid	noodig	om	te
berekenen	dat	de	Weledele	Heeren	...	motto:	handel,	in	dit	byzonder	geval	wel	iets
door	de	vingers	zouden	zien.	“Maar,	zeid-i,	zeg	’t	er	dan	by,	als	je	m’nheer
Maaskamp	te	zien	krygt.”

Met	’n	bezwaard	hart	toog	Wouter	op-weg.	Hy	verbeeldde	zich	dat	alle
voorbygangers	’t	hem	aanzagen	dat-i	nu	eindelyk	de	wezenlyke	wereld	intrad,	en
bezig-was	den	“handel”	te	bestormen.	De	geringe	dunk	dien	hy	van	zichzelf	had
drukte	hem	neder.	Hy	vond	er	iets	onbescheidens	in,	zich	aantemelden	by
Weledele	Heeren	die	’n	“gevestigde	zaak”	hadden.	Zóó	stond	er	in	de	advertentie,
en	’t	zou	dus	wel	waar	wezen.

By	ieder	manspersoon	dien	hy	ontmoette,	en	die	eenige	deftigheid	in	kleeding	en
voorkomen	ten-toon	spreidde,	vroeg	hy	zich	af:	zou	nu	ook	die	man	’n	gevestigde
zaak	hebben?	En	’t	was	alweer	karakteristiek,	dat-i	verzuimde	naar	’n	antwoord	te
zoeken	op	de	vraag:	wat	zoo’n	“gevestigde	zaak”	dan	toch	eigenlyk	voor	’n	ding
was?	En	wat	men	te	verstaan	had	onder:	niet-gevestigde	zaken?

Nu,	dit	zoud-i	spoedig	genoeg	te	weten	komen.

Stamelend	vroeg	hy	aan	’n	bediende	in	den	winkel	verschooning	dat	de	brief	niet
gefrankeerd	was.	Deze	begreep	hem	niet,	en	smeet	onachtzaam	Wouter’s
dokument	in	’n	bakje	waarin	reeds	’n	paar	dozyn	stukken	van	gelyken	aard	op	’t
goedgunstig	welnemen	van	de	Weledele	Heeren	Motto,	Handel	&	Cie	lagen	te
wachten.	Met	verdere	praatjes	liet	zich	de	man	uit	den	prentwinkel	niet	in,	daar-i
’t	juist	byzonder	druk	had	met	het	debiteeren	van	hoogkleurige	Turkengevechten.
De	arme	Wouter	watertandde	naar	zoo’n	bonte	schets	van	Grieksche	dapperheid.
Maar	wat	baatte	dit?	Geld	om	er	een	te	koopen,	had-i	niet.	En	bovendien	hy	was	op
weg	naar	“handel”	en	niet	naar	heldendaden.

—Later,	later!	dacht-i.

Thuis-komende	werd	hy	op	de	gewone	wys	over	een-of-ander	berispt.	Z’n	moeder
beweerde	dat-i	zeker	niet	fatsoenlyk	genoeg	den	prentenwinkel	was
binnengetreden.	Anders	toch	zou	die	bediende	hem	wel	vriendelyker	hebben	te-
woord	gestaan.	Ze	vreesde	dat	dit	’n	slechte	noot	zou	kunnen	geven	by	de
beoordeeling	van	z’n	goed	zedelyk	gedrag	waarop	de	Weledele	Heeren	Motto,
Handel	&	Cie,	blykens	hun	advertentie,	zoo	byzonder	gesteld	waren.

—En,	zeg	je,	er	lagen	al	zoo	véél	brieven	aan	dat	adres?	Gut,	Stoffel,	als-i	maar
niet	te	laat	komt!	Wat	hoeven	nu	al	die	menschen	zich	terstond	zoo	haastig
aantemelden,	na	zoo’n	advertentie?	Ieder	wil	haantje-de-voorste	wezen.	God	weet
of	er	geen	roomschen	ook	op	geschreven	hebben,	en	of	ze	wel	eens	gelet	hebben
op	’t	goeie	zedelyke	gedrag!	Want,	dit	zeg	ik	maar,	zoo	zyn	de	menschen!
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Er	werd	besloten	dat	Wouter	nogeens	naar	Maaskamp	gaan	zou,	en	’t	adres
vragen	van	de	firma.	Dan	kon	hy	zich	rechtstreeks	aanmelden,	en	al	de	anderen
die	nu	“haantje-de-voorste	speelden”	zouden	achter	’t	net	visschen.	Die
onbescheiden	haast	was	onverdragelyk,	want	het	was	immers	de	vraag	of	ze	wel
behoorlyk	protestantsch	waren,	en	de	voorgeschreven	lust	in	werken	hadden?
Juffrouw	Pieterse	was	bereid	haar	neus	te-pand	te	geven	op	de	zekerheid,	dat	er
onder	al	die	andere	kandidaten	geen	enkele	zich	zou	kunnen	beroepen	op	’t
voorrecht	dat	z’n	vader	schoenen	verkocht	die	uit	Parys	kwamen.

—Dat	kun	je	gerust	aan	die	heeren	zeggen,	jongen!	Je	vader	deed	geen	steek.	Hy
kòn	’t	zelfs	niet!	’t	Is	maar,	zieje,	om	te	bewyzen,	dat	we-n-ook	’n	zaak	hadden,	’n
effektieve	zaak!	Gut,	de	man	nam	nooit	’n	elst	in	z’n	hand.	Is	’t	waar	of	niet,
Stoffel?

De	Weledele	Heeren	Motto,	Handel	&	Cie	woonden	...	ik	weet	niet	waar	ze
woonden,	maar	ze	hadden	’n	tabaks-	en	sigarenwinkeltje,	gekombineerd	met	’n
leesbibliotheek,	gesticht	op	den	Zeedyk,	niet	zeer	ver	van	de	plek	waarschynlyk,
waar	zes,	acht	eeuwen	vroeger	de	“grootste	koopstad	van	Europa”	werd	opgezet
door	’n	paar	visscherlui.	Van	parallel	tusschen	’t	succes	dezer	beide
ondernemingen	is	nu	geen	spraak.

Wouter	vond	een	van	de	Weledele	Heeren	kompagnons,	in	hemdsmouwen	achter
de	toonbank	staan.	De	man	was	bezig	met	het	afwegen	van	’n	paar	lood	snuif,
waarop	’n	oud	moedertje	stond	te	wachten.	Er	werd	dus	wel	inderdaad	handel
gedreven	in	dat	huis,	en	de	heeren	aanvragers	hadden	de	waarheid	niet	te	kort
gedaan,	toen	ze	beweerden	aan	’t	hoofd	te	staan	van	’n	“gevestigde	zaak.”

Indien	Wouter	zich	met	eenig	oordeel	des	onderscheids	illuzien	gemaakt	had	over
de	beteekenis	van	’t	woord:	“handel”	zoud-i	by	deze	gelegenheid	zich	zeer
teleurgesteld	gevoeld	hebben.	Maar	dit	had-i	niet	gedaan,	en	wel	verre	van	de
meening	dat	die	snuifman	zich	wat	hoog	betiteld	had,	verweet	hy	met	de
eigenaardige	weekheid	van	z’n	gemoed	zichzelf	dat-i	de	ware	beteekenis	van	’t
woord	“handel”	niet	vroeger	had	begrepen.	Nu	wist-i	’t!	“Handel”	beteekent
zooveel	als	in	hemdsmouwen	achter	’n	toonbank	snuif	te	wegen.	En	...	op	den
Zeedyk	nogal!

Ik	ben	doordrongen	van	den	voorgeschreven	eerbied	voor	de	beide	visschers—laat
ons	voor	de	gezelligheid	hopen	dat	ze	van	tweërlei	geslacht	waren!—die,	zonder	te
weten	wat	ze	deden,	Amsterdam	“stichtten.”	Maar	ook	aan	m’n	lezers	heb	ik
verplichtingen,	en	om	hunnentwil	moet	ik	de	treurige	erkentenis	afleggen	dat	het
bedoeld	visscherspaar,	evenmin	als	de	Weledele	Heeren	Motto,	Handel	&	Cie,	’n
zeer	fatsoenlyke	buurt	kozen	voor	de	uitoefening	van	hun	bedryf.	By
stedenstichters	is	dit	’n	allergewoonste,	maar	toch	onverklaarbare,	fout.	We
mogen	dan	ook	aannemen	dat	die	visschers,	als	ze	hun	belangryke	onderneming
eenige	eeuwen	later	hadden	aangevangen,	hun	eerste	hut	zouden	gebouwd
hebben	op	de	Keizersgracht,	om	’n	deftige	afkomst	te	bezorgen	aan	de	patriciers
die	eenmaal	de	wel	wat	al	te	bescheiden	goedheid	zouden	hebben	hun	nazaten	te
worden.

Ook	de	heeren	Motto,	Handel	&	Cie	hadden	wel	iets	meer	acht	mogen	slaan	op	de
keuze	van	’t	plekje	waaruit	de	adel	van	hun	nageslacht	zou	voortspruiten.
Verwaarloosden	ze	dit	uit	nederigheid?

De	tabaks-	en	sigarenhandel	nam	slechts	de	halve	breedte	van	’t	huis	in,	en	stond
door	’n	zydeur	in	gemeenschap	met	’n	leesbibliotheek,	die	’t	vloerlokaal	van	de
andere	helft	vulde.	Boven	de	winkelraampjes,	rechts	en	links	van	den	ingang,
besloegen	twee	lankwerpige	borden	de	geheele	breedte	van	’t	perceel,	en	gaven
door	overeenstemming	van	kleur,	maaksel,	symmetrische	plaatsing	en	lettersoort
der	opschriften,	duidelyk	te	kennen	dat	ze,	als	de	Mensch	volgens	den	bybel,
bogen	konden	op	eenheid	van	oorsprong,	’t	Moest	’n	byzonder	domme
voorbyganger	wezen,	die	niet	bemerkte	dat	de	“zaak”	van	de	heeren	Motto,
Handel	&	Cie	“gevestigd”	was	op	twee	industrien	te-gelyk.	Wie	niet	rooken	of
snuiven	wilde,	kon	zich	hier	van	lektuur	voorzien,	en	omgekeerd.

Op	het	bord	boven	de	tabak-	en	snuifhelft,	werd	verzekerd	dat	er	in	die	lokaliteit
iets	“gefabriceerd”	werd.	De	ordonnateur	van	’t	opschrift	scheen	dus	in	de
meening	te	verkeeren	dat	in	dit	byzonder	geval	het	vervaardigen	van	eenig
voorwerp,	of	wel	het	toebereiden	en	smakelyk	maken	daarvan,	hooger	stond	in
maatschappelyken	rang,	dan	’t	verkoopen.	Juist	andersom	dus	dan	we	’t	genoegen
hadden	waartenemen	by	de	schoenenfabriek	van	de	Pietersens.	De	geleerden	zyn
’t	nog	niet	eens,	aan	welken	kant	het	grofst	gedwaald	werd.	Eén	ding	is	zeker:	wie
’t	eene	nalaat	uit	tegenzin,	luiheid	of	onbekwaamheid,	en	’t	andere	versmaadt	uit
welbegrepen	eerbied	voor	z’n	karakter,	staat	hooger	dan	alle	anderen.	Uit	de
zoodanigen	namelyk	kiest	men	by-voorkeur	de	voorgangers	van	de	Volken	die	nog
niet	geheel	ontaard	zyn.
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Of	’t	evenwel	waar	was	dat	er	in	de	hier	“gevestigde	zaak”	inderdaad	iets	gemaakt
werd?	Eigenlyk	niet,	wanneer	we	de	papieren	zakjes	uitzonderen,	die	geplakt
zouden	worden	door	den	P.	G.-jongeling	van	allerbest	zedelyk	gedrag,	die	zoo’n
byzonderen	lust	in	werken	hebben	zou.

De	handelswaar	waarmee	’t	winkeltje	gestoffeerd	was,	bedroeg	ter-nauwernood	de
waarde	van	’n	jaar	huur,	en	de	booze	wereld	van	den	Zeedyk	durfde	zelfs	beweren
dat	de	twee	blauw-porceleinen	vazen,	waarop	in	ouwerwetsche	krulletters	de
woorden:	rappee	en	zinking	te	lezen	stonden,	voor	drie	stuivers	in	de	week	waren
geleend	van	’n	uitdrager	in	de	buurt.	Kwaadwilligen	beweerden	dat	de	man
dagelyks	kwam	kyken	of	z’n	kostbare	stukken	nog	wel	behoorlyk	schildwacht
hielden	op	de	toonbank:	[Greek:	hypo	Thêkê]

De	winkel	was	zeer	ondiep,	en	werd	aan	de	achterzy	begrensd	door	’n	groen-
saaien	gordyn,	die	den	binnentredenden	kooper,	mits-i	niet	scherp	zag,	in	den
waan	kon	brengen	dat	er	wat	achter	stak.	En,	zeer	stipt	gesproken,	was	dit	ook
zoo.	Er	hing	’n	verweerd	scheerspiegeltjen	in	die	alkoof,	ter	opvroolyking	van	den
eenzamen	stoel—op	dit	oogenblik	getooid	met	de	jas	van	den	Weledelen	heer
Motto—en	van	’t	halfrond	tafeltje	dat	tegen	den	wand	leunde,	waarop	’n
pomadepot	aan	’n	kam	scheen	te	verwyten	dat-i	op	zyn	jaren	zich	bespottelyk
maakte	door	’n	mislukte	poging	tot	tandwisselen.	De	heer	“patroon”	Motto
namelyk,	hield	zich	in	de	weinige	oogenblikken	die	hy	niet	aan	“handel”	wydde,
niet	ongaarne	bezig	met	het	verhoogen	en	verfynen	van	de	hem	door	Natuur
verleende	schoonheid,	en	was	er	in	geslaagd	rechts	en	links	van	z’n	gelaat	’n
glimmende	haarlok	te	ontwikkelen,	waaraan-i	veel	moeite	en	vet	ten-koste	leî,	en
die	dan	ook	de	bewondering	opwekte	van	al	wat	er	vrouwelyks	in	den	winkel
kwam.

Dat	overigens	in	dien	winkel	zelf	’n	groote	rol	werd	gespeeld	door	leege
sigarenkisten...	zou	niet	begrepen	worden	door	den	oudheidkundigen	lezer,	die
Motto’s	lokken	geen	plaats	geven	kan	naast	sigaren.	De	bloeityd	namelyk	van	deze
beide	zaken	staan	niet	in	synchronistisch	verband,	en	juist	om	me	te	wapenen
tegen	aanmerkingen	op	zulke	fouten,	voel	ik	me	genoopt	zoo	onhebbelyk	baas	te
spelen	over	de	geschiedkundige	perioden	van	m’n	verhaal.	In	Wouter’s	jeugd	was
’n	sigaar	nog	altyd	’n	zeldzaamheid,	en	ik	maak	me	dus	hier	schuldig	aan	’n
gelyksoortige	verkrachting	van	de	waarheid,	als	Virgilius	die	Dido	laat	hofmaken
aan	Aeneas,	en	als	Florian	die	Zoroaster	tot	leermeester	van	Numa	Pompilius
aanstelt.

—Zoo,	wou	jy	hier	in	den	handel	komen?	vroeg	Motto,	toen-i	’t	oude	vrouwtje
geëxpedieerd	had	“met	’n	snuifjen	uit	den	pot	toe.”	En	wat	ken	je-n-al	zoo	wat?
Lezen,	schryven,	rekenen,	fransch	...	hè?	En	wat	doen	je	ouwers?

—In	...	schoenen,	m’nheer,	uit	Parys.	Maar	fransch	ken	ik	niet.	Rekenen	wèl	...	den
heelen	Strabbe.

—Zoo?	Ken	jy	rekenen?	Hoeveel	is	dan	anderhalf	pietje?	Wouter	stamelde	dat-i	’t
niet	wist,	en	gaf	dus	blyk	van	dezelfde	domheid	als	ik	in	de	meesten	van	m’n	lezers
veronderstel,	voor	zoover	ze	’t	geluk	hebben	minder	dan	’n	halve	eeuw	oud	te	zyn.

—Dàt	moet	toch	iemand	weten	die	rekenen	kan!	Je	weet	dus	niet	wat	’n	pietjen	is?
En	ken	je-n-’t	verschil	wel	tusschen	’n	zest’half	en	’n	schelling?	En	tusschen
daalders	en	acht-en-twintigen?	Kyk	...

De	heer	Motto	trok	de	lade	open,	en	scheen	naar	’n	“daalder”	te	zoeken,	doch	om
deze	of	gene	oorzaak	vergenoegde	hy	zich	voor	deze	keer	met	’n	“zest’half.”	Hy
stelde	Wouter’s	handelskennis	op	de	proef,	door	hem	optedragen	’n	“schelling’”
daarnaast	te	leggen—in	z’n	verbeelding—en	zich	dan	met	redenen	bekleede
rekenschap	te	geven	van	’t	verschil.	Dit	alles	moest	men	“in	den	handel”	precies
weten	en	kennen,	beweerde	m’nheer	Motto.

Laat	ons	rechtvaardig	zyn,	en	iemand	die	de	waarheid	zegt,	geen	geloof	weigeren
omdat-i	vette	lokken	draagt,	en	in	z’n	hemdsmouwen	snuif	verkoopt	achter	’n
toonbank.	Het	was	zeer	juist	gezien	van	den	heer	Motto,	dat-i	de	kennis	der
geldsoorten	onmisbaar	achtte	voor	iemand	die	“in	den	handel”	gaat.	De
overlevering	luidt	dat-i	er	grondbeginselig	byvoegde:

—Dat’s	’t	voornaamste!

—En	fransch	versta	je-n-ook	al	niet?	vroeg	de	heer	Motto	op	niet	zeer
bemoedigenden	toon.

Helaas	neen!

—En	zouden	je	ouders	genegen	zyn	om	borgstelling	voor	je	te	storten?

Wouter	gaf	blyk	dat-i	deze	vraag	niet	begreep.
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—Borgstelling,	weetje?	Er	gaat	veel	om	in	m’n	zaak,	en	je	begrypt	dat	ik	weten
moet	wien	ik	winkel	en	lâ	toevertrouw.	En	...	versta	je	deensch?

—N...	e...	e...	n,	m’nheer!

—Zoo!	Deensch	ook	al	niet?	’t	Is	maar,	weetje,	omdat	hier	soms	wel	’reis	deensche
matrozen	komen	om	’n	onssie	tabak	te	koopen.	In	’n	zaak	als	deze	moet	je-n-alle
talen	kennen	...	dat’s	’t	voornaamste!	Anders	ben	je	fittu!	Grieken	heb	ik	hier	ook
al	gehad...

Wouter’s	gemoed	sprong	op.	Hy	had	zoo	gaarne	willen	vragen	welke	heldendaden
ze	by	zulke	gelegenheden	gewoon	waren	uitterichten?

—Ja,	Grieken	zelfs.	Maar	ze	waren	dronken,	en	wilden	’n	pruim	negerhaar	hebben
voor	niemendal.	Daar	doe-n-ik	niet	aan.	Want	op	de	kleintjes	passen	is	’t
voornaamste!	Anders	ben	je	fittu,	zieje?	’t	Is	maar	om	je	te	zeggen	dat	je-n-in	den
handel	alle	talen	moet	kennen,	om	alle-man	te-woord	te	staan.	Dat’s	’t
voornaamste!	Maar	dat’s	nou	tot	daaraan	toe,	als	je	ouwelui	maar	behoorlyk	borg
kunnen	stellen.	Er	is	soms	wel	tien	gulden	in	de	lâ,	weetje,	en	in	den	handel	moet
’n	mensch	z’n	zekerheid	hebben.	Dat’s	’t	voornaamste!	Anders	ben	je	fittu,	dit
begryp	je	zelf	wel.

—M’n	vader	is	dood,	zei	Wouter,	alsof	deze	byzonderheid	de	borgstelling	minder
noodzakelyk	maakte,	maar	eigenlyk	omdat-i	niet	wist	wat-i	zeggen	moest,	en	toch
’ns	eindelyk	wat	zeggen	wilde.

—Zoo?	Dood?	Ja,	dat	komt	soms	voor.	Dood?	Heel	goed!	Maar	heb	je	dan	geen
moeder	die	voor	je	storten	kan?

—Ik...	zal...	’t...	’r...	vragen,	stotterde	Wouter.

—Wel	zeker!	Ga	jy	’r	dat	maar	terstond	vragen.	Want,	zieje,	in	den	handel	komen
geen	praatjes	te-pas.	Zóó	gezegd,	zóó	gedaan,	dat’s	’t	voornaamste!	Anders	ben	je
fittu.	Hier	is	nòg	’n	winkel.	Daarin	heb	je	ook	te	werken	...	als	je	moeder	storten
kan.	Dat’s	’t	voornaamste!

De	Weledele	Heer	Motto	geleidde	Woutertje	in	de	leesbibliotheek.	Langs	de	drie
wanden	stonden	eenige	kasten	met	boeken	die	tot	aan	de	niet	zeer	hooge
zoldering	reikten.	Overigens	bevond	zich	in	dat	lokaal	niet	veel	anders	dan	’n
inslagtrapje	dat	dienen	moest	om	de	wat	hoog	hangende	vruchten	der	letterkunde
te	plukken,	en	’n	dik	boek	waarin	de	protestantsche	jongeling	die	lust	in	werken
had,	de	namen	zou	opschryven	van	de	personen	die	zich	aan	dezen	hengstebron
kwamen	laven	voor	’n	dubbeltje	per	ingebonden	teug	in	de	week.	In	Wouter’s	tyd
namelyk,	was	de	beschaving	van	deze	soort	duurder	dan	tegenwoordig,	en
abonnement	was	uitzondering.

—Zieje,	zei	m’nheer	Motto,	daar	is	’t	boek,	of	wat	je	zou	kunnen	noemen:	’t
grootboek.	Je	verstaat	toch	’t	boekhouden	wel?

Wouter	was	genoodzaakt	te	erkennen	dat	ook	dit	alweer	behoorde	onder	de	vele
vakken	die	hy	niet	bestudeerd	had.

—Ook	al	niet,	jongen?	Dat’s	toch	in	den	handel	’t	voornaamste!	Want,	zieje,	wie
dàt	niet	kan,	is	fittu.	’t	Is	heel	eenvoudig.	Je	moet	opschryven	wie	’n	boek	haalt,
met	dag	en	datum	er	by,	en	’t	huisnummer,	en	de	straat,	en	alles.	En	als	ze-n-’t
weerom	brengen,	dan	haal	je-n-’r	’n	streep	door.	’t	Zou	er	mooi	uitzien	als	je	dàt
niet	deed!	En	als	je	de	menschen	niet	kent,	moet	je...

—Pand	vragen?	riep	Wouter	snel,	verheugd	dat-i	eens	eindelyk	wat	wist.

—Ja,	pand.	Eén	gulden	voor	elk	deel	van	’t	heele	werk.	Want,	dit	begryp	je,	als	er
één	deel	weg	is,	is	’t	heele	werk	fittu.	Van	de	sigaren	en	de	snuif	zal	ik	je	later
alles	precies	uitleggen,	maar	ik	moet	eerst	weten	of	je	moeder	...	ga	’t	’r	maar	’ns
gauw	vragen!	Ik	heb	nu	al	zesmaal	alles	haarklein	uitgelegd—want	aan	jongetjes
die	in	’n	zaak	willen,	is	waarachtig	geen	gebrek—maar	als	’t	dan	aankomt	op
Mozes	en	de	profeten—de	borgstelling,	weetje!—dan	halen	ze	bakzeil.	En	dat’s
toch	’t	voornaamste!	Zeg	dit	aan	je	moeder.	Anders	...	je	ziet	er	nogal	knappies	uit
...	als	ik	maar	zeker	weet	dat	je	storten	kan!	Ajuus!

Wouter	ging	in	zonderlinge	stemming	naar	huis.	Dat	die	man	in	hemdsmouwen
een	niet	by-uitstek	bevoegd	vertegenwoordiger	van	den	“handel”	was,	kwam	niet
in	hem	op.	Hy-zelf	had	zich	vergist,	meende	hy,	in	’t	weinigje	begrip	dat-i	zich	van
dat	woord	vormde.	Toch	zoud-i	zeker	’n	allerontmoedigendst	relaas	van	z’n
wedervaren	hebben	afgelegd,	indien	niet	die	leesbibliotheek	hem	had
aangetrokken.	Wat	al	Gloriosoos	konden	daarin	zyn!	En	misschien	nog	schooner
dingen!
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Het	aandringen	op	borgstelling	werd	door	den	daarop	belegden	familieraad	in-
den-beginne	niet	zeer	gunstig	opgenomen.	Maar	toen	Stoffel	verzekerde	dat-i	er
meer	van	gehoord	had,	en	dat	het	in	den	“handel”	gebruikelyk	was,	kwam	men	na
eenig	bieden	en	dingen	tenlaatste	met	de	firma	Motto,	Handel	&	Cie	overeen,	dat
er	’n	som	van	honderd	gulden	zou	worden	gestort,	die	’n	jaarlyksche	rente	van
drie	en-’n-half	procent	zouden	opbrengen.	Héél	aangenaam	vond	juffrouw	Pieterse
deze	transaktie	niet.	Ze	was	gewoon,	door	edelmoedige	bemiddeling	van	’n
makelaar,	vier	percent	van	haar	geldje	te	trekken.	“Maar,	zei	ze,	men	moest	wat
over	hebben	voor	z’n	kinderen.”

Het	bevreemdde	Stoffel,	die	met	de	onderhandelingen	belast	was,	dat-i	van	de
firma	nooit	iets	anders	te	zien	kreeg	dan	de	eerste	helft,	of	’t	eerste	derde.	Hy	was
zoo	vry	z’n	verwondering	hierover	in	gepaste	bewoordingen	te	kennen	te	geven,
en	vernam	nu	dat	het	staartjen:	&	Compagnie,	tot	de	klasse	der	welluidende
verzinselen	behoorde,	en	dat	ook	de	heer	Handel	’n	voortbrengsel	was	van	Motto’s
ryke	verbeeldingskracht.	Als	’n	Atlas	droeg	deze	de	dubbel	“gevestigde	zaak”	op
z’n	reuzenschouders.	Vanhier	dan	ook	dat-i	in	oogenblikken	van	menschelyke
zwakheid	zich	soms	vermoeid	voelde,	en	gelegenheid	zocht	’n	deel	van	z’n	last	op
den	nek	te	wentelen	van	’n	protestantsch	jongetje	dat	lust	in	werken	had,	en	...
cautie	stellen	kon.	Dit	was	’t	voornaamste	...	inderdaad!

Wel	eenigszins	ten-nadeele	van	z’n	tabaks-	en	snuifkennis,	omvatte	Wouter’s
gemoed	het	ander	deel	van	z’n	werkkring	met	’n	liefde	...	och,	als-i	zooveel
gesnoven	of	gerookt	had,	als	gelezen,	zou-i	ziek	geworden	zyn!	En	...	rechtstreeks
gezond	werkte	dan	ook	het	verslinden	van	al	die	boeken	niet!	Met	’n	waren
geeuwhonger	slikte	hy	ryp	en	groen	in—véél	ryps	was	er	niet	by!—en	las	hy	al
sneller	en	sneller.	Hy	begon	zekere	vaardigheid	te	krygen	in	’t	voorzien	van	den
loop	der	geschiedenissen	die	hy	in-handen	kreeg,	en	was	weldra	beter	vertrouwd
met	den	burgerlyken	stand	van	helden	en	heldinnen	dan	eigenlyk	’n	auteur
aangenaam	is.	De	bekwaamste	faiseur	kon	geen	tien	bladzyden	lang	’n
vondelingetje	doodarm	laten,	zonder	dat	Wouter	de	sterren	en	ridderkruizen	zag
schitteren,	waarmee	’t	kind	zou	getooid	worden	op	’t	laatste	blaadje.	Deze
scherpzinnigheid	ging	in	’t	onbescheidene	over.	Komiek	echter	was	het	dat	hy	ook
alweer	van	dezen	vooruitgang—eenigszins	betrekkelyk	verdiende	het	dezen	naam,
want	men	kon	’t	als	’n	stap	tot	hooger	beschouwen—zichzelf	geen	rekenschap	gaf.
Oppervlakkig	beoordeeld,	zou	men	meenen	dat-i	na	zóóveel	welgelukte	oefening	in
juistraden,	die	romanknoopjes	beneden	z’n	aandacht	gesteld	had.	Toch	was	dit	het
geval	niet.	Ondanks	alle	ontwikkeling	van	z’n	begrip,	bleef	by	hem	de	naïveteit	van
smaak	en	opvatting	ongeschonden.	Al	wist	hy	welke	ridder	straks	onder	de	hoede
van	’t	Meduza-schild	des	schryvers,	overwinnaar	wezen	zou	in	het	tournooi,	toch
had	hy	’t	geduld	zich	langs	de	voorgeschreven	ficelles	te	laten	leiden	tot	op	’t
oogenblik	van	den	officieelen	triumf,	en	hy	zou	’t	zondig	en	deloyaal	hebben
gevonden,	één	sekonde	vóór	den	tyd	Saksers	en	Normandiers	toeteroepen:

Helpt	eens	kyken	of	niet	de	verzwakte	Ivanhoe	dien	bluffer	Brian	de	Bois-Guilbert
flink	op	den	kop	slaat!

En	...	en—och,	ik	durf	’t	byna	niet	zeggen,	doch	wáár	is	het!—hem	bezielde	daarby
’n	gevoel	alsof	hyzelf...

Ivanhoe	was?

Neen!	Alsof	hy,	Woutertje,	voor	de	godheid	gespeeld	had,	die	den	uitgeputten
brave	kracht	gaf	tot	het	verpletteren	van	den	krygshaftigen	booswicht.	Met	het
wegloopen	van	Eachin	Mac-Jan	in	Valentins	day,	en	den	solieden	moed	van	den
nuchteren	Sigismund	in	the	Maiden	of	the	mist,	is	en	was	die	ontknooping	een	der
schoonste	grepen	van	Walter	Scott,	en	...	van	Wouter!	Want	hy	zou	precies	zóó
gehandeld	hebben,	èn	als	auteur,	èn	als	ridder,	èn	als	beschikker	over	den	uitslag
van	’n	godsoordeel!

En	wat	hy	die	arme	Rebekka	liefhad!	En	wat-i	haar	graag	stammoeder	had
gemaakt	van	alle	engelsche	ridders,	van	koning	Arthur	af	tot	dien	voorbarigen	lord
in	Griekenland	toe!

O,	als	hy	’t	boek	geschreven	had,	als	hy	de	god	ware	geweest,	die	door
bemiddeling	van	almachtige	schryvers,	helden	en	booswichten	op	hun	respektieve
plaatsen	zet...

Ja	...	àls!	Maar	daar	rinkelde	dan	op-eens	de	deurschel	van	de	snuifhelft,	en	er
werden	van	den	hoogmoedigen	Wouter	heel	andere	dingen	gevorderd,	dan	god-
zyn.	Er	was	tabak	of	snuif	noodig.

’t	Eenige	wat	de	omstandigheden	hem	in	zulke	oogenblikken	vergunden	op	’t
gebied	van	’t	goddelyke	te	leveren,	was	dat-i	nauwkeurig	woog,	en	niemand	’n
sigaar	“van	de	tien”	in-handen	stopte	voor	’n	dito	“van	de	acht.”	En	zelfs	dit
konscientie-werk	trof	geen	doel,	want	de	heeren	Motto,	Handel	&	Cie	hadden	de
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handelsgewoonte	deze	en	andere	rubrieken	aangevuld	te	houden	uit	de	soort	die
eigenlyk	“van	de	twintig”	zou	moeten	heeten,	als	zy	’n	naam	gedragen	had.	De
heer	Motto	beweerde	dat	z’n	klanten	gewoonlyk	dronken	waren,	en	dat	men	ze	in
alle	gerustheid	koolbladeren	kon	te	rooken	geven.	“Je	moet	altyd	zien	wien	je	voor
hebt,	zeid-i,	dat’s	’t	voornaamste!”

Dit	nu	leerde	Wouter	in	de	bedoelde	beteekenis,	nooit.	Tien	was	hem	tien,	acht
was	acht,	onverschillig	met	wien	hy	te-doen	had,	en	wat	daarbuiten	ging	bleef	hem
uit	den	onbegrypelyke.	Van	liegen	om	rechtstreeks	voordeel	had-i	geen	begrip.
Wel	van	onwaarheid	uit	verlegenheid	of	angst.	Maar	ook	dan	zelfs,	indien	men
hem	op	eenvoudige	wys	gevraagd	had:	“is	’t	waar	wat	je	daar	zegt?”	zoud-i
hoogstwaarschynlyk	byna	altyd—en	toen-i	moediger	werd:	altyd—geantwoord
hebben:	neen,	ik	heb	onwaarheid	gesproken!

Ik	laat	nu	daar,	in	hoever	deze	logisch-moreele	zin	hem	aangeboren	was.	Zeker
werd	z’n	afkeer	van	onjuistheid—vreemd	genoeg!—gevoed	door	al	die	lectuur.	Dit
klinkt	te	zonderlinger,	als	men	in	aanmerking	neemt	dat	slechts	’n	zeer	klein
gedeelte	daarvan	tot	de	soort	behoorde	van	den	aangehaalden	Ivanhoe.	Het	lydt
geen	twyfel	dat	Wouter	z’n	tyd	beter	had	kunnen	besteden,	of	liever	dat	dit	het
geval	zou	geweest	zyn	met	byna	ieder	ander	kind.	Maar	z’n	natuurlyke	inborst
dreef	hem—naast	veel	kinderachtigs,	gelyk	we	reeds	zagen	by-gelegenheid	der
kennismaking	met	Glorioso—om	voornamelyk	behagen	te	scheppen	in	wat	ik	in
Millioenen-Studien	“zedelyk	rym”	noemde.	De	als	dapper	geschilderde	ridder
vocht	tot-i	overwinnaar	of	dood	was.	Alleen	doodelyk	gekwetsten	gaven	zich
gevangen.	Zóó	behoort	het,	en	Wouter	zou	precies	zoo	gehandeld	hebben.	De
allerschoonste	schoone	van	’t	stuk	werd	door	ieder	bemind,	en	de	afgewezenen
stierven	van	wanhoop,	of	lieten	zich	aanwerven	by	’n	aan	den	dood	gewyde
kohorte.	Dat’s	korrekt!	De	deugdzamen	bleven	braaf,	trots	duivel	en	hel,	en	zelfs
in-weerwil	van	de	verveling.	Wie	eenmaal	door	’n	schryver	benoemd	was	tot
model,	had	geen	smetjen	op	z’n	kleed,	’t	Was	de	vraag	of	zoo-iemand	buikpyn	of
jicht	hebben	kon,	en	zéker	is	’t,	dat-i	in	al	die	boeken	nooit	jicht	of	buikpyn	hàd.
Prachtig!

Met	de	gebrekkigheid	die	zulke	produkten	uit	’n	oogpunt	van	Kunst	aankleeft,	liet
Wouter	zich	nog	niet	in.	Hy	wist	niet,	of	dacht	er	niet	aan,	dat	de	voorgestelde
volmaaktheid,	’n	verkeerde	voorstelling,	en	dat	alzoo	die	volmaaktheid	valsch	was.
Hem	was	’t	voldoende	dat	ieder	die	in	zoo’n	roman	werd	opgevoerd,	akkuraat	deed
wat	de	schryver	hem	opdroeg.	De	booswichten	deden	niets	dan	verraden.	De
helden	sloegen	alles	dood.	De	boekschoone	jonkvrouwen	betooverden	de	halve
wereld.	En,	ook	God—Wouter’s	god—vervulde	in	al	die	boeken	z’n	plicht	veel	beter
dan	...	byv.	op	den	Zeedyk,	waar-i	gister	nog	’n	kleinen	jongen	had	zien
mishandelen	door	’n	groote.	’t	Moest	eens	in	’n	boek	gebeuren	...	alle	ridders
zouden	te-hoop	geloopen	zyn!

En	ook	Wouter	had	getracht...

Kon	hy	’t	helpen	dat	z’n	patroon	hem	op	strengen	toon	terugriep?

—Wat	bliksem	gaat	dat	jou	aan?	Jy	heb	je	zaken	hier	in	den	winkel!	Pas	dáárop!
Nooit	je-n-inlaten	met	’n	andermans	krakeel...	dat’s	’t	voornaamste!

Ziedaar	’n	wysheid	van	àndere	soort	dan	in	z’n	boeken	stond!

Hy	las	er	niet	minder	vlytig	om.	In-den-beginne	zou	de	geschiedschryver	van	z’n
uit-	en	inspanning,	by	deelen	geteld	hebben.	Zeer	kort	daarna,	by	geheele	werken,
al	waren	ze	zoo	lang	als	de	nooit	ten-eind	gebrachte:	Sophia’s	reize	van	Memel
naar	Saksen—och,	Wouter	vond	Sophia’s	oneindige	reis	veel	te	kort!—en	eindelyk
by	planken.	By	planken,	ja,	en	juist	zoud-i	’n	begin	maken	met	de	laatste,	toen-i	op
zekeren	morgen	de	deur	van	den	winkel	gesloten	en	verzegeld	vond.	De	Weledele
heer	Motto	was	als	matroos	naar	Amerika—’t	voornaamste	zeker!—en	de
ongelukkige	dienaar	van	de	beide	snuifpotten	had	’n	verdrietig	proces	over	de
belangryke	rechtsvraag	of	de	pagoden:	rappee	en	zinking	al	dan	niet	mochten
verzwolgen	worden	in	de	“faillite	massa.”

Volgens	Romeinsch	Recht	namelyk,	en	dit	vooral	behoort	by	kwestien	op	den
Zeedyk	te	Amsterdam	geraadpleegd	te	worden...

Nu	ja,	de	Romeinen	snoven	niet,	en	gaven	dus	geen	voorschriften	over:	râpé.	Ik
weet	niet	hoe	de	zaak	werd	uitgewezen.

We	willen	hopen	dat	ieder	’t	zyne	kreeg,	tot	de	Romeinen	toe.	Juffrouw	Pieterse,
minder	gelukkig,	was	haar	honderd	gulden	kwyt,	en	klaagde	als	vroeger:	“dat	er
met	dien	jongen	altyd	wàt	was!”

Alsof	Wouter	’t	helpen-kon!

Maar	hèm	speet	het	zeer	dat-i	zoo	zonderling	gestoord	werd	in	z’n	lektuur.	De
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geheimzinnige	afkomst	van	den	jongen	roover	lag	hem	wel	klaar	voor	oogen,
maar...	men	wil	toch	altyd	in	zoo’n	geval	gaarne	weten	of	men	juist	geraden	heeft.
Om	van	myn	kant	het	bankroet	van	de	Weledele	Heeren	Motto,	Handel	&	Cie,	voor
den	lezer	zoo	dragelyk	te	maken	als	maar	eenigszins	wezen	kan,	wil	ik	hier	wel
verklappen	dat	Bulwer’s	Paul	Clifford	wel	inderdaad	de	zoon	was	van	de
stiefdochter	zyner	beminde	...	neen,	dit	klopt	niet.	Iets	van	dien	aard	dan	...	of	wat
anders,	als	’t	maar	terdeeg	spannend	en	onmogelyk	is.

Over	zekere	digestie-verschynselen,	en	de	betrekkelyke	bruikbaarheid	van	slecht
voedsel.

Na	de	vermelding	van	dat	proces	over	de	snuifpotten,	ligt	het	in	den	aard	der	zaak
hier	de	herinnering	te	verlevendigen	aan	’n	ander	proces,	dat	misschien	in	zeer
ouden	tyd	zou	kunnen	gevoerd	geweest	zyn	tusschen	bodem	en	zaad.	Daarby	had
de	vraag	kunnen	gesteld	worden,	wie	van	deze	faktoren	’t	meest	bydraagt	tot	de
eigenschappen	van	plant	en	vrucht,	en	we	mogen	aannemen	dat	alle	rechters	zich
inkompetent	zouden	verklaard	hebben.	Eerstens	omdat	de	zaak	zeer	ingewikkeld
is.	En	vervolgens,	wyl	ze	had	kunnen	dagteekenen	van	vóór	den	tyd	der	Romeinen.
De	lezer	weet	uit	de	snuifpot-kwestie	en	andere	bronnen,	dat	geen	verstandig	man
in	de	negentiende	eeuw	zich	aanmatigt	’n	denkbeeld	te	vormen	van	Recht,	voor-i
wel	en	deugdelyk	in	oude	boeken	heeft	nagelezen	wat	de	Romeinen	er	van	zeiden.
Hun	chicane-auguren	zyn	nog	altyd	in	hooge	achting,	te-meer	omdat	ze—na
Cicero’s	waarschuwing—finaal	afgeleerd	hebben	elkaar	in	’t	gezicht	uittelachen
wanneer	ze	’t	genoegen	hebben	’n	kollega-auspex	of	’n	konfrère-haruspex	te
ontmoeten	op	den	publieken	weg.	Wat	ze	binnen’skamers	doen,	staat	aan	hun
bescheidenheid.

Hoe	dit	zy,	misschien	was	eenmaal	de	stryd	tusschen	grond	en	zaadkorrel,	’n
question	brûlante,	waarmee	onze	overgrootouders	zich	den	slaap	uit	de	oogen
hielden.	Zonder	wyzer	te	willen	zyn	dan	’n	Romein,	of	onvoorzichtiger	dan	die
inkompetente	rechters,	waag	ik	de	gissing	dat	men	by	de	pogingen	ter	oplossing
niet	uitsluitend	letten	moet,	noch	op	de	hoedanigheden	van	’t	gestrooide	zaad,
noch	op	die	van	den	bodem.	Het	komt	me	voor,	dat	ook—en	misschien	vooral—de
verhouding	tusschen	wederzydsche	deugden	en	gebreken	moet	in	aanmerking
genomen	worden.

Zéker	is	’t	dat	de	in	Wouter’s	gemoed	uitgestrooide	romanlektuur	niet	zóó
nadeelig	werkte,	als	met	schyn	van	grond	zou	gevreesd	zyn	door	iemand	die	de
hoedanigheid	van	dit	zaad	op-zichzelf	beschouwd	had.	Ook	de	aanraking	met	dien
Motto	en	’s	mans	zonderlinge	klanten,	had	minder	schadelyke	gevolgen	dan,
oppervlakkig	beoordeeld,	had	kunnen	verwacht	worden.

Dóórdenkende	over	den	invloed	dien	een-en-ander	noodzakelyk	op	Wouter’s
ontwikkeling	maken	moest,	kom	ik	zelfs	tot	het	besluit—er	hoort	moed	toe!—dat
deze	invloed	inderdaad	gunstig	geweest	is.

Wouter’s	gemoed	was	zacht,	tot	het	zwakke,	weeke	en	ziekelyke	toe.	De
omstandigheden	waarin	hy	door	de	onverantwoordelyke	slordigheid	van	z’n
verwanten	geplaatst	werd,	moesten	hem	òf	neerbuigen	en	zedelyk	vernietigen—en
hierop	scheen	de	kans	het	grootst!—òf	...	buitengewoon	versterken.	Een
middelweg	bestond	hier	niet.	Ieder	die—zonder	nauwkeurige	bestudeering	der
eigenaardigheden	van	’t	kind,	maar	overigens	voldoend	ingelicht—van	de	zaak	had
kennis	gedragen,	zou	’t	ergste	gevreesd	hebben,	d.i.	het	gewone.

De	verregaande	zachtheid	die	aanvankelyk	Wouter’s	hoofdeigenschap	uitmaakte,
zoo	ruw	gewreven	tegen	een	der	onbehagelykste	staaltjes	van	werkelykheid	die	de
buitenwereld	leveren	kon,	dreigde	te	bezwyken.	Het	moest	schynen	of	z’n	gevoel,
na	wat	ziekelyk	en	onvruchtbaar	tegenspartelen,	na	wat	gesukkel	met	miskende
gevoeligheid,	zou	worden	verstikt,	en	daarmee	de	kiem	van	het	goede.	En	dit	zou
dan	ook	’t	geval	geweest	zyn,	wanneer-i	alleen	zacht	was	geweest,	niets	dan	zacht.
Maar	gelukkig	bezat	hy	’n	andere	hoedanigheid	die	hem	staande	hield,	en	waarby
de	in	de	meeste	andere	gevallen	zoo	ongezonde	romanlektuur	hem	dapper	te-hulp
kwam.	Wouter	leefde	maar	voor	’n	zeer	klein	deel	met	moeder,	broêrs	en	den
Weledelen	heer	Motto!	Z’n	ziel	woonde	elders,	en	nam	deel	aan	den	stryd	dien	z’n
helden	en	heldinnen	te	voeren	hadden.	Zelfs	was-i	daarby	altyd	voorganger,
aanvoerder,	maarschalk	en—alweer	precies	als	in	Afrika—koning.	Meer	nog,	hy
voelde	zich	de	verantwoordelyke	persoon,	de	deus	ex	machinâ	van	rechts-	en
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plichtswege.	By	elk	dreigend	incident,	by	elke	krisis,	by	elk	gevaar	dat	deugd	en
eer	kon	te-gronde	richten,	meende	hy	den	angstkreet	te	verstaan:	waar	blyft
Wouter?

De	Weledele	heer	Motto	zou	zeker	vreemd	hebben	opgezien,	als-i	had	kunnen
weten	welke	vreemdsoortige	mededingers	hy	had	in	het	beschikken	over	den
dienstyver	van	z’n	leerjongetje.	Hy	was	er	de	man	niet	naar,	om	den	hartigen	toon
van	Wouter’s	antwoord	optemerken,	als	deze	door	hem	uit	de	eene	winkelhelft	in
de	andere	werd	geroepen.	Dat	haastig:	“ik	kom!”	waarmee	dan	’n	zwygend
droomen	van	uren	lang	werd	afgebroken,	klonk	veeleer	als	’n	krygshaftig:	“ce	sera
moi,	Nassau!”	dan	als	blyk	der	gewilligheid	die	elk	“patroon”	eischen	kan	van
winkeljongetjes	die	lust	in	werken,	en—onder	borgstelling	voor	de	geldlâ—’n
behoorlyk	geloof	hebben.

Wouter’s	ziel	liep	op	stelten,	en	plaste	onbesmet	door	’t	vuil	waarin	men	zich
veroorloofd	had	hem	te	werpen.	Het	scheen	wel	of-i	zich	tot	taak	had	gesteld	z’n
reinheid	ongeschonden	te	bewaren,	en	zich	te	oefenen	in	kracht.	Noch	’t	een	noch
’t	ander	was	echter	het	geval.	Hy	kende	de	gevaren	niet	waaraan-i	was
blootgesteld,	en	had	in	deze	eerste	levensproef	z’n	behoud	alleen	te	danken	aan	...
smaak,	die	toch	niet	eens	zuiver	was.	Hoe	immers	had	het	in	hem	kunnen
opkomen	de	beelden	die	z’n	droomen	bevolkten,	aftevallen	ter-wille	van	den
Weledelen	heer	Motto	en	diens	genooten?	Waarom	zoud-i	spreekwys,	toon,
manieren	en	...	gedrag	van	z’n	omgeving	hebben	nagebootst,	hy	die	zoo	precies
wist	hoe	’n	edele	ridder	zich	uitdrukt?	Hoe	’n	vorst	behoort	te	spreken	en	te
handelen?	Wat	er	omgaat	in	’t	gemoed	der	jonkvrouwen	van	koninklyken	bloede?
En	nu	sprak	ik	nog	niet	eens	van	z’n	allerhoogmoedigsten	godsplicht,	van	z’n	eigen
zieleverwantschap,	in	vergelyking	waarmede	al	die	ridders	en	vorsten	en
jonkvrouwen	maar	zeer	gemeen	volk	waren!	O,	die	grappig	verheven	adeltrots!	En
zelfs	wanneer	men	de	aanduiding	der	oorzaken	die	hem	behoedden	voor
vernedering,	stemmen	wil	op	lager	toon,	dan	nog	zou	hy—op	de	bewustheid	na—te
vergelyken	zyn	geweest	by	den	zwemmenden	krygsman,	die	geweer	en	kruithoorn
opheft	boven	den	waterspiegel,	niet	achtend	wat	hem	omklotst,	alleen	zorgend
voor	’t	ééne	noodige,	voor	’t	behoud	van	het	goede.

Dat	ons	kind	het	goede	voor-als-nog	op	’n	verkeerde	plaats	zocht,	doet	hier	niet
ter-zake.	Ik	verdedig	den	maatstaf	van	z’n	streven	niet,	ik	tracht	te	verklaren	hoe
en	waarom	hy	staande	bleef.

Zeker,	zeker,	Wouter	legde	hooger	aan	dan	noodig	was	om	’t	punt	te	bereiken
waarop	z’n	leven	moest	uitloopen!	Maar	geen	keus	hebbende	tusschen	te	hoog	of
te	laag,	was	’t	voor	hem	’n	logische	noodzakelykheid	zich	tegen	afdryven	te
waarborgen	door	de	meening	dat	men	meer	kon	zyn	dan	goed,	dat	men	edel	moest
wezen,	en	verheven!

Gewis,	’t	is	’n	fout—en	’n	zeldzame!—maar	beter	dan	menige	soort	van	niet
zeldzame	wysheid,	bewaarde	zy	onzen	Wouter	voor	wegzinken	in	’t	gemeene!

Ik	zal	wel	genoodzaakt	wezen	soms	terugtekomen	op	eenige	byzonderheden	in	de
werking	van	zekere	boeken	op	Wouter’s	gemoed.	Evenals	dokter	Holsma	vroeg
wat	de	familie	gewoon	was	te	eten,	toen-i	geraadpleegd	werd	over	de
menigvuldige	kwalen	van	Petrò,	heeft	de	lezer	eenig	recht	op	de	kennis	van	wat	er
al	zoo	aan	Wouter	werd	ingegeven	in	die	leesbibliotheek	op	den	Zeedyk.	En	ik	zou
’n	slordige	geschiedschryver	zyn	als	ik	daarvan	geen	melding	maakte.

Daar	waren	drie,	vier,	planken,	die	met	’r	allen	één	schryver	torschten...1

Van	Wouter’s	menschenkennis	mag	ik	niet	veel	goeds	zeggen,	maar	wèl	breidde
zich	de	kring	van	de	menschen	uit,	met	wie	hy	kennis	maakte.

Het	spreekt	vanzelf	dat	dit	laatste	woord	moet	worden	opgevat	in	allerlaagsten
zin,	daar	hier	van	eigenlyke	menschenkennis	geen	spraak	is.	Nog	minder	van
menschkunde.

By	elke	gelegenheid	dat	Wouter	verschil	opmerkte	tusschen	meening	en	uiting,
was	hy	verwonderd,	en	byna	verbaasd.	Toch	kwam	’t	denkbeeld	dat	zy	die	zich
hieraan	schuldig	maakten,	blyk	gaven	van	valsheid,	niet	in	hem	op.	Indien	hy	als
rechter	de	zoodanigen	had	moeten	vonnissen,	zouden	zy	er	beter	afgekomen	zyn
dan	ze	verdienden,	want	z’n	hoofdindruk	was:	verdriet	over	eigen	wanbegrip.	Hy
meende	dat	het	slenteren	en	draaien	en	’t	schipperen	met	halve	waarheden,	tot	de
attributen	van	volwassenheid	behoorde,	en	wanneer-i	zich	rekenschap	had	kunnen
geven	van	z’n	indrukken,	zoud-i	zich	misschien	betrapt	hebben	op	den
hoogstonzedelyken	wensch:	och,	wanneer	toch	zal	ik	“groot”	zyn,	en	bekwaam
genoeg	om	zóó	te	liegen!
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Een	geheel	anderen	indruk	evenwel	ving-i	by	de	Holsma’s	op,	schoon	ook	daar	’t
genoegen	dat-i	smaakte,	geenszins	onverdeeld	was.	Wel	gelukte	het	hem	zich	op
den	in	dat	huis	doorgebrachten	zondag	iets	minder	houterig	aantestellen	dan	den
vorigen	keer,	maar	telkens	bleek	er	dat	de	behandelde	onderwerpen	z’n	kennis
teboven	gingen,	en	tevens	dat	de	daar	gebruikelyke	luchtige	vrye	toon	nog	altyd
boven	z’n	bereik	was.

In	dit	laatste	opzicht	was-i	door	z’n	schuwheid	bewaard	gebleven	voor	...	erger	dan
niet	te	kunnen	“meedoen.”	Hy	onthield	zich	van	’t	belachelyk	pogen.

Het	dansen	niet	verstaande,	had-i	geen	bokkesprongen	gemaakt,	en	hy	was	dus
niet	op	z’n	neus	gevallen.

Als	gewoonlyk	had	de	dokter	een	door	hem	bepaald	onderwerp	aan	de	orde
gesteld,	en	het	kind	had	met	open	mond	zitten	luisteren.	Het	betrof:	“de	kunst	van
lezen.”	In-den-beginne	meende	Wouter	allerbevoegdst	te	zyn	tot	meespreken.	Hy
hoopte	dit	dan	ook	te	doen	met	al	’t	gewicht	van	iemand	die	de	hoogste
tevredenheid	van	Meester	Pennewip	had	ingeoogst	over	’t	voordragen	der
bekende	leerstelling:	“myn	vader	gaf	my	dezen	nieuwen	hoed.”	In	de	“Oefening	in
’t	kunstmatig	lezen”	uitgegeven	door	de	Maatschappy	tot	Nut	van	’t	Algemeen,
kwam	deze	zinsnede	voor,	en	de	leerling	moest	ze	opzeggen	met	zooveel
veranderingen	van	toonbuiging,	als	er	woorden	in	den	zin	waren.	Wouter	had
Leentje	in	verbazing	gezet	door	al	de	wysheid	die	hy	wist	te	verkoopen	over	dien
nieuwen	hoed,	en	meende	nu...

Doch	Holsma	behandelde	iets	anders.	Maar	’t	was	weer	het	oude:	de	kleine	jongen
voelde	dat-i	achterlyk	was.	En	dit	smartte	hem	zeer.

De	grond	van	z’n	overtuiging	in	dit	opzicht,	lag	niet	zoozeer	in	de	behandelde	zaak
—deze	was	geenszins	boven	z’n	begrip—maar	in	de	telkens	aangehaalde
voorbeelden,	die	hem	blyken	van	kolossale	geleerdheid	toeschenen	alleen	omdat
z’m	ten-eenen-male	onbekend	waren.	Zelfs	de	kleine	Sietske	ging	hem	in	kennis
ver	te-boven.	Het	besef	hiervan	drukte	hem	zóó,	dat-i	ook	’t	weinigje	dat-i	wèl	wist
niet	kon	te-pas	brengen.	De	goedigheid	waarmee	men	hem	trachtte	op	den	weg	te
helpen,	ontsnapte	niet	aan	z’n	fyn	gevoel,	en	maakte	z’n	toestand	nog	pynlyker.	In
zekeren	zin	dus	gevoelde	hy	zich	in	dezen	kring,	die	hem	door	gedeeltelyke
zieleverwantschap	toch	zooveel	nader	stond,	even	misplaatst	als	te-huis.

Hy	meende	dat	die	kinderen	hem	minachtten,	en	by	Herman—die	in	latyn	deed—
was	dit	dan	ook	inderdaad	wel	eenigszins	het	geval.2

De	wyze	waarop	Holsma’s	klacht	over	gebrekkig	lezen	behandeld	werd,	mag	ik
gedeeltelyk	overslaan	omdat	ik	by	veel	gelegenheden	daarover	heb	uitgeweid.	De
zaak	kwam	in	zyn	mond	hierop	neer,	dat	het	voor	’n	arts	zoo	verdrietig	was	z’n
patienten	te	zien	vermoorden	met	rottekruid,	als-i	met	de	meeste	duidelykheid
suikerwater	had	voorgeschreven.

—Maar,	m’nheer,	zei	Wouter,	wanneer	men	zich	dan	daarover	beklaagt?	En	als
men	dan	nogeens	uitdrukkelyk	zegt	dat	men	geen	vergif	bedoeld	heeft?

—Dan...	dan...	zyn	er	die	rondvertellen	dat	de	auteur	heeft	aangedrongen	op
verdubbeling	van	de	dozis	arsenikum.

—Rottekruid,	weetje,	fluisterde	Sietske.

—Maar...	dit	is	toch	slecht,	niet	waar?	En	waarom	zyn	dan	de	menschen	zoo?

—Waarom?	waarom?	viel	oom	Sybrand	in.	Waarom?	Dikwyls	uit	belang,	maar	vaak
uit	domheid.	Misschien	ook	omdat	velen	te	traag	zyn	om	met	eigen	oogen	te	zien,
en	met	eigen	verstand	te	beoordeelen,	wat	er	geschreven	staat.	Dit	vordert	meer
inspanning	dan	’t	napraten	van	wat	anderen	gezegd	hebben.	Juist	die	tragen
vormen	de	meerderheid,	en	ze	worden	door	kwaadwilligen	in	beweging	gezet.
Men	kan	de	groote	massa	laten	schreeuwen	wat	men	wil.

Wouter	begreep	alweer	’t	woord	“massa”	niet,	daar	het	in	die	dagen	nog	niet	tot
de	sfeer	der	Pietersens	was	afgezakt.	Hy	keek	vragend	de	kleine	Sietsken	aan,	die
hem	zoo	vriendelyk	aan	rottekruid	had	geholpen.

—Dat	is	zooveel	als...	’n	heele	troep,	zei	ze.

—De	groote	massa	is	altyd...	dom,	ging	oom	Sybrand	voort,	of...

—Maar,	m’nheer,	vroeg	Wouter,	hoe	kunnen	wy	dit	weten?	Nooit	immers	spreken
veel	menschen	tegelyk?

Holsma	begreep	de	oorzaak	van	Wouter’s	misverstand,	en	misschien	oom	Sybrand
ook.	Daarom	zeker	had-i	na	“dom”	nog	iets	anders	willen	zeggen.	Maar	al	de
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anderen	vonden	de	vraag	zonderling.	De	grootere	uitgebreidheid	van	den
woordenschat	waarover	zy	beschikken	konden,	en	de	gewoonte	zich	eens-vooral	te
verbeelden	dat	ze	elke	uitdrukking	begrepen	waarvan	’t	gebruik	hun	gemeenzaam
was,	bewerkte	nu	dat	Wouter,	juist	dóór	z’n	primitiviteit,	hen	overtrof	in	stiptheid
van	analyze.

Zoo	ook	zou	hy	Mozes	in	verlegenheid	gebracht	hebben	door	reeds	by	Genesis	I,
vers	1,	te	vragen:	“maar	m’nheer,	hoe	weet	ge	dit?”	Wel	te	verstaan,	indien	hy
Mozes	en	Genesis	had	ontmoet	in	onheilig	gezelschap,	waar	’t	denken
aangemoedigd	werd	en	’t	meespreken	geoorloofd	was.

De	nuchterheid	van	z’n	opvatting	kwam	gedeeltelyk	voort	uit	het	vreemde	der
uitdrukking:	massa.	Dat	oom	Sybrand	zich	hiervan	bediend	had	in	oneigenlyken
zin,	en	dat	Sietske’s	vertaling	niet	zeer	korrekt	was,	doet	hier	niets	ter-zake.	Het
woord:	“dom”	beteekende	naar	Wouter’s	schoolsche	opvatting,	dat	men	z’n	les	niet
kende,	dat	men	den	naam	van	zekeren	berg	niet	wist,	enz.	Het	zou	immers	nooit
te-pas	gekomen	zyn,	Pennewip’s	leerlingen	en	bloc	’n	domme	schoolmassa	te
noemen?	De	een	kende	en	wist	wat,	de	ander	niet.	Hoe	kon	’t	oom	Sybrand	bekend
wezen	dat	’n	“heele	troep”	menschen—zóó	had	Sietske	vertaald—te-zaamgenomen
“dom”	was?

Er	is	veel	oefening	in	begrip	noodig	om	intezien	hoe	weinig	er	door	sommigen	kan
begrepen	worden.

Holsma	hàd	zich	geoefend,	en	zag	Wouter	zeer	vriendelyk	aan.

Och,	’t	deed	den	jongen	zoo	goed!	Naar	de	uitdrukking	te	oordeelen	die	hy	op	de
gezichten	der	anderen	waarnam,	meende	hy	’n	domheid	gezegd	te	hebben.	Dit	nu
was	onjuist.	Hy	had	juist	dóór	en	in	z’n	onwetendheid,	bewys	gegeven	van
intelligentie.

Oom	Sybrand	had	zich	inderdaad	versproken.	En	dit	stemde	hy	toe.	Juist	was	er	in
die	dagen—d.i.	niet	in	die	dagen,	want	m’n	kronologie	is	allerverwardst—te
Amsterdam	iets	gebeurd,	dat	hem	aanleiding	gaf	tot	de	toelichting:	waarom	men
de	“massa”	niet	zoozeer	dom	noemen	mocht,	als...	als...	ja	wat?

Er	was	’n	verandering	gebracht	in	’t	belastingstelsel.	Zeker	bedrag	dat	vroeger,	in
evenredigheid	met	de	huurwaarde	der	perceelen,	werd	geheven	van	de	bewoners,
zou	voortaan	worden	ingevorderd	van	de	eigenaars.	In	zulke	van	verregaande
oppervlakkigheid	getuigende	maatregelen	openbaarde	zich	ten-allen-tyde	zeker
soort	van	Staathuishoudkunde	en	Philantropie.	’t	Moest	beteekenen:	we	willen	den
druk	laten	neerkomen	op	bezitters,	niet	op	de	minderbedeelden.

Ik	gis	dat	de	bezitters	zoo	vry	zullen	geweest	zyn	de	te	betalen	belasting,	plus	’n
beetje	winst,	op	den	huurprys	te	leggen.	Lood	om	oud	yzer.

Doch	niet	hierover	wil	ik	spreken.	De	maatregel	was	òf	zonder	gewicht,	òf	moest
beschouwd	worden	als	te	zyn	genomen	in	’t	belang	der	armen.	Dit	laatste
denkbeeld	was	heerschend.	De	eigenaars	van	kleine	huizen	achtten	zich	in	hun
belangen	gekrenkt.	Wie	gebruikten	zy	nu	om	hun	wrevel	bot	te	vieren?	De
vermeend-bevoorrechten!	Het	“gemeene	volk”	doorliep,	met	stokken	gewapend,
de	straten,	en	verbrandde	de	meubelen	die	uit	de	woningen	der	eigenaars	waren
gehaald	om	op	de	markt	te	worden	verkocht	ter	kwyting	van	de	belasting.	Het
wierp	de	“dienders”	te	water,	mishandelde	de	“veteranen”	die	te-dier-tyd
Amsterdam	tot	garnizoen	dienden,	en	pleegde	allerlei	baldadigheid	van	de
gebruikelyke	soort.

Dom!	Zoo	schynt	het.	En	zeker	getuigt	het	niet	van	byzondere	intelligentie,
wanneer	men	z’n	wrok	lucht	geeft—en	op	die	wys!—tegen	een	maatregel	die	naar
’t	gevoelen	van	de	oproermakers-zelf	in	hun	eigen	belang	genomen	was.

Kan	men	nu	aannemen	dat	er	onder	al	dit	volkje	niemand	was	die	de	verkeerdheid
van	deze	handelwys	zou	kunnen	begrypen?	Immers	neen.	En	dan	toch	alleen	zou
de	beschuldiging	van	domheid	op	die	menigte	van	toepassing	geweest	zyn.	Ieder
op-zichzelf	was	verstandig	genoeg	om	de	zaak	juist	te	beoordeelen.	Met	hun	allen
echter	sloegen	ze	zonder	de	minste	geldige	reden	den	boêl	stuk.

De	oorzaak	van	deze	schynbare	anomalie	ligt	hierin,	dat	men	de	intelligentien	der
individuen	niet	kan	optellen.	Vergaderingen,	kollegien,	samenscholingen,	benden,
worden	altyd	geregeerd	door	iets	anders	dan	de	Rede.	Met	hun	allen	weten	ze
niet,	wat	ieder-voor-zich	wèl	weet.	Met	hun	allen	begrypen	ze	niet,	wat	ieder-voor-
zich	wèl	begrypt.	Met	hun	allen	hebben	ze	niet,	wat	ieder-voor-zich	wèl	bezit:	een
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Ziel.

Wie	de	“massa”	van	’t	Volk	dom	noemt,	begaat	de	onnauwkeurigheid	die	er	liggen
zou	in	de	meening	dat	vyf	beminnelyk	is,	of	lucht	driehoekig.	De	“massa”	als
zoodanig,	denkt	niet,	en	kan	dus	niet	verkeerd	denken.	Ze	wordt	in	zekere	richting
gestuwd,	of	blyft	geketend	liggen,	naarmate	dit	door	individuen	begeerd,	of	door
’n	samenloop	van	omstandigheden	gebracht	wordt.	Haar	hoofdeigenschap,	in
stilstand	en	beweging	beide,	is:	traagheid.

Wouter	had	schik	van	z’n	vraag,	waarop	Holsma	nagenoeg	in	den	geest	van	’t
bovenstaande	antwoordde.

Toch	bleef	hy	verdrietig	over	z’n	onkunde,	en	hy	nam	zich	voor,	meer	te	leeren.

Hier	volgt	een	ontboezeming	over	de	sentimenteele	romans	van	August	Lafontaine.	(I.	1096).

M.	weidt	vervolgens	uit	over	de	waarde(?)	van	klassieke	Studiën.	(I.	1104–1106).

Strabbe’s	regula	van	“menging”	onder	de	oogen	gezien,	in-verband	met	de	manier
om	onbruikbare	zedelyke	thee	te	krygen,	tegen	zóóveel	’t	pond	verkoopbare...	fiktie.
Onsmakelyke	bywoorden.	Bespottelyke	heldenmoed	die	van	beter	getuigt.	Alweer
Juffrouw	Laps!

Toen	Wouter	dien	avend	naar	huis	ging,	stuitte	hy	by	’t	overgaan	van	een	der
pleintjes	die	men	te	Amsterdam	“markten”	noemt,	op	’n	bende	van	’t	gemeen,	die
bezig	was	de	geschonden	rechten	der	“huisjesmelkers”	heel	nadrukkelyk	te
wreken	op	zichzelf.

—Die...	massa	is	niet	dom,	mompelde	hy	gedurig,	als	om	zich	goed	te	doordringen
van	de	pas	opgedane	wysheid.	Dom	is	ze	niet!	Misschien	zelfs	niet	onwetend	...
neen,	ook	dit	is	onjuist.	’t	Is	maar	dat	ze...	niets	weten	met	hun	allen.	Zeker	zyn	er
wel	verstandige	menschen	onder,	die	wat	zouden	kunnen	begrypen,	als	ze	maar...
zich	de	moeite	gaven	te	denken.	Of...	als	iemand	hen	op	het	denkbeeld	bracht	dit
eens	te	beproeven.	Ze	weten	misschien	niet	dat	ze	’t	kunnen.

’t	Scheelde	weinig	of	hy	had	het	volk	toegesproken.	Wat-i	zou	te	zeggen	gehad
hebben,	ware	gewis	begrepen	door	ieder	afzonderlyk,	maar	niet	door	de	“massa”
die	aan	de	wetten	der	logika	slechts	gehoorzaamt,	voor-zoo-ver	deze	zich
openbaren	op	dynamische	wys.	Vanhier	dan	ook	dat	elk	individu,	die	toch	het	zyne
bydraagt	tot	vorming	van	’t	geheel,	zich	beschouwt	als	daartoe	niet	te	behooren,
en	zelfs	zich	daartegenover	stelt.	Ieder	zegt:	“ze”	deden	dit	of	dat.	“De	menschen”
liepen,	schreeuwden,	tierden,	als	dwazen.	“Ze”	wisten	niet	wat	ze	wilden.	“Ze”
waren	gek,	wreed,	lafhartig,	enz.

Niemand	spreekt	by	zulke	gelegenheden	van	“ik”	noch	zelfs	van:	“wy.”	’t	Is
hiermee	als	met	den	tafeldans,	waarby	ieder	meent	slechts	de	beweging	te	volgen,
en	geen	besef	heeft	hoe	dat	vermeende	“volgen”	wel	degelyk	de	uitwerking	heeft
van	meestuwen.	Ook	deze	begoocheling	komt	alzoo	neer	op	gebrek	aan	juistheid	in
dynamische	schatting,	op	’n	vergissing.

Hoe	dit	zy,	men	ziet	dat	onze	Wouter	begon	te	denken,	en	dat	het	de	moeite
beloonde,	zaad	van	denkbeelden	neerteleggen	in	z’n	gemoed.	Hy	zag	in	dat	de
“massa”	waarop	hy	stuitte,	te	laag	stond	om...	dom	te	zyn.

Ook	kon	men	ze—in	hoedanigheid	van	“menigte”	alweer—niet	beschonken
noemen,	al	zy	’t	dan	dat	het	getal	nuchtere	lieden	die	aan	de	samenscholing
deelnamen,	zeer	gering	was.	Zelfs	in	dit	opzicht	alzoo,	was	hier	de	kollektiviteit
die	we	thans	overal	zien	opdringen	niets	dan	’n	fiktie.	Een	Menigte	kan	zoomin
drinken	als	denken,	en	heeft	dus	even	weinig	kans	om	beschonken	te	zyn,	als	dom
of	verstandig.	Een	Menigte	is,	zielkundig	gesproken,	heel	iets	anders	dan	dit	alles.
Zy	is	niemendal.

Met	de	toepassing	dezer	stelling	op	de	te	volgen	methode:	om	te	geraken	tot
waarheid	in	het	algemeen,	kon	Wouter	zich	nog	niet	inlaten.	’t	Was	al	wèl	dat-i
over	de	ydelheid	van	’t	kwalificeeren-zelf	nadacht,	en	aan	den	voorrang	die	op
verstandelyk,	en	dus	evenzeer	op	zedelyk	terrein	toekomt	aan	den	individu.

Hy	voelde—en	zeer	ten-rechte,	waarlyk!—dat	hy	hooger	stond	dan	al	die	menschen
te-zamen,	en	dat	dit	het	geval	zou	gebleven	zyn,	al	ware	Stoffel	er	by	geweest,	of
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zelfs	meester	Pennewip	...	ja,	al	was	’t	die	goede	dokter	Holsma.

Maar...	hy	kon	zich	niet	voorstellen	dat	deze	zich	ooit	verlagen	zou	tot	’n	deel	van
zóó’n	geheel!

Later	eerst	zag	hy	in	dat	iemand	van	eenige	waarde	evenmin	kan	opgaan	in	elke
andere	samenkoppeling,	en	dat	de	ikheid...

Wel	zeker:	“ieder	moet	handelen	naar	z’n	eigen	overtuiging!”	Zóó	had	Mevrouw
Holsma	gezegd.	En	wat	werd	er	van	de	mogelykheid	der	toepassing	van	deze	blyde
boodschap,	wanneer	men	met	die	overtuiging	slordig	omging?	Als	men	haar
vervalschte	volgens	Strabbe’s	“regula	van	menging?”

“Een	kruienier	heeft	thee	van	negen	stuivers,	van	acht	stuivers,	en	van	zeven
stuivers	het	pond,	en	wenscht...”

De	goeie	Strabbe	geeft	z’n	kruieniers	nooit	Souchong	van	geen-één	stuiver	te
mengen	onder	de	“massa”	die	hy	verkoopen	wil	tegen	zóóveel	winst	op	het	pond.
Men	bedenke	dat	ik	van	den	goeden	ouden	tyd	spreek.

En	Wouter	ging	met	denken	voort.

...hy	wenscht	van	al	die	theesoorten	een...	“massa”	te	maken...

Daar	is	’t	woord	weer,	het	nieuwe	woord	van	de	Holsma’s!	Welnu,	gedachten,
meeningen,	overtuiging,	geweten,	verstand,	hoop,	vrees,	liefde,	haat,	deugd,	en
vooral:	zedelyke	verantwoordelykheid...	dit	alles	is	geen	thee,	die	men	mengen	kan
om	ze	aan	den	man	te	brengen	tegen	zekeren	prys!

Wie	’t	beproeven	zou,	verrekent	zich,	omdat	de	menging	zelf	’n	vernietigenden
invloed	uitoefent,	die	aan	Strabbe’s	rekentalent	ontsnapte,	maar	begrepen	wordt
door	beoefenaars	der	regula:	“van	den	mensche	en	deszelfs	eigenaardigheden.”

Ik	weet	waarlyk	niet	welk	deel	van	deze	opmerkingen	aan	Wouter	behoort,	en	wat
volgens	de	“Gezelschaps-rekening”	den	auteur	toekomt.	Daar	echter	de	dissolatie
der	maatschap	tusschen	dien	kleinen	jongen	en	my,	nog	niet	op-hand	is,	kunnen
wy	deze	vraag	ongelikwideerd	laten.	’t	Is	wel	mogelyk	dat	ik	Wouter	’n	beetje
wyzer	voorstelde	dan-i	nog	wezen	kon.	Maar	...	de	kiem	was	gelegd.	En	vergaan
zou	ze	niet!

We	zyn	weer	op	die	“markt.”

Nog	altyd	stonden	daar	’n	paar	oud-gedienden	op	post,	en	bewaakten...	ik	weet
niet	wat!

Er	is	later	gebleken	dat	ze	niets	bewaakten.	Maar	dit	wisten	op	dat	oogenblik	de
gebrekkige	stumperts	nog	niet	Ze	werden	door	de	bestbespraakten	onder	’t	volk
uitgescholden.	“Bloeddieven”	waren	ze,	en—de	lezer	raadt	het	zeker	al
—“opvreters	van	Stad	en	Land.”

Wouter	vond—o,	weelde,	hy	begon	te	denken	voor	eigen	rekening!—dat	ze	’r	niet
uitzagen	als	lieden	die	zich	vermaken	met	het	opslikken	van	zooveel	grondgebied.
Hy	voelde	medelyden	met	de	arme	kerels,	en...	hoor,	daar	vernam	hy	iets	dat	hem
in	de	ooren	klonk	als	de	bekende	kreet,	als	’n	beroep	op	zyn	hulp!

De	toon	was	minder	liefelyk,	dat’s	waar,	dan	Amalia’s:

Maar	de	beteekenis	was	dezelfde.	Geen	houtzaagmolen	kon	duidelyker	kraken:	“je
bent	iets...	toon	het!”

O,	’t	prachtig	evangelie	van	den	hoogmoed!	Dàt	wil	ik	blyven	verkondigen!

Een	der	oude	soldaten	die	de	zaak	wysgeerig	bleek	optenemen,	had	op	zekere
beleediging	geantwoord:

—Jy	weet	het!	Ga	jy	je	gang	maar!	Als	ik	maar	’n	pruim	tabak	had!

—Negerhit?	vroeg	Wouter	snel,	even	bly	byna	over	z’n	nieuwbakken,	speciale
zaakkennis,	als	opgewonden	door	’t	denkbeeld	dat	hy	’n	blyk	geven	kon	niet	tot	de
“massa”	te	behooren.

De	man	begreep	noch	’t	uitgesproken	woord—negrohead—noch	de	bedoeling,	en
meende	dat	het	kind	zich	aan	den	kant	van	z’n	aanvallers	geschaard	had.
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Wie	kon	ook	raden	dat	zoo’n	kleine	jongen	’n	geheel	àndere	beweegkracht	in	z’n
ziel	had,	dan	die	waardoor	zich	de	“massa”	liet	voortdryven?

—Komaan,	jy	snotjongen,	hou	jy	’r	je	nu	maar	liever	buiten!	Wacht	tot	je	droog
achter	je	ooren	bent!

—Ik	wil	je	tabak	geven!	schreeuwde	Wouter	door	’t	gejoel	heen.

—Hè?

—Tabak,	negerhit...	echte!	riep	Wouter.

—Dat	salje	wel	s.....s-gauw	late,	brulde	een	kerel	die	achter	onzen	kleinen
zelfdenker	stond.	Lâ-de	fent	ferèkke!

“S...s-gauw	late”	beduidt:	iets	volstrekt	niet	doen,	iets	zóó	byzonder-overdreven
nalaten,	dat	men	reeds	alleen	by	de	gedachte	aan	’t	wèl	doen,	de	koorts	zou
krygen	van	verbazing,	of	...	’n	slag	in	’t	gezicht.	Dit	laatste	werd	blykbaar	hier
bedoeld.

Wouter	keerde	zich	om,	zag	op	tot	den	waarschuwer	die	zich	bediend	had	van	’t
prachtig	bywoord	dat	zoo	moeielyk	te	vertalen	is,	en	zei:

—Ik	zal	dien	man	tabak	geven!

Ach,	hoe	heerlyk	hy	dat	“ik”	intoneerde!	De	“nieuwe	hoed”	uit	z’n	leeslesje	was	er
niets	by.

—Ik	zal	dien	man	tabak	geven,	ik!

“Of	sterven!”	zeid-i	er	niet	by.	En	dit	hoefde	ook	niet.	Men	kon	’t	hem	aanzien	dat-i
hiertoe	bereid	wezen	zou	als	’t	gevorderd	werd.

Hyzelf	had	nooit	geweten	dat-i	zoo	moedig	was!

Hy	drong	door	de	menigte	heen,	en	kocht	in	den	eersten	tabaks-winkel	den	besten,
wat-i	hebben	wilde,	niet	zonder	wat	te	luchten	te	hangen	van	z’n	zaakkennis.	Al
ware	hyzelf	in	’t	bezit	geweest	van	twee	“gevestigde”	zaken,	hy	had	niet	met	meer
aplomb	z’n	bestelling	kunnen	doen.	De	bediende	in	den	winkel	mocht	toezien	dat-i
goed	woog,	en	zich	onthield	van	elke	poging	om	den	neergelegden	schelling	te
doen	doorgaan	voor	’n	zesthalf.	Hy	had	te-doen	met	iemand	die	’t	wist,	met	’n
specialiteit!

Nu,	’t	liep	goed	af.	Wouter	besteedde	een	stuiver,	en	kreeg	behoorlyk	het	te	veel
betaalde	terug.

Die	schelling...	o,	hoe	gelukkig	dat	Willem	en	Sietske	hem	begeleid	hadden	tot	aan
de	huisdeur,	toen-i	zoo-even	de	Holsma’s	verliet!	Dit	had	God	nu	eens	goed
beschikt!	Hierdoor	immers	was-i	in	’t	heerlyk	bezit	gebleven	van	’t	geldstuk,	dat
z’n	moeder	hem	had	meegegeven	“voor	de	meid”	omdat	ze,	vooral	jegens	den
dokter,	zoo	op	’t	fatsoen	gesteld	was.

Maar	’t	aanbieden	van	de	zonderlinge	versnapering	aan	den	soldaat,	had	moeite
in.	Er	moesten	veel	mannen	worden	op-zy	gedrongen.	Ook	vrouwen	en	meisjes,	en
zelfs	kinderen...

De	kleine	hinderpaaltjes	belemmerden	Wouter	’t	meest.

—Wilje	me-n-asjeblieft	even	doorlaten,	vroeg	hy	met	’n	stemmetje	zoo	zacht,	op	’n
toon	zoo	smeekend	en	onderdanig,	zoo	uitermate	fatsoenlyk	en	bescheiden...

Wat	er	’n	inspanning	noodig	was	om	door	al	die	menschen	te	dringen,	waarvan
geen	enkele	hem	bedreigd	had!

Toch	naderde	hy	de	plek	vanwaar-i	was	uitgetogen	om	z’n	heldenfeit
voortebereiden.	Hy	hield	den	papieren	kegel	hoog	boven	’t	hoofd—waarlyk,	er	zyn
wel	eens	minder	eerbiedwaardige	vaandels	opgestoken,	dan	dat	peperhuis	met	’n
stuiver	tabak!—en	bereikte	den	man	die	hem	met	het	vreemde	bywoord	gedreigd
had...

Wèg	was	z’n	beschroomdheid!	Ruwer	dan	eigenlyk	noodig	was,	en	met	meer
uittarting	dan	’t	aanspraak-maken	op	verschooning	kon	voorbereiden,	zette	hy	den
kerel	z’n	schouder	in	de	lenden,	en	boorde	zich	dóór	tot	de	voorste	ry:

—Dáár,	man!	Ziedaar	tabak—negerhit,	weetje?—’n	snotjongen	ben	ik	niet!

De	soldaat	nam,	en	pruimde.	Wouter	keerde	zich	om,	en	keek	den	man	aan	die	zoo
zonderling	lucht	had	gegeven	aan	z’n	overtuiging:	dat-i	’t	wel	s...s-gauw	“late	sou.”
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Hy	scheen	te	vragen	welke	aanmerking	de	profeet	te	maken	had	op	dit	protest
tegen	z’n	voorspelling?

De	zaak	liep	goed	af.	Het	verwonderde	Wouter	dat	niemand	hem	stompte,	sloeg	of
uitschold.	Misschien	zou	dit	dan	ook	geschied	zyn,	als	niet	de	verheugde
tabakspruimer	door	’n	nogal	bekende	soldaten-aardigheid,	de	voorsten	van	den
troep	aan	’t	lachen	had	gemaakt:

“beter	’n	halve	pruim	in	je	mond,	as	’n	heel	stuk	in	je...	kraag!”

Al	wat	de	voorvechter	van	’t	non-interventiestelsel	tegen	Wouter	inbracht,	toen
deze	zich	zegevierend	verwyderde...

O,	Thermopylae!	O,	Miltiades!	O,	Glorioso!	O,	Ivanhoe!	O,	Kolokotroni!	O,
riddereer!	Welke	dame	zal	z’n	harnas	ontgespen?	Hoe	is	de	kleur	van	den	sluier
dien-i	voortaan	dragen	zal...	rechter	schouder,	linkerheup,	rozet...

De	bywoordman	verzekerde	aan	de	omstanders	dat	“die	kleine	jongen	’n	s...s-
brutale	bliksem”	was.

Wouter	antwoordde	niet,	al	had-i	het	recht	gehad	te	verzekeren	dat	de	man	zich
bedroog.	De	door	hem—tot	z’n	eigen	verrassing	waarlyk!—aan	den	dag	gelegde
moed	was	’n	uitvloeisel	van	geheel	àndere	gemoedsgesteldheid	dan	brutaliteit.	Hy
was	bescheiden,	verlegen,	beschroomd.	Maar	hy	had	nu	ondervonden	dat	er
omstandigheden	konden	bestaan	die	hem	’n	oogenblik	lang	boven	deze	fouten
verhieven,	en	deze	ervaring	deed	z’n	ziel	groeien.

In	zeer	langen	tyd	was-i	niet	zoo	vergenoegd	ingeslapen	als	den	avond	van	dezen
dag.

Och,	als	Femke	’t	gezien	had!

Maar	deze	stemming	zakte	weer	gedurende	de	weinige	maanden	van	z’n	leertyd
op	den	Zeedyk.	Hier	zag	hy	dagelyks	het	gemeene	van	even	naby	als	op	die	markt,
zonder	daaraan	’t	verheffend	denkbeeld	van	stryd	te	kunnen	verbinden.
Integendeel.	De	Weledele	heer	Motto	had	hem	’n	onverstoorbare	beleefdheid
voorgeschreven,	en	zelfs	betuigd	dat	deze	eigenschap	“in	den	handel	’t
voornaamste	was.”

Nu,	beleefd	en	vriendelyk	wàs	Wouter.	Gewoonlyk	meende	hy	dat	de
onaangename	indruk	dien	het	trivale	op	hem	maakte,	aan	z’n	eigen
onbedrevenheid	moest	worden	toegeschreven,	en—als	met	de	leugens—kwam
soms	de	wensch	in	hem	op:	“wanneer	toch	zal	ik	groot	genoeg	zyn,	om	me	zoo
mannelyk	uittedrukken?”

Wie	weet	of-i	niet	gestrand	was	op	de	klip	der	hypermetaforische	bywoorden,
wanneer	z’n	lektuur	hem	daarvoor	niet	bewaard	had?

Neen,	ook	zonder	die	boeken	zoud-i	ontoegankelyk	gebleven	zyn	voor	deze	soort
van	gemeenheid,	door	z’n	onbederfbare	lust	in	’t	exakte,	een	der	meest	loffelyke
wyzen	waarop	poëzie	zich	openbaart.

Eens	was-i	genoodzaakt	geweest,	’n	kwajongen	die	steenen	in	den	winkel	wierp,	te
berispen	en	zelfs	te	dreigen.	Hierop	was	’n	scheldwoord	gevolgd,	dat	in	den	mond
der	amsterdamsche	straatjeugd	bestorven	ligt:	dief!	En	wel	met	’n	onzindelyk
toevoegsel	dat	nu	niet	ter-zake	dient,	en	dat	ik	dus	mag	overslaan.

—Hoe	kan	die	jongen	beweren	dat	ik	’n	dief	ben,	en	...	zoo	onzindelyk?	had	Wouter
aan	den	heer	Motto	gevraagd.	Ik	had	gezegd	dat	ik	hem	’n	klap	geven	zou	als-i
weer	met	steenen	wierp.	Waarom	noemt	hy	my	nu	dief?	Dat	’s	iemand	die	steelt,
niet	waar?

De	heer	Motto	was	er	de	man	niet	naar,	om	’t	verschil	tusschen	schelden	en
kwalificeeren	te	verklaren.	En	Wouter	berustte.	Hy	had	zich	meer	geërgerd	over	’t
gebrek	aan	logischen	samenhang	dan	over	de	beleediging,	en	hierin	lag	inderdaad
iets	...	goddelyks.	’t	Was	’n	schending	der	wereld-orde,	iemand	a	te	noemen	omdat-
i	b	was.	Iets	als	misdaad	tegen	den	Heiligen	Geest	van	’t	2	×	2	=	4!	’n	Hinkend
rym.	’n	Onmogelykheid!

En...	’t	straatjongetje	dat	zich	aan	al	deze	gruwelen	had	schuldig	gemaakt,	was
nog	’n	hoofd	kleiner	dan	hy!	De	hier	gepleegde	verkrachting	van	de	Rede,	was
alzoo	ditmaal	geen	uitvloeisel	van	begeerlyke	volwassenheid!

Maar	...	maar	...	al	de	wèl	“groote”	menschen?	Vanwaar	by	hèn	dan	dat	gedurig
afwyken	van	’t	ware,	juiste,	stipte?	Waren	zy	zoo	achterlyk,	of	was	die	straatjongen
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z’n	leeftyd	vóór?	Moest	Wouter	terug	of	moest-i	vooruit,	om	aantelanden	op	’t	punt
waar	zich	’t	grootste	gedeelte	van	z’n	omgeving	scheen	te	bevinden?	Zoud-i	ooit
ver	genoeg	komen	om	als	de	Weledele	Heer	Motto	aan	’t	hoofd	te	staan	van	twee
“zaken”	...	nu	ja	“gevestigd”	waren	ze	na	’t	overhaast	vertrek	van	den	patroon	niet
meer.	Maar	’t	waren	“zaken”	toch,	en	...	gevestigd	geweest!

—Als	ik	den	man	hier	had	zou	ik	’m	verscheuren,	zei	de	moeder.	Ik	dacht	het	wel
dat-i	met	m’n	geldje-n-op	den	loop	zou	gaan!	’k	Heb	’t	altyd	gezegd,	niet	waar,
Stoffel?

—Ja,	moeder.	Zoo’n	cautie	is	’n	gevaarlyk	ding...

—Dat	heb	je-n	altyd	van	die	menschen	met	’r	geloof!	Ik	vraag	je,	wat	doet	het	er
toe	of	men	protestant	is	of	...	wat	anders!	Wat	heeft	zoo’n	man	’n	jongetje	P.	G.	te
vragen	in	de	krant,	en	dan...	wegteloopen	met	’n	mensch	z’n	geld!	Ik	vraag	je,	wat
doet	er	de	godsdienst	toe?	Ik	wou	...	ik	wou	...	dat-i	’n	roomsch	jongetje	genomen
had,	met	’n	...	koussie	van	duizend!

—Ja,	moeder,	dit	was	zeker	beter	geweest.

—’n	Roomsche	is	net	zoo	goed	als	’n	ander,	dit	zeg	ik	maar!	Waarom	zou	’n
roomsche	jongen	niet	even	goed	snuif	kunnen	wegen,	en	boekhouden,	en	op	den
winkel	passen,	en	...	koussies	geven,	als	’n	griffermeerde?	De	menschen	lyken	wel
mal	met	’r	verschil	van	geloof.	De	een	is	net	zoo	goed	als	de	ander,	vindje	niet,
Stoffel?

—Ja	moeder.

—’t	Is	om	’r	griezelig	van	te	worden,	als	ik	bedenk	dat	zoo’n	kerel	nu	in	Amerika
van	myn	geldje	den	prins	speelt.	Maar,	Wouter,	jy	hebt	ook	schuld.	Jy	had	me
moeten	waarschuwen	dat	de	man	niet	deugde.	Kon	ik	’t	weten,	ik	arme	weduw	die
hier	in	m’n	huiswerk	zit?

—Moeder,	ik	wist	het	ook	niet.

—Je	had	dan	maar	beter	moeten	opletten.	Maar	je	geeft	er	niet	om	of	je	moeder
aan	’t	bedelen	raakt.	En,	Stoffel,	wat	zullen	we	nu	met	’m	beginnen?	Naar	zee
gaat-i	niet,	dat	zeg	ik!	Ik	kan	’t	voor	God	niet	verantwoorden	dat-i	aan	boord	van
zoo’n	schip	onder	allerlei	soort	van	volk	komt,	niet	waar,	Stoffel?

—Ja,	moeder.

—En	dat-i	daar	vloeken	leert...

—Zeker,	moeder.

—En	z’n	geloof	kwyt	raakt!	Want,	dit	zeg	ik	maar,	wie	niet	by	z’n	geloof	blyft	...wat
zeg	jy,	Stoffel?

—Ja,	moeder,	’n	mensch	moet	altyd	by	z’n	geloof	blyven.

—Honderd	gulden!	’t	Waren	zeeuwen	...	ik	zie	ze	nog!	Wat	heeft	zoo’n	gemeene
kerel	’n	protestantsch	jongetje	te	vragen?

“Wel,”	veroorloofde	zich	Wouter	te	denken,	de	man	bleef	by	z’n	“geloof.”

Maar	aan	de	ontleding	van	den	zotteklap	zyner	moeder	besteedde	hy	minder
moeite	dan	aan	byna	alles	wat	tot	hem	kwam	van	buitens’huis.	De	blunders	in
redeneering	waaraan	z’n	verwanten	zich	schuldig	maakten,	waren	zoo
menigvuldig	dat-i	er	aan	gewoon	was	geraakt	en	uit	vermoeienis	de	taak	had
opgegeven	daaruit	wys	te	worden.	Eén	woord	van	Holsma	of	oom	Sybrand	strekte
hem	tot	tekst	van	lange	overpeinzingen,	maar	de	bitjara	kossoeng	van	z’n	familie
maakte	niet	veel	meer	indruk	op	hem	dan	’t	gegons	van	’n	byenzwerm.

Iets	minder	gewoon	was-i	nog	altyd	aan	onzin	die	door	anderen	geuit	werd,	al
stonden	ze	dan	niet	hooger	dan	z’n	huisgenooten.	Juffrouw	Laps,	byv.	was	hem	’n
wel	onbehagelyk,	maar	toch	de	nieuwsgierigheid	prikkelend,	studie-exemplaar.	En
z’n	belangstelling	in	’t	oplossen	van	de	raadseltjes	die	ze	opgaf,	werd	te	grooter
naarmate	hy	meer	acht-sloeg	op	’t	gebrek	aan	samenhang	of	overeenstemming	in
haar	manieren.

Sedert	eenigen	tyd	bezocht	zy	de	Pietersens	drukker	dan	ooit,	en	telkens
onderging	Wouter	by	die	gelegenheden	’n	reeks	van	tegenstrydige	indrukken.	Ze
was	bar,	nydig,	en	te-gelyker-tyd	weer	op-eens	...	och,	er	was	niet	uit	het	schepsel
wys	te	worden.

Het	heldenfeit	met	de	tabak	was	gedeeltelyk	bekend	geraakt.	Wouter	had	eerlyk
de	vyf	stuivers	verantwoord,	die	hem	van	den	providentieel	gespaarden	schelling
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waren	overgebleven...

Twee	jaren	geleden	zoud-i	dit	niet	gedaan	hebben.	Doch	sedert	dien	tyd	had	zich	’t
besef	van	ridderlykheid	in	hem	ontwikkeld.	Tegen	’n	flinken	roover	zag-i	nog	altyd
eerbiedig	op,	maar	’t	weg-grissen	van	’n	paar	stuivers	...	hy	vond	dat-i	daartoe	nu
te	groot	was	geworden.	De	helden	uit	z’n	boeken	zouden	zich	over	hem	geschaamd
hebben.

Hoe	dit	zy,	’t	uitgeven	van	den	eenen	stuiver	waarmee	de	veteraan	moest	getroost
worden	over	’t	gemis	van	de	verteerbare	Landen	en	Steden	die	anders	z’n	gewoon
voedsel	uitmaakten,	drong	Wouter	tot	het	aanroeren	van	’t	gebeurde.	Hy	sloeg	in
z’n	relaas	van	de	zaak,	’t	gevaar	dat-i	geloopen	had,	over.	En	...	niet	uit
bescheidenheid.	Hy	had	gaarne	wat	gestoft	op	z’n	moed,	maar	voelde	dat	de	kans
op	afkeuring	van	z’n	verkwisting,	grooter	was	dan	die	op	lof	over	z’n	...	ja,	hoe
moet	ik	’t	noemen?

De	door	hem	begane	afwyking	van	spaarzaamheid	werd	dan	ook	zeer	kwalyk
genomen,	en	’t	was	wel	gelukkig	voor	hem	dat-i	de	by-omstandigheden	niet	had
aangeroerd,	waardoor	z’n	onpartydige	mildheid	was	bestempeld	geworden	tot
uittarting.

—Denk	je	dat	de	stuivers	my	op	den	rug	groeien?	vroeg	z’n	moeder.	Jy	verdient
immers	geen	duit!	Mag	jy	tabak	koopen	voor	ouwe	soldaten?	Moet	ik	nog	meer
ten-onder,	na	de	honderd	gulden	die	je	me	weer	gekost	hebt?

By	zulke	toespraakjes	viel	’t	Wouter	zeer	moeielyk,	de	toonhoogte	van	z’n	ziel
behoorlyk	gestemd	te	houden.	En	dit	lukte	dan	ook	niet.	Hy	antwoordde	weinig	of
niets.	Wat	het	ergste	was,	hy	vond	in	zichzelf	geen	steun,	want	...	z’n	moeder	had
niet	geheel-en-al	ongelyk!

Edelmoedigheid	is	’n	versnapering	waarvan	men	zoo	min	mag	snoepen	als	van
andere	lekkerbeetjes.	Al	zag	nu	Wouter	dit	nog	niet	in,	toch	voelde	hy	z’n
onvermogen	zich	grondig	te	verdedigen	tegen	de	beschuldigingen	die	z’n	moeder
tegen	hem	inbracht.

Dat	zy	niet	in-staat	zou	geweest	zyn	de	oorzaken	te	begrypen	die	hem	tot	handelen
opwekten,	deed	minder	terzake.	Maar	hyzelf	gaf	zich	daarvan	geen	rekenschap,	en
hy	stond	dus	weerloos	tegenover	de	bewering	dat-i	gehandeld	had	als	’n	gek.	Dit
werd	te	erger	toen	men	de	aanklacht	overbracht	op	’t	laagste	terrein	dat	men
kiezen	kon,	op	kinderachtigheid.

De	moeder	had	het	woord:	“verkwisting”	uitgesproken,	maar	Stoffel	zette	haar	te-
recht:

—Né,	moeder,	dàt	is	het	niet.	De	zaak	is	dat-i	zoo	achterlyk	blyft	in	alles.	Hy	weet
nog	niet	met	geld	omtegaan,	dàt	is	het!

—Precies!	Hy	weet	nog	niet	met	geld	om	te	gaan.	Alle	andere	kinderen	van	zyn
jaren	...	als	ze-n-’n	stuiver	hebben,	wat	doen	ze?	Ze	bewaren	hem.	Of	...	ze	koopen
er	wat	voor.	En	hy?	Wat	doet-i?	Hy	geeft	hem	weg!	Zal	je	dan	nooit	verstandig
worden,	jongen?

Misschien	was	Stoffel’s	opmerking	niet	kwaad	gemeend,	maar	ze	wondde	Wouter
diep.	Een	“verkwister”	is	dan	toch	altyd	’n	persoon,	’n	man.	Was	men	maar	zoo
goed	geweest,	hem	dáárvoor	uittemaken!

“Prodigue,	prodigue...	asjeblieft	prodigue!”	mompelde	hy	treurig.	Want—tot
verbazing	van	den	lezer	misschien—hy	kende	dit	woord.

In	een	der	omnibus-slaapkamers	hing	’n	stelletje	grof	gekleurde	platen	die	de
parabel	van	den	verloren	zoon	voorstelden.	’t	Was	’n	fransche	uitgaaf,	en	door
vergelyking	met	de	Schrift,	verkeerde	de	heele	familie	langen	tyd	in	de	vaste
meening,	dat	de	daarop	voorkomende	uitdrukking:	prodigue	niet	anders	kon
beteekenen	dan	“verloren.”	Dit	had	dan	ook	Stoffel	tegen	een	van	z’n	kollegaas
beweerd,	die	hem	met	behulp	eener	dictionnaire	beter	inlichtte.	Na	veel	gekibbel
over	de	goddelooze	fransche	drukfout	...

—Want:	“verloren”	stáát	er,	zei	juffrouw	Pieterse.	En	wat	in	de	Schrift	zelf	staat,
zal	toch	wel	waar	zyn.

...na	eenig	tegenstribbelen	dan,	wilde	men	wel	aannemen	dat	de	beteekenis	van	’t
woord	prodigue:	“verkwister”	wezen	kon.	En	in	die	benaming	had	Wouter	veel	zin.

Eerste	tafereel.	De	zoon	die	bezig	was	met...	verkwisten	en	verloren-gaan,	neemt
afscheid	van	z’n	vader.	De	oudeheer	had	’n	purperen	tabbert	aan.	Mooi	genoeg.
Maar	de	verkwister	zelf	...	o	hé!	Er	fladderde	hem	’n	mantel	om	de	schouders—’t
scheen	erg	te	waaien	in	dien	zuilengang!—’n	mantel	...	prinselyk!	En	z’n	turksche
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broek	was	van	puur	goud!	De	jongen	had	’n	krommen	sabel	op-zy,	en	op	z’n	hoofd
’n	tulband	met	aigrette	...	zeker	’n	onix,	of	sardonix,	of	paarl,	of	...	edelsteen!	Men
kan	er	den	geleerden	Schrant	op	nalezen.	Zulke	zaken	kosten	niets	op	’n	prent.

De	oudeheer	keek	verdrietig—en	daarin	had	de	man	geen	ongelyk—maar	...	al	die
beladen	kameelen!	En	die	slaven!	En	al	die	toestel	voor	’n	verre,	verre	reis!	’n
Pikzwarte	knecht	hield	’n	paard	by	den	toom.	’n	Ander	den	stygbeugel,	en	scheen
te	manen:	“komaan,	verloren-gaande	zoon,	styg	op!	We	worden	gewacht	op	de
tweede	prent!”

Welk	jongetje	zou	niet	graag	zoo’n	verloren	zoon	willen	zyn?	Die	kromme	sabel
alleen	was	de	zonde	waard.

Tweede	tafereel.	Hm	...	scabreus!	Nu	ja,	maar	niet	voor	Wouter,	die	in	z’n
onnoozelheid	geen	gewicht	hechtte	aan	al	de	zonderling	opgesierde	juffrouwen	op
de	plaat.	Hoofdzaak	was	dat	er	dapper	gegeten	en	gedronken	werd,	en	’t
gezelschap	scheen	eensgezind,	want	dat	eene	meisje	in	glimmend	satyn,	hing
allervriendelykst	over	den	schouder	van	den	verlorene.	“Liever	zóó	verloren,	dan
anders	gevonden”	moest	de	indruk	zyn	dien	’t	feest	maakte	op	de	verbeelding	van
’n	kind.	De	ware	beteekenis	van	het	tafereel	dat	zich	inspande	om	afschrik	van
liederlykheid	inteboezemen,	ontsnapte	aan	Wouter’s	opmerking.	Of	liever,	hy	wist
wel	wat	het	beduidde,	maar	...	voelde	anders.	En	alweer	was	z’n	hoofdindruk	dat-i
met	genoegen	de	betrekking	van	verloren	jongetjen	aanvaarden	zou.	Wat	hem	’t
meest	aantrok	was	noch	de	spys	en	drank	waarmee	de	tafel	overladen	scheen,
noch	vooral	de	zondig-gekleurde	wangen	van	de	dames	die	zich	bezig-hielden	met
doen	verloren-gaan.	Neen,	hy	was	nayverig	op	de	onburgerlyke	losheid	van	’t
gezelschap.	Om	ten-overvloede	den	aanschouwer	te	doordringen	van	’t	begrip:
verkwisting,	had	de	teekenaar	’n	wynvaas	doen	omwerpen	door	’n	paar
jachthonden...

Jachthonden	ook!	Dus:	jacht!	O,	goden,	’t	is	te	veel!

...de	wyn	stroomde,	en	ging	verloren	alsof-i	zelf	’n	wegloopende	zoon	was.	Dit
beviel	Wouter	byzonder.	Niemand	van	de	gasten	bemoeide	zich	met	zoo’n
kleinigheid,	zelfs	de	schenkers	niet.	’t	Had	eens	moeten	gebeuren	in	den	huize
Pieterse,	al	was	’t	maar	met	’n	dubbeltjes-kruik	scharrebier	geweest!

De	teekenaar	spreekt:	“meent	ge	dat	ik	den	verleidelyken	indruk	van	zulke
schetsen	niet	voorzag?	Wordt	ze	niet	uitgewischt	door	wat	er	volgt?”

Volstrekt	niet!	Zie	maar:

Derde	tafereel.	Heerlyk!	Hoe	romantisch	is	die	wildernis!	O,	wie	daar	zoo	mocht
zitten	op	’n	rots,	starende	in	de	onpeilbare	diepte	van	’t	verschiet,	en	...	alléén!

Denken,	denken,	denken!

Geen	meester	of	moeder,	geen	broêr	of	patroon	schryft	daar	voor	wat	men	te	doen
hebbe	met	z’n	hart,	z’n	tyd,	z’n	elbogen,	en	z’n	broek!	De	jonge	man	op	’t	plaatje
had	er	geen	aan,	en	men	kon	duidelyk	bespeuren	dat-i	zich	niet	geneeren	zou
straks	met	uitgestrekte	armen	en	beenen	zich	op	z’n	rug	te	leggen,	om	zon,	maan
en	sterren	te	laten	voortdryven	voorby	z’n	wydgeopende	oogen!	Men	kon	wis	’n
dubbel	stel	longen	gebruiken	in	zoo’n	ruimte,	en	ook	de	ziel	zou	onbelemmerd	in
zich	opzuigen	wat	ze	verkoos.	Wouter	vroeg	zich	af	waaraan	hyzelf	denken	zou,
als-i	’t	eens	mocht	gebracht	hebben	tot	zoo’n	verheven	keizerschap	over	’t
onmetelyk	Ryk:	eenzaamheid!

Hm!	Op	dat	rotsblok	daar	naast	hem	kon	z’n	Femke	zitten!	O,	goddelyk	verloren-
zyn	...	met	haar!	Het	begon	hem	te	verwonderen	dat	er	maar	één	verloren	zoon	in
de	Schrift	voorkwam.	Van	alle	zonden	kwam	hem	’n	wèl-gekonditioneerde
verkwisting	de	aanlokkelykste	voor.

En	de	woestyn	was	zoo...	dragelyk.	Er	stonden	boomen	in.	Die	zou	men	beklimmen
als	men	terdeeg	verloren	was,	en	van	de	takken	bouwde	men	dan	handig	’n	hut	...
voor	Femke,	natuurlyk.

De	verkwister	op	de	prent	scheen	hieraan	nog	niet	gedacht	te	hebben.	’t	Is	waar
ook,	waarom	was	de	groen-satynen	juffer	niet	by	hem?	Er	zal	afgesproken	zyn	dat
ze	hem	straks	komt	opzoeken,	dacht	Wouter.	Ze	zal	nog	niet	geheel	gereed	wezen
met	’r	verkwisting.	Och,	dat	ze	zich	haasten	mocht!	Hy	wacht	haar	met	smart.
Maar	dit	is	ook	’t	eenige	verdriet	dat	’n	rechtgeaarde	verkwister	uit	de	profane
wereld	meeneemt	in	de	prettige	woestyn.

Toch	moet	ik	erkennen	dat	de	varkens	waarmee	de	prent	gestoffeerd	was,	er
leelyk	uitzagen.	De	moralizeerende	teekenaar	had	de	arme	dieren	gekozen	tot
schildhouders	van	de	zonde,	en	dus	hun	physionomien	bedeeld	met
waarschuwende	trekken.	En	ook	de	trog	had	’n	onsmakelyk	voorkomen.
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—Als	’t	my	gebeurt,	neem	ik	schapen	mee,	zei	Wouter,	en	Femke	zal	ze	kammen!

De	teekenaar	moet	alzoo	toestemmen	dat	zelfs	het	derde	tafereel	niet	toereikt	om
behoorlyken	afschuw	inteboezemen	van	verkwisten	en	verloren-gaan.

Maar	...	’t	vierde?	Evenmin!	Minder	nog!

Die	oudeheer	is	allervriendelykst,	en	we	zyn	weer	in	de	zuilengang,	waar	zoo-even
die	kameelen	zoo	geduldig	stonden	te	wachten.	Een	van	de	thuisgebleven	slaven
klapt	in	de	handen,	en	slaat	de	oogen	ten-hemel	...	uit	blydschap	zeker	dat	het
Woutertje	van	de	prent	terug	is.

Maar...	hy?	De	wezenlyke	Wouter?	Teruggekeerd?	Vriendelyk	ontvangen	in	z’n
allerprettigsten	rang	van	gewezen	en	genezen	verkwister?	Niets	van	dit	alles!

Kameelen?	Neen!	Schapen	in	de	woestyn?	Neen!	Ach,	neen,	geen	onkambare
zwynen	zelfs!

En	dan	dat	geslachte	kalf!	Dáárin	lag	de	snydende	tegenstelling	met	de
burgerlykheid	die	Wouter	beknelde.	Juffrouw	Pietersen	slachtte	nooit	iets,	en	nam
by	Keesje’s	vader	osselappen	op	’t	weekboekje.	Slechts	nu-en-dan	by	hooge
uitzondering	’n	ribstuk.

Op	’n	heel	kalf	was	geen	kans,	of	men	verloren	was	geweest	of	niet.	Maar	dit
belette	toch	niet	dat	de	rang	van	verkwister	hooger	stond	dan	die	van	kleinen
dommen	jongen	die	nog	niet	weet	omtegaan	met	geld!

En	zie,	ditmaal	had-i	aan	z’n	vriendelyke	vyandin	Laps	iets	te	danken,	dat	hem
weer	’n	beetje	bemoedigde.	Zy	namelyk	haalde	inderdaad	de	Schrift	by	de	zaak,
toen	deze	haar—op	z’n	pietersens!—werd	medegedeeld.	Zy	sprak	wel	degelyk	van
varkenshoeden.	Wouter	had	graag	geantwoord:

—Goed,	wèl,	best,	juffrouw	Laps,	asjeblieft!	Maar	...	och,	mogen	’t	deze	keer	geen
schapen	zyn?

Hy	begreep	heel	goed	dat	ze	niet	gevoelig	zou	wezen	voor	’t	beoogde	kammen,	en
dus	ook	niet	voor	’t	blauwzyden	halsdasje	dat	Femke’s	lievelingslam	zoo	snoepig
staan	zou.

Maar	...	’n	verkwister	wàs-i,	verzekerde	’t	mensch.

Goddank!

Toulon	est	là!	Woedende	uitval	van	den	auteur	tegen	monologen,	met	’n	afschrikkend
voorbeeld	ter	adstructie.	(De	uitval	is	gesupprimeerd,	en	de	lezer	krygt	vandaag
alleen	’t	voorbeeld.)	Gesprekken	op	den	Olymp,	waarby	Jupiter	’t	wel	eens	zou
kunnen	te-kwaad	krygen	als-i	zich	waagde	aan	’n	antwoord.	Boterammen,
onderbroeken,	yverzucht	en	’n	pastoor,	alles	opgeluisterd	door	volslagen	absentie
van	godzaligheid.

—Ja	juist,	dat	zeg	ik	ook	altyd,	antwoordde	juffrouw	Pieterse.	Want,	wat	doet-i?	Hy
verkwist	z’n	moeders	goed.	Als	die	man	pruimen	wil,	laat	’m	zelf	tabak	koopen.
Daarvoor	wordt-i	door	den	koning	betaald.	Ik	heb	altyd	zuur	moeten	werken	voor
m’n	boeltje,	niet	waar,	Stoffel?

—Zeker,	moeder!	Maar	ik	blyf	er	by	dat	het	’n	kinderachtigheid	van	Wouter	is.

—Net	wat	ik	zeg,	’n	kinderachtigheid!

—Mensch,	je	bent	er	niet!	riep	de	oefenaarster.	Ik	zeg	je	dat-i	recht-toe	loopt	op
den	trog	van	Lukas	15.	Draf	zal-i	eten!	Meenje	dat	de	Heer	z’n	gelykenissen
verkeerd	maken	zou?	Stuur	’m	’ns	by	me.	De	fout	ligt	aan	de	dominees,	geloof	me,
heel	alleen	aan	de	dominees.	Ze	verklaren	de	Schrift	niet.	Dàt	is	het!	Zend	’m	’ns
by	me.

—Als	ik	in-gods-heeren-naam	maar	wist	waaròm	hy	zulke	dingen	doet!

—Waarom?	Wel,	weet	je	dàt	niet?	Uit	hoogmoed...

Ze	sprak	de	waarheid!
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...	uit	puren	klinkklaren	hoogmoed!	Precies	Belsasar,	of	...	Sanherib,	of	...
Nebukadnezar,	of	...

Och,	hoe	dankbaar	was	Wouter	voor	al	die	koninklyke	vergelykingen!	Wat	was	de
artseny	zoet,	die	juffrouw	Laps	hem	toediende!	Als-i	op	dat	oogenblik	’n	briefje	te
schryven	had	gehad—aan	Femke	liefst!—zoud-i	zeker	geroemd	hebben:	“begryp
eens	hoe	ik	gegroeid	ben!	Ik	ben	zoo	slecht	als	drie	oude	koningen	met	hun	allen!”

En	dan	te	worden	uitgescholden	voor	kinderachtig!

—Hoogmoed!	zei	juffrouw	Laps.	Hy	is	goud	van	boven,	yzer	in	het	midden,	en	z’n
voeten	zyn	van	klei.	De	Heer	zal	’m	wis	en	zeker	omgooien!	Stuur	’m	’ns	by	me.

De	uitnoodiging	om	den	modernen	koninklyken	booswicht	by	haar	in	de	leer	te
doen,	werd	zoo	dikwyls	herhaald,	dat	men	tenlaatste	wel	genoodzaakt	was,	daarop
iets	te	antwoorden.	Noch	de	moeder,	noch	Stoffel	hadden	den	moed,	Wouter’s
wegblyven	voor	hun	eigen	rekening	te	nemen.	De	grief	van	de	weigering	moest
neerkomen	op	hèm.

—Maar,	m’n	lieve	juffrouw	Laps,	de	jongen	wil	niet!	Koppig	is-i	...	o!	Wat	moet	ik
doen	met	zoo’n	kind?

Wouter	was	te	zacht	om	z’n	moeder	openlyk	aanteklagen	van	valsheid.	By	elke
gelegenheid	immers	bleek	hem	dat	zy	even	afkeerig	was	van	lapsisch-
theologischen	invloed	als	hy-zelf.	En	nu?	Ze	hield	zich	alsof	ze...

Maar	dit	was	weer	een	van	de	inkonsekwentien	die	by	karakterlooze	menschen	elk
oogenblik	voorkomen,	en	waaraan-i	dus	gewoon	was	geraakt.	Hy	wist	zeer	goed
wat	er	zou	geschied	zyn	indien	hy	’t	gewaagd	had	zich	in	dit	geval	te	beroepen	op
’t	oordeel	van	z’n	moeder.	In	tegenwoordigheid	van	Laps	zou	men	z’n	opmerking
bedolven	hebben	onder	’n	stortvloed	van	verwytingen	over	z’n	“brutaligheid.”	En
na	’t	vertrek	van	’t	schepsel,	had	men	hem	gezegd:

—Je	bent	toch	’n	dom	kind!	Begryp	je	dan	niet	dat	ik	’t	mensch	toch	niet	in	’r
gezicht	zeggen	kan	dat	ik	’n	hekel	heb	aan	haar	geoefen?

Hy	zweeg	dus.	Doch	zie,	gedwongen	om	weer	en	weer	en	nogeens	optehalen	van
z’n	vergryp,	ontsnapte	hem	’n	eenvoudig	woord	waaruit	z’n	belaagster	’n	vroolyk
[Greek:	heurêka]	wist	te	putten.

—De	man	wou	tabak	hebben,	zeid-i,	en	niemand	durfde	hem	iets	geven,	en	toen	...

Juffrouw	Laps	wist	genoeg.	Wouter	was	háár!	Of	althans,	ze	wist	nu	waar	Toulon
lag,	en	van	welken	kant	de	vesting	kòn	genomen	worden	...	als	ze	neembaar	was!

—Nu,	als-i	dan	geen	pleizier	heeft	om	by	me	te	komen	moet	je	’m	niet	dwingen,	zei
ze	op	allerzachtmoedigsten	toon,	by	’t	weggaan.	Ferseeren	helpt	niet.	Men	moet
ieder	z’n	eigen	sinnigheid	laten.	Ik	geloof	werachtig	dat	jelui	’t	kind	te	veel
besikkeneert.	Lieve	god,	wie	zal	nu	zoo’n	bereddering	maken	om	’n	stuiver!

—Dat	zeg	ik	ook,	antwoordde	de	moeder.	’t	Zou	waarachtig	wel	lyken	of	’t	me
daarom	te	doen	was!	Zoo	nauw	komt	het	er,	goddank,	niet	op	aan!	We	kunnen
altyd	nog	wel	’n	stuiver	missen,	wat	zeg	jy,	Stoffel?

—Ja,	moeder,	maar	’t	wordt	toch	tyd	dat	Wouter...

—Komaan,	wat	’n	geseur	om	’n	pruimpie	tabak!	De	Heer	zal	’t	zeventigmaal-
zeventigmaal	weerom	geven!	“Zoo	wat	ge	den	minsten	myner	broederen	gedaan
hebt...

Met	deze	veelbelovende	teksten	op	de	lippen,	verliet	juffrouw	Laps	’t	verbaasde
gezin.	Men	rekende	haar	den	voorspelden	hemelwoeker	niet	hooger	aan	dan	onder
Christenen	gebruikelyk	is,	maar	vond	het	vreemd	dat	ze	op-eens	zoo	inschikkelyk
was	geworden.

Ja,	ja,	’t	is	zoo	makkelyk	niet,	juffrouw	Laps	te	doorgronden,	en	...	sommige
anderen!

De	moeite	die	zich	de	Pietersens	getroostten	om	’t	raadseltjen	optelossen	dat
juffrouw	Laps	scheen	optegeven,	was	niet	zeer	groot.	Ze	waren	aan	niet-begrypen
te	gewoon	om	zich	intespannen	tot	de	verklaring	van	dat	zonderling	laveeren.	En
ook	Wouter	bekommerde	zich	minder	over	de	oplossing,	dan	schynbaar	van	z’n
lust	in	stiptheid	en	z’n	begeerte	om	te	weten,	had	kunnen	verwacht	worden.	De
oorzaak	hiervan	lag	in	zekere	overstelping	van	indrukken,	die	hem	belette	zich
met	’n	bepaald	vraagstuk	bezig	te	houden.	Z’n	gemoed	zag	er	uit	als	’t	naaikistje
van	’n	goedige	moeder,	waarin	de	kinderen	gegrabbeld	hebben.

De	zaden	die	in	hem	gestrooid	werden,	waren	van	onderscheiden	soort.	Dit	nu	is
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by	ieder	en	altyd	het	geval.	Maar	’t	grootste	gedeelte	paste	niet	by	den	grond
waarop	ze	vielen,	en	onze	kleine	beginner	in	’t	Mensch-worden	was	’n	te
onbedreven	hovenier,	om	uitterukken	wat	niet	deugde	en	te	ordenen	wat
bruikbaar	was.

Alleen	met	betrekking	tot	de	eigenaardigheid	van	z’n	gaven	en	streven—Trieb!—
lag	in	dit	alles	iets	byzonders.	Overhoop	gehaalde	ziele-werkdoosjes	vindt	men
overal,	maar	niet	overal	werkt	zoodanige	verwarring	even	schadelyk.

De	regeling	der	indrukken	die	Wouter’s	weinigje	ondervinding	had	te-weeg
gebracht,	zou	niet	moeielyk	gevallen	zyn,	wanneer	slechts	die	indrukken	niet
waren	vergezeld	geweest	van	z’n	voorbeschiktheid	tot	zedelyk	en	verstandelyk
zwaartillen.	Hem	kleefde	een	zeldzame	fout	aan:	hy	was	’t	omgekeerde	van
lichtzinnig,	en	deze	hoedanigheid	had	nagenoeg	hetzelfde	gevolg	als	we
gewoonlyk	by	het	tegenovergestelde	waarnemen.	Verward	in	de	menigte	der
zaken	die	hy	niet	begreep,	gaf-i	moedeloos	de	poging	tot	verklaring	op,	en	scheen
dus	gelyk	te	staan	met	de	meeste	anderen	die	aan	opheldering	geen	behoefte
voelen.

Maar	deze	gelykstelling	ging	niet	in-àllen-deele	door.	Wouter	berustte	niet.	Hy
verwachtte	licht,	hy	wachtte	licht,	en	de	spanning	die	hem	hierdoor	veroorzaakt
werd,	was	pynlyk.

Zonderling	dat	hy	in	zulke	stemmingen	altyd	behoefte	voelde	z’n	onbegrepen	leed
te	klagen	aan	Femke.

Door	allerlei	toeval	kreeg-i	haar	niet	te	zien.	Wel	twaalf	keeren	had	hy	zich	moeite
gegeven	haar	te	ontmoeten,	door	in	den	omtrek	van	haar	huisje	heen-en-weer	te
loopen.	Maar	altyd	te-vergeefs.

By	deze	gelegenheden	wond-i	zich	op	tot	...	redenary.	Hy	maakte	aan-	en
toespraken	gereed,	waarmed-i	zich	tot	het	meisje	wenden	zou,	en	wanneer	ik
daarvan	den	juisten	tekst	geven	kon,	zou	ik	’n	heerlyk	hoofdstuk	geleverd	hebben
van	menschenstudie.	Maar	dit	kan	ik	niet.

Toch	wil	ik	het	by	benadering	beproeven.

Nogeens	op	volkomen	juistheid	maakt	m’n	schildering	geen	aanspraak.

—Och,	Femke,	ik	ben	zoo	bedroefd.	Denk	je	dat	ik	weer	ziek	worden	zal?	Zou	je
dan	by	me	komen?	Doe	het	niet!	M’n	moeder	houdt	niet	van	je	...	doe	’t	niet,
Femke!	Laat	me	sterven,	en	vraag	maar	aan	de	buren	waar	ik	begraven	ben.	Wil	je
dan	’s	avends	op	m’n	graf	komen?	Eens	maar,	ééns!	Want	ik	begryp	wel	dat	je	niet
dikwyls	komen	kunt,	om	de	bleek,	en	om	al	je	werk,	en	om	je	moeder,	en	om	de
menschen,	die	’t	gek	zullen	vinden	als	je	komt	kyken	naar	’t	graf	van	’n	kleine
jongen.

Maar,	Femke,	zoo	heel	klein	ben	ik	niet	meer!	Ik	word	gauw	zestien,	en	heb	’n
deenschen	matroos	gezien,	die	’n	zwaren	baard	had,	en	kleiner	was	dan	ik	...
wezenlyk!

Als	ik	ziek	word,	wou	ik	zoo	graag	dat	ze	’t	behangsel	veranderden.	Die	bloemen
en	strepen	hinderen	me	zoo!	En	er	is	een	bloem	die	gescheurd	is,	en	ze	lykt	...	nu
eens	op	’n	gebroken	toren,	dan	weer	op	twee	vechtende	mannen.	En	ik	wou	dat	ze
op	jou	geleek,	maar	’t	gáát	niet!	En	dan	maak	ik	me	driftig	dat	die	bloem	niet
veranderen	wil	van	vorm.	En	dan	voel	ik	dat	ik	dom	ben,	want	...	ze	kàn	niet!	En
dan	word	ik	nog	driftiger	...	over	m’n	eigen	domheid,	begrypje?

Och,	Femke,	ik	geloof	zeker	dat	ik	weer	ziek	wordt!	Het	sterven	is	niet	treurig,
dunkt	me,	maar	dat	ziek-zyn	is	zoo	vermoeiend!

Zeg,	waarom	zou	God	de	menschen	niet	tot	zich	roepen	in	volle	gezondheid?
Waarom	komt	men	met	allerlei	kwalen	in	den	hemel?	Ik	wou	juist	zoo	graag	heel
flink	wezen	als	ik	God	zag	voor	’t	eerst!

Ik	kan	niet	gelooven	dat	ik	de	oogen	zou	neerslaan,	zooals	in	den	bybel	staat!
Waarom	zou	hy	’t	áánzien	zoo	moeielyk	maken!	’t	Is	onvriendelyk!	Eerst	verlang	ik
naar	hem—om	allerlei	vragen	te	doen,	weetje?—en	als	ik	hem	dan	eindelyk	te	zien
kryg,	zoud-i	me	terstond	blind	schitteren?	Femke,	ik	geloof	het	niet!

En	als	het	tòch	waar	is	...	weetje	wat	ik	dan	zeggen	zal?	Dan	zal	ik	zeggen:	God,
dáártoe	ben	ik	niet	gestorven!	Niet	dààrvoor	kwam	ik	in	den	hemel!	’t	Was	donker
in	de	bedstee	waar	ik	ziek	lag,	en	die	bloemen	plaagden	me	zoo,	en	ik	begreep	zoo
weinig,	en	nu	ik	eindelyk	goed	en	wel	hier	ben—in	den	hemel,	weetje,	Femke—nu
kryg	ik	niets	te	weten,	en	alles	blyft	even	verward,	en	niets	gehoorzaamt	m’n	wil,
en	in-plaats	van	licht	dat	helderheid	geeft,	zou	ik	hier	m’n	oogen	moeten	sluiten
voor	’n	licht	dat	alles	even	donker	maakt	als	in	m’n	bedstee...
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Ik	doe	het	niet,	Femke.	Ik	doe	het	niet!	Ik	sla	m’n	oogen	niet	neer!

En	al	zou	God	zeggen	dat	ik	brutaal	was,	en	dat	ik	daarom	niet	blyven	mocht	in
den	hemel,	ik	doe	het	niet!

Want,	zieje,	waarom	wou	ik	altyd	zoo	graag	by	God	wezen?	Wèl,	juist	om	alles	te
weten.

En	als	dàt	niet	kan...

Ieder	moet	handelen	naar	z’n	overtuiging.	Dàt	zal	ik	ook	aan	God	zeggen.	Dat	zal
ik	hem	heel	goed	zeggen!

Ik	wil	hem	vragen	waarom-i	de	Grieken	niet	helpt?	Gut,	Femke,	ze	vechten	zoo!	En
ik	wou	er	zoo	erg	graag	by	wezen.	Maar	ik	moet	eerst	nogeens	in	den	handel.

Ik	heb	je	nooit	zien	voorbykomen	op	den	Zeedyk,	en	ik	was	er	bly	om.	Als	ik	je
gezien	had...

Ja,	dat	zou	wel	prettig	geweest	zyn,	als	ik	maar	niet	juist	m’n	kerfbuis	had
aangehad...

Maar	toch,	ik	zou	je	verzocht	hebben	nooit	weer	in	die	buurt	te	komen.	Want...
daar	loopen	veel	matrozen	die	soms...	onfatsoenlyk	zyn.	Voor	my	was	’t	niets,
weetje—gut,	ik	kan	zelf	al	vloeken,	en	gemeene	woorden	weet	ik	ook!—neen,	voor
my	was	’t	niets!	Ik	heb	eens	“godverdomme”	gezegd	tegen	’n	Rus	die	me	slaan
wou.	’t	Is	heusch	waar	dat	ik	zestien	word	in	September,	en	ik	zou	best	naar
Griekenland	durven	gaan,	vooral	by	’t	paardenvolk,	omdat	men	dan	gauwer	by	de
Turken	is.	Op	den	Zeedyk	heb	ik	met	één	hand	den	winkeltrap	over	de	toonbank
gezet,	en	m’nheer	Motto	zelf	zei	dat	ik	veel	sterker	was	dan-i	gedacht	had.

En	vind	jy	’t	ook	zoo	erg	slecht	van	me,	dat	ik	aan	dien	ouden	soldaat...

Nu,	ook	dàt	wil	ik	aan	God	vragen!	’t	Zal	me	benieuwen	wat-i	zegt.	Ik	kon	al	die
menschen	te-gelyk	niet	verstandig	maken...

De	“massa”	is	niet	dom,	Femke,	maar	ze	is...

Hoe	zal	ik	je	dat	nu	uitleggen?	Als	de	jongens	steenen	op	je	bleek	gooien,	zyn	dan
die	steenen	verstandig?	Wel	neen!	Zyn	ze	dom?	Ook	niet!	’t	Zyn	maar	gegooide
steenen.	Begryp	je	’t	onderscheid	wel,	tusschen	dom	of	verstandig,	en...	niet-dom
of	niet-verstandig...	niemendal?

O,	en	hoe	’t	afgeloopen	is	met	Jakob	Claesz!	Dat	zal	ik	vragen.	En	waarom	God
hem	niet	geholpen	heeft?	Als-i	maar	z’n	been	had	gebroken,	even	voor	’t	uitzeilen.
’t	Had	God	maar	één	woord	hoeven	te	kosten!	Neen	...	niet	eens	’n	woord.	Hy
heeft	maar	te	willen!	Och,	men	kan	zoo	gemakkelyk	voor	alles	zorgen,	als	men
almachtig	is!	En	daarom	wou	ik	zoo	graag	...	wat	grooter	zyn.

En	jy	zou	prinses	wezen.	Niet	omdat	ik	grootsch	ben,	maar...	dan	kon	je	my	beter
helpen	in	alles.	We	zouden	samen	alles	uitroeien	wat	verkeerd	is,	en	de	menschen
dwingen	om	goed	te	zyn,	en	...	nooit	iets	te	zeggen	wat	niet	precies	waar	is.

Waarom	zorgt	God	er	niet	voor,	dat	ze	de	waarheid	zeggen?	Vraag	’t	eens	aan
pater	Jansen.	Maar	myn	...	dominee—onze	paters	heeten	dominee,	weetje!—myn
dominee	gaf	me	nooit	’n	antwoord	dat	ik	begrypen	kon.

Weetje	wat-i	zei?	Hy	zei	dat	God	groot	was,	maar	...	we	begrypen	hem	niet!
Waartoe	dient	dan	de	katechizatie?	En	wat	hebben	we	aan	z’n	grootheid,	als	ze
onbegrypelyk	is?	Daar	zit	juist	de	zaak...	ik	wou	hem	wèl	begrypen!	En	jy	zeker
ook?

Vind	jy	’t	mooi	van	God,	dat-i	zoo	onbegrypelyk	is?	Je	moet	denken:	hy	is
almachtig,	en	kon	dus	heel	eenvoudig...

Kyk,	de	zaak	is	zoo,	Femke.	Hy	kan	zeggen:	daar	zy	begrip,	en	er	is	begrip!

Want	...	begrip	en	licht	is	’tzelfde,	weetje!

En,	Femke,	denk	eens,	als	ieder	altyd	alles	begreep,	zouden	er	geen	slechte
menschen	meer	zyn.	En	dan	kon	de	koning	wat	rust	nemen,	want	ieder	zou	zonder
bevel	of	verbod,	precies	weten	wat-i	te	doen	en	te	laten	had!	Zou	je	dat	niet	mooi
vinden?

’t	Is	waar,	dan	hoefde	ik	niet	naar	Griekenland!	Want	alle	Turken	zouden	dan	op-
eens	...	christenen	worden,	en	aan	niemand	kwaad	doen...

Maar	...	christenen	doen	ook	wel	eens	kwaad.	Hoe	komt	dit	toch,	als	hun	geloof
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zoo	goed	is	als	ze	zeggen?	ik	kan	je	wel	twintig	oorlogen	noemen—met	de
jaartallen	er	by,	Femke!—van	christenen	tegen	christenen.	Hoe	vind	je	dàt?

En	by	elken	oorlog	bidden	ze	aan	beide	kanten.

Hoe	redt	God	zich	uit	al	die	gebeden?	Hy	mag	niemand	in	nood	laten,	die	gedoopt
is	en	hem	wat	bidt	om	Jezus’	wil.	Ik	zal	’t	hem	vragen.

Als	ik	er	ben—in	den	hemel,	meen	ik—en	ze	bidden	dan	weer	zoo	tegen	elkaar	in	...
weetje	wat	ik	zeggen	zal?	Ik	zal	zeggen:	houd	eerst	op	met	vechten!	Dan	zal	ik
zien	wie	gelyk	heeft,	en	ieder	’t	zyne	geven	naar	behooren.

Want	dat	eeuwige	vechten	is	te	ruw.	’t	Is	Turkenwerk.	Menschen	van	goed	geloof
kunnen	op	beter	manier	te	weten	komen	wat	recht	is.

Maar	God	schynt	er	niet	op	te	letten.	En	dit	zal	ik	hem	flink	zeggen	...	als	ik	ziek
word	van	verdriet,	en	sterf,	en	in	den	hemel	kom.

Hy	wéét	niet	hoe	raar	’t	hier	op	aarde	soms	toegaat,	en	denkt	misschien	dat	alle
menschen	precies	leven	naar	de	Schrift.	Dat	is	niet	waar!	Ik	zal	’t	hem	zeggen.

En	ook	...	dat	er	’n	nieuwe	Schrift	noodig	is.	Een	beetje	duidelyker,	weetje?	En	al
die	koningen	Israels	hoeven	er	niet	in.	Dat	geeft	niemendal!	Zou	jy	’r	beter	om
bleeken,	Femke,	als	je	de	namen	wist	van	al	de	bleekmeisjes	uit	den	ouden	tyd?
Gut,	dat	doet	er	zoo	weinig	toe!

Maar	wèl	zou	’t	goed	zyn	als	je	wat	beter	zeep	had—ze	ruikt	zoo!—en	als	de
jongens	niet	met	steenen	gooiden.	God	moest	maken	dat	ze	geen	pleizier	hadden
in	kwaaddoen,	en	dat	de	zeep...

Dit	is	nu	zóó,	Femke.	Er	groeien	veel	dingen	...	in	de	aarde,	boven	de	aarde,	in	de
zee,	jazelfs	in	de	lucht.	En	alles	kan	gebruikt	worden,	als	we	maar	weten	hoe?	Dit
moeten	we	trachten	te	leeren,	en	als	we	ons	daarmee	yverig	bezig-houden	vinden
we	telkens	wat	nieuws.	Oom	Sybrand	heeft	gezegd	dat	er	’n	tyd	komen	zal	dat
men	’n	zwavelstok	kan	aansteken	aan	den	muur!

Dit	kunnen	we	nu	moeielyk	gelooven,	Femke,	omdat	we	...	dom	zyn.	Want	jy	en	ik
zyn	wèl	dom,	maar	...	we	kunnen	wat	leeren.	En	...	daartoe	leven	wy.	Zóó	is	’t
eigenlyk,	zou	ik	denken.	Ik	wil	je	uitleggen,	Femke,	waarom	ik	dat	geloof.	Er	was
’n	tyd	dat	men	geen	boek	kon	drukken.	Alle	werken	waren	maar	geschreven	met
de	pen,	en	de	gezangen	ook,	en	de	psalmen	ook,	en	de	gebeden	ook—verbeeldje,
hoe	lastig	in	de	kerk!—zoodat	het	heel	wat	in-had,	’n	boek	te	krygen.	De	menschen
hadden	kramp	in	de	vingers	van	al	’t	geschryf.	En	nu?	Gut,	by	m’n	gewezen
patroon—hy	is	weggeloopen	naar	Amerika—stond	’n	heele	winkel	vol	boeken,	en
de	menschen	betaalden	’n	gulden	per	deel	...	als	pand,	weetje?	En	vóór	de
uitvinding	van	die	kunst	van	drukken—’t	gebeurde	te	Haarlem	in	den	Hout,	en	ik
zou	je	de	zaak	precies	kunnen	vertellen,	want	er	zyn	verssies	op	gemaakt—nu,
toen	was	’n	boek	zoo	duur,	zóó	duur,	dat	...	byna	niemand	wat	te	lezen	kreeg.	En
nu	betaal	je	voor	’n	heelen	almanak	...	met	de	verjaardagen	van	koning	en
koningin	er	by,	en	ook	’t	weer,	en	de	groenten	die	je	zaaien	moet,	en	paasch,
pinkster	en	hemelvaart,	en	de	kermissen,	en	de	maan,	en	de	paardenmarkten,	en
printjes	van	nederlandsche	heldendaden	...	och,	Femke	dat	alles	koop	je	nu	voor
één	dubbeltje!	Is	’t	waar	of	niet!

Dit	had	vroeger	onmogelyk	geschenen,	en	wie	’t	voorspeld	had,	zou	niet	geloofd
geworden	zyn.	Toch	is	’t	gebeurd!

Zóó	zal	’t	ook	gaan	met	die	zwavelstokjes	zonder	vuur,	en	...	ze	zullen	ook	wel	eens
zeep	leeren	maken	die	niet	zoo	leelyk	riekt.	Want,	Femke,	als	ik	’n	schoon	hemd
aantrek,	word	ik	misselyk,	en	dat	kan	toch	Gods	wil	niet	zyn!

Ik	denk	dat-i	er	pleizier	in	heeft	dat	we	zoo	sukkelen,	om	eens	te	zien	of	we	ons
wel	weten	te	redden.	Heel	goed!	Maar	dan	mag	hy	ook	niet	boos	worden	als	we
dikwyls	den	verkeerden	weg	opgaan,	want	als	we	dien	kenden,	zou	er	in	’t	vinden
geen	kunst	liggen.	En	hy	helpt	ons	niet.	Ook	heel	goed!	Maar	wat	doet-i	dan	met
z’n	Almacht?

O,	Femke,	als	ik	almachtig	was,	ik	zou	je...

Neen,	ik	zou	beginnen	met	alles	te	begrypen,	en	alles	te	doen	begrypen!	De
engelen	moesten	’n	katechismus	maken	met	honderdduizend	vragen,	en	...
antwoorden!	Goede	wezenlyke	antwoorden,	weetje,	en	geen	bybelteksten	die	geen
mensch	begrypen	kan.

Kyk,	zóó—maar	de	antwoorden	zet	ik	er	nu	niet	by,	omdat	ik	ze	niet	weet:

Waarom	valt	’n	appel?
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Groeit	’n	boom	van-boven	of	van-onder?

Waarom	ben	ik	zoo	verdrietig?

Waarom	gaapt	men	elkaar	na?

Hoe	weet	iemand	of	de	pyn	die	hy	in	’t	hoofd	voelt,	hoofdpyn	is?

Waar	woonden	de	vliegen	toen	de	menschen	nog	geen	huizen	hadden?

Hoe	wist	Adam	dat	hy	eten	moest	als-i	honger	had?	En	waarom	bracht-i	de	spys
naar	den	mond,	in-plaats	van	ze	tegen	de	maag	te	drukken?

Hoe	verstond-i	Gods	taal?

Zou	Stoffel	wel	eens	’n	fout	gemaakt	hebben?

Waarom	begryp	ik	nooit	wat	juffrouw	Laps	zegt?	Is	’t	waar	dat	zy	de	genade	heeft?
Hoe	kom	ik	er	aan?

Wat	moet	’n	mensch	doen	om	veel	te	weten,	om	...	alles	te	weten?

Alles?	Hm?

De	lezer	ziet	dat	Wouter’s	bescheidenheid	zich	niet	uitstrekte	tot	de	res	divinae,
en	dat	wèl	beschouwd	de	“Heer”	meer	reden	dan	juffrouw	Pieterse	zou	gehad
hebben,	hem	z’n	“brutaligheid”	te	verwyten.

Toch	klaagde	zy	altyd,	en	de	“Heer”	zweeg.	Hy	was	goedertierener	dan	zy.

Ik	roep	de	Amsterdamsche	buitensingels	en	de	“paden”	in	den	omtrek	van
Femke’s	huisje	tot	getuigen,	dat	ik	z’n	mymeringen	hoogst-onvolkomen	heb
weergegeven.	De	vraag	is	of	hyzelf	in-staat	zou	geweest	zyn	tot	meer
nauwkeurigheid.	Neen,	dit	was-i	niet!	Hy	zou	’t	er	nog	slechter	afgebracht	hebben
dan	ik.

De	schildering	der	gedachten	die	hem	bezighielden,	is	hierom	zoo	moeilyk	wyl	hy
ze	niet	beheerschte	en	ze	dus	meer	onderging	dan	voortbracht.	De	lezer	zal
opgemerkt	hebben	dat	hy	onder	den	invloed	was	van	tegenstrydige	aandoeningen
die	zich	z’n	ziel	schenen	te	betwisten.	Wel	brak	hier-en-daar	’t	gezond	verstand
door,	maar	onbestuurde	fantazie	speelde	de	hoofdrol.	’t	Gevoel	was	er.	De
Verbeelding	was	er.	De	Moed	was	er	...

Nu	ja,	en	toch	...	toch	...

Ik	beroep	me	weer	op	’t	overhoop-gehaalde	“moeder’s	naaikistje.”	Wouter
grabbelde	met	onbescheiden	hand	in	de	gegevens	die	moeder	Natuur	in	z’n
gemoed	had	neergelegd.

Dat	er	onder	die	gegevens	ook	anderen	waren,	dan	de	door	Da	Costa	genoemden,
spreekt	vanzelf.	Doch	ik	zei	reeds	dat	we	die	misschien	te	beschouwen	hebben	als
corollair.

Het	sentimenteele	is	voorzeker	’n	uitvloeisel—’n	leelyk	uitwas	vaak!—van
sentiment.	En	’t	sentimenteele	wàs	er!

Moed?	Wel	zeker!	En	meer	dan	dàt	zelfs,	of	...	iets	anders	dat	er	heel	uit	de	verte
op	geleek.	We	zagen	immers	dat	er	vermetelheid	en	lust	in	uittarting	huisde	onder
al	dien	kinderlyken	schroom?	Overmoed	dus...	’n	leelyk	ding!	Maar	toch...	’t	is	niet
ieder	gegeven,	God	te	roepen	ter	verantwoording,	en	pruimtabak	te	leveren	aan	’n
zondebok	van	de	“massa.”

En	de	Verbeelding?

“Nu,	dááraan	ontbrak	het	hem	waarachtig	niet!”	hoor	ik	den	lezer	roepen.	Juist.
Maar	ook	deze	hoedanigheid	openbaarde	zich	op	niet	gewone	wys.	Men	moet
erkennen	dat	Wouter’s	idealen	niet	precies	gekopieerd	waren	uit	z’n	romans.	Iets
dat	anders	wel	eens	’t	geval	is	by	sommigen	die	in	sentiment	doen,	of	daarover
schryven.

En	ook	’t	hysterisch	element—wie	’t	weglaat	by	menschschilderen	of
geschiedschryven,	is	’n	knoeier	of	’n	huichelaar,	d.	i.	beide	tegelyk—ontbrak	niet!

Er	staan	of	liggen	my	’n	paar	beelden	voor	den	geest,	die	de	stemming	van
Wouter’s	gemoed	redelyk	zuiver	voorstellen,	maar...	ze	klinken	onklassisch.	In-
godsnaam—d.	i.	ik	wil	niet	verantwoordelyk	zyn	voor	’t	litterarisch	gehalte—
Wouter’s	ziel	geleek	op	’n	schotel	melkpap	waaruit	de	bliksem	schoot,	op	’n
donderend	bloembed.
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Elken	keer	als-i	uitging	om	Femke	te	zien,	meende	hy	bedroefd	te	zullen	wezen	als
’t	weer	mislukte.	Maar	na	’n	paar	alineaas	gepeins	vergat	hy...	Femke	niet,	maar
z’n	lust	om	haar	in	persoon	te	ontmoeten.	Z’n	mymeren,	en	hopen,	en	wenschen,
en	droomen...	dit	alles	wàs	hem	Femke.	De	mogelykheid	bestond	dat	ze,	op-eens
vóór	hem	staande,	onvriendelyk	zou	ontvangen	zyn,	en	dat	hy,	onverhoeds	door
haar	teruggeroepen	in...	’n	àndere	werkelykheid	dan	die	waarin	hy	zweefde,	haar
had	toegevoegd:

—Ach,	had	je	me	niet	nog	’n	oogenblik	kunnen	alleen	laten?	Ik	vroeg	juist	iets	aan
God.	Wie	weet	of-i	ditmaal	niet	zou	geantwoord	hebben!

’n	Zonderling	vryertje!

Eénmaal	slechts	verzette	zich	iets	tegen	den	loop	zyner	gedachten.	Hy	voelde	zich
leeg,	en	te	dom	om	verdriet	te	hebben	over	domheid.	Misschien	was	de	oorzaak
van	stoffelyken	aard.	We	zyn	zoo	afhankelyk	van	huiduitwaseming,	onderbuik,
tandpyn,	weersgesteldheid...	zeker,	maar:	waarom	toch,	o	God?	zou	Wouter
gevraagd	hebben,	als-i	geweten	had	wat	hem	schortte.

Eens	dan	was-i	niet	opgewekt	om	deze	of	dergelyke	vragen	te	doen,	en	hy
verveelde	zich.	Z’n	stemming	zakte	laag	genoeg	om	hem	ditmaal	werkelyk
behoefte	te	doen	voelen	aan	Femke	zelf,	aan	Femke	met	haar	frisch	gelaat,	met
haar	reinen	blik,	met	haar	vriendelyken	lach,	de	Femke	die	onpoëtische	lengte,
breedte,	hoogte	en	zwaarte	had...

—Ik	wil	haar	zien,	riep	hy,	ik	wil!	En	als	vrouw	Claus	weer	naar	wurmen	vraagt...	’t
kan	me	niet	schelen:	ik	wil	Femke	zien!

Hy	trad	het	erf	op,	en	klopte	aan.	Er	werd	“binnen”	geroepen.	Dit	was	wel	’n
beetje	wreed,	want	er	hoort	heel	wat	toe,	om	zoo’n	klink	optelichten!	Maar	Wouter
dééd	het.	Misschien	dacht-i	aan	Missolunghi	en	dien	heldhaftigen	Lord.

De	Turken	die	hy	ditmaal	tegenover	zich	zag	hadden	geen	verschrikkelyk
voorkomen.	Ze	waren	ongewapend	en	vermoordden	geen	enkelen	zuigeling.

Vrouw	Claus	stond	allerhuiselykst	aan	’n	wasemende	waschtobbe—de	zeep	stonk...
turksch!—en	pater	Jansen	rookte	even	huiselyk	’n	goudsche	pyp.

—Zoo,	jongeheer,	ben	jy	daar?	Komaan,	dat	’s	goed!	Dat	’s	nou	’t	jongetje	dat	aan
onze	Fem	die	mooie	prent	gaf,	weetje,	pater?

De	pater	knikte	hem	vriendelyk	toe,	en	rookte	welbehagelyk	door,	zonder	’t	minste
blyk	te	geven	van	byzondere	godzaligheid.

—Ja,	juffrouw,	ik	kwam	’ns	kyken	of....

—Daar	doe	je	goed	aan,	jongen!	Wil	je-n-’n	boteram?	En	hoe	maakt	’t	je	moeder?	Is
ze	weer	beter?	Ze-n-is	ommers	ziek	geweest?	Hy	is	’n	goed	jongetje,	pater.	Fem
heeft	het	gezeid.	Is	je	moeder	weer	beter?	Ze	was	ommers	ziek,	niet	waar?	Koorts
...	of	...	’n	beroerte,	of	...	wat	was	’t	ook?

—Gut	né,	juffrouw....

—Je	moet	me	geen	juffrouw	noemen,	want	ik	ben	waschvrouw.	Ieder	moet	in	z’n
stand	blyven,	niet	waar,	pater?	Zóó,	is	je	moeder	niet	ziek	geweest?	Nu,	des-te-
beter!	Ik	meende	dat	ze	ziek	geweest	was.	’t	Zal	’n	ander	geweest	zyn,	’n	mensch
heeft	zoo	veel	aan	z’n	hoofd.	Houd	je	van	kaas?	’t	Is	leidsche.

De	goede	vrouw	maakte	een	boteram	gereed,	kyk!	Als	Trui	’t	gezien	had,	was	ze
flauw	gevallen.	In	de	...	zooveelste	onderklasse	namelyk	van	“Burgerstand”	II	of
III.	(Pp)	heerscht	’n	fatsoenlyke	schrielheid	die	niet	bestaat	by	wat	men—gek
genoeg,	als	by	uitsluiting—den	werkenden	stand	noemt.	Arbeiders—mits	de
zoodanigen	die	hun	geld	niet	besteden	aan	jenever—zyn	minder	bekrompen	in	de
toedeeling	van	voedsel	aan	hun	gezin,	dan	de	lieden	die	hun	kinderen	fransche
namen	geven	en	de	“Kersnacht”	laten	reciteeren,	of	in	andere	fatsoenlykhedens
doen.

Wouter	had	nooit	zoo’n	boteram	gezien.	Hy	wist	waarlyk	niet	of-i	het	ding	in	de
breedte	of	in	de	dikte	moest	ontleden,	maar	de	richting	van	de	kaas	wees	hem
welwillend	den	weg.	Ronduit	gezegd	...

O,	realistische	Fancy?

...	ronduit	gezegd,	vrouw	Claus	beviel	hem	byzonder!

En	pater	Jansen	ook,	schoon	deze	zich	heel	anders	vertoonde	dan	Wouter
verwacht	had.
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By	de	bekrompen	stiptheid	van	opvatting	die	hem	eigen	en	’t	gevolg	was	van	z’n
oprechtheid,	had	hy	altyd	gemeend	dat	’n	pastoor,	’n	geestelyke,	’n	godsman,
geheel-en-al	vervuld	moest	zyn	van	bovenaardsche	zaken.	Wel	was	hy	reeds
eenigszins	van	deze	dwaling	genezen	door	aanraking	met	huis-	en	andere
dominees,	maar	toch	ook	deze	soort	van	godverkondigers—hoe	aardsch	dan	ook,
en	onzienerlyk!—hadden	zich	steeds	aan	hem	geopenbaard	op	’n	manier	die	hem
dwong	hen	aantezien	voor	iets	byzonders.	Ze	droegen	geen	kemelsharen	kleed,
dat	’s	waar,	maar	ze	hadden	’n	driekantigen	hoed	op	’t	hoofd,	en	heel	andere
broeken	aan	dan	menschen	die	in	aardsche	zaken	doen.	Misschien	zou	Johannes
zich	ook	zoo	gekleed	hebben,	als-i	Jezus	komst	had	moeten	aankondigen	te
Amsterdam,	waar	geen	woestynen	zyn	en	maar	heel	weinig	sprinkhanen.	Wouter
wist	alzoo	’t	kostuum	der	leeraren	in	zyn	kerk,	vry	wel	pas	te	maken	by	z’n
indrukken.	En	dit	kostte	hem	op	’t	eerste	gezicht	even	weinig	moeite	by	pater
Jansen,	die	werkelyk	’n	ander	jasje	droeg	dan	menschen	die	niet	van	God,
hemelryk	en	geloof	leven.

Maar	...	de	houding!	Maar	...	’t	spreken!	Maar	...	de	toon!

De	aan	Wouter	bekende	dominees	waren	in	hun	voorkomen	en	gesprekken	wel
niet	...	heilig,	maar	ze	spraken	toch	als	’n	boek,	en	hoestten	heel	anders	dan
stervelingen	en	leeken.	Dit	nu	was	by	pater	Jansen	’t	geval	volstrekt	niet.	De	man
was,	zoo-al	niet	eenvoudig	als	’n	wysgeer,	dan	toch	ongemaakt	als	’n	boer.	Van
pedanterie	vond	men	by	hem	geen	spoor,	en	hy	zou	werkelyk	zéér	hoog	hebben
gestaan	als-i	minder	onnoozel	geweest	was.	Geestelyke	hoogmoed	was	hem
onbekend.	Hy	bezocht	de	schaapjes	van	z’n	kudde	zeer	trouw,	en	...	de	armen	by-
voorkeur,	niet	uit	pronkerigen	weldadigheidszin—hyzelf	was	doodarm—maar
omdat-i	in	de	lagere	standen	zich	meer	op	z’n	gemak	voelde.	Ook	hield	hy	veel	van
boterammen	van	de	soort	als	die	vrouw	Claus	gewoon	was	haar	gasten
voortezetten.	Overigens	bediende	hy	stipt	de	mis,	sprak	nu-en-dan	’n	preek	jen
over	de	zonden	van	den	dag—de	lezer	heeft	er	een	te-goed!—katechizeerde,
konfirmeerde,	absolveerde	...	alles	zonder	de	minste	pretensie	op	hoogheid.	Hy
oefende	z’n	...	ambt	uit,	als	’n	beroep	of	ambacht,	en	dacht	er	niet	aan	verschil	van
toon	te	leggen	in	de	mededeelingen:	dat	hy	“by	de	kerk”	was	gegaan,	en:	dat	z’n
broers	in	Noordbrabant	de	zaak	van	z’n	vader	voortzetten,	die	hoefsmid	en
herbergier	was	geweest.

—En	wat	wil	jy	worden,	jongeheer?	vroeg	hy	aan	Wouter.	Want	...	ieder	moet	wat
worden	in	de	wereld.	Heb	je	geen	zin	in	boekbinden?	Dat	’s	’n	goed	vak.

—Ik	ben	...	in	den	handel	geweest,	m’nheer,	en	...	ik	ga	er	weer	in.

—Wel,	jongen,	dat	’s	goed!	Dan	kan	je-n-’n	ryk	man	worden.	Vooral	hier	te
Amsterdam,	want	...	Amsterdam	is	’n	handelsstad.

Wouter	sprak	’t	niet	tegen.	Jazelfs,	hy	had	wel	lust	gehad	er	bytevoegen:	“’t	Is	de
grootste	koopstad	van	Europa,	m’nheer!”	Maar	...	hy	was	verbluft	door	’t	...
onhemelsche	van	pater	Jansen’s	taal.	Niet	dat	hy	daarin	iets	afkeurde,	o	neen!
Maar	...	’t	bevreemdde	hem.

’t	Zou	nog	erger	worden!

—’n	Jongetjen	als	jy	moet	goed	eten	...	je	ziet	’r	bleekjes	uit.	M’n	broer	by	Vucht
knypt	’n	hoefyzer	krom.	Wat	zeg	je	dààrvan?	Heb	je	wel	eens	een
noordbrabantsche	mik	gegeten?	’t	Is	’t	beste	brood!	Maar	ham	is	ook	niet	kwaad.
’n	Mensch	die	niet	goed	eet,	wordt	...	kreuzelig.	Ik	eet	altyd	twee	boterammen	als
ik	by	Vrouw	Claus	kom,	maar	ik	ben	lang	zoo	sterk	niet	als	m’n	broer.	Gut,	je
moest	de	Vuchter	kermis	’ns	zien!	Dat’s	me-n-’n	pret!

Het	zou	inderdaad	jammer	wezen,	indien	de	lezer	zich	voorstelde	dat	de	toon	van
deze	gesprekken	onzen	Wouter	onaangenaam	aandeed.	Volstrekt	niet.	Maar
verwonderd	wàs-i.	Luchtiger,	makkelyker,	ongesierder	had-i	nog	nooit
boodschappen	uit	den	hemel	t’huisgekregen!	En	uit	den	hemel	kwamen	ze	toch,	de
woorden	in	vriendelyk	brabantschen	tongval—’n	ongemaaktheid	te-meer!—die
pater	Jansen	ten-beste	gaf	tusschen	de	rookwolken	van	z’n	pyp	in.

O,	zeker	niet,	verstoord	was	Wouter	niet!	Menige	boekerig-valsche	verhevenheid
neep	hem	dieper	wond,	dan	deze	goedighuisbakken	gewoonheid.	Ook	zyn	Fancy
was	goedig,	en	bourgeois,	en	onopgesmukt...	als	’t	haar	zoo	’ns	in	den	zin	kwam!
Ook	zy	zou	den	neus	niet	hebben	opgetrokken	voor	“mik”	en	kermispret!

Maar...	Wouter	meende	juist	dat	dit	’n	fout	van	haar	was!	Hy	beschuldigde	z’n
smaakjes,	hebbelykheden,	lusten	en	grillen	van	verregaande	onaanzienlykheid.

En	zie,	daar	zat	’n	man	met	’n	vreemde	jas	aan—en	dus	tot	verkondiger	geykt!—
zoo	gemoedelyk	te	praten	alsof	er	geen	God,	geen	genade,	geen	geloovery—en
geen	hel	vooral!—in	de	wereld	was!	Die	man	kende	God—hy	werd	er	voor	betaald!
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—en	was	kinderlyk	verheugd	over	de	kracht	van	z’n	broer,	den	smid!	Die	man	was
van	beroep:	zaligmaker,	en	toch	hield-i	van	kaas	en	dikke	boterammen!

Nog	nooit	had	iets	dat	van	God	scheen	te	komen,	zich	aan	Wouter	zoo	liefelyk
geopenbaard.	Maar	hy	aanvaardde	de	boodschap	met	schroom,	en	dacht,	en	dacht,
en	...	zei:

—M’nheer,	ik	wou	zoo	graag	weten	wie	God	is!

Pater	Jansen	keek	vreemd	op.	Hy	scheen	te	twyfelen	of-i	wel	juist	verstaan	had.
Eindelyk:

—Wèl,	dat	is	heel	goed	van	je!	Dan	moet	je	...

—Maar,	pater,	riep	Vrouw	Claus,	’t	kind	is	niet	van	de	kerk!	Ben	je	wèl,	jongen,	of
heb	ik	’t	mis?

—Ja,	juffrouw,	ik	ben	wèl	van	de	kerk,	en	al	aangenomen	ook,	maar	...

—Nu	ja,	aangenomen,	maar	...

—Op	de	Noordermarkt,	juffrouw!

—Juist,	maar	zie	je,	in	die	kerk	...

De	goede	vrouw	had	het	hart	niet,	of	hart	te	veel,	om	hem	te	zeggen	dat	die
aannemery	niet	de	rechte	was.

—Ben	je	...	by-voorbeeld,	om	nu	eens	iets	te	noemen,	ben	je	gevormd?

—Gevormd?

—Wel	zeker!	Want	als	je	niet	gevormd	bent	...

Wat	Wouter	’n	zonderling	gezicht	zette!	Hy	niet	gevormd!

...	als	je	niet	gevormd	bent	door	den	Bisschop,	dan	...	zieje	...	dan....

In-godsnaam!	Wouter	moest	tot	z’n	schaamte	erkennen	dat-i	’n	ongevormd	wezen
was,	’n	moles,	’n	“massa”	misschien,	een	van	de	ergste	dingen	die	hem	konden
overkomen.

—Wie	God	wil	leeren	kennen,	moet	braaf	leven,	zei	pater	Jansen.

—Wel	zeker,	vulde	Vrouw	Claus	aan,	en	de	artikelen	des	geloofs	van-buiten	leeren.
Die	moet	je-n-onze	Fem	’ns	hooren	opzeggen.	Dàt	’s	’n	lust,	niet	waar,	pater?	Ze-n-
is	m’n	eigen	kind,	maar	...	dàt	’s	me-n-meid!

—Ja,	Femke	is	’n	heel	braaf	meisje,	zei	de	pater,	en	...

Wouter	had	hem	wel	om	den	hals	willen	vliegen.

...	ik	heb	nooit	moeite	met	haar.

Dit	klonk	minder	mooi,	en	zeer	professioneel.	Zóó	meende	het	dan	ook	pater
Jansen.	Z’n	bedoeling	was	dat	de	smetjes	op	de	ziel	van	’t	meisje	zich	zoo
makkelyk	lieten	afwisschen.	Hy	sprak	ongeveer	als	’n	keukenmeid	die	haar	yzeren
pot	pryst	omdat-i	“zoo	goed	schuurt.”

En	de	pater	had	nog	meer	lof	voor	Femke	ten-beste.	Ze	had	z’n	onderbroeken	zoo
netjes	versteld!

O	Fancy!

Neen	...	alweer	stuitte	deze	triviale	loftuiting	Wouter’s	schoonheidsgevoel	niet,	of
althans	z’n	schoonheidsgevoel	niet	het	meest.	Er	kwam	iets	anders	in	het	spel.	De
hoogheid	van	Fancy	versmaadde	’t	rangverschil	tusschen	pater’s	onderbroeken	en
den	melkweg,	en	kon	zich	niet	geraakt	voelen,	noch	door	’t	burgerlyke,	noch	door
ongekleedheid	...	zy	die	gewoon	was	alles	naakt	te	zien,	paters	en	Mensheid!

Een	geheel	ànder	element	van	wrevel	begon	meetespreken	in	’n	deel	van	Wouter
zelf,	een	deel	dat	ook	door	háár	werd	geduld	en	begrepen,	omdat	niets	haar
vreemd	mocht	zyn,	zelfs	niet	het	menschelyke	...	vooral	’t	menschelyke	niet!

Wouter	was	zestien	jaren	oud,	reeds	’n	kleine	man	dus,	en	...	iets	anders	nog:	’n
mannetje!

Wat	hoefde	Femke	zich	intelaten	met	dien	pater	z’n	onderbroek!
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—Ja,	zei	de	moeder,	handig	is	ze-n-als	’n	weerliggie!	Is	er	niet	wat	van	je	stuk,
pater?	Stuur	’t	maar	gerust	hier!

Wouter	gloeide.	Waren	’t	dan	in-godsnaam	maar	halskraagjes,	kousen,	of	...
vesten,	of	...	ziedaar—als	’t	dan	volstrekt	iets	wezen	moest	van	verdrietigen	aard—
al	was	’t	dan	maar	’n	bovenbroek!

...	stuur	’t	maar	hier,	pater,	want	al	is	onze	Fem	er	niet	...

Wáár	zou	ze	wezen?

...	ik	zal	je	boeltje	wel	heel	maken!	Dat	kan	ik	ook	nog	wel!

Goddank!	Beste	lieve	heerlyke	Vrouw	Claus!	Doe	het,	doe	het,	doe	het,	en	laat
Femke	waar	ze-n-is!

Maar...	wáár	zou	ze	zyn?

Zoo	dacht	Wouter.	Ziehier	wat-i	zei,	de	leugenaar,	de	gauwdief,	de	huichelende
booswicht	...	het	menschje:

—Hé,	’t	is	waar	ook,	Vrouw	Claus,	ik	zou	waarlyk	haast	vergeten	hebben	te	vragen
waar	toch	uw	dochter	Femke	is?

—Fem?	Wèl,	die	is	by	’n	nicht	van	ons,	die	’n	meid	ziek	heeft,	want	...	we	zyn	van
heel	goeie	familie,	jonge-heer!	Fem	is	by	de	kinderen	van	onze	nicht.

Moed	om	te	vragen	waar	die	nicht	woonde,	had	Wouter	weer	niet.	De	deugniet
zette	’n	gezicht	alsof-i	geheel-en-al	voldaan	was.

Na	eenig	toeven	en	dralen	en	kuchen	en	heen-en-weer	schuiven	op	z’n	stoel—
Wouter	wist	nog	niet	hoe	men	’n	bezoek	afbreekt:	velen	leeren	het	nooit!—verliet
hy	met	pater	Jansen	’t	huisje.

Het	verregaand	liberalismus	van	juffrouw	Pieterse	is	oorzaak	dat	de	lezer	ditmaal
niet	te	weten	komt	waarom	pater	Jansen	zoo	doof	was	aan	z’n	linkeroor.

—Wil	je	me-n-’n	pleizier	doen,	zei	de	goede	man,	loop	dan	aan	m’n	rechterzy,	want
ik	ben	doof	hier.

En	hy	wees	op	z’n	linkeroor.

—Ik	zal	je	vertellen	hoe	dat	komt.	Toen	ik	’n	kleine	jongen	was...	kan	je	goed
klimmen?

—N...é,	m’nheer!

—Zoo?	Nu,	ik	wel.	In	heel	Vucht	was	geen	jongen	die	zoo	goed	kon	klimmen	als	ik.
Weetje	wat	ik	gedaan	heb?	Ik	heb	eens	’n	bloempotjen	uit	’n	venster	van	de	derde
verdieping	gehaald.	En	...	onze	pastoor	was	niet	gemakkelyk,	in	’t	geheel	niet!	Hy
wou	me	niet	aannemen	voor	ik	’t	potje	had	teruggebracht,	en	excuus	gevraagd	aan
de	oude	juffrouw.	Want	het	was	’t	potje	van	’n	oude	juffrouw.	En	toen	is	zyzelf
naar	den	pastoor	gegaan	om	voor	my	te	spreken.	En	aangenomen	hééft-i	me!	Maar
aan	de	twintig	confiteors	zat	ik	vast,	hoorje,	vast	als	’n	bliek	aan	den	hoek.	Ik	hou
niet	van	bliek	...	’t	is	’n	gemeene	visch.	Nu,	er	was	niemendal	aan	te	doen!	Gut,	de
man	was	zoo	streng	...

Maar	ik	zou	je	vertellen	waarom	ik	zoo	doof	ben	aan	m’n	linkeroor.

Op	’t	simmenarie	was	’n	student	...	hy	is	nu	kanunnik,	ergens	in	de	Rynlanden,	en
zal	wel	bisschop	worden	ook,	en	misschien	wel	paus,	want	...	knap	wàs-i!	Ik	zal
maar	zeggen	dat-i	...	Vink	heette	...	maar	z’n	naam	was	anders,	dit	begryp	je.	Die
Vink	was	’n	slechte	jongen.	Maar	nooit	kreeg-i	straf,	want	hy	paste	goed	op	z’n
tellen!	Help	’ns	kyken,	of-i	geen	bisschop	wordt,	of	...	paus!	Je	moest	hem	’ns
hooren	als-i	’n	brok	uit	de	Vulgata	opzei!	Hy	kon	drie	uur	spreken	achter	elkaar,
en	vergiste	zich	nooit	in	’n	tekst.

Er	was	er	maar	één	onder	de	jongelui	die	byna	tegen	hem	op	kon	...	in	leeren,
weetje,	en	in	kennis,	en	in	latyn,	en	zoo-al.	Maar	in	gedrag	...
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Neen,	neen,	neen,	die	ander	was	heel	goed	van	gedrag.	Zoo	goed	als	Vink	durfde
denken,	maar	...	hy	stond	niet	op	zoo’n	goeden	voet	met	de	professers.	Ik	mag	je
z’n	naam	wel	noemen,	omdat-i	dood	is,	en	bovendien	ik	heb	niets	dan	goeds	van
hem	te	zeggen	...	hy	heette	Kruger.	O,	’n	beste	jongen!	Dit	kan	ik	je	verzekeren.

Ja,	Kruger	was	’n	beste	jongen,	en	byna	zoo	knap	als	Vink	...	misschien	wel
knapper.	Somtyds	wist	onze	rektor	zelf	niet,	wie	de	eerste	wezen	zou,	en	de
studenten	maakten	er	weddenschappen	over.	Ik	verloor	altyd	want	ik	wedde	op
Kruger	...	omdat	ik	zooveel	van	hem	hield.

Eens	nu,	toen	de	tyd	van	’t	examen	naderde,	was	Kruger’s	vader	ziek	geworden—
en	Kruger	moest	onverwachts	naar	huis.	Dit	speet	hem	zeer,	want	hy	was	Vink	’n
paar	punten	vóór,	en	zou	zeker	de	eerste	gebleven	zyn	als-i	maar	had	kunnen
doorwerken.	We	hadden	alle	dagen	de	gewone	lessen,	en	daarvoor	kreeg-i	nu	geen
punten.	Maar	dit	zou	niemendal	geweest	zyn,	als-i	maar	kon	meedingen	in	’t
Specimen,	klasse:	rhetoriek-eerste,	en:	theologie-derde.	Daarvoor	worden	hooge
punten	gegeven,	weetje,	en	wie	dáárin	wint,	kan	de	punten	van	de	kleine	les	best
missen.

We	hadden	in	rhetoriek-eerste	dat	jaar:	de	eloquentiâ,	en	in	theologie-derde:	de
substantiâ	archangelorum...	heele	moeielyke	stukken,	dit	voel	je	wel!

Kruger	zond	z’n:	de	eloquentiâ	van-huis—en	’t	was	heel	goed	...	mooi,	hoor!—maar
hy	schreef	aan	onzen	pater	theologie-derde:	dat-i	’n:	de	substantiâ	archangelorum
reeds	vroeger	had	behandeld	...	verbeeldje,	uit	liefhebbery!	Je	ziet	dus	wel	dat-i
heel	knap	was>	en	lust	in	werken	had.	Want	wie	zóóiets	voor	z’n	pleizier	doet	...

—Ben	je	nu	heelemaal	mal,	jongen,	of	wat	scheelt	je?	Loop	jy	met	’n	pastoor?	Hoe
kom	je	nu	in-godsheerennaam	dáár	weer	aan?	Hier,	zeg	ik	je,	hier!	In	huis	...
terstond!	Heerejesis-kristis,	wat	heb	ik	’n	last	van	dàt	kind!

Met	deze	woorden	brak	juffrouw	Pieterse	voor	ditmaal	de	kennismaking	met	pater
Jansen	af.

De	weg	dien	de	beide	kinderen	hadden	ingeslagen,	leidde	voorby	Wouter’s
woning,	en	z’n	moeder	die	juist	in	onderhandeling	was	met	’n	groentejood	over	’n
paar	kop	stoof-appelen,	verbeeldde	zich	’n	beroerte	te	krygen	van	ergernis.

—Met	’n	pastoor!	Stoffel,	kom	’ns	gauw	beneden	...	de	jongen	loopt	met	’n	pastoor!

Tranen	van	smart	schoten	Wouter	in	de	oogen.	Hy	vond	pater	Jansen	’n	lieve
goede	man	die	zoo’n	bejegening	niet	verdiende.	En	dit	was	de	zuivere	waarheid.

De	goedhartige	lezer	hoopt	immers	dat	al	die	ruwheid	den	armen	doove	slechts
bereikte	aan	den	linkerkant?

Nu	dit	scheen	wel	zoo.	Want	toen	Wouter	hem	zei	dat	daar	z’n	woning	was,	en	dat-
i	geroepen	werd	door	z’n	moeder,	antwoordde	de	man	heel	goedig:

—Zóó	...	woon	ie	daar?	Nu	dan	zal	ik	je-n-’n	volgenden	keer	vertellen	waarom	ik
zoo	doof	ben	aan	m’n	linkeroor	...	heelemaal	doof,	weetje?

Goddank!	dacht	Wouter,	en	hy	wischte	z’n	tranen	af.

Het	kwam	hem	voor	dat	z’n	moeder	’n	zware	zonde	begaan	had,	en	dat	’n	vyftigtal
confiteors	...

Of	hoe	heetten	ook	de	dingen,	waarmee	op	’t	“simmenarie”	’t	krabbedieven	van	’n
bloempot	gestraft	wordt?

—Ah	...	ja,	dit	wou	ik	je	nog	even	zeggen,	kwam	pater	Jansen	terugkeerend	hem
verzekeren,	die	anjeliertjes	van	de	oude	juffrouw	Dungelaar	...	’t	was	om	de
bloemen	niet,	en	ook	niet	om	den	pot,	zieje,	maar	alleen	omdat	ik	zoo’n	lust	in
klimmen	had.	Anders	...	men	moet	nooit	iets	wegnemen	wat	’n	ander	behoort,	al
staat	het	nog	zoo	hoog.	Dag,	jongeheer!

En	na	’n	onverdiend-vriendelyken	groet	aan	juffrouw	Pieterse,	ging	de	man	zyns
weegs.

Stoffel	erkende	dat	het	zeer	verkeerd	was	met	pastoors	te	loopen	...

—’t	Is	of-i	mal	is,	zei	juffrouw	Pieterse.

—Ja,	moeder,	stapelmal!	Maar	de	oorzaak	is	eigenlyk	dat-i	geen	werk	heeft,	en
maar	zoowat	rondslentert.	Op	zoo’n	manier	komt	er	nooit	iets	van	hem	te-recht.

Onze	wysgeer	had	wel	’ns	slechter	gesproken,	al	zy	het	dan	dat-i	in	dit	byzonder
geval	niet	geheel-en-al	gelyk	had.	Wouter	liep	niet	leeg.	De	zaak	was	maar	dat-i
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niets	tastbaars	voortbracht.	Stoffel	begreep	noch	wist	iets	van	de	gisting	die	in
hem	woelde.

—Wel	zeker,	zei	juffrouw	Pieterse,	’t	kind	moet	werk	hebben.	Als-i	maar
letterzetten	wou!	Of	in	’n	schoenenwinkel.	Gut,	ik	verg	niet	dat-i	zelf	’n	schoen
maakt!

—Dat	loopen	met	pastoors	komt	alleen	voort	uit	ledigheid,	moeder.	Loop	ik	met	’n
pastoor?	Nooit!	Waarom	niet?	Omdat	ik	alle	dagen	naar	m’n	school	ga.

—Ja,	Stoffel,	jy	gaat	alle	dagen	naar	je	school.

—Anders	...	er	zyn	wel	goede	pastoors	ook.	Daar	heb	je,	byv.	Luther,	dat	was	ook
’n	soort	van	pastoor.	En	wat	deed-i?

—Wel	zeker,	hy	heeft	de	menschen	griffermeerd	gemaakt.

—Luthersch,	moeder!	Nu,	dat	’s	byna	’tzelfde.	We	moeten	niet	zoo	bekrompen
wezen,	moeder!

—Wel	neen,	’n	mensch	moet	nooit	bekrompen	wezen!	Precies	wat	ik	altyd	zeg.
Want,	Stoffel,	wat	doet	er	’n	mensch	z’n	geloof	toe,	niet	waar,	als-i	maar	braaf	is,
en	niet	roomsch.

Enz.	Enz.	Enz.

Wouter	sprak	meer	waarheid	dan	hyzelf	wist,	toen-i	zich	by	Vrouw	Claus	den	rang
aanmatigde	van	iemand	die	“in	den	handel”	geweest	was,	en	weer	“in	den	handel”
gaan	zou.	Hy	kwam	er	werkelyk	weer	“in.”

Door	bemiddeling	van	zekeren	leerkooper	die—kommercieel	gesproken—zeer	na
verwant	was	aan	de	schoenen	die	voorgaven	uit	Parys	gekomen	te	zyn,	werd	ons
heldjen	aangenomen	als	jongste	bediende	by	’n	firma	wier	weledelheid	iets	minder
aprokrief	was	dan	de	ons	bekende	zeedyksche	van	Motto,	Handel	&	Cie.	Wouter
zou	’n	nieuwen	leertyd	ingaan	op	’t	wereldberoemd	kantoor	van	de	heeren
Ouwetyd	&	Kopperlith.

De	zaak	erlangde	haar	beslag	op	’n	woensdag,	en	de	nieuwe	betrekking	zou
zonder	fout	aanstaanden	maandag	aanvaard	worden.

Voor	’t	evenwel	zoover	was,	geschiedden	er	vreemde	dingen	die	waarlyk	wel
eenigermate	de	strekking	hadden	om	Wouter	te	stempelen	tot	iets	wat-i	niet	was—
god-bewaarme!—tot	’n	romanheld.
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