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INLEIDING.

In de eerste jaren na 1860 heeft Multatuli zijn lezende en denkende landgenooten
in heftige beroering gebracht: door de Max Havelaar, door zijn geschrift Over
vrijen-arbeid in Nederlandsch-Indié en door zijne Minnebrieven wekte hij
geestdrift eenerzijds, sterke afkeuring andererzijds door zijne excentrieke
persoonlijkheid.

Voor den groeienden kring zijner aanhangers begon hij in 1862 zijne I/deen uit te
geven. Deze verschenen op ongezette tijden per vel druks in een lossen omslag,
dien M. als correspondentieblad met zijne lezers en lezeressen gebruikte.
Zoodoende kreeg hij voeling met zijnen lezerskring. De strijd om recht te
verkrijgen voor den Javaan werd verruimd tot een “strijd tegen Droogstoppelarij in
alle beteekenissen”: “Ik trek te velde tegen al wat op zedelijk, maatschappelijk en
staatkundig gebied klein, gemeen, bekrompen of benauwd is”, verklaart M. in I.
403.

En dit deed hij—schrijvende naar den indruk van het oogenblik—in kernachtige
spreuken en prikkelende paradoxen, in parabelen en betoogen, soms zangerig en
dichterlijk van taal, dan weer vlijmend scherp van toon.

M. leefde voor en in zijn geestelijken strijd. Hij was vol moed en vervuld van hoop,
toen zijne Ideen bij velen insloegen. Maar nieuwe denkbeelden dringen tot de
groote hoop, ook tot die der intellectueelen uiterst langzaam door: ondanks een
groeienden kring van geestverwanten lieten werkelijke hervormingen op zich
wachten. En dit maakt geestelijken strijd zoo ontmoedigend. Deze ontmoediging
heeft M. ruimschoots gekend en het heeft hem vaak bitter gestemd, ja het
vervulde hem met walging. En dan barst hij uit in een wanhoopskreet: “Wat
poézie, myn God, opdat ik niet verga van walging over zooveel walglyks om my.”
(I. 360-361.) En dan zegt Fancy hem tot troost een sprookje voor, een sprookje
geboren uit heimwee naar de heerschappij van 't goede, schoone en ware.

Een zeer eigenaardig sprookje is de geschiedenis van Woutertje Pieterse: geen
zweverig sprookje, dat buiten het alledaagsche leven omgaat, maar het
wonderverhaal van een ontwakende dichterziel temidden der meest stuitende
alledaagschheid en van zijn streven naar goedheid, waarheid en schoonheid in een
wereld, waar platheid, zelfzucht en eigengerechtigheid hoogtij vieren. Het is de
strijd van Multatuli’s eigen kinderjaren, dien hij eerst onbewust, later bewust
gestreden heeft.

Toch moet de Woutergeschiedenis niet opgevat worden als M.’s autobiographie. In
dieperen zin is dit wel het geval: het leed, de droomen, de innerlijke strijd en
ontwikkeling zijner kinderjaren zijn er in geteekend. Maar niet zijn ouderlijk huis,
niet zijn moeder vooral. Alleen de schepping van Stoffel staat eenigszins in
verband met herinneringen aan een niet zeer beminden broeder en Leentje is
historisch. Episoden als het romanlezen, de pepermenthandel met de
Hallemannetjes, de kantoorcarriere bij de firma Kopperlith, en het twijfelachtig
genot van de uitnoodigingen op hun “buiten”, Femke en Pastoor Jansen (voor wien
een braaf dorpsdominee tot model diende),—dat alles is min of meer historisch.

De groei van een kinderziel in een gezin en een maatschappij, die door conventie
verwrongen zijn, en die door de kracht van dien zuiveren, innerlijken groei
bestemd is om eenmaal de knellende vormen te verbreken, maar voorloopig
moeite heeft zich te schikken in de grootemenschenwereld, die hij niet verstaat:
dat is de Woutergeschiedenis.

Voor het eerst heeft Multatuli in ons land den ontwikkelingsgang van het kind in
een kunstwerk geschetst. Wat Rousseau met zijn Emile, Bernardin de St. Pierre
met Paul et Virginie, von Sallet in Contraste und Paradoxe hebben gedaan, dat
deed Multatuli op zeer oorspronkelijke wijze in zijn Woutergeschiedenis. De
Fransche schrijvers plaatsen hun kinderen buiten de werkelijkheid. Maar Multatuli
plaatst Wouter midden in het leven. Hij laat Wouter opgroeien in een uiterst-
bekrompen, kleinburgerlijke omgeving. Deze omgeving schetst hij met scherpe
humor; hij laat zien hoe bekrompenheid van woning samenhangt met die van
lichaam en ziel: “begrippen van deugd, zedelijkheid, godsdienst zijn veelal
geschoeid op de leest van de ruimte waarin men zich bewoog”, en “er bestaat 'n
zeer innige verwantschap tusschen de benauwde tweede-achter-verdiepingsche
denkbeelden, en de bekatechiseerde stofferigheid van zoo’'n omnibus-bedstede.
Alles is in alles.” (1. 401.)
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Wouter nu doorbreekt dien samenhang tusschen uiterlijke en innerlijke
bekrompenheid. Hij ontwikkelt zich juist in sterke tegenstelling tot zijn omgeving.
Bij deze heerscht harmonie tusschen uiterlijke omstandigheden en innerlijk leven.
Maar Wouter groeit innerlijk tegen de verdrukking in door den adel van zijn
aanleg. Telkens ontvlucht hij het ouderlijk huis om te droomen bij slooten en
molens en bruggetjes. Daar gaat de romantische boekenwereld voor hem open,
daar vindt hij Femke en de liefde en uit al die sensaties wordt Fancy geboren.

De tegenstelling tusschen Wouter en zijn familie vinden we terug in de
tegenstellingen in de omgeving, waarin hij opgroeit: 't huis Pieterse en consorten
staat tegenover Vrouw Claus en Femke, huisdominee en Pennewip tegenover
Pastoor Jansen, de holle deftigheid der Kopperliths tegenover de wezenlijke
superioriteit der Holsma’s.

In het tweede gedeelte der Woutergeschiedenis krijgt Wouter een lotgenoot:
tegenover Wouter, die aan kleinburgerlijke bekrompenheid tracht te ontkomen,
verschijnt Prinses Erica, die zich tegen vorstelijke geesteloosheid en vormelijkheid
verzet.

Wouter ziet in Erica de ware verschijning zijner Fancy, door wie de liefelijke
Femke wordt verdrongen. Erica waant in de ruwheid van het volksleven, in den
degelijken eenvoud van Vrouw Claus de ware menschelijkheid te hebben
gevonden.

En onbewust spreekt ze waarheid, als ze bij vergissing in de donkere kroeg
Wouter Mein Bruder noemt: want als zusterzielen zoeken beiden naar poézie en
ware menschelijkheid in de sfeer tegengesteld aan de eigene.

Het verzoenende beeld, dat deze uitersten moet opheffen, is geteekend in het
gezin van dokter Holsma: niet in hoogheid van rang of eenvoud van leven, maar in
zuiverheid van gemoed, in innerlijken rijkdom schuilt de ware menschelijkheid. In
de uitspraken van Dr. Holsma, Zielearts en Opvoeder in den waren zin des woords,
vinden we Multatuli’s eigen denkbeelden terug.

Wouters ontwikkeling wordt zeer uitvoerig geschetst: zijn kleeding, zijn leeren,
zijn omgang met kameraden en vriendinnetjes, zijn reageeren op moederlijke en
Pennewipsche paedagogie, zijn tobben over de z.g.n. levenswijsheid der groote
menschen en dan het ontwaken in zijn gemoed van liefde en begeerte naar macht
om het goede te doen zegevieren, zijn tobben, waarom een almachtig God zooveel
onrecht duldt, de botsingen van zijn ontwakend idealisme met het bestaande thuis,
op school, in den handel.—dat alles wordt in fijn gevoelde, humoristische
tafreeltjes geschetst.

De Woutergeschiedenis is onvoltooid gebleven. Wel is het Multatuli’s plan geweest
Wouter tot diens dood toe te volgen, daarom liet hij hem dan ook omstreeks 1800
geboren worden. Maar de bittere stemming over kritiek op zijn werk en persoon,
over het uitblijven der zoo vurig bepleite hervormingen, verduisterden voorgoed
de Fancy-verschijning in zijn gemoed.

En zoo verliezen we Wouter uit het oog als een jongen, die op het punt staat het
groote leven in te gaan. Hij is bezield met goede voornemens—maar de weg naar
de hel is ermee geplaveid, voegt Multatuli er aan toe.

En zijn de eerste daad als hij met Pastoor Jansen op pad gaat om eigen domheid te
herstellen, is een poging twee meisjes van hare domheid te redden: en dit stemt
sceptisch of Wouter zijn goede voornemens inderdaad ten uitvoer zal leggen.

Multatuli beperkt zich niet tot het schetsen van Wouters wederwaardigheden: hij
wijst telkens op fouten in opvoeding en onderwijs, op bekrompenheid, op
maatschappelijk onrecht. Hij trekt telkens een parallel tusschen de ontwikkeling
der kinderziel en die der menschheid: hij vindt hierin aanleiding opmerkingen over
taalontwikkeling, mythologie, folklore en geschiedenis te plaatsen.

De grens tusschen deze uitweidingen en de Woutergeschiedenis is vaak moeilijk te
trekken: soms zijn het korte kernachtige spreuken, soms dijen ze uit tot lange
vertoogen.

Zoo vinden we hoofdstukken mét en hoofdstukken zonder ideen, ook wel eens
Ideen zonder hoofdstuk, herhaaldelijk hoofdstukken met zijsprongen op 't gebied
van kunst, geschiedenis, zedelijkheid, politiek of literaire kritiek.

Zoo is de Woutergeschiedenis in en door de Ideen heengewerkt, maar toch als een
bewuste tegenstelling tot die Ideen. In de Woutergeschiedenis geeft Multatuli de
idee op de wijze van het sprookje, de idee gekleurd door het schoone licht der
fantasie. Maar telkens weer wekten de beelden door Fancy hem voorgetooverd
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den beschouwenden, kritischen geest van den schrijver; dan onderbreekt hij Fancy
om redeneerend, afbrekend en opbouwend aan hare beelden zijne ideen te
demonstreeren. En dan gebeurt het niet zelden, dat hij van idee tot idee
voortredeneerend, Fancy laat glippen.

Zoo is de Woutergeschiedenis zeer nauw, ja haast onverbrekelijk met de /deen
verbonden: en toch, wie de bekoring van Fancy’s sprookje ten volle wil genieten,
zal bij voorkeur achter elkaar die stukken van de /deen opslaan, waarin de
Woutergeschiedenis wordt voortgezet, en de betoogen, die deze onderbreken,
zooveel mogelijk overslaan. Want ondanks alle uitweidingen is ze in zichzelven een
eenheid van groote schoonheid. Dit nu komt beter tot zijn recht in een
afzonderlijke uitgave, dan in de Ideen zelve.

Wegens den innigen samenhang met de Ideen echter is Multatuli nooit overgegaan
tot het bewerken eener afzonderlijke uitgave en heeft zijne weduwe sterk
geaarzeld, eer ze er toe kon besluiten.

In deze nieuwe afzonderlijke uitgave zijn weer meer stukken weggelaten, dan in
die van Multatuli’s weduwe. De eenheid en samenhang dezer kunstschepping
zuiver te doen uitkomen is hierbij richtsnoer geweest, doch allerminst was het de
bedoeling den samenhang met de /deen weg te doezelen; wie de
Woutergeschiedenis volkomen wil leeren kennen, leze deze zoowel in de
afzonderlijke uitgave, als in de /deen.

Daar vele der weggelaten betoogen in zeer nauw verband staan tot de
Woutergeschiedenis, is in noten met enkele woorden naar deze Ideen verwezen;
minder belangrijke coupures zijn echter niet aangegeven.

Dat thans eene geillustreerde uitgave verschijnt is geheel in den geest van den
schrijver; dat vaderlandsche kunstenaars zich niet geroepen voelden Wouter in
zijn pittoresk milieu uit te beelden, was hem steeds een grievende teleurstelling.1

Door besprekingen met den Heer Van der Valk over de keuze der illustraties en
met ondergeteekende over het al dan niet weglaten van sommige stukken heeft
Mevrouw de Weduwe Douwes Dekker—Hamminck Schepel ook aan deze uitgave
hare vriendelijke medewerking verleend.

Dat een en ander hare goedkeuring verwierf, moge gelden als waarborg, dat de
bewerking dezer uitgave het werk van Multatuli tot zijn recht doet komen.

J. van den Bergh van Eijsinga-Elias.

1 Zie de noot van 1872 bij Idee 512.

N.B. Alle noten zijn van de hand van ondergeteekende, behalve die noten, welke (M.) geteekend zijn:
deze voegde Multatuli zelf aan zijn werk toe.

Wat poézie, myn God, gy die in poézie alleen
bestaat.

Wat poézie, myn God, opdat ik niet verga van
walging over zooveel walg’lyks om my.

Lieve Fancy, wilt ge my een sprookje
voorzeggen?1l

Chronologisch-archaeologisch onderzoek naar den oorsprong dezer geschiedenis,
en van den naam der hartenstraat. Over Poézie in ‘n stad wier naam op dam
uitgaat. Ongeneeslyke liefde, en viechten van valsch haar. De held van deze
historie verdedigd tegen 't vermoeden van misdaad. Apothéose van Glorioso. 't
Gevaar van den roem, en de veiligheid van 't bovenste plankje. De geduldige Kat
van vader Van Alphen, die nooit zooveel geduld noodig had—ik meen de Kat—als
de kinderen die z’n versjes moesten leeren—de versjes van Van Alphen, meen ik—
en als de martelaars van de ouderlyke ydelheid, die ze moesten aanhooren.

Het jaar weet ik niet. Daar ge er belang in stelt, lezer, het tydstip te weten, waarop
de geschiedenis die ik u verhalen wil aanvangt, zal ik ‘'n paar punten opgeven als
Jjalons.

M’n moeder klaagde over duurte van levensmiddelen en brandstof. 't Moet dus
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geweest zyn voor de ontdekking der staathuishoudkunde. Onze meid was
getrouwd met den barbiersknecht die maar één been had. “Dat was zoo zuinig,
meende de ziel, om 't schoeisel.” Daaruit zou men nu weer besluiten dat de
staathuishoudkunde wel uitgevonden was.

Hoe dit zy, 't is lang geleden. Men zeide nog niet: ik heb bepaald pyn in 't hoofd,
Amsterdam had nog geen trottoirs, de inkomende Rechten bestonden nog, men
gebruikte in zekere beschaafde landen nog galgen, en stierf niet zoo dagelyks aan
anevrismen. Ja, 't is lang geleden.

Ik heb nooit begrepen waarom de hartenstraat hartenstraat genoemd wordt. Of
moet men hartéstraat schryven, of hértenstraat? Nooit heb ik in die buurt meer
hartelykheid opgemerkt dan elders, en ook hertebeesten waren er niet
menigvuldig, schoon er iemand woonde die kippen verkocht, en dus poelier
genoemd werd, dat kachelmaker beteekent.

Ik ben daar in-lang niet geweest; en herinner me alleen dat het 'n straat is die
twee hoofdgrachten aan elkaar verbindt, hoofdgrachten die ik zal laten dempen
zoodra ik de macht heb Amsterdam te maken tot een der schoonste hoofdsteden
van Europa. Wat een myner vele plannen is.

Die ingenomenheid met de toekomst onzer hoofdstad, maakt me niet blind voor
haar gebreken. Daaronder reken ik in de eerste plaats haar volslagen
ongeschiktheid tot tooneel van romantische voorvallen. Men ontmoet daar geen
gemaskerde dominoos op de straten... de burgerlyke stand wordt geregeld
bygehouden... er is geen Ghetto geen Templebar, geen “Chinesche kamp”, geen
Cour des miracles... wie er 'n moord doet, wordt gestraft... en de meisjes heeten
Mietjen of Jansjen. Alles proza.

Er is moed noodig om 'n verhaal te doen aanvangen in 'n plaats die op “dam”
uitgaat, en waar men dus moeielyk Emérence’s of Héloizes kan laten wonen. Wat
ook weinig baten zou, wyl die frajigheden al lang geprofaneerd zyn.

Hoe maken 't toch de fransche schryvers om hun Margots en hun Marions
aantekleeden als idealen, en om niet te doen walgen van de Henri’s en Ernesten
die evenzeer doen denken aan M’sieu Henri en M’sieu Ernest uit den nouveauté-
winkel, als onze burgwallen aan vuil water?

Gothe was 'n moedig man: Grietje, Klaartje...
En ik: in de hartenstraat!

Maar ik schryf geen roman, dat ’s waar. En al schreef ik 'n roman, dan nog zie ik
niet in, waarom ik die niet geven zou als geschiedenis! En wel van iemand die in
z'n jeugd verliefd werd op ‘n houtzaagmolen, en lang heeft nagesukkeld aan die
kwaal.

Want verliefdheid is 'n kwaal, al is 't maar op 'n molen.

Men ziet dat m'n verhaal heel eenvoudig wezen zal. Te eenvoudig eigenlyk om
alleen te staan. En daarom, als 't me wat al te mager voorkomt, zal ik er wat
tusschenvlechten hier-en-daar, zooals de Chinezen doen met hun staarten wanneer
die wat dun zyn, omdat ze geen Eau de Lob hebben en geen olie van Makasser...
waar ik trouwens nooit ‘'n beer ontmoette die vet leverde aan Rowland.

In de hartenstraat dan was 'n leeshibliotheek. Een kleine jongen met 'n
stadskleurig gezichtje stond op de stoep, en scheen besluiteloos. Het was hem
aantezien dat-i gebukt ging onder ‘n plan boven z’n kracht.

Telkens stak-i de hand uit naar de kruk van de deur, en telkens veranderde hy die
halfvolbrachte beweging in 'n onnoodig neertrekken van ‘'t rechthoekig
hemdskraagje dat als 'n juk op z'n schouders lag, of in 'n even onnoodig
tegenhouden van ‘'n gemaakte kuch.

Schynbaar verdiept in de beschouwing der bonte twee-duits-prenten die de glazen
voordeur van den aandoeningwinkel maakten tot 'n staalkaart van onbegrypelyke
dieren, vierkante boomen en onmogelyke soldaten, dwaalde z'n blik gedurig
scheef-uit, als van iemand die vreest betrapt te worden op misdryf. 't Was duidelyk
dat-i 'n opzet in den zin had dat ten-eeuwigen-dage moest verborgen blyven voor
de blikken van voorbyganger en nageslacht, en wie bovendien lette op de
krampachtigheid waarmee hy met de linkerhand onder 't opgeschort kieltje iets
scheen te betasten en te knypen in z'n broekzak, zou allicht op 't denkbeeld zyn
gekomen, dat Wouter voornemens was huisbraak te plegen, of zoo-iets.

Want hy heette Wouter.

't Is wel gelukkig dat ik op 't idee ben gekomen z’'n geschiedenis te verhalen, en ik
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beschouw ’t als 'n eerste plicht u te zeggen dat-i volkomen onschuldig was aan
poging tot huisbraak of moord.

Maar 't zou me veel waard zyn hem even bondig te kunnen vryspreken van andere
vergrypen. 't Voorwerp dat hy heen-en-weer keerde in z'n linkerbroekzak, was wel
geen rossignol, geen passe-partout, geen casse-téte, geen tomahawk of machine
infernale... maar toch 'n papiertje dat de veertien stuivers inhield, waarvoor-i z’'n
Nieuw-Testament met gezangen had verkwanseld aan den stalleman op
d’ouwenbrug, en 't plan dat hem zoo kleven deed aan die stoep in de hartenstraat,
was niet meer of minder dan z'n intrede in de tooverwereld der romanlektuur: hy
wilde Glorioso lezen.

Glorioso! Lezer, er zyn vele navolgingen, er is maar één Glorioso!

Al de Rinaldini’s en Fra Diavolo’s van later tyden mogen niet op één dag genoemd
worden met den onvergelykelyken held die gravinnen schaakte by dozynen,
pausen en kardinalen uitplunderde als feilbare menschen, en Wouter Pieterse
schuldig maakte aan testamentsverduistering.

Maar dit laatste was Glorioso’s schuld niet, zeker niet. Men zou schromen 'n held
of 'n genie te wezen—of 'n roover zelfs—als men daarom belast werd met de
verantwoordelykheid voor misdaden die na jaren kunnen begaan worden om onze
geschiedenis machtig te worden.

Ik protesteer ernstig tegen medeplichtigheid aan de vergrypen die na m’n dood
zullen geschieden ter stilling van den dorst naar kennis myner lotgevallen, en
verklaar dat ik me op m’'n weg naar roem niet laat terughouden door de
bedenking, dat eenmaal 'n Nieuw-Testament met gezangen kon worden
verkwanseld voor 't “Leven en de daden van Multatuli’, schoon ik 't niet duur
vinden zou.

—Wat maalje daar toch, jongetje? Motje wat, kom in. Anders, ga heen.

Nu moest Wouter wel binnengaan, of hy had afstand moeten doen van Glorioso.
Want de man die, bukkende over de toonbank, zich als 'n alikruik omwrong om de
deur te openen, en onzen held die woorden toetegrauwen, had geen gezicht dat
uitlokte tot terugkeeren, als-i eenmaal toornig was gemaakt door doelloos “malen”
aan de deur. Althans Wouter, die eerst den moed niet had binnentegaan, durfde nu
niet wegloopen. Hy voelde zich binnengetrokken... 't was of de boekwinkel hem
inslikte.

—Glorioso... asjeblieft, m'nheer, en hier...
Hy haalde z'n machine infernale voor den dag.
... en hier is geld!

Want hy wist van den schoolmakker die hem had aangestoken met de romanziekte,
dat men in 'n leesbibliotheek “pand” eischte van onbekende klanten.

De boekenman scheen zich “gedekt” te achten door de neergelegde veertien
stuivers. Althans hy nam uit de kast 'n deeltje dat, vet en belezen, op omslag en
bladzyden teekens droeg van veel onzindelyk genot.

Ik ben zeker dat de preeken van dominee Splitvezel, die van hun bovenste plank in
ongestoorde rust en met minachting neerzagen op de lektuur van den dag, zich
zouden geschaamd hebben hun onbezoedeld gewaad in aanraking te brengen met
zooveel vuiligheid. Maar ’t is niet moeielyk rein te blyven als men op de bovenste
plank staat, en nooit wordt uitgevraagd. Ik vind dus dat die preeken ongelyk
hadden. En dat vind ik van veel preeken.

Na met 'n bevend stemmetje den man te hebben opgegeven hoe-i heette, verstopte

Wouter z'n misdadig geluk onder ‘'t helend kieltje, en vloog de deur uit, schichtig
als 'n kat die haar prooi beet heeft, nadat ze “uren lang gedoken zat.”

1 Noot van I. 360-361.

Een kort hoofdstuk in vyf deelen. 1e. De nederigheid van den schryver, blykende uit
de erkentenis zyner onwetendheid omtrent den naam van zekere poort. 2e. De
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invloed van Fransje Halleman op Wouter’s heldenziel. 3e. Verband tusschen dien
invioed en de profetién van Habakuk. 4e. Nog iets over Habakuk, met 'n wenk over
de onbegeerlykheid van gedrukte perzikken. 5e. Groote menschen bezien door de
kleine.

Wouter liep, liep... en wist niet waarheen. Naar huis kon-i niet. Daar toch werd hy
te streng bewaakt. Wat niet moeielyk viel, want de ruimte was bekrompen.

Hy koos eenzame straten, en kwam eindelyk aan 'n poort die hy zich herinnerde
meer gezien te hebben. Maar den naam wist-i niet, en ik ook niet. 't Was 'n platte
lage poort in welks buurt het altyd zoo naar asch rook, en waar-i eens dien sprong
had gedaan, toen hy met Fransje Halleman was weggebleven van de katechizatie,
die meende dat Wouter niet durfde wegblyven en van de poort springen. Maar
Wouter durfde wel, en deed het, juist omdat Fransje Halleman getwyfeld had aan
z’n durven.

Aan dat wegblyven had hy te danken dat-i zoo byzonder goed thuis was in
Habakuk, wiens profetién hy twaalfmaal moest afschryven tot straf. Die sprong
bezorgde hem bovendien 'n barometer in z'n verstuikten grooten teen, die uit
edele wraak hem later altyd waarschuwde als ‘'t regenen zou.

In zekeren zin was Habakuk te beschouwen als Wouter’s overgang van de
kinderlektuur tot de boeken waarin van “groote menschen” wordt verteld. Sedert
eenigen tyd namelyk voelde hy zich geschokt in z'n eerbied voor brave
Hendrikken, en hy walgde van de papieren perzikken der naarstigheid. Andere
perzikken kende hy niet, omdat die zoo niet voorkomen in 'n burgerhuishouden.

Niets was natuurlyker dan dat-i vurig verlangde met z’'n grootere makkers op de
school te kunnen meespreken over de wonderen die er gebeuren in de werkelyke
wereld, waar men in 'n koets rydt, steden verwoest, prinsessen trouwt, en ’s
avends opblyft na tienen, al is er niemand jarig. Ook bedient men zichzelf aan tafel
in die wereld, en heeft maar te kiezen wat men gebruiken wil. Zoo meenen de
kinderen.1

1 InI. 364 trekt M. een parallel tusschen de ontwikkeling van individu en menschheid: “Ieder knaap
heeft z’n heldeneeuw en ‘'t menschdom heeft 'n kieltje met 'n jukdraagje gedragen”.

Een Italiaansche roover op ‘n buitensingel te Amsterdam. Proefje van 't bitter lyden
der deugdzame Amalia. Privat en Jouvin met huwelyken en godsdienstige
waskaarsen, de palladia der zedelykheid. Bewys van het fatsoen der Hallemannen,
waaruit men tevens kan te weten komen hoe eerlykheid ryk maakt.

Wouter dacht volstrekt niet aan heldeneeuwen, toen-i heel ongevoelig voor de
afwezige schoonheid van 't landschap aan 'n moddersloot kwam, waarover 'n
onnoodig brugje lag, welks leuning hy uitkoos tot lezenaar, na goed te hebben
rondgezien, en zich overtuigd dat-i alleen was, en ongestoord kon overgaan tot het
verslinden van z’n roover.

Ik heb 'n oogenblik den lust in my voelen opkomen, den lezer deelgenoot te maken
van Wouter’s genot, door 't leveren eener schets van 't onsterfelyk werk dat hem
zoo boeide. Maar, behalve dat ik Glorioso’s geschiedenis niet recht ken—wat me
trouwens niet volstrekt beletten zou er over te spreke—heb ik u veel andere zaken
te verhalen van dringender aard, en ben dus wel genoodzaakt u te verwyzen naar
de hartenstraat, in de hoop dat ge daar zult terechtkomen zonder uwen weg te
nemen over d’ouwen-brug. Laat het u genoeg zyn te weten dat het “heel mooi”
was. “De deugdzame Amalia, die, by flikkerend toortslicht, aan het treurig sterfbed
van hare veréerde moeder, in het somber cypressendal, plechtig had gezworen,
dat hare vurige liefde, voor den edelen roover, door het yzingwekkende valluik, en
de verroeste ketenen, met derzelver zilte tranen... kortom, 't was treffend. Ook
was er meer zedelykheid in dan in al die flauwe navolgingen. Al de leden der
bende waren behoorlyk getrouwd, en droegen handschoenen. In de grot stond 'n
altaar met kaarsen, en de hoofdstukken waarin meisjes geschaakt werden,
eindigden met eerbare puntjes of geheimzinnige gedachtenstrepen die Wouter
vergeefs tegen 't licht hield om er meer van te weten.

Hy las tot “sterf verrader”. Toen was 't donker, en hy begreep dat het tyd werd 'n
eind te maken aan de voorgewende wandeling met de Hallemannetjes “dat zulke
fatsoenlyke kinderen waren.” Met weerzin sloot hy ‘'t dierbaar boekjen, en liep
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haastig weg, omdat-i vreesde beknord te worden over z'n lang uitblyven.

“Hy zou nooit weer permissie krygen” werd er by zoo’'n gelegenheid gedreigd.
Maar Wouter begreep wel dat dit geen ernst was. Daartoe wist-i te goed dat men
graag de kinderen “eens van de vloer heeft, als men zoo klein behuisd is.” En: “de
Hallemannetjes waren zoo buitengewoon fatsoenlyk. Ze woonden naast 'n huis met
‘n balkon, en hadden onlangs heel lief hun petjes afgenomen.”

Ik voor my geloof niet dat de Hallemannetjes fatsoenlyker waren dan de andere
mannetjes onder Wouters kennissen. En daar ik graag reden geef van m’n geloof,
wil ik hier 'n voorval inlasschen dat iets vroeger had plaats gevonden.

Wouter ontving geen zakgeld. Z'n moeder zei dat hoefde niet omdat hy thuis alles
kreeg wat-i noodig had. 't Stuitte hem altyd te moeten wachten op vergunning om
“meetedoen” als z’'n kameraadjes met den bal speelden, en hem verweten dat hy 't
zyne niet had bygedragen tot aanschaffing van dat meubel. 't Kostte drie duiten in
Wouter’s tyd. Nu zal 't wel duurder wezen... neen, goedkooper... door de
staathuishoudkunde.

En by veel gelegenheden meer had-i verdriet over z’'n voortdurende geldeloosheid.
Later zullen we zien of 't waar was, wat z’'n moeder zei, dat-i thuis alles ontving
wat hy noodig had. Zéker is het, dat men hem thuis niet de gelegenheid gaf om nu-
en-dan over 'n kleinigheid te beschikken naar eigen wil. Wat toch zoo heel prettig
is voor kinderen. En voor menschen.

De Hallemannetjes—die zoo byzonder fatsoenlyk waren—gaven hem heel duidelyk
te kennen dat het hun verveelde, langer alleen de kosten te dragen van 't verkeer.
Fransje berekende dat Wouter’s vriendschap hun al negen stuivers gekost had—
wat ik duur vind, niet om de vriendschap, maar om 't berekenen—en Gus zei dat
het nog meer was, maar dat laat ik daar. Ook had deze hem vier griften
voorgeschoten, welke hy noodig had om z’'n hof te maken by lange Ceciel die niet
van hem weten wou omdat i 'n insteekpakje droeg.l Maar de griften had ze
aangenomen, en overgedaan aan Gus voor 'n zoen.

De bittere verwyten der Hallemannetjes—die zoo byzonder fatsoenlyk waren—
maakten Wouter wanhopig.

—Ik heb gevraagd aan m’'n moeder, zeide hy, maar ze wil me niets geven.

—Dat gaat ons niet aan, antwoordden de Hallemannetjes d. z. b. f. w. Je bent 'n
klaplooper.

Wouter hoorde dit woord voor 't eerst, maar begreep het terstond. Niets maakt
scherpzinniger dan bitterheid van hart.

—Klaplooper, klaplooper... ik ben 'n klaplooper!

Schreiend liep hy heen, en koos 'n omweg om de straat te myden, waar lange
Ceciel’s vader 'n lappenwinkel “deed”. Och, als ze gezien had hoe hy als 'n klein
kind liep te huilen op straat... zeker, dat was érger dan de broek boven 't buisje.

—XKlaplooper, klaplooper!

Hy ontmoette veel groote menschen die misschien ook klaploopers waren, maar ze
huilden er niet om als Wouter.

—XKlaplooper!

Hy zag ’'n diender, en haalde diep adem toen die voorby was. 't Bevreemdde hem
dat de man hem niet gevangen nam.

—XKlaplooper!

Daar kwam de man van de vuilniskar, die 't woord naklepperde met z’'n ratel, 't
Was niet uittehouden!

Onze arme lyder herinnerde zich, hoe de Hallemannetjes d. z. b. f. w. hem eens
hadden voorgespiegeld welke winst er viel te behalen op 'n kleinhandel in
peperment. Voor vierentwintig stuivers had men 'n grooten zak vol. By verkoop
tegen zddveel stuks voor ‘n duit zou 't voordeel enorm wezen, als men maar
kapitaal had om te beginnen. Dit hadden de Hallemannetjes precies uitgerekend.
Want ze waren niet alleen byzonder fatsoenlyk, maar knap ook. Knapheid en
fatsoen gaan meestal samen. Maar, hadden ze gezegd, er moest kapitaal wezen.
Zy zouden de inkoopen doen, zy zouden zich belasten met den verkoop, en als
Wouter maar één gulden kon bydragen, was de zaak gezond.

—Klaplooper... klaplooper...
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Wouter stal 'n gulden uit het “knipje” van z'n moeder, en bracht die aan de
Hallemannetjes d. z. b. f. w.

—Hoe kom je 'r aan? vroeg Gus, maar zorgde dat Wouter geen tyd had om te
antwoorden, en tevens dat-i 't antwoord niet verstond, dat deze gaf door zwygende
verlegenheid.

—Hoe kom je 'r aan—zonder vraagteeken alzoo—zie, nu zullen Franssie en ik ieder
‘'n dubbeltje byleggen, dat maakt vierentwintig, en dan koopen wy de peperment.
Op de Rozengracht is 'n fabriek... z66’'n zak voor vier schellingen! Wy zullen al de
moeite doen, Franssie en ik. By ons op school is meer gelegenheid om te slyten,
weetje! Kris Kloskamp heeft er al twaalf besteld—hy zal betalen na de vakantie
—wy zullen ons al de moeite getroosten... jy hoeft niets te doen, Wouter... en gelyk
deelen, daar kunje-n-op aan...

Wouter ging naar huis, en droomde van ongehoorde winst. Hy zou 'n daalder
teruggeven in 't knipje van z'n moeder, en voor lange Ceciel 'n potlood koopen van
den man die er gaten mee prikte in 't hout van z’'n kruiwagen. Z66 sterk waren ze!
Dat was wat anders dan ‘n paar griften, dacht-i, en als lange Ceciel hem dan nog
niet wou hebben tot 'n vryertje, dan... neen, verder dacht Wouter niet. Daar zyn op
den weg onzer verbeelding afgronden die we niet durven peilen. Wy worden ze
instinktmatig gewaar, schrikken terug, sluiten de oogen, en... ik weet niet verder.
Maar dit weet ik, dat Wouter dien avend heel gelukkig insliep, in de hoop dat-i
weldra ‘'n goed geweten hebben zou over 't bestolen knipjen en 'n voldaan hart
over z'n liefde tot lange Ceciel.

Helaas, helaas, Wouter had gerekend buiten de knapheid en 't fatsoen van de
Hallemannetjes!

Den volgenden dag namelyk zochten zy hem op toen-i de school verliet. Wouter die
zich gevleid had hen te zien hygen onder 't gewicht van 'n grooten zak, Wouter die
zoo verlangend was te weten of Kris Kloskamp z'n kordate bestelling had
volgehouden, Wouter die brandde van nieuwsgierigheid naar den uitslag... och, hy
voelde zich bitter teleurgesteld toen-i Gus Halleman ontwaarde, die niet alleen
geen zak peperment droeg, maar bovendien 'n zeer ernstig gezicht meebracht.
Ook Franssie keek als de deugd.

—Wel, hoe staat de zaak? vroeg Wouter zonder 'n woord te spreken. Hy was te
nieuwsgierig om niet te vragen, en te angstig om die vraag anders te uiten dan
door 't geluideloos openen van z'n mond en 't vooruitsteken van zyn gelaat.

—Hoor eens, Wouter, we hebben ons bedacht... er is veel tégen.

Arme Wouter! Daar verongelukten in één schipbreuk z'n geweten en z'n hart.
Weg, droomen van zedelyke rehabilitatie, weg, gapend “moeder’s knipje” weg,
houtborend potlood dat 'n opening klieven zou in 't hart van lange Ceciel... weg...
weg... wed... alles weg!

—]Je begrypt, Wouter, die peperment zou smelten...

—]Ja...a...a, hikte de arme jongen.

—En die Kris Kloskamp, die 'r twaalf besteld heeft, weetje?...
—Ja...a...a...

Of Kris ook smelten zou?

...hy gaat van-school, en zal zeker niet weerom komen na de vakantie.
—Z00...0...07

—]Ja, en daarom... en ook... we hebben uitgerekend, Franssie en ik, dat er veel
minder in 'n pond gaan dan we meenden, omdat de peperment tegenwoordig heel
zwaar is, weetje?

—]Ja, voegde Fransjen er by, met hoogen ernst als iemand die in levensgevaar 'n
“eerst” beginsel verkondigt, ja, de peperment is heel zwaar tegenwoordig. Voel
eens, maar je moet 't weeromgeven.

En hy bood Wouter 'n pepermentjen aan, dat deze heel goedmoedig woog op z'n
vinger. De arme jongen gaf het trouw terug. Zwaar vond-i ‘t... och, hy was zoo
bedrukt, en zou alles zwaar gevonden hebben op dat oogenblik.

Fransje stak 't zware pepermentjen in z’'n mond, en zei, al zuigende:

—Ja wezenlyk, heel zwaar... 't is engelsche, weetje? En dan is 'r nog wat... niet
waar Gus? 't Fatsoen! Toe Gus, zeg jy 't maar.
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—’'t Fatsoen, Wouter! riep Gus bedenkelyk.

—We meenen ‘'t fatsoen, herhaalde Fransjen, alsof-i wat ophelderde.
Wouter zag beiden beurtelings aan, en scheen begrip tekort te komen.
—Zeg jy 't maar, Gus.

—Ja, Wouter, onze pa is in de diakenie, weetje, en-i gaat rond met 'n zakje, en by
ons “op” de gracht...

—]Ja, riep Fransje, by ons op de gracht... weetje... daar woont m’nheer Krullewinkel
die ’'n buiten heeft...

—En 'n balkon ...

—’t Is maar om 't fatsoen... weetje, Wouter? En als er huisbezoek komt, dan
prezenteert onze mama...

—]Ja, dan prezenteert ze madera... heusch, en onze tabakspot is van zilver...
—N¢é, Franssie... maar 't is net als zilver, weetje Wouter?

De arme jongen zei maar dat-i 't wist, hopende eindelyk te weten te komen wat-i
inderdaad niet wist: het verband tusschen al die dingen en zyn vervlogen hoop. Hy
stamelde:

—]Ja, Gus... ja, Franssie... maar de peperment?

—’t Is maar, weetje-n om je te zeggen dat we heel erg fatsoenlyk zyn.
—Ja. Gus.

—En braaf.

—]Ja...a...a... Franssie!

Arme Wouter!

—En daar je zei dat je geen zakgeld krygt...

—Ja, Wouter, en weetje, omdat onze pa zoo fatsoenlyk is... als 't winter wordt kan
je 't zien, dan gaat-i rond met 'n weesjongen...

—]Ja, en-i schelt aan al de deuren. Nu, daarom zyn we bang dat je...
—Dat je...

—Die gulden...

—Die gulden, weetje?

—Dat je 'm niet...

—Dat je 'r niet eerlyk aankomt... dat is het, zei Fransje, die 'n tweede
pepermentjen uit z’'n zak haalde en in den mond stak, tot versterking zeker na dat
beslissend woord.

't Was er uit! Arme, arme Wouter!

—En daarom, Wouter, willen we niet met je mee doen. Maar gelyk deelen... dat is
afgesproken!

—]Ja, gelyk deelen, riep Gus. Je begrypt... wy hebben al de moeite gehad, en
daarom... ziedaar, gelyk deelen!

De Hallemannetjes waren knap. Gelyk deelen: (20+2x2)/3 = 8, en alzoo... Wouter
ontving acht stuivers.

—Weetje, zei Gus, 't is omdat onze pa diaken is.
—]Ja... en onze tabakspot... al is 't dan geen zilver, 't lykt precies op zilver.

Op deze waarachtige historie grondt zich myn ongeloof aan de buitengewone
fatsoenlykheid van de Hallemannetjes, en ik hel over tot de meening dat dit
fatsoen eigenlyk niets was dan ’'n uitvindsel van Wouter’s moeder, omdat ze “nauw
behuisd” was. 't Is de vraag of zy ooit iets zoo byzonder fatsoenlyks in die kinderen
zou ontdekt hebben, als ze kans had gezien Wouter met wat nut te gebruiken in 't
huishouden.2
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1 De overgang van zoo’n “insteekpakjen” op ‘'t “buisje boven den broek” was 'n enorme sprong,

vooral omdat daarby 'n vest te-pas kwam, waarvoor by zoo’n insteekpakje geen plaats was. Hierby
namelyk was het buisje gesloten, en de broek van alle zyden daarop vastgeknoopt. Of die hierarchie in
’t kindertoilet nog bestaat, is me onbekend. In Wouter’s tyd speelde ze 'n groote rol. En ook jaren
daarna. Ikzelf heb menigen traan geschreid omdat het “open buis” met daarby behoorend “vest” my
onmenschelyk lang onthouden werd. (M.)

2 In I 366 schryft M. 't ontstaan van veel wetten en zeden toe aan gebrek aan ruimte.

Verloren suikerpotten en zoekgeraakte bybels voor de rechtbank van 't geweten. De
onmannelykheid der natie, volgens Siegenbeek en andere moralisten. De verdiensten
en de gebreken van Leentje, beschouwd uit ‘n menschenvriendelyk oogpunt.
Verregaande onkiesheid van de voorprinselyke spelmethode. De Hollandsche graven
in verband met de pryzen van ‘t vleesch, en de ongegronde verdenking van
Pennewip’s eer. Leentje’s onzichtbaar talent om kleeren en zielen te herstellen.

Hoe 't zy met die principe-barende vruchtbaarheid van de nauwte, Wouter kende
de vrucht, al was-i niet zoo wysgeerig ingelicht omtrent den oorsprong. Over z'n
laat thuiskomen bekommerde hy zich dus niet z66 erg, als over de vreeselyke straf
die hem wachtte als men z’'n nieuw testament met gezangen zou missen. Hy was
teruggekeerd van z’n uitstapjen in de Abruzzen, en by z'n terugkeer in Amsterdam
viel hem de herinnering aan z'n boosheid—of liever 't voorzien van de straf die er
volgen zou op die boosheid—drukkend zwaar op 't gemoed.

Maar Wouter troostte zich met de bedenking dat-i ditmaal geen vingerhoed had
weggemaakt, zooals laatst. Men zou 't Nieuw-Testament niet zoo gauw missen,
dacht-i, omdat de Zondag nog vér was, en in de week zou er niet naar gevraagd
worden.

Nogeens: 't was geen vingerhoed, geen breipen, geen suikerpot, of zoo-iets van
dagelyksch gebruik...

Toen onze held thuiskwam, verstopte hy den vetten Glorioso achter de latafel van
Leentje, van dezelfde Leentje die na den poortsprong z'n broekje herstelde dat zoo
gaapte aan de knie, zoodat z’'n moeder 't nooit geweten heeft.

Ja, ze is ten-grave gedaald zonder kennis aan die gescheurde broek! Ik weet niet of
“broek” mannelyk is, en heb geen lust het optezoeken, vooral omdat ik 't toch niet
begrypen zou, al vond ik “broek, m.” in 'n woordenlystje. Onlangs vond ik géén m.
achter natie. Dat zal 'n scherpe geestigheid van Siegenbeek geweest zyn.

Of Wouters’s broek mannelyk was, weet ik niet, maar Leentje had de scheur
geheeld, dat is de waarheid. Zoo heelde ze meer breuken, en ontving daarvoor
zeven stuivers in de week, en ’s avends 'n boterham.

Lang na Habakuk, dacht Wouter nog meermalen aan haar deemoedig: “goeien
avend, juffrouw. Goeien avend, m’'nheer en jonge-juffrouwen. Goeien avend,
Wouter”... en de rest.

Want Wouter’s moeder heette “juffrouw” om de schoenmakery. De jonge-
juffrouwen waren z’'n zusters, die dansen geleerd hadden. En z’n broer was
“m’nheer” sedert diens benoeming tot derden ondermeester aan de stads-
tusschenschool. Hy had toen verlengstukken aan z’'n buis gekregen om ontzag
inteboezemen aan de schooljeugd, en “Stoffel” paste toen niet langer, meende
Wouter’s moeder. Maar dezen noemde Leentje eenvoudig Wouter, omdat-i nog
maar ’'n kleine jongen was. Ook was hy haar drie stuivers schuldig, of eigenlyk zes-
en-twintig duiten, die hy haar nooit heeft teruggegeven, want toen hy, jaren later,
die schuld wilde afdoen, waren er geen duiten meer, en Leentje was ook dood.

Dit speet hem zeer, want-i had veel van haar gehouden. Ze was foei-leelyk, nogal

vuil, en bovendien wat onrecht van leest. Ook beweerde Stoffel de schoolmeester,
dat ze 'n booze tong voerde. Ze zou namelyk hebben oververteld dat-i bessen met
suiker had gedronken in de Nederlanden.

Ik wil dit wel gelooven, maar wat kan men verlangen voor zeven stuivers en 'n
boterham? 'k Heb hertoginnen gekend met ruimer inkomen, en toch niet
aangenaam in den omgang.

Dat Leentje scheef was, kwam van 't aanhoudend naaien. Ze hield het gansche
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gezin “heel” en verstond de kunst om een broek, twee buisjes en 'n lakenschen pet
te maken uit 'n duffelsche jas, en toch schoten er nog lappen over voor de sous-
pieds die Stoffel noodig had voor z'n examen als sekondant naar de Kaap. Dat niet
lukte, door 'n fout in Euklides.

Niemand buiten Wouter was tevreden met Leentje. Ik denk dat men bang was haar
te bederven door te groote zachtzinnigheid. De “jonge-juffrouwen” spraken
gedurig van “stand” en “dat ieder op z’'n plaats moest blyven.” Dit gold hdéar.
Leentje’s vader namelyk was 'n schoenmaker geweest die achterlapte, en de vader
van de jonge-juffrouwen had 'n winkel “gedaan” waarin-i schoenen verkocht die uit
Parys kwamen. Dit maakt 'n groot verschil. Want het is deftiger iets te verkoopen
dat gemaakt is door 'n ander, dan zelf wat te maken.

De moeder meende dat Leentje wel wat zindelyker wezen kon. Dat juist gemeend
was. Maar ik kom weer terug op den prys, en op de moeielykheid van 't wasschen,
voor iemand die geen tyd, geen zeep, geen ruimte en geen water heeft. Duinwater
was er nog niet, en al was 't er geweest, het zou toch niet doorgedrongen zyn tot
Leentje.l

Stoffel beschuldigde haar van dien verkeerden val in z'n hemdsboordjes, “die zoo
nadeelig werkte op 't respekt” en klaagde dat ze hem altyd zoo mal aankeek, als-i
“heeren had.”

Dat “heeren hebben” was 'n privatissimum over de leerwyze van Prinsen, die nog
niet was uitgevonden, maar door Stoffel werd voorgevoeld. Leentje bracht thee by
die zaak, en was eenmaal niet geslaagd in 't wegbyten van 'n lach, toen ze Stoffel
z’'n naam hoorde spellen, en uitvaren tegen 't onkiesche ouwerwetsche “esse té”
dat dan ook leelyk is.

En dan, die bessen met suiker!

Aldus had ieder z'n grieven tegen ‘'t arme Leentje. Maar Wouter hield veel van
haar, en was met niemand buiten haar in huis gemeenzaam, misschien wel omdat
de anderen niet van hém hielden, en hy dus wel genoodzaakt was, of genoopt
althans, z'n troost te zoeken by haar. Want alle aandoening zoekt 'n uitweg, en er
gaat niets verloren, evenmin in de zedelyke als in de stoffelyke wereld.

Wouter’s moeder noemde hem: “die jongen.” Z'n broers—er waren er meer dan
Stoffel—beweerden dat-i valsch en gniepig was, omdat hy weinig sprak en niet van
knikkeren hield. Maar als-i wat zei, verweet men hem 'n geheel onbewezen
verwantschap met de kat van koning Salomo. De zusters verklaarden hem voor
“sleets” of “sleetsch.” Ik weet niet hoe ze 't spelden, omdat ik het alleen heb van
hooren-zeggen. Maar by Leentje kon onze Wouter altyd terecht. Zy troostte hem,
en vond het schande dat men niet meer “werk maakte van 'n jongen als hy.” Ze
scheen dus te hebben ingezien dat-i niet 'n kind was als 'n ander. En dit vind ik
ook. Anders zou ik niet de moeite nemen z'n geschiedenis te vertellen.

Tot kort na de expeditie naar ouwenbrug, hartenstraat en aschpoort, was Leentje
Wouter’s eenige vertrouwde. Haar liet-i de verzen lezen die versmaad waren door
lange Ceciel. Haar klaagde hy z’'n smart over de onrechtvaardigheid van meester
Pennewip, die héem “redelyk” gaf, en “uitmuntend” met 'n krul, aan 't roodharig
Keesje. Aan Keesje, die geen “som” alleen wist te maken en altyd steken bleef in
de hollandsche graven.

—Arme jongen, zei Leentje, je hebt wel gelyk. Ze kwamen in 't huis van Beieren...
't is wel schande! En dat om 'n duit op 't pond.

Zy beweerde namelyk dat Pennewip goedkoop vleesch kreeg van Keesje’s vader
die slachter was, en dat er alzoo knoeiery plaats had met die graven en hun
gedurig verhuizen.

Later heeft Wouter haar verdacht van vrome leugen op dat punt, omdat Pennewip,
wel beschouwd er niet uitzag als iemand die misbruik maakt van biefstuk. Maar in
die dagen nam hy de ligtvaardige verdenking van ’s mans eer gretig aan, als
pleister op de zyne die gekrenkt was door Keesje’s voorzitterschap. Want waar
onze eer in 't spel is, of wat we daarvoor houden, geven we minder om die van 'n
ander.

Of, als z’'n broers hem plaagden met 'n sarrend “professer Wouter”... of, als de
zusters op hém de schuld wierpen van dat “mal gekrabbel op 't behangsel”... of,
als z’'n moeder hem strafte voor dat opsnoepen van de rystebry die gister
overschoot en nog juist zoo goed zou geweest zyn voor morgen... dan was 't altyd
Leentje die Wouter’s gemoed in evenwicht bracht op dezelfde handige manier als
ze den winkelhaak in z'n kleeren onzichtbaar maakte met ‘'n onnavolgbaar “heen-
en-weertje.”

0, leelyke vuile scheeve kwaadtongige Leentje, wat heeft Wouter je lief gehad!
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Wat al troost straalde hem tegen uit je koperen vingerhoed, wat al bemoediging
lag er in je maasbal, wat 'n zalving in je liefderyk:

—Daar heb je-n-'n naald, en 'n draad, en 'n lapje... naai 'n zakje voor je griften, m’'n
jongen, en vertel me nogeens van al die graven die gedurig overgingen van 'n eene
huis in 't ander.

1 In de Ideen 368, 370, 372-374 wordt gehandeld over het geweten en den bybel, over deugd en
zindelykheid en over het verschil tusschen zeggen en doen.

Diepzinnige achterhoudendheid van juffrouw Laps. Predikatie van Stoffel. Wouters
standvastige trouw aan Glorioso. Roerende terugblik op Scelerajoso’s dood, dien we,
om 't gevoel des lezers te sparen, en wegens zeer uitgebreide binnenlandsche
betrekkingen, slechts lieten gissen op blz. 9. Fatsoenlyk sterfgeval van Glorioso. De
laatste Koning van Athene. Bedorven magen en verscheurde trommelvliezen,
voorgesteld als gevolgen eener eigenaardige stofwisseling.

Ik weet niet welke profeet onzen Wouter werd ingegeven tot straf van 't
wegmaken van z'n bybeltje. De huisdominee kwam er by te-pas, en de man was
puur ontsteld over zooveel boosheid. Juffrouw Laps die op de ondervoorkamer
woonde, had er ook van gehoord. Ze was zeer godsdienstig en beweerde dus dat
z00’n jongen opgroeide voor de galg, want:

—Men begon met 'n bybel, zei ze beteekenisvol, en eindigde met wat anders.

Niemand evenwel heeft ooit kunnen te weten komen wat dan toch dat andere wel
wezen zou, als men begonnen was met ‘n bybel. Ik denk dat zyzelf 't niet wist, en
dat ze 't maar zoo zeide om de menschen in den waan te brengen dat ze veel
levenswysheid bezat, en meer van de zaken verstond dan zy uiten wilde. 't Is my
wel, schoon 'k niet houd van wysheid die zich niet openbaart in verstaanbare
woorden, en als 't myn zaak geweest was, zou ‘k juffrouw Laps den duim tusschen
de deur gezet hebben.

Stoffel hield 'n napreek, waarin-i aanvulde wat huisdominee vergeten had. Hy
sprak van Koran, Dathan en Abiram, die iets dergelyks misdaan hebbende als
Wouter, daarvoor waren gestraft met 'n ontydige begrafenis. Ook zeide hy: “dat de
eer van de familie op d’ouwenbrug was verloren gegaan, dat hy, als “eenige”
oudste zoon van 'n onbesproken weduw, en als derde ondermeester op de stads
tusschenschool, verplicht was zorg te dragen voor de eer van 't huis...

—Van Beieren, zei Leentje zacht.

...dat 'n huwelyk of 'n andere konditie voor de meisjes kon afspringen door
Wouter’s schuld, want dat niemand zou willen tedoen hebben met meisjes, die... in
't kort, Stoffel beweerde “dat het schande was, en dat-i de oogen neersloeg voor
ieder die kennis droeg van 't feit. Hy had duidelyk bemerkt dat “de jongens” er ook
al van wisten, want Lodewyk Hopper had de tong tegen hem uitgestoken.”

En eindelyk: “dat-i bevreesd was over de Nieuwmarktl te gaan, omdat die hem zoo
onaangenaam herinnerde aan de vreeselyke voorspelling van juffrouw Laps
omtrent Wouter’s toekomst.”

Daarop volgde nog iets over die Koran, Dathan en Abiram, waarop de heele familie
uitberstte in gehuil, omdat het zoo byzonder treffend was.

Wouter troostte zich met de gedachte aan Glorioso, en als er gesproken werd van
“dat andere” dat komen zou volgens juffrouw Laps, droomde hy van z'n huwelyk
met de schoone Amalia wier sleep gedragen werd door zes pages. Juffrouw Laps
zou zeker vreemd hebben opgezien als ze die uitlegging van haar ingeslikten
klimax ware te weten gekomen.

't Spreekt vanzelf dat alle pogingen om onzen held te bewegen tot het openbaren
der wyze waarop hy 't ontvangen geld had besteed, ydel waren. Men moest
daarvan afzien, na 't vruchteloos aanwenden van alle gebruikelyke middelen.
Water en brood, water en geen brood, brood zonder water, water noch brood,
huisdominee, Stoffel, Habakuk, juffrouw Laps, tranen, slaag... alles te-vergeefs.
Wouter was er de jongen niet naar om Glorioso te verraden. Dit had-i juist zoo
leelyk gevonden in dien Scelerajoso, die dan ook slecht afspeelt, zooals we gezien
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hebben.

Zoodra 't hem weer vergund was te wandelen met de Hallemannetjes d.z.b.f.
waren, ylde hy naar de brug buiten de aschpoort, om z’n boeiende lektuur
voorttezetten, en hy herhaalde dit tot het rampzalig oogenblik waarop-i moest
afscheid nemen van z’'n held, die op 't laatste blaadje als berouwhebbend generaal-
majoor sterft in de armen van de deugdzame Elvira.

Toen Wouter z'n boek had teruggebracht in de hartenstraat werd z'n blik
aangetrokken door amandeltaartjes by 'n banketbakker op den hoek. Hy handelde
met Glorioso als de Atheners met Kodrus: niemand was waardig zoo’n held
optevolgen, en binnen weinig tyds was 't overschot van 't Nieuw-Testament
veranderd in maagbedervend gebak. Dat ook weer veranderde.

Wat het aandeel der “gezangen” betreft in het saldo dat Wouter restte na z’'n
italiaansche reis, ze leverden zeer eigenaardig de vaste stof tot 'n drietonige
mondharmonika die ooren en ziel scheurde, en weldra door meester Pennewip
werd gekonfiskeerd als storend voor de schoolrust.

1 Op die markt namelyk werd gegeeseld, gebrandmerkt en gehangen, in die dagen. (M.)

Twee stokpaardjes. De lezer wordt bedreigd met verzen.

Pennewip was 'n man van den ouden stempel.l Zoo althans zoud-i ons nu
voorkomen, als we hem voor ons zagen in z’'n gryze schooljas, dyvest, korte broek
met gespen, en dat alles gekroond met 'n bruin pruikje, dat-i gedurig heen-en-weer
trok, en dat in ‘'t begin der week altyd zoo krulde als er geen regen aan de lucht
was. Want krullen kunnen geen nat verdragen, en zondags kwam de man met het
yzer.

Doch dat ouwerwetsche is misschien maar denkbeeldig. Wie weet of-i niet modern
was in zyn tyd, en hoe spoedig men 'tzelfde van ons zal zeggen. Hoe dit zy, de man
heette meester, z’n school was 'n school en geen instituut, wat dan ook de zaak
minder goed uitdrukt, en ik vind het 'n vreemde manier van vooruitgang, de
dingen anders te noemen dan ze werkelyk heeten. Op z’'n school, waar volgens de
naive gewoonte van die dagen, jongens en meisjes dooreen zaten, leerde men—of
kén men leeren—lezen, rekenen, schryven, vaderlandsche geschiedenis,
psalmzingen, wollennaaien, breien, merken en de godsdienst. Dit alles was aan de
orde van den dag, maar wie uitmuntte in aanleg, yver of gehoorzaamheid, kreeg
nog bovendien onderricht in 't verzenmaken, een kunstje waarin Pennewip veel
liefhebbery had.

Hy maakte de jongens “klaar” tot het “aannemen” toe, en met behulp van z'n
vrouw voerde hy de meisjes op tot ‘'n merklap met ‘'n rood vader-ons op zwarten
grond, of 'n gespietst hart tusschen twee bloempotten. Dan waren ze volleerd, en
des-verkiezende klaar om grootmoeders te worden van onzen tegenwoordigen
burgerstand.

Van natuurkunde was geen sprake in dien tyd. Dit punt laat trouwens ook in onze
dagen veel te wenschen over. Dat jammer is. Want het is 'n kind nutter te weten
hoe 't koren groeit, dan het te kunnen toespreken in vreemde taal. Maar 't zou
kunnen samengaan.

Buiten 't verzenmaken bereed meester Pennewip nog 'n stokpaardje, dat hem
boven ieder ander aanspraak gaf op 'n troon. Hy was bezeten door de
verdeelwoede, een ziekte die aan weinigen bekend is omdat ze maar zelden en niet
dan sporadisch voorkomt. Ik heb die ziekte nooit goed begrepen, maar alle
onderzoek naar de eerste oorzaak opgegeven zoodra ik inzag dat het moeielyk
omgaan is met stokpaardjes uit den stal van ‘'n ander, en zal me dus bepalen tot de
korte beschryving van Pennewip’s onschuldig dier. Hy bracht al wat-i zag,
waarnam, of ondervond, tot familién, genera, klassen, species en onderdeelen, en
maakte alzoo de heele maatschappy tot één botanischen tuin waarvan hy de
Linnaeus was. Hy beschouwde dit als de eenige wyze om te geraken tot 'n
helderen blik in de einddoelen der schepping, en tot de verklaring van alle
duisterheden in en buiten de school. Ja, hy ging zoo-ver, te beweren dat Wouter’s
Nieuw-Testament weer zou te-voorschyn gekomen zyn, als juffrouw Pieterse maar
had kunnen opgeven tot welke klasse de man behoorde, die 't gebonden had in
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zwart sjagryn. Maar dat wist ze niet.

Wat my aangaat, ik zou niet eens gesproken hebben over Pennewip’s verdeelzucht,
als ik niet kon gebruik maken van zyn arbeid om m’n lezers eenig denkbeeld te
geven van den kring waarin de held myner geschiedenis zich bewoog, even als ik
gezegden Pennewip ongestoord zou hebben laten onderricht geven in
verzenmaken—dat apres-tout niet verboden is—wanneer ik niet voorzag weldra 'n
paar gedichten van z’'n leerlingen te zullen noodig hebben tot plaatselyk kleursel.

Na de gewone hoofdafdeelingen van bezield en onbezield—waarby de goeieman
stoutweg den mensch ’'n ziel gaf—volgde 'n stelsel dat er uitzag als 'n pyramide,
waar God met engelen, geesten en verder toebehooren, bovenop stond, terwyl de
oesters, polipen en mosselen op de bazis rondkropen of stillagen naar verkiezing.
Terhalverhoogte stonden de koningen, schoolopzieners, burgemeesters,
wethouderen en dominees-doktoren in de H. Godgeleerdheid. Daaronder,
professoren en kooplieden die niets zelf maken. Vervolgens, doktoren in
wereldsche dingen—mits tweepaardig—advokaten en ongedokterde dominees,
kolonel van de burgerwacht, de rektor van de latynsche school, en zoo voort.
Wysgeeren—maar ze moesten 'n stelsel hebben—dokters met één paard, en
dichters kwamen later. Heel laag daaronder, en vry naby de mosselen, had-i de
zevende onderafdeeling geplaatst der III klasse van den burgerstand, en in die
buurt hoorde myn held thuis.

BURGERSTAND, III® KLASSE, ZEVENDE ONDERAFDEELING.

Burgermenschen “op kamers” wonende.

a) Vrye opgang. Drie ramen. Twee verdiepingen met achterkamers. De jongens
slapen alleen, maar kleeden zich in gezelschap van de meisjes. Kraamschut. Leeren
fransch, en reciteeren den Kerstnacht. De meisjes heeten Lena, Maria, soms—maar
zelden—Louise. Ze borduren, en zeggen: U. De jongens op 'n kantoor. Houden meid,
naaister, en ‘'n “mensch voor 't grove werk.” De was nat thuis. Lezen preeken van
v.d. Palm. Zondags rookvieesch, schoon linnen, en likeur na de koffi. Godsdienst en
fatsoen.

bl) Altyd nog drie ramen. Fén verdieping. Boven wonen buren die “tweemaal

schellen.” (Zie b?) Leentje, Mietje, Jansje. Louise komt minder dikwyls voor. De
onderdeur wordt opengetrokken met ‘n touw dat glimt van lange dienst. Slapen in
één kamer. Kraamschut. Meid, “halve naaister” en ‘'n “mensch.” Zondags kaas, geen
likeur, maar overigens godsdienst en fatsoen als-boven.

b?) Tweeschellige buren. Nagenoeq als-boven. Zonder meid, maar met ‘n “mensch.”
Naaister, kaas en schoon linnen van-tyd tot-tyd, maar zelden. Godsdienst als-boven.

c¢) Tweede verdieping. Twee schuiframen. Kleine achterkamer die inspringt om de
binnenplaats. 't Heele gezin slaapt in twee bedden. Van kraamschut geen spoor. De
Jjongens heeten Louw, Piet of Gerrit, en gaan “op” horologiemaken of letterzetten.
Soms naar zee, maar zelden. Gedurig twist met de buren over dien verstopten
gootsteen in ‘'t portaal. Overigens godsdienst als-boven. Hebben kennis aan “heel
fatsoenlyke menschen.” Lezen den Haarlemmer samen met III 7, b2 (Pp.) Geen meid
of “mensch” maar ‘n naaister van zeven stuivers en ‘n boteram...

Daar zyn we aangeland by juffrouw Pieterse.

De lezer weet nu vry juist wat-i te denken heeft van Wouter’s omgeving, en
begrypt waarom ik z’'n gezichtje stadskleurig noemde toen we hem voor 't eerst
zagen in de hartenstraat.

1 1. 378 bevat een beschouwing over groote mannen en schoolmeesters.

Voorbereiding tot een avendje. Rolverdeeling. Stryd tusschen willen en zyn,
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geopenbaard in ‘n kindermymering (daquerreotiep). Moddersloots-droomen,
stroohalm-wedvliet, eendenoorlog en molen-vertellingen, eindigende met 'n
luchtreis.

't Was woensdag. Er zou 'n “avendje” wezen by de Pietersens. Juffrouw Laps was
gevraagd, en ook de juffrouw boven den melkkelder, wier man “aan de beurs” was.
Voorts vrouw Stotter die zoo lang gebakerd had “maar altyd heel in 't
fatsoenlyke.” Dan de weduwe Zipperman, “die 'n dochter getrouwd had met
iemand van de assurantie, of 't kadaster, of zoo-iets.” Voorts de juffrouw van den
koekbakker. Dat kon niet anders, want het was “zoo opvallend als men allerhande
en janhagel liet halen zonder haar meetevragen.” Dan de juffrouw van onder-
achter die wel niet komen zou, dacht men “maar men wou graag de minste wezen
na dat gekibbel over ‘'t gebroken glas.” En kwam ze nu niet, dan was 't ook uit, zei
juffrouw Pieterse. Ja, dan zou 't uit wezen met de juffrouw van achter-onder. Ik zal
nu maar terstond zeggen dat ze niet gekomen is, en dat het dus met die juffrouw
uit was.

De kleinere kinderen zouden vroeg naar-bed, met de belofte van 'n kop koude
saliemelk aan 't ontbyt “als men ze den heelen avend niet hoorde.” 't Is ook lastig
de kinderen te “hooren” als men 'n avendje heeft. Wat voor hédért, moet voor gaan.
Wouter kreeg vergunning om te wandelen met de Hallemannetjes, d. z. b. f. waren,
en hy moest thuiskomen tegen acht uur, werd er gezegd, maar op 'n toon die hem
deed voelen dat-i niet zou bekeven worden als hy ditmaal wat langer uitbleef.
Laurens, die natuurlyk op 't letterzetten was, en gewoonlyk 's avends tegen zeven
uur thuiskwam, was groot genoeg om van de party te wezen, maar hy moest
beloven stil te zitten en te bedanken by 't tweede kopje. De groote meisjes hoorden
er by, dat sprak vanzelf—ze hadden de belydenis en den merklap achter den rug—
en Stoffel zat voor. Hy zou de heeren te-woord staan als die zoo tegen tienen de
juffrouwen kwamen halen, en 't gezelschap vermaken met vertellingen over
Mungo Park en de bepalende lidwoorden, waarin-i zoo byzonder sterk was.

Leentje zou blyven tot de “menschen” er waren, wyl 't anders voor de jonge-
juffrouwen zoo lastig was telkens de deur opentetrekken. Ook kon ze wat helpen
aan 't wegzetten van de latafel, en aan al ‘'t geredder dat onafscheidelyk is van 'n
avendje. “Maar ze moest wat vlugger wezen, of anders deed men 't waarlyk liever
zelf.”

Het oudste der meisjes, juffrouw Truitje, zou voor de saliemelk zorgen. Pietje had
de boterammen tot haar aandeel, en Myntje de bestellen, “maar ditmaal moest er
wat meer boter in, omdat ze laatst zoo droog waren.”

't Zou allerprettigst wezen “als nu juffrouw Laps maar niet altyd het hoogste
woord voerde, want dat was nogal haar zwak.” Ook was het te hopen dat de
weduwe Zipperman “wat minder opsneed van haar schoonzoon, omdat zoo-iets
toch vervelend wordt op 't laatst.” En de juffrouw boven den melkkelder “mocht
ook wel wat bescheidener wezen, want ze had niet altyd in 'n foehuis gewoond, en
'n winkel was geen schande, en op-kamers-wonen ook niet... heere, neen!” Ook
kon niemand weten waar-i toe komen zou.

Niemand begreep ook waarom de juffrouw van den koekbakker altyd zooveel
fransche woorden gebruikte, dat niet te-pas komt in den burgerstand, “en als ze-
n-'t weer doet, Stoffel, zeg jy dan ook maar iets wat ze niet begrypt. Dan zal ze
toch zien dat wy 66k geen volk van de straat zyn, en dat wy 66k weten hoe ‘'t
hoort.”—En “dat de juffrouw van onder-achter niet komt, raakt me niet, ging
juffrouw Pieterse voort, 't raakt me volstrekt niet. Ik ben niet om haar verlegen...
vier... vyf... ddar kan Louw zitten, dan moet-i z’n beenen maar védr zich houden...
en daar 'n stoel... ja, z60... 't is heel goed dat ze niet komt, 't was toch te vol
geworden... Leentje, ga aan je werk, en snuit je neus... of neen, ga 'ns even naar
juffrouw Laps, en vraag of de juffrouw me-n-'n paar krukjes wil leenen, zonder
leuning, weetje... omdat die stoelen... zieje, tegen den schoorsteen, dat schuift niet
in... ja, vraag 'n paar krukjes aan de juffrouw, en zeg aan de juffrouw dat 't voor
my is, en dat ik de juffrouw wacht tegen zevenen... maar doe 't kompliment aan de
juffrouw, en snuit je neus.”

Juffrouw Pieterse hield niet van persoonlyke voornaamwoorden. 't Was zoo
onbeleefd, vond ze.

Wouter was dien namiddag reeds vroeg uitgegaan naar z’'n brug, die ditmaal wat
minder overbodig was dan gewoonlyk. Want, na de regens van den vorigen dag
was er ditmaal wezenlyk water in de sloot, en in dat water zelfs beweging, zoodat
de kleine strootjes die hy gedachteloos of vol gedachten—wat byna 't zelfde is—
daarin wierp, werden meegevoerd naar den poel waar de balken lagen die
gezaagd moesten worden door de beide molens: “d’ Morgenstond’ en “den Arend”
welke sedert eenige weken getuigen waren van Wouters gedroom.
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Na Glorioso namelyk, en de onmogelykheid om dat boek waardig te vervangen,
was-i in de namiddagen die hy vry had, onwillekeurig weergekeerd naar de plek
waar-i kennis had gemaakt met de boekerige romanwereld, en hoe grof ook de
kleuren waren van 't eerste beeld uit die wereld dat zich aan hem voordeed, ja,
misschien juist om de grofheid van die kleuren, hy voelde zich daardoor z66
aangetrokken, dat-i zichzelf geheel veranderd voorkwam, en niet meer begreep
hoe hy ooit z’n genot had kunnen zoeken in die taartjes op den hoek.

Een vreemd verschiet had zich voor hem ontsloten. Hy droomde van dingen
waaraan-i geen naam kon geven, maar die hem bitter ontevreden maakten met z'n
werkelyken toestand. Hy wilde graag alles doen wat voorgeschreven is om in den
hemel te komen, maar 't bidden zou zooveel beter gaan, meende hy in 'n grot met
kaarsen. En wat het eeren van z'n moeder betrof, waarop deze altyd zoo
aandrong... waarom had ze geen sleep, zooals die gravin? Hy had z’'n bybel niet
moeten verkoopen... dat is waar... ook zou-i ‘'t nooit weerdoen, dit had-i vast
beloofd... maar dan behoorde hy toch ook 'n kistje te hebben met dukaten, en 'n
veer op z'n muts, zooals in 't boek stond.

Ook verveelde hem z’'n broer Stoffel, en z'n zusters, en juffrouw Laps, en
huisdominee, en alles. En hy begreep niet waarom de heele familie niet naar Italie
ging, om daar 'n behoorlyke roovery optezetten. Maar Pennewip hoefde niet mee,
dacht-i, en Slachterskeesjen ook niet.

‘'t Zou hem benieuwen wat er gebeuren zou met z’'n vers...

Alle woensdagen namelyk leverden de leerlingen die 't minst ondeugend waren
geweest, en daarom waard gekeurd werden meetedingen naar den lauwer der eer,
een gedicht op 'n onderwerp dat de meester had opgegeven. Wouter had ditmaal
“de deugd’ tot z’'n deel gekregen, niet zonder toespeling op z'n vroegtydige
verdorvenheid, en den wenk dat die dichtoefening mocht dienstbaar wezen aan z’'n
zedelyke verbetering. Maar Wouter had al zoo dikwyls op de deugd gerymd, en hy
vond dit onderwerp zoo droog, zoo uitgeput, zoo vervelend, dat-i de vryheid had
genomen iets anders te behandelen, en wel wat hem 't naast aan 't hart lag, de
roovery.

Hyzelf was, als alle schryvers—en menschen—zeer ingenomen met z’'n werk. Hy
hield zich overtuigd dat de meester dit ook wezen zou, en hem om-den-wille der
voortreffelyke uitvoering de afwyking van de deugd vergeven zou. Het vers zou
zeker naar den burgemeester worden gezonden, die er kennis van geven zou aan
den Paus, waarna deze Wouter tot zich zou roepen, en hem aanstellen als
hoofdroover.

Zoo droomde hy, en wierp z'n strootjes in 't water. Ze dreven langzaam voort, en
verdwenen tusschen de groenbemoste balken. Onwillekeurig begon Wouter’s
verbeelding verband te scheppen tusschen de richting der strootjes, en zyn
indrukken. Daar ging de gravin met haar sleep, maar ze haakte aan den kant, en
bleef steken in de modder. De kuische Amalia had geen beter lot, en raakte
verward in 't kroos. Nu Wouter-zelf: hy naderde Amalia’s kroos, en juist toen-i
hoopte haar te redden uit haar gevangenschap, of die te deelen zoo ’t behoort,
werd-i opgeslokt door ‘n eend. Die daaraan zeer verkeerd deed. Want het was
Wouter’s laatste strootje, en in 't geklapper van den molen hoorde hy duidelyk
Amalia’s verwytend geklaag:

Warre, warre, warre, wou.
Waar is warre, warre, wou...
Wouter die me redden zou?

Dit maakt hem verdrietig, en hy kon zich niet weerhouden 'n steen te werpen naar
den eend die door z’'n gulzigheid oorzaak was van Amalia’s twyfel aan z'n
riddereer.

De eend koos de beste party, en vertrok, na Wouter te hebben uitgescholden zoo
goed hy kon. Maar de molens schenen zich niet te storen aan de gebeurtenissen
van den middag, en klapperden dapper voort.

Wouter hoorde in hun gekraak en gezaag allerlei liedjes, en vergat weldra Amalia
en den Paus, om te luisteren naar de vertellingen die ze hem deden. Om den lezer
niet te brengen in de verkeerde meening dat er iets byzonders was in die molens,
haast ik my te zeggen dat ze knarden en knersten juist als andere houtzaagmolens,
en dat alles wat Wouter meende te hooren en te verstaan, niets anders was dan de
weerklank der aandoeningen in z'n eigen gemoed.

—Wie 't snelste draait? Wel... me dunkt... neen... gelyk beginnen... z66! Neen, de
Arend was voor! Nogeens.. nu! Och, weer verkeerd!

Wie nu 't eerst boven is... neen, dat gaat niet... nogeens... van die wolk af.
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Morgenstond, pas-op... mis weer! Ik kan 'r geen oog op houden... wat 'n gedraai!
Zo0, ben je moé? 'k Wil 't wel gelooven!

Als ik eens op zoo’n wiek zat... ik zou me goed vasthouden... wat zou de molenaar
gek kyken!

Waarom heetje Morgenstond? Hebje wat in den mond? En... Arend... kunje
vliegen? Wilje my meenemen? /k zou wel willen... wat 'n ruimte daarboven... en
geen school!

Hoe is toch de eerste school begonnen? Wat was er 't eerst... 'n school of 'n
meester?

Maar die eerste meester moet toch op-school geweest zyn... en die eerste school
moet toch 'n meester gehad hebben...

Of zou de eerste meester vanzelf...

Vanzelf? Neen, dat kan niet. Kunje draaien vanzelf? Door den wind? Kunje
omkeeren, andersom-draaien vanzelf? Doe 't eens, Arend... toe! Kryg de
Morgenstond... gauw, gauw... pak ‘'m beet... mooi!

Nu weer samen... karre, karre, kra, kra... steek-uit je armen... neem me mee...
wilje niet? Goed Arend! Zet je hoed op... wat fladderen die linten... hoe heetje?
Warre, warre, warre, wou... ik kon 't niet helpen... 't was die eend. Zeg, hoe
heetje? Fanne, Fanne, fan, fan... heetje Fan? En jy, Morgenstond, hoe is je naam?
Sine, sine, sine, si... wat is dat voor 'n naam, si? Nu tegelyk, komaan... samen...
zingt 'n liedje samen:

Fanne, fanne, fan, fan...
Sine, sine, si, si...

Fanne, sine, fanne, sine,
Fanne sine... Fan... cy...

Fancy... wat meenje daarmee? Heetje Fancy! En... wat is dat... hebje vleugels?

Ja, “d’ Morgenstond” en “den Arend’ waren ineengesmolten, hadden vleugels en
heetten Fancy.

Fancy nam Wouter op, en voerde hem mee.

Toen ze hem weer neerzette op de brug, was 't al lang donker. Wouter schudde
zich af als iemand die nat is, wreef zich de oogen uit, en ging naar-huis. We zullen
later zien wat hem daar wachtte, doch moeten daartoe 'n paar uren teruggaan, en
ik hoop dat de lezer niet te collet monté is tot het aannemen van m’n uitnoodiging
op de saliemelk van juffrouw Pieterse. Men bedenke dat haar man niets zelf
maakte, en alles van Parys kreeg.

In 't voorbygaan echter, wenschte ik 'n kort bezoek te brengen by meester
Pennewip.

Dichtoefeningen, pruikevreugd, pruikeverdriet en pruikewanhoop.

De school was ledig, en de banken zagen er uit alsof de leerlingen daarop al hun
verveling hadden achtergelaten. De kaart van Europa keek verdrietig neer op den
stapel schryfboekjes, waarnaast de boutjes lagen die tot aan het tandvleesch
waren afgeschreven op de streepjes en haakjes waarmee sedert onheugelyke
tyden de toegang wordt ontsloten aan alle geleerdheid. Wel prykte nog die
moeielyke breukensom in al haar luister op 't zwarte bord, maar toch, de school
was geen school meer, de geest was er uit, 't was 'n lyk.

Ja, de geest was vertrokken met de kinderen. Want dat dezen ’'n groote
hoeveelheid van dat artikel met zich omdroegen, zal den lezer weldra blyken.

Wy weten reeds dat het heden de groote dag was, waarop meester Pennewip de
dichterlyke voortbrenselen van ‘'t genie zyner leerlingen keuren zou. Daar zat-i.
Z’n veelbewogen pruikje deelde in de aandoeningen die hem bezielden by 't lezen
der dichtstukken, en we zyn onbescheiden genoeg om over z’'n schouders te zien,
om op onze beurt bewogen te worden door indrukken van onwaardeerbaar
kunstgenot.

Pruik: recht en in rust.

“TRYNTJE FOP, op haar muts.
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Ik heet Tryntje Fop.
En heb een muts op myn kop.”

—Niet kwaad... maar... laat zien—ja, z66 is 't beter—die beide laatste woorden
verzwakken den indruk van het geheel door derzelver overtolligheid.

Meester haalde de beide verzwakkende woorden door, en nu had Tryntje Fop heel
eenvoudig 'n muts op, zonder kop. Ik mag dien styl wel.

Pruik: iets of wat links.

“LUKAS DE BRYER, op het Vaderland.

Vaderland, koek en amandelen.
Ik ga in de maneschyn wandelen.
Koek, vaderland en brandewyn,
Ik ga wandelen in de maneschyn.
Vyf vingers heb ik aan myn hand
Ter eer van 't lieve vaderland.”

—Zangerig, zei meester, zeer zangerig! Er is diepte in die koek niet brandewyn, en
't vaderland daartusschen.

Pruik: rechts.

“LYSJE WEBBELAAR, op het beroep van haar vader.

De kat viel van de trappe,
Myn vader verkoopt aardappe-
Len en uyen.”

—Oorspronkelykheid... maar dat doorsnyden van de aardappelen keur ik af.

Pruik: links.

“JANNETJE RAST, op een windwyzer.

Hy staat op een schoorsteen van binnen vol roet.
En wyst aan den wind hoe hy waaien moet.”

—Dit is niet geheel juist... want, wel beschouwd... maar als dichterlyke vryheid kan
het er door.

Pruik: vooruit.

“GRIETJE WANZER, op een rups.

Het rupsje zonder schromen,
Springt rond op alle boomen.”

—Beschryvende dichtsoort. Er is stoutheid in de voorstelling van die
onbeschroomd rondspringende rups.

Pruik: in rust.

“LEENDERT SNELLEMAN, op de lente.

In de lente is het heel aardig.

In Mei is myn broertje jarig.

Maar nu heeft hy wintervoeten.
Zoodat wy de lente pryzen moeten.
Dan gaan wy samen kuieren.

En op paasch, vacantie met eieren.”

—’t Is jammer dat hy het rym zoo verwaarloosd. Zyne denkbeelden zyn inderdaad
ongemeen, en goed ontwikkeld. Die overgang op de eieren is zeer eigenaardig.
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Pruik: in den nek.

SLACHTERSKEESJE, lofdicht op den meester.

Myn vader heeft menigen os den doodsteek gegeven,
Maar meester Pennewip is nog in leven.

Soms waren zy mager en somtyds vet.

En hy heeft zyn pruik op zy gezet.”

De pruik ging inderdaad op-zy, en nogal héél ver.
—Hm... 't is zonderling... wat zal ik daarvan zeggen?
De pruik ging over-stag naar de uiterste rechterzyde.
—Wat heb ik met die ossen te maken?

De pruik protesteerde door eenige indrukwekkende bewegingen tegen alle
verwantschap met die ossen.

—Hm... zou dat nu wezen wat de nieuwerwetsche boekenmakers humor noemen?
De pruik werd neergehaald tot aan de wenkbrauwen, wat twyfel aanduidt.
Ik zal dien jongen eens onderhanden nemen...

De pruik kwam weer terecht op 't zenith, om haar tevredenheid uittedrukken over
meester’s voornemen om Slachterskeesjen eens terdeeg onder-handen te nemen.

“LUKAS DE WILDE, op de godsdienst.

De godsdienst is een goede zaak.
En geeft het menschdom veel vermaak.”

—Het gronddenkbeeld is juist en schoon, zei meester, maar hetzelve had iets meer
uitgewerkt behooren te worden.

De pruik wipte duidelyk dat ze dit ook vond.

TRUITJE GIER, op juffrouw Pennewip.

Het pad der deugd wyst zy ons aan.

Wie zou niet gaarne medegaan?

En in verloren oogenblikken

Leert zy ons naaien, stoppen en stikken.”

De pruik maakte een vreugdesprong, en de krullen omhelsden elkaar. Meester kon
niet nalaten z’'n vrouw terstond deelgenoot te maken van Truitje Giers
ontboezeming, die opgeplakt en boven den schoorsteen werd gehangen, ter eere
van zangster en bezongene.

By 't volgend gedicht hing de pruik waterig, slap en schynbaar onbewogen, maar
de oplettende beschouwer had 'n hysterische geestvervoering kunnen waarnemen,
in de trilling van haar krullen.

“KLAASJE VAN DER GRACHT, op God.

Grootmachtig Opperheer, verbazing, hoogverheven
Met stof, en stergewoel, van 't aardsch bazuingeschal!
Verbeelding, tydsgewricht, Verzoening, juichend beven,
Wie zegt ons waar 't gewoel, een einde nemen zal?

Tot weérklank van Genae, met Eng’len op de transen,
Gevaar van 't smalle pad, uit onbekend genot...

Een vader weegt zyn kind, met eeuw’ge kroonbalansen,
Zich spieg’lend in, en door, en op, en onder God.

Laat vry de zondenval, op onwaardeerbre wyzen.

Het zevenslotig boek, een zang van 't boos geslacht,
Nooit zal het sterflyk lied, by nacht naar onder ryzen.
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Dit vers is saamgedicht door Klaasje van der Gracht van den katechiseermeester,
boven den pottenwinkel, in de Peperstraat, oud dertien jaar, en ongevaccineerd
ter eere der predestinatie, waar de vliegende theeketel uithangt.”

—Verheven! Als z'n vader hem ddaraan niet geholpen heeft, is het verbazend! Dit
is nu al des jongelings derde gedicht op God, en telkens heeft hy nieuwe
denkbeelden over dat onderwerp. Hy groeit my boven het hoofd... het is
verbazend!

Ook de pruik was verbaasd: ze verroerde zich niet.

“LOUWT]JE DE WILDE, op de vriendschap.

De vriendschap is een schoone zaak.
En geeft het menschdom groot vermaak.”

De pruik scheen niet tevreden. De godsdienst van Lukas de Wilde werd voor den
dag gehaald, en ter vergelyking neergelegd naast Louwtjes vriendschap.

—Hm... zoo... het is mogelyk! Men ziet wel eens meer, dat één denkbeeld geboren
wordt in twee hoofden tegelyk. Het kan wezen... of zyn.

“WIMPJE DE WILDE, op het hengelen.

Het heng’len is...

—Hoe... wat is dat?

Ja waarachtig, 't stond er:

“Het heng’len is een schoone zaak.
En geeft het menschdom veel vermaak.”

De pruik was in voortdurende beweging. 't Scheen wel dat ze meehengelde.

Meester bladerde de nog oningeziene proeven door, zocht de voortbrengselen van
de heele wilde-familie byeen, en... jawel! Mietje de Wilde, Kees de Wilde, Piet en
Jan de Wilde, allen verklaarden met eenstemmigheid dat godsdienst, vriendschap,
hengelen, droomen, bloemkool en goochelen schoone zaken waren die veel
vermaak gaven aan 't menschdom! 't Was ’n stortvloed van schoone zaken en
vermakelykheden.

Wat zou de pruik doen? Ze deed wat in de gegeven omstandigheden 't beste was,
en meer kan men niet verlangen. Na 't inzien der vruchteloosheid harer
bemoeiingen om onderscheid te vinden tusschen hengelen en vriendschap,
goochelen en droomen, godsdienst en kool, hield ze zich alsof de zaak haar niet
aanging en bleef in 't juiste midden, met 'n uitdrukking in haar krullen, of ze met

verlangen uitzag naar 't vervolg, als de lezer.

“LEENTJE DE HAAS, op admiraal de Ruyter.

“Hy is op een toren geklommen,
En heeft daar touw gedraaid.
Toen is hy op zee gekommen,
En werd met roem bezaaid.

Hy wou 't er niet by laten,
En heeft Saleh geveld.
Toen hebben heeren Staten
Hem aangesteld als held.

Toen is hy aangekomen

In 't roofziek Engeland.

Dat heeft hy zonder schromen
Belegerd en verbrand.

Hy heeft veel christenslaven
Met vryheid overstrooid.

Toen hebben Neérlands braven
Zyn glazen ingegooid.
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Tot afschrik van verraders
Toen hy de zee bevoer.

Was zyn naam bestevader,
Zyn vrouw was bestemoér.

Hy gaf de eer den Heere,

En was als Christen groot.
Toen kreeg hy door zyn kleeren
Een kogel, en was dood.”

De pruik klapte toejuichend in de krullen. Ze scheen verheugd. Helaas... de
vreugde van zoo’'n pruik duurt niet lang! Ook de hare zou weldra... maar wy willen
de gebeurtenissen niet vooruitloopen. Spoedig, al te spoedig zullen we haar zien...

“WOUTER PIETERSE, Rooverslied..."

—He... wat is dat? En de deugd... waar is de deugd?

Meester vertrouwde z'n oogen niet. Hy keerde 't blad om en bekeek de
achterzyde, of misschien de deugd zich daar verscholen had...

Helaas... helaas... er was geen spoor van deugd te zien op Wouter’s blaadje!
Arme pruik!

Ja, arme pruik! Want na te hebben ondergaan wat nooit 'n pruik onderging, na te
zyn getrokken, geplukt, gehavend en gemarteld op 'n wyze die zelfs de
verbeeldingskracht zou te boven gaan van de familie de Wilde, rukte meester
Pennewip haar af, kneep ze tusschen de krampachtig saamgevouwen handen,
stamelde een kort:
heeremensechristenzieligehemelsegoeiegenadigedeugdvanmeleven, hoe komt-i er
aan!... plakte ze met 'n vuistslag weer op z’'n schedel... dekte haar toe met z'n
eerwaardig driepuntjen, en vloog de deur uit als 'n bezetene.

Hy ging den weg op naar Wouter’s woning, waar we hem weldra zullen zien
aankomen, na vooraf behoorlyk onzen plicht te hebben vervuld als
geschiedschryver van de gebeurtenissen die daar waren voorgevallen.

Een salieavendje. Mogelyke promotie van de baker. Vreeselyke gaping in de
geleerdheid van den schryver, die niet eens weet wat Wimpie geantwoord heeft en
wie er schelde. Stoffel’s zoologische geestigheid, oorzaak van ‘n laatsten punischen
oorlog. Pennewip homoeopaath en vredestichter malgré lui. Arme Wouter!

—Heeremens... da-doeme plissier dat uwe der al bent. Leentje, sé-chou die stoel
wech, en cheef ereis 'n tessie in die stoof... toe as 'n meit, of 'k doe 't liefer sellif.
En-oe maak je 't, mens? Juffro-Laps k'mt ook, weet je?—Myntje, denk 'm je deeg,
en skei uit mé-kamme—ze ken niet f'n d'r hare blyve, die meit, as 'r folk is... ga
sitte, mens... né, niet in die hoek... 't tocht 'r so...

Het tochtte in dien hoek niet meer dan in andere hoeken. Maar... vrouw Stotter
was ‘n “vrouw” en geen “juffrouw.” Ze had dus geen recht op de eereplaats, want
eens-vooral, ‘n juffrouw gaat boven 'n vrouw, zoo goed als ‘'n mevrouw gaat boven

‘n juffrouw. Ieder moet op z'n plaats blyven, vooral op bovenkamer III, 7. b of ¢,
(Pp) waar de préséance nauwkeuriger wordt in acht genomen dan aan 't hof te
Madrid, jazelfs met 'n angstvalligheid die 't ceremonie-meesterschap op die hoogte
der maatschappy, tot ‘'n hoofdbrekend werk maakt voor menige juffrouw Pieterse.

Ik zeg dit maar, om door 't woord “hoofdbreken” ongezocht te geraken tot de
opmerking dat ik zooveel moeite heb gehad met de juiste konstruktie der
welkomstgroet van vrouw Stotter, en dat ik niet zal kunnen overgaan tot het
meedeelen van haar antwoord, voor 't afleggen van 'n bezoek op dezen of genen

111. 7, bt. (Pp).

Want als 't nu eens later iemand in 't hoofd komt, vrouw Stotter te verheffen tot
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algemeene baker van 't heele menschdom, zal 't dan niet véér alles noodig zyn
nauwkeurig te weten wat ze gezegd heeft, en hoe ze 't gezegd heeft? Lieve
menschen, moet het dan juist hebreeuwsch wezen of plat-grieksch, wat u
aantrekt? Wat my betreft, '’k wasch m’n handen in onschuld, en ga terstond naar
de Noordermarkt.

Ik ben er geweest! Ziehier:

—Och me lieffe juffre Pieterse... '’k was so bedaan toe Louweris me kwam fraache.
Want 'k sech al so teuche Wimpie, die musse maakt, weetje—né, dankie f'r fuur.
Strakkies, Pietje—’t zech al so teuche Wimpie, hoe sou juffre Pietersen 't make,
'mda-’k in so lang niet fa-je chehoort-ep, weetje,—ja, lech ‘'m m’r neer,’t is m'n
outje—je neemt ommes nie kwalik, da-’k m’r m’n outje hep omchedaan?... en doe
sei Wimpie, omda-we net aan de was wasse...

Wat Wimpie daarop gezegd heeft, weet ik waarachtig niet. Het “outje” van vrouw
Stotter werd opgenomen, en neergelegd aan 't voeteneind op de bedstee in de
achterkamer, met last aan de kinderen die daar saamgepakt lagen, de beenen niet
uittesteken, om baker’s “outje” niet te bederven.

—Wel mens, cha sitte... ja, da’s f'rons... 't is tweemaal—Leentje, wa-benje weer...
d’r wordt cheskelt, hoorje niet!—’t Sel juffre Sipperman wese... w'nt juffre
Sipperman k’'mt ook, weetje...

Ik weet alweer niet of 't inderdaad juffrouw Zipperman was die gescheld had, en
de lezer mag me verwyten dat ik geschiedenissen vertel die ikzelf niet recht ken.
Maar in 't onzekere latende of 't ditmaal juffrouw Zipperman was, of juffrouw
Mabbel van den koekbakker, of juffrouw Krummel “die ‘'n man op de beurs had” of
juffrouw Laps... neen, die hoefde niet te schellen, want ze woonde op de
ondervoorkamer. Genoeg, voor half-acht was 't heele gezelschap kompleet, en
Stoffel rookte z'n pyp alsof 't zoo hoorde. Leentje was weggegaan zonder
boterham. “Die zou ze morgen wel krygen, omdat 't zoo druk was vandaag, en men
kon niet alles tegelyk doen.”

—En toe hebbe ze daadelik ‘'n and’'re chenome... uwe weet wel... die soo’n flakki op
‘r neus het.

—Och, 't is soo’n chemaal met-i meide... zei juffrouw Pieterse. Toe, neemt uwe d’'r
noch eentje, en la-je nie nooie... 't is 'n koekie f'n j’eiche deech.

—Friskuus, zei de koekbakkersjuffrouw, met ‘'n konynenmondje, dat fatsoen
beduidt.

—Keman, of 'k sou denke da-je 't niet lustte.

Dat mocht ze niet laten denken, want ze had 't zelf gebakken.

—Dan mach ’k je nie riffesére, juffrouw Pieterse. Chobliseert en dankie wel.
—En uwé, juffre Laps, toe, mach 'k 'r j’eentje cheefe?

Juffrouw Laps koos janhagel.

—Skenkerissin, Trui!—Ja, fre Stotter, nou je hier bent, m6-je meedrinken, 't wort je
f'n harte chechunt, mens!—Pietje, feeg de tafel 'r’s of... s, as 'n meit... en cha nou
'r’s kyke na de kleintjes, en sech da’k se nie hoore mot.—Och, juffre Mabbel, 't is
zoo’n chedoe mettie kindere... en hoe faart uwe’s Sientje mette kinkhoest?

—We hebbe d’r nou 'n machenetisseur bycheroepe, m’r ‘'t wil nie vatte... 't
m’'nkeert ‘'m an de kleerfenjanse fa-de sonnebuul.

—Isset moooochelik... wat ‘'n mens al beleeft! En w'nneer komt-i... die kle ... klik...
kleer...

—Dat leit ‘'m an de sénewe, juffre Sipperman. M’'r nou het-i d’r slaapmussie, en d'r
hempie waar ze-n-in gezweet het, weet uwe, en nou sel 't chou komme, seit-i.

—Wel mens, wat sech-i! M’r oe chaat 't dan?
—Wel... dan sel de sonnebuul 't seche, wa-me doen motte.

Juffrouw Laps was er tegen.

—Ik dééj’'t niet, ik dééj’t niet... fo-cheen werels choet! Want weetje wat ik sech? Ik
sech maar, as Chot 't wil, d’'n m6-je beruste, da-sech ik!

—]Ja, juffre Laps, m’r de juffr’ uit de chruttery het 't ook chedaan, en d’r kint is veel
beter.
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—Dat seit uwé, juffre Mabbel, m'r ik sech da-se wat in d'r oochies het, wa-me niet
befalt...

—Wa-dan, juffre Laps?

—Se kykt onstichtelik... en ik houw ‘'t f'r sonde... en dat sech ik maar. 't Benne
allemaal m’r kunste die nie te-pas komme... en as Chot wil, mo6-je beruste.

—Kom, Stoffel, prateris mee... je sitter by as de steeneman. Sechereis 'n ferssie op,
of fertellis fa-je school. Ja, juffre Mabbel, i-ken 'n heel fers f'n buite, en da-ken-i
opseche achtermekaar. En ook ken-i al de werrikwoorden f'n 't frouwelyk
cheslacht.

—Moeder, wa-praat uwe fan, zei Stoffel onvergenoegd, uwe sieta-’k rook.

—]Ja, ja, as je pypie uit is, meen ik, mo-je-n-'s 'n werrikwoord opseche.—Je sou
seche, w'r haalt de jong’ 't f'ndaan, juffre Sipperman.—Hoe is 't 'k weer, lobbes?...
ik zou beskonke chewees syn, en hy sou beskonke chewees syn—och heere, begryp
't goet, mens, niet omdat-i dronke was, gut né, m’r 't kwam so te-pas in s’n
werrikwoort, 'tis ‘m je slap te lachen, as-i bechint.—Skenkerissin, Trui, en blaas es
in de tuit... d’r sit 'n blaatje foor.

De lezer zal my ten goede houden, dat ik wat luchtig heenstap over de verdere
geschiedenis van dat salieblaadje, en dat ik ook in 't verder relaas van juffrouw
Pieterse’s avendje, my eenige afwyking veroorloof van den juisten tekst der
gesprekken.1

Stoffel dreunde z’'n vrouwelyk werkwoord op, met veel gevoel, en de dames
schaterden van lachen toen-i haar vertelde dat hy beschonken geweest was, en dat
zy 't wezen zouden. Daarop werd de buurt over den hekel gehaald, en de juffrouw
van “onder-achter” kreeg haar deel. Dat spreekt vanzelf want ze was er niet.

De godsdienst en 't geloof speelden 'n groote rol, en juffrouw Laps gaf te kennen
dat ze van plan was 'n “oefening” optezetten, omdat de tegenwoordige dominees
wel wat los heenliepen over de zaak en niet goed in de hoeken veegden.

—Ik zeg maar, 't staat in de Schrift dat 'n mensch 'n mensch is, riep ze, en ddar
kom ik maar op. Men moet 't niet beter willen weten dan God-zelf. De zaligheid
komt van de genade, en de genade komt door 't geloof, maar als je niet
uitverkoren bent dan heb je de genade niet en je kunt niet gelooven... en dat is dan
de reden dat je verdoemd bent, zieje? Ik zeg maar: dat is zeker, zoo goed als twee
maal twee, zieje... en daarom wou 'k zoo graag ‘n eigen oefeningetje houwen... niet
om geld of gewin... heere, neen... maar om 'n zakduitje op kermis en nieuwjaar.
Denk 'r 'ns over juffrouw Mabbel.

Juffrouw Mabbel zei dat haar man er tegen was, omdat-i graag ’s avends uitging
en zy dan op den winkel moest passen. Bovendien: “’t kwam zoo slecht uit met
bakken. Niemand kon begrypen wat dat 'n “werkelyk” beroep was.”

—Uwé dan, juffrouw Zipperman, vindt uwé ook niet dat 't wel gaan zou? Ik zou
koffi-zetten, en de zielen konden daar wat voor neerleggen in de schoteltjes... want
om geld is 't me niet te doen, gut né! We zouden beginnen met 't ouwe testament...
en dan... oefening, weet uwé... oefening, weet u?

Juffrouw Zipperman wist 't wel, doch haar schoonzoon van de assurantie—of van 't
kadaster—had gezegd dat de dominees voor die zaak betaald werden, en dat dus
alle verdere oefening onnoodige kosten wezen zou.

Die heeren van 't kadaster—of van de assurantie—zyn zoo gek niet.

—Wat denkt uwe d’r dan van, juffrouw Krummel? Vindt uwe niet dat zoo'n
oefeningetje...

Juffrouw Krummel zei dat ze zich oefende met haar man, als-i van de beurs kwam.
Lapsje was nu wel genoodzaakt zich te wenden tot vrouw Stotter, schoon ze voelde
dat er iets derogeerends in lag, zulke aanbiedingen te doen aan 'n “vrouw.”

—Och, me lieve juffrouw Laps, als je-n-'ns zoolang gebakerd had als ik, zou je de
lust wel vergaan. Daar heb je nou m’nheer Luttelmans van de Prinsengracht... dien
heb ik gebakerd... en die zei altyd... want ik heb altyd heel in 't fatsoelyke
gebakerd, weetje... 't is 'n huis met 'n hooge stoep, en in de gang stond zoo’n klok,
weetje, van regen en wind... en die zei altyd: “vrouw Stotter, zeit-i, je bent 'n goeie
vrouw, zeit-i en ‘n knappe baker, dat zal ik altyd van je zeggen, zeit-i, en, zeit-i,
m'n heele familie zal je gebruiken, zeit-i maar zeit-i, als de mensen je zoowat
zeggen, zeit-i, moet je maar net doen of je 't niet hoort”—dankie, juffrouw Pieterse,
m’n koppie is omgekeerd, dat zie je wel—en daarom zeg ik maar altyd... ieder moet
weten wat-i doet.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e1592
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e1590
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e1621

—DMaar zoo’n oefeningetje... vrouw Stotter.

—’t Is mogelyk, juffrouw Laps, 't is wel mogelyk... maar ik heb al zooveel
ondervinding van die dingen, dat ik maar zoo m’n eigen gang ga, en dat ’s dan ook
maar 't beste. Want ik ben in 'n kraam geweest by m’'nheer De Witte die 'n oom
heeft aan 't stadhuis, weetje, want ik baker altyd heel in 't fatsoenlyke, en die zei
altyd, omdat-i zoo grappig was, weetje, die zei altyd: “baker, baker, zeit-i, je bent
m’n 'n baker!” Zoodat ik maar zeggen wil dat 'k heel goed weet wat 'k doe, want ik
heb 'r al wat ingespeld van m’n leven. Daar heb je nou m’nheer... hoe heet-i ook...
ook op de Prinsengracht... neen, op de Kalkmarkt... och, hoe heet-i...

De lezer zal vinden dat vrouw Stotter gedurig afweek van 't punt in kwestie. Maar
dat doen er wel meer.

—En uwé, juffrouw Pieterse, hoe denkt uwé over 'n oefeningetje?

—Och mensch, ik heb al zoo’'n geoefen met m’n kinderen! Je weet niet wat 't is,
mensch, om 'r zoo negen groot te brengen. En ik doe daar m’'n godsdienst mee,
want in de Schrift staat... Trui, geef kleine Kee 'r wat voor, ik hoor 'r weer.

Truitje had iets edels in haar houding toen ze naar de achterkamer ging om kleine
Kee er “wat véor te geven.” Men kon 't haar aanzien dat ze zich gestreeld voelde
door de overdracht der moederlyke waardigheid. Kleine Kee scheen minder
gestreeld.

—Waar was ik weer? Ja, dat is m’'n godsdienst, zeg ik maar. 't Is ‘'n getob met die
kinderen, mensch, je wéét 't niet! En ik vind, als ik ze goed opbreng... ga jy nu ’'ns,
Pietje, en breng Simon terecht, die knypt zeker z'n zussie weer, dat doet-i altyd als
‘T volk is.

Simon werd terechtgebracht.

—Als er volk is, zyn de kinderen altyd zoo lastig... wat hoor ik daar weer? Myntje,
ga 'ns gauw kyken, en zeg dat ze slapen moeten.

Myntje ging, en kwam terug met de tyding dat “ze wat hadden omgegooid.”

Algemeene strafoefening. Vinnige boodschap van de juffrouw van “achter-onder.”
't Is dan ook heel onaangenaam voor de juffrouw van achter-onder, als de kinderen
der juffrouw van boven-voor wat omgooien, achter. Vreeselyke opschudding.

Eindelyk:

De kinderen waren “terechtgebracht.” Juffrouw Zipperman zat weer in den hoek
“waar 't zoo tochtte” waaruit men ziet hoe alle aardsche grootheid 'n keerzy heeft,
en dat 'n schoonzoon by 't kadaster—of de assurantie—regelrecht aanspraak geeft
op zinkings. Juffrouw Laps was heel tevreden over de kordate manier waarop de
kinderen waren gekastyd. “’t Was juist als in de Schrift stond”, zei ze, en ze haalde
een tekst aan waarin wordt voorgeschreven iemand te slaan. Waar 't staat, weet ik
niet, maar 'k ben zeker dat het érgens staat. Want in die Schrift staat alles. Vooral
van slaan.

—Kom, Stoffel, vertel jy nou 'reis wat, zei de vriendelyke gastvrouw, die toonen
wilde dat haar kinderen méér konden dan knypen en omgooien.

—’k Weet niks op ‘'t oogenblik, zei Stoffel, zonder de minste sokratische hovaardy.

—Och toe, zeg maar 'reis wat je verleden zei... och toe—zoo is-i altyd, juffrouw
Mabbel, hy moet aan den gang geholpen worden, anders gaat 't niet. Maar dan
weet-i 't wel, dat zal uwe zien—toe, Stoffel!—hy zal moe wezen van z'n school,
weet u... 't is ‘'n gedoe met zoo’n school! Ja, juffrouw Krummel, daar is 'n heele
boel aan vast... zou u dat wel zeggen, dat alle woorden mannelyk of vrouwelyk zyn.
Is 't niet waar, Stoffel?

—N¢é, moeder.

—Niet, wel nou kom-an... en verleden zei je—’t is maar, weet uwe, juffrouw
Zipperman, om ‘'m aan 't praten te krygen, maar dat kan zoo in-eens niet, weet
uwé, omdat-i moe is van z'n school—verleden zei je, dat alles...

—Né, moeder. Mannelyk, vrouwelyk of onzydig, heb ik gezegd.

—Nou hoort uwé ’t, juffrouw Mabbel... waar haalt-i 't vandaan! Begryp 'ns baker,
ik ben vrouwelyk, en de tafel ook, en je muts ook—je korrenet, weetje—en jy ook...

—Né, moeder, kornet is mannelyk... alle mannelyke bedryven... en baker ook.

Baker keek heel vreemd. Zy mannelyk... dat had ze nooit geweten.
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—Baker is mannelyk, ging Stoffel voort—nou begint-i! riep z’n moeder—alle
woorden op k. e. r. zyn mannelyk: rakker, makker, bakker... raker, maker, baker.

—Is 't mogelyk! riepen de gasten uit één mond.

—Ja menschen, en nog meer, zei juffrouw Pieterse, je zult verstomd staan als je 't
hoort. Wat denkje wel dat je bent, juffrouw Krummel?

—1Ik... ik? Wat ik ben?
—]Ja, ja... wat je bent, wat je eigenlyk bent?

—Wel... ik ben juffrouw Krummel, zei 't mensch, maar ze zei 't met wat twyfel,
want ze las uit den zegepralenden blik van juffrouw Pieterse, en op de diepzinnig
saamgeknepen lippen van Stoffel, dat ze in 't eind wel heel wat anders wezen kon
dan juffrouw Krummel.

De spanning was te mooi om die niet te rekken, en daarom, van 'n byzondere zaak
‘'n algemeene makende, vroeg Stoffel’s moeder, kringsgewys rondgaande met haar
blik:

—En uwé ook, juffrouw Mabbel, en uwé, juffrouw Laps, en uwé, juffrouw
Zipperman, en jy, vrouw Stotter... wat denk jelui allemaal wel dat je bent?

Ze wisten 't geen van allen. Dit nu zal niemand vreemd voorkomen die de
moeielykheid van zelfkennis heeft ingezien, maar z66 meende de hoogschalke
Stoffel 't niet. De zaak zat dieper. Juffrouw Laps antwoordde het eerst, en riep met
verwaande zelfgenoegzaamheid:

—1Ik ben juffrouw Laps!
—DMis... mis... glad mis!
—Wel heerem’ntyd, ben ik juffrouw Laps niet?

—]J...a...a...a... je bent wel juffrouw Laps, maar Stoffel heeft niet gevraagd wie je
bent, maar wat je bent... daar zit ‘'m 't fyne!

—Wat ik ben? Wel... griffermeerd!

—]J...a...a...a... dat ben je wel, m...a...a...r... né, dat is 't nu niet. De vraag is... wat je
bént? Stoffel, help m-n-eens...

Stoffel zei tusschen twee rookwolken in, en dus zoo professoraal mogelyk:
—Juffrouw Laps, ik wenschte te weten wat gy zyt uit een dierlyk oogpunt.

—Daar bemoei ik me niet mee, zei juffrouw Laps, als iemand die op 't punt staat
zich beleedigd te voelen.

—Ik ben 'n baker, zei vrouw Stotter, en daar blyf ik by.

—En ik ben de juffrouw van den koekbakker, riep de overbuurvrouw, met iets
beslissends in haar toon, die gissen deed dat ze van plan was vasttehouden aan die
meening.

—Goed, goed, juffrouw Mabbel, maar ik meen uit 'n dierlyk oogpunt...
—Als 't onfatsoenlyk wordt, ga 'k liever heen, zei juffrouw Laps.

—Ik ook, voegden de juffrouwen Krummel en Zipperman er by, want we komen
voor ons plezier.

—Menschen, wees bedaard... 't staat in ‘'n boek—Stoffel, zeg 't maar—je zult 'r om
lachen, juffrouw Mabbel, en 't mooiste is dat 't in 'n boek staat... je kunt er niets
tegen zeggen—toe, Stoffel, zeg 't maar!

—Juffrouw Laps, zei Stoffel plechtig—en er was 'n gewichtig oogenblik
aangebroken in ‘'t avendje van juffrouw Pieterse—juffrouw Laps, je bent 'n
zoogdier.

Ik erken onbekwaam te zyn tot geschiedschryver van de krisis die er volgde op dat
vreeselyk woord.

Juffrouw Laps, die meer rechtstreeks dan de anderen was aangevallen, en die
bovendien als aanstaande oefenaarster iets meer militants in haar karakter had,
liet haar gelaat alle kleuren aannemen die gewoonlyk gebruikt worden om toorn
afteschilderen. De voorlaatste fransche romanschool ging tot groen, maar wyl ze
geen fransch las, bepaalde zy zich tot 'n schrikinboezemend violet, en riep... neen,
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ze riep niets, want ze had geen adem. Maar ze kneep haar janhagel tot gruis, en
zag beurtelings Stoffel en diens moeder aan, op 'n wyze die haar zeer zou hebben
bezwaard in rechten, als deze personen dien avend waren komen te overlyden.

Stoffel ontging haar blik door, nagenoeg op de manier der inktvisschen als ze
onaangenaamheden voorzien, zich te hullen in 'n dikken wolk van rook. Maar de
arme juffrouw Pieterse die niet rookte, was wapenloos. Ze stamelde deemoedig:

—’t Staat in 'n boek, 't staat waarachtig in 'n boek! Och, lieve menschen, wees
bedaard... 't staat in 'n boek!

Er kwam lucht in de keel van juffrouw Laps, genoeg lucht om haar te bewaren
voor stikken. Ze wachtte daarna 'n oogenblik, hoestte, wierp 't mishandeld
overschot van haar janhagel op tafel, en begon:

—Juffrouw Pieterse, je bent 'n keronje. Je mag zelf 'n zoogdier wezen, jy en je
zoon, dat zeg ik je! Ik ben zoo fatsoenlyk als jy durft te denken, want m’n vader
was in de granen, en nooit heeft iemand... zie zooveel op me te zeggen gehad!
Vraag alle menschen na me, en of ik me ooit heb opgehouden met manvolk of zoo-
iets... en of ik niet ieder 't zyne geef... en-i was fakter, weetje... en we woonden
over 't bessieshuis... want-i was in de granen, en daar kan je na me vragen, hoorje!
Je kan, goddank, overal na me vragen... maar nooit of nd666it is me dat overkomen
wat jy me aandoet, en als ik me niet ontzag, zou ik je zoogdieren tot je bezoogdierd
werd... ja, dat zou ik! En ik zeg je nou nog ’'ns dat je-n-'n keronje bent, jy en je zoon
en je heele familie—weg, Trui!l—m’n vader was in de granen, weetje... en ik ben te
fatsoenlyk om door jou...

—Maar mensch, 't staat in 'n boek... omdeliefdewil, geloof me... 't staat in 'n boek!

Houje mond, met je boek! Jy mocht wel zwygen van je boek, jy die Godswoord hebt
verkwanseld en verdaan op d’ouwenbrug...

Dit was niet geheel juist. Dat had Wouter gedaan, en niet z’n moeder. Maar als
men driftig is, neemt men wel eens meer 't een voor 't ander.

—Stoffel, haal dan toch je boek, riep de moeder, en wys 't toch aan de juffrouw...
ach lieve god, wat heb ik begonnen!

—Loop naar de hel met je boek en je zoogdieren. Je hebt me niets te wyzen in je
boek, dat zeg ik je! En ik zeg je nogeens dat je-n-'n keronje bent, jy en je lummel
van 'n zoon, en je sletten van dochters die opgroeien als...

Truitje, Myntje en Pietje, meenende te moeten ontkennen dat er iets haperde aan
hare wyze van opgroeien, kraaiden nu ook mee. 't Overige gezelschap schreeuwde
er van-tyd tot-tyd ‘'n woordje tusschen. Er kwam weer 'n boodschap van de
juffrouw van achter-onder, die met de politie dreigde. De kinderen maakten
gebruik van de opschudding, om hun konsigne te breken. Ze hadden ’t bed
verlaten, en loerden door ’t sleutelgat. Juffrouw Pieterse riep om haar
“lodderyndoos” en zei dat ze 't besterven zou. Vrouw Stotter eischte haar “oudje”
en Stoffel speelde den inktvisch, zoo goed-i kon.

Allen waren opgestaan en wilden vertrekken. “Men kon veel verdragen, maar dat
niet.” Juffrouw Krummel zou ‘'t geval meedeelen aan haar man. Juffrouw
Zipperman aan de assurantie of 't kadaster. Vrouw Stotter zou 't vertellen aan dien
m’'nheer op de Prinsengracht, dien ze gebakerd had, en juffrouw Mabbel aan ik
weet niet wien. Kortom, ieder wilde dezen of genen deelgenoot maken van de
zaak, en de hemel weet of 't by die bedreiging zou gebleven zyn, als niet ter-
goeder-uur de huisgenius der Pietersens op dat oogenblik aan de bel had laten
trekken door den waardigen man dien we zoo wanhopig deugdzaam achterlieten
in 't vorige hoofdstuk.

1 InlI. 387 en 390 werpt M. de vraag op in hoeverre schoonheid realistische uitbeelding toelaat:
“s’il faut de la boue, pas trop n’en faut.”

Nasleep van den allerlaatsten punischen oorlog. Nederlaag van Hannibal-Laps door
Scipio-Pennewip. Politiek baskule-systeem. Litteratuur van de toekomst.
Buitenkansje voor den lezer, die hier allerlei gewichtig nieuws verneemt dat nog
gebeuren moet.
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Ja, daar werd gescheld... nog eens: 't was ...f'r ons.”

Juffrouw Pieterse haalde adem, en daaraan deed ze weél, vind ik, schoon 't altyd
dom is te zeggen wat men zou goedvinden te doen als men 'n ander was dan men
is. 't Komt me echter nu zoo voor, omdat ik in haar geval adem zou gehaald
hebben. In de eerste plaats, daar ik berekenen kan dat ze ’t in lang niet gedaan
had. Voorts, omdat ik weet hoe men in hachelyke omstandigheden uitkomst wacht
van elke verandering, en verandering van elke kleinigheid. En eindelyk, wyl ik
denk dat juffrouw Pieterse op dit punt wel 'n mensch zal geweest zyn als 'n ander.

—Och, me lieve menschen, zei ze, wees toch bedaard, daar zullen de heeren
wezen.

De “dames” beweerden dat de “heeren” nog niet konden daar zyn, wyl 't nog te
vroeg was, en juist deze twyfel of 't de heeren waren, gaf 'n gunstige wending aan
de vreeselyke krisis.

Twyfel werkt altyd verlammend, onverschillig of ze al dan niet in-verband staat
met de zaak die ons bezighoudt. Bovendien, als men gestoord wordt in toorn, is 't
heel moeielyk het juiste punt weertevinden waar men gebleven was.

Juffrouw Laps beproefde dit wel, maar 't ging niet, want haar: “'n zoogdier... hebje
van z'n leven, 'n zoogdier!” werd overstemd door: “hedenm’ntyd, anders komt-i
nooit voor tienen.” Juffrouw Pieterse maakte handig van die afleiding gebruik, en
wist haar gezelschap te bewegen weer plaats te nemen. Myntje zou
“opentrekken”. Truitje werd belast met het “terechtbrengen” van de kinderen—die
er heel slecht by voeren—en de gastvrouw-zelf was juist begonnen met 'n nieuwe
zoologische verhandeling die 'n ongehuichelde vrede zou herstellen onder de
krygvoerende partyen, toen de deur geopend werd, en meester Pennewip zich
vertoonde aan 't nog ontstemd gezelschap. Ook hy was ontstemd, de lezer weet
het.

De homoeopathen zullen hier denken aan hun similia similibus, want de verrassing
van z'n komst werkte gunstig op de aangevangen vredesonderhandelingen. Er
werd stilzwygend 'n wapenstilstand gesloten tusschen de krygvoerende partyen—
niet zonder voorbehoud aan den Laps-kant, om den stryd weer aantevangen
zoodra de nieuwsgierigheid naar de oorzaak van Pennewip’s komst zou voldaan
zyn—en ze ging hiertoe te gemakkelyker over, wyl men 't den man kon aanzien
dat-i wat zeer gewichtigs had meetedeelen. De pruik riep duidelyk moord en
brand, en daar hield ze van, die goeie juffrouw Laps.

—Goeden avend, juffrouw Pieterse, ik ben uw onderdanige dienaar. Ik zie, ge hebt
gezelschap, maar...

—Dat is niks, meester. Komt uwé maar in, en ga maar zitten.

't Gezelschap was niets, en: “ga maar zitten.” Daar heerscht 'n zonderlinge
beleefdheid op Burgerstand III, 7, bl, (Pp).

—Wil uwe-n-'n koppie meedrinken, meester... saliemelk?

—Juffrouw Pieterse, zei de man op waardigen toon, ik ben niet gekomen om
saliemelk te drinken!

—Maar ga toch zitten, meester...
Dit ging moeielyk genoeg, maar men schikte wat, en 't kwam er toe.

Pennewip kuchte met ernst. Hy zag 't gezelschap rond, haalde een rol papieren
voor den dag, trok de pruik scheef, en sprak:

—Juffrouw Pieterse! Gy zyt een brave fatsoenlyke vrouw, en uw man... verkocht
schoenen...

Juffrouw Pieterse zag juffrouw Laps aan, met 'n zegevierenden blik.

—Ja meester, dat deet-i!

—Val my niet in de rede, juffrouw Pieterse. Uw overleden echtgenoot verkocht
schoenen. Ik heb uwe kinderen op myne school gehad, van z66 groot af, tot de

belydenis toe. Is dat niet waar, juffrouw Pieterse?

—]Ja, meester, antwoordde zy benauwd, want ze begon angst te voelen over de
indrukwekkende plechtigheid van Pennewip’s toon, jawel, dat is waar, meester.

—En ik vraag aan u, juffrouw Pieterse, of gy u, zoolang gy, door middel van uwe
kinderen, iets hebt te doen gehad met myne school, klachten hebt—ik bedoel
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gegronde klachten, juffrouw Pieterse—over de wyze waarop ik—met behulp myner
echtgenoote—aan uwe menigvuldige kinderen heb onderricht gegeven in lezen,
schryven, rekenen, vaderlandsche geschiedenis, psalmzingen, naaien, breien,
merken en de godsdienst? Dat vraag ik aan u, juffrouw Pieterse?

Akelige stilte. De juffrouw van onder-achter had reden tot tevredenheid.

—Dat vraag ik aan u, juffrouw Pieterse, herhaalde de meester, terwyl hy 'n
neusknyper opzette die voor ouwerwetsch doorging in die dagen, doch bestemd
was weer nieuwerwetsch te worden, eenige tientallen jaren later.

—Maar, meester...

—Geen maren, juffrouw Pieterse. Ik vraag aan u, of u—want het is volkomen
geoorloofd, juffrouw Pieterse, in dit geval het voorzetsel achterwege te laten—ik
vraag u of gy klachten hebt—ik bedoel natuurlykerwyze: gegronde klachten—over
myn onderwys in lezen, schryven, rekenen...

—Gut né, meester, ik heb geen klachten, maar...
—Z700? Geene klachten alzoo! Welnu, dan verklaar ik u... waar is uw zoon Wouter?

—Wouter?—’t Is waar ook—is-i niet thuisgekomen. Trui?—Wouter is uit wandelen,
meester, met de Hallemannetjes. Dat zyn heel fatsoenlyke kinderen, meester, en
zZe wonen...

—Zo00... met de Hallemannetjes... die op de fransche school gaan! Zoo... ei! Ei...
zoo! Het is dus van de Hallemannetjes dat men die dingen leert... van de

Hallemannetjes, III, 7 al... misschien a... ja, wie weet... het kan wel II wezen... of
zyn—want dat is hetzelfde, juffrouw Pieterse—het kan niet anders... zedeloosheid,
verderf... op de fransche school... Welnu, juffrouw Pieterse, ik zeg u dat uw zoon...

—He?
—Ik zeg u, dat uw zoon Wouter...

De meester zag rond, als wilde hy de ademlooze stilte inzuigen, die 'n gevolg was
van z'n spookachtige voordracht. Juffrouw Laps haastte zich den zegepralenden
blik van zooeven met woeker terugtegeven aan de ongelukkige gastvrouw, die
weer groote behoefte had aan haar eau-de-la-reine-doosje, niet zoozeer omdat ze
wat ongunstigs hooren zou over Wouter “dien jongen” die haar altyd zooveel
verdriet had gedaan, als wel uit ergernis dat juffrouw Laps getuige was van 'n
beschuldiging die zy gewis zou aangrypen als wapen in den zoodlogischen stryd. Dit
geschiedde dan ook.

—Heb ik 't niet gezegd? Van dien Wouter komt nooit wat goeds. Men begint met 'n
bybel, en eindigt met... wat anders. Ja, meester, ik verwonder me niet over de
zaak... in 't geheel niet! Ik heb 't lang voorzien. Wat kan men ook verwachten in 'n
familie, waar...

Juffrouw Pieterse begreep met bliksemsnelheid dat zich 'n gelegenheid opdeed om
't voordeel te herwinnen dat ze verloren had. Stoffel had gezegd: het stond in 'n
boek... wat in 'n boek stond, moest meester weten; en dus:

—Meester, riep ze, is 't waar of niet, dat juffrouw Laps 'n zoogdier is?

Ik ben overtuigd dat Pennewip deze vraag rangschikte onder de klasse der
zonderlinge uitboezemingen, vooral na z'n onvoltooide beschuldiging tegen
Wouter. Hy keek over z'n bril heen en beschreef langzaam 'n kring met z'n blik,
die overal vooruitgestoken hoofden ontmoette, met lange halzen, open mond en
teruggehouden adem. Vooral juffrouw Laps had iets dreigends in gelaat en
houding, dat duidelyk zeide: antwoord of sterf, ben ik 'n zoogdier?

—Wie heb ik het genoegen te spreken? vroeg Pennewip, waarschynlyk zonder te
bedenken dat deze vraag de kwestie nog vreemder maakte, wyl 't nu den schyn
kreeg of de dierlyke hoedanigheid van juffrouw Laps afhankelyk was van haar
naam, woonplaats, ouderdom, familiebetrekkingen en beroep.

—Ik ben juffrouw Laps van onder-voor, zei ze.
—Ah... zoo! Juffrouw Laps, gy behoort inderdaad tot de klasse der zoogdieren.

Er slaakte zich in 't gezelschap 'n tienvoudige zucht. Juffrouw Pieterse triumfeerde
weer. In de staatkunde en op boven-voorkamers, is 'n volstrekt evenwicht
onbestaanbaar. De partyen of mogendheden zyn voortdurend in op- of
nedergaande beweging.
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De mogendheid Laps, die niets gewonnen had met haar hevigheid van zoo-even,
wilde nu eens beproeven wat gemoedelykheid zou uitwerken:

—Maar, meester, hoe kan uwé dat zeggen? Myn vader was in de granen...
—Juffrouw Laps, antwoord my...
—Gut ja, meester, maar...

—Antwoord my juffrouw Laps: waar woont gy in, of juister uitgedrukt; waarin
woont gy?

—Waarin ik woon? Wel... in m’'n kamer, hieronder... twee ramen... vrye opgang...
kwart in den regenbak beneden...

—Dit was geenszins de bedoeling myner vraag, juffrouw Laps, Derzelver bedoeling
was, te weten of gy behoort tot de byzondere klasse van bewerktuigde wezens
welke zich ophouden in eene oesterschelp?

—]Ja, ja, juffrouw Laps, riep de zegepralende gastvrouw, ddarop komt de zaak neer,
daarop komt nu juist de heele zaak neer, zieje!

En Stoffel voegde er by dat eigenlyk de heele zaak ddarop neerkwam.

Juffrouw Laps zag in dat ze dan 'n verloren mensch was, want ze moest erkennen
dat ze haar gewoon verblyf niet hield in 'n oesterschelp.

Dit was ’'n illuzie van 't schepsel.

Met verbazing zag zy den meester aan, die zich volstrekt niet stoorde aan den
indruk zyner ondervragingen, en met iets rechterlyks in toon en pruik, voortging:

—Kunt gy leven in 't water? Hebt gy kieuwen?
—In 't water? Maar, meester...

Pruik links. Dat beduidde: geen maren.

—Of half in 't water, half op het land?
—DMeester hoe zou ik...

Pruik rechts: geen uitvluchten!

—Antwoord my, juffrouw Laps. Hebt gy koud bloed? Brengt gy levende jongen ter
wereld?

—'t Is zonde, meester.

De pruik had iets van 'n stormram, en te-recht. Want daar volgde de
stormrammige vraag:

—Kunt gy eieren leggen, juffrouw Laps? Dit vraag ik maar, slechts dit: kunt gy
eieren leggen... he?

Dat kon ze niet!
—Dan zyt gy een zoogdier, juffrouw Laps.

En de pruik kwam weer in 't midden, en in rust. Ze had juffrouw Laps uit het veld
geslagen.

Ik stel er belang in, te weten hoe de lezer zich 't gezelschap voorstelt, na dit
verschrikkelyk vonnis, dat geen hooger beroep toeliet, want Pennewip’s gelaat had
het voorkomen van 'n gewysde. Ook was er geen spoor van gratie in z'n
saamgeknepen wenkbrauwen.

De gedachte is in my opgekomen, wat al verkeerde meeningen er zouden worden
te-voorschyn gebracht over wat er na 't zoo-even verhaalde voorviel, wanneer ik
hier op-eenmaal m’n boek sloot, en hoevele duizende gissingen 't menschdom
eeuwen lang zouden bezighouden, als ik verhinderd werd voorttegaan door
orgeldraaiers, of... door wat anders.

Het lust my 'n oogenblik toetegeven in dat denkspel, en 'k lees duidelyk in de
dagbladen van de 50e eeuw:

EERSTE BERICHT.
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“Er heeft weder 'n gevecht plaats gehad tusschen de Lapsianen en de Stoffelianen.
De laatsten hebben 't veld geruimd, doch niet zonder hun geloof te bezegelen met
veel bloed. De heilige lap is behouden, maar er is ‘n gat in. Men ziet dagelyks 'n
nieuw treffen te-gemoet, waarby waarschynlyk de Krummelianen, Kadasteristen en
Mabbelaars de behulpzame hand zullen bieden aan de geloofsverwante Lapsianen,
om 'n eind te maken aan het overwicht der Stoffelianen, die met behulp der
Pennewippers, 'n hoogstverderfelyken invloed uitoefenen in Opper-Azie.

“Zonder te-kort te doen aan de heiligheid der zaak, komt het ons voor, dat wy, opper-
aziaten, die de beschaving hebben gemaakt tot ons privaat-eigendom, beter deden
ons te bemoeien met de bebouwing onzer landeryen en 't melken van onze koeien,
dan gedurig te stryden over dingen die zoo lang geleden zyn voorgevallen in 't
verloren hoekje gronds, dat by oude geschiedschryvers voorkomt onder den naam:
Europa.”

TWEEDE BERICHT.

“Naar men verneemt, is er gisteren een groote zege behaald door de oude Stotters
op de nieuwe Stotters. Men weet dat sedert eenigen tyd, de sekte der Stotters
gescheiden is in twee hoofdafdeelingen. De oude Stotters hebben 't genoegen gehad
hun jonge geloofsbroeders geheel uitteroeien, zoodat nu de vraag over de juiste
kleur van vrouw Stotter’s oudje naar den zin der laatstlevenden is beslist.”

DERDE BERICHT.

“Er is 'n nieuwe sekte van Stoffelianen opgestaan, die in zééverre afwykt van de
oude leer, dat ze op eenige punten de onfeilbaarheid van Stoffel Pieterse in twyfel
trekt. Die twyfel zou gegrond wezen op z'n malle houding in de Nederlanden. (Het
bekende bessen-met-suikerdogma.)

“De oude Stoffelianen hebben 'n concilie gehouden, waarin besloten is, de ware leer
te gaan verkondigen in alle landen waar die nog niet is doorgedrongen. Er zal 'n
algemeene kollekte worden gehouden, om ammunitie en Stofféliums intekoopen. Ook
wordt er ‘n korps europeesche wilden aangeworven, die wel halsstarrig weigeren
toetetreden tot het ware geloof, maar zeer bruikbaaar zyn in godsdienst-oorlogen,
waartoe zy (als de handgelden hoog zyn) 'n instinktmatigen aanleg schynen te
bezitten.”

VIERDE BERICHT.

“Er is sprake van de ontdekking der Janhagel, die door juffrouw Laps werd
saamgeknepen, kort voor haar dood. Drie theologen zyn in kommissie gesteld om dat
eerwaardig overblyfsel der geloofsheldin te keuren.

“Reis-, verblyf- en keuringskosten zyn genomen ten laste van den Staat, en zullen
bestreden worden uit equivalente verhooging der belastingen op brood en
brandstof.”

VYFDE BERICHT.

“By alle rechtzinnige boekhandelaars des aziatischen ryks is verschenen: Nieuw en

omstandig bericht van wat er heeft plaats gevonden op 111, 7, b! (Pp), na de
kategorische verklaring des meesters over de ware natuur van juffrouw Laps.

Alle weldenkende tydschriften doen hulde aan de homiletische en exegetische
waarde van dit prachtwerk, dat naar den zuidoost-Afrikaanschen tekst, met behulp
der nieuwste bronnen, is vertaald uit het Europeesch.

De overzetting der laatste woorden van juffrouw Laps, geven 'n geheel nieuw inzicht
in de bedoeling harer dierwording, en toonen ten duidelykste aan hoe hare
zoogvatbaarheid in nauw verband staat met de welbegrepen belangen van
volksbeschaving en verdere zodlogie.

Ook beweert men dat er 'n nieuwe lezing is uitgedacht van de laatste verzuchting
des bakers, die 'n eind maakt aan den langen stryd over zyn mannelykheid, en die de
hooge waarde van Stoffel Pieterse’s grammatikaal-theologische roeping in 't helderst
licht plaatst, waardoor op-nieuw de overeenstemming wordt aangetoond tusschen de
wetenschap en de heilige boeken van ons geloof.”

ZESDE BERICHT.

“De Krummels en Zipperlieden hebben elkaar de hand geboden, en in de
geloofsartikelen opgenomen dat men niet volstrekt verplicht is vasttehouden aan
juffrouw Zipperman'’s verkoudheid, met uitdrukkelyke bepaling evenwel, dat dit
geloof niet schaden zal aan de zaligheid, mits men vaststa in 't kadaster, omdat de

laatste opgravingen in Europa hebben aangetoond dat het venster op III, 7, b (Pp)
redelyk goed gesloten was. Deze ontdekking, in verband met de jongste nasporingen
omtrent de kanonieke beteekenis van de assurantie, schynt tot gezegde
verbroedering geleid te hebben.”

ZEVENDE BERICHT.

“Het blykt hoe langer hoe duidelyker uit de yverige nasporingen van den
theologischen doctor Klesmeyer, dat juffrouw Laps wel degelyk aan meester
Pennewip 'n oog heeft uitgekrabd, wat natuurlyk hare talryke vereerders aangenaam
is te vernemen. Die geleerde onderzoeker heeft namelyk in 't hooge Noorden, waar
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ons gezegend Azié grenst aan 't oude Europa, 'n ysbeer ontmoet die zich vermaakte
met ‘n éénglazigen neusknyper, uit welke ontmoeting de diepdenkende hooggeleerde
scherpzinnige eer- en geldwaardige Klesmeyer zyn stelling onweersprekelyk bewyst,
vooral door die in verband te brengen met den gekromden voorvinger en den
gescheurden nagel van juffrouw Laps, op de autentieke schildery te Foppipolis.”

ACHTSTE BERICHT.

“Het verheugt ons onze lezers te kunnen onthalen op de aangename tyding dat onze
stad dezer dagen 'n waar feestgenot heeft gesmaakt, en wel 'n genot dat meermalen
zal kunnen herhaald worden.

Er is namelyk 'n aanvang gemaakt met het verbranden van alle in onze handen
vallende personen die zich verstouten langer of korter te zyn dan onze
burgemeester.

De behoefte aan dezen maatregel werd sedert lang gevoeld, maar de onwil van
eenige buitenmatige personen heeft ons tot-nog-toe weerhouden gevolg te geven aan
de algemeene billyke wenschen des volks, en de eerste beginselen van tucht, orde,
godsdienst, deugd en fatsoen.

De schuldigen zyn onder 't meten en branden, tot afleiding en opbeuring,
beziggehouden door dominee Stikleer, die hen gewezen heeft op Stoffel’s verdienste
en dood, in verband met de lengte van z’'n buis, na de benoeming tot derden
ondermeester, en met z'n edel pogen tot algeheele ontworteling der onzedige oud-
christelyke spel-methode.

Die welsprekende redenaar heeft alzoo door zyn gemoedelyke toespraak veel
bygedragen tot de vroolykheid en den genoegelyken afloop van 'n feest, dat in
aangename herinnering blyven zal by ieder die de juiste maat had.”

NEGENDE BERICHT.

We kunnen ons niet weerhouden 'n kort verslag te geven van de ingrypende leerrede
die gisteren in onze hoofdkerk werd gehouden door den eerwaarden Zielknyper. De
waardige man had tot tekst gekozen baker’s onwaardeerbaar gezegde: “dankie wel/
Juffre Pieterse/ m’n Koppie is omgekeerd/ dat zieje wel!”

Hierop volgt 'n verslag van die preek. De nederige berichtgever uit de 50e eeuw
noemt het kort. Dit moge waar zyn, maar ik vind het z66 belangryk, z66
uitlokkend, dat ik geen weerstand bieden kan aan den lust om dat zielknyperig
voortbrengsel van de toekomst in z'n geheel te lezen. Ik ga naar den
boekverkooper die de zaken van godsdienst tot z'n specialiteit maken zal in die
eeuw, en koop de preek. Ik doe dit gedeeltelyk om uwentwil, lezer, maar
voornamelyk om myzelf, wyl ik in dat stuk genoemd word met veel onderscheiding.
Gy begrypt hoe aangenaam het is, te ontdekken dat men over zooveel eeuwen nog
aan ons denkt. Zie hier:

Voorzang.

O/ Baker vol van Zaligheid/

Wie zou Uw Lof niet zingen!

O/ Baker Die de Baker zijt

Van alle Stervelingen!

O Baker/ hoor ons juichen aan/
Als wij met U uit baak’ren gaan.

O Baker/ groot in Lief en Leed/

In Kraamzaal of Saletje!

Wie heeft zooveel als Gij reeds deedt’
Gespeld in een Servetje!

Wij knielen bidden voor U neer

En zingen/ Baker/ U ter Eer.

Zie op uw Kroost genadig neer
Van uwen Troon op Wolken

Er leeft als Gij geen Baker meer/
Gij bakert alle Volken

Gloei eeuwig door van Kindermin/
En speld ons in Uw Luiers in.

“Geliefde Medestotters! De rust van de kraamkamer, en de vrede van de luiermand
kome, zy, en blyve overvloediglyk over u allen... dat zy zoo!

“Wat is het dan toch, myne veelgeliefde Medestotters, dat u op elken Woensdag doen
te-zamen komen in dit heilig stotterhuis? Is het winstbejag, zucht naar aardsch
genot? Is het de wensch om gezien te worden, de begeerte om u te verheffen boven
uwe medeburgers? In het kort, bestaat er eene reden van zinnelyken aard, die u hier
saamvergadert aan den voet van dit gestoelte?
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“Neen, neen, ik zie het aan uwe blikken, die met nedergeslagen oprechtheid en
bedekte helderheid, luide uitroepen: “dat is verre van ons! Wy zyn hier gekomen tot
het opslokken van de kruimelen die er zullen afvallen van de feesttafel des eeuwigen
gastmaals. Wy dorsten naar het brood van de onbevatbare geheimenissen des
Bakers, en ons hongert naar de springfontein zyner onafzienbare zelfvolkomenheid.”

“Juist, myne geliefden, dat is de ware stemming om optegaan tot de verhevene
openbaring des onbekenden woords, want er staat geschreven: “daar zijn hooge
Stoepen aan de Huizen” en weldra zal 't koppie worden omgekeerd. Wie wys is, zie
toe dat hy de gesprokene woorden versta, opdat niet eenmaal de dwaas zegge: “dat
zieje wel!”

“Het is dan ook deze bemoedigende beschouwing, geliefden, die my aanleiding geeft,
uwe onafgebroken opmerkzaamheid interoepen by de behandeling van het punt dat
me zal bezighouden op dezen heiligen bakerdag, een punt, zoo gewichtig, zoo
treffend, zoo uitnemend, zoo verheven, zoo diep, zoo belangryk, zoo indrukwekkend,
zoo luistervol en onbegrypelyk... dat het niet te zeggen is, en dat ik my dus voorstel
kortelyk tot klaarheid te brengen.

“Gy vindt de woorden van mynen tekst die van deze verklaring den grondslag zal
uitmaken, opgeteekend in het elfde Stoffelium, en daarvan het elfde hoofdstuk, het
elfde vers.

“Ik heb gezegd: het elfde vers uit het elfde hoofdstuk des elfden Stoffeliums, waar we
—met gepasten eerbied—het volgende lezen:

Hier volgde de tekst dien we reeds kennen uit 't negende bericht, en bovendien uit
ons verslag van het salie-avendje.

“Hoe langer wy de onschatbare heilige Stoffelién beoefenen, geliefde Stotters, hoe
meer ons de diepe wysheid van alles wat daarin voorkomt in het oog springt, en hoe
meer we geraken tot de overtuiging dat die onvergetelyke wegwyzers ter zaligheid
juist aldus moesten zyn geplaatst op ons pad, om ons af te houden van de
dwaalwegen der Kadasteranen, of wegtelokken van de poelen der Pennewipsche
kettery.

“Onder alle andere heilige uitspraken, worden wy in 't byzonder getroffen door de
voorgelezene tekstwoorden, die niet alleen de laatstvoorgaande opmerking ten
duidelykste bevestigen, doch bovendien ook ddarom zoo uiterst gewichtig zyn voor
ons eeuwig heil, omdat de Baker zich in die woorden openbaart in de volheid Zyner
houding, en in al den rykdom van Zyne Bakerlyke waardigheid, terwyl voorts de
diepzinnige toespeling op de weer-en-windklok die in de gang stond, ons voldoende
middelen aan de hand geeft om onze Heilige Schriften te verdedigen tegen de
goddelooze wereld, die voorgeeft te twyfelen aan Baker’s bestaan, en durft beweren
dat wy geen verstand hebben van natuurkunde.

“Ik stel u te-dien-einde voor, geliefde Medestotters, my te volgen met uwe aandacht,
als ik, na:

“ten eerste, den historischen zin myner tekstwoorden te hebben toegelicht,

“ten tweede, zal overgaan tot de ontwikkeling van de stralen die daarin
doorlichten, en wel:

a) Eerste straal. De straal van Baker’s goedheid.

b) Tweede straal. De straal van Baker’s wysheid.

¢) Derde straal. De straal van Baker’'s menschenkennis.

d) Vierde straal. De straal van Baker’s matigheid.

e) Vyfde straal. De straal van Baker’s Standvastigheid.

f) Zesde straal. De straal van Baker’s algemeenheid.

g) Zevende straal. De straal van Baker’s zelfkennis.

h) Achtste straal. De straal van Baker’s edelmoedigheid.

i) Negende straal. De straal van Baker’s nederigheid.

J) Tiende straal. De straal van Baker’s kuisheid.

k) Elfde straal. De straal van Baker’s levenswysheid.

1) Twaalfde straal. De straal van Baker’s onschuld.

m) Dertiende straal. De straal van Baker’s dubbelslachtigheid.
n) Veertiende straal. De straal van Baker’s eeuwigheid.

o) Vyftiende straal. De straal van Baker’s waarheidlievendheid.
p) Zestiende straal. De straal van Baker’s voorzichtigheid.

g) Zeventiende straal. De straal van Baker’s geduld.

r) Achttiende straal. De straal van Baker’s zedigheid.

s) Negentiende straal. De straal van Baker’s geheimzinnigheid.
t) Twintigste straal. De straal van Baker’s eenvoud.

u) Een-en-twintigste straal. De straal van Baker’s liefde.

v) Twee-en-twintigste straal. De straal van Baker’s trouw.

w) Drie-en-twintigste straal. De straal van Baker’s yver.

x) Vier-en-twintigste straal. De straal van Baker’s schranderheid.
y) Vyf-en-twintigste straal. De straal van Baker’s fatsoen.

z) Zes-en-twintigste straal. De straal van Baker’s goedertierenheid.
z bis.) Zeven-en-twintigste straal. De straal van Baker’s volmaaktheid.

“om daarna: ten derde, over te gaan tot de beschouwing der bakerplichten, die uit
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de voorafgegane bakerbeschouwing voortvloeien.

“Het menschdom, myne geliefden, was verzonken in duisternis en hooge belastingen.
Alom werd ten duidelykste gevoeld dat er verlichting noodig was, maar te vergeefs
wendden zich de blikken naar het Oosten en naar het Westen, naar Zuiderpool en
Noordermarkt. Alles bleef even duur en donker. Daar schoot op-eens een golf van
licht door den drabbigen hemel. Er werd door de aardbewoners een ster gezien, die
losberstte in geruischvolle stilte, en by het schuchter gedonder van die
omstandigheid, kwam Stoffel ter wereld. Hy leefde en leerde, zooals hy geboren was,
met zachtmoedig geweld.

“Het zou ons nu te ver leiden, geliefden, als we thans ons bezighielden met zyn prille
kindschheid en slanke jeugd... neen, even als de reiziger die noode afscheid neemt
van de bloemryke aardappelvelden langs zynen weg, maar toch met begeerige
blikken voorwaarts staart op den nabyliggenden berg der toekomst, z66 ook, geliefde
Stotters, nemen wy voor heden afscheid van Stoffel, en richten onze blikken op den
tekst die voor ons staat als 'n berg van genot.

“De saliemelk der deugd was genoten, en de tuitstoppende blaadjes waren
verwyderd uit de monding des ketels door den krachtigen moeder-gehoorzamenden
adem van de oudste der dochteren des huizes. De yverige juffrouw Laps, die de
onvergankelyke ziel stelde boven 't brooze lichaam, en de oefening der genade boven
het streven naar zoeten drank... zy die woonde op de onder-voorkamer van het huis
dat gezegend was onder alle huizen... zy had toegegeven in de begeerte om
meetepraten, en hieraan sluiten zich de voorgelezene tekstwoorden met verbazende
geleidelykheid.

“Ik heb moeite, geliefden, my te weerhouden reeds nu uitteweiden over de
voortreffelykheid die er ligt in die taal, maar de vrees afbreuk te doen aan den
straalbundel dien ik my voornam aftesteken in het tweede deel myner rede, doet my
besluiten u eenvoudig te wyzen op den eerwaardigen Baker Stotter, en op het bont-
katoenen jak dat Zyne gelukzalige lenden met geestelyken wellust omsluit. Ziet,
geliefden, hoe Zyn geheel lichaam beeft van innigen zielevrede, ziet hoe Hy den
vinger opheft by het uiten der nadrukkelyke woorden: dat zeiti! Merkt op, hoe er
spanning is by die herinnering aan de onvergetelyke klok, en geestdrift by het meten
van die stoep...

“Want hy moet die stoep gemeten hebben, myne geliefden! Het is van hoog gewicht,
achtteslaan op deze byzonderheid.

“Ja, geliefde Stotters, er zyn hooge stoepen, en er was een klok met wind in den
gang! Dit geloof staat als een rots! Wat er wankele of bezwyke, wy houden vast aan
die hooge stoep en aan dien wind! Hoe ook de verdoolde mensch zich aankante tegen
de openbaring der Geheimenissen van het bakerschap, hy zal zich te-pletter stooten
tegen ons stoepsel, en verbryzeld zal hy worden door den wind onzes geloofs!

“Maar, geliefden, vat gy het wel, begrypt gy wel ten-volle wat er in dien wind zit? Zyt
gy wel geheel doordrongen van dien wind? Doorblaast u die wind wel behoorlyk by
uw opstaan en uw slapen gaan, by uw middagmaal en uw ontbyt? Dringt die wind
wel met voldoend stormgeweld door het weefsel uwer ziel, en doorbruischt hy wel
behoorlyk de porién van uwe gedachten?

“Of—helaas, geliefden, vergeeft my deze schrikwekkende, maar noodige vraag—of is
die storm wellicht in uwe harten geworden tot een zuchtje? Is misschien uw wind
weggekrompen tot eene labberkoelte, te zwak om ’t lichtste voorwerp voorttedryven
naar, opteheffen tot, binnentestuwen in de eeuwige gelukzaligheid?

“En die stoep.... geliefden! Wat hebt gy met uwe stoep gedaan? Hebt gy wellicht
verleid door de doemwaarde leeringen van de Pennewippers, medegewerkt om de
stoep des heils, de hooge stoep der zaligheid, de verheven stoep der genade, te
verlagen tot 'n dorpeltje, hoog genoeg—ja, maar ter-nauwer-nood hoog-genoeg—om
opteklimmen tot de bovenste plank uwer aardsche etenskast, gy die eene stoep
noodig hebt om den hemel te bereiken, een wind om u dien stoep optewaaien?

“Zegt het my, zegt het my, geliefde verdwaasden. O, zegt het my, dierbare
Medestotters, waar is uw stoep en waar is uw wind?

“Gy zwygt?

“Hemelsche Baker, zie in genade neder op dat zwygen, en neem onze belofte aan,
dat we onze stoep zullen herstellen en onzen wind aanblazen tot er de zaligheid op
volgt. Dat zy zoo!

“Doch laat ons voortgaan. Na de diepzinnige toespeling op die stoep en dien wind,
haalt de verheven Baker met ernst en nadruk de woorden aan van den man, die
dagelyks die stoep beklom, dagelyks den adem diens winds voelde, de woorden van
den man die als het ware met die stoep en dien wind vereenzelvigd was: “Je bent 'n
goeie Vrouw/ Vrouw Stotter/ en 'n knappe Baker!”

Een goeie vrouw en ‘n knappe baker! Kan er treffender getuigenis worden gegeven,
myne geliefden? Hy zegt niet: Je bent ‘n goeie vrouw, en daarmee uit! En niet: Je
bent ‘n knappe baker, en daarby blyft het! Neen, duidelyk staat er: Je bent ‘n goeie
vrouw én ‘n knappe baker, zoowel dus het één als het ander.... het andere niet
minder dan het één.... beiden te-zamen.... alles tegelyk!
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“Ik weet wel, geliefde Stotters, dat er sedert eenigen tyd onder de valsche geleerden
dezer aarde lieden zyn opgestaan die beweren dat het voegwoord: (en) in den
grondtekst, zou behooren vertaald te worden met het tegenstellend: “maar” en dat
alzoo de Heilige stoep-en-windman eigenlyk bedoelde de hoedanigheid des Bakers te
stellen niet naast maar tegenover die der vrouw, maar de Baker die zorge draagt
voor Zyne kraamkinderen tot het einde der eeuwen, heeft niet gewild dat er twyfel
wezen zou over een zoo gewichtig punt, en daarom heeft Hy toegelaten—wat zeg ik,
Hy heeft bewerkt—dat de juiste tekst Zyner woorden is bewaard gebleven in het
Stoffelium naar de beschryvinge des Heiligen Multatulii.

“Ja Geliefden, ddar staat het: “en een knappe Baker!” Dat zegevierende “en” springt
in het oog als een vonk van diamant, en wy kunnen den man niet genoeg danken, die
door zyne nauwkeurigheid het menschdom bewaard heeft voor de dwalingen die een
onmiddellyk gevolg wezen zouden van de verkeerde lezing des onschatbaren
voegwoords: “en.”

“En, geliefden, en! Uwe zaligheid berust op, hangt af van, is verscholen onder, spruit
voort uit, gaat samen met, is te vinden in, wordt verzekerd door... dat goddelyke en!

“Doch verder nog gaat de helsche Pennewippery onzer dagen. Er zyn er die den
braven eenvoudigen Multatuli zelven verdenken, of van onkunde, of van opzettelyke
verkrachting der waarheid....

“Verdoolden! Ziet ge niet waartoe gy wordt vervoerd door uwe zucht om alles te
bekladden en te bederven wat ten leven leidt? Beseft gy niet de ydelheid uwer
pogingen om aftebreken wat opgebouwd werd door zoo heilige handen? Gevoelt gy
niet dat elke aanval op het gebied der Bakerlyke Stoffelien uitloopt op uwe
beschaming? Was Hy niet heilig, Hy de eenige onvolprezen Baker Stotter in Zyn
bonte jak? En als men dit toestemt—wat dan toch wel niet kan ontkend worden—
moet dan niet ook Ay heilig en onfeilbaar wezen, die de daden en woorden van dien
Heiligen persoon heeft te-boek gesteld? En aldus die heiligheid aannemende als
uitgemaakt, kunnen er dan fouten wezen in zyn geschrift, geheel geschreven onder
den invloed der begeesterende indrukken van het pas ontloken Bakerdom dat, nog
maagdelyk en nieuw, nog niet bedorven door menschelyke byvoegselen en helsche
Pennewipsels, eenen heiligenden invloed uitoefende op de schryvers die getuigen
waren, of die althans achternaneven hadden kunnen gezien hebben van de getuigen
der gebeurtenissen die zy boekstaafden?

“Weg van ons, gy wereldsche wysheid, die knagen wilt aan onze zaligmakende
voegwoorden! Neen, aarde en hel, gy ontneemt ons niet het vast geloof aan de
juistheid, aan de zuiverheid, aan de geloofwaardigheid, aan de heiligheid onzes
onvolprezenen Stoffeliums! Met nederige fierheid zien wy neder op uw ydel gepoog!
Met onzeggelyke gemoedsrust en betooverend zelfgevoel, roepen wy juichend uit:
“Gij was een goeie Vrouw en een knappe Baker!”

“Doch dit is nog niet alles. Verder nog, hooger nog, dieper nog, sterker nog, grypt
onze tekst in de dierbaarste belangen onzer toekomst.... Hy zal altyd 'n goeie vrouw
en ‘n knappe baker blyven! Gevoelt gy wat dit zeggen wil, Geliefden? Wat hy was,
was hy niet voor een oogenblik, voor heden, voor gisteren of voor den dag van
morgen... neen. Hy zal blyven wat hy was, altyd, eeuwig... ‘n goeie vrouw en 'n
knappe baker!

“De aarde zal verkruimelen en te-niet gaan: Hy zal blyven! De zon zal maan worden,
of in 't geheel niets! Hy zal blyven! Het heelal zal verzinken: Hy zal blyven
voortbakeren ten einde toe!

“0, Geliefden, wien duizelt niet het hoofd by het beschouwen van zulk een roeping!
Hy zal bakeren, bakeren, bakeren tot er niets meer zal te bakeren vallen, en toch
blyven voortbakeren! Myne zwakke krachten schieten te-kort by dit denkbeeld! De
onnoozele mensch beschouwt, overpeinst, begrypt er niets van, aanbidt en... zwygt.

“Ja, zwygen! Daarom verkondigen wy luide onze overtuiging! Zie, o mensch, gy die
bouwt op de dingen van één dag, zie onze vastigheid die gegrondvest is op de
onomstootbare mannelyke schouderen der vrouw! Waar alles ligt, zal Hy staan
blyven. Waar alles bukt, zal Hy zich oprichten. Waar alles vergaat, zal Hy bloeien...
bloeien in al de frisheid Zyner jeugd, als op den stond toen Hy, tusschen juffrouw
Mabbel en de Weduwe Zipperman, nederig naar den mensch, maar groot als
uitverkoren Baker, zegevierend getuigen kon: “dat zeiti!”

“En Hy zal blyven wat Hy was, niet voor u alleen, niet voor my alleen, neen, wy lezen
duidelyk in het hoofdstuk waaruit we onzen tekst kozen: “mijn heele Familie zal je
altyd gebruiken!”

“Ziet gy, Geliefden: zyne heele familie! Wat is de familie van iemand die eene zoo
hooge stoep heeft, en een windklok? Dat is het menschdom. Vrouw Stotter is de
Baker van het heele menschelyke geslacht. Hy is uw Baker, Hy is myn Baker, Hy is
zyn Baker, Hy is haar Baker, Hy is onze Baker, Hy is ulieder Baker, Hy is hun Baker,
Hy is de Baker van ons allen, ja van allen... behalve van die vervloekte Pennewippers
en andere verdoolden die van ons verschillen in geloof.

“Weg van Zyn Bakerlyken schoot, gy die geen deel aan Hem hebt, die niet zyt van de
familie des mans des verheven stoepsels en des windkloks! Weg van Hem, en vaart
naar de diepe gewelven, waar geen Baker is. Betreurt daar uwe doemwaardige
verstoktheid, en vergaat in bakerlooze ellende!
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“Ja, Hij zal het menschdom bakeren ten einde toe! “Ma, staat er verder, als de
menschen je wat zeggen/ moet je net doen of je 't niet hoort!” De bedoeling dezer
verhevene woorden is: het zal gebeuren dat uw zuigeling—het ingebakerd
menschdom, namelyk—wederspannig is, en zich krytend en schreeuwend
teweerstelt... doe of je 't niet hoort, Baker! Speld er maar dapper op toe. Beschouw
elke beweging als strydig met de ware beginselen van Bakerdom en deugd. Maak
een pakje van Uwen voedsterling, en laat elke nieuwe Bakerspeld luide verkondigen
met kop en met punt: het Bakerdom heeft gezegevierd over de aangeboren
verdorvenheid van de familie des mans des verheven stoepsels en des windkloks!

“Doe net of je 't niet hoort, Baker! Stop uwe ooren voor de gebeden der omstanders.
Luister niet naar de betweters die meenen dat schoppen en trappen en om zich
slaan, de eerste natuurlyke uitspanning is van ons geslacht. Speld toe, Baker, speld
toe! Er staat geschreven dat Gy Baker zyt, en Baker blyven zult... baker dus het
menschdom tot het einde der eeuwen. “Gloei eeuwig door zooals de psalmist zegt,

“Gloei eeuwig door van Kindermin/
En speld ons in Uw Luiers in!

“Doch Hy is ook mensch, die Baker, en wat meer zegt—of volgens sommigen, minder
—Hy is vrouw! Ja, Hy is vrouw op het avendje van juffrouw Pieterse, en met echt
vrouwelyke bescheidenheid en iets dubbelnaturigs dat ook de meest verstokte harten
treffen moet, hooren wy Hem in onzen tekst uitroepen: “Dankie/Juffrouw Pieterse/
mijn koppie is omgekeerd/ dat zieje wel.”

“Hy bedankte, Hy had zyn koppie omgekeerd, en zy zag het wel! Verheven
drieéenigheid van zinnediepte! Hy bedankte, ja... maar Hy bedankte niet alleen, Hy
keerde te-gelyker-tyd Zyn koppie om, en wel verre van Zich te bepalen tot die Heilige
handeling, voegde Hy ter onzer leering daarby: dat zieje wel!

“Voor ik overga tot de verklaring dezer hoogstgewichtigheid, maak ik de
zielpynigende opmerking, Geliefden, dat sommigen beweren dat het woord “koppie”
in den europeeschen grondtekst tot een verbasterd taaleigen behoort, dat niet dan
door lieden van den laagsten stand, en slechts in den gemeenzamen omgang
gebruikt werd waaruit zy aanleiding nemen, om een smet te werpen op de deftigheid
van Multatuli den Stoffelist. Doch, zooals immer, valt ook deze steen neder in den hof
des rampzaligen die den steen geworpen heeft. Want is niet juist dat wedergeven van
vrouw Stotter’s aanbiddelyke taal, letterlyk z66 als Zy moet gesproken hebben om
begrepen te worden door juffrouw Pieterse, een bewys voor de echtheid des Heiligen
boeks? Zou niet de nooit volprezen Multatuli, indien hy ‘'t beeld des Bakers had
willen opsieren met franjekleederen of krulgewaden...

Hier komt dominee Zielknyper zoo uittewyden in myn lof, dat ik uit pure zedigheid
genoodzaakt ben terugtekeeren tot den tyd toen er nog inkomende-rechten
bestonden, en dus voéér Baker-apothéose en anevrismen.

De lezer zal zich herinneren dat de preek, waarvan ik ‘n fragment meedeelde,
alleen mogelyk was door de veronderstelling dat ik verhinderd ware geweest den
indruk te schetsen, dien de nederlaag van juffrouw Laps by haar en hare zoog-
lotgenooten teweegbracht, en dat er dus vry spel ware gelaten aan de
behendigheid van toekomstige godsdienstsmeden, om uit den katastroof op III, 7,

b! (Pp) de elementen byeentezoeken tot ‘n bruikbaar windselsysteem.

Daarvan gebeurt niets. De godenmakers die na ons komen, zullen zich moeten
behelpen zoo goed ze kunnen, want wel verre van m'n boek hier te sluiten,
verklaar ik uitdrukkelyk dat het verbaasd gezelschap, na Pennewip’s beslissing,
zich bepaalde tot den uitroep: “Z...6...6...6!” zonder iemand aantevliegen, te
bekrabben, of ander molest aan te doen.

Ontwikkeling der oorzaken van den lankwyligen vrede in Europa, waaruit tevens
(alles is in alles!) den lezer 't nut blyken kan van de gezette studie der salieavenden.
Vervolg en slot der dichtproeven, zeer geschikt voor rederykers en andere knappe
versépzeggende kinderen. Arme Wouter... neen, ryke Wouter!

De oplettende lezer die op menschkunde gesteld is, wil natuurlyk gaarne weten
welke oorzaak ons vorig hoofdstuk zoo kalm deed eindigen, en waarom ’t
saliegezelschap zoo vreedzaam berustte in 'n geval dat nog kort geleden
aanleiding had gegeven tot zoo hevige ontploffing?

Nog geheel vervuld van den indruk der bakerspreuk, zal ik de oorzaken der
betrekkelyke kalmte die er heerschte na Pennewip’s vonnis, splitsen in drie
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deelen:
Vooreerst. Men was reeds driftig geweest, en dus wat uitgeput.

Ten tweede. Juffrouw Laps, de aanvoerster in den stryd, overzag met genialen blik
het slagveld, en zonder juist te denken aan 't wereldberoemd gevecht van de
Horatiérs en Curiatiérs, vatte zy met aangeboren talent de taktiek van 't “verdeel
en heersch!” Mét de mogendheden Stotter, Mabbel, Krummel en Zipperman tegen
't “huis” der Pietersens... dat kon. Maar nu dat huis gesteund werd door
Pennewip’s meesterlyk gezag, schreef de voorzichtigheid voor zich terugtetrekken
uit den stryd. Want wie verzekerde Talleyrand-Laps, dat ze rekenen kon op haar
bondgenooten? Wie kon haar waarborgen dat niet de baker, of misschien juffrouw
Zipperman zelve, zou overgaan tot den vyand, al ware het uit bekrompen eerbied
alleen voor meester’s bewegelyke pruik? Neen, neen... niet op zulken onzekeren
bodem liet juffrouw Laps de artillerie voortrukken van hare welbespraaktheid.
Zwygend zei ze: “’k zal je later wel krygen!” en als we ons haar, en al de
verhoudingen van 't gezelschap, vermenigvuldigd denken met twintig- of dertig-
millioen, zouden we ons kunnen voorstellen den volgenden dag in deze of gene
“onder invloed staande” Juffrelapsche krant te lezen: “De verhouding met het ryk
der Pietersens is allerkordiaalst. Men spreekt zelfs van ‘n vriendschappelyke
byeenkomst der respektieve soevereinen, zonder ‘'t minste staatkundig doel, en
alleen om zich te verheugen in elkanders aanschyn. Men ziet hieruit alweder hoe
ongegrond de geruchten waren omtrent zekere spanning die er zou bestaan
hebben over de ware natuur van onze geéerbiedigde vorstin. De lezer zal zich
herinneren dat wy die geruchten dan ook slechts onder reserve hadden
meegedeeld.”

Ten derde. De derde en voornaamste reden van den wapenstilstand was:
nieuwsgierigheid. Wie zich op-nieuw boos maakte, of boos blééf, of boosheid
blyken liet, zou moeten vertrekken. En wie vertrok, zou niet weten waarom
meester Pennewip was komen vertellen dat er weer wat aan de hand was met
Wouter. Hieruit ziet men voor den duizendsten keer dat alle zaken haar goede
zyde hebben. Als Wouter Pieterse deugdzaam ware geweest in meester’s oogen,
hadden die oogen waarschynlyk 't lot ondergaan dat hun in zoo’n geval door den
archaeoloog Klesmeyer eenmaal in de oud-europeesche mythologie zou worden
aangewezen.

—Maar meester, vroeg juffrouw Pieterse—na op 't overwonnen zoogdier 'n blik te
hebben geworpen die gelden kon voor 'n: “waar blyf je nou?” met rang van
overwinningsbulletin—maar meester, wat heeft die Wouter dan nu weer
uitgevoerd?

—]Ja, wat heeft Wouter weer gedaan? werd er bygevoegd door juffrouw Laps, die
zich verheugde omdat het gesprek 'n andere wending nam, en tevens over de
nieuwe misdaad die zy vernemen zou, omdat ze zoo godsdienstig was. Want in de
godsdienst is de zondaar 'n ding waarop men zich oefent. En juffrouw Laps hield
veel van oefenen, zooals we gezien hebben.

Juist zou Pennewip ‘n begin maken met de akte van beschuldiging, toen de bel
ging... nogeens...—”’t was f'r ons”—en de arme delinkwent trad de kamer in.

Hy was nog bleeker dan gewoonlyk, en er was reden toe want er waren vreemde
zaken met hem gebeurd sedert Fancy hem opnam en meevoerde...

—Juffrouw Pieterse, begon Pennewip, myne school is beroemd tot op Kattenburg...
hoort gy dat, en verstaat gy dat?

—Och ja, meester.

—Ik herzeg: beroemd, en wel voornamelyk wegens de goede zeden die daar
heerschen... ik bedoel natuurlykerwyze: op myne school Godsdienst en deugd
staan by my op den voorgrond. Ik zoude u verzen kunnen toonen over God... maar
dit zal ik nu met stilzwygen voorbygaan. Het zy ulieden genoeg, te weten dat myne
school beroemd is tot op... wat zeg ik... zelfs heb ik 'n zoontje gehad van iemand
op Wittenburg—van den blokkenmaker—en eenmaal zelfs ben ik schriftelyk
geraadpleegd over de verbetering van 'n knaapje wiens vader heel te Muiderberg
woonde.

—Gut, meester!

—]Ja, juffrouw Pieterse! ik ben nog in het bezit van den brief, dien ik u zoude
kunnen toonen als ik zulks verkoos—de man was doodgraver, en die jongeling had
zich overgegeven aan het teekenen van ongepaste figuren op de zerken—maar
juist ddarom—ik bedoele om de godsdienst en deugd waaromtrent ik zoo beroemd
ben—voel ik my verplicht u by dezen medetedeelen dat ik niet verkies den goeden
naam myner school te zien verloren gaan door uw deugniet van 'n zoon die ddar
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staat!

De arme Wouter was onthutst. Dat klonk anders dan 'n pauselyke aanstelling... die
hy trouwens niet langer begeerde, want hy had zoo-even 'n heel andere aanstelling
bekomen die hem beter aanstond.

Z’n moeder wilde terstond overgaan tot wat zy haar godsdienst noemde en hem 'n
kastyding toedienen, om den meester tevreden te stellen en dezen te toonen dat
ook in haar huis deugd en goede zeden op den voorgrond stonden. Maar meester
vond beter het gezelschap te doen weten wat er aan de hand was, om daardoor te
gelyker-tyd het schuldbesef van den patiént inniger te maken.

—Uw zoon, juffrouw Pieterse, behoort tot de klasse der roovers, moordenaars,
vrouwenschenners en brandstichters...

Meer niet.

“Heilige genade! Goeie hemelsche gerechtigheid! Barmhartige christenzielen nog
toe! Och, lieveheeremenschelyke deugd, is 't mogelyk! Wat 'n mensch moet
beleven!” Zoo omtrent—maar ik sta niet in voor de juistheid—was de stortvloed
van uitroepingen waaronder de tienjarige roover, moordenaar, vrouwenschenner
en brandstichter bedolven werd. Arme Wouter!

—Ik zal u 'n stuk voorlezen van zyne hand, zei meester, en wie daarna nog twyfelt
aan de verdorvenheid van dezen knaap...

't Heele gezelschap beloofde dat men er niet aan twyfelen zou. Het stuk dat de
meester daarop voorlas, was dan ook van 'n aard dat die twyfel heel moeielyk viel,
en ikzelf, die Wouter heb gekozen tot myn held, zal moeite hebben den lezer te
overtuigen, dat-i niet z66 slecht was als-i er uitzag in z'n vreeselyk

“ROOVERSLIED.

Met myn zwaard.
Op m’n paard.
En myn helm op het hoofd.
Er op in! En den vyand den schedel gekloofd,
En vooruit!

—Christenzielen, riep ‘'t heele gezelschap, is-i dol?

“En vooruit!
Op den weg,
Langs de heg,
Met een houw en een stoot
De dragonders verjaagd, en den markgraaf gedood...

—Lieve goeie god, wat heeft-i toch tegen dien markgraaf? jammerde de moeder.
Om den buit!

—Zieje, 't is om den buit, zei juffrouw Laps, ik zeg maar altyd, men begint met 'n
bybel, en...

“En die buit
Is myn bruid...

—Hebje van z'n leven... z’'n bruid! De jongen heeft pas gewisseld!

“En die buit
Is myn bruid...
My gekocht met m’n staal...

—Met z'n st...a...a...a...I!

“En die buit
Is myn bruid,
My gekocht met m’'n staal,
En ik voer, als een veér, met my mee haar in ‘'t zaal,
Naar de grot...
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—Hemelsche genade, wat wil-i in die grot uitvoeren?

“Als de wind
Zoo gezwind,
Jaag ik voort met myn vracht,
En ik sla op haar schreien en kermen...

—Och, gerechtige vrede, 't mensch kermt 'r van!

“En ik sla op haar schreien en kermen geen acht,
Wat genot!

—Dat noemt-i genot! Ik word 'r koud van!

“En dan weer
Op-en-neer,
Rechts en links door het land...

—Lieve Jesis, daar gaat-i weer!

“En dan weer
Op-en-neer,
Rechts en links door het land,
Hier een villa verwoest, daar een klooster verbrand,
Tot vermaak!

—De hel zit in dien jongen... tot vermaak!

“En dan voort
Weer gespoord
Naar een nieuw aventuur...

—Alweer? Waar wil-i in godsheeren-naam nu weer naar toe? 't Is om te
bezwyken...

En dan voort
Weer gespoord
Naar een nieuw aventuur,
En myn reisweg geteekend met bloed en met vuur,
Om de wraak...

—Goeie god, wat hebben ze 'm toch gedaan?

“Want de wraak
Is de taak
Van den koning van ‘'t woud...

—Is-i razend... 'k zal ‘'m koningen!

“Want de wraak
Is de taak
Van den koning van 't woud...
Die, alleen tegen allen zyn schepter behoudt...

—Wat ’'s dat voor 'n ding?

“Die, alleen tegen allen, zyn schepter behoudt,
En banier!
Op, hoezee...
Wie gaat mee?

't Gezelschap rilde op die uitnoodiging.

“Op, hoezee...
Wie gaat mee?
Nu geen schepsel verschoond,
Nu de mannen gehangen...

—Lodderyn! Trui, je ziet da-k...
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“Nu de mannen gehangen, de vrouwen...
—Lodderyn... lodderyn!
“de vrouwen gehoond...
—Lodderyn, lodderyn, lodderyn... Trui!

“de vrouwen gehoond,
Voor pleizier!”

—Voor pleizier... herhaalde meester op 'n graftoon, voor pleizier! Hy... doet... die...
dingen... voor... zyn... pleizier!

't Heele gezelschap lag in zwym. Ook Stoffel’s pyp was uitgegaan. Maar Wouter
had iets kalms in z'n wezen, en toen z'n moeder hem genoeg geslagen had om
haar bezinning terug te krygen, legde hy zich niet ontevreden neer in 'n hoekje
van de achterkamer, waar-i weldra insliep om te droomen van Fancy.

Nauwkeurig bericht omtrent den toestand der hoofdpersonen van deze geschiedenis,
na de katastrofe.

Den volgenden dag was er veel teruggekeerd tot de oude orde van zaken, en om
niet den schyn van lompheid op ons te laden, als bekommerden wy ons niet over
de personen waarmee wy een zoo genoegelyken avend hebben doorgebracht,
zullen we in 't voorbygaan aanstippen dat juffrouw Mabbel weer aan ‘'t bakken en
machenetiseeren was gegaan, en vrouw Stotter aan 't bakeren. Ze veroordeelde de
ongelukkige schepsels die aan hare zorg werden toevertrouwd tot 'n twee- of
driemaandelyksche onbewegelykheid, zeker om den pasgeborenen ’'n prettig
denkbeeld inteboezemen van hun nieuwbegonnen loopbaan, en om ze te straffen
voor de brooddronken luidruchtigheid waaraan ze zich hadden schuldig gemaakt
voor hun geboorte.

Meester Pennewip hield zich als gewoonlyk bezig met het fatsoeneeren onzer
gewezen aanstaande groot-ouwelui, en z’'n pruik, nog niet geheel hersteld van de
ondergane aandoeningen, verlangde reikkrullend naar zondag.

Klaasje van der Gracht had den prys gekregen, met 'n plechtig: “ga zoo voort, myn
zoon!” Dat-i gedaan heeft. Nog dagelyks zie ik gedichten verschynen die zyn
meesterhand verraden door duidelykheid, bondigheid en geestverheffing, en daar
ik verneem dat er kwaadwilligen zyn die beweren dat de ongevaccineerde Klaasjen
overleden is aan de pokken, acht ik me verplicht hem in bescherming te nemen
tegen dien laster. 't Genie sterft niet, dat spreekt vanzelf, anders zou 't voor 'n
genie niet de moeite waard wezen zich te laten geboren worden. Doch al ware
onze Klaas dood naar den mensch, zyn geest leeft voort in z’'n volgelingen, en dit
vind ik 'n schoone onsterfelykheid.

Ook de familie De Wilde is niet uitgestorven, en zal niet sterven. Daar ben ik zeker
van.

Juffrouw Krummel vroeg haar echtgenoot of ze werkelyk 'n zoogdier was, en hy die
veel levenswysheid had opgedaan aan de beurs, antwoordde na eenig overleg dat-i
van zulke praatjes nooit meer geloofde dan de helft. “In dit geval: de laatste” zeid-i
er binnen-'smonds by.

Juffrouw Zipperman kadasterde burgerlyk voort, en was verkouwen. Maar ze had
het er voor over, want ze was 'n “schikkelyk mensch.” Alleen kon ze niet
verdragen dat juffrouw Laps zoo hoog had opgegeven van haar vader “in de
granen” en van haar deugd. De oude Laps, beweerde zy, was niet in de granen
geweest, maar er onder. Hy had ze namelyk gedragen in 'n zak op z’'n hoofd, dat
heel anders is dan granen te verkoopen, want wie wat verkoopt, staat alweer wat
hooger dan wie wat draagt. Dat had alzoo juffrouw Laps niet moeten zeggen. En
wat haar deugd betrof, ieder wist van die historie met den briefbesteller die zulke
zware bakkebaarden had. “’t Was niet om 't mensch te skandeliseren, heere neen!
't Was maar dat men 't wist, en dat men er van sprak... dat was 't maar! Die
juffrouw Laps mocht dus wel zwygen van 'r deugd.” Juffrouw Zipperman wou
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echter “de zegsman niet wezen, omdat kwaadspreken haar gewoonte niet was,
maar de briefbesteller keek nog altyd naar boven, als-i voorbyging... dat deet-i!”

Truitje en haar zusters zaten zoo goed mogelyk opgeschikt voor 't venster, en als
er jongelui voorbygingen, trokken ze haar gezichten in 'n plooi alsof ze nooit
iemand godsdienstiglyk hadden “terechtgebracht.”

De juffrouw van onder-achter vertelde in de komeny dat ze verhuizen wou “want 't
was 'n schandaal by de Pietersens... 'n waar schandaal.” En: “er had juist wat
onder gestaan!”

Juffrouw Pieterse beredderde haar huishouden, en zag er uit als 'n “mensch”. Van-
tyd tot-tyd “deed” ze haar godsdienst op de kinderen die, als ze 't voor 't wenschen
hadden gehad, gewis liever waren ter-wereld gekomen by Alfoeren, Dajaks of
andere verblinden die wat minder gevoeligheid belyden in hun godsdienst.

Juffrouw Laps had byzonder goed geslapen, dien nacht. Wat my genoegen doet. Ik
zou wel meer van haar kunnen zeggen, maar dit houd ik v66r me omdat ik nooit
m’n onderwerp uitput.

Stoffel was naar z'n school gegaan, en had daar getracht aan de jeugd verachting
inteboezemen voor rykdommen, naar aanleiding van 'n gedicht dat gemaakt
scheen op 'n vliering, door iemand die vermoedelyk niet veel last had van z’'n
rykdom. Maar de jongens waren onoplettend, en schenen maar niet te vatten welk
genoegen 'r in stak geen geld te hebben om knikkers te koopen. Stoffel schreef die
hardheid hunner harten toe aan Wouter’s wangedrag. Ze hadden zeker al gehoord
van den aanslag op 't leven van dien markgraaf, en van dat zonderling logeeren in
‘'n grot. Daarom bewezen zy minder eerbied aan Stoffel, dan hem toekwam als
derden ondermeester met ‘n verlengd buis.

En Wouter?

Deze was nog altyd in afwachting van de straf die hy zoo ruimschoots verdiend
had, want z’'n moeder had hem te kennen gegeven dat de “terechtstelling” van den
vorigen avend maar 'n voorloopige godsdienstoefening geweest was, en dat de
eigenlyke bezoldiging zyner zonde uitbetaald worden zou als ze daarover had
gesproken met huisdominee. Wat billyk was. Want, in zaken van godsdienst, heeft
de dominee—huis- of niet—'n stem. Hy wordt er voor betaald, en studeert er voor.
De menschen die dus beweren dat men wel doet de geestelyken uit z'n huis te
houden, weten niet wat ze zeggen.

Maar intusschen wist Wouter niet wat-i zou aanvangen. Naar school gaan, kon-i
niet. Meester had hem uitdrukkelyk verboden verder meetescheppen uit die bron
van Wetenschap. Wandelen mocht-i niet. “God weet wat je weer uitvoert als ik je-
n-uit m’n oogen verlies” zei de moeder, die voorgaf bevreesd te zyn dat-i weer zou
losgaan op de klosters, maar eigenlyk alleen daarom ‘t verlof tot uitgaan weigerde,
omdat Wouter dat verlof gevraagd had. Want ze meende, als velen, dat het voor
ondeugende kinderen nuttig is, in alles te worden gedwarsboomd.

Als Wouter sluw ware geweest, had-i misschien voorgewend verliefd te zyn op die
donkere achterkamer, om de trap te worden afgejaagd tot zedelyke verbetering,
en dan had-i ‘'n bezoek kunnen brengen aan z'n molens.

En de voorkamer was hem verboden omdat de jonge-jufvrouwen “hem niet konden
zien.” Met deze woorden namelyk drukten zy haar afschuw van roovers en
Wouter’s verdorvenheid uit.

Ja, wel was ze donker, die achterkamer! En ware zy maar alleen donker geweest,
doch ze was bovendien vuil, bekrompen, en gevuld met al de dampen die de

dagelyksche atmosfeer uitmaken van III, 7, bl (Pp).

Als ’'n looden domper drukt zoo’n verblyf iemand op 't hart, en ik mag niet
toegeven, aan wat misschien m’n plicht was, aan de begeerte tot nauwkeurige
beschryving van zoo’n hol, om niet oorzaak te wezen van de misselykheid die
auteur en lezer bevangen zou by zulke beschryving.1

1 Verder weidt M. uit over zyn plicht als schryver. Zelf betitelt hy I. 399-404 als “een malle uitval
van den schryver, zeer geschikt om de genegenheid van publiek te winnen, en dat monster over te
halen tot hernieuwing van zyn abonnement.” (n.l. op de Ideen).
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Wat viuchtige karakterstudie, gevolgd door ’n zot sprookje.

Maar als ik, die van-tyd-tot-tyd de werelddeelen doorjaag als ‘'n nieuwe Mazeppa,
als ik zoo op-eenmaal toegaf aan den benauwenden indruk van ‘n keukenkamertje,
hoe moet dan wel de ziel van dien armen Wouter zyn benepen geweest tusschen
de muren zyner woning, en in de sterk toegehaalde banden van z’'n geheel
bestaan.

De arme jongen was bewindseld en bezwachteld van z'n geboorte af. Kromme
beentjes, bybelsche geschiedenis, engelsche ziekte, met twee woorden spreken,
versjes over deugd en gehoorzame jongetjes, mooi-handje geven, knielende
avendgebedjes, toornige godsgerichten, zwarte mannen voor stoute kinderen,
“oogjes toe” voor en na 'n boteram, slapen met opgetrokken knieé€n, zonde doen,
angst over gescheurde broeken, godsdienstoefeningen met of zonder
akkompanjement van gevoeligheid... arme Wouter!

Ik weet wel dat duizenden en duizenden geen beter lot hebben, maar juist daarom
zeg ik: arme Wouter! Misschien dat die uitroep anderen opwekt tot de klacht:
arme wouters/!

En al ware dit zoo niet, wat den een past, is te min of te nauw voor 'n ander, en
Wouter’s ziel was van ongewone leest.

Het kluchtig rooverslied dat hem was ingegeven door 't pas gelezen boek, toonde
hoe z’'n maagdelyke verbeelding was getroffen door de indrukken van wat hem
groot voorkwam. Hy was nog geheel kind, en bovendien 'n goed kind. Hy zou geen
vliegje hebben leedgedaan, zoodat de hoogst krimineele strekking van z’n lied
alleen voortkwam uit de zucht om op-eenmaal 't hoogste te grypen, het verste te
bereiken, de eerste te zyn, in 't wedperk dat z'n kinderlyke fantazie hem had
ingeleid.

Roover... goed! Maar dan ook 'n flinke roover, 'n roover boven alles, 'n roover
zonder genade, 'n roover voor pleizier!

Van dat vrouwen-hoonen had-i eigenlyk geen begrip. Hy zei dat maar om 't rym, en
wyl-i uit 'n paar zinsneden van z’'n boek had opgemaakt dat het zoo’n byzonder
aangename uitspanning was.

Als-i voor z'n veertien stuivers toevallig ‘'n Karel Grandisson—vervelender
gedachtenisse!—had te lezen gekregen, zou z’'n gedicht van dien woensdag heel
anders uitgevallen zyn, en hy had misschien... ja zeker had-i dan de hand van
verzoening gereikt aan Slachterskeesje, en dien wellicht nog 'n paar griften
toegegeven, met volkomen vergiffenis voor 't onjuist verhuizen van dezen of genen
graaf.

Want het eigenaardige van gemoederen als dat van Wouter, is dat ze geheel zyn
wat ze zyn, en verder gaan, in welke richting ook, dan oppervlakkig scheen te
liggen in de macht der indrukken die hen 't eerst die richting volgen deden. Er zou
van zulke karakters veel te wachten zyn, wanneer niet het toeval—d. i. deze of
gene natuurlyke oorzaak die we niet kennen, en die we foeval noemen uit
schaamte over dat gebrek aan kennis—wanneer niet zoo’n toeval zich vermaakte
de Wouters te doen geboren worden in 'n kring waar ze niet worden begrepen...
en dus mishandeld.!

Wouter zat met beide elbogen op de tafel, en liet daarop het hoofd rusten. Hy
scheen verdiept in 't over’shandsche naadje dat Leentje bezighield, maar we zullen
terstond zien dat z'n gedachten elders waren, en wel zeer ver van Burgerstand I11,

7, bl(Pp).

Men had haar verboden te spreken met “dien kwajongen” en slechts van-tyd tot-
tyd, als juffrouw Pieterse de kamer verliet, vond Leentje gelegenheid hem eenige
troostwoorden toetevoegen, schoon 't haar in 't oog viel dat Wouter niet zoo
bedroefd was als men vooronderstellen zou van iemand die benepen zat tusschen
de kastyding van gister en den huisdominee van morgen. Want morgen zou de
man komen om die zaak aftedoen.

—Maar, Wouter, hoe kon je spreken van brandstichten?
—Och... ik meende... sjt!

—En die graaf... wat was dat weer met dien graaf?

—’t Was 'n markgraaf... sjt!

—Wat is dat voor 'n graaf? Zeker weer uit 'n ander huis?
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—]Ja... 't was de vader van Amalia. Maar dat is de zaak niet... ik heb je wat te
zeggen, Leentje... sjt!

—Amalia? Wie is Amalia?
—Dat was m'n bruid. Maar, Leentjen, ik wilde je zeggen... sjt!
—]Je bruid? Benje gek, Wouter... je bruid?

—]Ja, dat was ze... maar nu niet meer. Ik wou haar helpen, en dreef daarheen...
toen kwam er 'n eend... maar, Leentje, dat is de zaak niet... ik begryp nu alles...
sjt! Ik ben voorbygedreven... sjt!

—Wie ... waar ... wat benje voorbygedreven?
—Amalia. Ze zat in 't kroos ... ik begryp nu alles ... ik ben ... sjt!

—Ik begryp er niets van, Wouter. Maar zeg eens, die vrouwen ... waarom toch wou
je die vrouwen...

Arme Leentje... zy was nooit gehoond! Ze had er zooveel voor over gehad!
—Die vrouwen stonden in 't boek. Maar, hoor eens ... ik ben ... sjt!

—En dat klooster?

—Dat doet er niet toe. Ik weet nu alles, alles... luister, ik zal 't je zeggen, Leentje ...
sjt!

—M’n god, Wouter, jongen, wat mankeert je? Je kykt alsof je gek bent!

Wouter was opgestaan. Hy hief zich hoog op, richtte een fieren blik naar de
balken, legde de rechterhand op ’t hart, stak de linker uit als om 'n spaanschen
mantel te drapeeren...

Men bedenke dat Wouter nooit in den schouwburg geweest was... ... en zeide:
—Leentjen, ik ben 'n prins!

Daarop kwam de moeder binnen, en verwyderde hem met 'n paar oorvegen uit
Leentje’s tegenwoordigheid.

Het prinsdom van Wouter lag in de maan... neen, veel verder.
Ziehier hoe hy gekomen was tot die nieuwe waardigheid.

Lang voor het begin dezer geschiedenis—ja, zéér lang geleden was er 'n koningin
der geesten, juist als in Hans Heiling. Ze heette A-Q.

Ze bewoonde geen hol, zooals in Hans, maar hield haar hof ver boven de wolken,
wat luchtiger is en dan ook beter past voor 'n koningin.

Als ze uitging stoven de nevelvlekken op als stof, en met 'n waaierslag verjaagde
zy de firmamenten.

Haar kinderen speelden met planeten als knikkers, en klaagden dat die zoo
moeilyk waren weer te vinden na ‘'t wegrollen tusschen ‘'t huisraad.

Het zoontje der koningin, prins Upsilon, was verdrietig daarover, en verlangde
gedurig ander speelgoed.

De koningin liet hem 'n doosje siriussen geven, maar binnen weinig tyds waren
ook deze weer verloren. Doch 't was Upsilon’s eigen schuld. Hy had maar beter
moeten achtgeven op z'n speelgoed.

Men stelde hem zoo goed mogelyk tevreden. Maar wat men hem ook gaf, gedurig
vraagde hy wat anders, wat grooters, en méér. Dit was 'n fout in 't karakter van
den kleinen prins.

De moeder, die als koningin der geesten 'n zeer verstandige vrouw was, begreep
dat het voor den kleine nuttig wezen zou zich 'n beetje te gewennen aan
ontbering.

Daarop gelastte zy dat men Upsilon eenigen tyd geheel zonder speelgoed laten
Zou.

Dit geschiedde.

Men nam hem alles af. Zelfs de komeet waarmed-i aan 't kaatsen was met prinses
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Omikron, z'n zusje.

Prins Upsilon was driftig van aard, en vergat zich in z'n uitdrukkingen zééver dat
hy iets onéerbiedigs zeide over zyne moeder.

Ook prinses Omikron, verleid door zyn voorbeeld—want niets is verderfelyker dan
slechte voorbeelden—wierp met driftig gebaar haar palet tegen 't heelal. En dat
staat niet voor 'n meisje.

Nu bestond er in 't ryk der geesten 'n wet dat wie 't ontzag voor de koningin uit
het oog verloor, of iets tegen 't heelal aangooide, daarvoor zou worden gestraft
met tydelyk verlies van alle waardigheid.

Prins Upsilon werd 'n zandkorl.

Na zich 'n paarduizend eeuwen goed gedragen te hebben, werd hem de heerlyke
tyding meegedeeld dat-i bevorderd was tot mosplantje.

In deze hoedanigheid paste hy braaf op, en deed wat 'n goed mosplantje behoort
te doen.

Op zekeren morgen ontwaakte hy als poliep.

Dit geschiedde omstreeks den tyd toen de menschen begonnen hun spyzen te
bereiden met vuur.

Hy bouwde 'n paar werelddeelen, en werd 'n eeuw of duizend daarna tot belooning
van z'n yver veranderd in 'n garnaal.

Ook in deze betrekking had niemand de minste klachte over z'n gedrag, en weldra
ging-i over in de klasse der zeeslangen.

Hy vermaakte zich heel onschuldig door schuilhokje te spelen met de zeelui maar
deed niemand kwaad, en kreeg daarop vier pooten, met rang van mastodont, en de
vergunning zich wat te vertreden op 't land.

Met wysgeerige gelatenheid schikte hy zich in dien nieuwen stand, en hield zich
bezig met geologische opmerkingen.

Een paar millioen eeuwen later...

Als ik zoo van eeuwen spreek, houde men in 't oog dat al die tyd te-zamen
genomen in het ryk der geesten maar 'n klein kwartiertje was... of juister: dat die
tyd volstrekt niets was. Want tyd is uitgevonden tot gemak van de menschen,
zooals wy spelboeken geven aan kinderen. Voor geesten is toen, nu en dan
volkomen hetzelfde. Zy grypen gisteren, heden en morgen te-zamen met één blik,
even als men zonder spellen 'n woord leest. Wat was en wezen zal, is.

Dit wisten de Egyptenaars en de Feniciérs heel goed, maar de Christenen hebben
't vergeten.

Fancy begreep dat Wouter niet Jezen kon, en daarom spelde ze hem Upsilon’s
geschiedenis voor, zooals ik doe voor den lezer.

Een paar millioen eeuwen later alzoo, klom-i op tot olifant, en 'n geestminuut of
wat ddarna, dat is dus tien jaren—menschelyke jaren ditmaal—voo6r den aanvang
van m'n verhaal, werd-i overgeplaatst in de klasse der menschen.

Wat-i als olifant misdaan had, weet ik niet.

Maar, had Fancy gezegd, om nu niet verder teruggezet, en om binnen weinig tyds
hersteld te worden in z’'n rang als prins van den geeste, moest-i nu als mensch
braaf oppassen, geen roofliederen maken, niets verkwanselen, zelfs geen bybel...
en dan zou 't wel gaan.

Ook moest-i zich schikken in de sleepeloosheid van juffrouw Pieterse. “Dit was nu
eenmaal zoo!” zei Fancy.

Die Fancy scheen 'n soort hofdame van Wouter’s moeder te wezen, die hem 'n
bezoek bracht in z’'n ballingschap om hem wat optebeuren en moed in te spreken,
opdat-i de tydelyke bestraffing die hem ten-deel viel, niet zou opvatten alsof men
boos op hem was.

Zy beloofde hem te bezoeken van-tyd tot-tyd...
—DMaar, had Wouter gevraagd, hoe vaart m’'n zusje?

—Uw zusjen is ook gestraft ... ge kent de wet. Doch zy is 'n lief kind. Ze schikt zich
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geduldig in de kastyding, en belooft beterschap. In den beginne is zy een
luchtbolletje geweest, en heeft zich als zoodanig onberispelyk gedragen. Daarop
werd ze een maanstraal; en ook in die hoedanigheid was er niets op haar te
zeggen. Zy schéén dat het 'n lust was, en uw moeder had geestkracht noodig om
haar straf niet te bekorten. Zeer spoedig is ze dan ook bevorderd tot geur, en
voldeed byzonder, want ze vulde de heelallen dat wy er hoofdpyn van kregen. Dit
gebeurde omstreeks den tyd toen gy begonnen zyt gras te gebruiken. Weldra werd
ze 'n vlinder. Maar uw moeder vond die konditie niet geschikt voor 'n meisje, en
liet haar daarom spoedig overgaan in 'n sterrenbeeld ... zie, daar staat ze ... onder
ons.

Wouter zocht Omikron, maar vond haar niet...

—Zie, zeide Fancy, ddadr ... rechts ... neen, iets verder ... ddar ... daar ... de
noordster! Dat is haar linkeroog. Het rechter kunt ge niet zien, omdat ze bukt naar
Orion, haar pop, dien ze op haar schoot houdt en liefkoost...

Wouter zag het duidelyk, en riep:
—Omikron ... Omikron!

—Neen, neen, sprak de hofdame, dat gaat niet, prins! Er staat uitdrukkelyk in den
last der koningin dat uw straf cellulair is. 't Is reeds 'n groote gunst dat ge samen
zyt opgesloten in één heelal. Toen onlangs uw broertjes den melkweg hadden
bemorst met zondvloeden, zyn ze heel ver van elkaar gezet.

Wouter was daarover zeer bedroefd. Hy had zoo graag 'n kus gegeven aan al die
sterren met 'n pop op den schoot, die z'n zusje waren...

—Ach, Fancy, riep hy, laat me samenwonen met Omikron!

Fancy zeide niet: ja, en niet: neen. Ze had iets in haar wezen als iemand die
nadenkt over de mogelykheid van het tot stand brengen eener hoogstmoeilyke
zaak.

Maar Wouter, moed scheppend uit haar weifelen, herhaalde z'n bede:

—Ach, laat me samenwezen met m’n zusjen ... al moest ik weer gras eten of
werelddeelen bouwen, ik zal eten en bouwen met lust en met yver als ik mag
samenzyn met Omikron!

't Schynt dat Fancy bevreesd was iets toetezeggen wat boven haar macht stond, en
tevens dat het haar smartte die toezegging niet te kunnen geven:

—Ik zal 't vragen, fluisterde zy, en nu...

Wouter wreef zich de oogen uit ... daar was 't brugje ... ddar de sloot...
Hy hoorde de eend, die hem nog altyd uitschold uit de verte...

Hy zag z'n molens weer ... ja, ja ... zy waren het!

Maar ze heetten niet meer ... hoe was ook weer die naam?

Die molens heetten d’Morgenstond en den Arend, en zy riepen zooals
houtzaagmolens gewoon zyn:

Karre karre, kra kra...

Daarop was Wouter naar-huis gegaan, en we hebben gezien wat hem daar
wachtte.

1 Aan het slot van I. 405 weidt M. uit over kindermishandeling door kortzichtigheid van opvoeders.

Plechtig bezoek van huisdominee, dat anders afloopt dan de scherpzinnigste lezer
kan voorzien. Taal, genade, 't huis op den hoek, de gekompromitteerde vrouw uit
Babilon, prikkelslangen, napreek met gevoeligheid... arme Wouter!

Daar de lezer veel ondervinding heeft—ik zoek sedert jaren te-vergeefs naar
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iemand die zich beklaagt over gebrek aan die waar—zal-i weten dat genoegens en
rampen nooit zoo groot zyn als ze ons toeschenen in de verte.

Het was dus te voorzien dat de huisdominee die Wouter boven 't hoofd hing, niet
zoo zwaar op hem zou neerkomen als men zonder deze wysgeerige opmerking
meenen zou. Dit was ook zoo.

De man was eigenlyk maar beunhaas in 't vak. Hy behoorde namelyk tot de klasse
der katechizeermeesters en krankbezoekers, en stond tot 'n wezenlyken dominee,

als 'n likdoornsnyder tot ‘n geneesheer. Maar voor de eksteroogen van III, 7, b!
(Pp) was-i bekwaam genoeg. En al ware hy dit niet geweest, ieder moet de tering
naar de nering zetten. Menschen die op de tweede verdieping wonen, kunnen geen
aanspraak maken op grieksch in hun zielevoedsel.

Wouter zou dan ook gekapitteld worden in gewoon hollandsch. Juffrouw Pieterse
had 'n schoon jak aan. Stoffel had pypen neergelegd, en er was ’'n stoel gezet voor
juffrouw Laps die verzocht had van de party te wezen: “om de stichting” zei ze. De
meisjes waren uitgegaan, daar huisdominee geweldig met de armen slingerde als
er indruk noodig was, en ze dus voorzagen dat er behoefte wezen zou aan ruimte.

—Jonchelinch ... sprak de man, en er scheen al terstond indruk noodig te wezen,
jonchelinch...

Het is zeer opmerkelyk hoe 't geloof en de genade invloed hebben op de uitspraak
van de meest gewone woorden. Huisdominee zou zeker niet gezegd hebben,
lanche pyp of jonche doperwten, maar de heiligheid verandert alles. En niet de
uitspraak alleen, de heele taal, de woord- en zinvorming verandert door 't geloof.
Ik ben niet ongenegen dit aantenemen als 'n bewys voor de kracht en de waarheid
van die dingen, en denk ernstig aan 'n verhandeling: “over den invloed der genade
op de hollandsche taal.” Ja, 'k ga in deze meening z66 ver dat ik twyfel koester aan
de rechtzinnigheid van iemand die op dagelyksche manier, zonder zalving of
gebrouw, my 'n opmerking meedeelt over 't weér, of tyding vraagt van m'n
gezondheid. Zelfs in hoesten en niezen moet die genade zich openbaren, of de
zaak is niet zuiver. Let maar eens op of niet 'n dominee z'n neus anders snuit dan
‘'n ander?

—Jonchelinch, gy zyt diep gezonken...

Juffrouw Laps knikte dat dit juist geoordeeld was. Stoffel zoog aan z'n pyp, met 'n
uitdrukking van onbeschryfelyke godzaligheid. Juffrouw Pieterse hield 'n hoek van
haar voorschoot gereed om by-de-hand te wezen als ze huilen moest.

—]Jonchelinch, of juister gezegd: jonche dochter...

't Gezelschap keek wel wat vreemd, maar men hield het voor 'n lapsus linguae.
Ook moet men by geestelyke toespraken niet vitten op 'n woord. Dit is lastig voor
den spreker, en leidt tot niets.

—Jonche dochter, uit kracht van myn ambt, en door de roeping als hoochepriester
in den Heere... want ieder die 't Evangelium verkondigt, is ‘'n hoochepriester in
den Heere... in den Heere...

De man zag rond alsof-i toestemming noodig had. Ieder knikte.
—In den Heere...

Nieuwe blik om bevestiging uittelokken. Die blik slaagde, maar ik kan niet
ontveinzen dat men verwonderd was over z'n buitengewoon lang toeven by dien
“Heere.”

Ditmaal sloeg men de oogen neer om hem te dwingen voorttegaan.

—Door myn hoochepriesterschap... in den Heer... zeg ik u, jonche dochter, dat gy
gelyk zyt aan de hoere van Babilon die hoereerde met de koningen der aarde.

Niemand myner lezers mag den neus optrekken voor ’t juist weergeven van
huisdominee’s taal. Ik erken dat ik, die geen christen ben, de vryheid nemen zou
de deur te wyzen aan iemand die zich zulke uitdrukkingen veroorloofde in myn
stal. Maar christenen kunnen toch welstaanshalve zich niet beklagen als men hen
toespreekt met woorden uit hun bybel.

Dit was 't dan ook eigenlyk niet wat de toehoorders hinderde. Juffrouw Laps
vernam zelfs gaarne een-en-ander over de slechte reputatie van die babilonische
vrouw. Ze had daarby iets in haar houding dat te kennen gaf dat zy nooit in
Babilon geweest, en dus buiten spel was. Juffrouw Pieterse en Stoffel waren te
goed gewoon aan de onbeschofte platheden der tale Kanaans, dan dat zy daarover
zouden verwonderd of ontsticht geweest zyn. Neen, de verbazing van 't gezelschap
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had 'n heel anderen grond.

Men moet erkennen dat meester Pennewip by 't oplezen van Wouter’s
zondenregister zeer weinig kapitale misdaden ongemoeid had gelaten, en zie, daar
komt huisdominee die ‘'t brandstichten overslaat, het rooven vergeet, van moord
en doodslag geen melding maakt, het vcouwenhoonen op den achtergrond laat, en
in-plaats van dat alles Wouter heel onverwacht beschuldigt van “hoerery met de
koningen der aarde.” Dit was iets heel nieuws, en hoe ook gewoon aan
Kanaanitische beeldspraak, juffrouw Pieterse, vond het wat sterk. Zy waagde dus
‘'n bescheiden: fiiskuus! het afgekeurde stopwoord van de koekbakkersjuffrouw.
Zoo gaat het. Men schimpt op iets vreemds, en neemt het over. Maar hier was 't
geval ernstig genoeg om ‘'t gebruik van wat vreemds te wettigen.

—Friskuus, dominee! Wouter heeft...
Juffrouw Laps wilde ook wat zeggen, maar ze werd in de rede gevallen:

—7Zwyg, o gy vrouwe van de muren Jericho’s, gy die 'n huis van ontucht bewoont
op de wallen der stad...

—Maar dominee, de juffrouw woont onder-voor...
—Ja, en m’'n vader was...

—Houd op met je gevlei... o gy Delilah-Rachab! En gy, vrouw... ik zeg u ... zoowaar
de Heer leeft... dit meisjen is weggezonken...

—Maar dominee, Wouter is 'n jongen!

—Zwy(g, en hoor de woorden des hoochepriesters! Ik zeg u dat zy is weggezonken
in 'n poel van ongerechtigheid...

—Laat ‘'m begaan, fluisterde juffrouw Laps, daar zit wat achter. Hy zal op Wouter
neerkomen met 'n omweg... dat doen ze wel meer.

Hierin had juffrouw Laps gelyk.

—Dit meisje, ging huisdominee voort, met 'n uitdrukking van indruk die veel plaats
noodig had, en die ons noopt de wysheid te bewonderen van de dochteren des
huizes, welker uitgaan ruimte liet aan dominee’s welsprekendheid, dit meisjen is
... 'n meisje!

—In-godsnaam dan, zuchtte juffrouw Pieterse.

Maar dat toestemmen kostte haar inspanning. Want niets is moeielyker te
gelooven dan 'n wonder dat men ziet. De wonderen die men niet ziet, maken 'n
onderscheid.

—In-godsnaam dan...

—]Ja ... dit meisjen is 'n meisjen ... en wat meer zegt, ze is eene vrouw! Ja, ze is
eene vrouw, en heeft gehoereerd...

—Och lievechristenzielen, ik kan er niet uit wysworden!
—Ik wel, zei juffrouw Laps, ik begryp 't heel goed.

—]Ja, slang ... jy begrypt me! Je geweten verklaart je de woorden die er stroomen
van de lippen des mans Gods ... en je verdorvenheid doet je de verzenen tegen de
prikkels slaan.

Juffrouw Laps had reeds lang opgemerkt dat huisdominee zich by-voorkeur tot
haar wendde. Ze had dit beschouwd als 'n hulde aan haar diepere geloofskennis,
en als des sprekers wensch zich te verzekeren dat de verheven zin zyner woorden
beter werd begrepen dan van den patient of de anderen kon verwacht worden.
Maar toch wou ze nu graag een woordjen in 't midden brengen over die
verdorvenheid, om te protesteeren tegen de meening dat deze haar privaat
eigendom wezen zou:

—]Ja zeker, dominee, verdorven zyn wy allen ... allen zonder onderscheid, maar...

—7Zwyg, goddelooze vrouwe Babilons ... en vertrek uit je huis op de muren der
stad. Je bent verdoemd, zeg ik je, en...

—Heé? vroeg juffrouw Laps verwonderd en ietwat beleedigd.

Want de vromen nemen verdorvenheid en verdoemenis met veel genoegen aan,
zoolang men die dingen kollektief uitdeelt, maar ze worden boos als men verklaart
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dat er iets hapert aan hen persoonlyk.
—Hé ... hoe meent u dat, dominee?

—Ik zeg dat je verdoemd bent, vrouwe uit josua twee ... er hangen roode koorden
uit je venster ... en je hebt gehoereerd met de koningen der aarde...

Tot-dusver was alles goed. Het hoereeren met koningen heeft iets deftigs, en
schaadt niet. Maar:

... met de koningen der aarde, en met den briefbesteller die zulke dikke
bakkebaarden heeft.

Dit was erger dan “zoogdier.”

Voor juffrouw Laps den tyd had haar eer te herstellen door 't verscheuren van den
man gods, vloog Leentje de kamer in:

—De vent is dronken, juffrouw, hy is stomdronken ... hy heeft gebitterd op den
hoek ... daar is-i de deur uitgegooid, en de jongens loopen 'm na ... kyk hier!

En ze wees door 't raam naar-buiten, waar inderdaad de straatjongens met veel
gejuich ‘n preek kommenteerden die huisdominee scheen gehouden te hebben,
want ze riepen: ho, ho, prikkelige slang met je verzenen ... houd je staart recht!

Stomdronken nu was huisdominee niet, dit hebben wy gehoord, maar dronken
was-i. In 't wynhuis op den hoek had hy oefening gehouden, en Leentje die dit wist
of giste, was uitgeloopen om daarvan zekerheid te hebben, en door de openbaring
van ‘s mans toestand de pyniging van Wouter te bekorten. In dit voornemen werd
zy te-hulp gekomen door huisdominee zelf, die in 't wynhuis had hooren spreken
over die geschiedenis van den briefbesteller, en by z'n aankomst in de woning van
juffrouw Pieterse, zich vergiste in den patient dien-i behandelen moest.

—En, voegde Leentjen er by, 't is niet nu alleen ... 't is niet altyd even erg, maar
laatst met Habakuk...

—Zwy(g jy, en ga aan je werk, zei juffrouw Pieterse, die beschaamd was omdat ze
zich vergist had in de soort van wynberg dien huisdominee bearbeidde.

My komt die vergissing heel verschoonbaar voor, en ik ben zeker dat ze nog lang
had kunnen voortduren als de kloeke Leentje daaraan geen eind gemaakt had.

Niet zonder moeite beschermde men huisdominee tegen de woede van juffrouw
Laps. Stoffel hielp den man de trap af, zoo goed-i kon, en leverde hem over aan de
straatjongens die terstond 'n liedjen op hem maakten, vol prikkelslangen en
jenever. Ik heb dat dichtstuk niet kunnen machtig worden. Wat jammer is. En iets
te maken, en dat uittegeven als echten codex, strydt tegen m’n principes.

Zoodra juffrouw Laps zich 'n beetje hersteld had, koos zy de verstandigste party,
en beschuldigde zichzelf van verkeerde opvatting.

—O ... 0 ... 0! Zoo ziet men hoeveel oefening er noodig is, om vasttestaan in de
leer! Ik herinner me nu klaar hoe er in de Schrift wordt gesproken van verkeerde
handelingen der dochteren Jeruzalem'’s. Dat heeft-i bedoeld met z'n briefbesteller.
M’n vader was in de granen, en ieder weet dus wie ik ben. De zaak is duidelyk,
maar ik voel hoe langer hoe meer behoefte aan oefening ... aan oefening, weetje?

—DMaar, lieve juffrouw Laps, de man was dronken...
—Zo00 zegt Leentje, maar...
—En al dat volk op de straat! Hoor eens...

—]Juist als met den profeet Eliza. Ook hem beschimpten de kinderen op de straat,
en toen kwamen er beeren...

“Hei, hei ... pas op je verzenen!” klonk het buiten.

—Waarom zendt de Heer z’'n beeren niet, klaagde juffrouw Laps die inzag dat de
eenige wys om zich rein te wasschen van dien briefbesteller, bestond in 't
verheffen van huisdominee tot profeet. En hierin had ze alweer gelyk. Wat 'n
profeet zegt, kan men opnemen zooals men wil. Een bruid is 'n kerk, een tempel is
'n lichaam, een vader is 'n zoon, een zoon is 'n geest, een geest is 'n vader, één is
drie, drie is één, en 'n briefbesteller is niemendal.

—Maar de man was dronken, herhaalde juffrouw Pieterse, alsof ze hierin 'n reden
vond om huisdominee’s taal niet z66 ver wegtewerpen als wanneer-i eenvoudig
ware bezeten geweest door bybelwoede.
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—En al waar-i voor ‘n oogenblik gevallen, wat zou dat bewyzen? Blyft men niet
altyd mensch, en is de val niet noodzakelyk om de genade te doen uitkomen? Zeg,
mensch, waar bleef de genade, zonder val?

Dit wist juffrouw Pieterse niet, en ik ook niet.

Ik vind dat die juffrouw Laps alweer gelyk had: zonder val geen genade, en zonder
genade geen val. Die dingen hooren by-elkaar als slot en sleutel, en wie er wat
afneemt, doet verkeerd. Als men 'n gebouw wil laten bestaan, moet men niet hier-
en-daar 'n pyler omhalen of 'n hoeksteen wegbreken. Sit ut est, aut non sit.
Huisdominee was dus geheel in z’'n recht, en juffrouw Laps ook, schoon zy eigenlyk
de zaak alleen daarom overbracht op het terrein der H. Godgeleerdheid, wyl ze de
aandacht wou afleiden van haar briefbesteller.

—Maar wat moeten we dan in-godsnaam aanvangen met dien kwajongen? riep
Juffrouw Pieterse in 't eind.

Stoffel begreep, by ontstentenis van huisdominee geroepen te zyn tot de preek van
den dag. Hy behandelde Ezechiel en de afscheiding van de tien stammen, en deed
er wat by uit Mattheus. Daarna ging-i over op de Makkabeen, en sloot met Daniel,
Paulus, 'n Onze Vader en den H. Geest.

—Heel goed, zei juffrouw Laps, maar nu de straf?

Want de vromen zyn nooit tevreden voor er wat van straffen in komt, waarin ze,
met het oog op de Schrift, volkomen konsekwent zyn.

—Water en brood ... stelde de moeder voor, of ... wat zou je denken van de
Openbaring?

—]Ja ... zoo ... ik mag de psalmen nogal, of ... de geslachtsregisters ... Jakob gewan
Juda, Zadok gewan Achim...

—Och, mensch, dat is alles al geprobeerd, en niets heeft geholpen.
—Als we hem eens ’'n paar hoofdstukken lieten van-buiten leeren, van-achteren-af?

Jammer dat dit voorstel niet doorging. Misschien ware er wat voor den dag
gekomen waarin slot en zin stak.

—Als ik hem eens by my nam, juffrouw Pieterse? Om 't geld is 't me niet te doen, je
zou kostgeld kunnen geven...

Wouter rilde.

—Och ja, ging juffrouw Laps voort, je zou kostgeld kunnen geven, en ik zou hem
oefenen ... want om 't geld is 't me volstrekt niet te doen. Oefenen, weetje?

Ik heb niet juist kunnen te weten komen welke marteling er ditmaal voor Wouter
werd uitgedacht. Ik denk dat men hem gemakshalve geslagen heeft, en dit vind ik
dan ook—alles in aanmerking genomen—maar het beste.1

1 1.414-437 zyn in hoofdzaak gewyd aan de vraag: is godsdienst noodig voor de zedelykheid? In I.
438 vindt men de geestige gelykenis van Ornis over opvoeding.

Doorslaand bewys van Wouter’s beterschap, blykbaar uit ‘n kerkelyk getuigschrift.
Wouters eerste uitgang. Zyn studie in de liefde. Kongrevische vertelling die
doorbrandt in water.

Onze Wouter was bedrukt en neerslachtig. Zelfs Leentje had moeite om hem
optebeuren, en te-meer omdat ze, ronduit gezegd, niet goed kon wys worden uit
haar beschermeling.

In 't mazen zocht ze vergeefs haar weerga, en ik heb al gesproken over de
onzichtbaarheid van haar heen-en-weertjes—dat toch alles is wat men van heen-
en-weertjes verlangen kan—doch haar bevattingsvermogen schoot te-kort by
Wouter’s vertrouwelyke mededeelingen, en ze kon zich niet onthouden van-tyd tot-
tyd den jongen aantezien met ‘'n medelydenden blik die twyfel verraadde aan de
gezondheid van z'n verstand. Te-vergeefs bespaarde zy eenige duiten van haar
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schraal weekgeld om hem optevroolyken met de vroeger zoo welkome pepernoten
... helaas, Wouter’s ziel was haar pepernoten ontwassen, en de ontdekking hiervan
veroorzaakte Leentje bittere smart.

—DMaar, beste jongen, wees dan toch verstandig, en laat je niet het hoofd op-hol
brengen met zulke praatjes! Die Fancy, of hoe 't schepsel heeten mag, heeft je
beet gehad. Of misschien heb je gedroomd.

—Neen, neen, neen, Leentje ... alles is de waarheid! Ik weet zeker dat alles wat zy
gezegd heeft, de zuivere waarheid is.

—Maar Wouter ... die historie met je zusje ... dat had je dan toch vroeger moeten
weten, dunkt me.

—Ik wist het ook, maar ik had het vergeten. Al wat Fancy zeide, wist ik. Het was
me maar ontgaan. Terwyl ze sprak, kwam 't my weer duidelyk voor den geest.

—Ik zal eens naar die molens gaan, zei Leentje.

En dat deed ze. Naar Wouters aanwyzing vond zy de juiste plek waar die
belangryke ontmoeting zou hebben plaats gehad. Zy zag de balken, den modder,
de eenden, het kroos ... alles was er, tot de aschlucht toe, alles ... behalve Fancy en
haar vertellingen.

En ook Wouter-zelf vond Fancy daar niet meer. Te-vergeefs wandelde hy met de
fatsoenlyke Hallemannetjes, zoo dikwyls men hem thuis “van den vloer” wenschte.
Te-vergeefs stond hy uren lang aan de leuning van z'n brugje, en luisterde naar 't
geklepper van de molens. Ze vertelden hem niets, en zongen niet, en er kwam
geen Fancy.

—Ze zal te veel bezigheid hebben aan ‘'t hof myner moeder, zuchtte Wouter, en
bedroefd ging-i naar huis.

Maar als-i door 't venster al de schoone sterren zag die zoo vriendelyk tintelden
alsof ze hem toewenkten moed te houden, dan werd hy iets beter gestemd. De
treurigheid bleef, maar ze was minder bitter. Ze ging van smart over in heimwee,
in zoet verlangen “naar huis”, en met betraand oog, maar niet wanhopig meer,
riep hy fluisterend:

—Omikron, Omikron!!

Na lang beraad, en op Wouter’s uitdrukkelyke belofte van beterschap, had
eindelyk meester Pennewip zich laten verbidden, en de hoofdroover-
vrouwenhooner werd weer in genade aangenomen, of althans nagenoeg. Wouter
mocht weer naar school gaan, en zich oefenen in verzenmaken, schoonschryven,
werkwoorden, kort-stomp-scherplange o’s, hollandsche graven en dergelyke
wetenswaardigheden.

Meester zei dat het jongetje te Muiderberg nog verdorvener geweest was, en dat
hy zelfs ddarvoor raad had geweten. Met Wouter zou 't dus ook wel gaan. Maar
juffrouw Pieterse moest veranderen van huisdominee, want de tegenwoordige
“behoorde tot de klasse der wynzuipers.” Nu, dat deed ze. Wouter werd op de
katechizatie “gedaan” by 'n wezenlyken dominee die na kerktyd uit 'n boekje
“vragen overhoorde.” Den titel van 't boekje weet ik niet meer maar de eerste
regels waren:

le. Vraag: Vanwaar hebt gy en alles wat er is, uw oorsprong?

Wouter had graag willen zeggen: wel, van m'n moeder ... maar in 't boekje stond:
Antw. Van God, die alles uit Niet heeft voortgebracht.

2e Vraag: Hoe weet gy dit?

Antw. Uit de Natuur en uit de Openbaring.

Wouter begreep dit niet, maar goedig en volgzaam als-i was antwoordde hy
trouwhartig wat er in z'n boekje stond. Wel speet het hem dat de pleizierige
schoolvrye zondag, anders zoo uitnemend geschikt tot wandelen, bedorven werd
door 't “opzeggen” der koningen Israels, wel was hy nayverig op de Joden die
telkens werden “weggevoerd”—’'n ongeluk dat hem byzonder prettig voorkwam—
maar hy schikte zich met vroom geduld, en was niet de minste onder de zaligheids-
leerlingen. Althans toen 't jaar om was, ontving hy 'n boekje met drie-honderd-vyf-
en-zestig bybelteksten, één-en-twintig gebeden, even zooveel dankzeggingen, een
vader-ons, de tien geboden en de artikelen des geloofs. Er was ’'n voorschrift by,
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hoe dat alles moest gebruikt worden: eens prdag, 'n jaar lang ... driemaal daags,
'n week lang by herhaling ... en de rest quantum sufficit. Voorin stond op 'n
ingeplakt blaadje:

ter belooning
aan Wouter Pieterse
omdat hy
de lessen in de Noorderkerk
wel
heeft opgezegd,
en
ter aanmoediging
om
ter eere Gods
op
den ingeslagen weg
voorttegaan.

En daaronder stonden de namen van Dominee en Ouderling, met krullen die
Pennewip zouden beschaamd gemaakt hebben.

Het fatsoen der Hallemannen nam toe. De ouders van die kinderen huurden een
tuin “aan den Overtoom.” Dat was zoo “heelemaal buiten” zeiden zy, en “men kon
toch niet altyd in de stad blyven.” Bovendien “de kosten waren zoo groot niet,
want er was één tuinman voor 't heele pad, er stonden wel dertig bessenboompjes,
en dat was toch altyd 'n aardigheid.” Ook zou er wel gras genoeg zyn om 't
kleingoed te bleeken, en dat won zooveel uit op de wasch “want, zei de stamvrouw
der Hallemannen, verleden was er yzersmet in Betsy’s Kanesoe ... dus was 't heel
goed om dien tuin te huren, en als de menschen er over spraken—want dat deden
“ze” altyd—was ’t uit pure jaloezie. Ook was er een regenbak by ... en juffrouw
Karels had gezegd dat die lek was, maar dat was laster, want ieder moet zelf
weten wat-i doet, en als je wat doet, heb je-n-altyd zoo’'n gemaal met de menschen
... want 't was vooraan op d’Overtoom ... en als je je ddaraan storen zou, konje
nooit iets doen ... en voor de kinderen was ‘'t ‘'n heele uitspanning ... die juffrouw
Karels moest maar letten op 'r zelf ... en als Gus jarig was, mocht-i jongeheeren
vragen...

Gus werd jarig. Er zouden jongeheeren gevraagd worden, en, o geluk, Wouter was
onder de uitverkorenen.

Het zou me te ver leiden, hier te onderzoeken wat Gus en Franssie bewogen hun
gewezen kommanditair-deelgenoot in den pepermenthandel voortedragen tot
kandidaat-feesthouder. De lyst der genoodigden werd opgemaakt en goedgekeurd,
en daar juffrouw Pieterse zich gestreeld voelde door den omgang van haar zoon
met “menschen die 'n buiten houwen” werd ook van dien kant geen bezwaar
gemaakt, mits Wouter beloofde “heel fatsoenlyk te wezen, zich niet vuil te maken,
niet te ravotten, z’'n kleeren niet te scheuren” en zoo-al meer. Ook zeide juffrouw
Pieterse “dat 't zoo lief van 'r was, dat ze dit toestond, want ‘'t was toch 'n heel
ding voor 'n kind om zoo eens uittegaan.”

Ja, Wouter zou uitgaan! Voor 't eerst uitgaan, voor het eerst eten, drinken, zich
vermaken onder 'n vreemd dak. 't Was 'n hoofdgebeurtenis in z’'n leven, en hy
voelde al minder nayver op de Joden die zoo dikwyls uitgingen, en ten-laatste zelfs
nooit weer thuiskwamen.

De heugelyke middag was aangebroken. Met onbeschryfelyke fierheid stapte
Wouter de poort uit. “’t Was rechts, links, weer links, dan 'n brug over, en daarna
rechtuit, het kon niet missen” had Gus gezegd. En de tuin heette Stad-rust, dus:
“Wouter moest maar vragen, dan zou-i 't zeker vinden.”

Dit was ook zoo. Wie voor 't eerst uitgaat, komt altyd te vroeg. Wouter was op
Stad-rust voor de andere genoodigden, maar Gus en Franssie ontvingen hem vry
wel, en stelden hem voor aan hun ouders, die zeiden dat Wouter 'n lief gezichtje
hebben zou als-i wat minder bleek was geweest.

De andere speelnootjes kwamen vervolgens opdagen, en ‘'t stoeien, draven, gooien,
nam 'n aanvang, zooals dat by knapen gebruikelyk is. De pret werd afgewisseld
met wafelen en limonade “die heel langzaam moest gedronken worden, omdat de
kinderen zoo bezweet waren.”

Toen de stammoeder der Hallemannen melding maakte van de bessenboompjes en
den zoo kwaadaardig belasterden regenbak, had ze onder de volkomenheden van
Stad-rust, ook dat prieel moeten opnoemen, waar Betsy zat met dien heer...

—Wie is dat? vroeg Wouter aan de kleine Emma, die meespeelde met de jongens.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e3509
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e3537

—Wel, dat is Betsy’s vryer.

Nu weten wy uit de treffende geschiedenis van lange Ceciel, dat Wouter z'n eerste
liefde reeds achter den rug had, maar toch trof hem dat gezegde van Emma als
iets vreemds. Tot-nog-toe was 'n vrystertje, in zyn meening, 'n meisjen aan wie
men griften en ulevellen geeft, en die Betsy scheen verheven boven zulke dingen.
Wouter begreep terstond dat-i lange Ceciel niet behoorlyk behandeld had, en op
eenmaal beving hem de lust om te weten hoe 'n volwassen heer vryt met 'n meisje
dat niet meer school-gaat.

—Haar vryer?
—Wel zeker ... geéngageerd!

Dit woord was Wouter te modern, en als nu de lezer scherpzinnig is, kan hy met
vry veel juistheid berekenen in welk jaar onze meid haar ekonomisch huwelyk
aanging met den barbiersknecht. Men stelle zich slechts de vraag: wanneer is in

de Klasse Burgerstand, 111, 7, a! (Pp) 't flauwe “geéngageerd zyn” in zwang
gekomen voor 't hartelyke: vryen?

—Ge ... wat? vroeg Wouter.

—Geéngageerd ... ze verkeeren.

—Wat is dat?

—Wel, ze willen samen trouwen. Weetje dat niet?

Wouter voelde schaamte dat-i zoo’'n eenvoudige zaak niet wist, en zooals meer
gebeurt, hy schaamde zich nogeens, juist over die schaamte.

—Wel zeker, dat wist ik wel. Ik had niet goed verstaan. Emma... wilje met my
trouwen?

Emma kon op ‘'t oogenblik niet, wyl ze geéngageerd was met haar mama. Maar
zoodra ze weer vry werd, zou ze zich bedenken, en dan had Wouter veel kans.
Want ze keek hem heel vriendelyk aan voor ze weghuppelde om te voldoen aan 'n
konvokatie tot “stuivertje-wisselen” in ‘'n anderen hoek van den tuin.

Als den lezer de Spectatorvan Van Effen bekend is, zal-i zich herinneren dat
daarin voorkomt de heel aardige beschryving eener burger-vryaadje. Ik houd die
beschryving voor echt, en vergeef dezen Justus makkelyker 't afluisteren dan 't
verzinnen, 't Eerste is nagenoeg geoorloofd, jazelfs byna plicht in iemand die
menschen bestudeert om Spectators of Ideen te schryven. Wie 't afkeurt, moet ook
den geneesheer veroordeelen die z’'n patient bespiedt met het doel diens kwalen te
leeren kennen om ze te genezen.

Ik spreek dus Van Effen vry van onbescheidenheid, maar erken eenigszins jaloers
te wezen op de gelegenheid die hy schynt gevonden te hebben tot zoo
nauwkeurige waarneming. Wy weten weinig van 't huiselyk leven der trekvogels,
de hartstochten der schelpdieren ontsnappen voor 'n groot deel aan onze
scherpzinnigheid, en toch staat in zekeren zin de natuurlyke historie van oesters
en zwaluwen in helder licht, wanneer wy die vergelyken met de kennis van onszelf.
Vooral is die kennis moeielyk te verkrygen ten aanzien van 't geslachtsleven—in
alle beteekenissen!—dat zich meer dan andere handelingen verbergt voor de
blikken van den opmerker.

“Wat zouden die twee elkaar te zeggen hebben?” vraag ik altyd myzelf als ik 'n
verliefd paar zie, en soms betrap ik my op de verdrietige vraag: “zouden ze elkaar
wat te zeggen hebben?”

Verdrietig, ja! Want het doet me leed als ik 'n lid van myn geslacht, ‘'n wederdeel
dus van myzelf, een mensch, moet verdacht houden van gebrek aan adel, van
onkunde in liefde, van verwaarloozing der schoonste—neen, van de eenige—kracht
der Natuur, van opstand tegen de aantrekkingswet. Liefde—ik heb 't al meer
gezegd, en men heeft myn bepaling zeer onzedelyk gevonden, wat me genoegen
doet—liefde is neiging tot éénzyn.

Maar gewis openbaart zich die neiging op oneindig veel wyzen. Gelyk overal, is
ook hierin de Natuur éénvoudig in regel, veelvoudig in foepassing. De liefde van 'n
dief zal wel beduiden: kom, laat ons saam uit stelen gaan. De goddiener vereenigt
zich met z’'n geliefde in den gebede of in den psalme, en zoo al voort: “elck
ghedierte naer synen aerdt.”

Of zou die neiging tot meedeelen, tot samenzyn, tot vereenigen, by sommigen
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tevens de begeerte wezen tot het goede?

By Wouter was het zoo, al wist hyzelf dat niet. Had-i niet eens, in naam van lange
Ceciel, de vryheid weergegeven aan 't vogeltje dat zoo angstig rondvloog in de
nauwe kooi? Wel had Ceciel daarom gelachen, en gevraagd of Wouter gek was?
Wel begreep zy niet dat er verband was tusschen zyn medelyden met het arme
dier, en 't kloppen van z'n hart als-i hdar naam kraste op de bevrozen ruiten van
de achterkamer, maar misschien zou ze dat verband begrepen hebben als ze
Wouter had liefgehad. En dat kon nu eenmaal niet, om dien broek boven ’t buisje.

Hoe dit zy, hem ware 't onmogelyk geweest te denken aan iets kwaads als-i
Omikron riep. Daarby vergat hy lange Ceciel, en zeker zou hy zeer verwonderd
geweest zyn als deze verschenen ware op dien roep. Kleine Emma leek er meer op,
vond-i nu. Zonder te denken aan 't schryven van 'n Spectator, voelde Wouter
groote begeerte om te weten hoe de jongeheer die met Betsy in 't prieel zat, zich
kweet van 't “verkeeren.” Hy wist middel te vinden zich aftezonderen van z'n
kameraadjes, en hoorde een-en-ander dat hem niet veel wyzer maakte in z’'n
liefdestudie.

—]Ja, ik heb ook gezegd: met Mei...
—Wel zeker, om de bovenhuizen...
—’t Is 'n gemaal! En wat zegt je moeder?

—Z66 ... zy vindt we moesten 't nog 'n jaartjen aanzien. 't Is zoo onfatsoenlyk gauw
te trouwen. 't Is net, weetje, of...

—Vier jaar...
—]Ja, vier jaar, Louw en Anna zyn zeven jaar geéngageerd geweest...

Wouter was er grootsch op, dat-i nu precies wist wat dit beduidde. Hy begreep dat
het zooveel wil zeggen als: samen 'n bovenhuis huren, liefst in Mei.

—En kryg je nou die linnenkast?

—Neen ... die wil m’'n moeder zelf houden. Maar als we nog 'n jaar wachten, zal ze
ons ‘n andere geven, zegt ze, 'n kleine.

—’k Had liever de groote.

—Ik ook. Maar, weetje, zy zegt: jongelui hebben geen groote kast noodig. Maar
toen m’n zuster trouwde, heeft ze toch 'n groote kast “meegekregen.”

—Zeg dan dat je 'r ook een moet hebben.

—’t Zal niet helpen.

—Probeer 't maar ... ik trouw niet zonder die groote kast.
—’k Wil 't wel vragen, maar ...

Van dit gehalte waren de gesprekken die Wouter afluisterde in 't prieel. Hy was
zeer onvoldaan, en verschool zich peinzend in 'n donker hoekje. Wat hem eigenlyk
ontbrak, wist-i zelf niet, maar toen kleine Emma hem kwam roepen, bleek er dat-i
aan heel iets anders had gedacht dan aan linnenkasten en vakante bovenhuizen,
want met vroolyken schrik riep hy:

—Zou zy 't wezen ... m’n zusje?

't Was avend geworden, en het spel der kinderen zou binnens’huis worden
voortgezet. De kleine gemeente was vermoeid. Er zou verteld worden door een van
de grooten.

Welke “groote” verdwaald was op Stad-rust, om daar Moore’s Peri en Paradys te
behandelen, weet ik niet. Men zal vinden dat het niet paste by Betsy’s
“engagement” en die liefdesmorende linnenkast. Maar evenals, volgens sommigen,
ieder persoon ééns tenminste wordt bezocht door de fortuin, zoo ook schynt er in
de platste, minst dichterlyke omgeving, éénmaal althans iets voortevallen dat “aan
wie 't vatten wil” de gelegenheid geeft zich te verheffen boven ‘'t alledaagsche.
Eénmaal wordt den drenkeling toegeroepen: ge kunt zwemmen, sla uw armen uit!

De “groote” volgde in z'n vertelling den engelschen dichter niet.

Hy volgde een van de vele wyzen waarop de peri-legende in alle talen is bezongen,
nadat ze in de gemoederen van alle volken ontstaan was.2
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“De Peri die voor de poorten van ‘'t paradys vruchteloos smeekte te worden
toegelaten tot den heilstaat der gelukzaligen, bracht alzoo na veel vergeefsche
pogingen eindlyk als 't schoonste wat de aarde opleverde, den laatsten zucht van
‘'n berouwhebbend zondaar, en vond genade in de oogen des wachters aan de
poort, om de heiligheid der gave die zy offerde...

—Nu pandverbeuren! riep Gus.
—Pandverbeuren, pandverbeuren! riep de gansche kleine gemeente hem na.

Er werden panden verbeurd, gegeven en ingelost. Er moest “gezoend” worden, dat
spreekt vanzelf. “Een raadseltjen opgeven.” 't Werd niet geraden... natuurlyk. Wie
't wist, mocht het niet zeggen! Dat is by raadsels zoo de gewone konditie.

—Wat zal de eigenaar van dit pand doen?

—Op één been staan!

—Over ’'n strootje springen!

—Een vers opzeggen!

—Neen, 'n fabel... la cigale, of zoo-iets!

—Ja, ja, ja!

't Pand was van Wouter.

—Ik ken geen fabel, zeid-i bedrukt, en fransch versta ik ook niet.
—Ik zal je helpen, riep Emma... Je pere, du pere.

—Och, dat ’s geen fabel... toe, Wouter!

‘'t Was 'n heele pret voor sommigen in den kring, dat Wouter geen fabel kende en
geen fransch verstond. Als 'n bekwaam mensch wist hoeveel genoegen hy velen
doet met 'n blyk van wat onbekwaambheid, zoud-i waarlyk menigmaal zich dom
houden uit louter menschenliefde.

Maar Wouter dacht ditmaal niet aan 't pleizier van de anderen, dat-i ook niet zou
begrepen hebben. Hy schreide, en was boos op meester Pennewip die hem geen
fransch en geen fabels geleerd had.

—Komaan, Wouter, komaan! plaagden de pandhouders.
—’'t Hoeft geen fransch te wezen, vertel maar 'n fabel.
—DMaar ik weet niet wat 'n fabel is.

—Wel, dat ’s 'n vertelling met beesten.

—]Ja... of met boomen: le chéne, un jour, dit au roseau, zieje, er hoeft juist geen
beest in te komen.

—]Ja, ja... 'n fabel is 'n vertelling, anders niet... er mag inkomen wat 'r wil.
—Maar ‘'t moet rymen!

Wouter was op ‘'t punt z'n rooverslied optezeggen. Maar hy bedacht zich, en
gelukkig! Want dat ware 'n groot schandaal geweest in den huize Halleman, dat
zoo byzonder fatsoenlyk was.

—Wel neen, 't hoeft niet te rymen o0k, riep 'n ander die al weer wyzer was dan de
rest, “de koe geeft melk, Jantje zag eens pruimpjes hangen, prins Willem de eerste
was ‘n groot wysgeer.” Zieje Wouter, 't gaat vanzelf, komaan... vertel wat, of je
krygt je pand niet.

Wouter begon:

“Er was eens 'n jongetje gestorven, dat niet in den hemel mocht...”
—Ho, ho, dat ’s de geschiedenis van de Peri! Wat anders!

—Ik zal 't anders maken, beloofde Wouter verlegen.

“Nu dan, dat jongetje mocht niet in den hemel, omdat-i... geen fransch verstond,
en ook omdat-i dikwyls stout was geweest, en ook omdat-i meestal z’'n vragen niet
had gekend, en ook omdat-i... omdat-i...
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Ik geloof dat Wouter hier wat zeggen wilde over 't onzalige “moedersknipje.” Maar
hy slikte het in, uit vrees de Hallemannen te grieven door 'n schynbare toespeling
op den pepermenthandel.

“... omdat-i eens gelachen had onder 't bidden. Want, dit is zeker, jongetjes die
lachen onder ‘'t bidden, komen niet in den hemel.

—Z... 0... 0... 0? vroegen 'n paar schuldbewusten.

“Ja, die komen niet in den hemel. Nu had dat jongetjen 'n zusje gehad, dat een jaar
vOoor hem gestorven was. Hy had veel van haar gehouden, en toen hy dood was,
zocht-i terstond naar z’'n zusje. “Wie is uw zusje?” vroeg men hem...

—Wie vroeg dat?
—Stil, val 'm niet in de rede, laat Wouter voortgaan.

“TIk weet niet wie dat vroeg. Maar 't jongetje zei dat z'n zusjen... 'n blauw jurkje
droeg, en kuiltjes in de wangen had...

—Net als Emma.
—]Ja, net als Emma.

“Men zei hem dat er in den hemel 'n klein meisje was, dat er juist zoo uitzag. Ze
was daar 'n jaar geleden gekomen, en had verzocht haar broertje binnentelaten,
die zeker naar haar vragen zou. Maar 't jongetje mocht niet binnen... ik heb al
gezegd waarom.”

—Had zy altyd 'r “vragen” gekend?
—Zeker wel! Dat spreekt vanzelf. Laat Wouter voortgaan.

“Hy was heel verdrietig omdat-i z’'n zusje niet zou weerzien, en vond nu dat het
sterven eigenlyk niet de moeite waard was geweest. “Och, laat me toch binnen!”
vroeg-i heel vriendelyk aan 'n heer die aan de deur stond...

—Aan de poort, verbeterden velen tegelyk, die zich gestuit voelden door de
dagelyksheid eener deur, maar niet getroffen waren door de verhevenheid van
Wouter’s begrippen over 't sterven.

Zoo gaat het meer.

“Goed, aan de poort, zei de arme jongen, beschaamd dat-i zich zoo bezondigd had
aan deftigheid. Maar die heer aan de poort zei: neen. Daarop keerde 't jongetje
terug naar de aarde.”

—Dat kan niet... eens dood, blyft dood, riepen de wysgeeren.
—Laat ‘'m toch voortgaan... ‘'t is immers maar 'n vertelling.

“Hy keerde terug naar de aarde, en leerde fransch. Toen-i daarna weer voor de...
poort stond, zeid-i owi, m’sieu!/ Maar 't hielp niets, hy mocht toch niet binnengaan.

—Dat geloof ik graag... hy had moeten zeggen: j’aime, tu aimes.
—Dat weet ik niet, zei Wouter nuchter.

“Nogeens ging-i naar beneden, en leerde z’'n “vragen” z66 dat-i ze kon opzeggen
van-achter-af, van: Heer, kom haastelyk tot: met privilegie. En dat deed-i aan de
poort. Maar ‘'t hielp weer niet... hy mocht nog niet binnen.”

—Dat wil ik wel gelooven, riep 'n wyze. Om in den hemel te komen, moet men
“aangenomen” zyn. Was-i aangenomen?

“Ach neen, zei Wouter, daarom juist was ‘'t zoo moeilyk! Hy beproefde telkens wat
anders, maar 't lukte niet. Hy zei dat-i met z’'n zusje geéngageerd was...

—Net als Betsy, riep Emma.

“Ja, net als Betsy. Dat hy haar zoo lief-had, dat-i zoo graag met 'r trouwen wilde...
maar 't hielp alles niet, hy mocht niet in den hemel. Op ’t laatst durfde hy niet
terugkomen uit vrees dat die heer aan de poort knorrig worden zou...

—Nu, en hoe is 't verder?

—Ik... weet... niet... verder, stamelde Wouter, ik weet niet wat het jongetje doen
moest om in den hemel te komen.
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Wouter wist wel verder, al kon hy niet onder woorden brengen wat-i wist. Dit
bleek 'n uur later.

By 't naar-huis gaan, toen het heele gezelschap verschrikt uiteenvloog om ’t rytuig
te ontwyken dat in dolle vaart de poort uitholde, gleed Emma onder de leuning van
de brug door, en viel in de stadsgracht. Men loosde een gil... nog een...

Wouter was ‘'t kind nagesprongen.

Als-i op dat oogenblik gestorven ware, zou zeker de “heer aan de poort” hem niet
hebben afgewezen omdat-i geen fransch verstond of niet “aangenomen” was.

Maar toen-i nat en bemodderd werd thuisgebracht, zei juffrouw Laps dat men den
Heere niet mocht verzoeken. En dat was 't toch, als men te-water sprong zonder te
kunnen zwemmen.

Ik vind dat die “Heer” 't best te-pas komen zou by iemand die niet zwemmen kan.
Wie ‘'t wel kan, heeft meer kans zichzelf te helpen.

En juffrouw Pieterse klaagde “dat er met dien jongen altyd wat was.”

Nu, dat vind ik ook.

1 InI. 440 stelt M. de vraag, of die klacht werd verstaan, dat roepen gehoord, met verwyzing naar
zyne Geloofsbelydenis, opgenomen in Verspreide stukken.

2 In1. 443 wyst M. er op hoe alle volkeren de herinnering aan een gouden eeuw bewaard hebben,
doch dat deze fancy-verschyning vervloog, toen priesters dit verlangen uit geldzucht gingen
exploiteeren.

Groote verandering in de familie. Wouter’s benoeming tot lyfpoéet van jufvrouw
Laps. De bergen in Azié, gebruikt als behoedmiddel tegen europesche verwaandheid.

Ik denk dat juffrouw Pieterse een erfenis had gekregen. Want de Pietersens
verhuisden op eenmaal naar 'n “fatsoenlyker” buurt, en de jonge-jufvrouwen
kenden geen enkele meer van de meisjes waarmeé ze waren “op naaien geweest.”
Zulke dingen hooren by erfenissen, of by verhuizen “met verbetering.” En er
waren nog andere blyken. Leentje werd plechtig uitgenoodigd haar verleden-
deelwoord “gezeid” te veranderen in: “gezegd” want jufvrouw Pieterse had
opgemerkt, de “de mevrouw van hier-naast” zoo conjugeerde. Dus zou 't wel goed
wezen. En Stoffel zei, dat hy 't al lang geweten had:

—Maar moeder, dan moet uwe ook niet zeggen: remplizant. ‘'t Is pla, moeder.
Denkt uwe maar om plaats...

—Remplaats...
—Né moeder, pla ... plas...

Jufvrouw Pieterse zei dat het lastig was, zoo op alles te moeten letten. Ze zou het
heele woord dan maar liever myden, dacht ze. Maar 't zou moeielyk wezen, want
er was juist “zoo’n gedoe over de militie” en ze vertelde gaarne: “hoe ze heel goed
in-staat was haar zoon te rempl...

—Né, moeder, uwe remplaceert Laurens niet...
—Och wat 'n gemaal! Ik meen maar dat de mevrouw van hiernaast gezeid heeft...
—Gezegd, moeder.

—]Ja, juist... hoorje, Leentje... je mot zeggen: gezegd. Onthou 't nou, en laat ik 't
nou niet weér hoeven te zeggen... en snuit je neus.

Wouter had 'n jasje gekregen, met ‘n kraagje zoo-als nu palfreniers dragen. De
garricks hadden afgedaan, en cloaks waren er nog niet. 't Gaat hiermee in de
mode, als in de zoologie. Meest-al vindt men van die overgangs-soorten, omdat
Natuur en kleérmakers geen groote sprongen doen. En 't spreekt vanzelf, dat nu ‘'t
buisje boven den broek was geraakt. “’t Stond al te kinderachtig, hadden de jonge-
jufvrouwen gezegd, voor 'n jongen die al rymen kon.”
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Want, dat Wouter rymen kon, vertelde men aan ieder die 't hooren wou. Eigenlyk
was 't nog-al valsch, roem te oogsten van ’'n feit dat zoo kwalyk werd genomen aan
de persoon-zelf die 't verrichtte. Dit bewyst alweer hoe ydelheid een groote rol
speelt. Ook zorgde men wel dat Wouter niet te weten kwam hoe men zich op zyne
talenten verhief. Men sprak daarover slechts als hy er niet by was.

Het huis Pieterse handelde hierin als veel natién gewoon zyn. Meermalen trachten
ze tegen-over den vreemdeling zich te verheffen op deugd of genie—och, ook dat is
één—van mannen die men wreed en dom pennewipte toen ze “er by waren” dat is:
zoolang die mannen leefden. Wouter zou inderdaad grootsch geworden zyn,
wanneer hy alles had kunnen hooren wat men van hem zei, als-i niet tegenwoordig
was. Jazelfs, ik ben niet vreemd van 't denkbeeld dat hy zou uitgeroepen zyn als
wonderkind, wanneer-i voor die zotterny niet ware bewaard gebleven door z'n
“kinderachtigheid.” Stoffel namelyk trok den neus op voor ‘t jongetje dat nog altyd
zakjes naaide voor z’'n griften, met 'n yver en een inspanning als-of-i nooit verzen
had gemaakt. En ook de jonge-jufvrouwen hadden Wouter onnoozel gevonden, by
gelegenheid eener kraamhistorie in de buurt. Wouter had zonder fluisteren
gevraagd: “wat het was?” Nu... “zoo’n groote jongen moest toch weten dat men
fluistert by zulke gelegenheden.”

Het beeld van lange Ceciel was uitgesleten in Wouter’s hart, en ook de kleine
Emma was vergeten. Zelfs Omikron moest van-tyd tot-tyd haar gelaat toonen in de
sterren, om 't kind aan z'n liefde te herinneren. En zelfs, als hy den avendhemel
zag, als hy werd aangedaan door dat onuitsprekelyk verlangen naar het goede...
dan nog bestond Wouters’s aandoening niet zoozeer in het denken aan Omikron,
dan wel in 't onbewust ondergaan van liefelyke herinneringen. Er bestond reeds in
z’n twaalfjarig leven een mythische voorwereld, zoo moeielyk te scheiden van
geschiedenis, en niet ongelyk aan de groote geologische of voorgeologische
waarvan Fancy scheen gesproken te hebben. In den grooten droom dien 't kind
droomde, was verwarring tusschen zyn en niet-zyn. Hyzelf wist niet meer met
juistheid te bepalen welke beelden hem waren voorgeteekend door nuchtere
werkelykheid, weélke door zyne fantazie die trouwens evenzeer werkelykheid was.
De kleuren der teekening vloeiden in-een, en na lang staren, na vermoeiend
zoeken, na vergeefsch pogen om helder te zien in z'n eigen hart, voelde hy iets als
afmatting en moedeloosheid. Als-i ouder geweest was, zou hy waarschynlyk
slechte verzen hebben gemaakt, met tranen er in, en onmachtig verdriet. Maar
daar ‘'t hem ontbrak aan de handigheid om weemoed te verkoopen by de maat en
op maat, zweeg de arme jongen, en droeg-i heel alleen de ergernis over de
wanorde van z'n gevoel.

Zelfs wist-i niet dat hy verzen maken kon. Hy geloofde heel goedig dat z'n
rooverslied beneden kritiek was, en groette Klaasje van der Gracht, met 'n soort
van eerbied.

Och, hy wist zoo weinig van Wouter! Z46 weinig dat niemand minder dan hyzelf in-
staat zou geweest zyn de geschiedenis te schryven van z'n eigen hart.

Maar dat-i verzen maken kon, hoorde hy van jufvrouw Laps. 't Was hem een pure
revelatie.

‘'t Mensch “had aanstaande week 'n oom jarig.” En ze legde een staatsie-bezoek af
by de Pietersen’s om te vragen of Wouter een “aardigheidje” wou maken voor die
gelegenheid. Ze had er 'n ons ulevellen voor over.

—DMaar, jufvrouw Pieterse, uwe moet hem zeggen dat het godsdienstig moet
wezen, en dat m’'n oom ‘'n weduwman is. Ziet u ... dat moet u er in brengen. En ik
wou 't graag hebben op de wys van psalm 103, dan kan 't gezongen worden, want
m’'n oom heeft die psalm op ’'n liertje.

De begaafde lezer begrypt dat jufvrouw Laps niet sprak van Apollo’s lier. Ze
meende zoo’n draaiding dat 'n jingelend geluid geeft.

Jufvrouw Pieterse zou 't Wouter zeggen als-i van school kwam, maar overlegde
met Stoffel hoe ze haar verzoek of bevel zou inrichten, dat Wouter daarin geen
grond vond tot zelfverheffing. “Want, dat haatte ze als de dood ... in 'n kind.”

Ik ook, als 't ongepast is, en dus onéerlyk. En dan vind ik 't zeer aftekeuren maar
niet alleen in kinderen.

—Heb je je les gekend, Wouter?

—Neen, moeder. Ik moest dertien bergen in Azié opnoemen, en ik wist er maar
negen.

—Dat gaat niet met je. Ik betaal schoolgeld voor niemendal. Denk je dat het geld
me op den rug groeit? Wat moet er van je worden?
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Ja, dat zeg ik ook. Wat moet er worden van iemand die niet weet hoe allerlei
bergen heeten, welke hy nooit zal hoeven te beklimmen?!

1 Inl 511 betoogt M. het verderfelyke van schoolonderwys.

Wouter’s eerste les in verzemakery, en z’'n 1001e in nederigheid. Belangryke
ontmoeting van ‘'n waschvrouw en haar dochter. Onderricht in 't alleen zaligmakend
geloof. Beminnen, weten, stryden, de hoofdneigingen van individu en menschheid.

De opdracht om ’'n vers te maken, streelde Wouter. Jufvrouw Pieterse en Stoffel
hadden zich vergeefs beyverd hun goede meening omtrent zyn talent, te
omzwachtelen met geringschatting. De arme jongen schrikte van genoegen, by de
ontdekking dat men hem “voor iets aanzag.” Hy had z66 vaak gehoord dat-i
eigenlyk niemendal was, en nooit iets worden zou ... dat hy nu ter-nauwernood
lette op al de pogingen die z'n moeder en broér in 't werk stelden, om hem te doen
gelooven dat de heele commissie eigenlyk een straf was voor z’'n onkunde in de
namen van bergen. “Ja,” zei Stoffel:

—]Ja, ik kan je verzekeren dat het by my op school niet gebeuren moest ... maar nu
moet je letten op behoorlyke afwisseling van liggende en staande regels...

—He? vroeg Wouter.

—Wel zeker ... weet je dat nog niet eens? Heeft meester Pennewip je dat niet
geleerd? Of heb je weér niet opgelet? Kyk ... zoo!

En Stoffel wilde voorbeelden bedenken. Maar ‘'t lukte niet.

—Trui, geef me je gezangboek. Kyk, Wouter: hoog, omhoog, het hart naar boven...
dat ’s liggend, zieje, En: hier beneden is het niet... dat staat, weetje? En dan moet
je er wat inbrengen van God...

—Ja, en dat-i wewenaar is, voegde de moeder er by.
—Haar oom... verbeterde Stoffel. En alle regels moeten even lang wezen.

—En je krygt ulevellen... en als je 'r niet meé terecht kunt, zei de moeder, vraag
het dan maar aan Stoffel.

—Wel zeker, ik zal je telkens zeggen wat rymt, 't is heel makkelyk...

Wouter had er wel zin in. Hy ging naar de achterkamer, nam een lei, en schreef er
op. Maar mooi was 't niet. Ook kon-i maar niet verder komen dan: Een weduwnaar
van God... O God, een weduwnaar...

Zou dat nu staan of liggen? dacht-i. De arme jongen beet de tanden slee op z'n
grift, en 't grift tot gruis... maar ach, 't ging niet. Hy was 'n oogenblik verwaand
geweest, en werd daarvoor zwaar gestraft, want nu begon hy te gelooven dat z'n
moeder gelyk had, toen ze zeide: “dat er van dien jongen nooit iets komen zou.”

Hy vraagde aan Leentje, of zy wist wat liggende en staande regels waren? En daar
zy 't ook niet wist, besloot hy “morgen eens weér te probeeren. Misschien zou 't
dan beter gaan.” Dit vond Leentje ook.

—My wel, zei de moeder, maar denk er aan dat je me niet veraffrenteert voor
jufvrouw Laps ... want ik heb gezeid dat je 't kon ... en de man is jarig woensdag
over acht dagen ... dus veel tyd heb je niet.

Wouter ging naar de aschpoort, zocht het brugje, en begon daar bitter te schreien.

—Ga eens kyken wat dat jongetje scheelt, hoorde hy 'n vrouw zeggen tot een
meisje van veertien, zestien jaren, 't kind heeft zeker iets verloren.

—Heb je wat verloren, jonge-heer?

Wouter zag op, en schrikte. Want het was hem of-i dat gelaat herkende. 't Deed
hem denken aan Fancy.

—O, nu is alles goed ... nu gy daar zyt! Ik heb zoo naar u verlangd...
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—Naar my, jonge-heer?

—]Ja, ja, ja! Ik wist niet dat ik verlangde ... maar nu weet ik het. O, zeg het my toch
spoedig ... wat staande regels zyn, en hoe ik m’'n vers moet maken.

Het meisje, dat met hare moeder waschgoed te bleeken legde op ‘'t gras, keek
Wouter gek aan. Ze liep terug naar de moeder, en zei niet te weten wat dat kind
mankeerde. Maar dat er iets aan haperde was zeker.

—Hy ziet er uit, of-i geschrokken is, zei ze.

En daarop haalde ze uit 'n klein huisjen in de buurt, wat water dat ze Wouter
toereikte in een theekopje. Wouter-zelf begon te begrypen dat-i zich vergist had.
Maar er was iets zoo goedaardigs in het voorkomen en in de wyze van doen van ‘'t
meisje, dat hy zich tot haar voelde aangetrokken, al heette zy dan maar Femke.
Zoo noemde haar de moeder. En bovendien deze naam deed hem denken aan
Fancy, dat al veel was.

Femke wees Wouter 'n omgekeerd mandje aan, en noodigde hem uit, haar te
vertellen wat de oorzaak was van zyn verdriet. Wouter deed dit zoo goed hy kon,
terwyl moeder en dochter zich bezighielden met haar “bleek.”

—Misschien kan ik je wel helpen, jonge-heer ... zei de moeder, want m’n man heeft
‘'n aangetrouwden neef die wewenaar is...

—]Ja, jufvrouw ... maar de liggende regels. En er moet van God inkomen.

—Precies, jonge-heer. Och, 't is 'n heele historie. Z'n vrouw was m’n mans nicht,
weetje, want we zyn roomsch, en ze deed haar geloof goed ... leg 'n steentjen op
die asseldoekjes Femke, anders waaien ze weg ... ja, jonge-heer, 't is 'n heel ding
met zoo’n bleek, je heb 'r geen begrip van, zoo ’'n ding als ’t is ... nu, ze onderhield
haar godsdienst, en daar deed ze goed aan, want—dat zal je ook wel weten, jonge-
heer—als 'n mensch z'n godsdienst niet doet, is er niet veel aan, maar hy ... trek
dat hemd wat na je toe, Femke, de mouw hangt in de sloot ... maar hy gaf er niet
om, en zei dat 't allemaal gekheid was ... maar toen ze stierf, en hy zag hoe ze
bediend werd ... 't was pater Jansen die 'r bediende, jonge-heer, je zal hem wel
kennen ... hy loopt altyd met zoo’'n stokkie, en raakt er nooit meé aan den grond...

De vrouw zag Wouter vragend aan. De arme jongen zat op 't omgekeerd korfje,
met de ellebogen op de knie, en de kin in beide handen. Hy luisterde met open
mond, en spande zich in om te begrypen hoe die vertelling zou neérkomen op
verzemaken. Maar van pater Jansen en diens aarde-verachtend stokje had hy nooit
gehoord. Dit moest-i bekennen.

—Nu, 't was pater Jansen die 'r bediende. En toen m’n mans neef dat zag ... giet
niet bezyen, Femke, dan spat er de modder zoo op ... ja, toen-i zag dat ‘'n mensch
toch niet sterft als 'n stom beest, toen had-i 'r weet van, en naderhand heeft-i z’n
paschen gehouden net als 'n ander ... en toen-i verleden jaar z’'n been brak, want
hy is schilder, weetje, toen heeft-i negen weken lang dertien stuiver van de armen
gehad ... zoodat ik maar zeggen wil dat ik ook 'n wéwenaar in m’'n familie heb. En
nu moet je opstaan van je mandje, jongeheer, want ik heb 't noodig.

Wouter stond haastig op, alsof-i bevreesd was onbescheiden te wezen in 't gebruik
maken van de gastvryheid. En de vrouw ging heen, na een ernstige vermaning aan
Femke, om goed op de bleek te passen, en haar te roepen als ‘T kwaéjongens
kwamen. Want dat gebeurde wel eens, zei ze.

—Ben je weér beter, jonge-heer? vraagde de vriendelyke Femke.

—O ja, antwoordde Wouter, maar ik begryp niet hoe ik dat alles zal te-pas brengen
in m’n vers.

Weinig lezers zullen, zonder myn hulp, hier op 't denkbeeld komen, dat Wouter
moed noodig had om z’'n gebrek aan begrip te erkennen. We zyn zoo gewoon aan 't
niet begrypen, dat wy uit traagheid daarin berusten. En 't gedurig waarnemen van
die berusting in anderen, maakt ons beschaamd over onze stompheid waarmeé wy
meenen alleen te staan. Waarlyk, er is moed noodig om alleen dom te wezen, en
hierdoor is de wysheid der menigte meestal niets dan commanditair wanbegrip.
Laat een schryver, een spreker, een redenaar, die zich verheugde over algemeene
toejuiching, den indruk onderzoeken dien z'n arbeid gemaakt heeft op elk individu,
dan zal hy meestal ontwaren, dat de algemeene goedkeuring de som is van
persoonlyk onverstand, en dat men niet hém heeft toegejuicht, maar zichzelf een
certificaat gegeven van gelyke scherpzinnigheid als men, nog-al gewaagd, in alle
anderen veronderstelde. De meeste schryvers, dichters, wysgeeren van naam,
hebben daaraan hun roem te danken.

Hoe dit zy, Wouter was oprecht, en zei ronduit aan Femke, dat z’'n vers hem nog
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evenzeer bezwaarde als vroeger.

—Je moet bedenken, dat het rymen moet, Femke, dat alle regels even lang moeten
zyn, dat ze moeten liggen en staan ... want dat heeft m’'n broér gezegd, die zelf
schoolmeester is.

Femke peinsde, en op-eens:
—Ken je latyns? vraagde zy, of Wouter dan geholpen was.
—Ach neen...

—Nu, 't doet er niet toe, riep ze, 't hollandsch staat er naast ... ik zal je helpen. Wil
je even op de bleek passen?

Wouter beloofde het, en Femke liep naar huis.

Daar naderden een paar jongens die met steenen wierpen. Wouter, in 't diep besef
zyner verantwoordelykheid voor de bleek, riep hun toe daarmeé optehouden. Nu
werd het erger. Zy naderden, en plaagden onzen kleinen bewaker, door op het
waschgoed te loopen. Hy had 'n gevoel of-i Femke-zelf zag mishandelen en vloog
dapper op de bleekverstoorders in. Maar hy was de sterkste niet, en alleen tegen
twee, zoodat-i waarschynlyk zou bezweken zyn, als niet z’n dame tydig was
weérgekomen. Deze verloste hem, en verjaagde de ondeugende aanvallers. Toen
zy zag dat Wouter bloedde aan de lip, gaf ze hem een zoen. Het hart van den
knaap tintelde. Zyn ziel groeide op-eenmaal tot ongekende hoogte, hy voelde weér
—voor 't eerst in langen tyd—dat prinselyke waarmeé hy Leentje eens zoo
verschrikt had. Z'n oogen flonkerden, en den armen jongen, die zoo-even geen
vers wist saemtelymen, doorschoten op-eenmaal de stralen van gevoel, van
verbeelding en van moed, die den mensch maken tot dichter.

—O Fancy ... Fancy ... sterven voor u ... sterven met zulk een kus op de lippen!

Het speet hem dat de jongens weg waren. Ja, al waren er tien geweest, hy had lust
in ongelyken stryd.

En Femke, die nooit dichterlyke uitboezemingen gehoord had, begreep hem
terstond, omdat ze een onbedorven meisje was, en dus in 't bezit van de rouerie
die de Natuur ten bruidschat geeft aan onschuld. Zy voelde Wouter’s
ridderlykheid, en tevens dat ze een dame was, die ridderlykheid beloonen kon.

—]Je bent een lieve, lieve, jongen, zei ze, en greep zyn hoofd met beide handen, en
kuste hem weér, en nog-eens ... op 'n wyze alsof ze 't meer gedaan had. Wat toch
niet waar was.

—En nu moest je eens kyken in dit boekje, waarin verzen staan Mischien zal 't je
helpen voor je tante...

—Ze is m’n tante niet, antwoordde Wouter, maar 't boekje wil ik wel zien.

Hy legde 't op de leuning van de brug, en begon te lezen. Femke, grooter dan hy,
had den arm om z’'n hals geslagen, en wees hem met de andere hand wat hy lezen
moest. Een lieve schildery!

—Zie, die regels zyn even lang, zei 't meisje.
—Ach ja ... maar ze rymen niet.

En Wouter las:

Allerreinste moeder,
Allerzuiverste moeder,
Ongeschonden moeder,
Onbevlekte moeder,
Machtige maagd,
Goedertierene maagd,
Getrouwe maagd,
Geestelyk vat,
Eerwaardig vat,
Schoon vat van devotie,
Geestelyke roos,

Toren van David,
Ivoren toren,

Deur des hemels...

—Maar Femke, hoe kan ik dat gebruiken voor myn vers? Ik begryp er niets van.
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Nu moet ik erkennen dat Femke-zelf er ook niet veel van begreep. Sedert vier, vyf,
jaren las ze dagelyks in dat boekjen, en was altyd tevreden geweest met de maat
van haar begrip. Maar nu ze door Wouter’s onnoozelheid in mord gesteld werd,
reden te geven van haar geloof, bemerkte zy voor 't eerst dat zy even onwetend
was als hy. Zy voelde schaamte hierover, en sloeg 't boekje dicht.

—Maar ken je dan 't geloof niet? vraagde zy, alsof hun beider domheid het gevolg
kon zyn van die byzondere omstandigheid.

—Z706 niet, zei Wouter. Ik heb 't anders geleerd.
—DMaar je gelooft toch aan Jezus?

—O ja, dat is de zoon van God. Maar ik wist niets van die vaten en torens. Hoort
dat by 't geloof?

—Wel zeker! En je kent de Heilige Maagd toch? Dat is Maria.

—Zo00? Maria? Ja, dan weet ik het.

—En 't vagevuur?

—Daar weet ik niet van.

—En de biecht?

—Gut né...

—Maar hoe maak jelui 't dan?

—Hoe meenje dat, Femke?

—Wel ... om zalig te worden.

—]Ja, dat weet ik niet, antwoordde Wouter. Meenje, om in den hemel te komen?

—Wel zeker. Daarom is 't te doen, en dat kan niet zonder de Heilige Maagd, en
zonder zoo’n boekje. Wilje dat ik je 't geloof leer, Wouter? Dan komen we samen in
den hemel.

Nu, dit wilde Wouter wel. En Femke begon:
—God schiep de wereld...
—Wat deed hy voor dien tyd, Femke?

—Dat weet ik niet. Maar de menschen zyn slecht geworden door een slang, en
toen heeft de Paus de slang vervloekt, want de Paus woont te Rome, weetje. En
toen is Jezus gekruizigd, om de menschen weer goed te maken ... dat is lang
geleden...

—Ja, dat weet ik wel, zei Wouter. Jezus heeft het jaar veranderd. Hy begon met nul
by z'n geboorte.

Dit wist Femke weer niet. Zoo vulde de een de wysheid aan van den ander, en
Wouter was grootsch dat-i toch ook iets wist van ’t geloof, al was het dan volgens
Femke 't ware niet.

—Nu, Jezus heeft de menschen weér goed gemaakt, en als je nu goed bidt uit zoo’'n
boekje, dan word je zalig. Begryp je 't nu, Wouter?

—Nog niet geheel. Wat is eigenlyk een ivoren toren?

—Wel, dat is zoo’n benaming van de Heilige Maagd. 't Is by-voorbeeld alsof je ...
patertegen den pastoor zegt. Daar heb je nu...

Femke zocht een voorbeeld.
...daar heb je nu je moeder, hoe noem je die?

—Wel ... ik zeg: moeder.
—Juist. Maar hoe noemt haar een ander?
—Dan zeggen ze jufvrouw Pieterse.

—Precies. Nu, als men de Heilige Maagd aanspreekt, zegt men: ivoren toren, juist
zoo-als men je moeder jufvrouw Pieterse noemt. Als men roept: jufvrouw Pieterse!
dan is het, dat ze luisteren zal, en zoo wil ivoren poort zeggen, dat men onder de
Heilige Maagd moet doorgaan, om in den hemel te komen. Want daarom is 't te
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doen.

—Maar Femke, wat is dat toch eigenlyk ... een maagd?
Femke kleurde.

—Dat is iemand die nooit een kindje gehad heeft...
—Ik? vroeg Wouter verbaasd.

—Wel neen, malle jongen ... 't moet een meisje wezen.
—Ben jy een maagd?

—Wel zeker...

Femke sprak de zuivere waarheid.

—Wel zeker ... omdat ik niet getrouwd ben.

—Maar Maria was toch getrouwd ... en Jezus was haar kindje.

—Dat is nu juist het heilige van de zaak, antwoordde Femke. En daarom heet ze
ivoren poort. Begryp je 't nu, Wouter?

Wouter begreep het niet. Maar hy vraagde verlof het boekje meé te nemen om er
in te studeeren. Dit kon niet, want Femke moest het dagelyks gebruiken, zeide zy,
en Wouter berustte hierin met te-meer spoed, omdat-i voor geen schatten oorzaak
zou willen zyn, dat er iets bedorven werd aan Femke’s zaligheid. Maar Femke
noodigde hem uit, dikwyls weértekomen. Ze wilde hem altyd gaarne vertellen wat
zy van de zaak wist, en als er iets haperde, zou ze 't aan pastoor Jansen vragen.
Dan kon Wouter heel gauw zoo knap worden als de beste.

Wouter vertrok, na Femke hartelyk gegroet te hebben. De ontmoeting met dat
meisje, dat geheimzinnige boekje, 't zaligworden, zyn gevecht met de
bleekverstoorders, alles warde zich dooréén met de gedachte aan 't vers dat-i
maken moest. En—zonderling!—ook scheen er verband tusschen dit alles, en zyne
droomen van macht en heerlykheid. Dit had hem dan ook weérhouden van veel
vragen en tegenwerpingen, die z'n gezond verstand hem zou hebben in den mond
gelegd, by 't kort begrip van Femke’s theologie. Hy zou begrepen hebben dat haar
weten ver beneden 't zyne stond, maar in zyn onbestuurd gevoel veranderde alles
van zin. Thuiskomende bladerde hy in Stoffel’s boeken, of daarin ook soms iets te
vinden ware van heilige vaten, ivoren torens, of allerzuiverste maagden. Maar,
helaas, hy vond niets dan dorre schoolboekjes die over allerlei dingen handelden,
maar nhiet over de zaligheid. Wouter voelde neiging tot zweven, en z'n heele
omgeving dwong hem tot kruipen.

Hy had aan Femke gevraagd, wat God deed voor hy de wereld schiep. Deze vraag
namelyk had hem sedert lang beziggehouden. Hy kon zich 't niet-zyn niet
voorstellen, en het verdroot hem, niet te kunnen doordringen tot de eerste oorzaak
der dingen. Telkens als zyn ongeoefend denkvermogen stuitte op 'n
onmogelykheid, of afdwaalde op bypaden, bracht hy zich met inspanning terug tot
zyn punt van uitgang, om op-nieuw te beproeven of hy een doortocht vinden kon
naar 't ééne onbekende: de oorzaak van het zyn.

—Meester Pennewip heeft 'n vader en eene moeder gehad, zuchtte hy ... goed! En
de oude heer Pennewip, die spekslager was ... zou dat ook de reden zyn dat
Slachterskeesije ... neen, ik wil niet afdwalen. Die oude heer Pennewip moet ook 'n
vader gehad hebben ... en die weer ... en die ook ... en die weer ... ja altyd ... maar
wie is de eerste Pennewip geweest? En wie zou de varkens geslacht hebben, voor
er spekslagers waren? En wat deden de spekslagers, toen er nog geen varken
was?

En waar is 't eerste konyntje van-daan gekomen? En de eerste appel? Of 't eerste
pitje? En wat zou er eerst geweest zyn, een appel of ’'n pit?

En God? Toen hy aan 't scheppen ging, moest hy toch een wil gehad hebben. Wat
deed hy met dien wil, toen er niets was? Ik begryp er niets van, en zou 't toch zoo
graag willen weten.

Ja, Wouter wilde zoo graag weten, wat sedert menschen-bestaan gezocht is door
alle wysgeeren. 't Was hem niet kwalyk te nemen, dat-i bleef vasthouden aan die
kinderlyke neiging om zich een begin te denken. En als veel anderen—ouder, maar
niet veel wyzer dan hy—wanhoopte hy niet. Eenmaal zou hy 't weten, dacht-i...

Aan hen die Wouter kinderachtig vinden, moet ik zeggen dat ik hem niet veel
dommer vind dan Plato, Kant en dezulken.
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En voor deze heeren kan geen jeugd worden aangevoerd als verlichtende
omstandigheid, terwyl zy zich bovendien voor hun onkunde lieten betalen als-of 't
wysheid geweest ware.

Eenmaal zou hy dat alles weten, dacht Wouter. Als-i maar zoo gerust ware geweest
over den afloop van 't vers, dat nog altyd niet op stapel stond. Als dat maar eerst
klaar was, meende hy, dan zou hy de eerste oorzaak der dingen ook wel te weten
komen. Intusschen droomde hy van Femke, van haar blauwe oogen, van haar
vriendelykheid, en van die zachte lippen. En van de stem, waarmeé ze gezegd had:
je bent een lieve, lieve jongen...

—Zou zy 't wezen ... Omikron? dacht hy.

Zoo droomde 't kind. En by den knaap, als in de ontwikkelingsperiode der
menschheid, werkten de krachten van de driedubbele veér die ons voortdryft, in
ééne richting.

Beminnen, weten, stryden—alles saémtevatten in: beweging—ziedaar de
zielkundige analyse van ‘'t doel dat de jeugd aantrekt, en die tevens eenige
opheldering geeft van de Wereldgeschiedenis, vooral uit de tyden die we gewoon
zyn duister te noemen, doch die in zekeren zin helderder voor ons oog staan, dan
de zoogenaamd-strikthistorische.

De knaap Wouter, evenals 't kind: Menschdom, werd voortgedreven door 'n
driedubbele kracht, door behoefte aan liefde, aan wetenschap en aan stryd.

Als in de genesis-legende, en in het drama van Faust, moest ook de weetgierigheid
van Wouter, samensmeltend met de aantrekkingskracht die ‘'n onbeduidend
meisjen op hem uitoefende, het middel wezen om hem toeterusten tot den stryd
dien hy zou te voeren hebben.1

1 InlI. 513-517 wordt een uitvoerig betoog geleverd om de “duidelyke oprechtheid der legende

tegenover de leugens der historie” te stellen. Hiertoe worden proclamaties en Staatsstukken uit
den tyd van de Bataafsche Republiek en van Koning Lodewyk en een necrologie van Van der Palm als
professioneele en professorale leugens op de kaak gesteld. Daartegenover stelt M. de psychische
waarheid in de legenden van Amor en Psyche, van Genesis en Faust.

Waarheid in legende.

—DMaar, Wouter, lees je dan thuis geen boeken over 't geloof?

Dit vraagde Femke aan haar vrindje, toen deze den volgenden dag weér by haar
zat op 't omgekeerd mandje.

—Ja, maar ze zyn niet mooi.
—Ken je niet wat van-buiten?

Wouter zei 'n vers op van een protestanterig gezang, dat geen genade vond in den
smaak van Femke. Maar wel vond ze dat-i 't mooi opzei.

—Lees je niets anders?

Wouter bedacht zich. Hy doorliep snel de bibliotheek van Stoffel: Werken van ‘'t
dichtlievend genootschap... Ippel, Aardrykskunde... Verhandeling over de
spelling... Reglement op de brandwacht... Geschiedenis van Jozef, door Hulshoff ...
De brave Hendrik ... Vader Jakob onder zyne kindertjes ... Preéken van domine
Hellendoorn... Kathechismus van idem... Hoorn liedeboek...

Hy voelde heel goed dat er van dit alles niets te-pas kwam by Femke. Eindelyk:
—Ik weet wel iets, maar 't is niet van 't geloof... het is van Glorioso...

Femke beloofde te zullen luisteren, en Wouter vertelde. Eerst sprak hy
afgebroken, en met al de en toens die niet gemist kunnen worden by een
hollandsch verhaal, maar weldra verplaatste hy zich in den toestand van z’'n held,
en verhaalde beter dan-i gelezen had in dat voddig boek. By elke schaking, by elk
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heldenfeit, stond hy op van z’'n korf, en bootste de daden van z'n held na, zoodat
Femke er van schrikte. Maar prettig vond ze 't toch, en toen hy eindelyk zweeg,
was er een vonk van zyn zonderling bestuurde maar oprechte geestdrift gevallen
in haar hart, dat als 't zyne klopte van verrukking over al 't schoone dat zy
gehoord had. Beider wangen gloeiden, en waarlyk als 'r een trekschuit had gereed
gelegen naar Italié, ik geloof dat Femke oogenblikkelyk ware meégereisd om
deeltenemen aan zooveel gevaar, zooveel aventuren, en... zooveel minnary. En ‘'t
fraaist was, dat er uit Wouter’s vertelling bleek hoe zuiver zoo’n italiaansche
roover in 't geloof is.

—Weet je niet nog iets?

—IJa, zei Wouter die op-streek raakte. Ja nog iets... 't staat in een klein boekje ...
een almanak, geloof ik.

En hy verhaalde:

—Femke, er was eens in een groot land een koning die Inca heette. Al de koningen
van dat land heetten Inca...

—Zoo0 als hier Oranje ...

—]Ja, zoo-als hier Oranje. Maar daar in Peru—want het land heette Peru—waren de
koningen uit de zon gekomen, en als ze stierven, keerden zy terug naar de zon. En
zy mochten niet trouwen met 'n meisje dat niet uit de zon voortkwam. Dat was zoo
de wet in Peru...

—Is 't waarlyk gebeurd, Wouter?

—Het staat zoo in 't boekje, Femke. Nu was er een koning die drie kinderen had,
eene dochter en twee zoons. De zoons heetten Telasco en Kusco, maar den naam
van 't meisje heb ik vergeten.

—Zeg maar Marie.

—Dat is, geloof ik, geen peruaansche naam. Neen, Louise is beter, of... Emma. Of
wil je dat ik Femke zeg?

—Wel neen, zeg maar Emma. Anders weet ik niet of je van my spreekt, of van die
prinses.

—Goed: Emma. Emma was 't eenige zonnekind in heel Peru. En niemand wist wie
na den dood van den koning, Inca worden zou, want Telasco en Kusco waren gelyk
geboren. Gebeurt dat meer?

Wel zeker, dat zyn tweelingen. Een nicht van ons heeft er drie te-gelyk gehad... dat
kan heel goed.

—Nu, Telasco en Kusco waren tweelingen, en de koning wist niet wie hem zou
opvolgen. Hy hield van beiden evenveel, en ook het volk van Peru had graag
beiden tot Inca gehad. Maar dat mocht niet, omdat er in de wet stond dat er altyd
maar één Inca wezen zou. Toen riep de koning alle priesters by elkaar op een
hoogen berg, om nader aan de zon te wezen... want de zon zou beslissen wie
koning worden moest.

—Maar Wouter, dat kan niet waar zyn.

—Het staat zoo in 't boekje, Femke. En ... 't is lang geleden, heel lang. Dat land
Peru is een land van vroeger tyd, weetje, net als de ivoren poort.

Femke was maar halftevreden. Maar, nieuwsgierig naar 't verhaal, hield ze zich of
Wouter’s oplossing haar voldeed.

—Op bevel van den koning, maakten de priesters twee groote brandstapels, en
legden daarop veel groote kransen van bloemen. Maar ze staken het hout niet aan
... dit moest de zon zelf doen.

—Dat kan heel goed ... met 'n brandglas.

—Neen, zonder brandglas, want de Peruanen hadden geen brandglazen. En
bovendien het was juist te-doen om den wil van de zon te weten. De kransen op
den éénen brandstapel waren gelegd of 't een letter T was, dat beduidde Telasco.
Op den ander had men een K geschreven ... ik meen: met bloemen. Die K wilde
zooveel zeggen als Kusco. Nu viel de koning op de knie€n, en alle priesters ook, en
zy zongen een gebed aan de zon...

—Dat was heel slecht, Wouter. Men mag voor niemand knielen, dan voor de
Heiligen. En dat bidden mag ook niet ... dat is afgodery.
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—]Ja juist, 't staat ook in 't boekje dat die menschen in Peru afgodendienaars
waren. Maar, Femke, dat moet je nu z66 beschouwen, zie ... 't is lang geleden ... en
‘t was een ander volk ... een heel ander volk, moet je denken. Daar heb je nu by-
voorbeeld ... in Frankryk ... daar noemen ze een vader: pere ... dus je ziet wel dat
ieder volk zoo z'n eigen manieren heeft.

Femke knikte, als byna overtuigd.

—Zy zongen een gebed aan de zon. Telasco, Kusco en Emma zongen meé, want zy
waren nog nieuwsgieriger dan de anderen, dit begryp je wel, want als Kusco’s
houtstapel 't eerst brandde, zou hy Inca worden, en Telasco bleef maar prins. En
als Telasco’s stapel 't eerst aanging, werd Ay koning, en niet Kusco. Nu, voor
Emma was 't ook een heele zaak ... want ze moest trouwen met den nieuwen Inca.
Ze wou dus graag weten wie 't wezen zou...

—Maar ... 't waren haar broérs!

—Wel ja. Dat moest zoo, omdat zy 't eenige zonnekind was. Ze woonden in Peru,
moet je denken, daar was alles anders dan by ons...

—Ja, dat ’s waar, zei Femke, die bang was dat te veel ongeloof haar de vertelling
kosten zou. 't Zal wezen als met Glorioso en die gravin. Zulke dingen gebeuren
hier niet ... dat vind je alleen in verre landen.

—]Ja ... of heel lang geleden. Nu dan, na lang bidden stak de zon geen der beide
brandstapels aan...

—HEé... zei 't meisje verwonderd, want na al 't zonderlinge dat ze vernam, had ze
zich gereed gemaakt nog meer vreemds te hooren.

—Neen, de zon stak ze niet aan, maar riep den Inca en 't volk van Peru toe, dat
Emma kiezen moest tusschen Telasco en Kusco. Wie ze 't meest beminde zou
koning zyn.

—Toen was 't gauw uit, dacht Femke, en dat zei ze.

—]Juist andersom. Emma wilde niet kiezen. De zon had haar een maand tyd
gegeven, om te bedenken. Zy peinsde en overlegde, en kon niet tot een besluit
komen. Of, als ze een oogenblik meende te weten wien zy voortrok in haar hart,
dan wilde zy 't niet zeggen, omdat ze den ander te lief had om hem te bedroeven.
Want zy wist dat beiden haar beminden, en dat haar voorkeur van den één, de
dood van den ander wezen zou. Zy vraagde om raad by Telasco. Deze raadde haar
aan, Kusco te kiezen...

—Hé? riep Femke weér. En er was een vragende toon in haar uitroep. Zy meende
niet goed verstaan te hebben.

—’t Was in Peru ... en heel lang geleden. En daarop smeekte zy Kusco, haar te
zeggen wat ze doen moest. Kusco beweerde dat Telasco haar gelukkig maken zou,
en dat zy dien kiezen moest. Ook vond hy Telasco waardiger om Inca te worden,
dan zichzelf.

Alzoo vond Emma by de broeders geen troost. En by de priesters ook niet. En ook
niet by den koning, die in 't geheel geen raad geven wou, omdat het een zaak van
de zon was, waarmeé hy zich niet mocht bemoeien. Emma was troosteloos. Ze wist
hoe lief Kusco haar had. ’s Avonds in 't woud had ze hem beluisterd, toen-i een lied
zong waarin hy zeide dat-i zonder haar niet leven kon. Toen was zy hem om den
hals gevallen, en ze ging naast hem zitten op de zodenbank, en ze zei: lieve
Kusco... en ze legde 't hoofd tegen zyn schouder, en begon bitter te schreien,
omdat ze hem zoo erg liefhad. Er is een plaatje by, Femke.

—Kun je 't boekjen niet eens meébrengen? vraagde het meisje. Ze wilde zoo
gaarne dat prentje zien.

—Ach neen, 't boek is van Stoffel, en hy heeft gezegd dat ik niets mag wegnemen
uit z’'n kastje. Dat is zyn bibliotheek, weetje, omdat-i schoolmeester is. Nu, zy
weende van liefde. En Kusco ook ... kan dat?

—Wel neen!

—In 't boek staat het toch. Maar hoor verder. Toen ze daar zoo zaten, kwam
Telasco. Hy beluisterde hen—één oogenblik maar—en trad op-eens te voorschyn.
Daarop viel hy op de knieén voor Kusco, en zeide: “heil u, Inca van Peru, de
dochter der zon heeft u gekozen.” En hy boog z'n hoofd tot de aarde, en wilde
Kusco’s voet op z'n nek plaatsen. Dat beduidde onderwerping, in Peru. Maar
Emma en Kusco stonden haastig op, en beiden te-gelyk riepen zy dat Telasco zich
vergist had. “Zy heeft u lief, broeder, sprak Kusco, aan u denkt zy, van u droomt
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zy, u bemint zy, o Telasco! Gy zyt koning in haar hart, en dus Inca van Peru.”

Telasco sidderde. Want hy had Kusco te lief, om te willen dat het waar was.
Twyfelend zag hy Emma aan, en nu werd het eerst recht moeielyk voor hem, want
nu viel ze hém om den hals, en kuste hem innig, en trok hem naast zich op de bank
van zoden. Maar terwyl ze aan de eene zyde Telasco omarmde, trok ze met de
andere hand Kusco tot zich, en... toen zat ze in 't midden, tusschen de beide
broeders. En als ze Telasco kuste, zuchtte zy: “Lieve Kusco!” en als ze Kusco
liefkoosde, fluisterde zy Telasco’s naam... och, Femke, 't was zoo moeielyk!

—]Ja, zuchtte Femke, 't was een moeielyk geval.

—En als Telasco meende dat ze iets hartelyker tegen Kusco was, zeide hy: “Gy
moet kiezen, Emma!” in de hoop dat ze Kusco gelukkig maken zou. Maar hy durfde
niet aandringen op die keus, als hy meende te gevoelen dat ze hém kiezen zou.
Want hy kon wel z’'n eigen smart dragen, maar hy schrikte voor de wanhoop van
z’n broeder.

En Kusco riep: “Kies, Emma!” telkens als zy zich wendde naar Telasco’s zyde,
maar hy zweeg als Emma’s hoofd op zyn schouder lag. Hy vreesde den dood niet—
want, Femke, hy wilde sterven als-i niet leven kon met hddr—maar hy was
bekommerd over Telasco’s jammer, als deze Emma’s beeld zou moeten verdryven
uit zyn hart. Kun je dit alles begrypen, Femke? Ik weet niet of ik 't goed vertel,
maar 't staat zoo in 't boek...

—]Ja, ik begryp het heel goed antwoordde Femke. Ze waren tweelingen, zieje, daar
komt het van.

Nu moet ik als waarheidlievend geschiedschryver betuigen geen geloof te slaan
aan Femke’s begrip. Ik verdenk haar van “schipperen” met het geloof aan
Wouter’s vertelling. Zy drong zich het begrypen op, omdat zy zich voelde
aangetrokken door de liefde en offerzucht der drie helden van 't heelal. Ze was
niet geleerd genoeg om met spot neértezien op 't verhevene, al werd het haar dan
ook meégedeeld op 'n wyze die hier-en-daar barok schynt. De jeugd—van individu
en Mensheid alweér—is romantiek. Ze heeft behoefte aan onmogelykheid, of wat
daar naby komt, en nu Wouter eenmaal Femke zoo ver had vervoerd dat zy zich
verplaatste in zoo vreemde toestanden, vond zyne geloofwaardigheid een sterken
bondgenoot in Femke’s vurige begeerte om 't vervolg te weten dier aandoenlyke
geschiedenis. Zy had hem—met minder moeite, want Wouter was jonger, en
bovendien onevenredig kinderlyker—haar “ivoren toren en geestelyke vaten”
ingegeven, nu zou 't hem weldra gelukt zyn haar 't zonnestelsel te doen slikken.
Maar de arme jongen wist dit niet. Om te ontleden hoe zucht tot weten wordt
afgeleid door behoefte aan liefde, had hy eenige tientallen jaren ouder moeten
wezen, en niet zelf de patient van dit zielkundig verschynsel. De lezer zal wel zoo
goed zyn myne opmerkingen aftescheiden van Wouter’s indrukken, en niet den
natuuronderzoeker verwarren met den kikvorsch die dezen tot onderwerp diende
van z'n galvanische proef. Wie te traag is om de analyse te volgen van 'n
menschenhart, abonneere zich op de romans van Xavier de Montépin, Paul Féval,
Ponson du Terrail, en dergelyken. Wie zich verheven waant boven de ontleding
van een gemoed, raad ik aan octrooi te verdienen op 't uitvinden van iets
belangrykers. En wie, eindelyk, myn werk afkeurt als onvolledig, of myn
slotsommen als onwaar... ik zal hem dankbaar zyn voor terechtwyzing. Maar in dat
geval wenschte ik de blyken te zien van wat inspanning en studie, want dat kost
het my ook... en nog iets.

Wouter vond het prettig, dat Femke de gedeeldheid van Emma’s hart begreep, en
tevens de edelmoedigheid der beide broérs. Wanneer hy dat had moeten
uitleggen, ware hy moedeloos geworden. Nu drukte Femke’s snel begrip het zegel
op zyn ingenomenheid met de peruaansche historie, en hy vond ze schooner dan
ooit. Deze indruk maakte hem welsprekender dan-i tot nog toe geweest was. Het
werd hem nu een punt van eer, Femke’s goede meening te rechtvaardigen, en
onwillekeurig overgaande van den verhaaltoon tot dramatische voorstelling,
voerde hy zyne personen sprekende in. Er was een quousque tandem van
teederheid in 't naspreken van Telasco’s woorden:

“Dochter der zonne, beslis! Hy heeft u lief, Kusco, myn broeder, de edele Kusco. Is
er een ree vlugger op 't gebergte, een jager zekerder van zyn schot, een held
onder de dapperen van Peru, vlugger, zekerder, heldhaftiger dan hy?

“Dochter der zonne, beslis! Hy heeft u lief, Kusco, myn broeder, de edele Kusco.
Zie, ik verraste hem in den slaap, en hoorde hoe hy droomend uw naam sprak. Hy
strekte zyne armen uit, als om u te zoeken, hy klemde u vast aan zyn hart, en zyne
lippen bewogen zich als kussende. Dochter der zonne, beslis, en kies den edelen
Kusco!”

“Niet alzoo, antwoordde Kusco. Ook ik heb Telasco bespied, den verhevensten telg
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van de Inca’s. Hy schreef uwen naam, o dochter der zon, met kunstigen knoop in
z’'n gordel en luid heeft hy dien naam geroepen in den stryd tegen de vyanden van
Peru. Zy vloden op dien roep, als ware de beschermende zon zelve neergedaald,
om de belagers van haar kinderen te verdelgen. Kies Telasco, den dapperen
Telasco... o gy verhevene dochter van 't licht!”

“Kusco kwam my te-hulp in den stryd. Zonder hem ware ik verslagen. Hy heeft de
pryzen behaald in alle spelen der jonkheid van 't land. Hy worstelde, streed en
overwon in uwen naam...

“Telasco liet my de overwinning! Hy doodde z’'n eerzucht in uwen naam...
“Kusco heeft u bezongen in heerlyke gedichten...
“Telasco heeft ze gezongen op goddelyke melodie...

“Bedenk dat Kusco sterven zal, wanneer gy niet hem boven alles bemint, hem
alleen...

“Meent ge dat Telasco zou leven zonder uw liefde?
Eindelyk sprak het meisje:

“Ik heb u lief, Telasco, en u Kusco, heb ik lief. Ik kan niet kiezen, zoo waar ik eene
dochter ben van het licht. Myne hand beeft zoodra gy me aanraakt, o Kusco, maar
Telasco, ze trilt evenzeer als zy den druk voelt van uwe hand. Myn hart siddert by
de gevaren des oorlogs, als ik weet dat gy beiden vooraan staat in de reien der
kinderen van de zon, en ik kan niet beslissen hoe ik den pyl richten zou, die
bestemd was één uwer te treffen... als ik veroordeeld was die richting te bepalen.

“Als ik uw gezang hoor, o Kusco, dan voel ik al 't wee en al de zaligheid van 'n
liefde die my oneindig schynt, maar toch is er in myn hart plaats voor 'n alles
verterenden gloed, by 't inzuigen der goddelyke tonen uwer muziek, o Telasco, als
zy de woorden van Kusco begeleidt. Myn ziel leeft door 't genieten van uw beider
bestaan. Uw beider namen hoor ik roepen door den tortel in 't geboomte, door den
wind als ze suist of buldert. Uw beider naam staat me in liefelyke kronkeling
geschreven op de vlakte van 't meer, in rangschikking van kleur op de blaadjes der
bloemen, in gloeiend schrift op de zon zelve, die vlekkelooze oorsprong van ons
bestaan. En, Telasco, als ik neérkniel naast den Inca, om met al de kinderen van
Peru onzen god te bidden om zegen voor zyn land, dan was myn bede één zucht:
uw naam! En, Kusco, by 't danken voor de zegeningen die de oorsprong van het
licht schonk aan ’t blinkend land van Peru, dankte ik, de dochter der Inca’s, met
dit ééne woord: Kusco!

17

“Daarom, o edele broeders, laat me vry van keuze, ik kan niet... ik kan niet
Aldus sprak de dochter der zon.

Maar Telasco antwoordde:

“De zon heeft gesproken, en gezegd dat gy kiezen zoudt, Aztalpa...

—Hé? Emma heette zy...

—Neen, Aztalpa, riep Wouter, wien de geestdrift het geheugen weergaf, ze heette
Aztalpa. Telasco zeide:

“De zon heeft gezegd dat gy kiezen zult. Zoudt gy 't gebod der zon niet opvolgen?”
“Laat my sterven, Telasco!”

“Neen, ik, ikl... riepen beide broeders tegelyk ...

“Beslist gylieden wien uwer ik moet kiezen... ik zal gehoorzamen.”

“Kies Telasco! riep Kusco.

“Kies Kusco! riep Telasco.

Maar het meisje kon niet gehoorzamen aan beider gebod te-gelyk, en durfde niet
ongehoorzaam wezen aan één der geboden.

Telasco bedacht zich.

“Tk weet, ik weet! riep hy. Hoor Aztalpa, en gy Kusco, hoor naar myn voorstel. Dat
heeft my een god ingegeven! Zyn niet de vederen uwer pylen blauw, myn broeder?
Zyn niet de myne rood? Hooraan! Morgen, voor ’t verschynen der zon, zullen wy

te-zamen uitgaan naar ‘'t jachtveld. Wy zullen ons in het kreupelhout plaatsen... gy,
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honderd schreden voorby den boom die Aztalpa’s naam draagt, door ons beiden
gesneden in de schors. Ik, honderd schreden van deze zyde van dien boom. Daar
zullen wy het uitzicht hebben op den heuvel, waarlangs 't wild vlucht, als het
wordt opgejaagd door de jachtgezellen. Wy beiden leggen aan op de eerste hinde
die er opdaagt uit het woud. Als de vederen van den pyl die haar dooden zal, rood
zyn, wil ik dat Aztalpa my kieze. Als 't uw pyl is Kusco, die 't wild treft ... als de
getroffen hinde uw kleur draagt...

De beide broeders bedekten zich 't gelaat, als vreesden zy iets te zien, wat uitslag
spellen zou van den vreeselyken stryd dien Telasco voorsloeg.

“Tk neem aan! riep Kusco op eens, ja, Telasco, ik neem uwen voorslag aan.
Waarlyk, die straal van licht in uw hart was een boodschap der goden. Ik neem
aan, ik neem aan ... my zal zy kiezen, als de vederen blauw zyn! O stem toe,
Aztalpa, beloof dat gy berusten zult in den uitslag van Telasco’s voorstel!”

“Zweer ons dat met duren eed, Aztalpa! smeekte de andere broeder.

En het meisje beloofde, en riep daarby de heilige zon aan, haar hart te richten
naar de kleur der veeren van den pyl welke den volgenden dag de eerste hinde
treffen zou, die er opdaagde uit het woud.

Den volgenden morgen vroeg, by 't eerste licht der zon, hoorde Telasco van verre
hoe de jachtgezellen het wild opjaagden met trom, bekkens en geschreeuw. En
daar, recht voér hem, lag de kleine heuvel, waar gewoonlyk 't wild het geboomte
verliet, als het schrikkend wegvlood voor 't gevaarspellend geraas. Z66 jaagde
anders Telasco niet. Z66 was de buit te licht gewonnen, en zelfs kwam zoo’n jacht
hem voor als verraad. En ook nu jaagde Telasco niet op die wyze, want zie, z'n
pylkoker lag naast hem, en de hand die de boog moest spannen, ondersteunde het
hoofd.

Toch greep hy eindelyk langzaam de roodgeveérde pyl, toch vatte z'n trage
linkerhand den boog, om gereed te zyn tot misschieten, als de eerste hinde zich
vertoonen zou. “Misschien heeft de opmerkzame Kusco myn pylen geteld, by 't
samen uitgaan, dezen nacht.” Zoo dacht hy, en maakte zich gereed tot zorg dat er
één pyl zou ontbreken aan ‘'t getal...

Het gerucht kwam nader. Weldra zou...

Daar vloog een hert, hooggeweid ... wilde buffels ... zwynen ... bevallige gazellen ...
méér herten, méér buffels ... zwynen weer ... 0 God, de hinde, de hinde ... daar was
zy! Daar stond het verschrikte dier hygend op den heuvel, blootgesteld aan de
wisse schoten der beide jagers ... neen, ditmaal beschermd door Telasco’s en
Kusco’s edelmoedigheid.

Want Telasco schoot in de lucht, en hy volgde z’'n pyl met de oogen, maar sloot ze
weer om zich voortestellen hoe de pyl hemzelf het hart doorboorde.

En ook Kusco doodde de hinde niet. Hy verborg z’'n pyl in den grond, en dekte dien
toe met wat aarde, en het scheen hem of hy daar zichzelf begroef.

Maar beide broeders staarden verwonderd op de hinde die ongedeerd verder
vluchtte.

“Gy hebt my bedrogen, Telasco, gy hebt niet geschoten! riep Kusco, die wild te-
voorschyn sprong.

“TIk heb wel geschoten, broeder. Maar gy, gy hebt my misleid. Gy hebt
misgeschoten met opzet! antwoordde Telasco, die z'n broeder te-gemoet snelde.

“Tk zweer u dat ik niet heb misgeschoten met opzet, Telasco.

En bedroefd keerden de twee broeders naar huis, en verhaalden aan Aztalpa wat
er geschied was. Beiden klaagden zy over misleiding.

Ditmaal viel er een straal van licht in Kusco’s ziel. Hy zeide:

“Wederom zullen wy ons, tegen den dageraad, plaatsen in het kreupelhout,
Telasco. Weer zullen de jachtgezellen het wild opjagen naar den heuvel. Weder zal
de kleur van den pyl die de eerste hinde treft, Aztalpa’s keuze bepalen, maar ...
Telasco, zweer my dat gy schieten zult, ditmaal!

“Ik zal schieten! En gy, beloof my dat gy treffen zult.
“Tk zal treffen!

“Gy zult schieten zoo goed als een jager dat kan? Met het doel om te raken en te
dooden? Werkelyk, de eerste hinde? Waarlyk? Zult ge?”
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“Ta, ja, ik beloof dat alles. En gy, Telasco?”
“Kusco, ik beloof het u.”

Den volgenden dag lagen de broeders in hinderlaag, als den vorigen. Wel waren ze
nu inderdaad jagers, die begeerig loerden op wild. Straks omklemde de linkerhand
de slangenhouten boog. Duim en voorvinger van de rechter weerhielden den pyl
tegen 't halfgespannen koord. Het oog staarde over den gestrekten duim, zich
richtend langs de punt van de schicht naar de opening van het woud. O, lang vé6r
de hinde den top des heuvels bereikt had, zou zy ditmaal getroffen zyn! Daar vloog
een bison snuivend uit de wildernis...zwynen...herten... een hinde...

Doodelyk getroffen stortte 't arme dier neer...
“Tk groet u, Inca van Peru!”

Dit riepen Telasco en Kusco te-gelyk, haastig te voorschyn tredend uit het
kreupelhout.

“Gy hebt verwonnen, Kusco... 't was uw pyl!

“De uwe, Telasco! 't Kan de myne niet geweest zyn ... myn hand sidderde toen ik
schoot.

“Myn oog was verduisterd toen ik aanlegde.

“Heil u, Inca van Peru, Telasco bemind door Aztalpa!
“Heil u, Inca van Peru, Kusco den lieveling der zon.
“Gy, broeder!

“Gy!”

“Tk verzeker u dat myn pyl...

“’t Kan de myne niet geweest zyn...

“Den heuvel op!

Dit laatste riepen de beide broeders te-gelyk. En te-zamen ylden zy naar de plek
waar de hinde gevallen was...

“Ik zie uwe kleur ... riep Kusco, nog op een afstand.
“Onmogelyk broeder... de pylveér is... blauw! En 't moet blauw zyn, want...
“Het moet rood zyn, want...

Twee schichten hadden de hinde het hart doorboord. Beide broeders hadden
getroffen, maar beiden hadden geschoten met verwisselde kleur.

Want ’s nachts was Kusco, voorzichtig als 'n misdadiger, geslopen in de woning
van Telasco, en hy had een rooden pyl geroofd uit den koker zyns broeders. En
niet moeielyk was deze diefstal, want Telasco’s legerstede was ledig. Er was
niemand ter bewaking van de wapens, waarmeé hy niet wilde overwinnen...

Waar was de zorgelooze Telasco, toen Kusco hem beroofde? Telasco was ter-sluik
zyns broeders woning binnengetreden, om den blauwgeveérden pyl te stelen,
waarmeé hy Kusco wou maken tot Aztalpa’s uitverkorene, tot Inca van Peru.
Begryp je 't, Femke?

—Ja ... maar...

—]Je moet altyd denken, 't was ver van hier, en 't is lang geleden. Luister verder.
Nu waren de beide broeders zeer bedroefd, en Aztalpa ook. Ze wist niet wat ze
doen moest, en bad aan de zon. Dit deed Kusco ook, en ook Telasco. Maar de zon
antwoordde altyd hetzelfde: dat Aztalpa kiezen moest...

—Antwoordde de zon altyd, als men haar om raad vraagde?

—Altyd. 't Staat zoo in 't boekje... 't was ver, weetje. Nu, Aztalpa moest kiezen.
Daar was niets, niets, niets tegen te doen. En toch wou ze niet, en riep maar al dat
zy liever sterven wilde.

Toen kreeg Telasco weder een licht in zyn ziel, en hy zeide:

“Verhevene dochter van de zon, u geschiede naar uwe begeerte. Gy wilt niet
kiezen, Aztalpa... welnu, ge zult sterven...


https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e4703

—O God, riep Femke...

—Stil, Femke, luister goed. Telasco meende het niet, dat zal je zien. Hy zeide dat
zy sterven moest, en daar-i begreep dat Aztalpa niet zou gelooven dat hy dit
inderdaad bedoelde legde hy haar uit, waarom:

“Gy moet sterven, Aztalpa. Om uwentwil zou er verdeeldheid komen in 't land van
Peru. Ieder die Kusco bemint, wenscht dat ge my kiest, omdat men weet hoe 't den
goeden Kusco zou bedroeven, my verstooten te zien. En wie my liefheeft, vordert
dat ge aan Kusco uwe hand reikt, wyl men beseft hoe 't my zou smarten, gelukkig
te wezen by zyn wanhoop. Gy moet sterven, Aztalpa! Geen burgeroorlog mag 't
gevolg zyn der verdeeldheid van uw hart. Na uwen dood, als ge zult opgevaren zyn
tot den oorsprong van uw bestaan, zal er geen scheiding wezen tusschen de
offerwolken die u onze liefde boodschappen, noch tweérlei toon in de zangen des
volks van Peru. Eenstemmig zullen onze gebeden opstygen, en er zal geen
wanklank van verdeeldheid zyn in onze lofliederen. Daar ... daar ... daarboven, zyt
ge ons beiden even naby, Aztalpa! Daar kunt ge ons beiden gelyk deel geven in
den oneindigen rykdom uwer bescherming. Gy zult Kusco antwoorden in 't
ruischen der palmen, zonder dat ik te-vergeefs naar uw stem luister in de muziek
van de zee. Hem en my zult ge verschynen in den droom... en myn arm zal niet
slap néervallen by de gedachte aan Kusco’s verlatenheid, noch hy bedroefd zyn
door 't besef dat zyn genot my de ziel verscheurt. Voor 'n liefde als de uwe,
Aztalpa, is almacht noodig. Wéés almachtig, gy kunt het, gy moogt het, gy moet
het! Dat is de wil der zon, die 't wist dat gy noch Kusco zoudt kiezen, noch my,
maar dood en verheffing tot geest, omdat een menschenhart te nauw is tot
bevatting van zoo veel gevoel.

Sterf dus, Aztalpa, sterf, en verhef u tot licht. In uw hart is geen plaats voor ons
beiden, maar wel zal er plaats wezen voor ons beiden op uw graf, als ge zyt
opgevaren ten hemel...

Aldus sprak Telasco.
Kusco zweeg.

En Aztalpa zeide:
“Broeders, ik ben bereid.”

En kort daarna vergaderden de priesters en de koning, in het woud op den berg,
waar men gewoon was te offeren aan de zon. En daar was veel volks byeen
gekomen om den rook te zien, waarin Aztalpa zou opvaren. Want, nadat zy gedood
was, zou ze verbrand worden.

Je weet, Femke, de rook gaat altyd naar boven. Dat is om optestygen, weetje?

—]Ja, antwoordde 't meisje, met 'n overtuiging als-of ze Velleda zelf was. Och, ze
had 'r boekje vergeten, en was ontrouw aan al haar Heiligen.

—O God, Wouter, 't doet me zeer! Moest Aztalpa nu waarlyk sterven? 't Was wreed
van Telasco...

—Wat zou jy gedaan hebben, Femke?
—Ik zou, ik zou... ik weet het waarlyk niet, Wouter.

—Zieje, 't was moeilyk. Nu, daar stond Aztalpa, tusschen de beide broeders. Ze
was in 't wit gekleed, en een witte sluier hing haar over 't gelaat. Het volk zong
een treurig lied. Men knielde. Aztalpa omhelsde haren vader, groette de menigte
met de hand, en riep:

“Tk ben gereed. Broeders, geleidt my!”

Zy reikte aan beiden de hand, en trad fier naar den brandstapel. Kusco’s houding
was gebogen, en zyn tred was wankelend. Maar Telasco scheen moediger. O,
Femke, hy wist dat Aztalpa niet sterven zou...

Een diepe ademhaling verluchtte Femke’s gemoed. Met open mond staarde zy
Wouter aan, als wilde zy de vreeselyke ontknooping opvangen met al de kracht van
haar ziel.

—Neen, zy zou niet sterven, en ik geloof dat Telasco het wist. Hy trok den
gewyden dolk, bad Aztalpa om vergeving... Kusco stond met de handen voor 't
gelaat... Aztalpa kruiste de armen voor de borst...zy boog het hoofd...

Daar viel ze eensklaps op de knieén voor Telasco:

“Broeder... één oogenblik! Eéne bede! ach, laat my den dood ontvangen van
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Kusco’s hand!”
Telasco slingerde den dolk weg, en riep:

“Geloofd zy de zon, zy heeft gekozen! Volk van Peru, daar staat uw Inca! Aztalpa,
vaarwel!”

Alle Peruanen bogen daarop het hoofd voor Kusco.

Maar, toen deze z'n broeder zocht, was Telasco verdwenen. Men heeft hem nooit
wedergezien. Vindje 't niet mooi, Femke?

—Hoor, Wouter, als dat meisje geweten had hoe Telasco haar verzoek zou
uitleggen, had ze 't niet gedaan. Maar de vertelling is mooi. Ik wou wel eens
weten, of zoo iets waarlyk gebeuren kan?

—Ver van hier, en lang geleden, Femke. In allen geval, 't staat zoo in 't boekje.
Maar nu moet ik naar huis want ik heb geen stuiver om den poortman te betalen,
als ik binnen kom na achten. Och, Femke, ik wou zoo graag dat m’n vers al af
was...

—’t Zal wel gaan. Denk maar aan Telasco. Die had ook iets moeielyks te doen.
—Neen, ik zal denken aan 't meisje. Goeden avend, Femke...

Wouter kreeg een zoen, zoo hartelyk als-i verdiend had met z’'n vertelling. En
droomend van Aztalpa, die op 'n bleek paste, stapte hy door de aschpoort, en naar
huis. De maan scheen helder, en 't speet hem, dat-i niet nog wat by Femke had
kunnen blyven. Hy verbeeldde zich dat hy nu by 't maanlicht, beter nog dan anders
zou verteld hebben. Maar 't kon niet, om den stuiver, dien-i niet had. WouTeRr’s
droom.

—Moeder, Wouter knypt me! riep Laurens, den volgenden nacht, en jufvrouw
Pieterse klaagde, met recht vind ik, dat “die jongen” zelfs in den slaap z'n rust niet
houden kon.

Ziehier de oorzaak waarom Wouter z'n broeder Laurens zoo onheusch bejegende.

DAAR ZAT EEN SLAPEND MEISJE IN 'T GRAS... OF 'T
FEMKE WAS?

Wat stond zich de maan te vervelen,
Dien avend in 't luchtruim alleen!

De sterretjes waren verdwenen.
Omdat zy te flikkerend schéén.

Het is voor zoo’n maan niet pleizierig
Alleen aan den hemel te staan.

Die eenzaamheid brengt aan het kniezen,
En helpt het humeur... naar de maan.

Ze zocht hier-en-daar wat verstrojing,
En troostte wat smachtend gevoel,

En hielp een paar dichters aan verzen,
Maar bleef als die verzen zoo koel.

Zy straalde wat hoop in de harten,
En droogde in 't voorbygaan een traan,
Maar ‘'t mooist wordt ten-laatste vervelend...
Ze had dit zoo vaak al gedaan.

Zy gaapte, en ze keek, en ze staarde...
Vervelend was al wat ze zag.

“Och, riep zy, als dat niet verandert,
“Dan neem ik als maan m’n ontslag.

“Ik sta als een gek te schynen,
“En schitter me kreupel en lam.

“Geen mensch die me 'r ooit voor bedankte,
“Of die er notitie van nam.

“Dat menschvolk is bitter ondankbaar!
“Voor 't zonnetje maakt men zich mooi,
“H&aar opent men deuren en vensters...
Als ik kom dan... gaan ze te-kooi.
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“Men moest daar beneden bedenken

“Dat 'k nooit van m’n overvloed scheen.
Ikzelf sta in 't kryt by m'n zuster...

“Die leent me... sints Genesis één.

”’t Is drukkend—vooral aan famielje—
“Zoo’n schuld van 'n eeuw of wat licht!
“Ik schrik als de zon me komt manen,
“En bleek wordt m’'n mane-gezicht.”

Zoo pruilde op een avend het maantje,
En dit had de nachtwind verstaan.

Hy vond dat ze recht had tot treuren,
En was met haar droefheid begaan.

En suizend begon hy te jagen
Langs wegen en vaarten en wei:

“Hop ... hop ...al wat mee kan, aan 't dansen,
“Wy geven de maan een party!

“Hop, hop... in de rondte... naar boven...
“Omlaag weér... omhoog weér... hop, hop!”
Daar dansten de bladen in de ronde,
Of schuifelden voort in galop.

Daar knakten de takken der boomen,
En zeiden de stammen vaarwel,

En zwierden als dansende spoken,
En speelden een wonderlyk spel.

Daar vlogen de pannen der daken,
En namen hun deel aan het feest.

De schoorsteenen bogen deemoedig,
Als waren zy hoflui geweest.

De molens vergaten het malen,

En noodden de boomen ten dans,
En walsten met hunne beminden

Op hun muren en wallen en schans.

“Hop, hop... in de rondte... vooruit maar...
“Dien weg uit... omlaag by de poort...

“Wat 'n vischlucht!... om 't even... vooruit maar!
“Hop, hop weér, en lustigjes... voort!”

Daar zat een slapend meisje in 't gras... of 't Femke was?

Daar naderde joelend de bruiloft,
En huppelde om ’t slapende kind.
Haar bleekgoed rees op van de zoden,
En danste op muziek van den wind.

Daar neigden de hemden potsierlyk,
En boden elkaér hun manchet.

Daar danste een pudiek chemisetje
Met 'n onderbroek een menuet.

Daar lonkte de slaapmuts van passie,
En maakte haar pluimpje zoo mooi.

En drukte aan het fladderend jabootje
Heel sentimenteelig de plooi.

De zakdoeken werden zoo dartel,

En waagden zich boven hun stand,
En reikten aan nuffige kraagjes

Hun opengewerkten rand.

De slobkous, verliefd van complexie,
Maakte aan een fichutje de cour,

En sloot het verrukt in z'n knoopen,
En zuchtte zoo innig: bonjour!

Daar walste een bretel met een vestje,
Een kindersok met een servet,

En ‘'t windje gaf lustig de maat aan,
En maakte geen eind aan de pret.
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En warrelde vroolyk daartusschen,
En joeg alles rond op de baan ...
En suisde: “hop, hop ... a vos dames ...
“Wy geven een bal aan de maan!”

Daar zat een slapend meisje in 't gras... of 't Femke was?

En dichter en dichter gedrongen,
Sprong alles om ’t slapende kind ...

Daar fladderden wild haar de lokken
Ombhoog, op muziek van den wind ...

Eén glimlach ... één zucht ... en daar stond ze!
En ylings ... de stoet nam haar meé,
En droeg haar ... o hemel ...

—Femke ... Femke!

—Femke, Femke! riep Wouter in den slaap, en greep naar de verschyning, die in
een wolk van kousen, sokken, onderbroeken, hemden en halsboordjes, op weg was
naar de maan ...

Het was by die gelegenheid, dat de letterzettende Laurens zoo geknepen werd,
dat-i wel genoodzaakt was tot het nachtrumoer waarmeé dit hoofdstuk zoo
dramatisch begint.

Het “huis” Pieterse vergaderde voor Wouter’s bed. Daar was de edele stamvrouw,
gehuld in 't eerbied-inboezemend jak, dat in breede plooien neerviel op den zwart-
merinossen rok. Daar was Truitje met haar domme blauwe oogen. Myntje en
Pietje... och wat zeg ik: zoo heetten de meisjes niet meer, na 't verhuizen. Truitje
was Gertrude geworden, zoo goed als 'n ongekeurde vorstin van Hessen. Myntje
heette nu Mina, en wie haar pleizier woli doen, sprak de a uit als een e. Dat gaf
zoo’n fransche klank, vond ze. Maar haar onnoozel gezicht stond nog precies even
onbeduidend als voor de naamsverandering. En Pietje heette Petrd. Stoffel had
gezegd dat dit een fatsoenlyke naam was.

Hyzelf kwam ook voor ’t licht, en verbaasde zelfs z’'n moeder die zooveel van hem
wachtte, door z’'n deftigheid in gang en houding.

—Wat scheelt je dan toch, jongen? riep ieder tot Wouter.

—O, moeder, moeder ... Femke!

—De jongen is gek, was 't eenstemmig oordeel der Pietersens.
En geheel ongelyk hadden ze niet. Wouter ylde.

—Ze zouden haar wegdragen ... al draaiende ... altyd in de rondte ... en ze sloot
zich aan den rook die opstygt ... opstygt ... dochter van de zon, beslis ... hier is
Telasco ... neen, sterven zult gy niet, Emma, Aztalpa ... Femke, o god, blyf, blyf ...
ik zal op de bleek passen ... ik zal de hinde schieten ... blyf, Femke, blyf ... een
weduwnaar met god ... samen door de ivoren poort ... daar gaat ze weér ... alléén
... omhoog ... Omikron, blyf!

—Als we eens den dominee lieten roepen? vraagde de moeder, aarzelend. Ze wist
niet of er gebeden moest worden, of gestraft ... of beide.

En voor 't eerst van z’'n leven misschien, had Stoffel een goede gedachte:
—DMoeder, ik geloof dat er een dokter noodig, is ... Wouter is ziek.

Zoo was het. De arme jongen was aangetast door ‘n zenuwzinkingkoorts. Dit was
een geluk voor hem, want de geneesheer die hem behandelde, was een
menschenkenner, die door liefderyke terechtwyzing een heilzamen invloed had op
Wouter’s gemoed. Maar dit kon eerst later geschieden, want in den beginne was
de ziekte van 't kind gevaarlyk. Ook voor jufvrouw Pieterse was de kennismaking
nuttig. De dokter vertelde haar, tot 'r groote verbazing, dat men z’'n kinderen niet
als pakgoederen mag opstapelen in een bedstee. Dat er lucht, licht, leven,
beweging, genot noodig is tot ontwikkeling van ziel en lichaam. Dat straffen—met
of zonder Heer dan—niet te-pas komt. Dat haar godsdienst best achterwege kon
blyven by de opvoeding ... en meer zaken van deze soort, die jufvrouw Pieterse
nooit gehoord had, en waartegen ze nog-al niet heftig opstond, omdat de dokter ...

—Gut, jufvrouw Laps, uwe moest eens maken dat uwe hier was, als-i komt. Hy
schryft z'n receppies met 'n gouwe pen, en z'n koetsier heeft een bruine beer om
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z'n hals ...

Ja, juist! zoo’n gouden pen en een beerehuid! Och, als alle menschen die waarheid
voorstaan, hun koetsier behoorlyk konden kleeden, dan zou 't gauw gedaan wezen
met veel vooroordeelen. Maar meestal is dit zoo niet. Jazelfs, ik ken
waarheidlievende personen die in ‘'t geheel geen koetsier houden, met of zonder
beerevellen dan. En ook de gouden pennen zyn gewoonlyk in verkeerde handen.

—Ik wou maar, dat jufvrouw Sipperman eens kwam juist als de dokter er was. Ga
‘t haar eens zeggen, Sertrude ... dat Woutertje ziek is, meen ik ... en zeg dat we
koffidrinken zoo tegen twaalfe ... zoo laat kwam-i gister. En jy Leentje, ga eens na
de kommeny ... er moet toch zout wezen ... en maak 'n praatje ... 't is niet om te
praten, weetje ... je weet, ik hou niet van praterigheid ... 't is maar, weetje, om te
weten of de menschen 't gezien hebben? En jy, Petrd, denk er om dat je me een
schoone mus geeft als-i weérkomt, want 't is m’n 'n man ... zoo’n dokter! Tk ben
der ontdaan van, zoo als-i sprak ... en je moet hem niet zoo aangapen, Mina, dat
staat niet ... maar ik ben benieuwd of ze 't gezien hebben in de komeny.

Ik wou niet graag te hard oordeelen, maar waarachtig, ik geloof dat jufvrouw
Pieterse schik begon te krygen in Wouter’s ziekte. Er was iets voornaams in dat
dokters-koetsje voor de deur. Alas, poor mankind!

Weér een avendje.

—DMaar, lieve jufvrouw Pieterse, hoe moet het nu met m’'n oom? Jelui bent allemaal
gevraagd, en ik heb ‘'m gezegd dat er een vers wezen zou.

—Dat ’s moeielyk, jufvrouw Laps. Je begrypt dat het wurm nu geen verzen maken
kan. Wat denk je over Stoffel? Als we 't hem eens vroegen?

—Ik heb er niets tegen, als er maar een vers is. Anders ben ik geskandeliseerd.
Stoffel werd uitgenoodigd Wouters plaats te vervullen. Hy had er veel tegen.

—Moeder, uwe begrypt dit zoo niet, maar eigenlyk zou ik te-kort doen aan ‘'t
respekt. Want, ziet-u, als men zoo omgaat met de jeugd, dan is respekt nummer
een, en zoo'n vers...

—DMaar de jongens op je school hoeven 't niet te weten...

—’t Woord komt altyd verder dan de man, moeder. Dat weet uwe zoo niet. Op de
diaconie-school was een kweekeling die ook verzen maakte ... en wat is er van
gekomen? Hy is naar de Oost, moeder ... en hy is me nog de helft schuldig in een
kruik inkt. Zieje, moeder, dat komt er van. Ieder moet op z'n zaken passen. Zoo’'n
vers ... dat is goed en wel voor een jongetje als Wouter ... maar als men zelf
onderwyzer is...

—En meester Pennewip dan? vroeg jufvrouw Laps.

—]Juist, riep Stoffel, als-of deze aanhaling hem hielp in de bewysvoering. Juist,
zieje, meester Pennewip...

—Ik heb een vers van hem gelezen, Stoffel!

—]Juist ... je hebt een vers van hem gelezen ... dat is ... dat komt... hoe zal ik 't je nu
precies uitleggen, jufvrouw Laps. Je begrypt, by zoo’n vak als 't onderwys, heb je
allerlei soort van dingen. Daar heb je by-voorbeeld de aardrykskunde. Nu zal ik
maar eens zeggen: Madrid ligt aan den Manzanares, begrypt u, moeder?

—Jawel, jawel, Stoffel, dat is byv. of je zeggen zou...

—Amsterdam aan ‘'t Y. Precies. En dan heb je weér heel andere dingen, want
jufvrouw Laps, je kunt je niet voorstellen, wat er al zoo by dat onderwys te-pas
komt. Een kruidenier mengt z’'n suiker met wat anders, en dan moet ik kunnen
uitrekenen hoe duur hy 't pond moet verkoopen, om geen schaé te hebben,
verbeeld je eens! En dan heb je nog de gezelschapsrekening, en de breuken, en de
werkwoorden ... maar nu moet ik weg, anders slaan de jongens den boel stuk.

Stoffel ging dien middag vroeger naar z’'n school dan gewoonlyk, en liet jufvrouw
Laps heel ongesticht achter. 't Mensch wou maar niet begrypen, hoe Madrid en
die kruidenier met de breuken, hinderpalen konden wezen voor Stoffel’s rymgenie
of schoolmeestersfatsoen. Jufvrouw Pieterse praatte het goed, ik weet niet hoe, en
ze stuurde jufvrouw Laps naar meester Pennewip zelf.

De man zag vreemd op, by 't bezoek van het vertoornde zoogdier, maar was
weldra gerust gesteld omtrent haar bedoeling.

—Tot welke klasse behoort uw oom, jufvrouw?
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—Wel ... tot de klasse van ... van ... meent u weer iets van oesterschelpen en
eieren?

—Geenszins, juffrouw. Ik bedoel op welken trap hy staat ... ik bedoel ... op welke
hoogte ... ik herzeg op welken trap ... als gy deze uitdrukking begrypt—het is eene
beeldspraak, juffrouw—op welken trap dan van den ladder der maatschappy?

—In de granen, meester. Meent u dat?

—Dit is niet voldoende, jufvrouw Laps. Men kan in de granen zyn ... als
koekbakker ... als broodbakker ... als kleinhandelaar ... als groothandelaar ... als
tusschenhandelaar ... en ook deze bedryven hebben weder derzelver eigenaardige
onderverdeelingen. Daar hebt ge by-voorbeeld: Jozef in Egypte. Deze godsman,—
die door sommigen onder de klasse der Aartsvaders wordt gerangschikt, ofschoon
anderen beweren ... doch dit zullen wy onbeslist laten—zeker is het, dat Jozef
granen opkocht, en op den bovensten trap stond, want, jufvrouw Laps, wy lezen in
Genesis XLI...

—Ja, dat weet ik. Hy reed in Farao’s wagen, en droeg een witte zyden rok. Myn
oom is fakter. Dat was m’n vader ook.

—7Z06 ... 0 ... o! Fakter ... ten-rechte gezegd: factor ... ei! Daarvan zegt Genesis
niets ... en ik weet niet met zekerheid of deze klasse van personen ...

—Myn oom is wéwenaar ...

—Ziet ge, daar hebt gy 't verschil reeds. Wy lezen uitdrukkelyk dat Jozef huwde
met Asnath, de dochter van Potifera, den priester te On, en nergens vinden wy dat
deze zyne echtgenoote—of volgens sommigen, echtgenoot—reeds overleden was,
toen hy zich toelegde op den graanhandel. Dus jufvrouw Laps ... ik zou u raden, als
't u ernst is uwen oom te bezingen in een godsdienstig lied, u te begeven naar een
myner leerlingen ... Klaasje van der Gracht.

En meester Pennewip beduidde haar, waar ze dat wonderkind vinden kon. Weder
moet ik vergeving vragen als myn oordeel te scherp is, maar ik verdenk Pennewip
van een leelyk gebrek. Zie, ik meen te weten dat hyzelf het gevraagde vers zou
geleverd hebben, als jufvrouw Laps oom een wit kleed van den Koning had
gekregen, of den Haag was doorgereden in een hofkoets. Maar 't bezingen van een
“fakter” liet hy over aan 't genie van den viiegenden theeketel in de Peperstraat.
Dit was niet mooi van Pennewip. Kon die oom het helpen, dat-i nooit in een put
was gegooid door z'n broérs? Dat-i niet verkocht was aan Arabieren? Dat-i geen
droom kon uitleggen? En dat men tegenwoordig geen scherpzinnigheid beloont
met ringen, witte rokken, galakoetsen en onderkoningschap?

Hoe dit zy, jufvrouw Laps stapte naar de Peperstraat, en maakte kennis met den
ouden Heer van der Gracht, die zich gevleid voelde door 't bezoek.

Er werd plechtig besloten dat Klaasje dienzelfden avend nog het vers kant en klaar
zou maken. Hy zou 't den volgenden ochtend by jufvrouw Laps komen opzeggen,
en als 't waardig werd gekeurd de tolk te zyn van hare gevoelens jegens 'r oom,
zou Klaas meégenood worden op 't avendje. En, had z'n vader gezegd, dan zou hy
‘'n witten das om hebben, met 'n opstaand boordje.

—ja, net als Jozef, zei jufvrouw Laps ... zoo zieje hoe de Schrift toch alles vooruit
wist.

En 't mensch, thuiskomende, las Genesis XLI na, en trachtte overeenkomst te
vinden tusschen Jozef’s verheffing en de apotheose die Klaasje van der Gracht
verbeidde. Zy droomde dien nacht dat ze een mantel in de hand hield.

De poéta laureatus meldde zich den volgenden morgen by haar aan, en dreunde
z’'n vers op. Wy zullen het later hooren, als het wordt voorgelezen op 't avendje dat
ons wacht, maar voor-af moet ik melding maken van een voorval dat dien
achtermiddag ten huize van de Pietersens plaats vond.

Wouter, zwak, maar niet ylend meer, lag te-bed. De dokter had rust
voorgeschreven. Het kind telde de bloemen van 't behangsel, en dwong zich die
anders te rangschikken in zyne verbeelding. Hy liet ze over elkaér springen,
inéenvloeien. Hy zag er gezichten in ... personen ... legers ... wolken ... och, alles
leefde! Wel was 't vermoeiend, maar hy kon niet anders. En als-i zich omkeerde
naar de muur-zy, was 't nog erger. De hieroglyfische krassen vertelden allerlei
dingen die hy niet noodig had te weten, en overlaadden hem met onnoodige
indrukken. Hy moest de oogen wel sluiten, maar vond geen rust. Het was hem, of-i
werd meégevoerd door de wilde bruiloft, en zyns ondanks moest deelnemen aan 't
bal dat de nachtwind aan de maan gaf. Alles draaide en warrelde hem van binnen.
Hy greep met beide handen zyn hoofd als om de afmattende slingering zyner
gedachten tot stilstand te brengen, maar ‘'t baatte niet. Dat behangsel, die
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gordynen, die muur, die bloemen, die dans, dat opnemen van Femke door den
wervelwind ... zyne poging om haar vasttehouden ....

Het kind berstte in tranen uit. Hy wist nu, dat alles verbeelding was. Hy wist dat-i
ziek was. Hy wist dat schoorsteenen niet konden dansen, en dat geen meisje wordt
weggewalst van de aarde, om de maan wat op te beuren in haar eenzaamheid ...
maar toch ...

Schreiend riep hy zachtkens Femke’s naam, zacht genoeg om niet te worden
gehoord door zyne verwanten, luid genoeg om wat lucht te geven aan zyn beklemd
gemoed ...

—Wat is dat? ... riep hy op-eens, antwoordt ze? Is dat ook verbeelding?
Inderdaad, Wouter hoorde zyn naam noemen, en 't was Femke’s stem!

—Ik wil weten of ik droom, zeil 't kind, en hy richtte zich overeind in z'n bed. Dat is
een roode bloem ... daarnaast een zwarte ... ik heet Wouter ... Laurens is op 't
letterzetten ... dit is alles juist ... ik droom niet ...

En hy luisterde weér, en boog zich buiten de bedstede, en opende mond en oogen
zoo wyd mogelyk, als-of long en gezicht konden ter-hulpe komen aan zyn gehoor ...

—O God ... Femke’s stem! Ja, ja, zy is het!

Ditmaal was hy zéker. Hy sprong van 't bed af, de deur uit, rolde de trap af, en viel
buiten kennis neder aan de voeten van ‘'t bleekmeisje, dat in 't portaal beneden
een harden stryd voerde met het gezin der Pietersens.

Femke had Wouter gewacht, den dag na die peruaansche vertelling. Eerst meende
zy dat het om 't prentje was, waarop Aztalpa de beide broeders omhelsde. Ze
hoopte nog altyd dat Wouter’s schoolmeesterlyke broeder wel te bewegen zou zyn,
één uurtjen afstand te doen van den almanak die zooveel schoons bevatte. En ook
zonder dat prentje, Femke verlangde Wouter weértezien. Om z'n persoon kon 't
niet wezen—zoo’n kind!—maar Wouter vertelde zoo aardig. En misschien vloeiden
in 't hart van dat meisje Wouter’s persoon in-een met de verhalen die hy deed.
Analyseeren, verdeelen, is een hulpmiddel tot studie. Qui bene distinguit, bene
docet, ja, en zelfs: qui bene distinguit, bene discit... dit alles is waar, maar Femke
verstond geen latyn. Zy onderwees niet, en leerde niet, ze onderging slechts. De
Natuur die niet studeert, en maar eenvoudig daarstelt, vulde haar hart met allerlei
aandoeningen door elkaér, en liet het over aan dezen of genen professer in de
ichthyologie, om uittemaken hoe de vinnetjes in elkander zaten, waarmeé Femke—
die lieve karper!—zou rondzwemmen in den vyver van haar zestien jaren.

—Leg 't goed in de zon, riep haar de moeder toe...
En dit vertaalde Femke aldus: zon... Peru... Aztalpa... Kusco... Wouter!

—Jaag de kinderen weg... ze gooien vuil op de bleek... Femke vertaalde: moedig in
den stryd tegen de vyanden van Peru... hy de edelste telg der Inca’s... Telasca...
Wouter!

Och... alles riep: Wouter!

En hy kwam niet! Den eersten dag was zy bedroefd. Den tweeden, ongeduldig.
Den derden, ongerust...

—Moeder, ik wil gaan zien waar dat jongetje blyft, dat 'n vers moest maken...
—Ga je gang, meid! zei de moeder. En weet je ‘'m te vinden?

Femke antwoordde toestemmend, maar ze jokte. Zy wist niet waar Wouter
woonde, doch voelde zekeren schroom om dit te erkennen. Er lag moed in haar
voornemen om 't kind optesporen, welks woning zy niet wist, en die moed wilde zy
verbergen. Waarom?

Dit begreep zyzelve niet. Misschien vreesde zy 't: hoe mal! dat zoo vaak ons
weerhoudt van iets goeds. Er is 'n eigenaardige pudeur in liefelyke aandoeningen.
Veelal verbergen wy 't goede dat in ons is, en pronken liever met fouten. Dit is
huichelary a rebours.

Het meisje kleedde zich zoo mooi ze kon, en ze nam het weinige geld mede,
waarover zy beschikken mocht... eenige stuivers. Ze liep met gejaagdheid onder de
aschpoort door, en liet zich een winkel wyzen waar men boeken verhuurde. Zeer
natuurlyk kwam ze terecht in de Hartestraat. De loop der straten die in 't eerste
hoofdstuk der geschiedenis, onzen Wouter onwillekeurig had geleid naar de
aschpoort, voerde nu Femke van die poort naar den boekwinkel, waar we onzen
held het eerst aantroffen. Minder beschroomd dan Wouter—Femke was ouder, had
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meer omgegaan met menschen, en dacht minder na—vraagde zy flinkweg den
onvriendelyken man van den winkel: “om 't boek over die gravin met den sleep?”

—Hé? Hoe is de titel?”

—Daar weet ik niet van, zei Femke. Maar 't is over een roover ... de Paus komt er
ook in ... of eigenlyk ... och 't is my te doen om een jongetje dat gelezen heeft in
zoo’n boek. Ik wilde u vragen waar dat jongetje woont ... en ik wil er graag voor
betalen ...

—Kom je my hier voor den gek houden? Denk je dat ik hier zit om jongetjes
optezoeken.

—Maar m’nheer, ik wil er voor betalen, zei 't meisje, en zy legde haar schat op de
toonbank.

—Scheer je weg, meid, wat weet ik van je jongetje!
Nu werd Femke boos:

—]Je hoeft me niet wegtejagen als-of ik kwaad deed ... dat laat ik me niet doen. Als
je 't niet zeggen wilt, dan kun je ’t laten ... maar ik zeg je, dat je heel onvrindelyk
bent.

En ze wilde vertrekken. Maar eensklaps:

—Zeg, wil je my ook geen boeken verhuren?

—Dat kan er na wezen... ik ken je niet. En wat wou je hebben?
—Ik vraag 't boek van den roover en Amalia, zei Femke.

O, zy verhief zich in rang! Ze had ditmaal geen berichten te vragen om-niet ... zy
voelde zich klantnu.

—Ik weet van geen roover en Amalia. Meen je Rinaldo Rinaldini?
—Neen. Zyn er nog andere boeken over roovers? Toe, asjeblieft, help my...

Femke zei dit op een toon die den man vermurwde. Hy verwaardigde zich
optestaan, en den catalogus ter-hand te nemen.

Vry spoedig noemde hy Glorioso...
—Dat is het... juist, dat is het! riep Femke verrukt.

—DMaar je moet pand geven, zei de man, terwyl hy op een trapje klom, om ‘'t
dierbaar boek te krygen.

—Neen, neen ... ik heb 't boek niet noodig, ik wil maar weten waar het jongetje
woont, dat het gelezen heeft. Och, ik wil er zoo graag voor betalen!

En ze wees op den schat, dien ze offeren wilde. Maar dat hoefde niet, zei de man.
“Hy was zd0 niet, of hy wilde wel een dienst doen, als men 't hem vrindelyk
vraagde.” Och, Femke zag er zoo lief uit, en ze had iets in haar stem dat
stuursheid moeielyk maakte.

De man zag na in 't register, waar-i spoedig den naam vond dien Femke opgaf:
Wouter Pieterse, met vermelding van de woonplaats. Hy wees het haar, en wilde
nu bovendien uitleggen, hoe zy den kortsten weg nemen kon....

Femke was al de deur uit, en had zelfs vergeten, haar neérgelegd geld
meétenemen. De man liep haar achterna om 't terug te geven, maar-i had moeite
om 'r intehalen. Zoo liep ze!

Aan de opgegeven woning gekomen, vernam zy dat de familie Pieterse, verhuisd
was “naar een fatsoenlyker buurt.” 't Was nog al ver, maar 't meisje liet zich niet
afschrikken. By de Pietersens aangeland, werd ze ontvangen met een barsch “wat
moet je?” van de jonge-jufvrouwen.

—Och, jufvrouw, ik wilde weten hoe Wouter 't maakt?
—Wie ben je?

—Ik heet Femke, jufvrouw, en m’n moeder is een waschvrouw ... maar ik wou
weten hoe 't met Wouter is?

—Wat heb jy met Wouter te maken? vraagde nu jufvrouw Pieterse, die kwam
aanloopen op 't gerucht.
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—Och jufvrouw ... wees 'r niet boos om ... ik wou 't zoo graag weten ... en m’'n
moeder weet er van, dat ik hier ben om 't te vragen. Wouter heeft my verteld van
Telasco, en van dat meisje dat sterven moest ... o god, jufvrouw, zeg me of hy ziek
is ... ik kan er niet van slapen ...

—]Jy hebt niks te maken met Wouter ... je kunt heengaan ... ik zeg je nu dat je heen
gaat ... ik houd niet van volk aan de deur ...

—Om-godswil, jufvrouw! riep 't meisje, en wrong de handen.
—De meid is mal! Duw 'r de deur uit, Trui, en gooi die toe ...

Truitje begon dit bevel uittevoeren. Myntje en Pietje maakten zich gereed haar
bytestaan, maar 't moedig kind hield vol. Ze greep de leuning van de trap, en
klemde zich vast.

—Gooi 'r de deur uit, die brutale meid ...

—O god, jufvrouw, ik ben niet brutaal ... och, ik zal terstond gaan ... zeg my maar
of Wouter ziek is? Toe, jufvrouw, zeg me dat! Dan zal ik gaan ... o, dadelyk! Och,
zeg my of Wouter ziek is, jufvrouw ... en ... of ... hy ... sterven ... zal?

Hier berstte 't kind in schreien uit. Alleen vrouwspersonen van de soort als
waarmeé zy te-doen had, konden ongeroerd blyven, by 't aanzien van Femke’s
smart. Maar de jufvrouwen Pieterse hadden burgerlyke zielen.

Femke zou begrepen zyn geworden door lager gemeen, of door adel. 't Is met
gevoel, als met het goud der speelbanken. Dat komt niet in aller handen. Daar
zitten courtisanes en marquises naast elkaér. De “heele fatsoenlyke menschen, die
schoenen verkochten uit Parys” komen daar niet.

—Ik ga niet, gilde Femke ... 0 god, ik ga niet! Ik wil weten, of 't kind ziek is ...

Men hoorde boven aan de trap een deur openen. Wouter vertoonde zich, rolde de
trap af, viel als een bom op de strydenden, en daarna voor Femke’s voeten in

Zwym.

—Heerejesis, die jongen! kermde de moeder, en de meisjes stonden roerloos. Maar
Femke nam Wouter op, en droeg hem naar boven. Men wees haar Wouter’s bed,
en daar legde zy 't kind neer. Niemand had den moed haar te verjagen, toen ze
zich neérzette voor de legerstede, en als er op dat oogenblik had moeten gestemd
worden over voorrecht, rang, gezag ... o, aller stemmen waren op Femke gevallen.
Maar zyzelve wist niet dat ze groot was. Ze schreide, en mompelde: “Och, neem ‘'t
me niet kwalyk jufvrouw, maar ik kon er niet van slapen ... zoo dacht ik aan dat
kind!”

De avend is daar, Leentje past op Wouter, en 't huis Pieterse is present by den
jarigen weduwnaar. Jufvrouw Laps hield de eer van den salon op.

—’'t Is een raar geval, jufvrouw Pieterse, zei de jarige oom. En wat wou ze
eigenlyk, dat meisje?

—Gut m’nheer ... dat weet ik niet. En ik heb al honderdmaal aan Gertrude gezegd,
dat ik er niets van begryp. Verbeelje ... een vreemd schepsel, zoo maar baasspelen
in je huis ... en ik zeg al zoo tegen Mina! gooi 'r toch de deur uit ... en toe zei Petro

—Nou ... ik had haar ter-dege beet, blufte de dappere Petrd, en toonde een blauwe
plek aan de pols, waaruit ik zou besluiten dat Femke haar had beet gehad.

—Ze moet weérkomen, riep Gertrude, ik zal 't haar verleeren!

—En ik, zei Mina.

Zoo was ieder heldhaftig geworden, na den stryd. Dit gebeurt wel meer. Maar
zeker is 't, dat Femke’s naam nu niet zou getriumfeerd hebben, als er ware
gestemd geworden over zedelyke waarde.

—Een gemeene meid, m’'nheer!
—Een heele gemeene meid!
—O0O, zoo’'n gemeene meid!

—En hoe is uwe toen eindelyk van haar verlost?


https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e5360

—]Ja, dat was moeielyk... ik zei...
—Né moeder... ik zei...

—Ngé, ikl

—Né, ikl

Ieder wilde wat gezegd hebben. Ieder wilde doorgaan voor 't middelpunt der
gebeurtenissen die 'r werden verhaald.

—Ik wou wel 'ns weten waar de jongeheer van der Gracht blyft, zei jufvrouw Laps.
Ja, oom, er is 'n verrassing...

't Was jufvrouw Pieterse niet aangenaam, dat er werd uitgezien naar iemand
anders, als zy iets te vertellen had.

—Nu dan, wy zeiden ... ja wat zeiden we ook, Sertrude?
—Moeder ... ik zei ... dat het schande was.

—]Ja dat heb ik ook gezeid. Nu ... toen vroeg dat schepsel koud water ... en toen we
't niet gauw genoeg gaven, stond ze op, en liep naar de pomp ... brutaalweg, net of
ze thuis was! En ze pompte ... en maakte een doek nat, en legde dien op Wouter’s
hoofd. Ik was ontdaan over zooveel brutaligheid. En ze huilde, of 't naar jongen
was, m’nheer! Nu, 't kind kwam by, en toen gaf ze hem een zoen ... verbeelje, daar
we by waren!

Ja, riepen de drie dochters, we waren er allemaal by!
—En toen bleef ze nog wat zitten voor 't bed, en praatte met Wouter ...

—Waar toch de jongeheer van der Gracht blyft? zuchtte jufvrouw Laps. 't Is maar,
weet u, oom, omdat we 'n verrassing hebben.

—En eindelyk ging ze heen ... en ze liep als een prinses.
—Net 'n prinses ... betuigden de meisjes, die niet wisten dat ze waarheid zeiden.

—En ze zei tot Wouter dat ze terugkomen zou. Maar je begrypt, dat zal mis wezen

Daar ging de schel. Jufvrouw Laps vloog op ... och ja, de katechiseermeester van
der Gracht stapte met zyn zoon de kamer in. Jufvrouw Pieterse had er spyt van. Ze
gevoelde dat de ster van haar discours verbleeken zou voor de zon van 't vers dat
Klaasje meébracht. En ook zonder vers, wat zagen die anderhalve
katechiseermeesters er deftig uit! Wat 'n stap, wat 'n houding, wat 'n stem... en
boven alles die witte das, en guillotine-boordjes!

—Myn heer en jufvrouwen, de Heer schenke u Zynen onmisbaren zegen op den
avend van dezen dag! Dit is myn zoon Klaas ... van wien u wel gehoord zult
hebben. Hy is my te na om hem te pryzen ... maar u begrypt wel ... als men vader
is ... nu, alle zegen komt van boven!

—Ja oom, er is een verrassing.

—]Juist, jufvrouw, een ware verrassing. De gelukwenschen aan dezen heer ... op
den heugelyken dag van zyn verjaren ... brengt ons in de stemming van den
Psalmist ... en ik verheug my door de genade ... want mynheer ... alles komt van
boven ... dat zal uwe ook wel weten.

—Ga zitten, man, ik dankje wel! zei de gastheer, die begreep dat er een felicitatie
was uitgesproken. Koud buiten?

—]Ja, 't is frissies. Koud kan ik niet zeggen, 't Is wat je noemt ... frissies, weet u. De
Heer geeft het weér naar zyn welbehagen ... en daarom zeg ik maar: frissies. Alles
komt van boven.

—Och ja! riep 't heele gezelschap en meende wonder verdienstelyk te wezen.
Verbeelje 't lot van een armen drommel die in dezen kring eens had moeten
verkondigen dat sommige dingen van beneden komen? Gelukkig was men 't eens,
ditmaal.

—Wel oom, wat dunkt u, zullen we nu maar beginnen met de verrassing?
—Ga je gang, nicht. Wat is het?

—Och, een kleinigheid, mynheer, antwoordde de katechiseermeester. Myn zoon is
een dichter. Pryzen zal ik hem niet ... want hy is me te na ... maar 't is mooi, dat
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durf ik gerust zeggen. 't Is niet om te roemen ... alles komt van boven ... neen,
roemen zal ik niet. Als ik roem, mynheer, dan roem ik in den Heere. Maar ik zeg
dat het mooi is.

De dichter Klaas maakte z'n mondje klein, alsof-i met z'n lippen te drinken gaf aan
een vogeltje.

Hy sloeg de oogen neer, en speelde met den ondersten knoop van z’'n vest. Z'n
heele gezicht stond naar verzemakery. Er was iets knoeierigs in dien jongen, iets
van een gekramden schotel... neen, hy leek op 'n verfrommeld papier... neen, op
ongestreken linnen... neen, op 'n gebruikt servet... neen, op ongaar brood...

Och, wat weet ik het, waarop die lummel geleek! Ga naar een christelyke
jonchelings-vereeniging. Daar vindt ge modellen in overvloed van de soort die ik
bedoel, adept-clowns in de kermistent des Heeren, pierrots van de onanie.

—Dus, myn heer, 't is niet om te roemen ... haal 't maar voor den dag, Klaas. Als
vader, mynheer, moet ik u zeggen ... 't is mooi! Want ziet u, in de Schrift ...

Klaas haalde z’'n vers voor den dag.

... in de Schrift wordt, om zoo te zeggen, niet gesproken van weduwnaars ... de
Heer zal daarvoor wyze redenen gehad hebben. Wat doet nu de jongen? Hy volgt
Gods wenk, en heeft een vers gemaakt vol weduwen ...

Klaas legde 't vers voor zich op tafel.

... vol weduwen. Ja, ik zou durven zeggen, hy heeft er byna al de weduwen in
gebracht, die in de Schrift staan.

—Heb ik niet gezegd dat er eene verrassing wezen zou, riep jufvrouw Laps.

—Lees jy nu maar op, Klaas! Er zyn er zeventig, mynheer ... zeventig weduwen!
Lees nu maar op, jongen!

Klaas stroopte z'n armen op, streelde z'n boordjes, en begon:

Al de weduwen der Heilige Schrift
Worden hier tot een vers gezift;
Ter verblyding op 't verjaren

Van godzalige weduwnaren;
Juichend, bloeiend in den Heer,
Aan Jehovah lof en eer.

—Dat is 't opschrift, lichtte de vader toe.

—]Ja, dat is het opschrift. Nu begin ik:

In Genesis XXXVIII, vers 11 kan men lezen

Dat 'n weduw in 't huis van haar schoonvader moet wezen;
En Exodus XXII, ik zeg 't zonder vrees,

Zegt in vers 22, beleedig weduw noch wees...

—Merk op, myn heer, dat het vers en ’t kapittel beide twee-en-twintig zyn.
Daarmeé heeft de Heer zeker eene bedoeling gehad... want Gods wil is
ondoorgrondelyk, en alle zegen komt van boven. Ga voort, Klaas!

Twee verzen later ontsteekt de toorn des Heeren;

Hy zal alle vrouwen in weduwen verkeeren;

Uit Leviticus XXI, vers 14 blykt gewis

Dat een weduw geen goede vrouw voor een priester is;
Eén hoofdstuk daarna (maar een vers minder) doet ons
weten

Dat een weeuw zonder kinderen ‘'t brood van haar vader
mag eten;

En Numeri XXX, vers negen, wel geteld,

Zegt, dat de belofte van een weeuw ten haren laste geldt;
In Deuterononium X, vers 18, betuigt de Heer met
geschreeuw...

—Hé? vroeg jufvrouw Laps.

—]Ja, dat wil zeggen: majesteit, legde de Katechiseermeester uit. Luister maar
verder, jufvrouw... 't is niet om te roemen... ik zeg maar: luister verder! Ga voort,
Klaas!
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met geschreeuw,
Dat Hy altyd recht doet, en kleéren geeft, aan wezen en
weeuw;
In Deuteronomium XIV, vers 29, worden wy gespoord
Om alle drie jaar iets te geven aan de weduwen in de poort;
Twee hoofdstukken later, vers 11 en 14 kunt ge lezen
Hoe men met de weduwen in de poort vroolyk moet wezen;
In Hoofdstuk XXXIV, vers 19, staat vermeld
Dat men een schoof voor de weduw moet achterlaten op 't
veld;
In de twee volgende verzen wordt van de weduw
geschreven
Dat ze druiven en olyven krygt die aan den boom zyn
gebleven.
Kapittel XXVI, vers 12 en 13, zegt 't voort:
Spreekt weér over de weduw die te eten krygt in de poort;
Een hoofdstuk verder laat de Heer door Mozes betuigen,
In vers 19, dat men 't recht van de weduw niet mag buigen;
Twee Samuel XX, vers 3, spreekt er uitdrukkelyk van
Dat Davids bywyven leefden als weduwen, by 't leven van
haar man...

—By... wat? vraagde jufvrouw Pieterse.

—Bywyven, jufvrouw, antwoordde de oude heer van der Gracht. Uwe ziet hoe de
jongen er alles inbrengt, wat in betrekking staat tot weduwen...

—De regels zyn niet even lang, klaagde Stoffel... en ze liggen en staan niet om-en-
om.

—Hoor Stoffel, daarin kan je gelyk hebben... omdat je schoolmeester bent ... maar
dat kan my nu niet schelen. Ik vind die by ... by ... by ... hoe zal ik zeggen?

—Juffrouw Pieterse, uwe moet niet vinden, riep jufvrouw Laps.
—]Juist, zei de katechiseerman, alle zegen komt van boven. Ga voort Klaas!
—Noen, zulke dingen wil ik niet hooren ... 't is om de meisjes.

Nu ja, de meisjes bekeken heel fatsoenlyk haar nagels. Dat wil in zoo’n geval
zeggen dat men heel braaf is, niet weet wat bywyven zyn, en in-weerwil van die
onwetendheid, toch openlyk betuigt nooit iemands bywyf te willen worden.

—Ga voort, Klaas!

—Volstrekt niet! Als ik geweten had dat er zulke dingen zouden worden gezegd,
had ik myn meisjes thuis gelaten ...

—DMaar, jufvrouw, ‘'t staat in de Schrift! Uwe zal u toch niet verzetten tegen ‘'t
woord des Heeren?

—Né ... ik verzet me niet. Maar ik wil niets hooren dat onfatsoenlyk is. Myn man ...

—Uw man verkocht schoenen, dat weet ik wel, jufvrouw ... maar uwe zal toch niet
tegen de Schrift ...

—Ik doe niets tegen de Schrift ... maar ik houd niet van gemeenigheid. Kom,
Sertrude ...

Men ziet, jufvrouw Pieterse was fatsoenlyk geworden. Vroeger was zy zoo
prikkelbaar niet, en de jonge-jufvrouwen hadden wel erger dingen uit die Schrift
geslikt, zonder de minste walging. Maar 't verhuizen van een zystraat naar 'n
hoofdstraat ... en kinderen met fransche namen ... en ‘'n dokter met bont op z'n
koetsier ... och, 't is zoo moeielyk schrifturig-gemeen te blyven, als zooveel
krachten samenwerken om ons te dryven op den fatsoenlyken weg.

Als ik nu 'n roman schreef, en dus vryheid had de gebeurtenissen te regelen naar
myn zin, zou ik jufvrouw Pieterse nog-eens laten erven, om den lezer te doen zien
hoe ze door nog meer fatsoen, weér terug viel in 't gemeene. De bybelwoede
openbaart zich ‘'t duidelykst by groot en klein gemeen. De tusschenstand schrikt
terug voor 'n naaktheid van uitdrukking, die geoorloofd schynt in straatkansel- of
hoftaal, maar die den moed te-bovengaat van iemand wiens “fatsoen” bewys
noodig heeft.

Extra-fine-superior-water-colours ... warranted! Oude en nieuwe prenten.
Stoffelsche wyshedens.
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De ziekte van onzen Wouter nam ten-laatste een gunstigen keer. Toen hy zich
sterk genoeg voelde om voor 't eerst het bed te verlaten, vond de familie dat-i
“groot” geworden was. En wie dit niet zelf kon zien, zei 't den anderen na. Maar
niemand scheen inniger van de zaak overtuigd dan juffrouw Pieterse. “De jongen
was uit al z'n kleeren gegroeid, verzekerde zy, en 't zou heel wat in hebben, hem
weer fatsoenlyk voor den dag te doen komen!” Na van Wouters ziekte zooveel
wichtigkeit te hebben geoogst als maar eenigszins mogelyk was, begon ‘'t mensch
zich nu al toeteleggen op ’t uitbuiten van de belangwekkende bereddering die er
kon worden vastgeknoopt aan z’'n beterschap.

't Kind zat prenten te kleuren, die hy met 'n verfdoos ten-geschenke had gekregen
van den dokter. De verf was echt Engelsch, had Stoffel gezegd, en zeker van de
beste soort, want er stond 'n woord op, dat niemand begrypen kon: warranted! En
ook de moeder hield zich overtuigd dat het wel “goed spul” wezen zou, omdat
“zoo’n dokter toch 'n heele man is!”

Och, die prenten! Ze waren voor Wouter nogal byzonder, omdat-i op weinig
uitzondering na tot-nog-toe geen ander soort gekend had, dan de figuren die den
huiselyken tegenspoed van Jan de Wasscher moesten voorstellen, of iets dergelyks.
Dit nu zou niet volstrekt onbelangryk geweest zyn, wanneer ze hadden moeten
dienen tot vermaak van volwassenen, of van dezulken onder hen die genoeg
ontwikkeld zyn om stof tot opmerking te putten uit het allergeringste. Maar
kinderen staan te laag om 't dagelyksche te waardeeren. Sommigen myner lezers
zouden waarschynlyk even als ik, veel geven willen voor 'n eenigszins volledige
verzameling van de prenten waarop men in Wouter’s tyd de kleine gemeente
vergastte, en toch zuilen misschien slechts weinigen zich een der
eigenaardigheden herinneren, waardoor die kunstgewrochten zich
onderscheidden. Ze waren namelyk op allerzonderlingste wyze gekleurd. Op elk
der twaalf vakken waarin gewoonlyk zoo’n vel papier—dat in de kinderwereld de
prent heette—verdeeld was, had de smaakvolle fabrikant twee of drie kladden verf
gesmeten, zonder in 't minst acht te slaan, noch op de plek waar ze te-land
kwamen, noch op den eisch der figuren die ze geheel of gedeeltelyk raakten. De
rechter-bovenhoek van ’'n huisjen op den linker-voorgrond, mocht met 'n stuk
hemel en 'n paar helften van boomen of de bovenlyven van twee of drie
wandelaars, geel zyn. Ergens in de lucht hing 'n roode of groene vlek, en in den
linkschen véorhoek zwommen twee koeien, 'n sloot, en 'n heele kudde schapen
met herder en al, in 't blauw. Zoo’'n prent was “gekleurd” en kostte, dus
toegetakeld, in Wouters tyd twee duiten. Waar de finantieele krachten der kleine
koopers zoover niet reikten, konden ze ook 'n halve bekomen, by welke
gelegenheid het viertal plaatjes dat de middelste rei vormde, sans facon werd
doorgescheurd, en al zoo vry geschonden de wereld intrad. Maar dit scheen onze
jeugdige kunstliefhebbers niet te deren. Een halve prent was hun 'n even
bruikbaar voorwerp als ‘n halve koek.

't Spreekt vanzelf dat Wouter aan zoo’n vandaalsche berusting ontgroeid was. En
dikwyls had hy zich dan ook in ‘'t bezit gezien van wat beters, doch nooit van 'n
schat als die hem nu van den goeden dokter was ten-deel gevallen. Z'n nieuwe
prenten bestonden meerendeels uit omtrekken in koperdruk, zoodat-i volle ruimte
had iets als smaak by 't kleuren te-pas te brengen, en bovendien zich kon oefenen
in 't schaduwen. De geheele familie vermaakte zich met de geschiedenissen die
daarop waren voorgesteld. Men vond er Genoveva, den verloren Zoon, de ridders
van de ronde tafel, Ursyn en Valentyn, de vier Heemskinderen, gevechten
tusschen Grieken en Turken, het overtrekken van den Balkan, den dood van Marco
Bozzaris, 't beleg van Silistria, Salomo’s Recht, de wyze en dwaze maagden, de
geschiedenis der schoone Helena “princesse van het Oosten” en wat er al verder
by zoo’n kollektie behoort.

Boven alles echter voelde Wouter zich aangetrokken door de personen uit eenige
in zyn tyd populaire treur- en zangspelen. Hy bezat de zeer nauwkeurig
gekostumeerde afbeeldingen der figuren uit Macbeth, Othello, Koning Lear,
Hamlet, Tooverfluit, Barbier van Sevilla, Freyschiitz en nog 'n tal van andere
stukken, waarvan het een hem nog romantischer voorkwam dan het ander. En hy
vermaakte zich met het kiezen der kleuren voor de kleeding van z’'n helden en
heldinnen, waarby meermalen de raad der gansche familie werd ingeroepen,
zoodat zelfs Leentjen er by te-pas kwam. Gewoonlyk was men ‘'t on-eens, maar dit
zette de zaak gewicht by. In één opzicht slechts scheen de familie door 'n soort
van H. Geest geleid te worden tot eenstemmigheid: gezichten en handen moesten
vleeschkleurig zyn, en de lippen rood. Dit had men altyd zoo gezien, en bovendien
... waarom anders zou die verf vieeschkleur heeten? Hamlet voer er slecht by, en
kreeg 'n welvarender tint dan by z'n melancholie paste.

—Ik wou wel eens weten wat al die poppen toch eigenlyk beduiden, klaagde
Wouter.

—Dat moet je dan maar aan Stoffel vragen, antwoordde z'n moeder. Wacht tot-i
van z'n school komt.
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En dit geschiedde. Stoffel, de tot voorganger gestempelde apostel van den huize
Pieterse, vervulde vry nauwkeurig dezelfde rol die we dagelyks hooren opdeunen
door soortgelyke wezens in de Maatschappy. Zelden erkende hy iets niet te weten,
doch hy had zich de hebbelykheid aangewend, eenige nietszeggende woorden
uittestooten op 'n toon alsof er geurige wysheid van z'n lippen vloeide. Z'n
heilbegeerige hoorders waren voldaan, of liever ze drongen zich dit op.

—Wat al die poppen beduiden? Ja, zigje... 't zyn, om zoo te zeggen, de portretten
van verschillende personen. Daar heb je nu, by-voorbeeld, die daar... met 'n kroon
op z'n hoofd, dat is 'n koning.

—]Je ziet, Wouter, dat Stoffel je alweer te-recht helpt, seurde de moeder.

—Ja moeder! Maar ik wou zoo graag weten welke koning, en wat-i gedaan heeft?
—Wel zei Stoffel, 't staat er onder. Je kunt toch lezen?

—Macbeth?

—Wel zeker! Dat is Macbeth, 'n beroemde koning uit den ouden tyd.

—En die daar, met 'n zwaard in de hand?

—Ook 'n koning... of 'n generaal... of 'n held... of zoo-iets. 't Is iemand die vechten
wil... misschien David, of Saul, of Alexander de groote... maar je begrypt dat men
niet altyd alles zoo precies weten kan.

—En die dame met de bloempjes? Ze schynt ze stuk te plukken.

—Zy? Hm... dat is... laat zien: Ophelia. Ja, dat is Ophelia, zieje?

—Ja. Maar waarom gooit ze die blaadjes op den grond?

—Waarom? Waarom? Zoo kan je zooveel vragen?

Hier kwam de moeder haren Ruben te hulp.

—Ja, Wouter, je moet niet meer vragen dan 'n mensch antwoorden kan.

Wouter vraagde niet meer. Maar wel nam hy zich voor, 'n gelegenheid te zoeken
om te doorgronden wat toch al die poppen beteekenden? En dit was dan ook de
reden waarom die eenvoudige figuren hem meer belang inboezemden, dan al de
andere platen waarop heele geschiedenissen waren voorgesteld.

De geschiedenis van Genoveva was op de prent geheel uitverteld, en liet weinig te
gissen over. De auteur der onderschriften had de zaak volkomen afgedaan, en al
stuitte Wouter hier-en-daar op 'n woord dat-i niet vertalen kon—’t spreekt immers
vanzelf, dat we hier te-doen hebben met duitsch fabrikaat?—toch was de
hoofdzaak helderder dan geschikt zou geweest zyn om arbeid te geven aan
Wouters fantazie. En... zonderling, met de onopgehelderde byzaken bemoeide zich
die fantazie niet.

Of is de gemakkelykheid waarmee mensch en menschdom op zekere leeftyden
heenstapt over ongerymdhedens, niet zonderling? Ze blyft in-allen-geval
opmerkelyk.

Maar we willen nu liever dat gebrek aan kritiek, in Woutertje beschouwen. De
deugdzame Genoveva werd op 't laatste plaatje volkomen gelukkig, en de verrader
behoorlyk gestraft. Hoe was er voor de zoo lang verstooten vrouw geluk denkbaar,
aan de zyde van 'n woesteling als de echtgenoot die haar op zoo ongegronde
verdenking in de wildernis jaagde? Wie stond haar borg dat-i niet straks op-nieuw
een dergelyke dollemanskuur aan haar begaan zou? En... vanwaar bekwamen de
kinderen zulke mooie kleertjes? Ze schitterden van kleur en galon. Wouter zag dit
wel, en hy was er wel jaloers op...

Dat was wat anders dan de afgelegde buisjes en broeken van Laurens, waarmee hy
gedreigd werd door de overleggende moeder!

Nu ja, hy had wel de onburgerlyke weelderigheid van zoo’n woestynleven
opgemerkt, en zich voorgenomen by gelegenheid 'n plekjen optezoeken, waar 't
ongeluk zoo fraai gekleed kon gaan, maar 't kwam hem niet in den zin, naar de
herkomst van zoo’'n garderobe te vragen.l

De deugzame Genoveva kwam er dus goed af. En Salomo’s Recht ook. Al had ons
kereltje lust en bekwaamheid gehad tot kritisch onderzoek, van Salomo zoud-i
afgebleven zyn, omdat het hier 'n bybelsche zaak gold. Een poging om naar
aanleiding van dit vreemd geval, zekere beschouwingen te plaatsen over 't Beleid
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der Justitie in Israél, zou in 't huis Pieterse niet vriendelyk opgenomen zyn. En
daarmee zou men nog heden in de meeste kringen z'n hof niet maken. Gelukkig
dat Wouter zelf deugdzaam en godsdienstig genoeg was, om Salomo byzonder
knap te vinden, en om niet te denken aan al 't onrecht dat gewis niet uitblyven
kon, in ‘n land waar 't Recht scheen aftehangen van zulke kunstjes.

1 InI. 1048 toont M. dergelyke ongerymdheden aan in de Grieksche en Romeinsche mythologie en
in andere meer moderne mythologieén... en ook in de sentimenteele romans van Feith.

Bevolking-statistiek van een onbekend Keizerryk. De geest van Femke komt manen,
en wordt in die funktie welwillend bygestaan door Wouters neus. We staan voor ‘'t
kleine te laag. Rehabilitatie van Petrus. Ophelia zonder viekken... niet warranted
voor de toekomst. Beschouwingen van Stoffel en Leentjen over dramatische kunst.

Niets alzoo boeide onzen Wouter zoozeer, als die zwygende ernstige peinzende, tot
opheldering uittartende poppen. Als sfinksen drongen zy zich aan z'n verbeelding
op, en schenen te eischen dat hy hen zou toespreken, en dwingen tot antwoord.
Zonder dat hy zich reden wist te geven van z'n indrukken, kwamen die stomme
beelden hem als spoken voor, die om zynentwil verschenen waren. Als geesten die
hem iets te zeggen hadden, die hem kenden, en van hem wilden gekend zyn.

Met huivering en iets als schaamte hield hy lange gesprekken met de voorwerpen
van z'n vereering, en al verstond-i de antwoorden niet, toch voelde hy zekere
voldoening. Al die voornaam gekleede personen schenen het niet beneden zich te
achten, in aanraking te komen met het kind dat zich zoo nederig voelde in z’'n
katoenen nachtjapon, met 'n “bakkertjen” op 't hoofd.

Toch waren de onderwerpen van de gesprekken die hy voerde, stipt besloten
binnen de grens van de gegevens waarover hy in z'n herinnering te beschikken
had, al zou dan ook menigeen, indien Wouter overluid had durven denken, telkens
hebben uitgeroepen: waar haalt de jongen 't vandaan? Och, hy rangschikte. En
zelfs de onwillekeurigheid waarmee dit geschiedde, had hare niet moeielyk
aantewyzen oorzaken. Hoe nauwer z'n omgeving, hoe wilder de sprongen die hy
wel maken moest om de leedjes van z'n ziel uittestrekken, zoodra hy rondhuppelde
op 't onbegrensd terrein dat hem behoorde. O, die dolle Keizer Wouter in 't breed
domein dat-i bezig was te veroveren! O, die onverzadelyke Alexander Philipse in
z’n nachtjurk!

Maar... dat domein was schraal bevolkt. Dit is waar. Hy moest zich vergenoegen
met de gegevens die z'n eigendom waren, met de weinige personen die hy kende,
en met het mikroskopisch-kleine beetje dat-i beleefd had.

De helden van z'n prenten bracht-i in aanraking met den dokter die hem zoo
liefderyk had behandeld, of met de sujetten uit z’'n nog altyd niet vergeten
Glorioso. Ook de welbekende peruaansche geschiedenis leverde eenige
onderdanen aan z'n Ryk. Hy huwde Telasko uit aan de min van Juliet, en de
priesters van de Zon kregen ’'n schitterende revanche op Elias en [ Kon. 18.
Meester Pennewip ontving 'n splinternieuwe pruik, en wel van gouddraad, waartoe
‘'t model werd ontleend aan den strooien krans van zekeren King Lear, die 'r heel
verdrietig uitzag, en z’'n leed scheen te willen verzetten door met 'n soort van
arlekyn gehurkt in ‘n hoekje te zitten. Leentje zei, die magere man met bellen was
zeker ‘'n nar, want: “narresleden rinkelden 60k zoo. Dat zou Wouter van den winter
hooren, zoodra er sneeuw lag.”

Waar onze kleine man verlegen was om sujetten die tot brug konden dienen
tusschen weten en gissen, tusschen tastbaarheid en droom, maakte hy gebruik van
de personen die hy onder z'n venster zag voorbygaan. Met zoo’n sober materiaal
moest-i zich behelpen. Toch deed-i dit liever dan dat-i uit armoed aan bouwstoffen,
zou hebben gebruik gemaakt van z'n onmiddellyke omgeving. Het scheen hem niet
in den zin te komen, een van z’'n verwanten te kiezen tot paranimf zyner
gedachten. Zelfs Lady Macbeth, die er toch niet heel vrindelyk uitzag, en zoo
huiselyk haar handen waschte, scheen hem van hooger natuur dan z’'n moeder of
jufvrouw Laps. Niets kwam hem aanzienlyker voor, dan daar als pop op zoo’n
prent te staan.

En de kleeding! Kronen, diademen, togues en beretten! Helmen met fladderende
vlerken, met 'n bos pluimen, met yzeren tralies als 't venster van 'n gevangenis!
Zwaarden en dolken met kruisgevest waarop men zweren kon! Lange sleepen,
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gepofte mouwen, gordels met afhangende chdtelaine-keten... alles van goud zeker,
en hy zou er dan ook braaf wat gittegom aan te-koste leggen! En wat aardige
kereltjes waren die pages met 'n vogel op den kruk! Zelfs zoo’n vogel was
byzonder, en gaf raadsels op. Want hy had 'n kapjen over z'n gezicht, als iemand
die niet bekend wil zyn. Neen, neen, al die schoone zaken behoorden by Wouters
omgeving niet! “Hoe is 't mogelyk, dacht-i, dat iemand die zulke prenten bezit, ze
verkoopt? De dokter heeft ze zeker geérfd.”

Al had-i geweten dat Lady Macbeth de gepersonifieerde voorstelling was van
misdaad, dan nog zoud-i 't heiligschennis geacht hebben, haar in aanraking te
brengen of te vereenzelvigen met de draagsters eener deugd, die hem
instinktmatig tegenstond door burgerlyke ordinairheid. De eerste, inbreuk op deze
richting was door dien strookrans van Koning Lear veroorzaakt, en misschien zou
't daarby gebleven zyn, wanneer hy niet op een-maal in Ophelia’s gestalte iets
ontdekt had, dat hem herinnerde aan... Femke. Z66 ook zou zy kunnen staan,
meende hy, bloemen vernielend, en de blaadjes om zich heen strooiende...

Hy schrikte!

Wel had-i 'n flauwe herinnering dat er gedurende z'n ziekte iets met het meisje
was voorgevallen, maar 't rechte wist-i niet. Aztalpa’s moeielyke keus... staande en
liggende regels van 't vers dat-i niet had kunnen maken... de bons van z'n val,
toen-i in z'n ziekte Femke’s stem gehoord had... de wilde bruiloft van 't
bleekgoed... pater Jansen met de zaligheid... alles was hem één verwarde klomp
herinnering. En hy nam zich dit kwalyk, als iemand die door slordigheid iets
kostbaars liet verloren gaan of bederven. Hy trilde by 'n onbestemd gevoel, en
spande zich in om terug te vatten wat ontglipt scheen aan z'n gemoed. Toen-i met
‘'n paar gemaakt-onverschillige woorden naar “dat meisje” gevraagd had...

O, die kleine huichelaar! Waarom noemde hy ’t lieve kind niet by haar naam? Als ik
liegen mocht, zou ik bepleiten dat-i ‘'t goed meende. Men zou kunnen
veronderstellen dat in zyn gevoel Femke’s naam te liefelyk klonk voor de ooren
van Sertrude, Mine en Petro...

Neen, neen, neen! Z46 is 't niet geweest. De besten onder ons hebben iets van
Petrus, met z'n: ik ken dezen man niet! Juist de besten het meest. Ik zal trachten
hiervan iets uitteleggen. Misschien verklaart dit het vertrouwen van Jezus op den
apostel die hem verloochende.

Och, de preek is te makkelyk. Ik vrees dat de lezer me begrypen zal voor ik gereed
ben, en me de konklusie afsnyden met 'n: dat spreekt vanzelf, ik heb 't nooit
anders ingezien.

Om Petrus te leeren begrypen, den moedigsten van Jezus’ volgelingen, behoeft
men zich slechts voortestellen dat er, voor 't verraad, aan judas gevraagd was: zyt
gy ook niet uit zyne discipelen? Judas zou waarachtig niet neen gezegd hebben!
Een betuiging kost den laaghartige niets, maar den oprechte is zy ‘'n daad. Petrus
was niet gereed voor 'n offer, vooral omdat het gevorderd scheen zonder dat het
op 'n offer geleek. Voorzeker zou hy z’'n heer niet verloochend hebben, indien hem
de vraag ware gedaan door gewapende en dreigende krygslieden. Hy had z’'n
karakter niet by-de-hand, omdat de ondervraging geschiedde door 'n dienstmaagd,
en... eens verloochend hebbende, struikelde hy over de geringe moeielykheid van
't terugkomen op z'n woord, hy die zich met moed en lust zou hebben teweer-
gesteld tegen 't schrikkelykst gevaar. Waar 'n held zich klein toont, is 't by
vergissing... het toonen niet, maar ‘'t klein-voelen zelf. We kunnen dien toestand
vergelyken by de penurie van den ryke die, ongewoon aan geringe geldelyke
bezwaren, verzuimd heeft zich by zekere gelegenheid te voorzien van pasmunt.

Wel jammer, dat die pasmunt zoo’n groote rol speelt in de wereld! En heel
onbillyk, dat lieden die gewoon zyn aan kopergeld, zich zoo vermeien in den nood
van den millionair wanneer hy tengevolge van hun armoed, z'n bankpapier niet
gewisseld kan krygen!

Waarachtig, onze Wouter zou Femke niet verloochend hebben als men den dood
gezet had op z'n... liefde! Nu, liefde was 't eigenlyk niet. Misschien ook was het dit
wel, of iets er van. Maar dan moeten we 'n gansch ander woord zoeken voor de
duizend-en-een aandoeningen die daarvoor in de wereld en litteratuur gewoonlyk
worden aan de markt gebracht.

Naar “dat meisjen” alzoo had-i gevraagd, 't Was al veel dat-i z'n lippen niet kon
dwingen tot de uitdrukking: “die meid” gelyk volgens anderen de ware lezing was
in de huisannalen der Pietersens.
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En men had hem afgescheept met 'n paar onverschillige woorden, die hem deden
voelen dat er in die omgeving geen plaats was voor z’'n roman, al stelde hyzelf die
z0o byzonder hoog niet. Hy nam zich voor, Femke te bezoeken, zoodra hy 't huis
zou kunnen verlaten, en klaagde aan z'n moeder, dat het “bakkertje” hem zoo
kneep... omdat-i niet graag door Femke, als ze soms mocht voorbygaan, wou
gezien worden met 'n kinderachtige pluimmuts. Zoo’'n ding paste niets by
peruaansche brandstapels. En zelfs by “ivoren poorten” maakte het 'n ontwydend
effekt.

Al was er veel uitgesleten van de indrukken die hem overweldigden, en
neerwierpen op 't ziekbed, toch was-i braaf genoeg om iets als zelfverwyt te voelen
dat-i zich zoo lang had bezig gehouden of met niets, of met iets anders dan 't
meisje dat hem zoo’n hartelyken zoen gaf, toen-i dapper geweest was. Dat
wegwerpen van vernielde bloemen door Ophelia, had wel iets van: zie Wouter, z66
hebje met my gedaan! Waren we niet afgesproken dat...

Wel neen, afgesproken was er niets. Toch kwam 't Wouter voor, dat-i 'n
woordbreker was en ‘n gloed van schaamte overtoog z’'n gelaat.

Die Ophelia... ja, ja, ze was het! Want zie, daar kwam Petro met 'n bak hemden en
sokken en allerlei ondergoed, dat zich in een der talryke stadién bevond, die men
’t vuillinnen laat doorloopen, voor 't geschikt is om weer op-nieuw vuil gemaakt te
worden. Wasschen, spoelen, styven, rekken, mangelen, stryken... weet ik het! Het
zoodje rook naar loog... z66’'n lucht was er ook by Femke’s bleekgoed, en alzoo
riep Wouter’s neus hem toe: ja, ja, zy is 't wel, zy, de dame met de uit elkaar
gereten bloempjes... de heele kamer ruikt er na!

—Als je beter bent moet je-n-eens naar den dokter gaan, zei de moeder, en hem
bedanken voor je beterschap... naast God. En me dunkt dat je ‘'m dan met-een wel
‘'ns kon laten zien wat je al zoo gekleurd hebt.

—Ja zeker, moeder, dat zal ik doen! Ik zal haar den heelen prins van Denemarken
geven... ik meen... hem, den dokter!

—Ga je gang, jongen. Maar zorg dan, dat je 'r geen vlekken op maakt. En denk er
aan, dat die geest van den ouden ridder heel bleek moet zien. Stoffel heeft het
gezegd... omdat het 'n geest is, weetje.

—]Ja, moeder. Ik zal 'm heelemaal wit maken.

—Goed. En als je nu eens die dame daar in 't geel zette?
De moeder wees met 'n breipen op Ophelia.

—Neen, o neen, riep Wouter snel. Ze was in 't blauw!
—Ze was? Wie was?

—Ik meen maar, moeder, dat ik al zoo veel gelen heb. En daarom wou ik haar...
deze... die—Ophelia heet ze, 't staat er onder—nu eens blauw maken. De dame die
‘'r handen wascht, kan dan weer geel zyn?

—My wel, zei de moeder. Als je maar zorgt dat er geen vlekken op komen.

De ontwikkelde lezer weet dat Lady Macbeth tamelyk bevlekt was, lang voor ze in
prent werd gezet. Maar Ophelia’s beeld is rein uit Wouters handen gekomen. Wat
daarmee later geschiedde...

Helaas!

Ik zal nog veel moeten toenemen in menschkunde en schryftalent, voor ik dat
behoorlyk schetsen kan. Maar ik zal m’n best doen. Gelukkig dat we nog in lang
zoo ver niet zyn. Er is ruim tyd tot oefening.

De slimme Stoffel was te weten gekomen wat dat dan toch eigenlyk voor prenten
waren. Hy hing ’'n tafereel op van zaken die, hoe bekend ook in andere kringen,
door de Kinderen-Pietersens voor nieuw werden aangezien. Een van Stoffels
kollegaas was verwant aan de tooneelwereld, en had hem verhaald dat zulke
afbeeldingen van kostumes 'n groote rol spelen onder de behoeften van akteurs.
By deze zelfde gelegenheid vernam men nu een-en-ander over de stukken waaraan
Wouters prenten ontleend waren, en over tooneelspelen in 't algemeen.

't Was voor Wouter 'n geluk, dat het juist Stoffel was, die deze kennis in 't huis
bracht. Van elken anderen kant gekomen, ware ze misschien afgeweerd als
onbehoorlyk, en zeker onwelwillend nageplozen als iets verdachts. De woorden
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“tooneel” en “schouwburg” hebben nog thans in de ooren van velen 'n zeer
onzedelyken klank, en dat was 'n heele of halve eeuw geleden nog veel erger dan
tegenwoordig. Maar 't genoegen van wysheid te verkoopen, noopte Stoffel tot
gunstiger voorstelling van de zaak, dan-i anders had kunnen overeenbrengen met
de bekrompenheid die by hem de funktien van 't geweten vervulde.

—Zie je, moeder, er is komedie en komedie. Uwe moet onderscheid maken
tusschen 'n treurspel en... de vertooning van allerlei gekheid, waaruit 'n mensch
niets leeren kan. Er zyn van die komedies, die... heel treurig zyn, en de menschen
huilen er van... heele deftige menschen.

—Gut, zei jufvrouw Pieterse.

—]Ja, moeder! En dan zyn er weer andere stukken waar ze by zingen en muziek
maken, en dat kan ook heel mooi en zedelyk wezen, en dat noemen ze dan by
voorbeeld... 'n opera. En heel veel fatsoenlyke menschen gaan er heen. Uwe ziet,
moeder, dat daarin niets onzedelyks is, en dat men niet zoo bekrompen moet zyn,
en alles zoo terstond afkeuren. By de oude Grieken speelden ze ook komedie, en
daarin studeeren nog tegenwoordig onze eerste professers.

—Is 't mogelyk!

—]Ja, moeder. Al die prenten van Wouter zyn genomen uit wezenlyke stukken, en 't
zyn heele geschiedenissen. Ik kan nu zoo op-eenmaal niet alles vertellen, en wil
maar zeggen dat er ook goede komedies zyn.

—Dat moet ie dan toch eens aan juffrouw Laps vertellen! Zy, zegt altyd...
—Wat zy zegt! 't Mensch heeft nooit ‘'n komedie gezien.

Dit was wel waar, maar de heele Pietersens-familie was op dit stuk geen haar
breed verder. Slechts Leentje misschien...

—Daar heb je ’'t! riep de moeder. Ze zal dien donderdag avend in de komedie
geweest zyn... want het was 'n donderdag... zoo zieje, hoe dan toch obboedekon
alles aan den dag komt!1

Een geheimzinnige zaak nu was 't geweest, dat Leentjen eens 'n achtermiddag
verlof had gevraagd wegens “schrikkelyke hoofdpyn”—by burgerlui is elke pyn
terstond schrikkelyk—en... er was later gebleken dat ze den avend van dien dag
niet by haar moeder thuis was gebleven. Den storm die hierdoor werd opgewekt,
kan ik overslaan, omdat de goede Virgilius dien voor my beschreven heeft: quos
ego... en ite, deae pelagi! Gut, wat de tritons zich weerden... Trui, Mine, Petré! En
Aeolus, de brave Stoffel! Alles blaasde braafheid, en 't Ryk der ondeugd sidderde.

—Als 't schepsel dan in-godsheerennaam maar zeggen wou waar ze geweest was,
kermde de moeder. Ik kan toch geen sichetten over den vloer houden, die den
nacht hebben doorgebracht... god weet waar!

Den nacht? Dit stond juffrouw Pieterse heel leelyk! Die vervloekte liefdeloosheid
der hyperbolen! Den nacht?

Ze wist beter dan gy en ik, lezer—want ze had het van Leentje’s moeder, die er
niet om jokken zou—dat de stumpert “heel bedaard zoo tegen elven was thuis
gekomen onder begeleiding van de kleermakers-juffrouw van hier-naast.”

Den nacht? Den nacht?

Wat toch, om ’s hemels wil had de onbehagelyke Leentje met haar nachten kunnen
uitvoeren? 't Viel het onnoozel meiske reeds moeielyk genoeg, niet groots te
worden op de hoogdravende verdenking. Ach, wat had er veel anders moeten zyn,
voor ze 'r aan denken kon iets te gebruiken van de massa deugd die by haar braak
lag! En dat wist juffrouw Pieterse ook wel. Ze schoof dien problematischen nacht
maar tusschen de dithyramben van haar verontwaardiging, om de delinkwente te
dwingen tot bekentenis.

Maar Leentje was taai en verklapte niets. Ze had geheimhouding beloofd aan de
kleermakers-juffrouw, die zich “zoo in-acht moest nemen voor de menschen, omdat
haar man 'n nieuwlichter was.”

Deze zaak was verheven tot rang van mysterie. En de belangstelling nam toe, toen
men in Leentje’s naaidoosjen 'n afgescheurd stuk vond van 'n “personen-” lystje.
Ook had men Leentje betrapt op 't neurien van 'n lied dat voor 't eerst uit haar
mond gehoord werd, en duidelyk heenwees op onbekende relatien. Het was de
roerende aria: “’k bén vol eer, 'k ben vol eer, ziet ik ben d’r 'n man vol eer!”

En nu eindelyk was, na Stoffels bekeering tot het tooneel, ‘'t plechtig oogenblik
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aangebroken, waarop al die duisternissen zouden worden opgehelderd. Leentje
werd geroepen, en viel door de mand.

Ach ja, ze had “de komedie” bezocht, en wel die van den befaamden Jan Gras, den
toenmaligen Apollo van de Elandstraat.

Ik ben daar nooit geweest, maar wel herinner ik me, met welken eerbied ik
sommige schoolmakkertjes aanzag, die over dien tempel der Muzen wisten
meetespreken.

't Spreekt vanzelf dat Leentje begon te schreien. Ze meende iets zeer
verschrikkelyks geopenbaard te hebben en wilde juist beloven dat ze 't nooit weer
zou doen, toen ze tot haar verwondering vernam “dat er volstrekt geen kwaad stak
in zoo’n uitspanning, en dat de grootste professers wel eens daarheen gingen...

—N¢é, moeder, dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat onze Grieksche
professers...

—Nu, dat’s hetzelfde, riep juffrouw Pieterse. Ik bedoel maar dat ‘'n mensch zich
wel eens veramuseeren mag. En zeg me nu eens fransiman wat je daar zoo al
gezien hebt.

Leentjen aan 't vertellen. Wouter legde z’'n penseel neer. Petro’s strykyzer werd er
koud van. Ook Stoffel luisterde, en wel met de eigenaardige uitdrukking van
iemand die heel nieuwsgierig is, doch niet wil laten merken dat-i wat nieuws hoort.
By elke zinsnede uit Leentjes mond, zette hy 'n gezicht alsof-i zelf dat even goed
zou hebben kunnen vertellen, als-i 't maar niet zoo druk gehad had met z'n pyp, en
hy keek z’'n moeder aan met blikken die haar sommeerden te erkennen dat-i dit
alles vooruit had geweten. De wereld is vol Stoffels.

Het spreekt vanzelf dat Leentjen en de kleermakers-juffrouw waren onthaald
geworden op “De Onechte Zoon” van Kotzebue. Hoogstens was er kans geweest
dat ze “Menschenhaat en Berouw” of “De dood van Rolla” als eersteling plukte op
den akker van haar tooneel-ondervinding. Maar die “Onechte Zoon” gaat voor. Er
is meestal 'n hysterisch element in de uitspattingen van burgerlyke styfheid, en de
kleermakers-juffrouw die aan nieuwlichtery getrouwd was, en sedert jaren op den
sprong stond eens van de wereld te snoepen, had geen weerstand kunnen bieden
aan de aanlokkelyke onechtheid van dezen titel. Kotzebue was 'n faiseurdie z’'n
zaak verstond. Geen van z’'n stukken maakte dan ook zooveel opgang als dat
fameuse “Kind der Liebe.” Of deze benaming aanduidt dat men de behoorlyk
geregistreerde kinderen zou moeten beschouwen als voortbrengsels van haat of
onverschilligheid, durf ik niet beslissen.

Ziehier iets van Leentje’s verhaal.

—Eerst was er muziek, juffrouw, en ze speelden heel mooi, en toen 't scherm
opging was er 'n groot bosch, en 'n vrouw zat te huilen onder ‘'n boom, en er was
‘'n baron die haar zoon gevangen nam omdat-i 'n jager was, en toen moest-i in de
gevangenis, en hy heeft toen heel mooi gesproken, en de moeder ook, maar de
baron zei dat-i heer en meester op z'n land was, en de gauwdieven straffen zou, en
hy was woedend van kwaadheid, en toen zei de moeder... neen, er kwam 'n ander
die zei... neen, zoo was 't ook niet, maar toen viel de gordyn weer, en de
kleermakers-juffrouw kocht wafelen die rondgeprezenteerd werden in de zaal door
arme jongetjes, en we hebben chocolaad gedronken, omdat de kleermakers-
juffrouw zei dat 't alle dagen geen kermis was. En er zat 'n heer achter ons, die
alles uitlei, en die de kopjes van ons aannam toen ze leeg waren. Ook zeid-i dat de
menschen hier zoo mooi speelden, en dat er maar één komedie van Jan Gras was,
en de kleermakers-juffrouw heeft ‘'m 'n pepermuntje geprezenteerd, maar hy zei
dat we-n-'ns moesten kyken naar 't scherm, omdat daarop allerlei geschilderd was,
groote beelden in 'n wolk, en bloemen, en 'n man die op 'n instrument speelde, en
er vlogen engeltjes om-heen ... snoepig! En de muzikanten speelden weer, maar
begryp nu eens wat, juffrouw? Ze speelden: mooie meissies, mooie bloemen...

—Foei, riepen de drie gratién. Zoo'n gemeene straatdeun!2

1 InlI. 1049c zet M. uiteen, dat de belangstelling van de meeste menschen gericht is op het

abstracte en niet op het praktische en zakelyke. “Het schynt den mensch meer te hebben
aangetrokken zich te verdiepen in de eigenschappen van z’'n goden, dan onderzoek te doen naar den
aard der dingen die hy onder de oogen had.”

2 Inl. 1049d geeft M. eene aardige beschouwing van dit straatliedje.
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Vervolg: Onechte Zoon, gekompliceerd met 'n echt zilveren doosje, onechte
eerlykheid, echte naiveteit van Leentje, onechte bravigheid der juffrouwen Pieterse.

—En toen ging de gordyn weer omhoog, juffrouw, heelemaal vanzelf, maar de heer
die achter ons zat, zei dat het gedaan werd door menschen die men niet zien kon,
misschien wel door den onechten zoon, want zeid-i, zoolang de gordyn neer was,
zat-i niet in de gevangenis, en mocht heen-en-weer loopen net als 'n ander. En
toen prezenteerde de kleermakers-juffrouw hem weer 'n pepermentje, maar hy zei:
“kyk nu liever naar 't stuk, juffrouw, want je bent hier nu eenmaal voor je geld.”
We hadden twaalf stuivers betaald ... twaalf stuivers de man, weet u, buiten de
wafels en de chocola. En toen zei de baron ... och, uwe begrypt, ik kan alles nu zoo
precies niet vertellen. Ik wil maar zeggen dat die oude vrouw gedurig huilde, en
niet tot bedaren komen kon, omdat ze zoo ongelukkig was. Want, juffrouw, begryp
eens, die onechte zoon was haar eigen zoon, en hy was ook 'n onechte zoon van
dien baron. Uwe begrypt hoe de menschen daarmee inzaten ... omdat-i ‘'n onecht
kind was, weet u, die nergens te-recht kon. En papieren had-i ook niet, en de
moeder ook niet. En daarom zoud-i nu sterven ... omdat-i zonder permissie gejaagd
had. Gut, het was zoo mooi, juffrouw! Maar toen viel het scherm weer, en we
namen nog ‘n wafel. En toen zei die heer achter ons, dat er altyd zooveel slecht
volk in de zaal was ... zakkenrollers, weet u? En 't was heel goed, zeid-i, dat men
stukken speelde met 'n gevangenis er in, om de menschen te waarschuwen tegen
slechtigheid. Want, zeid-i, eerlyk duurt het langst. En toen wou juist de
kleermakers-juffrouw hem weer 'n pepermentje prezenteeren, maar ... och, ze
schrok zoo, want haar doosje was weg. En we zochten in onze zakken, en op den
grond, en in onze stoven, en we zochten overal, want ze had het van haar
peetemoei ... en dus, uwe kunt begrypen hoe 't mensch ontdaan was. En we
vroegen aan den heer achter ons, of hy ons ook zeggen kon wie ‘'t gedaan had? En
hy vroeg of ‘'t doosje van zilver was? Ja, zei de kleermakers-juffrouw, 't was van
echt zilver, en ... dat ze 't van 'r peetemoei had. En toen vroeg-i of 't glad of geribd
was? En de juffrouw zei dat het geribd was. En toen zeid-i dadelyk dat het dan
zeker gestolen was door 'n zakkenroller, maar hy kon niet zeggen door wien,
omdat er zoovéél in de zaal waren, zeid-i. Maar anders... 't was zeker door 'n
zakkenroller gedaan.

—Hyzelf kan 't wel gedaan hebben! riepen 'n paar toehoorsters.
Leentje was verontwaardigd, en wees die verdenking met drift terug.

—Neen, juffrouw Sertrude, zeg uwe zoo-iets niet! Dat’s zonde! 't Was 'n
allerfatsoenlykste man, dat kan ik u zeggen! Den heelen avend is er geen
onvertogen woord over z'n lippen gekomen en hy noemde my “juffrouw” zoo goed
als de kleermakers-juffrouw zelf! En hy is zelf opgestaan om den dief te zoeken, en
hy vroeg waar de juffrouw woonde, en als-i 't doosje vond, zeid-i, zoud-i 't haar
terugbrengen. Hy had 'n wit piqué vest aan, met paarse bloempjes... och, hoe kan
uwe zoo iets zeggen!

—Nou, ga maar voort met je Onechte Zoon, eischte het Publiek.

—Gut, juffrouw, de muziek was zoo mooi! En als ze speelden, was er 'n heer, die
met ‘n stok wees hoe de wys was. Maar er werden veel wyzen gespeeld, die ik
nooit heb hooren zingen, en dus niet navertellen kan.

—Maar vertel dan toch van 't stuk!

—Ja, ziet u, dat ’s zoo makkelyk niet! 't Was heel mooi, maar er zyn zoo van die
dingen die men zelf moet gezien hebben om ze te begrypen, want ik kan niet alles
zoo nadoen. De baron merkte dat die jager in de gevangenis z'n eigen zoon was,
omdat-i eens... in vroeger tyd... kennis had gehad... weet u...

Er heerschte 'n sterke spanning onder Leentjes auditorium. Al de hoorders hygden
naar de door den titel beloofde onechtheid, en Leentje wist geen raad met 'r
vertelling. Ze werd vuurrood.

—Hy had die oude vrouw vroeger gekend, en toen was-i met haar in... konversatie
geweest, zal ik nou maar zoo ‘reis zeggen, en ze zouden getrouwd zyn, maar... er
was iets tusschenbeide gekomen... en... daarom heet het stuk de Onechte Zoon...

Wouter luisterde met evenveel inspanning als de anderen, maar z’'n verbeelding
was rustiger. De beurt was nu aan de meisjes om de teugels lostelaten van haar
fantazie. Ze keken voor zich. De nuchtere Stoffel kende 'n paar boekenfrazen van-
buiten, die hy hier te-pas bracht.

—]Juist! Hy had hare onschuld misbruikt—zoo wordt zulks genoemd—en daarna
haar ten-prooi gelaten aan de schande. Ik kan u niet genoeg zeggen, moeder, hoe
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de jeugd zich daarvoor moet in-acht nemen. Ik zeg 't de jongens alle dagen op m’'n
school...

—Hoorje 't, Wouter? Let daar 'ns goed op, en onthoud wat Stoffel zegt.
Toen Stoffel merkte dat z'n kommentaar in den smaak viel, ging hy voort:

—]Juist, moeder! De deugd moet geéerd worden. Dat is Gods wil, en wat God doet,
is welgedaan. Onder alle zonden is de wellust... 'n zeer groote zonde, omdat God
het verboden heeft, en omdat alle zonde hier of hier-namaals gestraft wordt...

—Hoorje 't, Wouter?

—Hier of hier-namaals, moeder! Gepaste vreugd mag wel, maar ongeoorloofd
zingenot is... niet geoorloofd. Dat rukt alle banden van de menschelyke
Maatschappy... uwe ziet wel, dat zoo’'n komedie heel mooi wezen kan, als men 't
maar goed opvat, en alles behoorlyk weet uitteleggen. Dat is het maar!

—En hoe liep het toen af met dien baron?

—Wat zal ik u daarvan zeggen, juffrouw! Hy heeft veel gesproken, en was erg
bedroefd omdat hy eens... die oude vrouw...

—Verleid had, viel Stoffel hulpvaardig in, daar Leentje 't ware woord niet vinden
kon, of niet noemen durfde. Men noemt zulks verleiden.

—]Ja juist, zoo zei dat mensch ook. En hy beloofde haar dat-i ‘'r nooit weer zoo-iets
zou aandoen. En toen zeid-i tot den onechten zoon, dat men altyd op 't pad van de
deugd moet blyven, en dat-i met die oude vrouw trouwen zou. Ze was er erg mee

tevreden.

—Dat geloof ik, riepen de drie meisjes, als uit één mond, en met 'n snelheid die
verklapte waar eigenlyk 't zwaartepunt ligt van sommige zedelykhedens. Dat
geloof ik graag, riepen ze, toen werd ze 'n ryke barones!

—]Ja, zei Leentje, ze werd 'n groote dame. En de onechte zoon viel den baron om
den hals, en toen speelden ze 't “Kamertje van 'n Waschmeisje” en de zoon was
huzaar, en zong: “’k bén vol eer, 'k ben vol eer, zie ik ben d’r ‘'n man vol eer! Maar
waar de oude baron gebleven is, weet ik niet. En toen zyn we naar huis gegaan,
maar de kleermakers-juffrouw had geen pleizier meer, omdat ze haar doosje kwyt
was. Of die heer 't haar nog thuis gebracht heeft, zou ik de juffrouw niet kunnen
zeggen.

Hier was de vertelling uit.

De meisjes dachten: barones!

Stoffel: de deugd!

De moeder: twaalf stuivers “de man” buiten wafels en chocolade!

Wouter: die jager! ik zou wel zoo’n jager willen zyn in een bosch... in 'n heel groot
bosch... heelemaal alleen...

Hy nam z’'n penseel op, en zag Ophelia aan:
...heelemaal alleen in 'n groot bosch, met... Femke!

Zoo had ieder z'n byzondere indrukken, die niet alleen onderling verschilden,
maar ook in dezelfde persoon telkens verwisselden van kleur. Kotzebue zou
vreemd hebben opgezien, als-i Leentje’s verhaal gehoord had. Vreemder nog,
wanneer hy had kunnen weten wat het achterliet in de gemoederen van haar
hoorders. Deze verwondering zou trouwens het deel zyn van élken kunstenaar, die
‘n blik sloeg in de gemoederen van z'n publiek. Gelukkig ditmaal dat er aan
Kotzebue’s fabrikaat niet veel te bederven viel. Of de uitwerking van z'n effektstuk
op de gemoederen van Leentje’s auditorium ook zoo onschuldig was, zou ik niet
durven verzekeren. De meisjes berekenden dat het “verleiden” op zichzelf nu juist
700 heel erg niet wezen zou, als men maar zeker was dat zoo’n baron...
tenlaatste... en niet al te laat...

Er zou, meenden zy, 'n niet onaardige carriére te vervaardigen zyn uit ‘n reeks van
goed geéxploiteerde jeugdige misstappen. 't Mutsenmaken was er niets by.

Petro vroeg met gemaakte onverschilligheid, hoe oud de huilende vrouw zoo
ongeveer kon geweest zyn, en voelde zich versterkt in haar deugd, toen Leentje
heel onnoozel antwoordde:

—Zo00 tegen de zestig, juffrouw...
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Deze Odyssee der bedelende gewezen onschuld kwam Petro wat lang voor. Maar 't
“mutsenmaken” stond haar weer erg tegen, toen Leentje voortging:

—Tegen de zestig, toen ze onder dien boom zat. Later, toen de baron terugkeerde
tot de deugd, en haar trouwen wilde, fleurde ze erg op. Ze kan toen zoo-wat 'n
goeie veertigster geweest zyn...

“Dat vervloekte mutsenmaken!” riep... geen van de diep nadenkende meisjes,
maar ze dachten 't.

In één opzicht was de heele familie 't eens. Ieder wilde gaarne ook eens zoo’'n
“komedie” zien. Maar juffrouw Pieterse zei dat de kosten haar “begrootten.” En dit
werd nog erger, toen Stoffel 'n booze tyding thuis bracht over den “troep van Jan
Gras in de Elandstraat, waar geen fatsoenlyke familie zich vertoonen kon.” Dit was
hem verzekerd door iemand die 't wel weten kon, want hy was 'n bloedneef van
den rol-uitschryver by den grooten Schouwburg op 't Leidsche Plein. Dat was de
ware komedie!

—Verbeeld u eens, moeder, die is van de stad, en de Burgemeester zelf zoekt de
stukken uit... om de zedelykheid, weet u. En begryp eens, als er in zoo’n stuk staat:
“o0 God!” dan verandert de Burgemeester dit in: “o hemel!” omdat het niet te-pas
komt, van onzen-lieven-heer te spreken in 'n zaal waar ook wel gedanst wordt.
Want... gedanst wordt er ook, moeder. Maar als wy er eens heen gaan, kunnen we
best 'n stuk afwachten waarin niet gedanst wordt, en dat heelemaal is nagezien
door den Burgemeester...1

1 1.1050a, 1051b: verhandeling over de stelling: “Het waardeeren van kunst door de regeering is
Volkszaak.”

Laps versus Pennewip. Wouters embryologische studién.

De groote meerderheid des Volks, de kleine burgerstand, heeft geen
geschiedschryver. Met haar bemoeit zich noch de filoloog, noch de physioloog,
noch de psycholoog, noch de schilder, noch de dichter, noch de filosoof, noch de
staatsman. Ze staat voor politie en justitie te hoog, voor aesthetische beschouwing
te laag: ze is onpoétisch.

Ik zou waarlyk geen kans zien deze meening te verdedigen, naar den stipten zin
dien ik aan al die benamingen hecht. Doch als men met de dagelyksche opvatting
daarvan tevreden is, zal ze waarschynlyk geen verdediging noodig hebben. Reeds
in den aanvang der Wouter-geschiedenis zag ik de moeielykheid in, den lezer
belangstelling inteboezemen voor 'n romanheldje dat, by-gebrek aan roman, naar
veler meening eigenlyk geen behoorlyk heldje wezen kan. Wouter zelf zou dan ook
de laatste geweest zyn, die zich voor zooiets uitgaf. En juist ddaronder leed hy. En
hoe hy in z’n gedachten dat ondichterlyke van z’'n toestand noemde, kan ik niet
zeggen. Hyzelf had er evenmin 'n benaming voor. Hoogstens voelde hy iets
ontevredens, iets benepens. Ook kwam ‘'t hem niet in den zin, zich aftescheiden
van z’'n omgeving, veel minder nog zich daartegenover te stellen.

Behalve door z’'n zeer onbestemde begeerte om iets meer van al die poppen te
weten, voelde hy de eigenaardige ontevredenheid die hem kwelde, 't smartelykst
als er diligences of reiskoetsen voorby z’'n venster reden. Dat vice-versa en
sauvegarde—z66 stond er op de postwagens in zyn tyd—kwamen hem voor als
tooverspreuken die hy wel niet begreep, doch waarachter gewis iets zeer
belangryks schuilen moest. En die reizigers! Hoe voornaam, zoo van-verre te
komen, van héél ver, misschien wel van Rotterdam! En zou ieder nu precies weten
waar-i wezen moest, en wat-i daar te doen had, zonder broer Stoffel? Zoo’'n
koetsier, en de man die naast hem zat met 'n trompet... och, die menschen waren
toch ook eenmaal kinderen geweest! Hoe hadden ze ‘'t toch aangelegd om ‘'t zoo
ver te brengen? En hoe of ze 't wel maakten met de roovers? Of zouden die alleen
in Italié zyn? Dat zou toch jammer wezen!

Hy was nu geheel hersteld, en wachtte slechts op de nieuwe broek en de verdere
nieuwigheden die z’'n moeder voor hem liet vervaardigen uit de afgelegde
kleedingstukken van z’'n broer, om ‘'t voorgenomen bezoek by den dokter te
maken. Te-gelyk met nieuwe plunje kwam juffrouw Laps. Ze was zeer
verontwaardigd, dat men op 't punt stond: “den medicynmeester meer eer te
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geven dan den Heere.” Wouter moest eerst z'n kerkgang doen, zei ze. Dat stond in
de Schrift! En als-i 't niet deed, zou de Heer z'n koninkryk van hem nemen.
Juffrouw Pieterse kon er vast op rekenen.

—Gut, mensch, ik heb er niet tegen dat-i naar de kerk gaat ook, zei de moeder,
maar... we zyn ver van zondag, en omdat nu de blauw-lakensche broek van
Laurens zoo netjes “ingenomen” is...

—Dat zyn juist de wereldsche dingen die 'n mensch van 't ware pad leiden,
betuigde juffrouw Laps.

—Maar zou dan nu 't kind vyf dagen thuis moeten blyven, alleen omdat-i nog niet
in de kerk geweest is?

—Wat beteekenen die vyf dagen, juffrouw Pieterse! De Heer is wel veertig dagen
in de woestyn gebleven, en veertig nachten... denk eens! En al dien tyd zonder
eten... dat’s wat anders! Geloof me, juffrouw Pieterse! je moet je niet van je weg
laten brengen door Laurens z’'n broek. Maar ’t is netjes gedaan, dat moet ik
zeggen. Wat vraagt de man er voor?

Gedurende 't nu volgend gesprek over de handigheid van den kleermaker, zat
Wouter te peinzen over die woestyn. Hy had er wel zin in. Het kwam hem zeer
byzonder voor, en daarom belangwekkend. Eensklaps vroeg hy aan juffrouw Laps,
hoelang zy in de woestyn geweest was?

—Heb je van je leven... zoo’n kwajongen! Waar haalt-i de ondeugendigheid
vandaan? Neen, mannetje, ik ben nooit in de woestyn geweest, en dat hoeft ook
niet, omdat ik m’n godsdienst thuis doe, weetje, en... om de andere tyden, zieje. De
Heer leefde in 't Heilige Land, en... 't is lang geleden. Jy met je malle vragen zoudt
‘n mensch verlegen maken. Ik blyf er by, juffrouw Pieterse, dat je verdriet van den
jongen hebben zult. 't Is je eigen schuld. Je had ‘'m al lang z'n wyzigheid moeten
verleeren.

—DMaar ‘t kind heeft niets miszeid, jufvrouw!
—Z00? Vindt uwe dat? Nu, ik vind dan op myn beurt...

We schenken haar met koninklyke mildheid de uitlegging van 'r verstoordheid. De
zaak was, als in veel gevallen van deze soort, dat grof bedrog zich niet op z’'n
gemak voelt tegenover naiveteit. Juffrouw Laps was minder bevreesd voor Stoffels
rhetoriek dan voor Wouters eenvoud.

En zie, daar kwam ook die andere vyand aanrukken, en nog wel met het beraamd
plan haar eens duchtig onderhanden te nemen. Stoffel zou de komedie-veldtocht
openen! De slimmert had zich van ‘'n bondgenoot voorzien: hy trad de kamer
binnen met... meester Pennewip!

Na de gewone begroetingen werd het gesprek al zeer spoedig op 't onderwerp
gebracht, dat dienen moest om juffrouw Laps ten-onder te brengen. Ze liet zich
niet onbetuigd, en lokte zelfs den aanval uit, door flinkweg al wat naar 'n
schouwburg geleek, tot zaken van de hel te verklaren.

—Uwe verkeert in de soort van dwaling die ik rangschik onder de zeer algemeene,
zei meester Pennewip, en wel van de allerbekrompenste klasse. Myn jonge vriend
hier—hy wees op Stoffel—heeft my uw vooroordeel op dit punt kenbaar gemaakt,
of... te kennen gegeven. En het is juist hierom dat ik...

—Dat moet je nu niet z66 opnemen, riep de moeder, alsof de meester expres
daarom hier gekomen was. 't Is maar, zieje dat Stoffel by-toeval...

—Neen, juffrouw Pieterse, ik kom voorbedachtelyk hier, om over de zaak te
spreken.

Als om deze betuiging kracht bytezetten, haalde hy z'n neusknyper voor-den-dag,
en begon 'n verhandeling over allerlei soorten van vermaak. Hy verdeelde de
genoegens in geoorloofde en verbodene. De “zinnelykheid” kreeg er duchtig van
langs, en Wouter had zoo gaarne de beteekenis van dit woord willen vragen, maar
de ruwe wys waarop hy zooeven berispt was, had hem schuw gemaakt. Hy zou ‘'t
onderzoek naar die afschuwelyke zonde dan in ’'s hemelsnaam maar uitstellen tot-i
groot was.

—Maar, meester uwe zal toch niet ontkennen dat zoo’n komedie ‘'n wereldsche
zaak is, riep juffrouw Laps.

Dit woord “wereldsch” heeft 'n booze klank, en Pennewip moest al z'n
onderscheidingsvermogen te-hulp roepen, om niet z'n thema prys te geven aan
z0oo’n aanval.
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—Zekerlyk... zekerlyk! De zaak is wereldsch, maar... ook wereldsche zaken laten
zich onderscheiden in behoorlyke en onbehoorlyke, in dezulke die Gode
welbehagelyk zyn, en andere zaken, die... die...

—Dat’s niet waar, meester! Wat wereldsch is, is verdoemd... dat zeg ik maar! 't
Staat in de Schrift!

Het doet me leed voor Pennewip, maar ik moet erkennen dat-i by deze gelegenheid
niet zeer dapper op den vyand insloeg. En ook Stoffel durfde den ingeprenten
afschuw van dat vreeselyk woord niet aan.

Het ontzag voor 'n klank speelt in de geschiedenis der dwalingen, een zeer groote
rol, ja de hoofdrol. Zoodra het aan de verspreiders van 'n wanbegrip gelukt is, hun
theses te stempelen met 'n eigenaardige benaming, zal die naam langer leven dan
't oorspronkelyk geloof aan de redeneering waaruit ze voortsproot. De afgezaagde
tegenstelling van zoogenaamd-verheven begrippen met woorden als: wereld,
zinnelykheid, vleeschelyke begeerten, enz. heeft die uitdrukkingen tot spoken
gemaakt, waardoor nog altyd menigeen zich laat verschrikken, al zoud-i dan ook
overigens ontwikkeld genoeg zyn tot nagenoeg zuivere redeneering. De oorzaak
hiervan is, dat men na lang gebruik van die klanken zich 't denken heeft afgewend.
Dit is ook van toepassing op heel andere kringen dan die waarin Woutertje op dit
oogenblik met open mond zat te luisteren.

Pennewip stamelde, en nam ‘'t eene snuifje voor, 't andere na. De goeie man
bedacht niet dat hyzelf zoo druk bezig was met offeren op 't altaar der vervloekte
zinnelykheid. En ook z'n vyand dacht er niet aan. Gelukkig! Want de minste
aanmerking zou Pennewip op den weg geholpen hebben om de zinnelykhedens te
gaan verdeelen in klassen, en haar te wyzen op de vreeselyke zonde die ze beging
door 't slorpen van haar sterk gesuikerde thee.

Wat overigens dat “wereldsche” van den Schouwburg aanging, de man scheen er
niet aan te denken dat ook z’'n school toch wel beschouwd 'n wereldsche zaak was.
En z’'n pruik! En z’'n dyvest! En z'n neusknypertje. En... de heele juffrouw Laps zelf
immers ook? Wat anders?

Ach, hy kwam zoo ver niet! De argumenten uit de wapenkamer der geloovery
hadden z’'n kracht gebroken. Z'n tegenvoetster begreep dat ze aan de winnende
hand was, en om hem te vervolgen tot in z'n uiterste schuilhoeken:

—Neen, riep ze, van de komedie moet uwe niet spreken, meester! Al zulke dingen
zyn verlokkingen des duivels... dat zeg ik! Daar heb je nu by my in de straat, de
juffrouw boven den spekslager... die heeft ook op 'n komedie gespeeld—althans
zoo zeggen de menschen—en ze is getrouwd, laat zien... verleden Maart... zes
maanden... reken maar na meester—uwe ziet dat ik de waarheid zeg!—zes
maanden, zeg ik, en wat gebeurt er? Ze ligt in de kraam, meester, zoo zondig als ik
hier voor je zit... dat komt van dat vervloekte komedie-spelen!

O, o, o, onze Wouter! Wat al ooren had-i open, om zooveel belangryks optevangen!
Zooveel kittelende geheimenissen! Wel wist-i niet of de ware knoop van de zaak in
de spekslagery zat, of in de maand Maart, of in de komedie, of in dit alles te-gelyk,
of in een-en-ander uit dit alles, maar... prikkelend was het! Er was 'n kindje
geboren omdat de moeder komedie-gespeeld had! Ziedaar dan eindelyk één der
vraagpunten beantwoord, die hy zich sedert 'n jaar zoo gedurig voorlegde. Helder
was de zaak nog niet, vooral daar-i de zoo gretig afgeluisterde inlichting in nauw
verband bracht met Leentjes relaas over den “Onechte Zoon.” Ook daaruit was
hem zekere verwantschap gebleken tusschen de geboorte van 'n kind en
komediespel, en omdat nu deze beide onderwerpen gelykelyk schenen te deelen in
den afschuw dien juffrouw Laps ten-toon spreidde voor wereldsche zaken, lag het
in de rede dat hy ze vry onbepaald vereenzelvigde. Hoe dan ooit z'n moeder er toe
gekomen was zich aan zoo-iets overtegeven, begreep-i niet. Maar... ook dat
probleem werd bewaard voor de toekomst. Intusschen was hy zeer benieuwd naar
't stuk dat hem had voortgebracht. Een treurspel? Of ‘'n komedie met zang en
muziek... ‘'n opera, zooals Stoffel dat genoemd had. Die muziek-geboorte kwam
Wouter zoo heel verwerpelyk niet voor. Hy voelde inderdaad iets in zich dat naar
‘'n synfonie geleek. Maar 't benauwde hem, omdat-i te ongeoefend was om 't stuk
te spelen.

Juffrouw Laps ging voort:

—Ik vraag uwe, meester, wat kan er om Krrrristis-wil terecht komen van zoo’'n
kind? In zonde ontvangen en geboren, he?

Wouter werd angstig. De meester trok verlegen aan z'n pruik, en mompelde iets
van “christelyke liefde en Gods byzondere goedheid.” Maar juffrouw Laps was
slecht te spreken op dat stuk. Liefde... goedheid... nu ja, voor de uitverkorenen.
Maar men mocht niet nederzitten met de goddeloozen. En dat had de juffrouw
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boven den spekslager gedaan! En daarom zei zy maar dat zoo’n komedie...

—Maar, mensch, de meester is toch ook geen man van gister of eergister, viel
juffrouw Pieterse in.

—Dat’s mogelyk, maar ik hou me-n-aan de Schrift. En daarin staat van geen
komedie.1

Wat Pennewip aangaat, hy durfde haar begrippen omtrent gewone komedies niet
aan, toen zy de zaak op 'n zoo verheven terrein bracht. Toch was de man niet
byzonder dom. Maar: geloof, schoolmeestery en verzen... welke hersens zyn
bestand tegen zoo’'n cerberus van biologie?

Lapsen-triumf. Galgebrokken. Weldadighedens in extremis. De roem van Floris V
gestaafd door de verhevenheid van’n komma. Letterkundige oefeningen onder de
leiding van meester Pennewip.

—DMaar hebje dan wel ooit 'n komedie gezien? vroeg Pennewip, schoon hy 't
antwoord wel raden kon.

Het mensch betuigde haar zondagsche verontwaardiging over ‘'t veronderstellen
van zoo’n mogelykheid, en riep daarby duchtig haren Heer aan.

—Of gelezen?
—Né, meester! Wat ik lees, lees ik in de Schrift ... dat lees ik!

—Voorzeker behoort de H. Schrift tot de klasse der alleruitstekendste boeken ...
jazelfs, men kan zeggen, Gods Woord is het alleruitstekendste boek. Dit zal
niemand betwisten, juffrouw. Doch het is den mensch geoorloofd, of ... vergund ...

De meester haalde hier 'n boekjen uit den zak, dat-i voor de gelegenheid had
meegebracht, en betoogde dat men niet juist terstond ieder als verdoemd
behoefde te beschouwen, die ... nu-en-dan ... met mate ... onder opzien tot hooger

—Wel zeker, riep Stoffel, by my op school ook! De jongens lezen in 'n
Chrestomathie van 't Nut ...

—In wét voor 'n ding? snauwde juffrouw Laps.
—In 'n chres ... to ... ma... thie, juffrouw. C h,r,e,s ... kres!

—Of, volgens sommigen: gggres, kommenteerde de meester. Krisius of... Gggristus

—Dat zyn allemaal heidensche nieuwigheden! Ik zeg maar: Kristisss ... want z66
heet de Heer, en niet anders! Jelui zult me toch m’'n geloof niet willen afnemen?

—DMaar juffrouw ...

—Ik wil er niets van weten! Dat komt van al die wereldsche geleerdhedens! Wat
zegt Paulis ... of neen, wat zeién ze tegen Paulis? Ze zeién dat-i gek was van
geleerdheid. En z46 is het! Want ik zeg: Kristisss is Kristisss, en daar ga ik niet af,
al ging jelui op je hoofd staan met je beien. En voor Wouter is 't ook niet goed,
juffrouw Pieterse, dat-i zulke praatjes aanhoort, 't Kind is pas ziek geweest, en als
de Heer hem niet gespaard had, zoud-i nu al voor 't Gericht staan ... zoodat ik
maar zeggen wil, dat ik vasthoud aan m’n geloof. Maar als-i uitgaat, moet-i ‘'ns by
me komen, dan zal ik hem eens onder-handen nemen, want met z’'n kathechizatie
zit het er dun op. Dat heb ik al lang gemerkt. En nu, dankje voor je koppie thee,
juffrouw Pieterse ... né, meester, geen woord meer ... 't is zonde! Verlokken laat ik
me niet ... ik blyf by den Heer ... nou, stuur 'm eens by me—Wouter meen ik—als-i
uitgaat.

Onder dit gerammel was 't schepsel opgestaan, en ze vertrok, met
overwinnaarsblikken ‘'t slagveld overziende, waarop ze zooveel roem meende
behaald te hebben.

Juffrouw Pieterse was niet tevreden met den uitslag van den veldtocht. Ze had van
haar beide maarschalken meer verwacht. Pennewip en Stoffel beweerden dat
juffrouw Laps te dom was voor 'n behoorlyk debat. Wie zal dit ontkennen? Maar ‘'t
was de eenige reden niet. Ze vond in haar steil entiérisme zekere kracht, die haar
tegenstanders niet konden putten uit het al te flauw bewustzyn dat er iets kon
bestaan, wat naar gezond verstand geleek. Ze zou dan ook met behulp van haar
frazeologie de overwinning behaald hebben op veel ontwikkelder vyanden nog,
dan ze zoo-even uit het veld sloeg. De eerste pogingen tot overgang van volstrekt
geloof tot onafhankelyk nadenken, werken verlammend, en het is niet te
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verwonderen dat zoo weinigen de kracht bezitten, zulke pogingen doortezetten tot
het uiterste toe. Zeker is het, dat deze kracht niet kon gezocht worden by den
ouwerwetschen Pennewip en den bekrompen Stoffel.2

En wat heeft uwe daar dan voor’n boekje? vroeg juffrouw Pieterse.

—Het is een voortbrengsel, of anders gezegd: een werk van een onzer eerste
vaderlandsche dichters, sprak Pennewip met plechtigheid, jazelfs... ik zou durven
zeggen van den eersten of... den voornaamsten, ook wel de Vorst der
nederlandsche dichteren genoemd. Hy is ‘'n man, juffrouw, die in godzaligheid voor
niemand behoeft uit den weg te gaan. In den vollen zin des woords zou ik hem
durven rangschikken onder de Belyders. Dit boek, juffrouw, bevat eene komedie,
en wel van de soort die wy gewoon zyn treurspelen te noemen... omdat er iemand
in sterft.

—Zieje, moeder, precies wat ik uwe altyd gezegd heb, reklaamde onze Stoffel.

—]Ja, juffrouw, daar wordt in gestorven. Ziehier op 't laatste blaadje zekere
Machteld... “dank, Hemel, ik bezwyk” zegt ze, en ze stort neder op 't lyk van
Floris... ah ja, die Floris zelf is ook dood. 't Is inderdaad een treurspel.

Zie slechts hier. Hy overleed vier regels vroeger aan de gevolgen van een groot
verraad... en... en...

Meester bladerde.

... op deze bladzyde, of pagina, sterft er ook een. “Graaf, vaarwel! Gedenk my met
gebeden! (hy sterft.)’ staat er. Uwe ziet dus wel dat het een treurspel is.

—Net wat ik zei, moeder!

—]Ja, 'n treurspel! En wel van 'n dichter, juffrouw, 'n dichter... hoor eens:

Woerden (de hand aan den degen slaande).
Zoo straff’ de Hemel my...!

Velzen (hem weerhoudende en op
Floris toeschietende).

Laat my hem ’t hart doorstoten!
De Edelknaap (tusschen beiden schietende met uitgetogen’
degen, en Velzen een’ stoot op het harnas toebrengende).
Sta, Moorder, neem de proef...!

Velzen (dezen den opgeheven’ dolk
In de borst dryvende, die er in zitten blyft).

Lig daar, vermeetle wulp!

—Wat zegt uwe ddar van? vroeg de meester.
Alles was 'n oogenblik stom van verbazing.

—Ja, zei eindelyk Stoffel, en alles zoo krek met staande en liggende regels. “Wulp”
stadat weer, zieje Wouter?

't Kind had den moed niet, te vragen wat 'n wulp was? Gelukkig.

In 't voorbygaan hoop ik dat de lezer aandachtig genoeg is om me 't kwalyk te
nemen dat ik aan Stoffel 't woord: krek in den mond leg, omdat het alleen by
boeren, en dan nog slechts in sommige streken van ons landje gebruikelyk is.
Welnu, dit is niet altyd zoo geweest. In den tyd van m’n verhaal was de
uitdrukking: “Correct” wel reeds gedaald tot de sfeer der Pietersens, maar nog
niet voorgoed naar 't land verhuisd.

Pennewip keurde Stoffels opmerking volkomen goed, en zei dat men z66 de
voortbrengselen der letterkunde moest genieten...

—Let daar dan goed op, Wouter, vermaande de moeder.

—En méér nog, juffrouw, ging de meester voort. Om de ware grootheid van zoo’n
dichter goed te beseffen, moet men vooral bedreven zyn in... de taal. De kunde van
zoo’n man is verbazend. Al wat ik aan myne voedsterlingen, leeraar, of...
onderwys, of... inprent—want leeraren is zooveel als onderwyzen, juffrouw. Ik
zoude ook vryheid gehad hebben te zeggen, alle zaken waaromtrent ik mynen
leerlingen onderricht mededeel—nu, juffrouw, dat alles is hem tot in de fynste
byzonderheden bekend. De man kon gerust eene school opzetten... niet dat ik hem
dit aanraad—de verdiensten zyn gering, juffrouw!—doch ik bedoel slechts dat
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dezelve de daartoe noodige bekwaamheid wel bezitten zoude. Zoolang ons
Vaderland zulke personen in deszelfs boezem draagt...

Het heele gezelschap was één poging tot verbaasdheid. Stoffel knikte tevreden,
alsof er nu eens eindelyk wat verkondigd werd, dat de moeite van 't aanhooren
waard was. Al de anderen, op Wouter na, steunden op elkaar. Zoo gaat het meer.
We hebben hier ’n vry juist model van ‘¢t profanum vulgus voor ons.

Toch verstoutten zich de gelaatstrekken van Pennewips publiekjen, iets vragends
uittedrukken. Een beetje opheldering scheen niet ongewenscht. Het was alsof men
stilzwygend beloofde dat de bewondering er niet onder lyden kon. Men scheen niet
te vragen: waarom moeten we dat zoo mooi vinden? De bedoeling was: mooi-
vinden zullen we... help ons maar aan 'n reden!

Nu, die reden zou Pennewip leveren:

—Zie eens hier, juffrouw! Ik weet wel, of liever, ik kan gissen of... veronderstellen
—volgens sommigen: voéronderstellen, omdat het 'n onderstelling is die de
zekerheid als 't ware voorafgaat—ik kan dan als nagenoeg uitgemaakt aannemen,
dat uwe zich in den regel, of... gewoonlyk, of... wat men zou kunnen noemen:
dagelyks en... uitsluitend, niet bemoeit met deklinatien...

—Gut né, meester!

...00k wel genoemd: verbuigingen. Maar uwe zult toch wel begrypen, of inzien, dat
alles om 't zoo eens uittedrukken deszelfs eischen heeft, niet waar?

Juffrouw Pieterse betuigde met 'n hoofdknikje dat zy de gegrondheid van deze
meening volkomen inzag of... begreep. Pennewip scheen dit zeer verstandig te
vinden, en ging voort:

—Ziet uwe daar die komma wel, of... juister gezegd die... apostrofe?

—Jawel, jawel, meester, riep juffrouw Pieterse, o zeker, zeker, ik zie ‘'m heel goed.
Kyk jy ook eens, Trui!

—En ddér staat er nog een, ging Pennewip voort. Laat de andere juffrouw ook eens
zien.

't Boek ging rond. Juffrouw Pieterse was bly dat de inspanning tot begrip, die
weldra van haar zou geéischt worden, 'n beetje verdeeld werd over 't heele
gezelschap. Om de verantwoordelykheid nog wat verder afteleiden, betrok ze ook
Wouter in de zaak.

—Laat het kind toch ook ’'ns zien! Hy is er net in de jaren voor. Kyk nu goed,
Wouter! Een jongen als jy moet altyd probeeren wat te leeren. Zieje 'm nu wel,
die... die... hoe heet het ook, meester?

—Wat de gedaante aangaat, juffrouw, zoude men het eene komma kunnen
noemen, doch ten-gevolge der eenigszins verheven plaats waarop de zeer kundige
schryver dat teeken zette, ontvangt hetzelve de kracht...

Wouter tuurde in 't boek, en was verdrietig over z'n domheid. 't Mocht hem niet
gelukken iets schoons te zien.

... de kracht of de beteekenis of de strekking...

Wouter wreef z’'n oogen uit, en kon maar niet aan 't genieten raken. Hy was te
eenvoudig-oprecht om verbazing te toonen die hy niet voelde.

—Het onleent aan z'n verheven plaats de strekking, ging meester voort, om de
hoofdeigenschap diens uitgetogenen degens te verklaren. Die degen is vierde
naamval, juffrouw! En dit is almede de eigenschap des opgehevenen dolks.

—Precies! riep Stoffel.
—Vierde naamval! De kundige dichter...
—Kyk dan toch in 't boek, Wouter, en luister goed, riep de moeder. Zieje 't nu?

—’t Is 'n afsnydingsteeken, riep Pennewip. En waarom? Wat doet de Edelknaap?
Hy schiet tusschen-beiden.

—Zie je 't nu eindelyk, Wouter?

't Kind staarde op het boek, en werd bleek van verdriet, en begon te beven. Och,
het was dan wéar, wat men altyd zeide, dat er van hem nooit iets zou te-recht
komen! Hy voelde zich wanhopig.
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—De Edelknaap schiet tusschen-beiden... waarmee? Waarmee, juffrouw?

Juist! Waarmee... waarmee... komaan, Wouter, zeg jy nu eens, waarmee die... hoe
heet-i ook?

—De Edelknaap. De vraag is, gelyk ik u reeds zeide, waarmee schiet hy tusschen-
beiden? Waarmee? waarmee?

Alles zweeg.

—Ik zoude myne vraag dan aldus kunnen inkleeden: waardoor wordt “uitgetogen
degen” taalkundiglyk gesproken... geregeerd? Welnu? Door... mé... mé... mé...

Al blatend monsterde hier onze Pennewip z'n auditorium op eigenaardige wys.3
—Meé... mé... wel nu, juffrouw, weet uwe 't nog niet?

—Is 't iets van... ‘'n schaap, meester?

—Geenszins, juffrouw. Het woordje met behoort tot de klasse der voorzetsels...
—Precies, betuigde Stoffel.

...en regeert alzoo—let wel op!—den vierden naamval. Die komma of die apostrofe
is, gelyk ik u reeds zeide, of... deed opmerken, een afsnydingsteeken. Wat den
opgehevenén dolk aangaat... besef wel, juffrouw, dat ik op dezen oogenblik my niet
bezig houde met het vervaardigen van... poézie, en dus geene aanleiding vinde iets
aftesnyden. Ge begrypt dit immers wel?

—]Ja, ja, meester, o ja! Zie je 't nu eindelyk, Wouter?

Met tranen in de oogen bleef ‘'t kind verklaren dat-i niets van de zaak gewaar
werd. Het gebluf van de anderen op snel begrip, had hem in den waan gebracht
dat er in dat boekjen iets van die uitgetogen of opgeheven moordtuigen te zien
was, iets tragisch, iets heldhaftigs, of iets van dien edelknaap althans. En nu de
meester bovendien van afsnyden begon te spreken:

—1Ik zal nooit iets leeren, jammerde hy.

—Dan moet je maar beter luisteren, als de meester of Stoffel je wat uitlegt, zei de
moeder. Ja, meester, hy is altyd zoo achterlyk geweest. Senie in leeren heeft-i
volstrekt niet, en ik kan ‘'t er maar niet in krygen.

Dit kon den meester nu minder schelen, als hy maar mocht voortgaan met
onderwyzen. Z’'n bewondering over die fameuze afsnydings-teekens was nog niet
uitgeput.

—Het zal u voorzeker bekend zyn, juffrouw, dat de woorden verdeeld worden in
mannelyke, vrouwelyke en onzydige?

—]Ja, meester, dat heeft Stoffel ook gezegd.

—]Juist! “Degen” is mannelyk, en “dolk” ook, dit begrypt u?
—Wel zeker, dat ’s heel duidelyk.

En al de meisjes riepen: zeker, zeker!

De meester had met welgevallen die gulle betuigingen aangehoord, en z'n stoel
gepolyst door wenden en keeren om ieder op z'n beurt gelukkig te maken met 'n
blik van goedkeuring. Z’'n tevredenheid scheen eindelyk domicilie te kiezen by de
vrouw des huizes. Met schouder, oog, duim en wysvinger trachtte hy haar in de
ziel te grypen:

—Mannelyk alzoo! Deklineer uwe nu eens “uitgetogen degen” juffrouw, of—indien
u dit misschien gemakkelyker mocht voorkomen—beproef eens het te verbuigen.

—]Ja, ja, juist! Dat moet jelul nu maar 'ns doen met je allen, riep ze. En jy Wouter,
doe ook mee, dan leer je wat, niet waar, meester? En ik moet abseluut na de
keuken, anders laat ze weer de gort aanbranden... want we eten gort, meester, en
we hebben 'n nieuwe meid. 't Schepsel weet van toeten noch blazen... ‘'t is 'n
gedoe!

Onder dit voorgeven trok zich juffrouw Pieterse magnificentelyk van ‘'t slagveld
terug. Met veel gehaspel trachtte nu Pennewip de rest van z’'n auditorium aan 't
verstand te brengen hoe inkunstig de auteur van het treurspel de uitgetogenheid
van dien degen had weten te knotten, zonder 't minste nadeel voor de ware
taalkunde. Daarin zat ‘'m 't fyne van de zaak, zeide hy, en al de meisjes waren 't
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weer volkomen met hem eens. Maar Wouter had 'n gevoel als iemand die op
distelen kauwt, en dan nog verzekeren moet dat ze hem byzonder goed smaken. 't
Ergste was dat-i by voortduring de oorzaak van dat verschil met de anderen, bleef
zoeken in zyn verregaande stompzinnigheid.

—Ook in konjugatien is de man een eerste meester, in konjugatien of...
vervoegingen! De juffrouwen kennen toch de aanvoegende wys?

De juffrouwen knikten.
—Aanvoegende, byvoegende, ook wel genaamd de byvoegelyke wys?
“Zeker, zeker, heel partikulier!” schenen alle blikken te antwoorden.

—Welnu dan, zie eens hier. Wat staat daar? “Zoo straff’ de Hemel my!” Ook daar
heeft de schryver met veel oordeel een afsnydingsteeken geplaatst, en gy ziet
wel...

—Daar wordt zoo-waar gescheld, riep Trui, en Leentjen is er niet om open te doen.
Aldus retireerde zich juffrouw Sertrude.
—Uwe dan, juffrouw. Dat ik straffe, dat gy straffet... dat hy, of dat de Hemel...

—Precies, zei Stoffel. Zeg jy 't nu eens, Petro! Dat de Hemel... welnu, hoe is 't
verder?

—De Hemel? Wel... de hemel? Daar gaat de groentevrouw voorby... ze heeft me
gister 'n zesthalf voor 'n schelling in de hand gestopt...

Weg was Petro. Ze verzaakte den “hemel” voor vier aardsche duiten, want zooveel
bedroeg ’t verschil tusschen de twee muntstukken die ze noemde.

En ook Mine wist middel te vinden om haar gebrek aan taalkundig
schoonheidsgevoel te bemantelen onder 'n overhaaste vlucht.

Wouter torschte nu de les alleen. En hy spande zich trouwhartig in om te begrypen
wat Pennewip en Stoffel bedoelden. Dit gelukte redelyk wel wat hun taalkundery
aangaat, maar z'n begrip bleef steken in 't verband daarvan met de
treurspelkundige schoonheid die er uit voortvloeide, naar 't zeggen van z’'n
meesters.

Hy droomde dien nacht heel angstig, en werd telkens met schrik wakker. De
onmogelykheid eens eindelyk ook iets te begrypen van wat allen anderen zoo
duidelyk voor oogen scheen te liggen, pynigde hem vreeselyk. Hy bad God om
vergiffenis voor z'n domheid, en beloofde z'n best te doen om even knap te worden
als Petro, als Trui, en zelfs als Stoffel of Pennewip. Maar, als dit mislukte, of als 't
soms te veel gevergd was... dan verzocht-i God hem toch asjeblieft maar bekwaam
genoeg te maken voor bleekersjongetje. Dat zou dan toch met eenige inspanning
wel gaan, meende hy. En als God z'n wensch niet al te onbescheiden vond, zou hy
van zyn kant dapper meewerken om ‘'t zoo ver te brengen... dat ik straffe ... dat gy
straffet... dat hy... en dan 't afsnydingsteeken, precies 'n komma, maar wat hooger.
God kon nu zelf zien hoe hy z'n best deed... straffe... straff’... komma in de lucht...
‘'n bleekersjongetje...

Zoo sliep hy in. Maar kort daarop kwam weer 't een-of-ander teeken z'n slaap
afsnyden. Pennewip had eer van z’'n taalkunde!

De schrandere lezer heeft opgemerkt hoe kunstig de kleine deugniet alle
toespeling op Femke in z’'n gebedjes oversloeg. God mocht eens denken dat-i om
harentwil zoo bescheiden was. En ook hyzelf moest erkennen dat-i liever koning
was geworden—om Femke prinses te maken!—of kondukteur van zoo’n diligence—
om haar ver, vér weg te brengen naar 'n vreemd land!—of roover... om z'n dame te
omhangen met 'n snoer van diamanten, en... op haar schoot te zitten in 'n grot.

Nu ja, dat zou 't allermooist wezen, maar omdat dit nu eenmaal niet kon, door z'n
verregaande domheid...

Neen, neen, hy zei van dit alles aan God niets in z'n gebedjes. De Heer zal zeker
gemeesmuild hebben over de arglistige poging van den kleinen huichelaar, om
hem ’'n beetje te foppen in de waarde van 't gevraagde. Zoo’n aanstelling tot
bleekersjongen zou zeker geen zware post geweest zyn op 't budget van 't heelal,
maar als de zaak dreigde uitteloopen op den schoot van Femke...

Gelukkig dat de Heer van oudsher aan onoprechte gebeden gewend is, en wel
weten zal waaraan hy zich by zulke gelegenheden te houden heeft. Hy begrypt,
byv. dat het bidden om vergiffenis voor 'n vyand, niet... krekis, omdat juist de
zachtmoedigheid van 't slachtoffer de schuld der beulen verzwaart, en daar de
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slachtoffers dit weten...

't Is te hopen dat alle gebeden daarboven worden overgezet in waarheid, en dat er
voor Wouter iets beters moge weggelegd zyn, dan de ruwaardy van 'n bleekveld.

Maar dat-i veel van Femke hield, is waar, al zeid-i er niets van in z’'n gebedjes. God
zal 't wel begrepen hebben, denk ik, want menschkunde is godenplicht.

Pennewip had de fameuze “komedie waarin driemaal gestorven wordt” in den
huize Pieterse achtergelaten. De juffrouwen stelden zich aan of ze 't lazen, maar
Wouter deed meer nog dan lezen. Met den ernstigen wil om te begrypen,
bestudeerde hy 't stuk. En dit gelukte hem tendeele, maar hy slaagde volstrekt
niet in de voorgeschreven opgetogenheid. Hy bleef Glorioso mooier vinden. En 't
peruaansch geschiedenisjen ook. En zelfs dat arme Roodkapje.

Om rechtvaardig te zyn jegens den auteur van dat sterfstuk, moeten wy erkennen
dat de manier waarop men hem by 't kind had ingeleid, niet zeer geschikt was om
de schoonheden te doen uitkomen, die sommigen gewoon zyn de dichterlyke te
noemen. De meester had door z’'n taalkundige opmerkingen 't genieten vry
moeielyk gemaakt, en aldus in dezen kleinen kring vry nauwkeurig de rol vervuld
die onze scholen spelen in de klassieke litteratuur. We zouden van de antieken
meer geleerd en genoten hebben, wanneer ze ons niet waren vergald geworden
door skolastiek.

Toch beweer ik niet dat het boekske waarmee men voorgaf Wouters hongerige ziel
te spyzigen, heel veel verloor aan dat vooropstellen van komma’s in de lucht en
dergelyke merkwaardigheden. De auteur verdiende niet beter. Pennewip zou 'n
lofwaardig werk hebben gedaan, indien hy met verontwaardigd sarkasme dezelfde
zotternyen had voor den dag gebracht, die nu slechts uitvloeisels waren van z’'n
nuchtere schoolmeestery.

De lezer kan reeds weten dat het werkje waarmee onze Wouter zich moest bezig-
houden, de meer of min bekende “Floris de Vyfde” van Bilderdyk was.4

1 Hier volgt (in I. 1051c) eene uitweiding over het Hooglied als drama in het bizonder en het
hysterisch element in den Godsdienst in 't algemeen.

2 Verder weidt M. in I. 1052 uit over de genadeleer als premie op het zondigen, in verband met het
bedenkelyke karakter van Laps.

3 Idee 1052ben 1052c: Humor en psychologische beoordeeling by den Duitschen romanschryver
August Lafontaine.

4 InlI. 1053-1058c geeft M. een vernietigende kritiek op de Floris de Vyfde van Bilderdyk.

Over middelpuntschuwende en aantrekkende krachten, negatieve en pozitieve polen
of zoo-iets, blykbaar in ‘n paar bezoeken die Wouter byna niet aflegt.

Wouters kerkgang was achter den rug. De dominee had by deze gelegenheid zoo
byzonder mooi gepreekt, zei Stoffel. En: “alles was zoo toepasselyk!”

—’t Is nu maar te hopen, moeder, dat het vruchten draagt.

—Zeker, Stoffel! En dat-i me niet weer z'n nieuwe broek scheurt. Er moet zoo zuur
voor gewerkt worden.

Dit was wel weer eenigszins hyperbolisch gesproken, want “zuur gewerkt” werd er
in den huize Pieterse niet. Dat Wouters moeder zich met haar huishouden zooveel
onnoodige drukte op den hals haalde, geschiedde uit pure liefthebbery. 't Mensch
meende, dit hoorde er zoo by. Ook 't klagen daarover, of liever 't roemen op die
bereddering, lag in haar mond bestorven. Ze zou vreemd hebben opgezien als men
haar gezegd had dat ze best kon gemist worden in de huishouding van ‘'t Heelal.

Dat Wouter de bezoeken die hy had afteleggen, moest uitstellen tot na z'n
kerkgang, was 'n gevolg der bygeloovige vrees voor de dreigementen van Juffrouw
Laps. Deze had zich beroepen op II Kronieken 16, vers 12, en tegen zulke
argumenten was de ontkiemende liberalistery van juffrouw Pieterse niet bestand.
Wel bleef ze er by dat men nu juist niet alles wat in de Schrift stond, zoo precies
op iedereen kon toepassen...
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—]Ja, ja, ja, dat kan de Mensch wel, als 't ware geloof er maar is, en ... de Genade!
Waarom anders, m’n lieve mensch, zou de Heer die verdoemelyke zwakheid van
Koning Asa hebben laten te-boek stellen door den H. Geest? Alles heeft z'n
beteekenis, weetje!

—Och ik ben z06 niet, of ik wil wel naar raad luisteren ...

—Dat ’s 't ware! Dan ben je gered, mensch! En ... stuur ‘'m eens by me, na zondag.
Of ... al was 't zondag, maar na kerktyd dan. Dan kan-i me met-een wat van de
preek vertellen, schoon die dominees... och wat weet zoo’n kind daarvan!

Juffrouw Laps hield niet van dominees. Als velen zag ze die heeren voor “geleerd”
aan, en ze meende dat geleerdhedens niet te-pas kwamen. “Gods Woord, zei ze,
was z00 ingericht dat ieder 't begrypen kon zonder grieks of latyns ... als-i de
genade maar had. Daarop kwam alles neer.” Op den broodnyd na, die haar deze
meening in 't gemoed lei, ben ik dit geheel met haar eens. En juist hierom vind ik
die “Genade” zoo’n leelyk ding. Om konsekwent te zyn, moeten de Lapsen zich
weinig bekommeren over “goede werken” en zelfs niet erg opzien tegen de kwade.
Nu, konsekwent was onze oefenaarster.

—]Ja, ja, zondag na kerktyd! Ik reken er vast op ...

En, om de uitnoodiging dringender te maken, sprak ze van de lekkernyen die ze
gewoon was haar gasten op dat uur voortezetten.

Wanneer wy aannemen—en dit mogen we—dat juffrouw Laps op 'n bezoek van
Wouter byzonder gesteld was, moet men erkennen dat er diepe kinderkennis lag in
het toevoegen van gebakjes aan de voorgespiegelde napreek. Als waarheidlievend
geschiedschryver mag ik niet verhelen dat m’n held voor verlokkingen van deze
soort geenszins ongevoelig was. En ... er was wel zoo-iets noodig om de vurige
godsdienst-oefenaarster in zyn oogen beminnelyk te maken, of althans niet ten-
eenen-male afschuwelyk. Hy was bang voor haar, doch 't spreekt vanzelf dat-i dit
niet durfde zeggen. Ook blyft het de vraag of-i 't wist, want de tyd was nog ver, dat
hy beginnen zou zich rekenschap van z’'n aandoeningen te geven. Een tyd die voor
velen nooit aanbreekt!

Instinktmatig voelde hy angst voor 't alleen-zyn met dat schepsel. Ze was hem de
levendige voorstelling van al de akeligheden die Jehovah noodig had om van tyd
tot-tyd wat respekt inteboezemen aan Israél ... donder en bliksem, pestilentie,
verzwelgende afgronden, booze zweeren, vlammende zwaarden en verder
goddelyk gereedschap. Indien hy den moed had gehad rond-uit te spreken, zoud-i
haar verzocht hebben de beloofde versnaperingen hier-of-daar neerteleggen
buiten haar woning. Hy zou die dan wel vinden, meende hy. Maar dezen moed had-
i niet, en hy moest er dus wel in berusten dat z'n moeder over hem beschikte, en 't
bezoek toezei.

—En waarom ben je 'r nu niet heengegaan? vroeg ze, toen Stoffels opgetogenheid
over de preek wat begon te bedaren.

Wouter beriep zich op de bekende buikpyn die alle kinderen ten-dienste staat,
zoodra ze zich aan onaangename plichtjes willen onttrekken. Deze ziekte zou te
genezen zyn door 't aankweeken van eenige vertrouwelykheid tusschen ouders en
kroost. Waarom toch durfde Wouter niet erkennen dat het bezoek van Juffrouw
Laps hem tegen de borst stuitte? Hy wist immers zeer goed dat in zyn omgeving
de sympathie met z'n speciale vyandin zoo byzonder groot niet was?

Velen vergissen zich in de meening dat de leugen altyd 'n uitvloeisel wezen zou
van 't belang. Aanvankelyk is ze, even als sommige lichamelyke wanstaltigheden,
slechts 'n gevolg van knelling. Een kind dat geen weerklank verneemt op de uiting
zyner aandoeningen, wordt beschroomd, en vreest zich belachelyk te maken. Het
gedurig vermanen, onderwyzen, berispen, werkt verlammend. De jonge ziel trekt
schuw haar begeerige voelhoorntjes in en sluit weldra ook de onschuldigste
gewaarwordingen in haar binnenste op. Hieruit vloeit dat hygen naar 't onbekende
voort, naar 't verre—dikwyls naar 't onbereikbare—dat mensch en Menschdom
kenmerkt. Want de Maatschappy werkt hierin op gelyke wyze als het gezin en 't
ouderlyk toezicht. “Dat mag niet!” en: “dat is onbehoorlyk!” wordt er van alle
kanten geroepen, zoodra iemand zich veroorlooft zichzelf te zyn. “Hoe dwaas!” is
terstond het algemeene oordeel over alles wat afwykt van den regel waaraan men
gewend is. De meesten gaan 'n wyden stap verder, en noemen 't “misdadig”
wanneer de eenling zich aanmatigt z'n individualiteit te bewaren, of zelfs wanneer-
i blyk geeft daarnaar te streven.

't Gevolg is: leugen. Want de lust om zich te verzetten tegen overmacht, is
weinigen gegeven. En de kracht!

Opmerkelyk is ‘'t dat de enkele die dit beproeft, niet het minst wordt uitgejouwd
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door de velen die eenmaal dezelfde aandrift voelden, doch uit lafhartigheid en
gemakzucht het strydperk ontweken of verlieten. Wie 'n waarheid verkondigt die
tegen den gewonen sleur inloopt, vindt z'n gevaarlykste tegenstanders niet onder
de aanhangers der bestreden dwaling, maar onder hen die, in den grond van hun
gemoed zyn meening toegedaan, niet verdragen kunnen dat 'n ander den moed
had die meening te openbaren. Het védrgaan wordt door achterblyvers
opgenomen als verwyt. Er zyn duizenden en duizenden die evenmin als Wouter
lust zouden hebben juffrouw Laps te bezoeken, maar Woutertje had buikpyn
noodig om zich te vrywaren tegen verkettering over z'n tegenzin. En dit lukt niet
eens altyd, want:

—Ik geloof niets van je buikpyn, zei de moeder. 't Is maar weer omdat je 'n
ondeugend kind bent, die nooit wil doen wat men hem zegt.

Daar Stoffel dit ook vond, werd er krygsraad gehouden, en Wouter veroordeeld
den zwaren tocht te ondernemen. De katechizatie die hem te wachten stond ...
och, 't leek niets naar 'n katechizatie! Hy werd ontvangen met 'n vriendelykheid
die hem verbaasde, en heelemaal in de war bracht.

—Zoo lieve jongen, ben je daar? Wat kom je laat! De kerk is lang uit. Ga zitten,
ventje. Kyk eens wat ik voor je bewaard heb, expres voor jou!

Ze drukte hem op ’'n stoel, en schoof hem allerlei lekkernyen toe. Wouter was
verlegen. En dit werd er niet beter op, toen ze hem streelde en liefkoosde.

—En vertel nu eens wat van de preek, zeide zy toen het kind zich aan haar
onverwachte vriendelykheid zoo goed mogelyk poogde te onttrekken. Wat heeft de
dominee al zoo gezegd?

—De tekst was...

—Nu ja, straks als je mond leeg is. Eet maar eerst 'n paar taartjes. 'n Mensch kan
niet alles te-gelyk doen. Daar is chokola, en 'n likeurtje kryg je-n-ook. Ik heb altyd
gezegd dat je 'n lieve jongen bent, maar ze moeten niet zoo op je hakketeeren. Sla
maar toe, m’n jongen, en doe gerust of je thuis was...

Nu, dit was eigenlyk 't ware woord niet om Wouter op z'n gemak te zetten. Thuis!

Na de eerste verrassing over de vreemde ontvangst, begon hy angstig te worden.
Zonder de minste redeneering, en alleen om ... om...ja waarom? Op-eens stond-i
op, en verzekerde dat z'n moeder hem bevolen had niet lang uitteblyven.

Er was weer geen woord van waar. Juffrouw Laps protesteerde, maar Wouter hield
vol. In-weerwil van haar dringende vriendelykheid wist-i zich door den vyand
heenteslaan.

Na beloofd te hebben dat-i zeer spoedig weer “eens zou terugkomen” raakte hy de
trap af, en op-straat. Hier doorstroomde hem ’'n onbeschryfelyk gevoel van
verlossing. Onbeschryfelyk vooral voor hemzelf. Nooit was hy zoo ... hartelyk
behandeld, nooit althans bejegend met zooveel vertoon van hartelykheid. Vanwaar
dan z’'n tegenzin? Hy herinnerde zich dat ze hem by z’'n vertrek 'n kus had willen
geven, en dat-i zich door 'n snelle wending daaraan onttrokken had. Waarom? Dit
wis-i alweer niet, maar het denken hieraan verzaakte hem 'n zenuwachtige rilling
zooals de schok waardoor we soms in den overgang van waken tot slapen worden
gestoord.

En zoud-i nu terstond naar huis gaan? Wat zou hy opgeven als reden van z’'n
spoedige terugkomst.

Onwillekeurig richtte hy z'n schreden naar de aschpoort. Het was z'n voornemen
niet, Femke te bezoeken, volstrekt niet, waarlyk niet! Hy had z’'n gekleurde
Ophelia immers niet by zich? Ligt hierin niet 'n duidelyk bewys dat-i by 't verlaten
van z’'n woning niet aan Femke gedacht had?

En zelfs toen-i op den buitensingel z’'n molens in 't gezicht kreeg...
Ach, ze zwegen! Was er geen wind, of hielden ze zondag?

De buitensingel was vol wandelaars. Juister gezegd, en vooral amsterdamscher: er
was veel volk op de been, dat daar “kuierde.” Gewandeld wordt er door de
zondagsmenschen eigenlyk niet. Woord en zaak zyn te voornaam voor de burgerlui
die daar heen-en-weer slenteren, en zich verbeelden dat ze “buiten” zyn, omdat ze
stoffig zand in-plaats van straatsteenen onder de voeten hebben. Het
zondagsgenoegen van de meesten is heel melankoliek! Of schynt dit maar zoo?
Genieten de wandelaars meer of iets anders dan op hun gelaat te lezen staat? We
willen dit hopen.
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Wouter volgde een der stroomingen, en wel juist die waardoor hy Femke’s huisje
nader gedreven werd. Toen hy voor de lage omheining stond, die 't erfjen
afschutte aan den wegkant, durfde hy niet binnengaan, en daar hy dit niet aan
zichzelf bekennen wilde, schoof hy de schuld van z'n beschroomdheid op Ophelia
die thuis gebleven was.

—O, als ik m’n prent maar hier had! zuchtte hy. Dan zou ik zeker ...

Dit is de vraag! Ik geloof dat Wouter, met prent en al, even schuw zou geweest
zyn. Hy wist niet wat-i zeggen zou, en zelfs niet of hy iets te zeggen had. Wat zoud-
i antwoorden als Femke’s moeder hem vroeg: “maar mannetje, wat kom je hier
eigenlyk doen?

Wy, schryver en lezer, wy zouden misschien kunnen antwoorden. En 't is de vraag
of onze wysheid wyzer wezen zou dan de domheid van 't kind dat daar weifelend
stond te leunen op 't lage hekje. Hy staarde met open mond het huisjen aan. Z'n
knieén knikten, 't hart bonsde, tong en verhemelte waren droog. Waarom toch?

Een klein zuiltje rook dat uit den schoorsteen opsteeg, maakte hem wakker. Als er
eens brand kwam in Femke’s huisje! Dan immers moest-i wel binnen gaan! Dan
zou 't hem vrystaan haar te redden haar in z’'n armen te nemen, haar
wegtedragen, ver weg, heel ver ... tot aan 't einde der wereld, of buiten de stad
tenminste! Hier-of-daar waar men gekleed gaat in rood fluweel en groene zyde,
ergens waar de heeren groote zwaarden dragen, de dames lange sleepen! Wat
zoo’n sleep Femke goed zou staan! En ze zou te-paard zitten, en hy zou haar
volgen ... neen, naast haar ryden met 'n valk op z'n vuist!

—Als er maar brand kwam!

Maar er kwam geen brand! Dit zag Wouter ook wel. Die rook ... och, 't was zoo’'n
gewoon huishoudelyk rookje! Hy staarde op andere huisjes in de buurt, waar ook
iets scheen gekookt te worden, en overal veroorloofden zich de schoorsteenen
getuigenis afteleggen van 'n bezigheid, die niet van Femke’s bezigheid scheen te
verschillen. Hoe was 't mogelyk!

Eén onderscheid bleef er toch, al wisten die domme wolkjes zelf het niet: zy
hadden Femke gezien! Ze waren gezien door Femke! Zoo-even nog huisden ze in
de turven die door hdar hand waren geschikt op de vuurplaat! Warlend hadden ze
dat verblyf verlaten, bly misschien dat ze werden opgezonden om straks Wouter
van haar te groeten... ach waarom steeg ze niet mee op, zyzelf! 't Zou juist hebben
gepast by z'n aandoeningen. En al hadden alle wandelaars geroepen: “zie daar
geschiedt 'n wonder. Een meisje stygt uit den schoorsteen ten-hemel!” ... Wouter
zou gezworen hebben dat het geen wonder was, maar Femke die omhoog zweefde,
gedragen door de opgetogenheid van z'n hart.

Hem kwam ’t eer als wonder voor, dat ze niet scheen te weten dat hy ddar stond,
zoo vurig verlangende haar te zien, zoo getergd half-voldaan door 't aanschouwen
van iets dat misschien door haar gezien was, en toch, toch te schuw om 't erf
optegaan, den klink van de deur te lichten, en binnentredend te roepen: “Femke,
hier ben ik ... waarlyk, ik kon niet eer, maar nu, zoodra ik kon: hier ben ik!”

Want hy had 'n gevoel alsof hy zich over z'n lang wegblyven verontschuldigen
moest. Juist andersom dan by veel andere verhoudingen waarin men zich van
gemaakte afspraken tracht te ontslaan, voelde hy zich als 't ware gebonden door
afspraken die niet gemaakt waren.

Daar naderde 'n troep wandelaars die te lang schenen gerust te hebben in een der
etablissementen langs den weg, waar men “ververschingen” bekomen kon. Al te
ververscht, plukten zy in 't voorbygaan Wouter van z'n hekje, en namen hem in de
vlucht van hun sukkeldrafje mee.

Nu dit was zoo kwaad niet. Waarom toch zoud-i daar langer staan kyken naar dat
huisjen en dien rook? ‘'t Zou wel zonderling wezen als nu juist op dit oogenblik de
zoo vurig gewenschte brand kwam. En ... zonder brand? Bovendien, daar-i Ophelia
niet by zich had...

Maar... morgen! Morgen zoud-i zeker z’'n prent meenemen. En hy beloofde zichzelf
dat-i dan niet zoo kinderachtig zou blyven staan voor dat hekje!

Hy voelde schaamte tegenover de bonte heerschappen met pluimen, zwaarden en
harnassen, op z'n prenten. Zeker hadden zy moed, al die koningen, ridders en
pages ... waarom anders zou men ze hebben uitgeteekend, en zoo prachtig
opgetooid? Als 't niet beterde, zou men nooit hém op ’'n prent zetten, zoo’n laffen
durfniet!

Maar hy zou zich beteren, ongetwyfeld, waarlyk, zeker, heusch! Hoe verder hy
zich verwyderde, hoe mannelyker hy zich voornam den volgenden dag onvervaard
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het huisjen intestappen, en flink tot Femke’s moeder te zeggen: goeden dag,
juffrouw, hoe vaart u!

Het viel hem moeielyker te bepalen wat-i aan Femke zelf zeggen zou. Telkens
maakte hy lange redevoeringen gereed, die sterk naar boeken en boekjes riekten,
en dus niet veel deugden. Nu-en-dan zelfs betrapte hy zich op 'n regel uit
Bilderdyks “Floris” en voorziende dat het meisje hem niet begrypen zou, wapende
hy zich in de voorbaat met de verzekering dat dit de woorden waren van onzen
grootsten dichter.

Of ze ddarvoor gevoelig wezen zou?

En by dezelfde gelegenheid zoud-i dan tevens haar vragen wat 'n “wulp” was, en 'n
“echtkoets” en “kuisheid” en zoo voort. Al wat-i niet wist en toch zoo gaarne weten
wilde, zoud-i aan haar vragen, en al verwachtte hy dan niet dat het ongeleerde
meisje hem op den weg helpen kon, het was hem reeds 'n heerlyk vooruitzicht al
die mysterién met haar te zullen bespreken.

Aldus begon zich in den knaap het in-eenvloeien te openbaren der verschillende
soorten van ontwikkeling, waarop ik vroeger gewezen heb. Ik beweer nog altyd
niet dat we hier met eigenlyke liefde te doen hebben, maar zeker is het dat
Wouters neiging voor Femke, welken rang die dan ook mocht innemen op
zielkundig, en—waarom zouden we 't ontkennen?—ook op stoffelyk gebied, zich
vereenzelvigde met lust tot onderzoek. Och, hy wist wel dat er van haar niets te
leeren viel, vooral niet omtrent zaken die te-huis behooren in 'n boek. Maar er
waren er ook van andere soort, en Femke kwam hem zoo heel groot voor, of liever:
“groot.” Ze was volwassen, en dit brengt in de oogen van 'n kind 'n hooge
waardigheid mee.

Doch al zou er blyken dat ze in geen enkel opzicht instaat was z'n
nieuwsgierigheid te bevredigen, dan nog voelde hy zich sterk tot haar getrokken
door de begeerte haar iets meetedeelen van zyn kennis. En waar deze te kort
schoot, zoud-i met onbeperkte gulheid Femke deelgenoot maken van z’'n onkunde.
Ook dan toch gaf hy haar wat, en ze zouden iets in gemeenschap bezitten. Het
kwam hem verrukkelyk voor, te-zamen met haar iets niet te weten, waaruit
natuurlyk 'n vereenigd streven naar kennis moest voortvloeien.

Hy was brandend nieuwsgierig naar alles wat ze hem zou te zeggen hebben, daar-i
't waarschynlyk vond dat ook zy levenslang al haar aandoeningen had opgespaard
voor haar eerste vrindje. Met schrik bedacht-i nu dat hy van die vriendschap niet
zeker was! Ze had in z’'n ziekte naar hem gevraagd ... nu ja, maar misschien was ze
juist toevallig voorby z’'n huis gekomen, en dan was 't zoo heel moeielyk niet, even
aanteschellen, en te vragen: hoe vaart Wouter?

O, dat valsche mensch-exemplaartje! Hyzelf durfde niet binnengaan. Femke had
wel gedurfd, en toch... toch mocht ze niet al de eer hebben van den moed die
Wouter zoo onbereikbaar toescheen toen ze gevorderd werd van hemzelf. Zoo zyn
we. Het doet niet tot de zaak dat het meisje, niet als Wouter geplaagd door
aandoeningen die ze meende te moeten verbergen, minder moed behoefde dan
hem voor zoo’'n bezoek noodig voorkwam. Want dit verschil was hem onbekend. Hy
had evenmin besef van haar eenvoudigheid, als bewustzyn van de oorzaken die
hem beletten eenvoudig te zyn, en 't ware dus eerlyk geweest haar te bewonderen
met dezelfde overdryving als waarmee hy zichzelf beschuldigde van lafheid. Maar
dit deed-i niet. Hoogstens verdiepte hy zich in gissingen omtrent de manier
waarop ze hem had weten te vinden.

't Is waar ook, dacht-i, hoe wist ze waar ik woonde? Hy berekende dat ze zich veel
moeite moest getroost hebben om dit uittevorschen, en hieruit putte hy weer wat
hoop dat-i wel inderdaad Femke’s vrindje was. Haar éérste vrindje? Wie kon dit
weten? Zoo’'n groot meisje heeft al zoolang geleefd met haar moeder, en met
schoolkameraadjes, en met jongetjes die haar komen bezoeken by de bleek! En
met pater Jansen...

Dien pater Jansen had-i graag 'n hartelyken stomp gegeven. Wat moet men doen
om paterte worden, Femke’s pater? Als er mogelykheid was op zoo-iets! Met het
grootst genoegen zoud-i dan aan Femke uitleggen al wat maar eenigszins dienen
kon voor haar zaligheid, en hy wou haar graag 'n zoen geven, elken keer als ze
haar “vragen” goed had opgezegd. Jazelfs, hy zou haar 'n zoen geven als daaraan
wat haperde of ook al wist ze 't eerste woord niet van haar lesjes met die ivoren
torens. Och hy zou voor Femke zoo’n vriendelyke pater zyn!

Hoe legt men het toch aan, om 't zoover te brengen in de wereld? En kon men er
zeker van zyn, dat 'n pater altyd durfde binnengaan als-i ergens wezen wilde?

Hy zag duidelyk in, dat-i voor alles die gekke beschroomdheid moest overwinnen.
Wat zou Mungo Park wel gezegd hebben, als-i hem daar zoo besluiteloos had zien
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staan voor dat hekje? Zeker, zeker, dit begreep hyzelf wel, z66 kon men geen
werelddeelen innemen. O, meende hy, als 't maar om Afrika ware te doen geweest,
dan zoud-i wel doorgedrongen zyn tot in ‘'t binnenste binnenland, nog veel dieper-
in dan ver over de blauwe bergen die den achtergrond vormden van al de prentjes
in z’'n boekje. Maar ... dat hekje? En ... Femke’s moeder? En ... Femke zelf? Ware
hy maar zeker geweest hdar te vinden, alléén haar! “Toch niet, antwoordde hy
zichzelf, dan juist zou ik niet hebben durven binnengaan!”

Nu kwam 't hem voor, dat-i liever Femke’s moeder had gevonden. Hy zou dan aan
die vrouw gezegd hebben ... ja wat? Neen, neen, zoo heel aanlokkelyk was de
ontmoeting met Femke’s moeder niet.

Zou men ook aan Mungo Park gevraagd hebben: wat kom je hier in Afrika eigenlyk
doen?

En ... als men 't gevraagd had ... welnu, Ay kon makkelyk antwoorden. Zoo'n
reiziger in 'n boek met prentjes is nooit verlegen.

Hier begon Wouter schoone toespraken te houden tot al de negerkoningen die hy
met lans en zwaard overwonnen had. En al de vrouwen des lands kusten hem de
handen terwyl-i voorby reed, zittende op 'n schimmel met vuurrooden schabrak.
En hy informeerde zich heel minzaam naar de lieve meisjes die Park hadden
verpleegd in z'n ziekte: “omdat de vreemde witte man ver was van moeder of
zusters, en geen huis had.” Hy zou ze koninklyk beloonen...

Want Wouter was koning in al dat veroverde land Koning, en ... Femke koningin!
Wat de groote fluweelen mantel haar prachtig staan zou! En die gouden diadeem!

Ach, er was ter-nauwernood verf genoeg in Wouters gemoed, om al die
heerlykheid naar behooren te kleuren. Maar wat er mocht overschieten, zy kwam
niet te-kort. Haar sierde hy op in z'n vlammende verbeelding, haar 't eerst, haar 't
meest, haar byna alleen. Byna, ja ... want hyzelf was er by, maar kon dit anders?
Hoe zou ze koningin van heel Afrika kunnen wezen, zonder 'n koning! En wie
anders kon dit zyn dan hy, Wouter, haar vrindje?

Och dat veroveren van werelddeelen was zoo’'n gemakkelyke zaak, meende hy. Wel
speet het hem zeer dat-i pas dertien jaren oud was, en dus gevaar liep dat anderen
hem véoérkwamen en Afrika bezetten, terwyl hy door den verraderlyken Pennewip
werd opgehouden met verbuigingen en die vervloekte regula de tri! En hy wist
zeer goed dat er nog zooveel andere zaken moesten geleerd worden, voor men
werelddeelen veroveren kan, of zelfs koning worden van ’'n kleiner land. Ook z’'n
zakgeld moest eenige veranderingen ondergaan, want zes duiten in de week
waren by de grootste zuinigheid inderdaad niet toereikend voor z’'n plannen. De
Hallemannetjes ... nu ja, die kinderen ontvingen hooger toelaag, maar ze dachten
gelukkig niet aan Afrika. Voorloopig vreesde hy hun konkurrentie niet, doch wel
dat misschien hier-of-daar 'n ander kind, iets nader aan 't grootzyn dan hy, hem
den pas zou afsnyden. En nog meer belemmeringen sloegen z’'n vlucht neer. Hoe
moest hy ‘'t aanleggen, dacht-i, om niet bekeven te worden door z’'n moeder,
wanneer hy op z'n tochten in dat onmetelyk binnenland eens wat langer uitbleef
dan de huistucht der Pietersens veroorloofde?

Inderdaad, al die moeielykheden waren niet te miskennen. Onze kleine droomer
zag geen kans ze uit den weg te ruimen, en daar toch z’'n verbeelding niet verkoos
zich te laten stuiten, sprong ze er over heen.

Al wat er met hem en Femke in Afrika geschiedde, zou beschreven worden in
fraaie boeken met gekleurde plaatjes. Hy zag zich op 'n salomonischen troon
waarvan 't model aan z’'n prentenbybel ontleend was, en ze zat naast hem... zy! En
groots was ze niet, want ze wilde 't heel wel weten “voor 't aangezicht van 't
geheele volk” dat ze vroeger maar 'n bleekmeisje zonder kroon of statie was
geweest, even buiten de aschpoort. Dit mocht bekend zyn aan allen die daar
geknield lagen voor haar troon, en ieder mocht het vertellen aan ... ieder, wanneer
men dan maar nooit vergat er by te zeggen dat ze koningin was geworden omdat
Wouter haar had liefgehad. En 't volk hoefde nu voortaan niet te knielen, zou ze
zeggen...

Nu ja, dacht Wouter, by buitengewone gelegenheden staat dat zoo kwaad niet. Als
hy bezoek ontving van z'n moeder en van Stoffel, by-voorbeeld. Die twee mochten
't wel eens zien, vond-i, hoe al die menschen hem vereerden, en... hdar vooral,
haar die zoo onheusch was bejegend toen ze in z’'n ongesteldheid naar hem was
komen vragen. Maar als moeder en Stoffel 't éénmaal gezien hadden, was 't
genoeg. Dan zoud-i alles vergeven, en voor z'n moeder 'n groot huis laten bouwen,
vol regenbakken en waschtobbes. Ook besloot-i 'n ruime school te laten oprichten
voor Pennewip, met groote zwarte borden, inktkokers, schryfboekjes en kleurige
landkaarten van Europa, en tabellen van 't vervelende nieuwematenstelsel. En hy
zou z’'n ouden meester vergunnen daarin den ganschen dag onderwys te geven,
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van ’'s morgens vroeg tot ’s avends laat... ja, den geheelen nacht d66r! Mocht dit
soms de jongetjes vervelen..

Wouter was bezig met de moeielyke oplossing van 't vraagstuk hoe hy te-gelyker-
tyd Meester Pennewip en de afrikaansche jeugd zou tevreden stellen, toen Leentje
de deur opende. Zonder het te weten namelyk had-i z’n woning bereikt, en daar
aangescheld, zoodat hy zich vry onverwachts zag overgeplaatst in 'n geheel
anderen kring dan waarin hy sedert 'n half uur zich bewoog. Hy had inderdaad
eenige inspanning noodig om te begrypen wat z'n moeder bedoelde, toén ze hem
vroeg hoe z'n bezoek was afgeloopen, en of Juffrouw Laps tevreden was geweest
over 't verslag van de preek?

Preek? Laps? Och, wat was dit alles ver! Stamelend en zonder eigenlyk te weten
wat-i zeide, sprak hy eenige woorden uit die z'n moeder en Stoffel in den waan
brachten dat het door hem afgelegd examen niet naar den eisch was afgeloopen.
Wat zoud-i dan ook over den uitslag van z'n bezoek uit ‘'n godgeleerd oogpunt
kunnen zeggen? De heele theologie was immers allerschandelykst achterwege
gebleven. En ook dit kon-i niet erkennen zonder zekere gaping te doen in 't oog
vallen, die z’'n relaas heel onvolkomen maken zou. Hy was lang genoeg uitgebleven
om de vier boeken Mosis aftehandelen, en begreep dat die tydruimte niet te vullen
was met twee taartjes en 'n kop chocola. Voorbereid op 't na-examen dat hem
tehuis wachtte, was hy volstrekt niet. Van 't oogenblik af dat-i de aschpoort en z'n
molens had weergezien, had-i zoo weinig aan juffrouw Laps gedacht, dat 't mensch
zonder genade zou gestikt zyn, als hy belast ware geweest met het leveren van
haar adem.

't Was ’'n geluk dat-i niet van pater Jansen sprak, of van dien rook, of van Afrika.
Een geluk dat-i gedeeltelyk te danken had aan z’'n hakkelen, want wie goed
luisterde naar z'n mededeelingen, kon in waarheid betuigen dat-i volstrekt
niemendal zei.

Behalve de niet geheel willekeurige tegenzin om melding te maken van dat
uitstapje naar den buitensingel, bestond er nog 'n reden die Wouter belette 'n
duidelyk verslag te geven van z'n bezoek. Hy was even verlegen iets te zeggen
over de ondervonden vriendelykheid, als-i over die onverwachte vriendelykheid
zelf geweest was. Ze had hem zeer gestuit, en nu kwam 't hem voor dat er iets
laakbaars lag in 'n aandoening die hy zeker nog minder by z'n moeder en Stoffel
zou kunnen rechtvaardigen dan by zichzelf. “De jongen lykt wel mal, meende hy te
hooren zeggen. Als men hem beleefd ontvangt, loopt-i boos weg. Wat is er
aantevangen met zoo’n kind?”

Z’n stamelen bracht evenwel 'n heel andere werking voort dan-i verwachten kon.
Er scheen 'n reaktie te hebben plaats gehad sedert men hem de deur uitzond.
Misschien hadden z’'n beide inkwiziteurs zich bezig gehouden met wat ergernis
over de schriftgeleerdheid van de oefenaarster, althans Stoffel brak Wouters
gehakkel af met z'n gewoon:

—Zie je wel, moeder, juist wat ik altyd zei. Daar hoort wat toe om 't haar naar den
zin te maken. Ze weet altyd alles beter dan 'n ander...

—Z66 is het, riep de moeder. 't Mensch is gek en verwaand, dat zeg ik! En zeg
jyzelf nu eens, Stoffel, of men van zoo’n kind vergen kan dat-i alles precies
onthoudt, wat de dominee gezegd heeft? Dat kan ikzelf niet. En jy ook niet. En de
meester ook niet. En ik zeg dat geen mensch dit kan. En dit dan te verlangen van
zoo’n kind! Ze doet het maar om den profester te spelen ... ddarom doet ze 't!

Dit was Stoffels gevoelen ook, en de moeder werd welsprekend door z’'n byval.

—Wat verbeeldt ze zich wel, ging ze voort. Meent ze misschien dat zyzelf 'n
dominee is, omdat ze zooveel teksten uit het hoofd kent? Het mocht wat! En dan
met al die wysheid te liggen sikkeneeren op 'n kind dat pas ziek geweest is! 't Is 'n
ware schande! Wat hoefje ook daarheen te gaan, Wouter? Je hebt niks met het
mensch te maken. Wat doe je in haar huis? Ik zeg maar altyd...

Hier bedacht de redenaarster dat zyzelf Woutertje tot z’'n bezoek gedwongen had.
Ze viel zich daarom in de rede met 'n vermaning om z’'n zondagsche broek
uittetrekken. En haar ontevredenheid over de verkeerde richting die ze aan haar
oratie gegeven had, uitte zich in 'n splinternieuwe zooveelste lykrede op Wouters
vorig pakje: “waarvan ze zoo weinig pleizier had gehad, omdat-i zoo sleetsch was.
Er moest zoo zuur voor gewerkt worden!”

—En dan zoo’n kind 'n heel uur lang op 'n droogje te laten zitten! En ze had nogal
gezegd...

Dit was nu toch meer dan Wouters rechtsgevoel verdragen kon. Hy viel z’n moeder
in de rede, en verzekerde dat juist integendeel z’'n gastvrouw hem zeer gul
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ontvangen had, en dat ze zelfs...

Hier stuitte hy weer op de bovenmatige vriendelykheid waaraan-i geen naam
geven kon. Waarom toch?

Uit verlegenheid weidde hy breed uit over de chokolade...

—Z00? Wel, jongen, waarom sprak je daar dan niet terstond van? Nu, dat’s
hetzelfde. Ik wil maar zeggen: dat had er dan ook nog moeten bykomen, dat ze je
niet eens wat voorgezet had! Want... z6 zyn die menschen! Altyd hebben ze wat
te vitten op 'n ander, maar naar zichzelf kyken ze nooit. Ik geloof 66k wel aan de
Genade, en ik houd er 66k wel van zoo nu-en-dan eens, als m’n huishouden aan-
kant is, wat degelyks te hooren uit de Schrift, of van 't Geloof, of zoowat, maar om
nu juist eeuwig en altyd ddarover te praten ... neen! In 't praten zit 't ‘'m niet, wat
zeq jy, Stoffel? Ik zeg dat 'n mensch z'n werk moet doen in de wereld, en jy,
Wouter, trek toch je nieuwe broek uit, dat heb ik je nu wel al honderdmaal gezegd.
Trui, geef ‘'m z’n ouwe!”

Trui gehoorzaamde. En Wouter ook. Maar hy beloofde zich vast en zeker, dat-i in
Afrika alle dagen op z’'n zondags zou gekleed gaan.

Onze held legt weer 'n bezoek af, en woont akelige tooneelen by. Sporen van
kannibalismus in Europa. Saturnalie op dokters studeerkamer. Vreeselyk tafreel van
kinderen die hun vader mishandelen.

Den volgenden dag schelde Wouter by den dokter aan. Z'n hartje beefde, want dat
huis zag er heel voornaam uit. Hy werd binnen gelaten en, na aangemeld te zyn,
uitgenoodigd: “maar boven te komen.” Dit “maar” is ‘'n onbeminnelyk uitvloeisel
van amsterdamsche dienstmeiden. Ik gis dat ze hiermee geen ander kwaad
bedoelen dan zekere voorbereidende oefening in 't gebruik van stopwoorden, met
het plan om eerlang aan 't verzenmaken te gaan, en historische treurspelen te
schryven.

Dokters-Kaatje was nog zoo ver niet. Ze geleidde Wouter heel prozaisch naar de
“studeerkamer” waar dokter Holsma bezig was met het vervullen van den
natuurlyken vaderplicht: hy onderwees z'n kinderen.

Er waren er drie. Een jongen, wat ouder dan onze Wouter, zat alleen in 'n hoek
aan 'n klein tafeltje te schryven of te rekenen. De beide anderen, 'n knaapje van
Wouters leeftyd, en 'n meisje dat een paar jaar jonger scheen, stonden by de tafel
waaraan de dokter gezeten was, en waarop 'n groote aardglobe stond, die
blykbaar 't onderwerp was van de les. Dit begreep Wouter eerst later, want hy had
nooit met kennis zoo’n grooten ronden bol gezien. Hy wist niet dat er nog 'n
andere manier bestond om de ligging van landen aanschouwelyk voortestellen,
dan op de platte kaarten. Zoo was er meer in de kamer, dat-i wel zag, maar ter-
nauwernood waarnam, en niet opmerkte. Toch prentte zich alles diep in z'n
geheugen, en later, veel later eerst, geraakte hy in-staat zich rekenschap te geven
van de indrukken die hy by z'n binnentreden opving.

Toen de meid de deur der Kamer opende, vernam hy de stemmen der kinderen, en
ook die van den vader. Zelfs hoorde hy lachen, maar zoodra hy z'n figuurtje
vertoonde, werd alles als door 'n tooverslag op-eens doodstil. De twee kinderen by
de groote tafel stonden als soldaatjes. Er was iets styfs in hun voorkomen, dat
Wouter zeker zou hebben doen lachen, als-i niet te verlegen geweest was om 't
komieke daarvan te vatten. Zelfs het meisje zette haar lief gezichtjen in 'n plooi
van officieelen ernst... o deftiger dan hy ooit by de oudste menschen had
waargenomen, zelfs in de kerk. Gedurende den tyd dat de dokter Wouter
verwelkomde, en hem ’'n stoel aanwees, stond de kleine jongen zoo-waar met den
pink op den naad van de broek, als wachtte hy op 'n: ingerukt ... marsch! of:
rechts-om ... keert!

De grootere die alleen zat, had by Wouters binnentreden steelsgewys 'n oogenblik
opgekeken, en hem aangezien met de eigenaardige uitdrukking van vyandelykheid
jegens onbekenden, die den mensch zoo ongunstig onderscheidt van sommige
andere diersoorten, en die we vooral kunnen waarnemen by wilden, kinderen en ...
sommige vrouwen. Het onuitgesproken: “wie ben jy?’ heeft by zulke gelegenheden
den rang van stilzwygende oorlogsverklaring.
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By kinderen is dit verschynsel dagelyks waartenemen, en ik geloof dat het aan
weinigen onbekend is. Om 't optemerken by de mensch-exemplaren die in de
aardrykskundige schoolboekjes uitdrukkelyk “wilden” genaamd worden, zou de
Europeaan op-reis moeten gaan. Wat de derde soort van individuen betreft, die
zich aan deze specifiek-humane ongerymdheid schuldig maken ... men behoeft
slechts acht te geven op de blikken waarmee “dames” die elkander op 'n
wandeling ontmoeten, dit kenmerk van haar al te primitieve menschelykheid ten-
toon spreiden. Ze meten elkaar, wegen elkaar, oordeelen, beoordeelen,
veroordeelen, en verdoemen elkaar. We zien daaruit dat de slagtanden van 't
kannibalismus nog altyd niet geheel-en-al zyn uitgevallen. Laat ons aannemen dat
de lieve Natuur dit aldus heeft verordend, opdat we niet te grootsch zouden wezen
tegenover honden en engelen. Zy bewaarde de rudera uit 'n lang verloopen
tydperk onzer ontwikkeling, als om ons toeteroepen: “vergeet niet dat ge eenmaal
zoo geweest zyt. Ge ziet wel, als niet die Mevr. A, B, C, enz. 'n zyden japon aan 't
lyf en 'n heer aan den arm hadden, zouden ze elkaar opeten!”

” o

't Is mogelyk dat die “dames” 't zoo kwaad niet meenen, en dat enkelen, ook
zonder heer of zyden lappen, zich wel van anthropofagie zouden onthouden. Ik heb
de hier bedoelde mene-mene-tekel-woede waargenomen by zachtmoedige
schepsels, die in gewone omstandigheden waarlyk niet in-staat zouden zyn 'n
levend konyn te verslinden. Om evenwel deze zachtmoedigheid niet meer eer te
geven dan haar toekomt, moet men hierby niet uit het oog verliezen, dat zoo’'n
beestje zich nooit schuldig maakte aan ... ja, waaraan?

Wat is dan toch eigenlyk de misdaad van 'n dame die op de wandeling mededames
ontmoet? Haar misdaad? Wel, men kent haar niet. Is dit niet onvergeeflyk? Ze
veroorlooft zich te bestaan, ddar te zyn, te loopen, te ademen, zeker soort van jurk
te dragen zelfs, en ... men kent haar niet!

Het is te verklaren dat soms de lintjes van Mevrouw A. niet behagen aan Juffrouw
B. 't Is verschoonbaar dat de hoed van Freule C. niet in den smaak valt van Miss D.
Het is begrypelyk dat de Wed. E. 'n heel ander streepje zou gekozen hebben dan
dat waarmee Mlle F. vandaag zoo byzonder mooi schynt te willen wezen ... maar
toch, ligt er in dit alles 'n reden om elkaar zoo boos aantezien, en maar heel-
eventjes-byna niet te byten?

In dat: “ik ken je niet, dus: vyandig!” openbaart zich 'n zonderlinge opvatting van
humaniteit. Misschien noemde ik die ten-onrechte: primitief. Wel schynt ze te
dagteekenen uit den tyd toen we in holen of op boomen woonden, maar 't is te
veronderstellen dat ze door andere gewoonten van liefelyker aard is voorafgegaan.
Het kan zyn dat die kleinsteedsche barbaarsheid eenmaal iets nieuws was, en voor
beschaving doorging. Ze wyst op stamgemeenschap, die 'n gevolg was van
wryving. Op aansluiting, die samenging met afzondering. Op gebrek aan
voedingsmiddelen, dat elken vreemde deed aanzien als 'n indringer, als 'n
veroveraar, als 'n dief. Eenmaal moet dit anders geweest zyn. Geheel onvervalscht
primitief zyn alzoo onze wilden, dames en kinderen niet! De geslachtsboom hunner
schuwheid klimt hoogstens op tot de troglodieten, maar gewis niet tot het paradys.

Zo0o... damesachtig dan, had Willem Holsma den kleinen bezoeker even
aangekeken, heel even! Wouter zelf bemerkte het niet, maar Dr. Holsma wel. En
Willem scheen te weten dat z'n vader scherp zag. Vandaar de haast om
voorttegaan met de sinussen waaraan-i bezig was, of met den Titus Livius die hem
vandaag begunstigde met 'n pensum.

—Zoo0, ventje, ben je daar, zei de dokter. Komaan, dat’s heel braaf van je. Wat heb
je daar?

En op-eens zich tot de soldaatjes keerende:

—Help me onthouden, jongens, dat ik je straks aan-tafel iets vertel van ... Olivier
van Noort. Jy ook, Willem, denk er aan.

Wouter kneep verlegen in de opgerolde hooggekleurde Lady Macbeth, en wist niet
recht hoe hy z'n geschenk aan den man zou brengen. Hy vond die kamer zoo
prachtig, en die meubels, en die groote kasten vol boeken ... och, z’'n prent kwam
hem zoo leelyk voor! Hy had het ding wel willen inslikken.

Men had hem van-huis allerlei lessen meegegeven, en voorgeschreven hoe hy
staan, zitten en spreken moest. Hy stond daar dus vry links, en sprak bedremmeld.
Met groote moeite bracht-i er uit, dat hy den dokter kwam bedanken “voor z'n
beterschap... naast God.”

Het was koddig te zien hoe de beide soldaatjes zich op de lip beten, en ik moet
erkennen dat ook Holsma zelf niet zonder inspanning 'n ernstig gelaat vertoonde.

—Naast God? Ja ... juist! Heel juist! Braaf gezegd, kereltje! En heb je dan nu God
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wel bedankt?
—Zeker, m’'nheer! Alle avenden in m’'n bed, en gister in de kerk ...

De kleine Sietske werd hier bezocht door 'n dykbreuk van ondeugendheid. Ze
proestte in lachen uit. Het ongeval dreigde aanstekelyk te worden. Willem scheen
redenen te hebben z'n neus veel harder te snuiten dan voor 't gewone doel van
dien handgreep noodig is. Ook Herman bewoog zich, en keek Wouter schalks aan.
Maar de dokter scheen met dit alles geen genoegen te nemen. Hy sloeg met 'n
liniaal op tafel, dat de aardbol er van sidderde.

—Orrrde! riep hy met 'n donderende stem, die Wouter bang maakte. Orrrde! Wat
is dat hier voor 'n samojeedsch huishouden onder de les? Ik zal jelui allemaal ...
orrrde!

Daar begon 'n klok te slaan. Sietske scheen te tellen, en stak by elken slag 'n
vinger op.

—1Ik zal jelui allemaal ...

—Vyf! juichte Sietske. M’'n hand is uit, kyk maar, tot den pink toe: vyf! Vyf uur,
vadertje, mannetje, tirannetje! Hoera... hoera!

De beide jongens begonnen meeteschreeuwen. 't Was 'n quodlibet van gaudeamus
en vive la joie, en God save the King... help mee, jongens! Vive la vacance, le
maitre en pénitence... Wilhellemus al van Nassouwe... met de ellebogen door z’'n...
hoed. Help! Herman! Help, Willem! Wraak, wraak, wraak! A bas les tyrans! Amour
sacré—pak 'm beet, Willem, jy bent de sterkste—de la patrie ... de heer van Son is
‘'n brave kapitein ... hy regeert z’n volkje, neen... daar gang 'n patertje langs den
kant... wraak! So, so wie ich dich liebe—wraak, wraak, wraak! Houdje goed,
Herman, dapper! Ik zal de linkerhand wel houden. Toe, jongens!— Hier ligt myn
Damon, neen ... io vivat, io vivat ... boum, boum, boum... hoera! Dans son bivouac,
le troubadour fidele ... wraak! Fleuve du Tage ... wraak! Oh, shall he, boys ... oh,
shall he, boys ... oh, shall he ... wraak! Pro salute horum—geen latyn, riep Sietske
—hop maar Jannetje, hop maar ... sing, Sally, ho ... wraak!

Wouter wreef z'n oogen uit, en vertrouwde z'n ooren niet. Wat-i hier zag gebeuren,
ging z'n begripjen al te ver te-boven. Nooit had hy kunnen droomen dat de wereld
tooneelen opleverde, als waarvan hy hier 'n voorbeeld zag. Van tooveren had-i wel
eens meer gehoord, en ook het ten-hemel varen van Elias in 'n gloeienden wagen
kwam hem, na wat bybelstudie, zoo erg vreemd niet voor. Maar dat Willem,
Herman en Sietske hun vader, zoo’n deftigen dokter, om den hals vielen, tegen
hem opklauterden, en hem byna de kleeren van 't lyf plukten ... ongehoord! Hy had
niet zoo ruw durven omgaan met ‘'n ouden pantoffel van z’'n moeder, of met
Stoffels afgelegde kleeren. 't Verbaasde hem dat de wereld niet verging.

—Nu, nu, nu, riep de onttroonde tiran, wat inschikkelykheid, jongens! Kan ik 't
helpen, dat jelui geen pleizier hebt in aardrykskunde?

—Breng 't dierbaar dochtertje naar den spiegel, papa, riep nu Sietske die te-paard
op z’'n schouders zat.

De vader gehoorzaamde. Maar hy hinkte, want Herman was op z’'n linkervoet gaan
zitten, en omarmde de kuit. Willem trok hem aan den arm voort. By den spiegel
gekomen, begon de kleine amazone te deklameeren en te gestikuleeren:

—O, dierbaar Aftika...

Een schrik doortrilde Wouters leden. Daar roerde 't nest waarlyk z'n werelddeel
aan, zyn Afrika! Was 't niet of ze 't er om deed!

—O, Afrika, Sofala, Monomotapa, Monoémugi ... prachtig! Nog 'n oogenblik, papa,
dierbare schooltiran—houd vast, Willem, toe!—ik wil heel Afrika aan den spiegel
vertellen, en zien hoe ik m’n gezicht vertrek. Mesopotamié, mesopomamo ...
mondvol, mooi! Nigritié—blyf staan, papa, ik ben nog niet half klaar. Willem, help
me! M’'n paardje trappelt zoo ... hu, hu!—Aethiopié—Herman, houd z’'n beenen
vast ... niet kittelen, dan val ik.—Marokko ... Schiermonnikoog ... hu, hu, paardje,
met je vlassen staartje ... Alexandrié, Soudan, Egypte ... Weesp, Rotterdam,
Haarlemmermeer, Kolvemersburgwal—de les is uit, ik mag zeggen wat ik wil
—Krom-elleboogsteeg, Algiers, Cleopatra, Karel de Groote... wie vangt me?

—Ik, riep Willem.

Sietske werkte zich omhoog tot ze op vaders schouders stond, en sprong op
Willem toe, die haar handig opving en op den grond zette.

—Oef! riep de dokter.
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—Oef, oef, oef? O, dierbare vader, we zyn nog lang niet aan oef! Twee volle uren
les, en dan terstond: oef! Waar zou dat heen? O, neen, dierbare tiran van
Monomotapapa, van Monoé ... muggen, muggi bedenk dat 'n welgeschapen kind
z’'n rechten heeft. 't Is 'n ware schande ... ga jy 'ns voort Herman, ik ben 'r heesch
van!

—’'n Ware schande ... nu jy, Willem!

—’t Is 'n ware schande, m’nheeren, zoo afrikaans-miserabel heden-ten-dage de
europesche vaders hun nederlandsche kinderen behandelen.

—Weg met de ouders! Roep mee, papa!
—Weg, weg, weg met ...

... met de kinderen, smokkelde papa er tusschen. Maar Sietske betrapte hem op
dien vreeselyken wanklank.

—Wat moet ik hooren, sakkerloot! Geen schelmstukken, dierbare Vader! Orrrde...
orrrde! Wat is dat hier voor ‘n samqgjeedsch huishouden ... na de les!

—]Juist, schreeuwden de jongens, orrrde na de les! Dat is de ware, rechte orde!

—En ... wat zie ik daar? riep Sietske. Wie heeft daar de mooie nieuwe prachtige
hemelsche verrukkelyke liniaal stuk geslagen? 'n Zaag, 'n zaag, papa’s
onschuldige liniaal is 'n zaag! O, die vaders, die vaders! Toe, papa, wees
gezeggelyk, en roep mee: leven de kinderen!

—]Ja, ja ... uit onbeklemde borst, papa!

—Leven de dierbare ... papaas, riep de vader, en hy werd voor dien oproerkreet
weer duchtig gestraft.

—Als ik vader ben, zal ik me heel anders gedragen, zei Herman.

—Ik ook! beloofde Sietske. Nooit, nooit, nooit meer dan 'n halve sekonde les in ...
de eeuw. Nooit Sofala, Monomotapapa ... kom-aan, dierbare vader, roep mee:
leven de kinderen! Of anders...

—Leven de...
Weer sloeg de klok. Eén slag. Nu stak de vader 'n vinger op.

—Kwartier, jongens! De saturnalie is uit! Komt allen mee—jy ook, mannetje—
mama wacht ons zeker met het eten.

Willem nam Sietsken op z'n rug, en Herman besteeg Papa. Zoo gleed de familie de
trap af. Wouter volgde, maar Lady Macbeth verdween platgedrukt in z’'n zyzak. Hy
was onthutst, en had moeite zich te overtuigen dat-i hier dezelfde persoon zag,
die...

Beerevellen? Gouden pen? Maar hoe was dit alles mogelyk? Het was immers toch
geen droom, dat hy en al de zynen zoo hoog tegen de duizelingwekkende
deftigheid van dien man hadden opgezien? Hy begreep er niets van.

In de eetkamer heerschte weder 'n geheel andere toon dan vd6r en na vyven in de
school.

—Stel den jongeheer aan mama voor, zei de dokter.
Hy wendde zich tot Willem. Maar Sietske vroeg:
—Papa, mag ik het doen?

Holsma knikte. De kleine meid nam Wouter met kluchtige deftigheid by de hand,
en leidde hem naar 'n dame die aan de gedekte tafel bezig was met sla-aanmaken.

—Mama, dit is 'n jonge-heer ... gut, ik moet je naam weten! Hoe heet je?
—Wouter Pieterse.

—Dit is de jongeheer Wouter Pieterse, die papa komt bedanken omdat-i ... ziek
geweest is, en die ... de jonge-heer blyft hier immers eten, papa?

... die hier blyft eten, Mama.
—Als mama 't goedvindt, zei de vader.

—]Juist, als mama 't goedvindt.
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Mevrouw Holsma zette Wouter met 'n paar vriendelyke woorden op z'n gemak. 't
Was noodig!

De kring waarin hy zich hier bevond, behoorde tot den deftigen middelstand, maar
onzen Wouter kwam alles vorstelyk voor. Men wees hem 'n plaats aan, en 't deed
hem genoegen dat-i zat. Drievierde van z’'n postuurtje was nu geborgen onder de
tafel. Dit was z66veel gewonnen voor z'n pynlyke beschroomdheid. Byna alles wat-i
zag en hoorde, verbaasde hem. Toen-i z'n handen vouwde...

—Wou je bidden, mannetje? vroeg de dokter.

—]J...a, m’'nheer, stamelde Wouter.

—Dat’s 'n zeer goede gewoonte. Ga gerust je gang. Doe je dat altyd aan-tafel?
—]Ja, altyd... by warm eten, m’nheer!

Er was tucht in dat huis: niemand lachte.

—Bid jy er maar gerust op toe, jongen!

De dokter maakte gebruik van 't oogenblik dat Wouter de oogen gesloten had, om
zonder ‘'n woord te spreken z’'n kinderen tot beleefdheid te vermanen. Ze volgden
dien wenk trouw op. 't Was hun schuld niet, dat-i later inzag 'n zonderling figuur
te hebben gemaakt in dien kring.

—]Je doet er zeer goed aan, zei Holsma. Wy doen ’t niet, en ... daaraan doen we
misschien ook goed.

—Wel zeker, zei de moeder. Ieder moet handelen naar z’'n overtuiging.

Dit zoo eenvoudig woord trof Wouter dieper dan iemand had kunnen
veronderstellen. Hy ... 'n overtuiging! Het korte gezegde van Mevrouw Holsma
kende hem 'n waardigheid toe, 'n gewicht, en 'n recht, waaraan hy nooit gedacht
had. Onder 't gebruiken van de soep, dacht hy voortdurend: ik mag 'n overtuiging
hebben!

Het was hem vroeger nooit in den zin gekomen dat 'n zaak anders kon worden
opgevat, dan ze door z'n moeder, of door Stoffel, of door wien ook—mits 'n
volwassen persoon!—werd voorgesteld. De geheele kwestie over bidden of niet-
bidden kwam hem niet z66 belangryk voor, als 't vernomen nieuws dat Ay 'n
overtuiging hebben kon. Z’'n gemoedje zwol er van...

De dokter, die ‘'n menschenkenner was, korrigeerde den loop dien Wouters
gedachten namen:

—Ieder moet handelen naar z’'n overtuiging. En om tot overtuiging te geraken,
moet men veel onderzocht hebben. 7k ben overtuigd dat onze kleine gast heel
gaarne wat van die dopérten zou willen. Help ‘'m eens, Sietske!

Sietske deed het met veel gratie.

Wouter had den zin van Holsma’s woorden zeer goed begrepen, en ... zelfs de
oorzaak van dien overgang op de dopérten. Hy voelde ten-minste dat de
schoolmeestery na klokkeslag vyfzonder genade ter-zy gezet was, en dat de
vriendelyke gastheer hem slechts even ter-loops had willen waarschuwen tegen
koppige onbekookte betwetery, zonder daaraan den makkelyken toon opteofferen,
die inderdaad aan-tafel heerschte.

In-weerwil namelyk van z'n beschroomdheid, of liever juist inverband met deze
eigenschap, was Wouter hoogst-intelligent. De oorzaak dat dit onbekend was aan
byna allen die hem tot-nog-toe gadesloegen, lag in 't gebrek aan zelfvertrouwen,
dat hem belette zich te uiten. Gewoonlyk scheen het alsof hy veel later dan
anderen iets begreep, omdat hy—fyner bewerktuigd misschien, en meer eischende
van z’'n doorzicht—niet zoo spoedig als vele anderen met de slotsommen zyner
overleggingen tevreden was. Gedurende z'n ziekte had Holsma deze
eigenaardigheid opgemerkt, en hieruit vloeide de belangstelling voort, die hy 't
kind betoonde.

Wouters beschroomdheid was gedeeltelyk 'n gevolg van de methode waarop men
hem 't weinigje kennis dat-i bezat, had meegedeeld. Al wat men hem leeraarde,
was steeds in de oogen der sprekers ‘'n onomstootelyke zaak geweest. Tweemaal
twee is ... z66-veel, Prins die of die is 'n held, brave kinderen komen in den Hemel,
God is groot, de Batavieren zyn byzonder dapper, 't ware geloof is in de
Noorderkerk, enz. enz. Hy wist niet dat er twyfel bestond, en hield dus z'n
begeerte om iets meer van de zaken te weten, voor ongepast en zelfs misdadig.
Slechts enkele malen had-i even beproefd lucht te geven aan z'n weetgierigheid,
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maar 't was hem slecht bekomen. Op de katechizatie was z’'n rechtsgevoel
gestruikeld over die vuile historie van Jakob en Ezau. Byna voelde hy 'n oogenblik
den moed iets aftekeuren in 't gedrag van den aanstaanden aarts-vader, en hy
begon reeds met 'n enkel bescheiden woordje ... maar de dominee overlaadde hem
met verwyten. “Zulke vragen pasten geen kind!” heette het. Wouter moest
bedenken dat de Heer vanplan was uit Jakobs stam voorttekomen, en dat alzoo die
linzen-historie volkomen fair play was. “Men moest niet verstokt zyn.” De arme
jongen bad dien avond wel 'n uur lang dat God hem toch niet zoo erg verstokken
zou. En 't hielp. Het duurde vele jaren voor-i zich weer waagde aan zedekundige
analyse van Jakobs handelingen, en van Gods ingenomenheid met dien schurk.

Zoo ging 't met alles. Uit vromen afschuw van verstoktheid, berustte hy in al wat
men hem zei. Doch daar hy de aldus opgedrongen denkbeelden niet verteren kon,
werd z'n ziel daarmee niet gevoed. Hy sprak, ook in z’'n binnenste, al de klanken
die hem waren voorgepreekt, geloovig na, en verweet zich z’'n ontevredenheid als
iets ondankbaars, en als 'n overblyfsel van de oude verstoktheid die God zeker niet
zoo heelemaal op-eens genezen kon.

Het schynt zonderling dat hy niet dacht aan de mogelykheid van beredeneerden
twyfel. Hy wist toch dat duizenden en millioenen menschen veel zaken geheel
anders beoordeelden dan z'n moeder en Pennewip, en dat dus de mogelykheid zich
kon voordoen, jazelfs de noodzakelykheid, dat er soms 'n keuze tusschen
meeningen moest gedaan worden. Welnu, hieraan dacht-i niet! Dit was dom,
bekrompen en—by Wouter in zeer letterlyken zin nog—kinderachtig, maar 't was
Z00...

Toch kunnen we ‘'t hem niet zeer kwalyk nemen, als we opmerken hoe ‘'t heele
menschelyk geslacht aan 'tzelfde euvel mank gaat. Wouters onaanzienlyke
omgeving scheen hem groot toe, omdat-i haar van te naby waarnam, en nog niet
gewoon was z’'n blik te vestigen op voorwerpen die verder-af lagen. Men behoeft
slechts 't huis Pieterse en Woutertje zelf eenige malen te vergrooten, om 'n gelyk-
soortig verschynsel overal te kunnen opmerken. De een zweert by z'n dorp, de
ander by z’'n gemeente, 'n derde by z’'n vak, enz. Zelden ontmoet men 'n wydte van
blik, die zekere altyd betrekkelyk nauwe grenzen overschrydt. 't Verschil ligt in de
maat onzer bekrompenheid, maar ... bekrompen zyn wy allen. Byna altyd keuren
wy de zeden, manieren, denkbeelden, die niet in ons kringetje tehuis behooren,
onvoorwaardelyk af. En zelfs daar waar ons oordeel zich eenigermate heeft vry
gemaakt, blyven we toch onbewust altyd nog de slaven van onzen smaak.

En een der tegenstellingen waaruit de gansche wereld gemaakt is vinden wy ook
hier. In-weerwil der gehechtheid aan 't naast omliggende, worden wy beheerscht
door ’'n zucht om alles te verheffen en naar alles te haken wat vreemd en
ongewoon is. Trekvogels en hokvast te-gelyk, beminnen wy wat ons benauwt, en
we schrikken voor ‘'t geprezene terug, zoodra 't afwykt van de zaken die wyzelf
veroordeelden, maar die ons ketenen met de kluisters der gewoonte. Dat loven en
roemen van 't vreemde zelf is 'n gewoonte van zekere wereldverbeteraars, en de
minste huisbakkene niet. Ze gelyken hierin op den oester die de vlucht van den
arend bezong. 't Beest rymde zoo mooi, dat Jupiter hem 'n paar vlerken zond, met
‘'n aanstelling tot vogel. Maar de zanger wees die onderscheiding af omdat-i 't
jammer vond de schulp te verlaten,waarin hy geen wieken bergen kon.1

1 Het gemis aan besef van voortdurende verandering blykt o.a. uit naive anachronismen in de

werken van dichters en beeldende kunstenaars, zoowel middeleeuwsche als moderne (I. 1060a-
1061); maar het blykt ook uit bekrompenheid van blik en conservatisme op politiek, zedelyk en
godsdienstig gebied. (I. 1061-1061b.).

De Iotgevallen van ‘n vialepel met een handleiding tot het begraven van ongelukken,
‘n Oude historie uit Straat Magellaan, niet ontoepasselyk op andere straten.

De eigenaardige beschroomdheid die soms getuigenis geeft van iets goeds, vindt
men nu-en-dan by kinderen, en ze wordt door opvoeders gewoonlyk verkeerd
beoordeeld, 't geen blykt uit de overdrevenheid waarmee ze het tegendeel pryzen.
“Dat zal ‘'n man worden!” hoort men dikwyls zeggen van den knaap: qui ne doute
de rien.

Ons Woutertje twyfelde aan alles wat hem niet werd ingegeven van buiten-af, en
dus aan z'n eigen zelfheid het meest. Men meene vooral niet dat ik dit goedkeur of
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aanprys. Ik neem hem slechts in bescherming tegen den al te ongunstigen uitslag
eener vergelyking van zyn linksheid met de suffisance van anderen. Het mag niet
ontkend worden dat ziekelyke zwakte 't gevolg wezen kan van te fyne
bewerktuiging, en dit is wel te betreuren. Doch er is versterking denkbaar, terwyl
't verfynen van grove organismen my moeilyk of onmogelyk voorkomt.

Wouter dan was beschroomd en links. Na al het zonderlinge dat-i op de
studeerkamer van den dokter had bygewoond, voelde hy zich wel eenigszins
voorbereid op ongewone dingen, maar dat Willem en Herman, en zelfs de nog
jongere Sietske, zoo onbeschroomd op hun bord durfden nemen wat ze verkozen,
verbaasde hem alweer veel meer dan de luchtvaart van Elias. By Genoveva in de
bekoorlyke wildernis, jazelfs in Afrika, kon 't niet vryer en gemakkelyker toegaan.
Hy was ontsteld van de vreemdheid. Inderdaad ontsteld en zenuwachtig, en wel
7606 dat-i, toen z’'n buurmeisje hem aan 't dessert 'n schotel roomvla overreikte...

Geschied is het, o goden! En ... ik moet het vertellen. Kon ik nu maar, als 'n oude
kroniekschryver, de schuld werpen op raadgevers:

“de dat riet en dede niet wale.”

Helaas! Welke geheim-hofraad ter-wereld kon Wouter geadvizeerd hebben, den
porseleinen lepel over den rand van de schaal te doen buitelen, en dat ding—met
wat vla er by, waarachtig!—te doen neerkomen in Sietske’s schoot? Hy deed het,
hy! Hoogst-eigenhandig. en proprio motu! Geen Stoke kan 't goedpraten. En zelfs
Bilderdyk niet.

Och, hoe droevig! Juist begon-i 'n beetje verder op z'n stoel te schuiven dan by de
soep! Nog 'n oogenblikje maar, en hy zou inderdaad gezeten hebben. Misschien
ook had-i weldra iets gezegd. Was hem niet 'n land van Afrika in den zin gekomen,
dat Sietske vergeten had optezeggen tegen den spiegel? Dat had-i willen noemen!
Niet om doortegaan voor knapper dan zy, o neen, maar om iets minder dom te
schynen dan-i er zeker uitzag. Helaas, na die malle lepel-historie ... och! Hy had
liever 'n pink gemist, z'n hand, z’'n arm ... alles! Ja ... hy wou dat-i ergens onder
den grond zat!

Al deze indrukken bestormden hem te-gelyk. Voor-i nog genaderd was tot de vraag
hoe z’'n onhandigheid zou worden opgenomen, ja terstond na de katastroof, en
alsof 't er by behoorde, begon Sietske:

—Papa zou iets vertellen over Olivier Van Noort.

Ze stond even op, reinigde haar jurkjen, en bood Wouter 'n anderen lepel aan, dien
ze van 't wandbuvet had genomen.

—Toe, papa, over Olivier Van Noort! Papa heeft het beloofd.

En allen drongen om 't hardst op de toegezegde vertelling aan. Ook Mevrouw
Holsma scheen daarin byzonder veel belang te stellen. Wouter voelde heel goed
dat men bezig was de herinnering aan z'n ongelukje te bedelven onder gesprek.
Dit roerde hem. Hy was waarlyk zulke liefelykheid niet gewoon, en toen Sietske
weer plaats had genomen, zag ze dat er 'n traan over z'n wangen rolde.

—Mama, ik heb 'n zilveren lepel by de vla gelegd. Dit is immers goed? Zoo’n
porseleinen ding is topzwaar... ik heb 't wel al driemaal laten vallen, en Herman
kan er ook niet mee terecht.

De moeder knikte haar vriendelyk toe.

—Krygen we nu Van Noort, papa?

—Ik durf haast niet. Jelui zult zeggen dat ik weer van geografie begin.
—Foei, papa, aan tafel!

—]Ja, ja, zei de moeder, ik heb al lang gemerkt dat de saturnalie van maandag,
woensdag en vrydag 't hevigst is. 't Huis dreunt altyd na de geografie.

—’'n Vol kwartier is te lang, klaagde Holsma.

—Oude privilegien, papa! zei Willem.

—Nu, dit mag waar zyn. Maar toen de zaak aldus werd ingesteld, was je alleen.
Dat ging nog. Jy bent eigenlyk de uitvinder van die barbaarsheid. Toen Herman 't

eerst in de les kwam...

—Z066'n kereltje was je toen, wees Willem, misschien wel wat héél laag. Je kon
geen a voor 'n b.
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—Dat is niet waar! Moeder had me lezen geleerd. Mama, mag ik u de helft geven?
Ik heb hier de mooiste abrikoos van den heelen schotel ... waarlyk by-ongeluk!
Toe, mama, neem hem heelemaal.

—Omdat ik je lezen geleerd heb?
—Olivier Van Noort, papa!

—Lezen ... hm! bromde de vader. Alsof je lezen kon! Zie me zoo’n verwaand
kereltjen eens!

—Ik niet lezen! O papa, luister eens:

Herman nam 'n ulevel, ploos er 't devies uit, en las:
Een vader die z'n zoontje plaagt ...

—Dat staat er niet, riep Sietske. I’Amour est un enfant tromp ...
— Trompette, zei Willem.
—Olivier Van Noort, papa!

Men hoorde bellen aan de huisdeur. Een oogenblik daarna trad 'n heer de kamer
in, die door de kinderen met veel blyken van genegenheid als oom Sybrand
begroet werd.

De huisheer noodigde de gansche familie in den tuin, en droeg Herman op, 'n klein
boekje dat-i hem uitduidde, van z’'n studeerkamer te halen:

—DMaar jongen, sla nu niet verraderlyk de globe stuk. Dat arme ding kan ’t niet
helpen dat jelui zoo'n dommen hekel hebt aan geografie.

Herman beloofde plechtig dat-i by deze byzondere gelegenheid niet den minsten
sluipmoord begaan zou. In den tuin komende, waar de anderen reeds gezeten
waren, bracht-i 't 5e deeltje mee van de “Nederlandsche Zeereizen, naar
oorspronkelyke journalen uitgegeven door Bennet en Van Wyk.”

—Lees nu eens wat je daar vindt aangestreept met potlood, zei Holsma. We zullen
zien of moeder die abrikoos eerlyk aan je verdiend heeft?

—O papa, al...

—Nu?

—Al komt er nu soms 'n domheid van my aan den dag...

—Dat zou moeder niet kunnen helpen, meen je? Heel goed, jongen! Lees maar op.

Herman las:

“Den volgenden morgen (5 November 1599) ging men weder onderzeil, om de
vermaarde, doch zeer gevaarlyke straat Magellaan aan te doen, waartoe zy reeds
veertien maanden besteed, en meer dan honderd man van het scheepsvolk door
ziekten enz. verloren hadden.

Toen zy in den mond der straat kwamen, die hier 7 mylen breedte heeft, liep de
Admiraal Van Noort, met het jagt er binnen; dan tot groote verwondering van den
Admiraal, werd hy door het schip van den Vice-admiraal Jakob Claesz Van Ilpendam
niet gevolgd, die op hunne vorige ankerplaats de los Virgene(?) weder ankerde,
zonder dat men de redenen, die hem daartoe bewogen, konde doorgronden.”

“Den 10n November deed de Admiraal met een schot sein voor den Vice-Admiraal,
om by hem aan boord te komen, daar hy—Van Noort—geene sloep had, om naar hem
toetezenden; hierop kwam de Schipper van den Vice-Admiraal met eene sloep aan
boord, wien hy den toestand van zyn schip te kennen gaf, en zeide, dat hy begeerde
den Vice-Admiraal in persoon te spreken, terwyl hy hem eenen brief voor hem
medegaf, waarby hy verzocht om een anker en een touw, hetgene hy zeer benoodigd
had.

Den volgenden dag schreef de Admiraal nogmaals aan Van Ilpendam, zyn vorig
verzoek herhalende; dan kreeg tot antwoord, dat hy geen anker noch touw wilde
afstaan, en meende evenveel magt te hebben als de Admiraal zelf. Zulk een grof
antwoord, werd door Van Noort zeer kwalyk genomen, en dit schryven door hem
bewaard.”
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“Den 24n November passeerde de Admiraal de eerste engte, die slechts %2 myl wyd
is. De Vice-Admiraal bleef echter terug.”

“Den 14n December kwam tot groote vreugde der overige schepelingen, het Vice-
admiraalschip, dat steeds achteruit was gebleven, by de andere schepen ten anker.”

Den 28n December werd aan boord van den Admiraal de breede Krygsraad belegd,
waarin besloten werd den Vice-Admiraal in apprehensie te houden, doordien hy zich
aan plichtverzuim en ongehoorzaamheid had schuldig gemaakt; dit vonnis ter uitvoer
gebragt zynde, liet de Admiraal de artikelen van beschuldiging opmaken, waarvan
kopy aan den Vice-admiraal werd gegeven, ten einde hy zich binnen den tyd van drie
weken op dezelve kon verdedigen; by voorraad werd tot Vice-admiraal bevorderd ...

—De naam van den plaatsvervanger doet er niet toe, zei Holsma. Volgende bladzy!

Herman sloeg 'n blaadjen om, en ging voort:

“Den 8sten (Januari 1600) ging eene sloep en jol van den Admiraal aan land, om
mosselen te zoeken. Het volk dat in de jol was, kwam het eerst aan land, en werd
door de inboorlingen, die zich verscholen hadden, overvallen, die er twee van
afmaakten, en eenen kwetsten, doch het volk der sloep, dat gewapend was, dreef hen
op de vlugt, terwyl zy de dooden evenwel met zich voerden, waardoor men
veronderstelde, dat het menschenéters waren.”

“Den 24n dier maand werd de Vice-Admiraal Jacob Claesz. Van Ilpendam voor den
breeden krygsraad geroepen, om zich tegen de hem ingeleverde beschuldigingen te
verdedigen, en daar hy by meerderheid van stemmen veroordeeld werd...

—Genoeg! riep Holsma.

En hy tikte met 'n waarloos tuinstokjen ‘'t boek toe.

—’t Zal me benieuwen wie goed geluisterd heeft.

—Ik kan de mosselen niet by de zaak te-pas brengen, zei de moeder.

—Die mosselvangst hoort er toch by, zei de dokter. Ik streepte dit aan, om de
opmerking die de matrozen by deze gelegenheid maakten aangaande de bewoners
van dat land.

—Als ze maar 't ware verstand van mosselen hadden, riep Sietske. Er zyn
vergiftigen onder.

—Er was 'n Rin de maand.

—Aan de zuidpool hebben de maanden andere namen, en de mosselen 'n ander ...
klimaat, meende Herman. Wat wy Februari noemen, komt daar in ‘'t hartje van den
Zomer.

—Neen, zei Willem, de zomer heeft in die streken geen hart. Wel komt hy in 't
hartje van Februari ... als-i komt. Maar gewoonlyk komt-i byna niet. De straat
Magellaan ligt tusschen 52 en 54 breedte-graden.

—Dat is niet nader aan 'n pool dan wy hier op den Kolveniers-burgwal.

—]Ja, maar ... zieje, de onderste helft van ... de kaart is veel kouder en natter, riep
Sietske.

—Wat 'n barbaarsche uitdrukking!

Sietske beweerde dat Willem pedant was. Hy plaagde haar met: “ja, kind!” Ze zei,
‘'t kwam van Livius en kegelsneden.

—Pedanterie, kind, is de byzondere deugd die 'n oudsten broeder versiert.
De dokter zei er niet duidelyk neen op, en vroeg wat-i genoteerd had?

Vaders gewoonte kennende, had het aanstaand studentje by 't begin van de lezing,
‘'n zakboekjen uitgehaald, en daarin nu-en-dan iets opgeschreven. Hy beweerde
dat de taalvan 't voorgelezene zeer onzuiver was, en wilde voorbeelden daarvan
aanhalen. Maar ze werden hem geschonken.

—Zeker, de taal is slecht, zei oom Sybrand. Hadden de verzamelaars maar liever
den oorspronkelyken tekst van de journalen geéerbiedigd! In-plaats van de
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eigenaardigheden der uitdrukkingswyze van oude zeelui, geven ze 'n modelletje
van de hedendaagsche rechtschryvery. En als die malle verwaandheid zich maar
tot spelling bepaalde! Ze hebben ook den styl ... verbeterd, naar ze meenen. Zulke
lui zouden in-staat zyn, Mozes en Aaron 'n paar horloges op zak te geven, en—om
de deftigheid—onzen Lieven-heer 'n staart-pruikjen in den nek. Wat niet
geschuurd, geschaafd, gevyld, gelikt, en ... bedorven is, deugt niet in het oog van
die heeren. Het is de vraag of een van de zeelui die deze journalen schreven, ooit
zulk slecht hollandsch leverde als zyzelf. Hun slordigheid van uitdrukking doet ons
naar de oorspronkelyke manuskripten verlangen. Maar men kan zeker zyn dat de
moderne verbeteraars de geslachten der woorden trouw hebben opgezocht in de
boekjes die daarover heden-ten-dage ... hoe heeten ook de taalkenners van deze
week?

—Siegenbeek en Weiland, oom.

—Zulke menschen stichten veel kwaad. Ze lokken de aandacht van de hoofdzaken
af, om die te vestigen op allerlei gekheid. Wie precies weet wat mannelyk of
vrouwelyk is, en waar-i ‘'n onnoodige letter meer of min mag gebruiken, gaat voor
bekwaam, geleerd en bruikbaar door, en kan alle andere bekwaamheid missen.
Zoo schryven ze nu “zoo” en “oogen” met twee 0’s, naar ik hoor. Straks verandert
dit weer. Dan komen er weer nieuwe professers die hun leven gewyd hebben aan
de ontdekking dat er twee 0’s zyn in “vrolykheid” en maar één in “drogen” ...

—Hgé, oom! riepen de kinderen, met 'n verbazing die het tegenwoordig geslacht
verbazen zal.

—Geloof me jongens, ze zyn er gek genoeg toe! Hm ... gek? Als men op zoo’n
goedkoope manier aan den kost komen kan! Gek zyn de menschen die zich laten
bedotten door zulke kwakzalvers. Tegen dien tyd zullen dan ook de reizen van
onze ouwe zeelul weer vertaald moeten worden in nog nieuwer spelling, die dan
de ware alleen-zaligmakende wezen zal. Op die wyze wordt er nooit iets klassiek.

—'t Is waar, zei de dokter, dat die schoolverwaandheid veel bederft. Waar de
“letterkundige” bekwaamheid van deze soort een maal voet heeft gevat, matigt ze
zich alles aan. Er wordt byv. in die boekjes gesproken van “roeiriemen” en
“verdek”, woorden die nooit over de lippen van 'n zeeman komen. Ook geloof ik
niet dat men op zeeschepen 'n “jol” heeft. Ik ten-minste heb aan-boord nooit van
zoo’n ding hooren spreken. Ze hebben daar 'n barkas, 'n boot, sloepen en vletten.
Maar dit kan ik mis hebben. Als bewys hoe ver de verwaandheid van lettermannen
gaat, in veel journalen supprimeeren zy brutaal-weg de oorspronkelyke berichten
over Landen en Volken, en geven 'n pover artikeltjen over zoo’n land of volk uit
hun eigen “Aardrykskundig Woordenboek” in de plaats. Die berichten zyn
onvolledig en onnauwkeurig, zoodat ze over weinig jaren even verouderd zullen
wezen als die van de arme schepelingen, zonder daarvan de autenticiteit te
bezitten, noch vooral het naive. Ze missen dus al de belangrykheid der eerste
rapporten die den stempel van hun tyd dragen. We vernemen nu niet welken
indruk 'n nieuw ontdekt of weinig bekend land op de eerste bezoekers maakte,
noch welk nieuws ze van hun tochten te-huis brachten, en wat er meer of min
geloovig werd aangenomen...

De geschiedenis der dwalingen is de geschiedenis van ons geslacht!

... we moeten slikken wat zekere m’'nheer Van Wyk thans over de door oude
reizigers bezochte streken... meent te weten. Als zulke menschen den bybel
vertaalden, zouden ze de verspieders die Jozua naar Kanaan zond, laten
terugkeeren met ‘'n hedendaagsche beschryving van Palestina, liefst van eigen
maaksel, en by grieksche mythologie zouden ze erfzonde en drie€enheid te-pas
brengen, omdat die sprookjes voorkomen in hun kathechismus. Ze meenen dat er
niets bestaan kan zonder hun schoolwysheidje van vandaag. Maar zeg eens,
Willem, wat heb je meer in je boekje?

—Papa, den 10en November had Van Noort geen sloep, en den 8en Januari ging
men van z’'n schip met 'n sloep aan-wal om mosselen te zoeken. Quaeritur waar die
sloep vandaan kwam?

—Hy kon zich 'n sloep hebben doen afstaan van een der andere schepen. Maar ik
herinner me iets van 't maken van zoo’n vaartuig.

De dokter bladerde even:

—Ziedaar, zeide hy. En Herman las:

“Dienzelfden dag—2 December—verzeilden de schepen naar een ruime opene baai,
alwaar de Admiraal de timmerlieden en volk aan land zond, om eene sloep te
bouwen, waarvan de kiel 37 voeten lengte had; ook werd de smedery aan land
opgezet, waartoe men smeekoolen van het hout dat er in overvloed voorhanden was,
liet branden. Zy vertoefden hier twaalf dagen, wanneer de sloep afgetimmerd was.
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Deze hunne legplaats, verkreeg den naam van den Oliviers-baai.”

—Dit vraagstuk is dus opgelost. Wat heb je meer?

—De uitdrukking “in apprehensie houden” bevalt me niet.

—’'n Stadhuiswoord!

—Juist daarom. By mosselen en matrozen komt dit niet te-pas, dunkt me.
—DMaar 't was 'n rechtzaak!

—Apprehendere beteekent aanvatten, aangrypen...

—O hemel, daar komt Livius!

—Neen, kind... Suetonius. Apprehendo bucculam—voel maar!—beduidt: ik knyp
m’n zusjen in haar linkerwang, om haar eerbied inteboezemen.

—Domme jongen, met je latyn!
—En wat heb je nu tegen de apprehensie van dien Ilpendam?

—Ook op dien naam heb ik aanmerking. Ik geloof niet dat de man zoo heette. 't Zal
iemand geweest zyn die van het dorp Ilpendam geboortig was. De naam Jacob
Claesz komt me voor 'n zeeman van zyn tyd gepaster voor.

—Dit kan gegrond zyn.

—En Van Noort dan? riepen 'n paar anderen. Die had ook 'n van!
—Dat was 'n Admiraal!

—De ander was Vice-admiraal. Dat scheelt zooveel niet.

—Hm! Dien rang hadden ze eigenlyk geen van beiden. Het waren tydelyke titels ...
zooveel als Bevelhebber en Onderbevelhebber van de expeditie. 't Heele eskader
was slechts vier schepen sterk, en by ‘'t uitzeilen bemand met 284 koppen. Dit is te
weinig voor 'n admiraal in gewonen zin. Waar blyven je aanmerkingen over
apprehensie?

—Wel ... de krygsraad kon hoogstens besluiten hem in hechtenis te nemen. De
beteekenis van apprehendere is: aangrypen, aanvatten. Men kan iemand niet in
“aangryping” houden.

—Korrekt! zei de vader. Korrekt als 'n zonnestelsel...

—Met deklinatien, mompelde oom Sybrand. Hy heeft byna gelyk, maar hy weet
niet waarom.

—Willem, verschik je stoel even. Je poot staat op m’n breikatoen.

—Willems poot heeft mama’s draad in apprehensie ... gehouden, plaagde Herman.
Oom Sybrand fluisterde Sietske in 't oor.

—Hoe weet je, dat apprehendere “aangrypen” beteekent?

—'t Staat in alle woordenboeken, kind.

—Wat nu, oom? Laat me niet in den steek.

“r

Oom fluisterde: “’t is knoeilatyn, neen ... ‘'t is latyn ... ook 'n knoeitaal!”

—’t Is knoeilatyn, of ... zoo-iets. Ik heb niet goed verstaan, oom. Niet te veel te-
gelyk!

—Kind, bezondig je niet. Als 't niet te veel eer voor je was, zou ik je 't woord wyzen
by Cicero.

—Oom?
Sybrand fluisterde.
—]Je heele Cicero verstond z’'n eigen latyn niet.

—O goden, wat moet ik vernemen, hier in m’n vaders eigen tuin! Kind, ga naar 't
land, en sny biezen! Profaan wezen, ik ontérf je! Kandidaat-bakvisch, stekelbaars,
witbloedig gekorvene boosdoenster, gekneusd atoom, o gy gedrochtelyke zuster,
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horresco! Papa, ik ben verontwaardigd.

—Dit schynt wel!

—]Je zit weer op m'n kluw, jongen!

—Oom, wat moet ik nu zeggen. Geef me 'n flinken latynschen vloek, toe!
—Vraag 'm naar den wortel.

—]Juist! Precies! Zeg eens, wysheid, weet je wel eens wat de wortel is van je ...
Cicero?

Tot Wouters verademing berstten allen in lachen uit. Hy had nooit scherts
bygewoond, en meende dat Willem inderdaad op Sietske verstoord was. Z'n
misverstand was te natuurlyker, omdat-i de kleine weerlichtjes van 't gesprek niet
volgen kon. Ook waar-i nagenoeg begreep wat er gezegd werd, vatte hy den toon
niet. In de omgeving waaraan hy gewoon was, heerschte iets zwaars dat hem
neerdrukte. Hier evenwel scheen alles te huppelen, te zweven. En toch voelde hy
zeer goed dat er in dezen kring geen spraak was van lichtvaardigheid. Zou dat nu
wezen wat Juffrouw Laps “wereldsch” noemt, dacht hy, en zou nu die heele familie
niet in den hemel komen? Dit denkbeeld verontrustte hem. Hy vond dat het toch
jammer wezen zou! Maar die uitdrukking van den dokter over erfzonde en
drieéenheid...

Doch z’n aandoeningen waren te gemengd om hierby lang stil te staan. Wat hem
bovenal trof, was z'n eigen onwetendheid. Het verdriet hierover werd nog grooter,
toen 't gesprek 'n litterarische wending nam, waarbyd-i gedurig werd gekweld
door den indruk: och, dit zou ik ook wel kunnen begrypen ... als ik 't maar wist!...

Oom Sybrand lel aan Willem uit dat er veel eenzydigs was in de manier waarop
men de zoogenaamde klassieke talen behandelde.l

Daar kwam zoo-waar ’'n boodschap van Juffrouw Pieterse. Ze liet vragen, waar
Wouter bleef? 't Speet hem zoo! Hy zag den dokter verzoekend aan.

—Wou je gaarne nog wat blyven, mannetje?
—Ja, m’nheer, ik weet nog niet wat er verder met dien Vice-admiraal gebeurd is.

—Kyk, dat bevalt me! riep Holsma. Hy heeft goed geluisterd. Juist over 't vonnis
van dien Jakob Claesz had ik 'n opmerking te maken. Kaatje, zeg dat de jongeheer
nog wat blyft. Hy is hier wel.

Wouter had zich nooit zoo gelukkig gevoeld.

—Dat’s waar ook. We weten nog niet welk vonnis die krygsraad uitsprak. De tucht
moest gehandhaafd worden. Toch niet de kogel? vroeg Sybrand.

Holsma schudde ontkennend het hoofd.

—Dit verwondert me. Nu, des-te-beter, als men meende dat z66'n strengheid niet
noodig was...

—Het vonnis was strenger, zei de dokter. Het was vreeselyk! Lees eens voort,
Herman, waar je zoo-even ophield. Juist het eigenaardige van de straf trof me zoo.
Hy werd veroordeeld tot ... leven onder menschen die hem dooden zouden.

Herman las:

“Den 24sten (Januari 1600) werd de Vice-Admiraal Jakob Claesz. Van Ilpendam voor
den breeden krygsraad geroepen, om zich tegen de hem ingeleverde
beschuldigingen te verdedigen, en daar hy by meerderheid van stemmen veroordeeld
werd, besloot men hem alvorens van hier te vertrekken, aan land te zetten, welk
vonnis dan ook den 26sten werd ten uitvoer gebracht; men gaf hem wel eenig brood
en wyn mede; dan dit kon niet lange strekken, zoodat hy spoedig onder de
inboorlingen moest geraken, die hem waarschynlyk zouden afmaken. Nadat het
vonnis volvoerd was, beval de Admiraal dat men op de schepen een gebed zoude
doen, waarby een ieder vermaand werd zich aan zulk een streng voorbeeld te
spiegelen.”

—Er ligt 'n vreeselyk treurspel in die gebeurtenis, zei oom Sybrand.

—DMen kan zich inderdaad geen pynlyker tragedie voorstellen, hernam de dokter.
We zagen uit de ontmoeting met die matrozen, hoe vyandelyk de stemming der
ingeborenen was. Ik laat nu daar, of ze werkelyk menschenéters waren. Het
wegdragen hunner gesneuvelde landgenooten zou misschien kunnen pleiten voor
zekeren graad van beschaving. Misschien moesten die lyken met eenige
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plechtigheid teraarde besteld of verbrand worden. Er wordt evenwel ook op
andere plaatsen in 't Journaal van kannibalismus gesproken. Van 'n kind dat men
aan-wal geroofd, en geleerd had zich eenigszins in ’t hollandsch uittedrukken,
vernamen onze reizigers dat z'n landgenooten—sommige stammen althans—zich
daaraan inderdaad schuldig maakten. Doch hoe dit zy, de krygsraad verkeerde in
de meening dat de ongelukkige dien men verstiet, onder menschenéters kwam. De
zeer christelyke Nederlanders benoemen 't barbaarsche Vuurland tot beul.

—En dat gebed!

—Niet waar? 't Is om te yzen! Zoo’n afschuwelyke klucht na 't bloedige voorstuk!
Na de katastrofe, de parodie! God moest er bykomen om de akeligheid kompleet te
maken! Dit ontbreekt nooit! Zeker hadden die Vuurlanders 't ware geloof niet, en
zy aten hun gevangenen op, of maakten ze af, zonder God. Maar zy die 't ware
Geloof hadden, doemden den ongelukkige tot zoo’n straf ... met God! Wat is beter?
Ik zie hierin geen ander verschil dan dat de geloovers by gelyke wreedheid nog
den schimp voegden van de bespotting.

—DMaar, papa, de tucht moest gehandhaafd worden, zei Willem.

—Ongetwyfeld! Indien ik lid van den krygsraad geweest was, had ik—voor-zoover
ik vertrouwen mag op de zeer gebrekkige mededeeling der zaak in 't Journaal—
voor den dood gestemd. Ik zou dit zeer treurig hebben gevonden, maar ...
noodzakelyk! En zelfs duid ik het noch Van Noort noch den Krygsraad ten-kwade,
dat ze maar van hun tyd waren. De straf van “aan-wal zetten” schynt in vroeger
eeuwen by zeelieden gebruikelyk geweest te zyn. Alexander Selkirk die 't model
leverde van Robinson Cruso€&, was op zoo’n wys op z'n eiland geraakt. En ook in de
oude Journalen van onze zeelul komen dergelyke gevallen vry dikwyls voor. Maar
ik blyf er by, dat het 'n wreed gebruik was. Tracht u eens den toestand voor den
geest te halen van den veroordeelde die met 'n weinig brood en wyn op zoo’n
ongastvrye kust aan-wal stapt! Hy wist wat er met de matrozen die oesters
gezocht hadden, gebeurd was. Stel u eens voor, wat hy gevoelen moest toen de
sloep die hem gebracht had, zich verwyderde! Toen de matrozen—kort geleden
nog z'n ondergeschikten—hem dwongen de hulk te verlaten! Toen ze hem
“vaarwel” zeiden! Denkt eens na, jongens, over de vreeselyke beteekenis van dat
vaarwel! Die wegvarende sloep was 't laatste punt van z'n aanraking met de
maatschappy. Die matrozen zouden 't schip weerzien: hun te-huis, waar ze
kameraden hadden, en leeftocht, en aanspraak op onderlinge bescherming. Dit
alles was voor hem verloren, onherroepelyk! En men gaf hem wat brood en wyn
mee, om de marteling te rekken van 't besef dat dit alles voor hem verloren was!
Zou dit weinige voedsel langer duren dan 't ontwyken van de wilden dien men had
opgedragen hem te verscheuren?

De schepelingen die daar wegroeiden, zouden misschien 't Vaderland weerzien,
hun dorp, hun huis, hun gezin! En ze zouden van de reis verhalen! En daar
klonken stemmen—de ongelukkige moet ze gehoord hebben in z'n verlatenheid!—
stemmen die aan de teruggekeerden vraagden: “waar is myn zoon, waar is myn
broeder, waar is myn echtgenoot, waar is onze vader, uw Vice-admiraal Jakob
Claesz. Van Ilpendam?”

Denkt eens, kinderen, wat hy moet ondergaan hebben by ’t staren op den geringen
voorraad voedsel die hem was meegegeven. Hoe vreeselyk moet hem ‘'t
aanschouwen geweest zyn van den wedloop die er zou gehouden worden door
wilden en ontbering, en waarvan de prys zyn leven was! Wie of wat bestemde de
richting die hy insloeg? Waar zoud-i na eenig doelloos omzwerven zich ter-ruste
leggen en waarom? Immers wat baatte het of hy rustte, of zich vermoeide, of
rechts liep, of links ging, of hy by 't strand bleef of heuvels beklom, of neerdaalde
in laagten, of 'n woud indrong... wachtte hem niet overal de akeligste dood?

Zeker zal hy aan 't strand gestaan hebben, wuivend met muts of doek, en roepend,
schreiend, vloekend, smeekend... waanzinnig van woede, van berouw, van angst,
van ongegronde hoop, en van 't besef vooral dat er voor hem niets te hopen viel.
Toch immers lag daar nog altyd 'n schip, daar lagen vier schepen, waaronder het
zyne, zyn “Fredrik Hendrik” waarmed-i zoo trotsch geparadeerd had in het Y voor
Amsterdam. Daar immers voer 'n sloep, bemand met hollandsche matrozen. Daar
waren menschen, schepelingen, zyn ondergeschikten nog kort geleden...
medemenschen en landgenooten ook thans nog. Zouden ze hem op die kille kust
overlaten aan z'n lot? Maar dit was onmogelyk, onmogelyk! Dit kon niet waar zyn!

En toch, toch...

Hadden niet zyzelf hem uitgeworpen? Waren zyzelf het niet, die den laatsten band
afsneden, waarmee hy gehecht was aan de mensheid, zy die hem met 'n marlpriem
de vingers losbraken van doft en sloepsboord, toen hy zich daaraan vastklemde
met den kramp der wanhoop?
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Als er 'n hond ware achtergebleven in de wildernis, zou men medelyden gehad
hebben, en voorzeker had men zich moeite gegeven om 't arme dier te redden.
Maar hém redde men niet! Hem mocht, hém wilde men niet redden!

Indien een van de roeiers 'n muts had achtergelaten aan den wal... misschien
zouden zy teruggekeerd zyn om ‘'t verlorene te zoeken. Maar om hem aftehalen
keerde men niet terug!

Hoe moet hy gestaard hebben op de vlag van het schip, de welbekende vlag, het
symbool eenmaal van gezamenlyke kracht, van vereeniging, van broederschap. En
nu? Weldra zoud-i haar voor 't laatst gezien hebben, haar en alle andere
kenmerken van welke nationaliteit ook, haar en de sporen van al wat menschelyk
is. Spraak, taal, kennis, geheugen, bekwaamheid, moed... alles was hem voortaan
overbodig. En zelfs de hoop, die laatste gezellin van den ongelukkige, kon hem
slechts byblyven in ‘'n maat die door pyniging hem ontrukte aan de weldadige
wezenloosheid der vertwyfeling. Alle aanraking met de mensheid was hem
afgesneden, op 't vooruitzicht na, verscheurd en verslonden te worden door 't
laatste deel dat-i van die mensheid ontmoeten zou.

De Krygsraad vonniste “by meerderheid van stemmen” staat er. Niet by
algemeene stemmen. We mogen dus aannemen dat enkelen een minder wreede
straf hadden voorgesteld. Ook zullen er onder de overige schepelingen wel
sommigen geweest zyn, die den veroordeelde genegen waren. Volstrekte
eenstemmigheid in 'n zaak van dezen aard is ondenkbaar. Misschien heeft men
aangedrongen op verzachting van het vonnis, op gratie, op... de doodstraf! Dit
moet den ongelukkige bekend zyn geweest, en voedsel gegeven hebben aan
martelende hoop. De mogelykheid bestond immers, dat men aan-boord van 't
admiraalschip na de aanvankelyke uitvoering van 't vonnis, zich geroerd voelde?
Het kon immers wezen dat die aandoening zich bemachtigde van Van Noort zelf?
Was deze niet eenmaal z'n ambtgenoot, z’'n kameraad, z’'n makker, z'n vriend? We
kunnen aannemen dat de keus van den onderbevelhebber der expeditie met de
wenschen van den chef overeenstemde. En al ware het dat de Admiraal
ontoegankelyk bleef voor medelyden, bestond er niet eenige kans dat hy zou
moeten toegeven in den algemeenen aandrang? Zou ‘'t niet zelfs kunnen liggen in
‘'n welbegrepen taktiek, de opgelegde straf te verzachten, om in den vervolge de
aanspraak op gehoorzaamheid te versterken door 'n beroep op de thans in-acht
genomen matiging?

De arme balling moet gehoopt hebben.
Zoolang die schepen daar lagen...
Helaas!

Daar klinkt het schril maatgeluid der matrozen by ‘'t ankerwinden! Hy hoort het
neerklikken van den pal in ‘'t braadspil.2 Elke tik van den yzeren tong die het
terugloopen van den windenden cylinder belet, verkort den kabel die 't schip
verbindt met anker en bodem. Het vaartuig sliert onwillig met flauwe bochten in
de richting van de plek waar 't anker den grond vat. En hy, de ervaren zeeman,
neemt nu duidelyk de verandering in toon en tempo van den maatzang der
matrozen waar. In-den-beginne waren die klanken haastig, verward, ongelykmatig.
Ze getuigden noch van inspanning, noch van de noodzakelykheid om de krachten
van allen te vereenigen in gelyktydigen ruk. Gedurende het ophalen van de
“bocht” liep het geklikklak van 't yzeren staafje den nog onnoodigen maatzang
voorby. Naarmate het touw aan bocht verloor, en de hoek zich verstompte die 't op
den bodem beschreef, volgden de gillende tonen langzamer op elkander. Ze
werden scherper afgedeeld in tempo, en begonnen nauwkeuriger overeen te
stemmen met het vertraagd neertikken van den pal. Na elken lang uitgehaalden gil
der matrozen, die allengs getuigde van grooter krachtsinspanning, hoorde men
den metaalslag van 't kleine voorwerp, als 'n uitroepingsteeken op de verzekering
dat er 'n stap méér was gedaan ter-voorbereiding van 't wreed vertrek. Eindelyk
staat de kabel loodrecht. De nu aantewenden kracht werkt vertikaal. Het schip
neigt den boeg als 'n toornig rund dat den vyand afwacht op de laaggehouden
hoorns. Als 'n onwillig paard dat den kop neerbuigt tusschen de gestrekte
voorbeenen. De Frederik Hendrik, zyn schip, zyn trouw schip, wil niet van de
plaats. Het breekt z’'n waterlyn, en heft den achtersteven omhoog, en jumpt, en
schynt zich te willen laten neerhieuwen in de diepte, liever dan z'n bevelhebber te
verlaten, die daar handenwringend om genade staat te smeeken op 't vreemde
strand...

En nog altyd haakt de yzeren klauw van het anker in de slib, in 't zand, in de
steenen, in 't koraal, in de spleet van 'n onderzeesche rots misschien...

Zou die bodem medelyden met hem hebben, en ‘'t anker niet loslaten?

Helaas, de grond is week, en niet bestand tegen 't laatste “o... ho... ho... iiii!” dat
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‘'n eind maakte aan allen twyfel.

De zeilen, reeds onder ‘'t ankerhieuwen gedeeltelyk van de belemmerende
geitouwen ontslagen, klepperden en fladderden besluiteloos, Van-tyd tot-tyd
sloegen ze back, en vertoonden een schyn van onwil tot het verrichten van den
dienst dien men straks van hen vergen zou. Met hun bolle zyden drukten ze tégen
de masten, als poogden zy uit angst voor de noodlottige beslissing, den arbeid der
matrozen te verzwaren.

Maar ook dit had opgehouden. Door 'n kleine beweging van 't roer boden de
vaartuigen hunne zyden aan den toedringenden luchtstroom. De zeilen werden
gespannen en gericht. De balling hoort de kommandoos van schoot-aanhalen en
brassen... de eigenaardige zangen ook, die alweder de rukkende uitvoering van
deze bevelen vergezellen... de schepen zetten koers... verwyderen zich... raken uit
zicht... het vreeselyk vonnis is wel inderdaad ten-uitvoer gelegd in al z'n
strengheid!

De goede dokter hield hier eenige oogenblikken op, als om den indruk
waartenemen, dien deze schildering op de kinderen maakte. Wouters maagdelyk
gemoed was zeker 't meest aangedaan. Het kostte hem moeite zich voortestellen
dat er sedert die gebeurtenis ruim twee eeuwen verloopen waren, en hy betrapte
zich telkens op den wensch, 'n schip uitterusten, dat koude verre Vuurland
optezoeken, en den armen verlatene aftehalen! Even als by die droomery met de
wegvlietende strootjes, meende hy de stem van den ongelukkige te hooren, die
verwytend riep: waar blyft Wouter?

Als 'n bliksem schoot hem de gedachte door de ziel: maar God dan? Waar bleef
God? Wat heeft God voor den armen Jakob Claesz. gedaan?

De dokter bemerkte dat hy iets zeggen wilde, en kwam z'n beschroomdheid te-
hulp door hem vriendelyk aantezien. Dit gaf onzen kleinen wysgeer moed, en wel
eenigszins hakkelend, maar toch met iets ferms in z’'n toon, alsof hy 'n zwarigheid
oploste, vermande hy zich tot de opmerking:

—Hy zal gebeden hebben, en op God vertrouwd!

Indien iemand die niet gelooft, ronduit z’'n meening zegt in 'n kring van geloovers,
neemt men 't hem zeer kwalyk dat hy den moed heeft van de leer aftewyken.
Twyfelaars en ontkenners zyn gewoonlyk zachtmoediger. Niemand van ‘'t
gezelschap riep: foei!

Waarlyk, dit zou anders geweest zyn, als Willem of Herman zich in den huize
Pieterse uitdrukkingen veroorloofd had, die evenzeer indruisten tegen de déar
gehuldigde begrippen, als Wouters gezegde tegen 't gezond verstand dat in dézen
kring geéerbiedigd werd. Zelfs de kleine Sietske begreep reeds dat God niet op-
eenmaal om-den-wille van Jakob Claesz. den aard der Vuurlanders veranderen
kon, en dat het hopen op Gods hulp den hoogsten graad van wanhoop aanduidt.
Maar de dokter die zeer goed wist welken indruk Wouters onnoozelheid gemaakt
had, beschermde hem goedig tegen de nogal gemakkelyke tegenwerpingen die hy
had uitgelokt, en bracht het gesprek op 'n ander onderwerp.

—O zeker, m’n jongen, het is te hopen dat hy... op een-of-andere wys den moed
hebbe opgedaan om z'n lot te dragen. En al ware dit zoo niet... er zyn nog andere
opmerkingen over deze zaak te maken. Bedenk eens hoe het gevoel van de
wegzeilende schepelingen moet geweest zyn, toen zy den veroordeelde uit het oog
verloren! En wat al inspanning was er vooraf gegaan! Het drama had zeker reeds
lang geduurd, voor zich de onwilligheid van den onderbevelhebber duidelyk
genoeg openbaarde, om daarvan melding te maken in 't Journaal. Hy moet
aanhang gehad hebben, zéker op 't schip dat rechtstreeks onder z’'n bevel stond,
misschien wel op de andere schepen ook. Van Noort was zeer streng, en zal
daartoe hoogstwaarschynlyk byzondere redenen gehad hebben. Wie zegt ons of hy
op de aanhankelykheid en 't plichtsbesef van alle bevelhebbers, officieren en
manschappen onvoorwaardelyk rekenen kon? In-allen-geval wist hy niet, in-hoe-
verre daarop staat te maken viel. Tusschen ‘'t eerste blyk van ongehoorzaamheid
en 't by-een roepen van den krygsraad, ligt ‘'n geruime tyd. Er moet in die weken
veel voorgevallen zyn, waarvan Herman niets heeft voorgelezen, en dat dan ook
niet in 't Journaal van de reis staat, althans niet in de jammerlyk verknoeide
uitgaaf die daarvan dezer dagen in 't licht kwam. Hebben de heeren taal- en
stylverbeteraars iets weggelaten, dat in deze zaak eenige opheldering zou kunnen
geven? Ik weet het niet. Dat er reeds voor 't beleggen van den krygsraad wryving
en spanning bestond, blykt uit de uitdrukkelyk vermelde vreugd die er by de
schepelingen heerschte, toen de Vice-admiraal zich op den 14n December weder
by 't eskader had gevoegd. Men gevoelt dat er angst bestond voor den uitslag der
oneenigheid. Nu, die uitslag was dan ook treurig genoeg!

—'t Zou nog erger geweest zyn als de weerspannigheid vasten voet had gekregen,
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meende oom Sybrand. Ik bewonder de geestkracht van Van Noort. In zulke
omstandigheden zyn zulke mannen noodig.

—Misschien!

—Het komt me voor, dat hy z’'n plicht deed. Het behoud van allen was hem
opgedragen en daarom moest hy, waar 't noodig bleek, streng te-werk gaan met
den enkele die zich verzette, en 'n slecht voorbeeld gaf.

—Dit kan gegrond zyn. 't Is evenwel jammer dat er in datzelfde Journaal blyken
voorkomen van 'n ruwheid, die 't recht geven tot twyfel of er ook in deze zaak wel
met de noodige matiging is te-werk gegaan. Van Noort heeft eenmaal 'n
spaanschen loods over-boord doen werpen, omdat de man beweerde dat hy op 't
Admiraalschip vergiftigd was. Doch zoowel in deze zaak als in die van den armen
Jakob Claesz. zyn de berichten zeer schraal. Er blykt, byv. niets van de oorzaken
der weerspannigheid van dien onderbevelhebber. Indien het hem ware te-doen
geweest om zich aan 't gezag van Van Noort te onttrekken, had hy zich zeer
gemakkelyk van 't eskader kunnen afscheiden, wat dan ook by dergelyke
expeditien herhaaldelyk geschiedde, 't Was moeielyker by-een te blyven, dan
elkaar uit het oog te verliezen. Wy weten te weinig van de zaak om 'n oordeel te
vellen. Ook dit voorval, als de geheele Geschiedenis—ik bedoel, de groote!—is zeer
onvolledig geschreven. We kunnen slechts raden, gissen. Alleen de vreeselykheid
van 't geslagen vonnis ligt ons duidelyk voor oogen. En wat me daarin 't meest
treft, is de lakonieke vermelding van de waarschynlykheid dat “de inlanders den
veroordeelde wel zouden afmaken.” Tk weet ter-nauwernood wat onmenschelyker
is, de veronderstelde aard van die Vuurlanders, of 't gebruik-maken van hun
wreede eigenaardigheid? 't Menschen-eten is verboden, maar wel scheen het
geoorloofd, aan mensch-eters 'n mensch te eten te geven. De Romeinen wierpen
hun misdadigers in 't wilde-beestenperk. Hier zien wy de funktien van
verscheurend dier opdragen aan menschen!

—'t Waren wilden...

—]Ja, maar zy die 't vonnis sloegen, gingen voor beschaafd door. En bovendien, ook
die wilden behooren tot ons geslacht. Het trof me reeds als kind, dat Robinson
Crusoé, die zich zoo ongelukkig waande op z'n onbewoond eiland, van schrik dacht
te sterven toen hy door 't zien van voetstappen ontdekte dat z’'n eiland niet
onbewoond was. Och, kinderen, 't is zoo treurig dat de mensch 'n vyand van den
mensch is.

—De beschaving...

—Beschaving legt ‘n vernis over onze boosaardigheid, en nog niet eens altyd. De
aard der wilden breekt telkens door. Let er maar eens op, met welke blikken wy
of... sommigen onzer, iemand begroeten dien we niet kennen!

De dokter zag Willem even aan.

—Het schynt wel of ieder die zich verstout eenigszins aftewyken van de maniertjes
waaraan wy gewoon zyn reeds daarom alleen onze vyand is. Zuivere
welwillendheid is zeldzaam. Waar we haar ontdekken, werd ze gewoonlyk
opgewekt door oorzaken van-buiten-af. Op en door zichzelf schynt ze niet te
kunnen bestaan. Waarom toch?

Holsma sprak hierop weder van beschaving, van de ware die iets anders en iets
meer behoort te zyn dan vernis. Hy betoogde dat er in geestelyke ontwikkeling 'n
hefboom ligt om 't zedelyk standpunt te verhoogen, en eindigde met de opmerking
dat het laagstellen of minachten van 't onbekende veelal voortsproot uit gebrek
van zelfkennis.

Toen Wouter vertrok, deden de kinderen hem uitgeleide tot aan de huisdeur, en
Willem was byzonder vriendelyk.

De dokter namelyk had 'n byzondere manier van zedepreeken. Hy wist wel op welk
onderwerp 't gesprek zou uitloopen, wanneer-i begon met die treurige
geschiedenis van Jakob Claesz. En ook ik had er m’'n redenen voor, toen ik van de
troglodieten overstapte op Olivier Van Noort.

1 Hier volgt (in I. 1062) een uitvoerige beschouwing over de rol van klanknabootsing in de
woordvorming.

2 De werktuigkundige verbeteringen van den laatsten tyd hebben waarschynlyk dit werktuig van de
schepen verdrongen. Het was—of is—'n zware cylinder die met handspaken in beweging werd
gebracht, en die in tegenstelling van 't vertikaal staand gangspil, in horizontale richting niet ver van
den boeg dwars over 't schip geplaatst was. De zeer sterke rechtstandige balken waarin de as van dit
spil zich beweegt, heeten betings. Het winden wordt aan-boord hieuwen genoemd, waarschynlyk 'n
klanknabootsing van den krachtregelenden maatzang dien de matrozen by dezen arbeid aanheffen. Of
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't woord “braadspil” iets te maken heeft met het engelsche: broad, weet ik niet, maar wel dat het aan-
boord der schepen nooit anders dan onzydig wordt gebruikt. Wie daar, op 't gezag onzer taalkundige
woordenboeken, van de braadspil sprak, zou worden aangezien voor 'n vreemdeling of nederlandsche-
taalprofessor. (M.)

Een splinternieuwe gradus ad Parnassum, niet precies dezelfde die Faust ten-
geschenke kreeg van Mephisto. Twee ouwerwetsche spiegels voor hedendaagsche
spelprofessors. Wenken omtrent 'n meer nieuwerwetsche wyze van taalbeschouwing.

Wanneer de lezer gewoon is aan effekt-romans, zal 't hem bevreemden te
vernemen dat Wouters bezoek by de familie Holsma grooten invloed uitoefende op
't ontwikkelingsproces van z’'n geest. Het spreekt vanzelf dat dit zich niet terstond
openbaarde, doch er was 'n kiem van verandering in z'n gemoed gelegd, die niet
weder kon verstikt worden. Van zelfstandig denken was nog geen spraak, maar hy
wist nu toch dat er iets als zelfstandig denken mogelyk was, al durfde hyzelf zich
die weelde niet aanmatigen, waartoe hem dan ook de noodige rypheid ontbrak.
Niet hy, Wouter, zou 'n meening hebben, maar hy begon toch intezien dat er
andere meeningen bestonden dan die van z'n omgeving, en dit was 'n groote stap.

Boven alles echter—heel gelukkig inderdaad!—drukte hem z’'n gebrek aan kennis.
Het was hem duidelyk geworden dat de kinderen in wier gezelschap hy eenige
uren doorbracht, zoo veel meer wisten dan hy, en dit maakte hem zeer bedroefd.
Wat baatten hem al z'n koningen Israéls! Wie was het toch die zoo schrikte van
voetstappen? De arme jongen had nooit iets van De Foe’s kluizenaar gehoord. Hy
vroeg aan Stoffel, en deze zou wel in-staat geweest zyn hem intelichten, als
Wouter den naam van Robinson maar onthouden had.

—Voetstappen? Voetstappen? Hoe kan ik je antwoorden, als je niet zegt welke
voetstappen? Voetstappen van wien, meen ik. Men moet altyd namen noemen, als
men iets te vragen heeft.

—]Juist, zei de moeder, als je wat weten wil, moet je namen noemen. En maakte
mevrouw-zelf de sla aan? Dat vind ik al heel zonderling! Nu, de knecht zal zeker
uit geweest zyn.

By al de verhalen die Wouter omtrent z'n wedervaren werden afgeperst, had hy
instinktmatig vermeden melding te maken van de byzonderheden die in z’'n
omgeving niet te rekenen hadden op 'n gunstig onthaal. Geen woord van de
saturnalie! Niets van 't verzuimd bidden by warm eten! Ook verzweeg hy de
gemakkelykheid waarmee die kinderen zich schenen te bewegen, en de
ongedwongenheid hunner deelneming aan 't gesprek. Toch was de schroom om
zaken aanteroeren die in zyn kring minder gewild waren, misschien overbodig.
Men vergeeft zooveel aan beerevellen! Maar dit ging z'n berekening te-boven.

Juffrouw Pieterse informeerde zich herhaaldelyk of-i wel “fatsoenlyk” geweest
was? En Wouter beaamde dit in alle oprechtheid zonder eigenlyk te weten wat ze
bedoelde, daar hy in z'n gemoedje noch ondervinding noch besef had van het
tegendeel. Ja toch ... de geschiedenis met dien topzwaren vlalepel! Zou dat
misschien onfatsoenlyk geweest zyn? Hy wilde de beslissing dezer vraag liefst niet
laten afhangen van z'n moeder, en zweeg er dus over ... och, hoe lief van de wilde
Sietske, z'n onhandigheid zoo te bedekken! Maar dit zou hyzelf ook gedaan
hebben, al wist-i dan zooveel minder dan de kinderen van den dokter.

Met schrik vernam hy dat de dag naderde, waarop z'n gedwongen afwezigheid van
Pennewips school een eind nemen zou. Meer dan ooit voelde hy dat de bronnen
van kennis die daar voor hem ontsloten werden, niet voldoende waren. Of althans
hy meende dit. Maar aan tegenstand was niet te denken. Hy was ontevreden met
zichzelf, met alles! “Van my zal nooit iets terecht komen!” zuchtte hy.

Hy verscheurde z'n Lady Macbeth die hem leelyker voorkwam dan ooit. En ...
Ophelia?

O hemel, den ganschen dag had hy niet aan Femke gedacht! Dit kwam hem zeer
slecht voor. Was 't omdat ze maar 'n bleekmeisje was, en omdat de kinderen van
den dokter zooveel voornamer waren?

Dit denkbeeld verschrikte Wouter erger, dan de gedachte aan diefstal of moord.
Hy kon niet leven met zoo’n zelfverwyt, en nam de eerste gelegenheid waar, om de
schuld af tedoen. Want ‘'n schuld was het, naar-i voelde.
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En dit gevoel gaf hem moed. Met z’'n gekleurde prent in de hand, stapte hy ditmaal
moedig 't welbekende hekje binnen, en klopte aan de deur van Femke’s huisje. Er
werd “binnen” geroepen. Z'n hart bonsde benauwend, maar nu moest-i z'n
heldenstuk wel doorzetten. Hy stond op-eenmaal voor 't meisje, dat met haar
moeder bezig was aan vrouwelyken arbeid. De hartevrouw van m’n held stopte
kousen, ruwe dikke onoogelyke wollen kousen! ‘'t Is hard voor ’'n schryver, zoo-iets
te moeten boekstaven. Om evenwel aan Wouters onbedorvenheid de eer te geven
die haar nog altyd toekomt...

Want afkeer van praktischen eenvoud is bederf!

... om hem te schetsen zooals hy was, zy hier erkend dat die kousen hem in 't minst
niet hinderden. De periode van verdraaide poé€zie en valsche romantiek was nog
niet voor hem aangebroken.

Wanneer hyzelf had moeten beschryven hoe hy 't aanlei om z’'n bezoek te
rechtvaardigen, en iets te zeggen dat tot inleiding van 'n gesprek zou kunnen
dienen, zouden deze byzonderheden waarschynlyk voor 't nageslacht zyn verloren
gegaan. En ook ik weet maar ten-deele hoe de overgang geschiedde, tusschen z'n
bedremmeld binnentreden en 't plaatsnemen op ‘'n matten stoeltje dat Femke hem
vriendelyk toeschoof. Hyzelf herinnerde zich daarvan niets dan den bezielenden
blik waarmee ze hem aanzag, en haar uitroep:

—Ah!
En ze had hem de hand toegereikt.

—’t Is de jongeheer van onlangs, zeide zy tot de moeder, als begrypende dat deze
zich Wouter niet herinnerde. 't Is de kleine jongen die zoo ziek geweest is. En hoe
gaat het nu? Je ziet bleek.

—Ga zitten, jongeheer. Ja, je ziet er bleekjes uit. Zeker van de wurmen?
—Wel neen, moeder! 't Kind heeft zenuwkoortsen gehad.

—]Ja juist, koorts! Ik wil maar zeggen dat het ook wel eens van de wurmen komen
kan. Geef 'n kommetje, Fem, en schenk hem in. Je moogt immers wel koffi
drinken? Anders, als je met wurmen geplaagd bent...

Ik moet erkennen dat die wurmen van Vrouw Claus onzen Wouter meer hinderden
dan haar kousen. 't Mensch scheen zich voorgenomen te hebben hem daarmee te
plagen, en kwam er gedurig op terug.

—En waar bleekt je moeder? vroeg ze. Niet dat ik 'n ander wil onderkruipen,
godbewaarme, maar... als ze soms niet tevreden was met 'r waschvrouw... 't kon
gebeuren, zie je. Nu, dan is ieder zichzelf de naaste, en ik rekommandeer me. Als
er inktvlekken in 't goed zyn, maakt Fem ze 'r uit, met “zuringzout” weetje? En
nooit raakt er 'n stuk weg ... ja, eens is 't gebeurd, 'n paar mansetten, maar die
hebben we vergoed met 'n zesthalf ... vraag maar aan Femke.

Helaas! Dat zou hy nu van Femke moeten vernemen, hy die haar zooveel anders te
vragen had! Vrouw Claus maakte ‘'t hoe langer hoe erger. Ze tastte hier niet de
valsche poézie aan, waarmee hy nog niet besmet was, ze stoorde, belemmerde en
bedierf de werkelyke vlucht van z'n gemoed, die beter pleging verdiende.

En zie, het meisje begreep 't ongepaste van dien wanklank! Zou dit aan fyner
bewerktuiging te danken geweest zyn? Was 't ‘'n gevolg van de betrekkelyke
maagdelykheid harer indrukken? Speelde hier de liefelyke jeugd 'n rol?

Van alles wat, misschien. Doch zeker is 't, dat de herinnering aan de manier
waarop Wouter haar had ingeleid in de geheimenissen van Aztalpa, grooten
invloed op haar beoordeeling uitoefende. Ze had Wouters ziel in groot ornaat
gezien. En al was dan ook de opschik waarmee hy by die gelegenheid z'n
welsprekendheid getooid had, te bont en te kleurig voor geoefenden smaak ...
Femke’s smaak was niet geoefend. Voor haar vertegenwoordigde Wouters
opgetogenheid het schoone, het verhevene, en daarom stond ze hoog genoeg om
zich gestuit te voelen door de platheid van den toon dien haar moeder aansloeg.
Ze zon op middelen om daaraan 'n eind te maken. Maar ook hier alweer, even als
in Wouters eigen omgeving voor hemzelf, was de rechte weg afgesloten. Femke
kon immers niet zeggen: moeder spreek toch wat ... peruaanscher!

't Eenige wat ze voorloopig doen kon, was hem te vragen wat het rolletje
beteekende, dat-i nog altyd in de hand hield?

Zeer bedremmeld bracht Wouter uit, dat dit 'n geschenk voor hdar was. Het meisje
voelde zich getroffen door de hartelykheid die hierin doorstraalde, en verzekerde
met ‘'n eenvoud die meer ernst bevatte dan iemand gissen kon, dat ze die prent
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altyd bewaren zou.

—]Ja, zei de moeder, en dan moet je de kreukels er uit stryken. Want ... stryken
doen wy ook, jongeheer. We brengen de wasch kant en klaar thuis, en nooit heeft
iemand de minste reden tot klacht. Zeg dit gerust aan je moeder. Daar heb je nu
by-voorbeeld je kraagje ... ik zeg dat het niet goed gestreken is. De ruimte zit in 'n
plooi over 't stiksel heen. Ook is 't slordig geblauwd ... vraag maar aan Femke.
Zeg, Fem, is 't niet streeperig?

Ei ... zyn hemdskraag slordig geblauwd? Streeperig? Niet goed gestreken? En dat
alles was nogal door de wyze Petro gedaan! Ook daarin alzoo bestond verschil van
opvatting of methode? En ook ddarin alzoo was de traditie van den huize Pieterse
niet alleen-zaligmakend? Het scheen er dezer dagen op toegelegd, onzen Wouter
te schokken.

Maar Femke zat op heete kolen. Na eenig vruchteloos onderzoeken wie Ophelia
was, en na even vruchtelooze pogingen om 'n gesprek aantevangen dat in Wouters
smaak vallen kon, bedacht zy 'n uitgang. Er moest volstrekt iets hier-of-daar
bezorgd worden, meende zy, en: “de jongeheer kon wel 'n eindje meegaan.”

—My wel, zei de moeder.
Het jonge paar vertrok.

Femkes boodschap scheen weinig haast te hebben. Ze sloeg met Wouter een der
paden in, die in den omtrek van Amsterdam de paden genoemd worden, en dan
ook niets zyn dan dat. Wie daar wandelt moet leeftocht van indrukken meenemen
om zich niet te vervelen.

Nu, ddérvan had onze Wouter voorraad! Hy had Femke z66veel te zeggen, dat-i
byna niet spreken kon. En ook zy had zich meer met hem bezig gehouden, dan
zyzelf zich bekennen wilde, meer vooral dan hy gissen kon. Ze begon met de
mededeeling dat ze aan haar moeder geen bericht had gedaan van de
onvriendelyke ontvangst die haar ten-zynent was te-beurt gevallen, en wel omdat
ze wilde voorkomen dat haar moeder, indien Wouter eens mocht terugkeeren...

—O, Femke, je dacht er dus aan, dat ik je zou komen opzoeken?

—]Ja, zei 't meisje aarzelend maar toch met 'n flinkheid die Wouter verrukte. Ja, ik
dacht wel dat ik je weer zou zien. En ik heb 'n mis laten lezen voor je beterschap.

—Heusch? vroeg Wouter die ter-nauwernood wist wat dit beduidde. Heb je dat
heusch voor me gedaan?

—]Ja, en zelf gebeden ook! Want ik had het jammer gevonden, als je gestorven
waart. Ik geloof dat je-n-'n goed jongetje bent.

—Ach, ik had eer moeten komen! En dit wilde ik ook, maar ... Femken, ik durfde
niet.

Hy verhaalde hoe hy op dien zondag in haar nabyheid geweest Was. Het meisje
schreef z'n beschroomdheid aan vrees voor haar moeder toe.

—M’n moeder is 'n heele brave vrouw, zieje. Ze zal niemand te-kort doen, maar ...
och, je begrypt me wel. Ze heeft de gewoonte niet, met menschen omtegaan. Ik
ben beter thuis in de wereld, omdat ik kindermeisje geweest ben, wel drie weken
lang. Als noodhulp, weetje, want voor 'n wezenlyke kindermeid was ik nog te jong.
’t Was by 'n nicht van ons, waar de meid ziek was, want we zyn eigenlyk van beste
familie, weetje. Maar dit doet er niet toe. Zeg me liever, of je nu heelemaal beter
bent?

Wouter gaf verslag van z'n ziekte, en geraakte onwillekeurig op 't onderwerp dat
hem voornamelyk bezig-hield, op z’'n onkunde.

—Alle kinderen verstaan fransch, klaagde hy, en dit wordt niet onderwezen op m’n
school. En wie geen fransch verstaat, kan nooit 'n groot man worden.

—Och, dat geloof ik niet. De kruienier in de Molstraat heeft drie eigen huizen, en
ik weet dat-i geen woord fransch spreekt.

Wouter had eenige moeite haar aan 't verstand te brengen dat hy iets anders
bedoelde dan ‘'t bezit van drie huizen, ofschoon ook dit hem niet verwerpelyk
voorkwam.

—TIk wilde zoo graag ... zieje ... zoo graag ... iets als ... ja, hoe zal ik je dit
uitleggen? Ik wou...

De afrikaansche heerschappy zweefde hem op de lippen. Maar hy had den moed
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niet, z’n eigen droomen in woorden overtezetten.

—Je weet, Femke, dat we hier in Europa wonen. Nu, daar ginds, ver in 't zuiden,
heel ver ... ik zal 't voor je uitteekenen. We kunnen hier wel 'n oogenblik zitten,
niet waar, dan zal ik je precies uitleggen wat ik bedoel.

Hy geleidde 't meisje naar 'n stapel gezaagde planken, en nam daarop naast haar
plaats, nadat-i hier-of-daar 'n takje had weten machtig te worden, dat hem dienen
zou tot graveerstift om 'n wereld in ‘'t zand te teekenen.

—Dit is Europa. De aarde is rond ... dat wil zeggen, ze bestaat uit twee helften ...
als pannekoeken ... kyk, 't lykt wel 'n bril. Nu, met die eene helft hebben we niet te
maken, dat is Amerika ... zet 'r gerust je voet op. Hier wonen wy ... daar ligt
Engeland ... heel omlaag is Afrika. De menschen zyn daar ... onbeschaafd. Ze
kunnen niet lezen zelfs, en dragen maar heel weinig kleeren. Maar als er 'n
reiziger komt, behandelen zy hem zeer vriendelyk. 't Staat in 'n boekje. Daar wou
ik heengaan, en aan al die menschen lezen leeren, en kleeren geven, en zorgen dat
er in 't heele land geen onrecht geschiedde, en dan zouden wy...

—Ik ook? vroeg Femke verbaasd.

—Ja zeker! Tk wou je vragen met my daarheen te gaan? We zouden man en vrouw
zyn. Je begrypt wel, als ik koning werd in dat land ... dat jy dan ...

—Ik? Koningin?

Het meisje berstte in lachen uit. Ze vertrad, onwillekeurig op-staande, al de
koninkryken die Wouter zoo-even aan haar voeten had neergelegd.

—Maar ... wil je dan niet m’'n vrouw worden?

—Wel neen, malle jongen! Ik begryp niet waar je de gekheid vandaan haalt. Weet
je dan niet dat je nog maar 'n kind bent?

—Wil je dan wachten tot dat ik groot ben? Wil je my niet aannemen voor je
vrindje?

—Wel zeker! Maar dan moet je niet zulke zotte praatjes bedenken. Niet dat je later
niet naar Afrika zoudt kunnen gaan. Waarom niet? Er gaan zooveel menschen op-
reis! By ons op 't “pad” woonde vroeger 'n timmerman, die met z'n heele familie
naar Haarlem verhuisd is. Maar ... trouwen!

Weer lachte zy schaterend. En Wouter leed er pyn van. De arme jongen trof 't
ongelukkig met z'n eerste liefdesverklaring. Op-eenmaal werd het meisjen ernstig:

—Ik geloof dat je 'n goed kind bent, zeide zy, en ik houd veel van je...

—En ik! riep Wouter. O, Femke, ik heb altyd aan je gedacht in m’n ziekte ... als ik
denken kon. Want ... in de koorts ... ik kan niet weten waaraan ik gedacht heb in
de koorts, maar 't zal wel aan jou geweest zyn! En met de prent die ik voor je
kleurde, heb ik gesproken alsof jy het was. En die prent antwoordde, en begon z66
op je te lyken, dat ik heusch meende jezelf te zien. En dan heette ik Kusco of
Telasco, en jy was Aztalpa, de dochter van de zon. Zeg. Femke, mag ik je vrindje
wezen?.

Het meisje bedacht zich eenige oogenblikken, en voelde in haar onverschoold rein-
menschelyk hart, aandrang tot het verrichten van 'n goede daad. Hoe werkte die
aandrift? Waaruit ontstond ze? Was zich 't zeventienjarig meisje bewust van den
invloed dien Wouters ... kinderachtigheid op haar uitoefende? Waarschynlyk niet.
En ook ik kan niet zonder inspanning doorgronden waarom ze zich moeite gaf
ditmaal naar 'n antwoord te zoeken dat iets minder krenkend was dan 'n lach.

Ze lachte dus niet. Het zou wreed geweest zyn tegenover de teederheid die
onmiskenbaar in z'n toon lag.

—Zeker, zéker mag je m’'n vrindje zyn! Maar ... maar ...

Ze zocht 'n voorwaarde, 'n beletsel, iets dat hem niet kwetste, en toch terugvoerde
naar 't standpunt dat z’'n leeftyd hem naar hare meening aanwees. Hy was
gegroeid sedert z'n ziekte, dit is waar, maar toch ... Femke had kans gezien hem
op den arm te nemen en de heele stad doortedragen, hem die 'r zoo prettig van
droomde hdaar te redden uit ‘'n brand.

—M’n vrindje, ja ... maar ... dan moet je-n-ook alles voor me doen wat ik verlang.
Alles slechts? Och, 't kwam Wouter zoo weinig voor!

—Alles, alles, alles! Wat? O, gauw, zeg me wat ik voor je doen kan!
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't Werd benauwend voor 't meisje. Want ze wist niet wat ze eischen zou. En ze was
nu wel genoodzaakt iets te noemen. Welnu dan, ze had altyd gehoord dat vlytig
leeren nuttig voor kinderen was. Als ze hem eens ddartoe aanspoorde?

—Luister, Wouter, ik heb uit jok aan m’'n moeder verteld dat je-n-'t knapste
jongetje van je school was ...

—Ik? riep Wouter met komieke verbazing.

Het schynt zonderling—doch we nemen dezelfde anomalie in de groote-
menschenwereld waar—dat hy nooit had achtgeslagen op de onevenredigheid
tusschen z’'n hoogdravende aanspraken en verregaande onbekwaamheid. Hy wilde
alles, en kon niets. Deze rekenfout was te opmerkelyker in hem, omdat hy zich die
onbekwaamheid zoo goed bewust was, en dus niet als vele anderen ter
verontschuldiging zich beroepen kon op eigenwaan. De allereerste in 'n heel
werelddeel... dit kon wel. 't Wenschje was billyk en matig, maar:

—Maak dat je binnen drie maanden de eerste bent op je school, zei Femke die niet
weten kon dat er sarkasme lag in haar eisch. Zieje, anders mocht misschien m’n
moeder te weten komen dat ik over je gejokt heb, en dit wou ik niet graag. Als je
zorgt dat het geschiedt...

—O, Femke, ik zal het doen!
—Ga dan nu naar-huis, zei ze, en begin er terstond aan.

Zoo zond ze hem weg. By 't afscheid nemen vond ze op-eenmaal dat-i te groot
geworden was om hem 'n zoen te geven. En toen pater Jansen, die 'n paar uur
later haar moeder bezocht, vroeg van wien ze die prent had ...

De man zei dat Ophelia in 't Hollandsch zooveel beduidde als Flora die in vroeger
tyd beschermheilige van rozen en vergeetmenietjes geweest was.

...toen, toen werd Wouter in haar oogen weer op-eenmaal 'n heel klein kind. Dat-i
nog in de wieg lag durfde ze wel niet zoo rechtuit zeggen, maar toch:

—Och, heeroom, die prent is van 'n jongetje, van 'n klein jongetje. 't Kind zal zoo
omstreeks de tien jaar oud zyn, of ... negen. Ja, ouder dan negen is-i zeker niet!

—Ben je mal, meid, riep de moeder. De jongen is vyftien!
—]Ja juist, vyftien, of ... zoo-iets. Ik wil maar zeggen dat-i nog 'n kind is.

Ze bloosde, en was verstoord op haar moeder, en borg Ophelia in 'n verscholen
hoekje. Vrouw Claus en pater Jansen hebben de nieuwe uitgaaf van de
bloemengodin nooit weergezien.

“O, Femken, ik zal het doen!” had Wouter gezegd.

Er begon waarlyk kans te bestaan dat-i wat vlugger leerde, nu Pennewips
schoolkennis voortaan de livrei dragen zou van Femkes invloed. Wouter begreep
zeer goed dat ze met het vergen van den voorgewenden dienst, geen andere
bedoeling had dan z’'n eigen belang. Maar die bedoeling zelf was liefelyk, en 't zou
hem immers leelyk hebben gestaan wanneer-i, na z66 hoog te hebben opgegeven
van wat hy wel voor haar zou willen doen, op dien onverwachten eisch geantwoord
had: o, alles alles, maar ... juist dit ééne niet!

Dat-i liever z’n dame gediend had in 'n gevaarlyke expeditie, spreekt vanzelf. Maar
men heeft z'n heldendaden niet voor 't kiezen. Herkules en St. Joris zelf zouden
zich heden-ten-dage wel moeten vergenoegen met het bevechten van miniatuur-
draken. Hoe dit zy, Wouter nam z’'n taak ernstig op. Hy begon z’'n “Ippel” z'n
“Strabbe” z’'n “Oefening in 't kunstmatig lezen” z’'n “Vaderlandsche- en andere
Geschiedenis-boekjes” lief te krygen als gewaardeerde vyanden, die hy onder de
oogen zyner uitverkorene verslaan zou in eerlyken stryd. Zelfs over “Pietersons
Geslachtlyst van nederduitsche naamwoorden” begon z’'n gemoedsstemming zeker
waas van poézie te verspreiden, dat alle andere Herkulessen zou beschaamd
gemaakt hebben over de nietigheid van hun werk.

Tournooi-verslagen had-i nog niet gelezen. Geen toovergodin bezorgde hem 'n
gewyd harnas. Geen Minerva leverde hem 'n Meduza-kop tot schild ... och, niets
van dat alles, maar toch ... Slachterskeesje mocht oppassen!

Tot Wouters eer moet ik zeggen dat-i den jongen ridderlyk waarschuwde. En
werkelyk, drie maanden daarna was hy de eerste van de school. Pennewip zelf was
wel genoodzaakt te erkennen:

—Het is bevreemdend! Men zou ook kunnen zeggen, het is ...
verwonderingwekkend, jazelfs in zekeren zin voorbeeldeloos, of ... zonder
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voorbeeld!

De allernaaste aanleiding tot dezen uitroep was dat Wouter in zeker opstel heel
kordaat van 'n wyf had gesproken: “dat zyn muts betastede en op deszelfs hoofd
zettede.”

Was 't niet jammer, de lieve geestdrift van 't kind te verknoeien aan zulken onzin?1

1 Inl. 1067-1074 beproeft M. eene zielkundige ontleding van Femke, met lange beschouwingen
over onschuld, zinnelykheid en hysterie.

Wouter moet ‘n beroep kiezen. De keerzy van den roem. Wouter’s begrippen over
kommanditair wereldbestuur. Oorzaken van ‘n ergernis die, via Missolunghi uitloopt
op Femke.

Wouters uitgeleerdheid op de school bleef nog altyd zonderling afsteken by de
rechten die men hem scheen toetekennen in den huiselyken kring. De oorzaken
hiervan waren: eerstens, dat hy de jongste was, en bovendien 'n jongenn die
tegenover meisjes altyd eenige jaren minder telt dan z'n doopceel. Ten-tweede
ging hy diep gebukt onder de atmosfeerdrukking der verwaandheid van z'n broér
Stoffel.

—Nu ja, moeder, de eerste by Meester Pennewip. Maar ziet u, daarom is-i nog
geen professer. Er zyn nog heel andere scholen in de stad, waar hy misschien de
allerlaagste wezen zou.

—Wel zeker, Stoffel, dat zeg ik ook altyd. Er zyn andere scholen. Maar ik wou nu
maar weten wat we met ‘'m zullen aanvangen. Letterzetten wil-i niet. En naar zee
... nu dat’s me-n-ook wat!

“Dat ’s me-n-ook wat!” beduidt: 't is te gek om van te spreken. Onder de tallooze
plannen, wenschen, idealen, waarmee Wouter zich sedert eenigen tyd had bezig
gehouden, behoorde ook de op-eens ontwaakte lust om zeeman te worden. Geheel
vreemd was hem dit denkbeeld nooit geweest—er was iets Afrikaansch in—maar
hy voelde zich daarin versterkt door de geschiedenis van den ongelukkigen Jakob
Claesz. De gedachtenloop die hiertoe leidde, is niet moeielyk nategaan.

Met de eigenaardige beschroomdheid die we dikwyls in hem waarnamen, had-i z'n
wensch geopenbaard. Maar ze was met even eigenaardige afkeuring ontvangen
geworden. In zeer veel hollandsche huisgezinnen namelyk, is de zeevaart—als
baden en zwemmen—’'n uitspatting, 'n misbruik, 'n losbandigheid, 'n paradox, 'n
hors d’oeuvre of ‘'n ondeugd.

—De goeie God zal me bewaren, hoop ik, voor zoo’'n affront, riep de moeder. Heb
ik je daartoe opgebracht? Heb ik er dat nu van, jongen, dat ik je zoo goed heb
laten leeren van sogrefie en alles? Zal je dan nooit ophouden met akeligheid!

Wat zou Wouter doen? Hy mompelde iets van ontdekkingsreizen, van onbekende
koninkryken, van Straat Magellaan... helaas!

Stoffel vond ook dat zoo-iets niet te-pas kwam en verhaalde treffende voorbeelden
van jongelui die naar zee waren gegaan nadat ze zich aan-wal niet goed gedragen
hadden, waaruit hy met de logiek die in zyn kring voldoende was, betoogde dat
men nooit naar zee moest gaan.

En Wouter van zyn kant, had geen lust in al de schitterende loopbanen die men
hem voorsloeg. Hy wilde geen schoolmeester worden, geen schoenmaker, geen
leerling op 'n notariskantoor, geen bediende in 'n winkel, geen aptekersjongen...

Om rechtvaardig te zyn moet ik erkennen dat de redenen van z'n tegenzin in al
deze vakken, niet veel gegronder waren dan de bedenkingen die men tegen het
door hem gekozene inbracht.

De gesprekken die hieruit voortvloeiden waren kurieus, doch hadden de verdienste
dat zekere hoofdzaak ruiterlyker by den naam werd genoemd, dan by zulke
gelegenheden wel eens 't geval is. De meer of mindere kans op “geld-verdienen”
werd flinkweg op den voorgrond gesteld, en zelfs de vraag: welk vak mogelykheid
aanbood om zeer spoedig “in de verdiensten te komen?” Alleen Stoffel meende aan
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boekerige deftigheid schuldig te zyn, nu-en-dan de gemeenplaats over 't “worden
van 'n nuttig lid in de Maatschappy” voor-den-dag te brengen. Toevallig—en zeer
by-uitzondering—had-i hier met 'n kind te doen dat deze versleten en
huichelachtige fraze in ernst opnam. Wouter wilde inderdaad iets tot-stand
brengen, iets leveren:

de plaats betalen die het lot hem bood.

...en iets meer dan dat, als 't mogelyk was! Kon hy 't helpen dat het hem toegelegd
plaatsje zoo bekrompen was? Hy voelde aandrift tot het goede, tot het ongewone,
tot het moeielyke, en z’n lust tot de zeevaart sproot niet zoozeer voort uit
rechtstreeks verlangen naar 'n werkkring die hem trouwens geheel onbekend was,
als uit de hoop dat-i daarin gelegenheid vinden zou...

Wie beschryft al de verrukkelyke droomen die hem z’'n verbeelding voorspiegelde?
1

Na 'n koncilie, waarby de hulp van meer autoriteiten werd ingeroepen, dan ik in-
staat ben optegeven, kwam Stoffel tot het besluit: “dat Wouter byzondere
geschiktheid had voor den handel.” En juffrouw Pieterse was dit volkomen met
hem eens.

Het plan om in den handel te gaan, lachte Wouter toe. Misschien wel omdat-i niet
recht wist wat het was.

Hy vroeg 't aan Stoffel.

—Wel, begryp je dat nu alweer niet? “In den handel” beduidt zooveel als...
koopman worden.

—Maar... wat moet ik dan verkoopen? En hoe kan ik weten wat de menschen
noodig hebben?

—Och, je moet je dit nu niet z66 voorstellen alsof je langs de huizen liep met 'n pak
koopgoed, en overal moest aanschellen om te vragen of iemand wat van je hebben
wil. Je bent en blyft toch altyd even dom. “In den handel” zieje, beduidt zooveel
als...

Stoffel begon te hakkelen. Hy was de eerste niet die over 'n definitie struikelt, en
zal de laatste niet wezen. Maar weinigen hebben by zulke gelegenheden terstond
'n bondgenoot by de hand, die hen zoo flink uit den nood helpt als hier geschiedde.

—Hoe kan je toch altyd zoo dwarsdryven, Wouter! riep juffrouw Pieterse. Daar
heeft nu Stoffel je de zaak zoo duidelyk uitgelegd, en je houdt je weer net of je 'r
niks van begrypt. Wie ter-wereld heeft je toch gezegd dat je langs de deuren
loopen zou met 'n pak op je rug, als 'n oliekoop of 'n mersan de la perreplu? Heb ik
je daartoe opgebracht, en je de eerste van je school laten worden? Je bent 'n
ondankbaar kind. Wat helpt het nu of je-n-al zooveel weet, en mooie trekletters
zetten kan, als je telkens je moeder zoo veraffrenteert!

Lezers die op rechtvaardigheid gesteld zyn, zullen 't vreemd vinden—en onbillyk
misschien—dat Wouter hier begraven werd onder 'n stortvloed van verwytingen.
Onbillyk? Zeker! Maar ... vreemd? O, neen. Ik beweer exakt te zyn in de teekening
van zekere manier waarop nu-en-dan gepolemizeerd wordt, en waarin juffrouw
Pieterse 'n ware virtuoze was. Aan de stiptheid die ik my tot regel stel, heeft dan
ook 't woord parapluie in haar mond het vrouwelyk geslacht te wyten. Ze volgde
hierin zeker straatlied van die dagen, waarvan de door haar gebezigde uitdrukking
't onvervalscht refrein was.

Maar... als nu Wouter eens “in alle bescheidenheid” de opmerking gemaakt had,
dat-i geen aanleiding had gegeven tot deze preek? Wel, dan had men hem
bedolven onder 'n tweede predikatie over de verregaande brutaligheid van 't
gelykhebben, wat dan ook in zekere omstandigheden inderdaad 'n fout is.

Niet zoozeer omdat-i dit inzag—daartoe is dieper wysheid noodig dan hem
gegeven was!—als wel uit ongewoonte om z'n meening te zeggen, die toch nooit
werd aangenomen, besloot hy zwygend by de eerste gelegenheid de vereischte
inlichtingen te vragen aan z’'n Egeria, aan... Femke.

Dat hy, in-weerwil van z’'n onkunde niet ontevreden was met het vooruitzicht “in
den handel” te gaan, is niet onnatuurlyk. In de eerste plaats zou 't vervelende
school-gaan 'n eind nemen. Dit was 'n zékere winst. De minder stellige voordeelen
eener verandering van standpunt, mat-i af naar z'n hoop, en naar den wensch om
iets te zyn, wat dan ook! 't Zou dan toch al heel slecht geschapen staan met
“handel” wanneer daarin niet iets beters te bereiken was dan 'n geminacht
schooljongensschap, dat hem meer begon te drukken naarmate hy hooger stond
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aangeschreven in Pennewip’s achting. Het was namelyk ten-zynent 'n tic
geworden—en z'n by uitstek domme zusters deden dapper mee—hem z’'n
arithmetische, aardrykskundige, grammatikale en kalligrafische kennis of
bekwaamheid aanterekenen als 'n verpletterend servituut. De geringste fout tegen
huis- of fatsoentucht werd door verrekte armen vaamsgewys uitgemeten, en in
bezwarend verband gebracht met z'n veronderstelde schoolwysheid. Z'n
onoverwinnelyke tegenzin in zuurkool, byv. “paste geen jongen die zooveel boekjes
van-buiten kende” en als-i na 'n wandeling wat later thuiskwam dan hem genadig
was toegestaan, moest-i de vraag hooren: of dat nu 't goede gedrag was van
iemand die zoo’n uitstekend onderwys te danken had aan z’'n moeder, en zulke
mooie krulletters maken kon in één trek?

De bespottelyke ingenomenheid met Wouter’s vermeende gaven, maakte hem die
schoolkennis tot nacht- en dagmerrie, en 't had er veel van of men hem by-
voorbaat wilde genezen van mogelyke roemzucht.

Natuurlyk kende hy zichzelf volstrekt niet, en had dus niet den minsten grond om
aan die laatste veronderstelling 'n plaatsje te gunnen in z'n overwegingen. Ook
wanneer dit anders geweest ware, zoud-i tot het besluit gekomen zyn dat de
onwelwillendheid zyner omgeving 'n veel minder wysgeerig-liefderyken grond had,
dan voortydige bezorgdheid voor z'n zedelyk welzyn. De zaak kwam eenvoudig
neer op de onsmakelyke stroefheid die, naar zeker soort van burgerlyke opvatting,
de gezellin behoort te zyn van 't goede.

De oorzaken van zoodanig genotbederf zyn niet ver te zoeken. Ze liggen in
bekrompenheid van verstand en hart. De Bybel en 't christendom—vooral het dor
protestantismus!—hebben er geen goed aan gedaan.

Is 't wonder dat de Pietersens niet weten omtegaan met kinderen, zy die 'n God
dienen, wiens hoofdbezigheid eeuwen lang schynt bestaan te hebben in vloeken en
razen tegen de menschen die hyzelf gemaakt had? Het eeuwige vitten van
Wouter’s moeder was alzoo goddelyker dan zyzelf wist, en ook sprak ze meer
waarheid dan haar bekend was, toen ze op den plechtigen salie-avend verzekerde:
“ik doe daar m’n godsdienst mee!” Wel zeker!

Het verspreiden van geluk, en 't zoeken van genot in deze levensrichting, stond
niet in den katechismus van Wouter’s omgeving. Met den besten wil mogen wy dus
't verdriet dat hem voortdurend werd aangedaan, niet op rekening zetten van 't
hooghumanistisch streven om hem afschuw inteboezemen van vermoeiende
beroemdheid.

En toch, toch... Wouter was eerzuchtig! Maar hy was het in geheel andere maat,
en op gansch ander terrein dan ooit iemand had kunnen gissen. Al de
geneesmiddelen die men hem—al was 't dan doelloos—ingaf tegen hoogmoed,
waren niet toereikend om afbreuk te doen aan 'n zelfgevoel dat waarlyk de perken
van 't ooit da gewesene ver te-buiten ging.

“Eerzuchtig? Hoogmoedig? Onbescheiden? Verwaand? Veeleischend van de
toekomst, tot het brutale toe?”

Waarom vraagt ge dit, lezer? Omdat het kind zoo gaarne koning van Afrika wilde
worden?

Hebt ge niet opgemerkt dat er naast stond: “of 'n bleekersjongetje?”
Was ook dat onbescheiden?

Neen, niet zulke nietigheden waren 't onderwerp van Wouter’s ongeévenaarde
eerzucht. Z'n wenschen zweefden hooger dan dit alles, en wanneer-i droomde van
koningschap, was ‘'t by-wyze van spreken, en omdat hy zichzelf geen rekenschap
wist te geven van de matelooze vlucht zyner begeerten, 'n vlucht z66 hoog dat-i
alle verschil tusschen 'n bleekveld en 'n troon uit het oog verloor.

De Fancy-verschyning had hem aangestoken met onmetelykheid. Hy onderging
onbewust den indruk van 't verhevene, en z'n onwetende ziel doolde rond in 'n
oneindige reeks van middelen die hy te kiezen had, en van wegen die hy wilde
inslaan. Hy was goed, innig goed. Op 't gebied van het goede wilde hy 't hoogste
grypen, het moeilykste tot-stand brengen. Z'n weifelen in keus was 'n natuurlyk
gevolg van onwetendheid. By elk voorkomend geval greep hy met z'n verbeelding
terstond het uiterste, het hoogste, het beste, of wat z'n ongeoefend oordeel
daarvoor hield. Dat ook by hem alzoo 'n rol werd gespeeld door de gewone fout
van edele harten—’'n zeer ongewone fout dus!—om de zedelyke waarde eener
handeling alleen naar de zwaarte van 't gebracht offer te schatten, spreekt
vanzelf. En tevens, dat dit hem verleidde tot de zucht om offers te brengen waar ze
of niet noodig waren of niet verlangd werden, en in beide gevallen niet
gewaardeerd. Ach, hoe gaarne ware hy uitgetogen om hier-en-daar op kruiswegen
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by bekken- en schildslag te doen bekend maken dat er 'n ridder was aangekomen,
die om de klandizie verzocht van wat martelary!

“Later, later!” dacht hy. Later, als-i bevryd zou zyn van schoolsche en huiselyke
banden. Dan zoud-i 'n werelddeel gelukkig maken. En nog een. En nog een...

Helaas, er stonden er maar vyf in 't boekje van z'n geografie!
Vyf werelddeelen slechts! 't Is niet de moeite waard om van te spreken.
Wat dan? Wat daarna?

Hier begon zich z'n fantazie te verliezen in de ruimte, en 't firmament verwarrende
met 'n gedroomden onstoffelyken hemel, naderden z'n gedachten het Wezen dat
men hem had opgedrongen als: God. Maar dit bevredigde hem niet.

Geen “Weg ter Zaligheid” en geen katechismus was er in geslaagd het kind den
anderen god te ontrooven, dien hy in ‘'t gemoed droeg, en waarmee hy zich—
ziehier z’'n hoogmoed!—zonder de minste aanbidding vereenzelvigde. God, of 'n
god, moest noodwendig het goede willen, het goede zyn. Dit wilde en was Wouter
ook. Hy stond dus zoo’n Wezen zeer na, en beschouwde het in z’'n trouwhartigen
waan als z’'n natuurlyken bondgenoot, als z'n gezel, als z'n kameraad. Zoo voelde
hy zich prins van geestelyken bloede, al was hem dan de Fancy-vertelling ontgaan,
die ik in den aanvang dezer geschiedenis meedeelde om den lezer inzage te geven
in Wouter’s stamboom.

Hoe hy 't aanlei om den god dien hy geschapen had, den god van 't goede, overeen
te brengen met het zonderling Wezen dat men hem deed kennen in Kerk en
School, is moeielyk te zeggen. In hooggestemde gemoederen heeft de bybelgod
veel tegen zich door de boekerigheid waarmed-i noodzakelykerwyze wordt
voorgesteld. Het kind kan niet nalaten hem te beschouwen als onderwerp van
leeslesjes, opstelletjes of schooltaak—om nu niet te spreken van ‘'t pynlyk stil-zitten
in de kerk—en al van-buiten leerende “dat God zoo byzonder groot is” geeft het als
onderwerp van vereering en smaak, de voorkeur aan ’'n straatgoochelaar, 'n
kunstpaardjen of 'n handjevol kersen. Jazelfs 'n “kip te water” is smakelyker
onderwerp van geestdrift dan die vervelende “Heer.”

Ouders en geestelyken weten dit wel, maar wat is er aan te doen? Wanneer ze, om
verveling niet tot bondgenoot van onverschilligheid te maken, het onderwys in de
“godsdienst” uitstelden tot het kind meer ontwikkeld wezen zou, liepen ze gevaar
zich 'n veel lastiger vyand op den hals te halen dan gebrek aan belangstelling. Hun
pogingen zouden dan schipbreuk lyden op stellige ontkenning, want “godsdienst”
kan niet dan op zeer jongen leeftyd aan de patienten worden ingegeven. En dit
geschiedt dan ook overal, met het gevolg dat de God des bybels in de gemoederen
der jeugdige adepten 'n bescheiden plaatsjen inneemt naast rekenen en versjes-
opzeggen. We zagen immers reeds hoe ook de eerwaardige Pennewip kind bleef
op dit stuk, en in z’'n opvoedings-systeem het “breien en merken”, waarin z’'n ega
zoo uitmuntte, tot parallel-studie verhief van 't “psalm-zingen” en de “leer der
Zaligheid.”

Hoe volleerd nu ook onze Wouter was in den katechismus—of liever, juist omdat
z’'n god van school en katechizatie maar 'n onderwerp was van leeslesjes—hy zag
er geen bezwaar in, 'n geheel ander wezen in z'n hart te dragen. En Jehovah
schikte zich.

Bovendien, Wouters privaatgod was niet zeer aanzienlyk, en zelfs niet verheven
boven verwytingen. De kleine jongen veroorloofde zich, hem kwalyk te nemen dat
niet alles in de wereld overeenkwam met zyn begrippen over 't goede, en hy was
dan ook ernstig van plan allerlei verbeteringen intevoeren, zoodra hy...

Wanneer? Hoe?

Dit: wanneer en dit: hoe speelden de hoofdrol in z'n gedachten. Het denken
hieraan beheerschte hem, en had den dubbelen invloed, eerst hem neerslachtig te
maken, en ontevreden met het tegenwoordige, vervolgens kracht te geven tot
geduldig dragen van de kleine tegenspoedjes die hem drukten, omdat-i de hoop
koesterde later alles te regelen naar z'n wil. Later—mymerde hy dan—als-i zou
aangekomen zyn op 't punt waar hy wezen wilde! Later, als zyn God—dit was
hyzelf, maar hy wist het niet—ontwaakt zou zyn, of ... mondig! In zulke
stemmingen zou ‘'t z’n gemoed verlucht hebben, wanneer-i had kunnen uitbersten
in verwytende jammerklachten. Maar hy was hiertoe te onbedreven in uiting. En,
bovendien, hy wist weinig van zichzelf, en zou inderdaad vreemd hebben opgezien
indien men hem den hier eenigszins beschreven toestand van z'n gemoed had
voorgespiegeld als de zyne. De mythologische poézie die in hem werkte, was hem
evenmin bekend als aan Femke haar onschuld. Hy droeg z’'n hooggestemde
levensopvatting in z’'n binnenste, als 'n kool vuurs. Ze brandde hem, martelde hem,
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maakte hem onvatbaar voor menige andere smart, en jaagde hem voort, voort,
naar...

Ja, waarheen?
Waarheen? Wanneer? Hoe?
Daar kwamen ze weer, die pynlyke vragen!

Ach, er was zoo véél te doen! En hy was zoo ver achter! Wat moest er nog veel
gebeuren voor-i 'n eind kon maken aan al 't verkeerde! En dit toch was z’'n
roeping, naar-i meende. De straat was slecht geplaveid. Daar ginds stond ’n huis
op 't instorten. Leentje stak povertjes in de kleeren. Er was onlangs ‘n arme
blindeman in 't water gevallen, en verdronken. Er scheen niemand by geweest te
zyn om te helpen... ook alweer God niet. Bovendien, waarom was die man blind?
En, nu eenmaal blind zynde, waarom was-i arm? En, nu eenmaal arm zynde,
waarom ... och, er was geen eind aan verwytende vragen.

En telkens als er regen noodig was, bleef 't weken lang droog weer. Maar 't
plasregende als alles onder water stond. En dan las men in de courant: als nu de
wind maar oost werd! Welnu, de wind werd niet oost. Wouter’s God scheen niet te
weten dat de wind oost worden moest, en dus nog dommer te zyn dan zoo’n krant.

Is dat 'n behoorlyk bestuur? Is dat orde? Is dat ‘'n wereld regeeren? Z46 slecht
konden de zaken wel gaan zonder bestuur, zonder almacht, zonder God!

O, er waren nog veel meer dingen in de war. De deugdzame Grieken streden tegen
de wreede Turken, en leverden dagelyks de by zulke gelegenheden gebruikelyke
heldendaden. Ieder had er den mond vol van. Alleen God scheen alweer niet op z'n
post te zyn. Marko Bozzaris en Ypsilanti deden waarlyk hun best. Maar 't hielp niet
veel. En al de Grieken waren dapper. Maar dit hielp ook niet. En al de Turken
waren van ‘n glad verkeerd geloof, 't Hielp nog niet. Zelfs hielp ‘'t niet dat ze zoo
byzonder lafhartig waren, en overal by troepen te-gelyk op de vlucht sloegen
zoodra maar één Griek zich vertoonde ... toch werden elke week alle grieksche
vrouwen, kinderen en grysaards vermoord. Wouter’s historische en krygskundige
kritiek ging niet ver genoeg om te vragen waarom de grieksche helden dit
toelieten? Hy hield zich aan de verantwoordelykheid van z'n god, en was recht
boos over zooveel plichtverzuim. Ignorantie kon de trage wereldbestuurder
ditmaal niet voorwenden. De zaak was notoir, want de kinderen op de straat
bezongen in tranenwekkende liedjes de heldendaden der Grieken, en 't
voortdurend wegloopen van die onchristelyke Turken. Menig orgelman in Europa
had goede dagen te danken aan de onmacht of de onverschilligheid van Wouter’s
god.

En zie, daar vernam hy dat de ergernis over al dat plichtverzuim zelfs was
doorgedrongen naar vreemde streken, naar 't verre Engeland... hoofdstad: Londen
aan de Theems met veel handel, scheepvaart en 'n yzergietery. Beeft by 't hooren
van 't Nederlandsch geschut. De protestantsche godsdienst is de heerschende.
Heeft ook bezittingen in Azién, Afrika, Amerika en Australié. Regeeringsvorm:
koninklyk. Getal inwoners ...

Hm... z66veel! Min één nu. Want zekere dwaas—dichter en lord was-i ook—had er
z’n zinnen opgezet om ‘'t land uitteloopen, en met de Grieken meetedoen. De man
heette Byron, of zoo-iets, en verliet z’'n vaderland ...

Wel zeker, dit had Wouter ook willen doen—en met pleizier!—om aan z'n god en
die Turken ’'n lesje te geven als-i maar... permissie had kunnen krygen van z'n
moeder, d. i. als-i maar niet ‘'n armzalig schooljongetje geweest was! Ach, hoe
gaarne had hy dien gelukkigen engelschman gevraagd hoe men 't toch aanlegt om
lord, dichter en held te worden? En wat men doen moet, om van kleinen jongen
zich optewerken tot onsterfelykheid... niet die uit den katechismus! Een voorrecht
dat-i zou te deelen hebben met ieder ander die “geloofd zal hebben en gedoopt zal
zyn” kwam hem niet byzonder wenschenswaard voor. Hy wilde in dit geval niets
weten van verlossing, zoendood en genade—altemaal dingen die zeer belangryk
zyn in de schooltheologie, en waarin-i dan ook op elk examen de eerste noot
behalen zou—maar de prikkel die hem thans aandreef, was van geheel anderen
aard. In z’'n verbeelding zag-i hooggekleurde prenten met onderschriften als:
“Wouter’s begrafenis by Thermopylae.” De lykstaatsie bewoog zich over 'n
plaveisel van doodgeslagen Turken, drie man hoog, en zoo breed als de prent maar
eenigszins toeliet.

Daar by Thermopylae namelyk, had-i, zoud-i, moest-i...

Ach, ach, ach, hy had nog niets gedaan, niets nog! De Turken maakten laaghartig
misbruik van z'n verdrietige onvolwassenheid. En die m’nheer Byron ook.

Was er niet valsheid in dat vooruitloopen van ‘'n mededinger, die—geheel buiten
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zyn schuld immers—nog niet gereed was? Ook deze onbehoorlykheid had God
moeten voorkomen, meende Wouter. By zoo’'n verkrachten van wet en regel, was
er geen eerlyk mededingerschap mogelyk. Kon de Wereldgeschiedenis niet even
wachten tot-i gereed was?

Dan zoud-i...
Wat? Hoe? Wanneer? Waarheen?
Alweer die martelende vragen!

Hy gevoelde behoefte om te schreien. En als-i de plaats voor ‘'t kiezen had gehad,
waar-i door ontlasting van z'n gemoed z'n wrevel had mogen verzachten tot
weemoedigheid... och, dan had-i willen uitschreien aan Femke’s borst.

Het is opmerkelyk dat een der zéér weinigen die 't verband zouden begrepen
hebben tusschen... dat en dit, juist de Engelschman was, die hy zoo verwenschte.

Ik geloof namelyk dat Byron—in-weerwil van z’'n verzen dan—inderdaad dichter
was.

1 1. 1075 bevat verder een beschouwing over beroepskeuze, ook in verband met de toekomst der
maatschappy.

Wouter’s eerste studien in menschenkennis. Il y perd son latin. Leentje’s extra-
woordenboeksche bydrage tot de kennis der nederduitsche taal. Een half dozyn
verbazingen.

Niet dan zeer langzaam brak voor Wouter 't oogenblik aan, waarop hy begon zich
rekenschap te geven van 't verschil tusschen uiting en daden, of—want hiermee
nam z’'n studie 'n aanvang—tusschen woord en meening. Maar dit oogenblik kwam
toch, en wel nog juist by-tyds om niet z'n naiveteit te doen overgaan in domheid.
Een der eerste aanleidingen die hiertoe meewerkten, was 'n schynbaar
onbeduidend voorval. Hy had op last van z'n moeder iets in 'n winkel gekocht, en
voor goed geld slechte waar thuis gebracht. De heele familie was 't eens: “dat dit
nu al heel dom was voor 'n jongen die....

Volgt: de schoolknapheid.

...en: die in den handel zou gaan.”
—Maar, moeder, de man zei toch....
Allen berstten uit in schamper gelach.
—Als men ddarnaar luisteren zou!
—Nu, wat men in zoo’n winkel zegt!

—Uiliger heb ik 't nooit gezien! Begryp je dan niet dat zoo’n man bly is als-i z’n
bedorven goedje van-de-hand kan zetten?

—DMaar, jongen, ben je dan niet recht wys?
—Wat is er aantevangen met zoo’n kind!

De indruk van den storm die by deze gelegenheid over Wouter’s hoofd losberstte,
was te dieper en blyvender omdat-i ditmaal zelfs by Leentje geen troost vond.

—Ja, Wouter, zei ze, ikzelf moet zeggen dat het heel dom van je-n-is.

Dit “ikzelf” was hartelyk en verwaand te-gelyk. Het beduidde zoowel: “ik, 't hooge

hof van appel!” als: “ik, die anders zoo graag party voor je trek.” Hoe ook opgevat,
de slag was zwaar voor Wouter’s eigenliefde. Hy was dom, dommer, allerdomst, de
domste van allen. Leentje zelf had het nu gezegd.

—Maar de man zei toch...

—Gut, Wouter, de menschen liegen zoo! Wist je dat niet?
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—DMaar ... hy gaf er z'n woord op!

—Wel zeker, dat doen ze-n-altyd, in alle winkels. Maar toch liegen ze. Weetje hoe
je doen moet, Wouter....

Hoe jammer dat dit gesprek plaats had in 'n burgerlyke boven-achterkamer!
Waarlyk, de schildery mocht aanspraak maken op beter lyst. Leentje’s woorden
hadden verdiend te weergalmen langs onafzienbare tempelgewelven, of als
bedwelmende wierook heentedringen door de spleten van 'n krypt. By de diepte
van haar wysheid zou 'n ter-aarde gebogen priesterschaar niet misstaan hebben,
noch bebloede offersteenen, noch de bekende honderd ossen die bezig zyn met
overlyden aan ergernis over 't ontsluieren van 'n nieuwe waarheid. De
geheimzinnige Isis zal de mond openen...

—Maar hoe kan ik dan weten, Leentje, of zoo’'n man de waarheid zegt of niet!
—Wel, jongen...

De honderd ossen blazen honderd laatste adems uit. De stomme dieren wisten wat
er volgen zou.

—Wel, jongen, je moet altyd zelf uit je oogen kyken. Al wat de menschen je zeggen,
is maar fut, zieje!

Wouter kende dit woord niet. Als meer uitdrukkingen die tot 'n lager soort van
spreekwys behooren, was 't hem zeker meermalen in 't oor gedrongen, doch altyd
afgegleden op z'n onnoozelheid. Hy had het nooit in z’'n boekjes gevonden, en wist
nog niet dat er zin kon liggen in termen die niet waren geykt tot schoolgebruik.
Voor weinige dagen nog zoud-i in allen ernst aan Leentje gevraagd hebben onder
welke klasse van rededeelen ‘'t gebezigde woord moest worden gerangschikt?
Doch 'n toeval bewaarde hem ditmaal voor zooveel nuchterheid. Er lag in Leentje’s
toon iets bepaalds, iets uitgemaakts, iets dat geen verder redeneeren, en althans
geen tegenspraak of twyfel toeliet, en deze toon herinnerde hem aan 'n
stembuiging, aan 'n toonval, aan 'n melodie....

Neen, 'n melodie was 't niet! Waar toch had-i—en onlangs nog—iets gehoord, dat
... dat....

Iets dat ook Leentje zou hebben kunnen verkondigen. Iets waarop haar maxime als
't ware 'n weerslag was....

Hy was er! Iets dergelyks immers had ook mevrouw Holsma gezegd. Hy
herinnerde zich haar: “wel zeker, ieder moet handelen naar z'n overtuiging!” en
op den klank af, begreep hy Leentje’s apodiktische uitspraak, zonder zich verder
te bekommeren over den rang dien 't woord “fut” bekleedt in de nederduitsche
taal.

“Zelf uit de oogen zien!” En “ieder moet handelen naar z'n eigen overtuiging.” Hy
dus ook. Hy, de kleine Woutertje Pieterse! Wel-aan dan....

Ach, z'n nieuwe wysheid haalde hem dien dag 'n verdrietig geval op den hals. 't
Was diep in 't voorjaar, en de aardappelen die in ons landjen 't hoofdbestanddeel
uitmaken der voeding van armen en burgerstand, begonnen den dienst
optezeggen. Ze waren byna zoo oneetbaar als de nieuwe die men aan koningen
prezent geeft. En Wouter nam de vryheid dit, of zoo-iets, te zeggen.

Groot rumoer in den huize Pieterse! Zooveel brutaligheid had men nog nooit
bygewoond. Ieder was met die aardappelen volkomen tevreden, ieder behalve die
ondeugende jongen, die op z'n school....

—Zeg jyzelfs nu eens, Stoffel, of 't geen schande-n-is! De aardappelen zyn verleje-
n-Oktober “opgedaan” en de man zei, ze konden best twee jaar duren, want, zeid-i,
't waren expresse winteraardappelen, overblyvers...

—]Ja, moeder, riep Wouter, maar wat zoo’n man zegt, is... fut/

—Christenzielen, waar haalt-i de gemeenigheid vandaan! Moet ik nu ook dat nog
aan je beleven? Maak dat je weg komt van tafel, of ik zal je ... neen, zeqg ik je, eerst
je bord leeg! Leeg, leeg, heelemaal leeg! Denk je dat ik je wil zien opgroeien voor’t
schavot? Ja, voor 't schavot, zeg ik je! Want het is zonde wat jy doet, 'n ware
zonde! Mag je brutaal wezen tegen je moeder, en ... God verachten? Want dat zeg
ik maar, God heeft ze laten groeien ... die aardappelen! Weet je dat niet? Wat geeft
het dan, of je-n-al allerlei dingen weet van versies en sogrefie, en zoo-al? Wat zeg
Jy, Stoffel?

Men moet erkennen dat onze kleine ridder van de waarheid niet veel voldoening
had van z'n eerste heldenfeit. Toen-i zich later beklaagde by Leentje, viel ook deze
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hem af, of althans niet onverdeeld by.

—Ja, zieje, Wouter, dat is nu z66: de aardappelen, zieje, zyn ... niet heel goed meer.
En dat komt, omdat we ... Mei hebben. Want, zieje, in Mei zyn de aardappelen
altyd zoo slecht. Maar ... je mag daarom niet brutaal wezen tegen je moeder.
Want, zie je ‘'n mensch z'n moeder ... gut, ik lust ze-n-ook niet! Zoodat ik maar
zeggen wil, dat je moeder ... altyd je moeder is. Weetje wat je doen moet? Vraag
haar exkuus, en zeg dat je 't nooit weer zal doen.

—Maar, Leentje, als ik nu werkelyk die aardappelen zoo erg slecht vind, en ze niet
eten kan. En ... ieder moet toch handelen naar z'n overtuiging, niet waar?

De laatste opmerking ging Leentje’s sfeer te-boven. Ze bleef er by dat Wouter
vergeving vragen moest. En dit deed hy, maar met zwygend voorbehoud zich
schadeloos te stellen, zoodra hy....

Wanneer? Waar? Hoe?

Indien de oorzaak van z’'n ergernis zich bepaald had tot de slechte hoedanigheid
der aardappelen, zoud-i reden hebben gehad tot tevredenheid. Kort na z'n
vreeselyke schavotzonde kwam hem ’'n bondgenoot te-hulp, die den vyand uit het
veld sloeg. By ‘'t behandelen van een der jonge-juffrouwen—in den burgerstand zyn
altyd 'n paar huisgenooten ziek—had dokter Holsma gevraagd welk voedsel er
doorgaande gebruikt werd, en by deze gelegenheid het byna uitsluitend gebruik
van aardappelen, vooral in dit jaargety, verboden. Toen de man over dit onderwerp
begon, was Wouter angstig dat z'n moeder haar denkbeelden, die hy meende te
kennen, lucht geven zou op 'n wys die niet paste by Holsma’s toon en eenvoudige
waardigheid. Maar hoe groot was z’'n verbazing, toen-i z’n moeder op-eenmaal
welsprekend hoorde worden in geheel andere richting dan onlangs toen Ay zich
beklaagd had over dezelfde zaak.

—Juist, dokter, zei ze. Ik zeg ook dat het geen behoorlyk eten is. En de kinderen
ook. En Wouter ook. 't Kind kan ze niet eten, die glazige dingen! En als 't nu uit
zuinigheid was, dan zou ik zeggen: wat God doet, is wel gedaan, niet waar, dokter?
Maar z66 deun hoeven we 't goddank niet te overleggen, en ik zeg ook: liever
goeie boonen dan aardappels, die geen mensch eten kan. Daar heb je nu m’'n
oudste dochter—Trui heet ze, maar we noemen d’r Sertrude—zy heeft 66k gezegd:
niet waar, Trui?

—]Ja, moeder.

Holsma verdiepte zich niet in de nasporing van wat Sertrude zou gezegd hebben.
Hy zei dat Wouter aanstaanden zondag by z’'n kinderen verwacht werd, en
verzekerde juffrouw Pieterse dat aardappelen in 't late voorjaar niet veel beter
waren dan varkenskost. Deze waarheid, die Wouter niet aan den man brengen kon,
werd nu gunstig ontvangen niet alleen, maar zelfs onder toejuiching ingehaald als
‘'n oude bekende dien men byzonder genegen was. 't Spreekt vanzelf dat Wouter
niets van dien ommekeer begreep.

En zie, juist dienzelfden dag geschiedde er iets van geheel anderen aard, dat de
gelyksoortige strekking scheen te hebben hem wantrouwen inteboezemen op z’'n
doorzicht. Juffrouw Laps werd verwacht. Hy had haar niet weergezien sedert z'n ...
zonderling bezoek, en wist dat ook z’'n huisgenooten nog niet in de gelegenheid
waren geweest, van hdar kant iets te vernemen omtrent de wyze waarop hy zich
ten-harent gedragen had. Meer dan gewoonlyk zag hy tegen haar komst op. Hy
wist wel dat eens-vooral elke omstandigheid tekst leveren kon tot drukkende
vermaningen, en zou dus bevreesd geweest zyn, ook al had z'n afgelegd examen—
of wat daarvoor heette doortegaan—’'n normaal verloop genomen. Maar nu?

Wat er eigenlyk geschied was, wist-i niet. Of liever, hy wist niet waarom er niets
geschied was, en waarom hy op zoo vreemde manier 't mensch verlaten had?
Zéker was het dat er iets haperde, en dit “iets” zou wel op zyn rekening worden
gezet. Bovendien, hy had z’'n moeder in den waan gelaten dat hy zich onder de
leiding van de oefenaarster had beziggehouden met genade, Israel, erfzonde en
verwante rubrieken. Hoe nu, indien zy aan 't licht bracht dat er over al die
schoone vakken geen woord gewisseld was, en dat Wouter’s kwikzilverachtigheid
daarvan de schuld droeg?

De kans op ontdekking was des te grooter omdat de zeer ongunstige stemming
omtrent de oefenaarster, waarvan Moeder en Stoffel op den bewusten zondag blyk
gaven, juffrouw Laps waarschynlyk zou aanhitsen tot wrevelige klacht. Hy zocht 'n
middel om 't huis te verlaten, en was juist gereed met 'n voorwendsel, toen er
gescheld werd:

—Daar is ze, riep Petro die 't spionnetjen in 't oog had. Daar is ze-n-al. Ze heeft 'r
zwart merinossen japon aan, en drie korenbloemen op 'r hoed. Toe, Wouter, je
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moet toch uit, doe jy maar 'ns open, als 'n jongen!

Hm, dit had-i liever niet gedaan! Op zoo’n wys hielp 't uitgaan niet veel. Maar hy
gehoorzaamde, als altyd. En zie:

Tweede verwondering.—Zo00 lieve jongen, ben je daar om me de deur te openen!
Nu, dat is heel zoet van je ... ik heb altyd gezegd dat je zoo’'n best kind bent!

En ze gaf hem 'n tikjen op de wang. Wouter kleurde. Verlegenheid en verbazing
streden om den voorrang. Hy wilde langs de vriendelyke bezoekster naar-buiten
sluipen, maar ze liet het niet toe.

—Wat? Wou je uitgaan nu ik kom? Dat’s niet mooi van je! Komaan, die boodschap
zal zoo’n haast niet hebben. Ik blyf niet lang. Wacht maar even, dan kunnen we
straks samen gaan. Hoe meer zielen hoe meer vreugd, weetje. Dat zeg ik maar.

En ze biologeerde Wouter de trap op, zoodat-i heel bedeesd met haar weer de
kamer binnentrad.

Derde en vierde verwondering. De heele familie Pieterse ontving de bezoekster,
alsof ze zich nooit had schuldig gemaakt aan bybelverwaandheid. Geen spoor van
verstoordheid over de bespottelyke vordering: “dat zoo’'n kind alles weten zou!”

Als Wouter latyn te verliezen gehad had...

—Ga zitten, mensch, en neem je gemak. Mine-tje, leg jy nu eens de juffrouw 'r
hoed op 't kammenet ... korenbloemen, ja, net als Petro gezegd heeft. Want Petro
heeft je gezien, weetje, in 't spionnetje, en ze zei ... nou, dat ’s tot daaraan toe. En
Sertrude zal de koffi zetten, niet omdat we-n-anders op dit uur koffi drinken, och
neen, maar 't is gezellig. En hoe gaat het? We hebben je-n-in lang niet gezien.
Onze Mine heeft 't weer erg in den rug, en Louweris sukkelt aan de fyt ... we
hebben er koekdeeg op. Maar 't wil niet doérgaan. Anders ... koekdeeg is 't beste.
Voor de fyt niets beter as koekdeeg. Van snyen houd ik niet, en Louweris ook niet.
We hebben zoo’n goeien dokter ... niet omdat-i zweeren snydt—gut né, want-i is
dokter, weetje, en geen surezyn—'t is maar om te zeggen dat we zoo’n goeien
dokter hebben. En hoe gaat het uwe!

De lezer zal zich wel nagenoeg kunnen voorstellen wat er op al die praatjes werd
geantwoord, mits-i zich ‘'n ander punt van uitgang kieze, dan de zoo-even door
Wouter ondervonden vriendelykheid op de trap. Juffrouw Laps had verschot van
uitdrukking op haar gelaat, en 't viel Wouter niet gemakkelyk zich te herinneren
dat zy dezelfde persoon was, die hem by 't binnenkomen zoo vriendelyk bejegende.
Na de verbazing over den toon die z'n moeder aansloeg, was dit dan ook de
oorzaak zyner:

Vyfde verwondering.—En waarom ga je nu niet de deur uit? vroeg hem z'n
moeder. Ik kan je niet zeggen, m’n goeie juffrouw Laps, wat 'n last ik van dien
jongen heb! Zoo-even woud-i asseluut 'n boodschap doen—hy moest 'n potlood
koopen, weetje, om 'n landkaart te teekenen—want in landkaarten is-i knap, en als
‘n land niet deugt, veegt-i 't uit met gommelistiek—en-i zei dat het moest, en dat
het niet wachten kon, zeid-i. En ik geef 'm ’'n stuiver, en-i gaat, en ... daar zit-i nu
weer! Dat’s geen manier van doen. Wat zegt uwe, juffrouw Laps?

—Wat ik zeg? God-bewaarme, hoop ik, dat ik me moeien zou met 'n andermans
zaken, juffrouw Pieterse. Dat’s m'n zinnigheid en m’n manier niet. Maar als je me
vraagt, dan zeg ik....

—DMaar, moeder, ik wil wel uitgaan! Ik wou juist uitgaan, toen....

—Zwyg, brutaal kind! Nu zal je niet uit. Nu zeg ik je dat je ddar, daar in 't hoekje,
zal blyven zitten zoolang ik 't verkies. Ik kan die koppigheid niet verdragen. Trui,
geef de andere suikerpot ... er is 'n barsie in. Neem ’'n boek, Wouter, en zit me niet
zoo de woorden uit den mond te kyken. Want, juffrouw Laps, dat doet-i altyd. Wat
moet ik er in gods-heeren naam aan doen?

—’t Zit 'm alleen in de kerk, juffrouw, en in de dominees.
—In de dominees?

—]Ja, juffrouw Pieterse! Wat ik je zeg! In de dominees en in de kerk. Wat hoor je
daar? Wereldsche praat, 't Ware geloof gaat te-gronde met hun grieks en latyns en
geleerdhedens! Denk je dat zoo’n kind wat goeds leert in de kerk? Gekheid! Och
ja, zoo dom was ik 0ok, toen ik de genade nog niet had—met pinkster wordt het
zeven jaar—maar jawel! Prulwerk is ’t, niets dan prulwerk. 't Heele woord
“dominee” komt in de Schrift niet voor. En “preek” ook niet. Wel lezen we dat de
vrouwen nederzaten aan Jezus’ voeten. Dat ’s 't ware, zieje.
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Natuurlykerwyze begreep juffrouw Pieterse 't verband niet, tusschen de klachten
over Wouter, en dezen onverwachten aanval op de officieele kerk. Met de
inschikkelykheid die in zulke gevallen 't kenmerk is van verdraaide gemoederen,
sloeg ze geen acht op 't ontbreken van 'n paar schakels in de redeneering, en
begon meetespreken over de onderwerpen die juffrouw Laps ter-tafel bracht. Wel
was ze niet op de ware hoogte van de zaak, maar z66 nauwkeurig kwam ’t er niet
op aan. Logische geleidelykheid is geen suikerpot of jurk, waarin men 't minste
scheurtjen opmerkt en betreurt.

—]Ja, de dominees! Je hebt wel gelyk, juffrouw. Wil ik je-n-eens zeggen wat de zaak
is? 'n Dominee is net ‘'n mensch als 'n ander. Daar heb je nu, byv. die man hier
achter ons op de gracht ... hoe heet-i ook, Sertrude?

Trui noemde een naam.

—Neen, dien meen ik niet. Ik bedoel ... och, 't is ‘'n naam die ... hy heet ... help me
toch, Trui? In de Lange-Niesel woont 'n man die byna ook zoo heet, maar toch
anders, heelemaal anders....

—De naam doet er niks toe, zei juffrouw Laps. Ik heb er niet tegen dat het kind
naar de kerk gaat, in 't minst niet! Al zingen ze daar telkens gezangen die door
menschen gemaakt zyn ...

De lezer weet, hoop ik, dat de psalmen 'n heel andere afkomst hebben?

... toch is 't beter dat-i ddar zit, dan dat-i zich thuis verveelt, of rondloopt voor
niemendal. Maar je moet niet denken dat het preeken en bidden van de dominees
aan den waren grond raakt, gut né! De gemeente moet zich oefenen ... met
mekaar, zieje! Dat is het! Ik heb verleje zondag duidelyk aan ‘'t kind gemerkt dat
jelui dit schandeloos verzuimt. Wouter staat niet vast in de genade! In 't geheel
niet, volstrekt niet! 't Kind dobbert tusschen de vleeschpotten van Egypten en den
tabernakel des Heeren.

Hier volgde een beschryving van Wouter’s gemoed, die juffrouw Pieterse angstig
maakte, en den betrokkene zeer verdrietig. Hy had den moed niet, juffrouw Laps
voor krankzinnig te houden—wat ze dan ook niet was—en moest dus wanhopen
aan z'n eigen verstand. Hoe toch kon zy uit het voorgevallene by z'n bezoek al die
gevolgtrekkingen halen? Er was immers geen tyd geweest voor 'n theologisch
woord. Hy had niets gedaan dan hard wegloopen. En in-plaats van 'n berisping
ddarover, vernam hy eindelooze opmerkingen over meeningen die hy niet geuit
had, en over dwalingen die hy niet kende. Hy begon op wat toelichting te hopen
toen z'n moeder vraagde: uit welk boekje de juffrouw hem dan “overhoord” had?

—Want, zieje, 'n ieder leert uit z’'n eigen boek. En als je dan op-eens uit 'n ander
boek gaat vragen....

—Ik vraag nooit uit ‘n boek, riep juffrouw Laps, met 'n waardigheid die haar
prachtig stond. Boeken zyn maar menschenwerk! Neen, ddarin zit het hem niet!

—Maar, juffrouw, zei Wouter met z’'n gewone bedeesdheid, u heeft me niets
gevraagd!

—Ik heb je niets gevraagd, zegje? Juist, zoo is het! Ik heb je niets gevraagd? Dit
moet ik nu hooren tot m’n dank! Je ziet nu zelf, juffrouw Pieterse, dat het kerkgaan
niet helpt. Zou anders 't kind, na alles wat er gebeurd is, nog zeggen dat ik hem
niets gevraagd heb? Waar moet het naar toe, ik vraag je om Kristis’ wil waar 't
naar toe moet? Z46 verzet zich de mensch, en weet niet wat tot z’n eeuwigen
vrede dient. De Heer kan toch niet telkens om den wil der verstoktheid van 'n
enkelen zondaar landplagen zenden, dat begryp je-n-immers ook wel? Moest ik je
wat vragen, jongen? Of moest jyzelf je zondig hart opdragen aan den Heer, tot
verbryzeling en reiniging en zaligmaking, hé? Gut, juffrouw Pieterse-n-als je-n-
eens wist hoe weinig uitverkorenen er zyn! Daar heb je nu, byv. Wouter. Geroepen
was-i, 0 ja ... maar dat’s 't ware niet. Meen je dat-i komt? Dat-i uitverkoren is,
meen ik? Ik zeg: neen! Niet ... zie, zooveel!

En ze knipte met de vingers.
—DMaar ... wat moet ik dan met het kind doen, juffrouw Laps?
—Stuur ‘'m gerust 'ns by me ... al was 't van avond nog.

Wouter rilde. Maar gelukkig drong z'n moeder dien dag niet op de herhaling van 't
bezoek aan. Integendeel, na 't vertrek der oefenaarster, gaf de heele familie blyk
van eenig gezond verstand door de eenstemmige verklaring dat men toch eigenlyk
uit haar praatjes niet recht kon wys worden.

Dit troostte Wouter, die nog veel meer redenen dan de anderen had om haar niet
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te begrypen. In z'n onnoozelheid meende hy slechts de keur te hebben, haar voor
waanzinnig te houden, of ... zichzelf!

Wouter’s intrede in ‘n brok van de werkelyke wereld. Taalkundigheid van den auteur,
blykbaar in 't vinden van den oorsprong van 't woord hypotheek, dat geboren is op
den zeedyk te Amsterdam. Zaken! Gods vinger in ‘n leesbibliotheek, naast snuif en
tabak.

“In eene gevestigde handelszaak wordt gevraagd een jongeling (P. G.) van deftige
familie. Vereischten zyn: eerlykheid, goed zedelyk gedrag, en niet beneden de vyftien
Jjaren. By lust tot werken bestaat er vooruitzicht op salaris. Op 'n fatsoenlyke
behandeling kan men staat-maken. Reflecteerenden worden verzocht zich met
gefrankeerde en eigenhandig geschreven brieven onder 't motto: “Handel ”
aantemelden by den boek- plaat- en kunsthandelaar E. Maaskamp, Nieuwendyk by
den Dam te Amsterdam, waar te verkrygen is...

Welk kunstprodukt er in die dagen by Maaskamp van de pers kwam, weet ik niet
meer. Misschien iets van den aard der prenten die Wouter kleurde. Bejaarde
lezers zullen zich de hier bedoelde firma herinneren, en de jongeren kunnen haar
gebruiken als verklaring van zekere uitdrukking die burgerrecht verkreeg in 't
whistspel. 't Was 'n bonte winkel. Daar zyn de hollands-fransche modeplaten
verschenen, waarnaar zich de “incroyables” en “merveilleuses” kleedden... niet
precies om te voldoen aan de proklamatie der Amsterdamsche Regeering van 13
Juni 1795, die: “bevallige tooy” voorschreef “bestuurd door nette eenvouwigheid.”

De lezer vergeve my deze chronologische vingerwyzing, waaraan ik hier
bedachtelyk plaats geef om hem zooveel mogelyk in de war te brengen. Ik wil
namelyk by 't schetsen van Wouter’s ontwikkeling niet gehouden zyn aan
tydrekenkundige stiptheid, en wel: 12 gemakshalve, 22 om waar te blyven in
hoofdzaken.

Ik weet zeer goed dat het “P. G.” waarop met zoo aandoenlyke geloofsvastheid
gelet wordt by 't kiezen van keukenmeiden, boodschaploopers en leerjongetjes,
van later wording is dan de bloei der Maaskampsche prentenkermis. Doch juist
deze verwarring heb ik noodig om my eens-vooral ontslagen te rekenen van
tydrekenkundige stiptheid. Juistheden van de hier verwaarloosde soort kunnen van
hoog belang zyn by geschiedschryvers die hun leven ten-pand geven voor 't
korrekt aanhalen van 'n diploom. Psychologische kunstwaarheid heeft andere
eischen.

Wanneer ‘'t me, om Wouter te teekenen, gelegen kwam de republiek na Lodewyk,
of Willem I voor de republiek te zetten, zou ik 't zonder gewetensbezwaar doen.
Het ziekteverloop van onze Staatsgeschiedenis, na den bouw der huizen langs
Heeren- en Keizersgracht te Amsterdam, zal men misschien kunnen waarnemen
uit werken van andere soort dan ik nu schryf. Of men 't ooit waargenomen heeft, is
de vraag.

Met schryvers-almacht verkies en dekreteer ik nu dat het beminnelyk “P. G.”
werkelyk voorkwam in de advertentie die de aandacht van de familie Pieterse in
zoo hooge mate opwekte. Stond het er niet ... welnu, 't had er moeten staan. Ik wil
dit nu zoo.

—TIk zeg dat het niet mooier kan, zei de moeder. En wat zeg jy, Stoffel?
—]Ja, moeder, 't kan niet mooier.

—Wat me zoo byzonder bevalt, is dat ze zoo aandringen op goed gedrag.
—Op goed zedelyk gedrag, moeder!

—]Ja, goed zedelyk gedrag ... hoor je wel, Wouter? Precies wat ik je altyd gezegd
heb. En ... er is uitzicht op salaris. Hoe vind je dat, Stoffel?

—]Ja, moeder, maar ... hy moet lust in werken hebben.

—Daar moet je dan voor zorgen, Wouter! Lust in werken, zieje. Heb ik je niet altyd
precies 't zelfde gezegd? En ... ze vragen: “P. G.” Dat ben je, goddank!

—]Ja, moeder, dat is-i!
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—En, Stoffel, als jy nu eens den brief schreef? Wat dunkt je daarvan?
—DMaar ... er staat: eigenhandig!

—Wel zeker! Als jy nu eens 'n eigenhandigen brief schreef. Dat is toch altyd beter,
niet waar, dan dat zoo’n kind het doet?

Stoffel slaagde niet zonder moeite in 't begrypelyk maken dat hier zeer in 't
byzonder de eigenhandigheid van Wouter zelf bedoeld werd, en dat de zyne—hoe
mooi ook—in dit geval niet baten kon. Wouter werd dus aan ‘'t schryven gezet.

—Maar ... wat moet ik er boven zetten?

—Weet je dat weer niet? 't Is heel eenvoudig! Je moet schryven: Weledele Heeren!
Er staat immers dat het 'n gevestigde handelszaak is?

—]Ja, zei de moeder. En zet er by dat je vader ook 'n zaak heeft gehad, 'n zaak,
zieje. We verkochten schoenen uit Parys. Anders denken ze dat-i schoenmaker
geweest is, en dat staat niet.

—En schryf dat je de-n-eerste bent op je school ...
—En dat je van de Protestantsche Godsdienst bent ...
—En van goed zedelyk gedrag ...

—En dat je zooveel lust in werken hebt. Zieje, dan geven ze je misschien terstond
salaris.

Na eenige vruchtelooze pogingen op de lei, slaagde Wouter eindelyk in 't voor-den-

deliberatie: Aan de Weledele Heeren, den heeren ... motto: “handel.”

Maar ..."t frankeeren? Hoe te voldoen aan deze voorwaarde, als de jonge handels-
kandidaat den brief bezorgde in persoon? Stoffel had al z’n wysheid noodig om te
berekenen dat de Weledele Heeren ... motto: handel, in dit byzonder geval wel iets
door de vingers zouden zien. “Maar, zeid-i, zeg ‘'t er dan by, als je m'nheer
Maaskamp te zien krygt.”

Met 'n bezwaard hart toog Wouter op-weg. Hy verbeeldde zich dat alle
voorbygangers ‘'t hem aanzagen dat-i nu eindelyk de wezenlyke wereld intrad, en
bezig-was den “handel” te bestormen. De geringe dunk dien hy van zichzelf had
drukte hem neder. Hy vond er iets onbescheidens in, zich aantemelden by
Weledele Heeren die 'n “gevestigde zaak” hadden. Z66 stond er in de advertentie,
en 't zou dus wel waar wezen.

By ieder manspersoon dien hy ontmoette, en die eenige deftigheid in kleeding en
voorkomen ten-toon spreidde, vroeg hy zich af: zou nu ook die man 'n gevestigde
zaak hebben? En 't was alweer karakteristiek, dat-i verzuimde naar 'n antwoord te
zoeken op de vraag: wat zoo’n “gevestigde zaak” dan toch eigenlyk voor 'n ding
was? En wat men te verstaan had onder: niet-gevestigde zaken?

Nu, dit zoud-i spoedig genoeg te weten komen.

Stamelend vroeg hy aan 'n bediende in den winkel verschooning dat de brief niet
gefrankeerd was. Deze begreep hem niet, en smeet onachtzaam Wouter’s
dokument in 'n bakje waarin reeds 'n paar dozyn stukken van gelyken aard op 't
goedgunstig welnemen van de Weledele Heeren Motto, Handel & Cie lagen te
wachten. Met verdere praatjes liet zich de man uit den prentwinkel niet in, daar-i
't juist byzonder druk had met het debiteeren van hoogkleurige Turkengevechten.
De arme Wouter watertandde naar zoo’n bonte schets van Grieksche dapperheid.
Maar wat baatte dit? Geld om er een te koopen, had-i niet. En bovendien hy was op
weg naar “handel” en niet naar heldendaden.

—Later, later! dacht-i.

Thuis-komende werd hy op de gewone wys over een-of-ander berispt. Z'n moeder
beweerde dat-i zeker niet fatsoenlyk genoeg den prentenwinkel was
binnengetreden. Anders toch zou die bediende hem wel vriendelyker hebben te-
woord gestaan. Ze vreesde dat dit ‘n slechte noot zou kunnen geven by de
beoordeeling van z'n goed zedelyk gedrag waarop de Weledele Heeren Motto,
Handel & Cie, blykens hun advertentie, zoo byzonder gesteld waren.

—En, zeg je, er lagen al zoo véél brieven aan dat adres? Gut, Stoffel, als-i maar
niet te laat komt! Wat hoeven nu al die menschen zich terstond zoo haastig
aantemelden, na zoo’'n advertentie? leder wil haantje-de-voorste wezen. God weet
of er geen roomschen ook op geschreven hebben, en of ze wel eens gelet hebben
op 't goeie zedelyke gedrag! Want, dit zeg ik maar, zoo zyn de menschen!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/23796/pg23796-images.html#d0e8656

Er werd besloten dat Wouter nogeens naar Maaskamp gaan zou, en 't adres
vragen van de firma. Dan kon hy zich rechtstreeks aanmelden, en al de anderen
die nu “haantje-de-voorste speelden” zouden achter 't net visschen. Die
onbescheiden haast was onverdragelyk, want het was immers de vraag of ze wel
behoorlyk protestantsch waren, en de voorgeschreven lust in werken hadden?
Juffrouw Pieterse was bereid haar neus te-pand te geven op de zekerheid, dat er
onder al die andere kandidaten geen enkele zich zou kunnen beroepen op 't
voorrecht dat z’'n vader schoenen verkocht die uit Parys kwamen.

—Dat kun je gerust aan die heeren zeggen, jongen! Je vader deed geen steek. Hy
kon 't zelfs niet! 't Is maar, zieje, om te bewyzen, dat we-n-ook 'n zaak hadden, 'n
effektieve zaak! Gut, de man nam nooit 'n elst in z’'n hand. Is 't waar of niet,
Stoffel?

De Weledele Heeren Motto, Handel & Cie woonden ... ik weet niet waar ze
woonden, maar ze hadden 'n tabaks- en sigarenwinkeltje, gekombineerd met 'n
leesbibliotheek, gesticht op den Zeedyk, niet zeer ver van de plek waarschynlyk,
waar zes, acht eeuwen vroeger de “grootste koopstad van Europa” werd opgezet
door 'n paar visscherlui. Van parallel tusschen 't succes dezer beide
ondernemingen is nu geen spraak.

Wouter vond een van de Weledele Heeren kompagnons, in hemdsmouwen achter
de toonbank staan. De man was bezig met het afwegen van 'n paar lood snuif,
waarop ‘n oud moedertje stond te wachten. Er werd dus wel inderdaad handel
gedreven in dat huis, en de heeren aanvragers hadden de waarheid niet te kort
gedaan, toen ze beweerden aan 't hoofd te staan van 'n “gevestigde zaak.”

Indien Wouter zich met eenig oordeel des onderscheids illuzien gemaakt had over
de beteekenis van 't woord: “handel” zoud-i by deze gelegenheid zich zeer
teleurgesteld gevoeld hebben. Maar dit had-i niet gedaan, en wel verre van de
meening dat die snuifman zich wat hoog betiteld had, verweet hy met de
eigenaardige weekheid van z'n gemoed zichzelf dat-i de ware beteekenis van 't
woord “handel” niet vroeger had begrepen. Nu wist-i 't! “Handel” beteekent
zooveel als in hemdsmouwen achter 'n toonbank snuif te wegen. En ... op den
Zeedyk nogal!

Ik ben doordrongen van den voorgeschreven eerbied voor de beide visschers—laat
ons voor de gezelligheid hopen dat ze van tweérlei geslacht waren!—die, zonder te
weten wat ze deden, Amsterdam “stichtten.” Maar ook aan m’n lezers heb ik
verplichtingen, en om hunnentwil moet ik de treurige erkentenis afleggen dat het
bedoeld visscherspaar, evenmin als de Weledele Heeren Motto, Handel & Cie, 'n
zeer fatsoenlyke buurt kozen voor de uitoefening van hun bedryf. By
stedenstichters is dit 'n allergewoonste, maar toch onverklaarbare, fout. We
mogen dan ook aannemen dat die visschers, als ze hun belangryke onderneming
eenige eeuwen later hadden aangevangen, hun eerste hut zouden gebouwd
hebben op de Keizersgracht, om 'n deftige afkomst te bezorgen aan de patriciers
die eenmaal de wel wat al te bescheiden goedheid zouden hebben hun nazaten te
worden.

Ook de heeren Motto, Handel & Cie hadden wel iets meer acht mogen slaan op de
keuze van ‘'t plekje waaruit de adel van hun nageslacht zou voortspruiten.
Verwaarloosden ze dit uit nederigheid?

De tabaks- en sigarenhandel nam slechts de halve breedte van 't huis in, en stond
door 'n zydeur in gemeenschap met 'n leesbibliotheek, die 't vloerlokaal van de
andere helft vulde. Boven de winkelraampjes, rechts en links van den ingang,
besloegen twee lankwerpige borden de geheele breedte van 't perceel, en gaven
door overeenstemming van kleur, maaksel, symmetrische plaatsing en lettersoort
der opschriften, duidelyk te kennen dat ze, als de Mensch volgens den bybel,
bogen konden op eenheid van oorsprong, 't Moest 'n byzonder domme
voorbyganger wezen, die niet bemerkte dat de “zaak” van de heeren Motto,
Handel & Cie “gevestigd” was op twee industrien te-gelyk. Wie niet rooken of
snuiven wilde, kon zich hier van lektuur voorzien, en omgekeerd.

Op het bord boven de tabak- en snuifhelft, werd verzekerd dat er in die lokaliteit
iets “gefabriceerd” werd. De ordonnateur van 't opschrift scheen dus in de
meening te verkeeren dat in dit byzonder geval het vervaardigen van eenig
voorwerp, of wel het toebereiden en smakelyk maken daarvan, hooger stond in
maatschappelyken rang, dan 't verkoopen. Juist andersom dus dan we 't genoegen
hadden waartenemen by de schoenenfabriek van de Pietersens. De geleerden zyn
't nog niet eens, aan welken kant het grofst gedwaald werd. Eén ding is zeker: wie
't eene nalaat uit tegenzin, luiheid of onbekwaamheid, en 't andere versmaadt uit
welbegrepen eerbied voor z’'n karakter, staat hooger dan alle anderen. Uit de
zoodanigen namelyk kiest men by-voorkeur de voorgangers van de Volken die nog
niet geheel ontaard zyn.
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Of 't evenwel waar was dat er in de hier “gevestigde zaak” inderdaad iets gemaakt
werd? Eigenlyk niet, wanneer we de papieren zakjes uitzonderen, die geplakt
zouden worden door den P. G.-jongeling van allerbest zedelyk gedrag, die zoo’n
byzonderen lust in werken hebben zou.

De handelswaar waarmee 't winkeltje gestoffeerd was, bedroeg ter-nauwernood de
waarde van 'n jaar huur, en de booze wereld van den Zeedyk durfde zelfs beweren
dat de twee blauw-porceleinen vazen, waarop in ouwerwetsche krulletters de
woorden: rappee en zinking te lezen stonden, voor drie stuivers in de week waren
geleend van 'n uitdrager in de buurt. Kwaadwilligen beweerden dat de man
dagelyks kwam kyken of z'n kostbare stukken nog wel behoorlyk schildwacht
hielden op de toonbank: [Greek: hypo Théké]

De winkel was zeer ondiep, en werd aan de achterzy begrensd door 'n groen-
saaien gordyn, die den binnentredenden kooper, mits-i niet scherp zag, in den
waan kon brengen dat er wat achter stak. En, zeer stipt gesproken, was dit ook
zoo. Er hing 'n verweerd scheerspiegeltjen in die alkoof, ter opvroolyking van den
eenzamen stoel—op dit oogenblik getooid met de jas van den Weledelen heer
Motto—en van 't halfrond tafeltje dat tegen den wand leunde, waarop 'n
pomadepot aan ‘'n kam scheen te verwyten dat-i op zyn jaren zich bespottelyk
maakte door 'n mislukte poging tot tandwisselen. De heer “patroon” Motto
namelyk, hield zich in de weinige oogenblikken die hy niet aan “handel” wydde,
niet ongaarne bezig met het verhoogen en verfynen van de hem door Natuur
verleende schoonheid, en was er in geslaagd rechts en links van z’'n gelaat 'n
glimmende haarlok te ontwikkelen, waaraan-i veel moeite en vet ten-koste lei, en
die dan ook de bewondering opwekte van al wat er vrouwelyks in den winkel
kwam.

Dat overigens in dien winkel zelf 'n groote rol werd gespeeld door leege
sigarenkisten... zou niet begrepen worden door den oudheidkundigen lezer, die
Motto’s lokken geen plaats geven kan naast sigaren. De bloeityd namelyk van deze
beide zaken staan niet in synchronistisch verband, en juist om me te wapenen
tegen aanmerkingen op zulke fouten, voel ik me genoopt zoo onhebbelyk baas te
spelen over de geschiedkundige perioden van m’n verhaal. In Wouter’s jeugd was
‘n sigaar nog altyd 'n zeldzaamheid, en ik maak me dus hier schuldig aan 'n
gelyksoortige verkrachting van de waarheid, als Virgilius die Dido laat hofmaken
aan Aeneas, en als Florian die Zoroaster tot leermeester van Numa Pompilius
aanstelt.

—Zo0, wou jy hier in den handel komen? vroeg Motto, toen-i 't oude vrouwtje
geéxpedieerd had “met 'n snuifjen uit den pot toe.” En wat ken je-n-al zoo wat?
Lezen, schryven, rekenen, fransch ... he? En wat doen je ouwers?

—In ... schoenen, m’nheer, uit Parys. Maar fransch ken ik niet. Rekenen wel ... den
heelen Strabbe.

—Zo00? Ken jy rekenen? Hoeveel is dan anderhalf pietje? Wouter stamelde dat-i 't
niet wist, en gaf dus blyk van dezelfde domheid als ik in de meesten van m’n lezers
veronderstel, voor zoover ze 't geluk hebben minder dan 'n halve eeuw oud te zyn.

—Dat moet toch iemand weten die rekenen kan! Je weet dus niet wat 'n pietjen is?
En ken je-n-'t verschil wel tusschen 'n zest’halfen 'n schelling? En tusschen
daalders en acht-en-twintigen? Kyk ...

De heer Motto trok de lade open, en scheen naar 'n “daalder” te zoeken, doch om
deze of gene oorzaak vergenoegde hy zich voor deze keer met 'n “zest’half.” Hy
stelde Wouter’s handelskennis op de proef, door hem optedragen 'n “schelling’”
daarnaast te leggen—in z’'n verbeelding—en zich dan met redenen bekleede
rekenschap te geven van 't verschil. Dit alles moest men “in den handel” precies
weten en kennen, beweerde m’nheer Motto.

Laat ons rechtvaardig zyn, en iemand die de waarheid zegt, geen geloof weigeren
omdat-i vette lokken draagt, en in z'n hemdsmouwen snuif verkoopt achter 'n
toonbank. Het was zeer juist gezien van den heer Motto, dat-i de kennis der
geldsoorten onmisbaar achtte voor iemand die “in den handel” gaat. De
overlevering luidt dat-i er grondbeginselig byvoegde:

—Dat’s 't voornaamste!

—En fransch versta je-n-ook al niet? vroeg de heer Motto op niet zeer
bemoedigenden toon.

Helaas neen!
—En zouden je ouders genegen zyn om borgstelling voor je te storten?

Wouter gaf blyk dat-i deze vraag niet begreep.
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—Borgstelling, weetje? Er gaat veel om in m’n zaak, en je begrypt dat ik weten
moet wien ik winkel en 1a toevertrouw. En ... versta je deensch?

—N... e... e... n, m'nheer!

—Zoo0! Deensch ook al niet? 't Is maar, weetje, omdat hier soms wel 'reis deensche
matrozen komen om 'n onssie tabak te koopen. In 'n zaak als deze moet je-n-alle
talen kennen ... dat’s 't voornaamste! Anders ben je fittu! Grieken heb ik hier ook
al gehad...

Wouter’s gemoed sprong op. Hy had zoo gaarne willen vragen welke heldendaden
ze by zulke gelegenheden gewoon waren uitterichten?

—Ja, Grieken zelfs. Maar ze waren dronken, en wilden 'n pruim negerhaar hebben
voor niemendal. Daar doe-n-ik niet aan. Want op de kleintjes passen is 't
voornaamste! Anders ben je fittu, zieje? 't Is maar om je te zeggen dat je-n-in den
handel alle talen moet kennen, om alle-man te-woord te staan. Dat’s 't
voornaamste! Maar dat’s nou tot daaraan toe, als je ouwelui maar behoorlyk borg
kunnen stellen. Er is soms wel tien gulden in de 14, weetje, en in den handel moet
‘n mensch z'n zekerheid hebben. Dat’s 't voornaamste! Anders ben je fittu, dit
begryp je zelf wel.

—M'n vader is dood, zei Wouter, alsof deze byzonderheid de borgstelling minder
noodzakelyk maakte, maar eigenlyk omdat-i niet wist wat-i zeggen moest, en toch
‘'ns eindelyk wat zeggen wilde.

—Z00? Dood? Ja, dat komt soms voor. Dood? Heel goed! Maar heb je dan geen
moeder die voor je storten kan?

—Ik... zal... ’t... ‘... vragen, stotterde Wouter.

—Wel zeker! Ga jy 'r dat maar terstond vragen. Want, zieje, in den handel komen
geen praatjes te-pas. Z66 gezegd, z66 gedaan, dat’s 't voornaamste! Anders ben je
fittu. Hier is nog 'n winkel. Daarin heb je ook te werken ... als je moeder storten
kan. Dat’s 't voornaamste!

De Weledele Heer Motto geleidde Woutertje in de leesbibliotheek. Langs de drie
wanden stonden eenige kasten met boeken die tot aan de niet zeer hooge
zoldering reikten. Overigens bevond zich in dat lokaal niet veel anders dan 'n
inslagtrapje dat dienen moest om de wat hoog hangende vruchten der letterkunde
te plukken, en 'n dik boek waarin de protestantsche jongeling die lust in werken
had, de namen zou opschryven van de personen die zich aan dezen hengstebron
kwamen laven voor 'n dubbeltje per ingebonden teug in de week. In Wouter’s tyd
namelyk, was de beschaving van deze soort duurder dan tegenwoordig, en
abonnement was uitzondering.

—Zieje, zei m’nheer Motto, daar is 't boek, of wat je zou kunnen noemen: 't
grootboek. Je verstaat toch 't boekhouden wel?

Wouter was genoodzaakt te erkennen dat ook dit alweer behoorde onder de vele
vakken die hy niet bestudeerd had.

—Ook al niet, jongen? Dat’s toch in den handel ‘'t voornaamste! Want, zieje, wie
dat niet kan, is fittu. 't Is heel eenvoudig. Je moet opschryven wie 'n boek haalt,
met dag en datum er by, en 't huisnummer, en de straat, en alles. En als ze-n-'t

weerom brengen, dan haal je-n-'r 'n streep door. 't Zou er mooi uitzien als je dat
niet deed! En als je de menschen niet kent, moet je...

—Pand vragen? riep Wouter snel, verheugd dat-i eens eindelyk wat wist.

—]Ja, pand. Eén gulden voor elk deel van 't heele werk. Want, dit begryp je, als er
één deel weg is, is 't heele werk fittu. Van de sigaren en de snuif zal ik je later
alles precies uitleggen, maar ik moet eerst weten of je moeder ... ga 't ‘'r maar 'ns
gauw vragen! Ik heb nu al zesmaal alles haarklein uitgelegd—want aan jongetjes
die in 'n zaak willen, is waarachtig geen gebrek—maar als 't dan aankomt op
Mozes en de profeten—de borgstelling, weetje!—dan halen ze bakzeil. En dat’s
toch 't voornaamste! Zeg dit aan je moeder. Anders ... je ziet er nogal knappies uit
... als ik maar zeker weet dat je storten kan! Ajuus!

Wouter ging in zonderlinge stemming naar huis. Dat die man in hemdsmouwen
een niet by-uitstek bevoegd vertegenwoordiger van den “handel” was, kwam niet
in hem op. Hy-zelf had zich vergist, meende hy, in 't weinigje begrip dat-i zich van
dat woord vormde. Toch zoud-i zeker 'n allerontmoedigendst relaas van z'n
wedervaren hebben afgelegd, indien niet die leesbibliotheek hem had
aangetrokken. Wat al Gloriosoos konden daarin zyn! En misschien nog schooner
dingen!
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Het aandringen op borgstelling werd door den daarop belegden familieraad in-
den-beginne niet zeer gunstig opgenomen. Maar toen Stoffel verzekerde dat-i er
meer van gehoord had, en dat het in den “handel” gebruikelyk was, kwam men na
eenig bieden en dingen tenlaatste met de firma Motto, Handel & Cie overeen, dat
er 'n som van honderd gulden zou worden gestort, die 'n jaarlyksche rente van
drie en-'n-half procent zouden opbrengen. Héél aangenaam vond juffrouw Pieterse
deze transaktie niet. Ze was gewoon, door edelmoedige bemiddeling van 'n
makelaar, vier percent van haar geldje te trekken. “Maar, zei ze, men moest wat
over hebben voor z’'n kinderen.”

Het bevreemdde Stoffel, die met de onderhandelingen belast was, dat-i van de
firma nooit iets anders te zien kreeg dan de eerste helft, of 't eerste derde. Hy was
zoo vry z’'n verwondering hierover in gepaste bewoordingen te kennen te geven,
en vernam nu dat het staartjen: & Compagnie, tot de klasse der welluidende
verzinselen behoorde, en dat ook de heer Handel 'n voortbrengsel was van Motto’s
ryke verbeeldingskracht. Als 'n Atlas droeg deze de dubbel “gevestigde zaak” op
z’'n reuzenschouders. Vanhier dan ook dat-i in oogenblikken van menschelyke
zwakheid zich soms vermoeid voelde, en gelegenheid zocht 'n deel van z’'n last op
den nek te wentelen van 'n protestantsch jongetje dat lust in werken had, en ...
cautie stellen kon. Dit was 't voornaamste ... inderdaad!

Wel eenigszins ten-nadeele van z'n tabaks- en snuifkennis, omvatte Wouter’s
gemoed het ander deel van z'n werkkring met 'n liefde ... och, als-i zooveel
gesnoven of gerookt had, als gelezen, zou-i ziek geworden zyn! En ... rechtstreeks
gezond werkte dan ook het verslinden van al die boeken niet! Met 'n waren
geeuwhonger slikte hy ryp en groen in—véél ryps was er niet by!—en las hy al
sneller en sneller. Hy begon zekere vaardigheid te krygen in ’t voorzien van den
loop der geschiedenissen die hy in-handen kreeg, en was weldra beter vertrouwd
met den burgerlyken stand van helden en heldinnen dan eigenlyk 'n auteur
aangenaam is. De bekwaamste faiseurkon geen tien bladzyden lang 'n
vondelingetje doodarm laten, zonder dat Wouter de sterren en ridderkruizen zag
schitteren, waarmee ’t kind zou getooid worden op 't laatste blaadje. Deze
scherpzinnigheid ging in 't onbescheidene over. Komiek echter was het dat hy ook
alweer van dezen vooruitgang—eenigszins betrekkelyk verdiende het dezen naam,
want men kon 't als 'n stap tot hooger beschouwen—zichzelf geen rekenschap gaf.
Oppervlakkig beoordeeld, zou men meenen dat-i na zé6veel welgelukte oefening in
juistraden, die romanknoopjes beneden z'n aandacht gesteld had. Toch was dit het
geval niet. Ondanks alle ontwikkeling van z'n begrip, bleef by hem de naiveteit van
smaak en opvatting ongeschonden. Al wist hy welke ridder straks onder de hoede
van 't Meduza-schild des schryvers, overwinnaar wezen zou in het tournooi, toch
had hy ‘'t geduld zich langs de voorgeschreven ficelles te laten leiden tot op 't
oogenblik van den officieelen triumf, en hy zou 't zondig en deloyaal hebben
gevonden, één sekonde védr den tyd Saksers en Normandiers toeteroepen:

Helpt eens kyken of niet de verzwakte Ivanhoe dien bluffer Brian de Bois-Guilbert
flink op den kop slaat!

En ... en—och, ik durf 't byna niet zeggen, doch waar is het!—hem bezielde daarby
‘'n gevoel alsof hyzelf...

Ivanhoe was?

Neen! Alsof hy, Woutertje, voor de godheid gespeeld had, die den uitgeputten
brave kracht gaf tot het verpletteren van den krygshaftigen booswicht. Met het
wegloopen van Eachin Mac-Jan in Valentins day, en den solieden moed van den
nuchteren Sigismund in the Maiden of the mist, is en was die ontknooping een der
schoonste grepen van Walter Scott, en ... van Wouter! Want hy zou precies z66
gehandeld hebben, én als auteur, én als ridder, en als beschikker over den uitslag
van 'n godsoordeel!

En wat hy die arme Rebekka liefhad! En wat-i haar graag stammoeder had
gemaakt van alle engelsche ridders, van koning Arthur af tot dien voorbarigen lord
in Griekenland toe!

O, als hy’t boek geschreven had, als hy de god ware geweest, die door
bemiddeling van almachtige schryvers, helden en booswichten op hun respektieve
plaatsen zet...

Ja ... als! Maar daar rinkelde dan op-eens de deurschel van de snuifhelft, en er
werden van den hoogmoedigen Wouter heel andere dingen gevorderd, dan god-
zyn. Er was tabak of snuif noodig.

't Eenige wat de omstandigheden hem in zulke oogenblikken vergunden op ‘'t
gebied van 't goddelyke te leveren, was dat-i nauwkeurig woog, en niemand 'n
sigaar “van de tien” in-handen stopte voor 'n dito “van de acht.” En zelfs dit
konscientie-werk trof geen doel, want de heeren Motto, Handel & Cie hadden de
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handelsgewoonte deze en andere rubrieken aangevuld te houden uit de soort die
eigenlyk “van de twintig” zou moeten heeten, als zy ‘'n naam gedragen had. De
heer Motto beweerde dat z'n klanten gewoonlyk dronken waren, en dat men ze in
alle gerustheid koolbladeren kon te rooken geven. “Je moet altyd zien wien je voor
hebt, zeid-i, dat’s 't voornaamste!”

Dit nu leerde Wouter in de bedoelde beteekenis, nooit. Tien was hem tien, acht
was acht, onverschillig met wien hy te-doen had, en wat daarbuiten ging bleef hem
uit den onbegrypelyke. Van liegen om rechtstreeks voordeel had-i geen begrip.
Wel van onwaarheid uit verlegenheid of angst. Maar ook dan zelfs, indien men
hem op eenvoudige wys gevraagd had: “is 't waar wat je daar zegt?” zoud-i
hoogstwaarschynlyk byna altyd—en toen-i moediger werd: altyd—geantwoord
hebben: neen, ik heb onwaarheid gesproken!

Ik laat nu daar, in hoever deze logisch-moreele zin hem aangeboren was. Zeker
werd z'n afkeer van onjuistheid—vreemd genoeg!—gevoed door al die lectuur. Dit
klinkt te zonderlinger, als men in aanmerking neemt dat slechts 'n zeer klein
gedeelte daarvan tot de soort behoorde van den aangehaalden Ivanhoe. Het lydt
geen twyfel dat Wouter z'n tyd beter had kunnen besteden, of liever dat dit het
geval zou geweest zyn met byna ieder ander kind. Maar z’'n natuurlyke inborst
dreef hem—naast veel kinderachtigs, gelyk we reeds zagen by-gelegenheid der
kennismaking met Glorioso—om voornamelyk behagen te scheppen in wat ik in
Millioenen-Studien “zedelyk rym” noemde. De als dapper geschilderde ridder
vocht tot-i overwinnaar of dood was. Alleen doodelyk gekwetsten gaven zich
gevangen. Z66 behoort het, en Wouter zou precies zoo gehandeld hebben. De
allerschoonste schoone van 't stuk werd door ieder bemind, en de afgewezenen
stierven van wanhoop, of lieten zich aanwerven by 'n aan den dood gewyde
kohorte. Dat’s korrekt! De deugdzamen bleven braaf, trots duivel en hel, en zelfs
in-weerwil van de verveling. Wie eenmaal door 'n schryver benoemd was tot
model, had geen smetjen op z'n kleed, 't Was de vraag of zoo-iemand buikpyn of
jicht hebben kon, en zéker is 't, dat-i in al die boeken nooit jicht of buikpyn had.
Prachtig!

Met de gebrekkigheid die zulke produkten uit ‘'n oogpunt van Kunst aankleeft, liet
Wouter zich nog niet in. Hy wist niet, of dacht er niet aan, dat de voorgestelde
volmaaktheid, 'n verkeerde voorstelling, en dat alzoo die volmaaktheid valsch was.
Hem was 't voldoende dat ieder die in zoo’n roman werd opgevoerd, akkuraat deed
wat de schryver hem opdroeg. De booswichten deden niets dan verraden. De
helden sloegen alles dood. De boekschoone jonkvrouwen betooverden de halve
wereld. En, ook God—Wouter’s god—vervulde in al die boeken z’'n plicht veel beter
dan ... byv. op den Zeedyk, waar-i gister nog 'n kleinen jongen had zien
mishandelen door 'n groote. 't Moest eens in ‘'n boek gebeuren ... alle ridders
zouden te-hoop geloopen zyn!

En ook Wouter had getracht...
Kon hy 't helpen dat z’'n patroon hem op strengen toon terugriep?

—Wat bliksem gaat dat jou aan? Jy heb je zaken hier in den winkel! Pas daarop!
Nooit je-n-inlaten met 'n andermans krakeel... dat’s 't voornaamste!

Ziedaar 'n wysheid van andere soort dan in z'n boeken stond!

Hy las er niet minder vlytig om. In-den-beginne zou de geschiedschryver van z'n
uit- en inspanning, by deelen geteld hebben. Zeer kort daarna, by geheele werken,
al waren ze zoo lang als de nooit ten-eind gebrachte: Sophia’s reize van Memel
naar Saksen—och, Wouter vond Sophia’s oneindige reis veel te kort!—en eindelyk
by planken. By planken, ja, en juist zoud-i ‘'n begin maken met de laatste, toen-i op
zekeren morgen de deur van den winkel gesloten en verzegeld vond. De Weledele
heer Motto was als matroos naar Amerika—’t voornaamste zeker!—en de
ongelukkige dienaar van de beide snuifpotten had 'n verdrietig proces over de
belangryke rechtsvraag of de pagoden: rappee en zinking al dan niet mochten
verzwolgen worden in de “faillite massa.”

Volgens Romeinsch Recht namelyk, en dit vooral behoort by kwestien op den
Zeedyk te Amsterdam geraadpleegd te worden...

Nu ja, de Romeinen snoven niet, en gaven dus geen voorschriften over: rdpé. Ik
weet niet hoe de zaak werd uitgewezen.

We willen hopen dat ieder 't zyne kreeg, tot de Romeinen toe. Juffrouw Pieterse,
minder gelukkig, was haar honderd gulden kwyt, en klaagde als vroeger: “dat er
met dien jongen altyd wat was!”

Alsof Wouter 't helpen-kon!

Maar hém speet het zeer dat-i zoo zonderling gestoord werd in z’'n lektuur. De
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geheimzinnige afkomst van den jongen roover lag hem wel klaar voor oogen,
maar... men wil toch altyd in zoo’n geval gaarne weten of men juist geraden heeft.
Om van myn kant het bankroet van de Weledele Heeren Motto, Handel & Cie, voor
den lezer zoo dragelyk te maken als maar eenigszins wezen kan, wil ik hier wel
verklappen dat Bulwer’s Paul Clifford wel inderdaad de zoon was van de
stiefdochter zyner beminde ... neen, dit klopt niet. Iets van dien aard dan ... of wat
anders, als 't maar terdeeg spannend en onmogelyk is.

Over zekere digestie-verschynselen, en de betrekkelyke bruikbaarheid van slecht
voedsel.

Na de vermelding van dat proces over de snuifpotten, ligt het in den aard der zaak
hier de herinnering te verlevendigen aan ‘n ander proces, dat misschien in zeer
ouden tyd zou kunnen gevoerd geweest zyn tusschen bodem en zaad. Daarby had
de vraag kunnen gesteld worden, wie van deze faktoren 't meest bydraagt tot de
eigenschappen van plant en vrucht, en we mogen aannemen dat alle rechters zich
inkompetent zouden verklaard hebben. Eerstens omdat de zaak zeer ingewikkeld
is. En vervolgens, wyl ze had kunnen dagteekenen van vooér den tyd der Romeinen.
De lezer weet uit de snuifpot-kwestie en andere bronnen, dat geen verstandig man
in de negentiende eeuw zich aanmatigt 'n denkbeeld te vormen van Recht, voor-i
wel en deugdelyk in oude boeken heeft nagelezen wat de Romeinen er van zeiden.
Hun chicane-auguren zyn nog altyd in hooge achting, te-meer omdat ze—na
Cicero’s waarschuwing—finaal afgeleerd hebben elkaar in 't gezicht uittelachen
wanneer ze 't genoegen hebben 'n kollega-auspex of 'n konfrére-haruspex te
ontmoeten op den publieken weg. Wat ze binnen’skamers doen, staat aan hun
bescheidenheid.

Hoe dit zy, misschien was eenmaal de stryd tusschen grond en zaadkorrel, 'n
question briilante, waarmee onze overgrootouders zich den slaap uit de oogen
hielden. Zonder wyzer te willen zyn dan ‘'n Romein, of onvoorzichtiger dan die
inkompetente rechters, waag ik de gissing dat men by de pogingen ter oplossing
niet uitsluitend letten moet, noch op de hoedanigheden van 't gestrooide zaad,
noch op die van den bodem. Het komt me voor, dat ook—en misschien vooral—de
verhouding tusschen wederzydsche deugden en gebreken moet in aanmerking
genomen worden.

Zéker is 't dat de in Wouter’s gemoed uitgestrooide romanlektuur niet z66
nadeelig werkte, als met schyn van grond zou gevreesd zyn door iemand die de
hoedanigheid van dit zaad op-zichzelf beschouwd had. Ook de aanraking met dien
Motto en 's mans zonderlinge klanten, had minder schadelyke gevolgen dan,
oppervlakkig beoordeeld, had kunnen verwacht worden.

Déoérdenkende over den invloed dien een-en-ander noodzakelyk op Wouter’s
ontwikkeling maken moest, kom ik zelfs tot het besluit—er hoort moed toe!—dat
deze invloed inderdaad gunstig geweest is.

Wouter’s gemoed was zacht, tot het zwakke, weeke en ziekelyke toe. De
omstandigheden waarin hy door de onverantwoordelyke slordigheid van z'n
verwanten geplaatst werd, moesten hem of neerbuigen en zedelyk vernietigen—en
hierop scheen de kans het grootst!—of ... buitengewoon versterken. Een
middelweg bestond hier niet. leder die—zonder nauwkeurige bestudeering der
eigenaardigheden van ‘'t kind, maar overigens voldoend ingelicht—van de zaak had
kennis gedragen, zou 't ergste gevreesd hebben, d.i. het gewone.

De verregaande zachtheid die aanvankelyk Wouter’s hoofdeigenschap uitmaakte,
zoo ruw gewreven tegen een der onbehagelykste staaltjes van werkelykheid die de
buitenwereld leveren kon, dreigde te bezwyken. Het moest schynen of z'n gevoel,
na wat ziekelyk en onvruchtbaar tegenspartelen, na wat gesukkel met miskende
gevoeligheid, zou worden verstikt, en daarmee de kiem van het goede. En dit zou
dan ook 't geval geweest zyn, wanneer-i alleen zacht was geweest, niets dan zacht.
Maar gelukkig bezat hy 'n andere hoedanigheid die hem staande hield, en waarby
de in de meeste andere gevallen zoo ongezonde romanlektuur hem dapper te-hulp
kwam. Wouter leefde maar voor 'n zeer klein deel met moeder, broérs en den
Weledelen heer Motto! Z’'n ziel woonde elders, en nam deel aan den stryd dien z’'n
helden en heldinnen te voeren hadden. Zelfs was-i daarby altyd voorganger,
aanvoerder, maarschalk en—alweer precies als in Afrika—koning. Meer nog, hy
voelde zich de verantwoordelyke persoon, de deus ex machind van rechts- en
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plichtswege. By elk dreigend incident, by elke krisis, by elk gevaar dat deugd en
eer kon te-gronde richten, meende hy den angstkreet te verstaan: waar blyft
Wouter?

De Weledele heer Motto zou zeker vreemd hebben opgezien, als-i had kunnen
weten welke vreemdsoortige mededingers hy had in het beschikken over den
dienstyver van z’'n leerjongetje. Hy was er de man niet naar, om den hartigen toon
van Wouter’s antwoord optemerken, als deze door hem uit de eene winkelhelft in
de andere werd geroepen. Dat haastig: “ik kom!” waarmee dan 'n zwygend
droomen van uren lang werd afgebroken, klonk veeleer als 'n krygshaftig: “ce sera
moi, Nassau!” dan als blyk der gewilligheid die elk “patroon” eischen kan van
winkeljongetjes die lust in werken, en—onder borgstelling voor de geldla—'n
behoorlyk geloof hebben.

Wouter’s ziel liep op stelten, en plaste onbesmet door ’t vuil waarin men zich
veroorloofd had hem te werpen. Het scheen wel of-i zich tot taak had gesteld z'n
reinheid ongeschonden te bewaren, en zich te oefenen in kracht. Noch 't een noch
‘'t ander was echter het geval. Hy kende de gevaren niet waaraan-i was
blootgesteld, en had in deze eerste levensproef z'n behoud alleen te danken aan ...
smaak, die toch niet eens zuiver was. Hoe immers had het in hem kunnen
opkomen de beelden die z'n droomen bevolkten, aftevallen ter-wille van den
Weledelen heer Motto en diens genooten? Waarom zoud-i spreekwys, toon,
manieren en ... gedrag van z'n omgeving hebben nagebootst, hy die zoo precies
wist hoe 'n edele ridder zich uitdrukt? Hoe 'n vorst behoort te spreken en te
handelen? Wat er omgaat in 't gemoed der jonkvrouwen van koninklyken bloede?
En nu sprak ik nog niet eens van z'n allerhoogmoedigsten godsplicht, van z’'n eigen
zieleverwantschap, in vergelyking waarmede al die ridders en vorsten en
jonkvrouwen maar zeer gemeen volk waren! O, die grappig verheven adeltrots! En
zelfs wanneer men de aanduiding der oorzaken die hem behoedden voor
vernedering, stemmen wil op lager toon, dan nog zou hy—op de bewustheid na—te
vergelyken zyn geweest by den zwemmenden krygsman, die geweer en kruithoorn
opheft boven den waterspiegel, niet achtend wat hem omklotst, alleen zorgend
voor 't ééne noodige, voor 't behoud van het goede.

Dat ons kind het goede voor-als-nog op 'n verkeerde plaats zocht, doet hier niet
ter-zake. Ik verdedig den maatstaf van z’'n streven niet, ik tracht te verklaren hoe
en waarom hy staande bleef.

Zeker, zeker, Wouter legde hooger aan dan noodig was om 't punt te bereiken
waarop z'n leven moest uitloopen! Maar geen keus hebbende tusschen te hoog of
te laag, was 't voor hem ’'n logische noodzakelykheid zich tegen afdryven te
waarborgen door de meening dat men meer kon zyn dan goed, dat men edel moest
wezen, en verheven!

Gewis, 't is 'n fout—en 'n zeldzame!—maar beter dan menige soort van niet
zeldzame wysheid, bewaarde zy onzen Wouter voor wegzinken in 't gemeene!

Ik zal wel genoodzaakt wezen soms terugtekomen op eenige byzonderheden in de
werking van zekere boeken op Wouter’s gemoed. Evenals dokter Holsma vroeg
wat de familie gewoon was te eten, toen-i geraadpleegd werd over de
menigvuldige kwalen van Petro, heeft de lezer eenig recht op de kennis van wat er
al zoo aan Wouter werd ingegeven in die leesbibliotheek op den Zeedyk. En ik zou
‘n slordige geschiedschryver zyn als ik daarvan geen melding maakte.

Daar waren drie, vier, planken, die met 'r allen één schryver torschten...1

Van Wouter’s menschenkennis mag ik niet veel goeds zeggen, maar wel breidde
zich de kring van de menschen uit, met wie hy kennis maakte.

Het spreekt vanzelf dat dit laatste woord moet worden opgevat in allerlaagsten
zin, daar hier van eigenlyke menschenkennis geen spraak is. Nog minder van
menschkunde.

By elke gelegenheid dat Wouter verschil opmerkte tusschen meening en uiting,
was hy verwonderd, en byna verbaasd. Toch kwam 't denkbeeld dat zy die zich
hieraan schuldig maakten, blyk gaven van valsheid, niet in hem op. Indien hy als
rechter de zoodanigen had moeten vonnissen, zouden zy er beter afgekomen zyn
dan ze verdienden, want z’'n hoofdindruk was: verdriet over eigen wanbegrip. Hy
meende dat het slenteren en draaien en 't schipperen met halve waarheden, tot de
attributen van volwassenheid behoorde, en wanneer-i zich rekenschap had kunnen
geven van z'n indrukken, zoud-i zich misschien betrapt hebben op den
hoogstonzedelyken wensch: och, wanneer toch zal ik “groot” zyn, en bekwaam
genoeg om z06 te liegen!
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Een geheel anderen indruk evenwel ving-i by de Holsma’s op, schoon ook daar ‘'t
genoegen dat-i smaakte, geenszins onverdeeld was. Wel gelukte het hem zich op
den in dat huis doorgebrachten zondag iets minder houterig aantestellen dan den
vorigen keer, maar telkens bleek er dat de behandelde onderwerpen z'n kennis
teboven gingen, en tevens dat de daar gebruikelyke luchtige vrye toon nog altyd
boven z’'n bereik was.

In dit laatste opzicht was-i door z'n schuwheid bewaard gebleven voor ... erger dan
niet te kunnen “meedoen.” Hy onthield zich van 't belachelyk pogen.

Het dansen niet verstaande, had-i geen bokkesprongen gemaakt, en hy was dus
niet op z'n neus gevallen.

Als gewoonlyk had de dokter een door hem bepaald onderwerp aan de orde
gesteld, en het kind had met open mond zitten luisteren. Het betrof: “de kunst van
lezen.” In-den-beginne meende Wouter allerbevoegdst te zyn tot meespreken. Hy
hoopte dit dan ook te doen met al 't gewicht van iemand die de hoogste
tevredenheid van Meester Pennewip had ingeoogst over ‘'t voordragen der
bekende leerstelling: “myn vader gaf my dezen nieuwen hoed.” In de “Oefening in
't kunstmatiqg lezen” uitgegeven door de Maatschappy tot Nut van 't Algemeen,
kwam deze zinsnede voor, en de leerling moest ze opzeggen met zooveel
veranderingen van toonbuiging, als er woorden in den zin waren. Wouter had
Leentje in verbazing gezet door al de wysheid die hy wist te verkoopen over dien
nieuwen hoed, en meende nu...

Doch Holsma behandelde iets anders. Maar 't was weer het oude: de kleine jongen
voelde dat-i achterlyk was. En dit smartte hem zeer.

De grond van z'n overtuiging in dit opzicht, lag niet zoozeer in de behandelde zaak
—deze was geenszins boven z'n begrip—maar in de telkens aangehaalde
voorbeelden, die hem blyken van kolossale geleerdheid toeschenen alleen omdat
z'm ten-eenen-male onbekend waren. Zelfs de kleine Sietske ging hem in kennis
ver te-boven. Het besef hiervan drukte hem z66, dat-i ook 't weinigje dat-i wel wist
niet kon te-pas brengen. De goedigheid waarmee men hem trachtte op den weg te
helpen, ontsnapte niet aan z’'n fyn gevoel, en maakte z’'n toestand nog pynlyker. In
zekeren zin dus gevoelde hy zich in dezen kring, die hem door gedeeltelyke
zieleverwantschap toch zooveel nader stond, even misplaatst als te-huis.

Hy meende dat die kinderen hem minachtten, en by Herman—die in latyn deed—
was dit dan ook inderdaad wel eenigszins het geval.2

De wyze waarop Holsma’s klacht over gebrekkig lezen behandeld werd, mag ik
gedeeltelyk overslaan omdat ik by veel gelegenheden daarover heb uitgeweid. De
zaak kwam in zyn mond hierop neer, dat het voor 'n arts zoo verdrietig was z'n
patienten te zien vermoorden met rottekruid, als-i met de meeste duidelykheid
suikerwater had voorgeschreven.

—Maar, m’'nheer, zei Wouter, wanneer men zich dan daarover beklaagt? En als
men dan nogeens uitdrukkelyk zegt dat men geen vergif bedoeld heeft?

—Dan... dan... zyn er die rondvertellen dat de auteur heeft aangedrongen op
verdubbeling van de dozis arsenikum.

—Rottekruid, weetje, fluisterde Sietske.
—DMaar... dit is toch slecht, niet waar? En waarom zyn dan de menschen zoo?

—Waarom? waarom? viel oom Sybrand in. Waarom? Dikwyls uit belang, maar vaak
uit domheid. Misschien ook omdat velen te traag zyn om met eigen oogen te zien,
en met eigen verstand te beoordeelen, wat er geschreven staat. Dit vordert meer
inspanning dan ‘'t napraten van wat anderen gezegd hebben. Juist die tragen
vormen de meerderheid, en ze worden door kwaadwilligen in beweging gezet.
Men kan de groote massa laten schreeuwen wat men wil.

Wouter begreep alweer 't woord “massa” niet, daar het in die dagen nog niet tot
de sfeer der Pietersens was afgezakt. Hy keek vragend de kleine Sietsken aan, die
hem zoo vriendelyk aan rottekruid had geholpen.

—Dat is zooveel als... 'n heele troep, zei ze.
—De groote massa is altyd... dom, ging oom Sybrand voort, of...

—Maar, m’'nheer, vroeg Wouter, hoe kunnen wy dit weten? Nooit immers spreken
veel menschen tegelyk?

Holsma begreep de oorzaak van Wouter’s misverstand, en misschien oom Sybrand
ook. Daarom zeker had-i na “dom” nog iets anders willen zeggen. Maar al de
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anderen vonden de vraag zonderling. De grootere uitgebreidheid van den
woordenschat waarover zy beschikken konden, en de gewoonte zich eens-vooral te
verbeelden dat ze elke uitdrukking begrepen waarvan 't gebruik hun gemeenzaam
was, bewerkte nu dat Wouter, juist dédr z'n primitiviteit, hen overtrof in stiptheid
van analyze.

Zoo ook zou hy Mozes in verlegenheid gebracht hebben door reeds by Genesis I,
vers 1, te vragen: “maar m’nheer, hoe weet ge dit?” Wel te verstaan, indien hy
Mozes en Genesis had ontmoet in onheilig gezelschap, waar 't denken
aangemoedigd werd en 't meespreken geoorloofd was.

De nuchterheid van z’'n opvatting kwam gedeeltelyk voort uit het vreemde der
uitdrukking: massa. Dat oom Sybrand zich hiervan bediend had in oneigenlyken
zin, en dat Sietske’s vertaling niet zeer korrekt was, doet hier niets ter-zake. Het
woord: “dom” beteekende naar Wouter’s schoolsche opvatting, dat men z’'n les niet
kende, dat men den naam van zekeren berg niet wist, enz. Het zou immers nooit
te-pas gekomen zyn, Pennewip’s leerlingen en bloc 'n domme schoolmassa te
noemen? De een kende en wist wat, de ander niet. Hoe kon 't oom Sybrand bekend
wezen dat 'n “heele troep” menschen—z66 had Sietske vertaald—te-zaamgenomen
“dom” was?

Er is veel oefening in begrip noodig om intezien hoe weinig er door sommigen kan
begrepen worden.

Holsma had zich geoefend, en zag Wouter zeer vriendelyk aan.

Och, 't deed den jongen zoo goed! Naar de uitdrukking te oordeelen die hy op de
gezichten der anderen waarnam, meende hy ‘'n domheid gezegd te hebben. Dit nu
was onjuist. Hy had juist dédr en in z'n onwetendheid, bewys gegeven van
intelligentie.

Oom Sybrand had zich inderdaad versproken. En dit stemde hy toe. Juist was er in
die dagen—d.i. niet in die dagen, want m’'n kronologie is allerverwardst—te
Amsterdam iets gebeurd, dat hem aanleiding gaf tot de toelichting: waarom men
de “massa” niet zoozeer dom noemen mocht, als... als... ja wat?

Er was 'n verandering gebracht in ‘'t belastingstelsel. Zeker bedrag dat vroeger, in
evenredigheid met de huurwaarde der perceelen, werd geheven van de bewoners,
zou voortaan worden ingevorderd van de eigenaars. In zulke van verregaande
oppervlakkigheid getuigende maatregelen openbaarde zich ten-allen-tyde zeker
soort van Staathuishoudkunde en Philantropie. 't Moest beteekenen: we willen den
druk laten neerkomen op bezitters, niet op de minderbedeelden.

Ik gis dat de bezitters zoo vry zullen geweest zyn de te betalen belasting, p/us’'n
beetje winst, op den huurprys te leggen. Lood om oud yzer.

Doch niet hierover wil ik spreken. De maatregel was of zonder gewicht, of moest
beschouwd worden als te zyn genomen in ‘'t belang der armen. Dit laatste
denkbeeld was heerschend. De eigenaars van kleine huizen achtten zich in hun
belangen gekrenkt. Wie gebruikten zy nu om hun wrevel bot te vieren? De
vermeend-bevoorrechten! Het “gemeene volk” doorliep, met stokken gewapend,
de straten, en verbrandde de meubelen die uit de woningen der eigenaars waren
gehaald om op de markt te worden verkocht ter kwyting van de belasting. Het
wierp de “dienders” te water, mishandelde de “veteranen” die te-dier-tyd
Amsterdam tot garnizoen dienden, en pleegde allerlei baldadigheid van de
gebruikelyke soort.

Dom! Zoo schynt het. En zeker getuigt het niet van byzondere intelligentie,
wanneer men z'n wrok lucht geeft—en op die wys!—tegen een maatregel die naar
't gevoelen van de oproermakers-zelf in hun eigen belang genomen was.

Kan men nu aannemen dat er onder al dit volkje niemand was die de verkeerdheid
van deze handelwys zou kunnen begrypen? Immers neen. En dan toch alleen zou
de beschuldiging van domheid op die menigte van toepassing geweest zyn. Ieder
op-zichzelf was verstandig genoeg om de zaak juist te beoordeelen. Met hun allen
echter sloegen ze zonder de minste geldige reden den boél stuk.

De oorzaak van deze schynbare anomalie ligt hierin, dat men de intelligentien der
individuen niet kan optellen. Vergaderingen, kollegien, samenscholingen, benden,
worden altyd geregeerd door iets anders dan de Rede. Met hun allen weten ze

niet, wat ieder-voor-zich wel weet. Met hun allen begrypen ze niet, wat ieder-voor-
zich wel begrypt. Met hun allen hebben ze niet, wat ieder-voor-zich wel bezit: een
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Ziel.

Wie de “massa” van 't Volk dom noemt, begaat de onnauwkeurigheid die er liggen
zou in de meening dat vyfbeminnelyk is, of /ucht driehoekig. De “massa” als
zoodanig, denkt niet, en kan dus niet verkeerd denken. Ze wordt in zekere richting
gestuwd, of blyft geketend liggen, naarmate dit door individuen begeerd, of door
‘'n samenloop van omstandigheden gebracht wordt. Haar hoofdeigenschap, in
stilstand en beweging beide, is: traagheid.

Wouter had schik van z’'n vraag, waarop Holsma nagenoeg in den geest van 't
bovenstaande antwoordde.

Toch bleef hy verdrietig over z'n onkunde, en hy nam zich voor, meer te leeren.

1 Hier volgt een ontboezeming over de sentimenteele romans van August Lafontaine. (I. 1096).

2 M. weidt vervolgens uit over de waarde(?) van klassieke Studién. (I. 1104-1106).

Strabbe’s regula van “menging” onder de oogen gezien, in-verband met de manier
om onbruikbare zedelyke thee te krygen, tegen zooveel 't pond verkoopbare... fiktie.
Onsmakelyke bywoorden. Bespottelyke heldenmoed die van beter getuigt. Alweer
Juffrouw Laps/

Toen Wouter dien avend naar huis ging, stuitte hy by 't overgaan van een der
pleintjes die men te Amsterdam “markten” noemt, op ‘'n bende van 't gemeen, die
bezig was de geschonden rechten der “huisjesmelkers” heel nadrukkelyk te
wreken op zichzelf.

—Die... massa is niet dom, mompelde hy gedurig, als om zich goed te doordringen
van de pas opgedane wysheid. Dom is ze niet! Misschien zelfs niet onwetend ...
neen, ook dit is onjuist. 't Is maar dat ze... niets weten met hun allen. Zeker zyn er
wel verstandige menschen onder, die wat zouden kunnen begrypen, als ze maar...
zich de moeite gaven te denken. Of... als iemand hen op het denkbeeld bracht dit
eens te beproeven. Ze weten misschien niet dat ze ‘'t kunnen.

't Scheelde weinig of hy had het volk toegesproken. Wat-i zou te zeggen gehad
hebben, ware gewis begrepen door ieder afzonderlyk, maar niet door de “massa”
die aan de wetten der logika slechts gehoorzaamt, voor-zoo-ver deze zich
openbaren op dynamische wys. Vanhier dan ook dat elk individu, die toch het zyne
bydraagt tot vorming van ‘'t geheel, zich beschouwt als daartoe niet te behooren,
en zelfs zich daartegenover stelt. Ileder zegt: “ze” deden dit of dat. “De menschen”
liepen, schreeuwden, tierden, als dwazen. “Ze” wisten niet wat ze wilden. “Ze”
waren gek, wreed, lafhartig, enz.

Niemand spreekt by zulke gelegenheden van “ik” noch zelfs van: “wy.” 't Is
hiermee als met den tafeldans, waarby ieder meent slechts de beweging te volgen,
en geen besef heeft hoe dat vermeende “volgen” wel degelyk de uitwerking heeft
van meestuwen. Ook deze begoocheling komt alzoo neer op gebrek aan juistheid in
dynamische schatting, op 'n vergissing.

Hoe dit zy, men ziet dat onze Wouter begon te denken, en dat het de moeite
beloonde, zaad van denkbeelden neerteleggen in z'n gemoed. Hy zag in dat de
“massa” waarop hy stuitte, te laag stond om... dom te zyn.

Ook kon men ze—in hoedanigheid van “menigte” alweer—niet beschonken
noemen, al zy ‘'t dan dat het getal nuchtere lieden die aan de samenscholing
deelnamen, zeer gering was. Zelfs in dit opzicht alzoo, was hier de kollektiviteit
die we thans overal zien opdringen niets dan 'n fiktie. Een Menigte kan zoomin
drinken als denken, en heeft dus even weinig kans om beschonken te zyn, als dom
of verstandig. Een Menigte is, zielkundig gesproken, heel iets anders dan dit alles.
Zy is niemendal.

Met de toepassing dezer stelling op de te volgen methode: om te geraken tot
waarheid in het algemeen, kon Wouter zich nog niet inlaten. 't Was al wel dat-i
over de ydelheid van 't kwalificeeren-zelf nadacht, en aan den voorrang die op
verstandelyk, en dus evenzeer op zedelyk terrein toekomt aan den individu.

Hy voelde—en zeer ten-rechte, waarlyk!—dat hy hooger stond dan al die menschen
te-zamen, en dat dit het geval zou gebleven zyn, al ware Stoffel er by geweest, of
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zelfs meester Pennewip ... ja, al was 't die goede dokter Holsma.

Maar... hy kon zich niet voorstellen dat deze zich ooit verlagen zou tot ‘n deel van
z66'n geheel!

Later eerst zag hy in dat iemand van eenige waarde evenmin kan opgaan in elke
andere samenkoppeling, en dat de ikheid...

Wel zeker: “ieder moet handelen naar z'n eigen overtuiging!” Z66 had Mevrouw
Holsma gezegd. En wat werd er van de mogelykheid der toepassing van deze blyde
boodschap, wanneer men met die overtuiging slordig omging? Als men haar
vervalschte volgens Strabbe’s “regula van menging?”

“Een kruienier heeft thee van negen stuivers, van acht stuivers, en van zeven
stuivers het pond, en wenscht...”

De goeie Strabbe geeft z'n kruieniers nooit Souchong van geen-één stuiver te
mengen onder de “massa” die hy verkoopen wil tegen z66veel winst op het pond.
Men bedenke dat ik van den goeden ouden tyd spreek.

En Wouter ging met denken voort.
...hy wenscht van al die theesoorten een... “massa” te maken...

Daar is 't woord weer, het nieuwe woord van de Holsma’s! Welnu, gedachten,
meeningen, overtuiging, geweten, verstand, hoop, vrees, liefde, haat, deugd, en
vooral: zedelyke verantwoordelykheid... dit alles is geen thee, die men mengen kan
om ze aan den man te brengen tegen zekeren prys!

Wie ‘'t beproeven zou, verrekent zich, omdat de menging zelf’n vernietigenden
invloed uitoefent, die aan Strabbe’s rekentalent ontsnapte, maar begrepen wordt
door beoefenaars der regula: “van den mensche en deszelfs eigenaardigheden.”

Ik weet waarlyk niet welk deel van deze opmerkingen aan Wouter behoort, en wat
volgens de “Gezelschaps-rekening” den auteur toekomt. Daar echter de dissolatie
der maatschap tusschen dien kleinen jongen en my, nog niet op-hand is, kunnen
wy deze vraag ongelikwideerd laten. 't Is wel mogelyk dat ik Wouter 'n beetje
wyzer voorstelde dan-i nog wezen kon. Maar ... de kiem was gelegd. En vergaan
zou ze niet!

We zyn weer op die “markt.”

Nog altyd stonden daar 'n paar oud-gedienden op post, en bewaakten... ik weet
niet wat!

Er is later gebleken dat ze niets bewaakten. Maar dit wisten op dat oogenblik de
gebrekkige stumperts nog niet Ze werden door de bestbespraakten onder 't volk
uitgescholden. “Bloeddieven” waren ze, en—de lezer raadt het zeker al
—"“opvreters van Stad en Land.”

Wouter vond—o, weelde, hy begon te denken voor eigen rekening!—dat ze 'r niet

uitzagen als lieden die zich vermaken met het opslikken van zooveel grondgebied.
Hy voelde medelyden met de arme kerels, en... hoor, daar vernam hy iets dat hem
in de ooren klonk als de bekende kreet, als 'n beroep op zyn hulp!

De toon was minder liefelyk, dat’s waar, dan Amalia’s:

Waar is... warre, warre, wou...
Wouter die me redden zou?

Maar de beteekenis was dezelfde. Geen houtzaagmolen kon duidelyker kraken: “je
bent iets... toon het!”

O, 't prachtig evangelie van den hoogmoed! Dat wil ik blyven verkondigen!

Een der oude soldaten die de zaak wysgeerig bleek optenemen, had op zekere
beleediging geantwoord:

—Jy weet het! Ga jy je gang maar! Als ik maar 'n pruim tabak had!

—Negerhit? vroeg Wouter snel, even bly byna over z’'n nieuwbakken, speciale
zaakkennis, als opgewonden door 't denkbeeld dat hy 'n blyk geven kon niet tot de
“massa” te behooren.

De man begreep noch ‘'t uitgesproken woord—negrohead—noch de bedoeling, en
meende dat het kind zich aan den kant van z’'n aanvallers geschaard had.
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Wie kon ook raden dat zoo’n kleine jongen 'n geheel andere beweegkracht in z'n
ziel had, dan die waardoor zich de “massa” liet voortdryven?

—Komaan, jy snotjongen, hou jy 'r je nu maar liever buiten! Wacht tot je droog
achter je ooren bent!

—Ik wil je tabak geven! schreeuwde Wouter door 't gejoel heen.
—He?
—Tabak, negerhit... echte! riep Wouter.

—Dat salje wel s.....s-gauw late, brulde een kerel die achter onzen kleinen
zelfdenker stond. La-de fent ferekke!

“S...s-gauw late” beduidt: iets volstrekt niet doen, iets z66 byzonder-overdreven
nalaten, dat men reeds alleen by de gedachte aan 't wel doen, de koorts zou
krygen van verbazing, of ... ‘'n slag in 't gezicht. Dit laatste werd blykbaar hier
bedoeld.

Wouter keerde zich om, zag op tot den waarschuwer die zich bediend had van 't
prachtig bywoord dat zoo moeielyk te vertalen is, en zei:

—Ik zal dien man tabak geven!

Ach, hoe heerlyk hy dat “ik” intoneerde! De “nieuwe hoed” uit z’'n leeslesje was er
niets by.

—Ik zal dien man tabak geven, ik!

“Of sterven!” zeid-i er niet by. En dit hoefde ook niet. Men kon 't hem aanzien dat-i
hiertoe bereid wezen zou als ‘'t gevorderd werd.

Hyzelf had nooit geweten dat-i zoo moedig was!

Hy drong door de menigte heen, en kocht in den eersten tabaks-winkel den besten,
wat-i hebben wilde, niet zonder wat te luchten te hangen van z’'n zaakkennis. Al
ware hyzelf in 't bezit geweest van twee “gevestigde” zaken, hy had niet met meer
aplomb z'n bestelling kunnen doen. De bediende in den winkel mocht toezien dat-i
goed woog, en zich onthield van elke poging om den neergelegden schelling te
doen doorgaan voor 'n zesthalf. Hy had te-doen met iemand die 't wist, met 'n
specialiteit!

Nu, 't liep goed af. Wouter besteedde een stuiver, en kreeg behoorlyk het te veel
betaalde terug.

Die schelling... o, hoe gelukkig dat Willem en Sietske hem begeleid hadden tot aan
de huisdeur, toen-i zoo-even de Holsma’s verliet! Dit had God nu eens goed
beschikt! Hierdoor immers was-i in 't heerlyk bezit gebleven van 't geldstuk, dat
z’'n moeder hem had meegegeven “voor de meid” omdat ze, vooral jegens den
dokter, zoo op ‘'t fatsoen gesteld was.

Maar 't aanbieden van de zonderlinge versnapering aan den soldaat, had moeite
in. Er moesten veel mannen worden op-zy gedrongen. Ook vrouwen en meisjes, en
zelfs kinderen...

De kleine hinderpaaltjes belemmerden Wouter 't meest.

—Wilje me-n-asjeblieft even doorlaten, vroeg hy met 'n stemmetje zoo zacht, op 'n
toon zoo smeekend en onderdanig, zoo uitermate fatsoenlyk en bescheiden...

Wat er 'n inspanning noodig was om door al die menschen te dringen, waarvan
geen enkele hem bedreigd had!

Toch naderde hy de plek vanwaar-i was uitgetogen om z’n heldenfeit
voortebereiden. Hy hield den papieren kegel hoog boven 't hoofd—waarlyk, er zyn
wel eens minder eerbiedwaardige vaandels opgestoken, dan dat peperhuis met 'n
stuiver tabak!—en bereikte den man die hem met het vreemde bywoord gedreigd
had...

Weg was z'n beschroomdheid! Ruwer dan eigenlyk noodig was, en met meer
uittarting dan 't aanspraak-maken op verschooning kon voorbereiden, zette hy den
kerel z'n schouder in de lenden, en boorde zich dédr tot de voorste ry:

—D4ér, man! Ziedaar tabak—negerhit, weetje?—’n snotjongen ben ik niet!

De soldaat nam, en pruimde. Wouter keerde zich om, en keek den man aan die zoo
zonderling lucht had gegeven aan z’'n overtuiging: dat-i 't wel s...s-gauw “late sou.”
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Hy scheen te vragen welke aanmerking de profeet te maken had op dit protest
tegen z’'n voorspelling?

De zaak liep goed af. Het verwonderde Wouter dat niemand hem stompte, sloeg of
uitschold. Misschien zou dit dan ook geschied zyn, als niet de verheugde
tabakspruimer door 'n nogal bekende soldaten-aardigheid, de voorsten van den
troep aan 't lachen had gemaakt:

“beter 'n halve pruim in je mond, as ’'n heel stuk in je... kraag!”

Al wat de voorvechter van 't non-interventiestelsel tegen Wouter inbracht, toen
deze zich zegevierend verwyderde...

O, Thermopylae! O, Miltiades! O, Glorioso! O, Ivanhoe! O, Kolokotroni! O,
riddereer! Welke dame zal z'n harnas ontgespen? Hoe is de kleur van den sluier
dien-i voortaan dragen zal... rechter schouder, linkerheup, rozet...

De bywoordman verzekerde aan de omstanders dat “die kleine jongen 'n s...s-
brutale bliksem” was.

Wouter antwoordde niet, al had-i het recht gehad te verzekeren dat de man zich
bedroog. De door hem—tot z'n eigen verrassing waarlyk!—aan den dag gelegde
moed was 'n uitvloeisel van geheel andere gemoedsgesteldheid dan brutaliteit. Hy
was bescheiden, verlegen, beschroomd. Maar hy had nu ondervonden dat er
omstandigheden konden bestaan die hem 'n oogenblik lang boven deze fouten
verhieven, en deze ervaring deed z'n ziel groeien.

In zeer langen tyd was-i niet zoo vergenoegd ingeslapen als den avond van dezen
dag.

Och, als Femke 't gezien had!

Maar deze stemming zakte weer gedurende de weinige maanden van z'n leertyd
op den Zeedyk. Hier zag hy dagelyks het gemeene van even naby als op die markt,
zonder daaraan 't verheffend denkbeeld van stryd te kunnen verbinden.
Integendeel. De Weledele heer Motto had hem ’'n onverstoorbare beleefdheid
voorgeschreven, en zelfs betuigd dat deze eigenschap “in den handel 't
voornaamste was.”

Nu, beleefd en vriendelyk was Wouter. Gewoonlyk meende hy dat de
onaangename indruk dien het trivale op hem maakte, aan z'n eigen
onbedrevenheid moest worden toegeschreven, en—als met de leugens—kwam
soms de wensch in hem op: “wanneer toch zal ik groot genoeg zyn, om me zoo
mannelyk uittedrukken?”

Wie weet of-i niet gestrand was op de klip der hypermetaforische bywoorden,
wanneer z'n lektuur hem daarvoor niet bewaard had?

Neen, ook zonder die boeken zoud-i ontoegankelyk gebleven zyn voor deze soort
van gemeenheid, door z'n onbederfbare lust in 't exakte, een der meest loffelyke
wyzen waarop poézie zich openbaart.

Eens was-i genoodzaakt geweest, ‘'n kwajongen die steenen in den winkel wierp, te
berispen en zelfs te dreigen. Hierop was 'n scheldwoord gevolgd, dat in den mond
der amsterdamsche straatjeugd bestorven ligt: diefl En wel met 'n onzindelyk
toevoegsel dat nu niet ter-zake dient, en dat ik dus mag overslaan.

—Hoe kan die jongen beweren dat ik ‘n dief ben, en ... zoo onzindelyk? had Wouter
aan den heer Motto gevraagd. Ik had gezegd dat ik hem 'n klap geven zou als-i
weer met steenen wierp. Waarom noemt hy my nu dief? Dat ’s iemand die steelt,
niet waar?

De heer Motto was er de man niet naar, om 't verschil tusschen schelden en
kwalificeeren te verklaren. En Wouter berustte. Hy had zich meer geérgerd over ‘'t
gebrek aan logischen samenhang dan over de beleediging, en hierin lag inderdaad
iets ... goddelyks. 't Was 'n schending der wereld-orde, iemand a te noemen omdat-
i bwas. Iets als misdaad tegen den Heiligen Geest van 't 2 x 2 = 4! 'n Hinkend
rym. ‘'n Onmogelykheid!

En... 't straatjongetje dat zich aan al deze gruwelen had schuldig gemaakt, was
nog ‘n hoofd kleiner dan hy! De hier gepleegde verkrachting van de Rede, was
alzoo ditmaal geen uitvloeisel van begeerlyke volwassenheid!

Maar ... maar ... al de wel “groote” menschen? Vanwaar by hén dan dat gedurig
afwyken van 't ware, juiste, stipte? Waren zy zoo achterlyk, of was die straatjongen
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z'n leeftyd voor? Moest Wouter terug of moest-i vooruit, om aantelanden op 't punt
waar zich 't grootste gedeelte van z'n omgeving scheen te bevinden? Zoud-i ooit
ver genoeg komen om als de Weledele Heer Motto aan 't hoofd te staan van twee
“zaken” ... nu ja “gevestigd” waren ze na 't overhaast vertrek van den patroon niet
meer. Maar 't waren “zaken” toch, en ... gevestigd geweest!

—Als ik den man hier had zou ik 'm verscheuren, zei de moeder. Ik dacht het wel
dat-i met m’'n geldje-n-op den loop zou gaan! 'k Heb ’t altyd gezegd, niet waar,
Stoffel?

—Ja, moeder. Zoo’n cautie is 'n gevaarlyk ding...

—Dat heb je-n altyd van die menschen met 'r geloof! Ik vraag je, wat doet het er
toe of men protestant is of ... wat anders! Wat heeft zoo’'n man 'n jongetje P. G. te
vragen in de krant, en dan... wegteloopen met 'n mensch z'n geld! Ik vraag je, wat
doet er de godsdienst toe? Ik wou ... ik wou ... dat-i 'n roomsch jongetje genomen
had, met 'n ... koussie van duizend!

—IJa, moeder, dit was zeker beter geweest.

—’'n Roomsche is net zoo goed als 'n ander, dit zeg ik maar! Waarom zou 'n
roomsche jongen niet even goed snuif kunnen wegen, en boekhouden, en op den
winkel passen, en ... koussies geven, als 'n griffermeerde? De menschen lyken wel
mal met 'r verschil van geloof. De een is net zoo goed als de ander, vindje niet,
Stoffel?

—Ja moeder.

—’'t Is om 'r griezelig van te worden, als ik bedenk dat zoo’n kerel nu in Amerika
van myn geldje den prins speelt. Maar, Wouter, jy hebt ook schuld. Jy had me
moeten waarschuwen dat de man niet deugde. Kon ik 't weten, ik arme weduw die
hier in m’n huiswerk zit?

—Moeder, ik wist het ook niet.

—]Je had dan maar beter moeten opletten. Maar je geeft er niet om of je moeder
aan 't bedelen raakt. En, Stoffel, wat zullen we nu met ‘'m beginnen? Naar zee
gaat-i niet, dat zeg ik! Ik kan 't voor God niet verantwoorden dat-i aan boord van
zoo’n schip onder allerlei soort van volk komt, niet waar, Stoffel?

—]Ja, moeder.
—En dat-i daar vloeken leert...
—Zeker, moeder.

—En z’'n geloof kwyt raakt! Want, dit zeg ik maar, wie niet by z’'n geloof blyft ...wat
zeg jy, Stoffel?

—Ja, moeder, 'n mensch moet altyd by z'n geloof blyven.

—Honderd gulden! 't Waren zeeuwen ... ik zie ze nog! Wat heeft zoo’n gemeene
kerel 'n protestantsch jongetje te vragen?

“Wel,” veroorloofde zich Wouter te denken, de man bleef by z’'n “geloof.”

Maar aan de ontleding van den zotteklap zyner moeder besteedde hy minder
moeite dan aan byna alles wat tot hem kwam van buitens’huis. De blunders in
redeneering waaraan z'n verwanten zich schuldig maakten, waren zoo
menigvuldig dat-i er aan gewoon was geraakt en uit vermoeienis de taak had
opgegeven daaruit wys te worden. Eén woord van Holsma of oom Sybrand strekte
hem tot tekst van lange overpeinzingen, maar de bifjara kossoeng van z’'n familie
maakte niet veel meer indruk op hem dan 't gegons van 'n byenzwerm.

Iets minder gewoon was-i nog altyd aan onzin die door anderen geuit werd, al
stonden ze dan niet hooger dan z'n huisgenooten. Juffrouw Laps, byv. was hem 'n
wel onbehagelyk, maar toch de nieuwsgierigheid prikkelend, studie-exemplaar. En
z’'n belangstelling in ‘'t oplossen van de raadseltjes die ze opgaf, werd te grooter
naarmate hy meer acht-sloeg op 't gebrek aan samenhang of overeenstemming in
haar manieren.

Sedert eenigen tyd bezocht zy de Pietersens drukker dan ooit, en telkens
onderging Wouter by die gelegenheden 'n reeks van tegenstrydige indrukken. Ze
was bar, nydig, en te-gelyker-tyd weer op-eens ... och, er was niet uit het schepsel
wys te worden.

Het heldenfeit met de tabak was gedeeltelyk bekend geraakt. Wouter had eerlyk
de vyf stuivers verantwoord, die hem van den providentieel gespaarden schelling
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waren overgebleven...

Twee jaren geleden zoud-i dit niet gedaan hebben. Doch sedert dien tyd had zich 't
besef van ridderlykheid in hem ontwikkeld. Tegen 'n flinken roover zag-i nog altyd
eerbiedig op, maar 't weg-grissen van 'n paar stuivers ... hy vond dat-i daartoe nu
te groot was geworden. De helden uit z’n boeken zouden zich over hem geschaamd
hebben.

Hoe dit zy, 't uitgeven van den eenen stuiver waarmee de veteraan moest getroost
worden over 't gemis van de verteerbare Landen en Steden die anders z’'n gewoon
voedsel uitmaakten, drong Wouter tot het aanroeren van ‘'t gebeurde. Hy sloeg in
z’n relaas van de zaak, 't gevaar dat-i geloopen had, over. En ... niet uit
bescheidenheid. Hy had gaarne wat gestoft op z’'n moed, maar voelde dat de kans
op afkeuring van z’'n verkwisting, grooter was dan die op lof over z'n ... ja, hoe
moet ik 't noemen?

De door hem begane afwyking van spaarzaamheid werd dan ook zeer kwalyk
genomen, en 't was wel gelukkig voor hem dat-i de by-omstandigheden niet had
aangeroerd, waardoor z'n onpartydige mildheid was bestempeld geworden tot
uittarting.

—Denk je dat de stuivers my op den rug groeien? vroeg z'n moeder. Jy verdient
immers geen duit! Mag jy tabak koopen voor ouwe soldaten? Moet ik nog meer
ten-onder, na de honderd gulden die je me weer gekost hebt?

By zulke toespraakjes viel 't Wouter zeer moeielyk, de toonhoogte van z’'n ziel
behoorlyk gestemd te houden. En dit lukte dan ook niet. Hy antwoordde weinig of
niets. Wat het ergste was, hy vond in zichzelf geen steun, want ... z’n moeder had
niet geheel-en-al ongelyk!

Edelmoedigheid is 'n versnapering waarvan men zoo min mag snoepen als van
andere lekkerbeetjes. Al zag nu Wouter dit nog niet in, toch voelde hy z'n
onvermogen zich grondig te verdedigen tegen de beschuldigingen die z'n moeder
tegen hem inbracht.

Dat zy niet in-staat zou geweest zyn de oorzaken te begrypen die hem tot handelen
opwekten, deed minder terzake. Maar hyzelf gaf zich daarvan geen rekenschap, en
hy stond dus weerloos tegenover de bewering dat-i gehandeld had als 'n gek. Dit
werd te erger toen men de aanklacht overbracht op 't laagste terrein dat men
kiezen kon, op kinderachtigheid.

De moeder had het woord: “verkwisting” uitgesproken, maar Stoffel zette haar te-
recht:

—N¢é, moeder, dat is het niet. De zaak is dat-i zoo achterlyk blyft in alles. Hy weet
nog niet met geld omtegaan, dat is het!

—Precies! Hy weet nog niet met geld om te gaan. Alle andere kinderen van zyn
jaren ... als ze-n-'n stuiver hebben, wat doen ze? Ze bewaren hem. Of ... ze koopen
er wat voor. En hy? Wat doet-i? Hy geeft hem weg! Zal je dan nooit verstandig
worden, jongen?

Misschien was Stoffel’s opmerking niet kwaad gemeend, maar ze wondde Wouter
diep. Een “verkwister” is dan toch altyd 'n persoon, 'n man. Was men maar zoo
goed geweest, hem ddarvoor uittemaken!

“Prodigue, prodigue... asjeblieft prodigue!” mompelde hy treurig. Want—tot
verbazing van den lezer misschien—hy kende dit woord.

In een der omnibus-slaapkamers hing 'n stelletje grof gekleurde platen die de
parabel van den verloren zoon voorstelden. 't Was 'n fransche uitgaaf, en door
vergelyking met de Schrift, verkeerde de heele familie langen tyd in de vaste
meening, dat de daarop voorkomende uitdrukking: prodigue niet anders kon
beteekenen dan “verloren.” Dit had dan ook Stoffel tegen een van z’n kollegaas
beweerd, die hem met behulp eener dictionnaire beter inlichtte. Na veel gekibbel
over de goddelooze fransche drukfout ...

—Want: “verloren” staat er, zei juffrouw Pieterse. En wat in de Schrift zelf staat,
zal toch wel waar zyn.

...na eenig tegenstribbelen dan, wilde men wel aannemen dat de beteekenis van 't
woord prodigue: “verkwister” wezen kon. En in die benaming had Wouter veel zin.

Eerste tafereel. De zoon die bezig was met... verkwisten en verloren-gaan, neemt
afscheid van z'n vader. De oudeheer had ’'n purperen tabbert aan. Mooi genoeg.

Maar de verkwister zelf ... o hé! Er fladderde hem 'n mantel om de schouders—’t
scheen erg te waaien in dien zuilengang!—’'n mantel ... prinselyk! En z’'n turksche
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broek was van puur goud! De jongen had 'n krommen sabel op-zy, en op z'n hoofd
‘n tulband met aigrette ... zeker 'n onix, of sardonix, of paarl, of ... edelsteen! Men
kan er den geleerden Schrant op nalezen. Zulke zaken kosten niets op 'n prent.

De oudeheer keek verdrietig—en daarin had de man geen ongelyk—maar ... al die
beladen kameelen! En die slaven! En al die toestel voor 'n verre, verre reis! 'n
Pikzwarte knecht hield 'n paard by den toom. 'n Ander den stygbeugel, en scheen
te manen: “komaan, verloren-gaande zoon, styg op! We worden gewacht op de
tweede prent!”

Welk jongetje zou niet graag zoo’n verloren zoon willen zyn? Die kromme sabel
alleen was de zonde waard.

Tweede tafereel. Hm ... scabreus! Nu ja, maar niet voor Wouter, die in z'n
onnoozelheid geen gewicht hechtte aan al de zonderling opgesierde juffrouwen op
de plaat. Hoofdzaak was dat er dapper gegeten en gedronken werd, en 't
gezelschap scheen eensgezind, want dat eene meisje in glimmend satyn, hing
allervriendelykst over den schouder van den verlorene. “Liever zd6 verloren, dan
anders gevonden” moest de indruk zyn dien 't feest maakte op de verbeelding van
‘n kind. De ware beteekenis van het tafereel dat zich inspande om afschrik van
liederlykheid inteboezemen, ontsnapte aan Wouter’s opmerking. Of liever, hy wist
wel wat het beduidde, maar ... voelde anders. En alweer was z’'n hoofdindruk dat-i
met genoegen de betrekking van verloren jongetjen aanvaarden zou. Wat hem 't
meest aantrok was noch de spys en drank waarmee de tafel overladen scheen,
noch vooral de zondig-gekleurde wangen van de dames die zich bezig-hielden met
doen verloren-gaan. Neen, hy was nayverig op de onburgerlyke losheid van 't
gezelschap. Om ten-overvloede den aanschouwer te doordringen van 't begrip:
verkwisting, had de teekenaar 'n wynvaas doen omwerpen door 'n paar
jachthonden...

Jachthonden ook! Dus: jacht! O, goden, 't is te veel!

...de wyn stroomde, en ging verloren alsof-i zelf ‘'n wegloopende zoon was. Dit
beviel Wouter byzonder. Niemand van de gasten bemoeide zich met zoo’n
kleinigheid, zelfs de schenkers niet. 't Had eens moeten gebeuren in den huize
Pieterse, al was 't maar met 'n dubbeltjes-kruik scharrebier geweest!

De teekenaar spreekt: “meent ge dat ik den verleidelyken indruk van zulke
schetsen niet voorzag? Wordt ze niet uitgewischt door wat er volgt?”

Volstrekt niet! Zie maar:

Derde tafereel. Heerlyk! Hoe romantisch is die wildernis! O, wie daar zoo mocht
zitten op 'n rots, starende in de onpeilbare diepte van 't verschiet, en ... alléén!

Denken, denken, denken!

Geen meester of moeder, geen broér of patroon schryft daar voor wat men te doen
hebbe met z’'n hart, z'n tyd, z'n elbogen, en z'n broek! De jonge man op 't plaatje
had er geen aan, en men kon duidelyk bespeuren dat-i zich niet geneeren zou
straks met uitgestrekte armen en beenen zich op z’'n rug te leggen, om zon, maan
en sterren te laten voortdryven voorby z'n wydgeopende oogen! Men kon wis 'n
dubbel stel longen gebruiken in zoo’n ruimte, en ook de ziel zou onbelemmerd in
zich opzuigen wat ze verkoos. Wouter vroeg zich af waaraan hyzelf denken zou,
als-i 't eens mocht gebracht hebben tot zoo’n verheven keizerschap over 't
onmetelyk Ryk: eenzaamheid!

Hm! Op dat rotsblok daar naast hem kon z'n Femke zitten! O, goddelyk verloren-
zyn ... met haar! Het begon hem te verwonderen dat er maar één verloren zoon in
de Schrift voorkwam. Van alle zonden kwam hem 'n wel-gekonditioneerde
verkwisting de aanlokkelykste voor.

En de woestyn was zoo... dragelyk. Er stonden boomen in. Die zou men beklimmen
als men terdeeg verloren was, en van de takken bouwde men dan handig 'n hut ...
voor Femke, natuurlyk.

De verkwister op de prent scheen hieraan nog niet gedacht te hebben. 't Is waar
ook, waarom was de groen-satynen juffer niet by hem? Er zal afgesproken zyn dat
ze hem straks komt opzoeken, dacht Wouter. Ze zal nog niet geheel gereed wezen
met 't verkwisting. Och, dat ze zich haasten mocht! Hy wacht haar met smart.
Maar dit is ook 't eenige verdriet dat 'n rechtgeaarde verkwister uit de profane
wereld meeneemt in de prettige woestyn.

Toch moet ik erkennen dat de varkens waarmee de prent gestoffeerd was, er
leelyk uitzagen. De moralizeerende teekenaar had de arme dieren gekozen tot
schildhouders van de zonde, en dus hun physionomien bedeeld met
waarschuwende trekken. En ook de trog had 'n onsmakelyk voorkomen.
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—Als 't my gebeurt, neem ik schapen mee, zei Wouter, en Femke zal ze kammen!

De teekenaar moet alzoo toestemmen dat zelfs het derde tafereel niet toereikt om
behoorlyken afschuw inteboezemen van verkwisten en verloren-gaan.

Maar ... 't vierde? Evenmin! Minder nog!

Die oudeheer is allervriendelykst, en we zyn weer in de zuilengang, waar zoo-even
die kameelen zoo geduldig stonden te wachten. Een van de thuisgebleven slaven
klapt in de handen, en slaat de oogen ten-hemel ... uit blydschap zeker dat het
Woutertje van de prent terug is.

Maar... hy? De wezenlyke Wouter? Teruggekeerd? Vriendelyk ontvangen in z’'n
allerprettigsten rang van gewezen en genezen verkwister? Niets van dit alles!

Kameelen? Neen! Schapen in de woestyn? Neen! Ach, neen, geen onkambare
zwynen zelfs!

En dan dat geslachte kalf! Daarin lag de snydende tegenstelling met de
burgerlykheid die Wouter beknelde. Juffrouw Pietersen slachtte nooit iets, en nam
by Keesje’s vader osselappen op 't weekboekje. Slechts nu-en-dan by hooge
uitzondering 'n ribstuk.

Op 'n heel kalf was geen kans, of men verloren was geweest of niet. Maar dit
belette toch niet dat de rang van verkwister hooger stond dan die van kleinen
dommen jongen die nog niet weet omtegaan met geld!

En zie, ditmaal had-i aan z’'n vriendelyke vyandin Laps iets te danken, dat hem
weer 'n beetje bemoedigde. Zy namelyk haalde inderdaad de Schrift by de zaak,
toen deze haar—op z'n pietersens!—werd medegedeeld. Zy sprak wel degelyk van
varkenshoeden. Wouter had graag geantwoord:

—Goed, wel, best, juffrouw Laps, asjeblieft! Maar ... och, mogen 't deze keer geen
schapen zyn?

Hy begreep heel goed dat ze niet gevoelig zou wezen voor 't beoogde kammen, en
dus ook niet voor 't blauwzyden halsdasje dat Femke’s lievelingslam zoo snoepig
staan zou.

Maar ... 'n verkwister was-i, verzekerde 't mensch.

Goddank!

Toulon est la/ Woedende uitval van den auteur tegen monologen, met ‘n afschrikkend
voorbeeld ter adstructie. (De uitval is gesupprimeerd, en de lezer krygt vandaag
alleen 't voorbeeld.) Gesprekken op den Olymp, waarby Jupiter 't wel eens zou
kunnen te-kwaad krygen als-i zich waagde aan ‘n antwoord. Boterammen,
onderbroeken, yverzucht en ‘n pastoor, alles opgeluisterd door volslagen absentie
van godzaligheid.

—]Ja juist, dat zeg ik ook altyd, antwoordde juffrouw Pieterse. Want, wat doet-i? Hy
verkwist z’n moeders goed. Als die man pruimen wil, laat 'm zelf tabak koopen.
Daarvoor wordt-i door den koning betaald. Ik heb altyd zuur moeten werken voor
m’n boeltje, niet waar, Stoffel?

—Zeker, moeder! Maar ik blyf er by dat het 'n kinderachtigheid van Wouter is.
—Net wat ik zeg, 'n kinderachtigheid!

—Mensch, je bent er niet! riep de oefenaarster. Ik zeg je dat-i recht-toe loopt op
den trog van Lukas 15. Draf zal-i eten! Meenje dat de Heer z'n gelykenissen
verkeerd maken zou? Stuur 'm ‘ns by me. De fout ligt aan de dominees, geloof me,
heel alleen aan de dominees. Ze verklaren de Schrift niet. Dat is het! Zend 'm 'ns
by me.

—Als ik in-gods-heeren-naam maar wist waarom hy zulke dingen doet!
—Waarom? Wel, weet je dat niet? Uit hoogmoed...

Ze sprak de waarheid!
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... uit puren klinkklaren hoogmoed! Precies Belsasar, of ... Sanherib, of ...
Nebukadnezar, of ...

Och, hoe dankbaar was Wouter voor al die koninklyke vergelykingen! Wat was de
artseny zoet, die juffrouw Laps hem toediende! Als-i op dat oogenblik 'n briefje te
schryven had gehad—aan Femke liefst!—zoud-i zeker geroemd hebben: “begryp
eens hoe ik gegroeid ben! Ik ben zoo slecht als drie oude koningen met hun allen!”

En dan te worden uitgescholden voor kinderachtig!

—Hoogmoed! zei juffrouw Laps. Hy is goud van boven, yzer in het midden, en z'n
voeten zyn van klei. De Heer zal ‘'m wis en zeker omgooien! Stuur 'm 'ns by me.

De uitnoodiging om den modernen koninklyken booswicht by haar in de leer te
doen, werd zoo dikwyls herhaald, dat men tenlaatste wel genoodzaakt was, daarop
iets te antwoorden. Noch de moeder, noch Stoffel hadden den moed, Wouter’s
wegblyven voor hun eigen rekening te nemen. De grief van de weigering moest
neerkomen op hem.

—DMaar, m’n lieve juffrouw Laps, de jongen wil niet! Koppig is-i ... o! Wat moet ik
doen met zoo’n kind?

Wouter was te zacht om z'n moeder openlyk aanteklagen van valsheid. By elke
gelegenheid immers bleek hem dat zy even afkeerig was van lapsisch-
theologischen invloed als hy-zelf. En nu? Ze hield zich alsof ze...

Maar dit was weer een van de inkonsekwentien die by karakterlooze menschen elk
oogenblik voorkomen, en waaraan-i dus gewoon was geraakt. Hy wist zeer goed
wat er zou geschied zyn indien hy 't gewaagd had zich in dit geval te beroepen op
't oordeel van z’'n moeder. In tegenwoordigheid van Laps zou men z’'n opmerking
bedolven hebben onder 'n stortvloed van verwytingen over z’'n “brutaligheid.” En
na 't vertrek van 't schepsel, had men hem gezegd:

—]Je bent toch 'n dom kind! Begryp je dan niet dat ik 't mensch toch niet in 'r
gezicht zeggen kan dat ik 'n hekel heb aan haar geoefen?

Hy zweeg dus. Doch zie, gedwongen om weer en weer en nogeens optehalen van
z'n vergryp, ontsnapte hem 'n eenvoudig woord waaruit z’'n belaagster 'n vroolyk
[Greek: heuréka] wist te putten.

—De man wou tabak hebben, zeid-i, en niemand durfde hem iets geven, en toen ...

Juffrouw Laps wist genoeg. Wouter was haar! Of althans, ze wist nu waar Toulon
lag, en van welken kant de vesting kon genomen worden ... als ze neembaar was!

—Nu, als-i dan geen pleizier heeft om by me te komen moet je ‘'m niet dwingen, zei
ze op allerzachtmoedigsten toon, by 't weggaan. Ferseeren helpt niet. Men moet
ieder z'n eigen sinnigheid laten. Ik geloof werachtig dat jelui 't kind te veel
besikkeneert. Lieve god, wie zal nu zoo'n bereddering maken om 'n stuiver!

—Dat zeg ik ook, antwoordde de moeder. 't Zou waarachtig wel lyken of 't me
daarom te doen was! Zoo nauw komt het er, goddank, niet op aan! We kunnen
altyd nog wel 'n stuiver missen, wat zeq jy, Stoffel?

—]Ja, moeder, maar 't wordt toch tyd dat Wouter...

—Komaan, wat 'n geseur om 'n pruimpie tabak! De Heer zal 't zeventigmaal-
zeventigmaal weerom geven! “Zoo wat ge den minsten myner broederen gedaan
hebt...

Met deze veelbelovende teksten op de lippen, verliet juffrouw Laps 't verbaasde
gezin. Men rekende haar den voorspelden hemelwoeker niet hooger aan dan onder
Christenen gebruikelyk is, maar vond het vreemd dat ze op-eens zoo inschikkelyk
was geworden.

Ja, ja, ‘'t is zoo makkelyk niet, juffrouw Laps te doorgronden, en ... sommige
anderen!

De moeite die zich de Pietersens getroostten om 't raadseltjen optelossen dat
juffrouw Laps scheen optegeven, was niet zeer groot. Ze waren aan niet-begrypen
te gewoon om zich intespannen tot de verklaring van dat zonderling laveeren. En
ook Wouter bekommerde zich minder over de oplossing, dan schynbaar van z'n
lust in stiptheid en z’'n begeerte om te weten, had kunnen verwacht worden. De
oorzaak hiervan lag in zekere overstelping van indrukken, die hem belette zich
met 'n bepaald vraagstuk bezig te houden. Z'n gemoed zag er uit als 't naaikistje
van 'n goedige moeder, waarin de kinderen gegrabbeld hebben.

De zaden die in hem gestrooid werden, waren van onderscheiden soort. Dit nu is
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by ieder en altyd het geval. Maar 't grootste gedeelte paste niet by den grond
waarop ze vielen, en onze kleine beginner in 't Mensch-worden was 'n te
onbedreven hovenier, om uitterukken wat niet deugde en te ordenen wat
bruikbaar was.

Alleen met betrekking tot de eigenaardigheid van z’'n gaven en streven— Trieb/—
lag in dit alles iets byzonders. Overhoop gehaalde ziele-werkdoosjes vindt men
overal, maar niet overal werkt zoodanige verwarring even schadelyk.

De regeling der indrukken die Wouter’s weinigje ondervinding had te-weeg
gebracht, zou niet moeielyk gevallen zyn, wanneer slechts die indrukken niet
waren vergezeld geweest van z’'n voorbeschiktheid tot zedelyk en verstandelyk
zwaartillen. Hem kleefde een zeldzame fout aan: hy was 't omgekeerde van
lichtzinnig, en deze hoedanigheid had nagenoeg hetzelfde gevolg als we
gewoonlyk by het tegenovergestelde waarnemen. Verward in de menigte der
zaken die hy niet begreep, gaf-i moedeloos de poging tot verklaring op, en scheen
dus gelyk te staan met de meeste anderen die aan opheldering geen behoefte
voelen.

Maar deze gelykstelling ging niet in-allen-deele door. Wouter berustte niet. Hy
verwachtte licht, hy wachtte licht, en de spanning die hem hierdoor veroorzaakt
werd, was pynlyk.

Zonderling dat hy in zulke stemmingen altyd behoefte voelde z'n onbegrepen leed
te klagen aan Femke.

Door allerlei toeval kreeg-i haar niet te zien. Wel twaalf keeren had hy zich moeite
gegeven haar te ontmoeten, door in den omtrek van haar huisje heen-en-weer te
loopen. Maar altyd te-vergeefs.

By deze gelegenheden wond-i zich op tot ... redenary. Hy maakte aan- en
toespraken gereed, waarmed-i zich tot het meisje wenden zou, en wanneer ik
daarvan den juisten tekst geven kon, zou ik 'n heerlyk hoofdstuk geleverd hebben
van menschenstudie. Maar dit kan ik niet.

Toch wil ik het by benadering beproeven.
Nogeens op volkomen juistheid maakt m’n schildering geen aanspraak.

—Och, Femke, ik ben zoo bedroefd. Denk je dat ik weer ziek worden zal? Zou je
dan by me komen? Doe het niet! M'n moeder houdt niet van je ... doe 't niet,
Femke! Laat me sterven, en vraag maar aan de buren waar ik begraven ben. Wil je
dan ‘s avends op m’'n graf komen? Eens maar, ééns! Want ik begryp wel dat je niet
dikwyls komen kunt, om de bleek, en om al je werk, en om je moeder, en om de
menschen, die 't gek zullen vinden als je komt kyken naar ‘'t graf van 'n kleine
jongen.

Maar, Femke, zoo heel klein ben ik niet meer! Ik word gauw zestien, en heb 'n
deenschen matroos gezien, die ‘'n zwaren baard had, en kleiner was dan ik ...
wezenlyk!

Als ik ziek word, wou ik zoo graag dat ze 't behangsel veranderden. Die bloemen
en strepen hinderen me zoo! En er is een bloem die gescheurd is, en ze lykt ... nu
eens op 'n gebroken toren, dan weer op twee vechtende mannen. En ik wou dat ze
op jou geleek, maar 't gdat niet! En dan maak ik me driftig dat die bloem niet
veranderen wil van vorm. En dan voel ik dat ik dom ben, want ... ze kan niet! En
dan word ik nog driftiger ... over m’n eigen domheid, begrypje?

Och, Femke, ik geloof zeker dat ik weer ziek wordt! Het sterven is niet treurig,
dunkt me, maar dat ziek-zyn is zoo vermoeiend!

Zeg, waarom zou God de menschen niet tot zich roepen in volle gezondheid?
Waarom komt men met allerlei kwalen in den hemel? Ik wou juist zoo graag heel
flink wezen als ik God zag voor 't eerst!

Ik kan niet gelooven dat ik de oogen zou neerslaan, zooals in den bybel staat!
Waarom zou hy 't 4anzien zoo moeielyk maken! 't Is onvriendelyk! Eerst verlang ik
naar hem—om allerlei vragen te doen, weetje?—en als ik hem dan eindelyk te zien
kryg, zoud-i me terstond blind schitteren? Femke, ik geloof het niet!

En als het toch waar is ... weetje wat ik dan zeggen zal? Dan zal ik zeggen: God,
ddartoe ben ik niet gestorven! Niet daarvoor kwam ik in den hemel! 't Was donker
in de bedstee waar ik ziek lag, en die bloemen plaagden me zoo, en ik begreep zoo
weinig, en nu ik eindelyk goed en wel hier ben—in den hemel, weetje, Femke—nu
kryg ik niets te weten, en alles blyft even verward, en niets gehoorzaamt m’n wil,
en in-plaats van licht dat helderheid geeft, zou ik hier m’'n oogen moeten sluiten
voor ‘n licht dat alles even donker maakt als in m’'n bedstee...
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Ik doe het niet, Femke. Ik doe het niet! Ik sla m’n oogen niet neer!

En al zou God zeggen dat ik brutaal was, en dat ik daarom niet blyven mocht in
den hemel, ik doe het niet!

Want, zieje, waarom wou ik altyd zoo graag by God wezen? Wel, juist om alles te
weten.

En als dat niet kan...

Ieder moet handelen naar z'n overtuiging. Dat zal ik ook aan God zeggen. Dat zal
ik hem heel goed zeggen!

Ik wil hem vragen waarom-i de Grieken niet helpt? Gut, Femke, ze vechten zoo! En
ik wou er zoo erg graag by wezen. Maar ik moet eerst nogeens in den handel.

Ik heb je nooit zien voorbykomen op den Zeedyk, en ik was er bly om. Als ik je
gezien had...

Ja, dat zou wel prettig geweest zyn, als ik maar niet juist m’n kerfbuis had
aangehad...

Maar toch, ik zou je verzocht hebben nooit weer in die buurt te komen. Want...
daar loopen veel matrozen die soms... onfatsoenlyk zyn. Voor my was 't niets,
weetje—gut, ik kan zelf al vloeken, en gemeene woorden weet ik ook!—neen, voor
my was 't niets! Ik heb eens “godverdomme” gezegd tegen 'n Rus die me slaan
wou. 't Is heusch waar dat ik zestien word in September, en ik zou best naar
Griekenland durven gaan, vooral by 't paardenvolk, omdat men dan gauwer by de
Turken is. Op den Zeedyk heb ik met één hand den winkeltrap over de toonbank
gezet, en m'nheer Motto zelf zei dat ik veel sterker was dan-i gedacht had.

En vind jy 't ook zoo erg slecht van me, dat ik aan dien ouden soldaat...

Nu, ook dat wil ik aan God vragen! 't Zal me benieuwen wat-i zegt. Ik kon al die
menschen te-gelyk niet verstandig maken...

De “massa” is niet dom, Femke, maar ze is...

Hoe zal ik je dat nu uitleggen? Als de jongens steenen op je bleek gooien, zyn dan
die steenen verstandig? Wel neen! Zyn ze dom? Ook niet! 't Zyn maar gegooide
steenen. Begryp je 't onderscheid wel, tusschen dom of verstandig, en... niet-dom
of niet-verstandig... niemendal?

O, en hoe 't afgeloopen is met Jakob Claesz! Dat zal ik vragen. En waarom God
hem niet geholpen heeft? Als-i maar z'n been had gebroken, even voor 't uitzeilen.
't Had God maar één woord hoeven te kosten! Neen ... niet eens 'n woord. Hy
heeft maar te willen! Och, men kan zoo gemakkelyk voor alles zorgen, als men
almachtig is! En daarom wou ik zoo graag ... wat grooter zyn.

En jy zou prinses wezen. Niet omdat ik grootsch ben, maar... dan kon je my beter
helpen in alles. We zouden samen alles uitroeien wat verkeerd is, en de menschen
dwingen om goed te zyn, en ... nooit iets te zeggen wat niet precies waar is.

Waarom zorgt God er niet voor, dat ze de waarheid zeggen? Vraag 't eens aan
pater Jansen. Maar myn ... dominee—onze paters heeten dominee, weetje!—myn
dominee gaf me nooit 'n antwoord dat ik begrypen kon.

Weetje wat-i zei? Hy zei dat God groot was, maar ... we begrypen hem niet!
Waartoe dient dan de katechizatie? En wat hebben we aan z’'n grootheid, als ze
onbegrypelyk is? Daar zit juist de zaak... ik wou hem wel begrypen! En jy zeker
ook?

Vind jy 't mooi van God, dat-i zoo onbegrypelyk is? Je moet denken: hy is
almachtig, en kon dus heel eenvoudig...

Kyk, de zaak is zoo, Femke. Hy kan zeggen: daar zy begrip, en er is begrip!
Want ... begrip en licht is ‘tzelfde, weetje!

En, Femke, denk eens, als ieder altyd alles begreep, zouden er geen slechte
menschen meer zyn. En dan kon de koning wat rust nemen, want ieder zou zonder
bevel of verbod, precies weten wat-i te doen en te laten had! Zou je dat niet mooi
vinden?

't Is waar, dan hoefde ik niet naar Griekenland! Want alle Turken zouden dan op-
eens ... christenen worden, en aan niemand kwaad doen...

Maar ... christenen doen ook wel eens kwaad. Hoe komt dit toch, als hun geloof
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zoo goed is als ze zeggen? ik kan je wel twintig oorlogen noemen—met de
jaartallen er by, Femke!—van christenen tegen christenen. Hoe vind je dat?

En by elken oorlog bidden ze aan beide kanten.

Hoe redt God zich uit al die gebeden? Hy mag niemand in nood laten, die gedoopt
is en hem wat bidt om Jezus’ wil. Ik zal 't hem vragen.

Als ik er ben—in den hemel, meen ik—en ze bidden dan weer zoo tegen elkaarin ...
weetje wat ik zeggen zal? Ik zal zeggen: houd eerst op met vechten! Dan zal ik
zien wie gelyk heeft, en ieder 't zyne geven naar behooren.

Want dat eeuwige vechten is te ruw. 't Is Turkenwerk. Menschen van goed geloof
kunnen op beter manier te weten komen wat recht is.

Maar God schynt er niet op te letten. En dit zal ik hem flink zeggen ... als ik ziek
word van verdriet, en sterf, en in den hemel kom.

Hy wéét niet hoe raar 't hier op aarde soms toegaat, en denkt misschien dat alle
menschen precies leven naar de Schrift. Dat is niet waar! Ik zal 't hem zeggen.

En ook ... dat er 'n nieuwe Schrift noodig is. Een beetje duidelyker, weetje? En al
die koningen Israels hoeven er niet in. Dat geeft niemendal! Zou jy 'r beter om
bleeken, Femke, als je de namen wist van al de bleekmeisjes uit den ouden tyd?
Gut, dat doet er zoo weinig toe!

Maar wel zou 't goed zyn als je wat beter zeep had—ze ruikt zoo!—en als de
jongens niet met steenen gooiden. God moest maken dat ze geen pleizier hadden
in kwaaddoen, en dat de zeep...

Dit is nu z696, Femke. Er groeien veel dingen ... in de aarde, boven de aarde, in de
zee, jazelfs in de lucht. En alles kan gebruikt worden, als we maar weten hoe? Dit
moeten we trachten te leeren, en als we ons daarmee yverig bezig-houden vinden
we telkens wat nieuws. Oom Sybrand heeft gezegd dat er 'n tyd komen zal dat
men ‘n zwavelstok kan aansteken aan den muur!

Dit kunnen we nu moeielyk gelooven, Femke, omdat we ... dom zyn. Want jy en ik
zyn wel dom, maar ... we kunnen wat leeren. En ... daartoe leven wy. Z40 is 't
eigenlyk, zou ik denken. Ik wil je uitleggen, Femke, waarom ik dat geloof. Er was
'n tyd dat men geen boek kon drukken. Alle werken waren maar geschreven met
de pen, en de gezangen ook, en de psalmen ook, en de gebeden ook—verbeeldje,
hoe lastig in de kerk!—zoodat het heel wat in-had, 'n boek te krygen. De menschen
hadden kramp in de vingers van al 't geschryf. En nu? Gut, by m’'n gewezen
patroon—hy is weggeloopen naar Amerika—stond 'n heele winkel vol boeken, en
de menschen betaalden 'n gulden per deel ... als pand, weetje? En voor de
uitvinding van die kunst van drukken—’t gebeurde te Haarlem in den Hout, en ik
zou je de zaak precies kunnen vertellen, want er zyn verssies op gemaakt—nu,
toen was 'n boek zoo duur, z46 duur, dat ... byna niemand wat te lezen kreeg. En
nu betaal je voor 'n heelen almanak ... met de verjaardagen van koning en
koningin er by, en ook 't weer, en de groenten die je zaaien moet, en paasch,
pinkster en hemelvaart, en de kermissen, en de maan, en de paardenmarkten, en
printjes van nederlandsche heldendaden ... och, Femke dat alles koop je nu voor
één dubbeltje! Is 't waar of niet!

Dit had vroeger onmogelyk geschenen, en wie 't voorspeld had, zou niet geloofd
geworden zyn. Toch is 't gebeurd!

706 zal 't ook gaan met die zwavelstokjes zonder vuur, en ... ze zullen ook wel eens
zeep leeren maken die niet zoo leelyk riekt. Want, Femke, als ik 'n schoon hemd
aantrek, word ik misselyk, en dat kan toch Gods wil niet zyn!

Ik denk dat-i er pleizier in heeft dat we zoo sukkelen, om eens te zien of we ons
wel weten te redden. Heel goed! Maar dan mag hy ook niet boos worden als we
dikwyls den verkeerden weg opgaan, want als we dien kenden, zou er in 't vinden
geen kunst liggen. En hy helpt ons niet. Ook heel goed! Maar wat doet-i dan met
z’n Almacht?

O, Femke, als ik almachtig was, ik zou je...

Neen, ik zou beginnen met alles te begrypen, en alles te doen begrypen! De
engelen moesten 'n katechismus maken met honderdduizend vragen, en ...
antwoorden! Goede wezenlyke antwoorden, weetje, en geen bybelteksten die geen
mensch begrypen kan.

Kyk, z66—maar de antwoorden zet ik er nu niet by, omdat ik ze niet weet:

Waarom valt ‘n appel?
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Groeit ‘n boom van-boven of van-onder?

Waarom ben ik zoo verdrietig?

Waarom gaapt men elkaar na?

Hoe weet iemand of de pyn die hy in 't hoofd voelt, hoofdpyn is?

Waar woonden de viiegen toen de menschen nog geen huizen hadden?

Hoe wist Adam dat hy eten moest als-i honger had? En waarom bracht-i de spys
naar den mond, in-plaats van ze tegen de maag te drukken?

Hoe verstond-i Gods taal?
Zou Stoffel wel eens ‘n fout gemaakt hebben?

Waarom begryp ik nooit wat juffrouw Laps zegt? Is 't waar dat zy de genade heeft?
Hoe kom ik er aan?

Wat moet ‘'n mensch doen om veel te weten, om ... alles te weten?
Alles? Hm?

De lezer ziet dat Wouter’s bescheidenheid zich niet uitstrekte tot de res divinae,
en dat wel beschouwd de “Heer” meer reden dan juffrouw Pieterse zou gehad
hebben, hem z’'n “brutaligheid” te verwyten.

Toch klaagde zy altyd, en de “Heer” zweeg. Hy was goedertierener dan zy.

Ik roep de Amsterdamsche buitensingels en de “paden” in den omtrek van
Femke’s huisje tot getuigen, dat ik z’n mymeringen hoogst-onvolkomen heb
weergegeven. De vraag is of hyzelf in-staat zou geweest zyn tot meer
nauwkeurigheid. Neen, dit was-i niet! Hy zou 't er nog slechter afgebracht hebben
dan ik.

De schildering der gedachten die hem bezighielden, is hierom zoo moeilyk wyl hy
ze niet beheerschte en ze dus meer onderging dan voortbracht. De lezer zal
opgemerkt hebben dat hy onder den invloed was van tegenstrydige aandoeningen
die zich z'n ziel schenen te betwisten. Wel brak hier-en-daar 't gezond verstand
door, maar onbestuurde fantazie speelde de hoofdrol. 't Gevoel was er. De
Verbeelding was er. De Moed was er ...

Nu ja, en toch ... toch ...

Ik beroep me weer op ‘'t overhoop-gehaalde “moeder’s naaikistje.” Wouter
grabbelde met onbescheiden hand in de gegevens die moeder Natuur in z’'n
gemoed had neergelegd.

Dat er onder die gegevens ook anderen waren, dan de door Da Costa genoemden,
spreekt vanzelf. Doch ik zei reeds dat we die misschien te beschouwen hebben als
corollair.

Het sentimenteele is voorzeker ’'n uitvloeisel—'n leelyk uitwas vaak!—van
sentiment. En 't sentimenteele was er!

Moed? Wel zeker! En meer dan dat zelfs, of ... iets anders dat er heel uit de verte
op geleek. We zagen immers dat er vermetelheid en lust in uittarting huisde onder
al dien kinderlyken schroom? Overmoed dus... 'n leelyk ding! Maar toch... 't is niet
ieder gegeven, God te roepen ter verantwoording, en pruimtabak te leveren aan 'n
zondebok van de “massa.”

En de Verbeelding?

“Nu, dddraan ontbrak het hem waarachtig niet!” hoor ik den lezer roepen. Juist.
Maar ook deze hoedanigheid openbaarde zich op niet gewone wys. Men moet
erkennen dat Wouter’s idealen niet precies gekopieerd waren uit z’'n romans. Iets
dat anders wel eens 't geval is by sommigen die in sentiment doen, of daarover
schryven.

En ook 't hysterisch element—wie 't weglaat by menschschilderen of
geschiedschryven, is 'n knoeier of 'n huichelaar, d. i. beide tegelyk—ontbrak niet!

Er staan of liggen my 'n paar beelden voor den geest, die de stemming van
Wouter’s gemoed redelyk zuiver voorstellen, maar... ze klinken onklassisch. In-
godsnaam—d. i. ik wil niet verantwoordelyk zyn voor 't litterarisch gehalte—
Wouter’s ziel geleek op 'n schotel melkpap waaruit de bliksem schoot, op 'n
donderend bloembed.
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Elken keer als-i uitging om Femke te zien, meende hy bedroefd te zullen wezen als
't weer mislukte. Maar na 'n paar alineaas gepeins vergat hy... Femke niet, maar
z'n lust om haar in persoon te ontmoeten. Z'n mymeren, en hopen, en wenschen,
en droomen... dit alles was hem Femke. De mogelykheid bestond dat ze, op-eens
vOoor hem staande, onvriendelyk zou ontvangen zyn, en dat hy, onverhoeds door
haar teruggeroepen in... 'n andere werkelykheid dan die waarin hy zweefde, haar
had toegevoegd:

—Ach, had je me niet nog 'n oogenblik kunnen alleen laten? Ik vroeg juist iets aan
God. Wie weet of-i ditmaal niet zou geantwoord hebben!

‘'n Zonderling vryertje!

Eénmaal slechts verzette zich iets tegen den loop zyner gedachten. Hy voelde zich
leeg, en te dom om verdriet te hebben over domheid. Misschien was de oorzaak
van stoffelyken aard. We zyn zoo afthankelyk van huiduitwaseming, onderbuik,
tandpyn, weersgesteldheid... zeker, maar: waarom toch, o God? zou Wouter
gevraagd hebben, als-i geweten had wat hem schortte.

Eens dan was-i niet opgewekt om deze of dergelyke vragen te doen, en hy
verveelde zich. Z’'n stemming zakte laag genoeg om hem ditmaal werkelyk
behoefte te doen voelen aan Femke zelf, aan Femke met haar frisch gelaat, met
haar reinen blik, met haar vriendelyken lach, de Femke die onpoétische lengte,
breedte, hoogte en zwaarte had...

—Ik wil haar zien, riep hy, ik wil!l En als vrouw Claus weer naar wurmen vraagt... 't
kan me niet schelen: ik wil Femke zien!

Hy trad het erf op, en klopte aan. Er werd “binnen” geroepen. Dit was wel 'n
beetje wreed, want er hoort heel wat toe, om zoo’n klink optelichten! Maar Wouter
dééd het. Misschien dacht-i aan Missolunghi en dien heldhaftigen Lord.

De Turken die hy ditmaal tegenover zich zag hadden geen verschrikkelyk
voorkomen. Ze waren ongewapend en vermoordden geen enkelen zuigeling.

Vrouw Claus stond allerhuiselykst aan 'n wasemende waschtobbe—de zeep stonk...
turksch!—en pater Jansen rookte even huiselyk ‘'n goudsche pyp.

—Z00, jongeheer, ben jy daar? Komaan, dat ’'s goed! Dat ’s nou 't jongetje dat aan
onze Fem die mooie prent gaf, weetje, pater?

De pater knikte hem vriendelyk toe, en rookte welbehagelyk door, zonder ‘'t minste
blyk te geven van byzondere godzaligheid.

—]Ja, juffrouw, ik kwam 'ns kyken of....

—Daar doe je goed aan, jongen! Wil je-n-'n boteram? En hoe maakt 't je moeder? Is
ze weer beter? Ze-n-is ommers ziek geweest? Hy is 'n goed jongetje, pater. Fem
heeft het gezeid. Is je moeder weer beter? Ze was ommers ziek, niet waar? Koorts
... of ... 'n beroerte, of ... wat was 't ook?

—Gut né, juffrouw....

—Je moet me geen juffrouw noemen, want ik ben waschvrouw. Ieder moet in z’'n
stand blyven, niet waar, pater? Z49, is je moeder niet ziek geweest? Nu, des-te-
beter! Ik meende dat ze ziek geweest was. 't Zal 'n ander geweest zyn, ‘'n mensch
heeft zoo veel aan z'n hoofd. Houd je van kaas? 't Is leidsche.

De goede vrouw maakte een boteram gereed, kyk! Als Trui 't gezien had, was ze
flauw gevallen. In de ... zooveelste onderklasse namelyk van “Burgerstand” 11 of
ITI. (Pp) heerscht 'n fatsoenlyke schrielheid die niet bestaat by wat men—gek
genoeg, als by uitsluiting—den werkenden stand noemt. Arbeiders—mits de
zoodanigen die hun geld niet besteden aan jenever—zyn minder bekrompen in de
toedeeling van voedsel aan hun gezin, dan de lieden die hun kinderen fransche
namen geven en de “Kersnacht” laten reciteeren, of in andere fatsoenlykhedens
doen.

Wouter had nooit zoo’n boteram gezien. Hy wist waarlyk niet of-i het ding in de
breedte of in de dikte moest ontleden, maar de richting van de kaas wees hem
welwillend den weg. Ronduit gezegd ...

O, realistische Fancy?
... ronduit gezegd, vrouw Claus beviel hem byzonder!

En pater Jansen ook, schoon deze zich heel anders vertoonde dan Wouter
verwacht had.
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By de bekrompen stiptheid van opvatting die hem eigen en 't gevolg was van z'n
oprechtheid, had hy altyd gemeend dat 'n pastoor, 'n geestelyke, 'n godsman,
geheel-en-al vervuld moest zyn van bovenaardsche zaken. Wel was hy reeds
eenigszins van deze dwaling genezen door aanraking met huis- en andere
dominees, maar toch ook deze soort van godverkondigers—hoe aardsch dan ook,
en onzienerlyk!—hadden zich steeds aan hem geopenbaard op 'n manier die hem
dwong hen aantezien voor iets byzonders. Ze droegen geen kemelsharen kleed,
dat ’s waar, maar ze hadden 'n driekantigen hoed op 't hoofd, en heel andere
broeken aan dan menschen die in aardsche zaken doen. Misschien zou Johannes
zich ook zoo gekleed hebben, als-i Jezus komst had moeten aankondigen te
Amsterdam, waar geen woestynen zyn en maar heel weinig sprinkhanen. Wouter
wist alzoo ’t kostuum der leeraren in zyn kerk, vry wel pas te maken by z’'n
indrukken. En dit kostte hem op 't eerste gezicht even weinig moeite by pater
Jansen, die werkelyk 'n ander jasje droeg dan menschen die niet van God,
hemelryk en geloof leven.

Maar ... de houding! Maar ... 't spreken! Maar ... de toon!

De aan Wouter bekende dominees waren in hun voorkomen en gesprekken wel
niet ... heilig, maar ze spraken toch als 'n boek, en hoestten heel anders dan
stervelingen en leeken. Dit nu was by pater Jansen 't geval volstrekt niet. De man
was, zoo-al niet eenvoudig als 'n wysgeer, dan toch ongemaakt als 'n boer. Van
pedanterie vond men by hem geen spoor, en hy zou werkelyk zéér hoog hebben
gestaan als-i minder onnoozel geweest was. Geestelyke hoogmoed was hem
onbekend. Hy bezocht de schaapjes van z’'n kudde zeer trouw, en ... de armen by-
voorkeur, niet uit pronkerigen weldadigheidszin—hyzelf was doodarm—maar
omdat-i in de lagere standen zich meer op z’'n gemak voelde. Ook hield hy veel van
boterammen van de soort als die vrouw Claus gewoon was haar gasten
voortezetten. Overigens bediende hy stipt de mis, sprak nu-en-dan 'n preek jen
over de zonden van den dag—de lezer heeft er een te-goed!—katechizeerde,
konfirmeerde, absolveerde ... alles zonder de minste pretensie op hoogheid. Hy
oefende z'n ... ambt uit, als 'n beroep of ambacht, en dacht er niet aan verschil van
toon te leggen in de mededeelingen: dat hy “by de kerk” was gegaan, en: dat z'n
broers in Noordbrabant de zaak van z'n vader voortzetten, die hoefsmid en
herbergier was geweest.

—En wat wil jy worden, jongeheer? vroeg hy aan Wouter. Want ... ieder moet wat
worden in de wereld. Heb je geen zin in boekbinden? Dat ’s 'n goed vak.

—Ik ben ... in den handel geweest, m’nheer, en ... ik ga er weer in.

—Wel, jongen, dat ’s goed! Dan kan je-n-'n ryk man worden. Vooral hier te
Amsterdam, want ... Amsterdam is ‘'n handelsstad.

Wouter sprak 't niet tegen. Jazelfs, hy had wel lust gehad er bytevoegen: “’t Is de
grootste koopstad van Europa, m’nheer!” Maar ... hy was verbluft door 't ...
onhemelsche van pater Jansen’s taal. Niet dat hy daarin iets afkeurde, o neen!
Maar ... 't bevreemdde hem.

't Zou nog erger worden!

—’n Jongetjen als jy moet goed eten ... je ziet 'r bleekjes uit. M'n broer by Vucht
knypt ‘n hoefyzer krom. Wat zeg je daarvan? Heb je wel eens een
noordbrabantsche mik gegeten? 't Is 't beste brood! Maar ham is ook niet kwaad.
‘n Mensch die niet goed eet, wordt ... kreuzelig. Ik eet altyd twee boterammen als
ik by Vrouw Claus kom, maar ik ben lang zoo sterk niet als m’n broer. Gut, je
moest de Vuchter kermis 'ns zien! Dat’s me-n-'n pret!

Het zou inderdaad jammer wezen, indien de lezer zich voorstelde dat de toon van
deze gesprekken onzen Wouter onaangenaam aandeed. Volstrekt niet. Maar
verwonderd was-i. Luchtiger, makkelyker, ongesierder had-i nog nooit
boodschappen uit den hemel t’huisgekregen! En uit den hemel kwamen ze toch, de
woorden in vriendelyk brabantschen tongval—'n ongemaaktheid te-meer!—die
pater Jansen ten-beste gaf tusschen de rookwolken van z'n pyp in.

O, zeker niet, verstoord was Wouter niet! Menige boekerig-valsche verhevenheid
neep hem dieper wond, dan deze goedighuisbakken gewoonheid. Ook zyn Fancy
was goedig, en bourgeois, en onopgesmukt... als 't haar zoo 'ns in den zin kwam!
Ook zy zou den neus niet hebben opgetrokken voor “mik” en kermispret!

Maar... Wouter meende juist dat dit 'n fout van haar was! Hy beschuldigde z'n
smaakjes, hebbelykheden, lusten en grillen van verregaande onaanzienlykheid.

En zie, daar zat ‘'n man met 'n vreemde jas aan—en dus tot verkondiger geykt!—
zoo gemoedelyk te praten alsof er geen God, geen genade, geen geloovery—en
geen hel vooral!—in de wereld was! Die man kende God—hy werd er voor betaald!
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—en was kinderlyk verheugd over de kracht van z’'n broer, den smid! Die man was
van beroep: zaligmaker, en toch hield-i van kaas en dikke boterammen!

Nog nooit had iets dat van God scheen te komen, zich aan Wouter zoo liefelyk
geopenbaard. Maar hy aanvaardde de boodschap met schroom, en dacht, en dacht,
en ... zei:

—M'nheer, ik wou zoo graag weten wie God is!

Pater Jansen keek vreemd op. Hy scheen te twyfelen of-i wel juist verstaan had.
Eindelyk:

—Wel, dat is heel goed van je! Dan moet je ...

—Maar, pater, riep Vrouw Claus, 't kind is niet van de kerk! Ben je wel, jongen, of
heb ik 't mis?

—]Ja, juffrouw, ik ben wel van de kerk, en al aangenomen ook, maar ...
—Nu ja, aangenomen, maar ...

—Op de Noordermarkt, juffrouw!

—]Juist, maar zie je, in die kerk ...

De goede vrouw had het hart niet, of hart te veel, om hem te zeggen dat die
aannemery niet de rechte was.

—Ben je ... by-voorbeeld, om nu eens iets te noemen, ben je gevormd?
—Gevormd?

—Wel zeker! Want als je niet gevormd bent ...

Wat Wouter 'n zonderling gezicht zette! Hy niet gevormd!

... als je niet gevormd bent door den Bisschop, dan ... zieje ... dan....

In-godsnaam! Wouter moest tot z’n schaamte erkennen dat-i ‘'n ongevormd wezen
was, 'n moles, 'n “massa” misschien, een van de ergste dingen die hem konden
overkomen.

—Wie God wil leeren kennen, moet braaf leven, zei pater Jansen.

—Wel zeker, vulde Vrouw Claus aan, en de artikelen des geloofs van-buiten leeren.
Die moet je-n-onze Fem 'ns hooren opzeggen. Dat ’s 'n lust, niet waar, pater? Ze-n-
is m’'n eigen kind, maar ... dat ‘s me-n-meid!

—Ja, Femke is 'n heel braaf meisje, zei de pater, en ...
Wouter had hem wel om den hals willen vliegen.
... ik heb nooit moeite met haar.

Dit klonk minder mooi, en zeer professioneel. Z66 meende het dan ook pater
Jansen. Z'n bedoeling was dat de smetjes op de ziel van 't meisje zich zoo
makkelyk lieten afwisschen. Hy sprak ongeveer als 'n keukenmeid die haar yzeren
pot pryst omdat-i “zoo goed schuurt.”

En de pater had nog meer lof voor Femke ten-beste. Ze had z’'n onderbroeken zoo
netjes versteld!

O Fancy!

Neen ... alweer stuitte deze triviale loftuiting Wouter’s schoonheidsgevoel niet, of
althans z'n schoonheidsgevoel niet het meest. Er kwam iets anders in het spel. De
hoogheid van Fancy versmaadde 't rangverschil tusschen pater’s onderbroeken en
den melkweg, en kon zich niet geraakt voelen, noch door 't burgerlyke, noch door
ongekleedheid ... zy die gewoon was alles naakt te zien, paters en Mensheid!

Een geheel ander element van wrevel begon meetespreken in 'n deel van Wouter
zelf, een deel dat ook door haar werd geduld en begrepen, omdat niets haar
vreemd mocht zyn, zelfs niet het menschelyke ... vooral 't menschelyke niet!

Wouter was zestien jaren oud, reeds 'n kleine man dus, en ... iets anders nog: 'n
mannetje!

Wat hoefde Femke zich intelaten met dien pater z'n onderbroek!
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—]Ja, zei de moeder, handig is ze-n-als 'n weerliggie! Is er niet wat van je stuk,
pater? Stuur 't maar gerust hier!

Wouter gloeide. Waren 't dan in-godsnaam maar halskraagjes, kousen, of ...
vesten, of ... ziedaar—als 't dan volstrekt iets wezen moest van verdrietigen aard—
al was 't dan maar 'n bovenbroek!

... stuur 't maar hier, pater, want al is onze Fem er niet ...
WAaar zou ze wezen?
... ik zal je boeltje wel heel maken! Dat kan ik ook nog wel!

Goddank! Beste lieve heerlyke Vrouw Claus! Doe het, doe het, doe het, en laat
Femke waar ze-n-is!

Maar... waar zou ze zyn?

Zoo dacht Wouter. Ziehier wat-i zei, de leugenaar, de gauwdief, de huichelende
booswicht ... het menschje:

—Hé, 't is waar ook, Vrouw Claus, ik zou waarlyk haast vergeten hebben te vragen
waar toch uw dochter Femke is?

—Fem? Wel, die is by 'n nicht van ons, die 'n meid ziek heeft, want ... we zyn van
heel goeie familie, jonge-heer! Fem is by de kinderen van onze nicht.

Moed om te vragen waar die nicht woonde, had Wouter weer niet. De deugniet
zette 'n gezicht alsof-i geheel-en-al voldaan was.

Na eenig toeven en dralen en kuchen en heen-en-weer schuiven op z’'n stoel—
Wouter wist nog niet hoe men 'n bezoek afbreekt: velen leeren het nooit!—verliet
hy met pater Jansen 't huisje.

Het verregaand liberalismus van juffrouw Pieterse is oorzaak dat de lezer ditmaal
niet te weten komt waarom pater Jansen zoo doof was aan z’n linkeroor.

—Wil je me-n-'n pleizier doen, zei de goede man, loop dan aan m’'n rechterzy, want
ik ben doof hier.

En hy wees op z'n linkeroor.

—Ik zal je vertellen hoe dat komt. Toen ik 'n kleine jongen was... kan je goed
klimmen?

—N...é, m’nheer!

—Z00? Nu, ik wel. In heel Vucht was geen jongen die zoo goed kon klimmen als ik.
Weetje wat ik gedaan heb? Ik heb eens 'n bloempotjen uit 'n venster van de derde
verdieping gehaald. En ... onze pastoor was niet gemakkelyk, in 't geheel niet! Hy
wou me niet aannemen voor ik 't potje had teruggebracht, en excuus gevraagd aan
de oude juffrouw. Want het was 't potje van ‘n oude juffrouw. En toen is zyzelf
naar den pastoor gegaan om voor my te spreken. En aangenomen hééft-i me! Maar
aan de twintig confiteors zat ik vast, hoorje, vast als 'n bliek aan den hoek. Ik hou
niet van bliek ... 't is 'n gemeene visch. Nu, er was niemendal aan te doen! Gut, de
man was zoo streng ...

Maar ik zou je vertellen waarom ik zoo doof ben aan m’n linkeroor.

Op 't simmenarie was 'n student ... hy is nu kanunnik, ergens in de Rynlanden, en
zal wel bisschop worden ook, en misschien wel paus, want ... knap was-i! Ik zal
maar zeggen dat-i ... Vink heette ... maar z'n naam was anders, dit begryp je. Die
Vink was 'n slechte jongen. Maar nooit kreeg-i straf, want hy paste goed op z'n
tellen! Help 'ns kyken, of-i geen bisschop wordt, of ... paus! Je moest hem 'ns
hooren als-i 'n brok uit de Vulgata opzei! Hy kon drie uur spreken achter elkaar,
en vergiste zich nooit in 'n tekst.

Er was er maar één onder de jongelui die byna tegen hem op kon ... in leeren,
weetje, en in kennis, en in latyn, en zoo-al. Maar in gedrag ...
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Neen, neen, neen, die ander was heel goed van gedrag. Zoo goed als Vink durfde
denken, maar ... hy stond niet op zoo’n goeden voet met de professers. Ik mag je
z’'n naam wel noemen, omdat-i dood is, en bovendien ik heb niets dan goeds van
hem te zeggen ... hy heette Kruger. O, 'n beste jongen! Dit kan ik je verzekeren.

Ja, Kruger was 'n beste jongen, en byna zoo knap als Vink ... misschien wel
knapper. Somtyds wist onze rektor zelf niet, wie de eerste wezen zou, en de
studenten maakten er weddenschappen over. Ik verloor altyd want ik wedde op
Kruger ... omdat ik zooveel van hem hield.

Eens nu, toen de tyd van 't examen naderde, was Kruger’s vader ziek geworden—
en Kruger moest onverwachts naar huis. Dit speet hem zeer, want hy was Vink 'n
paar punten véor, en zou zeker de eerste gebleven zyn als-i maar had kunnen
doorwerken. We hadden alle dagen de gewone lessen, en daarvoor kreeg-i nu geen
punten. Maar dit zou niemendal geweest zyn, als-i maar kon meedingen in 't
Specimen, klasse: rhetoriek-eerste, en: theologie-derde. Daarvoor worden hooge
punten gegeven, weetje, en wie ddarin wint, kan de punten van de kleine les best
missen.

We hadden in rhetoriek-eerste dat jaar: de eloquentia, en in theologie-derde: de
substantid archangelorum... heele moeielyke stukken, dit voel je wel!

Kruger zond z'n: de eloquentid van-huis—en 't was heel goed ... mooi, hoor!—maar
hy schreef aan onzen pater theologie-derde: dat-i 'n: de substantid archangelorum
reeds vroeger had behandeld ... verbeeldje, uit liefhebbery! Je ziet dus wel dat-i
heel knap was> en lust in werken had. Want wie zddiets voor z'n pleizier doet ...

—Ben je nu heelemaal mal, jongen, of wat scheelt je? Loop jy met 'n pastoor? Hoe
kom je nu in-godsheerennaam ddar weer aan? Hier, zeg ik je, hier! In huis ...
terstond! Heerejesis-kristis, wat heb ik 'n last van dat kind!

Met deze woorden brak juffrouw Pieterse voor ditmaal de kennismaking met pater
Jansen af.

De weg dien de beide kinderen hadden ingeslagen, leidde voorby Wouter’s
woning, en z’'n moeder die juist in onderhandeling was met 'n groentejood over 'n
paar kop stoof-appelen, verbeeldde zich 'n beroerte te krygen van ergernis.

—Met 'n pastoor! Stoffel, kom 'ns gauw beneden ... de jongen loopt met 'n pastoor!

Tranen van smart schoten Wouter in de oogen. Hy vond pater Jansen 'n lieve
goede man die zoo’n bejegening niet verdiende. En dit was de zuivere waarheid.

De goedhartige lezer hoopt immers dat al die ruwheid den armen doove slechts
bereikte aan den linkerkant?

Nu dit scheen wel zoo. Want toen Wouter hem zei dat daar z’'n woning was, en dat-
i geroepen werd door z’'n moeder, antwoordde de man heel goedig:

—7Z06 ... woon ie daar? Nu dan zal ik je-n-'n volgenden keer vertellen waarom ik
zoo doof ben aan m’n linkeroor ... heelemaal doof, weetje?

Goddank! dacht Wouter, en hy wischte z’'n tranen af.

Het kwam hem voor dat z’'n moeder 'n zware zonde begaan had, en dat 'n vyftigtal
confiteors ...

]

Of hoe heetten ook de dingen, waarmee op 't “simmenarie” 't krabbedieven van 'n

bloempot gestraft wordt?

—Ah ... ja, dit wou ik je nog even zeggen, kwam pater Jansen terugkeerend hem
verzekeren, die anjeliertjes van de oude juffrouw Dungelaar ... 't was om de
bloemen niet, en ook niet om den pot, zieje, maar alleen omdat ik zoo’n lust in
klimmen had. Anders ... men moet nooit iets wegnemen wat 'n ander behoort, al
staat het nog zoo hoog. Dag, jongeheer!

En na 'n onverdiend-vriendelyken groet aan juffrouw Pieterse, ging de man zyns
weegs.

Stoffel erkende dat het zeer verkeerd was met pastoors te loopen ...
—’t Is of-i mal is, zei juffrouw Pieterse.

—IJa, moeder, stapelmal! Maar de oorzaak is eigenlyk dat-i geen werk heeft, en
maar zoowat rondslentert. Op zoo’n manier komt er nooit iets van hem te-recht.

Onze wysgeer had wel 'ns slechter gesproken, al zy het dan dat-i in dit byzonder
geval niet geheel-en-al gelyk had. Wouter liep niet leeg. De zaak was maar dat-i
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niets tastbaars voortbracht. Stoffel begreep noch wist iets van de gisting die in
hem woelde.

—Wel zeker, zei juffrouw Pieterse, 't kind moet werk hebben. Als-i maar
letterzetten wou! Of in 'n schoenenwinkel. Gut, ik verg niet dat-i zelf 'n schoen
maakt!

—Dat loopen met pastoors komt alleen voort uit ledigheid, moeder. Loop ik met 'n
pastoor? Nooit! Waarom niet? Omdat ik alle dagen naar m’'n school ga.

—]Ja, Stoffel, jy gaat alle dagen naar je school.

—Anders ... er zyn wel goede pastoors ook. Daar heb je, byv. Luther, dat was ook
‘n soort van pastoor. En wat deed-i?

—Wel zeker, hy heeft de menschen griffermeerd gemaakt.

—Luthersch, moeder! Nu, dat ’s byna 'tzelfde. We moeten niet zoo bekrompen
wezen, moeder!

—Wel neen, 'n mensch moet nooit bekrompen wezen! Precies wat ik altyd zeg.
Want, Stoffel, wat doet er 'n mensch z’'n geloof toe, niet waar, als-i maar braaf is,
en niet roomsch.

Enz. Enz. Enz.

Wouter sprak meer waarheid dan hyzelf wist, toen-i zich by Vrouw Claus den rang
aanmatigde van iemand die “in den handel” geweest was, en weer “in den handel”
gaan zou. Hy kwam er werkelyk weer “in.”

Door bemiddeling van zekeren leerkooper die—kommercieel gesproken—zeer na
verwant was aan de schoenen die voorgaven uit Parys gekomen te zyn, werd ons
heldjen aangenomen als jongste bediende by 'n firma wier weledelheid iets minder
aprokrief was dan de ons bekende zeedyksche van Motto, Handel & Cie. Wouter
zou ‘n nieuwen leertyd ingaan op 't wereldberoemd kantoor van de heeren
Ouwetyd & Kopperlith.

De zaak erlangde haar beslag op 'n woensdag, en de nieuwe betrekking zou
zonder fout aanstaanden maandag aanvaard worden.

Voor 't evenwel zoover was, geschiedden er vreemde dingen die waarlyk wel
eenigermate de strekking hadden om Wouter te stempelen tot iets wat-i niet was—
god-bewaarme!—tot ‘'n romanheld.
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