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I

N	se	battait	ferme	et	dru	chez	Dupin.

Surtout	 lorsqu'on	 avait	 l'honneur	 d'appartenir	 à	 la	 2ème
compagnie	 montée	 de	 la	 "Contre-guérilla";	 compagnie
commandée,	 s'il	 vous	 plaît,	 par	 un	 petit	 fils	 du	 maréchal
Ney.

Fameux	régiment	que	celui-là,	 je	vous	en	donne	ma	parole,
lecteurs!

Chez	 Dupin--comme	 nous	 disions	 alors--on	 buvait	 sec,	 on
faisait	ripaille	et	on	se	battait	en	enragés;	ce	qui	faisait	que
MM.	les	Chinacos,	nous	avaient	appliqué	le	gentil	sobriquet
de	Diablos	colorados--ce	qui	voulait	dire	"Diables	rouges,"--
s'il	 vous	 plaît.--Ils	 avaient	 ma	 foi	 raison	 de	 ne	 pas	 nous
adorer,	 car	 nous	 leur	 rendions	 bien	 pareil	 compliment,	 et
avec	intérêts	encore.

C'était	 au	 premier	 jour	 de	 février	 1866,	 si	 je	 me	 rappelle
bien.	 Nous	 étions	 de	 passage	 à	 Monterey	 venant	 de
Matamoras	et	en	route	pour	rejoindre	la	division	Douay	qui

était	campée	sous	les	murs	de	San	Luis	de	Potosi.

Notre	 escadron	 faisait	 escorte	 à	 un	 convoi	 de	 vivres.	 Comme	 les	muletiers	mexicains	 ne	 sont
jamais	pressés	et	que	le	train	n'avançait	pas	vite,	j'avais	demandé	et	obtenu	la	permission	de	mon
capitaine,	de	pouvoir	devancer	le	détachement	d'un	jour;	et	j'étais	donc	à	Monterey	vingt-quatre
heures	avant	mes	camarades.

Puisque	j'ai	tant	fait	que	de	vous	dire	que	je	tenais	à	passer	un	jour	à	Monterey,	autant	vaut	finir
ma	confidence,	et	vous	avouer	que	les	yeux	noirs	d'une	senorita	étaient	pour	beaucoup	dans	cette
décision	prise	à	la	hâte.

J'étais	 alors	maréchal-de-logis-chef	 de	mon	 escadron	 et	 je	 n'aurais	 voulu	 pour	 rien	 au	monde,
manquer	 l'occasion	de	donner	un	coup	de	sabre	qui	aurait	pu	me	valoir	 la	contre	épaulette	de
sous-lieutenant,	alors	l'objet	de	tous	mes	rêves.

J'arrivai	donc	au	galop,	en	vue	de	la	Silla,	et	un	quart	d'heure	plus	tard,	j'apprenais	que	l'objet	de
ma	course	au	clocher	était	depuis	quelques	jours	à	Salinas	en	visite	chez	une	de	ses	parentes.

Jugez	de	mon	désespoir!

Que	faire?

Je	 tenais	à	voir	mon	Anita,	et	Salinas	était	à	une	distance	de	dix	bonne	 lieues	de	Monterey.	 Je
n'avais	que	vingt-quatre	heures	d'avance,	 sur	 la	 colonne,	 et	 il	m'était	 tout	 à	 fait	 impossible	de
penser	à	faire	30	lieues	en	un	jour	sur	mon	cheval	qui	était	déjà	fatigué,	et	de	pouvoir	reprendre
ensuite	la	route	avec	mes	compagnons	d'armes.

J'étais	furieux	de	ce	contretemps,	quand	je	me	rappelai	fort	à	propos	que	j'avais	une	cinquantaine
de	dollars	dans	mes	goussets.	A	Monterey,	un	bon	mustang	s'achète	et	se	vend	pour	deux	onces
d'or.

Je	 trouvai	 tout	de	suite	un	maquignon	qui	me	 fournit	une	monture	 respectable	pour	vingt-cinq
dollars	et	après	avoir	confié	mon	fidèle	Pedro--mon	cheval--au	soins	du	garçon	d'écurie	de	l'hôtel
San	Fernando,	je	me	préparai	à	prendre	la	route	de	Salinas.

On	me	 fit	 bien	 remarquer	que	 les	Chinacos	avaient	 été	 vus	dans	 les	 environs	depuis	quelques
jours,	mais	quand	on	est	militaire	et	amoureux,	on	se	moque	de	tout,--même	des	choses	les	plus
sérieuses.

J'étais	donc	décidé	à	tout	braver,	fatigues	et	Juaristes,	pour	avoir	l'ineffable	plaisir	de	contempler
pendant	quelques	instants	les	yeux	noirs	de	ma	Novia.

Je	 plaçai	 de	 nouvelles	 capsules	 sur	 mes	 revolvers	 américains	 et	 je	 pris	 une	 double	 ronde	 de
cartouches	pour	ma	carabine	Spenser.



II

Quelques	instants	plus	tard,	je	galopais	sur	la	route	poudreuse	qui	longe	la	base	des	montagnes
élevées	 qui	 entourent	 Monterey.	 Mon	 cheval	 faisait	 merveille	 et	 j'étais	 enthousiasmé	 de	 la
surprise	que	j'allais	causer	à	mon	Anita	qui	me	croyait	encore	à	Victoria,	à	guerroyer	contre	ce
brigand	de	Canales.

Je	répondais	d'un	air	souriant	aux	Buenos	Dias	hypocrites	des	rancheros	que	je	rencontrais	sur	la
route.	Il	était	notoire	que	ces	coquins	nous	disaient	bonjour	du	bout	des	lèvres,	tandis	que	dans
leurs	coeurs,	ils	nous	vouaient	à	tous	les	diables.	Mais	j'étais	de	bonne	humeur	et	j'oubliais	pour
le	moment	que	j'étais	en	pays	ennemi.

Je	fis	ainsi,	sans	y	penser,	cinq	ou	six	lieues.	Le	coeur	me	battait	d'aise,	à	la	pensée	de	l'heureuse
inspiration	que	 j'avais	eue	de	me	procurer	une	nouvelle	monture	qui	me	permettrait	de	passer
sept	ou	huit	heures	auprès	de	l'objet	de	mes	affections;	ce	qui	est	une	dose	de	bonheur	énorme
pour	un	militaire	en	campagne,	croyez	m'en	sur	parole,	heureux	lecteur	qui	n'êtes	jamais	sorti	de
la	paisible	catégorie	des	péquins.

Je	galopais	donc	content	de	moi-même	et	ne	pensant	nullement	au	danger,	quant	j'arrivai	au	gué
d'une	petite	rivière	qu'il	me	 fallait	 traverser	pour	continuer	ma	route.	 Je	 lâchai	 la	bride	à	mon
cheval	 pour	 lui	 permettre	 de	 s''abreuver	 à	 l'eau	 claire	 qui	 roulait	 sur	 un	 lit	 de	 cailloux.	 Je	me
préparais	à	 fumer	une	cigarette,	quand	 le	bruit	des	pas	de	plusieurs	chevaux	me	fit	 tourner	 la
tête.	Je	vis	cinq	ou	six	cavaliers	qui	se	dirigeaient	vers	moi,	mais	qui,	évidemment,	jusque	là,	ne
m'avaient	pas	encore	aperçu.

Leur	tenue	demi	militaire	me	fut	un	devoir	de	m'assurer	à	qui	j'avais	affaire,	avant	de	les	laisser
s'avancer	plus	près,	et	je	les	interpellai	de	la	phrase	habituelle:

--Quien	vive?

--Amigos!	 répondirent	 en	 choeur	 mes	 interlocuteurs	 qui	 s'avançaient	 toujours,	 et	 qui	 me
lancèrent	en	passant	des	bonjours	équivoques.	Je	les	laissai	s'avancer	et	traverser	la	rivière,	mais
je	résolus	de	ne	pas	les	perdre	de	vue,	pour	éviter	toute	espèce	de	malentendu	de	la	part	de	ces
messieurs	que	je	soupçonnais	fortement	d'appartenir	à	quelque	bande	du	voisinage.	Je	les	suivis
donc	à	distance,	bien	décidé	à	ne	pas	leur	donner	la	chance	de	se	cacher	dans	les	broussailles	et
de	me	lancer	une	balle	à	la	manière	proverbiale	des	brigands	à	qui	nous	faisions	la	guerre.

Je	 crus	 m'apercevoir	 que	 l'un	 d'entre	 eux	 tournait	 de	 temps	 en	 temps	 la	 tête,	 comme	 pour
s'assurer	que	 je	 les	 suivais	 toujours,	mais	 j'en	 arrivai	 bientôt	 à	ne	plus	 y	porter	 attention	et	 à
croire,	 qu'après	 tout,	 ces	 pauvres	 diables	 pouvaient	 bien	 n'être	 pas	 autres	 que	 de	 paisibles
fermiers	du	voisinage	qui	revenaient	de	Monterey.	Je	me	relachai	donc	de	ma	surveillance	et	je
retombai	peu	à	peu,	dans	 la	 série	d'idées	couleur	de	 rose	que	m'avait	 inspirées	 l'espoir	de	me
trouver	bientôt	auprès	de	mon	Anita.

Vous	 souriez	 probablement,	 lecteur,	 de	 mon	 infatuation
amoureuse	quand	je	vous	nomme	ma	passion;	mais	avant	de
vous	raconter	les	aventures	que	me	valurent	un	attachement
digne	 d'un	 meilleur	 sort,	 laissez-moi	 vous	 dire	 qu'elle	 en
valait	la	peine,	ma	mexicaine.

Voilà	 bientôt	 onze	 ans	 que	 je	 l'ai	 oubliée	 et	 parole	 d'ex-
contre-guérilla,	quand	j'y	pense	par	hasard,	je	me	surprends
à	 regretter	 la	 plaza	 de	 Monterey	 et	 les	 charmantes
promenades	que	nous	y	faisions,Anita	et	moi	en	écoutant	la
musique	du	95ème.	Je	faisais	retentir	mes	éperons	et	sonner
mon	grand	sabre	de	cavalier	sur	le	pavé,	et	elle	souriait	sous
sa	 mantille,--la	 coquine--aux	 officiers	 d'état-major	 que	 me
jalousaient	ma	bonne	fortune.

III

Mais	revenons	à	la	grande	route	de	Salinas	et	aux	cavaliers	inconnus	qui	galopaient	devant	moi.

J'avait	donc	fait	taire	mes	soupçons	et	j'avais	même	oublié	toute	idée	de	danger,	quand	j'arrivai,
toujours	su	galop,	à	un	endroit	où	 la	route	faisait	un	brusque	détour.	Mes	Mexicains	de	tout-à-
l'heure,	m'attendaient	là	le	revolver	au	poing,	et	je	fus	accueille	par	un	brusque:

--Alto	ahi!--Halte	là!



Mon	cheval	se	cabra,	et	ma	main	droite	fouillait	encore	les	fontes	de	ma	selle	quand	j'entendis
derrière	moi,	 le	 sifflement	 bien	 connu	 du	 lasso.	 Je	 sentis	 la	 corde	 se	 resserrer	 autour	 de	mes
épaules	et	un	instant	plus	tard	je	roulais	dans	la	poussière.	Un	brigand	de	Chinaco	m'avait	ficelé
par	derrière	pendant	que	ses	dignes	compagnons	me	mettaient	en	joue	par	devant.

Jolie	position,	pour	un	sous-officier	qui	avait	l'honneur	de	servir	sous	Dupin.	Je	me	sentais	attrapé
comme	le	corbeau	de	la	fable.

J'avais	honte	de	moi-même.

En	 vrais	 Mexicains	 qui	 font	 leur	 métier	 avec	 un	 oeil	 aux	 affaires,	 mes	 braves	 adversaires
commencèrent	par	me	dépouiller	de	 tout	ce	que	 je	possédais	qui	pouvait	avoir	pour	un	sou	de
valeur	et	me	donnèrent,	par	ci,	par	là,	quelques	coups	de	pieds	pour	me	faire	sentir	que	j'étais	à
leur	merci.	Les	épithètes	les	plus	injurieuses	ne	me	manquèrent	pas	non	plus,	pendant	que	l'on
me	 liait	 solidement	 les	 bras	 de	 manière	 à	 me	 mettre	 dans	 l'impossibilité	 de	 faire	 un	 seul
mouvement	pour	me	défendre.

Je	souffris	tout	en	silence,	me	réservant	mentalement	le	droit	de	me	venger	au	centuple	si	jamais
l'occasion	s'en	présentait.

On	me	plaça	sur	mon	cheval	et	après	m'avoir	attaché	les	jambes	à	la	sangle	afin	qu'il	ne	me	prit
aucune	envie	d'essayer	à	m'échapper,	nous	laissâmes	la	grand'route	pour	nous	enfoncer	dans	les
broussailles.	Après	avoir	voyagé	pendant	quelques	heures	nous	arrivâmes	à	une	mauvaise	hutte
abandonnée,	située	sur	les	bords	d'un	ruisseau	qui	descendait	des	montagnes	environnantes	pour
se	jeter	probablement	dans	le	Rio	Salinas.

Nous	 y	 passâmes	 la	 nuit	 et	 on	me	 fit	 l'honneur	 de	 placer	 une	 sentinelle	 pour	 veiller	 sur	moi;
précaution	bien	inutile	en	vue	des	liens	dont	j'était	littéralement	couvert	des	pieds	à	la	tête.

Avec	une	libéralité	que	je	n'attendais	pas	d'eux,	mes	gardiens	me	donnèrent	ma	part	d'un	souper
excellent	 qu'ils	 préparèrent	 avec	 soin	 et	 ils	 m'offrirent	 même	 un	 bon	 verre	 de	 mescal	 que
j'acceptai	volontiers.

Aux	questions	que	j'adressai	sur	ce	que	l'on	prétendait	faire	de	moi,	on	répondit	invariablement
que	je	saurais	le	lendemain	soir	à	quoi	m'en	tenir	à	ce	sujet.

J'attendais	avec	un	impatience	que	vous	comprenez,	lecteur,	l'heure	qui	m'apprendrait	le	sort	qui
m'était	destiné.

Je	 dormis	 tant	 bien	 que	mal	 et	 nous	 reprîmes	 de	 bonne	 heure	 un	 sentier	 qui	 conduisait	 à	 la
grande	route.

J'étais	toujours	ficelé	jusqu'aux	oreilles,	et	je	faisais	piteuse	mine	entre	les	deux	grands	gaillards
qui	étaient	chargés	de	ma	garde.

Vers	 midi,	 nous	 avions	 atteint	 Lampassas;	 et	 ce	 n'est	 que	 lorsque	 j'aperçus	 un	 bataillon	 de
Chinacos,	qui	grouillait	sur	la	place	publique,	que	je	commençai	à	comprendre	ce	qu'on	voulait
de	moi.

Je	sentis	que	selon	leur	habitude,	MM.	les	Juaristes	allaient	d'abord	essayer	de	me	faire	causer,
en	m'offrant	 probablement	 un	 grade	 quelconque	 comme	prix	 des	 informations	 que	 je	 pourrais
leur	donner,	et	que	si	je	m'y	refusais	absolument,	on	pourrait	bien	me	passer	l'arme	à	gauche.



Cette	 manière	 d'agir	 avec	 leurs	 prisonniers	 était	 proverbiale	 chez	 les	 mexicains,	 et	 je	 m'y
attendais	avec	un	calme	assez	mal	emprunté	à	mon	dessein	bien	arrêté	de	paraître	indifférent	au
danger	de	ma	position.

IV

Je	 réfléchissait	 encore	 aux	 vicissitudes	 de	 la	 vie	 de	 soldat,	 quand	 une	 ordonnance	 vint
m'annoncer	que	l'on	m'attendait	chez	le	général	Trevino	dont	la	brigade	se	trouvait	de	passage	à
Lampassas.

Je	connaissais	Trevino	de	réputation,	comme	l'un	des	rares	gentilshommes	qui	aient	accepté	du
service	sous	Juarez,	et	je	remerciai	mentalement	mon	étoile	de	cette	sorte	de	bonne	fortune	dans
mon	malheur.

Après	avoir	coupé	mes	 liens	pour	me	permettre	de	marcher,	on	me	conduisit	dans	une	grande
salle,	 au	 rez-de-chaussée	 du	 palais	 municipal,	 où	 l'on	 me	 fit	 attendre	 le	 bon	 plaisir	 de	 son
excellence,	le	général	commandant	supérieur.

Si	 l'exactitude	est	 la	politesse	des	rois,	 il	nous	a	toujours	paru	évident	que	les	rois	de	Mexique
devaient	 être	 d'une	 impolitesse	 criante,	 s'il	 nous	 est	 permis	 d'en	 juger	 par	 la	 conduite	 des
fonctionnaires	de	la	république	actuelle.

On	me	 fit	 attendre	 deux	 longues	 heures	 sans	 boire	 ni	manger,	 ce	 qui	me	 parut	 d'un	mauvais
augure	pour	la	bonne	humeur	du	général.

Quand	 la	vie	d'hun	homme	est	en	 jeu,	 il	devient	 superstitieux	en	diable,	et	 les	événements	 les
moins	importants	sont	à	ses	yeux	des	pronostics	sérieux.

On	me	transmit	enfin	l'ordre	d'entrer	et	je	me	trouvai,	en	quelques	instants,	en	présence	de	celui
qui	allait	décider,	si,	selon	la	coutume,	je	devais	aller	avant	longtemps	me	balancer	au	bout	d'un
lasso,	suspendu	aux	branches	de	l'arbre	le	plus	voisin.

J'entrai	d'un	pas	ferme	et	en	prenant	un	air	assuré	qui	s'accordait	assez	mal	avec	les	idées	noires
qui	se	croisaient	dans	mon	cerveau.

Plusieurs	officiers	étaient	assis	autour	d'une	table	couverte	de	cartes	et	de	dépêches.	Le	général,
en	petite	tenue,	arpentait	la	salle	de	long	en	large	et	semblait	absorbé	dans	ses	pensées.	Au	bruit
que	firent	mes	gardes	en	entrant,	il	leva	la	tête	et	il	me	fit	de	la	main,	signe	d'avancer	près	de	lui.

--Mes	hommes	m'apprennent,	dit-il	qu'il	vous	ont	arrêté	sur	la	route	de	Monterey	à	Salinas;	et	il
me	parait	pour	 le	moins	curieux,	que	vous	ayez	eu	 l'audace	de	vus	aventurer	 sur	un	 territoire
complètement	 au	 pouvoir	 de	 nos	 troupes	 depuis	 plusieurs	 mois.	 Ceux	 qui	 nous	 ont	 fait
prisonniers	vous	accusent	d'espionnage,	et	m'est	avis	qu'ils	ont	raison.	Qu'avez-vous	à	dire	pour
vous	défendre?

--Ren	général.	 Il	est	permis	à	vos	gens	de	m'accuser	d'espionnage	quand	vous	savez	que	 je	ne
puis	apporter	aucune	preuve	pour	me	défendre.	 Je	 connais	 les	 lois	de	 la	guerre	pour	 les	avoir
plusieurs	fois	exécutées	moi-même	sur	l'ordre	de	mes	supérieurs.	Je	ne	suis	pas	un	espion,	mais	il
m'est	probablement	impossible	de	vous	le	prouver.	Les	raisons	qui	m'ont	porté	à	entreprendre	le
voyage	de	Salinas	sont	d'une	nature	tout	à	fait	pacifique;	je	vous	en	donne	ma	parole	de	soldat.

Le	général	fixa	sur	mois	un	oeil	scrutateur,	mais	je	supportai	son	regard	avec	une	assurance	qui
me	parut	produire	un	bon	effet.

--Et	ces	raisons,	quelles	sont-elles?

Je	 baissai	 la	 tête	 en	 souriant	 et	 je	 racontai	 au	 général	 étonné,	 mon	 amour	 pour	 Anita	 et	 ma
résolution	 de	 lui	 dire	 bonjour	 en	 passant	 à	 Monterey.	 Je	 lui	 fis	 part	 de	 ma	 résolution	 de	 me
rendre	à	Salinas,	malgré	les	avis	que	j'avais	reçus	de	la	présence	des	Juaristes	en	cet	endroit	et
de	mon	arrestation	subséquente	par	ses	hommes.

Il	continua	sa	promenade	pendant	quelques	minutes,	en	paraissant	réfléchir	probablement	à	 la
plausibilité	de	mon	histoire.	Se	tournant	vers	moi	tout	à	coup:

--Vous	me	paraissez	un	bon	diable	et	je	crois	que	vous	dites	la	vérité.	Mais	si	nous	n'étiez	un	des
hommes	 de	 Dupin,	 j'ajouterais	 à	 peine	 foi	 à	 vos	 paroles.	 Votre	 régiment	 se	 bat	 comme	 une
brigade	et	 les	bons	soldats	sont	amoureux	en	diable:	 les	Français	surtout.	Que	diriez-vous	si	 je
vous	offrais	les	épaulettes	de	capitaine	dans	un	de	mes	régiments	de	Lanceros?

--Je	 dirais,	 Général,	 que	 vous	 voulez	 probablement	 vous	moquer	 de	moi;	 ce	 qui	 serait	 à	 peine
généreux	de	votre	part.

--Rien	de	plus	sérieux.	Dites	un	mot	et	vos	armes	vous	seront	rendues	avec	votre	liberté.	De	plus



comme	 je	vous	 l'ai	déjà	dit,	une	compagnie	de	braves	soldats	de	 la	République	Mexicaine	sera
placée	sous	vos	ordres.

--Général	 Trevino,	 répondis-je	 en	 me	 redressant	 et	 en	 le	 regardant	 en	 face,	 si	 quelque
malheureux,	oubliant	son	devoir	et	son	honneur	de	soldat	loyal,	a	pu	sans	mourir	de	honte	prêter
son	épée	à	une	aussi	basse	transaction,	apprenez	que	je	ne	suis	pas	un	de	ces	hommes	là.	Plutôt
mille	fois	mourir	simple	soldat,	fidèle	à	mon	devoir	d'honnête	homme,	que	de	vivre	avec	un	grade
que	j'aurais	acheté	au	prix	d'une	trahison	déshonorante.

--Est-ce	là	votre	dernier	mot?

--Oui,	Général.

--Et	vous	avez	bien	réfléchi?

--J'ai	bien	réfléchi.

Le	général	parut	absorbé	dans	ses	pensées	pendant	quelques	instants,	puis	se	tournant	vers	l'un
de	ses	aides	de	camp:

Capitaine	Carillos,	vous	verrez	à	ce	que	le	prisonnier	soit	conduit	sous	bonne	escorte	au	camp	de
Santa	Rosa,	pour	y	être	interné	jusqu'à	nouvel	ordre;	et	faisant	signe	de	la	main	aux	gardes	qui
m'avaient	introduit,	je	fus	reconduit	au	corps	de	garde	en	attendant	mon	départ	qui	ne	devait	pas
longtemps	tarder.

V

Pour	le	moment	j'avais	la	vie	sauve;	mais	s'il	me	fallait	croire	les	récits	de	ceux	de	nos	soldats	qui
avaient	eu	l'expérience	de	quelques	mois	de	captivité	chez	les	Mexicains,	je	n'avais	guère	à	m'en
féliciter.

Les	Mexicains	à	de	 rares	exceptions	près,	 traitaient	 leurs	prisonniers	un	peu	à	 la	manière	des
Indiens	des	plaines	de	l'Ouest.

Chez	eux,	 c'était	 l'esclavage,	accompagné	de	 tous	 les	mauvais	 traitements	que	suggérait	à	ces
soldats	demi-brigands	leur	nature	sauvage	et	vindicative.

Il	me	restait	cependant	une	dernière	chance:	l'évasion.

Coûte	que	coûte,	j'étais	bien	décidé	à	tout	risquer	pour	regagner	ma	liberté.	Aussi,	commençai-je
à	l'instant	même,	à	former	des	plans	plus	ou	moins	praticables	pour	m'échapper	des	mains	des
Chinacos.

Le	lendemain,	de	grand	matin,	flanqué	de	deux	cavaliers	et	ficelé	de	nouveau	des	pieds	à	la	tête,
je	prenais	la	route	de	Santa	Rosa.

Comme	 nous	 étions	 en	 pays	 ami	 pour	 les	 Juaristes,	 mes	 grades	 me	 laissèrent	 une	 certaine
latitude,	 e	 n'eussent	 été	 les	 liens	 qui	 me	 gênaient	 terriblement,	 je	 n'aurais	 pas	 eu	 trop	 à	me
plaindre	 de	 ces	messieurs.	 Trente-six	 heures	 de	 route	 devaient	 nous	 conduire	 au	 camp,	 et	 en
attendant,	je	me	creusais	la	tête	pour	trouver	le	moyen	de	tromper	mes	Mexicains.

Si	 j'avais	 eu	 de	 l'or,	 j'aurais	 pu	 les	 acheter	 corps	 et	 âmes,	 car	 il	 est	 proverbial	 que	 les
descendants	de	Cortez--comme	leurs	ancêtres--ne	savent	pas	résister	aux	appas	d'une	somme	un
peu	respectable;	mais	je	n'avais	pas	un	sou.	On	m'avait	tout	enlevé.

Nous	 campâmes,	 le	 premier	 soir,	 aux	 environs	 de	Monclava	 et	 je	 passai	 la	 nuit	 à	méditer	 des
plans	d'évasion,	tous,	les	uns	plus	impossibles	que	les	autres.

Nous	nous	mimes	en	route	de	bonne	heure,	dans	l'espérance--pour	mes	grades,	bien	entendu--de
pouvoir	atteindre	le	soir	même,	le	but	de	leur	voyage.

Je	commençais	à	croire,	qu'après	tout,	il	me	faudrait	attendre	une	occasion	plus	favorable	et	je
me	résignai	à	subir	mon	sort	tant	bien	que	mal.

Vers	 trois	 heures	 de	 l'après-midi,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 à	 la	 Hacienda	 de	 los	 Hermanos	 pour
reposer	nos	chevaux	et	prendre	nous-même	un	dîner	dont	nous	avions	grand	besoin.

Là,	j'appris	d'un	péon--domestique--que	les	Français	avaient	été	vus	la	veille	sur	la	route	de	Paso
del	Aguila	et	un	rayon	d'espérance	vint	relever	mon	esprit	abattu.

Mes	gardes	se	hâtèrent	de	prendre	un	mauvais	repas	composé	de	tortillas	et	de	frijoles	dont	ils
m'offrirent	une	part	assez	libérale	que	j'acceptai	avec	plaisir.

Ils	 avaient	 appris,	 comme	 moi	 que	 les	 Français	 rôdaient	 dans	 les	 environs	 et	 ils	 tenaient



probablement	à	atteindre	Santa	Rosa,	le	soir	même,	afin	de	se	trouver	à	l'abri	des	attaques	des
éclaireurs	impériaux	qui	battaient	la	campagne.

Ils	ignoraient	que	je	fusse	au	courant	de	la	cause	de	ce	départ	précipité,	mais	comme	je	l'ai	dit
plus	haut,	j'en	avais	été	informé	aussitôt	qu'eux.

J'espérais	 donc	 ardemment	 ce	 qu'ils	 paraissaient	 redouter:--	 la	 rencontre	 de	 quelque
détachement	de	troupes	française	qui	aurait	bien	pu	intervertir	les	rôles	et	les	faire	prisonniers
tout	en	me	rendant	la	liberté.

VI

Nous	nous	mîmes	en	route	en	grande	hâte	et	je	crus	m'apercevoir,	cette	fois,	que	j'étais	devenu
l'objet	d'une	surveillance	beaucoup	plus	sévère.	On	avait	resserré	mes	liens	avec	une	sollicitude
qui	ne	me	présageait	rien	de	bon;	et	il	était	è	craindre	qu'en	cas	d'une	attaque	soudaine	je	fusse
le	premier	à	recevoir	les	balles	amies	des	Français.

Nous	galopions	depuis	une	heure	et	nous	n'avions	encore	rien	aperçu	qui	put	donner	raison	aux
craintes	de	mon	escorte.

Malgré	tout,	j'espérais	toujours	et	mon	attente	ne	fut	pas	de	longue	durée.

Un	bruit	lointain	de	voix	animées	parvint	à	mes	oreilles	et	mes	gardes	firent	une	halte	spontanée.
Ils	se	consultèrent	à	voix	basse	et	l'un	d'eux	se	tournant	vers	moi:

--Je	vous	avertis,	dit-il,	qu'au	premier	mouvement	suspect	de	votre	part	je	vous	brûle	la	cervelle.

Mouvement	suspect!	J'aurais	bien	voulu	pouvoir	en	faire	de	ces	mouvements	là,	entortillé	comme
je	l'étais	par	un	lasso	en	cuir	qui	me	coupait	dans	les	chairs.

J'aurais	pu	crier;	mais	mes	diables	de	Chinacos	ne	m'en	laissèrent	pas	la	chance.	On	me	bâillonna
précipitamment,	 en	 m'étouffant	 sus	 les	 plis	 d'un	 mauvais	 foulard	 qu'on	 avait	 oublié	 de	 me
confisquer,	lors	de	ma	capture	sur	la	route	de	Salinas.

Je	m'aperçus	que	mes	deux	Juaristes	auraient	voulu	se	voir	à	cent	pieds	sous	terre,	quoiqu'ils	ne
fussent	pas	encore	certains	de	la	nature	des	bruits	qui	nous	arrivaient	de	plus	en	plus	distincts.

Pour	moi,	je	n'avais	qu'à	faire	le	mort--et	me	résigner;	impatiemment	si	vous	le	voulez,	mais	c'est
à	 peu	 près	 tout	 ce	 que	 je	 pouvais	 faire	 dans	 des	 circonstances	 aussi	 peu	 rassurantes.	 En
attendant	mes	Mexicains	demeuraient	indécis	et	ne	savaient	évidemment	quel	parti	prendre.

Ils	ne	furent	pas	longtemps	dans	l'attente.

Un	éclat	de	rire	prolongé,	accompagné	d'un	juron	formidable	venaient	de	nous	apprendre	à	qui
nous	avions	affaire.

Les	Français	s'approchaient	en	nombre.

Un	brusque	détour	de	la	route,	seul	les	empêchaient	de	nous	apercevoir.

Mes	Mexicains	ne	furent	pas	lents	à	tourner	bride	et	enfonçant	leurs	éperons	dans	les	flancs	de
leurs	 montures,	 en	 même	 temps	 qu'ils	 excitaient	 mon	 cheval	 de	 quelques	 coups	 de	 plats	 de
sabre,	nous	nous	élançâmes	à	fond	de	train,--bien	malgré	moi--sur	la	route	que	nous	venions	de
parcourir.

Attaché	comme	 je	 l'étais,	 sur	mon	cheval	qui	bondissait	 en	essayant	de	me	désarçonner	en	ne
sentant	 pas	 la	main	 d'un	 cavalier	 pour	 le	 conduire,	 je	 fus	 pris	 d'un	 vertige	 que	me	 fit	 bientôt
perdre	connaissance.

J'entendis	vaguement	quelques	coups	de	feu;	j'entrevis	comme	dans	un	rêve	l'uniforme	bleu-ciel
des	Chasseurs	d'Afrique	qui	se	pressaient	autour	de	moi	et	ce	fut	tout.

VII

Quand	je	revins	à	moi,	j'étais	couché	au	pied	d'un	arbre	et	un	tringlot	me	présentait	une	potion
que	je	bus	avec	avidité.

Après	avoir	apaisé	la	soif	ardente	que	me	dévorait,	mon	premier	soin	fut	de	me	tâter	pour	voir	si
j'était	bien	tout	là.	Rien	n'y	manquait;	j'en	étais	quitte	pour	une	légère	blessure	à	la	main	droite.
J'avais	 la	 jointure	de	 l'annulaire	emportée	par	une	balle	 française,	sans	soute,	durant	 la	course



échevelée	que	m'avaient	fait	prendre	mes	amis	les	Chinacos.	Je	regardai	autour	de	moi	et	je	vis,
non	sans	quelque	satisfaction,	que	mes	gardiens	du	matin	étaient	mes	prisonniers	du	soir.	Mes
deux	 Juaristes	 étaient	 solidement	 liés	 aux	 roues	 d'une	 voiture	 du	 train	 qui	 accompagnait
l'escadron	de	Chasseurs	d'Afrique	à	qui	je	devais	la	liberté.

J'en	étais	 là	de	mes	réflexions	quand	un	brigadier	s'avança	vers	moi	en	me	demandant	de	mes
nouvelles.

Je	reconnus	en	lui	un	camarade	de	garnison	de	Tampico,	et	il	me	raconta	en	quelques	mots	que
son	 détachement	 était	 en	 route	 de	 Carmago	 à	 Piedras	 Negras,	 d'où	 il	 devait	 aller	 rejoindre
l'expédition	qui	se	préparait	à	envahir	les	Etats	de	Durango	et	de	Chihuahua.

Je	remerciai	ma	bonne	étoile	d'être	tombé	en	aussi	bonnes	mains.

Huit	 jours	 plus	 tard,	 le	 bras	 droit	 en	 écharpe,	 et	 ne	me	 sentant	 nullement	 l'envie	 d'aller	 voir
Anita,	en	passant	par	Monterey,	je	prenais	la	route	de	Matamoras	par	la	diligence	de	Laredo.

Je	 trouvai	 là,	 la	 première	 compagnie	 d'infanterie	 de	 la	 Contre-guerilla,	 qui	 avait	 rossé
d'importance,	quelques	jours	auparavant,	un	bataillon	de	la	brigade	de	Cortinas.

Je	me	présentai	au	capitaine	commandant	que	je	connaissais	déjà,	et	qui	me	félicita	de	la	bonne
tournure	qu'avait	prise	mon	escapade	d'amoureux.

Je	rejoignis	mon	escadron	qui	partait	pour	 les	côtes	Pacifiques	et	 je	ne	revis	 jamais	Anita,	qui,
probablement	elle	aussi,	a	oublié	depuis	longtemps	nos	promenades	sur	la	plaza	de	Monterey.

VIII

C'était	en	1869.

Ma	carrière	militaire	avait	été	brusquement	terminée	par	l'exécution	du	10	juin	1867.

Après	 avoir	 visité	 la	 France	 avec	 la	 plupart	 de	 mes	 compagnons	 d'armes	 et	 être	 demeuré
quelques	mois	à	la	Nouvelle	Orléans,	j'avais	repris	le	chemin	du	Mexique.

J'étais	employé	comme	comptable	interprète,	au	chemin	de	fer:	Vera	Cruz	et	Mexico.	Cette	ligne
commencée	depuis	nombre	d'années	était	enfin	terminée	sur	toute	sa	longueur	de	Vera	Cruz	à	la
capitale,	et	pour	célébrer	cet	événement,	il	y	avait	grand	banquet	au	palais	municipal	de	Puebla.
Le	président	de	la	République	Mexicaine	y	assistait	accompagné	d'un	nombreux	état-major.	Les
gouverneurs	des	différents	Etats	avaient	aussi	répondu	à	l'invitation	des	capitalistes	anglais	qui
avaient	 conduit	 à	 bonne	 fin,	malgré	 les	 difficultés	 sans	 nombre	 qu'avait	 engendrées	 la	 guerre
civile,	l'entreprise	de	relier	Mexico	au	littoral	du	golfe	par	une	voie	ferrée.

J'assistais	 à	 la	 fête	 comme	 employé,	 et	 la	 vue	 de	 tous	 ces	 généraux	 de	 l'armée	 Juarez	 me
rappelait	de	bien	tristes	souvenirs.

Par	hasard,	pendant	le	grand	bal	de	gala	qui	eut	lieu	pour	clore	les	réjouissances	du	jour,	je	me
trouvai	placé	auprès	du	gouverneur	de	l'Etat	de	Nuevo	Leon:	le	général	Geronimo	Trevino.

Je	me	rappelais	la	figure	de	celui-là:	c'était	mon	homme	de	Lampassas	qui	avait	jugé	à	propos	de
m'expédier	à	Santa	Rosa	où	je	n'arrivai	jamais,	au	lieu	de	me	faire	danser	au	bout	de	la	branche
d'un	arbre,	comme	c'en	était	l'habitude,	en	ces	temps-là.

Je	lui	devais	de	la	reconnaissance	et	j'entamai	la	conversation.

Après	les	compliments	d'usage	en	pareille	occasion,	je	lui	demandai	s'il	se	rappelait,	par	hasard,
les	circonstances	de	notre	première	entrevue	à	Lampassas,	en	1866.

Il	 se	 remettait	ma	 figure	et	me	demanda	de	vouloir	bien	 lui	 rafraîchir	 la	mémoire	par	un	récit
circonstancié	des	événements	qui	avaient	marqué	notre	première	rencontre.

Je	luis	redis	mon	histoire	et	il	me	félicita	d'avoir	pu,	en	des	temps	aussi	difficiles	m'en	être	retiré
avec	la	vie	sauve.

Nous	causâmes	longuement	et	il	m'avoua	que	j'avais	eu	une	chance	toute	particulière	de	ne	pas
l'avoir	rencontré	quinze	jours	plus	tard.

Je	lui	en	demandai	la	raison.

--Ma	brigade	quitta	Lampassas,	 le	 lendemain	de	 votre	départ	pour	Santa	Rosa,	me	 répondit-il.
Nous	nous	rendions	à	Durango	dans	le	dessein	d'attaquer	le	colonel	Jeannin-Gros	qui	s'y	trouvait
en	 garnison	 avec	 un	 bataillon	 de	 la	 Légion	 Etrangère.	 Nous	 attaquâmes	 avec	 des	 forces
supérieures,	cinq	contre	un	et	force	fut	au	brave	colonel	d'évacuer	la	ville	et	de	se	retirer	devant
nos	troupes.	Nous	avions	raison	de	croire	que	nous	resterions	en	possession	du	pays,	au	moins



pour	quelques	jours,	comme	les	troupes	françaises	se	trouvaient	alors	en	grande	partie	occupées
à	Guadalajara.	Nous	 avions	 compté	 sans	Dupin	 qui	 rôdait	 dans	 ces	 parages.	Deux	 jours	 après
notre	entrée,	Jeannin-Gros	que	nous	croyions	en	pleine	déroute	revint	à	la	charge	et	nous	attaqua
assez	vivement	pour	me	décider	à	détacher	deux	régiments	de	ma	brigade,	pour	le	combattre	en
rase	 campagne.	 Ce	 diable	 de	 Dupin	 s'était	 concerté	 avec	 lui,	 et	 nos	 soldats	 avaient	 à	 peine
franchi	 les	 fortifications	 et	 engagé	 le	 feu	 contre	 la	 Légion	 Etrangère,	 que	 deux	 escadrons	 de
Cavaliers	 et	 une	 batterie	 de	 campagne	 des	 Contre-guerillas,	 cachés	 dans	 le	 champaral,	 se
ruèrent	sur	notre	arrière-garde.	Je	commandais	en	personne,	mais	mes	hommes	crurent,	aux	cris
poussés	par	les	"diablos	colorados"	que	nous	avions	affaire	à	des	forces	supérieures.	Une	panique
s'ensuivit	 et	 nous	 rentrâmes	 pêle-mêle	 dans	 Durango	 après	 avoir	 perdu	 500	 hommes	 tués,
blessés	et	faits	prisonniers.	Le	soir	même,	à	la	faveur	de	l'obscurité,	nous	fûmes	forcés	à	notre
tour,	 de	 nous	 retirer	 devant	 les	 forces	 combinées	 de	 Jeannin-Gros	 et	 de	Dupin.	 Jugez	 de	mon
humeur.	 C'est	 ce	 qui	 me	 fait	 vous	 dire	 que	 si	 j'avais	 eu	 alors,	 entre	 mes	 mains,	 un	 homme
appartenant	à	 la	contre-guerilla,	 je	 lui	aurais,	tout	probablement,	 fait	passer	un	mauvais	quart-
d'heure.

--En	effet,	répondis-je,	 je	 tiens	du	colonel	Dupin	 lui-même	les	détails	de	cette	affaire.	Mais	que
voulez-vous,	 général,	 malgré	 tous	 nos	 succès	 d'alors,	 les	 circonstances	 nous	 ont	 forcés
d'abandonner	l'espoir	d'établir	un	empire	sur	le	sol	du	Mexique.	Espérons	ensemble,	que	l'avenir
réserve	à	votre	pays	natal	une	ère	de	paix	et	de	prospérité.

Le	général	me	serra	la	main	et	me	remercia	de	mes	bons	souhaits	pour	la	République	Mexicaine.

La	foule	nous	sépara	bientôt	et	je	ne	l'ai	jamais	revu	depuis,	quoique	j'aie	appris	qu'il	s'était	rallié
au	 gouvernement	 de	 Porfirio	 Diaz,	 après	 avoir	 eu	 lui-même	 des	 velléités	 de	 candidature	 au
fauteuil	de	président	de	la	République.
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