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_Meu caro José Pacheko

Ahi vae a minha Engomadeira.

Terminei-a em 7 de janeiro de mil novecentos e quinze e desde esta data foi agora a primeira vez que
a reli.

Reconheco que este meu trabalho que eu muito estimo ja ndo representa hoje em dia a avaliagdo do
meu esforco, porém usa muito da minha intuicao por isso que a tutélo.

Reli-a, e se bem que a acceleracdo das imagens seja por vezes atropelada, isto é, mais
expontaneamente impressionista do que premeditadamente, ndo desvia contudo, a minha intensao de
expressao metal-synthetica Engomadeira, em todos os seus 12 capitulos onde interseccionei evidentes
aspectos da desorganizacao e descaracter lisboetas.

V. sabe bem quanto eu contradigo a minha obra anterior, mas tambem sabe que se a contradigo nao
a renego nunca.

Na Engomadeira ndo tenho a notar mais que a minha insuficiencia litteraria até 7 de Janeiro de 1915,
pois que, quanto & desorganizacdo e descaracter lisboetas ainda nao tenho as garantias suficientes
para desmentido oficioso.

Mas... em todo o meu trabalho ha um facto importante que eu quero sublinhar—é a dedicatoria a José
Pachéko.

E que muito pouca gente sabe, como eu, bem avaliar aquelles que sdo uma seleccdo dos bons
aspectos de Paris.

Emfim, escuso de repetir-me n'este assumpto que o nosso Mario de
Sa-Carneiro sabia tdo justamente classificar:

—Nos trez somos de Paris!

E somos. Temos esta elegancia, esta devocao, este farol da Fé.



Lisboa 16 de Novembro 1917.

+Em todos os meus trabalhos eu guardo esta pagina para dizer o orgulho de ter como Mestre M. me
Sonia Delaunay-Terk.+

+I+

Um dia a mae comprou chapeu pra ir em pessoa pedir a dona da engommadoria que ndo deixasse a
filha passar a ferro as ceroulas dos homens porque parecia mal a uma menina decente. D'aqui a
chacota endiabrada das outras que a ndo deixavam e até lhe chamavam o Quélhas. E eram empuxdes e
risotas e pisadellas a fingir sem querer e um dia até lhe descoseram a saia. E tambem nao suportavam
que os que espreitavam na rua olhassem mais pra ela quando ja estava resolvido entre todas as
engomadeiras que ela era a mais feia. E a parva parece que nao via nada, que estava a dormir! Era o
parvo do Mendes, era o estupido do Alves e até o senhor Anastacio! eram todos, e ela... nada! Entdo ela
ndo foi dizer a senhora que o patrao lhe tinha oferecido uma carta?! que parva!... Aquillo s6 co'o ferro
por aquelles olhos! N4&! nao podia continuar assim! Nem ela nem as mais (e por causa d'ella!) ja passa
da medida! Mata-se a idiota!

Ela ouvia, ouvia tudo naquelle esforgo de ndo querer ouvi-las, 4s malcriadas.

Ainda desconfidram d'algum amante que a sustentasse, algum palerma que lhe désse as coisas... mas
no dia em que descalgas a espreitaram da escada trocaram d'ela e do gato a brincarem juntos em cima
da cama. Concordaram: ndo pdde ter amante—ainda tem o fato do anno passado e as botas, as botas
féoram do pae com certeza. E o lunch é sempre a mesma laranja com um pedaco de queijo metido num
pdo tdo reles que nem podia chamar-se sanduwish... portanto, a parva ja ndo dava. A bésta! A bésta
sim, a bésta é que era!

E todos os dias eram queixas e mais queixas por causa da lama d'aquellas chancas, por causa das
cascas da laranja e porque soprou o ferro pra cima das calcas da hespanhola e porque deu pronta uma
camisa do senhor doutor que era uma indecencia de engelhada e até porque cheirava mal, sempre nao,
mas de vez em quando.

No dia da revolucdo féoram dizer a um marujo que ela era thalassa, que até usava bentinhos e
Senhoras da Conceicao e ela, coitada, teve que pedir de joelhos. Verdadeiramente ela sentia uma
sympathia muito grande pela causa monarchica desde que um dia as outras todas se confessaram
democraticas ao policia de servico quando 14 foi pedir um copo d'agua do contador. Mas agora, nao!
Agora ndo tinha politica; tinha era médo de morrer.

Um serao tinha guardado o lunch pra noite, foi abri-lo era um rato podre e as outras dangaram um
vira expontaneo. Comprehende-se: a senhora tinha ido ao cinematografo co'o patrao. Quando voltaram
extranharam aquelle silencio e a luz do gaz muito sumida co'o abat-jour todo pra esquerda.

—Foi ela! gritaram todas de bracos estendidos na mesma direccao, e um gallo que tinha na testa
tambem tinha sido ela mas de proposito. Ela nao disse nada, levantou a saia tirou do bélso da saia de
baixo um rato pdédre muito bem embrulhado e pegando-lhe p'lo rabo até muito perto da luz gritou
indignada co'aquela evidencia prd senhora é pré patrdo: era o meu lunch! e voltando-se para elas
atirou-o violentamente a cara d'uma, que todas eram a mesma, e rematou vingativamente... agora é
que fui eu! E se ndo fosse o patrdo nao tinha sido apenas aquella mancheia de cabellos... era mas era a
cabeca toda, minha... e foi uma enfiada de nomes baixos, que nem se dizem a uma mulher das mais
ordinarias. E pra que ela visse bem que nao era pra brincadeiras fez um pequeno silencio e disse, mas
muito a serio: sua thalassa!

—E com muita honra! e fez-lhe frente. As outras deram uma gargalhada descommunal e a que riu
mais observou: E 'inda o confessa! Ah! Ah! Ah!... mas ela vingou-se em chamar-lhes republicanas.

Entretanto a senhora tinha ja endireitado o abat-jour emquanto o patrao fazia de fronteira entre as
inimigas, mas isto é que de maneira nenhuma podia ficar assim!

Acabou de arranjar as ultimas calcas da hespanhola pra concluir o seu serao, pediu ao patrao pra
fazer contas com ela, p6z a mantilha despreocupadamente e quando ja estava pronta e na rua virou-se



pra dentro e acompanhou de um gesto indisciplinado um sincerissimo viva a Monarchia!

+I1+

Ir ao barbeiro é um dever tdo penoso como assistir aos Sinos de Corneville representado pelos
velhinhos do Asylo de Mendicidade. Apesar disto o senhor Barbosa pedia a barba bem escanhoada
porque depois do jantar ia ao Asylo de Mendicidade ouvir os velhinhos cantar os Sinos de Corneville e
que o Presidente da Republica tambem ia. E depois de ter esbo¢cado ao barbeiro o argumento da peca
disse-lhe que gostava imenso da musica mas p6 d'arroz na cara, nao!... que ndo era d'esses!

—Bem me queria parecer, disse com grande contentamento um velhote com oculos de aros de
tartaruga, depois de ter consultado por muito um envelope todo escrevinhado, e chegando-se perto do
senhor Barbosa com uma palmadinha no hombro: tambem temos os Sinos de Corneville e mandou o
oficial dar a manivela do gramofone que ele é que 14 sabia d'esses engenhos.

Quando o disco se gastou o senhor Barbosa disse com um A! ao oficial que Wagner foi um grande
musico mas que ele tinha-o escanhoado pouco por debaixo do queixo.

N'esta altura a porta entreabriu-se e uma cabeca de senhora de chapeu pedia licenca, se podia
entrar. E porque estava muito farta de andar a pé, os electricos ndo andavam, e porque gostava muito
dos Sinos de Corneville e que até daria qualquer gratificagdo mas propunha como condicdo que
deixassem entrar tambem a filha que estava la fora, coitadinha. Foram todos 1a féra buscar a filha. O
senhor Barbosa é que foi dar 4 manivela depois de a ter visto e ndo se poude conter sem accender um
charuto com cinta d'oiro que queria guardar pra saida do espectaculo. S6 quando estava quasi a acabar
de o fumar é que se lembrou de preguntar se as incommodava o fumo. Que nao, mas visto isso era
altura de preguntar a filha se tambem gostava dos Sinos de Corneville porém ela ficou toda encarnada,
abaixou os olhos e a cabeca e comegou a contar segundos com o pé direito. A mae é que disse que ela
tambem gostava e que tambem estava cancada por causa dos electricos nao andarem. E como nem a
mde nem a filha tivessem assim grandes desejos de conversar o senhor Barbosa ja se estava
arrependendo de ter accendido o charuto.

—Ai que lindo, filha! disse a mae quando acabou o disco. O senhor Barbosa voltou-se e aconselhou-a,
entdo pra que nao perdésse a soirée no Asylo de Mendicidade, porque merece a pena e ndao € assim
uma coisa que se possa ver todos os dias... s6 de quando em quando. A ultima vez, dizia o senhor
Barbosa, que tinha sido ha mais de um anno e por acaso no mesmo Asylo de Mendicidade, e continuava
crescente:

—E onde se vé a educacéo de uma pessda é na musica. Eu adoro a musica! E por excellencia a arte
sublime! Mas espera... eu conhego esta cara nao sei d'onde?! e ficou-se a fitar a filha franzidamente...
Nao ha duvida! Nao me engano. A rapariguita ergueu os olhos pra elle e outra vez muito ruborizada fez
com cabeca que sim. Bem lhe queria parecer ao senhor Barbosa que nao lhe era extranha aquella cara.
Era justamente ahi, na engomadoria.

—Mas nao é porque ela precise, dizia a mae com um felizmente, é pra se aperfeigoar na arte a que
ela se dedica.

—A que arte se dedica sua filha, minha senhora?
—Arte de engomadeira.
—Ah! sim, fez o senhor Barbosa e poz-se a meditar a complexidade de passar a ferro.

Comtudo a mae fez-lhe ver que a grande vocacgdo d'ella era a musica, que aquillo era sé ir ao theatro
e cantar tudo, tudo, no dia seguinte desde manha até a noite. Visto isto o senhor Barbosa nao poderia
permitir que ela esmurecésse da sua grande vocagdo e como o primo d'éle era ministro do fomento e
tinha muitas relagdes no meio theatral podiam, contar com o primo que era o coragdo mais bem feito de
todo o mundo. Portanto que apparecessem la no escritorio a qualquer hora e quando quizessem porque
lhe davam imenso prazer mas que ndo fossem la de quinta-feira que vem até & outra quinta-feira
seguinte porque se esperavam barulhos para esses dias.



+III+

Dos domingos nao gostava—sentia uma coisa que era amarello pra dentro e pra féra que era sujo. E as
portas das Egrejas fechadas depois do meio dia tinham a tristeza do que ja ndo ha mais. Reparava que
esta coisa das mercearias abertas com gente 14 dentro a aviar-se, e creadas de pantufas d'ourélo co'a
garrafa do petroleo e um senhor de coco que comprou phosphoros de céra, tudo lhe era preciso na
alma e ndo sabia porqué mas sentia-o. E hoje, se nao fosse a estreia das botas de cano alto, teria ficado
na cama com certeza.

A Avenida ja tinha immensa gente, d'esta que s6 se vé na Avenida. E ella sentada na primeira fila de
cadeiras a desenfiar um a um os pinhdes descascados da mulher do capilé poz-se a rir pra si de si
propria por ter pensado que a musica talvez fosse mais bonita se os musicos da guarda republicana nao
tivessem o chapeu na cabeca. Dois rapazes bem vestidos pararam defronte d'ella voltados pré coréto e
um d'elles enthusiasmado esticou um dédo e o brago em direccao 4 musica: Ouviste a tal nota que eu te
dizia?... Nao achas bestial de boa? e como o outro tivesse dito effectivamente fazendo co'a cabeca
muitas vezes que sim, ella ficou muito espantada a destrincar aquella celebridade musical apesar dos
tacdes comidos; e quando elles ja iam mais abaixo poz-se a procurar na musica uma outra nota que ella
tambem achasse que fosse bestial de boa. N'esta altura uma maéo foi buscar a mao d'ella que estava em
cima d'um joelho e voltando-se p'réd direita ouviu a musica acabar nos olhos contentes do senhor
Barbosa que estava admirado de a vér por alli. Ella ficou um nada compromettida com a impressao de
que estava a ouvir os Sinos de Corneville tocados por um barbeiro cuja flauta fosse a navalha de barba
e o senhor Barbosa julgando-a ruborizada por causa dos pinhdes que ficaram na mao d'elle depois de a
cumprimentar sorriu-se e metteu-os a4 uma na bécca o que queria dizer mais alguma coisa.

—A sua mama? Ella ia pra responder mas felizmente...: Quantos logares deseja V. Ex.”~a? o senhor
Barbosa disse um, mas voltou-se para ella e como ja tivesse, disse outra vez um e que guardasse o resto
para elle.

Pouco depois levantaram-se e desceram juntos a Avenida e foi entdao que o velhinho dos bilhetes
comecgou a comprehender a marésca da gorgéta.

Quanto mais desciam a Avenida mais ella se ia sentindo mal com aquella mao impertinente do senhor
Barbosa a apertar-lhe o braco e a fallar-lhe tao convictamente do tal primo ministro do fomento que se
via perfeitamente que era historia. Era porque tinha tido muito que fazer por causa da declaragado de
guerra nao era por se ter esquecido com certeza, que elle era muito attencioso coitado!

—A sua mama? perguntou de novo o senhor Barbosa. Ella ia pra responder quando se ouviram
immensos vivas mésmo alli d'aquelle lado. Escutaram, s6 se ouviam vivas; 0s morras eram impares.
Escutaram melhor e entdo todos queriam que a Franca vivésse e atiravam os bonets ao ar. Outros
davam cambalhotas e quando passavam ao pé dos policias faziam achata o béque! Depois houve um
viva & guerra e toda a gente deu palmas, de cima das arvores, empoleirados nos electricos, nos
apertoes e calcados e descalcos e policias e mulheres. O senhor Barbosa subiu acima de um banco ao
lado dos canteiros e gritou com o cOco a cair: Viva a Gdllia! e a multidao assim lisongeiada ergueu em
triumpho aos hombros o senhor Barbosa, que ia pedindo encarecidamente pra que lhe apanhassem o
coco.

Por fim n'aquella falta de luz, ella apenas viu distante d'ella um policia que tinha um c6co na mao.

Contente por a multidao lhe ter roubado o senhor Barbosa ia rindo pra si num entrecortado de
arrotos de pinhdes da mulher do capilé. Mas depois veiu-lhe a tristeza, aquelle aborrecimento que nao
se explica que s6 se sente, que da vontade de ir dormir pra casa e ficar sempre, sempre a dormir e
nunca mais fallar a ninguem. Meditava no mau passo que a mde dera co'o gruméte do S. Raphael e
recordava os tempos impossiveis da engommadoria. E sentia-se uma eleita na infelicidade, n'esta coisa
de nao querer viver e ter médo de se matar e ainda por cima o rapaz que a enganou tinha embarcado
pra Lourenco Marques e tinha mandado dinheiro a uma d'essas pra se lhe ir juntar a elle. Nao que ella
sentisse saudades d'elle ou de qualquer outro porque ella sabia muito bem que nascéra assim sem
poder gostar de ninguem; pra ella tudo era o que ndo lhe importava. Admirava-se até de se ter deixado
levar por aquelle maldito caixeiro que nem sequer tinha bigode. Mas tambem, pensava, se nao fosse
elle seria outro e elle foi exactamente um qualquer. Nao ha theoria mais comoda do que o fatalismo,
porem, ella usava-o nao por comodidade mas por temperamento indiferente. As trovoadas se eram de
dia achava ella que deveria ser & noite por causa dos relampagos mas se eram de noite achava
estupidez tanto barulho com tanta vontade de dormir. Pra ella ndo havia differencas de especie alguma
—nunca quiz mais aos gar6tos por andarem descal¢cos nem lhe invejavam as que tinham automovel.
Mesmo esta coisa de almogar e jantar era so se tivesse fome, de resto dormir é que era bom. A vida néo



lhe era muito difficil nem tao pouco muito facil era justamente aquillo—como um carro do Dafundo que
vem a Rotunda e volta depois pré Dafundo. E diga-se de passagem o caixeiro tinha-lhe feito um grande
favor. E como era assim uma meuda que entra facilmente no gosto de toda a gente e sé 14 de vez em
quando é que precisava de umas brise-brise mais modernas ou umas fitas de setim pra enfeites de
camisas nao teria que se esfalfar muito e bem pelo contrario era rara a noite em que ndo rezava
sosinha o seu Padre-Nosso no quarto independente com porta pra escada.

+IV+

Eu tinha-a encontrado quando passava e tinha-lhe dito boas-tardes porque me pareceu que ella
precisava de que alguem que ella ndo conhecésse lhe desse as boas-tardes. E assim foi. Ella teve um
Sorriso que eu nao gostei mas que era precisamente o que ella devia ter depois de eu lhe dar as boas-
tardes. Nada me encantava n'ella, nem aquelle arremédo da moda tdo ingenuo e inconsciente que
lembrava os quartos andares na Estephania ou os proprios figurinos desenhados que veem de Paris,
nem o seu qué de jovem que brilhava na saliva por entre os dentes, nem mesmo o seu incognito que
ndo iria dlem de um par de meias de séda estreiadas a semana passada.

Tudo n'ella tinha um limite de grande saldo ou de abatimentmos por motivo d'obras. A nao ser os
olhos que tinham uma sentillacao meridional de beiramar com dramas de marujos d'aqui a alguns
annos, a sua bocca e o seu nariz e toda a sua proporgdo tinham uma bitola resumida que nem da direito
a reforma. E d'ahi, poderia ser! mas nem foi a curiosidade que me deteve foi aquillo de eu lhe dar as
boas-tardes e seguir. Mais adeante tive vontade de voltar atraz, mas nem me lembrava d'ella, e voltei.
Foi ella quem me deu as boas-tardes e com um sorriso que lhe mudéara completamente toda a figura.
Chegou-se perto e disse que me conhecia da Figueira da Foz e se eu ainda namorava aquella menina
que era tdo loira e tdo galante. N'aquelle momento eu tive a impressao de que a Figueira era o unico
sitio do mundo inteiro onde eu nunca tinha estado mas quando ella me perguntou pelo Marquez o
senhor meu papd nao tive outro remedio sendo dizer-lhe que estava muito bem e que se
recommendava. Disse-me com as maos nas ancas que nao desfazendo achava o Marquez senhor meu
papa um personagem illustre e tirou as médos das ancas. O que era pénna era elle ser tdo jogador mas
tambem isso nao era o que lhe iria fazer moga nas rendas. Perguntou-me se elle ainda usava mondculo
e quiz certificar-se se era no esquerdo se no direito que elle costumava usar e apesar de eu lhe ter dito
resolutamente que isso era conforme o seu estado de espirito ella disse que pois a ella lhe queria
parecer que era no esquerdo.

Quando depois de varios qui-proquds de comedias em tres actos eu lhe respondi sobre as grandes
fortunas e varias do Marquez senhor meu papa ella metteu pelintramente o pedido de trinta réis proé
electrico. Devia ter sido um bello ponto final mas os taes trinta réis ndo eram pré electrico d'ella eram
pro electrico onde eu fosse com ella porque so tinha trinta réis.

—Entdo vamos ja!

A meio do Alecrim apeiamo-nos. Ella mexeu em chaves que riram uma satisfacao que era d'ella; por
emquanto eu era apenas o filho do Marquez senhor meu papa. No segundo andar era uma cancella,
depois uma porta, outra porta e ainda a porta do quarto d'ella. Havia chaves pra tudo e a mezinha de
cabeceira tinha seis gavétas com chaves differentes. Depois uma senhora com avental de dona de casa
vem trazer um grande molho de chaves pequenas e que muito obrigado, mas que nenhuma serviu, que
eram todas pequenas. A minha primeira impressao é que era um quarto de cama vulgar excepto um
retrato de senhor e careca com uma dedicatoria a tinta réxa e assignada—Amigo e Senhor Barbosa. Em
cada um dos quatro cantos do retrato estava um prego e em cada prego uma chave com fitas de séda
co'as cores nacionaes. Ella veiu fechar a janella e a senhora com avental de dona de casa voltou com
outro molho de chaves ainda mais pequenas e que tambem agradecia e que tambem nao serviram e que
tambem paciencia. Sentei-me cautelosamente n'uma chaise-longue mas ella veiu a correr e pedindo-me
desculpa levantou a capa da chaise-longue e metteu pra dentro de uma gavéta onde havia mais molhos
de chaves de todos os tamanhos todos os molhos de chaves e chaves soltas que estavam espalhadas p'la
chaise-longue. Sentei-me n'uma poltrona ao lado mas fiquei fortemente magoado nas costas e nos
quadris; ella veiu a correr pediu-me mais desculpas e levantando a capa da poltrona tirou varios molhos
de chaves de differentes feitios, mais ou menos ferrugentas, mais ou menos polidas. Em cima da meza
de pé de gallo havia uma carta registada de Lourenco Marques e plo pedaco do enveloppe que estava
rasgado li quasi sem querer por este paquete sé te poderei mandar setecentas e trinta e oito chaves...
De repente ouvi rumor debaixo da cama e ella disse com um tocdo no sobrado: "saia d'ahi, Romeu!" e
logo saiu um gato cor de chave com um molho de chaves & guisa de colleira.



Depois deu-me a curiosidade pra lhe ir espreitar as toilletes no guardavestidos mas o guarda-vestidos
era uma série de prateleiras com chaves numeradas e ja devidamente classificadas e postas
cardinalmente plas alturas desde a minha chave do estojo da rabecca até &s chaves de Sao Pedro. A
certa altura ella tinha saido do quarto, dei co'os olhos n'uma caixa de lata relativamente pequena e
relativamente pintada de verde-escuro com lettras brancas escrevendo chaves. Abri a caixa e qual é o
meu espanto quando a vejo a ella, sentada 14 dentro a gritar envergonhada pra que eu lhe fechasse a
porta! Bom, fechei.

Chego-me junto da cama levanto as roupas e zaz, uma chave da altura de um mancebo apurado pra
cavallaria. A propria cama se a gente reparasse bem era um pedaco de uma chave de que eu tambem
fazia parte. Cangado ja d'este ambiente e até com medo de tudo isto fui abrir de novo a caixa de lata
pra lhe pedir que se aviasse mas, longe do que eu queria, comecaram a transbordar chaves e mais
chaves d'esta vez todas eguaes. E ja estava o oleado todo coberto de chaves e ia crescendo o monte
cada vez mais e até ja& nem podia mexer-me com chaves até ao pescoco quando ella entrou e tdo
serenamente por cima de todas aquellas chaves como se nao fosse nada com ella até que lhe perguntei
quasi louco a razao de tantas chaves.

Afinal era para brincar aos soldadinhos, mas disse-me muito apoquentada que ndo lhe fizesse mais
perguntas porque ultimamente andava muito desgostosa da sua vida.

+V+

Ella accordou com a passagem do primeiro electrico. Foi ao espélho esfregar os olhos e abri-los muito.
Arranjou um carrapito desmanchado e descerrou as janellas co'os operarios da obra defronte ao sol. A
outra banda tinha um aspecto saudavel de outra coisa qualquer onde se péde estar e foi beber um géle
de cognac na mezinha de cabeceira toda semeada de pontas de cigarros. Havia n'ella uns remorsos
distingidos de nao ter sido elegante e tinha uma quebradella plos joelhos que lhe fazia apetecer outro
gole de cognac pra fortalecer.

Comecgou de poér carmins nos labios exageradamente e depois ouvindo a voz da peixeira que era a
d'ella veiu debrucar-se no parapeito a gritar pra baixo a como era a sardinha. Como estava toda nta
puxou um lencgol da cama embrulhou-se descuidadamente e foi ella propria abrir-lhe a porta e que
entrasse que nao estava mais ninguem. Que até podia vir pré quarto d'ella e que talvez fosse melhor. A
principio achou muito caro a sete vintens a duzia e como reparasse no retrata do senhor Barbosa
caréca e com tinta réxa despregou-o dos pregos e deitou-o pra debaixo do sofd. Continuou a achar
muito caro a sete vintens a duzia e olhando fixamente os olhos da varina deixou cair o lengol que até
parecia sem querer e offereceu-lhe a dois tostoes a duzia com a condicao de comprar o peixe todo e
ainda a de almocar com ella. A varina mexeu as ancas n'uma arrelia de que ja nao era a primeira vez
que lhe succedia aquella chatice mas ella correu pra varina e beijou-a na bocca que até lh'a deixou
magoada. N'um éapice correu a fechar a porta & chave por dentro e a cerrar de névo as janellas sobre as
obras ao sol. Quando o sol d'ahi a pouco bateu do lado de cé e entrou plo quarto até & cama ja se néo
sabia bem qual das duas era a varina—eram sé pernas nuas e seios a reluzir na saliva. Sé se ouviam
gemidos de cancadas até que o gato entrou fortemente convulsionado nas agonias de uma indigestdo
de sardinha.

Quando o senhor Barbosa metteu a chave & porta e achou o silencio abafado d'aquelle quarto meio-
illuminado teve a impressao que ella tinha posto um espélho muito grande ao comprido sobre a cama e
que depois se tinha deitado toda ntla com o ventre pra baixo. Achou estroinice mas ndo quiz bulir o
silencio; sentou-se junto da porta a observar. Esteve assim perto de meia-hora a gosar aquelle Paris-
salon mas ndo se poude conter e foi pé-ante-pé e de chapeu na cabeca depositar-lhe um beijo mesmo no
meio da espinha vertebral. Depois o senhor Barbosa teve um estremecao que sentiu em todo o
envolucro do coragdo como se fosse um murro atirado de dentro pra féra; comegou a chorar
visivelmente e tirando o chapeu sahiu violentamente desgostoso tendo tropecado na canastra vasia.

Como ja fossem duas horas da tarde e alem d'isso houvesse ja muita gente no Rocio pra uma
imponente manifestagdo as nagoes alliadas, ndo quiz perder o rendez-vous quotidiano e decidi-me a ir
ter com ella. A porta estava encostada e estava escuro 14 dentro. Olhei. Tive a impressdo que ella tinha
posto um espélho grande ao comprido sobre a cama e que depois se tinha deitado toda ntia com o
ventre pra baixo. Achei estroinice mas nao quiz bulir o silencio; sentei-me junto da porta a observar.
Havia assim disperso pela meia-luz como que um cheiro a porto de mar e que fazia frio no peito 14 em
cima no tombadilho; desci de novo os olhos sobre a cama e senti-me melhor confortado na cabine mas



tive um sobresalto como se eu me tivesse enganado e tivesse entrado na cabine da sueca que eu
namorava. Foi um escandalo a bordo e o proprio marido da sueca chegou a partir o cachimbo no
hombro do commandante. Depois nunca mais vieram jantar com a sinéta, era sempre antes ou depois.
Um dia o sueco estava mesmo & borda a vér os golfinhos a saltarem dentro do binoculo veiu a mulher
d'elle e deu-lhe um empurraosinho que foi logo uma tragedia por afogamento. Passados tempos voltou
o senhor Barbosa de chapeu na mao, e os seus olhos tristes tambem tinham o chapeu na mao. Havia
n'elle uma tragedia submarina que dava a perceber alli qualquer empurraosinho fatal. Havia mesmo
até um descorajamento que poderia (quem sabe) ter analogias com o incendio do Deposito de
fardamentos. Advinhava-se-lhe na gravata negra e despreoccupada uma indifferenca pla gloria de vir a
fallar nas camaras, um despeito p'la sorte de ser presidente da Propaganda de Portugal e socio das
commissoes de vigilancia.

A Patria mesmo, n'este instante, era lhe desinteresse quaternario. Quanto mais se vive mais se
aprende, pensava, e tambem pensava que felizmente estava armado porque sentia a browning no bolso
de traz entre a hombreira da porta e a nadega direita. S6 tinha penna de deixar o seu logar de alferes
miliciano talvez a algum incompetente. Sentia que afinal a sua vida tinha ficado caréca ao mesmo
tempo que elle-proprio mas morreria com o orgulho de ter sido um dos maiores apologistas dos Sinos
de Corneville. Na cama houve um minusculo movimento e ella disse pra mim e prd varina n'um
contamento de sorte-grande: Ainda bem que o estupido do Barbosa nao se lembrou de vir. Depois uma
senhora de avental de dona de casa veiu trazer um molho de chaves e que muito obrigada mas que
tambem nao serviram. Immediatamente se ouviu um berreiro na escada que dizia que dois ainda se
admittia, agora, tres que era demais. E a senhora de avental de dona de casa fechou a porta.

+VI+

Estar em Sintra é agradavel ndo pelo facto de se estar em Sintra mas pelo facto de se poder dizer que
se estda em Sintra. E tambem porque ¢ um incidente tdo provisorio como a propria vida; o definitivo é
que desconsola ainda que é surprehendente saber-se que o definitivismo absoluto nao existe ou que é
dispensavel como o artigo de fundo do jornal que se compra porque se ndo léem os jornaes ha muito
tempo. E verdade tinha Santo Agostinho em affirmar que tudo se paga n'este mundo—um jornal de
vintem tem p'lo menos uma torre de marfim e os de dez réis depois da quarta pagina ainda teem mais
duas de annuncios.

—O senhor tem bilhéte? volteime e percebi uma figura de fato escuro que por um signal que trazia
perto do bigode era com certeza o revisor; e eu que ja ia nas ultimas linhas das ultimas noticias com
canhoneio em Verdun, desloquei-me de repente pra muito mais perto de mim—na unica linha pra Sintra
com uma folha solta de diccionario onde o revisor queria dizer individuo que revé os bilhetes dos
comboios e que usa fumos no bonet de pala e um signal de cabéllos no queixo.

Ao lado fallavam inglez-sem-mestre e eu pra escutar melhor fingia lér a "chronica do bem" quando de
repente li no jornal ndo sei onde o0 meu nome inteiro justamente quando o comboio parava na Amadora.
Outra vez o meu nome mas d'esta vez era uma senhora chic e loira que ia deante de mim e que lia em
voz alta o nome de uma cautella de prego que tinha encontrado no chao.

—Perdao, minha senhora! fiz eu com certos acanhamentos de sangue frio propositado, esse nome é
de meu irmao; e foi elle quem pagou os extraordinarios juros d'aquelle emprestimo. Desde entdao a
senhora chic e loira comecgou de olhar pra mim como eu queria que ella me olhasse antes de me ter
notado a cautella de prego e deixou cair o lenco e a malinha, e o leque e a sombrinha, e nao deixou cair
mais nada porque em Bellas apeou-se o magote do inglez-sem-mestre. Infelizmente d'ahi a Sintra foi
um instante e nem houve tempo pra vér a paysagem bonita ao pé do Cacem; apenas posso garantir que
quasi me chegaram as lagrimas & raiva por o tunel do Rocio illuminado e grande ndo ser no tunel de
Sintra pequeno mas as escuras Que em Sintra nao lhe fallasse porque era casada na Estephania todos
os veroes com um titular de dinheiro mas que fosse plos Pisdes todas as noites ou aos Seteaes se
fossem de luar.

Quando cheguei & villa tive a triste noticia de que tinham assassinado o barbeiro por questoes de
altas finangas do estado em que elle como revolucionario civil estava envolvido com destaque; porém, a
noticia nao foi tdo desoladéra que eu nao soubesse quasi immediatamente e sem perguntar nada a
ninguem que o infeliz barbeiro era nem mais nem menos que o titular de dinheiro casado na Estephania
com uma senhora chic e loira. Até adeantei os meus pezames ao jantar e fui pessoalmente garanti-los &
desolada viuva que andava p'las diagonaes da sala de visitas a fazer figas e a dar vivas & republica com



lagrimas e sapateados de irremediavel. A minha presenca deu-lhe duas coisas bem nitidas e
proporcionaes n'estas occasioes afflictas—alento e alarido. E avangando pra mim toda erguida pra
frente co'os bracos rigidos no ar veiu repousar a cabeca sobre o meu peito que até me desbotou a
gravata azul pré colléte branco. Todos os seus solavancos de desesperada iam desfallecendo
lentamente n'uma alegria intima que data de antes de Affonso Henriques: rei morto, rei posto. Se
fossemos tdo independentes como o nosso estomago ndo teria eu tido a necessidade de me despedir
com tanto apetite de me vér livre d'aquelle sentimentalismo (&lids tdo humano) pra ir jantar sdsinho &
meza extrangeira do Laurence's Hotel; mas a verdade é que quanto mais ndo fosse isto ja era uma
razao de ter vindo pra Sintra.

O creado disse-me o menu com muita pena do barbeiro e que considerava o assassinato um
vandalismo mas que se eu ndo quizesse potage a la valencienne tambem tinha puré de legumes a la
mexicaine. Pobre barbeiro!

E eu ja tinha remorsos de que talvez o tivessem assassinado no momento preciso em que ella lia o
meu nome na cautella de prego que me caira do bolso. Mas fosse pelo que fésse a s6pa vinha a escaldar
e ndo se sabia ainda quem foram os assassinos e agora va se la saber... E verdade é que seria tdo
difficil dar com o paradeiro dos malfeitores que a elle ja se lhe affigurava um facies tdo criminoso como
o do revisor da linha de Sintra de quem eu seria testemunha da sua innocencia tdo evidente como os
fumos no bonet de pala ou o signal de cabéllos no queixo. E até ao arroz tive tempo de meditar na
fallibilidade da justica atravez dos tempos até ao assassinato do barbeiro em Sintra no Castello dos
Mouros ca em baixo ao lado da cisterna. A prova que tudo tem razao de ser n'este mundo é que eu ja
estava observando que effectivamente o Castello dos Mouros este verao tinha a barba por fazer.

Depois veiu galantine de perdiz e um enveloppe fechado na outra mao e era pra mim. Era a senhora
chic e loira que me mandava dizer que n'aquelle lance fatal tinha médo de ficar sosinha de noite na
cama e portanto que me demorasse a jantar que ella viria ainda pros doces. Estas coisas pra uma
sensibilidade como a minha que sé sabe resolver as coisas depois de resolvidas fizeram-me pensar
profundamente emquanto pasmava os olhos n'uma reproduccao lythographica do Imperador da
Allemanha tdo embaracado como eu n'este assumpto diplomatico. Immediatamente tive uma boa ideia
que nunca mais me lembrou por ter entornado sobre a toalha branca meia garrafa de vinho verde que
ficou a alastrar-se como o azar a denunciar-me de estar pensando em dormir com uma viuva sem saber
se sim ou se ndo. Ainda ndo eram os doces e ella entrou com a salada. Trajava rigorosamente de luto
mas o apetite do seu sorriso e o cinzento das olheiras pintadas trajavam rigorosamente de adultera.
Né&o quiz café—o seu estado de espirito apoquentado e triste preferia uma garrafa de champagne.
Comecou a declarar-se-me absolutamente desilludida sobre a morte do marido e de tal maneira que as
lagrimas rebentaram-lhe espontaneamente por eu ainda nao ter acabado de jantar.

Contou por alto a historia do seu infeliz marido que era estabelecido com loja de barbeiro na Praca da
Alegria, loja muito conhecida e estimada de todos por servir de sala de espera quando os electricos nao
andavam e que ainda por cima tocava no gramophone os Sinos de Corneville e de graca. Disse-me
tambem uma historia de uma filha que tinha em Lisboa e que um malandrao qualquer tinha tirado da
engommadoria onde trabalhava pra viver a custa d'ella e ainda por cima obriga-la a fazer indecencias
com as mulheres do peixe. E demais, seguia, tendo tido um bom conselheiro como era um sujeito
careca que eu havia de conhecer de vista com toda a certeza e por signal até se chamava senhor
Barbosa e ainda por cima era primo do primo d'ella que era ministro do fomento do Terreiro do Paco. O
creado fez estalar a rélha do champagne n'um arrepio meu que parecia o ultimo suspiro do barbeiro ou
o estalo da corda partida do gramophone dos Sinos de Corneville. A historia era muito triste e ainda
mais extensa que a garrafa de champagne mas emquanto o creado me aconselhava o puding de cosinha
que estava delicioso, que até tinha sido feito pelo Augusto, ella prometteu beber outra garrafa de
champagne nao s6 para acompanhar com o puding como para esquecer aquella infelicidade que lhe
cortava o coracdo as tiras de salame com uma navalha de barba com trinta annos de servico.

Depois do café fomos distrahir pra kermesse. A mim a kermesse pareceu-me uma kermesse e a ella
pareceu-lhe um piao. Confessou-me que aquella boneca de vestidinho azul tinha um ar muito
engracado; um ar que era muito peculiar ao marido todos os sabbados 4 meia-noite quando fechava
mais tarde. Depois affastdmo-nos da kermesse, sem dar por isso e ella ia-se-me confessando
sugestionada pela ideia da morte; que sempre tivera uma enorme sympathia pela obra do Dumas pae e
a do filho e perguntou-me se o Dumas gravador era da mesma familia. Gabriel Dannunzio nao conhecia
mas havia outro poeta que a fazia chorar e por quem daria a propria honestidade de viuva desolada
talvez condemnada a ter que procurar outro barbeiro mas que nao tivesse politica partidaria. Esse
outro poeta, dizia ella n'uma contorsdao de tragica cinematographica ao mesmo tempo que me pisava
um callo, era eu, era eu e mais ninguem. S6 eu—o preferido das viuvas dos barbeiros! O poeta maior
que os Dumas todos, mesmo superior ao Dantas e ao Noivado do Sepulcro. Mas por fim estreitando-me
n'um abraco declarou que realmente o que ella estava era bebeda e sem mais nada comecgou a correr
pela escuridao e pum... um tiro! Fui vér. A tresloucada creatura n'uma doér cruciante e fatal tinha



acertado no umbigo, n'um instante de revolta, uma bala que a puzera repentinamente horizontal com a
cabeca sobre uma bosta de boi.

+VII+

Ultimamente inquietava-me por vér que o porteiro fazia ma cara quando sahiam da quarto d'ella
magotes de varinas que vinham afogueadas. Apoquentei-me mais quando uma tarde em que eu entrava
no quarto d'ella esbarrei com um ando sebento que ia a sahir. De feito, ella j& nem se queria levantar
da cama—gostava de almogcar, jantar e fazer tudo alli sem ter que se vestir. As contas da pharmacia s6
tinham ampoélas de morphina. Um dia o senhorio mandou-me chamar e tendo-me dito que tinha
immensa consideracdo por mim estava, porém, absolutamente disposto a ndo consentir n'aquella
indecencia de varinas e senhoras casadas e meninas de labios pintados é até pra cumulo as vezes
casais de garotos de pés descalgos. Effectivamente ella transformara em absoluto o quarto
independente com porta pra escada: Bons tapétes de cores escuras, lampadas electricas de todas as
cores, gravuras de nymphas perseguidas por faunos, apologias da inversdo a coéres e em todas as
posicoes, e as gavétas da toilette em vez de vestidos e roupas sé tinham batons de maquillage e frascos
de todos os tamanhos com apparencias de mais de cinco mil réis. Uma vez riu-se muito e como grande
novidade levantou a camisa e mostrou-me no ventre um contorno de sexo masculino que ella, propria
tinha desenhado a encarnado e enchido de verde esmeralda. Quando eu voltei de Sintra a senhora de
avental de dona de casa veiu contar-me que isso tinha sido um grande desgosto para ella que nem
sequer nunca mais recebera varinas nem mesmo até o guarda-portdo. E dizia-me que ella, coitada, via-
se bem que era minha amiga porque era vér que apenas eu chegasse era certo ella receber outra vez as
varinas, os pinocas e a filha da senhora Baroneza. Um dia fiz-lhe vér que ella ja estava na cama havia
perto de anno e meio e que portanto tomasse cautella. Ella foi até 4 janella e logo a primeira impressao
foi de que o Alecrim que d'antes subia pra quelle lado agora era ao contrario subia pré outro lado. E
depois n'uma festa gentil pediu-me encarecidamente pra eu lhe ir arranjar aquella pretinha das
cautellas que tinha mulétas, e foi de tal maneira gentil o seu pedido que eu nao tive outro remedio que
o de ir ajudar a pretinha a subir a escada pra descancar um pouco no quarto independente com porta
pra escada.

+VIII+

Cada vez creio mais que a vida obedece a um principio quadrado que se resolve dentro d'esse proprio
quadrado e fora d'elle em xadrez. Por isto que o quadrado é sempre o mesmo e inconstante de posigdo
as transparencias lucidam-se em diagonaes galgando. Theoricamente é irrealizavel de planos que
apenas praticamente existem moveis na phantasia. O qué d'isto é a incomprehensdao em todos. Eu
quero explicar: Todos os sentimentos sdao conscientes e inconscientes e simultaneamente! Assim, eu
posso ter immediatamente a consciencia de um sentimento que accordou na minha inconsciencia e logo
essa consciencia pdde vir a definir-se tao nitidamente que se resolva em absoluta inconsciencia.

Nada, absolutamente nada, em todos os tempos é commum ainda que se restringa a uma unica
sociedade e definida. Esta coisa de haver uma lei que tenha a vaidade de se impodr a todos é tao
irritantemente estupida como a de haver uma sé medida pra todos os chapeus.

Tudo o que eu estou dizendo é de tal maneira a expressao da verdade que o proprio leitor ha-de ter
certamente reparado que nao percebe nada do que eu venho expondo.

Pois foi hontem mesmo que o senhor Barbosa me deu a honra de me apresentar sua Ex.”ma esposa.
E de tal maneira eu nao quiz crér que foi esta a primeira vez que tive consideracao p'lo meu amigo
senhor Barbosa.

Comecamos p'la rebellido da Irlanda depois derrotdmos os turcos da Asia-Menor mas quanto aos
destinos das nossas baterias Canet, a Ex.”ma esposa do meu amigo apenas sabia que o sol de Lisb6a
fazia-lhe apetecer um duche de sorvétes. Entretanto como a conversa do senhor Barbosa néao tivesse
geitos de recuar em Verdun coube-me a sorte de convidar sua Ex.”ma esposa pro que quizesse tomar
ca mais perto de nds, no "Martinho". A gréve dos carroceiros era pré senhor Barbosa tao infame como a



violagdo da Belgica e sempre que por azar havia de fechar um periodo dava um viva 4 Franca sem
pestanejar. A Hespanha tambem se tinha portado mal, ndao sei como, com o meu amigo senhor Barbosa
e, em verdade, ja era com uma certa razdo que apetecia outra salsa com syphdao & sua Ex.”ma esposa.
E talvez porque em Hespanha haja muitos germanophilos (a maioria!), coube-me ainda 4 minha pessoa
o convite pra segunda salsa.

—E depois, dizia-me o senhor Barbosa, nao sei se sabe que os allemaes nao sao nada decentes. Ora
esta phrase que a principio me pareceu descabida tinha afinal razdo de sér porque sua Ex.”ma esposa
retirou suavemente o pé de cima da minha bota. Como exemplo de mulheres honestas apontava co'os
bracos erguidos o meu amigo as russas, as de Vizeu e as alliadas.—Estas, sim, fanatizava-se o meu
amigo, estas sabem sér maes quando mandam os filhos pras fronteiras pra defender a Patria! e dizia
esta ultima palavra com um A tao sonoro que pareceu-me terem os carroceiros grévistas apedrejado as
vitrines do café. Os allemées, segundo o senhor Barbosa, tinham de fugir 4s méaes pra irem pra debaixo
das patas do Kaiser, e entornou meia salsa com syphdo co'uma palmada bem aberta sobre o marmore
cheio de cinza.

—Veja o meu amigo as francezas que mesmo quando sao cdcottes sabem de cér a Marselheza! O
senhor Barbosa fallava tao gesticuladamente que um senhor da Baixa que tem tabacaria e chapeu de
palha e uma apparencia melhor que elle-proprio chegou-se & meza e disse baixinho ao ouvido do meu
amigo:

—O gajo é germanophilo?

Entao o senhor Barbosa entezou-se n'um d'estes naos que querem dizer—'tas doido! e eu juro que
nunca mais esquecerei este meu amigo que me salvou da morte. Entretanto sua Ex.”“ma esposa
retirava p'la segunda vez e mais suavemente ainda o seu pé pequenino de cima da minha bota.

Depois houve um silencio extactico co'o creado a perguntar se o tinham chamado e o meu amigo
senhor Barbosa virando-se repentinamente pra porta chamou muito alto: 6 Marcos! e preveniu como
quem nao quer ter remorsos e com o brago o mais alto que podia: nao penses n'isto, hein!? Era a minha
innocencia. Ainda houve um segundo silencio extactico, sem o creado a perguntar se o tinham
chamado, mas nao contente o meu amigo foi a correr e ainda agarrou & esquina do Rugeroni o tal
senhor da Baixa que tem tabacaria e chapeu de palha e uma apparencia melhor que elle-proprio. Eu
queria seguir todos os seus gestos pra perceber d'ali de dentro do café aquella segunda confissdo do
meu dedicado amigo senhor Barbosa mas sua Ex.”ma esposa comegou a observar mexendo o meu
relogio de pulseira e sem olhar pra mim disse que eu tinha uns olhos muito bonitos. Ainda julguei que
fosse outra salsa que ella quizesse mas ndo, d'esta vez era café com leite. Perguntou quem me tinha
dado aquella pulseira tao gentil e quando eu lhe disse que foi uma allema ella escondeu um lacinho
preto, amarello e vermelho que tinha pregado no lado direito com uma andorinha azul de esmalte.

—Entao o senhor é germanophilo?
—Tambem tenho um pijama de séda que me deu uma senhora franceza.

De repente o senhor Barbosa entrava no café e sua Ex.”“ma esposa virando-se pra mim disse-me
apressadamente como se fosse o final de uma conversa que tivesse forgosamente de ser acabada: Entéo
appareca hoje & meia noite em ponto que o Barbosa estd nas commissdes de vigilancia. E o senhor
Barbosa com ares de ter tido uma lucta movimentada mais do que permittia a forca humana sentou-se
limpando o suor da testa n'um allivio: Felizmente estad tudo resolvido! e voltando-se pra mim declarou-
me que 4 meia-noite ia jurar a um sitio secreto que eu nao era germanophilo.

As avenidas alli n'aquelles sitios mal iliuminados faziam-me, ndo sei porqué, lembrar dos apaches de
Paris. As linhas dos electricos brilhavam vasias e o guarda-nocturno co'as maos nas costas, pensando
talvez no almoco de depois de amanha, fitava vagamente o zimborio mais perto da praca de touros que
lhe parecia uma cabaca de dois litros e meio de tinto. Eu s6 tinha frio na cara onde acabava o coco e
comecava a gola levantada do casaco e pensando se por acaso teria as meias rotas, cada esquina que
eu dobrava me parecia que eu ia do escuro pra um quarto illuminado onde estivesse uma mulher em
camisa a por o despertador pras horas em que acabassem os serdes das commissdes de vigilancia.
Como sentisse mais frio em cheio nas faces lembrei-me com mais frio ainda que aquelle muro cinzento
com as ameias quadradas ja tinha sido jardim zoologico com ledes que comem carne sem ser cosida.
Afinal nem era da Nordisk, era da Cines aquella fita da domadora que era assassinada plo proprio
marido dentro da jaula dos tigres. Do lado das tabernas veiu uma brisa sumida e morna de fadinho de
melénas com questdes revolucionarias; o proprio ramo de loureiro pregado na porta tinha um
movimento indeciso de se querer raspar. Mais adeante é que eram as lettras F. G. H. tdo enigmaticas
como mane, tessel e fare... tao atarracadas e luzidias como o meu amigo e careca senhor Barbosa. Um
patamar, dois degraus, mais outros dois degraus, tres lancos pra traz e pra deante sempre a subir, a



porta da rua encostada... um candieiro de petroleo em cima de um moxo de cosinha 14 onde acabava a
passadeira verde do corredor e muitos cheiros a pé de arroz, a esquerda, depois de uma canelada n'um
caixote lacrado com Vizeu em cima e cautela em baixo. Depois muita luz, muitos biombos, muitos
retratos a carvao assignados Fonseca, muitos espélhos, muitos lacinhos frisados e ella na cama
quadrada a fingir que dormitava n'uma gracinha travéssa de camisa curta pelas vrilhas e peugas de
rapaz muito justas no cor de rosa duro. Antes de chegar & cama havia um papel no meio do chao e
escripto a lapis—era a conta da engommadeira... sete collarinhos 37, dois 39 e um 40, marca Wagner.
No fim da conta em ar confidencial dizia sublinhado: conta particular de madame Barbosa. Apaguei de
repente a luz e comecei a atirar pro lado o casaco, o collarinho, a camisa e talvez porque tivesse atirado
um pouco mais alto as calgas tive o desprazer de ouvir um acorde de piano em dé maior e fuga do gato
assustado.

Accordei com um tiro dentro do quarto. O senhor Barbosa tendo aberto a janella dava tiros & queima
roupa no bello ar da manha emquanto gritava para a cama os maiores insultos premeditadamente
hostis. Emfim, nem tive tempo de me vestir descancadamente nem sequer de fazer a toillette e até
perdi um maco por encetar de "La Deliciosa" com uma caixa de phosphoros de céra de luxo com senha
e tudo. Quando cheguei 4 rua tinham comparecido alli um sem numero de revolucionarios civis que em
nome da lei me intimavam a entregar-me 4 prisdo por ter incorrido no crime de ser germanophilo na
pessba de um funccionario do Estado e casado.

+IX+

N'esse dia de Agosto com toda a gente nas praias, Lisboa tinha o aspecto nd e vasio de um ascensor
parado que ja ndo funcciona. E eu que sentia isto do agosto de Lisboa, refrescava-me do calor e do
tedio que ascendia por mim acima até 4 nitidez de ser a expressao exacta de estar desempregado de
mim proprio. E concordava que isto de se existir pra provar que o tedio existe em Portugal, todos os
mezes e todos os dias, continuava a ser tedio porque ja estava provado desde a fundacao da monarchia
luzitana.

E quantas vezes sem se saber porqué a gente pensa na batalha de Alcacer-Kibir quando estamos &
espera da resposta e do gallego! E tambem, como quasi sempre succede, chega sempre primeiro que o
gallego um amigo que esteve na escola comnosco e apesar disto nunca esteve na escola comnosco.

E pergunta-nos como estamos quando nés apenas nos lembramos de termos tido bexigas brancas
com calgbes e perna & vela. Todavia se erguemos os olhos pra elle reconhecemos n'aquella cara
estupidamente alemtejana o primeiro classificado nas mathematicas do nosso curso. Justamente como o
meu amigo Cunha que janta féra por pandega, este antigo condiscipulo era a manifesta metamorphose
d'aquella imbecilidade. O que é um facto é que se eu nao tivesse resolvido graphicamente esta ligagdo
nao teria tambem explicado o ter pensado ha pouco na funesta batalha de Alcacer-Kibir. E de tal
maneira eu cria n'esta transmissao de pensamento que fésse pelo que fosse o gallego ndo se poderia
chamar sendo Sebastiao.

Elle, o condiscipulo, ainda estava deante de mim com todas as suas reminiscencias da escola tao
alemtejanas como elle até que abriu muito os olhos n'uma falta de lembranca que era minha:

—Nao te lembras do Sebastiao?
—Qual? o gallego?
—Nao!

—Ah! sim... o outro. O outro era elle com uma imbecillidade trigueira que teve o maximo na
classificassdo das mathematicas do meu curso e ainda que o gallego ja podesse deixar de ser Sebastiao,
este Sebastido era gallego com certeza.

—Entao o que fazes agora?

—Sou engenheiro. E esta blague deu-me logo as vantagens de poder ter sido educado na Allemanha
ainda que estava ja resolvido a nao dar gorgéta ao Sebastido pla demora tdo demasiada que me parecia
ja um condiscipulo que eu ndo via desde a escola essa carta que eu esperava impertinente.

—Pois eu estou no Algarve... (tinha-me enganado, era o Algarve)... nas herdades de meu pae proximo



de Olhao.

—A senhora manda dizer que o nao pode attender porque chegou um primo d'ella do Algarve, que
veiu de Olhao, disse o gallego n'um segredo que mettia x. em todas as palavras.

—Bom, quanto é? que ndo podia ser menos de dois tostdes e se nao fosse o condiscipulo podia ter a
certeza que ninguem lhe pagava o dobro do que pedia n'um gesto tao millionario.

—Entdo adeus! Vaes pra cima?... tenho péna, eu vou pra baixo. Adeus.

+X+

Talvez que o leitor nao saiba mas eu tambem sou conhecido como caricaturista. Outros dizem que eu
tenho maus costumes, mas isso é para me arreliar, Ora tendo-se dado o caso extraordinario de no dia 7
de Abril de 1800 e tantos ter havido uma trovoada sobre o paquéte e o commandante logo essa manha
ter mais um passageiro a bordo quando todos eram unanimes que tinha caido uma faisca na sala de
jantar, o resto da viagem fez-se em sobresalto continuo. Todas as noites os phenémenos phosphoricos
se intensificavam perturbantemente apesar do dr. allemao ter revelado a existencia de animalculos
onde predominava essencialmente o iodo. Os companheiros de viagem conheciam-me 14 entre elles por
o recem-nascido. Depois d'esta a maior trovoada a que eu assisti foi em Campolide quando estava
fechado & chave de castigo na retrete dos professores. Eu era tido como elemento indisciplinavel e
perturbador até ao dia em que um frasco de tinta verde se entornou por cima do livro de missa quando
eu estava a copiar um Christo gravado que eu achava muito bonito. N'esse mesmo dia fui expulso por
causa d'um amigo meu que foi esconder as bolas de bilhar que ainda se nao tinham estreiado dentro
das bolas de bilhar que ja estavam muito velhas. P'la noite, infelizmente, amnistiaram-me.

Recentemente, tendo-me encontrado em Barcelona com o doutor allemao que tinha umas barbas
encaracoladas em iodo cortdmos as relagdes por causa de uma acirrada discussdao sobre Niewtch
apesar de elle ter ficado encantado co'o meu bello jogo de combinacdo no desafio de "foot-ball" contra o
Racing de Madrid. Hoje, porém, tive uma alegria que eu ndo tinha desde a ultima trovoada—a
engommadeira, que se tem ido civilisando pouco a pouco com o estar comigo, ao almogo veiu
lindamente arranjada e beijei-lhe a bocca deante dos outros hospedes s6 por ella ter trazido os labios
pintados de verde esmeralda!

Que bello! Achei-lhe mesmo um ar casto de Samaritana que apertou bem a cinta sobre o ventre—Ah!
e que lindos sao os limos do pogo de Jerusalem!

A velhota que era dona da pensdo veiu dizer-me com o chocolate esta manha que estava ca um
hospede que era muito meu amigo e que tambem lhe tinha dito que eu era o poeta de mais valor que
andava por ahi. Jantdmos juntos e entre coisas que recordamos foi um passeio que demos ao sitio do
Calvario n'uma tarde de verdo justamente & hora do raio-verde. Elle tambem se lembrava de umas
tourinhas que houve nas eiras dos Serrdes e que até o Virgilio quando ia a marrar no Cunha tinha ido,
coitado, contra a trincheira e tinha escangalhado a cara toda que nem se lhe viam olhos, nem bocca,
nem nariz, nem nada... um horror! Fazia soffrer. Preguntou se eu ainda tinha boa voz e se nao tinha
penna d'aquellas serenatas ao luar p'lo rio todos muito apertados com as primas da Eira de Pedra no
béte do tio d'elle. Elle achava que se calhar eu ja tinha esquecido todos aquelles fadinhos tdo catitas e
ficou com um O maiusculo na cara toda quando eu lhe disse que ja ndo namorava a Alice. Tambem
queria saber o que eu tinha feito do cavallo que era tao airoso que um domingo até deixara de ouvir
missa por ter ficado a vér-me a dar gallopes no adro e a saltar uma oliveira que tinham tirado por causa
da barraca da "kermesse". A proposito perguntou-me se eu tambem nao achava que a Alice se parecia
immenso com a minha amante e ai que os olhos entdao eram tal e qual. Pra elle era um exercicio que
elle tinha que fazer pra dmanh& de manhé o eu ter deixado a Alice e com tanta cortica! Teve immensa
curiosidade em saber se eu ainda era muito distincto em mathematica mas além d'isso todos nos os tres
achamos boa ideia irmos tomar o café féora, & Brazileira. Pouco depois ouvimos grosso tiroteio no Largo
do Directorio e elle nem sequer ainda tinha deitado assucar na chavena e ja estavamos outra vez na
pensdo com apparencias pallidas de cardiacos com uma escada bestial até a um quarto andar. Eram
umas duas horas da madrugada ainda elle estava a dizer que eu, quando foi a festa da Senhora da
Saudade, talvez que eu me nao lembrasse mas elle ainda estava a vér uma Nossa Senhora que eu tinha
pintado com anilina em dois metros de patente e que tinha ficado mais bonita que uma estampa e que
até o prior me tinha feito um elogio rasgado no sermao da Paixao dizendo que era uma pena se eu nao
continuasse os estudos; mas o que elle achava mais extraordinario é que tendo sido expulso de



Campolide a unica medalha que eu tivesse ganha fosse justamente de catecismo. A dizer a verdade eu
ja tinha saudades de ter sido caricaturista mas como ella se tivesse ido deitar porque ja ndo podia mais
com somno elle disse-me que ainda bem porque trazia uma carta da Alice que era pra mim com a
condicdo de eu dar resposta. A carta em questdo affirmava sem preambulos que quando chegasse até
elle ja a tua Alice nem comia, nem bebia, nem via, nem cheirava, o que queria dizer que estava morta.

Comtudo a resposta era pra ella porque em post-scriptum affiancava que estava disposta a esquecer
aquella infame caricatura que eu tinha dito que era o retrato d'ella pra reatarmos outra vez aquella
paixdo intensa com passeios aos pinheiros e merendas no bosque e pescas ao candeio e, emfim, aquella
pouca vergonha toda que é inevitavel p'las ferias com a barraca dos banhos mesmo ao lado da d'ella.
No mesmo post-scriptum pedia-me o obsequio de lhe ir comprar um chapeu da moda que ndo fosse
além de dois mil réis que era pra estreiar na feira por causa das Delgados que faziam troga d'ella por
eu a ter deixado e que quando eu fosse pra la em Agosto que iria pedir ao tio Pedro dois mil réis
emprestados. O mesmo post-scriptum ainda dizia e com ¢ cedilhado que ndo pensasse mais n'ella caso
eu nao lhe quizesse responder; porém, incitava-me & indisciplina com mais passeios aos pinheiros e
merendas no bosque e pescas ao candeio, emfim aquella pouca vergonha toda que tinha custado um
tiro de arma cacgadeira no ouvido do primo d'ella que recitava monodlogos de Jodo de Deus e glosava
todos os pensamentos com a condigao do faroleiro o acompanhar & guitarra. No fim do post-scriptum
dizia-me que nao tivesse duvidas absolutamente nenhumas que ella ainda era a mesma Alice que eu
tinha deixado no club sem par pra dancar e que tambem ndo tinha duvidas absolutamente nenhumas
que o tio Pedro lhe emprestaria p'la certa os dois mil réis. Ca no canto do papel dizia muito baixinho em
hypothenusa de triangulo rectangulo—volte. Eu voltei e ella perguntou-me 14 em cima do outro lado se
eu achava que ella devia tomar as pilulas pink ou comprar um vigesimo da loteria do Natal com esse
dinheiro e que gostava da minha opiniao. Depois contava laconicamente uma excursao que um tio d'ella
tinha feito & Torre do Pombal que tem vinte e cinco metros a pino e que, coitado, caira e logo por
infelicidade quebrara uma perna que tinha ficado ao contrario. Pedia tambem desculpa de me nao
escrever em papel de luto mas que por desgraca das desgracas o pae d'ella tinha desapparecido
quando n'um passeio p'la estrada vinha a correr pra cd uma manada de bois bravos. Emfim, a
infelicidade era tanta, tanta que a propria méde até ja tinha abandonado a sua carreira de prostituta em
Beja e até ja lhe propuzera pra se amancebar com um senhor Barbosa que era de Lisboa e que me
conhecia muito bem e que ja ndo tinha muito cabello. Comtudo tinha preferido montar uma
engommadoria com o dinheiro que um gruméte do "S. Raphael" que era o unico amante que felizmente
a mae d'ella tinha agora e podia ir pagando aos poucochinhos. Mas nao! preferia continuar aquella vida
com elle. Aquella vida séria que nao se pode voltar atraz, € ir... € ndo lhe dizer nada e deixar. E o
relogio deu horas que eu contei mas nao eram quatro nem cinco era um algarismo que eu nunca vi
escripto e que s6 agora é que eu reparei que existe realmente entre o quatro e o cinco. Mais ninguem
tinha ouvido sendao eu. Felizmente que o relogio era de repeticao e eu pedi a attencdo de todos e
estavam todos attentos e sé eu é que ouvi. De repente partiu-se a fita e 14 adeante comegaram a dar
pateada. Depois comecei a sentir muito frio s6 no hombro direito, tinham-se esquecido de fechar a
janella. Vinha muita gente a fugir p'lo Chiado a baixo e o Chiado parecia n'aquella noite sem arcos
voltaicos uma ponte levadica sobre uma barbaca descommunal. Do outro lado a Alice tinha chegado
tarde. O post-scriptum tinha na ultima pagina escripto em lettra romana 33. Depois ia a andar, a andar
pela margem fora e comecgou a vér uma bola muita sumida que ia crescendo, crescendo em tamanho
mas que ficava sempre sumida; tornava a comecgar ca debaixo e ja ndo crescia, subia toda deitada pra
esquerda a diminuir a velocidade, a diminuir pra azul, pra azul até comecar a ser devagarinho um
boneco mal desenhado a dancar uma imitagcao do fantoche. Depois a cabeca do fantoche comecgou a
inchar mollemente sem firmeza nenhuma e quando ja era um baldo muito grande que vinha cair ao pé
de mim tocou n'um bico de alfinete que estava no tecto e entornou-se um balde de sangue que nunca
acabava de se entornar mesmo no meio das merendas no bosque. De repente os andaimes comegaram
a desabar sobre mim. Os gar6tos apregoavam nas ruas 4 Capital... muito longe, sem chao, alargava-se
apressadamente uma cova de luz com as arvores nas nuvens de pernas pré ar, e a cova furou tudo pré
lado de la e ia-se abrindo mais depressa, muito mais depressa do que eu lhe fugia. D'esta vez bati
mesmo com a cabeca na esquina da meza e o meu amigo deante de mim dizia-me que eu devia por
todas as razoes fazer as pazes com a Alice.

Eu é que ja ndo podia mais; pedi-lhe immensas desculpas mas que estava era com um d'estes somnos
de subir a escada as escuras com o sol a nascer nos mercados. Quando cheguei ao quarto estavam
todas as lampadas accesas e a engommadeira dormia a respiracoes baloicadas tendo aberto entre os
dedos na gravura do Christo um livro de missa todo ensopado em tinta verde e que era a unica
recordagdo que eu trouxera de Campolide. Os labios d'ella estavam fortemente pintados de vérde-
esmeralda!



+ X1+

Era muito pra 14 do cemiterio mesmo na volta das furnas. Os carros da estrada quando passavam por
ali iam mais depressa e de noite ndo passavam. De noite a volta das furnas ficava sésinha. Um dia
appareceu uma cruz negra muito mal-feita e ainda ha muita gente no logar que diz que viu com os
proprios olhos a cruz negra do moinho velho toda accesa de noite. Uma noite foi tdo grande o clarao
que até houve sinos a rebate julgando ser fogo. D'outras vezes é tdo grande a gritaria que vem de 14 do
moinho que as mulheres, coitadas, péem-se a chorar baixinho com medo de fazer barulho. Até o senhor
prior que ndo acreditava foi 14 sésinho pra desencantar o bruxedo com agua-benta porque as mulheres
gritavam pra nao deixar ir os maridos... e fizeram bem porque o senhor prior, nao se sabe d'elle! Uma
velhinha que voltou tarde da feira e ndo se lembrou e passou por la prendeu-se-lhe uma ra nas voltas
das saias e appareceu morta na estrada s6 sobre um pé. Depois é que nasceu o castanheiro que la esta
no sitio. A gritaria que vem de 14 do moinho é como o coaxar das rds com o regato a correr filtrado. E
cabra que paste por alli s6 da pe¢énha. Um dia uma escola de repetigdo quiz-se fazer teza e os canhdes
foram fumados pelo commandante que se tinha esquecido de comprar charutos. Quando rompeu a
manha os batalhdes ja eram ras que se tinham calado. Por isto mesmo, e é bastante, ja ndo ha aldeia
nenhuma n'este sitio de que estou fallando. Apenas existe um poco de cimento armado com balde e
agua salobra onde eu e a minha desditosa amante iamos gastar as tardes longe da cidade consoante a
recommendacao do meu medico que por deferencia que nunca esquecerei foi n'este caso o medico
d'ella.

Nao sei positivamente a razao d'aquella mudanga tdo repentina no espirito irrequieto da minha
amante que quasi ja nem sabia fallar e quando fallava era pra me pedir amendoas sentadas ou pra levar
a pessear onde caem o0s balbdes. A saude physica antes de a perder, pelo contrario, desenvolvera-se-lhe
extraordinariamente sem uma constipacao apesar de preferir andar por toda a parte sempre nta. Uma
manha quando accordei no chalet que eu alugara sésinho n'aquelle monte longe de toda a gente
reparei que ella nao estava na minha camal!

A préta, a cosinheira, tambem néao sabia nada. De todas as janellas que eu espreitasse ella s6 poderia
estar das que eu nao espreitasse. Se descia ao rez-do-chdao ouvia passos no outro andar mas se
estivesse no outro andar ouvia passos no rez-do-chdao. Tambem, se por acaso, eu dava uma volta pela
quinta pra procurar quando voltasse era certo que ella ainda ndo tinha accordado. As vezes a luz
tambem faltava de repente com o frio de uma janella que se abria mas quando a luz voltava as portas
de dentro das janellas tambem estavam fechadas. Uma noite eu estava a escrever um conto realista e o
aparo da canéta era uma véspa. Pensei toda a noite na véspa e na manha seguinte o meu conto realista
estava acabado com lettra da minha amante que, mais extraordinario é, nunca aprendeu a lér. A
cosinheira préta chegou-se um dia junto de mim a chorar como doze cosinheiras prétas e disse-me que
tinha medo de dormir no sotdo porque as télhas de noite punham-se todas em braza e que depois
quando se derretiam cahiam em picadellas de alfinetes. Tambem contou que uma madrugada tendo-se
sentido mal que se tinha ido vér ao espélho e que vira com os dois olhos da cara a agua do contador a
cahir pra cima. No dia seguinte o carteiro trouxe uma carta registada que quando eu a abri foi logo um
estojo de barba com sabonete e tudo, e quando eu fui pra mostrar este presente 4 minha amante
encontrei-a sentada sobre uma vela accesa a cortar reflexos com uma thesoura das unhas que ja faltava
no meu estojo da barba quando eu o abri. Quando a vela ardeu toda comecaram a apparecer pelas
parede as escuras immensos t t que vinham uns depois dos outros e cortados por estrellas cadentes que
eram uma nota de musica quando acabavam. Immediatamente entrou a cosinheira e vinha com um
castical de cobre acceso mas trazia a cabeca as avessas; vinha preguntar-me se eu sabia, por acaso,
onde é que eu tinha lido aquella frase que ella ja se ndao lembrava se era i ou de chumbo. Mas peor do
que nunca, foi quando n'aquella manha de Maio eu accordei no meio de um sénho em que vira a minha
amante como sendo cosinheira preta da cintura pra cima e sendo apenas a minha amante da cintura
pra baixo. Quiz certificar-me. Sentei-me na cama e tive um grande prazer em verificar que tinha sido
apenas um sonho aquelle horror. Porém, quando ella se ergueu era effectivamente, ainda que ao
contrario do meu sonho, a minha amante da cintura pra cima e a cosinheira preta da cintura pra baixo.

Desci preoccupado as escadas, tive a nogao exacta da profundidade até onde estavam pregados os
pregos dos degraus; comprehendi como um degrau péde ser um mundo se ndés quizermos e é um
mundo real mesmo que nés o nao queiramos. Achei mesmo dois mundos differentes dentro de um
mesmo prego—um era a cabeca do prego, o resto era o outro. O que me interessou mais foi justamente
0 que era apenas a cabeca do prego. E logo havia outro mundo n'outra cabeca de prego... e outro
n'uma cabeca de prego maior... e outro n'outra cabeca de prego ainda maior, e outro n‘uma cabeca de
prego da altura da Torre Eiffel e um prego cuja cabecga fosse a Terra e apesar d'isso ainda houvesse
outros pregos muitissimo maiores.

Tive mesmo dentro do meu cerebro as dimensodes de um prego em que a Terra féosse o atomo minimo



do ferro que pezasse em toneladas a capacidade do mundo astral com todas as suas distancias.

E mais ainda: eu sentia que cada pdro do meu corpo, cada molécula isolada, era uma série de mundos
diferentes onde cada mundo mesmo os das ultimas subdivisOes tivessem um mappa e leis e onde cada
sér fosse tdo complicado como o homem e mais ainda do que o homem, como eu. Ndo era sdmente este
segrédo que ja fazia parte da minha riqueza, havia outro. Era eu ter conduzido a minha sensibilidade
(educada exclusivamente pelos que me educaram na psicologia humana) pelos timbres dos metaes...
Ah! os mundos interessantissimos que sdo aos milhares nos timbres dos metaes, e nas cores dos metaes
e na ferrugem e na duracidade e em todas as partes do corpo mineral e em todas as sensacoOes da alma
mineral muito mais independente que a psycologia humana pela unica razdo de aquella ser
independente. E que exercitos tao mais gloriosos e que Alexandres e Napoledes bem mais deuses
desfilam n'esta historia immensa, muito mais antiga que a nossa, e com historiadores que sendo poetas
vivem n'um mundo inteiramente mais perfeito, apesar de existirem talvez apenas no bico do alfinete
que o senhor Barbosa traz espetado na gravata encarnada e verde. Isto vem a proposito do senhor
Barbosa ter communicado n'um bilhete postal & minha amante que ia escrever um livro sobre... sobre
qué!? O senhor Barbosa que por ser senhor Barbosa é toda a gente, quer seja senhor Barbosa na Arte,
quer o seja na Politica ou na Individualidade ou em tudo é n'este mundo o mesmo que um remedio que
nunca haverd de livrar as pessoas da morte. Digo nunca havera porque ndo creio em absoluto na
intelligencia humana por isto que o homem so6 vive exclusivamente a vida nitidamente animal ou a
mysteriosamente espiritual porque nem esta mesmo na sua metaphysica soube definir quanto mais a
vida mineral, a vegetal, a fluida, a do orvalho, a da phosphorescencia, todas as infinitas vidas
synthetisadas na cor verde e em todas as outras cores e em todos os tons provaveis e impossiveis de
todas essas coOres e de todos os seus contrastes simultaneos... etc., etc. Ora como quer o senhor
Barbosa escrever um livro se nem mesmo como transeunte o senhor Barbosa é completo ou
competente. Ou como poéde o Papa ser infallivel em materia de Deus se o meu Deus é differente do
d'elle e do de todos os seus catholicos e até differente do Deus de todos os atheus. Deus ha tantos
quantos os instantes de todas as vidas de todos os mundos e esse ninguem pdde adora-lo porque o nao
pdéde conceber. S6 esse proprio Deus é que o pdde conceber, e mesmo Este ndo admitte a sua propria
concepgdo porque se a Terra por destino tiver fim os outros mundos subsistem e se o fim for uma logica
das determinantes d'aqui a um milhdo de annos os mundos serao todos outros com as metamorphoses
de outros mundos ainda.

Mas nem é preciso ir tdo longe, vamos 4 vida, restrinjamo-nos. Eu se dou a minha opinido republicana
a um republicano acha elle que sou talassa. Se é um monarchico que me ouve as theorias
conservadoras desliga-se de mim por causa de eu ser revolucionario. Se é um artista que discute
apressa-se em dizer-me que a arte d'elle é differente da minha como se houvesse duas artes, como se
Deus fosse dois como as approximagoes da loteria. O que esse artista ndo sabe é que essa tal arte d'elle
€ tao pouca coisa como o mercurio fechado dentro de um thermometro centigrado e que s6 péde subir
até cem assim como se cem fosse o limite do vacuo e onde comeca justamente uma formacgao de
mundos onde a atmosphera é rigida com relacao 4 nossa impenetrabilidade.

Ora o senhor Barbosa vae escrever um livro sobre qué?! O senhor Barbosa aprendeu no catecismo ou
na educacao civica que o homem tem cinco sentidos e foi no bote como qualquer ministro quer seja de
Deus ou da Republica. Ora foi justamente o senhor Barbosa um dos primeiros que me veiu dar os
parabens por causa de um Christo por mim publicado n'uma revista de rapazes a Ideia Nacional cuja
unica particularidade para os outros foi ser verde e ndo ter cabeca.

Justamente como se eu tivesse tido a ideia de fazer uma cabecga de Christo e ndo um Christo inteiro.
Nao me dird o senhbr Barbosa o que tera percebido do meu Christo? Julgou que fésse partida aos
catholicos? Julgou que era a minha adhesdo & Republica? Julgarao tambem os catholicos que me
merece alguma consideracao essa sua archaica restriccao religiosa? Julgarao acaso os catholicos que
eu pretendi cantar-lhes a devocao? Julgarao os monarchicos tambem alguma coisa em seu favor?

Christo, cuja unica nodoa consiste em andar recentemente a dar extensdo a appelidos de pessoas que
nao sao muito extensas, tem outras grandezas das quaes nao sao os catholicos nem os christaos que
partilham d'ellas, A Lenda de Christo é a unica profecia exacta de toda a Historia Universal. E
simultaneamente a historia da Humanidade desde o primeiro homem até ao ultimo de todos os homens
e a vida interior, consciente e inconsciente, de cada um dos homens separadamente. A Lenda de
Christo edificada talvez sobre a vida de um homem cujo descriptivo symbolisava essa propria Lenda,
canta a Personalidade, as luctas pela victoria da Intelligencia, os sacrificios pelo Bem dos outros
admittindo entre estes todos os que a esthetica comparou. Teria mesmo muito mais que dizer a este
respeito mas como a minha amante, coitada, ja se estd a affligir demais, porque embirra immenso que
esteja a discutir politica, eu paro hoje por aqui porque além d'isso ainda tenciono ir ao Chiado Terrasse
com ella, coitadita!
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O ando ja ndo era o mesmo—morrera o bébo das tabernas, o poeta mendigo da Torre. Pobre ando
corcunda dobrando as pernas curtas cancadas de um ventre enorme. Os largos pés sem abrigos
calejavam as sollas a arrastarem-se em desiquilibrios que até pareciam de proposito. Os bracos inteiros
fingiam metades e ajudavam-lhe os passos a dar-a-dar. Os dedos curtos e cabelludos em cima ndo eram
os dedos das maos eram os dedos dos pulsos. A cabeca tinha a expressao de nao estar bem cheia, mal-
ageitada sobre os hombros subidos a susterem-lhe as faces inchadas com uma barba rala de ferrugem
de prego torto no meio da estrada depois da chuva. O nariz soprado mettia mais pra dentro uns olhos
escondidos como toupeiras nos buracos a espera da noite. O rithmo do deslocamento total era o
maximo de intensidade theatral n'um drama socialista e o casaco negro, verde de velho, vestia-o todo e
ainda se espojava por detraz d'elle n'um movimento de andar menos depressa e néo ter rodas. As vezes
com o sol em chapa chegava a ter a imponencia do manto arrogante de um rei. E o povo todo ao vél-o
esgueirar-se timido plas vielas ja nao ria os gestos cortados do bobo das tabernas, todos recordavam as
gracas mortas do outro andao do mesmo casaco comprido. Dantes pedia esmola ou vendia cautelas, ou
estropiava n'um fandango de ir cahir, as coplas mais indecentes das revistas; agora fugia dos outros e
ndo mendigava, tinha mesmo um orgulho de saber uma coisa que os outros ndo sabiam. As vezes
quando encontrava os mendigos punha-se a chorar e convidava-os pra ir pras terras e dava-lhes uma
moeda de prata. Porém, continuava a morar n'aquella torre ja quasi sem base e no ultimo quarto mais
perto de onde cahia a chuva, uma cela immunda sem postigos onde o sol de medo e de nojo nunca fora.
E todas as noites, todas ia subindo de gatas a contar com o ventre a chocalhar os degraus comidos que
o0 cancgavam até ao ultimo quarto da torre. Entdo gemia a cancella na monotonia do grito do seu viver
corcunda e tombava-se sempre vestido nas palhas apodrecidas sentindo-se rei no halito fedorento da
enxovia que arruinava as pedras interiores n'um halito viscoso de urina de sapos.

Passa da meia-noite. A torre em cuidados tinha-se sentado embrulhada no chaile & espera do seu
andao a porta da propria torre.

Quasi manha viu-o a torre nos fins do caminho a cambalear. Cantava indecencias aos zig-zags de
dissonantes no luar cancado da manha. Com chapeladas e gargalhadas saudava com exageros
desconjuntados as arvores medrosas que guardam os caminhos. Por vezes julgava-se elegante e andava
dois passos sem zig-zags e se esbarrasse em alguma arvore comentava logo sem premeditacao: Croia!
As vezes abracava-se a um tronco pra precisar um pensamento obscéno e demorava-se n'aquella sua
opinido de osgas em que todas as mulheres eram uma so6 e descalga e desgrenhada cujo sexo fo6sse uma
sangue-suga cor de rosa. Depois seguiu com os olhos uma setta da cor da estrada e que seguia p'la
estrada féra e que depois chegava a uma torre e que subia até 14 cima e acabava em palhas &s escuras.
Trazia tambem saudades da Torre. E como sempre la ia subindo a contar com o ventre a chocalhar os
degraus cancados da escada magra e cega sentina dos gatos vadios.

Na cancella mais ana do que elle alliviou-lhe as trancas em fatigantes demoras e aprumou-se dono e
rei ao ouvir tlintar os ferros nas lagens humidas. Contente ia rindo aquella felicidade de ter encontrado
0 seu solar de sombra. Sentiu um peso no bolso do casaco que ficou preso n'um prego espetado ao
contrario, e com um vomito de champagne tirou do bolso um frasco elegante de Chevalier d'Orsay.
Esbofeteou-lhe o gargalo e teve um gesto de o atirar plas escadas abaixo. A torre, porém, vomitou na
rua um anao corcunda emmaranhado nas vestes e que foi parar defronte n'um marco geodesico sobre o
precipicio. No peito cavddo e nu sujo de cabellos negros a branquear repousava obscéno o verde
esmeralda postico dos labios de uma mulher.

Lisboa, 7 de Janeiro de 1915.
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