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LUKIJALLE.

Kieltämättä	esimerkki	paljon	vaikuttaa,	olkoonpa	se	hyvä	 tai	paha	 ja	 tulkoonpa	se	 ihmisen	huomioon
millä	 tavalla	 hyvänsä.	 Esimerkki,	 s.o.	 kaikki	 ulkoapäin	 tulevat	 vaikutukset,	 ne	 ne	 oikeastaan	 ovat
tehneet	 ja	 tekevät	 jokaisen	 ihmisen	 siksi,	 kuin	 hän	 on.	 Sillä	 vaikkapa	 lienee	 omaakin	 taipumusta
jonnekin	päin,	niin	esimerkki	se	sitäkin	vahvistaa	tai	heikontaa;	ja	mitä	useammin	joku,	varsinkin	paha,
esimerkki	 tulee	 huomioon	 sitä	 jokapäiväisemmäksi,	 tavallisemmaksi	 se	 käy,	 s.o.	 imeytyy	 huomaajaan
itseensäkin,	sulaa	hänen	olemukseensa,	tulee	tottumukseksi.

Niinpä	novellitkin	ovat	lukijalle	tuommoisia	ulkoapäin	tulevia	vaikutuksia,	vieläpä	hyvin	voimakkaita.
Jos	 novellinkirjoittaja	 panee	 kertomukseensa	 minkälaatuisia	 huonoja	 esimerkkejä	 hyvänsä,	 on	 hän
pahantekijä,	 sillä	 hän	 yhdessä	 samanlaisten	 virkaveljiensä	 kanssa	 tekee	 lukijalle	 sen	 huonouden
tottumukseksi,	tylsyttää	hänessä	senvastaista	hyvää.	Kirjailijan	edesvastaus	on	siis	hyvin	suuri.

Tältä	 kannalta	 olen	 näitä	 novelleja	 valitessani	 arvostellut	 ja	 suomennellessani	 vähin	 karsinut.
Karsimista	minulle	 älköön	 viaksi	 luettako,	 koska	 sillä	 olen	 hyvää	 tarkoittanut.	 Kirjallishistorialliseksi
kokoelmaksi	 tämä	Novelli-kirja	ei	muutenkaan	 sovellu	 vaillinaisuutensa	 tähden,	 eikä	myöskään	 tähän
otettujen	eri	 kirjailijain	 luonteenkuvaukseksi,	 sillä	 sitä	en	ole	 lainkaan	 tarkoittanut,	 vaan	yksinomaan
viatonta,	ehkäpä	samalla	hiukan	hyödyttävääkin	lukemista.

Suomentaja.



BJÖRNSTJERNE	BJÖRNSON.
Isä.	—	Kotkanpesä.	—	Uskollisuus.

ISÄ.

Se	 mies,	 josta	 tässä	 kerrotaan,	 oli	 seurakuntansa	 mahtavin	 isotilallinen:	 Tord	 Harjula.	 Hän	 seisoi
eräänä	päivänä	pappilan	virkahuoneessa	suorana	ja	vakavana.

"Minulle	syntyi	poika",	sanoi	hän,	"ja	tahtoisin	saada	sen	kastetuksi."

"Mikä	pannaan	nimeksi?"

"Finni,	isäni	mukaan."

"Ja	kummit?"

Ne	lueteltiin,	ja	olivat	ne	seudun	etevimpiä	miehiä	ja	vaimoja	isän	suvusta.

"Onko	mitään	muuta?"	kysyi	pastori	ylös	katsahtaen.

Harjula	seisoi	hetkisen	vaiti;	"minä	tahtoisin	mielelläni	saada	hänet	kastetuksi	yksiksensä",	sanoi	hän.

"Eli	siis	jonakin	arkipäivänä?"

"Tulevana	lauantaina	kello	kaksitoista."

"Onko	vielä	mitään	muuta?"	kysyi	pastori.

"Ei	ole	mitään	muuta."	Harjula	pyöritteli	lakkiansa,	ikäänkuin	aikoisi	jo	lähteä.	Pastori	nousi	ylös.

"Vielä	 kuitenkin	 yksi	 asia",	 sanoi	 hän	 mennen	 Tordin	 luo,	 ottaen	 häntä	 kiinni	 kädestä	 ja	 katsoen
silmiin,	"suokoon	Jumala,	että	lapsi	tulee	sinulle	siunaukseksi!"

Kuusitoista	vuotta	kului.	Harjula	seisoi	taaskin	pappilan	kammarissa.

"Sinä	pysyt	hyvin	voimissasi,	Tord",	sanoi	pastori,	kun	ei	huomannut	hänessä	mitään	muutosta.

"Eipä	minulla	olekaan	mitään	huolia",	vastasi	Tord.

Pastori	ei	siihen	sanonut	mitään,	mutta	kysyi	hetkisen	kuluttua:	"No,	mitäs	sinulla	tänään	on	asiana?"

"Minä	nyt	tulin	puhumaan	pojastani,	joka	huomenna	pääsee	ensi	kerran
Herran	ehtoolliselle."

"Hän	on	reipas	poika."

"Minä	en	huolinut	maksaa	teille,	herra	pastori,	ennenkuin	kuulen,	mihinkä	sijaan	hän	tulee	kirkossa."

"Hän	tulee	ensimäiseksi."

"Niin	olen	kuullut,	ja	tässä	on	kymmenen	taaleria	pastorille."

"Onko	mitään	muuta	asiaa?"	kysyi	pastori,	Tordiin	katsahtaen.

"Ei	ole	muuta."

Harjula	läksi.

Kului	 taaskin	 kahdeksan	 vuotta.	 Silloin	 kuului	 eräänä	 päivänä	 kopinaa	 pastorin	 virkahuoneen
porstuasta,	sillä	monta	miestä	tuli	ja	Harjula	ensimäisenä.

Pastori	katsahti	ylös	ja	tunsi	Tordin.	"Tuletpa	sinä	tänään	oikein	miehissä",	sanoi	hän.

"Panisin	poikani	kuulutuksiin;	hän	ottaisi	vaimokseen	Gudmundin	tyttären	Kaarinin,	joka	on	tässä."



"Onhan	hän	seudun	rikkain	tyttö."

"Niinhän	ne	sanovat",	vastasi	Harjula,	työntäen	toisella	kädellään	tukkaansa	pois	otsalta.

Pastori	istui	hetkisen	ikäänkuin	ajatuksissansa;	hän	ei	sanonut	mitään,	kirjoitti	vain	nimet	kirjoihinsa
ja	miehet	kirjoittivat	alle.

Harjula	pani	kolme	taaleria	pöydälle.

"Yksihän	minulle	vain	tulee",	sanoi	pastori.

"Tiedän	kyllä;	mutta	hän	on	ainoa	poikani,	tahdon	mielelläni	hänen	tähtensä	maksaa	runsaammin."

Pastori	otti	rahat	vastaan.	"Johan	nyt	olet	kolmatta	kertaa	poikasi	puolesta	täällä,	Tord."

"Mutta	nytpä	olenkin	saanut	hänet	mieheksi",	sanoi	Harjula,	pani	kiinni	kukkaronsa,	heitti	jäähyväiset
ja	läksi,	miehet	hitaasti	jäljestä.

Neljäntoista	 päivän	 perästä	 soutivat	 isä	 ja	 poika	 tyynellä	 säällä	 lahden	 yli	 morsiamen	 kotiin
puhumaan	häistä.

"Teljo	niin	pyörii	allani",	sanoi	poika	ja	nousi	samassa	sitä	korjaamaan.	Silloin	lauta,	jolla	hän	seisoi,
luiskahti	alta,	poika	levitti	kätensä,	kiljahti	ja	suistui	veteen.

"Tartu	airoon!"	huusi	isä,	nousi	ja	ojensi	airon.

Mutta	poika,	ojennettuaan	pari	kertaa	käsiänsä,	jäykistyi.

"Odota	vähän!"	huusi	isä	ja	souti	hänen	luoksensa.

Vaan	poika	kääntyi	seljälleen,	katsoi	isäänsä	hyvin	pitkään	ja	upposi.

Harjula	 ei	 ottanut	 sitä	 oikein	 uskoaksensa,	 hän	 piti	 venhettä	 paikoillaan	 ja	 katsoa	 tuijotti	 siihen
kohtaan,	 josta	 poika	 oli	 vaipunut	 vedenpinnan	 alle,	 ikäänkuin	 pojan	 olisi	 ehdottomasti	 täytynyt	 vielä
kohota.	Mutta	pinnalle	nousi	vain	ilmarakkoja,	sitte	vielä	muutamia	ja	vihdoin	yksi	suuri,	 ja	se	särkyi.
Kirkkaana	kuin	peili	oli	jälleen	vesi.

Kolme	 päivää	 ja	 yötä	 nähtiin	 isän	 soutelevan	 samassa	 paikassa,	 nukahtamatta	 ja	 muruakaan
maistamatta.	Hän	etsi	poikaansa.	Kolmannen	päivän	aamuna	hän	hänet	vihdoin	löysi	ja	kantoi	mäkien
ylitse	kotiinsa.

Noin	vuosikausi	lienee	siitä	päivästä	kulunut.	Silloin	kuuli	pastori	myöhään	eräänä	syysiltana	jonkun
liikkuvan	porstuan	oven	takana	ja	varovaisesti	etsivän	lukkoa.	Hän	avasi	oven	ja	sisään	astui	pitkä,	vaan
kyyryinen,	 laiha	 ja	 harmaapäinen	 mies.	 Kauan	 katsoi	 pastori,	 ennenkuin	 tunsi	 hänet.	 Se	 oli	 Tord
Harjula.

"Tuletko	näin	myöhään?"	sanoi	pastori	ja	seisoi	hiljaa	hänen	edessänsä.

"Myöhäänhän	tulen",	vastasi	Tord	ja	istuutui.

Pastorikin	istuutui,	ikäänkuin	odotellen	puheen	alkua;	kauan	olivat	he	molemmat	vaiti.	Viimein	sanoi
Tord:

"Minulla	 on	 vähä	 mukanani,	 mitä	 antaisin	 köyhille;	 se	 pitäisi	 tehtämän	 pysyväiseksi	 rahastoksi	 ja
poikani	nimelle	se	olisi	pantava."

Hän	nousi	ylös,	pani	rahaa	pöydälle	ja	istuutui	jälleen.

Pastori	luki	rahat.

"Onpa	niitä	paljo",	sanoi	hän.

"Puolet	taloni	hinnasta;	eilen	möin	sen."

Pastori	istui	vaiti	pitkän	ajan;	vihdoin	kysyi	hän,	mutta	lempeästi:

"Mitäkä	nyt	sitte	aiot,	Tord?"

"Jotakin	parempaa."

Vielä	he	istuivat	kotvasen,	Tord	katsellen	lattiaa,	pastori	Tordia.
Sitte	sanoi	pastori	hiljaa	ja	hitaasti:



"Nyt,	luulen	mä,	on	poikasi	vihdoin	tullut	sinulle	siunaukseksi."

"Niin,	nyt	minäkin	niin	arvelen",	sanoi	Tord,	katsahtaen	ylös.	Kaksi	kyyneltä	vieri	raskaina	karpaloina
alas	hänen	poskiansa	pitkin.

KOTKANPESÄ.

Autintaloiksi	sanottiin	erästä	pientä	yksinäistä	kylää,	 jonka	ympärillä	 joka	taholla	oli	korkeat	tunturit.
Syvällä	laakson	pohjassa	oli	maa	viljelty	ja	hedelmällinen	ja	läpi	juoksi	leveä	joki,	tuntureilta	tullen.	Se
laski	järveen,	joka	oli	vähän	matkan	päässä	ja	näkyi	kylään	hyvin	pitkänä	kaistaleena.

Pitkin	Antinjärveä	oli	se	mies	soutaen	tullut,	joka	ensinnä	oli	ruvennut	laaksoa	muokkaamaan.	Hänen
nimensä	oli	Antti,	ja	hänen	jälkeläisiänsä	ne	olivat	tämän	kylän	asujamet.

Jotkut	sanoivat	hänen	tänne	paenneen	erään	murhan	tähden,	 ja	sentähden	muka	oli	hänen	sukunsa
niin	 mustaverinen;	 toiset	 taas	 sanoivat	 mustaverisyyden	 syyksi	 tuntureja,	 jotka	 asujamilta	 peittivät
auringon	jo	kello	viisi	iltapäivällä	keskikesälläkin.

Tämän	 kylän	 yllä	 riippui	 kotkanpesä.	 Se	 oli	 kallion	 raossa	 ylhäällä	 tunturin	 kyljessä.	 Kaikki	 voivat
nähdä,	miten	naaraskotka	aina	lensi	pesäänsä,	mutta	ei	kukaan	voinut	päästä	sinne.	Uros	lenteli	kylän
päällä	ja	sieppasi	välistä	karitsan	tai	kilin,	jopa	kerran	pienen	lapsenkin,	vieden	kaikki	ylös	pesään;	sen
tähden	oli	seudussa	elämä	hyvin	rauhaton,	niin	kauan	kun	kotkat	saivat	rauhassa	pesiä	tuolla	ylhäällä.

Tarina	kertoi	ennen	muinoin	olleen	kaksi	veljestä,	jotka	olivat	kiivenneet	sinne	ylös	ja	repineet	pesän
rikki;	mutta	nykyään	ei	kukaan	kyennyt	sinne	pääsemään.

Aina	 kun	 kaksi	 sattui	 yhteen	Antin	 kylässä,	 puhelivat	 he	 kotkanpesästä	 ja	 katsoivat	 sinne	 ylös.	He
tiesivät,	milloin	kotkat	olivat	tulleet	tänä	vuonna,	mistä	ne	olivat	mitäkin	siepanneet	kynsiinsä	ja	kuka
viimeksi	 oli	 koettanut	 ylös	 kiivetä.	 Nuorukaiset	 harjoittelivat	 ihan	 lapsesta	 asti	 kallioille	 ja	 puihin
kapuamista,	voittelua	ja	muuta	voimainponnistusta,	kerran	päästäkseen	ylös	repimään	pesää,	niinkuin
ne	muinaiset	veljekset.

Siihen	aikaan,	josta	tässä	kerrotaan,	oli	Antinkylän	paras	poika	Leif,	vaikk'ei	hän	ollut	kylän	omasta
suvusta.	 Hänellä	 oli	 kähärä	 tukka	 ja	 pienet	 silmät;	 kaikenlaisissa	 leikeissä	 oli	 hän	 sukkela	 eikä
ujostellut	 naistenkaan	 seurassa.	 Hän	 aikaisin	 uhkaeli	 kerran	 vielä	 nousevansa	 kotkanpesälle;	 mutta
vanhat	ihmiset	arvelivat,	ett'ei	hänen	sitä	tarvitsisi	niin	julki	kuuluttaa.

Se	 vain	 yhä	 yllytti	 häntä,	 niin	 että	 hän	 läksi	 koettamaan,	 ennenkuin	 vielä	 oli	 ehtinyt	 parhaasen
ikäänkään.	Oli	kirkas	päivä	sunnuntaina	iltapuolella	alkukesällä.	Silloin	arvattiin	kotkanpoikasien	juuri
olevan	 munasta	 päässeinä.	 Väkeä	 oli	 kokoutunut	 suuret	 joukot	 tunturin	 juurelle	 katsomaan;	 vanhat
varoittivat,	 nuoret	 kehoittivat.	 Mutta	 Leif	 totteli	 vain	 omaa	 haluansa,	 odotteli,	 kunnes	 emä	 läksi
pesästänsä,	 ja	 hypähti	 sitte	 kiinni	 puunoksaan	monta	 jalkaa	 korkealle	maasta.	 Se	 puu	 kasvoi	 kallion
raossa,	jota	myöten	Leif	alkoi	pyrkiä	ylöspäin.

Pikku	kiviä	vieriskeli	hänen	jalkainsa	alla,	soraa	Ja	multaa	vieri	alas,	muuten	oli	aivan	hiljaista;	 joki
vain	 taempana	 kohisi	 virtapaikoissa,	 vaikka	 sekin	 ääni	 kuului	 hiljaa	 ja	 lakkaamattomuutensa	 tähden
pysyi	huomaamatta.

Tunturi	kävi	kohta	 jyrkemmäksi;	kauan	riippui	Leif	ainoastaan	 toisen	kätensä	varassa,	etsien	 tukea
jalalleen,	mutta	ei	voinut	löytää.	Moni,	varsinkin	naisista,	kääntyi	poispäin,	sanoen,	ett'ei	hän	tuota	olisi
tehnyt,	 jos	 hänellä	 vielä	 olisi	 vanhemmat	 elossa.	 Kuitenkin	 löysi	 hän	 vielä	 tukea,	 etsi	 uutta	 milloin
kädellä,	milloin	 jalalla,	 välistä	 aina	 luiskahtaen	 ja	 lipuen	 alaspäin,	mutta	 yhä	myöskin	 saaden	 jälleen
jostakin	särmästä	kiinni.	Alhaalla	seisovaiset	voivat	kuulla	toistensa	hengityksen.

Silloin	 nousi	 pitkäkasvuinen,	 nuori	 tyttö	 kiveltä,	 jossa	 oli	 yksin	 istunut.	Hänen	 sanottiin	 jo	 lapsena
lupautuneen	 Leifille,	 vaikka	 Leif	 ei	 ollutkaan	 omasta	 suvusta.	 Hän	 ojensi	 kätensä	 ylöspäin	 ja	 huusi:
"Leif,	 Leif,	 miksi	 näin	 teet?"	 Kaikki	 kääntyivät	 tyttöön	 päin;	 isä	 seisoi	 vieressä	 ja	 katsoi	 häneen
ankarasti,	mutta	tyttö	ei	häntä	huomannut.	"Tule	alas,	Leif!"	huusi	hän,	"minä	pidän	sinusta	eikä	sinulla
siellä	ylhäällä	ole	mitään	haettavaa!"

Leifin	nähtiin	miettivän	vähän	aikaa,	pari	silmänräpäystä	vain,	mutta	sitte	hän	läksi	yhä	ylemmäksi.
Hän	 oli	 vakava	 sekä	 kädeltä	 että	 jalalta,	 sentähden	 kävikin	 kauan	 kaikki	 hyvin.	 Mutta	 kohta	 hän
sentään	 alkoi	 väsyä,	 sillä	 hän	 näkyi	 yhä	 useammin	 lepäävän.	 Pienoinen	 kivi	 läksi	 ikäänkuin	 enteenä



vierimään,	 ja	 kaikki,	 jotka	 alhaalla	 seisoivat,	 seurasivat	 sitä	 silmillänsä	 alas	 asti.	 Muutamat	 eivät
jaksaneet	kestää	tuota	näkyä,	vaan	läksivät	pois.	Tyttö	yksin	seisoi	vielä	kivellä	käsiänsä	väännellen	ja
ylös	katsoen.

Leif	 tarttui	 taaskin	kädellään	ylemmäksi	kiven	särmään,	mutta	se	petti,	 tyttö	näki	sen	selvään;	Leif
tapasi	toisella	kädellään,	sekin	petti.

"Leif!"	 parkasi	 tyttö,	 niin	 että	 vuori	 soi	 vastaan	 ja	 kaikki	muutkin	 yhtyivät	 huutoon.	 "Hän	putoaa!"
huusivat	he	ja	ojensivat	kätensä	ylös,	sekä	miehet	että	naiset.	Leif	lipui,	vieritti	kanssaan	kiviä,	hiekkaa
ja	 multaa;	 hän	 lipui	 lakkaamatta	 ja	 yhä	 sukkelammin.	 Kaikki	 kääntyivät	 pois,	 ja	 sitte	 kuulivat	 he
takanansa	 rapisevaa	 ja	 rytisevää	ääntä	sekä	vihdoin	 raskaan	putoamisen,	niinkuin	kappaleen	märkää
maata.

Kun	he	jälleen	rohkenivat	katsoa	sinne	päin,	makasi	Leif	siinä	musertuneena,	tuntemattomana.	Tyttö
makasi	tunnotonna	kivellä;	isä	kantoi	hänet	pois.

Nuoriso,	 joka	 oli	 enimmin	 kiihottanut	 Leifiä	 kiipeämiseen,	 ei	 nyt	 rohjennut	 ryhtyä	 edes
auttamaankaan	 hänen	 pois	 korjaamistansa;	 muutamat	 eivät	 sietäneet	 katsoakaan	 häntä.	 Vanhojen
täytyi	siis	käydä	käsiksi.	Vanhin	mies	tarttui	Leifiin	kiinni	ja	sanoi:

"Hullusti	 tämä	 kävi;	mutta",	 lisäsi	 hän	 ylöspäin	 katsoen,	 "onpa	 kuitenkin	 hyvä,	 että	 on	 jotakin	 niin
korkealla,	ett'eivät	kaikki	pääse	siihen	käsiksi."

USKOLLISUUS.

Kaukana	 tasangolla	 kotiseudussani	 asui	 aviopari,	 jolla	 oli	 kuusi	 poikaa.	 He	 tekivät	 uskollisesti	 työtä
hyvin	suurella,	vaan	rappeutuneella	tilalla,	kunnes	kirves	tapaturmassa	lopetti	isännän	elämän.	Vaimo
jäi	 yksin	 hoitamaan	 hankalaa	 maanviljelystä	 ja	 kuutta	 lastansa.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 menettänyt
rohkeuttansa,	vaan	talutti	kaksi	vanhinta	poikaa	isänsä	ruumisarkun	luo	ja	otti	heiltä	siinä	lupauksen,
että	pitäisivät	huolta	pienistä	 veljistänsä	 ja	 auttaisivat	 äitiänsä,	mikäli	 Jumala	heille	 soi	 voimia.	Pojat
tekivät	 lupauksen	 ja	 pitivätkin	 sen,	 kunnes	 nuorin	 heistä	 kävi	 rippikoulunsa.	 Silloin	 katsoivat	 he
täyttäneensä,	mitä	luvanneet	olivat.	Vanhin	nai	varakkaan	talollisen	lesken	ja	häntä	nuorempi	kohta	sen
jälkeen	lesken	sisaren,	joka	myöskin	oli	varakkaanlainen.

Neljän	 jäljellejääneen	 veljeksen	 tuli	 nyt	 hallita	 kaikkea,	 vaikka	 tähän	 asti	 olivat	 olleet	 itse
käskettävinä.	Heillä	ei	tuntunut	olevan	kylliksi	rohkeutta	hallitukseen.	He	olivat	lapsuudestaan	asti	aina
olleet	yksissä,	 joko	kaksittain	 taikka	kaikki	neljä,	 ja	nyt	he	vielä	enemmin	olivat,	kun	näet	 tarvitsivat
toistensa	 neuvoa	 ja	 apua.	 Ei	 kukaan	 lausunut	 mitään	 ajatusta,	 ennenkuin	 tarkkaan	 tiesi	 toisienkin
siihen	 yhtyvän,	 taikka	 oikeastaan	 ei	 kukaan	 tuntenut	 omaa	 mielipidettä,	 ennenkuin	 oli	 lukenut	 sen
toisten	kasvoista.

Varsinaisetta	sopimuksetta	syntyi	heidän	mielessään	yhteinen,	salainen	päätös,	ett'ei	heidän	pitänyt
eroaman	äitinsä	eläessä.	Mutta	äiti	itse	tahtoi	järjestellä	toisin	ja	sai	pojat	taipumaan	tuumaan.	Talolle
oli	muokattu	paljo	uusia	viljelyksiä,	niin	että	tarvittiin	enempi	työntekijöitä.	Sentähden	ehdotti	äiti,	että
molemmat	 vanhemmat	 saisivat	 irtaimesta	 osansa	 ja	 jakaisivat	 talon,	 niin	 että	 kaksi	 poikaa	 jäisi
kummallekin	puolelle.	Vanhan	huonerivin	viereen	oli	uusi	tehtävä;	toinen	pari	muuttaisi	siihen,	toinen
jäisi	 hänen	 luoksensa.	 Mutta	 niistä	 pojista,	 jotka	 erosivat	 eri	 leipään,	 piti	 toisen	 naida,	 sillä	 pitihän
heillä	olla	tuvan	ja	karjan	katsoja;	ja	äiti	mainitsi,	kenenkä	tytön	hän	tahtoi	miniäksensä.

Kaikki	 olivat	 taipuvaiset.	 Nyt	 oli	 vain	 selvitettävä,	 kenenkä	 tuli	 muuttaa,	 kenen	 jäädä,	 ja	 kenen
muuttavista	 piti	 naida.	 Vanhin	 poika	 sanoi	 kyllä	 muuttavansa,	 vaan	 ei	 millään	 ehdolla	 naivansa,	 ja
samoin	kaikki	toisetkin	vastustelivat	naimistuumaa	kiven	kovaan.

Vihdoin	 sopivat	 he	 niin	 äitinsä	 kanssa,	 että	 tyttö	 itse	 asian	 ratkaiskoon.	 Ja	 ylhäällä	 tunturilla
karjatalossa	kysyi	äiti	eräänä	iltana	häneltä,	eikö	hän	tahtoisi	tulla	miniäksi	Dalskogiin,	eikä	tytöllä	ollut
mitään	sitä	vastaan.

"No,	minkä	pojan	sitte	tahdot,	sillä	saatpa	itse	valita?"

Mutta	sitä	ei	tyttö	ollut	ajatellut.	Nyt	hänen	kuitenkin	oli	ajatteleminen,	koska	asia	hänen	valintaansa
jäi.

"Saattaisihan	se	olla	vanhinkin",	arveli	tyttö.



Vaan	vanhinta	tyttö	ei	voinut	saada,	kun	se	poika	ei	tahtonut	naida.

Tyttö	mainitsi	sitte	nuorimman;	mutta	se	taas	oli	äitistä	vähän	hullunkurista,	koska	hän	"juuri	nuorin
oli".

"No,	sitte	nuorimman	edellinen."

"Miks'ei	vanhimman	jälkeinen?"

"Niin,	miksikä	ei	vanhimman	jälkeinen",	vastasi	tyttö,	sillä	häntähän	hän	juuri	koko	ajan	oli	arvellut	ja
sentähden	jättänyt	hänet	mainitsematta.	Mutta	äiti	aavisti,	että	koska	vanhin	ei	suostunut	naimaan,	niin
tottahan	vanhimman	jälkeinen	ja	tyttö	pitivät	toisistansa.

Vanhimman	jälkeinen	poika	siis	nai	tytön	ja	vanhin	veli	muutti	hänen	luoksensa.	Miten	talo	jaettiin,	ei
kukaan	taloon	kuulumaton	saanut	tietää;	sillä	he	tekivät	työtä	yhdessä	kuin	ennenkin	ja	kokosivat	vain
milloin	toiseen,	milloin	toiseen	latoon.

Jonkun	ajan	kuluttua	alkoi	äiti	tulla	heikoksi.	Hän	tarvitsi	lepoa	eli	toisin	sanoen	apua.	Pojat	päättivät
palkata	tytön,	joka	muutenkin	oli	heillä	työssä.

Nuorimman	piti	kysymän	tytöltä	lehtiä	riipiessä,	sillä	hän	hänet	paraiten	tunsi.

Mutta	 poikapa	 lienee	 jo	 kauan	 itseksensä	 rakastanut	 tyttöä,	 sillä	 kun	 hänen	 piti	 kysymän	 häntä
piiaksi,	 sattuivat	 hänen	 sanansa	 niin	 omituisesti,	 että	 tyttö	 luuli	 pojan	 kosivan	 ja	 vastasi	 heti
myöntyvästi.

Poika	 peljästyi,	 meni	 heti	 veljiensä	 luo	 ja	 kertoi,	 miten	 hullusti	 nyt	 oli	 käynyt.	 Kaikki	 neljä	 tulivat
vakaviksi,	ei	kukaan	tohtinut	sanoa	ensi	sanaa.

Mutta	nuorimman	edellinen	näki	nuorimman	kasvoista,	että	hän	todellakin	rakasti	tyttöä,	ja	siitä	juuri
hän	 puolestaan	 oli	 peljästynyt.	 Hän	 näet	 samalla	 aavisti	 oman	 kohtalonsa,	 joka	 oli	 vanhaksi	 pojaksi
jääminen;	sillä	jos	nuorin	nai,	niin	ei	hän	voinut	naida.

Se	oli	vähän	kovaa,	sillä	hänelläkin	oli	mielessä	joku,	josta	hän	paljon	piti;	mutta	eihän	sitä	nyt	käynyt
muuttaa.

Hän	siis	ensinnä	lausui,	että	varmintahan	tuo	tytölle	oli	päästä	taloon	vaimoksi.

Heti	olivat	toiset	veljet	samaa	mieltä	ja	menivät	kotiin	puhumaan	äitille.	Mutta	äiti	olikin	tullut	hyvin
kipeäksi,	niin	että	heidän	oli	odottaminen,	kunnes	äiti	paranisi;	vaan	hän	ei	parannutkaan.

Sentähden	he	uudestaan	neuvottelivat.	Nuorin	silloin	sai	aikaan	päätöksen,	että	niin	kauan	kun	äiti
oli	tilan	omana,	ei	pitänyt	mitään	muutosta	tapahtuman.	Siihen	tyydyttiin.

Kuusitoista	vuotta	makasi	äiti.	Kuusitoista	vuotta	hoiteli	häntä	tuleva	miniä	ääneti	 ja	kärsivällisesti.
Kuutenatoista	vuotena	yhtyivät	pojat	joka	ilta	hänen	vuoteensa	vieressä	pitämään	rukouksia	ja	pyhinä
myöskin	molemmat	vanhimmat	veljet.

Äiti	noina	hiljaisina	hetkinä	monesti	pyysi	heitä	muistamaan	sitä,	joka	lakkaamatta	oli	hoidellut	häntä.
Pojat	käsittivät	hänen	 tarkoituksensa	 ja	 lupasivat,	mitä	hän	pyysi.	Hän	siunasi	koko	 tuon	pitkän	ajan
tautiansa,	koska	se	antoi	hänen	nauttia	äitin	iloa	ihan	viimeiseen	hetkeen	asti;	hän	kiitti	lapsiansa	joka
kerran,	ja	viimein	se	tapahtui	viimeisen	kerran.

Kun	äiti	kuoli,	kokoutuivat	kaikki	kuusi	poikaa	kantamaan	häntä	hautaan.	Paikkakunnassa	oli	tapana,
että	 naisiakin	 tuli	 haudalle,	 ja	 tällä	 kertaa	 seurasi	 koko	 pitäjä,	miehet	 ja	 naiset,	 jotka	 vain	 liikkeelle
kykenivät,	 yksin	 lapsetkin.	 Ensin	 astui	 lukkari	 laulaen,	 sitte	 kuusi	 poikaa	 kantaen	 arkkua	 ja	 heidän
jäljestänsä	koko	saattojoukko,	kaikki	laulaen,	niin	että	se	veisuu	kuului	neljänneksen	päähän.

Kun	ruumis	oli	haudattu	ja	pojat	olivat	luoneet	haudan	täyteen,	läksi	koko	ihmisjoukko	kirkkoon,	sillä
siellä	 oli	 nuorin	 poika	 samalla	 vihittävä.	 He	 olivat	 sen	 tahtoneet	 tapahtumaan	 näin,	 koskahan	 ne
molemmat,	 hautaus	 ja	 häät,	 oikeastaan	 riippuvatkin	 toisistansa,	 jos	 syvemmälle	 katsotaan.	 Kirkossa
puhui	pappi,	minun	isävainaani,	uskollisuudesta,	puhui	niin	liikuttavasti,	että	minä,	sattumalta	oltuani
kirkossa	 ja	 sieltä	 ulos	 päästyäni,	 olin	 näkevinäni	 tunturienkin	 olevan	 liikutettuina	 ja	 Jumalan	 koko
suuren	luonnon.



JONAS	LIE.

NORDFJORDIN	HEVONEN.

Johdatus.

Nordfjordin	 vehreät,	 vuoriset	 karjamaat	 ja	 tunturilaitumet	 ovat	 n.s.	 Nordfjordin	 hevosrodun
kotiseudut.	 Aina	 erinomaisen	 hyväksi	 tunnettuna	 kulkee	 "fjordinhevonen"	 hevoskauppiaan	 kautta
markkinoilta	markkinoille	sekä	rannikoilla	etelässä	ja	pohjassa	että	myöskin	sisämaassa	kauas	Ruotsiin
asti.	Viime	vuosina,	kun	ulkomaalaisetkin	ovat	huomanneet,	miten	hyviä	nuo	pienet,	 vilkkaat	hevoset
ovat	 ja	 miten	 notkeat	 niiden	 jalat	 kuin	 teräsjouset,	 on	 niitä	 myöty	 sekä	 keisari	 Napoleonille	 että
englantilaisille.	Onpa	sitä	myöskin	koetettu	seoittaa	Arabian	vuorihevosen	kanssa,	jonka	kaltaiseksi	sitä
sanotaan	monessa	 suhteessa.	 Kuten	muutkin	 kuuluisat	 Norjan	mahtiolennot	 on	 se	 vihdoin	murtanut
kotiseutunsa	ahtaat	rajat	ja	saavuttanut	laveammalti	koko	Europassa	mainetta.	Ja	sen	se	on	hankkinut
maanteillä,	josta	se	itsekin	on	löydetty	kuin	helmi	liasta.

Tuntureihin	 tottuneita	 fjordinhevoset	 ovat	 ja	 niin	 norjia,	 ett'eivät	 koskaan	 lipeä;	 jalat	 alla	 kuin
rumpukapulat	 voivat	 ne	 juosta	 täyttä	 ravia	 kärrin	 edessä	 peninkulmia,	 ylä-	 ja	 alamäet	 milloinkaan
hengästymättä.	 Nämä	 hevoset	 ne	 ovat	 saaneet	 englantilaiset	 harjoittelemaan	 kilpa-ajoa	 kärreillä
Norjassa,	 jota	 sporttia	 he	 nyt	 koettavat	 kotiuttaa	 omassakin	 maassansa;	 heidän	 omat	 pitkäjalkaiset
täysirotuiset	 hevosensa	 eivät	 kelpaisikaan	 alamäissä	 kilpailemaan.	 Nämä	 hevoset	 ne	 myöskin	 ovat
saaneet	kestää	suurimman	osan	raskaasta	kyyditsemisestä	laajojen	itäisten	alojen	kulkuteillä.	Huokeat,
helposti	ruokitut	ja	nöyrät	kun	ovat	sekä	niin	kestäväiset,	ett'ei	parempaa	voi	toivoakaan,	ovat	ne	ihan
kuin	luodut	kyytikärrien	eteen.

Mutta	 jos	 se	 vanha	 sananparsi	 on	 tosi,	 että	 ihmisen	 tulee	 tuomiopäivänä	 seisoa	 kaikkien	 niiden
elukkain	edessä,	joille	hän	on	tehnyt	pahaa	ja	joiden	silloin	sanotaan	puhuvan	ja	syyttävän,	niin	todella
moni	 kestikievarin	 isäntä	 ja	 hänen	 hevostensa	 ajaja	 saa	 pitkän	 syntiluettelon	 fjordinhevoselta,	 jonka
nöyryyttä	ja	ripeyttä	on	niin	säälimättä	ja	lakkaamatta	väärin	käytetty.

Ja	 niinhän	 tapahtuu	 osaksi	 vielä	 tänäkin	 päivänä,	 vaikka	 Norjan	 kansa	 muuten	 on	 niin	 hyvä
kotieläimilleen;	 niin	 tapahtuu	 yleensä	 maanteillä,	 jospa	 siellä	 täällä	 jo	 onkin	 se	 epäkohta	 hiukan
korjautunut.	Tuskin	on	hevoseni	palannut	kuuden	tai	seitsemän	neljänneksen	pituisesta	kyydistä,	 joka
tie	 sen	 siis	 on	 täytynyt	 juosta	 edestakaisin,	 niin	 käy	 vain	 uudestaan	 aisoihin,	 sillä	 matkustavainen
maltittomana	odottelee	hevosta	ja	uhraa	kirjoittaa	valituksenpäiväkirjaan.	Melkein	kaikki	hevoset	ovat
kyydissä;	 paraimpia	 ja	 kalleimpia	 kun	 täytyy	 säästää	 huonolla	 kelillä,	 niin	 täytyy	 fjordilaisen	 lähteä
uudestaan,	vaikka	onkin	vielä	 ihan	märkä.	 Ilta	on	myöhäinen	 ja	kylmä,	 taikka	on	matkustaja	suurella
vaivalla	 vain	 päässyt	 kestikievarista	 toiseen	 piiskaamalla	 melkein	 liikkumatonta	 hevosta	 toisensa
perästä,	 ja	 nyt	 huomaa	 hän	 ilokseen	 saaneensa	 oikein	 erinomaisen	 juoksijan	 ja	 sentähden	 käyttää
hyväkseen	tilaisuutta,	päästäksensä	niin	pian	kuin	mahdollista	nuo	seitsemän	neljännestä.	Laiha	pikku
hiirakko	ei	osaa	puhua	puolestansa,	hänen	jalo	rotunsa	ei	siedä	piiskaa,	levottomasti	hypähdellen	joka
kerran,	 kun	 piiska	 vain	 vilahtaakin	 hänen	 pelkäävään	 silmäänsä	 tai	 vingahtaa	 ilmassa,	 juoksee
hevosparka	matkan	ehkä	vielä	nopeammin	kuin	aamukyydissä	samana	päivänä.	Kelin	aikaan	kun	joku
puolihumalainen	markkinoille	menijä	 tai	 sieltä	 tulija	 istuu	 reessä	 tai	 joku	 rautatielle	 pyrkijä,	 joka	 on
vähän	 myöhästynyt,	 ja	 semmoisiahan	 niitä	 sattuu	 joka	 päivä,	 niin	 silloin	 pidetään	 noita	 seitsemää
neljännestä	vain	kilparatana,	jolla	ripeää	pikku	elukkaa	on	oikein	koeteltava.	Jos	se	kaatuu,	niin	harvoin
se	nyt	enää	niin	vanhana,	kuin	se	nyt	on,	maksaa	enempää	kuin	kymmenen	tai	kaksitoista	taaleria,	jos
muuten	arvataankaan	matkustajaa	syypääksi	hevosen	kaatumiseen.

Kerran	sitte	hevonen	pakahtuu	 ja	alkaa	vähitellen	kompastella,	vaan	kestää	vielä	muutamia	vuosia,
kunnes	se	vihdoin	syksyllä	ammutaan,	koska	liian	moni	matkustaja	alkaa	valittaa	sen	kaatavan	kärrit,
ell'ei	 ohjia	 pidetä	 oikein	 kireellä.	 Aikaa	 kuitenkin	 vielä	 viivytetään	 kerta	 toisensa	 perästä;	 syysloassa
täytyy	sen	vielä	lähteä	liikkeelle	auttamaan	vähän	muita	hevosia.	Huonojen,	nuoriteltujen	kyytikärryjen
edessä	 kaalaa	 se	 piiskan	 soidessa	 vettyneellä,	 melkein	 pohjattomalla	 savikkotiellä,	 katoaa	 välistä
kokonaan	sepälaudan	takaa	näkymättömiin,	niin	että	ohjakset	riippuvat	niin	kuin	ongensiimat,	 ja	siitä
se	 vielä	 autetaan	 ylös.	 Vihdoin	 sitte	 koittaa	 aamu,	 jolloin	 pyssy	 pamahtaa,	 pikku	 hiirakon	 onnellisin
päivä	siitä	asti,	kun	hän	irrallisena	varsana	juoksenteli	Nordfjordin	hevoshaassa	ja	lapset	sitä	pihoissa
hyväilivät.

Toivottavasti	 on	 Jumala	 luonut	 ylösnousemuksen	 tällekin	 pienelle	 ja	 nöyrälle	 elukalle,	 joka	 on	 vain



saanut	kärsiä,	jota	vain	on	rääkätty	vuosikaudet,	kunnes	kuolema	sitä	vihdoin	armahti;	toivottavasti	on
toisessakin	maailmassa	tuoreita,	vehreitä	laitumia	ja	paljon	kauniimpia	tunturilaitumia	kuin	sen	kotona
Nordfjordissa.

I.

Nordfjordissa	 on	 tunturi	 Bjerkenaaven	 ja	 sen	 rinteellä	 melkein	 kuin	 kuvataulu	 seinällä	 talo
Strömshagen	 pikku	 huoneineen.	 Joki	 juoksee	 hyvin	 virtaisena	 vähän	 alempana	 ja	 kuohuu	 kapeassa
koskessa,	jonka	yli	on	asetettu	muutamia	hirsiä	porraspuiksi	hevoselle	ja	miehelle.

Toisella	puolella	vähän	viistoon	joen	poikki	katsoen	ihan	sen	rannalla	on	talo	Evjen,	nimensä	saanut
siitä,	että	joki	tässä	levähtää	pienessä	lahdelmassa,	jonka	rannalla	kasvaa	kaunis	koivikko.

Kappaleen	 matkan	 päässä	 koskisillasta	 oli	 hevoshaan	 takana	 suuri	 vesakko,	 sovelias	 peltomaaksi.
Siitä	 oli	 jo	 monta	 vuotta	 kestänyt	 kiivasta	 keräjöimistä	 molempien	 talojen	 välillä.	 Jon	 Evjen	 oli
kaksikymmentä	vuotta	pitänyt	tuohon	vesakkometsään	vievää	tietä	suljettuna	kolmella	seipäällä,	jotka
näyttivät	hyvin	viattomilta	ja	ohuilta:	mutta	oikeus	katsoi	niiden	merkinneen	aitaa,	ja	asia	loppui	niin,
että	Strömshagen	tuomittiin	siitä	maasta	osattomaksi.

Sen	keräjöimisen	tähden	köyhtyi	Strömshagenin	isäntä.	Hänen	kuoltuaan,	jäi	leskelle	vain	velkainen
talo	 ja	 poika	 Gjermund,	 joka	 silloin	 oli	 kahdenkolmatta	 vuoden	 vanha.	 Hän	 oli	 lyhyehkö	 ja	 harteva,
mustatukkainen	poika,	tiheät	kulmakarvat	tummain	silmien	yllä,	muoto	vähän	leveähkö,	vaan	viisaan	ja
vilkkaan	näköinen.	Hänen	virhepuolensa	oli	jommoinenkin	kiivaus	ja	halu	käyttää	oman	käden	oikeutta
siinäkin,	missä	 hyvä	 sana	 vielä	 olisi	 kaikki	 sovittanut.	 Ylpeyttä	 hänessä	 oli	 enempikin,	 kuin	 ihmisille
tahtoi	näyttää;	jos	milloin	syttyi	riita,	lausui	hän	useimmiten,	että	sitä	tai	sitä	tuskin	olisikaan	uskallettu
tehdä	kellekään	isotilalliselle.

Evjenin	 asujamet	 olivat	 varakasta	 väkeä.	 Vanhin	 tytär	 Sigrid	 oli	 valkoverinen,	 pitkävartaloinen	 ja
erinomaisen	kaunis.	Sitä	paitsi	hän	myöskin	oli	ripeä	kaikissa	taloustoimissa,	luonteeltaan	hiljainen	ja
ryhdiltään	 arvoisa;	 kaikki,	 mitä	 hän	 puhui,	 kuului	 hyvin	 viisaalta	 ja	 älykkäältä,	 hänelläpä	 kotona
sentähden	olikin	melkein	kaikki	valta.	Kaikki	sanoivat	hänen	näyttävän	oikealta	isotilallisen	tyttäreltä,
ja	paljopa	niitä	olikin,	jotka	tarjoilivat	hänelle	tiloja	ja	taloja,	mutta	kaikille	kosijoillensa	hän	tähän	asti
oli	antanut	rukkaset.	Vanhemmat	tyytymättöminä	arvelivat	hänen	joko	tahtovan	pysyä	ikänsä	tyttönä	tai
olevan	 sulhasen	 valinnassa	 tyhmemmän	 kuin	 muissa	 asioissa.	 Mutta	 Sigridin	 he	 kuitenkin	 antoivat
tässäkin	 vallita.	 Eräänä	 sunnuntaina,	 kun	 seudun	 kolme	 rikkainta	 poikaa	 osoitti	 hänelle	 kirkolla
tavatonta	ylpeyttä	—	he	olivat	kaikki	saaneet	rukkaset	—	ei	vanha	Jon	Evjen	saattanut	olla	sanomatta,
ett'ei	hän	muuta	ymmärtänyt	kuin	että	Sigrid	hylkäsi	kerrassaan	kaikki,	niin	ett'ei	kohta	ollut	 jäljellä
muita	kuin	Gjermund	Strömshagen,	 joka	aina	 riiteli	 kaikkien	kanssa	 ja	 tuskin	enää	voi	pysyä	 talonsa
isäntänä.	Niistä	sanoista	punastui	Sigrid	ja	meni	pois	tuvasta,	ja	kun	hän	sittemmin	jälleen	palasi,	näkyi
silmistä	selvään,	että	hän	oli	itkenyt.	Jon	kyllä	älysi	tyttärensä	itkeneen	tuon	torunnan	tähden,	mutta	ei
kuitenkaan	peruuttanut	sanojansa.

Sigrid	oli	kasvaessaan	ollut	usein	yhdessä	Gjermundin	kanssa;	he	olivat	yhdessä	 leikkineet	alhaalla
joen	rannalla	ja	ylhäällä	koskisillalla;	mutta	heidän	vanhempansa	eivät	niin	tutut	olleet,	koska	he	eivät
olleet	 sukua	 eivätkä	 talot	 samalla	 puolen	 jokea.	 Evjen	 ja	 Strömshagen	 eivät	 olleetkaan	 niin	 likellä
toisiansa,	kuin	ensi	silmäyksellä	olisi	 luullut;	sillä	varsinainen	ylikulku-paikka	oli	melkoista	alempana,
jossa	 Evjenin	 puolelta	 tuleva	 tie	 meni	 joen	 poikki	 ja	 edelleen	 vuonoa	 kohti.	 Strömshagenista	 oli
ainoastaan	polku	tai	ratsutie	sinne	alas.

Mutta	lapset,	kuten	jo	sanottiin,	leikkivät	usein	yhdessä.	Kun	Sigrid,	kolmea	vuotta	nuorempi	heistä,
saapui	 joen	 rannalle	 koivikkoon,	 oli	 Gjermund	 tavallisesti	 toisella	 rannalla	 onkimassa.	 Kallion
kielekkeeltä,	 joka	 oli	 puristanut	 joen	 kapeammaksi,	 saattoi	 hän	 vapansa	 varassa	 helposti	 hypätä
Sigridin	luo	alemmalle	rannalle.	Kun	sitte	kylliksensä	oli	rakennellut	sulkuja	ja	taloja	Sigridille,	palasi
hän	 kotiin	 koskisillan	 kautta.	 Sinne	 saattoi	 tyttönen	 Gjermundia,	 mutta	 yli	 sillan	 oli	 häntä	 kielletty
menemästä.	Se	oli	vaarallista,	oli	hänen	 isänsä	sanonut,	eikä	hänellä	ollutkaan	siellä	 toisella	puolella
mitään	tekemistä.

Jutun	 aljettua	 kuitenkin	 kaikki	 muuttui	 toisin,	 vaan	 Sigrid	 ja	 Gjermund	 pysyivät	 vielä
täysikasvuisinakin	 hyvinä	 ystävinä.	 Bjerkenaaven	 oli	 niin	 paljon	 korkeammalla,	 että	 Gjermund	 sieltä
kesällä	saattoi	nähdä	alas	Evjeniin;	hän	itse	silloin	näytti	vaan	pienoiselta	pilkulta	tunturin	laelta,	mutta
Sigrid	 hänet	 sentään	 aina	 huomasi.	 Gjermund	 kävi	 usein	 metsästämässä,	 ja	 monesti	 sattui	 hänen
palatessaan	 sitä	 tietä,	 että	 he	 tapasivat	 toisensa	metsässä,	 ja	 silloin	 he	 paljon	 puhelivat	 keskenänsä.
Kirkolla	heidän	 sitä	 vastoin	oli	 ikäänkuin	 vähän	vaikea	katsoa	 toisiaan	 silmiin,	 vaikka	he	useimmiten
seisoivat	hyvin	likekkäin.

Strömshagenissa	oli	hiirakko	hevonen,	josta	Gjermund	suuresti	ylpeili.	Se	oli	hyvin	kaunisvartaloinen,



leveärintainen,	 hienojalkainen	 ja	 sieväpäinen,	 jossa	 suuret	 silmät	 pyörivät	 ja	 pienet,	 vilkkaat	 korvat
elivät.	Muukalainen	olisi	sitä	kyllä	saattanut	moittia	notkoseljäksi,	mutta	sitä	ei	näillä	seuduin	minään
vikana	 pidetty,	 kun	 tiedettiin	 semmoisten	 hevosten	 useimmiten	 olevan	 paraita	 ja	 tuon	 ominaisuuden
tulevan	 vain	 siitä,	 että	 elukat	 ovat	 kasvaneet	 tuntureilla.	 Hiirakko	 oli	 kasvanut	 Strömshagenissa
pienestä	varsasta	asti,	ja	nyt	oli	se	kahdeksvuotias.

Aina	se	oli	yhtä	uutta,	kun	hiirakko	palasi	ylhäältä	laitumilta	ja	hirnui	talon	veräjällä;	se	poikkesi	vain
katsomaan,	mitenkä	kotona	jaksettiin,	ja	saamaan	ehkä	vähän	suoloja	tai	muuta	mieliruokaa.	Mielellään
se	 silloin,	 koira	 haukkuen	 ympärillänsä,	 juoksi	 tallin	 ovelle	 ja	 pisti	 päänsä	 tuohon	 tuttuun	 pimeään
huoneesen,	mutta	kääntyi	äkisti	takaisin	ja	heilautti	päätänsä,	niin	että	tumma	harja	poistui	silmiltä,	ja
käveli	 ympäri	 pihan,	 nuuhkien	 joka	 paikan,	 kunnes	 vihdoin	 seisattui	 tuvan	 ovelle.	 Siinä	 se	 rauhassa
odotteli,	mitä	 tapahtuva	oli,	 ja	 jos	odotus	 joskus	 sattui	 kestämään	 liian	kauan,	katosi	hiirakon	pää	 ja
ruumis	vähitellen	pieneen	porstuaan,	niin	että	ulos	näkyivät	vaan	takajalat	ja	heiluva	häntä	ja	tuvassa
olijain	täytyi	ensin	ajaa	hiirakko	pois,	ennenkuin	voivat	saada	oven	auki.

Olipa	muu	karja	mimmoinen	hyvänsä	—	 ja	 kevätpuolella	 se	monesti	 saattoi	 olla	 hyvinkin	 huonossa
tilassa,	 kun	 täällä	 niinkuin	 muuallakin	 karjamaiden	 seuduilla	 ollaan	 halukkaammat	 pitämään	 liian
paljon	 elukoita	 kuin	 liian	 vähän	—	 niin	 aina	 oli	 hiirakko	 lihava	 ja	 hyvässä	 karvassa.	 Kaikki	 tiesivät,
vaikk'eivät	siitä	koskaan	kovasti	puhuneet,	että	tallinhaltija	oli	ottanut	hiirakon	erityiseksi	suosikikseen.
Senpätähden	 hiirakkokin	 aina,	 milloin	 irrallisena	 juoksi	 kartanolle,	 suorastaan	 meni	 ensinnä
pilkistämään	talliin,	ja	harjassa	sillä	oli	taikapalmikko,	joka	juuri	tuota	haltijan	nimikkoa	merkitsee.	Sitä
ei	kukaan	saa	purkaa,	sillä	silloin	tulee	hevonen	yhtä	laihaksi,	kuin	se	ennen	oli	lihava	ja	kaunis.

Hiirakko	oli	myöskin	osannut	hankkia	itselleen	ystäviä	Evjenissä.	Siihen	aikaan,	kun	se	vielä	oli	vain
pieni	 varsa	 ja	 käyskenteli	 jyrkässä	 hevoshaassa	 Strömshagenin	 puolella,	 oli	 Sigrid	 ruvennut
viskelemään	 sille	 leivänpaloja	 joen	 yli.	 Joka	 kerran	 kun	hiirakko	 vain	 näki	 hänet,	 alkoi	 kuulua	 iloista
hirnuntaa,	 ja	 hiirakko	 juoksi	 alamäkeen,	 pää	 suorana	 odottamassa,	 mitä	 tuleva	 oli,	 ja	 pudottaen
suustansa	viimeisen	tuoreen	heinätukun	kulki	se	Sigridin	mukaan	pitkin	rantaa	toisella	puolella.

Eräänä	 päivänä	 oli	 se	 varovaisesti	 koetellen	 astunut	 koskisillan	 yli	 ja	 tullut	 Evjenin	 pihaan,	 jossa
Sigrid	 sisarinensa	 sille	 antoivat	 leipää	 ja	 suolaa	 suuret	 joukot.	 Vaikka	 Strömshagenin	 väki	 koettivat
tuota	 vierailua	 estää,	 oli	 kestitys	 hiirakosta	 kuitenkin	 niin	 houkuttelevainen,	 että	 se	 aidoista	 ja
sulkupuista	huolimatta	kohta	pistäytyi	sinne	uudelleen.	Muutaman	kesäpäivän	iltapuolella,	kun	hiirakko
seisoi	Evjenin	pihalla,	oli	nuorin	lapsi	ryöminyt	kaivolle,	jossa	ei	ollut	kantta	eikä	aitaa	ympärillä.	Jo	oli
lapsella	kädet	kaivon	aukossa.	Silloin	hiirakko	astui	 luo	 ja	nosti	 vaatteista	 lapsen	pois	hyvän	matkan
päähän.	Sen	tapauksen	 jälkeen	oli	hiirakolla	talossa	 jonkinlainen	oleskeluoikeus.	 Jon	Evjen	ei	muuten
pitänyt	hänen	käynnistänsä,	vaan	ei	nyt	enää	koskaan	ajanut	häntä	poiskaan,	ennenkin	itse	läksi,	ja	niin
tapahtuikin	heti,	kun	vain	 jotakin	oli	annettu	suuhun.	Hiirakko	astui	aina	niin	siivosti	hiekkakäytävää
myöten,	koskaan	polkematta	nurmikolle	tai	muutenkaan	niihin	koskematta.

Kun	 Gjermund	 ratsasti	 kirkolle	 tai	 häihin	 tai	 alas	 keräjiin,	 sujui	 matka	 hiljaa,	 vaan	 tasaisesti;
Gjermund	 kyllä	 tiesi	 ihmisten	 katselevan	 häntä	 ja	 sanovan	 hänen	 ylpeilevän	 hevosestaan.	 Hän	 ei
myöskään	 ollut	 näkevinään,	 että	 niin	 paljo	 väkeä	 seisoi	 aina	 sen	 paikan	 ympärillä,	 johon	 hän	 sitoi
hiirakkonsa.	 Jonkun	 kerran	 hän	 kuitenkin	 oli	 näyttänyt,	 mihin	 hepo	 kelpasi;	 hän	 oli	 ajanut
maakauppiaasta	vuonon	rannalta	ylös	kotiinsa	vähemmässä	ajassa,	tunnittain	lukien,	kuin	peninkulmia
oli	matkaa;	ja	kapteeni	lainasi	sen	aina	sotaväen	katselmukseen,	joka	pidettiin	alhaalla	tasangolla.

II.

Siitä	asti,	kun	Evjenissä	oli	ruvennut	käymään	kosijoita,	oli	Gjermund	alkanut	ajaa	kovemmin	ja	tullut
yhä	levottomammaksi.	Pidoissa	oli	hän	suurisuisempi,	kuin	nuoren	miehen	oikein	olisi	soveltunut;	hän
joi	 ja	 pelasi	 ylpeydessään	 mieluimmin	 niiden	 kanssa,	 joilla	 oli	 varaa	 menettää	 paljon	 enempi	 kuin
hänellä.	Gjermund	oli	väkevä	ja	kyllin	rohkea,	että	voi	pitää	kaukana	itsestään	taistelupukarit,	joita	aina
on	 paikassansa	 kussakin.	 Enimmäkseen	 hän	 aina	 joutui	 sekä	 sanasotaan	 että	 käsikahakkaan	 seudun
rikkaimpien	poikien	kanssa,	varsinkin	niiden,	joilla	hän	arvasi	saattavan	olla	asiaa	Evjeniin.	Siten	joutui
hän	pahaan	maineesen,	eikä	kukaan	hänestä	juuri	pitänyt,	vähimmän	kaikista	Jon	Evjen.

Kerran	 särkyi	 lahonnut	 koskisilta.	 Vanhastaan	 oli	 talojen	 välillä	 sopimus,	 että	 se	 oli	 yhteisesti
ylläpidettävä.	Mutta	kun	Gjermund	meni	Evjeniin	puhumaan	asiasta,	 vastasi	 Jon	välinpitämättömästi,
ett'ei	 hän	 tarvinnut	 siltaa	 eikä	myöskään	 tiennyt,	mitä	Gjermund	 sillä	 teki.	 Jos	 tietä	 tarvittiin	 talojen
välillä,	niin	olihan	suuri	maantie;	koskisilta	oli	tehty	ennen	aikaan,	jolloin	maantietä	vielä	ei	ollut.

Jon	 vastasi	 näin	 sentähden,	 että	hän	äskettäin	 oli	 saanut	 kuulla	 ihmisten	 sanovan,	 että	 on	melkein
vaarallista	 kulkea	 Evjeniin	 Gjermund	 Strösmhagenin	 tähden	 ja	 että	 Sigrid	 kyllä	 hänestä	 pitää,	 kun
hylkää	kaikki	muut	kosijat.	 Jon	oli	myöskin	kuullut	Gjermundin	käyvän	metsällä	Evjenin	mailla,	 ja	oli
sentähden	suutuksissaan	sekä	Gjermundiin	että	tyttäreensä.



Sigrid	 seisoi	 ulkona	 kaivon	 luona	 jotakin	 työskennellen,	 kun	Gjermund	 tuli.	Hän	 tervehti,	mutta	 ei
mennyt	mukana	tupaan.	Kun	Gjermund	palasi,	oli	Sigrid	alempana	mäen	rinteessä	yksinänsä;	Gjermund
katsahti	vakavasti	häneen.

"Nyt	ei	hiirakko	enää	pääse	kosken	yli,	Sigrid;"	sanoi	hän.	"Isäsi	ei	huoli	muusta	kuin	maantiestä."

"Sehän	se	kaikissa	tapauksissa	sitte	lieneekin	lyhin,	Gjermund!"	vastasi	hän	hiljaa.

"Paljopa	 niitä	 on,	 jotka	 nyt	 päivillä	 sitä	 kulkevat,"	 sanoi	 Gjermund	 katkerasti,	 "eikä	 minulla	 ole
niinkuin	heillä	isotaloja	perittävänä."

"Minä	odotan,	senhän	sinä	kyllä	tiedät",	sanoi	tyttö	vielä	hiljemmin	ja	maahan	katsoen.

"Jumala	sinua	siunatkoon	niistä	sanoista,	Sigrid;	kyllä	ne	välistä	ovatkin	hyvin	tarpeen."	Niin	sanoen
kääntyi	Gjermund	ja	meni	pois.

Molemmat	 he	 olivat	 kalpeat,	 ja	 keskustelun	 eli	 yhtymyksen,	 jolta	 se	 heistä	 tuntui,	 täytyi	 pihassa
olijoiden	 tähden	 tapahtua	 vain	 sivumennen;	mutta	Gjermund	 otti	muistoksi	 kukkivan	 kukkaroheinän,
joka	Sigridillä	oli	kädessä.

Gjermund	oli	aina	ollut	katkeramielinen,	kun	ihmiset	sanoivat,	että	hänen,	kun	ei	sen	rikkaampi	ollut,
pitäisi	myödä	hevosensa,	josta	voisi	ehkä	saada	neljäkymmentä	taaleria.	Nyt	hän	ei	enää	huolinut,	mitä
kenkin	puhui,	vaan	oli	kaikkein	ihmeeksi	ystävällinen	ja	taipuisa	kaikissa	asioissa.	Hän	aikoikin	myödä
hiirakkonsa	 jollekin	 hyvälle	 isännälle,	 joka	 sitä	 hyvin	 hoitaisi.	 Ehkäpä	 sitte	 voisi	 sen	 joskus	 jollakin
keinolla	saada	takaisin.	Sillä	nyt	hän	päätti	lähteä	kuljeksimaan	hevoskauppiaana.

Tämän	 seudun	 talonpoikien	 ja	 tunturien	 tuolla	 puolella	 asuvain	 välillä	 oli	 aina	 ollut	 riitaa	 ja	 vihaa
tunturilaitumista	 ja	 metsistä.	 He	 tappelivat,	 missä	 vain	 markkinoilla	 tapasivat	 toisensa,	 ja	 ylhäällä
tuntureilla	 tapahtui	 paljo,	 joka	 ei	 soveltunut	 virastojen	 kuuluville	 tulla.	Oli	 siis	 se	 aivan	 erinomainen
näky,	kun	rikas	Östen	Storset	sieltä	ratsasti	Evjeniin;	hänen	asiansa	kyllä	kaikki	ymmärsivät	 ja	saivat
myöskin	 tietää	 hänen	 saaneen	 rukkaset.	 Siitä	 iloitsivat	 kaikki,	mutta	 kaukaa	Östenistä	 kuului	 hänen
uhanneen	kostaa	Gjermund	Strömshagenille,	jonka	hän	tiesi	syyksi	onnettomuuteensa,	silloin	kun	hän
sitä	 kaikkein	 vähimmin	 oli	 sietävä.	 Hänellä	 oli	 rahaa	 lainassa	 monella	 taholla,	 mutta	 näillä	 seuduin
hänellä	tiettävästi	ei	ollut	saamista	keltään	äyriäkään,	niin	että	naurettiin	vain	hänen	uhkauksilleen	ja
ihmeteltiin,	mitenkä	sen	koston	piti	 tapahtuman;	 sillä	voimiltansa	hän	 toki	ei	uskaltanut	Gjermundiin
käsiksi	käydä.

Ennen	juhannusta	piti	nimismies	verorästien	tähden	huutokauppoja	kirkolla.	Tiedettiin	yleensä,	ett'ei
niillä	totta	tarkoitettu,	koska	nimismies	aina	odotti	veroa,	kunnes	kukin	velallinen	jaksoi	maksaa,	mutta
järjestyksen	 tähden	hänen	kuitenkin	 täytyi	niin	 toimia,	 ja	nimismies	se	 itse	saikin	kaikki	huudot,	kun
muut	 eivät	 mitään	 tarjonneet.	 Tänä	 vuonna	 kuitenkin	 tuli	 joukko	 väkeä	 ratsastaen	 pihaan,	 kun
huutokauppa	 juuri	 oli	 alkava;	 Östen	 Storset	 ynnä	 muutamia	 muita.	 He	 tervehtivät,	 istuutuivat	 ja
kuuntelivat	 tarjouksia.	Kun	 tuli	 hiirakon	vuoro,	 joka	oli	myötavä	viime	vuoden	veroista,	 tarjosi	Östen
kaksitoista	taaleria.	Nimismies	katsoi	vakavasti	sinne	päin	ja	selitti,	ett'ei	niin	ollut	seudun	tapa	ja	että
tarjous	muutenkin	oli	hävyttömän	alhainen.

"Huonopa	 se	 esivallan	 sijainen	 on,	 joka	 ei	 lakia	 tunne",	 vastasi	 Östen	 pilkallisesti,	 otti	 taskustaan
lompakon	 ja	 näytti	 paperiraha-tukkua;	 "minä	 luulin	 vasaran	 täällä	 niinkuin	 muuallakin	 paukahtavan
korkeimmalle	lailliselle	huudolle."

Nimismies	punastui,	mutta	huutokaupan	täytyi	hänen	antaa	mennä	laillista	menoansa.

Kun	Gjermund	kuuli,	että	hiirakko	oli	noin	myötynä	verosta	ja	että	sitä	nimismiehen	renki	oli	tuleva
noutamaan,	harmistui	hän	ensin	kovin	 ja	mietti	 kostaa,	mutta	 tuli	 sitte	niin	murheelliseksi,	 että	 istui
tuntikausia	paikaltaan	liikahtamatta.

Samana	 päivänä,	 kun	 hiirakko	 oli	 pois	 vietävä,	 meni	 hän	 äkisti	 sitä	 taputtelemaan.	 Hän	 seisoi
ajatuksiinsa	 vaipuneena	 pitkät	 ajat,	 kyynäspäät	 hevosen	 seljällä,	 eikä	 ollenkaan	 huomannut,	 miten
äitinsä	monta	kertaa	tuli	tuvan	ovelle	ja	katseli	huolestuneen	näköisenä	poikaansa,	eikä	hän	myöskään
nähnyt,	miten	äiti	pyhäpuvussa	meni	alas	Evjeniin	päin.

Siellä	 hän	 tervehti	 tuvassa	 olijoita	 sanoen,	 että	 jos	 pikku	 Sigrid	 vielä	 tahtoi	 nähdä	 hiirakkoa,
ennenkuin	 se	 pois	 vietiin,	 niin	 piti	 hänen	 nyt	 heti	 tulla,	 koska	 se	 kyllä	 ennen	 illallisen	 aikaa	 oli
tapahtuva,	 ja	 nyt	 päivä	 jo	 oli	 puolisissa.	 Jotakin	 omituista	 oli	 tässä	 kalpeassa,	 mustamyssyisessä
naisessa,	 niin	 että	 Sigridin	 vanhemmista	 hänen	 kehoituksensa	 tuntui	 ihan	 luonnolliselta;	 olihan	 hän
aina	ollut	ystävällinen	ja	hyvä	lapsille.

Vähän	 ajan	 perästä,	 joll'aikaa	 vanhukselle	 tarjottiin	 kahvia	 vehnäleivän	 kanssa,	 läksi	 Sigrid	 hänen



mukaansa	paljain	päin,	 vaan	pyhäpuvussa,	 paitahihasillaan,	 jotka	kirkkomatkoilla	 kuitenkin	peitetään
mustalla	 mekolla.	 Varjot	 jo	 olivat	 pitkät	 ja	 iltapäivän	 aurinko	 paistoi	 punertavana	 Bjerkenaavenin
harjalta,	 välkkyen	 takaisin	 Strömshagenin	 ikkunoista,	 kun	 astujat	 kävelivät	 ylämäkeen	 joen	 vartta,
toinen	 pieni	 ja	 kumarruksissa	 suuren,	 mustan	 päähineensä	 alla,	 toinen	 hoikka	 ja	 notkea,
kullankarvaiset	hiuspalmikot	riippuvina.	Mutta	kumarruksissa	oli	hänenkin	päänsä	ajatusten	painosta,
joita	nyt	mielessä	pyöri.

Heidän	 ehdittyänsä	 ylös	 pihaan	 tuli	 kolmaskin	 henkilö,	 nimismiehen	 renki.	 Gjermund	 oli	 pannut
hevoselle	paraat	suitset	päähän	ja	seisoi	jo	ratsustimet	kädessä	valmiina	antamaan	ne	miehelle.	Mutta
nähtyään	Sigridin	hän	säpsähti	ja	kalpeni	häntä	tervehtiessään.	Äiti	käski	miehen	heti	tupaan	saamaan
jotakin	 virvoitusta;	 hän	 ajatteli	 semmoisen	 kyllä	 olevan	 tarpeen,	 kun	 hänellä	 niin	 huono	 asia	 oli
toimitettavana,	ja	olihan	päivä	muutenkin	jo	pitkälle	kulunut.

Niin	 jäivät	 molemmat	 nuoret	 yksin	 hevosen	 luo.	 Sigrid	 asetti	 sen	 pään	 olallensa	 ja	 taputteli	 sen
kaulaa;	otti	sitte	taskustaan	suolaa	ja	leipää,	mutta	hiirakko	ei	syönyt,	vaikka	kyllä	oli	vähän	hirnunut
Sigridin	 tullessa;	 se	 kaiketi	 nyt	 ymmärsi	 jotakin	 pahaa	 olevan	 tulossa.	 Gjermund	 seisoi	 ääneti,
kyynärvarsin	nojaten	hevosen	selkään.	Vihdoin	sanoi	hän	hiljaa:

"Näyttääpä	siltä,	kuin	tänään	läksisi	talosta	hiirakko	ja	vielä	muitakin	lisäksi,	Sigrid!"

Silloin	ojensi	Sigrid	hänelle	hevosen	seljän	yli	kätensä	ja	katsoi	itkien	häntä	silmiin,	niinkuin	häneen
sittekin	 luottaen.	 Molemmat	 he	 olivat	 jotenkin	 yhtä	 pitkät,	 vaan	 Sigridin	 tukka	 oli	 vaalea	 ja	 kasvot
punakat,	mutta	Gjermundin	tukka	musta	ja	kasvot	kalpeat.

"Minä	koetan	parastani,	Sigrid;"	sanoi	Gjermund,	ikäänkuin	jatkaen	hänen	ajatuksiansa,	"mutta	vähä
sitä	nyt	on	millä	alkaa."

"Sinun	 pitää	 ruveta	 kauppiaaksi,	 Gjermund,	 ja	 olla	 varovainen	 ja	 viisas;	 niinhän	 on	 moni	 muukin
kunnon	mies	näillä	seuduin	alkanut	ennen	sinua."

"Mitenkä	tiesit	minun	sitä	ajatelleenkaan?"

"Minä	sen	arvasin	ja	äitisi	sen	minulle	myöskin	sanoi."

Kun	renki	samassa	tuli	tuvasta,	päästivät	he	toistensa	kädet	ja	Sigrid	kuiskasi	vielä:

"Jumala	kyllä	auttaa,	Gjermund,	ja	minä	odotan."

Renki	 otti	 ohjat	 Gjermundin	 kädestä,	 joka	 vielä	 viimeisen	 kerran	 keveästi	 taputteli	 hevostansa
jäähyväisiksi,	 ja	 vei	 vitkastelevan	 hiirakon	 pois.	 Kaikki	 kolme,	 jotka	 jäivät	 pihalle,	 astuivat	 sitte	 alas
veräjälle	ja	erosivat.

Seuraavana	aamuna	ajoi	Gjermund	edellänsä	 lehmää	 ja	hiehoa	 tietä	myöten	alas	vuonolle	päin.	Ne
hän	möi	maakauppiaalle,	täytti	laukkunsa	rihkamoilla	ja	läksi	kuljeskelemaan	kauppiaana.

III.

Kului	 noin	 seitsemän	 vuotta.	 Muutamana	 aamuna	 istui	 erään	 itäisen	 tien	 varrella	 kestikievarissa
herrasmies,	joka	myöhään	edellisenä	iltana	oli	tullut	täyttä	ravia	ajaen	äsken	päättyneiltä	markkinoilta
ja	ollut	tässä	yötä.	Oli	juuri	kelirikon	aika	keväällä,	niin	että	kyytihevosilla	oli	pahat	päivät.	Ikkuna	oli
auki	 päivänpaisteessa,	 ja	mies,	 joka	 sen	 edessä	 istui,	 oli	 puettu	 kuin	 säädystänsä	 vähän	 kerskaileva
kauppias,	hopeanapit	mekossa;	hän	näytti	ajatuksiinsa	vaipuneelta.	Hänen	edessään	pöydällä	oli	olutta,
leipää,	juustoa	ja	voita	sekä	maljassa	maitoa,	jota	hän	tuontuostakin	ryyppäsi,	jota	vastoin	olutpullo	oli
vielä	ihan	koskematta.	Silloin	tällöin	pani	hän	kätensä	posken	alle	ja	katsoi	ulos	ikkunasta.

Tämä	mietteihinsä	vaipunut	mies	oli	Gjermund.	 Jotakin	ryhdikästä	näkyi	nyt	hänen	kasvoistansa,	 ja
kauan	 olisi	 niitä	 saanut	 tutkia,	 ennenkuin	 hänet	 olisi	 tuntenut	 siksi	 hyväntahtoiseksi,	 vaikka	 vähän
pikaiseksi	 ja	 kiivaaksi	 nuorukaiseksi,	 joka	 ennen	 muinoin	 käveli	 Strömshagenissa	 vain	 kultastansa
muistellen.

Kaksi	ensimäistä	vuotta	oli	käynyt	huonosti,	varsinkin	sentähden,	että	hän	uskoi	liian	hyvää	ihmisistä,
jotka	häntä	pettelivät.	Mutta	sitte	luotti	hän	vain	itseensä	eikä	uskonut	ketään,	niin	että	kaikki	rupesi
käymään	hyvästi,	hyvinkin	hyvästi.	Rihkamoista	ja	kellonvaihdoista	oli	hän	kohonnut	hevoskaupan	alalle
ja	harjoitti	sitä	viimein	suuressa	määrässä.	Nyt	markkinoilla	oli	hän	myönyt,	mitä	oli	jäljellä	koko	viime
vuoden	hevoskarjasta,	ja	ostellut	muutamaa	metsäpalstaa.

Jo	ammoin	oli	hän	lähettänyt	niin	paljon	rahaa	kotiin,	että	äiti	oli	päässyt	kaikista	veloista.	Mutta	sitte
arveli	hän,	ett'eipä	olisi	hulluinta,	jos	vielä	odottaisi,	kunnes	saisi	ostetuksi	ne	kaksi	niittyä,	jotka	olivat



Bjerkenaavella	ihan	hänen	talonsa	vieressä.	Ja	kun	oli	päässyt	niin	varakkaaksi,	ett'ei	se	osto	enää	ollut
mahdoton,	 johtui	 hänelle	mieleen,	 että	mitäkähän	 Jon	 Evjen	 sanoisi,	 jos	 hän	 teettäisi	 uudet	 huoneet
Strömshageniin	alusta	loppuun	asti.	Se	hänen	ajatuksensa	vähitellen	kasvoi	niin,	että	talon	viimein	piti
tulla	 semmoiseksi	 kuin	 nimismiehen	 kaksinkertainen	 kartano	 kirkolla.	 Hänellä	 oli	 jo	 paitsi	 velatonta
Strömhagenia	 kaksitoista	 sataa	 taaleria	 koossa;	 mutta	 nyt	 hän	mietti	 vielä	 odotella,	 kunnes	 jaksaisi
ostaa	naapuritalon	Bjerkestrandenin,	jolla	oli	tunturilla	omat	laitumet	ja	karjatalot	ja	joka	muutenkin	oli
toista	vertaa	suurempi	kuin	Strömshagen.	Sen	toivoi	hän	onnistuvan	kahden	vuoden	kuluttua,	jos	vain
hyvin	onnistui	tuo	metsänkauppa,	johon	hän	nyt	aikoi	panna	rahansa.

Kun	kerran	maiden	ja	rahan	himo	oli	hänessä	päässyt	valtaan,	ajatteli	hän	aina	vain,	mitä	Jon	Evjen
oli	 sanova,	 eikä,	 mitä	 hänen	 tyttärensä	 ajatteli.	 Kaksi,	 kolme	 ensimäistä	 vuotta,	 kun	 kaikki	 onnistui
huonosti,	 oli	 Sigrid	 yksin	 hänen	 ajatuksissansa	 kaikkein	 puuhien	 osamiehenä.	 Mutta	 sittemmin	 oli
Gjermund	nähnyt	ja	kokenut	niin	paljon,	että	kaikesta	oli	hänelle	vain	jäänyt	halu	nähdä,	mitenkä	Jon
Evjen,	 tuo	 keräjäjutun	 voittaja,	 oli	 kerran	 kumartava	 veräjällä,	 kun	 hän	 joskus	 kotiin	 ehti	 ja,
luonnollisesti,	läksi	pyytämään	tytärtä	vaimoksensa.

Hän	nyt	hyvin	punnitsi	mielessänsä,	oliko	hänen	lähteminen	maantietä	myöten	metsää	ostamaan	vai
jatkaminen	kauppaansa,	niinkuin	tähänkin	asti.	Metsänkauppaa	sanoivat	muutamat	hyvin	vaaralliseksi.

Siinä	 hän	 istui	 poski	 käden	 varassa	 ja	 kuvitteli	 mielessään	 jo	 Bjerkestrandenin	 ja	 Strömshagenin
olevan	 yhtenä	 talona,	 kun	 vaalea	 hevosenturpa	 nuuhkien	 nousi	 ikkunanlaudalle	 ja	 sysäsi	 hänen
kyynyspäätänsä.	Gjermund	työnsi	ystävällisen	elukan	hyvänluontoisesti	syrjään,	mutta	kun	turpa	hiljaa
hirnahdellen	 tuli	 takaisin,	 antoi	 hän	 sille	 puoleksi	 ajatuksissaan	 palasen	 leipää.	 Se	 oli	 pieni,
sanomattoman	laiha,	hiirakko	hevonen,	harja	lyhyeksi	leikattuna,	ja	niin	likainen	koko	elukka,	kuin	olisi
se	 loassa	 vieriskellyt	 ja	 sitte	 sinänsä	 kuivanut;	 seljässä	 ja	 olkapäissä	 oli	 suuret	 haavat,	 länkien	 ja
selkävyön	lyöttämät.	Pää	riippui	alhaalla	niin	kauan,	kun	leipää	suussa	oli,	vaan	sitte	taas	kohosi	turpa
ikkunaan.	 Sen	 silmistä	 juoksi	 vettä,	 niinkuin	 välistä	 sanotaan	 tapahtuvan,	 kun	 hevonen	myödään,	 ja
muutenkin	 se	 niin	 hyvillänsä	 hieroi	 turpaansa	 ja	 levottomasti	 heilutteli	 lyhyeksi	 leikattua	 häntäänsä
sekä	tunkeutui	yhä	likemmäksi	seinää.

Gjermund,	 tietämättänsä	 miten,	 —	 ehkäpä	 sentähden,	 että	 hän	 arvattavasti	 oli	 niin	 omituisella
tuulella	—	johtui	ajattelemaan	hiirakkoa	sinä	päivänä,	kun	se	vietiin	pois	Strömhagenista.	Bjerkenaaven
harmaine,	turvekattoisine	huoneineen	ja	 joki	alempana,	punainen	Evjenin	talo	toisella	puolella,	kaikki
oli	hän	näkevinään	ihan	selvästi,	kuin	olisivat	ne	todellisina	olleet	hänen	edessänsä.	Kotimaillakin	alkoi
jo	varmaankin	lehti	puhjeta	puihin,	ja	äiti	istui	neulomus	kädessä,	ja	väki	puuhaili	talon	ympärillä	kukin
omassa	 toimessansa;	 alhaalla	 Evjenin	 pihalla	 istui	 vanha	 Jon	 ja	 kalpea,	 hoikka	 tyttö	 käveli	 mitään
sanomatta,	vaan	silloin	tällöin	pistäysi	pyhähihasillaan	Strömhagenin	emäntää	tervehtimään	ja	viivähti
aina	hetkisen	pihalla	niinkuin	sinäkin	päivänä,	jona	hiirakko	meni	rengin	kanssa	ja	Gjermund	itse	kohta
jäljestä.	 Eipä	 Gjermund	 ollutkaan	 pitkään	 aikaan	 muistanut	 hiirakkoa;	 hänellä	 oli	 ollut	 niin	 monta
hevosta	sen	jälkeen	ja	hän	itse	nähnyt	monta	ja	jotain.

Hänen	 siinä	niin	 istuessaan	 ajatuksissansa	päivänpaisteessa	 ikkunan	 luona	 ja	 antaessaan	hevoselle
leipäpalan	 toisensa	 perästä,	 muuttui	 hänestä	 kaikki	 kummallisen	 todelliseksi.	 Hän	 oli	 tuntevinaan
hevosen	pään,	sen	pienet	korvat	 ja	kirkkaat	silmät,	se	kun	tuontuostakin	ojensi	 turpansa	 ikkunaan	 ja
vähän	hirnahteli;	ja	vieressä	hän	oli	selvästi	näkevinään	solakan,	valkoverisen	tytön,	joka	itkien	ojensi
hänelle	 seljän	 ylitse	 kätensä	 ja	 pyysi	 häntä	 vain	 koettamaan	 onnea,	 luvaten	 itse	 puolestansa	 kyllä
odottaa.

Mutta	 sitte	 taas	 hän	 luki	 hänen	 silmistänsä	 jotakin	muuta	 ja	 hänen	 teki	mieli	 vastustaa	 sitä	 näkyä
kukkaronsa	 rahallisilla	 perusteilla;	 mutta	 tytön	 kasvot	 kuitenkin	 ylevästi	 sanoivat,	 mikäli	 hän	 niiden
näköä	 muisti,	 että	 hän	 oli	 odottanut	 sulhoaan	 juuri	 hänen	 itsensä	 eikä	 hänen	 kukkkaronsa	 tähden.
Gjermund	 näytti	 yhä	 tuskallisemmalta,	 ja	 viimein	 hän	 todellakin	 lienee	 nähnyt	 jotakin	 elävää,	 joka
hänen	unelmansa	vahvisti;	sillä	hän,	ääneensä	huudahtaen:	"hiirakkohan	se	on!"	hypähti	seisoalleen	ja
riensi	ovesta	ulos	hevosen	luo.

Gjermund	seisoi	ensin	hetkisen	hiljaa	ja	katseli	hevosta,	nosti	sitte	hiljaa	länkiä	ja	muita	hevoskaluja,
joiden	alla	näkyi	olevan	haavoja,	tutki	jalat	ja	suitsilla	revityn	suun	eikä	väsynyt	astumasta	sen	ympäri
ja	sitä	joka	puolelta	tarkastelemasta.

"Niin,	hiirakko	se	on,	ja	miten	ne	ovat	sinua	kohdelleet!"	sanoi	hän	tuontuostakin.

Mutta	taempana	piili	toinen	ajatus,	joka	ei	heti	sanoiksi	pukeutunut.	Hän	inholla	työntäsi	seljästä	pois
hevoskalut,	 jotka	 olivat	 nuoranpäistä	 ja	 nahkanpalasista	 huonosti	 kokoon	 solmiellut,	 ja	 talutti	 hyvin
liikutettuna	hevosen	rappujen	eteen,	jossa	kestikievari	Antti	Brunsbergen	seisoi	hyvin	ihmeissään	siitä,
mitä	näki.	Mutta	astuessaan	muuttui	Gjermund	taas	hevoskauppiaaksi	ja	kysyi:

"Otatteko	kahdeksan	taaleria	tästä	hevoskonista,	Brunsbergen.	Ei	se	enää	näy	kauankaan	kelpaavan



kyytihevoseksi,	vaan	minulla	siitä	aina	voi	olla	kotona	hyötyä	kynnön	aikaan."

"Ja	 kuitenkin	 ajoit	 sillä	 viime	 yönä	 täyttä	 kyytiä	 markkinoilta	 tullessasi,	 Gjermund,	 jos	 poika	 totta
puhui."

Se	pahastutti	Gjermundia.	Hän	muisti	olleensa	markkina-iloissaan	ja	ajaneensa	yöllä	hirveän	kovaan
sekä	käyttäneensä	piiskaakin	koko	lujasti,	kun	kärrit	tahtoivat	uppoella.	Hän	siis	vain	sanoi:

"No,	mitä	tahdot	siitä?"

Brunsbergen	 alkoi	 nyt	 laveasti	 ylistellä	 kaikkia	 hevosen	 hyviä	 ominaisuuksia.	 Hän	 oli	 ostanut	 sen
erään	prokuraattorin	huutokaupasta,	 joka	aina	oli	pitänyt	vain	hyviä	hevosia,	 ja	vasta	 se	nyt	oli	 ollut
kolme	 vuotta	 kyytihevosena	 eikä	 vielä	 kaikkiaan	 vanhempi	 kuin	 yksitoista	 vuotta.	 Ijän	Gjermund	 itse
paraiten	tiesi;	hiirakko	oli	ainakin	viidentoista	vuoden	vanha.	Mutta	hän	ei	virkkanut	hevosesta	mitään
halventavaa.	 Kun	 Brunsbergen	 vihdoin	 sanoi	 ei	 myövänsä	 hevosta	 kahtakymmentä	 taaleria
vähemmästä,	luki	Gjermund	hänen	ihmeekseen	heti	rahat	penkille,	tinkimättä	yhtään.

Ja	sitte	Gjermund	hiirakkoa	pesi	 ja	puhdisteli	monta	 tuntia,	kunnes	vihdoin	 läksi	ajamaan,	hiirakko
tyhjillänsä	perästä	juosten.

Mutta	 Brunsbergen	 kertoeli	 sitte	 monessakin	 iloisessa	 seurassa,	 miten	 hän	 kerran	 oli	 pettänyt
hevoskaupassa	 itse	 Gjermund	 Strömshageninkin	 ja	 ollut	 niin	 perin	 viekas.	 "Paha	 vaan",	 sanoi	 hän
kerran,	ikäänkuin	todellakin	olisi	ollut	pahoittelemisen	syytä,	"ett'ei	se	vanha	kyytikoni	vielä	ollut	edes
pakahtunutkaan."

IV.

Jon	Evjen	oli	muutamia	vuosia	jo	mietiskellyt	Strömshagenia	enemmän,	kuin	tunnustaa	tahtoikaan.	Hän
kävi	välistä	tervehtimässä	leskeä,	ja	kirkolla	hän	ja	hänen	vaimonsa	useinkin	puhelivat	lesken	kanssa.
Sigridin	 vanhemmat	 tiesivät	 tyttärensä	 odottelevan	 Gjermundia;	 eikä	 heillä	 nyt	 viime	 vuosina	 enää
ollutkaan	 mitään	 sanomista	 naimista	 vastaan;	 sillä	 olipa	 jo	 kotiseuduillekin	 levinnyt	 maine,	 että
Gjermundista	 oli	 tullut	 varakas	 mies.	 He	 vain	 ihmettelivät,	 miksi	 hän	 ei	 tullut	 kotiin.	 Nuoremman
tyttärensä	he	jo	olivat	ammoin	naittaneet.

Mutta	 viime	 aikoina	 oli	 talojen	 väli	 taas	 käynyt	 huonommaksi;	 lesken	pari	 viimeistä	 tervehdyksillä-
oloa	oli	 jäänyt	Evjeniläisten	puolelta	 rästiksi.	 Ja	 siihen	oli	 syynä	Sigrid,	 vaikka	hän	 itse	kävi	useinkin
ylätalossa,	niinkuin	ennen.	Hän	oli	nyt	kuudennellakolmatta	vuodella,	kalpeampi	ja	pitemmän	näköinen
kuin	ennen,	mutta	yhtä	kaunis	kuitenkin.	Viime	aikoina	oli	vain	hänen	hiljaiseen	ryhtiinsä	tullut	enempi
mahtavuutta,	niin	että	hän	se	johti	ja	hallitsi	talon	asiat.	"Hänpähän	sen	sitte	saakin",	sanoi	vanha	Jon.
Kun	hänelle	eräänä	päivänä	johtui	mieleen,	että	hän	oli	silloin	tehnyt	Gjermundille	väärin,	kun	ei	ollut
suostunut	 puoleltansa	 koskisillan	 tekoon,	 ja	 sitte	 kuuden	 vuoden	 kuluttua	 tahtoi	 korjata	 tylyytensä
vedättämällä	 kaikki	 kahdeksan	 hirttä,	 jotka	 siltaan	 tarvittiin	 niin	 Sigrid	 sanoi,	 ett'eipä	 sitä	 taittu
tarvitakaan,	Jon	katsahti	silloin	tyttäreensä	hyvin	pitkään,	vaan	jätti	kuitenkin	työn	sikseen.

Eräänä	 iltana	 huomattiin	 tavatonta	 liikettä	 Strömshagenissa,	 niin	 että	 siellä	 arvattiin	 jotakin
tapahtuneen.	 Jon	puheli	 siitä	 vaimonsa	kanssa,	mutta	Sigridille	 he	 eivät	mitään	 virkkaneet;	 eikä	hän
itse	näyttänyt	vielä	mitään	huomanneen.

Seuraavana	 aamuna	 oli	 Sigrid	 yksin	 joen	 rannassa	 sarkatukkua	 kastelemassa.	 Aurinko	 valasi	 koko
voimallaan	Bjerkenaavenia;	muutamien	päivien	kuluttua	oli	lähteminen	ylös	karjataloille.	Sigridin	siinä
paraillaan	 puuhatessa	 kuului	 toiselta	 puolelta	 koivikkomäeltä	 hirnuntaa,	 ja	 esiin	 astui	 hiirakko	 ihan
elävänä.	Se	ojensi	päätään	niinkuin	ennen	muinoin	ja	seisoi	paikallansa.	Sigrid	katsoi	häntä	hyvän	aikaa
ja	silmät	heruivat	vähitellen	täyteen	kyyneliä.

"Minä	jo	luulin",	virkkoi	hän	viimein,	"hänen	unhottaneen	sinutkin,	hiirakko!"	Vaan	heti	hän	kuitenkin
lisäsi	äänellä,	josta	väristen	kaikui	koko	hänen	loukattu	ylpeytensä:	"Mutta	eipä	sinulla	ole	hyvä	ollut,
sen	näen,	vähä	sinusta	on	huolta	pidetty	koko	tänä	aikana!"

Niin	 sanoen	 hän	 äkisti	 kääntyi	 ja	 meni	 pois.	 Saran	 hän	 jätti	 siihen	 rannalle,	 sillä	 hän	 tunsi
sydämmessään,	 ett'ei	 Gjermundkaan	 nyt	 kaukana	 ollut.	 Tytön	 harmaihin	 silmiin,	 jotka	muuten	 olivat
niin	 kauniit	 ja	 lempeät,	 ilmestyi	 tuo	 ankaruus,	 jota	Gjermund	 pelkäsi.	 Pihaan	 päästyään	meni	 Sigrid
töillensä,	niinkuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.

Gjermund	 oli	 tullut	 kotiin	 edellisenä	 iltana;	 mutta	 häntä	 oli	 vielä	 enemmin	 ruvennut	 pelottamaan
Sigridin	tapaaminen,	kun	äitinsä	kertoi	hänelle,	mitenkä	asiat	olivat	joen	toisella	puolella.	Aamusilla	oli
hän	istunut	koivikon	takana	ja	nähnyt,	miten	Sigrid	tunsi	hiirakon.	Kuultuaan	Sigridin	sanat	ja	nähtyään
hänen	poislähtevän	 ei	 hän	 uskaltanutkaan	huutaa	 hänelle,	 niinkuin	 ensin	 oli	 aikonut.	Hänestä	 tuntui



ihan,	kuin	jo	olisi	menettänyt	Sigridin.

Muuten	oli	hän	aina	oma	sanansaattajansa,	mutta	nyt	hän,	astuessaan	pahoillaan	kotiinsa,	mietiskeli,
ett'eiköhän	 ollut	 parasta	 laittaa	 ensin	 äitinsä	 alas	 puhelemaan	 tytön	 kanssa;	 ja	 äitin	 piti	 nousta
hiirakolle	selkään.	Eihän	tuo	tie	niin	pitkä	ollut,	että	sitä	varten	olisi	ratsua	tarvinnut,	mutta	Gjermund
ajatteli	Sigridin	ehkä	siten	paremmin	tajuavan	tarkoituksen.

Niin	 päätettiinkin,	 vaikka	 äiti	 kyllä	 alussa	 vastusteli	 sanoen	Gjermundin	 kyllä	 itsensäkin	 kelpaavan
puhemieheksensä.	Rahoista	 ja	muista	 semmoisista	 äitin	 ei	 pitänyt	mitään	 puhuman,	 vaan	 ainoastaan
sanoman	 Gjermundin	 kovasti	 katuvan	 niin	 pitkällistä	 poissaoloansa,	 ett'ei	 nyt	 rohjennut	 tulla
tervehtimään	 Sigridiä.	 Kun	 äiti	 ratsasti	 mäkeä	 myöten	 alas	 hiirakolla,	 joka	 nyt,	 kuukauden	 hyvällä
hoidolla	 oltuaan,	 näytti	 aivan	 toiselta	 kuin	 kyytikärrien	 edestä	 lunastettaissa,	 jäi	 poika	 kotitupaan
sykkivin	sydämmin	odottelemaan.	Se	ratsastus	oli	aivan	toisenlainen	kuin	ylvästelymatka,	jota	hän	niin
usein	oli	mielessään	kuvitellut,	miten	muka	Jon	Evjen	oli	seisova	portilla	ja	nöyrästi	kumartava	hänen
tullessaan	Sigridiä	kosimaan.

Kun	 Strömshagenin	 leski	 saapui	 niin	 nöyrästi	 ajaen	 Evjeniin,	 arvattiin	 siellä	 heti	 jotakin	 olevan
tulossa.	Vanha	 Jon	meni	 sisään	 ja	puki	mekon	yllensä.	Pihalle	 leski	 seisattui	 ja	käyttäytyi	 ihan	 toisin,
kuin	 tuon	 rikkaan	 ylvästelijän	 äitiltä	 oli	 odotettu.	 Tupaan	 astuttuaan	 hän	 niiasi	 syvään	 eikä	 tahtonut
ruveta	 istumaankaan,	 vaan	 kaikin	 tavoin	 koki	 tehdä	 itseään	 ja	 mitä	 hänellä	 oli	 niin	 vähäiseksi	 ja
arvottomaksi	 kuin	 suinkin.	 Semmoinen	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 köyhyytensä	 aikana	 ollut.	 Kun	 sitte
mainittiin	 pojan	 tuloa,	 vastasi	 hän	 huoaten	 sen	 ilon	 hyvin	 vähäisen	 olevan,	 jos	 hänen	 aina	 piti
istuskeleman	kotona	niin	raskasmielisenä	kuin	nyt.	Jon	vaimoinensa	niitä	sanoja	hyvin	kummastelivat,
mutta	 Sigrid	 katsahti	 tutkivaisesti	 leskeen	 ja	 punastui.	 Vihdoin	 vanhus	 sai	 sanotuksi	 oikean	 asiansa,
että	hän	olikin	nyt	tullut	vähän	puhelemaan	Sigridin	kanssa.

Ja	 he	 molemmat	 läksivät	 toiseen	 tupaan.	 Sigridin	 astuessa	 pois	 tuvasta	 olivat	 hänen	 kasvonsa
jotenkin	kalpeat,	muoto	kylmä	 ja	 ylpeä.	 Jon	pudisti	 päätänsä,	 katsoessaan	hänen	 jälkeensä	 ja	 ajatteli
taaskin	 tulevan	 tavalliset	 rukkaset.	 Vaan	 kun	 he	 vähän	 ajan	 perästä	 palasivat,	 oli	 tyttö	 punakka	 ja
silmät	vesissä	mutta	helposti	nyt	voi	huomata,	ett'ei	se	ollut	surun	itkua,	 ja	kädet	vapisivat,	kuin	olisi
hän	 ollut	 aivan	 kiihkoissansa,	 ja	 itse	 hän	 välttämättömästi	 tahtoi	 auttaa	 Gjermundin	 äitin	 hevosen
selkään.

Kun	äiti	ehti	kotiin,	sai	Gjermund	kuulla,	mitä	 jo	oli	aavistanutkin,	että	 todellakin	oli	ollut	rukkaset
jotenkin	 lähellä,	mutta	nyt	olivat	asiat	 sen	verran	alulla,	 että	Gjermund	kyllä	 saattoi	 itse	 lähteä	niitä
jatkamaan.	Äiti	sanoi	nuo	viimeiset	sanat	äänellä	ja	tavalla,	joka	saattoi	Gjermundin	hyvin	ilostumaan,
eikä	hän	sitte	antanut	äitillensä	rauhaa,	ennenkuin	hän	kertoi	kaikki	tarkoilleen.

Sigrid	oli	ensin	sanonut	hyvin	kylmästi,	uskovansa	Gjermundin	enemmin	rakastavan	rahojansa	kuin
häntä,	 sillä	 eihän	hän	muuten	olisi	 niin	kauan	pysynyt	poissa	antamatta	mitään	 tietoa;	 sentähden	oli
hänen	mielestään	parasta	olla	niinkuin	ennenkin	ja	jättää	kaikki	enemmät	puhelemiset,	koska	ne	vain
olivat	 ikävät	 kummallekin.	 Niin	 sanoessaan	 oli	 hän	 tarttunut	 ovenhakaan,	 pois	 lähteäksensä	 ja
lopettaaksensa	puhelun.	Eikä	hän	sittekään	tullut	 lähemmäksi,	kun	äiti	pyyhkien	silmiänsä	sanoi,	että
ikäväpä	 loppu	sitte	olikin	 tuleva	kaikille	heidän	nuoruutensa	kärsimyksille.	Siihen	Sigrid	vain	vastasi,
että	 tässä	maailmassa	 kyllä	 saattaa	 taistella	 ja	 kärsiä	 niin	monenlaista	 hyvää	 varten	 ja	 että	 hän	 itse
tosin	 aina	 oli	 tarkoittanut	 vain	 yhtä,	 vaan	 Gjermund	 saanut	 mieleensä	 muutakin.	 Sitte	 oli	 vanhus
selittänyt	Gjermundin	lopettavan	kauppansa	ja	rupeavan	talonpojaksi,	jos	vain	Sigrid	tahtoi	tulla	taloon
emännäksi,	 vaan	 muuten	 tuskin	 hiirakko	 jaksaisi	 kantaa	 kotiin	 hänen	 terveisiänsä.	 Vasta	 silloin	 oli
Sigrid	äkisti	painanut	päänsä	hänen	syliinsä	 ja	kiertänyt	käsivartensa	hänelle	kaulaan	 ja	 itkenyt	niin,
ett'ei	 siitä	 ollut	 loppua	 tullakaan,	 mutta	 onnelliselta	 hän	 kuitenkin	 oli	 näyttänyt,	 kun	 vihdoin	 avasi
silmänsä.

Samana	 iltana	 jo	 Gjermund	 kävi	 äitinensä	 Evjenissä	 pyytämässä	 vanhemmilta	 Sigridiä.	 Molemmat
nuoret	 istuivat	 tuvan	 penkillä	 puolihämärässä	 eivätkä	 raaskineet	 päästää	 irti	 toistensa	 käsiä.	 Mutta
Sigridin	kuitenkin	täytyi	viimein	 lähteä	eropuuron	keittoon.	Sinnepä	Gjermundkin	meni,	 ja	kun	puuro
tuotiin	pöydälle,	 oli	 se	pohjaan	palanutta,	 joka	kumma	nyt	 ensi	 kerran	 tapahtui	Sigridille.	Vanha	 Jon
arveli	 sen	 tulleen	 vain	 siitä,	 että	 siellä	 keittiössä	 kaiketi	 oli	 liian	 kuuma.	 Pari	 kertaa	 jo	 leski	 yritti
lähtemään,	ennenkuin	sen	viimein	myöhään	illalla	sai	aikaan.

Muutaman	 päivän	 kuluttua,	 kun	 juuri	 valmistauduttiin	 lähtemään	 ylös	 karjataloille,	 tulivat	 häät
puheiksi.	Nyt	Gjermund	koetti	kiiruhtaa,	mutta	Sigrid	puolestaan	vaati	aikaa.

Eräänä	 sunnuntai-aamuna	 syksyllä	 puettiin	 Sigrid	 morsiameksi.	 Kruunu	 hänellä	 oli	 päässä	 ja
morsiushevonen	odotteli	rappujen	edessä.	Se	oli	entinen	vanha	hiirakko,	ja	täysissä	voimissaan	se	nyt
olikin,	sekä	keveä	jalalta.

Tavattoman	 paljo	 oli	 sinä	 päivänä	 ihmisiä	 kokoutunut	 kirkkoon;	 kaikki	 tahtoivat	 nähdä	 kaunista,



muhkeaa	morsiusparia.	 Kun	 Sigridillä	 oli	 kruunu	 päässä,	 olivat	 he	molemmat	 yhdenkorkuiset,	mutta
leveistä	hartioista	huomasi	kuitenkin	Gjermundin	jo	ensi	katsahduksella	mieheksi.

Häät	olivat	ihan	semmoiset,	kuin	kaikki	olivat	arvanneet	niiden	olevankin,	kun	kerran	Sigrid	Evjen	oli
morsiamena.	 Tavan	 mukaan	 kulki	 lahjusmalja	 ympäri	 tuvan.	 Vanha	 Jon	 silloin	 pani	 siihen	 Evjenin
lahjoituskirjan;	molemmilla	nuoremmilla	tytöillä	oli	perintötalot	toivossa	ja	Evjen	oli	muutenkin	tuleva
Sigridille	 esikoisuusoikeuden	 mukaan.	 Vanhukset	 jättivät	 maanviljelyksen	 nuoremmille	 ja	 tahtoivat
edespäin	elää	rauhassa	toisessa	tuvassa,	joka	sitä	varten	juuri	olikin	tehty.

Nyt	 kun	molemmat	 talot	 olivat	Gjermundilla,	 sanoi	 Jon	 leikillä	 nuorten	 olutmaljaa	 juodessaan,	 että
hänen	velvollisuutensa	se	nyt	oli	tehdä	tuo	koskisiltakin.

"Koskisilta	 oli	 sillä	 tehty,	 kun	 he	 kaksi	 panivat	 kätensä	 yhteen,"	 vastasi	 Gjermundin	 äiti,	 "mutta
kauanpa	Gjermund	ja	hiirakko	saivat	haeskella	hirsiä	ympäri	maailmaa."

"Niin	kyllä,	ja	vähälläpä	se	oli	kestää	melkein	liian	kauan."	Niin	arveli	ainakin	Jon.

A.	L.	KJELLAND.

RAKKAUS	JA	VIATTOMUUS.

"Laittakaa	vain	niin,	että	joudutte	yhteen!"	sanoi	rouva	Olsen.

"Niin,	 en	 minäkään	 ymmärrä,	 miksi	 ette	 toimita	 häitänne	 nyt	 syksyksi",	 lausui	 vanhempi	 neiti
Ludvigsen,	joka	ihaili	todellista	rakkautta.

"Niin	teidän	pitää!"	virkkoi	neiti	Loviisa,	varmaan	tietäen	pääsevänsä	morsiusneitsyeksi.

"Mutta	 Sören	 sanoo,	 ett'ei	 hänellä	 ole	 varaa",	 vastasi	 kaikkiin	 näihin	 kehoituksiin	 morsian	 vähän
surumielisesti.

"Eikö	 varaa!"	 ihmetteli	 neiti	 Ludvigsen.	 "Kuinka	 voikaan	nuori	 tyttö	 päästää	 suustansa	 tuommoista
sanaa!	 Jos	 jo	 nyt	 annat	 nuoren	 rakkautesi	 ympärille	 kasvaa	 noiden	 käytöllisten	 arvelemisten
rikkaruohoa,	mitä	sitte	jää	jäljelle	ihanteellisesta	loistosta,	jota	vain	rakkaus	voi	levittää	elämään?	Että
mies	saattaa	ottaa	lukuun	semmoisetkin	puolet	ja	kohdat,	sen	voi	jotenkuten	käsittää;	mutta	sivistynyt
naissielu	 ihan	 rakkauden	 kukoistuksessa!	 Ei,	 ei,	 Maria,	 älä	 nyt	 Herran	 tähden	 anna	 noiden
halpamaisten	raha-asiain	himmentää	onneasi!"

"Älä	mitenkään!"	kehoitti	neiti	Loviisakin.

"Ja	 toisekseen",	 neuvoi	 rouva	 Olsen,	 "eihän	 sinun	 sulhasesi	 olekaan	 niin	 ihan	 ilman	 tuloja.	 Minun
mieheni	 ja	minä	 alotimme	paljoa	 vähemmällä.	Kyllä	 tiedän,	mitä	 tahdot	 sanoa,	 että	muka	 silloin	 ajat
olivat	 toiset.	 Tottahan	minä	 sen	 tiedän,	 ja	 ihmettelen	 vain,	 että	 sitä	 jaksatte	 yhä	 muistuttaa	 meille.
Ettekö	sitte	usko,	että	juuri	meillä	vanhoilla,	jotka	olemme	eläneet	tuon	käänneajan	yli,	on	paras	käsitys
kaikesta,	mitä	silloin	tarvittiin	ja	mitä	nyt?	Kun	siis	minä,	kokenut	emäntä,	sanon,	että	sinun	sulhasesi
palkka,	 jonka	 hän	 saa	 minun	 mieheltäni,	 ja	 mitä	 hän	 muuten	 voi	 ansaita	 sivutuloja,	 riittää	 kylliksi
talouden	 perustukseen,	 niin	 voittehan	 kyllä	 käsittää,	 että	 minä	 siinä	 otan	 lukuun	 myöskin	 olojen
muutoksen."

Rouva	Olsen	oli	ihan	innostunut,	vaikk'ei	kukaan	aikonutkaan	vastustella	häntä.	Mutta	häntä	oli	aina
tämänlaatuisissa	 keskusteluissa	 suututtanut	 varsinkin	 nuorten	 rouvain	 ihmettely,	 miten	 naurettavan
huokeata	 kaikki	 oli	 ollut	 kolmekymmentä	 vuotta	 sitte.	 Sehän	 ikäänkuin	 vähensi	 hänen	 esikuvallisen
emännyytensä	arvoa.



Keskustelu	vaikutti	suuresti	morsiameen,	sillä	hän	luotti	hyvin	lujasti	viisaasen	ja	kokeneesen	rouva
Olseniin.	 Ja	 rouva	 oli	 aina	 siitä	 asti,	 kun	Maria	 joutui	 kihloihin	 tuomarin	 apulaiselle,	 pitänyt	 hänestä
erinomaista	 huolta.	 Rouva	 Olsen	 oli	 toimiva	 vaimo,	 ja	 kun	 kaikki	 hänen	 omat	 lapsensa	 jo	 olivat
täysikasvuiset	ja	naimisissa	kukin	tahollansa,	tarvitsi	hänen	toimihalunsa	jotakin	vaikutusalaa,	 ja	siksi
soveltuivat	erittäin	hyvin	nuoret	kihlatut	ja	heidän	asiansa.

Marian	äiti	sitä	vastoin	oli	hyvin	hiljainen.	Hänen	miehensä,	jolla	oli	ollut	jokin	pieni	virka,	oli	kuollut
niin	aikaisin,	että	eläke	jäi	hyvin	pieneksi.	Hän	oli	syntyisin	ylhäisestä	perheestä,	jossa	oli	oppinut	vain
soittamaan	pianota.	Sitäkin	taitoansa	harjoittamasta	oli	hän	 jo	ammoin	 lakannut,	 ja	vähitellen	oli	hän
tullut	hyvin	uskonnolliseksi	ja	haaveilevaksi.

"Kuulkaapas,	hyvä	Sören!	Ettekö	te	aio	pitää	häitänne?"	kysyi	tuomari
Olsen	hyväntahtoisella	ja	lempeällä	tavallaan.

"Kyllä,"	vastasi	Sören	hitaasti,	"kun	vain	saan	varoja."

"Varoja!"	 toisti	 tuomari,	 "ettepä,	 totta	ollen,	niin	 ihan	varaton	olekaan.	Tiedänhän	minä,	että	olette
säästäneet	—"

"Mitättömän	vähän",	virkkoi	Sören.

"No	jaa,	vaikkapa	vähänkin,	mutta	sehän	osoittaa	teillä	olevan	taipumusta	säästämään,	ja	se	taipumus
on	 rahan	 arvoinen.	 Kun	 on	 niin	 hyvät	 paperit	 kuin	 teillä	 ja	 semmoisia	 tuttavia	 pääkaupungissa,	 niin
voittehan	milloin	hyvänsä	ruveta	hakemaan	pienempiä	virkoja	 ja	kun	kerran	on	virkamies-uralla,	niin
menee	—	senhän	tiedätte	—	ihan	itsestään	eteenpäin."

Sören	purasi	kynäänsä	ja	näytti	kahden	vaiheella	horjuvalta.

"Olettakaamme	nyt",	sanoi	tuomari,	"että	jo	entisen	säästäväisyytenne	tuloksilla	voitte	perustaa	kodin
suuritta	 veloitta,	 niin	 onhan	 teillä	 sitte	 palkkanne,	 puhumattakaan	 sivutuloista,	 joita	 tietysti	 aina	 voi
sattua.	Ja	olisipa	ihme,	ell'ei	teidän	kelpoisenne	mies	saisi	jotakin	sivutyötä	joutohetkiksi	näin	eteenpäin
pyrkivässä	kaupungissa,	kuin	meidän	on."

Sören	 ajatteli	 koko	 aamupäivän	 tuomarin	 sanoja;	 yhä	 selvemmin	 hän	 huomasi	 liioittelevansa
taloudellista	 pulaa,	 jonka	 oli	 tähän	 asti	 olettanut	 naimisesta	 seuraavan;	 olihan	 todellakin	 totta,	 että
hänelle	jäi	konttoritöiltä	hyvä	joukko	aikaa	sivuansion	varalle.

Hänen	 oli	 jääminen	 päivälliselle	 tuomarin	 luo,	 jossa	morsiankin	 oli.	 Yleensä	 tapasivat	 he	 toisiansa
yhtä	usein	tuomarin	talossa	kuin	Marian	kotona.	Sillä	rouva	Möller,	Marian	äiti,	oli	vähitellen	hankkinut
erinomaisen	 taidon	kääntää	kaikki	keskustelut	uskonnollisiksi,	eikä	se	 tietysti	ajan	pitkään	kovinkaan
viehättänyt	nuoria.

Päivällispöydässä	 puhuttiin	 pienestä,	 sievästä	 asunnosta,	 jonka	 rouva	 Olsen	 oli	 löytänyt;	 "oikea
linnunpesä	äskennaineille",	kuten	rouva	sanoi.	Sören	sivumennen	tiedusti,	minkä	verran	se	vuosittain
maksoi,	 ja	todellakin	oli	hyyry	hänestä	erittäin	huokea	asunnon	sievyyteen	verraten,	mikäli	rouva	sitä
kuvaili.

Kun	rouva	Olsen	niin	mielellään	tahtoi	jouduttaa	tämän	avioliiton	toteutumista,	tuli	se	ensinnäkin	—
kuten	 jo	viitattiin	—	siitä,	että	hän	tarvitsi	 jotakin	toimimista,	 ja	 toisekseen	eli	hänessä	epäselvä	halu
nähdä	tapahtuvan	jotakin,	mitä	hyvänsä	—	nähdä	jokin	sielutieteellinen	ilmiö,	joka	ei	olekaan	tavatonta
pontevissa	luonteissa,	kun	joutuvat	pieniin,	yksitoikkoisiin	oloihin.

Tuomari	 työskenteli	 samaan	 suuntaan	 ensinnäkin	 rouvansa	 käskystä,	 ja	 toisekseen	 toivoi	 hän
Sörenin,	 jouduttuaan	naimisiin	Marian	kanssa,	 joka	 oli	 ollut	melkein	 lapsen	 sijassa	 tuomarin	 talossa,
kytkeytyvän	vielä	kiinteämmin	konttoriin,	eikä	tuomari	tiennyt	parempaa	apulaista	mistään	saavansa.

Päivällisen	 jälkeen	 kävelivät	 nuoret	 puutarhassa.	 He	 puhelivat	 kummallisella,	 ikäänkuin
hengästyneen	tavalla,	kunnes	Sören	vihdoin	keveällä	äänellä	kysäsi:

"Jos	pitäisimme	häämme	tänä	syksynä,	mitäs	siitä	sanoisit?"

Maria	ei	muistanut	kummastua;	hän	oli	itse	samaa	ajatellut.	Sentähden	hän	maahan	katsellen	vastasi:

"Niin,	jos	vain	luulet	meillä	varaa	olevan,	niin	ei	minulla	ole	mitään	sitä	vastaan."

"Laskekaamme	vähän	lukua",	sanoi	Sören,	vetäen	morsiamensa	mukanaan	huvihuoneesen.

Puolen	 tunnin	 kuluttua	 palasivat	 he	 sieltä	 käsitysten	 päiväpaisteesen,	 ja	 heistä	 itsestäänkin	 loisti
jonkinlainen	 päiväpaiste,	 kuten	 ainakin	 rohkean	 päätöksen	 perästä,	 joka	 on	 tehty	 tarkalla
punnitsemisella	ja	miettimisellä.



Joku	 ehkä	 arvelee,	 ett'ei	 pidä	 ehdottomasti	 luottaa	 mihinkään	 luvunlaskun	 tulokseen	 yksistään
sentähden,	että	kaksi	rakastavaista	on	saanut	kokoon	samat	numerot,	varsinkaan	silloin	 jos	tuo	 lasku
on	koskenut	toisaalla	suurimman	onnen	ja	toisaalla	vielä	pitkän	odotuksen	valitsemiseen.

Söreniä	 olikin	 noita	 numeroita	 poimiessa	 vähin	 epäilyttänyt.	 Hän	muisti	 ylioppilas-aikanansa	 hyvin
innokkaasti	 puhuneensa	 velvollisuuksista	 jälkeentulevia	 kohtaan	 ja	 filosofiallisilla	 perusteilla
näyttäneensä	 rakkauden	 aina	 olevan	 itsekkään	 sekä	 asettaneensa	 ratkaistavaksi	 naurettavan
kysymyksen,	onko	kellään	ihan	kieltämätöntä	ja	ehdotonta	oikeutta	hankkia	lapsia	maailmaan.

Aika	 ja	 käytöllinen	 elämä	 olivat	 onneksi	 saaneet	 hänet	 hylkäämään	 nuo	 tyhjät	 ja	 vahingolliset
ajattelunkoelmat.	 Ja	sitä	paitsi	hän	oli	 liian	siveä	 ja	 liian	hyvin	kasvatettu,	voidakseen	 loukata	mitään
aavistamatonta	morsiantansa	ottamalla	lukuun	tuota	rumaa	aatetta,	että	heille	ehkä	voisi	syntyä	monta
lasta.	Onhan	niin	kaunista,	että	nuoret	jättävät	semmoiset	asiat	Herran	ja	haikaran	huoleksi.

Suuri	ilo	syntyi	tuomarin	talossa	ja	melkein	koko	kaupunki	joutui	kun	kuumeesen,	kun	levisi	sanoma,
että	Sören	aikoi	pitää	häänsä	nyt	syksyllä.	Sillä	kaikki,	jotka	saattoivat	odottaa	kutsuja	niihin,	iloitsivat
jo	kauan	edeltäkäsin,	ja	jotka	taas	eivät	voineet	toivoa	niihin	pääsevänsä,	olivat	pahoillaan	ja	puhuivat
pahaa	 sulhasesta	 ja	morsiamesta;	 vaan	 ne,	 jotka	 tiesivät	 olevansa	 odottelevien	 luvussa,	 s.o.	 joista	 ei
varmaan	tiedetty,	kutsuttuihinko	vai	kutsumattomiinko	heidät	oli	 luettava,	ne	olivat	puolipyörryksissä
levottomuudesta.	Ja	kaikki	mielenliikutus	on	suuriarvoinen	hiljaisissa	pikkukaupungeissa.

Rouva	Olsen	 oli	 rohkea	 nainen,	 vaan	 kuitenkin	 sykki	 hänen	 sydämmensä	 levottomasti,	 kun	 hän	 oli
menossa	 leskirouva	 Möllerin	 luo.	 Onkin	 tuo	 vähän	 pulmallista	 pyytää	 äitiltä	 lupaa	 tyttären	 häiden
pitämiseen.	Mutta	rouva	olisi	voinut	hyvin	jättää	kaikki	epäilykset	sikseen.

Sillä	 rouva	 Möller	 kammosi	 kaikenlaista	 ponnistusta	 ja	 puuhaa	 yhtä	 paljon	 kuin	 mitä	 hyvänsä
syntiäkin,	 niin	 että	 hän	 tunsi	 mielessään	 oikeaa	 huojennusta,	 kun	 rouva	 Olsen	 lausui	 ehdotuksensa,
joka	 tietysti	 tapahtui	 hyvin	 hellävaraisesti,	 niinkuin	 vain	 hän	 yksin	 oikein	 osasi.	 Rouva	Möllerillä	 ei
kuitenkaan	ollut	tapana	milloinkaan	osoittaa	keveätä	tai	tyytyväistä	mieltä.	Hänestä	kun	kaikki	todella
oli	 vain	 "ristiä"	 tavalla	 tai	 toisella,	 niin	 hän	 nytkin	 antoi	 sanoistansa	 huomata,	 että	 hänen
kärsiväisyytensä	kyllä	jaksoi	kantaa	minkä	koetuksen	hyvänsä.

Rouva	Olsen	 palasi	 ilosta	 säteilevänä	 tuolta	 vierailultaan.	Häneltä	 olisi	 puoli	 iloa	mennyt	 hukkaan,
ell'ei	hän	olisi	saanut	pitää	häitä,	sillä	häiden	pito	oli	hänen	yksinomainen	toimialansa.	Silloin	hän	jätti
säästäväisyyden	 sikseen	 ja	 tuli	 tyytyväisyydestä	 oikein	 miellyttäväksi,	 kun	 näet	 tunsi	 saavansa	 nyt
käyttää	 koko	 työkykyänsä.	 Ja	 sitä	 paitsi	 oli	 tuo	 virka	 tuotteliaskin;	 Olseneilla	 oli	 aina	 ollut	 vähänen
varoja	säästössä,	vaikk'ei	siitä	koskaan	puhuttu.

Niin	siis	pidettiin	häät,	 ja	komeat	ne	olivatkin.	Neiti	Ludvigsen	oli	kirjoittanut	totisesta	rakkaudesta
loppusoinnuttoman	 runoelman,	 joka	 laulettiin	 pöydässä,	 ja	 Loviisa	 oli	 kaunein	 kaikista
morsiusneitsyeistä.

Nuori	 pari	 muutti	 rouva	 Olsenin	 löytämään	 linnunpesään,	 alkaakseen	 tuota	 puoleksi	 tajuttua
juhlallisen	 autuuden	 aikaa,	 jota	 englantilaiset	 sanovat	 "hunajakuuksi",	 koska	 se	 on	 liian	 suloinen,
saksalaiset	"koruviikoksi",	koska	sen	loisto	niin	pian	katoaa,	ja	norjalaiset	"vehnäleivän	päiviksi",	koska
niiden	jäljestä	tulee	tavallisen	arkiruoan	aika.

Mutta	Sörenin	talossa	kesti	vehnäleivän	päiviä	kauan,	ja	kun	Herra	antoi	heille	pienen	kultakutrisen
enkelin,	oli	heidän	onnensa	niin	suuri,	kuin	yleensä	suinkin	saattaa	toivoa	tässä	suruisessa	maailmassa.

Tulotkin	 nuo	 riittivät	 jotakuinkin,	 vaikk'ei	 Sören	 paha	 kyllä	 saanutkaan	 kotia	 perustetuksi	 ihan
velkautumatta;	mutta	aikaa	myöten	hän	kyllä	toivoi	niiden	asiain	selviävän.

Niin,	 aikaa	 myöten!	 Vuosi	 kului	 toisensa	 perästä,	 ja	 joka	 vuosi	 lahjoitti	 Herra	 Sörenille	 pienen
kultakutrisen	enkelin.	Kuuden	vuoden	kuluttua	heillä	 siis	oli	ummelleen	viisi	 lasta.	Pieni,	 toimeliaasti
eteenpäin	pyrkivä	 kaupunki	 oli	 entisellään,	Sörenillä	 oli	 yhä	 sama	 toimi	 ja	 tuomarin	perhe	 ihan	kuin
ennenkin.	Mutta	Söreniä	itseään	ei	kukaan	enää	tuntenut	samaksi	mieheksi.

On	 huolia	 ja	 raskaita	 kohtalon	 iskuja,	 joiden	 sanotaan	 voivan	 yhdessä	 yössä	 tehdä	 miehen	 tukan
harmaaksi.	Semmoisia	ei	ollut	tullut	Sörenin	osaksi.	Vaan	hänen	tukkansa	oli	harmaantunut,	selkänsä
kyyristynyt	 ja	 koko	 mies	 vanhennut	 ennen	 aikojansa	 pitkällisestä,	 halpamaisesta	 huolesta	 —
elatuksenhuolista.

Elatuksenhuolilla	 on	 sama	 sija	 huolien	 luvussa	 kuin	 hammastaudilla	muiden	 tautien	 joukossa.	 Sitä
kipua	 ei	 voi	 kukistaa	 julkitaistelulla;	 se	 ei,	 niinkuin	 hermokuume	 tai	 muu	 "oikea"	 tauti,	 kehity
nopeanlaisesti	 ja	 sitte	 kuoleta	 tai	 kostuta.	 Niinkuin	 hammastauti	 on	 pitkä	 ja	 yksitoikkoinen	 kuin
lettimato,	niin	elatuksenhuoletkin	kietoutuvat	uhrinsa	ympäri	harmaaksi	sumuksi;	ne	pukeutuvat	 joka



aamu	miehen	ylle	kuluneiden	vaatteiden	mukana,	ja	harvoin	makaa	uhri	niin	sikeästi,	että	ne	kokonaan
olisivat	unhotuksissa.

Juuri	 tuossa	 pitkässä	 taistelussa	 yhä	 likemmäksi	 tunkeutuvaa	 köyhyyttä	 vastaan	 oli	 Sören	 itse
kulunut.	Ja	kuitenkin	oli	hän	ollut	hyvin	tarkka.

Mutta	 tarkkuus	on	kahdenlainen:	 toimiva	 ja	 kärsivä.	Kärsivä	 tarkkuus	eli	 säästäväisyys	mietiskelee
yöt	 ja	 päivät,	 kuinka	 vain	 saisi	 äyrinkään	 säästymään;	 toimiva	 tarkkuus	 eli	 huolellisuus	 miettii	 yhtä
kiihkeästi,	kuinka	ansaitsisi	 taalerinkaan	edes.	Säästäväisyys	on	omituista	pohjoismaissa,	huolellisuus
suurissa	yhteiskunnissa,	varsinkin	Amerikassa.

Sören	 koetti	 voimiaan	 säästäväisyyden	 alalla.	 Hän	 kaiket	 joutoaikansa	 ja	 vähin	 työaikanaankin
mietiskeli	 vaan	 kaikenlaista	 säästöä	 ja	 menojen	 vähennystä.	 Mutta	 joko	 hänellä	 nyt	 ei	 ollut	 oikeaa
onnea	taikka	—	ja	sepä	se	luonnollisemmalta	näyttääkin	—	hänen	tulonsa	todellakin	olivat	liian	pienet
vaimon	ja	viiden	lapsen	elää,	samapa	se;	hänen	raha-asiansa	rappeutuivat	rappeutumistaan.

Kaikki	paikat	näyttävät	maailmassa	olevan	niin	täynnä,	 ja	kuitenkin	on	aina	joitakuita	ihmisiä,	 jotka
hapuilevat	joka	taholla.	Sören	ei	ollut	semmoinen,	hän	vain	turhaan	etsiskeli	tuota	sivutyötä,	joka	niin
hänelle	itselleen	kuin	hänen	morsiamelleenkin	oli	kajastanut	epäselvänä,	vaan	rikkaana	ansionlähteenä.
Ainahan	niitä	 on	 ihmisiä,	 jotka	 tahtovat	 auttaa	 toiverikkaita	 nuoria	miehiä,	 he	 kun	 itsekin	 kykenevät
auttamaan	itseänsä;	vaan	puutteenalaisista	perheenisistä	ei	juuri	kukaan	huoli.

Sörenillä	oli	ollut	paljo	ystäviä.	Ei	kyllä	voi	sanoa	heidän	luopuneen	hänestä,	mutta	hän	itse	ikäänkuin
hävisi	 heidän	 näkyvistänsä.	 Jos	 he	 sattuivat	 yhteen,	 olivat	 he	 molemmin	 puolin	 ikäänkuin	 vähän
hämillänsä.	 Söreniä	 nyt	 ei	 enää	 miellyttänyt	 se,	 mikä	 muita,	 ja	 toisia	 ei	 lainkaan	 haluttanut	 kuulla
hänen	selittelyjään,	miten	ankarasti	hän	työskenteli	ja	miten	kalliiksi	elämä	kuitenkin	tulee.

Ja	 jos	hänet	 joskus	kutsuttiin	herrain	kemuihin	jonkun	nuoruuden-ystävän	luo,	kävi	hänelle	niinkuin
tavallisesti	muillekin,	 jotka	 jokapäiväisessä	 elämässään	 elää	 kituuttavat	 hyvin	 niukalla;	 hän	 söi	 ja	 joi
liiaksi.	Iloisesta,	siististä	ja	varovaisesta	Sörenistä	tuli	jonkinlainen	narri,	joka	piti	epäselviä	puheita	ja
jonka	ympärille	seuran	nuoret	pilkkakirveet	atrian	jälkeen	kokoontuivat	 ilvehtimään.	Mutta	pahimmin
vaikutti	 hänen	 ystäviinsä	 se,	 että	 hän	 oli	 ruvennut	 huolimattomaksi	 ja	 välinpitämättömäksi
vaatteuksessaan.

Sören	näet	ennen	oli	ollut	siinä	suhteessa	erittäin	tarkka;	ylioppilasaikanaan	sanottiin	häntä	"siistiksi
Söreniksi".	Ja	vielä	perheenisänäkin	oli	hän	kauan	osannut	hyvästi	siistiä	huonoja	vaatteitansa.	Mutta
kun	 ankara	 pakko	 oli	 hänet	 saanut	 pitämään	 kutakin	 vaatekappaletta	 luonnottoman	 pitkän	 ajan,	 oli
hänen	turhamaisuutensa	vähitellen	poistunut.	Ja	kun	mies	kerran	menettää	siisteyden	aistin,	menettää
hän	sen	ihan	kokonaan.	Vaimon	täytyi	ruveta	muistuttamaan,	milloin	aina	uuden	nutun	hankkiminen	oli
ehdottoman	tarpeen,	ja	kun	hänen	irtanaiset	kauluksensa	tulivat	liian	repaleisiksi	laidoista,	leikkeli	hän
ne	saksilla	tasaisiksi.

Itsellään	 Sörenillä	 oli	 niin	 paljo	muuta	 ajattelemista,	 raukalla.	Mutta	 jos	 tuli	 vieraita	 konttoriin	 tai
Sörenin	 oli	 astuminen	 sisään	 jostakin	 ovesta,	 oli	 hänellä	 ihan	 omituinen	 tapansa	 syläistä	 nuttunsa
kauluksen	 neniin	 ja	 hieraltaa	 niitä	 kädellään.	 Se	 oli	 ainoa	 jäännös	 ennen	 muinoin	 "siistin	 Sörenin"
siisteydentunnosta,	 niinkuin	 eläintieteen	 tutkijat	 saattavat	 löytää	 eläimistä	 joidenkuiden	 elimien
jäännöksiä,	jotka	niiksi	vähäisiksi	merkeiksi	ovat	kuihtuneet	vain	käyttämättömyyden	tähden.

Pahin	 vihollinen	 Sörenillä	 kuitenkin	 oli	 omassa	 itsessään.	 Hän	 oli	 nuoruudessaan	 harjoitellut
filosofiallista	mietiskelyä,	ja	nyt	sattui	välistä	tuo	onneton	ajattelemisen	halu	elpymään	ja	kumosi	kaikki
vastaväitteet	ja	käänsi	hänen	päätelmänsä	ihan	mullin	mallin.

Ja	niin	hänelle	aina	kävi	ajatellessaan	lapsiansa.

Kun	hän	katseli	noita	pikku	olentoja,	joiden	hoito	—	se	hänen	täytyi	itsekseen	myöntää	—	ajan	pitkään
jäi	 yhä	 enemmin	 takapajulle,	 oli	 hänen	 ihan	 mahdoton	 pitää	 niitä	 enää	 kultakutrisina	 enkeleinä,
jommoisina	 Herra	 ne	 oli	 hänelle	 antanut.	 Hänen	 täytyi	 tunnustaa,	 ett'ei	 Herra	 semmoisia	 lahjoja
lähettele	ihan	ilman	ihmisen	tahdotta,	ja	silloin	kysyi	Sören	itseltänsä:	Onko	minulla	ollut	oikeus	niitä
hankkia?	 Hän	 muisteli	 omaa	 elämäänsä,	 joka	 oli	 alkanut	 onnellisissa	 oloissa.	 Hän	 oli	 kasvanut
mukavassa	ja	varakkaassa	kodissa;	hänen	isänsä	—	jokin	virkamies	—	oli	hankkinut	hänelle	paraimman
kasvatuksen,	 mitä	 koko	 maassa	 oli	 tarjona;	 hän	 oli	 varsin	 hyvin	 varustettu	 elämän	 taisteluun,	 vaan
kuinka	hän	oli	taistelunsa	suorittanut?

Ja	mitä	oli	hänellä	antaa	lapsillensa	varuksiksi	taisteluun,	johon	hän	heidät	lähetti?	He	saivat	alottaa
elämänsä	 köyhyydessä	 ja	 puutteessa,	 joka	 oli	 kätkettävä	 heidän	 silmiltänsä;	 he	 oppivat	 aikaisin
tuntemaan,	 mikä	 suuri	 erotus	 oli	 odotusten	 ja	 elämän	 vaatimusten	 sekä	 toisella	 puolen	 ulkonaisen
toimeentulon	 välillä;	 ja	 huonosta	 kodista	 he	 ehkä	 saivat	 perinnöksi	 raskaimman	 perinnön,	 kuin
ihmiselle	koskaan	voi	tulla	kannettavaksi	elämän	läpi:	köyhyyden	ja	vaatelijaan	mielen.



Sören	koetti	vakuuttaa	itselleen,	että	Herra	heitä	kyllä	auttaa.	Mutta	hän	kohta	häpesi,	sillä	hän	tunsi
tuon	vain	olevan	aran	omantuntonsa	nukuttelemista.

Ne	 ajatukset	 olivat	 hänen	 pahin	 kiusauksensa,	 mutta	 totta	 puhuen	 ne	 harvoin	 kuitenkin	 häntä
vaivasivat;	sillä	Sören	oli	tullut	tarmottomaksi	ja	välinpitämättömäksi.	Niinpä	ajatteli	tuomarikin.	"Hän
oli	 aikoinaan",	 oli	 hänellä	 tapana	 sanoa,	 "oikein	 kelpo	mies,	 tuo	minun	 apulaiseni.	Mutta	 näettehän,
ajattelematon	naiminen	ja	monta	lasta	j.n.e.	—	sanalla	sanoen,	hänestä	ei	ole	enää	juuri	mihinkään."

Huonossa	 puvussa	 ja	 huonolla	 ruoalla,	 velkoja	 ja	 huolia	 silmät	 korvat	 täynnä,	 oli	 hän	 väsynyt	 ja
kuihtunut	 saamatta	 tehdyksi	 mitään.	 Elämä	 kulki	 tavallista	 kulkuaan	 ja	 vaivaloisesti	 rehmi	 Sören
mukana.	Hänet	näyttivät	kaikki	muut	unhottaneen	paitsi	Herra,	 joka,	kuten	 jo	sanottiin,	melkein	 joka
vuosi	lahjoitti	hänelle	pienen	kultakutrisen	enkelin.

Maria	 oli	 ollut	 miehellänsä	 mukana	 uskollisena	 vaimona	 nämä	 kuusi	 vuotta	 ja	 päässyt	 myöskin
samaan	päätökseen.

Ensi	vuosi	avioliitosta	oli	kulunut	hurmaavana,	autuaana	unena.	Kun	hän	nosti	pienen,	kultakutrisen
enkelin	 ihmettelevien	 ystäviensä	 ihailtavaksi,	 oli	 hän	 kaunis,	 täydellinen	 kuva	 äitinilosta,	 ja	 neiti
Ludvigsen	sanoi:	"Kas	tuossa	totinen,	oikea,	kelvollinen	rakkaus!"

Mutta	 kohta	 tuli	 rouva	 Olsenin	 "linnunpesä"	 liian	 ahtaaksi;	 perhe	 lisäytyi,	 vaan	 tulot	 pysyivät
entisellään.	Päivästä	päivään	kasvoi	hänelle	uusia	huolia	ja	velvollisuuksia.	Ja	Maria	ryhtyi	voimakkaasti
toimeen,	sillä	hän	oli	rohkea	ja	ymmärtäväinen	vaimo.

Ei	 ole	 mitään	 mieltä	 ylentävää	 tuo	 talon	 hoito,	 jossa	 on	 paljo	 pieniä	 lapsia,	 vaan	 ei	 varoja,	 millä
tyydyttää	 pienimmätkään	 mukavuuden	 ja	 miellyttävyyden	 vaatimukset.	 Sitä	 paitsi	 hän	 ei	 ollut	 juuri
koskaan	oikein	terve,	vaan	aina	milloin	lapsivuoteesen	tulemassa	tai	siitä	pääsemässä.	Aamusta	iltaan
puuhatessaan	 menetti	 hän	 tavallisen	 iloisuutensa,	 mieli	 muuttui	 katkeraksi,	 ja	 välistä	 kysyi	 hän
itseltänsä,	mitenkä	oikeastaan	olikaan	asiat.

Hän	näki	 ajatuksissaan,	miten	halukkaasti	nuoret	 tytöt	menevät	naimisiin	 ja	miten	 itsetyytyväisellä
mielellä	 nuoret	miehet	 heitä	 kosivat.	 Hän	muisteli	 omia	 kokemuksiaan	 ja	 tunsi	 vähin,	 että	 häntä	 oli
petetty.

Mutta	Marialla	ei	ollut	oikeutta	niin	ajatella,	sen	hän	tunsi,	sillä	hänkin	oli	saanut	hyvän	kasvatuksen.

Se	 elämänkäsitys,	 johon	 häntä	 aikaisin	 oli	 totutettu,	 oli	 ainoa,	 joka	 voi	 säilyttää	 hänelle	 elämässä
ihanteellisen	puolen.	Ei	mikään	halpamainen,	jokapäiväinen	elämän	tarkastelu	ollut	koskaan	pimittänyt
hänen	 kehitystänsä.	 Hän	 tiesi	 rakkauden	 olevan	 kaikista	 maallisista	 asioista	 kauneimman,	 olevan
ylempänä	järkeäkin	ja	esiytyvän	avioliitossa.	Mitä	lapsiin	tulee,	oli	hän	oppinut	punastumaan,	kun	niitä
vain	mainittiinkaan.

Maria	 oli	 aina	 tarkasti	 valinnut	 luettavansa.	 Paljon	 oli	 hän	 tutkinut	 vakavia	 kirjoja	 naisen
velvollisuuksista;	hän	tiesi	naisen	onnen	olevan	tulla	miehen	rakastetuksi	 ja	naisen	tarkoituksena	piti
hän	 vaimoksi	 joutumista.	 Hän	 tunsi	 ihmisten	 pahuuden,	 miten	 he	 monesti	 toimittelevat	 vastuksia
kahden	rakastavaisen	tielle,	vaan	tiesi	myöskin	että	totinen	rakkaus	aina	voittaa	kaikki	esteet	ja	pääse
tarkoituksensa	perille.	Ja	kun	muutamia	ihmisiä	kukistui	elämän	taistelussa,	niin	tiesi	hän	sen	riippuvan
vain	 siitä	 että	 he	 eivät	 pysyneet	 uskollisina	 ihanteillensa,	 ja	 ihanteesen	 hän	 lujasti	 luotti,	 vaikk'ei
tiennyt,	mitä	se	olikaan:

Hän	 tunsi	 runoilijat,	 joita	 sai	 lukea,	 ja	 rakasti	 niitä.	 Paljo	 oli	 lempirunoja,	 joita	 hän	 ymmärsi	 vain
puoleksi,	mutta	niistä	hän	 juuri	 piti	 erittäin	paljon.	Hän	 tiesi	 avioliiton	olevan	 jotakin	 vakavaa,	hyvin
vakavaa,	 johon	tarvitaan	avuksi	pappiakin,	 ja	tiesi	avioliitot	päätettävän	taivaassa,	niinkuin	kihlaukset
useimmiten	 päätetään	 tanssisalissa.	 Mutta	 kun	 hän	 noina	 nuoruutensa	 päivinä	 ajatteli	 sitä	 vakavaa
suhdetta,	 oli	 se	 hänestä	 kuin	 taikametsä,	 jossa	 lemmen	 enkelit	 tekevät	 seppeleitä	 ja	 haikarat	 tuovat
pieniä	kultakutrisia	enkeleitä,	 ja	pienen	majan	edessä,	 joka	kuitenkin	on	siksi	kyllin	suuri,	että	siihen
mahtuu	 kaiken	 maailman	 onnellisuus,	 istuu	 aatteellinen	 aviopari	 ihastuneena	 katsellen	 vaan	 toinen
toistansa	silmiin.

Eikä	kellään	koskaan	ollut	niin	huonoa	aistia,	että	olisi	sanonut	hänelle:	"Antakaa	anteeksi,	hyvä	neiti!
ettekö	 tahtoisi	 tulla	 toiselle	 puolelle	 ja	 katsahtaa	 hetkisen	 asiaa,	 sieltäkin	 päin."	 Ajatelkaas,	 jos	 tuo
kaikki	ei	olisikaan	muuta	kuin	paperista	tehtyjä	koristuksia?

Nyt	oli	Sörenin	nuorella	vaimolla	kylliksi	aikaa	tutkia	korukuvan	nureaa	puolta.

Rouva	Olsen	oli	 alussa	käynyt	 vähä	väliä	häntä	 tervehtimässä	 ja	 sylin	 täydeltä	 jakelemassa	hänelle
neuvoja	ja	nuhteita.	Sekä	Sören	että	Maria	olivat	monesti	jo	ihan	kyllästyneet	häneen,	mutta	he	olivat
niin	suuressa	kiitollisuuden	velassa	samaselle	rouva	Olsenille.



Mutta	vähitellen	laimeni	vanhan	rouvan	into.	Kun	nuoren	parin	asunto	ei	aina	ollut	niin	puhdas,	niin
hyvin	 järjestetty	 ja	malliksi	kelpaava,	että	hän	olisi	voinut	ylpeillä	sen	aikaansaamis-toimestansa,	niin
hän	vähitellen	hävisi	sieltä	kokonaan;	ja	jos	rouva	Sören	joissakin	yksityisissä	tapauksissa	meni	häneltä
pyytämään	neuvoa,	oli	rouva	Olsen	niin	kopea,	ett'ei	nuoren	rouvan	mieli	tehnyt	monesti	häntä	vaivata.
Mutta	 jos	 joissakin	 pidoissa	 satuttiin	 puhumaan	 tuomarin	 apulaisesta	 ja	 joku	 lausui	 säälivänsä
vaimoparkaa,	 jolla	 oli	 niin	monta	 lasta	 ja	 vähä	 varoja,	 silloin	 rouva	Olsen	 hyvin	 voimakkaasti	 lausui:
"Minä	 vakuutan	 teille,	 että	 vaikka	 Marialla	 olisi	 monta	 vertaa	 enempikin	 tuhlataksensa	 eikä
ainoatakaan	 lasta,	 niin	 ei	 sittekään	 riittäisi,	 Näettekös,	 hän	 on	 —"	 ja	 rouva	 Olsen	 näytti	 käsillään,
kuinka	Maria	muka	levitteli	rahaa	vain	kouran	täydeltä.

Maria	ei	usein	käynyt	pidoissa;	vaan	jos	hän	joskus	sinne	menikin	jo	kyllä	kymmenestikin	käännetyssä
ja	korjatussa	morsiuspuvussaan,	sai	hän	tavallisesti	istua	jossakin	nurkassa	tai	pitää	ikävää	keskustelua
jonkun	samanlaisessa	pulassa	elävän	perheenäitin	kanssa	kalliista	ajasta	ja	vaatelijaista	piioista.

Nuoret	naiset,	joiden	ympärille	herrat	kokoutuivat	keskelle	laattiaa	tai	johonkin	sivuhuoneesen,	mistä
vain	 löysivät	 paraat	 tuolit	 venyäksensä,	 kuiskailivat	 toisilleen:	 "Miten	 kurjan	 ikävää	 on,	 kun	 nuoret
rouvat	eivät	koskaan	osaa	puhua	muusta	kuin	taloudesta	ja	lapsenvaatteista."

Ensi	 aikoina	 oli	 Marian	 luona	 useinkin	 käynyt	 hänen	 entisiä	 ystäviänsä.	 He	 olivat	 ihastuksissaan
sievään	asuntoon,	 ja	pientä	kultakutrista	enkeliä	oli	oikein	suojeltava	heidän	hyväilyiltänsä.	Mutta	 jos
joku	 heistä	 nyt	 sattui	 eksymään	 hänen	 luoksensa,	 oli	 kaikki	 ihan	 toisin.	Mitään	 kultakutrista	 enkeliä
puhtaissa,	 koruommelluissa	 ja	 silkkinauhoilla	 kukitelluissa	 leningeissä	 ei	 enää	 ollut	 näyteltävänä.
Lapset,	 joita	 ei	 koskaan	 ilman	 valmistusta	 käynyt	näyttää	 kellekään,	 ajettiin	 äkkipikaa	ulos,	 niin	 että
kaikki	 leikkikalut	 jäivät	 ympäri	 lattiaa,	 puoleksi	 pureskellut	 voileivät	 tuoleille	 ja	 koko	 huoneesen
omituinen	haju,	jota	korkeintaan	voi	sietää	omilla	lapsillaan.

Päivästä	 päivään	 kului	 hänen	 elämänsä	 lakkaamattomassa	 puuhassa.	 Monesti,	 kun	 hänen	 täytyi
kuulla	 miehensä	 valittelevan,	 mitenkä	 ankarasti	 hän	 aina	 työskenteli,	 ajatteli	 hän	 jonkinlaisella
uhkamielisyydellä:	"Kumpaisellakohan	meistä	on	raskaampi	työ	suoritettavana?"

Yhdessä	 suhteessa	hän	 oli	 onnellisempi	 kuin	miehensä.	Hänellä	 ei	 ollut	 aavistustakaan	 filosofiasta;
milloin	hän	ikäänkuin	varkain	sai	säästetyksi	hetkisen	hiljaista	rauhaa,	kulkivat	hänen	ajatuksensa	ihan
toista	tietä	kuin	filosoofi-raukan.

Hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 hopeakaluja	 puhdistellaksensa	 eikä	 kultakoruja	 itseään	 kaunistellaksensa.
Mutta	 sydämmen	 syvimmässä	 nurkassa	 oli	 hänellä	 tallella	 kaikki	 muistot	 ensimäisestä	 avioliiton
vuodesta,	tuosta	tarumaisesta	riemuvuodesta.	Ja	hän	puhdisteli	niitä	muistojansa,	piti	ne	niin	kiiltävinä,
että	ne	vuosi	vuodelta	tulivat	yhä	kirkkaammiksi.

Mutta	eipä	silloinkaan,	kun	väsynyt	ja	mielipahasta	uupunut	perheenäiti	ihan	salaa	koristelihe	tuolla
ihanuudella,	 voinut	 siitä	 levitä	 loistoa	 hänen	 nykyiseen	 elämäänsä.	 Hän	 tuskin	 tiesi	 mitään	 yhteyttä
olevan	 tuon	 entisen	 kultakutrisen	 ja	 punaisilla	 silkkinauhoilla	 koristellun	 enkelin	 ja	 nykyisen
viisivuotiaan	 pojan	 välillä,	 joka	 pitkällänsä	 kaiveli	 hiekkaa	 pimeässä	 pihassa.	 Ne	 silmänräpäykset
eksyttivät	hänet	kaikesta	yhdenjaksoisuudesta;	se	oli	kuin	unijuoman	humalaa.

Kun	häntä	 sitte	 huudettiin	 johonkin	 taloudenpuuhaan	 tai	 joku	 lapsista	 tuotiin	 kadulta	 sisään,	 suuri
raamu	 otsassa,	 kätki	 hän	 heti	 aarteensa	 piiloon	 ja	 tavallisella,	 toivottoman	 väsymyksen	 tunteella
antautui	lukemattomiin	velvollisuuksiinsa	ja	huoliinsa.

Niin	oli	 käynyt	 tälle	 avioliitolle,	 ja	niin	pyrki	 tämä	aviopari	 eteenpäin.	Molemmat	he	 vetivät	 samaa
raskasta	 kuormaa;	 mutta	 vetivätkö	 he	 yhdessä?	 Surullista	 on,	 mutta	 totta:	 kun	 soimi	 on	 tyhjä,
pureksivat	hevoset	toisiansa.

Oli	suuret	kahvikutsut	neiti	Ludvigsenien	luona	—	pelkkiä	naimattomia.

"Sillä	naimisissa	olevat	naiset	ovat	niin	jokapäiväisiä",	sanoi	vanhempi	neiti	Ludvigsen.

"Ovatpa	tottakin!"	myönsi	Loviisa.

Iloisia	 kaikki	 olivat	 ja	 vilkkaita,	 kuten	 tavallista	 semmoisissa	 seuroissa	 ja	 tilaisuuksissa.	Keskustelu
kiertäessään	 kaupunkia	 pistäytyi	 myöskin	 Sörenin	 kotiin.	 Kaikki	 olivat	 siitä	 yksimieliset,	 että	 se
avioliitto	oli	hyvin	onneton	ja	talo	surkuteltava;	muutamat	säälivät,	toiset	moittivat.

Silloin	 ryhtyi	 vanhempi	 neiti	 Ludvigsen	 juhlallisesti	 lausumaan:	 "Minä	 teille	 sanon,	 missä	 kohden
avioliitossa	vika	on,	sillä	minä	tunnen	asian	perinpohjin.	Jo	ennenkuin	Maria	joutui	naimisiin,	oli	hänellä
jotakin	 luvunlaskun	 tapaista,	 halpaa	 jokapäiväisyyttä,	 jota	 ei	 lainkaan	 saa	 olla	 totisessa,	 oikeassa	 ja
puhtaassa	rakkaudessa.	Se	sitte	on	kehittynyt	 ja	kostanut	 julmasti	molemmille.	Tosinhan	heillä	ei	ole
paljoa	millä	 elää;	mutta	mitäpä	 se	 vaikuttaisi	 kahteen,	 jotka	 todella	 rakastavat	 toisiansa?	Eihän	onni



lainkaan	 riipu	 rikkaudesta.	 Pikemmin	 rakkaus	 juuri	 köyhimmissä	 kodeissa	 kauneimmin	 osoittaa
kaikkivaltaansa.	Ja	kuka	heitä	muuten	voikaan	sanoa	köyhiksi?	Eikö	Herra	ole	heille	runsaasti	antanut
terveitä	ja	pulskia	lapsia?	Kas,	se	juuri	on	heidän	rikkautensa!	Ja	jos	heidän	sydämmensä	vain	olisivat
olleet	täynnä	totista,	oikeaa	ja	puhdasta	rakkautta,	niin	—	niin	—"

Neiti	Ludvigsen	vähän	hämmentyi.

"Niin	mitä?"	kysyi	muuan	rohkea	nuori	nainen.

"Niin",	 jatkoi	 neiti	 Ludvigsen	 arvokkaasti,	 "olisimme	 kyllin	 saaneet	 nähdä	 heidän	 elämänsä	 tien
kääntyneen	ihan	toiselle	suunnalle."

Rohkea	nuori	nainen	seisoi	häpeissään.

Syntyi	 äänettömyys,	 jonka	 kestäessä	 neiti	 Ludvigsenin	 sanat	 painuivat	 syvälle	 kaikkien	 sydämmiin.
He	kaikki	tunsivat	tuon	olevan	totta;	kaikki	levottomuus	ja	epäily,	mikä	muutamien	mielessä	kyti,	katosi
kerrassaan.	Kaikki	vahvistuivat	kauniissa	ja	horjumattomassa	uskossaan	oikeaan,	totiseen	ja	puhtaasen
rakkauteen;	sillä	he	näet	kaikki	olivat	nuoria	naisia.

L.	DILLING.
Kesäksi	maalle.	—	Kildenbauerin	leski.	—	Puhdas	lippu.	—	Kumpikin	puolellansa	väliaitaa.

KESÄKSI	MAALLE.

I.

Herman	Terning	on	jonakin	toimitusmiehenä	eräässä	konttorissa,	ja	hänen	vaimonsa	on	ylhäinen,	joka
asia	 on	 hyvin	 kiusallinen	 näinä	 kalleina	 aikoina,	 jos	 miehellä	 on	 vain	 kolmekymmentä	 taaleria
kuukaudessa	tuloja.

Rouva	Terning	on	vanhan,	eläkettä	nauttivan	upseerin	tytär	ja	hänellä	on	monta	ylhäistä	tuttua.	Ne
kaikki	tietysti	muuttavat	kesäkuukausiksi	maalle	asumaan	ja	kysyvät,	mihinkä	Terningin	perhe	lähtee.

"Me	 emme	 vielä	 ole	 ihan	 tarkoin	 päättäneet",	 sanoo	 rouva.	 "Mieheni	 ei	 vielä	 oikein	 tiedä,	 minkä
paikan	hän	valitsee."

Sen	verran	siinä	onkin	totta,	ett'ei	Terning	lainkaan	tiedä	muuta	kuin	vaimoineen	ja	lapsineen	"syödä
leipänsä	 otsansa	 hiessä"	 pääkaupungissa	 kuumina	 kesäkuukausina,	 kunnes	 hänet	 vihdoin	 herätetään
onnellisesta	tietämättömyydestään.

Kun	hän	muutamana	päivänä	kesäkuussa	tavallisuuden	mukaan	tuli	kotiin	päivälliselle,	seisoi	rouva	ja
jakoi	keittoa	synkännäköisenä.	Niin	juhlalliselta	hän	ei	ollut	näyttänyt	siitä	asti,	kun	viimeksi	sai	uuden
silkkileningin.

"Terning,"	sanoi	hän,	"katsopas	lapsiasi."

Terning	katsahti	molempiin	poikiinsa	hämmästyen.

"Etkö	näe,	miten	kalpeat	heidän	kasvonsa	ovat?"

Se	 tutkiminen	 oli	 isälle	melkein	mahdotonta,	 koska	 nuorempi	 oli	 kirjannut	 kasvonsa	mustikkahillo-
lusikalla,	 jota	 hän	 kuljetteli	 kaikissa	 muissa	 paikoissa	 kasvoillansa,	 vaan	 ei	 suussansa,	 ja	 vanhempi
poika	taasen	oli	pistänyt	koko	yläpuolen	ruumistansa	piirongin	laatikkoon.



"Ne	ihan	kuihtuvat	tässä	tukalassa	kaupungin	ilmassa,	ell'ei	ajoissa	vielä	tapahdu	muutosta."

"Mitä	tarkoitat?"

"Meidän	pitää	muuttaa	kesäksi	maalle."

"Tahdotko	ehkä,	että	minun	pitäisi	ostaa	komea	huvila?"

"Terning,"	 sanoi	 rouva	 arvokkaasti,	 "ennen	 muinoin	 kerran	 saatoin	 toivoakin	 pääseväni	 asumaan
huviloihin.	Se	aika	on	nyt	 jo	 ollut	 ja	mennyt,	 enkä	minä	ole	 koskaan	valittanut;	mutta	 yhtä	minä	nyt
sinulta	pyydän:	älä	loukkaa	minua	tuommoisilla	muistutuksilla."

"Mutta,	hyvä	Teodora	—"

"Minun	tarkoitukseni	oli	vain,"	jatkoi	rouva,	"että	vuokraisimme	pari	yksinkertaista	huonetta	jostakin
talonpoikais-talosta."

"Jospa	vain	nyt	voisi	löytää	semmoisen	paikan",	sanoi	Terning,	alkaen	jo	vähän	horjua.

"Se	paikka,	 joka	Pedersenillä	 oli	 viime	kesänä,	 on	nyt	 tyhjänä.	Siinä	 on	kaksi	 huonetta	 ja	 yhteinen
kyökki	talonväen	kanssa,	puutarha	ja	muita	mukavuuksia,	eikä	se	maksa	kuin	10	taaleria	kuukaudessa,
ja	se	on	huokea,	kun	talo	on	kuitenkin	niin	lähellä	kaupunkia,	neljänneksen	päässä	rautatien-asemalta.
Sinä	saisit	tulla	 joka	ilta	viimeisellä	 junalla	maalle	 ja	aamusilla	palata	kaupunkiin.	Sinullekin	se	tekisi
niin	hyvää,	tuo	maa-ilma."

"Niin,	 sillähän	 lailla	minä	 todellakin	 tulisin	 vain	makaamaan	maalla,	 sillä	 päivillähän	 en	 saisi	 siellä
olla."

"Entä	pyhäpäivät	sitte?"

"Niin,	pyhinä,	niin.	Siinä	sinä	olet	oikeassa.	Saatammehan	arvella	asiaa."

"Ensi	sunnuntaina	lähdemme	katsomaan	huoneita."

"Eihän	 tuo	 katsominen	 vahingoita",	 sanoi	 hän,	 vaan	 itsekseen	 hän	 mielessänsä	 vähensi
kuukauspalkastansa	10	taaleria	ja	mietiskeli,	mitenkä	noilla	jäävillä	20:llä	hän	itse	eläisi	kaupungissa	ja
vaimo	maalla,	puhumattakaan,	mitä	oli	menevä	lakkaamattomiin	matkalippuihin,	rahtiin	ynnä	muuhun.

Rouvan	kasvot	olivat	kuin	kirkas	päiväpaiste	ia	hän	suuteli	miestänsä	ruoalta	päästyä.

Terning	katseli	suruisesti	kattoon,	ja	kasvot	venyivät	tavallista	pitemmiksi.	Ehkäpä	sen	vaikutti	vain
se,	että	hän	paraillaan	kaiveli	hampaitansa.

Huoneita	 käytiin	 katsomassa	 ja	 ne	 vuokrattiinkin.	 Terningin	 perhe	 valmistelihe	 maalle	 lähtöön,
niinkuin	kaikki	muutkin	sievistyneet	ihmiset	jo	olivat	tehneet.

II.

Pari	viimeistä	päivää	ennen	muuttoa	oli	rouva	Terningillä	hirveän	kiire	järjestellessään.	Hän	maalautti
ikkunat	 liidulla,	 repi	 alas	 peilit	 ja	 kartiinit	 ja	 asetteli	 kaikkia	mahdollisia	 tavaroita	mahdottomimpiin
paikkoihin,	 kuten	 näytti,	 ihan	 ilman	 mitään	 muuta	 syytä	 kuin	 osoittaakseen	 vain	 Terningille,	 miten
huonoa	on	asua	talossa,	josta	emäntä	on	poissa.

Rouva	Terning	teki	pienen	pilkistyskolon	ikkunan	liitumaaliin	ja	katsoi	kadun	yli.

"Konkordia	 on	 kotona,	mutta	 eipähän	 tule	 tänne.	Muuten	hän	 kyllä	 juoksee,	 kun	 vain	 näkee	 tänne
vieraita	tulevan,	varsinkin	miesvieraita.	Nyt	hän	on	varmaankin	arvannut,	että	minä	olen	poislähdössä,
ja	 sentähden	 se	 kateudessaan	 tietysti	 ei	 tahdo	 suoda	 minulle	 sitä	 iloa,	 että	 saisin	 kertoa	 maalle
muutosta	hänelle.	Liisa!"	sanoi	hän	kääntyen	palvelustytön	puoleen,	"menepä	neiti	Riegelin	luo	ja	pyydä
häntä	 olemaan	 hyvä	 ja	 tulemaan	 tänne	 silmänräpäyksen	 ajaksi.	Minä	 tahtoisin	 niin	mielelläni	 tavata
häntä."

Konkordia	 Riegel	 tietysti	 oli	 rouvan	 paras	 ystävä.	 Hän	 oli	 orpo	 ja	 eli	 koruompelulla	 ja	 vierailulla,
ijältään	"vähän"	yli	kaksikymmentä,	mutta	hyvin	suorapuheinen	 ikäiseksensä.	Hän	puhui	 lakkaamatta
inholla	 "kelvottomista	 miehistä,	 jotka	 aina	 koettavat	 kietoa	 ja	 petellä	 tyttöraukkoja",	 vaikk'ei	 vielä
kukaan	kelvoton,	mikäli	tiedettiin,	tähän	päivään	asti	ollut	edes	yrittänytkään	pettää	häntä,	ja	ystävänsä
rouva	Terning	lohdutellen	vakuutti	hänen	vastedeskin	saavan	siinä	suhteessa	olla	ihan	rauhassa.

"Teitpä	 oikein	 ystävällisesti,	 kun	 tulit,	 hyvä	 Konkordia",	 sanoi	 rouva,	 neiti	 Riegelin	 hypähtäessä



ovesta	sisään.	"Minulla	on	niin	tulinen	kiire.	Me	muutamme	huomenna	maalle."

"Vai	maalle!	Kuulehan	kaikkia!"

"Mihinkä	sinä	kesäksi	menet?"

"Minä	tietysti	olen	kaupungissa,	niinkuin	sekä	sinä	että	minä	aina	tähän	asti	olemme	olleet."

"Konkordia-raukka,	minä	en	käsitä,	mitenkä	sinä	voit	täällä	tulla	toimeen.	Sinun	pitää	nyt	hyvin	usein
käydä	meillä	siellä	maalla	ja	oikein	tuulettaa	kaupungin	tomut	itsestäsi."

"Tuhat	kiitosta,	se	oli	oikein	liian	ystävällistä."

"Kas	niin,	nytpä	luulen	jo	kaikki	olevan	järjestyksessä",	sanoi	rouva,	täytettyään	pari	nojatuolia	pikku
kapineilla	ja	asetettuaan	ompelupöydän	alassuin	sohvapöydälle.

"Milloinka	sinä	lähdet?"

"Huomenna	kello	yhdeksän	junalla."

"Minä	tulen	silloin	vielä	asemalle",	sanoi	neiti	pois	mennessään.

Seuraavana	päivänä	kello	9	läksi	juna	puhkaen	matkaan	ja	vei	rouva
Terningin	sekä	lapset	pois	kaupungin	kuumuudesta	maaelämän	iloihin.

Neiti	 Riegel	 seisoi	 hymyillen	 asemasillalla	 ja	 nyykytti	 päätään	 niin,	 että	 olisi	 luullut	 hänen
kaulanikamiensa	nyrjähtävän;	rouva	Terning	puolestaan	huiskutti	nenäliinaansa	niin	kauan,	kun	suinkin
voi	häntä	erottaa.	Olisi	melkein	luullut	hänen	lähtevän	käymään	ainakin	Austraaliassa.

Terning	itse	ei	konttoritöiltään	voinut	tulla	tähän	juhlalliseen	erokohtaukseen.

Hän	 söi	 sitte	 aikanansa	 kahdeksan	 äyrin	 päivällisen	 höyrykeittiössä	 ja	 läksi	 kotiinsa	 levähtämään.
Mutta	sohva	oli	täpösen	täynnä	valokuvia	ja	muuta	rojua,	sängyt	olivat	maalla	ja	tuolit	muissa	viroissa,
eikä	missään	ollut	tyhjää	paikkaa.

Mies	 parka	 istuutui	 sentähden	 kokoon	 käärityille	 lattiamatoille	 ja	 aikoi	 hiukan	 nukahtaa,	 vaan
torkahtaessaan	kieri	lattialle	ja	löi	päänsä	seinään.

Harmistuneena	nousi	hän	ylös	ja	muisti,	ett'ei	vielä	ollut	saanut	tavallista	kahviansakaan.

"Hyvänen	aika	toki,"	mutisi	hän,	"miksikä	en	voisi	suoda	itselleni	sen	verran	iloa,	että	joisin	kahvini
luonnon	helmassa	niinkuin	ennen	poikamiehenä,	kun	vaimonikin	on	maalla	raitista	ilmaa	nauttimassa?"

Ottaen	hattunsa	läksi	hän	Tivolin	puistoon.

Muutaman	 pöydän	 luona	 tapasi	 hän	 kolme	 vanhaa	 ystävää;	 kaksi	 oli	 valtion	 virkamiestä	 ja	 kolmas
kauppamatkustaja.

Suuri	ilo	nousi	tietysti	yhtymisestä,	ja	monta	kuppia	kahvia	lisinensä	toi	ilo	mukanaan.

Kello	neljän	aikaan	nousi	Terning,	aikoen	lähteä.

"Joutavia!"	sanoi	kauppamatkustaja.	"Pidetäänpä	nyt	toki	pientä	iloa.
Hoi!	tuokaapa	neljä	pulloa	seltteriä	ja	jäätä	ja	kaksi	pulloa	punssia!"

"Minun	täytyy	joutua	konttoriin."

"Voithan	 lähettää	 sanan,	 ett'et	 jaksa	 oikein	 hyvin.	Meidän	 virastossa	 ollaan	 tavallisesti	 poissa	 pari
päivää	viikossa",	sanoi	toinen	notaarius.

Vähän	aikaa	arveltuansa	myöntyi	Terning,	sana	lähetettiin	ja	punssi	juotiin	iloiten	ja	riemuiten.

Sitte	tuli	Reinin	viiniä,	sitte	taas	punssia,	ja	vihdoin	tuli	Terningin	isäntä	ja	seisattui	pöydän	luo.

"Te	ette	voi	oikein	hyvin,	herra	Terning?"	kysyi	hän.

"En,	minulla	—	minun	—	päätäni	pakottaa	niin	kovin",	tavoitteli
Terning	punastuen.

"Hyvin	 luonnollista",	 sanoi	 tukkukauppias,	 pulloihin	 katsahtaen.	 "Mutta	 kun	 pelkään	 päätautinne
palaavan	useamminkin	enkä	minä	voi	pitää	kivuloista	väkeä	konttorissani,	niin	 lienee	parasta	meidän
erota	tämän	kuun	lopussa."	Ja	niin	sanoen	hän	meni.



Kun	 Terning	 iltasella	 saapui	 maalle	 vaimonsa	 luo,	 oli	 koko	 hänen	 olemuksensa	 yli	 levinnyt
suruisuuden	ja	punssin	tuoksu.	Lempeällä	äänellä	ilmoitti	hän	menettäneensä	paikkansa.

Ulkona	satoi	rankasti	ja	roiskui	sitä	sisäänkin	ikkunoista,	niin	että	pieniä	purosia	kasvoi	lattialle.

Rouvan	kyyneleet	sekautuivat	sadeveteen,	ja	pienet	Terningit	itkivät,	kun	mammakin	itki.

Semmoinen	oli	Terningien	ensimäinen	ilta	maalla.

III.

Erittäin	 mukavan	 asunnon	 Terningit	 olivat	 saaneetkin.	 Koko	 talossa	 oli	 kolme	 huonetta.	 Niistä	 oli
Terningeillä	kaksi.	Makuuhuone	tosin	oli	melkoisen	pieni	ja	umpinainen,	mutta	olihan	lisäksi	tilava	sali,
yksinkertaisesti,	 vaan	 sievästi	 koristeltu	 värikkäillä	 ruhtinaallisten	 henkilöiden	 kuvilla	 ja	 vanhoihin
teekannuihin	istutetuilla	paperikukilla.

Tosinhan	 katto	 oli	 hyvin	 matalalla	 ja	 ikkunat	 laitetut	 niin,	 ett'ei	 niitä	 huolinut	 avata	 eikä	 niistä
katsella	uloskaan;	mutta	toden	totta,	eihän	maalla	niin	tarkkaa	lukua	tarvitse	kaikista	pitää.	Kun	ilma
on	kaunis,	niin	saahan	sitä	olla	ulkona.

Olihan	 talossa	 pieni	 kaunis	 puutarha	 ja	 siinä	 kasvoi	 kaalia	 ja	 piooneja	 sekä	 kolme	 näivettynyttä
omenapuuta,	joiden	välille	oli	pingoitettu	nuoria	vaatteiden	kuivausta	varten.	Sitä	paitsi	oli	suuri	piha,
jossa	 lapset	saivat	kieriskellä	hiekassa	sekä	 leikkiä	hanhien	 ja	porsaiden	kanssa;	 ja	keskellä	pihaa	oli
lätäkkö,	josta	lehmät	eivät	huolineet	juoda,	mutta	erinomaisen	mukava	se	oli	pikku	lasten	hukuttautua.
Tämä	kaikki	nyt	oli	niin	maalaista	ja	kaunista.

Ensi	 päivät	 rouva	 Terning	 nautti	 nauttimallakin	 maaelämän	 iloja;	 mutta	 ajan	 pitkään	 hänestä
kuitenkin	alkoi	tuntua	liian	yksitoikkoiselta	tuo	yksin	istuminen	ompeluksinensa	ja	siirtyminen	toiselta
seinältä	 toiselle,	 että	edes	vähänkin	varjon	 löytäisi,	 varsinkin	kun	ainoina	huvituksina	oli	 vain	estellä
poikia	juoksemasta	lätäkköön	ja	hanhia	tarttumasta	heidän	sääriinsä.

Palvelustyttö	käveli	omin	päinsä,	kuin	olisi	ollut	siitä	vähän	nyreissänsä,	että	oli	lainkaan	tullut	tähän
maa-ilmaan,	 talon	 emäntä	 oli	 ihan	 kuuro	 ja	 hänen	 miehensä	 heränneiden	 lahkolainen.	 Hän	 oli	 pari
kertaa	 koettanut	 kääntää	 rouvaakin,	 mutta	 kun	 huomasi	 saarnaavansa	 yhtä	 kuuroille	 korville	 kuin
vaimonsakin,	kohteli	hän	sitte	häntä	äänettömällä	ylenkatseella.

Rouva	Terningin	suurinna	ilona	oli	siis	miehensä	tulo	illoin	kaupungista;	mutta	ei	sekään	ilo	pysynyt
eheänä,	sillä	Terningin	kasvot	synkistyivät	päivä	päivältä.

"Oletko	sinä	sairas,	ukkoseni?"	kysyi	rouva	eräänä	iltana.

"En,	mutta	toivoton."

"Luuletko	sitte	todellakin	menettäväsi	paikkasi,	sen	tähden	että	vain	sen	yhden	ainoan	kerran	olit	—
hm	—	vähän	—	hm."

Terning	pusersi	huulensa	yhteen	ja	leikki	kiivaasti	kynäveitsellään.

"Ei	 se	 vaan	 paikka	 yksin	 ole,"	 sanoi	 hän,	 "mutta	 minä	 en	 yleensä	 ymmärrä,	 kuinka	 tästä	 oikein
selviämmekään.	 Ei	 ole	 vielä	 kulunut	 puoltakaan	 kuukautta,	 vaan	 koko	 kuun	 palkka	 jo	 on	mennyt	 ja
enempikin."

"Sinun	pitää	sitte	kaiketi	ottaa	laina."

"Ei	minulle	kukaan	anna	lainaksi	äyriäkään."

"Entä	Pietari-setä	sitte?"

"Hän	on	meitä	auttanut	jo	niin	monta	kertaa."

"Kyllä	 hän	 vieläkin	 auttaa.	 Kuulepas,	 arvaapas	 mitä?	 Minulle	 johtui	 juuri	 mieleen	 hyvä	 ajatus.	 Se
miesparka	 on	 kaiketi	 ihan	 kuolemaisillaan	 siellä	 kaupungin	 hirveässä	 kuumuudessa,	 hän	 kun	 on	niin
lihava.	Me	kutsumme	hänet	tänne	sunnuntaina	yhdessä	Konkordia	Riegelin	kanssa."

"Mitä	siitä	apua	olisi?"

"Sekin	nyt	oli	kysymys.	Me	 laitamme	 tietysti	hänelle	kaikki	niin	hauskaksi	kuin	mahdollista,	 ja	kun
ukko	 sitte	 on	 oikein	 hyvällä	 tuulella,	 niin	 istuudun	 minä	 hänen	 viereensä	 ja	 katson	 häntä	 oikein
ystävällisesti	silmiin	—	näin!"



"No,	ja	sitte?"

"Ja	otan	kiinni	poskiparrasta	—	näin!"

"Eipä	hänellä	olekaan	poskipartaa."

"No,	 korvista	 sitte,	 sinä	 hiuksenhalkasija,	 ja	 annan	 hänelle	 aika	 suutelon	—	 näin.	 Luuletko	 hänen
silloin	pääsevän	vähemmällä	irti	kuin	parikymmenisen	paperilla?"

"Sä	 pikku	 veitikka;	 kyllä	 pitäisikin	 olla	 sydän	 kivestä,	 jos	 sinulta	 voisi	 mitään	 kieltää,	 kun	 tuolla
tavalla	puhelet",	sanoi	Terning	ja	syleili	hellästi	vaimoansa.

IV.

Lauantaina	 iltapuoleen	 oli	 rouva	 ahkerassa	 puuhassa,	 hän	 pyyhkieli	 pölyä	 ja	 siisti	 kaikin	 tavoin
huonetta,	katsoen	vähäväliä	kelloa.

"Liisa,	sinun	pitää	mennä	asemalle,	ottamaan	vastaan	Terningiä."

Liisa	 istui	 kyökin	 penkillä,	 yksityiseen	 kirjeenvaihtoonsa	 kiintyneenä,	 ja	 maalaili	 vaan	 rauhassa
suunnattoman	suuria	variksenvarpaita	ruusunpunaiselle	paperille	eikä	ollut	tietävinäänkään	rouvasta.

"Liisa,	sinun	pitää	mennä	asemalle	tuomaan	pari	ruokakoria,	jotka	mieheni	tuo	mukanaan."

"Harvoin!"

"Mitä	siinä	mollikoit?"

"Minä	olen	pestautunut	palvelemaan	teillä	kaupungissa	enkä	täällä	maalla	makaamaan	ja	raatamaan
ja	 vetämään	 suuria	 koreja	 puolen	 peninkulman	 matkoja	 ja	 joutumaan	 humalaisten	 tai	 härkien	 tai
muiden	petojen	käsiin."

"Laittaudu	nyt	heti	matkaan	taikka	minä	—!"

"Jos	ajatte	minut	asemalle,	niin	menenkin	minä	junalla."

"Ole	hyvä,	mene,	mihinkä	haluat",	tiuskasi	rouva,	kääntyen	pois.

"Hyvä	 oli,	 että	 te	 olitte	 kuulemassa.	 Rouva	 antoi	 minulle	 luvan	 lähteä	 pois",	 sanoi	 Liisa	 kuurolle
talonemännälle,	joka	hymyili	tyhmän	tavalla	eikä	tietysti	ollut	kuullut	sanaakaan.

Hetkisen	kuluttua	palasi	Liisa	matkapuvussa	ja	hattulipas	kädessä.

"Hyvästi	sitte,	rouva!	Voikaa	hyvin."

"Aiotko	siis	todellakin	lähteä	pois?"

"Aion,	aion	kyllä,	ja	ihan	totta	se	on."

"Mihinkä	sitte	arvelet	mennä?"

"Oh,	kyllä	minulla	on	pari	sulhasta	kaupungissa,	ja	useampia	saan,	jos	tarvitsen,	niin	että	kyllä	minä
toimeen	tulen."

Ja	niin	sanoen	hän	ystävällisesti	nyykäytti	rouvalle	päätään	jäähyväisiksi	ja	läksi	iloisesti	astumaan.

Tunnin	kuluttua	saapui	Terning	kotiin,	koreja	vaivalla	kantaen.

"Minä	tuon	terveisiä	Liisalta",	sanoi	hän.	"Minä	puhelin	hänen	kanssansa	asemalla."

"Hyväpä	 oli,	 että	 hän	 meni	 matkoihinsa;	 hän	 olisi	 muuten	 kiusannut	 minut	 kuoliaaksi,	 jos	 olisi
kauemmin	viipynyt."

Terning	laski	korit	maahan.	Rouva	rupesi	tarkastelemaan.

"Hyvänen	aika,	Terning,	kun	olet	särkenyt	lamppuöljypullon	tiellä,	niin	että	öljyä	on	juossut	paistiin	ja
ruskosokuriin,	jota	aioin	panna	jäljisteesen.	Mitä	nyt	pitää	tehdä?"

"Paisti	pestään	ja	sokuri	kaadetaan	toiseen	pussiin.	Paperiinhan	se	öljy	vain	on	käynyt."

"Niinkö	luulet?"



"Niinpä	niin.	Ja	muuten	eihän	täältä	voi	mitään	saada	sijaan,	niin	että	sitä	nyt	täytyy	käyttää."

"Sinä	 olet	 oikeassa,	 ukkoseni;	 kun	 ollaan	 maalla,	 niin	 eihän	 käy	 kaikkea	 valikoiminen."	 Ja	 rouva
tyyntyi.

Sunnuntai	 alkoi	 lämpimänä	 ja	 kirkkaana.	 Rouvan	 täytyi	 pysyä	 kotona	 lapsia	 katsomassa	 ja	 taloa
siistimässä,	vaan	Terning	läksi	ottamaan	vastaan	vieraita.

Setä	Pietari	oli	vanha	poikamies,	 ja	Terning	hänen	ainoa	perillisensä.	Hänellä	oli	 sianlihan	kauppa,
niin	että	hänellä	arkipäivinä	oli	kädet	ja	vaatteet	rasvassa	ja	hän	yleensä	näytti	"hyvin	roskamaiselta",
kuten	 rouva	 Terning	 sanoi,	 vaan	 muuten	 oli	 siisti	 ja	 kunnon	 mies.	 Hyvin	 lihava	 hän	 myöskin	 oli,
surumielinen	ja	hyvin	pikainen.

Juuri	kun	Terning	saapui	aseman	sillalle,	tunkeutui	setä	Pietari	ulos	vaunujen	ovesta,	puhkaen	kuin
veturi.	 Hänen	 jäljestänsä	 hyppäsi	 neiti	 Riegel	 ulos.	 Hänellä	 oli	 yllä	 valkoinen	 leninki	 ja	 takana
tulipunainen	 nauhasolmeke,	 päässä	 japanilainen	 hattu,	 lemmenkukka-seppeleellä	 ja	 ruusunnupuilla
koristeltu,	ja	kädessä	kitara.

"Miten	hyvin	teitte,	kun	otitte	mukaanne	kitaran,	niin	saamme	vähän	kuulla	soittoa	ja	laulua",	sanoi
nuorempi	Terning.

"Vaan	 ette	 usko,	miten	 paljon	 vastusta	 se	meille	 tuotti	 tiellä",	 sanoi	 neiti.	 "Ajatelkaahan	 vain,	 eräs
puukauppias	 Drammenista	 luuli	 setäänne	 ja	minua	 kuljeksiviksi	 saksalaisiksi	musikanteiksi	 ja	 tarjosi
minulle	rahaa,	jos	laulaisin	hänelle	vähäsen."

"Ja	sitte	kysyi	hän,	enkö	minä	ollut	torvensoittaja,	koska	näytin	niin	paisuneelta",	sanoi	setä	Pietari.
"Ja	 kun	 minä	 hänelle	 vastasin	 olevani	 silavan	 kauppias,	 sanoi	 hän	 minun	 luultavasti	 matkustelevan,
päästäkseni	 vähän	 vähemmälle	 omasta	 silavastani.	 Niin,	 olipa	 meillä	 todellakin	 oikein	 hauskoja
matkakumppaneja."

"Ilma	 kuitenkin	 teidän	 onneksenne	 on	 ollut	 erittäin	 kaunis",	 sanoi	 Terning	 maantiellä.	 "On	 oikein
suloista	matkustaa	näin	ihanassa	päiväpaisteessa."

"Niin,	 erittäin	 hupaista	 on	 istua,	 kahdeksan	 henkeä	 sullottuna	 pörhövaatteella	 päällystettyihin	 ja
topattuihin	vaunuihin.	Jos	on	sattunut	vilustumaan,	niin	voi	siinä	saada	oikein	hikoilulääkettä.	Minä	en
käsitä,	kuinka	te,	neiti,	jaksatte	kantaa	kaikki	nuo	monet	hameenne."

Neiti	Riegel	käänsi	punastuen	alas	katseensa	ja	katkasi	tien	varrelta	voikukan	käteensä.

"Eikö	 tämä	 tie	 aio	 koskaan	 loppuakaan?"	 kysyi	 setä	 Pietari,	 pyyhkien	 lakkaamatta	 otsaansa	 ja
viuhtoen	nenäliinallaan	pois	kärpäsiä.

"Puolen	tunnin	päästä	me	kyllä	olemme	perillä",	sanoi	Terning	puolustuksekseen.

"Puolen	tunnin	päästä",	ähki	setä	Pietari.	"Jospa	nyt	istuisin	kotonani	viileässä	huoneessani!	En	minä
käsitä,	miten	järjelliset	ihmiset	voivat	ollenkaan	lähteä	maalle."

V.

Rouva	 Terning	 seisoi	 pihalla,	 pitäen	 vanhempaa	 poikaansa	 kiinni	 kädestä,	 ottamassa	 vastaan
vieraitansa.

"Hyvää	 päivää,	 hyvää	 päivää,	 setä,	 tervetuloa	maalle!	Hyvää	 päivää,	 hyvä	 Konkordia!	 Ah,	 et	 usko,
miten	minä	olen	sinua	ikävöinyt."

Ja	sitte	alkoivat	suutelemiset	ja	syleilemiset.

"Nyt	pitää	pikku	Pietarin	kauniisti	tervehtiä	setää."

"Ei,	minä	en	tahdo."

"Miksi	et	sitte	tahdo	tervehtiä	minua,	poikaseni?"

"Kun	mamma	sanoo	sinua	niin	roskamaiseksi."

"Eiväthän	 kaikki	 ihmiset	 voi	 olla	 niin	 sievät	 ja	 siistit	 kuin	 mamma",	 sanoi	 setä	 Pietari,	 ihan
tulipunaisena	kiukusta.

"Milloinka	minä	niin	olen	sanonut,	kelvoton	poika!"	huudahti	rouva	ja	näpisti	häntä	kovasti	korvasta.



"Varovampi	 sinun	 pitäisi	 olla	 eikä	 antaa	 lasten	 kuulla	 semmoisia	 sanoja",	 virkkoi	 neiti	 Riegel
lempeästi.

"Ne	 sanat	 lienee	 varmaankin	 Liisa	 opettanut	 pojalle.	 Jo	 kaiketi	 Terning	 on	 teille	 kertonut,	 että	 se
itsepäinen	vetelys	läksi	tiehensä	juuri	nyt,	kun	olisin	enimmin	tarvinnut	häntä."

"En	minä	 ole	 kauan	 vastuksinasi",	 sanoi	 setä	 Pietari.	 "Minä	 palaan	 heti	 kaupunkiin	 iltapäivän	 ensi
junalla."

Terning	vei	vieraansa	sisään.

"Tässä	näette,	miten	sievä	asunto	meillä	on."

"Minusta	teillä	on	paljoa	sievempi	asunto	siellä	kaupungissa."

"No,	entä	maa-ilma	sitte,	hyvä	setä?"

"Kyllä	minusta	täällä	aika	hyvä	ilma	on",	sanoi	setä.

"Tuskinhan	täällä	voi	hengittää	paistinhajulta	ja	kyökinhä'ältä."

"Mutta	puutarha	meillä	on.	Se	sinun	pitää	nähdä,	rakas	Konkordia."

Rouva	ja	neiti	läksivät	kävelemään	kaalimaahan.

"Eikö	 täällä	 ole	 kaunista	 ja	 raitista?"	 sanoi	 rouva	 juuri,	 kun	 joku	 märkä	 lapsenvaate	 löi	 häntä
kasvoihin.

"Kyllä,	erinomaisen	hauskaa",	sanoi	neiti	ja	kumartui	nuoran	alatse.
"Jos	vaan	ei	noista	vaatteista	niin	tippuisi	vettä."

"Meidän	täytyy	kuivata	niitä	täällä,	sillä	pihan	puolelta	ne	porsaat	repisivät	ja	söisivät."

"Tietysti,	tietysti."

"Mutta	nyt	sinun	pitää	antaa	anteeksi,	minun	täytyy	mennä	sisään	vähäksi	ajaksi.	Minä	pelkään,	että
vasikanpaisti	palaa."

"Älä	minusta	ollenkaan	huoli.	Minä	kävelen	vähän	katselemassa	seutua."

Terning	oli	tällä	välin	saanut	setän	asetetuksi	kiikkutuoliin	ulos	seinänviereen.

He	istuivat	varjossa	ja	puhelivat.	Setä	poltteli	piippuansa	ja	oli	jo	sangen	hyvällä	tuulella.	Mutta	äkisti
he	 molemmat	 hypähtivät	 hirmuisesta	 hätähuudosta	 ja	 näkivät	 neiti	 Riegelin	 tulevan	 juosten	 pitkin
pihaa,	 koko	 hanhijoukko	 perästä	 ja	 jäljempänä	 juoksi	 emäsika	 monen	 porsaansa	 kanssa,	 olematta
oikeastaan	osallisena	huvittelussa,	vaan	iloisina	katsellen	näytelmää,	kuin	muutkin	ihastuneet	katsojat.

Neiti	oli	nostanut	hameensa	niin	ylös,	että	hanhi	hyvin	mukavasti	saattoi	hakata	hänen	pohkeitansa,
ja	paetessaan	oli	hän	juuri	pudottanut	hattunsa.

Emäsika	 tietysti	 katsoi	 sitä	 oikein	 verrattomaksi	 saaliiksi,	 riensi	 heti	 siihen	 hampain	 kiinni,	 ja
muutamassa	minutissa	oli	se	japanilainen	taideteos	revittynä	ja	jaettuna	perheelle.	Emällä	itsellään	oli
suuri	 kappale	 kupua	 suussa	 ja	 porsaat	 riemuiten	 juoksennellessaan	 mielihyvin	 pureksivat
ruusunnuppuja	ja	lemmenkukkia.

Neiti	seisattui	kauhistuneena	ja	katsahti	ylöspäin,	ikäänkuin	huutaakseen	taivaasta	apua	hatullensa.

Terning	 ja	 setä	 Pietari	 riensivät	 apuun.	 Pietari	 löi	 paksulla	 kepillään	 hanhea	 päähän,	 niin	 että	 se
tupertui	maahan.	Sitte	poikasi	hän	kantapäällään	kaulalle,	kunnes	lintu	tukehtui.	Koko	ajan	seisoi	hän
ja	katseli	voittoisasti	ympärilleen	kuin	Apollo	Pyton-käärmettä	tallatessaan.

Eipä	hänen	riemunsa	kauan	kestänyt,	sillä	kuuro	talonemäntä	juoksi	raivoissaan	ulos.

"Kylläpä	tänne	nyt	olemme	saaneet	kelpo	väkeä!	Hyökätä	tuolla	 lailla	köyhäin	 ihmisten	kotieläinten
kimppuun	ja	tappaa	niitä	pyhänä	keskellä	päivää,	kun	vielä	ukkoni	on	Jumalan	huoneessa!"

"Minä	maksan	linnun",	sanoi	setä	majesteetillisesti.

"Ettekö	ole	tappaneet?	Voitteko	vielä	kieltää?	Enkö	nähnyt	ihan	omilla	silmilläni	ehkä?"

"No,	minä	maksan	sen,	sanon	minä!"



"Valehtelenko	minä,	vai	mitä	höpisette?	En	minä	valehtele,	minä,	mutta	te	olette	valehtelija	ja	petturi,
kun	voitte	seisoa	tuossa	ja	sanoa,	ett'ette	tappaneet	hanheani."

"Onko	tuo	akka	ihan	hullu?"

"Ei,	 mutta	 ihan	 kuuro	 hän	 on",	 sanoi	 Terning.	 "Antakaa	 hänelle	 taaleri,	 niin	 hän	 ymmärtää
paremmin."

Setä	Pietari	ojensi	hänelle	taalerin.

"Kas,	 se	 oli	 viisain	 sana,	 kuin	 teiltä	 olen	 tänään	kuullut",	 sanoi	 emäntä	paljoa	 leppeämmin.	 "Mutta
liian	vähä	tässä	on.	Hanhi	maksaa	puolitoista	taaleria	ja	höyhenet	sitä	paitsi."

Setä	antoi	hänelle	vielä	yhden	taalerin.	"Kas	tässä,	ja	mene	nyt	jo	sen	kanssa	vaikka	minne!"

"Niin,	 paljon	 kiitoksia,	 nyt	minä	 jo	 olen	 ihan	 tyytyväinen.	Olisitte	 sanoneet	 sen	 heti	 alussa,	 niin	 ei
meillä	olisi	mitään	riitaa	syntynyt."	Hymyillen	ja	niiaillen	peräytyi	hän	pois.

"Tuosta	saat,	nyt	voit	miehellesi	laittaa	hanhenpaistia",	sanoi	setä,	antaen	hanhen	rouva	Terningille.

"Paljon	kiitoksia.	Olettehan	te,	setä,	oikein	 jalo	metsästäjä.	Mutta	 lähtekäämme	nyt	saamaan	vähän
päivällistä."

Paisti	tuli	pöydälle.	Setän	mielestä	oli	siinä	vähän	omituinen	maku,	mutta	ei	hän	kumminkaan	mitään
sanonut.	Kun	jäljistettä	maisteltiin,	oli	se	vieläkin	katkerampaa.

"Onpa	tässä	herkussa	varsin	omituinen	maku."

Rouva	Terning	punastui	ja	katsahti	mieheensä.

"Minusta	se	maistuu	arsenikilta",	sanoi	neiti	ja	katsoi	terävästi	rouvaan.

"Mahdollista	 kyllä",	 vastasi	 rouva.	 "Minä	 en	 koskaan	 ole	 syönyt	 arsenikkia,	 enkä	 siis	 tunne	 sen
makua."

"Hyvältä	tämä	ainakaan	ei	maistu",	sanoi	setä	Pietari	ja	pani	pois	lusikan.

Terning	söi	hyytelöä	suunnattomat	joukot	eikä	virkkanut	sanaakaan.

Pöydästä	noustua	jäivät	neiti	ja	setä	Pietari	vähäksi	ajaksi	kahden	kesken.

"Herra	Terning,"	sanoi	hän,	"minä	mielelläni	kysyisin	teiltä	jotakin.	Te	ehkä	pidätte	sitä	kummallisena
ja	luonnottomanakin,	mutta	omatuntoni	pakottaa	minua."

Setä	katsoi	häneen	kummastuneena.

"Sanokaa,	eikö	teillä	tunnu	vatsanpakotusta?"

"Vatsanpakotustako?"

"Niin	juuri.	Minun	vatsaani	pakottaa,	ja	minulle	johtuu	mieleen	—	niin,	ehkä	se	on	hyvin	väärin	—."

"Mitä	tarkoitatte?"

"Johtui	mieleen,	että	—	että	jäljiste	oli	—	oli	—."

"Myrkytettykö!"	huudahti	setä.

"Niin	juuri.	Mutta	hyvänen	aika,	miten	kalpea	te	olette!"

"Niin,	en	minäkään	voi	hyvin."

"Näettekös,	 jäljistehän	 tuotiin	 valmiiksi	 talrikeille	 pantuna,	 ja	 helpostihan	 voi	 sokurin	 sijasta	 ottaa
vähän	arsenikkia.	Minä	näin	Terningin	ja	rouvan	katsahtavan	pöydässä	toisiinsa."

"Ettehän	toki	luulle	omien	sukulaisteni	rupeavan	minua	myrkyttämään?
Vaikka	—	eipähän	tuo	ehkä	liene	niin	ihan	mahdotontakaan.
Myrkytyksethän	ovat	niin	uusimuotiset	nykyään."

"Te	olette	rikas,	Terning	on	ainoa	perillisenne	ja	—"

"Minä	 lähden	 kotiin!"	 huusi	 setä	 ihan	 harmaana	 kasvoiltansa.	 "Minun	 täytyy	 päästä	 lääkärin
puheille!"



"Oletko	kipeä,	setä?"	kysyi	Terning,	astuen	juuri	sisään.

"Pitää	sinun	toki	ensin	juoda	kahvia",	sanoi	rouva,	tullen	kahvitarjottimen	kanssa.

"En	huoli,	kiitoksia	hyvin	paljon.	Jo	sain	kylliksi	—	jälkiruoastasikin!"

"Sinä	tiedät	siis	—."

"Niin,	minä	tiedän	kaikki!"

"Tietysti	 on	 taas	 tämä	 hyvä	 Konkordia	 ollut	 lavertelemassa	 myrkyllisellä	 kielellään.	 Sehän	 se
vanhojen	mamselien	ainoa	ilo	onkin,	että	saavat	toimeen	eripuraisuutta	ihmisten	ja	sukulaisten	välillä."

"Oh,	ei	sinun	pitäisi	puhua	myrkyllisistä	asioista,	Teodora",	vastasi	neiti.

"Hyvät	lapset,	mitenkä	olikaan	teillä	sydäntä	surmata	minut	vanha	mies!"

"Mutta,	herranen	aika,	setä,	eihän	tuosta	nyt	vähästä	lamppuöljyn	hajusta	kuole."

"Lamppuöljyä!"	huusi	setä	ihan	tulipunaisena	kiukusta.	"Senkötähden	minun	siis	piti	olla	hikoilemassa
kuin	 saunassa	 rautatiellä,	 sitäkö	 varten	 astua	 puoli	 peninkulmaa	 pölyssä	 ja	 kuumuudessa,	 riidellä
pahanilkisten	 akkojen	 kanssa	 ja	maksaa	 2	 taaleria	 laihasta	 hanhenruojasta	—	 kaikki	 vaan	 sitä	 huvia
varten,	että	täällä	saisin	lamppuöljyssä	keitettyä	jäljisteen	roskaa!"

"No,	hyvä	setä!"

"Missä	minun	hattuni	on?	Minä	lähden	heti	paikalla."

"Tuossa	 paikassa	 tulee	 sadetta,	 setä.	 Kyllä	 sinun	 pitää	 ainakin	 odottaa,	 kunnes	 se	 ohitse	 menee",
sanoi	Terning.

"Satakoon	vaikka	korvosta	kaataen,	sama	se.	Minä	 lähden	kotiin	heti	paikalla.	Missä	minun	hattuni
on?"	sanon	minä.

"Se	on	porsailla",	sanoi	pikku	Pietari	riemuiten.

"Porsaillako?"

"Niin,	ne	pitivät	niin	paljon	täti	Konkordian	hatusta,	sentähden	annoin	minä	niille	setänkin	hatun."

"Voi	hattuani,	oikeaa	panama-hattuani!	Se	maksoi	8	taaleria."

Äänetön	kauhistus	seurasi	tätä	tietoa.	Setä	Pietari	ensinnä	keskeytti	vait'olon.

"Minä	lähden	hatutta."

"Ota	nyt	ainakin	tämä	päähäsi",	sanoi	Terning,	antaen	hänelle	vanhan	hattunsa.	Se	oli	 liian	pieni	 ja
kieri	lakkaamatta	alas	niskaan.

Neiti	Riegel	sitoi	nenäliinan	päähänsä.

"Hyvästi,	rouva	Terning.	Minä	 lupaan,	että	kauan	kyllä	kuluu,	ennenkuin	minun	myrkyllinen	kieleni
toiste	loukkaa	teidän	korvianne."

"Kiitoksia	siitä,	neiti	Riegel.	Siinä	todellakin	teette	hyvin	ystävällisesti."

"Hyvästi,	rouva	Terning!"

"Hyvästi,	neiti	Riegel!"

"Hyvästi",	murisi	setä	Pietari	lähtien	astumaan,	neiti	Riegeliä	kainalosta	taluttaen.

Niinkuin	Terning	oli	sanonut,	rupesi	satamaan,	ennenkuin	vieraat	vielä	kovinkaan	pitkälle	ehtivät,	ja
läpimärkinä	pääsivät	he	lähimpään	taloon,	josta	hyvillä	sanoilla	ja	runsaalla	maksulla	saivat	hevosen	ja
vanhat	kärrit	kyytiin	asemalle.

Sinikirjainen	sateenvarjo,	jonka	lainasivat	talosta,	suojeli	heitä	hyvin	vähän	sateelta.

"Oiva	huvimatka	tämä!"	sanoi	neiti.

"Sen	turhamaisen	Teodoran	syytä	se	kaikki	 tyyni	on.	Miksikä	pitää	köyhäin	 ihmisten,	 joilla	on	vaan
nimeksi	tuloja,	ruveta	matkimaan	ylhäisiä	ja	vetelehtää	maalla?"



"Ei,	heidän	pitäisi	odottaa,	kunnes	saavat	periä	teidät,	niin	sittehän	voivat	ostaa	oman	maatilan."

"Heidän	ei	pidä	saamaan	äyriäkään	minulta.	Minä	teen	heidät	perinnöttömiksi."

"Minä	olenkin	jo	kauan	ihmetellyt,	miksi	ette	jo	ennemmin	ole	naineet,	herra	Terning."

"Mitä?	Niin	—	niin,	te	olette	oikeassa.	Sehän	se	olisi	helpoin	keino	saada	heidät	syrjään.	Ettekö	luule,
että	se	todellakin	oikein	suututtaisi	Teodoraa?"

"Se	 nyt	 on	 tietty.	 Puhumattakaan	 siitä,	 miten	 suloista	 se	 olisi	 teille	 itsellenne,	 jos	 olisi	 luonanne
nainen,	 joka	 hoitelisi	 ja	 huvittelisi	 teitä.	 Ette	 savistakaan,	 miten	 rauhallista	 ja	 hauskaa	 naineella
miehellä	on."

"Entä	naidulla	naisella	sitte?"

"Kyllä,	tietysti	naisella	myöskin."

"Mutta	eipä	ole	ketään,	joka	huolisi	niin	'roskamaisesta'	miehestä,	kuin	minä	olen."

"Oi,	 herra	 Terning,	 kuinka	 voitte	 niin	 puhua?"	 sanoi	 neiti	 ja	 käänsi	 punastuen	 katseensa	 alaspäin.
"Tahtoisitteko	—	huolisitteko	te	minusta?"

"Kyllä,	kiitoksia	vain,	tahdon	niin	mielelläni."

"Onko	se	teillä	ihan	täyttä	totta?"

"Ettekö	sitte	ole	huomanneet	ystävällisistä	silmäyksistäni,	että	minä	jo	kauan	olen	rakastanut	teitä?"

"En,	en	todellakaan	ole	huomannut."

"Voi	niitä	miehiä,	miten	ne	kuitenkin	ovat	sokeat!"

Terning	katseli	ympärilleen	ja	näytti	olevan	jossakin	pulassa.

"Mitä	nyt,	ystäväiseni?"	kysyi	neiti.

"Minä	tahtoisin	niin	mielelläni	syleillä	sinua,	mutta	en	saata	sateenvarjolta."

"Tule	vain,	niin	minä	pidän	sitä	sen	aikaa",	sanoi	neiti.

Pietari	Terning	kiersi	kätensä	hänelle	kaulaan	ja	suudella	läjäytti	häntä	miehen	tavalla.

"Olkaapa	 hiljaa	 kärryissä,	 muuten	 saattavat	 ne	 kaatua,	 sillä	 toinen	 vieteri	 on	 rikkinäinen",	 sanoi
kyytipoika.

Neiti	 vetäytyi	 kainosti	 pois	 rakastettunsa	 sylistä,	 ja	 kohta	 he	 jo	 pääsivätkin	 asemalle,	 tullen	 ihan
paraiksi	ennen	junan	lähtöä.	Ilman	muita	onnettomuuksia	saapuivat	he	sitte	pääkaupunkiin.

Parin	päivän	kuluttua	saivat	Terningit	kauniin	kihlakortin,	johon	oli	latinalaisilla	kirjaimilla	painettu:

					Pietari	Terning
					Konkordia	Riegel.

Sinä	päivänä	ajoi	rouva	Terning	pois	uuden	palvelustyttönsä	ja	antoi	pikku	Pietarille	kahdesti	vitsaa.

VI.

Terningin	 perhe	 on	 jälleen	 kaupungissa,	 huonekalut	 entisessä	 järjestyksessä,	 rouvan	 kultakello	 ja
silkkileninki	panttilaitoksessa.

Kaikki	 on	 talossa	 vanhalla	 paikallaan	 paitsi	 Terning,	 sillä	 hän	 on	 menettänyt	 paikkansa;	 mutta
syksyllä	hän	ottaa	setä	Pietarin	sianlihakaupan,	hän	kun	itse	aikoo	luopua	siitä.

Rouva	 Terningiä	 tosin	 vähän	 kammottaa,	 että	 hänen	miehensä	 nyt	 pitää	 tuleman	 rasvakouraksi	 ja
vaatteiltaan	 roskamaiseksi;	mutta	 hän	 lohduttelee	mieltänsä,	 että	 ehkäpä	 siitä	 talouskin	 tulee	 vähän
rasvaisemmaksi	kuin	tähän	asti.

Setä	 Pietari	 tuntee	 olevansa	 perin	 onnellinen,	 kun	 häät	 ovat	 jo	 niin	 lähellä;	 ei	 hän	 enää	 voi	 elää
riidassa	 lähimpien	 sukulaistensa	 kanssa.	 Hän	 on	 toimittanut	 sovinnon,	 ja	 Konkordian	 ja	 Teodoran
ystävyys	on	yhtä	harras	kuin	ennen.



Neiti	 Riegel	 varustelee	 pukineitansa	 ja	 juoksee	 lakkaamatta	 rouva	 Terningin	 luona	 kysymässä
neuvoa,	kuinka	monta	kyynärää	 silkkiharsoa	menee	morsiushuntuun,	pitääkö	hänen	ottaa	paksua	vai
tavallista	silkkikangasta	leningiksi,	punaistako	vai	viheriäistä	kangasta	hän	valitsee	salin	huonekalujen
päällykseksi,	ja	kaikkea	muuta	semmoista.

"Minä	 sinua	 varmaankin	 väsytän,	 hyvä	 Teodora;	 mutta	 eihän	 minulla	 ole	 ketään	 muutakaan,	 jolta
voisin	 kysellä,	 ja	 tiedäthän,	 että	 minä	 olen	 tuommoinen	 pieni,	 ymmärtämätön	 tytönriepu,	 ett'en
itsestäni	tiedä	mitään."

"Sua,	viatonta	pikku	olentoa",	sanoo	rouva	Terning	ja	hymyilee,	kuin	aikoisi	purra	häntä.

*	*	*	*	*

On	 synkkä	 syysilta.	 Terningin	 piika	 istuu	 kyökissään	 savuavan	 lampun	 ääressä	 ja	 odottelee
isäntäväkeänsä.

Pietari	Terning	ja	neiti	Riegel	näet	viettävät	nyt	häitänsä	Suuressa	ravintolassa.

Vaunut	 seisattuvat	 portaiden	 eteen,	 piika	 juoksee	 avaamaan,	 ja	 kohta	 astuu	 Herman	 Terning
rouvinensa	sisään.

Teodora	päästelee	yltään	koko	joukon	saaleja	ja	sadevaippoja	ja	vaipuu	nojatuoliin.

"Ah,	miten	väsyksissä	minä	olen!	Hyvä	toki,	että	se	kaikki	nyt	on	ohitse."

"Miten	ihastunut	setä	oli	vaimoonsa",	sanoo	Terning.

"Morsian	oli	paljoa	enemmin	ihastunut	uuteen	silkkileninkiinsä	kuin	mieheensä.	Minulla	oli	niin	hyvä
halu	kaataa	pullo	punaista	viiniä	hänen	päällensä."

"Ruoka	oli	hyvä."

"Entä	puheet,"	 sanoi	 rouva,	 "oivallisethan	nekin	olivat.	Muistatko	 jumaluusopin	kandidaattia,	miten
hän	kertoi	setän	löytäneen	rakkahansa	vehreäin	puiden	varjosta,	eikä	koko	likitienoilla	ollut	muita	puita
kuin	 ne	 kolme	 vanhaa	 omenapuun	 rahjusta,	 ja	 niistä	 todellakaan	 ei	 tullut	 varjoa.	 Rankkasateessa,
vanhan	sateenvarjon	alla	he	kihloihin	joutuivat."

"Ja	siinä	sateessa	meidän	perintömmekin	hukkui.	Se	huvitus	meille	kävi	vähän	kalliiksi."

"Koko	 minun	 oloni	 siellä	 maalla	 oli	 vain	 lakkaamattomia	 vastuksia,"	 sanoi	 rouva,	 nousten	 ylös.
"Konkordia	 on	 minua	 hyvin	 kiusannut;	 mutta	 tottapahan	 kerran	 vielä	 tulee	 kostonkin	 hetki.	 Paras
toivoni	on,	että	hän	ja	hänen	miehensä	joutuisivat	kesäksi	maalle."

KILDENBAUERIN	LESKI.

Niin,	Kildenbauer	tietysti	oli	kuollut;	mutta	hänen	leskensä	eli.

Kildenbauer	oli	nyt	enkeli.

Niin	sanoi	pappi,	joka	piti	ruumissaarnan,	ja	tottapa	se	on	uskottava;	sillä	ainahan	pitää	uskoa,	mitä
pappi	sanoo.

Kildenbauerin	leski	ei	lainkaan	ollut	mikään	enkeli.	Asianajajan	rouva	sanoi	hänen	olevan	jokin	ihan
päinvastainen	 olento;	 mutta	 sitä	 ei	 pidä	 uskoa.	 Sillä	 tiedättehän,	 miten	 pahaa	 naiset	 puhuvat
toisistansa,	varsinkin	jos	vielä	ovat	sukua.

Kildenbauerilla	oli	ollut	pääkaupungissa	suuri	siirtomaan-tavarain	kauppa	ja	sen	lisäksi	oli	hän	vähin
autellut	lähimäisiänsä	pienillä	rahalainoilla,	joista	otti	vain	50	prosenttia	korkoa.

Kildenbauerin	kuoltua	jatkoi	rouva	jonkun	aikaa	liikettä	nimellä:	Kildenbauerin	leski;	mutta	sitte	hän
äkisti	möi	loppuun	kaikki,	mitä	hänellä	oli,	ja	luopui	kokonaan	kauppatoimista.

Hän	oli	niin	hirveän	rikas,	ett'ei	hänen	enää	tarvinnut	kaupustella,	sanoivat	ihmiset.

Tosin	 kyllä	 toiset	 sanoivat	 Kildenbauerin	 viime	 aikoinaan	menettäneen	 koko	 omaisuutensa	 eräässä



hurjanrohkeassa	yrityksessä,	mutta	se	tietysti	vain	oli	loruja.

Kuinka	Kildenbauerin	leski	joutui	tähän	kaupunkiin?

Niin,	se	on	kokonainen	eri	historia,	joka	alkaa	kuin	tuommoinen	sanomalehti-novelli:

Oli	 pimeä	 syysilta.	 Myrsky	 vinkui,	 sade	 rapisi	 ikkunoita	 vasten,	 ja	 kaikki	 oli	 niinkuin	 tavallisesti
romaanin	ensimäisessä	luvussa,	milloin	rakastavaiset	eivät	saa	toisiansa	sen	lopulla.

Pitkin	 autiota	 katua	 pienessä	 kaupungissa	 vaelsi	 pitkä	 olento	 vaippaan	 kääriytyneenä.	 Se	 oli
Kildenbauerin	leski.

Pääkaupungissa	 liikkui	 kolera-rutto,	 sentähden	 oli	 Kildenbauerin	 leski	 paennut	 tänne
pikkukaupunkiin,	jossa	hänellä	oli	sisar	naimisissa	asianajaja	Bisbyllä.

Merkillistä	 kyllä	 muisti	 hän	 nyt	 äkisti	 sisartansa,	 vaikka	 muuten	 olisi	 saattanut	 luulla	 hänen	 jo
kokonaan	unhottaneen	rouva	Bisbyn	osoitteen.

Ainakin	 oli	 Kildenbauerin	 leski	 jättänyt	 vastaamatta	 pariin	 kirjeesen,	 jotka	 sisar	 oli	 kirjoittanut
hänelle	parin	pienen	rahalainan	tähden.

Asianajaja	Bisbyllä	oli	suuri	perhe	ja	pienet	tulot,	ja	mitä	hän	ansaitsi,	tuhlasi	vaimo	taloudessa.

Rouva	Bisby	oli	noita	taloudellisia	naisia,	jotka	saattavat	miehensä	vararikkoon	ainoastaan	sillä,	että
asuskelevat	liian	paljon	kyökissä.

Se	voi	monesti	olla	yhtä	tyhmää	kuin	miehen	käynti	liian	usein	ravintoloissa.

Niinkuin	pyhä	neitsyt	aina	ilmestyy	uskoville	katolilaisille	vaaleassa	pilvessä,	niin	ilmestyi	rouva	Bisby
aina	 kyökkihöyryjen	 pilvessä,	 ja	 hänen	 suurin	 ilonsa	 koko	 tässä	 maailmassa	 oli	 tehdä	 jäljisteeksi
"makeaa	laatikkoa".

Muuten	 hän	 oli	 hyväsydämminen	 vaimo,	 joka	 ei	 koskaan	 laskenut	 köyhää	 ravitsematta	 pois
menemään,	 ja	 Bisby-perheen	 kasvavilla	 jäsenillä,	 kymmenellä	 luvultaan,	 oli	 aina	 suussa	 jotakin
pureksittavaa.

Oli,	kuten	jo	sanottiin,	pimeä	syysilta.

Ovikelloa	soitettiin	kovasti,	ja	kohta	sen	jälkeen	riensi	asianajaja	hätäillen	kyökkiin	vaimonsa	luo.

"Kildenbauerin	leski	tuli."

Rouva	pyyhki	toivottomana	käsiään.

"Ei	meillä	onnettomilla	ihmisillä	koskaan	pidä	oleman	muuta	kuin	surua	ja	vastuksia."

Keskellä	 lattiaa	 seisoi	 pitkäkasvuinen	 vaimo.	 Kaapun	 hän	 jo	 oli	 heittänyt	 yltänsä.	 Vanha,	 musta
leninki	verhosi	hänen	hoikkaa	vartaloansa.	Kasvot	olivat	kalpeat	ja	kulmikkaat,	silmät	mustat	ja	syvälle
painuneet,	ja	valkoinen	tukka	näkyi	pörröisenä	huonohkon	pitsimyssyn	alta.

"No,	herranen	aika,	Tea,	mitä	varten	nyt	tänne	olet	tullut?"

"Olipa	tuokin	tapa	tervehtiä	sisartansa.	Etkö	ole	iloinenkaan,	kun	näet	minut?"

"Kyllä,	tietysti,	mutta	tämä	oli	niin	odottamatonta."

"Minua	 alkoi	 väsyttää	 pääkaupungissa	 eläminen.	 Ja	 nyt	 olen	 päättänyt	 elää	 lopun	 ikäni	 rauhassa
teidän	luonanne."

Rouva	Bisby	ihan	peljästyi.

"Meillä	—	meillä	on	niin	vähä	tilaa	—."

"Oh,	 ei	 minulla	 ole	 suuria	 vaatimuksia.	 Voithan	muuttaa	 vain	 sängyn	 tähän	 saliin,	 niin	 kyllä	minä
tähän	yhteen	huoneesen	tyydyn."

"Mutta	mitenkä,	jos	vieraita	tulee?"

"Vieraitako?	Teidän	asemassanne	ei	 toki	koskaan	pidettäne	syönti-	eikä	 juontikemuja?	Minulla	kyllä
on	varaa	käyttää	luonani	vieraita,	mutta	minä	en	sitä	koskaan	tee."

"Lapset,	tulkaapa	nyt	sisään	ja	tervehtikää	kauniisti	täti	Teaa."



Asianajaja	Bisbyn	jälkeläiset,	kymmenen	luvultaan,	tottelivat	kehoitusta.

"Ovatko	nämä	lapset	kaikki	sinun	omiasi?"

Rouva	Bisbyn	se	täytyi	myöntää.

"Eipä	 sitte	 olekaan	 kumma,	 että	 täällä	 on	 vähän	 tiukkaa	 elämä.	Minulla	 on	 varaa	 siksi,	 että	 voisi
lapsiakin	olla,	mutta	minulla	ei	ole	niitä	koskaan	ollut."

"Tässä	on	vanhin	 tyttäreni	Andrea.	Hän	on	kelpo	 tyttö,	 joka	ei	ole	oppinut	kieliä,	 ei	musiikkia	eikä
muuta	semmoista	roskaa,	vaan	hänet	on	kasvatettu	tulemaan	kelvolliseksi	emännäksi."

"Hauskaa	 kuulla",	 sanoi	 Kildenbauerin	 leski.	 "Pidähän	 vain	 käytöksesi	 hyvänä,	 niin	 että	 voin	 olla
sinuun	 tyytyväinen.	Minulla	 kyllä	 on	muutamia	 ropoja,	 eikä	 kukaan	 ole	 lähempi	 perimään	 niitä	 kuin
omat	sukulaiseni."

Rouva	Bisbyn	muoto	vähän	kirkastui.

"Koska	 meille	 nyt	 on	 tullut	 niin	 harvinainen	 vieras,	 niin	 luulenpa,	 että	 minun	 on	 parasta	 mennä
tekemään	jäljisteeksi	vähän	'makeaa	laatikkoa'",	sanoi	hän.

Niin	tuli	Kildenbauerin	leski	taloon.

Tämäpä	leski	ei	ollut	mikään	hauska	talossa	pidettävä.

Hänellä	oli	 aina	 sanomaton,	muille	kiusallinen	halu	 tarkastella	asianajajan	asiapapereita	 ja	 samalla
hän	käyttihen	talossa	 jonkilaisena	poliisina,	niin	että	kasvavat	Bisbyt,	kymmenen	luvultaan,	pakenivat
mihin	 vain	 pääsivät	 ja	 söivät	 voileipiänsä	 pimeimmissä	 nurkissa,	 kun	 vilahdukseltakaan	 näkivät	 tätin
hoikan	olennon.

Andrea-raukkaa,	joka	oli	valittu	hänen	onnelliseksi	perillisekseen,	piti	hän	ihan	orjanansa,	eikä	rouva
Bisby	saanut,	niinkuin	ennen,	rauhassa	lukea	lakia	piioilleen.	Kildenbauerin	leski	epäili	kaikkia	ihmisiä
yleensä	ja	sisartansa	erittäin.

Ei	 päivää	 kulunut,	 jona	 hän	 ei	 olisi	 onnettoman	 rouva	 Bisbyn	 syyttänyt	 näpistäneen	 hansikat,
steariinikynttilän,	 lankakerän	 tai	muuta	 semmoista,	 jotka	aarteet	Kildenbauerin	 leski	 sitte	 tavallisesti
aina	löysi	omista	laatikoistansa	tai	kätköistänsä.

Hän	ei	koskaan	käynyt	missään	ja	harvoin	hänellä	oli	vieraita	luonansa;	asianajajan	siistin	salin,	jossa
oli	 ompeluksilla	 koristellut	 matot	 ja	 sohvatyynyt,	 muutti	 hän	 yht'äkkiä	 rojuhuoneeksi,	 johon	 kokosi
vanhoja	arkkuja,	koreja	ynnä	muuta	semmoista.

Oli	 oikein	merkillistä,	 että	 kaikki	 pikkukaupungin	 ihmiset	 tulivat	 erittäin	 kohteliaiksi	 Bisbyille	 siitä
asti,	kun	Kildenbauerin	leski	muutti	heille	asumaan.

Sekä	leipuri	että	teurastaja	heille	nyt	mielellään	antoivat	tavaroitansa	tuota	tuonemmaksi	rahatta,	ja
kauppias	pyysi	heitä	kiven	kovaan	ottamaan	rihkamia	vain	häneltä	kirjalla,	ja	kaikki	asianajajan	ystävät
tarjosivat	hänelle	hyvin	kohteliaasti	pikkulainoja	määrättömäksi	ajaksi.

Ja	 Andrea	 sitte,	 "rikas	 neiti	 Bisby,	 joka	 pääsee	 Kildenbauerin	 lesken	 perilliseksi!"	 Tuli	 ihan
muotiasiaksi	 kaupungin	 nuorilla	 herroilla	 mielistellä	 ja	 ihailla	 häntä;	 mitä	 enemmän	 hyviä
ominaisuuksia	herrat	hänessä	huomasivat,	sitä	useampia	vikoja	löysivät	rouvat,	varsinkin	ne,	joilla	jo	oli
naimakelpoisia	tyttäriä.

Jos	 herrat	 puhuivat	 hänen	 ystävällisistä	 sinisilmistään,	 sanoivat	 rouvat	 niitä	 kieroiksi;	 jos	 herrat
ylistelivät	 hänen	 vartaloansa,	 oli	 hän	 rouvien	mielestä	 vääräselkäinen,	 ja	 jos	 herroja	miellytti	 hänen
suloinen,	naisellinen	käytöksensä,	moittivat	kaikki	naiset	häntä	sydämmettömäksi	keikailijaksi.

"Rikas	 neiti	 Bisby"	 itse	 istui	 vain	 tätinsä	 huoneessa	 ja	 kuunteli	 kärsivällisesti	 toruja,	 joita
Kildenbauerin	lesken	suusta	hänelle	sateli,	eikä	vähääkään	aavistanut	olevansa	niin	suuren	ja	vilkkaan
huomion	esineenä.

Hän	 vain	 ahkerasti	 istui	 työnsä	 yli	 kumartuneena	 ja	 lohdutteli	 mieltänsä	 suloisilla	 rakkauden-
unelmilla.

Jokaisellahan	nuorella	tytöllä	on	ihanteensa,	ja	niin	oli	Andrea
Bisbylläkin.	Hän	rakasti,	mutta	toivottomasti.

Hänen	rakkautensa	esine	asui	toisella	puolen	katua	ja	oli	asioitsija
Oskar	Rurik.



Kun	 ei	 ken	 tässä	 maailmassa	 pääse	 miksikään	 muuksi,	 niin	 rupeaa	 asioitsijaksi.	 Sentähden	 niitä
asioitsijoita	tässä	maailmassa	onkin	niin	paljo.

Asioitsija	 Rurikilla	 oli	 musta	 kähärätukka,	 eikä	 koko	 kaupungissa	 kellään	 muulla	 mustaa
kähärätukkaa	ollut;	ja	sitte	oli	hän	niin	murhenäytelmän-omainen,	eikä	koko	kaupungissa	ollut	ketään
muuta,	 joka	 olisi	 niin	 murhenäytelmän-omainen	 ollut;	 sentähden	 kaikki	 nuoret	 neidet	 häntä	 oikein
jumaloitsivat.

Sillä	 viime	 jouluna	 oli	 näytetty	 "Aksel	 ja	 Valborg"	 tuomarin	 salissa,	 joka	 oli	 koristettu	 puhtailla
lakanoilla	 ja	 vehreillä	 seppeleillä,	 niin	 että	 sen	 muka	 piti	 olla	 Trondhjemin	 tuomiokirkko,	 ja	 silloin
näytteli	 tuomarin	 tytär	 Valborgina	 Telemarkin	 kansallispuvussa	 ja	 asioitsija	 Rurik	 esitti	 Akselia
porvarinpuvussa,	valkoiset	hansikat	käsissä,	ja	oli	niin	hirveän	suloinen	ja	murhenäytelmän-omainen;	ja
siitä	asti	kerrottiin	hänen	olevan	salaa	kihloissa	tuomarin	tyttären	kanssa.

Ihmekö	siis,	että	Andrea	Bisby	piti	rakkauttansa	toivottomana.	Kuinka	hän,	niin	mitätön	tyttönen,	voi
yrittääkään	kilpailla	tuomarin	ylpeän	ja	kauniin	tyttären	kanssa.

Rurik	 varmaankin	 tuskin	 oli	 häntä	 edes	 huomannutkaan.	 Hän	 ei	 ainakaan	 aavistanut,	 että	 pari
ystävällistä	tytönsilmää	tarkasteli	häntä,	kartiinien	takaa	sill'aikaa,	kun	hän	istui	huoneessansa	jouten,
ja	 kun	 he	 toisilleen	 sattuivat	 tulemaan	 vastaan	 kadulla,	 ei	 ollenkaan	 Rurikkia	 kummastuttanut,	 että
hänen	 välinpitämätön	 tervehdyksensä	 kohotti	 purpurapilvet	 tytön	 kasvoille.	 Andrea	 tietysti	 on
rakastunut,	lapsiparka,	ajatteli	hän	ehkä.	Sehän	oli	niin	tavallista,	että	semmoista	aina	sai	nähdä.

Mutta	nyt	näytti	siltä,	kuin	olisi	Kildenbauerin	leski	koskenut	asioitsija	Rurikkiinkin	taikasauvallaan.

Hänen	tervehdyksensä	rupesivat	viime	aikoina	muuttumaan	yhä	ystävällisemmiksi,	kaksi	kertaa	hän
jo	 oli	 kävellyt	 Andrean	 kanssa	 kadulla	 ja	 ollut	 oikein	 miellyttävä,	 ja	 viime	 sunnuntaina	 hän	 lähetti
Andrealle	kauniin	kukkavihkon.

Olipa	 sitte	 tulossa	 suuret	 tanssiaiset,	 ja	 hyvin	 voi	 kuvitella	 mielessään	 Andrean	 ihastuksen,	 kun
asioitsija	Rurik	eräänä	päivänä	kävi	vieraisilla	asianajajan	talossa	pyytämässä	kunniaa	saada	olla	neiti
Andrean	huvikumppani.

Myöhemmin	samana	päivänä	tuli	vielä	viisi	nuorta	herraa	pyytämään	samaa	kunniaa,	ja	sillä	välin	tuli
asianajaja	 itse	 kotiin	 iloissansa	 kertoen	 saaneensa	 kolme	 uutta	 asiaa	 ajettavaksensa	 ja	 yhden
konkurssipesän	selvittääksensä.

Rouva	Bisby	 tuli	melkein	hulluksi	kaikesta	 tuosta	onnesta.	Hän	meni	 liikutettuna	kyökkiin	 ja	 laittoi
jäljisteeksi	vähän	makeaa	laatikkoa,	huolimatta	ollenkaan	Kildenbauerin	leskestä,	joka	hyvin	ankarasti
syytteli	häntä	hävinneen	25-äyrisen	tähden.

Niin	tuli	tanssiaisilta.

Miten	 Andrea	 oli	 kaunis	 uudessa	 valkoisessa	 leningissään,	 sinisilmät	 säteilevinä	 viattomuudesta	 ja
ilosta!

Ja	miten	ihmeen	hyviä	kaikki	ihmiset	olivat!

Rouvat	ja	neidet	näyttivät	hammasta,	ihan	kuin	olisivat	tahtoneet	syödä	hänet	elävältä	vanilji-hyytelön
kanssa,	ja	herrat	melkein	tappelemalla	riitelivät,	ken	heistä	kulloinkin	oli	saava	kunnian	tanssia	hänen
kanssansa.

Entä	Andrea	itse?

Hän	 tanssi	 ja	 nautti	 huvia,	 niinkuin	 ainoastaan	 nuori,	 kaunis	 tyttö	 voi	 huvitella	 ensimäisissä
tansseissa.

Hän	 ei	 huomannut	 lainkaan	 ihmettelyä,	 jolla	 kaikki	 katselivat	 häntä.	 Hän	 näki	 vain	 yhdet	 kauniit
tummat	silmät,	jotka	ystävällisesti	katsoivat	häneen,	kertaakaan	kääntymättä	tuomarin	tyttäreen	päin,
joka	 oli	 ihan	 keltainen	 kiukusta	 keltaisessa	 silkkileningissään,	 joka	 oli	 koristeltu	 tulipunaisilla
ruusuköynnös-kuvilla.

Seuraavana	päivänä	tiesi	koko	kaupunki,	että	asioitsija	Rurik	ja	neiti
Bisby	olivat	kihloissa,	ja	kuukauden	kuluttua	jaettiin	kihlakortit.

Kildenbauerin	leskellä	ei	ollut	mitään	sitä	vastaan.

"Mitä	 useampia	 lapsia	 vain	 saat	 toimitetuksi	 talosta,	 sitä	 parempi",	 sanoi	 hän.	 "Vielä	 sinulle	 niitä
kylliksi	jääkin.	Tosinhan	tulen	suuresti	kaipaamaan	Andreaa,	mutta	onneksi	on	jo	Henriette	niin	suuri,
että	hän	kykenee	minua	auttelemaan	ja	pitämään	huolta	vaatteistani."



Häät	olivat	hyvin	oivalliset,	ja	kaikki	vieraat	antoivat	kalleita	morsiuslahjoja.

Kildenbauerin	leski	antoi	kaksi	vanhaa	hopealusikkaa.

"Narrimaista	se	on	vain,	 tuo	kallisten	morsiuslahjojen	 toimittaminen",	 sanoi	hän.	 "Minulla	on	varaa
antaa	kalleita	lahjoja,	mutta	minä	niitä	en	anna."

Ja	se	oli	kaikkien	mielestä	hyvin	älykkäästi	ja	ymmärtäväisesti	tehty.

Kildenbauerin	leski	ei	tahtonut	näytellä	rikkauttansa.

Tiesiväthän	sitä	paitsi	kaikki	Andrean	saaneen	myötäjäisiksi	50,000	kruunua.

Sen	kertoi	 yliopettajan	 rouva,	 ja	 silloin	 se	oli	 varmaa;	 sillä	hän	oli	 jäsenenä	sekä	pakanain	 lähetys-
että	 sunnuntain	 oikein	 käyttämisen	 seuroissa,	 joissa	 ei	 koskaan	 puhuttu	 muusta	 kuin
kanssaihmisistänsä.

Asioitsija	Rurik	sitä	ei	myöskään	suoraan	kieltänyt.	Hän	hymyili	vain	ja	sanoi	itse	paraiten	tietävänsä,
miten	paljon	oli	 saanut;	mutta	 varmaankaan	 summa	ei	 liene	 varsin	pieni	 ollut,	 sillä	hänen	 liikkeensä
vaurastui	lyhyessä	ajassa	hyvin	kukoistavaksi.

Kaikki	 sekä	 tukku-	 että	 pikku-kauppiaat	 rupesivat	 yht'äkkiä	 kilvan	 pyrkimään	 asioihin	 hänen
kanssansa,	ja	kohta	oli	Rurikin	asioimistoimisto	kuuluisin	koko	kaupungissa,	jopa	ympäristölläkin.

Andrea	oli	rakastettava	vaimo	ja	toimellinen	emäntä.

Kildenbauerin	 leski	 oli	 jo	 kantanut	 kaksi	 pientä	 asioitsija	Rurikkia	 kasteelle,	 ja	 ihmiset	 kuiskailivat
oikein	satumaisen	suurista	kumminlahjoista.

Mutta	Kildenbauerin	leski	alkoi	jo	vähitellen	tulla	hyvin	vanhaksi,	ja	ijän	mukana	kasvoi	hänessä	yhä
pahanilkisyyskin.

Hän	juoksenteli	kadun	poikki	edestakaisin,	vaivaten	molempia	perheitä	parhaan	kykynsä	mukaan	ja
koettaen	kylvää	eripuraisuutta	ja	riitaa	äitin	ja	tyttären,	vävyn	ja	apen	välille.

Ei	 mikään	 ollut	 hänelle	 mieleen.	 Häntä	 muka	 kaikin	 tavoin	 vain	 rääkättiin	 ja	 loukattiin,	 pidettiin
näljällä	ja	hyljeksittiin.

Asianajajaa	hän	sanoi	petturiksi,	sisartansa	syytteli	rumimmista	rikoksista,	pikku	Rurikkeja	näpisteli,
leikkiessään	 muka,	 mustelmille,	 ja	 Bisby-perheen	 kasvavat	 jäsenet,	 kymmenen	 luvultansa,	 elivät
kauniin	 nuoruutensa	 ajan	 alinomaisessa	 tuskassa	 ja	 pelossa,	 ett'ei	 vain	 korilot	 tai	 tohvelit	 sattuisi
päähän	lentämään.

Vihdoin	tuli	Kildenbauerin	leski	kipeäksi,	ja	luonnollisesti	haettiin	pappi	hänen	luoksensa.

Niinkuin	monet	muutkin	ihmiset	piti	myöskin	Kildenbauerin	leski	pappia	jonakin	sielunlääkärinä,	joka
on	haettava	vasta	ihan	viimeisessä	tiukassa.

Eletään	koko	ikä	ilkeänä	ja	töissä,	jotka	kaikki	ovat	enemmin	tai	vähemmin	pahoja,	ja	kun	tunnetaan
kuoleman	olevan	tulossa,	silloin	pappi	tulkoon.

Se	 on	mieluista	 ja	 turvallista	 perheelle.	 Sielunpaimen	 silloin	 kirjoittaa	 reseptin,	 jonka	mukaan	 voi
uskontoa	 nauttia	 sopivin	 annoksin,	 ja	 siten	 luullaan	 olevansa	 ihan	 parattu	 kaikista	 synneistä	 ja
jälkeenjääneet	voivat	huoletta	ilmoittaa	sanomissa	sen	tai	sen	nyt	saaneen	edullisen	viran	paremmassa
maailmassa.

Kildenbauerin	leski	makasi	siinä,	lähimmät	sukulaiset	ympärillänsä.
Kuivettuneella,	vapisevalla	kädellä	osoitti	hän	ympäri	huonetta.

"Tuolla	ylimmässä	piironginlaatikossa	on	raha-arkkunen	ja	siinä	puhtaat	rahani.	Minä	en	ole	koskaan
huolinut	panna	mitään	pankkeihin.	Ei	siinä	paljoa	olekaan,	mutta	aina	toki	vähä.	Se	jaettakoon	kahteen
yhtä	 suureen	 osaan	 sisarelleni	 ja	 Andrealle.	 Mutta	 arkku	 avattakoon	 vasta	 hautajaisten	 seuraavana
päivänä."

"Älä	puhukaan	kuolemasta",	sanoi	rouva	Bisby,	"vielähän	sinä	saatat	elää	kauankin."

"Kyllä	 kaiketihan	 sinä	 muka	 pahoillasi	 olet,	 että	 minut	 aika	 jättää",	 sanoi	 Kildenbauerin	 leski
katkerasti	"Etpä	tuota	ole	ollut,	niinkuin	sisaren	tulee	olla,	Helena,	ja	paljon	pahaa	minä	myöskin	olen
kärsinyt	 sekä	 mieheltäsi	 että	 lapsiltasi.	 Ell'en	 olisi	 ollut	 niin	 kärsivällinen	 ja	 tyytyväinen,	 niin	 en
koskaan	olisi	näin	kauan	saanut	olleeksi	sinun	talossasi;	mutta	olkoon	se	kaikki	nyt	anteeksi	annettu	ja



unhotettu.	Vaikka	kyllähän	sinun	pitää	myöntää,	että	mitä	niihin	vanhoihin	mustiin	hansikkaihin	tulee,
jotka	 hävisivät	 viime	 viikolla,	 niin	 niistä	 tosin	 jo	 olivat	 sormenpäät	 rikki,	 vaan	 kyllä	 niitä	 vielä	 olisi
sopinut	käyttää,	ja	se	ei	lainkaan	ollut	sisarellisesti	tehty	—	mutta	älkäämme	nyt	enää	siitä	puhuko."

Rouva	Bisby	ei	katsonut	maksavan	vaivaa	ruveta	puolustelemaan	itseänsä	syytöstä	vastaan.

"Kulta-	ja	hopeakaluni	jaettakoon	tasan	sinun	ja	Rurikin	lapsille,	mutta	annettakoon	heille	vasta	sitte,
kun	tulevat	täysikasvuisiksi,	muuten	ne	turmelevat	ne.	Ne	elävät	turmelevat	kaikki,	mitä	vain	käsiinsä
saavat."

Hän	oli	vähän	aikaa	vaiti	ja	huoahti	syvään.

"Mitä	hautajaisiin	tulee,	niin	pitää	niiden	olla	hyvät,	vaan	yksinkertaiset.	Minulla	on	varaa	toimittaa
komeatkin	hautajaiset,	mutta	minä	en	huoli	semmoisesta	narripelistä.	Saattojoukolle	voit	tarjota	viiniä
ja	torttua	—	1:50:n	portviini	kelpaa	kyllin	—	ja	lähimmät	sukulaiset	saatat	kutsua	päivällisellekin.	Mutta
ei	mitään	ylellisyyttä!	Kalaa	ja	paistia;	enempää	ei	tarvitse."

"Eikö	mielestäsi	pitäisi	laittaa	vähän	makeaa	laatikkoa	jäljisteeksi?"	sanoi	rouva	Bisby	nyyhkien.

"Kyllä,	hyvin	minusta	nähden.	Yhden	asian	vielä	sanon	sinulle,	Helena.	Minä	tahdon	maata	arkussani
hyvästi,	 alle	 pane	 pari	 uusia	 paraita	 palttinalakanoitani.	 Minä	 kyllä	 tiedän,	 se	 olisi	 hyvin	 sinun
tapaistasi,	 että	 panisit	 minulle	 vanhat	 lakanat	 ja	 itse	 pitäisit	 uudet,	 sillä	 sehän	 aina	 on	 ollut	 suurin
vikasi,	että	olet	ollut	niin	hirveän	itsekäs."

Hänen	äänensä	heikkoni	heikkonemistaan.

"Ja	itsekkäisyys	—	se	—	on	—	suuri	—	suuri	pahe."

Hänen	päänsä	vaipui	tyynylle,	ja	Kildenbauerin	leskeä	ei	enää	ollut	elävien	luvussa.

Hautajaiset	 olivat	 erinomaisen	 kauniit	 ja	 juhlalliset,	 kuusista	 oli	 tehty	 kunniaportti,	 ja	 kukilla
koristellun	 arkun	 edessä	 astuivat	 kasvavat	 Bisbyt,	 kymmenen	 luvultaan,	 uusissa	mustissa	 vaatteissa,
seppeleitä	käsivarsilla,	ja	heistä	oli	niin	hauskaa	olla	hautajaisissa.

Sekä	 tuomari	 että	 kaikki	 kaupungin	 ylhäisö	 olivat	 mukana	 saatossa;	 muuan	 virastaan	 erotettu
tullimies,	 jossa	 piili	 epäilemätön	 runoilijakyky,	 oli	 kirjoittanut	 kauniin	 ruumisvirren,	 joka	 oli	 painettu
mustalaitaiselle	 paperille,	 ja	 kun	 pappi	 lopetti	 puheensa,	 astui	 porvarikoulun	 yliopettaja	 esiin
lausumaan	vainajalle	jäähyväiset	kaupungin	porvareilta.

"Tosin	hän	ei	varsin	monta	vuotta	elänyt	keskellämme,	mutta	kuitenkin	siksi	kauan,	että	me	kaikki
olemme	oppineet	kunnioittamaan	häntä	vaatimattomasta	 ja	kerskailemattomasta	 toimeliaisuudestaan,
ja	 paljon	 hyvää	 hän	 on	 hiljaisuudessa	 tehnyt",	 lopetti	 hän,	 lempeästi	 ja	 nuhtelevaisesti	 katsahtaen
asioitsija	Rurikkiin,	joka	seisoi	hartaana,	alla	päin	ja	koneentapaisesti	lukien	hattunsa	sisusta.

Seuraavana	 päivänä	 avattiin	 raha-arkkunen.	 Siinä	 oli	 400	 kruunua	 hopeaa	 ja	 vanhoja,	 arvottomia
papereja.

"400	 kruunua	 vain!"	 huudahti	 rouva	Bisby.	 "Siinä	 siis	 palkinto	 kaikesta,	mitä	meillä	 hänestä	 näinä
vuosina	on	ollut	vastusta	ja	kiusaa!	Ilman	meitä	olisi	hän	nähnyt	nälkää,	ja	kuitenkin	kohteli	hän	meitä,
kuin	me	oli	olisimme	hänen	armoleipäänsä	syöneet."

"Onneksi	 olemme	 nyt	 niin	 jaloillamme,	 ett'emme	 perintöä	 tarvitsekaan",	 sanoi	 asianajaja.	 "Vaikka
hyvähän	tuo	sittekin	olisi	ollut."

Andrea	meni	sivuhuoneesen	ja	Rurik	jäljestä.	Siellä	kiersi	Andrea	itkien	hänelle	kätensä	kaulaan.

"Anna	anteeksi,	Oskar,	älä	suutu	minuun,	enhän	minä	sille	mitä	voi!"

"Mitä	minun	pitäisi	antaa	anteeksi?"

"Ett'et	 saanutkaan	 perintöä	 Kildenbauerin	 leskeltä.	 Ah,	Oskar,	 kyllähän	 tiedän,	 ett'et	 koskaan	 olisi
huolinut	minusta,	mitättömästä	pikku	tytöstä,	jos	perintöä	ei	olisi	ollut	toivossa."

Rurik	otti	häntä	ystävällisesti	kädestä.

"Myönnän	kyllä,	että	se	toivo	se	alussa	vähän	vaikutti,	mutta	kohtapa	opin	sinua	rakastamaan	oman
itsesi	tähden,	ja	olen	nyt	iloinen,	että	vast'edes	saat	nähdä,	ett'ei	minun	rakkauteni	perustu	mihinkään
rahallisiin	toivoihin."

"Mutta	petyithän	kuitenkin	tätin	perinnössä."



"En	pettynyt.	Häntähän	minun	on	kiittäminen,	että	nyt	olen	varakas	mies,	 johon	kaikki	rajattomasti
luottavat,	 ja	ennen	kaikkea	olenhan	saanut	kunnollisen	 ja	uskollisen	pikku	vaimon,	 ja	 se	olikin	paras
perintö,	 mitä	 Kildenbauerin	 leskeltä	 olisin	 voinut	 saada.	 Yliopettaja	 oli	 oikeassa.	 Vainaja	 teki	 paljon
hyvää	salassa."

Niin,	lohduttakaamme	sillä	mieltämme,	että	joka	ihminen	tekee	edes	jotakin	hyvää	tässä	maailmassa,
vaikka	olkoonkin	muuten	paha	niinkuin	Kildenbauerin	leski.

PUHDAS	LIPPU.

Tiedättehän	varmaankin,	minkä	näköinen	Norjan	lippu	on?

Siinä	 on	 punainen	 pohja,	 sininen	 ja	 valkoinen	 risti,	 ja	 yhdessä	 nurkassa	 unionin-merkki,	 jossa	 on
Ruotsin	värit,	keltainen	ja	sininen.

Mutta	se	lippu	ei	ole	puhdas	lippu,	sanovat	muutamat.	Me	emme	tahdo	mitään	tuommoista	merkkiä,
että	muka	olemme	yhtä	Ruotsin	kanssa,	sillä	me	olemme	itsenäiset,	me	norjalaiset,	hirveän	itsenäiset.
Unioni-merkki	on	saatava	pois	lipusta,	sitte	se	vasta	on	puhdas.

Nämä	 nyt	 olivat	 vain	 pari	 valasevaa	 huomautusta,	 ja	 ne	 saattavat	 olla	 hyödylliset,	 vaikka	 yleensä
kaikki	tuommoiset	muistutukset	ovat	hyvin	ikävät,	kuten	moni	muukin	hyödyllinen	tässä	maailmassa.

Nyt	alkaa	itse	kertomus,	ja	se	on	lyhyt	ja	yksinkertainen.

Eräästä	 esikaupungista	 ei	 rakennusinnon	 ylhäishenki	 monine	 rikkaine	 seuralaisineen	 vielä	 ollut
saanut	työnnetyksi	kaikkia	alhaismuotoisia	huoneita	pois	tieltänsä.	Kaksi	kartanoa	oli	siellä	vierekkäin.
Toinen	 oli	 suuri	 ja	 komea,	 siinä	 oli	 kiviportaat,	 kipsikoristukset	 ja	 rautapalkongit;	 toinen	 vanha	 ja
rappeutunut,	ikkunat	vinossa	ja	puiset	käsipuut	mädänneet.

Hupaiset	 talot	 ne	muuten	molemmat	 olivat,	 eikä	 rikkaan	 näköinen	 talo	 siltä	 ollenkaan	 ollut	 ylpeä,
vaikka	siinä	ikkunat	olivat	peililasista	ja	tornit	katolla,	joka	huoneessa	merkitsee	samaa	kuin	korulasit
silmillä	ja	korkea	hattu	päässä	ihmisellä,	ja	kuten	tietty,	on	moni	semmoinen	mies	hyvinkin	ylpeä.

Köyhä	talo	nojautui	tutunomaisesti	rikasta	taloa	vasten,	ja	aurinko	pistäytyi	esiin	paksun	pilven	takaa,
hymyili	ystävällisesti,	ikäänkuin	olisi	sanonut:

Niin,	 se	 on	 oikein,	 olkaa	 vain	 hyvät	 toisianne	 kohtaan,	 ei	mitään	 säätyerotusta!	 Eläköön	 vapaus	 ja
tasa-arvoisuus,	sillä	tänäänhän	on	vapauden	päivä!

Ja	niin	olikin,	sillä	nyt	oli	toukokuun	17	päivä	ja	toinen	pääsiäispäivä.

Suuressa	talossa	oli	hyvin	iloista.

Toisessa	 kerrassa	 asui	 nuori	 mies,	 joka	 äsken	 oli	 tullut	 täys'ikäiseksi,	 ja	 nyt	 ryhtyi	 todenteolla
tuhlaamaan	 varoja,	 jotka	 hänen	 isänsä	 oli	 säästänyt.	 Sentähden	 hän	 nyt	 aluksi	 piti	 remuavat
sampanjakemut.

Alakerrassa	 asui	 kapteeni,	 jonka	 tytär	 harrasti	 soittoa	 ja	 laulua	—	kaikkihan	 tytöt	 nykyään	 ovatkin
musiikin	 harrastajia	 —	 ja	 hän	 lauloi	 kurkun	 täydeltä	 kohti	 taivasta,	 kuten	 aina	 muulloinkin,	 milloin
toisessa	kerrassa	oli	vieraita.

Kolmannen	 kerran	 leskirouvalla	 oli	 tuttuja	 teenjuonnissa,	 ja	 siellä	 kulki	 keskustelu	 kymmenen
hevosen	voimalla	yleisen	ilon	kestäessä.

Viereisessä	talossa	oli	kaikki	kuin	kuollutta.

Kaikki	 olivat	 lähteneet	 katsomaan	 lippuretkeä	 ja	 juhlakulkua,	 niin	 panttikauppiaan	 leski	 ja
ranskalaiset	 silitystytöt,	 jotka	 talossa	 olivat	 ylhäisönä,	 kuin	 myöskin	 nuohojakisälli	 ja	 hevosrautatien
puhdistaja	perheinensä.

Piha,	 tavallisesti	 ihan	 täynnä	 kuivavia	 vaatteita	 ja	 rähiseviä	 lapsia,	 oli	 nyt	 tyhjä.	 Lapset,	 kaikki
puhtaiksi	 pestyinä	 ja	 päivän	 kunniaksi	 lakritsia	 suussa,	 olivat	 kävelemässä	 vanhempainsa	 kanssa,	 ja
kaikilla	lapsilla	liput	kädessä.



Köyhän	talon	köyhimmässä	huoneessa	 istui	vaimo.	Hän	oli	kerran	ehkä	ollut	kauniskin.	Kukapa	sen
niin	 tarkoin	 voi	 tietää.	 Sillä	 kun	 suru	 ja	 puute	 vain	 lyövät	 kasvoihin	 kylmällä	 kädellään,	 lakastuvat
poskien	ruusut	ja	silmän	loisto	sammuu	ainiaaksi.

Vaimo	istui	kumarruksissa	pienen	sängyn	luona,	joka	oli	nostettu	ikkunan	eteen	auringon	paisteesen.
Siinä	 lepäsi	 alusillansa	 kukoistava	 lapsen	 pää;	 mutta	 silmässä	 paloi	 kuumeen	 tuli	 ja	 poskien	 ruusut
olivat	niitä,	joilla	kuolema	koristelee	uhrejansa,	ennenkuin	lähtee	heitä	kuljettamaan	pimeää	tietä.

Riemuitsevain	 lasten	 ääniä	 kuului	 ulkoa.	 Joukko	 pikkupoikia,	 liput	 kädessä,	 kulki	 ohitse	 iloisesti
hurraten.

"Mamma!"

"Mitä,	lapseni?"

"Nosta	minut	ikkunalle;	minä	tahtoisin	katsella	ulos."

Äiti	nosti	hänet.

"Mamma,	mintähden	ovat	kaikki	pojat	niin	iloiset?"

"Sentähden	 että	 nyt	 on	 toukokuun	 17	 päivä,	 Norjan	 vapaudenpäivä.	 Tänä	 päivänä	 kulkevat	 aina
kaikki	siivot	pikkupojat,	liput	kädessä,	pitkissä	riveissä	pitkin	katuja."

"Enkö	minä	sitte	ole	siivo	poika?"

"Olet	kyllä."

"Minä	tahdon	myöskin	saada	lipun	ja	lähteä	joukkoon."

"Niin	pääsetkin,	kunhan	tulet	terveeksi."

"Milloinkas	minä	tulen	terveeksi?"

"Milloin	Jumala	tahtoo"

Äiti	kääri	peitteen	pojan	ympärille,	otti	hänet	käsivarrelleen	ja	istuutui	avonaisen	ikkunan	eteen.

Täys'ikäisen	 nuorukaisen	 vieraat	 olivat	 menneet	 ulos	 palkongille,	 jokaisella	 sampanjalasi	 kädessä.
Keskellä	 seisoi	 isäntä	 viskellen	 leivoksia	 ja	 appelsiineja	 pojille,	 jotka	 niistä	 keskenään	 riitelivät.
Isännällä	oli	kädessä	suuri	lapsenlippu.

Hän	 oli	 pitkävartaloinen	 nuori	 mies,	 puettu	 ihan	 viimeisimmän	 muodin	 mukaan,	 kasvot	 kauniit	 ja
kalpeat,	 ja	silmien	ympärillä	 tuo	väsymyksen	merkki,	 jota	nykyajan	nuoret	herrat	pitävät	suurimpana
loistona.

"Hurraa	päivän	kunniaksi,	pojat!"	Yleinen	riemu.

Sairas	lapsi	kumartui	ulos	ikkunasta.

"Mamma,	 minä	 tahtoisin	 myöskin	 lipun,	 niin	 antaisi	 tuo	 siisti	 herra	 minullekin	 leivoksia	 ja
appelsiineja."

"Minulla	ei	ole	lippua."

"Pyydä	sitte	Jumalalta."

"Ei	Jumala	meille	aina	anna,	mitä	me	pyydämme."

"Jumala	on	paha!"	sanoi	lapsi	itkien.

"Vaiti,	pikku	Kalle,	niin	et	saa	sanoa."

"Minä	tahdon	lipun,	minä	tahdon	lipun",	riiteli	Kalle	itsepäisesti	ja	itkien.

Äiti	 laski	hänet	hiljaa	vuoteelle.	Poika	peitti	kasvonsa	tyynyjen	väliin,	hänen	pikku	ruumiinsa	oikein
vapisi	mielenliikutuksesta,	hän	yhä	itki	kiivaasti	ja	vaati	lakkaamatta	lippua.

Lapsijoukko	oli	mennyt	edelleen;	mutta	avonaisesta	 ikkunasta	kaikui	naapuritalosta	sampanjalasien
kilinää,	naurua	ja	mieltymyshuutoja;	kapteenin	musiikillinen	tytär	liritteli	kuin	kanarialintu.

"Anna	lippu,	anna	lippu!"



"Ole	 nyt	 kiltti,	 lapseni,	 ja	makaa	 aivan	 hiljaa,	 niin	minä	menen	 ulos	 katsomaan,	 eikö	 hyvä	 Jumala
lähetä	meille	pienoista	lippua."

"Älä	viivy	kauan,	mamma!"

Äiti	 silitti	 tukkaansa	 peilin	 edessä	 ja	 järjesteli	 hiukan	 huonoa	 pukuansa.	Hän	 näet	 oli	 nainen,	 eikä
oikea	nainen	kadota	koskaan	kaunoaistiansa.	Sitte	läksi	hän.

Lapsi	makasi	hiljaa,	silmät	vielä	kosteina	kyynelistä.

Sampanjassa	 on	 aina	 jotakin	 juhlallista,	 ja	 sen	 elähyttävää	 voimaa	 on	 paljon	 ylistelty	 sekä
suorasanaisesti	 että	 runoissa,	 ja	 syystä	kyllä.	Sillä	ei	mikään	ole	 ihanampaa	kuin	 sampanjajuhla,	kun
komeasti	 valaistussa	 salissa	 pöytä	 on	 kokoon	 vajota	 hopeain	 ja	 kristallien,	 kukkain	 ja	 hedelmien
painosta	ja	kun	kauniit,	juhlapukuiset	naiset	kohottavat	tuota	kuohuvaa	juomaa	ruusuhuulillensa.	Mutta
nuoren	miehen	talossa,	vaikka	se	kuinka	komea	olisi,	ei	sampanjajuhla	aina	semmoiselta	näytä.	Sikarin
savua	pilvittäin,	kalpeita,	unisia	tai	viinistä	hyvin	hehkuvia	kasvoja,	rikotuita	lasia,	appelsiinin	kuoria	ja
juustonmuruja	 pöydällä,	 tupakantuhkaa	 huonekalujen	 sametilla	 ja	 sammuneita	 tulitikkuja	 kaikkialla
lattiamatoilla	—	semmoiselta	näytti	täys'ikäisen	isännän	juhlahuone.

Hän	itse	seisoi	peilipöydällä,	pieni	 lippu	kädessä;	vieraat	 joivat	hänen	maljaansa,	ken	tietää,	kuinka
monetta	kertaa.

Koputusta	 kuului	 ovelta.	 Leski	 seisoi	 avonaisessa	 ovessa	 vavisten	 ja	 hämillänsä.	 Muuan	 herroista
juoksi	heti	hänen	luoksensa.

"Kas	tyttö;	annas	kun	syleilen	sinua,	enkeliseni!"

Leski	peräytyi	askeleen.

"Oh,	antakaa	anteeksi,	minä	luulin	teitä	nuoreksi	ja	kauniiksi."

"Niin,	ammoin	sitte,"	sanoi	hän	hymyillen	väsyneesti.

"Mitä	te	tahdotte?"

"Minä	—	minä	 tahtoisin	—	minä	—	 antakaa	 tuo	 lippu	minulle!"	 sanoi	 hän,	 rohkaisten	mielensä	 ja
mennen	isännän	luo,	joka	yhä	seisoi	pöydällä.

"Oletteko	hullu?"

"Minulla	on	lapsi,	pikku	poika;	hän	on	kuolemaisillaan	ja	tahtoo	saada	toukokuun	17	päivän	lipun.	Ei
hänellä	 enää	 ole	 pitkältä	 aikaa	 jäljellä,	 minä	 tahtoisin	 niin	 mielelläni	 ilahuttaa	 häntä	 vähän	 viime
hetkillänsä.	Hänellä	raukalla	on	ollutkin	niin	vähä	iloa	tässä	elossa!"

Isäntä	oli	laskeutunut	maahan	peilipöydältä,	lippu	yhä	vielä	kädessä.

Muut	vieraat	olivat	panneet	lasinsa	pöydälle	ja	asettuneet	piiriin	isännän	ja	lesken	ympärille.

"Antakaa	se	minulle.	Olettehan	te	ylioppilas,	eikö	totta?	Poikakin	on	ylioppilaan	lapsi,	hänen	isänsä	oli
ylioppilas	niinkuin	tekin.

"Vai	niin!"

"Minä	olin	hänen	vihitty	vaimonsa,"	sanoi	leski,	vähänen	ylevyyden	loistoa	väsyneissä	silmissä.	"Hän
kuoli	 vuoden	 kuluttua	 häistämme.	Hänkin	 oli	 nuori,	 kaunis	 ja	 rikas	 herra,	mutta	 hän	 joi	 liian	 paljon
sampanjaa	 ja	 hänellä	 oli	 liian	 paljo	 ystäviä,	 ja	 kun	 jouduimme	 naimisiin,	 oli	 hänen	 terveytensä	 jo
turmiolla.	 Mutta	 kulutanhan	 tässä	 hukkaan	 aikaa.	 Antakaa	 minulle	 lippu,	 hyvä	 herra	 ylioppilas,
pienokainen	odottaa."

"Minä	itse	tuon	sen.	Missä	te	asutte?"

"Tässä	vieressä.	Toinen	ovi,	kun	tulette	portaita	myöten."

"Hyvä."

"Ettehän	ole	pahastuneet	minuun."

"En	suinkaan.	Minä	tulen	paikalla."

"Kiitoksia	paljon."	Ja	leski	läksi.



Isäntä	pyysi	hiljaisuutta.

"Fredrik	aikoo	puhua!"	huusivat	vieraat	ja	vaikenivat.

"Hyvät	ystävät	—	niin,	sillä	olettehan	ystäviäni,	ainakin	niin	kauan,	kun	voin	tarjota	teille	sampanjaa?"

"Rupeatko	katkeramieliseksi?"

"Hyvät	 ystävät	 siis,	 kuinka	 olemme	 käyttäneet	 tämän	 päivän?	 Olemme	 tuhlanneet	 rahaa.	 Kuinka
käytämme	lopun	päivästä?"

"Tuhlaamme	rahaa!"

"No,	 emmekö	 voisi	 juoda	 vähän	 vähemmin	 viiniä	 tänä	 iltana	 ja	 huviksemme	 ja	 vaihteeksi	 olla
hyväntekeväiset;	 onhan	 sekin	 nyt	 ihan	 uusimuotista.	 Tässä	 on	 hattu,	 ken	 antaa	 roposen	 köyhälle
leskelle?"

"Hyvä,	hyvä!"

"Tässä	on	viisi	kruunua."

"Minä	annan	kymmenen."

"Minulla	on	vain	kaksi."

"Annahan	otan	teaatterilippuun	ja	olutpulloon,	niin	saa	hän	kaikki,	mitä	jää."

"Minä	annan	viisi	kruunua,	mutta	pane	minun	edestäni	huomeiseen	asti,
Fredrik."

"Enköhän	pane	kerrassaan	kymmenen;	etpähän	sinä	koskaan	maksa	sitä	kuitenkaan	takaisin."

Ja	isäntä	pani	paperirahan	hattuun.

"Nyt	lähden.	Juokaa	minun	sampanjaani	niin	paljon,	kuin	haluttaa.	Ehkä	tämä	onkin	viimeinen	kerta,"
mutisi	hän	itsekseen	ja	otti	vähän	jälkiruokaa	tuomisiksi.

Sairas	 lapsi	makasi,	 silmät	 oveen	käännettynä.	 Iloinen	hymyily	 valasi	 hänen	kasvonsa,	 kun	Fredrik
astui	sisään,	lippu	kädessä.

"Oletko	sinä	Jumala?"

"En,	 poikaseni,	minä	 olen	 vain	 ihminen	 ja	 hyvin	 huono	 ihminen.	Mutta	 katsos,	 hyvä	 Jumala	 lähetti
minut	tänne	ja	sanoi:	tuossa	viereisessä	talossa	on	pieni	sairas	poika.	Hänelle	sinun	pitää	antaa	tämä
lippu	minulta	ja	sanoa,	että	jos	hän	on	hyvin	kiltti,	niin	saa	hän	kerran	tulla	minun	luokseni	taivaasen."

"Onko	siellä	hauskaa	taivaassa?"

"Hyvin	hauskaa.	Siellä	kaikki	pienet	enkelipoikaset	astuskelevat	koko	päivän	juhlasaatossa,	punaiset
silkkiliput	kultakeppien	päissä,	ja	syövät	manteleja	ja	rusinoita,	eivät	juo	muuta	kuin	samp…"

Hän	vaikeni	äkisti	hämillänsä,	mutta	jatkoi	heti	rohkeasti:

"Ja	juovat	vain	seltterivettä	vaapukanmehun	kanssa."

Sen	miedompaa	juomaa	hän	ei	tuntenut.

"Onko	se	hyvää?"

"En	minä	siitä	pidä,	mutta	maku	on	monenlainen,	ja	enkelit	siihen	ovat	hyvin	ihastuneet."

Hän	istuutui	sängyn	laidalle.

"Nyt	 panemme	 lipun	 pystyyn	 tuohon	 päänpohjiin	 ja	 rupeamme	 leikkimään,	 niin	 että	 tulee	 oikein
hauskaa;	mutta	 emme	voi,	 ennenkuin	mamma	ottaa	minun	hattuni.	Mitä	 siinä	 on,	 sen	 saatte	 korjata
talteenne,"	sanoi	hän	hiljemmin.

"Ovatko	nämä	rahat	kaikki	minulle	aiotut?"

"Ovat."

"Mutta	tässä	lienee	jokin	erehdys;	onhan	tässä	joukossa	sadan	kruunun	paperikin."



"Ei,	 kyllä	 se	 ihan	 oikein	 on.	 Parilla	 ystävälläni	 ei	 ollut	 pientä	 rahaa,	 ja	 muuan	 pani	 sitte	 heidän
puolestansa.	Se	on	kaikki	lahjaksi	herroilta,	jotka	olivat	siellä	ylhäällä.	Minulta	se	ei	ole."

"Jumala	teitä	siunatkoon!	Te	olette	hyvä	ihminen."

Lahjan	tuoja	oli	liiaksi	kiintynyt	leikkiinsä	pienoisen	kanssa,	voidakseen	kuulla	lesken	sanoja.

"Tässä	on	suuri	appelsiini,	minä	panen	sen	tähän	peitteelle	ja	luen	kolmeen	asti,	ja	kumpi	sen	ensin
ehtii	saada	kiinni,	saa	sen	pitääkin.	Yks',	kaks',	kolme	—	sinä	sait	sen!"

Pienoinen	oikein	riemuitsi.

"Tässä	 on	 manteleja.	 Sinä	 sait	 enimmät,	 mutta	 minä	 sain	 suuren,	 ja	 siinä	 on	 kaksi	 sydäntä.	 Nyt
leikimme	filippiniä.	Kumpi	meistä	huomenna,	kun	tapaamme	toisemme,	ensiksi	sanoo:	hyvää	huomenta,
filippiini!	 hän	 saa	 uuden	 hopeakruunun,	 jossa	 on	 reikä	 laidassa,	 pitääkseen	 kaulassa	 punaisessa
silkkinauhassa,	 ja	 se	 on	 sama	 kuin	 metalji	 yhteiskunnallisista	 ansioista.	 No	 niin,	 sinä	 et	 sitä	 vielä
ymmärrä,	mutta	samapa	se."

Pojan	silmät	katsoivat	niin	tarkkaan	häneen.

"Mutta	tässä	se	paras	kaikista	on,	ja	sen	saat	sinä	ihan	yksin."

"Tämä	on	sokurikakun	 latva.	Nainen	 tuossa	ylinnä,	 jolla	on	punainen	hame,	on	vapaudenjumalatar,
sanoi	leipuri.	Hän	on	hyvin	makea,	sillä	se	on	tehty	paljaasta	sokurista.	Pään	saat	huoletta	puraista,	se
ei	 vahingoita;	 mutta	 punaista	 hametta	 et	 saa	 syödä,	 siinä	 on	 arsenikkia,	 joka	 on	 hyvin	 vaarallista.
Monta	 ihmistä	 on	 jo	 tullut	 myrkytetyksi,	 kun	 ovat	 koskeneet	 vapaudenjumalattaren	 punaiseen
hameesen."

Lapsi	kuunteli	ihastuksissaan	hänen	puhettansa,	vaikk'ei	ymmärtänyt	puoliakaan	sanoja.

"Mamma,	mamma,	näin	hauskasti	en	koskaan	ole	leikkinyt!"

"Mutta	 nyt	 olet	 väsyksissä,	 nyt	 pitää	 sinun	 levätä	 vähän!"	 sanoi	 äiti,	 pannen	 lipunvarren	 hänen
käteensä,	niin	että	lippu	peitti	hänen	rintansa.

"Mamma!"

"Mitä	nyt,	lapseni?"

"Minä	pyydän	 Jumalalta	 anteeksi,	 että	 sanoin	häntä	pahaksi.	Hän	on	hyvin	hyvä,	 kun	 lähetti	 tänne
niin	hyvän	herran."

Hän	makasi	 vähän	 aikaa,	 silmät	 ummessa;	 sitte	 avasi	 hän	 ne	 vielä	 kerran,	 hymyili	 ystävällisesti	 ja
sulki	ne	jälleen.

Kalpeilta	huulilta	läksi	vienoinen	puhallus,	niinkuin	kynttilää	sammuttaessa,	ja	kuolema	oli	ainiaaksi
sammuttanut	hänen	elämänsä	valon.

Äiti	istui	kalpeana	ja	ääneti	sängyn	vieressä.	Raskain	suru	on	useinkin	kyynelitön.

Fredrik	nousi,	lähteäksensä.

"Jääkää	hyvästi,	huomenna	tapaamme	toisemme."

"Kiitoksia	kaikesta!"	Muuta	ei	leski	saanut	sanotuksi.

Fredrikin	asunnossa	oli	ilo	korkeimmillaan.

"Tuossahan	isäntä	jo	tulee,	eläköön	hän!"

"Mutta	näytäthän	ihan	siltä,	kuin	tulisit	hautajaisista."

"Niinhän	tulenkin,"	sanoi	hän	istuutuen	ääneti.

Hetkisen	kuluttua	nousi	hän	ja	otti	lasin.

"Isäntä	tahtoo	puhua!"

"Hyvät	 ystävät.	 Syy,	 jonka	 tähden	 teidät	 olen	 kutsunut	 tänne,	 ei	 ole	 ainoastaan	 päivän	 yleinen
merkitys,	vaan	myöskin	sen	merkitys	minun	omassa	elämässäni.	Aamupäivällä	minä	kosin	nuorta	tyttöä
ja	 sain	myöntyvän	 vastauksen.	Nimen	 kyllä	 saatte	 perästäpäin	 kuulla.	Hänen	maljansa!	 Sen	 juomme
sampanjassa."



Hän	pani	lasin	niin	kovasti	pois,	että	se	särkyi.

"Ja	tämä	oli	viimeinen	lasi	sampanjaa,	jonka	join,	ennenkuin	saan	tutkintoni	suoritetuksi	yliopistossa.
Huomenesta	 alkaen	 rupean	 tekemään	 työtä	 enkä	 tuhlaamaan	 terveyttäni	 ja	 omaisuuttani	 hurjalla
elämällä.	En	tahdo,	että	vaimon,	jonka	tänään	kihlasin,	kerran	tarvitsisi	sanoa	kuin	leski	äsken:	hän	joi
liian	paljon	sampanjaa	ja	hänellä	oli	liian	paljo	ystäviä."

"Oletpa	tullut	surumieliseksi	naapuritalossa."

"En	surumieliseksi,	vaan	vakavaksi.	Ensi	kerran	elämässäni	seisoin	nyt	kuoleman	kanssa	vastakkain."

"Pienoinen	siis	on	kuollut?"

"Hän	 kuoli,	 enkä	 koskaan	 olisi	 uskonut	 kuolemaa	 niin	 kauniiksi.	 Poikanen	 erosi	 hymy	 huulilla	 ja
vapauden	päivän	aurinko	levitti	säteensä	seppeleeksi	hänen	päänsä	ympärille,	ja	Norjan	lippu	oli	hänen
peitteenänsä".

"Oikeinhan	sinä	rupeat	runoilemaan!"

"Oliko	lipussa	unioni-merkki?"	sanoi	muuan	puolihumalainen	veitikka,	koettaen	olla	oikein	sukkela.

"Sitä	 en	 katsonut;	mutta	 sen	 tiedän,	 että	 lippu,	 joka	 verhosi	 viattoman	 lapsen	 ruumista,	 kun	 sielu
liiteli	ijankaikkista	valoa	kohti,	se	lippu	oli	puhdas."

KUMPIKIN	PUOLELLANSA	VÄLIAITAA.

I.

Kuuma	 on	 pääkaupungissa,	 hirveän	 kuuma.	 Huoneet	 oikein	 hikoilevat	 ja	 katukivillä	 voisi	 paistinkin
kypseksi	 saada.	 Ihmiset	 kävelevät	 keltaisten	 pummulisten	 päivänvarjojensa	 suojassa	 ja	 jättävät
viimeiset	pikku	rahansa	virvoittavaan	vesipuotiin.

Semmoisen	kuumuuden	aikana	pakenevat	pääkaupungista	kaikki,	jotka	vain	suinkin	irti	pääsevät,	niin
tukkukauppias,	joka	virvoittelekse	jossakin	suositussa	kylpypaikassa	tai	omassa	mukavassa	huvilassaan,
kuin	 notaariuskin,	 joka	 perheineen	 asettuu	 johonkin	 helteiseen	 huoneesen	 aivan	 kaupungin	 portin
ulkopuolelle,	voidakseen	elää	iloisessa	tiedossa,	että	hekin	ovat	maalla.

Merenrannoilla	kylpypaikoissa	on	tähän	aikaan	paljo	vieraita,	sehän	nyt	tietty	on.	Kellä	ei	ole	varaa
oleskella	 suurissa,	 kalleissa	 kylpylaitoksissa,	 he	menevät	 pieniin	 lastaus-	 ja	 kalastuspaikkoihin,	 joissa
saa	vähemmästäkin	rahasta	kylliksensä	nauttia	puhdasta	ilmaa	ja	harjoittaa	virkistävää	uintia.

Semmoinen	pikku	paikka	on	Laurkullen,	Mossin	ja	Fredriksstadin	välillä.	Kesällä	on	siellä	vakinaisista
asujamista	 melkein	 ainoastaan	 vaimot	 ja	 lapset	 jäljellä,	 kun	 näet	 kaikki	 miehet	 ovat	 merillä,	 paitsi
laivuri-vanhuksia	 ja	muutamia	 kalastajia.	Mutta	 sen	 sijaan	 on	 siellä	 viime	 vuosina	 ollut	 koko	 joukko
kylpyvieraita,	kaikkialla	laivuri-matamien	pienissä,	sievissä	huoneissa.

Matami	Bomb	on	 laivurin	vaimo.	Mies	on	meriä	kyntämässä,	 ja	matamilla	kotona	on	huolina	neljän
lapsen	 ja	 kahden	 lehmän	 hoito,	 joista	 viimeinmainitut	 selvästi	 näkyvät	 saavan	 enimmän	 hellyyden
osaksensa.	No,	eipä	sentään	lapsiakaan	laiminlyödä,	mutta	hyvin	ankarasti	niitä	kasvatetaan.	Matamilla
näet	on	tapana	rangaista	kaikkia,	 jos	yksikin	heistä	tekee	pahojansa,	ja	kun	hyvin	usein	niin	käy,	että
joku	heistä	kaikkia	opetuksia	ei	muistaa	jaksa,	niin	nuoret	Bombit	hyvin	usein	kuria	saavat.

Talossa	 on	 myöskin	 laivurin	 veljentytär	 Julia	 Bomb,	 nuori	 orpotyttö	 yhdeksännellätoista	 vuodella,
jonka	 toimena	 on	 ainiaan	 kannella	 matamin	 nuorinta,	 vuoden	 vanhaa	 silmäterää	 ja	 muuten	 pitää
kunnossa	 lasten	 vaatteet.	 Matami	 Bomb	 on	 suuri,	 vahvavartaloinen	 nainen,	 kirjavakasvoinen	 ja
punatukkainen.	 Yllä	 hänellä	 aina	 on	 punainen	 yöröijy,	 hihat	 ylös	 käärittyinä,	 lyhyt	 musta	 hame	 ja
jalassa	 rumiksi	 levinneet	 kengät.	 Julia	 on	 kaunis	 tyttö,	 jonka	 suurista	 silmistä	 pilkistää	 aina
veitikkamaisuutta	vaikka	hänen	asemansa	muuten	onkin	hyvin	tukala.

Matami	Bombin	 lähin	naapuri	 ja	pahin	vihamies	on	 laivurivanhus	Olsen,	 joka	asuu	 ihan	viereisessä
talossa.	 Molempien	 talojen	 ja	 puutarhain	 erottajana	 on	 väliaita,	 ja	 se	 ehkä	 estääkin	 riitaisuuden
kehittymästä	käsikahakaksi,	 vaikka	 se	muuten	kyllä	 kiivaana	pysyy.	Milloin	 se	 ilmautuu	halveksivana
äänettömyytenä,	milloin	äkäisenä	sanasotana	ja	milloin	pieninä	ystäväntöinä	molemmin	puolin,	niinkuin



esimerkiksi	 että	 matami	 aina	 kaataa	 astiain	 pesuvedet	 juoksemaan	 Olsenin	 portille,	 ja	 Olsenin
suurimpana	huvituksena	on	pyydellä	eläviä	rottia	ja	laskea	ne	väliaidan	raoista	matamin	pihan	puolelle.

Olsen	ei	enää	merille	mene,	mutta	muuten	on	hän	vielä	vahva,	ketterä	ukko,	joka	enimmän	aikansa
kuluttelee	 kalastamisella.	 Kalanpyydöillä	 käydessään	 pauhaa	 hän	 aina	 kaloille	 ja	 kotona	 aina
vaimollensa,	vaikka	hän	kyllä	pitää	sekä	kaloista	että	vaimostansa.

Kaikki	 Olsenin	 lapset	 ovat	 naimisissa	 eri	 tahoilla.	 Ainoastaan	 nuorin	 poika	 Juhana	 on	 tätä	 nykyä
kotona.	Hän	on	perimies	ja	taittoi	viime	matkalla	jalkansa,	niin	että	hänen	piti	jäädä	kotiin	kokoomaan
voimia	seuraavaksi	kevääksi.	Silloin	saa	hän	itse	laivan	kuljettaaksensa.	Kaunisvartaloinen	mies	hän	on,
neljännelläkolmatta	vuodella,	kähärätukkainen,	valkoverinen	ja	ystävällisen	näköinen	kasvoiltaan.

Montagu-	 ja	 Kapulet-sukujen	 historia	 uudistuu.	 Julia	 on	 Juhana	 Olsenista	 löytänyt	 Romeonsa,	 ja
perhevihasta	 huolimatta	 kasvaa	 rakkaus	 heidän	 nuorissa	 sydämmissään	 rehevämmin	 kuin	 matami
Bombin	sokuriherneet.

II.

Paljo	 on	 vieraita	 Laurkullenissa.	 Sekä	 Olsen	 että	 matami	 Bomb	 ovat	 saaneet	 huoneensa	 hyyrätyksi
kylpyvieraille.	Olsenin	talossa	asuu	nuori	lääkäri,	lääketieteen	kandidaatti	Ravn,	ja	neidet	Konstanse	ja
Alvilda	 Knegt,	 kaksi	 sisarusta,	 joista	 vanhempi	 Konstanse	 toimittaa	 äitillisen	 ystävän	 virkaa	 ja
nuorempi,	 Alvilda,	 koettaa	 olla	 "suloinen"	 ja	 "vallaton".	 Hän	 on	 pieni,	 nykeränenäinen	 tyttö,	 jolla	 on
päässä	 paksu	 tukku	 vaaleankellertävää	 tukkaa,	 käherrettynä	 niin,	 että	 näyttää	 villakoiran	 karvalta.
Molemmat	 ovat	 opettajattarina	 jossakin	 tyttökoulussa	 ja	 erittäin	 valmiit	 menemään	 naimisiin.
Konstanse	 on	 kuitenkin	 tehnyt	 viisaan	 päätöksen	 laittaa	 niin,	 että	 sisar	 ensin	 tulee	 toimitetuksi
aviosäätyyn,	 niin	 kauan	 kun	 vielä	 on	 jommoinenkin	 paikka	 saatavissa	 hänelle.	 Itse	 hän	 jo	 on	 niin
lakastusijällä,	että	kaikissa	tapauksissa	on	antautuminen	polkuhinnasta.

Luonnollisesti	sisarukset	katselevat	kandidaatti	Ravnia	oikeaksi	löytötavaraksi	ja	määräävät	hänet	jo
neiti	Alvildan	onnelliseksi	puolisoksi.

Matami	 Bombin	 luona	 asuu	 rouva	 Velker,	 nuori	 leski	 vähän	 kolmannellakymmenellä,	 tyttärensä
Fannin	 kanssa.	 Hänen	 miehensä	 oli	 asianajaja	 ja	 kuoli	 pari	 vuotta	 sitte,	 elettyään	 muutamia	 vuosia
onnellisessa	avioliitossa.

Näyttää	melkein	siltä,	kuin	olisi	sattumus	 toimittanut	naapuruksille	väärät	hyyryläiset;	sillä	matami
Bomb	 ei	 voi	 kärsiä	 rouva	 Velkeriä,	 vaan	 sen	 sijaan	 matamin	 ja	 neiti	 Knegtien	 välille	 on	 kasvanut
melkein	 liikuttavan	 sydämmellinen	 ystävyys,	 jota	 vastoin	 Olsen	 hyvin	 usein	 käy	 sanasotaa	 neiti
Knegtien	kanssa.

Eräänä	 iltana	 istuivat	 neidet	 Knegt	 asuntonsa	 rapuilla	 matamin	 tullessa	 navetasta,	 maitokiulu
kädessä.

"Ah,	 tekö	 se	 olette,	 hyvä	 rouva	 Bomb,	 ja	 aina	 ahkerana	 ja	 toimeliaana",	 sanoi	 neiti	 Konstanse;
molemmilta	puolilta	lähestyttiin	väliaitaa	puhellaksensa	hetkinen.

"Niinpä	niin,	täytyyhän	sitä."

"Mutta	se	nuori	nainen,	joka	teillä	on	talossanne,	eikö	hän	voisi	kyllin	kyllä	hoitaa	lehmiä?"

"Juliako!"	 sanoi	 matami	 halveksivasti.	 "Kylläpä	 siitäkin	 riittää,	 jos	 hän	 saisi	 edes	 lapsetkaan
katsotuksi.	En	minä	koskaan	uskoisi	lehmiäni	sen	hutikon	käsiin."

"Hän	näyttää	hyvin	vastenmieliseltä",	sanoi	neiti	Alvilda.

"Jospa	tietäisitte,	miten	paljon	huolta	se	tyttö	on	tuottanut	minulle	kevytmielisyydellään!"

"Voi	teitä	onnetonta,	rouva!"

"Eihän	hän	toki	liene	siveetön?"	kysyi	Alvilda.

"Vaiti,	lapsi,	semmoista	sinä	et	saa	kysellä",	torui	Konstanse.

"Voitteko	 uskoakaan!	 eräänä	 iltana,	 kun	 luulin	 hänen	 jo	 olevan	 nukkumassa,	 tapaankin	 hänet
seisomasta	puutarhassa",	sanoi	matami.

"Seisoiko	hän	todellakin	alhaalla	puutarhassa?"	kysyi	Konstanse	harmistuneena.

"Kyllä,	ja	mikä	vielä	pahempi,	hän	seisoi	tyhjän	sillitynnyrin	päällä,	joka	oli	asetettu	väliaitaa	vasten



pystyyn,	ja	toisella	puolella	oli	Juhana	Olsen	noussut	portaille."

"Jos	 minä	 täst'edes	 enää	 häntä	 tervehdin,	 hyvä	 rouva,	 niin	 teen	 sen	 vain	 kunnioituksesta	 teitä
kohtaan."

"Ja	tiedättekö,	mitä	he	tekivät?"	jatkoi	matami.

Konstanse	pudisti	päätänsä.

"He	seisoivat	ja	suutelivat	toisiansa.	Mitäs	siitä	sanotte?"

"Alvilda,	hyvä	 lapsi,	mene	pois	etemmäksi",	 sanoi	Konstanse	 lempeästi.	 "Tämmöiset	 jutut	eivät	sovi
nuorelle	viattomalle	olennolle,	niinkuin	sinä	olet."

"Voi	sinua,	Konstanse,	miten	hirveän	ankara	sinä	aina	olet."

"Tuolla	tulee	armollinen	rouva",	sanoi	matami,	kun	rouva	Velker	samassa	astui	Fannin	kanssa	pihaan.

"Minua	 hävettäisi	 sekä	 Jumalan	 että	 ihmisten	 edessä	 pitää	 sinistä	 nauharuusua	 rinnassani,	 jos
mieheni	oli	vasta	kaksi	vuotta	sitte	kuollut,	niinkuin	rouva	Velkerin",	sanoi	Alvilda.

Matami	Bombin	huomio	kääntyi	nyt	pikku	Antoniin.

"No,	onhan	se	tuo	pikku	porsas	taas	vesitynnyriä	sotkemassa!"	—	pari	korvapuustia	—	"ja	siinä	sinä,
Amalia,	 istut	 ihan	rauhassa	 ja	katsoa	töllötät	vain!"	—	enempi	korvapuusteja	—	"Adolfiina,	missä	sinä
olet?"

Lapsi,	jota	huudettiin,	tuli	ulos.

"Minä	olen	istunut	sisällä	ja	lukenut	katkismusta."

"Kyllä	 minä	 sinulle	 opetan	 katkismuksen,	 sinä	 pentu!"	 kuului	 tukkapöllyn	 ja	 korvapuustien
säestykseksi,	"miksi	et	katso	pienempiä	sisaruksiasi?"

"Mutta,	hyvä	matami	Bomb,	eihän	teidän	siitä	pidä	lyödä	lapsianne,	että	he	lukevat	läksyjänsä",	sanoi
rouva	Velker.

"Olkaa	hyvä,	rouva,	pyydän	minä,	ja	jättäkää	lasteni	kasvatus	ihan	omaksi	huolekseni",	sanoi	matami.
"Minä	 en	 annakaan	 niiden	 tottua	 syömään	 muiden	 puutarhoista	 marjanraakaleita	 enkä	 kaivelemaan
koloja	muiden	hyviin,	kiillotettuihin	sohvapöytiin."

"Minun	tietääkseni	ei	minun	tyttäreni	ole	syönyt	teidän	raakaleitanne	eikä	turmellut	sohvapöytiänne;
mutta	jos	kuitenkin	niin	on	tapahtunut,	niin	kyllä	minä	vahinkonne	korvaan",	sanoi	rouva	Velker	ja	astui
sisään.

Neidet	Knegt	siirtyivät	myöskin	pois,	ja	matami	läksi	omille	askareillensa.

Iltasilla	istui	rouva	Velker	lukien.	Pikku	Fanni	oli	jo	nukkunut.
Ovelta	kuului	koputusta	ja	Julia	astui	sisään	sukkasillaan.

"Antakaa	 anteeksi,	 rouva	 Velker,	 että	 tulen	 näin	 myöhään;	 mutta	 minulla	 olisi	 niin	 tärkeätä
puhuttavaa	teille."

"Mitähän	sitte,	Julia?"

"En	oikein	tiedä,	tohdinko	sitä	sanoakaan."

"No	hyvänen,	olenko	minä	sitte	niin	pelottava?"

"Ette,	vaan	päinvastoin,	 ja	sentähden	minä	kaikkein	ensiksi	pyydän	teitä	olemaan	niin	hyvä,	ett'ette
kohtele	minua	niin	hyvästi,	milloin	täti	näkee."

"Siinäkö	kaikki	on?"

"Ei,	vielä	minä	pyytäisin	teiltä	suurta	apua."

"Saadaan	nähdä,	sanohan	se	ensin."

"Se	on	pitkä	juttu."

"No,	 käy	 sitte	 tähän	 istumaan	 ja	 kerro	 se	 kaikkinensa.	 Tätisi	 on	 kaiketi	 jo	 nukkumassa,	 niin	 ett'ei
meitä	kukaan	häiritse."



"Tunnettehan	perimies	Olsenin?"	kysyi	Julia	vähän	punastuen.

"Tunnen	toki;	mitä	hänestä?"

"Näettekös,	 hän	 istui	 puutarhassansa,	 ja	 minä	 istuin	 ommellen	 huvihuoneessamme,	 ja	 niin
jouduimme,	 en	 tiedä	miten,	 puhelemaan	 keskenämme,	 ja	 niin	 tapasimme,	 en	 tiedä	miten,	 toisiamme
melkein	joka	päivä	—	ja	niin	—	niin	rupesimme	pitämään	paljon	toisistamme	—."

"Etkä	tiedä	miten?"

"En,	se	tapahtui	niin	salaa,	ja	eräänä	iltana	sitte	—	sitte	—."

"Mitä	sitte?"

"Kysyi	 hän	minulta,	 enkö	 rupeaisi	 hänen	morsiameksensa,	 ja	 niin	me	 lupasimme,	 kumpikin	 omalla
puolellansa	väliaitaa,	olla	toisillemme	ainiaan	uskolliset.

"Tämähän	on	ihan	kuin	Pyramuksen	ja	Tisben	historia."

"Sitä	minä	en	tunne.	Asuvatko	he	Kristianiassa?"

"Ei,	he	asuivat	Babylonissa.	Mutta	kerrohan	edelleen."

"Katsokaas,	hän	tahtoi	viimein	saada	kihlasuutelon;	mutta	aidan	raot	olivat	liian	pienet."

"Ihan	kuin	Pyramuksella	ja	Tisbelläkin."

"Hän	 nousi	 sentähden	 portaille	 ja	 minä	 tyhjän	 tynnyrin	 päälle;	 mutta	 kun	 me	 juuri	 syleilimme	 ja
suutelimme	toisiamme	aidan	yli,	tuli	täti."

"Ja	jutun	loppu?"

"Niin,	loppu	oli	se,	että	täti	on	siitä	asti	pitänyt	minua	sisällä	ja	vartioinut	kuin	vankia.	Jo	on	neljättä
viikkoa	kulunut	siitä,	kun	tulin	kihloihin,	enkä	ole	saanut	sanaakaan	puhutuksi	sulhaseni	kanssa."

"Mutta	en	minä	oikein	tajua,	mitenkä	voisin	auttaa	teitä."

"Kyllä	 se	 helppo	 on",	 sanoi	 Julia,	 ottaen	 taskustaan	 kokoon	 käännetyn	 paperin,	 "minä	 olen	 tähän
kirjoittanut	muutamia	ystävällisiä	sanoja,	ja	nyt	pyytäisin	teitä	—	älkää	vain	pahastuko	—	pyytäisin	teitä
olemaan	 hyvä	 ja	 viemään	 hänelle	 kirjeen.	 Voittehan	 te	 helposti	 keksiä	 asiaa,	 käydäksenne	 Olseneja
tervehtimässä."

"Vai	 niin,	 pitääkö	minun	 ruveta	 teidän	 lempikirjeidenne	 kuljettajaksi,	 sä,	 pikku	 veitikka?	No,	 kyllä
koetan	parastani.	Mutta	eihän	kirje	ole	suljettukaan."

"Ei,	minulla	ei	ollut	yhtään	kuorta."

"Niitä	kyllä	minulta	saat."

"Etteköhän	olisi	hyvä	ja	kirjoittaisi	päällekirjoitustakin.	Minä	tuhraan	niin	huonosti."

"Kyllä	minä	 sen	 teen",	 sanoi	 rouva	Velker,	 pani	 kirjeen	 kuoreen	 ja	 kirjoitti	 Julian	 sanojen	mukaan:
Herra	 Perimies	 Juhana	 Olsenille	 Laurkulleniin.	 "Osoitehan	 muuten	 onkin	 tarpeeton,	 kun	 kirjettä	 ei
postiin	panna."

Julia	nousi,	lähteäksensä	pois.

"Kiitoksia	paljo	hyvyydestänne,	rouva.	Olkaa	nyt	hyvä	ja	muistakaa	moittia	minua	tätille	oikein,	niin
ett'ei	 hän	 rupea	 epäilemään.	 Sanokaa,	 ett'en	 minä	 pidä	 huonetta	 puhtaana	 ja	 että	 olen	 tullut
itsepäiseksi	ja	nenäkkääksi	viime	aikoina.	Sillä,	kyllähän	todella	olenkin.	Hyvää	yötä!"

"Hyvää	yötä!"	vastasi	rouva	Velker,	ottaen	lamppunsa	ja	mennen	makuuhuoneesen.

"Hirmuinen	se	on	tuo	rakkaus",	mutisi	hän.	"Se	osaa	tehdä	pikkuisen	maalaistytön	vilpistelijäksi,	kuin
olisi	hän	vanha	hovineitsyt."

Rouva	Velker	nukkui	 ja	uneksi	suudelleensa	 tohtori	Ravnia	aidanraosta	 ja	sentähden	matami	Bomb
nyt	häntä	piti	vankina	karjotassa,	jossa	hänellä	ei	ollut	kovinkaan	hauska	elämä,	ruokana	vain	nauriita
ja	äsken	siivilöityä	maitoa.

III.



Seuraavana	päivänä	olivat	Olsenin	 salissa	koossa	sekä	 isäntäväki	että	vieraat	kahvipöydän	ympärillä,
kun	rouva	Velker	astui	sisään,	taluttaen	Fannia	kädestä.

"Älkää	ollenkaan	häiriytykö",	sanoi	hän.

"Hyvinpä	todellakin	teitte,	kun	tulitte	 tervehtimään	naapurejanne",	sanoi	Olsen.	"Olettehan	asuneet
tässä	vieressä	jo	kolme	viikkoa.	Olkaa	hyvä,	käykää	sohvaan	istumaan."

"Kiitoksia,	minä	käyn	tänne	poikanne	luo."

"Minä	istun	tohtorin	luona",	sanoi	pikku	Fanni	ja	kiipesi	hänen	polvellensa.

"He	ovat	varmaankin	vanhat	tutut",	sanoi	Olsen.

"Ovat",	 vastasi	 rouva	 Velker;	 "kun	 Fanni	 kolme	 kuukautta	 sitte	 oli	 sairaana,	 oli	 herra	 Ravn
lääkärinämme,	ja	suureksi	osaksi	on	minun	kiittäminen	häntä	siitä,	että	Fanni	vielä	on	elossa."

"Te	arvaatte	minun	vähäisen	apuni	liian	suureksi,	hyvä	rouva",	sanoi	tohtori.

"Kas	niin,	muija,	vanha	nuhjus,	älä	nyt	istu	siinä	kuin	pilvistä	pudonnut,	vaan	kaada	rouvalle	kahvia."

"Johan	minä	juuri	kaadan",	vastasi	vaimo.	"Älkää	vain	peljästykö",	jatkoi	hän	kääntyen	rouva	Velkeriin
päin.	"Ei	hän	sentään	niin	paha	ole,	kuin	sanoista	kuuluu."

"Mitenkä	viihdytte	täällä	kotona?"	kysyi	rouva	perimieheltä	istuessaan	ja	miettiessään,	mitenkä	saisi
paraiten	kirjeensä	annetuksi.

"Ikävänlaista	täällä	vähän	on."

"Mutta	sentähden	koetetaan	huvitukseksi	keksiä	pieniä	rakkausseikkoja,	hi	hi	hi",	nauroi	Alvilda.

"Vaiti	sä,	paha,	vallaton	lapsi",	nuhteli	Konstanse.	"Ihanhan	sinä	saat	perimiehen	punastumaan."

Rouva	Velker	tunsi	myöskin	veren	nousevan	kasvoihinsa.

"Ai,	miten	punainen	te	olette,	rouva	Velker!"	sanoi	Konstanse.
"Kivistääkö	teiltä	päätä."

"Täällä	on	niin	kuuma",	sanoi	hän	ja	meni	ikkunan	luo,	joka	oli	auki.

Alvilda	ja	Konstanse	katsahtivat	toisiaan	silmiin.	Tohtori	pureskeli	kiivaasti	viiksiänsä.

"Onko	tuo	priki	vai	kuunari,	herra	perimies,	tuo	laiva,	joka	näkyy	tuolta	kaukaa?"	kysyi	rouva	Velker,
pistäen	päänsä	ulos	ikkunasta.

Juhana	nousi	ja	meni	rouvan	luo:	"Priki	se	on."

"Minulla	on	teille	kirje	Julialta",	kuiskasi	rouva.

Juhana	säpsähti	ja	hänen	silmänsä	säihkyivät	ilosta.

"Asettukaa	minun	 taakseni,	 niin	 koetan	 pistää	 sen	 käteenne",	 kuiskasi	 rouva	 ja	 lisäsi	 kovaan:	 "Ah,
miten	nopeasti	tuo	pikku	alus	kulkee!"

"Voisinpa	 vaikka	 vannoa,	 että	 tuolla	 rouvalla	 on	 salaisuuksia	 puhuttavana	 perimiehelle",	 kuiskasi
Alvilda,	kuitenkin	niin	kovasti,	että	Ravn	sen	saattoi	kuulla.

"Älä	 katsele	 heitä,	 lapsi",	 supisi	 Konstanse.	 "On	 oikein	 hirveätä	 nähdä,	 miten	 rouva	 häntä
mielistelee."

Tohtori	hypitteli	levottomasti	pikku	Fannia	polvellansa.

Samassa	 koetti	 rouva	 Velker	 pistää	 kirjettä	 Juhanalle,	 mutta	 Juhana	 liikautti	 niin	 taitamattomasti
kättänsä,	että	kirje	putosi	lattialle.

"Teiltä	putosi	kirje,	rouva	Velker",	sanoi	Konstanse.

"Minun	se	ei	ole",	sanoi	rouva	Velker,	koettaen	olla	ihan	välinpitämättömän	näköinen.

"Ei,	se	—	se	—	on	minun",	änkytti	Juhana,	ottaen	sen	ja	pistäen	kiireesti	taskuunsa.

Rouva	Velker	palasi	jälleen	istumaan	pöydän	luo.



"Joko	nyt	jäähdyitte?"	sanoi	Konstanse,	ivallisesti	hymyillen.

Perimies	oli	kuin	tulisilla	hiilillä.

"Kyllä	 minun	 pitänee	 mennä	 alas	 katsomaan,	 onko	 vene	 kunnollisesti	 sidottu	 kiinni",	 sanoi	 hän
kumartaen	ja	läksi.

Keskustelua	vielä	jatkettiin	hetkinen,	mutta	se	alkoi	hyvin	laimeta.

Tohtori,	 joka	 yleensä	 oli	 hyvin	 puhelias	 ja	 leikillinen,	 oli	 nyt	 ääneti	 ja	 puuhaili	 enimmäkseen	 vain
pikku	Fannin	kanssa.

Rouva	Velker	nousi,	lähteäksensä	pois.	Kaikki	seurasivat	häntä.

Porstuan	lattialla	oli	auki	revitty	kirjeenkuori.	Alvilda,	astuen	viimeisenä,	kumartui	sukkelasti	 ja	otti
sen,	kenenkään	huomaamatta.

Tohtori	ja	neidet	menivät	alas	puutarhaan.	Huvihuoneessa	otti	Alvilda	kuoren	taskustansa.

"Kas	vain,	miten	ylhäisiä	tuttavia	nuorella	Olsenilla	on.	Tämän	kuoren	löysin	porstuasta.	Tuoksuavaa,
vaaleanharmaata	 paperia	 ja	 nimikirjaimet	 M.	 V…	 Sehän	 voi	 varsin	 hyvin	 merkitä	 'Maria	 Velker'	 ja
katsokaahan	tätä,	tohtori,	miten	kaunista	naisen	käsialaa!"

Tohtori	kalpeni.	Hän	 tunsi	vallan	hyvin	sekä	kuoren	että	käsialan.	Fannin	sairauden	aikana	oli	hän
monta	kertaa	saanut	kirjelippuja	hänen	äitiltänsä.

"Tunnetteko	ehkä	käsialan?"

"Antakaa	anteeksi,	hyvä	neiti,	mutta	minusta	on	vähän	sopimatonta	noin	tirkistellä	 toisten	 ihmisten
kirjeihin",	sanoi	Ravn,	nousi	kiivaasti	ja	läksi	pois	puutarhasta.

Konstanse	katsoi	hänen	jälkeensä.

"Eipähän	 aavistukseni	 minua	 siis	 pettänytkään",	 sanoi	 hän,	 "tohtori	 todellakin	 rakastaa	 rouva
Velkeriä.	Sillä	häneltä	se	tuo	perimiehelle	tullut	kirje	oli,	sen	nyt	tiedän	varmaan.	Voi	kuitenkin,	miten
ihmiset	 voivat	 olla	 kevytmielisiä!	 Että	 vanha	 leski	 voi	 tuolla	 lailla	 antautua	 rakkausseikkailuihin
poikanulikan	kanssa,	sitä	minä	en	voi	käsittää,	 ja	missä	he	ovatkaan	toisiinsa	tutustuneet,	on	minulle
ihan	aavistamatonta."

"Minä	todellakin	lähden	tervehtimään	rouva	Snaddermeijeriä",	sanoi
Alvilda.	"Varmaankin	huvittaa	sekä	häntä	että	tyttäriä	tuo	rouva
Velkerin	rakkausjuttu."

"Ja	minä	 lähden	 neiti	 Bulmen	 luo.	 Hänelle	 tulee	 tänä	 iltana	 vieraita	 teelle.	 Kylpyvieraiden	 ainakin
pitää	saaman	tietää,	minkälaatuinen	nainen	hän	on,	tuo	itserakas	olento."

"Ensin	pitää	meidän	lähteä	sisään	vähän	pukeutumaan."

Hetkisen	 kuluttua	 astuskelivat	 sisarukset	 kumpikin	 suunnallensa	 paraan	 kykynsä	 mukaan
panettelemaan	 leski	 raukkaa;	 monta	 hurskasta	 silmäystä	 kääntyi	 sinä	 ilman	 Laurkullenista	 taivasta
kohti,	kaikki	olivat	kauhistuksissaan	rouva	Velkerin	kevytmielisestä	käytöksestä.

IV.

Seuraavana	 aamuna	 poikkesi	 rouva	 Velker	 uimaan	 mennessään	 asuintalonsa	 navetan	 ovelle,	 koska
matami	Bomb	juuri	siellä	näkyi	puuhailevan,	ja	sanoi:

"Minun	 täytyy	 todellakin	 pyytää	 teitä,	 matami,	 käskemään	 neiti	 Juliaa	 puhdistamaan	 huoneet
paremmin."

"Niin,	onhan	hän	oikein	huolimaton,	vai	kuinka?"

"Hirveän.	hätikkö."

"Siinä	nyt	näette,	että	niin	on,	kuin	aina	olen	sanonutkin."

"Alussa	minä	kyllä	pidin	hänestä	paljon,	mutta	olen	pettynyt	oikein	pahasti.	Ja	miten	nenäkkääksi	hän
on	tullut!"

"Herranen	aika,	 sitä	 teidän	ei	 todellakaan	 tarvitse	 sanoa,	niin	hyvin	minä	sen	 jo	 itse	 tiedän",	 sanoi



matami	ihastuen.

"Mutta	olkaa	huoletta,	kyllä	minä	rupean	nyt	paremmin	katsomaan	hänen	puuhiansa."

"Siinä	teettekin	ihan	oikein,	rouva	Velker."

Sanottuaan	toisillensa	jäähyväiset,	alkoi	matami	lypsää	edelleen.

"Onpa	 hän	 kuitenkin	 oikein	 hupainen	 ja	 ymmärtäväinen	 rouva,	 kun	 vain	 vähän	 tutustuu	 häneen
ensin",	mietiskeli	matami.

Tuskin	ehti	rouva	Velker	tielle	portista,	kun	jo	Alvilda	riensi	minkä	kerkesi	matamin	luo.

"Niin,	te	ehkä	jo	tiedätte	sen	suuren	uutisen?"

"Minkä	uutisen	sitte?"

"Että	rouva	Velker	ja	perimies	Olsen	ovat	salaa	kihloissa."

"Lorua	se	on,	sanon	minä."

"Se	on	ihan	totinen	tosi."

Ja	kirjehistoria	ilmestyi	nyt	Alvildan	suupainosta	monin	verroin	kaunistettuna.

"Nyt	 minä	 käsitän,	 minkä	 tähden	 rouva	 on	 niin	 ruvennut	 yht'äkkiä	 vihaamaan	 Juliaa.	 Hän
luonnollisesti	on	luulevainen	—	ha	ha	ha!"

"Luonnollisesti.	Hi	hi	hi!"

"Entä	 vanha	 laivuri!	 Hän	 tietysti	 hyvin	 ihastuu,	 kun	 saa	 niin	 ylhäisen	 miniän!	 Ho	 ho	 ho!"	 nauraa
röhötti	matami	ja	sysäsi	ystävyydessään	Alvildaa	niin	kovasti,	että	hän	vähällä	oli	kaatua	nurin	niskoin.

Kylvyn	jälkeen	käveli	rouva	Velker	metsään	päin	tyttärensä	kanssa.
Juhana	tuli	juosten	hänen	jäljestänsä.

"Saan	 kiittää	 tuhannesti	 ystävyydestänne,"	 sanoi	 hän.	 "Ette	 usko,	 miten	 tulin	 iloiseksi,	 kun	 sain
jotakin	tietoa	tyttö-raukalta.	Tätinsä	vartioitsee	häntä	kuin	lohikäärme."

"Ettekö	voisi	lähettää	hänelle	pari	riviä	vastaukseksi?"

"Kyllä,	tässä	on	hänelle	kirje,	mutta	me	näette	olemme	molemmat	hyvin	huonot	kirjoittajat,	 ja	jospa
vain	 saisitte	 laitetuksi	 niin,	 että	 me	 pääsisimme	 puhelemaan,	 niin	 tekisitte	 meidät	 molemmat
onnellisiksi."

"Sepä	ei	ole	niinkään	helppoa."

"Iltapuolella	lähdemme,	isä	ja	minä,	tuonne	saareen.	Ettekö	te	ja	pikku
Fanni	ja	Julia	voisi	tulla	mukaan?"

"Kyllä	koetan	parastani."

"Tuhannet	kiitokset.	Hyvästi,	rouva	Velker!"

Samassa	tuli	tohtori	kävelymatkaltaan.	Hän	tervehti	kylmästi	ja	aikoi	mennä	ohitse.

"Mihinkä	niin	kiire,	herra	tohtori?"

"Kotiin."

"Ettekö	edes	pysähdy	tai	sano	meille	ystävällistä	sanaa?"

"Minä	pelkäsin	häiritseväni,	kun	näin,	ett'ette	olleet	yksin."

"Minä	puhuin	vain	pari	sanaa	perimies	Olsenin	kanssa.	Hän	on	hyvin	kelpo	mies."

"Hyvin	kelpo	mies."

"Tekeekö	meressä	uinti	yhä	vielä	teille	hyvää?"	kysyi	rouva.

"Kyllä,	kiitoksia	kysymästä.	Minä	lähden	parin	päivän	perästä."

"Joko	nyt?"



"Jo,	 sillä	 siitä	 taudista,	 jonka	 tähden	 tänne	 tulia,	 olen	 nyt	 ihan	 parantunut,"	 sanoi	 hän	 omituisella
äänenpainolla,	kumarsi	syvään	ja	läksi	pois.

"Miten	kylmä	hän	oli	ja	kummallinen!"	ajatteli	rouva,	"Minä	lienen	varmaankin	loukannut	häntä."

Etempänä	tapasi	hän	muutamia	naisia,	jotka	myöskin	olivat	kylpyvieraita.	He	tervehtivät	kylmästi	ja
ylpeästi.

"Miten	kaikki	 ihmiset	ovat	tänään	kylmiä	 ja	epäkohteliaita!	Vaan	se	 luultavasti	 tulee	vain	siitä,	että
minä	itse	olen	niin	erittäin	hyvällä	mielellä.	Onhan	tuo	tunne	niin	suloinen,	kun	tietää	voivansa	edistää
toisten	onnea,	vaikka	melkein	häpeänkin	itseäni,	kun	niin	kavalasti	petän	matami	Bombia."

Kun	Juhana	palasi	kotiinsa,	istui	isä	sohvassa	hyvin	juhlallisen	näköisenä.	Matami	Olsen	istui	itkien.

"Mitä	täällä	on	merrassa?"

"Ei	 mitään	 muuta,"	 sanoi	 laivuri,	 "kuin	 että	 järjellinen	 ihminen	 voi	 menettää	 järkensä,	 kun	 on
tuommoinen	 kelvoton	 narri	 poikana	 ja	 tuommoinen	 nuhjus	 vaimona,	 joka	menee	 ja	 kihlaa	 köyhän	 ja
ylhäisen	lesken.	Niin,	ujella	vain,	äiti.	Kyllä	sinulla	on	syytäkin.	Eihän	koko	Laurkullenissa	ole	muusta
puhettakaan."

"Mutta,	hyvä	Isä,	Olsen,	enhän	minä	ole	kihlannut	rouva	Velkeriä,"	nyyhkytti	matami.

"En	minäkään,"	sanoi	Juhana,	istuutuen	kiikkutuoliin.

"Etkö?"

"E-en,"	sanoi	Juhana,	kiikkuen	kovasti	edestakaisin	ja	ylös	katsomatta,	"minulla	—	minulla	on	morsian
jo	ennestään.	En	minä	useampia	tarvitse."

"Ja	kuka	se	sitte	on,	jos	saan	kysyä?"

"Julia	Bomb."

"Matami	Bombin	sukulainen,"	huudahti	äiti.	"Minä	en	ikänäni	anna	siihen	suostumustani."

"Ja	 kenenkä	 luulet	 sitä	 pyytävänkään?"	 sanoi	 isä	 Olsen.	 "Julia	 on	 sievä	 ja	 kelpo	 tyttö	 ja	 liian	 hyvä
olemaan	siinä	talossa	tuon	vanhan	noidan	luona.	Mutta	mitenkä	sen	kirjejutun	laita	on?"

Juhana	kertoi	rouva	Velkerin	avun	ja	nyt	aiotun	veneretken.

"Oikein	kelpo	nainen	tuo	rouva	Velker,	oikein	hyvä	ja	kelpo	nainen!	Saatpahan	nähdä,	että	hän	pettää
matamin,	niin	että	sujahtaa	vain,	ja	toimittaa	tytön	sinulle	ihan	suoraan	syliisi,	poika.	Ha	ha	ha!"

Alhaalla	puutarhassa	istuivat	lääkäri	ja	molemmat	neidet.

"Te	olette	niin	synkkämielinen,	tohtori,"	sanoi	Alvilda.	"Nyt	minä	näytän	teille	jotakin	hauskaa."

Samalla	juoksi	hän	matami	Bombin	puutarhaan.

"Saanko	luvan?"	huusi	hän	mennessään	läävän	ohitse.

"Olkaa	niin	hyvä."

Alvilda	näytti	tyhjää	tynnyriä,	joka	vielä	oli	siinä,	niinkuin	se
Julialta	oli	jäänyt.

"Tähän	tynnyriin	se	historia	liittyy.	Se	on	tarina	Pyramuksesta	ja
Tisbestä	uutena	painoksena."

"Ja	te	olette	varmaankin	toimittaneet	sen	julaistuksi.	Onko	se	hauskakin?"

"Hyvin	hauska!	Kuulkaahan	vain:	ennen	muinoin,	se	oli	muutamia	päiviä	sitte,	asui	täällä	nuori	nainen
ja	tuolla	puolella	nuori	merimies.	Ja	he	rakastivat	toisiansa	ja	yhtyivät	väliaidan	luona	joka	ilta.	Mutta
kun	heistä	vihdoin	alkoi	tuntua	liian	väsyttävältä	tuo	pelkkä	toistensa	katseleminen,	johtui	Laurkullenin
Tisben	mieleen	oivallinen	ajatus,	kiivetä	tämän	tynnyrin	päälle	—	näin	—."

"Alvilda,	vallaton,	mitä	nyt	teet?"

"Ja	Pyramus	otti	portaat,	joille	hän	nousi	omalla	puolellansa	aitaa,"	jatkoi	Alvilda	yhä	seisoen	tynnyrin
päällä	 ja	 kumartuen	 aidan	 yli.	 "Niin	 onnistui	 heidän	 syleillä	 ja	 suudella	 toisiansa.	 Portaat	 muuten
näkyvät	vielä	olevan	tuossa,	jos	teitä,	herra	Ravn,	haluttaa	koettaa."



"Kiitoksia,	 ei	 haluta,"	 sanoi	 tohtori	 kylmäkiskoisesti.	 "Entä	 historian	 loppu?	 Saavatko	 rakastuneet
toisensa?"

"Toivokaamme	toki.	Viimeinen	nidos	kertomusta	ei	vielä	ole	ilmestynyt."

"Mutta	mitä	sanovat	vanhemmat?"

"Tytön	vanhemmat	ovat,	mikäli	tiedetään,	kuolleet."

"Ehkäpä	hän	onkin	leski?"	sanoi	Konstanse	kavalasti.

"Siitä	ei	historia	mitään	kerro."

Tohtori	istui	kaivellen	kepillänsä	hiekkaa	ja	ylös	katsomatta.
"Hävytöntä,"	supisi	hän.

"No	Alvilda,	älä	nyt	enää	seiso	 tuossa	 tynnyrin	päällä,	vaan	mene	ennemmin	tuomaan	se,	mitä	olet
ommellut	tohtorille."

Alvilda	riensi	hyppien	sisään.

"Eikö	hän	ole	sievä	tyttö?"

"On."

"Aina	iloinen	ja	reipas,	ja	sydän	on	hänellä	puhdas	kuin	kulta.
Onnellinen	se	mies,	joka	hänet	vaimokseen	saa!"

Tohtori	piirusteli	vain	kepillään	kuvia	hiekkaan.

Alvilda	palasi,	virkattu	rahakukkaro	kädessä.

"Taasko	lahja	tohtorille?"	kysyi	isä	Olsen,	tullen	vastaan	porstuassa.

"Helmillä	 koristettuja	 kukkaroita	 ja	 pännänpyyhkeitä,	 piipunnauhoja	 ja	matkalaukkuja.	 Te	 käytätte
hyvin	kauneita	syöttejä	kalastaessanne,	neiti."

"Mitä	tarkoitatte?"

"Vaan	minä	 pelkään,	 että	 tohtori	 on	 tuommoinen	 kivikala,	 joka	 kyllä	 syö	 pois	 syötit,	 mutta	 ei	 itse
koskaan	tartu	kiinni."

Alvilda	pahastui	ja	meni	tiehensä.

Kun	hän	kainosti	tarjosi	kukkaroa	Ravnille,	sanoi	Ravn:

"Te	hukutatte	minut	hyvyydellänne,	neiti."

"Se	on	vain	pieni	muisti."

"Mutta	johan	te	niitä	olette	antaneet	minulle	useampiakin."

"Nyt	kun	kohta	eroamme,	tahtoisin	mielelläni,	että	te	silloin	tällöin	muistelisitte	minua	ystävyydellä."

"En	minä	teitä	koskaan	unhota."

Konstanse	nousi	ja	meni	sisään.

"Ah,	niinhän	te	miehet	aina	sanotte.	Ja	kuitenkin	tiedän	varmaan,	että	kun	kerran	pääsette	matkaan,
niin	 ette	 enää	 muistakaan	 pikku	 Alvildaa",	 sanoi	 neiti,	 istuutuen	 tohtorin	 viereen,	 silmät	 täynnä
kyyneliä;	sillä	hän	todellakin	rakasti	tohtoria	ja	ero	tuntui	hänestä	katkeralta,

"Te	 olette	 suuri	 lapsi	 ja	 sinä	 pysytte",	 sanoi	 Ravn,	 kumartuen	 hänen	 ylitsensä	 ja	 ottaen	 häntä
ystävällisesti	kiinni	kädestä.

"Herranen	aika,	tohtori,	päästäkää	minut.	Jos	joku	sattuisi	näkemään	meidät!"

"Mitäpä	vaaraa	siinä	sitte	olisi?"

"Ei	mitään,	kyllä	te	oikeassa	olette;	mutta	—	mutta	—	minun	—	minun	täytyy	nyt	mennä	sisään,"	sanoi
neiti	hämillänsä	ja	irroitti	hiljaa	kätensä,	luullen	tohtorin	vielä	pidättävän	häntä	menemästä.

Mutta	niin	ei	tapahtunut.	Alvilda	riensi	sisään	hehkuva	puna	kasvoilla.



"Tyttö	 parka,	 hän	 kyllä	 näkyy	 pitävän	 minusta,"	 ajatteli	 tohtori.	 "Ehkäpä	 hän	 ansaitseekin	 minun
rakkauttani	 enemmin	 kuin	 rouva	Velker,	 enkä	 kuitenkaan	 saa	 häntä	 pois	mielestäni.	Niin	 ylevä,	 niin
kaunis	 ja	niin	hienotunteinen,	 ja	kuitenkin	 saattaa	 rakastua	 tuommoiseen	poikaan,	 jolla	 ei	 ole	muuta
kuin	punakat	posket	ja	kähärä	tukka!	Ell'en	itse	olisi	nähnyt,	miten	hän	käyttäytyi	perimiestä	kohtaan,
niin	en	koskaan	olisi	sitä	uskonut.	Tuo	tynnyrijuttu	kuitenkin	pahin	oli!"

Ja	 tohtori	 nousi	 ylös	 ja	 meni	 kammariinsa,	 pieksäen	 astuessaan	 joukottain	matami	 Olsenin	 kukkia
poikki	kepillänsä.

V.

Pikku	Adolfiina	oli	särkenyt	 teekupin	 ja	kaikki	 lapset	saaneet	sen	 johdosta	vitsaa,	niin	että	nyt	kilpaa
itkeä	ulvoivat.

Matami	Bomb	juuri	vahvisti	sen	ankaran	työn	perästä	voimiansa	kahvikupilla,	kun	rouva	Velker	astui
kyökkiin.

"Minun	 todellakin	 täytyy	 tulla	 pyytämään	 teidän	 apuanne,	 matami.	 Julia	 tulee	 jo	 ihan
sietämättömäksi."

"No,	mitä	se	nyt	taas?"

"Minä	nyt	iltapäivällä	aioin	mennä	laivuri	Olsenin	ja	hänen	poikansa	kanssa	kalastelemaan,	ja	olisin
ottanut	Julian	mukaani	sekä	kantamaan	eväskoria	ja	katsomaan	vähän	Fannia	että	senkin	tähden,	kun
luulin	sen	vähän	huvittavan	sitä	kiittämätöntä."

"No,	ja	mitä	hän	niskoittelee?"

"Voisitteko	uskoakaan,	hän	sanoo	 itsellään	olevan	muutakin	 tekemistä,	minä	muka	voin	 itse	kantaa
korini,	eikä	hän	tahdo	tulla	noiden	kelvottomien	Olsenien	joukkoon.	Minä	luulin	hänen	pitävän	nuoresta
Olsenista,	mutta	heidän	välilleen	lienee	nyt	jotakin	sotkosta	sattunut."

"Niin,	eihän	se	niin	mahdotonta	ole,	se,	ha	ha	ha!"	nauroi	matami.

"Uuh	—	huu	—	huu	—"	ulvoivat	lapset.

"Sanotaan,	 ett'ei	 nuori	 Olsen	 enää	 huolisi	 Juliasta.	 Olisipa	 kuitenkin	 hauska	 nähdä,	 miten	 he
kohtelisivat	toisiansa."

"Kyllä,	te	olette	hyvä,	te	rouva	Velker,"	sanoi	matami	ja	ystävyydessään	sysäsi	rouvaa	kylkeen.	"Kyllä
Julian	täytyy	mukaan	lähteä,	vaikka	minun	pitäisi	niskasta	pitäin	työntää	hänet	sillalle	ja	veneesen.	Ha
ha	ha!"

"Uuh	—	huu	—	huu!"

"Vaiti,	pennut,	muuten	pieksän	teitä	niin,	että	totta	tukkeatte	suunne.
—	Julia!"

"Mitä?"

"Tule	tänne,	sä	kelvoton	tyttö.	Eikö	siinä	jo	ole	kyllin,	että	syöt	minun	leipääni,	tekemättä	äyrinkään
edestä	hyötyä.	Vai	vielä	nyt	rupeat	ajamaan	pois	kylpyvieraitanikin	kelvottomalla	käytökselläsi?"

"Minäkö?"

"Niin,	sinä	juuri!"

"Ei	se	maksa	vaivaa,	että	ollenkaan	rupeatte	puolustautumaan,"	sanoi	rouva.

"Miksi	et	tahdo	lähteä	rouva	Velkerin	kanssa	venematkalle?"

"Minä	—	minä	luulin,	että	—	että	—"	tavoitteli	Julia,	purren	huultansa,	ett'ei	nauruun	purskahtaisi.

"Mitä	sinä	luulit?"

"Että	minun	pitäisi	pestä	lasten	vaatteita."

"Kyllä	minä	sinut	pesen,	minä,	ell'et	pian	pukeudu	ja	joudu	matkaan	kinastelematta!"

Julia	riensi	pois	kyökistä.



"Ha	 ha	 ha,	 kyllä	 te	 saatte	 oikein	 iloita,	 rouva	 Velker,	 kun	 näette,	 miten	 kylmästi	 merimies	 häntä
kohtelee.	 Luonnollisesti	 hän	 juuri	 sentähden	 ei	 tahtonut	 lähteä	 mukaan,	 kun	 ei	 huolisi	 kärsiä	 tuota
nöyryytystä.	Ho	ho	ho!"

"Uuh	—	huu	—	huu	—"	valittivat	pikku	Bombit.

"Olkaas	nyt	kiltit,	lapset,	niin	saatte	kukin	sokuripalan,"	sanoi	äiti	iloisimmalla	äänellään.

"Hänen	 ilonsa	 minua	 melkein	 pelottaa,"	 ajatteli	 rouva	 Velker	 pois	 mennessään.	 "Joko	 hänellä	 on
jotakin	 pahaa	 mielessä	 taikka	 on	 hän	 juovuksissa.	 Se	 nainen	 näyttää	 kykenevän	 tekemään	 mitä
tahansa."

Meri	oli	kirkas	ja	tyyni.	Juhana	sousi	ja	isä	piti	perää.	Rouva	ja
Fanni	istuivat	veneen	kokassa	ja	Julia	sulhonsa	edessä.

Paljon	 he	 eivät	 puhelleet,	mutta	 joka	 kerta,	 kun	 heidän	 silmäyksensä	 kohtasivat	 toisensa,	 loistivat
myöskin	kasvot	ilosta,	ja	punaiset	he	olivat	kuin	ruusut.

Noustiin	maalle	 pienelle	 saarelle	 ja	 asetuttiin	 suuren	 puun	 alle.	 Julia	 keitti	 kahvia.	 Pikku	 Fanni	 ja
Juhana	 olivat	 autellessaan	 perin	 onnelliset;	 kilvan	 juoksentelivat	 he	 kuivia	 risuja	 ja	 oksia	 etsimässä.
Olsen	ja	rouva	Velker	katselivat	valmista.

Syötyä	 ja	 juotua	 läksivät	 nuoret	 yhdessä	 astumaan	 pitkin	 rantaa	 ja	 kävivät	 sitte	 istumaan	 pienelle
kalliolle,	josta	voivat	katsella	pitkin	meren	selkää.

Rouva	 otti	 esiin	 ompeluksensa	 ja	 istui	 paikallansa	 puun	 alla;	 laivuri	 Olsen	 oikasihe	 hyvillä	 mielin
nurmikolle	hänen	lähellensä	ja	poltti	piippuansa	aika	tavalla.	Pikku	Fanni	juoksenteli	rannalle,	kokoillen
raakun	kuoria	ja	kirjavia	kiviä.

"Kaunis	pari,	lemmon	kaunis	pari!	Eikö	ole,	rouva	Velker?"

"On.	Ja	miten	onnelliset	he	ovat!"

"Olipa	se	teillä	hyvä	aate,	että	saatoitte	heidät	yhteen."

"En	minä	olisi	uskonut	matamin	niin	vähällä	suostuvan,	mutta	minä	sanoin,	ett'ei	Julia	tahtonut	lähteä
mukaan,	ja	se	tietysti	pakotti	hänet	ihan	käskemään	tyttö-parkaa	tänne."

"Ihan	hänen	tapaistansa,	sen	noidan;	jos	hän	olisi	luullut	tuottavansa	iloa	Julialle,	ei	hän	koskaan	olisi
laskenut	häntä."

"Ei,	hän	mainitsi,	että	merimiehen	kylmyys	häntä	oikein	nöyryyttäisi."

"Ha	ha	ha,	hän	on	tietysti	myöskin	kuullut	tuon	tyhmän	jutun	teidän	ja
Juhanan	kihlauksesta."

"Minunko	ja	teidän	poikanne?"

"Niin.	Eihän	nyt	muusta	puhutakaan."

"No	mutta,	enhän	minä	ole	koskaan	—."	Rouva	keskeytti	äkisti	lauseensa	ja	nousi	peljästyneenä.

"Fanni!"	huusi	hän.	"Älä	juoksentele	siellä	kalliolla,	voit	pudota	mereen!	Tule	tänne,	lapseni!"

Tyttönen	 käänsi	 päätänsä.	 Hänen	 jalkansa	 luiskahti;	 hän	 kaatui	 takaperin	 ja	 vesi	 peitti	 hänet
silmänräpäyksessä.

"Auttakaa,	auttakaa!"	huusi	äiti	hädissänsä	ja	juoksi	rantaan.

Juhana	hypähti	ylös,	riisui	nopeasti	nuttunsa,	syöksyi	veteen	ja	toi	hetkisen	kuluttua	Fannin	rantaan;
mutta	tyttö	oli	jo	kylmä	ja	tunnoton.

"Mene	heti	veneellä	tohtoria	tuomaan,	niin	me	sill'aikaa	koetamme	saada	lasta	henkiin,"	käski	laivuri,
ja	Juhana	sousi	pois.

Fanni	 riisuttiin	 ja	 käärittiin	 rouvan	 saaliin	 ja	 Olsenin	 nuttuun.	 Kotvasen	 kun	 oli	 puuhaeltu	 hänen
kanssansa,	alkoi	hänessä	näkyä	elämän	merkkejä.	Juhana	oli	äkisti	muuttanut	kotonaan	kuivat	vaatteet
yllensä	 ja	palasi	 jo	 tohtorin	kanssa	sekä	suuri	 joukko	peitteitä	veneessä.	Heidän	tullessansa	tuli	 lapsi
tuntoihinsa.

"Olenko	minä	nyt	 taas	sairas,	hyvä	tohtori?"	kysyi	hän,	kun	Ravn	kumartui	hänen	ylitsensä	 ja	antoi



hänelle	vähän	lämmintä	viiniä.

"Nyt	 sinun	pitää	vain	maata	vähäsen,	niin	olet	 jo	huomenna	 terve,"	 sanoi	Ravn,	hiljaa	 ja	 lempeästi
työntäen	märjän	tukan	pois	otsalta	ja	istuutuen	hänen	viereensä.

Lapsi	ummisti	silmänsä	ja	nukkui.	Äiti	istui	ääneti	hänen	päänsä	pohjissa.	Juhana	ja	Julia	olivat	jälleen
menneet	 kalliolle,	 ja	 Olsen	 makasi	 muutamien	 pensaiden	 alla	 nukkuen	 tai	 ollen	 nukkuvinaan,	 ett'ei
häiritsisi	nuoria.

Tohtori	istui	ajatuksissansa,	nyhtäen	silloin	tällöin	jonkun	heinänkorren.	Rouva	Velker	keskeytti	ensin
vait'olon.

"Nyt	 istumme	 taaskin	 lapseni	 vuoteen	 vieressä,"	 sanoi	 hän.	 "Tuntuu	 ihan,	 kuin	 olisitte	 te	 lähetetty
minulle	suojelevaksi	enkeliksi.	En	tiedä,	miten	sitte	tulenkaan	toimeen,	kun	te	lähdette	pois.	Minä	olen
aina	niin	rauhallinen,	kun	te	vain	olette	lähellä."

"Minulta	 on	 se	 lohdutuksena,	 että	 on	 toinen	 suojeleva	 enkeli	 lähellä,"	 sanoi	 Ravn,	 repien	 ruohoa
levottomasti.

"Toinenko,	mikä	toinen?"

"Ja	hän	kyllä	ensi	viittauksestanne	hyppää	väliaidan	yli,	sillä	vaikk'ei	hänellä	olekaan	siipiä,	niin	on
hänellä	ainakin	portaat,"	jatkoi	Ravn	katkerasti.

"En	minä	käsitä	tarkoitustanne."

"Ettekö?	Vai	ette!"

"Yhtä	 vähän	 kuin	 teidän	 käytöstänne	 yleensäkään.	 Ennen	 olitte	 ystävällinen	 ja	 sydämmellinen.	Nyt
kohtelette	minua	kylmällä	ja	pilkallisella	ylenkatseella.	Mitä	minä	sitte	olen	tehnyt?"

"Mitäkö	 olette	 tehnyt?"	 vastasi	 Ravn	 kiivaasti.	 "Te	 olette	 kukistaneet	 onneni	 ja	 hajoittaneet
kauneimmat	tulevaisuus-unelmani."

"Minäkö?"

"Juuri	 te.	 Minä	 olen	 rakastanut	 teitä,	 niinkuin	 en	 koskaan	 ennen	 ketään	 naista.	 Minä	 näin	 teidät
kotonanne,	lapsenne	sairasvuoteen	vieressä.	Te	näytitte	minusta	niin	puhtaalta,	niin	hellältä	ja	hyvältä,
että	 itsekseni	 ajattelin:	 tämä	 vaimo	 voi	 tehdä	 sinut	 onnelliseksi.	 Kun	 te	 läksitte	 tänne,	 tulin	minäkin
pyytämään	teitä	vaimokseni,	ja	nyt	olenkin	tullut	vain	näkemään	—"

Ravn	keskeytti	äkisti	puheensa	ja	nousi	kiivaasti.

"Kuinka,	mitä	näkemään?"

"Vieläkö	minun	pitää	jatkaa?"

"Enhän	vielä	ole	saanut	kuulla	syytöstänne."

"No	niin,	näkemään,	miten	te	heittäydytte	parrattoman	pojan	syliin	ja	teette	tyhmyyksiä,	joita	tuskin
pahatapainen	koulutyttökään	voisi	tehdä."

"Ravn,"	 sanoi	 rouva	 nousten	 seisomaan.	 "Te	 sanoitte	 rakastavanne	minua.	Minä	 uskon	 sananne	 ja
kärsin	 teiltä	 puhetapaa,	 jota	 en	 koskaan	 kärsisi	 keltään	 muulta,	 enkä	 myöskään	 alentuisi	 kellekään
muulle	vastaamaan.	Mutta	arvaanhan	minä,	että	tekin	olette	kuulleet	tuon	tyhjän	jutun,	että	minä	muka
ja	 perimies	 Olsen	 olemme	 kihloissa.	 Olsen	 mainitsi	 sen	 minulle	 juur'ikään;	 mutta	 se	 unhottui
peljästyksessäni."

"Ei	minun	olekaan	tarvinnut	mitään	kuulla,	näinhän	ihan	omilla	silmilläni	—"

"Ettäkö	minä	annoin	hänelle	kirjeen?"

"Niin	juuri."

"Kuljettavatkohan	sitte	rakastavaiset	itse	kirjeitänsä?	Romaaneissa	on	aina	semmoisena	postiljoonina
jokin	 kammarineitsyt	 tai	 muu.	 Katsokaahan,"	 lisäsi	 hän	 hymyillen,	 "ei	 se	 näy	 kovinkaan	 uskollinen
olevan,	tuo	minun	rakastajani."

Tohtori	käänsi	päänsä	osoitetulle	suunnalle.

Juhana	ja	Julia	istuivat	vielä	vierekkäin.	Juhana	oli	kiertänyt	käsivartensa	Julian	ympäri	ja	Julian	käsi



leikitteli	Juhanan	kähärässä	tukassa.

Tohtori	oli	kuin	pilvistä	pudonnut.

"Mitä	tämä	kaikki	merkitsee?"

"Että	nuo	nuoret	ovat	kauan	rakastaneet	toisiansa	ja	minä	olin	tuommoisena	postiljoonina."

"Entä	se	juttu	Pyramuksesta	ja	Tisbestä,	joka	seisoi	tynnyrillä?"

"Sanottiinko	minun	siinäkin	olleen."

"Ei	ihan	suoraan,	mutta	että	se	oli	nainen	teidän	talosta."

"Ja	te	heti	arvasitte	siksi	minut.	Kiitoksia	siitä,	että	ajattelitte	niin	hyvää	minusta."

"Antakaa	anteeksi,	minä	olen	hirveästi	tehnyt	väärin	teitä	kohtaan,"	sanoi	Ravn,	ottaen	rouvaa	kiinni
kädestä.	"Te	olette	nyt	myöskin	kuulleet	tunnustukseni	eikä	minulla	ole	muuta	sanottavaa	kuin	kysyä,
tahdotteko	tulla	vaimokseni."

"Ravn,"	vastasi	rouva	 lempeästi,	"minä	olen	 jo	kauan	luullut,	ett'en	ollut	 teistä	arvoton,	enkä	häpeä
tunnustaa,	 että	minun	 tunteeni	 ovat	 samanlaiset,	 ja	 jos	 luulette	 vanhan,	 köyhän	 lesken	 voivan	 tehdä
teidät	onnelliseksi,	niin	on	vakavin	pyrintöni	oleva,	tulla	teille	hyväksi	vaimoksi."

"Mamma,	mamma,"	huusi	pikku	Fanni	heräten.	"Missä	on	tohtori."

"Tässä	minä	olen,	Fanni."

"Älkää	lähtekö	pois	mamman	ja	minun	luotani,	hyvä	tohtori."

"Ei,	lapseni,"	sanoi	rouva,	suudellen	Fannia	otsalle.	"Nyt	hän	aina	pysyy	meidän	luonamme."

Päivä	 laski	 ja	 levitti	 viimeiset	 säteensä	 kahden	 ilosta	 säteilevän	 parin	 yli,	 jotka	 soutivat	 kotiin
Laurkulleniin.

Sinä	 iltana	 ei	 Olsen	 pauhannut	 millekään,	 ei	 vaimolleenkaan.	 Matami	 sanoi	 hänellä	 olleen	 pari
kyyneltäkin	 silmissä,	 kun	 hän	 jäähyväisiksi	 puristi	 Julian	 kättä,	mutta	 itse	 hän	 arveli	 sen	 olleen	 vain
merivettä.

VI.

Matami	Bomb	seisoi	kyökissä,	kun	ovelta	kuului	koputusta.

"Astukaa	sisään!"

Ja	 sisään	 astui	 laivuri	 Olsen	 pyhäpuvussa.	 Matami	 seisoi	 kuin	 kivettyneenä	 ja	 näytti	 niin
kummastuneelta,	 kuin	 olisi	 edessänsä	 seisonut	 itse	 enkeli	 Gabriel	 tai	 keisari.	 Hän	 veti	 alas	 röijynsä
hihat,	joka	aina	merkitsi	jotakin	tärkeää	olevan	tulossa.	Sitte	avasi	hän	oven	viereiseen	huoneesen.

Olsen	astui	matamin	kaikkein	pyhimpään,	joka	oli	koristettu	laivuri	Bombin,	hänen	laivansa,	vaimonsa
ja	 lastensa	kuvilla.	Hän	 istuutui	 tuolille	 ja	 katseli	 hämillänsä	 ympärilleen,	 ja	 viimein	kiintyivät	hänen
silmänsä	matamin	sohvaan,	joka	vaksivaate-päällyksineen	ja	paksuine	toppauksineen	kyllä	olikin	komea
katsella,	 mutta	 arvattavasti	 ei	 istuttavaksi	 aiottu.	 Pari	 kuolevaista,	 jotka	 olivat	 rohjenneet	 sen
mukavuutta	koettaa,	olivat	liian	myöhään	saaneet	pöydän	alla	katua	uskaliaisuuttansa.

"Teillähän	 on	 erinomaisen	 sievä	 asunto,	 matami	 Bomb,"	 sanoi	 Olsen,	 saadakseen	 edes	 jotakin
sanotuksi.

"Te	olette	ensi	kertaa	täällä,"	sanoi	matami.

"Mehän	emme	ole	olleet	varsin	hyviä	ystäviä."

"Emme	oikein."

"Mutta	oikeastaan	on	tyhmää	naapurien	elää	riidassa."

"En	minä	ole	kuljettanut	eläviä	rottia	muiden	ihmisten	pihoihin."

"Ette,	 mutta	 te	 olette	 kaataneet	 pesuvesiänne	 juoksemaan	 toisten	 ihmisten	 portille.	 Mutta
jättäkäämme	ne	nyt	sikseen.	Minä	tulinkin	tekemään	sovintoa."



"Se	minullekin	hyvin	mieleen	olisi."

"Näettekös,	minun	poikani	pitää	Juliasta."

"Hän	kyllä	pitää	monestakin,	hän.	Onpa	mainittu	hänen	pitävän	myöskin	rouva	Velkeristä."

"Se	on	vain	joutavaa,	neiti	Knegtien	keksimää	lorua,	rouva	kun	kuljetteli	kirjeitä	rakastuneiden	välillä.
Rouvahan	se	myöskin	niin	laittoi,	että	he	tapasivat	toisensa	eilen."

"Minua	on	siis	kavalasti	petetty	ja	narrinansa	pidetty!	Minua	on	hirveästi	peijattu.	Minä	en	koskaan
suostu	tähän	tuumaan	enkä	naimiseen."

"Siinä	 teette	 tyhmästi,	 matami	 Bomb,	 sillä	 jos	 ette	 suostu,	 menevät	 he	 naimisiin	 ilman	 teidän
suostumustanne."

"Minä	ajan	sen	kelvottoman	tytön	pois	talostani."

"Niin,	ajaa	teidän	juuri	pitääkin	hänet,	sillä	sitte	minä	otan	hänet	talooni."

Matami	kallisti	päänsä	käsiinsä	ja	alkoi	ulvoa	kuin	marraskuun	myrsky.

"Kylläpä	minulla	 on	hyvät	 naapurit!	Hyökätä	noin	 turvattoman	 vaimo-paran	kimppuun,	 jonka	 ainoa
turva	on	maalla	Lontoossa	ja	kuinka	kauan	siellä	viipyneekään!"

"Älkää	nyt	vain	jättäytykö	noin	kiukkunne	valtaan,	matami,	vaan	koettakaa	olla	vähän	vähemmin	paha
kuin	 tavallisesti.	Minä	 teidän	 sijassanne	 suostuisin	mielelläni,	 ja	 sitte	 voisimme	 jonakin	 iltana	 vähän
iloita	minun	luonani,	pitää	pienet	kihlajaiskemut.	Muuten	nuoret	pitävät	kihlajaisensa	ja	häänsä	ilman
teitä	 ja	 teiltä	 kysymättä,	 ja	 silloin	 sanottaisiin	 vain	 teitä	 samaksi	 noidaksi,	 kuin	 aina	 olette	 olleetkin,
joka	ei	osaa	elää	sovinnossa	sukulaistensa	eikä	naapuriensa	kanssa."

Matami	yhä	makasi,	pää	ja	kädet	pöydällä,	ja	itki	kiukusta.

"Toivoakseni	pidätte	koossa	järkenne,	jääkää	hyvästi!"

Laivuri	läksi	ja	matami	jäi	liikahtamatta	paikalleen.

Tohtori	Ravn	käveli	 tietä	myöten,	 rouva	Velkerin	 käsi	 kainalossansa,	 ja	 toisella	 kädellään	 taluttaen
pikku	Fannia.

Alvilda	seisoi	 ikkunan	luona,	 joka	oli	auki,	 ja	kaatoi	pari	kukkaruukkua	kiireessään,	kun	näki	heistä
vilahduksen	ja	syöksähti	tarkemmin	katsomaan.

Portilla	he	erosivat	kätellen,	ja	tohtori	astui	sisään.

"Olitteko	kävelemässä?"	kysyi	neiti.

"Olin,	minä	kävelin	vähän	aikaa	morsiameni	kanssa",	sanoi	Ravn.	"Rouva
Velker	ja	minä	olemme	kihloissa	eilisestä	asti."

"Vai	niin,	te	—	olette	—	ki-kihloissa.	Toivotan	onnea!"

Alvilda	oli	hyvin	kalpea	ja	nieleksi	itkua	sekä	läksi	hyvin	äkisti	kammariinsa.

Kahdeksan	 päivän	 kuluttua	 oli	 tulinen	 kiire	 Olsenin	 talossa.	 Hänen	 kylpyvieraansa	 aikoivat	 lähteä
seuraavana	 päivänä,	 ja	 siitä	 syystä	 oli	 nyt	 tekeillä	 suuret	 kemut,	 joissa	 myöskin	 Julian	 ja	 Juhanan
kihlaus	oli	julaistava.

Matami	Bomb	oli	näet	huomannut	viisaimmaksi	suostua	tuumaan.	Oli	myöskin	sovittu,	että	 Julia	oli
saava	viettää	seuraavan	talven	tohtori	Ravnin	kotona.

Hän	 ja	 rouva	 Velker	 aikoivat	 kohta	 viettää	 häänsä,	 jota	 vastoin	 Juhanan	 ja	 Julian	 piti	 odottaman
kevääsen	asti,	kunnes	perimies	pääsisi	laivuriksi.

Kemut	olivat	loistavat,	vieraat	oikein	loistivat	ilosta	ja	huvista	ja	matami	Bomb	oli	loistavin	kaikista.

Hänen	 muotonsa	 oli	 punaisempi	 ja	 kirjavampi	 kuin	 tavallisesti,	 tukka	 sileämpi	 ja	 hänen	 pulleaa
vartaloansa	 verhosi	 suurikirjainen	 silkkileninki,	 josta	 välkkyi	 kaikkia	 taivaankaaren	 värejä.	 Se
kumminkin	 oli	 ommeltu	 jo	 ennen	 muinoin,	 jolloin	 matami	 arvattavasti	 oli	 ollut	 paljoa	 solakampi;
sentähden	moni	 nainen	 pelkäsi	 joko	matamin	 saavan	 halvauksen	 taikka	 hänen	 vartalonsa	 puristavan
halki	 tuon	 ohuen	 verhon	 ja	 paisuvan	 luonnolliseen	 kokoonsa.	 Onneksi	 ei	 toki	 kumpikaan	 pelko
toteutunut.



Julia	oli	sievä	onnessansa	 ja	uudessa	sinisessä	hameessansa,	 ja	kun	rouva	Velker	kuljeksi	vierasten
seassa,	 solakka	 vartalo	 vaaleanharmaan,	 röyhyisen	 silkkileningin	 peitossa,	 näytti	 hän	 kuningattarelta
alamaistensa	keskellä.

Alvilda	oli	koko	illan	hirveän	vallaton	ja	sievä	ja	niin	levottoman	iloinen,	että	se	oikein	häiritsi	muiden
iloa.

Ilta	kului	hyvin	hauskasti,	vieraat	vihdoin	poistuivat	ja	neidit	Knegt	siirtyivät	huoneihinsa.

Alvilda	laitteli	kapsäkkiä	kuntoon.	Konstanse	selaili	tilikirjaa.

"Helmiä	piipunnauhaan,	villalankaa	henkseleihin,	silkkiä	kukkaroon	—	tarpeettomia	menoja,"	mutisi
hän.

"Minä	suostun	Pedersenin	tarjoukseen,"	sanoi	Alvilda.	"Kaunis	hän	ei	ole,	eikä	kansakoulun-opettaja
muutenkaan	ole	niin	ikävöitävä,	mutta	—"

"Mies	 on	 kuitenkin	 aina	mies,"	 jatkoi	 sisar.	 "Ota	 vain	hänet,	 lapsi,	 niin	 pääset	 siitä	 huolesta,	 ett'et
tulisi	naimisiin.	Montahan	huolta	tässä	maailmassa	on,	mutta	se	se	on	pahin	kaikista."

Molemmat	 sulhaset	 olivat	 tällä	 välin	 saattaneet	 morsiamensa	 heidän	 ovellensa	 asti.	 Kuu	 paistoi
suurena	ja	kauniina	ja	väliaita	teki	pitkän	varjon	matami	Bombin	pihalle.

Juhana	suuteli	jäähyväisiksi	morsiantansa.

"Nyt	ei	minun	enää	tarvitse	kiivetä	väliaidan	päälle	sinua	suudellakseni,"	sanoi	hän.

"Ei,"	 sanoi	 Ravn,	 "pikku	 rakkauden-jumala	 se	 veitikka,	 on	 repinyt	 aidan	 rikki.	 Hän	 kyllä	 auttaa
rakastavia,	kun	oikein	hätä	tulee,	vaikka	hän	alussa	laitteleekin	monia	mutkia."

"Ja	 oikein	 se	 siinä	 tekeekin,"	 sanoi	 rouva	 Velker.	 "Rakkaus	 aina	 vahvistuu	 vastuksista,	 ja	 kaksi
lemmen	taimea	menestyy	aina	paraiten,	jos	ne	istutetaan	kumpikin	omalle	puolellensa	väliaitaa."

HOLGER	DRACHMANN.

KIRKON	LAIVA.

I.

Tuvassa	 istui	 kolme	miestä,	 vanha	 Ole	 Bertelsen	 ja	 hänen	 kaksi	 poikaansa	 Kaarle	 ja	 Kristian,	 hiljaa
puhellen.	 Vähäväliä	 katsahtivat	 he	 Söreniin,	 kolmanteen	 veljekseen,	 joka	 suurilla	 sormillaan	 sovitteli
hyvin	pieniä	esineitä	paikoilleen	pikku	laivaan.

He	 ylpeilivät	 tuosta	 laivasta,	 ylpeilivät	 niin,	 että	 puhekin	 kävi	 vain	 kuiskaamalla.	 Mutta	 jos	 kuka
hyvänsä	olisi	heiltä	mitään	kysynyt	siitä,	olisivat	he	ihan	varmaan	vastanneet	niin	välinpitämättömästi,
kuin	laiva	olisi	ollut	aivan	mitättömin	asia,	kuin	ajatella	saattaa.

Sören	 istui,	 puujalkansa	 suorakulmaisesti	 ulos	 ojennettuna	 toisesta	 jalasta.	 Asento	 oli	 jotenkin
mukavan	näköinen	mutta	 toisinhan	se	ei	voinut	olla.	Sill'aikaa	kun	hänen	"varamastonsa"	 itsepäisesti
ojentui	sivulle	ja	laiha,	partainen	ja	tuskien	uurtelema	muotonsa	varovaisesti	kumartui	raakapuiden	ja
muiden	kapulain	väliin,	poimiskelivat	suuret,	köhmyiset	kädet	keveästi	kuin	nukenompelijatytön	sormet
laivan	kannelta	ja	nuorista	pois	ruuhkia;	suurien,	levollisten	silmäin	pohjalla	eli	sydämmellinen	ilo,	jota
ne	eivät	kuitenkaan	huolineet	ilmaista	ainoallakaan	räpäytyksellä.

"Kohtahan	se	nyt	kaiketi	jo	on	kunnossa?"	kysyi	vanhus	Ole	Bertelsen	varovasti	ja	kunnioittavasti.



Sören	 ei,	 syystä	 kyllä,	 saanut	 vastatuksi.	 Hänellä	 näet	 oli	 suussa	 kahden	 nuoran	 päät	 ja	 sormien
välissä	 pienen	 pieni	 kolmikulmainen	 väkipyörä;	 joulukuun	 illan	 hämärässä	 haparoi	 hän	 silmukoita,
joiden	läpi	nuoran	piti	juosta.

Hän	 päästi	 nuorat	 hampaistaan	 ja	 vastasi	 toiseen	 kysymykseen,	 joka	 jo	 oli	 lausuttu	 viisi	minuuttia
ennemmin.

"En	ole	 löytänyt	muuta	kuin	yhden	kolon	pohjasta.	Sitäpä	täytyy	sanoa	hyväksi	purjehdukseksi,	kun
matka	oli	jo	kestänyt	kaksikymmentä	vuotta."

"Hyvin	suoritettu	matka	se	on	ollut,"	virkkoi	Kaarle.

"Niin	 Sören,"	 huomautti	 Kristian,	 "mutta	 silloin	 kaadoitkin	 siihen	 korttelin	 pullon	 öljyä	 ja	 tärpättiä
pohjaan."

"Ja	nyt	pannaan	toinen	pullollinen	lisäksi,"	sanoi	Sören,	"ja	kun	laiva	taas	kahdenkymmenen	vuoden
kuluttua	 vedetään	 teloille	 ja	 me	 silloin	 ehkä	 itse	 olemme	 madonsyömät	 ja	 muut	 ihmiset	 saavat	 sen
käsiinsä,	niin	he	toki	nähkööt,	että	me	olemme	tehneet	kunnon	työtä."

"Oh,"	sanoi	vanha	Ole,	"me	kyllä	silloin	vielä	hyvin	saatamme	elää.
Meidän	sukumme	on	pitkäikäistä	väkeä."

Ole	oli	nyt	kahdeksannella-	ja	pojat	viidennelläkymmenellä.

II.

He	 olivat	 kaksikymmentä	 vuotta	 sitte	 päättäneet	 tuon	 laivan	 teon	 yhdessä	 muiden	 sen	 kyläkunnan
asujanten	kanssa.	Kaikillahan	muillakin	rantalaisilla	oli	laivat	riippumassa	kirkoissansa;	miksi	piti	sitte
Vangon	olla	muita	huonompi?

Juuri	 siihen	 aikaan	 oli	 Sören	 palannut	 kotiin	 pitkältä	 merimatkalta,	 puujalka	 vain	 sen	 "liha-	 ja
luujalan"	sijassa,	joka	hänellä	oli	ollut	lähtiessänsä.	Tuskat	olivat	olleet	hirveät	kaukana	vieraan	maan
sairashuoneessa	 ja	 vakava	 merimies	 oli	 jo	 lakannut	 toivomasta.	 Lahkolaisuus	 kukoisti	 siihen	 aikaan
sairashuoneissa	vuoteiden	ympärillä,	erilaiset	kääntäjät	riitelivät	sairaista,	ja	Sören	joutui	erään	ahneen
miehen	uhriksi,	jolla	oli	lyhyt	tukka	ja	yhteen	puserretut	huulet.

Tulta,	 tulikiveä,	 pihkaa	 ja	 kaikkea	 muuta	 palavaa	 ainetta	 oli	 satamalla	 satanut	 heikon	 vaivaisen
korville,	ja	Sören	oli	palannut	kotiin	sekä	toisjalkaisena	että	mieleltään	ilottomana.

Hän,	 ollen	 jo	 ihan	 nuoruudestansa	 asti	 hyvin	 puhdas	 tavoiltaan,	 kuljeksi	 nyt	 nuristen	 lakkaamatta
valittaen	 maailman	 syntisyyttä.	 Jalantynkän	 pakotuksiin	 ja	 koviin	 tuskiin,	 että	 hänen	 nyt	 paraassa
ijässään	täytyi	jäädä	muille	ristiksi,	liittyivät	sairashuoneessa	herätetyt	oman	tunnon	epäilyt	ja	arvelut.
Hän	tietysti	oli	syntinen	ja	sentähden	hän	innolla	ryhtyi	työhön,	kun	tilaisuus	tarjoutui	maksaa	"laivan"
teolla	edes	osan	suuresta	syntivelastansa	sinne,	jossa	kaikki	mitättömätkin	asiat	kirjoitetaan	kirjaan.

Muut	 kokosivat	 rahaa	 raaka-aineiksi,	 vaan	 Sören	 otti	 suurimman	 uhrauksen	 niskoillensa:
puolivuotisen	 ahkeran	 ja	 väsymättömän	 työn,	 joka	 meni	 tuon	 fregatti-rungon	 sisustamiseen	 ja
laittamiseen	täydelliseksi.	Fregatti	ristittiin	"Merimiehen	muistoksi",	ja	oli	se	ainakin	seitsemän	jalkaa
pitkä	perästä	kokkapuun	nenään	mitaten.

Kun	se	valmistui,	kannettiin	se	hyvin	juhlallisesti	kirkkoon	ja	ripustettiin	kumuun.	Vanha	pastori	vihki
sen	 puheella,	 jolla	 ainakin	 oli	 pituutta	 kylliksi.	 Sören	 niisti	 lakkaamatta	 nenäänsä	 pummulisella
liinallaan,	jossa	oli	kuvattuna	Sevastopolin	kukistus.

Kumppanien	 poikettua	 juhlallisuuden	 jälkeen	 olutmyymälään	 läksi	 Sören	 puujalkansa	 ja	 keppinsä
avulla	käydä	nilkuttamaan	kotiin	päin,	taistellen	koko	sen	puolen	peninkulman	matkan	sydämmessänsä
vanhaa	vihollista	vastaan,	s.o.	ajatuksia,	jotka	toisiaan	milloin	puolustivat,	milloin	syyttivät.	Olihan	hän
ehkä	liian	usein	katsellut	kaunista	laivaansa,	peljäten	sen	ehkä	rupeavan	pyörimään	vitjoissa	ympäri.	Ja
sen	 turhamaisen	 pelkonsa	 tähden	 ei	 hän	 ollut	 niin	 tarkkaan	 kuunnellut	 papin	 sanoja,	 kuin	 Sanan
julistajaa	kuunneltava	olisi,	vaikkapa	hänen	puheensa	tarkoittikin	vain	tuommoista	laivaa.

Sitte	 levisi	 ruma	 huhu	 vanhasta	 pastorista,	 eivätkä	 Sörenin	 ajatukset	 siitä	 lainkaan	 valistuneet.
Huono	 esimerkki	 se	 on,	 jos	 jokin	 virkamies	 hukkaa	 hänen	 haltuunsa	 uskottuja	 varoja;	 mutta	 vielä
pahempi	on,	jos	pappi	on	pahennukseksi	seurakunnallensa.

Sillä	 tosinhan	 on	 suurin	 osa	 seurakuntalaisia	 paatuneita,	 mutta	 aina	 kuitenkin	 on	 tunteellisiakin
sieluja,	niinkuin	Sörenin,	jotka	kärsivät	siitä,	ett'ei	heillä	ole	kykyä	inhimillisistä	himoista	johtaa	ainiaan
pysyvää	siveysohjetta.



Sörenin	 muoto	 synkistyi	 päivä	 päivältä,	 sillä	 eihän	 hän	 voinut	 toisten	 veljien	 tavalla	 haudata
verkkojen	mukana	kysymyksen	onkeansa	 järven	pohjaan	eikä	 sitte	 vetää	niitä	 jälleen	 ylös	 välkkyvinä
kaloina.

Muutamat	sattumalta	lausutut	isän	sanat	hänet	vihdoin	saivat	jälleen	työhön	ryhtymään.

"Niin	kauan,"	sanoi	näet	 isä	kerran,	"kun	on	vielä	yksi	kelvollinen	jalka	ja	kaksi	nyrkkiä	käsivarsien
päissä,	niin	ei	tuolla	lailla	kuljeksita	haavehtien	eikä	olla	muille	vaivaksi."

Söreniä	vähän	hävetti	 ja	hän	ryhtyi	toimeen.	Alkuun	oli	hän	päässyt	"kirkon	laivan"	teolla.	Hän	teki
uuden	 laivan,	 joka	 joutui	 näyttelyyn,	 ja	 siellä	 sen	 itse	 amiraali	 osti	 mallivarastoon.	 Toisia	 valmistui
vähitellen;	 muutamat	 joutuivat	 kirkkoihin,	 toiset	 leikkikalu-puoteihin.	 Muutamat	 purjehtivat
mielenylennyksen,	 toiset	 huvin	 ja	 ilon	 vesiä.	 Ja	 Sörenin	 ajatukset	 purjehtivat	 mukana,	 eivätkä	 enää
olleet	kotona	kalvamassa	hänen	voimiansa.

Ne	 laivat	 näyttivät	 hänelle	maailman	 kaikenlaiset,	 ristiriitaiset	muodot,	 joiden	 kaikkien	 takaa	 alkoi
hänelle	 kajastaa	 suuri,	 yhteinen,	 inhimillinen	 laki,	 elämän	 ja	 siveyden	 laki.	 Heränneestä	 miehestä
muuttui	Sören	ajattelijaksi,	ja	kun	sen	havaitsemisesta	syntynyt	ensi	suru	ja	ahdistus	oli	ohitse,	oli	hän
vaihtoon	tyytyväinen.

III.

Niin	kuluivat	nuo	kaksikymmentä	 vuotta.	Veljet	 olivat	 kumpikin	 löytäneet	 itselleen	 vaimon.	Sören	oli
tehnyt	 itselleen	 uuden	 jalan	 vanhan	 englantilaisen	 sijaan,	 joka	 oli	 maksanut	 seitsemän	 puntaa.	 Hän
harjoitteli	ajattelua	ja	teki	laivoja,	sai	vähin	kokoon	rahaakin	ja	auttoi	veljiänsä.	Hän	melkein	oli	kaikista
arvokkain	mies	sillä	kulmalla,	ja	se	on	hyvä	kiitos	miehestä,	joka	ei	harjoitellut	kalastusta.

Vanhan	pastorin	ajoista	oli	pikku	kirkossa,	jonka	piiriin	tämä	kylä	kuului,	ollut	koko	joukko	pappeja.
Pitäjä	näet	oli	papeille	vain	tuommoinen	väliaikainen	odotuspaikka,	kunnes	paremman	sattui	saamaan.

Nykyinen	nuori	pastori	oli	lapsi	sekä	uskoltaan	että	töiltään.	Hän,	oppineen	miehen	kivuloinen	poika,
oli	kouluajaltaan	säilyttänyt	rakkauden,	joka	hänellä	aina	pysyi	kumppanina.	Hän	näet	rakasti	merta	ja
aikomus	olikin	ollut	laskea	hänet	merelle.	Huono	terveys	kuitenkin	teki	sen	mahdottomaksi,	ja	niin	tuli
hänestä	pappi.

Hän	oli	rehellinen	ihannemaailman	lapsi,	hajamielinen,	kaino	ja	näöltäänkin	kuin	tyttö.	Hengellisessä
virassaan	hänellä	ei	ollut	mitään	ristiriitaisuuksia;	tosi	elämää	hän	ei	tuntenut	eikä	tahtonut	oppiakaan
tuntemaan;	 jos	 elämä	 semmoisenaan,	 kuin	 se	 inhimillisessä	 maailmassa	 esiytyy,	 olisi	 tullut	 hänelle
silmäin	eteen,	olisi	hän	väistynyt	syrjään	sen	tieltä	ja	paennut	lukuhuoneensa	turviin.	Siellä	oli	hänellä
kirjahyllyllä	seisomassa	pienoinen	leikkilaiva,	joka	jo	kouluaikana	oli	ollut	hänellä	hyvänä	kumppanina.
Lisäksi	oli	hänellä	myöskin	vaimo	ja	hiljainen,	pieni	poika.

Pellolla	 pappilan	 takana	 oli	 turvesuon	 haudassa	 kirkasta	 vettä.	 Siellä	 pastori	 vietti	 monta	 hetkeä
pikku	 poikansa	 ja	 pikku	 laivansa	 kanssa;	 vaikea	 on	 arvata,	 kumpikohan	 enemmin	 iloitsi	 laivan
purjehduksesta,	 isäkö	vai	poika;	sattuipa	välistä	niinkin,	että	 isä	otti	pojan	mukaansa	vain	sentähden,
ett'ei	häntä	tavattaisi	yksin	niin	lapsellisessa	puuhassa.

Joka	päivä	hän	astuskeli	puolen	peninkulman	matkan	alas	kalastajain	kylään.	Hän	seisoi	pitkät	ajat
uneksien	meren	rannalla	ja	katsella	tuijottaen	kalastajia	ynnä	heidän	venheitänsä.

Kerran	 hän	 oli	 jo	 ihan	 ottamaisillaan	 omaa	 laivaansa	 kainaloonsa,	 nähdäkseen	 sen	 purjehtivan
"oikeassa"	 vedessä.	 Viimeisessä	 silmänräpäyksessä	 hän	 kuitenkin	 malttoi	 mielensä,	 mutta	 sitte	 sitä
sydämmessään	 katui.	 Tieteellisesti	 tunsi	 hän	 perinpohjin	 koko	 laivaliikkeen	 ynnä	 laivanteko-	 ja	 -
varustustaidon.	Hän	oli	tutkinut	paljon	semmoisia	teoksia	ja	hänellä	oli	ollut	vanha	merimies-setä,	joka
huviksensa	 oli	 istuttanut	 hänen	 muistiinsa	 kaikki	 siihen	 kuuluvat	 oppisanat.	 Mutta	 jos	 hän	 yritti
puhumaan	kalastajien	kanssa,	 joutui	hän	aina	hämilleen	 ja	hajamieliseksi.	Hän	oli	 tähän	asti	paennut
elämää;	nyt	pakeni	elämä	häntä.

Eipä	 monta	 kalastajaa	 näkynyt	 pyhinä	 pikku	 kirkossa.	 Vangossa	 kyllä	 ei	 ollut	 ihan	 puute
jumalanpelosta,	mutta	 vähitellen	oli	 tullut	 tavaksi	mennä	 sinne	vain	kaikkein	 juhlallisimmissa	 ja	 ihan
välttämättömissä	tiloissa.	Ja	nekin	jotkut	kalastajat,	jotka	siellä	alussa	kävivät,	lakkasivat	vähitellen.	He
eivät	ymmärtäneet	pappiansa.	Muuten	heillä	ei	ollut	mitään	moitetta	pappia	vastaan;	päin	vastoin	levisi
kohta	huhu,	että	hän	vähilläkin	varoillaan	hyvin	mielellään	autteli	tarvitsevaisia	ja	että	häntä	varsinkin
oli	 hyvin	 helppo	 pettää	 kaikenlaisilla	 loruilla.	Huonotapaiset	 kalastajat	 häntä	 todella	 ahkeraan	 tuolla
lailla	verottivatkin,	mutta	kirkkoon	he	eivät	tulleet.

Pappi	ei	sitä	jaksanut	käsittää.	Hän	valmisteli	saarnansa	suurimmalla	huolella	ja	tarkkuudella;	hän	oli



oppineen	miehen	 ainoa	 lapsi	 ja	 tarkkuuteen	 tottunut.	 Välistä	 olivat	 varsinkin	 alussa	 hänen	 silmänsä,
turhaan	haeskeltuaan	kalastajia	maasta,	kohonneet	ylös	laivaan,	joka	riippui	vitjoissaan	katosta	hänen
edessänsä.	 Ja	 hän	 oli	 sitä	 katsellut	 lapsen	 ilolla,	 mutta	 samalla	 tullut	 hajamieliseksi	 keskellä
saarnaansa,	 niin	 että	 hänen	 täytyi	 ponnistaa	 kaikki	 voimansa,	 ett'ei	 kadottaisi	 hienosti	 ja	 taitavasti
punottua	selityksen	lankaa.	Laiva	oli	liian	kaunis.

Mutta	viime	aikoina	oli	hän	huomannut	 laivan	 raakojen,	nuorien	ynnä	muiden	pikku	kohtien	vähän
olevan	rappiolla.	Hän	mainitsi	 sen	koulumestarille	 ja	suntiolle	sekä	muille	kirkonkyläläisille.	He	eivät
osanneet	antaa	hänelle	mitään	neuvoa,	 tuskinpa	tiesivät	koko	 laivaa	olevankaan,	vaikka	se	seitsemän
jalan	 pituisena	 riippui	 siinä	 kaikkien	 nähtävänä,	 pölyiset	 miehet	 nuorissa,	 lippu	 perässä	 ja	 toinen
suurempi	maston	latvassa.

IV.

Sitte	syksyllä	saapui	pastorin	luo	lähetystö	Vangosta.

Sören,	puheenjohtaja,	kömpi	keppineen	ja	puujalkoineen	ovesta	pastorin	lukuhuoneesen.	Veli	Kaarle
ja	eräs	toinen	kalastaja	tulivat	jäljestä.

Pastori	oli	hyvin	hämillänsä	ja	punastui	sekä	kysyi	tavoitellen	syytä	vierasten	tuloon,	ja	kun	pastori	oli
hämillään,	hämmentyi	Sörenkin.	Hän	änkytti	 ja	 tavoitteli	 ja	Kaarle	 tahtoi	 ryhtyä	puhumaan,	mutta	se
aie	estettiin.

Vihdoin	 saatiin	 selville,	 että	 joulun	 edellisenä	 sunnuntaina	 nyt	 tuli	 täyteen	 kaksikymmentä	 vuotta
siitä,	kun	laiva	ripustettiin	ylös	kirkkoon,	 ja	nyt	tahtoivat	kalastajat	mielellään	ottaa	sen	alas	 ja	näinä
kahtena	viime	kuukautena	tutkia	 ja	tarkastaa	kaikkea,	mitä	siinä	oli,	 ja	sitte	se	taas	 joulun	edellisenä
sunnuntaina	ripustettaisiin	ylös.	Ja	nyt	pyydettiin	pastoria	sitte	jumalanpalveluksen	päätyttyä	pitämään
pieni	puhe	ja	siunaamaan	uudistettu	laiva.

"Näettekös,	 herra	 pastori",	 lopetti	 puheenjohtaja	 selityksensä,	 "alustenhan	 laita	 on	 ihan	 sama	 kuin
ihmistenkin;	ne	nuoriltaan	löyhtyvät,	raaoiltaan	köyristyvät	ja	tulevat	pölyisiksi	joka	nurkasta,	kun	ovat
olleet	 toimessa	vuosikausia,	mitäpä	sitte	kaksikymmentä	vuotta.	 Ihmisen	puhdistusta	sisältä	 ja	ulkoa,
sitä	 taitoa	me	kalastajat	 emme	osaa;	mutta	 toisin	 on	 laivan	 laita,	 johon	me	kaikki	 yhteisesti	 olemme
koonneet	 tarpeet	 ja	 jonka	 minä	 Sören	 Olsen,	 ilman	 kaikkea	 kehumista	 puhuen,	 itse	 olen	 tehnyt	 ja
kuntoon	laittanut."

Nuori	pastori	punastui	uudestaan,	katsahti	Söreniin	ja	sanoi:

"Minä	—	minä	olen	 todellakin	 itsekin	huomannut	 laivan	 tarvitsevan	korjausta.	Vasemmalta	puolelta
on	eturaa'an	nokka	katkennut	ja	…	niin,	paljo	muutakin	on	rikki."

Sören	 katsahti	 kummastuen	 hoikkaan	 pastoriin	 ja	 kääntyi	 sitte	 kumppaneihinsa	 päin,	 ikäänkuin
sanoen:	"kuulitteko,	hän	ymmärtää	laiva-asioitakin!"

Ja	 todellakin	 kaikuivat	 pastorin	 sanat	 yhtä	 kummallisilta	 näiden	 kunnon	 ihmisten	 korvissa,	 kuin
olisivat	kalastajat	äkisti	ruvenneet	puhumaan	hänelle	hebreankieltä.	Sören	kuitenkin	malttoi	mielensä
ja	sanoi:	"no	siis,	herra	pastori,	jos	sallitte…"

Pastori	nyykäytti	päätänsä.	"Tehkää	te	vain	osanne,	minä	kyllä	osani	suoritan."

Ja	sitte	kolmesti	ojennettiin	suuri,	karkea	käsi,	ja	pastorin	pikku	käsi	katosi	niihin	kolmesti,	ja	kaikki
kalastajat	sanoivat:	"me	kiitämme	paljon,	herra	pastori."

Lähetystö	läksi.	Mutta	ovessa	vielä	kääntyi	Sören,	osoitti	pastorin	leikkilaivaa	ja	sanoi:

"Antakaa	 anteeksi	 uskaliaisuuteni,	mutta	 tuon	minä	 tässä	heti	 huomasin.	 Luulenpa,	 että	 sekin	 olisi
vedettävä	teloille,	ja	ell'ei	teillä,	herra	pastori,	ole	mitään	sitä	vastaan,	niin	minä	mielelläni	tekisin	sen
jouluviikolla!"

"Tahtoisitteko	todellakin?"	kysyi	pastori	iloisesti,	"te	olette	oikein	hyvä	ihminen."

"Oh	en",	vastasi	Sören	tyynesti.	"Minussa	on	vasta	kolme	neljättäosaa	oikeasta	ihmisestä.	Ja	yksi	vain
on	ollut	oikein	hyvä."

"Se	oli	kristillisesti	puhuttu",	sanoi	pastori.

"Se	oli	inhimillisesti	puhuttu",	virkkoi	Sören,	mutta	ihan	hiljaa.



V.

Oli	 joulun	edellinen	sunnuntai.	Päivä	valkesi	vasta	noin	kello	yhdeksän	seudussa	aamupuolella.	Mutta
himmeässä	hämärässä	katseli	Sören	käsiensä	työtä.	Siinä	seisoi	 fregattilaiva	suurella	 jakkarallansa	 ja
alle	 saattoi	 pistää	 kantokanget.	 Purjeet	 olivat	 kunnossa,	 kannella	 loisti	 kaksitoista	 malmikanuunaa,
pikku	miehet	 sinisissä	 paidoissaan	 kiipeilivät	 nuorissa	 ja	 oikein	 sievä	 kapteeni,	 kultareunus	 hatussa,
seisoi	 peräkannella;	 perässä	 häilyi	 lippu	 ja	 suuren	 maston	 nenässä	 toinen,	 valkoinen,	 josta	 selvästi
näkyivät	sanat:	"Merimiehen	muisto."

Ulkona	seisoi	koko	seudun	nuoriso,	tirkistäen	ikkunoista	sisään,	niin	että	nenät	olivat	litteinä	ruutuja
vasten,	mutta	eivät	kuitenkaan	nähneet	mitään.

Kello	yksitoista	kantoivat	miehet	laivan	varovasti,	kuin	olisi	se	lasista	ollut,	ulos	tuvasta	sekä	edelleen
tietä	 myöten	 kirkolle	 päin.	 Koko	 kyläkunta	 oli	 liikkeellä.	 Edellä	 astui	 torvensoittaja,	 kaksi
huilunpuhaltajaa	 ja	käsiharmonikka.	Viimeisinä	kulkivat	vaimot	 ja	 tytöt,	mutta	nuoret	 juoksivat	hyvän
matkaa	edeltä	hurraten	ja	kääntyivät	välistä	taakseen	katselemaan	komeata	laivaa.

Varsinainen	jumalanpalvelus	oli	lopussa,	mutta	ihmiset	yhä	pysyivät	paikoillansa,	tulipa	vielä	lisääkin.
Saarnatuolin	ympäristö	oli	koristettu	kuusilla	ja	muulla	vehreällä,	mitä	talvella	tapaa.	Oikea	jouluhenki
vallitsi	kirkossa.

Ja	kalastajat	astuivat	tahdissa	laivaa	kantaen	keskelle	kirkkoa.	Vitjat	vedettiin	katosta	alas;	Sören	ja
hänen	isänsä	kiinnittivät	ne	keskelle	kantta	koukkuun,	joka	oli	lujasti	kiinni	kierretty.

"Oikeastaan	olisikin	tässä	pitänyt	olla	rautakanki",	kuiskasi	Sören	vanhukselle.

"Onko	vitjoissa	pidätintä?"	kysyi	Ole.

"Ei,	en	luule",	vastasi	Sören,	"mutta	jos	se	rupeaakin	pyörimään."

"Tottapahan	joskus	asettuu",	sanoi	Ole.

Jo	riippui	laiva	katossa,	ja	jokainen	voi	huomata	pohjavarukset,	kullatun	peräkuvan	ja	kanuunat,	jotka
ojensivat	suitansa	ulos	luukuista.	Se	kaikki	ei	keltäkään	jäänyt	näkemättä.

Pastori	 seisoi	 saarnatuolissa	 hyvin	 kalpeana.	 Hän	 oli	 puolen	 yötäkin	 kuluttanut	 puheensa
valmistukseen,	mutta	nyt	hänestä	siinä	seisoessaan	tuntui	niin	vieraalta	kaikki	se,	mitä	hän	oli	oppineen
tarkkuudella	 yöllä	 kokoon	 suunninnut.	 Tuossa	 riippui	 kaunis	 laiva;	 hän	 tuskin	 uskalsi	 katsoa	 siihen,
ett'ei	näkisi	liiaksi.	Ja	tuossa	katsoa	tuijottivat	häneen	kaikki	nuo	ihan	uudet	muodot,	kaikki	kalastajat
vaimoineen	ja	lapsineen.	Kirkko	ei	ollut	koskaan	ennen	ollut	niin	täynnä;	pastori	joutui	ihan	hämillensä,
kun	 ajatteli,	 että	 hänen	 nyt	 oli	 puhuminen	 näille	 ihmisille,	 jotka	 eivät	 ennen	 olleet	 käyneet	 tässä
huoneessa	ja	ehkä	eivät	myöskään	aikoneet	toiste	tulla.

Kuusien	tuoksu	levisi	hänelle	vastaan;	se	oli	joulutuoksua	ja	siitähän	pappi	aina	kotiutuu.

Hän	pani	kätensä	ristiin,	katsahti	alas	ja	sitte	ylös	sekä	alkoi.

Hän	 puhui	 armosta,	 joka	 tulee	 ylhäältä,	 kirkon	 armokeinoista,	 meidän	 omasta	 syntisyydestämme,
varmasta	 esivallasta,	 kuninkaasta,	 joka	 ohjaa	 valtion	 kulkua,	 ja	 suurimmasta	 kuninkaasta,	 joka	 pitää
perää	maailma-laivassa.	Ja	kun	hän	nyt	tahtoi	tästä	peränpidosta	johtua	tavallisen	laivan	ohjaamiseen,
eksyi	hän	ajatellusta	suunnasta	ja	alkoi	uudestaan	puhua	armosta.

Syntyi	vähäsen	levottomuutta	kirkon	penkissä.	Pastori	katsahti	alas	ja	sitte	ylös	laivaan:	se	hiljakseen
pyöri,	seisattui	ja	alkoi	pyöriä	toisaalle.	Pastori	vaikeni	ja	käytti	nenäliinaansa.

Niin	sai	hän	kiinni	toisen	langan.

Hän	 selitti,	 mitä	 rakennustaiteessa	 tarkoitettiin	 kirkkolaivalla.	 Ja	 siitä	 olivat	 oppineet	 erimieliset.
Luultavasti	 oli	 väärin	 käsitetty	 kreikkalainen	 sana	 naos	 ja	 luultu	 sitä	 samaksi	 kuin	 naus.	 Ja	 pastori
rupesi	tulemaan	hyvin	laajapuheiseksi.	Silloin	taas	laiva	alkoi	pyöriä.

Pastori	joutui	ihan	hämillensä	ja	levottomuus	kirkon	penkissä	kasvoi	kasvamistaan.

Hän	 katsoa	 tirkisti	 laivaa,	 joka	 taaskin	 oli	 pysähtynyt,	 ja	 luki	 maston	 lipusta	 sanat:	 "Merimiehen
muisto."

Äkisti	silloin	kirkastui	hänen	muotonsa,	hänelle	oli	ilmestynyt	oikea	joulun	valo.

Kas	 tuossa	 istuivat	 kaikki	 nuo	 ihmiset,	 kysyväisesti	 katsellen	 häneen.	 Hehän	 eivät	 lainkaan	 olleet
tänne	tulleet	kuulemaan	kirkon	armokeinoista	tai	omasta	syntisyydestänsä	tai	kreikkalaisista	sanoista



ja	puheenparsista.	He	olivat	köyhiä	ihmisraukkoja,	 jotka	saivat	kokea	kovaa	sekä	maalla	että	merellä.
Niin	 vanhat	 kuin	nuoretkin	 olivat	 kuin	 suuria	 lapsia.	He	olivat	 tuoneet	 lapsellisen	 lahjansa	 ja	 heidän
mielensä	 riippui	 kiinni	 tuossa	 laivassa,	 sillä	 kuvasihan	 se	 heidän	 omaa	 elämäänsä,	 omia
purjehduksiansa	 sotalaivoissa	 ja	 kalastusveneissä	 milloin	 minnekin,	 myrskyssä	 ja	 tyynellä	 säällä,
tuulisina	öinä	ja	kirkkaina	päivinä.

Hehän	 olivat	 tuoneet	 sydämmestä	 annetun	 lahjan	 kirkolle.	 Kuinkapa	 kirkko	 olisi	 muuten	 voinut
lausua	 heille	 kiitoksensa	 kuin	 puhumalla	 heille	 kirkon	 paraat	 sanat,	 neuvomalla	 heitä	 pysymään
keskinäisessä	 rakkaudessa	 ja	 veljellisessä	 sovussa	 elämän	 kovan	 taistelun	 ja	 Luojan	 tutkimattomain
lakien	mukaan.

Semmoisia	sanoja	muodostui	itsestänsä	papin	huulille.	Koko	tuo	oppinut	selitys,	koko	tuo	ulkoa	opittu
puhe	 unhottui	 kerrassaan.	 Ensi	 kertaa	 hän	 nyt	 puhui	 suoraan,	 ilman	 valmistelua,	 käyttipä	 myöskin
omituisia	kalastajan	sanoja	ja	lopetti	melkein	näin:	"Kun	suuri	kapteeni	huutaa:	joka	mies	kannelle."	Ja
siihen	lausui	Amen.

Kun	 pastori	 katsahti	 alas	 maahan,	 kiilsi	 melkein	 joka	 silmässä	 kyynel,	 ja	 ylhäällä	 riippui	 laiva
paikoillansa	muhkeana,	niinkuin	ei	koskaan	olisi	tarvittukaan	pyörimisen	estimiä.

Sören	odotteli	ulkona	pastoria.

"Kiitoksia,	herra	pastori,	kiitoksia!"	sanoi	filosofi.

"Oletteko	tyytyväinen?"	kysyi	pastori	ihan	hiljaa.

"Kyllä	—	 siitä	 asti,	 kun	 viimein	 saitte	myötätuulen.	Alussa	 oli	 vähän	niin	 ja	 näin;	mutta	 niinhän	 se
meille	muillekin	useimmiten	käy	alussa.	Nyt	me	teitä	täällä	jo	ymmärrämme!"

Joulupäivänä	 oli	 taaskin	 koko	 kalastajain	 kylä	 kirkossa.	 Tosinhan	 he	 sanoivat	 tulleensa	 vain
katsomaan	laivaa,	vaan	…	niin	vaan…	Kalastajat	ne	nyt	kerran	ovat	semmoista	väkeä.

*	*	*	*	*

Toisena	joulupäivänä	noudatti	Sören	pastorin	leikkilaivan	korjattavaksi.

J.	P.	JAKOBSEN.

MOGENS.

I.

Kesä	 oli	 ja	 keskipäivä.	 Aidan	 nurkassa	 seisoi	 vanha	 tammi,	 jonka	 rungon	 saattoi	 sanoa	 ihan
väänteleivän	toivottomuudesta,	kun	ei	ollut	vähääkään	sopusointuisuutta	sen	äsken	juuri	puhjenneiden,
kellertävien	 lehtien	 ja	mustain,	paksujen,	polvikasten	oksain	välillä.	Tammen	 takana	oli	hyvin	 rehevä
pähkinäpensasto,	niin	tuuhea,	ett'ei	näkynyt	runkoja	eikä	oksia.	Pensastoa	korkeammalle	kohosi	kaksi
hoikkaa,	 iloista	vaahteraa	 ja	niiden	takana	metsä,	vehreä,	tasaisesti	kalteva	rinne,	 josta	 lintuja	 lenteli
ulos	ilmaan	ja	taas	siihen	takaisin,	kuin	keijukaiset	vehreästä	jättiläiskummusta.

Kaiken	sen	näki,	jos	astui	aidan	viertä	polkua	myöten.	Jos	sitä	vastoin	makasi	tammen	varjossa,	seljin
puunrunkoon	nojaten,	ja	katseli	toisaalle,	niinkuin	siinä	nyt	juuri	joku	katseli,	niin	näki	ensinnäkin	omat
jalkansa,	 sitte	 pienoisen	 tilkun	 lyhyttä,	 voimakasta	 ruohoa	 ja	 taempana	 suuren	 kihermän	 tummia
nokkosia,	orjantappura-pensaston	ynnä	joukon	valkoisia	kierrekellokkeja,	porraspuut	aidan	yli,	palasen
ruispeltoa,	etempänä	kukkulalla	oikeusneuvoksen	tuuliviirin	ja	taivaan.



Oli	rasittavan	kuuma.	Ilma	värisi	lämmöstä	ja	oli	ihan	tyyni.	Lehdet	riippuivat	kuin	nukkuen	puissa.	Ei
mitään	 muuta	 liikettä	 kuulunut	 kuin	 leppäkerttujen	 rapina	 nokkosissa	 ja	 kuivain	 lehtien	 edelleen
käpertyminen	heinikossa,	ikäänkuin	päivänsäteet	olisivat	niitä	kuluttaneet	yhä	pienemmiksi.

Ja	 nuorukainen	 sitte	 siinä	 tammen	 alla;	 hän	makasi	 ja	 avuttomasti	 katsellen	 taivasta	 kohti.	 Vähän
yritti	 hyräilemään,	 vaan	 lakkasi	 kohta;	 samoin	 kävi	 vihellyksellekin.	 Hän	 kääntyi	 hiukan	 toiselle
kyljelleen	 ja	 kiinnitti	 huomionsa	 vanhaan	 myyränpolkuun,	 joka	 oli	 kuivanut	 ihan	 vaaleanharmaaksi.
Äkisti	tipahti	pieni,	pyöreä,	tumma	pilkku	harmaalle	mullalle,	sitte	toinen	ja	kolmaskin	ja	paljo	muita,
niin	 että	 koko	 multamätäs	 muuttui	 tummanharmaaksi.	 Ilma	 oli	 kuin	 pitkiä	 tummia	 viiruja,	 lehdet
kumartelivat	ja	häilyivät,	ja	tuolta	tulla	pauhasi	suhinata,	joka	kulki	etelään	päin.	Satoi	oikein	rankasti.

Kaikki	 välkkyi,	 ripisi	 ja	 rapisi.	 Lehdet,	 oksat,	 rungot,	 kaikesta	 kiilsi	 vesi.	 Jokainen	 pikku	 pisara,
pudoten	maahan,	ruoholle,	aidanportaalle	tai	mihin	tahansa,	särkyi	 ja	roiskui	pois	tuhansina	helminä.
Pisaraisia	 riippui	 siellä	 täällä,	 kasvaen	 suuriksi	 pisaroiksi,	 kunnes	 tipahtivat	 alas,	 yhtyivät	 toisiin
pisaroihin,	kasvoivat	pikku	koskiksi,	jotka	hävisivät	pieniin	koloihin	tai	suurempiin	aukkoihin	ja	tulivat
jälleen	näkyviin	monesta	pikku	aukosta,	veivät	mukanaan	tomua,	tikkuja	ja	lehdenpalasia,	saattoivat	ne
karille,	 auttoivat	 jälleen	 irti,	 pyörittivät	 ympäri	 hyvää	 vauhtia	 ja	 veivät	 jälleen	 karille.	 Lehdet,	 jotka
eivät	 silmikosta	 päästyään	 olleet	 toisiinsa	 koskeneet,	 liittyivät	 nyt	 kosteudesta	 yhteen;	 sammal,	 joka
kuivuudesta	oli	huvennut	ihan	mitättömäksi,	paisui	ja	pehmeni,	pörhistyi,	tuli	vehreäki	ja	meheväksi,	ja
jäkälä,	joka	oli	melkein	nuuskaksi	muuttunut,	levitti	kauneita	poimujansa,	kankeita	kuin	kultakangas	ja
kiiltäviä	kuin	silkki.	Kierrekellokit	antoivat	valkeat	kellonsa	täyttyä	reunaa	myöten,	kilistivät	niitä	sitte
vastakkain	 ja	 kaatoivat	 veden	 nokkosten	 korville.	 Paksut!	 mustat	 metsäetanat	 matoivat	 tyytyväisinä
esiin	ja	katsahtivat	kiitollisesti	taivasta	kohti.

Ja	 mies	 tammen	 alla.	 Hän	 seisoi	 paljainpäin	 sateessa,	 antaen	 vesipisarain	 putoella	 suorastaan
tukkaan	 ja	 kulmakarvoihin,	 silmille,	 nenälle	 ja	 huulille,	 näpsäytteli	 sormillansa,	 nosti	 silloin	 tällöin
vähän	jalkaansa,	kuin	oli	aikonut	ruveta	tanssimaan,	pudisti	välistä	päätänsä,	kun	liiaksi	kokoutui	vettä
tukkaan,	 ja	 lauloi	 täyttä	 kurkkua,	 kuitenkin	 itse	 ihan	huomaamatta	mitä	 lauloi,	 niin	 hän	 oli	 vaipunut
sateen	ihailemiseen.

Siinä	hän	 seisoi	 ja	 lauloi,	mutta	 etempää	pähkinäpensastosta	pilkisti	 näkyviin	pieni	 tytönpää.	Pitkä
nurkka	punaisesta	silkkihuivista	oli	kääriytynyt	oksaan,	joka	ulottui	vähän	pitemmälle	muuta	pensastoa,
ja	 vähäväliä	 ojentui	 pienoinen	 käsi	 vetämään	 huivin	 nurkkaa,	 saamatta	 aikaan	 muuta	 kuin	 vahvan
sateen	varisemaan	oksasta	ja	sen	kumppaneista.	Muu	huivi	oli	kiinteällä	tytön	pään	ympärillä,	peittäen
puolen	 otsaa,	 varjoten	 silmät,	 tehden	 äkkijyrkän	 mutkan,	 kadoten	 lehtien	 väliin	 ja	 ilmestyen	 jälleen
monina	poimuina	näkyviin	kaulan	alla.

Pieni	 tytönmuoto	 näytti	 hyvin	 kummastuneelta,	 mutta	 oli	 samalla	 valmis	 nauramaan;	 nauru	 jo
pilkisteli	silmistä.

Yht'äkkiä	 hän,	 joka	 seisoi	 ja	 lauloi	 sateessa,	 astui	 pari	 askelta	 syrjään,	 näki	 punaisen	 tytönpään,
suuret,	 tummat	 silmät,	 pienen,	 hämmästyksestä	 auenneen	 suun;	 heti	 hänen	 asentonsa	 tuli
neuvottomaksi,	 hän	 katsahti	 pukuansa,	 ja	 samassa	 kuului	 vähäinen	 huudahdus,	 oksa,	 johon	 huivi	 oli
kietoutunut,	 heilahti	 kovasti,	 punainen	 huivi	 katosi	 silmänräpäyksessä,	 tytönpääkin	 katosi,	 ja	 ratinaa
kuului	yhä	etempää	pähkinäpensastosta.

Puun	alla	olija	juoksemaan.	Sade-ilman	iloisuus	valtasi,	hän	ei	tiennyt	miksi,	hänen	mielensä,	ja	hän
juoksi	 sen	 pienen	 tytönpään	 jäljestä.	 Hänelle	 ei	 johtunut	 mieleenkään,	 että	 hän	 oli	 juoksemassa
kokonaisen	ihmisen,	vaan	sen	pienen	pään	jäljestä.	Hän	juoksi,	niin	että	ritisi	ja	ratisi	joka	puolella,	ja
kaikki	se	rapina	 ja	 itse	 juokseminenkin	saattoi	hänet	 leikin	 intoon,	niin	että	hän	 ikäänkuin	"piilosilla"
hoilaeli:	 "uu,	 uu!"	Mutta	kukaan	ei	 vastannut.	Omasta	huudostansa	hän	 ikäänkuin	 vähän	hämmästyi,
mutta	 juoksi	kuitenkin	edelleen.	 Jopa	sitte	heräsi	muuan	ajatus,	yksi	vain,	 ja	hän	supisi	 juostessansa:
"mitähän	sanon	hänelle?	mitähän	sanon	hänelle?	mitähän	sanon	hänelle?"	Hän	riensi	suurta	pensasta
kohti;	 tuohon	hän	 ihan	meni	piiloon,	siinähän	hänen	huivinsa	vilahti.	 "Mitähän	sanon	hänelle?"	supisi
hän	yhä	juostessaan.	Jo	oli	hän	pensaan	luona,	kiersi	nopeasti	ympäri,	Juoksi	edelleen,	samaa	supisten,
pääsi	leveälle	polulle,	Juoksi	hetkisen	sitä	myöten,	seisattui	äkisti	ja	purskahti	nauramaan,	astui	hiljaa
edelleen	vähän	matkaa,	nauroi	koko	suun	täydeltä	ja	kulki	sillä	lailla	koko	tien	pitkin	aitausta.

II.

Oli	kaunis	päivä	syyskesällä,	lehti	karisi	puista	paraillaan,	meren	rantaan	vievä	tie	oli	täynnä	jalavan	ja
vaahteran	lehtiä,	keltaisia	kuin	sitruuna,	siellä	täällä	seassa	tummempia.	Oli	niin	suloista,	niin	puhdasta
astua	 tuolla	 tiikerintaljalla	 ja	 katsella,	 miten	 lehti	 toisensa	 perästä	 tipahti	 alas	 lisäksi;	 koivu	 näytti
vieläkin	 hienommalta	 ja	 keveämmältä,	 kun	 oli	 niin	 vähä	 painoa	 oksilla,	 ja	 pihlaja	 oli	 oikein	 komea
raskaine,	 punaisine	 marjaterttuineen,	 ja	 taivas	 oli	 niin	 sininen,	 niin	 puhdas,	 ja	 metsä	 ikäänkuin	 oli
melkoisesti	laajennut,	kun	voi	nähdä	syvälle	puiden	väliin.	Ja	sekin	vielä	lisäksi,	että	tuo	kaikki	oli	kohta



loppuva,	metsät,	 kentät,	 taivaat,	 raitis	 ilma,	 kaikki	 tyyni	 kohta	 väistyvä	 lamppujen,	 lattiamattojen	 ja
hyasinttien	tieltä.

Sentähden	oikeusneuvos	olikin	tyttärinensä	lähtenyt	Kap	Trafalgarista,	maatalostansa,	merelle	päin,
ensin	astuen	maantielle	ja	sitte	ajaen	pitäjänvoudin	pihaan,	josta	ei	pitkältä	enää	ollut	rantaan.

Oikeusneuvos	 oli	 luonnon	 ihailija,	 luonto	 oli	 jotakin	 erinomaista,	 olemuksen	 kaunein	 koristus.	 Hän
suojeli	 luontoa	 ja	 puolusti	 sitä	 kaikkea	 taiteellisuutta	 vastaan.	 Puutarhat	 eivät	 hänestä	 olleet	 muuta
kuin	 turmeltua	 luontoa,	 mutta	 oikein	 taiteellisesti	 järjestetyt	 puutarhat	 tyhmyyttä,	 sillä	 Luoja	 oli
luonnon	 tehnyt	 luonnolliseksi,	 ihan	 luonnolliseksi	 eikä	miksikään	muuksi.	 Luonto	 oli	 koristelematon,
turmeltumaton;	mutta	syntiinlankeemus	oli	tuonut	ihmiskunnan	niskoille	sievistelyn;	ja	nyt	oli	sievistely
tullut	elämänehdoksi,	mutta	parempi	olisi,	 jos	ei	siksi	olisi	kaikki	muuttunut.	Oikeusneuvos	olisi	hyvin
mielellään	 tyytynyt	 kävelemään	 lammasnahkaturkissa	 ja	 pyytelemään	 ruoaksensa	 jäniksiä	 ja	 vikloja,
pikkulintuja	 ja	metsäkanoja,	peuroja	 ja	metsäsikoja.	Luonto	 ja	 luonnollisuus	nyt	kerran	hänestä	olivat
oikea	onnellisuus.

Oikeusneuvos	 ja	 hänen	 tyttärensä	 astuivat	 rantaan.	 Se	 oli	 jo	 kauan	 välkkynyt	 oksien	 väliltä,	mutta
nyt,	 kun	 he	 kääntyivät	 nurkan	 ympäri,	 jossa	 suuri	 saksanhaapa	 kasvoi,	 levisi	 meri	 äkkiä	 kokonaan
heidän	silmäinsä	eteen.	Siinä	se	oli	levällään,	suuret	alat	peilikirkkaina	ja	välillä	pitkät	kaistaleet	vähän
värehtivinä,	 kirkkaita	 vöitä	 ja	 tummia	 vöitä,	 ja	 päivänpaiste	 lepäsi	 tasaisena	 kirkkaissa,	 vaan	 värisi
tummissa	 vöissä.	 Meri	 veti	 katseen	 pinnallensa,	 pitkin	 reunojansa,	 hiukan	 kaarevia	 piirteitä	 ja
jyrkkäpolvisia	viivoja	myöten,	vei	sen	ulommaksi	vehreän	niemen	ympäri,	päästi	sitte	katseen	ja	katosi
suureen	lahteen,	mutta	otti	ajatuksen	pauloihinsa.

Purjehtia!	Oliko	täällä	sitte	veneitä	vuokrata?

Ei,	 niitä	 ei	 ollut,	 sanoi	 pienoinen	 pojanviileke,	 kotoisin	 valkoisesta	 talosta;	 hän	 huviksensa	 viskeli
kivillä	voileipiä	rannasta.	Eikö	täällä	sitte	ollenkaan	ollut	veneitä?	Oli,	oli	kyllä;	tuossahan	oli	myllärin
vene,	mutta	sitä	ei	voinut	saada,	mylläri	sitä	ei	antanut;	myllärin	Niilo	oli	vähällä	saada	selkäänsä	kun
sen	 viimeksi	 lainasi,	 niin	 ett'ei	 sitä	maksanut	 ajatellakaan.	Mutta	 herralla,	 joka	 asui	 ylhäällä	Nikolai
Metsänvahdin	 luona,	 oli	 erinomainen	 vene,	 musta	 ylt'ympäri	 ja	 punainen	 pohjasta,	 ja	 sitä	 hän	 kyllä
lainasi	kelle	hyvänsä.

Oikeusneuvos	läksi	tyttärinensä	Nikolai	Metsänvahdin	talolle	päin.	Vähän	matkan	päässä	oli	Nikolain
pieni	 tyttö,	 ja	 hänen	 he	 pyysivät	 juoksemaan	 ylös	 ja	 kysymään,	 saisivatko	 he	 tavata	 herraa.	 Ja	 tyttö
juoksikin,	juoksi	käsin	ja	jaloin,	kunnes	pääsi	ovelle;	siinä	nosti	hän	jalkansa	korkealle	kynnykselle,	sitoi
kiinni	sukkanauhansa	ja	hypähti	sisään.	Heti	hän	palasikin,	jättäen	kaksi	ovea	auki	jälkeensä,	ja	huusi
jo,	ennenkuin	kynnyksellekään	ehti,	että	herra	kohta	tulee;	istuutui	sitte	oven	viereen	seinää	vasten	ja
kurkisteli	toisen	kätensä	alitse	vieraita.

Herra	 tuli	 näkyviin,	 ja	 oli	 pitkäkasvuinen,	 vahvaruumiinen	 mies,	 näköjänsä	 vähän
kolmannellakymmenellä.

Oikeusneuvoksen	 tytär	peljästyi,	 kun	 tunsi	 hänet	 siksi,	 joka	 oli	 laulanut	 sateessa.	Mutta	hän	näytti
niin	 kummalliselta	 ja	 hajamieliseltä;	 selvästi	 huomasi	 hänen	 tulleen	 juuri	 kirjain	 äärestä,	 sen	 näki
hänen	silmistään,	tukastaan	ja	käsistään,	jotka	eivät	lainkaan	tienneet,	missä	olivat.

Oikeusneuvoksen	tytär	niiasi	vallattomasti	hänelle,	huudahti	"säi	säi"	ja	nauroi.

"Säi	säi?"	kysyi	oikeusneuvos.

Mutta	siinähän	nyt	oli	se	pieni	tytönpää.	Nuorukainen	punastui	ihan	tukanrajaan	asti	ja	koetti	sanoa
jotakin;	 mutta	 oikeusneuvos	 silloin	 juuri	 kysyi	 venettä.	 Sen	 kyllä	 voi	 saada.	 Mutta	 kukahan	 tulisi
soutamaan?	Nuorukainen	 juuri,	 arveli	 neiti,	 huolimatta	 isän	 estelyistä,	 että	muka	 vaivaisivat	 herraa,
sillä,	tiesi	neitonen,	herrakin	muka	välistä	vaivasi	muita	ihmisiä.

Niin	läksivät	he	rantaan	ja	selittivät	mennessään	tuon	sateen	aikaisen	kohtauksen	oikeusneuvokselle.
Jopa	he	olivat	veneessäkin	ja	hyvän	palan	päässä	rannasta,	ennenkuin	neiti	oikein	pääsi	paikoilleen	ja
ehti	ruveta	puhelemaan.

"No",	 sanoi	 hän,	 "oliko	 se	 hyvinkin	 syvällinen	 kirja,	 jota	 lukemassa	 olitte,	 kun	 tulin	 ja	 houkuttelin
teidät	purjehtimaan."

"Soutamaan,	tarkoitatte	kai.	Syvällinenkö!	Ei,	ne	olivat	pelkkiä	satuja."

"Kenen	kirjoittamia?"

"Ei	kenenkään;	 semmoisia	kirjoja	ei	kukaan	sepitse,	kuin	Ritari	Pietari	hopea-avaimineen	 ja	Kaunis
Magelone,	Vigoleis	ja	kultapyörä,	Metsästäjä	Bryde	tai	muut."



"En	minä	niitä	nimiä	ennen	ole	kuullut."

"Oh	—	siirtykää	vähän	enemmin	tälle	puolelle,	muuten	ei	vene	pysy	tasallaan.	—	Ettekö?	No,	sehän
onkin	 luonnollista,	 ne	 eivät	 ole	mitään	 oikeita	 kirjoja,	 vaan	 semmoisia,	 joita	 ostetaan	 viisuinmyojältä
markkinoilla."

"Kummallista;	luetteko	te	aina	semmoisia	kirjoja?"

"Ainako?	 Minä	 en	 lue	 monta	 kirjaa	 vuodessa,	 ja	 enimmin	 pidän	 minä	 niistä,	 joissa	 puhutaan
indiaaneista."

"Entä	runoista?	Oelenschlägerin,	Schillerin	ja	muiden?"

"Kyllä,	 tunnenhan	 minä	 niitäkin;	 olihan	 niitä	 meillä	 ennen	 kotona	 koko	 kaapin	 täysi	 ja	 äitini
seuranainen,	neiti	Holm,	luki	niistä	kovaan	aamiaisen	jälkeen	ja	illoin;	mutta	enpä	juuri	voi	sanoa	niistä
pitäneeni,	minä	kun	en	voi	kärsiä	runoutta."

"Ettekö	kärsiä	runoutta!	—	Te	sanoitte:	oli;	eikö	sitte	teidän	äitinne	ole	enää	elossa?"

"Ei,	eikä	isänikään."

Tämä	sanottiin	vähän	kiukkuisella,	jyrkällä	äänellä;	Keskustelu	pysähtyi	hetkiseksi,	niin	että	selvästi
kuuluivat	monet	äänet,	joita	veneen	liike	synnytti.

Neiti	keskeytti	viimein	vaitiolon.

"Pidättekö	te	tauluista?"	kysyi	hän.

"Alttaritauluistako?	Oh,	enpä	tiedä."

"Niin	tai	muista	tauluista,	esimerkiksi	maisemain	kuvista?"

"Maalataanko	niitäkin?	Jahaa,	todellakin,	tiedänhän	minä	sen."

"Te	varmaankin	pilkkaatte	minua?"

"Minäkö?	Niin,	jompikumpihan	se	meistä	lienee,	joka	pilkkailee."

"Mutta	ettekö	te	sitte	ole	ylioppilas?"

"Ylioppilasko!	Kuinka	minä	siksi	olisin	tullut?	En,	en	minä	ole	mikään."

"Kyllä,	jokinhan	teidän	täytyy	olla.	Tottahan	teillä	on	jotakin	tekemistä"

"Miksikä	niin?"

"Niin	siksi	—	että	kaikilla	ihmisillä	on	jotakin."

"Onko	teillä	jotakin	tekemistä?"

"Onhan	sitä!	Mutta	ettehän	te	olekaan	nainen."

"En	toki,	Luojalle	kiitos!"

"Kiitoksia	kohteliaisuudesta!"

Nuorukainen	lakkasi	soutamasta,	nosti	airot	ylös,	katsoi	neitoa	silmiin	ja	sanoi:

"Mitä	 sillä	 tarkoitatte?	Ei,	 ei	 teidän	pidä	pahastuman	minuun.	Minä	 sanon	 teille	 jotakin,	minä	olen
hyvin	omituinen.	Te	ette	voi	sitä	käsittääkään.	Te	nyt	luulette	minun	sentähden	olevan	hienon	miehen,
että	minulla	on	hienot	vaatteet.	Isäni	oli	hieno	mies	ja	minulle	on	kerrottu	hänen	osanneen	äärettömän
paljon,	 ja	 tottapa	hän	osasikin,	 koska	oli	maaherra.	Minä	en	osaa	mitään,	 sillä	äitini	 ja	minä	 teimme
aina	 toisillemme	mieliksi,	 enkä	minä	huolinut	 oppia,	mitä	 kouluissa	 opitaan,	 enkä	huoli	 nytkään.	Ah,
teidän	 olisi	 pitänyt	 nähdä	 äitini;	 hän	 oli	 niin	 pienen	 pieni	 rouva,	 että	minä	 jo	 kolmentoista	 vanhana
jaksoin	 kantaa	 hänet	 alas	 puutarhaan.	 Hän	 oli	 niin	 keveä;	 viime	 vuosina	 istui	 hän	 usein	 minun
käsivarrellani,	 kun	 kävelin	 ympäri	 koko	 puiston	 ja	 puutarhan.	 Ihan	 olen	 näkevinäni	 hänet	 tuossa
mustissa	vaatteissaan	ja	paljoissa	keveissä	pitseissään…"

Hän	 tarttui	 jälleen	 airoihin	 ja	 alkoi	 soutaa	 kovasti.	 Kun	 oikeusneuvos	 näki	 veden	 kuohuvan	 niin
korkealle	 veneen	 perässä,	 tuli	 hän	 vähän	 levottomaksi	 ja	 arveli,	 että	 oli	 ehkä	 parasta	 soutaa	maalle
päin;	ja	vene	kääntyi.



"Sanokaas",	kysyi	neiti,	kun	soutu	jälleen	vähän	hiljeni,	"käyttekö	usein	kaupungissa?"

"En	siellä	ole	koskaan	käynyt."

"Ettekö	koskaan!	Ja	täältä	ei	ole	sinne	kuin	kolme	peninkulmaa."

"En	minä	aina	täällä	oleskele.	Äitini	kuoleman	jälkeen	olen	minä	asunut	milloin	missäkin;	mutta	ensi
talvena	menen	kaupunkiin	luvunlaskun	oppiin."

"Matematiikinko?"

"En,	vaan	oppiakseni	lukemaan	laivan	lasteja",	sanoi	hän	nauraen.	"Niin,	sitä	te	ette	ymmärrä;	niin,
mutta	 minä	 sanon	 teille,	 että	 kun	 vain	 tulen	 täysikäiseksi,	 niin	 ostan	 veneen	 ja	 purjehtelen	 Norjan
puolella,	ja	silloin	täytyy	minun	osata	laskea	lukua	tullin	ja	muiden	selkkausten	tähden."

"Miellyttääkö	se	teitä	todellakin?"

"Ah,	merellä	on	hauskaa,	purjehtiminen	on	niin	raitista	elämää,	että	—	tässä	on	laituri."

Hän	 laski	 laiturin	 viereen.	 Oikeusneuvos	 ja	 hänen	 tyttärensä	 nousivat	 maalle,	 pyydettyänsä	 häntä
käymään	heitä	tervehtimässä	Kap	Trafalgarissa.	Sitte	astuivat	he	pitäjänvoudin	taloon,	vaan	hän	sousi
ulos	järvelle.	Ylhäällä	saksanhaavankin	luona	he	vielä	kuulivat	airojen	loisketta.

III.

"Kuulepas,	 Kamilla!"	 sanoi	 oikeusneuvos,	 palattuaan	 sulkemasta	 ulko-ovea,	 "sanopas",	 sanoi	 hän
sammuttaessaan	 avaimen	 lehdellä	 käsilamppunsa,	 "oliko	 sen	 Karlsenin	 salissa	 kukkivan	 ruusun	 nimi
Pompadour	vai	Maintenon?

"Ei,	Cendrillon	se	oli",	vastasi	tytär.

"Niin	oikein,	 sehän	se	oli	nimi.	No,	nytpä	saamme	 jo	 laittautua	 levolle.	Hyvää	yötä,	 tyttöseni,	nuku
hyvin!"

Kamilla	meni	huoneesensa	ja	veti	ylös	kartiinin,	nojasi	otsansa	kylmää	ruutua	vasten	ja	hyräili	erästä
laulua.	 Auringon	 laskiessa	 oli	 alkanut	 vähän	 tuulla	 ja	 yksinäisiä,	 valkoisia	 pilvenhattaroita	 purjehteli
kuun	 valossa	 Kamillaa	 kohti.	Hän	 seisoi	 kauan	 niitä	 katsellen,	 seurasi	 niitä	 silmillään	 kaukaa	 asti	 ja
hyräili	 sitä	 kovemmin,	 mitä	 lähemmäksi	 ne	 ehtivät,	 vaikeni	 muutamaksi	 silmänräpäykseksi,	 kun	 ne
peittyivät	katon	päälle,	etsi	sitte	uusia	ja	seurasi	taas	niiden	kulkua.	Hiljaa	huoahtaen	laski	hän	vihdoin
kartiinin	 alas,	 astui	 peilipöydän	 luo,	 nojasi	 kyynäspäänsä	 pöytään	 ja	 päänsä	 ristiin	 kiertyneitä	 käsiä
vasten	ja	katseli	peilistä	kuvaansa,	kumminkaan	sitä	oikein	huomaamatta.

Hän	 ajatteli	 pitkää	 nuorta	 miestä,	 joka	 käveli,	 pieni,	 kivuloinen,	 mustapukuinen	 nainen
käsivarsillansa,	 ja	ajatteli	saman	miehen	ankarassa	myrskyssä	ohjaavan	pientä	alustansa	kallioiden	 ja
luotojen	välitse.	Hän	oli	kuulevinaan	taaskin	kokonaisen	keskustelun.

Neiti	 punastui:	 Eugen	 Karlsen	 olisi	 luullut	 sinun	 ihan	 tahallasi	 kokevan	 saada	 häntä	 pauloihisi.	 Ja
vähän	 itserakkaasti	 jatkoi	 hän	 aatettansa:	 Eipä	 kukaan	 olisi	 sateessa	 juossut	 metsän	 läpi	 Klaran
jäljestä,	 eikä	 Klara	 olisi	 käskenyt	 vierasta	 miestä,	 niin	 ihan	 käskenyt	 purjehtimaan	 kanssansa.
"Neitonen	 ja	 nainen	 ihan	 sormenneniin	 asti",	 on	 Eugen	 Karlsen	 sanonut	 Klarasta;	 se	 oli	 pieni	 pisto
sinulle,	pikku	Kamilla.

Hän	 riisuutui	 tahallansa	 hyvin	 hitaasti,	 hiipi	 sänkyyn,	 otti	 pienen	 komeannäköisen	 kirjan	 hyllyltä
sängyn	 vierestä,	 avasi	 ensimäisen	 sivun	 ja	 luki	 väsyneellä	 ja	 katkeralla	 mielellä	 pienen	 runoelman,
pudotti	kirjan	lattiaan	ja	purskahti	itkuun.	Otti	sitte	kirjan	rohkeasti	ylös,	asetti	sen	takaisin	hyllylle	ja
sammutti	tulen;	makasi	niin	hetkisen	ja	katseli	toivottoman	silmillä	kuun	valasemaa	kartiinia	ja	vihdoin
nukkui.

Muutamien	 päivien	 kuluttua	 läksi	 "sade-ilman	 mies"	 Kap	 Trafalgariin	 päin.	 Tiellä	 tapasi	 hän
talonpojan,	joka	ajoi	ruiskuormaa,	ja	pääsi	kumppaniksi	lyhteiden	päälle.

Hän	 asettui	 seljällensä	 oljille	 ja	 katseli	 pilvetöntä	 taivasta.	Ensimäisen	puolen	peninkulmaa	makasi
hän,	antaen	ajatustensa	liidellä,	miten	itse	tahtoivat,	vaan	ne	olivatkin	hyvin	samanlaatuiset.	Useimmat
liittyivät	 kysymykseen,	 kuinka	 kukaan	 ihmislapsi	 saattoi	 olla	 niin	 ihmeen	 kaunis,	 ja	 hän	 ihmetteli,
kuinka	 niin	 moneksi	 päiväksi	 voi	 riittää	 niin	 mieluista	 ajattelua	 tuosta	 yksien	 kasvonpiirteiden	 ja
värivivahdusten	muistelemisesta,	pään	ja	pienten	käsien	liikkeistä	ja	äänen	vaihtelevasta	soinnusta.

Mutta	 silloin	 osoitti	 talonpoika	 piiskallansa	 neljänneksen	 päässä	 maantiestä	 näkyvää	 liuskakivi-
kattoa,	 sanoen	 sitä	 oikeusneuvoksen	 asunnoksi,	 ja	 kunnon	 Mogens	 vavahti	 olkien	 päälle	 istualleen,



katsoa	 tuijotti	 levottomasti	 kattoa	 ja	 alkoi	 tuntea	 omituista	 tuskan	 ahdistusta.	 Turhaan	 koetteli	 hän
kuvitella	mielessään,	ett'ei	siellä	ole	ketään	kotona,	mutta	vasten	tahtoakin	kasvoi	mielessä	ajatus,	että
siellä	olikin	 suuret	pidot,	 eikä	hän	päässyt	 siitä	 selville,	 vaikka	koetti	 laskea	 lukua,	kuinka	montahan
lehmää	tuossa	kartanossa	oli	laitumella	ja	kuinka	monta	hiekkakasaa	hän	näki	maantien	varrella.

Vihdoin	 pysäytti	 talonpoika	 hevosensa	 eräässä	 polvekkeessa,	 josta	 kapea	 tie	 läksi	 kartanoon,	 ja
Mogens	lipui	alas	kuorman	päältä	 ja	alkoi	puhdistella	vaatteitaan	oljista;	kuorma	läksi	hiljaa	kahisten
edelleen.

Askel	 askeleelta	 lähestyi	 Mogens	 puutarhanporttia	 ja	 näki	 punaisen	 huivin	 katoavan	 palkongin
ikkunan	 taa;	 pieni,	 valkoinen	 ompelukori	 jäi	 palkongin	 reunalle	 ja	 kiikkutuolin	 selkä	heilui	 ikäänkuin
viittoen	 tulijalle.	 Mogens	 astui	 puutarhaan	 yhä	 vain	 tähystellen	 palkonkia,	 kuuli	 oikeusneuvoksen
sanovan	"hyvää	päivää!"	käänsi	päänsä	ääntä	kohti	ja	huomasi	hänen	seisovan	ja	nyykyttävän	päätään,
syli	täynnä	tyhjiä	kukkaruukkuja.

He	puhelivat	joitakuita	sanoja	minkä	mistäkin,	ja	oikeusneuvos	johtui	selittelemään,	kuinka	tavallaan
saattoi	 sanoa,	 että	 luokkajärjestys	 on	 ymppäyksellä	 poistettu	 puiden	 maailmasta,	 mutta	 ymppäys
muuten	hänelle	oli	hyvin	vastenmielinen.

Kamilla,	ommeltu	sininen	huivi	olkapäillään,	 tuli	hitaasti	astuen	heidän	 luoksensa.	Hän	oli	käärinyt
kätensä	 huiviin,	 niin	 että	 hän	 tervehti	 vain	 vähäisellä	 päänkumarruksella	 ja	 välinpitämättömällä
"tervetuloa"-sanalla.

Oikeusneuvos	meni	pois	ruukkuinensa.	Kamilla	seisoi,	katsellen	taaksensa	palkongille	päin;	Mogens
katsoi	häntä.

Seurasi	kysymyksiä	ja	vastauksia.	Kuinka	oli	herra	voinut	viime	näkemästä	asti?	Hyvin,	sillä	häneltä
ei	ollut	puuttunut	mitään.	Oliko	hän	soudellut	paljon?	Kyllä,	kuten	tavallisesti,	ehk'ei	juuri	niin	paljoa.

Neiti	 käänsi	 kasvonsa	 häneen	 päin,	 katsoi	 häntä	 kylmästi	 silmiin,	 kallisti	 vähän	 päätänsä	 ja	 kysyi,
silmät	 puoliummessa	 ja	 vieno	 hymy	 huulilla,	 kaunis	 Mageloneko	 se	 oli	 pitänyt	 häntä	 vankinansa.
Mogens	ei	tajunnut	neidin	tarkoitusta,	mutta	vastasi	kuitenkin	niin	ehkä	olleen.

Niin	seisoivat	he	vähän	aikaa,	virkkamatta	sanaakaan.	Kamilla	vihdoin	astui	pari	askelta	syrjemmäksi,
jossa	oli	penkki	ja	puutarha-tuoli,	istuutui	penkille	ja	pyysi	herraakin	istuutumaan,	osoittaen	tuolia,	sillä
tottahan	hän	oli	väsyksissä	pitkästä	astunnasta.

Mogens	kävi	istumaan	tuolille.

Neiti	 alkoi	 puhella	 valtioasioista,	 kysellä	 hänen	 mielipiteitänsä,	 mutta	 kotvasen	 puheltuansa	 yksin
vaikeni	hän	äkisti,	kummastuneena,	että	Mogens,	 joka	alussa	oli	vähän	hämmentynyt	tuosta	kaikesta,
alkoi	 jo	 näyttää	 niin	 perin	 tyytyväiseltä.	 Eiköhän	 hän	 vain	 tuossa	 istunut	 ja	 nauranut	 hänelle,	 arveli
Kamilla	itsekseen	ja	punastui.

"Huvittavatko	teitä	hyvin	valtiolliset	asiat?"	kysyi	hän	levottomasti.

"Ei	hiukkaakaan."

"Miksi	sitte	annatte	minun	istua	tässä	ja	puhella	niistä	näin	kauan?"

"Ah,	te	puhutte	niin	kauniisti	kaikesta,	että	on	aivan	sama,	mistä	puhutte."

"Se	ei	todellakaan	ollut	hyvin	sanottu."

"Oli,	 kyllä	 se	 oli",	 vakuutti	 Mogens	 innokkaasti,	 kun	 oli	 huomaavinaan	 neiden	 näyttävän	 hyvin
pahastuneelta.

Kamilla	purskahti	nauruun,	hypähti	ylös	ja	juoksi	vastaan	isällensä,	pisti	kätensä	hänelle	kainaloon	ja
vei	hänet	Mogensin	luo,	joka	oli	ihan	hämmästynyt.

Kun	päivällinen	oli	syöty	 ja	kahvi	 juotu	ylhäällä	palkongilla,	ehdotti	oikeusneuvos,	että	 lähdettäisiin
kävelemään.	Kaikki	kolme	astuivat	he	kapeaa	tietä	myöten	ja	maantien	yli	sekä	edelleen	polkua	myöten,
jonka	molemmilla	 puolin	 oli	 rukiinsänkeä,	 sitte	 porraspuitse	 aituukseen.	 Siellä	 seisoi	 tammi	 kaikkine
muine	 kumppaleineen,	 olipa	 vielä	 kierrekellokkejakin	 orjantappura-pensastossa.	 Kamilla	 pyysi
Mogensia	poimimaan	niitä.	Hän	ne	raastoi	kaikki	tyyni	ja	toi	kohta	aivan	kourallisen.

"Kiitoksia,	en	minä	niin	monta	tahdo",	sanoi	hän,	ottaen	muutamia	ja	pudottaen	muut	maahan.

"Olisipa	minun	sitte	pitänyt	jättää	ne	kasvamaan",	sanoi	Mogens	vakavasti.



Kamilla	 kumartui	 niitä	 poimimaan	 jälleen.	 Hän	 odotteli	 Mogensin	 tulevan	 auttamaan	 ja	 katsahti
häneen	kummastuneena.	Mutta	Mogens	seisoi	ihan	levollisena	katselen	Kamillan	työtä;	kun	hän	kerran
muka	oli	alkanut	poimia,	niin	sai	hän	jatkaakin	työtään,	ja	poimituksi	ne	kaikki	tulivat.	Vaan	Kamilla	ei
sitte	pitkään	aikaan	virkkanutkaan	mitään	Mogensille,	tuskinpa	edes	katsoikaan	häneen	päin.

Mutta	 arvattavasti	 he	 kuitenkin	 leppyivät,	 sillä	 kun	 paluumatkalla	 tultiin	 tammen	 kohdalle,	 meni
Kamilla	 sen	 alle	 ja	 katseli	 ylös	 puunlatvaan,	 astuskeli	 puolelta	 toiselle,	 levitteli	 käsiään	 ja	 lauloi;	 ja
Mogensin	 täytyi	mennä	 pähkinäpensastoon	 katsomaan,	miltä	 hän	 oli	 näyttänyt.	 Äkisti	 juoksi	 Kamilla
sitte	häneen	päin,	mutta	Mogens	ei	muistanutkaan	 tehtäväänsä,	ei	 juosta	eikä	huutaa.	Kamilla	 selitti
nauraen,	 että	 hän	 oli	 hyvin	 tyytymätön	 itseensä,	 eikä	 luullut,	 että	 hänellä	 olisi	 ollut	 rohkeutta	 pysyä
paikoillaan,	jos	"näin	hirmuinen	ihminen	—	hän	osoitti	itseään	—	olisi	juossut	minua	vastaan."	Mogens
sitä	vastoin	sanoi	olevansa	itseensä	hyvin	tyytyväinen.

Kun	Mogens	päivän	laskun	edellä	läksi	kotiinsa	päin,	saattoivat	oikeusneuvos	ja	Kamilla	hänet	tielle.
Ja	kotiin	palatessa	sanoi	Kamilla	isällensä,	että	heidän	pitäisi	hyvin	usein	kutsua	tuota	erakko	raukkaa
heille	 sinä	 kuukautena,	 joka	 vielä	 saatettiin	 oleskella	 maalla,	 sillä	 eihän	 hänellä	 ollut	 ketään	 muita
tuttuja.	Oikeusneuvos	myöntyi:	ja	hymyili	itseksensä,	että	häntä	tyttärensä	luuli	niin	herkkäuskoiseksi;
mutta	Kamilla	astuskeli	perin	lempeän	ja	vakavan	näköisenä,	ett'ei	muka	ollenkaan	epäiltäisi	hänen	niin
sanoneen	vain	puhtaasta	säälistä.

Todellakin	tuli	niin	kaunis	syyskesä,	että	oikeusneuvos	vielä	voi	oleskella	kokonaisen	kuukauden	Kap
Trafalgarissa,	ja	sääli	toi	Mogensin	kahtena	ensi	viikkona	kahdesti	ja	kolmantena	viikkona	melkein	joka
päivä	oikeusneuvoksen	maakartanoon.

Oli	kauniin	sään	viimeiset	päivät.	Aikaisin	aamusilla	oli	satanut	ja	ollut	pilvistä	kappaleen	päivääkin,
mutta	 nyt	 oli	 aurinko	 hajoittanut	 vesiverhon	 ja	 paistoi	 niin	 lämpimästi	 ja	 suloisesti,	 että	 märjät
puutarhan	käytävät,	nurmikot	ja	puidenoksat	oikein	höyrysivät.	Oikeusneuvos	leikkeli	astereja.	Mogens
ja	Kamilla	poimivat	muutamassa	tarhan	nurkassa	myöhäisiä	talviomenia.

Mogens	seisoi	pöydällä,	käsivarrellansa	suuri	kori,	ja	Kamilla	tuolilla,	pitäen	kiinni	suuren,	valkoisen
esiliinansa	nurkista.

"No,	 mitenkä	 käy!"	 sanoi	 hän	 maltittomasti	 Mogensille,	 joka	 oli	 keskeyttänyt	 ihan	 keskellä	 satua
kertomuksensa,	kurkottaaksensa	erästä	ylhäällä	riippuvaa	omenaa.

"Niin,"	 jatkoi	 hän,	 "sitte	 alkoi	 talonpoika	 juosta	 kolme	 kertaa	 oman	 itsensä	 ympäri	 ja	 laulaa:
'Babyloniin,	 Babyloniin,	 rautarengas	 läpi	 pääni'.	 Niin	 lensivät	 hän	 ja	 lehmävasikka,	 mummonäiti	 ja
musta	 kukko;	 he	 lensivät	 puutarhain	 yli,	 jotka	 olivat	 niin	 suuret	 kuin	meri,	 ja	 vuorien	 yli	 ihan	maan
ääriin.	Siellä	istui	velho	syömässä,	juuri	lopettaen	atriaansa,	kun	he	tulivat.

"'Sinun	 pitäisi	 olla	 vähän	 Jumalaa-pelkääväinen,	 ukko	 hyvänen;'	 sanoi	 talonpoika,	 'muuten	 voisi
tapahtua,	että	menettäisitkin	taivaan.'

"Velho	tahtoi	mielellään	olla	Jumalaa-pelkääväinen.

"'Sitte	 pitää	 sinun	 kiittää	 ruokasi	 edestä,'	 sanoi	 talonpoika…	Ei,	 en	minä	 enää	 huoli	 kertoa",	 sanoi
Mogens	maltittomasti.

"Voittehan	sitte	olla	kertomatta,"	sanoi	Kamilla	ja	katsahti	ylös	kummastuneena.

"Minä	voin	yhtä	hyvin	heti	 suoraankin	sanoa,"	virkkoi	Mogens.	 "Minä	kysyn	 teiltä	 jotakin,	mutta	 te
ette	saa	nauraa	minulle."

"Sanokaas!	 —	 Ei,	 minä	 itse	 sanon	 jotakin;	 tässä	 on	 pöytä	 ja	 tuossa	 on	 aita,	 jos	 ette	 rupea
morsiamekseni,	niin	hyppään	minä	tieheni	korini	kanssa	enkä	palaa	enää.	Yksi!"

Kamilla	kurkisti	salaa	ylös	ja	näki	hymyn	katoavan	hänen	kasvoiltansa.

"Kaksi!"

Mogens	oli	ihan	kalpea	mielenliikutuksesta.

"Sinun!"	kuiskasi	Kamilla,	päästi	irti	esiliinansa	nurkat,	niin	että	omenat	pyöriskelivät	joka	haaralle,
ja	juoksi	pois.

"Kolme!"	sanoi	hän,	kun	Mogens	sai	hänet	kiinni,	mutta	Mogens	häntä	kuitenkin	suuteli.

Oikeusneuvosta	häirittiin	asterikukkain	poiminnassa;	mutta	maaherran	poika	oli	niin	verraton	seoitus
luontoa	ja	sivistystä,	ett'ei	oikeusneuvos	ruvennut	mitään	selkkauksia	laittelemaan.



HENRIK	PONTOPPIDAN.

RAKKAUSJUTTU.

I.

Aivan	 puolipäivän	 polttavassa	 paahteessa,	 ilman	 vähintäkään	 varjoa	 tai	 pilvenhattaraa	 niin	 pitkälle,
kuin	silmä	kantoi,	 lensi	 suurien,	 tasaisten,	valmistuneiden	peltojen	yli	 suuri	 lintu	verkkaan	 liikutellen
leveitä	siipiään.

Päästyään	kylän	kohdalle	pysähtyi	se,	 lepuutti	siipiänsä	 ja	katsoi	alas;	mutta	vain	hetkisen.	Sitte	se
jälleen	 kohosi	 ylöspäin,	 omituisesti	 liikuttaen	 ruumistaan,	 ikäänkuin	 halveksivasti	 olisi	 olkapäitä
nyäissyt,	 ja	 liihoitteli	 levollisesti	 edelleen	kirkkaan	 taivaan	alla,	 ruskeiden	 soiden	yli	 itäänpäin	 suuria
kukkuloita	kohti,	jotka	sinertivät	tuolla	kaukana.

Kylässä	se	ei	ollut	huomannut	mitään	nähtävää;	ei	pienintäkään	liikettä,	jonka	tähden	olisi	ansainnut
pysähtyä.	Kaikki	oli	hiljaista,	kuin	kuollutta;	sillä	kaikki	nukkui.

Aivan	aterian	jälkeen	makasivat	taloissa	ja	pihoissa	ja	hikoilivat	maatessaan	miehet,	vaimot	ja	lapset
vuoteilla	 tuvissa	 tai	 oljilla	 ladoissa.	 Ja	 pienen,	 rakennuksilla	 ihan	 umpeen	 ympäröidyn	 lammikon
rannoilta	kohosi	tasainen,	yksitoikkoinen	kuorsaus,	sekautuen	talleissa	lepäilevien	elukkain	ääniin.

Viileissä	 paikoissa	 makasi	 siipikarja,	 höyheniään	 pöyristellen;	 kissa	 venyi	 kivipaadella,	 ja	 ilmakin
makasi	raskaana,	liikahtamatta	kaiken	muun	päällä.

Yksin	metsäkin	 uinahti,	 lehteäkään	 väräyttämättä;	 ja	 raikastähkäiset	 korret	 valmistuneilla	 pelloilla
olivat	 väsyneinä	 kallistuneet	 toinen	 toistansa	 vastaan,	 ikäänkuin	 levätäksensä	 nekin.	 Ainoastaan
aurinko	 istui	 korkealla	 taivaanrannalla	 kirkassilmäisenä	 ja	 nauraen	 maailmaa,	 jossa	 nukutaan	 ja
uneksitaan.

Nukkunut	oli	myöskin	pastori	Rude	suureen	nojatuoliinsa	pohjoisen	puolella,	silmälasit	otsalla	ja	pää
vähän	 sivulle	 kallistuneena.	 Lempeä,	 rauhallinen	 hymy	 leikitteli	 hänen	 suunsa	 ympärillä,	 suuri
sanomalehti	oli	vaipunut	polvelle;	avonaisesta	ikkunasta	lenteli	edestakaisin	surisevat,	iloiset	kärpäset,
arkailematta	istahtaen	hänen	paljaalle	päälaellensa	ja	kutittaen	häntä	nenän	alta.

Mutta	 alhaalla	 suuressa,	 varjoisessa	 puutarhassa,	 kauniin,	 tuoksuvan	 lehmukeen	 alla,	 istui	 hänen
nuori,	kaunis	tyttärensä,	miettivän	näköisesti	lukien	kirjaa.

Silloin	tällöin,	kun	lehdet	vienosti	suhahtivat	hänen	päänsä	päällä,	katsahti	hän	ylös	ja	ajatteli.	—	Hän
oli	valkoverinen	ja	hieno-ihoinen,	musta,	pehmoinen	tikka	sidottuna	nauhalla	kaksinkertaiseen	solmeen.

Mutta	 hänen	 ajatellessaan	 kohosi	 vieno	 puna	 hänen	 poskillensa,	 silmät	 kostuivat	 vähän	 ja	 suun
seuduilta	loisti	uneksiva	hymy,	kehittyen	lujaksi	uskoksi	vähän	surumielisissä	kasvoissa.

Sitte	kumarsi	hän	jälleen	hitaasti	päänsä	kättä	vasten	ja	luki	edelleen	—	rakkausrunoelmia.

Äkisti	 aukesi	 kylässä,	 hyvin	 varovasti	 sisästäpäin	 avattuna,	 tallinoven	 yläpuoli	 lammikkoa	 kohti.
Kummallisen	 suuri	 pää	 pistäytyi	 näkyviin,	 irvistäen	 valkoisia	 hampaitaan	 aurinkoon	 päin,	 ja	 katseli
varovasti	 joka	 taholle.	Liian	 lyhyt,	pyöreä	käsi	ojentui	ulos	 ja	päästi	oven	alapuoliskon	säpistä;	 ja	nyt
näkyi	pieni,	naurettava	henkilö,	 joka,	 jalassa	valkoiset	sukat	 ja	puukengät	kainalossa,	 läksi	hiipimään
pitkin	seinää,	kunnes	pääsi	tielle,	johon	kivitys	loppui.	Siellä	pisti	hän	varovasti	puukengät	jalkaansa	ja
katseli	taas	ympärilleen.

Ei	 hän	 ollut	 edes	 kärpäistäkään	 häirinnyt.	 Silloin	 nauroi	 hän	 taas,	 katsoi	 tyytyväisesti	 itseensä,
näpäytti	pois	jotakin	toiselta	nutunliepeeltä	ja	läksi	varovasti	astumaan	tietä	myöten.

Mutta	 juuri	 päästyään,	 mitään	 pahaa	 aavistamatta,	 pappilan	 portin	 kohdalle,	 peljästyi	 hän	 äkisti
äänekkäästä	naisen	naurusta,	joka	kuului	kylästä	päin.

Pari	lintua	lähimmissä	puissa	säpsähti	ja	lensi	hiljaa	pois.	Mutta	aivan	kuin	semmoiseen	tottunut	veti
pikku	mies	 päänsä	 olkapäiden	 väliin	 ja	 astui,	minkä	 kerkisi,	 tietä	myöten	 lyhyillä,	 väärillä	 säärillään,
takaansa	kuunnellen	iloisinta	naurua	ja	varisten	raakkumista,	jotka	läksivät	puista	tienvarrelta	lentoon.



Pari	 palvelustyttöä	 oli	 jo	 noussut,	 ja	 he	 juuri	 pesivät	 silmiänsä	 avonaisen	 ikkunan	 takana	 vähän
syrjemmässä	 muutaman	 talon	 pihapuolella.	 Kolmas,	 ihan	 paitasillaan	 ia	 tukka	 puoleksi	 hajallaan
kasvoilla,	kurkisti	kyökinoven	raosta	melkein	menehtymäisillään	naurusta,	kunnes	pikku	mies	viimein
ehti	vallihaudalle,	jossa	tie	teki	polvekkeen.

Mutta	pappilan	puutarhassa	oli	nuori	neiti	herännyt	unelmistaan,	hän	kumartui	taapäin	penkillänsä	ja
katsoen	portin	yli	näki	viimeisen	vilahduksen	pikku	Martti	Petterinpojasta,	joka	astua	tallusteli,	päässä
pyöreä	hattu	ja	yllä	pitkä	nuttu.

Vaikka	tuo	olikin	vähäinen	asia,	tuli	nuori	neiti	kuitenkin	äkisti	levottomaksi.	Hymy	katosi,	hän	pani
pois	 kirjan	 ja	 veti	 sinisen	 saalinsa	 paremmin	 ympärilleen,	 niinkuin	 olisi	 pilvi	 äkisti	 pimittänyt	 päivän
paistamasta.

Ihan	kylän	vieressä	oli	metsä.	Se	oli	suuri	ja	vanha	ja	ulottui	laajalle	yli	soiden	ja	mäkien.

Kylän	 puolisen	 portin	 takana	 oli	 aidanpanijan	 tupa,	 pieni	 ja	 sievä,	 ympärillä	 pienissä	 ru'oissa
tuoksuvaa	metsäheinää.

Hiljaista	oli	sielläkin,	mutta	hämärän	hiljaista,	verraten	kirkkaasen	päivään	ulkona.

Tuvassa	 oli	 viileä	 ja	 melkein	 pimeä,	 vaikka	 siinä	 oli	 ikkunoita	 kahdessa	 seinässä.	 Mutta	 ne	 olivat
pienet	 ja	 korkealla	 katon	 rajassa;	 ja	 metsä	 vielä	 varjosti	 niitäkin.	 Sitä	 paitsi	 virtasi	 raskas,	 kostea
metsän	tuoksu	tupaan	parista	veto-ikkunasta,	leviten	sinertäväksi	sumuksi	yli	kaiken,	mitä	siellä	oli.

Mutta	 vaikka	 tupa	 olikin	 köyhä,	 niin	 oli	 siinä	 kuitenkin	 kaikki	 puhdasta	 ja	 kirkasta,	 tomutonta	 ja
liatonta,	 että	 oikein	 kiilsi	 aina	 pienistä	 silitetyistä	 ikkunanverhoista	 ja	 vuoteenuutimista	 keltaisiin
seiniin,	savilattiaan	ja	lyhyen-lylleröiseen	emäntään	asti,	joka	oli	kyyrysillään	lieden	edessä,	pitäen	tulta
risuissa	vesikattilan	alla.	Hänen	harmaa	tukkansa	oli	siloisen	kiiltävänä	kuin	 teräs	myssyn	alla,	 jonka
reunus	 loisti	puoli	hämärässä,	 ja	hiljaista	 jyrkkyyttä	näkyi	hänen	liikkeissään,	kun	hän	katkoi	oksia	 ja
pisteli	tuleen.

Mies	makasi	vuoteella,	kädet	pään	alla;	hänen	tohvelinsa	seisoivat	sängyn	edessä	odotellen.	Ja	erään
ikkunan	luona	istui	nuori,	keltatukka	tyttö,	ommellen	ajatuksiinsa	vaipuneena.

Mutta	ei	kukaan	heistä	puhunut.

Silloin	tällöin	liikahti	lehti	ulkona;	huone	tuli	vähän	valoisemmaksi	ja	hiljainen,	tasainen	humina	kulki
metsän	läpi.

Silloin	nosti	nuori	tyttökin	suuret,	lapselliset	silmänsä	ja	katsoi	räpäyttämättä	hetkisen	ilmaa,	kunnes
humina	 katosi	 kaukaisuuteen.	 Hän	 oli	 valkoverinen,	 päivettymätön;	 sileä,	 vaaleankeltainen	 tukka
nauhalla	sidottu,	vähän	punertava	edestäpäin	ja	korvallisilta	paljosta	kampaamisesta	vedellä.

Hänen	olennossansa	oli	jotakin	äitin	siloisesta,	pehmeästä	muodosta.	Ja	kuitenkin	oli	hänessä	jotakin
vähän	vierasta	hienoutta	ja	hentoutta,	joka	ikäänkuin	ei	kuulunut	tähän	tupaan.

Mutta	 se	 soveltui	 hyvin	 siihen	 syrjäiseen	 nurkkaan,	 jossa	 hän	 istui	 ikäänkuin	 itseksensä;	 ja	 se	 suli
arkaan	katseesen,	kun	hän	välistä	äitin	ryäistessä	katsahti	häneen	ja	heti	jälleen	työhönsä.

Olipa	 koko	 siinä	 nurkassakin	 jotain	 vieraan	 maailman	 omaista,	 se	 kun	 oli	 täynnä	 pieniä
koristuskapineita	ja	kukkakehyksiin	sovitettuja	kuvia,	joita	oli	leikelty	mikä	mistäkin.	Ja	seinällä	hänen
takanaan	 oli	 pienellä	 hyllyllä	 kauniisti	 sidottuja	 kirjoja:	 Ingemannin	 sankariromaaneja,	 raamattu	 ja
monta	nidosta	rakkausrunoelmia.

Äkisti	 alkoivat	 varikset	 pauhata	 tiellä,	 lentää	 räpyttelivät	 rähisten	 tuvan	 yli	 ja	 kulkivat	 kirkuen
metsään	päin.	Kahlekoira	yritti	haukkuen	lähteä	ja	vanha,	lahonut	metsäportti	narisi	saranoissaan.

Nuori	tyttö	oli	äkisti	katsahtanut	ylös;	ja	kun	koira	heti	vaikeni,	kohotti	mieskin	vuoteelta	päätänsä	ja
katsoi	kysyväisesti	huoneesen,	sillä	joku	tuttuhan	sieltä	siis	oli	tulossa,

Mutta	 tyttären	silmät	kääntyivät	äitiin,	 joka	 liikahtamatta	pysyi	 lietensä	edessä	 ja	 juuri	nyt	 sai	niin
kummallisen	kiireen	puhaltaa	tulta,	kuin	ei	mitään	olisi	tapahtunutkaan.	Ensin	ei	tyttö	sitä	ymmärtänyt,
mutta	kun	askeleet	lähestyivät,	niin	että	saattoi	kuulla	niiden	tahdin,	välähti	äkillinen,	arki	tuska	hänen
kasvoissansa,	hänen	silmänsä	pimenivät	ja	hän	kokosi	ompelukapineet	syliinsä,	ikäänkuin	paetakseen.

Samassa	 kuuluivat	 askeleet	 jo	 porstuasta,	 puukengät	 asetettiin	 syrjään,	 säppi	 avattiin	 varovasti	 ja
sisään	astui	pieni,	vääräsääri	mies,	pyöreä	hattu	päässä	ja	yllä	pitkä	nuttu.

"Hyvää	päivää	taloon!"	sanoi	hän,	ottaen	hatun	päästänsä.



Nyt	 vasta	 nousi	 vaimo,	 astui	 poikki	 lattian	 ja	 ojensi	 lyhyen	 kätensä	 tulijalle,	 sanoen	 voimakkaasti:
"Hyvää	 päivää	 ja	 terve	 tuloa,	 Martti	 Petterinpoika!"	 Hän	 piti	 päänsä	 pystyssä	 ja	 puristi	 melkoisesti
tulijan	kättä,	mutta	ei	edes	katsahtanutkaan	toisiin	tuvassa	olijoihin.

Mies	 oli	 jo	 päässyt	 sängyn	 laidalle,	 jossa	 hän	 istui	 vanhana	 ja	 väsyneenä,	 harmaa,	 harva	 tukka
hikisenä	 otsalla	 ja	 katsoi	 tulijaa,	 ikäänkuin	 ei	 uskoen	 omia	 silmiään	 tai	 ei	 saaden	 selville	 vanhoja
ajatuksiansa.

Viimein	sai	hän	tohvelit	jalkaansa,	pyyhkäsi	otsaansa	toisella	nahkahihallaan,	tuli	vieraan	luo	ja	antoi
kättä.	 Mutta	 hän	 ei	 jaksanut	 sitä	 liikutukselta	 ojentaa;	 hänen	 pienet,	 värittömät	 silmänsä	 katselivat
levottomasti	milloin	vierasta,	milloin	nurkassa	istuvaa	tytärtä,	joka	pysyi	liikkumatonna	kumarruksissa
eteenpäin	ja	kasvot	peitossa.

"Tottahan	näet	Martin,	Reetta!"	sanoi	äiti	 lempeästi;	 ja	Reetta	nousi	ja	ojensi	kätensä;	mutta	hän	ei
katsonut	ylös,	vaan	istuutui	jälleen	raskaasti,	niinkuin	olisi	häntä	pyörryttänyt.

Oli	 hetkinen	 raskasta	 äänettömyyttä.	 Martti	 Petterinpoika,	 ollen	 semmoiseen	 tottunut,	 veti	 leveän
suunsa	 hymyntapaiseen	 irvistykseen,	 mutta	 ei	 kuitenkaan	 saanut	 sanaakaan	 suustansa;	 ja	 kun	 hän
samassa	katsahti	isään,	käänsi	isä	äkisti	silmänsä	lattiaan.

Mutta	äiti	ei	ollut	tietävinään	mistään,	sitoi	esiliinan	ryhdikkäästi	pyöreän	vartalonsa	ympäri	ja	sanoi
luonnottoman	kovasti,	alkaen	toimeliaasti	kävellä	edestakaisin	huoneessa:

"Ole	hyvä,	Martti,	ja	käy	istumaan!"	Mutta	äänessä	oli	omituista	värinää	ja	kiiltävä	hiki	kihosi	hänen
otsallensa.	"Ole	hyvä,	käy	istumaan!"	sanoi	hän	toistamiseen.

Martti	oli	seisonut	keskellä	lattiaa	ja	pyöritellyt	hattua	kädessään;	nyt	hän	ripusti	sen	varovasti	oven
luo	 naulaan	 ja	 istuutui	 pitkälle	 penkille	 toiselle	 ikkunaseinälle	 seljin	 siihen	 päin,	 niin	 että	 voi	 nähdä
lattian	yli	Reetan,	joka	istui	tuvan	toisella	puolella.	Isä-vanhus	huomasi	vaipuneensa	ajatuksiin,	heräsi,
katsahti	ylös	 ja	 siirtyi	pöydän	päähän	 istumaan	penkille.	Äiti	 sitä	vastoin	astuskeli	 ja	puuhaili,	pitäen
huolta	kattilasta,	joka	oli	ruvennut	kiehumaan,	ja	pannen	kahvipannun	tulelle.

Väkevä,	hapahko	höyry	levisi	tupaan.	Mutta	ei	kukaan	tahtonut	oikein	saada	auki	suutansa,	niin	että
pitkä	hetki	kului	raskaassa	äänettömyydessä.

Äiti	 pyhkäsi	 kätensä	 selkämällä	 otsaansa	 ja	 keksi	 sanoa,	 että	 oli	 lämmin;	 Martti	 vastasi,	 että
lämminhän	tuo	oli,	ja	isä	toisteli	samat	sanat,	mutta	hänen	silmänsä	alinomaa	ikäänkuin	salaa	pyrkivät
katsomaan	tyttären	nurkkaan.

Sitte	sanoi	äiti,	että	eihän	siellä	kylässä	liene	mitään	uutta	kuulunut;	ja	vähän	ajan	kuluttua	sai	Martti
kiskaistuksi	katseensa	pois	Reetasta	ja	vastanneeksi,	että	eihän	siellä	kuulunut.

Mutta	sitte	kääntyi	äiti	äkisti	lieden	luona,	korotti	äänensä	ja	kysyi	elonkorjuuta;	ja	siihen	Martti	heti
arvelematta	 vastasi,	 että	 jos	 tätä	 ilmaa	 kestää	 neljätoista	 päivää,	 niin	 kyllä	 saadaan	 elo	 korjatuksi
ainakin	keveämmiltä	mailta.

Siihen	vastattiin,	että	jos	tuli	sadetta,	niin	voi	ehkä	käydä	pahoin	rukiille;	tuskinhan	se	jaksoi	pysyä
pystyssä,	 kun	 oli	 niin	 täyteläinen.	Mutta	 nyt	 kertoi	Martti	 lukeneensa	 jostakin	 sanomalehdestä,	 että
tuommoinen	 pieni	 sade	 ennen	 leikkuuta	 oli	 juuri	 omansa	 vahvistamaan	 jyvää,	 ja	 siinä	 oli	 hänen
mielestänsä	jotakin	ajattelemista.

Puheltiin	siitä	sitte	hetkinen	sinne	tänne.

Vihdoin	sanoi	emäntä,	että	kun	Herra	oli	antanut	hyvän	sadon,	niin	kyllä	hän	myöskin	piti	huolen,	että
se	saatiin	hyvänä	korjuusen;	ja	siitä	kehittyi	puhelu	vähitellen	niin	vilkkaaksi	molemmin	puolin,	että	isä-
vanhuskin	antoi	heikon	äänensä	kuulla.

Hänelle	näet	 johtui	mieleen	 joku	vuosi	 lapsuutensa	ajasta,	 jolloin	ruis	ei	kasvanut	pitemmäksi,	kuin
että	hyvästi	täytti	puukenkien	yli,	sanoi	hän,	ja	monilla	tarpeettomilla	sanoilla	kertoi	hän	äitistään,	joka
seisoi	itkien	ovessa	nähdessään	piikojen	haravoivan	sitä	rehuna	kokoon,	panematta	edes	kuhilaillekaan.
Martti	 oli	 kuullut	 saman	asian	 ennenkin,	 ja	 kun	he	nyt	 johtuivat	 juttelemaan,	 kuinka	paljon	maailma
kuitenkin	oli	edistynyt	viimeisinä	viitenäkymmenenä	vuotena,	kääntyi	keskustelu	lannoitukseen;	silloin
siirtyi	 emäntä	 takaisin	 lieden	 luo	 sevittämään	 kahvia,	 vaan	miehet	 siirtyivät	 likemmäksi	 toistansa	 ja
tulivat	ihan	innokkaiksi.

Reetta	oli	tällä	välin	toisten	huomaamatta	hiipinyt	kyökkiin;	ja	kun	äiti	vähän	ajan	perästä	tuli	sinne
ottamaan	kuppeja,	hypähti	hän	turvelaatikon	päälle,	jolla	oli	istunut	ja	itkenyt.

Mutta	sivulle	katsomatta	kääri	äiti	levollisesti	ahtaat	hihansa	ylös	valkoisille,	pyöreille	käsivarsilleen,



käänsi	auki	pesupöydän	kannen	ja	kaatoi	vettä	vatiin,	joka	siellä	oli.

"Äiti!"	rukoili	taaskin	tyttö,	"No,	äiti!	Minä	en	tahdon,	kuuletko,	minä	en	tahdo."

Seinällä	oli	talrikkeja	rivissä.	Äiti	katsoi	sinne,	otti	neljä,	pani	vatiin	ja	tempasi	pyyherievun	koukusta
ikkunan	vierestä.

"Hyvä	äiti!	Et	sinä	saa	tehdä	sitä,	sillä	minä	en	tahdo,	en,	vaikka	mikä	olisi,	kuuletko?	Äiti,	no,	äiti!
Minä	—	minä	puhun	sen	papille!	Minä	—	minä	hukuttaudun,"	nyhkytti	hän	toivottomuudessaan	ja	peitti
käsillään	kasvonsa.

Kammarissa	olijat	kuuluivat	nyt	puhelevan	jo	ihan	kovasti.	Mutta	äiti	kuivasi	kätensä,	kävi	istumaan
kyökkituolille,	veti	hellästi	Reetan	luoksensa,	sulki	hänet	pieneen	syliinsä	ja	kumartui	hänen	ylitsensä.

"Nyt	minä	sanon	sinulle	jotakin,	Reetta.	Ihanhan	sinä	olet	mieletön.
Puhuthan	sinä	aivan	kuin	hullu,	lapsi	kulta.	Mitä	sanotkaan?
Hukkumaanko	menet?"

Ja	 hän	 otti	 pois	 kädet	 kasvoilta;	 mutta	 Reetta	 piilotti	 ne	 äitinsä	 syliin	 ja	 tarttui	 hädässään	 lujasti
häneen	kiinni.

"Sanopas	minulle	yksi	asia,	Reetta.	Olenko	minä	milloinkaan	tehnyt	sinulle	mitään	pahaa,	olenko?	No
hyvä.	Luuletko	sitte,	että	minä,	äitisi,	tekisin	sinulle	mitään	onnettomuutta?	Entä	Martti	sitte?	Nyt	minä
sanon	sinulle	jotakin,	Reetta.	Martti	on	rehellinen,	kunnon	mies,	joka	tekee	työnsä	ja	pitää,	mitä	hänellä
on,	niin	että	 isäsi	 ja	äitisi	saavat	olla	varmat,	ett'ei	hän	tee	sinulle	mitään	kepposia,	niin	että	viimein
joudut	sinne,	jossa	ei	naurata…"

"Niin,	mutta	 hyvä	 äiti,"	 nyyhki	 Reetta	 lapsellisesti	 ja	 katsoi	 nyt	 ylös	 kauneilla,	 itkuisilla	 silmillään.
"Minähän	en	pidä	hänestä	ollenkaan;	minä	…	minähän	en	rakasta	häntä."

"Loruja,	 Reetta!	 Etkö	 rakasta?	Hullutuksia	 vain,	mitä	 ovat	 ajaneet	 päähäsi	 tuolla	 pappilassa;	 ei	 ne
meille	sovellu.	Martti	on	mies,	joka	ei	juo	eikä	pelaa,	vaan	tulee	hyväksi	vaimolleen	ja	lapsilleen,	ja	siinä
on	jotakin,	johon	voi	luottaa.	Kuivaa	nyt	silmäsi,	Reetta,	ja	kiitä	Herraa.	Martti	Petterinpoika	kyllä	voi
tehdä	semmoisen	köyhän	tytön	kuin	sinut	onnelliseksi,	usko	sinä	vain	äitiäsi!"

Kammarista	 kuului	 isän	 kimakka	 ääni	 änkyttävän,	 niinkuin	 aina,	milloin	 hän	 oli	 hyvin	 liikutettu,	 ja
samalla	löi	hän	hiljaa	rystyillään	pöytään.

"Niin,	sinä	olet	oikeassa	siinä,	mitä	sanot,	Martti!"	sanoi	hän:	"Tämähän	se	lannoitus	ja	tuota	—	niin
ennen	maailmassa	—	niin	vain;	siihen	ne	menisi	sinulta	sekä	sillit	että	leivät	—	silloin	saisivat	talonpojat
hapuilla	äyrejänsä,	 tokko	niitä	 löytäisivätkään.	Niin,	niin,	 totta	 sen	me	 tietänemme,	me	vanhat,	 jotka
olemme	sen	itse	kokeneet."

II.

Jo	 samana	 iltana	 tiedettiin	 yli	 koko	kylän,	 että	Martti	Petterinpoika	oli	 kihloissa	aidanpanijan	Reetaa
kanssa.

Olihan	 ehkä	 siellä	 täällä	 muutamia	 nuoria	 poikia,	 jotka	 nauraa	 kuhertelivat	 salaa;	 mutta	 yleensä
arveltiin,	että	he	varsin	hyvin	sopivatkin	yhteen.	Marttihan	oli	ostanut	räätälin	asunnon,	niin	että	vaimo
hänen	piti	saada	taloon.

Sitä	paitsi	tiedettiin	Martin	pitkänä	palvelusaikanaan	säästäneen	melkoisen	verran,	niin	että	hänellä
oli	 sekä	 liina-	 että	muita	 vaatteita	 runsaasti	 arkussaan,	 ja	 olihan	 siis	 Reetta,	 köyhä	 tyttö,	 kun	 kaikki
otettiin	lukuun,	tehnyt	ainoastaan,	mikä	oli	hänelle	edullisinta.

Pappilaan	saapui	sanoma,	kun	iloinen	joukko	herroja	ja	naisia	oli	juuri	asettunut	juhlallisen	teepöydän
ympärille,	joka	oli	laitettu	puutarhaan	kahden	suuren	kastanjan	alle.	Mutta	siellä	se	teki	heti	syvän	ja
tuskallisen	vaikutuksen.

Pastori	Rude	pani	pois	veitsen	 ja	kahvelin;	hän	tunsi	silmänräpäyksen	ajan	oikeaa	pahoinvointia;	 ja
ensi	katkeruuden	houkutuksesta	tuli	hän	lausuneeksi	sanoja,	joita	ei	muuten	kuulunut	hänen	suustansa.

Olihan	 metsän	 pikku	 Reetalla	 ollut	 kuin	 toinen	 koti	 täällä	 pappilassa.	 Ja	 aina	 siitä	 asti,	 kun	 hän
seitsenvuotiaana	 tyttösenä	 juoksenteli	 sänkipelloilla	 hanhien	 kanssa,	 oli	 lempeä,	 ystävällinen	 pappi
ottanut	 huomioonsa	 tämän	 tavattoman	 kauniin	 lapsen,	 hänen	 terveet	 uljaat	 kasvonsa,	 suuret,	 siniset
silmänsä	ja	keltaisen	tukkansa;	ja	kun	hän	noina	surun	päivinä	yksinäisillä	kävelyillään	peltoja	myöten
näki	 hänen	 seisovan	 auringon	 paisteessa	 paljain	 jaloin	 sängikössä,	 kädet	 hanhenpiiskoineen	 seljän



takana,	täytyi	hänen	ehdottomasti	mennä	silittelemään	tytön	pehmeää	leukaa.

Reetta	ei	silloin	vastannut	mitään,	pyhkäsi	vain	pienen,	paksun,	ruskean	kätensä	selkämällä	mustaa
pystynenäänsä,	käänsi	nauraen	päänsä	toisaalle	ja	katsoi	ilmaan.

Mutta	 kerran	otti	Rude	häntä	 kädestä	 ja	 vei	 hänet	 kotiin	 oman	pienen	äitittömän	Ellen-Lisbettinsä
luo,	joka	istui	nukkiensa	keskellä.	Ja	siitä	päivin	kasvoivat	he	molemmat	yhdessä,	leikeissä	ja	suruissa
yhtä	eroamattomina	ja	yhä	sydämmellisemmässä	ja	rehellisemmässä	ystävyydessä,	joka	ei	ollut	koskaan
rikkautunut.

Ja	kun	nyt	pastori	Rude	vanhoilla	päivillänsä	suuresta	nojatuolista	pohjoisen	puolella	näki	molempain
ystävyksien	uskollisina,	kädet	toistensa	vyötäisillä,	rientävän	metsään	tai	istuvan	penkillä	puutarhassa
samaa	kirjaa	tutkien,	niin	nyykäytti	hän	välistä	itsekseen	päätänsä,	iloiten	tästä	kauniista	lapsesta,	joka
hänen	oli	suotu	korottaa	hengen	kuolemasta	rikkaasen,	 jaloon	tunne-elämään	tajuamaan	sekä	elämän
suuria	voimia	että	hiljaisia	viheriöiviä	teitä,	"joissa	palmut	itävät".

Ja	 kaikki	 ne	 toiveet	 ja	 unelmat	 olivat	 nyt	 niinkuin	 yhdellä	 iskulla	 tylysti	 hävitetyt,	 toivottomasti
sorretut	 tuota	 peruuttamatonta	 itsepäisyyttä	 vastaan,	 jonka	 hän	 tunsi	 sadoista	 tapauksista	 jo	 ennen.
Hän	 tiesi	 sen:	 tässä	oli	kaikki	vetoaminen	 turhaan;	muuta	ei	voinut	 tehdä	kuin	rukoilla	 Jumalaa,	että
hän	 kerran	 sulattaisi	 nuo	 kylmät	 kivisydämmet	 näkemään	 rikkaita	 armolahjoja,	 jotka	 ovat	 meille
annetut	ihmiselämän	jalostuttamiseksi	ja	kaunistamiseksi.

Kun	ensi	suuttumus	oli	ohitse,	otti	pastori	Rude	kuitenkin	jälleen	veitsen	ja	kahvelin,	ja	mikäli	ateria
edistyi,	puhui	hän	tyynemmin.

Mutta	muihinkin	ennen	niin	iloisen	seuran	jäseniin	oli	katkera	surumielisyys	levinnyt;	sillä	kaikkihan
tunsivat	Reetan	ja	kaikissa	oli	kasvanut	ystävyyttä	häntä	kohtaan.

Kaksi	 vanhanpuolista	 naista	 seudun	 herrastaloista	 puhui	 tuosta	 hirveästä	 teosta	 arvokkaalla,
pidätetyllä	 suuttumuksella;	 ja	 toinen,	 jolla	 oli	 vähän	 taipumusta	 tieteellisyyteen,	 katsoi	 tätä	 ja	muita
samanlaisia	 tapauksia	 viimeisiksi	 eläimellisiksi	 jäännöksiksi	 vanhasta	orjuuden	hengestä,	 joka	muissa
suhteissa	onneksi	oli	jo	melkein	perin	hävitetty.

Yksin	 vähän	 vanhettunut	 meijerinvuokraajakin	 yhtyi	 muiden	 mukaan	 surumielisesti	 valittamaan
talonpoikain	kurjan	alhaista	kantaa	niissä	asioissa.

Mutta	 nuori	 innokas	 kansan-ylikoulun	 opettaja	 naapuripitäjästä,	 tukka	 vaaleanpunaisena
kukonhelttuna	 otsalla	 ja	 kaksi	 pientä	 untuvatöyhtöä	 leuan	 nenässä,	 tarttui	 heti	 tähän	 korkeamman
tunne-elämän	asiaan	ja	selitteli	pienessä	esitelmässä	toivonsa,	että	kansallinen	herätys	oli	tälläkin	alalla
jalostuttavasti	vaikuttava	Tanskan	talonpoikaan.

Siitä	 nyt	 puhuttiin	 teetä	 tarjotessa	 vähitellen	 yhä	 äänekkäämmin;	 ja	 kun	 teekannu	 oli	 kiertänyt
ympäri,	vilkastuivat	mielet	jotakuinkin	entiselleen.

Mutta	Ellen-Lisbetin	nuorissa,	kalpeissa	kasvoissa	oli	 todellista,	 syvää	 liikutusta,	 joka	yhä	enemmin
riisti	häneltä	voimia.	Koko	hänen	ruumiinsa	vapisi;	kyynel	toisensa	perästä	vierähti	alas	poskea	pitkin,
vaikka	hän	kyllä	koetti	taistella	vastaan.

Viimein	hän	ei	enää	jaksanut	suruansa	kantaa,	vaan	painui	tuolin	selkänojaa	vastaan	ja	alkoi	nyyhkiä.

Se	ei	ollut	surua.	Hän	oli	 liikutettu,	 loukattu	kainoimman	sielunsa	syvimpään	pohjukkaan	asti;	eikä
siitä	ollut	vähääkään	apua,	että	isä	ja	molemmat	vanhemmat	naiset	koettivat	lohduttaa	häntä.	Hän	itki
vain	 sitä	 kovemmin,	 suonenvedon-tapaista,	 hurjaa	 itkua,	 joka	 ikäänkuin	 repi	 hänen	 ruumistansa	 ja
tuntui	kaikista	kummalliselta,	kamalalta.

Isä	 nousi	 ja	 puhui	 hänelle	 ankarasti;	 mutta	 ei	 siitäkään	 mitään	 apua	 ollut;	 näytti	 aivan	 kuin	 olisi
kauan	pidätetty	kiihko	äkisti	päässyt	purkautumaan.

Silloin	alkoi	pappi	ymmärtää,	että	siinä	 täytyi	olla	 jotakin	 tavatonta;	sillä	 luonnollista	se	ei	ollut.	 Ja
kun	hän	neuvottomuudessaan	kumartui	tyttärensä	ylitse,	johtui	hänelle	myöskin	äkisti	mieleen,	kuinka
kummallisen	hajamielinen	tytär	oli	ollut	viime	aikoina,	miten	sairaalta	ja	kärsiväiseltä	hän	oli	näyttänyt,
isän	voimatta	sitä	selittää	itsellensä.

Mutta	 pöydän	 toisella	 puolella	 istui	 äänetön	 mies,	 katse	 lämmin	 ja	 leuassa	 kellertävä,	 tuuhea
kähäräparta.	Salaa	olivat	hänen	silmänsä	koko	ajan	katselleet	nuorta	tyttöä,	ja	nyt	kun	hänen	voimansa
raukenivat,	ei	hän	jaksanut	kauemmin	salata	liikutustansa.

Pappi	katsahti	häneen	pöydän	ylitse,	ja	samassa	syntyi	kummallinen,	juhlallinen	hiljaisuus	pöydässä.
Sitä	 kesti	 pitkä	 hetki,	 ei	 kukaan	 saanut	 mitään	 puhutuksi.	 Mutta	 ei	 edes	 vähän	 vanhahkon



meijerinvuokraajankaan	silmä	ollut	ilman	hienoa	sumua.

Pappi	antoi	ääneti	pöydästä	nousemisen	merkin	ja	vieraat	hajosivat	nopeasti	kaksittain	puutarhan	eri
kulmille.	 Mutta	 pastori,	 tultuaan	 saliin,	 avasi	 sylinsä	 tyttärelle,	 joka	 punastuen	 heittäytyi	 hänen
rintaansa	vastaan,	ja	samalla	ojensi	pappi	kätensä	nuorelle	miehelle,	joka	nopeasti	lähestyi.

"Jumala	siunatkoon	teitä!"	sanoi	hän	liikutetulla	äänellä	ja	sulki	heidät	molemmat	syliinsä.

Ainoastaan	 nuori,	 naapuripitäjän	 kansan-ylikoulun	 opettaja	 seisoi	 vielä	 kuin	 pilvistä	 pudonnut
atriapaikalla,	voimatta	käsittää,	mitä	olikaan	tapahtunut.

*	*	*	*	*

Mutta	aidanpanijan	pimeässä	tuvassa	istui	Reetta	raukeana	ja	väsyneenä	penkillä,	pitäen	tyhjää	päätä
käsissänsä.	 Hiukkanen	 punertavaa	 illan	 valoa	 tuli	 kuin	 varkain	 metsän	 puiden	 välitse	 tupaan,	 ja
lehdissä	tuvan	päällä	kuului	raitista	huminaa.

Ovi	aukesi	ja	isä	hiipi	sisään.	Nähtyään	tyttärensä	olevan	yksin	istuutui	hän	hänen	viereensä	ikkunan
luo	 ja	 alkoi	 ikäänkuin	 ajatuksissaan	 silitellä	 kädellään	 hänen	 tukkaansa,	 katsoen	 itse	 ulos	 ikkunan
ruudusta.

Reetta	tarttui	käteen	ja	itku	kuohui	taas,	kun	hän	painoi	isänsä	kättä	poskeansa	vasten.

Mutta	 kuullen	 äitin	 tulevan	 kyökkiin	 päästi	 hän;	 ja	 isä	 riensi	 pois	 nurkkakaapin	 luo,	 jossa	 hänellä
muka	oli	puuhaamista	lankaläjän	kanssa.

III.

Martti	Petterinpoika	oli	ostanut	räätälin	asunnon	kylän	laidassa.

Se	 oli	 pieni,	 sievä	 talo,	 vieressä	 pieni,	 aidattu	 kaalimaa,	 pumppukaivo	 ja	 ankkalammikko.	 Mutta
räätäli	 oli	 ollut	 vanha	 juoppo	 ja	 antanut	 kaikki	 rappeutua,	 niin	 että	 tuskin	 ehti	 elonaika	 ohitse,	 kun
Martin	jo	täytyi	tarttua	muurarinlusikkaan	ja	maalarinsutiin.

Paljo	 siinä	 oli	 tekemistä.	 Ja	 Martti	 tahtoi	 saada	 kaikki	 siistiksi	 ja	 hyvään	 kuntoon.	 Muurit	 oli
kalkittava,	ikkunat	korjattava	ja	maalattava	siniseksi,	hiirensyömä	katto	pantava	ihan	uudestaan	hyvistä
oljista,	puhumattakaan	uusista	harjahirsistä.

Sisällä	 pienissä,	 mataloissa	 huoneissa	 oli	 kaikki	 niin	 rappeutunutta,	 että	 olisi	 saattanut	 joutua
toivottomaksi.	Kaikkea	tätä	puuhaili	Martti	uutterasti	kuntoon	lyhyinä,	pimeinä	päivinä,	niinkuin	nyt	oli;
eikä	 koskaan	 oltu	 nähty	 hänen	 hikistä	 täyskuun-muotoansa	 niin	 loistavana	 ilosta	 ja	 tyytyväisyydestä
kuin	tänä	aikana,	hän	kun	aivan	tarmon	takaa	työskenteli.

Tosin	 ei	 voi	 kieltää,	 että	 Martti	 Petterinpoika	 oli	 jo	 käynyt	 muuallakin	 kysymässä	 kuin	 juuri
aidanpanijan	 tyttöä,	 vaikka	 vähemmällä	 menestyksellä.	 Mutta	 nyt	 hän	 nauttikin	 sydämmellistä	 iloa,
tietäessään,	 että	 monikin	 kylän	 nuori	 ja	 kaunis	 mies	 salaa	 kadehti	 häneltä	 Reettaa;	 ja	 iloissaan	 ja
hyvillään	 siitä	 lupasi	hän	 itsekseen	olla	 säästämättä	mitään,	kun	vain	kaikki	 tulisi	niin	hyväksi,	 ett'ei
Reetan	tarvinnut	katua	vaaliansa.

Ja	niin	suuri	oli	hänen	 ilonsa	 ja	onnensa,	sitä	myöten	kun	hänen	tupansa	valmistui	uuteen	 loistoon,
ett'ei	 hän	 lainkaan	 huomannut	 epäedullista	 mielialaa,	 jota	 siellä	 täällä	 kylässä	 alkoi	 kasvaa	 häntä
vastaan,	eikä	sen	alkulähde	ollut	mikään	vähempi	paikka	kuin	itse	pappila.

Huhuttiin	pastori	Ruden	ottaneen	suuttuen	vastaan	sanoman	tästä	aiotusta	 liitosta	 ja	hänen	nuoren
tyttärensä	 kiivaimmilla	 sanoilla	 moittineen	 Reetan	 äitiä,	 jopa	 kyynelsilmin	 pyytäneen	 isäänsä
ryhtymään	toimiin	niin	raakaa	väkivaltaa	vastaan,	kuin	oli	käytetty	hänen	ystäväänsä	kohtaan.

Mutta	 siitä	 ei	 liene	 tullut	 mitään;	 ainakin	 ne	 jutut	 ihan	 huomaamatta	 kulkivat	 iloisen	 Martti
Petterinpojan	ylitse,	hänellä	kun	ei	aamusta	iltaan	ollut	aikaa	mihinkään	muuhun	kuin	maalailemiseen,
siistimiseen	 ja	 laittamiseen	 kaikkea	 niin	 sieväksi	 pikku	 Reetallensa,	 että	 hän	 olisi	 hymyilevä	 sinä
juhlallisena	 hetkenä,	 kun	 tuli	 hänen	 tupaansa,	 sieltä	 ei	 enää	 koskaan	 pois	 lähteäksensä.	 Yksin
yöllämatkustajatkin	 olivat	 ohi	 kulkiessaan	 nähneet	 hänen	 kynttilän	 valossa	 puuhailevan	 kauan	 ohi
puolen	yön.

Mutta	 pappilan	 nuorelle	 tyttärelle	 oli	 tapahtunut	 jotakin,	 joka	 varmaankin	 oli	 vaikuttanut	 tuon
epäedullisen	mielialan	leviämiseen	ympäri	kylää.

Neiti	 Ellen-Lisbet	 oli	 joutunut	 kihloihin.	 Ja	 nyt	 näkivät	 häpeästä	 punastuen	 monet	 nuoret	 tytöt	 ja
vaimot,	että	totinen,	ylentävä	rakkaus,	 josta	niin	paljo	puhuttiin	 ja	 laulettiin	—	että	heillä	ei	sitä	ollut



koskaan	tuntunut	sillä	tavalla.

Mutta	 neiti	 Ellen-Lisbet	 olikin	 ihan	 kuin	 kokonaan	 muuttunut.	 Hän	 oli	 saanut	 terveyden	 punaa
kasvoihin,	 riemuitsevaa	 loistoa	 suuriin,	 hehkuviin	 silmiin,	 jopa	 ääneenkin	 hurmaavaa,	 hyväilevää
kaikua,	niin	että	moni	sitä	kaukaakin	kuullen	seisattui	tarkemmin	kuulemaan.

Joka	päivä	iltapuolella	kolmen	ja	neljän	välillä,	kauan,	kauan	ennen	kuin	postia	saattoi	odottaakaan,
nähtiin	hänen	kärsimättömästi	kävelevän	edestakaisin	puutarhan	portilla,	 joka	hetki	tähystellen	pitkin
tietä	 levottomana,	 maltittomana,	 valmiina	 juoksemaan	 heti	 ensi	 vilahduksen	 näkyessä	 pölyisestä
nutusta	 tien	 polvekkeessa.	 Ja	 yölläkuljeksijat	 saattoivat	 pappilan	 ohi	 astuessaan	 nähdä	 kauan	 sivu
puolenyön	tulta	jonkun	vinnihuoneen	kartiinien	takaa	sekä	varjon	ihmisestä,	joka	istui	ja	kirjoitti.

Mutta	lauantaisin,	kun	isä	nukkui	päivällisuntansa	tai	kirjoitti	saarnaansa,	liihoitteli	Ellen-Lisbet	ulos
puutarhanportista	 ja	 hiipi	 polkua	 myöten	 kylän	 ympäri	 itään	 päin	 suorinta	 tietä	 mäkien	 yli,	 yhä
nopeammin	 jyrkkiäkin	 ylämäkiä,	 katsoa	 tirkistellen	 eteenpäin,	 kunnes	 hän	 äkisti	 erään	 mäen	 päällä
alkoi	 huiskuttaa	 nenäliinaansa	 ja	 päivänvarjoansa	 pientä,	 harmaata	 pistettä	 kohti,	 joka	 liikkui	 suon
toisella	puolella,	ja	hän	huiskutti,	kasvot	hehkuvan	punaisina	ja	sydän	nähtävästi	tykyttävänä.

Mutta	 se	pieni	 harmaa	piste	 lähestyi	 nopeasti,	 kasvaen	pitkäksi,	 harmaaksi	mieheksi,	 joka	 avoimin
sylin	 kiiruhti	 häntä	 kohti.	 Varjoisen	 puun	 alla	 sulkeutui	 syli	 neitisen	 ympärille;	 alkoi	 suutelut,
sisällyksettömät	sanat,	vastauksettomat	kysymykset,	syleilyt	ja	punastumiset	loppumattomiin.

Nuorukainen	 otti	 neitoa	 kiinni	 käsistä,	 silitteli	 hänen	 tukkaansa	 ja	 katsoi	 häntä	 suuriin,	 hehkuviin
silmiin.	 Neitinen	 otti	 hänen	 hattunsa,	 pyyhki	 häneltä	 hien	 otsasta	 ja	 hiipi	 lähemmäksi	 häntä.	 Sitte
nauroivat	he	taas	ja	suutelivat,	eivätkä	tienneet	muusta	kun	onnestansa.

Vihdoin	 tointuen	 läksivät	 he	 kotiin	 suuria,	 viljelemättömiä	 ketoja	 myöten,	 neitinen	 nuorukaiseen
nojautuneena,	 nuorukainen	 kumartuneena	 hänen	 ylitsensä,	 käsi	 kierrettynä	 ympäri	 vyötäisistä,
lumoavassa	 yksinäisyydessä,	 poissa	 kaikesta	 maailman	 pauhusta,	 täällä,	 jossa	 ainoastaan	 aurinko	 ja
linnut	riemuiten	julistivat	heidän	rakkautensa	onnea	koko	maailmalle.

Mutta	 kun	 he	 viimeiseltä	 mäen	 rinteeltä	 näkivät	 vähän	 matkan	 päässä	 pienen	 mökin
ankkalammikkoineen	 ja	 pumppukaivoineen	 ja	 pienen	 ruman	 miehen,	 joka	 siellä	 hikoili	 suurella
maalarinsudilla	 sivellessään	 rumaa,	 likaisenkeltaista	 muuria,	 silloin	 synkkenivät	 äkisti	 Ellen-Lisbetin
kauniit	 kasvot,	 ja	 oman	 suuren	 onnensa	 tunnossa	 nojautui	 hän	 nuorukaista	 vasten	 ja	 kätki	 nyyhkien
päänsä	kellertävän	kähäräparran	alle:

"Reetta,	Reetta-raukka!"

No	niin,	totta	kyllä;	Reetalle	oli	kyllä	kihlaus	kääntynyt	suruksi.

Välinpitämättömänä	ja	raskasmielisenä,	ilman	kipinääkään	toivoa	istui	hän	kotona	pimeässä	tuvassa
ja	ompeli	koneentapaisesti	suuria	lakana-	ja	liinavaate-pakkoja	ja	raskaita	pulsterinpäällyksiä,	joita	äiti
toi	hänelle	käsiin.

Joka	 ilta	 tuli	 Martti	 ja	 istuutui	 hänen	 viereensä,	 ääneti	 ja	 onnellisena	 seuraten	 silmillään	 jokaista
neulanpistosta,	ja	nauraen	hänelle,	milloin	hän	sattui	pistämään	sormeensa.

Suurista	varustuksistaan	ja	osteluistaan	uuteen	kotiinsa	ei	hän	koskaan	puhunut.	Se	oli	hänen	suuri,
kallis	 salaisuutensa,	 joka	 oli	 vasta	 sitte	 tuleva	 ilmi	 Reetan	 hämmästykseksi,	 kun	 hän	 kerran	 muutti
uuteen	 kotiinsa.	 Sen	 sijaan	 kuvaili	 hän	 morsiamelleen,	 miten	 hauskaksi	 oli	 heidän	 pikku	 tupansa
muuttuva	—	olkoonpa	sitte	kuinka	kurja	 ja	huono	tahansa,	 lisäsi	hän	aina	viekkaan	näköisesti	—	sitte
kun	 Reetta	 oikein	 tuli	 hänen	 omaksensa;	miten	 he	 pitkinä	 talvi-iltoina	 olivat	 lukevat	 papin	 kirjoista,
ennenkuin	kävivät	levolle	ja	kuinka	he	kyllä	tulivat	toimeen	säästäväisyydellä	ja	rehellisellä	elämällä.

Aluksi	 heidän	 tietysti	 piti	 hankkia	 porsas,	 se	 oli	 selvää.	Mutta	 sitä	 paitsi	 oli	 hän	 ajatellut	 hankkia
parikymmentä	kanaa,	 sillä	nehän	olivat	edulliset	niiden	pitää,	 jotka,	niinkuin	hän,	puhdistivat	hyvästi
viljansa	myötäväksi;	ja	saattoihan	Reetta	viedä	munat	kaupunkiin	hänen	ollessaan	kotona	työssä.	Mutta
varsinkin	kuvaili	hän	hyvin	laveasti,	mitä	voi	tehdä	kaalimaasta	ja	siitä	peltotilkusta,	joka	kuului	taloon,
kun	 ne	 oikein	 muokattiin	 ja	 puhdistettiin	 juolaheinistä,	 joiden	 vanha	 räätäli,	 se	 porsas,	 oli	 antanut
versoa	maassa.

Reetta	kuuli	tuskin	sanaakaan	kaikesta,	mitä	hän	kertoi.	Ja	hän	oli	niin	tottunut	jo	Marttiin,	siten	kun
pääsi	helpolla	kaikesta,	että	kun	hän	viimein	eräänä	päivänä	tuli	ja	kiersi	käsivartensa	hänelle	kaulaan,
kertoakseen,	että	nyt	oli	jo	puhuttu	kuuliaisista	ja	häistä	papille,	niin	Reetta	ainoastaan	hitaasti	irtautui
ja	vastasi	raukeasti:

"Joko	nyt?"



Mutta	 häät	 oli	 asetettu	 joksikin	 päiväksi	 ennen	 joulua,	 ja	 ne	 oli	 vietettävä	 juhlallisesti	 monien
vierasten	kanssa.

Vierasten	kutsuminen	oli	äitin	tahto.	Ja	mitä	enemmin	tyytymättömyys	ja	lorut	levisivät	kylässä,	sitä
suurempia	 valmistuksia	 teki	 hän	 salaa.	 Reetta	 hyväksyi	 kaikki	 vastaan	 sanomatta,	 ja	 isä	 oli	 viime
aikoina	niin	heikonnut	ja	tullut	niin	kummalliseksi,	ett'ei	häneltä	edes	mitään	kysyttykään.

Kolme	 päivää	 ennen	 joulua	 kirkkaassa	 päiväpaisteessa	 kulki	 pilvettömän	 pakkastaivaan	 alla
aidanpanijan	juhlallinen	hääväki	kolmissa	kärryissä	metsästä	aukealle.

Varikset,	 morsiamen	 ensimäiset	 lapsuuden	 kumppanit,	 kohosivat	 puista	 tienvarrelta	 lentoon	 ja
tervehtivät	heitä	kuin	ennustuslinnut	raakkumisellaan,	mikäli	he	ajoivat	tietä	myöten.

Ensimäisissä	 kärryissä	 istui	 morsiuspari,	 Reetta	 tyynenä	 ja	 ihan	 täydessä	 tajussansa,	 mutta	 sikäli
vähän	kalpeampana,	kuin	lähestyttiin	kirkkoa.

Päässä	oli	hänellä	valkoinen	harso,	joka	aaltoili	takana	tuulessa,	ja	tuore	myrttiseppele,	jonka	Ellen-
Lisbet	oli	vanhan	lupauksen	mukaan	salaa	lähettänyt,	monta	kyyneltä	vuodattaen.	Kädet	olivat	hänellä
kovasti	puristettuna	kauniin	virsikirjan	ympäri,	jonka	äiti	oli	antanut	aamusilla	ynnä	suutelon	kanssa.

Hänen	 vieressänsä	 komeili	Martti,	 päässä	 suunnattoman	korkea	 silinterihattu.	Kärryjen	 kääntyessä
kylään	vilahti	hänen	silmäänsä	aukean	takaa	pumpunvarsi	ja	keltainen	talo;	salaperäinen	hymyily	levisi
hänen	kasvoilleen,	kun	hän	katsahti	sinne	päin.	Mutta	Reetta	ei	nähnyt	häntä;	silmiään	räpäyttämättä
ja	luonnottoman	virkeästi	katsoa	tuijotti	hän	eteenpäin	höyryäväin	hevosten	yli.

Kylässä	 oli	 ihmisiä	 ovissa	 ja	 ikkunoissa	 hääväen	 ohi	 ajaessa.	 Toisissa	 kärryissä	 herätti	 kaikkien
huomiota	 äiti,	 joka	 istui	 yksin	 taka-istuimella,	 kankeana	 ja	 koruissaan,	 sivullensa	 katsomatta	 ja	 niin
ryhdikkäänä,	 että	 kaikki	 terävät	 katseet	 kimmahtivat	 hänestä	 takaisin.	 Myssy	 kiilsi	 uhkaavaisesti
päivänpaisteessa	 ja	 kirjavat	 niskanauhat	 häilyivät	 takana,	 ikäänkuin	 pilkallisesti	 vähän	 napsahdellen
tuulessa.

Kirkkoportin	molemmilla	puolilla	odotteli	joukko	naisia	ja	lapsia	kauas	haudoille	asti.	Vähän	matkan
päässä	 kylään	 päin	 seisoivat	 rengit,	 pitkät	 piiput	 suussa;	 isännät	 itse	 tallin	 ovissa	 kyynyspäillään
nojaten	oven	alapuoliskoon.

Kun	kärryt	pysähtyivät,	oli	ihmisjoukko	vaiti,	ja	kaikki	tunkeutuivat	katsomaan.	Joku	hyväntahtoinen
kylän	 renki	 laukasi	 pyssyn	 vähän	 ulompana,	 mutta	 ylt'ympäri	 vallitsevassa,	 raskaassa	 hiljaisuudessa
tuntui	 se	 enemmin	 pilkalta	 kuin	 tervehdykseltä.	 Muutamat	 rengit	 alkoivatkin	 nauraa,	 ja	 häävieraat
laskeutuivat	ääneti	alas	kärryistä	sekä	läksivät	toimittamaan	vaatteitansa,	katsahtamatta	kehenkään.

Mutta	 kun	 he	 nostivat	 morsiamen	 pois	 ensimäisistä	 kärryistä,	 niin	 että	 kaikki	 näkivät	 hänen
kasvonsa,	 kuului	 suuttumuksen	 nurinaa	 ihmisjoukosta.	 Nuoret	 tytöt	 seisoivat	 kalpeina,	 kyynelsilmin
mielipahasta,	 ja	 joku	 ruotimummo	 huusi	 kiviaidalta	 muutamia	 pahoja	 sanoja	 "aidanpanijan	 Elsasta",
niin	että	ihmisten	täytyi	kääntyä	hillitsemään	häntä.

Kylän	 läpi	 ajaessa	oli	Reetalla	ollut	 töin	 tuskin	 tuntoa	huomata,	 ett'ei	 yhdessäkään	 talossa	näkynyt
häälippuja,	 ja	 se	 oli	 surettanut	 häntä.	 Mutta	 kun	 hän	 nyt	 kuuli	 äitinsä	 nimeä	 mainittavan	 tässä
ihmisjoukossa,	 tunsi	 hän	 äkisti	 virsikirjan	 polttavan	 kädessänsä,	 ja	 hän	 tarttui	Martin	 käsivarteen	 ja
katsahti	nopeasti	ylös,	kasvot	punottavina.

Samassa	alkoi	kello	soida	tornissa;	hääjoukko	järjestyi,	ja	pieni	valkoinen	lukkari	avasi	kirkon	oven.

Kirkkoon	 oli	 jo	 sivuovesta	 kokoutunut	 suuri	 joukko	 sekä	 miesten	 että	 naisten	 puolelle,	 ja	 kaikki
nousivat	 seisomaan	 hääväen	 astuessa	 käytävää	 pitkin	 alttarin	 luo,	 jossa	 pastori	 Rude	 otti	 heidät
vastaan.	Siellä	jakautui	sekin	pikku	lukkarin	osoituksen	mukaan	miehiin	ja	naisiin;	mutta	Martti,	kerran
saatuaan	kiinni	Reetan	kädestä,	ei	tahtonutkaan	päästää	sitä,	vaan	kävi	istumaan	hänen	viereensä.

Kirkossa	vallitsi	nähtävästi	suuri	mielenjännitys.	Huhu	näet	oli	kertonut,	että	pastori	Rude,	joka	juuri
oli	 valittu	 toisen	 pitäjän	 papiksi	 ja	 jonka	 piti	 näinä	 päivinä	 muuttaman,	 oli	 tässä	 viimeisessä
kirkollisessa	 toimituksessa,	 kuin	 hän	 luultavasti	 tässä	 sijassa	 enää	 toimitti,	 puhuva	 entiselle
seurakunnalleen	 jonkun	 vakavan	 sanan,	 joka	 hänellä	 oli	 kauan	 ollut	mielessä.	 Ja	 kun	 hän	 nyt	 virren
päätyttyä	kääntyi	 alttarista	 kirkkoon	päin,	 katsoi	 hänkin	niin	 ankarasti	 hääjoukkoa	 ja	niisti	 nenäänsä
niin	 tavattoman	 monta	 kertaa	 ja	 niin	 kovasti,	 että	 kaikki	 alempana	 kirkossa	 ehdottomasti	 katsoivat
toinen	toistansa	silmiin	ja	ymmärsivät	huhun	puhuneen	totta.

Reetta,	tuntien	kaikkien	silmäin	tarkastelevan	häntä,	antoi	kätensä	pysyä	Martin	kädessä,	ja	istui	itse,
vaikka	sisällisesti	taistellen,	niin	suorana,	kuin	saattoi.	Ja	kun	sittekin	melkein	hänen	itsensä	tietämättä
kyynel	 toisensa	 perästä	 vieri	 alas	 hänen	 polvellensa,	 niin	 eivät	 sitä	 vaikuttaneet	 papin	 sanat,	 jotka



jyristen	kuin	ukkonen	sinkoilivat	hänen	päänsä	yli,	vaan	se,	että	hän	tiesi	jossakin	syrjäpenkissä	Ellen-
Lisbetin	istuvan	ja	itkevän	hänen	kanssansa.

Martti	 oli	 ylen	 onnellinen,	 hymyili	 hiljaa	 ja	 salaperäisesti	 itsekseen.	 Ei	 hänkään	 kuullut	 sanaakaan
papin	 pitkästä	 puheesta;	 hän	 oli	 kaukana	 sieltä,	 kotona	 pienissä,	 viehättävissä	 huoneissa,	 jossa	 nyt
kaikki	oli	valmisna	ottamaan	vastaan	nuorta	morsianta.

Ajatuksissaan	 luetteli	 hän	 kaikki	 monet	 uudet	 huonekalut,	 jotka	 oli	 niin	 salaa	 sinne	 hankkinut,	 ja
mietiskeli,	minkä	 hämmästyttävän	 vaikutuksen	 kukin	 niistä	 oli	 tekevä	 Reettaan,	 kun	 hän	 tänä	 iltana
viimein	sai	ne	nähdä:	vehreä	pöytä,	vaatekaappi	ja	varsinkin	silmivadin-jalat,	joita	hän	tiesi	Reetan	aina
halunneen.

Hän	katseli	mielessään	tarkasti	kaikki	paikat,	mutta	ei	voinut	huomata	sieltä	puuttuvan	mitään,	mitä
onnellisessa	 kodissa	 pitää	 olla.	 Kyökkiin	 oli	 hän	 toimittanut	 vettäkin	 korvoon,	 niin	 ett'ei	 Reetan	 heti
tarvinnut	nähdä	vaivaa	pumpussa;	 ja	uunin	viereen	seinää	vasten	oli	hän	 latonut	 sievän	pinon	kuivia
pilkkeitä,	niin	että	Reetalla	oli	heti	niistä	tehdä	tulta	aamusilla.

Mutta	 paitsi	 tätä	 kaikkea	 oli	 hän	 myöskin	 koristanut	 kaikki,	 sekä	 tuvan	 että	 kammarin,	 hienoksi
hakatuilla	kuusenhavuilla,	jotka	oli	käynyt	metsästä.	Koko	eilinen	ilta	oli	mennyt	siihen	koristelemiseen
juhlallisimmalla	 tavalla,	 ja	 siihen	 työhön	oli	hän	niin	mieltynyt,	 ett'ei	 tahtonut	 tulla	unta	 silmiin	koko
yössä;	 mutta	 kun	 hän	 heräsi	 aamusilla	 jo	 kello	 kolmen	 aikaan,	 kävi	 hän	 heti	 paitasillaan	 kynttilä
kädessä	ylt'ympäri	katsomassa,	oliko	kaikki	vielä	samassa	järjestyksessä.

Ja	nyt	istui	hän	tässä	papin	jyrisevän	ukkosen	alla,	nauttien	ajatuksissaan,	miten	Reetta	oli	ihastuva,
kun	iltasilla	astui	kynnyksen	yli,	ja	Martti	itse	sytytti	kynttilän.	Pastori	Rude	puhui	rakkaudesta,	elämän
kauneimmasta	kukasta,	paraimmasta	armolahjasta,	kuin	meille	on	annettu,	josta	kaikki	hyvyys	ja	jalous
johtuu	ja	joka,	jos	tarkoin	katsotaan,	on	ainoana	elämän	kannattajana.

Sen	 johdatuksen	 jälkeen	 siirtyi	hän	 luonnollisesti	 ja	 levollisesti	 avioliittoon,	 jonka	perustus	 rakkaus
on.

Mutta	 kun	 ajatteli	 tätä	 liittoa,	 ei	 hän	 voinut	 olla	 vakavasti	 surkuttelematta	 kurjaa,	melkeinpä	 voisi
sanoa,	raakuutta,	jota	paha	kyllä	niin	usein,	eikä	suinkaan	harvimmin	maalla,	täytyy	nähdä,	kun	nuoret
miehet	 ja	 naiset	 häpeämättä	 antavat	 itsensä	 yhdistää	 pyhään	 avioliittoon,	 edes	 tietämättäkään,	mitä
totinen	 ja	 syvä	 rakkaus	merkitsee.	Hän	ei	 tahtonut	salata,	että	hänen	sydämmensä	oli	pakahtua	 joka
kerta,	 kun	 hänen	 virkansa	 pakotti	 hänet	 tekemään	 tämän	 pyhän	 toimen	 semmoiselle	morsiusparille.
Sillä	 se	 oli	 surullisin	 todistus	 hengellisestä,	 melkeinpä	 voi	 sanoa,	 raakuudesta,	 josta	 jokaisen
tunnokkaan	ihmisen	täytyy	inholla	pois	kääntyä.

Hän	lämpeni	yhä	enemmin	ja	lopetti	innoissansa	puheen.

Se	 oli	 hänen	 mielestänsä	 sielun	 kauneimman	 ja	 jaloimman	 tunteen	 loukkaaminen,	 rikos	 hyvettä
vastaan	ja	syvemmälle	katsoen	siveettömyys,	joka	on	kauhistus	Herran	ja	hänen	seurakuntansa	edessä.
Sentähden	tahtoi	hän	tässä,	niinkuin	kaikissa	muissakin	tilaisuuksissa,	hartaasti	pyytää	jokaista	erittäin
ensin	vakavasti	tutkimaan	sydäntänsä.	Ja	vielä	kolme	kertaa	niistettyään	nenäänsä	hyvin	kovasti	rukoili
hän	koko	sydämmestänsä	Herraa	varjelemaan	seurakuntaa,	 jonka	hän	nyt	oli	 jättävä,	 ja	korottamaan
heidän	 sielunsa	 vanhasta	 orjuuden	 ikeestä	 ylös	 valoon	 ja	 elämään,	 viheriöiville	 teille,	 "jossa	 palmut
itävät."

Lopettaessaan	 oli	 hän	 ihan	 hiessä	 ja	 kalpeana	 liikutuksesta.	 Vaan	 toimituksen	 jälkeen	 astui	Martti
suoravaisesti	pastorin	luo	ja	kiitti	häntä	kauneista	sanoista.

Mutta	muu	kirkkoväki	istui	ihan	hiljaa,	mieli	ahdistettuna.	Ja	kun	hääväki	kulki	pois	käytävää	pitkin,
kiintyivät	 katseet	 pelottomasti	 Elsaan.	 Hän	 astui	 kahta	 vertaa	 suurempana	 ja	 ryhdikkäämpänä
tyttärensä	jäljessä	silmiäänkään	räpäyttämättä.

IV.

Iltapäivällä	nähtiin	monta	juhlapukuista	vierasta	menevän	kylästä	häätaloon.	Ja	illempana	oli	jo	melkein
täysi	aidanpanijan	ahdas	 tupa,	 josta	sänky	 ja	suuri	 tammikaappi	oli	pois	nostettu	 tilan	 tähden;	seinät
olivat	koristetut	kuusiköynnöksillä	ja	pienillä	Tanskan	lipuilla.

Pitkin	 toista	 ikkunaseinää	 oli	 katettuna	 pitkä	 juhlapöytä,	 jolla	 paloi	 kolme	 steariini-kynttilää,	 ja
muuten	 oli	 siinä	 runsaasti	 hyvää	 rasvaista	 ruokaa:	 kinkkua,	 sylttyä;	 savustettua	 lampaanlihaa	 ja
lämmintä,	 paistettua	 silliä,	 joka	 tuoksullansa	 täytti	 koko	 huoneen.	 Aidanpanija	 itse	 seisoi	 pöydän
toisessa	 päässä	 ja	 kehoitti	 vieraita	 istumaan,	 mutta	 Elsa	 puuhaili	 kyökissä,	 kannellen	 sieltä	 kahvia
vieraille,	joita	lakkaamatta	tuli,	niin	että	tuskin	enää	sopi	tuvassa	liikkumaan.



Ja	 kuitenkin	 oli	 monta	 pysynyt	 kotona	 kutsutuistakin.	 Varsinkin	 olivat	 talollisten	 perheet	 jääneet
tulematta,	niin	että	täällä	oli	enimmäkseen	loisia	ja	mäkitupalaisia	vaimoineen	ja	lapsineen,	jotka	eivät
tahtoneet	 päästää	 käsistään	 hyvän	 aterian	 tilaisuutta.	 Myöhemmin	 iltasilla	 tulivat	 myöskin	 rengit	 ja
kylän	 iloisimmat	 tytöt,	 joilla	 oli	 tanssin	 halua.	Mutta	 silloin	 täytyi	 avata	 ovet	 ja	 ikkunat,	 saadakseen
kylliksi	ilmaa.

Ja	kun	sitte	kaikki	olivat	 syöneet,	 vietiin	pöytä,	 tuolit	 ja	kaikki	 tarpeettomat	huonekalut	ulos;	kaksi
soittajaa	 asetettiin	 tynnyrin	 päälle	 Reetan	 nurkkaan;	 vanhat	 siirtyivät	 vinnille	 lyhdyn	 valossa
pakinoimaan;	sillä	nyt	piti	ilon	oikein	alkaman	ja	morsian	tanssitettaman	pois	tyttöjen	joukosta.	Mutta
ensin	 raivasi	 Elsa	 tietä	 joukon	 läpi,	 höyryävä	 punssimalja	 pään	 päällä;	 ja	 sill'aikaa	 kun	 soittajat
soinnuttivat	 viulujansa	 nurkassa,	 huusi	 joku	 punakka	 renki	 kaikuvasti:	 "Eläköön	morsiuspari!"	 johon
vastattiin	pauhuisella	hurraa-huudolla;	se	ikäänkuin	tunkeutui	ulos	ahtaista	ikkunoista	ja	kaikui	kauas
hiljaiseen,	tähtikirkkaasen	talviyöhön.

Kylässä	olivat	jo	kaikki	menneet	levolle;	tuletkin	oli	jo	sammutettu.	Hienoinen	kuulakka	auer	verhosi
seutua.	Suolta	ja	härmäiseltä	kedolta	kajasti	vähän	valoa.	Metsä,	joka	verkalleen	kohosi	mäen	rinnettä
myöten,	 oli	 kuin	 verhottuna	 hopeaharsolla,	 joka	 siellä	 täällä	 leveinä	 vöinä	 loisti	 kuutamassa	 kuin
juokseva	vesi.	Taivas	oli	pilvetön,	mutta	tähdet	suuret	ja	raukeat,	melkein	kun	puoli	sammuneet	kylän
kohdalla,	 jossa	 usma	 sakeni	 valkoisesta	 höyrystä,	 jota	 kylmään	 yöhön	 levittivät	 lautakasat	 karjottain
luona.

Pappilassa	 istui	 puoliavoimen	 ikkunan	 takana	 Ellen-Lisbet	 kääriytyneenä	 paksuun	 vaippaan	 ja
kuunnellen	kaukaista	pauhua	metsän	kulmalta.

Väsyneenä	itkusta	ja	toivottomuudesta	ei	hän	voinut	käsittää,	että	se	todellakin	oli	tapahtunut.	Ja	joka
kerta,	kun	näky	kirkosta	ja	Reetan	hirmuinen,	kuolonkaltainen	tyyneys	elävästi	kuvautui	hänen	eteensä,
täytyi	hänen,	pää	käsiin	vaipuneena,	 tukeuttaa	ulos	pyrkiviä	nyyhkytyksiä,	ett'eivät	ne	herättäisi	 isää
alhaalla.

Myöhempään	yöllä	paisui	ulkona	kuuluva	hälinä	ja	ilo,	mikäli	kuu	purjehti	edelleen	metsän	päällitse,
jonka	peljästyneet	eläimet	ja	linnut	peittäytyivät	parempiin	tiheikköihin.

Ainoastaan	 vanha,	 utelias	 kettu,	 tuntien	 paistin	 hajun,	 hiiviskeli	 edestakaisin	 pitkin	 kivimuuria	 ja
seisattui	 välistä	 katsomaan	 punaista,	 pölynsekaista	 loistoa,	 joka	 levisi	 metsän	 runkojen	 väliin,	 sekä
varjoja,	jotka	lakkaamatta	liikkuivat	edestakaisin.

Tuvassa	oli	pölyä	ja	kuumuutta;	hiki	oikein	valui	alas	pitkin	seiniä.	Puoli	palaneet	kynttilät	häilyivät
vedossa,	 niin	 että	 välistä	 oli	 melkein	 pimeä.	 Lakkaamatta	 tanssittiin,	 vaikka	 lattialla	 tuskin	 oli	 tilaa
liikahtaakaan.	 Tytöt	 nauroivat	 ja	 rengit	 tunkeilivat,	 päästäksensä	 esiin,	 ja	 ikkunoilla	 istuivat	 ukot,
tultuaan	 alas	 vinniltä,	 poltellen	 piippua	 ja	 nauraen.	 Mutta	 kyökissä	 istuivat	 vaimot	 kahvipannun
ympärillä.	 Reetta	 kyyristyi	 tuvan	 nurkkaan,	 jossa	 pysyi	 kenenkään	 huomaamatta.	 Siihen	 asti	 oli	 hän
uhoitellen	ja	kaikki	voimansa	ponnistaen	pysynyt	niin	suorana,	kuin	taisi;	mutta	nyt,	kun	ilo	oli	ehtinyt
niin	pitkälle,	ett'ei	häntä	enää	kaivattu,	raukesi	hän	ihan	voimattomaksi.

Hän	koetteli	tointua	ja	ajatteli	Ellen-Lisbetiä,	mutta	kaikki	oli	sekaisin	hänen	ajatuksissaan.	Hän	tunsi
olevansa	 ihan	 kuin	 vieras	 ja	 oli	 niin	 väsyksissä	 viimeisistä	 unettomista	 öistä,	 että	 tuskin	 jaksoi	 pitää
päätänsä	pystyssä.

Martti	istuutui	hänen	luoksensa	ja	otti	häntä	ainakin	kaksikymmenennen	kerran	kädestä.	Hän	oli	nyt
viimeksi	 liikkunut	 hänen	 lähellänsä	 niin	 kummallisen	 ääneti	 ja	 ahdistettuna,	 ja	 rupesi	 nyt	 niin
pehmeästi	silittelemään	hänen	kättänsä.

Reetta	ei	vetänyt	sitä	pois;	mutta	Martti	oli	huomaavinaan	sen	vapisevan,	 ja	pitkän	ajan	 istuivat	he
sillä	lailla	ääneti	melun	kasvaessa	heidän	ympärillänsä.

Vihdoin	kumartui	Martti	hänen	ylitsensä	ja	kysyi	hiljaa,	eikö	jo	lähdettäisi	kotiin.

Ensin	ei	Reetta	vastannut.	Mutta	kun	Martti	toisti	kysymyksensä,	nousi	hän	ja	läksi	mukaan.

Takaovessa	 heitti	 hän	 lyhyet	 jäähyväiset	 äitille,	 joka	 suuteli	 häntä	 otsalle.	 Mutta	 kuullessaan	 isän
tulevan	kyökkiin	riensi	hän	nopeasti	pois	ulos	metsään	ja	tietä	myöten,	niin	että	Martin	oli	vaikea	pysyä
sivulla,	Reetan	vaatenyytit	kainalossa,	niinkuin	hänellä	oli.

Kuu	oli	juuri	laskeutunut	metsän	taa.

Taivas	 oli	 siitä	 ikäänkuin	 kohonnut,	 kirkkaat	 kultatähdet	 paistoivat	 tummansiniseltä	 pohjalta;	 oli
pureva	pakkanen.	Mustalta	suolta,	joka	oli	maiden	varjossa,	paistoi	jää	suoralaitaisista	turvehaudoista,
kuin	hikinen	hopea	ja	suuret	kedot	säteilivät	molemmin	puolin	tietä,	jota	he	kahden	kesken	rinnakkain



ääneti	astuivat.

Martti	oli	 ikäänkuin	vähän	hämillänsä.	Nyt	kun	toivottu	hetki	 jo	oli	niin	 lähellä,	tuntui	hänestä	ihan
kummalliselta,	että	nuori,	kaunis	tyttö	oli	seuraava	häntä	kotiin	hänen	huoneihinsa,	eikä	koskaan	enää
sieltä	lähtevä.	Hän	joutui	äkisti	aivan	neuvottomaksi	eikä	uskaltanut	katsoakaan	häneen;	ja	kun	vähän
matkan	 päästä	 rupesi	 näkymään	 keltainen	 savupiippu	 ynnä	 pumpuntanko,	 alkoi	 hänen	 sydämmensä
tykkiä	kovasti.

Mutta	 päästyään	 viimein	 hänen	 kanssansa	 pieneen,	 pimeään	 porstuaan	 ja	 suljettuaan	 oven,	 tarttui
hän	hänen	molempiin	käsiinsä	ja	sanoi	sydämmensä	pohjasta:

"Kiitos	nyt	ja	terve	tuloa,	Reetta!"

Reetta	 tunsi	 melkein	 päätänsä	 huumaavan,	 kun	 kuuli	 oven	 sulkeutuvan,	 niin	 että	 hänen	 täytyi
nojautua	 seinää	 vasten.	 Mutta	 Martin	 sanat	 kaikuivat	 niin	 sydämmellisiltä	 ja	 rehellisiltä,	 ja	 hänen
kädenpuserruksensa	 oli	 niin	 suoravainen	 ja	 uskollinen,	 että	 hänen	 sydäntänsä	 vihlasi,	 eikä	 hän
kuitenkaan	voinut	vastata.	Vasta	sitte,	kun	hän	päästi	kädet,	kuului	hiljainen	värisevä:	"Kiitos!"	mutta
silloin	oli	Martti	jo	huoneessa	etsimässä	rikkitikkuja.

Sisästä	 tuli	 vastaan	 suloista	 lämmintä	 liedessä	 iloisesti	 räiskyvästä	 tulesta,	 jota	 naapurin	 vaimo	 oli
hoidellut	Martin	käskyn	mukaan,	että	kaikki	olisi	valmisna.	Kartiinit	olivat	lasketut	alas	ikkunain	eteen;
pöydällä	 oli	 tuoreita	 kukkia	 vesiastiassa.	 Kaikki	 oli	 oikealla	 paikallaan,	 kiiltävää	 ja	 uutta,	 ikäänkuin
lausuen	terve	tuloa!	Ja	siellä	tuoksusi	niin	puhtaalta	ja	miellyttävältä.

Martti	kääntyi	ympäri,	näyttäen	tulta	joka	taholle,	että	Reetta	olisi	saanut	oikein	katsella.	Hän	itse	oli
kokonaan	ihastunut	vaikutukseen,	jonka	se	teki,	ja	katseli	autuaassa	huumauksessa	ylt'ympäri,	niinkuin
olisi	 ollut	 mökistänsä	 erotettuna	 hyvinkin	 pitkän	 ajan.	 Piironki,	 tuolit,	 sinertävä	 peili	 penkin	 päällä,
vanha	kello	nurkassa,	—	hän	juoksi	toisen	luota	toisen	luo,	näyttäen	Reetalle	kaikkea.

Reetta	 pysyi	 oven	 luona;	 hän	 tunsi	 kaikki	 käyvän	 ympäri	 silmissään,	 mutta	 suuressa	 ilossaan	 veti
Martti	 hänet	 kanssansa	 makuuhuoneesenkin	 ja	 nosti	 kynttilän	 ylös	 ilmaan,	 katsellen	 voitollisena
ylt'ympäri.

Siellä	 oli	 suuri	 sänky	 täynnä	 vaatteita	 ja	 tyynyjä	 lähes	 kattoon	 asti.	 Ihan	 uusi	 vaatekaappi	 ja
silmivadin-jalat	 tinavatinensa,	 joita	 Reetta	 aina	 oli	 halunnut.	 Äsken	 kalkitussa	 kyökissä	 loistivat
vaskiastiat	 kirkkaina	 seinillä,	 vesiämpäri	 pienellä	 uudella	 puupallilla	 ja	 kauha	 sen	 päällä	 naulassa,
luuta,	 rautahella	 ja	 pieni,	 kaunis	 pino	 kuivia	 pilkkeitä,	 kaikki	 oli	 valmiina	 odottamassa	 vain	 häntä.
Suola-astia,	pyyhinriepu	 ja	pitkä	rivi	valkoisia	 talrikkeja	pesupöydän	kohdalla	kiilsivät	hyllyllänsä	niin
ystävällisesti,	kuin	olisivat	sanoneet:	tule,	ota	minut!

"No?"	hymyili	Martti	ihastuksissaan	ja	katsoi	Reettaan.

Mutta	 samassa	 kääntyi	 Reetta	 äkisti	 pois	 hänestä,	 kätki	 kasvonsa,	 vaipui	 istumaan	 tuolille	 ja	 alkoi
itkeä	katkerasti.

Martti	 katsoi	 kauan	 häneen	 ja	 laski	 hitaasti	 kynttilän	 pöydälle.	 Hän	 sitä	 ei	 ollenkaan	 ymmärtänyt,
mutta	hänen	kasvonsa	muuttuivat	kokonaan.

"Etkö,	etkö	sinä	pidä	näistä,	Reetta?"	kysyi	hän	viimein	hitaasti	ja	epävarmasti.

Reetta	 ei	 vastannut,	 nyykytti	 vain	 vielä	 kovemmin	 ja	 kätki	 kasvonsa.	 Mutta	 kun	 Martti	 nyt	 ihan
onnettomana	 kumartui	 hänen	 ylitsensä,	 katsahti	 hän	 äkisti	 kyynelsilmin	 ylös,	 kiersi	 käsivartensa
hänelle	kaulaan	ja	sanoi	hänelle	kiivaasti	ja	tuskaisesti,	teeskentelemättä:

"Tulethan	 sinä	 hyväksi	 minulle,	 Martti?	 Minä	 kyllä	 tulen	 hyväksi	 sinulle,	 sen	 minä	 lupaan;	 sillä
tahdothan	sinäkin	olla	hyvä	minulle,	vai	miten?	Tahdothan?"

"Kyllä,	tarvitseeko	sitä	kysyäkään,	Reetta…!	Mutta…?"

"Niin,	 niin,	 niin,	 minä	 kyllä	 tiedän,	 ett'en	 ole	 semmoinen	 kuin	 minun	 pitäisi	 olla:	 mutta	 kyllähän
muutun…	Ah,	hyvä	 Jumala!	 Jospa	 vain	 tahtoisit	 odottaa	 ja	 olla	hyvä	minulle,	 ja	 kyllähän	 sinä	 tahdot,
tahdothan?"	toisteli	hän	tuskaisesti	ja	hiipi	lähemmäksi	sulhoaan.

Martti	 ei	 vieläkään	 ymmärtänyt;	 mutta	 hänellä	 oli	 itselläänkin	 silmät	 melkein	 kyynelissä.	 Hän	 oli
kiertänyt	kätensä	kauniin	vapisevan	Reetan	ympäri,	joka	nojasi	häneen,	ja	tuntenut	hänen	sydämmensä
sykkivän	kovasti.

"Mutta	Reetta,	pikku	Reetta!"	sanoi	hän,	saamatta	muuta	puhutuksi.

Vähän	 ajan	 kuluttua	 näki	 Ellen-Lisbet	 ikkunastansa,	 jossa	 hän	 oli	 istunut	 katsomassa,	 tulen



sammuvan	nuoren	pariskunnan	kodista.	Hän	nousi,	sulki	ikkunan	ja	astui	horjuen	vuoteellensa,	painoi
päänsä	tyynyyn	ja	makasi	sillä	lailla	kauan,	kädet	puserrettuna	kasvoja	vasten.

Seuraavana	aamuna	läksi	hän	isänsä	uuteen	pitäjään,	josta	ei	enää	koskaan	palannut.

V.

Kului	viisi	vuotta.

Tapahtui	sitte	eräänä	kesäpäivänä,	että	komeasti	puettu	nainen	kaikkien	 ihmeeksi	käveli	kylässä	 ja
katseli	niin	ihmetyttävän	tutusti	kaikkea:	kirkkoa,	pappilaa,	puutarhaa	ja	sen	suuria	kastanjoita.

Varsinkin	 viipyi	 hän	 kauan	 ulkona	metsän	 puolella	 jyrkänlaisella	 polulla,	 joka	 vei	 mäkien	 yli	 suon
ympäri;	siellä	näkyi	hän	ajatuksissaan	kävelevän	edestakaisin,	kunnes	viimein	kävi	istumaan	varjoisen
puun	alle	ja	pää	käteen	nojattuna	ikäänkuin	kuunteli	lintujen	laulua,	joka	riemuisesti	soi	kaikkialla.

Vihdoin	huomattiin,	että	nainen	varmaankin	oli	entisen	pastori	Ruden	tytär,	joka,	kuten	tiedettiin,	oli
pari	 vuotta	 sitte	 joutunut	 naimisiin.	 Olipa	 kuulunut	 huhuja	 suurista,	 komeista	 näistäkin,	 joista	 ne
molemmat	vanhanpuoleiset	herrasneidet	olivat	palanneet	aivan	innostuneina	ja	liikutettuina.

Ja	niin	olikin.	Seutua	katseleva	nainen	oli	Ellen-Lisbet,	nyt	rouva
Lunding.

Hän	oli	muuttunut	näinä	kahtena	vuotena,	tullut	lihavammaksi,	mutta	myöskin	kalpeammaksi.	Hänen
astuntansa	 oli	 raskas;	 loistavain	 silmien	 hehku	 oli	 sammunut	 ja	 kirkas	 hymy,	 joka	 ennen	 loisti	 kuin
vahva	usko	jo	silloinkin	vähän	aroista	kasvoista,	sitä	ei	enää	ollut.

Mutta	yhtä	kaunis	hän	kuitenkin	oli.	Leuka	oli	pyöreämpi	ja	samalla	voimakkaamman	näköinen,	katse
syvempi,	 ja	 kun	hän	 silloin	 tällöin	 pysähtyi	 varjoon	hengittämään	 siimeksessä	huumaavaa	 kesäilmaa,
saattoi	 veri	 äkisti	 syöksähtää	 niin	 polttavan	 lämpöisenä	 kasvoihin	 ja	 hänen	 olentonsa	 paisua	 niin
täyteläiseksi,	kuin	olisi	se	tahtonut	reväistä	rikki	keveän,	vaalean	kesäpuvun.

Käytyään	 katsomassa	 kaikki	 tutut	 paikat	 palasi	 hän	 kylään.	 Sillä	 hän	 tahtoi	 käydä	 tervehtimässä
Reettaakin.

Talon	 löysi	 hän	 helposti;	 entisellä	 paikallaan	 se	 vielä	 oli	 pumppuinensa	 ja	 ankkalammikkoineen,	 ja
ihan	 entisellänsä	 oli	 se	 pysynyt	 kaikki	 nämä	 vuodet,	 yksin	 keltainen	 värikin,	 joka	 häikäsi
päiväpaisteessa.	 Aidatussa	 puutarhassa	 oli	 kaalia	 ja	 perunoita	 säännöllisissä	 riveissä,	 ja	 pienessä
niityssä	 lammikon	 takana	 kaaleli	 kirjava	 lehmä	 polviaan	 myöten	 niin	 punertavassa	 ja	 tuoksuavassa
apilasheinikossa,	kuin	suinkin	saattoi	toivoa	kasvavan	kolme	kertaa	käännetystä	maasta.

Kun	Ellen-Lisbet	vähän	matkan	päästä	näki	talon,	alkoi	hänen	sydämmensä	sykkiä	kovasti,	niin	että
hänen	täytyi	hetkiseksi	seisahtua,	käsi	otsalla.

Mitenkähän	olikaan	käynyt	hänelle?

Ensi	 aikoina	 eron	 jälkeen	 olivat	 Reetta	 ja	 Ellen-Lisbet	 kirjoitelleet	 toisillensa.	Mutta	 he	 eivät	 enää
saattaneet	 puhua	 suutansa	 ihan	 puhtaaksi;	 se	mitä	 nyt	 oli	 tullut	 heidän	 välillensä,	 ikäänkuin	 pidätti
sanomasta	kaikkea,	niin	että	he	tuntuivat	toinen	toisestansa	vierailta.	Kirjeet	tulivat	yhä	lyhemmiksi	ja
hämärämmiksi	ja	viimein	lakkasi	koko	kirjevaihto.	Sitte	ei	ollut	rouva	Lunding	kuullut	mitään	hänestä,
vaikka	kyllä	oli	usein	muistellut	onnellisia,	uneksivia	 lapsuuden	vuosia	 ja	kyynelsilmin	kysynyt,	miten
olikaan	käynyt	hänen	entiselle	pikku	ystävällensä.

Mutta	saapuessaan	lähelle	taloa	hämmästyi	hän,	kun	kuuli	sisältä	naurua	ja	iloisia	lasten	ääniä	ja	kun
hän	 vähän	 arveltuaan	 avasi	 oven,	 tuli	 sieltä	 vastaan	 suloinen	 kahvin	 tuoksu,	 ja	 hän	 näki	 hauskan
perheen	pöydän	ympärillä,	jonka	paksulle	liinalle	päivä	paistoi.

He	eivät	olleet	kuulleet	hänen	kolkutustansa.

Martti	 istui	 leveänä	 ja	 perin	 tyytyväisenä	 pöydän	 päässä,	 vahva	 lapsi-palleroinen	 kummallakin
polvella.	 Isoäiti	 istui	 vähän	 keskempänä	 lattiaa,	 laulaa	 rallatellen	 pienokaiselle,	 jonka	 ristiäiset	 juuri
tänään	 olivat.	 Ja	 ikkunan	 luona	 puuhaili	 iso-isä	 kumarassa,	 mutta	 hymy	 huulilla,	 pannen	 tupakkaa
piippuun.

Oli	 juuri	päästy	syömästä.	Pöydällä	oli	vielä	aterian	tähteet:	munia,	keitettyä	silliä,	paistettua	pikku
kalaa	ja	kivivadissa	perunoita,	vielä	lämpiminä,	sekä	kannussa	olutta.

Ikkunoilla	 oli	 kirjavia	 kukkia	 ruukuissa;	 niiden	 välillä	 istui	 musta	 kissa	 käpäläänsä	 nuollen.	 Kaikki
näytti	 niin	 puhtaalta	 ja	 miellyttävältä.	 Makuukammarin	 ovi	 oli	 auki,	 niin	 että	 suuri	 sänky	 näkyi,



vaatteita	 ja	 tyynyjä	 täynnä	 melkein	 kattoon	 asti.	 Sinertävä	 peili	 riippui	 vanhalla	 paikallaan	 penkin
päällä	ja	kello	raksutteli	nurkassansa.

Mutta	miten	Reetta	oli	tullut	muhkeaksi!	Harteva	ja	vahva	kuin	äitinsä,	leuka	lihava	ja	pää	pystyssä,
silmät	 loistavat	 ja	 nauru	 heleä,	 niin	 että	 kaikui	 vinnille	 asti	 joka	 kerran,	 kun	Martti	 pöydän	 päässä
koetti	laulaa	lapsille.	Reetta	näet	seisoi	lieden	luona	selvittämässä	kahvia.

Hänen	 keltatukkansa	 oli	 ehkä	 tullut	 edestäpäin	 vielä	 punertavammaksi	 paljosta	 kampaamisesta
vedellä,	mutta	samalla	oli	se	myöskin	tullut	paksummaksi	ja	muuten	muhkeammaksi;	paksut	suortuvat
riippuivat	 hikisellä	 otsalla.	 Kirjavakukkainen	 villahuivi,	 joka	 hänellä	 oli	 päässä,	 oli	 luistanut	 alas
niskaan.

Rouva	Lunding	sai	seisoa	hetkisen	kenenkään	huomaamatta;	mutta	kun	hänet	vihdoin	huomattiin,	tuli
ihan	hiljaista	tuvassa.

Reetta	 sekä	 kummastui	 että	 ihastui	 hänen	 tulostansa	 ja	 tervehti	 häntä	 sydämmellisesti;	 muutkin
nousivat,	 tervehtivät	 ja	 kysyivät	 kuulumisia.	 Hänen	 täytyi	 käydä	 istumaan	 ja	 nauttia,	 mitä	 oli
tarjottavana.

Rouva	 Lunding	 istuutui	 ja	 joi	 kupin	 kahvia,	 jonka	 Reetta	 hänelle	 kaatoi.	 Mutta	 hän	 oli	 ihan
huumauksissa,	ja	hänen	täytyi	väkisin	tointua	sen	verran,	että	voi	vastata,	mitä	häneltä	kyseltiin,	ja	itse
kysellä,	mitä	oikeastaan	jo	tiesikin.

Reettakin	tunsi	vähitellen	jotakin	hämmennystä	ja	istuutui	ääneti	penkille	Martin	viereen.	Oli	selvää,
ett'ei	enää	oikein	tahtonut	sujua	puhuminen;	oli	liian	monta	vuotta	välillä.	Marttipa	siis	kohta	jäi	yksin
kyselemään	ja	vastailemaan,	sillä	Elsa,	iso-äiti,	jolla	muuten	ei	ollut	kankea	kieli,	kuten	iso-isä	sanoi,	ei
ollut	kokonaan	unhottanut	noita	juttuja	viisi	vuotta	sitte,	ja	sentähden	hän	pysyi	vähän	erillänsä.

Sitte,	kun	miehet	ja	lapset	läksivät	katsomaan	porsasta	ja	iso-äiti	meni	kyökkiin,	siirtyi	rouva	Lunding
istumaan	Reetan	sivulle.

Mutta	 silloinkin	 puhuivat	 he	 vain	 hiljaa	 ja	 kului	 pitkältä	 aikaa	 jokaisen	 kysymyksen	 ja	 vastauksen
välillä.	Rouva	katsoi	harvoin	ylös;	hän	istui	ja	piirusteli	päivänvarjollaan	lattiaa.

"Ja	oletko	nyt	oikein	onnellinen,	Reetta?"

"Olen",	sanoi	Reetta	suoraan	ja	hymyili.

"Mutta	entä	miehesi?"

"Marttiko?"

"Niin,	minä	tarkoitan,	rakastatko	sinä	häntä	nyt?"

Nyt	 oli	 Reetan	 vuoro	 kumartua	 eteenpäin	 ja	 katsoa	 lattiaan.	 Mutta	 kun	 hän	 huomasi,	 että	 toisen
silmät	tarkastelivat	häntä,	vastasi	hän	hiljaa	ja	syvällä	äänellä:

"Luulenpa,	että	me	pidimme	liian	suurta	melua	siitä	ennen	aikaan,	siitä	rakkaudesta	 ja	siitä,	se	on,
siitä,	mitä	luimme,	minä	tarkoitan."

Hän	punastui	ja	vaikeni.	Rouva	Lunding	alkoi	taas	piirustella	lattiaa	ja	katsoa	alaspäin.

Mutta	nyt	kysyi	Reetta:

"Ja	sinä,	oletko	sinä	naimisissa?"

Rouva	nyykäytti	myöntyvästi.

"Ja	sinähän	olet	kaiketi	hirveän	onnellinen?"

Kun	ei	siihen	tullut	vastausta,	alkoi	Reetta	ymmärtää	eikä	enää	kysynyt.

Mutta	rouva	Lunding	tunsi	käden	olkapäällänsä.	Se	oli	äiti,	joka	oli	tullut	kyökistä	ja	kuullut	kaikki.

"Näettekös,	 hyvä	 rouva",	 sanoi	 hän	 hitaasti	 ja	 vähän	 voitollisesti	 hymyillen.	 "Olittehan	 te	 kerran
suutuksissanne	minuun,	kyllä	minä	sen	tiedän,	mutta	silloin	olitte	niin	nuori,	ettekä	tunteneet	mitään.
Mutta	olettehan	nyt	jo	nähneet	vähän	maailmaa	ja	myöskin	osaltanne	kokeneet,	arvaan	minä:	vaan	me
vanhan-aikaiset	 talonpoikaisihmiset,	meillä	 on	 kaikki	 niin	 toisella	 tavalla;	 kun	 toinen	 on	mies,	 toinen
tyttö,	 ja	 kun	 he	 muuten	 ovat	 hyvänluontoiset	 ja	 kunnon	 ihmiset	 molemmat	 ja	 tahtovat	 olla	 hyvät
toisillensa,	niin	 siinä	on	kaikki,	mitä	 tarvitaan;	 ja	 sitte	 tulee	yhteiset	 työt	 ja	 toimet;	uskokaa	 te,	hyvä
rouva,	se	on	jotakin	toista	kuin	se	loru,	jota	te	sanotte	rakkaudeksi!"



KALASTUSKYLÄ.

Oli	 pieni,	 köyhä	 kalastuskylä,	 kymmeninen	 pientä,	 tervattua	 puuhökkeliä,	 suuren,	 avaan	 meren
rannalla.

Pitkänä	 ja	 kapeana,	 pääty	 päädyssä	 kiinni,	 koukerteli	 se	 kuin	 pieni	 käärme	 suuren,	 paljaan
hiekkaharjun	takana,	jonka	päällitse	meri	turhaan	koetteli	viskellä	kuohuansa.

Hiljaisina,	valoisina	kesäpäivinä,	milloin	aurinko	sulatti	tervaa	seinistä	ja	paahtoi	hiekan,	niin	että	se
poltteli	 jalan	 alla,	 saattoi	 pikku	 kylä	 kuitenkin	 ikäänkuin	 levittäytyä	 yksinäisyydessään,	 kohota
hiekkaharjulle	asti	verkoillansa	ja	vapeillansa,	lähetellä	puolialastomia,	rähiseviä	lapsijoukkoja	rannalle
saakka,	 ja	 voimakkaat,	 päivettyneet	 naiset	 istuivat	 kyyrysillään	 hiekkaan	 tehdyn	 rovion	 ympärillä,
keittäen	 pikeä.	 —	 Mutta	 pimeinä	 öinä	 rajujen	 talvimyrskyjen	 aikana,	 jolloin	 taivas	 laski	 alas
harmaansiniset,	 lentelevät	 pilvensä	 lähelle	 autiota	 hiekkapintaa,	 jolloin	 suuret,	 valkoiset	 merilokit
tuskaisesti	 kokoutuivat	 yhteen	 joukkoon	 möyryävälle	 rannalle,	 jolloin	 rannan	 hiekkasärkät	 savusivat
kuin	tuiskuava	lumi,	silloin	vetäytyi	pikku	kylä	vielä	pienemmäksi	harjunsa	taa,	 ikkunanluukut	 ja	ovet
suljettiin,	 eikä	 edes	 savukaan	 tahtonut	 osata	 ylös	 mustaan	 kattoon	 tehdyistä	 lakeisistaan,	 vaan	 jäi
painamaan	kattoja,	alhaalla	 tuskaisesti	 ladellen.	Päivän	 toisensa	perästä	makasi	kalastajain	kylä	kuin
kuolleena,	suljettuna	omaan	itseensä;	hiekkaa	ja	suuria	vaahtopalloja	lenteli	lakkaamatta	sen	yli.

Mutta	silloin	saattoi	äkisti	pimeinä,	sumuisina	öinä	hiljaisuutta	keskeyttää	nariseva	ovi,	joka	varovasti
avattiin.

Mies	 kiipesi	 hiekkaharjulle,	 laskeutui	 vatsallensa	 ja	 kuunteli	 merelle	 päin,	 joka	 jyrisi	 hiekkaseinää
vasten.

Toinen	mies	tuli	hiipien	naapuritalosta	ja	laskeutui	hauen	viereensä.
Hiljainen	keskustelu	alkoi,	usein	keskeytetty	pitkillä	vait'oloilla.
Vihdoin	hypähti	ensin	tullut	seisalleen	ja	juoksi	alas	kolmannelle
talolle,	koputti	luukkua,	joka	heti	avattiin.

Ja	ikäänkuin	sovitusta	merkistä	narisivat	nyt	toinen	toisensa	perästä	kaikki	kylän	kuivat	ovet.	Pieniä,
hartevia,	 kasvoiltaan	 parrakkaita	 miehiä	 alkoi	 näkyä	 sumussa.	 Paksuja,	 ruskeita	 mekkoja	 ja	 nuttuja
liikkui	edestakaisin	puhumatta	keskenään;	korkeintaan	kuiskaten	 jonkun	sanan	siellä	 täällä	kokoilivat
he	 nuoria,	 portaita	 ja	 puoshakoja,	 kunnes	 viimein	 kaikki	 kokoutuivat	 pienen	 sarvilyhdyn	 ympärille	 ja
nopeasti,	äänettömästi	kulkivat	itään	päin	meren	hiekkasärkkien	kohdalle.

Puolialaston	nainen,	paksu	kampaamaton	tukka	olkapäillä	riippuvana,	oli	tullut	muutamalle	ovelle	ja
katsonut	heidän	jälkeensä.	Mutta	kun	heitä	ei	enää	näkynyt,	vetäytyi	hän	takaisin	pitkään,	äänekkäästi
haukotellen.	Eikä	taaskaan	kuulunut	muuta	kuin	meren	kumea,	lakkaamaton	pauhu.

Mutta	idässä	päin	hiekkaharjulla	leimusi	vähän	ajan	perästä	liekki	mustaa	taivasta	kohden:	pikisoitsu,
joka	hitaasti	liikkui	kuin	aalloilla	ylös	alas	ja	samalla	poistui	nopeasti.

Milloin	toisella,	milloin	toisella	puolen	harjua	juoksi	se	edestakaisin	pitkin	rantaa.

Välistä	 katosi	 se	 kokonaan	 ja	 oli	 poissa	 hetkisen,	 kunnes	 äkisti	 ilmestyi	 kaukana	 idässä	 pienenä
hiljaisena	 tähtenä,	 joka	 taas	 alkoi	 lähestyä.	 Taikka	 leimahti	 se	 ihan	 kylän	 luona	 kuin	 pieni	 rovio,
lähteäkseen	heti	taas	itään	päin.

Ja	niin	jatkaa	se	lentelemistänsä	lakkaamatta	yksitoikkoisesti,	vuoron	sinne,	toisen	tänne,	väsymättä,
kunnes	äkisti	yötä	myöten	kuuluu	kumeaa	räiskettä	ja	huutoa	mereltä.	Silloin	sammuu	soitsu	eikä	näy
mitään.

Mutta	kuohujen	takana	näyttää	myrsky	kasvaneen	hurjimpaan	raivoonsa.	Se	vinkuu	ja	lyö	siivillänsä
kuin	 suuri	 lintu	 hengen	 hädässä.	 Nuorat	 katkeilevat,	 laivan	 kannella	 juoksennellaan,	 vahva
komentoääni	 hukkuu	 monesta	 suusta	 kuuluvaan,	 sekavaan	 huutoon,	 seinien	 halkeilemiseen	 ja
räiskeesen	sekä	yksinäisen	naisen	kovaan,	kimakkaan	tuskan	parahdukseen.

Hetkisen	 kuluttua	 vaikenee	 kaikki,	 kuin	 olisivat	 meri	 ja	 myrsky	 nielleet	 äänet,	 ainoastaan	 räiske
kaikuu	vielä	vahvemmin	kuin	kumeat	tykinlaukaukset.

Mutta	 vähitellen	 kohoavat	 huudot	 uudelleen,	 huudot	 kokoutuvat	 yhä	 vahvempina,	 yhä	 lujempina,
kunnes	 ne	 viimein	 yht'aikaa	 purkautuvat	 hurjana	 parahtamisena,	 joka	 tuntuu	 leikkelevän	 maita	 ja
meriä,	 naisen	 ääni	 ylinnä	 kaikista	 vaikeroivasti,	 avuttomasti,	 lakkaamatta,	 miesten	 koetellessa	 käsin
hampain	pysyä	kiinni	haaksirikkoisessa	laivassa,	joka	kuuluu	vatkautuvan	edestakaisin	kuohuissa.



Hiekkaharjun	juuressa	meren	puolella	istuvat	pienet,	hartevat	miehet	piirissä	lyhdyn	ympärillä,	joka
levittää	punaista	valoa	hiekalle	 ja	parrakkaille	kasvoille.	Levollisesti	odotellen	 istuvat	he	kyyrysillään,
kädet	 polvien	 ympärillä,	 pitäen	 silmänsä	 raollaan.	 Ei	 kukaan	 heistä	 puhu.	 Muutamat	 ovat	 vetäneet
päähineensä	 ylös	 korvilleen	 ja	 istuvat	 puolinukuksissa.	 Toiset	 lyövät	 silloin	 tällöin	 kohmettuneilla
käsillään	ympäri	vartalonsa	tai	puhelevat	sormiinsa.

Mutta	 kun	 käheät	 hätähuudot	 ja	miesten	 yksitoikkoiset,	 pitkät	 ulvahdukset	 tuolla	merellä	 kaikuvat
liian	 hurjasti	 ja	 vihlovasti	 vettä	 myöten,	 kääntyy	 joku	 vanhus,	 istuen	 äärimmäisenä	 rivissä,	 vähän
poispäin	muista	ja	supisee	jotakin	helminauhallensa,	jonka	on	ottanut	mekkonsa	taskusta.

Silloin	tuntuu	äkisti	meri	vavisten	nousevan	koko	voimaansa.	Yksi	ainoa	ruhtova	ääni	kuuluu	mereltä,
lähempää	 maata.	 Sitte	 on	 kaikki	 hiljaa;	 ei	 yhtään	 huutoa.	 Mutta	 yht'äkkiä	 tulee	 hiekkasärkkien	 ja
rantakuohun	 välillä	 kiehuva	 vesi	 täpötäyteen	 särkynyttä	 laivatavaraa:	 hirsiä,	 laudanpalasia,	 purjeita,
arkkuja,	 nuoria	 ja	 koko	 joukko	 suuria	 tynnyrejä,	 joka	 kaikki	 hieroutuu	 vastakkain	 kuin	 kiehuvassa
kattilassa.	 Joku	 osa	 ajautuu	 rannalle,	 toinen	 huuhtoutuu	 takaisin	 aallon	 mukaan	 tai	 musertuu
paikoilleen.	 Suuri	 mastonpalanen	 köysinensä	 viskautuu	 hiekkaharjun	 juurelle	 asti,	 ja	 lyhyt,	 iloinen
huuto	pääsee	mieheltä,	joka	on	pysytellyt	siinä	kiinni.	Hän	on	pelastunut.

Mutta	veitsi	syöstään	heti	hänelle	sivuun,	niin	että	hän	kaatuu	takaperin.	Miehet	ympäröivät	hänet	ja
lyhdyllä	valaistaan	hänen	kasvojansa,	 juuri	kun	ne	painuvat	takaisin	hiekkaa	vasten,	viimeisen	kerran
väsyneesti,	kummastuneesti	katsahtaen.

"Viiniä",	mutisee	lyhtymies,	kääntäen	haaksirikkoisen	mustasta	tukasta	ja	tummasta	ihosta	katseensa
muihin	päin,	jotka	nyykäyttävät	myöntyvästi	päätänsä.

Pari	heistä	kumartuu	alas	kopeloimaan	haaksirikkoisen	vaatteita	ja	tarkastelemaan	sormuksia,	jotka
säteilevät	hänen	sormissaan	ja	korvissaan.	Mutta	nuori	kalastaja	pistää	varmuuden	vuoksi	häneen	vielä
pitkällä	veitsellä	syvän,	ammottavan	haavan	kylkeen,	ennenkuin	he	jättävät	hänet	ja	palaavat	rannalle.

Siellä	 jo	pari	muuta	on	 täydessä	puuhassa	puosha'oilla	 ja	nuoransilmukoilla	pelastamassa	 tavaroita
kuohusta.	 Viinitynnyrejä,	 hirsiä	 ja	 lankunpalasia	 vedetään	 maalle,	 mikäli	 laineet	 niitä	 huuhtelevat
lähemmäksi.	Ihmisruumiit	vedetään	myöskin	ja	ryöstetään	paljaaksi;	arkut	ja	laatikot	murretaan	auki	ja
tutkitaan.	 Ja	 mikäli	 aamu	 hämärtyy	 ulkona	 kylmänharmaassa	 sumussa	 meren	 päällä,	 täyttyy	 ranta
särkyneistä	puutavaroista,	vaskikattiloista,	nahkavuoteista,	suurista	ammeista	ja	alastomista	ruumeista,
jotka	kootaan	riviin	hiekkarannalle.

Tällä	 välin	 tuovat	 naiset	 kylästä	 lämmintä	 olutta	 suurissa	 puuhaarikoissa,	 jotka	 kiertävät	 miehillä
kädestä	käteen.	Väristen	aamukylmässä,	ahne	kiilto	unisissa	silmissä,	seisovat	naiset	 joukossa	harjun
reunalla,	katsellen	läjiin	koottuja	hyvyyksiä:

Loistavia,	 kirjavia	 silkkikankaita,	 jotka	 paisuvat	 ylös	 arkuista;	 täysiä	 hedelmälaatikoita;	 hajuvettä
valkoisissa	 saviastioissa;	 koristuksia,	 helmiä,	 hienoja,	 tahkottuja	 laseja,	 jotka	 säteilevät	 himmeässä
kullankarvaisessa	 ensi	 koitossa.	 Päivemmällä,	 kun	 ei	 enää	mitään	 ole	 korjattavaa	 ja	 kun	 ruumiit	 on
huolellisesti	 haudattu	 harjun	 juureen	 sekä	 kaksi	miestä	 lähetetty	 etelään	päin	 viemään	piispan	 osaa,
vieritetään	 tynnyrit	 soittaen	 ja	 remuten	 tupiin,	 suuret	 puuhaarikat	 pannaan	 pöydille,	 miehet	 ja
koristautuneet	naiset	istuutuvat	penkeille,	luukut	ja	ovet	suljetaan	ja	päivät	pääksytysten	makaa	pieni
kalastajain	 kylä	 hurjassa,	 tajuttomassa	 pauhussa,	 laulaen	 ja	 meluten	 valoisat	 päivät	 ja	 pimeät	 yöt,
hiekan	ja	valkoisten	vaahtopallojen	lennellessä	kattojen	yli.

*	*	*	*	*

Mutta	 kaikki	 tämä	 tapahtui	 monta,	 monta	 vuotta	 sitte,	 unhottunut	 oli	 kaiketi	 jo	 tämä	 mitätön
tarinakin,	 ainakin	 puoleksi,	 tässä	 suuressa,	 köyhässä	 erämaassa,	 jossa	meri	 ja	 hiekka	 vuosi	 vuodelta
olivat	tasoitelleet,	silitelleet	ja	haudanneet	kaikki	muistot	kylmään,	kuolleesen	syliinsä.

Rehevinä,	 hiljaisina	 kesä-iltoina,	 jolloin	 aurinko	 hitaasti	 vaipui	 suuriin,	 veripunaisiin	 pilviin	 ja
kuumenneesen	mereen,	silloin	saattoi	joskus	tapahtua,	että	tunnollinen	perheenisä,	ollen	huvimatkalla
tässä	 luonnonihanassa	 seudussa,	 pysähtyi,	 näkyalaan	 ihastuneena,	 rannan	 hiekkaan	 puoleksi
hautautuneen	 laivanhylyn	 luo	 ja	 kuunteleville	 lapsilleen	 kertoili	 noiden	 aikain	 verisiä	 tapauksia	 ja
yöllisiä	kauhuja.

Mutta	 samalla	 hän	 ei	 koskaan	unohtanut	muistuttamatta,	miten	pitkälle	 ihmiskunta	 sen	 jälkeen	 oli
ehtinyt;	mitenkä	sivistys	tälläkin	alalla	oli	tehnyt	syvällistä,	ihmisystävällistä	työtänsä.

Ja	sitä	tunnollisesti	kertoessaan	osoitti	hän	ylpeästi	pelastusveneen	lujasti	muurattua	huonetta,	joka
näkyi	hiekkasärkkien	 takaa.	Taikka	näytti	hän	 itään	päin	kapeaa,	matalaa	niemeä,	 joka	ulottui	 kauas
mereen	 ja	 jossa	 korkea,	 kapea	 majakka	 kohosi	 taivasta	 kohti	 maan	 viimeisenä,	 mahtavana
virstapatsaana.



Hiekkasärkätkin	 ylt'ympäri	 oli	 aikojen	 kuluessa	 vedetty	 sivistyksen	 huolelliseen	 johtoon	 ja	 taiten
istuteltu	 täyteen	 pitkissä,	 suorissa	 riveissä,	 kaisloja	 ja	 ruokoja	 suojaksi	 lentohietaa	 vastaan.	 Ja
molempien	 näiden	 korkeain,	 elävien	 aitojen	 välillä,	 jotka	 kumpikin	 rannallansa	 lähestyivät	 toinen
toistansa	 niemen	 kärkeen	 päin,	 oli	 nyt	 laajat,	 tummat	 kanervikkokankaat	 ja	 pienet,	 rauhalliset	 suot,
jotka	höyrysivät	hiljaisina	kesäöinä.

Pieni	kalastajain	kylä	oli	tällä	välin	jotakuinkin	säilyttänyt	omituisen	käärmeenmuotonsa.	Mutta	se	oli
kasvanut	 paljon,	 paljon	 suuremmaksi,	 pieneksi	 kalastajakauppalaksi,	 jossa	 oli	 kirkko	 ja	 pappila,
kauppiaita	 ja	 kestikievari	 ja	 monta	 pientä	 taloa,	 joiden	 tiilikatot	 loistivat	 kahta	 punaisemmilta
liituvalkeata	hiekkapohjaa	vasten.

Ja	 hiljaisina,	 valoisina	 kesäpäivinä,	 jolloin	 aurinko	 sulatti	 tervaa	 vanhoista	 puumajoista,	 joita	 vielä
siellä	 täällä	 oli	 jäljellä,	 ja	 paahtoi	 hiekan	 niin,	 että	 se	 poltti	 jalan	 alla,	 silloin	 saattoi	 pikku	 kauppala
yksinäisyydessänsä	 niinkuin	 ennen	 muinoin	 oikein	 levittää	 hiekkasärkille	 mustat	 verkkovapeensa	 ja
kalankuivaus-telineensä,	 rähisevät,	 paljasjalkaiset	 lapsilaumansa	 ja	 naishenkilönsä,	 jotka
lyhytvartaloisina	ja	leveähartioisina	istuivat	kyyrysillään	hiekassa,	perunoita	kuoriskellen.

Etempänä	 rannalla	 istui	maalareja	 rinteellä,	 ikäänkuin	 toinen	 toisensa	niskassa,	 suurten,	keltaisten
päivänvarjojen	alla	kuin	sammakot	kärpösienien.	Nuori	kirjailijan-pilkkakirves,	päässä	panama-hattu	ja
sangattomat	 lasit	 nenällä,	 tirkisteli	 kaikkea	 ylt'ympäri,	muistikirja	 kädessä.	 Ja	 kaikkialla	 kauppalassa
näkyi	joukottain	vieraita	matkustajia,	jotka	ahkerasti	tarkastelivat	tätä	merkillistä	kalastuskylää	ja	sen
miellyttäviä	luonnonasukkaita,	 jotka	niin	yksikseen	elivät	täällä	niin	suurenmoisessa	seudussa.	Joukko
herrasväkeä,	 miehiä	 ja	 naisia,	 seisoi	 rannalla	 maalle	 vedettyjen	 veneiden	 välillä,	 katsellen	 hyvin
uteliaasti	kahta	kalastajaa,	jotka	seisoivat	hiekassa	verkkojansa	selvitellen.

Joku	vieras,	päässä	 takaraivalla	korkea,	harmaa	hattu,	pölynuttu	käsivarrella	 ja	kiikari	vatsalla,	 tuli
ulos	kestikievaritalon	portaille	ja	hengitti	tunnollisesti	"hyvin	miellyttävää"	meriveden	ilmaa.	Ja	etäällä
idänpuolisilla	 hiekkasärkillä,	 ihan	 auringon	 polttavassa	 paahteessa,	 tallusteli	 kokonainen	 perhe	 ulos
valkoiselle	 häikäsevälle	 niemelle,	 jossa	 joukko	 kalastajia	 veti	 nuottaa	 muutamalle	 maalarille.
Puolenpäivän	 rinnassa	 tuli	 kuumuus	 yhä	 rasittavammaksi.	 Kohta	 asettui	merelle	 ja	 kauppalan	 päälle
raskaan	lämmön	välkkyvä	ume,	joka	ikäänkuin	kukisti	kaikki	maahan.

Ei	 pienintäkään	 tuulenhenkeä	 tuntunut.	Mihin	 hyvänsä	 katsoi,	 ilmaan	 tai	 hiekkaan,	 kaikkialta	 pisti
silmiin	 kuin	 hienoilla	 neuloilla.	 Ja	 miellyttävä	 ranta-ilma	 tuli	 yhä	 vastenmielisemmäksi,
tukehuttavammaksi	meren,	auringon	ja	puolimädänneen	kalanhaisun	seokseksi.

Harmaahattuinen	 mies	 ja	 rannalla	 ollut	 herrasjoukko	 olivat	 jo	 ammoin	 palanneet	 aamiaiselle
kestikievaritaloon.	Raskas,	veltostuttava	horrostila	laskeutui	yhä	tiheämmäksi	vaipaksi	koko	kauppalan
yli.

Kaikkialla	 talojen	 luona	 makasivat	 ankat,	 porsaat	 ja	 lapset	 kuorsaten,	 kasvot	 hehkuvan	 kuumalla
hiekalla.	Raskaina	ja	unisina,	paljain	 jaloin,	 leningit	auki,	astuskelivat	naiset	ovissa,	ainoastaan	silloin
tällöin	vihaisesti	katsahtaen	jonkun	pienen	huoneen	pieneen	oveen,	 jossa	vielä	joku	huvi-matkustelija,
itikkaharso	hatun	ympärillä,	seisoi	leikkiä	laskien	kalastajatyttöjen	kanssa.

Mutta	sepä	se	kohta	olikin	enää	ainoa	rähinä	koko	kauppalassa.

Yksin	iloiset,	paljasjalkaiset	pikku	tytötkin,	jotka,	hameet	ylös	nostettuina	juoksentelivat	ja	pulikoivat
rannassa,	 istuutuivat	 väsyneinä	 maalle	 vedettyjen	 veneiden	 varjoon	 ja	 miettivästi	 katselivat	 pieniä,
piipitteleviä	rantatiiroja,	jotka	uiskentelivat	vedenpinnalla	ja	sukeltelivat	kaloja	tavoitellen.

Ylhäällä	 hiekkaharjun	 rinteellä	 istuivat	 kalastajat.	 Muutamat	 olivat	 jo	 päästäneet	 verkonlangat
putoamaan	 käsistänsä	 ja	 kumartaneet	 päänsä	 uneen.	 Toiset	 vielä	 pitelivät	 urhollisesti	 vastaan	 ja
katsahtivat	silloin	tällöin	väsyneesti	merelle,	suurelle,	aavalle,	sinertävälle	merelle,	joka	siinä	levisi	niin
kirkkaana,	 niin	 toivottoman	 autiona,	 että	 olisi	 luullut	 sitä	 kuolleeksi,	 ell'ei	 olisi	 kuulunut	 sen	 unista,
raukeata	huountaa	rantaa	vasten.

Ulompana	merellä	 luoteen	puolella	kulki	yksinäinen,	suuri	höyrylaiva,	 jättäen	paksua	mustaa	savua
suoraksi	viivaksi	jäljellensä.

Se	 oli	 "Two	 brothers"	 eli	 Veljekset,	 englantilainen	 rahtilaiva,	 jonka	 piti	 päästä	 niemen	 itäpäitse
etelään	päin	Kattegattiin	ja	edelleen	johonkin	Itämeren	satamaan.

Laivalla	oli	hiljaista.	Oli	juuri	mitattu	syvyyttä	ja	tunnettiin	olevansa	varmat	rannasta.

Ylt'ympäri	 etukojussa,	 jossa	 oli	 enin	 varjoa,	 makasivat	 merimiehet,	 sekalainen	 joukko	 irlantilaisia,
saksalaisia	 ja	 ruotsalaisia,	 yllä	punaruutuiset	 villapaidat,	 selki-seljällään,	nenät	 kohti	 taivasta,	 suuren
raskaan	 laivan	 tyynesti	 kulkea	 jonottaessa	 kirkasta	 vedenpintaa	 ja	 jättäessä	 jälkeensä	 kaksi	 pitkää,



kapeaa	karetta,	jotka	levisivät	kuin	lumireki	laivan	kokasta.

Kapteenilla	itsellään	oli	vahtivuoro.

Hän	istui	pienessä,	sievässä	kojussa	komentosillalla,	josta	saattoi	mukavasti	huomata	kulun	suunnan.

Hän	oli	pieni,	paksu	englantilainen,	pelkkää	pihvipaistia	ja	portteria,	aivan	kaulaton,	muoto	leveä	ja
punakka,	suuri,	punainen	parta	ylös	poskille	asti	kasvavana.	Mutta	pieni,	paksu,	melkein	muodoton	käsi
oli	 kuin	 luotu	 kaatamaan	 yhdellä	 iskulla	 maahan	 niskoittelevia	 merimiehiä	 ja	 puristumaan	 nyrkiksi
suurisuisten	jungmannien	silmien	edessä.

Katse	 hänen	 tuijottavissa	 silmissään	 oli	 muuttumattoman	 levollinen.	 Eikä	 pienintäkään	 väräystä
näkynyt	hänen	kasvoissaan,	kun	hän	siinä	 istui	aamiaisen	 jälkeen	mukavasti	 taapäin	nojautuneena	 ja
polttaa	 tuprutti	 makeaa	 shag-tupakkaa	 lyhyestä	 puupiipusta,	 silloin	 tällöin	 välinpitämättömästi
katsellen	ikkunasta	valkoista,	päivänpaisteista	rantaa,	joka	siinä	jäi	jäljelle.

Mutta	hän	ei	ollut	yksin.

Hänen	 edessään,	 puoleksi	 hänen	 polvellansakin	 ja	 kasvot	 häneen	 päin,	 istui	 pieni,	 hento	 olento,
leikitellen	valkoisilla,	sukkelilla	sormillaan	hänen	paksussa	parrassansa.

Suuri	 kesähattu	 riippui	 takana	 seljässä	 mustasta	 samettinauhasta.	 Punainen,	 auki	 levitetty
päivänvarjo	oli	lattialla	hänen	allansa,	varsi	ylöspäin	ja	pari	hansikkaita	sisässä.

Pieni,	ahdas	leninki	oli	kuin	valettu	nuoren,	notkean	ruumiin	ympäri	ja	päättyi	ylhäällä	melkein	liian
suureen	poimukaulukseen	hoikan,	hienon,	sinisuonisen	kaulan	ympärille.

Välistä	katsahti	hän	ylös	ja	hymyili,	kun	sattui	tempasemaan	henkeensä	väkevää	savua,	jota	kapteeni
arkailematta	 tuprutti	 häneen	 päin.	Melkein	 liian	 suuret,	 tummansiniset	 silmät	 ja	melkein	 liian	 pitkät
kaarevat	 ripset	 tekivät	 hänet	 melkein	 lapsellisen	 näköiseksi.	 Taikka	 hän	 myöskin	 ikäänkuin	 varkain
näpisti	kapteenin	punaisesta,	karvaisesta	korvasta	tai	kutitti	häntä	hiljaa	kyljestä.

Mutta	 pienimmästäkin	 maltittomasta	 nykäyksestä	 tai	 suuttuneesta	 ärähdyksestä	 lakkasi	 hän	 heti,
kiersi	 molemmat	 nuoret	 käsivartensa	 kapteenille	 kaulaan	 ja	 hiipi	 hänen	 rintaansa	 vasten,	 hyväilyjä
kuiskaellen.

Se	oli	"little	Mary",	pikku	Maria.

Niin	sanoi	hän	 itseään	ainakin	 itse	 täällä	 sisällä	kaikessa	 tuttavuudessa.	Sillä	kapteeni	Charles,	 jos
hän	muuten	häntä	puhuttelikaan,	sanoi	häntä	vain	Maryksi.

Mutta	 viime	 kuukausien	 vienot	 kesätuulet,	 runsaat	 rahdit	 ja	 onnelliset	matkat	 olivat	 pehmittäneet
kapteenin	 mielen.	 Ja	 ensi	 kerran	 elämässään	 tunsi	 hän	 mielessään	 alinomaista	 pelkoa,	 että	 oli
tekemässä	jonkin	suuren	ja	hirveän	tyhmyyden.

Ja	 tuossa	makasi	 nyt	Mary	 ihan	 hiljaa,	 kädet	 kierrettynä	 hänen	 kaulaansa,	 suuret	 silmät	 uneksien
katselevina	läheistä	päivänpaisteista	rantaa.

Hänen	 kähäräinen	 päänsä	 lepäsi	 kapteenin	 rinnalla,	 kohoten	 ja	 laskeutuen	 hitaasti	 hänen	 raskaan
hengityksensä	mukaan.

Mutta	kun	kapteeni	Charlesin	raskas	käsi	nyt	laskeutui	hänen	tukallensa	ja	alkoi	sitä	hiljaa	silitellä,
sulki	hän	silmänsä	eikä	liikahtanutkaan.

"Little	Mary",	supisi	kapteeni	hiljaa.	Se	tapahtui	nyt	ensi	kerran.

Mutta	 heidän	 siinä	 niin	 istuessaan	 kuului	 äkisti	 kannelta	 outoa	melua,	 kone	 pysähtyi	 käymästä	 ja
toinen	perimies	tuli	hengästyksissään	juosten	rappuja	ylös	ja	änkytti	Englannin	kieltä	murtaen:

"Herra	kapteeni	…	me	…	me	olemme	kiinni!"

Kapteeni	Charlesin	raskas	ruumis	oli	jo	yht'äkkiä	työntänyt	päältänsä
Maryn	ja	kiroten	juossut	ulos	ovesta	kurkistamaan	laidan	yli.

Niin	 ihan	oikein!	Laiva	oli	kiinni,	kirkkaasta,	 lasivehreästä	vedestä	kiilsivät	piikivet	 ja	raakunkuoret
uurteiselta	pohjalta,	johon	he	ihan	hiljaa	ja	varovasti	olivat	ajaneet	kiinni.

Kapteeni	 Charles	 seisoi	 kauan	 veteen	 katsoen,	 hänen	 muotonsa	 oli	 tullut	 veripunaiseksi.	 Mutta
katsottuaan	alas	pitkin	laivansivuja	ja	huomattuaan,	ett'ei	sille	ollut	tullut	mitään	vahinkoa,	kääntyi	hän
äkisti	poispäin,	helpotuksesta	nauraa	hohottaen,	johon	Mary	paraan	taitonsa	mukaan	yhtyi,	vaikka	hän



vielä	oli	ihan	kalpea	säikähdyksestä	ja	silmät	täynnä	kyyneliä.

"Puolella	 voimalla!	 —	 takaperin!	 —	 puolella	 voimalla!"	 komensi	 kapteeni	 Charles	 levollisesti	 alas
konehuoneesen	ja	samalla	iloisesti	lausui:	"all	right",	kaikki	hyvin,	kannelle	päin,	jossa	merimiehet	joka
haaralta	kokoutuen	kurkistelivat	laidan	yli.

Mutta	 kun	 nyt	 kone	 jälleen	 rupesi	 käymään,	 astui	 hän	 kiivaasti	 pari	 kertaa	 edestakaisin
komentosillalla	 ja	polttaa	 tuprutti	miehen	 lailla	piippua,	 ikäänkuin	oikein	 tointuakseen	peljästyksestä.
Hän	tunsi	vielä	sydämmensä	sykkivän	kovasti	ja	kasvojansa	polttavan.

Mutta	laiva	ei	liikahtanut.

"Koko	voimalla	—	takaperin	—	koko	voimalla!"

Mutta	se	ei	liikahtanut.

Ja	vaikka	kone	kuinka	ponnisti	ja	puhki	ja	savu	mustana	ja	sakeana	tuprusi	piipusta,	niin	pysyi	laiva
kuitenkin	 horjumattoman	 lujasti	 kiinni,	 kumisten	 vain	 omista	 ponnistuksistaan	 helähtelevällä	 raudan
äänellä.

Kauppalassa	 oli	 kuitenkin	 äkisti	 huomattu,	 mitä	 oli	 tapahtunut,	 ja	 nopeasti	 herätetty	 ihmiset
puolipäivä-unestaan.

Yksitellen	astua	 tallustelivat	 jo	kalastajat	hietikkoa	pitkin,	vatsa	hyppivänä	naurusta.	Yhä	useampia
tuli	 joukottain	 perästä,	 ja	 jo	 pitkän	 matkan	 perästä	 voi	 nähdä	 leveää	 naurua	 heidän	 päivettyneissä
kasvoissansa.

Lähimmät	hiekkasärkät	 kylän	 ympärillä	 karttuivat	 yht'äkkiä	 täyteen	naisia	 ja	 lapsia,	 jotka	käsillään
varjostaen	silmiänsä	katsoa	tirkistelivät	pohjoiseen	päin.	Muutamia	juoksi	alas,	toisia	päin	vastoin	ylös
harjulle.

Joka	taholta,	aina	niemeltä	saakka	näkyi	ihmisiä	kiireesti	rientävän	kankaan	yli,	huutaen	ja	osoitellen
toinen	toisellensa	jo	hyvän	matkan	päästä.	Yksin	vieraat	matkustajatkin,	sekä	naiset	että	miehet,	olivat
yht'äkkiä	 jättäneet	kestikievarin	aamiaispöydän,	 rientääkseen	onnettomuus-paikalle,	harmaahattuinen
kaikkein	edellä,	 ruokaliina	kiireessä	pistettynä	puoleksi	 takataskuun,	kunnes	koko	väkijoukon	huomio
kääntyi	pelastuksen-välittäjään,	joka	ihan	levollisena	tuli	vaunuilla	ajaen.

Kaikki	 olivat	 nyt	 yht'äkkiä	 päässeet	 jaloillensa.	 Pienimmistä	 puutölleistä,	 kauppiasten	 suurista
taloista,	 joka	majasta	 lähdettiin	 ulos	hiljaisessa,	 levottomassa	mielenliikutuksessa,	 joka	 yhä	 enemmin
valtasi	kaikki.	Kokouduttiin	porstuan	oville	kysellen	ja	selitellen.	Kauppias	seisoo	ovellansa	hieroen	kuin
viluissaan	käsiänsä,	niinkuin	 jolla	on	huono	 ruoansulatus;	 yksin	nuori,	 kalpea	pappikin	näkyi	kovassa
mielenjännityksessä	astuskelevan	ylös	hiekkaharjulle	pappilan	taa	ja	katsahtavan	pohjoiseen	päin.

Mutta	 kun	 viimein	 ulompaa	 tullut	 sanoma	 peruuttamattomasti	 vahvisti,	 että	 laiva	 oli	 kiinni,	 ihan
avuttomasti	 kiinni,	 silloin	purkautui	mielenjännitys	 yksiääniseksi,	 vapahtavaksi	 nauruksi	 ovelta	 ovelle
yli	koko	kauppalan.

Kauppias	 hypähti	 keveästi	 kuin	 höyhen	 ylös	 kierretuolistaan,	 työnsi	 rasvaisen,	 liputtoman	 lakin
taapäin	 niskaan	 ja	 käski	 jo	 edeltäpäin	 hinata	 suuren	 viina-ankkurin	 ylös	 kellarista.	 Iloisia	 kasvoja
juoksenteli	 kaduilla	 käyden	 tervehtimässä	 naapureja	 ja	 tuttavia;	 nuori,	 kalpea	 pappi	 astui	 hiljaa
kammariinsa	ja	avasi	almukirjansa;	ja	muuan	vaimo,	joka	ei	ollut	neljääntoista	päivään	nähnyt	sianlihaa
pöydällänsä,	alkoi	hämmästyksissään	kurittaa	ainoata	lastansa,	niin	että	se	piti	melkein	väkisin	pelastaa
häneltä	käsistä.

Yksin	 vanhat	 ja	 vaivaisetkin,	 jotka	 tuskin	 jaksoivat	 astua,	 hiipivät	 ylös	 hiekkaharjuille	 näkemään
suurta	savuavaa	hirviötä,	joka	siellä	ulompana	puhkaen	ja	kolisten	koetti	päästä	irti.

Onnettomuus-paikalla	oli	merenranta	täpötäynnä	ihmisjoukkoja.	Ja	ulkona	laivan	luona,	joka	oli	kiinni
kolmannella	karilla	hyvän	matkan	päässä	maasta,	uiskenteli	meluava	 joukko	suuria	 ja	pieniä	veneitä,
laitoja	myöten	täynnä	nuoria	ja	vanhoja	kalastajia,	jotka	nauroivat	ja	huusivat	joka	kerran	kapteenille,
kun	hän	vain	näyttäytyi	komentosillalla.

Perimiehensä	 kautta	 oli	 näet	 kapteeni	 kieltänyt	 ketään	 tulemasta	 laivaan	 ja	 oikealla	 englantilaisen
itsepäisyydellä	hyljännyt	kaikki	avuntarjoukset.

Sitä	vastoin	oli	kaikki	laivamiehet	kutsuttu	kannelle	ja	suuri	vene	laskettu	alas,	kaksi	ankkuria	viety
kauas	taapäin	ja	niiden	vahvat	vitjat	kierretty	vintturin	ympäri	ja	koneen	käsketty	panemaan	liikkeelle
kaiken	voimansa,	sillä	irti	heidän	piti	päästä.



Itse	 käveli	 kapteeni	 vähän	 kalpeana,	 vähän	 värähdellen	 kuin	 kuumeesta,	 mutta	 muuten	 tyynenä
edestakaisin	komentosillalla	kojuunsa	 ja	 jälleen	ulos,	 viskoen	käskyjä	 lyhyesti	 ja	 jyrkästi	pitkin	 laivan
kantta,	 mutta	 edes	 katsahtamattakaan	 veneihin.	Mary	 seurasi	 häntä	 suurilla,	 kyyneleisillä	 silmillään
sohvaltansa	kojusta;	hän	oli	kerran	koettanut	lähestyä	häntä,	mutta	kapteeni	oli	tylysti	työntänyt	hänet
pois,	virkkamatta	sanaakaan.

Mutta	vaikka	kone	olisi	kuinka	puhkanut	ja	ponnistanut	voimiansa	viimeiseen	piirtoon	asti,	yhtä	vähä
siitä	oli	 apua;	 laiva	oli	 lujasti	 kiinni,	 se	ei	 siirtynyt	 tuumaakaan,	 vaan	vaipui	hitaasti	 yhä	 syvemmälle
hiekkaan	ja	vapisi	kuin	sisällisestä	mielipahasta	helähdellen	raudan	äänellä.

Jokaisesta	 uudesta,	 turhasta	 yrityksestä	 kaikui	 naurunpuuska	 alhaalta	 veneistä,	 johon	 ikäänkuin
kaiku	kuului	vastaan	rannalta.

Tällä	välin	tuli	yhä	useampia	veneitä	lisäksi.	Aina	niemeltä	ja	pienestä	kylästä	etempää	etelästä	päin
tuli	niitä	hiljakseen	pitkin	rantaa,	niin	että	viimein	kasvoi	pieni,	tiheään	sullottu	laivasto	pikku	aluksia,
jotka	 hankasivat	 ja	 sysäsivät	 toinen	 toistansa	 ja	 tunkeutuivat	 toistensa	 väliin	 kuin	 iloisessa
kansanjuhlassa.

Ja	 mikäli	 jokaisesta	 laivan	 turhasta	 ponnistuksesta	 varmuus	 kasvoi,	 että	 se	 pysyi	 lujasti	 kiinni,	 ja
mikäli	samalla	malttamattomuus	kasvoi,	sikäli	pauhattiin	yhä	kovemmin	joka	kerran,	kun	yksikään	pää
näkyi	laivan	laidalta.

Nythän	siitä	kohta	piti	jotakin	tuleman!	Mutta	saattaisivathan	yhtä	hyvin	antautua	hetipaikalla!	Sillä
tämähän	 jo	 alkoi	 tuntua	 vähän	 yksitoikkoiselta,	 varsinkin	 niistä,	 jotka	 olivat	 jättäneet	 kärsivällisyys-
pussinsa	kotiin	eukkojen	ja	lasten	luo!

Varsinkin,	 tietysti	 koeteltiin	 arvaella,	 mitä	 siinä	 saattoi	 olla	 lastina.	 Muutamat	 veneet	 nuuskivat
lakkaamatta	 laivan	 ympärillä,	 eikä	 kukaan	 enää	 epäillyt,	 että	 lasti	 oli	 semmoinen,	 joka	 voi	 korottaa
pelastuspalkan	 hyvinkin	 suureksi.	 Muutamat	 sanoivat	 pummulia	 luotettavammaksi	 tavaraksi.	 Toiset
olivat	 kyllin	 vaatimattomat	 ja	 tyytyivät	 rautaan	 ja	 hiilin.	Mutta	 kun	 joku	 nuuskijoista	 oli	 tuntevinaan
kahvin	 hajua,	 saavutti	 se	 heti	 melkein	 yksimielisen	 suostumuksen.	 Ja	 kun	 samassa	 punapaitainen
merimies,	 katsellen	 asiaa	 naurettavalta	 puolelta,	 pisti	 päätänsä	 jostakin	 aukosta	 ja	 alkoi	 irvistellä
veneille,	huusivat	he	heti	hänelle	kuin	yhdestä	suusta,	eikö	 jo	kohta	kahvi	ruvennut	valmistumaan,	 ja
käskivät	 häntä	 sanomaan	 matamille,	 ett'ei	 hänen	 pitänyt	 säästämän	 papuja,	 vaan	 keittämän	 oikein
väkevää,	koska	he	nyt	olivat	tässä	jo	olleet	kaksi	tuntia	ja	alkoivat	kyllästyä	odottelemiseen.

Mutta	 kapteenin	 silloin	 näyttäytyessä	 komentosillalla	 ja	 laivan	 alkaessa	 taas	 vähäisellä	 toivon
vilahduksella	 ponnistella	 voimiansa,	 lähettivät	 he	 kuitenkin	 uuden	 naurumyrskyn	 vierimään	 pitkin
meren	 pintaa.	 Kaiku	 vastasi	 rannalta,	 ja	 yksin	 aurinkokin	 alemma	 vaipuessaan	 paistoi	 niin	 valoisasti
tuon	näyttämön	yli,	kuin	olisi	se	tahtonut	seoittaa	tyynen,	leveän	hymynsä	yleiseen	iloon.

Pelastuksen-välittäjä	 seisoi	 laivan	 takapuolella	 suurenlaisessa,	 kuusiairoisessa	 veneessä,	 pysyen
vähän	etempänä	muista.

Hän	oli	pitkäkasvuinen,	vahvaruumiinen,	parraton	 ja	suurikäsinen	mies	 ja	koetti	 tyynellä,	vakavalla
silmäyksellä	mahtavasti	katsella	tuota	kaikkea.

Mutta	hänen	suunsa	ympärillä	värähteli	heikkohermoisia	nykäyksiä,	joita	oli	mahdoton	hillitä.	Ja	kun
hän	 kuuli	 "kahvi"-sanaa	 mainittavan	 jossakin	 nuuskivassa	 veneessä,	 värähti	 koko	 hänen	 suuri
ruumiinsa,	jota	paitsi	hänen	täytyi	koko	voimallaan	tukeuttaa	hymyä.

Tullinhoitaja,	 lihava	 herra,	 kultasankaiset	 lasit	 silmillä	 ja	 kultareunuksinen	 lakki	 päässä,	 lähestyi
toisessa	veneessä	ja	tervehti.

"Mitä	sanotte	tuosta,	herra	välittäjä?"	sanoi	hän,	nauraen	pehmeässä,	tulipunaisessa	parrassaan,	joka
oikein	liekitsi	päiväpaisteessa.

"Mitä?"

"Minusta	tuo	on	oikea	jöröjukka,	vai	mitä?"

Pelastuksen-välittäjä	 nykäytti	 olkapäitään,	 jota	 voi	 selittää,	 miten	 ken	 tahtoi.	 Mutta	 tullinhoitaja
nauroi	taaskin	ja	sanoi:

"Siinä	on	varmaankin	kahvia,	vai	mitä?"

"Oh,	 kenpä	 sen	 tietää",	 vastasi	 toinen	 levollisesti,	 melkein	 papillisen	 arvokkaasti	 ja	 yhä	 katsoen
suoraan	eteensä.	"Varmaankin	on	siinä	vain	rautaa	tai	ehkä	hiiliä.	Englantilainenhan	se	on."



"Englantilainen,	 niin,	 hi	 hi!	 Oikea	 englantilainen	 kyllä!	 Sitkeä	 ja	 kestävä	 kuin	 englantilainen
pihvipaisti,	 vai	 mitä?	 Hän	 tahtoo	 kaiketi	 itse	 päästä	 pois,	 hi	 hi!	 Oletteko	 kuulleet	 moista,	 herra
välittäjä?"

"Ehkäpä	hän	pääseekin",	virkkoi	välittäjä,	kun	toinen	viimeinkin	lakkasi	nauramasta.	Mutta	jo	paljas
ajatuskin	sinnepäin	sai	värähdykset	suun	ympärillä	näkymään	selvemmin.

"Antakaa	 anteeksi,	 hyvät	 herrat!	 Onko	 totta,	 mitä	 minulle	 kerrottiin,	 että	 on	 sähköteitse	 kutsuttu
pelastushöyryä?"

"Mitä?"	virkahti	tullinhoitaja	ja	kääntyi	nopeasti	ääntä	kohti.

Se	oli	harmaahattuinen	herra;	hän	oli	hyyrännyt	veneen	ja	soutajiksi	neljä	vanhaa	kunnon	kalastajaa.
Hän	seisoi,	kiikari	kainalossa,	ja	näytti	olevan	aika	puuhassa.

"Minä	tahtoisin	mielelläni	tietää",	kertoi	hän	laveammin,	"onko	totta,	mitä	minulle	on	toiselta	taholta
kerrottu,	 että	 on	 sähkösanomalla	 kutsuttu	 pelastushöyryä	 ja	 että	 sitä	 odotellaan,	 niinkuin	 varmasti
kerrotaan?"

"Niin,	 kyllä	 se	 on	 täällä	 hetkisen	 perästä",	 vastasi	 pelastuksen-välittäjä	 ja	 käänsi	 nyt	 ensi	 kerran
päätänsä	katsomaan	koillista	kohti.

Siellä	näkyi	myöskin	kohta	pieni	höyry,	joka,	kääntyen	niemen	ympäri	etelästä	päin,	heti	saapui	alas
heidän	luoksensa.

Pelastuksen-välittäjä	 viittasi	 samassa	miehilleen	 ja	 töintuskin	 päästen	 tiheän	 venejoukon	 läpi	 laski
laivan	 viereen,	 tervehti	 kohteliaasti	 ja	 kysyi	 puhtaalla	 Englannin	 kielellä,	 tarvittiinko	 apua.	 Kapteeni
Charles	 oli	 tullut	 ulos	 komentosillalle,	 nähnyt	 pikku	 höyryn	 pysähtyvän	 ja	 levollisesti	 asettuvan
ankkuriin	 parin	 köydenmatkan	 päähän	 heistä.	 Hänen	 muotonsa	 oli	 ihan	 kuin	 muuttunut;	 se	 oli
tuhkanharmaa	 ja	 ikäänkuin	 kokoonpusertunut.	Hänen	 kätensä	 vapisivat	 eikä	 hän	 ollenkaan	 katsonut
alas.

Mutta	 kun	 pelastuksen-välittäjä	 kolmannen	 kerran	 lausui	 kysymyksensä,	 kuului	 laivasta	 lyhyt	 äreä
"ei",	jolloin	hän	taaskin	tervehti	kohteliaasti	ja	peräytyi	pois	nurisevien	veneiden	välitse.

Mutta	tuskin	ehti	hän	entiselle	paikalleen,	kun	merenpinta	värähti	aivan	hiljaa.

Ei	 ollut	 pilvenhattaraakaan	 taivaalla	 eikä	 sanottavasti	 tuultakaan,	 niin	 että	 tuosta	 ei	 sen	 enempää
huolittu.

Vähitellen	 alkoivat	 kuitenkin	 veneet	 sysiä	 ja	 raapia	 toinen	 toistansa	 vastaan.	 Kylmä,	 kostea
tuulenhenkäys	 tuli	 lännestä	maata	 kohti,	 ja	 kaukana	merellä	 kohosi	 lukemattomia	 valkoisia	 pilkkuja,
jotka	nopeasti	lähestyivät,	vieriskellen	syvyyksiä	pitkin.

Aurinkokin	 muuttui	 äkisti	 niin	 kummallisen	 raukeaksi	 ja	 paistoi	 viimein	 kuin	 sumun	 läpi.
Tainvaanrannalle	kohosi	pitkiä,	keveitä	harsopilviä,	hienon	hienoja	vain,	jotka	nopeasti	tulivat	lännestä
ja	hävisivät	itään,	niin	nopeasti,	että	silmä	tuskin	ehti	niitä	huomata,	kun	ne	jo	haihtuivat	sinitaivaaksi.
Mutta	 läntiseltä	 taivaanrannalta	 kohosi	 nyt	 hitaasti	 tummansininen	 verho,	 joka	 teki	 meren	 ihan
harmaaksi,	 ilman	 paksuksi	 ja	 puolipimeäksi	 ja	 rannalla	 liitelivät	 pikku	 tiirat	 edestakaisin,	 kimakasti
piipitellen	ja	tunkeutuen	likemmäksi	rantaa	yhteen	joukkoon.

Kohtapa	 jo	 rupesi	 meri	 lainehtimaan	 niin	 kovin,	 että	 veneiden	 täytyi	 soutaa	 maalle.	 Yksin	 voimin
saatiin	 ne	 vedetyiksi	 ylös	 kuivalle	 asti,	 jonka	 jälkeen	 ääneti	 asetuttiin	 niiden	 välille,	 missä	 oli	 paras
suoja.

Sillä	nyt	tuntui,	että	kohta	piti	jotakin	laivasta	tuleman	tavalla	tai	toisella.	Jo	aljettiin	melkein	peljätä,
että	se	mies	ehkä	oli	kyllin	itsepäinen	ja	aikoi	jättää	laivan	särkymään	palasiksi,	ennenkuin	antautua.

Ainakin	 näytti	 jotenkin	 arveluttavalta.	 Laiva	 oli	 keskellä	 kuohua,	 pitkä	 sivu	 merelle	 päin,	 joka	 jo
pauhasi	kovasti	sen	kylkeä	vasten.	Silloin	tällöin	oli	jo	joku	kuohu	viskautunut	kannelle	asti	ja	laiva	oli
monta	kertaa	ruskahdellut	rungossaan.

Äkisti	 alkoi	 kuulua	 niin	 tavattoman	 kiireistä	 hälinää	 laivan	 kannelta.	 Miehet	 juoksentelivat
edestakaisin	lyhyiden	komentosanain	mukaan,	ramistelivat	ketjuja	ja	huusivat	vastauksia	myrskyssä.

Nähtävästi	he	aikoivat	tehdä	vielä	viimeisen	yrityksen.	Ja	sinä	hetkenä	oli	niin	hiljaista	rannalla,	että
olisi	 voinut	 kuulla	 lämmittäjäin	 lapionliikken	 alhaalla	 konehuoneessa,	 propellin	 alkaessa	 kiertyä
takaperin.

Vintturi	liikahti,	ankkuriketjut	juoksivat	ja	laiva	notkui	kaikista	liitoksistaan	liiallisissa	ponnistuksissa.



Kone	 työskenteli	 raskaasti	 ja	 puhki	 kumean	 epätoivon	 äänellä;	 savu	 tuprusi	 läjäpäissä	 lennättäen
kanssansa	joukoittain	suuria	kipunoita	tummansinistä	taivasta	kohti.	Se	näytti	oikein	kamalalta.

Jotkut	 rannalla	 olevista	 naisista	 alkoivat	 vaikeroida;	muutamat	miehet	 nousivat	 seisomaan.	 Ja	 tällä
välin	laskeutui	aurinko	veripunaisena	suuriin	pilvikukkuloihin,	jotka	noustessaan	äkisti	alkoivat	hehkua
ja	levittivät	kullan	hohtoansa	pitkin	levotonta	merenpintaa.

Vihdoin	pysähtyi	kone.	Ja	vielä	pitkän,	äärettömän	pitkältä	tuntuvan	odotuksen	jälkeen,	joll'aikaa	yhä
useampia	 miehiä	 oli	 noussut	 seisomaan,	 näkyi	 vihdoin	 yhä	 sakenevassa	 pimeässä	 hätälippu	 hitaasti
nousevan.	Yht'aikaa	kuului	käheä,	hiljainen	ja	pitkä	vihellys	höyrypillistä.

"Nyt	se	itkee",	sanoivat	muutamat.

Mutta	 ei	 siinä	 ollut	 aikaa	 sukkeluuksia	 ladella.	 Kahdeks'airoinen	 vene	 läksi	 nopeasti	 soutamaan
pelastuksenvälittäjän	 ja	 tuomarin	 apulaista,	 joiden	 tuli	 asianmukaisesti	 järjestää	 ja	 lain	 sinetillä
vahvistaa	pelastusehdot.

Tuuli	oli	kasvanut	yhä	kovemmaksi;	mutta	suuri	vene	sukelsi	kuitenkin	verrattain	keveästi	ja	nopeasti
vielä	raskaasti	vierivien	aaltojen	yli.	Kohta	he	pääsivät	laivan	suojaan.

Kapteeni	 ei	 ollut	 kannella.	 Perimies	 otti	 heidät	 vastaan	 ja	 pyysi	 heitä	 menemään	 alas	 kajuuttaan.
Siellä	 oli	 vähä	 sanakiistaa,	 jonka	 jälkeen	he	 taas	 soutivat	pois,	mutta	 ei	maalle,	 vaan	pelastushöyryn
luo.	 Hetkisen	 kuluttua	 palasivat	 he	 sieltä	 pelastusyhtiön	 asiamiehen	 kanssa.	 Hän	 oli	 pieni,	 laiha,
äänetön,	 kylmäkasvoinen	 herra,	 suu	 ohut,	 huulet	 yhteenpuserretut,	 leuka	 parraton,	 yllä	musta	 nuttu
hyvästi	kiinni,	päässä	musta	hattu	ja	hansikas	vasemmassa	kädessä,	jossa	hän	piti	hattua.

Perimies	otti	heidät	taaskin	vastaan	ja	vei	alas	kajuuttaan.

Siellä	 oli	 lamppu	 palamassa	 suuren	 nelikulmaisen	mahonkipöydän	 päällä,	 joka	melkein	 täytti	 koko
huoneen.	Katto	ja	seinät	olivat	synkässä,	vehreänkaltaisessa	pimeässä,	suuren	läkkivarjostimen	takana,
jonka	valkoiseksi	maalattu	sisäpuoli	kokosi	kaiken	valon	kirkkaalle,	kiillotetulle	pöydälle.

Siinä	oli	kasoittain	karttatorvia	ja	merimiehen-koneita,	työnnettynä	toiselle	puolelle	muutamien	lasien
ja	 tyhjien	 pullojen	 väliin.	 Toinen	 puoli	 pöytää	 oli	 tyhjä;	 ja	 siellä,	 kajuutan	 sisimmässä	 nurkassa	 istui
kapteni	 Charles.	 Hän	 ihan	 varmaan	 oli	 juovuksissa,	 niinkuin	 koko	 huonekin	 haisi	 rommilta	 tai
konjakilta.

Suuri,	punainen	parta	lampun	valossa,	kyynäspäät	pöydällä	ja	kädet	molemmin	puolin	päätä,	istui	hän
ja	katsoa	tuijotti	jäykästi	eteensä.	Mary	oli	jossakin	lähellä,	vaikka	näkymättä;	ainoastaan	silloin	tällöin
kuuluivat	hänen	toivottomat	nyyhkytyksensä.

Ihan	 kapteenin	 seljän	 takana	 löi	 meri	 lakkaamatta	 laivan	 kylkeä,	 raskaasti,	 uhkaavasti,	 niin	 että
pienessä	ahtaassa	huoneessa	kumahteli	niin	kamalalta,	että	nuori	tuomari,	vielä	tottumaton	toimeensa,
ihan	kalpeana	katsoi	sinnepäin,	kuin	odotellen	meren	minä	hetkenä	hyvänsä	vierivän	heidän	ylitsensä.

Ylhäältä	 kannelta	 kuului	 lakkaamatonta,	 raskasta	 astuntaa,	 laivaväki	 kun	 näet	 joka	 mies	 kokoutui
ihan	 heidän	 päänsä	 päälle.	 Äänet	 kuuluivat	 vain	 epäselvästi	 ja	 sekaisin	 niinkuin	 syvä,	 käsittämätön
murina,	joka	myöskin	melkein	kokonaan	taukosi,	kun	kajuutan	portaiden	ovi	sulkeutui	tulijain	jälkeen.

Kapteeni	 Charles	 ei	 noussut	 eikä	 pyytänyt	 tulijoita	 istumaan,	 vaan	 kysyi	 ihan	 lyhyesti,	 mitä	 apu
maksoi.

Asiamies	pyysi	nähdäkseen	laivan	paperit.	Kapteeni	Charles	otti	ne	pöydänlaatikosta	ja	työntäsi	pitkin
pöytää	asiamiehelle,	joka	ne	heti	avasi.

"Vai	niin,	pummulia",	sanoi	hän.

Kapteeni	nyykäytti	päätään.

Mutta	pelastuksen-välittäjän	 vahva	 ruumis	 taaskin	 ikäänkuin	 vähän	 värähti	 ja	 samalla	hänen	 täytyi
tukeuttaa	hymyä	pääsemästä	huulillensa.

"Neljätuhatta	puntaa",	sanoi	asiamies	ja	työnsi	paperit	takaisin.

Kapteeni	Charles	katsahti	äkisti	ylös.	Hän	aivan	kuin	kerrassaan	selvisi	humalastaan	eikä	ollut	uskoa
korviansa.

Vaan	kun	asiamies	levollisesti	ja	jyrkästi	toisti	sanansa,	tempasi	hän	päättäväisesti	pois	paperit,	pisti
ne	ilman	mitään	laatikkoon	ja	viskautui	entiseen	asentoonsa,	sanoen	lyhyesti	ja	jyrkästi	hänkin:	"ei".



Oli	 hetkinen	 äänettömyyttä.	 Pelastuksen-välittäjä,	 jonka	 asia	 ja	 virka	 oli	 kaikissa	 tapauksissa	 olla
kapteenin	puolella	ja	kannattaa	hänen	etuansa,	tahtoi	välitykseen	ryhtyä.	Mutta	silloin	uudisti	kapteeni
niin	 lyhyesti	 ja	 jyrkästi	 kieltonsa,	 että	 asiamies	 otti	 hattunsa	 pöydältä,	 kumarsi	 ylpeästi	 ja	 läksi
astumaan	kajuutasta	ylös	portaita	myöten.

Nuori	 tuomari	 seurasi	 nopeasti	 jäljestä,	 ja	 kohta	 sen	 jälkeen	kuului	 heidän	 veneensä	 lähtevän	pois
laivan	tyynipuolelta.

Vaan	puolen	tunnin	kuluttua,	joll'aikaa	laivan	tila	kävi	yhä	pahemmaksi	ja	merimiesten	nurina	kasvoi
liian	kovaääniseksi,	lähetettiin	kuitenkin	taas	vene	noutamaan	auttajia,	ja	he	saapuivatkin	heti.

Kapteeni	 Charles	 istui	 vielä	 samalla	 paikallaan,	 ainoastaan	 vielä	 vähän	 syvemmällä	 varjossa.
Pelastuksen-välittäjä,	 joka	 olikin	 jäänyt	 laivaan	 viime	 kerralla,	 seisoi	 hänen	 ylitsensä	 kumartuneena
lohduttelevassa	asennossa,	kädellään	taputtamassa	häntä	olkapäähän,	kun	he	astuivat	sisään.

"No	hyvä",	 sanoi	hän,	kääntyen	heidän	puoleensa,	 "kapteeni	Charles	 suostuu.	Neljä	 tuhatta	puntaa
siis."

"Kuusi	tuhatta",	sanoi	asiamies	levollisesti,	huomauttaen	lyhyesti	myrskyn	kiihtymistä.

Kapteeni	 Charles	 aikoi	 hypähtää	 ylös.	 Terävästi	 katsoi	 hän	 asiamieheen	 ja	 hänestä	 pelastuksen-
välittäjään.	Mutta	tällä	kertaa	ei	pelastuksen-välittäjä,	onnetonta	kyllä,	enää	jaksanut	niellä	nauruansa,
vaan	kun	kapteeni	Charles	sattui	näkemään	sen,	hillitsi	hän	äkisti	ilonsa.	Kapteenin	muoto	muuttui	kuin
puoli	kivettyneeksi,	ja	hän	vaipui	hitaasti	takaisin	varjoon,	nyykäyttäen	päätään,	niinkuin	olisi	sanonut:
kyllä	minä	nyt	ymmärrän.

Pelastuksen-välittäjä	 rohkasi	mielensä	 ja	astui	 taas	kapteenin	 luo,	 sillä	hän	 tiesi,	 että	pelastusyhtiö
periaatteen	 vuoksi	 ei	 puolentanut	 ropoakaan	 kerran	 lausutusta	 summasta.	 Sentähden	 hän	 koetti
surkuttelevilla	liikkeillä	selittää	kapteenille,	että	eihän	tässä	mikä	muu	auttanut	kuin	suostua	ehtoihin,
koska	laivan	tila	kävi	yhä	tukalammaksi.	Eihän	mitenkään	saattanut	jättää	laivaa	semmoiseen	asemaan
aamuun	 asti,	 koska	 se	 sitä	 ennen	 pieksäytyisi	 ihan	 hajalle.	 Senpätähden	 oli	 nyt	 pelastettava,	 mitä
pelastaa	 voi,	 ja	 sovittava	 heti	 pelastushöyryn	 kanssa.	 Kapteni	 Charles	 ei	 vieläkään	 vastannut
sanaakaan.	 Varjosta	 tähystelivät	 hänen	 silmänsä	 arasti	milloin	 ketäkin	 vieraista.	 Suu	 ja	 koko	 ruumis
vapisi	hänen	vetäytyessään	yhä	syvemmälle	nurkkaan,	jossa	meri	jyristen	jyskytti	häntä	selkään.

"Ei,	 ei,	 ei",	 mutisi	 hän	 viimein	 puoli	 pyörryksissä	 ja	 ikäänkuin	 heräten	 saapasten	 jyhmeestä,	 joka
taaskin	lähestyi	kannella.	"Ei,	ei,	ei."

Asiamies,	joka	tähän	asti	oli	seisonut	kylmänä	ja	levollisena,	toinen	käsi	seljän	takana,	toinen	västin
povessa,	 jossa	hänellä	olivat	painetut	välikirjat,	hänkin	nyt	 lähestyi.	Hän	nyt	vain	 tahtoi	pelastuksen-
välittäjän	huomautuksiin	omasta	puolestaan	lisätä,	että	ell'ei	asia	ollut	päätetty	puolen	tunnin	kuluessa,
täytyi	pelastushöyryn	lähteä	pois,	se	kun	ei	uskaltanut	jäädä	yöksi	tähän	näin	rannalle.	Vielä	yksi	epuu
oli	hänen	varman	käsityksensä	mukaan	sama	kuin	sekä	laivan	että	lastin	täydellinen	häviö.

Sitte	tahtoi	hän	pyytää	kapteenin	päättämään	asian	nyt,	sillä	neljännestunnin	kuluttua	hän,	asiamies,
ehkä	ei	enää	tyytyisikään	samaan	summaan.

"Ei,	ei,	ei",	mutisi	kapteeni	Charles	yhä	nurkastaan,	pudistellen	melkein	kuin	mielipuoli	päätänsä.

Äkisti	hän	kuitenkin	hypähti	ylös,	 löi	nyrkkinsä	pöytään	ja	alkoi	sekavasti	 loruta	katkonaisia	sanoja,
joita	ei	kukaan	voinut	käsittää.

Mutta	kun	asiamies	silloin	otti	hattunsa	ja	aikoi	keskeyttää	keskustelut,	viskautui	hän	jälleen	pöydän
viereen,	kasvot	käsiin	peitettyinä,	nyyhkien	mielettömässä	ja	voimattomassa	raivossaan.

"Kuusi	tuhatta	puntaa",	toisti	asiamies	hiljaa	vähän	ajan	perästä,	kädellään	jo	kiertäen	oven	lukkoa.

"Viisi	tuhatta!"	huudahti	kapteeni,	lyöden	taas	nyrkkinsä	pöytään	ja	ylös	katsahtaen.

"Kuusi	tuhatta."

"Ei,	ei,	ei!"	huudahti	hän	hurjasti,	"sehän	on	puoli	koko	 laivan	 ja	 lastin	hinnasta.	Viisi	 tuhatta!	Viisi
tuhatta!"

"Kuusi	tuhatta	—	viisi	minuuttia."

"Hyvät	herrat,	saanko	minä…"	yritti	pelastuksen-välittäjä;	mutta	kapteeni,	kuultuaan	hänen	äänensä,
esti	kaikki	hänen	välityksensä,	pyytäen	mustetta.

Asiamies	työnsi	välikirjan	hänen	eteensä	ja	hän	kirjoitti	alle.	Nuori	tuomari	tuli	esiin,	teki	monenlaisia



temppuja	lakalla	ja	sinetillä,	osoitti	 joitakuita	paikkoja,	 jotka	kapteni	Charles	näki	kuin	sumusta,	vaan
joihin	hänen	kuitenkin	piti	kirjoittaman	nimensä.	Ja	hän	kirjoitti.

Mutta	kun	se	kaikki	oli	laillisessa	järjestyksessä,	kääntyi	hän	puoleksi	pelastuksen-välittäjään	päin	ja
kysyi	hiljaa,	mitä	hän	oli	hänelle	velkaa	"avusta".

"Puoli	prosenttia	pelastusmaksusta,	herra	kapteeni",	vastasi	hän	kohtelijaasti	kumartaen.

Kapteeni	kirjoitti	senkin.

Kahden	 tunnin	 kuluttua	 kulkea	 jonotti	 "Two	 brothers"	 niemen	 pohjoispäitse.	 Perimiehen	 vuoro	 oli
pitää	vahtia.	Kapteeni	Charles	oli	sulkeutunut	omaan	hyttiinsä.

*	*	*	*	*

Mutta	 pikku	 kauppalassa	 loisti	 tänä	 pimeänä,	 myrskyisenä	 iltana	 tulta	 jok'ainoasta	 suuresta	 ja
pienestä	talosta,	joissa	jo	oli	aljettu	pitää	kemuja	puolella	pelastussummalla	kalastajain	laillisella	osalla.

Kauppiasten	 puodeissa	 ja	 puotikammareissa	 oli	 kosolta	 rähisevää	 väkeä,	 eikä	 suinkaan	 vähimmin
kestikievaritalossa,	 jossa	 matkustavaiset,	 ihastuksissaan	 harvinaisesta	 onnestansa,	 olivat	 tilanneet
suuren	punssimaljan.

Kaikki	huoneet,	 jopa	porstuatkin	olivat	täpö	täynnä	nuoria	 ja	vanhoja	kalastajia,	niin	ett'ei	kunnolla
päässyt	läpi	kulkemaan;	ja	kaikkien	hattujen	päällä	liiteli	suuressa,	matalassa,	puolipimeässä	huoneessa
savuhöyry,	niin	sakea,	että	tuskin	näki	kahden	askelen	päähän.

Kuitenkin	 olivat	 naisetkin	 uskaltaneet	 tulla	 sinne	 herrainsa	 seurassa,	 he	 istuivat	 yhdessä	 joukossa
jonkun	oven	luona	ja	heillä	oli	"hirveän"	hauskaa.	Harmaahattuinen	herra,	isäntänä	tässä	tilaisuudessa,
seisoi	 pöydän	 päässä,	 kaataen	 juotavaa	 suuriin	 olutlaseihin,	 jota	 vastoin	 nuori	 kirjailija	 oli,	 niinkuin
hänelle	sopikin,	asettunut	ihan	keskelle	väkijoukkoa.

Olipa	 siinä	 melu,	 niin	 ett'ei	 saanut	 selvää	 mistään.	 Kaikki	 puhuivat,	 kaikki	 nauroivat;	 ja	 ulkona
porstuassa	alkoivat	muutamat	maltittomat	"vetää"	jotakin	laulua.

Mutta	kun	hetkiseksi	 syntyi	vähän	hiljaisuutta,	kääntyi	 suuri	punapartainen	keski-ikäinen	kalastaja,
joka	oli	koko	ajan	pauhannut	kaikista	kovimmin,	naisiin	ja	muihin	vieraihin	matkustajiin	päin,	sanoen:

"Kuulkaas	hyvä	herrasväki	—	ettekö	tahdo	kuulla	pientä	laivurijuttua?"

"Kyllä,	kyllä,	kertokaahan!"	huusi	nuori	kirjailija	perin	onnellisena	ja	hyppäsi	ylös	penkille,	lyijykynä
valmiiksi	suussa.

"Kyllä,	kyllä,	kyllä!"	huusivat	nuoret	naisetkin	ihastuksissaan	ja	taputtivat	käsiänsä.

"Kertokaahan!"	virkkoivat	myöskin	kaikki	herrat	yhteen	ääneen.	Mutta	harmaahattuinen	herra	nousi
tuolille	ja	huusi	kaikista	kovimmin:

"Se	 on	 oikein,	 hyvät	 ystävät!	Mutta	 kertokaa	 vain	 joku	 oikein	 kelvollinen	 vanha	 juttu,	 niin	 ei	 pidä
puuttuman	kielenkostuketta,	hyvät	ystävät!"

A.	STRINDBERG.
Paavo	ja	Petter.	—	Herra	Pentin	vaimo.

PAAVO	JA	PETTER.



I.

On	 kylmän	 kolkko	 jouluyö,	 hiljainen	 kuin	 hauta,	 pääkaupungissa,	 kaikki	 elämä	 on	 kuin	 kuoliaaksi
kylmettynyt,	niin	että	tuulikin	pysyy	ihan	hievahtamatta,	tähdet	vain	välkkyvät	ja	värisevät	kuin	pienet
kynttilät	ainoina	elämän	merkkeinä.	Yksinäinen	yövartija	melkein	juoksee	kadulla,	ett'eivät	jalat	pääsisi
paleltumaan;	vanhain	puutalojen	nurkat	paukkavat,	kun	hirretkin	kutistuvat	kuivasta	pakkasesta.

Ylhäällä	kauppias	Paavo	Hörningin	asunnossa	Drakatornin	syrjäkadun	varrella	on	emäntä	jo	noussut
ylös,	mutta	ei	uskalla	vielä	tehdä	tulta	kynttilään	eikä	takkaan,	sillä	ei	ole	vielä	soitettu.	Hän	kuitenkin
odottaa	joka	hetki	kuulevansa	pienen	aamukellon	ääntä	kaupunginkirkosta,	sillä	hän	ikäänkuin	tuntee
ajan	olevan	neljän	seudussa	ja	koko	perhe	aikoo	aamukirkkoon	Spongaan,	 ja	sitä	ennenhän	toki	pitää
saada	 jotakin	 lämmintä	 suuhunsa.	 Hän	 etsii	 haparoiden	 pyhävaatteensa,	 jotka	 iltasilla	 on	 asettanut
tuolille,	ja	pukeutuu	niin	hyvin	kuin	voi	pimeässä.	Odotus	kun	kuitenkin	rupee	tuntumaan	liian	pitkältä
ja	 pimeys	 vaivaloiselta,	 sytyttää	 hän	 salalyhdin,	 luottaen	 vartijan	 pitävän	 kunniassa	 joulurauhaa	 eikä
tyhjästä	melua	nostavan.	Niin	puuhailee	hän	ja	kuljeksii	mataloissa,	pienissä	huoneissa.

Isäntä	nukkuu	vielä	puolella	silmällä	 ja	pikku	Sven	on	kaukana	unien	valtakunnassa,	vaikka	hänellä
pään	 alusena	 onkin	 vain	 puuhevonen,	 ja	 pitää	 kädessään	 kimmoista	 pallia,	 Karen,	 joka	 kävi
rippikoulunsa	 viime	 syksynä,	 makaa	 verhon	 takana.	 Hän	 on	 ripustanut	 uuden	 samettimekkonsa	 ja
böömin-kristalliset	 helmensä	 sängyntolppaan.	 Joulupuu,	 oksissa	 punaisia	 omenia	 ja	 Espanjan
pähkinöitä,	 tekee	 pitkiä	 varjokuvia	 kaikkialle,	 niin	 että	 puolihämärässä	 huone	 näyttää	 oikein
kammottavalta.

Mutta	 emäntä	 menee	 kyökkiin	 ja	 herättää	 Liisan	 penkiltä,	 ja	 hän	 hypähtää	 ylös	 kuin	 tuulispää	 ja
sytyttää	 kynttilän	 rautaisessa	 jalassaan,	 sillä	 hän	 ei	 pelkää,	 kun	 on	 näet	 hyvä	 tuttu	 yövartija	 Trullin
kanssa,	ja	kyökki	sitä	paitsi	onkin	pihan	puolella.

Samassa	 jo	 emäntä	 myöskin	 koputtaa	 luudanvarrella	 lakeen	 puotilas	 Ollille,	 joka	 makaa	 ylhäällä
vinnikammarissa,	ja	Olli	vastaa	saappaallaan,	joka	kolmesti	jymähtää	lattiaan	hyvän	sanan	sijasta.

Sitte	menee	 emäntä	 jälleen	makuuhuoneesen	 ja	 ompelee	 hakasen	 kiinni	 isän	 kovaksi	 tärkättyyn	 ja
siistiksi	 silitettyyn,	 poimukauluksiseen	 pyhäpaitaan;	 ottaa	 niin	 suuresta	 tammikaapista	 pikku	 Svenin
punaiset	sukat	ja	tarkastelee	niitä	tulta	vasten,	parannellen	sieltä	täältä	jonkun	katkeamaisillaan	olevan
silmän.	 Jopa	hän	herättää	Karenin,	 joka	pistää	pienet,	 äsken	pestyt	 jalkansa	 olkitohveleihin,	 ja	 alkaa
pukeutua	verhon	takana,	sillä	asunto	on	tässä	hyvin	pieni.	Silloin	herää	Svenkin	ja	hänellä	on	punainen
leima	poskessa	puuhevosesta.	Hän	alkaa	heti	viskellä	palloansa;	se	lentää	verhon	taa	ja	tulee	paikalla
takaisin,	mutta	sattuukin	isälle	nenään,	niin	että	hän	herää	ja	karkealla	äänellä	toivottaa	hyvää	Jumalan
rauhaa	ja	iloista	joulua	suuresta	sängystänsä,	joka	on	kuin	pieni	eri	huone.

Pikku	 veli	 aikoo	 juosta	 verhon	 taa	 katsomaan	 siskon	 joululahjoja,	mutta	 silloin	 huudahtaa	 sisko	 ja
sanoo,	että	se	ei	käy	päinsä,	kun	hän	juuri	pesee	silmiään.

Nyt	soi	 jo	kirkon	kello,	aamukirkkoon	kutsuen,	 ja	kaikki	 toivottavat	 toisillensa	 Jumalan	rauhaa.	Äiti
sytyttää	 haarakynttilät	 suuressa	 kammarissa,	 ja	 Sven	 tulee	 ulos	 ja	 istuutuu	 paitasillaan	 joulukuusen
alle,	 tahtoen	uskotella	 itselleen	 ja	muille	 olevansa	metsässä,	 ja	 yht'äkkiä	 purasee	hän	 erään	 omenan
takapuolta,	ett'ei	näet	näkyisi,	mutta	omena	pyörii	rihmassaan	ja	äiti	sattuu	paraiksi	tulemaan	sisään,
uhaten	antaa	koivurieskaa,	ell'ei	hän	heti	mene	pukeutumaan.

Liisa	sytyttää	tulen	lieteen,	niin	että	liekki	jyrisee	savutorvissa,	ja	panee	maitopadan	tulelle;	emäntä
levittää	 liinan	 suurelle	 ruokapöydälle	 asuinkammariin	 ja	 asettelee	 siihen	 maljoja,	 mutta	 isännän
paikalle	panee	hän	kirkkaaksi	puhdistetun	hopeakannun;	sitte	koristelee	hän	voin	pytyssänsä	ja	leikkaa
joululeipää	ja	kinkkua,	sillä	onhan	jotakin	syötävä,	ennenkuin	lähdetään.

Olli	on	ollut	jo	hyvän	aikaa	liikkeellä	ja	käynyt	tallissa,	saanut	rengin	hereille	ja	sukinut	rautiot;	reki
vedetään	ulos	ja	vällyt	tomutetaan.	Kohta	on	ajopelit	jo	kadulla	ja	Olli	sytyttää	soihdut,	jotka	valasevat
huoneiden	 seinät	 kuin	 tulipalo.	 Jöns	 läjäyttää	 piiskalla,	 ilmoittaen	 hevosten	 olevan	 valjaissa	 ja
rautioiden	korskuvan	ja	kuopivan	kavioillaan,	maltittomuutta	osoitellen.

Sisällä	 huoneissa	 juoksennellaan	 päällysvaatteita	 etsien;	 turkit	 ja	 päähineet,	 lappalaispieksut	 ja
käsineet	saadaan	tuota	pikaa	ylle,	ja	Karen,	joka	ensinnä	ehtii	valmiiksi,	saa	mennä	alas	viemään	Ollille
ja	Jönsille	lämmintä	olutta.	Kun	isäntä	on	täysissä	tamineissa,	ottaa	hän	lasin	lämmintä	Ranskan	viiniä
ja	lähtee.	Emäntä	lukkoaa	ovet	ja	tulee	jäljestä	Svenin	ja	Liisan	kanssa,	ja	kaikki	ovat	ulkona	kadulla.

Mahtava	on	 reki,	 tilava	kuin	 vene,	 kolmi-istuiminen.	Esimmäisinä	 istuvat	 isäntä	 ja	 emäntä	 ja	pikku
Sven,	keskellä	Karen	 ja	Olli,	 takana	Liisa	 ja	 Jöns.	 Isäntä	asettuu	viimeksi	paikalleen,	sillä	ensin	pitää
hänen	katsoa,	ovatko	hevoset	 terävässä	kengässä	 ja	päitset	 ja	valjaat	hyvässä	kunnossa;	sitte	nousee
hän	ja	istahtaa,	niin	että	reenkori	paukkaa.	Hän	tarttuu	ohjaksiin	ja	kysyy	vielä	kerran,	eikö	mitään	ole



unohtunut,	läjäyttää	piiskalla,	katsahtaa	ylös	vanhan	puutalonsa	ikkunoihin	ja	antaa	mennä.	Ensin	käy
matka	Suurelle	 torille,	 jossa	on	määrä	kokoutua:	kaikki	Tukholman	porvarit,	hyvät	ystävät,	 joilla	vain
hevosta	on.	 Ja	 siellä	ne	 jo	 istuvatkin	 re'issänsä,	 lihavat	oluenpanijat	 ja	 laihat	 leipurit,	 ja	koko	 tori	 on
valoisana	heidän	savuavista	soihduistansa.	Hei	vaan!	Kulkuset	helähtävät	ja	koko	jono	lähtee	liikkeelle
mäkeä	pitkin	ja	ulos	kaupungin	pohjoisesta	portista.

"Mietiskelenpä	 tässä,	mitenhän	 veli	 Petter	meidät	 tänä	 vuonna	 ottaa	 vastaan!"	 sanoo	 isäntä	 Paavo
vaimollensa,	kun	on	ehditty	päästä	säännölliseen	kulkuun.

"Kuinka	niin	sitte?"	virkkaa	emäntä	vähän	levottomasti.

"Niinpähän	 vain,	 tietysti	 ei	 hänellä	 ole	 syytä,	 mutta	 luulenpa	 ahdistaneeni	 häntä	 vähän	 liiaksi
suolankaupassa	viime	keväänä,	ja	siitä	asti	hän	ei	liene	oikein	hyvillään,	mikäli	olen	kuullut."

"No,	vaikkapa	tuo	nyt	niin	olisikin,	niin	ei	hän	toki	sitä	nytkään	osoittane;	ettepä	te	juuri	varsin	usein
tapaa	toisianne,	ja	vaikk'ette	olekaan	oikeita	veljiä,	niin	niiksihän	te	kuitenkin	toisianne	luette."

"Mutta	Matti	on	hirveän	pitkävihainen,	ja	jos	jotakin	selkkauksia	sattuu,	niin	tuskin	Matin	ja	Karenin
liitosta	silloin	mitään	tulee.	Saammepahan	nähdä!"

Pikku	Sven	laskeutuu	reen	pohjaan	oljille	ja	pitää	ohjasten	periä,	luullen	muka	ajavansa.	Puotilas	Olli
koettaa	 saada	 Karenia	 puhelemaan,	 mutta	 hänen	 ajatuksensa	 ovat	 toisaalla,	 niin	 ett'ei	 hän	 vastaa
mitään.	Mutta	Liisa	antaa	naapurinsa	pistää	hänen	kätensä	suureen	rukkaseensa	ja	auttaa	välistä	häntä
soihdun	pidossa,	kun	Jönsin	nyrkkiä	rupee	palelemaan.

Matka	 sujuu	 pitkin	 Brunkebergin	 harjua	 ja	 alas	 järvelle,	 sen	 yli	 ja	 edelleen	 Upsalan	 tietä.	 Kohta
alkavatkin	 puiden	 välitse	 talviaamun	 pimeässä	 vilkkua	 tulet	 Solnan	 kirkosta.	 Siellä	 eroaa	 kauppias
Paavo	 muista	 porvareista,	 jotka	 pysähtyvät	 sinne,	 sillä	 hänen	 on	 lähteminen	 Vesteroosin	 tielle
Spongaan	päin.

Kohta	 saa	 pikku	 Sven	 paljon	 ihmettelemistä,	 kun	 molemmin	 puolin	 tietä	 on	 niin	 monta	 suurta
joulukuusta,	 jotka	 silloin	 tällöin	 välähtävät	 soihdun	 tulesta	 punaisiksi,	 mutta	 pian	 jälleen	 peittyvät
pimeän	 syliin.	 Sven	 on	 näkevinään	 tonttujen	 seisovan	 puiden	 takana	 kurkistelemassa	 ja	 heiluttavan
punaisia	lakkejansa,	mutta	isä	sanoo	siellä	olevan	vain	punaista	tulen	valoa	lentelemässä,	sillä	hän	on
valistunut	 kaupunkilainen	 eikä	 enää	 usko	 tonttuja	 olevankaan.	 Svenistä	 näyttää	 suuret	 joulupuut
juoksevan	reen	rinnalla	ja	tähdet	tanssivan	niiden	latvoilla,	ja	ne	tanssivat	tänään	siitä	ilosta,	että	Jesus-
lapsi	on	syntynyt,	ja	sen	Sven	kyllä	käsittää.

Jo	jymisee	rautioin	kavioiden	alla,	kun	ajetaan	sillan	yli,	metsä	harvenee,	tasanko	leviää,	pikku	mäkiä
on	 siellä	 täällä	 koivikkoineen,	 välkähtääpä	 jostakin	 tuvan	 ikkunasta	 tulikin	 ja	 tuolla	 kiitää	 soihtu
eteenpäin.	 Kaukana	 tasangon	 reunan	 lähellä	 loistaa	 kointähti	 suurena	 ja	 kauniina,	 ja	 puotilas	 Olli
kertoo	 Karenille	 juuri	 sen	 tähden	 johdattaneen	 paimenet	 Betlehemiin;	 mutta	 sen	 tietää	 Karen
ennestään,	sillä	kaupungissa	tiedetään	kaikki,	vaan	Olli	onkin	maalta.

Tie	 tekee	 vielä	 viimeisen	 polven	 ja	 lehdettömäin	 lehmuksien	 pitkäin	 varpujen	 välitse	 näkyy	 kirkko
koko	 loistossaan.	 Kirkkomäellä	 on	 viskattu	 soihdut	 suureksi	 rovioksi,	 jonka	 ääressä	 renkipojat
lämmitteleivät,	 vietyään	 hevoset	 kirkolla	 oleviin	 talleihin.	 Paavo-isäntä	 läjäyttää	 piiskalla	 ja	 ajaa
karauttaa	komeassa	kaaressa	 rovion	ympäri	 ja	 antaa	 rautioiden	 tepastella	 ihmettelevien	 talonpoikain
edessä.

Kirkon	 portilla	 tavataan	 Petter	 ja	 hänen	 vaimonsa	 sekä	 pitkä	 poikansa;	 syleillään	 toisiansa,
toivotetaan	hyvää	joulua	ja	kysellään	kuulumia.	Kun	on	puheltu	niitä	näitä,	soivat	kellot	jo	toisen	kerran
ja	 kaikki	 lähtevät	 kirkkoon.	 Siellä	 on	 kylmä	 istua	 kuin	 järvessä,	mutta	 eihän	 se	 tunnu,	 sillä	 hyvässä
seurassa	 ei	 palele,	 ja	 muuten	 lämmitteleidään	 saarnalla	 ja	 veisuulla;	 lapsilla	 on	 paljo	 katselemista
monista	kynttilöistä.

Ja	 kun	 aamukirkko	 vihdoin	 loppuu	 ja	 kaikki	 tulevat	 ulos	 kirkkomäelle,	 ovat	 tähdet	 jo	 sammuneet,
mutta	idästä	on	taivas	punaisenkellervä	kuin	kypsi	kesäinen	omena,	ja	nyt	lähdetään	ajaa	karittelemaan
veli	Petterin	kotiin.

Kivenheiton	päässä	kirkosta	on	verotalollisen	Petter	Matsonin	suuri	tupa	leivin-	ja	vierashuoneineen
ja	 makuuhuone	 ylhäällä	 vinnillä.	 Portin	 pielessä	 on	 puimaton	 otralyhde,	 johon	 varpuset	 jo	 ovat
asettuneet	pitämään	joulua.	Oven	pielissä	on	kaksi	kuusta,	härmästä	välkkyvinä.	Petter	asettuu	ovelle
ja	toivottaa	kasvatusveljeään	ja	kälyään	ynnä	muuta	heidän	väkeään	tervetulleiksi;	astutaan	tupaan	ja
ruvetaan	 turkkeja	 päästelemään.	 Emäntä	 on	 jo	 tullut	 edeltä	 kotiin	 ja	 seisoo	 lieden	 luona	 olutta
lämmittämässä;	Matti	poika	auttelee	Karenia	riisuutumispuuhissa	ja	Sven	vierittelekse	jouluoljilla,	joita
on	lattialla	kyynärän	paksulta.



Kauppias	 Paavo	 ja	 hänen	 vaimonsa	 talutetaan	 ylös	 pöydän	 sivupenkeille	 istumaan	 sinisten	 ja
punaisten	verhojen	alle,	jotka	kuvaavat	Kristuksen	ratsastusta	Jerusalemiin	ja	kolmea	itämaan	tietäjää,
mutta	Petter	itse	istuutuu	pöydän	päähän.

Pitkä	pöytä	on	muhkean	näköinen,	sillä	siinä	ei	ole	kämmenenkään	alaa	tyhjänä,	vaan	joka	paikka	on
täynnä	vateja	ja	maljoja.	Se	onkin	laitettu	koko	jouluksi;	kaikki	ruoka,	mitä	on	talossa,	on	pantu	esille.
Kokonainen	 sianpää	 irvistelee	 punaiseksi	 maalatulta	 puuvadilta	 sylttyjen,	 kielien,	 paistien	 ja	muiden
herkkujen	keskeltä.	Siinä	on	 suolakalaa	 ja	kuivaa	kalaa,	 voipyttyjä	 ja	nisuleipiä,	 kakkuja	 ja	makeisia;
hyvänhajuisissa	katajaisissa	tuopeissa	vaahtoista	jouluolutta.

Aamurusko	 valasee	 jäätyneitä,	 viheriäisiä	 pikku	 ikkunoita;	 ulkona	 näyttää	 niistä	 katsoessa	 olevan
kaunis	kesä,	mutta	sisällä	levittää	suuri	pystyvalkea	suloista	lämmintä.

Isäntä	 ottaa	 linkkuveitsensä,	 leikkaa	 palasia	 joululeivistä	 ja	 levittää	 peukalollaan	 suuren	 voileivän,
kehoittaen	vieraitansa	tekemään	samoin.

Lämpimän	oluen	juotua	alkaa	harvapuheinen	isä	Petter	keskustelun,	sillä
Paavo	on	ollut	vähän	neuvoton,	mistä	oikeastaan	piti	aljettaman.

"Hyvä	kelikö	oli	tulla	kaupungista	vai	miten?"

"Mainion	hyvä,"	vastaa	Paavo.	"Rautiot	ovat	myöskin	aika	vekarat	juoksemaan."

Mutta	Petter	ei	suosi	kaupungin	rautioita	eikä	siis	olekaan	koskaan	näkevinään,	kun	Paavo	komeasti
ajaa	niillä	pihaan.

"Hyvinkö	kävi	ohran	kauppa	jouluksi?"	jatkoi	Petter.

"Huonosti	maksetaan,	sillä	noille	lemmon	liiviläisille	tuli	hyvä	vuosi	syksyllä."

"Ja	sitä	sinä	heille	et	soisi!	Älä	moiti	vuodentuloa,	veli;	et	vielä	tiedä,	miten	sinulle	käy."

Mitä	enemmin	vuohta	haukutaan,	sitä	paremmin	se	menestyy.

"Mutta	tottahan	minunkin	pitää	elää!"

"Kynnä,	kuoki	ja	kylvä,	niin	saat	niittää!"

"Joko	taas	olemme	siinä	kiinni?"

"Niin,	 siinä	 me	 aina	 olemme!	 Pappi	 lukee	 kirkossa	 ja	 rukoilee	 Jumalalta	 hyvää	 vuotta,	 mutta
kaupunkilainen	nurisee,	kun	Jumala	sen	antaa!	Hyi	semmoisia	ihmisiä	jotka	hyötyvät	toisten	hädästä!"

Paavo	olisi	 vastannut,	mutta	 silloin	 rupesivat	molemmat	kälykset	välittämään	 ja	pyytämään	 taivaan
tähden	joulurauhaa.

Vastustajat	olivat	vaiti,	mutta	katselivat	vihaisesti	toisiinsa.

Matti	 ja	 Karen	 joivat	 samasta	 tuopista	 samalta	 laidalta	 ja	 molemmat	 emännät	 katsoivat	 hymyillen
silmäkkäin.

"Annas	tänne	suolamalja!"	sanoi	Petter	ojentaen	kätensä.	Matti	ojensi	astiaa	 isällensä,	mutta	kaatoi
vahingossa	pöydälle.

"Pitele	tarkoin	Jumalan	lahjaa,"	torui	Petter,	"suola	on	hirmuisen	kallista."

Paavo	tunsi	piston,	mutta	oli	vaiti.	Emännät	keksivät	uutta	puheen	aihetta	ja	myrsky	oli	poistettu.

Syötyä	 läksivät	Paavo	 ja	Petter	ulos	 saamaan	 raitista	 ilmaa	 ja	 katselemaan	peltoja	 ja	 karjaa.	Ensin
menivät	he	karjotalle.

"Mitä	annat	minulle	tästä?"	kysyi	Petter,	vetäen	sonnia	hännästä,	niin	että	se	peräytyi.

"Jos	sen	muutat	harjaksi	ja	tuot	keväällä	kaupunkiin,	niin	saammepahan	sitte	nähdä."

"Eipä	minun	härkäni	kaupunkiin	tule."

"Perästä	kuuluu,"	sanoi	Paavo.

"Mitä	 kuuluu?"	 kysyi	 Petter,	 kallistaen	päätänsä.	 "Kyllä	minä	 teidän	 kujeenne	 tiedän,	mutta	 vaikka
sika	saa	kärsänsä	aidanrakoon,	ei	silti	niin	paikalla	saparo	ole	toisella	puolella."



"Perästä	kuuluu,	perästä	kuuluu!"

Petter	ei	huolinut	kysellä	enempää.	He	menivät	tallin	luo.

"Mitäs	tästä	minulle	annat?"	kysyi	Petter,	nostaen	mustan	oriin	takajalkaa.	"Kymmenen	korttelia	sään
kohdalta."

"Minun	oikeanpuolinen	rautioni	on	yksitoista	ja	vasempi	kymmenen	ja	puoli,"	sanoi	Paavo.

Sitä	Petter	ei	kuullut,	vaan	avasi	oriin	suun,	näyttääkseen	sen	kauneita	hampaita.

"Oikeapa	lammas	tuo	hevonen,"	sanoi	Paavo.	"Jos	noin	tekisit	rautiolle,	et	koskaan	enää	kuulisi	käen
ääntä.

"Vertaisilleenhan	kukin	puhuu,	sanoi	mylläri,	kun	sikaa	puhutteli."

Keskustelu	 ei	 oikein	 ruvennut	 sujumaan.	 Katsottiin	 lampaita	 ja	 porsaita,	 mutta	 Paavon	 sanat
kuuluivat	 niin	 konstikkailta	 taikka	 tulivat	 rautiot	 kirkon	 tallista	 ja	 häiritsivät	 sopua.	 Vihdoin	 päästiin
jälleen	ulkoilmaan	 ja	 lähdettiin	pelloille.	Lumi	esti	antamasta	mitään	 lausuntoa	 laihosta,	mutta	Petter
näytti,	 missä	 syyskylvö	 oli,	 mihin	 keväällä	 aiottiin	 kylvää	 ja	 mikä	 oli	 jäävä	 kesannoksi.	 Sitte	 oli
tunnusteltava	puupinoa,	miten	kuiva	se	oli,	ja	olkinärtettä,	ett'ei	se	ollut	vähääkään	mädännyt,	mettisiä,
eikö	niitä	kylmänyt	pesässään,	ja	hanhia,	eikö	niillä	ehkä	ollut	liian	lämmin	asunnossaan.

Sill'aikaa	 ehtikin	 päivä	 puoleen	 ja	 kohta	 soitettiin	 puolipäivä-kirkkoon.	Mentiin	 sinne	 uudestaan	 ja
palattiin	 kotiin	 syömään.	 Ja	 ruokailtiin	 kolmekin	 tuntia	 ja	 pidettiin	 sitte	 hämärää.	 Isännät	makasivat
kumpikin	penkillänsä	puoli	unessa;	emännät,	puhellen	kankaista	ja	leipomisesta,	istuivat	takan	edessä,
jossa	juuri	sen	verran	hiilet	hehkuivat,	että	huone	pysyi	hämäränä,	tulematta	kuitenkaan	ihan	pimeäksi.
Matti	ja	Karen	olivat	istuutuneet	arkille	ja	kuiskailivat	omia	asioitaan.	Puotilas	Olli	oli	löytänyt	Liisan	ja
Jöns	 talon	piian;	he	 istuivat	 lattialla	arvoituksia	 ladellen,	 ja	Sven	vaivasi	miehen	 lailla	päätään	niiden
selvittelemisellä.

Mutta	 takan	 hehku	 kävi	 yhä	 himmeämmäksi,	 keskustelut	 unisemmiksi.	 Isännät	 kuorsasivat	 kuin
paarmat	puutuopissa;	emännät	torkkuivat,	Matti	ja	Karen	siirtyivät	likemmäksi	toisiansa;	rengit	ja	piiat
myöskin	vaikenivat,	ja	kohta	oli	koko	talo	päivällisunen	helmoissa.

Emäntä	heräsi	ensin	ja	silloin	oli	jo	ihan	pimeä.	Hän	otti	puhumalla	tulen	liedestä	ja	sytytti	kynttilät.
Isännätkin	 heräsivät	 vähitellen,	 ja	 kohta	 oli	 koko	 väki	 liikkeellä.	 Pojat,	 tytöt	 ja	 emännät	 istuutuivat
jouluoljille	 takan	 eteen	 pähkinöitä	 syömään	 ja	 satuja	 kertomaan.	 Isäntä	 Paavo	 toi	 esiin	 purakon
Espanjan	viiniä,	josta	hänen	ja	Petterin	piti	saaman	kielen	voidetta	keskustelun	aikana.	Pikarit	täytettiin
ja	juotiin	ja	Petter	arveli	viiniä	vähän	liian	imeläksi	hänen	laisellensa	miehelle.

Silloin	Paavo	ryhtyi	rohkeasti	pakisemaan	ja	selvittelemään	sotkeutuneita	keskustelun	lankoja.

"No,	veli	Petter,	eiköhän	nyt	puhuttaisi	vähän	nuoristakin;	jos	tahdot,	niin	sanopa	vain."

"Saapihan	puhua,"	sanoi	Petter,	 "mutta	minä	olen	aina	arvellut,	että	kun	oikea	Abraham	tulee,	niin
tanssii	Saara.	No	niin!	Mitä	annat	sinä	pojasta?"

"Yhtä	paljon	kuin	sinä	tytöstä."

Petter	raapi	korvallistansa.

"Riippuu	siitä,	mimmoinen	vuosi	nyt	tulee.	Varustuksiin	menee	rahaa,	ja	jos	tulee	huono	vuosi,	ei	tule
mitään	rahaa,	eikä	tuota	tiedä,	mitenkä	käy;	lumi	tuli	syksyllä	viljoille,	kun	maa	oli	vielä	märkä."

"Ihan,	 ihan	kuin	minullakin,"	sanoi	Paavo.	"Annetaan	sen	asian	sitte	olla	syksyyn,	 ja	kun	me	vanhat
vain	jaksamme	panna	yhtä	paljon	kumpikin,	niin	silloin	olkoon	menneeksi."

"Hyvä,	hyvä!	Ja	nyt	se	asia	jääköön;	poika	ja	tyttö	saavat	odottaa,	kunnes	pelto	tähkälle	joutuu."

He	istuivat	juomaan,	mutta	nuoret	olivat	työntäneet	oljet	läjään	ja	asettuivat	rinkileikkiin.

Paavo	ja	Petter	istuivat	hetkisen	hiljaa	katsellen	leikkiä.	Vihdoin	sai	Paavo	rohkeutta	viinistä	ja	hyvin
hänen	alkoi	mieli	tehdä	vilkkaampaa	sananvaihtoa;	kylläpä	hän	tiesikin,	mistä	silloin	oli	aljettava.

"No,	Petter,	sinä,"	alkoi	hän,	"tuletko	sinä	tänä	talvena	ollenkaan	kaupunkiin?"

Petter	irvisti	kuin	äkäinen	koira,	katsoa	muljautti	Paavoon,	puhuiko	hän	totta	vai	mitä,	ja	sanoi:

"E-en,	sitä	minä	toki	en	tee!"



"Yhtäkö	vihainen	yhä	vieläkin	kaupungille	kuin	ennen,	kymmenen	vuotta	sitte?	Hä!	Etkö	siedä	nähdä
sitä	seitsemän	vanhan	aidankaan	läpi?"

"Minä	en	huoli	siitä	lahjaksikaan,	vaikka	sen	viskaisit	minulle!	Minä	en	sitä	ollenkaan	tarvitse,	mutta
se	ei	eläisi	minutta."

"Niin,	sanopas	muuta!"

"Enkö	sanoisi!	Lihaa	ja	heiniä	on	minulla	itselläni;	olutta	ja	leipää	on	myöskin,	puita	ja	hirsiä,	talo	ja
vaatetta.	Mitä	minä	 sitte	 sinulla	 tekisin?	Minä	 teen	 taloni,	 kynnän	peltoni,	 hakkaan	halkoni;	 eukkoni
kehrää	 langat,	 kutoo	 nutut,	 leipoo	 leivät	 ja	 panee	 oluet.	Mitä	 teet	 sinä?	Otat	 veroa	minun	 viljastani,
metsästäni	ja	aitastani.	Asetut	kivelle,	joka	on	yhtä	paljas	kuin	tämä	kämmeneni;	et	kynnä	etkä	kylvä,
mutta	niität	kuitenkin	ja	kokoot	aittoihin.	Syöt	minun	leipääni,	juot	minun	oluttani,	poltat	minun	puitani
ja	 kehräät	 minun	 villojani.	 Istut	 kuin	 laiska	 munkki	 ja	 otat	 kymmenyksiä;	 vaan	 mitä	 annat	 minulle
sijaan?"

"Kuulehan,	maltahan!"	änkytti	Paavo.	"Etkö	saa	minulta	suolaa?"

"Vai	 suolaa!	 Et	 sinä	 suolaa	 tee,	 ja	 ell'et	 olisi	 tunkeutunut	 ja	 anastanut	 sen	 kauppaa,	 ett'emme
tarvitsisi	 sinun	 välitystäsi,	 niin	 et	 saisi	 meitä	 nylkeäkään!	 Ja	 sokurisiko?	 Minä	 en	 tarvitse	 sinun
sokuriasi;	minulla	on	mettisiä!

"Etkö	saa	minulta	rautaa?"

"Vai	rautaa!	Mistäpä	sinä	sitä	murtaisit?	Katuojistako?	Hä!"

"Saathan	minulta	viiniä."

"Missä	sitä	kasvatat!	Katoilla	ehkä?	Hä!"

"Entä	hopeaa	ja	kultaa,	minultahan	niitä	saat?"

"Mitä	minä	niillä	tekisin,	jos	sinulla	edes	olisikaan	niitä?	Voinko	tehdä	veitsen,	auran,	lapion,	karhin
tai	 loukun	kullasta	tai	hopeasta?	Loruja!	En	minä	huoli	kuulla	semmoista!	Kaikkea	 joutavaa	sinä	vain
puuhaat,	 ja	 ell'ei	 olisi	 niin	 monta	 hullua,	 jotka	 ostavat	 sinun	 rihkamiasi,	 niin	 kuolisitpa	 nälkään.
Ajattelepas,	 jos	 kaikki	 talonpojan	 moukat,	 joiksi	 te	 meitä	 sanotte,	 äkisti	 tulisivat	 jälleen	 järkeviksi,
ett'eivät	vaihtaisi	viljaansa	sinun	rihkamiisi;	mitäpä	silloin	söisit?	Hä!"

"Söisinkö?	Eipä	sitä	eletäkään	vain	syödäkseen."

"Ei,	mutta	syömättä	ei	elä.	Joka	syö	toisen	leipää,	sillä	on	myöskin	varaa	pitää	kilparatoja	ja	joutavia
huvihuoneita,	jossa	oppii	niin	paljon	hyvää	muka;	sillä	on	varaa	painattaa	kirjoja,	joista	saa	tietää,	että
kaikki,	mitä	laiska	tekee,	on	hyvin,	että	varastaminen	on	kunniallista,	kun	vain	ottaa	keihään	käteensä
ja	panee	vaaterievun	seipään	nenään	ja	menee	toisten	maahan	ja	sanoo:	nyt	on	sota!"

"Aina	sinä	vain	jauhat	tuota	vanhaa	kilparataa!	Itsehän	me	siitä	maksamme	kuninkaalle,	niin	tottahan
sen	saamme	rauhassa	pitääkin!"

"Vai	itse	maksatte!	Kyllä	tiedän,	miten	siinä	kävi.	Kun	se	tehtiin,	piti	kaupungin	se	maksaa;	mutta	te
nuuruitte	ja	sanoitte	aikoja	huonoiksi,	kun	talonpoika	ei	ostanut	teidän	romujanne.	Ja	mitä	sitte	teitte?
Kyllä	 osasitte	 korottaa	meiltä	 suolan	hinnan!	Kyllä	 sen	muistan	 ja	mielessä	pidän,	 ja	 saat	 sen	kuulla
suusta	suuhun.	Niin	sai	talonpoika	maksaa	teidän	kilparatanne	ja	muut	huvittelunne,	 joita	teillä	pitää
olla	 kaikenlaisia,	 kun	 olette	 asettuneet	 yhteen	 kuin	mettiset	 pesään,	 ettekä	 saa	 nähdä	 kuuta	 ettekä
aurinkoa."

Viini	 alkoi	 jo	 vaikuttaa,	 ja	 Petter	 oli	 näkevinään	 silmäinsä	 edessä	 nuo	 vihatut	 rautiot,
kaupunkilaisturhuuden	ilmeiset	esikuvat.

"Ja	 vaikk'ei	 sinulla	 ole	 yhtään	 enempää	 heiniä,	 kuin	 minun	 leuallanikaan	 niitä	 kasvaa,	 on	 sinulla
kuitenkin	varaa	elättää	kaksi	rautiota,	sinulla;	 ja	mitä	syövät	ne?	Sokuria	ja	suoloja	ehkä?	Hä!	Taikka
rusinoita	ja	manteleja?	Ja	mitä	tekevät	sinun	rautiosi?	Vetävätkö	auraa	vai	hirsiä?	tai	muuta	kuormaa?
Ei,	 siihen	 ne	 eivät	 kelpaa!	 Kyllä	 minä	 tiedän,	 mitä	 ne	 vetävät,	 mutta	 en	 sano,	 mutta	 kyllä	 tiedän,
ett'eivät	kadut	ole	pitemmät	minun	naurismaatani!	Niin,	heillä	on	kyllä	varaa,	noilla	laiskoilla!	Minulla
on,	tontti	ollen,	halu	hyvä	ruveta	laiskaksi!	Kuules	eukko,	eikö	sinunkin	mielesi	tee	ruveta	laiskaksi,	niin
saamme	punaiset	rautiot,	joiden	päälle	puetaan	harsokangasta	ja	valjaihin	pannaan	hopeanapit.	Eukko,
ruvetaanko	 laiskoiksi,	 niin	 saamme	 ajaa	 sinisessä	 reessä	 piikain	 ja	 renkien	 kanssa	 ja	 pistää	 kengät
majavannahka-pussiin	ja	maata	päivällisunemme	samettimyssyt	päässä	ja	juoda	Espanjan	viiniä	sokurin
kanssa!	Hei,	eukko,	tule	pois,	ruvetaan	laiskoiksi!"



Paavo	vihastui.

"Luulenpa	Espanjan	 viinin	 kylläkin	maistuvan,	 vaikk'et	 sitä	 itse	 ole	 kasvattanut	 etkä	 tehnyt,"	 sanoi
hän.

Petter	tunsi	kuulleensa	jotakin	rumaa,	mutta	ajatus	oli	hänellä	niin	sekaisin,	ett'ei	kohta	älynnyt,	mitä
se	oli.

"Viinikö,	sanoit!	Kuulepas,	minä	luulen,	että	rupeat	kopeilemaan.	Muista,	että	ken	pitää	suunsa	kiinni,
sen	selkä	säilyy;	Jos	toinen	niistää	nenäänsä	silkkiliinaan,	toinen	mäelle	vain,	niin	voivat	he	kuitenkin
syödä	samasta	maljasta.	 Ja	vaikka	pidetäänkin	 röyhykaulusta	 ja	muita	koruja,	niin	 sietääpä	kuitenkin
olla	suulta	kohtelias!	On	parempaakin	nähty	ja	tanssia	voi	pienemmänkin	kepin	kuin	korennon	mukaan!
—	Mitä	sinä	viinistä	lorusit?	Olenko	minä	sinun	suutasi	tarkastellut?	Etkö	luule	minulla	olevan	juomaa
itselläni?	Luulenpa,	että	lempo	vei	viinisi!	Tulepas	ulos,	niin	saat	koetella!"

Petter	viskasi	lasistaan	viime	tilkan	kauas	ja	nousi	ylös,	mennäkseen	ulos.	Emännät	pidättivät	Paavon
paikoillaan,	 pyytäen,	 ett'ei	 hänen	 nyt	 millään	 ehdolla	 pitänyt	 menemän	 ulos.	 Petter	 kyllä	 oli	 kohta
leppyvä	eikä	joulurauhaa	sopinut	häiritä.	Hän	oli	kateellinen	eikä	olisi	sietänyt	kenenkään	muun	olevan
missään	arvossa.	Paavo	 tahtoi	heti	 lähteä	kotiin	kaupunkiin,	mutta	 leppyi	vähitellen	 ja	rupesi	 leikkiin
sill'aikaa,	kun	Petter	oli	ulkona	jäähdytteleimässä.

Kohta	 kuului	 koputusta	 ikkunaan	 ja	 vähän	 ajan	 päästä	 oveen,	 ja	 kun	 se	 avattiin,	 tuli	 sisään	Petter
lammasnahkapuvussa	 ja	 hyppeli	 joulupukkina	 ympäri	 tuvan,	 niin	 että	 oljet	 lentelivät	 ja	 tuvassa	 olijat
nousivat	pakoon	penkeille	ja	pöydille;	ilo	oli	ylimmillään.	Syötiin	ja	juotiin	rauhassa	ja	ilossa,	kunnes	yö
tuli	ja	ruvettiin	levolle.

Joulupyhien	kuluttua	läksi	Paavo	väkinensä	kotiin	ja	silloin	olivat
Matti	ja	Karen	kihloissa.	Häät	oli	pidettävä	seuraavana	syksynä,	jos
Petterille	tuli	hyvä	vuosi	ja	Paavolla	kauppa	menestyi.	Niin	alkoi	uusi
vuosi,	tuoden	nuorille	uutta	toivoa	ja	vanhoille	uusia	puuhia.

II.

Ensi	 lumen	 tultua	 marraskuussa	 valjasti	 Petter	 mustan	 oriinsa	 reen	 eteen	 ja	 otti	 Matin	 mukaansa
kaupunkiin	 sopimaan	häistä.	 Vuosi	 oli	 tullut	 parempi,	 kuin	 oli	 osattu	 toivoakaan,	 niin	 että	 Petter	 voi
antaa	myötäjäisiksi	melkoisen	summan.	Keli	oli	hyvä	maantiellä	ja	Petter	hyvällä	tuulella,	vaikka	kyllä
vähän	levoton,	kun	nyt	oli	matka	tuonne	kaupunkiin,	jossa	hän	ei	ollut	käynyt	kymmeneen	vuoteen,	ja
silloiseltakin	matkaltaan	muisti	hän	vielä	koko	 joukon	onnettomuuksia.	Sentähden	ei	Mattiakaan	ollut
koskaan	laskettu	sinne,	niin	että	hän	nyt	oli	ensi	kertaa	matkalla	näkemään	niin	paljoja	 ihmeitä,	 joita
kaupungissa	käyneet	talonpojat	olivat	hänelle	kuvailleet	paraan	taitonsa	mukaan,	että	kaikki	oli	hänestä
ollut	kuin	satua.

Ripeästi	sujui	matka,	sillä	orit	oli	hyvänlainen	 juoksija;	kohta	kuultiin	Pohjoissillan	 jymisevän	hevon
kavioin	 alla.	Matti	 ihan	 huumautui	 kaikesta,	mitä	 näki.	 Semmoisia	 taloja,	 suuria	 kuin	 vuoret,	 ja	 niin
tiheässä!

"Ajatelkaahan	vain,"	sanoi	hän,	"miten	hyviä	naapuruksia	he	ovat,	ja	me	maalla	tuskin	voimme	pysyä
rauhassa	neljänneksenkään	päässä.	Ja	noin	paljo	kirkkoja;	miten	jumalisia	he	ovat!	Ja	raastupa	keskellä
kylää;	sieltähän	saa	oikeutta	hakea	koko	päivän!"

Mutta	Petter	irvisti	vain	eikä	vastannut	mitään.

Saavuttiin	tulliportille,	 joka	kohteliaasti	avattiin	ja	suljettiin,	niin	ett'ei	tarvinnut	nousta	pois	reestä.
Matista	 se	 oli	 hyvin	 kaunis	 tapa;	 hän	 näet	 tiesi	 kokemuksesta,	 miten	 kiusallista	 monien	 porttien
avaaminen	oli;	mutta	Petter	läjäytti	orittansa	piiskalla,	että	se	läksi	rivakasti	juoksemaan,	sillä	pitihän
kylään	toki	tulla	ihmisiksi.

Vaan	 silloin	 syntyi	 takana	 huuto	 ja	 vastaan	 tulla	 lennätti	 kaksi	 sotamiestä,	 aseet	 ojossa,	 ja	 kolmas
tarttui	hevosen	suupieleen	ja	pysäytti	reen.

"Aiotko	paeta,	perhanan	talonpoika-moukka!"	tiuskasi	portinvartia,	ehdittyänsä	reen	luo.

"Paetako?"	kysyi	Petter	nöyrästi,	muistaen	äkisti	muinaiset	onnettomuutensa.

"Suu	 kiinni	 ja	 tule	 vain	 tänne!"	 Ja	 orit	 talutettiin	 porttituvalle,	 jossa	 matkamiehet	 saivat	 odotella
puolisen	 tuntia,	 ennenkuin	 reki	 oli	 kaikin	 puolin	 tarkastettu	 ja	 heidän	 nimensä	 muistiin	 kirjoitettu.
Vihdoin	päästettiin	heidät	menemään,	mutta	kovasti	heidän	ei	pitänyt	ajaman.



Kun	he	pääsivät	Sepänkadulle,	 alkoivat	 jalakset	kiviä	hangata,	 sillä	 lumi	oli	poissa.	Orit	 veti	 kaikin
voimin,	 mutta	 jalka	 jalalta	 vain	 matka	 kulki,	 eivätkä	 ajajat	 voineet	 ymmärtää,	 mitenkä	 reki	 oli	 niin
raskas.	Petter	löi	hepoa,	mutta	se	veti	vain	ihan	suorana	ja	hokit	iskivät	tulta	kivistä.

Matti	istui	katsellen	korkeita	talorivejä	ja	ihmetellen	kaikkia	merkillisiä	esineitä,	mitä	riippui	talojen
seinillä.	 Missä	 oli	 hevosenkenkiä	 ja	 vaununpyöriä,	 missä	 kaikenlaisia	 soittimia,	 missä	 vaatteita,
harniskoita	ja	pyssyjä,	leipuri	oli	ripustanut	ulos	rinkelin,	nikkari	pöydän,	teurastaja	lampaan!	Heillä	oli
varmaankin	 niin	 ahdasta	 sisällä,	 sanoi	 hän	 isälleen;	mutta	 silloin	 tuli	 takaapäin	 lumipallo	 ja	 nakkasi
häneltä	lakin	pois	päästä.

Petter	ja	Matti	katsahtivat	taapäin	ja	näkivät	koko	takapuolen	rekeä	ja	ja	jalakset	täynnä	poikia.

"Laittautukaapa	pois	siitä!"	sanoi	Petter.

Pojat	 näyttivät	 vain	 kieltään.	 Silloin	 nosti	 hän	 piiskansa	 ja	 löi	 sivalsi	 poikajoukkoon,	 mutta	 niin
taitamattomasti,	 että	 siiman	 latva	 sattui	 silmään	 eräälle	 leipurinpojalle,	 jolla	 oli	 astia	 leipäsiä
käsivarrella.	Poika	pudotti	kannettavansa	ja	alkoi	hirveästi	huutaa.	Samassa	tulvasi	siihen	väkeä	ja	joku
suuttunut	seppä	nousi	rekeen	ja	löi	Petteriä	vasten	naamaa,	niin	että	silmissä	auringot	vilkkuivat.

"Vai	lyöt	sinä	poikaa,	talonpojan	töllikkä!"	tiuskasi	hän.

Matti	 aikoi	 ruveta	 välittäjäksi	 ja	 antaa	 takaisin	 sepälle	 koron	 kanssa,	 mutta	 ihmiset	 pitivät	 sepän
puolta.	Tappelu	kiihtyi	ja	Matti	ja	Petter	olivat	jo	saaneet	aika	löylyn,	kun	vihdoin	kaupungin	vartijoita
saapui	hälinään.	Pauhu	 lakkasi,	molempain	 rauhanhäiritsijäin	nimet	kirjoitettiin	muistiin	 ja	käskettiin
heidän	saapumaan	raastupaan.

"Onpa	täällä	pahempi	kuin	vihollisen	maassa",	sanoi	Petter,	"kun	täällä	ei	saa	puolustautuakaan."

"Mitä	sinulla	sitte	täällä	oli	tekemistä,	härjänajaja",	sanoi	seppä.

"Minä	vain	ajan	sinulle	leipää,	ett'et	kuole	nälkään",	vastasi	Petter.

"Kuulkaahan	 tuota	 lemmon	 moukkaa!"	 sanoi	 seppä.	 "Ei	 niillä	 ole	 häpyä	 niin	 yhtään,	 noilla
lannanluojilla,	kun	tulevat	ihmisten	ilmoille!	Mutta	kyllä	heidän	pitää	vielä	tietämän!"

Orit	päästettiin	 liikkeelle;	koko	 takapuoli	 rekeä	 täynnä	poikia,	 jotka	olivat	 siihen	 istahtaneet	 toinen
toiseensa	kiinni	kuin	varikset	raadon	päälle,	täytyi	hevon	ponnistella	ylämäkeen.

"Oikeinpa	on	ihme	ja	kumma",	sanoi	Matti,	"että	pojannassakoiden	pitää	saamaan	ajaa	ilmaiseksi."

"Niin,	se	on	kaupunginlaki	se,	näetkös",	mutisi	Petter.

"Mutta	maanlaki	ei	anna	semmoista	oikeutta."

"Maanlailla	ei	täällä	ole	mitään	sanomista."

Niin	 saapuivat	 he	 suurelle	 torille.	 Petter	 pysäytti	 ja	 nousi	 pois	 reestä.	 Pojat	 murisivat,	 kun	 eivät
saaneet	 ajaa	 etemmäksi,	 mutta	 Petter	 pyysi	 nöyrimmästi	 armoa.	 Hän	 etsi	 jotakin,	 mihin	 voisi	 sitoa
kiinni	hevosensa	siksi	aikaa,	kun	meni	kyselemään	veljeänsä	Paavoa,	 jonka	asuntoa	hän	ei	muistanut.
Viimein	näki	hän	keskellä	toria	patsaan,	johon	oli	lyötynä	paljo	renkaita,	ja	se	oli	hänestä	hyvin	mukava.
Siihen	sitoi	Petter	oriinsa	katsojain	pilkatessa	ja	lasketellessa	sukkeluuksia,	joita	hän	ei	ymmärtänyt.

Sen	tehtyään	kääntyi	hän	vähimmin	irvistelevien	puoleen	ja	kysyi	kauppias	Paavoa.	Mutta	kauppias
Paavoja	oli	ainakin	puoli	sataa	ja	yhtä	monta	kauppias	Petteriä,	niin	että	oli	mahdoton	selkoa	saada.

Petterillä	ja	Matilla	alkoi	jo	olla	nälkä,	jonkatähden	he	läksivät	kapakkaa	etsimään;	ainahan	tuon	nyt
ehti	tiedustella	Paavon	asunnon,	hän	kun	oli	niin	suuri	kauppias.

Kävellessään	 ja	 harhaillessaan	 joutuivat	 he	 Rautatorille.	 Siellä	 oli	 hevosmarkkinat	 ja	 paljo
katsottavaa.

"Katsoppas	vain!"	huudahti	Matti.	"Totta	tosiaan,	rautiot	ovat	tuolla!"

Petterin	silmät	suurenivat.	Ne	olivat	todellakin	veli	Paavon	rautiot,	jotka	häntä	olivat	aina	niin	pahasti
harmittaneet.	Synnillinen	halu	saada	ne	heräsi	hänessä	ja	hintaa	kysyttiin.	Kyllä	se	oli	runsaaksi	pantu,
mutta	mitenkä	olikaan	hänen	sydämmensä	iloitseva,	 jos	sai	niillä	ajaa	veljensä	portille	 ja	sitte	huutaa
ajajalle:	riisu	rautiot!	vie	rautiot	talliin!	anna	kauroja	rautioille!	Ja	miten	suuriksi	oli	talonpoikien	silmät
repeävät,	kun	hän	kotiin	palasi	niillä	ajaen	ja	musta	orit	irrallisena	jäljessä.

Hän	 löi	kättä	 ja	 tuli	 iloiseksi.	Lupasi	noutaa	ne	päivemmällä.	Kauppa	vahvistettiin	ruoalla	 ja	oluella



Rautatorin	kapakassa	ja	hevoskauppiaalta	saatiin	kuulla	kasvatusveljenkin	asunto:	seitsemäs	poikkikatu
vasemmalla	puolella	Saksanmäestä	lukien.

Petter	 ja	 Matti	 alkoivat	 lukea	 pitkin	 Läntistä	 Pitkääkatua,	 mutta	 eivät	 päässeet	 puolitiehenkään
seitsemää,	kun	heidän	täytyi	seisattua	kurkistelemaan	puotien	ikkunoista	kaikkia	outoja	esineitä,	mitä
oli	nähtävänä.	Muutenkin	oli	kadulla	kovin	ahdasta	 ja	vaikeata	päästä	 läpi,	niin	että	he	poksahtelivat
vastaan	 sekä	 astujille	 että	 ajajille	 ja	 saivat	 sysäyksiä	milloin	 selkään,	milloin	 rintaan.	Niin	 oli	 heidän
ihan	mahdoton	pitää	mielessä	katujen	 lukua,	vaan	oli	kääntyminen	 takaisin	Rautatorille	 ja	alkaminen
uudestaan.

Muutamia	kertoja	sillä	 lailla	astuttuaan	alkoivat	he	tuntea	väsymystä	 ja	 janoa,	 jonkatähden	menivät
kapakkaan.	Mutta	ulos	tullessaan	eivät	he	enää	oikein	tienneet,	mikä	oli	oikea	puoli,	mikä	vasen;	sitä
paitsi	oli	jo	päiväkin	hämärtynyt.

Silloin	 johtui	Petterille	mieleen	oma	oriinsa,	 joka	ei	koko	päivään	ollut	 saanut	 ruokaa	eikä	 juomaa;
paljon	kysellen	pääsivät	he	Suurelle	torille.	Mutta	oriin	ja	reen	sijassa,	jotka	olivat	kadonneet,	odotteli
siinä	 kaksi	 kaupunginpalvelijaa,	 jotka,	 kirjoitettuaan	 muistiin	 heidän	 nimensä,	 ottivat	 heidät	 kiinni
kauluksesta	ja	kuljettivat	yöksi	säiliöön	vankilaan.

Petter	aikoi	puolustaa	vapauttansa	tuota,	kuten	hän	sanoi,	väkivaltaa	vastaan,	mutta	hänet	kaadettiin
maahan	 ja	 kädet	 köytettiin	 seljän	 taa.	 Sitte	 pyysi	 hän	 selitystä,	 mutta	 se	 luvattiin	 antaa	 hänelle
seuraavana	päivänä	ja	niin	että	tuntui.

Molemmat	vangit	vietiin	pitkään,	holvikattoiseen	huoneesen	raastuvan	alle,	joka	jo	oli	täynnä	kaiken-
ikäisiä	ja	-laatuisia	ihmisiä.	Pienoinen	lyhti	levitti	niukkaa	valoa	vangituille,	jotka	istuivat	tai	makasivat
penkeillä	 sein'vierissä.	 Eivät	 he	 vielä	 koskaan	 ennen	 olleet	 nähneet	 sennäköisiä	 ihmisiä	 eikä	 siinä
tilassa.	 Heidän	 vaatteensa	 olivat	 repaleina,	 kasvot	 kuihtuneet	 ja	 liikkeet	 hurjat.	 Mutta	 vaikka	 he
olivatkin	 niin	 kurjat	 ja	 nöyryytetyt,	 yksi	 puoli	 heissä	 kuitenkin	 kaikissa	 oli	 yhteinen,	 ylönkatse	 ja
suuttumus	 viimeksi	 tulleita	 kohtaan.	 Haukkumisia	 alkoi	 kuulua	 ja	 kaikki	 renkuttivat	 turmeltuneella
kielellä	kaikenmoista	pilkkaa,	kuin	talonpoika	vain	suunsakin	avasi.

"Ottakaa	tuoli	ja	käykää	istumaan,	talonpojat!"	huusi	eräs	puolijuopunut	kantaja	tulijoille.

Kun	Matti,	 mitään	 pahaa	 aavistamatta,	 ystävällisesti	 kiitti	 ja	 alkoi	 katsella	 tarjottua	 kalua,	 jota	 ei
lainkaan	ollut,	purskahtivat	kaikki	vankilan	asukkaat	nauraa	hohottamaan.

Kantaja,	 joka	 melkoisten	 ruumiinvoimainsa	 ja	 liukkaan	 kielensä	 tähden	 oli	 itsensä	 valinnut
puheenjohtajaksi,	alkoi	tuomarin	tapaisella	äänellä	tutkia	äsken	tulleita.

"No,	mitä	 te,	 talonpojat,	 olette	 tehneet,	 kun	 olette	 saaneet	 kunnian	 päästä	 tähän	 korkeasukuiseen
seuraan?"

"Me	emme	ole	 tehneet	niin	mitään",	 vastasi	Matti,	huolimatta	 isänsä	viittauksista,	 jotka	kehoittivat
olemaan	vaiti.

"Ihan	 niinkuin	 mekin",	 sanoi	 kantaja.	 "Mutta	 me	 emme	 teekään	 mitään,	 niin	 se	 on	 meidän
oikeutemme,	 vaan	 te,	 talonpojat,	 te	 olette	 luodut	 tekemään	 työtä!	 Mutta	 te	 ette	 tee	 työtä!	 Vähän
raavitte	vain	maanpintaa	kevätpuolla,	viskaatte	siihen	muutamia	kourallisia	ohraa	ja	sitte	vain	katsotte,
miten	se	kasvaa.	Onko	se	työntekoa?	Ja	sitte	tulee	kesä:	te	tanssimalla	toimitatte	heinät	latoon	ja	juotte
huvin	lisäksi!	Ja	sitte	tulee	syksy:	silloin	te	painaudutte	sänkyyn	ja	nukutte	koko	talven.	Ja	se	muka	on
työntekoa!	Jospa	istuisitte	Elfsborgilla	kiveä	hakkaamassa,	niin	tietäisitte,	miltä	työ	tuntuu!"

"Jos	mielesi	kateellinen	on,	niin	rupea	talonpojaksi",	virkkoi	Petter.

"Minäkö	 talonpojaksi?	Oh,	hyi;	ennen	sitte	 rupeaisin	pyöveliksi	 tai	yövartijaksi!	Kateelliseksiko	sinä
sanoit?	Olenko	minä	kade?	Voiko	sitä	kukaan	sanoa?	—	Tiedättekö,	minkätähden	minä	täällä	nyt	istun?
Saatte	kuulla,	niin	sitte	voitte	sanoa,	olenko	kade	vai	en!"

"No,	sanopa	sitte!"	vastasi	Petter.	"Sanohan	toki!"

"Sanonko	sen	sinulle,	talonpoika!	Hih,	sinua	ohrasäkkinesi!	Sinun	syysi	se	on,	sanon	minä,	että	minä
istun	täällä!	Tunnetko	kauppias	Paavo	Hörningin,	sinä?	Et,	vai	et;	mistäpä	hänet	tuntisit.	No,	hänellä	oli
ohrankauppa.	 Ja	 kun	 hän	 viime	 keväänä	 uskoi	 erästä	 talonpojan-lurjusta,	 joka	 sanoi	 tulevan	 huonon
viljavuoden,	jopa	kadonkin,	niin	osti	hän	kaikki,	mitä	vain	sai,	niin	että	aitat	olivat	täynnä.	Mutta	sitte
tuli	 talonpoika	 ja	 valehteli	 tulleenkin	 hyvän	 vuoden,	 ja	 viljan	 hinta	 huononi,	 niin	 että	 Paavo	 joutui
pulaan,	sai	myödä	rautiot	ja	laittaa	pois	palvelijat.	Niin	jäin	minä	paikatta	ja	toimiskelin,	mitä	voin,	ja
istun	nyt	tässä.	Kas	kaikki	se	on	noiden	talonpojanlurjusten	kujeita!"

Matin	silmät	olivat	melkoisesti	suurenneet	ja	Petter	pahastui.



"Ikävää	minusta	kuulla,	mitä	sanoit",	virkkoi	Petter,	"mutta	ei	se	minun	vikani	ole,	jos	Jumala	vuoden
antaa."

"Älä	lörpötäkään!	En	minä	sitä	kuulla	tahdo	kuuden	kuivan	puuseinän	sisällä!	Eikö	se	ole	sinun	vikasi,
ett'et	 ole	 tyytyväinen,	 vaan	viljelet	 niin	 tuhottomasti	 viljaa,	 että	 kauppias	 joutuu	pulaan?	Sinun	pitää
tyytyä	siihen,	mitä	sinulla	on,	niin	saavat	muutkin	elää.	Minua	todellakin	haluttaa	antaa	sinulle	selkään
vähän,	kun	oikein	asiaa	ajattelen.	Enkö	anna	hänelle	vähän	selkään?	Hä!	Mitä	sanotte?"

Seuran	ajatukset	olivat	vähän	ristiriitaiset.	Suutarinsälli	vastusti	ehdotusta,	kun	oli	huomannut	leivän
huojistuvan,	 milloin	 talonpojille	 tuli	 paljo	 viljaa.	 Rihkamakauppiaan	 saksalaisella	 puotilaalla	 ei	 ollut
mitään	 vihaa	 hyviä	 vuosia	 vastaan,	 sillä	 silloin	 talonpojat	 niin	 halukkaasti	 ostelivat	 hänen	 romuansa.
Soittaja,	jolla	oli	apina	olkapäällä,	ei	puolestaan	vastustellut	talonpojalle	selkäsaunan	antamista,	koska
heillä	ei	koskaan	ollut	antaa	äyriäkään,	mutta	hyviä	vuosia	vastaan	hänellä	ei	ollut	muistuttamista,	sillä
silloin	 oli	 vilkasta	 markkinoilla.	 Teurastaja	 mielellään	 suostui	 pieksämään	 talonpoikaa,	 sillä	 kun	 he
saivat	paljon	eloa,	pitivät	he	härkänsä	kovin	kalliina.	Puunkauppias	ei	 tahtonut	 lyödä	ketään	 ihmistä,
mutta	 kun	 talonpoika	 sai	 viljaa,	 tuli	 hän	 niin	 ylpeäksi,	 ett'ei	 huolinut	 hakata	 puita;	 toista	 oli
katovuosina:	silloin	sai	syödä	lihaa	joka	päivä,	eivätkä	puut	maksaneet	juuri	mitään.	Suutarikin	muutti
entisen	 lausuntonsa	 puunkauppiaan	 sanain	 johdosta,	 sillä	 hänkin	 oli	 huomannut	 nahkan	 huojistuvan,
kun	 talonpojan	 täytyi	 teurastaa	 karjaansa.	 Rihkamakauppias	 peruutti	 sanansa,	 sillä	 kaupunkilaiset,
hänen	varsinaiset	ostajansa,	ostivat	yhtä	hyvin	hyvinä	kuin	huonoinakin	vuosina,	sillä	he	aina	korvasivat
vahinkonsa	toisella	tavalla.

Kantaja	ei	saanut	mitään	selvää	niin	monista	ristiriitaisista	ajatuksista,	mutta	omasta	puolestaan	hän
arveli,	 että	 talonpojan	 piti	 kuitenkin	 saaman	 turkkiinsa	 perusaatteen	 tähden,	 eikä	 selkäsauna	 ollut
koskaan	 tehnyt	pahaa.	Mutta	 kun	hän	hoiperrellen	 lähestyi	 Petteriä	panemaan	 tuomiota	 toimeen,	 löi
hänet	 heti	 maahan	Matti,	 joka	 oli	 väliin	 astunut.	 Kantaja	 olikin	 oikeastaan	 halunnut	 laskea	 raskaan
päänsä	lepoon	ja	käytti	nyt	tilaisuutta	hyväkseen,	jääden	makaamaan.	Kellään	muulla	kun	ei	ollut	halua
käydä	samaa	kokemaan,	syntyi	kohta	täydellinen	hiljaisuus	huoneessa.

Petter	ja	Matti	riisuivat	turkkinsa	ja	laittoivat	tilan	niin	hyvin,	kuin	voivat,	ja	asettuivat	levolle.

"Ihanhan	 täällä	 on	kuin	 vihollisen	 seassa",	 sanoi	Petter,	 kun	 rauhaan	pääsivät,	 "ja	 kuitenkin	pitäisi
nämä	olla	maanmiehiä.	Mutta	tottapahan	huomenna	tapahtuu	oikeus."

Matti	ei	enää	ollenkaan	luottanut	kaupunginlakiin	eikä	sen	oikeuteen,	vaan	oli	hyvin	pahoillansa.	Hän
rukoili	 tapansa	mukaan	 iltarukouksensa	 kovalla	 äänellä,	 rukoili	 isän	 ja	 äitin	 ja	 morsiamen	 puolesta,
pyysi	 Jumalaa	heitä	suojelemaan	tulelta,	 tulipalolta	 ja	kaikilta	vaaroilta,	 rukoili	hyvää	vuotta	 ja	hyvää
esivaltaa	ja	viimeksi	Jumalan	suojelusta	kaikille	ihmisille,	sekä	hyville	että	pahoille.

Se	 outo	 tapaus	 sai	 taaskin	 hereille	 riitaisia	 mietteitä	 näissä	 kuulijoissa,	 jotka	 jo	 ammoin	 olivat
hyljänneet	 moiset	 joutavuudet.	 Teurastaja	 sanoi	 ulkokultaisuudeksi	 tuota	 vihollisten	 edestä
rukoilemista,	 sillä	 vihollistahan	 vastaan	 oli	 jokaisen	 velvollisuus	 puolustautua.	 Suutarin	 mielestä	 oli
hyvän	 vuoden	 rukous	 sama	 kuin	 kanssaihmistensä	 perikadon	 toivominen,	 ja	 hän	 valasi	 ajatustansa
äskeisellä	kauppiaan	onnettomuudella.	Soittaja	arveli,	ett'ei	sovi	rukoilla	esivallan	edestä,	sillä	sehän	se
rakenteli	vankiloita,	jotka	olivat	vain	kalliit,	vaikka	ihan	tarpeettomat;	hän	ei	ollenkaan	voinut	käsittää,
mitä	vankiloilla	tehtiin,	kun	vapaus	on	kuitenkin	ihmisen	riistämätön	oikeus	ja	suurin	hyvä.	Hänellä	ja
hänen	apinallaan	ei	ollut	koskaan	ollut	mitään	asuntoa,	ja	he	menestyivät	vallan	hyvin,	kun	vain	saivat
olla	 vapaina.	 Puunkauppias	 ei	 katsonut	 olevan	 soveliasta	 pyytää	 Jumalaa	 sekautumaan
palonsammutuslaitokseen,	 koska	 vartijoille	 kerran	 maksettiin	 niin	 runsas	 palkka;	 luulikin	 muuten
talonpoikien	lorunneen	tuosta	vain	sentähden,	että	hän	oli	puunkauppias	ja	oli	hyvillään,	jos	aina	oli	tuli
liedessä;	 piti	 sitä	 paitsi	 esivaltaa	 ihan	 tarpeettomana,	 sillä	 ell'eivät	 ihmiset	 pitäneet	 huolta	 omista
asioistaan	ja	itsestään,	niin	saivathan	jättää	pitämättä;	esivalta	vain	sekautui	toisten	toimiin	ja	tekoihin.

Petter	 ja	Matti	 kun	 olivat	 väsyksissä	 päivän	 vaivoista	 ja	 huolista,	 nukkuivat	 he	pian	 kesken	moista
keskustelua,	 ja	 kohta	 koko	 seurakin.	 Vähän	 ajan	 perästä	 kuului	 vain	 nukkuvien	 huokauksia	 ja
henkäyksiä.	Mutta	apinaa	ei	nukuttanut;	 se	hypähti	 kävelylle,	 etsi	 kaikki	 taskut,	mihin	 suinkin	pääsi,
löytääkseen	edes	jonkun	leipäpalan,	vaan	turha	vaiva;	sitte	se	kopeloi	oljet	 ja	tukisti	erästä	nukkujaa,
joka	siitä	unissaan	huusi	ja	nukkui	jälleen;	kiipesi	ylös	ja	sammutti	lyhdin;	alkoi	peljätä	pimeässä	ja	etsi
soittimen,	 josta	rupesi	ääniä	vääntelemään,	vaan	sai	 isännältänsä	korvapuustin;	silloin	näytti	hänessä
uusi	ajatus	heräävän;	hän	etsi	 juopuneen	kantajan;	puri	 irti	kaikki	napit	hänen	nutustansa,	viskeli	ne
ilmaan,	niin	että	putoilivat	nukkujain	päälle.	Kun	rapina	ja	siitä	hetkiseksi	syntynyt	levottomuus	asettui,
alkoi	apina	repiä	kantajan	nuttua	kapeiksi	viilekkeiksi	ja	keri	ne	kerälle.	Sen	hyvin	valmiiksi	saatuaan
laskeutui	hän	polvilleen	ja	pani	kätensä	ristiin,	niinkuin	oli	nähnyt	talonpojan	tekevän,	asetti	sitte	kerän
päänsä	alle	ja	vihdoinkin	nukkui.

Petterin	ja	Matin	herätessä	seuraavana	aamuna	oli	vartija	jo	valmis	viemään	heitä	ylös	oikeussaliin.
Matti	 luotti	 lujasti	 oikeuteen,	mutta	 Petter	 sitä	 kovasti	 epäili.	 Tuomarilla,	 jonka	 eteen	 saavuttiin,	 oli



hyvin	kiire,	niin	että	hän	vain	luki	tuomion	Spongan	Petterille,	jota	syytettiin	1:ksi	että	hän	oli	koettanut
paeta	 kaupunginportilla	 tarkastuksesta,	 2:ksi	 että	 hän	 oli	 lyönyt	 poikaa	 ja	 3:ksi	 että	 hän	 oli	 sitonut
hevosensa	Suurella	torilla	kaakkipuuhun;	josta	kaikesta	oli	sakkoa.	Petter	pyysi	saada	selittää	asiaansa;
tuomari	käski	hänen	olemaan	vaiti,	sillä	ei	omassa	asiassa	saanut	puhua.	Petter	kysyi,	kuka	sitte	puhua
sai,	vaan	hänet	vain	talutettiin	ulos,	jossa	hänen	oli	suoritettava	sakkonsa.

"Täm'	on	kaupunginlakia,	näetkös!"	sanoi	hän	Matille,	kun	oli	kunnialla	päästy	ulos	ja	heille	hevonen
annettu	 rekineen.	 "Mutta	nyt	mennäänkin	kotiin.	Rautioita	noutamaan	saatamme	 lähettää	 toiste;	 veli
Paavo	saa	odottaa	ja	sinä	myöskin,	rakas	Matti.	Pianhan	vuosi	kuluu,	kun	ollaan	nuori!"

Matti	pyysi	saada	käydä	edes	Karenia	tervehtimässä,	mutta	Petter	oli	taipumaton;	ja	kotiin	lähdettiin.
Päästyä	ulos	kaupungin	portista,	katsahti	Petter	taaksensa	ja	puristi	nyrkkiä.

"Ähä,	sinä",	sanoi	hän,	"jos	minä	enää	astun	tänne	jalkaani,	niin	lempo	minut	periköön.	Jos	teillä	on
minulle	asiaa,	niin	tulkaa	meille."

Vähän	matkan	 päässä	 Solnan	 tiellä	 tuli	 Petter	 äkisti	 hyvin	 uteliaaksi,	 istui	 ja	 kurkisteli	 hevosensa
pään	sivutse	eteenpäin.

"No	totta	tosiaan,	luulenpa	näkeväni	näkyjä	keskellä	päivää!	Kuulepas,
Matti,	näetkö	sinä	mitään	punaista	tuolla	edelläpäin?"'

Matti	 myöskin	 näki	 punaista,	 ja	 kun	 isä	 vähän	 näytteli	 ruoskaa	 oriille,	 saatiin	 pian	 kiinni
hevoskauppias,	joka	turhaan	oli	odotellut	ostajaansa.

Nyt	 tehtiin	kauppa	 ja	ylpeänä	kuin	 itse	kauppias	Paavo	valjasti	Petter	 rautionsa	 reen	eteen	 ja	 sitoi
oman	 oriinsa	 jäljestä	 juoksemaan.	 Sitte	 ajettiin	 aika	 huimasti	 kotiin,	 ja	 kun	 pihaan	 saavuttiin,	 seisoi
emäntä	 porstuan	 ovella	 ja	 luuli	 langon	 kaupungista	 tulevan,	 mutta	 kun	 kuuli,	 mitenkä	 oikein	 oli,
pahastui	hän	ja	arveli:

"Enkö	mä	jo	sulle	sanonut,	että	kun	vain	pääset	kaupunkiin,	rupeat	kohta	ylvästelemään."

Mutta	Petter	oli	niin	iloinen,	kun	oli	jälleen	kotona	ett'ei	kuunnellut	emännän	muistutuksia	ollenkaan;
rautiot	 tekivät	hänet	vielä	 iloisemmaksi	 ja	ajatus,	että	Paavo	nyt	oli	 saanut	vähän	nenällensä,	 saattoi
hänet	oikein	hyvälle	tuulelle,	niin	että	hän,	rautioita	talliin	taluttaesssaan	itseksensä	pititteli:	sen	hän
sai,	kun	porsasta	potkasi:

Vaan	 Matti	 ei	 iloinen	 ollut,	 sillä	 vuosi	 on	 pitkä	 aika,	 ja	 hän	 tiesi,	 että	 kun	 asiat	 kerran	 rupeaa
sotkeutumaan,	niin	sotkeutuu	ihan	kokonaan.

III.

Sinä	jouluna	ei	Paavo	tullut	Spongaan	vaikka	Petter	oli	luvannut	noutaa	hänet	rautioilla;	hänellä	oli	niin
paljo	puuhaa,	hänellä.

Tuli	sitte	kevät	ja	vilja	kasvoi	kauniina	pelloilla.	Vaan	syksymmällä	rupesi	korjuun	aikana	satamaan	ja
satoi	yöt	päivät,	niin	että	jyvät	alkoivat	itää	tähkissä,	olki	mätäni	ja	tuli	täydellinen	kato.

Petterin	täytyi	lähettää	rautiot	kaupunkiin	ja	myödä.	Mutta	vähäpä	siitäkin	apua	oli,	sillä	kun	hänellä
ei	 ollut	 olkia,	 täytyi	 hänen	myödä	muutamia	 raavaitakin.	 Renkipä	 toikin	 härjät	 takaisin	 kaupungista,
sillä	 niiden	 hinta	 siellä	 oli	 niin	 huono,	 koska	 kaikki,	 joille	 kato	 oli	 tullut,	 olivat	 lähettäneet	 härkänsä
kaupaksi.	Silloin	Petter	alkoi	käydä	levottomaksi,	sillä	hän	odotteli	Paavoa	maalle	Mikonpäiväksi.	Hän
sentähden	ajatti	härjät	Dannemoraan,	jossa	tiesi	niistä	saatavan	paremman	hinnan.

Tuli	Mikonpäivä	eli	29	päivä	syyskuuta.	Emäntä	seisoi	lieden	luona	makkaroita	keittämässä.	Matti	oli
vierashuoneessa	 pukeutumassa	 pyhävaatteihin.	 Petter	 juoksenteli	 levottomasti	 milloin	 ulos	 milloin
takaisin	sisään	 ja	milloin	maantielle	katsomaan,	eikö	 jo	 renki	kohta	 tuo	rahoja,	sillä	 tänään	oli	Paavo
tuleva	 ja	 silloin	 summan	oleman	pöydällä.	Hän	 oli	 nähnyt	 joitakuita	 vastoinkäymisen	merkkejä	 viime
vuonna,	niin	että	hän	hämärästi	aavisti	tämän	päivän	ei	tulevan	iloiseksi.

Oli	 kirkas	 syysaamu,	 mutta	 pohjatuuli	 puhalteli,	 että	 toisella	 puolella	 tuntui	 lämmintä,	 toisella
kylmää,	samaa	tuntui	Petterin	ruumiissakin.	Hän	ihan	varmaan	tunsi	mielessään	rengin	saaneen	härjät
myödyksi,	 mutta	 levoton	 hän	 kuitenkin	 oli	 hänen	 viipymisestänsä.	 Hän	 toivoi	 Paavon	 tulevan,	 että
vihdoinkin	saisi	asia	loppuun,	mutta	samalla	pelkäsi	hänen	tuloansa.	Sentähden	hän	käveli	edestakaisin
tiellä:	tirkisteli	pohjasta	päin	renkiä,	tirkisteli	etelästä	Paavoa;	milloin	pohjatuuli	puhui	selkään,	milloin
rintaan.

Viimein	kuulee	hän,	miten	vaunut	kaukana	etelän	puolella	 jymisevät	 sillalla	 ja	 sitte	on	vähän	aikaa



hiljaa.	Petter	seisoi	ihan	hievahtamatta,	katsoa	tuijottaen	kaupunkiin	päin;	pani	käden	silmiensä	päälle
varjoksi	 ja	 tähysteli.	 Se,	 mitä	 hän	 pelkäsi,	 tuli.	 Sen	 täytyi	 nyt	 selvitä.	 Kaksi	 punaista	 hevosenpäätä
kohosi	 näkyviin	 ja	 niiden	 takaa	 rupesi	 kohta	 näkymään	 liikkuva	 huoneenkatto.	 Paavo	 se	 siinä	 ajoi
molemmilla	 rautioilla	 ja	 vaunuilla.	 Hänelläkö	 oli	 vaunut!	 Ne	 hän	 oli	 ansainnut	 toisten	 katovuonna;
näljänhätä	oli	hänelle	toimittanut	takaisin	entiset	rautiot.

Petter	 olisi	 mielellään	 mennyt	 tupaan	 piiloon	 uunin	 taa,	 mutta	 Paavo	 ja	 hänen	 väkensä	 olivat	 jo
huomanneet	 hänet	 ja	 huiskuttivat	 hänelle	 käsineitänsä.	 Petter	 nosti	 lakkia	 ja	 oli	 irvistävinään
auringolle.	Matti	 juoksi	 ulos	 ja	 avasi	 vaununovet.	 Emäntä	 seisoi	 tapansa	mukaan	 porstuan	 ovella	 ja
alkoi	niiailla,	kun	näki	vaunut.

Päästiin	 siitä	 tupaan,	 jossa	 emäntä	 jo	 oli	 varustanut	 syötävää	 ja	 juotavaa	 vieraille.	 Paavo	 puheli
kelistä	 ja	viimeisestä	sodasta	 ja	Petter	selitteli	kirkonkymmenyksiä,	mutta	emännällä	oli	hoidettavana
makkarakattilansa	 ja	 lampaansa	 ja	 Matilla	 Kareninsa,	 niin	 ett'ei	 tullut	 puhetta	 ollenkaan	 kadosta,
rautioista	tai	mistään,	joka	olisi	voinut	rauhaa	häiritä.

Syötyä	 menivät	 miehet	 ulos;	 mutta	 Petterillä	 ei	 lainkaan	 ollut	 halua	 näytellä	 karjottaa	 eikä	 vilja-
aittoja;	 Paavo	 ei	 myöskään	 huolinut	 puhua	 rautioista.	 Vihdoin	 tuli	 puheiksi	 tuokin	 toinen	 asia,	 jota
Petter	enimmin	pelkäsi.	Paavo	sanoi:

"No,	Petter,	oletko	nyt	valmis	panemaan	puolestasi?	Lapset	ikävystyvät	ja	aika	vain	kuluu."

Petter	katsahti	pohjaan	päin,	ikäänkuin	olisi	vastausta	sieltä	etsinyt.

"Tottahan	nyt	olet	meillä	päivällisellä",	sanoi	hän,	"ehdimmepähän	siitä	sitte	puhua."

"Ehkä	 et	 nyt	 voikaan	 panna	 lautaan?"	 sanoi	 Paavo.	 "Se	 olisi	 vahinko,	 sillä	 nyt	 on	 tarjouksia
useampiakin!"

"Minäkö	 en	 panna	 pöytään?	 Ohoh!	 Minun	 rahani	 ei	 niin	 pian	 ruostu	 kuin	 muiden,	 ja	 vaikk'en
katovuosista	rikastu,	niin	enpä	toki	köyhdykään.	Toinen	toistansa	auttaa."

"Ehkä	sitte,	veli,	olet	hyvä	ja	panet	näkösälle	summan,	sillä	minun	pitää	joutua	päivälliselle	kotiin."

Petter	tuli	vähän	levottomaksi.

"Päivällisen	jälkeen",	vastasi	hän	tyynesti.	"Kun	on	näin	kauan	odotettu,	niin	voipihan	toki	vähän	nyt
vieläkin	odotella,	eikä	minun	luullakseni	sinulla	mitään	hengenhätää	ole."

Samassa	 kuului	 hevosen	 kopinaa	 pohjasta	 päin.	 Petter	 säpsähti	 ja	 tarkasteli.	 Siellä	 ratsasti	 renki
ilman	härkiä;	siispä	rahat	olivat	käsissä.	Hän	kohta	tuli	pöyhkeämmäksi	ja	sanoi;

"Mutta	jos	niin	on,	ett'	olet	pulassa,	niin	saathan	tuota	samalla	apuakin!"

Renki	 saapui	 likemmäksi,	 mutta	 ei	 ollut	 yksin.	 Hänen	 vieressänsä	 ratsasti	 aseellinen	 mies,	 pitäen
kädessään	nuoran	päätä,	jonka	toinen	pää	oli	solmittu	rengin	käsien	ympäri.

Hevoset	juoksivat	esiin	tien	liassa	ja	seisattuivat.

Petter	mykistyi.

"Kuulkaapas	 te	 siellä!"	 huusi	 asemies.	 "Verotalollinen	 Petter	 on	 lähettänyt	 renkinsä	 luvattomille
markkinoille.	Mitäs	siihen	vastaat?"

"Missä	minun	härkäni	ovat?"	kysyi	Petter.

"Menetetyt!"	vastasi	asemies.	"Toisesta	kerrasta	sakkoa	400	markkaa,	kolmannesta	kuolema."

"Kuka	sen	lain	sääsi?"

"Kuningas	tietysti."

"Ennen	me	itse	sääsimme	lakimme!	Milloinka	luovuimme	siitä	oikeudesta?"

"Kun	neuvoskunta	ja	herrat	luopuivat."

"Heitä	ei	koskaan	ole	käsketty	antamaan	kuninkaalle	lupaa	varastaa	meidän	härkiämme."

"Punnitse	herran	tähden	sanojasi,	Petter!"	varoitti	Paavo.

"Vaiti,	 sinä!"	 sanoi	 Petter.	 "Sinä	 ja	 sinun	 kaltaisesi	 juuri	 istutte	 kaupungissa	 kirjoittamassa	 lakeja



omaksi	eduksenne.	Näin	se	tapahtuu!	Kuningas	tarvitsee	rahaa	kilparatoihin	ja	kunniaportteihin;	silloin
ottaa	hän	kauppiaan	kukkarosta,	 ja	kauppias	ottaa	takaisin	talonpojalta.	Kuka	minua	estää	myömästä
tavaraani,	missä	tahdon?"

"Laki!"	vastasi	asemies.	"Mutta	älä	siinä	seiso	ja	pauhaa,	talonpoika,	vaan	päästä	irti	renkisi	ja	toimita
hevosilleni	ruokaa!"

Petter	kiukustui.	Hän	juoksi	tupaan	kuin	mieletön,	otti	uuninkoukun	ja	huuhtasi	sillä	pöydältä	lattiaan
vadit	ja	pytyt,	särki	ikkunat,	ajoi	ulos	kaikki,	rikkoi	penkit	ja	pöydät;	milloin	hän	hyppäsi	uunille,	milloin
orsille,	 ja	pauhasi	koko	ajan,	niin	että	vaahto	alkoi	suusta	valua;	hän	pureksi	 lasinpalasia,	mursi	rikki
tinatalrikit	ja	potki	voipyttyjä	ja	tuoppeja	ympäri	lattiaa.	Sitte	asettui	hän	oveen	seisomaan	ja	huusi:

"Pois	 te,	 sen	 rosvot!	 Ennen	 maailmassa	 oli	 laki	 oikeutena,	 vaan	 nyt	 on	 vääryys	 lakina?	 Varkaat
kirjoittavat	lakia	rehellisille	ihmisille	ja	nyt	varastetaan	lain	nojalla!	Sinä,	sen	rihkamoitsija,	joka	et	tee
niin	mitään,	vaan	syöt	minun	leipääni,	tiedätkö	sinä,	että	siis	olet	minun	leivässäni?	Minulla	olisi	oikeus
antaa	sinulle	selkään,	sillä	kotikurin	alle	sinä	kuulut!	Sinä,	varkaiden	kätyri,	kuninkaan	virkamies,	mitä
sinä	teet	leipäsi	edestä?	Kirjoitat	muistiin,	niin!	Minä	teen	työtä	ja	sinä	kirjoitat	muistiin.	Sitä	te	teette
kaikki!	 Kaikki	 te	 kirjoitatte	 ja	 peijaatte!	 Jos	 ajan	 tiellä	 tai	 käyn	 istumaan,	 sidon	 kiinni	 hevoseni,
puolustan	 omaani,	 lyön	 jotakin	 lurjusta,	 kaikki	 te	 kirjoitatte	muistiin,	 ja	 kaikesta	minä	 saan	maksaa.
Hyvä	 Jumala	 ja	 kaikki	 pyhät	 suojelkoon	 järkeni!	 Ja	 ota	 nyt	 rautiosi	 ja	 akkaväkesi	 ja	mene	matkaasi,
Paavo!	Ja	jos	tulet	minun	maalleni,	niin	muista,	mistä	ja	millaisena	minut	löydät!	Osta	sinä	itsellesi	vävy
kaupungista,	jos	saat	tytön	työnnetyksi	jollekin	hyvälle	ystävällesi!	Jos	olette	saaneet	minut	köntälleni,
niin	 en	minä	 tähän	 jää	mätänemään,	 niinkuin	 akka	 sanoi	 kaaduttuansa	 kirkkomaalle.	 Ja	 siihen	minä
sanon	amen	ja	Jumalalle	olkoon	kiitos	kaikesta	hyvästä	ja	pahasta!"

Mutta	 Paavo	 ja	 hänen	 joukkonsa	 olivat	 jo	 laittautuneet	 talliin	 ja	 valjastaneet	 hevosensa.	 Portista
ajaessa	sanoi	Paavo:

"Petter	raukka,	kun	tuli	hulluksi!"

Paavo	 ja	Petter	eivät	koskaan	enää	 tavanneet	 toisiansa.	Matti	 ei	 koskaan	 saanut	Karenia,	 eikä	 sitä
kukaan	voinut	auttaa,	koska	se	kerran	niin	oli	asetettu;	muuttaa	muuksi	sitä	ei	kukaan	ihminen	voinut
ja	muuttamatta	se	taitaa	olla	vieläkin.

HERRA	PENTIN	VAIMO.

"Rakkausko?	 Himoa	 vain	 tietysti!"	 vastasi	 nuori	 kreivi	 vanhalle	 opettajallensa	 ja	 ohjaajallensa,	 kun
molemmat	 istuivat	 alhaalla	 laivankojussa	 ja	 keskustelulla	 kuluttivat	 aikaa	 odotellessaan	Elfsnabbenin
luona	tuulta,	päästäksensä	lähtemään	Pragin	yliopistoon.

"Ei,	nuori	herra!"	sanoi	maisteri	Frans	Olavinpoika,	"Kyllä	se	on	 jotakin	muuta	 ja	korkeampaa,	sillä
sitä	ei	vielä	tähän	asti	ole	ylevä	jumaluusoppi	eikä	syvällinen	viisaustiede	osannut	sanoa.	Meidän	liian
viisas	aikamme	uskoo	liian	vähän,	mutta	se	tulee	vain	siitä,	että	ennen	uskottiin	liian	paljon.	Minä	olin
mukana	 tämän	 aikakauden	 alussa	 ja	 revin	 yhdessä	 muiden	 kanssa	 vanhoja,	 kunnianarvoisia
rakennuksia,	 vanhoja,	 rappeutuneita	 kopeuden	 ja	 omanvoiton-pyynnön	 temppelejä,	 lehtiä	 pyhistä
kirjoista	 ja	 kuvia	 kirkon	 seinistä;	 olin	 mukana	 sulkemassa	 luostareja	 ja	 karkoittamassa	 vanhaa
uskontoa.	Mutta,	herra,	on	asioita,	jotka	repimättäkin	täytyy	jättää.	—	Nyt	olisi	minun	siis	puhuminen
Amorista	eli	 rakkaudesta,	 tulesta,	 joka	palaa	koskaan	sammumatta,	 jos	se	on	oikealla	pohjalla,	mutta
sammuu	hyvinkin	pian,	jos	väärälle	pohjalle	sattuu,	voipa	vihaksikin	muuttua,	jos	oikein	hullusti	käy."

"Milloinka	 se	 sitte	 oikealla	 pohjalla	 on?	 Usein	 ei	 sitä	 ainakaan	 nähtäne!"	 virkkoi	 kreivi,	 asettuen
mukavammin	istumaan.

"Usein	 tai	 harvoin,	 samapa	 se;	 mutta	 rakkaus	 on	 kuin	 taivaan	 salama	 tullessaan,	 käy	 yli	 kaiken
tahtomme	 ja	 järkemme,	mutta	 eri	 lailla	 se	 eri	 ihmisissä	 on,	 ja	 sen	mukaan	 se	 elää	 tai	 kuolee.	 Sillä
ihmisillä	 on	 tässä	 synnynnästään	 asti	 eri	 luonteita	 niinkuin	 linnuillakin	 ja	muilla	 eläimillä.	Muutamat
ovat	 kuin	metsot	 ja	 teyrit,	 jotka	 pitävät	 koko	parven	 kultasia	 kuin	 turkkilainen.	Miksikä	 niin	 on,	 sitä
emme	tiedä,	vaan	niin	se	on,	ja	se	on	heidän	luontonsa.	Toiset	linnut	valitsevat	puolison	joka	vuodeksi
ja	 sitte	 vaihtavat.	Mutta	muutamat	 ovat	 hyvät	 kuin	 kyyhkyset	 ja	 elävät	 koko	 ikänsä	 yhdessä,	 ja	 kun
toinen	heistä	kuolee,	ei	toinenkaan	tahtoisi	elää."

"Oletko	sinä	sitte	milloinkaan	nähnyt	kyyhkysiä	ihmislasten	joukossa?"	kysyi	kreivi	epäileväisesti.



"Olen	minä	nähnyt	paljonkin	ja	kyyhkysiä	myöskin,	herra."

"Jotkako	eivät	koskaan	tapelleet?"

"Kyllä,	kyllä	ne	hyvinkin	tappelivat,	kun	pesä	kävi	ahtaaksi	eikä	ruoka	oikein	tahtonut	riittää,	mutta
yhtä	 hyvät	 ystävät	 he	 siltä	 olivat,	 ja	 se	 se	 juuri	 on	 rakkaus.	 Onhan	 yksi	 vesilintu,	 meriteyri,	 joista
puolisot	 aina	 liikkuvat	 kahden	 kesken;	 jos	 niistä	 ampuu	 toisen,	 ei	 toinen	 pakoon	 lähde,	 vaan	 tulee
ammutun	luo,	hänkin	ammuttavaksi,	ja	sentähden	sanotaan	meriteyriä	tyhmimmäksi	kaikista	linnuista."

"Se	on	vain	leikin	aikana,	se,	sä	vanha	narri!"

"Ei,	 nuori	 herra,	 vaan	 koko	 vuodet	 päästänsä.	Keväällähän	niiden	 leikin	 aika	 on,	mutta	 talvellakin,
jolloin	 ovat	 yksikseen,	 pojat	 kun	 jo	 ovat	 lähteneet	 omille	 teilleen,	 silloinkin	 ne	 aina	pysyvät	 yhdessä,
syövät	yhdessä,	pyytävät	ruokaansa	yhdessä	ja	nukkuvat	yhdessä.	Se	ei	ole	leikkiä	se,	vaan	rakkautta,
ja	kun	sitä	suloista	tunnetta	voi	olla	järjettömillä	eläimillä,	miksikä	sitä	ei	olisi	ihmisellä?"

"Kyllähän	olen	kuullut,	että	sitä	on	ihmiselläkin,	mutta	se	haihtunee	häiden	jälkeen."

"Himo	haihtuu,	mutta	silloin	vasta	rakkaus	alkaa."

"Ystävyyttä	se	vain	on,	jos	sitä	on	ollenkaan."

"Ihan	niin,	armollinen	herra,	mutta	eri	sukupuolisten	ihmisten	ystävyys	on	juuri	rakkaus.	Mutta	siinä
asiassa	on	hyvin	monta	puolta.	Jos	tahdotte,	niin	kerron	tapauksen,	jonka	itse	näin	ja	josta	voitte	oppia
paljon.	Se	tapahtui	minun	nuoruudessani,	neljäkymmentä	vuotta	sitte,	mutta	muistan	kuitenkin	jokaisen
pikku	seikankin,	kuin	kaikki	olisi	ollut	eilen.	Saanko	kertoa	sen?"

"Kerro	vain,	maisteri!	Aika	on	niin	pitkä	tässä	vastatuulta	maatessa.	Mutta	hanki	ensin	tulta	ja	viiniä,
sillä	arvattavasti	ei	sinun	historiasi	yksin	voi	pitää	minua	valveilla.

"Mahdollisesti,	herra,	ei	teitä;	minua	se	on	pitänyt	valveilla	liiankin	monta	yötä",	vastasi	Frans	ja	läksi
hankkimaan,	mitä	oli	pyydetty.

Kun	maisteri	palasi	ja	kumpikin	sai	paikoilleen	asettuneeksi,	alkoi	maisteri:

"Tämmöinen	on	historia	herra	Pentin	vaimosta:

"Hän	 oli	 syntynyt	 aatelisista	 vanhemmista	 tämän	 vuosisadan	 alulla.	 Kasvatus	 oli	 ankara,	 ja
vanhempien	 kuoltua	 pani	 holhoja	 hänet	 luostariin.	 Siellä	 hän	 osoitti	 kiihkoista	 uskonnollista	 intoa,
ruoski	itseään	perjantaina	ja	paastosi	jokaisena	vähänkin	huomattavana	pyhänä.	Sittemmin	tuli	hänen
tilansa	 yhä	 huonommaksi	 ja	 hän	 välistä	 koetti	 näljällä	 kuolettaa	 itseään,	 koska	 hänen	 mielestään
kristityn	velvollisuus	oli	kuolettaa	lihansa	ja	elää	Jumalan	luona	Kristuksessa.

"Niin	sattui	kaksi	tapausta,	jotka	tulivat	käännekohdiksi	hänen	elämässänsä.

"Hänen	 holhojansa	 karkasi	 maasta	 hävitettyään	 hänen	 omaisuutensa.	 Silloin	 luostarin	 johtokunta
muutti	 käytöksensä	 häntä	 kohtaan,	 sillä	 luostari	 oli	 vain	maallinen	 laitos,	 joka	 ei	 ollenkaan	 huolinut
avata	porttejansa	murheellisille	ja	kurjille.	Sen	huomattuaan	alkoi	tyttönen	epäillä.	Epäilys	oli	silloisen
ajan	tauti	ja	kovasti	se	tyttöön	tarttuikin.	Hänen	kumppaninsa	eivät	uskoneet	mitään	ja	hyvinpä	niukka
se	oli	hänen	esimiestensäkin	usko.

"Eräänä	 päivänä	 lähetettiin	 hänet	 luostarista	 jonkun	 sairaan	 luo.	 Tiellä,	 kauniilla	 yksinäisellä
metsätiellä	 tuli	 hänelle	 vastaan	 ritari,	 nuori,	 voimakas	 ja	 kaunis.	 Tyttö	 seisattui	 ja	 katsoi	 häntä	 kuin
jotakin	 ilmestystä;	 sepä	 olikin	 ensimäinen	mies,	 jonka	nyt	 näki	 viiteen	 vuoteen,	 siitä	 asti	 kun	 tytöstä
neidoksi	oli	vaurastunut.	Ritari	pysäytti	hevosensa,	tervehti	ja	ratsasti	edelleen.

"Tästä	päivästä	asti	häntä	 luostari	alkoi	 inhottaa	 ja	elämä	viehättää.	Kaunis	elämä	viekoitteli	häntä
pois	Kristuksesta,	niinkuin	siihen	aikaan	yleinen	usko	oli,	ja	hän	joutui	ahdistukseen	ja	vietti	enimmän
aikansa	kuritushuoneessa.

"Muutamana	päivänä	hänelle	talonvartija	salaa	toi	kirjeen	ritarilta.	Ritari	asui	toisella	puolen	järveä,
niin	 että	 neitonen	 voi	 nähdä	 hänen	 komean	 kartanonsa	 oman	 rangaistushuoneensa	 ikkunasta.
Kirjeenvaihto	jatkui.

"Heikkoja	 huhuja	 alkoi	 liikkua,	 että	 suuri	muutos	 oli	 tapahtumaisillaan	 kirkon	 hallituksessa	 ja	 että
luostaritkin	suljettaisiin	ja	luostarilaiset	päästettäisiin	lupauksistaan.

"Silloin	 heräsi	 toivo	 tytön	 mielessä	 ja	 hän	 samalla	 sai	 tiedon,	 että	 valasta	 päästäminen	 oli
mahdollinen.	Mutta	 silloinpa	 hän	 ei	 myöskään	 enää	 voinut	 luottaa	 valan	 pyhyyteen,	 niin	 että	 kaikki
siteet	kerrassaan	katkesivat.	Hän	uskoi	nyt	vain	omien	mielitekojensa	ijankaikkista	oikeutta	eikä	mitään



yhteiskunnan	tai	kirkon	lakeja.

"Vihdoin	 petti	 hänet	 kavala	 luostarisisar;	 kirjeenvaihto	 tuli	 ilmi	 ja	 tyttö	 tuomittiin	 ankaraan
ruumiinrangaistukseen.	Mutta	 toisin	 oli	 sallimus	määrännyt.	 Juuri	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 rangaistus	 oli
kärsittävä,	 saapui	 kuninkaalta	 ja	 säädyiltä	 käsky,	 että	 luostari	 oli	 suljettava.	 Käskyn	 tuoja	 ei	 ollut
kukaan	 muu	 kuin	 ritari,	 hänen	 ritarinsa.	 Ja	 hän	 avasi	 tytölle	 luostarin	 portit,	 tarjoten	 kaikille	 sen
asujamille	vapauden,	vaan	hänelle	oman	itsensä.

"Tähän	loppuu	ensimäinen	taival	hänen	elämänsä	tiellä."

"Ensimäinenkö?"	kysyi	kreivi,	maistellen	pikarista.	"Eikö	tarina	lopu	siihen?	Saivathan	he	toisensa."

"Ei,	herra,	 tarinat	siihen	kyllä	 loppuvat,	mutta	todellisuudessa	se	siitä	vasta	alkaa.	 Ja	minä	muistan
häiden	 jälkeisen	 päivän;	 minähän	 heidät	 vihinkin	 ja	 olin	 sitte	 heidän	 kotipappinsa.	 Aamiaispöytä	 oli
valmisna	ja	he	tulivat	morsiuskammarista	niin	loistavina,	kuin	olisi	koko	maailma	tanssinut	vain	heidän
tähtensä	ja	aurinko	loistanut	taivaalta	yksistään	heille.	Ritarin	mieli	oli	täynnä	rohkeaa	elinvoimaa,	niin
että	 hän	 luuli	 jaksavansa	 kantaa	 vaikka	 koko	 maailman	 hartioillaan,	 ja	 kaikki	 hänen	 ajatuksensa	 ja
toimensa	tarkoittivat	vain	elämän	tekemistä	heille	niin	hyväksi	ja	suloiseksi	kuin	mahdollista.	Rouva	oli
myöskin	niin	onnellinen,	ett'ei	tahtonut	syödä	eikä	juoda,	vaan	unhottaa	ihan,	että	syntistä	maailmaa	oli
olemassakaan.

"No	niin!	Rouvalla	oli	omat	mietteensä,	säilyneet	vanhasta	ajasta,	jolloin	taivas	oli	kaikki,	vaan	maa	ei
mitään;	herra	puolestaan	oli	uuden	ajan	lapsi,	joka	tiesi,	että	on	eläminen	maan	päällä,	että	sitte	vasta
kuoltua	taivaasen	pääsisi."

"Ja	siitäkö	syntyi	selkkauksia?"	virkkoi	kreivi.

"Niin	 selkkauksia	 juuri,	 kuten	 sanotte.	 Muistan	 varsin	 hyvin,	 mitenkä	 herra	 aamiaispöydässä	 söi,
niinkuin	nälkäinen	mies	syöpi,	ja	rouva	istui	vain	häntä	katsellen	mutta	kun	rouva	puheli	linnunlaulusta,
puheli	 herra	 vasikanpaistista!	 Ja	 sitte	 herra	 sattui	 näkemään,	 mitenkä	 rouva	 oli	 edellisenä	 iltana
heittänyt	 vaatteitansa	 ruokahuoneesen	 tuoleille	 ja	 muistutti	 häntä,	 että	 piti	 noudattaa	 järjestystä
talossa."

"Se	tietysti	vei	päin	mäntyyn,	vai	miten?"

"Eipä:	se	niin	vaarallista	ollut.	Mutta	pilvi	nousi	rouvan	auringon	eteen;	hän	tunsi	 juopia	avautuvan
heidän	 välillensä.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 niitä	 näkevinään,	 vaan	 ummisti	 silmänsä,	 niinkuin	 vuoristoissa
kiipeilijä,	 päästäkseen	 näkemästä	 rotkoja.	 Nousipa	 sitte	 toinen	 pilvi.	 Herralla	 oli	 raskaita,	 salaisia
ajatuksia,	sillä	hänen	elonsa	oli	kuhilaissa	ja	toimeentulo	riippui	niiden	talteen	saamisesta.	Hän	tahtoi
lähteä	rouvansa	luota	pellolle,	mutta	rouva	pyysi	häntä	olemaan	kotona	eikä	nyt	tänäpäivänä	puhumaan
mullasta."

"Mullastako?	Miten	tyhmä!"

"No,	no!	Hän	oli	niin	kasvatettu,	luostari	se	oli	hänet	opettanut	halveksimaan	Jumalan	luotua	luontoa.
Herra	jäi	kotiin	ja	ehdotti,	että	lähdettäisiin	metsästämään,	ja	rouva	suostui	ilolla	ehdotukseen."

"Teurastamaan!	Se	olisi	ollut	sopivampi	sana!"

"Niin,	aika	oli	semmoinen,	herra;	kullakin	ajalla	on	ollut	omat	ajatuksensa.	Mutta	nousipa	vielä	uusi
pilvi,	sillä	se	päivä	ei	ollut	mikään	onnen	päivä	nuorelle	ritarille.	Kuninkaan	vouti	tuli	vieraiksi	ja	pyysi
saada	puhua	kahden	kesken	herran	kanssa.	Ritari	 suostui	 ja	 sai	 kuulla,	 että	 hän	uuden	 lain	mukaan
menettää	ritarisuutensa	ja	aatelisuutensa,	ell'ei	suorita	ratsupalvelusta,	joka	on	jo	viisi	vuotta	rästinä.
Ritari	ei	silloin	juuri	voinut	maksaa,	mutta	vouti	lupasi	hankkia	hänelle	vuodeksi	rahalainan,	josta	talo
oli	 kiinnitettävä.	 Niin	 oli	 se	 asia	 selvillä.	 Mutta	 sitte	 joutui	 puheiksi,	 pitikö	 hänen	 tuosta	 asiasta
virkkaman	 mitään	 vaimollensa.	 Hän	 kutsui	 minut	 neuvonantajaksi.	 Minua	 säälitti	 nuori	 rouva,	 että
hänet	 noin	 heti	 piti	 herätettämän	 onnen	 ja	 autuuden	 unelmistansa,	 ja	 minä	 varomattomuudessani
neuvoin,	että	oli	parasta	jättää	hänelle	ilmoittamatta	talon	tila	vuoden	loppuun	asti."

"Ja	 siinä	 teitkin	 oikein.	Mitä	 naisten	 tarvitsee	 sekautua	 raha-asioihin.	 Siitä	 olisi	 vain	 tullut	 itkua	 ja
valitusta,	niin	ett'ei	miesparka	olisi	saanut	yhtään	rauhaa."

"Ei,	herra,	siinä	minä	tein	ihan	väärin,	sillä	oikeassa	avioliitossa	pitää	miehen	ja	vaimon	täydellisesti
luottaman	toisiinsa	ja	oleman	kaikin	puolin	yksi.

"Ja	mitä	nyt	seurasi.	Niin,	he	tänä	vuonna	vierastuivat	toisistansa.	Rouva	eli	ruusutarhassaan	ja	herra
pellolla.	 Herralla	 oli	 asioita,	 joita	 hänen	 täytyi	 salata	 vaimoltansa,	 ja	 hän	 teki	 työtä	 kuin	 hevonen,
voimatta	 ottaa	 vaimoaan	 neuvonantajaksi.	 Kumpikin	 elivät	 he	 omaa	 elämäänsä	 itsekseen.	 Kun	 he
sattuivat	 yhteen,	 täytyi	 herran	 teeskennellä	 olevansa	 iloinen;	 niin	 muuttui	 koko	 heidän	 elämänsä



valheeksi.	Vihdoin	herra	väsyi	ja	tuli	umpimieliseksi;	samoin	rouvakin."

"Ja	silloinko	oli	rakkaus	lopussa?"

"Ei,	 herra,	 se	 olisi	 voinut	 loppua,	 mutta	 oikea	 rakkaus	 kestää	 pahempiakin	 koetuksia.	 He	 yhä
rakastivat	toisiansa,	niinkuin	oli	uusissa	pulmissa	näkyvä.

"Heille	syntyi	lapsi.	Ja	silloin	alkoi	uusi	taival	rouvan	elämän	tiellä.	Herran	läsnäolon	kaipaus	väheni,
sillä	 menihän	 hänen	 koko	 aikansa	 lapsen	 hoitelemiseen,	 ja	 mies	 tunsi	 itsensä	 vapaammaksi,	 kun	 ei
hänen	 hellyytensä	 osoituksia	 niin	 lakkaamatta	 tarvittu.	 Rouva	 antautui	 heti	 koko	 voimallaan	 uusiin
toimiinsa,	 joita	 hänelle	 tuli;	 hän	 valvoi	 yöt	 ja	 päivät,	 eikä	 hetkeksikään	 tahtonut	 päästää	 lasta
käsistänsä.	Todellisuus	ja	elämä	pikku	oloineen	näyttivät	ensin	hurmaavan	hänen	tyhjää	sieluansa,	jopa
hän	alkoi	tuntea	huviakin	puhelemisesta	miehensä	kanssa	pelloista	ja	kyntämisistä.

"Mutta	 eihän	 sitä	 kauan	 voinut	 kestää.	Kasvatus	 on	 takanamme	kuin	 rikkaruohon	 siemen,	 joka	 voi
olla	maan	povessa	kätkössä	vuoden	tai	kaksi,	mutta	odottelee	vain	soveliasta	aikaa,	noustakseen	jälleen
näkyviin;	 eikä	 vanhoja	 puita	 hevillä	 ruveta	 uudestaan	 istuttamaan.	 Rouva	 katsahti	 kerran	 peiliin	 ja
huomasi	tulleensa	kalpeaksi,	laihaksi	ja	rumaksi,	huomasi	kukoistusaikansa	loppuneen.	Silloin	hänessä
heräsi	naisellisuus,	se	puoli	tästä	salaperäisestä	olennosta,	joka	juuri	on	nainen;	ja	sen	mukana	kehittyi
halu	 olla	 kaunis,	 miellyttää,	 tuntea	 hallitsevansa	 kauneudellaan.	 Nyt	 hän	 ei	 enää	 niin	 innolla	 eikä
yksinomaan	puuhaillut	lapsen	hoidossa	kuin	ennen,	vaan	huolellisemmin	hoiteli	omaa	itseänsä.

"Mies	sen	muutoksen	ilolla	huomasi;	sillä	kummalista	todellakin,	kun	hän	näki	vaimonsa	innon	lapsen
ja	 talouden	 hoidossa,	 tuli	 hän	 ensin	 iloiseksi,	 mutta	 kun	 sitte	 näki	 sydämmensä	 ruhtinattaren
huolimattomassa	 puvussa,	 kalpeana	 ja	 kurjana,	 silloin	 karvasteli	 hänen	 sydäntänsä	 ja	 hän	 ikävöi
viehättävää,	 keveätä	 olentoa,	 joka	 istui	 ikkunan	 luona	 kaihoten	 ja	 odotellen	miehensä	 tuloa	 ja	 jonka
jalkain	 juuressa	 hän	 niin	 mielellään	 istui.	 Niin	 kummallinen	 se	 ihmissydän	 on	 ja	 niin	 paljo	 vanhaa
hapatusta	 oli	 tämänkin	 herran	 sydämmessä	 vanhasta	 ritariajasta,	 jolloin	 nainen	 ei	 ollut	 muuta	 kuin
ulkonaisen	ihailun	esine	ja	kumppani.

"Mutta	 nyt	 tuli	muutakin.	 Herra	 oli	 vähän	 väsynyt	 ja	 eksynyt	 omituisiin,	 vähän	 välinpitämättömiin
tapoihin	vaimonsa	sairauden	aikana.	Hän	kävi	huoneissa	hattu	päässä,	söi	jollakin	pöydän	kulmalla	eikä
aina	pitänyt	niin	 tarkkaa	huolta	puvustansa.	Vaan	kun	 rouva	alkoi	 palata	 entiseen	elämään,	 ei	 herra
muistanutkaan	 seurata	 mukana,	 muuttaa	 tapojansa.	 Vaimo,	 ollen	 mieleltään	 sairas,	 luuli	 noita
epäkohteliaisuuksia	 rakkauden	 puutteeksi,	 ja	 onnettomuus	 satutti	 juuri	 niin,	 että	 rouva	 sai	 käsiinsä
näennäisiä	todistuksia	miehensä	ikävystymisestä	häneen.

"Se	 oli	 todellakin	 onnettomuuden	 päivä!	 Vuosi	 lähestyi	 loppuansa	 ja	 silloin	 oli	 suuri	 velka
suoritettava.	Laiho	kasvoi	 kauniina,	mutta	 vaikkapa	 siitä	 saisikin	niin	paljon,	 kuin	 syytä	oli	 toivoa,	 ei
jäännös	kuitenkaan	olisi	riittänyt	kaikkiin	tarpeihin.	Ritarin	täytyi	keksiä	toisia	keinoja,	ja	hän	keksikin.
Hän	 hakkuutti	 parasta	 nikkarin	 tarvepuuta	 talon	 ympäriltä,	mutta	 vahingossa	 liian	 läheltä	 kartanoa,
niin	 että	 muiden	 puiden	 mukana	 kaatui	 myöskin	 kaunis	 lehmus,	 joka	 erittäin	 oli	 ilahuttanut	 rouvaa
mutta	 herra	 ei	 tiennyt	 sitä	 rouvan	 erityiseksi	 lehmukseksi	 eikä	 hän	 siis	 sitä	 myöskään	 tahallaan
hakkuuttanut.

"Rouva	 oli	 ollut	 kipeänä	 pari	 viikkoa.	 Päästyään	 jalkeelle	 ja	 tultuaan	 saliin	 huomasi	 hän	 heti
lehmuksen	 olevan	 poissa	 ja	 luuli	 sen	 tapahtuneen	 vain	 mielipahaksi	 hänelle.	 Samalla	 hän	 myöskin
huomasi	 ruusupensaansa	 kuivaneen,	 Sillä	 ei	 kellään	 ollut	 suuressa	 elonkorjuun	 kiireessä	 aikaa	 niitä
muistaa.	 Hän	 sen	 kuitenkin	 ymmärsi	 uudeksi	 vihamielisyydeksi	 häntä	 kohtaan	 ja	 lähetti	 heti	 kaikki
talon	rengit	vettä	noutamaan.

"Nyt	 sattui	 vielä	 uusi	 tapaus,	 joka	 joudutti	 onnettomuuden	 puhkeamista.	 Vouti	 oli	 tullut	 kartanoon
odottelemaan	laihon	korjuuta.	Hän	sattumalta	tuli	rouvaa	tervehtimään	kun	rouva	oli	tehnyt	nuo	kaksi
keksintöä.	 He	 tuntevat	 toisensa	 lapsuuden	 ystäviksi,	 ja	 tutunomaiset	 keskustelut	 viehättävät	 ja
huvittavat	rouvaa.	Hän	alkoi	vertailla	miestänsä	voutiin,	eikä	sen	vertailun	päätös	olenkaan	ollut	herran
eduksi.	 Sillä	 rouva	 unhotti	 että	 hänenkin	 miehensä	 olisi	 tuommoisella	 vierailun	 hetkellä	 ollut	 yhtä
kohtelias	ja	että	vouti	saattoi	jokapäiväisissä	oloissa	olla	yhtä	epäkohtelias.

"Kaikki	 oli	 siis	 valmiina	 vastaiselle	 purkaukselle,	 kun	 herra	 palasi	 kotiin.	 Vouti	 oli	 mennyt	 pois,
jättäen	 rouvan	yksikseen	ajatuksinensa.	Kun	herra	astuu	sisään,	on	hän	 iloinen	ensinnäkin	 siitä,	 että
näkee	 vaimonsa	 jo	 olevan	 liikkeellä,	 ja	 toisekseen	myöskin	 pitkällisestä	 poudasta,	 joka	 lupaili	 hyvää
ilmaa	 elonkorjuulle;	 sillä	 nyt	 olivat	 hänen	 peltonsa	 kaikki	 niitetyt,	 että	 oli	 jälellä	 vain	 vetäminen
latoihin.	 Vaimoa,	 hänellä	 kun	 pyöri	 päässä	 raskaita	 ajatuksia,	 tuo	 miehensä	 ilo	 loukkasi,	 ja	 nyt
paukahteli	 kummaltakin	 puolelta.	 Rouva	 kysyi	 lehmusta;	 herra	 vastasi	 hakkuuttaneensa	 sen,	 kun
tarvitsi	nikkarinpuuta;	rouva	kysyi,	miksi	hän	oli	hakkuuttanut	juuri	sen	lehmuksen,	joka	oli	varjostanut
hänen	 huonettansa;	 herra	 ei	 sanonut	 hakkuuttaneensa	 erittäin	 sitä,	 vaan	 yhdessä	 kaikkien	 muiden
kanssa.	 Sitte	 tuli	 ruusujuttu.	 Herra	 ei	 sanonut	 koskaan	 sitoutuneensa	 pitämään	 huolta	 niiden



kastelemisesta.	 Silloin	 rouva,	 voimatta	 vastata	 mitään	 entiseen	 juttuun,	 huomasi	 miehellään	 olevan
päällyssaappaat	 jalassa	 ja	huomautti	 heti	 siitä.	Mies	 tunnusti	 rikoksensa	 ja	 koetti	 sitä	parantaa	 siinä
paikallansa,	mutta	silloin	suuttui	vaimo	moisesta	halveksimisesta.	Kovia	sanoja	lausuttiin	ja	vaimo	syytti
miestänsä	kylmyydestä	ja	rakkauden	puutteesta.	Ritari	vastasi	melkein	näin:

"'Minä	en	rakasta	sinua	enää,	sanot	sinä,	sentähden	että	minä	teen	työtä	sinun	hyväksesi	enkä	istu
lavertelemassa	sinun	koruompeluksesi	luona;	minä	en	rakasta	sinua,	koska	minulla	on	nälkä,	milloin	en
pitkään	 aikaan	 ole	 saanut	 ruokaa;	 minä	 en	 sinua	 rakasta,	 koska	 en	 muuta	 saappaita,	 vaikka	 vain
silmänräpäykseksi	 pistäydyn	 huoneihin;	 minä	 en	 sinua	 rakasta,	 sanot	 sinä!	 Jospa	 tietäisit,	 miten
suuresti	minä	todella	sinua	rakastan!'	Vaimo	vastasi	melkein	näin:

"'Ennenkuin	 jouduimme	 naimisiin,	 rakastit	 minua,	 vaikka	 lavertelitkin	 koruompelukseni	 luona,
vaikk'et	tullutkaan	huoneihin	päällyssaappaissa	ja	vaikk'et	osoittanutkaan	halveksimista.	Mitä	on	sitte
tapahtunut,	kun	käytöksesi	on	muuttunut?'

"Mies	 virkkoi:	 'me	 olemme	 naimisissa!'	 Rouva	 luuli	 miehen	 tarkoittavan,	 että	 hän	 naimisessa	 oli
saanut	 omistusoikeuden	 vaimonsa	 yli	 ja	 että	hän	 tahtoi	 osoittaa	 sitä	 jyrkällä	 käytöksellään.	Mutta	 se
miehen	 varmuus	 johtui	 vain	 siitä,	 että	 hän	 lujasti	 luotti	 rouvansa	 lupaukseen	 rakastaa	 myötä-	 ja
vastoinkäymisessä,	luotti	hänen	ei	huolivan	huomioonsa	ottaa,	jos	hän	voittaakseen	aikaa	hylkäsi	koko
joukon	 turhia	 muodollisia	 temppuja.	 Hän	 oli	 vähällä	 sanoa	 hänelle	 kaikki,	 että	 hän	 juuri	 vaaraa
karkoittaaksensa	työskentelee	pellolla,	 tallaa	sen	multaa	 ja	kuljettaa	sen	tomua	huoneihin;	mutta	hän
kuitenkin	oli	vaiti,	sillä	hän	ei	luullut	vaimonsa	nyt	niin	heikkona	jaksavan	kestää	iskuja.	Ja	päivän	tai
kahden	 perästähän	 kaikki	 oli	 jo	 ohitse	 ja	 talo	 pelastettu.	 Sentähden	 hän	 vain	 pyysi	 anteeksi;	 ja	 he
antoivat	anteeksi	molemmat	ja	puhuivat	jälleen	helliä	sanoja.

"Mutta	silloin	 tuli	 isku!	Työvouti	 tuli	 juoksujalassa	 ilmoittamaan	rajuilman	nousevan.	Rouva	 ihastui,
kun	ruusut	saavat	vettä,	mutta	herra	ei	ihastunut.

"Ritari	tunsi	Herran	kurittavan	käden	painon	ja	kertoi	vaimollensa	kaikki,	mutta	pyysi	samalla	hänen
vielä	toivomaan,	kyllä	kaikki	hyvin	käy.	Käski	sitte	heti	valjastaa	kaikki	hevoset	ja	juhdat	vetämään	eloa
korjuusen.

"'Niillä	ollaan	vettä	noutamassa,'	vastataan.

"'Kuka	ne	on	sinne	lähettänyt?'

"'Minä	 ne	 lähetin',	 vastasi	 vaimo.	 'Minä	 tahdoin!	 saada	 vettä	 kukilleni,	 joiden	 annoit	 kuivaa	minun
sairaana	ollessani.'

"'Etkö	häpeä	tunnustaa?'	kysyi	ritari	ja	sai	samanlaatuisen	vastauksenkin:

"'Sinä	kehut	käytöstäsi,	kun	valehtelit	koko	pitkän	vuoden!	Minun	ei	tarvitse	hävetä	puhuessani	totta,
kun	 en	mitään	 ole	 rikkonut,	 vaan	 ollut	 ainoastaan	 niin	 onneton,	 että	 olen	 joutunut	 pahan	 sattuman
uhriksi!'

"Silloin	menetti	herra	malttinsa,	meni	käsi	ojona	vaimonsa	luo	ja	löi	häntä."

"Siinä	hän	tekikin	lemmon	oikein",	sanoi	kreivi.

"Hyi,	hyi!	herra,	lyödä	heikkoa	vaimoa!"

"Miksikä	ei	vaimoa,	kun	lapsiakin	lyödään?"

"Sentähden	että	nainen	on	heikompi,	herra."

"Vielä	yksi	syy!	Vahvempiin	ei	pääse	käsiksi,	ja	heikompia	lyödä	ei	saisi;	ketä	sitte	saa	lyödä?"

"Ei	 ketään,	 hyvä	 ystävä!	 Hyi,	 hyi,	 mimmoisia	 perusaatteita	 te	 lausutte,	 vaikka	 teistä	 on	 tuleva
ylhäinen	sotilas!"

"No	niin!	Kuinka	sodassa	käypi?	Vahvempi	lyö	ja	heikompaa	lyödään.	Eikö	se	ole	johdonmukaista?"

"Vaikkapa	olkoonkin	johdonmukaista,	niin	ei	se	siveellistä	ole.	Mutta	tahdotteko	kuulla	jatkon?"

"Tottapa	se	nyt	jo	onkin	lopussa,	rakkaus	ainakin!"

"Ei,	ei,	herra,	ei	se	vielä	läheskään	lopussa	ole,	eikä	rakkaus	niin	vähällä	karkaa.	No	niin!	Rouva	uskoi
lujasti,	 ihan	 kuin	 tekin,	 rakkauden	 olevan	 lopussa	 ja	 pyysi	 sattumalta	 väliin	 tullutta	 voutia	 hänen
nimessään	pyytämään	kuninkaalta	avioeroa."



"Ja	jättikö	hän	lapsensa?"

"Ei,	sen	hän	tahtoi	ottaa	mukaansa.	Hänen	ylpeytensä	oli	loukkautunut	juuriaan	myöten,	ja	hän	tunsi
musertuvansa	kauniin	unelmarakennuksen	alla,	joka	kukistui	hänen	päällensä."

"Entä	mies	sitte?"

"Hän	oli	 ihan	kukistunut!	Hänen	unelmansa	rakkauden	onnesta	oli	haihtunut,	 ja	muutenkin	oli	hän
hävinnyt	mies,	sillä	sade	oli	 laissut	pois	 ja	 turmellut	kaiken	hänen	viljansa.	 Ja	kun	hän	näki	sen,	 jota
hänen	 sielunsa	 oli	 rakastanut,	 olevan	 syypäänä	 hänen	 onnettomuuteensa,	 tunsi	 hän	 sydämmessään
vihaa	häntä	vastaan.	Mutta	hän	rakasti	kuitenkin,	kun	viha	asettui."

"Kuitenkin?"

"Niin,	herra,	sillä	rakkaus	ei	kysy,	miksi.	Se	vain	tietää:	niin	se	on!	Kovat	ajat	heille	nyt	tulivat.	Ritari
oli	hävinnyt	mies,	ja	jätti	talonsa	oman	onnensa	nojaan,	harhaili	itse	hevosellaan	milloin	missäkin.	Vaan
rouva	Margrit,	 hän	 heräsi	 uuteen	 elämään,	 voimaan	 ja	 toimeliaisuuteen	 ja	 ryhtyi	 talon	 hallitukseen;
hätä	 teki	 väkeväksi	 pienen,	 heikon	 olennon,	 joka	 ei	 ollut	 koskaan	 tehnyt	 työtä;	 hän	 ompeli	 vaatteet
itselleen	 ja	 lapselleen;	 hän	maksoi	maksut	 ja	 katsoi	 työväen	 perään;	 eikä	 se	 katsominen	 helpoin	 työ
ollutkaan,	 sillä	 he	 olivat	 tottuneet	 pitämään	 pientä,	 hemmoiteltua	 rouvaa	 vain	 vieraana;	 mutta	 hän
tarttui	 ohjiin	 voimakkaalla	 kädellä.	 Ja	 kun	 rahat	 eivät	 riittäneet,	 panttasi	 hän	 kaikki	 kalliskiviset
koristuksensa	ja	maksoi	niillä	rahoilla	työväen	palkkoja	ja	velkoja.

"Kun	 ritari	 vihdoin	 malttoi	 mielensä	 ja	 peljäten	 palasi	 katsomaan	 taloansa,	 jonka	 uskoi	 jo	 olevan
auttamattomasti	rappiolla,	huomasikin	hän	kaikki	olevan	kunnossa	 ja	 järjestyksessä	 ja	vaimonsa	 juuri
pelastaneen	kaikki.	Silloin	hän	katui	 ja	häpesi	 ja	meni	vaimonsa	luo	pyytämään	anteeksi,	ett'ei	ennen
ollut	 osannut	 pitää	 häntä	 oikeassa	 arvossa.	 Rouva	 antoi	 anteeksi,	 selittäen,	 ett'ei	 hän	 ennen
ansainnutkaan	 suurempaa	 arvoa,	 kun	 hänellä	 ei	 ollut	 niitä	 ominaisuuksia,	 jotka	 sittemmin	 oli
saavuttanut.	 He	 sopivat,	 mutta	 rouva	 sanoi	 rakkautensa	 kuolleen	 eikä	 aikonut	 enää	 olla	 hänen
vaimonsa.

"Keskustelun	keskeytti	vouti,	joka	tällä	välin	oli	asunut	talossa	ja	auttanut	rouva	Margrittia	neuvoilla.
Herra	 tunsi	 jääneensä	 syrjään	 toisen	 rinnalla,	 joka	 oli	 sijaan	 tullut;	 luulevaisuus	 raivosi	 hänen
mielessänsä	 ja	 hän	 kielsi	 vaimoaan	 ottamasta	 vierasta	 herraa	 vastaan	 huoneissansa.	 Vaimo	 sanoi
käyvänsä	sitte	voudin	huoneissa.	Herra	silloin	rupesi	puhumaan	oikeuksistaan	vaimonsa	yli,	koska	hän
lain	 mukaan	 vielä	 oli	 ritarin	 vaimona.	 Mutta	 vaimo	 oli	 samana	 päivänä	 saanut	 erokirjan	 ja	 ilmoitti
olevansa	vapaa	ja	voivansa	toimia,	miten	vain	tahtoi.

"Ritari,	nähtyänsä	kaikki	olevan	 lopussa,	 tunsi	hurjuutensa	 ja	rukoili	polvillaan	vaimoansa	 jäämään.
Vaan	kun	rouva	näki	ylpeän	ritarin	matelevan	maassa	kuin	orja,	haihtui	hänen	mielestänsä	viimeinenkin
kunnioitus	 herraa	 kohtaan,	 ja	 kun	 hän	 sitte	 muisti,	 mitenkä	 hän	 kerran,	 heikkona	 ja	 kurjana,	 oli
turvannut	 ritariin	 ja	 uskonut	 hänet	 siksi,	 joka	 oli	 häntä	 kantava	 käsissänsä	 kaikkien	 ohdakkeiden	 ja
kivien	ylitse,	silloin	 tahtoi	hän	paeta	 tuota	näkyä;	 ja	kun	rouva	ei	enää	voinut	 tuntea	ritaria	samaksi,
kuin	hän	ennen	oli	hänestä	ollut,	heräsi	välinpitämättömyyden	tunne	ja	hän	läksi	pois."

"No,	 siinä	 nyt	 näet",	 virkkoi	 kreivi,	 josta	 kertomus	 alkoi	 tuntua	 pitkäpiimäiseltä,	 "loppuipahan	 se
rakkaus	kuitenkin."

"Ei,	 ei,	 herra,	 se	 vain	 näytti	 siltä,	 mutta	 niin	 ei	 ollut.	 Mutta	 tähän	 minun	 pitää	 liittää	 muuan
tunnustus.	 Minä	 näin	 tuon	 kaikki,	 sillä	 minä	 olin	 hänen	 ystävänsä	 ja	 jumaloitsin	 häntä	 sydämmeni
syvyydestä.	Miten	hullumainen	minä	olin,	 tunnustan	myöskin.	Me	vanhat,	 jotka	kasvoimme	 ritariajan
lopulla,	me	olimme	oppineet	pitämään	naista	 tuommoisena	ylhäisenä	olentona,	 joka	oli	muita	 ihmisiä
korkeammalla;	me	kunnioitimme	vain	ulkopintaa,	kauneutta,	hyödytöntä,	ja	meidän	nais-käsityksemme
oli	ennen	kaikkea	aina	 jotakin	silmän	huvia.	Minäkin,	ajatelkaahan	vain,	minäkin,	 joka	etsin	 totuutta,
olin	 kuitenkin	 niin	 piitynyt	 noihin	 vanhoihin	 käsitteihin,	 että	 rouva	 minun	 mielestäni	 tuli
vähempiarvoiseksi	juuri	silloin,	kun	hän	työn	ja	vaivan	kautta	jaloin	oli.

"Niin,	 samana	 päivänä,	 kuin	 erokirja	 tuli,	 keskustelimme	me,	 ja	minä	muistan	 sen	 niin	 hyvin,	 kuin
olisi	se	kirjoitettuna	kädessäni.	Näin	minä	sanoin:

"'Jospa	 tietäisitte,	 miten	 jumalattoman	 korkealla	 te	 kerran	 olitte	 minun	 mielessäni!	 Ja	 minä	 näin
enkelin	 pudottavan	 valkoiset	 siipensä	 ja	 keijukaisen	 kultakenkänsä,	 näin	 miten	 sinilintu	 muutti
pesänsijaa.	 Minä	 näin	 teidät	 tuona	 ensi	 aamuna	 häiden	 jälkeen,	 kun	 ajelitte	 metsässä	 valkoisella
ratsullanne;	 se	kantoi	 teitä	niin	 keveästi	märjän	 ruohokon	yli,	 piti	 teitä	 korkealla	 suon	mudasta,	 niin
ett'ei	 pilkkuakaan	 tahraa	 tullut	 hopeakirkkaalle	 puvullenne.	Hetkisen	 ajattelin	 seisoessani	 siinä	puun
takana:	 jospa	 hän	 putoaa!	 Ja	 ajatus	 kävi	 toteen.	 Minä	 näin	 teidät	 mudassa,	 musta	 vesi	 roiskui
päällenne,	 kultatukkanne	 oli	 kuin	 päiväpaiste	 suon	 valkokukkien	 päällä.	 Te	 vaivuitte	 vaipumistanne,
kunnes	 enää	 näkyi	 vain	 pikku	 kätenne.	 Silloin	 kuulin	 metsähaukan	 viheltävän	 ylhäällä	 ilmassa	 ja



kohoavan	pilviin;	se	nousi	siivillänsä,	kunnes	peittyi	pilvien	taa!'

"Mutta	rouva	vastasi,	ja	niin	oikein,	niin	oikein!

"'Te	 sanoitte	 kerran,	 ammoin	 sitte,	 että	 Jumala	 meille	 on	 antanut	 todellisuuden	 tomuineen	 ja
likoineen	ja	meidän	sitä	ei	sopinut	moittia,	vaan	ottaa	se	semmoisenaan,	kuin	se	on	annettu.	No	niin!
Nyt	 te	 kaunistelluin	 sanoin	 lausutte	minun	 vaipuneen	 sentähden,	 että	minä	 juuri	 olen	 sopimaisillani
tämän	elämän	kanssa.	Minä	olen	vaihtanut	rikkaan	puvun	köyhään,	koska	olenkin	köyhä.	Minä	menetin
nuoruuteni,	kun	tottelin	luonnon	lakia	ja	tulin	äitiksi.	Minun	käteni	ovat	turmeltuneet	neulasta,	silmäni
surusta	 ja	 elämän	 taakka	 painaa	minut	maahan,	mutta	 sieluni	 nousee,	 nousee	 kuin	 haukka	 taivasta,
vapautta	kohti,	vaikka	maallinen	ruumiini	painukoonkin	mutaan	haisevien	kukkien	sekaan.'

"Silloin	kysyin	minä,	luuliko	hän	voivansa	pitää	sielua	ylhäällä,	jos	ruumis	vaipui.	Siihen	hän	vastasi:
ei!	Sillä	hän	eli	niinkuin	minäkin	väärässä	uskossa,	että	jotakin	hänestä	oli	vaipumassa.	Mutta	ei	ruumis
työstä	vaipunut,	se	päinvastoin	karaistui	ja	vahvistui	ja	tuli	siis	paremmaksi,	nousi	eikä	vaipunut.	Vaan
niin	 narrimaiset	 me	 molemmat	 olimme,	 että	 tuota	 vaipumista	 uskoimme,	 kun	 meille	 niin	 oli
nuoruudessamme	 opetettu;	 sentähden	 me	 pidimme	 valkoisia	 käsiä,	 jotka	 kuitenkin	 sairaat	 olivat,
kauniimpina	kuin	työstä	kovettuneita	ja	ruskettuneita.	Niin	hullut	oltiin	minun	nuoruudessani,	herra,	ja
vieläpä	ollaan	nytkin	siellä	täällä.

"Mutta	hulluudessani	minä	kehoitin	rikokseen.	'Päästäkää	haukka	irti,	nousemaan!'	sanoin	minä.

"'Minä	kyllä	olen	sitä	arvellut',	vastasi	hän,	käsittäen	minun	ajatukseni;	'mutta	vitjat	ovat	liian	vahvat.'

"'Minulla	en	niiden	avain',	sanoin	minä.	Rouva	pyysi	minulta	avainta	ja	sai	myrkkypullon.

"Nyt	 palaan	 kertomukseen,	 ja	 siihenhän	 jäimme,	 kun	 rouva	 läksi	 miehensä	 luota,	 mennäksensä
voudin	luo	yläkertaan.

"Päästyään	 ylös	 sai	 hän	 odottaa,	 sillä	 voudilla	 oli	 vieraita.	 Siellä	 hän	 heti	 joutui	 kouluun,	 sillä
muutamat	hänen	vanhahkot,	naidut	ystävänsä	eivät	tahtoneet	tervehtiä	häntä,	koska	hän	oli	purkanut
avioliittonsa;	ja	kumminkin	oli	eräs	noista	ystävistä	miehellensä	uskoton,	vaan	piti	itseään	liian	hyvänä
tervehtimään	 rouva	 Margrittia.	 Mitä	 tästä	 on	 sanottava?	 Silloin	 pidettiin	 avioliiton	 purkamista
suurimpana	rikoksena.

"Rouva	Margrit	oli,	kuten	sanottu,	tullut	pyytämään	voudilta	neuvoa,	niinkuin	tavallisesti	koko	tuona
pulan	aikana.	Rakastiko	sitte	 rouva	voutia?	Tuskin,	mutta	sydän	ei	koskaan	ole	niin	hetas	pettämään
itseään	 kuin	 semmoisissa	 tapauksissa.	 Margritkin	 luuli	 rakastavansa	 toista,	 kun	 uskoi	 toisen
kadottaneensa;	yksin	olemaan	ei	hän	ollut	kasvatettu.

"Mutta	 vouti,	 hän	 oli	 ihan	 toisenlainen	 mies,	 oikea	 viettelijä.	 Kumminkaan	 hän	 ei	 ruvennut
viettelemään	ritarin	vaimoa,	kun	näet	luuli	siinä	pääsevänsä	vähemmälläkin	tarkoituksensa	perille.	Sitä
paitsi	hän	uskoi	itseään	semmoiseksi	sankariksi,	jonka	lumousvoimaa	kukaan	nainen	ei	voisi	vastustaa.
Siispä	hän	odotteli.

"Nyt	joutuvat	he	puheluun,	ja	rouva	alussa	ei	aavista	mitään,	hän	kun	näet	luottaa	voudin	ystävyyteen
ja	rehellisyyteen.	Rouva	puhui	elämän	vakavimmista	asioista,	vaan	vouti	rakkaudestansa,	jota	rouva	ei
ottanut	 korviinsakaan.	 Hän	 oli	 vapaa,	 mutta	 tunsi	 kuitenkin	 olevansa	 sidottu;	 muistojen	 voima	 piti
häntä	vankinaan,	ehkäpä	myöskin	vanha	rakkaus.	Vouti	koetti	kaikkia	rukouskeinoja,	mutta	rouva	häntä
alkoi	halveksia.	Siitä	 loukkaantui	niin	hänen	turhamaisuutensa,	että	hän	yritti	käyttämään	väkivaltaa.
Minä	 tulin	 sattumalta	 sisään	 ja	 sain	 antaa	 voudille	 päättävän	 iskun	 ilmoittamalla	 rouvalle	 voudin
olevankin	kihloissa.	Hänen	siis	täytyi	poistua.

"Mutta	rouva	oli	jo,	viimeisen	toivon	ja	unelman	kukistuttua,	käyttänyt	ijäisyyden	portin	avainta.	Minä
kun	 tiesin	 myrkyn	 tarvitsevan	 koko	 tunnin	 vaikuttaaksensa,	 käytin	 tilaisuutta	 puhuakseni	 hänelle,
niinkuin	kuolevalle	puhutaan.	Mutta	näettekös,	tämän	elämän	rakkaus	on	suuri,	ja	semmoisina	hetkinä
on	 ihmissielu	 kuin	 ylösalaisin	 käännetty	 tynnyri;	 kaikki	mitä	 on	 pohjalla,	 nousee	 pinnalle.	Minä	 sain
hänet	niin	pitkälle,	että	hän	halusi	jatkaa	elämää	luostarissa,	voidakseen	alkaa	uudestaan	mietiskelyä.
Sainpa	hänet	vihdoin	taipumaan	luostarin	sijasta	kotivankeuteen,	sillä	hartaudenharjoitustahan	ne	ovat
velvollisuuksienkin	täyttämiset.

"Hän	 taisteli	 ylpeyttänsä	 vastaan	 ja	 katui	 myöntymystänsä,	 hän	 raivosi	 elämää	 vastaan,	 joka	 oli
pettänyt	häntä,	ja	ihmisiä	vastaan,	jotka	olivat	valehdelleet	ja	sanoneet	elämää	huvitarhaksi.	Siinä	minä
tunnustinkin	hänen	olevan	oikeassa,	sillä	avioliiton	onnettomuus	on	juuri	se,	että	uskotellaan	puolisoille
siinä	olevan	täydellisen	onnellisuuden,	jota	tässä	elämässä	todella	ei	olekaan.

"Rouva	 raivosi,	mutta	 sattumus	 tuli	minulle	avuksi.	Lapsi	 alkoi	 alhaalla	kammarissa	parkua.	Silloin
rouva	 kauhistui	 sydämmessään	 ja	 tahtoi	 elää,	 opettaakseen	 lapsellensa,	 ett'ei	 elämä	 ole	 semmoinen,



kuin	sanotaan,	eikä	hän	tahtonut	jättää	sitä	kärsimään	samaa,	kuin	hän	itse	oli	kärsinyt.	Miehestänsä
hän	ei	mitään	puhunut,	 tokkopa	häntä	 ajattelikaan.	Minä	kun	annoin	hänelle	myrkyn,	 tiesin	myöskin
vastamyrkyn;	mutta	minä	 tahdoin	pitää	häntä	vielä	pelossa	 ja	annoin	hänelle	vähemmän	 toivoa,	kuin
itselläni	oli.

"Kun	minä	vähän	ajan	kuluttua	palasin,	 oli	 hän	miehensä	 sylissä.	Ritari	 oli	 löytänyt	hänet	 rapuilta,
johon	 hän	 oli	 kaatunut	 horroksiin.	 Kaikki	 oli	 annettu	 anteeksi	 ja	 unhotettu	molemmin	 puolin.	 Se	 on
sinusta	ehkä	kummallista.	Mutta	etkö	ole	antanut	anteeksi	äitillesi,	vaikka	hän	on	kurittanut	sinua,	 ja
eikö	 äitisi	 sinua	 rakasta,	 vaikka	 olet	 valehdellut	 hänelle,	 tuottanut	 hänelle	 surua	 ja	 pahaa	 mieltä?
Viimeiset	tapahtumat	olivat	kääntäneet	hänen	sielunsa	ylösalaisin,	niin	että	vanha	rakkaus	oli	ylimpänä,
kirkkaana	 kuin	 helmi,	 joka	 on	 etsitty	 meren	 pohjamudasta,	 missä	 se	 oli	 ollut	 kätkettynä	 ruman
likoelävän	 sisuksissa!	 Mutta	 rouva	 yhä	 vain	 taisteli	 ylpeyttänsä	 vastaan	 eikä	 sanonut	 huolivansa
rakastaa	miestänsä,	vaikka	kuitenkin	häntä	rakasti.

"Minä	en	koskaan	unhota	ritarin	vastausta,	joka	selitti	koko	tuon	arvoituksen.	Hän	sanoi:

"'Sinä	et	tahtonut	rakastaa	minua,	Margrit,	sillä	ylpeytesi	kielsi,	mutta	sinä	rakastat	kuitenkin.	Sinä
rakastat	kuitenkin,	vaikka	minä	löin	sinua,	vaikka	olin	häpeällisen	raukkamainen,	kun	onnettomuus	tuli.
Minä	tahdoin	vihata	sinua,	kun	läksit	pois	luotani;	minä	tahdoin	surmata	sinut,	kun	olit	uhrata	lapsesi,
mutta	kuitenkin	rakastan	sinua.	Etkö	sittekään	usko,	että	rakkaudella	on	enempi	voimaa	kuin	meidän
pahalla	tahdollamme?'

"Niin	hän	sanoi,	 ja	minä	nyt	sanon	kuin	satujen	kirjoittaja:	 tämä	kertomus	näyttää,	että	rakkaus	on
väkevä	voima,	joka	käy	yli	järjen	ja	jota	vastaan	meidän	tahtomme	ei	mitään	voi.	Rakkaus	kärsii	kaikki
ja	kestää	kaikki,	ja	uskosta,	toivosta	ja	rakkaudesta	on	rakkaus	suurin,	hyvä	herra."

"No,	mutta	kuinka	sitte	kävi?"

"Sitte	en	minä	enää	ollut	näkemässä."

"Arvattavasti	he	yhä	sittekin	riitelivät."

"Tiedän	kyllä	heidän	välistä	riitelevän,	sillä	kun	on	jossakin	asiassa	eri	mieli,	niin	riitahan	siitä	tulee.
Mutta	 minä	 tiedän	 myöskin,	 ett'ei	 kumpikaan	 tahdo	 olla	 toisensa	 herra,	 vaan	 he	 kulkevat	 tietänsä,
vaatien	elämältä	vähemmän,	ja	sentähden	ovat	niin	onnelliset,	kuin	mahdollista	on	tässä	elämässä,	jos
sen	ottaa	vastaan	semmoisenaan,	kuin	se	on.	Vanha	aika	monine	vaatimuksineen	ei	sitä	tahtonut,	mutta
uusi	aika	on	sen	meille	opettava.	Ja	niin	se	juttu	loppui."

C.	J.	L.	ALMQVIST.

GRIMSTAHAMIN	UUTISTALO.

I.

Runsan	 säteritilan	 suuressa	 metsässä	 Edin	 pitäjässä	 oli	 kaksi	 torppaa,	 yksi	 kummallakin	 puolella
suuresta	 tiestä,	 joka	metsän	 läpi	 vei	 säterikartanoon.	Eivät	 ne	 kumminkaan	 olleet	 ihan	 tien	 varrella,
vaan	 vähän	matkan	 päässä	 siitä	 kumpikin.	 Toisen	 nimi	 oli	 Kivelä,	 toisen	Nikkarila.	Molemmat	 olivat
siihen	aikaan,	josta	tässä	kertomuksessa	puhutaan,	hyvin	pienet	ja	vähäiset	torpanpaikat.

Kivelästä	 tehtiin	 kartanoon	 vain	 kaksi	 päivää	 viikossa;	 siinä	 kylvettiinkin	 ainoastaan	 noin	 kaksi
tynnyriä	vuodessa.	Olihan	sillä	tosin	pieni	niittykin	Sätran	karjamaiden	puolella,	jotka	siellä	päin	olivat
kartanon	 tilusten	 rajana;	mutta	heiniä	 siitä	karttui	 tuskin	sen	vertaa,	että	hevosen	 lisäksi	niillä	kaksi
lehmää	eli.	Torppari	itse	oli	reipas	mies,	vaikk'ei	enää	nuori.	Voimiltaan	hän	kuitenkin	vielä	oli	varma,
niin	 että	 helposti	 jaksoi	 tehdä	päivänsä	 ja	muuna	 aikana	 omat	 työnsä.	 Sitä	 paitsi	 ansaitsi	 hän	 vähän



lisää	 kesäaikoina	 puunhakkuulla,	 mutta	 paraana	 tulolähteenä	 oli	 sorvaaminen,	 jota	 hän	 harjoitteli
talvella.	 Vaimo	 oli	 siivo.	 Poikia	 heillä	 ei	 ollut,	 vaan	 sen	 sijaan	 kaksi	 tytärtä,	 joista	 Katri	 oli
yhdeksäntoista	ja	Reetta	neljäntoista	vuoden	vanha.

Nikkarila,	 tien	 toisella	 puolella,	 oli	 huonommassa	 tunnossa,	 melkein	 joka	 taholta	 jäänyt	 mänty-	 ja
kuusimetsän	 sisään.	 Se	 oli	 niin	 huono	 paikka,	 ett'ei	 sitä	 nyt	 torpparin	 kuoltua	 enää	 pidettykään
varsinaisena	 torppana,	 josta	 olisi	 pitänyt	 päiviä	 suorittaa.	 Hyväntahtoinen	 herra	 oli	 jättänyt	 sen
jonkinlaiseksi	eläkkeeksi	 leskelle,	 jolla	ei	ollut	muuta	veron	suoritusta	kuin	elättää	ankkoja	 ja	hanhia
herrasväelle,	niitä	kuin	ei	huolittu	pitää	kartanossa	kaakotuksensa	tähden,	vaan	ainoastaan	herkkuna
pöydällä.

Nikkarilan	 leski	 oli	 hyvin	merkillinen	mummo.	Hän	 oli	 jo	 kuudenkuudetta	 vuoden	 ikäinen,	 nimeltä
Liisa;	kaikki	sanoivat	häntä	Luuta-Liisaksi,	hän	kun	vuodet	päästänsä	teki	pöly-	 ja	varpaluutia,	vieden
niitä	 kerran	 viikossa,	 joka	 lauantai,	 koko	 hevoskuorman	 Tukholmaan,	 jossa	 niitä	 myöksenteli
Heinätorilla.	 Hänellä	 oli	 myöskin	 aina	 mukana	 pieniä,	 luudiksi	 sitomattomia	 kuusenoksia,	 notkeita,
vaaleanvehreitä,	 nuoria,	 jommoisia	 Tukholman	 palvelustytöt	 lauantaina	 ostelivat	 talon	 tarpeiksi,
hakatakseen	 niistä	 tuoretta	 havua	 porstuan	 ja	 kyökin,	 jopa	 salinkin	 lattialle.	 Eihän	 näet	 mikään	 ole
miellyttävämpää	 eikä	 suloisempaa	 kuin	 tuoreita	 havuja	 sylkilaatikoissa;	 ne	 levittävät	 omituista
sulohajua	huoneihin	ja	keskellä	kaupunkiakin	johdattavat	mieleen	terveellisen	metsän	tuoksun.	Luuta-
Liisan	 kuormasta	 sitä	 hyvää	 tavaraa	 levisi	 moneenkin	 suureen	 ja	 ylhäiseen	 Tukholman	 taloon.	 Ja
paljonpa	mummo	myöskin	 ansaitsi	 kaupallansa.	 Iloisena	 ja	 ystävällisenä	 tavattiin	 hänet	 joka	 lauantai
Heinätorilla.	 Kaikki	 sen	 seudun	 piiat	 etsivät	 hänen	 kuormaansa,	 niin	 että	 se	 tyhjeni	 ennemmin	 kuin
mikään	muu	kuorma.	Sillä	vaikka	mummo	alussa	saattoi	pyytää	kuusikin	äyriä,	niin	tyytyi	hän	kotvasen
tingittyään	yhteen,	ja	jos	jokin	pitkä,	kaunis	tyttö	maksoi	hänelle	viisi	sekä	lausui	muutamia	kohteliaita
sanoja	 pajuisten	 siteiden	 hyvyydestä,	mummo	 kun	 näet	 paraiten	 kaikista	 osasi	 sitoa	 luutansa	 lujiksi,
niin	Liisa	mielellään	antoi	kimpun	kauneita	havuoksia	kaupanpäällisiksi	kyökin	lattialle	hakattavaksi;	ja
kun	piian	siitä	ei	tarvinnut	mitään	maksaa,	saattoi	hän	sen	rovon	panna	muihin	pikku	säästöihinsä,	niin
että	niitä	piankin	karttui	pienen	kahvineljänneksen	hinta.	Mutta	samapa	se.	Miksi	Luuta-Liisa	enemmin
suosi	 kaunisvartaloisia,	 vaaleatukkaisia	 ja	 kauneita	 piikoja	 kuin	 muita,	 saattaa	 näyttää	 vähän
kummalliselta	oikulta	vanhassa	mummossa,	mutta	kohta	saamme	nähdä	syyn.

II.

Kelpo	mummohan	Liisa	oli	myöskin	istuessaan	kärrinsä	luona	ja	myöskennellessään	Heinätorilla,	vaan
vielä	 paljoa	miellyttävämpi	 hän	 kuitenkin	 oli	 kotonaan	Nikkarilassa.	Hänellä	 oli	 paljo	 tekemistä,	 sillä
yksin	 hän	 oli.	Mies	 oli	 jo	 ammoin	 kuollut	 eikä	 hänellä	muita	 lapsia	 ollut	 kuin	 poika	 Juhana,	 joka	nyt
kahdenkolmatta	 vuotiaana	 palveli	 renkinä	 vanhan	 Jenninkin	 talossa	 Skonlassa.	Mutta	 kyllä	 Liisa	 tuli
yksinkin	 toimeen,	 kun	 kaikki	 torpan	 pellot	 olivat	 jääneet	 ahoksi,	 eikä	 niistä	 siis	mitään	 vaivaa	 ollut.
Lehmää	hän	piti	ja	hevostakin,	jolla	kuljetti	luutakuormiaan	Tukholmaan.	Vaan	kun	hevosella	ei	muina
viikon	päivinä	ollut	kotona	mitään	työtä,	 lainasi	hän	sen	silloin	tällöin	muille,	 joten	se	 itse	sai	ansaita
osan	ruoastansa.

Liisan	 koko	 toimena	 oli	 viikot	 päästänsä	 ensinnäkin	 tehdä	 pöly-	 ja	 varpaluutia,	 toisekseen	 elättää
ankkoja	ja	vuohia,	jotka	toki	itse	etsivätkin	enimmän	ruokansa	lammikosta	torpantuvan	pohjoispuolelta,
kun	mummo	vain	silloin	tällöin	viskeli	heille	vähän	jyviä	herkuiksi,	sekä	kolmanneksi	ruokkia	hevonen	ja
lehmä.	Hevosen	hoito	 tuo	nyt	ei	oikeastaan	kuulu	naisen	töihin,	mutta	kun	ei	miestä	ole	 talossa,	niin
käypihän	se	kyllä	päinsä;	onpa	montakin	esimerkkiä	olemassa,	että	mummot	ovat	hoidelleet	hevosensa,
vieläpä	sangen	hyvästikin.

Nikkarilan	Luuta-Liisa	ei	kuitenkaan	ihan	avuton	ollut,	se	huomattakoon,	sillä	Kivelän	torppahan	oli
aivan	lähellä.	Sen	torppari	oli	siinä	elänyt	monta	vuotta,	niinkuin	Liisa	ja	hänen	miehensä	Nikkarilassa.
Vaikka	he	eivät	olleet	sukua	toisilleen,	oli	kuitenkin	niin	likeinen	ystävyys	kasvanut	molempien	talojen
välille,	ett'ei	koskaan	toisessa	paikassa	mitään	tarvittu,	jolla	ei	toisesta	olisi	autettu.	Miehet	olivat	olleet
hyvät	ystävykset	ja	auttaneet	aina	toisiaan	hyvillä	neuvoilla,	varsinkin	miten	oli	parasta	kylvää	apilasta
rukiin	 sekaan,	 joka	 tapa	 siihen	 aikaan	 vasta	 uutisena	 kulki	 suusta	 suuhun.	 Liisan	 mies	 joutui	 sitte
tarpeettomasta	 väkevien	 nauttimisesta	 rappiolle,	 niin	 että	 kuoli	 liian	 aikaisin.	 Mutta	 Kivelän	 ukko
vaimoinensa	 sen	 jälkeen	 vielä	 enemmin	 tukivat	 leskeä.	 Heidän	 lapsensa	 kasvoivat	 yhdessä;	 ja	 kun
Liisan	Juhana	kolme	vuotta	sitte	meni	palvelukseen,	tuntui	katkeraa	kaipausta	Kivelässäkin.	Ei	Juhanan
palveluspaikka	 kuitenkaan	 ollut	 niin	 perin	 kaukana,	 ett'ei	 hän	 silloin	 tällöin	 olisi	 lähettänyt	 terveisiä
kotiinsa;	vaikka	tosin	kului	välistä	pitkäkin	aika,	hänestä	mitään	kuulumatta.

Useimmin	kaikista	kävi	Liisa-mummon	 luona	Kivelän	Katri.	Kun	nuorempi	sisar	Reetta	varsin	hyvin
jaksoi	Kivelässä	toimittaa	kotiaskareet	Katrin	poissa	ollessa,	meni	hän	Nikkarilaan	niin	usein,	kuin	vain
soveltui.	Katri	rakasti	Liisaa;	häneltähän	hän	oli	oppinut	lukemaan,	jota	hänen	oma	äitinsä	Kivelässä	ei
osannut.	Monesti	 oli	 Katri	 ihan	 pienestä	 lapsesta	 asti	 istunut	 pikku	 jakkarallansa	Nikkarilan	 tuvassa



Liisan	 jalkain	 juuressa,	 tavaellen	 sekä	 virsikirjasta	 että	 katkismuksesta.	 Numeroilla	 ei	 Liisa-mummo
osannut	 lukua	 laskea,	 mutta	 sen	 sijaan	 erittäin	 nopeasti	 päässään	 lukea	 yhteen	 ja	 vähentää,	 joita
laskutapoja	hän	monen	monta	vuotta	oli	saanut	harjoitella	Tukholman	Heinätorilla.	Se	tuli	nyt	pienen
Katrinkin	suurimmaksi	iloksi.	Ensin	luki	hän	sormillansa	mummon	neuvon	mukaan,	mutta	pianpa	hän	jo
päässään	selvitteli	niin	vaikeita	laskuja	ja	niin	sukkelasti,	että	Liisa	itsekin	kummasteli.	Luuta-mummo
ei	 itse	 osannut	 kirjoittaa,	 mutta	 hänen	 miehensä	 oli	 ennen	 eläessään	 piirustellut	 jotenkin	 hyviä
kirjaimia,	 ja	 ennen	 kuolemaansa	 ehti	 hän	 opettaa	 pojalleen	 Juhanalle	 sen	 taidon.	 Pojalla	 olikin
taipumusta	 ja	 halua	 kirjoitukseen,	 olipa	 hän	 siitä	 vähän	 ylpeäkin	 äitiänsä	 kohtaan,	 joka	 ei	 osannut
kirjoittaa.	 Pikku	 Katri	 oli	 aina	 suurimmalla	 ilolla	 ja	 ihmettelyllä	 katsellut	 vieressä	 seisten	 Juhanan
harjoittelua	penkillä.	Kun	he	sitte	menivät	yhdessä	ulos	 leikkimään	tai	poimimaan	puoloja,	oli	 Juhana
Katrista	 kahta	 vertaa	 rakkaampi,	 koska	 Katri	 tiesi	 Juhanan	 osaavan	 semmoista,	 jota	 ei	 kukaan	muu
ymmärtänyt,	ei	edes	Liisa-mummokaan.

Tietysti	 oli	 tämmöisessä	 torpassa	 vain	 ani	 harvoin	 aikaa	 lukemiseen,	 kirjoittamiseen	 ja
luvunlaskemiseen,	 sillä	muita	 töitä	 oli	 jo	paljon	kiireempiä.	Suurimmalla	 ilolla	Katri	 vain	 vielä	nytkin
kävi	Nikkarilassa,	vaikka	Juhana	oli	poissa.	Muita	ei	tuvassa	enää	ollut	tavattavana	kuin	Luuta-mummo
yksin,	mutta	ei	voisi	uskoa,	miten	suuresti	Katri	rakasti	juuri	häntä.	Kylläpä	Liisakin	puolestaan	rakasti
Katria	 kuin	 omaa	 lastaan.	Katri	 oli	 kaunisvartaloinen,	 vaaleatukkainen,	 sinisilmäinen	 ja	 sorea.	Kaikki
hänen	 näköisensä	 tytöt	 olivat	 mummon	 suosituita,	 niinkuin	 jo	 olemme	 nähneet	 Tukholman	 piioista;
heille	 hän	 antoi	 paljon	 runsaammin	 tavaraansa	 kuin	 muille.	 Katri	 puolestaan	 oli	 myöskin	 Liisalle
enemmin	 apuna	 kuin	 kukaan	 muu.	 Lauantaina,	 kun	 Liisa	 oli	 kaupungissa,	 hoiti	 Katri	 aina	 hänen
lehmäänsä,	 ankkoja	 ja	 hanhia.	 Suurimpana	 huvina	 oli	 Katrilla	 mennä	 metsään	 ja	 karsia	 kauneinta
havua,	kuin	suinkin	löysi,	ja	kantaa	kotiin,	niin	että	mummon,	kotiin	tultuansa,	tarvitsi	vain	tehdä	luutia,
johon	 työhön	 hän	 ryhtyi	 joka	 maanantaiaamuna.	 Sunnuntaina	 kävivät	 kaikki,	 sekä	 Luuta-Liisa	 että
Kivelän	 asukkaat,	 kirkossa;	mutta	 iltapäivällä	 astui	 Liisa	 juhlallisesti	 Kivelään,	 ja	 silloin	 olikin	 paras
riemun	 aika,	 sillä	mummo	 kertoi	 kaikki	 uutiset,	mitä	 oli	 lauantaina	 kuullut	Heinätorilla	 ja	mitä	 tiesi
likiseutujen	herrastaloista.	Kivelän	ukko,	Katrin	isä,	noista	keskusteluista	enimmin	iloitsi.	Hän	kohotti
tuontuostakin	leukaansa,	joka	viime	aikoina	oli	ruvennut	lihomaan,	ja	katseli	Liisan	kertoessa	loistavin
silmin	 ympäri	 tupaa.	 Sillä	 hän	 oli	 vanhin	 mies	 niillä	 seuduin	 ja	 tunsi	 tarkoin	 kaikki	 herrasväet	 ja
talolliset	hyvin	laajalti.	Hän	itse	oli	hyvin	viisas	mies	ja	pudisti	usein	päätänsä	mummon	kertomuksille
sekä	 pisti	 panoksen	 nuuskaa	 nenäänsä,	milloin	 jotakin	 pahaa	 kuuli.	 Kahvia	 ei	 siihen	 aikaan	 käytetty
torpassa.

III.

Nyt	 pääsemme	 käsiksi	 varsinaiseen	 kertomukseemme,	 joka	 alkoi	 muutamana	 lauantaina	maaliskuun
alulla	mummon	ollessa	tavallisella	kaupunginmatkallansa.	Katri	oli	mennyt	Nikkarilaan.	Toimitettuaan
siellä	 kaikki	 kotiaskareet	 läksi	 hän	 tapansa	 mukaan	 kirves	 kädessä	 metsään	 havuja	 karsimaan.
Mennessään	hän	lauleskeli,	niinkuin	hänellä	oli	tapana	yksin	käydessään.	Vähän	suruiselta	kaikui	laulu
tänään,	hän	iski	tuontuostakin	ikäänkuin	leikillä	eteenpäin	tyhjään	ilmaan	kirveellä,	jota	muuten	kantoi
oikealla	 käsivarrellaan.	 "Näin	 hakkaan	mä,	 näin	 hakkaan	mä,	 näin	 hakkaan	 tyhjää	 vain",	 hyräili	 hän
itsekseen	 samalla	 sävelellä,	 kuin	 laulanutkin	 oli.	 "Vaikk'	 kuinka	 hakkaan,	 vaikk'	 kuinka	 hakkaan,	 ei
mitään	kokoon	saa	…	tyhjää	vain!"	jatkoi	hän	yhä	suruisemmin.	"Vaikk'	kunne	käyn,	tai	minne	päin,	ei
mitään	kokoon	saa	…	tyhjää	vain!"	"Ja	missä	karsin,	vaikk'	kuinka	karsin,	ei	mitään	kokoon	saa	…	tyhjää
vain!"	Niin	jatkoi	hän	omatekoista	lauluansa,	ja	loppuna	oli	aina	tyhjää	vain.

Lumi	 oli	 jo	 metsästä	 poissa	 monesta	 paikasta,	 mutta	 tuuheimpien	 puiden	 alla	 oli	 vielä	 korkeat
kinokset.	Katri	oli	paljain	päin	niinkuin	tavallisesti	kotonakin;	mutta	vaikka	hän	olikin	vaaleatukkainen,
näyttivät	 hänen	 kiharansa	 kuitenkin	 tänään	 tummemmilta	 kuin	 ennen;	 ehkäpä	 ne	 sentähden,	 että
valkoinen	 lumi	oli	nyt	pohjana,	näyttivät	sitä	vasten	melkein	ruskeilta.	Samoin	olivat	silmätkin	ennen
olleet	vaalean-	vaan	nyt	tummansiniset,	hiukan	vehreään	vivahtavat,	niinkuin	peilikirkas	jää.

Hänen	 täytyi	 nyt	mennä	etemmäksi	 tuvasta	kuin	 tavallisesti,	 sillä	hän	ei	 huolinut	muista	 kuin	 ihan
notkeimmista,	 hienoimmista	 ja	 kauneimmista	 oksista;	 ja	 kaikki	 semmoiset	 oli	 hän	 jo	 ennen	 karsinut
loppuun	torpan	läheltä.	Hän	kokosi	suuria	ja	pieniä	oksia	pitkän	ajan	suuriin	läjiin,	jotka	hän	sitte	aikoi
kantaa	kotiin.	Saapuipa	hän	siinä	erään	pitkän	 ja	hoikan	kuusen	 luo,	mutta	siiloin	vaipui	kirves	alas.
Hän	rupesi	katselemaan	ympärilleen,	ja	surumielisyys	levisi	hänen	kasvoillensa	kun	hän	istuutui	kivelle,
jonka	 ympärillä	 oli	 runsaasti	 puolanvarsia.	Hän	 tunsi	 paikan	 entisistä	 ajoista,	 hän	 kun	monta	 vuotta
sitte	oli	kävellyt	siellä	Juhanan	kanssa	ja	puoloja	poimiskellut.	Lehtiä	katsellessa	vaipui	Katrin	otsa	alas
käden	 nojaan.	 Hetkisen	 kuluttua	 lausui	 hän	 hiljaa:	 "nyt	 ei	 tässä	 ole	 mitään	 puoloja,	 ei	 kukkia	 eikä
raakaleita."	 Sitte	 alkoi	 hän	 hiljaa	 hyräellä	 entisellä	 sävelellä:	 "Ja	 mitä	 poimin,	 ja	 kuinka	 poimin,	 ei
mitään	kokoon	saa	…	tyhjää	vain!"

Vihdoin	 nousi	 hän	 äkisti	 ylös,	 meni	 puun	 luo,	 kohotti	 päätänsä,	 hengittääkseen	 raitista	 ilmaa	 ja
huojentaakseen	rintaansa;	hän	nosti	kirveen	ja	iski	kovasti,	Mutta	kirves	luiskahti	oksan	sivuitse	ja	terä



kävi	 kohti	 kiveen.	 Nostettuaan	 sen	 ylös	 huomasi	 hän	 terässä	 syvän	 kolon.	 "Oh,	 hyvä	 Isä,	 Luuta-
mummon	kirves	kun	turmeltui!"	sanoi	hän.	Hän	heitti	sen	maahan	ja	nojautui	itse,	pää	kumarruksissa,
puuta	 vasten.	Rinnassa	kauan	 tuntunutta	 tuskaa	ei	 hän	enää	 jaksanut	pidättää,	 vaan	alkoi	 kovasti	 ja
ääneen	itkeä	metsässä.	Tuntuu	niin	hyvältä,	kun	saa	kenenkään	näkemättä	itkeä	pois	salaisen	kaihonsa.

Hetkisen	kuluttua	 tunsi	hän	mielensä	keventyneen;	hän	pyyhkäsi	kädellään	otsaansa	 ja	otti	kirveen
maasta,	 tarkasteli	 sitä	 säteilevin	 silmin	 ja	 suuteli	 sen	 terää.	Kuka	 sen	voi	 tietää,	mikä	hänet	nyt	niin
äkisti	 iloiseksi	 teki.	Hänen	 silmänsä	 sattuivat	 kirveen	 varteen	 ja	 hänelle	 johtui	mieleen,	 kuka	 sen	 oli
tehnyt	äitillensä.	Reippaasti	alkoi	hän	nyt	hakkaella	 ja	karsia,	niin	että	havut	sinkoilivat	ylt'ympäri,	 ja
nauraa,	ehkäpä	enimmin	vain	omalle	itsellensä.	Niin	se	äkisti	mieli	muuttuu.

Työskennellessään	kuuli	Katri	äkkiarvaamatta	takaansa	vihellystä.	Se	ei	tullut	torpan	puolelta,	vaan
kaukaa	sieltä	päin,	jossa	metsää	oli	pisimmältä.	Hän	katsahti	äkisti	ylös	ja	sydämmensä	sykähti	ilosta;
kirves	pysähtyi	työstään	ja	Katri	kuunteli.	Hän	huomasi	äänen	yhä	lähenevän;	se	kuului	selvään	tulevan
polulta,	joka	metsän	läpi	kulki.	"Kukahan	sieltä	tulee?"	kysäsi	hän	itseltänsä	ja	sysäsi	oikealla	kädellään
tukan	otsalta	parempaan	järjestykseen.

"Se	on	varmaankin	…	se	on	ihan	varmaan	Juhana;	hän	viheltää	omaa	lauluansa",	virkkoi	Katri	tuskin
kuuluvasti,	käänsi	jälleen	selkänsä	sinne	päin,	josta	ääni	kuului	ja	alkoi	reippaasti	karsia	oksia	eikä	ollut
tietävinään	koko	tulijasta.

Pitkä,	hoikka	renki	astui	todellakin	kohta	näkyviin;	hän	tuli	yhä	lähemmäksi	puiden	välitse	 ja	näytti
ihan	varmaan	olevan	matkalla	Nikkarilaan.

Juhana	 kuuli	 kirveen	 ääntä	 ja	 katsahti	 sinne	 päin.	 Nopeasti	 ja	 kursailematta	 poikkesi	 hän	 tieltä,
saapui	Katrin	hakkuupaikalle	ja	hiipi	hänen	taaksensa.

"Katri!"	sanoi	hän	kauniilla,	hiljaisella	äänellä,	ett'ei	tyttö	peljästyisi;	sillä	mistäpä	Juhana	arvasi,	että
Katri	oli	kuullut	hänen	tulonsa.

Katri	kääntyi	tulijaan	päin,	ollen	muka	hämmästyvinään.	Tietysti	hän	kuitenkin	kohteliaasti	tervehti.

"Onko	äiti	kotona?"	kysyi	Juhana.

"Tiedäthän,	ett'ei	hän	ole	kotona	lauantaina."

"No,	samapa	se,	hyvä	näinkin.	Et	usko,	miten	vaikea	on	päästä	liikkeelle,	kun	on	renkinä;	ja	sen	viran
minä	heitänkin	ihan	kohta.	Ihan	tinkimällä	vain	sain	luvan	pistäytyä	nyt	lauantaina	kotona,	kun	minulla
oli	tänne	tärkeää	asiaa.	Olen	astunut	kolme	kokonaista	tuntia,	ja	sen	arvaat…"

Hän	sieppasi	hatun	käteensä	 ja	pudisti	hiukan	päätään,	niin	että	hikinen	 tukka	häilyi	 suortuvina	 ja
ilma	pääsi	otsaa	vilvastuttamaan.	Katri	seisoi,	katsoen	lempeästi	hänen	otsaansa,	johon	tukanrajan	alle
oli	jäänyt	leveä	juova,	hyvin	valkoinen	muuhun	päivettyneesen	muotoon	verraten.

"Kuules	 nyt,	 Katri!"	 virkkoi	 hän	 nopeasti	 ja	 katsahti	 hänen	 havuläjiinsä;	 "onko	 Grimstaham
asumattomana?"

"Grimstahamko?	no	kaikkia!	Kukapa	Grimstahamissa	asuisi,	ei	siellä	ole	edes	kissaakaan."

"Sepä	oikein	hyvä;	sitä	minä	juuri	toivoinkin."

"Mutta	 herranen	 aika,	 Juhana,	mitä	 on	 tapahtunut?	 Ei	 sinulle	 ole	 käynyt	 hyvin	 palveluspaikassasi.
Näytäthän	sinä	niin	hurjalta	ja	rajulta,	että	minua	rupeaa	pelottamaan."	Ei	Katri	kuitenkaan	näyttänyt
yhtään	pelkäävältä,	vaan	heilutteli	iloisesti	kirvestänsä.

"Skonlassako,	Jenningeninkö	luona?	Kyllä	kai."

Juhana	 alkoi	 nauraa,	 vaikka	 kyllä,	 kuten	 Katri	 sanoi,	 välistä	 aina	 näytti	 kiihkoista	 tulta	 leimuavan
hänen	silmissänsä.

"Lähdetään	kotiin	Nikkarilaan,	Katri,	niin	kerron	sinulle	 jotakin",	 sanoi	hän.	 "Kaikki	kyllä	on	hyvin,
saat	nähdä."	Samassa	astui	hän	havuläjälle	 ja	otti	sylinsä	täyden,	auttaakseen	niiden	kotiin	kannossa.
Katri	 otti	 myöskin	 sylinsä	 täyden;	 ja	 niin	 astuivat	 he	 jäljekkäin	 ja	 vaiti,	 sillä	 Katri	 oli	 tullut	 hyvin
uteliaaksi.

IV.

He	 auttoivat	 toisiansa,	 kunnes	 vihdoin	 kaikki	 oli	 kotiin	 kannettuna	 ja	 he	 astuivat	 tupaan.	 Katri	 otti
kauhalla	vettä	kiulusta	pankon	luota,	sillä	työ	oli	ruvennut	janottamaan.	Juhana	pyysi	sitte	kauhan,	sillä



olipa	hänkin	astuessaan	tullut	janoiseksi.

Ojentaessaan	kauhaa	Juhanalle	ei	Katri	malttanut	olla	salaa	katsahtamatta	häneen	 ja	kummastellen
kysymättä:	"Mitä	sinä	Grimstahamista	tahdot?"

Juhana	joi	 ja	otti	vielä	uudenkin	mitan.	Sitte	sanoi	hän:	"Kas,	minä	olen	mieltynyt	Grimstahamiin	 ja
siellä	minä	tahdon	asua;	sillä	en	enää	huolikaan	renkinä	raataa."

"Vai	 niin!	 Grimstahamissako	 asua,	 joka	 on	 ihan	 rappiolla?	 Eihän	 siinä	 ole	 huonetta,	 ei	 peltoa	 eikä
niittyä."

"Samapa	se,	niin	juuri	hyvä	onkin,	Katri!	Tulehan	tähän	istumaan,	niin	kerron,	mitenkä	oikein	onkaan.
Eipä	 renginpaikkani	 Skonlassa	 ole	 niinkään	 huono,	 Jenningenin	 väkeä	 on	 hyvä	 palvella,	 tavallansa.
Mutta	 enpä	 sittenkään	 huoli	 kauemmin	 vieraille	 raataa.	 Siellä	 teen	 ja	 teen	 työtä,	 otsa	 hiessä,
maanantaista	 tiistaihin,	 tiistaista	 keskiviikkoon	 ja	 koko	 viikon.	 Ei	 todellakaan.	 Hyvä	 on	 kyllä	 olla
renkinä,	ei	mitään	huolia.	Ruokaa	on	ja	palkka,	ja	jos	on	nainut,	saa	muonan	ja	palkan,	kuusi	tynnyriä
viljaa,	mitallisen	maltaita	 ja	40	riksiä	 rahaa	sekä	villoja.	 Ja	 jos	vaimo	kykenee,	saa	hän	ansaita	vähin
lisäksi,	 plootun	 päivässä.	 Se	 kyllä	 on	 kaikki	 varsin	 hyvin,	 mutta	 en	 siitä	 sittekään	 huoli.	 On	 niitä
niitäkin,	 jotka	 tahtovat	 palvella,	 ja	 kiitos	 heille	 siitä;	 ja	 ne	 herrastalojen	 rengit	 ovatkin	 aika	 siistiä
miehiä;	 puhtaat	 ja	 eheät	 vaatteet	 heillä	 on,	 niinkuin	 minullakin	 tässä;	 heillä	 on	 rahaa	 taskussa	 ja
tupakkaa	 suussa.	 Torppari	 sitä	 vastoin	 on	 usein	 repaleissa,	mutta	 hän	 on	 kuitenkin	 itsenäinen	mies.
Sinä	kaiketi,	Katri,	arvelet,	että	minä	nyt	puhun	tyhmästi,	vai	mitä?"

Päinvastoin	katsoi	Katri	Juhanaan	säteilevin	silmin,	sillä	hän	ajatteli	hänen	todellakin	aikovan	asettua
Grimstahamiin.	 Hän	 ei	 vastannut	 mitään,	 mutta	 katsoi	 vain	 Juhanaan	 niin	 haaveksivasti,	 kuin	 olisi
katsellut	pitkään	ja	onnelliseen	tulevaisuuteen.

"Jospa	nyt	äiti	olisi	kotona!"	sanoi	Juhana.

"Kyllä	hän	tulee	yöksi."

"Silloin	minun	jo	pitää	olla	kotona	Skonlassa;	olisin	kuitenkin	tahtonut	häneltä	saada	hyviä	neuvoja.
Onko	Kivelän	isäntä	kotona?"

"Isänikö?	ei,	hän	on	tänään	kartanon	työssä."

"Niinpä	 tonttu	 vieköön	 kaikki,	 jotka	 ovat	 poissa,	 kun	 minä	 heitä	 tahdon	 tavata.	 Mutta	 …	 no	 jaa,
samapa	 se,	 hyvä	 on	 näinkin.	 Kuules	 Katri!	 sinun	 pitää	 ruveta	 neuvonantajaksi;	 se	 parasta	 on.	 Sinun
juuri	pitää	sanoa,	teenkö	siinä	hullusti	vai	viisaasti,	että	tahdon	sinut…"

"Mitä	nyt…"

"Vaimokseni.	Niin,	 toden	 totta,	 älä	 nyt	 vain	 sano	minua	 suureksi	 narriksi!	Mutta	 totta	 se	 ihan	 on:
minä	rupean	keväällä	itsenäiseksi	mieheksi.	Eihän	se	oikea	muuttoaika	ole	ennenkuin	syksyllä,	yhteinen
muuttoaika	 tietysti.	 Mutta	 talo	 on	 otettava	 vastaan	 maaliskuun	 puolivälissä.	 Ja	 minä	 tahdon	 saada
Grimstahamin,	 siihen	minä	 olen	 mieltynyt;	 ja	 onpa	minulla	 siinä	 omat	 arveluni,	 usko	 se.	 Sentähden
pyysinkin	 Skonlan	 pehtorilta	 päästä	 vapaaksi	 nyt	maaliskuussa,	 vaikk'ei	 tämä	 olekaan	 rengille	 oikea
eroaika.	 Pehtori	 on	 hyvin	 kelpo	mies,	 niin	 että	 hän	 lupasi	 antaa	minulle	 erokirjan.	 Sillä	 itsenäiseksi
mieheksipä	minä	rupean."

"Nytkö	keväällä	jo,	Juhana?"

"Niin,	minä	rupean	torppariksi,	niin	totta	tosiaan.	Ja	sinä	tulet	torpparin	vaimoksi,	Katri!	Ja	sitte	ne
saavat	ällistellä	kirkossa	ja	Kivelässä	kun	tanssitaan."

"Mutta	et	usko,	miten	rappeutuneelta	Grimstaham	nyt	näyttää,	Juhana!	Se	on	ihan	metsän	vallassa."

"Se	 hyvä,	 siihen	minä	 juuri	 luotinkin.	 Kuulehan,	 Katri!"	 sanoi	 hän,	 ottaen	 Katria	 kiinni	 kädestä	 ja
vetäen	häntä	vähän	 lähemmäksi.	 "Muistathan,	mitä	Luutamummo	meille	 aina	 sanoi,	 sekä	 silloin,	 kun
vielä	pienet	olimme,	että	sitte	suuremmiksi	kasvettuamme?	Hän	opetti	meille	monta	rukousta,	ja	niitä
sinä	kyllä	harjoitat	joka	aamu	ja	ilta,	sen	tiedän;	enkä	minäkään	ole	niitä	unhottanut	Skonlassa,	sen	voit
uskoa.	 Äitihän	 opetti,	 että	 leipää	 kyllä	 kasvaa	 vaikka	 hiekassa	 ja	 somerossakin	 sille,	 joka	 Jumalaa
rakastaa,	sille,	joka	rukoilee	ja	tekee	työtä.	Ja	minä	sen	uskon."

"Mutta",	sanoi	Katri,	"isä	sanoo,	että	ihmisen	pitää	käyttää	järkeänsä.
Sitä	hän	on	usein	sanonut	ja	se	kuuluu	olevan	painettuna	kirjassa.
Grimstahamista	ei	ole	miksikään	torpaksi."

"Järkeänsäkö?	 Tottapa	 aionkin	 käyttää	 järkeäni	 Grimstahamissa,	 ell'ei	 pahus	 minua	 tyhmäksi	 tee.



Aion	käyttää	 järkeäni	 ja	käsiäni	myöskin.	Kuulehan	nyt,	miten	olen	aikonut.	Grimstahamin	 torppa	on
nyt	 joutunut	rappiolle	 ja	niin	 jäänyt	metsittymään,	ett'ei	huonompaa	ole	koko	tässä	Runsan	seudussa.
Niinpä	 onkin	 minulla	 toivoa	 saada	 se	 viideksitoista	 tai	 kahdeksikymmeneksi	 vuodeksi	 ihan
verottomaksi,	ett'en	tee	päivääkään	kartanoon.	Minä	menen	Runsan	herran	luo,	joka	on	aina	ollut	kelpo
mies.	Ja	hän	on	huomaava	siitä	tulevan	hänelle	itselleenkin	etua,	kun	minä	torpan	valmiiksi	muokkaan.
Jos	 hän	 antaa	 vapaavuosia,	 niin	 on	 sekä	 minulla	 että	 sinulla	 aikaa	 työskennellä	 kotona;	 me
muokkaamme	Grimstahamin	kunnon	taloksi.	Sillä	minulla	on	hyvä	halu	muokata	maata	ahosta,	 ja	sen
taidon	 olen	 kyllä	 oppinut	 näinä	 vuosina	 Skonlassa.	 Jos	 ottaisin	 vanhan	 torpan	 täysine	 peltoineen	 ja
niittyineen,	 täytyisihän	 minun	 olla	 poissa	 puoli	 aikaa,	 kolme	 päivää	 viikossa	 tai	 enemmänkin,
kartanossa	 vuokraa	 tekemässä,	 enkä	 koskaan	 joutaisi	 oikein	 omille	 töilleni	muulloin	 kuin	 aamulla	 ja
illalla	 sekä	 öillä	 ikäänkuin	 varkain;	 olipa	 ilma	 millainen	 hyvänsä,	 kaikki	 pitäisi	 vain	 silloin	 saada
tehdyksi.	 Siihen	 kauppaan	 ruvetkoon	 muut,	 joilla	 on	 halua.	 Minä	 puolestani	 rupean	 ennemmin
tuommoiseen	autioon	torppaan.	Suuret	torpat	soveltuvat	vanhoille,	joilla	ei	enää	ole	suurta	työintoa,	tai
muille	 …	 no	 jaa,	 jonkunhan	 niissäkin	 pitää	 asua	 ja	 käydä	 kartanossa,	 tietysti.	 Mutta	 minusta	 tulee
uutistalolainen.	Sen	minä	teen.	Siihen	on	minulla	rohkeutta	ja	sinullakin,	Katri.	Jonkunhan	täällä	pitää
metsääkin	muokata	ja	juurittaa,	luulisin	mä."

Katri	 oli	 tällä	 välin	 pannut	 kätensä	 ristiin;	 ja	 vaikka	 hän	 kyllä	 näytti	 kuulevan	 kaikki,	mitä	 Juhana
sanoi,	 ja	oikein	halullakin	hänen	puhettansa	kuuntelevan,	niin	samalla	hän	kuitenkin	näytti	hiljaiseen
rukoukseen	vaipuneelta,	 joka	oikein	kohosi	sydämmen	pohjasta.	Sen	lopetettuansa	avasi	hän	kätensä,
mutta	kiersi	ne	sen	sijaan	äkisti	ja	Juhanan	aavistamatta	hänelle	kaulaan.

"Tämän	en	 luullut	koskaan	 tapahtuvan;	 sen,	 josta	puhut,	en	 luullut	koskaan	 tapahtuvan,	 Juhana.	 Ja
sanonpa	nyt	sinulle	perästäpäin,	että	monta,	monta	kertaa	olen	itsekseni	itkenyt	juuri	sentähden."

"Mutta	nyt	hymyilet,	ja	kiitos	siitä.	Jumala	antakoon	sinun	hymyillä	kuolinpäivääsi	asti,	niinkuin	uskon
käyvänkin!"

Kun	 he	 näin	 olivat	 sopineet	 ja	 suunninneet	 kaikki,	 läksi	 Juhana	Nikkarilasta,	 sillä	 hänen	 piti	 vielä
samana	 iltana	 ehtiä	 takaisin	 Skonlaan,	 niinkuin	 oli	 luvannut	 pehtorille.	 Isäntäväki	 oli	 aina	 pitänyt
Juhanasta,	hän	kun	oli	hyvin	säännöllinen,	raitis,	reipas	ja	ahkera;	sentähden	oli	hänelle	sieltä	luvattu
pieni	 laina	 tärkeimpiin	 tarpeihinsa,	 jos	 vain	 oli	 edelleenkin	 yhtä	 kelpo	mies	 aikansa	 loppuun	 asti.	 Ja
Juhana	 tahtoi	 hyvän	 päästökirjan	 saada.	 Sentähden	 hän	 nyt	 läksi	 Katrin	 luota,	 kun	matkan	 pääasia,
kosiminen,	oli	selvillä.	Mutta	kohta	hän	kuitenkin	lupasi	tulevansa	uudestaan.

V.

Liisa	ja	Kivelän	väki,	kuultuaan	Juhanan	aikeista,	iloitsivat	suuresti,	ja	Luutamummo	tahtoi,	että	hänen
poikansa	 pitäisi	 ottaman	 haltuunsa	 ennemmin	 Nikkarila	 kuin	 Grimstaham.	 Mutta	 siihen	 Juhana	 ei
suostunut.	Hän	e:	sallinut,	että	äitin	olisi	tarvinnut	joutua	loiseksi	oman	poikansa	luo,	eikä	myöskään,
että	Katrille	olisi	tullut	anoppi	uuteen	kotiin,	josta	aina	on	vaikeuksia.

"Parasta	on,	että	äiti	vallitsee	yksin	ankkojansa	ja	hanhiansa",	sanoi	hän;	"meille	tulisi	ahdasta	hänen
tuvassansa.	 Hän	 menestyy	 paraiten,	 kun	 saa	 pitää	 oma	 hevosensa,	 tehdä	 luutia	 ja	 kuljettaa	 niitä
kaupunkiin,	 niinkuin	 tähänkin	 asti.	 Kyllähän	mielelläni	 ottaisin	 äitin	 luoksenikin	 ja	 kuuntelisin	 hänen
neuvojansa;	mutta	ennemmin	kuitenkin	olemme	ensin	Katrin	kanssa	kahden	kesken;	me	puuhaamme,
hallitsemme	ja	raadamme	itseksemme,	ja	se	kyllä	käy	hyvin."

Kertomuksemme	 nyt	 edistyy	 pitkän	 askeleen.	 Mainittakoon	 vain,	 että	 Juhana	 sai	 Runsan	 herralta
Grimstahamin	viideksitoista	vuodeksi	verottomaksi	 torpaksi,	mutta	sill'aikaa	tuli	hänen	se	viljellä	niin
suureksi,	että	se	 jaksoi	 tehdä	kolme	päivää	viikossa,	 tai	suuremmaksikin,	 jos	ympärillä	oli	maata	niin
paljo.	Sovittiin	ja	suunnittiin,	minkä	verran	metsää	hän	sai	kaataa,	ja	luvattiin	hänelle	myöskin	ne	puut
omiksi	tarpeiksensa,	myödä	tai	käyttää	itse,	miten	vain	tahtoi.

Grimstaham	 oli	 pienoinen	 paikka	 Skarven-järven	 rannalla,	 joka	 on	 osa	 suuresta	 Mälaren-järvestä.
Siinä	oli	 jo	 ennestään	pari	 vanhaa,	huonoa	huonetta,	 joissa	 ennen	muinoin	oli	 asunut	muuan	 räätäli,
mutta	sittemmin	ei	kukaan.	Metsärinne	oli	järveen	päin	viettävä.	Vähä	oli	siellä	myöskin	kuokan,	jopa
aurankin	 merkkejä,	 kun	 oli	 koetettu	 tehdä	 maata	 kasvavaksi.	 Mutta	 kaikki	 oli	 Juhanan	 tullessa	 niin
autiona,	kuin	ei	koskaan	olisi	mitään	tehty.	Jos	torpasta	todellakin	tuli	torppa,	saattoi	sitä	syystä	kyllä
sanoa	uutistaloksi.

Kun	kuuliaiset	ja	häät	olivat	ohitse,	muutti	Juhana	vaimoineen	huhtikuun	alussa	Grimstahamiin.	Hän
tahtoi	 päästä	 sinne	 aikaisin,	 että	 kesä	 tulisi	 pitemmäksi,	 ja	 hän	 ehtisi	 saada	 jo	 jotakin	 muokatuksi
syksyyn	asti.

Sinne	 muuttaessaan	 sai	 Katri	 Kivelästä	 mukaansa	 emäsian	 kolmen	 kuukauden	 vanhain	 porsasten



kanssa.	Suurempia	myötäjäisiä	ei	isä	jaksanut	toimittaa.	Skonlasta	saamallansa	lainalla	hankki	Juhana
lehmän,	 joka	kyllä	ei	ollut	äsken	poikinut,	vaan	ei	vielä	ehtynytkään,	antoi	maitoa	kumminkin	kannun
päivässä.	Samoin	saatiin	Runsasta	lainaksi	neljä	tynnyriä	perunoita	talvihintaan,	ja	se	oli	suuri	etu,	kun
perunat	muuten	ovat	kalliit	huhtikuussa.

Liisalta	 nuorikot	 enimmän	 saivat.	 Hän	 antoi	 talon	 aluksi	 padan	 ja	 monta	 pannua,	 korvon,	 kaksi
ämpäriä	 ja	 valjaat.	 Mielellään	 olisi	 hän	 antanut	 Katrille	 myöskin	 hopealusikan,	 ainoansa,	 jonka	 hän
hääpäivänään	 oli	 saanut	 lahjaksi	 Runsan	 herrasväeltä.	 Mutta	 Juhana	 sitä	 kivenkovaan	 vastusti.
"Saakoon	Katri	lusikan	äitin	kuoltua",	sanoi	hän,	"vaan	ei	hänen	eläessään.	Eihän	äiti	itse	ole	koskaan
raskinut	syödä	sillä,	niinpä	emme	mekään	sillä	syö.	Minulla	on	kuusi	ihan	uutta	puulusikkaa,	jotka	ostin
Skonlasta	Jerker-ukolta,	ja	niistä	kyllä	riittää."	Luutamummo	selitti,	että	koska	hän	sillä	ei	ollut	syönyt
tähän	asti	eikä	aikonut	sitä	vast'edeskään	käyttää	ennen	kuolemaansa,	niin	hän	sitä	kaikista	vähimmin
tarvitsi.	 "Minä",	 sanoi	 hän,	 "olen	 sitä	 käyttänyt	 vain	 koristuksena	 ylimpänä	kaapissani,	 niin	 että	 olen
nähnyt	sen,	kun	oven	olen	avannut,	ja	paraastaan	vain	pelottaakseni	Suotalon	Saaraa,	sitä	hullua,	joka
minua	aina	sanoo	supiköyhäksi.	Mutta	Saara	on	jo	ammoin	kuollut,	niin	ettenhän	lusikkaa	tarvitse	enää
häntäkään	 varten.	Sentähden	 sydämmestäni	 toivon,	 että	Katri	 ottaa	 lusikan;	 sillä	 hänellä	 ei	 ole	 vielä
kaappia	 tuvassaan,	 mutta	 hopeaa	 hänellä	 pitää	 olla	 kammarinseinän	 koristukseksi.	 Se	 lohduttakoon
hänen	 silmänsä,	 jos	 rohkeus	 jolloinkin	pettää	 ja	 hän	ajattelee	 olevansa	hyvin	 köyhä."	 Juhana	 vastasi:
"Köyhäkö,	 vai	 köyhä?	Kuka	 hullu	 sanoo	Katria	 köyhäksi?	 Eihän	 hän	 ole	 köyhempi	 kuin	minäkään,	 ja
silloin	ei	ole	hätää.	Muuten	näytätte	 te,	äiti,	nyt	 tekevän	Katrille,	niinkuin	Suotalon	Saara	ennen	teki
teille	kun	haukkui	teitä	supiköyhäksi,	ja	te	siitä	suutuitte	häneen.	Eihän	meidän	nyt	sovi	pitää	itseämme
köyhinä,	kun	juuri	rupeamme	kotia	perustamaan.	Ei	totta	ollen!	Pois	kaikki	hopeat,	kunnes	itse	saamme
semmoista	ansaituksi."	Juhana	lausui	tämän	jotenkin	jyrkällä	äänellä;	mutta	heti	hän	pehmeni,	kun	näki
äitinsä	olevan	itkuun	pakahtumallaan	poikansa	kovista	sanoista.	Hän	otti	äitinsä	syliinsä	ja	suuteli	pois
kyyneleet	mummon	silmistä.	 "Älkäähän	nyt	 itkekö,	 äiti",	 sanoi	hän,	 "sillä	 sen	arvoinen	ei	 lusikka	ole,
vaikka	painaakin	viisi	luotia	ja	maksaa	kymmenen	riksiä."

Morsiuslahjoista	ei	sitä	sovi	jättää	mainitsematta,	jonka	Katrin	sisar	Reetta	toi	Grimstahamiin	samana
päivänä,	kuin	nuorikot	muuttivat	sinne;	se	oli	harmaa	kissa.	Katri	 sen	kyllä	 tunsi,	 sillä	Reetta	oli	 sen
kasvattanut	 pienestä	 pitäin,	 eikä	 se	 vieläkään	 ollut	 täysikasvuinen.	 Päästäessään	 sen	 lattialle	 niiasi
Reetta	 nuorelle	 emännälle	 ja	 toivotti	 samassa	 hyvää	 kotionnea,	 sanoen:	 "sen	 kotikissa	 tuopi,	 hyvä
sisko."

Tarpeellisinta	 oli	 Juhanalle	 uutistaloa	 tehdäkseen	hyvät	 työaseet.	Renkinä	 oli	 hän	 säästänyt,	minkä
suinkin	 voi,	 niin	 että	 hänellä,	 kolmen	 vuoden	 kuluttua	 talosta	 erotessaan,	 oli	 uudet	 vaatteet	 ja	 vielä
kolmekymmentä	 riksiä	 rahaa.	 Maatyö-	 ja	 ajokaluja	 hän	 ei	 heti	 tarvinnut,	 niinkuin	 hän	 ei	 myöskään
voinut	ajatella	hevosen	hankkimista	ensi	vuonna.	Mutta	kaksi	vahvaa	juurikassaraa	hän	osti	sekä	kaksi
hyvää	kirvestä,	yhden	leveän	lappakirveen,	pari	lapiota	ja	käsikärrit.	Hän	sai	ne	kaikki	huokeasta,	kun
ei	 ostanut	 uusia	 kaupungista,	 vaan	 käytettyjä,	 vaikka	 vielä	 kulumattomia,	 ystäviltänsä	 ja	 tutuilta
talonpojilta,	 jotka	 tunsivat	 Juhanan	 kunnon	 mieheksi	 ja	 sentähden	 antoivat	 hänelle	 hyviä	 kaluja
helposta	hinnasta.

VI.

Ensin	 täytyi	 Juhanan	 ja	 Katrin	 hankkia	 tietoon	 ruoka	 koko	 siksi	 ajaksi,	 kunnes	 maasta	 ehti	 ruveta
saamaan.	 Aluksi	 oli	 heillä	 perunat,	 jotka	 oli	 saatu	 lainaksi	 kartanosta,	 ja	 lehmä	 antoi	maitoa.	Mutta
lehmä	tarvitsi	myöskin	rehua;	ja	vaikka	kyllä	saattoi	toivoa	jonkin	verran	ruohoa	kohta	kasvavan,	niin
oli	nyt	maa	vielä	niin	kylmä,	ett'ei	monta	kortta	ollut	noussut.	Aikainen	kevät	nyt	näytti	tulevan;	joilla
peltoja	oli,	olivat	jo	alkaneet	niitä	kynnellä.	Mutta	karjamaista	ei	vielä	hyötynyt	nyt	huhtikuussa.	Rehun
ostoa	 ei	 tähän	 aikaan	 vuodesta	 käynyt	 ajatteleminenkaan,	 se	 kun	 oli	 suunnattoman	 kallista,	 eikä
Juhanalla	olisi	siihen	ollut	rahaakaan.	Siitä	hänelle	siis	koitui	ensimäinen	suuri	huoli	samana	päivänä,
kuin	Grimstahamiin	tultiin.

Katri	oli	lypsänyt	lehmän	ja	nuorikot	söivät	iloisina	ensimäistä	illallistaan	uudessa	kodissa.	He	olivat
vartaasta	taittaneet	ensimäisen	leivän	niistä	kahdestakymmenestä,	jotka	Katrin	äiti	oli	lähettänyt	heille
ruoan	 aluksi.	 Istuissaan	 ja	 syödessään	 kuulivat	 he	 lehmän	 pitkään	 ammuvan	 pilttuussaan	 vanhassa
lääväröhässä,	joka	vielä	kuitenkin	pysyi	pystyssä.

Kun	 Juhana	 kuuli	 tuon	 äänen	 ja	 tunsi	 sen	 näljän	merkiksi,	 sykähti	 hänen	 sydämmensä	 äkisti;	 sillä
monissa	muissa	puuhissaan	oli	hän,	paha	kyllä,	ihan	unhottanut	lehmän	ruoan.	Hän	kulki	ajatuksissaan
läpi	 kaikki	 paikat	 lähitienoilla,	 mutta	 ei	 missään	 tiettävästi	 ollut	 rehua	 lainata.	 Niin	 torpparit	 kuin
talollisetkin	 voivat	 tähän	 aikaan	 ainoastaan	 vaivoin	 tulla	 toimeen	 elukkainsa	 kanssa.	 Hän	 katsahti
ikkunasta	 olkikattoa,	 joka	 puoleksi	 alas	 sortuneena	 häilyi	 pienen	 läävän	 räystäillä;	 mutta	 ne	 oljet
näyttivät	niin	mustilta,	vanhoilta	ja	mädänneiltä,	ett'ei	hän	niitä	tahtonut	tarjota	lehmälle	eikä	se	olisi
niitä	syönytkään.	Kun	lehmä	uudestaan	hyrähteli,	nousi	hän	puoliseisoalleen	ja	sanoi	katkeralla	äänellä:



"Ei	kuulu	hyvältä	tuo	ääni;	lehmä	on	astunut	tänään	pitkän	matkan,	aina	Skonlasta	asti,	eikä	ole	mitä
antaa	 sille.	 Me	 tässä	 vain	 juomme	 hänen	 maitoansa,	 mutta	 lehmä	 parka,	 Katri,	 kuolee	 ennen
ylihuomenta."

"Istuhan	rauhassa	ja	lopeta	atriasi!"	sanoi	Katri^	Pannen	kätensä	hänen	käsivarrelleen	ja	pidättäen
häntä	paikallaan.	"Anna	lehmän	ammua;	kunhan	syömme	ensin,	kyllä	hänet	sitte	rauhoitan."

Juhana	istuutui	jälleen	ja	katsoi	kummastuen	vaimoonsa.	Mutta	Katri	ei	ollut	tietävinään,	näytti	vain
hyvin	 iloiselta	 ja	 tyytyväiseltä,	 silloin	 tällöin	 katsahtaen	 Juhanaan	 tummansinisillä	 silmillään,	 joista
lämpimintä	ja	kauneinta	loistoa	säteili.	"Tiedätkö	sinä	sitte,	kellä	on	rehua?"	kysyi	Juhana.

"Syöhän	vain	rauhassa!"	toisti	Katri	kehoituksensa,	ja	ääni	kuului	melkein	käskevältä.	Juhana	totteli
ja	söi.

Noustuaan	 ylös	 ja	 luettuaan	 lyhyen	 kiitoksen,	 kumpikin	 itsekseen,	 läksivät	 he	 ulos,	 Katri	 juoksi
läävälle	 päin.	 "Luulitko	minun	unhottaneen	 lehmäni?"	 virkkoi	 hän	 iloisesti,	 näyttäen	 Juhanalle	 erästä
nurkkaa,	jota	hän	ei	ollut	tarkastellut.	Siellä	oli	lautojen	alla	koko	kasa	kaikenlaista.	Ei	se	lehmänrehu
tosin	 ollut	 laadultaan	 lihavinta,	mutta	 kelpasi	 kyllä	 kevätkorvalla.	 Siinä	 oli	 riivittyjä	 lehtiä,	 akanoita,
ruumenia	 ja	 olkia	 sekä	 vähä	 heiniäkin,	 eikä	 tuoretta	 havuakaan	 puuttunut.	 "Tämän	 minä	 kyllä
ymmärrän",	 jatkoi	 Katri,	 "eikä	 sinun	 tästä	 tarvitse	 huolehtia.	 Lehmä,	 sika	 ja	 porsaat	 ovat	 minun
hoidettavani,	senhän	tiedät.	Heti	panen	padan	tulelle	ja	keitän	vettä;	sitte	kaadan	sen	korvoon	ja	panen
tästä	sekaan	ja	vähän	suolaa	päälle.	Siitä	saa	Jeppa	kunnon	illallisen;	ei	sen	vielä	tänään	tarvitse	nälkää
nähdä	eikä	moneen	päivään,	kunnes	ehtii	ruoho	nousta	metsään."

"Mutta	mistä	ihmeeltä	olet	saanut	kaiken	tuon?"

"Sitä	 olen	 kokoellut	 minkä	 mistäkin,	 aina	 siitä	 asti	 kun	 sain	 tietää,	 että	 meidän	 piti	 muuttaman
Grimstahamiin.	Paljon	sitä	ehtii	koota	kuukaudessa.	Minulla	on	hyviä	ystäviä	kaikissa	Runsan	torpissa,
ja	 he	 antoivat	 minun	 kokoilla	 tyhjiltä	 ylisiltänsä.	 Niin	 sain	 kourallisen	 sieltä,	 toisen	 täältä.	 Kaikki
kannoin	sitte	tänne,	mutta	sinun	ei	pitänyt	tietämän	mitään."

Juhanan	ja	Katrin	ilo	oli	suurempi,	kuin	voi	arvatakaan,	ja	Jeppakin	näytti	hyvin	tyytyväiseltä,	kun	sai
eteensä	 hauteen.	 Katrin	 puuhaillessa	 ja	 järjestellessä	 tuvassa	 sekä	 elukkain	 luona,	 meni	 Juhana
vihellellen	metsään,	mietti	kaikkia	 ja	merkitsi,	mistä	hän	huomeisaamuna	oli	alkava	 työnsä.	Ensin	oli
tarpeen	 saada	 kuntoon	 pienoinen	 perunamaa,	 jonka	 saattaisi	 heti	 panna	 kasvamaan,	 niin	 että	 se	 jo
syksyllä	 antaisi	 sadon;	 sillä	 peltoa	 kevätkylvöä	 varten	 nyt	 ei	 ehtinyt	 laittaa.	 Juhana	 toivoi	 lainatuilla
perunoilla	tultavan	toimeen	yli	kesän,	joll'aikaa	saisi	tehdyksi	paloa	rukiiksi	kylvettäväksi	syksyllä	sekä
juuritetuksi	jonkun	tilkun	seuraavan	kevään	kylvöä	varten.	Mutta	talvi	sekä	seuraava	kevät	ja	kesä	eli
niin	kauan,	kun	vilja	oli	kasvamassa,	piti	heidän	elämän	niillä	perunoilla,	jotka	nyt	kohta	kylvettävä	maa
antaisi	 ensi	 syksynä.	 Saadakseen	 koko	 tuoksi	 pitkäksi	 ajaksi	 leipää	 ja	 vähän	 särvintä,	 aikoi	 Juhana
silloin	 tällöin	 käydä	 jossakin	 kartanossa,	 varsinkin	 kiireimpänä	 aikana,	 jolloin	 kaikkialla	 tarvittiin
työväkeä.	Sitä	keinoa	hän	kuitenkin	päätti	käyttää	niin	vähän	kuin	mahdollista,	koska	hän	mieluisimmin
raatoi	 kaiken	 aikansa	 Grimstahamissa.	 "Ensi	 vuonna	 en	 taida	 selvitä	 käymättä	 päiväpalkkalaisena",
sanoi	 hän,	 "mutta	 ei	 se	 tapahdu	 muuta	 kuin	 hätätilassa,	 enkä	 Katria	 ollenkaan	 laske	 työhön
herrastalojen	palvelijain	joukkoon.	Minä	kyllä	paraiten	tunnen,	mimmoisia	veitikoita	ne	ovat	tavoiltaan.
Suurin	hyöty	meillä	ajan	pitkään	on,	kun	yöt	päivät	teemme	työtä	uutistalossamme;	se	on	ihan	varma.
Ja	ell'ei	siitä	kymmenen	vuoden	kuluessa	tule	oikea	paratiisi,	niin	sanokoot	minua	sitte	Matiksi."

Hän	palasi	kotiin	iloisena	ja	tulevaisuuteen	lujasti	luottaen.

Ovella	seisoi	Katri	laskeutuvaa	aurinkoa	katsellen,	joka	vielä	valasi	järven	kirkasta	pintaa.	Hän	oli	jo
kaikki	 työt	 saanut	 tehdyksi.	 Lehmä	 oli	 vaiti;	 läätistä	 vain	 silloin	 tällöin	 kuului	 hiljaista,	 tyytyväistä
röhkimistä,	mutta	sekin	vaikeni,	kun	läätin	asujamet	nukkuivat	yöuneensa.

Juhana	 astui	 huonoon	 tupaseensa,	 jonka	 ovessa	 ei	 ollut	 lukkoa,	 mutta	 sen	 sijaan	 monta	 rakoa	 ja
halkeamaa;	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 moneen	 vuoteen	 vielä	 ajatellakaan	 saavansa	 tupaa	 korjatuksi.
"Samapa	se,	hyvä	näinkin	on!"	sanoi	hän	itseksensä,	nähdessään	Katrinsa	seisovan	lattialla	ottamassa
häntä	vastaan,	pitkä	tukka	hajalleen	kammattuna	valkoisille	olkapäille.	Junana	otti	häntä	kiinni	käsistä,
jotka	 olivat	 melkein	 yhtä	 ruskeat	 kuin	 hänen	 omansakin,	 muuten	 vain	 pienemmät;	 ja	 hänen
käsivartensakin	aina	kyynäspäihin	asti	olivat	yhtä	ruskeat	kuin	kädet.	Mutta	muuten	oli	hän	valkoinen
kuin	 keväinen	 lilja,	 kuten	 sanotaan.	 Juhanasta	 näytti	 tupa	 niin	 hauskalta	 kuin	 puutarha,	 jossa
kirsikkapuut	paraillaan	kukoistavat.

"Tämä	nyt	oli	ensimäinen	päivä	kotonamme",	sanoi	Katri,	"ja	nyt	alkaa	ensi	yömme	oman	katon	alla.
Niinpä	 luemmekin	 psalmin,	 josta	 minä	 paljon	 pidän,	 ennen	 levolle	 menoa,	 ett'emme	 nukkuisi,
ennenkuin	Jumalan	enkelit	tulevat	vartioiksemme."

Kun	 tuvassa	 jo	 oli	 hämärä	 eikä	 tuli	 enää	 palanut	 liedessä,	 meni	 hän	 ovelle,	 joka	 oli	 järvelle	 päin.



Aurinko	 oli	 vielä	 puoleksi	 näkyvissä	 metsän	 reunan	 yläpuolella	 järven	 toisella	 puolen.	 Sen	 säteet
valasivat	Katrin	kirjaa,	niin	että	hän	vielä	näki.	Hän	luki	kovalla	äänellä	ja	puhtaasti	eikä	liian	nopeasti.
Juhana	istui	vieressä	penkillä;	kun	ensimäinen	värssy	oli	luettu,	pani	hänkin	kätensä	ristiin.	Kuuliko	hän
enemmän	 vai	 näki,	 hän	 vain	 istui	 hämmästyneen	 ja	 autuaan	 näköisenä	 kuin	 hyvä	 lapsi	 Jumalan
valtakunnan	 portilla.	 Sikäli	 kuin	 aurinko	 vaipui	 ja	 säteet	 vaalenivat,	 alkoi	 Katrin	 ääni	 kuulua	 yhä
sydämmellisemmältä	 ja	 suloisemmalta,	 niin	 että	 vihdoin	 kyynel	 vierähti	 Juhanan	 silmästä	 hänen
kirjallensa.

Silloin	 katsahti	 Katri	 ylös.	 "Tiedätkö,	 Juhana,	 mikä	 psalmi	 tämä	 on?	 Sinä	 et	 muista,	 mutta	 se	 on
ensimäinen,	jonka	luutamummo	minun	opetti	lukemaan	suoraan	sisältä,	ja	minä	luin	sen	sinulle	eräänä
sunnuntai-aamuna;	minä	olin	yhdeksän	ja	sinä	kahdentoista	vanha.	Silloin	oli	sunnuntai-aamu,	ja	nyt	on
maanantai-ilta.	Nyt	saamme	mennä	levolle,	mutta	huomenna	alkaa	meidän	elintyömme."

VII.

Aikaisin	 tiistai-aamuna	 olivat	 he	 ylhäällä	 ja	 ulkona	 työtä	 alkamassa.	 Tuvan	 lähellä	 oli	 pieni,	 aukea
paikka	 mäen	 rinteessä,	 joka	 vietti	 järveen	 päin;	 sen	 saattoi	 vähimmällä	 vaivalla	 tehdä	 pelloksi.
Hiekkamaata	se	oli,	vaan	 lannoitettuna	voi	se	antaa	hyviä	perunoita	 ja	 lanttuja,	ell'ei	vain	kesä	tullut
liian	 kuivaksi.	 Mutta	 ihan	 rinteesen	 ei	 peltoa	 sopinut	 tehdä,	 sillä	 jos	 olisi	 tullut	 sadekesä,	 olisi	 vesi
voinut	huuhtoa	pois	kaikki	tyyni,	varsinkin	mullan	ja	lannan,	eikä	sora	sitte	enää	olisi	mitään	kasvanut.
Sentähden	valitsi	Juhana	kaistaleen	ylimpää	mäen	päältä,	jossa	se	ei	vielä	ollut	kovin	viettävä.	Siinä	oli
myöskin	hiekka	pehmeintä	 ja	multaa	 rahtunen	 seassa.	Niinpä	he	päättivät,	 että	Katrin	piti	 alkaa	 sen
kaivamista	ja	kuokkimista,	se	kun	oli	helpompaa	työtä;	Juhana	itse	meni	metsään	hakkaamaan	kaskea
ja	juuritusmaata.	Kun	perunamaa	oli	kaivettu,	sai	Katri	tulla	jäljestä	metsään	Juhanaa	auttamaan,	joka
kävikin	 hyvin,	 kun	 Katri	 oli	 ennestään	 tottunut	 kirvestä	 käyttämään.	 Niin	 he	 saivat	 olla	 yhdessä	 ja
työskentelivät	silloin	suurimmalla	ilolla	ja	menestyksellä.

Tähän	 aikaan	 kävi	 Kivelän	 ukko,	 Katrin	 isä,	 heidän	 luonansa	 niin	 usein,	 kuin	 ehti;	 sillä	 he	 olivat
hänelle	 hyvin	 rakkaat.	 Ukko	 oli	 hyvin	 viisas	 mies,	 sillä	 hän	 oli	 paljon	 kokenut,	 niin	 että	 voi	 antaa
Juhanalle	 hyviä	 neuvoja,	 ja	 välistä	 auttoi	 hän	 työssäkin.	 Kolmen	 kesken	 he	 yhdessä	 neuvottelivat	 ja
suunnitsivat	maan	muokkaamisen	näin:

Ylempänä	metsässä	 oli	 muuan	 kohta	 vesistä	 ja	 soista;	 siinä	 kasvoi	 lepikkoa,	 joka	merkitsee	 hyvää
maata.	Se	paikka	oli	ojitettava,	turpeet	kuivattavat	ja	poltettavat	läjissä;	syksyllä	sitte	voi	kylvää	ruista
palaneesen	 multaan.	 Hyvin	 hoidettu	 suomaa	 kasvaa,	 jos	 Herra	 suotuisaa	 säätä	 antaa,	 paljon	 viljaa.
Sittemmin	 voi	 sen	 jättää	 kasvamaan	 heinää,	 niin	 että	 siitä	 oli	 toivo	 saada	 hyvä	 niitty,	 jota
Grimstahamilla	muuten	olikin	vähä.

Kuivasta	metsästä	 valitsivat	 he	 paikan,	 jossa	 kasvoi	 kaunis	 kuusikko	 sekä	 siellä	 täällä	 katajia,	 joka
yhteensä	on	hyvän	maan	merkki.	Se	oli	 paras	 raivata	 juurimalla.	Kaiken	puun	pois	 toimitettua	oli	 se
kynnettävä	 talveksi;	 seuraavana	 keväänä	 saattoi	 siihen	 kylvää	 ohran,	 josta	 voi	 toivoa	 hyvää	 satoa
syksyllä.	 Sitte	 oli	 maa	 uudestaan	 muokattava	 syyskylvöä	 varten.	 Mutta	 heti	 uutispeltoon	 ei	 ukko
neuvonut	ruista	panemaan.

Kolmannesta	kohdasta	päättivät	he	hakata	metsää	kaskeksi.	Sitä	ei	tarvinnut	ensi	vuonna	juuria	eikä
puistakaan	 puhdistaa;	 ne	 vaan	 aseteltiin	 kuivamaan	 ja	 sittemmin	 poltettiin.	 Palopuiden	 korjattua	 ja
maan	pinnan	rikki	muokattua	voi	siihen	syksyllä	kylvää	rukiin.

Semmoinen	 se	 suunnitus	 oli,	 mutta	 paljo	 työtä	 tarvittiin	 sen	 toimeenpanemiseksi.	 Kaiken	 piti
tapahtuman	 vähitellen	 ja	 pieni	 ala	 vain	 kerrassaan	 otettaman	 viljeltäväksi.	 Suotyöhön	 ei	 Juhana
saattanut	 ryhtyä	 ensi	 vuosina.	Hän	 kaatoi	 ensin	 vaan	 pienen	 kasken	 ja	 siirtyi	 sitte	 toiseen	 paikkaan
pellon	tekoon	seuraavaksi	kevääksi.

VIII.

Ensimäiset	 viisi	 vuotta	 raatoivat	 Juhana	 ja	 Katri	 ankarasti,	 mutta	 sitte	 alkoi	 kaikki	 tulla	 parempaan
järjestykseen.	 Kun	 peltomaa	 ensi	 vuonna	 oli	 kynnettävä,	 lainasivat	 he	 hevosta	 luutamummolta	 ja
Kivelästä,	ja	vielä	ne	auttoivat	toisenakin	vuonna,	vaan	kolmantena	Juhana	jo	hankki	oman.	Kahdeksan
vuoden	kuluttua	oli	kaikki	viljelys	jo	täydellisessä	järjestyksessä.

Ensimäisenä	kesänä	oli	 työ	 raskain	 ja	pahin,	 sillä	ei	mikään	renki	niin	 raada,	kuin	 torpparin	 täytyy
raataa,	 varsinkin	 uutistaloa	 tekevän;	monesti	 sai	 Juhana	 tuntea,	 ett'ei	 hän	 nyt	 enää	 ollut	 Skonlassa.
Samoin	 Katrikin.	 Paljokohan	 ennen	 oli	 voimia	 tarvittu	 Kivelästä	 Nikkarilaan	 astumiseen,	 tai	 heinien
haravoimiseen	kesällä	omien	vanhempien	silmäin	edessä,	tai	elon	sitelemiseen,	kun	isä	edellä	niitti,	tai
puun	kantamiseen	 tai	 Liisan	 auttamiseen	Nikkarilassa?	Kaikki	 se	 oli	 vaan	 leikin	 tekoa	Grimstahamin
työn	rinnalla.	Kuitenkin	koetti	Katri	olla	yhtä	ripeä	kuin	Juhanakin	ja	luotti	tuleviin	parempiin	aikoihin



yhtä	lujasti	kuin	Jumalaan.

Unhottaa	 ei	 suinkaan	 sovi,	 että	 luutamummo	 tietysti	 kävi	 Grimstahamissa	 niin	 usein,	 kuin	 suinkin
ehti;	ja	monestipa	hän	myöskin	toi	jotakin	"hyvää"	mukanansa	kaupungista.	Tiedämmehän	jo,	mitenkä
häntä	kaikki	ostajat	suosivat	Heinätorilla.	Hänen	hyvä	puhelahjansa	 ja	 iloisuutensa	raivasivat	hänelle
tien	 moneen	 kyökkiin,	 puotiin	 ja	 herrastaloon,	 joihin	 hän	 aina	 poikkesi,	 kun	 kuorma	 sai	 myödyksi
lauantaina.	 Monivuotisesta	 tuttavuudesta	 oli	 hän	 tullut	 kaikkialla	 suosituksi	 mummoksi,	 jolle	 lapset
taputtelivat	käsiänsä,	kun	hän	vaan	ehti	näkyviin.	Emännöitsijät,	rouvat	ja	ylhäisetkin	neidet	puhelivat
mielellään	siistin	ja	hyväntahtoisen	Liisan	kanssa,	jolla	näin	meidän	kesken	sanoen,	välistä	oli	luutiensa
ohella	myöskin	munia	kaupan.	Noin	käydessään	kyökistä	kyökkiin	kertoi	hän	välistä,	miten	suuri	poika
hänellä	oli,	 ja	hän	nyt	oli	nainut,	ja	miten	kelpo	miniän	hän	oli	äitillensä	hankkinut.	Se	luutamummon
kertomus	 ei	 suinkaan	 ollut	 vähääkään	 liikuttavainen;	mutta	 saattoihan	 kunnon	mummolle	muutenkin
antaa	 jonkin	 pienen	 lahjan,	 varsinkin	 kun	 hän	 ei	 koskaan	 pyytänyt	 mitään.	 Hän	 vaan	 kertoi,	 miten
hänelle	jostakin	talosta,	jossa	äsken	juuri	oli	käynyt,	oli	annettu	sievä	lahja,	ja	samalla	hän	sen	iloissaan
ja	muiden	iloksi	otti	nähtäväksi.	Ja	sen	lahjan	oli	hän	saanut	ihan	niinikään,	ken	sen	tiesi,	mistä	syystä;
mutta	 kaikki	 herrasväet	 olivat	 niin	 sanomattoman	 hyvät.	 Niin	 hurskaasta	 selityksestä	 seurasi	 aina,
ett'ei	missään	tahdottu	olla	huonommat	kuin	muuallakaan.	Mummo	sai	pikku	tavaraa	milloin	mistäkin,
välistä	 esiliinan	 tai	 kaulavaatteen,	 joita	 ei	 kotona	 enää	 olisi	 käytetty,	 välistä	 muutamia	 sillejä	 tai
kinkunjäännöksen,	 pari	 kourallista	 suolaa	 tai	 kappaleen	 juustoa,	 ja	 välistä	—	 silloin	 nousivat	 hänelle
kyyneleet	silmiin,	kun	ajatteli,	mikä	ilo	oli	nouseva	Grimstahamissa	—	pari	maukasta	vehnäkakkua	ynnä
sokuria	ja	kahvia,	jonka	hyvät	ominaisuudet	hän	oli	viime	aikoina	oppinut	tuntemaan.

Kaikkia	 lahjojahan	 ei	 tarvitse	 luetellakaan;	 tietysti	 ne	 kaikki,	 vaikk'eivät	 vähääkään	 tuntuneet
taloissa,	 joista	 ne	 annettiin,	 olivat	 hyvin	 tervetulleet	 Grimstahamissa.	 Nuorelle	 ja	 reippaalle
torpanväelle,	jolla	ei	koko	tuona	pitkänä	aikana	oikeastaan	ollut	muuta	ruoanturvaa	kuin	perunat,	heille
ne	pikku	lahjat	tulivat	kuin	taivaasta.	Juhana	ei	koskaan	voinut	tajuta	olevansa	köyhä;	sentähden	hän
voi	 rohkaista	 Katriakin,	 niin	 että	 hänkin	 nauroi	 vaan,	 vaikka	 nälkä	 ja	 väsymys	 kuinka	 olisivat
vaivanneet.	 Ja	 Katri	 puolestaan	 keksi	 aina	 jotakin,	 joka	 virvoitti	 mieltä,	 jos	 vatsa	 jäikin	 nurisemaan.
Hänellä	kun	ei	ollut	peiliä,	ei	hän	myöskään	voinut	nähdä,	miten	paljon	hän	ensi	kesänä	laihtui	ja	miten
posket	 syksyn	 tullen	 näyttivät	 melkein	 kalpeilta.	 Juhana	 ei	 sitä	 kertonut	 hänelle,	 tuskinpa	 sitä
huomasikaan,	hän	kun	katsoi	Katria	vaan	silmiin,	ja	ne	näyttivät	loistavan	sitä	kirkkaammin	ja	tulevan
sitä	suuremmiksi,	mikäli	muoto	kapeni.

Mutta	 toisena,	 kolmantena	 ja	 varsinkin	 neljäntenä	 vuonna	 oli	 Katri	 ihan	 toisenlainen.	 Kasvot
pyöristyivät	jälleen;	iloa	ja	ruokaa	oli	talossa	runsaammalta.	Ankaraa	työtä	kyllä	yhä	vielä	kesti,	mutta
se	ei	enää	tuntunut	niin	raskaalta.

Juhana	 oli	 omasta	 kekseliäisyydestään	 ja	 appensa	 neuvosta	 löytänyt	 monta	 sivu-ansiota	 tuona
pahimpana	aikana,	jolloin	torppa	ei	vielä	mitään	antanut.	Hän	harjautui	käsitöihin,	nikkaroi	ja	värväsi	ja
osasi	vihdoin	tehdä,	mitä	vaan	tahtoi.	Talvella	kun	ei	käynyt	ulkona	työskenteleminen,	teki	hän	käsitöitä
tuvassa.	 Ensi	 talvena	 hän	 nikkaroi	 itselleen	 enemmän	huonekaluja	 ja	 työaseita,	 joll'aikaa	 hän	 ei	 niin
paljon	 ehtinyt	 työskennellä	 muille	 rahasta.	 Mutta	 seuraavina	 vuosina	 kävikin	 jo	 paremmin.	 Katri
kehräsi	villoja	tuvan	nurkassa	sill'aikaa	kun	Juhana	nikkaroi	toisessa.	Harvoin	he	noin	työssä	ollessaan
puhelivat,	mutta	Juhana	ei	koskaan	voinut	unhottaa	viheltelemistänsä;	ja	milloin	hän	vaikeni,	alkoi	Katri
laulaa	hyräellä	rukkinsa	 luona,	eikä	 lakannut,	ennenkuin	 Juhanan	vihellys	 taas	alkoi	kuulua,	niin	että
jompaakumpaa	musiikkia	aina	oli	talossa.	Mutta	milloin	Juhana	meni	ulkotöille,	silloin	Katri	lauloi	koko
äänellä	jonkun	laulusen	itseksensä,	ja	hänellä	olikin	kaunis	ääni,	vaikka	Juhana	siitä	tuskin	tiesi.

Viiden	vuoden	kuluttua	täytti	Nikkarilan	Liisa	ensimäisen-seitsemättä	vuotensa.	Siinä	ijässä	jo	alkaa
ruumis	olla	rasittunut,	jos	kaiken	aikansa	on	ahkerassa	työssä	ollut.	Kun	Katri	ensin	lakkasi	käymästä
Nikkarilassa,	ei	mummo	kellekään	kertonut	kaipaustansa;	mutta	hänen	voimansa	nyt	vähenivät	kahta
nopeammin.	 Hän	 puhui	 yhtä	 iloisesti	 ja	 sukkelaan	 kuin	 ennenkin	 ja	 näytti	 olevan	 ihan	 entisellään,
varsinkin	 Heinätorilla	 ja	 Grimstahamissa	 käydessään,	 mutta	 kotoa	 Nikkarilasta	 oli	 ilo	 poistunut.
Kyllähän	Katrin	sisar	Reetta	mummoa	autteli,	varsinkin	aina	lauantaina	kuin	ennen	Katri;	mutta	sittekin
tuntui	 ihan	 toiselta.	Reetta	oli	 siivo	 tyttö,	mutta	 luutamummo	tiesi,	ett'ei	hän	kävellyt	ajatuksissansa,
niinkuin	Katri	ennen	oli	hänen	poikaansa	ajatellut.	Se	nyt	ei	ollut	Reetan	syy,	koska	mummolla	toista
poikaa	ei	ollut,	mutta	mummo	vaan	ei	voinut	hänestä	pitää	yhtä	paljoa	kuin	ennen	Katrista.

Katrin	 oltua	 jo	 pari	 vuotta	 Grimstahamissa	 selitti	 mummo	 kerran	 ei	 enää	 jaksavansa	 käydä
Tukholmassa	 useammin	 kuin	 joka	 toinen	 lauantai.	 Se	 oli	 vaikuttaa	 koko	 kapinan	Heinätorilla,	 kun	 ei
kukaan	 ymmärtäväinen	 piika	 tahtonut	 muiden	 luutia	 kuin	 Liisan.	 Eikä	 se	 tyytymättömyys	 vähennyt,
ennenkuin	 Liisa	 pyysi	 Kivelän	 väkeä	 lähettämään	 Reettansa	 luutakuorman	 kanssa	 Tukholmaan	 joka
lauantai,	 milloin	 hän	 itse	 ei	 mennyt;	 mutta	 hänen	 piti	 ilmoittaman,	 että	 luudat	 olivat	 vanhan	 Liisan
tekoa.	 Se	 onnistui	 odottamattoman	 hyvin	 ja	 antoi	 aihetta	 suuriin	 tapauksiin;	 mutta	 niillä	 on	 oma
historiansa.	Sillä	Reetta	herätti	 huomiota	 ja	 kohosi	 niin	 korkealle,	 ett'ei	 kukaan	 sitä	 ollut	 aavistanut.
Vaan	se	ei	kuulu	tähän	kertomukseen.



Viidentenä	 vuonna	 Juhanan	 ja	 Katrin	 asettumisen	 jälkeen	 lakkasi	 mummo	 kokonaan	 Tukholmassa
käymästä.	 Hän	 läksi	 eräänä	 päivänä	 Grimstahamiin,	 joka	 nyt	 jo	 oli	 muhkea	 torppa.	 Katseltuaan
kylliksensä	 uusia	 pikku	 peltoja,	 niittyä,	 hevosta,	 karjaa,	 lampaita,	 sikoja,	 kanoja,	 kalanpyytöjä,	 uutta
venettä	ja	hyvään	kuntoon	laitettuja	ulkohuoneita,	meni	mummo	Katrin	luo	ja	pyysi	päästä	lepäämään,
koska	hänen	jalkansa	eivät	enää	oikein	kannattaneet,	sanoi	hän,	ja	pääkin	tuntui	niin	raskaalta.	Häntä
oli	 viimeisenä	 puolena	 vuotena	 usein	 pyörryttänyt.	 Katrilla	 oli	 pieni	 sivukammari,	 varsinaisen	 tuvan
jatkoksi	 tehty;	 sinne,	 hiljaisimpaan	 ja	 kauneimpaan	 nurkkaan	 teki	 hän	 anopillensa	 vuoteen.	 Siihen
mummo	jäi	makaamaan	eikä	sen	koommin	enää	noussut.

Nikkarila	oli	siis	laitettava	toiseen	kuntoon,	ja	niin	tapahtuikin.
Mutta	se	kuuluu	Reetan	historiaan.

Grimstahamissa	eli	Juhanan	äiti	vielä	viisi	vuotta,	vaikka	ei	jalkeelle	päässyt.	Sill'aikaa	rupesi	Juhana
yhä	laajemmin	viljelemään	ja	rakentelemaan.	Asuintupaan	ei	vielä	koskettu,	hän	vaan	paranteli	kaikkea
muuta.	Riihi	ja	lato	olivat	olleet	ensimäisinä	rakennustöinä.	"Omaa	tupaani	en	vielä	uusi",	sanoi	hän;	"se
jääköön	viimeiseksi	työksi.	Ensin	kauniit	pellot,	sitte	kaunis	asunto	ja	viho	viimeiseksi	kauniit	vaatteet."
Se	hänen	sananpartensa	oli.

IX.

Kerrottava	 on	 tässä	 muuan	 tapaus,	 joka	 sattui	 Juhanalle	 eräänä	 syksynä	 kun	 Herra	 antoi	 sadetta
enemmän,	 kuin	 ihmiset	 olisivat	 kohtuulliseksi	 arvanneet.	 Paitsi	 sadetta	 oli	 sää	 muutenkin	 kolkko	 ja
kylmä,	niin	ett'ei	tupa	tullut	suloiseksi	eikä	lämpimäksi,	vaikka	Katri	olisi	kuinka	puita	polttanut;	ovet	ja
ikkunat	näet	olivat	liian	hatarat.	Kammari,	jossa	anoppi	nukkui,	näytti	vähän	paremmin	tuulta	pitävän;
mutta	mummohan	sekä	ikänsä	että	tautinsa	tähden	tarvitsikin	enemmän	lämmintä.

"Kuules,	 Juhana!"	 sanoi	 Katri	 eräänä	 iltana	 puoleksi	 leikillä,	 mutta	 puoleksi	 myöskin	 pahoillansa,
"oletpa	sinä	vähän	huolimaton	mies,	kun	hankit	vaan	märkää	puuta.	Mitenkä	minä	saan	puhutuksi	tulta
tämmöisiin	 hakoihin?	 Ovathan	 puut	 niin	 märjät,	 ett'ei	 tuli	 rupea	 leimuamaan,	 vaan	 savu	 tunkeutuu
minulle	 kurkkuun.	 Itkenhän	 ihan	 ja	 tulen	 sokeaksi	 ennen	 aikaani.	 Ja	 mummo	 parka,	 hän	 kylmää
vuoteesensa.	Menepäs	hankkimaan	kuivaa	puuta!"

Juhana	 läksi	ulos	 vähän	 tyytymättömänä.	Hän	oli	 itse	 tehnyt	 työtä	 sateessa	koko	päivän	 ja	oli	 ihan
läpimärkä.	 Ja	 hän	 oli	 nyt	 luullut	 saavansa	 lämmitellä	 leimuavan	 valkean	 ääressä	 ja	 kuivaella
vaatteitaan.	 Sitä	 paitsi	 oli	 hän	 toivonut	 Katrin	 hymyilystä	 ja	 iloisista	 silmäyksistä	 palkintoa	 päivänsä
puuhista.	 Vaan	 nyt	 täytyi	 hänen	 semmoisenaan	 lähteä	 taas	 ulos;	 hyvin	 nurjamielisenä	 meni	 hän
metsään	etsimään	jotakin	keloa.

Kiivaasti	 iski	 hän	 kirveellä	 moneen	 puuhun,	 löytääkseen	 jonkun	 pihkaisen	 ja	 tervaisen	 kuusen	 tai
männyn,	sillä	kotona	ei	ollut	ainoatakaan	semmoista	pilkottavaksi.	Niinkuin	ilo	ja	taitava	huvitus	tekee
miehen	 viisaaksi	 ja	 varovaiseksi,	 niin	 tulee	 hän	myöskin	 hyvin	 taitamattomaksi	 suuttumuksesta	 eikä
huoli	olla	varovainenkaan.	Niinpä	sattui	nyt,	että	Juhana	sivalti	huolimattomasti;	puutkin	olivat	sateesta
liukkaat;	kirves	 luiskahti	 ja	 terä	kävi	 suorastaan	 lyöjällensä	 sääreen.	Syvästä	haavasta	purskahti	 veri
kauas;	ainoastaan	töin	tuskin	jaksoi	Juhana	hiipimällä	päästä	kotiin.

Kun	hän	avasi	oven,	tuli	katkera	savu	vastaan,	ja	niin	pimeää	siellä	oli,	ett'ei	hän	nähnyt	ketään,	kuuli
vaan	Katrin	puhaltelevan	ja	itseksensä	riitelevän	lieden	luona	sekä	viskovan	puita	sinne	tänne.

"Katri!"	sanoi	Juhana	alakuloisella	äänellä.

"No,	joko	vihdoinkin	toit	kuivia	pilkkeitä?"

"Katri,	vie	minut	penkille,	että	pääsen	istumaan,	minä	en	jaksa	astua	askeltakaan."

"Tässähän	sitä	nyt	on	aikaa	ruveta	istumaan	ja	odottelemaan.	Minun	pitää	ensin	saada	tuli	tehdyksi
ennenkuin	pääset	nukkumaan.	Minunko	tässä	pitäisi	seisoa	ja	puhua	tulta	koko	yö	yksin?	Eivät	perunat
vielä	ole	kiehuneet,	eikä	tässä	mitään	ruokaa	saa	valmiiksi	tämmöisillä	vesilioilla."

"Katri,	hae	pian	kammarin	kaapista	talikynttilämme,	ei	sitä	nyt	auta	säästää.	Ota	pian	tuli,	niin	näet,
ett'ei	nyt	maksa	vaivaa	riidellä	minulle,	sillä	sääressä	on	syvä	kirveenhaava."

Sen	kuultuaan	hypähti	Katri	sukkelasti	ylös,	riensi	kammariin,	otti	kaapista	kynttilän,	jota	ani	harvoin
torpassa	 poltettiin,	 sai	 siihen	 heti	 tulen	 ja	meni	 Juhanan	 luo.	 Kynttilän	 siirtäen	 vasempaan	 käteensä
talutti	hän	miehensä	sängyn	luo	ja	sanoi:

"Istuhan!	Herranen	aika,	minkä	näköinen	sinä	olet!	Käyhän	pitkällesi,	että	saan	riisua	jalkasi	ja	nähdä
haavan.	Herra,	hyvä	Isä!	mitenkä	nyt	noin	olet	lyönyt,	Juhana!"	Ja	keveällä	kädellä	pyyhki	hän	häneltä
sateesta	märjän	tukan	pois	otsalta	sekä	kallisti	hänen	päänsä	pehmeälle	aluselle.



Juhana	 oli	 kalpea	 ja	 pyörtymäisillään;	mutta	 päätään	 kallistaessaan	 avasi	 hän	 vielä	 silmäluomensa,
katsoakseen	Katriinsa.	 Silloin	 kirkastui	 äkisti	 hänen	muotonsa,	 sillä	 hän	 näki	 Katrin	 hellällä	 huolella
kumartuvan	 miehensä	 puoleen,	 ja	 hänen	 silmänsä	 loistivat	 suloisesti	 niinkuin	 heidän	 ensimäisenä
päivänään;	Juhanan	rinta	paisui	syvästä	ja	raittiista	ilosta.

"Joutava	naarmu	se	vaan	on",	 sanoi	hän,	 "vaikka	vertahan	 tuo	 juoksee	paljonlaisesti;	katsotaanhan,
kas	niin,	joutavia	vaan."

Sisällinen	ilo	häntä	niin	vahvisti,	että	hän	voi	istuutua	sängynlaidalle	ja	ottaa	kynttilän	käteensä.	Katri
meni	 noutamaan	 vettä,	 riisui	 sitte	 haavan	 paljaaksi,	 pesi	 sen	 puhtaaksi	 verestä,	 pani	 päälle
pellavavaatteesta	kiireesti	purjettua	nukkaa	ja	kääri	liinalla	kovasti	jalan,	ett'ei	veri	enää	vuotaisi.

"Tästä	on	jäntärekin	ihan	poikki",	sanoi	hän	peloissaan,	kun	sormellaan	tunnusteli.	"Eikä	tuo	verikään
asetu	…	voi,	Juhana!"

Silloin	 kuului	 katkonaisia	 ääniä	 ja	 outoa	 rykimistä	 kammarista,	 jossa	 Liisa-mummo	 makasi.
Vaivaloisesti	 sai	 hän	 vihdoin	 huudetuksi:	 "Lapset!	 ettehän	 te	 ymmärrä	 seisattaa	 verta;	 tulkaa	 tänne
minun	luokseni!"

"Mummo	huutaa!"	sanoi	Katri;	"niin,	hänhän	se	osaa	haavan	sukkelasti	tukkia."	Mutta	Katrin	alkava
hymy	 kuoli	 jälleen,	 kun	 kysyi:	 "Jaksatko	 vielä	 liikkua	 sen	 verran,	 että	 päästään	 mummon	 luo?".	 Ja
samalla	katsoi	hän	hyvin	huolestuneena	mieheensä.

"Oih!"	pääsi	Juhanalta	huudahdus,	kun	nousi	seisomaan	vasemmalle,	vielä	kelpaavalle	jalallensa.	Sitte
otti	 hän	 toisella	 kädellään	 kiinni	 Katrin	 kaulasta	 ja	 alkoi	 hänen	 varassansa	 hyppiä	 yhdellä	 jalalla
kammariin	päin,	jossa	äitinsä	makasi.

Mummo	 nousi	 istualleen	 sängyssä	 niin	 hyvin,	 kuin	 taisi,	 katsoi	 haavaa,	 pudisti	 päätänsä	 ja	 sanoi,
Katriin	katsahtaen:	 "Tämä	on	paha	vamma,	saat	nähdä.	Verenjuoksun	kyllä	saan	 tuketuksi	 taulalla	 ja
ruudilla,	mutta	kyllä	Juhana	kauan	makaa,	ennenkuin	tuo	umpeen	kasvaa.	Mene	heti	hankkimaan	viinaa
ja	etikkaa,	joilla	sitte	peset,	ja	saippuaa	pane	veteen.	Ja	sitte	sinun	pitää	kaupungista	hankkia	voidetta
…	niin	…	sepä	se	pahinta	oli;	mutta	kyllä	se	nimi	kohta	mieleeni	johtuu.	Joudu	vaan,	Katri!"

Enempää	 tässä	 olisi	 turha	 kertoa	 kuin	 että	 Juhana	 istuutui	 mummon	 sängyn	 laidalle,	 jossa	 Liisa
taidollansa	sulki	verenjuoksun	ja	sittemmin	sitoi	haavan;	Katri	sill'aikaa	tuvassa	pukeutui	nopeasti,	sillä
hän	valmistihe	heti	lähtemään	kartanoon	tai	pappilaan	lääkkeitä	saamaan.

Sanottuaan	 jäähyväiset	 läksi	 hän	 astumaan	 pimeitä	 polkuja	 illan	 myöhällä.	 Ajatellen,	 minnekä	 nyt
oikeastaan	menisi,	 sanoi	 hän	 itsekseen	 vihdoin:	 "Ei,	 en	 kuitenkaan	mene	 kartanoon,	 vaan	pappilaan,
vaikka	 sinne	 onkin	 pitempi	 matka."	 Grimstahamista	 Sätran	 kautta	 Edin	 pappilaan	 oli	 ainakin	 puoli
peninkulmaa.	 Mutta	 pappilan	 rouva	 olikin	 jaloin,	 ymmärtäväisin	 ja	 avuliain	 ihminen	 koko	 seudulla.
Katri	 muisteli	 ilolla	 häntä	 astuessaan,	 ja	 hän	 varmaan	 tiesi	 saavansa	 apua	 ja	 ystävällistä	 kohtelua,
vaikka	tulikin	näin	myöhään.

Ja	niin	hän	saikin.	Katri	palasi	yöllä	kotiin	lääkkeiden	kanssa.	Paitsi	etikkaa	ja	viinaa,	jolla	voi	pestä
jalkaa	ja	estää	paisumasta,	sai	hän	myöskin	Riian	palsamia	haavaan	pantavaksi.	Vuoteen	omaksi	Juhana
kuitenkin	 joutui,	 ja	 seuraavana	 päivänä	 näytti	 haava	 hyvin	 pahalta,	 kun	 siitä	 alkoi	 tulla	 mustaa
verensotkua.	 Sentähden	 päätti	 Katri	 heti	 ensi	 tilassa	 lähteä	 kaupunkiin	 kysymään	 neuvoa	 lääkäriltä.
Tilaisuutta	hän	sai	siten,	että	meni	sisarensa	Reetan	sijasta	viemään	luutia	ja	Reetta	meni	siksi	päiväksi
Gristahamiin	hoitamaan	mummoa	ja	sairasta.

Kaupungissa	neuvottiin	Katria	panemaan	basilikavoidetta	liinarievulle	ja	sitte	haavan	päälle,	että	se
puhdistuisi.	 Sittemmin	 tuli	 hänen	 vetää	 haava	 umpeen	 sidelaastari-viilekkeillä,	 ja	 koko	 jalka	 oli
pidettävä	 liikkumattomana	 sitomalla	 puulistojen	 väliin;	 niin	 oli	 haava	 pikemmin	 paraneva,	 vaikka
jäntärekin	 olisi	 mennyt	 poikki.	 Hyvä	 on,	 ajatteli	 Katri,	 niiasi	 lääkärille	 ja	 näytti	 niin	 kelpo	 vaimolta,
ett'ei	 lääkäri	 huolinut	 häneltä	maksuakaan	 ottaa.	 Iltasilla	 palasi	 hän	 kaupungista,	 huolestaan	 osaksi
päässeenä,	 ja	 tunnusteli	 tuontuostakin	 hameensa	 taskua,	 olivatkohan	 saadut	 lääkkeet	 tallella.	Mutta
vaikka	 Katri	 kyllä	 toivoi	 Juhanan	 piankin	 Jumalan	 avulla	 paranevan,	 niin	 johtui	 hänelle	 kuitenkin
mieleen,	 että	 mitenkähän	 ne	 syystyöt	 sai	 tehdyksi	 hänen	 maatessansa.	 Sillä	 mitään	 ei	 kannattanut
laiminlyödä.	 "Minun	 täytyy	 palkata	 renki	 muutamiksi	 päiviksi",	 sanoi	 hän	 itseksensä.	 "Mutta	 siitä	 ei
Juhanan	 pidä	 saaman	 tietää	 sanaakaan,	 ett'ei	 hän	 innoissaan	 syökse	 ylös	 itse	 kyntämään	 ja
hakkaamaan,	ennenkuin	 jalka	on	 ihan	 terve;	niin	 tulisi	hän	vaan	yhä	pahemmaksi	 ja	me	 joutuisimme
ihan	pulaan."

Sitte	 ajoi	 hän	 taas	 hiljaa	 luutakärrissänsä	 mietiskellen,	 mitenkä	 hän	 saisi	 rengin	 pidetyksi	 ja
palkatuksi.	"Kalliiksi	se	tulee!"	sanoi	hän,	katsoen	hyvin	pahoillaan	ja	suruisena	sivullensa	metsäänpäin
ja	lyöden	samalla	ohjaksilla	hevosta,	että	pikemmin	kotiin	ennättäisi.



"Niin	se	kyllä	käy!"	virkkoi	hän	vähän	ajan	perästä	puoliääneen.	"Tosinhan	aioin	uudesta	kankaastani
laittaa	Juhanalle	ja	itselleni	hyvät	pyhävaatteet,	sillä	onhan	siisteys	kunniaksi	kirkossa.	Minä	myön	sen.
Parempi	 on	 saada	 torppa	 hyvin	 hoidetuksi	 syksyllä,	 niin	 saatamme	 sitte	 toivoa	 hyvää	 satoa
kevätkylvöstä.	Minä	palkkaan	Suotalon	pitkän	Antin.	Hän	on	vahva	ja	ripeä	työmies	eikä	valitse	ruokia.
Hei,	 Polle!"	 kehoitti	 hän	 hevostansa,	 iloiten	 päätöksestään	 ja	 katsoen	 tyytyväisesti	 paria	 harmaata
pilvenhattaraa,	 jotka	olivat	hajoamaisillaan	 taivaan	 laelta.	 "Hei,	Polle!	 sukkelaan	nyt,	niin	 saat	 leipää
kotiin	tultua!"

Kaikki	 kävi	 ihan	 toivon	mukaan.	 Juhana	makasi	 vuoteessa	 kyllin	 kauan,	 niin	 että	 jalka	 parani	 ihan
terveeksi.	Suotalon	Antti	raatoi	sill'aikaa	ripeästi	Grimstahamissa,	niin	että	kaikki	tuli	tehdyksi	oikeaan
aikaansa.	Hän	oli	vanha	tuttu,	sillä	hän	oli	kasvanut	yhdessä	Juhanan	ja	Katrin	kanssa,	Suotalo	kun	näet
oli	lähellä	sekä	Nikkarilaa	että	Kivelää.	Hän	helposti	sopi	Katrin	kanssa	palkasta,	joka	hänen	piti	saada
puinnin	aikaan.	Rahan	sijasta	oli	heidän	kummankin	mielestä	mukavinta,	että	Antti	 itse	otti	kankaan,
niin	ei	Katrin	tarvinnut	mennä	sitä	ensin	muille	myöskentelemään.

Muutapa	 tästä	 välitapauksesta	 ei	 enää	 olekaan	 huomattava	 kuin	 että	 sinä	 päivänä,	 jolloin	Antti	 oli
tehnyt	 viimeisen	 työnsä	 ja	 Katri	 toi	 hänelle	 kankaan	 palkaksensa,	 niin	 Antti	 virkkoi:	 "Kiitos,	 kunnon
emäntä!	 Tiedättehän	 te	molemmat,	 että	minä	 olen	 teidän	 vanha	 leikkitoverinne	 ja	 sentähden	 saatan
kyllä	 jättää	muutaman	viikon	työn	 ilmaiseksikin,	sillä	enhän	vielä	ole	supiköyhä.	Pitäkää	vaan	kangas
itse!	Minä	tahdon	teitä	nähdä	kirkossa	siistinä	uusissa	vaatteissanne."

Katri	katsoi	häntä	silmiin	pitkään	ja	tarkempaan	kuin	tavallisesti.	"Antti!"	sanoi	hän,	"tätä	hyvää	sinä
et	 ole	 ilmaiseksi	 tekevä.	 Minä	 kyllä	 tiedän	 sisar	 Reetan	 ja	 sinun	 välisi,	 ja	 puhun	 sinun	 puolestasi
hänelle.	 Sillä	 nyt	minä	 tunnen	 sinut,	 Antti;	 ja	 usko	 pois,	 kyllä	 te	 hyvin	 tulette	 toimeen	Nikkarilassa.
Kyllä	 Reettakin	 sinusta	 pitää,	 vaikka	 hän	 välistä	 on	 juro;	 minä	 kyllä	 laitan	 niin,	 että	 välinne	 tulee
hyväksi."

Antti	 työnsi	 hyvin	 tyytyväisen	 näköisenä	 pitkän,	 tumman	 tukkansa	 korvan	 taakse.	Mutta	mitä	 siitä
seurasi,	ei	kuulu	tähän	kertomukseemme.

X.

Kymmenen	 vuotta	 oli	 nyt	Grimstaham	 ollut	 asuttuna	 ja	 kaksi	 lasta	 leikitteli	 tuvassa	 ilahuttaen	 Liisa-
mummoa,	 joka	 ei	 päässyt	 sängystänsä.	 Mummolla	 säilyi	 puhelahja	 ihan	 viimeisiin	 hetkiin	 asti,	 ja
näönkin	 salli	 Isä	pysyä	välttävänä.	Sentähden	oli	mummon	suurin	 ilo	opettaa	 sieville	 lapsensalapsille
tavauksen	ja	sisäluvun	alkeita.	Molemmat	ne	olivat	pojat,	toinen	kuuden,	toinen	viiden	vuoden	vanha.

Kun	Katrilla	ja	Juhanalla	oli	hyvin	vähän	aikaa	oleskella	sisällä,	olivat	lapsenlapset	mummolla	melkein
ainoana	seurana;	heidän	piti	kertoa	hänelle	kaikki,	mitä	isä	ja	äiti	ulkona	tekivät.	Sillä	mummo	tahtoi
välttämättä	 tietää	kaikki,	mitä	Grimstahamissa	 tapahtui.	 Ja	 jos	pellolla	 tai	niityllä	 tehtiin	 jotakin,	 jota
mummo	 viisaudessaan	 sängyssänsä	 ei	 hyväksynyt,	 niin	 hän	 poikien	 kautta	 lähetti	 oman	 ajatuksensa
Juhanalle	ja	Katrille	tiedoksi.

"Mitä	isä	tänään	tekee,	Janne?"	kysyi	hän	vanhemmalta	pojalta	eräänä	iltapuolena	kesäkuussa.

"Hän	maalaa	uutta	läävää	punaiseksi."

"Tokkohan	hän	sen	oikein	osaa!"	supisi	mummo	itsekseen,	 laskien	päänsä	vasemmalle	korvalle	alas
aluselle.	 "Varmaankaan	 ei	 hän	 ole	muistanut	 panna	 vihtrilliä	 sekaan.	Menes	 kysymään	 isältäsi,	 onko
hän	pannut	vihtrilliä	maaliin;	mutta	tule	paikalla	takaisin!"	Sill'aikaa	sai	Kalle	tavata	sängyn	vieressä.

Janne	meni	ihan	suoraan	uuden,	muhkean	läävän	luo	ja	vei	mummon	sanan	isällensä.	Juhana	hymyili
ja	otti	taskustansa	kakkusen,	jonka	oli	tuonut	viimein	Tukholmassa	käydessänsä.	"Mene	mummon	luo,
Janne,	kiitä	häntä	muistutuksesta	ja	anna	hänelle	tämä!"

Miten	mummo	ihastui	Jannen	tuomisista!	Pehmeät	sokurileivät	ja	kakut	olivat	parasta	herkkua,	kuin
luutamummo	ikänänsä	oli	tavannut.	"Voi	sitä	Juhanaa,	miten	hän	muistaa	minua	joka	kerran,	kun	käy
kaupungissa!"	 sanoi	mummo	 itsekseen,	 imi	kakkua	 ja	unhotti	koko	vihtrillin.	Kuitenkin	 johtui	hänelle
maalaus	mieleen,	kun	Jannen	tuomiset	 loppuivat,	 ja	hän	kysyi:	 "Tiedätkö,	miksikä	 isäsi	maalaa	kaikki
huoneet	yli	ympäri	ja	portit	ja	aidat?	Mutta	tämä	hökkeli,	jossa	asumme,	on	huonoin	kaikista,	eikä	hän
tätä	maalaa."

Janne	seisoi,	näpelöiden	peitettä.	"Kyllä,	mummo,"	sanoi	hän	hetkisen	perästä,	"sen	kyllä	tiedän.	Isä
aikoo	purkaa	tämän	tuvan	ennen	maalaamista."

"Vai	niin,	aikooko	hän	rakentaa	uudet	asuinhuoneet?	Niihin	minä	en	koskaan	tule,	Janne.	Tämä	vanha
tupa	ja	minä,	me	häviämme	yht'aikaa."



Poika	ei	käsittänyt	mummon	ajatusta.	Mutta	totta	oli,	että	kun	nyt	kaikki	muu	oli	uutta,	kaunista	 ja
puhdasta,	niin	itse	asuinrakennus	näytti	kovin	kurjalta	niiden	rinnalla.	"Siihen	minä	vasta	ihan	viimeksi
käyn	käsiksi;	saas	nähdä	ehdinkö	vielä	tänäkään	vuonna",	sanoi	Juhana.

Joka	 sunnuntai	 istui	 Katri	 aamusta	 iltaan	 anopin	 luona.	 Juhana	 oli	 siellä	 vaan	 iltapäivällä,	 sillä
aamupäivällä	hän	kävi	 kirkossa.	Kun	 tuttavat	kyselivät,	missä	hänen	kelpo	vaimonsa	oli,	 vastasi	hän:
"Katri	pitää	jumalanpalvelusta	kotona	mummon	kanssa."

Ei	se	kuitenkaan	muuta	ollut	kuin	mummon	hellää	hoitamista.	Tosin	Katri	myöskin	luki	Liisalle	niitä
virsiä	 tai	 evankeliumeja,	 joista	 hän	 enimmin	 piti;	 mutta	 mummon	 kuulo	 oli	 tänä	 vuonna	 alkanut
huonota,	niin	ett'ei	hän	enää	sillä	tavalla	voinut	nauttia	Jumalan	sanaa.	Silmät	vain	yhä	pysyivät	yhtä
kirkkaina	ja	selvinä,	ja	niillä	hän	katseli	Katria,	joka	oli	hänestä	kaunein	näkö	kaikista,	ja	poikia,	jotka
Katrin	jälkeen	olivat	kauneimmat	katsottavat.

Iltapuolella	 sunnuntaina	 tuli	 seuraan	 aina	 lisäksi	 Juhana	 ja	 palvelustyttö,	 joka	 tänä	 vuonna	 oli
hankittu	avuksi.	Kun	mummo	näki	niin	paljon	ihmisiä	koossa	kuin	kuusi	henkeä,	sattui	välistä,	ett'ei	hän
oikein	muistanutkaan	päivää	sunnuntaiksi,	 vaan	oli	olevinaan	Heinätorilla.	Muisti	 ja	 järki	heikkonivat
vähitellen.	Kerran	meni	se	niin	pitkälle,	että	hän	ojensi	kätensä	peitteen	päälle,	 luuli	sitä	kuivaneeksi
luudaksi	ja	tarjosi	Katrille,	sanoen:	"Kuusihan	minun	siitä	pitäisi	pyytää,	mutta	näkyy	olevan	kuivanut,
niin	menköön	vaikka	kolmesta."	Katri	peljästyi	noista	 sanoista;	ne	kuuluivat	niin	kamaloilta,	että	hän
aavisti	 jotakin.	Mutta	Juhana	tarttui	siihen	kolmesta	äyristä	tarjottuun	käteen	ja	suuteli	sitä;	se	olikin
ensimäinen	ja	viimeinen	kerta	hänellä	suudella	naisen	kättä,	jota	kansan	mies	ei	koskaan	tee.

Juhana	 oli	 nyt	 jo	 ehtinyt	 niin	 pitkälle,	 että	 oli	 metsään	 kaatanut	 uuden	 asuinkartanon	 hirret.	 Hän
suunnitsi	mielessään,	miten	se	oli	tehtävä	ja	sisustettava.	Suuren	tuvan	hän	aikoi	tehdä,	eri	kyökin	ja
kaksi	 kammaria,	 korkean	 vinnin	 ja	 vinnikammarin,	 jos	 kannatti.	 Seinäpapereja	 ei	 hän	 vielä	 ottanut
lukuun,	 mutta	 ulkoa	 piti	 kaikki	 maalattaman	 keltaiseksi.	 Viime	 vuosina	 hän	 oli	 saanut	 erinomaisen
halun	maalata	ja	punata	kaikki.	Ulkohuoneiden	tervaaminen	ja	punaaminen	kyllä	oli	tarpeenkin,	sillä	se
esti	 mätänemistä,	 mutta	 kaikista	 Juhanan	 töistä	 alkoi	 yhä	 selvemmin	 näkyä	 kauniisen	 ja	 siistiin
taipumusta.	Ja	Katrinkin	tähden	hän	niin	teki,	sillä	Katri	mielellään	tahtoi	kaikki	sieväksi	ja	siistiksi,	niin
huoneet	kuin	työaseetkin.	Sentähden	oli	Juhana	vähällä	ryhtyä	seinäpaperienkin	puuhaan.

Veistellessään	 hirsiä	 nelikulmaisiksi	 pihalla,	 mietiskeli	 Juhana	 huviksensa,	 miten	 hän	 vast'edes
nikkaroi	 uudet	 pöydät,	 penkit,	 kaapit	 ja	 viimeiseksi	 sievän	 sängyn.	 Tuolit	 ja	 penkit	 olivat	 jo	 hänen
mielikuvituksessaan	vehreiksi	maalattuina,	kaappi	ja	pöydät	sinisiksi.	Maalia	ja	sutia	osasi	hän	käyttää
itsekin,	 "mutta",	 virkkoi	hän,	 "vaikkapa	 toisinkin	Tukholmasta	oikean	kisällin	maalaamaan	nuo	kaikki
minulle,	niin	eihän	tuo	koko	maailmaa	maksaisi	tuokaan.	Ehkäpä	itse	vain	tuhraisin	koko	maalaamisen;
enkä	ryhdykään	koko	työhön	itse,	enkä	saata	viimeistä	työtäni	turmiolle."

Luutamummo,	joka	selvänä	ollessaan	yhä	vieläkin	tahtoi	tietoa	talon	töistä	ja	puuhista,	kuuli	eräänä
lauantai-iltana	 Jannelta,	 että	 Juhana	 jo	 oli	 vetänyt	 uuden	 asunnon	 hirret	 pihalle	 ja	 ryhtynyt	 niitä
veistelemäänkin.

"Vai	niin,"	sanoi	mummo	hetkisen	kuluttua,	huoahtaen,	mutta	keveästi,	"vai	ollaan	jo	niin	pitkällä!	nyt
revitään	vanha	tupa,	sitä	ei	mikään	estä.	Niin,	niin.	Tapahtukoon	Herran	tahto,	niinkuin	David	sanoo.
Uudet	luudat	nyt	rupeavat	lakasemaan	ja	kaikki	kuivat	luudat	viskataan	uuniin."

Katri	seisoi	sängyn	vieressä,	itkien,	sillä	ne	sanat	tuntuivat	hänestä	katkerilta.	Muuan	kyynel	putosi
mummon	kasvoille.	Hän	ei	enää	nähnyt,	mutta	säpsähti	vähän	ja	sanoi:

"Ah,	 varmaankin	 olet	 sinä,	Katri,	 tässä	 luonani!	 Jospa	 vielä	 kerran	 ennen	kuolemaani	 saisin	 tuntea
tuoretta	metsän	hajua.	Tuo	minulle	vähän	nuoria	kuusen	oksia!"

Katri	 toi	 niitä	 hänelle.	 Juhana	 ja	 lapset	 tulivat	 sisään.	 Havujen	 tuoksusta	 vilkastui	 mummo,	 vielä
viimeisen	 kerran.	 Hän	 nousi	 puoli-istualleen	 sängyssä,	 tarttui	 molemmin	 käsin	 havuihin	 ja	 hengitti
hyvillänsä.	Silmät	aukesivat,	kirkkaasti	ja	nopeasti	leimahtaen.

"Hyvä	 isä,"	 sanoi	 hän,	 "armahda	 minua,	 joka	 olen	 suuri	 havunoksa,	 ja	 anna	 minun	 tulla	 uudeksi
taimeksi	sinun	valtakunnassasi!"

Sitte	vaipui	hän	alas	vuoteelle	ja	kuoli.	Mutta	lapsenlapset	sanoivat:
"Kas,	miten	kirkkaat	mummon	kasvot	ovat!"
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LÄÄKÄRIN	VAIMO.

I.

Kaikista	 arvokkain	 mies	 pienessä	 Lounais-Ruotsin	 kaupungissa	 K—stadissa	 oli	 epäilemättä	 lääkäri
Nordenberg.	Tuskin	oli	siellä	yhtäkään	perhettä,	jolle	hän	ei	olisi	ollut	tukena	ja	lohdutuksena	hädän	ja
surun	 hetkinä.	 Sitä	 paitsi	 sai	 kaupunki	 kiittää	 juuri	 häntä	 jonkinmoisesta	maineesta.	Matkustavaisia
kävi	vuodet	päästänsä	kaikista	Ruotsin	ääristä	pyytämässä	häneltä	neuvoa	ja	lohdutusta;	niin	suuri	oli
hänen	maineensa,	että	välistä	tuli	hänen	luoksensa	sairaita	yksin	pääkaupungistakin.

Ulkomuodoltaan	 oli	 Nordenberg	 jotenkin	 mitättömän	 näköinen	 mies,	 lyhyehkö,	 vanttera	 ja
vahvaruumiinen;	hän	oli	ihan	kuin	vahva	talonpoika,	niinkuin	hän	syntyperältään	ja	koko	ruumiilliselta
kehitykseltään	 todella	 olikin.	 Syvä	 ryppy	 kulmien	 välillä,	 joka	 todisti	 hänellä	 olevan	 tottumusta
pitämään	koossa	ajatuksensa,	ja	terävä	katse	tekivät	hänen	muuten	hyvin	tavalliset	kasvonsa	älykkään
näköisiksi.	 Huulet	 olivat	 paksut,	 samalla	 kertaa	 osoittaen	 hyvänluontoisuutta	 ja	 aistillisuutta.	 Koko
luonteen	 merkkeinä	 lääkärillä	 olivat	 kasvojen	 ala-	 ja	 yläosan	 erilaiset	 värähdykset.	 Luja	 tahto,
vallanhimo	ja	äly	olivat	niissä	näkyvissä	hyvänluontoisuuden	ja	nautinnonhimon	kumppaneina.

Hänen	käytöksensä	ei	lainkaan	ollut	miellyttävä;	ollen	alkuansa	köyhä	talollisenpoika,	joka	oli	arvoon
kohonnut	vain	oman	kykynsä	avulla,	ei	hän	ollut	 jaksanut	kantaa	menestystänsä.	Hän	tuli	kopeaksi	 ja
vähän	kerskailevaksi,	Piti	 kunnianansa	kaiken	seuraelämällisen	viehättävyyden	hyljeksimistä	 ja	puhui
Smoolannin	murretta	kuin	oikea	talonpoika.

Hänen	toimitapansa	ei	myöskään	ollut	ilman	omituisuuksia.	Hänen	muotonsa	sairasvuoteen	luona	oli
tavallisesti	 onnettomuutta	 ennustava	 ja	 hänen	 vastauksensa	 epäselvät	 ja	 salaperäiset	 kuin	 sfinksin.
Vähäinen	päänpudistus	 ja	 tyytymätön	kädenliike	olivat	ainoat	merkit,	 joista	 levottomat	omaiset	saivat
arvata	 sairaan	 tilan	 olevan	 melkein	 toivottoman.	 Sitä	 suurempi	 oli	 sitte	 heidän	 kiitollisuutensa	 ja
kunnioituksensa	 lääkäriä	 kohtaan,	 kun	 hän	 väsymättömyydellään	 ja	 suurella	 taidollaan	 sai	 sairaan
pelastetuksi;	ja	se	ihme	tapahtuikin	jotenkin	usein.

Lääkärin	talo	oli	 torin	varrella,	pieni	tosin,	vaan	komein	koko	kaupungissa;	rakennustavaltaan	erosi
se	 jyrkästi	 kaikista	muista	 kaupungin	 taloista.	 Se	 oli	 uudenaikainen,	 palkongeilla	 ja	monilla	 nurkilla
koristettu	huvila,	takana	ruusupuita	kasvava	pengermä.

Talon	 sisustuskin	 oli	 erittäin	 komea,	 ehkäpä	 vähän	 ylpeähkökin,	mutta	 kaikkea	 kuitenkin	 jalostutti
todellinen	 kauno-aisti,	 jota	 lääkärillä	 tuskin	 olisi	 luullut	 olevan.	 Ja	 muuten	 voikin	 huomata	 kaikkea
järjestelemässä	olleen	kauneuteen	tottuneen	naiskäden.

Vieraat,	 joita	 muualta	 saapui	 kaupunkiin,	 saivat	 tuntikausia	 odotellessaan	 lääkärin	 saleissa	 hyvin
miellyttävän	 tunteen	 tästä	 kodista.	 Kaunis	 valkotukkainen	 pikku	 poika	 juoksi	 välistä	 täyttä	 vauhtia
huoneiden	 läpi.	 Sairaat	 koettivat	 välistä	 pidättää	 häntä	 ja	 tekeytyä	 ystäviksi,	 ja	 jos	 heidän	 joskus
onnistui	niin	paljon	hillitä	hänen	rajuuttansa,	että	hän	pysyi	viisi	minuuttia	paikoillaan,	saivat	he	hänen
suustansa	kuulla	koko	joukon	viattomimpia	ja	suoranaisimpia	kysymyksiä	ja	vastauksia.

Tosin	hän	oli,	kuin	muutkin	hemmoitellut	lapset,	liian	itsepäinen,	mutta	samalla	niin	iloinen,	terve	ja
vilkas,	ett'ei	häneen	mitenkään	voinut	pahastua.

Ja	 jos	 vieraat	 sairaat	 joskus	 saivat	 vilaukselta	 nähdä	 lääkärin	 vaimoa,	 niin	 se	 vain	 suurensi	 heidän
mieltymystänsä	tähän	kotiin.	Hän	oli	sievä,	hento,	nuorekas	nainen,	liikkeissään	kevyt,	nopea	ja	vähän
arka,	silmät	syvät	ja	loistavat.	Vaikka	häntä	ei	koskaan	nähty	yhdessä	lääkärin	kanssa,	niin	mielellään
heidät	 kuitenkin	 ajatuksissaan	 kuvaili	 toistensa	 rinnalla	 oleviksi;	 he	 näyttivät	 niin	 hyvin	 täydentävän
toisiansa,	lääkäri	ankaralla,	miehekkäällä	voimallaan	ja	vaimo	hienolla	naisellisuudellaan.

Mutta	 jos	matkustavaiset	 viipyivät	 niin	 kauan	 kaupungissa,	 että	 ehtivät	 saada	 joitakuita	 tuttuja,	 ja
heiltä	sitte	tietysti	tiedustelivat	lääkärin	perheoloja,	niin	kohta	heidän	ihanat	unelmansa	haihtuivat.	Jos
he	 puhuivat	 lääkärin	 perhe-onnesta,	 joka	 näytti	 niin	 suloiselta,	 saivat	 he	 vastaukseksi	 hymyilyn	 tai
huokauksen,	 ja	 kun	 he	 tuommoisesta	 alusta	 tietysti	 tulivat	 hyvin	 uteliaiksi,	 saivat	 he	 kohta	 kuulla
enemmänkin.

Niin,	 lääkärin	 avioliitto	 oli	 todellakin	 ensi	 vuosina	 ollut	 hyvin	 onnellinen.	 Hän	 oli	 suunnattomasti



rakastanut	vaimoansa,	 ja	vaimokin	oli	hyvin	miellyttävä,	kun	hän	äsken	naituna	nuorena	rouvana	tuli
kaupunkiin.	 Tosin	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 niin	 lempeä	 eikä	 hellä,	 kuin	 hänen	 ulkomuodostaan	 päättäen
olisi	luullut;	ei,	päinvastoin	oli	hän	hyvin	oikullinen	ja	itsepäinen,	piti	omat	ajatuksensa	kaikista	asioista
ja	 vaikka	 oli	 niin	 nuori,	 saattoi	 ryhtyä	 väittelemään	 vanhain	 ihmisten	 kanssa	 ja	 puolustamaan	 omia,
monesti	hullunkurisia	aatteitansa,	kuin	olisi	henki	ollut	vaarassa.	Mutta	miellyttävä	hän	oli	sittekin,	sitä
ei	 käynyt	 kieltäminen;	 hänessä	 oli	 jotakin	 niin	 vilkasta	 ja	 alkuperäistä,	 ett'ei	 kukaan	 voinut	 hyljeksiä
hänen	seuraansa.

Mutta	 hän	 ali	 aina	 hyvin	 heikko	 ja	 arka	 terveydeltään,	 ja	 pojan	 syntymisen	 jälkeen	 hän	 ei	 enää
koskaan	oikein	 voimistunut.	Hän	alkoi	 tulla	 juonikkaaksi	 ja	heikkohermoiseksi,	 purskahti	 itkuun	 ihan
ilman	 syyttä	 eikä	 osannut	 puhuakaan	muusta	 kuin	 sairaudestansa.	 Lääkärin	 tarvitsee	 enemmin	 kuin
muiden	 ihmisten	 olla	 rauhassa	 taudeilta	 omassa	 kodissansa;	 kun	 hän	 päivät	 päästänsä	 kuulee	 vain
niistä	 puhuttavan,	 tahtoo	 hän	 mielellään	 kotonansa	 vähän	 viihdyttää	 ajatuksiansa	 iloisilla	 ja
viehättävillä	 asioilla.	 Sentähden	 ei	 kukaan	 saatakaan	 ihmetellä,	 että	 hän	 vihdoin	 kyllästyi	 ainaisiin
valituksiin	 kotonakin.	 Hän	 alkoi	 illoin	 käydä	 klubeissa,	 jopa	 kaikissa	 pidoissakin,	 joista	 hän	 ennen
onnellisena	 aikanaan	 ei	 lainkaan	 huolinut;	 häntä	 ei	 enää	 koskaan	 nähty	 yhdessä	 vaimonsa	 kanssa	 ja
hyvin	harvoin	tavattiin	hänet	kotoaan.

Jos	vieras	tuommoisten	tietojen	perästä	muistutti,	että	olipa	toki	ankarata	ja	katkerata	vaimolle	jäädä
noin	yksiksensä	vain	sairauden	tähden,	vaikka	juuri	oma	mies	oli	lääkäri,	jonka	toki	olisi	enemmin	kuin
muiden	 kärsiminen	 sairaan	 oikkuja,	 niin	 sattui	 välistä	 se	 huomautus	 viemään	 uuden,	 hyvin
arkatuntoisen	asian	perille,	joka	saatettiin	ilmoittaa	vain	kahden	kesken	ja	ankaran	vait'olon	lupauksen
turvin.	 Semmoisen	 salamyhkäisen	 keskustelun	 jälkeen	 läksi	 vieras	 matkaansa	 syvästi	 surkutellen
kovasti	koeteltua	lääkäri-raukkaa	ja	yhtä	syvästi	halveksien	pientä,	miellyttävää	syväsilmäistä	rouvaa.

II.

Lääkäri	 Nordenbergin	 yliopiston-aikainen	 kumppani,	 joka	 oli	 lasten	 lääkärinä	 eräässä	 suuressa
kaupungissa,	 tuli	 muutamana	 päivänä	 K—stadiin.	 Häneltä	 oli	 kuolema	 äskettäin	 riistänyt	 vaimon	 ja
ainoan	 lapsen,	 niin	 että	 hän	 nyt	 aikoi	 muuttaa	 pois	 entisestä	 toimipaikastaan,	 jossa	 hänen	 lyhyt
avioliittonsa	 oli	 niin	 äkisti	 päättynyt,	 ja	 asettua	 K—stadiin,	 joka	 oli	 viime	 aikoina	 niin	 melkoisesti
kasvanut,	että	kaksikin	lääkäriä	siellä	kyllä	oli	tarpeen.	Varsinkin	valitsi	hän	K—stadin	sentähden,	että
tavattoman	tuhoinen	lasten	tauti	oli	siellä	jo	monta	kuukautta	raivonnut	melkein	ruton	tavalla.	Taitava
lääkäri	ei	 tosin	ollut	saanut	pelastetuksi	omaa	 lastansa,	mutta	 toisten	 lasten	pelastuksen	otti	hän	nyt
päätehtäväkseen.

Nordenberg	 ei	 ollut	 kovinkaan	 iloissaan	 toisen	 lääkärin	 aikomuksesta	 asettua	 hänen	 kaupunkiinsa.
Hän	tosin	ei	tahtonut	myöntää	pelkäävänsä	mitään	kilpailua,	mutta	se	vain	oli	hänellä	selvillä,	että	tuo
toinen	oli	ennen	ja	nytkin	hänelle	hyvin	vastenmielinen	kumppani.

Hänen	 kuitenkin	 täytyi	 näön	 vuoksi	 pitää	 yllä	 ystävyyttä	 ja	 hän	 siis	 kutsui	 entisen	 kumppaninsa
päivälliselle	muutamien	muiden	herrojen	kanssa.

Lääkäri	 Selmer	 oli	 niin	 äskettäin	 tullut	 kaupunkiini	 ett'ei	 hän	 vielä	 ollut	 kuullut	 puhuttavan
Nordenbergin	surullisista	perheoloista.	Kun	lakkaamatta	vielä	pyöri	hänen	ajatuksissansa	oman,	äsken
sortuneen	kotionnen	muisto,	 lähestyi	hän	sydämmellisellä	ystävyydellä	kumppaninsa	nuorta	vaimoa	ja
kuusivuotista	poikaa,	jonka	ikäinen	hänen	oma	poikansakin	oli	ollut.

Hän	 joutui	 pöydässä	 istumaan	 emännän	 viereen	 ja	 rupesi	 heti	 vilkkaasen	 keskusteluun	 hänen
kanssansa.	 Hän	 puhui	 rouvalle	 omasta	 pojastaan,	 joka	 äsken	 vielä	 oli	 ollut	 yhtä	 punaposkinen	 ja
vallaton	kuin	rouvan	Rutger,	ja	kertoi,	miten	kuume	oli	tullut	ja	katkaissut	muutaman	viikon	kuluessa
elämänlangat	 niiltä	 kahdelta,	 jotka	 olivat	 hänelle	 olleet	 niin	 rakkaat.	 Rouva	 kuunteli	 lämpimällä
osanotolla	ja	alkoi	kertoa	kohtia	Rutgerin	elämästä,	mitä	tauteja	hänessä	oli	ollut	ja	muuta	semmoista.
Vähitellen	 muuttui	 keskustelu	 iloisemmaksi;	 he	 molemmat	 kertoivat	 hupaisia	 muistoja	 lapsistansa,
niiden	 viattomia	 sanoja	 sekä	 merkkejä	 aikaisesta	 kehittymisestä	 ja	 lupaavista	 luonnonlahjoista,	 joita
kaikki	vanhemmat	ovat	huomaavinaan	lastensa	ensimäisinä	kehitysvuosina.

Tämän	hupaisen	keskustelun	aikana	Selmer	kuitenkin	huomasi	miellyttävässä	vieruskumppanissaan
yhtä	 ja	 toista,	 joka	 hänestä	 ei	 näyttänyt	 hyvältä.	 Hän	 huomasi	 rouvan	 koko	 olemuksessa	 joitakin
heikkohermoisuuden	ja	ärtyisyyden	merkkejä.	Eikä	häneltä	näkemättä	jäänyt	myöskään	kärsimys,	joka
kajasti	silmistä,	ja	velttous	hienoissa	piirteissä	suun	ympärillä.

Monenlaista	 ja	 hyvää	 viiniä	 juotiin	 pöydässä,	 mutta	 rouva	 kiivaasti	 kielsi,	 kun	 Selmer	 tarjoutui
kaatamaan	hänellekin.	Hän	joi	vain	vettä	ja	söi	erittäin	vähän.

Talon	ainoa	poika	istui	isän	vieressä,	joka	vain	laski	leikkiä,	kun	hän	niin	ahneesti	nielasi	viinin,	jota



isä	 hänelle	 antoi.	 Äiti	 tarkasti	 pojan	 liikkeitä	 hyvin	 levottomasti,	 ja	 kun	 isä	 sittemmin	 täytti	 hänen
lasinsa	 ja	nauraen	sanoi	ei	olevan	haitaksi,	 jos	poika	sai	oppia	sietämään	edes	 jotakin,	niin	äiti	äkisti
nousi	 ja	 nopeasti	 kumartuen	 pöydän	 yli	 sieppasi	 lasin	 pojan	 kädestä	 ja	 kaatoi	 sen	 tyhjään	 olutlasiin,
joka	 samassa	 vietiin	 pois.	 Poika	 alkoi	 itkeä	 ja	 hoitaja	 sai	 viedä	 hänet	 pois	 pöydästä.	 Vieraat	 olivat
hämillänsä	ja	Nordenberg	itse	purskahti	raa'asti	nauraa	hohottamaan.

"Te	 näytätte	 olevan	 ehdottoman	 raittiuden	 harrastaja",	 sanoi	 Selmer	 emännälle,	 mutta	 kummastui
samassa	niiden	näennäisesti	niin	viattomain	sanain	vaikutuksesta.

Tuskallinen	 puna	 nousi	 nuoren	 rouvan	 kasvoille	 ja	 otsalle	 asti,	 silmiin	 herui	 kyyneliä	 ja	 huulet
vapisivat,	kuin	olisi	hän	ponnistellut	kuuluviin	jotakin	vastausta,	mutta	ei	saanut	lausutuksi	sanaakaan.
Vieraat	 herrat	 niistivät	 nenäänsä	 tai	 rykivät	 tai	 murensivat	 kiivaasti	 leipää	 sormissaan.	 Kohta	 sitte
noustiin	pöydästä,	ja	kun	kahvia	tarjottiin	salissa,	oli	rouva	jo	poissa	näkyvistä.

Hirmuinen	 epäluulo	 vaivasi	 vierasta	 lääkäriä;	 hän	 kuunteli	 hajamielisesti	 toisten	 puhetta	 ja	 läksi
vihdoin	takaisin	ruokahuoneesen	etsimään	muka	pikku	Rutgeria.

Mutta	todella	hän	tahtoi	tavata	rouvan	ja	se	onnistuikin.

Vielä	ei	ollut	ruvettu	siistimään	pöytää.	Talrikit	semmoisinaan,	puolilleen	juodut	lasit,	tyhjät	pullot	ja
ryvettynyt	pöytäliina	eivät	 juuri	olleet	mikään	viehättävä	näky.	Pöydän	alimmassa	päässä	seisoi	rouva
hehkuvin	 kasvoin	 ja	 juuri	 tyhjensi	 äkisti	 suuhunsa	 lasillisen	 väkevää	 viiniä,	 karahvi	 toisessa	 kädessä,
kuin	olisi	hänellä	ollut	aikomus	heti	täyttää	lasinsa	uudestaan.

Nähtyään	 vieraan	 kiljahti	 hän	 ja	 pudotti	 karahvin	 maahan,	 niin	 että	 tummanpunainen	 viini	 juoksi
hänen	vaaleansiniselle	villaleningilleen.

Selmer	seisattui	pöydän	yläpäähän,	tuntien	katkeraa	tuskaa	havainnostaan,	josta	hän	luuli	saavansa
selityksen	rouvan	äskeiseen	käytökseen.

Rouva	 sai	 vaivoin	 mielensä	 asettumaan.	 "Te	 peljästytitte	 minua	 niin",	 sanoi	 hän	 teeskennellysti.
"Minua	 niin	 rupesi	 vilustamaan	 päivällisen	 jälkeen	 …	 varmaankin	 join	 liiaksi	 vettä	 …	 ja	 sentähden
arvelin	olevan	parasta	…	mutta	kas,	vahinko	kaunista	leninkiäni!"

Hän	kokosi	hameensa	poimuja,	estääkseen	viiniä	ihan	ympäri	levenemästä,	ja	aikoi	mennä	pois.

Selmer	 pysäytti	 hänet.	 Hän	 oli	 hetkisen	 ollut	 kahden	 vaiheella	 ja	 muuttanut	 levottomasti	 milloin
toista,	milloin	 toista	 jalkaa	eteenpäin;	nyt	hän	nopeasti	astui	rouvan	 luo	 ja	pani	ystävällisesti	kätensä
hänen	kouristetulle	kädelleen,	joka	piti	koossa	leninkiä.

"Antakaa	anteeksi",	sanoi	hän,	"mutta	…	tiedättehän,	että	on	ainoastaan	yksi	keino	sille,	ken	…	ken
kerran	…	ken	 sairastaa	 semmoista	 tautia	 kuin	 te.	Että	 ehdottomasti	 jätätte	 kaiken	 väkevien	 juomien
nauttimisen."

Hänen	katseestaan	loisti	niin	paljo	hyvyyttä,	että	rouva	oli	vähällä	menettää	koko	mielenmalttinsa	ja
purskahtaa	itkuun.	Mutta	oman	ylläpidon	aisti	häntä	vielä	vahvisti	ja	hän	vastasi	tyytymättömän	tavalla:

"Siinä	en	 luule	 teidän	olevan	oikeassa.	Minua	on	päinvastoin	käsketty	elämään	hyvästi	 juuri	 tautini
tähden."

Selmer	ei	heti	 löytänyt	sopivaa	vastausta,	vaikka	rouva	näytti	 sitä	odottavan.	Rouva	vähän	kumarsi
päätään	ja	läksi.

Kun	Selmer	palasi	herrojen	seuraan,	oli	siellä	jo	tuotuna	esille	konjakkia	ja	liköörejä.	Isäntä	otti	juuri
lasinsa	ja	kilisti	toisten	kanssa.

"Nyt	 juodaan	 pohjaan",	 sanoi	 hän,	 "niin	 että	 sitte	 saan	 kaataa	 uutta.	 Niin,	 minä	 sanon	 kuin	 ukko
Petterson,	joka	kuoli	viinahulluuteen:	Mitä	olisi	elämä	ilman	konjakkia!"

Ja	sille	sukkeluudelleen	nauroi	lääkäri,	niin	että	kohona	hyppi,	ja	muut	yhtyivät	iloon.

Selmer	otti	hattunsa	ja	aikoi	sanoa	jäähyväiset;	sikarin	ja	väkeväin	höyryt,	joita	huone	oli	ihan	täynnä,
vaikuttivat	 hänessä	 nyt	 todellista	 pahoinvointia.	 Isäntä	 ei	 häntä	 kuitenkaan	 laskenut	 muulla	 ehdolla
kuin	 että	 hänen	 piti	 vain	 vähän	 aikaa	 kävelemän	 ja	 palaamaan	 sitte	 illalliselle.	 Se	 Selmerin	 täytyi
luvata.

Hän	 astui	 hautausmaalle	 ja	 viipyi	 siellä	 kauan	 kävellen	 ja	 lueskellen	 kirjoituksia	 kaikista	 patsaista.
Varsinkin	 viivähti	 hän	 vähän	 aikaa	 jokaisen	 pienen	 lapsen	 haudalla,	 joita	 olikin	 paljo	 äsken	 luotuja,
selvinä	todistuksina	kulkutaudin	tuhotöistä.



Se,	mitä	 hän	 äsken	 oli	 nähnyt,	 oli	 kovin	 liikuttanut	 häntä.	Nyt	 hän	 kiitti	 Jumalaa,	 että	 hänen	 oma
poikansa	makasi	maan	rauhallisessa	povessa	eikä	ollut	joutumassa	elämän	rajattomiin	vaaroihin.

Hän	 palasi	 Nordenbergin	 taloon	 vasta	 sitte,	 kun	 siellä	 jo	 oli	 illallinen	 syöty.	 Isäntä	 näytti	 olevan
hiukan	ärtynyt	ja	pyyteli	anteeksi,	ett'ei	hänen	vaimonsa	enää	voinut	tulla	näkyviin.	Hän	ei	voinut	oikein
hyvin.

Mutta	 tuskin	 ehtivät	 herrat	 siirtyä	 saliin,	 kun	 makuuhuoneen	 ovi	 aukesi	 ja	 nuori	 rouva	 seisoi
kynnyksellä.	Heti	ensi	katsauksella	huomasi	Selmer,	mitä	rouva	oli	toiminut	päivällisen	jälkeen	eli	siitä
asti,	kun	Selmer	hänet	viimeksi	näki.	Vehreään	vivahtavat	silmät,	joiden	hempeä	loisto	hänestä	ennen
oli	 näyttänyt	 niin	 viehättävältä,	 olivat	 nyt	 vaalakat	 ja	 himmeät,	 kasvot	 hyvin	 kalpeat,	 ja	 hienot,
säännölliset	kauneuden	piirteet	niin	veltot,	että	Selmeriä	oikein	kauhistutti.

Nordenberg	 meni	 nopeasti	 hänelle	 vastaan,	 otti	 häntä	 kovasti	 kiinni	 kädestä	 ja	 sanoi	 terävästi	 ja
käheästi	 kuiskaten:	 "Mene	 pois	 heti!"	Muihin	 päin	 kääntyen	 lisäsi	 hän	 kovaan:	 "Toivoakseni	 annatte
anteeksi,	 hyvät	 herrat,	 mutta	 vaimoni	 on	 todellakin	 niin	 heikko,	 ett'en	 minä	 voi	 sallia	 hänen	 liiaksi
ponnistaa	 voimiansa.	 Mene	 nyt	 jo	 ja	 käy	 paikalla	 maata,	 Helena!"	 Hän	 yhä	 vielä	 piti	 kiinni	 rouvan
kalvosimesta	 ja	 koetti	 nyt	muille	 näkymättömällä,	 vaan	 kuitenkin	 kovalla	 sysäyksellä	 työntää	 rouvaa
pois	huoneesta.

Mutta	silloin	leimahtivat	äkisti	vehreät	silmät	ja	kalpeat	kasvot	muuttuivat	värikkäiksi.

"Ei!"	 sanoi	hän.	 "Minä	en	mene.	Sinä	et	 saa	uskotella	vieraalle	 lääkärille,	että	minä	 juopunut	olen.
Minä	en	mene,	vaan	näytän	hänelle,	ett'ei	ole	totta	—	ei	totta	se,	mitä	hän	minusta	luulee."

Hän	 oli	 temmaissut	 kätensä	 irti	 miehensä	 rautakourasta,	 hienonen	 käsi	 oli	 kalvosimesta	 ihan
punainen	kouristuksesta,	rouva	näytti	sitä	Selmerille	 ja	sanoi:	"Katsokaahan!	Näin	minua	kohdellaan!
Mutta	juovuksissa	minä	en	ole!"

Hän	astui	eteenpäin	pari	horjuvaa	askelta,	 jotka	surkeasti	 todistivat	 ihan	päinvastaista,	 vaipui	 sitte
polvilleen,	 ojensi	 rukoilevasti	 kätensä	 Selmeriä	 kohti	 ja	 vaikeroi:	 "Oi,	 pelastakaa	 minut!	 pelastakaa
minut,	te!	Olettehan	tekin	lääkäri!	—	Lääkärit	voivat	auttaa	toista	…	vaikk'eivät	omia	vaimojansa.	Minä
olen	niin	hirveän	onneton.	En	minä	muun	tähden	juo	…	vaan	minun	täytyy	…	täytyy!	Jokin	paha	voima
minua	pakottaa!	Minusta	 tuntuu,	kuin	voisin	ennemmin	surmata	 itseni	kuin	 lakata	 juomasta.	Oi,	eikö
ole	mitään	apua	ja	pelastusta?"

Selmeriin	tämä	koski	kovasti.	Hän	meni	rouvan	luo,	otti	häntä	kiinni	kädestä,	koetti	häntä	nostaa	ylös
ja	 sanoi:	 "Kyllä,	 minä	 uskon	 varmaan,	 että	 teidät	 saadaan	 pelastumaan.	 Siitä	 puhelemme	 jonakin
muuna	päivänä."

Hän	 talutti	 rouvan	 ovelle	 ja	 rouva	 seurasikin	 häntä	 mielellään.	 Ovea	 avatessaan	 rouvalle	 sanoi
Selmer:	"Minä	tulen	huomenna.	Otatteko	minut	silloin	vastaan?"

Rouva	katsahti	Selmeriin	kiitollisesti,	 purskahti	 sitte	 itkemään,	peitti	 kasvonsa	käsillään	 ja	melkein
juosten	poistui.

"Tämä	 näyttää	 olevan	 täydellisesti	 kehittynyttä	 dipsomaniaa",	 sanoi	 Selmer	 kahden	 kesken
Nordenbergille.	"Mitä	lääkkeitä	tai	keinoja	käytät	häntä	parantaaksesi?"

Nordenberg	 loukkaantui	 Selmerin	 kysymyksestä,	 sen	muoto	 kun	 olikin	 hiukan	mestarimainen.	Hän
vastasi	tylysti:	"Siitä	asiasta	minä	mielelläni	puhun	niin	vähän	kuin	mahdollista	suinkin."

Selmer	vähän	epäili,	ennenkuin	uudestaan	kysyi.

"Sinä	 et	 varmaankaan	 tahtoisi	 jättää	 vaimoasi	 minun	 hoidettavakseni?	 Lääkärien	 ei	 yleensä	 pidä
hoidella	lähimpiä	omaisiansa	—	ei	ainakaan	tämmöisissä	tapauksissa	—	minulla	sitä	paitsi	oli	äskettäin
hoidettavana	samanlainen	sairas."

"Kiitoksia!"	vastasi	Nordenberg	ylpeästi.	"Jos	minä	joskus	katson	tarvitsevani	apuasi,	niin	kyllä	silloin
tulen	 kysymään	 neuvoa	 sinulta.	 Siihen	 asti	 on	 parasta,	 että	 me	 niin	 vähän	 kuin	 mahdollista
sekaudumme	toistemme	toimiin."

III.

Vierasten	poistuttua	meni	Nordenberg	makuuhuoneesen.	Siellä	oli	jotenkin	hämärä;	yksi	ainoa	kynttilä,
sekin	melkein	loppuun	palanut,	levitti	niukkaa	valoa.	Vuoteen	uutimet	olivat	syrjälle	vedetyt	ja	Helena
heittäytynyt	 tilalle	 poikittain	 ja	 siihen	 nukkunut.	 Hän	 oli	 avannut	 leninkinsä	 auki	 vyötäisiltä,	 tukka
hajallansa	peitteellä,	ja	tummanpunaiset	viinipilkut:	hehkuivat	kuin	veri	leningin	vaaleaa	väriä	vasten.



Todellisen	 vastenmielisyyden	 tunne	 pääsi	 lääkärissä	 valtaan.	Hän	 astui	 kiireesti	 yöpöydän	 luo,	 otti
siitä	 muutamia	 kirjoja	 sekä	 kellonsa	 alustan,	 tempasi	 auki	 oven	 ja	 aikoi	 ainiaaksi	 poistua	 tästä
huoneesta	eikä	koskaan	enää	sinne	astua	jalkaansa.

Mutta	 Helena	 heräsi	 hänen	 kovista	 liikkeistänsä,	 ja	 lääkäri	 seisattui	 purkamaan	 kaikkea
suuttumustansa	hänelle.

"Minä	kävin	 juuri	 ottamassa	 täältä	 kapineeni",	 sanoi	 hän.	 "Nyt	muutan	minä	alakertaan	enkä	enää
astu	 jalkaanikaan	 tänne	 ylös	 sinun	 luoksesi,	 ja	 samoin	 täytyy	 myöskin	 pyytää,	 ett'et	 sinä	 täst'edes
häpäse	minun	taloani	näyttäytymällä	ihmisille	alhaalla	minun	huoneissani."

Rouva	oli	noussut	pitkältänsä,	mutta	jäänyt	istumaan	vuoteen	laidalle,	pää	käsiin	vaipuneena.	Nyt	hän
katsahti	mieheensä,	mutta	niin	väsyneesti	 ja	himmeästi,	kuin	ei	hän	 lainkaan	olisi	ymmärtänyt	hänen
sanojansa.	Pää	vaipui	jälleen,	niinkuin	omasta	painostansa	käsien	varaan,	ja	syvä,	tuskallinen	huokaus
kohosi	rinnasta.

Se	väsynyt	välinpitämättömyys	lääkäriä	vielä	enemmin	suututti.

"Tästä	 hetkestä	 alkaen	 on	 meidän	 ystävyytemme	 lopussa,	 ymmärrätkö	 sen!"'	 sanoi	 hän.	 "Ja	 mitä
lapseesi	koskee,	en	minä	enää	jätä	häntä	turmeltumaan	sinun	esimerkistäsi."

Rouva	nosti	äkisti	päätänsä	ja	hänen	silmänsä	välähtivät.

"Minäköhän	 se	 olen	 koettanut	 totuttaa	 häntä	 väkeviin	 juomiin?"	 sanoi	 hän.	 "Minäkö	 olen	 tehnyt
paheen	 nautinnoksi,	 minäkö	 juon	 päihdyksiin	 asti	 iloisessa	 seurassa	 ja	 kehoitan	 kaikkia	 muita
seuraamaan	esimerkkiäni?	Ei,	minä	en	juo	nautinnon	tähden,	minä	päinvastoin	inhoan	tätä	pahetta	niin
hirveästi	 —	 niin	 kauheasti.	 Ja	 vaikka	 kuitenkin	 olen	 sen	 paheen	 orjana,	 niin	 sinä	 juuri	 olet	 siihen
syypää.	Etkö	sinä	juuri	määrännyt,	että	minun	aina	piti	ottaman	väkeviä,	kunnes	päässä	tuntui,	silloin
kuin	aloin	tulla	heikoksi	ja	kivuloiseksi?	Etkö	sinä	juuri	käskenyt	minun	alinomaa	lisäämään	annoksiasi,
kunnes	 eräänä	 päivänä	 näit	 menneesi	 liian	 pitkälle	 ja	 sentähden	 äkisti	 kielsit	 minua	 maistamasta
tippaakaan.	 Ja	 minunko	 vikani	 se	 oli,	 että	 silloin	 palaaminen	 jo	 oli	 liian	 myöhäistä?	 Ah,	 miten
onnellisesti	 oletkin	 lääkärinä	 toiminut	 ja	 miten	 paljon	 mainetta	 hankkinut,	 se	 kaikki	 ei	 kuitenkaan
korvaa	ääretöntä	kurjuutta,	johon	oman	vaimosi	olet	saattanut."

Lääkäri	 ei	 löytänyt	 sanaakaan	 vastaukseksi;	 rouvan	 moitteet	 tunkeutuivat	 liian	 syvälle	 hänen
tuntoonsa.

Ja	 rouva	 jatkoi	—	 hän	 ikäänkuin	 tunsi	 nyt	 olevan	 viimeisen	 kerran,	 niinkuin	 se	 ensimäinenkin	 oli,
jolloin	hänen	oli	 suotu	puhua	 suunsa	puhtaaksi	—	hän	 tunsi	 olevansa	kuin	kuolemaan	 tuomittu,	 joka
kyllä	 tietää	 rangaistuksesta	 olevan	 ihan	 mahdoton	 päästä,	 mutta	 joka	 sitä	 ennen	 koettaa	 niin
täydellisesti	kuin	suinkin	sysätä	niskoiltaan	edesvastauksen	omista	töistänsä	—	hän	jatkoi:

"Ja	kun	 saatoit	 vaimosi	niin	hirveään	onnettomuuteen,	 rupesitko	edes	 itse	 inhoamaan	 tuon	hirveän
juoman	 nauttimista?	 Ei,	 et	 suinkaan;	 päinvastoin	 yhä	 vain	 jatkoit	 suurimmalla	 raakuudella	 remuisia
atrioita.	Ja	ett'et	ole	vaipunut	yhtä	syvälle	kuin	minä,	niin	siitä	saat	kiittää	vain	vahvempaa	ruumistasi
ja	 etuluuloja,	 jotka	 sen,	 mikä	 naisella	 on	 inhottavaa,	 anteeksi	 antamatonta,	 tunnustavat	 miehellä
luvalliseksi	huvitukseksi!"

Nyt	sai	lääkäri	kielensä	valloilleen.	"Sinä	seoitat	asiat,	jotka	eivät	ollenkaan	kuulu	yhteen",	sanoi	hän.
"Juoda	lasi	iloisessa	seurassa	on	luvallista	kelle	hyvänsä,	ja	se	on	tietysti	ihan	toista	kuin	—"

"Missä	 sitte	 on	 raja?"	 keskeytti	 rouva.	 "Miten	 monesti	 olenkaan	 nähnyt	 sinun	 tulevan	 juuri	 tähän
huoneesen	 myöhään	 yöllä,	 kun	 klubissa	 olit	 siihen	 asti	 istunut!	 Miten	 inhottivat	 minua	 ne	 konjakin
höyryt,	joita	sinusta	levisi!	Niin	juuri	siinä,	jossa	nyt	seisot,	sinä	tavallisesti	haparoit	tulitikkuja,	kaadoit
vesikarahvin	 ja	 heittäydyit	 sitte	 vaatteissasi	 tilalle	—	 aamusilla	 herättyäsi	 olit	 äreä	 ja	 voit	 pahoin	—
mutta	 sitte	 saatoit	 iloisessa	 seurassa	 kertoa	 kaikki	 tyyni	 ja	 laskea	 siitä	 leikkiä.	 Eikä	 yksikään	 niistä
herroista,	 joiden	 kanssa	 sinä	 seurustelet,	 katsonut	 tuota	 vähääkään	 häpeälliseksi;	 päinvastoin	 te
huvittelitte	toisianne	samanlaisilla	historioilla."

"Eihän	nyt	ole	puhe	minusta",	keskeytti	 lääkäri,	alkaen	 jo	vihastua.	 "Minä	voin	onneksi	 itse	vastata
teoistani.	Mutta	sen	minä	nyt	 sanon	sinulle,	ett'en	enää	huoli	pitää	poikaa	kotona.	Minusta	on	suuri,
hyvinkin	suuri	uhraus	erota	ainoasta	lapsestani	—"

"Entä	minusta	sitte!"	virkkoi	rouva	kädet	ristissä.

"—	 mutta	 sehän	 on	 vain	 ihan	 kohtuullinen	 rangaistus	 minulle	 siitä	 kevytmielisyydestä,	 että	 otin
vaimokseni	juomarin	tyttären,	jolla	on	tuo	myrkky	veressänsä	ja	jolta	se	nyt	ehkä	on	jäänyt	perinnöksi
pojallensa."



Helena	 keskeytti	 kiljahduksella.	 "Älä	 sano	 niin!	 Älä	 sano	 sitä	 perinnölliseksi!	 Herran	 tähden,	 älä
sano!"

Hänen	 äänestänsä	 kaikui	 niin	 suuri	 epätoivo,	 että	 lääkäriä	 alkoi	 vähän	 arveluttaa.	 Hän	 ei	 voinut
katsoa	vaimoansa	silmiin	eikä	äänikään	ollut	selvä,	kun	hän	vastasi:

"Toivokaamme,	että	—	ett'ei	 se	ole	niin	vaarallista.	Minä	olen	päättänyt	viedä	hänet	Y:n	pappilaan.
Siellä	hän	saa	totisen	kristillisen	kasvatuksen	—"

"Totisen	 kristillisen	 kasvatuksenko!"	 keskeytti	 rouva	 katkeralla	 pilkalla.	 "Mitä	 sinä	 tarkoitat
kristillisellä	 kasvatuksella?	 Semmoistako	 kuin	 hänelle	 tähän	 asti	 olet	 opettanut,	 koettaessasi	 häntä
totuttaa	raakaan	leikkiisi	ja	konjakkiisi?	Ah,	minua	kasvatettiin	kristillisesti,	kun	olin	vielä	lapsi,	mutta
sinähän	olet	kaikin	tavoin	koettanut	riistää	minulta	lapsen-uskoani	ja	antaa	minulle	sen	sijaan	raainta
materialismia.	Jos	sinä	edes	olisit	antanut	minun	pitää	uskontoni,	niin	en	nyt	ehkä	olisikaan	niin	 ihan
avuton	ja	toivoton	suuressa	hädässäni!"

Hänen	 äänensä	 painui,	 kunnes	 se	 vihdoin	 kaikui	 vain	 käheältä	 valitukselta.	 Hän	 vaipui	 polvilleen
vuoteen	 viereen	 ja	 itkeä	 nyyhki	 niin	 hillittömästi	 ja	 onnettomasti,	 kuin	 ainoastaan	 se	 voi	 itkeä,	 joka
hermoston	turmelemisella	on	menettänyt	kaiken	vallan	oman	itsensä	yli.

Lääkäri	 oli	 ollut	 lauhtumaisillaan	 vaimonsa	 syvän	 surun	 edessä,	 mutta	 hänen	 tunteidensa	 ilmi
puhkeamisen	 liiallinen	 kiivaus	 vaikutti	 häneen	 aina	 vastenmielisesti.	 Hän	 kääntyi	 pois	 ja	 läksi
huoneesta.

IV.

Seuraavana	aamuna	ajoi	 lääkärin	kuomivaunut	 rappusien	eteen.	Lapsenpiika	 toi	 alas	pikku	Rutgerin,
joka	riemuiten	hyppeli	ilosta,	että	pääsi	lähtemään	pois	papan	kanssa.	Heti	tuli	lääkärikin	ulos.	Mutta
hänellä	 ei	 nyt	 ollut	 halua	 yhtyä	 pojan	 laverruksiin.	 Lyhyesti	 ja	 äreästi	 laittoi	 hän	 pois	 erään	 sairaan
luoksi	kutsujan,	joka	tuli	vastaan	rappusilla,	hypähti	vaunuihin,	vetäsi	oven	kiinni	ja	sanoi	ajurille:

"Y:n	pappilaan!	Aja	kovasti!"

Yläkerrassa	 istui	 ikkunan	 luona	 lääkärin	 nuori	 vaimo	 katsellen	 pois	 vieriväin	 vaunujen	 jälkeen
pienestä	raosta	alas	lasketun	kartiinin	ja	ikkunan	pielen	välistä.

Rakkain,	kuin	hänelle	maailmassa	oli,	oma	lapsensa	oli	häneltä	otettu	pois,	eikä	hänen	pitänyt	häntä
enää	näkemän.	Ja	hän	oli	antanut	sen	tapahtua	vähääkään	vastustamatta,	sillä	hän	tunsi,	ett'ei	hänellä
ollut	oikeutta	pitää	luonaan	omaa	lastaan.

Tunti	 kului	 toisensa	 perästä,	 ja	 rouva	 yhä	 istui	 liikkumatonna	 paikallaan	 ikkunan	 vieressä.	 Koko
hänen	olentonsa	oli	kuin	rampautunut,	niin	että	hänestä	tuntui,	kuin	ei	hän	koskaan	enää	voisi	nousta
tuoliltansa,	 jolle	 hän	 oli	 vaipunut	 silloin,	 kun	 Rutger	 vietiin	 pois	 hänen	 luotansa	—	 ei	 koskaan	 enää
palata	liikkuvaan,	toimeliaasen	elämään	—	ei	koskaan	enää	päästä	päivän	valoon.	Yksinäisyys	ja	pimeys
täst'edes	paraiten	soveltuisivat	hänelle	—	tuon	äärettömän	nöyryytyksen	jälkeen,	jonka	hän	oli	kärsinyt
edellisenä	iltana,	niin	ett'ei	hän	enää	koskaan	uskaltanut	katsoa	ketään	ihmistä	silmiin.	Sillä	tähän	asti
ei	hän	vielä	koskaan	ollut	itseään	niin	alentanut	kuin	eilen.	Hän	oli	elänyt	kiihtyneessä,	luonnottomassa
tilassa	jo	kauan	yöt	päivät,	mutta	ei	se	koskaan	vielä	ollut	niin	pitkälle	mennyt,	että	hän	niin	kokonaan
olisi	menettänyt	kaiken	malttinsa.	Vasta	nyt	käsitti	hän	sen	totuuden	hirveässä	selvyydessään;	hän	oli
joutunut	yhden	semmoisen	paheen	orjaksi,	jotka	enimmin	halventavat	ihmisen	ja	koko	ihmiskunnan.

Ja	mimmoisia	kuvia	 tuo	ajatus	 johdatti	hänen	mieleensä!	Seitsentoista-vuotiaana	 jo	oli	hän	seisonut
hirmuisimman	 sairasvuoteen	 vieressä.	 Hänen	 isänsä,	 nuori,	 rakastettava,	 hyvälahjainen	 mies,	 oli
kukistunut	 tuon	 hirmuisen	 paheen	 voimasta,	 jonka	 hän	 nyt	 tiesi	 saaneensa	 perinnöksi	 häneltä.	 Sen
sairasvuoteen	kauheat	muistot	muuttuivat	hänen	mielikuvituksissaan	eläviksi.	Ja	kun	miehensä	nyt	oli
hyljännyt	hänet,	oli	hän	auttamattomasti	niiden	pimeyden	voimien	kahleissa,	jotka	olivat	turmelleet	isän
elämän.	Ja	—	pahinta	kaikesta	—	hänen	lapsensa	oli	ehkä	joutuva	samaan	onnettomuuteen!

Hän	 väänteli	 käsiään	 kauheassa	 toivottomuudessaan.	 Hän	 rukoili	 apua	 Jumalaltakin,	 johon	 hän	 ei
enää	luottanut;	mutta	mitään	vastausta	ei	kuulunut	hänen	rukouksiinsa.

Hämärä	oli	 jo	 tullut,	kun	Helena	heräsi	unelmistaan	vaunujen	vierimisestä	kivitystä	myöten.	Hänen
miehensä	se	siinä	palasi	kotiin,	kun	oli	vienyt	pois	lapsen.	Kuinka	monesti	hän	ennen	oli	valvonutkaan
myöhään	yöhön	ikkunan	luona	odotellen	miehensä	tuloa	sairasten	luota.	Ensi	aikoina	häiden	jälkeen	oli
hän,	 kuultuansa	 vaunujen	 äänen,	 aina	 rientänyt	 portaita	 myöten	 miehellensä	 vastaan,	 kiertänyt
käsivartensa	 hänelle	 kaulaan	 ja	 toivottanut	 hänelle	 tervetuloa	 kotiin.	 Sittemmin,	 kun	 hän	 tuli
kivuloiseksi	 ja	 lääkäri,	 hänen	 miehensä,	 alkoi	 kylmetä,	 oli	 hän	 istunut	 ylhäällä;	 pelolla	 ja	 toivolla



odotellen	hänen	tulevan	ylös	tervehtimään	vaimoansa.	Ja	peloissaan,	ett'ei	hän	ehkä	tulekaan,	oli	hän
itseksensä	 päättänyt	 olla	 vaivaamatta	 häntä	 sairautensa	 kertomisella	 ja	 näyttää	 iloiselta,	 että	 hän
viihtyisi	hänen	luonansa.

Vaan	 kun	 lääkäri	 sitte	 vihdoin	 tuli	 ja	 hän	 istui	 miestänsä	 vasten	 nojautuneena	 ja	 tuntien	 hänen
käsivartensa	vyötärönsä	ympärillä,	silloin	heräsi	hänessä	niin	vastustamaton	halu	ja	tarve	uskoa	hänelle
huolensa,	 kertoa	 tautinsa	 tuntomerkit,	 joita	 hän,	 niinkuin	 kaikki	 muutkin	 hermotautiset	 niin	 innolla
tarkasteli.	Vaan	siitä	 tuli	hän,	oma	mies	 ja	 lääkäri,	kylmäksi	 ja	kärsimättömäksi,	 läksi	pois	eikä	tullut
vaimonsa	 luo	 moneen	 päivään.	 Ja	 monina	 yksinäisinä	 hetkinä,	 jotka	 hän	 vietti	 istuen	 yksiksensä	 ja
haaveksien	 omaa	 tilaansa,	 oli	 vähitellen	 alkanut	 selvitä	 hänelle,	 ett'ei	 hänen	 miehensä	 ollutkaan
semmoinen,	 kuin	 hän	 oli	 toivonut.	 Hän	 alkoi	 ymmärtää,	 että	 lääkärin	 rakkaus	 häneen	 oli	 ollut	 vain
itsekäs	ja	aistillinen;	niin	kauan	kun	hän	oli	ollut	kaunis	ja	iloinen,	oli	lääkäri	kannellut	häntä	käsissään
kuin	kukkaa;	mutta	heti,	kun	hänen	seuransa	ei	enää	tuottanut	hänelle	huvia,	hylkäsi	hän	arvelematta
vaimonsa,	vieläpä	semmoiseen	aikaan,	jolloin	vaimo	olisi	enimmin	tarvinnut	apua.

Ja	kun	hän	kerran	alkoi	katsella	miehensä	luonnetta	tässä	valossa,	rupesi	hän	myöskin	harmittavan	ja
tuskallisen	 tarkkaan	 huomaamaan	 kaikkia	 hänen	 vikojansa.	 Hän	 havaitsi,	 mitenkä	 menestys	 ja
imartelut	 häntä	 vähitellen	 paaduttivat,	 miten	 turhamaisuus	 ja	 voitonhimo	 alkoivat	 soida	 kovemmin,
kuin	hyvän	 sydämmen	äänet,	 niin	 että	hän	 ennemmin	 läksi	 rikkaan,	 kuin	 köyhän	 sairaan	 luo.	 Ja	 hän
näki	miehensä,	 joka	 ennen	 oli	 syvästi	 surrut	 hoidettavan	 sairaansa	 kuolemaa,	 nyt	 hyvillä	 päivällisillä
nauravan	 ja	 laskevan	 leikkiä	 ihan	 äsken	 oltuansa	 kuolinvuoteella,	 vaikka	 kuolema	 oli	 seurannut
leikkauksestakin,	johon	hänen	ehkä	ei	olisi	pitänyt	ryhtyä.

Muuten	elettiin	lääkärin	talossa	aina	hyvin	iloisesti.	Hän	rakasti	hyviä	atrioita	ja	voimakkaita	viinejä,
ja	 panettelijat	 —	 sillä	 ei	 hänkään,	 vaikka	 olikin	 niin	 rakastettu	 mies,	 päässyt	 kaikkien	 kuolevaisten
kohtalosta,	 että	 jokaisella	 on	 omat	 vihamiehensä	 —	 ne	 sanoivat	 hänen	 tehneen	 monta	 sairasta
juomariksi	 siten,	 että	 liian	 kevytmielisesti	määräsi	 heille	 omia	mielijuomiansa,	 punssia	 rintatautisille,
konjakkia	ja	voimakkaita	viinejä	heikoille.

Olkoonpa	 tuo	 asia	 miten	 tahansa,	 se	 vain	 on	 totta,	 että	 hänen	 oma	 vaimonsa	 joutui	 kohta
onnettomaksi	sen	parannustavan	kautta.

Harmissaan	 ja	 suutuksissaan	 siitä,	 että	 huomasi	 oman	 vaimonsa	 niin	 inhottavan	 paheen	 orjana,
unhotti	 lääkäri	 kokonaan,	minkä	 verran	 hän	 itse	 siihen	 oli	 vikapää.	Muutamien	 kiivasten	 kohtausten
jälkeen,	 joissa	 lääkäri	 oli	 röyhkeästi	 nuhdellut	 rouvansa	 käytöstapaa	 ja	 rouva	 hänelle	 vastannut
kyynelsilmin	sekä	 liiankin	kiivailla	 itsensä	soimauksilla,	mutta	heti	kuitenkin	 jälleen	 langennut,	päätti
lääkäri	 oman	 rauhansa	 tähden	olla	 ihan	välinpitämätön	 tuosta	hirveästä	pahasta,	 joka	kehittyi	hänen
omassa	talossansa,	karttoi	niin	paljon	kuin	mahdollista	rouvaansa	ja	oli	harvoin	kotona.

Semmoinen	oli	ollut	väli	tähän	päivään	asti.	Ja	nyt	oli	tapahtunut	ratkaseva	käänne.	Nyt	oli	rouva	ihan
hyljätty	 ja	 yksiksensä	 jätetty,	 säälimättä	 jätetty	 alttiiksi	 hirveimmän	 taudin	 raatelulle,	 hän,	 kuuluisan
lääkärin	oma	vaimo.

V.

Kului	muutamia	onnettomia	viikkoja,	jona	aikana	sairas	rouva	parka	sai	kestää	tuskallisimpia	taisteluja.

Eräänä	 yönä	 sitte	 seisattuivat	 jotkin	 vaunut	 lääkärin	 talon	 eteen.	 Ajuri	 hypähti	 maahan	 ja	 soitti
kovasti	yökelloa.	Unisena	ja	tyytymättömänä	kysyi	 lääkäri	palvelustytöltä,	 joka	tuli	sisään,	kuka	häntä
nyt	 häiritsi,	 mutta	 kun	 tyttö	 vastasi,	 että	 hakija	 oli	 Y:n	 pappilasta,	 riensi	 hän	 heti	 vastaanotto-
huoneesen.

"Kuka	on	sairaana?"	kysyi	hän	kiivaasti.

"Pikku	 Rutger	 se	 on;	 hän	 sairastui	 niin	 äkisti.	 Provasti	 luulee	 hänen	 kääntyvän	 liikkeellä	 olevaan
kulkutautiin."

Parissa	 minutissa	 pukeutui	 lääkäri	 ja	 vaunut	 vierivät	 kiireesti	 pois	 peninkulman	 päässä	 olevaan
pappilaan.

Helenakin	 oli	 herätetty	 ja	 hän	 tiedusti,	 mistä	 lääkärin	 noutaja	 oli.	 Hän	 tiesi	 nyt	 oman	 poikasensa
olevan	sairaana,	ehkäpä	kuoleman	kourissa,	vaan	ei	pääsevänsä	näkemään	häntä.

Hän	 astuskeli	 toivottomuudessaan	 edestakaisin	 huoneessa.	 Jos	 hän	 vain	 olisi	 uskaltanut,	 olisi	 hän
lähtenyt	miehensä	vaunuilla	sinne.	Mutta	häntä	pidätti	lähtemästä	nöyryyttävä	ajatus,	että	hänet	ehkä
ajettaisiin	 kuitenkin	 pois	 sieltä,	 ja	 vielä	 enemmin	 ajatus,	 joka	 hänessä	 vähitellen	 oli	 muuttunut
hullunomaiseksi	totuudeksi,	että	hänen	läsnäolonsa	olisi	lapselle	turmiota	tartuttavainen.



Hän	 vietti	 kamalan	 yön;	 kun	 aamu	 alkoi	 hiukan	 valjeta,	 loppuivat	 hänen	 voimansa.	 Hän	 katseli
tuskallisesti	ympärilleen,	eikö	löytäisi	mitään	keinoa,	 jolla	voisi	 lievittää	sisällistä	taisteluansa.	Mitään
väkeviä	ei	enää	ollut	käsillä;	palvelijat	eivät	lääkärin	kiellon	tähden	taipuneet	ostamaan	hänelle	mitään
semmoista;	 ruokakonttorin	 ja	kellarin	avaimet	hän	 tiesi	olevan	miehensä	 tallessa.	Mutta	 tuskat	olivat
sietämättömät.	Hän	otti	pöydältään	hajuvesipullon	ja	joi	sen	pahamakuisen	sisällyksen.	Tunnin	kuluttua
makasi	hän	sikeässä	unessa	ja	heräsi	vasta	myöhään	päivällä.

Hän	kuuli	tavatonta	liikettä	talosta;	ovia	avattiin	ja	suljettiin,	nopeita	askelia	liikkui	rappusilla	ylös	ja
alas.	Ulkona	oven	edessä	seisoivat	taaskin	pappilan	vaunut.

Helena	riensi	ulos	käytävään,	tapasi	erään	palvelustytön	ja	kysyi,	oliko	lääkäri	palannut.

"Jo	hän	on	kotona."

"Ja	miten	pojan	on	laita?"

Tyttö	näytti	neuvottomalta	ja	vastasi	vähän	ajan	perästä:	"Varmaankin	hän	voi	paremmin."

Helena	 seisoi	 hetkisen	 portailla.	 Miehensä	 oli	 kyllä	 kieltänyt	 häntä	 tulemasta	 koskaan	 alas	 hänen
luoksensa,	mutta	pitihän	hänen	toki	saaman	jotakin	tietoa	lapsestansa.

Silloin	 kuului	 hänen	 korviinsa	 heikko,	 hyvin	 heikko	 ääni:	 "Mamma!	mamma!	Minä	 tahdon	 luokseni
mamman!"

Ääni	 tuli	 lapsen-kammarista,	 tuosta	huoneesta,	 joka	nyt	oli	monta	viikkoa	ollut	 tyhjänä	 ja	 jossa	hän
koko	 aikana	 ei	 ollut	 kertaakaan	 käynyt.	 Hän	 tempasi	 auki	 oven	 ja	 oli	 kohta	 jo	 polvillaan	 lapsensa
vuoteen	vieressä,	suuteli	hänen	käsiään	ja	itki	ääneensä.

Silloin	astui	lääkäri	huoneesen.

"Mitä	tämä	on?"	tiuskasi	hän.	"Täällä	pitää	olla	hiljaa!"

Helena	 pysäytti	 paikalla	 kyyneleensä,	 nousi	 ylös	 ja	 katsoi	 rukoilevasti	 mieheensä.	 Hänen	 silmänsä
syvimmällä	tuskalla	pyysivät,	ett'ei	häntä	taaskin	karkoitettaisi	lapsen	luota.

Lääkäri	 käsitti	 hänen	 katseensa,	 lähetti	 pois	 hoitajatytön	 ja	 sanoi	 vaimolleen	 ankaralla	 ja	 äreällä
äänellä,	häneen	päin	katsomatta:	"En	minä	huoli	kieltää	sinua	hoitamasta	poikaa,	jos	vain	voit	olla	ihan
nauttimatta	mitään	väkeviä.	Mutta	paikalla,	kun	huomaan	sinun	koskevan	mihinkään	semmoiseen…"

"Herran	tähden	minä	en	huoli	—!"	vakuutti	rouva,	kädet	ristissä	ja	ylös	ojennettuina.

"Hiljaa!	Ei	mitään	vakuutuksia!"	keskeytti	 lääkäri	 jyrkästi.	 "Sinä	olet	kaikin	puolin	hyvin	sopimaton
sairaan	hoitajaksi.	 Siihen	 tarvitaan	ennen	kaikkea	 tyyneyttä	 ja	malttia	…	 ja	 tämä	kiihkeä,	 liioitteleva
luonne…!	 No,	 sitäpä	 nyt	 ei	 voi	 korjata	 …	 saatammehan	 koettaa.	 Kuule	 nyt	 tarkkaan	 ohjeeni	 ja
määräykseni!"

Hän	 käytti	 mielellään	 ankaroita	 ja	 voimakkaita	 parannustapoja.	 Juuri	 tuolla	 rohkeudellaan,	 joka	 ei
kammonnut	 lujimpiakaan	 keinoja,	 oli	 hän	 pelastanut	 monta	 ihmishenkeä,	 ja	 vaikka	 hän	 välistä
erehtyikin	ja	keinoillansa	joudutti	taudin	onnetonta	päätöstä,	niin	se	kuitenkin	tapahtui	verrattain	hyvin
harvoin.	 Mutta	 hänen	 vaimonsa	 ihan	 peljästyi,	 kun	 kuuli	 hänen	 ohjeensa,	 miten	 poikaa	 tuli	 hoitaa.
Ryhtyäkseen	 semmoisiin	 keinoihin	 olisi	 hänellä	 pitänyt	 olla	 täydellinen	 luottamus	 lääkäriin,	 mutta
rouvallapa	 tuota	 luottamusta	 ei	 ollut,	 vaikka	 sitä	 lääkärille	 kaikkien	 muiden	 sairasvuoteiden	 luona
osoitettiin.	 Helena	 vaati	 jyrkästi,	 että	 oli	 kysyttävä	 toisenkin	 lääkärin	 neuvoa.	 "Niin	 minäkin	 olen
arvellut",	 vastasi	 hänen	 miehensä.	 "Sentähden	 lähetinkin	 sähkösanoman	 N:lle	 ja	 pyysin	 hänen	 heti
tulemaan	tänne."

"Mutta	minä	en	luota	häneen",	sanoi	Helena	hyvin	hiljaa.

Lääkäri	kääntyi	äkisti	vaimoonsa	päin.

"Vai	et	luota	häneen!"	sanoi	hän.	"Ja	miksi	et,	jos	saan	kysyä?"

"Koska	hän	on	kuuluisa",	vastasi	rouva	hiljaisesti.

Lääkäri	katsoi	häneen,	kuin	olisi	luullut	vaimonsa	ei	olevan	täydessä	järjessään.	Mutta	Helena	jatkoi
samalla	levollisella,	hiljaisella	äänellä:

"Minä	 en	 enää	 luota	 kuuluisuuteen.	Minä	 en	 enää	 usko,	 että	 kuuluisa	mies	 on	mikään	 suuri	mies.
Olen	nähnyt	niin	paljon	huonoutta,	niin	suuren	ulkonaisen	maineen	rinnalla."



Lääkäri	seisoi	hetkisen	hiljaa	ikäänkuin	miettien	ja	mieltänsä	tyynnytellen,	sillä	viha	kiehui	hänessä.
Hänen,	jota	ei	kukaan	uskaltanut	vastustaa,	täytyi	kuulla	tuommoisia	sanoja	vaimoltansa,	joka	oli	niin
halventanut	 itseänsä	 hänen	 edessään	 ja	 jonka	 hän	 oli	mielessänsä	 ihan	 tomuun	 asti	 kukistanut.	Hän
malttoi	kuitenkin	mielensä	ja	läksi	huoneesta	virkkamatta	sanaakaan.

Vähän	ajan	perästä	pukeutui	Helena	 ja	 läksi	ulos;	hän	katseli	portista	ulos	astuessaan	 levottomasti
ympäri	toria	ja	huomattuansa,	ett'ei	ketään	tuttuja	näkynyt,	kääri	hän	harson	tarkasti	ympärillensä	ja
astui	arasti	ja	nopeasti	pitkin	erästä	katua.	Hän	ei	ollut	koskaan	ollut	liikkeellä	muulloin	kuin	hämärissä
tuon	 suuren	 kohtauksen	 jälkeen	 kotona;	 sillä	 hän	 tiesi	 olevansa	 halveksittava	 kaikkien	 silmissä	 ja
pelkäsi	näkevänsä	sen	kaikkien	vastaantulijain	kasvoista.

Helena	 saapui	 yksinkertaiseen	 taloon	 pienen	 syrjäkadun	 varrelle.	 Siellä	 hän	 tiesi	 uuden	 lääkärin
asuvan	ja	oli	kuullut	hänen	jo	alkaneen	saavuttaa	suurta	luottamusta	sekä	parantaneen	jo	monta	lasta
tuosta	 tuhoavasta	 taudista.	 Olipa	 hän	 saanut	 muutamia	 Nordenberginkin	 sairaita	 hoidettavakseen.
Vastoin	 Nordenbergin	 tapaa	 oli	 hän	 ystävällinen	 ja	 leppyinen	 sekä	 varovaisesti	 ja	 hellästi	 hoiteli
sairaita.	 Eikä	 Helena	 ollut	 unhottanut	 hänen	 todellista	 osanottoansa,	 jota	 hän	 oli	 osoittanut
onnettomalle	vaimolle	hänen	nöyryytyksensä	katkerimpana	hetkenä.

Selmer	 itse	 tuli	 hänelle	 vastaan	 ja	 näytti	 hyvin	 iloisella	 tavalla	 hämmästyneeltä.	 Rouva	 oli
lakkaamatta	ollut	hänen	ajatuksissansa	ja	hän	oli	usein	mietiskellyt,	mitenkä	saisi	tilaisuutta	puhutella
häntä	 ja	 tarjota	 hänelle	 apuansa	 tuossa	 kärsimisessä,	 joka	 kulutti	 häntä.	 Hän	 oli	 pari	 kertaa	 käynyt
Nordenbergin	 talossakin	 ja	 kysynyt	 rouvaa,	 vaan	palvelijat	 olivat	 vain	 vastanneet,	 ett'ei	 rouva	 voinut
ottaa	ketään	vastaan.

Sentähden	Selmer	nyt	erittäin	mielellään	 lupasi	 täyttää	Helenan	pyynnön	 ja	 tulla	katsomaan	hänen
poikaansa.	Hän	vain	pani	ehdoksi,	ett'ei	hänen	käyntiänsä	pitänyt	salattaman	pojan	isältä.

Nordenberg	 oli	 Selmerin	 tullessa	 sairaitansa	 katsomassa.	 Sentähden	meni	 Selmer	 suorastaan	 ylös
lapsenkammariin	 ja	 tutki	 sairasta.	Hän	ei	määrännyt	mitään,	 vaan	 sanoi	 ensin	 tahtovansa	neuvotella
Nordenbergin	 kanssa.	 Kauan	 hän	 kuitenkin	 istui	 hämärässä	 huoneessa	 ja	 puheli	 hiljaisella	 äänellä
Helenan	kanssa,	joka	keskustelu	näytti	hyvin	liikuttavan	rouvaa.

Kun	Nordenbergin	vaunut	pysähtyivät	talon	eteen,	heitti	Selmer	rouvalle	 jäähyväiset,	 luvaten	kohta
palata,	 ja	 meni	 alas	 vastaanotto-huoneesen,	 jossa	 molemmat	 lääkärit	 kauan	 neuvottelivat,	 vaihtaen
monta	 hyvinkin	 kiivasta	 sanaa.	 Myöhemmin	 päivällä	 tuli	 Nordenberg	 ylös	 lapsenkammariin	 synkän
näköisenä	 ja	 tutki	uudestaan	poikaa.	Tapansa	mukaan	ei	hän	salaperäisyydessään	 ilmoittanut	mitään
päätöstä,	 mutta	 itsekseen	 hän	 taisteli	 kiivaan	 taistelun;	 ylpeys	 ei	 tahtonut	 antaa	 hänen	 tunnustaa
olleensa	 väärässä,	 vaan	 isänrakkaus	kuitenkin	 tahtoi	 pelastaa	 lapsen	mihin	hintaan	hyvänsä.	Vihdoin
nuo	 molemmat	 voimat	 tekivät	 sovinnon,	 ja	 sen	 johdosta	 sanoi	 lääkäri	 hyvin	 loukkautuneen	 äänellä
vaimolleen:

"Kun	olet	kerran	osoittanut,	ett'et	luota	minuun,	vaan	omin	päin	kutsuit	toisen	lääkärin,	niin	saat	itse
kantaa	toimiesi	seuraukset.	Minä	pesen	käteni,	enkä	enää	millään	lailla	sekaudu	taudin	hoitoon."

Monta	kertaa	päivässä	hän	kuitenkin	tuli	ylös	lapsenkammariin,	 istui	pitkät	hetket	vuoteen	vieressä
poikaansa	katsellen	ja	kyseli	aina	hyvin	tarkkaan,	mitä	ohjeita	ja	lääkkeitä	toinen	lääkäri	oli	määrännyt,
mutta	ei	koskaan	muistuttanut	mitään.	Tutuillensa,	jotka	kyselivät	pojan	vointia,	vastasi	hän	vain,	ett'ei
lääkärin	koskaan	pidä	hoidella	omiansa,	koska	hän	silloin	ei	voi	pysyä	niin	levollisena,	kuin	tarpeen	on.

Mutta	 kun	 lääkäri	 näin	 tuli	 viettämään	 niin	monta	 hetkeä	 sekä	 päivin	 että	 öin	 vaimonsa	 seurassa,
alkoi	hänen	mielensä	leppyä	häntä	kohtaan.

Sillä	aina	siitä	asti,	kun	rouva	ensi	kerran	keskusteli	vieraan	lääkärin	kanssa,	oli	 ihmeellinen	rauha
levinnyt	 koko	 hänen	 olemukseensa.	 Ei	 enää	 näkynyt	 merkkiäkään	 tuosta	 liiallisesta	 kiivaudesta	 ja
tunteellisuudesta,	 joka	 tavallisesti	 oli	 lääkäristä	 ollut	 niin	 vastenmielinen.	 Eikä	myöskään	 ilmautunut
noita	 toivottomuuden	 ja	 liiallisen	 itsensä	 soimaamisen	 kohtauksia,	 jotka	 lääkärissä	 vaikuttivat
halveksimista	 yhtä	 suuressa	määrässä,	 kuin	 sitte	 sijaan	 tullut	 äreä	 ylpeys	 häntä	 oli	 suututtanut.	Nyt
osoitti	 rouva	 tyyneyttä,	 tasaisuutta	 ja	 tajuttua	 arvokkaisuutta,	 niin	 että	 lääkäri	 häntä	 alussa
kummasteli;	 mutta	 kun	 lisäksi	 vielä	 oli	 huomattavana	 sanomattoman	 surullisia,	 kärsiväisiä	 väreitä
kalpeissa,	 väsyneissä	 kasvoissa,	 alkoi	 lääkäri	 vähitellen	 heltyä.	 Rouva	 oli	 niin	 miellyttävä	 hiljaa
liikkuessaan	 sairasvuoteen	 vieressä,	 ja	 sairashuoneen	 puolihämärässä	 näytti	 hän	 välistä	 vielä	 yhtä
kauniiltakin,	 kuin	 ennen	muinoin.	 Hän	 puhui	 hyvin	 vähän,	 vastasi	 erittäin	 harvasanaisesti	 miehensä
kysymyksiin,	mutta	katse	ei	enää	ollut	arka,	niinkuin	ennen;	päinvastoin	saattoi	hän	katsoa	miestänsä
suorastaan	silmiin,	ei	kuitenkaan	ystävällisesti	eikä	hellästi,	niinkuin	ennen.	Lääkäri	ei	oikein	tajunnut
sitä	katsetta;	siinä	oli	jotakin	tutkivaista	ja	samalla	moittivaista.

Kummallisia	 tunteita	 liikkui	 lääkärissä,	 hänen	 siinä	 istuessaan	 ja	 tarkastellessaan	 vaimoansa;	 hän



tunsi	 välistä	 sanomatonta	 halua	 syleillä	 häntä,	 vielä	 kerran	 tuntea	 hänen	 pehmeän	 poskensa,	 kuin
sametin	omaa	poskeansa	vasten,	silitellä	paksua,	pehmeää	tukkaa	ja	suudella	kalvenneita	huulia,	jotka
ennen	olivat	niin	 rakkaasti	 tarjoutuneet	suudeltaviksi.	Mutta	 rouvan	käytöksessä	oli	 jotakin,	 joka	esti
kaiken	sellaisen	koskettamisen.	Muistaen	kaikki,	mitä	katkeraa	heidän	välillään	oli	 tapahtunut,	kovat
sanat,	 jotka	 hän	 itse	 oli	 lausunut	 vaimollensa,	 ja	 syvän	 halveksimisen,	 jolla	 hän	 oli	 kohdellut	 häntä,
täytyi	 hänen	 tuntea	 jotakin	 neuvottomuutta	 ja	 hämmennystä	 Helenan	 luona	 ollessaan.	 Oman
viallisuuden	tunto	alkoi	yhä	selvemmin	herätä	lääkärin	mielessä.

VI.

Onnellinen	käänne	oli	tapahtunut	pojan	taudissa;	hän	alkoi	nopeasti	parantua.

Lääkäri	 istui	 eräänä	 iltana	 alhaalla	 huoneessansa,	 mieli	 hyvin	 liikutettuna.	 Hänellä	 oli	 polvillaan
kuvataulu,	 jonka	 katsomiseen	 hän	 ihan	 oli	 vaipunut.	 Se	 oli	 tytön	 pää,	 maalattu	 vesivärillä	 puolta
pienemmäksi,	 kuin	 luonnollinen	koko.	Valkoinen	harsopeite	oli	 kuin	keveimmät	 lumihiuteet	 tummalla
tukalla	 ja	hennoilla,	melkein	 liiankin	hennoilla	olkapäillä.	Melkoisen	pitkän,	sievästi	kaartuvan	kaulan
päässä	 oli	 pienoinen	 pää,	 joka	 pystyn	 ryhtinsä	 ja	 syvien,	 säihkyvien	 silmäinsä	 tähden	 näytti	 niin
lumoavalta;	iho	oli	valkoinen	ja	tukka	tumma,	vähän	punaiseen	vivahtava.	Se	todellakin	oli	viehättävän
pään	kuva,	ja	lääkäri	katsoi	sitä	niin	kauan	ja	silmiään	väräyttämättä,	että	niihin	alkoi	herua	kyyneliä.

Niin,	 semmoisen	 näköinen	 hän	 oli	 ollut,	 hänen	 vaimonsa,	 silloin	 kun	 hän	 talutti	 hänet	 alttarin	 luo.
Tämä	hoikka	 tyttönen,	 nuo	 hellät,	 uneksivat	 silmät,	 hienot,	 hyvin	 kiinni	 puserretut	 huulet,	 pehmeäin
tunteiden	ja	lujan	tahdon	viehättävä	seoitus,	miten	se	kaikki	oli	vallinnut	häntä!	Miten	hän,	imarruksilla
turmeltu,	 mielivaltainen	 mies,	 oli	 nöyrtynyt	 hänen	 puhtaan,	 syvän	 katseensa	 edessä,	 joka	 näytti
tahtovan	 tunkeutua	 ihan	 läpi	 hänestä	 ja	 tutkia	 kaikki	 sielun	 kätköt;	 miten	 häntä	 oli	 hävettänyt
milloinkaan	näyttää	noille	silmille	mitään	epäjaloa	taipumusta,	joka	oli	hänessä	väsynyt	nukuksiin!	Hän
oli	 tuntenut,	 että	 vaikka	 vaimo	 olikin	 hellä	 ja	 rakastavainen,	 niin	 hän	 samalla	 kuitenkin	 oli	 oleva
leppymätön	tuomari,	jos	hän	vain	osoitti	hänelle	mitään	huonoutta	tai	halpamaisuutta.	Ja	kovan	sanan
sanominen	hänelle,	sitä	ei	Nordenberg	silloin	voinut	ajatella	edes	koskaan	mahdolliseksikaan.

Kuva	oli	lähetetty	hänelle	juuri	tänä	päivänä;	se	oli	ollut	eräällä
Helenan	sukulaisella,	joka	äskettäin	oli	kuollut.

Lääkäri	oli	 istunut	 jo	toista	tuntia	sitä	katsellen,	kun	hänen	kammarinsa	ovi	hiljaa	aukesi	 ja	Helena
ilmestyi	kynnykselle.

Tänä	 silmänräpäyksenä	unhotti	 lääkäri	 kaiken	katkeruuden,	mitä	oli	nykyisen	hetken	 ja	 sen	välillä,
jolloin	 kuva	 oli	 elävä	 todellisuus;	 hän	 ei	 huomannut,	 miten	 kurjan	 kuihtuneeksi	 tuo	 hieno	muoto	 oli
tullut.	Hän	vain	tunsi	sanomatonta	halua	sulkea	vaimonsa	syliinsä,	ja	hän	astui	käsivarret	auki	Helenaa
kohti.

Mutta	 Helena	 peräytyi	 melkein	 peljästyneen	 näköisenä,	 ojensi	 torjuen	 kätensä	 vastaan	 ja	 sanoi
toisaanne	päin	katsoen:

"Sinä	 kerran	 kielsit	 minua	 koskaan	 tulemasta	 sinun	 huoneihisi.	 Enkä	 minä	 nytkään	 olisi	 muuten
tullut,	 vaan	 minulla	 on	 puhuttavaa	 sinulle	 semmoista,	 jota	 ei	 käynyt	 sanominen	 ylhäällä
lapsenkammarissa."

Hän	astui	pari	askelta	eteenpäin,	mutta	seisattui	sitte	ja	nojasi	kädellään	nojatuolin	selkään.

"Nyt	on	Rutger	kohta	 ihan	 terve",	 sanoi	hän.	 "Minun	 luullakseni	 saatat	 jo	 ensi	 viikolla	 viedä	hänet
takaisin	pappilaan."

"Ei	 minun	 aikomukseni	 olekaan	 lähettää	 häntä	 takaisin	 pappilaan",	 keskeytti	 lääkäri.	 "Rutger	 jää
sinun	luoksesi	—	meidän	luoksemme!"

Hän	aikoi	ottaa	vaimoansa	kiinni	kädestä,	mutta	Helena	ei	niitä	liikauttanut	tuolinseljältä.

"Ei",	 sanoi	 Helena,	 katsoen	 häntä	 vakavasti	 silmiin.	 "Sanoithan	 sinä,	 ett'en	 minä	 kelpaa	 lapseni
kasvattajaksi	—	enkä	minä	kelpaakaan	—	en	vielä!"

"Mutta	 näytäthän	 jo	 olevan	 hyvällä	 alulla	 voittamassa	 —"	 hän	 etsi	 lievää	 sanaa	 —	 "taipumustasi.
Ethän	ole	koko	tällä	viikolla…"

"Ja	tiedätkö,	miten	vaikeaa	se	minusta	on	ollut!"	huudahti	rouva.	"Tiedätkö,	mitä	hirmuisia	tuskia	olen
kärsinyt.	Ah,	monesti	luulin	tulevani	hulluksi!	Mutta	niin	kauan,	kun	pelkäsin	Rutgerin	hengen	olevan
vaarassa,	 onnistui	 minun	 kestää.	 Levottomuuteni	 hänen	 tähtensä	 ja	 uhkauksesi	 —	 ajatus,	 että	 sinä
minut	ehkä	ajaisit	pois	hänen	luotansa,	vaikka	hän	oli	kuolemaisillaan	ja	vaikeroiden	huusi	minua	—	se



ajatus	minua	vahvisti	 ja	antoi	minulle	yliluonnolliset	voimat.	Mutta	nyt	ne	 jo	ovat	 lopussa	—	minä	en
jaksa	enää	taistella	kauemmin!	Tänään	minä	jo	taas	join."

Hän	vaikeni	ja	tuskallisia	väreitä	liikkui	hänen	kasvoillansa.

Lääkäri	hypähti	vihastuen.

"Mutta	mitenkä	sinä	saitkaan…?	Olenhan	kieltänyt…!"

"Ah",	 sanoi	Helena	äkisti	 ja	katkerasti,	 "hyvin	mukavaa	on	noin	vaan	kieltää,	 kun	ei	 samalla	 valvo;
mutta	sillä	en	minä	vielä	ole	asetettu,	minä	tarvitsen	voimakkaampaa	tukea.	Ja	sentähden	—	kun	sinä
tulevalla	 viikolla	 menet	 viemään	 Rutgeria	 pappilaan	—	 silloin	 minäkin	 lähden	 pois	 —	 sinun	 ei	 enää
tarvitse	hävetä	minun	tähteni."

"Sinäkö	lähdet	pois?	Minnekä	sitte	menisit?"

"Ulkomaille	 semmoisten	 sairasten	 parannuslaitokseen,	 kuin	 minä	 olen.	 Sillä	 minä	 tiedän	 nyt,	 että
semmoisia	 on.	 Ja	 tiedän	myöskin,	 että	minä	 sairastan	pahaa	 tautia	 enkä	 vain	 ole	 paheen	orjana.	Ah,
miksi	et	ole	ollut	niin	armelias,	että	sinäkin	olisit	minulle	sen	sanonut?	Miksi	olet	ihan	armotta	jättänyt
minut	alttiiksi	hirmuisimmalle	oman	itseni	halveksimiselle?	Miksi	minun	piti	ensin	vieraalta	 lääkäriltä
kuulla	pelastavat	sanat:	ei	se	ole	yksistään	pahe,	vaan	tauti,	jota	vastaan	on	apua."

Lääkäri	oli	hyvin	liikutettu.

"Selmerkö	 sen	 sanoi	 sinulle?"	 kysyi	 hän.	 "No	 niin,	 mahdollisesti	 hän	 onkin	 oikeassa.	 Semmoisia
taudinkohtauksia	tosin	on,	mutta	hyvin	harvassa.	Ja	jos	jokin	pelastus	on	mahdollinen	—	ah,	lapsi	parka,
sinä	 et	 aavistakaan,	 mitkä	 kärsimykset	 sinun	 ensin	 täytyy	 kestää.	 Tiedätköhän,	 minkälaisia	 ne
parannuslaitokset	 ovat,	 joista	 sinä	 puhut?	 Siellä	 joudut	 yhteen	 kaikkein	 syvimmälle	 langenneiden
ihmisten	kanssa	—	sinua	kohdellaan	ankarasti	 ja	sinä	saat	kärsiä	hirmuisimpia	nöyryytyksiä.	Jos	jokin
pelastus	on	mahdollinen,	niin	on	se	vain	siten,	että	sinulta	ehdottomasti	poistetaan	kaikki	väkevät.	Sinä
itket	 ja	 kiusaat	 vartioitasi	 ja	hoitajiasi	 rukouksilla,	 koetat	 varastaa,	mitä	haluat.	Sinua	 tulee	kohdella
taipumattomalla	 ankaruudella,	 ja	 sitä	 kaikkea	 saat	 kestää	 yksin	 vieraassa	maassa	 kovasydämmisten,
välinpitämättömäin	 ihmisten	 luona	 —	 tuommoisessa	 laitoksessa	 —	 se	 on	 ihan	 mahdotonta,	 sulaa
hulluutta	puhua	mitään	semmoista!	Minä	en	käsitä,	mitenkä	Selmer…"

"Sinä	puhut	nöyryytyksistä",	sanoi	rouva	kylmästi.	"Ja	 luuletko	minkään	nöyryytyksen	voivan	tuntua
suuremmalta,	tuskallisemmalta	kuin	se,	jonka	sinulta	kärsin.	Ne	vieraat	ihmiset	kohtelevat	minua	aina
säälillä,	 sillä	 he	 tietävät	 minun	 sairastavan	 tautia,	 jolle	 en	 itse	 mitään	 voi.	 Mutta	 sinä!	 oletko	 sinä
yhtään	 säälinyt	minua,	 kun	 annoit	 minun	 tuntea	 halveksimisesi	 koko	 raskauden,	 kun	 kohtelit	 minua
kuin	suurta	pahantekijää.	Sinä	puhut	yksinäisyydestä!	Voiko	mikään	yksinäisyys	olla	hirveämpi	kuin	se,
joka	on	minua	ympäröinyt	täällä	omassa	kodissani,	 jätettynä	kun	olen	ollut	palvelijainikin	ylenkatseen
alaiseksi."

"Minä	olen	menetellyt	pahasti,	hyvin	pahasti	sinua	kohtaan",	virkkoi	lääkäri,	vetäen	väkisin	Helenan
luoksensa	ja	suudellen	hänen	käsiänsä.	"Enkä	puolustuksekseni	voi	sanoa	mitään	muuta,	kuin	että	ehkä
olisin	kohdellut	sinua	sääliväisemmin,	jos	olisin	niinkuin	Selmer	ollut	vain	sinun	lääkärisi,	jos	sinä	olisit
ollut	vain	minun	hoidettavani	sairas	etkä	oma	vaimoni,	mutta	nähdä	oman	vaimonsa	…	no,	älkäämme
enää	siitä	puhuko!	Anna	minun	koettaa	korjata,	mitä	olen	 rikkonut	sinua	vastaan.	 Jos	on	mahdollista
parantaa	sinut,	niin	parannan	minä	yhtä	hyvin	kuin	noissa	laitoksissa;	luota	minuun,	minä	hoidan	sinua
ja	vartioin…"

"Ei,	ei,	ei!"	esteli	Helena	entisellä	kiivaudella	 ja	tempasi	 irti	kätensä.	"Älä	estele	minua	 lähtemästä,
minä	kestän	kärsimiseni	ja	nöyryytykseni	helpommin	siellä	kaukana,	kaikista	erotettuna.	Ja	kohta	sinä
kuitenkin	menettäisit	kärsimyksesi…	Anna	minun	vain	lähteä!	Minä	tunnen,	että	se	on	ainoa,	ihan	ainoa
keino!"

"Ja	sitte	kun	palaat…?"	sanoi	hän	hellästi	kysyen	ja	jälleen	ottaen	kiinni	käsistä.

"Kun	tulen	takaisin	ja	jos	paranen	taudistani	ja	kyllä	minä	paranen,	sillä	minulla	on	rohkeutta	kärsiä
mitä	hyvänsä,	niin	sitte	vast'edes	on	ainoana	pyrintönäni	oleva	lapseni	pelastaminen."

"Ainoana	 pyrintönäsi!"	 huudahti	 lääkäri,	 vetäen	 Helenan	 syliinsä.	 "Etkö	 sitte	 myöskin	 ole	 minun
vaimoni?"

"Sinä	unhotat",	sanoi	Helena	vakavasti,	"että	vaikka	minun	onnistuisikin	parata,	niin	turmio	minulla
kuitenkin	 on	 aina	 veressä.	 Etkähän	 sinä	 enää	 toiste	 ottaisi	 vaimoksesi	 naista,	 joka	 sinulle	 ehkä
lahjoittaisi	juomaripoikia."

Lääkäri	antoi	vaipua	kätensä,	jonka	oli	kiertänyt	hänen	ympärilleen;



Helenan	sanat	olivat	koskeneet	hänen	sydämmeensä.

"Ah,	minä	ymmärrän	nyt!"	lausui	hän	kiivastuen,	"miksi	sinusta	on	niin	helppo	noin	tyynesti	ja	jyrkästi
lähteä	miehesi	luota,	jota	kuitenkin	vannoit	rakastavasi	koko	ikäsi.	Sinä	et	minua	enää	rakasta."

"En".	vastasi	Helena	tyynesti.	"Sinä	olet	oikeassa,	minä	en	sinua	enää	rakasta.	Kun	on	kokenut	niin
paljon	kuin	minä,	ei	silloin	enää	voi	rakastaa."

Lääkäri	 ei	 odottanut	 semmoista	 vastausta.	 Tarkoin	 punnitsematta	 oli	 hän	 kuitenkin	 aina	 pitänyt
Helenan	rakkautta	luotettavana	ankkurinpaikkana,	jota	eivät	mitkään	myrskyt	voisi	mylleröittää.

"Kun	tulet	takaisin,	en	minä	siis	ole	sinulle	mikään",	virkkoi	hän.

"Minä	 en	 koskaan	 unhota,	 että	 sinä	 olet	 lapseni	 isä",	 vastasi	 Helena	 lempeästi.	 "Ja	 että	 sinä	 olit
ensimäinen	ja	ainoa	rakkauteni!"

Lääkäri	 veti	 Helenan	 luoksensa,	 ja	 Helena	 kallisti	 hetkiseksi	 päänsä	 hänen	 rintaansa	 vasten,	 vaan
katsahti	sitte	ylös	häneen	kyynelsilmin,	irrottautui	hiljaa	hänen	sylistänsä	ja	läksi	pois	huoneesta.

Lääkäri	vaipui	maahan	pöydän	eteen,	jolle	hän	oli	pannut	kuvan	Helenan	tullessa.	Hän	nojasi	päänsä
pöydän	laitaa	vasten	ja	voimakas	nyyhkytys	vapisutti	koko	ruumiista.	Hän	itki	niinkuin	ennen	nuorena
ollessaan,	milloin	 jokin	 sairas	 kuoli	 hänen	 leikkuupuukkonsa	 haavoista,	 hän	 itki	 semmoisia	 kyyneliä,
joita	ihminen	ei	koskaan	vuodata	turhaan.

MATILDA	ROOS.
Katsaus	pohjemmalle.	—	Hulluin	huone.	—	Burströmiläisten	juttu.

KATSAUS	POHJEMMALLE.

I.

Kummastusta	kuului	kaikkialta,	kun	vihdoinkin	levisi	varma	tieto,	että	dosentti	todellakin	oli	kihloissa.

Ei	 sentähden,	 että	 hänen	 kihlautumisensa	 olisi	mitään	 kummallista	 ollut,	 sillä	 sitähän	 oli	 jo	 kauan
odotettu;	 vaan	 hänen	 vaalinsa	 se	 tuli	 kaikenlaisten	 kyselemisten	 ja	 selitysten	 aiheeksi.	 Hänelle	 oli
valmiiksi	suunnittu	ihan	toisenlainen	avioliitto.

Sillä	 dosentti	 oli	 nuori	 mies,	 jolla	 sanottiin	 olevan	 hyviä	 kuuluisan	 tulevaisuuden	 toiveita.	 Hän	 oli
suorittanut	tutkintonsa	noin	viittä	vuotta	aikaisemmin	kuin	muut	hänen	ikäisensä,	ja	hän	tiesi,	että	sillä
alalla,	jolla	hän	aikoi	käyttää	voimiansa,	oli	hänellä	loistava	tie	avoinna.

Ja	hänen	morsiamensa	oli	todellakin	aivan	tavallisin	tyttönen,	kuin	ajatella	voi,	ja	sitä	paitsi	hän,	sen
pahempi,	 oli	 myöskin	 köyhä,	 tuntematon	 orpo,	 jolla	 ei	 ollut	 mitään	 "nimeä"	 eikä	 yhteiskunnallista
asemaa.	Hänellä	ei	ollut	mitään	"toiveita"	eikä	muita	pyrintöjä	kuin	rakastaa	miestänsä	ja	tehdä	hänet
onnelliseksi.	 Hänen	 sielunsa	 oli	 uneksivainen	 ja	 tajuton	 kuin	 vasta	 puoleksi	 auennut	 kukannuppu;
elämän	 arvoitukset	 eivät	 olleet	 vielä	 häirinneet	 eivätkä	 kiusanneet	 häntä.	 Mutta	 hän	 hyvin	 suuresti
miellytti	 juuri	 semmoisenaan	 kuin	 oli,	 lapsellisuudellaan	 ja	 luonnollisuudellaan;	 silmät	 hänellä	 olivat
tummansiniset,	 säteilevät,	 ja	 kun	 hän	 katsahti	 ylös,	 huomasi	 toinen	 itsessään	 samaa	 kevään	 ja
pirteyden	tunnetta,	kuin	ensimäisiä	päivän	valoon	kohoavia	vuokkoja	katsellessaan.	Huulet	olivat	niin
kauniit	 ja	 suloiset,	 että	 olisi	 oikein	 pahastuttanut,	 jos	 hän	 ne	 olisi	 avannut,	 toimeentulon	 taistelusta
puhuakseen.

Mutta	 dosentin	 vaimoksi	 pidettiin	 häntä	 ihan	 sopimattomana,	 varsinkin	 muutamassa	 hänen	 sekä



mies-	että	naisihailijainsa	piirissä.	Sillä	suuresti	häntä	todella	naisväkikin	ihmetteli;	hän	oli	tavattoman
kaunis	 ja	 etevä	 mies	 eikä	 myöskään	 ollut	 millään	 tavalla	 jättänyt	 nauttimatta	 naisten	 suosittuna
olemisen	suloutta.	Noin	paria	vuotta	aikaisemmin	"tiedettiinkin"	 ihan	varmasti	hänen	olevan	kihloissa
erään	 nuoren	 neiden	 kanssa,	 jonka	 vanhempien	 talossa	 hän	 oli	 melkeinpä	 aivan	 jokapäiväisenä
vieraana.	Neiti	 luki	 filosofiaa	hänen	 johdollansa	 ja	 yleensä	puheltiin,	miten	 rakastunut	dosentti	 oli	 ja
miten	 vain	 neiden	 oikut	 olivat	 kihlauksen	 julkasemisen	 esteenä.	 Siitä	 liitosta	 ei	 kuitenkaan	 tullut
mitään,	vaikka	koko	maailma	arvasi	sen	vallan	sopivaksi.	Ja	nyt	oli	hän	kihlannut	pienen	neitisen,	jota	ei
kukaan	tuntenut	ja	joka	arvattavasti	yhtä	vähän	tajusi	filosofiaa	kuin	kaunis,	suuri	villakoira,	joka	aina
kulki	dosentin	seurassa	ja	oli	yhtä	lellitelty	ja	suosittu	kuin	hänen	herransakin.

No	niin,	se	oli	nyt	tosiasia,	jota	ei	enää	käynyt	korjaaminen,	ja	kun	vihdoin	oli	kyllikseen	ihmetelty	ja
suunnittu	 dosentin	 ja	 hänen	 puolisonsa	 tulevaisuus,	 tyynnyttiin	 vähän,	 ja	 kun	 kerran	 päästiin	 niin
pitkälle,	aljettiin	vähitellen	tunnustaa,	että	pikku	morsian	todellakin	oli	hyvin	sievä.

Dosentti	 oli	 itsekin,	 ehkäpä	 kaikista	 enimmin,	 ihmeissään	 kihlautumisestansa.	 Hän	 tunsi	 olevansa
onnellinen,	oikein	lumottu,	sillä	niin	rakastunut	hän	oli;	mutta	kun	hän	muisteli	unelmia	ja	aikeita,	joita
hänellä	 oli	 neljä	 vuotta	 sitte,	 ei	 hän	 voinut	 olla	 hymyilemättä,	 puolittain	 surumielistä,	 puolittain
onnellista	hymyä.

Ja	 samalla	 tunsi	 hän	 jonkinlaista	 kiihkeää,	 miellyttävää	 uteliaisuutta,	 mitäkähän	 hän	 tästä
kihlauksesta	ajatteli.

Ihmiset	 olivat	 todellakin	 olleet	 oikeassa,	 kun	 olivat	 sanoneet	 hänen	 ja	 hänen	 entisen	 filosofian-
oppilaansa	 olleen	 toisiinsa	 mieltyneet;	 mutta	 se	 mieltymys	 on	 noita	 harvinaisia	 laadultaan,	 jotka
haihduttuansa	muuttuvat	 edelleen	 jatkuvaksi,	 ystävälliseksi	 seurusteluksi.	Dosentti	 kävi	 vielä	 ainakin
kerran	 kuukaudessa	 tervehtimässä	 häntä,	 puhelemassa	 hänen	 kanssansa	 ja	 kiihdyttämässä	 hänen
tiedonhaluansa.

Nyt	viime	aikoina,	kun	hänen	ajatuksillansa	ja	tunteillansa	oli	ollut	niin	paljo	muuta	tekemistä,	oli	hän
laiminlyönyt	nuo	vierailut;	mutta	kerran,	kun	hän	jo	oli	ollut	kihloissa	noin	kuukauden,	syttyi	hänessä
vastustamaton	halu	käydä	tervehtimässä	entistä	oppilastansa	ja	kuulemassa,	mitä	hän	arveli.

Oli	 puolipäivän	 rinnassa.	 Neiti	 istui	 kirjoitushuuneessaan	 mukavassa	 nojatuolissa	 lukemassa,	 kun
palvelustyttö	 tuli	 ilmoittamaan	 dosentin	 olevan	 vieraaksi	 tulossa.	 Huone	 oli	 kaunis,	 loistavasti	 ja
huolettomasti	 sisustettu,	 liiankin	 täynnä	 kuvatauluja,	 kirjoja	 ja	 koristuksia.	 Siellä	 näytti	 kaikessa
vallitsevan	 miellyttävä	 ja	 surumielinen,	 vaan	 kuitenkin	 ihan	 jääkylmä	 henki.	 Toisen	 ikkunan	 edessä
seisoi	marmorikuva,	 viisaus,	 käsivarret	 ristissä,	 katse	 tyyni	 ja	 vakava.	 Sen	 vieressä,	 ikäänkuin	 siihen
kuuluvana,	oli	erään	martyrin	kuva,	rinta	läpi	puhkaistuna.

Kuultuansa	dosentin	nimen	nousi	nuori	neiti	hitaasti	ylös,	pani	pois	kirjan	ja	katsahti	peiliin.

Hänen	musta	pukunsa	oli	kuin	valettu	vartalon	ympärille	ja	jotenkin	keikailijan-omainen,	vaikka	kyllä
yksinkertainen.	Vaalea	tukka	oli	sidottu	yksinkertaiseen	solmuun	ylös	niskaan,	niin	että	hänen	päänsä
kaunis,	kreikkalainen	muoto	näkyi	selvästi.	Kasvojenpiirteetkin	olivat	kauniit,	kreikkalaiset,	vaan	muoto
kalpea,	 väritön.	Neiti	 oli	 pitkä	 ja	 hoikka,	 vaan	 astui	 hiukan	 kumarassa;	 silmissä	 oli	 himmeä	 katse	 ja
ympärykset	mustat,	 niinkuin	 paljosta	 valvomisesta	 ja	 itkusta	 tulee.	Hän	 liikkui	 yleensä	hyvin	 hitaasti
eikä	koskaan	eksynyt	missään	asiassa	liiaksi	hätäilemään	tai	rientämään.	Aina	lapsuudestansa	saakka
ei	 hän	 ollut	 koskaan	 tehnyt	mitään,	 joka	 ei	 häntä	miellyttänyt;	 hän	 oli	 vanhempiensa	 ainoa	 lapsi,	 ja
heidän	 yhtä	 yksinkertainen	 kuin	 hyvää-tarkoittavakin	 kasvatustapansa	 oli	 ylistellä	 kaikkea,	 mitä	 hän
sanoi	 tai	 teki.	 Kaksitoistavuotiaana	 hän	 opettajattarensa	 hämmästykseksi	 selitti	 ei	 ennen	 uskovansa
Jumalaa	 eikä	 kuolemattomuutta,	 kuin	 hänelle	 hankittiin	 selvät	 todistukset;	 siitä	 asti	 häntä	 ruvettiin
pitämään	nerona	ja	hänen	oikkujansa	kunnioittamaan	kuin	jotakin	pyhää.

Dosentin	astuessa	sisään	seisoi	hän	keskilattialla,	toisella	kädellään	nojaten	pöytään.	Hän	ei	lähtenyt
vastaan	vieraalle,	niin	että	dosentti	sai	tulla	ihan	hänen	luoksensa	asti;	silloin	vasta	ojensi	hän	hänelle
kätensä	ja	toivotti	häntä	tervetulleeksi.

"Käykää	istumaan",	sanoi	hän	sitte,	istuutuen	itse	kiikkutuoliin	ja	viitaten	kädellään	sohvaa.

"Tiedättekö,	 minä	 olen	 sangen	 kauan	 odottanut	 teidän	 tuloanne",	 alkoi	 hän	 hymyillen	 ja	 hiljaa
kiikuttaen	tuoliansa.

"Vai	olette?	Todellako?"	vastasi	dosentti	ja	istuutui	sohvaan.	"Iloista	kuulla…"

"Iloistako?	Minä	en	luullut	teillä	tähän	aikaan	voivan	olla	muuta	kuin	yksi	ilonaihe…"

Neiti	otti	vakkasesta	pöydältä	käyntikortin	ja	kuljetti	sormeansa	pari	kertaa	sitä	pitkin.



"Todella	en	voi	olla	tunnustamatta,	että	tämä	kortti	minua	kummastutti.	Minä	…	no	kaikkiaan,	toden
totta,	enhän	ole	muistanut	teille	onneakaan	toivottaa!"

Neiti	kääntyi	dosenttiin	päin	ja	ojensi	hänelle	kätensä.

"Kiitos",	vastasi	dosentti	vakavasti,	vähän	jäykästi.

"Niin,	minä	todellakin	kummastuin,	nimittäin	niin	paljon,	kuin	minä	mistään	voin	kummastua,	ja	minä
olen	 koko	 tämän	 ajan	 ajatellut	 teitä	 ja	 teidän	 tulevaisuuttanne.	 Tosin	 minä	 en	 itse	 tunne	 teidän
morsiantanne,	mutta	mikäli	olen	kuullut	häntä	kuvailtavan	…	sallittehan	minun	puhua	ihan	suoraan?"

Hän	nousi	pystyyn	tuolissansa	ja	kumarsi	hymyillen	päätään	dosenttia	kohti.

"Tietysti.	Milloinka	me	kaksi	emme	ole	puhuneet	toisillemme	suoraan?"

"Se	on	totta.	Te	olette	ainoa,	joka	olette	minun	antaneet	tuntea,	että	ehkä	en	olekaan	niin	etevä,	kuin
itse	luulottelen	olevani."

"Mutta,	 hyvä	 neiti,	 milloinka	 minä	 en	 olisi	 tunnustanut	 teidän	 etevyyttänne?"	 virkahti	 dosentti
puoleksi	ivallisella,	toiseksi	kummastuneella	äänellä.

"Ette	koskaan	 sanoin,	 se	on	 tosi;	 ehkäpä	ette	myöskään	ajatuksillanne,	mutta	koko	olemuksellanne
teitte	te	minut	pieneksi	oman	itseni	edessä."

Syntyi	 hetkiseksi	 äänettömyys.	 Molemmat	 tunsivat	 entisten	 aikojen	 heikkoa	 lempeä	 välähtävän
sielunsa	silmien	ohitse.

Neiti	 nykähytti	 vähän	 kärsimättömästi	 olkapäitänsä,	 ikäänkuin	 vapautuakseen	 jostakin,	 joka	 ei
miellyttänyt	häntä,	ja	jatkoi	sitte.

"Siis,	ollakseni	oikein	suora,	olen	paljon	ajatellut	teitä,	mutta	en	ole	päässyt	mihinkään	päätökseen,
joka	olisi	edullinen	teidän	onnellenne.	Minä	olen	myöskin	hyvin	harkinnut,	millä	tavalla	te	oikeastaan
rakastatte	morsiantanne?"

"Milläkö	tavalla	rakastan	morsiantani?"

"Niin	juuri,	millä	tavalla.	Voihan	monella	tavalla	rakastaa,	eikö	totta?"

"Ehkä.	 Minä	 kuitenkin	 luulen	 kaiken	 riippuvan	 siitä,	 että	 rakkaus-nimi	 annetaan	 liian	 monelle
tunteelle."

"Ei,	 vaan	 siitä,	 että	 rakkaus	 on	 oikullinen	 ja	 vaihtelevainen.	 Luuletteko	 esimerkiksi	 rakastaneenne
minua	samalla	tavalla,	kuin	morsiantanne	rakastatte?"

"En,	sitä	en	luule,	mutta…"

"No	 niin,	 älkää	 siis	 vastustelko.	 Voi	 rakastaa	monta	 kertaa	 ja	 joka	 kerran	 rakastetaan	 eri	 tavalla.
Kaikkia	 yhdessä	 katsoen	 on	 kolme	 luokkaa,	 joihin	melkein	 aina	 voi	 lukea	miesten	 rakkauden,	mutta
vaikka	kuinka	paljon	miettisin,	en	kuitenkaan	voi	keksiä,	mihinkä	luokkaan	teidän	rakkautenne	lukisin."

"Minua	pahoittaa,	että	olen	tuottanut	teille	niin	paljon	päänvaivaa.
Kertokaahan	kuitenkin	ensin	ne	kolme	luokkaanne."

Neiti	 nojautui	 taapäin	 tuolissansa,	 löi	 kortilla	 hiljaa	 edestakaisin	 sen	 selkälautaa	 vasten	 ja	 alkoi
vallattomalla,	opettavaisella	äänellä:

"Varsin	mielelläni.	Ensinnäkin	on	niin	sanottu	aistillinen	rakkaus,	kiihko,	intohimo.	Se	se	on	vahva	ja
innokas,	 se	 se	 on	 saanut	 suurta	 aikaan,	 esiytynyt	 historian	 näyttämöllä.	 Sitä	 vastaan	 taistellaan	 ja
taistelussa	 kukistutaan.	 Sitte	 on	 se	 rakkaus,	 jota	 mies	 tuntee	 sitä	 naista	 kohtaan,	 jonka	 hän	 tahtoo
saada	 vaimoksensa.	 Se	 on	 perin	 ikävä	 ja	 jokapäiväinen.	 Sen	 pohjana	 on	 oikeastaan,	 että	 mies	 on
rakastunut	kotionneen	ja	että	nyt	tahtoo	sen	rakkauden	saada	muuttumaan	vereksi	ja	lihaksi	sievän	ja
tottelevaisen	 vaimon	muodossa.	 Se	 kuitenkin	 tekee	 oikein	 onnellisia	 avioliittoja,	 joissa	 ei	 ole	mitään
selkkauksia,	ei	mitään	luulevaisuutta,	paljo	lapsia	ja	ankara	kuri.	Vihdoin	parantava,	pelastava	rakkaus.
Se	 on	 miellyttävä	 rakkaus	 ja	 erittäin	 käytöllinen.	 Kaikki	 vararikkoiset,	 veltostuneet,	 epäileväiset,
ihmiskuntaa	halveksivat,	petetyt,	elämään	kyllästyneet	herrat	on	pelastettavat	siten,	että	he	 tapaavat
nais-ihanteen,	 jota	 he	 enimmäkseen	 sanovatkin	 etsineensä	 jo	 aikaisimmasta	 nuoruudestansa	 asti.	 —
Voihan	sitä	rakastaa	vielä	monella	muullakin	tavalla,	mutta	nämä	ovat	ne	kolme	pääluokkaa."

Dosentti	nauroi.



"Te	olette	todellakin	omituinen."

Neiti	pudisti	päätänsä	kärsimättömästi.

"Oih,	älkää	huoliko	lausua	tuota	sanaa!	minä	olen	sitä	kuullut	niin	monesti,	että	olen	ihan	kyllästynyt
siihen."

"Enkä	 kuitenkaan	 luule	 teidän	 olevan	 mielissänne,	 jos	 sitä	 ette	 saisi	 kuulla.	 Minä	 oletan	 teidän
laitanne	olevan	aivan	saman	kuin	toisten,	joita	on	valittu	jäseniksi	joihinkin	seuroihin	ja	akatemioihin,
he	välinpitämättömästi	vain	nykähyttävät	olkapäitään,	mutta	eivät	kuitenkaan	olisi	hyvillään,	jos	heitä
ei	valittaisi."

"Niin,	onhan	meillä	omat	heikkoutemme",	vastasi	hän	hymyillen,	"vaan,	kuten	jo	sanoin,	minä	en	saa
selville	 teidän	 tunteitanne.	 Te	 ette	 rakasta	 kiihkolla,	 sillä	 ainoastaan	muinaisen	Kleopatran	 kaltainen
nainen	voisi	teidät	kahlehtia.	Ei	teillä	myöskään	näytä	olevan	aviorakkautta,	sillä	siksi	kuulutte	te	liiaksi
hemmoittelevan	 morsiantanne.	 Eikä	 tuosta	 kolmannenlaisesta	 rakkaudesta	 tietysti	 voi	 olla
puhettakaan."

"Ja	miksikä	ei?"

"Älkää	jo	pakottako	minua	taas	sanomaan	teille	sievistelyjä."

"No	 niin",	 vastasi	 dosentti	 hymyillen,	 "koska	 te	 ette	 tänään	 näytä	 olevan	 yhtä	 tarkkaälyinen	 kuin
tavallisesti,	niin	autanpa	vähän	ilmasemalla	teille	erään	salaisuuden.	Muistatteko	erästä	iltaa	noin	neljä
vuotta	sitte,	kun	yhdessä	palasimme	suuresta	teaatterista?	Neiti	Grabow	oli	laulanut	viehättävimmällä
tavallansa;	te	olitte	ihastunut	ja	sanoitte	vallan	hyvin	saattavan	rakastua	kauniisen	lauluun.	Muistatteko
sitä?"

Neiti	ei	vastannut.	Hän	vain	kumarsi	hitaasi	ja	katsoi	kauas	pois	haaveksivasti.

"Minä	 todella	 sinä	 iltana	 olinkin	 rakastunut,	 en	 kauniisen	 lauluun	 enkä	 lämpimiin	 säveliin,	 vaan
jononkin	kovaan	 ja	 jäähdyttävään…	Muistatteko,	mistä	puhelimme	astuessamme	Kaarle	XIII:nen	torin
poikki?	 Minä	 muistan	 sen,	 kuin	 olisi	 se	 eilen	 tapahtunut;	 olen	 vieläkin	 ihan	 näkevinäni,	 miten
vanhempanne	 astuivat	 edellämme,	 liian	 kiireesti	 vain	 minun	 mielestäni;	 olen	 vieläkin	 tuntevinani
kylmän,	 jäisen	 talvi-ilman,	 näkevinäni,	 miten	 kuu	 paistoi	 Molinin	 suihkukaivon	 päältä.	 Te	 olitte
tavallisella	 ivan	 ja	 tyytymättömyyden	 tuulellanne.	 Te	 pyysitte	 minua	 olemaan	 teitä	 ajattelematta	 ja
maustitte	 hyvin	 karvaaksi	 kuvailunne,	 mitenkä	 vallanhimoiset	 ja	 vaikeat	 ohjata	 niin	 sanotut	 etevät
naiset	ovat	…	miten	he	omain	lahjojensa	tähden	vaativat	niin	paljon	mieheltä,	ja	kun	miehillä	ei	ole	niin
runsasta	etevyyttä,	muuttuvat	naiset	heidän	tyranneiksensa.	 Ja	vihdoin	sanoitte	olevan	monta	tuhatta
kertaa	helpompi	 ja	parempi	poimia	pikku	kukka,	 joka	ei	muuta	 voi	 kuin	 tuoksuta,	 kuin	kesyttää	 raju
lintu,	jolta	ensin	on	siivet	leikattava…	Muistatteko	kaiken	sen?"

"Miksi	en	sitä	muistaisi?"	vastasi	neiti	vähän	kärsimättömästi,	"semmoisia	keskustelujahan	ei	koskaan
unhoteta."

"No	niin,	minusta	 te	 silloin	 olitte	 ihan	 väärässä,	 olitte	 kummallinen	 ja	 teeskentelevä.	Mutta	 vuodet
vierivät;	 se	 työ,	 joka	minulla	 ensin	 oli	 oikeana	huvina,	 rupesi	 väsyttämään.	Minä	 rupesin	 ikävöimään
hiljaista,	 rauhallista	 kotia,	 johon	 ajatustyö	 ei	 tunkeutuisi	 jäljestä.	 Silloin	 aloin	 ajatella,	 että	 te	 ehkä
kuitenkin	olitte	oikeassa,	ja	sinä	hetkenä,	kun	näin	nykyisen	morsiameni,	minä	sen	tunsin."

Neiti	ei	vastannut;	hän	katsoi	yhä	toisapäin	ja	leikitellen	heilutteli	tuolin	rimpsuja.

"Ymmärrättekö,	mitä	tarkoitan?"	jatkoi	dosentti.	"Te	ette	ole	ainoa,	joka	ihmettelee,	että	minä	valitsin
niin	mitättömän	vaimon;	mutta	ei	siinä	mitään	kummallista	ole.	Me,	ajatuksen	viljelijät,	me	tunnemme
useinkin	 vetoa	 juuri	 sen	 puoleen,	 joka	 on	 ihan	 suora	 vastakohta	 meille,	 pirteän,	 luonnollisen
tajuttomuuden	puoleen.	Kuvailkaahan	vain	mielessänne,	kun	koko	päivän	vaivautuu	ajatustyössä,	niin
kernaastipa	vihdoin	 tahtoo	 löytää	hetkisen,	 jona	ajatus	saa	olla	 rauhassa	 ja	 tunteet	vain	elää.	Tahtoo
saada	 kodin	 pieneksi,	 syrjäiseksi	 puutarhaksi,	 jossa	 lapset	 rähisevät	 ja	 linnut	 visertelevät,	 tahtoo
vaimoksensa	pikku	olennon,	joka	osaa	nauraa	ja	hyväillä	ja	rakastaa,	tahtoo	oikean	naisen.	Silloin	etsii
semmoisen	olennon,	jossa	löytää	täydellisen	levon…"

"Ja	sitä	ette	koskaan	 löytäneet	minusta!"	keskeytti	neiti	häntä	 innokkaasti.	 "Lakkaamatta	 taisteluja,
kiivasta	 levottomuutta,	 ehkäpä	 välistä	 sitä	 lumousta,	 joka	 piilee	 suuressa,	 yhteisessä	 sielunelämässä,
mutta	 ei	 koskaan	 lepoa!	 Ei	 mitään	 pienoisten	 loruilemista	 rauhallisessa	 tarhassa,	 kuten	 sanoitte,
ennemmin	vain	matkustus	myrskyisellä	merellä…"

Neiti	 nousi	 kiivaammin,	 kuin	 hänellä	 muuten	 oli	 tavallista,	 ja	 meni	 ikkunan	 luo.	 Siellä	 hän	 seisoi
pitkän	 hetken,	 otsa	 ikkunanruutua	 vasten,	 ja	 katseli	 ulos;	 dosentti	 istui	 liikahtamatta	 paikallansa.



Vihdoin	kääntyi	hän	takaisin;	hän	oli	hyvin	liikutettu,	hänen	kasvoillensa	oli	kohonnut	vaaleanpunaista
hehkua,	ja	silmistä	värähteli	tuskaa,	joka	tulee	niin	syvälliseksi	ja	polttavaksi,	milloin	se	välkkyy	muuten
tyyniltä	ja	kylmiltä	kasvoilta.

Hän	astui	dosentin	luo	ja	ojensi	hänelle	kätensä.

"Tervehtikää	morsiantanne",	sanoi	hän	lempeästi,	"ja	sanokaa	hänelle,	että	on	olemassa	nainen,	joka
kadehtii	häntä	siitä	onnesta,	että	hän	on	vain	nainen."

Dosentti	tarttui	innokkaasti	hänen	molempiin	käsiinsä.

"Uskokaa	pois,	 tekin	voisitte	olla	vain	nainen!"	huudahti	hän,	melkein	 tulinen	katse	silmissä.	 "Minä
tunnen	teidät	ja	tiedän,	että	naisellisuutta	vielä	on	teissä…"

"Ei,	ei,"	vastasi	neiti	vetäen	pois	kätensä,	"te	erehdytte,	minun	tunnemaailmani	on	kuollut,	ajatusten
tulessa	 ja	 epäilysten	hehkussa	 palanut.	Minä	 olen	mietiskellyt	 itseni	 niin	 väsyksiin,	 ett'en	minä	 enää
jaksa	elää	oikeata	elämää.	Muistatteko,	kun	luimme	yhdessä	ja	minua	epäilys	ja	levottomuus	kalvoivat
ja	minä	 sanoin	 teille	 en	 ennen	 lepääväni,	 kuin	 saan	 elämän	 arvoituksen	 selville?	Muistatteko,	miten
silloin	vastasitte	ja	sanoitte	minun	tekeväni	elämän	kuivaksi,	kylmän	kolkoksi	näillä	alituisilla	epäilevillä
harkitsemisilla?	Minä	en	 totellut	varoituksianne,	mutta	nyt	 tunnen,	miten	oikeassa	 te	olitte.	Oi,	minä
usein	 toivon	 kuin	 Faust	 päästä	 tästä	 kaikesta,	 pois	…	 peseytymään	 puhtaaksi	 jossakin	 raikkaassa	 ja
vilpoisessa!	Mutta	se	on	mahdotonta!"

"Ei,	 se	 ei	 ole	 mahdotonta.	 Hyljätkää	 kerrassaan	 kaikki	 nuo	 opin	 oikut;	 tuntekaa	 olevanne	 jälleen
nuori."

Neiti	pudisti	päätänsä.

"Kun	Tannhäuser	 istui	vuoressa	Venus-rouvan	 luona,	halusi	hän	ulos	maan	päälle,	mutta	päästyään
ulos	 ikävöi	 hän	 jälleen	 hänen	 luoksensa.	 Minun	 ajatusmaailmani	 on	 semmoinen	 Venus-vuori;	 minä
ikävöin	ja	haluan	ulos,	mutta	en	lähde,	sillä	tiedän	varmaan,	että	kohta	sinne	taas	palaisin."

"Haaveilija!	 Liiallista	 aattelua!	Minä	 tiedän,	 että	 teissä	 kaiken	 tuon	 ohella	 kuitenkin	 on	 lämpöä	 ja
rakkautta,	jonka	täytyy	päästä	ilmoille.	Minä	sen	olen	tuntenut,"	jatkoi	dosentti	hellällä	äänellä,	"minä
tunsin	sen	kerran	…	eräänä	iltana	…	mikä	se	teidät	silloin	ihan	äkisti	sai	värisemään?"

"Mikäkö?"	sanoi	neiti	vihdoin,	venyttäen	joka	sanaa.	"Niin,	se	on	minun	salaisuuteni.	Mutta	…	minä
ilmasen	 sen	 teille	 nyt,	 jäähyväisiksi,	 entisien	 aikojen	 muistoksi.	 Te	 ette	 rakastaneet	 minua	 kylliksi.
Minun	 laiseni	 naisen	 pitää	 saada	 ääretön	 rakkaus,	 niin	 suuri,	 että	 se	 on	 yhtä	 vahva	 kuin	 hänen
epäilynsä,	yhtä	palava	kuin	hänen	levottomuutensa,	yhtä	voimakas	kuin	hänen	ajatuksensa,	yhtä	syvä
kuin	hänen	ikävöimisensä,	yhtä	kaunis	kuin	hänen	kauneimmat	unelmansa.	Mutta	semmoista	rakkautta
ei	ole	maan	päällä.	Siksipä	olkoonkin	sinään,	kuin	nyt	on."

Pitkä	äänettömyys	alkoi,	joka	ikäänkuin	vapisi	pidätettyjen	tunteiden	painosta.	Molemmat	he	tunsivat
saapuneensa	 rajalle,	 jonka	 ylitse	heillä	 ei	 ollut	 oikeus	 astua.	Dosentti	 oli	 hyvin	 liikutettu,	 hän	pyyhki
moneen	kertaan	kädellään	otsaansa	ja	huokaili	syvään.

Neiti	astui	pöydän	luo	ja	selaili	välinpitämättömästi	jotakin	kirjaa.

Kun	hän	kääntyi	takaisin,	oli	hänen	muotonsa	ihan	levollinen	ja	kylmä.

Hän	kysyi	jotakin	vähäpätöistä	uudesta	kirjallisuudesta	ihan	muuttuneelta	äänellä.

Dosentti	säpsähti	ja	myönsi,	tietämättä	oikeastaan,	mistä	puhekaan	oli.

Sitte	alkoivat	he	kirjallisuudesta	keskustelun,	 jota	kesti,	kunnes	dosentti	tuntikauden	kuluttua	sanoi
hänelle	jäähyväiset.

Mutta	 hän	 ei	 jatkanut	 noita	 pieniä	 yksityisiä	 vierailuja,	 eikä	 neitikään	 häntä	 koskaan	 pyytänyt
tulemaan.

HULLUINHUONE.

Ihan	 kaupungin	 vieressä	 lähellä	 maantietä	 oli	 hulluinhuone,	 kaunis	 rakennus	 siipinensä	 ja	 komeine



etuseinineen.	Sepä	se	olikin	kaupungin	etevin	rakennustaiteellinen	mestariteos;	kaikkien	matkustajain,
jotka	sikäli	kulkivat,	täytyi	välttämättömästi	käydä	sitä	katsomassa,	ja	matkan-oppaissa	oli	tästä	pikku
kaupungista	mainittuna;	ainoastaan	se	merkillisyys,	että	siinä	oli	tavattoman	kaunis	ja	hyvin	järjestetty
sairashuone	mielenvikaisia	varten.

Muutapa	 kaupungissa	 ei	 todellakaan	 ollut	 katseltavaa.	 Kadut	 olivat	 leveät	 ja	 tyhjät	 ihmisistä,	 tori
kasvoi	kesällä	 rikkaruohoa.	Viime	aikoina	oli	monta	uutta	 taloa	 tehty	muutamalle	kaupungin	 laidalle;
tahdottiin	 jäljitellä	 pääkaupunkia	 ja	 perustaa	 huvilakaupunki,	 ja	 äkisti	 tuli	 uudenaikaiseksi	 tavaksi
muuttaa	 asumaan	 uusiin	 taloihin	 ja	 kuivaamaan	 niitä.	 Kaikin	 tavoin	 koetettiin	 kaunistella	 tätä	 uutta
kaupungin	osaa,	 laitettiin	pieniä,	nelikulmaisia	kasvitarhoja,	pensastoja	 ja	kukkapenkkejä,	maalaeltiin
katot	 ja	 porstuat	monenkarvaisiksi.	Mutta	 ne	 puuhat	 eivät	 oikein	menestyneet;	 säästäväisyydestä	 oli
talot	 tehty	 ohutseinäisiksi,	 eivätkä	 alalattiatkaan	 olleet	 kyllin	 tukevat;	 säästäväisyydestä	 koetettiin
myöskin	saada	niin	monta	asuntoa	kuin	mahdollista	hyyrättäväksi,	niin	että	talot	näyttivät	 ladoilta	tai
kasarmeilta.	 Pormestari	 oli	 äskettäin	 käynyt	 pääkaupungissa	 ja	 nähnyt,	 mitenkä	 siihen	 yhä	 kasvoi
kauneita	palatseja,	niin	että	hän	oli	 ihan	tuskissaan	oman	kaupunkinsa	rakennustavasta;	mutta	sitäpä
nyt	 oli	 aivan	 mahdoton	 paremmaksi	 saada,	 kaupunki	 kun	 näet	 oli	 pieni	 ja	 pienet	 sen	 olotkin	 ja
talonisännät	halukkaammat	säästämään	kuin	kaunotaidetta	kehittämään.	Niinpä	hulluinhuone	yhä	vain
pysyikin	kaupungin	kauneimpana	rakennuksena.

Se	 oli	 pienellä	 mäellä	 ihan	 yksikseen.	 Jos	 hetkisen	 seisoi	 sen	 edessä	 vahvaa	 kiviseinää	 katsellen
kolkossa,	 tyynessä	äänettömyydessä,	 joka	sen	ympärillä	vallitsi,	 ja	kun	muisteli	kaikkia	huokauksia	 ja
tuskanhuutoja,	 mitä	 tuolla	 sisällä	 oli	 kuulunut,	 niin	 tuntui	 koko	 laitos	 raskaalta,	 rampautuneelta
rautaruumiilta,	jossa	kahlehdittu	henki	makaa	sairaana	ja	valittavana.

Rakennuksen	edessä	oli	suuri	puisto	tai	metsä,	sekin	enimmäkseen	hiljainen	ja	yksinäinen;	ainoastaan
joskus	 kesällä	 aamupäivällä	 istui	 lääkärin	 rouva	 siellä	 käsitöinensä.	Mutta	 toisella	 puolella	 oli	monta
pihaa	 korkealla	 lauta-aidalla	 ympäröitynä;	 niissä	 hullut	 kävelevät	 ja	 uneksivat	 sekavia,	 hourailevia
uniansa	elämän	ihmeistä.

Siellä	 he,	 jos	 eivät	 ole	 olleet	 rajuina,	 saavat	 kauniilla	 ilmalla	 kävellä;	 siellä	 suuruuden	 ajatukset
liitelevät	 heidän	 ympärillänsä,	 siellä	 uneksivat	 he	 olevansa	 valtiomiehiä	 ja	 kuningattaria,	 siellä	 he
taistelevat	 hirveäin,	 sekavain	 muistojensa	 kanssa,	 jotka	 tunkeutuvat	 heille	 mieleen;	 siellä	 ajavat	 he
paholaista	 takaa	 ja	 nauravat	 kohtikurkkua,	 kun	 se	 uudestaan	 ilmestyy	 heidän	 taaksensa;	 siellä	 he
hautovat	yhtä	ajatustansa,	joka	kietoutuu	heidän	sieluunsa	lennätellen	sitä	kuin	vihuri	kuivaa	lehteä,	he
sen	päästävät	käsistään	 ja	sieppaavat	sen	 jälleen	kiinni,	siellä	—	he	 istuvat	 jossakin	nurkassa	kokoon
kyyristyneenä,	 kädet	 ristissä,	 ja	 itkevät,	 itkulla	 kuluttavat	 koko	 elämänsä	 äänettömässä,
unenkaltaisessa	tuskassa.

Oli	 kaunis	 heinäkuun	 päivä;	 viehättävä	 kesänhenki	 vallitsi	 luonnossa;	 hyönteiset	 surisivat,	 havut
tuoksuivat	 kuumuutta	 likeisessä	 metsässä,	 vienoinen	 auer	 peitti	 taivasta.	 Puolen	 päivän	 rinnassa
pysähtyivät	vaunut	sairashuoneen	portin	eteen.	Niissä	istui	lääkäri	ja	hänen	vieressänsä	nuori	nainen,
jota	hän	puhutteli	kreivittäreksi,	ollen	erittäin	kohtelias	hänelle.	Nuori	nainen	oli	erittäin	vilkas,	välistä
vähän	heikkohermoisen	tapaan	levoton.	Silmät,	syvälle	painuneet,	eivät	koskaan	pysyneet	levossa.	Hän
puhui	melkein	lakkaamatta	ja	toisteli	moneen	kertaan,	että	hän	niin	mielellään	halusi	käydä	läpi	koko
sairashuoneen	ja	nähdä,	jos	vain	oli	mahdollista,	sairaat.

Vastapäätä	 istui	 nuori	 mies,	 jolla	 ei	 vähääkään	 ollut	 hänen	 vilkkauttansa.	 Hän	 oli	 kalpea	 ja
paljaspäinen,	 ja	 näytti	 hyvänluontoiselta	 ja	 yksinkertaiselta.	 Kesähelle	 uuvutti	 häntä;	 hän	 nieli
lakkaamatta	 haukotuksiansa,	 mutta	 kuitenkin	 kohteliaasti	 vakuutti	 olevan	 hyvin	 miellyttävää	 nähdä
hulluinhuonetta.

Kun	 vaunut	 pysähtyivät,	 hyppäsi	 kreivitär	 keveästi	 maahan	 ja	 riensi	 herrojen	 edellä	 hiekkatietä
myöten	ylöspäin.	Lääkäri	kiiruhti	heti	hänelle	seuraksi	ja	jatkoi	puhelua.	Kreivi	astui	tien	toista	reunaa
vähän	jäljempänä	ja	pieksi	kepillänsä	heinikkoa.

"Muistakaa	 nyt,	 tohtori,	 että	minä	 tahdon	 nähdä	 kaikki	 hullut,	 rajuimmatkin",	 sanoi	 kreivitär	 vielä
kerran.	 "Oi,	 minä	 tunnen	 suurta	 osanottavaisuutta	 heitä	 kohtaan	 ja	 kaikkia	 kärsiviä	 kohtaan	—	 sitä
suurempaa,	mitä	enemmän	he	kärsivät!"

Kreivi	katsahti	ylös	hymyillen	armahtavaisesti.

"Vaimoni	on	hyvin	omatapainen,	kuten	kuulette	tohtori."

Lääkäri	 ei	 vastannut,	 mutta	 katsahti	 nuoreen	 kreivittäreen	 nopeasti	 tutkivaisesti.	 Hänestä	 näytti
jotakin	omituista	paloa	hehkuvan	pitkien,	mustien	silmäripsien	alla.

He	astuivat	nyt	kiviportaita	myöten	ylös	eri	osastoihin.



Kreivittären	koko	huomio	oli	 jännitettynä.	Naisen	uteliaalla,	kiivaalla	osanottavaisuudella	 tajusi	hän
kaikki	 kärsimiset,	 mitä	 täällä	 oli	 ympärillä.	 Hän	 tunsi	 hirmuista	 lumousta	 kaikista	 tuijottavista
silmäyksistä,	kokoon	kyyristyneistä	olennoista,	joilla	oli	tukka	pörrössä	ja	posket	veltot,	riippuvaiset,	ja
lyhyestä,	 äkillisestä,	 kimakasta	 naurusta.	 Pieni	 ruma	 nainen	 tuli	 hänen	 luoksensa,	 kosketteli
sormillansa	 kreivittären	 pukua	 ja	 pyysi	 häntä	 kohta	 palaamaan	 ja	 tuomaan	 hänelle	 uusia	 vaatteita,
koska	hän	oli	keisarinna	eikä	sentähden	saattanut	näyttäytyä	semmoisessa	puvussa,	kuin	hänellä	nyt
oli.

Kreivitär	lupasi	täyttää	hänen	pyyntönsä;	hullu	hymyili	tyytyväisesti	ja	keikaili	ilosta.

Eräässä	 kopissa,	 yksiksensä	 suljettuna	 istui	 nuori	 nainen,	 laitoksen	 rajuin	 holhokki.	 Hän	 lauloi	 ja
parkui	 niin,	 että	 kaikki	 käytävät	 kajahtelivat;	 pitkä	 tukka	 riippui	 hajallansa	 ja	 vanukkeissa
puolialastomilla	olkapäillä,	rinta	kohoili	levottomasti,	selvästi	näkyi,	miten	valtimot	paisuivat	ja	tykkivät
ihon	 alla,	 ja	 tuon	 tuostakin	 kohotti	 hullu	 laihat,	 alastomat	 käsivartensa	 päänsä	 yli	 ja	 pudisteli
nyrkkejänsä.

Nuorta	 kreivitärtä	 kovin	 liikutti	 se	 kauhea	 näkö.	 Tämä	 sielunelämän	 hirmuinen	 arvoitus,	 johon
hänenkin	mielikuvituksensa	hyvin	usein	häipyi	eksyksiin,	samalla	pelotti	ja	viehätti	häntä.	Hän	vaaleni,
jokin	pimeän	toivottomuuden	tunne	täytti	äkisti	hänen	mielensä.

"Tämä	on	elämän	yö,"	mutisi	hän,	"harhailu	äärettömissä	sokkeloissa,	koskaan	ulos	osaamatta."

Kreiviin	se	sitä	vastoin	näytti	vastenmielisesti	vaikuttavan.

"Lähde	pois	 täältä!"	 kuiskasi	 hän,	 tarttuen	 vaimonsa	 käteen,	 "mitä	 tästä	 on	hyvää?	Nuo	 inhottavat
näöt	tuottavat	vain	unettomia	öitä."

Kreivitär	peräytyi	ja	katsahti	häneen	halveksivasti.

"Mene	sinä!"	sanoi	hän	kylmästi,	"minä	en	pelkää	muutamaa	unetonta	yötä."

Kreivi	nykähytti	olkapäitänsä	ja	kääntyi	hymyillen	pois.

Kreivitär	pysyi	liikahtamatta	ja	katsoi	miettiväisen	näköisenä	mieletöntä.

"Olisi	hauska	tietää,	miltä	hänen	sielussansa	tuntuu,"	sanoi	hän	hiljaa	itsekseen.	"Jos	kaikki	muistot
ovat	 häneltä	 sammuneet,	 silloinpa	 olisi	 suloista…	 Sanokaas,	 tohtori,"	 jatkoi	 hän	 ääneen	 lääkärille,
"mitähän	arvelisitte,	jos	saisitte	minut	sulkea	tuommoiseen	koppiin…"

"Armollinen	 kreivitär,"	 keskeytti	 lääkäri	 puheen,	 päätänsä	 tyytymättömästi	 pudistaen,	 "ei	 pidä
antautua	semmoista	haaveksimaan."

"Oh,	 eipä	 haittaa,	 tuleehan	 olla	 valmis	 ottamaan	 vastaan,	 mitä	 vain	 sattuu,"	 vastasi	 hän	 puoleksi
leikillisellä	 äänellä.	 "Ette	 voi	 kuvitella,	 mikä	 selittämätön	 veto	 minussa	 tuntuu	 hulluinhuoneesen	 ja
hulluja	kohtaan."

He	 läksivät	 pois	 päin	 ja	 tapasivat	 kreivin,	 joka	 käveli	 edestakaisin	 käytävässä	 ja	 yhä	 nieleskeli
haukotuksia.

"Väsyttääkö	tämä	teitä,	kreivi?"	kysäsi	lääkäri	kohteliaasti.

"Ei,	 ei,	 ei;	 ei	 suinkaan,"	 vastasi	 kreivi,	 olkapäitänsä	 nykähyttäen	 ja	 tehden	 kieltävän	 liikkeen
molemmin	käsin.	"Päin	vastoin	on	tämä	erittäin	hupaista."

Naisten	puoli	oli	nyt	käytynä	läpi.	Kreivitär	tahtoi	nähdä	myöskin	miesten	puolta,	mutta	niin	lääkäri
kuin	 kreivikin	 sitä	 vastustivat.	 Kreivitär	 näytti	 kalpealta	 ja	 kiihtyneeltä,	 huulet	 värähtelivät
heikkohermoisesti.	 Vaan	 hän	 kuitenkin	 oli	 itsepäinen.	 "Vaikkapa	 vain	 alakerrokseen,"	 pyysi	 hän
hartaasti.

"Tapahtukoon	 sitte	 tahtonne,"	 sanoi	 lääkäri;	 "siellä	 onkin	 vain	 yksi	 sairas.	 Mutta	 ehkäpä	 hänen
näkeminen	miellyttää	teitä."

He	 saapuivat	 suureen,	 valoisaan	 huoneesen.	 Se	 oli	 kauniisti	 sisustettu,	 sohvapöydällä	 oli
sanomalehtiä	 ja	kirjoja.	 Ikkunan	 luona	seisoi	nuori	mies	seljin	huoneesen	päin,	käsin	nojaten	 ikkunan
pieleen.	 Hän	 seisoi	 ihan	 liikahtamatta,	 huolimatta	 tulijoiden	 äänestä	 ja	 liikkeistä.	 Hänellä	 oli	 hoikka
vartalo,	ja	tumma	tukka	riippui	kiharoina	niskassa.

"Hän	on	meidän	lempein	ja	rauhallisin	sairaamme,"	kuiskasi	lääkäri;	"koko	hänen	sairautensa	on	vain
se	 mieletön	 ajatus,	 että	 hän	 päivät	 päästänsä	 seisoo	 ikkunan	 luona	 katselemassa,	 eikö	 se,	 jota	 hän
odottaa,	jo	tule."



"Hän	on	ollut	levottomampi	viime	aikoina",	sanoi	vahti,	joka	siinä	seisoi,	suuri	avainkimppu	kädessä;
"hän	on	monta	kertaa	sanonut	hänen	ihan	näinä	päivinä	tulevan."

"Ketä	odottaa	hän?"	kysyi	kreivinna	innokkaasti.

"Oh,	se	on	hyvin	romantinen	historia",	vastasi	lääkäri	hymyillen.

"Ai,	kertokaapa	se	sitte	minulle!"	huudahti	kreivitär	kiihkeästi.

"Olkoon	menneeksi;	—	noin	 kymmenen	 vuotta	 sitten	 oli	 hän	kotiopettajana	 suuressa	herrastalossa.
Siellä	oli	nuori	 tytär,	 kuten	kerrotaan,	 viehättävä,	kaunis	 tyttö,	 tuskin	17:n	vanha,	 johon	kotiopettaja
tietysti	rakastui.	Hänen	rakkautensa	ei	jäänyt	yksipuoliseksi,	sillä,	kuten	ehkä	itsekin	saatte	nähdä,	oli
hänkin	tavattoman	kaunis,	ja	molemmat	he	jonkun	ajan	haaveksivat	ja	nauttivat	rakkauttansa.	Mutta…"

Lääkäri	vaikeni	ja	alkoi	puhella	hiljemmin,	sillä	hänestä	näytti,	että	nuori	sairas	liikahti.	Mutta	hän	ei
huomannut,	että	kreivitär	oli	vaalennut	marmorikuvan	kaltaiseksi,	eikä	nähnyt,	miten	hän	haparoiden
ojensi	kätensä,	tukea	etsien,	ja	miten	koko	hänen	olemuksensa	ikäänkuin	leimahti	mielenliikutuksesta.

"Mutta",	 jatkoi	 lääkäri,	"isä	huomasi	kohta	heidän	molemminpuolisen	taipumuksensa,	 ja	kun	hän	oli
jyrkkämielinen	ylimys,	vihastui	hän	silmittömästi,	erotti	rakastavaiset	toisistansa	ja	käski	kotiopettajan
jo	 samana	 päivänä	 lähtemään	 talosta.	 Nuorukainen	 totteli,	 mutta	 kaikki,	 mitä	 hänen	 silloin	 täytyi
kärsiä,	ero	rakastetusta,	hänen	kyynelensä	ja	epätoivonsa,	isän	kiukku	ja	uhkaukset,	kaikki	se	koski	niin
kovasti	 hänen	 lempeään,	 tunteelliseen	 mieleensä,	 että	 hän	 tuli	 hulluksi.	 Hän	 joutui	 tänne
sairashuoneesen	 ja	 on	 nyt	 jo	 ollut	 täällä	 kymmenen	 vuotta;	mutta	 hänen	 sairautensa	 ilmautuu	 vain,
kuten	jo	sanoin,	ainoastaan	niin,	että	hän	lakkaamatta	odottelee	rakastetun	tuloa."

Lääkäri	vaikeni.	Sitte	seurasi	pitkä,	tukala	äänettömyys.	Kreivitär	oli	astunut	pari	askelta	eteenpäin;
hän	nojasi	kädellään	tuoliin,	katse	oli	värähtämättä	kiintynyt	nuoren	miehen	vartaloon.

Silloin	kääntyi	hulluinhuoneen	asukas	ja	heidän	katseensa	tapasivat	toisensa.

Nuorukaisella	 oli	 sanomattoman	 surullinen	 katse,	 johon	 vuosien	 pituinen	 odotus	 ja	 kaipaus	 oli
päivästä	päivään,	hetkestä	hetkeen	kietoutunut.

Hän	 oli	 hellännäköinen,	 nuorekas	 mies,	 jonka	 koko	 olennossa	 näyttivät	 onnettoman	 rakkauden
suudelmat	vieläkin	väräjävän.

Mutta	kun	hän	näki	edessänsä	kreivittären	kalpean	muodon,	kun	hänen	katseensa	ikäänkuin	hukkui
kreivittären	syviin,	hehkuviin	silmiin,	silloin	 levisi	autuas	hymy	hänen	kasvoillensa.	Sekava	odotuksen
ikävä	haihtui	kerrassaan,	ja	sijaan	kehittyi	autuaallinen	loisto.

"Cecilia!"	huudahti	hän	riemuiten	ja	avasi	sylinsä.

Kreivitär	 astui	 askeleen	 häntä	 kohti.	 Mutta	 ilo	 oli	 ollut	 liian	 voimakas;	 se	 oli	 kuolettava,	 niinkuin
ijankaikkisuuden	ilo	on	ihmiselle.	Heti	kun	nuorukainen	avasi	sylinsä,	vaipuivat	kädet	jälleen	alas	ja	hän
kaatui	kuolleena	maahan,	yhä	vielä	huulet	onnellisessa	hymyssä.

Hänen	odotuksensa	aika	oli	 loppunut	 ja	samoin	hänen	surullinen	historiansa;	mutta	sen	epäsoinnut
olivat	selvinneet	täydelliseksi	ja	puhtaaksi	loppusoinnuksi.

BURSTRÖMILÄISTEN	JUTTU.

I.

Matami	Jonsonista	tuntui	vähän	raskaalta	 ja	suruiselta,	vaikka	kyllä	oli	kaunis	keväinen	ilma,	 joka	sai
metsät	paisumaan	mehevästä	vehreydestä,	ja	vaikka	päiväpaiste	lämmitti	vainioita	ja	niittyjä,	niin	että
kaikki	 maan	 poven	 piilossa	 olleet	 siemenet	 itivät	 ja	 taimelle	 kohosivat.	 Matami	 uskoi	 lujasti
ennustuksiin	ja	muuhun	sellaiseen;	ihan	varmasti	kävi	se	aina	toteen,	sanoi	hän,	että	jos	harakka	räkätti
hänelle	tai	orava	juoksi	hänen	editsensä	tien	poikki,	niin	jotakin	kävi	hullusti	ennen	iltaa.

Ja	 nyt	 aamusilla,	 kun	 hän	 veti	 pesuja	 alas	meren	 rantaan,	 oli	 suuri,	 punakarvainen	 oravan	 runtale
juossut	tien	poikki	ihan	kärrien	editse.

Nyt	matami	 jo	puuhaili	kapealla	puolimädänneellä	pesusillalla,	pursui	vaatteita	keväisessä	vedessä,



joka	 hiljaa	 loiski	 rantaa	 vasten,	 veti	 ne	 sitte	 ylös,	 pusersi	 niitä	 hiukan	 ja	 löi	 niitä	muutamia	 kertoja
kartulla,	raskaalla,	voimakkaalla	kädellä	ja	tasaisessa	tahdissa,	niin	että	kallio	lahden	toisella	puolella
vastaan	kajahteli.

Vähän	 etempänä	metsän	 reunassa	 oli	 osa	 vaatteita	 kuivamassa.	 Ne	 loistivat	 lumivalkeilta	 vehreää
pohjaa	vasten	ja	heiluivat	hiljaa	vienossa	aamutuulessa.

Nyt	olikin	oivallinen	kuivausilma,	niin	että	pesijän	sydän	oikein	hyppi	ilosta.

Monta	 tuntia	 työskenteli	 matami	 sillalla	 yksitoikkoisesti	 kaiuttaen	 toisen	 rannan	 kallioita.	 Välistä
ojensihe	hän	suoraksi,	huokasi	 syvään	väsymyksestä,	pyyhki	kasvoistaan	hikeä	esiliinansa	nurkalla	 ja
katsahti	 ympärilleen.	 Sitte	 kumartui	 hän	 jälleen	 jatkamaan	 työtänsä.	 Välistä	 kuuli	 hän	 jonkun
höyrylaivan	 jyhmytystä	etempää	 lahdelta.	Savu	nousi	 suoraan	ylös,	 vedenpinta	alkoi	kohoella,	 laineet
vierivät	kohisten	rantaan	ja	vesi	nousi	hyllyen	pesusillalla,	niin	että	matami	kastui	aina	polviin	asti.

Se	 oli	 pienoinen	 tänne	 pistäytyvä	 lahti	 merestä.	 Laivasillalta	 kulki	 tie	 ylöspäin	 jotenkin	 jyrkkään,
kauniin	koivikon	läpi	kierrellen.	Kukkulalla	oli	monta	huvilaa	ja	kesäasuntoa,	 joista	kaikista	oli	kaunis
näköala	 laivaväylälle.	 Pari	 asuntoa	 oli	 isäntäin	 itsensä	 teettämiä	 ja	 he	 niissä	 asuivatkin;	muut	 olivat
kesävieraille	hyyrättäviä	ja	kaikki	erään	rikkaan	entisen	oluenpanijan	omat,	jota	nyt	kuitenkaan	ei	enää
koskaan	 nähty	 niillä	 tienoin.	Monta	 vuotta	 sitte,	 ennenkuin	 olut	 ja	 porteri	 olivat	 hänet	 tehneet	 siksi
suureksi	mieheksi,	 kuin	 hän	 nyt	 oli,	 oli	 hän	 sattumalta	 polkuhinnasta	 saanut	 vanhoja	 hirsiä	 ja	 niistä
teettänyt	 itselleen	 ja	 perheelleen	 tänne	 kesäasunnon.	 Mutta	 kun	 hänen	 taloudellinen	 asemansa
vaurastui	 yhä	 kukoistavammaksi,	 huomasi	 hän	 vihdoin	 tuon	 asunnon	 itselleen	 liian	 yksinkertaiseksi,
hyyräsi	sen	muille	ja	samalla	teetti	monta	uutta	asuntoa	sen	lähelle	ja	ne	kaikki	olivat	terveen,	kuivan
asemansa	tähden	hyvin	kilvalla	halutut	kesähuvilat.

Suurin	asunto,	joka	oli	keskellä	koivikkoa	mäen	päällä,	näytti	olevan	erittäin	muhkea,	kaksinkertainen
rakennus,	 palkonkineen	 ja	 kuistineen.	 Siinä	 asui	 oluenpanijan	 lanko	 rihkamakauppias	 Burström
vaimonsa,	kolmen	lapsen	ja	kotiopettajan	kanssa.

Muuten	 asui	 täällä,	 kuten	 jo	 sanottiin,	 monta	 perhettä,	 ja	 matami	 Jonsonin	 ynnä	 hänen	 miehensä
paraimpana	 tulolähteenä	 oli	 vaatteenpesu	 sekä	 veden-	 ja	 puunveto	 heille.	 Sitä	 paitsi	 olivat	 Jonsonit
talonmiehinä	 Burströmillä;	 talvet	 he	 saivat	 asua	 kyökissä,	 mutta	 kesät,	 kun	 ei	 paleltumisesta	 ollut
pelkoa,	 oleskelivat	 he	 pienessä	 kojussa,	 joka	 oli	 tehty	 syrjemmäksi	mäelle.	 Jonson-puolisoilla	 oli	 viisi
lasta,	niin	että	heidän	täytyi	aamusta	iltaan	olla	ahkerassa	työssä,	voidakseen	pysyä	leivässä	käsin.	Ja
sittekin	oli	monesti	hyvin	vaikea	saada	kokoon	niin	paljo,	kuin	nälkäinen	lapsilauma	olisi	tarvinnut.

Puolen	päivän	 rinnassa	 oli	matami	 Jonsonilla	 koko	pesu	huuhdottuna;	 hän	nousi	mäelle	 katsomaan
vaatteita	 ja	 poimi	 pois	 nuorilta,	 mitkä	 jo	 olivat	 kuivat.	 Hänen	 vanhimman	 jälkeinen	 poikansa,
seitsenvuotinen,	likainen	ja	ryysyinen	vallatoija,	vetelehti	mäellä	huvitellen	äitiänsä,	joka	jo	pari	kertaa
oli	kehoittanut	häntä	menemään	kotiin	auttamaan	veljeänsä	kauppiaan	kasvitarhan	kitkemisessä,	mutta
poika	ei	vielä	ollut	katsonut	kiirettä	olevan.	Viimein	matami	otti	hänet	kiinni	niskasta,	pudisteli	häntä
vähän,	 pyyhki	 häneltä	 esiliinansa	 nurkalla	 suun	 ympäristöä	 ja	 sysäsi	 hänet	 jotenkin	 kovakouraisesti
tietä	myöten	ylöspäin.

"Kas	niin,	laita	nyt	itsesi	tuonne	työhön!	Ja	Herra	sinua	armahtakoon,	jos	et	tottele!"

Samassa	näki	hän	rouva	Burströmin	tulevan	pitkin	askelin	alas	mäkeä	myöten.

"Kuulkaas	 nyt,	 matami	 Jonson",	 sanoi	 rouva	 päästyään	 matamin	 luo	 ja	 pannen	 kätensä	 hänen
olkapäälleen,	 "minä	 lähden	 k:lo	 2:n	 laivalla	 kaupunkiin	 ja	 otan	 pikku	 Miian	 mukaani.	 Ludvig	 tulee
myöskin	mukaan,	niin	saavat	he	leikitellä,	kun	minä	kävelen	asioillani."

Matami	 katsahti	 kummastuneena	 ylös.	 Jotakin	 outoa	 oli	 rouvan	 käytöksessä.	 Hän	 oli	 kiihkoinen	 ja
levoton,	 silmät	 räpyttivät	 lakkaamatta	 ja	 puhe	 oli	 hiljainen,	 laulava,	 melkein	 rukoilevainen.	 Matami
Jonson	ei	ollut	tottunut	näkemään	häntä	noin	lempeänä	ja	ystävällisenä,

"Jos,	rouva,	olette	niin	hyvä,	että	huolitte	ottaa	tytön	mukaanne,	niin…"	vastasi	matami	vitkastellen,
"mutta	eihän	sillä	raukalla	ole	kunnon	vaatteita."

"Ei	siitä	lukua!"	virkkoi	rouva	kiihkeästi.	"Minä	puhdistutan	häntä,	—	siitä	ei	teidän	tarvitse	hätäillä!"

Matami	kiitti	uudestaan.	Olihan	tuo	oikein	hyvin	tehty,	että	rouva	Burström	otti	tytön	mukaansa.	Ja
ehkäpä	 hän	 vielä	 aikoi	 antaa	 hänelle	 jotakin	 vaaterepaletta,	 kengänkulut,	 kaulaliinan	 tai	 kenties
kokonaisen	 hameenkin.	 Matami	 tunsi	 jotakin	 tyytymyksen	 tunnetta,	 ja	 aivan	 itsestään	 johtui	 hän
ajattelemaan,	että	olipa	oikein	hauskaa,	kun	herrasväen	pesu	tuossa	loisti	niin	valkoisena	ja	kauniina.

Rouva	nyykäytti	päätään	matamille,	kääntyi	ja	läksi	astumaan	ylöspäin,	yhä	vain	hätäileväisen	tavalla.



Mutta	kun	hän	pääsi	niin	etäälle,	ett'ei	matami	häntä	enää	nähnyt,	muuttui	hänen	muotonsa	kokonaan;
kavala	hymy,	jolla	hän	äsken	oli	maustanut	sanojansa,	katosi,	silmissä	piilevä	pahuus	leimahti	ilmi,	hän
puristi	nyrkkiä	ja	mutisi	puoliääneen:	"niin,	niin,	odottakaahan	vain	te,	koko	rosvojoukko!"

Pihalla	Burströmin	 huvilan	 edessä	 seisoi	 pikku	Miia	 Jonson	 odotellen.	Hän	 oli	 siivoin	 ja	 rauhallisin
Jonsoneista,	 kalpea,	 surumielinen	 lapsi,	 jotenkin	 tyhmänlainen	 ja	 hidas	 mitään	 oppimaan.	 Hyvin
tottelevainen	hän	oli	ja	teki	yleensä	kaikki,	mitä	ihmiset	häntä	käskivät	tekemään	tai	sanomaan.

Ylös	 ehdittyänsä	 sysäsi	 rouva	 tytön	 porstuaan,	 kutsui	 palvelustytön	 ja	 käski	 hänen	 pesemään	 ja
siivoamaan	 Miian	 sekä	 panemaan	 hänelle	 Ludvigin	 vanhat	 kengät	 jalkaan.	 Itse	 meni	 hän	 myöskin
pukeutumaan	kaupungin	matkaa	varten.	Selvästi	voi	kuulla	hänen	olevan	vihoissansa,	sillä	hän	paiskeli
ovia	ja	piironginlaatikoita,	ja	avonaisesta	makuuhuoneen	ikkunasta	tunkeutui	hänen	äänensä	äkäisenä
ja	 terävänä	 ulos	 aina	 herra	 Vigertin,	 kotiopettajan,	 luo	 asti,	 joka	 makasi	 riippuverkossansa,	 erästä
Kjellandin	 romaania	 lukien.	 Tänään	 näyttikin	 koko	 talossa	 olevan	 jommoinenkin	 häiriö;	 sillä
palvelustytöt	 kuiskailivat	 toisilleen,	 herra	 ja	 neiti	 Burström	 istuivat	makuuhuoneessa	 pitäen	 kiivasta,
kovaäänistä	perheneuvottelua	sill'aikaa,	kun	rouva	kampaili	korutukkaansa	ja	valmistihe	matkaan.

Hän	 näytti	 hyvin	 komealta,	 kun	 hän	 puolen	 tunnin	 kuluttua	 tuli	 ulos	 täysin	 pukeutuneena,
tulipunaiset	höyhenet	hatussa,	silkki-	ja	samettileninki	yllä	ja	kädessä	ranskalaiset	hansikkaat,	joita	hän
ei	saanut	menemään	nappiin	paksujen	kalvosimiensa	ympärille.	Juuri	siitä	kiinnipanon	ponnistuksesta
oli	hän	kasvoiltaan	yhtä	punainen	kuin	hatuntöyhtökin,	ja	se	teki	hänet	vielä	vihaisemman	näköiseksi,
kun	hän	kovalla	äänellä	huusi	Ludvigia	ja	siivoa	pikku	Miiaa,	vaikka	hän	seisoi	jo	valmiina	ihan	hänen
vieressänsä.	Ottaessaan	jäähyväisiä	mieheltään	ja	tyttäreltään	nyökäytti	hän	päätään	paljonsanovasti	ja
kuiskasi	 kavalasti	 hymyillen:	 "luottakaa	 vain	 minuun,	 minä	 kyllä	 tiedän,	 mitenkä	 tuommoisia	 on
kohteleminen."

Nuori	 neiti	 Burström	 nauroi:	 "Niin,	 mamman	 kanssa	 ei	 ole	 hyvä	 leikitellä",	 vastasi	 hän,	 oikealla
tyttären	kunnioituksella	muistellen	muutamia	kohtauksia	lapsuutensa	ajoilta,	joissa	äitin	pontevuus	oli
esiintynyt	mielestä	poistumattomalla	tavalla.

Rouva	läksi	nyt	astumaan	sivullansa	nuori	herra	Ludvig	ja	jäljessä	pikku	Miia,	joka	oli	ihan	menehtyä
korin,	 kahden	 paketin	 ja	 sadevaipan	 kantamiseen.	 Saavuttuaan	 koivikkoon,	 jossa	 herra	Vigert	 lukien
makaili,	ei	rouva	voinut	olla	poikkeamatta	riippuverkon	luo.

"Jos	 teitä,	herra	Vigert,	haluttaa	 tänään	 tervehtiä	 tuttujanne,	niin	 ilmoitan,	että	Ludvig	viipyy	koko
päivän	poissa",	sanoi	hän	imelästi	hymyten.

Herra	 Vigert	 nauroi	 itseksensä.	 Hän	 tiesi	 tuon	 olevan	 rouvalla	 vain	 hätäpäisen,	 hienommanlaisen
tavan	 ilmoittaa	hänelle,	että	kun	hän	 (rouva)	oli	poissa,	ei	kotona	annettu	mitään	kunnon	päivällistä,
koska	herra	ja	neiti	myöskin	olivat	päivällisellä	tuttujensa	luona,	joissa	kotiopettaja	ei	ollut	tervetullut
vieras.	"Vai	niin",	vastasi	herra	Vigert	haukotellen	ja	jalkojaan	ojentaen,	"kiitoksia	tiedosta."

Rouva	katsahti	 häneen	vihaisesti.	Miten	hävyttömästi	 hän	haukotteli	 rouvalle	 vasten	 silmiä	 ja	 vielä
semmoiselle	rouvalle,	 jonka	 talossa	hän	oli	palkattuna	palvelijana!	Hän	olisi	mielellään	antanut	herra
Vigertille	korvapuustin,	jos	vaan	olisi	uskaltanut,	mutta	se	kun	oli	vähän	arveluttavaa,	työkkäsi	hän	sen
sijaan	pikku	Miiaa	koko	voimallaan	eteenpäin,	kääntyi	seljin	kotiopettajaan	ja	astui	pitkin	askelin	alas
laivasillalle,	jossa	kohta	sen	jälkeen	kävi	höyrylaiva	ja	vei	rouvan	ynnä	lapset	kaupunkiin.

Herra	 Vigert	 puolestaan	 maksoi	 rouvalle	 koron	 kanssa	 tuon	 hyväntahtoisuuden,	 jota	 rouva	 tunsi
häntä	 kohtaan.	 Sentähden	 hän	 vain	 piti	 paljon	 Burströmiläisistä,	 kun	 voi	 halveksia	 heitä	 niin
perinpohjin,	 ett'ei	 hänellä	 tarvinnut	 olla	 mitään	 omantunnon	 vaivoja,	 vaikka	 olisi	 kuinka	 huonosti
hoitanut	 kotiopettajan-tointansa.	 Vigert	 piti	 Ludvig-poikaa	 niin	 turmeltuneena,	 ett'ei	 hänestä	 enää
voinut	mitään	hyvää	saada	 tekemälläkään;	koska	hän	nyt	kerran	oli	 ruvennut	hänen	kasvattajakseen,
opetti	 hän	 häntä	 pari	 tuntia	 päivässä,	 vaan	 muuten	 antoi	 hän	 pojan	 olla	 omissa	 hoteissaan	 ja	 itse
makaili	riippuverkossansa	lueskellen.	Välistä	kyllä	saattoi	häntä	häiritä	kimakka	hätähuuto	ja	kun	hän
silloin	läksi	etsimään	häiriön	syytä	saattoi	hän	esimerkiksi	löytää	jonkin	Jonsonin	nenällänsä	maassa	ja
nuoren	Burströmin	häntä	jonkin	muinaisen	tyrannin	tavalla	elävältä	hautaamassa;	mutta	kun	Jonson	oli
pelastettu	 ja	 hänen	 kiusaajansa	 asianmukaisesti	 kuritettu,	 palasi	 herra	 Vigert	 tyynesti	 mäelle
riippuverkkoonsa	lukemaan.	Vaikka	hän	oli	käsittänyt	kotiopettajan	tehtävät	näin	mukavalla	tavalla,	oli
hänellä	kuitenkin	hirveän	ikävä	Burströmissä,	ja	joll'ei	siellä	olisi	ollut	tuota	kaunista	koivikkoa,	ihanaa
kesäistä	 ilmaa	 ja	 hovioikeudenneuvos	 Hedenstamin	 perhettä,	 joka	 asui	 lähellä	 eräässä	 huvilassa	 ja
jonka	 seurassa	 hän	 erinomaisen	 hyvin	 viihtyi,	 niin	 olisi	 hän	 jo	 ammoin	 pistänyt	 pillit	 pussiin	 ja
muuttanut	majaa	muualle.

Saatuaan	kertomuksen	loppuun	luetuksi	pisti	herra	Vigert	kirjan	rintataskuunsa,	pudistelihe,	käänsi
päänalaista,	otti	lasit	silmiltänsä,	asettui	mukavimpaan	tapaan	ja	jäi	hetkiseksi	suloisen	miettimisen	tai
miettimättömyyden	valtaan,	kepillänsä	hiljaa	sysien	verkkoansa	edestakaisin	heilumaan.



Hän	 oli	 äsken	 täyttänyt	 viidennenkolmatta	 vuotensa,	 mutta	 kuitenkin	 oli	 hän	 jo	 kokenut	 paljon
maailmaa,	 niin	 paljon;	 että	 hän	 itse	 luuli	 kokemustansa	 äärettömäksi.	 Noin	 viisi	 vuotta	 sitte	 luultiin
häntä	 monen	 sadantuhannen	 perijäksi,	 mutta	 onnettomat	 keinottelemiset	 ja	 asiatuttavuudet	 tuon
vanhempien	rikkauden	äkisti	 lopettivat.	 Isä	 tahtoi	silloin	poikaansa	taivuttaa	 lopettamaan	opintietä	 ja
ryhtymään	 johonkin	 käytölliseen	 toimeen,	 mutta	 poika	 sen	 tuuman	 hylkäsi	 ihan	 jyrkästi.	 Mitä	 hän
muuten	tunsi	tai	ajatteli	muuttuneesta	asemastaan,	ei	hän	kenenkään	antanut	edes	aavistaakaan;	hän
piti	ajatuksensa	ominaan	ja	työskenteli	vain	sitkeällä,	väsymättömällä	pontevuudella,	joka	ennemmin	tai
myöhemmin	 voittaa	 kaikki	 ulkonaiset	 vastukset.	 Kesällä	 oli	 hän	 aina	 kotiopettajana	 ja	 talvella	 antoi
opetusta	suuretieteessä,	siten	hankkien	välttämättömät	tarpeensa.

Mitään	 varmaa	 tulevaisuuden	 suunnittelua	 ei	 hän	 vielä	 ollut	 tehnyt,	 mutta	 sen	 sijaan	 kosolta
tuulentupia.	 Joku	 aika	 sitte	 julkasi	 hän	muutamia	 kirjallisia	 pätkiä,	 ja	 se	 suosio,	 jolla	 arvostelijat	 ne
ottivat	 vastaan,	 oli	 melkoisesti	 laajentanut	 hänen	 toiveitansa.	 Nyt	 hän	 valmisteli	 kirjoitelma-	 ja
arvostelukokoelmaa,	jonka	sitte	vast'edes	aikoi	julaista.

Maattuaan	ja	kiikuttuaan	puolisen	tuntia	riippuverkossa	alkoi	hänestä	tuntua	vähän	yksitoikkoiselta
tuo	 taivaan	 ja	 puiden	 katseleminen	 sekä	 itikkain	 pois	 ajeleminen,	 jotka	 itsepäisesti	 yhä	 vain	 laulaa
tillittivät	 hänen	 ympärillänsä.	 Hän	 laskeutui	 maahan,	 veti	 suoraksi	 housujensa	 lahkeet	 ja	 nuttunsa
helmat,	 pani	 lasit	 silmilleen	 ja	 hatun	 päähänsä,	 otti	 kepin	 käteensä	 ja	 läksi	 astumaan	 Hedenstamin
huvilaan.	 Kello	 oli	 puoli-kolme,	 hän	 tiesi	 rouva	 Hedenstamin	 hänen	 molempien	 serkkujensa,	 neiti
Arnellien,	siihen	aikaan	aina	 istuvan	kuistilla	ompelemassa,	 ja	hän	 itsekseen	aprikoi,	että	 jos	hän	nyt
meni	sinne,	niin	hänet	pidätettiin	päivälliselle.

Hän	hymyili	koko	ajan	itsekseen,	kun	astuskeli	ja	pieksi	kepillään	heinikkoa	tien	varrelta.	Hän	ajatteli
Arnell-neitejä;	niissä	tytöissä	oli	jotakin	hullunkurista,	joka	hyvin	huvitti	häntä.	Vaikka	he	olivat	hänen
ikäisensä,	piti	hän	kuitenkin	heitä	suurina	lapsina,	 joilla	ei	muka	ollut	yhtään	kokemusta.	Mitäpä	pari
tuommoista	tyttöä,	jotka	eivät	olleet	muuta	tehneet	kuin	tanssineet	pidoissa	ja	laulaneet	illanvietoissa
ja	joita	mamma	ja	pappa	ja	tätit	olivat	tarkasti	vartioineet,	mitäpä	he	voivat	tietää	elämästä?	Samalla
myönsi	hän,	että	Arnell-neideistä	voi	"tehdä"	jotakin;	he	eivät	olleet	ihan	muiden	tyttöjen	kaltaiset,	vaan
osasivat	 keskustella	 kaikenlaisista	 aineista,	 ja	 hyvin	 oli	 hauskaa	 vaihtaa	 ajatuksia	 heidän	 kanssansa,
varsinkin	 Cecilian,	 jonka	 hän	 aina	 suureksi	 huvikseen	 sai	 jumalattomilla	 mielipiteillään
tyytymättömyydestä	kiivastumaan.	Arnellit	puolestaan,	 jotka	olivat	 suuressa	maailmassa	seurustelleet
ja	 olleet	 monissa	 kauneissa	 ja	 ihanoissa	 rakkausseikoissa	 osallisina,	 pitivät	 herra	 Vigerttiä	 oikeana
"keltanokkana"	 ja	 sanoivatkin	 keskenänsä	 häntä	 vain	 "pojaksi".	 Jonkinlaista	 vetovoimaa	 he	 hänessä
kuitenkin	tunsivat,	sillä	he	aina	tulivat	iloisiksi	ja	vilkkaiksi,	kun	vain	saivat	nähdä	hänet.	Vigert	oli	ihan
toisenlainen,	kuin	he	olivat	tottuneet	herroja	näkemään.	Ne	nuoret	herrat,	jotka	vierailivat	päätirehtöri
Arnellin	 kotona,	 olivat	 kaikki	 niin	 kohteliaat	 ja	 siistit,	 puhelivat	 naisten	 kanssa	 aina	 hienoin	 ja	 hyvin
valituin	 sanoin	 ja	 olivat	 ihanteellisia	 mielipiteiltään.	 Herra	 Vigert	 sen	 sijaan	 lausui	 ihmisistä
hirmuisimpia	 asioita,	 niin	 kauheita,	 ett'eivät	 neidet	 niitä	 ollenkaan	 sanoneet	 uskovansa,	 mutta	 eivät
kuitenkaan	voineet	olla	sitä	uteliaalla	mieltymyksellä	kuulematta.

II.

Herra	Vigert	oli	aivan	oikein	aprikoinut;	rouva	Hedenstam	ja	neidet	Arnell	todellakin	istuivat	kuistissa
ja	 ompelivat.	 He	 ottivat	 hänet	 vastaan	 hyvin	 ystävällisesti;	 hän	 ja	 neidet	 hymyilivät	 tervehtiessään
toisiansa,	 —	melkeinpä	 aina	 he	muuten	 nauroivatkin,	 milloin	 toisensa	 tapasivat,	 niinkuin	 olisi	 heillä
ollut	jotakin	vain	heidän	yhteistä	iloista	naurettavana.

"No,"	 alkoi	 herra	 Vigert,	 käytyänsä	 rouva	 Hedenstamin	 kehoituksesta	 istumaan,	 "no,	 oletteko	 tätä
lukeneet,	hyvät	neidet?"

Hän	otti	Kjellandin	novellin	povitaskustansa	 ja	 ojensi	 sen	neideille,	 puolittain	kiistanhaluinen	katse
silmässä.

Cecilia	katsahti	pikaisesti	kirjaan	päin.

"Olemme!"'	vastasi	hän	ripeästi,	"taikka	oikeammin	minä	vain	puolitiehen,	vaan	Agnes	loppuun."

Herra	 Vigert	 siirtyi	 likemmäksi	 Agnesia.	 Kaikkien	 kasvoilta	 loisti	 hymy,	 sillä	 he	 tiesivät,	 mikä
miellyttävä	väittely	nyt	oli	alkamassa.

"No,	mitä	sanotte,	neiti?	Eikö	se	ole	vallaton,	mestarillinen?"

"Kyllä,	totta	tosiaan,	se	on	vallan	erinomainen,"	vastasi	Agnes,	"mutta	ei	herra	Kjelland	eikä	kukaan
muu	kirjailija,	vaikka	olisi	miten	nerokas,	saa	minua	uskomaan…"

"Ei	herra	Kjelland	eikä	kukaan	muu	kirjailija	saa	minua	uskomaan,	että	maailmassa	olisi	vain	tyhmiä



ja	huonoja	 ihmisiä,"	täytti	Cecilia.	Neidet	Arnell	puhuivat	aina	yht'aikaa.	Varsinkin	oli	Cecilian	vaikea
antaa	 sisarensa	 päästä	 lauseen	 loppuun	 asti,	 ja	 kun	 heillä	 enimmäkseen	 aina	 oli	 samat	 mielipiteet,
sopikin	hyvin	puhua	yksiäänisesti.

"Jos	 ensinkin	 tarkastamme	 sankaritarta,"	 jatkoi	Agnes	 sisaren	 säestyksellä,	 "niin	 eihän	hänessä	ole
mitään	 viehättävää,	 hän	 kun	 on	 ihan	 veltto	 ja	 tahdoton.	 Se	 ei	 ole	 lainkaan	 luonnollista,	 tuo,	 sen
vakuutan;	ei	ole	ketään	naista,	joka	ei	taistelisi,	ponnistelisi	ja	kärsisi	semmoisissa	oloissa…"

Herra	Vigert	viittasi	kädellään	tyytymättömästi	ja	pudisti	päätään.

"Oh,	teidän	lorujanne!"	huudahti	hän,	sääliväisesti	hymyillen.	"Luuletteko	te,	neiti,	sen	olevan	jotakin
tavatonta,	 jotakin,	 josta	ansaitsee	meluta?	Semmoistahan	tapahtuu	joka	päivä,	se	on	ihan	tavallisinta,
eikä	ansaitse	niin	paljon	vaivata	aivojansa	sen	tähden.	Jos	ottaisimme	selon,	niin	näkisimme	parastaan
joka	toisen	naisen…"

"No,	no,	herra	Vigert!"	keskeytti	rouva	Hedenstam,	tyytymättömästi	pudistaen	päätänsä.

"Niin,	minä	 pyydän	 anteeksi,	 hyvä	 rouva	 ja	 hyvät	 neidet",	 vastasi	 herra	Vigert,	 "minä	 en	 ehkä	 saa
lausutuksi	ajatuksiani	kyllin	hienolla	tavalla.	Mutta	vika	ei	ole	minun,	vaan	Herran,	joka	on	niin	laitellut
tämän	maailman,	ett'ei	siitä	voi	puhua	parempien	naisten	seurassa."

"Hyi,	miten	te	olette	törkeä!"	hätäilivät	molemmat	neidet,	puoleksi	nauraen,	toiseksi	pahastuen.

"Ei	Herra	ole	niin	laitellut,	vaan	ihmiset	itse	sen	niin	huonoksi	mullistelevat,"	sanoi	rouva	Hedenstam
vakavasti.

"Mutta	teidän	uskonoppinne	mukaan,	Herrahan	se	on	luonut	ihmisen.
Mitenkä	se	soveltuu	yhteen?"

"Jumala	 on	 tosin	 luonut	 ihmisen,	mutta	 hän	 loi	 ihmisen	 hyväksi	 ja	 onnelliseksi,	 ja	 itse	 hän	 lankesi
syntiin…"

"Vai	 niin.	 Se	 tuo	 nyt	 ei	 oikein	 sovellu	 minun	 ajatusoppiini,	 mutta	 älkäämme	 huoliko	 ryhtyä
jumaluusopillisiin	 väittelyihin.	 Ihmiset	 ovat	 pahat,	 samapa	 sitte,	 Herrako	 heidät	 on	 tehnyt	 sellaisiksi
vaiko	he	itse	ovat	siksi	tulleet,	—	ja	kun	nyt	kirjailijan	tulee	pysyä	totuudessa…"

"Niin,	 mutta	 siinäpä	 juuri	 kirjailijat	 eivät	 pysy!"	 keskeytti	 Cecilia.	 "He	 oikein	 poimimalla	 poimivat
kaikki,	 mitä	 on	 kurjaa	 ja	 huonoa,	 mutta	 hyppäävät	 kaiken	 kauniin	 ja	 jalon	 ohitse,	 jota	 myöskin	 on
olemassa.	Jos	minä	olisin	kirjailija,"	 jatkoi	hän	loistavin	katsein,	"niin	kuvailisin	jotakin	kaunista,	enkä
tuommoisia	 kurjia	 rakkausjuttuja,	 joissa	 ei	 ole	 todellista,	 vahvaa	 rakkautta	 eikä	 jaloa	 naista,	 joka
ylentää	ja	jalostuttaa	miehen,	jota	hän	rakastaa…"

"Sen	 kyllä	 uskon,	 ainahan	 on	 naisten	 lempiaatteena	 ollut	 rakkaudesta	 ja	 kääntymisestä
kirjoittaminen.	 Onneksi	 alkaa	 yleisö	 nyt	 kyllästyä	 semmoisiin	 historioihin.	 Jos	 te	 aiotte	 ruveta
kirjailijaksi,	 neiti,	 niin	 pitää	 teidän	 kerrassaan	 hyljätä	 nuo	 mummon	 ihanteet!	 Ne	 hajahtavat	 oikein
homeelta!"

"Niin,	 te,	 herra	 Vigert	 ette	 varmaankaan	 ole	 rakkauteen	 taipuvainen?"	 vastasi	 Cecilia,	 kohottaen
hiukan	kulmiansa	ja	puolittain	keikailevasti,	puolittain	veitikkamaisesti	katsoa	pilkistäen	silmillänsä.

"Minäkö?"	huudahti	herra	Vigert,	hypähtäen	hiukan	penkillänsä	ja	hänen	mustanruskeista	silmistänsä
leimahti	koko	joukko	säkeniä.	"Ah,	hyvä	neiti,	lempi	on	aina	ollut	minun	kiusani;	aina	siitä	asti,	kun	olin
pikku	poika	nulikka,	on	se	asunut	ruumiissani.	Mutta	se	tekee	ihmisen	vain	veltoksi	ja	toimettomaksi,
se	on	ajettava	pois,	milloin	se	rupeaa	vaivaamaan,	pois	ajettava	eikä	valtaan	päästettävä…"

"Mutta	voipa	sattua,	ett'ei	sitä	jaksa	ajaa	pois,"	arveli	Agnes	ja	katsahti	hymyillen	ylös.

"Oh,	 kyllä!	 kyllä	 sen	 jaksaa,"	 vastasi	 Vigert	 iloisesti,	 "jos	 vain	 ei	 ole	 lukenut	 liian	 paljon	 vanhoja
naisromaaneja!"

"Te	 puhutte	 kuin	 kokematon	 poika,"	 sanoi	 Agnes,	 olkapäitään	 vähän	 nykähyttäen.	Hän	 oli	 kokenut
oman	 elämänromaaninsa,	 pitkän,	 kauniin	 romaanin,	 jossa	 oli	 ollut	 paljo	 rakkautta	 ja	 kyyneleitä;
sentähden	luuli	hän	olevansa	oikeutettu	tuntemaan,	että	oli	vähän	muita	kokeneempi.

Herra	Vigert	alkoi	nauraa	iloista,	heleää,	hyväntahtoista	nauruansa.

"Ah,	tehän	olette	oivallinen,	oikein	jumalallinen!"	huudahti	hän,	lyöden	käsiään	edestakaisin	polviansa
vasten.	 "Ette	 usko,	 miten	 te	 olette	 hullunkurinen!	 Mitä	 kokemusta	 teillä	 oikeastaan	 on	 maailmasta,
neiti?	Mitä	te	elämästä	tiedätte?	Ette	enempää	kuin	tuo	lintu"	—	hän	osoitti	linnunhäkkiä,	joka	riippui
katosta	—	 "tietää	metsästä	 tai	 sen	 täysinäisestä,	 voimakkaasta	 ja	 rikkaasta	 luonnonelämästä.	 Välistä



lasketaan	 naaraslintu	 sen	 luokse	 ja	 silloin	 se	 visertelee	 ja	 rakastaa	 ja	 laulaa	 rakkaudesta,	 ja	 sitte
kuvittelee	se	 luultavasti	mielessään,	 ihan	kuin	tekin,	 tietävänsä	kaikki	elämästä.	Ei,	uskokaa,	neiti,	 te
ette	siitä	tiedä	enempää	kuin	lintukaan.	Ei	teidän	laistenne	naisten	sovi	puhua	elämän	kokemuksesta.
Jos	 isänne	 joutuisi	 köyhäksi	 ja	 teidän	 täytyisi	 itsenne	 ansaita	 elatuksenne,	 täytyisi	 tehdä	 työtä,	 sitte
vasta	 saatatte	 puhua	 kokemuksesta.	 Katsokaas,"	 jatkoi	 hän,	 ja	 hänen	 katseensa	 muuttui	 vakavaksi,
lämpimäksi,	"minä	tuota	vähän	tunnen,	minä.	Minulla	on	kaksi	sisarta,	molemmat	kasvatetut	niinkuin
tekin	 varallisuudessa,	 ja	 sitte	 heidän	 ihan	 äkisti	 täytyi	 itsensä	 ruveta	 työllään	 ansaitsemaan
elatuksensa.	Puhukaa	heidän	kanssansa,	niin	 saatte	kuulla!	He	eivät	 ihaile	mitään	naisromaaneja,	he
eivät	elä	jonkun	miehen	rakastamista	ja	kääntämistä	varten,	sen	saatan	vakuuttaa!	He	tekevät	työtä,	he
tietävät,	että	elämä	on	taistelua,	taistelu	sitä	varten,	että	saisi	paikan,	josta	elää,	ja	se	taistelu	voi	usein
olla	hyvinkin	raskas	ja	ankara,	mutta	se	karkasee	meidät,	tekee	mielemme	lujaksi	ja	rohkeaksi.	Ja	siinä
taistelussa,	 näettekös,	 oppii	 tuntemaan	 maailman	 ja	 ihmiset!	 Eivät	 kuhnurit	 eikä	 emä	 rakenna
mehiläispesää,	 vaan	 työmehiläiset,	 ja	 ne	 ne	 myöskin	 saavat	 nähdä	 maailmaa,	 kosketella	 kukkia	 ja
ryöstää	niistä	hunajan!"

Hänen	mustat	 silmänsä	 säkenöivät;	 pyöreästä	 punakukkaisesta	 muodosta	 loisti	 lapsellista	 rohkeaa
uljuutta,	 kun	 hän	 puristi	 nyrkiksi	 pienen,	 vaan	 lujan	 kätensä	 ja	 ikäänkuin	 uhoitellen	 pudisti	 lyhyttä,
pontevaa	käsivarttaan.

Agnes	 ja	 Cecilia	 katselivat	 häntä	 koko	 ajan	 hyvin	 tarkkaavaisesti.	Miten	 omituinen,	 yksinkertainen
mies	 hän	 oli!	 Koko	 hänen	 olentonsa,	 hänen	 vartalonsa,	 muotonsa,	 äänensä	 ja	 liikkeensä	 olivat	 niin
terävät	 ja	 tarkkapiirteiset,	 että	 ne	 vastoin	 tahtoakin	 painuivat	 katsojan	 mieleen.	 Pitkän	 ajan	 vielä
jälkeenkinpäin,	kun	 jo	oli	erottu	hänestä,	häilyi	hänen	kuvansa	silmissä	 ja	ääni	 ja	nauru	soi	korvissa,
aivan	samoin	kuin	muutamat	sukkelat	sävelet	kaikuvat	kuulijan	ympärillä	vielä	kauan	aikaa	sen	jälkeen
kun	ne	jo	ovat	vaienneet.

"Mutta	 luuletteko,"	sanoi	Agnes	hetkisen	vait'olon	 jälkeen,	 joll'aikaa	kukin	oli	 istunut	 ja	mietiskellyt
itseksensä,	 "luuletteko,	 että	 vain	 köyhyys,	 rahalliset	 huolet	 ja	 muut	 semmoiset	 opettavat	 meitä
tuntemaan	maailmaa?	Ettekö	usko	olevan	hiljaisia,	salaisia	taisteluja,	 joita	ei	kukaan	näe,	mutta	jotka
kuitenkin	 yhtä	 suuresti,	 ehkäpä	 suuremmassakin	määrässä	 kuin	 ulkonaiset	 huolet	 paljastavat	 meille
elämän	salaisuuksia?"

Hän	istui	ja	puhuessaan	piirusteli	pöytää	ompeluneulalla;	vaiettuaan	käänsi	hän	silmänsä	ylöspäin	ja
katse,	joka	kohtasi	Vigerttiä,	oli	hyvin	pitkä	ja	salaperäinen.

"Kyllä,"	vastasi	hän,	"sen	kyllä	uskon,	mutta	se	tapahtuu	hyvin	yksipuolisella	tavalla.	Ne	taistelut	ovat
vain	 pikku	 kahakoita,	monesti	 kyllä	 tulisia	 ja	 kiivaita,	mutta	 suuriin,	 verisiin	 sotiin,	 joissa	 taistellaan
voiton	ja	tappion	uhalla,	niihin	ette	to	koskaan	joudu.	Katsokaas,	neiti,	mitä	sanon	teille,	ett'eipä	juuri
ole	mitään,	 joka	kerrassaan	 tuottaa	meille	niin	suuren	 joukon	 ihmisten	 tuntemista,	kuin	elatushuolet.
Mitä	kaikkea	saakaan	oppia,	kun	 joutuu	tekemisiin	koronkiskurien,	asioitsijain	 ja	muiden	semmoisten
kanssa	ja	sitte	vararikkoon!	Miten	paljon	ahneutta,	viekkautta,	kurjuutta	ja	tyhmyyttä	silloin	saa	nähdä!
Oih,	minä	vakuutan,	että	nuo	kokoukset	ja	neuvottelut,	ennenkuin	myrsky	puhkeaa	pauhaamaan,	ovat
oikeita	tuommoisten	ominaisuuksien	näyttelyjä!	Silloin	tulee	pitää	silmät	auki.	Ja	miten	perinpohjaisesti
saa	nuori	 tyttö	 tutkia	 ihmiskurjuutta,	kun	hänen	 isänsä	 ihan	äkisti	 tekee	konkurssin	 ja	hänen	entiset
nuoret	ystävänsä	kääntyvät	häneen	seljin	ja	nuoret	herrat,	jotka	vielä	äsken	häntä	imartelivat,	tulevat
äkisti	lyhytnäköisiksi,	niin	ett'eivät	edes	huomaa	häntä,	kun	kadulla	vastaan	tulevat!	Ne	ovat	oivallisia
tilaisuuksia,	ne!	Silloin	sitä	oppii	ihmiset	tuntemaan,	näette,	neiti!"

Hän	hieroi	hyvillään	käsiänsä	ja	nauroi,	osoittamatta	vähääkään	katkeruutta.	Häntä	näyttivät	oikein
sydämmeen	asti	huvittavan	kaikki	nuo	surulliset	havainnot.

"Ei,	ei,	herra	Vigert!"	huudahti	rouva	Hedenstam,	 ja	molemmat	tytöt	häntä	innokkaasti	kannattivat.
"Minä	vakuutan,	että	te	liioittelette!	Niin	sydämmettömät	ja	halpamaiset	eivät	ihmiset	ole.	Te	maalaatte
liian	mustaksi."

"Maalaanko?	Enpä	toki!"	vastusti	Vigert	istuutuen	ylemmäksi	penkille	ja	vakuuttavalla	kädenliikkeellä
painattaen	lakin	syvemmälle	päähän.	"Kyllä	minä	liiankin	lempeä	olen	enkä	liiaksi	suurentele.	Teidän	ei
vain	 pidä	 sanoa	 sitä	 kurjaksi,	 halpamaiseksi,	 törkeäksi	 tai	 mitä	 muita	 sellaisia	 nimiä	 voisittekaan
ihanteellisuudessanne	keksiä;	 se	on	 ihan	 suorastaan	vain	 inhimillistä	 eikä	mitään	muuta.	Minusta	on
päinvastoin	oikein	miellyttävää	katsella,	miten	ihmiset	sotkeutuvat	huonoihin	ja	rumiin	asioihin.	Sieluni
ja	 Jumalan	 kautta,"	 jatkoi	 hän,	 eteenpäin	 kumartuen,	 päätänsä	 kallistaen,	 lyöden	 kätensä	 yhteen	 ja
vähän	murtavasti	 ikäänkuin	 laulamalla	painaen	 joka	sanaa,	niinkuin	hänellä	oli	 tapana,	milloin	 tahtoi
sanansa	oikein	voimakkaiksi	saada,	"sieluni	ja	Jumalan	kautta	ei	ainoakaan	henki	Burströmin	perheessä
ole	 rahtuistakaan	 parempi	 kuin	 Kjellandin	 kuvaamat	 henkilöt,	 jotka	 kertomukset	 ovat	 eräällä	 taholla
saaneet	 aikaan	 niin	 paljon	 huutoa	 roskakirjallisuutta	 vastaan?	 Te	 ette	 varmaankaan	 ole	 koskaan
joutuneet	asioihin	tuommoisten	puolisivistyneiden,	rikasten	porvariperheiden	kanssa,	mutta	minulla	on
ollut	 se	 onni	 sekä	 isäni	 konkurssissa,	 että	 kotiopetus-toimissani:	 minä	 heidät	 tunnen.	 Ettekö	 luule



esimerkiksi	 rouva	 Burströmin	 olevan	 oikea	 Kjellandin	 henkilö,	 vieläpä	 kaikista	 sydämmettömin	 ja
turhamaisin?"

"Kyllä	 tosiaankin,"	 vastasi	 Cecilia,	 "sen	 kyllä	 uskomme.	 Minulla	 ei	 ole	 suurta	 kunnioitusta
Burströmiläisiä	 kohtaan,"	 jatkoi	 hän,	 halveksivasti	 nykähyttäen	 olkapäitään.	 "Mutta	 luuletteko	 te
todella	 kaikkien	 rikasten	 olevan	 ahneita,	 teeskenteleväisiä	 ja	 sydämmettömiä	 ja	 kaikkien	 köyhien
olevan	 rikasten	 sorrettavina,	 petettävinä	 ja	 turmeltavina?	 Ettekö	 usko	 olevan	 semmoisiakin	 rikkaita,
jotka	tuntevat	osanottoa	ja	todellakin	tahtovat	auttaa?"

"Onhan	niitä	 ihan	varmaan,	varsinkin	koko	 joukko	semmoisia,	 jotka	siitä	puhuvat.	Onpa	niitä	paljo,
jotka	toimittelevat	apumarkkinoita,	kokoovat	köyhäinkoteja	ja	turvapaikkoja	ja	jakavat	hopeahäissänsä
summittain	rahaa	köyhille.	Antoihan	esimerkiksi	Burströmkin	hopeahäissänsä	10,000	kruunua	köyhien
varalle."

"Niin,	ja	olihan	se	hyvin	kauniisti	tehty."

"Totta	 se	 oli	 kauniisti,	 ainakin	 oli	 niin	 sanomissa.	 Voittepa	 sitä	 paitsi	 kuvitella	mielessänne,	miten
iloisella	 ja	ylevällä	mielellä	hän	on	sinä	päivänä	ollut,	kun	hän	muuten	aina	ajaa	kerjäläiset	pois	eikä
koskaan	 ota	 kävelylle	 lähtiessään	 kukkaroa	 taskuunsa,	 ett'ei	 suinkaan	 tarvitsisi	 antaa	 ropoa	 eikä
lainata."

Kaikki	naiset	nauroivat.

"Te	olette	varmaankin	oikein	paha	mies,	herra	Vigert!"	sanoi	Cecilia.

"Jos	 te	 tuntisitte	 minun	 vanhempani	 ja	 vanhempieni	 vanhemmat,	 saisitte	 ihan	 toiset	 ajatukset
varakkaista	 ihmisistä,"	 vastusti	 Agnes	 vakavasti.	 "Ei	 koskaan	 ole	 sanomissa,	 mitä	 he	 tekevät,	 eikä
mamma	ole	koskaan	osallisena	apumarkkinoissa,	mutta	luulenpa,	että	jos	kysyisitte	heidän	köyhiltänsä,
voisivat	he	sanoa	teille	olevan	rikkaitakin,	jotka	tekevät	köyhille	hyvää."

Hän	punastui,	kun	oli	saanut	lausutuksi	sanansa,	ja	aikoi	vähän	hätäisesti	ommella	työtänsä;	hänestä
tuntui	itsestään,	kuin	olisi	hän	tahtonut	muka	kerskailla.

Herra	Vigert	kumarsi	hänelle	tavattoman	kohteliaasti.

"Sitä	 en	 ollenkaan	 epäile",	 vastasi	 hän,	 "enkä	mitään	 enemmin	halua	 kuin	 oppia	 tuntemaan	 teidän
vanhempanne."

Siitä	 syntyi	 hetkisen	 kestävä	 ujo	 äänettömyys.	 Ei	 kumpikaan	 neideistä	 osannut	 sanoa	 mitään.
Molemmat	 ompelivat	 kiireesti	 ja	 katsahtivat	 nopeasti,	 kysyväisesti	 toisiinsa.	 Mitäkähän	 oikeastaan
heidän	 vanhempansa,	 joilla	 oli	 ankarat,	 hienot,	 vähän	 vanhanaikaiset	 mielipiteet,	 arvelisivat	 tästä
suorapuheisesta	nuoresta	herrasta?

"No	 varjele,	 kello	 on	 jo	 kohta	 neljä!"	 huudahti	 nyt	 rouva	 Hedenstam,	 nousten	 ja	 pannen	 työnsä
syrjään.	 "Nyt	 saatte	 te,	 tytöt	 ja	 herra	 Vigert,	 mennä	 vastaan	 setä	 Konradille,	 niin	 saan	 minä	 täällä
vähän	järjestellä.	Miten	nopeasti	aika	onkin	kulunut,	minä	en	luullut	kellon	vielä	olevan	kaksikaan!	Ei
koskaan	aika	kulu	niin	nopeasti	kuin	Arnellien	seurassa."

Hän	nykäsi	Ceciliaa	leuasta,	katsoi	häntä	silmiin	veitikkamaisesti	ja	ihastuneesti	ja	suuteli	häntä	pari
kertaa.	Neidet	Arnell	ja	rouva	Hedenstam	kunnioittivat	hiljaisesti,	syvällisesti,	melkeinpä	ihmettelevästi
toisiansa	 ja	 toistensa	 toimia.	 Yleensä	 ihmettelivät	 Arnell-neidet	 suuresti	 ystäviänsä	 eivätkä	 koskaan
kärsineet	kuulla	mitään	muistutusta	heistä.	Heillä	olikin	koko	joukko	virheettömiä	mallihenkilöitä	sekä
Etelä-	 että	 Pohjois-Ruotsissa,	 joiden	 kanssa	 he	 olivat	 tavattoman	 tiheässä	 ja	 vilkkaassa
kirjeenvaihdossa.

Cecilia	 ja	 Agnes	 käärivät	 koruompeluksensa	 kokoon,	 ottivat	 hattunsa	 ja	 kävelivät	 alas	 laivasillalle,
seurassansa	 herra	 Vigert,	 joka	 lakkaamatta	 huvitteli	 heitä	 leikillisellä,	 viehättävällä	 tavallaan.	 Rouva
Hedenstam	sill'aikaa	järjesteli	huoneet,	laitteli	tuoreita	kukkia	astioihin,	katatti	pöydän	kuistille,	asetti
esiin	 voileipäpöydän,	 niin	 että	 kun	 hovioikeudenneuvos	 ja	 hänen	 kolme	 vierastansa	 parinkymmenen
minuutin	kuluttua	astuivat	rannasta	ylös,	oli	kaikki	valmisna	ja	hän	itse	tapansa	mukaan	seisoi	porstuan
portailla	antamassa	miehellensä	tervehdyssuutelon.

Hyvin	iloisiksi	ja	hupaisiksi	vilkastuivat	mielet	päivällisten	aikana.	Neidet	Arnell	ja	setä	Konrad,	joksi
he	 sanoivat	 hovioikeudenneuvosta,	 olivat	 hyvin	 hyvät	 ystävät;	Konrad	 laski	 leikkiä	 ja	 ivasi	 heitä	 aina
jostakin	ihailijasta,	niin	että	lakkaamatta	naurettiin	ja	ilvehdittiin,	milloin	he	vain	joutuivat	yhteen.

"Niin,	 pikku	 Cissa,	 nyt	 siitä	 kohta	 tosi	 tullee!"	 sanoi	 hovioikeudenneuvos,	 naukattuaan	 pienen
päivällisryyppynsä	 ja	pantuaan	 lasin	pöydälle.	 "Minä	 tapasin	 tänään	erään	 luutnantin	 ja	pyysin	häntä
tulemaan	 ensi	 sunnuntaina	 meille.	 Minä	 kerroin	 sinunkin	 olevan	 täällä	 ja	 että	 sinusta	 olisi	 hyvin



hupaista	tavata	häntä."

Cecilia	punastui	aivan	korviaan	myöten.	Hänen	kanssansa	oli	helppo	narrikoida,	sillä	hän	tulistui	pian
ja	syttyi	helposti	kuin	ruuti.

"Mitenkä	voittekaan,	setä,	sanoa	mitään	semmoista?"	huudahti	hän.
"Ikäänkuin	minä	piittaisin	semmoisesta…"

"Niin,	 hyvä	 pikku	Cissa,	minä	 luulin	 sinun	 rakastavan	 häntä,"	 vastasi	 neuvos	 viattoman	 näköisesti,
"punastuthan	sinä	aina,	kun	mainitaan	vain	hänen	nimeänsä."

"Tiedättehän	kyllä,	setä,	että	minä	punastun	ihan	ilman	syyttäkin,"	vastasi	Cecilia	hehkuen	niin	että
oikein	korvan	lehtiä	poltti.

Herra	Vigert	katseli	häntä	puoli	ivallisesti,	syödessään	seinää	vasten	nojautuneena	suurta	voileipää	ja
juustoa.	Niin,	olipa	hänestä	oikein	merkillistä,	miten	helposti	muutamat	tytöt	punastuvat	ihan	syyttä	—
taikkapa	semmoisten	herrojen	tähden,	jotka	hänen	mielestään	olivat	melkein	sama	kuin	ei	mitään.

Sitte	 istuuduttiin	pöytään	 ja	 jatkettiin	puhelua	samaan	suuntaan.	Vigert	ei	puhunut	niin	paljoa	kuin
ennen;	hän	paraastaan	kuunteli	ja	teki	havaintojansa.

Päivällisen	 jälkeen	oleskeltiin	kuistissa	 ja	 juotiin	kahvia.	Sitte	 lauloivat	Cecilia	 ja	 rouva	Hedenstam
yhdessä	ja	Agnes	säesti	soitolla.

Herra	Vigerttiä	musiikki	ei	ollenkaan	viehättänyt,	vaikka	hän	oli	siksi	kyllin	kohtelias,	että	aina	toista
vakuutti;	hän	tajusi	yhtä	vähän	musiikkia	kuin	varis,	ja	kun	naiset	rupesivat	yhdessä	laulamaan	erästä
kappaletta	 "Figaron	 häistä,"	 istuutui	 hän	 sohvalle	 pianon	 vastapäätä	 ja	 tutki	 huvikseen	 heidän
vartaloitansa	ja	katsettansa.	Neiti	Cecilialla	oli	pitkä,	hoikka,	muhkea	vartalo	ja	pieni	pää,	jota	hän	piti
pystyssä	hyvin	ylevällä,	jopa	vähän	ylpeälläkin	tavalla.	Muuten	ei	hän	ollut	erinomaisen	kaunis,	mutta
kasvot	puhuivat	selvää	kieltä,	niistä	kuvastuivat	hänen	sielunsa	pienimmätkin	väreet.

Agnes	 oli	 pienempi	 Ceciliaa,	 mutta	 paljoa	 kauniimpi.	 Hänellä	 oli	 kalpea,	 säännöllinen	 muoto	 ja
tummanharmaat,	suloiset,	säihkyvät	silmät.

Herra	Vigert	 piti	 enemmin	Agnesista,	mutta	Cecilia	 häntä	 enemmän	huvitti.	 "Neiti	Agnes	 tarvitsee
jotakin,	 joka	 häntä	 vilkastuttaa,"	 ajatteli	 hän,	 "hän	 näyttää	 välistä	 niin	 kelvottoman	 autuaalta	 ja
teeskennellyn	hartaalta.	Muuten	hän	olisi	oikein	lumoava."

Laulun	 loputtua	mentiin	ulos	kävelemään	 ja	nauttimaan	 ihanaa	kesäiltaa,	 lämpöistä	 ilmaa	 ja	 vähän
hiljennyttä	linnunlaulua.	Kotiin	palattua	syötiin	illallinen,	ja	sitte	katsoi	herra	Vigert	olevan	ajan	sanoa
hyvää	yötä	ja	kiittää	miellyttävästi	kuluneesta	päivästä.

Hyvästi	jättäessään	piti	hän	Agnesia	hetkisen	kiinni	kädestä	ja	sanoi	hymyillen:	"Tiedättekö,	mitä	olen
koko	illan	ajatellut,	neiti?"

"En,"	vastasi	Agnes	kummastuen.

"Minä	olen	koko	ajan	ajatellut	pienoista	Heinen	runoa.	 Jos	tahdotte	 lukea	sen,	niin	on	se	 'Buch	der
Lieder'-kokoelmassa	'Dichterliebe'-kappaleessa	ja	alkaa	näin:	'Im	Rhein,	im	heiligen	Strome,	da	spiegelt
sich	—	—'	[Laulukirja.	—	Runoilijan	rakkaus.	—	Reinissä,	pyhässä	joessa,	kuvastuu	—.]	Sen	pikku	runon
kirjoittaja	minä	mielelläni	tahtoisin	olla	ja	sitte	omistaa	sen	teille	—	jos	näette	olisin	teihin	rakastunut!"

Hän	nauroi,	päästi	neiden	käden,	kumarsi	pari	kertaa	muulle	herrasväelle	ja	juoksi	alas	portaita	sekä
polkua	myöten,	joka	vei	Burströmin	huvilaan;	Agnes	katseli	vähän	kummastellen	hänen	jälkeensä.

Kotiin	tultuaan	sai	hän	kuulla,	ett'ei	rouva	Burström	ollut	tullut	illaksi	kotiin;	herra	ja	neiti	olivat	jo
käyneet	 levolle.	 Kun	 kello	 oli	 jo	 puoli	 yksitoista,	 eikä	 Vigerttiä	 enää	 haluttanut	 lähteä	 metsään
kävelemään	 ja	 filosofiallisia	 miettimisiänsä	 jatkamaan,	 meni	 hänkin	 vuoteelle,	 mutta	 kuluipa	 pitkä
hetki,	 ennenkuin	 hän	 nukkui.	 Hän	 muisteli	 Arnell-neitejä	 ja	 kulunutta	 päivää.	 Mitähän	 oli	 Cecilia
oikeastaan	tarkoittanut,	kun	sanoi,	ett'ei	Vigertillä	ollut	taipumusta	rakkauteen?	Se	lauselma	ei	häntä
viehättänyt.	Ei	kukaan	nuori,	mies	eikä	nainen,	mielellään	kuule	semmoisia	sanoja	kuin	ett'ei	hän	tajua
rakkautta,	 varsinkin	 jos	 sanoja	 on	 toista	 sukupuolta	 kuin	 se,	 jolle	 niin	 sanotaan.	 Hän	 aprikoitsi,
mimmoinenkohan	 nainen	 Cecilia	 oikeastaan	 oli.	 Epäilemättä	 oli	 häntä	 paljon	 imarreltu	 eikä	 hän
myöskään	ollut	 vapaa	 keikailemisesta,	mutta	Vigert	 ei	 oikein	 voinut	 uskoa,	 että	 hänessä	 voisi	 syntyä
mitään	syvällistä	tunnetta.	Agnes	sitä	vastoin…

Pitemmälle	 hän	 ei	 kuitenkaan	 ehtinyt.	 Hänen	 arvelunsa	 Agnesista	 hajosivat	 epäselviksi
haaveksimisiksi,	 joita	 mielessä	 häilyy	 ennen	 nukkumista,	 ja	 muutaman	 silmänräpäyksen	 kuluttua
makasi	hän	jo	sikeässä	unessa,	antaen	sen	myöskin	koko	talolle	tiedoksi	tasaisilla,	kovilla	kuorsauksilla,



jotka	pakottivat	 viereisessä	huoneessa	nukkuvan	Burströmin	 suuttuen	nousemaan	 tilalla	 istualleen	 ja
jyskyttämään	seinään,	että	hän	toki	vaikenisi.

III.

Seuraava	 päivä	 oli	 yhtä	 kaunis	 ja	 kirkas	 kuin	 edellinenkin.	 Taivas	 oli	 käynyt	 tummansiniseksi	 ja
selväksi,	niinkuin	kevätkesällä	tavallisesti	tapahtuu,	kun	kauan	on	ollut	muuttumatonta	kaunista	säätä.
Aurinko	 paistoi	 yhä	 kuumemmin	 joka	 päivä	 ja	 havumetsä	 tuoksui	 virvoittavaa	 hajuansa.	 Vesi	 aleni
rannoilla	pitkän	kuivuuden	tähden;	keskipäivällä	helteistä	kuin	saunassa,	mutta	iltapuolella	oli	ilmassa
vielä	vähäsen	kevään	viileyttä	jäljellä.

Matami	 Jonson	 otti	 ajasta	 vaarin	 ja	 käytti	 hyväkseen	 oivallista	 kuivuuilmaa.	Hän	 oli	 pessyt	 hienoja
vaatteita	 jollekin	herrasväelle	 ja	 ripusteli	 niitä	mäelle,	 jossa	päivä	oikein	 rääti	 ja	 vähän	 tuulikin,	 niin
että	 kaikki	 pian	 kuivi.	Hänen	 kelpo	 poikansa	 oli	 tänään	myöskin	 lakannut	 tuosta	 ikävästä	 puutarhan
puhdistustyöstä;	 kun	 ilma	 oli	 näin	 ihana,	 oli	 hänestä	 vapaus	 suloisempaa	 ja	 hän	 juoksenteli	 ympäri
mäkeä,	 viskoi	 kiviä	 lahteen,	 kääri	 ylös	 lahkeensa	 ja	 kaaloi	 itsekin	 kauas	 veteen.	 "Voi	 tuota	 poikaa,"
arveli	matami,	mutta	hän	ei	enää	jaksanut	lakkaamatta	torua.

Hänen	siinä	puuhaillessaan	juoksi	kaksi	nuorinta	lasta,	minkä	jaksoivat,	alamäkeen,	sysien	toisiansa,
tukka	hajalla,	peljästyneinä,	uteliaina	ja	kiihkoisina.	Kohta	tuli	jäljestä	Jonsonkin	pitkin	askelin.	Hänkin
näytti	hämmästyneeltä	ja	säikähtäneeltä;	hän	irvisti,	otti	lakin	päästänsä	ja	raapi	niskaansa.

"Mitä	ihmettä	tämä	tietää?"	kysyi	matami	peljästyneenä	tuosta	kaikkien	äkillisestä	tulosta.

"Rouva	 on	 siellä",	 toimittivat	 lapset	 kilpaa,	 läähättäen	 ja	 kuiskaten,	 ikäänkuin	 olisi	 rouva	 ollut
lähelläkin	heidän	takanansa,	"hän	sanoo	meidän	varastaneen	hänen	korvarenkaansa…"

Matami	katsoa	tuijotti	epäilevästi	ja	kysyvästi	mieheensä.

"Niin,	hän	on	ihan	hulluna,"	todisti	mies,	yhä	vielä	käsi	tukassa,	"hän	on	siellä	tuvassa	ja	räiskää	ja
paukkaa.	 Hän	 sanoo	 Miian	 varastaneen	 hänen	 kalliskiviset	 korvarenkaansa	 ja	 peustaa	 piirongin
laatikoita,	niin	että	kaikki	lentelee	kuin	höyhenet	hänen	ympärillänsä."

Matami	Jonson	kalpeni	ihan	ja	polvet	olivat	vähällä	pettää.	Mutta	hän	ei	sanonut	mitään,	heitti	vain
vaatteet	käsistänsä,	sysäsi	syrjään	lapset,	jotka	siinä	seisoivat	edessä,	suut	ja	silmät	ihan	seljällänsä,	ja
ylös	mäkeä,	Jonson	jäljestä	yhä	mutisten:	"ihanhan	hän	on	hulluna."

Kun	matami	saapui	pikku	tupaansa,	oli	siellä	surkea	näky	edessä.	Vuode	oli	pengosteltu,	päänaluset
viskelty	pitkin	lattiaa,	kaikki	laatikot	vedetyt	pois	piirongista	ja	tavarat	heitelty	huiskin	haiskin	lattialle
ja	 tuoleille.	 Piirongin	 edessä	 seisoi	 rouva,	 repien	 ja	 raastaen;	 hän	 näytti	 olevan	 ihan	 vimmoissansa,
kasvot	ja	hatun	höyhentöyhtö	yhtä	punaisina,	kädet	vapisivat	ja	tuontuostakin	virutti	hän	suonenvedon-
tapaisesti	ylähuulensa;	vieressä	seisoi	herra,	kiihkeästi	seuraten	kaikkia	hänen	liikkeitänsä.

Heti	 Jonsonit	 nähtyään	 syöksähtivät	 herra	 ja	 rouva	 Burström	 heitä	 vastaan	 syytellen	 ja	 uhkaillen.
Varsinkin	oli	rouva	hyvin	puhelias;	hän	näytti	saavan	tarpeellista	helpotusta,	kun	kerran	kiukku	pääsi
ilmi	puhkeamaan.

"Niin,	 malttakaahan	 vain,	 rosvot!"	 tiuskasi	 hän	 heristäen	 kädellään	 matami	 Jonsonia.	 "Pois	 teidät
ajetaan,	 sen	 minä	 sanon,	 ja	 linnaan	 teidän	 pitää	 joutuman.	 Tuokaa	 paikalla	 tänne	 korvarenkaat,
matami,	ell'ette	tahdo,	että	minä	päästän	koko	poliisijoukon	niskoillenne.	Ei	maksa	vaivaa	ruveta	noin
tyhmistyneeksi,	kun	tiedätte	yhtä	hyvin	kuin	minäkin,	että	sikiö	ne	on	varastanut.	Tuokaa	ne	siis	heti
paikalla	tähän,	sen	neuvon	hyvällä."

Matami	Jonson	pani	kätensä	ristiin	ja	puristi	niitä	varovasti	vastakkain.

"Niin	totta	kuin	Jumala	elää",	sanoi	hän	ja	mielenliikutus	sai	sanat	kurkkuun	tukehtumaan,	"en	minä
eivätkä	lapsenikaan	ole	edes	nähneetkään	korvarenkaitanne;	vielä	vähemmin	niitä	ottaneet."

Rouva	Burström	räjähti	kovaan,	terävältä	ja	raa'alta	soivaan	pilkkanauruun,	joka	levisi	ulos	ovesta	ja
herätti	pikku	lintuset,	jotka	istuivat	oksillansa	nukuksissa	puolipäivän	helteessä.

"Joko	 matami	 tai	 hänen	 pentunsa	 osaa	 hyvästi	 valehdella!"	 huudahti	 hän.	 "Miia	 itse	 tunnusti
ottaneensa	korvarenkaat	ja	kätkeneensä	ne	piirongin	laatikkoon."

Matami	 Jonson	 säpsähti.	 Hänen	 silmänsä	 suurenivat	 ja	 käsi	 kääntyi	 pyyhkimään	 otsasta	 tiukkuvaa
tuskanhikeä.

"Onko	 Miia	 sanonut	 ottaneensa	 korvarenkaat	 ja	 peittäneensä	 ne	 piirongin	 laatikkoon?"	 toisti	 hän



matalalla	äänellä.

"Oletko	sinä	tullut	kuuroksi,	akka	roisto?"	pilkkasi	herra	Burström.
"Etkö	kuule	mitä	rouva	sanoo?"

Matamin	katse	muuttui	äkisti.	Tuskaisuus	katosi	ja	sijaan	tuli	jotakin	kovaa	ja	kostonhimoista.

"Sittepä	te	olette	säikytyksellä	saaneet	Miian	valehtelemaan!"	huudahti	hän	äkisti	ja	katsoi	terävästi
syyttäjäänsä.

Herra	ja	rouva	Burström	ihan	vimmastuivat	noista	rohkeista	sanoista	 ja	alkoivat	uudestaan	uhkailla
poliisia	 ja	 vankeutta,	 ja	 nuori	 neiti	 Burström,	 joka	 oli	 luonteeltaan	 tavattoman	 herkkätuntoinen	 ja
sentähden	 oli	 vain	matkan	 päästä	 katsellut	 tapausta,	 kääntyi	 nyt	 äkisti	 seljin	 koko	 joukkoon	 ja	meni
kotiin,	selitellen,	ett'ei	mitenkään	voinut	kuunnella	tuommoisia,	jotka	haukkuivat	ja	rääväsivät.

Poistuivat	myöskin	hänen	vanhempansa	tuvasta.	Ulos	päästyään	seisoi	rouva	hetkisen	vaiti	ja	katseli
ilkeillä	silmäyksillä	ympärilleen;	sitte	otti	hän	Jonsonin	pienistä	pojista	yhden	kiinni	olkapäästä,	lykkäsi
häntä	edellään	ja	julisti	hänen	pääsevän	Miialle	seuraksi,	kunnes	jompikumpi	heistä	tunnusti	totuuden,
missä	korvarenkaat	olivat.

Matami	Jonson	punastui	hyvin	ja	aikoi	juosta	tempaamaan	pois	poikaa	häneltä;	mutta	Jonson	pidätti
häntä.

"Maltahan,	 Kristiina,"	 kuiskasi	 hän	 tarttuen	 hänen	 käteensä,	 "emmehän	 ihan	 varmaan	 tiedä,	 onko
tyttö	ehkä	ottanutkin	korvarenkaat."

Vaimo	 ei	 vastannut;	 hän	 vain	 tempasi	 kätensä	 irti	 ja	 katsahti	 mieheensä	 halveksivasti.	 Mutta
kuitenkin	antoi	hän	rouva	Burströmin	mennä	polkua	myöten	ja	viedä	pojan	mennessään.

Matami	seisoi	liikahtamatta	ja	katsoa	tuijotti	rouva	Burströmin	jälkeen.	Kun	rouvaa	ei	enää	näkynyt,
palasi	hän	tupaan	ja	alkoi	edes	vähän	järjestellä.

Hän	 oli	 koko	 ajan	 vaiti;	 silloin	 tällöin	 vapisi	 hänen	 rintansa,	 ikäänkuin	 tukehutetusta
itkuhuokauksesta.	 Mieskään	 ei	 tullut	 mitään	 sanoneeksi,	 hän	 näytti	 säikähtyneeltä	 ja	 hätäytyneeltä,
repi	tukkaansa	ja	tuontuostakin	katsahti	arasti	 ja	kysyväisesti	vaimoonsa,	 joka	levitti	peitettä	vuoteen
päälle.

"Kuulepas,	mitäs	sinä	ajattelet,	Kristiina?"	kysyi	hän	vihdoin	epäröisesti.

Matami	 Jonson	 kääntyi	 piirongista	 päin,	 jossa	 hän	 järjesteli,	 ja	 katsahti	mieheensä.	 Sitte	 sulki	 hän
kovasti	laatikon,	sitoi	liinan	kaulaansa	ja	sanoi	jyrkästi:

"Mitäkö	minä	 ajattelen?	 Että	 sinä	 olet	 nuhjus,	 kun	 et	 edes	 puolusta	 omaa	 lastasikaan,	 ja	 että	 tuo
rouva	on	itse	piru.	Mutta	Jumala	on	oikeuden	Jumala	ja	Hän	kyllä	vielä	antaa	totuuden	tulla	ilmi!"

Niin	sanoen	läksi	hän	tuvasta	rantaan	vaatteiden	puuhaan.

Alas	 ehdittyään	 alkoi	 hän	 ripeästi	 ripustaa	 vaatteita	 nuorille	 ja	 ottaa	 pois	 kuivia.	 Mutta	 parin
minuutin	 kuluttua	 laimeni	 työ;	 kyyneleet	 heruivat	 silmiin	 ja	 tekivät	 hänen	 näkönsä	 himmeäksi,	 hän
pudisti	päätänsä	ja	pusersi	silmänsä,	mutta	vihdoin	alkoi	vesipisaroita	kieriskellä	niin	tiheään,	ett'ei	hän
enää	nähnyt	mitään.	Hän	istui	kivelle,	peitti	kasvonsa	käsiinsä	ja	itki	katkerasti.

Sitte	tuntui	hänestä	paljon	helpommalta;	se	tukahuttava	tunne,	joka	rinnassa	oli	ollut	suljettuna,	suli
ja	haihtui,	hän	hengitti	jälleen	vapaammin	ja	voi	taaskin	ajatella	selvemmin.

Puolenpäivän	 rinnassa	 meni	 hän	 ylös	 tupaansa,	 pani	 risuja	 lieteen	 ja	 teki	 tulen,	 keittääkseen
perunoita	päivälliseksi.	Jonson	ei	ollut	kotona,	ja	ruoanaika	kului	eikä	häntä	vieläkään	kuulunut.	Kaksi
pojista	oli	käynyt	kyökissä	ja	he	kertoivat	nähneensä	rouvan	ja	herran	lähtevän	kaupunkiin,	ja	rouva	oli
niin	vihainen,	että…

Matami	 tunsi	 oudon	 ajatuksen	 nousevan	mieleensä,	 kun	mies	 viipyi	 niin	 kauan.	 Jonsonilla	 oli	 aina
ollut	tapana,	milloin	vain	jotakin	ikävää	tapahtui	taikka	vaimonsa	häntä	torui,	mennä	juomaan.	"Laupias
Jumala,	kun	pitää	semmoinen	elukka	olla	miehenä,	joka	ei	mitään	voi	saada	selville…"

Väärin	hän	nyt	kuitenkin	oli	tehnyt	miehellensä;	vähän	ajan	kuluttua	tuli	hän	kotiin	ja	ihan	selvänä.
Hän	 oli	 ollut	 koko	 ajan	 puita	 sahaamassa.	 Vaimo	 pani	 pöydälle	 perunat	 ja	 mies	 söi	 hyvällä	 halulla;
mutta	 hyvin	 hän	 oli	 onnettoman	 näköinen,	 pudisti	 silloin	 tällöin	 päätänsä	 ja	 huokaili	 välistä	 hyvin
syvään.

"Mitä	arvelet,	Kristiina?"	kysyi	hän	vihdoin.	"Luuletko	Miian	ottaneen	korvarenkaat?"



Matami	Jonson	naurahti	halveksivasti.	"Ei	enempää	kuin	minä	tai	sinäkään!"	vastasi	hän.

Jonson	 näytti	 vähän	 miettiväiseltä.	 Hänellä	 ei	 ollut	 niin	 lujaa	 luottamusta	 perillistensä	 hyveesen.
Hänelle	 johtui	 mieleen,	 että	 pari	 vuotta	 sitte	 oli	 näytetty	 toteen	 vanhimman	 pojan	 Niilon	 vähän
näpistelleen,	ja	hän	nyt	muistutti	sen	vaimolleen.

"Niin	Niilo,	 se	 on	 ihan	 toista",	 vastasi	matami	 suoravaisesti.	 "Mutta	Miia,	 se	 pieni,	 tyhmä	 raukka!
Kyllä	silloin	itsensäkin	pitää	olla	hyvin	yksinkertainen,	jos	semmoista	voi	uskoa!"

"Saattaapa	olla	niin,"	vastasi	mies,	"jos	minä	vain	voisin	ymmärtää,	mitä	olisi	tehtävä,	että	saisi	asian
selville!"

Matami	 ei	 heti	 vastannut.	 Hän	 katsoa	 tuijotti	 tuhkaan	 ja	 siveli	 toisella	 kädellään	 paljasta
käsivarttansa.

"Joll'ei	 rouva	 tänä	 iltana	 tuo	 lapsia	 tänne,"	 sanoi	 hän	 sitte	 jyrkästi	 ja	 yksitoikkoisella	 äänellä,	 "niin
minä	huomeisaamuna	varhain	lähden	kaupunkiin	ja	puhun	itse	heidän	kanssansa	ja	tuon	heidät	pois.	Ja
jos	 rouva	 rupee	 estelemään,	 niin	menen	 nimismiehen	 luo,	 taikka	 tunnenpa	 siellä	 kaupungissa	 erään
semmoisen,	 joka	 kirjoittelee	 ihmisille;	 hän	 kuuluu	 joutuneen	 riitaan	 lain	 kanssa,	 niin	 ett'ei	 hän	 voi
panna	 omaa	 nimeänsä	 näkyviin,	 mutta	 hän	 kuuluu	 auttavan	 köyhiä,	 ja	 hänet	 minä	 sieltä	 etsin.
Anderssonit	kyllä	tietävät	ja	neuvovat,	missä	hän	asuskelee."

Jonson	 kuunteli	 tarkkaan	 vaimonsa	 puhetta.	 Hän	 nyykäytti	 monta	 kertaa	 päätään,	 ja	 syömästä
päästyään	istui	hän	pitkän	ajan	ikkunan	luona,	ääneti	ja	ajatuksissaan

Vihdoin	nousi	hän,	huokasi,	otti	lakkinsa	ja	alkoi	lähteä.

"Kuules	nyt,	 äiti",	 sanoi	 hän	painaltaen	 lakin	 otsallensa,	 "ei	 sinun	 tarvitse	 lähteä	 kaupunkiin.	Minä
lähden	sinne	itse	tänä	iltana	ja	otan	selon	lapsista.	Ja	joll'en	heitä	saa	mukaani,	niin	menen	kutsumaan
nimismiehen.	Minä	lainaan	soutuveneen	tuolta	alhaalta,	niin	ei	matka	maksa	mitään."

Matami	Jonson	näytti	kummastuneelta.

"Niin,	rakas	Jonson",	sanoi	hän	epäillen,	"joll'et	vain	siellä	tekisi	tyhmyyksiä.	Älä	koske	viinaan,	sen
minä	sanon,	sillä	silloin	käy	kaikki	hullusti!"

Jonson	mutisi	 jotakin,	mutta	 niin	 hiljaa,	 ett'ei	 sitä	 kukaan	 kuullut,	 nyykäytti	 päätään	 vaimolleen	 ja
läksi	tuvasta.

Hänen	poistuttuaan	istuutui	matami	paikkaamaan	Niilon	housuja,	joissa	oli	suuri	nelikulmainen	reikä
toisessa	 polvessa.	 Hän	 ei	 tuntenut	 lainkaan	 voivansa	 täysin	 luottaa	 Jonsoniin;	 hän	 jotenkin	 varmaan
tiesi	hänen	palaavan	tyhjin	toimin.	Nyt	ei	kuitenkaan	voinut	sen	enempää	asiaan	tehdä,	ja	olihan	se	toki
levähdys.	Hän	istui	ja	kuroi,	lapset	tulivat	kotiin	ja	melusivat	hänen	ympärillänsä,	ilta	kului	ja	hän	joutui
vähitellen	suloiseen	välinpitämättömyyden	tilaan.	Muistoja	lapsuuden	ajoista	liiteli	hänen	mielessänsä,
muodottomia,	epäselviä	muistoja,	paremmin	jonkin	tarinan	kaltaisia.	Hän	näki	vanhan,	kalpean	miehen,
jota	hän	sanoi	isäksensä,	ja	hän	kuuli	hänen	sanovan	kummallisen	terävällä	ja	katkeralla	äänellä,	joka
katoamattomasti	painui	hänelle	mieleen:	"Köyhä	on	aina	väärässä."

Hän	pani	pois	ompelutarpeet	ja	housut,	teki	voileipiä	lapsille,	askaroitsi	jotakin	vielä	tuvassa	ja	kävi
sitte	levolle.	Hän	ja	tytöt	makasivat	esihuoneessa,	toiset	lapset	taampana	pikku	kammiossa.	Yö	alkoi	jo
tulla	 ulkonakin,	 linnunlaulu	 vaikeni,	 viileitä	 tuulenpuhalluksia	 kulki	 mäen	 yli.	 Tuvassa	 olivat	 kohta
kaikki	unen	helmoissa,	heidän	hengityksensä	kuului	epätasaiselta	 ja	 raskaalta	helteisessä	huoneessa,
jonka	 ilma	sakenemistaan	sakeni	makaavien	huokumisesta	 ja	 lämpöisen	kosteasta	hajusta,	 joka	 levisi
huoneesen	yön	tullessa.

IV.

Rouva	 Burström	 oli	 käyttänyt	 yhtä	 yksinkertaista	 kuin	 viekastakin	 keinoa,	 saadakseen	 Miian
tunnustamaan	 varkauden.	 Heti	 kun	 kalliskiviset	 korvarenkaat	 hävisivät,	 rupesi	 hän	 epäilemään
Jonsoneja,	joiden	hän	oli	monestikin	nähnyt	näpistelevän	mehumansikoita	kasvitarhasta,	ja	merkillistä
kyllä,	 hän	 valitsi	 uhriksensa	 siivoimman	 ja	 tyhmimmän	 lapsen	 Miian.	 Kaupunkiin	 ja	 rouvan	 omaan
asuntoon	saavuttua,	laittoi	rouva	heti	noutamaan	puodista	rusinoita,	manteleja	ja	veskunoita,	asetti	ne
herkut	Miian	eteen	sekä	viereen	vielä	yhden	kruunun	rahankin,	ja	sanoi	sitte,	että	jos	Miia	tunnustaisi
totuuden	ja	neuvoisi,	mihin	oli	pannut	korvarenkaat,	niin	saisi	hän	kaikki	nuo.	Helpostipa	Miia	tietysti
tarttui	ansaan;	kiiltävä	kruunun	raha	häntä	varsinkin	 lumosi,	niin	että	hän	heti	vastasi	ottaneensa	ne
korvarenkaat.	Mutta	hänellä	oli	hyvin	hidas	keksimiskyky,	niin	että	oli	 ihan	mahdoton	sanoa,	mihinkä
olikaan	ne	peittänyt.	Rouva	sen	sijaan	sitä	sukkelammin	ehdotti,	että	eivätkö	ne	ole	mamman	piirongin
laatikossa,	ja	sen	Miia	heti	myönsi.



Kun	rouva,	 turhaan	etsiskeltyään	kaikki	matami	Jonsonin	 laatikot	 löytämättä	mitään,	 joka	olisi	edes
vivahtanutkaan	 kalliilta	 kiviltä,	 sitte	 iltasilla	 palasi	 kaupunkiin,	 ryhtyi	 hän	 samalla	 tavalla
menettelemään	poika	 Jonsonin	kanssa,	 jonka	 juuri	 sitä	varten	oli	ottanut	kaupunkiin.	Mutta	poika	oli
paljoa	 älykkäämpi	 kuin	 sisarensa;	 hän	 tuotatti	 rouvalla	 ainakin	 toista	 vertaa	 enemmän	 rusinoita	 ja
manteleja	 ja	 kaksi	 kokonaista	 kruunua,	 ennenkuin	 tunnusti	 rikoksensa.	 Sitte	 päästi	 hän	 vilkkaan
mielikuvituksensa	 ihan	 valloilleen	 ja	 kertoi	 panneensa	 korvarenkaat	 vinnin	 kattoon	 laudan	 alle,	 jota
mielikuvituksen	 lentoa	 rouva	 Burström	 oli	 yksinkertaisuudessaan	 heti	 valmis	 uskomaan.	 Siispä	 hän
seuraavana	aamuna	läksi	taas	maalle	Jonsonien	kattoa	tutkimaan	ja	jätti	lapset	lukon	taakse	tampuriin,
jossa	he	saivat	kylliksensä	huvitella	rusinoilla,	manteleilla	ja	veskunoilla.

Tuvassa	 tapasi	 rouva	 Burström	matamin,	 joka	 pyytämälläkin	 pyysi	 häneltä	 takaisin	 lapsiansa,	 sillä
hän	 saattoi	 vaikka	 vannoa,	 että	 he	 eivät	 ole	 ottaneet	 korvarenkaita,	 ja	 kuinka	 he	 olisivat	 voineet
saadakaan	ne,	kun	eivät	koskaan	päässeet	herrasväen	huoneihin,	j.n.e.	Mutta	ei	rouva	eikä	herrakaan,
joka	 kohta	 tuli	 jälestä,	 kuunnellut	 häntä;	 he	 vain	 vatkuttivat,	 että	 lapset	 itse	 ovat	 tunnustaneet
ottaneensa	 korvarenkaat,	 ja	 ell'ei	 se	 ollut	 totta,	 niin	 ei	 matami	 Jonson	 ollut	 opettanut	 lapsiansa
puhumaan	 totta.	 Sitte	 veti	 herra	 portaat	 esiin	 ja	 rouva	 kiipesi	 ylös	 herran	 pidellessä	 portaita
kaatumasta.

Rouva	 veti	 sieltä	 alas	 koko	 joukon	 rojua,	 vanhoja	 rääsyjä,	 ruostuneita	 työaseita,	 heinätukkuja	 y.m.,
mutta	 kalliita	 kiviä	 tietysti	 ei	 löytynyt	 minkäänlaisia.	 Rouva	 Burstöm	 oli	 kuitenkin	 tänään	 paljoa
ystävällisempi	 kuin	 eilen,	 hän	 vain	 ääneti	 kaiveli	 rääsyläjiä	 ja	 silloin	 tällöin	 puri	 kovasti	 hammasta.
Herra	sen	sijaan	oli	ihan	kuin	riivattu;	hän	räiski	ja	pauhasi	koko	ajan,	niin	ett'ei	matami	Jonson	ehtinyt
saada	senkään	vertaa	suunvuoroa,	että	olisi	lausunut	edes	sanan	lapsiensa	puolustamiseksi.

"Ole	 vähemmällä,	 Burstöm",	 sanoi	 vihdoin	 rouva	 hyvin	 juhlallisesti	 ja	 laskeutui	 alas.	 "Älkäämme
tuhlatko	sanoja	noille	ihmisille;	se	olisi	vain	itsemme	halventamista.	Totuus	kyllä	vielä	tulee	ilmi."

Ja	 arvokkaisuudella,	 jonka	 tieto	 asiansa	 oikeudesta	 tuotti	 rouvalle,	 otti	 hän	 miehensä	 kiinni
käsivarresta,	 katsahti	 uhkaavasti	 matami	 Jonsoniin	 ja	 läksi	 tiehensä,	 ilmoittaen	 kohta	 palaavansa
voimakkaamman	avun	kanssa.

Matami	 Jonson	 tunsi	 joutuvansa	 ihan	 toivottomuuden	partaalle.	Hän	pani	kätensä	ristiin	 ja	väänteli
niitä	 niin,	 että	 jäntevät	 sormet	 paukkuivat.	 Hän	 kuuli,	 mitenkä	 rouva	 kartanolla	 tiuskui	 piioillensa,
kieltäen	 heitä	 kaikkia	 puhumasta	 sanaakaan	 Jonsonien	 kanssa,	 ja	 miten	 neiti	 Burström	 huusi	 niin
kovasti,	että	matami	 Jonsoninkin	piti	kuuleman:	"mamma	raukka,	kun	hänen	täytyy	ryhtyä	 tekemisiin
semmoisen	roistoväen	kanssa!"

Mitä	kummaa	hänen	nyt	tuli	tehdä?	Mihinkä	oli	rouva	vienyt	lapset?	Eikö	Jonson	ollut	tavannutkaan
heitä,	vai	eikö	hän	ollut	päässytkään	kaupunkiin	asti,	vaan	pysähtynyt	tiellä	johonkin	kapakkaan?

Toivottomuudessaan	 meni	 matami	 hovioikeudenneuvoksen	 kyökkiin	 ja	 kertoi	 siellä	 murheensa
kyökkipiialle	 ja	 emännöitsijälle,	 jotka	 hyvin	 innolla	 kuuntelivat	 häntä.	 Kohta	 saivat	 myöskin	 neidet
Arnell	ja	rouva	Hedenstam	asiasta	tiedon,	ja	kaikki	kolme	tulivat	heti	kyökkiin,	jossa	matami	Jonson	sai
uudestaan	kertoa	historiansa	alusta	loppuun	asti.

He	olivat	hyvin	osanottavaiset	kuulijat.	Cecilia	oikein	hehkui	 innosta	 ja	uteliaisuudesta,	hän	seurasi
matamin	kertomusta	käsien	viuhtomisella,	huudahduksilla	ja	punehtumisilla	vuorotellen.

"Näettekös,	täti!"	sanoi	hän	melkein	riemuiten	ja	katsahti	rouva
Hedenstamiin,	"mitä	minä	aina	olen	sanonut	Burströmiläisistä!
Muistatteko,	täti,	miten	minä	varoitin	joutumasta	heidän	seuraansa…"

Sitte	ruvettiin	vilkkaasti	neuvottelemaan,	mitähän	nyt	oikeastaan	olisi	tehtävä.

Cecilia	 oli	 hyvin	 kostonhimoinen	 ja	 puolusti	 innokkaasti	 tehokkaihin	 toimiin	 ryhtymistä,	 poliisien
kutsumista,	Burströmiläisten	manuuttamista	tai	muuta	semmoista.	Agnes	pysyi	tyynempänä,	hän	tunsi
syvimmin	suurta	sääliä	ja	koetti	lohduttaa	matamia,	joka	huomaten,	miten	osanottavaisia	toiset	olivat,
rupesi	yhä	surkeammin	valittamaan	ja	katkerasti	nyyhkimään	puhuessansa.

Rouva	 Hedenstam	 oli	 vähän	 varovaisempi	 kuin	 Cecilia.	 Hänen	 mielessänsä	 välähti	 ajatus,	 että
Jonsonit	ehkä	mahdollisesti	olivatkin	varkaat;	eihän	hän	sitä	 tosin	uskonut,	mutta	ei	ollut	kuitenkaan
ihan	varma	heidän	viattomuudestaan,	ja	sentähden	oli	parasta	menetellä	maltillisesti.

"Nyt	 minä	 neuvon	 teille,	 matami,	 mitä	 teidän	 pitää	 tehdä",	 sanoi	 hän,	 muutamia	 silmänräpäyksiä
mietittyänsä,	turvallisella,	vakavalla	ja	varmalla	äänellä,	kuten	ainakin	neuvoja	jakaessa,	ja	se	ääni	oli
hyvin	 rauhoittava	 silloinkin,	 kun	 hän	 ihan	 tavallisimpiakin	 asioita	 neuvoi,	 niinkuin	 esimerkiksi	 että
mene	ja	pane	maata,	jos	ketä	nukutti,	tai	nyhdätä	pois	hammas,	jos	kellä	hampaita	kolotti.	"Teidän	pitää
odottaa	 iltaan	 asti	 Jonsonia,	 kuullaksenne,	 onko	 hän	 saanut	 mitään	 aikaan.	 Joll'ei,	 niin	 pitää	 teidän



huomisaamuna	varhain	mennä	kaupunkiin,	vaatia	päästä	 lasten	 luo	 ja	rouva	Burströmin	 läsnä	ollessa
kysyä	 heiltä,	 ovatko	 ottaneet	 korvarenkaat,	 ja	 jos	 he	 ovat	 valehtelemalla	 omistaneet	 syyn,
tunnustavatko	 he	 sen.	 Parasta	 olisi	 teidän	 ollut	 jo	 alun	 pitäin	 lähteä	 Jonsonin	 sijaan.	 Eivät	 miehet,
'paremmat'	eikä	'pahemmat',	ole	kyllin	kekseliäät,	kun	on	tämmöisistä	asioista	selko	saatava,	sen	minä
sanon!"

Matami	 Jonson	 kuivasi	 kyyneleensä,	 huokasi	 ja	 pudisti	 päätänsä.	 Herranen	 toki,	 miten	 oikeassa
armollinen	 rouva	 oli.	 Tyhmeliinihän	 Jonson	 oli	 ja	 aina	 oli	 ollut	 eikä	 hänestä	 koskaan	 voinut	 muuta
tullakaan.	Mutta	jos	hän	nyt	ei	tule	tänä	iltana,	niin	lähden	minä	huomeisaamuna,	niinkuin	armollinen
rouva	neuvoi,	ja	Jumalan	avulla	pelastan	lapset,	mietti	matami.

Armollinen	 rouva	 toi	 nyt	 lasin	 viiniä,	 joka	matami	 Jonsonin	 piti	 juoda	 voimiaan	 vahvistaakseen,	 ja
käski	 kyökkipiian	 antaa	 hänelle	 vähän	 aamiaistakin.	 Pieni	 vaimoraukka	 näytti	 niin	 kalpealta	 ja
kuihtuneelta;	 suurten	 silmien	 alla	 olivat	 mustat,	 syvät	 kuopat,	 ja	 katkera	 katse,	 joka	 näkyi	 hänen
nauraessaan,	oli	tullut	vielä	selvemmäksi	kuin	tavallisesti.

Matami	joi	viinin	ja	kiitti	herrasväkeä	ystävällisyydestä.	Sitte	söi	hän	aamiaisen,	jonka	kyökkipiika	oli
eteen	asettanut.	Omituinen	suloisuuden	tunne	alkoi	hiiviskellä	hänessä;	viini	lämmitti	niin	kummallisen
ihanasti,	 tuntui	niin	keveältä	sydänalassa	 ja	 jotakin	suhisevaa	 ja	hyväilevää	päässä.	Hänestä	ei	elämä
nyt	näyttänyt	niin	kärsimättömältä	kuin	äsken;	hän	oli	 ihan	vakuutettu,	että	hän	huomenna	oli	 saava
takaisin	 lapsensa,	 ja	 hän	 istui	 pitkän	 ajan	 piikojen	 kanssa	 puhellen	 ja	 kertoen	 heille	 juttuja
Burströmiläisten	perhe-elämästä,	 jotka	juuri	eivät	tehneet	Hedströmiläisiä	rouva	tai	herra	Burströmin
ihailijoiksi.

Cecilia	ja	Agnes	olivat	sisällisessä	kapinassa	koko	päivän.

"Hyvänen,	 semmoisia	 roistoja!"	 huudahti	Cecilia	 heti	 kyökistä	 ulos	 tultuaan,	 pani	 kätensä	 ristiin	 ja
sitte	 ne	 taas	 kiihkoisesti	 ojensi	 suoriksi.	 "Että	 saa	 ollakin	 olemassa	 sellaista	 ilkeyttä!	 Että	 ihmisten
sallitaankin	 käyttäytyä	 tuolla	 tavalla!	 Hyi!	 Minä	 en	 antaisi	 semmoiselle	 ihmiselle	 kuin	 rouva
Burströmille	 kättä	 edes	 yhdellä	 sormellakaan!	 En	 voi	 sanoa,	 miten	 minä	 häntä	 halveksin	 ja	 inhoan
syvimmästä	sydämmeni	pohjasta…"

"Lopeta	jo,	hyvä	Cecilia!"	keskeytti	Agnes.	"Eihän	asia	siitä	parane,	että	sinä	noin	pauhaat.	Jos	pappa
olisi	täällä,	niin	varmaankin	halveksisit	ja	inhoaisit	häntä	vähemmin."

Cecilia	 vaikeni.	 Niin,	 Agnes	 oli	 hyvinkin	 oikeassa.	 Päätirehtori	 Arnell	 ei	 koskaan	 sallinut	 tuomita
ihmisiä,	vaikka	he	kuinka	viallisia	olisivat	olleet,	ja	kun	Cecilia	jumaloitsi	isäänsä,	hillitsi	hän	aina	hänen
läsnäollessaan	sanansa,	jotka	olivat	kiivaat,	johtuivatpa	ne	sitte	myötä-	tai	vastatunnosta.

Ei	 sinä	 päivänä	 kuitenkaan	 voitu	 puhua	 muusta	 kuin	 Burströmiläisten	 jutusta.	 Cecilialla	 oli	 kyllä
tuhatkin	ehdotusta.	Hän	ehdotti,	että	heti	 lähdettäisiin	kaupunkiin	puhumaan	hovioikeudenneuvoksen
kanssa,	 taikkapa	 myöskin	 itse	 mentäisiin	 suorastaan	 poliisikammariin	 syyttämään	 Burströmiläisiä.
Agnesin	mielestä	oli	parempi	lähteä	ensin	rouvan	puheille	ja	selittää	hänelle,	miten	kova	ja	raaka	hänen
käytöksensä	 oli.	 Rouva	 Hedenstam	 arveli	 samoin	 kuin	 Agnes,	 ja	 kaikki	 kolme	 he	 aivan	 varmasti
päättivät,	 että	 joll'ei	 matami	 Jonson	 huomenna	 saanut	 lapsiansa	 takaisin,	 niin	 yhden	 heistä	 oli
meneminen	puhumaan	rouva	Burströmin	kanssa.

Kun	hovioikeudenneuvos	saapui	kaupungista	päivälliselle,	ehti	hän	tuskin	tervehtiä	tai	saada	hattua
päästään,	ennenkuin	jo	kaikki	kolme	yht'aikaa	syöksähtivät	ahdistamaan	häntä	tuon	tärkeän	tapauksen
kertomisella.	He	puhuivat	niin	kiireesti	ja	niin	sekaisin,	että	kelpo	hovioikeudenneuvokselta	joutui	pää
ihan	pyörälle.

"Ei,	 ei,	 hyvät	 lapset!"	 huudahti	 hän,	 tukkien	 sormillaan	 korvansa.	 "Älkää	 kaikki	 yht'aikaa!	 Yksi
kerrassaan!	 En	 minä	 käsitä	 sanaakaan,	 kun	 noin	 pauhaatte.	 Kuinka	 se	 nyt	 olikaan?"	 jatkoi	 hän
istuutuen	 kuistissa	 tuolille,	 "onko	 rouva	 Burströmiä	 syytetty	 kalliskivisten	 korvarenkaiden
varkaudesta?"

"Ei!"	huudahti	Cecilia	nauraen	ääneensä,	"ei	se	niin	ollut!	Päinvastoin	hän…	Kas	setä,	näin	on	asia…"

Ja	kun	Cecilialla	oli	sukkelin	kieli,	sai	hän	sananvallan	ja	kertoi	koko	historian,	lisäillen	siihen	omatkin
mietteensä	 ja	 kaunopuheiset	 selityksensä.	 Rouva	 Hedenstam	 ja	 Agnes	 säestivät	 kertomusta	 vain
katseilla,	kasvojen	liikkeillä	ja	joillakuilla	yksityisillä	sanoilla.

Hovioikeudenneuvos	pudisti	päätänsä.

"Se	 on	 ruma	 juttu",	 sanoi	 hän	 vakavasti.	 "Jos	 lapset	 todellakin	 ovat	 viattomat,	 ovat	 Burströmit
menetelleet	ihan	vastoin	lakia."



Cecilia	riemuitsi.

"Mitä	 sanotte,	 setä!"	 virkkoi	 hän.	 "Oikein	 oivallista.	Niin,	 senhän	 kyllä	 saatoin	 arvatakin.	No,	 hyvä
setä,	mitä	on	nyt	ihan	ensiksi	tehtävä?	Manuuttaako	heidät	…	vai…"

"Tehdäkö?"	toisti	hovioikeudenneuvos	ja	nykähytti	olkapäitänsä.
"Pelkäänpä,	ett'ei	nyt	vielä	voi	tehdä	mitään.	Puhutella	rouva
Burströmiä	ehkä	saattaisi	ja	siten	toimittaa	kaikki	hyvin…"

"Kuuletkos!"	 kerkesi	 Agnes	 riemuiten	 sanomaan	 sisarellensa,	 "setä	 ajattelee	 aivan	 samoin	 kuin
minä…"

"Niin,	 mutta	 kun	 setä	 sanoo,	 että	 heidän	 menettelynsä	 on	 vastoin	 lakia,	 olisi	 paljon	 parempi	 heti
kääntyä	laillisten	virastojen	puoleen",	vastasi	Cecilia	innolla;	"pitäisikö	tuommoisen	konnuuden	saaman
tapahtua	 rangaistuksetta.	 Minä	 toivon,	 että	 Burströmiläiset	 tuomitaan	 vankeuteen,	 ehkäpä
linnatyöhönkin?"	lisäsi	hän,	kysyväisesti	katsahtaen	hovioikeudenneuvokseen.

"Minä	toivon,	heidät	tuomitaan	maksamaan	Jonsoneille	kunniallinen	korvaus;	se	minusta	on	pääasia",
lausui	rouva	Hedenstam	pontevasti.

Hovioikeudenneuvos	nauroi.

"Hyvät	lapset,	luultavasti	heitä	ei	tuomita	mihinkään!	Mistäkä	heitä	olisi	muka	syytettävä?	Emmehän
edes	tiedä,	ovatko	Jonsonit	ollenkaan	syyttömät.	Toistaiseksi	on	parasta	antaa	asian	mennä	menojaan,
ell'ei	tahdota	koettaa,	mitä	hyvät	sanat	saavat	aikaan."

"Niin,	no	koetetaan	sitte	hyvillä	sanoilla!"	kehoitti	Cecilia	innokkaasti.	"Jotakin	meidän	tulee	ainakin
tehdä,	eikö	 totta,	hyvä	setä;	eihän	voi	antaa	 ihmisraukkoja	 tuolla	 lailla	 rääkätä,	puhukaamme	rouvan
kanssa…"

"Saatammehan	 arvella	 sitä	 asiaa",	 sanoi	 hovioikeudenneuvos	 nousten	 ylös,	 "mutta	 kaikkein	 ensiksi
tulee	meidän	syödä	päivällinen,	minulla	on	hirveän	nälkä,	ja	kun	vatsa	on	tyhjä,	ei	silloin	hyviä	neuvoja
mieleen	johdu."

Päivällistä	 syödessä	 neuvoteltiin	 koko	 aika	 tuosta	 tärkeästä	 asiasta,	 pääsemättä	 kuitenkaan
mihinkään	päätökseen.

Iltapäivällä	tuli	herra	Vigert;	hän	tietysti	tiesi	koko	asian	juurta	jaksain,	ja	hän	uteliaasti	halusi	kuulla,
mitä	Arnell-neidet	siitä	arvelivat.

"No,	oletteko	kuulleet,	mitenkä	rouva	Burström	on	kohdellut	Jonsoneja?"	kysyi	Cecilia,	heti	kun	herra
Vigert	ehti	tervehtiä	ja	kiittää	viimeisestä.

"Tottahan",	vastasi	Vigert	hymyillen	ja	pannen	pois	hattunsa	ja	keppinsä	sekä	istuutuen.	"Minä	sain
nähdä	 senkin,	 miten	 rouva	 Burström	 seisoi	 portailla	 ja	 peustasi	 Jonsonin	 vinniä.	 Ette	 usko,	 miten
kauniit,	ompeluksilla	koristellut	silkkisukat	hänellä	oli	jalassa!"

"Niin,	 onhan	 se	 oikein	 kaunis,	 pikku	 historia!"	 jatkoi	 Cecilia,	 huolimatta	 kuulla	 Vigertin	 viimeisiä
sanoja.	"Oletteko	koskaan	kuullut	kenenkään	ihmisen	käyttäytyneen	niin	raa'asti?"

"Olen;	minun	tulee	tunnustaa,	ett'en	minä	puolestani	ole	niinkään	kummastunut;"	vastasi	herra	Vigert
"Minä	 en	 ole	 koskaan	millään	 lailla	 pitänyt	 rouva	 Burströmiä	 ihanteena.	Mutta	 rouva	Hedenstam	 ja
hyvät	neidet,	 te	 kun	 tässä	eräänä	päivänä	olitte	niin	 valmiit	 puolustamaan	 rouva	Burströmin	 ja	 koko
ihmiskunnan	hyvyyttä	teistä	sen	olisi	minun	luullakseni	pitänyt	tuntuman	hyvin	pahalta…"

"Niin,	 minä	 tunnustan,	 että	 hyvin	 kummastuin",	 vastasi	 Cecilia	 pontevasti.	 "Minä	 tunnustan
mielelläni,	 ett'en	 koskaan	 ole	 uskonut	 semmoista	 saattavan	 olla	 olemassa.	 Mutta	 nyt	 me	 myöskin
näytämme,	että	on	niitäkin,	jotka	tahtovat	ja	voivat	auttaa!	Ah,	sydäntäni	oikein	pakottaa	kun	ajattelen
noita	Jonson-raukkoja!	Eikö	totta,	me	emme	jää	istumaan	ristissä	käsin,	vaan	koetamme	jotakin	tehdä
heidän	hyväksensä."

"Tehdäkö	 heidän	 hyväksensä?	 Ei,	 kiitos	 kunniasta,	 sen	minä	 heti	 pyydän	 saada	 luovuttaa	 toisille!"
sanoi	herra	Vigert,	viitaten	torjuvasti	kädellänsä.	"Mitä	kummaa	minä	voisin	tehdä?	Ei,	minä	aion	juuri
niin,	kuin	te	sanotte,	panna	kädet	ristiin	ja	katsoa,	miten	se	asia	kehittyy.	Semmoisiin	ei	koskaan	pidä
sekautua,	silloin	vain	enemmin	sotkisimme;	sitä	on	käsiteltävä	kuin	paisetta;	pitää	antaa	sen	kypsyä	ja
parata	itsestään,	silloin	tulee	kaikki	jälleen	hyväksi."

"Hyi,	 herra	 Vigert!"	 lausui	 Agnes	 tyytymättömästi.	 "Tuo	 ei	 ollut	 hyvin	 sanottu!	 Voiko	 todellakin
mielenne	olla	niin	jyrkkä,	ett'ette	tahtoisi	auttaa	näitä	Jonson-raukkoja?"



"Minä	en	koskaan	käytä	semmoisia	verbejä	enkä	apuverbejä	kuin	'tahtoisin',	'toivoisin',	'uskoisin'.	Kun
jokin	 aikomus	 syntyy	 mielessäni,	 panen	 pääverbin	 suorastaan	 indikatiivin	 preesensiin	 ja	 toimin	 sen
mukaan.	Aina	 lapsuudestani	saakka,	kuin	 luin	Ranskan	kielioppia,	en	minä	ole	kärsinyt	noita	verbejä,
jotka	vaativat	konjunktiivia."

"Se	oli	voimakkaasti	sanottu,	herra	Vigert",	vastasi	Agnes,	"mutta	samalla	myöskin	uhkarohkeasti	ja
itserakkaasti.	 Ken	 ei	 voi	 käyttää	 toivoa-	 ja	 uskoa-sanoja,	 hän	 ei	myöskään	 ymmärrä	 'rakastaa'-sanaa,
jota	paitsi	kaikki	toimimisenne	ja	työnne	ovat	vain	turha	vaiva."

"Mahdollista	 kyllä,	 neiti.	 Saammehan	 nähdä,	 koituuko	 muuten	 Jonsoneille	 enempi	 hyvää	 teidän
uskostanne	ja	rakkaudestanne	kuin	minun	itsekkäisyydestänikään."

"Sen	minä	näytän	teille!"	vakuutti	Cecilia	säteilevin	silmin.	"Jos	Jonsonit	ovat	syyttömät,	lupaan	minä
toimittaa,	 että	 Burströmiläiset	 saavat	maksaa	 ilkeytensä.	 Setä	 Konrad	 itse	 sanoi	 heidän	menetelleen
vastoin	lakia.	Niinpä	ei	olekaan	muuta	tekemistä	kuin	manuuttaa	heidät.	Meidän	velvollisuutemme	on
katsoa,	 ett'ei	 tuommoista	 saa	 tapahtua	 muistuttamatta.	 Nuo	 rikkaat,	 ylpeät	 ihmiset	 saakoot	 nähdä,
ett'ei	 heillä	 ole	 oikeutta	 niin	 kohdella	 köyhiä,	 tunkeutua	 heidän	 kotiinsa,	 kätkeä	 heidän	 lapsensa	 ja
todistuksitta	nimitellä	heitä	varkaiksi!"

"Minä	 toivotan	 teille	 sydämmestäni	 onnea	 poliisitoimeenne,	 neiti",	 vastasi	 herra	 Vigert,	 "mutta
neuvon	vain	teitä	olemaan	varovainen!	Ette	usko,	miten	mutkikkaat	semmoiset	asiat	ovat;	helposti	voi
sattua,	että	enemmin	vahingoitetaan	kuin	hyödytetään	sitä,	jota	tahdotaan	auttaa."

"Niin	siinä	kyllä	saatatte	olla	oikeassa,	herra	Vigert",	vastasi	rouva
Hedenstam.	"Parasta	on	varovaisuus.	Mutta	minulla	on	toinen	ehdotus.
Minä	tiedän,	että	te,	herra	Vigert,	kirjoittelette	sanomiin,	ettekö	te
voisi	tästäkin	asiasta	kirjoittaa?"

"Minäkö?	 En,	 ei	 se	 minuun	 koske.	 Jos	 olisin	 romaaninkirjoittaja,	 voisin	 siitä	 ehkä	 sepitä	 novellin,
vaikka	silloin	tietysti	kaikki	hyvin	kasvatetut	naiset	ja	arvostelijat	heti	tuomitsisivat	sen	luonnottomaksi
ja	 liioitelluksi,	 koska	 muka	 'paremmat'	 naiset	 eivät	 noin	 voi	 seisoa	 puikkoportailla	 kalliskivisiä
korvarenkaita	etsimässä	eivätkä	haukkua	ihmisiä,	 ja	mitä	muuta	kaikkea	he	muistuttaisivat.	Ei	se	käy
päinsä,	vaan	minä	tiedän	paremman	ehdotuksen,	kirjoittakoon	neiti	Cecilia!	Hän	esittelee	asiat	paljoa
liikuttavammin	ja	ihanteellisemmin	kuin	minä	ja	voisi	kirjoittaa	kauniin	pikku	kertomuksen,	sorretusta
pesumatamista	esimerkiksi…	Vai	kuinka?"

Cecilia	 punastui	 ihan	 tuliseksi.	 Hän	 näytti	 niin	 viehättävältä,	 kun	 hän	 noin	 punastui;	 koko	 muoto
liekitsi	ja	hän	avasi	suunsa,	niin	että	hän	näytti	perin	lapselliselta	ja	hämmästyneeltä.

"Minä	en	käsitä	teidän	tarkoitustanne,	herra	Vigert",	sanoi	hän,	koettaen,	vaikka	turhaan,	olla	aivan
ymmärtämättömän	näköinen.

"Oh,	kyllä	te	sen	ymmärrätte.	Ei	maksa	vaivaa	teeskennellä.	Luinhan	äskettäin	Familjejournalenista
hyvin	 kauniin	 pikku	 kertomuksen,	 joka	 oli	 teidän	 kirjoittamanne.	 Se	 oli	 vakavasta	 ompelijattaresta
muistaakseni.	 Johtuu	 mieleeni,	 että	 itsekseni	 ihmettelin,	 missä	 te	 olette	 tavanneet	 semmoisia
ompelijattaria.	 Oletteko	 te	 yleensä	 huomanneet	 ompelijattarien	 olevan	 niin	 ankaran	 tarkat
siveysasioissa?"

"Enpä	 tiedä,	 miksi	 ei	 ompelijatar	 saattaisi	 rakastaa	 hyvettä	 ja	 kukistaa	 kiusauksia,	 niinkuin	 muut
naiset",	vastasi	Cecilia	ylpeästi.

"En	 toden	 totta,	 en	 minäkään	 tiedä	 siihen	 mitään	 erityistä	 syytä;	 sitä	 saatatte	 kysyä	 niiltä,	 jotka
paremmin	 tuntevat	 fysiologiaa	kuin	minä.	Mutta	 se	 kuuluu	niin	 liioitellulta.	Paljoa	onnistuneemmalta
tuntuu	 vakavista	 tinasotamiehistä	 kirjoittaminen,	 sen	 minä	 sanon.	 Varsinkin	 minusta	 tuntui	 teidän
ompelijattarenne	hyvin	enkelimäiseltä;	samassa	talossa,	jossa	minä	asuin,	oli	minun	huoneeni	kohdalla
ylemmässä	kerroksessa	neljä	pienoista	ompelijatarta,	oikein	sievän	näköistä	tyttöä,	mutta	yöllä	he	aina
pitivät	semmoista	melua,	ett'en	minä	osannut	heidän	vakavuuttansa	kovin	suureksi	arvata…"

"Kuulkaas,	tytöt,	nyt	pitää	meidän	saada	kuulla	vähän	musiikkia!"	virkkoi	hovioikeudenneuvos,	jonka
mielestä	 keskustelu	 oli	 kääntynyt	 vähän	 vastenmieliselle	 suunnalle.	 "Johan	 nyt	 olemme	 kuulleet	 niin
paljon	ikäviä	asioita,	että	tarvitaan	vähän	virkistystäkin."

Cecilia	 ja	 Agnes	 avasivat	 pianon	 ja	 rouva	 Hedenstam	 valikoi	 nuotteja,	 mutta	 herra	 Vigert	 kiiruhti
ennen	laulun	alkamista	sanomaan	hyvää	yötä.	Hän	sanoi	olevansa	pahoillaan,	kun	ei	ehtinyt	kuunnella
kaunista	 laulua,	 koska	 muka	 vielä	 oli	 monta	 tärkeää	 asiaa	 kirjoitettava,	 ja	 hänen	 siis	 täytyi	 rientää
kotiin.

V.



Matami	Jonson	käveli	koko	illan	rannalla	miestänsä	odotellen.	Mutta	venettä	ei	näkynyt	minkäänlaista;
kello	 löi	 9,	 10,	 11,	 eikä	 Jonsonia	 kuulunut.	 Väsyneenä	 ja	 tyytymättömänä	meni	 hän	mökkiinsä,	 pani
maata	ja	kun	hän	seuraavana	aamuna	heräsi,	tunsi	hän	olevansa	niin	tuskainen	ja	levoton,	että	jos	vain
olisi	uskaltanut,	olisi	hän	mennyt	rouva	Hedenstamilta	pyytämään	lasin	viiniä;	eilinen	lasi	oli	häntä	niin
sanomattomasti	vahvistanut	ja	huojentanut.

Hän	 siivosi	 tuvan	 ja	 itsensä	 niin	 hyvin,	 kuin	 voi,	 käski	 lasten	 pysymään	 siivoina	 hänen	 poissa
ollessaan	ja	läksi	k:lo	9:n	höyryllä	kaupunkiin,	rouva	Hedenstamin	neuvon	mukaan	itse	puhuttelemaan
lapsiansa	rouva	Burströmin	läsnä	ollessa.

Hän	 oli	 monta	 kertaa	 käynyt	 Burströmiläisten	 asioilla	 kaupungissa,	 niin	 että	 hän	 tiesi,	 missä	 he
asuivat,	 ja	 läksi	 suorastaan	 sinne	 laivasillalta.	 Kelloa	 soittaessa	 vapisi	 hänen	 kätensä	 ja	 polvetkin
tuntuivat	väräjävän;	hän	pelkäsi	näkevänsä	rouva	Burströmin	vihaisen	katseen,	ja	jos	hän	olisi	totellut
sydämmensä	 taipumusta,	 olisi	 hän	 heti	 kääntynyt	 ja	 rientänyt	 pois	 niin	 kiireesti	 kuin	 ehti.	 Taaskin
kulkivat	hänen	ajatuksissaan	isänsä	sanat:	"Köyhä	on	aina	väärässä."	Niin,	ehkäpä	hän	olikin	väärässä,
kun	niiksi	tuli…

Rouva	itse	avasi	oven.	Hän	hämmästyi	niin	matami	Jonsonin	tulosta,	ett'ei	heti	muistanut	käskeä	pois
häntä	ja	sulkea	ovea.	Matami	käytti	hänen	epäilystään	hyväksensä	ja	pistäytyi	sisään.

"Ei	maksa	vaivaa	 teidän	 tulla	 tänne	sotkemaan",	aikoi	 rouva	Burström,	mutta	matami	oli	 jo	nähnyt
lapset,	ne	kun	olivat	uteliaisuudesta	tulleet	tampuriin,	eikä	hän	päästänyt	sopivaa	tilaisuutta	käsistänsä.
Hän	meni	Miian	luokse,	otti	häntä	kädestä	ja	katsoi	hyvin	ystävällisesti	suoraan	silmiin.

"Tyttö",	sanoi	hän	innokkaalla,	laulavalla	äänellä,	jota	hänen	kaltaisensa	naiset	tavallisesti	käyttävät
juhlallisissa	tiloissa,	"puhu	totta,	ja	sano	minulle	Jumalan	ja	omantuntosi	nimessä:	oletko	ottanut	rouvan
kalliskiviset	korvarenkaat?"

Rouva	 Burström	 oli	 tullut	 matamin	 viereen.	 Hän	 katsoi	 myöskin	 Miiaa	 silmiin,	 ja	 hänen	 terävä
katseensa	 lumosi	 lapsen,	 niinkuin	 käärme	 lumoaa	 pikku	 linnun.	 Pikku	 tyttö	 katsoa	 tuijotti	 rouva
Burströmiin,	 hänen	 silmäteränsä	 suurenivat	 ja	 hän	 veti	 luomet	 kiinni,	 olkapäät	 olivat	 koholla	 ja	 suu
auki.

Matami	Jonson	uudisti	kysymyksensä	vielä	innokkaammin.

"Olen",	vastasi	Miia	ihan	kaiuttomasti	ja	lakkaamatta	rouva	Burströmiä	silmiin	katsoen.

Äiti	 päästi	 irti	 tytön	 käden.	 "Taivaan	 Herra",	 mutisi	 hän	 ja	 pyyhkäsi	 tukan	 otsaltansa	 vapisevalla,
tuskaisella	käden	liikkeellä.

"Tunnusta	 sitte	 totuus,	 poika",	 jatkoi	 hän,	 ottaen	 hänet	 kiinni	 nutusta	 ja	 melkein	 tietämättänsä
pudistaen	häntä,	"mihinkä	olet	pannut	rouvan	korvarenkaat?"

Poika	Jonson	katseli	ympärillensä	ja	kaiveli	kädellään	taskuansa,	jossa	molemmat	kruununrahat	olivat
kätkössä.	Hänen	vilkas	mielikuvituksensa	ei	ollutkaan	sillä	kertaa	paikallaan.

"Ylimmälle	kyökin	hyllylle",	vastasi	hän	hävyttömän	rohkeasti.

Matami	Jonson	huoahti	syvään	ja	tunsi	huojennusta.

"Siinä	 kuulette,	 rouva",	 sanoi	 hän.	 "Luuletteko	 tuon	 olevan	 totta,	 kun	 he	 ensin	 sanovat
korvarenkaiden	olevan	katossa	ja	sitte	kyökin	hyllyllä.

"Niin,	se	ei	ollenkaan	ole	hyväksi	teille,	se",	vastasi	rouva	ilkeästi	 irvistäen,	"se	näyttää,	ett'ette	ole
opettaneet	lapsianne	puhumaan	totta."

"Oh,	 luulenpa	 olevan	 kyllä	 useampiakin,	 jotka	 osaavat	 valehdella,	 kuin	 vain	 nämä	 raukat",	 vastasi
matami	ylpeästi.

"Kyllä	 niitä	 on,	 matami!	 Siellä	 maalla	 on	 näillä	 vielä	 kolme	 sisarusta,	 jotka	 kyllä	 osaavat	 yhtä
reippaasti	valehdella!"

"He	eivät	ole	valehdelleet	 itsestänsä!"	huudahti	matami	Jonson	rajusti.	"Te	olette	ne	narranneet,	en
tiedä,	millä	tavalla,	mutta	olette	ja	pakoittaneet	ja	pelottaneet	ne	valehtelemaan."

"Varokaa,	matami!"	tiuskasi	rouva	Burström.	"Älkää	ruvetko	hävyttömäksi!	Muistakaa,	mimmoiseksi
olette	asianne	laittaneet!	Älkääkä	uskotelkokaan,	että	se	on	jo	lopussa.	Kylläpähän	vielä	tulee	suurempi
voima	pakottamaan	teitä	rupeamaan	avuksi	lapsillenne	korvarenkaiden	etsimisessä…"



"Sitä	 ei	 mikään	 voima	 tee!"	 vastasi	 matami	 Jonson	 jyrkästi.	 "Jos	 teidän	 korunne	 olisivat	 tähtinä
taivaalla,	niin	voisin	ne	helpommin	sieltä	ottaa	kuin	kodistani!"

Hän	 aukoi	 ja	 solmieli	 kaulaliinaansa,	 kiersi	 hätäilevästi	 saalin	 olkapäillensä	 ja	 kiinnitti	 sen
nuppineulalla.	 Hän	 oli	 niin	 liikutettu,	 että	 pää	 ja	 kädet	 vapisivat	 ja	 suuret	 hikipisarat	 heruivat	 alas
otsalle.

"Tulkaa!"	sanoi	hän,	mennen	lastensa	luo	ja	koettaen	vetää	heitä	mukaansa,	"nyt	pitää	teidän	lähteä
ja	totella	äitiänne,	lapset!	Rouva	on	jo	kyllin	kauan	teitä	houkutellut,	sanon	minä."

Rouva	Burström	katsahti	häneen	halveksivasti.	"Viekää	vain	kanssanne	ne,	 jos	tahdotte",	sanoi	hän,
"mutta	muistakaa,	että	minä	silloin	lähetän	puolenpäivän	aikaan	kaksi	poliisia	teitä	vangitsemaan!"

Matami	Jonson	säpsähti.	Ei	mikään	pelottanut	häntä	niin	kovin	kuin	poliisi-sana.	Jos	rouva	Burström
olisi	puhunut	tuomarista,	asianajajasta	tai	nimismiehestä,	ei	hän	niistä	olisi	vähääkään	huolinut,	mutta
"poliisi"	lannisti	kerrassaan	hänen	rohkeutensa.

Hän	 päästi	 lapset	 ja	meni	 peloissaan	 ja	 hitaasti	 ulos	 ovesta,	 jonka	 rouva	 itse	 avasi	 ja	 sitte	 kovasti
paiskasi	 kiinni.	 Arkuutta	 ja	 uhkarohkeutta	 häilyi	 sekaisin	 matamin	 mielessä.	 Tuo	 käsittämätön,
sydämmetön	 sorto	 huumasi	 häntä.	 Olikohan	 todellakin	 niin,	 että	 rouva	 sai	 lähettää	 poliisin	 heitä
vangitsemaan,	 vaikka	he	olivat	 ihan	 syyttömät?	Hänessä	kasvoi	 epäselvä	 tunne,	 että	hänen	nyt	 tulisi
nousta	 rohkeasti	 vastustamaan	 ja	 että	 se	 kyllä	 onnistuisi,	 mutta	 monivuotinen	 tottumus	 aina
nöyrtymään	ja	kiertelemällä	voittamaan	oli	häneen	auttamattomasti	juurtunut,	ja	se	teki	hänet	araksi	ja
tyhmäksi.

Kello	yksi	 saapui	hän	maalle.	 Jonsonia	ei	 vielä	ollut	näkynyt.	Hän	kyseli	 ihmisiltä,	mutta	ei	 kukaan
ollut	nähnyt	häntä	sen	illan	jälkeen,	kun	hän	lainasi	soutuveneen	ja	läksi	kaupunkiin.

Hän	riisui	pyhäpukimensa,	kääri	ne	huolellisesti	kokoon	 ja	pani	piirongin	 laatikkoon.	Sitte	pukeutui
hän	niihin	vaatteihin,	joita	hän	käytti	 lattiain	pesussa,	ja	meni	johonkin	huvilaan	pesemään	kyökkiä	ja
portaita.

Illan	suussa	läksi	hän	rantaan	ja	istui	siellä	pari	tuntia	Jonsonia	tähystelemässä.

Tuskan	 tunne	 rupesi	 täyttämään	 hänen	 mieltänsä.	 Se	 alkoi	 tuntua	 rinnan	 alla	 epäselvänä
pakotuksena,	 kohosi	 yhä	 korkeammalle,	 tukkeutui	 kurkkuun	 ja	 sai	 viimein	 korvat	 soimaan	 ja
suhisemaan.	 Hirveä	 aavistus	 välähti	 hänessä,	 että	 Jonson	 ehkä	 oli	 hukkunut	 ja	 hän	 nyt	 oli	 leskenä
viiden	lapsensa	kanssa.

Tuontuostakin	 toisteli	 hän	 niitä	 sanoja	 ja	 hänen	 tuskansa	 yhtä	 usein	 syöksähti	 päähän	 päin;	mutta
vähitellen	 se	 sitte	 kuitenkin	 laimeni	 ja	 matami	 tuli	 ihan	 välinpitämättömäksi.	 Hän	 istui	 pää	 käden
varassa	 ja	 katsoa	 tuijotti	 veteen.	 Sen	 yksitoikkoinen	 liikunta	 monistui	 hänen	 sielussansa,	 jotakin
tenhotonta,	sisällyksetöntä,	aaltoilevaa	häilyi	siinäkin	lakkaamatta.

Yö	tuli,	mutta	yhä	istui	matami	paikallaan	odotellen.	Vihdoin	näki	hän	veneen,	jossa	Jonson	istui;	se
kääntyi	niemen	päitse	lahteen.	"Jumalan	kiitos!"	huudahti	hän	ja	huojentuen	huokasi,	nousi	ylös	ja	läksi
sillalle.	Vene	kieppui	sinne	tänne	ja	airot	loiskuivat	epätasaisesti;	matamin	tottunut	silmä	huomasi	heti
Jonsonin	olevan	päissänsä.	Hänen	oli	hyvin	vaikea	päästä	rantaan,	hän	sousi	veneen	siltaa	vasten	niin,
että	hirret	paukkoivat,	pudotti	toisen	airon	ja	lipesi,	kun	yritti	nousemaan	ylös.	Matamin	täytyi	auttaa
häntä,	ett'ei	putoaisi	veteen,	ja	sitte	haroa	airo	sekä	sitoa	vene	kiinni.

Jonson	oli	hyvin	humalassa.	Hän	hoiperteli	niin,	että	tuskin	kykeni	ollenkaan	pääsemään	ylämäkeen.
Märkänä	 hän	 oli	 vyötäisiin	 asti,	 niinkuin	 olisi	 jo	 ollut	 veden	 hädässä.	 Hän	 viuhtoi	 käsiään	 ja
tuontuostakin	 kiroten	 mutisi:	 "ihanhan	 tästä	 voi	 hulluksi	 tulla	 …	 minä	 en	 huoli	 mistään	 …	 en	 niin
mistään…"	Matami	kysyi	häneltä	pari	kertaa,	oliko	hän	tavannut	lapset	tai	nimismiehen,	mutta	Jonson
vain	viuhtoi	vielä	pahemmin	käsiään	ja	höpisi:	"en	minä	huoli	mistään!"

Kun	 tupaan	päästiin,	 nousi	 siellä	 kuumassa	höyryt	 Jonsonille	 päähän,	 hän	 tuli	 rajuksi	 ja	 riitaiseksi.
Tuo	naisen	sortamisen	halu,	muinaisen	eläimellisen	voiman	jäännös,	joka	on	vain	puoli	kuolleena	näissä
sivistymättömissä	kansanluokissa	ja	humalan	kanssa	herää	uuteen	eloon,	se	into	nyt	vimmasi	Jonsonin.
Hän	 hoiperteli	 vaimoansa	 kohden,	 heristäen	 häntä	 kädellään	 ja	 sanoen	 häntä	 elukaksi,	 joka	 on
opettanut	 lapsensa	 varastamaan	 ja	 valehtelemaan.	 Matami	 ei	 vastannut	 mitään;	 hän	 ei	 koskaan
puhunut	miehellensä	silloin,	kun	hän	oli	humalassa.	Mies	sai	pauhata	minkä	mieli	teki,	hän	ei	moittinut
eikä	vastustanut,	väistyi	vain	pois	tieltä	ja	koetti	saada	häntä	nukkumaan.	Mutta	seuraavana	päivänä,
kun	humala	 jo	 oli	 haihtunut,	 olivat	 kyllä	 saarnat	 tallella	 semmoiset,	 että	 Jonsonin	 korvia	 ei	 suinkaan
kutkuttanut;	silloin	oli	mies	katuvainen	ja	lempeä	kuin	lammas.

Heti	 vuoteelle	 ehdittyään	 rauhoittui	 Jonson	 tapansa	 mukaan;	 hänen	 häjyytensä	 muuttui	 vähitellen



yksinäisiksi	 kirouksiksi	 ja	 epäselviksi	 ääniksi,	 kunnes	 viimein	 kaikki	 sekautui	 syväksi,	 korisevaksi
hengitykseksi.

Kun	matami	 Jonson	kuuli	miehensä	nukkuneen,	 istuutui	hän	 ikkunan	 luo	 ja	 itki,	 itki	niin	katkerasti
kuin	 ainoastaan	 kerran	 ennen	 elämässänsä.	 Se	 tapahtui	monta	 vuotta	 sitten,	 kun	 hänen	 ensimäinen
sulhasensa,	kaunis	tykkiväen	kersantti	oli	hyljännyt	hänet.

Seuraavana	 aamuna	 herättyään	 oli	 Jonson	 vieläkin	 lempeämpi	 ja	 pehmeämpi	 kuin	 ennen
samanlaisissa	tiloissa.	Hän	näytti	hyvin	kurjalta,	ryki	ja	puhalteli,	huokasi	aina	välistä	hyvin	syvään	ja
tuontuostakin	 katsahti	 arasti,	 odottavasti	 vaimoonsa	 sill'aikaa	 kun	 pukeutui	 ja	 koetti	 silitellä
housujansa,	 jotka	 olivat	 ihan	 rypistyneet	 vedestä.	 Mutta	 hänen	 suureksi	 kummastuksekseen	 ei	 nyt
kuulunutkaan	mitään	 saarnoja;	 vaimo	päinvastoin	 oli	 ystävällinenkin	 hänelle,	 auttoi	 häntä	 vaatteiden
puhdistuksessa,	ompeli	kiinni	västistä	suuren	ratkeaman,	keitti	perunoita	ja	laittoi	aamiaisen.	Jonsonin
täytyi	 vain	 ihan	 tarkoilleen	 kertoa	 kaupungissa	 käyntinsä.	 Alussa	 kävi	 kertominen	 hitaanlaisesti	 ja
välistä	 näytti	 hän	 kokevan	 kierrellä,	 mutta	 kun	 hän	 huomasi,	 ett'ei	 vaimo	 nyt	 aikonutkaan	 torua,
rohkasi	hän	mielensä	ja	alkoi	vähitellen	kuvailla	vastoinkäymisiänsä	oikein	kaunopuheisesti.

Toiss'iltana	 kaupunkiin	 tultuaan	 oli	 hän	 heti	 mennyt	 rouva	 Burströmin	 luo	 tapaamaan	 lapsiansa,
mutta	 rouva	 oli	 hänet	 paikalla	 ajanut	 pois	 ovelta.	 Rouva	 oli	 oikein	 hävyttömästi	 haukkunut	 häntä	 ja
uhannut	 poliisilla	 ja	 vankeudella,	 eikä	 Jonson	 ollut	 nähnyt	 vilahdukseltakaan	 lapsia.	 Yön	makasi	 hän
veneessä	ja	koetti	seuraavana	aamuna	soittaa	Burströmin	ovikelloa,	mutta	ovi	avattiin	vain	raolleen	ja
temmattiin	samassa	kiinni.	Silloin	hän	vihastui	ja	läksi	jälleen	maalle	etsimään	nimismiestä.	Mutta	hän
ei	ollut	kotona.	Kaksi	tuntia	Jonson	odotteli;	hän	oli	niin	väsyksissä	ja	suuttumuksesta	raivoissaan	sekä
lisäksi	 vielä	 oli	 hänellä	 myöskin	 nälkä	 ja	 jano,	 niin	 ett'ei	 hän	 voinut	 olla	 menemättä	 kapakkaan
ottamaan	voileipää	ja…

Niin,	 matami	 Jonson	 kyllä	 ymmärsi,	 mitenkä	 sitte	 oli	 käynyt.	 Sitä	 hänen	 ei	 tarvinnut	 kertoa;	 sen
vanhan	jutun	osasi	hän	jo	ulkoa.	Hän	tahtoi	vain	tietää,	miten	Jonson	oli	kastunut	niin	likomäräksi	kotiin
tullessaan,	oliko	hän	horjahtanut	mereen,	vai	miten?

Jonson	 koetti	 ensin	 monella	 tavalla	 kierrellä,	 häntä	 ei	 näyttänyt	 haluttavan	 tunnustaa,	 mitenkä
oikeastaan	 oli.	 Mutta	 vihdoin	 sai	 matami	 ongituksi,	 että	 hän	 oli	 tahtonut	 hukuttautua,	 niin	 oli	 hän
kyllästynyt	 kaikkeen,	mutta	 humalassa	 ei	 hän	 saanut	 aikomustansa	 pannuksi	 toimeen	 enempää	 kuin
puoliväliin.

Matami	Jonson	ei	vastannut.	Hetkisen	olivat	molemmat	vaiti.	Kuului	ainoastaan	lusikoiden	kalinaa	ja
lasten	maiskutusta	suullaan,	kun	söivät.

"Mitäs	olisit	 sanonut,	Kristiina",	 kysyi	 vihdoin	 Jonson	vaimoonsa	katsahtaen,	 "jos	 en	enää	olisikaan
palannut?"

Matami	Jonson	hymyili	katkeraa,	terävää	hymyänsä.

"Tuskinpa	olisin	sanonut	mitään;"	vastasi	hän,	"minä	olin	niin	perin	murheellinen,	ett'ei	se	enää	olisi
pahemmaksi	voinut	tulla."

Juuri	 kun	hän	 sen	 oli	 saanut	 sanotuksi,	 aukesi	 tuvan	 ovi	 ja	 hänen	 rajattomaksi	 kummastuksekseen
astui	esiin	rouva	Burström,	jäljessä	piika	ja	molemmat	lapset.

Mutta	 rouva	 oli	 nyt	 toisenlainen,	 kuin	 matami	 Jonsonin	 häntä	 viimein	 nähdessä	 tässä	 tuvassa.
Punaiset	 töyhdöt	 kyllä	 olivat	 vieläkin	 hatussa,	 mutta	 ne	 olivat	 varmaankin	 paljon	 likistyneet.
Kasvoiltaan	 oli	 hän	 ihan	 kalpea,	 poskissa	 vain	 oli	 muutamia	 punaiseen	 vivahtavia	 viiruja,	 niinkuin
punakoille	ihmisille	jää	kalvetessa.	Hän	näytti	hyvin	neuvottomalta	ja	epäröivältä,	oikein	"löylytetyltä",
kuten	Niilo,	vanhimman	jälkeinen	Jonsonin	pojista,	sanoi.

"Niin,	hyvä	matami,	kyllä	tämä	nyt	liian	ikävää	on	…	mutta	eihän	kukaan	ihminen	ole	erehtymätön",
alkoi	 hän,	 ja	 hänen	 tyhmä,	 sekava	 puheensa	 yhä	 vain	 suurensi	 hänen	 ryhdittömyyttänsä.	 "Teidän
lapsenne	 eivät	 muuten	 olekaan	 aina	 olleet	 virheettömät,	 ja	 voihan	 sitä	 erehtyä,	 niinkuin	 jo	 sanoin.
Ikävää	tämä	kuitenkin	on	…	senhän	voitte	ymmärtää,	että	paremman	luokan	ihminen	ajattelisi…	Te	nyt
tietysti	voisitte	minulle	tehdä	vähän	harmia	tällä	…	mutta	toivoakseni	unhotatte	pois	koko	asian	…	se
on	nyt	lopussa,	eikähän	se	puhumalla	parane	tai	muulla	melulla."

Matami	Jonson	katsoi	terävästi	rouvaa	silmiin.

"Mitä	te,	rouva,	tällä	kaikella	tarkoitatte?"	kysyi	hän	pistävästi.
"Oletteko	löytäneet	korvarenkaanne?"

"Olen	kyllä	ne	 löytänyt!"	 vastasi	 rouva	 rumasti	nauraen.	 "Oman	piironkini	 laatikosta,	hyvä	matami!



Mutta	 eihän	 niitä	 erehdyksiä	 voi	 välttää…	 Ikävää	 kuitenkin…	 Ette	 tietysti	 voi	 ymmärtää,	 miltä
'paremmasta'	 ihmisestä	 tuntuu,	 kun	 on	 näin	 menetellyt…	 No,	 onhan	 asia	 nyt	 lopussa	 …	 koetamme
unhottaa	sen,	hyvä	matami,	se	on	parasta	meille	molemmille.	Tässä	on	vähä	viiniä",	sanoi	hän	pannen
pöydälle	pullon,	"se	tekee	teille	hyvää,	matami…	Ja	tässä	on	vähä	vaatteita	…	kengät	Niilolle	…	kuten
sanoin,	 unhotetaan	 nyt	 pois	 koko	 asia,	 matami…	 Enhän	 minä	 mitään	 pahaa	 tarkoittanut,	 sen	 kyllä
käsitätte…	Miia	on	kelpo	tyttö…	Hän	saa	tulla	auttamaan	vähän	kyökissä	ja	syödä	siellä	päivällistä	…	ei
hänelle	muuten	näinäkään	päivinä	ole	mitään	pahaa	tapahtunut,	sen	saatan	sanoa	…	kruunun	sai	hän	ja
poika	kaksi,	ja	ne	he	saavat	pitää,	sen	nyt	arvaatte…"

Puhuessaan	 hän	 taputti	Miian	 päätä	 tasaisesti,	 ikäänkuin	 tietämättänsä,	 ja	 ruma	 nauru	 keskeytteli
lakkaamatta	hänen	sanojansa,	kunnes	se	muuttui	viimein	ihan	hillittömäksi	rohotukseksi.

Matami	 Jonson	 ei	 vastannut	 mitään,	 mutta	 kun	 rouva	 pani	 pullon	 pöydälle,	 kohotti	 hän	 kiivaasti
oikean	 kätensä,	 ja	 silmät	 säihkyivät	 kostonhimoisesti.	 Aikoiko	 hän	 lyödä	 rouvaa	 vai	 pulloa,	 ei	 hän
tiennyt	itsekään,	sillä	kumpikin	jäi	tekemättä.	Hänen	kätensä	vaipui	alas,	ja	pullo	sai	seisoa	rauhassa	ja
rouva	puhua	loppuun	ja	mennä	matkoihinsa,	matamin	liikahtamatta	paikaltaan	ja	sanomatta	sanaakaan.

Mutta	sitte	hän	äkisti	hypähti,	pudistihe	ja	sylkäsi	rouvan	jälkeen.

"Hyi	tuommoista!"	sanoi	hän.	"Ja	hän	sanoo	itseään	paremmaksi	ihmiseksi!"

Rouva	 Burström	 oli	 tämän	 tapauksen	 jälkeen	 ihan	 voimaton.	 Naurunrohotus	 muuttui
samanluontoiseksi	 itkunnyyhkimiseksi,	 ja	 kun	 hän	 näki	 miehensä	 ja	 lapsensa,	 heittäytyi	 hän	 heidän
syliinsä	 vuorotellen	 ja	 mutisi	 kyyneliensä	 keskestä,	 että	 hän	 haluaisi	 nyt	 olla	 monen	 peninkulman
syvyydessä	maan	alla.	Mutta	herra	Burström	ja	 lapset	 lohduttelivat	häntä	niin	rakkaasti	 ja	selittelivät
hänelle	 niin	 johdonmukaisesti	 ja	 vakuuttavasti,	 ett'ei	 semmoista	 roistoväkeä	 kuin	 Jonsoneja	 kohtaan
ollut	kellään	mitään	velvollisuuksia,	että	rouva	kohta	ihan	toipui.	Puolenpäivän	seudussa	oli	hän	jo	yhtä
iloinen	 ja	 itseensä	 tyytyväinen	 kuin	 tavallisesti,	 ja	 kun	 illan	 suussa	 pari	 nuorta	 kauppakirjuria	 tuli
vieraiksi,	 laski	 hän	 leikkiä	 ja	 nauroi	 niin	 kovasti	 kuistilla,	 että	 Jonsonit,	 jos	 heillä	 olisi	 ollutkaan
parempia	 ajatuksia	 hänestä,	 voivat	 kuulla	 hänen	 pitävän	 koko	 asiaa	mitättömänä	 joutavuutena,	 liian
turhana	ja	vähäpätöisenä,	että	sen	olisi	tarvinnut	kauan	vaivata	mieltä.

VI.

Neidet	Arnell,	palatessaan	uintihuoneesta,	joka	oli	pesutuvan	vieressä,	tapasivat	matami	Jonsonin.	Nyt
täytyi	matamin	tarkkaan	kertoa	sekä	miehensä	paluu	että	rouva	Burströmin	täänaamuinen	käytös.

Molemmat	he	ihan	suuttuivat;	Agnesin	silmät	säihkyivät	ja	Cecilia	näytti	vallan	menehtyvän	vihasta	ja
hämmästyksestä.

"Se	 oli	 halpamaisinta	 ja	 raainta,	 kuin	milloinkaan	 olen	 kuullut!"	 virkkoi	 hän.	 "Minä	 alan	 todellakin
uskoa	 herra	 Vigertin	 olevan	 oikeassa!	 Mutta	 nyt	 pitää	 teidän,	 matami,	 oikein	 jyrkästi	 pitämän
puoltanne",	 jatkoi	 hän	 innokkaasti.	 "Hovioikeudenneuvos	 sanoi	 teillä	 olevan	 lain	 tukena.	Menkää	 siis
vain	rouva	Burströmin	luo	ja	vaatikaa	vahingonkorvausta,	vähintäin	100	kruunua,	ja	joll'ei	hän	suostu,
niin	 käykää	 nimismiehen	 luona	 ja	 manuuttakaa	 rouva.	 Minä	 lupaan	 auttaa	 …	 minä	 puhun
hovioikeudenneuvokselle	…	ja	veljellenikin,	hän	on	lakimies	ja	ymmärtää	semmoisia…"

Agnes	 kannatti	 hartaasti	 sisarensa	 kehoituksia,	 mutta	 matami	 Jonson	 pudisti	 päätänsä	 epäilevästi
hymyillen.

"Kukapa	 sen	 tietää,	maksaako	 vaivaa	 ruveta	 keräjöimään",	 sanoi	 hän,	 "köyhähän	kuitenkin	 aina	on
väärässä…"

"Teidän	 täytyy	 saada	 hyvitystä!"	 huudahti	 Cecilia	 pontevasti.	 "Minä	 kyllä	 autan	 niin	 paljon,	 kuin
suinkin	 voin!	 Semmoista	 sortoa	 ei	 saa	 rankasematta	 tapahtua,	 niin	 kauan	 kun	 on	 rehellisiä	 ja
tunnokkaita	ihmisiä	maailmassa!"

Mutta	matami	 Jonson	 sittekin	 yhä	 tunsi	 epäilystä	 eikä	 uskonut	maksavan	 vaivaa	 rettelöidä.	 Ainoa,
johon	hän	oli	suostuvainen,	oli	puhella	Andersonien	asianajajan	kanssa	ja	pyytää	häneltä	apua.	Se	mies
vaikutti	häneen	hiukan	 lumoavasti,	 vaan	 lakiin	 ja	poliisiin	 tai	 rehellisiin	 ja	oikein	ajatteleviin	 ihmisiin
hän	 ei	 nimeksikään	 luottanut.	 Kuitenkin	 kiitti	 hän	 Arnell-neitejä	 heidän	 neuvostansa	 ja	 sanoi
koettavansa	puhua	rouvan	kanssa.

Kotimatkallaan	 tapasivat	 neidet	 herra	 Vigertin,	 joka	 nyt	 juuri	 palasi	 purjehdusmatkalta	 eikä	 vielä
tiennyt,	miten	tuo	juttu	oli	päättynyt.

"No,	oletteko	kuulleet?"	huudahtivat	molemmat	yht'aikaa,	kun	ehtivät	niin	 lähelle,	että	herra	Vigert
voi	kuulla	heidän	äänensä.	"Oletteko	kuulleet,	että	rouva	itse	oli	hävittänyt	korvarenkaansa	ja	löytänyt



ne?"

"En;	todellako?"	vastasi	herra	Vigert,	nostaen	lakkiaan	ja	kätellen	molempia	neitosia.

"Niin,	ja	arvaatteko,	mistä	hän	ne	löysi?"

"Oh,	ehkä	korvistansa?"

Neidet	nauroivat.

"Eihän	 toki,	 vaan	 piironkinsa	 laatikosta!	 Oletteko	 koskaan	 kuulleet	 järjettömämpää	 ja	 samalla
tyhmempää	ja	ilkeämpää	käytöstä?"

"Hyvät	neidet,	minua	se	ei	suuresti	kummastuta.	Mutta	nyt	olisin	hyvin	halukas	kuulemaan,	mitä	te
aiotte	tehdä	asian	hyväksi;	'sorrettu	pesumatami'	toki	jo	lienee	alulla…"

"Niin,	tehdä	me	todellakin	aiomme	jotakin!"	keskeytti	Agnes	vilkkaasti.
"Ell'ei	rouva	Burström	anna	Jonsoneille	korvausta…"

"Niin	 me	 kaikin	 voimin	 koetamme	 saada	 Burströmiläiset	 manatuiksi",	 täytti	 Cecilia.	 "Joll'ei	 setä
Konrad	 tahdo	 meitä	 auttaa,	 puhun	 minä	 veljelleni,	 tuomari	 Arnellille.	 Tunnetteko	 veljeäni,	 herra
Vigert?"

"En,	paha	kyllä,	en	tunne."

"Oi,	niinpä	ette	tunne	jalointa,	puhtainta,	parasta	miestä,	kuin	on	olemassa!"	huudahti	Cecilia,	kasvot
hehkuvina.	 "Teidän	 pitäisi	 todellakin	 saada	 nähdä	 hänet,	 herra	 Vigert,	 minä	 en	 koskaan	 ole	 nähnyt
mitään	niin	kaunista	ja	miehekästä!	Hän	on	lakimies,	näettekös,	ja	hän	kyllä	auttaa	Jonsoneja,	siitä	olen
varma.	En	tiedä	ketään,	joka	niin	säälisi	köyhiä	kuin	hän;	hän	sanoo,	etteivät	rikkaat	edes	käsitäkään,
mitä	velvollisuuksia	sallimus	on	pannut	heidän	päällensä	kärsiviä	kohtaan.

"No	niin,	minä	 toivotan	onnea;	 kun	on	 semmoinen	 liittolainen	kuin	 veljenne,	niin	onhan	 teillä	hyvä
toivo	 voitosta	 aikomassanne	 Burströmiläisten	 jutussa.	 Ja	 kyllä	 te	 kaiken	 avun	 tarvitsettekin,	 minkä
suinkin	 saatte,	 sillä	 jos	 oikein	 tunnen	 Burströmiläisiä,	 eivät	 he	 anna	 edes	 viittäkään	 kruunua
Jonsoneille,	vaan	pitävät	kiinni	äyreistä	niin	kauan,	kuin	voivat,	ja	ennemmin	odottavat	manuuta.	Jääkää
hyvästi!"	 lisäsi	 hän,	 kohottaen	 lakkiaan	 ja	 poiketen	 polulle,	 "sallitteko	 minun	 tulla	 noutamaan	 teitä
tavalliselle	iltakävelylle?"

Neidet	kumarsivat	ja	hymyilivät	myöntävästi	sekä	kiiruhtivat	kotiin	kertomaan	tätille	ja	setälle	päivän
tapausta	ja	esittämään	ehdotuksiansa	oikeuteen	toimittamisesta.

Hovioikeudenneuvos	 kuitenkin	 kokonaan	 laimensi	 heidän	 intonsa.	 Hän	 vakuutti	 Burströmiläisten
manuuttamisen	olevan	sulaa	hulluutta.	Tosinhan	heidät	rangaistuslain	mukaan	saisi	sakotetuksi,	mutta
vähäpä	 siitä	 hyvää	 koituisi	 Jonsoneille;	 saattaisihan	 Burström	 kostonhimosta	 taivuttaa	 veljensä,
oluenpanijan,	ajamaan	pois	Jonsonit,	ja	silloin	ei	juuri	mitään	kiitettävää	olisi	toimitettu	ihmisrakkauden
ja	oikeudenharrastuksen	innolla.

Cecilialle	 kuitenkin	 oli	 sitä	 vaikea	 vakuuttaa;	 puheliaammin	 kuin	 tavallisesti	 selitteli	 hän,	 miten
hirveätä	 se	 oli,	 kuin	 tuommoista	 voi	 tapahtua	muistuttamatta,	 että	 pitäisi	manuuttaa	Burströmiläiset
ell'ei	 muun	 niin	 oikeuden	 tähden,	 että	 hovioikeudenneuvoksen	 ainakin	 pitäisi	 mennä	 selittämään
Burströmille	hänen	olevan	velvollinen	maksamaan	Jonsoneiile	kunniallisen	korvauksen.	Hän	kiusasi	niin
setää,	 että	 hän,	 vaikka	 olikin	 perin	 kärsivällinen,	 vihdoin	 suuttui	 ja	 vastasi,	 ett'ei	 hän	 huomannut
minkään	estävän	Ceciliaa,	koska	hän	oli	niin	täynnä	ihmisrakkautta	ja	oikeudentuntoa,	itse	kääntymästä
rouva	Burströmin	puoleen	ja	näyttämästä	hänelle,	miten	epäkristillinen	hänen	käytöksensä	oli.	Se	olisi
parempi	kuin	lörpötellä	ja	loruta	asioista,	joita	ei	ymmärrä.

Se	vastaus	sattui	Ceciliaan,	niin	että	hän	vähitellen	vaikeni.	Mutta	kun	hän	 ja	Agnes	 jäivät	kahden
kesken,	neuvottelivat	he	kauan	yhdessä	ja	päättivät,	että	Cecilian,	joka	oli	vanhempi	ja	rohkeampi,	piti
seuraavana	 päivänä	 käymän	 rouva	 Burströmin	 luona	 ja	 koettaman	 taivuttaa	 häntä	 palkitsemaan
vääryytensä	Jonsoneja	kohtaan.

Koko	yön	valvoi	Cecilia,	mietiskellen	tuota	tehtävää.	Hän	sepitsi	pitkän,	kauniin	ja	liikuttavan	puheen,
jonka	aikoi	pitää	rouvalle,	valmisteli	pitkät	vuoropuheet,	joissa	hän	itse	aina	sovitteli	sanansa	hyvästi	ja
huolellisesti,	 vaan	 rouva	 Burström	 halpamaisesti	 ja	 raa'asti;	 ne	 päättyivät	 hänen	 mietiskelyissänsä
milloin	 niin,	 että	 neiti	 Arnell	 läksi	 pois	 ylpeänä	 ja	 pää	 pystyssä	 sekä	 itsekseen	 luvaten	 ei	 enää
milloinkaan	 lähestyvänsä	 semmoisia	 henkilöitä,	 milloin	 niinkin,	 että	 rouva	 Burström,	 kukistuneena
sivistyksen	etevämmyyden	voimasta	itkien	otti	häntä	kiinni	kädestä	ja	tunnusti	menetelleensä	väärin.

Mutta	 seuraavana	 päivänä,	 kun	 sovittu	 työ	 olisi	 ollut	 tehtävä,	 ei	 Cecilialla	 ollut	 hituistakaan



rohkeutta.	 Ja	 mikäli	 päivä	 kului,	 sikäli	 mielikuvitus	 sai	 hänet	 vähitellen	 niin	 pelkoihinsa,	 että	 hän
punastui	ja	tapaili	sanoja,	kun	vain	ajattelikin	seisovansa	rouva	Burströmin	edessä,	jolla	oli	niin	terävä
kieli	ja	tuikea	katse.

Seuraavat	 päivät	 kuluivat	 ihan	 samoin.	Öillä	 kävi	 hän	 aina	 sekä	mielikuvituksessaan	 että	 unissaan
rouva	Burströmin	luona,	piti	kauniita	puheita	ja	kukisti	hänet	ryhdillänsä	ja	sivistyksellänsä,	mutta	heti
kun	päivä	tuli,	muuttui	hän	araksi	kuin	jänis	ja	saattoi	paeta	pitkät	matkat,	kun	vain	näki	jonkunkaan
Burströmiläisistä.	 Hän	 oli	 siitä	 niin	 suutuksissaan	 omaan	 itseensä,	 että	 polki	 välistä	 jalkaa,	 mutta
vähimmin	 kaikista	 se	 auttoi;	 tosiasia	 vain	 oli	 se,	 että	 hän	 ei	 uskaltanut	 ryhtyä	 puhumaan	 rouva
Burströmin	 kanssa.	 Eikä	 Agneskaan	 tai	 rouva	 Hedenstam	 voineet	 häntä	 auttaa,	 vaikka	 kyllä	 hyvin
paheksuivat	Burströmiläisten	käytöstä.	Rouva	Hedenstam	ei	tahtonut	sekautua	koko	asiaan,	kun	pelkäsi
siten	ehkä	joutuvansa	riitaan	naapuriensa	kanssa,	ja	siitähän	aina	voisi	tulla	vastuksia,	ja	Agnes	oli	liian
kaino	saadakseen	mitään	aikaan.	Monta	kertaa	tapasivat	he	matami	Jonsonin,	ja	koettivat	aina	yllyttää
häntä,	 puhellen	 vain	 korvauksesta,	 oikeudesta	 j.m.s.	 Mutta	 puheita	 pitemmälle	 eivät	 he	 koskaan
ehtineet.

Niin	kuluivat	 loppuun	ne	päivät,	 jotka	Arnellit	 saivat	viettää	hovioikeudenneuvoksen	 luona.	Torstai-
aamuna	 seisoivat	 he	 höyryn	 kannella,	 valmiina	 lähtemään	 kaupunkiin,	 ja	 huiskuttivat	 nenäliinojansa
jäähyväisiksi	 rouva	 Hedenstamille,	 joka	 seisoi	 sillalla.	 Kaikki	 mitä	 he	 olivat	 saaneet	 aikaan,	 oli	 vain
salainen	 sopimus	 puhua,	 setä	 Konradin	 sanoista	 huolimatta,	 asiasta	 tuomari	 Arnellille,	 joka	 oli
nuorempi	ja	toimeliaampi,	ja	sitte	hänen	kauttansa	hankkia	sorretuille	oikeuden	turvaa.

VII.

Noin	 viikon	 kuluttua	 siitä,	 kun	 neidet	 Arnell	 läksivät	 maalta,	 oli	 herra	 Vigert	 eräänä	 aamuna
Tukholmassa	 monilla	 asioilla.	 Käännyttyään	 muutamasta	 kadun	 kulmasta,	 näki	 hän	 vähän	 matkan
päässä	edessänsä	Cecilian	 ja	kiiruhti	käyntiänsä,	niin	että	pian	saavutti	hänet	 ja	pysäytti	 lausumalla:
"hyvää	päivää,	neiti	Cecilia!"

Neiti	 säpsähti	 ja	 katsahti	 kummastuneena	 taaksensa.	Hänestä	 ei	 yleensä	 ollut	mieleen,	 että	 herrat
häntä	noin	kadulla	puhuttelivat;	se	ei	ollut	tavallista	hänen	äitinsä	ja	tätiensä	aikoina,	ja	neidet	Arnell
pitivät	vielä	kiinni	vanhoista	tavoista.	Mutta	nähtyään,	kuka	puhuttelija	oli,	kumarsi	hän	ystävällisesti
päätänsä	ja	tervehti	häntä	tavallisella	punastuksellaan	ia	säihkyvällä	hymyilyllään,	joka	olisi	ollut	hyvin
miellyttävä,	 ell'ei	 hän	 samalla	 tahtomattansa	 olisi	 ojentautunut	 suoraksi	 ja	 näyttänyt	 niin	 silmiltään
pilkalliselta.

He	 astuivat	 sitte	 yhdessä	 katua	 edelleen.	Vigert	 astui	 oikealla	 puolella,	 ja	 jos	 hänen	 sijassaan	 olisi
ollut	joku	muu	herra,	olisi	se	pikku	seikka	saattanut	Cecilian	ihan	pahastumaan,	mutta	nyt	hän	ei	siitä
huolinut.	Herra	Vigertissä	oli	jotakin	erityistä,	ihan	toisenlaista	kuin	kaikissa	muissa.

"No,	neiti	Cecilia,"	sanoi	Vigert,	kiitettyään	viimeisestä	hupaisesta	seurasta	 ja	kerrottuaan	terveisiä
Hedenstamin	perheeltä,	"kuinkas	se	Burströmiläisten	juttu	edistyy?	Pitkällekö	jo	olette	päässeet?"

Hän	kääntyi	 neitiin	päin	 ja	hänen	 silmänsä	 säihkyivät,	 jota	paitsi	 suun	ympärille	 ilmestyivät	pienet
ivalliset	piirrot.

Cecilian	kasvot	synkistyivät;	hän	nykähytti	olkapäitänsä	kärsimättömästi.

"Oih,	älkää	nyt	enää	siitä	puhuko;	 tiedättehän,	miten	se	kiusaa	 ja	vaivaa	minua.	Eihän	sillä	mitään
voi,	vaikka	kuinka	koettaisi!	Minä	puhuin	veljelleni,	ja	hän	sanoo	ihan	samaa	kuin	setä	Konradkin,	että
Burströmiläisten	manuuttaminen	olisi	sulaa	hulluutta	ja	että	sillä	vain	vaikuttaisi	ikävyyksiä!"

Herra	Vigert	nauroi:

"No.	 sittehän	 saattaa	 sanoa,	 että	 teidät	 on	 oikein	 perinpohjin	 kukistettu,	 neiti	 Cecilia!	 Nyt	 voitte
käsittää,	miten	auttamaton	asia	on,	koska	veljennekään,	puhtain,	 jaloin,	kaunein	 ja	paras	 lakimies,	ei
saa	mitään	tehdyksi…"

"Ei,	älkää	pilkatko!"	keskeytti	häntä	Cecilia	kiivaasti.	"Tämä	asia	on	minua	enemmin	surettanut,	kuin
voitte	 aavistaakaan.	Minä	 olen	 niin	 suutuksissani,	 niin	 harmissani	 juuri	 sentähden,	 ett'ei	 mitään	 voi
tehdä	oikeuden	hyväksi;	minä	tahtoisin	syyttää	jotakuta,	mutta	en	tiedä	ketä	enkä	miten.	Minä	tiedän,
että	on	velttoutta	jossakussa,	mutta	missä:	 laissako	vai	minussa	itsessäni	vai	veli	Edvardissa	vai	ehkä
kaikissa	 rikkaissa	 köyhiä	 kohtaan.	 Ymmärrättekö,	mitä	 tarkoitan?	 On	 niin	 sanomattoman	 tuskallinen
tuo	epäsoinnun,	vajanaisuuden	tunne,	jonka	kyllä	liiankin	selvästi	tunnen,	mutta	jota	en	osaa	tarkkaan
määritellä	Edvart	lohdutteli	sillä,	ett'ei	tuommoisia	pikku	vääryyksiä	aina	voi	hillitä,	ne	kun	ovat	asian
omassa	 luonnossa,	 eri	 kansanluokkien	 keskinäisessä	 suhteessa,	 että	 on	 paljokin	 tässä	 maailmassa
semmoista,	jota	on	mahdoton	korjata,	y.m.s.	Mutta	semmoinen	puhe	ei	tyydytä	minua."



Herra	Vigert	ei	heti	vastannut.	He	astuivat	hetkisen,	maahan	katsellen.
Vähitellen	muuttui	hänen	äsken	leikillinen	muotonsa	hyvin	vakavaksi.

"Niin,	 neiti,"	 sanoi	 hän	 viimein	 voimakkaalla,	 vähän	 raa'alla	 äänenpainolla,	 "juuri	 nuo	 pienet
vääryydet,	 joita	 ei	 kukaan	 hillitse,	 hienot	 epäsoinnut,	 jotka	 eivät	 häiritse	 yleistä	 sopusointua	 ja	 joita
sentähden	 ei	 kukaan	 viitsi	 ruveta	 oikomaan,	 ne	 ne	 ovat	 yhteiskunnan	 pahin	 myrkky.	 Ne	 ovat
samanlaiset	 kuin	 bakteriat	 ja	 pahat	 kaasut,	 joita	 joka	 päivä	 ilmasta	 hengitetään	 keuhkoihin,
huomaamatta	 ja	 tietämättä,	miten	 paljon	 pahaa	 ne	 vähitellen	 tekevät.	Mutta	 niinkuin	 lääketiede	 nyt
rupeaa	tutkimaan	tautien	syitä,	tarkaten	pienimpiäkin,	syvimmälläkin	olevia	pikku	seikkoja;	niinkuin	se
alkaa	puhdistaa	 ilmaa,	 vettä	 ja	 ruokaa,	 siten	 estääkseen	 tautien	 syntymistä,	 niin	 on	myöskin	 syntyvä
jokin	 toinen	 tiede,	 joka	 puhdistaa	 yhteiskunta-ruumiin,	 uskokaa	 se!	 Oletteko	 lukeneet	 Herbert
Spenceriä?	 Siinä	 vasta	 on	 mies!	 Hän	 ja	 hänen	 seuraajansa	 kyllä	 käyvät	 käsiksi	 semmoisiin
ummehtuneihin	laitoksiin	kun	säätyerotuksiin,	kansan	sortoon	y.m.s.	Mutta	siihen	asti,	kun	ihmiskunta
on	valmistunut	tuota	käsittämään,	ei	maksa	vaivaa	parkua	 ja	voivotella	vääryyksistä,	vaan	on	parasta
antaa	niiden	olla	aloillansa.	Ne	kyllä	putoavat	pois	kuin	mädänneet	omenat!"

Cecilia	 ei	 vastannut,	 vaan	 katsoi	 häneen	 vähän	 epäilevästi.	 Arvattavasti	 mietiskeli	 hän,	 mitähän
hänen	 isänsä	 sanoisi	 tuommoisesta	 lorusta?	 Hänen	 isänsä	 kyllä	 oli	 aatteiltaan	 vapaamielinen,	mutta
aina	hän	lausui	paheksuvansa	nuoria	ja	hurjia	intoilijoita,	jotka	repivät	pois,	mitä	vanhaa	on,	osaamatta
kumminkaan	panna	mitään	uutta	sijaan.	Semmoisia	sanoi	hän	"maailman	parantelijoiksi"	eikä	lainkaan
suosinut	heitä.	Eiköhän	hän	sanoisi	herra	Vigerttiäkin	parantelijaksi?

"Oletteko	lukeneet	Spenceriä,	neiti?"	jatkoi	herra	Vigert.

"En,	en	ole	lukenut."

"No,	ehkä	saan	sitte	lainata	teille	hänen	Yhteiskunnan-oppinsa?

"Kiitoksia?"	 vastasi	 hän	 innokkaasti,	 "varmaankin	 on	 hyvin	 hauskaksi	 tuleva	 hänen	 teostensa
lukeminen."

Vähäsen	matkan	astuivat	he	ääneti.	Herra	Vigert	heilutteli	keppiänsä	ja	seurasi	silmillään	sen	liikettä.
Vähitellen	 katosi	 taas	 vakavuus	 hänen	 kasvoistansa,	 ja	 hyväntahtoinen,	 leikillinen	 hymy	 alkoi	 leikitä
suun	seudussa.

"Koska	 nyt	 olette,	 neiti,	 joutuneet	 niin	 alakuloiseksi	 elämän	 vääryyksistä	 ja	 ihmisten
sydämmettömyydestä,	 niin	 saanenpa	 hiukan	 virkistää	 teitä",	 sanoi	 hän	 vihdoin	 katsahtaen	 sivullensa
Ceciliaan.	 "Kun	 otetaan	 kaikki	 lukuun,	 niin	 te	 ja	 neiti	 Agnes	 kuitenkin	 olitte	 oikeassa	 siinä,	 ett'ei
yleensä	 ihmiskunta	 eivätkä	 erittäin	Burströmiläiset	 olekaan	 niin	 halpamaiset,	 kuin	minä	 olin	 halukas
uskomaan.	 Herra	 Burström	 antoi	 toispäivänä	 omin	 käsin	 Jonsonille	 rahasumman	 korvaukseksi
vääryydestä,	jonka	hän	ja	hänen	vaimonsa	saivat	kärsiä."

Cecilia	huudahti	hämmästyksestä	ja	löi	kätensä	yhteen,	vaikka	olikin	keskellä	vilkkainta	pääkatua.

"Mitä	 sanotte?	 Sitäpä	 en	 olisi	 uskonut;	 se	 oli	 todellakin	 odottamatonta	 ja	 hauskaa	 kuulla.	 Niin,
näettekös,	herra	Vigert,	ei	pidä	liian	nopeasti	tuomita	ihmisiä…"

"Ei,	neiti,	ei	liian	nopeasti,	siinä	olette	oikeassa.	Mutta	vaikkapa	tämä	kohta	kävikin	teidän	sanainne
mukaan,	niin	kävi	 toinen	kohta	niin,	kuin	minä	sanoin!	Muistatteko,	miten	kerran	sanoin	en	uskovani
herra	Burströmin	antavan	edes	viittä	kruunuakaan?	Ja	miten	hyvin	minä	arvasinkin!	Viiteen	kruunuun
asti	hän	ei	 jaksanut	kiivetä,	 se	olisi	ollut	 liian	 tuntuva	kolo,	mutta	neljä	kruunua	hän	antoi	 Jonsonille
lohdutukseksi.	Tarkemminhan	oli	vaikea	edeltäpäin	arvata	vai	mitä?"

Cecilian	muoto	venyi	melkoista	pitemmäksi.

"Neljä	kruunua!"	huudahti	hän	hämmästyneenä.

"Niin,	 suuri	 se	 summa	 ei	 ollut,	 sen	 myönnän.	 Mutta	 rihkamakauppias	 Burström	 on	 viisas
taloudenhoitaja,	senpätähden	hän	onkin	kohonnut	arvokkaaksi	mieheksi."

"Neljä	 kruunua!"	 Cecilia	 ei	 selvinnyt	 kummastuksestansa,	 vaikka	 häntä	 samalla	 suututti	 herra
Vigertin	pila.	"No,	mitä	sanoivat	Jonsonit	runsaasta	lahjasta?"

"Mitäkö	he	sanoivat?	Sen	minä	mielelläni	kerron,	sillä	se	hyvin	kuvaa	luonteita.	Jonson	itse	oli	hyvin
tyytyväinen	 ja	mielissään,	 kiitti	 kaikkein	nöyrimmästi	 ja	 pisti	 rahat	 taskuunsa.	 Luultavasti	mietti	 hän
heti,	että	neljällä	kruunulla	saa	koko	joukon	ryyppyjä.	Mutta	matami	Jonson,	kuultuaan	sen,	sanoi,	että
jos	Burström	olisi	antanut	rahat	hänelle,	ei	hän	niitä	olisi	ottanut	vastaan.	Hän	oli	tähänkin	asti	tullut
toimeen	 ilman	 Burströmien	 neljää	 kruunua	 ja	 toivoi	 samoin	 vast'edeskin	 pysyvänsä	 Jumalan	 avulla
leivässä.	Kuvaahan	se	miehen	ja	vaimon	luonteita,	vai	miten?"



"Kuvaa	todellakin."

He	 olivat	 nyt	 päätirehtori	 Arnellin	 talon	 edessä.	 Cecilia	 veti	 päivänvarjonsa	 kokoon,	 pani	 sen
olkapäätänsä	vasten	ja	soitti	porttikelloa.

"Asutteko	te	tässä?"	kysyi	herra	Vigert.

"Asun,	toisessa	kerrassa.	Tämä	on	papan	talo."

"Siinä	näyttää	olevan	erinomaisen	sieviä	asuntoja",	jatkoi	Vigert,	katsellen	ylöspäin.

"Hyvin	sieviä,	varsinkin	talvisaikaan.	Kesällä	ei	ole	hauska	asua	kaupungissa,	mutta	ei	mamma	eikä
pappa	huoli	kesähuveista;	sitä	paitsi	on	tänä	kesänä	paljo	tehty	korjauksia."

Hän	oli	jo	noussut	alimmalle	portaalle	ja	ojensi	puoleksi	käsivartensa	ulos	hänelle	puhuessaan.

"Tuo	 on	 varmaankin	 teidän	 tai	 neiti	 Agnesin	 huone",	 sanoi	 Vigert	 hymyillen	 ja	 osoittaen	 avonaista
ikkunaa	 toisesta	 kerrasta.	 "Se	 näyttää	 niin	 runolliselta	 ja	 viehättävältä	 kukkinensa	 ja	 linnunhäkki
keskellä!"

"Se	on	meidän	huoneemme",	vastasi	Cecilia	nauraen.	Hän	seisoi	hetkisen	vaiti	ja	katseli	miettiväisesti
kenkänsä	kärkeä,	sitte	käänsi	hän	silmänsä	ylös	ja	sanoi	nopeasti.

"Ettekö	tahdo	syksyllä	tulla	tervehtimään	meitä	ja	itse	näkemään,	onko	meidän	kotimme	hauska?"

Herra	Vigert	kumarsi	ja	hänen	silmänsä	kirkastuivat,	niin	että	koko	muotokin	samalla	kirkastui.

"Kiitoksia",	vastasi	hän	innokkaasti,	"tahdon	kyllä	oikein	mielelläni,	sen	vakuutan	teille,	neiti	Cecilia.
Saanko	pyytää	teitä	viemään	kunnioittavan,	vaikka	tuntemattoman	tervehdykseni	isällenne	ja	äitillenne
ja	sydämmellisen	tervehdykseni	neiti	Agnesille?"

"Kiitän.	Mutta	kun	joudutte	yhteen	papan	kanssa,	ette	saa	olla	niin	ankara	ihmisiä	arvostellessanne;
pappa	 tulee	 niin	 tyytymättömäksi	 aina,	 kun	 kuulee	 niin	 ankaroita	 tuomioita;	 hän	 luulee	 aina	 hyvää
ihmisistä."

Herra	Vigert	naurahti.

"Minä	lupaan	tulla	hyvin	kesyksi",	sanoi	hän,	tarttuen	käteen,	jonka	neiti	hänelle	ojensi.

"Se	oli	hyvin.	Hyvästi	sitte!	Hyvästi	ensi	sunnuntaihin	asti,	jolloin	kaiketi	tulemme	setä	Hedenstamia
tervehtimään.	Viekää	heille	sydämmelliset	terveiset!"

Vigert	puristi	hänen	kättänsä	ja	kumarsi	paljain	päin,	 ja	Cecilia	nyykäytti	hymyillen	päätänsä,	 jonka
jälkeen	 he	 erosivat.	 Vigert	 meni	 vihellellen	 laivalle	 päin,	 tyytyväisenä	 itseensä	 ja	 elämänkäsitys-
tapaansa,	 ja	 Cecilia	 juoksi	 ylös	 rappuja,	 kiiruhtaen	 kertomaan	 vanhemmilleen	 ja	 Agnesille
Burströmiläisten	jutun	loppua.
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