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Det	var	en	våt	och	stormig	dag	midvintern	år	1800	—	eller,	som	man	på	den	tiden	sade,	i	början
av	Pluviôse	år	VIII.	De	avlövade	kastanjerna	och	ekarna	i	parken	omkring	”les	Fougères”	voro
betäckta	med	ett	glänsande,	halvstelnat	regnlag,	och	de	små,	runda	bladen	på	de	vanvårdade
buxbomshäckarna	(de	hade	visst	icke	blivit	klippta	sedan	kungens	död),	vilka	i	konstiga,	stela
figurer	snodde	sig	längs	den	breda	terrassen	ned	mot	Loire,	glänste	svarta	och	styva	i	den	starka
vätan.
Det	var	vid	femtiden	på	eftermiddagen,	och	det	började	redan	skymma.	Slottet,	en	gammal
byggnad	från	slutet	av	medeltiden,	reste	sig	mörkt	och	högt	med	sina	många	torn	mot	den
skiffergrå,	sönderrivna	himlen.	Från	ett	par	av	fönstren	lyste	redan	ljus,	och	en	man	med
handlykta	och	lång,	vid	regnkappa,	som	fladdrade	om	de	smala,	kortbyxade	benen,	och	vars	styva
krage	i	nacken	lyfte	upp	hårpungen,	så	att	den	stod	rakt	ut,	kom	ut	på	den	höga,	förfallna
stentrappan.
—	Mademoiselle!	ropade	han	med	pipig,	ängslig	stämma,	i	det	han	satte	handen	för	ögonen	och
höjde	lyktan	över	huvudet.	Mademoiselle	Edmée!
En	ung	flicka	i	lång,	ärmlös	kappa	med	skinnbesättning,	och	på	huvudet	en	gammalmodig	hatt
från	åttiotalet	med	plymer	och	vida	brätten	à	la	bergère,	kom	raskt	springande	från	en	smal
sidogång	upp	emot	trappan.
—	Jag	kommer	ju,	Jeanot,	hennes	stämma	klang	frisk	och	hög	genom	blåsten.	Jag	kommer	ju!	Du
behöver	inte	skrika,	som	om	gården	brunne.	Med	ett	par	språng	var	hon	uppe	på	stenavsatsen.
Är	abbéen	då	kommen,	frågade	hon	oroligt.
—	Abbéen	 v ä n t a r 	på	er,	Mademoiselle,	svarade	den	gamle	med	förebrående	eftertryck.
Monsieur	de	Châtillon	är	med	honom.
Han	sköt	med	ryggen	upp	den	tunga	dörren,	medan	han	talade,	och	lät	damen	träda	innanför.
Det	var	en	stor,	stenlagd	förhall,	som	gick	upp	genom	två	våningar,	med	urblekta
freskomålningar	i	väggfälten	och	i	taket.	En	utskuren,	väggfast	bänk	gick	jäms	med	ena	väggen
bort	till	kaminen,	vari	en	stor,	nytänd	brasa	flammande	lyste	ut	över	golvets	svarta	och	vita	rutor.
I	motsatta	hörnet	av	hallen	gick	en	bred	trappa	upp	till	andra	våningen	med	ett	präktigt,	förgyllt
räckverk,	prytt	med	vapensköldar	och	många	heraldiska	emblemer	—	allt	i	en	sökt	och	snirklad
stil.	Den	såg	nästan	ny	ut,	och	förgyllningen	stack	besynnerligt	av	mot	det	övriga,	strängt
gammaldags	bohaget	av	mörknad	ek.	På	mittelväggen	ledde	två	dörrar	in	i	huset,	av	vilka	den
ena	stod	halvöppen,	så	att	man	hörde	rösterna	därinifrån.	Mitt	på	golvet	hade	Jeanot	satt	ifrån
sig	en	armstake	av	svartnat	silver,	vars	tre	smala	talgljus	osande	fläktade	i	luftdraget.
Den	unga	damen	gick	strax	fram	till	elden,	och	tjänaren	hjälpte	henne	att	lägga	ytterkläderna
ifrån	sig	på	bänken.	Hon	kände	på	sina	litet	fuktiga	ärmar	och	bredde	ut	händerna	framför
brasan.
Hon	bar	en	svart	sidenklänning,	som,	trots	det	den	icke	såg	så	gammal	ut,	var	sydd	efter	det
snitt,	man	ibland	ser	på	porträtter	från	Louis	XVI:s	sista	regeringsår:	en	lång,	smal	kjol	och	kort,
åtsittande	tröja,	knäppt	med	en	dubbel	rad	stora	knappar,	och	med	breda,	trekantiga	uppslag	på
bröstet,	långa,	snäva	ärmar,	som	i	en	liten	snibb	gingo	ned	på	händerna.	Omkring	halsen,
korslagd	över	barmen	och	bunden	i	en	stor	rosett	högt	uppe	på	ryggen	satt	en	Marie-
Antoinettefichue	av	grönt	och	vitt,	randigt	taft.
Håret	—	det	var	ett	präktigt,	guldbrunt	hår	—	bar	hon	däremot,	efter	de	nu	härskande	moden,
uppsatt	i	nacken	à	la	grecque,	med	naturliga	lockar	omkring	pannan	och	öronen.
Det	var	den	adertonåriga	Mademoiselle	Edmée-Louise	de	La	Feuillade,	vars	far	för	flera	år	sedan
stupat	i	den	första	Vendéeresningen,	och	som	nu,	tillsammans	med	sin	gamla,	döva	moster	och
ett	par	andra	genom	kriget	hemlösa	adelsdamer,	bebodde	detta	ensliga	slott	på	Loires	vänstra
flodbrädd	—	Rocroyes’ernas	gamla	familjegods,	som	stått	övergivet	ända	sedan	Regentens	tid,
och	som	nu	under	revolutionen	tjänade	deras	förföljda	ättlingar	till	fristad.	De	levde	där	så	gott
som	utan	någon	som	helst	förbindelse	med	den	yttre	världen,	utom	den	de	kunde	skaffa	sig
genom	chouanskarorna,	vilka	på	en	gång	beskyddade	och	terroriserade	dem.
Mademoiselle	de	La	Feuillade	hörde	genom	den	halvöppna	dörren	det	dämpade	mumlet	av	flera
röster.	Hon	strök	håret	från	tinningarna	och	såg	ett	ögonblick	prövande	på	sina	icke	alldeles	rena
händer,	i	det	hon	med	huvudet	på	sned	spetade	ut	fingrarna.	Därpå	gick	hon	resolut	in.
Omkring	det	ovala	marmorbordet,	med	buktade,	förgyllda	ben,	sutto	sex	personer	och	spelade
kort.	En	kraftig,	medelålders	herre	i	soutane	och	tonsur,	som	just	nu	betänksamt,	med	två	fingrar
drog	ut	ett	kort,	satt	överst	vid	bordsändan,	och	mittemot	honom	en	annan,	som	vände	ryggen	till
ingången,	med	lång,	pudrad	hårpung	i	nacken.	Mellan	dem	—	vid	bordets	långsidor	—	sutto	de
fyra	gamla	damerna,	två	på	var	sida.	De	hade	allesammans	högt	uppsatta,	pudrade	frisyrer	och
styva	snibbliv	med	fyrkantig	ringning	och	halvlånga	ärmar;	malen	hade	gått	illa	åt	sidenet	under
den	bedrövliga	tid	dessa	galakläder	vilat	i	dragkistorna.
Abbé	Bernier,	som	först	fick	öga	på	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	lade	strax	korten	på	bordet
och	reste	sig	med	ett	utrop.	Han	gick	fram	emot	henne	med	sirlig,	trippande	gång	och	utsträckta
händer.
—	Min	dotter	—	han	tog	med	översvallande	vänlighet	hennes	huvud	mellan	båda	sina	händer	—
ni	vet	kanske	redan	den	stora	nyheten,	som	Monsieur	de	Châtillon	—	han	gjorde	en	rörelse	med
handen	hän	emot	herrn	i	hårpungen,	vilken	reste	sig	upp	och	bugade	stelt	—	och	jag	har	till	er?
Edmée	gjorde	en	djup,	gammaldags	reverens	för	de	båda	herrarna.
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—	Till	mig?	sade	hon	småleende.	Den	nyheten	är	väl	till	oss	alla.	Freden,	icke	sant,	min	fader?
—	Ack,	ja	visst	—	freden!	Ja,	jag	vet,	ni	har	redan	hört	från	Montfaucon,	att	äntligen	den	för	oss
alla	lika	viktiga	hänsynen	till	fäderneslandet	—	hans	stämma	blev	plötsligt	salvelsefull	—	har	fått
bukt	med	våra	tappra	vänner	här	i	Vendée.	För	några	dagar	sedan	undertecknade	vi	den	med
general	Hédouville,	och	nu	har	Monsieur	de	Châtillon	också	gjort	mig	den	glädjen	att	giva	med
sig.	Mina	damer	—	han	vände	sig	till	Mademoiselle	de	Rocroyes	och	de	andra	—	jag	ber	er	vara
övertygade	om,	att	jag	djupt	sympatiserar	med	den	ädla	troheten	mot	en	olycklig	furste,	men	vår
heliga	kyrkas	sak	är	dock	för	ögonblicket	den	viktigaste	av	alla,	och	för	att	kunna	uträtta	något
för	den,	vartill	tiden,	såsom	jag	hoppas,	nu	äntligen	är	mogen,	behöva	vi	först	och	främst	 f r e d
—	fred	med	våra	landsmän	och	bröder,	våra	så	sorgligt	villfarande	bröder.	—	Han	höjde	ögonen
upp	emot	taket.	—	Inte	sant,	mina	vänner	—	själarnas	frälsning	går	framför	allt?
Ingen	svarade.	Damerna	suckade,	och	ett	par	av	dem	gjorde	korsets	tecken.
—	Nej,	min	dotter,	återtog	så	abbéen	plötsligt	med	naturlig,	munter	stämma,	det	är	nu	icke	bara
d e t .	Vi	ha	flera	nyheter.	Gissa!
Edmée	skakade	på	huvudet	och	skrattade.	Abbéens	livlighet	satte	henne	i	gott	humör.
—	Mademoiselle	de	Rocroyes,	Madame	de	Beaurollier	—	han	vände	sig	med	en	bugning	till	de
gamla	damerna	—	önskar	ni,	att	jag	säger	henne	det?
—	Men	jag	står	ju	som	på	nålar,	herr	abbé,	ropade	Edmée.	Är	det	verkligen	en	nyhet,	som	angår
mig?
Abbéen	lyfte	handen	och	gjorde	en	effektpaus,	så	utbrast	han	plötsligt:
—	Monsieur	de	Châtillon	och	jag	resa	i	morgon	till	Paris	för	att	i	anledning	av	freden	tala	med
Förste	Konsuln.	Er	tant,	Mademoiselle	Edmée,	önskar,	att	vi	taga	er	med.
—	M i g ? 	—	I	morgon?	Men,	moster	—	hon	vände	sig	häftigt	till	Mademoiselle	de	Rocroyes	—	jag
är	ju	icke	färdig	till	att	resa	någonstädes,	jag	har	ju	icke	en	gång	en	klänning	att	ta	på	mig.	Hur
kan	jag	väl?...
Förvirrad,	betagen,	med	strålande	ögon,	såg	hon	från	den	ena	till	den	andra.	Blotta	tanken	på	att
slippa	ut	från	detta	dystra	chouanslott	kom	hennes	unga	hjärta	att	klappa.
—	Vi	ha	tänkt	på	allt,	Edmée	—	nickade	Mademoiselle	de	Rocroyes	värdigt	och	långsamt.
—	Jeanot	och	Valentine	skola	följa	dig,	och	bättre	ressällskap	än	abbéen	och	vår	ridderlige	vän,
Monsieur	de	Châtillon	—	hon	gjorde	en	högtidlig	böjning	hän	emot	honom	—	kan	du	icke	få.	Du
vet,	det	är	av	vikt,	tillade	hon	med	eftertryck,	att	du	snart	kommer	till	Paris.	Madame	de
Châteauneuf	väntar	dig	säkert.
Edmée	rodnade	och	rynkade	lätt	ögonbrynen.	Madame	de	Châteauneuf	var	hennes	fars	syster,
och	det	hade	ända	sedan	hennes	barndom	varit	ett	stående	avtal	mellan	familjerna,	att	hon,	då
tiden	kom,	skulle	förmälas	med	sin	kusin,	Louis	de	Châteauneuf.	Som	barn	hade	de	varit	mycket
tillsammans	—	han	var	för	resten	en	sex	à	sju	år	äldre	än	hon	—	men	sedan	kom	revolutionen,
och	hon	hade	varken	sett	honom	eller	fastern	på	tio	år.	Det	förödmjukade	henne,	att	hennes
vänner	nu	vid	första	lägenhet,	som	erbjöd	sig,	ville	skicka	henne	ifrån	sig	och	strax	kasta	henne	i
armarna	på	denne	barndomsbrudgum,	som	kanske	icke	ens	ägnade	henne	en	tanke	längre.	Och
hon	skulle	komma	dit	utblottad	på	allt,	utan	någon	annan	förmögenhet	än	anspråken	på	ett	par
konfiskerade	gods,	som	hon	helt	säkert	aldrig	någonsin	skulle	återfå.	Icke	ens	en	anständig
resdräkt	hade	hon	att	visa	sig	i	för	sina	släktingar.
—	Men	moster,	sade	hon	dröjande,	hur	skall	jag	väl	kunna	komma	till	Paris?	—	Å	bara	den
provinsiellt	vördnadsfulla	ton,	varmed	hon	uttalade	namnet	på	denna	märkliga	stad!	—	Jag	har	ju
inga	pengar,	inga	kläder	ens...
—	Prat,	Edmée!	avbröt	den	gamla	henne	skarpt.	Vi	ha	då	ännu	ett	par	diamanter	i	gömmorna,	vet
jag.	När	du	blott	kommer	till	Paris,	får	du	igen	dina	gods,	det	har	abbéen	sagt.
Abbéen	såg	litet	generad	ut,	men	sade	ingenting.
—	Paris!	fortfor	den	gamla	damen	hånfullt	efter	en	litet	tryckt	paus.	Som	om	icke	du	—	en	flicka
av	stånd	(une	fille	de	grande	qualité)	—	vore	god	nog	att	uppträda	i	Paris,	som	du	nu	går	och
står.	Den	rackarhålan!	De	slynglarna!	De	tjuvarna	och	kungamördarna!	Tror	du,	att	de,	som
själva	göra	sig	till	med	att	gå	utan	byxor,	fordra	någon	paryr	av	en	kvinna?
—	Förlåt,	Madame,	skrek	abbéen	in	i	hennes	öra.	Det	är	länge	sedan.	Nu	råder	det	tvärtom	stor
lyx	i	Paris.
Den	gamla	fröken	såg	vredgat	på	honom	med	obeskrivligt	förakt.	—	Lyx!	Ja,	väl	vet	jag,	att	de	ha
stulit	bättre	folks	saker	och	nu	kluta	ut	sig	som	gudar	och	gudinnor	i	stället	för	att	gå	med	panier
och	puder	som	kristna	människor.	Men	ni	vill	väl	aldrig	inbilla	mig,	att	er	lille	korsikanske
slagskämpe,	som	ni	talar	så	vackert	om,	är	i	stånd	till	att	bilda	en	societet,	om	han	än	förmått	att
lappa	ihop	ett	dussin	republiker!	Nej	—	hon	skakade	energiskt	på	huvudet	—	något	sällskapsliv,
som	det	kan	vara	frågan	om	att	en	dam	med	min	systerdotters	rang	kan	deltaga	i,	blir	där	icke	i
Paris,	förrän	Hans	Majestät	kommer	tillbaka.	Till	den	tiden	får	hon	sitta	hos	sin	faster	innanför
låsta	luckor.	Det	gör	naturligtvis	allt	bättre	folk,	avgjorde	hon	kategoriskt.
Hennes	systerdotter	suckade.	Utsikten	att	komma	innanför	de	låsta	luckorna	tilltalade	henne
icke,	trots	all	rojalistisk	renlärighet.
Den	gamla	Madame	de	Beaurollier	tog	nu	till	ordet.	Hon	riste	på	huvudet,	när	hon	talade,	så	att
en	sky	av	puder	stod	ut	ifrån	peruken.

I.8

I.9

I.10

I.11

I.12



—	Men,	käre	abbé,	är	det	då	icke	oförsiktigt	att	skicka	vår	lilla	flicka	till	detta	Sodom?	Tänk,	jag
har	hört,	att	en	grevinna	av	det	gamla	hovet,	med	ett	fullständigt	respektabelt	namn,	har	gift	sig
med	sin	lakej	—	tänk	er,	 g i f t 	sig!	Det	ligger	galenskap	i	luften	därinne,	och	det	smittar.	Å,	Gud,
man	har	ju	sett	folk	av	den	högsta	börd	bli	som	förvandlade.	Tänk	blott	på	den	förste	prinsen	av
blodet	—	själva	hertigen	av	Orléans!	Och	den	lille	hertigen	av	Chartres!	—	Gud	och	var	man	vet,
att	han	har	tjänat	under	den	trefärgade	fanan.	Det	smittar,	säger	jag	er	—	det	smittar!
—	Å,	gudmor,	ropade	Edmée	indignerad,	ni	är	då	väl	icke	rädd	för,	att	jag	skall	gifta	mig	med
Jeanot!	Och	hon	brast	ut	i	ett	friskt,	barnsligt	klingande	skratt.	De	andra	kunde	icke	låta	bli	att
också	draga	på	munnen.
Madame	de	Beaurollier	rätade	på	sig	och	såg	vasst	från	den	ena	till	den	andra.
—	Ja,	ja,	min	söta	—	värre	har	man	hört!	Sedan	93	kan	aldrig	något	förvåna	mig.	Det	låg	i	hennes
stämma	och	uttryck	en	så	hopplöst	trist	övertygelse,	att	den	med	ens	gjorde	slut	på	all
munterhet.
—	Vi	skola	nog	passa	på	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	bröt	abbé	Bernier	pausen	med	sin	
välvilliga,	glättiga	stämma.	Hon	har	ju	till	att	börja	med	både	mig	och	Monsieur	de	Châtillon,	för
att	icke	tala	om	Madame	de	Châteauneuf	och	den	unge	greven.	Eller	hur	—	Mademoiselle?
Edmée	svarade	icke;	hon	hörde	honom	knappt.	Hon	satt	med	handen	under	kinden,	och	med	ett
par	frånvarande,	leende	och	strålande,	fuktiga	ögon	såg	hon	ut	framför	sig.	Hon	var	så	vacker,
som	hon	satt	där,	med	den	rena,	barnsligt	mjuka	profilen,	den	bleka,	men	rosenaktigt	friska	hyn
mot	det	bronsgyllne	håret,	och	ögonen	—	de	stora,	skiftande,	gråbruna	ögonen	—	orörligt
uppspärrade	under	täta,	strållikt	utstående	ögonfransar.	Den	yngsta	av	de	gamla	fröknarna	de
Kergoran	suckade	ofrivilligt,	en	smula	avundsjukt,	när	hon	såg	på	henne,	och	abbéen	tog	sig
betänksamt	en	pris.	Han	visste	kanske	mera	om	Paris	—	Barras’	och	Madame	Talliens	Paris	—	än
han	funnit	för	gott	att	berätta	Mademoiselle	de	Rocroyes.

Nästa	morgon	tidigt,	så	tidigt,	att	månen	ännu	stod	högt	på	den	vintriga	himlen,	och	tjänarna	vid
lyktor	surrade	fast	packningen	på	den	gamla	karossen,	begåvo	de	sig	åstad.	På	trappan	stodo	de
fyra	gamla	damerna	huttrande	i	sina	urringade	klänningar,	och	allesammans	ordnade	och
kommenderade	de,	i	det	de	med	brutna,	tårfyllda	stämmor	utöste	ampra	benämningar	och
skällsord	till	tjänstfolket,	som,	utan	att	låta	sig	bekomma,	långsamt	och	betänksamt	skötte	vad	de
skulle.	Monsieur	de	Châtillon,	mörk	som	en	bronsstaty,	höll	redan	på	sin	häst	vid	vagnsdörren,
och	abbéen	och	Valentine	—	med	ett	kolossalt	knyte,	som	hon	icke	på	villkor	kunde	övertalas	att
lämna	ifrån	sig,	tätt	tryckt	i	famnen	—	sutto	redan	i	den	gamla	berlinaren,	men	Mademoiselle	de
La	Feuillade	stod	ännu	gråtande	på	trappan	med	armarna	om	sin	gudmors	hals	och	hörde	på
hennes	sista	naiva	och	pedantiska	förmaningar.
Hon	hade	hållit	sig	tappert	ända	tills	nu;	ja,	hon	hade	varit	nästan	vild	av	glädje,	medan	hon	i	natt
plockade	fram	sina	saker	och	hjälpte	pigan	att	packa,	men	nu	—	nu	kom	plötsligt	skilsmässans
tragiska	allvar	över	henne	(och	i	dessa	tider	voro	 a l l a 	skilsmässor	tragiska!).	Hon	grät	högt	och
okonstlat.
—	Bed	Maria	för	mig,	allesammans!	—	hon	sträckte	sina	händer	ut	till	de	bägge	fröknarna	de
Kergoran.	—	Om	freden	ännu	varar	till	sommaren,	skall	jag	be	Madame	de	Châteauneuf	följa	mig
hit.
Damerna	gräto	allesammans,	snyftade,	snöto	sig	och	ropade	högt.	Abbéen	frös	om	fötterna	och
började	stampa	inne	i	vagnen,	Jeanot	gned	sina	ögon	uppe	på	bocken	och	vaggade	snyftande
fram	och	tillbaka,	så	att	hårpungen	svängde;	det	oroliga,	hoppande	ljuset	från	lyktorna	skrämde
hästarna,	som	skrapade	med	hovarna	mot	den	frusna	marken	och	vrenskades.	Blott	Monsieur	de
Châtillon	höll	orörlig	och	tålig	på	sin	höga	häst	vid	den	ena	vagnsdörren.
Äntligen	kom	Edmée	i	karossen.	Hon	höll	näsduken	för	ögonen	och	föll	storgråtande	med
huvudet	mot	Valentines	knä,	medan	de	raskt	körde	från	gården.	Hon	hörde,	hur	det	dånade	över
vindbron.
—	Valentine,	käraste	lilla	Valentine!	Hon	kröp	ihop	vid	den	robusta	pigans	bröst.
Abbéen	sade	ingenting.	Han	böjde	sig	ut	genom	vagnsfönstret	och	viftade	med	handen	en
hälsning	till	de	fyra	damerna	på	trappan.	I	ljuset	av	de	svängande	lyktorna	sågo	de	vagnen	med
Edmée	försvinna.

II.
”La	France	avait	plus	besoin	de	moi,	que	moi	d’elle!”

Mot	de	Napoléon.

Nära	fjorton	dagar	varade	resan	på	de	eländiga	vägarna,	som	nu	på	vintern	voro	i	sitt	värsta
tillstånd;	på	mångfaldiga	ställen	måste	de	stiga	ur	och	gå	långa	sträckor.	När	Edmée	blev	för
trött	av	att	sitta	stilla	i	vagnen,	fick	hon	ibland	sätta	sig	på	sadelknappen	hos	Monsieur	de
Châtillon	och	rida	ett	stycke,	eller	han	gick	vid	sidan	av	och	ledde	hästen	vid	betslet,	när	vägen
var	för	svår.	På	värdshusen,	där	de	togo	in,	träffade	de	alltsomoftast	ihop	med	avdelningar
rekryter,	som	skulle	till	Paris	och	sedan	avgå	till	härarna	i	Ligurien	och	vid	Rhen,	eller	med
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Republikens	trupper,	som	nu	började	dragas	ifrån	Vendée.	En	gång	hade	de	sällskap	med	en
sådan	avdelning	flera	mil;	kaptenen	var	en	av	dem,	med	vilka	abbéen	underhandlat	i	och	för
freden	i	Montfaucon.	Han	visade	sig	ytterst	galant	mot	den	vackra	Mademoiselle	de	la	Feuillade,
som	å	sin	sida	ej	kunde	låta	bli	att	finna	nöje	i	att	tala	med	honom.	Det	var	ju	den	förste	verklige
representant	för	det	nya	Frankrike	hon	råkade	på	—	hon,	som	så	länge	blott	talat	med
Republikens	hånande	fiender;	den	förste,	vilken	med	oblandad	beundran	och	entusiasm	talade
om	Förste	Konsuln	och	vad	han	uträttat	i	dessa	månader	efter	Brumaire.	Kapten	Ollivier	var	en
moderat	republikan	och	en	ganska	bildad	man,	vilken	som	helt	ung	soldat	tjänat	under
Kellermann	i	Flandern,	därefter	deltagit	i	det	italienska	fälttåget	år	IV	och	varit	med	vid	Mantua
mot	Wurmser.	Edmée	ansåg	det	under	sin	värdighet	att	förhöra	sig	med	honom	angående
general	och	Madame	Bonaparte	—	vilken	han	sade	sig	ha	sett	i	Brescia	—	men	hon	gjorde	honom
dock	några	likgiltiga	och	försiktiga	frågor,	som	han	entusiastiskt	besvarade.	Denna	enformiga
entusiasm,	vilken	hon	antog	måste	vara	påbjuden	eller	framkonstlad,	tröttade	slutligen	Edmée	till
den	grad,	att	hon	till	och	med	började	föredraga	Monsieur	de	Châtillons	kalla	och	trista
fåordighet.
Emellertid	hade	hennes	samtal	med	kaptenen	dock	åstadkommit	ett	visst	nyfiket	intresse	för
Förste	Konsuln	och	hans	omgivning,	detta	nya	Paris,	om	vilket	ingen	på	les	Fougères	anade
något.
Äntligen,	sent	en	afton,	rullade	vagnen	in	på	Paris’	gator.	Edmée	var	så	trött,	att	hon	knappt	hade
något	intresse	därav	—	hon	halvsov	med	huvudet	mot	Valentines	axel.	Denna	långa	resa	i	köld
och	slask	med	tvungna	uppehåll	på	obekväma	gästgivaregårdar,	vilkas	förråder	blivit	uttömda	av
förbimarscherande	soldater,	så	att	där	knappt	kunde	uppdrivas	en	måltid	mat	till	fredliga
resande,	hade	nästan	uttömt	hennes	annars	ganska	goda	krafter.	Allt	detta	nya	i	förhållanden,
människor	och	meningar,	som	överallt	mötte	henne	och	oblygt	välte	sig	in	på	henne,	tröttade	och
irriterade	henne	också	i	hög	grad.	Bara	en	sådan	småsak	som	de	långa	räkningarna	med
värdinnan	och	postiljonen,	vilka	alltid	med	småaktig	omständlighet	skulle	avgöras	i	assignater,
med	tusentals	francs	åt	gången,	var	henne	emot.	Det	upprörde	henne	att	överallt	höra	soldaterna
skråla	”Marseillaisen”	och	till	och	med	”Ça	ira”,	sånger,	vilka	hon	lärt	sig	att	avsky	som	hymner
till	djävulen,	att	behandlas	med	den	affekterade,	näsvisa	oförskämdhet,	som	”patrioterna”	ännu
ansågo	för	sin	plikt	att	visa	en	cidevant	noble,	en	från	”Vendée”;	att	i	värdshusstugorna,	där	hon
och	Valentine,	med	de	ömma	fötterna	insvepta	i	för	tillfället	lånade	täcken	och	filtar,	sutto	vid
elden	och	värmde	sig,	medan	hästarna	ombyttes,	vara	tvungen	att	höra	på	alla	möjliga	råheter
och	okvädinsord	mot	Bourbonerna	och	emigranterna.	Hon	lärde	sig	nästan	att	avsky	Förste
Konsuln,	som	abbé	Bernier	dock	talade	så	vackert	om,	blott	emedan	alla	dessa	människor	höjde
honom	till	skyarna.
Landet	var	förfärligt,	men	städerna,	de	reste	igenom,	gjorde	ett	nästan	ännu	sorgligare	intryck
på	henne.	På	les	Fougères,	om	de	också	emellanåt	varit	utblottade	på	allt,	hade	de	åtminstone
varit	ensamma,	ej	känt	den	skammen	att	vart	ögonblick	trampas	på	tårna	av	pöbeln.	Men	här,
i	dessa	av	revolutionen	härjade	städer	—	Angers	till	exempel!	Överallt	papper	uppklistrat	på
murarna,	annonser	om	egendomsförsäljning,	gamla	upprop	och	dekreter	från	Konventet	och
Direktoriet	—	hon	kunde	ej	undgå	att	i	förbifarten	flyktigt	läsa	de	svulstiga,	patriotiska	fraserna,
tryckta	med	tumslånga	bokstäver;	i	de	smutsiga	klädstånden,	ända	ut	på	gatan,	nästan	ut	i	den
av	allsköns	orenlighet	och	smuts	fyllda	rännstenen,	en	oblyg	och	skadeglad	exposition	av	från	de
gamla	adelsgårdarna	bortförda	möbler	och	konstsaker:	stolt	leende	markisinneporträtter	i	Diana-
eller	Auroradräkter	målade	av	Nattier,	upphängda	på	en	krokig	spik	utanför	en	källarhals;
ovärderliga	Sèvresvaser,	som	prytt	en	hertigs	kaminfris,	uppställda	i	den	skräpiga
fönsterkarmen;	gamla	spetsgarnityrer,	vilka	kanske	tillhört	en	prinsessa	av	blodet,	dinglade	nu
sönderrivna	mellan	trasorna,	som	garnerade	muren.	Och	över	alltsammans	som	patriotisk	och
tillfyllestgörande	förklaring:	en	röd	mössa!	Edmée	vände	sig	bort	med	vämjelse;	hon	önskade
blott,	att	de	snart	skulle	komma	ut	på	landsvägen	igen	—	den	öde,	morasaktiga	landsvägen,	som	i
sin	tröstlösa	enformighet	strök	förbi	ouppodlade	fält,	nedhuggna	skogar,	och	förfallna,	halvt
nedrivna	eller	brända	gårdar.	De	tre	resandena	talade	icke	mycket	om	vad	de	sågo,	men	ibland
hörde	Edmée	en	resignerad	suck	från	abbéen	eller	en	otålig	ed	från	Monsieur	de	Châtillon.	Det
hade	så	länge	varit	farligt	att	säga	vad	man	tänkte	—	till	och	med	bland	vänner	—	att	man	nästan
hade	vant	sig	av	därmed.
Nu	voro	de	i	Paris.	Edmée	orkade	icke	se	ut;	hon	blott	lade	märke	till	att	en	gata,	som	de
passerade,	var	beckmörk	—	de	andra	voro	för	resten	också	högst	sparsamt	belysta	—	folket	hade
tagit	bort	lyktorna.
Hon	var	dödstrött	och	sov	nästan,	när	kusken	äntligen	höll	utanför	Madame	de	Châteauneufs	hus
i	Rue	du	Bac,	nära	floden,	Faubourg	St.	Germain.	Yrvaken	kom	hon	ur	vagnen	och	in	på	en
rymlig,	fyrkantig	gård,	där	en	stor,	monumental	fontän	—	vit	i	månskenet	—	var	det	första,	som
tilldrog	sig	hennes	uppmärksamhet.	En	man	med	lykta	kom	ut	från	den	breda	huvudbyggningen.
Abbéen	bjöd	henne	handen	—	Monsieur	de	Châtillon	hade	de	redan	bjudit	farväl	—	och	de
gingo	in.
Edmée	kände	i	detta	ögonblick	föga	eller	ingen	spänning	vid	tanken	att	återse	sina	släktingar,	sin
blivande	man.	Överväldigad	av	trötthet	och	sömnlust	följde	hon	långsamt	vid	abbéens	hand
tjänaren,	som	med	släpande	steg	och	lyktan	i	handen	gick	framför	dem.	Först	då	hon	hörde
lakejen	vid	ingången	till	salongen	nämna	deras	namn,	rätade	hon	ovillkorligt	på	sig.
Det	var	ett	stort,	fyrkantigt	gemak,	i	vilket	de	blevo	införda	—	blott	medelmåttigt	upplyst	av	ett
par	mångarmade	lampetter	på	var	sin	sida	om	kaminspegeln,	omspända	med	gas	för	att	förmildra
ljuset.	En	äldre	dam,	som	höll	på	att	nysta	en	garndocka	från	en	ung	flickas	händer,	reste	sig
med	ett	lätt	utrop	vid	ljudet	av	deras	namn	och	kom	strax	emot	dem.	Edmée	kände	icke	igen
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henne,	men	förstod,	att	detta	måste	vara	hennes	faster,	och	med	en	känsla	av	att	äntligen	ha
funnit	ett	hem,	kastade	hon	sig	i	hennes	utbredda	armar.
—	Min	kära	Edmée!...	Vi	väntade	dig	icke	så	snart.	Louis,	hälsa	på	din	kusin...
En	ung,	mörk	herre,	som	hade	stått	och	läst	ett	litet	tidningsblad	borta	vid	kaminen,	närmade	sig
nu.	Edmée	kände	sig	plötsligt	gripen	av	en	plågsam	förlägenhet	—	var	bristfällighet	i	hennes
dräkt,	i	hennes	av	resan	angripna	utseende	blev	med	ens	så	outhärdligt	medveten.	Med	en
tillkämpad,	tvungen	värdighet,	som	i	grunden	var	blygsel,	hälsade	hon	kallt	och	avmätt	sin	kusin.
Den	unga	flickan,	som	hållit	garndockan,	reste	sig	nu	och	gjorde	en	kort,	behagfull	hälsning.
Madame	de	Châteauneuf	drog	henne	till	sig	och	lade	hennes	hand	i	Edmées:
—	Här	ser	du	din	blivande	väninna:	Mademoiselle	Laure	de	Permon.	Loulou	—	du,	som	alltid	är
så	söt	och	förståndig,	hjälp	du	Edmée	till	rätta,	medan	jag	hälsar	på	vår	käre	abbé.
Madame	de	Châteauneuf	var	kruserlig	och	gammaldags	artig	i	sitt	sätt.	Hon	talade	med	en
studerat	mild,	litet	likgiltig	stämma,	som	passade	väl	till	hennes	spensliga,	ännu	eleganta	figur
och	behagliga,	blonda	ansikte.	Det	var	hennes	stolthet,	att	hon	i	sin	ungdom	påstods	ha	haft
tycke	av	prinsessan	av	Lamballe,	och	hon	fortfor	ännu	att	accentuera	det	genom	en	starkt
pudrad,	lockig	Marie-Antoinettefrisyr,	som	i	valkar	stod	ut	bakom	öronen.	Nu	var	hennes	ansikte
gammalt	och	fårat	av	dessa	tio	års	ångest	och	bekymmer,	men	hon	bibehöll,	trots	allt	—	i	sitt
leende,	i	sitt	förbindliga	tilltal,	i	sin	naturliga	och	förnäma	hållning	—	det	älskvärda	och	förfinade
behag,	som	kännetecknade	det	gamla	hovets	damer.
Hennes	son	var	en	adelsman	av	den	förnäma	och	otillgängliga	typ,	som	revolutionen,	långt	ifrån
att	böja,	snarare	hade	gjort	trotsigare.	Medan	hans	moder	i	Frankrike	genomkämpade	dessa	års
prövningar	och	förtvivlan,	hade	han	redan	som	yngling	följt	emigranterna	och	uppfostrats	i
England	hos	sin	fars	familj.	Först	för	kort	tid	sedan	var	han	återkommen,	och	tack	vare	sin
moders	slughet,	vaksamhet	och	ihärdighet,	fann	han	sig,	till	skillnad	från	övriga	emigranter,	i	så
gott	som	okvald	besittning	av	sin	familjs	egendom.	Louis	de	Châteauneuf	gav,	strax	man	såg
honom,	i	allmänhet	ett	högmodigt	och	satiriskt	intryck,	men	där	var	i	hans	väsen	en	så	nobel
lojalitet,	en	så	rättrådig	fasthet,	att	man	snart	glömde	det.	Till	skillnad	från	den	tidens	rojalister
var	han	redan	tidigt	fullständigt	utan	illusioner	angående	en	restauration,	och	då	han	insåg,	att
där	ej	fanns	något	hopp	om	att	tjäna	Bourbonerna,	hade	han	tagit	sitt	parti	att	tjäna	Frankrike,
och	redan	genom	den	förre	biskopen	av	Autun	—	moderns	trofaste	vän	och	rådgivare	under	dessa
sista	års	faror	—	som	diplomat	ställt	sig	till	den	nuvarande	regeringens	tjänst.	Det	fanns	så	få
män	av	hans	kast	och	namn,	som	ännu	kunnat	besluta	sig	för	ett	sådant	steg,	att	han	i	högsta
grad	vunnit	regeringens	erkännande.	Hans	mor	var	icke	heller	någon	ultrarojalist;	under	dessa
tio	års	omvälvningar,	som	hon	alla	sett	på	nära	håll,	hade	hon	småningom	blivit	nästan	absolut
likgiltig	för	allt	annat	än	att	skaffa	sin	son	och	sig	själv	en	betryggad	ställning.	När	hon	tänkte	på
Bourbonerna,	var	det	med	en	viss	vemodig	sympati,	såsom	något,	vilket	hörde	med	till	hennes
ungdoms	glans	och	nöjen,	men	som	det	lika	litet	tjänade	till	att	tänka	på	att	få	igen.
Tjänaren	kom	in	med	te,	vartill	serverades	något	kall	pastej,	fågel	och	konfityrer.	Edmée	fann	sig
väl	i	det	varma,	bekväma	rummet,	omgiven	av	sin	fasters	och	lilla	Laurettes	smekande
uppmärksamhet.	Hennes	misstänksamma	provinsstolthet	kände	sig	ej	ens	längre	sårad	genom
jämförelsen	mellan	hennes	antidiluvianska,	illa	medfarna	resdräkt	och	Mademoiselle	Permons
grekiska	muslinstunika	med	guldbältet.	Hon	lät	abbéen	svara	på	alla	spörsmål,	som	ställdes	till
dem	om	resan	och	om	tillståndet	i	Vendée;	till	slut	föll	hon	i	sömn	i	stolen,	där	hon	satt.
När	Edmée	vaknade	nästa	morgon,	sken	solen	in	i	sängen	till	henne.	Hon	sprang	upp	på	sina
bara	fötter	och	bort	till	fönstret.
Där	låg	Paris!	Gråblå	och	tjock,	med	lösa	isstycken	vid	bräddarna,	flöt	Seinen	på	bägge	sidor	om
bron,	och	där	—	på	andra	stranden,	mittemot	—	såg	hon	stora	slottsbyggningars	mäktiga
stenmassor	och	de	avlövade	träden	i	parker	och	trädgårdar.	Hon	hade	hört,	att	de	kallade	bron
mittemot	för	Pont	Royal.	—	Louis	hade	ironiskt	rättat	det	till	National,	som	den	nu	skulle	heta	—
och	hon	gissade	därför,	att	de	stora	slotten	på	andra	sidan	ej	kunde	vara	annat	än	Louvre	och
Tuilerierna.	Med	sina	goda	ögon	kunde	hon	tydligt	se	en	skiltvakt	i	uniform	gå	fram	och	tillbaka
framför	en	utskjutande	del	av	slottet.	Där	bodde	han	väl,	och	där	hade	kungen	bott...
Men	sådant	hade	hon	icke	tid	att	tänka	på	nu!	Med	uppspärrade,	strålande	ögon	såg	hon	i
solskenet	ut	över	Paris’	byggningar,	kyrktorn	och	människofyllda	gator	—	här	skulle	hon	ha	lov
att	bo	nu,	här	var	livets	och	ödets	stad,	martyrernas	och	segrarnas	rike!
Valentine	stod	och	tog	fram	kläder	ur	hennes	koffert,	Edmée	sprang	fram	till	henne,	rev	det	ur
hennes	händer	och	kastade	det	på	golvet.
—	Låt	det	gamla	skräpet	vara,	sade	hon	övermodigt	och	skrattade	högt,	med	glädjen	i	ögonen.
I	Paris	är	man	fin!	Jag	vill	ha	vita	kläder	och	gyllne	bårder	och	ringar	på	händerna	och	stenar	i
håret,	som	Mademoiselle	de	Permon	hade.
—	Men	Mademoiselle	kan	då	inte	gå	i	bara	linntyget	heller	—	fastän	Gud	skall	veta,	de	ha	inte
mycket	mer	på!	—	tills	vi	ha	skaffat	allt	det,	svarade	Valentine	förargad	och	böjde	sig	ned	för	att
plocka	upp.
Samma	förmiddag	for	Madame	de	Châteauneuf	ut	med	sin	nièce	i	alla	möjliga	fashionabla	bodar
och	magasiner.	Först	till	Madame	Germon	för	att	beställa	ett	halvt	dussin	nya	klänningar,	så	till
Despaux	och	Leroi	för	att	välja	hattar;	och	eftersom	de	nu	en	gång	voro	i	Rue	de	la	Loi,	till
antikvitetskrämaren	Villemain	för	att	se	på	spetsar.	Madame	de	Châteauneuf	viskade	till	Edmée,
att	han	var	makalös	i	sitt	urval,	han	hade	till	och	med	vetat	förskaffa	sig	drottningens	garnityrer
—	tyvärr	fanns	det	ingen,	som	hade	haft	råd	att	köpa	dem,	utom	Mademoiselle	Lange!
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Edmée	satt	hela	tiden	och	såg	ut	genom	vagnsfönstret	—	där	var	så	mycket	att	se	på.	Små
konstiga	engelska	vagnar,	som	damerna	själva	körde,	jagade	förbi	dem	i	susande	fart	—	Madame
de	Châteauneuf	nämnde	dem	för	henne:	wiski,	carrik,	demi-fortune;	några	liknade	romerska
triumfvagnar,	på	vilka	man	stod	bakom	karmen	och	körde.	Och	mellan	dessa	—	det	var	nu	över
Champs-Elysées	de	foro	—	skyndade,	med	fara	för	liv	och	lemmar,	tarvligare	kvinnor	i	röda,	korta
kjolar	med	vita	livstycken	och	huvor,	och	över	skuldrorna	en	blå	schalett	à	la	Gertrude,	eller
arbetare	i	korta	tröjor	och	långa	byxor	med	gamla	trekantiga	hattar	på	huvudet	och	i	händerna
kolossala	knölpåkar.	Uniformer	såg	hon	ej	så	många,	som	hon	hade	väntat;	Madame	de
Châteauneuf	förklarade	henne,	att	Förste	Konsuln	höll	så	sträng	ordning	på	krigsfolket,	att	de
var	och	en	på	förmiddagen	hade	sitt	bestämda	göra	och	inte	fingo	gå	ut	och	driva	på	gatorna
efter	behag.
Något	som	också	här	föll	Edmée	i	ögonen	—	isynnerhet	i	de	mera	obskura	och	avlägsna	gator,	de
körde	igenom	—	var	den	massa	affischer	och	tryckta	och	skrivna	anslag,	varmed	murarna	överallt
voro	fullklistrade.	Nästan	alla	utbjödo	något	till	salu.	Dessutom	läste	man	ofta	på	plankverken
och	på	rutorna	patriotiska	inskrifter,	som	t.	ex.:	”Ici	on	s’honore	du	titre	de	citoyen”,	eller
”Fraternité	ou	la	mort!”	eller	”Maison	de	la	Liberté”	o.	d.	Mademoiselle	de	La	Feuillade	tyckte,
att	det	såg	dumt	och	smaklöst	ut,	men	hon	visste	icke,	om	hennes	tant	tillät	henne	att	säga	det.
Efter	en	mycket	lång	tur	hade	de	äntligen	stigit	ur	vid	Palais	d’Egalité	(Royal)	för	att	köpa	några
småsaker.	När	de	voro	färdiga,	vinkade	Madame	de	Châteauneuf	till	Edmée,	och	i	det	de,	utan
att	bry	sig	om	det	väntande	ekipaget,	gingo	till	fots	snett	över	Rue	des	Petits-Champs,	sade	hon
plötsligt:
—	Vill	du	se,	Edmée,	så	skall	jag	visa	dig	något.
De	gingo	genom	en	smal,	kort	gata,	vars	namn	Edmée	ej	såg,	och	kommo	till	en	rund,	öppen
plats,	varpå,	mittemellan	apotekares	och	kvacksalvares	stånd,	överklistrade	med	sönderrivna,
prålande	plakater	om	deras	underkurer,	reste	sig	en	målad	träobelisk	—	ett	rätt	tarvligt	
monument	över	sansculottsegern	den	10	augusti.
—	Se	dig	väl	om,	sade	Madame	de	Châteauneuf	med	ett	egendomligt	leende.
—	Här	är	ju	ingenting	att	se	—	hon	spärrade	upp	ögonen.	—	Var	äro	vi?
—	På	Place	des	Victoires.	Hon	tystnade	och	såg	nästan	högtidligt	på	Edmée,	som	frågande	hade
vänt	sig	emot	henne.	Därpå	viskade	hon	med	låg,	rörd	stämma:
—	Detta	var	en	gång	Place	Royale	—	Feuilladernas	stolthet.	Din	farfars	farfar,	hertig	de	La
Feuillade,	lät	bygga	den	till	Louis	XIV:s	ära.	Jag	minns,	när	kungens	staty	stod	där	—	hon	pekade
på	obelisken	—	och	min	mor	har	berättat,	hur	på	hennes	tid	facklor	alltid	brunno	omkring	den.
Hon	skakade	vemodigt	på	huvudet	och	såg	ut	framför	sig,	försjunken	i	minnen	från	fordom.	Och
då	hennes	brorsdotter	ännu	fortfor	att	tiga,	sade	hon,	i	det	de	långsamt	började	gå	tillbaka
genom	Rue	de	La	Feuillade:
—	Å,	Edmée,	det	hade	varit	en	annan	tid	för	dig	att	komma	till	Paris!
Edmée	hade	rynkat	ögonbrynen,	som	i	smärta	eller	bitterhet.	Nu	log	hon,	i	det	hon	såg	upp	på	sin
faster,	och	sade	högt	med	sin	klara,	klingande	stämma:
—	Place	des	Victoires	är	egentligen	ett	lika	vackert	namn	som	Place	Royale.	Min	farfars	farfar,
marskalken,	som	var	en	tapper	herre,	skulle	visst	ej	haft	något	däremot.	Segerns	gudinna	är	ju
nu	Frankrikes	suverän...	Men	gudskelov,	tillade	hon	och	knäppte	händerna,	att	ingen	fann	på	att
kalla	den	Place	du	Dix-Août!
På	hemvägen	gjorde	de	ännu	en	obetydlig	omväg	och	körde	förbi	Place	de	la	Concorde,	som
Förste	Konsuln	nu	befallt	att	Place	de	la	Révolution	skulle	kallas.	Madame	de	Châteauneuf	lät
vagnen	hålla	och	visade	Edmée	den	gipsstaty	av	friheten,	vilken	stod	på	samma	sockel,	som	förut
varit	fotstycke	till	Louis	XV:s	ryttarstaty.	Den	hade	ursprungligen	varit	målad	i	rosenrött,	men	det
syntes	ej	mycket	mer,	smutsig	och	förfallen,	som	den	var,	med	en	hals	så	söndrig,	att	huvudet
höll	på	att	falla	av.
Edmée	såg	på	den	litet,	så	vände	hon	sig	om	med	ett	stolt	och	ringaktande	leende,	och	med	en
häntydning	på	den	helande	kraft	man	från	gammal	tid	tillade	Frankrikes	allrakristligaste	kungar,
sade	hon:
—	Det	ser	ut,	som	det	behövdes,	att	en	suverän	snart	komme	att	röra	vid	all	denna	skröplighet!

III.
”Ces	noms	appartiennent	à	la	France,	à	l’histoire;	je
suis	le	tuteur	de	leur	gloire,	je	ne	les	laisserai	pas
périr.”

Napoléon
(sur	les	familles	du	Faubourg	St.	Germain).

Det	var	under	en	trupprevy	—	en	av	de	vanliga,	vilka	var	quintidi	avhöllos	på	Tuilerigården	—
som	Mademoiselle	de	La	Feuillade	första	gången	såg	Förste	Konsuln.
Genom	en	avlägsen	släkting,	markisen	av	Caulaincourt,	som	var	nära	lierad	med	Madame
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Bonaparte,	hade	Madame	de	Châteauneuf	erhållit	tillträde	till	Tuilerierna	för	sig	och	sin	nièce,	så
att	de	—	en	förmån,	som	många	främlingar	sökte	ernå	—	från	ett	fönster	skulle	kunna	åse	revyn.
Då	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	trots	det	hon	varit	i	Paris	över	en	månad,	ännu	ej	kunnat
förmås	att	hänvända	sig	till	regeringen	angående	sina	beslaglagda	gods,	än	mindre	själv	som
supplikant	uppsöka	Förste	Konsuln	och	personligen	förelägga	honom	sin	sak,	vilket,	efter
abbéens	och	andra	kloka	människors	mening,	var	det	enda,	som	verksamt	kunde	främja	den,
gjorde	Madame	de	Châteauneuf	nu	på	eget	bevåg	ett	sista	försök	att	påverka	henne.	Hon	trodde
—	och	kanske	var	icke	denna	tro	så	naiv	och	fantastisk,	som	de	kloka	herrarna	ansågo	den	—	att,
om	Edmée	kom	till	att	se	Förste	Konsuln,	”Frankrikes	räddare”,	som	nu	också	legitimisterna
kallade	honom,	omgiven	av	de	tillbedjande	trupperna	och	det	alltid	vivatropande	folket,	så	skulle
den	allmänna	patriotiska	entusiasmen,	som	regelbundet	väcktes,	blott	han	visade	sig,	övervinna
den	unga	flickans	ingrodda	motvilja	att	närma	sig	”tyrannen”,	som	hon	på	sitt	urmodiga
Vendéespråk	envisades	att	kalla	rojalisternas	betvingare.	Hon	hade	icke	kommit	till	Paris	tids
nog	för	att	kunna	åse	festen	i	Marstemplet	till	Washingtons	minne,	och	det	högtidliga	intåget	den
30	Pluviôse,	då	de	tre	konsulerna,	eskorterade	av	trupper,	lämnade	Luxembourg	och	med	stor
pomp	togo	Tuilerierna	i	besittning,	hade	hon	halsstarrigt	nekat	att	vara	vittne	till.	Denna	gång
kunde	hon	emellertid	ej	gärna	undvika	att	åtfölja	sin	faster,	då	hon	diplomatiskt	formulerade	sin
anhållan	som	en	inbjudning	från	markis	de	Caulaincourt.
Det	var	nu	i	slutet	av	Ventôse	(mitten	av	mars).	Dagen	var	kall	och	ovanligt	klar,	med	blåst	och
strålande	solsken.	Trupperna	passerade	i	halvbrigader	förbi	Florapaviljongen,	där	Förste
Konsuln,	omgiven	av	staben,	höll	på	sin	vita	häst,	Désiré.	Han	tog	sig	avstickande	enkel	ut	mitt
ibland	alla	dessa	plymascherade	och	förgyllda	herrar,	i	sin	simpla	grå	överrock	utanpå
uniformen,	och	på	huvudet,	långt	ned	i	pannan,	den	enorma,	breda	hatten,	utan	plymer,	blott
prydd	med	den	trefärgade	kokarden.	Han	såg	blek,	nästan	gul,	utvakad	och	ansträngd	ut.	Han
höll	läpparna	tätt	slutna	och	följde	hela	tiden	uppmärksamt	framåtböjd	truppernas	rörelser	—	det
såg	ut,	som	ville	han	i	sitt	minne	inprägla	var	särskild	mans	utseende.	Då	ett	par	halvbrigaders
krutsvärtade,	nästan	sönderskjutna	fanor	presenterades,	blottade	han	huvudet	med	en	värdighet
och	ett	allvar,	som	fick	soldaterna	att	bryta	ut	i	höga	jubelrop.
Mademoiselle	de	La	Feuillade	hade	plats	i	ett	öppet	fönster	snett	emot	honom,	icke	särdeles
långt	borta,	så	att	hon	tydligt	såg	honom	i	profil	hela	tiden.	En	gång	vände	han	på	huvudet	och
mötte	hennes	blick.	Strax	därpå	sade	han	ett	par	ord	till	sin	adjutant,	som	blott	ryckte	på	axlarna
och	gav	ett	kort,	som	det	syntes,	nekande	svar.
Han	talade	till	soldaterna:	ett	par	klara,	fyndiga	och	starkt	patetiska	ord,	där	”ära”	och
”fosterland”	dominerade.	Sagda	med	hans	röst,	med	hans	levande	ansiktsuttryck	och	djupa
allvar,	fingo	de	i	detta	ögonblick	och	i	denna	omgivning	en	så	heroisk	klang	och	mening,	att	
Edmée,	gripen	av	patriotisk	hänryckning,	smittad	av	jublet	omkring	henne,	plötsligt	kände
ögonen	fyllas	av	tårar	och	lidelsefullt,	med	handen	mot	hjärtat,	böjde	sig	fram	liksom	för	att
deltaga	i	soldaternas	hyllning.
Litet	efter	var	défiléen	förbi,	och	när	generalen	vände	sin	häst,	såg	Edmée	honom	rakt	i	ansiktet.
Han	höll	ögonen	sänkta,	böjde	sig	en	smula	ned	mot	hästens	huvud	och	klappade	det.	Hon	tyckte
då,	att	han	såg	så	märkvärdigt	ung	ut.
Madame	de	Châteauneuf	hade	räknat	riktigt.	Dagen	därpå,	efter	blott	några	lama	invändningar,
närmast	för	krigsärans	skull,	gav	hennes	brorsdotter	äntligen	efter	för	släkts	och	vänners
övertalningar	och	kom	överens	med	abbé	Bernier,	att	han,	så	snart	han	själv	haft	företräde	hos
Förste	Konsuln	och	talat	med	honom	därom,	skulle	föra	henne	till	Tuilerierna.
Under	mellantiden	grubblade	Edmée	icke	så	litet	på,	hur	hon	skulle	kläda	sig	och	vad	hon	skulle
säga,	så	att	hon	bleve	”konvenabel”	vid	detta	viktiga	tillfälle.	Det	föll	henne	icke	in	att	be	om	råd;
intet	plågade	hennes	ungdomliga,	provinsiella	stolthet	så	som	medvetandet	om,	att	hon	var	så
komplett	oerfaren	i	allt	vad	som	”brukades”	i	Paris	—	hemma	hade	hon	varit	van	att	anses	för
ofelbar	och	i	allt	den	första.	Hon	hade	ännu	icke	deltagit	mycket	i	sällskapslivet,	ty	av	familjerna	i
Faubourg	St.	Germain	funnos	blott	få,	som	hade	medel	eller	ansågo	det	rådligt	att	hålla	salong,
och	den	enda	idé,	hon	hemifrån	hade	om	representativt	liv,	var	Madame	de	Beaurolliers
berättelser	från	Louis	XV:s	hov;	hon	hade	blivit	presenterad	på	sextiotalet	och	blev	aldrig	trött	av
att	beskriva	ceremoniellet.	 D e t 	var	hon	alltså	rätt	hemmastadd	i,	men	naturligtvis	förstod	hon
fullkomligt	väl,	att	det	icke	det	minsta	kunde	hjälpa	henne	under	närvarande	förhållanden.	För
resten	var	hon	skarpsinnig	nog	att	inse,	att	trots	alla	människors	skenbara	ofelbarhet	i	dessa
saker,	fanns	det	ingen,	som	egentligen	visste	riktigt	besked.	En	ny	societet	var	under	bildning;
den	var	ännu	så	osäker	på	sig	själv,	så	sammansatt	av	olika	samhällsklasser	och	partifraktioner,
av	sansculotter,	som	extravagerade	i	egenskap	av	”incroyables”,	och	återkomna	emigranter,	som
försökte	spela	romerska	republikaner,	att	det	ännu	icke	kunde	vara	frågan	om	några	riktiga
regler	för	det	”passande”,	ännu	mindre	om	en	given,	bestämd	etikett.	Hon	beslöt	därför	att	göra
som	hon	själv	bäst	tyckte	och	blott	lita	på	sin	egen	medfödda	takt;	och	när	abbéen	kom	igen	med
det	besked,	att	Förste	Konsuln	nästa	septidi,	strax	efter	det	han	mottagit	några	medlemmar	av
corps	diplomatique,	väntade	henne	i	audiens,	svarade	hon	med	antagen	likgiltighet,	att	hon	nog
skulle	vara	färdig	till	bestämd	tid.
Om	aftonen	valde	Edmée	länge	och	samvetsgrant	mellan	sina	få	och	icke	särdeles	luxuösa
toaletter.	Slutligen,	efter	noggrant	övervägande,	bestämde	hon	sig	för	en	vit,	lång
muslinsklänning,	broderad	med	en	smal	bård	i	grönt	och	guld.	Hon	skämdes	litet	för	sig	själv
över	den	vikt,	hon	tillade	detta	sitt	första	uppträdande	inför	Republikens	unge	chef,	men	den
gröna	bården	lugnade	hennes	rojalistiska	samvete,	liksom	medvetandet	om	att	de	svarta
silkesstrumporna	voro	broderade	med	liljor.	Detta	var	visserligen	en	rätt	svag	demonstration,
eftersom	liljorna	befunno	sig	ungefär	i	närheten	av	knäet,	men	det	var	i	alla	fall	en
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demonstration,	och	hon	var	naiv	nog	att	anse	det	för	sin	”plikt”	att	demonstrera.
Abbé	Bernier	och	Mademoiselle	de	La	Feuillade	fingo	vänta	en	god	stund	inne	i	salongen	utanför
Förste	Konsulns	arbetsrum	—	”kungens	stora	kabinett”	—	medan	han	i	Dianagalleriet	mottog
Spaniens	och	Hollands	gesanter.	Edmée	var	icke	särdeles	orolig	—	abbéen	var	det	nästan	mera
på	hennes	vägnar.	Det	låg	i	hennes	karaktär,	att,	när	hon	en	gång	beslutat	sig	för	en	sak,	sedan
anse	den	för	den	naturligaste	i	världen,	ja,	den	enda	möjliga,	och	att	lugnt	finna	sig	i	alla	dess
konsekvenser.	För	resten	—	varför	skulle	hon	vara	nervös?	Hon	skulle	blott	tala	om	affärer	med
en	trettioårig	general,	vilken	för	ett	par	år	sedan	var	lika	fattig	och	obetydlig,	som	hon	var	nu;
och	när	allt	kom	omkring,	var	hon	ju	honom	oändligt	överlägsen	i	börd	och	vad	hon,	efter	 s i n a
begrepp,	ansåg	för	god	uppfostran.	Hon	stod	trankilt	borta	vid	ena	fönstret	och	såg	ned	på
gården,	medan	abbéen	litet	längre	bort	underhöll	sig	med	adjutanten.	Det	misshagade	icke
Mademoiselle	de	La	Feuillade,	att	denne	unge	herre,	något	som	hon	väl	märkte,	allt	emellanåt
förstulet	mönstrade	henne	från	sidan,	tydligen	imponerad	av	hennes	prinsessehållning.
Bourrienne	kom	brådskande	in	i	rummet	och	gick	fram	till	abbéen	utan	att	se	henne.	—	Förste
Konsuln	väntar	er,	abbé	Bernier,	sade	han	hövligt,	och	medborgarinnan	Feuillade,	som	han	lovat
företräde.
Abbéen	nickade	menande,	en	smula	högtidligt	till	Edmée	och	harklade	sig.	—	Mademoiselle	de	La
Feuillade,	sade	han	med	låg	röst.
Hon	vände	sig	om	och	gick	långsamt	över	rummet,	adjutanten	och	sekreteraren	drogo	sig	artigt
undan	—	dörren	till	Förste	Konsulns	arbetskabinett	var	öppen.
Han	satt	vid	bordet,	när	de	kommo	in,	men	reste	sig	strax.	Edmée	förundrade	sig	över	att	han,
när	han	stod	upp,	var	så	liten	och	spenslig.	Hon	gav	också	strax	akt	på,	att	hans	huvud	var	för
stort	till	kroppen.	Annars	var	han	smärt,	väl	och	kraftigt	vuxen.
—	Här,	medborgare-konsul	—	abbéen	tog	en	smula	högtidligt	faderligt	Edmées	hand	—	tillåter
jag	mig	att	bringa	er	medborgarinnan	Feuillade,	om	vilken	jag	redan	haft	den	äran	att	tala
med	er.
Edmée	sekunderade	denna	republikanska	presentation	med	en	reverens,	som	skulle	gjort	henne
heder	vid	Louis	XIV:s	hov.	Så	höjde	hon	långsamt	huvudet	och	mötte	Förste	Konsulns	blick.
Ett	par	sekunder	sågo	de	varandra	orörligt	och	djupt	in	i	ögonen	—	så	drog	ett	svagt,	nästan
omärkligt	och	fullkomligt	omedvetet	leende	över	den	unga	flickans	läppar.	Utan	att	göra	sig	reda
därför	kände	hon	instinktivt,	vilket	intryck	hon	strax	vid	första	ögonkast	gjorde	på	mannen
framför	henne.
—	Jag	har	sett	er	förr,	sade	han	långsamt,	liksom	ofrivilligt.	Det	var	vid	näst	sista	revyn.
—	Ja,	herr	general.	Hon	hade	blivit	förmanad	att	säga	”medborgare-konsul”	för	att	accentuera
sina	republikanska	sympatier,	men	hon	glömde	helt	bort	det	och	talade	med	honom	precis	som
hon	brukade	tala	med	sina	likar.
—	Mademoiselle	—	herr	abbé,	vill	ni	icke	taga	plats?	Han	gjorde	en	lätt	rörelse	med	handen,	i	det
han	själv	satte	sig	på	en	stol	vid	bordet.	—	Ni	är	alltså	den	yngre	marskalkens	sondotter,
Mademoiselle	de	La	Feuillade?	började	han,	liksom	examinerande.
—	Hans	sonsonsdotter,	herr	general.
—	Ja,	ja	—	jag	kan	tänka	det...	Nå,	det	var	alltså	om	dessa	sekvestrerade	gods	i	Normandiet	ni
ville	tala.
Edmée	gjorde	en	svag	böjning	på	huvudet.
—	Ja,	jag	har	gjort	mig	underrättad	om	förhållandena,	fortfor	han.	Till	min	glädje	ser	jag,	att	de
i c k e 	äro	sålda.
Edmée	böjde	ännu	en	gång	på	huvudet;	uttrycket	i	hennes	ansikte	var	detsamma	—	lugnt
avvaktande.
Förste	Konsuln	blev	otålig.	Han	hade	verkligen	gjort	sig	besvär	med	att	skaffa	dessa	gods	till
rätta,	vilkas	historia	var	långt	mera	invecklad,	än	han	nyss	låtit	förstå.	Lagen	bjöd	nämligen,	att
blott	 d e 	indragna	gods,	som	ännu	ej	blivit	sålda,	finge	återlämnas	till	de	förra	ägarna;	dessa
hade	redan	varit	i	ett	par	händer,	men	som	en	erkännsamhet	mot	abbé	Bernier	för	de	tjänster,
han	gjort	honom	i	Vendée	hade	Bonaparte	redan	för	länge	sedan	beslutat,	att	hans	skyddsling
skulle	ha	dem	igen	(villkoret	var	blott,	att	hon	 p e r s o n l i g e n 	skulle	hänvända	sig	till	honom)
och	med	sin	vanliga	affärsskicklighet	hade	han	ordnat	saken.	Officiellt	gingo	de	nu	för	osålda.
Han	var	säker	på,	att	hon	visste,	hur	saken	i	verkligheten	förhöll	sig	—	vilket	emellertid	blott
delvis	var	händelsen,	ty	abbéen,	som	kände	sin	rebelliska	protégée	och	höll	av	henne,	hade	ej
vågat	att	säga	henne,	att	restitutionen	egentligen	var	en	nåd	av	regeringen,	icke	hennes	rätt.
Förste	Konsuln	hade	alltså	väntat,	att	den	unga	damen	skulle	visa	sig	överväldigad	av
tacksamhet.
Han	såg	skarpt	på	henne.	—	Mademoiselle	tycks	anse	det	för	fullkomligt	otänkbart,	att	någon
under	dessa	sju	år	kunnat	våga	spekulera	på	era	vackra	egendomar,	sade	han	ironiskt.
Edmée	sänkte	huvudet	och	blev	röd	ända	ned	på	halsen.	Hon	skämdes	innerligt	över	sig	själv,
men	var	på	samma	gång	så	söt,	som	hon	satt	där	—	hjälplös,	dekontenancerad,	utan	ett	ord	till
svar.	Abbéen,	som	var	en	slug	iakttagare,	var	klok	nog	att	hålla	sin	mun	och	låta	hennes	tystnad
tala	för	henne.
Bonaparte	satt	ännu	och	såg	på	henne	med	sin	lysande,	obarmhärtiga	blick.	Så	drog	plötsligt	ett
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fint,	välvilligt	leende	över	hans	vackra	läppar;	som	om	hon	hade	 k ä n t 	det,	slog	hon	upp	ögonen
och	mötte	hans	blick.
—	Jag	tackar	er,	kom	det	blygt	—	så	lågt,	att	blott	han	kunde	höra	det.	Men	med	detsamma,
liksom	hon	ångrade	det	våld	hon	gjort	på	sin	stolthet,	reste	hon	sig	hastigt	upp.
Förste	Konsuln	reste	sig	också.	—	Ni	kan	alltså,	när	som	helst	taga	er	egendom	i	besittning,	
Mademoiselle.	Jag	skall	låta	min	sekreterare	med	det	snaraste	tillställa	er	de	nödvändiga
papperen,	sade	han	med	kort,	affärsmässig	ton,	i	det	han	följde	dem	till	dörren.
Edmée	hade,	när	hon	kom	ut	och	i	vagnen,	en	märkvärdigt	brydd,	skuldbelastad	förnimmelse	av,
att	där	mellan	henne	och	den	man,	hon	nyss	första	gången	talat	med,	existerade	liksom	ett
hemligt	förstånd.	Hon	kunde	icke	begripa	det.	Men	när	hon	om	aftonen	låg	i	sin	säng	och	tänkte
på	dagens	händelser,	på	sitt	samtal	med	Förste	Konsuln,	kom	hon	till	att	småle	i	mörkret.
Så	sträckte	hon	välbehagligt	armarna	över	huvudet	—	och	liksom	av	ett	behov	att	förklara	för	sig
själv	den	glädjekänsla,	som	plötsligt	genomströmmade	henne,	mumlade	hon	nästan	högt:
—	Å,	jag	är	rik!	Gudskelov,	att	jag	icke	är	fattig	mera...
Så	kom	hon	åter	att	tänka	på	honom:	—	Gud	vet,	om	han	 a l l t i d 	småler	så?...

IV.
”Car	depuis	longtemps	il	n’était	plus	amoureux
d’elle”...

M:me	La	Duchesse	d’Abrantès
(sur	Bonaparte	et	Joséphine	au	temps	du	18	Brumaire).

Samma	afton	hade	Madame	Bonaparte	arrangerat	en	liten	soaré	för	sina	och	Hortenses	vänner	—
ett	muntert,	borgerligt	sällskap	utan	minsta	officiell	eller	politisk	prägel.	Efter	Brumaire,	och
isynnerhet	sedan	de	flyttat	från	Luxembourg	till	Tuilerierna	hade	Joséphine	icke	så	ofta	som	förr
tillfälle	att	se	sina	gamla	vänner	—	dem	hon	förut	afton	efter	afton	träffade	samman	med	på
balerna	i	Hôtel	Thélusson	eller	Cercle	de	l’Harmonie,	hos	Frascati	eller	Ruggieri,	och	vilkas
sällskap	mest	överensstämde	med	hennes	smak	och	fordringar.	Genom	sin	stränghet	efter
återkomsten	från	Egypten	hade	hennes	man	en	tid	förmått	att	i	någon	mån	tygla	hennes	lättsinne
och	tanklöshet	och	tvingat	henne	att	till	det	yttre	iakttaga	ett	för	statschefens	hustru	mera
passande	uppförande;	hans	släkt	höll	också	misstänksamt	och	hatfullt	ögonen	på	henne.	Det
visste	hon,	men	för	var	dag	som	gick	längtade	hon	mer	och	mer	tillbaka	till	den	glada
lössluppenheten	strax	efter	Thermidor,	då	hon	och	Madame	Tallien	anförde	den	flock	av
danslystna	backantinnor,	som	förvandlade	kyrkogårdarna	till	balsalar.	Bägge	hennes	barn	voro
nu	visserligen	vuxna,	men	Joséphine	ansåg	sig	ung	ännu	och	kunde	icke	förmås	att	tro,	att	icke
hon,	som	för	blott	några	få	år	sedan	varit	i	stånd	att	väcka	en	så	häftig	kärlek	—	icke	endast	hos
den	unge	general	Bonaparte,	men	även	hos	Hoche	och	Caulaincourt	—	att	icke	hon	var
berättigad	både	att	valsa	och	taga	emot	all	möjlig	galant	hyllning.	Hon	var	visserligen	nära	fyrtio
år	och	började	visa	anlag	för	fetma,	men	på	avstånd	och	vid	ljus	tog	hon	sig	ännu	förtrollande	ut
—	med	sina	ömma,	eldfulla	ögon,	sitt	mörkt	kastanjebruna	hår	och	förtjusande	leende.	Hon
klädde	sig	med	smak	och	konverserade	behagligt,	om	man	än	snart	upptäckte,	att	hennes
begåvning	både	var	ytlig	och	tarvlig.	När	hon	bara	lät	bli	att	spela	barnslig	och	trumpen,	vilket
hade	klätt	henne	som	yngre,	kunde	hon	ännu,	när	hon	ville,	vara	ofantligt	intagande.
Soaréen	i	afton,	vilken	hon	hoppades	skulle	bliva	inledningen	till	ett	mera	regelbundet	återknutet
umgänge,	var	skenbart	improviserad.	Madame	Bonaparte	hade	om	aftonen	i	operan	bett	en	del
bekanta	dricka	te	med	sig	—	det	brukade	hon	så	ofta	göra,	men	Förste	Konsuln	hade	då	alltid	på
förhand	sagt	henne,	 v em 	som	skulle	bjudas.	I	afton	trodde	hon	sig	kunna	råda	sig	själv	en	gång.
Hon	visste,	att	han	ända	från	morgonen	tidigt	—	Bourrienne	underrättade	henne	nämligen	om
allt,	vad	hon	ville	veta	—	varit	upptagen	av	arbete	och	audienser,	och	att	nu	på	eftermiddagen
Berthier	och	Carnot	blivit	kallade	i	anledning	av	ett	brev	från	Masséna,	vilket	hon	beräknade
skulle	uppehålla	honom	över	halva	natten,	så	att	han	ej	tänkte	på	att	lägga	sig	i	vad	som	föregick
i	huset.	Hon	började	nämligen	begripa,	att	han	”lade	sig	i”	 a l l t .
Hon	hade	på	förhand	givit	tjänarna	omfattande	befallningar,	liksom	gästerna	också	på	förhand
fått	en	vink,	och	när	hon	efter	operan	kom	hem	med	sina	vänner,	voro	gemaken	i	rez-de-
chausséen,	där	hon	bodde	(Marie-Antoinettes	gamla	våning),	upplysta	och	teet	serverat.	Gästerna
voro	uppsluppna	och	högst	ogenerade.	Liksom	värdinnan	voro	de	tämligen	säkra	på	att	icke
träffa	den	mindre	vänligt	sinnade	värden	i	huset.	Hela	världen	visste,	att	sedan	återkomsten	före
Brumaire	levde	generalen	och	hans	gemål	som	hund	och	katt,	att	han	ibland	hela	dagar	icke	sågs
i	familjekretsen,	och	att	det	blott	var	av	brist	på	tid	och	av	ovilja	mot	en	öppen	skandal,	vilken
skulle	draga	Europas	uppmärksamhet	på	hans	husliga	förhållanden	och	kanske	skada	honom	i
hans	ställning,	som	han	ännu	ej	formellt	gjort	steg	till	skilsmässa,	vilket	isynnerhet	hans	bröder
ivrigt	tillrådde	och	öppet	talade	om.	Joséphine	visste	det	lika	väl	som	hennes	gäster,	men	hon	var
så	van	att	dansa	på	kanten	av	en	avgrund,	att	faran	vid	nöjet	blott	var	en	tjusning	mera.
Dessutom	hade	hon	svårt	att	tro,	att	det	definitivt	kunde	vara	förbi	med	hennes	makt	över	den
man,	som	en	gång	så	häftigt	älskat	henne.
Där	satt	hon	nu,	glad	och	förnöjd,	i	den	långa,	gula	soffan	mitt	emot	kaminen	bredvid	sin	väninna
Madame	Tallien,	och	hörde	på	de	vitsar	och	kvickheter,	kavaljeren,	som	lutade	sig	över
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sidostödet,	uppvaktade	dem	med.	Det	var	”vännen”	Hippolyte	Charles,	favoriten,	som	general
Bonaparte	på	sin	tid	med	så	skandalös	eklat	jagat	från	sitt	högkvarter	i	Italien,	och	som	sedan	—
tack	vare	hans	frus	fortsatta	protektion	—	i	Paris	fått	en	inbringande	plats	i	det	stora
leveranskompaniet	Louis	Bodin.	Han	uppträdde	sedan	dess	i	allra	högsta	grad	”inimaginable”,
och	under	generalens	bortovaro	i	Egypten	hade	Madame	Joséphine	så	fräckt	affischerat	sitt
förhållande	till	honom,	att	det	till	och	med	blev	Direktoriets	societet	för	starkt.	President	Gohier
och	hans	hustru,	som	voro	hennes	vänner,	hade	flera	gånger	förmanat	henne,	ja	rått	henne	att
själv	taga	steg	till	en	skilsmässa,	som	tycktes	dem	oundviklig;	bröderna	hade	skrivit	om	det	till
Bonaparte,	och	äntligen	hade	general	Junot,	med	sin	vanliga	öppenhjärtighet,	i	en	förtrolig	stund,
då	hans	vän	gick	honom	på	livet,	berättat	den	bedragne	äkte	mannen	hela	historien:	hur
Joséphine	först	dagligen	brukade	träffa	Monsieur	Charles	hos	dansmästaren	Despréaux	i	Rue
Mont-Blanc,	och	hur	hon	sedan	gjort	sig	till	en	visa	i	Paris	genom	att	under	sommaren	(99)	ha
honom	boende	på	Malmaison,	där	han	i	ett	och	allt	uppträtt	som	husets	herre.	Nu	hade	hon	efter
de	häftigaste	scener	fått	bestämd	och	sträng	befallning	—	och	naturligtvis	också	heligt	lovat	—
att	icke	låta	Monsieur	Charles	visa	sig	i	mannens,	av	Republiken	anvisade,	ämbetsboning.	Men	i
afton,	som	sagt,	antog	hon,	att	det	kunde	ske	utan	risk,	och	skulle	det	senare	upptäckas,	kunde
hon	väl	finna	på	någon	utväg.
Förste	Konsulns	lycklige	rival	var	en	liten	spenslig,	svartmuskig,	ytterst	soignerad	herre,	som	i
hela	kretsen	gick	för	att	vara	ofantligt	kvick	och	isynnerhet	ansågs	oemotståndlig	för	damer.	Han
talade	alltid	i	de	mest	skruvade	vitsar	—	vitsen	var	Direktoriets	form	för	esprit	—	och	i	vals	kunde
han	rivalisera	med	själva	Monsieur	de	Trénis,	”salongernas	Vestris”.	Som	han	nu	stod	där,
småleende,	lutad	över	damerna,	läspande	med	sin	mjuka	barnstämma	den	moderna
näktergalsjargonen,	var	han	—	”pa-ôle	sup-ême”	—	den	mest	fulländade	typ	för	en	incroyable.
Han	bar	lång,	buteljgrön,	påsigt	sittande	frack	med	höga	ärmar	och	pärlemorknappar,	så	stora
som	femfrancsstycken;	en	enorm	halsduk	av	vitt	muslin	var	många	gånger	virad	om	halsen,	gick
upp	till	de	stora	guldörringarna	och	rörde	vid	underläppen,	när	han	talade.	På	benen	hade	han
åtsittande	gula	nankinpantalonger	och	kragstövlar	—	ett	mod,	som	republikens	segrande
generaler	fått	infört	i	salongerna.	På	båda	sidor	om	ansiktet	hängde	håret	fram	i	två	kolossala
”oreilles	de	chien”.
Han	var	ofantligt	galant	mot	bägge	damerna,	men	det	såg	likväl	ut,	som	om	Madame	Tallien	var
på	god	väg	att	utdriva	väninnan	ur	hans	hjärta.	Den	förtjusande	Teresa	kunde	nog	också	taga	upp
kampen	mot	vem	som	helst.	Hon	bar	i	afton	en	klänning,	eller	snarare	en	chemise	—	ty	ingen
kunde	väl	på	allvar	tro,	att	hon	hade	mera	än	det	enda	plagget	på	sig	—	av	gulgrönt	indiskt	silke,
nedtill	brett	broderad	med	silver.	Vart	ögonblick	gled	den	på	det	mest	indiskreta	sätt	ned	över
skuldrorna	—	över	vilka	den	blott	var	löst	sammanhäftad	med	agraffer	—	och	föll	fritt,	som	en
tunika,	ned	över	bröstet.	Under	armvecken	var	den	åter	lätt	hopdragen,	och	därunder	på	två
ställen	längs	med	sidorna	sammanhållen	med	silverspännen.	I	håret	—	för	ögonblicket	ramsvart
—	som	hon	bar	kort	”à	la	Titus”,	lyste	ett	smalt	dubbeldiadem	av	briljanter,	infattade	i	silver.	En
ironiker	i	sällskapet	förmodade,	att	det	var	hennes	mening	att	i	denna	dräkt	föreställa	den	kyska
Diana.	Hon	höll	vänskapligt	den	ena	armen	om	Joséphines	liv	och	lutade	sig	smekande	emot
henne;	det	kunde	icke	undgå	någon,	att	hennes	visserligen	mogna,	men	ännu	helt	ungdomliga
skönhet	ägnade	sig	till	att	starkt	fördunkla	väninnans.
Hortense	de	Beauharnais	satt	ett	stycke	därifrån	i	ivrigt	samtal	med	en	herre,	vilken	det	icke
heller	—	om	också	av	andra	skäl	—	var	särdeles	klokt	att	mottaga	i	Tuilerierna.	Det	var	den	unge,
hetsige	rojalisten,	Adrien	de	Montbreton,	om	vilken	var	man	visste,	att	han,	då	han	en	gång	i
Palais	d’Egalité	—	det	var	för	resten	icke	längre	sedan	än	i	förfjor	—	för	sin	svarta	krages	skull
blivit	tilltalad	av	en	jacobin	med	de	oförskämda	orden:	”Vem	bär	du	sorg	för,	förbannade
chouan?”	hade	svarat:	”för	dig!”	och	med	detsamma	avfyrat	sin	pistol	mot	frågarens	tinning.	Som
sollicitant	hade	han	återknutit	sin	släkts	avbrutna	förbindelse	med	den	forna	vicomtesse	de
Beauharnais,	och	brukade	ofta	—	liksom	flera	rojalister,	vilka	alla	visste,	att	Madame	Bonaparte	i
grunden	hade	sympatier	för	deras	sak	—	göra	förmiddagsvisiter	i	Tuilerierna,	då	man	kunde	vara
rätt	säker	på	att	aldrig	träffa	Förste	Konsuln.	På	senare	tiden	kom	han	oftare	än	förr	—	för	den
blonda	Mademoiselle	de	Beauharnais’	skull,	som	han	med	var	dag	fann	mer	och	mer	intagande.
Största	delen	av	sällskapet	hade	emellertid	omringat	sångaren	Garat,	som	i	en	affekterad
tenorställning	stod	mitt	på	golvet	med	handen	instucken	innanför	västen,	och	bestormade	honom
med	böner	att	sjunga	en	romans.	—	”En	enda	liten	romans,”	tiggde	nästan	knäböjande	en
svärmisk	blondin,	klädd,	eller	rättare	draperad,	i	sjögrönt	som	en	nereid	och	vilt	coifferad	”à	la
coup	de	vent”.	”Romansen,”	argumenterade	hon	känslofullt	med	ögonen	mot	ljuskronan,	”är	för
mig,	som	ni	sjunger	den,	Monsieur	Garat,	såsom	en	försoningssuck	till	offrens	skuggor,	som	en
naturens	hymn	till	gravarnas	frid.”	Hon	snubblade	på	orden	och	visste	icke	mer,	vad	hon	sade.
Garat	bugade	sig	leende	och	började:

”Un	jour	de	cet	automne”...
Damerna	började	fnissa	bakom	solfjädrarna,	herrarna	logo	öppet.	Det	var	den	berömda	och
vågade	”la	Gasconne”.	Den	svärmiska	damen,	som	väntat	en	sentimental	romans,	drog	sig	ur
kretsen,	blåröd	av	raseri	över	att	man	gjort	narr	av	henne.
Men	sällskapet	applåderade	frenetiskt.	Han	måste	sjunga	om	igen.	Denna	gång	var	det	pagens
visa	ur	”Figaros	bröllop”,	som	åter	kommit	på	modet.
I	detta	ögonblick	öppnades	dubbeldörrarna	häftigt,	och	Förste	Konsuln,	åtföljd	av	sin	adjutant,
Duroc,	trädde	oväntat	in.
Garat,	vilken	lika	väl	som	den	övriga	världen	kände	till	de	husliga	förhållandena	i	Tuilerierna,
hade	sinnesnärvaro	nog	att	låtsa,	som	om	han	ej	märkte	de	inträdande,	och	fortsatte	att	sjunga.
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De	övriga	gästerna	började	oroligt	flytta	sig	på	stolarna,	damerna	viskade	bakom	solfjädrarna
och	växlade	betydelsefulla	blickar.	Joséphine	hade	blivit	mycket	blek	—	hon	reste	sig	halvt	upp
och	gjorde	min	av	att	gå	sin	man	till	mötes.	Han	tycktes	emellertid	ej	taga	någon	som	helst	notis
om	henne.	Utan	att	hälsa	på	någon	särskilt,	blott	med	en	tvär,	högmodig	huvudböjning,	gick	han,
med	rynkade	ögonbryn	och	utskjuten	underläpp,	långsamt	fram	i	rummet	och	tog	plats	—
beständigt	med	Duroc	bakom	sig	—	i	en	högryggad	länstol,	som	stod	i	närheten	av	Joséphines
soffa.
Garat	fortsatte	ogenerat	sin	sång	—	det	såg	nästan	ut,	som	om	han	inte	alls	hade	lagt	märke	till
de	nya	åhörarna.	Aldrig	hade	den	skälmskt	sentimentala	visans	sista	strofer	åhörts	under	en	så
ohygglig	spänning.	Ett	par	av	gästerna,	som	voro	placerade	närmast	dörren,	smögo	sig	ut	så
obemärkt	som	möjligt.
Hortense	de	Beauharnais	följde	med	ångest	alla	styvfaderns	rörelser.	Strax	hon	såg	honom	i
dörren,	blev	det	henne	klart,	att	han	blott	var	kommen	hit	för	att	med	en	eklatant	scen	göra	slut
på	förhållandet	till	Monsieur	Charles.	Hon	hade	så	ofta	—	ung	som	hon	var	—	blivit	brukad	till
medlare	mellan	modern	och	hennes	man,	att	de	inga	hemligheter	hade	för	henne,	och	hon	gjorde
sig	inga	illusioner	om	sin	moders	oskuld.	Hon	såg	gästernas	halvt	ängsligt	nyfikna,	halvt	ironiskt
skadeglada	blickar	—	de	väntade	med	spänning	på	skandalen.	Den	m å s t e 	förekommas.	Hon
steg	upp,	och	i	samma	ögonblick	Garat	slutade,	lade	hon	sin	hand	på	styvfaderns	skuldra.
Han	vände	sig	om	och	mätte	henne	med	en	så	isande	kall,	barskt	förvånad	blick,	att	hon	strax
modlös	lät	handen	sjunka	och	vände	sig	bort.	När	han	såg	sådan	ut,	visste	hon,	att	det	tjänade	till
intet	att	försöka	inverka	på	honom.
Han	reste	sig	upp:	—	Jag	beklagar	—	hans	ton	var	så	full	av	insolent	ringaktning,	att	till	och	med
de	mest	härdade	i	sällskapet	rodnade	—	att	jag	tyvärr	 a l l t f ö r 	 s e n t 	stör	nöjet	för	min	hustrus
gäster.	Jag	har	emellertid	ej	kunnat	komma	förr,	då	man	glömt	underrätta	mig	och	för	resten	ej
heller	tycks	ha	väntat	mig.	Som	klockan	är	mycket	—	han	såg	på	sitt	ur,	och	bibehöll	samma
oförskämda,	ironiska	artighet	—	är	det	förmodligen	ingen,	som	tar	illa	upp,	att	jag	nu	tar	mig
friheten	att	upplösa	sällskapet.	Jag	har	allvarliga	saker	att	tala	med	Madame	Bonaparte	om.
Duroc	—	han	vände	sig	till	sin	följeslagare	—	vill	du	göra	mig	den	tjänsten	att	följa	gästerna	till
dörren.	Du	kan	börja	med	Monsieur	Hippolyte	Charles.	Jag	har	en	gång	själv	gjort	honom	den
äran,	nu	kan	min	adjutant	övertaga	den.
Utan	ett	ord	troppade	gästerna	av.	Förste	Konsuln	blev	stående	med	handen	på	stolens	ryggstöd
och	följde	dem	obarmhärtigt	med	ögonen.	Av	de	hälsningar	han	i	förbifarten	fick,	besvarade	han
de	flesta	—	hövligt,	men	ytterligt	högdraget,	och	med	en	anstrykning	av	ironi.
Joséphine	hade	gråtande	kastat	sig	ned	i	soffan.	Hon	höll	bägge	händerna	för	ögonen	och
vaggade	snyftande	fram	och	tillbaka.	Hortense	vågade	icke	gå	fram	och	trösta	henne;	hon	stod
skälvande	vid	dörren,	när	Duroc	kom	in	igen.
—	Gå	in	på	ditt	rum,	Hortense,	sade	Bonaparte	något	mildare.	Du	hade	gjort	bäst	i	att	hålla	dig
där	hela	aftonen.	Tack,	Duroc!	Vänta	mig	däruppe,	och	kommer	där	någon	kurir	från	Moreau,	så
låt	mig	få	veta	det	 s t r a x .
Duroc	och	Hortense	gick.	Förste	Konsuln	blev	ensam	med	Joséphine.
—	Seså,	min	kära	Joséphine,	låt	 o s s 	nu	talas	vid.	Det	är	hög	tid,	om	vi	skola	få	det	avgjort,	innan
jag	reser.
—	Å,	Bonaparte,	förlåt	mig!	Jag	försäkrar	dig	—	hon	tog	näsduken	från	ögonen	och	såg	
bönfallande	upp	på	honom	—	där	är	intet,	intet	av	det	du	inbillar	dig...
—	Jag	 i n b i l l a r 	mig	aldrig	något,	avbröt	han	kärvt.	Åjo,	för	resten	—	den	gången	jag	gifte	mig
med	dig,	hade	jag	dock	visst	ett	helt	förråd	inbillningar.	Men	 n u !	Å,	du	har	mästerligt	förstått
att	plocka	dem	ur	mig!	Han	talade	lågt,	men	med	en	stämma	så	laddad	av	vrede,	att	hon	ryste.
Nå	—	det	ska	vi	nu	icke	tala	om,	jag	älskar	dig	icke	mer	och	är	helst	fri	för	din	kärlek.	Men
inbillar	du	dig,	att	det	går	an	att	trotsa	mina	 b e f a l l n i n g a r ,	så...	Hur	kan	det	falla	dig	in?	Jag
fordrar	framför	allt	respekt	för	mitt	namn,	som	nu	är	det	första	i	Frankrike	—	ja,	i	Europa.
Dessutom	—	när	ett	fruntimmer	är	fyrtio	år	och	har	en	vuxen	dotter,	borde	hon	vänja	sig	av	med
den	sortens	narrstreck.
Joséphine	blott	snyftade,	hon	vågade	icke	mer	se	upp.
Han	stod	framför	henne	med	händerna	på	ryggen	och	vaggade	bredbent	fram	och	tillbaka	med
kroppen.
—	Nu	har	jag	då	med	eklat	kastat	din	knähund	på	dörren	—	liksom	jag	på	sin	tid	gjorde	med
Fortuné,	som	du	också	fordrade,	att	jag	skulle	avstå	min	sängplats	till.	Hela	Paris	sladdrar	om	det
i	morgon,	men	det	kan	inte	hjälpas!	Du	har	själv	sörjt	för	att	ge	denna	historia	en	utbredning,
som...	Visar	han	sig	på	Tuileriernas	grund,	medan	jag	är	borta,	förskjuter	jag	skoningslöst	både
dig	och	dina	barn.	Det	förvånar	mig	—	hans	röst	var	som	is	—	att	du	ännu	 v å g a r 	reta	mig,	då
du	vet,	att	skilsmässan	är	i	mina	tankar	dag	och	natt.	Du,	en	kreolsk	—	han	såg	på	henne	och
undertryckte	ordet	—	är	egentligen	minst	av	alla	ägnad	att	dela	mitt	öde.	Jag	behövde	en	kvinna,
som	min	mor	var,	modig	och	stark,	en	jungfrulig	dotter	av	ett	ädelt	hus...	Hans	röst	var	icke
längre	vred,	han	talade	lugnt,	kallt	övervägande,	liksom	med	sig	själv.
—	Det	var	dock	jag,	som	först	av	alla	hjälpte	dig	fram	på	din	väg,	snyftade	hon.	Överkommandot	i
Italien...
—	Kan	jag	varken	tacka	dig	eller	din	”vän”	Barras	för,	avbröt	han	brutalt.	Du	vet	mycket	väl,	att
jag	aldrig	har	velat	veta	av	protektion.	Om	jag	icke	missminner	mig,	var	det	 e f t e r 	den
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13	Vendémiaire,	som	du	behagade	kasta	dina	ögon	på	mig.
—	Å,	Bonaparte!	—	hon	slog	förtvivlat	ut	med	handen.	—	Du	är,	som	människorna	säga,	ett
odjur...
—	Kom	ihåg	—	nu	stampade	han	i	golvet	av	raseri	—	vad	du	lät	mig	lida	i	Italien!	Kom	ihåg,	hur
jag	tiggde	dig	om	en	smula	ömhet,	om	en	smula	skonsamhet	för	min	ära.	Du	hånlog	åt	min
naivitet,	du	ljög	för	mig,	du	flydde	för	min	kärlek,	som	du	nu	flyr	för	min	vrede.	Nu	är	mitt
tålamod	slut!	Hör	vad	jag	säger:	du	har	gjort	mig	några	tjänster	den	18	Brumaire	—	du	vet,	jag
brukar	betala	mina	skulder	—	nu	ger	jag	dig	till	gengäld	ett	års	respit.	Uppför	du	dig	ej	rigoröst
anständigt	under	denna	tid,	så...	Du	förstår	väl,	att	jag	icke	är	att	skämta	med.	Jag	lämnar	nu
Frankrike	om	ett	par	dagar,	men	Joseph	och	Lucien	skola	hålla	ögonen	på	dig	—	du	vet,	de
beundra	dig	inte	särdeles	förut.
Han	gick	ett	slag	omkring	rummet.	—	Det	är	då	en	avskyvärd	parfym	den	där	Teresa	brukar!	Ja,
jag	har	ju	sagt	några	gånger,	att	hon	också	är	en	av	dem,	jag	helst	ser	du	låter	bli	att	inbjuda	i
mitt	hus.
Han	gick	bort	och	kysste	henne	på	pannan.	Hans	ögon	mötte	hennes	med	ett	föraktligt	och
tvetydigt	leende	—	med	ett	slag	i	ansiktet	kunde	han	ej	ha	kränkt	henne	så	djupt	som	med	denna
kyss.	Han	sade	kallt:
—	Ja,	godnatt,	min	vackra	Joséphine.	Det	är	onödigt,	att	vi	träffas	mera	allena,	innan	jag	reser.
Jag	har	föga	tid	till	scener.	Gå	nu	och	lugna	Hortense.

V.
A	cette	époque	il	était	fort	jeune,	son	coeur	battait
vivement	sous	le	regard	d’une	femme	et	dans	ce
moment	il	aima.

M:me	La	D:sse	d’Abrantès
(de	Napoléon).

Hela	Ventôse	och	Germinal	visade	sig	Förste	Konsuln	nästan	icke	en	enda	gång	i	sällskapslivet	i
Paris.	Dag	och	natt	arbetade	han	med	Bourrienne	och	rådslog	med	Berthier	och	Carnot,	som	nu
åter	övertagit	krigsministeriet.	Han	skrev	själv	brev	på	brev	till	Moreau	vid	Rhen	och	Masséna	i
Ligurien,	han	drog	försorg	om	varje	enskildhet	rörande	truppernas	armering	och	förplägning,
samtidigt	med,	att	hans	tankar	oupphörligt	kretsade	om	hans	stora	älsklingsplan:	bildandet	av
den	hemliga	reservarméen,	som	var	bestämd	att	under	hans	eget	anförande	gå	över	Alperna,	för
att,	när	Moreau	och	Masséna	tillräckligt	förberett	segern,	överrumpla	och	med	ett	slag	krossa
koalitionen.	Och	medan	hela	världen	—	i	främsta	rummet	kabinetten	i	London	och	Wien	—
invaggade	sig	i	den	föreställningen,	att	denna	med	så	mycken	ostentation	omtalade	reservarmé
v e r k l i g e n 	bestod	i	de	stackars	invalider	och	pojkar,	man	för	syns	skull	samlade	i	Dijon,
skickade	han	och	Berthier	i	hemlighet	brigad	på	brigad	välutrustade	och	härdade	trupper	i
småflockar	till	Schweiz,	där	de	i	väntan	på	vidare	aktion	samlade	sig	omkring	Genève	och
Lausanne.
Bonaparte	var	som	i	feber,	för	det	den	långsamme	och	försiktige	Moreau	icke	vågade	öppna
fälttåget,	medan	Masséna	och	hans	olyckliga	soldater	lågo	och	svulto	i	Genua.	—	Om	jag	blott
kunde	få	honom	att	krypa,	den	sköldpaddan!	sade	han	i	raseri	till	Duroc.	Jag	hade	lust	att	stoppa
honom	i	en	av	hans	egna	kanoner	och	fyra	den	av	mot	österrikarna,	så	kom	han	då	över	Rhen	en
gång.
Äntligen,	den	5	Floréal	(25	april),	lät	Moreau	sina	trupper	rycka	ut.	Så	kommo,	slag	i	slag,
rapporterna	om	övergången	av	Rhen	och	segrarna	vid	Engen	och	Mösskirch.	Man	började	åter
draga	andan	i	krigsministeriet.	Om	nu	blott	Masséna	en	månad	till	kunde	hålla	Melas	stången!
Kurir	på	kurir	kom	från	den	nödställda	liguriska	arméen	—	med	sönderrivna	uniformer,	fläckiga
och	överstänkta,	höllo	de	på	svettdrypande,	skälvande	hästar	utanför	Tuilerierna.	Förste	Konsuln
mottog	ögonblickligt	personligen	vart	budskap	från	Italien,	och	hans	folk	hade	befallning	att
väcka	honom,	om	han	aldrig	så	nyss	fallit	i	sömn,	så	snart	det	kom	nyheter	från	Masséna.
Han	intog	de	flesta	av	sina	måltider	i	sitt	arbetskabinett	och	satt	halva	dagen	lutad	över	Italiens
karta,	där	han	outtröttligt	med	fingret	följde	de	röda	och	blå	märken,	som	betecknade	de	båda
arméernas	ställning	och	rörelser.	—	Se	här,	Bourrienne,	sade	han	ivrigt,	den	gamle	Melas,	han
inbillar	sig,	att	han	över	Turin	kan	draga	sig	tillbaka	mot	Alessandria	—	förstår	du?	Men	jag	går
över	Po,	jag	upphinner	honom	på	vägen	till	Piacenza,	på	Scrivias	slätter,	och	där	slår	jag	honom
—	 d ä r !	Och	med	sin	nagel	skar	han	häftigt	ett	djupt	märke	mellan	San	Giuliano	och	Marengo.
En	dag	—	det	var	en	av	de	första	dagarna	i	Floréal	—	hade	Förste	Konsuln	i	sällskap	med
Berthier	och	den	oskiljaktige	Duroc	inspekterat	en	del	artillerirekvisita,	som	i	anledning	av	den
påtänkta	övergången	av	Alperna	blivit	tillverkade	på	ett	särskilt	sätt	efter	Bonapartes	egna
teckningar	och	nu	med	första	lägenhet	skulle	sändas	till	Schweiz.	På	återvägen	kommo	de	till
Jardin	des	Plantes,	och	då	det	var	ett	förtjusande	vårväder	med	mild,	klar	luft	och
halvutsprungna,	ljusgröna	träd,	kommo	de	överens	om	att	lämna	sina	hästar	vid	ingången	och	gå
ett	slag	genom	trädgården.	Förste	Konsuln	hade	de	sista	dagarna	knappt	andats	en	munfull	frisk
luft.
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De	tre	herrarna	spatserade	långsamt	med	sina	kappor	över	axlarna	genom	de	breda,	vårfriska
alléerna.	Det	hade	regnat	om	natten,	och	en	fuktig,	stark	doft	steg	upp	ur	jorden	och	utbredde
sig	från	den	nya	grönskan.	Så	tidigt	på	morgonen	funnos	här	nästan	inga	promenerande,	men
plötsligt	—	vid	en	vridning	av	gången	—	fingo	de	sikte	på	ett	litet	sällskap,	en	herre	och	två
damer,	som	roade	sig	med	att	mata	svanarna	i	en	av	de	stora	dammarna.
En	av	damerna	—	den	äldre	—	satt	på	bänken	ett	stycke	därifrån.	Den	unga	flickan	stod	framme
vid	dammen	och	lutade	sig	djupt	ned	över	vattnet	—	hennes	smärta,	eleganta	figur	avtecknade
sig	käckt	och	mjukt	mot	de	ljusa	träden	på	stranden.	Den	unge	herrn	höll	skrattande	fast	hennes
ena	bakåtsträckta	hand	och	försökte	draga	henne	från	vattnet.
Duroc	såg	dem	först.	Han	stötte	lätt	till	Förste	Konsuln	med	armbågen.	—	Där,	general	—	se	där
—	är	det	icke	den	lilla	Vendéeprinsessan	från	förleden?
—	Jo,	svarade	Bonaparte	lakoniskt.	Han	avbröt	tvärt	samtalet	med	Berthier	och	gick	rakt	fram	till
gruppen.	De	bägge	andra	följde	honom	långsammare.
—	God	morgon,	Mademoiselle!	Så	tidigt	ute?
Edmée	de	La	Feuillade	reste	sig	spänstigt	och	vände	sig	om.	Hon	hade	ögonblickligen	känt	igen
hans	röst.
—	Å,	herr	general,	i	Vendée	stego	vi	tidigare	upp.	Hennes	röst	klang	friskare	än	själva	lärkans
högt	över	dem.
Louis	de	Châteauneuf	hade	dragit	sig	ett	par	steg	tillbaka.	Edmée	vände	sig	nu	om.
—	Tillåter	ni,	general,	sade	hon	ogenerat,	att	jag	här	föreställer	er	min	tant,	Madame	de
Châteauneuf,	och	min	kusin,	Monsieur	de	Châteauneuf.	Edmée	kunde	aldrig	vänja	sig	vid	att
säga	”medborgare”	och	”medborgarinna”,	vilket	ännu	officiellt	fordrades.
Louis	de	Châteauneuf	hälsade	djupt	men	stelt	på	regeringens	chef,	Bonaparte	något	kort,	men
hövligt.	De	hade	för	resten	träffat	varandra	förr	genom	Monsieur	de	Talleyrand.	Madame	de
Châteauneuf	hade	rest	sig	upp.
Louis	presenterade	Berthier	och	Duroc	för	sin	mor,	som	hälsade	dem	med	ett	graciöst
småleende.	Hon	var	icke	särdeles	aristokratiskt	difficil	—	Madame	la	cidevant	comtesse	de
Châteauneuf	—	hennes	enda	dröm	var,	att	sonen	skulle	göra	karriär,	om	under	det	nya	eller	det
gamla	systemet	var	henne	numera	rätt	likgiltigt.	Hon	respekterade	det	 b e s t å e n d e .
De	gingo	allesammans	i	sällskap	tillbaka	genom	parken.	Berthier	underhöll	artigt	Madame	de
Châteauneuf,	Duroc	och	Louis,	som	förut	träffat	varandra	några	gånger,	pratade	rätt	livligt	om
kriget	i	Tyskland	och	om	gemensamma	bekanta	från	sällskapslivet.
Förste	Konsuln	gick	bakom	med	Edmée.	Han	gick	så	långsamt,	att	hon	hade	all	möda	att	icke	gå
ifrån	honom.
—	Vad	det	är	längesedan	jag	sett	er,	Mademoiselle	de	La	Feuillade.	Varför	ser	man	aldrig	er	och
er	tant	i	Tuilerierna?	Är	ni	för	rojalistisk	att	umgås	hos	oss?	Han	smålog	och	såg	på	henne	under
de	stora	hattskyggena.	Den	grå	kappan,	som	hängde	löst	över	axlarna	med	tomma	ärmar,	höll
han	lätt	ihop	med	bägge	händer.
Edmée	rodnade.	Hon	gick	ett	par	ögonblick	tyst	utan	att	svara.	Han	betraktade	ihärdigt	från
sidan	hennes	ungdomligt	mjuka	profil	med	de	långa	ögonhåren	mot	den	röda	kinden	och	det
bronsbruna,	krusiga	håret,	som	föll	ned	under	den	vita	suffletthatten.	Hon	var	icke	frusen	som
han,	utan	hade	blott	över	skuldrorna	en	kort,	grön	sammetskrage,	kantad	med	pälsverk,	”à	la
Lodoiska”.
—	Nå,	ni	svarar	inte?	Hans	röst	var	låg,	smekande,	retsam,	som	om	han	talade	till	ett	barn.
Plötsligt	höjde	hon	beslutsamt	huvudet	och	såg	rakt	och	fullt	på	honom.	—	Å	—	ni	vet	inte...	Det
är	något	jag	så	gärna	vill	säga,	men	jag	vet	blott	icke,	hur	jag	skall	uttrycka	det.	—	Hon	stannade
och	sänkte	åter	blicken.	—	Jag	förtjänar	icke,	att	ni	skaffade	mig	Belles-Rives	och	Mivry	tillbaka
—	jag	vet	nog,	att	ni	gjorde	det	för	abbéens	skull,	tillade	hon	fint,	men...	jag	förtjänar	det	icke.
Strax	jag	kom	hit,	ville	jag	icke	se	er,	jag	ville	icke	be	er	om	något,	jag	föraktade	folk	av	gammal
adel,	vilka	man	sade	trängdes	omkring	er	som	supplikanter	—	jag	tyckte,	att	ni	som	en	rövare
hade	tagit	den	gode	kungens	plats.	Jag	ville	hellre	vara	fattig	—	fast	Gud	skall	veta,	att	det	är
förfärligt!	—	än	att	ha	er	att	tacka	för	något.
—	Och	så	övertalade	man	er	dock	trots	allt?...
—	Man	 ö v e r t a l a d e 	mig	icke	—	hon	höjde	huvudet,	och	överläppen	krusades	stolt.	Så	kom	det
sakta,	skyggt:
—	Jag	förstod,	att	jag	hade	tagit	fel.
General	Bonaparte	gjorde	en	rörelse	som	för	att	gripa	hennes	hand,	men	hejdade	sig.
—	När	—	hur	förstod	ni	det?
—	Strax,	första	gången	jag	såg	er,	sade	hon	barnsligt	öppenhjärtigt,	med	ögonen	upp	emot	hans.
När	jag	såg	er	den	morgonen	tillsammans	med	soldaterna	och	hörde	er	tala,	så	förstod	jag,	att	ni
var	den	mannen	Frankrike	behövde,	att	ni	ensam	kunde	ge	oss	seger	och	fred.
Han	gick	tigande,	långsamt	bredvid	henne.	Hennes	stämma	hade	vid	de	sista	orden	en	sådan
underklang	av	blyg,	innerlig	beundran,	av	omedveten	värme;	han	tänkte	ej	på	att	svara	henne,	att
säga,	vad	han	i	detta	ögonblick	kände,	ty	ord	kunde	ej	uttrycka	det.	Detta	var	ungdomen,	våren,
friskheten,	som	äntligen	mötte	honom	—	honom,	som	höll	på	att	förtära	sig	själv	i	omåttligt
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arbete,	i	äregiriga	planer	och	himmelsstormande	drömmar,	i	leda	och	bitterhet	mot	en	otrogen,
världsfördärvad	hustru.
Nu	voro	de	helt	nära	utgången.	Han	böjde	sig	hastigt	fram	emot	henne:
—	Om	några	dagar	lämnar	jag	Frankrike	och	begynner	det	farligaste,	jag	hoppas	det	ärorikaste
företaget	i	mitt	liv.	Vill	ni	tänka	på	mig?
Hennes	hjärta	klappade	så	häftigt,	som	skulle	det	spränga	bröstet,	men	hennes	stämma	hade	en
drottnings	säkra	superba	lugn:
—	Det	finns	ingen	kvinna	i	Frankrike,	herr	general,	vars	tankar	icke	dag	och	natt	skola	följa	er
och	er	tappra	här.
Han	svarade	stolt	och	lidelsefullt:
—	Men	det	finns	blott	 e n 	kvinna	i	Frankrike,	som	jag	ber	därom,	och	till	på	köpet	ber	jag	henne
b l o t t 	tänka	på	m i g .
Edmée	gick	raskare	de	få	steg,	som	ännu	skilde	henne	från	de	andra.	Madame	de	Châteauneuf
satt	redan	i	vagnen	och	vinkade	till	henne.	Louis	stod	vid	vagnsdörren	och	hjälpte	henne	in	med
ceremoniös	artighet.
De	tre	herrarna	stodo	och	sågo	efter	ekipaget,	så	sade	Duroc:
—	Det	är	en	ståtlig	brud	han	får	sig,	Châteauneuf.	Och	nu	blir	hon	ju	rik	också.
Förste	Konsuln	såg	långsamt	upp.	—	Såå	—	hon	skall	gifta	sig	med	den	där	långa	pojken?
—	Inte	under,	att	han	ser	så	stursk	ut,	tillade	Berthier	skrattande.

På	aftonen	den	16	Floréal	(den	6	maj),	lämnade	Förste	Konsuln	Paris,	åtföljd	av	Duroc	och
Bourrienne.	Han	hade	tagit	ett	likgiltigt	och	flyktigt	avsked	av	Joséphine,	som	i	sista	ögonblicket
grät	och	tiggde	honom	om	förlåtelse.	Han	svarade	henne	icke	ovänligt,	men	förstrött,	och
lämnade	henne	hastigt	för	att	ge	sina	sista	viktiga	instruktioner	till	sina	kolleger	Cambacérès	och
Lebrun.	Vägen	gick	över	Dijon	och	Genève	till	Lausanne.	De	flesta	trodde,	att	Förste	Konsuln
blott	skulle	stanna	borta	ett	par	dagar	för	att	inspektera	trupperna.
Så	berättade	Madame	de	Châteauneuf	saken	för	Edmée.	Det	var	vid	middagsbordet	och	Louis	var
också	tillstädes.	Han	hade	bättre	reda	på,	hur	det	i	verkligheten	hängde	ihop,	och	sade,	vad	han
visste.
Edmée	anade	icke,	att	han	hade	lämnat	Paris.	Hon	kom	till	att	darra	så	starkt,	att	hon	måste
sätta	glaset,	som	hon	höll	på	att	föra	till	läpparna,	ned	igen.	Louis	såg	skarpt	på	henne	tvärsöver
bordet.	Mitt	i	sin	förvirring	märkte	hon	det	och	sökte	fatta	sig.
—	O,	Gud,	ropade	hon,	när	skall	då	detta	olyckliga	land	få	fred!
—	Du	tycks	taga	dig	reservarméen	särdeles	när,	min	kära	kusin.	För	ögonblicket	går	det	ingen
nöd	på	den.	General	Bonaparte,	tillade	han	spotskt,	låter	nog	Masséna	och	Moreau	raka
kastanjerna	ur	elden.
Edmée	knep	läpparna	hårt	samman.	Hon	satt	med	nedslagna	ögon	och	skar	sönder	sitt	kött	med
sådan	kraft,	att	kniven	gnisslade	mot	tallriken.
Madame	de	Châteauneuf	lyfte	bägge	händerna	och	skakade	förtvivlad	på	huvudet.	Hon
misstänkte	sedan	revolutionen	alltid	sina	tjänare	för	att	vara	spioner	och	väntade	var	dag,	att
”barnens”	oförsiktighet	skulle	föra	dem	i	fängelse.	Med	en	skrämd	och	menande	blick	på	lakejen,
som	just	försvann	genom	dörren,	skyndade	hon	sig	att	säga:
—	Men,	Louis,	hur	kan	du	säga	så?	Du	vet	ju,	att	det	är	han,	som	skaffat	oss	alla	våra	segrar.
—	 A l l a ?	Nej,	mamma.	Han	har	gjort	ett	rätt	lyckligt	fälttåg	på	Paris’	gator,	ett	annat	i	Italien
och	äntligen	ett	rätt	onödigt	i	Egypten.	Kellermann	och	Pichegru	—	till	och	med	Moreau,	äro
större	fältherrar	än	han.
—	För	resten,	fortsatte	Madame	de	Châteauneuf	omotiverat,	tycker	jag,	att	han	är	riktigt	hygglig.
Man	märker	strax,	att	han	inte	precis	är	en	roturier.
—	Det	var	Barras	heller	icke,	mamma.	Louis	de	Châteauneuf	smålog	utmanande	och	fixerade
Edmée	hela	tiden	han	talade	med	modern.
Edmée	sade	icke	ett	ord.	Hon	var	rasande	på	sin	kusin,	men	då	hon	icke	precis	kunde	finna
någon	anledning	att	visa	det,	var	hon	klok	nog	att	tiga.	En	gång	var	hon	nära	att	bryta	ut	—	hon
knöt	handen	på	duken	och	såg	hotande	upp.	Han	smålog	ironiskt	—	det	var	tydligen	hans	avsikt
att	reta	henne.
—	Det	är	för	resten	märkvärdigt,	så	mycket	väsen	folk	gör	av	en	liten	artillerigeneral,	som
morskat	upp	sig	till	att	göra	en	statskupp.	Liksom	här	icke	varit	statskupp	på	statskupp	i	dessa
tio	år!	Och	efter	var	statskupp	en	kortlivad	diktator!	Den	här	slutar	väl	ungefär	som	Danton,
Robespierre	eller	Barras	har	slutat.
Edmée	sköt	undan	sin	tallrik,	och	i	det	hon	lade	bägge	armarna	på	bordet,	fasta	och	vita	som
marmor,	böjde	hon	sig	fram	och	sade	med	sökt	köld:
—	Du	tycks	ha	något	särskilt	emot	Förste	Konsuln,	Louis.	Han	har	dock	visat	sig	särdeles	både
rättvis	och	välvillig	mot	vår	familj.
—	Min	mors	egendom	kunde	man	efter	lagen	omöjligt	undanhålla	henne,	eftersom	hon	bevisligen
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aldrig	varit	utanför	landet	—	det	hade	han	icke	med	att	göra.	Och	vad	Belles-Rives	och	Mivry
angår,	så...	Ja,	jag	har	nu	aldrig	tyckt	om,	att	du	tog	emot	denna	—	 g å v a .
—	Det	som	tillhört	min	far	är	rättvisligen	mitt,	svarade	Edmée	stolt.	Förste	Konsuln	hjälpte	mig
blott	på	det	mest	ridderliga	sätt	till	min	rätt.	Tycker	du,	att	det	är	märkvärdigt,	att	jag	är	honom
tacksam?	Jag	avskyr	att	vara	beroende.
Louis	de	Châteauneuf	sprang	så	häftigt	upp	från	sin	stol,	att	den	föll	i	golvet.	Edmées	kinder,
vilka	nyss	varit	så	bleka,	voro	nu	flammande	röda.
—	Du	kan	taga	emot	ett	par	stora	gods	av	en	främmande	mans	godtyckliga	frikostighet,	och	du
tillstår	öppet,	att	ett	par	månaders	ekonomiskt	”beroende”	av	din	blivande	man	eller	hans	moder
trycker	dig.	Vad	menar	du	med	att	förnärma	oss	så	djupt?
—	Barn,	barn	då!...	Den	stackars	Madame	de	Châteauneuf	höjde	bägge	sina	magra	armar	mot
taket	och	vaggade	förtvivlat	fram	och	tillbaka	med	hela	kroppen.
Edmée	hade	också	rest	sig	upp.	Hon	kämpade	hårt	för	att	hålla	tillbaka	sina	tårar.
—	Å,	Louis...	Och	plötsligt	gav	hon	efter	för	denna	starka,	nervösa	spänning,	som	hon	den	sista
tiden	levat	i.	Med	en	snyftning,	så	häftig,	att	den	nästan	liknade	ett	tjut,	sjönk	hon,	med	bägge
händerna	för	ansiktet,	ned	på	stolen.
Louis	kastade	sig	på	knä	vid	sidan	av	henne.	Han	hade	under	dessa	månader	lidelsefullt	kommit
att	älska	sin	kusin,	vilken	han	alltid	tänkt	sig	som	sin	brud.
—	Edmée,	dyraste	hjärta	—	han	tog	med	våld	hennes	händer	från	ansiktet,	som	var	vått	av	tårar.
—	Jag	är	en	brutal	usling	—	jag	vet	det	—	förlåt	mig!	Men	du	skulle	blott	veta,	hur	jag	lider!	Han
viskade.
—	Du?	snyftade	hon	med	uppriktig	förvåning.	Vad	hade	väl	han	att	lida	för?
—	Jag	älskar	dig,	mumlade	han	lågt	och	hastigt,	med	huvudet	ned	mot	hennes	knä.	Han	skämdes
för	denna	lidelsefulla	bekännelse	för	den	kvinna,	hans	släkt	valt	till	honom,	för	sin	unga,
jungfruliga	barndomsbrud.
En	varm	rodnad	steg	långsamt	upp	på	Edmées	kinder	och	bredde	sig	ända	ned	på	hennes	hals.
Ovillkorligt	dolde	hon	ansiktet	i	händerna,	och	hennes	hjärta	klappade	så	våldsamt,	att	han,	lutad
mot	hennes	kropp,	kunde	höra	dess	slag.	Det	var	första	gången	en	man	hade	talat	med	henne	om
kärlek.	Uppmuntrad	av	hennes	förvirring,	ville	han	ännu	en	gång	draga	händerna	från	hennes
ögon.	Hon	höll	dem	envist	kvar.
—	Louis,	mumlade	hon	svagt,	jag	ber	dig	—	gå.	—	Och	med	ett	vaknande,	knappt	beräknat	
koketteri,	i	det	hon	såg	ut	emellan	fingrarna,	och	den	mjuka,	röda	munnen	förtrytsamt	krökte	sig:
—	Du	har	varit	elak	emot	mig,	du	har	gjort	mig	illa.
Ett	ögonblick	kom	frestelsen	över	honom	att	taga	henne	i	famn	och	kyssa	denna	ljuva	mun,	men
han	besegrade	den	—	hon	var	hans	brud!	—	och	sprang	upp,	skrattande,	lätt	om	hjärtat.
Hon	reste	sig	också	upp	och	gick	mot	dörren	—	ännu	med	den	ena	handen	för	ögonen.
—	Säg	åtminstone,	att	du	förlåter	mig,	viskade	han.
—	Jag	förlåter	dig,	mumlade	hon	brådskande	och	gick	hastigt	ut	genom	dörren,	som	han	höll
öppen	för	henne.

VI.
Un	triple	printemps	—	celui	de	l’année,	celui	de	la	vie,
celui	de	la	gloire!

Le	comte	de	Ségur.

Edmée	tyckte,	att	hon	hade	haft	en	riktigt	trevlig	eftermiddag.	Först	hade	hon	varit	ute	med	sin
faster	och	Madame	de	Contades	och	i	anledning	av	våren	gjort	stora	inköp	hos	Leroi	och
parfymören	Fargeon;	på	hemvägen	hade	de	velat	taga	en	glace	hos	Frascati	och	där	träffat	ihop
med	Louis	och	bägge	bröderna	de	Rastignac.	Så	hade	de	allesammans	enats	om	att	dinera	ute,
och	när	hon	äntligen,	trött	och	varm,	i	den	vackra	majaftonen	trädde	in	i	sin	sängkammare	i	Rue
du	Bac,	tänkte	hon	egentligen	mera	på	Louis	de	Châteauneuf	och	Hippolyte	de	Rastignac	än	på
något	annat	i	världen.	Hon	smålog	till	och	med	ännu	för	sig	själv	över	några	tokerier,	som	de
hade	sagt	henne.
Det	var	så	sent,	att	det	redan	var	mörkt,	och	bullret	från	staden	hade	så	gott	som	avstannat.	På
gatan,	på	andra	sidan	trädgårdsmuren,	hörde	hon	en	enstaka	nattvandrares	steg	och	skymtade
som	en	smal,	rörlig	ljusstrimma	skenet	från	hans	lykta.	Genom	de	öppna	fönstren,	som	vette	ut	åt
trädgården,	strömmade	in	en	stark	doft	av	tidiga	rosor.	Edmée	gick	fram	till	ett	av	dem	och
lutade	sig	ut	med	armarna	på	fönsterkarmen.
Så	stod	hon	länge;	och	småningom,	medan	hennes	ögon	vande	sig	vid	den	blånande	nattens
mörker	och	buskarnas	skuggor	på	trädgårdens	gångar,	vek	hela	aftonens	muntra	stämning,	och
hennes	vanliga	tankar	kommo	igen	—	en	efter	en	—	liksom	när	man	lägger	en	främmande	dräkt
och,	plagg	efter	plagg,	åter	drar	sina	vanliga	kläder	på.	Hennes	själ	liksom	vidgade	ut	sig	i
ensamheten	och	tystnaden	omkring	henne,	och	hon	tyckte,	att	livet,	naturens	stora	allmänliv,	det,

I.66

I.67

I.68

I.69

I.70



som	människorna	hela	den	ljusa	dagen	lång	jagade	ifrån	sig	med	tusen	konster	och
civilisationens	bocksprång,	kom	henne	så	nära,	så	nära...
Plötsligt	grep	hon	med	bägge	armarna	om	den	gammaldags,	bastanta	fönsterposten,	och	med
huvudet	lutat	intill	de	clematis,	som	klängde	sig	uppåt	den,	brast	Mademoiselle	de	La	Feuillade
ut	i	häftig	gråt.
Sådana	stämningar	och	sådana	anfall	—	hon	kunde	aldrig	ens	för	sig	själv	ge	någon	riktigt
bestämd	grund	—	kommo	ofta	över	henne	på	senare	tiden.	Det	var	som	om	den	sjudande,
spirande	våren,	Paris’	glada,	väntansfulla	vår,	göt	feber	i	hennes	blod	och	i	hennes	själ	en
längtan,	som	ibland	var	så	våldsam,	att	hon,	då	hon	var	ensam,	kunde	knyta	händerna	och	skrika
högt.	Och	emellanåt	kunde	hon	sjunka	ihop	i	en	pinsam	ängslan,	i	tvivel	och	sorg	över	sig	själv;
ingenstädes	fanns	tröst	att	hämta;	för	kyrkan,	för	den	heliga	jungfrun	själv,	blev	hon	främmande.
Nu	som	förr	gick	hon	naturligtvis	i	mässan,	när	hon	fick	tillfälle	därtill,	men	—	hon	tyckte,	att	hon
hade	liksom	ingenting	att	bedja	om.	Vad	betydde	väl	kungens	återkomst	och	kyrkans	seger?	Hon
tänkte	ju	blott	på	den	gudsförnekande	Republikens	arméer,	och	för	 d e r a s 	framgång	kunde	hon
väl	icke	bedja	nu	—	hon,	som	så	ofta	förr	bett	om	deras	undergång.	Dessutom:	hon	hade	en
hemlig,	stolt	känsla	av	att	Republikens	chef	nog	skulle	veta	att	hjälpa	sig	själv	—	hon	tyckte,	att
det	liksom	vore	att	förringa	hans	ära,	att	som	en	nåd	tigga	Gud	om	seger	för	hans	vapen.
Dörren	öppnades	långsamt,	försiktigt	—	Valentine	kom	in.
Edmée	spratt	till	och	vände	sig	om,	ännu	med	ansiktet	badande	i	tårar.
—	Vad	vill	du?	sade	hon	skarpt.	Jag	har	ju	icke	kallat	på	dig.
—	Å,	Mademoiselle,	bliv	icke	ond	—	flickan	höjde	ödmjukt	och	liksom	avvärjande	den	krökta
armen	för	pannan	—	men	här	har	kommit	ett	bud	till	Mademoiselle,	ett	brev...	Hon	drog	långsamt
och	omständligt	en	väl	invirad	tingest	fram	ur	livstycket	på	sin	klänning.	—	En	hemlighetsfull
man,	jag	tror	han	måste	vara	något	vid	polisen	—	hon	viskade	och	såg	sig	ängsligt	omkring	i
rummet	—	lämnade	mig	det	i	dag,	då	jag	stod	utanför	porten.	Och	han	lät	mig	svära	en	dyr	ed	på
att	icke	säga	ett	ord	därom	eller	lämna	det	till	någon	annan	än	Mademoiselle	själv.	Å,	Gud,	nu
har	det	legat	som	en	sten	på	mitt	bröst	hela	eftermiddagen!	Mademoiselle	skall	se,	att	vi	bli	satta
i	fängelse	eller	deporterade	—	de	säga,	att	när	man	har	varit	i	Vendée,	så	är	man	förlorad.
O,	Gud,	vad	ha	vi	då	gjort?	Hon	snyftade	förtvivlat.
—	Seså	—	seså,	Valentine.	—	Edmée	tog	brevet	och	vägde	det	litet	i	handen.	—	Du	kan	tro,	det	är
nog	en	mystifikation	av	Monsieur	Louis	för	att	skrämma	mig.	Skynda	dig	nu	blott	att	få	ljus.
Valentine	gick	och	kom	strax	tillbaka	med	ett	vaxljus	i	en	stor	silverstake.	Hon	putsade
omsorgsfullt	veken	med	fingrarna,	innan	hon	satte	det	framför	sin	fröken.
Edmée	synade	och	vände	nyfiket	på	brevet.	Så	fick	hon	plötsligt	öga	på	sigillet	—	ty	där	 v a r
sigill.	Hon	rodnade	så	häftigt,	att	hon	instinktlikt	vände	sig	om	och	gick	bort	till	fönstret.
—	Gå	din	väg,	Valentine,	sade	hon	brådskande,	med	otydlig,	svävande	röst.	Därpå	hastigt	—	då
pigan	nästan	var	utanför	dörren:
—	Kom	hit.	Lås	dörren.	Du	—	hon	gick	fram	till	henne	och	tog	henne	hårt	om	handleden.	—	Ifall
du	säger	ett	ord	till	någon,	ifall	du	blott	låter	någon	ana,	att	jag	har	fått	detta	brev	—	jag	skickar
dig	bort	som	en	hund,	och	du	skall	aldrig	se	les	Fougères	mera.
—	Jag	skall	tiga,	Mademoiselle,	snyftade	hon.	Jag	 s k a l l .	Vid	Gud	—	jag	lovar...
—	Så	gå.	Gå!
Edmée	stod	och	väntade,	tills	Valentine	var	utanför.	Därpå	gick	hon	långsamt	fram	till	ljuset	och
såg	på	brevet	ännu	en	gång.	Med	en	rörelse	av	alldeles	oreflekterad	översvallande	tacksamhet,
nästan	andakt,	förde	hon	det	till	sina	läppar	och	kysste	utanskriften	och	sigillet.
Det	var	från	 h o n om 	—	från	Förste	Konsuln	själv.	Blott	ett	par	ord	skrivna	i	all	hast	från
Martigny	den	28	Floréal	—	dagen	innan	han	själv	med	arrière-gardet	ämnade	börja	övergången
av	stora	St.	Bernard.	Det	var	lidelsefullt,	patetiskt,	orimligt	och	oberättigat	dristigt.	Han	anförde
inga	skäl,	ingen	ursäkt,	för	det	han	så	våldsamt,	så	hänsynslöst	trängde	in	i	hennes	liv	och
rättslöst	pockade	på	hennes	unga,	jungfruliga	kärlek.	Det	fanns	ingen	sentimental	ömhet,	intet
förälskat	smicker	i	detta	brev;	det	var	en	man,	som	vid	början	av	sitt	livs	djärvaste	vågspel
tillkastade	den	kvinna,	han	redan	i	sin	tanke	ägde	och	icke	för	något	pris	ville	mista,	ett	ord	till
farväl,	en	hotelse	och	ett	löfte.	Det	såg	ut,	som	om	han	länge	tvekat	att	skriva	detta	brev,	men
som	om	han	i	sista	minuten,	överväldigad	av	svartsjuk	fruktan,	av	ögonblickets	och	farans
exalterade	stämning,	kastat	bort	alla	betänkligheter	och	låtit	sin	häftiga	känsla	tala.	—	När	jag
tänkte	på	er,	då	ni	var	borta	—	hette	det	på	ett	ställe	i	brevet	—	märkte	jag,	att	min	tanke,
i	samma	ögonblick	den	föddes,	redan	var	lidelse.
Med	bävande	hjärta	och	kinder	så	röda	som	rosorna	på	bordet,	hade	Edmée	läst	brevet	till	slut	—
en	gång,	två	gånger.	Hon	hade	all	möda	att	tyda	den	hastiga,	nästan	oläsliga	skriften,	men
hennes	vilja,	hennes	ömhet,	hennes	ångest	hjälpte	henne	—	och	dessutom:	en	älskare	skriver
alltid	så,	att	hans	älskade	kan	förstå	honom!
Långsamt	och	omsorgsfullt	vek	hon	äntligen	brevet	tillhopa	och	stoppade	det	innanför
klänningslivets	ringning.	Ett	par	gånger	gick	hon	med	oregelbundna,	dröjande	steg	upp	och	ned	i
det	halvmörka,	djupa	rummet,	vars	ena	hörn	blott	sparsamt	upplystes	av	ljuset.	Hon	stannade	vid
fönstret	—	stod	litet	med	huvudet	böjt	mot	bröstet	—	och	plötsligt,	med	en	suck,	sjönk	hon	ned	på
knä	med	händerna	hopknäppta	på	fönsterbrädet.
Hon	bad	icke	—	icke	om	beskydd,	icke	om	förlåtelse,	hon	tackade	icke.	Vad	hade	väl	Madonnan
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eller	St.	Louis,	hennes	skyddspatron,	att	göra	med	den	oändliga,	ljuva	och	heta,	på	en	gång	rädda
och	övermodiga	lycka	hon	kände?	Hon	vågade	icke	tänka,	icke	bedja,	icke	försöka	att	reda,	vad
som	nu	rörde	sig	i	hennes	själ.	Hon	var	icke	konventionell,	icke	väluppfostrad	nog	för	att
betänka,	att	hon	hade	all	orsak	att	känna	sig	kränkt	över	hans	oerhörda,	oberättigade	dristighet,
hon	kände	blott	hans	oemotståndliga,	skälvande,	lidelsefulla	åtrå.	Den	gjorde	henne	blyg,	nästan
skamsen	—	hon	blundade,	när	hon	smålog	—	men	hon	förnam,	att	i	och	med	detsamma	den
iklädde	sig	ord,	hade	den	förmått	att	kristallisera	till	kärlek	hennes	formlösa	längtan,	hennes
unga	livslust,	hennes	entusiastiska	beundran,	de	sista	dagarnas	pinande	ängslan.	Vad	hon	för	sig
själv	förnekat,	icke	vågat	tillstå,	skjutit	till	sidan	som	något	fantastiskt	och	omöjligt,	det	hade	han
nu	med	ett	ord	överbevisat	henne	om.	Det	blev	för	henne	plötsligt	den	naturligaste	sak	i	världen,
att	hon	 ä l s k a d e 	denne	främmande	man,	som	hon	blott	sett	två,	tre	gånger	i	sitt	liv	—	det
kunde	icke	vara	annorlunda,	hela	hennes	liv	hade	blott	varit	en	förberedelse	till	denna	stund.
Tanklös,	och	dock	liksom	med	ett	stjärnetöcken	i	hjärnan	av	formlösa,	nya,	sig	danande	tankar,
låg	hon	stilla,	orörlig,	med	huvudet	vilande	på	armarna	—	ända	tills	himlen	fram	på	morgonsidan
började	skina	rosig	bakom	Paris’	tak	och	mörka	kyrkspiror.	 S å 	steg	hans	kärlek	över	hennes
hittills	meningslösa	tillvaros	skymning	och	töcken.	Strålande	ljus,	varm	och	mäktig	som	majsolen,
steg	den	upp	över	hennes	ungdom,	mognade	henne	till	kvinna	på	några	timmar.
De	vita	och	förgyllda	möblerna	med	deras	pärlgrå,	glänsande	sidenöverdrag	fingo	småningom	i
soluppgången	liksom	ett	nytt,	rosigt	skimmer,	medan	Edmée	långsamt	klädde	av	sig	och	i	sin	vita
nattdräkt,	med	de	bara	armarna	instuckna	under	hårets	bronsvågor,	äntligen	somnade	in,
bevakad	av	de	eldförgyllda	rokokoänglarna,	som	med	basuner	vända	mot	alla	fyra	väderstrecken
uppburo	den	mäktiga	sänghimlen.

VII.
Gloire	au	maitre!...
Gloire	à	ce	grand	audacieux!

Victor	Hugo.

I	Paris	talade	man	nu	blott	om	händelserna	i	Italien	och	om	reservarméens	öde.	I	de	flesta
kretsar	ansåg	man	den	förlorad,	och	det	fanns	—	efter	vad	man	viskade	—	personer,	som	redan
tänkte	på	att	sätta	sig	i	Förste	Konsulns	plats.	Att	Masséna	hade	måst	utrymma	Genua	den
15	Prairial,	och	att	det	då	såg	förtvivlat	ut,	så	mycket	visste	man,	men	sedan	dess	hade	man	ej
hört	något	som	helst.
Det	var	sent	på	aftonen	en	av	de	allra	första	dagarna	i	Messidor.	Familjen	de	Châteauneuf	hade
tillbragt	dagen	ute	hos	några	vänner	i	trakten	av	Vincennes	och	reste	nu	hela	vägen	hem	i	öppen
vagn.	Madame	de	Châteauneuf	sov	med	huvudet	mot	sin	gamla	kammarjungfrus	skuldra,	Edmée
satt	tillbakalutad	på	sätet	mitt	emot,	insvept	i	sin	ljusa	schal,	och	med	stora,	vidöppna	ögon,	som
intet	sågo	av	den	verkliga	världen	omkring	henne,	blickade	hon	tankfullt	ut	i	den	milda,	skumma
juninatten.	Som	i	en	dröm	hörde	hon	de	taktfasta	hovslagen	av	Louis	de	Châteauneufs	häst,	som
travade	vid	sidan	av	vagnen.
Hon	njöt	av	att	äntligen	få	vara	ensam	och	slippa	att	lägga	band	på	sig.	Hela	dagen	hade	hon	ej
hört	talas	om	annat	än	arméens	öde	och	general	Bonaparte.	Hon	hade	hört	hans	namn,	tills	det
nästan	ringde	för	hennes	öron	och	hon	blivit	nästan	sjuk	av	ångest,	tills	hon	blott	längtade	efter
att	gå	ifrån	alla	dessa	människor	—	så	viktiga	och	skadeglada	—	att	få	tiga	och	få	gråta	i	fred.
Hon	hade	i	afton	träffat	en	kvinna,	som	—	om	än	på	ett	annat	sätt	—	tycktes	vara	lika	upptagen
som	hon	själv	av	den	italienska	arméen	och	dess	befälhavare.	Det	var	den	svenska
ambassadrisen,	Madame	de	Staël.
Medan	det	övriga	sällskapet	var	upptaget	av	att	höra	greven	av	Sabran	deklamera	sina	berömda
fabler,	hade	Edmée,	vilken	var	allt	annat	än	litterär	och	icke	”merveilleuse”	nog	för	att	låtsa	sig
vara	det,	sakta	smugit	sig	ut	på	terrassen	för	att	hämta	frisk	luft	och	några	ögonblick	bli	fri	från
den	söta,	kvalmiga	parfymdoft,	som	de	många	damerna	utbredde	i	salongen.	Plötsligt	hörde	hon
steg	bakom	sig,	och	då	hon	vände	sig	om,	igenkände	hon	Madame	de	Staël	och	hennes	väninna,
Madame	Récamier.
Edmée	—	som	nästan	alla	den	tidens	unga	flickor	—	beundrade	livligt	Madame	Récamier	och
ansåg	henne	för	ett	nästan	oupphinnligt	ideal	av	grace	och	älskvärdhet.	Hennes	rena,	poetiska
skönhet,	stillsamhet	och	blygsamma	väsen	gjorde	henne	i	sällskapslivet	lika	lättfattlig	som
sympatisk,	och	det	var	rent	av	en	modesak	att	vara	”tokig	i	henne”.	Om	henne	rådde	aldrig	några
skilda	meningar	—	hon	var	för	alla	den	”gudomliga,	den	ojämförliga	Juliette”.	Edmée,	vilken	blott
flyktigt	blivit	presenterad	för	henne	och	ej	fått	tillfälle	att	vidare	tala	med	henne,	gladde	sig	nu
över	att	vara	henne	så	nära	och	gick	blygt	ett	par	steg	fram	emot	de	båda	damerna.
Madame	de	Staël	såg	ut	att	vara	mycket	echaufferad;	hennes	klumpiga,	grovt	skurna,	men
uttrycksfulla	ansikte	var	högrött	under	den	pärlomvirade	turbanen,	och	rodnaden	bredde	sig
ända	ned	på	skuldrorna	mot	den	högblå	kaschmirsschalen.	Hon	såg	förnämt	prövande,	en	smula
kallt	på	Mademoiselle	de	La	Feuillade	och	avbröt	ett	ögonblick	samtalet.	Därpå	—	liksom	hon
icke	fäste	någon	vikt	vid	henne	—	återtog	hon	plötsligt,	vänd	till	Madame	Récamier:
—	Jag	säger	dig,	Juliette,	jag	hatar	honom.	Av	hela	min	själ	önskar	jag,	att	han	nu	lede	ett
avgörande	nederlag...
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Hennes	ton	var	så	lidelsefullt	bitter,	att	det	slog	Edmée,	och	i	samma	ögonblick,	ehuru	intet	
namn	var	nämnt	—	förstod	hon	med	en	slags	intuition,	vem	det	var	Madame	de	Staël	så	talade
om.	Hon	kände,	att	hon	rodnade	ända	till	hårfästet.
Madame	Récamier	smålog	och	drog	upp	sina	vackra	skuldror	med	en	blid,	languissant,	liksom
förlåtande	rörelse,	vilken	var	henne	egen.	Ingen	av	damerna	tycktes	fästa	något	avseende	vid
Edmée.	De	gingo	förbi	henne	utan	att	stanna,	och	då	de	kommit	ett	par	steg	längre	bort,	hörde
hon	ännu	en	gång	Madame	de	Staëls	djupa,	lidelsefulla	stämma:
—	Och	du	vet,	att	jag	har	 ä l s k a t 	honom!	Att	det	fanns	en	tid,	då	det	blott	hade	berott	på
honom,	och	jag	hade	offrat	honom	allt.	Men	han!	Att	visa	mig	—	m i g 	—	denna	förnärmande
likgiltighet...
Det	 v a r 	om	Bonaparte	hon	talade.	Var	det	väl	någon	annan	man	i	världen,	man	talade	så	om,
utan	om	honom?	I	det	hon	såg	de	båda	damernas	muslinsdraperier	försvinna	under	trädens
kulörta	lyktor,	knöt	Mademoiselle	de	La	Feuillade	händerna	och	bet	sig	i	läppen	så	hårt,	att
blodet	sprang	fram,	blott	för	att	icke	brista	i	gråt.
Hon	hade	sedan,	den	stund	av	aftonen,	som	var	kvar,	så	mycket	som	möjligt	undvikit	sällskapet
och	skyllt	på	huvudvärk	och	värmen	för	att	förklara	sitt	förstörda	utseende.	Nu	äntligen	var	hon
fri	för	dessa	människors	likgiltiga	skämt	och	hatfulla	politiska	antydningar,	och	den	bitterhet	hon
känt	emot	dem	hade	efterträtts	av	en	trist	modlöshet.	Under	hela	vägen	hade	hon	icke	sagt	ett
ord;	när	hon	märkte,	att	Louis	såg	på	henne,	slöt	hon	ögonen	för	att	slippa	tala	—	hon	önskade,
att	han	skulle	tro,	att	hon	sov.
Nu	närmade	sig	vagnen	raskt	Paris.	Redan	på	avstånd	hade	de	givit	akt	på	det	myckna	ljus,	som
liksom	tycktes	strömma	ut	från	staden,	och	undrat,	om	det	kunde	vara	någon	stor	eldsvåda.	Men
då	vagnen	nu	kom	innanför	barriären,	urskilde	de	tydligt	flera	hundra	festbål,	som	i	den	lugna
sommarnatten	brunno	högt	och	flammande	lyste	ut	över	otaliga	människomassor,	vilka	från	alla
håll	strömmade	mot	den	gamla	Bastilleplatsen	och	hän	emot	Beaumarchais’	hus.	Floden	var	full
med	båtar	och	facklor,	och	dansen	gick	på	gatorna	som	på	en	fettisdag	under	konungadömet,	och
—	buret	av	tusen	rösters	jubel	—	hörde	Edmée	ett	namn,	som	hon	aldrig	hade	hört	förr,	men	som
nu,	kedjat	till	Förste	Konsulns,	åter	och	åter	upprepades	på	allas	läppar	—	beständigt	—
Ma r e n g o .
Vagnen	skred	fram	fot	för	fot.	Hon	kände	det,	som	fördes	hon	i	triumftåg	av	detta	folk,	vilket	hon
lärt	sig	att	betrakta	som	sin	kasts	och	sin	släkts	fiender;	och	i	det	hon	reste	sig	upp,	med	schalen
löst	hängande	över	armarna	och	händerna	ovillkorligt	framräckta,	liksom	till	hälsning	och	tack,
kände	hon	plötsligt	i	jublande	lycka,	hur	högt	hon	älskade	sitt	Frankrike,	hur	stolt	hon	var	över
att	vara	dess	dotter.
—	Leve	Republiken!	Leve	arméen!	Leve	Förste	Konsuln!
—	Leve	Förste	Konsuln!	återtog	Edmée	viskande,	småleende,	utan	att	rätt	veta,	vad	hon	sade.
Och	medan	luften	omkring	henne	beständigt	genljöd	av	namnen	St.	Bernard,	Montebello	och
Marengo	—	dessa	namn,	som	i	går	ingen	kände,	men	som	plötsligt	blivit	det	franska	folket	lika
förtroliga	och	dyrbara	som	Pyramiderna	och	Rivoli	—	rev	hon	hastigt	upp	den	stora	bukett	fina
rosor,	de	fått	med	i	vagnen	och	som	låg	framför	henne	på	sätet,	och	i	det	hon	med	bägge	händer
kastade	blommorna	ut	bland	mängden,	ropade	hon	jublande	med	sin	klara,	unga	stämma:	—	Leve
Frankrike!
Louis	de	Châteauneuf	var,	utan	småaktigt	hat	till	segraren,	lika	hänryckt	och	berusad	av	segern
som	hon.	Över	vagnskanten	grep	han	sin	kusins	hand	och	tryckte	den	hårt,	entusiastiskt.
Madame	de	Châteauneuf	hade	sett	så	mycket.	Hon	ryckte	sin	brorsdotter	i	klänningen	och	bad
kusken,	om	möjligt,	sätta	hästarna	i	raskare	fart.
Edmées	rörelse	var	så	stark,	att	hon,	då	de	äntligen	nådde	hem	i	Rue	du	Bac,	icke	ville	profanera
denna	dags	stora	händelser	genom	att	växla	ord	över	dem.	Hon	sade	godnatt	redan	i	vestibulen,
och	företrädd	av	Valentine,	som	bar	ljuset	för	henne,	gick	hon	strax	upp	på	sina	rum.
Så	snart	hon	kom	in	i	rummet,	såg	hon,	att	där	på	bordets	mörka	mosaikskiva	låg	ett	brev.	Hon
vände	sig	om	och	såg	frågande	på	kammarjungfrun.
—	Ja,	det	har	blivit	mig	lämnat	av	samme	man	som	det	förra...	Jag	lade	det	här,	ty	jag	vågade	icke
bära	det	på	mig	—	jag	var	rädd,	att	någon	kunde	se	det...
Edmée	vinkade	otåligt	med	handen,	att	hon	skulle	gå.	Hon	hade	strax	lagt	sin	ena	hand	över
brevet,	liksom	för	att	gömma	det	eller	hålla	det	fast.	Den	andra	tryckte	hon	nu	hårt	mot	hjärtat.
Hon	hade	icke	svarat	på	hans	brev	från	Martigny	—	icke	vågat,	icke	velat	—	och	nu	sände	han
henne	ett	nytt	med	samme	kurir,	som	bragte	segerbudskapet	från	Marengo!	Han	hade	alltså
t ä n k t 	på	henne	då.	Hans	själ,	drucken	av	segerns	yrsel	och	valplatsens	smärta,	hade	i	detta
ögonblick	sökt	hennes.	Och	med	en	sällhetskänsla	så	förintande	stark,	att	hon	ögonblickligen
sjönk	ned	på	knä,	där	hon	stod,	mumlade	hon	som	i	inspiration:	—	Han	 ä l s k a r 	mig!

VIII.
”En	amour	comme	en	guerre,	pour	conclure,	il	faut	se
voir	de	près!”
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Mot	de	Bonaparte
(à	l’époque	de	Consulat).

Det	hade	länge	varit	bestämt	inom	familjen	de	Châteauneuf,	att	de,	när	hettan	på	allvar	började,
skulle	resa	till	Mademoiselle	de	La	Feuillades	egendomar	i	Normandiet,	vilka	de	alla	längtade	att
återse.	Edmée	gjorde	inga	invändningar	emot	att	lämna	Paris	—	tvärtom	var	hon	nästan	glad
över	att	komma	därifrån,	innan	arméen	kom	tillbaka	från	Italien;	hon	visste,	att	man	väntade
Förste	Konsuln,	om	icke	förr,	så	till	Republikens	fest	den	25	Messidor	(14	juli).	Taga	emot	hans
brev,	det	kunde	hon	väl,	läsa	dem,	älska	dem	—	men	se	honom	igen,	höra	hans	röst,	möta	hans
järnblå	ögon!	Blott	hon	tänkte	därpå,	var	det,	som	om	hjärtat	stannade.
De	reste	alltså	den	första	veckan	i	Messidor.	Edmée	hade	blott	ett	svagt	minne	av	Belles-Rives;
som	helt	liten	hade	hon	bott	där	med	sina	föräldrar	—	men	sedan	—	efter	revolutionens	utbrott	—
hade	hon	kommit	till	mostern,	till	det	dystra	Fougères,	som	hon	ej	lämnat	en	dag,	förrän	abbéen
förde	henne	till	Paris.	Belles-Rives	var	en	vacker,	vidsträckt	byggning	i	graciös,	litet	sökt
rokokostil;	mot	den	klarblå	julihimlen	reste	den	sin	vita	façad	och	sina	breda,	solbelysta	trappor
mitt	på	Normandiets	gröna	slätter.	Som	nästan	alla	herrgårdar	hade	den	under
sansculottregimentet	råkat	i	förfall	och	först	nu	under	dessa	vårmånader	blivit	något	reparerad
och	satt	i	stånd	att	mottaga	ägarinnan.	De	skuggiga	alléer,	hon	dunkelt	mindes	sedan	sin
barndom,	voro	nu	borthuggna	av	revolutionens	plundringsmän,	liksom	den	vackra	parken,	men
det	hela	gav	likväl	intet	dystert	eller	ödelagt	intryck,	ty	en	ny	grönska	sköt	frodigt	upp	och	täckte
yppigt	de	rothuggna	stammarna.	Edmée	var	egentligen	glad	över,	att	man	kunde	se	så	fritt	och
så	långt	—	längst	borta	vid	horisonten	skymtade	man	Rouens	kyrktorn	—	hon	hade	fått	nog	av	de
mörka	skogarna	kring	les	Fougères.
De	levde	mycket	ensamt	på	Belles-Rives.	Där	voro	inga	grannar	i	närheten	att	umgås	med,	ty
adelsslotten	stodo	ännu	öde	eller	voro	bebodda	av	bönder	och	revolutionens	parvenyer,	som	för
ett	spottpris	köpt	dem	av	staten.	Edmées	största	nöje	var	att	tidigt	om	morgonen	sätta	sig	på	sin
starka,	normandiska	häst,	ge	den	fria	tyglar	och	så	på	måfå	galoppera	över	de	gröna	slätterna	—
jorden	låg	till	största	delen	ännu	i	träde.	Ibland	följdes	hon	av	sin	kusin,	men	han	blev	snart	trött
vid	detta	enformiga	nöje,	förstod	icke	vilken	tjusning	det	beredde	henne.
En	morgon,	just	då	hon	med	släpet	av	sin	ridklänning	i	handen	långsamt	steg	nedför	den	stora
trappan,	såg	hon	en	främmande	man	stå	och	hålla	hennes	häst	vid	betslet.
Det	var	tidigt	på	morgonen	—	knappt	mer	än	fem.	Monsieur	och	Madame	de	Châteauneuf	sovo
ännu,	och	där	var	litet	folk	på	gården.	Den	gamle	Jeanot	allena	brukade	åtfölja	henne	på	dessa
morgonpromenader,	men	honom	såg	hon	icke	till	i	dag.	Hon	var	allena	med	den	främmande.
—	Er	ridknekt,	medborgarinna,	är	tyvärr	förhindrad	att	följa	er,	sade	han	och	bugade
vördnadsfullt.	Vill	ni	tillåta	mig?
Edmée	var	icke	rädd.	Hon	blev	stående	på	trappan	och	fixerade	skarpt	den	alldeles	obekante
mannen,	i	det	hon	höjde	ridpiskan.
—	Med	vad	rätt?	Vem	är	ni?
Mannen	sänkte	sin	röst:	—	I	Förste	Konsulns	namn	lovar	jag	er	—	ni	skall	bli	beskyddad.
Mademoiselle	de	La	Feuillade	gick	lugnt	nedför	trappan,	och	i	det	hon	kraftigt	stödde	sin	fot	mot
den	främmandes	framräckta	hand,	svängde	hon	sig	raskt	upp	på	hästen:
—	Nå,	så	var	min	ridknekt	då,	eftersom	Förste	Konsuln	befallt	er	det!	Hälsa	och	tacka	honom	för
den	omsorg,	han	visar	Frankrikes	damer.
Edmée	var	ond.	Hon	drog	häftigt	åt	sig	hästens	tyglar	och	red	i	skarpt	galopp	ut	från	gården,
utan	att	den	främmande	mannen,	som	hon	förstod	hade	bestuckit	eller	skrämt	Jeanot	att	hålla	sig
borta,	fick	tid	att	följa	henne	eller	säga	henne	ett	ord.
I	den	upphetsning,	vari	hela	denna	oväntade	scen	och	nämnandet	av	Förste	Konsulns	namn	hade
försatt	henne,	betänkte	hon	ej	strax,	vilket	vågspel	det	var	för	en	ung	flicka	att	i	denna	tidiga
morgon	rida	ut	på	landet	allena.	När	hon	kommit	ett	stycke	utåt	vägen,	beslöt	hon	likväl	vända
om,	men	märkte	nu,	att	hon	redan	var	förföljd.	I	den	stilla,	ännu	litet	disiga	morgonen,	hörde	hon
starka,	snabba	hovslag	av	en	häst	i	karriär	bakom	sig.	Hon	vände	sig	icke	om,	vred	av	från	vägen
och	slog	in	på	en	vidsträckt	äng,	som	var	bevuxen	med	högt	gräs	och	markblommor	och	sluttade
ned	åt	floden.
Förföljaren	vred	också	av;	i	sned	linje	drev	han	sin	häst	över	ängen.
Edmée	insåg,	att	hon	hade	burit	sig	överilat	åt	—	därnere	flöt	redan	ån,	hon	vågade	icke	försöka
att	sätta	över	den.	Raskt	gjorde	hon	helt	om	på	hästen	och	vände	sig	med	ridpiskan	lyftad	mot
förföljaren.
Han	red	hastigt	fram.	Inom	ett	par	ögonblick	var	han	vid	hennes	sida.	Han	bar	tvärsittande,
uppviken	hatt	och	grå	kappa	—	Edmée	kände	honom	strax,	så	snart	hon	fick	öga	på	honom.	Det
var	Förste	Konsuln	själv.
Han	red	tätt	upp	till	henne	och	höll	stilla	på	hästen.	Ett	ögonblick	talade	ingen	av	dem	—	de
andades	bägge	häftigt	efter	den	hetsiga	ritten.	Han	böjde	sig	ned	och	klappade	mekaniskt	hästen
på	halsen.
Så	höjde	han	huvudet	med	en	stolt,	vredgat	förebrående	blick:
—	Ni	vill	alltså	icke	höra	mig,	icke	ens	se	mig,	Mademoiselle	de	La	Feuillade?
Edmée	teg.	Om	det	gällt	hennes	liv,	kunde	hon	ej	fått	fram	ett	ord.
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—	Ingen	utom	min	stallmästare	vet,	att	jag	är	här,	jag	har	blott	en	knapp	halvtimme	på	mig,
innan	jag	måste	härifrån.	Natten	och	de	tidiga	morgontimmarna	har	jag	för	er	skull	stulit	från
mitt	arbete	och	min	vila.	Jag	sänder	er	bud,	att	jag	i	all	höviskhet	och	respekt	ett	ögonblick	—
eftersom	tillfälle	erbjuder	sig	—	önskar	att	tala	med	er.	Och	ni	—	ni;	—	han	högg	i	raseri	ridspöet
genom	luften,	så	att	det	ven,	och	hennes	häst	gjorde	skrämd	ett	hopp	till	sidan.
Av	floden,	som	här	gjorde	en	krökning,	voro	de	instängda	på	två	håll.	På	andra	sidan	floden	var
skog.	Bakom	dem	sluttade	ängen	starkt	uppåt,	så	att	den	fullkomligt	dolde	dem	från	landsvägen.
Edmée	satt	styv	och	stilla	på	sin	häst;	hon	ryckte	icke	en	gång	till,	då	ridspöet	vinande	skar
genom	luften,	så	tätt	intill	hennes	huvud,	att	det	rev	med	sig	en	av	de	stora	plymerna	i	hennes
hatt.	Han	kastade	sig	av	hästen	och	kom	fram	till	henne.
—	Varför	talar	ni	icke?	Varför	bevärdigar	ni	mig	icke	med	ett	ord?	Varför	har	ni	ej	svarat	mig	på
mina	brev,	Mademoiselle	de	La	Feuillade?
Han	stod	vid	hennes	knän	med	handen	stödd	mot	hästens	rygg	och	såg	hotande	på	henne.	Hon
satt	blek	och	stilla	i	sadeln	—	högrest,	men	med	sänkta	ögon.
—	Eller	inbillar	ni	er	kanske	—	hans	ton	var	nu	ironisk	—	att	jag	har	kommit	för	att	be	er	om
ursäkt	för	min	dristighet	att	älska	er,	eller	stå	till	svars	för	er	brudgum?	Om	ni	har	förstått	mig,
om	ni	är	värd	en	mans	manliga	kärlek,	så	vet	ni,	att	mellan	oss	kan	icke	vara	tal	om	slikt.	Ni	är
fri,	jag	är	icke	alltför	starkt	bunden	—	ingen	må	väl	inbilla	sig,	att	jag	har	avsagt	mig	rätten	att
tävla	med	andra	män	om	den	kvinna,	som	framför	alla	behagar	mig,	som	jag	 ä l s k a r .
Långsamt	såg	hon	upp.	I	samma	ögonblick	hade	han	—	med	ett	utrop	—	armarna	om	hennes	liv
och	tryckte	huvudet	ned	mot	hennes	knä.
—	General	Bonaparte	—	hon	försökte	tala	strängt,	hon	försökte	att	värja	sig.
Han	rev	henne	jublande	av	hästen	och	höll	henne	ett	ögonblick	ut	ifrån	sig	med	bägge	händerna
om	hennes	midja.	Stolt	och	ömt	vilade	hans	härskareblick	på	denna	kvinna,	som	han,	från	första
ögonblick	han	mötte	henne,	så	lidelsefullt	och	bestämt	hade	åtrått.	Och	i	det	hans	ögon	plötsligt
fylldes	av	tårar,	mumlade	han	lågt:
—	Vad	jag	har	 t ä n k t 	på	dig!...
Betagen,	förvirrad	lät	hon	sig	dragas	in	i	hans	famn.	Först	då	hon	kände	hans	varma	läppar	mot
sina,	försökte	hon	förskräckt	att	bliva	fri.
Men	han	höll	henne	fast.	Hans	leende,	obarmhärtiga	blick	vilade	strålande	på	henne.
—	Man	har	sagt	mig,	att	ditt	bröllop	med	Louis	de	Châteauneuf	redan	var	bestämt.	Jag	har
kommit	för	att	en	gång	få	ett	ärligt	svar	—	är	det	sant?
Hon	höjde	långsamt,	allvarligt	ögonen	upp	till	honom	och	skakade	på	huvudet.	—	Aldrig	någonsin
blir	jag	Louis	de	Châteauneufs	hustru,	sade	hon	enkelt.
—	Varför?	För	det...?	Han	ville	locka	henne,	tvinga	henne	att	tillstå	med	ord.
—	För	det...	—	hon	sänkte	ånyo	blicken.	Så	rätade	hon	plötsligt	på	sig	och	sakta,	blygt,	men	tillika
med	en	drottnings	självmedvetna	stolthet	över	att	ge	bort	en	kunglig	gåva,	lade	hon	bägge
armarna	om	hans	hals	och	mötte,	djupt	rodnande,	men	fast	och	modigt	hans	ögon.
Han	såg	på	henne	med	en	lång,	egendomlig,	dröjande	blick,	så	gjorde	han	sig	sakta,	men
bestämt,	fri	för	hennes	lätta	famntag.
—	Jag	har	redan	varit	här	alltför	länge.	Myndigheterna	och	mitt	följe	få	ej	vänta	på	mig	i	Gisors	—
det	skulle	väcka	uppseende.	Icke	en	minut	längre	har	jag	tid	att	dröja.	Men	du	är	m i n 	—	icke
sant,	Edmée?	Han	tog	henne	åter	i	sina	armar	och	såg	henne	eldigt,	befallande	in	i	ögonen.	Jag
kunde	fordra	dig	nu,	och	du	ville	svara...
Hennes	kvinnliga	motståndslust,	hennes	flickaktiga	koketteri	vaknade	plötsligt,	och	i	det	hon
med	ett	lågt,	lyckligt	skratt	drog	sig	undan	hans	alltför	segervissa	arm,	sade	hon	gäckande,	men
med	sänkta	ögon:
—	Nej,	nej,	nej!
Han	smålog	övermodigt.
—	Såå!	—	När	du	kommer	till	Paris,	skall	jag	fråga	dig	ännu	en	gång	—	jag	skall	göra	det	strax,
det	första	jag	ser	dig,	utan	spår	av	barmhärtighet.	Till	dess...	Du	har	givit	mig	 e n 	kyss,	nu	tar	jag
två	till.	Du	är	min,	min,	min.
Han	satt	redan	på	hästen	och	böjde	sig	ännu	en	gång	ned	emot	henne.
—	Lova	mig	att	icke	lyssna	till	vad	någon	säger	—	icke	till	råd,	icke	till	hotelser,	icke	till	böner.
Tänk,	att	 a l l a 	äro	dina	fiender	och	mina.	Förtro	dig	till	 i n g e n .
Hon	smålog	blott	stolt	till	svar,	säker	på	sig	själv.
—	Och	nu	—	han	mätte	henne	med	en	lång,	hänryckt	blick,	där	hon	med	den	gröna	riddräkten	på
armen	och	den	vitplymascherade	Henri	IV-hatten	snett	på	huvudet	stod	småleende,	rodnande
frisk	i	morgonens	starka	ljus.	—	Akta	dig	att	bli	vackrare	än	du	är!
Hon	skrattade;	och	smickrad,	glad	—	modig,	nu	då	han	redan	satt	på	hästen	—	fann	hon	med	sin
slagfärdiga	franska	tunga	ord.
—	Har	Förste	Konsuln	satt	ett	”maximum”	också	för	skönhet?	Jag	skall	göra	mitt	bästa	för	att
överskrida	det.
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—	Förste	Konsuln	för	sin	del	har	ingenting	däremot	—	hans	skälmska,	dristiga	blick	jagade	åter
blodet	till	hennes	kinder	—	tvärtom!	Men	han	vill	att	 a n d r a ,	till	exempel	Monsieur	Louis	de
Châteauneuf,	skall	ha	en	smula	förnuft	och	vilja	kvar.	Det	kommer	att	behövas!
Han	lade	småleende	fingret	på	läpparna,	och	därpå	—	i	det	hästen	redan	reste	sig	på	bakbenen
—	förde	han	hälsande	handen	till	hattbrättet:
—	Mademoiselle	de	La	Feuillade	—	vi	ses	snart	igen	i	Paris!

Man	var	nu	ett	gott	stycke	inne	i	Vendémiaire	(år	IX)	och	ännu	var	det	icke	tal	om,	att
Mademoiselle	de	La	Feuillade	kunde	tänka	på	att	lämna	Belles-Rives.	Madame	de	Châteauneuf
hade	nämligen	på	en	körtur	stjälpt	med	vagnen	och	brutit	sitt	ben	—	nu	var	hon	visserligen	på
bättringsvägen,	men	läkarna	avrådde	tills	vidare	all	flyttning.
Edmée	led	av	denna	tvungna	försakelse;	hon	förtärdes	av	längtan	efter	att	se	Förste	Konsuln	och
av	fruktan	att	han,	då	hon	ej	kom	till	Paris,	skulle	vredgas	på	henne,	glömma	henne,	 v i l j a
glömma	henne.	Då	olyckan	hände	—	i	mitten	av	Thermidor	—	och	man	förberedde	henne	på	att	få
stanna	hela	hösten	på	landet,	blev	hon	alldeles	utom	sig.	Hon	hade	blott	en	tanke:	att	underrätta
honom	om	dröjsmålet	och	orsaken	därtill.	Hon	hade	knappt	skrivit	ett	brev	i	hela	sitt	liv	förr,
utom	då	och	då	ett	par	torra	redogörelser	till	de	gamla	på	les	Fougères;	nu	stod	hon	plötsligt
inför	den,	som	hon	tyckte,	tvingande	nödvändigheten	att	skriva	till	 h o n om .	En	halv	natt
använde	hon	till	att	författa	koncepter	och	förtvivla	över	sina	stela,	oövade	bokstäver.	Till	slut
skrev	hon	blott:

Belles-Rives	28	Thermidor	år	VIII.

”Min	faster	är	sjuk.	Jag	är	tvungen	att	stanna	här,	trots	det	jag	hellre	ville	vara	i	Paris.
Edmée-Louise	de	La	Feuillade.”

Detta	lilla,	lakoniska	brev,	naivt	undertecknat	med	hela	hennes	aristokratiska	namn,
överlämnades	åt	Valentine,	som	var	släkt	till	en	postiljon	på	Rouenvägen,	vilken	efter	många
omständigheter	lovade	att	besörja	det	i	all	hemlighet.
Hon	fick	icke	något	svar.	Och	under	denna	tid	av	plågsam	ångest,	då	hon	var	dag	måste	säga	till
sig	själv,	att	han	—	den	store	och	mäktige	—	i	vrede	för	det	hon	ej	hört	honom,	hade	glömt	eller
v i l l e 	glömma	henne,	växte	hennes	unga	kärlek	till	en	lidelse	så	stark	och	våldsam,	att	hon
kände,	hur	den	mer	och	mer	tog	makten	från	hennes	förnuft	och	förintade	all	hennes
motståndskraft.
Mot	slutet	av	Vendémiaire	kom	Louis,	som	annars	för	det	mesta	under	denna	tid	uppehöll	sig	i
Paris,	där	Talleyrand	gav	honom	mycket	att	göra,	på	ett	kort	besök	till	Belles-Rives.	Edmée	hade
längtat	mycket	efter	sin	kusin	—	så	kunde	hon	då	åtminstone	få	höra	 n å g o t 	nytt	från
Tuilerierna.
Det	var	en	mild,	stilla	höstafton	strax	efter	middagen.	Edmée	hade	länge,	insvept	i	sin	schal,
suttit	lutad	mot	balustraden	på	terrassen	och	sett	mot	vägen,	vilken	månbelyst	lik	ett	brett,
blåaktigt	silverband	slingrade	sig	genom	de	öppna	markerna.	Nu	skymtade	hon	äntligen	långt
borta	en	ryttare	—	han	kom	närmare	—	på	huvudets	hållning	och	på	resningen	kände	hon	Louis
de	Châteauneufs	alezan.
Louis’	och	Edmées	umgänge	hade	alltid	varit	à	l’anglaise,	det	vill	säga	särdeles	fritt	och	otvunget,
icke	alls	sådant,	som	det	brukade	vara	i	Frankrike	mellan	ett	par	unga	personer,	vilka	ämnade
gifta	sig	med	varandra.	Som	barn	hade	de	självmant	kallat	varandra	för	bror	och	syster,	och	då
sedermera	Louis	blivit	uppfostrad	i	England,	i	engelska	seder	och	med	stor	sympati	för	engelskt
samhällsskick,	och	Edmée	icke	alls	blivit	uppfostrad,	eller	rättare,	som	det	kunde	falla	sig	mitt
bland	upprorsskaror	i	ett	land,	som	var	i	permanent	belägringstillstånd,	hade	deras	umgänge
icke	heller	senare	kommit	att	inordna	sig	under	societetens	konventionella	regler.	Trots
giftermålsavtalet	träffade	de	varandra	ofta	allena	och	talade	med	varandra	om	allt	—	till	och	med
om	kärlek.
Hon	sprang	nedför	terrassen	och	mötte	honom	vid	inkörsporten.
Han	blev	glad	och	överraskad	att	se	henne	där.	Leende	vinkade	han	till	henne	från	hästen.
—	Det	är	en	härlig	afton,	jag	har	knappt	lust	att	sitta	av,	sade	han	och	klappade	djuret.	Vi	ha
blivit	så	väl	förplägade,	”Monsieur”	och	jag,	i	”Les	trois	frères”.
Edmée	fick	en	idé	—	nu	kunde	hon	få	tala	allena	med	honom	och	kanske	få	höra	något	nytt.
—	Låt	mig	få	rida	ett	stycke	med	dig,	Louis.	Jag	kan	sitta	på	sadelknappen,	liksom	hos	Monsieur
de	Châtillon,	när	vi	reste	till	Paris.	Här	är	visst	ingen,	som	tänker	på	att	anmärka	på	det!
Hon	satte	foten	mot	spetsen	av	hans	stövel	och	svingade	sig	raskt	upp	framför	honom.	I	trav	satte
han	av	in	mellan	buskarna	på	de	smala,	nästan	övervuxna	stigarna,	som	en	gång	varit	parken.
Med	ena	armen	höll	han	henne	fast	intill	sig	—	varm	av	ritten,	kände	han	hennes	svala,	fina	kind
nästan	snudda	vid	sin,	den	milda,	svalkande	parfymen	från	hennes	i	aftonluften	kyliga	kläder.
I	detta	ögonblick	tycktes	hon	honom	så	nära	—	hon	var	åter	den	lilla	”Edmette”,	hans	”syster”
och	barndomsbrud.
—	Har	du	längtat	efter	mig,	Edmée?	viskade	han	lågt	och	ömt	ned	emot	henne.
Hon	höll	ögonen	nedslagna	och	såg	ej	den	varma,	väntande	blicken	i	hans	mörka	ögon.	Hon
tänkte	på	en	annan,	när	hon	sanningsenligt	svarade	”ja”.
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—	Och	du	är	glad	över	att	ha	mig	igen?
—	O,	ja,	Louis!	Du	kan	icke	tänka,	vad	här	har	varit	ensamt.
—	Nå,	så	ha	vi	då	haft	buller	och	bång	i	Paris	—	isynnerhet	i	min	diplomatiska	värld!	Berthier	är
rest	till	Madrid	för	att	underhandla,	Monsignor	Spina	är	kommen	från	Rom	för	att	underhandla,
Duroc	är	kommen	tillbaka	utan	att	ha	underhandlat	—	du	kan	tro,	Bonaparte	och	Talleyrand	ha
varit	rasande	på	St.	Julien	och	kejsaren.	Nu	ser	det	likväl	ut	att	bli	till	något,	ty	häromdagen	fingo
vi	då	vapenstilleståndet	förlängt.	Med	England	och	de	neutrala	makterna	underhandla	vi	också.
—	Sluta	upp,	Louis!	ropade	Edmée	skrattande.	Jag	kan	omöjligt	finna	reda	i	alla	dessa
underhandlingar.	Är	där	annars	något	nytt?
—	Ja,	Gud	bevars!	Stort	attentat	mot	Förste	Konsuln	i	operan...
Ett	ögonblick	tyckte	Edmée,	att	hjärtat	stod	helt	stilla.	Han	kände,	hur	hon	nästan	blev	styv	i
hans	armar.	I	samma	nu	höll	han	in	hästen	och	ruskade	henne	kraftigt	i	skuldran.
—	Edmée,	vad	är	det	i	vägen?	—	Och	då	han	såg	hennes	bleka	ansikte,	uttrycket	kring	mun	och
ögon,	ropade	han	förtvivlad:	Vad	är	då	denne	förbannade	man	för	dig?	Vad	skall	jag	tro?
—	Låt	mig	komma	ned,	Louis,	viskade	hon	svagt,	med	nästan	tonlös	stämma.	Jag	befinner	mig
icke	väl.
—	Nej!	—	han	höll	henne	som	i	ett	skruvstäd.	—	Du	slipper	icke	härifrån,	förrän	du	svarat	mig.	Å,
denna	aning,	som	jag	tyckte	var	så	orimlig!
—	Är	han	räddad?	Lever	han?	Var	barmhärtig,	säg	mig	allt!	tiggde	hon	i	ångest.
Han	såg	ett	ögonblick	allvarligt,	spänt	uppmärksamt	in	i	det	bleka,	förvridna	ansiktet.	—	Ja,
svarade	han	långsamt,	han	är	räddad.	Det	var	så	gott	som	ingen	fara.
Edmée	suckade	djupt.	Han	kunde	märka,	hur	hon	liksom	rätade	ut	sig	efter	den	olidliga
spänningen.
—	Säg	mig,	Edmée	—	han	såg	allvarligt	på	henne	—	vad	vill	du,	att	jag	nu	skall	tänka?	Så	som	du
uppför	dig,	blott	man	i	förbindelse	med	en	fara	nämner	denna	människas	namn.	Du,	som	annars
icke	vet,	vad	fruktan	vill	säga!
Hon	svarade	icke	—	hon	kunde	ännu	icke	samla	sina	tankar.	Hans	blick	mörknade	mer	och	mer,
och	han	fortfor	misstänksamt,	ironiskt:
—	Det	har	aldrig	förr	fallit	mig	in	—	men	vore	han	icke	så	ogalant	som	han	är,	skulle	man	nästan
tro,	att	det	vore	av	artighet	mot	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som	han	—	 j u s t 	 n u 	—	låtit	röja
och	hedra	vår	gamla	Place	Royale.	 A l l t 	får	betydelse	efter	den	uppmärksamhet,	han	visade	dig	i
våras	—	och	då	du	tiger,	måste	jag	själv	leta	mig	till,	vad	det	kan	vara	mellan	dig	och	honom.	Jag
har	alltid	förr	ansett	det	för	en	kränkning	mot	dig,	blott	att	i	mina	tankar	förbinda	ditt	oskyldiga,
stolta	namn	med	hans,	men	nu!	—	Tro	inte,	att	jag	vilar,	förrän	jag	vet	allt,	tillade	han	hotande.
Hon	teg	ännu,	men	hans	ord	om	Place	Royale	hade	väckt	hennes	uppmärksamhet.	Å,	det	var
naturligtvis	vanvett!...	Men	han	hade	dock	ett	ögonblick	haft	åtminstone	hennes	 n amn 	i
tankarna!
—	Du	behagar	ännu	icke	svara	mig,	Edmée?	—	Han	böjde	sig	över	henne	och	såg	henne	dystert,
skarpt	in	i	ögonen.	Kom	ihåg,	det	är	din	blivande	man,	som	talar	till	dig.
—	Louis	—	det	var	ett	bönfallande,	nästan	gråtfärdigt	drag	om	munnen,	och	hon	sträckte	svagt
avvärjande	ut	händerna.	—	Tänk	icke	mer	på	dessa	gamla	historier.	Vi	passa	icke	för	varandra,
du	och	jag	—	jag	blir	aldrig	din	hustru.
—	Vad	är	detta	för	prat,	min	kusin,	sade	han	otåligt	och	skarpt.	För	det	att	du	på	ett	slags
fantastiskt	sätt	har	förgapat	dig	i	en	karl,	som	du	knappt	har	sett	två	gånger	i	ditt	liv,	skulle	vi
bryta	alla	familjeöverenskommelser,	ödelägga	vår	framtid	och	vårt	liv.	Ja	—	ty	du	 h a r 	ju	blott
sett	honom	några	få	gånger?
—	Det	är	icke	många	gånger.	Låt	oss	nu	icke	tala	mer	om	detta,	Louis!	Men	kom	ihåg,	vad	jag	har
sagt	dig.
De	hade	bägge	stigit	av	hästen	och	gingo	nu	långsamt	bredvid	varandra	fram	emot	slottet,	han
höll	tygeln	om	armen.
—	Detta	är	icke	rent	spel.	Du	ger	mig	inga	skäl.	Vad	vill	du,	att	jag	skall	tro?
—	Intet.	Vad	du	vill.	Du	vet	mycket	väl,	att	jag	aldrig	har	brytt	mig	det	minsta	om	dig	som
brudgum.
—	Du	är	åtminstone	ärlig	i	 v i s s a 	saker,	sade	han	bittert.
—	Du	skulle	bli	förfärligt	olycklig	med	mig.	—	Hon	var	nu	helt	lugn	och	ville	blott	tala	ut	med
honom.	—	Du	kan	ju	aldrig	tåla,	att	jag	har	en	egen	mening	—	och	det	har	jag	alltid.
—	Tills	det	kommer	någon,	som	du	älskar,	och	helt	förslavar	den,	svarade	han	missmodigt,	med
kärlekens	skarpsynthet.
Hon	skakade	på	huvudet.	—	Jag	har	alltid	varit	som	en	vild	fågel,	sade	de	hemma	på	les
Fougères.	Din	egen	moder	och	alla	våra	vänner	i	Paris	säga	detsamma	var	dag.	Jag	tror	icke,	att
jag	någonsin	duger	till	att	sättas	i	bur.
—	Men	om	jag	blott	kunde	begripa	denna	motvilja	för	att	gifta	dig	med	mig!	Ty	detta	fantasteri
kan	då	omöjligt	ensamt	vara	skuld	däri.	Du	håller	ju	av	mig?
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Hon	skrattade	uppsluppet.	Spänningen	och	ångesten	hade	plötsligt	slagit	om	i	övermodig
munterhet.	Den	vaknande	kvinnan	njöt	omedvetet	av	att	se	mannen	vid	sidan	av	sig	plågas	av
svartsjuka,	tigga	om	och	pocka	på	hennes	ömhet.
—	Jag	 ä l s k a r 	dig,	Louis	—	som	en	broder!	Nej,	bliv	nu	icke	rasande.	Kanske	en	gång,	när	vi	bli
gamla,	och	jag	har	glömt	mina	”svärmerier”	—	hon	smålog	halvt	spotskt,	halvt	vemodigt	—	så	slå
vi	ändå	våra	påsar	ihop.	Monsieur	de	Talleyrand	har	sagt,	att	jag	blir	en	praktfull	ambassadris!
Hon	rätade	på	sig	och	gjorde	skälmskt	en	sirlig,	graciös	nigning	vid	foten	av	trappan.	—	Nu	går
jag	upp	och	förbereder	grevinnan.	Stackars	faster	—	hon	har	hört	hästen	trava	hela	tiden,	och
kan	inte	begripa,	var	du	har	blivit	av!
Madame	de	Châteauneuf	kunde	icke	förstå,	varför	Edmée	och	Louis	gjorde	så	många
omständigheter	med	detta	en	gång	fastslagna	giftermål.	—	Det	är	icke	Louis’	skull	—	beklagade
hon	sig	för	kammarjungfrun,	gamla	Marie,	som	i	allt	ägde	hennes	förtroende.	—	Han	säger
ingenting	till	mig,	men	det	är	ju	tydligt,	att	han	tillber	själva	marken,	hon	trampar	på.	Men
Edmée...	Om	någon	i	dessa	tider	är	gammaldags	uppfostrad,	så	måste	det	vara	hon!	Knappt	ett
par	månader	har	hon	varit	i	Paris	—	jag	ser	henne	nästan	aldrig	öppna	en	bok,	hennes	väninnor
har	jag	själv	valt	—	och	ändå...	Hon	är	proppfull	av	alla	dessa	nya	idéer	om	kärlek	i	giftermål	och
om	individens	rätt	och	frihet	—	man	skulle	tro,	att	hon	minst	hade	läst	”La	nouvelle	Heloïse”.	Det
är	som	jag	alltid	har	sagt:	det	tjänar	till	intet,	att	försöka	hålla	den	nya	tiden	ute,	att	fly	ifrån	den
—	den	tränger	in	till	oss	genom	springorna	i	väggen.	Hon	suckade	och	skakade	resignerat	på
huvudet.	Det	var	hennes	stolthet,	att	hon	aldrig	kunnat	förmås	att	emigrera,	att	hon,	som	hon
sade,	”förstått	revolutionen”,	ända	från	den	första	dagen,	då	hon	i	hertigens	av	Orléans	salong
hörde	Madame	de	Genlis	orera	om	Rousseau.
Hon	hade	så	stor	respekt	för	sin	son,	att	hon	sällan	talade	med	honom	om	saker	och	ting,	som
hon	med	sin	fina	takt	och	moderliga	instinkt	anade,	att	han	ej	gärna	ville	meddela	sig	om.	Men
sin	brorsdotter	bearbetade	hon	alltsomoftast.
—	Å,	faster,	brukade	Edmée	svara,	jag	är	ju	alltför	ung,	och	jag	har	ju	inte	alls	sett	livet	ännu.
—	Alltför	ung!	Du	är	ju	nästan	nitton	år	—	två	år	äldre	än	Laure	Permon,	som	i	nästa	månad
gifter	sig	med	general	Junot.	Alltför	ung!	I	min	ungdom	var	man	nästan	gammal	mamsell,	när
man	ej	var	gift	vid	tjugu	år.
—	Men	Louis,	tant	—	Louis	är	ju	inte	heller	så	angelägen,	svarade	hon	listigt.	Han	har	väl	inte
bett	dig	påskynda	saken	—	eller	hur?
Madame	de	Châteauneuf	skakade	på	huvudet.	—	Gud	vet,	sade	hon,	jag	förstår	mig	icke	på	Louis.
Han	har	icke	ögonen	ifrån	dig,	när	ni	äro	tillsammans,	och	till	mig	säger	han	icke	ett	ord.	Det	är
nu	alla	dessa	nya	idéer	—	varenda	flicka	är	en	Julie,	varenda	kavaljer	en	St.	Preux!	I	min	ungdom
var	kärleken	praktisk	—	den	handlade,	nu	drömmer	den	och	filosoferar.	Gud	bevars,	jag	är	själv
så	modern	—	jag	förstår	det	så	utmärkt.	Men	i	det	 d a g l i g a 	 l i v e t ! ...	Ser	du	då	icke,	att	Louis
älskar	dig?	Han	är	blott	för	finkänslig,	han	vill	icke	lägga	något	band	på	din	frihet,	icke	tvinga
dina	känslor.
Edmée	gick	småleende	fram	och	lade	sig	på	knä	för	den	gamla	damen.	—	Var	nu	söt,	käraste
faster,	och	tala	icke	mer	om	detta.	I	vinter	vill	jag	vara	ung,	jag	vill	vara	i	Paris	—	jag	vill	dansa.
Vem	vet	—	Monsieur	de	Talleyrand	kan	få	i	sinnet	att	skicka	Louis	till	Petersburg	eller
Konstantinopel	i	morgon.	Tror	någon,	att	jag	vill	följa	med	dit!
Edmée	var	glad	och	i	strålande	humör.	Hon	visste	nu,	att	de	snart	skulle	resa	till	Paris,	de	hade
lovat	att	komma	till	Mademoiselle	de	Permons	bröllop	först	i	november.	Hon	gifte	sig	med	Förste
Konsulns	vapenbroder	och	ungdomsvän,	kommendanten	i	Paris,	general	Junot,	och	Laurette	hade
skrivit,	att	hela	familjen	Bonaparte	hade	lovat	att	komma	på	bröllopet.	Å,	det	var	en	förtrollande
ångest	bara	i	den	tanken	att	se	honom	igen!	Var	han	vred?	Hade	han	helt	glömt	henne?	Å	nej!
Nu,	när	hon	visste,	att	hon	skulle	återse	honom,	försvunno	alla	farhågor	som	snö	för	solen.
En	av	de	sista	dagarna	av	deras	vistelse	på	Belles-Rives	fick	Edmée	genom	tjänstfolket	fatt	på
Fontanes	flygskrift,	författad	i	anledning	av	Ceracchis	attentat	den	18	Vendémiaire:	”Jämförelse
mellan	Cæsar,	Cromwell,	Monk	och	Bonaparte”.	Med	stigande	intresse	läste	hon	de	cirklat
logiska,	retoriskt	avrundade	fraserna,	som	alltför	ostentativt	sökte	bevisa,	att	Förste	Konsuln	var
nödvändig	för	Frankrike,	för	statens	bestående,	att	han,	och	 b l o t t 	han,	vore	värdig	att	bära
kronan	—	landets	framtid	fordrade,	att	han	skapade	en	dynasti.	För	 h e n n e 	voro	de
bevisgrunder,	som	brukades,	fullkomligt	tillfyllestgörande,	och	väl	förberedd,	som	hon	var,
behövdes	icke	mer	för	att	fullständigt	och	för	alltid	utplåna	hennes	tro	på	Bourbonernas	sak.	Hon
tyckte,	att	det	var	så	solklart,	att	han,	som	med	sina	fabelaktiga	segrar	grundlagt	ett	helt	nytt
Frankrike	innanför	och	utanför	det	gamlas	gränser	—	att	han,	och	han	ensam,	vore	berättigad	till
landets	första	hedersplats,	att	i	sin	person	representera	nationen.	Med	förvåning	och	vemod
tänkte	hon	på,	hur	många	tappra	chouaner,	som	givit	sitt	liv	för	kungens	sak.	Hur	var	det	möjligt,
att	de	—	m ä n 	—	kunde	vara	så	förblindade?

IX.
”Le	diamant	seul	doit	parer
Des	attraits	que	blesse	la	laine.”

Mot	sur	les	modes	du	Directoire.

I.101

I.102

I.103

I.104

I.105



L’Empereur	désire	en	concevant;	sa	pensée	devient	une
passion	en	naissant.

L’Abbé	de	Pradt.

Gammalmodiga	karosser	och	lätta,	moderna	kabrioletter	höllo	i	kö	utanför	Madame	Permons	lilla
hôtel	i	Chaussée	d’Antin.	På	trappan,	för	tillfället	så	prydd	med	levande	växter,	att	den	bildade	en
lövrik	allé	upp	till	vestibulen,	som	i	stil	därmed	föreställde	en	berså	—	bägge	upplysta	av	en
massa	kulörta	lyktor	i	nationalfärgerna	—	var	en	jämn,	oavbruten	tillströmning	av	civila	och
militära	kavaljerer	samt	unga	”merveilleuses”,	som,	innan	de	gingo	upp,	kastade	schalar	och
palatiner	till	tjänarna	och	därpå,	barhalsade,	bararmade,	i	antika	frisyrer	och	muslinsdraperier,
skrattande	och	pratande	skyndade	upp	i	balsalen.	 D ä r 	kom	Madame	Permon	dem	till	mötes	—
ståtlig	i	sin	grekiska	tunika	och	vita	strutsfjäderstoque	över	de	ännu	ramsvarta	lockarna.	På	var
sin	sida	om	henne	hälsade	general	Junot	och	Madame	Junot	på	gästerna.
Mademoiselle	de	La	Feuillade	kom	något	sent.	Madame	de	Châteauneuf	hade	plötsligt	blivit
illamående,	och	i	sista	ögonblicket	hade	bud	sänts	till	Madame	de	Caseaux,	som	bodde	ej	långt
därifrån	i	hôtel	de	Périgord,	Rue	de	l’Université,	att	hämta	Edmée	och	taga	henne	under	sina
vingars	skugga.	Louis	for	dit	allena	i	sin	wiski	—	det	ansågs	icke	passande	i	Faubourg	St.
Germain,	att	han	åtföljde	sin	kusin.
När	de	kommo,	var	Madame	Permons	icke	stora	våning	så	gott	som	fullpackad,	och	dansen	hade
redan	begynt.	Inne	i	stora	salongen	sutto	hedersgästerna:	Madame	Bonaparte,	Madame	Lætitia
Bonaparte	och	hennes	döttrar	jämte	flera	damer	av	den	gamla	högaristokratien,	som	icke	riktigt
visste,	vad	min	de	skulle	hålla	gentemot	”la	famille	consulaire”,	som	den	nu	började	kallas.
Edmée	hade	aldrig	förut	sett	Förste	Konsulns	familj.	Med	en	rodnad	så	plågsamt	djup,	att	den
nästan	var	i	ögonen	fallande,	blev	hon	av	värdinnan	föreställd	för	hans	hustru	och	moder	samt	för
hans	svägerska,	Madame	Joseph	—	systrarna	voro	redan	upptagna	av	dansen.	Hon	fann	Madame
Bonaparte	förtjusande:	graciös	och	älskvärd;	och	när	hon,	så	fort	som	möjligt,	drog	sig	tillbaka
från	hennes	närhet,	var	det	med	en	känsla	av	så	plågsamt	missmod,	av	så	häftig	och	hopplös
förtvivlan,	att	hon	måste	bita	sig	i	läpparna	och	göra	det	yttersta	våld	på	sig	för	att	icke	brista	i
gråt.
Madame	Leclerc	och	Madame	Bacciocchi	voro	uppe	på	golvet	och	dansade	—	Madame	Murat	—
som	var	i	hög	grossess,	hade	ej	kunnat	komma	med.	Där	var	en	ofantlig	trängsel	av	herrar
omkring	Madame	Leclerc,	hon	var	givet	balens	drottning.	Hennes	toalett	väckte	sensation	bland
damerna	och	entusiasm	hos	herrarna.	Hon	hade	håret	kammat	à	la	grecque,	med	två	bandeletter
av	ett	slags	dyrbart,	tunt	pälsverk,	översållat	med	tigerfläckar,	prydda	med	vindruvsklasar	i	guld
—	det	var	en	trogen	kopia	efter	en	antik	kamé	föreställande	en	backant.	Klänningen	var	av
sällsynt	fint	indiskt	muslin,	nedtill	broderad	med	ett	flera	tum	brett	guldbroderi	i	form	av	en
vinlövsranka.	En	tunika	av	renaste	grekiska	fason	var	draperad	över	bröstet	—	broderad	i	kanten
med	vinlöv	och	på	skuldrorna	sammanhäftad	med	två	dyrbara	kaméer.	Bältet,	som	gick	tätt
under	bröstet,	var	av	gammalt	guld	med	ett	spänne,	bildat	av	en	oförliknelig	graverad	sten.
Hennes	vita,	formfulländade	armar	och	händer	voro	utan	handskar,	blott	prydda	med	flera
armband	i	guld	och	kaméer.	Hennes	ansikte	liknade	broderns	—	precis	samma	förföriska	leende	i
ögonen	och	omkring	läpparna	—	blott	var	hon	som	kvinna	mycket	vackrare	än	han	som	man.
Elisa	Bacciocchis	toalett	väckte	också	uppseende,	men	blev	mindre	beundrad	än	systerns.
Omkring	huvudet	bar	hon	virad	en	muslinsslöja,	brocherad	i	guld	och	broderad	med	silke	i	alla
färger,	och	ovanpå	den	en	gyllene	lagerkrans	à	la	Petrarca.	En	lång	tunika	över	en	halvlång
släpkjol,	inga	ärmar,	och	på	skuldrorna	en	enorm,	fladdrande,	tunn	schal,	som	liknade	en	slöja
eller	en	mantel,	fulländade	dräkten.
—	Det	är	en	symbolisk	toalett,	förklarade	Albert	Permon,	Laures	broder,	småleende	för	Edmée,
då	de	togo	plats	i	kontradansen	helt	nära	Förste	Konsulns	systrar.	Det	är	hennes	dröm,	att	man
genom	den	där	kostymen	skall	kunna	skymta	hennes	litterära	intressen.
Så	snart	hon	kunde,	drog	sig	Edmée	ur	dansen.	Hon	kände	sig	nästan	sjuk	av	spänningen	att
vänta	på	honom	—	hon	visste,	att	han	 s ä k e r t 	hade	lovat	att	komma	—	och	utsikten	att	möta
honom	i	denna	omgivning,	betog	henne	allt	hennes	mod.	Tusen	gånger	ångrade	hon	sin	svaghet
att	någonsin	ha	kommit	hit,	och	hade	det	icke	varit	för	Louis’	skull,	vars	ögon	icke	veko	ifrån
henne,	hade	hon	för	länge	sedan	under	ett	eller	annat	svepskäl	försökt	smyga	sig	bort	från
alltsammans.
Laure	Junot	gick	omkring	till	sina	väninnor	och	beklagade	sig	—	hennes	mor	fordrade	bestämt,
att	hon	skulle	följa	aristokratiens	traditioner	och	som	brud	dansa	”drottningens	menuett”.	I	flera
veckor	hade	själva	Gardel	inövat	den	med	henne,	hon	visste,	att	hon	dansade	den	som	en	älva,
men	—	det	var	så	”genant”!	Ett	ögonblick	hoppades	hon	att	slippa:	Monsieur	de	Trénis,	som	hade
lovat	att	vara	hennes	kavaljer,	stod	icke	till	att	finna;	då	uppsökte	hennes	mor	Monsieur	Lafitte,
den	ende,	som	kunde	rivalisera	med	”salongernas	Vestris”	och	som	nu	var	förtjust	över	tillfället
att	slå	honom	ur	brädet.	Nu	fanns	det	ingen	utväg	för	Laurette	—	hon	måste	till	det!	Gästerna
drogo	sig	tillbaka	längs	väggarna	och	Albert	de	Permon	gav	musiken	tecken	att	spela	upp
”drottningens	menuett”.
Edmée	satt	allena	längst	borta	i	fonden	av	salen	—	ett	stycke	ifrån	de	övriga.	Med	det	bleka
huvudet	på	sned,	tillbakalutat	mot	den	gamla,	högryggade	Louis	XIII-stolen,	som	egentligen	lika
litet	passade	till	det	övriga	möblemanget,	som	hon	till	det	sorglösa	sällskapet,	med	armarna
slappt	hängande	ned	i	skötet	och	händerna	lätt	knutna	om	solfjädern,	satt	hon	där	ensam	mitt	i
ljusglansen	från	lampetterna	på	väggen.	Den	snövita	klänningen	utan	bård	eller	broderi,	blott
sammanhållen	över	skuldrorna	av	ett	par	stora	juvelagraffer,	föll	i	mjuka,	djupa	veck	ända	ned	till

I.106

I.107

I.108

I.109



fötterna,	som	knappt	stucko	fram	under	kjortelfållen.
Ingen	sysselsatte	sig	för	ögonblicket	med	henne.	Louis	de	Châteauneuf,	som	annars	vakade	över
henne	med	en	broders	och	älskares	öga,	var	nu	hövligt	upptagen	av	att	höra	på	den	vackra
Madame	de	Contades’	avundsjuka	beskärmelser	över	Madame	Leclercs	toalett.	Laure	de
Caseaux,	som	annars	också	troget	hållit	sig	vid	hennes	sida,	hade	nyss	blivit	engagerad	av	den
tillrättakomne	Monsieur	de	Trénis,	som	lät	sitt	dåliga	humör	över	att	ofrivilligt	ha	mankerat
bruden	taga	avlopp	i	ironiska	anmärkningar	över	Monsieur	Lafittes	dans.	Mademoiselle	de
Caseaux	var	djupt	intresserad	av	hans	sakkännedom.
Mitt	på	golvet,	allena	med	sin	kavaljer,	dansade	den	unga	Madame	Junot,	graciös,	charmant,	som
en	liten	fedrottning,	sin	obligatoriska	menuett	—	en	svag,	konventionell	hyllningsgärd	åt
Versaillerhovets	skuggor!	Hon	höll	ögonen	nedslagna,	och	i	det	hon	med	ena	handen	lyfte
klänningens	släp,	gav	hon	med	en	djup	reverens	två	fingrar	till	sin	kavaljer.
I	detta	ögonblick	—	klockan	var	väl	bortemot	elva	—	hörde	den	tysta	Edmée	tvärt	igenom
musiken	och	sorlet	i	salen,	bullret	av	hästarna,	som	eskorterade	Förste	Konsulns	vagn.	Hon	såg
Junot	göra	tecken	till	sin	svåger.	Efter	ett	par	minuter	slogos	döbattangerna	upp	på	vid	gavel,
allas	blickar	vändes	dit:	Förste	Konsuln	kom	in	mellan	general	Junot	och	Albert	de	Permon.
Mademoiselle	de	La	Feuillade	blev	sittande	i	stolen	i	samma	ställning	som	förr,	trots	det	hon	såg,
att	de	flesta	av	damerna	reste	sig.	Det	blev	nästan	svart	för	hennes	ögon,	och	omedvetet	tryckte
hon	handen	mot	hjärtat.	Hon	visste	ju,	att	han	skulle	komma	—	hela	aftonen	hade	hon	icke	tänkt
på	annat	—	men	ändå,	nu,	när	hon	 s å g 	honom...
Han	gick	raskt	genom	rummet	fram	till	Madame	Permon,	som	kom	honom	till	mötes.
—	Kära	signora	Panoria	—	han	tog	bägge	hennes	händer	och	förde	dem	till	sina	läppar	med
denna	överströmmande,	litet	sökta,	italienska	vänlighet,	han	ibland	 v i l l e 	visa.	—	Ni	ser,	jag
kom	trots	allt!
—	Ingen	kan	vara	så	välkommen,	general...
—	Och	nu	har	jag	dock	kommit	för	sent	för	att	se	Laurette	dansa!	Man	har	sagt	mig,	Madame,	att
er	dotter	dansar	som	Mademoiselle	Chameroi.	Min	Gud,	vad	tiden	går!	Jag	tycker	det	var	som	i
går	jag	bar	henne	på	mina	armar.
—	Det	är	länge	sedan,	general	—	Madame	Permon	smålog.	—	Ni	har	under	mellantiden	tecknat
om	Europas	karta.
Bonaparte	hörde	henne	icke,	han	såg	sig	ivrigt	omkring	i	rummet.	Där	satt	Joséphine	på	sin
hedersplats	vid	kaminen,	indolent,	småleende	under	sina	rosengirlander,	draperad	i	en
guldbroderad	indisk	silkesschal.	Han	nickade	förstrött,	och	hans	blick	flög	vidare	—	liksom
sökande.	Plötsligt	klarnade	hans	ansikte	upp	—	han	smålog,	detta	ljusa,	ömma	leende,	som	blott
han	ägde,	och	sänkte	ögonen.
Han	avbröt	litet	tvärt	samtalet	med	värdinnan	och	tog	general	Junots	arm.
—	Låt	oss	titta	litet	på	marknaden!	viskade	han	glättigt.	Vita	halsar,	juveler	och	musliner...
Han	drog	honom	med	sig	genom	salen	bortåt	det	hörn,	där	Mademoiselle	de	La	Feuillade	satt.
Ett	ögonblick	tänkte	hon	på	att	springa	upp	och	blanda	sig	med	det	övriga	sällskapet	—	det	var
så	omöjligt,	tyckte	hon,	att	tala	med	honom	här,	bland	alla	dessa	främmande	människor,	efter	det
samtal,	de	sist	hade	haft	med	varandra,	efter	det	brev,	hon	hade	skrivit	i	sommar	och	icke	fått
något	svar	på.	Men	hon	blev	sittande.	Hennes	knutna	hand	låg	orörlig	under	hjärtat,	och	hennes
blick	—	vidöppen,	tjusad,	som	en	fången	fågels	—	hängde	vid	Bonapartes	ansikte.	Ingen	gav	akt
på	henne;	man	var	redan	så	van	vid,	att	Förste	Konsuln	fängslade	allas	blickar,	när	han	visade
sig.
Han	styrde	långsamt	men	bestämt	kursen	fram	emot	henne;	allt	emellanåt	stannade	han	och	sade
ett	ord	till	någon,	som	han	kände.	Nu	var	han	helt	framme	vid	hennes	stol.
—	Mademoiselle	de	La	Feuillade	—	han	böjde	sig	fram	emot	henne,	och	hon	kände	hans
egendomliga,	lysande	blick	helt	in	i	själen.	Ingen	kunde	se	hans	ansikte,	utom	hon	och	general
Junot,	som	ännu	var	vid	hans	sida.	—	Mademoiselle	—	det	gläder	mig	att	träffa	er	igen.
Hans	blick	och	ton	gjorde	för	henne	de	banala,	intetsägande	orden	till	tusen	de	ömmaste
försäkringar	om	längtan	och	om	lycka.	Hennes	ångest	svann	spårlöst	bort	i	samma	ögonblick	hon
blott	hörde	hans	röst;	hon	smålog,	hennes	blick	vidgade	sig	och	vilade	i	hans.
Junot	studsade.	Han	såg	ett	ögonblick	skarpt	på	dem	bägge	och	drog	ovillkorligt	med	en
omärklig,	men	energisk	rörelse	Bonaparte	tillbaka.	Han	kände	sin	gamle	kamrat	från	deras	första
äventyrliga	ungdom	i	Paris,	från	hans	scener	med	Joséphine	i	Italien	och	nu	sist	från	fälttåget	i
Egypten,	från	affären	med	Madame	Fourès	—	han	visste,	hur	litet	självbehärskning	han	hade,	när
det	gällde	älskog.
—	För	satan,	tänkte	han	plötsligt,	om	han	nu,	som	den	gången	i	Kairo,	mitt	ibland	dem
allesammans...
—	General,	sade	han	hastigt.	Jag	tycker,	att	jag	ser	Madame	Bonaparte	göra	tecken...
Förste	Konsuln	kastade	huvudet	tillbaka	med	en	egendomlig,	nervös	rörelse,	som	ingen	utom	han
hade,	och	smålog	ironiskt	upp	emot	Junot:	—	Det	är	bra,	min	gosse!	Gå	du	bort	och	hör	vad	hon
vill.	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som	jag	länge	längtat	att	träffa,	är	nog	så	god	att	under	tiden
berätta	mig,	vad	hon	vet	av	nytt	från	Vendée.	Man	har	låtit	mig	förstå,	att	hon	har	viktiga
förbindelser	där	och	kanske	upplysningar	att	ge	mig.
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Junot	gick	med	en	bugning.	Han	skakade	på	huvudet	för	sig	själv.
De	omkringstående	hade	hört	general	Bonapartes	sista,	högt	uttalade	ord.	Kretsen	vidgade	sig
strax	omkring	honom	och	Edmée.
Han	satte	sig	på	en	låg	stol	mitt	för	hennes	och	vände	ryggen	till	salen.	Han	stack	sin	värja	in
mellan	benen,	satte	armbågen	mot	knäet	—	utanpå	uniformen	hade	han	behållit	sin	grå	överrock
på	—	och	stödde	huvudet	i	handen.	Han	sade	icke	ett	ord,	bara	såg	på	henne.
Plötsligt	vaknade	kvinnans	sociala	självbevarelsedrift	hos	Edmée	—	hon	förstod,	att	de	m å s t e
tala.	Och	med	ett	halvt	barnsligt	bedjande,	halvt	konventionellt	tvunget	världsdamsleende	böjde
hon	sig	fram	emot	honom,	under	det	hon	i	sin	förlägenhet	mumlade	ord,	som	varken	han	eller
hon	själv	fann	någon	mening	i.	Men	hon	rörde	åtminstone	läpparna,	hon	 t a l a d e .
Han	satt	bara	och	såg	på	henne	—	hur	uttrycket	växlade	i	detta	ljuva,	unga	ansikte,	hur	blodet
kom	och	gick	under	det	vita	skinnet	—	genomskinligt	som	späda	rosenblad.	Han	hade	småningom
ryckt	henne	så	nära,	att	han	nästan	fysiskt	kunde	förnimma,	hur	våldsamt	hennes	hjärta	klappade
under	det	tunna	tyget.
—	Edmée,	mumlade	han,	och	plötsligt	kände	hon	hans	varma,	fasta	hand	på	sin	bara	arm.
I	samma	ögonblick	hade	hon	instinktmässigt	skjutit	stolen	tillbaka	och	häftigt	rest	sig	upp.
Dansen	slutade	omkring	dem.	Från	den	andra	ändan	av	salen	mötte	hon	Louis	de	Châteauneufs
blick.
—	General	—	jag	ber	er,	viskade	hon	hastigt.	Gå,	säg	ingenting	—	icke	 h ä r !	Man	ser	på	oss.
Han	reste	sig	upp.	—	Ni	har	rätt.	Detta	går	icke.	Jag	måste	se	er	hemma	—	ensam.
—	Omöjligt	—	jag	 k a n 	inte.	—	Hon	såg	bedjande	upp	och	sänkte	så	långsamt	ögonen,	rodnande
för	hans	blick.
—	Nå	—	Châteauneuf	kan	jag	tro!	Honom	skaffa	vi	väl	ur	vägen.	Lova	blott	—	han	talade	så	lågt
och	otydligt,	att	hon	mera	kände	än	hörde	orden,	att	du	 l y d e r 	mig.
Hon	gjorde	en	obestämd,	avvärjande	rörelse,	och	med	uppbjudande	av	all	sin	kraft	gick	hon	raskt
ett	par	steg	fram	i	rummet.	Hon	märkte,	att	någon	talade	till	henne,	och	hon	svarade
automatiskt;	hon	kunde	sedan	omöjligt	påminna	sig	vad	det	var	för	en	människa	och	vad	de	hade
sagt.
Senare	på	aftonen	talade	Förste	Konsuln	länge	med	Monsieur	de	Talleyrand.	De	övriga	gästerna
uppmärksammade	han	föga	och	for	—	efter	sin	vana	—	tidigt	hem.

X.
”Qui	ne	sait	que	la	seule	victoire	contre	l’amour,	c’est
la	fuite!”

Mot	de	Napoléon.

Edmée	och	Louis	hade	ej	talat	med	varandra	om	aftonen	efter	balen.	Hon	hade	undgått	honom,
i	hans	ögon	hade	hon	redan	sett,	vad	han	tänkte	och	vad	han	fruktade.	Nu	vid	middagstid	dagen
efter,	då	hon	med	sitt	tapisseri	satt	inne	i	Madame	de	Châteauneufs	kabinett	och,	så	gott	hon
kunde,	gjorde	reda	för	balen,	trädde	Louis	plötsligt	in.	Han	kom	direkt	utifrån,	det	slog	kyla	från
hans	kläder.	Hon	vågade	icke	se	upp,	då	han	strax	gick	rakt	fram	till	henne.
—	Min	mor,	sade	han	med	sin	vanliga	röst	—	blott	Edmée	kunde	höra,	hur	tvungen	den	lät	—	vill
du	tillåta	mig	att	ett	par	ögonblick	tala	allena	med	min	kusin.	Jag	har	en	stor	nyhet	att	meddela
henne.
Madame	de	Châteauneuf	reste	sig	upp	och	vinkade	på	gamla	Marie,	som	alltid	satt	inne	i	rummet
hos	henne.	Stödd	mot	pigans	skuldra	gick	hon	långsamt,	haltande	ut.	Hon	gjorde	ingen
invändning	—	också	hennes	modersöra	hade	upptäckt	den	egendomliga	klangen	i	Louis’	röst,	och
när	hon	såg	upp	på	honom,	blev	hon	förfärad	över	den	stela	blekheten	i	hans	ansikte.
Louis	gick	själv	bort	och	låste	dörren	efter	henne.	Han	gick	ett	par	slag	över	golvet	utan	att	tala
—	Edmée	märkte,	att	han	kämpade	för	att	behärska	sig.	Slutligen	stannade	han,	satte	sig	vid
bordet	mittemot	henne	och	började	trumma	med	fingrarna	på	skivan.
—	Vet	du	av,	att	jag	av	utrikesministeriet	blir	skickad	till	London	—	för	att	hjälpa	Otto	med	min
kännedom	om	engelska	förhållanden!	—	Han	skrattade	högt	och	hånfullt	och	slog	den	knutna
handen	hårt	mot	bordet.	—	Jag	har	order	att	lämna	Paris	ännu	i	dag	—	Bonaparte	har	bråttom!
Edmée	böjde	sig	djupt	ned	över	tapisseriet	och	letade	automatiskt	bland	silkesdockorna	på
bordet.	Hon	hade	en	förnimmelse,	som	kunde	hon	kvävas.
Han	reste	sig	halvt	upp	och	grep	våldsamt	hennes	händer	tvärs	över	bordet.	Med	sin	brännande
blick	tvang	han	hennes	att	lyfta	sig.
—	Vet	du	om	det?	—	nästan	väste	han	henne	in	i	ansiktet.	—	Var	det	 d e t 	du	talade	med	honom
om	i	går?
Hans	otyglade	raseri	väckte	Edmées	vrede.	Med	en	kraftig	rörelse	slet	hon	sina	händer	ur	hans
och	reste	sig	upp	från	sin	plats.
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—	Gå	din	väg,	Louis!	Du	vet	ju	icke	vad	du	säger.
—	Å,	nu	genomskådar	jag	allt	—	alltsammans!	—	Han	sjönk	ned	med	händerna	för	ögonen,
förtvivlad.	—	Han	har	trängt	sig	in	till	dig	—	vunnit	dig,	Gud	vet	genom	vilka	djävulskonster!	Och
nu	—	nu	är	det	ingen,	som	står	honom	i	vägen,	utom	jag.	Var	har	jag	då	haft	mina	ögon,	som	intet
har	sett?	Eller	rättare:	jag	har	icke	 v e l a t 	se	det	—	det	förekom	mig	så	orimligt.	Men	i	går	på
balen!...	Hade	jag	ej	varit	den	världsman,	som	man	nu	en	gång	kuvat	och	uppfostrat	mig	till	—	jag
hade	slagit	honom	i	ansiktet,	där	han	satt	och	stirrade	på	dig	med	sina	glupska	ögon!	—	Hans
röst	slog	över	i	ironi.	—	Man	måste	tillstå,	att	vad	den	karlen	vill,	det	vill	han	—	och	nu	vill	han
d i g .	Bort,	bort	med	hennes	beskyddare!	General	Bonaparte	har	redan	en	gång	visat,	att	han	vet,
hur	det	skall	gå	till.	Ah,	hade	jag	blott	gjort	det	—	det,	som	jag	i	natt	i	vanvett	tänkte	på	och	med
avsky	förkastade!	Jag	skulle	trängt	mig	in	till	dig	—	han	gick	helt	nära	intill	henne	och	grep
henne	hårt	om	armen,	medan	han	viskade	orden	in	i	hennes	ansikte	—	jag	skulle	ha	tagit	dig	med
våld,	tvungit	dig	att	tillhöra	mig.	Och	sedan	—	jag	känner	dig	—	hade	du	aldrig	vågat	att	visa	ditt
ansikte	för	denne	förbannade	man.	Du	är	min	brud,	vi	skulle	ha	påskyndat	bröllopet,	rest	ur
landet	—	och	när	m i t t 	barn	föddes,	skulle	du	älska	mig.	Varför	gjorde	jag	det	icke?	—	Han
stötte	henne	våldsamt	ifrån	sig	och	vände	sig	bort	med	handen	för	ögonen.	—	Jag	visste	icke	då,
att	man	blott	gav	mig	en	natt	att	handla.	Hade	jag	vetat,	vad	jag	 n u 	vet	—	jag	skulle	ej	betänkt
mig!	Man	uppfostrar	oss	till	gentlemän	—	hans	röst	steg	i	styrka	—	till	finkänslig	respekt	för
andras	heder,	egendom	och	frihet	—	och	så!	Mitt	för	våra	ögon	kommer	den	dristige,	den	fräcke
och	samvetslöse	och	frånrövar	oss	makten	över	vårt	eget	land,	kvinnorna,	äran.	Och	med	rätta
hånskrattar	man	åt	oss,	Frankrikes	gamla,	stolta	adel,	som	tål	allt	detta,	icke	rör	en	hand	för	att
försvara	oss!
Edmée	stod	stilla.	Hon	sänkte	icke	huvudet,	men	hon	höll	ögonen	orörligt	nedslagna.
—	Men	jag	reser	icke,	hör	du	—	icke	utan	dig.	Vad	bryr	jag	mig	om	karriär,	om	fädernesland,	när
jag	skall	köpa	det	med	denna	exempellösa	skam!	Skall	jag,	greve	av	Châteauneuf,	som	en	hund
krypa	för	denne	korsikanare	och	frivilligt	lämna	honom	min	ära	att	trampa	under	fötterna!
Försmädelsen	är	för	stor,	för	uppenbar	—	ingen	man	i	kristenheten	kan	tåla	den.	De	må	göra,	vad
de	vilja	emot	mig	—	jag	stannar,	och	jag	skall	veta	att	beskydda	min	bruds	heder,	ifall	—	hans
stämma	var	full	av	spotskt	hån	—	ifall	hon	ännu	 h a r 	någon!
Edmée	rätade	på	sig.	Hon	stod	stilla,	med	högrest	huvud,	hennes	läppar	krökte	sig	stolt,	och	de
stora	ögonen	flammade	i	oåterhållen	vrede.
—	Bliv	kvar,	om	du	vill!	Krossa	din	framtid,	din	mors	förhoppningar,	det	rör	mig	icke.	Men	 d e t
skall	du	veta	—	hon	gick	ett	steg	emot	honom,	och	i	superbt	övermod	kastade	hon	huvudet
tillbaka	och	lade	de	bara,	starka	armarna	i	kors	under	bröstet	—	att	varken	du	eller	någon	annan
kan	hålla	mig	borta	från	honom.	Stänger	du	in	mig,	kryper	jag	ut	genom	ett	råtthål.
—	Så	långt	har	det	alltså	gått	med	dig!	Så	talar	alltså	Edmée	de	La	Feuillade	—	en	Bonapartes
frilla!
Hon	mötte	stolt	hans	ögon	utan	att	blinka.	—	Spar	dina	skymfande	ord,	Louis	—	jag	är	icke	det	du
menar.
—	Men	du	 b l i r 	det	—	i	dag,	i	natt,	i	morgon!	ropade	han	utom	sig.
Hennes	läppar	darrade	svagt,	men	hon	sänkte	icke	blicken,	när	hon	svarade:
—	Hans	vilja	är	min.
Med	ett	tjut,	som	hos	ett	sårat	djur,	föll	Louis	de	Châteauneuf,	med	huvudet	i	händerna,	ned	mot
bordskivan.	I	raseri	sprang	han	upp	och	sparkade	till	stolen,	så	att	den	föll	i	golvet.
—	Jag	befaller	dig	att	följa	mig,	Mademoiselle	min	kusin.	Kan	du	ännu	räddas,	så	 s k a l l 	du
räddas	—	med	eller	mot	din	vilja.
—	Hör,	vad	jag	nu	säger,	Louis.	—	Hon	trädde	fram	till	honom	och	lade	kraftigt,	med	myndighet,
sin	hand	på	hans	skuldra.	—	Du	talar	icke	med	ett	barn.	M o t 	min	vilja	för	ingen	mig	bort.	På	ett
eller	annat	sätt	—	och	du	har	själv	sagt,	att	jag	är	både	listig	och	orädd	—	låter	jag	general
Bonaparte	veta,	vad	du	har	i	sinnet	mot	mig.	Du	är	klok,	du	är	betänksam,	Louis,	och	du	vet,	att
du	här	sätter	hela	din	framtid	på	spel.	Du	kan	inse,	att	ställd	mot	min	vilja	och	mot	honom	och
hans	makt,	förmår	du	intet.
Han	blev	stående	stilla,	med	sänkt	huvud.	Hon	hade	rätt	—	till	och	med	nu,	så	upprörd	han	var,
kunde	han	inse	det.	Den	generation,	Louis	tillhörde,	hade	lärt	att	 t ä n k a 	—	att	resignera	och	att
gräma	sig.	Han	stod	stilla	—	plötsligt	kastade	han	sig	på	knä	framför	henne	och	grep	henne	om
bägge	armarna.
—	Men	om	jag	 b e r 	dig,	Edmée	—	om	jag	tigger	dig	i	vår	släkts,	i	din	fars,	i	min	kärleks	namn...
Ty	jag	älskar	dig	—	tusen	gånger	mer	än	han	älskar	jag	dig.	Jag	känner	dig,	din	natur	är	min,	du
är	för	mig	den	enda	av	alla	kvinnor	—	min	syster,	min	brud,	min	älskade.	Förstör	icke	vår	framtid
för	en	nyck	av	tyrannen	—	följ	mig,	spara	dig	själv	för	skam	och	ånger.
Hon	stod	och	såg	ned	på	honom.	Och	på	en	gång	fylldes	hennes	ögon	med	tårar	—	hon	kom	till
att	gråta	så	häftigt,	att	han	förskräckt	sprang	upp	och	måste	taga	henne	i	sina	armar,	för	att	hon
ej	skulle	falla.
—	Edmée,	du	vill?	Säg,	att	du	vill,	viskade	han	förtvivlat,	ömt.
Hon	kunde	ej	få	fram	ett	ord	för	snyftningar,	men	hon	skakade	på	huvudet,	så	hopplöst	bestämt,
att	han	strax	suckande	släppte	henne.
—	Tänk	efter,	Edmée,	sade	han	tungt,	lamt,	i	det	han	halvt	vände	sig	ifrån	henne,	uttröttad	till
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själ	och	kropp	av	den	våldsamma	spänning	och	alla	de	sinnesrörelser,	han	oavbrutet	levat	i
alltsedan	förra	aftonen.	Tänk	efter	ännu	en	gång	—	livet	är	så	långt	och	trist.
Hon	såg	upp	från	stolen,	där	hon	satt,	och	i	det	hon	tog	näsduken	från	de	våta	ögonen,	svarade
hon	med	sina	skälvande	barnaläppar:
—	Döden	kan	man	alltid	finna.
Han	suckade,	trött	av	denna	orkeslösa	kamp	mot	en	vilja,	som	han	kände	vara	starkare	än	hans.
Ett	ögonblick	stod	han	stilla	—	liksom	tvekande	—	så	vände	han	sig	tvärt	om	och	gick	ut	ur
rummet.
Edmée	fick	rätt:	när	Louis	riktigt	hade	tänkt	sig	för,	och	han	hade	både	klokhet,	äregirighet	och
skarpsinne,	tog	han	sitt	parti	och	reste	på	den	av	regeringen	fastställda	tiden.	Genom	att	stanna
riskerade	han	allt;	hans	ställning	som	återvänd	emigrant	var	alltför	osäker	och	farlig,	den	inbjöd
till	alla	möjliga	godtyckligheter	från	regeringens	sida;	gav	han	sig	till	att	kämpa	mot	diktatorn,
visste	han,	att	marken	skulle	vika	under	hans	fötter.	Dessutom	hade	han	icke	hjärta	att	krossa	sin
mors	förhoppningar	—	att	med	ett	slag	förstöra	hela	det	arbete,	hon	med	oändligt	tålamod	och
under	oändliga	faror	hade	gjort	för	hans	framtid	alla	dessa	år.	Och	han	kände,	att	det	fanns	intet
hopp	—	Edmée	 v i l l e 	icke	räddas!	När	denna	tanke	trängde	sig	på	honom,	var	han	frestad	att
hata	henne	för	de	kval,	hon	beredde	honom,	att	unna	henne	det	öde,	som	han	fruktade	skulle
drabba	henne	—	i	bitter	svartsjuka,	vrede	och	trots	uppgav	han	henne.
Till	sin	moder	sade	han	intet	annat,	än	att	han	av	regeringen	i	diplomatiska	angelägenheter
oförtövat	var	beordrad	att	resa	till	England,	och	skulle	begiva	sig	åstad	redan	samma	afton.	Han
kunde	nu,	efter	det	hans	första	våldsamma	uppbrusning	hade	lagt	sig,	icke	inför	en	annan	få	över
sina	läppar	de	beskyllningar,	som	han	för	ett	par	timmar	sedan	så	lidelsefullt	slungat	mot	henne
själv.	Han	bad	blott	modern	i	allmänna	och	svävande	ordalag	att	”vaka	över	Edmée”,	och	medan
han	sade	dessa	ord,	tog	han	för	första	gången	med	i	beräkning	de	stora	materiella	svårigheter,
som	nödvändigt	måste	ställa	sig	i	vägen	för	Förste	Konsuln,	och	som	Edmée	i	sin	oerfarenhet	ej
skulle	kunna	hjälpa	honom	att	undanröja.	Men	alla	dessa	tankar,	allt	detta	grubbel,	hans
vanmäktiga	raseri,	hans	bittra	hat,	hans	tärande	ångest	och	ömkliga	hopp	plågade	och	sönderslet
honom	till	ingen	nytta.	Han	m å s t e 	i	alla	fall	resa.	Så	vida	han	ej	för	andra	gången	ville	förlora
fädernesland	och	socialt	fotfäste	—	och	det	 v i l l e 	han	icke,	han	visste	alltför	väl,	vad	det	ville
säga	—	måste	han	resa,	det	fanns	ej	något	alternativ.

Hela	huset	kom	på	benen	i	anledning	av	den	plötsligt	bestämda	resan.	Mor	och	son	intogo
betryckta	och	bedrövade	avskedsmiddagen	allena.	Edmée	skyllde	på	trötthet	och	huvudvärk	efter
balen	—	hon	ville	ej	se	honom	mer.
Men	då	hon	på	aftonen	hörde	resvagnen	köra	fram	för	den	stora	trappan,	då	hon	hörde	bullret	av
steg,	som	från	alla	husets	kanter	skyndade	mot	vestibulen,	då	hon	till	slut	hörde	Louis’	egen
klangfulla,	befallande	röst	—	då	kunde	hon	ej	stanna	i	sitt	rum	längre.	I	hast	reste	hon	sig	upp
från	bädden,	där	hon	vaken	vilat,	och	utan	att	tänka	på	sitt	oordnade,	förgråtna	utseende,
öppnade	hon	dörren	och	ilade	utför	trapporna.
Louis	de	Châteauneuf	ryckte	till,	när	han	strax,	överst	på	trappan,	såg	hennes	vita	klänning;	med
en	omedvetet	spejande	blick	på	tjänstfolket	vände	han	sig	raskt	om.	Så	gick	han	beslutsamt	emot
henne	och	mötte	henne	på	trappavsatsen.
Ljuset	från	vestibulen	föll	blott	svagt	dit	upp,	och	de	voro	så	gott	som	allena.	I	tjänarnas	åsyn
kysste	han	halvt	knäböjande	den	hand	hon	räckte	honom.
—	Louis,	viskade	hon	med	handen	för	ögonen,	förlåt	mig,	glöm	mig!
Han	såg	upp,	och	i	det	dunkla	ljuset	möttes	deras	ögon.	Aldrig	glömde	Edmée	hans	stolta,
sorgsna	blick.
—	 K a n 	jag	väl	förlåta?	Med	skam	tvingas	jag	att	fly	och	lämna	min	ära	i	sticket.	Jag	föraktar	mig
själv	—	och	dock,	jag	har	intet	val!	Du	har	låtit	mig	uppleva	ögonblick,	som	äro	bittrare	för	en
man	än	döden.	Säg,	att	det	är	hopp,	att	du	 s j ä l v 	vill	kämpa	—	och	jag	stannar	ännu	och	trotsar
allt.	Denna	fega,	vanärande	flykt	från	all	kamp	är	värre	än	något	annat.
Hon	vände	sig	bort	och	drog	sin	hand	ur	hans.	—	Där	 ä r 	intet	hopp,	Louis,	sade	hon	fast	och
stilla.	Res	med	Gud.

XI.
—	—	”J’allais	épouser	une	Française;	j’aurais	choisi	un
des	premiers	noms	de	la	monarchie,	c’était	même	là	ma
première	pensée,	ma	véritable	inclination”	—	—

Napoléon
(à	S:te	Hélène).

”L’amour	doit	être	un	plaisir,	non	pas	un	tourment”.
Mot	de	Napoléon.

Dagen	efter	Louis’	avresa	—	det	var	den	22	Brumaire	—	kom	den	unga	Madame	Junot	på	visit.
Hon	blev	helt	förfärad,	när	hon	såg,	hur	eländig	och	blek	Edmée	såg	ut.
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—	Min	Gud,	Madame,	sade	hon	till	Madame	de	Châteauneuf,	där	kan	man	se,	vad	kärlek	är!
Monsieur	Louis	skulle	allt	vara	förnöjd,	om	han	såge	henne.
Madame	de	Châteauneuf	log	tvunget,	Edmée	vände	sig	bort.	Mer	än	allt	annat	plågade	det	henne
att	möta	Louis’	moders	forskande,	bekymrade	blick.	Laurette	fick	plötsligt	en	god	idé.
—	Jag	har	en	bön,	Madame	—	hon	böjde	sig	fram	på	sitt	graciösa,	vinnande	sätt	—	låt	Edmée	få
komma	hem	till	mig	ett	par	dagar	och	hjälpa	mig	att	arrangera	en	smula.	Allting	ser	så
obarmhärtigt	 n y t t 	ut	därhemma,	Edmée	har	så	fin	och	säker	smak.	Jag	skall	nog	uppmuntra
henne,	tillade	hon	saktare.
—	Edmée	får	göra,	som	hon	vill,	sade	fastern	litet	kyligt.	Så	mycket	kunde	hon	förstå,	att	det	var
något	allvarligt	i	vägen	mellan	Edmée	och	Louis,	och	att	det	var	Edmées	skull.
—	Om	faster	tillåter	—	började	Edmée.	Hon	såg	tacksamt	på	Laurette.	Bara	att	få	komma
därifrån	var	en	lättnad.
Allt	blev	överenskommet,	som	de	unga	damerna	önskade	det.	Valentine	fick	genast	order	att
packa	in	det	nödvändigaste,	och	när	Madame	Junot	reste,	förde	hon	Edmée	med	hem	i	sin	vagn.
—	Blott	till	i	övermorgon,	faster,	sade	hon	nästan	glättigt,	när	hon	till	avsked	böjde	sig	ned	och
kysste	Madame	de	Châteauneuf	på	bägge	kinderna.	I	morgon	skickar	jag	Valentine	att	höra,	hur
det	är	med	dig,	eller	jag	kommer	kanske	själv	på	en	kort	visit	—	tänk	att	komma	 h i t 	på	visit	—
hon	skrattade	en	smula	tvunget.	Och	—	hon	tvekade	och	talade	med	lägre	röst	—	skulle	du	få
något	brev	eller	bud	från	Louis,	så	låt	mig	veta	det.
—	Jag	kan	inte	förstå	det,	Marie,	suckade	den	stackars	Madame	de	Châteauneuf,	då	de	båda
unga	damerna	voro	utanför	dörren.	Hon	tänker	dock	på	honom,	och	hon	gråter	för	hans	skull.
Men	det	säger	jag	—	hon	nickade	sorgset,	men	med	en	viss	självkänsla	—	Edmée	kunde	ej	träffa
många,	som	till	den	grad	liberalt	respekterade	hennes	hemligheter,	som	jag	gör.

Morgonen	därpå	—	så	tidigt,	att	man	nätt	och	jämnt	hunnit	frukostera	hos	Junots	—	överraskades
kommendanten	över	Paris	av	ett	besök	av	Förste	Konsuln.
Bonaparte	var	i	utmärkt	humör.	Han	talade	med	Junot	om	vinterfälttåget	mot	Österrike,	vartill
allt	var	förberett	och	i	ordning	nu.	I	början	av	Frimaire	skulle,	beräknade	han,	fientligheterna
kunna	öppnas.	Med	sin	värja	tecknade	han	på	golvet	strategiska	utkast	av	de	fem	härarnas
ställning,	och	vilka	operationer,	han	tänkte	sig,	att	Moreau	skulle	göra	vid	Isar.
—	Vore	det	jag	själv,	sade	han,	ginge	jag	annorlunda	till	väga,	men	Moreau	och	Brune	förstå	sig
icke	på	snabbhet.	De	äro	säkra	—	men	satans	försiktiga!	Det	har	jag	också	baserat	kampanjen	på.
Han	teg	litet,	så	sade	han	med	ett	leende,	som	Junot	icke	begrep.	—	Nej,	i	vinter	har	jag	icke	tid
att	vara	med!	—	Han	reste	sig	upp	och	tillade	allvarligare:
—	Man	riskerar,	att	intrigerna	från	Prairial	börja	igen.	För	ögonblicket	är	det	viktigare	att	hålla
Tuilerierna	än	både	Ulm	och	Mantua.
—	Apropos	Tuilerierna!	Jag	har	ett	ärende	från	Madame	Bonaparte	till	din	hustru.	Är	hon
uppstigen,	den	lilla	Madame	Loulou?	Förmodligen	—	han	knep	skrattande	Junot	i	örat	—	när	 d u
är	det.
—	Min	hustru	är	i	sin	salong	—	hon	har	besök	av	en	väninna,	Mademoiselle	de	La	Feuillade.	När
Junot	nämnde	Edmées	namn,	kunde	han	ej	låta	bli	att	se	rätt	skarpt	på	Förste	Konsuln.
Bonaparte	förändrade	icke	en	min.	Han	hade	icke	lust	att	ha	några	förtrogna	i	sina	intimaste
affärer,	och	trots	det	han	visste,	att	Junot	—	som	kände	honom	så	väl	—	av	hans	uppförande	på
balen	hade	dragit	vissa	slutsatser,	och	att	han,	för	övrigt,	i	 a l l t 	fullständigt	kunde	lita	på	denne
ungdomsvän,	föll	det	honom	dock	icke	in	att	inviga	honom	i	denna	sak.	Han	sade	lugnt:
—	Så	mycket	bättre!	Mademoiselle	de	La	Feuillade	är	en	dam,	som	jag	 a l l t i d 	har	lust	att	träffa
—	hon	är	förtjusande!	Jag	tror	också,	att	hon	kan	vara	mig	nyttig.	Hon	har	stått	i	beröring	med	de
flesta	Vendéer	och	kan,	utan	att	ens	själv	ana	det,	ge	mig	viktiga	upplysningar.	Fouché	tror	ju
jämt	—	men	det	är	väl	hans	onda	samvete,	som	slår	honom	—	att	faran	skall	komma	från	 d e n
kanten.
Edmée	hade	behövt	hela	sin	självbehärskning	för	att	låtsa	som	ingenting,	när	hon	hörde,	att
Förste	Konsuln	var	inne	hos	general	Junot.	Laurette,	som	också	var	en	smula	feberaktig	i
anledning	av	detta	den	store	mannens	första,	oförmodade	besök	i	hennes	hem,	gav	emellertid
föga	akt	på	henne.	Hon	väntade	vart	ögonblick,	att	han	skulle	komma	in	och	hälsa	på	henne,	men
då	tiden	gick	och	han	inte	kom,	blev	hon	misslynt.
—	Jag	tror,	jag	går	min	väg,	eftersom	han	inte	behagar	uppmärksamma	mig	en	smula.	Kan	du
tänka	dig	något	så	oartigt?	Han,	som	känt	mig,	sedan	jag	var	så	hög	som	så	—	hon	visade	med
handen	—	och	umgåtts	dagligen	därhemma!
Edmée	trodde	icke,	att	general	Bonaparte	kunde	vara	underrättad	om,	att	hon	var	på	besök	hos
Junots,	och	hon	ville	helst	undgå	att	träffa	honom	tillsammans	med	dessa	främmande	människor.
Hon	svarade	därför	strax	sin	väninna:
—	Ja,	gå	du	bara,	Laurette.	Han	har	visst	icke	tid	att	göra	visiter	hos	damer.	Det	är	naturligtvis
blott	för	att	tala	om	arméen,	som	han	har	kommit	till	din	man	—	emellanåt	behöver	han	ju	ändå
en	munfull	frisk	luft!	Jag	går	in	i	ditt	kabinett	så	länge,	min	vän	—	du	tillåter	nog?	Jag	är	så
förfärligt	trött	och	befinner	mig	icke	riktigt	väl.
Edmée	gick	med	ett	småleende	och	en	smekning	till	väninnan.	Madame	Junot	blev	sittande	i
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salongen.	Hon	ville	då	åtminstone	”vänta	ut	honom”.
Hon	behövde	icke	vänta	länge;	strax	därpå	kom	han	in	tillsammans	med	Junot.	I	det	han	trädde
in,	såg	han	sig	ivrigt,	liksom	sökande,	om	i	rummet.	Junot,	som	märkte	hans	rörelse,	frågade,
medan	gästen	hälsade	på	värdinnan:
—	Var	har	du	gjort	av	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	min	vän?	General	Bonaparte	önskade	tala
med	henne.
—	Så	skall	jag	strax	kalla	på	henne.	Hon	bad	nyss	om	lov	att	gå	in	i	mitt	kabinett	och	vila	sig	en
smula.	Hon	är	icke	riktigt	rask	sedan	balen,	den	söta	Edmée.	Hon	gick	mot	kabinettsdörren,
Bonaparte	sprang	upp.
—	Nej,	nej,	Madame	—	stör	henne	då	inte!	Låt	m i g 	gå	in	—	jag	har	blott	ett	par	ord	att	säga
henne.	Ni	tillåter	väl?
Raskt,	utan	att	höra	på	vidare	invändningar,	gick	han	in	i	kabinettet	och	drog	—	liksom	av
tanklöshet	—	dörren	igen	efter	sig.	Junot	och	hans	hustru	sågo	på	varandra.
—	Du	skall	inte	taga	det	så	noga	med	Bonaparte,	sade	Junot	lågt,	litet	förlägen.	Nu	har	han	lust
att	tala	med	Mademoiselle	de	La	Feuillade	—	Herregud!	Och	i	fält	ha	vi	andra	manér	än	dem	ni
lär	i	din	mors	salong.	Du	skall	för	resten	icke	säga	något	om	detta,	Laurette	—	tillade	han	litet
efter	—	han	skulle	icke	tycka	om	det.
—	Gud	vet,	vad	han	ämnar	säga	henne!	undrade	Madame	Junot	litet	ironiskt.
—	Ja,	Gud	vet!	svarade	Junot	oskyldigt,	med	ögonen	mot	taket.
Mitt	i	det	klara,	kyliga	vintersolskenet,	som	i	en	bred,	sned	strimma	strök	in	genom	fönstrets
små,	blyinfattade	rutor,	med	bakgrund	av	en	gammal,	starkt	förgylld	gobelintapet,	satt	Edmée	på
den	spensliga,	efter	antiken	imiterade	löjbänken.	Hon	bar	en	enkel,	gråbrun	sidendräkt,	öppen	i
halsen	och	nästan	utan	ärmar,	vilken	under	bröstet	sammanhölls	av	ett	smalt	gyllene	bälte	och
därunder	i	mjuka	veck	föll	tätt	åt	höfterna.	På	grund	av	huvudvärken	hade	hon,	strax	hon	kom	in
i	rummet,	helt	löst	upp	sitt	rika,	tunga	hår,	som	nu	oordnat	böljande	föll	ned	över	skuldrorna	och
ryggen.	Då	hon	hörde	Bonapartes	steg	utanför	dörren	—	hon	 k ä n d e 	dem	—	reste	hon	sig
hastigt	upp	från	sin	vilande	ställning;	och	med	ena	handen	stödd	mot	bänkens	säte,	den	andra
upplyft	för	att	föra	undan	håret	—	huvudet	framåtböjt	mot	den	litet	uppskjutna	skuldran	—	satt
hon	väntande,	lyssnande.	Han	sköt	varsamt,	men	bestämt	upp	dörren	och	trädde	in.
Hon	gjorde	ingen	rörelse.	Hennes	huvud	sänkte	sig	kanske	blott	en	smula	djupare,	och	fingrarna
klämde	om	soffans	kant.	Den	bleka,	fina	profilen	med	det	i	solskenet	bronsglänsande	håret,
tecknade	sig	skarpt	belyst	mot	dess	bakgrund	av	gammalt	guld.	Hon	liknade	ett	helgonporträtt
på	ett	kyrkfönster,	när	solen	skiner.
Bonaparte	gick	långsamt	fram	emot	henne.	Mer	än	något	annat	älskade	han	hennes	fria,	furstliga
skönhet,	som	tillfället	nu	på	ett	så	ädelt	sätt	ställde	i	relief.	Betagen	böjde	han	sitt	ena	knä	mot
golvet	och	förde	den	hand,	hon	nyss	låtit	sjunka,	till	sina	läppar.
—	Edmée,	sade	han	lågt,	med	lidelsefullt	allvar,	aldrig	har	jag	så	länge	friat	till	någon	kvinna.
I	månader	har	jag	nu	suckat	för	dig	som	en	page	för	en	drottning	—	det	är	en	roll,	som	jag	aldrig
hade	tilltrott	mig	själv,	och	som	blott	illa	passar	mig.	Nu	 s k a l l 	du	höra	mig.
Hon	såg	upp.	Det	var	en	varm,	fuktig	glans	i	hennes	ögon,	och	de	vackra	läpparna	skälvde	som
ett	barns,	färdigt	till	gråt.	Med	en	förtjusande	rörelse,	blyg	och	öm,	böjde	hon	sig	ned	över
honom	och	lade	långsamt,	smekande,	ett	finger	över	hans	läppar.
Deras	ögon	möttes	—	leende,	vältaliga.	Han	reste	sig	hastigt	upp	och	satte	sig	på	löjbänken	vid
hennes	sida.
—	Edmée,	viskade	han	hastigt	och	lågt,	i	det	han	grep	bägge	hennes	händer.	Detta	är	ju	blott	att
spilla	tid!	Tiden	är	så	kort	—	i	morgon	kan	kriget	begynna	på	nytt,	jag	kan	bli	tvungen	att	lämna
Frankrike.	Du	vet,	att	jag	älskar	dig,	och	jag	vet,	att	du	älskar	mig.	Du	är	stolt	nog	att	icke	en
gång	försöka	att	neka.	Jag	vet	också,	att	andra	män	kunna	bjuda	dig	en	bättre	och	ärofullare
ställning,	än	jag	för	ögonblicket	är	i	stånd	till	—	bunden	som	jag	nu	är	till	händer	och	fötter.
—	Det	flög	en	skugga	över	hans	ansikte	och	han	sänkte	huvudet	djupare	över	hennes	händer.
—	Men	hav	blott	tålamod,	låt	mig	blott	få	det	värsta	arbetet	från	halsen,	och	låt	min	ställning	få
tid	att	bli	en	smula	mindre	farlig	och	utsatt	än	nu	—	det	m å s t e 	den,	förstår	du,	innan	jag	utan
fara	törs	sysselsätta	mig	med	mina	egna	husliga	förhållanden	—	och	jag	lovar	dig,	att	ingen
kvinna	i	världen	skall	bli	så	hedrad,	så	ärad	som	du.	Vågar	du?	Du	måste	besluta	dig	 n u 	—	blint
anförtro	mig	din	framtid,	jag	svarar	för	den	med	min	ära	och	med	mitt	liv.	Tvekar	du,	törs	du	inte
n u 	—	ja,	så	måste	vi	gå	var	åt	sitt	håll	för	beständigt!	Denna	halvhet	är	min	natur	alltför	vidrig.
I	flera	månader	har	jag	med	ord	och	handling	friat	till	dig,	Edmée	—	nu	eller	aldrig	måste	du	ge
mig	min	lön.
Edmée	såg	upp	—	hennes	ögon	voro	nästan	svarta,	gåtfulla	i	deras	djupa,	blida	allvar.
—	Och	det	är	er	mening,	att	om	jag	i	detta	ögonblick	säger	”gå”,	så	skall	ni	gå	och	icke	älska	mig
mera?
—	Du	skall	icke	säga	”gå”,	och	jag	skall	heller	icke	gå,	om	du	än	säger	det	tusen	gånger,	brast
han	ut.	Edmée	—	vad	tjänar	detta	till?	Du	vet,	att	om	det	hade	varit	mig	möjligt,	så	hade	jag	för
länge	sedan	uppgivit	dig	—	den	gången	du	icke	skrev	till	mig	efter	Marengo,	och	den	gången	du
flydde	för	mig,	då	jag	kom	till	Paris.	Men	—	jag	 k a n 	icke	undvara	dig!	Vad	tjänar	det	till	att	tala
till	dig	så,	som	jag	nyss	har	talat?	När	en	man	så	häftigt	och	bestämt	åtrår	en	kvinna	från	första
ögonblick	han	ser	henne,	som	jag	dig,	så...	Du	m å s t e 	älska	mig,	du	kan	icke	annat,	och	jag
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må s t e 	vinna	dig.
Hon	reste	sig	upp	och	lade	bägge	händerna	på	hans	skuldror	—	när	hon	stod	så,	var	hon	nästan
lika	lång	som	han,	och	hennes	ögon	blickade	rakt	in	i	hans.	—	Tag	mig,	viskade	hon	med	låg,	men
tydlig	stämma.	Du	skall	veta:	jag	har	ingen	vilja,	som	icke	är	din,	ingen	önskan,	som	icke	går	till
dig.	Jag...
Han	tryckte	henne	så	häftigt	intill	sig,	att	ordet	kvävdes	på	hennes	läppar.
—	En	drottning	är	du,	viskade	han	hänförd	—	så	kallade	jag	dig	i	min	själ	första	gången	jag	såg
dig.	Ingen	kvinna	är	som	du!	Utan	lättsinne	och	utan	ånger,	ger	du	i	självmedveten	stolthet	bort
din	gudomliga	gåva.	—	Han	tog	hennes	huvud	mellan	sina	händer	och	såg	henne	eldigt,	själaglad
in	i	ögonen.	—	Å,	Edmée,	vad	jag	nu	skall	älska	dig!	Du	är	min	ungdom,	som	jag	tyckte	livet	hade
bedragit	mig	på,	och	nu	har	den	kommit,	just	som	jag	önskade	den	—	nu,	då	min	hjärna	är	full	av
planer,	mina	händer	fulla	av	arbete,	nu,	då	jag	ser	min	stjärna	stiga,	och	banan	äntligen	börjar
röjas	en	smula	framför	mig.
—	Men	som	jag	har	intrigerat	och	spionerat	för	att	träffa	dig	här	i	dag!	Junot	anar	något.	Nu	går
han	nog	som	på	nålar	därute,	och	jag	är	viss	på,	att	han	finner	på	de	värsta	rövarehistorier	för	att
tillfredsställa	sin	lilla	nyfikna	hustru	—	som	för	resten	skall	ha	tack	för	sin	idé	att	skaffa	dig	hit!
Hädanefter	måste	vi	vara	två	om	att	intrigera,	så	går	det	lättare!	Å,	varför	kan	jag	icke	nu	taga
dig	på	mina	armar	som	du	går	och	står,	sätta	dig	på	min	häst	och	rida	med	dig	in	på	Tuileriernas
gård,	och	säga	till	fransmännen:	Där	är	er	skyddsgudinna,	segerns	madonna,	er	herres	brud.
De	hörde	ett	diskret	buller	vid	dörren.	Edmée	drog	sig	hastigt	ur	hans	armar	och	gick	fram	till
fönstret.	—	Vad	är	det?	ropade	Förste	Konsuln	skarpt.
Junot	kom	in	—	det	var	högst	motvilligt,	på	sin	hustrus	uttryckliga	önskan.	Han	såg	något	brydd
ut	och	tittade	osäkert	från	sidan	på	Edmée,	som	vände	ryggen	till.	Bonaparte	såg	strax,	att	han
antog,	att	hon	hade	avvisat	honom;	nästan	ögonblickligen	tog	han	sina	mått	och	steg	för	att	låta
honom	bliva	i	denna	tro.
—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	sade	han	torrt,	nekar	hårdnackat	till	all	kännedom	om
chouanernas	gömställen,	och	vill	icke	på	villkor	—	trots	Fouché	—	höra	talas	om	någon
sammansvärjning.	(Han	visste	nog,	att	Junot,	som	kände	honom	så	väl	och	hade	givit	akt	på	dem
båda	på	balen,	icke	ett	ögonblick	trodde,	att	de	verkligen	hade	talat	om	chouaner,	men	han	sade
detta,	för	att	ge	Edmée	litet	tid	att	hämta	sig	och	något	att	hålla	sig	till,	när	Madame	Junot
korsförhörde	henne.)	Det	kan	naturligtvis	icke	falla	mig	in	att	misstro	en	så	stolt	och	förnäm
fröken	(”une	si	haute	et	puissante	dame”),	när	hon	själv	säger	det.
De	sista	orden	sade	han	i	ironisk,	missnöjd	ton.	Edmée	spratt	till	och	vände	sig	om	—	hon	mötte
hans	strålande,	ömma,	skalkaktiga	blick,	och	förstod	strax	alltsammans.
Han	hälsade	flyktigt	på	Madame	Junot,	då	han	gick	genom	salongen.	Han	såg	på	henne,	hur	hon
riktigt	förtärdes	av	orolig	nyfikenhet,	och	njöt	pojkaktigt	därav	—	glad	och	segerstolt,	som	han
kände	sig.	—	Er	vackra	väninna,	Madame,	sade	han	med	väl	spelat	missnöje,	är	en	högst
karaktärsfast	ung	dam.	Ni	måste	övertala	henne	att	taga	emot	Madame	Bonapartes	och
Hortenses	inbjudning	till	frukosten	i	morgon.	Jag	är	rädd,	att	hon	är	så	ond	på	mig,	att	hon	icke
vill	höra	mig.
Junot	var	nu	helt	desorienterad.	Han	följde	Förste	Konsuln	ut,	medan	Edmée	med	bortvänt	huvud
tyst	gick	genom	rummet.
	

XII.
Il	était	amoureux	alors	dans	toute	l’étendue	du	mot,
dans	toute	la	force	de	sa	plus	grande	acception.

Marmont
(de	Napoléon).

Det	var	dagen	därpå	i	Tuilerierna.	Madame	Bonaparte	hade	en	av	sina	små	berömda	frukostar,
där	—	efter	Förste	Konsulns	uttryckliga	önskan	—	aldrig	någon	herre	fick	tillträde.	Sällskapet
var,	innan	man	gick	till	bords,	samlat	inne	i	den	stora	mottagningssalongen	—	denna	stela,
nymodigt	möblerade	salong,	i	jakaranda	och	gult	siden,	där	alla	den	tidens	unga	damer	med
klappande	hjärtan	första	gången	hade	nigit	för	Frankrikes	nye	suverän.
Madame	Bonaparte	själv	tronade	mitt	i	den	ena	gula	långsoffan.	Hon	var	i	vit	dräkt	med
guldbårder	och	—	artistiskt	draperad	över	vänstra	skuldran	—	den	oundvikliga	purpurschalen.
Hon	såg	redan	icke	mera	bra	ut	vid	dagsljus,	i	dag	hade	hon	till	på	köpet	påsar	under	de	vackra
ögonen,	och	hyn	var	grådaskig.	Också	bemödade	hon	sig	att	så	mycket	som	möjligt	vända	ryggen
till	fönstren,	då	hon	på	sitt	vanliga	indolenta,	men	alltid	älskvärda	och	intagande	sätt	underhöll
sina	unga	gäster.	Allt	emellanåt	lyfte	hon	den	lilla	elfenbenssolfjädern	och	gned	därmed	tankfullt
sin	kind	eller	sina	läppar.	Hennes	ögon	fingo	då	ett	förstrött	och	liksom	missnöjt	uttryck.
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Mademoiselle	de	La	Feuillade	hade	nyss	kommit,	tillsammans	med	Madame	Junot,	som	redan	var
hemmastadd	i	Tuilerierna,	och	de	bägge	stodo	nu	i	närheten	av	kaminen	och	talade	med	Eugène
de	Beauharnais.	Han	var	ännu	helt	ung	—	knappt	tjugu	år	—	men	manligt	vacker,	graciös,
elegant,	skälmsk,	galant	mot	damer.	I	sitt	sätt	påminde	han	mera	om	det	förra	hovets	grand-
seigneurer	än	om	de	nuvarande	”incroyables”.	Det	påstods	också,	att	han	mycket	liknade	sin	far,
vicomten.
För	ögonblicket	såg	han	ut	till	att	vara	över	öronen	förtjust	både	i	den	unga,	kvicka	Madame
Junot,	vilken,	trots	sina	sjutton	år,	behandlade	honom	som	en	grevinna	Almaviva	en	Chérubin,
och	ännu	mera	i	Mademoiselle	de	La	Feuillade.	Hennes	ståtliga,	förnäma	prinsesseskönhet,	i	dag
en	smula	skygg	och	kylig	—	nästan	fientlig	—	imponerade	synbart	på	honom.	Hennes	otadliga,
litet	styva	elegans	och	något	föråldrade	grandes	manières	bröto	sig	verkningsfullt	mot	de	övriga
damernas	mera	moderna	och	fria	väsen.
De	togo	sig	för	resten	präktigt	ut,	de	båda,	som	de	stodo	där	—	Edmée	de	La	Feuillade	och
Eugène	de	Beauharnais	—	 h a n 	artigt	böjd	fram	emot	henne	med	ett	skälmskt,	strålande	leende,
h o n 	smärt	och	hög,	litet	avvisande	tillbakalutad	mot	den	monumentala	kaminen	av	grön
egyptisk	marmor,	som	så	vackert	framhävde	hennes	blonda	hår	och	vita	skuldror.
Förste	Konsuln	kom	in	och	hälsade	på	sina	gäster	—	välvilligt,	bryskt	jovialt,	som	det	var	hans
vana,	när	han	var	i	riktigt	gott	humör.	Det	dröjde	en	stund,	innan	han	upptäckte	gruppen	vid
kaminen	—	plötsligt	skiftade	han	färg	och	reste	sig	upp.	—	Vad	här	är	varmt,	sade	han	otåligt,
omotiverat.
Edmée	talade	muntert	med	Monsieur	de	Beauharnais	—	kanske	litet	forcerat,	men	icke	i	ögonen
fallande;	hon	hade	redan	nu	förvärvat	betydlig	världsvana,	och	nödvändigheten	hade	lärt	henne
självbehärskning.	Denna	stora,	förtvivlade	och	vågsamma	kärlek	hade	på	kort	tid	mognat	henne
till	en	erfaren	och	rådsnar	kvinna.
Bonaparte	stod	och	såg	på	dem;	han	rynkade	ögonbrynen	och	sköt	underläppen	ut.	Edmée
låtsade,	som	om	hon	icke	märkte	honom.	Hennes	leende	profil,	det	litet	tillbakakastade	huvudet
på	den	fina,	långa	halsen	avtecknade	sig	beundransvärt	mot	den	mörka	marmorn.	Rodnaden	på
hennes	kind	blev	en	smula	djupare	under	hans	blick,	annars	märktes	intet.
—	Förbannad	ras,	tänkte	han	halvt	missnöjd,	halvt	beundrande.	—	Hon	har	redan	en	hovdams
självbehärskning.	Det	ligger	i	blodet.
Han	fick	plötsligt	en	rasande	lust	att	säga	henne	något	hårt,	obehagligt,	och	gick	fram	emot
henne	med	ett	ironiskt	leende.	I	detta	ögonblick	vände	hon	en	smula	på	huvudet	och	såg	förstulet
på	honom	från	sidan.	Det	var	i	denna	blick	en	sådan	öm,	övermodig	skalkaktighet,	en	sådan
sprittande,	strålande	glädje,	att	den	fullständigt	avväpnade	honom.
—	Madame	Loulou	—	han	talade	till	Madame	Junot,	men	hans	blick	smekte	hänryckt,	leende
Edmée	—	vad	tror	ni	väl	er	man	skulle	säga,	om	han	nu	såge	er	stå	där	och	förvrida	huvudet	på
pojken?	—	Han	knep	Eugène	i	örat	—	kanske	litet	hårt	och	inte	fullt	så	vänligt,	som	det	såg	ut.
—	Förebrå	inte	m i g ,	general!	Monsieur	Eugène,	ni	måste	verkligen	försvara	mig.	Som	om	icke
jag	blott	stod	här	och	agerade	förkläde	för	er	och	Mademoiselle	de	La	Feuillade.
—	Det	är	alltså	 n i ,	Mademoiselle,	som...	Han	vände	sig	om	och	såg	på	henne.
—	Monsieur	de	Beauharnais	gör	sin	kur!	Hon	böjde	graciöst,	mockant	tackande,	sitt	huvud.
—	General	—	han	förlorar	sin	tid!
—	Min	stackars	Eugène!	—	Förste	Konsuln	skrattade.	Han	tog	sans	façon	Edmées	arm	och	lade
under	sin,	Madame	Junot	gick	efter	med	Eugène.	—	Och	ändå	kan	det	icke	nekas,	att	han	är	en
vacker	gosse.
—	N i 	är	vackrare,	general!	—	Det	är	omöjligt	att	återge	den	skälmska	innerlighet,	den	öppna,
smickrande	beundran	hon	lade	i	sin	stämma.	Och	med	kärlekens	ljuva,	tanklösa	dristighet	tryckte
hon	ett	ögonblick	hans	arm	intill	sitt	runda,	unga	bröst.	Han	kunde	känna	hjärtat	klappa	under
det	lätta	tyget.
—	Edmée,	mumlade	han,	hör	du	—	du	 s k a l l ...	—	Hans	stämma	kvävdes	i	den	bölja	av	våldsam
lidelse,	som	steg	i	honom.
Hon	var	blott	obetydligt	mindre	än	han.	Ett	ögonblick	lutade	hon	blixtsnabbt	sitt	huvud	intill	hans
—	hennes	hår	och	kind	rörde	vid	hans	ansikte.	Hon	svarade	intet.
Madame	Bonaparte	var	mycket	vänlig	mot	Edmée.	Hon	ville	ha	henne	bredvid	sig	vid	bordet	och
talade	nästan	oavbrutet	med	henne	om	Caulaincourts	och	Rastignacs	och	andra	gemensamma
bekanta	från	Faubourg	St.	Germain.	En	gång	förde	hon	samtalet	över	på	Louis	de	Châteauneuf,
och	lät	med	leende	diskretion	förstå,	att	hon	visste,	att	han	var	bestämd	till	hennes	brudgum.
Edmée	svarade	på	allt,	småleende,	säker,	fullständigt	oberörd.	Hennes	unga,	berusande,
väntansfulla	lycka	bar	henne	över	alla	annars	möjligen	pinsamma	intryck	och	gjorde	henne	helt
och	hållet	osårbar.
Förste	Konsuln	satt	emellan	de	två	unga,	nygifta	fruarna	—	Madame	Junot	och	Madame	Lannes.
Han	skämtade	muntert	med	dem,	ofta	en	smula	närgånget,	och	fick	dem	ett	par	gånger	till	att
rodna.	Han	var	i	ett	briljant	humör,	och	den	hans	fasta,	lysande	blick	och	ljusa,	strålande	leende
för	ögonblicket	träffade,	kände	sig	som	genom	ett	trolleri	strax	försatt	i	samma	lyckliga,
övermodiga	stämning.
Efter	frukosten	hade	Madame	Bonaparte	ställt	om	”mystifikationer”	för	att	roa	sina	unga	gäster,
och	ehuru	Förste	Konsuln,	vad	alla	visste,	i	regeln	avskydde	detta	moderna	nöje,	stannade	han
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likväl	kvar.	Till	slut	kom	där	en	bekant	spåkvinna,	för	effektens	skull	förklädd	till	zigenerska.	Hon
spådde	flera	av	damerna	och	utbad	sig	därpå	vördnadsfullt	att	få	se	Förste	Konsulns	hand.	Efter
att	först	ha	nekat,	gav	han	på	allas	böner	med	sig.
—	Men	jag	har	hört	sägas	i	Orienten,	att	när	man	låter	spå	sig,	skall	man	söka	komma	till	att
stödja	handen	mot	en	kvinnas	hjärta,	så	vänder	ödet	sig	till	det	goda.
—	Det	har	jag	också	hört,	inföll	Eugène	de	Beauharnais.	Förmodligen	skall	det	symboliskt	antyda,
att	en	kvinnas	kärlek	gör	mannen	så	stark,	att	han	stödd	på	den	kan	besegra	sitt	öde.
Medan	Eugène	talade,	hade	Förste	Konsuln	vänt	sig	om,	och	hans	blick	flög	forskande	över
damernas	lysande	grupp.
—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	sade	han	plötsligt,	med	en	ton,	som	skulle	vara	skämtande.	Ni,
som	ännu	är	fri	och	utan	en	svartsjuk	äkta	man	—	vill	ni	låna	mig	ert	lilla	hjärta?
Edmée	rodnade	djupt	—	hon	vågade	icke	lyfta	ögonen	från	golvet.	Men	stilla,	behagfullt,	med
högburet	huvud,	trädde	hon	fram	ur	gruppen	och	ställde	sig	vid	Förste	Konsulns	sida.	Med	bägge
händer	tog	hon	den	hand,	han	räckte	henne,	och	lade	den	mot	sitt	hjärta.	Det	slog	stormmarsch;
Bonaparte	smålog	under	de	sänkta	ögonlocken	och	räckte	zigenerskan	sin	andra	hand.
—	Nå,	Madame,	se	så,	om	ni	kan	läsa	mitt	öde.	Det	har	för	resten	ännu	aldrig	varit	starkare	än
min	vilja,	tillade	han	övermodigt,	med	en	blick	på	Edmée.
Joséphine	hade	blivit	mycket	blek.	Hon	smålog	tvunget,	med	tätt	sammanpressade	läppar	och
fläktade	sig	med	solfjädern.	Hortense	stödde	sig	mot	moderns	stol	med	ena	armen	om	hennes
hals.	Men	Eugène	stod	på	andra	sidan	om	Förste	Konsuln	och	följde	intresserad	spådomen.
—	Politiska	förutsägelser	undanber	jag	mig,	avbröt	Bonaparte	hastigt	sibyllan,	då	hon	såg	upp
och	skulle	till	att	tala.	Hon	böjde	sig	ned	igen.
—	Jag	ser	en	lång	livslinje,	lycka,	ära,	kärlek...
Han	ryckte	hastigt	handen	till	sig.	—	Tack!	Nu	vet	jag	allt,	vad	jag	vill	veta.	Det	är	bra,	och	det	är
nog.
Han	vände	sig	till	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som	hade	släppt	hans	hand.
—	Tillåt	mig	att	tacka	er,	Mademoiselle.	Ert	unga,	oskyldiga	hjärtas	slag	har	utan	tvivel	dräpt	det
onda	i	mitt	öde.	Nu	kan	jag	ju	ha	lov	att	se	en	strålande	framtid	i	möte	—	inte	sant?
Edmée	smålog	under	hans	menande	blick	och	drog	sig	tillbaka	med	en	lätt	reverens.	—	Jag	antar,
herr	general,	parerade	hon	skickligt,	att	ni	själv	avgjorde,	vilken	framtid	ni	kunde	ha	rätt	att	se
till	mötes,	redan	för	ett	år	sedan	—	den	18	Brumaire.
—	Bravo,	Mademoiselle	de	La	Feuillade!	ropade	Eugène	de	Beauharnais	och	klappade	skrattande
i	händerna.	—	Mannens	kraft	spår	hans	öde.
Förste	Konsuln	vände	sig	om	och	såg	ett	ögonblick	skarpt	på	sin	styvson.	—	Jag	har	aldrig	sett
dig	så	djupsinnig	förr,	lille	Eugène.	Det	ser	ut,	som	om	Mademoiselle	de	La	Feuillades	esprit
hade	förmåga	att	smitta.
Förste	Konsuln	vände	sig	om	på	klacken	och	gick	ut	ur	rummet.
En	stund	därefter,	då	damerna	toga	avsked	och	beredde	sig	att	gå,	kom	Bonaparte	igen	för	ett
par	ögonblick.	Han	skämtade	muntert	och	tryckte	deras	händer	till	farväl.	Då	Mademoiselle	de
La	Feuillade	kom	i	vagnen,	märkte	Madame	Junot,	hur	blek	och	ansträngd	hon	såg	ut.	Hon
skrattade:
—	Å,	min	vän	—	du	är	icke	van	vid	stora	världen	ännu!	Hon	rätade	på	sig	med	en	sjuttonårig
världsdams	hela	överlägsenhet.	—	Att	en	 f r u k o s t 	så	kan	taga	på	dig!
Edmée	svarade	icke.	Hon	knöt	krampaktigt	handen	om	den	smala	pappersbit,	hon	bar	instucken	i
sin	handske.	Med	Förste	Konsulns	hastiga,	nästan	oläsliga	handskrift	stod	där:	”Jag	kommer	i
afton	klockan	elva.	Var	beredd!	Intet	kan	hindra	mig.”

Inne	i	sitt	sovrum,	längst	borta	på	gaveln	av	det	gamla	huset	i	Rue	de	Bac,	satt	Edmée	de	La
Feuillade.	Det	var	ett	stort,	gammaldags	gemak	med	präktiga	takmålningar	av	Boucher
föreställande	Aurora	på	sin	gyllene	char,	omfladdrad	av	amoriner.	Aurora	liknade	starkt
hertiginnan	av	Châteauroux.	Möblerna	—	de	voro	för	resten	ej	särdeles	många	tack	vare
revolutionens	plundringar	och	”agiotage”	—	voro	i	praktfull	Louis	XV-stil	med	mycken	förgyllning
och	överdrag	i	pärlgrått,	starkt	glänsande	siden.	Väggarna,	avdelade	i	fält,	voro	också	pärlgrå,
sparsamt	behängda	med	små	tavlor,	mest	sirliga	herdestycken.	Mellan	fönstren	var	en	stor,	oval
spegel	med	bred,	gyllene	ram	—	starkt	snirklad:	ovantill	pryddes	den	av	ett	par	amoriner,	som
höllo	en	enorm,	femuddig	krona.	Väggen	mittemot	upptogs	av	en	bred	himmelssäng,	också	starkt
förgylld,	draperad	med	ljusblått	brokad.
Edmée	bar	en	slags	hemmadräkt	av	gulaktigt,	mjukt	siden.	Den	föll	löst	över	bröstet	som	en
tunika	och	sammanhölls	blott	över	skuldrorna	med	stora	kaméer.	På	fötterna	hade	hon	ett	par
sandalaktiga	brodequin’er.	Över	det	vårdslöst	uppsatta	håret	hade	hon	kastat	en	gammal
praktfull	point	d’Angleterre,	som	hon	fäst	under	hakan	—	à	la	Pompadour	—	så	att	den	helt
skylde	hennes	nakna	hals.	Hon	satt	vid	det	stora,	avlånga	bordet	mitt	i	rummet	och	stödde
armarna	mot	den	mörka	skivan	av	florentinsk	mosaik;	ansiktet	vilade	i	händerna.	Klockan
fattades	några	minuter	i	elva.	Hon	kände	sig	till	mods	nästan	som	en	medeltidsförbryterska,
väntande	den	hemliga	rättens	män.	Hon	visste,	att	han	 s k u l l e 	komma;	hon	visste,	att	hans	vilja
motstod	intet,	varken	lås	eller	riglar.	Hon	väntade	honom,	som	Semele	väntade	Zeus	—	hon	höll

II.9

II.10

II.11

II.12



sig	för	ögonen	för	att	icke	bländas	av	gudens	dödsbringande	åsyn.
Vad	som	föregick	i	det	övriga	huset,	visste	hon	icke	och	brydde	sig	icke	heller	därom.	Då	hon
strax	efter	middagen	kommit	hem	från	Junots,	hade	hon,	efter	att	flyktigt	ha	hälsat	på	sin	tant,
strax	gått	in	i	sina	rum	och	sedan	icke	lämnat	dem.	De	hade	för	denna	afton	avtalat	att	gå	i
Feydeauteatern	tillsammans	med	Caseaux’	för	att	se	Madame	de	St.	Aubin	i	ett	nytt	stycke,	men
då	Madame	de	Châteauneuf	skickade	bud	och	bad	henne	göra	sig	i	ordning,	lät	hon	svara,	att	hon
var	trött	sedan	frukosten	i	Tuilerierna	och	icke	orkade	mera.	Ett	ögonblick	hade	hon	i	sin	ångest
tänkt	på	att	följa	med	—	men	vad	kunde	det	tjäna	till?	Blott	väcka	hans	missnöje,	och	det	var	hon
i	sitt	innersta	hjärta	tusen	gånger	mera	rädd	för	än	detta	farliga,	underbara	obekanta,	som	hon
visste	skulle	träda	in	i	hennes	liv	på	samma	gång	som	han	—	ensam,	stark	—	trädde	in	över
hennes	tröskel.	Hon	hörde	sin	fasters	vagn	rulla	över	gården.	Sedan	dess	—	det	var	länge	sedan
—	hade	hon	suttit,	som	hon	satt	nu,	orörlig,	väntande.
Alla	vaxljusen	i	den	stora	kronan	över	hennes	huvud	voro	tända	—	de	brände	stilla	i	rummets
varma,	rena	luft.	Pendylen	på	kamingesimsen	mellan	de	femarmade	ljusstakarna	slog	elva	—
långsamt	med	späda,	fint	silverklingande	slag.	Det	gick	en	lätt	skälvning	genom	henne,	men	hon
rörde	sig	icke.
Plötsligt	gick	dörren	upp	bakom	henne	—	hon	hörde	den	låsas	igen,	försiktigt,	men	brådskande.
Därpå	ett	par	hastiga,	bestämda	steg	över	golvet,	och	hon	kände	sig	bakifrån	gripen	om	huvudet
av	ett	par	starka,	kalla	händer.
—	Äntligen,	viskade	han.
Hon	svarade	intet,	hon	gjorde	icke	motstånd	—	han	var	hennes	herre.

XIII.
L’Empereur	disait	que	Duroc	seul	avait	en	son	intimité
et	possédé	son	entière	conflance.

Memorial	de	Ste	Hélène.

Chez	lui	 p a r l e r 	est	le	premier	besoin...
L’abbé	de	Pradt
(sur	Napoléon).

Edmée	hade	uppbjudit	hela	sitt	skarpsinne	för	att	finna	utväg	att	obemärkt	kunna	träffa	sin
älskare.	Bonaparte	hade	bett	henne	därom,	befallt	henne	att	vara	försiktig.	Han	var	alltid	rädd
för,	till	och	med	när	det	blott	gällde	en	övergående	kapris	och	under	det	Direktoriets
lössluppenhet	var	i	sitt	högsta	flor,	att	någon	skulle	få	minsta	aning	om	hans	intima	affärer;	nu	då
det	var	fråga	om	den	unga,	högborna	flicka,	han	älskade	så	uppriktigt	och	häftigt,	och	som	han
på	fullt	allvar	ville	binda	vid	sin	framtid,	var	han	dubbelt	noga.	Att	oftare	träffas	i	Rue	du	Bac
kunde	det	ej	vara	tal	om	—	det	var	ett	himlens	under,	att	det	kunnat	gå	så	lyckligt	 e n 	gång.	Nej,
Edmée	måste	komma	till	honom,	till	Tuilerierna.
Genom	en	tillfällighet	hade	Edmée	upptäckt,	att	i	rummet	näst	intill	hennes	sängkammare,	som
Valentine	bebodde,	fanns	—	med	ingång	från	ett	gammalt	väggfast	skåp	—	en	liten	hemlig
trappa,	vilken	därifrån	gick	direkt	ner	i	parken	och	mynnade	ut	i	ett	tätt	buskage	invid	gaveln.
Den	var	av	trä	och	förfärligt	brant.	Förmodligen	hade	den	en	gång	blivit	tillbyggd	för	att	tjäna	i
ungefär	samma	ändamål,	vartill	hon	ville	begagna	den.	Efter	revolutionen	hade	dess	tillvaro	fallit
i	glömska;	säkert	var	åtminstone,	att	Madame	de	Châteauneuf,	som	dessutom	efter	sitt	fall	sällan
eller	aldrig	mera	kom	en	trappa	upp,	icke	kände	till	den.	Utom	en	gammal	hushållerska,	som
varit	Louis’	amma,	och	som	terrorismen	nästan	skrämt	från	vettet,	voro	Edmée	och	Valentine	de
enda,	som	nu	bebodde	våningen	ovanpå,	vilken	alltså	till	största	delen	stod	öde.	Madame	de
Châteauneuf	fordrade	—	isynnerhet	nu	—	många	tjänare	omkring	sig,	och	egoistisk	som	hon	var,
fann	hon,	att	det	störde	henne	minst,	att	Edmée	bodde	däruppe.
Genom	denna	trappa,	som	naturligtvis	var	ytterst	förfallen	och	full	av	smuts	och	spindelväv,
kunde	alltså	Mademoiselle	de	La	Feuillade	fullständigt	obemärkt	komma	ned	i	trädgården,	och
under	dessa	mörka	nätter	kunde	icke	heller	någon	från	huset	se	henne,	när	hon	längs	med
plankverket	smög	sig	fram	till	gatan,	där	Förste	Konsulns	betrodde	kammartjänare,	Constant,	var
natt	mellan	elva	och	tolv	stod	posterad	i	ett	slags	gammalt,	förfallet	lusthus	strax	innanför
trädgårdsluckan,	vartill	han	vetat	att	förskaffa	sig	en	nyckel.	Han	och	Valentine	voro	de	enda,
som	det	varit	nödvändigt	att	inviga	i	förhållandet.	I	Tuilerierna	visste	nog	Förste	Konsulns
närmaste	omgivning,	att	han	nästan	var	natt,	från	början	av	Frimaire,	mottog	besök	av	en	dam,
så	väl	maskerad	och	tätt	beslöjad,	att	det	icke	var	möjligt	att	försöka	ens	en	gissning	på,	vem	det
kunde	vara.	Man	antog	på	måfå,	att	det	var	operasångerskan	Madame	Branchue;	general
Bonaparte	hade	ofta	haft	dylika	lösa	förbindelser	och	alltid	dolt	dem	väl.	Icke	ens	Duroc,	som
dock	på	visst	sätt	måste	vara	med	i	hemligheten,	eftersom	Edmée	alltid	fördes	in	genom	den
ingång,	vilken	från	terrassen	förde	in	i	hans	våning	i	rez-de-chausséen,	omedelbart	under	Förste
Konsulns,	visste,	 v em 	damen	var.	Ännu	mindre	var	det	någon	annan,	till	och	med	i	deras	allra
närmaste	umgänge,	som	i	sina	vildaste	drömmar	kunde	ana,	att	den	stolta	och	tillbakadragna
Edmée	de	La	Feuillade,	dotter	av	en	genomrojalistisk	och	högförnäm	släkt,	och	som	sedan	sin
första	barndom	varit	bestämd	till	Louis	de	Châteauneufs	brud,	var	Bonapartes	älskarinna.	Hon
umgicks	i	Tuilerierna	—	det	var	sant;	hon	var	där	både	på	de	stora	middagarna	var	quintidi	och
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på	mindre,	förtroliga	frukostar	och	soaréer,	men	det	var	redan	fallet	med	så	många	rojalister;	
och	hela	världen	visste	dessutom,	att	familjen	de	Châteauneuf	så	gott	som	förklarat	sig	för	det
nya	systemet	och	genom	Talleyrand	stod	regeringen	nära.	Om	hon	också	blev	inbjuden	på	Förste
Konsulns	särskilda	befallning	—	och	det	påstod	man	—	så	föreföll	icke	heller	det	någon	så
underligt:	han	började	redan	då	märkbart	favorisera	Faubourg	St.	Germain	på
revolutionsfamiljernas	bekostnad,	och	det	var	blott	naturligt,	att	han	ville	utmärka	den
frånvarande	diplomatens	brud,	då	dennes	mor,	som	bekant,	ej	i	vinter	deltog	i	sällskapslivet.	Han
dolde	icke	sin	beundran	för	henne,	men	dels	delades	den	av	så	många,	dels	visste	man,	att	han
hade	en	italienares	heta	och	oförställda	glädje	över	skönheten,	var	han	fann	den	—	och	Edmée	de
La	Feuillade	begynte	vid	denna	tid	mera	än	någonsin	förr	göra	sig	bemärkt	för	sin	stora	och
sällsynta	skönhet.
Det	förekom	således	aldrig	någon	särdeles	påfallande,	att	han,	när	hon	i	sin	ljusgröna	dräkt	—
som	Madame	Récamier	hade	lancerat	den	vita	färgen,	hade	Edmée	hårdnackat	adopterat	den
gröna	—	med	sin	egendomligt	fria,	kungliga	hållning,	långsamt	trädde	in	i	Madame	Bonapartes
salong,	att	han	då	vanligen	avbröt	sitt	samtal	för	att	med	blicken	följa	alla	hennes	rörelser.
—	Marie-Antoinette,	sade	han	en	gång	entusiastiskt	till	Talleyrand,	som	han	för	ögonblicket	
talade	med,	såg	ej	mera	drottninglik	ut,	när	hon	i	Versailles,	i	spetsen	för	sitt	hov,	trädde	in	i
Spegelsalen	för	att	mottaga	kejsaren,	sin	broder.
Talleyrand	mönstrade	henne,	där	hon	hälsande	skred	fram	under	ljuskronorna.	—	Hon	blir	en
ambassadris,	som	man	kan	låta	underhandla	med	kungar,	svarade	han.
Förste	Konsuln	öppnade	munnen	liksom	för	att	säga	något.	Så	smålog	han	och	vände	sig	tvärt	om
utan	att	svara.

Det	var	en	snöig,	kall	natt	mellan	den	2	och	3	Nivôse	(år	IX).	Edmée	hade,	ledsagad	av	Constant,
lyckligt	smugit	sig	in	genom	gallerporten	vid	Pont	National,	och	från	terrassen	in	i	Durocs
våning,	varifrån	en	vindeltrappa	förde	direkt	upp	i	kammartjänarens	rum	vid	sidan	av	Bonapartes
sängkammare.	Förste	Konsuln	bebodde	den	del	av	slottet,	som,	byggt	av	Catharina	av	Medici	och
Henri	IV,	låg	emellan	Pavillon	de	l’Horloge	och	Florapaviljongen;	under	konungadömet	kallades
den	”Hans	Majestäts	vintervåning”	och	bestod	—	utom	av	kammartjänarens	redan	nämnda	rum
—	av	en	sängkammare	(den	samma	kungarna	av	huset	Bourbon	begagnat)	och	ett	bibliotek,
varifrån	förde	en	dörr	till	”Kungens	stora	kabinett”.	Sålunda	stodo	hans	privatrum	i	direkt	
förbindelse	med	den	egentliga	statvåningen,	vilken,	från	den	mäktiga	”Salle	des	Cent-Suisses”
i	ur-paviljongen,	genom	flera	salonger	sträckte	sig	ända	till	och	med	Dianagalleriet,	som
gränsade	upp	till	Florapaviljongen,	och	vilka	alla	—	i	motsats	till	den	enskilda	våningen	—	hade
fönster	åt	gården.
I	Constants	kammare	kastade	hon	sin	våta	kappa	och	slöja	och	gick	därefter	hastigt	—	utan
tvekan	—	allena	in	i	Förste	Konsulns	sängkammare.	Här	behövde	hon	aldrig	frukta	att	bli
överraskad,	ty	efter	klockan	elva	om	aftonen	tordes	aldrig	någon	utan	särskild	kallelse	sätta	sin
fot	där.	Den	stod	efter	denna	tid	till	Mademoiselle	de	La	Feuillades	disposition;	det	kunde
nämligen	hända,	att	hon	timvis,	då	han	var	upptagen	av	arbete,	kunde	få	vänta	på	honom.
Ljusen	voro	tända	som	vanligt,	och	eld	brann	i	kaminen.	Bonaparte	steg	ofta	upp	mitt	i	natten,
och	han	fordrade,	att	rummet	alltid	skulle	vara	varmt.	Edmée	gick	fram	och	rörde	bland
vedträden,	under	det	hon	på	samma	gång	lyssnade	efter,	om	han	kunde	vara	i	biblioteket,	vilket
han	använde	till	arbetsrum.	Då	hon	emellertid	icke	kunde	förnimma	något	ljud,	vågade	hon
försiktigt	glänta	på	dörren.	 D ä r 	var	ingen	—	men	inifrån	”Kungens	stora	kabinett”,	där	hon
visste,	att	man	brukade	hålla	ministerråd,	hördes	däremot	röster	i	ivrigt	samtal.	Hon	stod	stilla
ett	ögonblick	—	suckade,	och	gick	fram	till	en	spegel	för	att	rätta	på	sin	klädsel.	Hon	hade	ätit
middag	i	hôtel	de	Périgord	och	hade,	när	hon	kom	hem	därifrån	och	skilts	från	sin	tant,	blott	gått
rakt	igenom	sina	rum	och	nedför	den	hemliga	trappan,	utan	att	ge	sig	tid	att	förändra	det	minsta
vid	sin	dräkt,	utan	att	ens	taga	ytterkängor	på.	Också	bar	hon	nu	en	toalett,	som	minst	av	allt
ägnade	sig	för	promenader	en	vinterafton	—	en	robe	av	Valenciennesspetsar	ovanpå	en	ljusgrön
underklänning,	och	över	pannan	ett	diadem	av	smaragder	och	pärlor.
Hon	drog	klänningen	upp	framtill	och	såg	ned	på	sina	skor,	de	voro	genomvåta	och	fläckiga.
Ännu	hördes	stämmorna	lika	ivriga	därinne	—	det	kunde	vara	länge!	Hon	började	gå	fram	och
tillbaka	på	golvet	—	stampade	en	smula	för	att	hålla	värme	i	sina	stackars	våta,	förfrusna	fötter.
Till	slut	kunde	hon	ej	uthärda	längre,	klockan	var	ej	mer	än	tre	kvart	på	tolv,	hon	kröp	ihop	i	den
stora	stolen	vid	kaminen,	tog	skor	och	strumpor	av	och	drog	fötterna	upp	under	sina	kjolar.
Medan	hon	satt	så,	smög	dagens	trötthet	sig	över	henne,	och	lullad	av	det	otydliga	bullret	av
rösterna,	som	stego	och	sjönko	därinne,	föll	hon	efter	ett	par	minuter	i	sömn.
Hon	sov	redan	så	hårt,	att	hon	icke	märkte	det,	då	dörren	en	liten	stund	därefter	öppnades,	och
Förste	Konsuln	åtföljd	av	Duroc,	hastigt	kom	in.
I	samma	ögonblick	Bonaparte	trädde	över	tröskeln,	såg	han	henne.	Han	vände	sig	hastigt	om,
som	för	att	slå	dörren	igen	för	Duroc.	Men	det	var	för	sent	—	han	hade	redan	både	sett	och	känt
igen	henne.
Som	ett	trött	barn,	med	handen	under	kinden,	satt	hon	uppkrupen	i	stolen	—	den	ena	bara	foten
hängde	nedanför	kjortelfållen.	I	sin	lätta,	fina	dräkt	med	det	uddiga,	kronliknande	diademet	om
pannan,	närmast	belyst	av	det	röda	eldskenet,	liknade	hon	en	sagornas	prinsessa,	som	gått	vilse	i
vinternatten	och	förirrat	sig	hit.
De	båda	männen	stodo	ett	ögonblick	stilla	framför	henne.	Så	vände	Bonaparte	litet	på	huvudet
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och	såg	från	sidan	på	sin	adjutant;	hans	ansikte	hade	ett	uttryck	av	på	en	gång	tillfredsställd,
triumferande	stolthet	och	brydd,	förlägen	skygghet.	Duroc	förstod	ögonblickligen	alltsammans	—
han	böjde	sig	ned	och	tog	sakta	upp	en	av	de	små	genomvåta	silkesskorna.
—	Den	stackars	lilla	prinsessan,	sade	han	nästan	ömt,	med	en	ton,	vari	icke	spårades	en	skymt	av
ringaktning	eller	löje.	Hon	har	slitit	bra	ont	för	att	komma	till	sin	vän!
Förste	Konsulns	ögon	blevo	plötsligt	fulla	av	tårar,	han	omfamnade	Duroc.
—	Gå	min	vän,	min	 b ä s t e 	vän...	Låt	mig	väcka	henne,	hon	får	ej	veta,	att	du	har	sett	henne.	Det
kunde	skrämma	min	lilla	stolta	väninna.
Duroc	tryckte	hans	hand	och	höjde	blicken	uppåt.	Han	gick	tyst	ut.

Förste	Konsuln	sov	sedan	den	18	Brumaire	sällan	längre	än	ett	par,	tre,	timmar	om	natten.
Ljusen	brände	alltid	i	hans	kabinett	liksom	elden	i	kaminen,	och	på	ett	litet	bord	blev	om	aftonen
insatt	en	flaska	vin,	frukt	och	en	kall	pastej.
Klockan	var	nu	nära	fyra	på	morgonen;	en	smula	blek	i	skenet	av	de	snart	nerbrända	ljusen,	reste
sig	Mademoiselle	de	La	Feuillade	från	bordet,	där	hon	ett	ögonblick	tagit	plats.	Förste	Konsuln
räckte	henne	glaset	med	Champagne.
—	Drick,	min	drottning!	Du	är	ju	så	blek	som	kungens	liljor,	se	nu	om	kungens	vin	kan	krya	upp
dig.	Jag	dricker	det	till	ära	för	dig	och	Frankrike!	Han	gjorde	en	liten	grimas,	i	det	han	tömde	sitt
glas.	Det	smakar	gott,	men...
—	Du	föredrar	dock	din	Chambertin	med	vatten,	skrattade	Edmée.	Hon	stod	redan	framför
spegeln	och	försökte	fästa	slöjan.
—	Ja,	jag	har	inte	ancien	régimes	traditioner	i	den	vägen.	Men	 d u !	Drick	ut...	Se,	hur	dina	ögon
stråla,	hur	du	småler	och	rodnar	redan	i	den	mörka,	trista	morgonen	till	en	arbetsdag,	som
begynner.	Förlåt,	Madame,	för	 d i g 	är	det	ju	en	fest-	och	älskogsdag,	som	 s l u t a r !	Å,	du	är
århundradets	äkta	barn,	Edmée,	som	ditt	gyllne	älsklingsvin	är	århundradets	eget	vin:
Regentens,	Louis	XV:s	och	Marie-Antoinettes!	Med	dig	har	hela	det	gamla	Frankrike	kommit	till
mig,	i	dig	förstår	jag	och	älskar	det.
Hon	gick	bakom	hans	stol,	där	han	självsvåldigt	satt	tillbakalutad	med	armen	hängande	över
stolsryggen,	och	lade	lätt	sin	hand	på	hans	skuldra.
—	Du	talar	om	mörka,	trista	morgnar,	om	en	arbetsdag,	som	begynner.	—	Hon	log	skälmskt,	glad
under	hans	ömma,	dröjande	blick.	—	Och	Förste	Konsuln	börjar	den	med	Champagne	och
komplimanger!	Liknar	det	honom?
—	För	mig	äro	alla	dygnets	timmar	lika,	som	du	nog	vet.	Jag	har	samma	humör,	när	man	väcker
mig	klockan	två	på	morgonen,	som	när	jag	reser	mig	från	en	galamiddag	klockan	åtta.
—	Alltså,	när	jag	ser	dig	i	afton	på	operan	—	du	lovar	ju	att	komma?	så	skall	du	vara	i	samma
stämning	som	nu!
—	När	jag	ser	 d i g ,	är	jag	glad.	Du	är	glädjen	själv...	Nej,	det	låter	så	djupsinnigt,	så	abstrakt,
och	du	är	allt	annat	än	abstrakt.	Men	se	dig	själv	i	spegeln,	som	du	står	där!	Vet	du	av,	att	det	är
tusen	stjärnors	ljus	i	dina	ögon	under	slöjan	och	all	jordens	värme	i	din	knutna	hand?	Och	under
din	vida	kappa	—	hon	öppnade	den	hastigt,	på	lek,	som	ett	par	stora	vingar,	och	slog	den	lika
hastigt	om	sig	igen	—	har	du	skönhet,	lyx,	dårskap,	lycka	och	härlig	vila	åt	den,	som	älskar	dig.
—	Låt	mig	gå,	min	vän.	Gryningen	begynner,	där	kommer	folk	på	bron...	Och	—	det	lät	litet	blygt,
men	oändligt	ömt:	du	behöver	visst	ro.
—	 R o !	—	Han	smålog.	—	Tror	du	jag	vill	ha	ro?	Det	hoppas	jag	till	Gud,	jag	inte	får	på	många	år
ännu!	Nej,	stanna	Edmée...	Det	är	något	jag	ville	säga	dig...	—	Han	smålog,	klämde	hennes	hand,
såg	ned	och	letade	efter	en	förevändning	att	hålla	henne	kvar.
Hon	visste,	att	när	han	var	i	det	lynnet,	tyckte	han	om	att	prata,	och	när	han	en	gång	började,
höll	han	icke	så	snart	upp.	Av	allt	i	världen	var	hon	mest	stolt	över,	att	han	så	gärna	talade	med
h e n n e .	Och	han	talade	med	henne	om	allt:	sitt	arbete,	sina	planer,	sina	högtflygande,
fantastiska	drömmar;	han	lade	icke	band	på	sig,	han	tänkte	högt	och	visade,	att	han	njöt	av	att	se
detta	lilla,	allvarliga	ansikte,	som	i	sitt	växlande	uttryck	följde	vart	hans	ord,	dessa	strålande,
skiftande	ögon,	som	 h ö r d e .	Omedelbart	kände	han,	att	var	fiber	i	hennes	själ	sympatiserade
med	hans,	att	hon,	under	hans	inflytande,	såg	med	hans	ögon	och	förstod	med	hans	hjärna.
—	Har	du	då	intet	nytt	att	säga	mig?...	Något	om	dina	vänner,	chouanerna,	som	Fouché	så	gärna
underhåller	mig	med?	Eller	om	ditt	gamla	ideal,	”vi	med	Guds	nåde”?
—	Har	han	skrivit	igen?	frågade	hon	hastigt.
—	Nej,	gudskelov!	Jag	svarade	honom	då	tydligt	nog	i	somras.	Nu	går	Fouché	bara	och	väntar	på,
att	 h a n 	skall	svara	m i g !
Edmée	hade	åter	satt	sig	ned	—	intresserad	—	och	lät	honom	knäppa	upp	kappan.	Den	föll
tillbaka	över	stolskarmen,	och	med	sitt	vita	silkesfoder	bildade	den	en	skimrande	bakgrund	till
hennes	lätta	dräkt.	Slöjan	slog	hon	själv	från	pannan	—	den	hängde	löst,	som	en	spansk	mantilla,
över	det	något	oordnade	håret.	Utan	att	längre	tänka	på	tiden,	som	gick,	slog	hon	sig	ännu	en
gång	till	ro.
—	Den	klenmodiga	Joséphine,	återtog	Förste	Konsuln	efter	en	stund,	utan	övergång,	liksom
driven	av	en	tankeförbindelse.	Hon	lever	i	ångest,	att	jag	skall	stiga	för	högt,	för	att	kanske	en
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gång	falla	lika	djupt.	Hon	tror	—	det	gick	ett	obeskrivligt	leende	över	Bonapartes	ansikte,	där	han
nu,	i	gott	humör,	gick	fram	och	tillbaka	på	golvet	och	snurrade	snusdosan	mellan	fingrarna	—
hon	tror	och	 ö n s k a r 	att	jag	skall	bekväma	mig	till	att	återkalla	Bourbonerna!	Det	är	icke
längesedan	hon	nästan	låg	på	knä	för	mig	för	att	beveka	mig.	Kan	du	begripa	—	han	stannade
framför	Edmée	—	hur	i	all	världen	man	kan	finna	på	att	fordra	något	så	onaturligt	av	mig	—
något	så	 d um t ?	Det	nya	Frankrike,	det,	som	jag	redan	nu,	monumentalt	och	praktfullt,	ser	resa
sig	ur	revolutionens	blod	och	spillror	—	det	är	m i t t 	verk!	Och	så	begär	man,	att	jag	skall	bygga
och	smycka	mitt	hus,	för	att	andra	skola	driva	mig	därur	och	komma	och	bo	där	i	mitt	ställe.	Man
inbillar	sig,	att	jag	kan	avspisas	med	en	konnetabelvärja,	ett	hertigdöme	—	jag!	”Den	mäktigaste
undersåte!”	En	undersåte	är	aldrig	 n o g 	mäktig.	Nej,	råder	man	över	en	krona	—	han	förde
ovillkorligt	handen	till	sin	tinning	—	sätter	man	den	på	sitt	eget	huvud,	och	ve	den,	som	rör
därvid!...	—	Han	gick	ett	par	slag	fram	och	tillbaka	med	händerna	på	ryggen	och	sänkt	huvud;
hon	såg	det	stolta,	inåtvända	leendet	på	hans	läppar,	och	hennes	hjärta	bävade	ånyo	av	fröjd	över
att	vara	hans	intimaste	förtrogna.	—	Min	bana	är	rätt	vacker,	jag	medger	det,	men	den	är	långt
ifrån	fullbordad.	Emellertid,	nu	har	jag	då	kommit	så	långt	som	till	Tuilerierna...	Det	gäller	att
stanna	här!
Han	såg	upp	och	mötte	Edmées	ömma,	stolta	blick.	Emot	sin	vana	skrattade	han	högt:
—	Nå,	Mademoiselle	de	La	Feuillade	—	kan	du	märka	några	rojalistiska	förnimmelser,	när	du	nu
ligger	i	Louis	XIV:s	säng?	Drömmer	du	någon	gång	om	ditt	legitima	ideal	med	gikt	och
sammetsstövlar?
Edmée	satt	framåtlutad	med	bägge	armarna	på	bordet.	Hon	smålog,	skakade	på	huvudet	och	såg
glad	upp	till	honom.
—	Tala	mer...	Hur	kan	det	vara,	min	vän,	att	du	värdigas	tala	med	mig?	Du,	tillade	hon	blygt,	som
nästan	aldrig	bryr	dig	om	att	tala	med	damer	—	inte	ens	med	Madame	de	Staël.
—	Madame	de	Staël!	—	Han	smålog.
—	Ja...	Å,	du	skulle	blott	riktigt	veta,	hur	okunnig	jag	är!	Du,	som	jag	vet	håller	så	strängt	på
kunskaper.	—	Hon	såg	frågande	upp,	litet	ängsligt.
—	Hos	m ä n .	—	Han	böjde	sig	ned	och	kysste	flyktigt	hennes	skuldra.	—	Hos	kvinnor	—	Gud
bevare	oss	väl!
Hon	skakade	otåligt	på	huvudet	utan	att	låta	sig	övertyga:	—	Jag	kan	ingenting,	rakt	ingenting,
min	uppfostran	blev	avbruten,	innan	jag	var	tio	år.	Jag	tror	aldrig,	att	jag	har	läst	någon	annan
bok	i	sammanhang	än	”Télémaque”,	och	så	en	gammal	dagbok	från	Frondekriget,	som	jag	fann
hemma	på	les	Fougères,	och	som	en	av	mina	förfäder	hade	skrivit...
—	Och	 d e t 	intresserade	dig?
—	Å	—	hon	drog	djupt	efter	andan	och	slöt	till	ögonen,	med	handen	mot	hjärtat.	—	Jag	tyckte	att
mitt	liv	var	värdelöst,	för	det	jag	inte	fått	leva	under	den	tiden!	Som	jag	har	avundats	den	stora
Mademoiselle	utanför	Orléans	och	Anna	de	Longueville,	som	hade	prinsen	av	Condé	till	broder
och	en	älskare	som	Monsieur	de	La	Rochefoucauld!	Nu	avundas	jag	ingen	mera.
—	Inte	ens	Madame	Bonaparte?
Edmée	rodnade	och	slog	i	sin	vrede	så	häftigt	ut	med	handen,	att	hon	stötte	till	glaset	och	vinet
flöt	över	bordet.	—	Nej,	sade	hon	stolt,	lika	litet	som	det	ett	ögonblick	föll	Madame	de
Longueville	in	att	avundas	Markisinnan	de	La	Rochefoucauld.	Hon	hade	kärlek,	äventyr,	faror
och	ära,	därtill	ett	ädelt	och	furstligt	namn,	så	länge	hon	levde.	Och	dö	kan	man,	när	man	själv
vill.
—	Du	är,	som	jag	säger,	en	drottning,	ropade	han	eldigt,	hänförd	av	hennes	flammande	ögon	och
stolta	min.	Jag	har	en	gång	hört	en	historia	om	en	de	La	Feuillade,	som	för	sin	förvägenhets	skull
en	natt	blev	Anne	d’Autriches	älskare	och	dagen	därpå	mördades	av	kardinalens	och	kungens
folk.	Du	har	hans	blod	i	ådrorna!	Å	—	han	talade	nästan	hårt	—	ett	stort	namn,	det	är	dock	en
härlig	sak,	ett	präktigt	ryggstöd.
—	Som	om	något	namn	vore	större	än	ditt!
—	Det	 b l i r 	kanske...	kanske...	Han	stod	och	såg	in	i	ljuset	på	bordet	med	klara,	sammandragna
ögon.	Så	vände	han	sig	om	och	sade	plötsligt	muntert:
—	Apropos	namn!	I	kväll	skall	man	se	hela	Faubourg	St.	Germain	på	operan	—	i	kväll	håller	ingen
sig	borta!	Själva	Madame	Royale,	vore	hon	här,	kunde	nog	icke	motstå	att	exponera	en	toalett	i
en	loge	i	afton.
—	Du	kommer	ju	 s ä k e r t ?	—	Hon	hade	rest	sig	upp,	plötsligt	ivrig	att	komma	bort.
—	Ja.	Fastän	Gud	vet,	hur	jag	skall	få	tid	till	det!
—	Å,	var	gång	jag	ser	dig	offentligt,	med	adjutanter	och	eskort,	när	jag	ser	folket	applådera	och
resa	sig	på	tå	och	ropa:	”Leve	Förste	Konsuln”,	så...	Å,	det	är	så	berusande,	jag	kan	inte	säga	dig,
vad	jag	känner!
—	Jag	kan	 s e 	dig.	Du	rodnar,	du	slår	ned	ögonen,	du	är	rädd,	att	någon	i	din	blick	skall	läsa	din
hemliga	lycka...
—	Jag!	Å,	du	känner	mig	icke.	Nej,	jag	reser	mig	tvärtom	upp,	där	jag	sitter,	jag	småler	och
nickar	till	alla,	och	jag	viskar	för	mig	själv:	”Leve	Förste	Konsuln!”	Och	som	jag	säger	det,
knäpper	jag	i	all	hemlighet	mina	händer	hårt	ihop,	och	jag	ber	så	innerligt,	att	Gud	skall	taga	alla
dessa	önskningar	på	allvar,	att	du	skall	 l e v a ...

II.27

II.28

II.29

II.30



Småleende,	rörd,	lyfte	Bonaparte	hennes	huvud	med	sin	ena	hand	och	lade	den	andra	över
hennes	strålande,	plötsligt	tårfyllda	ögon.
—	Farväl,	Edmée.	Gå	nu.	Om	sexton	timmar	skall	jag	se	dig	igen.	Sov	ända	till	middag,	kläd	dig
fin,	roa	dig,	var	glad,	tala	med	många	människor,	tänk	på	mig.
Hon	tog	sakta	bort	hans	hand,	och	leende	såg	hon	honom	in	i	hans	leende	ögon.
—	God	natt...	God	morgon...	Å,	jag	vet	icke	mer,	vad	som	är	dag	eller	natt!	Jag	indelar	icke	mer
min	tid	efter	solen,	jag	indelar	den	efter,	när	jag	ser	 d i g ...
—	Om	sexton	timmar,	blir	det	då	dag	igen?...
Hon	gick	mot	dörren.	Men	med	handen	på	låsvredet	vände	hon	sig	om,	böjde	sig	lätt	tillbaka,
i	det	hon	med	ena	handen	lyfte	slöjan	från	pannan,	och	såg	dröjande	på	honom	med	sina	ömma
ögon.
—	Napoléon!	viskade	hon	tyst,	nästan	ohörbart.	Det	var	så	sällan	hon	vågade	uttala	hans
dopnamn,	som	ingen	—	icke	ens	hans	mor	—	numera	kallade	honom	för,	men	vars	egendomliga
klang,	hon	i	djupet	av	sitt	hjärta	tillbad.
I	nästa	ögonblick	var	hon	utanför	dörren.	Småleende	satte	Bonaparte	sig	till	skrivbordet	och
öppnade	strax	sin	stora	portfölj.

XIV.
...	”Ah,	Sire	(a	dit	alors	quelqu’un)	la	vertu	et	la
puissance	du	géant	tenaient	à	un	seul	cheveu	arraché,
et	si	le	cheveu	vital	de	la	France	devait	être	Napoléon!”

Memorial	de	Ste	Helène.

På	aftonen	den	3	Nivôse	år	IX	(den	24	december	1800)	hade	Konsulatets	societet,	som	blott
nödtvunget	och	motvilligt	rättade	sig	efter	Republikens	institutioner	och,	så	fort	tillfälle	blott
gavs,	ostentativt	reagerade	mot	dess	traditioner,	mangrant	infunnit	sig	på	operan	för	att	denna
första	julafton	i	det	nya	århundradet	höra	Haydns	”Skapelsen”,	som	för	första	gången	gavs	i
Paris.	Längs	logekanterna	sutto	redan	damerna,	väntande	tillbakalutade	i	fåtöljerna,	med
juveldiademer	på	grekiska	frisyrer	och	cachemirsschalar	artistiskt	draperade	över	halvnakna
byster.	 A l l a 	voro	de	där	—	Madame	de	Staël,	Madame	de	Contades,	Madame	Récamier,
Madame	Tallien,	Madame	Hamelin	—	de,	som	givit	glans	åt	det	gamla	hovet,	åt	”Coblentz”	och	åt
Direktoriet,	och	som	ännu	försökte	rivalisera	med	Förste	Konsulns	systrar	och	Konsulatets
uppstigande	unga	stjärnor.	Madame	Bacciocchi	var	där	med	gyllene	lagerkrans	om	pannan	och
guldbroderad	purpurschal,	som	påminde	om	en	romersk	imperatorsmantel.	Hon	höll	missnöjd
ögonen	riktade	på	”Paulette”,	som	nu,	åtföljd	av	flera	herrar	—	däribland	hennes	cavaliere
servante	för	ögonblicket,	Auguste	de	Montaigu	—	trädde	in	i	sin	loge.	Madame	Leclerc	var	i
rosenfärgad	underklänning	med	överdräkt	av	sällsynt	point	d’Argentan.	Hon	hade	i	håret	en
krans	av	stora,	skära	rosor	och	inga	andra	smycken	än	pärlor	på	armarna	och	om	halsen.	I	denna
enkla,	flicklika	dräkt	var	hon	förtjusande	—	salens	alla	lornjetter	voro	vända	mot	henne,	där	hon
nu,	småleende	till	höger	och	vänster,	långsamt,	graciöst,	sjönk	ned	på	sin	plats.
Madame	de	Châteauneuf	kom	sent,	åtföljd	av	sin	nièce	och	den	gamle	markisen	av	Caulaincourt.
De	hälsade	strax	över	till	Madame	Permon	och	Laurette	Junot,	som	hade	logen	över	konsulernas.
Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som	efter	deras	möte	om	natten,	säkert	väntade	att	åtminstone	ett
par	ögonblick	träffa	Förste	Konsuln,	var	strålande	i	en	ny	dräkt	av	mattblått	silke,	rikt	broderad
med	guldblad	och	blommor	i	ljus	rosa.	Över	pannan	satt	ett	uddigt	diadem,	prytt	med	safirer	och
vinlöv	i	guld,	vilket,	så	nära	som	det	blott	gick	an,	till	formen	liknade	en	hertigkrona;	kring	den	
yppiga,	bara	halsen	och	högt	upp	på	de	vita,	fasta	armarna	slöto	sig	fint,	efter	antiken	arbetade
guldsmycken.	Mer	än	någonsin	liknade	hon	en	renaissancedrottning,	då	hon,	i	samma	ögonblick
orkestern	intonerade	ouvertyren,	högrest	trädde	fram	till	logekanten.
Man	hade	knappt	spelat	de	trettio	första	takterna,	förrän	publiken	skrämdes	upp	vid	ljudet	av	en
stark	knall	—	nästan	som	av	ett	kanonskott.	Folk	vände	sig	om	och	reste	sig	upp	från	sina	platser;
från	parkett	bredde	sig	över	hela	salen	upp	emot	logerna	en	stigande	bölja	av	viskningar	och
utrop	—	ingen	hörde	mera	på	Garat	och	Madame	Barbier-Walbonne,	som	från	scenen	fortforo	att
sjunga	det	högtidliga	oratoriet.
—	Men	vad	står	på?	viskade	den	alltid	nervösa	Madame	de	Châteauneuf.	Armand	—	hon	vände
sig	till	den	unge	Caulaincourt,	som	nyss	kommit	in	—	hör	då	efter,	vad	det	kan	vara.
Den	unge	mannen	reste	sig	upp,	och	i	det	han	böjde	sig	ned	över	Edmée,	som	satt	framför
honom,	sade	han	lågt:
—	Detta	påminner	om	den	18	Vendémiaire.
Edmée	kände,	hur	hennes	hjärta	plötsligt	liksom	stod	stilla,	och	hon	blev	kall	och	styv	över	hela
kroppen.	Hon	slöt	ögonen	och	grep	krampaktigt	fatt	om	logekanten.
I	detta	ögonblick	kom	general	Junot	brådskande	in	i	logen	mitt	emot,	och	med	höjd	stämma
ropade	kommendanten	av	Paris	ut	över	salen:
—	Förste	Konsuln	har	varit	utsatt	för	ett	nytt	terroristiskt	attentat	på	vägen	hit	i	Rue	St.	Nicaise.
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Blott	som	genom	ett	underverk	har	han	blivit	räddad!
Medan	han	ännu	talade,	öppnades	dörren	till	konsularlogen,	omedelbart	under	Junots.	Förste
Konsuln	trädde	in,	åtföljd	av	Lannes,	Lauriston,	Berthier	och	Duroc.
I	och	med	detsamma	man	fick	öga	på	honom,	reste	sig	huset	som	en	man;	och	medan	kvinnorna
gräto	och	skrattade,	viftade	med	näsdukar	och	schalar	och	räckte	armarna	ut	mot	honom,	bröt
det	ut	ett	så	våldsamt,	larmande	jubel,	att	väggarna	i	den	stora	Operan	skakades	och	musiken
helt	överröstades.
Bonaparte	lyfte	handen	och	hälsade	flyktigt	ut	mot	mängden.	Han	var	blek,	men	fullkomligt
fattad,	liksom	alla	hans	följeslagare.	Det	var	i	hans	ansikte	ett	sådant	uttryck	av	återhållen	vrede,
av	otålighet	och	leda,	att	det	ej	ens	vek	för	denna	entusiastiska	hyllning.
Edmée	hade	vacklande	rest	sig	upp	och	stod	nu	upprätt,	stödd	mot	sin	stol.	Hon	var	dödsblek	och
hennes	ögon,	vitt	uppspärrade,	nästan	stela,	hängde	vid	hans	ansikte	i	tiggande	ångest.	Han
hade	i	detta	ögonblick	icke	tanke	för	henne,	mindes	ej	ens,	att	hon	fanns	där	—	hela	hans	själ	var
full	av	hatfullt	raseri	mot	mördarna.	Hans	läppar	darrade	i	vrede,	man	såg,	att	han	hade	svårt	för
att	icke	strax	bryta	ut	i	ord.
Nu	trädde	Madame	Bonaparte	och	Mademoiselle	de	Beauharnais	in	i	logen,	tillika	med	Madame
Murat.	Ryktet	flög	redan	genom	salen	om	huru	de	blott	genom	ett	tillfälligt	dröjsmål	—	Madame
Bonaparte	hade	i	sista	ögonblicket	bestämt	sig	för	att	byta	om	schal	—	blivit	räddade	från
explosionen.	Hortense	hade	blivit	lätt	sårad	i	halsen,	spetsslöjan,	som	hon	i	hast	svept	om	sig,	var
färgad	av	blod.	Folk	såg	det,	och	ropen	och	handklappningarna	började	på	nytt.	Madame
Bonaparte	var	i	en	sådan	sinnesrörelse,	att	hon	strax	nästan	sjönk	ned	i	fåtöljen;	hon	storgrät,
i	det	hon	matt	viftade	med	händerna	utåt	salen.
Förste	Konsuln	stannade	blott	ett	par	ögonblick.	I	det	han	gick,	vände	han	sig	ännu	en	gång	om	i
logens	bakgrund	och	mötte	en	sekund	Edmées	tiggande,	ångestfulla	blick.	Med	en	hastig	rörelse,
snabb	som	en	tanke,	och	blott	bemärkt	av	henne,	förde	han	handen	upp	och	tryckte	lätt	fingret
mot	sina	läppar.	Hans	blick	vidgade	sig	och	ljusnade	en	kort	sekund.	Hon	böjde	sig	fram	—
tacksamt,	betagen,	och	räckte	ovillkorligt	halvt	ut	armarna.	Ingen	såg	på	henne;	hela	salen	var
som	i	yrsel;	högröstade	acklamationer	följde	Förste	Konsuln,	vilken	nu,	åtföljd	av	sina	adjutanter,
gick	ut	ur	logen.
De	bägge	herrarna	Caulaincourt,	far	och	son,	hade	genast,	så	snart	de	hörde	general	Junots	ord,
gått	ut	för	att	skaffa	närmare	underrättelser.	Nu	kom	markisen	in	igen.
—	Mina	damer,	sade	han	brådskande,	ursäkta,	att	jag	låter	Armand	allena	följa	er	tillbaka	till	Rue
du	Bac.	Man	har	bett	mig	om	att	fara	till	Tuilerierna	i	afton.	Den	arma	Joséphine,	nu	kan	hon
behöva	att	vara	omgiven	av	sina	vänner!
Edmée	lade	handen	på	hans	arm:
—	Å,	gudfar	—	å...	kan	ni	inte	låta	mig	följa	med?...
—	Men,	mitt	kära	barn...	Ja,	vad	säger	ni,	Madame?	—	Han	vände	sig	till	Madame	de
Châteauneuf!
—	Jag	vet	inte,	om	det	vore	passande...	Hon	tänkte	efter:	—	men	kanske	det	är	 k l o k t .	Jag	måste
medge,	att	jag	nu	är	till	den	grad	enerverad,	annars	skulle	jag	själv...	Ja,	ja,	tag	henne	då	med.
(Armand	de	Caulaincourt	kom	in	och	berättade,	att	Madame	Junot	också	ämnade	sig	till
Tuilerierna.)	Men	ni	ansvarar	mig	för,	att	hon	blir	välkommen!	Och	bliv	icke	för	länge	borta,	min
käre	markis	—	jag	kommer	till	att	leva	i	feber,	innan	jag	får	veta,	hur	det	alltsammans	hänger
ihop.	Glöm	äntligen	icke	att	lyckönska	Förste	Konsuln	och	Madame	Bonaparte	ifrån	mig.	Säg
dem...
Hon	fortfor	att	ge	instruktioner	till	markisen	och	sin	nièce.	Edmée	hörde	henne	icke.	I	det
Armand	de	Caulaincourt	hjälpte	henne	på	med	hennes	palatine	och	schal,	kom	han	till	att	röra
vid	hennes	händer,	som	skälvde	och	voro	iskalla.
—	Men,	Mademoiselle	de	La	Feuillade	befinner	sig	icke	väl...
—	Jo,	ack	jo!	—	Edmée	tvang	sig	till	att	småle.	—	Det	är	blott	förskräckelsen.	Det	går	över,	när
jag	bara	kommer	ut.
Utanför	Tuilerierna	höll	redan	en	hel	rad	vagnar,	och	när	de	genom	trappan	i	Florapaviljongen
blivit	införda	i	Madame	Bonapartes	våning,	funno	de	den	alldeles	full	av	folk.	Där	voro
konsulerna,	ministrarna	och	deras	damer,	Junots,	Mortiers,	och	flera	av	husets	personliga
vänner.	Man	hade	låtit	servera	te	—	som	på	en	vanlig	afton	efter	operan	—	och	sällskapet,	som
hade	samlat	sig	i	grupper	omkring	Madame	Bonaparte	och	Förste	Konsuln,	diskuterade	häftigt
den	förfärliga	händelsen.
Madame	Bonaparte	var	alldeles	över	sig	given,	nästan	förkrossad.	Omgiven	av	flakoner	och
luktsalter,	satt	hon	inkrupen	i	ett	soffhörn,	sammanfallen,	nedböjd,	med	ett	utseende	så	förstört,
att	hon	förekom	tio	år	äldre	än	vanligt.	Hennes	vänner	hade	slagit	krets	omkring	henne,	och	där
var	ingen	ände	på	beskärmelser	och	beklaganden.	Hon	såg	knappt	på	Mademoiselle	de	La
Feuillade,	när	denna	hälsade	på	henne	och	framförde	fasterns	hälsning.	Hon	satt	med	halvslutna
ögon	och	vaggade	rysande	fram	och	tillbaka.	Ibland	överfölls	hon	av	nervös	gråt.
Strax	Edmée	trädde	in	i	rummet,	hade	hennes	blick	sökt	Förste	Konsuln.	Där	stod	han	borta	vid
kaminen,	med	händerna	på	ryggen	som	vanligt,	och	talade	ivrigt	med	en	herre,	som	hon	icke
kände.	Så	fort	hon	kunde,	sökte	hon	närma	sig	honom.	Hon	väntade	blygt	på	tillfälle	att	få	hälsa
på	honom.	Nu	stod	hon	nästan	alldeles	bakom	honom,	så	att	hon	kunde	uppfånga	vart	ord	som
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talades.
—	Ja,	jag,	sade	den	herrn,	som	hon	icke	kände	—	en	mager,	nästan	skelettaktig	man	med	sluga,
skarpa	ögon	—	jag	går	icke	ifrån	min	mening,	att	det	är	folk	besoldat	av	Pitt	och	pretendenten...
—	Seså,	Fouché!	Håll	då	upp	med	det	pratet	om	era	rojalister,	utropade	Bonaparte	häftigt.	Vilja
de	nödvändigt	göra	attentater,	skulle	de	väl	först	söka	röja	 e r 	ur	vägen,	som	har	så	många
synder	mot	dem	på	ert	samvete!	Nej,	 j a g 	vet,	var	uslingarna	äro	att	finna	—	det	är	bland	era
egna	gamla	stallbröder,	i	jakobinernas	generalstab.	Dessa	nidingar	—	lönnmördarna	från	den
2	september,	de,	som	satt	i	scen	den	31	maj	och	Prairial	—	jag	har	alltid	hatat	dem,	nu	skall	jag
veta	att	straffa	dem...	Fouché	—	han	vände	sig	till	de	omkringstående	—	skall	icke	försöka	att
vilseleda	mig;	här	är	varken	tal	om	chouaner,	emigranter,	präster	eller	adelsmän	—	 j a g 	känner
skurkarna,	jag	har	alltid	haft	ett	vaksamt	öga	på	dem.	Tänk	blott	på	den	18	Vendémiaire!	Tänk	på
Chevaliers	kruttunna	och	historierna	i	Brumaire!	Behövas	flera	bevis?...	Å,	ingen	skall	tro,	att	jag
är	rädd	för	att	taga	ansvaret	på	mig,	nu	då	det	gäller	att	döma	dem!	Vilja	representanterna	för
den	nation,	som	jag	dagligen	vågar	liv	och	hälsa	för,	inte	stå	mig	bi,	så	skall	jag	nog	veta	att
hjälpa	mig	själv.	Så	länge	jag	lever,	fruktar	jag	icke	för,	att	någon	skall	våga	att	ställa	m i g 	till
ansvar	för	mina	handlingar.	Faller	jag	—	så	äro	de	förlorade	allesammans!	För	sin	egen	skull
borde	de	söka	stöd	i	en	lag...
Han	vände	sig	om	och	såg	plötsligt	Edmée	bakom	sig.	Deras	ögon	möttes.	Hon	var	mycket	blek	i
sin	blåa	dräkt,	men	hennes	ögon	voro	klara	och	hon	darrade	icke.
—	Ni	här,	Mademoiselle	de	La	Feuillade!	—	Han	tog	hennes	hand,	och	i	det	han	ånyo	vände	sig
till	polisministern	och	de	andra:
—	Se	här,	mina	herrar,	ett	bevis	för,	att	jag	har	rätt!	Mademoiselle	de	La	Feuillade	är,	som	ni	alla
veta,	i	högsta	grad	aristokrat,	i	högsta	grad	chouan	—	han	smålog	ned	emot	henne	—	och	hon	har
kommit	hit	i	afton	för	att	betyga	mig	sin	trohet	mot	Republiken.	Inte	sant?
Edmée	rodnade	djupt	under	alla	dessa	mäns	blickar.	Men	hon	höjde	tappert	sitt	huvud	och	mötte
Förste	Konsulns	blick.
—	Jo,	medborgare-Konsul.	—	Detta	republikanska	tilltal	föll	plötsligt	naturligt	på	hennes	läppar.
—	Min	faster,	Madame	de	Châteauneuf,	har	sänt	mig,	tillika	med	Monsieur	de	Caulaincourt,	för
att	uttrycka	hennes	beklagande	och	lyckönskan.	Ni	vet...
Hon	kunde	icke	fortsätta.	Hennes	ögon	fylldes	plötsligt	av	tårar,	och	handen,	som	ännu	vilade	i
Bonapartes,	tryckte	krampaktigt	hans.	Vad	hade	hon	icke	velat	giva	för	att	i	detta	ögonblick	få
kasta	sig	i	hans	armar,	för	att	få	säga	honom,	vilka	kval	hon	genomgått	för	hans	skull!
Förste	Konsuln	gissade	hennes	rörelse.	Han	böjde	sig	hastigt	ned	och	kysste	lugnande	hennes
hand.
—	Tack!	sade	han	med	sin	djupa,	allvarliga	stämma.	Jag	skall	aldrig	glömma,	vad	ni	har	gjort	för
mig	i	afton.	Ni,	en	ung	flicka,	ensam	från	hela	Faubourg	St.	Germain...
—	General,	ni	glömmer	min	gudfar,	markisen	av	Caulaincourt,	och	jag	tror	nog,	att	här	också	äro
flera,	som	vänta	att	få	hälsa	på	er.	Ni	var	nyss	så	rättvis	mot	oss,	och	nu	blir	ni	plötsligt	orättvis...
Förste	Konsuln	drog	hennes	arm	in	under	sin	och	förde	henne	bort	till	den	plats,	där	han	såg
Madame	Junot	stå.	De	talade	icke,	men	deras	blickar	vilade	i	varandra.	Han	tryckte	hennes	arm
hårt	intill	sig:	—	Du	är	modig,	Edmée,	modig...
Han	såg	icke	åt	det	hörn,	där	Joséphine	satt	sammansjunken	mellan	sina	kuddar	och	flakoner.
Med	en	bugning	skildes	han	från	Mademoiselle	de	La	Feuillade	och	fortsatte	därpå	sitt	samtal
med	ministrarna.

XV.
...	Mais	la	règle	et	le	compas,	étaient-ils	bien	faits	pour
lui?

Le	Comte	de	Las	Cases
(de	Napoléon).

”Je	suis	le	maître.”
Mot	réitéré	de	Napoléon.

Så	stark	Edmée	än	var,	hade	hon	dock	icke	kunnat	tåla	att	tillbringa	så	gott	som	en	hel	natt
barfota	eller	med	genomvåta	skor	utan	att	ådraga	sig	en	duktig	förkylning,	som	i	förening	med
sinnesrörelserna	och	strapatserna	dagen	därpå	slutade	med	att	göra	henne	allvarligt	sjuk.	När
hon	sent	om	natten	den	3	Nivòse	omsider	kom	hem	från	Tuilerierna	med	markisen	av
Caulaincourt,	var	hon	hes	och	illamående,	och	upp	på	förmiddagen	vaknade	hon	med	stark	feber.
Förhållandet	mellan	Edmée	och	Madame	de	Châteauneuf	hade	efter	Louis’	avresa	blivit	mer	och
mer	kyligt.	Madame	de	Châteauneuf,	som	numera	för	det	mesta	var	fängslad	vid	sina	rum	genom
det	svåra	och	illa	läkta	benbrottet	och	icke	gick	ut	utan	vid	särskilt	högtidliga	tillfällen,	fann,	att
Edmée	alltför	egoistiskt	begagnade	sig	av	den	frihet,	hon	själv	från	början	lämnat	henne.	Sällan
eller	aldrig	tillbragte	hon	numera	sin	tid	hos	den	sjuka;	var	dag	var	hon	upptagen	av
societetsnöjen:	teaterbesök,	konserter,	middagar,	baler	och	tesoaréer,	och	blott	för	formens	skull
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meddelade	hon	fastern	sina	planer.	Som	oftast	var	det	med	den	unga	Madame	Junot	hon	var
tillsammans,	mer	och	mer	sällan	med	Caseaux’	och	Madame	de	Contades.	Ibland	stannade	hon	—
naturligtvis	alltid	med	fasterns	formella	medgivande	—	både	dagar	och	nätter	i
kommendanthotellet.	Men	Madame	de	Châteauneuf	ogillade	isynnerhet,	utan	att	högt	våga	yttra
det,	då	det	ju	alltid	varit	hennes	egen	politik,	Edmées	öppna	och	förtroliga	närmande	till	det	nya
”hovet”	i	Tuilerierna,	och	hennes	därav	följande	mer	och	mer	kyliga	hållning	mot	de	gamla
vännerna	i	Faubourg	St.	Germain.	Louis’	moder	och	Talleyrands	väninna	hade	visserligen	velat
lära	sin	nièce	att	respektera	den	bestående	makten,	men	det	hade	långt	ifrån	varit	hennes
mening,	att	hon	så	uppriktigt,	med	hull	och	hår,	skulle	övergå	till	det	läger,	hon	dock	i	sin	själ
ansåg	för	fientligt.	Emellertid	höll	hon	efter	sin	vana	god	min	och	behandlade	ständigt	inför
främmande	Edmée,	som	om	hon	av	hjärtat	sanktionerade	allt	hennes	görande	och	låtande.
I	vardagslag,	mellan	fyra	ögon,	var	hon	kall	emot	henne	och	behandlade	henne	med	större
likgiltighet	än	hon	egentligen	kände.
Mest	bekymrade	det	dock	Madame	de	Châteauneuf,	att	Louis	så	gott	som	aldrig	i	sina	brev
nämnde	kusinen	och	aldrig	skrev	till	henne.	Detta	olyckliga	giftermål,	vilket	hon	själv	från	början,
då	det	var	osäkert,	om	Mademoiselle	de	La	Feuillade	kunde	återfå	sina	gods,	gjort	allt	för	att
uppskjuta,	och	som	hon	sedan	förgäves	velat	påskynda,	ansåg	hon	nu	i	sitt	innersta	så	gott	som
uppgivet.	Louis	hade	ej	efter	sin	avresa	yttrat	sig	därom,	men	på	tonen	och	stämningen	i	hans
brev	kunde	hon	väl	märka,	att	han	ej	mera	tänkte	på	sin	kusin	som	sin	blivande	maka.	Edmée	å
sin	sida	utspanade	alltid,	när	modern	fått	brev	från	sin	son,	och	med	ett	slags	skyggt,	ödmjukt
intresse	försökte	hon	att	på	omvägar	få	veta	så	mycket	som	möjligt	om	honom,	utan	att	precis
direkt	våga	föra	samtalet	på	honom.
Medan	Edmée	var	sjuk,	lät	Madame	de	Châteauneuf	var	dag	sina	lakejer	bära	sig	uppför	trappan
och	tillbragte	en	halv	timmes	tid	vid	sin	nièces	säng.	Under	ett	av	dessa	besök,	vilka	i	hög	grad
plågade	Edmée,	som	icke	tålde	någon	annan	än	Valentine	bredvid	sig,	berättade	hon
ouppfordrad,	att	Louis	i	sitt	sista	brev	skrivit,	att	han	ville	komma	hem	på	ett	par	dagar	över
nyåret.	En	nyhet,	som	strax	ökade	Edmées	feber.
Själva	nyårsdagen	var	Mademoiselle	de	La	Feuillade	mycket	sjuk.	Hon	hörde,	hur	det	ena
ekipaget	efter	det	andra	rullade	in	på	gården	och	stannade	utanför	stora	trappan,	det
oupphörliga	bullret	av	nyårsgratulanternas	steg	och	röster	i	vestibulen.	En	och	annan	av
familjens	intimare	bekanta	gjorde	henne	en	kort	visit	på	hennes	rum	och	medbragte	en	liten
gåva.	För	var	vagn,	som	körde	in	på	gården,	blev	hon	orolig,	och	bad	Valentine	genast	se	efter,
om	det	kunde	vara	Monsieur	de	Châteauneuf,	som	kom.	Hon	väntade	på	honom	som	i	feber.
Sent	på	aftonen	äntligen	kom	Louis.	Med	onaturligt	uppskruvad	hörsel	hörde	hon	hans	röst	redan
på	trappan,	och	i	ångest	bad	hon	Valentine	att	spärra	dörren.	Nu	—	sjuk	och	svag,	som	hon	var	—
hade	hon	en	nästan	panisk	skräck	för	att	möta	förebråelsen	och	domen	i	hans	blick.
Men	dagen	därpå	kunde	det	icke	undgås.	Monsieur	de	Châteauneuf	lät	fråga,	om	Mademoiselle
de	La	Feuillade	kände	sig	frisk	nog	att	taga	emot	honom.
Edmée	svarade	i	förtvivlan	strax	ja.	Hon	hade	alltsedan	hon	vaknade	om	morgonen	övertänkt	sin
ställning:	vad	skulle	det	väl	tjäna	till	att	söka	uppskjuta	det	oundvikliga?
Madame	de	Châteauneuf	hade	velat	följa	sin	son	upp	till	niècen,	men	han	hade	avböjt	det.	När
han	trädde	in	i	rummet	och	såg	Edmées	lilla	ansikte	och	stora,	heta,	ängsliga	och	trotsiga	ögon
under	den	kolossala,	tättslutande	spetsmössan,	kände	han	plötsligt,	som	ett	sting	i	hjärtat,	den
starkaste	vrede	och	det	ömmaste	medlidande	han	någonsin	i	sitt	liv	känt.	Hans	rörelse
övermannade	honom,	så	att	han	kom	till	att	darra,	och	han	stödde	sig	ett	ögonblick	mot
dörrposten,	innan	han	gick	fram	till	henne.
Hon	låg	tillbakalutad	mot	sängens	kuddar,	och	i	frostdagens	klara	solsken	såg	han,	hur	blekt	och
magert	hennes	ansikte	hade	blivit.	Över	rummet	möttes	deras	ögon	med	ett	uttryck	så
egendomligt,	att	till	och	med	Valentine	blev	gripen	därav	och,	grannlaga,	sakta	drog	sig	undan	i
sin	fönstersmyg.
Han	fattade	sig	och	gick	fram	till	henne.
—	Det	gör	mig	ont,	min	kusin,	att	se	er	igen	i	detta	tillstånd,	sade	han	stelt,	utan	att	taga	plats	i
den	stol,	Valentine	skjutit	fram	till	honom.
Edmée	låg	med	nedslagna	ögon	och	plockade	på	lakanet.	Plötsligt	såg	hon	upp,	och	det	var	ett
leende	på	hennes	läppar,	som	förvirrade	Louis.
—	Du	beklagar	mig.	Det	har	du	intet	skäl	till.	Sedan	jag	såg	dig	sist,	har	livet	givit	mig	det	bästa,
någon	kvinna	någonsin	har	ägt	eller	kommer	att	äga.	Därför	att	du	nu	händelsevis	ser	mig	sjuk
och	en	smula	matt	av	febern,	tror	du...	Å,	Louis,	se	i	mina	ögon,	innan	du	går,	och	se,	om	du
finner	spår	av	det,	du	väntat	att	finna	—	blygsel	eller	sorg.
Han	höjde	långsamt,	liksom	motvilligt	sin	blick,	och	mötte	hennes.	Den	var	strålande	och	klar,
och	hennes	leende	var	stolt,	nästan	högdraget.
—	Du	har	ett	styvt	sinne,	min	kusin,	sade	han	blott.
—	Du	vill	icke	tro	mig?	Gör,	som	du	vill,	men	det	säger	jag	dig	—	hon	reste	sig	halvt	upp	i	sängen
och	lyfte	handen,	liksom	till	ed	—	 i n t e t 	av	det,	som	hänt	mig	under	dessa	två	månader,	ville	jag
undvara.	Intet,	hör	du,	icke	ens	denna	feber.
—	Edmée!	—	han	rätade	sig	strängt.	—	Du	talar	ett	språk,	som	minst	av	allt	anstår	en	ädelboren
kvinna.
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—	Så	skulle	visst	envar	säga	i	ditt	ställe	—	kanske	 a l l a 	män,	utan	undantag.	Hon	talade	nu
lugnt,	med	mild,	stilla	röst,	liksom	anginge	hans	ord	henne	icke.	—	Men	jag	 ä r 	en	ädelboren
kvinna,	och	aldrig,	tycker	jag,	har	jag	bättre	förstått,	vad	som	anstår	mig,	än	nu.	Jag	vet,	att	mitt
liv	har	blivit	ett	undantag	från	regeln	—	men	är	då	 r e g e l n 	det	högsta	du	kan	tänka	dig?
Louis	reste	sig.	—	Jag	vill	ej	diskutera	med	en	febersjuk	flicka.	Jag	bad	om	lov	att	hälsa	på	min
kusin,	emedan	det	skulle	givit	anledning	till	sladder	och	kommentarier,	om	man	fått	veta,	att	jag
underlåtit	det.	Nu	har	jag	gjort	min	plikt.
—	Louis!	—	Hon	reste	sig	halvt	upp	i	sängen	för	att	hålla	honom	tillbaka.	—	Säg	mig...	Du	finner
det	orätt	av	mig,	att	jag	stannar	i	din	moders	hus?
Han	betänkte	sig	litet.	—	Ja.	Och	ändå	 ö n s k a r 	jag	det,	tillade	han	med	eftertryck.
Hon	smålog	blitt	och	ömt	upp	emot	honom.	—	Å,	Louis...	Hon	räckte	honom	bägge	händerna,	som
han	dröjande	tog	i	sina.	Du	är	sträng	emot	mig,	och	du	har	väl	rätt	till	det,	men	ibland	är	det,	som
om	du	—	och	du	allena	—	i	djupet	av	din	själ	 f ö r s t o d 	mig...
Han	släppte	hennes	händer	och	vände	sig	halvt	om.	—	 K a n s k e 	förstår	jag	mer	än	du	tror,	sade
han	häftigt.	Mitt	hjärta	blöder	för	dig,	Edmée.	Jag	har	försökt	att	döma	dig,	men	när	jag	vill	vara
ärlig	mot	det	bästa	hos	mig	—	 k a n 	jag	icke.	Icke	 d i g 	—	upprepade	han	häftigt,	liksom	ångrade
han	redan	sina	egna	ord	—	men	 h o n om !	Förstår	du	då	inte	din	egen	förblindelse?	 D u 	älskar	—
men	 h a n !...	Vad	är	du	för	honom?	—	Han	såg,	att	han	plågade	och	förskräckte	henne,	och	han
hade,	innan	han	trädde	in	i	detta	rum,	fast	föresatt	sig	att	ej	mera	tala	om	det,	som	aldrig	kunde
göras	gott	igen,	men	nu,	när	han	 s å g 	henne,	överväldigades	han	plötsligt	av	sin	svartsjuka,	sin
medömkan	med	henne,	sitt	hat	mot	den	andre	—	han	kunde	ej	mera	återhålla	sina	ord.
—	Tror	du	väl	ens,	att	han	anser	sig	ha	några	plikter	emot	dig,	när	han	en	gång	upphör	att	älska
dig?	Skall	han,	tror	du,	skona	din	ömhet,	din	känslighet,	ditt	rykte?	—	Å,	jag,	som	känner	honom,
för	det	att	mitt	hat	gissar	honom	bättre	än	de	andras	beundran	—	jag	vet,	att	mänsklig	hänsyn
och	mänsklig	plikt	spelar	för	honom	ingen	roll.	Frankrike	är	lika	litet	för	honom	som	du.	Han
arbetar,	för	det	han	älskar	arbetet,	han	kämpar,	för	det	han	älskar	kampen,	och	hans	omättliga
själ	hungrar	efter	äran.	Vad	är	väl	du	för	honom?...	Din	ras,	din	stam,	din	egendomlighet	är
honom	främmande.	Han	känner	icke,	han	anar	icke	den	Edmée	de	La	Feuillade,	som	är	m i g 	så
kär,	därför	att	hon	—	sådan	som	hon	nu	en	gång	är	—	vuxit	sig	in	i	mitt	väsens	grund.	Vad	 h a n
älskar	—	det	är	blott	det	härliga	stycke	kött	och	blod	du	är.	Han	älskar	dig	som	en	Medici,	en
Borgia	älskade	kvinnorna	—	korsikanare	eller	italienare	som	han	är,	främmande	för	dig	och	oss
alla!
Edmée	reste	sig	upp,	rak	i	ryggen,	och	lade	sin	knutna	hand	på	sängens	kant.	—	Gå!	sade	hon
bjudande	och	betraktade	hotande	sin	kusin.	Du	tränger	dig	in	hos	mig,	när	jag	ligger	sjuk	under
din	moders	tak,	och	jag	tror,	att	du	vill	mig	väl,	och	tager	emot	dig	som	en	syster	sin	broder.	Gå!
Förrän	jag	vill	höra	på	dina	onda	ord	mot	min	älskade,	lämnar	jag	min	bädd	och	går	ut	av	detta
hus.	Gå...
Hon	föll	tillbaka	i	sängen	och	skiftade	färg	så	våldsamt,	att	Valentine	förskräckt	kom	springande
till.
—	Min	Gud,	Monsieur	Louis,	ni	tar	ju	livet	av	henne.	Hämta	doktorn...	hon	måste	åderlåtas	igen,
strax...	Och	pigan	knuffade	honom	nästan	med	våld	ut	genom	dörren.
Doktorn	förklarade,	att	Edmée	hade	nervfeber.	I	ett	par	dagar	fruktade	de	för	hennes	liv;	så	blev
det	bättre.	Under	denna	tid	lät	Madame	Bonaparte	ofta	officiellt	förhöra	sig,	hur	Mademoiselle
de	La	Feuillade	befann	sig.	Från	Förste	Konsuln	kommo	nästan	var	natt	bud	och	brev	genom	den
hemliga	trappan.

Före	sin	avresa	hade	Monsieur	de	Châteauneuf	företräde	hos	Förste	Konsuln.	Bonaparte	mottog
honom	artigt	och	åhörde	med	levande	intresse	hans	framställning	av	underhandlingarnas	gång
och	Ottos	uppfattning	av	det	engelska	kabinettets	ställning	till	de	neutrala	makterna.	Han	var	så
helt	och	hållet	upptagen	av	det	och	gjorde	så	många	intresserade	frågor,	att	Louis	ett	ögonblick
trodde,	att	han	glömt,	vem	det	var	han	talade	med.
Då	audiensen	var	förbi	och	Monsieur	de	Châteauneuf	skulle	gå,	tvekade	han,	och	ett	ögonblick
stodo	de	båda	männen,	öga	mot	öga	mitt	för	varandra.	Bonaparte	gick	ett	par	steg	fram	emot	den
andre.
—	Tala,	Monsieur	de	Châteauneuf,	sade	han	skarpt.	Ni	vill	säga	något.
—	Ja,	medborgare-Konsul.	Nu	är	mitt	officiella	ärende	uträttat.	Vi	äro	bägge	franska	adelsmän,
bägge	Republikens	tjänare	—	i	den	ena	egenskapen	står	jag	ett	steg	över	er	—	i	den	andra	ni	en
hel	del	över	mig.	Låt	oss	tala	med	varandra	som	två	män.
—	Tala,	sade	blott	Bonaparte	ännu	en	gång	med	samma	hårda	uttryck.	Hans	blick	borrade	sig	lik
en	stålklinga	in	i	Louis’,	som	fast	mötte	den.
—	General	Bonaparte,	vad	har	ni	gjort	mot	min	kusin,	Mademoiselle	de	La	Feuillade?
—	Herr	greve	de	Châteauneuf,	har	ni	någon	rätt	att	fråga?
—	Ja.
—	Och	om	jag	icke	erkänner	denna	rätt.	Om	jag	ej	önskar,	att	detta	namn	blir	nämnt	mellan
oss?...
Louis	trädde	honom	så	nära,	att	hans	skälvande	hand	på	värjfästet	rörde	vid	Bonapartes	kläder.

II.49

II.50

II.51

II.52



—	Så	kallar	jag	er	en	—	en...
—	Håll,	Monsieur	de	Châteauneuf!	Kom	ihåg,	vem	som	är	den	starkaste	här.
—	Jag	har	blott	alltför	länge	kommit	ihåg	det.	Och	ni	har	ej	heller	varit	rädd	för	att	påminna	mig
därom.
—	Jag	gör	det	ännu	en	gång,	och	för	er	egen	framtids	skull,	sade	Bonaparte	flegmatiskt,	med
eftertryck.	Ni	har	vid	början	av	detta	samtal	försökt	att	ställa	oss	lika.	 T r o r 	ni	det?	Nej,	ni	vet	så
väl	som	jag,	att	jag	är	 h e r r e 	här.	Jag	kan	icke	ställas	till	ansvar	av	någon	i	detta	land.
—	Vi	stå	här	m a n 	mot	m a n ...	—	Blek	av	vrede	drog	Louis	sin	värja	till	hälvten	ur	slidan.
—	Prat!	sade	Bonaparte	högdraget,	och	hans	fasta,	kalla	blick	sänkte	sig	ringaktande	ned	mot
Louis’	hand.	Ert	liv	så	väl	som	mitt	är	statens;	min	kärlek	är	en	privatsak,	som	icke	angår	någon
utom	mig	själv	och	henne,	som	jag	älskar.	Vi	ha	en	gång	stått	man	mot	man,	som	ni	säger,
i	kampen	om	denna	kvinna,	och	—	med	den	starkares	rätt	har	jag	vunnit	henne.
—	Ni	vill	alltså	neka	mig	all	satisfaktion...
—	Jag	medger	icke	en	gång,	att	ni	har	någon	som	helst	rätt	att	begära	den.	För	det	första:
Mademoiselle	de	La	Feuillade	är	fri,	hon	är	sin	egen	herre;	för	det	andra:	jag	är	—	 d e n 	 j a g
ä r .	Farväl,	Monsieur	de	Châteauneuf.
Louis	såg	honom	fast	in	i	ögonen	—	hans	hand	vilade	ännu	på	värjan.
—	Jag	ser,	att	jag	har	intet	mer	här	att	göra.	Republikens	chef	pockar	inte	för	intet	på	sin
okränkbarhet.	Hans	stämma	var	full	av	stolt	bitterhet.	—	Vi	ses	alltså	först	vid	Philippi	—	som	väl
en	gång	skall	komma!
—	Vid	Philippi,	Monsieur	de	Châteauneuf	—	han	smålog	—	skall	jag	ej	glömma	er.	Ni	är	en	modig
och	ärlig	fiende	—	jag	vet	åtminstone,	var	jag	har	er!	Men	kom	ihåg:	Frankrike	behöver	oss
bägge.
—	Det	har	ni	ingen	orsak	att	påminna	mig	om,	general.	Mina	ord	gälla	 e r 	—	icke	er	regering.
Ä n n u 	är	det	väl	skillnad	på	er	och	staten!
Bonaparte	log.	—	 Ä n n u !	Ja,	 t r o r 	ni	det?
Med	en	huvudböjning	och	en	handrörelse	avskedade	Förste	Konsuln	sekreteraren	hos
Republikens	underhandlare	i	London.

XVI.
On	croit	généralement	dans	le	monde	que	les
premières	années	de	l’Empereur	ont	été	taciturnes,
sombres,	moroses;	au	contraire	—	il	était	fort	gai.

Mèmorial	de	Ste	Hélène.

”J’ai	foi	dans	mon	étoile!...”
Mot	de	Napoléon.

Första	gången	Edmée	efter	sin	sjukdom	åter	visade	sig	i	sällskapslivet,	var	på	den	stora	fest,
Berthier	gav	i	anledning	av	freden	i	Lunéville.	Efter	en	vink	av	Förste	Konsuln	var	den
arrangerad	som	kostymbal.
Mademoiselle	de	La	Feuillade	hade	valt	en	dräkt,	som	visst	ingen	annan	under	denna	tid	skulle
funnit	på	eller	ens	ansett	rådligt	att	bära.	Hon	var	klädd	som	Anne	d’Autriche.	Mellan	alla	dessa
grekiska	gudinnor	och	romerska	dygder	var	hon	en	strålande,	stolt	anakronism	i	silverbrokad	och
brabantska	spetsar,	Över	hennes	gestalt	och	hållning	låg,	då	hon	trädde	in	i	salen,	hela	det	gamla
hovets	styva	förnämhet	och	Frondens	lättsinniga	käckhet.
Det	var	strax	vid	balens	början.	Edmée	dansade	med	Duroc,	förklädd	till	arabisk	scheik,	då
plötsligt	en	mörk	domino,	liten	och	smärt,	trängde	sig	emellan	henne	och	hennes	kavaljer,	som
ögonblickligen	—	till	hennes	stora	förvåning	—	utan	invändning	steg	till	sidan	och	utan	ett	ord
drog	sig	tillbaka.	Dominon	grep	henne	hastigt	om	livet	och	viskade	med	en	röst,	som	hon	aldrig
k u n d e 	misstaga	sig	på:
—	Scheiken	har	högre	order	från	profetens	egen	mun.	Låt	oss	dansa	och	vara	glada,	drottning
Anna!
De	dansade.	Det	var	”le	Monaco”	—	den	dans	Förste	Konsuln	dansade	bäst,	och	som	han	önskat
skulle	finnas	på	programmet.
Det	var	trängsel	omkring	drottning	Anna.	Hon	var	en	av	de	masker	som	väckte	mest
uppmärksamhet.	Den	svarte	dominon	vek	emellertid	icke	från	hennes	sida	—	han	höll	hennes	arm
fast	intill	sig	och	konverserade	högt	med	henne.
—	Hur	finner	Ers	Majestät	sig	egentligen	i	detta	blandade	sällskap?	De	äro	icke	alla	hovfähiga	—
det	vet	Ers	Majestät	nog.	Ja,	jag	känner	till	och	med	några,	som	ha	visat	sig	rätt	ohövliga	mot
kungliga	personer.	Kom,	låt	oss	gå!	En	drottning	är	skyldig	sig	själv	att	hålla	sig	på	avstånd	från
sådant	folk.	Inte	sant?	—	Han	gjorde	en	rörelse	med	handen,	som	kom	några	av	de	närmaste	att
vika	till	sidan.
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Drottningen	roade	sig	furstligt	åt	denna	lek;	hon	kunde	blott	icke	låta	bli	att	undra,	om	där	då	ej
var	någon,	som	kände	igen	hans	egendomliga,	sonora	stämma	och	litet	avvikande	accent.	Hon
slöt	sig	närmare	intill	honom,	och	i	det	de	försökte	bana	sig	väg,	svarade	hon	högt:
—	Louis	XIII:s	drottning	och	Louis	XIV:s	moder	har	aldrig	varit	rädd	för	rebeller.	Jag	är	Frondens
drottning	såväl	som	hovets,	och	de	sturska	engelsmännen	har	jag	gjort	mjuka	som	honungsdeg.
Fråga	blott	Buckingham,	min	gode	domino,	om	icke	England	har	böjt	sig	för	Frankrike.
En	ny	dans	begynte,	och	de	kommo	rätt	obemärkta	in	i	ett	mindre	kabinett.	De	satte	sig	i	en
nymodig,	lågryggad	kåsös,	uppburen	av	två	förgyllda	sfinxer,	som	bildade	höga	sidostöd.
—	Låt	oss	vara	glada,	min	drottning,	viskade	han	uppsluppet	under	den	svarta	hättan.	I	dag	är
jag	i	ett	lysande	lynne,	och	du	talar	som	en	gudinna	eller	som	ett	orakel.	England	har	böjt	sig	för
Frankrike,	säger	du	—	och	ändå	vet	du	ej,	vad	jag	fått	veta:	Pitt	har	äntligen	avgått!	Också	 h a n
börjar	begripa,	att	det	är	hopplöst	att	kämpa	mot	m i g .	Nu	har	jag	egentligen	bara	idioter	att
göra	med	—	han	smålog	övermodigt,	med	glädje	i	ögonen	—	dem	skall	jag	nog	hålla	stången!
Georg	III	har	icke	en	förnuftig	tanke	i	sitt	huvud,	Carl	IV	inte	heller;	fredsfursten	är	en	dum	räv,
prinsen	av	Brasilien	en	hare.	Czaren,	Gustav	Adolf,	kronprinsen	av	Danmark	—	de	äro	alla	så
förstockade	och	förblindade,	som	blott	absoluta	furstar	ha	privilegium	på	att	vara.	Drottningen	av
Neapel	är	så	rasande,	att	hon	alltid	ser	rött	för	ögonen,	och	stormar	på	som	en	galen	märr.
Kejsaren	och	kungen	av	Preussen	äro	väl	en	smula	klokare	än	de	andra,	men	—	blott	 e n
smu l a !	Jag	skall	nog	skrämma	dem	också	från	vettet	en	dag.
Han	sträckte	ut	sin	vita	hand,	liten	och	mjuk	som	en	kvinnas	och	klämde	hårt	Edmées.
—	Vi	ha	ännu	icke	druckit	på	freden	i	Lunéville,	min	drottning.	Kom!
Edmée	hade	icke	lust	att	åter	ge	sig	ut	bland	alla	gästerna,	som	vart	ögonblick	kunde	känna	igen
honom.	Hon	blev	sittande	och	lutade	sig	tillbaka	med	hakan	i	vädret.
—	Drottningen	av	Frankrike	och	Navarra	dricker	icke	på	sina	staters	välgång	med	vilken	okänd
domino	som	helst,	sade	hon;	hon	väntar	till	Förste	Konsuln	kommer.	Ingen	utom	han	är	värdig	att
stöta	sitt	glas	mot	hennes.
—	Ers	Majestät	gör	Förste	Konsuln	alltför	stor	ära.	Betänk	dock,	vilken	parveny	han	är!
Drottning	Anna	drog	sig	ännu	en	gång	tillbaka	i	sitt	hörn	och	såg	upp	mot	ljuskronan,	medan	hon
långsamt	svarade:
—	Drottningen	av	Frankrike	och	Navarra	har	sett	Bonapartes	stjärna	stiga.	Efter	Marengo	och
Lunéville	förstår	hon,	att	han	är	den,	som	skall	lyfta	den	store	kungens	arv.
—	Å,	Edmée!	—	Han	brast	ut	i	ett	lågt	skratt,	böjde	sig	ned	och	kysste	hennes	händer,	som	vilade
i	skötet.	—	Det	klär	dig	att	vara	historisk	”ande”	—	du	blir	helt	högtidlig	därvid,	och	för	dina
orakelspråk	håller	man	på	att	glömma	all	drottningens	praktfulla,	unga	skönhet	och	silverbrokad
och	juveler!	Det	gläder	mig,	att	ditt	Majestät	ser	stjärnan	stiga	—	jag	tycker	nästan,	att	jag	ser
det	själv!
De	sutto	bägge	tysta	några	minuter.	De	hörde	valsen	inifrån	salen	och	skratt	och	prat	och
viskningar	från	människogrupperna	omkring	dem.
Han	strök	tankfullt,	smekande	hennes	hand	och	sade	lågt,	plötsligt	allvarligt:
—	Ser	du,	Edmée	—	om	jag	inte	hade	haft	min	stjärna	på	himlen	och	därtill	förstått	att	räkna
bättre	än	de	andra,	så	att	jag	lyckats	kämpa	mig	fram	till	den	första	platsen,	så	skulle	jag	nu	av
alla	dessa	människor,	vilka	därinne	vänta	på	Förste	Konsulns	ankomst	som	på	festens
glanspunkt,	varit	hatad	som	en	skabbig	hund.	Stor	framgång	är	det	enda,	som	förmår
människorna	att	förlåta	överlägsenheten.	Och	till	och	med	 n u !	Tro	aldrig,	att	jag	sitter	fast	i
sadeln,	så	skicklig	ryttare	jag	än	tror	mig	om	att	vara.	Förlorar	jag	blott	en	gång	ett	avgörande
slag	—	som	det	vid	Marengo	till	exempel	—	du	skall	få	se,	hur	de	skola	falla	över	mig	som	en
svärm	skorpioner	över	ett	lejon.	Men	varför	skulle	jag	förlora?	—	När	man	spelar	vingt-et-un	med
Europa	på	den	andra	sidan	bordet	och	sitt	öde	som	insats,	så	måste	man	ha	förnuft	att	bli
stående	vid	tjugu.
Araben	Duroc	kom	fram	i	dörren.	Han	kastade	en	hastig	sidoblick	på	de	båda	i	soffan	och	kom
bort	till	dem.
—	Ers	Majestät	tillåter	väl?	—	Han	bugade	sig	djupt	och	viskade	så	ned	mot	dominon:	—	Det	är
visst	tid	att	förbereda	den	officiella	entréen.	Berthier	är	som	på	nålar.
Dominon	hälsade	drottningen	och	gick.	Araben	slog	sig	ned	på	hans	plats.
—	Jag	kan	se	på	Ers	Majestäts	ögon,	att	ni	är	förvånad	över	er	tjänares	dristighet.	—	Han	sänkte
rösten	och	lade	handen	på	hjärtat:
—	Förstå	mig	väl,	och	förlåt	mig	—	 h a n 	har	haft	förtroende	för	mig!
Drottning	Anna	rodnade	häftigt	under	masken.	Hon	gjorde	en	avvärjande	rörelse	med	handen.
—	Jag	börjar	förstå,	mumlade	hon	förvirrad.
—	Jag	 e n s am 	vet	det,	fortfor	han;	och	blott	genom	en	tillfällighet,	icke	genom	någon
indiskretion	varken	från	hans	eller	min	sida	—	det	svär	jag	er	vid	min	ära.	Jag	hoppas	ni	förstår,
Mademoiselle,	vilka	känslor	ni	kan	påräkna	att	finna	hos	hans	 b ä s t e 	vän.
Edmée	de	La	Feuillade	reste	sig	upp,	och,	i	det	hon	gav	handen	till	sin	kavaljer,	sade	hon	klart
och	tydligt:
—	Monsieur	—	jag	varken	kan	eller	vill	förklara	något.	Men	jag	tackar	er,	och	jag	litar	på	er.
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En	halv	timme	därefter	kom	Förste	Konsuln	i	galavagn	och	med	ridande	eskort.	I	sin	vanliga
uniform	—	gardets	hästjägares	översteuniform	—	utan	mask	eller	förklädning,	trädde	han	in	i
salen	vid	värdens	hand.	Han	såg	glad	ut,	hans	panna	var	ljus,	hans	ögon	logo,	och	han	hälsade
artigt,	med	älskvärd	öppenhet,	på	de	masker,	han	kände	eller	trodde	sig	känna.	Drottning	Anna
dansade	med	en	romersk	prætorian,	då	han	på	sin	väg	kom	förbi	henne.
—	En	förtjusande	dräkt,	sade	han	högt,	vänd	till	Berthier.	Det	är	då	ett	stycke	äkta	Lyonersiden,
och	det	gläder	mig	att	se	något	 f r a n s k t 	i	detta	kosmopolitiska	sällskap.	—	Med	en	bugning	för
drottningen,	sade	han	småleende:	—	Madame,	vi	två	äro	visst	ensamma	om	att	representera
Frankrike	här	i	salen.
Hennes	Majestät	svarade	blott	med	en	reverens,	och	Förste	Konsuln	gick	vidare.
De	flesta	hade	redan	igenkänt	Mademoiselle	de	La	Feuillade	under	masken.	Efter	Förste
Konsulns	markerade	komplimang	blev	hon	ännu	mer	uppmärksammad	än	förr.	Prætorianen	hade
all	möda	att	bana	henne	väg	till	deras	plats,	då	den	efterhängsne	scheiken	plötsligt	dök	upp	igen.
—	Soupern	börjar.	Hans	Majestät	kalifen	(Berthier	bar	denna	dräkt)	befaller	mig	att	föra	Ers
Majestät	till	hedersgästernas	bord.	Plats!	—	Plats	för	Frankrikes	drottning!
Bonaparte	gick	först	—	allena,	och	utan	bordsdam	—	in	i	den	som	ett	orientaliskt	tält	arrangerade
matsalen.	Berthier	satt	vid	hans	högra	sida,	men	på	den	vänstra	stod	platsen	tom.	Han	såg	skarpt
bort	åt	ingången	till	balsalen;	ingen	var	auktoriserad	att	sätta	sig	på	den	tomma	stolen	och	ingen
vågade	göra	det	av	sig	själv.
Nu	kom	Duroc	med	mademoiselle	de	La	Feuillade.	Förste	Konsuln	gjorde	tecken	till	honom,	men
Edmée	hade	redan	med	säker	takt	valt	sin	plats	på	andra	sidan	bordet,	snett	emot	honom.
Ett	ögonblick	såg	han	skarpt	på	henne.	Så	höjde	han	ögonbrynen	och	smålog.
Duroc	böjde	sig	mot	Edmée	och	viskade:
—	Tillåt,	Mademoiselle,	att	jag	komplimenterar	er.	Det	var	klokt	—	han	hade	i	nästa	ögonblick
ångrat	det.	General	Bonaparte	tycker	icke	om	att	se	en	dam	kompromettera	sig.
Förste	Konsuln	reste	sig,	och	över	bordet,	som	under	hundratals	ljus	strålade	av	vermeil	och
silver	och	rubinrött	glas	från	Venedig	—	allt	krigets	rika	byte	—	sökte	hans	ögon	Mademoiselle	de
La	Feuillade.	Han	höjde	champagneglaset:
—	Medborgare	och	vänner!	En	skål	för	fördraget	i	Lunéville,	sade	han	högt	med	sin	starka
stämma.	Leve	äran,	friheten	och	freden!	Leve	Frankrike!

XVII.
”Tous	mes	vertueux	républicains,	je	n’ai	qu’à	dorer
leurs	habits,	et	ce	sont	des	gens	à	moi.”

Mot	de	Bonaparte.
”La	belle	saison	de	1801	était	bien	l’apogée	de	la
Malmaison.	C’était	plus	qu’un	château,	ce	n’était	pas
un	palais.”

St.	Amand.

I	mitten	av	Prairial	(år	IX)	kommo	konungen	och	drottningen	av	Etrurien	till	Paris	för	att	tacka
för	sin	krona	och	mottaga	den	av	Förste	Konsulns	hand.	De	reste	under	namn	av	”greven	och
grevinnan	av	Livorno”,	men	blevo	mottagna	som	suveräner.
—	Kan	du	se,	sade	Bonaparte	till	Edmée	de	La	Feuillade,	aftonen	efter	han	i	Malmaison	låtit
spanske	ministern	presentera	majestäterna	för	sig	—	kan	du	se,	att	parisarna	icke	äro	rädda	för
att	låta	en	Bourbon	gå	över	Place	de	la	Révolution.	Se	på	konungamördarna	och	spartanerna,	hur
de	småle	och	buga	för	dessa	lillepyttmajestäter,	som	vi	själva	ha	skapat.	Å	—	å!	Alla	mina	dygdiga
republikaner	—	jag	behöver	blott	ge	dem	ett	förgyllt	livré	på	ryggen,	och	jag	har	strax	deras
samvete	i	min	hand!
Genom	sin	ställning	både	i	Faubourg	St.	Germain	och	i	Tuilerierna	var	Mademoiselle	de	La
Feuillade	en	självskriven	gäst	vid	alla	de	fester,	som	nu	avlöste	varandra	till	ära	för	infanterna.
På	Talleyrands	stora	italienska	fest	i	Neuilly	hade	hon	den	äran	att	dansa	en	kontradans	med
Marie-Antoinettes	systerson,	vilken	hon	fann	”tyvärr	vara	en	karikatyr	av	en	konung”,	som	hon
sedan	sade	—	och	på	markisinnans	av	Montesson	bal	hade	den	unga	drottningen	nådigt	tagit
henne	avsides	och	bett	henne	om	hjälp	att	arrangera	sitt	hår,	som	kommit	en	smula	i	oordning
efter	dansen.	Då	Förste	Konsuln	hörde	det	—	han	ville	ha	reda	på	allt	—	rynkade	han	pannan:	—
Jag	tror,	hon	tar	sig	air,	den	lilla	suveränen.	—	Han	lade	sin	hand	på	Edmées	hjässa.	—	Se	där	har
du	en	krona,	som	väl	förlänar	större	makt	än	Etruriens!
Berthier	gav	i	krigsministerhotellet	en	stor	fest	årsdagen	av	slaget	vid	Marengo.	Trädgården	var
arrangerad	som	ett	läger,	danssalarna	voro	prydda	med	vapen,	fanor	och	troféer,	man	superade	i
tält,	och	bakom	var	och	en	av	damernas	stolar	stodo	de	unga	officerarna,	raka	som	skiltvakter,
i	Republikens	praktfulla,	fantastiska	uniformer.
Om	aftonen	var	där	fyrverkeri.	I	den	lugna	natten,	mot	den	klara,	mörkt	blånande	junihimlen,
lyste	i	flammor	namnet	M a r e n g o .	Edmées	ögon	sökte	Förste	Konsulns;	hon	mindes,	när	hon
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för	ett	år	sedan	—	en	sommarnatt	som	nu	—	första	gången	hade	hört	detta	namn	och	funnit
brevet	på	bordet	inne	i	sin	kammare.	Bonaparte	såg	henne	ej.	Med	armarna	korslagda	över
bröstet,	med	blottat	huvud,	såg	han	ut	framför	sig;	han	vände	ej	sina	ögon	emot	hennes;	hon	såg
blott	i	det	flammande,	osäkra	skenet	hans	bleka	ansikte	under	den	mörka	hårluggen	och	hans
fasta,	tätt	slutna	mun.
Efter	infanternas	avresa	i	mitten	av	Messidor	(man	ville	icke	ha	dem	kvar	till	14-juli-festen)
lämnade	också	den	fina	världen	Paris.	Madame	de	Châteauneuf	och	Edmée	voro	bägge	inbjudna
att	tillbringa	några	veckor	på	landet	hos	familjen	de	Caseaux,	men	i	sista	ögonblicket	fick
Mademoiselle	de	La	Feuillade	en	formell	invitation,	gällande	för	samma	tid,	till	Malmaison.	En
inbjudning	till	Förste	Konsulns	hus	var	redan	detsamma	som	en	suverän	befallning	—	det	kunde
icke	vara	tal	om	att	avslå	den.	Madame	de	Châteauneuf	reste	alltså	allena	till	sina	vänner,	och
Edmée	ankom,	i	sällskap	med	sin	väninna,	Madame	Junot,	till	Malmaison	i	början	av	Thermidor.
Malmaison,	som	alltid	hade	tillhört	en	rik	familj,	var,	redan	då	Madame	Bonaparte	för	tre	år
sedan	köpte	det,	en	komfortabel	och	nästan	präktig	boning;	sedan	dess	hade	både	hon	och	Förste
Konsuln	gjort	mycket	för	att	utvidga	och	försköna	slottet.	Den	förre	ägaren	hade,	då	anglomanien
under	Direktoriet	var	i	sitt	högsta	flor,	inrättat	huset	med	solid	engelsk	bekvämlighet	och
isynnerhet	satt	det	i	stånd	att	härbärgera	många	gäster	—	liksom	ett	riktigt	engelskt
countryhouse.	Gästrummen	voro	alla	belägna	en	trappa	upp,	längs	med	en	lång	stenlagd
korridor,	som	med	sina	stora	fönster	vette	åt	gården.	Var	lägenhet	bestod	av	ett	sovrum,	ett
kabinett	och	en	liten	kammare	till	jungfrun	eller	tjänaren.	De	voro	alla	mycket	enkelt	möblerade
och	golven	stenlagda	i	rutor,	liksom	korridorens.	Vid	ändan	av	denna	—	till	höger	om	vestibulen
—	förde	ett	par	trappsteg	upp	till	den	lilla	salong,	där	man	frukosterade	om	morgonen,	och	som
utgjorde	en	del	av	Madame	Bonapartes	enskilda	våning.	Hennes	kabinett	innanför
sängkammaren	stod	genom	en	trappa	i	direkt	förbindelse	med	stora	salongen	och	galleriet	i	rez-
de-chausséen.	På	motsatta	sidan	av	vestibulen	—	alltså	rakt	under	gästrummen	—	lågo	på	nedra
botten	Förste	Konsulns	rum.	Arbetskabinettet	gränsade	omedelbart	till	hans	egen	lilla	privata
trädgård	och	stod	i	förbindelse	därmed	genom	en	liten	över	vallgraven	ledande	bro,	om
sommaren	övertäckt	med	väv,	så	att	den	bildade	liksom	ett	tält.	I	allmänhet	lät	han	flytta	sitt
skrivbord	ut	på	bron	och	arbetade	timvis	i	fria	luften.
Frukosten	var	alltid	bestämd	till	klockan	halv	elva;	i	den	deltogo	blott	damer,	liksom	i	Tuilerierna.
För	resten	var	det	nästan	mest	damer,	som	voro	liggande	gäster	på	Malmaison.	Herrarna	kommo
i	allmänhet	blott	dit	ut	till	middagen	—	ridande	eller	åkande	från	Paris	—	och	återvände	vanligen
vid	midnatt,	var	till	sin	post	eller	sitt	arbete.	Förste	Konsuln	själv	visade	sig	sällan	före	sex,	då
man	åt	middag.	Middagen,	och	aftontimmarna	efter	den,	var	den	tid,	då	man	egentligen	 l e v d e
på	Malmaison.	I	allmänhet	långleddes	de	unga	damerna	en	smula	på	förmiddagen;	Madame
Bonaparte	hade	ofta	migraine,	Hortense	målade	eller	spelade,	de	övriga	skötte	sin
korrespondens,	sitt	tapisseri,	lärde	sina	roller	till	societetsspektaklen,	konfererade	med	sina
kammarjungfrur	och	modister	eller	drevo	omkring	i	parken	med	en	roman	av	Madame	Cottin
eller	Madame	de	Genlis	för	att	få	tiden	till	klockan	sex	att	gå.	Men	 d å 	—	då	fick	man	också
ersättning!	Genom	den	långa	platanalléen,	som	från	landsvägen	förde	upp	till	slottsgården,
kommo	de	i	sina	små	snabba	kabrioletter,	eller	ridande	två	och	två	i	sällskap	—	alla	de	unga	äkta
männen,	beundrarna	och	vännerna.	Och	mittför	den	stora	trappan,	där	de	unga	damerna	(de	voro
alla	 u n g a 	på	Malmaison,	utom	värdinnan)	—	vitklädda,	småleende,	kisande	i	solskenet,	med
handen	för	ögonen	—	hade	samlat	sig,	sprungo	de	unga	männen	av	hästarna,	och,	glömska	av
dagens	arbete,	bekymmer	och	omsorger,	sökte	deras	glada	blickar	 d e n 	av	de	vitklädda
nymfgestalterna,	som	stod	vars	och	ens	hjärta	närmast.	Ty	på	denna	tid	—	1800	—	1801	—
grasserade	en	ren	giftermåls-	och	förälskelseepidemi	inom	familjen	Bonapartes	närmaste	krets;
huset	var	fullt	av	nyförmälda	och	hemligt	förlovade	par,	och	de	gamla	kastanjealléerna	i	parken
beskyddade	under	dessa	sommarkvällar	från	sex	till	tolv	många	ömma	förtroenden,	många
kyssar,	många	små	äktenskapliga	trätor.	Det	låg	ömhet	i	luften	—	smekmånadens	leende,	säkra,
konventionellt	skyddade	och	insolent	ostentativa	ömhet.
Av	dem,	som	i	sommar	voro	på	Malmaison	eller	brukade	komma	dit	till	middagen,	var	det	först
och	främst	den	tappre,	ståtlige	general	Lannes,	”arméens	Roland”,	och	hans	unga	hustru,	vilken	i
sin	rena,	tadellösa	skönhet	mest	av	allt	liknade	en	Correggios	madonna,	som	stigit	ur	ramen,
tagit	kött	och	blod	och	iklätt	sig	Konsulatets	koketta	dräkt.	Där	var	Förste	Konsulns	yngsta
syster,	den	knappt	nittonåriga	Caroline	Murat,	”frisk	som	en	majros”,	efter	sin	nyss	överståndna
första	barnsäng,	röd	och	vit,	fast	i	linjerna,	som	mejslad	i	marmor.	Där	var	den	vackra,	nygifta
Madame	Savary,	den	hjärtegoda	och	hjältemodiga	Emilie	de	La	Valette,	född	Beauharnais,	och
husets	dotter,	hennes	kusin	Hortense	—	blond,	fin	och	rosig	som	en	sèvresfigur,	med	ett	par
eldfulla	blå	ögon,	som	strålade	dubbelt	ömma,	när	hon	tänkte	på	sin	vän	Duroc,	eller	då	Förste
Konsulns	sekreterare	i	hemlighet	smög	till	henne	ett	litet	brev	från	Petersburg.	Där	voro	dessa
båda	fina	brunetter,	som	vid	denna	tid	liknade	varandra	nästan	som	två	systrar:	den	graciösa,
pikanta	Laurette	Junot,	passionerat	intagen	i	sin	man,	det	blonda	brushuvudet	”la	Tempête”	(som
kamraterna	kallade	honom),	och	den	älskliga,	svärmiskt	sentimentala	Desirée	Bernadotte	—	alltid
barnsligt	svartsjuk,	alltid	längtansfull,	alltid	romanaktigt	förtvivlad	och	med	tårar	i	ögonen,	när
hon	icke	hade	vid	sin	sida	sin	”béarnesare”	eller	icke	fick	brev	från	honom.	Där	voro	Hortenses
unga	väninnor	och	pensionskamrater	från	Madame	Campans	institut:	den	livliga,	egendomliga
amerikanskan,	Elisa	Monroe,	den	söta	Adèle	Auguier	och	hennes	glada	syster	Eglée,	som	redan
svärmade	för	hjälten	Ney;	där	var	den	ståtlige	general	Lauriston,	”Malmaisons	Almaviva”,	den
begåvade	målaren	Isabey,	den	joviale	Rapp,	den	fiffige	Figaro-Bourrienne,	den	ridderlige	och
dristige	Eugène	de	Beauharnais,	som	tillbragte	sin	tid	med	att	hopplöst	sucka	för	Mademoiselle
de	La	Feuillade,	och	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	som...
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I	denna	luft,	mättad	av	sommarvärme,	av	ungdomlig	älskog,	av	segerjubel	och	triumfer,	vid	detta
Förste	Konsulns	unga	hov,	där	ingen	framtidsdröm	var	för	högtflygande	att	icke	kunna	vänta
uppfyllelse,	intet	framtidshopp	för	djärvt	att	icke	ha	sitt	berättigande;	där	man	var	dag	under	en
evigt	blånande	himmel	i	övermodig	självtillit	tömde	sitt	glas	på	nya	segrar;	där	dessa	knappt
trettioåriga	unga	hjältar,	vilkas	namn	hela	Europa	nu	kände,	i	trotsig	otålighet	redan	sträckte
händerna	ut	efter	de	slutna	och	taggiga	kronor,	varmed	de	snart	skulle	ha	rätt	att	pryda	alla
dessa	vackra	kvinnohuvuden;	—	i	denna	luft,	i	denna	omgivning	utvecklade	sig	Edmée	de	La
Feuillade	verkligen	till	den	stolta,	lidelsefullt	medvetna	och	imperativt	tjusande	”Konsulatets
Afrodite”,	som	man,	till	trots	för	Pauline	Leclerc,	hade	vågat	kalla	henne.
Hon	visste,	att	hon	var	älskad,	och	värd	att	älskas.	När	hon	om	morgonen,	ännu	med	batisttröjan
uppknäppt	över	spetschemisen,	varm	och	med	håret	böljande	över	skuldrorna	under	den	stora
nattmössan,	satte	fötterna	på	stengolvet	och	kom	till	att	kasta	en	blick	i	den	anspråkslösa
spegeln	på	väggen,	mötte	hon	sitt	eget	segerstolta	leende.	De	unga	männens	ögon	sade	henne
det,	när	hon	om	middagen,	med	den	gyllene	hårknuten	högt	över	den	vita	nacken,	med	kjolens
lätta	silkessläp	graciöst	uppburet	mellan	två	fingrar	—	i	andra	handen	en	svart,	spansk	solfjäder
för	att	skugga	kind	och	hals	—	långsamt,	drottninglik	steg	nedför	den	breda,	solbelysta	trappan.
Och	äntligen	sade	 h a n s 	ögon	henne	det,	när	han	om	aftonen	efter	en	hel	dags	envist,	oavbrutet
arbete	mötte	henne	till	den	glada	middagen	i	fri	luft,	där	hon,	smyckad	som	till	fest	med	de	ljusa
La	France-rosor,	han	älskade,	den	vackraste	av	alla	dessa	vackra	kvinnor,	stoltast	i	later,	liksom
hon	var	förnämast	i	börd,	segersäll,	i	hemligt	jubel	och	hemlig	längtan,	höjde	sitt	skummande
glas	mot	hans.	Hon	visste,	att	natten	och	lyckan	var	hennes.
Edmée	de	La	Feuillade	var	som	förvandlad.	Hon	var	icke	mer	den	ömtåliga,	kyligt	skygga	och
alltid	liksom	en	smula	fientliga	adelsfröken,	som	för	aderton	månader	sedan	kommit	från	Vendée
till	Paris;	hon	var	nu	Förste	Konsulns	fylgia,	Frankrikes	levandegjorda	segermedvetande,	den
stolte	betvingarens	stolta	brud.	Ofta	hängde	männens	blickar	som	förtrollade	vid	hennes,	och
kvinnorna	sänkte	i	omedveten	förvirring,	nästan	blygsel,	sina	ögon,	när	hon	gick	dem	förbi.	Och
likväl	fanns	det	ingen,	som	 v i s s t e 	 n å g o t .	Junot	anade	en	del,	men	slog	det	bort	som	alltför
djärvt	och	fantastiskt.	Om	Joséphine	hade	någon	gissning,	och	det	hade	hon	 s ä k e r t ,	vågade
hon	i	alla	fall	ej	låta	märka	det.	Hon	kände	sin	mans	hänsynslöshet,	när	det	gällde	en	passion,
och	hon	hade	dessutom	själv	alltför	mycket	på	sitt	samvete	för	att	med	fog	kunna	visa	sig
indignerad.
Hortense	fruktade	en	ny	fara	för	sin	mor,	som	hon	älskade	—	hon	visste	ju,	att	skilsmässan	ända
sedan	Brumaire	hade	hängt	över	hennes	huvud	—	men	hon	 s å g 	blott,	vad	alla	kunde	se:	att
Förste	Konsuln	var	en	stor	beundrare	av	Mademoiselle	de	La	Feuillades	skönhet	och	icke	gjorde
någon	hemlighet	därav.	Mademoiselle	de	Beauharnais	var	för	resten	under	denna	tid	så
upptagen	av	sina	egna	hjärteaffärer,	av	sin	ömhet	och	sin	oro	för	den	frånvarande	Duroc,	att	hon
ej	hade	tid	att	ägna	andras	så	många	tankar.	Eugène	var	själv	mycket	förälskad	i	Mademoiselle
de	La	Feuillade,	som	behandlade	honom	med	ett	retsamt	överlägset,	än	skämtande,	än
sentimentalt	koketteri,	vilket	i	all	sin	oskuld	—	eller	kanske	just	därför	—	var	väl	ägnat	att	betaga
honom	hans	misstankar,	ifall	han	djärvdes	att	ha	några.	Förste	Konsuln	hade	på	sitt	vanliga
praktiska	sätt,	här	—	liksom	i	Paris	—	så	habilt	inrättat	allt	för	deras	möten,	att	de	kunde	försiggå
fullkomligt	ostörda.	Hans	arbetsrum	låg	omedelbart	under	den	gästlägenhet	på	vänstra	gaveln,
vilken	Edmée	bebodde,	och	genom	en	liten	trappa,	som	han	i	hemlighet	låtit	inrätta	under
vintermånaderna,	stodo	de	i	direkt	förbindelse	med	varandra.	Madame	Bonaparte	bodde,	som
sagt,	i	andra	ändan	av	huset.	Hennes	man	behövde	ej	ens	tänka	på	Monsieur	Charles	och
sommaren	år	VII	för	att	här	på	Malmaison	slippa	ha	några	skrupler	—	det	föll	honom	helt	enkelt
aldrig	in	att	ha	skrupler,	när	det	var	något,	han	med	energi	 v i l l e .	Och	vad	Edmée	angick,	så	var
hon	nu	en	gång	sådan,	att	hon	med	hänsynslöst,	muntert	mod	och	fatalistiskt	lugn	tog	sin
ställning,	som	hon	själv	valt	den,	med	alla	dess	konsekvenser.	I	jämförelse	med	hennes	stora
kärlek,	hennes	livs	enda	tanke	och	allt	uppslukande	intresse,	var	allt	annat	obetydligheter,
småsaker,	som	hon	på	sitt	käcka,	stolta	sätt	lätt	kom	över.

XVIII.
L’Empereur	a	parlé	de	ses	premières	années;...	il	se
reportait	à	cet	heureux	âge,	où	tout	est	gaîté,	désir,
jouissance;	à	ces	heureuses	époques	de	l’espérance,	de
l’ambition	naissante,	où	le	monde	tout	entier	s’ouvre
devant	vous,	où	tous	les	romans	sont	permis.

Memorial	de	S:te	Hélène.

”Mes	projets	comme	mes	songes,	tout,	oui,	l’Angleterre
a	tout	detruit!”

Bonaparte
(sur	la	perte	de	l’Egypte).

Det	var	vid	middagen	en	dag	i	början	av	augusti.	Som	vanligt	vid	vackert	väder,	var	bordet	dukat
på	den	stora	gräsplanen	mitt	för	slottet	vid	början	av	kastanjealléen.	Solen	höll	på	att	gå	ned
bakom	St.	Cucufaskogen	—	kastanjernas	skuggor	blevo	längre	och	längre.	Men	gästerna	voro	i
afton	många	och	glada	och	hade	icke	lust	att	så	tidigt	resa	sig	från	bordet.	Joseph	och	Madame
Julie	Bonaparte	hade	kommit	från	Mortefontaine,	tillsammans	med	Madame	Bernadotte.	Andre
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Konsuln	Cambacérès	var	också	bjuden,	och,	försatt	i	utmärkt	humör	av	den	eldiga	champagnen
och	den	torra	madeiran,	hade	han	en	gång	kommit	i	taget	med	att	berätta	historier	från	sin
ungdom	i	provinsen,	från	Konventet	och	Direktorietiden,	och	ville	nu	icke	hålla	upp	igen.	Förste
Konsuln	satt	med	båda	armarna	på	duken	och	smålog	road,	på	sitt	tysta	sätt;	de	övriga	skrattade
av	full	hals.	Till	slut	reste	värden	sig	upp	och	sträckte	på	sig.
—	Det	blir	för	sent	att	leka	något	i	afton,	sade	han	med	en	blick	på	himlen.	Låt	oss	få	en	smula
musik	—	eller	hur,	Hortense?
Mademoiselle	de	Beauharnais	gjorde	tecken	till	en	lakej	att	hämta	hennes	harpa	från	galleriet.
Med	kaffekopparna	i	hand	lägrade	sig	sällskapet	omkring	henne	på	trädgårdsstolar	och	i	gräset,
som	för	resten	började	bli	fuktigt.	Det	skymde	nu	också	mer	och	mer.
Edmée	hade	en	djup	beundran	för	Hortenses	talang	—	hon,	som	själv	var	helt	och	hållet	utan	den
sortens	fullkomligheter.	Hon	satte	sig	på	något	avstånd	under	ett	träd	och	hörde	andäktigt	på.
Vid	middagen	hade	hon	skrattat	som	den	gladaste	av	de	glada	—	detta	sorglösa,	en	smula	frivola,
men	alltid	friska	och	intelligenta	skratt,	som	Förste	Konsuln	på	sitt	hasarderade	och
oregelmässiga	språk	brukade	säga	”klang	av	Frankrike”.	Nu	medan	romansens	toner,
ackompanjerade	av	de	späda	harpoackorden,	blitt	vibrerade	genom	den	skumma,	milda	kvällen,
vaggades	också	hon	småningom	in	i	den	sentimentala	stämning,	som	efter	hand	bemäktigade	sig
hela	sällskapet.	När	Hortense	äntligen	tystnade	och	sköt	harpan	ifrån	sig,	talade	gästerna,	som
nyss	förut	nästan	legat	dubbla	av	skratt	över	den	gamle	ungkarlens	Languedoc-historier,	med
dämpad	stämma	två	och	två	om	Ossians	poesi	och	Cimarosas	musik.	Madame	Bernadotte,	som
var	den	mest	romantiska	av	dem	alla,	tiggde	halvviskande	om	”en	smula	mystik”	—	d.	v.	s.	en
spökhistoria.
Förste	Konsuln	promenerade	fram	och	tillbaka	mittför	fasaden	med	hakan	mot	bröstet	och
händerna	på	ryggen.	Ibland	stannade	han	och	hörde	tyst	ett	par	ögonblick	på	de	andras	samtal.
Det	var	mest	överste	Rapp,	som	förde	ordet.	Han	hade	en	kolossal	fantasi	och	generade	sig	icke
för	att	skarva,	när	det	bar	till.
—	...Det	var	alltså	om	natten	före	Pyramiderna.	Generalen	hade	haft	oss	att	arbeta	som	slavar	om
dagen	och	jag	var	alldeles	utsliten,	jag	låg	i	mitt	tält	och	kunde	icke	sova	av	bara	trötthet...
—	Det	händer	aldrig	en	god	soldat,	avbröt	Lannes	överlägset,	på	sitt	burdusa	sätt.	Du	hade	väl
litet	hjärtklappning	före	affären	kan	jag	tro.
Rapp	stack	handen	innanför	västen	och	försökte	se	imponerande	ut	över	sin	styva	halsduk.	Han
var	stött,	och	damerna	måste	tigga	honom	länge,	innan	han	ville	fortsätta.	Till	slut	gav	han	—
godlynt,	som	han	var	—	med	sig.
—	Jag	låg	alltså	i	mitt	tält.	Det	var	mycket	mörkt,	mitt	i	natten,	och	jag	hörde	intet	annat	ljud	än
av	hästarna,	som	skubbade	sig	uppåt	varandra	och	gnäggade.	Så	plötsligt	slog	klockan	tolv	—
tolv...
—	Å,	Gud!	—	Madame	Bernadotte	var	redan	nära	att	svimma.	Hon	grep	Eugène	om	armen	och
tryckte	sig	tätt	intill	honom	—	han	tog	henne	fast	om	livet.
Rapp	gjorde	en	effektpaus;	så	fortsatte	han	med	dyster,	hotande	stämma:
—	Och	knappt	har	klockan	upphört	att	slå,	förrän	jag	ser	en	liten	vit	trekant,	så	stor...	så	stor...
som	Förste	Konsulns	hatt.	—	Bonaparte	passerade	i	detsamma	förbi.	Och	inne	i	den	trekanten,
kan	ni	tänka	er	—	ett	öga,	ett	eldrött	öga...
Rapp	såg	sig	högtidligt,	triumferande	omkring.	Damerna	skreko	till	och	ryste.
—	Och	det	där	flyttade	sig	på	väggen	jämt	—	jämt	—	upp	och	ned	—	riktigt	dansade	framför
mig...
Här	kunde	Junot	icke	bärga	sig	längre.	Han	brast	ut	i	gapskratt.	Eugène	och	de	andra	stämde	i.
—	Herre	gud	—	han	hade	naturligtvis	druckit	för	mycket	av	det	heta,	orientaliska	vinet!	Vem	har
ej	sett	röda	prickar,	som	flytta	sig	på	en	tältvägg?
—	Ja,	jag	har	sett	själva	väggarna	flytta	sig!	—	En	ny	skrattsalva.
Nu	blev	det	Rapp	för	mycket	—	han	nekade	värdigt	att	fortsätta	historien.	Damerna	togo	hans
parti	och	voro	indignerade	på	det	övernaturligas	vägnar.	Junot,	som	beständigt	var	en	av	de	mest
klentrogna,	föreslog	—	med	en	häntydning	på	en	för	icke	så	länge	sedan	utkommen	parodi	på	de
moderna	spökromanerna	—	att	de	ju	allesammans	kunde	gå	upp	i	”västra	tornet”	och	försöka	få
fatt	i	några	spöken.	Slottet	hette	väl	icke	”Malmaison”	—	mala	mansio	—	för	intet.	För	att	vara
någorlunda	respektabelt	måste	det	verkligen	ha	sig	ett	husspöke.	Madame	Bonaparte,	som
förstod	att	inrätta	allt	så	förträffligt	och	tidsenligt,	hade	förmodligen	icke	heller	underlåtit	att
anskaffa	detta	oumbärliga	inventarium	till	ett	slott	o.	s.	v.	o.	s.	v.
Medan	de	sålunda	höllo	på	att	prata	och	skämta	över	Rapps	tarvliga	och	misslyckade
spökhistoria,	som	icke	ens	fick	något	slut,	var	Edmée	den	enda,	som	—	därför	att	hon	oupphörligt
följde	honom	med	ögonen	—	hade	märkt,	att	Förste	Konsuln	sakta,	från	platsen	där	de	sutto,	gick
in	i	sin	egen	privata	trädgård	och	därifrån	förmodligen	in	i	sitt	arbetsrum,	ty	han	kom	icke	mer
igen.	Nu	var	det	helt	mörkt,	och	Madame	Bonaparte	föreslog	på	sitt	alltid	förekommande	och
älskvärda	sätt,	att	man	skulle	gå	in	i	salongen,	höra	litet	gladare	musik	och	dansa	bort
spökhistorierna.
Sällskapet	spridde	sig	i	biljardsalen,	i	salongen	och	galleriet.	Tjänarna	hade	redan	tänt	alla	ljus.
Madame	de	La	Valette	satte	sig	till	spinetten	och	spelade	en	kontradans.
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Paren	togo	plats	på	det	långa,	glatta	golvet,	lysande	blankt	i	skenet	från	kronor	och	lampetter	—
herrar	och	damer	på	var	sin	sida.	Caroline	Murat	stod	överst	uppe,	därefter	Hortense	och	de
andra	damerna	—	hand	i	hand;	alla	barhalsade,	bararmade,	med	rosengirlander	eller
guldbandeletter	på	håret,	med	de	högvristade	fötterna	sträckta	i	silkesskorna	och	armarna	lyfta,
med	sirligt	böjda	handleder.	Mitt	emot	dem	bildade	kavaljererna	en	liknande	kedja.	De	glänsande
stövlarna,	som,	med	dinglande,	gyllene	tofsar,	gingo	upp	i	spets	över	knäet,	eller	med	breda,	gula
kragar,	vilka	vekos	ned	nästan	ända	till	ankeln,	stodo	taktfast	framsträckta	mitt	emot
silkesskorna;	de	blänkande	epåletterna	strålade	i	en	lång,	jämn	rad	över	uniformernas	livliga,
röda,	blå	och	vita	färger.	Dansen	gled	fram,	tur	efter	tur;	paren	förenades	och	skildes	åt;	där	var
sorl	av	prat	och	skratt,	korseld	av	blickar	från	leende	blå	och	bruna	ögon,	när	Förste	Konsuln	—
stilla,	som	han	gått	—	kom	in	igen.
Mademoiselle	de	La	Feuillade	dansade	med	Eugène	de	Beauharnais.	De	hade	nyss	intagit	sina
platser	till	en	ny	dans,	och	hon	stod	med	ryggen	mot	dörren,	så	att	hon	varken	såg	eller	hörde
Bonaparte	komma.	Hon	blev	uppmärksam	därpå,	genom	att	Junot,	som	stod	på	andra	sidan	om
henne,	plötsligt	böjde	sig	fram	mot	hennes	kavaljer:
—	Men	Gud,	Eugène	—	se,	vad	kan	då	ha	hänt	generalen?...
Hon	vände	sig	hastigt	om	och	mötte	hans	ögon.	Blott	de,	som	kände	honom	riktigt	väl,	kunde
sentera,	vilken	förändring	som	måtte	ha	försiggått	i	hans	sinnestillstånd	under	den	timme,	han
varit	borta	från	sällskapet.	Hela	hans	ansikte	var	som	förmörkat,	ögonbrynen	rynkade	och
hopdragna,	som	under	en	häftig,	fysisk	plåga,	och	blicken	under	dem	var	brännande	och	hård.
Munnens	fina,	rörliga	linjer	voro	som	förstenade	i	kuvad,	trotsig	smärta.
Han	gick	bakom	de	dansandes	leder	—	de	flesta	märkte	honom	knappt	—	fram	till	sin	vanliga
plats	vid	kaminen.	Han	satte	sig	och	började	tala	ett	par	ord	med	Madame	Bonaparte	och	sin
svägerska	Julie.	Så	sköt	han	otåligt	tillbaka	sin	stol	och	befallde	i	kort	ton	en	lakej,	som	just
passerade	förbi,	att	servera	honom	en	ny	kopp	kaffe.
—	Å,	viskade	Joséphine	ängsligt	till	Madame	Joseph.	Nu	har	något	hänt	igen.	Jag	 k ä n n e r
Bonaparte!
Småningom	bredde	där	sig	liksom	en	förstämning	över	salen.	Förste	Konsuln	stod	borta	vid	det
ena	öppna	fönstret	och	såg	ut	—	han	hade	ännu	icke	talat	till	någon.	Plötsligt	vände	han	sig	om
och	sade	med	forcerad	munterhet:
—	Jag	tycker	dansen	stannar	av.	Kom	låt	oss	få	”les	deux	coqs”.	Madame	Loulou	—	han	grep
Madame	Junot	om	livet	—	ni	minns,	den	ha	vi	dansat	så	ofta!
Edmée	följde	honom	med	ögonen	hela	tiden.	Varför	kom	han	icke	till	henne?
Hon	drog	sig	obemärkt	tillbaka	in	i	Madame	Bonapartes	boudoir,	som	gränsade	intill	stora
salongen;	den	var	blott	sparsamt	upplyst	av	ett	par	lampetter	på	kaminen.	Plötsligt	kände	hon	en
hand	på	sin	skuldra:
—	Edmée!
Hon	vände	sig	hastigt	om	och	grep	hans	hand.	Hennes	ögon	voro	fuktiga.
—	Varför	dansar	du	inte?
—	För	det...	Å,	min	vän,	vad	har	hänt?...	Han	skakade	på	huvudet.	—	Plåga	mig	icke	med	frågor	—
inte	här,	inte	nu.	Och	litet	efter:
—	Kan	du	verkligen	se	det	på	mig?
—	Om	jag	kan	se	det	på	 d i g ?	När	till	och	med	general	Junot	och	Eugène	strax	kunde	märka	det!
—	Det	var	satan!	brast	han	ut.	Skulle	jag	icke	kunna	behärska	mig	bättre!
Madame	Bonaparte	kom	sakta	in	i	rummet.	Förste	Konsuln	såg	kallt,	litet	ironiskt	på	henne,	så
sade	han	högt:
—	Nå,	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	vill	ni	så	spela	ett	parti	schack	med	mig,	som	jag	bad
er	om!
Han	ställde	elfenbenspjäserna	till	rätta	på	rutorna,	och	i	det	han	lutade	sig	fram	över	bordet,
sade	han	lågt:
—	Jag	vet,	att	du	kan	tiga	—	icke	ropa	till	och	skrika,	som	damer	bruka?
Hon	böjde	omärkligt	på	huvudet.	Hon	satt	med	armbågen	mot	bordet	och	pannan	lutad	i	handen
och	flyttade	en	bonde.
—	Kairo	har	kapitulerat.	Egypten...
Han	sade	icke	mera.	Hon	såg	upp	och	blev	förfärad	över	den	plötsliga	förvandlingen	av	hans
ansikte.	Det	var	grönblekt,	och	munnen	förvred	sig	som	av	spasmer.	Utan	ett	ord	reste	han	sig
upp	och	stötte	upp	fönstret,	där	de	sutto	—	nattluften	strömmade	in	med	fuktig	kyla.
Han	hade	lutat	huvudet	i	handen	—	nu	såg	han	upp.	Där	var	nu	intet	annat	att	märka	på	honom
än	en	stark	blekhet.
—	Å,	du	förstår	icke	vad	detta	vill	säga,	mumlade	han	otåligt,	liksom	han	ångrade	att	ha	talat.
Jo,	hon	förstod	honom,	hon	begrep	och	delade	hela	hans	smärta.	Icke	för	det	att	bibehållandet
eller	förlusten	av	Egypten	i	och	för	sig	spelade	någon	synnerlig	roll	för	henne,	men	hennes	kärlek
hade	förlänat	henne	en	sådan	egendomlig	makt	att	intränga	i	hans	tanke-	och	åskådningssätt,	att
hon	ögonblickligen	instinktivt	fattade,	vilket	slag	detta	var	för	honom.	Det	var	vägen	till	Orienten,
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som	nu	var	stängd,	till	det	häftigt	åtrådda,	länge	drömda	landet,	till	Indien,	Englands	rika	hjärta.
Det	var	en	hel	livsplan,	som,	uttänkt	i	alla	sina	detaljer,	redan	under	de	första	tunga,	obskura
åren	i	Paris,	långt	innan	Vendémiaire,	sedan	—	så	snart	tillfälle	gavs	—	snillrikt	och	energiskt
blivit	fullföljd	och	äntligen	krönt	av	fabelaktig	framgång.	I	Förste	Konsulns	frodiga	och	heta
fantasi	hade	drömmen	om	Egyptens	fullständiga	erövring	och	alla	dess	konsekvenser:	Syriens
och	Persiens	underkuvande,	Englands	utdrivande	ur	Asien,	redan	så	gott	som	kondenserat	sig	till
verklighet.	Icke	ett	ögonblick	hade	han,	trots	underhandlingarna	om	konkordatet,	trots	arbetet
med	Code	civil,	med	ordnandet	av	finans-	och	förvaltningsväsendet,	det	italienska	och	tyska
fälttåget,	icke	ett	ögonblick	hade	han	släppt	sina	planer	med	Egypten	och	försöken	att	undsätta
det.	Nu	voro	alla	hans	energiska	ansträngningar	hopplöst	tillintetgjorda.
Förste	Konsuln	reste	sig	för	att	taga	avsked	av	sina	gäster.	Edmée	såg,	att	flera	av	herrarna,
Junot,	Eugène,	Rapp,	ängsligt	frågande	sågo	upp	till	honom,	men	ingen	sade	något,	ingen	vågade
säga	något.	Han	talade	med	dem	om	likgiltiga	ting,	han	till	och	med	skämtade	med	ett	par	av
damerna,	men	skuggan	i	hans	blick	var	lika	mörk.
Han	lät	Edmée	gå	med	de	andra,	utan	att	ge	henne	något	tecken,	att	de	senare	skulle	mötas.
Förtvivlad	och	förstämd	kom	hon	upp	på	sitt	rum.
Hon	öppnade	dörren	till	den	lilla,	mörka	trappan	i	muren	och	kunde	då	höra,	hur	han	gick
därnere	i	biblioteket,	fram	och	tillbaka	—	ut	på	bron	och	i	trädgården	—	in	igen.	Nej,	hon
k u n d e 	icke	uthärda	längre.	Han	fick	bli	så	ond	han	ville,	men	hon	måste	se	honom.
Ännu	hade	hon	icke	ens	börjat	att	kläda	av	sig.	I	hast	gav	hon	Valentine	befallning	att	rigla
dörrarna	utåt	korridoren	och	trevade	sig	med	klappande	hjärta	nedför	den	branta,	obekväma
trappan.	Annars	vågade	hon	aldrig	störa	honom	vid	hans	arbete	—	det	var	 h a n ,	som	alltid	kom
till	 h e n n e 	—	men	nu	i	afton	ville	hon	taga	mod	till	sig.
Utanför	dörren	stannade	hon	och	lyssnade	—	hon	hörde	honom	icke.	Så	öppnade	hon	sakta	och
trädde	in.
Han	stod	böjd	över	sitt	arbetsbörd	mitt	i	rummet,	med	bägge	armbågarna	på	bordet	och	huvudet
stött	mot	händerna,	i	det	han	ivrigt	granskade	en	stor	karta.	Dörren	till	trädgården	var	öppen,
och	trots	den	milda	augustiaftonen	brann	en	stor	brasa	i	kaminen.	Edmée	såg	sig	om;	plötsligt
föll	det	henne	in,	hur	dumdristigt	hon	burit	sig	åt.	Hon	visste,	att	Bourrienne	oftast	arbetade
tillsammans	med	honom	om	nätterna,	det	var	rent	av	en	händelse,	att	han	ej	var	här	i	afton.
Sakta,	med	klappande	hjärta	—	hon,	som	annars	var	så	hänsynslöst	modig,	blev	feg	under	en
förebrående	blick	från	hans	ögon	—	gick	hon	fram	till	bordet.	Han	såg	upp.
—	Du	här?...	Hans	röst	var	frånvarande.	Plötsligt	såg	han	sig	om	och	gick	bort	och	riglade	alla
dörrarna.	—	Men,	Edmée,	vad	faller	dig	in?	sade	han	missnöjd.
Hon	tog	blygt	hans	hand,	och	i	det	hon	förde	den	till	sina	läppar,	mumlade	hon	bönfallande,	som
ett	skrämt	barn:
—	Å,	jag	ber	dig,	låt	mig	få	vara	hos	dig	i	natt.	Jag	får	ingen	ro	annars.	Jag	skall	sitta	så	tyst	som
en	råtta	därborta	i	vrån,	inte	säga	ett	ord,	om	du	vill,	men	låt	mig	blott	få	vara	i	din	närhet.
Han	lade	bägge	armarna	på	hennes	skuldror,	såg	prövande	på	henne	med	sin	skarpa,	fasta	blick,
och,	i	det	han	höll	henne	ut	ifrån	sig,	sade	han:
—	Du	är	då	en	äkta	kvinna!
—	Som	älskar,	viskade	hon.	Och	i	det	hon	böjde	huvudet	strök	hon	smekande	kinden	mot	hans
hand,	som	ännu	vilade	på	hennes	bara	skuldra.	Hon	stödde	bägge	händerna	mot	hans	bröst	och
såg	upp	på	honom:
—	Vill	du	så	låta	mig	vara	här	i	natt?...
Han	smålog.	För	första	gången	på	flera	timmar	såg	hon	åter	detta	ljusa,	ömma	leende,	som	alltid
annars	plägade	hälsa	henne,	och	med	ett	halvkvävt	utrop	av	glädje	kastade	hon	sig	handlöst	intill
honom.
—	Å,	kvinnorna	äro	dock	lyckliga?	—	Han	strök	hennes	hår	och	talade	sakta,	liksom	för	sig	själv.
—	De	veta	inte,	vad	dådlust	och	äregirighet	och	arbetskval	vill	säga.	Blott	du	har	m i g ,	så	är	du
nöjd.
—	N ö j d ?...	Hon	böjde	nacken	tillbaka,	och	med	slutna	ögon	och	ett	leende	så	hemlighetsfullt
strålande,	så	sublimt	i	sin	fanatiska	hängivenhet,	att	han,	som	såg	det,	ovillkorligt	suckade,
viskade	hon:	—	När	jag	har	dig,	är	jag	 l y c k l i g .
Han	slöt	henne	häftigt	i	sina	armar.	—	Jag	tror,	att	det,	som	gör	dig	så	bedårande,	Edmée,	det	är
din	märkliga	förmåga	att	leva	blott	i	nuet.	För	dig	existerar	icke	förtid,	icke	framtid	—	ditt	liv
koncentrerar	sig	alltid	i	den	minut,	som	är.
—	Ja.	—	Hon	såg	glad	upp.	—	Är	det	då	icke	gott?
—	Jo,	det	är	gott,	ty	därför	är	det	hos	dig	 v i l a ,	som	hos	ingen	annan.
Hon	hörde	knappt,	vad	han	sade.	Tryckt	intill	honom,	mumlade	hon	lidelsefullt:
—	Om	jorden	brast	under	mina	fötter,	om	himlen	föll	över	mig	—	blott	jag	hade	dig,	skulle	jag
icke	känna	det!
—	Och	om	du	icke	hade	mig	längre?...
Hon	smålog	upp	emot	honom,	ett	egendomligt,	klart	och	beslutsamt	leende,	som	han	sedan	ofta
mindes:

II.85

II.86

II.87

II.88



—	Döden	ligger	i	vår	högra	hand,	vet	du	väl.
—	Och	du,	som	är	livet	självt,	du	skulle	icke	vara	rädd	för	döden?...
Hon	såg	ut	för	sig	—	förbi	hans	ansikte	—	ögonen	voro	en	smula	sammandragna.	—	Jo,	sade	hon
sakta,	jag	fruktar	döden.	Jag	tycker	ofta	—	nej,	icke	ofta,	ty	jag	tänker	icke	ofta	på	det,	men
ibland	 t ä n k e r 	jag	—	att	det	dock	måste	vara	vår	största	sorg,	att	vi	alla	skola	dö,	du	och	jag.
Han	såg	uppmärksamt,	forskande	på	henne,	så	tog	han	sakta	hennes	mjuka,	varma	hand	och
förde	den	till	sina	läppar.
—	Kom,	Edmée.	Du	har	rätt.	Så	länge	livet,	livets	arbete	och	möjligheter	ännu	äro	våra,	så	är	det
egentligen	ingen	nöd.
De	gingo	ett	par	slag	fram	och	tillbaka	genom	det	stora	rummet	—	tysta	—	han	höll	armen	om
hennes	skuldra.	Och	på	uttrycket	i	hans	ansikte	kunde	hon	se,	hur	han	småningom	föll	tillbaka	i
sina	förra	tankar.
Plötsligt	begynte	han	att	tala	—	i	början	stilla,	långsamt,	liksom	om	tankarna	hade	svårt	att
uttryckas	i	ord;	därpå	hastigare,	högre,	tills	hans	tal	var	som	en	brusande,	lidelsefull	ström	av
ord,	och	hans	ungdoms	mäktiga	luftslott	—	Alexanderståget	till	Indien	—	reste	sig	ännu	en	gång
för	deras	inre	syn:	praktfullt,	skimrande	färgrikt,	logiskt	fast	i	sin	byggnad,	vidsträckt	som
himlavalvet,	oändligt	i	sina	konsekvenser.	Han	talade	länge;	plötsligt	tystnade	han	lika	tvärt,	som
han	börjat.
—	Varför	skall	nu	denna	motgång	träffa	mig	—	 n u ,	när	världen	börjar	bli	stor	för	mina	ögon,	när
livet	genom	dig	har	fått	andra	och	rikare	färger?	Det	är	ett	dåligt	varsel	för	min	mannaålder,
detta	bekymmer	för	Egypten.
Och	liksom	gripen	av	en	tanke	slog	han	hastigt,	ovillkorligt,	korsets	tecken	för	sig.
Han	gick	nervöst	ett	par	gånger	fram	och	tillbaka	med	sänkt	huvud	och	hakan	mot	bröstet.	Så
rätade	han	på	sig,	stampade	häftigt	med	foten	i	golvet	ett	par	gånger	och	stannade	tvärt	framför
dörren,	som	förde	in	till	konseljsalen.	I	dörrfälten	voro	målade	två	hjälmar	och	inunder
underskriften:	Grec	—	Chevaleresque.
Han	stod	ett	ögonblick	stilla;	vände	sig	så	raskt	om	på	klacken	och	gick	fram	till	Edmée,	som
sjunkit	ned	på	soffan	vid	väggen	och	satt	och	följde	honom	med	ögonen.
—	”Grekisk	—	ridderlig!”	Inte	sant,	Edmée	—	han	hade	sin	vanliga,	litet	ironiska	vardagsstämma
—	jag	är	allt	annat?	Låt	oss	nu	taga	skadan	igen!	Du	är	ju	vacker	som	en	dag,	min	drottning.	Han
böjde	sig	ner	och	kysste	henne	på	halsen,	under	örat.
Edmée	satt	med	sänkta	ögon	och	rörde	sig	icke.	Hon,	som	annars	njöt	av	hans	smekningar,	levde
av	dem,	som	en	blomma	av	solsken,	hon	kände	plötsligt	ett	sting	av	smärta	vid	denna	lätta,	heta
kyss.
—	Du	är	härlig,	härlig	är	du!	Var	har	jag	då	haft	mina	ögon	i	afton?	—	Han	höll	henne	ut	ifrån	sig
och	strök	nedåt	hennes	bara	hals	och	lätt	skälvande	armar.	—	Furstlig	och	berusande	på	en
gång!	—	Han	böjde	ett	knä	och	lade	huvudet	intill	hennes	barm	—	det	korta	livet	var	nästan	blott
tumshögt	och	sammanhölls	av	ett	smalt,	gyllene	bälte	i	form	av	en	snok,	vars	smaragdgnistrande
huvud	reste	sig	mellan	de	runda,	vita	brösten	och	bet	sig	fast	i	den	smala	smaragdkollier,	som
vilade	på	halsen.	—	En	drottning,	en	Afrodite,	och	hon	är	m i n !	Han	slöt	ögonen	och	smålog	med
huvudet	mot	hennes	hjärta.
Han	såg	upp	och	sade	ännu	leende:
—	Har	jag	berättat	för	dig,	vad	jag	hörde	häromdagen?	Det	var	vid	den	stora	revyn	på	Marsfältet
den	25	Messidor.	Du	for	förbi	i	en	vagn	med	några	damer.	Då	pekade	soldaterna	på	dig,	och	jag
hörde	dem	säga:	”Det	är	Förste	Konsulns	drottning!”	De	togo	dig	för	Joséphine.	Å,	de	visste	ej,
hur	riktigt	de	träffade.
Hon	svarade	icke,	tryckte	blott	hans	huvud	intill	sig.	Hon	märkte	att	han	talade	allt	detta	lappri,
endast	för	det	han	 v i l l e 	tala	och	glömma.
—	Vet	du,	när	jag	älskar	dig	mest,	Edmée?	Det	är,	när	jag	vaknar	om	morgonen	och	ditt	huvud
ligger	vid	mitt	bröst,	och	jag	kysser	dina	pärlemorblåa	ögonlock,	ditt	hår,	som	i	morgonsolen	är
stelnad	eld	och	dina	halvöppna,	söta	läppar.	Jag	känner	det,	som	om	du	vore	den	enda	kvinna	i
världen	—	den,	som	från	skapelsens	morgon	varit	bestämd	för	mig	—	m i n , 	m i n ...	När	jag
annars	har	varit	kär,	så	brukade	jag	darra	och	rasa	vid	tanken,	att	någon	annan	hade	ägt	eller
kunde	äga	min	älskarinna.	Men	med	 d i g !	Den	tanken	har	aldrig	på	allvar	kunnat	falla	mig	in!
Du	är	m i n 	—	lika	säkert,	som	mitt	huvud	sitter	på	mina	skuldror	och	min	hand	på	min	arm,
ingen	och	intet	kan	skilja	oss	åt.	Du	tror	ibland,	att	jag	är	svartsjuk,	Nej!	Jag	kan	blott	icke
fördra,	att	någon	rör	vid	dig,	att	andra	sola	sig	i	din	blick,	i	ditt	lysande	leende.	Men	tanken,	att
du	skulle	låta	någon	annan	älska	dig,	famna	dig...	Å,	fy,	nej!	Kunde	den	tanken	få	rum	i	min
hjärna,	så	dödade	jag	den,	och	därmed	mig	själv.
Han	hade	småningom,	i	hänryckt	åskådning	av	den	älskades	skönhet,	talat	sig	varm,	i	häftig
extas.	För	några	ögonblick	hade	han	glömt	sin	äregirighet,	sin	sorg,	Egypten.	Edmée	såg	in	i
hans	ögon,	och	hon	läste	där,	att	nu	—	i	detta	heliga	 n u 	—	var	hon	älskad	fullt	och	helt.	Hon
förstod	honom	så	väl,	var	skiftning	i	hans	själ,	vart	språng	i	hans	tanke.	Aldrig	hade	hon	varit
honom	så	nära	som	i	denna	natt.

Ljusen	i	armstakarna	på	bordet	flammade	till	och	brunno	äntligen,	långsamt	och	osande,	ned	i
sina	pipor.	De	sutto	tysta	och	väntade,	tills	det	blev	helt	mörkt.
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Så	gick	han	bort	till	fönstret	och	drog	undan	gardinen	en	smula.	En	klar,	bred	månstråle	föll
snett	över	golvet	och	gjorde	rummet	halvljust.	De	vita	papperen	på	hans	skrivbord	syntes	ännu
vitare	med	ljusblå	skiftningar.
Han	blev	ett	ögonblick	stående	vid	fönstret	och	såg	ut.	Och	i	det	hans	tanke,	som	en	kort	minut
hade	lyckats	att	glömma,	ånyo,	vid	vart	nytt	intryck,	vände	sig	till	detta	fjärrbelägna,	stolta	rike,
han	hade	ägt	och	förlorat,	sade	han	lågt:
—	I	detta	ögonblick	skiner	månen	på	öknen,	på	Kairos	minareter,	lika	likgiltigt,	lika	klart,	som
den	gången	vi	planterade	den	trefärgade	fanan	i	sanden.	Sand,	månsken	och	drömmar	—	så	har
det	varit	i	tusen	år,	så	skall	det	bli	i	tusen	år	till!	Är	det	icke	till	att	förtvivla	över,	hur	vanmäktig
man	är,	när	man	 b l o t t 	är	människa!

Om	morgonen	kommo	överste	Rapp	och	general	Junot	ridande	till	Malmaison;	icke	någon	av	dem
hade	haft	ro	i	sin	själ,	förrän	de	fått	veta	orsaken	till	”generalens”	förstämning	i	går.
I	platanalléen	upp	till	slottsgården	mötte	de	Förste	Konsuln	till	häst,	blott	åtföljd	av	sin
stallmästare	Jardin.
—	Jag	har	nyss	kommit	ut,	sade	Bonaparte,	och	har	mest	lust	att	rida	en	tur.	Ha	ni	lust	att	följa
med,	mina	herrar?
Han	vände	sin	häst,	och,	utan	att	avvänta	deras	svar,	gav	han	Jardin	order	att	stanna	hemma.	Så
togo	de	motsatta	vägen	—	genom	parken	—	och	slogo	in	på	den	backiga,	steniga	Bougivalvägen.
Så	länge	de	voro	i	sikte	av	slottet,	redo	de	i	skritt,	dock	utan	att	tala	med	varandra.	Junot	och
Rapp	visste,	att	när	deras	general	såg	ut	som	nu,	var	det	icke	värt	att	öppna	sin	mun.	Så	mörk
som	i	dag	hade	de	sällan	sett	hans	panna,	och	läpparna	voro	tätt	hoptryckta	med	detta	uttryck	av
kall,	oböjlig	slutenhet,	som	alltid	verkade	så	skrämmande	och	förintande	på	hans	omgivning.
Icke	väl	hade	de	passerat	parkgrindarna,	förrän	Förste	Konsuln	högg	sporrarna	i	sin	hästs	sidor;
de	andra	följde	efter,	och	i	den	klara	sommarmorgonen	satte	de	alla	tre	av	i	sträckt	karriär,	med
solen	på	ryggen.	Hästarnas	hovar	klapprade	muntert	och	taktfast	mot	den	torra,	steniga	marken.
I	över	en	timme	redo	de	under	tystnad.	Solen	steg	högre	på	himlen,	hästarna	badade	i	svett,	och
både	Junot	och	Rapp,	som	kommit	direkt	från	Paris,	började	känna	sig	hungriga	och	trötta.
De	hade	kommit	in	i	skogen,	under	trädens	skugga.	Hästarna	föllo	åter	in	i	skritt,	deras	hovslag
hördes	knappt	mot	den	fuktiga	mossan.	Då	tog	Junot	mod	till	sig:	—	Nå,	general,	vad	är	det	i
vägen!	Säg	det	blott	till	era	vänner!	Ni	vet,	att	om	det	gäller	landet	eller	er	personligen	—	Rapp
och	jag	äro	alltid	beredda	att	gå	i	elden.
Bonaparte	höll	in	sin	häst;	det	var	uppe	på	en	hög,	långsluttande	kulle,	varifrån	man	genom	en
ljusning	i	skogen	hade	en	vidsträckt	utsikt.	Han	såg	icke	på	sina	båda	följeslagare;	med	ett
dystert,	plågat	uttryck	under	de	sammandragna	brynen	blickade	hans	ögon	ut	över	nejden.
Plötsligt	vände	han	långsamt	huvudet	mot	kamraterna,	och	dröjande,	med	låg,	liksom	utsläckt
röst,	sade	han:
—	Vi	ha	förlorat	Egypten.
Med	ett	utrop	drev	Junot	sin	häst	närmare	intill	hans	och	grep	efter	hans	hand.
—	Egypten!	O	Gud,	min	Gud!	—	Det	lät	nästan	som	en	snyftning.
Rapp	höll	också	stilla.	Han	hade	sänkt	huvudet,	överväldigad	av	sin	egen	och	de	andras	första
modlösa	smärta.	Egypten	—	deras	drömmars,	deras	minnens,	deras	farors	och	segrars	underfulla
land!	Han	visste,	att	för	Bonaparte	måste	förlusten	av	Egypten	kännas,	som	om	han	förlorat	ett
stycke	av	sin	egen	själ.
—	Jag	har	egentligen	aldrig	trott	att	vi	skulle	få	behålla	det,	sedan	vi	miste	Kléber,	sade	han
enkelt,	trist.
—	Och	att	också	Desaix	och	Davoust	skulle	lämna	det	efter	den	evigt	förbannade	konventionen	i
El-Arisch!	bröt	general	Bonaparte	ut.	Hade	jag	blott	haft	 d em 	där	—	det	skulle	aldrig	ha	hänt!
Men	Menou	är	en	kruka,	en	gammal	fårskalle,	en...	Han	högg	ridpiskan	genom	luften	så	häftigt,
att	hästen	förskrämd	gjorde	ett	språng	till	sidan.	Å,	mina	vänner,	ropade	han	bittert	—	ni	vet,	vad
Egypten	var	för	mig!	För	Republiken,	tillade	han	långsammare.
Han	började	detaljerat	tala	med	dem	om	allt,	vad	som	hänt	sedan	engelsmännens	landstigning	i
Mars.	Han	utbredde	sig	över	oenigheten	mellan	generalerna,	Menous	obeslutsamhet	och
missgrepp,	och	berättade	äntligen	nyheten	om	Belliards	kapitulation	i	Kairo.	—	Menou	sitter	nu
innesluten	i	Alexandria	—	han	håller	sig	ännu	och	försöker	genom	styvsinthet	böta	på	sin	dumhet.
Som	om	det	kunde	hjälpa!	Det	är	märkvärdigt	—	de	äro	allesammans	så	satans	tappra	och
dugliga,	när	det	gäller	att	föra	en	brigad	eller	till	och	med	en	division,	men	att	bära	 a n s v a r e t
för	en	hel	armé,	det	duger	ingen	till!	Jag	behöver	bara	vända	ryggen	till,	så	går	alltsammans	åt
helvete.
De	andra	svarade	icke.	Junot	böjde	sig	ned	och	klappade	sin	häst	på	halsen.
—	Nu	är	alltså	 d e n 	vägen	till	England	stängd!	suckade	han.	Det	blir	er	sak,	general,	att	finna	en
annan.
—	Ja,	det	blir	 m i n 	sak	att	finna	en	annan,	upprepade	Bonaparte	häftigt,	på	en	gång	stolt	och
bittert.	Det	var	min	sak	att	erövra	Egypten,	för	att	Kléber	skulle	spela	udda	och	jämnt	om	det,
och	Menou	förlora	det.
De	började	sakta	rida	genom	skogen,	i	riktning	av	landsvägen,	var	och	en	upptagen	av	sina	egna
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tankar.
—	Å,	när	jag	tänker	på	vårt	högkvarter	i	Ezbekyeh!	suckade	Rapp,	vänd	till	Junot.	Vi	hade	ändå
många	glada	timmar	därnere	i	Kairo!
De	voro	nu	vid	slutet	av	skogen.	Nere	från	landsvägen	hördes	en	ung	flickas	skratt	—	det	skar
klingande	genom	tystnaden,	och	officerarna	sågo	mekaniskt	efter	henne,	där	hon	på	sin	åsna,
mellan	två	enorma	korgar,	försvann	vid	vägkröken.	Så	sade	Bonaparte	plötsligt	—	i	det	han
avbröt	en	lång	tankekedja	—	högt,	med	rasande	bitterhet:
—	Jag	skulle	aldrig	ha	uppgivit	St.	Jean	d’Acre,	 a l d r i g !
Med	en	häftig	rörelse	av	huvudet,	som	om	han	äntligen	med	våld	ville	skaka	dessa	grämande
tankar	från	sig,	tvang	han	sin	häst	tillbaka	och	satte	med	ett	väldigt	språng	över	det	breda	dike,
som	skilde	skogen	från	landsvägen.	Junot	och	Rapp	gjorde	detsamma	och	följde	sedan
långsammare	efter.	De	visste,	att	deras	utmattade	djur	ändå	icke	längre	kunde	hålla	fart	med
det,	han	red.	Det	var	en	av	de	andalusiska	rashingstar,	som	Carl	IV	för	ett	år	sedan	egenhändigt
hade	utvalt	till	honom	i	stuterierna	i	Aranjuez.	Förste	Konsuln	hade	på	sin	tid	varit	stolt	över
Bourbonens	kungliga	gåva	—	nu	red	han	detta	ädla	djur	som	en	annan	krake,	utan	tanke	eller
minne	för	den	glädje,	det	en	gång	skänkt	honom.

XIX.
”On	regarde	toutes	choses	au	travers	d’un	voile	doré
qui	les	rend	brillantes	et	légères.	Peu	à	peu,	ce	voile
s’épaissit	en	avançant	jusqu’à	ce	qu’il	devienne	à	peu
près	noir.”

Napoléon.
”Il	est	si	facile	de	se	faire	avec	ses	propres	réflexions
un	mal	irréparable.”

M:me	de	Staël.

Några	dagar	efter	nationalfesten	den	1	Vendémiaire	år	X	(man	hade	då	redan	för	ett	par	veckor
sedan	återvänt	från	Malmaison)	bad	Madame	Junot,	som	var	i	sin	första	grossess	och	tyckte	om
att	ha	sällskap	hos	sig,	då	hon	ej	mera	dessa	sista	månader	kom	så	mycket	ut	i	stora	världen,
Mademoiselle	de	La	Feuillade	att	stanna	en	hel	dag	hos	dem	i	hôtel	de	Montesquiou	och	på
aftonen	gå	med	dem	i	deras	loge	på	Theâtre	de	la	République	(Comédie	Française)	för	att	se
Talma	i	hans	berömda	roll	som	Orestes	i	”Andromaque”.	Generalen	hade	icke	haft	tid	att	följa
dem	dit	och	hela	första	akten	var	så	gott	som	gången,	då	han	äntligen	kom.	Hans	hustru	gav
strax	akt	på,	att	han	på	ett	i	ögonen	fallande	vänligt	och	bekant	sätt	hälsade	en	ung	dam,	vars
egendomliga,	behagliga	yttre	Edmée	och	hon	redan	anmärkt,	och	som	satt	i	logen	omedelbart
intill	deras.
—	 K ä n n e r 	du	henne?	Vem	är	det?	—	Madame	Junot	ryckte	lätt	sin	man	i	ärmen.
—	Det	är	Pauline	—	”Bellilote”!	Du	vet	nog,	vår	lilla	suverän	i	Orienten.	—	Och	han	skrattade.
Edmée	hade	hört	både	frågan	och	svaret,	hon	förstod	strax,	vem	som	menades.	Hon	kände,	att
hon	rodnade,	och	för	att	dölja	det,	satte	hon	genast	lornjetten	för	ögonen	och	vände	sig	åt	andra
hållet.	Så	pass	hemmastadd	var	hon	naturligtvis	i	de	sista	årens	skandalkrönika,	att	hon	ofta	nog
hört	talas	om	Madame	Pauline	Fourès	—	Bonaparte	själv	hade	till	och	med	ett	par	gånger	lösligt
häntytt	på	henne	och	deras	förhållande	i	Egypten:	den	enda	liaison,	han	någonsin	offentligt
vidkänt	sig.	Men	för	resten	hade	hon	icke	tänkt	vidare	på	henne;	hon	slöt	till,	att	hon	närmast
måste	ha	varit	en	vacker,	kokett,	men	mycket	tarvlig	liten	fru,	som	genom	sin	franska	glättighet
och	sin	smula	europeiska	elegans	gjort	furore	i	Kairo	och	på	det	viset	dragit	general	Bonaparte
liksom	flera	andra	unga	officerare	till	sig.	Nu	såg	hon	plötsligt	för	sig	en	förtjusande,	frisk
blondin	med	ett	godlynt,	kokett	leende	och	ett	par,	något	banala,	men	stora	och	strålande	blå
ögon,	graciöst	insvept	i	en	präktig	vit	cachemirsschal.
Under	återstående	delen	av	föreställningen	glömde	hon	både	Orestes	och	”Andromaque”	för	att
ge	akt	på	damen	i	sidologen.	 V a r f ö r 	är	hon	i	Paris?	frågade	hon	sig	själv	med	en	obehaglig,
nervös	förnimmelse,	som	hon	aldrig	förr	känt	det	minsta	till.	Vet	han	av	det?	Ha	de	träffats?...
Den	ena	frågan	dök	upp	efter	den	andra.
Efter	skådespelet	skulle	Junot	fara	till	Tuilerierna,	dit	han	blivit	kallad	av	Förste	Konsuln.
Damerna	lovade	att	vänta	på	honom	med	te	—	trots	det	korta	avståndet	mellan	Rue	de	Verneuil
och	Rue	du	Bac	hade	Laure	av	Madame	de	Châteauneuf	utbett	sig,	att	Edmée	skulle	få	stanna
över	natten.
Kammarjungfrun	serverade	dem	förfriskningar	och	frukt	inne	i	Madame	Junots	kabinett.	Där	voro
inga	gäster,	som	annars	vanligen	efter	teatertid,	och	de	båda	väninnorna	satte	sig	bekvämt	till
rätta	i	fåtöljerna	på	var	sin	sida	om	kaminen.	De	kommo	väl	överens	och	hade	alltid,	på	damers
ytligt	förtroliga	sätt,	en	hel	del	att	prata	om;	Madame	Junots	satiriska,	kvicka,	och	ändå	för	det
mesta	godlynta	utfall,	roade	alltid	den	av	naturen	så	glada	Edmée.
Efter	det	att	de	en	rundlig	tid	underhållit	sig	med	betraktelser	över	Madame	Hamelins	toalett
och	Madame	Leclercs	tjänstgörande	kavaljer,	över	Talmas	spel	och	Mademoiselle	Mars’	kostym,
över	kardinal	Consalvi	och	utsikterna	till	konkordatet,	gick	värdinnan	äntligen	löst	på	aftonens
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händelse:	”Pauline”.
Madame	Junot	hade	naturligtvis,	liksom	de	flesta	av	deras	krets,	hela	våren	—	de	få	gånger,	man
i	sällskapslivet	haft	tillfälle	att	se	Förste	Konsuln	tillsammans	med	damer	—	och	isynnerhet	nu	på
Malmaison	i	sommar,	givit	akt	på,	att	han	öppet	föredrog	Mademoiselle	de	La	Feuillade	framför
andra	damer	i	sin	närhet.	Men	just	det,	att	han	gjorde	det	så	 ö p p e t ,	förvirrade	och
desorienterade	både	henne	och	alla	de	andra,	som	icke	kunde	låta	bli	att	intressera	sig	för	något
så	riksviktigt	som	general	Bonapartes	hjärteangelägenheter.	Hennes	takt	och	verkliga
finkänslighet	förbjöd	henne	att	tala	därom	med	Edmée,	men	hon	hade	åtskilliga	gånger	pratat
därom	med	andra,	och	ibland	försökt	att	förhöra	sin	man,	som	så	väl	kände	Bonaparte,	och	vilken
hon	dessutom	visste	vara	en	god	iakttagare.	Men	vare	sig,	att	generalen	verkligen	icke	förstod,
hur	det	hängde	ihop,	eller	att	han	i	alla	fall	icke	ville	eller	icke	ansåg	det	rådligt	att	yttra	sig
därom	—	han	kringgick	systematiskt	alla	hennes	frågor	och	försäkrade	skrattande,	att	hon	alltid
gjorde	bäst	i	att	blott	lita	på	sina	egna	skarpa	ögon.	Nu	upptäckte	emellertid	plötsligt	Laurette	—
tack	vare	det	oförmodade	mötet	med	Madame	Fourès	—	ett	förträffligt	tillfälle	att	”sondera”
väninnan	och	på	samma	gång,	med	sin	större	världserfarenhet,	indirekt	 v a r n a 	henne,	ifall	hon
skulle	ha	tagit	Förste	Konsulns	artigheter	för	mer,	än	de,	efter	hennes	tanke,	voro	värda.
—	Gav	du	riktigt	akt	på	henne,	Edmée?	En	 d am 	är	hon	nu	icke	—	men	det	har	jag	för	resten
aldrig	heller	hört	någon	påstå!	—	Hon	smålog	överlägset.	—	Man	kan	strax	se	på	henne,	att	hon
icke	har	begrepp	om	stora	världen	—	eller	vad	tycker	du?
—	Jag	tycker,	att	hon	är	mycket	vacker,	svarade	Edmée	enkelt.	Hon	var	på	en	gång	ängslig	och
glad	över	att	Laure	började	tala	om	henne.	Hon	hade	icke	själv	velat	göra	några	frågor	—	dels
tyckte	hon,	att	det	var	under	hennes	värdighet,	dels	hade	hon	en	bestämd	förnimmelse	av,	att
h a n 	skulle	misstyckt	det.
—	Vacker!	Ja,	naturligtvis	är	hon	vacker.	Varför	tror	du	annars,	att	han	skulle	brytt	sig	om
henne?	—	Laurette	skrattade	muntert,	befriad	från	alla	misstankar	genom	Edmées	lugna	ton	och
leende.	—	Å,	det	är	alldeles	historien	om	David	och	Bathseba	om	igen!	Han	skickade	mannen,
den	beskedlige	stackarn	Fourès,	ut	i	öknen	eller	i	de	engelska	korsarernas	gap	—	jag	minns	inte
riktigt	vilket,	och	det	kan	också	vara	detsamma.	Och	så	—	du	förstår!
Mademoiselle	de	La	Feuillade	drog	sig	långt	tillbaka	i	skuggan	bakom	kaminen,	där	hon	satt.	Hon
skrattade	liksom	väninnan,	men	klangen	i	hennes	skratt	var	icke	äkta.	Ovillkorligt	mindes	hon
hans	ord:	”Châteauneuf	—	å,	honom	skaffa	vi	väl	ur	vägen!”
—	Junot	påstår,	att	generalen	var	alldeles	tokig	i	henne,	så	länge	det	varade.	Gud	vet	—	Madame
Junot	stack	fram	sin	guldbroderade	tåspets	och	betraktade	den	noga	med	huvudet	på	sned	—
Gud	vet,	vad	det	egentligen	skall	betyda,	att	hon	nu	är	här?
Edmée	reste	sig	hastigt	upp.	—	Laurette,	du	får	ursäkta,	men	jag	är	verkligen	så	trött	i	kväll...
—	Å	prat!	—	Laurette	tvang	henne	ned	i	stolen	igen.	—	Om	 j a g 	vore	trött	—	hon	såg	nedåt	sin
figur	—	men	en	ung	flicka,	som	du!	Nu	sitta	vi	så	trevligt	—	klockan	är	ju	icke	mer	än	litet	över
tolv	ännu.	Låt	oss	nu	vänta	till	Junot	kommer	hem,	som	vi	lovade,	så	kunna	vi	kanske	få	höra
något	nytt.
—	Vad	för	nytt?	Du	är	då	förfärligt	nyfiken,	sade	Edmée	med	ett	försök	att	skämta.
—	Å,	om	Pauline	—	hon	är	dagens	intressanta	fråga!	Men	du	har	inte	riktigt	intresse	för	Förste
Konsuln,	som	vi	andra,	det	har	jag	alltid	sagt,	tillade	hon	skälmskt,	en	smula	maliciöst.
Edmée	blev	sittande.	Efter	detta	kunde	det	naturligtvis	icke	gå	an	att	gå.
Bort	emot	klockan	ett	kom	generalen	hem.	Han	såg	litet	generad	ut,	när	hans	hustru	strax,	som
den	naturligaste	sak	i	världen,	började	utfråga	honom	om	Madame	Fourès,	i	Edmées	närvaro,
och	sneglade	bort	till	henne,	innan	han	bestämde	sig	för	att	svara.	Hon	satt	där	emellertid	helt
lugn	med	nedslagna	ögon	och	lekte	med	fransarna	på	duken.
—	Nå,	min	vän?...	Ah,	du	har	betänkligheter,	för	det	här	är	en	ung	flicka	tillstädes!	Min	Gud,	en
helt	vanlig	intrig	—	en	sådan	historia	har	då	Edmée	hört	förr!	Varken	hon	eller	jag	begär	ju,	att
du	skall	gå	i	detaljer	—	Gud	bevare	oss	väl!	—	Och	hon	slog	muntert,	kokett	ut	med	bägge
händer.
—	Ja,	vad	vill	du,	jag	skall	säga?	Jag	har	ju	berättat	dig	allt,	vad	jag	vet.	Det	ser	ut,	som	om	hon
haft	det	svårt,	stackars	lilla	”Bellilote”,	och	en	hel	hop	vedervärdigheter,	innan	hon	äntligen
hamnade	här.	Duroc	har	berättat	mig,	att	hon	lyckats	få	fram	ett	brev	till	Förste	Konsuln,	och	nu
hoppas	jag,	att	han	sörjer	väl	för	henne	på	ett	eller	annat	sätt.
Edmée	led	förfärligt	under	detta	samtal.	Hon	hörde	på	Junots	röst	och	såg	det	på	hans	förstulna,
halvt	medlidsamma	blickar	i	riktning	av	henne,	att	han	icke	ville	säga	allt,	vad	han	visste,	att	han
kanske	icke	vågade.	Å,	hon	 v i l l e 	ju	intet	veta	om	denna	kvinna!	Om	ingen	av	dem,	vilkas	namn
en	gång	varit	kedjade	till	general	Bonapartes.	Att	de	flesta	av	dem	existerade	ännu	—	det	visste
hon	väl,	det	bekymrade	henne	icke	ens;	vad	kunde	de	väl,	stackars	varelser,	göra	henne,
”drottningen”,	som	han	självmant	kallade	henne?	Men	att	man	 v i s a d e 	henne	dem,	att	man
tvang	detaljer	på	henne,	att	man	angående	dem	eggade	hennes	inbillningskraft,	hennes
svartsjuka!	Å,	denna	småaktiga,	lurande	svartsjuka,	som	må s t e 	finnas	i	var	kvinnas	hjärta,
vilken	en	gång	oåterkalleligen	givit	sig	själv	bort	—	hon	hade	aldrig	förr	känt	den,	hon	 v i l l e
icke	sudlas	av	den!	Hon	visste	ju,	att	ingen,	icke	ens	Joséphine,	någonsin	hade	stått	honom	så
nära,	som	hon	stod;	men	blott	att	jämföra	sig	med	andra,	väga	hans	kärlek	till	henne	mot	den,
han	hade	givit	andra,	 k u n d e 	ge	andra	—	det	var	redan	att	sänka	sig	olidligt.	Hon	hade	icke	bett
om	kunskap	om	hans	förtid	—	varför	tvang	man	den	så	brutalt	på	henne?	Och	med	den	alla	dessa
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tankar,	som	hon	förnedrade	sig	med	att	tänka.	Hon	visste	instinktivt,	att	infördes	i	förhållandet
mellan	henne	och	den	man,	hon	älskade,	en	tredje	—	rivalen	—	drevs	hon	till	att	känna
svartsjuka,	då	var	hon	i	och	med	detsamma	förlorad,	fallen;	då	skulle	hon	ej	mer	kunna	se	sig
själv	som	”drottningen”,	den	enastående,	den	oersättliga,	den	enda,	utan	som	mätressen	—	en	av
de	många,	efterträderskan,	som	själv	var	dömd	att	ha	efterträderskor.	Ifall	den	absoluta	tilliten
till	hennes	egen	makt	och	hans	kärlek	—	till	detta,	som	från	början	var	hörnstenen	i	deras
förhållande:	känslan	hos	dem	bägge	att	vara	undantagsmänniskor	och	att	stå	i	ett
undantagsförhållande	—	ifall	 d e n 	rubbades,	så	var	det	alltsammans	förbi.	Därför	värjde	hon	sig
till	det	yttersta,	därför	ville	hon	stoppa	sina	ögon	och	öron	till,	ty	hon	 v i l l e ,	hon	m å s t e 	ha	sin
självsäkra,	övermodiga	tro	i	fred;	den	hade	efter	handen	blivit	hennes	religion	och	hennes	hela
väsens	raison	d’être.	Utan	den	var	hon	rotlös.
Hennes	stolthet	hjälpte	henne	att	för	dessa	främmande	människor	dölja	den	nervösa,	etsande
plåga,	som	i	dessa	minuter,	medan	hon	hörde	deras	ord,	läste	deras	blickar	och	snarare	kände	än
tänkte	sina	egna	tankar,	sönderslet	henne.	Hon	reste	sig	långsamt	upp	och	gick	värdigt,	blek	och
stilla	—	ja,	hon	hade	till	och	med	sinnesnärvaro	nog	att	låtsa	kväva	en	gäspning	—	bort	till	andra
ändan	av	rummet	och	började	förstrött	leta	mellan	modejournalerna	på	bordet.	Då	trängde	sig
plötsligt	den	tanken	på	henne:	men	varför	 n u ?	Varför	just	 n u 	—	för	 d e n n a 	kvinnas	skull?	År
icke	Joséphine	farligare,	och	hon	har	aldrig	framkallat	denna	tanke	hos	mig?	Har	jag	ej	sett	Paris’
skönaste	kvinnor	flockas	om	honom,	tigga	om	hans	leende,	hans	blick?	Varför?	Edmée	visste	icke,
att	det	i	var	kvinnas	liv,	när	hon	i	kärlek	har	nått	det	ödesdigra	stadium,	att	hela	hennes	själs
intresse,	alla	hennes	tillvaros	trådar	småningom	samlat	sig	om	 e n 	—	en	m ä n n i s k a ,	med
växlande	stämningar	och	oberäkneligt	blod	—	att	det	då	en	dag	oundvikligen,	förr	eller	senare,
kommer	en	kris,	då	tvivlet	rubbar	tron,	då	det	för	den,	som	i	stolt	segerglädje	ej	vetat,	vad	kamp
ville	säga,	gäller	valet	mellan	att	kämpa	med	alla	vapen	—	fina	och	grova	—	eller	att	helt
nedlägga	dem;	då	det	icke	ens	i	hennes	eget	inre	är	fred	för	den	stolta	kärlek,	som	nyss	trotsat
allt	och	varit	sig	själv	nog.	Då	gäller	det:	antingen	att	klokt	söka	inregistrera	den	i	en	eller	annan
av	samfundets	givna	rubriker,	skaffa	sin	kärlek	ett	ryggstöd	utåt,	eftersom	den	inre	nerven	icke
mera	är	stark	nog	att	allena	hålla	den	uppe	—	eller	att	resignera,	taga	livet	som	det	kommer,
sådant	 a n d r a s 	vilja	skapar	det	för	en.	Och	i	bägge	dessa	fall,	blir	den	store,	stolte	Eros	sig	själv
otrogen;	förtrollningen	är	förbi,	den	kommer	icke	mer	igen.	Denna	kris	hade	nu	kommit	för
Edmée.	En	obetydlig	yttre	orsak,	en	blott	inbillning	kanske,	som	för	ett	par	månader	sedan	ej
skulle	ha	afficierat	henne	det	ringaste,	hade	framkallat	den.	Hon	hade	förlorat	sig	själv,	gått	upp	i
honom	som	personlighet	och	andligt	väsen,	hennes	själ	hade	blott	fotfäste	i	honom	—	nu	var
krisen	där,	tvivlet	var	väckt,	hörnstenen	rubbad!
Madame	Junot	hade	icke	sett	eller	låtsade	icke	se	gäspningen.	Hennes	nyfikenhet	var	spänd,	icke
på	länge	hade	hennes	lättrörliga	fantasi	haft	något	så	intressant	att	gissa	över.	När	Edmée	gick
bort	i	andra	ändan	av	rummet,	begagnade	hon	sig	strax	av	tillfället	och	började	ivrigt	—	riktigt	på
skarpen	och	i	alla	enskildheter	—	förhöra	sin	man.
Edmée,	med	sin	i	detta	ögonblick	pinsamt	uppdrivna	hörsel,	hörde,	trots	avståndet	och	de	låga
rösterna,	nästan	vart	ord	av	deras	samtal.	Nu	kunde	hon	ej	uthärda	denna	tortyr	längre	—	hon
må s t e 	avbryta	dem,	gå	fram	och	säga	dem	godnatt,	hövligheten	behövde	ej	tvinga	henne	att
höra	på	alla	dessa	olidliga,	intima	förhandlingar.	Och	likväl	stannade	hon	kvar	som	fastnaglad,
där	hon	var	—	lyssnade	och	hörde!
I	det	hon	äntligen	vände	sig	och	tog	ett	par	steg	över	rummet,	viskade	Laure,	med	sina	stora,
komiskt	förfärade	ögon:
—	Och	hon	 h a r 	alltså	redan	fått	tillträde	till	Tuilerierna,	säger	du?	Ett	sådant	drama	där	kan	bli!
Du	skall	få	se,	tillade	hon	med	ett	lågt	skratt,	det	är	inte	för	intet!	Han	har	icke	helt	och	hållet
glömt	”Bellilotes”	små	behag.
Junot	tog	sig	om	hakan	utan	att	svara.	Edmée	såg,	i	det	hon	gick	fram	till	dem,	hans
undertryckta,	mycket	sägande	leende.
—	Å,	Edmée,	du	måste	verkligen	ursäkta...	Så	sömnig	du	ser	ut,	din	lilla	stackare!	Det	är	också
bra	tanklöst	av	mig,	men	för	så	goda	vänner	behöver	man	ju	icke	genera	sig,	och	när	jag	får
några	nyheter	från	Tuilerierna,	så	glömmer	jag	allting.	Och	det	här	är	verkligen	viktigt	—
riksviktigt!	tillade	hon	skämtsamt,	på	sitt	lätta,	behagfulla	sätt.
—	Alla	damer	äro	sig	lika,	skrattade	Junot.	När	de	blott	tro	sig	skymta	tråden	av	en	intrig!...
Äntligen	kom	då	Edmée	in	i	det	henne	anvisade	rummet,	och	med	ens	tog	den	pinsamma
spänning,	hon	nu	flera	timmar	levat	i,	ut	sin	rätt.	Hon	vinkade	till	jungfrun,	att	hon	skulle	gå,	och,
med	händerna	för	ögonen,	kastade	hon	sig	ned	på	sängen	i	ett	våldsamt,	krampaktigt	gråtanfall.
Men	det	varade	icke	länge.	Hon	reste	sig	upp,	badade	sina	ögon	och	sitt	ansikte,	och	småningom
kände	hon,	hur	besinningen	vände	tillbaka.	Hon	tröstade	sig	med	alla	de	förnuftsgrunder,	hon
kunde	få	fatt	i.	Hon	sade	sig	själv,	att	han	för	sin	äras	skull	icke	helt	och	hållet	kunde	överge	den
stackars	kvinna,	som	han	en	gång	tvungit	att	offra	rykte	och	framtid	för	hans	skull,	att	han	var
nödsakad	till	att	personligen	tala	med	henne,	att	han	icke	kunde	överlämna	denna	ömtåliga	sak	i
främmande	händer	o.	s.	v.	o.	s.	v.	Men	alltid,	vid	var	tanke,	hon	tänkte,	tvang	sig	denna	fatala,
nedsättande	 j äm f ö r e l s e 	på	hennes	medvetande.	Hon,	som	så	stolt	burit	sin	egendomliga
särställning	bland	kvinnor;	hon,	som	i	sina	egna	ögon	—	och	väl	därför	också	i	hans	—	så	länge
varit	den	enda:	den	jungfruliga,	alltid	nya	älskarinnan,	den	högättade,	jämnbördiga	bruden,	som	i
gudomligt	övermod,	stolt	som	en	drottning,	gått	samfundsordningen	i	förköp	och	tagit	ut	livets
rätt	—	hon	kände	sig	plötsligt	förnedrad,	sänkt	i	smuts	genom	de	beröringspunkter,	vilka	hon,
genom	att	resonera	över	hans	ställning	till	denna	andra	kvinna,	ovillkorligt	fann	mellan	sig	och

II.106

II.107

II.108

II.109

II.110



henne.
—	Jag	är	sjuk,	sade	hon	otåligt	för	sig	själv.	Vore	jag	sund	och	rask,	som	jag	brukar	vara,	ägnade
jag	icke	denna	händelse	en	tanke...	Om	hon	blott	varit	så	 g amma l 	som	Madame	Bonaparte,
hade	jag	blott	sett	dem	tillsammans	—	jag	hade	icke	brytt	mig	om	det.
Hon	började	gå	fram	och	tillbaka	på	golvet	med	händerna	för	tinningarna.	På	vägen	förbi	spegeln
kom	hon	att	kasta	en	blick	däri	—	hon	blev	själv	förfärad	över	den	glödande,	förvirrade	blicken	i
sina	annars	så	klara	ögon.
—	Å,	varför	är	jag	icke	hos	honom	i	natt	—	just	i	natt!	mumlade	hon	och	vred	sina	händer.	Hon
stötte	upp	fönstret	och	lutade	sig	långt	fram	över	karmen,	natten	var	kylig	och	mörk.
Den	friska	luften	gjorde	henne	gott;	med	uppbjudande	av	hela	sin	viljekraft	försökte	hon	äntligen
fatta	sig.	Hon	låste	fönstret	och	började	kläda	av	sig.
—	I	morgon	skall	jag	se	honom,	sade	hon	sakta	till	sig	själv.	Han	får	ej	ana	något	om	detta.	Han
skulle	förakta	mig.	—	Hon	studsade	vid	ordet	—	det	hade	hon	aldrig	sagt	sig	själv	förr.
Utmattad	somnade	hon	in	fram	på	morgonsidan.	När	hon	vaknade,	sken	solen	in	i	rummet.
Madame	Junot	stod	vid	sängen	och	ryckte	henne	i	håret.
—	Men,	Edmée	—	det	är	ju	nära	middag,	vad	tänker	du	på?	Här	är	bud	från	Madame	Germon,
som	fåfängt	har	sökt	dig	hemma	hos	dig.	Det	är	om	din	klänning	till	middagen	i	dag...	Och	kom
ihåg,	att	vi	lovat	Duroc	att	se	revyn	i	förmiddag	från	hans	fönster...
Edmée	klädde	sig	med	hjälp	av	Valentine	—	solen	och	friska	luften	gjorde	henne	gott,	hon	kände
sig	nästan	lugn	igen.	Därpå	for	hon	med	Madame	Junot	och	ett	par	andra	damer	till	revyn	i
Tuilerigården.	Bonaparte	såg	henne,	där	hon	—	helt	nära	honom	—	lutade	sig	ut	genom	fönstret	i
rez-de-chausséen;	han	förde	handen	upp	till	hatten	och	hälsade	henne	med	det	leende,	hon	visste
var	 h e n n e s .
När	hon	äntlign	efter	revyn	kom	hem	i	Rue	du	Bac,	väntade	henne	en	stor	överraskning:	Louis	de
Châteauneuf	hade	plötsligt	ankommit	från	England.	Det	var	Otto,	som	sänt	honom	med	viktiga
depescher	angående	fredsunderhandlingarna,	vilka	nu	skredo	fram	med	rask	fart	—	ja,	efter	vad
han	diplomatiskt	svävande	lät	förstå,	nästan	kunde	anses	för	avslutade.	Redan	strax	efter	sin
ankomst	hade	han,	tillsammans	med	Talleyrand,	haft	audiens	hos	Förste	Konsuln.	Efter	särskild
uppfordran	ämnade	han	sig	också	på	middagen	till	Tuilerierna	—	det	var	en	quintidi.
Edmeé	hann	blott	flyktigt	hälsa	på	honom	nere	i	salongen,	där	hon	också	träffade	markisen	av
Caulaincourt,	som	hade	lovat	att	följa	sin	guddotter	till	middagen	i	Tuilerierna.	Han	grälade
skämtsamt	på	henne,	för	det	hon	så	länge	låtit	uppehålla	sig	av	Madame	Junot,	och	bad	henne	nu
skynda	sig	att	göra	toalett.
Då	Mademoiselle	de	La	Feuillade	denna	eftermiddag	stod	framför	spegeln	och	lät	kläda	sig,
frapperades	till	och	med	Valentine,	som	dock	var	så	van	att	se	henne,	av	hennes	stora	och
egendomliga	skönhet.	Hon	var	en	smula	blekare	än	vanligt,	och	där	voro	omkring	ögonen	mörka
ringar,	men	själva	dessa	ögon	voro	så	bedårande,	med	en	förut	okänd,	tragisk	glans	i	blicken,	att
kammarjungfrun	på	sitt	tvära,	okonstlade	sätt,	plötsligt	utbrast:
—	Se	då	icke	så	på	mig,	Mademoiselle!	Mademoiselle	har	ju	likadana	ögon	som	Madonna	där
hemma	i	kapellet	på	les	Fougères.
Edmée	skrattade	och	böjde	sig	fram	mot	spegeln	för	att	se	på	sig	själv.	Ja,	där	var	verkligen
något	i	hennes	ansikte,	som	hon	icke	kände	igen.
—	Kan	en	ny	tanke	göra	så	mycket?	tänkte	hon	bittert.
När	hon	äntligen	—	rätt	sent	—	mellan	markisen	av	Caulaincourt	och	Louis	de	Châteauneuf,
trädde	in	i	Tuileriernas	salonger,	vände	sig	gästerna	vid	ljudet	av	hennes	namn.	Som	en	drottning
skred	hon	över	golvet,	den	snövita	dräkten	släpade	efter	henne,	för	första	gången	i	sitt	liv	bar
hon	diamanter	—	i	håret,	på	halsen	och	armarna.	När	hon	böjde	sig	till	hälsning	för	Förste
Konsuln	och	Madame	Bonaparte,	sade	den	spanske	ambassadören	Azara,	till	Preussens
sändebud,	markis	Lucchesini:
—	Vem	vågar	säga,	att	Frankrikes	adel	är	död?	Mademoiselle	de	La	Feuillade	ensam	bär	ju	hela
Versailles’	traditioner	på	sina	unga	skuldror.
Förste	Konsuln	såg	på	henne.	Med	sin	skarpa	blick	upptäckte	han	strax,	att	där	i	hennes
utseende	var	något	förändrat,	att	där	föregått	något	med	henne	—	men	vad?	Han	vände	huvudet
och	såg	Louis	de	Châteauneuf	vid	hennes	sida.	En	skugga	gled	över	hans	ansikte.
Den	aftonen	var	Edmée	de	La	Feuillade	strålande,	hon	överträffade	sig	själv	—	hon	var	pikant,
kokett	och	furstligt	värdig.	Hon	märkte,	att	både	Bonaparte	och	Louis	iakttogo	henne,	och
starkare,	mera	medvetet	än	någonsin,	kände	hon	det	eggande	i	att	vara	älskad	av	två	män,
tjusningen	av	en	överhängande	fara	och	en	trotsig	tillfredsställelse	av	att	möta	den.
Senare	på	aftonen	talade	hon	länge	med	sin	kusin.	Sällskapet,	som	kände	till	det	projekterade
giftermålet,	respekterade	deras	tête-à-tête	och	lät	dem	diskret	vara	i	fred.
—	Nå,	det	ser	ut,	som	om	det	ändå	skulle	bli	av,	viskade	Talleyrand	till	den	gamle	Caulaincourt.
Jag	trodde	en	stund,	att	det	kunde	komma	fnurror	på	tråden	—	han	såg	med	en	hastig,	nästan
omärklig	blinkning	bort	till	Förste	Konsuln.	—	Nu	tjänar	han	sina	sporrar	i	freden	med	England,
och	sedan	göra	vi	honom	till	ambassadör	—	en	stoltare	ambassadris	kan	Frankrike	icke	önska
sig!
Edmée	vände	sig	till	sin	kusin,	och,	frankt,	med	ögonen	i	hans,	frågade	hon	honom:
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—	Vad	tänker	du	om	mig	—	då	du	nu	ser	mig	igen?
—	Det	svarar	jag	icke	på.	Att	jag	i	afton	är	här	med	dig	som	 h a n s 	gäst,	är	en	svaghet,	som
mången	man	av	ära	skulle	förakta	mig	för.	Men...	ja,	det	är	min	sak,	och	jag	är	själv	domare	däri.
Men	 e t t 	vill	jag	säga	dig,	min	kusin:	när	jag,	som	du	ser,	gör	allt	för	att	umgås	med	dig	som	en
blott	släkting,	en	blott	bekantskap	nästan,	när	jag	för	vårt	namns	och	ditt	ryktes	skull	gör	större
uppoffringar,	än	du	kan	väga	eller	mäta,	så	måste	du	åtminstone	spara	mig	för	dessa	upprivande,
plågsamma	förklaringar,	vilka	du	vart	ögonblick	tyckes	söka.	Är	det	då	verkligen	av	så	stor	vikt
för	dig	att	veta,	vad	jag	tänker	om	dig?
Hon	skakade	på	huvudet	och	såg	ut	i	rummet.	—	Ja,	ibland	har	jag	tyckt	det.	Men	icke	nu	—	intet
är	av	vikt	för	mig	 n u .
—	Vad	menar	du?	sade	han	skarpt.
—	Å,	ingenting.	Jag	menar	väl	närmast	—	hon	talade	mycket	långsamt	—	att	mitt	liv	småningom
så	har	koncentrerat	sig	i	en	enda	känsla,	att	allt	annat...	Hon	avbröt	sig	och	gjorde	en	svävande,
avvärjande	rörelse	med	handen:	—	Å,	det	är	mig	alltsammans	så	likgiltigt!	Förstår	du	mig,	när
jag	säger,	att	ibland	tycker	jag,	att	livet	liksom	tätnar	och	mörknar	omkring	mig,	jag	hålles	fast
som	i	ett	skruvstäd,	jag	kan	blott	se	 f r am f ö r 	mig	—	i	en	riktning	—	och	där	ser	jag	ett	ljus,	så
starkt,	så	starkt...	—	Hon	smålog	och	for	med	handen	över	ögonen.	Hon	hade	mött	Bonapartes
blick.
Uttrycket	i	hennes	stämma	slog	honom.	Det	var	däri	en	ångestfull	klagan,	som	han	icke	förstod,
och	som	icke	liknade	henne.	Han	grep	hennes	hand	och	böjde	sig	fram	emot	henne:
—	Men,	Edmée,	du	är	sjuk!	Du	har	ju	feber	igen.
—	Ånej.	—	Hon	reste	sig	upp,	och,	i	det	hon	lätt	lutade	sig	över	honom,	viskade	hon	lågt,	nästan
ömt:
—	Se	icke	så	på	mig,	Louis.	Man	ger	akt	på	det,	man	talar	om	det...
Louis	rodnade	av	vrede	och	skam.	Han	reste	sig	häftigt	upp.	Hon	hade	rätt:	det	var	mer	än
ovärdigt,	att	han	här,	för	allas	ögon,	i	detta	hus,	icke	förstod	att	dölja	sin	känsla	för	Förste
Konsulns	älskarinna.
Edmée	hade	icke	gått	många	steg,	då	Bonaparte	närmade	sig	henne.	Under	föregivande	av	att
vilja	visa	henne	en	tavla	i	galleriet,	bjöd	han	henne	armen	och	drog	henne	med	sig	bort.
—	Vad	skall	jag	tro	om	dig	i	afton?	mumlade	han	med	illa	dold	häftighet.	Du	undviker	att	se	på
mig,	du	ägnar	hela	din	uppmärksamhet	åt	din	kusin.	Han	teg	och	betraktade	henne	med	en
egendomlig	blick,	som	sade	så	mycket	som:	Jag	vet	väl,	det	är	omöjligt,	du	är	m i n ,	han	varken
kan	eller	 v i l l 	taga	dig,	men...
Edmée	kom	plötsligt	till	att	skratta.	Hon	skrattade	så	häftigt,	att	hon	måste	sätta	sig	ned.	Han
såg	mörkt,	ogillande	på	henne.
—	Du	är	icke	dig	själv	i	afton.	Du	vet,	jag	kan	icke	tåla	fruntimmersnycker.
Edmée	höll	solfjädern	för	ansiktet	och	bara	skrattade.	Hon	visste	inte	själv	varför	—	det	var	som
en	stänk	av	självförakt	i	detta	skratt	—	men	det	lättade.	Denna	hans	obilliga	svartsjuka,	hans
brutala	retlighet,	gjorde	henne	i	alla	fall	gott;	hennes	själ	vidgade	ut	sig	efter	trycket.
—	Jag	måste	tala	med	dig	i	afton,	Edmée.	—	Han	böjde	sig	ned	över	henne.	—	Kan	du	ej	på	något
sätt	stanna	i	Tuilerierna?
Hon	skakade	på	huvudet:	—	Omöjligt!	Jag	är	här	ju	med	min	gudfar	och	min	kusin.
—	Å,	jag	glömde	—	 d i n 	 k u s i n !
Han	vände	sig	kallt	ifrån	henne,	tog	Rapp,	som	just	passerade	förbi,	under	armen,	och	började
prata	med	honom.
Edmée	ångrade	i	nästa	ögonblick,	vad	hon	sagt	—	hon	ville	taga	det	tillbaka,	hellre	utsätta	sig	för
vad	som	helst	än	trotsa	honom,	men	hon	kunde	ej	komma	till	att	tala	med	honom	mera.
Ögonblicket	var	förspillt.	En	gång	mötte	hon	hans	blick	över	salen,	men	den	sade	henne	intet.
Laure	Junot	kom	fram	till	henne.	—	Tillåt,	att	jag	säger	dig	en	artighet,	Edmée	—	du	är
förtjusande!	Madame	Germon	har	gjort	ett	mästerverk.	Och	diamanterna	klä	dig!	En	liten	smula
för	tidigt,	eller	hur,	efter	våra	gammaldags	begrepp?...	Man	skulle	icke	kunna	se	på	dig,	att	du
var	så	sömnig	i	går	afton.	Apropos	—	hon	böjde	sig	muntert	fram	och	viskade	—	kan	du	tänka	dig,
att	jag	så	gott	som	lockat	ur	Duroc,	att	hon	skall	komma	hit	i	afton	—	Pauline!	Det	är	allt	en
besynnerlig	tid	att	ge	audiens	till	supplikanter,	men	Förste	Konsuln	är	ju	så	upptagen...	—	Hon
smålog.
Edmée	kände,	hur	det	blev	svart	för	hennes	ögon,	och	hjärtat	upphörde	nästan	att	slå.	Det	varade
blott	ett	par	sekunder.	I	nästa	ögonblick	reste	hon	sig	upp,	blek,	men	alldeles	fattad.
—	Jag	befinner	mig	icke	väl,	Laurette...	Det	började,	som	du	minns,	redan	i	går	afton.	Törs	jag	be
dig	göra	mig	den	tjänsten	att	uppsöka	Monsieur	de	Caulaincourt	och	säga	honom,	att	jag	helst
vill	hem.	Det	är	också	på	tiden	—	jag	ser	flera	gå...
Hon	tilltrodde	sig	icke	att	gå	över	rummet,	så	illamående	kände	hon	sig,	utan	blev	sittande	i
fönstersmygen,	medan	Madame	Junot	förskräckt	gick.	Alla	dessa	människor,	som	sorlade
omkring	henne	—	det	förekom	henne,	som	om	de	allesammans	gjorde	henne	något	ont;	i	vild
ångest,	i	en	olidlig,	brännande	smärta,	böjde	hon	sig	fram,	som	för	att	dölja	sig	för	dem.	Och	hela
tiden	hade	hon	dock	en	bestämd	känsla	av,	att	hon	m å s t e 	resa	sig	upp,	samla	sin	energi,	skrika
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på	hjälp,	hålla	fast	den	tid,	som	flydde	—	men	hon	kunde	icke,	hon	hade	plötsligt	blivit	så
maktlös.
—	Jag	är	sjuk,	tänkte	hon	mitt	i	sin	ångest	plötsligt	klart.	Louis	har	visst	rätt.
I	detta	ögonblick	passerade	Förste	Konsuln	åter	förbi	henne.	Hon	reste	sig	upp,	och	—	utan	att
tänka	på	människorna	omkring	dem	—	grep	hon	blixtsnabbt	hans	hand.	Hennes	ögon,	nästan
svarta	under	de	ljusgnistrande	diamanterna	på	pannan,	höjdes	emot	honom	med	ett	uttryck	så
egendomligt,	ödmjukt,	smärtsamt,	att	han	stannade.
—	Jag	kommer,	mumlade	hon	sakta.	Jag	 v i l l 	komma.
Han	öppnade	munnen	som	för	att	svara	något,	då	i	detsamma	Armand	de	Caulaincourt	bestört
kom	emot	dem.
—	Min	far	låter	hälsa	er,	Mademoiselle.	Han	är	redan	färdig,	han	väntar	er.
Edmée	höjde	ännu	en	gång	sin	blick	mot	Förste	Konsuln.	De	sågo	ett	ögonblick	fast	och	ömt	på
varandra.	Så	tog	hon	Armands	arm	och	gick	långsamt	genom	salen.	Bonaparte	följde	henne	länge
med	ögonen.
Edmée	kom	hem	i	Rue	du	Bac	och	gick,	efter	många	oroliga	förmaningar	av	markisen	och
Madame	de	Châteauneuf,	strax	upp	till	sig.	Hon	lät	Valentine	taga	diamanterna	av,	men	när	hon
ville	lossa	klänningen,	hejdade	hon	henne	hastigt.	Hon	reste	sig	upp	från	stolen	framför	spegeln.
—	Jag	kan	icke	stanna	här,	Valentine,	sade	hon	bestämt.	Tag	min	kappa	—	min	stora	kappa	—	jag
måste	gå	igen.
Pigan	grep	henne	förskräckt	om	armen.	—	Men	Mademoiselle,	då!	Det	går	ju	icke	an.
Mademoiselle	är	sjuk	—	det	är	feber.
—	Å,	prat!	Giv	mig	min	kappa.	Jag	m å s t e 	bort,	hör	du	ju.
Det	var	redan	över	midnatt.
—	Det	går	icke	an.	Jag	låter	kalla	Madame	eller	Monsieur	Louis...
Edmée	stampade	i	golvet.	—	Giv	mig	min	kappa!	ropade	hon	i	förtvivlan	och	raseri.	O,	min	Gud,
nu	står	hon	där	och	spiller	min	dyrbara	tid!
Hon	fick	sin	vilja	fram.	Hon	nästan	sprang	över	bron	till	Tuilerierna.	Hon	hade	ingen	svårighet
att	passera	gallerporten	—	vakten	kände	händelsevis	från	föregående	gånger	alldeles	bestämt
”den	beslöjade	damen”.	Oantastad	lyckades	hon	nå	ända	fram	till	Durocs	ingång.
—	Jag	önskar	tala	med	medborgaren	Duroc.	Det	är	något	viktigt.
Duroc	hade	nyss	lämnat	Förste	Konsuln.	Han	blev	högst	förvånad,	när	han	igenkände
Mademoiselle	de	La	Feuillade,	och	förde	henne	strax	in	i	sitt	kabinett.	Då	hon	slog	slöjan	tillbaka,
förfärades	han	över	hennes	blekhet	och	hennes	ögons	sällsamma	glans.
—	Vad	betyder	då	detta,	att	man	icke	strax	för	mig	upp	som	vanligt?	sade	hon	otåligt,	feberaktigt
befallande.	Jag	måste	tala	med	generalen.
Duroc	blev	förvirrad.	—	Det	är	omöjligt,	Mademoiselle.	Förste	Konsuln	är	icke	ensam.	Han
arbetar	och	vill	icke	störas.
Edmée	lutade	sig	mot	väggen,	tungt,	med	slutna	ögon.	—	Han	är	icke	ensam...	Vem	är	då	hos
honom?	Han	arbetar	i	biblioteket	—	jag	brukar	alltid	få	komma	in	i	hans	sängkammare.
—	Icke	i	afton,	Mademoiselle.	Han	talade	bestämt,	men	han	sänkte	blicken.
—	Har	han	givit	befallning,	att	 j a g 	 e j 	får	komma	in.
—	Han	har	givit	befallning,	att	han	ej	på	villkor	vill	störas.
Edmée	gick	fram	till	Duroc.	Hon	lade	bägge	händerna	på	hans	skuldror	och	såg	honom	fast	in	i
ansiktet	med	sina	stora,	feberglänsande	ögon.
—	Svara	mig	—	 ä r l i g t .	Ni	vet,	att	för	mig	gäller	det	liv	eller	död,	jag	 k a n 	icke	bedragas	nu.	Är
det	hon	—	Madame	Fourès?
Duroc	ryggade	ett	steg	tillbaka.	Han	lossade	sakta	hennes	händer	med	nedslagna	ögon.
—	General	Bonaparte	har	önskat	att	 t a l a 	med	henne,	sade	han.
Edmée	hade	vänt	sig	om.	Hon	hade	plötsligt	blivit	stilla	och	glansen	i	hennes	ögon	var	utsläckt.
Duroc	tyckte,	att	han	såg	henne	vackla,	när	hon	gick	mot	dörren.	Han	skyndade	fram	till	henne.
—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	ni	gör	honom	orätt	i	era	tankar!	sade	han	allvarligt.
Hon	smålog.	—	I	mina	tankar?...	Jag	vet	inte.	Jag	kan	inte	tänka	mer.	I	tjugufyra	timmar	har	 e n
tanke	gnagt	på	min	hjärna	—	allt	sammansvär	sig	för	att	göra	den	till	verklighet.	—	Hon	förde
handen	upp	till	huvudet.	—	Jag	är	sjuk	—	jag	har	orätt.	Hon	stod	litet,	hennes	stela	stirrande	blick
såg	in	i	ljuset	—	liksom	igenom	det;	så	sade	hon	sakta,	så	lågt,	att	han	knappt	kunde	uppfatta	det:
—	Jag	har	aldrig	vetat,	vad	tvivel	var.	Jag	var	blott	van	att	leva	i	ljus.	Nu	—	nu	är	mörkret	över
mig!
Ett	ögonblick	tänkte	han	på	att	trotsa	förbudet	och	underrätta	Bonaparte	om,	att	hon	var	där.
Men	dels	—	trots	det	han	i	sin	själ	trodde,	att	han	gjorde	sin	vän	orätt	—	hindrades	han	av	vissa
minnen	förbundna	med	Pauline;	dels	såg	han,	hur	fysiskt	angripen	hon	var,	och	trodde,	att	hon,
när	allt	kom	omkring,	dock	hade	bäst	av	att	komma	hem	och	i	ro.
—	Mademoiselle	de	La	Feuillade,	sade	han	lugnande,	med	broderlig	ömhet,	låt	mig	följa	er	hem.
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Ni	är	sjuk,	här	är	ej	gott	för	er	att	vara.
Hon	skakade	på	huvudet.	—	Jag	skall	gå.	Men	ni	behöver	ej	följa	mig,	Monsieur	Duroc.	Jag	är	så
van	att	gå	ensam.
Den	lättrörde	Duroc	fick	plötsligt	tårar	i	ögonen.	Hon	var	så	barnsligt	hjälplös	i	detta	ögonblick,
hon	sade	det	så	enkelt,	så	utan	all	tanke	på	att	beklaga	sig	över	sin	sällsamma	ställning.	Han
mindes	plötsligt	den	lilla	vilsekomna	prinsessan	framför	eldbrasan,	med	de	bara	fötterna	och	de
genomvåta	silkesskorna.
Han	drog	hennes	arm	under	sin,	och	hon	lät	sig	viljelös	föras	ut.
Hela	vägen	till	Rue	du	Bac	sade	hon	icke	ett	ord.	När	han	hjälpte	henne	in	genom
trädgårdsgrinden,	viskade	han	vänligt:
—	Sov	gott,	Mademoiselle.	Ni	behöver	framför	allt	ro.
Hon	såg	upp	i	hans	ansikte,	och	ännu	en	gång	förfärades	han	över	den	stela,	slocknade	blicken	i
hennes	ögon.
—	Säg	honom,	att	jag	kom,	som	jag	hade	lovat.
I	trädgården	mötte	hon	Valentine,	som	hela	den	sista	halvtimmen	hade	suttit	på	huk	i	trappan
och	väntat,	alldeles	utom	sig	av	ångest.
Hon	fick	Edmée	i	säng,	och	föll	strax	därpå	själv	i	sömn,	alldeles	förbi	av	den	långa	vakan	och
den	utståndna	ångesten.

XX.
”L’adversité	manquait	à	ma	carrière”...

Mot	de	Napoléon.
”Une	âme	dont	aucune	affection	était	faible	ou
médiocre.”

Un	contemporain	sur	Napoléon.

Le	Premier	Consul	ordonne:
Qu’un	soldat	doit	vaincre	la	douleur	et	la	mélancholie
des	passions.

Ordre	du	jour,	Floréal	an	X.

När	Louis	de	Châteauneuf,	efter	en	sömnlös	natt,	tidigt	nästa	morgon	kom	ut	i	parken,	såg	han
något	vitt	flyta	i	dammen	—	det	var	Edmées	vita	klänning.	Han	hämtade	Valentine,	och	de	drogo
henne	upp	ur	vattnet.	Uppför	den	gamla,	breda	marmortrappan	buro	de	henne	och	lade	henne	på
den	gyllene	sängen	i	hennes	eget	rum.
Hon	låg	på	sidan	med	det	långa,	våta	håret	slaget	över	skuldrorna	och	ryggen.	Solen	föll	in
genom	fönstret	och	sken	på	hennes	vita	klänning	och	på	de	eldförgyllda	rokokoänglarna,	som
lyfte	sina	basuner	mot	alla	fyra	väderstrecken.
När	Louis	hade	fått	veta	allt	det	Valentine	visste,	sade	han	i	sträv,	bjudande	ton,	där	han	satt	vid
sängens	huvudgärd:
—	Låt	kalla	Förste	Konsuln.	Men	var	stilla,	gör	ej	buller	i	huset!	Ännu	får	ingen	veta	det,	och
ingen	får	lov	att	komma	hit.	Säg	sedan,	att	min	kusin	i	sömnen	gått	ut	ur	huset	och	av	våda	fallit	i
dammen.	—	Han	satt	stilla	med	nedböjt	huvud.	Plötsligt	höjde	han	det	igen	och	återtog	långsamt:
—	Låt	kalla	Förste	Konsuln	—	säg	honom,	att	Mademoiselle	de	La	Feuillade	är	död.
Vattnet	droppade	långsamt	ned	på	det	inlagda	golvet.	Han	torkade	med	en	duk	hennes	ansikte
och	bara	armar.	Hon	hade	ej	varit	död	länge,	kanske	blott	en	kvarts	timme;	hennes	ansikte	var
friskt,	men	blekt,	hennes	ögon	voro	slutna,	och	det	såg	ut,	som	om	hon	sov.
Då	hördes	hastiga	steg	i	den	lilla	trappan,	och	genom	den	uppslagna	dörren	stormade	Bonaparte
in.	Louis	lyfte	handen,	liksom	för	att	bjuda	tystnad:	denna	våldsamhet	kränkte	den	döda.
—	Vad	är	det	för	bud,	ni	vågat	sända	mig,	Monsieur	de	Châteauneuf?	utropade	han	vredgat,
redan	i	dörren.	Bakom	honom	skymtade	Durocs	bleka	ansikte,	som	strax	drog	sig	tillbaka.	Vad
har	ni	gjort	med	Mademoiselle	de	La	Feuillade?
Louis	reste	sig	upp	och	visade	tyst	med	handen	på	sängen.	Förste	Konsuln	lyfte	bägge	händerna
mot	pannan	och	tumlade	ett	par	steg	tillbaka.	Louis	gick	sakta	bort	och	riglade	alla	rummets
dörrar.
—	N ä r ?	sade	Bonaparte	tonlöst.	Och	i	natt,	ännu	efter	midnatt...
Överväldigad	av	smärta,	med	ett	dovt	skri	av	förtvivlan,	kastade	han	sig	över	den	döda	och	grät
våldsamt	med	ansiktet	mot	hennes	kalla	händer.
—	Det	måste	ha	hänt	i	morse	tidigt	—	Louis	talade	med	onaturligt	lugn,	hans	stämma	ljöd	kärv
och	hård	genom	det	tysta	rummet.	—	Hon	har	gått	ut	genom	den	hemliga	trappan	i	Valentines
rum,	vars	tillvaro	tyvärr	ingen	här	i	huset	har	anat	eller	tänkt	på.	Valentine	sov	tungt	av	trötthet.
—	Ja,	ni	känner	ju	nattens	händelser	bättre	än	jag,	medborgare-Konsul.	Vi	veta	blott,	att	min
kusin	var	borta	en	timmes	tid	strax	efter	midnatt,	och	att	hon	tycktes	sjuk	som	av	feber,	redan	då
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hon	gick.	Så	kom	hon	hem,	och	pigan	fick	henne	i	säng	—	hon	trodde,	att	hon	sov...
Louis	höll	upp.	Han	stödde	handen	mot	sängstolpen	och	hämtade	andan	djupt.	Ett	ögonblick
förvreds	hans	ansikte	av	smärta,	och	rösten	skälvde,	när	han	åter	talade.
—	Men	obemärkt	har	hon	stigit	upp	igen	och	tagit	sina	kläder	på	—	dem	hon	först	fann	—	sin	vita
festdräkt.	Stolt	och	stilla,	som	hon	alltid	var,	utan	att	efterlämna	ett	skrivet	ord,	utan	att	med	en
häntydning	på	något	sätt	röja	sitt	syfte	—	 k a n s k e 	i	ett	feberanfall,	men	jag,	som	kände	henne,
tror	det	ej	—	har	hon	sökt	döden,	där	hon	närmast	fann	den.	Jag	behöver	ej	förklara	för	er,
medborgare-Konsul	—	hans	röst	steg	i	styrka	—	 v a r f ö r 	jag	låtit	kalla	er	och	här	ställt	er	ansikte
mot	ansikte	med	den	döda.
Bonaparte	hörde	honom	icke;	hans	lidelsefulla	sorg	hade	för	ett	par	ögonblick	helt	övermannat
honom.
Men	Louis	de	Châteauneuf	hade	icke	medlidande	med	honom.	Han	gick	tätt	intill	honom	och	lade
sin	hand	på	hans	skuldra.
—	Vi	äro	nu	allena	här	—	ingen	hör	oss,	ingen	kan	störa	oss.	Och	vi	äro	två	män,	som	bägge	ha
älskat	denna	kvinna.	En	gång	har	ni	i	självsäkert	övermod	nekat	att	stå	mig	till	svars	—	nu
s k a l l 	ni	svara	mig:	vad	drev	henne	till	förtvivlan	och	död?
Bonaparte	reste	sig	i	raseri	och	vände	sig	vilt	emot	honom	—	Louis	ryggade	tillbaka	för	blicken	i
hans	ögon.	—	Gå!	skrek	han.	Gå,	lämna	mig	ensam	med	henne,	som	jag	älskade,	och	som	var	min,
ä r 	min.	Gå!	Han	vinkade	befallande.
Louis	de	Châteauneuf	lade	armarna	i	kors	över	bröstet:
—	Ni	vet	ej,	vad	ni	säger,	general	Bonaparte.	Jag	är	här	i	mitt	eget	hus.	Min	plats	är	hos	min	döda
brud.	 N u 	är	hon	min!	I	ånger	och	död	blev	hon	min.
—	Ånger!	Och	ni	tror,	att	hennes	stolta	själ	förstod	att	ångra?	Ni,	som	pockar	på	att	vara	hennes
frände,	ni	kände	henne	ej!	Nej,	i	tvivel	och	förtvivlan	sökte	hon	döden.
Louis	tog	ett	steg	fram	emot	honom	—	hotande:	—	Ni	bedrog	henne?...
Bonaparte	höjde	sina	tunga	ögonlock,	och	hans	fasta,	järnblå	blick	mötte	Louis’.	Han	skakade	på
huvudet.
—	Nej.	Jag	älskade	henne	—	mer,	än	jag	någonsin	älskat	någon	annan	människa.	—	Han	talade
sorgset,	men	med	fattning,	och	utan	att	behöva	göra	våld	på	sig.	—	Jag	kan	förstå,	att	hon,	sedan
jag	sist	talade	med	henne,	har	genomgått	ett	slags	kris	—	jag	kan	ana,	att	hon	trodde	sig	stå
framför	en	vändpunkt	i	vårt	förhållande	—	och	hon	var	för	stolt	att	ingå	på	ackord	med	livet...
Han	avbröt	sig	och	sänkte	huvudet,	och	åter	föll	han	ned	vid	hennes	bädd	med	huvudet	mot
hennes	ansikte.	Stora,	tunga	tårar	fyllde	hans	ögon.
Louis	teg.	Han	stod	på	den	andra	sidan	av	sängen	och	höll	ännu	krampaktigt	fast	sin	kusins	ena
hand.	Det	var,	som	om	de	båda	männen	ännu	i	döden	drogos	om	denna	kvinna.
—	Edmée	—	 l i l l a 	Edmée,	sade	han	halvhögt	för	sig	själv	—	sakta,	ovillkorligt.	Han	kom	plötsligt
att	tänka	på	henne,	som	han	hade	sett	henne	som	barn	för	många,	många	år	sedan.	Och	han
fortfor	dämpat,	nästan	förtroligt:
—	Jag	kan	 s e 	henne,	som	hon	måste	ha	varit	i	morse.	Stilla,	utan	att	en	minut	ha	slutit	sina
stora,	vidöppna	ögon,	har	hon	stigit	upp	ur	bädden	och	gått	här,	genom	sin	kammare,	ut	ur
huset,	och	i	gryningen	av	den	dag,	som	hon	icke	mer	ville	se,	har	hon	stigit	ned	i	dammen.	Ingen
anklagelse	har	kommit	över	hennes	läppar,	ingen	klagan,	ingen	förebråelse,	ingen	bön	om
förlåtelse	till	dem,	som	älskade	henne...	Här	i	detta	hus,	för	icke	länge	sedan	sade	hon	till	mig:
”döden	kan	man	alltid	nå”.	Och	utan	att	tveka	har	hon	nu,	då	livet	blev	henne	för	tungt,	funnit
den	död,	som	låg	närmast	till	hands.	Edmée!	—	han	kastade	sig	på	knä	—	jag	tackar	Gud,	att	du
hade	mod	att	dö!
Bonaparte	stod	lutad	över	sängen;	han	hade	rest	hennes	huvud	upp	mellan	båda	sina	händer	och
såg	stirrande	in	i	det	marmorbleka,	livlösa	ansiktet.	Småningom	kom	i	hans	ögon	ett	nytt	uttryck
—	som	av	hänryckning	—	och	i	det	han	med	ena	handen	ömt	strök	undan	det	våta	håret	från
hennes	panna,	sade	han	innerligt,	högt	och	tydligt:
—	Hon	var	en	själ	så	helstöpt	som	ingen	annan.	Hon	sade	i	natt	till	Duroc,	att	”mörkret	kom	över
henne”.	Han	förstod	det	icke	—	 j a g 	förstår	det.	Hon,	som	hade	levat	i	bländande	ljus	—	hon
kunde	ej	finna	sig	till	rätta	i	den	grå	skymning,	hon	nu	trodde	skulle	komma,	hon	kunde	icke	slå
av	på	sina	fordringar,	icke	resignera	—	hon,	som	varit	van	att	med	fulla	händer	ösa	ur	lyckans
rikaste	skatter.	När	hon	kände	m ö r k r e t 	komma,	och	för	hennes	stolta	själ	var	det	första	tvivlet
detsamma	som	mörker,	då	slöt	hon	strax	frivilligt	ögonen	till	för	alltid.	Hon	ville	icke	med	ömklig
försiktighet,	med	misstänksam	ängslan	treva	sig	fram	på	de	livets	och	lyckans	vägar,	där	hon	en
gång	gått	i	strålande	solsken,	säker	och	övermodig	som	en	gudinna.
Han	rätade	sig	helt	upp	och	vinkade	bjudande	med	handen	till	Louis:
—	Gå...	gå...	Låt	mig	vara	allena	med	henne.
Louis	de	Châteauneuf	stod	ett	ögonblick	stilla,	utan	att	röra	sig,	och	deras	ögon	möttes.	Så	vände
han	sig	långsamt	bort,	och,	gripen	av	uttrycket	i	detta	ansikte,	som	han	hatade,	gick	han
dröjande,	tvunget	ut.
En	kort	sekund	hade	han	förstått,	att	denne	man,	som	så	befallande,	brutalt	hade	tvungit	henne
intill	sig,	och	med	sin	skoningslösa	makt	över	människorna	vunnit	hennes	unga	själ,	och	som
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kanske	ej	dragit	i	betänkande	att	bedraga	och	förråda	henne,	dock	hade	älskat	henne	mer	än	han
med	all	sin	finkänslighet	och	alla	sina	skrupler.	Dessa	båda	—	de	hade	 t i l l h ö r t 	varandra.	Kort
eller	länge	hade	de	båda	förmått	att	med	en	så	oemotståndlig	och	lidelsefull	kraft	draga	varandra
till	sig,	att	allt	övrigt	omkring	dem	glömts	och	förintats.	Han	hade	rätt:	Edmée	var	hans,	i	döden
som	i	livet.	Ingen	kunde	nu	skilja	dem	åt.

Solen	steg	högre	och	högre	på	himlen,	och	småningom	samlade	sig	en	stor	hop	folk	nedanför	på
gatan.	Ryktet	hade	spritt	sig	i	Paris,	att	Monsieur	de	Châteauneuf	hade	fört	fredspreliminärerna
underskrivna	med	från	London,	och	folket,	jublande	vilt	av	glädje	över	denna	i	åratal
efterlängtade	fred,	kunde	knappt	tro	på	denna	stora	lycka,	utan	begärde	högljutt	att	se	och	tala
med	sändebudet.	Nu	slog	uret	på	Tuilerierna	nio:	runt	omkring	i	Paris	började	kanonerna	dåna	—
det	var	för	medborgarna	ett	tecken,	att	ryktet	talade	sant.	Jublet	ville	icke	taga	slut.	Louis	de
Châteauneuf	måste	fram	på	trappans	avsats	och	tala	till	dem,	som	stormade	in	på	hotellets	gård.
Mellan	Tuilerierna	och	Rue	du	Bac	var	det	svart	av	folk.	Överallt	ljödo	ropen:	Leve	Förste
Konsuln!	Leve	Otto	och	medborgaren	Châteauneuf!	Leve	freden!
Bonaparte	var	äntligen	allena	med	sin	döda	älskarinna.	Han	höll	henne	i	sina	armar	och	såg	för
sista	gången	in	i	hennes	ansikte.
—	 V a r f ö r !	 V a r f ö r ?	mumlade	han	i	bitter	förtvivlan.	Varför	just	nu?
Men	Edmée	de	La	Feuillade	låg	svarslös,	orörlig	i	sin	tadellösa	skönhet,	vit	under
oktobermorgonens	solsken,	på	sin	gyllene	bädd.	Hon	hade	för	alltid	gått	från	livets	många	tunga
v a r f ö r .	Hennes	stolta,	unga	liv	skulle	ej	förmörkas	av	tvivel,	missräkning,	smärtor,	ålder	och
saknad.	Då	hon	stod	högst,	och	hennes	själ,	utan	att	svindla,	nått	lyckans	tinnar,	hade	hon	en
gång	leende	sagt:	”döden	bär	jag	i	min	högra	hand”.	Hon	hade	icke	svikit	sig	själv.
Detta	tänkte	Förste	Konsuln	på	nu	här	vid	sin	döda	drottnings	hjärta,	medan	Frankrikes	folk
jublade	hans	namn	och	fröjdade	sig	över,	att	han	nu	så	lyckligt	nått	sitt	stora	älsklingsmål:	en
ärofull	fred	med	England	och	med	världen.

NOTER.
(Då	man	gjort	förf.	uppmärksam	på,	att	bipersonerna,	vilka	ju	så	gott	som	 a l l a 	äro	historiska	och
därför	antagits	på	förhand	vara	tillräckligt	kända,	icke	i	boken	blivit	nog	utförda,	har	hon	beslutat,	att
med	hänsyn	till	dem,	åtminstone	till	de	viktigaste	och	oftast	förekommande,	bifoga	några	korta
biografiska	notiser	och	förklaringar.	Härtill	sluta	sig	ett	par	observanda	angående	kulturhistoriska	och
historiska	fakta,	som	kunnat	antagas	ej	vara	 a l l m ä n t 	bekanta.
Dessa	anmärkningar	äro	emellertid	nödvändigtvis	ytterst	ofullständiga	och	godtyckliga,	enär	förf.,	som
sagt,	 b l o t t 	medtagit	det,	som	hon	—	efter	sin	personliga	uppfattning	—	förmodat	vara	de	flesta	av
läsarna	obekant.	Sålunda	kommenteras	t.	ex.	ingen	av	de	krigshistoriska	tilldragelser,	som	nämnas.	Att
k o n s e k v e n t 	genomföra	notsystemet,	hade	nämligen	varit	detsamma	som	att	påtvinga	läsarna
hälvten	av	Konsulatets	politiska	historia,	vartill	förf.	icke	på	något	sätt	kände	sig	berättigad.)

I.

Ab b é 	 B e r n i e r 	(f.	1764),	kyrkoherde	i	St.	Laud	d’Angers,	bidrog	väsentligt	att	lugna	resningen	i
Vendée	99.	Han	förmådde	anförarna	på	vänstra	Loirebrädden	att	med	regeringen	sluta	freden	i
Montfaucon,	18	jan.	1800	(28	Nivôse	år	VIII),	vartill	sedan	cheferna	på	högra	sidan	av	Loire,	först
och	främst	Monsieur	de	Châtillon,	också	slöto	sig.	Förste	Konsuln	utnämnde	honom	sedan	att
underhandla	med	påvens	sändebud,	i	och	för	konkordatet,	till	vars	lyckliga	utfall	han	i	hög	grad
bidrog.	Blev	för	sina	tjänster	mot	kyrkan	och	Republiken	biskop	i	Orléans	1802.

II.

Mlle	 L a u r e 	 P e rm o n 	(f.	1784),	dotter	av	financiern	Charles	Permon	och	hans	gemål,	född	prinsessa
de	Comnène,	från	Korsika.	Under	Direktoriet	och	Konsulatet	bodde	modern	som	änka	i	Paris	och
var	intimt	lierad	både	med	Faubourg	St.	Germain	och	med	familjen	Bonaparte	(hon	var
ungdomsväninna	till	Mme	Lætitia).	Ända	sedan	sin	vistelse	vid	militärskolan	i	Paris	och	till	sitt
giftermål	hade	Napoléon,	när	han	var	i	huvudstaden,	så	gott	som	dagligen	och	i	största	intimitet
umgåtts	hos	familjen	Permon.	Mlle	Laure	Permon	blev	i	nov.	1800	gift	med	Förste	Konsulns
adjutant,	kommendanten	av	Paris,	general	Junot	(f.	1771),	senare	hertig	av	Abrantes.

” D e n 	 f ö r r e 	 b i s k o p e n 	 a v 	 A u t u n ”.	—	Charles	Maurice	Talleyrand-Périgord	(f.	1754),
utrikesminister	under	Direktoriet,	Konsulatet	och	en	del	av	Kejsardömet.	(Senare	furste	av
Benevent.)

M a d ame 	 G e rm o n ,	berömd	sömmerska.
D e s p e a u x , 	 L e r o i 	etc.	—	namnkunniga	fournissörer	i	toiletteartiklar	under	Direktoriet,	Konsulatet

och	Kejsardömet.
R u e 	 d e 	 l a 	 L o i , 	 P o n t 	 N a t i o n a l 	 P a l a i s 	 d ’ E g a l i t é 	etc.	Gatunamn	o.	a.,	som	här	användas,

äro,	när	förändring	ägt	rum,	de	av	Republiken	förändrade.	Likaledes	har	vid	alla	tidsbestämningar
brukats	den	republikanska	kalendern.
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Mlle	 L a n g e ,	berömd	skådespelerska	och	kurtisan	under	Direktoriet.

III.

Ma r k i s e n 	 a v 	 C a u l a i n c o u r t ,	vän	till	Joséphine,	var	en	av	de	få	adelsmän,	som	redan	öppet	slutit
sig	till	Republiken.	Han	var	fader	till	Armand	de	Caulaincourt,	som	senare	blev	hertig	av	Vicenza.
Hans	andre	son	blev	gift	med	en	Mlle	de	La	Feuillade,	dotter	till	hertig	d’Aubusson	de	La	Feuillade.

” D e n 	 g r ö n a 	 b å r d e n ”	o.	s.	v.	Grönt	var	aristokratiens	färg,	förbjuden	under	terrorismen,	på	grund
av	att	Charlotte	Corday,	den	dag	hon	mördade	Marat,	bar	en	grön	hatt.

B o u r r i e n n e 	(f.	1769),	jämnårig	och	skolkamrat	med	Bonaparte	från	Brienne,	sedermera	hans
privatsekreterare	under	Konsulatet.	Förste	Konsulns	hus	fördes	vid	denna	tid	(1800)	icke
annorlunda	än	såsom	i	allmänhet	ett	mäktigt	och	stort	privathus.	Det	hölls	ännu	ingen	hovstat	i
Tuilerierna,	som	för	resten	av	republikanska	hänsyn	officiellt	kallades	Palais	du	Gouvernement.
Statsrådet	Bénézech	uppträdde	vid	högtidligare	tillfällen	—	t.	ex.	presentationer	av	främmande
makters	sändebud	o.	d.	—	som	ett	slags	ceremonimästare.	Eljes	fungerade	i	allmänhet	blott	Förste
Konsulns	adjutanter	som	representativt	mellanled	mellan	honom	och	nationen.

” D e n 	 y n g r e 	m a r s k a l k e n .”	Det	finns	i	Frankrikes	historia	två	marskalkar	av	huset	de	La
Feuillade,	far	och	son.	Den	ene	var	samtida	med	Louis	XIV,	den	andre	med	Regenten.

IV.

Mad ame 	 T a l l i e n ,	född	(1775)	Teresa	Cabarrus	från	Cadix.	I	sitt	andra	äktenskap	var	hon	gift	med
konventsmedlemmen,	prokonsuln	i	Bordeaux,	Tallien;	under	Direktoriet	var	hon	Barras’	mätress
och	den	ledande	damen	i	Paris’	sällskapsvärld	ända	från	den	9	Thermidor	till	den	18	Brumaire.

H i p p o l y t e 	 C h a r l e s ,	född	(1771)	av	tarvliga,	borgerliga	föräldrar	i	Romans.	Träffade	först	Mme

Bonaparte,	då	hon	under	fälttåget	96	—	97	besökte	sin	man	i	Milano;	han	var	då	adjutant	hos
general	Leclerc,	chef-generalens	svåger.	Sedermera	fortsattes	deras	förhållande	i	Paris	under
Bonapartes	frånvaro	i	Egypten.

G a r a t 	(f.	1764),	nevö	till	Konventets	minister	Garat,	berömd	operasångare,	stor	sällskapskarl,
i	högsta	grad	förgudad	och	bortskämd	av	Direktoriets	och	Konsulatets	societet.

D u r o c 	(f.	1772),	Förste	Konsulns	adjutant	och	den	av	hans	vänner,	som	personligen	stod	honom
närmast.	Bonaparte	hade	känt	honom,	liksom	Junot,	ända	från	belägringen	av	Toulon	93.	(Under
Kejsardömet:	Grand-Maréchal	du	Palais	och	hertig	av	Frioul.)

F o r t u n é 	—	en	favorithund,	som	vid	tiden	för	hennes	giftermål	tillhörde	Joséphine,	och	med	vilken
den	unge	äkta	mannen	aldrig	kunde	förlika	sig.	Man	har	därom	åtskilliga	anekdoter.

V.

B e r t h i e r 	(f.	1753),	krigsminister	under	Konsulatet,	efter	Carnot.	(Senare	marskalk,	furste	av
Neufchâtel,	prins	av	Wagram.)

” V e n d é e p r i n s e s s a n .”	Napoléon	hade	ofta	den	vanan	att	i	vardagslag	beteckna	folk	med	av	honom
själv	uppfunna	öknamn	(sobriquets),	vilka	sedan	för	det	mesta	brukades	av	alla	inom	hans	närmaste
krets.

VI.

Mme	 d e 	 C o n t a d e s ,	en	av	de	ledande	damerna	inom	Faubourg	Saint-Germain	omkr.	år	1800,	bekant
för	sitt	högmod	och	sin	stora	skönhet.	 B r ö d e r n a 	 d e 	 R a s t i g n a c ,	framstående	kavaljerer	inom
samma	krets.

F r a s c a t i ,	restaurant	på	modet.	Det	var	 ä n n u 	god	ton	att	dinera	och	supera	”au	cabaret”.

VII.

Mme	 R é c am i e r ,	född	(1777)	Juliette	Bernard	från	Lyon.	Hon	var	gift	med	en	av	Paris	rikaste	bankirer
och	redan	vid	denna	tid	(1800)	berömd	för	sin	skönhet	samt	för	sin	vänskap	med	Mme	de	Staëls
krets.

” A v 	 h e l a 	m i n 	 s j ä l 	 ö n s k a r 	 j a g ”	o.	s.	v.	Jfr	”Dix	années	d’exil”:	”Je	souhaitais	que	Bonaparte	fût
battu”	(under	fälttåget	i	Italien	1800).

VIII.

” J a g 	 ä r 	 i c k e 	 a l l t f ö r 	 s t a r k t 	 b u n d e n .”	Som	bekant,	var	det	under	Direktoriet	och	Konsulatet
blott	ett	 c i v i l t 	äktenskap,	som	förenade	general	Bonaparte	med	M:me	de	Beauharnais.	Den
kyrkliga	vigseln	försiggick,	trots	Joséphines	länge	närda	och	ofta	yttrade	önskan	i	detta	hänseende
(hon	visste	nämligen,	att	många	anhängare	av	den	starka	religiösa	reaktionen	efter	Brumaire
egentligen	betraktade	hennes	äktenskap	som	ogiltigt),	först	1804,	dagen	före	kröningen,	då
kardinal	Fesch	vigde	dem.

”Ma x imum .”	Häntydning	på	Republikens	många	olikartade	och	ofta	märkvärdiga
maximumsbestämmelser	i	handel	och	vandel.

” S t o r t 	 a t t e n t a t 	 m o t 	 F ö r s t e 	 K o n s u l n 	 i 	 o p e r a n .”	Detta	attentat	är	det,	som	den
18	Vendémiaire	år	IX	(11	oktober	1800)	förövades	av	de	fyra	sammansvurna:	Ceracchi,	Arena,
Demerville	och	Topino-Lebrun	(alla	anhängare	av	en	terroristisk	republik),	vilka,	beväpnade	med
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dolkar,	väntade	på	Förste	Konsuln	utanför	hans	loge	i	operan,	då	han	begav	sig	till	premièren	av
”Les	Horaces”	av	Porta.	De	blevo	strax	fängslade.	Fouché	—	och	genom	honom	Bonaparte	—	var	på
förhand	noggrant	underrättad	om	faran.

” L å t i t 	 h e d r a 	 o c h 	 r ö j a 	 v å r 	 g am l a 	 P l a c e 	 R o y a l e .”	På	Place	des	Victoires	(den	gamla,	av
hert.	de	La	Feuillade	1686	anlagda,	Place	Royale)	hade	Förste	Konsuln	på	Republikens	högtidsdag
1	Vendémiaire	år	IX	med	egen	hand	lagt	grundstenen	till	monumentet	för	generalerna	Kleber	och
Desaix.

IX.

F ö r s t e 	 K o n s u l n s 	 f am i l j 	omkring	1800-1801.	(Släkten,	ursprungligen	toskansk,	kan	spåras	ända
från	12:e	århundradet,	först	i	Florens,	så	i	San	Miniato	och	i	Sarzana,	nära	Genua.	I	Treviso	säges
den	ha	stigit	till	hög	ära	och	regerat	suveränt.	Från	Sarzana	flyttade	1529	en	Bonaparte	till	Korsika,
där	hans	efterkommande	sedan	varit	bosatta.)

I	originalet	är	släktträdet	tryckt	horisontellt	över	två	sidor.	Det	har	omformaterats	för	denna	e-
text.

Madame	Lætitia	Bonaparte,	f.	(1749)	Ramolino,	änka	sedan	1785	efter	Charles	Bonaparte.

	 —Joseph,	f.	1768,	gift	sedan	94	med	Julie	Clary.	(Bodde	1800	på	sin	engendom	Mortefontaine	nära
Malmaison.)

	 	 —Zénaide,	1801.
	
	 —Napoléon,	f.	15/8	1769,	gift	sedan	96	med	Marie-Joséphine-Rose,	Tascher	de	la	Pagerie,	f.	1763,

änka	efter	general	de	Beauharnais.
Förste	Konsul	Nov.	99.

	 	 				Styvbarn:
	 	
	 	 —Eugène	de	Beauharnais,	f.	1781.

(Omkr.	1800	överste	för	konsulargardets	”les	guides”.)	
	 	 —Hortense	de	Beauharnais,	f.	1783.
	
	 —Lucien,	f.	1775,	gift	sedan	94	med	Christine	Boyer	†	1800

(År	1800	först	inrikesminister,	sedan	ambassadör	i	Madrid.)

	 	 —Charlotte,	f.	1796.
	 	 —Christine,	f.	1798.
	
	 —Elisa,	f.	1777,	gift	sedan	97	med	Felix	Bacciochi.

	 —Louis,	f.	1778	(omkr.	1800	överste	för	5:e	dragonregementet).

	 —Pauline,	f.	1780,	gift	sedan	98	med	general	Leclerc.
	 	 —Dermide,	f.	1800.
	
	 —Caroline,	f.	1782,	gift	sedan	1800	med	general	Murat.
	 	 —Achille,	f.	1800.
	
	 —Jérôme,	f.	1784.
	

F am i l j e n 	 d e 	 C a s e a u x 	var	genom	M:me	de	Caseaux	nära	besläktad	med	huset	Talleyrand-
Périgord	och	intog	genom	sin	rikedom	och	sina	förbindelser	en	framträdande	plats	i	sällskapslivet
omkr.	1800.

Mo n s i e u r 	 d e 	 T r é n i s , 	M o n s i e u r 	 L a f i t t e ,	de	berömdaste	dansörerna	under	Direktoriet	och
Konsulatet.	Monsieur	de	Trénis	(under	Kejsardömet	greve	av	Châtillon)	har	bland	annat	äran	av	att
ha	introducerat	valsen	i	Frankrike.

Mlle	 C h ame r o i ,	bekant	operadansös	omkr.	år	1800.

X.

O t t o ,	fransk	diplomat,	som	användes	i	många	viktiga	värv	under	Republiken	och	Kejsardömet.	Vid
denna	tid	(1800)	stod	Frankrike	ju	icke	på	den	fot	med	England,	att	det	kunde	ha	någon	ordnad,
erkänd	legation	i	London,	men	regeringen	hade	där	en	”commissarius”,	som	med	engelska
kabinettet	förberedde	de	negociationer,	vilka	omsider	ledde	till	fredspreliminärerna	i	London	(okt.
1801)	och	äntligen	kröntes	av	traktaten	i	Amiens	den	25	mars	1802,	efter	vilken	stad	freden	har	fått
namn.

XI.

” F o u c h é 	 t r o r 	 j u 	 j äm t , 	 a t t 	 f a r a n 	 s k a l l 	 k omma 	 f r å n 	 d e n 	 k a n t e n .”	Polisministern
hade	beständigt	vid	alla	de	många	attentaten	mot	Bonaparte	under	Konsulatets	första	år	sina
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misstankar	riktade	på	rojalisterna,	framför	allt	på	det	besegrade	Vendée,	och	hade	till	och	med
redan	i	sin	hand	spridda	trådar	till	den	sammansvärjning,	som	nu	(nov.	—	dec.	1800)	var	under
bildning,	och	vilken	fick	utbrott	i	explosionen	av	”helvetesmaskinen”	24	dec.	1800.

XII.

Mad ame 	 L a n n e s ,	född	Louise	Guéhéneuc,	hade	i	okt.	1800	blivit	gift	med	general	Lannes
(sedermera	marskalk,	hertig	av	Montebello).

”M y s t i f i k a t i o n e r ”	—	ett	omtyckt	sällskapsnöje	under	Direktoriet	och	Konsulatet.	Det	bestod
o f t a s t 	i	att	en	professionell	”mystifikatör”	(i	Paris	funnos	åtskilliga	personer,	som	förtjänade	sitt
uppehälle	på	detta	sätt)	spelade	en	eller	annan	roll,	beräknad	att	missleda	en	därtill	utsedd	medlem
av	sällskapet.	De	övriga	sekunderade	på	bästa	sätt	mystifikatören	eller	voro	blott	åskådare	av
skämtet,	vilket	ibland	kunde	fortgå	under	flera	dagar.

XIII.

Mad ame 	 B r a n c h u e ,	bekant	operasångerska,	gick	under	Konsulatets	första	år	för	att	vara
”beskyddad”	av	Förste	Konsuln.

T u i l e r i e r n a .	Förf.	har	vid	beskrivningen	av	Tuilerierna	behållit	de	benämningar,	som	brukades
under	l’ancien	régime	och	Konsulatet.	Dem	man	hittade	på	under	terrorismen,	då	Pavillon	de
l’Horloge	t.	ex.	blev	kallad	för	Pavillon	de	l’Unité,	Pavillon	de	Flore	för	Pavillon	de	l’Egalité	och
Pavillon	de	Marsan	för	Pavillon	de	la	Liberté,	blevo	aldrig	populära	och	föllo	redan	under
Direktoriet	i	glömska.	Och	vad	de	särskilda	rummen	angår,	så	kommo	de	namn,	varunder	de	nu
mest	äro	kända	—	t.	ex.	Salle	des	Maréchaux	i	st.	för	Salles	des	Cent-Suisses,	eller	Salon	de	Louis
XIV	i	st.	för	Le	grand	Cabinet	du	Roi	o.	s.	v.	först	i	bruk	under	Kejsardömet.

” H a r 	 h a n 	 s k r i v i t 	 i g e n ? ”	Under	loppet	av	1800	tillskrev	pretendenten	(senare	Louis	XVIII)
general	Bonaparte	flera	brev,	som	på	ett	inbilskt	och	icke	särdeles	värdigt	sätt	uttryckte	hans
förhoppningar	om,	att	den	allsmäktige	Förste	Konsuln	mot	en	belöning,	som	han	själv	erbjöds	att
bestämma,	skulle	återinsätta	Bourbonerna	på	Frankrikes	tron.	I	ett	brev,	daterat	Fructidor	år	VIII,
svarade	Bonaparte	honom	äntligen	—	hövligt,	men	bestämt	avböjande.

M a d ame 	 R o y a l e ,	Marie-Thérèse-Charlotte	de	France	(f.	1778),	Louis	XVI:s	dotter.	Hon	hade	först
1795	blivit	utväxlad	ur	sin	fångenskap	i	Temple.

XIV.

Mad ame 	H ame l i n ,	hustru	till	en	framstående	sjöofficer,	väninna	till	Joséphine	och	Madame
Tallien,	en	av	tidens	mest	bekanta	och	firade	”merveilleuses”,	isynnerhet	känd	för	sina
hypermoderna	toaletter.

H e l v e t e sm a s k i n e n .	Det	stora	attentatet	med	”helvetesmaskinen”	förövades	av	rojalisterna	St.
Réjant,	Limoëlan	och	Carbon,	under	det	att	sammansvärjningens	egentlige	huvudman,	Georges
Cadoudal,	den	bekante	chouanhövdingen	från	Vendéekriget,	höl	sig	gömd	i	Morbihan.	”Maskinen”
bestod	av	en	kruttunna,	vilken,	lastad	på	en	kärra	och	satt	i	förbindelse	med	en	mina,	var	placerad
på	den	trånga	gata,	man	visste,	Förste	Konsuln,	på	vägen	till	Operan,	brukade	passera.	Endast
genom	hästarnas	snabbhet	blevo	han	och	hans	svit	räddade,	men	flera	hus	i	gatan	sprängdes	delvis
i	luften,	och	ett	stort	antal	människor	dödades	och	stympades.

Gatan	St.	Nicaise	finns	ej	mera.	Den	försvann,	då	man	förlängde	Rue	de	Rivoli.	På	den	tiden	gick	den
från	Rue	des	Orties	genom	Carrouselplatsen	till	Rue	St.	Honoré.	Operan	låg	då	i	Rue	de	Richelieu,
på	den	plats	som	sedan	blivit	kallad	Place	Louvois.	Efter	hertigens	av	Berry	mord	1820,	blev
byggningen	nedriven.

Mo r t i e r 	(f.	1768),	general,	vid	denna	tidpunkt	befälhavare	över	första	militärdivisionen,	förlagd	i
Paris.	(Senare	marskalk,	hertig	av	Tréviso).

F o u c h é 	(f.	1754),	fordom	medlem	av	Konventet	och	terroristisk	prokonsul	i	Nièvre,	polisminister
under	Konsulatet.	(Senare	hertig	av	Otranto.)

XV.

Ny å r s d a g e n .	År	V	(1797)	hade	man	ånyo	börjat	fira	nyårsdagen	med	visiter	och	presenter,	vilket
varit	förbjudet	under	terrorismen.

XVI.

” P å 	 e n 	 v i n k 	 a v 	 F ö r s t e 	 K o n s u l n .”	L’Empereur	animait	particulièrement	des	bals	masqués	et
en	demandait	souvent.	Mémorial	de	St.	Hélène.	t.	5.	p.	172.

C z a r e n 	o.	s.	v.	Ratifikationerna	av	freden	i	Lunéville	utväxlades	i	Paris	16	mars	1801.	Paul	I	var	då
ä n n u 	czar.	Först	natten	mellan	den	24	och	25	mars	1801	blev	han	mördad,	och	det	varade	ett
stycke	in	i	april	månad,	innan	man	fick	veta	det	i	Paris.

” H i s t o r i s k 	 a n d e .”	Man	måste	ihågkomma,	att	vid	denna	tid	var	spiritismen	lika	mycket	på	modet
som	nu.

XVII.

Ku n g e n 	 o c h 	 d r o t t n i n g e n 	 a v 	 E t r u r i e n .	Infanten	Don	Luis	av	Parma	och	hans	gemål,
infantinnan	Maria-Luisa,	dotter	till	Carl	IV	av	Spanien,	hade	genom	freden	i	Lunéville	fått	sig
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tillerkänt	Toskana,	under	namn	av	konungariket	Etrurien.
M a r k i s i n n a n 	 a v 	M o n t e s s o n .	Charlotte-Jeanne	Béraud	de	la	Haye	de	Riou	(f.	1737),

morganatiskt	gift	med	hert.	av	Orléans	(Philippe-Egalités	far),	levde	som	änka	i	Paris	och	spelade	en
högst	betydande	roll	i	Konsulatets	sällskapsvärld.	Förste	Konsuln	hade	stor	beundran	för	hennes
takt	och	arrangeringsförmåga	och	beviljade	henne	årligen	en	större	pension,	för	att	hon	skulle	vara
i	stånd	att	”hålla	salong”	och	sålunda	bidraga	att	vidmakthålla	l’ancien	régimes	sällskapliga
traditioner.

L a 	M a lm a i s o n 	har	undergått	många	förändringar,	sedan	Napoléon	och	Joséphine	bodde	där.	Den
präktiga	parken	är	nu,	1894,	styckad,	förändrad,	förminskad	och	inskränkt	till	en	vanlig	trädgård.
Rummen	äro	förfallna	och	mestadels	utan	möbler.	Under	Restaurationen	och	Julimonarkien	hade
slottet	flera	ägare,	sist	drottning	Christina	av	Spanien,	som	under	det	andra	kejsardömet	sålde	det
till	Napoléon	III,	vilken	lät	inrätta	det	till	ett	slags	familjemuseum,	och,	såvitt	möjligt,	återställde
det	i	dess	förra	skick.	Efter	kriget	1870	har	staten	åter	sålt	det	till	en	privatman.

Ma d ame 	 S a v a r y ,	född	Félicité	de	Faudoas,	var	sedan	1800	gift	med	Förste	Konsulns	adjutant
Savary.	(Under	Kejsardömet	polisminister	och	hertig	av	Rovigo.)

E t t 	 b r e v 	 f r å n 	 P e t e r s b u r g .	Sommaren	1801	var	Duroc	i	Petersburg.	Vid	underrättelsen	om
regeringsskiftet	hade	nämligen	Förste	Konsuln,	redan	i	april,	sänt	honom	dit	för	att	lyckönska	och
sondera	Alexander	I.

Mme	 C amp a n s 	 i n s t i t u t .	Madame	Campan,	Marie-Antoinettes	f.	d.	kammarfru,	förestod	under
Direktoriet	och	Konsulatet	en	mycket	besökt	pensionsanstalt,	varest	de	flesta	av	de	sedan	ledande
damerna	blivit	uppfostrade.

R a p p 	(f.	1772),	hade	liksom	Savary	varit	adjutant	hos	Desaix	och	upptogs,	liksom	han,	efter	slaget	vid
Marengo	(där	Desaix	stupade)	bland	Förste	Konsulns	adjutanter.

XIX.

Mme	 F o u r è s ,	född	(omkr.	1776	i	Carcassonne)	Marguerite	Pauline	Bellisle	—	oftast	kallad	”Bellilote”
—	var	illegitim	dotter	av	en	adelsman	och	en	tjänstflicka	samt	tillhörde	själv,	ända	till	sitt	giftermål
med	småborgaren	Fourès,	arbetareklassen.	Förklädd	till	karl	följde	hon	sin	man	till	Egypten,	då	han
som	frivillig	deltog	i	fälttåget.	I	Kairo	väckte	hon	Bonapartes	uppmärksamhet,	och,	sedan	han
genom	Berthier	sänt	mannen	till	Frankrike	med	depescher	till	Direktoriet,	inledde	han	en
förbindelse	med	Madame	Fourès,	som	varade	ända	tills	han	lämnade	Orienten.

XX.

F r e d s p r e l i m i n ä r e r n a 	med	England	underskrevos	av	Otto	i	London	1	okt.	och	underrättelsen
därom	kom	till	Paris	3	okt.	1801	(11	Vendémiaire	år	X).
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