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LA FILLE DE
DOSIA

PAR

HENRY GREVILLE

(Extrait du quotidien "La Patrie",
éditions de juin a aolt 1879.)

I

C'était au camp de Krasnoé-Sélo, a quelques kilometres de Pétersbourg.

On finissait de diner au mess des gardes a cheval. Les jeunes officiers avaient célébré la féte de
I'un d'entre eux, et la société était montée a ce joyeux diapason qui suit les bons repas.

La derniere tournée de vin de Champagne circulait autour de la table. La tente du mess, relevée
d'un c6té, laissait entrer les derniers rayons d'un beau soleil de juin: il pouvait étre neuf heures
du soir, la poussiére, soulevée tout le jour par les pieds des chevaux et de l'infanterie,
redescendait lentement sur la terre faisant un nimbe d'or au camp tout entier.

Vers le petit théatre d'été, ou la jeunesse se désennuie de son exil militaire, roulaient de
nombreuses caleches, emportant les officiers mariés avec leurs femmes; les petits drochkis,
égoistes, étroits comme un fourreau d'épée, sur lesquels perche un jeune officier,--voiturant le
plus souvent un camarade sur ses genoux, faute de place pour l'asseoir a son c6té,--prenaient les
devants et déposaient leur fardeau sur le perron de la salle de spectacle.

Cette joyeuse file d'équipages roulait incessamment de l'autre co6té de la place; mais la
représentation de ce soir-la ne devait pas étre embellie par les casquettes blanches a liséré
rouge: MM. les gardes a cheval avaient décidé de clore la soirée au mess. On y était si bien! De
larges potiches de Chine ventrues laissaient échapper des bouquets en feu d'artifice; des
pyramides de fruits s'entassaient dans les coupes de cristal; les tambours étaient copieusement
garnis de bonbons, et de fruits confits,--tout officier de dix-huit ans est doublé d'un bébé, amateur
de friandises;--de grands massifs d'arbustes a la sombre verdure cachaient les pieux qui
soutenaient la tente...; bref, ces jeunes gens, dont beaucoup étaient millionnaires, s'étaient
arrangés pour trouver tous les jours au camp un écho de leur riche intérieur citadin, et ils y
avaient réussi. D'ailleurs quand pour un diner d'amis on se cotise a deux cents francs par téte,
c'est bien le moins qu'on dine confortablement.

--Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille? fredonna le héros de la féte, en se laissant aller
paresseusement sur sa chaise, pendant qu'on servait le café et les cigares.
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--Vous étes ma famille, mes chers amis, ma famille patriotique, ma famille d'été, s'entend, car
pour les autres saisons j'ai une autre famille! continua-t-il en riant de ce rire gras et satisfait qui
dénote une petite, toute petite pointe.

Les camarades lui répondirent par un choeur d'éclats de rire et d'exclamations joyeuses.

--J'ai méme une famille pour chaque saison, reprit Pierre Mourief avec la méme bonne humeur.
J'ai ma famille de Pétersbourg pour I'hiver; ma famille de Kazan pour la chasse... I'automne, veux-
je dire; ma famille du Ladoga pour le printemps...

--La saison des nids et des amours! jeta un interlocuteur un peu gai.

Le colonel, qui avait assisté au diner,--il était 1'ami de toute cette belle jeunesse, jugea que le
moment était venu de se retirer, et recula son siége. Les vieux officiers, au nombre de quatre ou
cing l'imitérent.

--Vous vous en allez, colonel? s'écria Pierre en s'appuyant des deux mains sur la table. C'est une
défection! le colonel qui fuit devant 'ennemi!... Eh! vous autres, le punch!... cria-t-il en russe aux
soldats de service. Présentons l'ennemi au colonel, il n'osera pas abandonner son drapeau.

--J'ai un rendez-vous d'affaire, dit en souriant le chef du régiment, vous voudrez bien m'excuser...
C'est tres sérieux! ajouta-t-il d'un ton si grave, que Pierre et les autres officiers n'insisterent pas.

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et répondant a tous les sourires.
--Qu'il est gentil, le colonel! dit un lieutenant, il s'en va juste a temps pour se faire regretter.

--Parbleu! c'est un homme d'esprit! répondit un capitaine de vingt-cinq ans environ, décoré de la
croix de Saint Georges, et dont la belle figure offrait un mélange tres-piquant de gravité et de
malice. Il a vu que Pierre allait dire des bétises, et comme il ne veut pas le mettre aux arréts pour
le jour de sa féte...

--Des bétises, moi? Tu ne me connais pas! riposta Pierre avec une gravité inénarrable.

Tout le mess éclata de rire.

--Des bétises! Est-ce que c'est une bétise que d'avoir une famille pour chaque saison! C'est au
contraire le moyen de ne jamais vivre seul. Or, le Seigneur a dit a I'hnomme qu'il n'est pas bon
d'étre seul!...

--Monte sur la table! cria-t-on de toutes parts. Allons, en chaire! nous allons avoir un sermon.

--Non, je ne monterai pas, fit Pierre en secouant la téte; je n'aurais qu'a mettre les pieds dans le
punch.

Le punch arrivait flambant, formidable, dans un énorme bassin d'argent aux armes du régiment.
Les petits bois de méme métal, marqués aux mémes armes, qui remplacaient les verres, se
rangerent autour de la coupe magistrale, en corps d'armée bien ordonné.

Pierre prit la grande cuiller et commenca a agiter consciencieusement le liquide enflammé.

--Ta famille d'hiver, cela se comprends, dit un officier, la famille de chasse, c'est raisonnable
Aussi, mais que diable peux-tu faire de ta famille de printemps?

--Est-ce que cela se demande? fit Pierre avec un ton de supériorité sans égal.
--Mais encore? insista un autre.
--Je lui fais la cour! jeta triomphalement le jeune officier, il n'y a que des femmes.

Un éclat de rire roula d'un bout a l'autre de la tente et revint sur lui-méme comme une balle
violemment lancée contre une muraille. Pierre Mourief ne put conserver son sérieux.

--Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il, j'ai dix-neuf cousines. Il y en cing dans la maison a
gauche de la route, en arrivant; il y en trois dans la maison a droite, deux verstes plus loin; il y en
a sept sur la riviere et quatre au bord du lac. Total, dix-neuf. Et vous me demandez a quoi bon ma
famille de printemps!

Il haussa les épaules et se revit a faire flamber le punch.
--A laquelle as-tu fait la cour? lui demanda un voisin.

--A toutes! répondit Pierre d'un air vainqueur.

Il réfléchit un moment et reprit:

--Non, je n'ai pas fait la cour a 1'ainée, parce qu'elle a trente-sept ans, ni a la plus jeune, parce
qu'elle a dix-sept mois et demis... Mais j'ai fait la cour a toutes les autres.



--Oh! si tu comptes les bébés... dit son voisin d'un air dédaigneux.

--Les bébés? sachez monsieur, qu'il n'y a pire coquette qu'une petite fille de douze ans; et comme
elle est censée ignorer les vertus féminines, elle vient vous tirer par votre surtout et vous dit:--Eh
bien! cousin, vous ne me faites plus de compliments?

--Accordé! rugit la moitié du mess la plus voisine du punch.

--Mais as-tu réussi pres de quelque autre cousine? reprit 1'officier a la croix de Saint-Georges, en
se rapprochant.

--Réussi?... Hum!... fit Pierre.

Apres une seconde de réflexion, il éclata de rire en s'écriant:

--Oh! que oui, j'ai réussi! j'en ai enlevé une!

--Enlevé?

--Qu'est-ce que tu en as fait? cria-t-on.

--Ah! voila! en croisant les bras sur sa poitrine, qu'est-ce que je peux bien en avoir fait?

Mille suppositions se croisérent comme des baionnettes dans 1'air saturé d'alcool et d'aromates.
Le capitaine Sourof était devenu tres-sérieux.

--A quelle époque as-tu fait cette belle équipée? demanda-t-il a Pierre.
--Il y a environ six semaines, répondit celui-ci: c'était pendant mon dernier congé.

--Et tu ne nous en as jamais parlé? Oh! le cachottier! le mystérieux! Oh! le mauvais camarade!
cirerent les jeunes fous en frappant dans leurs mains.

--Voulez-vous savoir mon histoire? demanda Pierre Mourief en reposant sa grande cuiller.

Le punch ne flambait plus que faiblement; les plantons avaient allumé de nombreux candélabres,
il faisait clair comme comme en plein jour.

--Oui! oui! cria-t-on.
Sourof n'avait pas l'air content.
--Pierre, dit-il a demi-voix, pense un peu a ce que tu vas faire.

--Oh! monsieur le comte, répondit Pierre avec une gravité d'emprunt, soyez tranquille: on
n'offensera pas vos chastes oreilles.

Le comte réprima un geste d'humeur.

--La! dit Pierre en posant la main sur le bras du jeune capitaine, tu m'arrétera si tu trouves que je
vais trop loin.

--Ah! le bon billet! s'écria le voisin d'en face.

--Pas si mauvais! fit Pierre d'un air narquois. Vous verrez que c'est lui qui me priera de continuer.
Attention! je commence.

Le punch circula autour de la table, on alluma des cigares des cigarettes turques, des paquitos en
paille de mais, en un mot tout ce qui peut se fumer sous le ciel, et Pierre commenga son récit.

II

--Je ne vous dirai point dans quelle maison vivait la cousine que j'ai enlevée, ni combien elle avait
de soeurs; cela pourrait vous mettre sur la voie, et je préfére laisser peser le soupgon sur ces dix-
neuf Graces ou Muses, € votre choix. Je vous dirai seulement que ma cousine... Palmyre...

--Palmyre n'est pas un nom russe! cria une vois.
--Disons Clémentine, alors!
--Clémentine non plus n'est pas russe!

Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne veux pas vous dire son nom. Ma cousine Clémentine
vient d'avoir dix-sept ans, et c'est la plus mal élevée d'une famille ol toutes les demoiselles sont
mal élevées. La cause de cette déplorable éducation est assez singuliére. Ma tante Eudoxie,--je



vous préviens que ce n'est pas son nom,--ma tant pour premier enfant une fille admirablement
laide. Désolée de voir cette fleur désagréable s'épanouir a son foyer, elle s'appliqua a l'orner de
toutes les vertus qui peuvent embellir une femme. Mais ma tante Prascovie...

--Eudoxie! fit un cornette...

--Virginie! reprit imperturbablement Mourief. Ma tante Virginie n'a pas la main heureuse. Quand
il lui arrive de saler des concombres, elle met généralement trop de sel, et quand ce sont des
confitures, parfois elle n'y met pas assez de sucre. Cette fois elle traita sa fille comme les
concombres, mais a cette différence pres c'est du sucre dont elle mit trop. Bref, pour parler clair,
elle éleva si bien sa fille ainée, elle lui inculpa tant de vertus et de perfections, que la chére
créature devint intolérable. Sa douceur chrétienne la rendait plus déplaisante que tout le
vinaigre d'une conserve... Excusez, mes amis, ces comparaisons culinaires; mais si vous saviez
quel soin professe pour les conserves chez ma tante Pulchérie!... Enfin ma cousine premiere était
si parfaite, que ma tante, au désespoir, déclara que son second enfant, qui se fit beaucoup
attendre, par parenthese, s'éleverait tout seul. Ainsi en fut-il. Ma tante recut du ciel une jolie
collections de filles qui se sont élevées chacune a sa guise, et je vous réponds que, dans la
collection, il y en a d'assez curieuses.

--Peut-on les voir? fit un officier.
--Non, mon tendre ami.
--Pour de l'argent, insista un autre.

--Pas méme gratis, répliqua Pierre. Or ma cousine Clémentine est la plus mal élevée de toutes,--
jugez un peu. Je ne vous citerai qu'un détail, il vous donnera une idée du reste: lorsque a table on
présente un entremets de son goiit, elle fait servir tout le monde avant elle; puis, au moment ol
le domestique lui offre le plat, elle passe son doigt rose sur l'extrémité de sa langue de velours et
fait le simulacre de décrire un cercle sur le bord du plat avec son doigt mignon.--"A présent, dit-
elle, personne ne peut plus en vouloir, et tout est pour moi."

--Oh, fit 1'assistance scandalisée.

--Et elle mange tout, car c'est une jolie fourchette, je vous en réponds. Voila donc la cousine que
j'ai enlevée. Vous me demanderez peut-étre pourquoi,--quand dans la collection de mes cousines
il y en a d'autres certainement moins mal élevées, méme parmi ses soeurs,--pourquoi j'ai préféré
celle-la. Mais c'est qu'elle a un avantage: elle est jolie comme un coeur.

--Blonde? dit un curieux.

--Chatain clair, avec des yeux bleus et des cils longs comme ¢a.
Pierre indiqua son bras jusqu'a la saignée.

--Grande?

--Toute petite, avec des pieds et des mains imperceptibles, une taille fine,--fine comme un fil;--et
de l'esprit... oh de 1'esprit.

--Plus que toi? fit le comte Sourof, redevenu de belle humeur.

--Les femmes ont toujours plus d'esprit que les hommes, fit sentencieusement Pierre Mourief. Il y
a des hommes qui veulent faire croire le contraire, mais...

Il passa deux ou trois fois son index devant son nez avec un geste négatif fort éloquent. Tout le
mess battit des mains.

--Or continua le héros, ma cousine adore 1'équitation. Et de fait, elle a raison, car a cheval, elle
est divine. Elle monte un grand diable de cheval, haut comme le cheval du colonel, mais plus
maigre; et de ces chevaux secs qui ruent, vous savez? Celui-la ne dément pas les traditions de sa
race: il rue a tout propos et sans propos. Il faut voir alors Clémentine, perchée sur cette machine
fantastique, s'incliner gracieusement en avant a chaque ruade. Pendant que cette béte de
I'Apocalypse fait feu des quatre pieds, ma cousine a l'air aussi a son aise que si elle vous offrait
une tasse de thé.

--Et, c'est une maitresse femme, ta cousine, fit observer un officier.

--Oh, oui, s'écria Pierre, vous le verrez bien. Or, il y a a peu pres six semaines, c'était au
commencement de mai, j'étais assis sur un de ces bancs qu'on a dans les jardins, vous savez? une
tres-longue planche posée a ses deux extrémités de facon a fléchir sous le poids du corps...

--Oui, une balangoire a mouvement vertical.

--Justement. J'étais assis la-dessus, aidant a ma digestion par un exercice mesuré, me balangant
légerement de bas en haut et de haut en bas, comme un bonhomme suspendu a un fil de
caoutchouc. Il tombait des chenilles d'un gros arbre qui ombrageait cette balancoire,--je les vois
encore,--lorsque j'entendis un grand fracas de portes vitrées.



--Oh! me dis-je, une vitre cassée!

Je préte l'oreille. Non! la vitre n'était pas cassée.--Sauvé! merci mon Dieu, pensai-je en reprenant
ma cigarette.

J'avais a peine proféré cette oraison jaculatoire, que j'apercus un tourbillon blanc qui dégringolait
le long du perron. Il faut vous dire que ce perron est composé de neuf marches si hautes, qu'on
se cogne les genoux contre le menton quand on les monte. Jugez un peu s'il est facile de les
descendre. Le tourbillon blanc arrive sur le gazon, m'apercoit, s'arréte effaré, reprend sa course
et se jette dans mes bras si fort, que je manque de tomber a la renverse de l'autre c6té du banc.

--Oh, mon cousin, je suis bien malheureuse, me dot Clémentine en pleurant a chaudes larmes.

Je l'avais recue dans mes bras, je n'osai l'y retenir: les fenétres de la maison nous regardaient
d'un air furibond. Je l'assis sur le banc auprés de moi et je repris ma place. J'avais perdu ma
cigarette dans la bagarre.

--Contez-moi vos peines, ma cousine, lui dis-je.

Elle est toujours jolie; mais, quand elle pleure, elle a quelque chose de particulierement
attrayant.

--Maman me fera mourir de chagrin, me dit-elle en se frottant les yeux de toutes ses forces avec
son mouchoir, dont elle avait fait un tout petit tampon, gros comme un dé a coudre. Elle ne veut
plus que je monte Bayard.

--Votre grand cheval? fis-je un peu interloqué.
--Oui, mon pauvre Bayard, il m'aime tant. Il est si doux.
Sur ce point, j' n'étais pas de 1'avis de Clémentine, mais je gardai un silence prudent.

--Maman lui en veut, je ne sais pourquoi... Pour me contrarier, je crois. Eh bien, oui, il rue
quelquefois; mais qui est-ce qui est parfait?

Je m'inclinai devant cette vérité philosophique.
--Hier, il était de mauvaise humeur; notre juge de pais est venu avec nous a pied jusqu'au bois...
--Je le sais, je vous accompagnais.

--Ah, oui. Eh bien, arrivé au fossé de sable, Bayard s'est mis e ruer, et le juge de paix a été
couvert de poussiere. Ah, ah, fit Clémentine déja consolée, en éclatant de rire; mon Dieu, qu'il
était drole. En a-t-il mangé, du sable. Ca l'empéchera de parler a ses pauvres paysans, qu'il
malmene. Et maman est furieuse. Elle dit que Bayard est une vilaine béte, et qu'il faut lui faire
trainer le tonneau... vous savez, le tonneau pour aller chercher de l'eau de source, la-bas, dans la
vallée?

--Oui, oui, je sais.

--J'espere bien que lorsqu'on l'attellera il se dépéchera de tout casser et qu'il défoncera le
tonneau.

--Ah.

--Maman aura beau dire, Bayard n'est pas une vilaine béte. Et puis, s'il a rué hier, ce n'est pas sa
faute...

--Ah, ce n'est pas sa faute? fis-je en regardant Clémentine a la dérobée.

--Non, dit-elle bravement c'est moi qui l'ai fait ruer. Ca m'amuse: je le lui ai appris.

--Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-je, ne sachant que répondre.

--Oh, oui, il était peut-étre un peu disposé de naissance, mais il est tres-obéissant.

--Pour cela... ajoutai-je.

Clémentine n'y fit pas attention.

--Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle. Savez-vous pourquoi?

--Non, ma cousine.

--Eh bien, c'est un prétendu. C'est pour cela que maman est si fachée.

Un petit frisson de jalousie me mordit le coeur. Jusque-la, je n'avais regardé Clémentine que

comme une enfant absurde et charmante; mais l'ombre de ce juge de paix venait de bouleverser
mes idées.



--Un prétendu pour vous? lui dis-je.

--Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrece, ou pour... (Elle nomma encore quelques soeurs.)
C'est un prétendu en général, vous comprenez, mon cousin.

L'idée de ce prétendu "en général" était moins effrayante. Cependant, je ne retrouvai pas ma
tranquillité. Clémentine, tout a fait calmée, avait mis en branle notre balangoire élastique, et le
bout de son pied mignon, effleurant la terre de temps en temps, nous communiquait une
impulsion plus vive. Machinalement, je me mis a l'imiter, et pendant un moment nous nous
balancames sans mot dire.

--Dites donc, mon cousin, fit tout a coup Clémentine, est-ce qu'on se marie dans les gardes a
cheval?

--Mais oui, ma cousine, on se marie... certainement! Pas beaucoup, mais enfin...

--Pas beaucoup? répéta Clémentine en fixant sur moi ses jolis yeux bleus encore humides de
larmes.

--C'est-a-dire qu'il y a beaucoup d'officiers qui ne se marient pas, ou qui quittent le régiment lors
de leur mariage; mais il y a aussi des officiers mariés.

Clémentine continuait a se balancer; moi aussi. Une grosse chenille tombe sur ses cheveux.
--Permettez, ma cousine, lui dis-je; vous avez une chenille sur la téte.

Elle inclina sa jolie téte vers moi, et je m'efforcai de dégager cette sotte chenille des cheveux
frisés et rebelles ou elle s'accrochait. Ce n'était pas tache aisée; la maudite créature rentrait et
sortait ses pattes d'une facon si malencontreuse que j'avais grand'peur de tirer ces beaux
cheveux chatains. Mes mains, d'ailleurs étaient fort maladroites. Je réussis pourtant.

--Voila qui est fait, ma cousine, lui dis-je.

Je me sentais fort rouge. Elle n'avait pas bronché.
--Merci! dit-elle.

Et nous recommengames a nous balancer.

Je ne sais quel lutin se mélait de nos affaires;--une seconde chenille tomba, cette fois sur 1'épaule
de Clémentine. Je la saisis sans crier gare, et j'eus le temps de sentir la peau tiéde et souple sous
la mousseline de son corsage.

--I1 en pleut donc? dit-elle tranquillement en levant les yeux vers l'arbre.

--Allons-nous-en, lui dis-je, m{i par une certaine envie de l'entrainer dans les allées désertes et
ombragées du vieux jardin.

--Mais non, dit-elle; c'est tres-amusant de se balancer. S'il tombe des chenilles, mous me les
oterez.

--Je ne demande pas mieux, ma cousine, répondis-je.

En méme temps je touchai la terre du pied et nous voila repartis. Hop! hop!

Au bout d'un moment, Clémentine me dit sans lever les yeux:

--Est-il vrai, mon cousin, que je sois si méchante?

--Mais non... lui répondis-je. Vous étes seulement un peu... fantasque.

--Maman me dit que je suis détestable, et que personne ne peut m'aimer.

--Oh! par exemple! fis-je avec chaleur.

--Vous m'aimez, vous? dit-elle ingénument, en plongeant ses yeux droit dans les miens.
--Oui, je vous aime! m'écriai-je tout éperdu.

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette balancoire endiablée m'avaient fait perdre la téte.
--La! quand je le disais! fit Clémentine triomphante. Eh bien! mon cousin, épousez-moi.

Je vous avoue, mes amis, que, quand je repense a cette matinée, je suis absolument honteux de
ma sottise...

--Il n'y a pas de quoi, dit tranquillement Sourof.

--Tu trouves, toi? Eh bien, je ne suis pas de ton avis, mais j'avais perdu la téte, vous dis-je...



--Oui, je t'épouserai, chere enfant, m'écriai-je en arrétant si brusquement le mouvement de notre
balancoire, que nus faillimes tomber tous les deux le nez en avant. Je la retins en passant un bras
autour de sa taille; mais elle se dégagea doucement, posa le pied a terre, et hop, hop.

--Quand? me dit-elle.
--Quand tu voudras. O Clémentine, comment n'ai-je pas compris que je t'aimais?

Je lui en débitai comme ¢a pendant un quart d'heure. Elle m'écoutait tranquillement et souriait
d'un air ravi.

--Nous irons a Pétersbourg, disait-elle.

--Oui, ma chérie, et au camp.

--Au camp? Ce doit étre bien amusant!

Un éclat de rire interrompit 1'orateur.

--Est-ce de moi, messieurs, ou d'elle que vous riez? fit Pierre en se levant.

Il avait arrosé son récit d'un certain nombre de verres de punch, et ses yeux n'annongaient pas
des dispositions trop pacifiques.

--C'est que je n'entends pas qu'on rie ni de 1'un ni de l'autre! continua-t-il.
Sourof le tira par la manche.

--C'est du camp que nous rions! lui dit-il. Continue!

--Bon! fit Mourief. C'est que ce n'est pas risible au moins!

--Non, non, va toujours!

--Eh bien! messieurs nous voila fiancés. Seulement, me dit Clémentine, n'en parle pas a maman:
tu sais quel est son esprit de contradiction;--nous en parlerons quand il sera temps... Fort bien;
mais j'avais oublié que mon congé allait finir et que je partais le surlendemain.

III

--Vous me croirez si vous voulez, mes chers amis, continua Pierre apres avoir fait circuler le
punch autour de la table: la perspective de ce mariage ne m'effrayait pas du tout.

--Parbleu! une si jolie femme! fit-on de loin.

--Jolie, oui, mais pas commode... une peu dans le genre de son cheval, qui ruait d'une facon si
obéissante! Mais dans ce moment la je n'y pensais pas. D'ailleurs, c'était 1'heure du diner.
Clémentine s'envola, je la suivis. Elle grimpait bien mieux que moi cet espéce d'escalier en casse-
cou dont je vous ai parlé, et je ne la retrouvai qu'a table, tirant les oreilles a sa plus jeune soeur,
qui poussait des cris de paon. Ma tant eut beaucoup de peine a rétablir un semblant de calme
dans cet intérieur agité par le vent d'une tempéte perpétuelle,--au mors, s'entend. Le silence se
fit devant les assiettes pleines de soupe trop grasse, que le cuisinier de ce chéateau fait a la
perfection. Ma bonne tante, qui est maigre comme un clou, se délectait.

--Oh! la bonne soupe! disaient-elle de temps en temps.

Ma fiancée, d'un air innocent, dégraissait la sienne par petites cuillerées dans l'assiette de son
voisin, le prétre de la paroisse, invité, ce jour-la a l'occasion de je ne sais quelle féte. Le brave
homme ne s'en apercevait pas, absorbé qu'il était dans 1'explication épineuse d'un litige clérical.
Nous étouffions tous nos rires. Enfin ma tante s'apercut du manege de sa fille.

--Oh! fi! I'horreur! s'écria-t-elle.
--J'ai fini, maman! répondit ma fiancée en se hatant d'avaler son potage.
Elle posa su cuiller sur son assiette et promena sur l'assemblée un regard satisfait.

Cette conduite aurait dii me donner a réfléchir. Et bien! non. Je trouvai Clémentine adorable. Elle
ne prenait peut-étre pas tout a fait assez au sérieux le changement qui s'était fait dans son
existence, mais elle était si bien comme cela!

Apreés diner, on joua aux gorelki. Chacun prit sa chacune, et les couples s'alignérent. Vous
connaissez ce jeu: celui qui n'a pas trouvé de partenaire est chargé de donner le signal et de
courir apres les autres. Je cherchais Clémentine pour lui donner la main, lorsqu'elle apparut



tenant par le collier un énorme chien de Terre-Neuve qu'elle adore, et qui s'appelle Pluton.
--Qu'est-ce que vous voulez faire de cette béte, lui dis-je.

--C'est mon cavalier! répondit-elle en se rangeant avec son chien dans la file des couples.
--Vous? fit-elle en me riant au nez. C'est vous qui "briilerez"!

De fait, j'étais le dernier, et il n'y avait plus de dames. A la grande joie des gens sérieux restés
sur le balcon, je pris la téte de la file et je donnai le signal en frappant des mains. Le premier
couple situé derriére moi se sépara, et, passant de chaque co6té de ma personne, essaya de se
rejoindre en avant. Je feignis de vouloir saisir la jeune fille, mais sans beaucoup d'enthousiasme,
et le couple haletant, réuni de nouveau, retourna a la queue pour attendre son tour. Je fis de
méme avec plusieurs autres: c'était Clémentine qu'il me fallait, et j'étais curieux de voir ce qu'elle
ferait de son chien quand je l'aurais attrapée.

Un coup d'oeil furtif m'avertit que c'était a elle de courir. Je frappai dans mes mains: Une deux,
trois! Une boule noire passa a ma droite, un nuage blanc a ma gauche. Je me dirigeai vers le
nuage blanc, mais au moment ou j'allais l'atteindre...

--Pille, Pluton! cria ma fiancée.

Pluton s'accrocha désespérément aux pans de mon surtout d'uniforme.

Je me mis a tournoyer, pensant faire lacher prise a mon adversaire; mais celui-ci avait coutume
de n'obéir qu'a un mot magique dont je n'avais pas le plus léger souvenir. Moitié riant, moitié

faché, je cessai de tournoyer, et je regardai 'assistance. Ils riaient tous a se pamer.

Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne se faisaient pas non plus faute de rire. Pierre, trés-
sérieux, reprit son discours apres un court silence.

--Clémentine s'était laissée tomber par terre et riait plus que tous les autres ensemble. Entre
deux crises, ma tante, qui n'en pouvait plus, lui criait: Fais donc lacher pluton!

--Je ne peux pas!... répondait ma fiancée en riant de plus belle.
--Eh bien! lui dis-je, ne vous génez pas! Quand vous aurez fini...

Et je tentai de m'asseoir aussi sur le gazon; mais Pluton grommelant me tira si énergiquement,
que je fus obligé de rester debout. Enfin Clémentine reprit son sérieux et dit a son chien:

--C'est bon Pluton!

L'animal docile, desserra les dents et vint se coucher pres d'elle. C'est comme ¢a qu'elle élevait
les bétes.

Les officiers applaudirent vivement a la péroraison de leur camarade.--Apres? apres? cria-t-on de
toutes parts.

Pierre promena sur l'assemblée et reprit:

--Il n'y eut pas moyen de parler avec elle ce soir-la. D'ailleurs je lui gardait un peu rancune du
procédé du chine. J'allai donc me coucher en me promettant de lui faire entendre raison quand
elle serait ma femme.

Le lendemain matin, il n'était pas encore sept heures, j'entendis une pluie de sable, mélé de fin
gravier tomber contre mes vitres. Je sautai a la fenétre, je 'ouvris et j'entendis un éclat de rire
s'enfuir au loin sous les grandes allées du vieux jardin. Je fus vite habillé et vite arrivé au fond de
ce mystérieux fouillis de verdure... Rien!

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes les retraites... Rien!
Et de temps en temps un rire argentin me défiait a travers les charmilles.

Enfin, comme je commencais a avoir envie de retourner a la maison prendre mon café,--car j'étais
a jeun,--je vis, entre deux alisiers, le visage mutin de ma fiancée. Je bondis vers elle, et, non sans
me piquer un peu les doigts, je la saisis par la taille.

Ah! mes amis!... je n'avais pas eu le temps de sentir palpiter son coeur sous ma main, que je
regus...j'en rougis jusqu'a mon dernier jour... je recus un maitre soufflet!

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui manquait absolument de gravité. Le comte Sourof
souriait d'un air content.

--Ah! ¢a vous amuse! reprit le héros de la féte. Eh bien! moi, ca ne m'amusa pas. Ce n'est pas
gentil, lui dis-je; est-ce qu'un fiancé n'a pas le droit d'attraper sa fiancée quand elle lui fait des
niches?

--Non! me répondit-elle toute rouge de colere; et, si tu recommences, je le dirai a maman.



--Mais ma chére, quand nous serons mariés...

--Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui me renversa, ce n'est pas une raison pour étre grossier,
quand on est marié! Jeu de main, jeu de vilain!

Elle me tira la langue, messieurs; elle me tira positivement la langue et me tourna le dos. Je ne
tentai pas de la suivre.

J'étais assis depuis cing minutes dans la salle a manger, devant ma tasse de café a la creme, bien
parfumé, et je savourais avec délices les petits pains au beurre tout chauds qu'on ne fait nulle
part aussi bien que chez ma tante... lorsque je vis entrer Clémentine. Nous étions les premiers a
cette heure matinale.

Fort grave, encore un peu rouge de sa récente colére, elle s'assit a c6té de moi, se fit donner une
tasse de café et tira a elle le sucrier. La vieille gouvernante a téte de brebis, qui a vainement
essayé d'éduquer toute dette band indisciplinée, poussa un soupir, n'essaya pas de protester et
regarda ailleurs. Les doigts de Clémentine fouillaient dans le sucrier d'argent avec de petits
tintements tres-joyeux;--elle avait mis soigneusement les pinces de co6té. Délibérément, elle jeta
un morceau de sucre dans sa tasse, puis, du méme air tranquille, un autre morceau dans la
mienne.

--Mais, cousine, lui dis-je, mon café est sucré.

--Cela ne fait rien, répondit-elle sans se troubler; et deux autres morceaux de sucre tomberent
dans mon pauvre café. Elle remplis sa propre tasse jusqu'a la faire déborder, puis tendit le
sucrier vide a la gouvernante. Je commencais a deviner son projet.

--I1 n'y en a plus! dit-elle. Allez en chercher, je vous prie.

La pauvre gouvernante poussa un autre soupir--c'était le fond de sa conversation--et sortit avec
les clefs.

--Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi!

Je la regardai: elle avait vraiment l'air sérieux.

--Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, a condition que vous ne recommencerez pas.
--Ni vous non plus, fit-elle vivement. Marché fait.

Messieurs, qu'auriez-vous dit a ma place?

--Marché fait, répondis-je.

Elle frappa joyeusement des mains.

--Ah, la bonne vie que nous allons mener, dit-elle. Quel dommage que vous partiez demain... Mais
vous reviendrez bient6t?

--Certainement fis-je avec conviction.

La journée se passa trés-agréablement. Mes mains avaient de temps en temps des velléités
soigneusement réprimées de roder autour de ma cousine; mais, a cela pres, tout alla fort bien.
Ma tante ne gronda se fille que deux ou trois fois; ses autres filles, d'ailleurs, ne lu laissérent pas
beaucoup le loisir de s'occuper d'elle. Malgré cela, je ne pus échanger une parole en particulier
avec Clémentine, qui s'arrangeait toujours pour avoir quelqu'un en tiers dans nos rencontres.

v

Le lendemain était le jour de mon départ. Des le matin, aprés avoir commandé mes chevaux pour
huit heures du soir, je descendis au jardin pour essayer de causer avec ma fiancée, et j'allai me
poster sur cette fameuse balangoire témoin de nos serments.

Je me demandais depuis un quart d'heure, par désoeuvrement, lorsqu'elle descendit le terrible
perron et vint s'asseoir aupres de moi.

La circonstance était solennelle; néanmoins, ma jeune fiancée toucha la terre du pied comme
Antée, et hop, nous voila en l'air.

--Je pars ce soir, lui dis-je sautillant en mesure sur la planche.
--En effet, répondit-elle sans trop de mélancolie; et quand reviendras-tu?

--C'est a toi de me le dire, répliquai-je. Tu m'as défendu de parler a ta meére.



--Oui, fit Clémentine d'un air pensif, sans cesser toutefois de nous balancer; elle ferait de beaux
cris si elle savait que je suis fiancée. Il faut attendre que Liouba soit mariée.

Je ne pus retenir une exclamation désolée. Liouba était la fille ainée dont les perfections sans
nombre avaient poussé ma pauvre tante a la résolution désespérée de laisser ses enfants s'élever
eux-mémes.

--Liouba. Seigneur Dieu. Autant vaut parler des calendes grecques.

--Tu crois? fit Clémentine d'un air soucieux. Eh bien. Lucréce, au moins...

Lucrece avait vingt-trois ans, et son oeil gauche regardais son nez depuis le jour de sa naissance.
--Ce n'est pas beaucoup plus consolant, dis-je en secouant la téte.

--Eh bien! quand tu voudras! fit ma fiancée avec une résignation sereine. Tout de suite si tu veux.

Je réfléchis et je me dis qu'avant de faire une démarche aussi importante 1 fallait bien consulter
un peu mes parents.

--Non, pas tout de suite, lui répondis-je: on ne traite pas ces choses-la au pied levé. Tu m'écriras,--
a la caserne des gardes a cheval, tu sais?

--Oui, c'est entendu.

--Et tu vas me laisser partir comme ¢a, sans un pauvre petit baiser?

Elle me regarda de travers.

--Tu m'embrasseras, dit-elle, quand nous aurons baisé les saintes images.

Cette allusion a la cérémonie de nos fiancailles ne me causa pas toute la joie que j'étais en droit
d'en attendre. Néanmoins, je ne fis point la grimace, et je proférai quelques paroles appropriées
e la circonstance. Clémentine m'écoutait en se balancant, et ce balancement, auquel je
participais sans le vouloir, retirait, je dois l'avouer, un peu de chaleur a mes protestations.
Cependant, grace aux jolis yeux et aux joues roses de ma cousine, je sentais renaitre mon
éloquence, lorsque Clémentine bondit a terre, me laissant sur la balancoire, fort interloqué, je
I'avoue. Je faillis tomber de la secousse, et, pendant que je reprenais pied, elle était déja loin.

J'entendis, deux minutes apres, les gammes chromatiques les plus lamentables rouler d'un bout a
l'autre du piano sous les doigts de fer de ma fantasque cousine, et je renongai a 1'espoir d'une
conversation plus sérieuse.

Je me trompais cependant: le ciel me réservait une surprise. Une heure avant le diner, la maison
jouissait de la plus douce tranquillité, a ce point que deux ou trois fois la gouvernante inquiete
s'était dérangée pour s'assurer qu'il n'était arrivé aucun malheur: je fumais ma cigarette sous la
mardquise, quand j'entendis des cris aigus retentir a 1'étage supérieur.

La gouvernante disparut. La voix de ma tante se fit entendre, dominant le tumulte par un
formidable:--C'est trop fort, a la fin, mademoiselle.

Prévoyant une explication de famille, et naturellement doué d'une répugnance instinctive pour
ces sortes de choses, je m'éloignai discretement et je m'enfoncgai dans les charmilles du vieux
jardin.

J'avais fait deux ou trois fois le tour du labyrinthe et je n'avais rencontré que des colimacgons,
lorsque j'entendis des pas précipités, des froissements de verdure, et mon nom crié a demi-voix
par ma fiancée en personne.

Je m'arrétai, je criai:--Ici.... Et, une minute apres, Clémentine, palpitante, se jeta dans mes bras,
comme l'avant-veille. Mais, craignant un second soufflet, je m'abstins de la serrer sur mon coeur.

--Emmeéne-moi, dit-elle en fondant en larmes.

Je tirai mon mouchoir de poche,--elle avait perdu le sien,--et j'essuyai ses yeux. Peine inutile, elle
avait la deux robinets de fontaine. Quand le mouchoir fut tout a fait mouillé, elle 1'étendit sur un
buisson pour le faire sécher, et ses larmes s'arrétérent d'elles-mémes.

Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui formait le centre du labyrinthe. C'était une Espece
de couvercle porté sur huit colonnes depuis longtemps dévorées par la mousse. Le platre tombé
par morceaux laissait voir la brique de cette laide architecture. Une peuplade nombreuses
grenouilles, choquées par notre intrusion dans leur paisible domaine, sautillait ¢a et la d'un air
menacant.

Clémentine, qui n'aimait pas les grenouilles, s'assit a la turque sur un des bancs de pierre placés
entre les colonnes et ramassa soigneusement ses jupes autour d'elle. Elle avait 1'air d'une petite
idole hindoue bien gentille,--sans multiplication de bras ni de tétes.



--Qu'est-ce qu'il y a? lui dis-je enfin.

--Il y a que ma mere me fera mourir de chagrin, répondit ma cousine en pleurant a nouveau.
--Je n'ai plus de mouchoir, lui fis-je observer avec douceur.

Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et reprit son calme.

--Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle en se croisant les bras.

Comment faisait-elle pour garder 1'équilibre, c'est ce que je me demande encore.

--Ma mere a juré de me faire mourir de désespoir.

--Qu'est-ce qu'elle t'a fait, ma pauvre chérie? lui dis-je en m'asseyant tout pres d'elle.

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se recroisa les bras et continua.

--C'est un systéme. Avant-hier, c'était Bayard; aujourd'hui, c'est Pluton; demain, ce sera toi,
probablement. Tous ceux que j'aime, s'écria Clémentine en levant ses yeux indignés vers le petit
couvercle en briques moisies qui nous abritait.

L'association entre Pluton, Bayard et moi ne me flattait que médiocrement; mais la fin de la
phrase était un heureux correctif. Je témoigné une sorte de reconnaissance par un tendre regard,
et Clémentine reprit en hochant la téte avec véhémence:

--Oui, ce matin, ils n'ont pas eu honte d'atteler Bayard au tonneau. Mon noble Bayard a ce
meéprisable tonneau. Aussi je lui ai fait: Kt. kt. et il a tout défoncé. Je te 1'avais bien dit.

Je ne pus garder mon sérieux a l'idée de ce spectacle, dont j'avais été privé grice a la facheuse
nécessité de ranger ma valise. Clémentine gagnée par mon hilarité, montra ses petites dents
blanches dans un éclat de rire muet, puis reprenant sa gravité et son discours:

--J'avais besoin de me venger, dit-elle. Le cocher avait dit qu'on ferait un autre brancard
beaucoup plus long et qu'alors Bayard aurait beau ruer, une fois attelé il ne pourrait plus rien
casser... Il n'est pas béte, le cocher, fit-elle en se tournant brusquement vers moi.

--Non, il n'est pas béte, répétai-je d'un air convaincu.
J'étais décidé a dire comme elle.

--Mais il est méchant, reprit ma fiancée, puisqu'il a trouvé moyen de réduire mon brave Bayard
au vil métier de porteur d'eau. Je voulais donc me venger... Tu sais que je couche dans la
chambre de ma soeur Lucrece?

--Non, je ne le savais pas.

--Eh bien, c'est la vérité. Or, elle déteste les chiens en général, et mon chien Pluton en
particulier. Alors, pendant qu'elle faisait la sieste sur son lit, j'ai été chercher Pluton, je lui ai mis
des chiffons autour des pattes,--il s'est laissé faire: il est si bon, c'est un agneau...

J'avais bien des raisons pour ne pas adorer cet agneau-la, mais je les gardai pour moi.

--Alors, continua-t-elle, vois-tu d'ici Pluton avec des bottes fourrées, montant l'escalier? Je le
tenais par le collier et je lui disais a 1l'oreille: Tout beau. Il marchait bien doucement, et nous
sommes entrés dans la chambre. Je lui ai montré mon lit. I a tant d'esprit, il a compris tout de
suite, et il a sauté dessus. Ma soeur a un peu remué, mais elle ne s'est pars réveillée. C'est ce que
je voulais. J'ai tourné la téte de Pluton du c6té de la chambre:--ca, par exemple, ¢a n'a pas été
facile;--je 1'ai couché sur l'oreiller, je lui ai passé une camisole, je lui ai jeté un chale sur le corps,
et apres avoir démailloté ses belles grosses pattes noires, je les ai allongées sur le matelas.
Jamais tu n'as vu douceur pareille. Ah, si les gens valaient mon chien, le monde irait bien mieux.

J'acquiescai d'un signe. Elle continua.

--J'ai donné mes ordres a Pluton et je suis allée m'asseoir pres de la fenétre avec mon ouvrage.
Comme Lucreéce ne se réveillait pas, j'ai toussé un peu. Elle ouvre les yeux, se retourne, et tout
pres d'elle, couché sur mon lit, a ma place, elle voit la figure noire de Pluton qui la regardait en
tirant la langue. Il avait chaud, tu comprends, sous ce chale... Si tu savais comme elle a crié!

Je riais de si bon coeur, que Clémentine devint toute triste.

--Oui, oui, dit-elle, c'est trés-drole, mais elle a appelé maman, qui est venue; on a voulu battre
mon Pluton! Il s'est levé, il a déchiré ma camisole, il a grogné, montré les dents, et maman a
décidé qu'on l'enverra a la métairie que nous avons a cinquante verstes d'ice... l'exil! pauvre
Pluton!... Et moi, que vais-je devenir? On rosse Bayard, on exile mon chien, et tu t'en vas!

Elle recommencga de pleurer, et cette fois je ne lui offris pas de mouchoir: j'étais ému de sa
douleur sincere, bien qu'il fut difficile de reconnaitre la part qui m'en revenait entre son cheval et
son chien.



Elle sauta a bas de son banc, tenant toujours sa robe un peu relevée, de crainte des grenouilles.
Ses jolis petits pieds, chaussés d'étroites bottines mordorées, brillaient comme du bronze sur le
vieux pavé.

--Emmene-moi! dit-elle. Je ne veux pas rester ici!

--Mais, ma chérie!... lui dis-je.

--Emmene-moi! dit-elle en frappant de son petit pied doré.
--Je ne puis pas ainsi...

--Enleve-moi! on enleve les jeunes filles dans les romans, et on les épouse. Tu m'ameneras a tes
parents; ils me connaissent bien! Ton pere m'aime beaucoup. Enléve-moi!

--Mais, ma mignonne...

--Tu ne veux pas? C'est donc que tu nem'aimes pas! Oh! le monstre, qui a menti! Eh bien! moi, je
ne rentrerai pas dans cette méchante maison ou l'on crie toute la journée, ou l'on se dispute, ol
I'on ne m'aime pas... je m'en irai!

--Ou? lui dis-je.
Sa colere m'amusait et me touchait a la fois.

Elle me parut tout a coup grandir d'une coudée; ses yeux lancérent un éclair, un vrai regard de
femme, non d'enfant.

--La! dit-elle en allongeant le bras vers la riviere qui brillait au soleil, a quelque pas de nous.
Elle avait dit ce met si sérieusement, que je frissonnai.

--Non, ma chérie! lui dis-je en lui caressant la main bien timidement: non, je ne veux pas.
--Emmene moi, alors! fit-elle en se tournant vers moi, toute pale, les yeux gros de larmes.

Ses leévres avaient l'expression d'un enfant boudeur qui veut qu'on le caresse et qu'on se
réconcilie avec lui.

--Eh bien! oui! lui dis-je, a moitié fou...

Cette expression caressante, ces yeux pleins de priere m'avaient ensorcelé.
--Merci! fit-elle en sautant de joie. Ce soir?

--Oui, ce soir a huit heures.

--Je t'attendrai au bout du jardin. Pars comme a l'ordinaire, et au bout du jardin fais arréter ton
tarantass. Je te rejoindrai.

Nous n'étions pas loin de Pétersbourg: quelques heures de poste nous en séparaient. Je me dis
que je la meénerais chez ma mere, aussitot arrivé... Le sort en était jeté, j'épouserais Clémentine.

Elle me serra joyeusement les mains, puis s'arréte, prétant l'oreille: la cloche sonnait le diner.
Elle m'envoya un baiser du bout de ses doigts mignons et disparut, toujours relevant sa robe de
peur des grenouilles.

Je fis une sotte figure pendant le diner. Je n'osais affronter les regards de ma tante, qui me
comblait d'attentions et de bons morceaux. Elle eut la bonté prévoyante de faire mettre un poulet
roti dans mon tarantass. L'idée de ce poulet que je mangerais clandestinement avec sa fille
m'inspirait des remords au point d'arréter les bouchées dans ma gorge, ce que voyant ma tante
fit joindre au poulet un gros morceau de tarte pour souper.

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la tarte, et, audace indigne! elle me cligna de 1'oeil!
Cette jeune fille n'avait pas idée de mes tourments!... Enfin vint le soir, et 'heure du départ. Ton
tarantass, attelé de trois chevaux de poste, arriva tout sonnant et grelottant devant le perron. Ma
tante me bénit; toutes mes cousines me souhaitere un bon voyage, je grimpai dans mon équipage,
dont, a la surprise générale, je fis lever la capote, malgré la beauté de la soirée; je m'assis, et,--
fouette cocher!--je laissai derriére moi la demeure hospitaliere envers laquelle je me montrais si
ingrat.

\"

Pierre Mourief s'interrompit et promena son regard sur le mess. Deux ou trois officiers vaincus



par le nombre des flacons vidés, sommeillaient placidement; le reste de l'assemblée attendait
avec curiosité la fin de son récit.

Le comte Sourof devenu fort grave, regardait Pierre dans le blanc des yeux.
--Je vous ennuie? fit celui-ci d'un air innocent.
--Non, non, continue, dit Sourof de sa voix calme.

--Ah! je t'y prends. Vous étes témoins, messieurs et amis, que c'est Sourof qui m'a dit de
continuer; je 1'avais prédit! Vous en prenez note?

--Oui! oui! lui répondit-on de tous co6tés.
Le jeune comte sourit.
--Eh bien! je te le dis une fois de plus, continue! dit-il de bonne grace.

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit apres avoir mis sa chaise a l'envers pour s'asseoir
a califourchon.

--Je tournai le coin du jardin, suivant qu'il m'avait été ordonné, et je fis arréter mon équipage.
Personne! Un instant je crus que cette proposition d'enlevement n'avait été qu'une aimable
mystification de ma charmante cousine, et je ne saurais dire qu'a cette idée mon coeur éprouvat
une douleur bien vive; mais je faisais injure a Clémentine. Je la vis accourir dans 1'allée, un petit
paquet a la main: elle ouvrit la porte palissadée qui donnait sur la route, et, d'un saut, bondit
dans la caleche. Je sautai aupres elle.

--Touche! dis-je a mon postillon, Finnois flegmatique qui s'était endormi sur son siege pendant
cette pause.

Quand vous aurez une femme a enlever, mes amis, je vous recommande de prendre un cocher
finnois; ces gens-la dorment toujours, ne tournent pas seulement la téte et ne se rappellent
jamais rien. Au fait, vous savez cela aussi bien que moi, et ma recommandation était inutile.

Mon postillon se secoua, secoua aussi les rénes sur le dos de ses bétes, fit entendre un sifflement
mélancolique, et nous voila partis.

Dés que je fus remis "d'une alarme si chaude", je me tournai vers ma fiancée. Elle me mit dans
les mains son petit paquet.

--Tiens, dit-elle, pose ¢a quelque part.

--Qu'est-ce que c'est? lui demandai-je en palpant des objets ronds; l'enveloppe était un fin
bouchoir de batiste noué aux quatre coins.

--Ce sont des provisions de bouche pour la route, me répondit-elle.

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce que Clémentine appelait des provisions de bouche.
Je trouvai une longue tranche de pain noir, coupée en deux et repliée sur elle-méme, avec du sel
gris au milieu,--et deux oranges.

La situation était si grave, que cette découverte me laissa sérieux.

--J'ai volé les oranges a la femme de charge, dit-elle, et le pain noir a la cuisine. Je voulais
prendre aussi des confitures, mais je n'ai pas trouvé dans quoi les mettre.

--Ca n'aurait pas été bien commode, lui fis-je observer, et puis nous n'avons pas de pain blanc.
--Oh! fit Clémentine, les confitures, ca se mange sans pain!
Il n'y avait rien a répondre. Aussi je gardai le silence.

Nous roulions,--pas tres-vite; les chevaux qui nous trainaient avaient évidemment couru au moins
une poste le jour méme. Singulier enlévement! Une jeune fille qui emporte pour tout bagage un
mouchoir de batiste,--et des chevaux qui ne peuvent pas courir!

--Va donc plus vite! dis-je en tapant dans le dos de mon Finnois pour le réveiller.

--Ca ne se peut pas, Votre Honneur! répondit-il d'un air ensommeillé, en se tournant a demi vers
nous. Le cheval de gauche a perdu un fer, et la jument de brancard boite depuis deux ans.
Mauvais chevaux, Votre Honneur, il n'y a rien a faire!

Puisqu'il n'y avait rien a faire, je me rassis dépité. Clémentine riait:
--C'est tres-amusant! disait-elle. Comme c'est amusant!

Notez qu'il faisait encore trés-clair, et que nous croisions a tout moment des paysans qui
revenaient du travail. Ils 6taient leur chapeau et restaient bouche béante & nous regarder sur le



bord de la route. Clémentine leur faisait de petits signes de téte fort bienveillants.
--Mais, ma chere, lui dis-je, tu veux donc qu'on coure apres nous?

--Oh! il n'y a pas de danger! fit-elle en secouant le téte. Pourquoi veux-tu que ces gens aillent
raconter chez nous que je me promene avec toi sur la route! Et puis, quand ils le diraient, on
croirait que c'est une de mes folies.

C'était vrai pourtant! mon excellente tante était si loin de me soupgonner, que, lui elt-on dit que
je fuyais avec sa fille sur la route de Pétersbourg, elle n'elit pas daigné y attacher d'importance.

Cette pensée m'avait amoindri a mes propres yeux. Nous traversions une forét peu éloignée de la
maison de ma tante; il n'y avait plus de paysans sur la route, le soleil était couché, les rossignols
chantaient a plein gosier dans le taillis, mon Finnois dormait comme un loir;--je me sentis plein
d'audace, et je résolus de profiter des avantages que me donnait ma situation.

--Cher ange... dis-je a Clémentine en me rapprochant, non sans une infinité de précautions.
Clémentine fouillait dans sa poche avec une inquiétude évidente.

--Qu'y a-t-il? lui demandai-je en interrompant mon bel exorde.

--J'ai oublié mon porte-monnaie! fit-elle avec désespoir.

--C'est un détail. Combien y avait-il dans ton porte monnaie?

--Soixante-quinze kopecks, répondit-elle en tournant vers moi ses grands yeux pleins de trouble.

--Ce n'est pas une fortune; ma mere te donnera un autre porte-monnaie, lui dis-je par maniere de
consolation.

--C'est ma tante Mourief qui va étre étonnée! s'écria Clémentine en frappant des mains. Quelle
surprise. J'adore les surprises.

Ma mere aussi adorait les surprises, mais je n'étais pas slr que celle que nous lui préparions fit
de son goft.

Pour chasser ce doute importun, je me rapprochai encore un peu de ma jolie fiancée, et je glissai
tout doucement un bras derriere elle. Comme elle se tenait droite, elle ne s'en aperciit pas. J'en
profitai pour m'emparer de sa main gauche: elle me laissa faire, parce que je regardais
attentivement ses bagues.

--Ma chere petite femme, lui dis-je, comme nous serons heureux.

--Oh, oui, répondit-elle; tu feras venir Bayard et Pluton, n'est-ce pas? Maman ne te les refusera
pas.

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et c'est précisément ce qui me chagrinait, car ces
deux animaux trop bien dressés m'opposeraient sans aucun doute une rivalité redoutable dans le
coeur de ma fiancée. Enfin, je passai outre.

--Nous vivrons toujours ensemble, nous ne nous quitterons plus... Est-ce que tu m'aimes,
Clémentine?

--Mais oui, fit-elle avec une sorte de pitié. Voila déja deux fois que tu me le demandes. Combien
de fois faudra-t-il te le dire?

Evidemment, ma cousine et moi, nous n'avions de commun, en ce moment, que les coussins de
notre équipage; nous vivions dans deux mondes completement étrangers 1'un a l'autre.

Je me hasardai a briler mes vaisseaux. J'enlagai Clémentine de mon bras droit, je l'attirai a moi
et j'appliqué un baiser bien senti sur ses cheveux... Mais, au moment ol mes lévres touchaient
son visage, sa main droite, restée libre malheureusement, s'aplatissait sur le mien avec un bruit
si retentissant, que le Finnois, réveillé en sursaut, se hata de faire claquer ses rénes sur les dos
de son attelage.

--Clémentine, fis-je irrité, c'est le second.

--Et ce sera comme ¢a toutes les fois que tu seras impertinent! me répondit-elle avec la vaillantise
d'un jeune coq déja expert dans les combats.

--Mais que diable! fis-je, fort mécontent, ce n'est pas pour autre chose qu'on se marie. Quand on
ne veut pas se laisser embrasser, on ne se fait pas enlever.

Clémentine devint ponceau,--honte ou colére, je n'en sais rien. J'étais extraordinairement monté,
et je la regardais d'un air furieux.

--Ah, on ne se fait pas enlever. Ah, c'est pour m'embrasser que tu m'enleves. Eh bien, attends, ce
ne sera pas long.



Elle avait détaché le tablier du tarantass et se préparait a sauter a terre, au risque de se casser
quelque chose: je la retins, non sans peine, et mes mains, nouées autour de sa taille,--non par
tendresse, je vous le jure, mais pour la protéger,--regurent plus d'une égratignure dans la
bagarre. Elle se défendait comme un lionceau en bas age, mais avec une vigueur surprenante.

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le coussin.

--Je n'ai que ce que je mérite, fit-elle d'un air sombre. Mais c'est une indignité. Un galant homme
ne se conduit pas ainsi.

J'avais tiré mon mouchoir et J'étanchais les gouttelettes de sang qui venaient a la surface de mes
égratignures.

Je lui montrai la batiste marbrée de petites taches roses.

--Est-ce que tu crois, dis-je qu'une demoiselle bien élevée se conduit ainsi?
--C'est bien fait, répliqua-t-elle, et je recommencerai tous les jours.

--Tous les jours?

--Toutes les fois que tu seras grossier.

--Alors, ma chere, lui dis-je, ce n'est pas la peine de nous marier. Nous pouvons nous quereller
sans cela.

--Bien entendu. Adieu, je m'en vais. Bon voyage.
Elle allait sauter... Je la calmai d'un mot.

--Retourne a la maison, j'ai oublié quelque chose, dis-je a mon Finnois, que tout ce tapage n'avait
réveillé qu'a demi.

Il grogna bien un peu, mais la promesse d'un rouble de pourboire donna des ailes a la jument
boiteuse, et nous roulames bientot vers la maison de ma tante, tous deux fort bourrus, et chacun
dans notre coin.

L'angle du jardin apparut bientot. J'allais déposer Clémentine ou je l'avais prise, elle fit un geste
négatif.

--Eh bien, dit-elle, que penserait-on de moi? Il faut que tu me raménes au perron.
--Mais on me demandera des explications.
--Dis ce que tu voudras: la vérité, si tu veux.

Elle se rencogna, maussade. Chose tres-singuliére, nous n'étions plus fiancés, et nous n'avions
pas cessé de nous tutoyer. A vrai dire, c'était une habitude de nos jeunes années, que nous avions
eu beaucoup de peine a perdre: on n'est pas cousins pour rien.

La tarantas s'arréta devant le perron, a 1'ébahissement général de toute la maisonnée, accourue
au bruit des roues. Ma tante dominait toute la famille de sa haute stature, exhaussée de sa
maigreur phénoménale.

--Mon Dieu, Pierre, qu'est-ce qu'il y a? s'écria la digne femme bouleversée.
--Ma cousine m'avait fait un bout de conduite, je vous la ramene.

Clémentine descendit prestement et s'enfuit dans sa chambre pour éviter les reproches de sa
mere sur son manque de convenance.

--Elle t'a dérangé de ta route, Pierre, me dit mon excellente tante; pardonne-lui, c'est une enfant
mal élevée.

--Je n'ai rien a lui pardonner, ma tante, répondis-je de mon mieux: mais il est bien vrai que c'est
une enfant.

Je repartis aussit6t, plus léger qu'une plume, je m'endormis et n'ouvris plus les yeux jusqu'a
Pétersbourg. Vous me demandiez ce que j'avais fait de ma cousine apres l'avoir enlevée? Voila ce
que j'en ai fait, et si Platon y trouve a redire, je suis prét a accepter ses reproches.

Platon était le comte Sourof, qu'on plaisantait souvent de ce prénom, si bien d'accord avec sa
sagesse et sa philosophie souriante.

--Platon n'y voit rien a redire, répliqua celui-ci, mais ton histoire est excellente, et tu nous as bien
amusés. Je te vote une plume d'honneur.

--Assez bavardé. Des cartes, cria un de ceux qui avaient dormi.



On apporta des cartes et des rafraichissements. Le reste de la soirée s'écoula comme toutes les
soirées de ce genre.

VI

Le lendemain était un dimanche, Pierre gottait encore les douceurs d'un lit peu moelleux, quand
le comte Platon entra dans sa cabane et vint s'asseoir aupres de son oreiller.

Le jeune officier bailla deux ou trois fois, s'étira de toutes ses forces et tendit la main a son ami.
--J'ai la téte un peu lourde lui dit-il, j'aurai trop dormi.

--Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu.

--Moi. Oh, peut-on calomnier ainsi un pauvre officier, innocent comme notre mere Eve.

--Apreés le péché?

--Avant.

--Soit, mettons que tu n'as pas trop bu... tu as trop parlé.

--Hein? fit Pierre en se mettant sur son séant. J'ai trop parlé? Qu'est-ce que j'ai dit? J'ai dit des
bétises?

--Pas précisément. Tu as raconté une certaine histoire d'enlevement qui, si elle est vraie...
--Ah, s'écria Pierre, j'ai parlé de ma cousine Dosia.

--Tu as parlé d'une cousine Clémentine, tu as eu l'habileté de ne pas trahir son vrai nom; mais,
mon pauvre ami, tu as fait de cette jeune fille un portrait si original et si ressemblant, que le
moins habile la reconnaitrait.

Pierre, désolé se balancait tristement, le visage caché dans ses deux mains.
--Animal, s'écria-t-il, triple sot... Et... qu'est-ce que j'ai bien pu dire.
Platon lui esquissa en quelque mots le récit de la veille.

--Ah, soupira Pierre satisfait, je n'ai pas brodé au moins. Je n'ai dit que l'exacte vérité... In vino
veritas... Et tu m'as laissé aller, toi, la Sagesse?

--Comment veux-tu arréter un homme un peu gris qui s'amuse a amuser les autres? Tu as eu un
succes fou avec ton histoire...

Le front de Pierre s'éclaircit: on n'est jamais faché d'apprendre qu'on a eu un succes fou, lors
méme qu'on ne s'en souvient pas, et lors méme qu'on a dii ce succes a des moyens légerement
répréhensibles.

--I1 faut tacher de réparer cette étourderie, continua Platon en voyant le bon effet de son
discours.

--Oui, mais comment?

Etant d'accord sur la fin, les deux jeunes gens débattirent les moyens et se séparerent au bout
d'un quart d'heure.

Le soir méme, apres diner, au moment ou les plus pressés allaient déserter le mess, Platon fit un
signe, et on apporta un grand bol de punch flambant,--de format beaucoup plus modeste pourtant
que celui de la veille.

--Qu'est-ce que cela veut dire? s'écrierent les officiers.

Quelques-uns, préts a partir, subissant l'attraction, revinrent sur leurs pas.

--Cela veut dire, messieurs, fit Platon d'un air confus, que j'ai perdu mon pari et que je m'exécute.
--Quel pari?

--Mourief avait parié qu'il inventerait de toutes pieces un petit roman, aussi bien qu'un littérateur
a tous crins. J'avais soutenu le contraire. Il nous a amusés et séduits hier soir avec son histoire
d'enlevement. J'ai perdu. Je m'exécute.

--Oh, séduits, séduits, s'écria un des jeunes gens en se rapprochant. Tu n'as pas tant perdu ton
pari que tu veux bien le dire, car, pour moi, je n'ai pas cru un mot de cette aventure.



--Ni moi! dit un second.
--Ni moi! proféra un troisieme. C'était trop joli pour étre vrai!

Cette derniere réflexion mit du baume sur l'amour-propre de Mourief, qui commencait a
s'endolorir.

--Et puis, conclut un quatrieéme, quel est I'nomme assez modeste pour raconter une histoire ou il
joue un role si peu brillant? On est plus chatouilleux quand il s'agit de soi-méme!

Pierre échangea un sourire avec son ami.

La conversation, une fois détournée de la véritable piste, s'égara de plus en plus, et le punch
disparut au milieu de la gaieté générale.

L'heure venue, les deux jeunes gens reprirent ensemble le chemin de leurs baraques. L'air était
chargé d'une senteur aromatique particuliere, celle des bourgeons de peuplier nouvellement
éclos. Cette belle nuit de juin, presque sans ombres, ne provoquait sans doute pas aux
confidences, car ils marchérent silencieux jusqu'au moment de se séparer.

--Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal élevée? dit tout € coup Platon au moment d'entrer
dans sa baraque.

--Ah! mon cher, je ne sais pas au juste ce que j'ai dit, mais tout cela est fort au-dessous de la
vérité; il m'aurait fallu parler vingt-quatre heures sans désemparer pour te donner une idée a peu
pres exacte de cette fantasque demoiselle.

--Fantasque, soit! dit Platon en souriant; mais fort originale, et tres-vertueuse, a coup siir, malgré
son escapade.

--Originale, certes; vertueuse, encore plus! J'ai de bonnes raisons pour m'en souvenir, répondit
Pierre en passant légerement la main sur sa joue. Tu parles d'or, la Sagesse!

--Bonsoir fit Platon en lui tendant la main.
--Bonsoir! répondit Pierre, qui s'en alla d'un pas agile et souple.

Platon le regarda s'éloigner, réfléchit un moment, puis rentra dans sa petite isba et s'endormit
sans perdre une minute a de plus longues réflexions.

VII

Le comte Platon Sourof avait une soeur, la princesse Sophie Koutsky, aussi raisonnable, aussi
sensée que lui-méme. De toute sa vie, elle n'avait fait qu'une folie, commis qu'une imprudence,
celle d'épouser a dix-sept ans un mari malade, qu'elle aimait tendrement, qu'elle avait soigné
avec tout le dévouement possible, et qui l'avait laissée veuve au bout de dix-huit mois.

--Vous ne faites jamais de bétises, ma chere, lui avait dit a ce sujet la grande-duchesse N... dont
elle était la filleule; mais il parait que vous avez l'intention de régler d'un seul coup tout votre
passé et tout votre avenir, en fait de folies.

Sophie s'était contentée de sourire et de baiser respectueusement la main de son auguste
marraine. Huit jours apres le prince Koutsky un rayon de bonheur sur son visage émacié par les
fievres, conduisait a 1'église celle qui voulait bien partager sa triste vie pour le peu de temps
qu'elle devait encore durer.

--Si Koutsky était riche, passe encore, disait un gros général d'artillerie aussi intelligent que ses
boulets de canon. Mais il n'a pas le sou! Que peut-elle aimer dans ce fiévreux?

--Le sacrifice! lui jeta bien en face une belle enthousiaste de vingt ans.

Le général s'inclina d'un air aimable et balbutia un compliment; mais il n'avait pas compris, et il
n'était pas le seul.

Sophie Koutsky soigna en effet son mari jusqu'au dernier moment, le mit des ses mains dans le
cercueil, prit le deuil de veuve et continua a vivre aussi calme aussi raisonnable que jamais.

Ce qu'elle avait recherché dans le mariage était, en effet cette soif du martyre qui tourmente les
grandes ames. Elle avait aimé Koutsky parce qu'il était malade et condamné a mourir bientot;
elle avait vu une bonne oeuvre a faire en donnant a ce mourant les joies du foyer domestique,
d'un intérieur harmonieux, d'une tendresse infatigable et dévouée.

Si son mari n'elit pas pris les fiévres au Turkestan en servant son pays, elle elit peut-étre été
moins généreuse; mais dans de telles circonstances il lui semblait payer sa dette a I'humanité et



a son pays tout ensemble.
Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui demanda ce qu'elle comptait faire.
--Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle.

En effet, depuis trois ou quatre ans qu'elle était veuve, on la voyait a peu pres partout ol une
honnéte femme peut se montrer seule. Grace a cette dignité simple, a cette aisance tranquille et
calmante, pour ainsi dire, qui lui servait d'égide, sa grande jeunesse n'avait pas été un obstacle a
sa liberté.

La famille avait d'abord parlé de la nécessité d'un chaperon, mais la princesse, sans s'en
offusquer d'ailleurs avait repoussé cette idée.

--Mon chaperon serait ou une vieille femme véritablement digne de respect,--et en ce cas il me
faudrait la ménager et Is soigner, ce qui me couperait les ailes--ou une demoiselle de compagnie
nullement vénérable, que je pourrais trainer partout a ma suite, mais dont la protection ne serait
pas sérieuse. Alors, a quoi bon? Laissez-moi comme je suis, et si je fais quelque sottise, nous en
reparlerons.

Cette facon sommaire de régler les questions de convenance avait d'abord un peu ému la famille;
puis "Sophie était si sage" que les bonnes gens avaient cessé de s'occuper de ses petites
fantaisies innocentes.

Le prince Koutsky n'avait pas laissé grand'chose a sa veuve; mais Sophie était riche de son chef,
et sa fortune bien ordonnée lui permettait de vivre grandement. Son principal plaisir, en été
consistait a surprendre de temps en temps quelques bonnes amies en venant passer une journée
avec elles, dans les environs, et parfois il lui arrivait de venir jusqu'au camp rendre visite a son
frére, qu'elle aimait beaucoup et qui la comprenait mieux que pas un étre au monde.

Deux ou trois jours apres l'indiscrétion de Pierre Mourief, la belle princesse Sophie vint voir le
comte Sourof. Ses chevaux seuls pouvaient se plaindre de son humeur errante, car elle leur
imposait de longues courses; mais c'étaient de vaillantes bétes, a la fois belles et solides, et la
course de Tsarkoé-Sélo, ou elle habitait pendant 1'été, jusqu'au camp de Krasnoé, n'était pas
assez longue pour les mettre sur les dents.

La princesse passa la journée avec son frére, assista aux exercices, dina avec lui dans son isba,
et, vers le soir, la caléche a quatre places dont elle se servait dans ces sortes d'occasions
s'avanca devant la petite maisonnette en bois.

Mourief passait en ce moment. Ses occupations l'avaient tenu écarté de cette partie du camp
pendant la journée; et, ne connaissant pas la princesse, il ignorait a qui appartenait ce bel
équipage. Une curiosité provoquée peut-étre moins par l'attelage de choix que par la propriétaire
de ces biens, lui fit ralentir le pas.

Sourof, reconduisant sa soeur, sortit de 1'isba.

La beauté et l'expression charmantes du visage de la princesse, sa grande tournure, sa
distinction exquise frappérent le jeune lieutenant.

Sophie venait de s'asseoir dans la caleche; son frére, appuyé sur la portiére, causait avec elle; il
apercut le visage légerement étonné de Pierre, qui se retournait pour voir encore cette belle
personne, et, souriant, il lui fit un signe d'appel.

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger aupres de son ami.

--Ma chére Sophie, dit le comte, tu es la plus sage des femmes: tu seras peut-étre bien aise de
faire la connaissance du plus fou de nos jeunes braves... Le lieutenant Pierre Mourief, mon ami;
la princesse Koutsky, ma soeur.

Pierre s'inclina profondément. La princesse regarda un instant son frere et le néophyte.

--Venez me faire un bout de conduite, messieurs; vous ne devez pas étre gens a redouter deux ou
trois verste de chemin a pied.

Les deux jeunes gens obéirent, et 1'attelage partit d'un trot égal et parfait.

VIII

--S'il n'y a pas d'indiscrétion, monsieur, fit la princesse apreés les premiéres banalités inévitables,
dites-moi pourquoi mon frére vous octroie une telle supériorité dur vos camarades de régiment?

Pierre se mit a rire.



--Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S'il veut vous le dire, je ratifie son jugement.

--On peut tout dire a ma soeur, fit Platon d'un air moitié fier, moitié railleur; ce n'est pas pour
rien qu'on l'a baptisée Sophie. On aurait aussi bien pu la baptiser Muette, car elle ne répete
jamais rien.

Pierre s'inclina respectueusement, sans cesser de sourire.
--Fais ce qu'il te plaira, dit-il a son ami; toi aussi, tu es si sage, si sage... Vraiment, madame,
ajouta-t-il en se tournant vers la princesse, assise en face de lui, je ne mérite pas de me trouver

en si parfaite société; je ne reconnais pas digne...

--Raconte-moi ce qu'il a fait. Platon, dit la princesse a son frere. Tout cela, ce sont des faux-
fuyants pour éviter une confession terrible, je le soupconne. Vous avez tort, monsieur, reprit-elle
en s'adressant a Mourief, la confession purifie d'autant mieux que parfois elle suggere un moyen
de réparer une erreur.

--Ah! madame, je n'oserai jamais...

--Je vais donc parler a ta place, fit Platon, qui avait son idée. Imagine-toi, ma chére soeur, que
l'autre jour, pour célébrer dignement le vingt-troisiéme anniversaire de sa naissance, le
lieutenant Mourief, ici présent, s'est grisé...

--Oh! grisé! protesta Pierre. Egayé, tout au plus!

--...En notre compagnie, continua Sourof. Tu peux bien te douter que si j'y assistais, le mal n'était
pas grave. Mais il était si gai, qu'il nous a raconté tout au long les fantaisies d'une jeune fille fort
mal élevée et que, pour ma part, sans la connaitre, je trouve charmante.

Pierre fit une moue significative.

--Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou non?

--Charmante, charmante... En théorie, oui... mais...

--Elle est fort mal élevée? demanda la princesse.

--Horriblement.

--Jolie et de bonne famille?

--Oui, princesse, 1'un et 1'autre sont incontestables.

--C'est Dosia Zaptine! dit la princesse aprées une seconde de réflexion.
Les deux jeunes gens se mirent a rire. Pierre s'inclina.

--Madame, dit-il je rends hommage a votre sagesse vraiment supérieure. Pres de vous, Zadig
n'est qu'un écolier.

--Comment as-tu deviné? Je ne savais pas qu'une telle personne existat sous la lune.

--Il n'y a qu'une Dosia au monde, répondit sentencieusement la princesse, et il était réservé a M.
Mourief d'étre son prophete. Maintenant, messieurs, si vous voulez revenir chez vous avant la
retraite, je vous conseille de ne pas perdre de temps, car vos jambes ne valent pas celles de mes
trotteurs.

Deux minutes apres, la caléche de la princesse disparaissait dans un nuage de poussiére, et les
jeunes reprenaient le chemin du camp.

--Oh! répondit son camarade par maniére de consolation, quand on l'a vue une fois, on ne 1'oublie
plus!... Platon, pourquoi ne m'avais-tu jamais parlé de ta soeur?

--Est-ce qu'on parle de la perfection? répondit Sourof de ce ton moitié railleur, moitié sérieux, qui
lui était habituel. Elle apparait, et 1'on est ébloui, voila!

--C'est vrai! répondit Pierre trés-sérieux.

Et ils causerent chevaux jusqu'au moment de se quitter.

IX

Sous ses dehors de gravité, Platon avait été saisi d'un soudain désir de prendre de plus amples
informations sur le compte de Dosia Zaptine, et ce désir devint si vif, qu'il profita du premier jour
de liberté pour aller rendre a sa soeur sa visite amicale.



Il trouva la princesse assise sur une simple chaise de Vienne en bois tourné, vétue de clair, mais
habillée deés le matin, lisant assidiment un gros livre dont elle coupait les feuillets a mesure.

--Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son frére dans l'encadrement de la porte; je pensais a
toi.

Platon s'approcha, baisa la belle main blanche qui lui était tendue, et échangea un bon baiser
avec sa soeur; la princesse ne mettait aucune espéce de poudre de riz et son frere pouvait
I'embrasser sans crainte;--puis il s'assit aupres d'elle.

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond vert d'eau, était meublé de quelques chaises
cannelées; une table d'acajou, assez rococo, en encombrait le milieu; deux fauteuils pour les
paresseux, un petit canapé, une grande glace un peu verdatre,--comme c'est 1'ordinaire dans les
maisons de campagne de Tsarkoé-Sélo,--tel était le mobilier de cette retraite modeste; et
pourtant tout y respirait une sérénité, une ampleur qui ne venaient certes pas de 1'ameublement.
Peut-étre les massifs d'arbustes en fleur, disposés partout ou il s'était trouvé de la place, y
apportaient-ils de la sérénité,--et peut-étre étai-ce la grace tranquille de la princesse qui y mettait
I'ampleur.

--Prends un fauteuil, dit Sophie a son frere.
--Et toi?

--Moi, j'abhorre les fauteuils; c'est bon pour les paresseux ou pour les voyageurs qui viennent du
camp visiter leur soeur chérie. Je n'habite jamais que des chaises.

Platon s'allongea moelleusement dans le fauteuil vert d'eau.

--Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il, surtout quand on a fait a cheval une vingtaine de
verstes. Qu'est-ce que tu lisais?

--L'Intelligence, de Taine.

--Et deux volumes in-octavo! fit Platon. O Sophie! tu m'éblouis par ta raison. Quand tu auras fini,
tu me les passeras.

--Tiens! fit tranquillement la princesse en poussant le premier volume a travers la table.
Et elle se remit a couper les pages avec son petit couteau d'ivoire.

--Pourquoi te dépéches-tu tant a ce travail maussade? dit le jeune homme. Rien n'est plus
déplaisant que ce grincement de papier.

--C'est pour avoir fini, mon grand frere, répondit Sophie en riant.

Elle coupa rapidement les dernieres pages, puis reposa le volume sur la table.
--Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu déjeuné?

--Non.

--Veux-tu quelque-chose?

--Quand tu déjeuneras, je t'aiderai vaillamment, pais je puis attendre.

La princesse sonna, donna quelques ordres, puis, prenant une tapisserie, revient a sa place.
Platon la suivait des yeux.

--Il y a longtemps que je te connais, dit-il en souriant, et tu m'étonnes toujours. Quand est-ce que
tu ne fais rien?

--Quand je dors, répondit la princesse en riant. Et encore il m'arrive parfois de réver... Et toi, dis-
moi un peu pourquoi tu t'es si fort pressé de me rendre ma visite?

--Parce que j'avais envie de te voir, fit Platon en jouant avec le gland du fauteuil.

--Et puis?

Le jeune homme leva les yeux et vit passer une ombre de raillerie dans ceux de sa soeur.
--Tu es sorciére, Sophie! dit-il en se levant.

--Qu'ai-je deviné, cette fois?

--C'est toi qui le diras. Si tu allais te tromper, ce serait bien amusant; je n'ai garde de perdre
cette chance.

--Tu es venu prendre des renseignements sur Dosia Zaptine, fit tranquillement la princesse.
D'ailleurs, j'ai prévenu ta demande, et je me suis informée. Tu peux me demander ce que tu



voudras, mes réponses sont prétes.

Platon, qui se promenait a travers le salon, s'arréta devant elle et se croisa les mains derriere le
dos.

--Sais-tu que tu es dangereuse avec ta perspicacité? lui dit-il d'un ton moitié sérieux, moitié
enjoué.

--Dangereuse? Pas pour toi, mon sage frére! répondit-elle du méme ton.
--Eh bien! que vas-tu me dire? fit-il en reprenant son fauteuil et sa gaieté.
--Pose les questions, je répondrai.

--Soit! D'abord qui est Dosia Zaptine?

--Fédocia Savichna Zaptine est la fille d'un général-major en retraite, mort depuis cinqg ans. Elle a
un nombre considérable de soeurs, je ne sais plus au juste combien...

--Pierre Mourief en sait mieux le compte, interrompit Platon.

--Vraiment? Ca fait le plus grand honneur a ce jeune homme! Je ne croyais pas trouver en lui
I'étoffe d'un calculateur.

--Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait compter jusqu'a six; et encore quand il s'agit de cotillons.

--Tu me rassures, répondit la princesse avec son calme habituel. Eh bien! mettons que Dosia ait
cing ou six soeurs. Sa mere est née Morlof;--bonne noblesse;--la famille n'est pas dépourvue de
fortune et il n'y a pas d'héritier male. Est-ce la ce qu'il te fallait en fait de renseignement?

--A peu pres. Seconde question: le portrait que Pierre a tracé d'elle est-il exact?

--Je te ferai préalablement observer que je ne sais pas quel portrait a tracé M. Pierre,--mais il doit
étre exact, puisque sur une simple indication j'ai reconnu l'original.

--Alors, fit-il apres un court silence, elle est trés-mal élevée?

--Absolument! Elle tire pas mal le pistolet; c'est son pere qui lui a appris ce noble amusement en
la faisant tirer pendant un été entier dans une vieille casquette d'uniforme qui leur servait de
cible; Dosia pouvait avoir une dizaine d'années. Son professeur est mort, mais la casquette est
restée, avec le golit de pistolet. Je me rappelle avoir vu, un certain printemps Dosia arroser des
poids de senteur,--qu'elle avait plantés dans une assiette a soupe,--au moyen de cette casquette-
cible, tellement criblée de trous, qu'elle pouvait servir d'arrosoir.

Ici Platon ne put conserver son sérieux, et la princesse lui tint compagnie,.
--Et le reste? fit-il quand il eut recouvré la parole.

--Et le reste? Il y a a prendre et a laisser. J'ai dans l'idée qu'elle sait imparfaitement la
géographie: elle m'a adressé sur Baden Baden des questions qui m'ont fait soupgonner qu'elle
croyait cette ville située sur les bords du Niagara. Maintenant je ne suis pas siire qu'elle mette le
Niagara en Amérique. Blondin lui a singulierement brouillé les idées avec ses pérégrinations;
Blondin était son héros a 1l'époque ou la casquette lui servait d'arrosoir. Elle révait de se
promener a cheval sur une corde tendue en travers du Ladoga... elle m'a méme demandé si ce
serait tres-difficile. Je lui ai répondu que le difficile ne serait pas de se promener, mais de décider
le cheval.

--Le cheval qui rue?
--Ah! tu le connais? Oui, le cheval qui rue, ou méme un autre.
--En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile. Elle a donc renoncé a son projet?

--Aprés quelques essais infructueux sur un ligne tracée par terre, elle a dii renoncer a son réve,
non sans un grand créve-coeur,—-elle a dévoré un tas énorme de gros volumes dans la
bibliotheéque de son pere; mais ces lectures n'ont pas modifié ses idées sur la géographie. Elle
écrit trés correctement les quatre langues, russe, allemande, francaise, anglaise;--elle joue du
piano trés-bien, quand elle veut, mais elle ne veut pas toujours; elle dessine la caricature avec un
talent rare et ignore absolument les premiers principes de l'arithmétique.

--C'est complet! dit le jeune homme avec un soupir. Mais quelle espece de personne est donc sa
mere?

--La femme la plus posée, la plus méthodique, la plus sérieuse qui se puisse voir: maigre,
maladive, un peu mélancolique, ignorante comme une carpe et pleine de foi dans la perfection
des gouvernantes étrangeres,--ce qui explique un peu l'éducation bizarre de Dosia.

--Et les autres soeurs?



--Ce sont de sages personnes, tres rangées, pédantes méme... Explique qui pourra ces anomalies.
Un farfadet a du se glisser dans le berceau de Dosia le jour qu'elle est née; en le cherchant bien,
on le trouverait peut-étre dans ses tresses ou dans les plis de sa robe.

--Et le moral? fit Platon redevenu soucieux.
Le moral est excellent, il rachéte le reste.

Les yeux du jeune officier exprimerent une série d'interrogation si éloquentes que la princesse se
mit a rire.

--Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa charmante cousine; s'ils se sont querellés, il est
certain qu'il n'a pas eu le dessus, car Dosia a un caquet de premier ordre. Mais de moral, je le
répete, n'en est pas moins excellent. Cette petite fille a tres-bon coeur,--non pas ce bon coeur qui
consiste a donner e tort et a travers ce qu'on posséde; mais elle a le coeur généreux et paye de sa
personne a l'occasion. Je 1'ai vue, en temps de fiévre, porter des secours a ses paysans, comme
une vaillante qu'elle est. Je I'ai vue se jeter a 1'eau pour repécher un petit marmouset de quatre a
cing ans qui s'était avancé trop loin en prenant un ban, et que le courant emportait: elle nage
comme un poisson, par parenthése; mais tout habillée, ce n'est pas réjouissant. Elle est bonne,
trés-bonne... aussi bonne qu'insupportable, ajouta la princesse en riant.

--Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures toutes de contrastes violents sont également
susceptibles du mal et de bien... Mais la morale, qu'en faisons-nous dans tout cela?

--Dosia est I'honneur méme, répondit la princesse. C'est la vraie fille de son pere.
Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa physionomie s'était assombrie. Il garda le silence.

--Tu sais sur son compte quelque chose de plus que moi, dit affirmativement la princesse en le
regardant.

--Oui!... Et cela me chagrine, car cette enfant, avec ses défauts, semble fort intéressante...
Et Platon confia a sa soeur les confidences caractéristiques de Pierre Mourief.
--C'est facheux, dit la princesse quand son frere eut fini. Mais je ne vois la qu'un enfantillage...

--Sans doute, reprit Platon, cependant, pour celui qui I'épousera, cet enfantillage n'est pas sans
conséquence.

La princesse ne répondit rien. La chose envisagée sous ce jour était en effet sérieuse.
Heureusement, on annonca le déjeuner, et la conversation prit un autre cours.

La journée s'écoula. Le soir venu, au moment ol Platon se préparait a monter en selle, sa soeur
l'arréte.

--Es-tu curieux de voir Dosia? lui dit-elle.
Platon réfléchit un moment.
--Certainement, répondit-il. Elle me fait 1'effet d'un écureuil charmant et un peu farouche.

--Bien! nous aurons des régates dans six semaines, je l'inviterai,--sans sa mere,--et tu la verras
dans tout son beau.

Platon prit congé de sa soeur et galopa bient6t vers le camp.
--C'est dommage! se dit-il tout pensif en secouant la téte.
--C'est dommage! répéta-t-il une seconde fois au bout d'un quart d'heure.

Surpris lui-méme de cette persistance d'une méme idée, il s'interrogea et s'apercgut qu'il pensait a
Dosia Zaptine.

X

--Y a-t-il longtemps que tu n'as vu ta soeur? demanda Pierre Mourief a son ami, deux ou trois
jours apres cette visite.

--Non. Pourquoi?
Pierre hésita un moment.

--Tu as di lui donner une idée bien étrange et peu flatteuse de mon individu; les quelques mots



que tu lui as dits au sujet de ma cousine Dosia n'ont pas pu lui faire augurer beaucoup de mon
intelligence...

Pluton se mit a rire.

--Détrompe-toi, mon cher! ma soeur ne condamne pas les gens pour si peu; je ne crois pas qu'elle
ait pris mauvaise opinion de toi... D'ailleurs, rien n'est plus facile que de t'en assurer.

--Comment cela? fit Pierre, dont le visage se couvrit d'une rougeur joyeuse.

--En m'accompagnant dimanche. Je dois déjeuner avec elle; nous partirons de bonne heure; avant
la chaleur, et tu pourras t'expliquer en long et en large sur le chapitre de tes errements.

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda si la princesse excuserait la poussiere du voyage, si
ce n'était pas tres-impoli, et sur tous ces points se laissa rassurer le plus facilement du monde,
car il ne demandait que cela.

Le comte Sourof était tres-réservé dans les présentations qu'il faisait a sa soeur. Jusque-la bien
peu de ses camarades avaient été admis a I'honneur d'aborder la belle princesse Koutsky. Cette
réserve venait d'un sentiment naturel des convenances; il ne sied pas que la maison d'une veuve
soit pleine de jeunes gens. En invitant Mourief a 1'accompagner, le comte Platon s'était donc
départi de ses habitudes; si on l'elit interrogé, ce sage et peut-étre perdu une parcelle de sa
sérénité; il est a craindre qu'il n'elit témoigné une ombre d'humeur a l'intrus qui se mélait de
questions si délicates. Au fond, le comte Platon avait engagé Pierre Mourief a déjeuner chez sa
soeur parce qu'il s'en remettait a la pénétration de celle-ci pour tirer du jeune officier tous les
éclaircissements désirables au sujet de son escapade avec Dosia Zaptine.

Dosia était devenue insensiblement le sujet de toutes ses réveries inconscientes. Les cheveux
ébouriffés, les bottines mordorées et les yeux rieurs de cette capricieuse flottaient devant ses
yeux comme s'il 1'elit connue. Il pensait a elle avec regret, comme a un jeune animal élevé avec
soin, avec tendresse, et volé au moment ou il commencait a faire honneur a son éducation. Il
n'avait jamais vu cette petite fille intraitable, et il la plaignait comme s'il I'elit aimée enfant; il la
plaignait d'avoir, si jeune, un souvenir qu'elle voudrait plus tard pouvoir effacer de sa vie au prix
de tous les sacrifices...

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la route de Tsarkoé-Sélo, en caleche, pour éviter la
poussiére. Platon se taisait. Pierre avait peine a l'imiter et se contenait pourtant, de peur de
paraitre indiscret. Au fond il grillait d'adresser a son ami les questions les plus diverses sur ce
qui concernait la princesse Sophie. Enfin, il n'y put tenir.

--Est-ce que ta soeur est bel esprit? demanda-t-il a Platon. Je suis si ignorant!

--Si tu es ignorant, mon don, répondit tranquillement le jeune officier, fit-toi a ma soeur pour
combler les lacunes de ton éducation. Elle te prétera des livres, ne t'adressera pas une question
et te renverra penaud, pénétré du désir de t'instruire,--avec un gros bouquin sous le bras. C'est
l'usage de la maison. J'y passe comme les autres.

Et soulevant le pan de son grand manteau d'ordonnance, Platon laissa entrevoir le volume de
I'Intelligence, bien et diment recouvert d'un journal francais.

--Elle t'a prété cela fit avidement Mourief; montre-le moi!
--Oh! tu peux le feuilleter et méme le lire a discrétion: tu n'y comprendras rien.

Pierre ouvrit en effet le livre a deux ou trois endroits différents et le rendit a son ami avec un
visage piteux et défait qui ameéne un sourire sur les lévres de Platon.

--Mais alors dit le pauvre gargon, la princesse va me trouver horriblement béte?

--Oh! que non! répondit son ami. Elle ne pense pas que, pour n'étre pas une béte, on doive
comprendre d'emblée les livres qui exigent des études préparatoires Vous vous entendrez tres-
bien. Elle n'est pas bas bleu le moins du monde; tu verras!

La caleche s'arréte devant le petit perron, et deux minutes plus tard, Pierre se trouvait assis en
face de son ami, dans le second fauteuil vert d'eau comme s'il la connaissait depuis dix ans. Les
gros volumes avaient disparu avec le couteau a papier, et quelques romans modernes rodaient
seuls sur la table d'acajou rococo.

On déjeuna gaiement; la belle argenterie, le fin cristal mousseline, les radis roses, la nappe
étincelante, les bouquets de fleurs qui se cachaient dans tous les coins, les yeux de velours et la
robe blanche de la princesse Sophie formaient un ensemble harmonieux, bine pondéré, ou les
couleurs éclatantes et douces se faisaient une opposition savante et, en apparence, naturelle. La
princesse était passée maitresse dans l'art de composer un tableau d'intérieur avec les objets qui
l'environnaient. C'était peut-étre ce qui donnait a son logis un charme indicible qu'on ne
retrouvait nulle part ailleurs.

Apres une conversation décousue et enjouée sut les mille sujets qui circulent dans un méme
monde, la chaleur du soleil ayant diminué, vers quatre heures, la princesse proposa une



promenade dans le parc.

Ils entrerent par la porte monumentale en fonte, édifiée par Alexandre Ier, sur laquelle on lit,
d'un c6té, une inscription russe en lettres d'or, et de l'autre, en francais: A mes chers
compagnons d'armes. Aussitot, la fraicheur de la verdure et 'ombre des beaux tilleuls séculaires
les environnerent doucement, leur donnant l'impression d'une vie nouvelle.

Laissant a leur droite le palais et les parterres, ils s'enfoncerent dans les grandes allées dont le
vert foncé change avec les heures du jour. Le lac, par échappées, brillait comme un bon rempli
de vif argent. La coupole dorée du bain turc, qui s'avance en promontoire, apparut un instant,
rutilante et baignée de soleil. Puis 'ombre les environna de nouveau, et ils avancerent lentement
dans les allées sinueuses si bien sablées qu'elles ont l'air d'un joujou anglais, et protégées par
une verdure si épaisse qu'on dirait une forét inviolée.

Ils trouverent un banc et s'assirent dans une sorte de rond-point environné d'une balustrade de
pierre, ou sans doute L'ancienne cour se réunissait, sous Catherine pour diviser ou pour gofiter,--
mais de nos jours désert et presque négligé.

Ce lieu avait une certaine grandeur mélancolique: les arbres autour paraissaient plus vieux et
plus vénérables qu'ailleurs, et, du reste, les vieilles pierres quelque part que ce soit, semblent
toujours avoir quelque chose a vous conter.

Depuis le matin, les trois promeneurs avaient pensé plus d'une fois a la fantasque Dosia,--en ce
moment méme peut-étre occupée a s'aveugler consciencieusement, les yeux fixés sur le lac
Ladoga,--peut-étre aussi préparant quelque mystification inénarrable a n'importe quel
personnage,--le plus sérieux étant le meilleur en pareil cas. Mais personne n'avait prononcé son
nom.

--Je voudrais bien avoir du lait, dit tout a coup la princesse. Y a-t-il loin d'ici a la maison du garde?
--Dix minutes, répondit le comte.

--Eh bien! mon ami, fais-nous apporter du lait. Je meurs de soir.

Mourief se leva, empressé.

--Permettez princesse, fit-il, j'irai.

Elle le retint du geste.

--Non, monsieur, vous étes mon héte, dit-elle avec la grace qui lui était particuliere. Mon frére
prendra cette peine.

Platon s'éloigna aussitot a grandes enjambées. Il avait compris que, seule avec le jeune homme,
sa soeur amenerait bien plus facilement les confidences, et qu'a son retour il trouverait Pierre
disposé a se confesser sans réserve.

En effet, on apercevait encore sa casquette parmi les troncs d'arbres, lorsque la princesse,
souriant a demi, dit brusquement au jeune officier:

--Que vous a donc fait votre cousine Dosia, pour que vous ayez si pietre opinion de ses mérites?
--Ce qu'elle m'a fait, princesse?... s'écria l'infortuné.

Il s'arréta net, puis reprit apres une demi-seconde de réflexion:

--Elle a failli me faire faire une sottise dont je me serais repenti toute ma vie.

--J'adore les sottises! répondit Sophie avec son sourire engageant. Racontez-moi cela!

En quelques mots Pierre lui raconta l'escapade et le retour de sa cousine sous le toit maternel. La
princesse 1'écoutait toujours avec un demi-sourire.

--Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand il reprit haleine,--car dans sa colere il s'était animé,--
si elle n'avait pas voulu revenir a la maison, qu'auriez-vous fait?

--Je I'aurais amenée a ma meére, comme je lui avais dit. Et quel savon j'aurais regu! Encore dois-je
des remerciement a cette téte folle pour m'avoir épargné cet orage-la.

--Votre famille n'elit pas été satisfaite de ce choix?

--Certes non! Mais vous princesse, vous qui la connaissez, a ce que je vois, aimeriez vous a la voir
des votres?

--Oh! moi, dit Sophie, je n'ai pas qualité pour juger ces choses-la! D'abord je trouve Dosia
délicieuse avec tous ses défauts,--et pour je la mettrais bien vite a la raison si je l'avais seulement
un an avec moi; et enfin je ne 1'épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce qui change la position du
tout.



--Je ne 1'épouserai pas non plus, Dieu merci! s'écria Pierre en levant les yeux au ciel, dans le
transport de sa reconnaissance.

--Mais dites-moi, monsieur, si votre famille avait refusé son consentement? Il me semble que
Dosia est votre cousine a un degré assez proche pour que le mariage vous soit interdit par
I'Eglise?

--J'avais pensé a cela, en effet, répondit le jeune homme. Eh bien! j'aurais donné ma démission, et
nous nous serions mariés a l'étranger. Il est avec le ciel des accommodements.

--Vous auriez encouru le risque d'une disgrace?

--Mon Dieu, il 'aurait bien fallu! Une fois que je 1'avais enlevée!
--Vous l'auriez épousée malgré tout?

Pierre regarda la princesse avec quelque surprise.

--Puisque je l'avais enlevée! répéta-t-il lentement.

La princesse baissa les yeux, savoura un moment la joie tres-délicate et supréme de rencontrer
une ame absolument droite et honnéte. Elle voulut approfondir encore cette jouissance.

--Et vous ne l'aimiez pas follement?

--Franchement, non. Je ne l'aimais pas du tout, je le vois maintenant. Je sens qu'il faut autre
chose que la beauté et l'esprit pour inspirer un véritable amour.

--Ah! vous avez fait cette découverte? dit en souriant la princesse.

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement Sophie n'eut pas l'idée de lui demander depuis
quand, car il elt été bien honteux d'avouer que cette conviction datait de 1'instant méme.

--Vous auriez épousé Dosia sans l'aimer, sachant qu'elle ne pourrait pas vous procurer le vrai
bonheur?

--Mais, princesse, puisque je 1'avais enlevée! répéta Pierre pour la troisieme fois.
Sophie tendit la main au jeune officier.

--Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous étes un preux! mais, ajouta-t-elle en retirant sa main,
bénissez le ciel de n'avoir pas poussé 1'épreuve jusqu'au bout. Il est heureux pour elle et pour
vous que l'affaire se soit terminée si brusquement, car si elle n'est pas la femme de vos réves,
vous n'étes pas non plus le mari qui lui convient.

--A quel infortuné, a quel condamné a perpétuité destineriez-vous cette fantasque jeune
personne?

--Ah! voila! fit la princesse avec son sourire énigmatique; je n'en sais rien, mais pour guider cette
barque indocile, il faudrait un pilote plus sage que vous.

Platon arrivait, suivi d'un paysan qui portait dans un panier du lait et des verres. On se rafraichit,
et le paysan s'en retourna.

Ou moment ou la princesse se levait pour continuer sa promenade:

--Vous étes bien sir, dit-elle a Pierre, que le retour de Dosia chez sa mére ne vous a pas laissé de
regrets?

--Le plus inexprimable soulagement, princesse, la joie la plus intime et la plus profonde! Je n'ai
jamais si bien dormi que cette nuit-la.

--Heureuse prérogative d'une bonne conscience, dit la princesse en s'adressant a son frere. Tu
vois devant toi, Platon, I'homme qui n'a jamais connu le remords! Admire-le!...

--Ah! princesse, soupira Pierre, si vous saviez quel bien-étre c'était de penser que je l'avais
échappé de si pres! Grand Dieu! je frémis quand je pense au danger que j'ai couru.

Ils reprirent en plaisantant le chemin du logis, contents tous les trois, pour des motifs tres-
différents. Le contentement le plus sérieux était celui de Sophie. La princesse, en effet, passait sa
vie a chercher de belles ames, et, quand elle en trouvait, ce qui ne lui arrivait pas souvent, il se
chantait dans son coeur un concert a ravir les anges du paradis. Ce jour-la, le concert fut
particulierement brillant.

On ne sait quelles paroles mystérieuses échangerent Sophie et son frére dans un aparté, mais
tout le long de la route, en revenant au camp, Platon ne fit que fredonner des airs d'opéra. Pierre
Mourief ne dit pas un mot et fuma huit cigarettes.



XI

Les deux jeunes gens retournerent souvent chez la princesse. Cet intérieur paisible avait pris
tout a coup possession du lieutenant Mourief, au point de lui faire dédaigner ses anciens plaisirs.

Le théatre seul 'amusait encore, mais il était devenu plus difficile sur le choix du répertoire, et
un beau jour il s'apercut que le ballet 1'ennuyait.

Heureusement les grandes manoeuvres eurent lieu, et le camp fut levé,--ce qui rétablit Pierre
dans son assiette ordinaire, grace a une semaine de fatigues bien conditionnées. Pendant huit
jours il ne fit que dormir, manger, prendre 1'air, tomber de sommeil, et ainsi de suite. Apres quoi
il se retrouva en possession de toutes ses facultés.

Comme le lui avait prédit Sourof, la princesse lui avait prété des livres, et lui, qui ne pouvait pas
souffrir la lecture, il y avait pris un plaisir extraordinaire. Charmé de ce changement, sans se
rendre compte qu'il avait pour cause le plaisir de parler avec la princesse Sophie de choses
qu'elle aimait et admirait, il s'était dit que sans doute il avait fini de semer sa folle avoine et qu'il
entrait dans l'ere des occupations plus stables.

Pourtant, a bien regarder autour de lui, il s'apercut que ses camarades, pour la plupart de son
age ou plus agés, semaient encore leur avoine a pleines poignées sur tous les chemins
imaginables, et un beau matin il s'éveilla en se demandant pourquoi il allait si souvent chez la
princesse Koutsky.

--Je dois bien I'ennuyer! se dit-il avec mélancolie.

Et il prit soudainement une résolution énergique, celle de ne lus importuner de sa présence cette
généreuse princesse. Le coeur gros de regrets, a cette décision que personne ne lui demandait, il
se préparait a écrire un petit billet bien poli, en renvoyant les livres prétés, lorsque la
providence, dispensatrice des biens et des maux, lui rappela que ce jour méme était celui des
régates, et qu'il avait promis de passer cette journée chez la princesse avec Platon.

--Ce sera pour demain, se dit-il illuminé d'une joie enfantine. Encore une bonne journée, et,
puisqu'elle m'a invité d'elle-méme, il est clair qu'aujourd'hui je ne suis pas importun. D'ailleurs, je
crois qu'elle aura du monde.

L'infortuné ne croyait pas si bien dire.

Comme il entrait chez la princesse, vers une heure de l'apres-midi, pimpant et tiré a quatre
épingles, il vit venir a sa rencontre son ami Platon, dont la physionomie lui sembla
particulierement narquoise.

--Ecoute! lui dit celui-ci avec un mouvement du con des lévres aussi inquiétant. Je crois que les
grandes joies sont dangereuses. Ma coeur a eu une idée; je ne sais si tu la trouveras bonne. J'ai
peur que non.

--Parle donc? dit Pierre impatienté. Tu nous tiens dans le courant d'air.

--Eh bien! mon ami, voici le fait. Ma soeur aime la concorde et voudrait voir la paix régner sur
toute la terre avec un corne d'abondance dans chaque main. Ne pouvant réconcilier les empires,--
hélas! parfois irréconciliables...

--En as-tu encore pour longtemps? interrompit de nouveau le jeune lieutenant.

--Non, j'ai fini... ma soeur contente des aspirations pacifiques en réconciliant les particuliers. Elle
savait que ta cousine Dosia et toi vous vous étes séparés sur le pied de guerre, elle a entrepris de
fous faire donner la main, et pour ce, elle I'a invitée a assister aux régates.

--Dosia!... Dosia ici! s'écria Mourief en sautant sur son manteau qu'il avait déposa sur un banc.

--Dans ce salon méme. Allons, ne fais pas attendre ma soeur. Elle t'a vu passer sous la fenétre, et
doit s'étonner de notre long entretien.

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré lui un peu inquiet, entraina presque de force son
mai Pierre dans le salon vert d'eau.

Dosia était 1a, en effet, tronant au beau milieu du canapé, dont sa robe occupait le reste. Elle se
tenait droite comme un cierge, impassible comme un statue, et grave comme un bébé qui attend
sa soupe.

Quatre ou cing dames,--bien choisie pour la circonstance, parmi celles qui ont des yeux pour ne
pas voir et des oreilles pour ne pas entendre,--servaient de cadre a ce joli tableau. Sophie
s'entendait a arranger les choses: elle s'était promis de s'amuser de la rencontre de deux ex-
fiancés, et elle se tenait parole.

--Oh! princesse, ce n'est pas bien! murmura le jeune lieutenant en baisant la main de Sophie.



--Bah! il fallait bien en arriver la un jour ou l'autre, lui répondit celle-ci de 1'air le plus détaché.

C'était rigoureusement vrai. Pierre s'inclina respectueusement devant Dosia, qui lui fit une
inclination de téte a la fois séche et cérémonieuse. Platon, adossé au chambranle de la porte, les
regardait avec un certain malaise.

Pierre prit bravement son parti, s'assit sur une chaise qui se trouvait prés de la jeune fille et
entama la conversation.

--Vous vous étes toujours bien portée, cousine, lui dit-il, depuis que j'ai eu le plaisir de vous voir?
--Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle. J'ai attrapé un rhume.

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis continua de feuilleter un album.

--Et mon excellente tante n'a pas été malade! reprit Pierre sur le méme ton.

--Non, nom cousin, je vous remercie: pas plus qu'a l'ordinaire.

Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle 1'étouffait depuis un instant; le cercle béte et compassé
qui les entourait lui inspirait la plus véhémente envie de faire quelque sottise.

--On ne vous a pas mise en pénitence pour votre derniére escapade?

--Non, mon cousin! Et j'ai gardé mon cheval, et mon chien couche sur le pied de mon lit, et j'ai
une chambre a coucher pour moi toute seule!...

--Ca ne m'étonne pas, riposta Pierre, si vous avez pris votre pour camarade de chambrée...
--Et je fais tout ce que je veux a présent! conclut-elle avec un regard de colére.

--Ca toujours été un peu votre habitude, répliqua son cousin sans se troubler. Je suis bien aise
d'apprendre que vous avez fait des progres... Et le piano?

La princesse, qui les étudiait du coin de 1'oeil, vit que la querelle allait s'engager et se hata
d'appeler Pierre a son co6té, pendant que Platon prenait la place restée vacante. Dosia redevint
aussitot grave et posée; la rougeur que la colére avait appelée sur ses joues tomba, et son
délicieux visage reprit 'expression de malice enfantine et tendre qui la rendait si séduisante.

--La, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne pouvait s'empécher de rire, attendez que nous ayons pris
une tasse de chocolat. Ne renouvelez pas les hostilités avant la fin de 1'armistice. Vous aurez le
temps de vous quereller; la journée est longue.

--Elle est intolérable avec son aplomb, murmura Pierre encore ému.

--C'est vous qui avez commencé.

--Je I'avoue. Mais elle n'aura pas le dernier mot...

--N'oubliez pas qu'elle est mon hote, monsieur Mourief. Pour I'amour de moi, soyez patient.

--Pour l'amour de vous, princesse, je ferai tout ce que vous voudrez! dit spontanément Pierre en
levant les yeux vers le beau visage qui se penchait vers lui.

--Je vous remercie et je compte sur votre parole.

La princesse s'éloigna, et 1'on servit le chocolat, aprés quoi la société se dirigea vers le lac ou les
régates devaient avoir lieu.

XII

La flottille de Tsarkoé-Sélo est une chose bien curieuse. Elle a son amiral,--non pas un amiral
d'eau douce, s'il vous plait! Ce service est d'ordinaire confié a quelque officier de marine, en
récompense d'une action d'éclat ou il a été blessé assez grievement pour étre exclu du service
actif.

La flotte de Tsarkoé-Sélo se compose de tus les modeles d'embarcations légeres employées dans
I'étendue de l'empire. Tout s'y trouve, depuis la périssoire en acajou, le podoscaphe élégant,
depuis la péniche réglementaire, le youyou, la simple barque plate ol les mamans ne craignent
pas de s'embarquer, jusqu'a la barque des Esquimaux, en peau de veau marin, jusqu'a la jonque
chinoise, qui s'aventure dans les eaux de I'Amour, jusqu'a 'embarcation kamtchadale, étroite et
baroque, jusqu'a la longue pirogue, maintenue en équilibre par des perches transversales. Les
modeles originaux, amenés a grands frais des plus lointaines extrémités de l'empire, sont
conservés dans une sorte de musée auquel a été assigné pour demeure une espece de chateau



assez laid, en briques brunes, flanqué de deux pseudo-tours rondes; mais les copies de ces
modeéles sont a la disposition des amateurs. On peut, a toute heure du jour, s'embarquer seul sur
le navire de son choix, ou se faire promener pendant une heure sur les flots limpides du lac; tout
cela gratis; libre au promeneur généreux de récompenser le matelot qui lui présente la gaffe et
I'amarre, ou qui rame pour lui sous les ardeurs du soleil pendant qu'un dais de toile protege les
belles dames ou les élégants officiers.

C'est cette flottille étrange et variée qui devait concourir aux régates. Parmi tant d'embarcations
différentes, on avait fini par établir une sorte de classification, tant a la voile qu'a la rame.

Les grands-ducs étaient les premiers a concourir, a la voile, avec les grandes péniches hardiment
cambrées; les simples mortels se contentaient de la rame; de jeunes officiers s'étaient fait
inscrire pour les courses en podoscaphe et en périssoire, courses qui offrent toujours un élément
comique en raison des accidents inévitables et du maniement bizarre de la pagaie.

Lorsque la société de la princesse arriva au bord du lac, une foule parée, composée de tout ce
que Tsarkoé-Sélo et sa voisine Pavlovsk avaient de plus élégant et de plus riche, se pressait sur
les bords de cette immense coupe de cristal.

Pétersbourg et les environs avaient aussi envoyé leur contingent de spectateurs. Les gens du
peuple, peu nombreux, se groupaient instinctivement dans les endroits peu favorisés, d'ou 1'oeil
n'embrassait qu'une étroite partie du parcours, tandis que la noblesse et la haute finance se
rapprochaient de I'embarcadere impérial, ou la famille du souverain présidait a ces jeux.

Des tapis et des siéges de velours couvraient le large espace dallé de marbre. Sur les marches
énormes qui descendaient jusque dans le lac, s'étageait la gracieuse guirlande des demoiselles
d'honneur, des pages, des officiers de service, tous en pimpant uniforme, en fraiche toilette d'été.
Les gros généraux massifs soufflaient un peu plus loin sous le poids de 1'uniforme trop juste et
des lourdes épaulettes.

C'était la cour encore, mais en villégiature, avec une étiquette bien restreinte, la cour, pour ainsi
dire, en famille.

La princesse Sophie s'était fait garder quelques places non loin de 'embarcadere, et ses amis lui
formerent une garde d'honneur compacte.

Le signal fut donné, les gracieuses embarcations s'élancerent, les voiles de toutes formes
découperent sur le ciel des courbes élégantes, puis disparurent derriére 1'ile qui occupe le milieu
du lac. On les apercut a travers une clairiere, puis elles disparurent encore.

Les yeux se fixerent avec avidité sur la pointe de l'ile ou devaient apparaitre les voiles rivales.

Une péniche blanche sortit la premiére de la verdure et se dirigea vers le rivage; par une
manoeuvre audacieuse, le grand-duc A..., qui tenait la barre, vira de bord presque auras du cap
et obtint une avance considérable sur les autres, qui avaient sorti du champ pour doubler la
pointe.

Un cri d'admiration partit de toutes les bouches, aussitot contenu par le respect, et, une demi-
minute apres, un coup de canon--canon de poche, s'entend,--annonga que le jeune vainqueur
recevait, au son des fanfares, le prix de sa hardiesse.

--Ce n'est pas étonnant, grogna un pessimiste, quand on est né grand amiral de Russie...
--Encore faut-il le devenir répondit un optimiste.
La musique militaire exécuta une marche joyeuse, et la seconde course commenca.

11 faisait beau, trop beau, car le soleil réverbéré sur le miroir du lac, était aveuglant malgré les
ombrelles de soie. Dosia seule avait 1'air de ne pas s'en apercevoir; elle absorbait le spectacle qui
lui était offert, avec toute 'avidité d'une jeune plante qu'on arrose.

--Je voudrais bien avoir gagné le prix! dit la jeune fille a la princesse, sa voisine.
--Pour avoir la coupe d'argent? lui demanda celle-ci.

--Non; pour avoir eu a donner ce coup de barre. C'était un joli coup de barre, droit comme un I.
Ce doit étre amusant: il faudra que j'aie une péniche a la campagne.

--Pourquoi pas un bateau a vapeur? murmura Pierre a l'oreille de sa cousine.

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d'éclairs, et fit un imperceptible mouvement. Certes, trois
mois plus tot, Pierre n'aurait pas évité 1'affront d'un soufflet public:--mais Dosia semblait s'étre
modérée depuis leur derniere et orageuse entrevue. Il en fut quitte pour la peur, et un petit
mouvement de recul qu'il n'avait pu retenir;--ce que voyant, Dosia se mit a rire, suffisamment
vengée.

Les régates se succéderent et finirent par se terminer a la satisfaction générale. Aussitot,
pendant que la famille impériale retournait au palais, le lac se couvrit de promeneurs; les



embarcations, délaissée pendant 1'été, redevenaient a la mode, a partir des régates, et I'on se les
serait disputées, sans l'extréme courtoisie de ce bonde bien élevé.

La princesse se procura pour elle et sa compagnie la grande pirogue, qui contient une douzaine
de personnes; les jeunes gens prirent les rames, la princesse et Dosia les imiterent, et la joyeuse
société se promena bientot et a travers sur les ondes ridées par une aimable brise.

--Mon Dieu Pierre, que tu rames mal! s'écria Dosia impatientée.

S'apercevant que, fidéle a son habitude d'enfance, elle avait tutoyé son cousin, elle se troubla
légérement.

--Que vous ramez donc mal, mon cousin! reprit-elle en contralto, avec une gravité qui fit rire
toute l'assistance.

--Trés-chére et tres-honorée cousine, repartit Pierre, tout le monde n'a pas comme vous, des
dispositions aussi brillantes que naturelles pour les exercices spéciaux aux jeunes gargons.

Dosia le regarda de travers, et, remettant la pirogue dans sa route d'un vigoureux coup de rame:

--C'est vrai, dit-elle j'aurais dii étre un garcon! Comme ¢'aurait été amusant! Quand je pense
gu'on m'aurait ordonné tout ce qu'on me défend! Ca n'est pourtant pas juste!

L'hilarité reprit de plus belle. Malgré un grand mal de téte qu'il avait attrapé a regarder le soleil
sur le lac, Platon lui-méme ne put réprimer un sourire. Dosia se pencha sur don aviron et fit voler
la pirogue de facon a rendre sérieuse la tache de ceux qui la secondaient.

--Halte! dit-elle au bout d'un moment.

Et les rameurs se reposérent sur leurs avirons. Le spectacle qui les environnait était réellement
unique. Le chemin de sable qui fait le tour du lac fourmillait littéralement de promeneurs. Tous
les bancs étaient occupés. Les toilettes les plus diverses les teintes les plus douces comme les
plus éclatantes ressortaient sous la verdure, déja légerement touchée par les premieres atteintes
de l'automne. L'air était incroyablement pur, et pourtant la mélancolie des premiers brouillards
se faisait sentir sous la sérénité de ce jour ensoleillé.

Mais la princesse et son frere échangerent un regard ol se lisait cette méme pensée. Dosia
n'était pas a 1'age ou l'on pense a 'automne, ni méme au lendemain. Elle regardait la rive, le bain
turc pres duquel la pirogue passait lentement, emportée par la vitesse acquise, les buissons de
roses du Bengale, les cascatelles qui alimentent le lac, le joli pont de marbre qui plane au-dessus
des miséres de ce monde avec sa colonnade rosée et ses balustres a jour, tout cet ensemble
gracieux, harmonieux, non dépourvu de grandeur, qui caractérise Tsarkoé-Sélo;--elle regardait la
foule élégante et distinguée, les saluts échangés, les signes d'amitié, les arréts pour une courte
conversation;--et ses impressions confuses se traduisirent en une seule phrase:

--C'est ca le monde? c'est joli, je voudrais bien y aller!

--I1 faut d'abord étre bien élevée a la maison, pour aller dans le monde, lui dit a demi-voix Pierre,
qui était assis devant elle.

--I1 faut d'abord étre bien élevée a la maison, pour aller dans le monde, lui dit a demi-voix Pierre,
qui était assis devant elle.

Il s'attendait a une verte réplique: a son extréme surprise, Dosia poussa un soupir,--un soupir de
regret plutét que de contrition, mais il ne faut pas tout demander a la fois,--et reprit son aviron
sans répondre.

--Est-ce vrai, princesse, dit tout a coup la jeune indisciplinée, sans discontinuer son exercice; est-
ce vrai que je suis si mal élevée?

Elle n'avait pas parlé haut, la princesse était sa voisine, on ne l'avait pas entendue. Sophie lui
répondit sur le méme ton:

--Non, mon enfant, pas si mal que vous croyez: assez mal, a la vérité.

--C'est dommage... soupira Dosia. Mais est-ce que ¢ca m'empéchera de m'amuser dans le monde?
Vous savez que maman me présente cet hiver?

--Cela vous empécherait certainement de vous amuser, si vous ne deviez pas changer; mais, soyez
sans crainte, d'ici a trois mois vous serez beaucoup plus...

--Convenable! souffla Pierre qui se mit a ramer avec conviction.

Dosia ne releva pas cette nouvelle impertinence, et son cousin commencait a étre inquiet de cette
réserve inusitée, quand on aborda.

Le débarquement s'opéra sans encombre. Platon descendu le premier, offrit la main aux dames et
les déposa toutes sur le chemin. Dosia seule était restée en arriere avec Mourief, qui retirait une



rame de l'eau non sans quelque difficulté, car, n'étant né amiral, lui, il la soulevait par le plat au
lieu de la retirer par le travers.

--Savez-vous nager, mon cousin? lui dit-elle tout doucement, en retenant de la main gauche les
plis de sa robe.

--Mais oui, ma cousine.

--Eh bien, nagez maintenant! s'écria-t-elle en franchissant d'un bond le bord de la pirogue sans
toucher a la main que lui offrait Platon.

Elle se retourna avec un mouvement de chat qui court apres sa queue et repoussa vivement la
pirogue loin du rivage.

Pierre avait roulé au fond de la fréle embarcation, et, n'était le mouvement instinctif qui l'avait
fait se cramponner au bang, il elit passé par-dessus bord. Sans se troubler, il se releva et chercha
les avirons, mais n'en trouva qu'un: les autres avaient été remis au matelot de service et gisaient
sur 'embarcadeére.

Il se croisa les bras et regarda dédaigneusement le rivage.
--Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu vas passer la nuit sur le lac? Veux-tu une mandoline?

--Envoie-moi plutét un remorqueur, lui cria Pierre, qui leva en signe de détresse son unique
aviron.

Dosia, la téte un peu de coOté, contemplait son ouvrage avec une satisfaction évidente. La
princesse était contrariée; les autres riaient de bon coeur.

Platon regardait Dosia, et la conviction pénétrait en lui, de plus en plus profonde, que Pierre
n'avait rien caché, et que cette enfant n'était qu'une enfant.

--Il n'est pas possible qu'elle joue ainsi avec un homme qui aurait fat battre son coeur, se disait-il;
ce serait le dernier degré de l'imprudence!

Et une satisfaction réelle entra en lui, absorbant peu a peu son mal de téte. A mesure que ses
doutes s'évaporaient, sa souffrance diminuait, et il se sentit soudain léger comme une plume.

Il n'y avait aucune barque disponible pour remorquer le promeneur solitaire, qu'un courant
presque insensible emportait vers l'ile,--déserte, hélas!--lorsque fort heureusement un
podoscaphe monté par un de ses camarades de régiment vint le reconnaitre.

--Es-tu un navigateur audacieux ou une simple épave? demanda le nouveau venu.
--Tout ce qu'il y a de plus épave, mon cher. Ramene-moi au rivage, il y a une récompense.

--Comme pour les chiens perdus alors? s'écria le joyeux officier. Tiens, prends le bout de mon
mouchoir de poche et je te remorque.

Ils arriverent ainsi au débarcadere, non sans une série de fausses manoeuvres qui firent la joie
des assistants.

En touchant le sol, Pierre, Pierre salua sa cousine avec toute la connaissance qui lui était due.
--Bah! lui dit celle-ci en haussant les épaules, qu'est-ce que cela prouve?
--En effet, répliqua Mourief, je me demande ce que cela prouve!

--Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer d'affaire. On se jette a l'eau, on nage d'un bras, et
I'on ramene son embarcation.

--Grand merci, cousine! c'est bon pour vous, ces amusements-la! Je n'ai pas de golt pour les
bains forcés, repartit le jeune homme, piqué de ce dédain.

--Voyons, mes enfants, faites la paix, dit la princesse; faut-il qu'on soit toujours a vous réconcilier.

--Oh! nous réconcilier! c'est impossible, s'écria Dosia. Nous somme brouillés de naissance. Nous
n'avons jamais pu nous entendre...

Un éclair de malice glissa obliquement des yeux de Pierre a ceux de sa cousine, qui rougit
soudain et se hata d'ajouter avec 'honnéteté de sa nature hostile au mensonge:

--Nous entendre pour longtemps!

Et Platon sentit son mal de téte revenir avec une nouvelle violence.



XII1

On avait diné depuis une heure, et les conversations languissaient; la princesse proposa de
retourner au parc, son offre fut acceptée avec empressement. Les dames qui étaient venues de
Pétersbourg furent reconduites jusqu'au chemin de fer, et les quatre promeneurs, livrés a leurs
propre ressources, se dirigerent vers les grands tilleuls qui sentent si bon au mois de juillet, et
dont l'ombre est si douce les soirs d'été.

Platon marchait devant, a coté de Dosia; celle-ci trouvait toujours moyen de se tenir le plus loin
possible de son cousin, que pour l'heure elle détestait cordialement.

--Mademoiselle Théodosie dit le jeune capitaine, comment trouvez-vous notre Tsarkoé?

--Charmant, répondit la jeune fille; mais, si vous ne voulez pas que je modifie mon opinion, ne
m'appelez pas Théodosie. Ce n'est pas ma faute si j'ai regu ce vilain nom au baptéme, et je ne
vois par pourquoi c'est moi qui serais punie d'une faute qui n'est pas la mienne.

--Ce n'est pas un vilain nom répliqua poliment Platon.

--C'est un nom de femme de chambre. Enfin je n'y puis rien. Appelez-moi Dosia.
--Eh bien! mademoiselle Dosia, vous plaisez-vous ici!

La jeune émancipée hésita un instant.

--Oui... non, répondit-elle enfin;--décidément non: il n'y a pas assez de liberté.
--Et vous voulez aller dans le monde! C'est bien pis!

--Vous croyez? Mais il y a des compensations?

--Bien peu! vous le verrez vous-méme. D'ailleurs, j'ai tort de vous enlever vos illusions d'avance;
vous le perdrez assez vite quand le moment en sera venu.

--C'est ce que me disait ma gouvernante anglaise... Vous savez que j'ai eu une gouvernante
anglaise?

--Je l'ignorais. Que vous disait cette demoiselle?

--Oh! ma chére mis Bucky! je n'ai jamais rien vu de plus drole! Imaginez-vous, monsieur Platon,
une longue perche, seche, anguleuse, avec des robes neuves qui avaient l'air d'étre vieilles, des
cheveux qu'elle faisait onduler de force et qui désondulaient sur-le-champ, de longues oreilles
rouges avec de longues boucles d'oreilles en lave du Vésuve,--et de longues dents blanches,
encore plus longues que ses boucles d'oreilles. Ma chere mis Bucky, je 1'ai adorée!

--Longtemps?

--Deux étés. Maman la prenait pour 1'été. Elle devait nous enseigner l'anglais, pour la
conversation, vous savez? mais comme elle avait pour idée fixe d'apprendre le francais, je lui ai
appris la langue des diplomates.

--A-t-elle fait des progres, au moins?
--Immenses, répondit Dosia avec un joli éclat de rire.
--Que lui avez-vous appris spécialement?

--Des chansons que ma gouvernante francaise m'avait laissées: Le Petit Chaperon rouge, Maitre
Corbeau et le Petit Oiseau.--Mais J'avais changé les airs: elle chantait Petit Oiseau sur l'air de
Maitre Corbeau, avec des yeux levés au ciel et une expression sentimentale... C'était bien
amusant!

Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était chez elle l'indice d'une joie délirante.

--Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez vous, dit Platon en souriant, mais je ne saisis pas
ce qu'elle vous a enseigné?

--Oh! reprit Dosia devenue sérieuse, bien ces choses! La Ballade de sir Robin Gray, l'art de faire
des paysages avec de la sauce et une estompe..., vous savez? on barbouille tout le papier, et puis
on enléve les blancs avec de la mie de pain. Il n'y a rien de plus drole.

--Et puis?
--Et puis la morale et la philosophie, et les synonymes anglais. Voila!

--C'est quelque chose, répondit Platon en s'efforcant de garder son sérieux. Et a votre
gouvernante francaise, que lui devez-vous?

--Celle-la, répondit Dosia en secouant la téte d'un air capable, c'était une révolutionnaire. Elle



m'a enseigné l'histoire, la broderie sur filet,--mais j'aime mieux la tapisserie, c'est plus amusant,--
les vers de Victor Hugo et les principes immortels de 89. Ca, je 1'ai compris tout de suite. Nous
avons lu les Girondins. J'ai pleuré. C'était superbe. Je ne révais plus que déesse de la liberté,
bonnet rouge et révolution.--Elle faisait aussi tres-bien les conserves et n'avait pas sa pareille
pour amidonner le linge fin. Mais je ne 1'ai pas eue tres-longtemps; maman a prétendu qu'elle me
rendait intraitable.

--Comment cela?

--Vous comprenez que, d'apres nos principes, quand maman me défendait quelque chose sans
m'expliquer pourquoi, naturellement je faisais ce qu'elle m'avait défendu; de la des orages.

--Et votre gouvernante, que disait-elle alors? fit Platon.

--Elle me disait qu'il fallait obéir a maman, que les enfants doivent la soumission absolue a leurs
parents et a leurs instituteurs; et quand je lui résistais, elle me mettait en pénitence. Alors je me
suis dit qu'il y a évidemment principes et principes; il y en a qui sont bons pour les gouvernants
et d'autres qui sont meilleurs pour les gouvernés, et j'ai pensé que lorsque ce serait a mon tour
d'étre dans les gouvernants, de serait beaucoup plus agréable.

--Parfait! conclut Platon.

--Aussi depuis ce temps-la je n'aime pas les théories; sur le papier ¢a fait tres-bien, mais quand on
a une éleve tétue, il n'y a pas de principes immortels qui tiennent, on la met en pénitence.

--Bravo! dit Platon; voila un raisonnement pratique. Avez-vous eu longtemps votre
révolutionnaire?

--Deux ans, et je l'ai bien regrettée. C'était pourtant la meilleure de nos gouvernantes. Elle était
si bonne quand ses théories lui étaient sorties de la téte! Je crois qu'elle était un peu...

Dosia frappa légerement son joli front du bout de son index et prit un air entendu.

--Mais, reprit-elle avec vivacité, c'était une personne admirable! Elle avait un coeur généreux,
une charité sans bornes; elle donnait tout ce qu'elle possédait a nos pauvres paysans, qui
n'étaient pourtant ni de son pays ni dans ses principes. Je 1'aimais bien mieux que la gouvernante
allemande qui lui a succédé.

Platon s'amusait fort de ce bavardage; il se retourna; derriere lui, sa soeur et Pierre marchaient
d'un pas régulier, assez rapide, et causaient avec animation. Il revint a Dosia, qui méditait.

--A quoi pensez-vous? lui dit-il doucement.

--Je pensais a ma gouvernante allemande. Elle était bien droéle, allez! Elle avait sa grande bouche
toute pleine de beaux sentiments, a la place des dents qui lui manquaient: Sallenstein, Die
Roeber, Ich habe genossen das erdische Gluck; tout y passait. Elle me faisait jouer du Schumann
a quatre mains, ¢a m'ennuyait horriblement;--et puis, quand il s'est agi de compter avec maman,
elle s'est montrée aussi intéressée qu'un vieux juif. C'est ¢a qui m'a fait souvenir de la soupe au
mysotis!

--Quel est le potage que vous désignez sous ce nom? fit Platon quelque peu surpris.

--Comment, vous ne savez pas? On voit bien que vous n'avez pas eu de gouvernante allemande!
fit Dosia avec un petit éclat de rire. Les belles paroles, les belles pensées,--les grandes, celles qui
viennent du coeur, ajouta-t-elle en clignant de l'oeil avec une indicible raillerie,--1'éther et les
étoiles, et les anges que emportent les ames, les désillusions et les enchantements, 1'idéal du
devoir, le désintéressement des biens de ce monde, 1'abnégation du moi, et le revoir dans une vie
meilleure, et les lotus au bord du Gange... Ouf!!

Dosia termina cette nomenclature par un soupir et ajouta tranquillement:
--Tout c¢a, c'est de la soupe de mysotis.

--Je comprends! dit Platon. Vous avez une limpidité d'élocution qui ne laisse pas de place a
l'erreur.

Dosia le regarda un instant, préte a se facher de la raillerie, puis elle sourit d'un air content.

--La meilleure de toutes, reprit-elle, a été ma gouvernante russe: mais je ne l'ai eue que trois
jours. Elle portait les cheveux courts, elle avait des lunettes bleues, et elle était nihiliste. Quand
maman a vu apparaitre sur la table d'études: "Force et matiere", vous savez? elle lui a dit tout
doucement de sa voix fatiguée:

--Mademoiselle, vous pouvez faire vos malles.
Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais de notre horizon.

--Vous avez eu une éducation assez variée, a ce que je vois, dit Platon, non sans quelque pitié



pour cette vive intelligence si mal cultivée.
--Oui... mais cela ne m'a pas fait de mal; j'ai appris a juger les choses!...

Cette idée parut si bizarre au jeune capitaine, que, pris d'un fou rire, il s'arréta et s'assit sur un
banc. Dosia, peu flattée, mit ses deux mains mignonnes derriére son dos et pencha un peu la téte
de co6té pour lire sur le visage de cet interlocuteur trop gai.

Pierre et Sophie s'approcherent aussitot, préts a partager l'hilarité du jeune homme. Mourief
n'eut pas besoin d'explication: l'attitude de sa cousine lui parut suffisamment éloquente.

--Dosia a dit une bétise! fit-il d'un air charmé. Enfin! j'attendais ¢a depuis ce matin.

La riposte de Dosia partit comme un coup de pistolet.

--On n'attend pas les tiennes si longtemps!

--Bravo! s'écria Platon, lorsque, non sans peine, il eut repris son sérieux. Tu est touché, Pierre.
Celui-ci s'inclinait gravement, chapeau bas.

--J'ai trouvé mon maitre! dit-il a Dosia. Trés-honorée cousine, a partir de ce jour je dépose les
armes devant vous. Je ne suis pas de force. Vous m'avez trop malmené depuis midi...

--C'est bien! fit Dosia enlevant la téte d'un air de reine. Vous avez grandement raison: cette
conduite indique chez mon cousin une crainte salutaire, qui est le commencement de la sagesse.

Ils étaient dans un espace découvert, au bord du lac, non loin de 1'endroit; la lune s'était levée et
les éclairait d'une lumiére blanche si intense, qu'elle faisait mal aux yeux sur le gravier blanc.

--Quelle belle soirée, murmura la princesse en s'asseyant aupres de son frere.

--Un temps fait a souhait pour les amoureux, répondit Platon. Nous autres profanes, nous
devrions rester chez nous indignes que nous sommes.

Son oeil glissait sur Dosia, épiant 1'effet de ces paroles. Mais la jeune fille, le nez en l'air étudiait
sérieusement les taches de la reine des nuits.

--Ou est le temps, soupira-t-elle, ol je croyais a 'homme dans la lune? C'était le bon temps.
--Quel age pouviez-vous avoir?

--Neuf ans.

La société se remit a rire; mais Dosia n'était pas d'humeur a s'en formaliser ce jour-la.

--Oui, reprit-elle, c'était le temps ol mon pere m'apprenait a monter a cheval sur son beau Négro,
qu'il avait ramené de Caucase; un cheval qui avait appartenu a une princesse géorgienne, et qui
ramassait un mouchoir jeté a terre sans interrompre son galop. La belle et bonne béte. Je n'ai
jamais été si heureuse. Nous nous promenions a cheval le soir, papa et moi, et nous regardions la
lune. Papa me disait qu'il y avait une porte et que de temps en temps I'homme de la lune l'ouvrait
pour voir ce que nous faisions. Mon Dieu, que de fois, en marchant dans nos allées, je suis
tombée a quatre pattes pour avoir regardé en 1'air.

--Que d'autres ont fait comme vous, dit Platon a demi-voix, presque pour lui seul.

Dosia le regarda; son visage enfantin changea d'expression, et elle répondit soudain d'une voix
plus grave:

--11 est beau de tomber pour avoir trop regardé le ciel.
Platon, surpris, leva les yeux a son tour; le visage de Dosia, sérieux et doux lui parut transfiguré.
--Le croyez-vous? dit-il sans élever la voix.

Sa soeur expliquait a Mourief un mécanisme tres-compliqué de batteuse automobile pour Is
travaux des champs.

--Mon pere me le disait, et j'ai toujours cru aveuglément a ce que me disait mon pére, répondit la
jeune fille. Il m'a répété cent fais: Ne te laisse jamais décourager par les obstacles; ne t'arréte
jamais a une pensée mesquine; léve toujours les yeux plus haut....

Dosia posa doucement sa main gantée sur la main du jeune homme et la pressa fortement comme
pour lui dire merci.

Ils restérent silencieux pendant un moment.

--Je parle bien rarement de mon pere, reprit Dosia tres-bas. A la maison, je n'ose pas... ma mére
se met a pleurer... mes soeurs ne s'en soucient pas... J'étais sa Benjamine...



--Nous parlerons de lui tant que vous voudrez, répondit Platon. Je serai heureux de connaitre un
homme de coeur par la trace qu'il a laissée dans la mémoire de son enfant préférée.

Ils s'enfoncerent dans les souvenirs de Dosia.

Pendant ce temps, Pierre était le plus heureux des hommes. Assis aupres de la princesse, il
I'écoutait décrire les machines de son exploitation agricole, et le nombre de vis et des boulons
prenait pour lui une importance extraordinaire.

Il était pénétré d'admiration pour ces belles vis et ces heureux boulons qui tenaient les pieces
ingénieuses de ces superbes machines. Il se sentait fondre de tendresse a l'idée que ces chefs
d'oeuvre de l'industrie avaient 1'inestimable bonheur de fonctionner sous les yeux de la princesse
quant elle allait dans ses domaines; et soudain 1'idée qu'elle allait partir pour un de ces voyages
vint le glacer.

--Partez-vous bient6t? dit-il au milieu de la description d'un systéme de ventilation perfectionné.
--Dans cing jours. Je ramenerai votre cousine chez sa mere et, de 13, j'irai dans mon bien.

--Pour longtemps? demanda Pierre consterné.

--Pour un mois.

--Un mois? Mon Dieu! que ferai-je pendant tout ce temps-la?

--Que faisiez-vous au temps chaud? dit la princesse avec une douce raillerie.

--Dans ce temps-la, répondit Pierre, je ne vous connaissais pas; je n'étais bon a rien.

--Je vous laisserai des livres.

La voix de la princesse avait imperceptiblement baissé pour dire ces mots... Le silence régna un
moment sur le banc.

11 est tard! dit tout a coup la princesse. Allons! messieurs, il est temps de rentrer.

Les jeunes gens accompagnerent les dames jusqu'au logis de Sophie. On prit gaiement une tasse
de thé, et 1'on se sépara.

--Platon, dit tout a coup Pierre pendant qu'ils regagnaient la caserne, ta soeur est admirable. Je
n'ai jamais vu de femme pareille, si sensée, si pratique et si bonne.

-Il n'y en a qu'une au monde, répondit Platon en souriant, comme il n'y a qu'une Dosia Zaptine.
Seulement, ma soeur n'a pas de prophete, elle n'a que des adorateurs.

Pierre baissa la téte comme s'il avait recu une semonce et ne dit plus rien.

XI1v

Quelques jours apres, la dormeuse de la princesse déposait les deux voyageuses sur ce fameux
perron ou Pierre avait ramené Dosia a sa famille ébahie.

La méme famille, parfaitement calme cette fois, leur souhaita la bienvenue, et la princesse
Sophie se trouve, cinq minutes apres, assise devant une tasse de thé.

--Vous a-t-elle donné bien du mal? demanda timidement la bonne madame Zaptine, sans désigner
autrement sa fille.

Celle-ci, dans une tenue irréprochable, dégustait le thé maternel avec une visible satisfaction.
--Mais, chére madame, elle ne m'a donné de mal du tout! répondit Sophie.

Une rougeur de plaisir couvrit le visage de Dosia. Mais elle garda le silence.

--Est-il possible? soupira madame Zaptine. Ici, nous ne savons qu'en faire!

Une seconde couche de rouge monta aux joues de la jeune indisciplinée, et la satisfaction
disparut de ses yeux.

--Je crois, dit la princesse avec douceur, que le systeme d'éducation que vous avez employé avec
elle n'était pas tout a fait celui qui lui convenait....

Madame Zaptine leva les yeux et les mains au ciel.

--Je n'ai employé aucun systeme, dit-elle avec douleur. Je n'ai pas cela a me reprocher.



--Précisément, répondit Sophie sans rire; je crois qu'un systeme bien ordonné, approprié a son
caractere et a ses facultés...

--Mon mari avait horreur des systemes, répondit madame Zaptine en portant son mouchoir a ses
yeux. C'est lui qui a commencé 1'éducation de cette malheureuse enfant... Que n'a-t-il vécu pour
achever son oeuvre?

La princesse vit que cette oreille-la était inabordable. Dosia n'avait pas 1'air content; Sophie se
décida a employer les grands moyens.

--Je pars demain, dit-elle; on prétend que la nuit porte conseil: chére madame, méditez donc cette
nuit la proposition que je vais vous faire, et donnez-moi réponse demain matin. Voulez-vous me
confier Dosia pour cet hiver? Je me charge d'elle jusqu'au moment ou, comme a l'ordinaire, vous
viendrez passer trois mois a Pétersbourg. Vous la présenterez alors dans le monde....

Dosia quitta brusquement sa chaise, non sans la jeter par terre, et se précipita au cou de la
princesse, pendant qu'un déluge de thé a la créeme se répandait sur la table autour de la tasse
renversée.

Toutes les soeurs poussérent une exclamation d'horreur.
--Vous voyez, princesse! dit piteusement madame Zaptine.
Sophie ne put s'empécher de rire.

--C'est un détail, fit-elle en retenant Dosia et en la faisant asseoir pres d'elle; nous changerons
tout cela. Je n'ai pas la prétention de remplacer une meére de famille émérite...

--Moi non plus, murmura madame Zaptine.

--Mais, continue la princesse, je suis siire que Dosia deviendrait parfaite si vous vouliez bien me
la confier. Elle a passé six jours chez moi, et elle n'a rien cassé, rien renverseé.

--C'est l'air de notre maison qui l'inspire, dit aigrement une soeur ainée.

Dosia était la beauté de la famille, ce qui ne la faisait pas chérir du clan des filles a marier. Elle
allait répliquer: sa bonne amie la princesse posa un doigt sur ses lévres en la regardant. Dosia
sourit et se tut,--ce qui ne I'empécha pas de tirer un petit bout de langue a ses soeurs des que la
princesse eut détourné les yeux.

Madame Zaptine passa une nuit sans sommeil. La perspective de voir Dosia parfaite était bien
séduisante, mais la délicatesse de la bonne dame répugnait a donner a la princesse une tache qui
lui paraissait la plus rude des corvées.

Le matin, elle s'en expliqua avec Sophie, qui calma ses scrupules en lui promettant de lui
renvoyer sa fille a la premiére incartade.

Ce grand point obtenu, la princesse eut encore a négocier avec Dosia. Elle s'efforca de lui
inculquer un esprit de concorde et de charité a I'égard de ses soeurs, mais elle s'arréta bientot,
et se borna a exiger de Dosia sa parole d'honneur "de ne pas commencer". La jeune indisciplinée
promit et tint parole, mais non sans peine.

XV

L'automne était venu; malgré les efforts des jardiniers, les feuilles mortes, éparpillées par les
vents d'octobre, couvraient le lac de taches jaunes et rousses; Tsarkoé-Sélo était presque désert;
les fonctionnaires attachés a la cour continuaient seuls e loger dans les maisons de bois, si
riantes en été avec leurs péristyle de verdure, si tristes, quand vient l'hiver, avec leur mobilier de
perse dont les fleurs bigarrées semblent grelotter sous la bise qui se glisse par les portes mal
jointes.

A son retour, la princesse fixa ses pénates a Pétersbourg. Platon trouva un moment pour aller la
voir, mais Mourief n'osa pas accompagner son ami. La liberté, le désoeuvrement de la vie d'été
avaient pu autoriser de fréquentes entrevues; mais, en ville, la princesse, absorbée par ses
relations, ses devoirs mondains, verrait-elle du méme oeil les visites du jeune officier?...

S'examinant a la loupe, Pierre se trouvait laid, gauche, béte, ignorant, et se demandait comment
une personne aussi distinguée que la princesse Sophie avait pu supporter sa conversation.

Le régiment reprit enfin ses casernements d'hiver, et Pierre, revenu au sein de sa famille aprés
avoir hésité pendant quarante-huit heures franchit pourtant le Rubicon et se rendit chez la
princesse Sophie, par une aprés-midi pluvieuse, afin de la trouver plus stirement chez elle.

Quatre heures venaient de sonner. Un piano, vigoureusement attaqué, jetait des bouffées de



musique dans l'escalier. Pierre se présenta, un peu pale, le coeur battant tres-fort. La princesse
recevait,--il entra.

Au fond du grand salon, presque entierement sombre, car on approchait des jours les plus courts
de l'année, deux dames jouaient a quatre mains.

Le piano s'arréta, la princesse se leva et vint au-devant de son visiteur. Celui-ci, plus troublé qu'il
ne convient a un officier de cavalerie,--dans la garde encore!--s'inclina sur la belle main qu'il
baisa avec une ardeur comprimée, et se trouva assis aupres de son hotesse devant une petite
table ovale. On apporta une lampe dont 1'épais abat-jour rabattait la lumiére en cercle étroit sur
la table.

La dame restée au piano n'avait pas bougé. Sa présence embarrassait le jeune homme; il ne
savait pas ce qu'il pouvait ou ne pouvait pas dire; trop d'idées confuses se heurtaient en lui; le
besoin de sauver les apparences était ce qui surnageait le mieux dans l'océan de perplexités qui
I'envahissait. Il parla, a tort et e travers, de 1'Opéra italien, du théatre Michel, de mademoiselle
Delaporte et de madame Pasca, se proclama amoureux d'une étoile de septiéme grandeur
apparue depuis huit jours au ciel du ballet, et que, par parenthese il n'avait pas vue.

La princesse, souriant un peu, les mains placidement croisées sur ses genoux, la téte légerement
inclinée en avant, I'écoutait avec bonté, lui tendant la perche lorsqu'elle le voyait prét a sombrer,
et, 0 mortification! n'ayant pas l'air de croire un mot de ce qu'il lui disait.

Un silence se fit. Pierre était a bout de ressources. La dame au piano derriere lui, qui n'avait pas
bougé, semblait la personnification du reproche.

--Est-ce que tu ne vas pas bientot t'en aller? lui disait cette présence impitoyable.

Le malheureux jeune homme ramena ses éperons sous sa chaise, prét a partir;--il n'y avait pas six
minutes et demie qu'il était entré, il avait dit au moins vingt bétises, et il le sentait d'une fagcon
abominablement claire...

Une aigué du piano grinca tout a coup bruyamment, sous un coup sec du doigt de la dame
muette, donnant un /a fantastique e la troupe de farfadets qui persécutait Mourief.

Le jeune homme sursaute, saisit sa casquette blanche et fit le mouvement de se lever... La
princesse, son mouchoir sur la bouche, était prise d'un acces de fou rire: jamais Pierre ne 1'avait
vue ainsi;--Il s'arréta a moitié fou, halluciné, se demandant si c'était lui ou Sophie qui perdait la
téte.

La dame du piano se leva lentement, émergea de derriere le jeune officier, et vint se planter en
face de lui sous la lumiere de la lampe. La princesse riait toujours, et deux larmes provoquées par
un rire irrésistible coulaient sur ses joues.

--Dosia?... s'écria Mourief absolument terrifié. C'est un réve!
--Dites un songe, mon cousin!
"Je 1'évite partout, partout il me poursuit."

--En francais, continua-t-elle, ca s'appelle méme un cauchemar; mais pas dans les tragédies parce
que le mot n'est pas assez noble. C'est un mot mal vu, un mot plébéien, vous comprenez?

Pierre ahuri, fit un signe de téte affirmatif.
--Et vous étes ici? dit-il en essayant de reprendre un peu d'aplomb.
--Mais, comme vous pouvez vous en apercevoir, mon cher cousin.

La princesse avait repris un peu de sang-froid, mais cette réponse la rejeta au fond de son
canapé, riant aux larmes et n'essayant plus de se retenir.

--Pour longtemps?

--Tout I'hiver, mon cousin, pour vous servir! répondit gravement Dosia en ébauchant une
révérence a la paysanne.

--Je... je vous en félicite; j'en suis charmé, balbutia Pierre en s'inclinant.

--Ca n'est pas vrai, fit Dosia en secouant sentencieusement la téte et 1'index de sa main droite;
mais c'est toujours bon a dire. J'excuse votre mensonge en faveur de la politesse de votre
intention.

Et elle s'assit en face de lui.

--Rasseyez-vous, monsieur Mourief, dit la princesse qui avait enfin recouvré la parole. Il ne faut
pas que cette petite fille puisse se vanter de vous avoir mis en déroute.

En effet, Pierre battait en retraite; sur l'invitation de la princesse il se rassit et recommenca a



dire des bétises, mais, cette fois, absolument sans conviction. Au bout de vingt paroles, il s'arréta
net, piteux et effaré.

--Vous pataugez, mon cousin, c'est incontestable, dit Dosia d'un ton modeste; j'attribue cet
événement a la joie délirante que vous cause ma présence inattendue, et je me retire.

Elle s'était levée.

--Vous voudrez bien remarquer, ajouta-t-elle, que je parle un francais extrémement classique, que
tout adjectif est accompagné de son substantif, et réciproquement. C'est a la princesse Sophie
qu'est di cet heureux changement. Puisse cette fée bienfaisante, en vous touchant de sa
baguette, remettre un peu d'ordre dans vos idées grammaticales--et autres,--qui me paraissent en
avoir singuliérement besoin!

Elle sortit, non en courant, mais en glissant sur le parquet avec la rapidité silencieuse d'un
sylphe. Pierre la suivit des yeux, s'assura que la porte était refermée sur elle et poussa un soupir.

--Chagrin? lui dit doucement la princesse, avec un peu de malice.

--Soulagement! répondit le jeune homme avec élan. Elle me produit un effet trés singulier! tant
qu'elle est la, il me semble étre une cible et avoir en face de moi la compagnie préte a tirer.

--C'est bien un peu cela, repartit la princesse en souriant. Mais pourquoi la taquinez-vous?
--Ah! cette fois, princesse, je vous prends a témoin que ce n'est pas moi...

Sophie sourit d'un air si plein de bonté, de tendresse maternelle, que Pierre, ébloui, la regarda
plus longtemps qu'il ne convenait. Elle n'en paru pas choquée.

--Causons maintenant, reprit-elle. Tout ce que vous m'avez dit jusqu'ici ne compte pas. Supposons
que vous ne faites que d'entrer. Avez-vous vu mes livres?

Pierre resta encore une demi-heure chez la princesse, et trouva moyen de faire oublier toute les
bétises qu'il avait débitées.

Il eut du mérite car ce n'était pas facile.
Le lendemain, en rencontrant son ami Sourof, Pierre Mourief I'arréta au passage.

--Traitre a l'amitié! lui dit-il, moitié sérieux, moitié plaisant, pourquoi m'as-tu caché que Dosia
était chez ta soeur?

--Nous voulions te réserver le plaisir de la surprise.

Pierre secoua doucement la téte.

--Cela ne t'a pas fait plaisir? fit Platon d'un air innocent.

--Tu sais que nous ne pouvons pas nous souffrir!

--Je voudrais bien en étre siir, grommela le jeune sage.

Mourief le regardait, les yeux ronds d'étonnement.

--C'est donc une vérité d'Evangile? reprit Platon en s'efforcant de sourire.
--Absolument! répondit Pierre avec feu.

--Allons tant mieux! vous n'étes pas faits 1'un pour l'autre.

--Oh! non!... soupira Mourief d'un ton apaisé, et j'en bénis le ciel a tous les instants de ma vie.

XVI

Mourief, absolument séduit, voyait la princesse presque tous les jours. Dosia ne le génait plus. Du
reste, le plus souvent il était accompagné par Platon dans ses visites du soir, et la jeune fille
n'accordait plus a son cousit que des malices passageres, bien que d'lancées d'une main siire.

Dosia faisait le thé et ne renversait plus rien. Dans les commencements, il y eut bien quelques
petits accidents; mais au bout de quinze jours elle accomplissait ses fonctions en maitresse de
maison émérite. Les tartines de beurre causerent quelques entailles dans ses jolis doigts, puis
elle devint aussi habile € cet exercice que la femme de charge elle-méme.

Platon faisait beaucoup causer la rebelle devenue soumise. Il la grondait, et elle recevait ses
admonestations avec la douceur d'une colombe.



Un soir, seul avec elle dans la salle a manger, il la chapitrait d'importance avec une sorte
d'irritation secrete qui lui venait parfois lorsque Dosia, muette et soumise, écoutais ses reproches
avec un recueillement tranquille, avec une sorte de joie apaisée; il avait alors envie de la blesser,
de la secouer comme un gamin irrévérencieux. Que pouvait-il reprendre a sa conduite, pourtant?
La tenue de la délinquante était irréprochable! M par une colére sourde a la vue de ce visage
rose, presque souriant:

--Ce n'est pas pour vous faire plaisir que je dis cela! fit-il un peu rudement.

Le visage de la jeune fille se tourna vers lui, doux et lumineux:

--J'aime quand vous me grondez... dit-elle d'une vois extraordinairement harmonieuse.
--C'est pour cela que vous faites tant de...

Platon s'arréta; il sentait qu'il allait trop loin, que rien ne justifiait son agression.

--Non... c'est que vos gronderies sont la preuve que vous vous intéressez ¢ moi, reprit Dosia avec
une candeur qui désarma le censeur farouche; depuis que j'ai perdu mon peéere, personne ne
m'aime assez pour me gronder... La princesse et vous, seuls, avez ce courage... Je sens ce que
vous faites; oh! oui, je le sens... et je vous en remercie.

Elle fondit en larmes et n'acheva pas sa phrase. Un mouvement dans l'air qui l'environnait, un
frolement de soie et le frémissement du rideau qui retombait sur la porte indiquerent a Platon
qu'elle avait disparu.

Le jeune capitaine resta troublé. Certes, il s'intéressait a elle! Oui, il I'aimait assez pour la vouloir
parfaite, pour la corriger... il l'aimait asses pour la vouloir aimée et respectée de tous!

L'ombre de Pierre Mourief parut dans la porte;--elle était déja dans la pense de son ami.
La princesse entrait avec lui pour le thé.

Dosia reparut presque aussitot, et prit sa place devant le plateau chargé de tasses. Ses yeux
brillaient d'un feu adouci; une légere teinte de rose plus accentuée sur les pommettes indiquait
son émotion récente.

Elle combla la princesse de prévenances et de calineries pendant le cours de la soirée, évitant
méme de regarder du coté de Platon. Mais celui-ci sentit jusqu'au fond de son ame ces caresse et
ces expressions de tendresse reconnaissante qui s'épuraient en passant par sa soeur avant
d'arriver jusqu'a lui... Et ce soir-la il fut presque maussade avec Mourief.

--Qu'est-ce que je t'ai fait? lui demanda celui-ci en le quittant dans la rue.

--Tu m'ennuies avec tes questions, répondit Platon. Est-ce qu'on n'a plus le droit d'étre de
mauvaise humeur?...

Se repentant aussitot de sa boutade, il tendit la main au jeune homme.

--Excuse-moi, dit-il; c'est une de mes lunes. Tu sais que je suis quinteux....

--Bon! bon! répondit 1'excellent garcon, j'avais peur de t'avoir blessé sans m'en douter...

--Non, sois tranquille; si j'avais quelque chose a te reprocher...

--Le fait est que tu t'y entends! Cette pauvre Dosia... tu n'y vas pas de main morte a la chapitrer!
Platon lui tourna le dos et partit a grands pas.

Mourief pensa que son ami devenait de plus en plus quinteux; mais puis qu'il était comme cela, il
n'y avait rien a faire.

Et il alla se coucher.

XVII

--Nous organisons une féte superbe au Patinage anglais, dit un soir Mourief a la princesse: la
famille impériale doit s'y rendre, il parait que ce sera tres-brillant; n'y viendrez vous pas?

La princesse sourit.
--J'ai renoncé aux pompes de Satan, dit-elle...

--Mais moi, fit Dosia dans le canapé, tut contre sa bonne amie, en se pelotonnant avec une grace
de jeune chat, je n'ai renoncé a rien du tout!



--Au contraire, murmura son cousin.

Elle le menaca du doigt sans mot dire. Il s'inclina en forme d'excuse muette; elle reprit:
--Donc n'ayant renoncé a rien, je puis aspirer a toue, n'est-il pas vrai?

On souriait autour d'elle: c'était encourageant, elle continue.

--Et je voudrais bien y assister a votre féte, messieurs les membres du patinage. Que faut-il faire
pour cela?

Pierre tira lentement de sa poche une enveloppe carrée et la passa devant le nez mignon de sa
cousine.

--Donne, donne, s'écria Dosia.

Mais Pierre avait trop bien cultivé 1'habitude de la taquiner pour lui céder sans conteste: élevant
l'enveloppe bien haut, au-dessus de sa téte, il la croyait e l'abri des mains agiles qui la
convoitaient... Dosia bondit sur une chaise, lui arracha le papier et redescendit a terre avant que
la princesse ou méme Platon, toujours censeur sévere, eussent eu le temps de se récrier.

--Mademoiselle Dosia Zaptine, lut-elle. Que c'est joli sur une enveloppe! J'aime a recevoir des
lettres, c'est amusant! Je voudrais en recevoir tous les jours.

--Que faudrait-il vous écrire? dit Pierre d'un ton railleur.
--Tout ce que vous voudrez, rien du toue. C'est pour le plaisir de lire mon nom sur l'enveloppe.

--Je te conseille, dit la princesse, de t'adresser des billets a toi-méme avec une feuille de papier
blanc pliée en quatre...

--Oh non! fit Dosia, ce ne serait as l'imprévu; et c'est l'imprévu que j'aime, alors méme qu'il n'a
pas de conséquences.

--Vous aimez beaucoup, je le vois, les choses sans conséquences, grommela Platon dans sa
moustache.

Dosia se tourna lentement vers lui d'un air étonné, puis soudain, devenue grave, elle posa
I'enveloppe sur la table sans 1'ouvrir.

--Eh bien! cette curiosité, qu'en faisons-nous? lui dit la princesse avec bonté, voulant pallier ce
que les paroles de son frere avaient eu de blessant.

Dosia, les yeux toujours baissés, reprit 1'enveloppe, rompit le cachet et sortit du pli une jolie
petite carte d'invitation, au nom de mademoiselle Dosia Zaptine.

On s'attendait a une explosion de joie, et la princesse ramenait déja autour d'elle la dentelle de sa
robe, pour la soustraire a l'expansion tempétueuse de sa jeune amie... Il n'en fut rien. La jeune
fille lut jusqu'au bout, retourna la carte pour s'assurer qu'il n'y avait rien derriere, et sans
témoigner d'autre émotion la remit dans son enveloppe.

La princesse jeta a son frére un regard qui voulait dire: tu lui as gaté son plaisir. Platon sentit le
reproche mérité.

--Savez-vous patiner, mademoiselle Dosia? dit-il d'une voix grave et moelleuse que ni Pierre ni
méme sa soeur ne lui avaient connue jusque-la.

La jeune fille leva sur lui ses yeux attristés.

Pierre lui coupa la parole.

--Elle patine, dit-il comme un patin anglais, premiére marque. On la dirait née pour cela.
--D'abord vous, riposta prestement Dosia, nous n'en savez rien.

--Je vous demande humblement pardon, ma cousine, je vous ai vu patiner, il y a de cela une
dizaine d'années....

--Oh! fit Dosia avec sa petite moue, c'était sur 1'étang, avec mes premiers patins, quant j'avais
sept ans, cela ne compte pas. Je suis bien plus habile maintenant!

--Alors, fit Pierre avec une grimace, je me demande ce que cela peut bien étre! Patinez-vous
toujours sur les pieds, ou bien, pour perfectionnement, avez-vous adopté 1'habitude américaine
de patiner sur le sommet de la téte?

Dosia elle-méme ne put y tenir, Platon riait, la princesse voyant I'harmonie préte a se rétablir,
demanda aussi une carte d'invitation, qui sortit toute préte et sous pli de la poche de Mourief.

--Je n'avais osé, dit-il, m'exposer a un refus...



--Quelle prudence! dit tranquillement Platon; tu deviens méconnaissable, mon ami; ne serais-tu
pas malade?

Il fut convenu que les quatre amis se rendraient a la féte de nuit, et les dames se firent faire des
costumes pareils en velours violet, afin de tenir dignement leur rang dans cette solennité.

XVIII

Le jour fixé,--c'était en plein janvier,--bien des paires de jolis yeux interrogerent le thermometre
depuis le midi jusqu'au soir. Ce méchant thermometre ne voulait pas remonter; il marquait
impitoyablement quatorze degrés Réaumur, et, pour une féte en plein air, c'était une
température tant soit peu rigoureuse. Les mamans avaient passé la journée a déclarer "qu'on
n'irait pas, qu'il y avait folie a risquer d'attraper une angine ou une fluxion de poitrine pour
s'amuser deux heures"; plus d'un général d'age mur, un peu chauve, pere de jolis enfants mis a la
derniere mode, avait intimé a sa jeune femme 1'ordre formel de rester a la maison "Quand on est
mere de famille on en doit pas s'exposer au péril sans nécessité."

Cependant, vers neuf heures du soir, le thermometre ayant encore baissé de deux degrés, une
procession de voitures et de traineaux déposa sur le quai Anglais une foule épaisse de jeunes
filles et de jeunes femmes accompagnées par les mamans revéches et les généraux d'age mur;
et,--0 prodige!--ni les mamans ni les généraux n'avaient l'air de céder a la force: les visages
étaient souriants, les mines agréables.

C'est que la famille impériale devait assister a cette féte; des lors, il ne faisait plus froid; un peu
plus, chacun eut regretté tout haut que la gelée ne fiit pas plus intense.

Comme la princesse et Dosia n'avaient ni mamans ni généraux pour leur ordonner de rester au
logis, rien n'avait troublé leur sérénité. Aprés avoir quitté leur voiture sur le quai Anglais, elles
descendirent 1'escalier de glace taillée, qu'on avait semé de sable fin, et se trouverent sur la
Néva, gelée alors a un metre d'épaisseur.

L'espace réservé pour la glissoire était un rectangle long de cent cinquante metres environ sur
soixante-quinze de largeur. Une muraille de blocs de glace hauts de trois pieds, entre lesquels on
avait planté des sapins, servait de cléture de trois cotés; le quatrieme était formé par une vaste
galerie de bois découpé a la maniére des isbas russes, élevée de quelques marches. La étaient le
vestiaire et le buffet doucement chauffés par des caloriferes. Un boudoir spécial était réservé aux
dames; rien n'y manquait: une table de toilette, chargée de menus ustensiles, dans un cabinet
attenant, des glaces de tous cotés, des fleurs et des arbustes dans les angles, des tentures de
drap rouge, des siéges moelleux, tout, y compris la tiéde atmosphéere, y donnait 1l'illusion d'un
salon ordinaire. Une piece semblable avait été décorée spécialement pour la famille impériale,
car plusieurs des grandes duchesses avaient promis d'accompagner leurs freres ou leurs époux
ce jour-la.

Un pavillon de bois élégamment orné de sapin verts, opposé & la porte d'entrée, et par
conséquent a la rive gauche du fleuve, contenait 1'orchestre; un cordon pressé de globes laiteux
formait des festons rattachés a des candélabres chargés de globes semblables, et entourait
I'enceinte entiere; une triple rangée de verres de couleurs l'accompagnait partout, s'accrochant
aux découpures de bois, aux angles des constructions, au fronton des portiques: et deux tours
rondes de cing a six metres de hauteur, formées de blocs de glace taillés et superposés, servaient
de lanternes gigantesques ou des soldats préposés a cet office allumaient alternativement des
feux de Bengales rouges et verts.

Rien ne peut rendre 1'effet magique de ces flammes vues par transparence a travers l'épaisseur
de la glace; celle-ci jetait sur la glissoire des irradiations fantastiques; suivant le caprice du vent,
la flamme des torches plantées de distance en distance lancait une longue trainée de fumée ou
d'étincelles, et, par-dessus tut cela, au moment ou la famille impériale s'arrétait en haut du quai,
la lumiere électrique projeta son éblouissant éclat sur les toilettes somptueuses et les uniformes
chamarrés d'or.

L'orchestre entamais une valse; se tenant par la main, des couples audacieux se mirent a
tournoyer avec grace, décrivant des cercles plus vastes que ceux de la valse de salon, mais aussi
précis. La valse n'était qu'un passe-temps préparatoire; 1'événement de la soirée devait étre un
quadruple quadrille des lanciers, pour lequel des nombreuses répétitions avaient été faites les
jours précédents.

Les dames s'étaient arrangées enter elles pour obtenir une harmonie entiere dans leurs toilettes;
un quadrille était vétu de velours blanc, garni d'astrakan d'une blancheur immaculée; un second
avait choisi le velours bleu clair orné de martre zibeline; le troisieme portait un uniforme grenat
avec le chinchilla pour fourrure; le quatrieme enfin arborait le velours gros bleu bordé de cygne.

Les danseurs tous montés sur leurs patins, accomplissaient leurs évolutions moins vite que sur
un parquet, mais avec non moins d'exactitude; les mouvements de la musique avaient été



calculés pour cela; et chaque accord final ramenait les danseurs a leur place. Dosia, qui ne faisait
pas partie des quadrilles, regardait ce spectacle avec des yeux ravis.

--Es-tu contente? lui demanda la princesse qui ne patinait pas.

--Je crois bien! s'écria la jeune fille, c'est inoui! Je n'ai jamais rien révé de pareil... Cela ne
ressemble a rien de ce que j'ai vu.

--On ne peut trouver cela que chez nous, dit Platon qui s'approchait; seuls parmi les peuples de
I'Europe nous possédons une Néva pour y batir une telle glissoire, assez d'argent pour payer
cette dépense, et le grain de folie nécessaire pour en concevoir l'idée.

Dosia sourit gentiment.
--A votre avis, dit-elle, nos sommes donc un peu fous?

--Moi aussi, répliqua le sage Sourof en s'inclinant avec gravité. Voyons, mademoiselle Dosia, ne
faut-il pas étre tant soit peu hors de son bon sens pour aller danser la mazurka sur cette glissoire
ou l'on peut se casser un membre ou méme la téte, au moindre faux pas?...

--Quand on peut si bien, interrompit Dosia, se casser la jambe ou méme la téte sur un beau
parquet ciré, en dansant la méme mazurka aux sons du méme orchestre!

Le frére et la soeur se mirent a rire.

--La danse est une oeuvre de perdition, continua Dosia, avec une gravité imperturbable, nous en
voyons la preuve tous les jours. C'est pourquoi le comte Platon ne danse pas et ne patine pas non
plus...

On ne sait ce que Platon elit trouvé & répondre, car Pierre vint se jeter au travers de la
conversation, ce qui ramena une expression pensive sur le visage de son ami.

--Vous n'avez pas froid, mesdames? demanda-t-il.
On lui répond bien vite que non.

--C'est que le thermometre baisse. Nous avons déja dix-huit degrés; et trés-probablement, nous
en aurons vingt a minuit.

--Nous serons parties avant ce moment-la, dit la princesse.
On leur servait en ce moment du thé brilant et parfumé qui fut le bienvenu.

Quelques amis s'approchérent; le quadrille était fini, la foule bigarrée se dispersait, pendant
qu'une autre escouade de musiciens remplacait les premiers et jouait des morceaux d'un
caractere plus sérieux.

Les patineurs portaient tous a la boutonniére une petite lanterne ronde, grande comme un écu de
cing francs; et c'était plaisir de voir ces lumieres semblables a des lucioles parcourir en tous sens
la glace polie. Profitant de ce moment d'accalmie, on arrosa d'eau chaude la surface de la
glissoire: une légere buée s'éleva, disparut, et la glace plus unie que jamais présenta un miroir
sans rayures.

--11 fait bon aujourd'hui, dit un aide de camp, en s'approchant de la princesse pour lui présenter
ses hommages; aussi cette féte est beaucoup plus brillante que la derniere.

--A quoi l'attribuez-vous? demanda Sophie sans penser a mal.
--A votre présence, certainement, princesse, répondit le galant cavalier.

Dosia pinga légerement le bras de son amie et se détourna pour rire. Le visage de Mourief
exprimait une hilarité mal comprimée, et leurs regards s'étant rencontrés, ils eurent quelque
peine a ne pas éclater ensemble.

--Sans vouloir décrier les mérites de ma soeur, dit Platon, toujours secourable dans ces moments
dangereux, je crois que la température y était pour quelque chose. Quel temps faisait-il alors?

--Pas un souffle de vent, mon cher comte, et seulement vingt-quatre degrés.
--Réaumur? hasarda Mourief.

--Certainement, Réaumur! Je ne sais trop pourquoi nous n'avions guére de dames,--on peut dire
que ce fut une féte triste!

--Vraiment, répéta Pierre toujours sérieux, je ne sais trop pourquoi!

Dosia, qui avait 0té ses patins pour s'asseoir, le tira brusquement par la manche, se leva et
s'enfuit. Etonné, son cousin la suivie et la retrouva dans le coin de la galerie ou elle riait aux
larmes.



--Pourquoi, lui dit-elle entre deux éclats de rire, pourquoi me fais-tu rire comme c¢a? la princesse
va encore dire que je suis trés-inconvenante, et, vrai, ca n'est pas ma faute.

--C'est qu'il m'amuse avec sa féte triste ce brave homme.

--Allons, dit Dosia, mets moi mes patins, je n'ose pas retourner la-bas, je crains de lui pouffer au
nez.

Pierre, a genoux devant sa jolie cousine, eut bientot fait d'attacher les courroies; il fut prét
presque en méme temps, et tous deux se tenant par la main, s'élancérent en longues courbes sur
la glace.

--Ou donc est Dosia? demanda la princesse.

--La voici qui patine avec M. Mourief, répondit I'aimable aide de camp. Ils sont charmants, ajouta-
t-il son pince-nez d'un air connaisseur. Ils ont l'air fait 1'un pour l'autre. N'y a-t-il pas anguille
sous roche? fit le maladroit d'un air fin.

Platon devenu pale soudainement, se mordit les levres pour retenir une réponse trop vive; la
princesse, qui connaissait son monde, se garda bien de nier d'une fagon positive; ces négations
énergiques ne fort ordinairement que transformer de simples suppositions en convictions
arrétées.

--Je ne crois pas, dit-elle, cette idée n'est encore venue a personne, que je sache...

Le gros aide de camp se leva pour aller porter ailleurs ses lourdes galanteries et prit congé de la
princesse, laissant derriere lui la blessure empoisonnée d'un doute cruel.

Que de fois Platon s'était dit que ces deux jeunes gens devaient s'aimer,--peut-étre sans le savoir
eux-mémes;--que de fois il avait pensé que ce serait fort heureux, qu'ainsi 1'étourderie de Dosia se
trouverait réparés!... Et l'idée de cette réparation le rendait malheureux, cruel avec lui-méme,
intolérant avec les autres... Fallait-il que sa vie fit désormais gatée par les fantaisies de cette
petite fille?

Et pendant qu'il faisait ces tristes réflexions, les deux cousins passaient et repassaient devant
lue, comme deux oiseaux qui volent de concert.

--Platon, je suis fatiguée, lui dit Sophie, qui comprenait sa pensée et désirait y mettre un terme.
Il se leva sans mot dire et fit prévenir leur cocher, puis revient vers sa soeur.

--Dosia! dit doucement celle-ci en se penchant sur la balustrade, eu moment ou les patineurs
passaient pres d'elle.

La jeune fille tourna vers la princesse son visage coloré par le froid, 1'exercice et le plaisir. Quelle
vivante image de la gaité insouciante! Et Platon qui souffrait a c6té d'elle!

Sans répliquer, Dosia tourna sur elle-méme, s'assit sur le banc de bois qui longeait la galerie et
tendit a Pierre son petit pied, afin qu'il la débarrassat des patins.

--Merci, dit-elle, quand il eut fini. La bonne soirée! Je me suis bien amusée!

Sophie et son frére les avaient rejoints; Dosia remarqua 1'expression sérieuse de leurs visages.
--Vous paraissez souffrants, dit-elle avec cet intérét spontané qui la rendait si sympathique.
--Qu'importe! gronda Platon, pourvu que vous vous amusiez!...

--Nous ne faisions pas de mouvement, nous, ajouta la princesse avec douceur nous avons eu froid.
--Je vous demande pardon, murmura Dosia repentante, je suis une égoiste...

Les grandes duchesses se retiraient, et la foule leur faisait cortege, avec des torches, jusqu'a
leurs voitures. Nos amis durent attendre quelques minutes. La glissoire presque déserte semblait
plus sombre, par contraste avec les flammes de Bengale qui brilaient en ce moment sur le quai;
Dosia fit un retour mélancolique sur son plaisir si soudainement interrompu.

--Aucune joie ne dure, se dit-elle. Comment se fait-il que je ne fasse de mal a personne et que,
pourtant, je mécontente tout le monde?

Elle revint au logis sans avoir rompu le silence. Le lendemain elle s'excusa aupres de la princesse
de son étourderie, de son manque de souci pour ceux qui étaient si bons envers elle... C'est avec
des larmes briilantes qu'elle s'accusa d'égoisme.

La princesse la consola de son mieux et profita de 1'occasion pour lui faire une petite semonce.

--Sois plus réservée avec ton cousin, lui dit-elle; tout le monde n'est pas obligé de savoir que vous
étes camarades d'enfance; on m'a demandé hier si vous n'étiez pas fiancés...



Le visage de Dosia, devenu pourpre, prit une expression de colére.
--Moi qui le déteste, et lui qui ne peut me souffrir! faut-il étre béte!...

--Tout le monde n'est pas non plus obligé de savoir que vous vous détestez, répartit la princesse
en réprimant un sourire. Votre haine mutuelle ne va pas jusqu'a ne pouvoir patiner ensemble.

--On! ma bonne amie..., commencait Dosia confuse.

--Ne le déteste pas, mon enfant, et comporte-toi envers lui comme envers les autres; cela suffira.
--Ce sera bien difficile, dit la jeune fille avec un soupir. Et... M. Platon n'est pas faché contre moi?
La princesse interdite a son tour, chercha un instant sa réponse.

--Il ne peut en aucun cas étre faché contre toi; mais il a peut-étre été choqué...

--Je ne le ferai plus, sanglota Dosia, comme un enfant mis en pénitence; je ne le ferai plus, jamais;
seulement dis-lui qu'il ne soit pas faché contre moi!

Platon, informé de ce voeu naif, n'eut pas le courage de tenir rigueur. Quelques paroles
affectueuses ramenerent le jour méme le sourire aux lévres de Dosia et la malice dans ses yeux
reconnaissants.

XIX

L'hiver s'avancait; déja la série de mariages qui suit toujours les fétes de Noél était presque
close; le caréme était proche, et Dosia, devenue sage, portait des robes a queue.

Cet événement, attendu par elle comme devant étre de beaucoup le plus important de sa vie,
l'avait laissée relativement indifférente. Elle s'était bien prise une dizaine de fois a regarder
derriere elle les flots de sa robe noire faire un remous soyeux sur le tapis, mais elle n'avait pas
ressenti ce triomphe, cet orgueil dont elle s'était fait féte si longtemps d'avance.

Bref, la premiére robe longue de Dosia avait été un désenchantement.
D'autres pensées avaient noyé celle-ci.

--C'est égal, elle était plus amusante auparavant, soupirait un jour Mourief, assis chez la
princesse dans un petit fauteuil si bas que la poignée de son sabre lui caressait le menton.

--C'était le bon temps, alors, n'est-ce pas? lui dit la princesse d'un air moqueur.

Malgré les dénégations passionnées du jeune homme, Sophie continua, avec une certaine
insistance dans l'accent de sa voix:

--Regretteriez-vous de ne pas l'avoir épousée?

--Ah! princesse! fit Mourief d'un ton de reproche plus sérieux que la question ne semblait le
comporter.

Sophie ne se laissa pas fléchir.
--Il en serait peut-étre encore temps, continua-t-elle sans regarder Pierre.

Celui-ci garda le silence: il jouait avec la dragonne de son sabre, et le gland d'or tissé battait e
coups inégaux le métal du fourreau.

Le silence se prolongeait; la princesse, devenue soudain nerveuse, froissa légerement le journal
déplié sur la table.

--Eh bien! fit-elle, voyant que Mourief ne parlerait pas.

--Je croyais, dit celui-ci a voix basse, que c'était bon pour Dosia de taquiner méchamment les
pauvres mortels...

Il toussa pour s'éclaircir le gosier, mais sans y réussir. La princesse baissa la téte. Pierre
continua de la méme voix enrouée:

--Je ne sais pas pourquoi vous parlez ainsi, je ne 1'ai pas mérité. Il me semble que je n'ai pu faire
croire a personne que j'aime Dosia...

--Pour cela, non!... dit la princesse en éclatant de rire.

Son rire, nerveux et forcé, s'éteignit soudain. Pierre avait gardé son sérieux, le gland d'or tintait



toujours sur le fourreau d'acier.

--Je ne me marierai pas, continua-t-il, parce que je considére un mariage sans amour comme la
faute la plus grave que puisse commettre un homme envers lui-méme...

--Vous étes sévere, essaya de dire la princesse.
Mais elle ne sentit pas le courage de plaisanter et se tue.
--La plus grave et la plus sotte, puisque le chatiment la suit aussitot et a coup sir.

--Mais, reprit Sophie en rougissant, vous vous croyez donc pour la vie a l'abri des traits du petit
dieu malin.

Pierre se leva.

--La femme que j'aime, dit-il est de celles que je ne puis prétendre a épouser; pourtant, son image
me préservera a jamais d'une erreur ou d'une faute. J'aime mieux vivre seul que de profaner
ailleurs le coeur que le lui ai donné sans réserve... et sans espoir.

Pierre s'inclina trés bas devant la princesse interdite, ses éperons sonnerent, et il fit un pas vers
la porte.

Sophie hésita un instant, puis se leva. D'un geste royal, elle tendit la main au jeune homme.

--Celui qui pense ainsi, dit-elle, peut se méprendre sur la profondeur, sur 1'éternité du sentiment
qui l'occupe...

Pierre fit un mouvement; elle continua sans se troubler:

--Mais s'il ne se trompe pas, s'il a vraiment donné son ame sans réserve et sans espoir, il n'est pas
de femme au monde que ne doive étre fiére et reconnaissante d'un si beau dévouement.

Mourief la regardait, stupéfait, ébloui...

--Vous étes bien jeune pour parler d'éternité, dit-elle avec un demi-sourire qui éclaira comme un
rayon de soleil son beau visage sérieux. Mais si les épreuves de la vie ne vous rebutent pas, si
vous étes vraiment ce que vous paraissez étre, vous pouvez aspirer a toutes les femmes.

Elle avait retiré sa main; elle lui fit une inclination de la téte et passa dans son appartement.

Pierre se trouva sur le quai de la cour sans savoir comment il était sorti; il marchait devant lui,
refusant de comprendre, ne voulant pas croire son souvenir.

C'est impossible, se disait-il... elle n'est pas coquette... et pourtant! Mais alors, elle me
permettrait!...

Le lendemain soir, Mourief courut chez Sophie. Pourrait-il lui parler en particulier? Obtiendrait-il
une réponse plus nette, un espoir plus positif?

O douleur! 6 désappointement! Il trouva chez la princesse une société joyeuse et tres-variée.
En méme temps que lui entrait un "tapeur" aveugle, conduit par un valet de pied.

Platon vint a lui dans l'antichambre.

--Qu'est-ce que cela veut dire? fit Mourief peu satisfait.

--C'est l'anniversaire de la naissance de ta cousine, répondit Sourof; je croyais que tu venais lui
faire tes compliments.

--Mais pas du tout! s'écria Pierre. Je n'y pensais pas... Ce n'est pas pour cela que je venais...
--Et pourquoi venais-tu donc? demanda Platon d'un air amusé qui fit rougir le lieutenant.
--Je venais... je venais faire une visite. Vous allez danser?

--Mais oui, ne t'en déplaise!

--Eh bien! je vais chercher un bouquet... je ne peux pas arriver les mains vides.

La téte fine de Dosia parut entre les deux battants de la porte, et ses yeux brillants de malice se
fixérent sur le visage déconfit de Mourief, qui remettait son manteau.

--Mon cousin a oublié mon anniversaire, dit-elle, et il va me chercher des bonbons. Apportez-moi
plut6ét des marrons glacés; je les préfere.

Elle disparut avec son petit rire. Platon souriait.

--Te voila prévenu, fit-il.



--Des marrons glacés? Elle le fait expres! je suis str qu'il n'y en auras plus... a neuf heures du
soir! Il va falloir les commander, je ne les aurai pas avant minuit!

L'infortuné disparut. Au bout de vingt minutes il entra triomphalement, portant des marrons
glacés et un gros bouquet destiné a lui faire pardonner son inconcevable négligence.

--Merci, mon cousin, lui dit Dosia en recevant son offrande avec beaucoup de grace. Vous me
gatez. Mais tout le monde me gate ici; on a trouvé que ¢a me rend meilleurs, tout le contraire des
autres, n'est-ce pas?

Pierre, surpris de sa douceur, ne savait que répondre.

--Vous m'avez oubliée, hein? Vous avez la téte... et... I'esprit ailleurs, ajouta la fine mouche. Je me
suis apergue que vous étiez fort préoccupé depuis quelque temps.

--Vous avez fait cette remarque? grommela Pierre, qui eut bonne envie de la battre.

--Oui... mais je l'ai gardée pour moi, soyez tranquille. Et méme j'ai promis a ma chére Sophie que
je ne vous taquinerais plus.

--Je ne saurais assez reconnaitre cette générosité, dit Pierre en s'inclinant.

--Oh! fit la malicieuse en hochant la téte, ce n'est pas pour vous... Elle ne m'en a rien dit; mais j'ai
remarqué que lorsque je vous taquine, cela lui fait de la peine.

Pierre recut en plein visage le regard a la fois malicieux, triomphant et amical, des yeux de
Dosia,--ces yeux uniques, qui disaient toujours cent chose a la fois. Mais il n'eut pas le temps de
la remercier, elle était déja loin.

On dansait, comme on ne danse qu'é Pétersbourg, avec un entrain, un acharnement qui fait
oublier le reste du monde. La politique et 1'équilibre européen sont bien peu de chose quand on
vingt ans et un bon tapeur.

Vers minuit, la princesse fit servir a souper: c'était la premieére fois qu'on dansait chez elle,—-et
probablement la derniere, disait-elle en souriant; mais Dosia méritait bien une petite sauterie
spéciale en I'honneur de ses dix-huit ans.

--Oui, mesdames et messieurs, dit Dosia assise au milieu de la table du souper, j'ai dix-huit ans! Il
n'y parait guere j'en conviens, mais enfin j'ai dix-huit ans tout de méme, et je suis devenue si sage
que la princesse Sophie a pensé un instant & me mettre sous verre dans un cadre doré, au milieu
du salon, comme un modele permanent destiné a apprendre aux jeunes filles incorrigibles qu'il
ne faut jamais désespérer de rien. Je deviens une personne sérieuse, et j'ai pris la résolution de
me consacrer désormais au bien...

Des applaudissement discrets, de bonne compagnie, acclamerent cette péroraison, et Dosia
envoya un clin d'oeil éloquent a son cousin, qui la regardait ébahi.

--Au bien général, reprit-elle,--et particulier,--en attendant. Jusqu'ici j'ai été papillon, je deviens
désormais ver a soie, toujours au rebours du sens commun,--mais on ne saurait changer son
naturel. A ma métamorphose!

Au milieu des rires et des protestations, Dosia éleva sa coupe de cristal rose et but quelques
gouttes de vin de Champagne, puis elle se tourna vers Platon et son visage prit aussitot une
expression de retenue, presque de timidité. D'un regard, elle sembla lui demander si elle n'avait
aps dépassé les bornes. Un sourire du jeune homme la rassura; elle reprit son expression joyeuse
et se dirigea vers le salon, ol I'on recommencga a danser.

Mourief obtint un quadrille de la princesse;--mais comment causer dans ce dédale de chassés-
croisés et de jupes a traine! La question qui l'agitait n'était pas de celles qu'on traite au pied levé.
Il se contenta donc d'admirer la taille svelte et élégante, le noble visage de celle qui peut-étre
serait sa femme... A cette idée, le coeur lui battait, il avait peine a continuer avec elle les lieux
communs d'une conversation de quadrille... Et pourtant la main de la princesse, en se posant
dans la sienne, ne lui donnait aucun frisson: sa joie et ses tendresses étaient fort au-dessus de ces
émotions terrestres.

XX

Une apres-midi, Platon arriva tout soucieux chez sa soeur et la pria de passer avec lui dans son
cabinet de travail, piéce sérieuse et sombre ol Dosia ne pénétrait jamais.

--Qu'as-tu? lui dit Sophie inquiete; est-il arrivé quelque malheur?

--Rien qui nous concerne directement, répondit Sourof, mais si la nouvelle est vraie, elle aura
pour résultat de changer nos habitudes...



--N'est-ce que cela? fit Sophie en respirant plus librement.

--Quand je dis nos habitudes... il y a des habitudes de coeur qui sont difficiles a rompre... Au fait,
voici ce que c'est. D'aprés un bruit qui m'est arrivé ce matin, Mourief aurait joué, avec un
personnage peu scrupuleux, dans une maison... une vilaine maison..., et il aurait perdu, sur
parole, une somme énorme.

Sophie palit et s'assit dans un fauteuil; elle prit son mouchoir, le passa deux fois sur ses levres,
puis croisa ses mains sur ses genoux et réfléchit.

Platon ne s'attendait pas a tant d'émotion; surpris, il s'approcha de sa soeur et lui prit la main. Il
allait faire une question que la délicatesse retenait encore sur ses levres, lorsqu'elle le prévint.

--Je I'aime! dit-elle simplement en levant ses yeux honnétes sur le visage ému de son frere.

--Je te demande pardon, ma soeur, répondit Platon, vivement touché de cette franche parole e ce
moment difficile. J'aurais di garder cela pour moi et m'informer...

--Qui te la dit?

--Le colonel. Il n'aurait pas parlé si la chose elt été douteuse. Il m'a envoyé chercher ce matin et
m'a prié, en ma qualité d'ami de Mourief, de faire de mon mieux pour éviter le scandale. La
somme est telle, que Pierre ne pourra pas la payer sur-le-champ; il faudrait obtenir du temps.
D'un autre coté, le gagnant a été prévenu d'avoir a aller gagner ailleurs... Nous ne pouvons
admettre, au régiment, qu'une dette sur parole souffre de difficultés; sans sa bonne conduite,
Mourief serait déje cassé.

--Quand ce malheur est-il arrivé? fit la princesse toute songeuse.
--Il y a déja quatre ou cinqg jours; c'était mercredi, je crois.

--Mercredi? Il a passé la soirée ici, ce serait donc en nous quittant, apres minuit... Sais-tu, Platon,
je suis persuadée qu'il y a erreur... C'est impossible!

--J'ai commencé par dire comme toi; mais quand j'ai vu la reconnaissance de la dette, signée de
sa main...

Sophie laissa retomber la téte sur le dossier du fauteuil et ferma les yeux avec l'expression
pénible de quelqu'un qui voudrait échapper a un réve douloureux.

--Combien? fit-elle apreés un silence.
--Quarante-deux mille roubles d'argent.

La princesse se leva et se mit a marcher de long en large. Aprés deux ou trois tours elle prit le
bras de son frére, et ils marcherent ainsi longtemps, cherchant des idées et ne trouvant rien. A
bout de ressources, Sophie s'arréta.

--Vois-tu, dit-elle a son frére, je ne peux pas croire a toute cette histoire; Pierre n'est pas joueur,--
il n'aurait pas joué ce qu'il ne peut pas payer; il n'est pas hypocrite,--il avait hier et avant-hier sa
figure des jours précédents.

--Hier il était préoccupé.

--J'en conviens, mais sa préoccupation n'était pas celle d'un homme qui a perdu le quart de sa
fortune et qui doit le réaliser dans les vingt-quatre heures... Envoie-le-moi.

--A toi! Que vas-tu faire?
--Savoir la vérité d'abord. Faire ce qu'on pourra ou ce qu'on devra ensuite.
Platon regardait sa soeur d'un air de doute.

--Tu m'as parfois appelée Sagesse, continua-t-elle avec un triste sourire; fie-toi a moi une fois de
plus. Je ne ferai que ce que je dois.

Platon embrassa se soeur et sortit.

Il ne put trouver Mourief sur-le-champ. A ce que lui dit le brosseur du jeune officier, Pierre était
toujours en courses depuis la matinée de la veille. Il 1'apercut enfin dans la grande Mosrskaia,
filant au trot allongé de son meilleur trotteur. Il I'arréte et le fit descendre.

--Ma soeur veut te voir, lui dit-il sans ménagement.
Mourief palit et se troubla visiblement.

--Ce n'est pas mon affaire. Vas-y sur-le-champ. Quand tu auras fini avec elle, passe chez moi; j'ai
a te parler de la part du colonel...



Pierre fit un effort et se redressa; son visage n'exprimait plus qu'une résolution inébranlable.
--J'aime mieux cela, dit-il. D'ailleurs, j'avais déja pensé a causer avec toi.

--En quittant ma soeur, viens me trouver; je t'attends chez moi.

--Bien! dit Pierre. A tant6t.

Il toucha sa casquette et partit. Platon le regarda aller, haussa les épaules, puis rentra chez lui et
se mit a lire le journal.

Mourief gravit tout d'une haleine l'escalier de la princesse. Il était de ceux qui abordent
franchement les situations périlleuses.

Il fut introduit dans le cabinet de travail, ol il n'était jamais entré. Le jour baissait; une seule
lampe éclairait la haute piece tapissée d'un vert foncé, presque noir a la lumiere. La paleur de la
princesse 1'émut douloureusement; Il n'avait pas supposé qu'elle serait instruite de cette affaire.
Mais il n'était plus temps de reculer.

--Asseyes-vous, monsieur, dit la princesse sans lui tendre la main.

11 obéit.

--J'irai droit au fait, dit-elle. On m'a appris que vous avez perdu au jeu une somme considérable.
Mourief fit un geste d'acquiescement.

--Et que vous ne pouvez pas la payer?

--Permettez, princesse... j'espére d'ici a demain avoir trouvé les fonds nécessaire, dit Pierre d'une
voix parfaitement nette.

--En étes-vous str?

--On n'est jamais sar de rien, fit le jeune homme en regardant le tapis.

--Savez-vous que vous serez cassé si vous échouez?

--C'est probable, dit Mourief avec une insouciance qui choque la princesse.

--Cette perspective semble ne vous offrir rien de désagréable, répliqua-t-elle avec hauteur.

Le jeune homme fit un geste vague qui pouvait signifier aussi bien: N'ayez pas peur! que: je m'en
moque!

Sophie le regarda attentivement.
--Monsieur Mourief, lui dit-elle avec douceur, vous m'avez fait beaucoup de chagrin.
Pierre s'inclina trés-bas et baisa respectueusement un pli de sa robe.

--J'avais de vous une si haute idée, reprit la jeune femme, je vous estimais si fort au-dessus du
commun! Et vous, notre ami, vous vous étes compromis dans une aventure vulgaire, on vous a vu
dans une maison...

Elle n'osa trouver d'épithéte;--d'ailleurs elle n'en eut pas le temps. Pierre avait bondi sur ses
pieds.

--Qui a dit cela? s'écria-t-il. On en a menti!

Sophie respira cette fois avec effort, puis, plus blanche que son col de batiste, elle se laissa aller
dans le fauteuil. Elle avait perdu connaissance.

Pierre lui prit les mains et les réchauffa sous ses levres, mais il n'eut pas l'idée d'appeler: méme
pour porter secours, un tiers elit été de trop. Au bout de quelques secondes, Sophie revint a elle.

--On a menti, répéta-t-il en voyant s'ouvrir les yeux de la princesse. Je n'ai pas eu l'infamie de
fréquenter une telle société... apres ce que vous savez... ce que je vous ai dit a vous-méme... Non,
je n'ai pas donné a un homme au monde le droit de m'appeler menteur et hypocrite.

Sophie fit un geste de la mais; Pierre saisit cette main au vol.

--Vous n'avez pas joué? dit-elle avidement en se penchant vers lui.

Il passa la main sur son front.

--Ne m'interrogez pas, dit-il avec désespoir. Croyez-moi sur parole! je ne puis pas répondre.

--Je veux que vous répondiez, fit-elle d'une voix suppliante. Voue n'avez pas joué?



Pierre se couvrit le visage de ses deux mains, afin d'empécher ses regards de répondre pour lui.
Elle écarta ses mains et le forca a la regarder.

--Ce n'est pas vous qui avez joué? fit-elle, transportée, illuminée d'une clarté subite. C'est un
autres? dites? Ce n'est pas vous?

Pierre ne put mentir.
--Non, dit-il comme malgré lui, ce n'est pas moi.
--Ah! fit Sophie éperdue, en lui tendant les deux mains, j'en étais stre.

Pendant un moment ils oubliérent tout danger. Les mains nouées, les regards croisés, ils
vécurent ainsi la plus belle minute de leur existence.

--Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s'assit sur le canapé et fit une place pres d'elle pour son ami.
--Je ne puis, fit celui-ci de l'air le plus suppliant. Epargnez-moi! J'ai promis de ne pas dire...

--Mais a moi! Vous n'avez pas promis de ne pas me le dire, € moi! je vous jure de ne le répéter a
personne!

--Pas méme a Platon?
--Oh! Platon est un autre moi-méme!
--]J'ai promis, insista le jeune homme.

--Soit! répondit Sophie. Je ne dirai rien, mais il est intelligent; s'il devine, ce ne sera pas ma faute.
Que s'est-il passé?

--Avant hier soir, commenca Pierre, je revenais de chez-vous, lorsqu'on m'annonga un jeune
officier tout nouvellement entré au régiment. Il a seize ans et demi, il arrive d'un corps militaire
de province;--Pétersbourg lui a tourné la téte,--ce n'est pas bien surprenant! Donc, mercredi, il a
été dans cette maison, dont on vous a parlé; il s'est fait plumer jusqu'aux os et il a perdu plus
qu'il ne peut payer en dix ans. Je m'intéressais a lui;--il est si jeune, et quand on n'a pas de famille
pour vous tenir la bride serrée, on est si béte a cet age-la! Il venait m'apporter une lettre qu'il me
priait de faire passer a sa mere... il n'a plus qu'elle. Sa démarche a cette heure indue me parut
bien singuliere; j'avais entendu dire au régiment qu'un officier--on ne savait lequel--avait perdu
une somme absurde... Bref, j'appris que, dans l'impossibilité de payer sa dette, il allait se briler
la cervelle en rentrant chez lui. Il avait trouvé cela tout seul. Quel génie! Voyons, princesse, vous
qui avez du bon sens, qu'auriez-vous fait a ma place!

--Continuez dit la princesse en souriant.

--Je lui présentai premierement toute l'insanité de sa conduite; il en convint et m'annonga qu'il
allait s'en punir par le moyen le plus radical. Je lui parlai alors de sa mere... J'avais trouvé la
corde sensible.

11 est fils unique, adoré, gaté! Jugez-en: sa mere possede un revenu de sept mille roubles, elle lui
en envoie six milles et vit avec le reste! On devrait mettre en prison des meres pareilles pour les
empécher de géater leurs enfants. Enfin, il pleura comme une jeune génisse... Vous riez? Je ne
riais pas, moi! et, malgré mon peu d'éloquence, il faut croire que la Providence m'a envoyé une
inspiration toute particuliere, car j'étais presque aussi ému que lui. Je lui proposai alors de faire
des billets... Il n'est pas majeur, 1'imbécile! on a refusé son papier, comme de juste. Il est allé voir
un usurier, qui l'a envoyé promener. Alors...

--Alors, c'est vous qui avez signé? dit la princesse, les yeux noyés de larmes heureuses.
--Mon Dieu, fit Mourief en cherchant a s'excuser,--il le fallait bien... je suis majeur, moi!
--Et si vous ne trouvez pas l'argent nécessaire... pour demain, m'avez-vous dit?

--Oui, demain... eh bien! je... je ne sais pas ce que je ferai. Le pis qui puisse arriver serait que
mon jeune homme fit cassé... Il a repris gofit a la vie, il ne se briilera pas la cervelle. Je donnerai
tout ce que j'ai trouvé, et le créancier sera bien obligé de se contenter de ma signature a longue
échéance pour le reste.

--Vingt-sept mille roubles, et pas sans peine!

--Allons, mon ami, cherchez le reste! fit la princesse en se levant. Bon courage!
--Vous me renvoyez? dit piteusement Pierre qui n'avait pas envie de s'en aller.
--Ne vous souvient-il plus que mon frére vous attend pour vous sermonner?

--Ah mon Dieu! je l'avais oublié! s'écria Mourief en cherchant sa casquette qu'il tenait a la main.
J'y cours! Si vous saviez, princesse, comme il est facile de porter le poids d'une faute qu'on n'a
pas commise!... Bien siir, je ne changerais pas avec mon petit cornette!



Son beau sourire se refléta sur le visage de la princesse.
--Alors, dit-il en lui prenant la main, vous ne m'en voulez pas de vous avoir fait souffrir?

--Non, dit-elle en le regardant sans fausse honte. Vous étes sorti de page, monsieur Mourief,
désormais vous avez prouvé que vous étes un homme: vous pouvez tout tenter, et tout espérer.

--Tout? demanda Pierre qui retenait sa main.
--Tout! répéta-t-elle le visage couvert de rougeur.
--Eh bien! quand je serai hors de ce pétrin, je vous demanderai quelque chose.

--Demandez le tout de suite; j'aimerais mieux vous l'accorder pendant qu'aux yeux du monde vous
n'étes pas encore innocent.

Pierre 'attira dans ses bras et lui murmura quelques paroles d'une voix si basse que personne n'a
jamais su ce que c'était.

--Oui, dit-elle fermement, et j'en serai fiere!

Il la serra sur son coeur et se rendit chez Platon pour essuyer par procuration la semonce du
colonel.

XXI

Mourief entra chez son ami, la téte haute et le regard vainqueur, ainsi qu'il sied a un homme
heureux. La physionomie de Sourof le ramena au sentiment de la véritable situation.

Les jambes croisées, le visage sévere, Platon représentait dignement l'autorité.
--Tu as joué! fit-il d'un air grave.

Pierre hocha affirmativement la téte. Mentir n'est pas chose si facile pour ceux qui n'en ont pas
I'habitude.

--Tu as perdu?

Cette répétition exacte de l'interrogatoire qu'il venait de subir produisit chez Mourief une
violente envie de rire aussitot réprimée. Il réitéra son signe de téte affirmatif.

--Plus que tu ne peux payer? continua Sourof impitoyable.

--Ce dernier point n'est pas encore prouvé, fit Mourief d'un air de bonne humeur. Je tacherai de
faire honneur a ma signature. Peux-tu me préter quelques milliers de roubles?

Platon abasourdi se leva.
--Moi?
--Oui, toi! je te les rendrai, tu peux en étre sir. Si tu ne les as pas, mettons que je n'ai rien dit.

--Comment! s'écria Platon scandalisé, tu fréquentes des endroits impossibles ou tu compromets
notre uniforme; tu y perds en une nuit une somme... ridicule! Toi, mon ami, notre ami, que j'ai
présenté dans ma famille, que j'ai traité comme un... comme un...

--Comme un frere, acheva Mourief, voyant qu'il restait court,--et je te les rends bien!
Absolument démonté par ce sang-froid, Platon prit le parti de se mettre en colere.

--Je te conseille de railler! et pour combler la mesure, apres une aventure comme celle-la, c'est a
moi que tu viens demander de te préter I'argent que tu as si indignement perdu!

--Que veux-tu! dit Mourief du ton d'un philosophe convaincu, ce n'est pas a mes ennemis, si j'en
avais,--ce dont, grace au ciel je doute!--que j'irais emprunter des fonds!

Pierre avait dans les yeux une étincelle de joie si fantastique, sa physionomie exprimait si peu de
repentir,--malgré toute la peine qu'il se donnait pour avoir un air contrit,--que Sourof éclata en
reproches amers.

Le colonel, I'honneur du régiment, la démission obligatoire, 1'exil volontaire en province qui
pouvait seul réparer ce scandale, la nécessité de payer a quelque prix que de flt--tout cela roula
dans un flot d'éloquence et tomba en douche implacable sur la téte de Mourief qui écoutait sans
sourciller, d'un air attentif, hochant la téte aux endroits pathétique.



Quand Sourof s'arréta pour reprendre haleine,--peut-étre aussi parce qu'il n'avait plus rien a
dire,--Pierre se leva, le visage rayonnant de sentiments.

--Tu es un ami unique au monde, s'écria-t-il; tu m'as parlé comme la voix de ma conscience; je
t'en saurai gré toute ma vie.

--Eh bien! a quoi te décides-tu? demanda Platon, adouci par cette expansion amicale.

--Je vais chercher de 1'argent partout ou il y en a, puisque tu ne veux pas m'en préter! répondit le
délinquant d'un air radieux.

La main que Platon tendait généreusement a son camarade déchu retomba a son coté. C'était la
le résultat de sa semonce!

Pierre rattachait son sabre.
--Que dois-je dire au colonel? dit Sourof d'un air glacial.

--Tout ce que tu voudras, mon cher, tout ce qui te passera par la téte. Demain, ce sera une affaire
arrangée.

--Que dit ma soeur? reprit-il aprés une longue pause; comment apprécies-t-elle al fagon originale
dont tu prends les choses?

--Ah! mon ami, s'écria-t-il soudain, je suis le plus heureux des hommes! Il faut que je t'embrasse!

Il donna une véhémente accolade a Sourof ébahi et disparut, accompagné d'un grand cliquetis de
sabres et d'éperons sur les marches de pierre de l'escalier.

Platon rentra chez lui fort perplexe, et au bout de cing minutes il prit le parti d'aller voir la
princesse.

Celle-ci le recut au salon. Elle avait le visage rosé; ses yeux brillaient d'une joie profonde; elle
offrait, en un mot, l'image de la félicité.

Dosia, assise au piano, tapait a tour de bras un galop d'Offenbach.
--Quelle gaieté! fit Platon, qui resta pétrifié au milieu du salon.

--C'est l'air de la maison, monsieur Platon! s'écria Dosia sans s'arréter; nous sommes gaies ici,
tres gaies!

Le piano couvrit sa voix et ses rires. Platon alla s'asseoir pres de sa soeur, le plus loin possible du
redoutable instrument.

--Tu as vu Mourief? dit-il.

--Oui, mon ami.

--Eh bien! qu'y a-t-il de vrai?

La princesse regarda son frere avec une expression de triomphe et d'orgueil.
--Rien! dit-elle

--Comment, rien?

--Si, au fait, il y a quelque chose. Peux-tu me préter quelque milliers de roubles?
Platon bondit et se mit a marcher & travers le salon.

--C'est une gageure? s'écria-t-il.

Au méme moment, Dosia quittait le piano; en se retournant, Sourof la trouva en face de lui. L'air
railleur et satisfait de la jeune fille acheva de lui faire perdre la téte.

--Voyons, s'écria-t-il du ton le moins encourageant, de qui se moque-t-on? Si c'est de moi, je
trouve la plaisanterie trop prolongée.

--Qui est-ce qui s'est moqué de vous, monsieur? fit Dosia en ouvrant de grands yeux et en se
penchant un peu la téte de coté, comme elle le faisait d'habitude quand elles cherchait a
s'instruire.

--Vous! s'écria Sourof exaspéré.
La princesse prit le bras de son frére.
Platon, lui dit-elle, Mourief est un héros!

--Pour avoir mené cette vie de polichinelle?



--C'est un héros! répéta la princesse sans se laisser décontenancer.
--Il t'a conté quelque bourde, grommela Platon, et tu l'as cru.
La princesse palit et retira le bras qu'elle avait passé sous celui de son frere.

--Pierre ne ment jamais, s'écria Dosia qui vint & la rescousse. Je ne puis le souffrir, c'est vrai!!
mais il ne ment jamais.

Platon, de moins en moins satisfait, regardait alternativement les deux femmes et tourmentait sa
moustache.

--J'ai promis de ne rien dire, reprit la princesse d'un air plus sérieux, mais il faut trouver de
I'argent. Il faut que cette dette soit intégralement payée demain matin.

--C'est toi qui veux que cette dette-la soit payée? fit Sourof d'un air sombre.
--J'ai compté sur toi: de combien d'argent peux-tu disposer en ma faveur?

--A toi? tu veux préter de l'argent a Mourief? S'il 1'accepte, il prouvera bien qu'il est le dernier
des misérables!

--Que non! on peut tout accepter de sa femme!
--Sa femme!

Sourof, completement anéanti, se laissa tomber dans un fauteuil. Dosia, la téte toujours un peu
de coté, le contemplait avec une certaine inquiétude. Voyant qu'il en réchapperait sans les
secours de l'art, elle lui rit au nez, mais si gentiment, que cet acte irrévérencieux put passer pour
un sourire.

--Oui! sa femme! dit la princesse en levant la téte. Il n'est pas de coeur plus noble, plus généreux,
plus...

--Il n'est pas d'ame plus absurde qu'une belle ame! s'écria Platon en se levant. Cela vous fait rire,
vous? dit-il a Dosia qui 1'examinait curieusement. C'est droéle, n'est-ce pas, de voir une femme
d'esprit faire une irrémédiable sottise.

--Ce n'est pas ¢a que je trouve dréle, riposta vertement Dosia.
Le vieil homme n'était pas tout a fait mort en elle.

--Et quoi donc?

--Vous.

Platon regimba.

--Moi? Et pourquoi, s'il vous plait?

--Parce que vous vous fachez sans savoir pourquoi, répliqua la jeune rebelle; il n'y a rien de drole
comme de voir un homme d'esprit se battre contre un moulin e vent. Mais je ne suis qu'une petite
fille, ajouta-t-elle en lui faisant la révérence.--Si tu ne peux pas te mettre d'accord avec lui, dit-
elle a la princesse, appelle-moi, je t'apporterai du renfort.

Elle sortit majestueusement, laissant Platon plus bourru que jamais.
--Tu peux confier a Dosia un secret que tu me caches? dit-il a sa soeur d'un ton de reproche.

--Je ne lui ai pas confié, mais tu sais quelle fine mouche est cette ingénue. Elle a deviné sur-le-
champ.

--Que son cousin ne pouvait pas avoir fait cette abominable folie.

--Qui donc l'a faite, si ce n'est lui?

--Il ne te I'a pas dit?

--Tu vois bien que non. Depuis une heure, lui, elle et toi, vous me promenez dans un amphigouri.

--Eh bien, mon ami, tache de déployer autant de perspicacité que Dosia, car j'ai promis de ne rien
dire.

Au bout d'une heure, Platon parfaitement d'accord avec sa soeur, sortait de chez elle, emportant
tout ce qu'elle possédait de valeurs. Il passa chez lui, dépouilla son secrétaire et se rendit sur-le-
champ au logis de Mourief.

Celui-ci, tres fatigué, attristé par l'insucces de ses derniéres démarches, venait de rentrer chez
lui. Couché tout de son long sur le canapé, il méditait sur la sottise des humains en général et des



jeunes cornettes en particulier. L'annonce de la visite de son ami ne lui causa qu'un médiocre
plaisir, car il s'attendait a une seconde édition de la semonce.

--Je suis venu voir si je pouvais t'étre utile, dit Sourof en franchissant le seuil.
--Je te remercie, dit Mourief un peu embarrassé.

--Je suis faché d'avoir été si injuste. Tu ne m'en veux pas? dit Platon en tendant les deux mains a
son camarade.

--Ah! s'écria celui-ci, elle a parlé.

--Non, mon cher, mais j'ai deviné... Il n'est rien qu'on ne fasse pour son frere, continua-t-il; voici
mon portefeuille, je crois que tu y trouveras de quoi terminer cette ennuyeuse affaire.

Pierre sauta au cou de son ami, qui, cette fois lui rendit son accolade.
--Quelle femme que ta soeur, lui dit-il quand il put parler.
--Je t'avais bien dit, fit Platon avec orgueil, qu'il n'y en avait qu'une au monde.

--Je ne suis pas digne d'elle, murmura Pierre en secouant la téte; je ne sais pas comment elle a pu
consentir...

--Il en est quelques-uns de plus mauvais que toi, répondit Sourof; d'ailleurs je suis enchanté de
t'avoir pour beau-frere. Mais occupons nous d'affaires sérieuses.

Les deux amis réglérent les comptes, et, quand tout fut arrangé, Platon se leva.
--Je vais chez le colonel, dit-il; je crois que le digne homme sera bien aise de me voir.
--Que vas-tu lui dire? fit Pierre effrayé.

--Je vais lui dire que ta dette sera payée parbleu.

XXII

--Que peux-tu bien avoir dit a Minkof? demanda un soir la princesse a Dosia qui la regardait se
déshabiller en revenant du théatre.

--Ah! voila! Que lui ai-je dit? fit la jeune fille d'un air distrait. Et lui, qu'est-ce qu'il t'a dit? reprit-
elle avec plus de vivacité.

--Il m'a dit qu'il n'avait rien compris a ce que tu lui avais dit, répliqua la princesse en riant. Si tu
trouves que ce n'est pas assez net, ne t'en prends qu'a toi-méme.

Le visage de Dosia s'éclaira; ses dents blanches brillerent un instant, puis elle redevint sérieuse,
ou plutot distraite.

--Je lui ai dit que je ne comprends pas comment on peut étre assez malheureux pour avoir envie
de m'épouser, fit Dosia aprés un silence.

--Alors, c'était une vraie demande en mariage? demanda la princesse en s'efforcant de ne pas
rire.

--Oui, répondit Dosia; s'il 1'a pris pour une impertinence, cela veut dire que j'ai compris sa
proposition; et s'il I'a pris pour une boutade, c'est que je ne l'ai pas tout a fait comprise. N'est-ce
pas clair?

--Pas trop, fit la princesse riant toujours.

--C'est toujours aussi clair que son discours a lui! "Mademoiselle, les liens du mariage sont aussi
sacrés qu'insolubles. Heureux celui qui trouve dans ce désert du grand monde 1'épouse qui doit
couronner son foyer et embaumer sa vie! Si je pouvais étre celui-la, je m'estimerais e jamais
heureux."

--Voyons, Dosia, il ne t'a pas dit cela! s'écria la princesse.

--A peu pres! Si je me trompe, ce n'est pas de beaucoup. Tu vois qu'a une demande aussi
amphigourique je ne pouvais pas faire d'autre réponse.

--Mais il m'a demandé si ta meére accueillerait sa demande; donc, c'est sérieux. Veux-tu que
j'écrive a ta mere?

--Non, non! s'écria Dosia. Ne réveillons pas le chat...



--Chut! fit la princesse en mettant son doigt sur ses levres d'un air de reproche.

--Soit, je n'achéverai pas! fit Dosia. Je suis bien sage, a présent, tu vois! Je laisse mes phrases a
moitié. Je voulais dire qu'il y a six mois que maman ne m'a grondée, et que cette habitude m'a été
trés-douce a perdre... Donc, quand je voudrai me marier, avec l'aide de la sage Sophie, mon
mentor, je n'aurai pas besoin de maman pour me décider.

--Minkof est riche, il est jeune, bien apparenté, il a une belle place.
--I1 est béte comme une oie! murmura Dosia, les yeux levés au plafond.
--Pas comme une oie, corrigea la princesse.

--Come un oison en bas dge, rétorqua Dosia; mais je crois qu'il n'est peut-étre pas pire que les
autres...

--Celui qu'on aime, dit la princesse, ne ressemble pas aux autres...
--C'est vrai! murmura Dosia, mais ce ne sera pas lui.

Sophie le regarda non sans quelque surprise. La jeune fille rougit et se mit a jouer avec les
flacons de la toilette.

--Que décides tu a propos de Minkof? demanda la princesse qui avait achevé de natter ses
cheveux.

--Je ne sais pas, je demanderai e ton frere ce qu'il en pense, dit Dosia, qui devint toute rouge: il
est de bon conseil.

Elle embrassa la princesse et disparut.

Le lendemain, Platon fumait paisiblement une cigarette, lorsqu'il vit apparaitre Dosia dans
I'écartement des rideaux de la salle a manger. La princesse s'habillait pour sortir; 1'heure était
bien choisie.

--Mon Dieu! dit Platon en souriant, que vous étes donc sérieuse, ma cousine.

Depuis les fiancailles de Pierre avec Sophie, il traitait moins cérémonieusement la jeune fille et
I'appelait souvent ma cousine, en plaisantant.

--C'est qu'il s'agit de chose sérieuses répondit Dosia.

Elle s'assit en face de lui. La table les séparait. Un rayon doré de soleil d'avril glissait a travers la
triple armure des rideaux et caressait la jeune fille, s'arrétant sur une boucle de cheveux, sur un
pli de la jupe lilas tendre... Elle était elle-méme avril tout entier,--pluie te soleil, caprices,
promesses, grace mutine et parfois rebelle... avril qui s'ignore et se laisse mener par le
barometre.

Le barometre allait étre Platon.
--Voyons! dit-il en reposant son verre vide sur la soucoupe.

Plus d'une fois le jeune homme avait été appelé a décider de graves questions de toilette ou de
convenances. Il s'attendait a quelque ouverture de ce genre.

--Me conseillez-vous de me marier? dit Dosia toute rose et les yeux baissés.

La surprise était forte. Tout aguerri qu'il fit aux fantaisies de mademoiselle Zaptine, Platon
n'avait pas songé a celle-la. Et pourquoi pas? N'était-elle pas en age de se marier?

Il repris son sang-froid, et sans autre signe d'émotion qu'un peu de rougeur a ses joues
ordinairement pales:

--Cela dépend, répondit-il.
--De quoi? fit Dosia.
--De bien des choses. A qui avez-vous l'intention de vous marier, s'il n'y a pas d'indiscrétion?

--Je n'ai pas l'intention de me marier, riposta Dosia en frappant un petit coup sec sur la table avec
la cuiller a thé.

Platon se mordit la levre inférieure.
--En ce cas, pourquoi m'avez-vous fait cette question sérieuse? dit-il apres un court silence.

--Parce que je pourrais avoir l'intention de me marier, répondit Dosia en cassant méthodiquement
un petit morceau de sucre avec le manche d'un couteau.



--Quand vous aurez cette intention, je crois que le moment sera venu de débattre 1'opportunité de
votre résolution.

Dosia coupa court a l'extermination de son morceau de sucre, et regardant Platon du coin de
l'oeil:

--Vous m'avez enseigné vous-méme, dit-elle, la nécessité de ne rien résoudre avant d'avoir
réfléchi longtemps a l'avance et hors de la pression des circonstances extérieures.

Platon s'inclina sans rien dire, possédé soudain de 1'idée assez peu raisonné de tirer l'oreille a
cette excellente écoliere qui répétait si bien sa legon.

--Je suis a vos ordres, dit-il enfin; veuilles vous expliquer.
Dosia se remit a casser du sucre.
--M. Minkof a demandé ma main, dit-elle; ferais-je bien de 1'épouser?

Platon s'absorba dans la contemplation de la nappe, et toute sa colere se tourna contre le
prétendant.

--Cet imbécile? proféra-t-il sans ménagement aucun.

--Oui, répondit Dosia d'un ton plein d'innocence.

Le sucre grincait sous le couteau.

--Pour I'amour de Dieu, s'écria Platon, cessez d'écraser ce sucre; vous me faites mal aux nerfs!
--Je ne suis pas nerveuse, répondit Dosia d'un air plein de commisération pour les gens nerveux.

Elle se leva pourtant, de peur de tentation, et recula sa chaise, abandonnant le sucre a une
mouche, précoce éclose entre les rideaux.

Mais en quittant sa place, elle perdit la parure de son rayon de soleil, et 'appartement sembla
devenir sombre.

--En général, reprit Dosia, se décidant enfin a s'expliquer, croyez-vous que je doive me marier,
que je sois assez raisonnable pour entrer en ménage?

Platon ne put s'empécher de rire.

--Assez raisonnable? dit-il Cela dépend. Quand vous n'écrasez pas de sucre, vous étes fort
acceptable.

Un sourire furtif glissa sur les levres de la malicieuse. Elle trempa l'extrémité de ses doigts
sucrés dans le bol a rincer les tasses, puis les essuya a son petit mouchoir, et... garda le silence.

Platon se vit obligé de continuer:

--Le mariage, dit-il est certainement une chose fort sérieuse; chacun y met du sien... Si le mari
est tres-raisonnable, la femme 1'étant moins... il peut s'établir néanmoins une sorte d'équilibre
qui...

11 vit sur le visage de Dosia quelque chose,--je ne sais quoi,--qui 1'arréta court. Elle leva sur lui ses
grands yeux innocents.

--Alors, il me faut un mari trés-sage? fit-elle en toute candeur.
Platon, agacé, ne répondit pas.
--A cette condition, continua-t-elle, je puis me marier?

Soudain la vision du mess, du camp, le bol de punch, le récit de Pierre, tout cet ensemble de
souvenirs odieux se dressa devant Platon et rompit le charme qui 1'enlacait.

Cela dépend, répondit-il rudement. Chacun se connait. Faites ce que votre conscience vous
conseillera.

La-dessus, il quitta la salle a manger.

Le rayon d'avril avait disparu, une giboulée battait furieusement les vitres. Dosia resta immobile.
La grande piece était presque obscure; les rideaux interceptaient le peu de lumiére que laissaient
filtrer les gros nuages noirs poussés par un vent violent. Une larme roula sur la jeune fille, puis
une autre; les gouttes brillantes se suivaient de prés, dessinant un filet sombre sur le corsage
lilas...

Le nuage s'envolé, portant ailleurs la gréle et la dévastation; un pale rayon jaune se glissa
obliquement dans la salle a manger, puis le ciel, redevenu bleu, apparut en haut de la fenétre; le



soleil d'or mit une paillette a chaque plat d'argent du dressoir, a chaque clou doré de la haute
chaise de maroquin ou Dosia siégeait en cassant du sucre... la mouche revint se poser sur la
nappe... la jeune fille n'avait pas remué.

--Eh bien! ou donc es-tu Dosia? fit la voix de la princesse; il ne pleut plus, nous sortons.

La jeune fille disparut par une porte au moment ol Sophie entrait par 1'autre. Une minute apres,
elle reparut, coiffée, gantée, voilée... et personne ne sut qu'elle avait pleuré.

Le printemps s'avancait. Madame Zaptine réclamais sa fille; Sophie promit de la lui conduire
avant la Pentecote, c'est-a-dire avant son mariage, car les nouveaux époux se promettaient de
voyager pendant la lune de miel. Madame Zaptine invita les trois amis a passer huit jours chez
elle avant la noce. Pressée par les instances de Dosia, la princesse y consentit.

--Que veux-tu que je devienne quant tu ne seras plus la? disait tristement la jeune fille.
--Tu reviendras I'hiver prochain, répondait la princesse.

Dosia secouait tristement la téte. Quand on a dix-huit ans, 1'hiver prochain est synonyme des
calendes grecques.

Depuis les bourrasques d'avril, elle était devenue toute différente d'elle-méme. Si la princesse
n'avait pas été absorbée par les préparatifs de son mariage, elle elit certainement remarqué cette
métamorphose si rapide et si importante; mais elle n'y songeait guére. Pierre ne songeait qu'a
lui-méme, et pendant qu'il bataillait avec sa conscience te sa philosophie, la cause de ses soucis
dépérissait étrangement. Le soir de leur arrivée chez madame Zaptine, ils furent tous a la fois
frappés de cette vérité, jusque-la méconnue.

Le cri de la mere leur ouvrit les yeux.

--Mon Dieu! s'écria madame Zaptine, il faut que tu sois bien malade, Dosia, pour avoir maigri
comme cela!

Les dix paires d'yeux qui se trouvaient dans la piece se tournerent aussitét vers la jeune fille qui
rougit. L'incarnat de la confusion lui rendit un éclat passager.

--C'est la sagesse, maman! dit-elle d'une voix qui voulait étre joyeuse, mais qui s'éteignit dans un
sanglot.

Elle s'enfuit dans le jardin.

Elle regrette beaucoup de vous quitter, a ce que je vois, dit la bonne madame Zaptine, cherchant
a atténuer ce que sa premiére remarque pouvait avoir de désobligent pour l'hospitalité de la
princesse.

--Oui, répondit celle-ci lentement et en réfléchissant; je ne croyais pas que ce regret fut si vif... Je
voudrais bien leu lui épargner, et pourtant je ne vois gueére...

--Bah! dit une soeur ainée, il faut bien qu'elle s'accoutume a rester a la maison. Nous n'en
sommes par sorties, nous autres et cela ne nous empéche pas de nous porter a merveille.

Platon regarda d'une fagon peu sympathique celle qui parlait et lui tourna le dos.
--Pauvre petit oiseau! pensa-t-il, la cage va se refermer et lui meurtrir les ailes!

Le lendemain, des l'aube, Dosia descendit au jardin. Comme tout lui parut changé! C'était
pourtant le méme jardin; la planche flexible ou elle avait séduit son cousin était un peu plus
déteinte que l'année précédente, mais les chenilles tombaient avec la méme profusion. Dosia
évita la balangoire et prit a gauche, dans les taillis de lilas en fleur.

De son coté, Platon n'avait guére dormi: il avait passé la nuit a se demander si c'était bien le
changement d'air et la vie mondaine qui avaient amaigri et pali les joues de mademoiselle
Zaptine.

Un secret désir de connaitre la topographie du jardin, de s'assurer que Pierre, matériellement au
moins, n'avait pas altéré la vérité, poussa Sourof a sortir de sa chambre.

Pierre n'avait pas menti: le tableau de sa folle équipée était fidele,--en ce qui concernait le cadre;
la balangoire, 1'escalier périlleux, la pelouse ou l'on jouait aux gorelki, toue était bien a sa place.
La grosse téte noire du chien de Dosia s'était montrée a l'entrée d'une niche dans la cour...
Platon s'enfonca au hasard dans le jardin pour boire jusqu'au bout la coupe d'amertume et
trouver le pavillon en ruine ou Dosia avait demandé a son cousin de l'enlever.

Il marcha quelques minutes a l'aventure. A travers le jeune feuillage, les paillettes étincelantes
de la riviere lui indiquaient de temps en temps le chemin; au bout d'une longue allée de tilleuls il
vit apparaitre le toit bleu de ciel du petit kiosque et se dirigea vers son but a travers les
méandres peu compliqués d'un labyrinthe classique.



Mourief avait décrit exactement jusqu'aux colonnes dépouillées de platre ou la brique
apparaissait comme la rougeur d'une plaie. Sourof entra sous la coupole; les bancs de pierre
rongés par la mousse étaient a la place indiquée; une grosse grenouille douairiere regarda
fixement Platon, puis sauta de tout son poids dans l'herbe qui envahissait les degrés de ce
baroque lieu de repos.

Le jeune homme s'assit sur un des bancs humides et réfléchit.

Tout était donc vrai! Pourquoi Mourief n'avait-il pas eu la charité de se taire? Au moins le
supplice du doute et la torture de la méfiance eussent été épargnés a son ami.

--Je devais l'aimer! se dit Platon avec cette sorte de fatalisme qui est une des originalités du
caractere russe. Puisque je devais l'aimer, que n'ai-je pu l'aimer aveuglément.

Dans l'affaissement complet du désespoir, il laissa aller sa téte sur sa poitrine et resta
péniblement absorbé... Un bruit léger attira son attention: de 1'autre c6té du pavillon, encadrée
dans un bosquet de lilas, Dosia le regardait douloureusement, les mains jointes et abandonnées
sur sa robe. Comme il levait les yeux, elle lui fit un signe de téte sérieux, presque solennel, et
glissa entre les deux murailles de feuillage.

Platon n'essaya pas de la rejoindre et resta tristement préoccupé jusqu'au moment ou la cloche
I'appela pour le déjeuner.

La maison Zaptine était le temple du brouhaha. Si ce dieu a jamais eu des autels, I'encens qu'on
briilait pour lui dans cette demeure devait lui étre particulierement agréable, car il y séjournait
de préférence.

Pendant deux grandes heures le déjeuner rassembla tour a tour les membres de la famille et les
visiteurs. Par une de ces faveurs spéciales que la Providence met en réserve pour les gens
indécis, ceux qui avaient quelque chose a se dire ne parvenaient pas a se rencontrer, les uns
entrant, les autres sortant toujours mal a propos. On finit pourtant par se réunir au complet, ou a
peu pres.

--Qu'allez-vous faire aujourd'hui? dit madame Zaptine. Il faudrait aller vous promener.

Une partie de plaisir fut vite organisée. On devait prendre le thé dans la forét, puis revenir le
long de la riviere, alors haute et superbe, qui baignait des prairies magnifiques. Un fourgon partit
en avant avec le cuisinier, le ménagere, le buffetier et toute les friandises imaginables.

Vers quatre heures, la compagnie se mit en route: les uns en caleche, les autres en drochki de
campagne,--longue machine roulante ol l'on ne peut guere tenir en équilibre qu'a condition
d'étre tres-tassé, en vertu sans doute de l'attraction moléculaire. Dosia avait voulu monter son
cher Bayard, qui, en l'absence de sa jeune maitresse s'était encore perfectionné dans l'art de
défoncer le tonneau. L'inspection des remises ayant prouvé l'impossibilité absolue de se servir
des selles d'hommes, mises hors d'usage par un trop long abandon, force fut aux jeunes gens de
monter dans les équipages.

Dosia, vétue d'une longue amazone en drap bleu foncé, coiffée d'un large feutre Henri IV orné du
classique panache blanc, maniait sa monture avec une aisance parfaite. Pendant cing minutes
elle trotta paisiblement a co6té de la caleche ou sa mere faisait a ses hotes les honneurs du
domaine, mais cette sagesse forcée l'ennuya bient6t; elle cingla d'un coup de cravache Bayard
qui fit feu des quatre pieds, s'enleva, rua, couvrit la caleche de poussiére et partit comme une
fleche dans la direction de la forét. On ne vit bientot plus qu'un tourbillon confus sur la route
poudreuse.

--Elle va se casser le cou! s'écria la princesse.

--Non! soupira mélancoliquement madame Zaptine; c'est toujours comme c¢a, et il ne lui arrive
jamais rien!

XXIII

En arrivant sous les ombrages de la haute forét, la compagnie trouva le thé préparé dans une
clairiere. Le gazon, semé de petits oeillets roses, offrait le plus moelleux tapis; une grande nappe
damassée brillait comme une piece de satin blanc sur le vert de la pelouse; des jattes de creme
douce, des pyramides de gateaux, de larges terrines en verre contenant du lait caillé recouvert
de sa creme épaisse et jaune, entourées de glace pilée pour garder plus de fraicheur, retenaient
les coins de la nappe; d'ailleurs, l'air était parfaitement calme et la chaleur fort supportable,
méme sur la route. Mille fleurettes odorantes se cachaient dans les taillis, a 1'abri des grands
parasols de la fougere. En haut dans les panaches des bouleaux, dans le feuillage bruissant des
aunes, un merle jaseur jetait parfois sa fusée moqueuse par-dessus les gazouillis confus des
oiseaux du bois; de lin en loin on entendait 1'appel du coucou résonner avec opiniatreté, forcant
l'attention de l'oreille distraite, pour se taire tout a coup, laissant une sorte de vide dans



l'orchestre de la forét.

Dosia vint a la rencontre des équipages. Elle avait mis pied a terre. Son chapeau a la main, sa
traine sous le bras, elle marchait aussi a son aise que dans le salon de la princesse; mais son joli
visage avait perdu la mutinerie caressante qui semblait demander grace d'avance pour
I'épigramme préte a jaillir. Ses cheveux, toujours rebelles, ne flottaient plus en boucles dans un
filet sans cesse débordé. Depuis qu'elle avait dix-huit ans, Dosia nattait son opulente chevelure;
mais les tresses trop lourdes avaient entrainé le peigne et retombaient bien bas sur sa jupe sans
qu'elle en prit souci. C'est ainsi qu'elle apparut a Platon, sérieuse, presque hautaine, triste, avec
une nuance d'amertume dans le pli de sa bouche... Non, ce n'était plus Dosia: c¢'était une femme
qui souffrait et qui voulait souffrir en silence.

Cette apparition resta profondément gravée dans le coeur de Sourof. Il sentait que le cerveau de
Dosia travaillait.--Qu'allait-il en sortir? Sagesse ou folie? La sagesse mondaine aura-t-elle le
dessus? Ou bien une Dosia nouvelle allait-elle se révéler, plus sérieuse et plus digne d'étre
aimée?

D'un joli mouvement de téte, la jeune fille secoua ses tresses en arriere, et sa gravité parut
s'envoler.

On s'assit par terre, et mille folies commencerent de toutes parts.

Les tasses qui se renversent, les jattes de creme qui ne veulent pas garder 1'équilibre, les
assiettes passées pleines qui reviennent vides, sans que personne puisse ou veuille dire comment
cela s'est fait, toute cette joie folatre des repas en plein air déborda bientot autour de la nappe.
Les soeurs de Dosia étaient fort aimables en société; elle réservaient tous leurs défauts pour la
vie d'intérieur, sous ce prétexte généralement allégué, qu'en famille il n'est pa nécessaire de se
géner.

Dosia donnait le ton a ce tumulte de bonne société; son petit rire argentin retentissait de temps
en temps au milieu des groupes, et Platon écoutait avec une joie mélée d'angoisse ce rire discret,
quoique épanoui,--indice d'un esprit libre et gai.

L'esprit détendu, il se laissa doucement bercer par cette symphonie joyeuse des rires humains
mélés a la gaieté printaniere de la forét.

--C'est fini, s'écria Dosia en se renversant dans 1'herbe une main sous la téte. Les pieds perdus
dans les plis de sa jupe, elle ressemblait ainsi a ces figures d'anges dont le corps se termine par
une longue draperie flottante. C'est fini, Pierre! Maman va me gronder horriblement, mais ca
m'est égal, tant pis pour les convenances! Je ne puis dire toi a Sophie, que je ne connais bien que
depuis un an, et vous a son mari que j'ai connu toute ma vie. J'ai fait ce que j'ai pu pour obéir a
ces convenances... J'y renonce, c'est trop difficile!

Pendant que les fiancés riaient et que madame Zaptine ébauchait une semonce, Platon se leva
brusquement. Quelques-uns étaient déja debout, car le repas touchait a sa fin.

--A moins que la Sagesse en personne ne s'y oppose, dit Pierre, coupant irrévérencieusement la
parole a sa tante, ce n'est pas moi qui m'en plaindrai.

Les yeux de Sophie errerent un instant de son frere a Dosia.
--Je n'y vois point de mal, dit-elle en souriant; mais son regard trahissait une vague inquiétude.

D'un bond elle fut sur pied, et, quittant ce groupe, elle fit quelques pas du c6té opposé ou Platon
portait ses méditations, puis s'approcha d'un tronc d'arbre situé pres de la route, a l'extrémité de
la clairiere. De cette place, elle entrevoyait, au tournant du chemin capricieusement dessiné par
la fantaisie des chariots, la masse sombre des équipages et les robes plus claires des chevaux
gu'on n'avait pas dételés.

Elle jeta un coup d'oeil de ce c6té, puis s'adossa tristement a la vieille écorce rugueuse qui avait
recu les pluies et les neiges de tout un siecle. Elle ne pleura pas... Le matin elle avait dépensé
toutes ses larmes; debout, les mains pendantes, elle regardait la terre; une ombre se dessina sur
le sentier; elle leva la téte. Platon, revenu, redevenu devant elle, étudiait sa physionomie mobile.
Elle ne parut point surprise de le voir.

--Je voudrais étre morte dit-elle avec douceur, sans autre expression qu'un peu de fatigue; c'est
difficile de vivre!

Frappé au coeur, il garda le silence un instant.

--La vie est longue heureusement, commenca-t-il avec un vague sourire. On a le temps de
changer....

Le regard de Dosia arréta sa plaisanterie innocente, qui lui parut sonner aussi faux qu'une cloche
félée.

--C'est trop difficile de vivre! répéta Dosia en secouant tristement la téte. Il faut pourtant tacher
de s'y habituer! Mais c'est ennuyeux!...



Elle se détacha avec effort du tronc qui la soutenait et s'éloigna. Sa jupe froissait les hautes
herbes en passant; toute sa figure délicate et fragile s'élancait svelte et menue comme un des
troncs de bouleaux qui l'environnaient... Platon eut envie de l'atteindre, de 1'enlever de terre et
de lui dire:--Vis pour moi!

--Dosia! cria Mourief de ce ton chantant que les paysans emploient pour s'appeler de lin dans les
bois; Dosia, veux-tu que je t'améne ton chevalier frangais?

--Oui, s'il te plait, répondit-elle.

Platon retomba dans le gouffre de ses perplexités.

Pierre amena la pauvre béte, douce comme un mouton quand Dosia ne s'en mélait pas.
--Veux-tu que je lui fasse franchir le fossé? dit-il a sa cousine; tu le monteras sur la route.
--Pourquoi? fit Dosia; il est tres-bien ici.

A peine Pierre avait-il eu le temps de vérifier 1'étrier que, s'aidant de la main qu'il songeait a
peine a lui tendre, la jeune fille était en selle. Il arrangea les plis de sa jupe autour de ses pieds
mignons, pendant que Platon, en proie a toutes les rages de la jalousie, se demandait s'il fallait
ouvrir les yeux a sa soeur.

Mourief tourna vers lui son visage honnéte.
--Elle va se casser le cou! dit-il a Platon en clignant de 1'oeil.

Dosia lui allongea un léger coup de cravache qui fit tomber sa casquette blanche dans I'herbe, et
rit une seconde; puis, rassemblant son cheval sans prévenir personne, elle sauta le fossé, large
de quatre pieds, et arréta sur place Bayard frémissant d'un si bel exploit.

--Ce ne sera pas encore pour cette fois, dit-elle en flattant le cou de son cheval. Nous ne périrons
pas ensemble. N'est-ce pas, mon ami?

Elle prit doucement les devants sans faire de poussiere, pendant que le reste de la société
s'entassait dans les équipages.

XXIV

Au retour, Dosia ne s'isola point de la compagnie; trottant paisiblement, tantot a coté du drochki,
tantot auprées de la caleche, elle fit preuve d'une bonne grace, d'une amabilité que sa mere ne lui
connaissait pas.

--Comment! chére princesse, disait madame Zaptine émue jusqu'aux larmes, c'est a vous que je
dois ce changement? C'est vous qui avez fait de ma sauvage Dosia cette aimable jeune fille?

--I1 est bien resté un peu de l'ancienne Dosia au fond, tout au fond, répondait la princesse en
souriant.

Mais madame Zaptine n'entendait pas qu'on dépréciat sa fille; et 1'objet de ses commentaires
continuai a trotter modestement & l'anglaise et a charmer l'assistance par ses réflexions
judicieuses, si bien que ses soeurs, stupéfaites de cette nouveauté, oubliaient positivement d'en
étre jalouses.

Le chemin de retour suivait le bord de la riviere. A quelque distance, sur l'autre rive, un village
étageait ses maisons de bois, les unes noircies par le temps, les autres toutes neuves, rousses et
dorées. Le soleil, déjé bas, envoyait au visage des promeneurs des rayons presque horizontaux, et
les ombre s'allongeaient démesurément sur le sol.

Dosia s'amusait a trotter dans l'ombre des chevaux de la caleche. Tout le monde était un peu
fatigué, et les conversations languissaient.

La riviére coulait assez vite, bleue et profonde. A quelque distance devant eux, deux ou trois
perches annongaient un gué. Beaucoup de rivieres, trés-hautes au printemps, n'ont plus, en été
qu'un filet d'eau: les gués alors sont praticables a pied; mais la saison n'était pas assez avancée
pour qu'il en fiit ainsi.

Un paysan, conduisant une télegue attelée d'un seul cheval, descendit du village sur la rive
opposée et entra dans l'eau, suivant la ligne tant soit peu problématique indiquée par les
perches.

Les équipages s'arrétérent pour voir comment il opérerait ce passage assez périlleux. Le goiit des
spectacles est si naturel ¢ 'homme, que nul ne hait un peu d'émotion pour le compte d'autrui.



Le cheval du paysan ne témoignait pas d'un empressement prodigieux a prendre le bain froid que
lui préparait son maitre; il ne se décida qu'apres avoir bien renéclé pour protester de son mieux.
Voyant qu'il n'était pas le plus fort, cependant, il avanca de quelques pas, puis s'arréta. Le paysan
le laissa souffler un moment.

--L'eau est haute, dit madame Zaptine; il aura quelque peine a s'en tirer.
--Le gué est-il dangereux? demanda Platon.

--Non... Quand on le tient, I'eau ne dépasse guere le poitrail; mais si on le perd, le lit de la riviere
descend rapidement, et alors il faut nager.

Le paysan s'était remis en route; le cheval avancait avec méfiance, flairant l'eau; la charrette
glissa rapidement... L'homme eut de l'eau jusqu'a mi-corps; le cheval nageait et semblait vouloir
se débattre dans son harnais.

--Que Dieu me sauve! cria le paysan avec angoisse.
--Il a perdu le gué! s'écria-t-on tut d'une voix.

Dosia, les sourcils un peu froncés, les narines dilatées, regardait de tousses yeux, mais n'avait
pas encore dit un mot.

D'un geste de chasse, serré et rapide, elle ramena sur le devant de la selle les plis trainants de sa
jupe d'amazone, cingla Bayard de sa cravache et prit le petit galop.

--Dosia! cria sa mere. Ou vas-tu?

Une demi-douzaine de cris effarouchés partirent des équipages; les deux jeunes gens sautérent
sur la route. Mais Dosia était déja dans la riviere. Bayard connaissait le gué, lui, et n'avait garde
de se tromper. Il avangait vaillamment, flairant I'eau non par crainte, mais par précaution.

Quand Dosia fut au milieu de la riviere, une toise environ la séparait encore du cheval en
détresse qui battait 1'eau de ses pieds; la charrette avait presque disparu; le paysan invoquait
tous les saints du paradis. La jeune fille hésita un moment; puis, esquissant un signe de croix
rapide, elle quitta le gué; Bayard prit la nage, et ils firent tous deux un plongeon formidable.

Un cri d'effroi retentit sur le rivage. Les deux jeunes gens avaient jeté bas leurs uniformes et
s'apprétaient a entrer dans 1l'eau.

--Ce n'est pas la peine! cria Dosia. Avec l'aide de Dieu!...

Elle allongea le bras, saisit la bride du pauvre bidet affolé, qui obéit, sentant le salut. Bayard,
bien dirigé, retrouva le gué, reprit terre, et, un instant apres, les deux chevaux, la charrette et
Dosia elle-méme, tout ruisselants, arrivaient au rivage, semblables a la cour de Neptune.

Le paysan se confondait en remerciements et en excuses.

--Tu mourras de froid, Dosia! criait madame Zaptine. Il faut avoir perdu la téte! Cette enfant me
fera mourir...

Pendant qu'elle gémissait, Dosia était déja loin. Bayard l'emportait vers la maison, du plus
vigoureux galop qui fiit dans ses moyens.

Personne ne souffla mot, durant le trajet, dans les deux équipages. Chacun avait trop a faire avec
ses propres pensées. Les cochers n'avaient pas eu besoin d'ordres pour mettre leurs équipages
ventre a terre, tandis que les yeux des promeneurs suivaient la trace du passage de Dosia
marquée par un filet d'eau non interrompu dans la poussiere.

Enfin les chevaux hors d'haleine s'arrétérent devant le perron.

Malgré la hate générale, Platon fut le premier dans la salle a manger, et le premier objet qui
frappa ses yeux fut Dosia, déja déshabillée et revétue d'un grand peignoir de flanelle appartenant
a sa mere.

Elle était debout, tres-pale et tremblant de froid. La masse de ses effets mouillés gisait sur le
plancher devant elle.

--Je n'ai pas pris la pine de monter, maman, dit-elle en voyant sa mére: on m'a mis vos habits.
Voyez comme c'est drole!

Elle riait, mais ses dents claquaient, quoi qu'elle en efit.

On la coucha sur un canapé; on la roula dans une chaude couverture malgré ses protestations, et
le samovar, grace aux soins des domestiques intelligents apparut aussitot. Des la seconde tasse
de thé bouillant, Dosia cessa de trembler, et la couleur revient a ses joues.

Alors madame Zaptine, jusque-la fort inquiéte, entama un sermon.



--Maman, dit la jeune fille, en lui coupant peu cérémonieusement la parole, mon pére m'a
enseigné qu'il faut toujours secourir son semblable, méme au péril de sa vie; or, il n'y avait aucun
péril. Bayard connait le gué comme pas un;--nous l'avons passé cent fois a nous deux.

--Et la fluxion de poitrine, malheureuse enfant?

-

--Cela s'attrape aussi au bal, répondit philosophiquement Dosia; et alors cela ne profite
personne. Maman, s'il vous plait, donnez-moi encore une tasse de thé.

-

Il fallut bien terminer la cette semonce. Mais Dosia avait une idée, et elle tenait a la mettre
exécution.

--N'est-ce pas, maman, que Bayard s'est bien conduit?
--J'avoue, dit madame Zaptine, que je n'attendais pas cela de lui.

--C'est que vous l'avez toujours méconnu, maman. Il a sauvé son semblable, Bayard. Aussi il
mérite une récompense, n'est-ce pas?

--Certainement; veux-tu que je lui fasse donner double ration d'avoine?

--Un picotin d'honneur? Oui, c'est gentil; je vous remercie pour lui, maman, mais je voudrais
autre chose.

--Quoi donc?

--Il ne faut plus qu'il traine le tonneau, maman! C'est un vrai chevalier, vous ne pouvez plus
vouloir l'avilir.

Au milieu des rires de la société, madame Zaptine déclara solennellement que Bayard serait
désormais dispensé du service domestique. Mais ce n'était pas assez qu'une promesse; il fallut
convoquer les cochers et leur intimer 1'ordre de ne plus chagriner la bonne béte.

Quand ils furent sortis:

--Je suis trés-contente, maman, dit Dosia, je vous remercie. Il me semble qu'a présent je dormirais
bien.

--On va te porter dans ta chambre, fit la mere, pleine de sollicitude.

--Me porter! s'écria Dosia en éclatant de rire, me porter comme une corbeille de linge qui revient
de la buanderie?... oh! non, j'irai bien sur mes deux pieds!

Elle se leva, rejeta au loin la couverture, dont le pan tomba dans la tasse de sa soeur, et se tirant
avec une dextérité merveilleuse de son peignoir deux fois trop long, elle se dirigea vers la porte.
Au moment de sortir, elle se retourna et adressa aux assistants une révérence collective.

--Bonsoir! dit-elle; soupez de bon appétit; moi, je meurs de sommeil.

Son regard évita celui de Platon qui ne l'avait pas quittée depuis qu'il était entré, et 1'on entendit
son rire dans l'escalier qu'elle avait peine a monter, embarrassée par ses vétements.

XXV

Dosia dormit tout d'une traite; madame Zaptine eut le cauchemar et Platon ne dormit pas du
tout. Le soleil de juin, qui se leve de bonne heure, le trouva assis sur son lit, les yeux ouverts,
brisé par une nuit d'insomnie. Ce qu'il avait pensé, souffert résolu cette nuit-la ett suffi pour
remplir la vie d'un de ces hommes paisibles qui vont du berceau a la tombe sans avoir connu
d'autre souci qu'une heure de retard ou la corvée d'un travail supplémentaire.

Las de son immobilité, il s'habilla et descendit doucement au jardin. Quatre heures sonnaient
comme il passait devant le coucou de la salle a manger. Il enjamba deux ou trois domestiques
assoupis sur des nattes dans les corridors, suivant la coutume russe immémoriale, ouvrit la porte,
fermée patriarcalement d'un simple loquet, et se trouva sur le perron. Sous ses pieds, l'escalier
casse-cou descendait vers la pelouse; il s'y aventura, le descendit sans encombre et se mit a
parcourir le gazon a grands pas.

Tout était humide de rosée; le soleil envoyait des lames d'or a travers les rameaux et dessinait
sur le sable des allées les masses capricieuses du feuillage. L'orchestre entier des oiseaux
chantait 1'aubade a plein gosier; le bétail, déja réuni dans les paturages, donnait de la voix dans
le lointain comme une basse continue; parfois une vache laitiére, retenue a 1'écurie pour les
besoins de la journée, répondait a cet appel par un mugissement sourd. Une abeille, éveillée de
bon matin frola la joue de Platon et s'enfonca prés de lui dans une grappe d'acacia jaune... Mais
le jeune homme n'avait guere souci des séductions d'une matinée de printemps! Dans la feuillée



lointaine, le coucou venait de répéter dix-huit fois son appel mélancolique: la superstition veut
que le nombre des appels du coucou, quand on l'interroge, soit le méme que celui des années
destinées a l'étre auquel on a songé; Dosia ne quittait pas les pensées du jeune officier;--et, bien
qu'il ne fut pas superstitieux, il sentit son coeur se serrer d'une nouvelle angoisse. Devait-elle
mourir a dix-huit ans?

Peut-étre en ce moment méme Dosia se débattait-elle sous 1'étreinte de la maladie? Peut-étre la
mort qu'elle avait appelée la veille planait-elle a son chevet?--Et si elle n'aimait pas la vie "trop
difficile", comme elle l'avait dit, Platon n'en était-il pas la cause? N'était-ce pas lui dont le
rigorisme outré, la pédante sagesse avaient attristé ce jeune coeur, jadis débordant de joie et de
vie? Qu'avait-il besoin d'exiger d'elle une perfection irréalisable?

--Si elle meurt, se dit-il que ferai-je? que sera ma vie! Quels remords! et quels regrets!

Ses pas l'avaient conduit au petit pavillon moisi. Il s'assit sur le banc et regarda la charmille ou,
la veille, Dosia lui était apparue.

--Comment, se dit-il, n'ai-je pas compris alors qu'elle ne tenait pas a la vie? Comment dans ce
regard navré n'ai-je pas lu la fatigue de la lutte incessante?

Il resta longtemps a cette place; la riviere brillait non loin d'un bleu froid; il sentit passer sur lui
le frisson de l'onde glacée tel qu'il avait dli passer la veille sur Dosia pendant qu'elle entrait si
courageusement dans l'eau.

Il s'accabla de reproches, tut en continuant a marcher au hasard pendant longtemps. Lassé enfin,
il rentra, se jeta sur son lit et s'endormit.

Il se réveilla a huit heures. Un bruit de ruche remplissait la maison sonore, entierement
construite en bois de sapin. Il se hate de descendre dans la salle a manger ou madame Zaptine
préparait le café elle-méme en I'honneur de ses hotes.

--Eh bien? madame, dit-il, prenant a peine le temps de leur souhaiter le bonjour, comment va
Do... mademoiselle Théodosie?

--Mademoiselle Théodosie est la, répondit la voix légerement enrouée de la jeune fille; je me
chauffe au soleil sur le balcon, monsieur Platon.

En trois enjambées il franchit la distance qui le séparait de la porte et se trouva en présence de
Dosia. Vétue de laine blanche, elle s'était pelotonnée dans un grand fauteuil; une ombrelle
doublée de rose protégeait sa jolie téte un peu pale contre les rayons du soleil déja briilant.

--Vous ne ressentez aucun mal? dit Platon d'une voix aussi rauque que s'il avait subi 'immersion
de la veille. Il n'osait avancer la main vers celle de la jeune fille.

--Je n'ai rien du tout! j'ai dormi comme un loir! Il n'est rien de tel qu'in bain froid pour faire
dormir!

--Mais a cette époque de l'année...

--Dans quinze jours, tout le monde se baignera par partie de plaisir! J'ai un peu devancé 1'usage,
voila tout! Il n'y a pas la de quoi fouetter le plus petit chat.

Elle se tut et baissa les yeux. Il la regardait comme on regarde un trésor perdu et retrouvé
soudain.

--Avez-vous pris votre café? dit-elle pour rompre le silence qui se prolongeait.
--Non!
--Faites-vous apporter votre tasse ici, nous déjeunerons ensemble.

Platon obéit. L'instant d'aprés un petit domestique apportait un guéridon avec le plateau du
déjeuner.

La cordialité vient en mangeant. Si cette vérité n'est pas proverbe, elle mérite de le devenir;
mieux que tout le reste, le pain et le sel de I'hospitalité établissent promptement la communauté
des impressions. Aussi Dosia se mit-elle bientot a jaser comme autrefois. De temps en temps une
ombre passait devant ses yeux, mais elle la chassait d'un geste enfantin, comme on écarte le
sommeil en se frottant les paupieres.

Quand les tasses furent vides, Dosia émietta sur le balcon le pin qui lui était resté, et les oiseaux
arriverent de toutes parts pour profiter de cette aubaine.

--Ils me connaissent, dit Dosia en se laissant retomber dans son fauteuil d'un air heureux et
fatigué; ils m'aiment bien.

Elle ferma les yeux sur cette parole. Ses cils noirs portaient une ombre foncée sur ses joues
pales, déja précédemment amaigries. Platon éprouva un vague sentiment d'effroi.



Le petit domestique vint chercher le plateau. Mourief, puis Sophie s'approcherent tour a tour de
Dosia pour prendre de ses nouvelles. Sophie alla rejoindre la famille dans la salle a manger et
ferma doucement la porte du balcon...

Platon était seul avec la jeune fille.

--Dosia! dit-il apres un moment d'hésitation.

Elle ouvrit les yeux qu'elle avait refermés, et un flot de sang lui monta au visage.

--Dosia! reprit le jeune homme, j'été tres dur avec vous... je vous prie de me le pardonner.

Elle étendit sa main comme pour 'empécher de parler; il prit cette main glacée et la garda dans
la sienne.

--J'avais dans l'esprit, continua-t-il, un idéal de perfection chimérique; je voulais vous obliger a lui
devenue semblable... J'ai eu tort: toute créature a ses instincts, ses sentiments, ses impressions
qui lui sont propres et qui lui font une originalité;--vous ne pouviez pas...

--Etre pareille a Sophie? interrompit Dosia avec un soupir. Oh! non!

Elle retira sa main que Platon essayait timidement de retenir, poussa un second soupir et
détourna les yeux.

--Telle que vous étes, Dosia reprit Platon, vous étes bonne et charmante; vous méritez 1'estime et
l'affection de tous... et vous l'avez.

Un regard interrogateur, habitude de malice ou de coquetterie, glissa entre les paupieres de la
jeune fille, puis retomba. Elle rougit.

--Je tines plus a l'estime de quelques-uns, dit-elle, qu'a 1'estime de tous.

--L'un n'empéche pas l'autre, dit Platon. Vous m'avez inspiré un sentiment profond, que j'ignorais
avant vous et qui changera ma vie....

Il s'interrompit ému: ses yeux, fixés sur le visage de la jeune fille, en avaient dit plus long que ses
paroles. Elle se souleva brusquement dans son fauteuil et s'assit toute droite.

--J'ai honte, dit-elle d'une voix basse, mais ferme, j'ai grande honte, monsieur Platon, d'avoir volé
une estime que je ne mérite pas. Vous m'aimez pour ma sincérité, pour ma franchise,--car
d'autres qualités, je ne m'en vois guere! Et bien, cela aussi est de ma part hypocrisie et
mensonge. J'aurais di vous le dire il y a longtemps, mais vous étiez parfois sévere; je me disais: A
quoi bon parler de toi a quelqu'un pour qui tu n'es rien?... J'avais tort, je le vois aujourd'hui.

Platon l'écoutais indécis. Une lueur de joie indicible filtrait dans son ame, mais il n'osait y croire.

--Vous venez, reprit-elle, de parler de sentiments qui changeront votre vie. Avant qu'il soit trop
tard, avant que ces sentiments fassent votre chagrin comme ils ont fait...

Elle se mordit la levre, palit puis reprit:

--Je dois vous dire que je ne suis pas ce que vous croyez. L'an dernier, a pareille époque, lasse de
la contrainte dans laquelle j'étais tenue ici, j'ai fait une folie qui me colitera le bonheur de ma
vie... Dans un moment d'exaspération, j'ai prié mon cousin Pierre de m'enlever. Il se m'aimait
pas. Je crois bien que le le savais, méme alors; mais j'avais menacé... peu importe le moyen que
j'employai; d'ailleurs j'étais résolue a tout. Il consentit et m'emmena. Mais nous n'avions pas fait
quatre verstes que j'avais compris ma faute. Personne n'en avait connaissance, je la regrettais,
mon cousin voulut bien me ramener ici, sans me faire les reproches que j'avais mérités. Apres
cela, monsieur, apres une faute qui n'a fait tort qu'a moi, puisque Pierre est innocent, je ne suis
plus digne de votre estime... pardonnez moi de l'avoir usurpée si longtemps.

Elle se tut, deux grosses larmes roulerent silencieusement sur la laine blanche de son peignoir.
Elle voulut se contraindre, mais elle n'en eut pas la force; ses sanglots éclaterent douloureux,
brisés comme ceux d'une créature désespérée, pour qui la vie n'a plus de ressources, et elle
cacha son visage contre le dossier du fauteuil.

--Dosia, dit la voix de Platon, si prés qu'elle tressaillit: Dosia vous étes un ange... Je le savais!
Elle frémit de la téte aux pieds.
--Vous le saviez! Et vous m'aimiez un peu tout de méme?

--Non, je ne vous aimais pas,--pas assez du moins,--pas comme je vous aime a présent. Je me
demandais si vous auriez assez de confiance en moi pour parler...

--J'ai voulu le faire cent fois, mais vous étiez si sévere, vous aviez si peu l'air de vous intéresser a
moi... j'avais si grand'peur de vous!

--Maintenant, fit Dosia en souriant--ce sourire dans ses yeux mouillés lui donnait une grace



idéale,--j'ai encore un peu peur de vous, mais pas tant! Est-ce que vous m'estimez vraiment? Ah!
j'ai bien souffert de cette estime que je croyais volée!

--Oui, je vous estime quelque peu, répondit Platon en souriant aussi. Vous étes comme Bayard:
vous avez sauvé votre semblable.

--Oh! quelle vétille! s'écria Dosia.

--Je n'en ai pas fait autant! mais comme je suis plus sage que vous, cela rétablit un peu la parité.
Vous rappelez-vous ce jour ou nous sommes tombés d'accord qu'il vous faudrait un mari tres-
sage?

--J'ai bien pleuré ce jour-la! murmura Dosia.
--Vous ne pleurerez plus. Me trouvez-vous assez sage pour étre votre mari?

Dosia le regarda, lui tendit les bras, puis, par un mouvement de pudeur virginale, les replia sur sa
poitrine et s'affaissa dans le fond du fauteuil, toute pale, mais sans le quitter des yeux.

Il I'enleva et 1'entraina,--la porta presque,--jusque dans la maison.

Madame Zaptine eut alors une belle occasion de lever les bras au ciel a cette apparition
incongrue, mais elle la manqua. Sophie la prévint d'un mot.

--Je crois, chére madame, dit-elle tranquillement, que mon frere a quelque chose a vous
communiquer.

--Madame, dit Platon, veuillez m'accorder la main de mademoiselle Théodosie.

Dosia ressuscitée d'un coup de baguette, monta mettre une robe, et au bout d'un quart d'heure
réapparut, coiffée, habillée,--digne, en un mot, de sa nouvelle position de fiancée. On dansa, on
joua a colin-maillard; le vieil orgue de Barbarie qui jouait le Calife de Bagdad et Aline, reine de
Golconde, fut si bien mis a contribution, que la manivelle en resta dans la main trop zélée de
Mourief; enfin, on fit tant de bruit et 1'on s'amusa si bien que, jusqu'a 1'heure du repos, les soeurs
de Dosia n'eurent pas le temps de méditer sur la grande injustice que la destinée leur avait faite
ce jour-la.

--Nous nous marierons dans huit jours, dit Platon comme on servait la soupe.
--Comment! comment! cria madame Zaptine, et le trousseau?

--Ce n'est pas le trousseau que j'épouse; nous aurons le trousseau plus tard. Mais nous nous
marieront dans huit jours, en méme temps que Sophie. N'est-ce pas, Dosia?

--Certainement, fit celle-ci. J'emmeéne Bayard.
--Quel bonheur! s'écrierent les soeurs toutes d'une vois.

--Ne vous réjouissez pas trop, fit Dosia en levant l'index d'un air menacgant; sans quoi je vous
laisserais mon chien.

On demanda grace, et il fut convenu que Dosia emmenerait aussi son chien.

En sortant de table, toute la société descendit 1'escalier casse-cou, et madame Zaptine, fidele é
une habitude de sa jeunesse, alla s'asseoir sur la balancoire flexible. Depuis trente-huit ans elle
venait y faire un peu d'exercice apres le diner pour activer sa digestion.

Elle n'était pas assise depuis une demi-minute que deux de ses filles vinrent 1'y rejoindre, puis
Dosia, suivie de Platon qui riait, enfin toute la compagnie, & 1'exception de Mourief qui, debout, a
dix pas, les regardait en fumant sa cigarette.

--Vous avez l'air d'un vol d'hirondelles perchées sur un fil télégraphique, dit-il en se délectant a
cette vue; ma tante surtout, par sa diaphanéité.

Madame Zaptine rit de bon coeur; elle était si contente ce jour-la qu'elle avait oublié d'étre
malade. La balancgoire se mit en branle. Mourief les regardait sauter d'un air amusé.

--Dis donc, Dosia, s'écria-t-il, te souviens-tu? l'an dernier...
Il s'arréta vexé, craignant d'avoir fait une sottise.

--Oui, je m'en souviens, répondit Dosia en regardant Platon. Tu n'étais pas aussi aimable
qu'aujourd'hui! Allons, viens aussi faire un tour de balancoire.

Pierre jeta sa cigarette, vint s'asseoir prés de Sophie et donna une vigoureuse impulsion a la
planche lourdement chargée. Au milieu des rires chacun prit le mouvement.

--Vous allez casser la balancoire, criait madame Zaptine en faisant de vains efforts pour s'arréter.



--Ca ne fait rien, ma tante, répondit Mourief. Allons! Hop! hop! en famille!
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