
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Psychologie	des	foules

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Psychologie	des	foules

Author:	Gustave	Le	Bon

Release	date:	December	24,	2007	[eBook	#24007]

Language:	French

Credits:	Produced	by	Adrian	Mastronardi,	Camille	François	and	the
Online	Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net
(This	file	was	produced	from	images	generously	made
available	by	the	Bibliothèque	nationale	de	France
(BnF/Gallica)	at	http://gallica.bnf.fr)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	PSYCHOLOGIE	DES	FOULES	***

PSYCHOLOGIE

DES	FOULES

DU	MÊME	AUTEUR

1o	TRAVAUX	DE	LABORATOIRE

La	Fumée	du	Tabac.	 2e	 édition,	augmentée	de	 recherches	 sur	 l'acide	prussique,	 l'oxyde	de
carbone	et	divers	alcaloïdes	autres	que	la	nicotine,	que	la	fumée	du	tabac	contient.

La	 Vie.—Traité	 de	 physiologie	 humaine.—Un	 volume	 in-8o,	 illustré	 de	 300	 gravures.
(Épuisé.)

Recherches	expérimentales	sur	l'Asphyxie.	(Comptes	rendus	de	l'Académie	des	sciences.)

Recherches	anatomiques	et	mathématiques	 sur	 les	 lois	des	 variations	du	volume	du
crâne.	 (Mémoire	 couronné	 par	 l'Académie	 des	 sciences	 et	 par	 la	 Société	 d'Anthropologie	 de
Paris.)	In-8o.

La	 Méthode	 graphique	 et	 les	 Appareils	 Enregistreurs,	 contenant	 la	 description	 de
nouveaux	 instruments.	 Un	 vol.	 in-8o,	 avec	 63	 figures	 dessinées	 au	 laboratoire	 de	 l'auteur.
(Lacroix.)

Les	Levers	Photographiques.	Exposé	des	nouvelles	méthodes	de	levers	de	cartes	et	de	plans
employées	par	l'auteur	pendant	ses	voyages.	2	vol.	in-18	(Gauthier-Villars).

L'équitation	actuelle	 et	 ses	principes.—Recherches	expérimentales.	 3e	 édition.	Un	 vol.
in-8o,	avec	73	figures	et	un	atlas	de	200	photographies	instantanées.	(Firmin-Didot.)

2o	VOYAGES,	HISTOIRE,	PHILOSOPHIE

Voyage	aux	monts	Tatras,	avec	une	carte	et	un	panorama	dressés	par	l'auteur	(publié	par	la
Société	géographique	de	Paris).

Voyage	 au	 Népal,	 avec	 nombreuses	 illustrations,	 d'après	 les	 photographies	 et	 dessins
exécutés	par	l'auteur	pendant	son	exploration	(publié	par	le	Tour	du	Monde).

https://www.gutenberg.org/


L'Homme	 et	 les	 Sociétés.—Leurs	 origines	 et	 leur	 histoire.	 Tome	 Ier.	 Développement
physique	et	intellectuel	de	l'homme.—Tome	II.	Développement	des	sociétés.	(Épuisé.)

Les	Premières	Civilisations	de	 l'Orient	 (Égypte,	Assyrie,	 Judée,	 etc.)	 In-4o	 illustré	de	430
gravures,	2	cartes	et	9	photographies.	(Flammarion.)

La	Civilisation	des	Arabes,	grand	in-4o	 illustré	de	366	gravures,	4	cartes	et	11	planches	en
couleur,	d'après	les	photographies	et	aquarelles	de	l'auteur.	(Firmin-Didot.)

Les	Civilisations	de	l'Inde,	grand	in-4o	illustré	de	350	photogravures,	2	cartes	et	7	planches
en	couleur,	d'après	les	photographies,	dessins	et	aquarelles	exécutés	par	l'auteur.	(Firmin-Didot.)

Les	Monuments	de	l'Inde,	in-folio	illustré	de	400	planches	d'après	les	documents	de	l'auteur.
(Firmin-Didot.)

Les	 Lois	 psychologiques	 de	 l'évolution	 des	 peuples.	 1	 vol.	 in-18	 de	 la	 Bibliothèque	 de
philosophie	contemporaine,	2e	édition	refondue.	(Alcan.)

PSYCHOLOGIE
DES	FOULES

PAR
GUSTAVE	LE	BON

PARIS

ANCIENNE	LIBRAIRIE	GERMER	BAILLIÈRE	ET	Cie
FÉLIX	ALCAN,	ÉDITEUR

108,	BOULEVARD	SAINT-GERMAIN,	108

1895

Tous	droits	réservés.

À

TH.	RIBOT

Directeur	de	la	Revue	philosophique,
Professeur	de	Psychologie	au	collège	de	France,

Affectueux	hommage,

GUSTAVE	LE	BON.

PRÉFACE
Notre	 précédent	 ouvrage	 a	 été	 consacré	 à	 décrire	 l'âme	 des	 races.	 Nous	 allons	 étudier

maintenant	l'âme	des	foules.

L'ensemble	 de	 caractères	 communs	 que	 l'hérédité	 impose	 à	 tous	 les	 individus	 d'une	 race
constitue	l'âme	de	cette	race.	Mais	lorsqu'un	certain	nombre	de	ces	individus	se	trouvent	réunis
en	foule	pour	agir,	 l'observation	démontre	que,	du	fait	même	de	 leur	rapprochement,	résultent
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certains	caractères	psychologiques	nouveaux	qui	se	superposent	aux	caractères	de	race,	et	qui
parfois	en	diffèrent	profondément.

Les	foules	organisées	ont	toujours	 joué	un	rôle	considérable	dans	la	vie	des	peuples;	mais	ce
rôle	n'a	jamais	été	aussi	important	qu'aujourd'hui.	L'action	inconsciente	des	foules	se	substituant
à	l'activité	consciente	des	individus	est	une	des	principales	caractéristiques	de	l'âge	actuel.

J'ai	 essayé	 d'aborder	 le	 difficile	 problème	 des	 foules	 avec	 des	 procédés	 exclusivement
scientifiques,	c'est-à-dire	en	tâchant	d'avoir	une	méthode	et	en	laissant	de	côté	les	opinions,	les
théories	et	les	doctrines.	C'est	là,	je	crois,	le	seul	moyen	d'arriver	à	découvrir	quelques	parcelles
de	vérité,	surtout	quand	il	s'agit,	comme	ici,	d'une	question	passionnant	vivement	les	esprits.	Le
savant,	 qui	 cherche	 à	 constater	 un	 phénomène,	 n'a	 pas	 à	 s'occuper	 des	 intérêts	 que	 ses
constatations	 peuvent	 heurter.	 Dans	 une	 publication	 récente,	 un	 éminent	 penseur,	 M.	 Goblet
d'Alviela,	faisait	observer	que,	n'appartenant	à	aucune	des	écoles	contemporaines,	je	me	trouvais
parfois	 en	 opposition	 avec	 certaines	 conclusions	 de	 toutes	 ces	 écoles.	 Ce	 nouveau	 travail
méritera,	 je	 l'espère,	 la	 même	 observation.	 Appartenir	 à	 une	 école,	 c'est	 en	 épouser
nécessairement	les	préjugés	et	les	partis	pris.

Je	dois	cependant	expliquer	au	lecteur	pourquoi	il	me	verra	tirer	de	mes	études	des	conclusions
différentes	de	celles	qu'au	premier	abord	on	pourrait	croire	qu'elles	comportent;	constater	par
exemple	 l'extrême	 infériorité	mentale	 des	 foules,	 y	 compris	 les	 assemblées	 d'élite,	 et	 déclarer
pourtant	que,	malgré	cette	infériorité,	il	serait	dangereux	de	toucher	à	leur	organisation.

C'est	 que	 l'observation	 la	 plus	 attentive	 des	 faits	 de	 l'histoire	 m'a	 toujours	 montré	 que	 les
organismes	 sociaux	 étant	 aussi	 compliqués	 que	 ceux	 de	 tous	 les	 êtres,	 il	 n'est	 pas	 du	 tout	 en
notre	 pouvoir	 de	 leur	 faire	 subir	 brusquement	 des	 transformations	 profondes.	 La	 nature	 est
radicale	 parfois,	mais	 jamais	 comme	nous	 l'entendons,	 et	 c'est	 pourquoi	 la	manie	 des	 grandes
réformes	est	ce	qu'il	y	a	de	plus	funeste	pour	un	peuple,	quelque	excellentes	que	ces	réformes
puissent	 théoriquement	 paraître.	 Elles	 ne	 seraient	 utiles	 que	 s'il	 était	 possible	 de	 changer
instantanément	l'âme	des	nations.	Or	le	temps	seul	possède	un	tel	pouvoir.	Ce	qui	gouverne	les
hommes,	 ce	 sont	 les	 idées,	 les	 sentiments	 et	 les	mœurs,	 choses	 qui	 sont	 en	 nous-mêmes.	 Les
institutions	et	les	lois	sont	la	manifestation	de	notre	âme,	l'expression	de	ses	besoins.	Procédant
de	cette	âme,	institutions	et	lois	ne	sauraient	la	changer.

L'étude	des	phénomènes	sociaux	ne	peut	être	séparée	de	celle	des	peuples	chez	lesquels	ils	se
sont	 produits.	 Philosophiquement,	 ces	 phénomènes	 peuvent	 avoir	 une	 valeur	 absolue;
pratiquement	ils	n'ont	qu'une	valeur	relative.

Il	faut	donc,	en	étudiant	un	phénomène	social,	le	considérer	successivement	sous	deux	aspects
très	 différents.	 On	 voit	 alors	 que	 les	 enseignements	 de	 la	 raison	 pure	 sont	 bien	 souvent
contraires	à	ceux	de	la	raison	pratique.	Il	n'est	guère	de	données,	même	physiques,	auxquelles
cette	distinction	ne	soit	applicable.	Au	point	de	vue	de	la	vérité	absolue,	un	cube,	un	cercle,	sont
des	 figures	géométriques	 invariables,	 rigoureusement	définies	par	certaines	 formules.	Au	point
de	 vue	 de	 notre	 œil,	 ces	 figures	 géométriques	 peuvent	 revêtir	 des	 formes	 très	 variées.	 La
perspective	peut	transformer	en	effet	le	cube	en	pyramide	ou	en	carré,	le	cercle	en	ellipse	ou	en
ligne	droite;	et	ces	formes	fictives	sont	beaucoup	plus	 importantes	à	considérer	que	les	formes
réelles,	puisque	ce	sont	les	seules	que	nous	voyons	et	que	la	photographie	ou	la	peinture	puissent
reproduire.	 L'irréel	 est	 dans	 certains	 cas	 plus	 vrai	 que	 le	 réel.	 Figurer	 les	 objets	 avec	 leurs
formes	 géométriques	 exactes	 serait	 déformer	 la	 nature	 et	 la	 rendre	 méconnaissable.	 Si	 nous
supposons	un	monde	dont	les	habitants	ne	puissent	que	copier	ou	photographier	les	objets	sans
avoir	 la	 possibilité	 de	 les	 toucher,	 ils	 n'arriveraient	 que	 très	 difficilement	 à	 se	 faire	 une	 idée
exacte	de	leur	forme.	La	connaissance	de	cette	forme,	accessible	seulement	à	un	petit	nombre	de
savants,	ne	présenterait	d'ailleurs	qu'un	intérêt	très	faible.

Le	philosophe	qui	étudie	les	phénomènes	sociaux	doit	avoir	présent	à	l'esprit,	qu'à	côté	de	leur
valeur	 théorique	 ils	 ont	 une	 valeur	 pratique,	 et	 que,	 au	 point	 de	 vue	 de	 l'évolution	 des
civilisations,	 cette	 dernière	 est	 la	 seule	 possédant	 quelque	 importance.	 Une	 telle	 constatation
doit	le	rendre	fort	circonspect	dans	les	conclusions	que	la	logique	semble	d'abord	lui	imposer.

D'autres	motifs	encore	contribuent	à	 lui	dicter	cette	 réserve.	La	complexité	des	 faits	 sociaux
est	telle	qu'il	est	impossible	de	les	embrasser	dans	leur	ensemble,	et	de	prévoir	les	effets	de	leur
influence	réciproque.	Il	semble	aussi	que	derrière	les	faits	visibles	se	cachent	parfois	des	milliers
de	causes	invisibles.	Les	phénomènes	sociaux	visibles	paraissent	être	la	résultante	d'un	immense
travail	 inconscient,	 inaccessible	 le	 plus	 souvent	 à	 notre	 analyse.	 On	 peut	 comparer	 les
phénomènes	 perceptibles	 aux	 vagues	 qui	 viennent	 traduire	 à	 la	 surface	 de	 l'océan	 les
bouleversements	souterrains	dont	il	est	le	siège,	et	que	nous	ne	connaissons	pas.	Observées	dans
la	plupart	de	 leurs	actes,	 les	 foules	 font	preuve	 le	plus	souvent	d'une	mentalité	singulièrement
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inférieure;	mais	il	est	d'autres	actes	aussi	où	elles	paraissent	guidées	par	ces	forces	mystérieuses
que	les	anciens	appelaient	destin,	nature,	providence,	que	nous	appelons	voix	des	morts,	et	dont
nous	ne	saurions	méconnaître	 la	puissance,	bien	que	nous	ignorions	leur	essence.	Il	semblerait
parfois	que	dans	le	sein	des	nations	se	trouvent	des	forces	latentes	qui	les	guident.	Qu'y	a-t-il,	par
exemple,	 de	 plus	 compliqué,	 de	 plus	 logique,	 de	 plus	merveilleux	 qu'une	 langue?	 Et	 d'où	 sort
cependant	cette	chose	si	bien	organisée	et	si	subtile,	sinon	de	l'âme	inconsciente	des	foules?	Les
académies	 les	 plus	 savantes,	 les	 grammairiens	 les	 plus	 estimés	 ne	 font	 qu'enregistrer
péniblement	 les	 lois	 qui	 régissent	 ces	 langues,	 et	 seraient	 totalement	 incapables	 de	 les	 créer.
Même	pour	 les	 idées	 de	 génie	 des	 grands	 hommes,	 sommes-nous	 bien	 certains	 qu'elles	 soient
exclusivement	leur	œuvre?	Sans	doute	elles	sont	toujours	créées	par	des	esprits	solitaires;	mais
les	milliers	 de	 grains	 de	 poussière	 qui	 forment	 l'alluvion	 où	 ces	 idées	 ont	 germé,	 n'est-ce	 pas
l'âme	des	foules	qui	les	a	formés?

Les	foules,	sans	doute,	sont	toujours	inconscientes;	mais	cette	inconscience	même	est	peut-être
un	des	secrets	de	leur	force.	Dans	la	nature,	les	êtres	soumis	exclusivement	à	l'instinct	exécutent
des	 actes	 dont	 la	 complexité	 merveilleuse	 nous	 étonne.	 La	 raison	 est	 chose	 trop	 neuve	 dans
l'humanité,	et	trop	imparfaite	encore	pour	pouvoir	nous	révéler	les	lois	de	l'inconscient	et	surtout
le	remplacer.	Dans	tous	nos	actes	la	part	de	l'inconscient	est	immense	et	celle	de	la	raison	très
petite.	L'inconscient	agit	comme	une	force	encore	inconnue.

Si	donc	nous	voulons	rester	dans	les	limites	étroites	mais	sûres	des	choses	que	la	science	peut
connaître,	et	ne	pas	errer	dans	 le	domaine	des	conjectures	vagues	et	des	vaines	hypothèses,	 il
nous	faut	constater	simplement	les	phénomènes	qui	nous	sont	accessibles,	et	nous	borner	à	cette
constatation.	 Toute	 conclusion	 tirée	 de	 nos	 observations	 est	 le	 plus	 souvent	 prématurée,	 car,
derrière	les	phénomènes	que	nous	voyons	bien,	il	en	est	d'autres	que	nous	voyons	mal,	et	peut-
être	même,	derrière	ces	derniers,	d'autres	encore	que	nous	ne	voyons	pas.

INTRODUCTION
L'ÈRE	DES	FOULES

Évolution	 de	 l'âge	 actuel.—Les	 grands	 changements	 de	 civilisation	 sont	 la
conséquence	 de	 changements	 dans	 la	 pensée	 des	 peuples.—La	 croyance
moderne	à	la	puissance	des	foules.—Elle	transforme	la	politique	traditionnelle
des	 États.—Comment	 se	 produit	 l'avènement	 des	 classes	 populaires	 et
comment	s'exerce	leur	puissance.—Conséquences	nécessaires	de	la	puissance
des	foules.—Elles	ne	peuvent	exercer	qu'un	rôle	destructeur.—C'est	par	elles
que	s'achève	la	dissolution	des	civilisations	devenues	trop	vieilles.—Ignorance
générale	de	la	psychologie	des	foules.—Importance	de	l'étude	des	foules	pour
les	législateurs	et	les	hommes	d'État.

Les	grands	bouleversements	qui	précèdent	les	changements	de	civilisations,	tels	que	la	chute
de	 l'Empire	romain	et	 la	 fondation	de	 l'Empire	arabe	par	exemple	semblent,	au	premier	abord,
déterminés	 surtout	 par	 des	 transformations	 politiques	 considérables:	 invasions	 de	 peuples	 ou
renversements	 de	 dynasties.	 Mais	 une	 étude	 plus	 attentive	 de	 ces	 événements	 montre	 que,
derrière	 leurs	 causes	 apparentes,	 se	 trouve	 le	 plus	 souvent,	 comme	 cause	 réelle,	 une
modification	profonde	dans	les	idées	des	peuples.	Les	véritables	bouleversements	historiques	ne
sont	 pas	 ceux	 qui	 nous	 étonnent	 par	 leur	 grandeur	 et	 leur	 violence.	 Les	 seuls	 changements
importants,	 ceux	d'où	 le	 renouvellement	des	 civilisations	découle,	 s'opèrent	dans	 les	 idées,	 les
conceptions	et	les	croyances.	Les	événements	mémorables	de	l'histoire	sont	les	effets	visibles	des
invisibles	 changements	de	 la	pensée	des	hommes.	Si	 ces	grands	événements	 se	manifestent	 si
rarement	c'est	qu'il	n'est	rien	d'aussi	stable	dans	une	race	que	le	fond	héréditaire	de	ses	pensées.

L'époque	actuelle	constitue	un	de	ces	moments	critiques	où	la	pensée	des	hommes	est	en	voie
de	se	transformer.

Deux	 facteurs	 fondamentaux	 sont	 à	 la	 base	 de	 cette	 transformation.	 Le	 premier	 est	 la
destruction	des	croyances	 religieuses,	politiques	et	 sociales	d'où	dérivent	 tous	 les	éléments	de
notre	civilisation.	Le	second	est	 la	création	de	conditions	d'existence	et	de	pensée	entièrement
nouvelles,	par	suite	des	découvertes	modernes	des	sciences	et	de	l'industrie.

Les	 idées	 du	 passé,	 bien	 qu'à	 demi	 détruites,	 étant	 très	 puissantes	 encore,	 et	 les	 idées	 qui
doivent	les	remplacer	n'étant	qu'en	voie	de	formation,	l'âge	moderne	représente	une	période	de
transition	et	d'anarchie.

De	 cette	 période,	 forcément	 un	 peu	 chaotique,	 il	 n'est	 pas	 aisé	 de	 dire	 maintenant	 ce	 qui
pourra	 sortir	 un	 jour.	 Quelles	 seront	 les	 idées	 fondamentales	 sur	 lesquelles	 s'édifieront	 les
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sociétés	qui	succéderont	à	la	nôtre?	Nous	ne	le	savons	pas	encore.	Mais	ce	que,	dès	maintenant,
nous	voyons	bien,	c'est	que,	pour	 leur	organisation,	elles	auront	à	compter	avec	une	puissance
nouvelle,	dernière	souveraine	de	 l'âge	moderne:	 la	puissance	des	 foules.	Sur	 les	ruines	de	tant
d'idées,	 tenues	 pour	 vraies	 jadis	 et	 qui	 sont	 mortes	 aujourd'hui,	 de	 tant	 de	 pouvoirs	 que	 les
révolutions	 ont	 successivement	 brisés,	 cette	 puissance	 est	 la	 seule	 qui	 se	 soit	 élevée,	 et	 elle
paraît	devoir	absorber	bientôt	les	autres.	Alors	que	toutes	nos	antiques	croyances	chancellent	et
disparaissent,	 que	 les	 vieilles	 colonnes	 des	 sociétés	 s'effondrent	 tour	 à	 tour,	 la	 puissance	 des
foules	est	 la	seule	 force	que	rien	ne	menace	et	dont	 le	prestige	ne	fasse	que	grandir.	L'âge	où
nous	entrons	sera	véritablement	l'ÈRE	DES	FOULES.

Il	y	a	un	siècle	à	peine,	la	politique	traditionnelle	des	États	et	les	rivalités	des	princes	étaient
les	principaux	facteurs	des	événements.	L'opinion	des	foules	ne	comptait	guère,	et	même,	le	plus
souvent,	ne	comptait	pas.	Aujourd'hui	ce	sont	les	traditions	politiques,	les	tendances	individuelles
des	souverains,	 leurs	rivalités	qui	ne	comptent	plus,	et,	au	contraire,	 la	voix	des	 foules	qui	est
devenue	prépondérante.	Elle	dicte	aux	rois	leur	conduite,	et	c'est	elle	qu'ils	tâchent	d'entendre.
Ce	 n'est	 plus	 dans	 les	 conseils	 des	 princes,	 mais	 dans	 l'âme	 des	 foules	 que	 se	 préparent	 les
destinées	des	nations.

L'avènement	 des	 classes	 populaires	 à	 la	 vie	 politique,	 c'est-à-dire,	 en	 réalité,	 leur
transformation	progressive	en	classes	dirigeantes,	est	une	des	caractéristiques	les	plus	saillantes
de	notre	époque	de	transition.	Ce	n'est	pas,	en	réalité,	par	le	suffrage	universel,	si	peu	influent
pendant	 longtemps	 et	 d'une	 direction	 d'abord	 si	 facile,	 que	 cet	 avènement	 a	 été	 marqué.	 La
naissance	 progressive	 de	 la	 puissance	 des	 foules	 s'est	 faite	 d'abord	 par	 la	 propagation	 de
certaines	idées	qui	se	sont	lentement	implantées	dans	les	esprits,	puis	par	l'association	graduelle
des	individus,	pour	amener	la	réalisation	des	conceptions	théoriques.	C'est	par	l'association	que
les	 foules	 ont	 fini	 par	 se	 former	 des	 idées,	 sinon	 très	 justes,	 au	moins	 très	 arrêtées	 de	 leurs
intérêts	et	par	avoir	conscience	de	leur	force.	Elles	fondent	des	syndicats	devant	lesquels	tous	les
pouvoirs	 capitulent	 tour	 à	 tour,	 des	 bourses	 du	 travail	 qui,	 en	 dépit	 de	 toutes	 les	 lois
économiques	 tendent	 à	 régir	 les	 conditions	 du	 labeur	 et	 du	 salaire.	 Elles	 envoient	 dans	 les
assemblées	 gouvernementales	 des	 représentants	 dépouillés	 de	 toute	 initiative,	 de	 toute
indépendance,	 et	 réduits	 le	 plus	 souvent	 à	 n'être	 que	 les	 porte-parole	 des	 comités	 qui	 les	 ont
choisis.

Aujourd'hui	 les	revendications	des	 foules	deviennent	de	plus	en	plus	nettes,	et	ne	vont	pas	à
moins	 qu'à	 détruire	 de	 fond	 en	 comble	 la	 société	 actuelle,	 pour	 la	 ramener	 à	 ce	 communisme
primitif	 qui	 fut	 l'état	 normal	 de	 tous	 les	 groupes	 humains	 avant	 l'aurore	 de	 la	 civilisation.
Limitation	des	heures	de	travail,	expropriation	des	mines,	des	chemins	de	fer,	des	usines	et	du
sol;	partage	égal	de	tous	les	produits,	élimination	de	toutes	les	classes	supérieures	au	profit	des
classes	populaires,	etc.	Telles	sont	ces	revendications.

Peu	 aptes	 au	 raisonnement,	 les	 foules	 sont	 au	 contraire	 très	 aptes	 à	 l'action.	 Par	 leur
organisation	 actuelle,	 leur	 force	 est	 devenue	 immense.	 Les	 dogmes	 que	 nous	 voyons	 naître
auront	bientôt	la	puissance	des	vieux	dogmes	c'est-à-dire,	la	force	tyrannique	et	souveraine	qui
met	à	l'abri	de	la	discussion.	Le	droit	divin	des	foules	va	remplacer	le	droit	divin	des	rois.

Les	écrivains	en	 faveur	auprès	de	notre	bourgeoisie	actuelle,	ceux	qui	 représentent	 le	mieux
ses	 idées	 un	 peu	 étroites,	 ses	 vues	 un	 peu	 courtes,	 son	 scepticisme	 un	 peu	 sommaire,	 son
égoïsme	 parfois	 un	 peu	 excessif,	 s'affolent	 tout	 à	 fait	 devant	 le	 pouvoir	 nouveau	 qu'ils	 voient
grandir,	 et,	 pour	 combattre	 le	 désordre	 des	 esprits,	 ils	 adressent	 des	 appels	 désespérés	 aux
forces	morales	de	l'Église,	tant	dédaignées	par	eux	jadis.	Ils	nous	parlent	de	la	banqueroute	de	la
science,	 et	 revenus	 tout	 pénitents	 de	 Rome,	 nous	 rappellent	 aux	 enseignements	 des	 vérités
révélées.	Mais	 ces	 nouveaux	 convertis,	 oublient	 qu'il	 est	 trop	 tard.	 Si	 vraiment	 la	 grâce	 les	 a
touchés,	elle	ne	saurait	avoir	le	même	pouvoir	sur	des	âmes	peu	soucieuses	des	préoccupations
qui	 assiègent	 ces	 récents	 dévots.	 Les	 foules	 ne	 veulent	 plus	 aujourd'hui	 des	 dieux	 dont	 eux-
mêmes	ne	voulaient	pas	hier	et	qu'ils	ont	contribué	à	briser.	Il	n'est	pas	de	puissance	divine	ou
humaine	qui	puisse	obliger	les	fleuves	à	remonter	vers	leur	source.

La	science	n'a	fait	aucune	banqueroute	et	n'est	pour	rien	dans	l'anarchie	actuelle	des	esprits	ni
dans	la	puissance	nouvelle	qui	grandit	au	milieu	de	cette	anarchie.	Elle	nous	a	promis	la	vérité,
ou	au	moins	la	connaissance	des	relations	que	notre	intelligence	peut	saisir;	elle	ne	nous	a	jamais
promis	ni	la	paix	ni	le	bonheur.	Souverainement	indifférente	à	nos	sentiments,	elle	n'entend	pas
nos	lamentations.	C'est	à	nous	de	tâcher	de	vivre	avec	elle	puisque	rien	ne	pourrait	ramener	les
illusions	qu'elle	a	fait	fuir.

D'universels	symptômes,	visibles	chez	toutes	les	nations,	nous	montrent	l'accroissement	rapide
de	 la	 puissance	 des	 foules,	 et	 ne	 nous	 permettent	 pas	 de	 supposer	 que	 cette	 puissance	 doive
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cesser	bientôt	de	grandir.	Quoi	qu'elle	nous	apporte,	nous	devrons	 le	 subir.	Toute	dissertation
contre	elle	ne	 représente	que	vaines	paroles.	Certes	 il	 est	possible	que	 l'avènement	des	 foules
marque	 une	 des	 dernières	 étapes	 des	 civilisations	 de	 l'Occident,	 un	 retour	 complet	 vers	 ces
périodes	d'anarchie	confuse	qui	semblent	devoir	toujours	précéder	 l'éclosion	de	chaque	société
nouvelle.	Mais	comment	l'empêcherions-nous?

Jusqu'ici	ces	grandes	destructions	de	civilisations	trop	vieilles	ont	constitué	le	rôle	le	plus	clair
des	 foules.	Ce	n'est	pas,	en	effet,	d'aujourd'hui	seulement	que	ce	rôle	apparaît	dans	 le	monde.
L'histoire	nous	dit	qu'au	moment	où	les	forces	morales	sur	lesquelles	reposait	une	civilisation	ont
perdu	 leur	 empire,	 la	 dissolution	 finale	 est	 effectuée	 par	 ces	 foules	 inconscientes	 et	 brutales
assez	justement	qualifiées	de	barbares.	Les	civilisations	n'ont	été	créées	et	guidées	jusqu'ici	que
par	une	petite	aristocratie	intellectuelle,	jamais	par	les	foules.	Les	foules	n'ont	de	puissance	que
pour	 détruire.	 Leur	 domination	 représente	 toujours	 une	 phase	 de	 barbarie.	 Une	 civilisation
implique	des	règles	fixes,	une	discipline,	le	passage	de	l'instinctif	au	rationnel,	la	prévoyance	de
l'avenir,	un	degré	élevé	de	culture,	conditions	que	les	foules,	abandonnées	à	elles-mêmes,	se	sont
toujours	montrées	absolument	incapables	de	réaliser.	Par	leur	puissance	uniquement	destructive,
elles	agissent	comme	ces	microbes	qui	activent	la	dissolution	des	corps	débilités	ou	des	cadavres.
Quand	 l'édifice	 d'une	 civilisation	 est	 vermoulu,	 ce	 sont	 toujours	 les	 foules	 qui	 en	 amènent
l'écroulement.	C'est	alors	qu'apparaît	leur	principal	rôle,	et	que,	pour	un	instant,	la	philosophie
du	nombre	semble	la	seule	philosophie	de	l'histoire.

En	sera-t-il	de	même	pour	notre	civilisation?	C'est	ce	que	nous	pouvons	craindre,	mais	c'est	ce
que	nous	ne	pouvons	encore	savoir.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 faut	 bien	 nous	 résigner	 à	 subir	 le	 règne	 des	 foules,	 puisque	 des	mains
imprévoyantes	ont	successivement	renversé	toutes	les	barrières	qui	pourraient	les	contenir.

Ces	foules,	dont	on	commence	à	tant	parler,	nous	les	connaissons	bien	peu.	Les	psychologues
professionnels,	ayant	vécu	loin	d'elles,	les	ont	toujours	ignorées,	et	quand	ils	s'en	sont	occupés,
dans	ces	derniers	temps,	ce	n'a	été	qu'au	point	de	vue	des	crimes	qu'elles	peuvent	commettre.
Sans	doute	il	existe	des	foules	criminelles,	mais	il	existe	aussi	des	foules	vertueuses,	des	foules
héroïques,	et	encore	bien	d'autres.	Les	crimes	des	foules	ne	constituent	qu'un	cas	particulier	de
leur	 psychologie,	 et	 on	 ne	 connaît	 pas	 plus	 la	 constitution	 mentale	 des	 foules	 en	 étudiant
seulement	leurs	crimes,	qu'on	ne	connaîtrait	celle	d'un	individu	en	décrivant	seulement	ses	vices.

À	dire	vrai	pourtant,	tous	les	maîtres	du	monde,	tous	les	fondateurs	de	religions	ou	d'empires,
les	 apôtres	 de	 toutes	 les	 croyances,	 les	 hommes	 d'État	 éminents,	 et,	 dans	 une	 sphère	 plus
modeste,	 les	simples	chefs	de	petites	collectivités	humaines,	ont	 toujours	été	des	psychologues
inconscients,	ayant	de	l'âme	des	foules	une	connaissance	instinctive,	souvent	très	sûre;	et	c'est
parce	 qu'ils	 la	 connaissaient	 bien	 qu'ils	 sont	 si	 facilement	 devenus	 les	 maîtres.	 Napoléon
pénétrait	merveilleusement	 la	 psychologie	 des	 foules	 du	 pays	 où	 il	 a	 régné,	mais	 il	méconnut
complètement	parfois	celle	des	foules	appartenant	à	des	races	différentes1;	et	c'est	parce	qu'il	la
méconnut	qu'il	entreprit,	en	Espagne	et	en	Russie	notamment,	des	guerres	où	sa	puissance	reçut
des	chocs	qui	devaient	bientôt	l'abattre.

La	connaissance	de	la	psychologie	des	foules	est	aujourd'hui	la	dernière	ressource	de	l'homme
d'État	qui	veut,	non	pas	les	gouverner—la	chose	est	devenue	bien	difficile,—mais	tout	au	moins
ne	pas	être	trop	gouverné	par	elles.

Ce	n'est	qu'en	approfondissant	un	peu	la	psychologie	des	foules	qu'on	comprend	à	quel	point
les	 lois	 et	 les	 institutions	 ont	 peu	d'action	 sur	 elles;	 combien	 elles	 sont	 incapables	 d'avoir	 des
opinions	quelconques	en	dehors	de	celles	qui	leur	sont	imposées;	que	ce	n'est	pas	avec	des	règles
basées	 sur	 l'équité	 théorique	 pure	 qu'on	 les	 conduit,	 mais	 en	 recherchant	 ce	 qui	 peut	 les
impressionner	et	les	séduire.	Si	un	législateur	veut,	par	exemple,	établir	un	nouvel	impôt,	devra-
t-il	 choisir	 celui	qui	 sera	 théoriquement	 le	plus	 juste?	En	aucune	 façon.	Le	plus	 injuste	pourra
être	pratiquement	le	meilleur	pour	les	foules.	S'il	est	en	même	temps	le	moins	visible,	et	le	moins
lourd	 en	 apparence,	 il	 sera	 le	 plus	 facilement	 admis.	 C'est	 ainsi	 qu'un	 impôt	 indirect,	 si
exorbitant	qu'il	soit,	sera	toujours	accepté	par	la	foule,	parce	que,	étant	journellement	payé	sur
des	 objets	 de	 consommation	 par	 fractions	 de	 centime,	 il	 ne	 gêne	 pas	 ses	 habitudes	 et	 ne
l'impressionne	pas.	Remplacez-le	par	un	impôt	proportionnel	sur	les	salaires	ou	autres	revenus,	à
payer	 en	 une	 seule	 fois,	 fût-il	 théoriquement	 dix	 fois	 moins	 lourd	 que	 l'autre,	 il	 soulèvera
d'unanimes	 protestations.	 Aux	 centimes	 invisibles	 de	 chaque	 jour	 se	 substitue,	 en	 effet,	 une
somme	 relativement	 élevée,	 qui	 paraîtra	 immense,	 et	 par	 conséquent	 très	 impressionnante,	 le
jour	où	 il	 faudra	 la	payer.	Elle	ne	paraîtrait	 faible	que	si	elle	avait	été	mise	de	côté	sou	à	sou;
mais	ce	procédé	économique	représente	une	dose	de	prévoyance	dont	les	foules	sont	incapables.
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L'exemple	qui	précède	est	des	plus	simples;	la	justesse	en	est	aisément	perçue.	Elle	n'avait	pas
échappé	à	un	psychologue	comme	Napoléon;	mais	les	législateurs,	qui	ignorent	l'âme	des	foules,
ne	 sauraient	 l'apercevoir.	 L'expérience	 ne	 leur	 a	 pas	 encore	 suffisamment	 enseigné	 que	 les
hommes	ne	se	conduisent	jamais	avec	les	prescriptions	de	la	raison	pure.

Bien	d'autres	applications	pourraient	être	faites	de	la	psychologie	des	foules.	Sa	connaissance
jette	 la	 plus	 vive	 lueur	 sur	 un	 grand	 nombre	 de	 phénomènes	 historiques	 et	 économiques
totalement	 inintelligibles	 sans	elle.	 J'aurai	occasion	de	montrer	que	si	 le	plus	 remarquable	des
historiens	 modernes,	 M.	 Taine,	 a	 si	 imparfaitement	 compris	 parfois	 les	 événements	 de	 notre
grande	Révolution,	c'est	qu'il	n'avait	jamais	songé	à	étudier	l'âme	des	foules.	Il	a	pris	pour	guide,
dans	 l'étude	de	cette	période	compliquée,	 la	méthode	descriptive	des	naturalistes;	mais,	parmi
les	phénomènes	que	 les	naturalistes	ont	à	étudier,	 les	 forces	morales	ne	 figurent	guère.	Or	ce
sont	précisément	ces	forces-là	qui	constituent	les	vrais	ressorts	de	l'histoire.

À	n'envisager	que	son	côté	pratique,	 l'étude	de	la	psychologie	des	foules	méritait	donc	d'être
tentée.	N'eût-elle	qu'un	intérêt	de	curiosité	pure,	elle	le	mériterait	encore.	Il	est	aussi	intéressant
de	déchiffrer	les	mobiles	des	actions	des	hommes	que	de	déchiffrer	un	minéral	ou	une	plante.

Notre	étude	de	l'âme	des	foules	ne	pourra	être	qu'une	brève	synthèse,	un	simple	résumé	de	nos
recherches.	 Il	 ne	 faut	 lui	 demander	 que	 quelques	 vues	 suggestives.	 D'autres	 creuseront
davantage	le	sillon.	Nous	ne	faisons	aujourd'hui,	que	le	tracer	sur	un	terrain	bien	vierge	encore.

NOTES:

Ses	plus	subtils	conseillers	ne	la	comprirent	pas	d'ailleurs	davantage.	Talleyrand	lui
écrivait	que	«l'Espagne	accueillerait	en	libérateurs	ses	soldats».	Elle	les	accueillit
comme	des	bêtes	fauves.	Un	psychologue,	au	courant	des	instincts	héréditaires	de	la
race,	aurait	pu	aisément	prévoir	cet	accueil.

LIVRE	PREMIER
L'ÂME	DES	FOULES

[p.	11]CHAPITRE	PREMIER
Caractéristiques	générales	des	foules.	Loi	psychologique	de	leur	unité	mentale.

Ce	qui	constitue	une	foule	au	point	de	vue	psychologique.—Une	agglomération
nombreuse	d'individus	ne	suffit	pas	à	former	une	foule.—Caractères	spéciaux
des	foules	psychologiques.—Orientation	fixe	des	idées	et	sentiments	chez	les
individus	qui	les	composent	et	évanouissement	de	leur	personnalité.—La	foule
est	 toujours	 dominée	 par	 l'inconscient.—Disparition	 de	 la	 vie	 cérébrale	 et
prédominance	 de	 la	 vie	 médullaire.—Abaissement	 de	 l'intelligence	 et
transformation	 complète	 des	 sentiments.—Les	 sentiments	 transformés
peuvent	 être	 meilleurs	 ou	 pires	 que	 ceux	 des	 individus	 dont	 la	 foule	 est
composée.—La	foule	est	aussi	aisément	héroïque	que	criminelle.

Au	 sens	 ordinaire	 le	 mot	 foule	 représente	 une	 réunion	 d'individus	 quelconques,	 quels	 que
soient	leur	nationalité,	leur	profession	ou	leur	sexe,	et	quels	que	soient	aussi	les	hasards	qui	les
rassemblent.

Au	 point	 de	 vue	 psychologique,	 l'expression	 foule	 prend	 une	 signification	 tout	 autre.	 Dans
certaines	 circonstances	 données,	 et	 seulement	 dans	 ces	 circonstances,	 une	 agglomération
d'hommes	possède	des	caractères	nouveaux	fort	différents	de	ceux	des	individus	composant	cette
agglomération.	 La	 personnalité	 consciente	 s'évanouit,	 les	 sentiments	 et	 les	 idées	 de	 toutes	 les
unités	 sont	 orientés	dans	une	même	direction.	 Il	 se	 forme	une	âme	collective,	 transitoire	 sans
doute,	mais	présentant	des	caractères	 très	nets.	La	collectivité	est	alors	devenue	ce	que,	 faute
d'une	 expression	 meilleure,	 j'appellerai	 une	 foule	 organisée,	 ou,	 si	 l'on	 préfère,	 une	 foule
psychologique.	Elle	forme	un	seul	être	et	se	trouve	soumise	à	la	loi	de	l'unité	mentale	des	foules.

Il	 est	 visible	 que	 ce	 n'est	 pas	 par	 le	 fait	 seul	 que	 beaucoup	 d'individus	 se	 trouvent
accidentellement	 côte	 à	 côte,	 qu'ils	 acquièrent	 les	 caractères	 d'une	 foule	 organisée.	 Mille
individus	 accidentellement	 réunis	 sur	 une	 place	 publique	 sans	 aucun	 but	 déterminé,	 ne
constituent	nullement	une	foule	au	point	de	vue	psychologique.	Pour	en	acquérir	les	caractères
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spéciaux,	il	faut	l'influence	de	certains	excitants	dont	nous	aurons	à	déterminer	la	nature.

L'évanouissement	de	la	personnalité	consciente	et	l'orientation	des	sentiments	et	des	pensées
dans	 un	 sens	 déterminé,	 qui	 sont	 les	 premiers	 traits	 de	 la	 foule	 en	 voie	 de	 s'organiser,
n'impliquent	pas	 toujours	 la	présence	 simultanée	de	plusieurs	 individus	 sur	un	 seul	point.	Des
milliers	d'individus	séparés	peuvent	à	certains	moments,	sous	 l'influence	de	certaines	émotions
violentes,	 un	 grand	 événement	 national	 par	 exemple,	 acquérir	 les	 caractères	 d'une	 foule
psychologique.	Il	suffira	alors	qu'un	hasard	quelconque	les	réunisse	pour	que	leurs	actes	revêtent
aussitôt	 les	 caractères	 spéciaux	 aux	 actes	 des	 foules.	 À	 certains	moments,	 une	 demi-douzaine
d'hommes	peuvent	constituer	une	foule	psychologique,	tandis	que	des	centaines	d'hommes	réunis
par	 hasard	 peuvent	 ne	 pas	 la	 constituer.	 D'autre	 part,	 un	 peuple	 entier,	 sans	 qu'il	 y	 ait
agglomération	visible,	peut	devenir	foule	sous	l'action	de	certaines	influences.

Lorsqu'une	 foule	 psychologique	 est	 constituée,	 elle	 acquiert	 des	 caractères	 généraux
provisoires,	mais	déterminables.	À	ces	caractères	généraux	s'ajoutent	des	caractères	particuliers,
variables,	suivant	les	éléments	dont	la	foule	se	compose	et	qui	peuvent	en	modifier	la	constitution
mentale.

Les	 foules	 psychologiques	 sont	 donc	 susceptibles	 d'une	 classification,	 et,	 lorsque	 nous
arriverons	à	nous	occuper	de	cette	classification,	nous	verrons	qu'une	foule	hétérogène,	c'est-à-
dire	 composée	 d'éléments	 dissemblables,	 présente	 avec	 les	 foules	 homogènes,	 c'est-à-dire
composées	 d'éléments	 plus	 ou	 moins	 semblables	 (sectes,	 castes	 et	 classes),	 des	 caractères
communs,	 et,	 à	 côté	 de	 ces	 caractères	 communs,	 des	 particularités	 qui	 permettent	 de	 l'en
différencier.

Mais	avant	de	nous	occuper	des	diverses	catégories	de	foules,	nous	devons	examiner	d'abord
les	 caractères	 communs	 à	 toutes.	 Nous	 opérerons	 comme	 le	 naturaliste,	 qui	 commence	 par
décrire	 les	caractères	généraux	communs	à	 tous	 les	 individus	d'une	 famille	avant	de	s'occuper
des	caractères	particuliers	qui	permettent	de	différencier	les	genres	et	les	espèces	que	renferme
cette	famille.

Il	n'est	pas	facile	de	décrire	avec	exactitude	l'âme	des	foules,	parce	que	son	organisation	varie
non	seulement	suivant	la	race	et	la	composition	des	collectivités,	mais	encore	suivant	la	nature	et
le	 degré	 des	 excitants	 auxquels	 ces	 collectivités	 sont	 soumises.	 Mais	 la	 même	 difficulté	 se
présente	 dans	 l'étude	 psychologique	 d'un	 individu	 quelconque.	 Ce	 n'est	 que	 dans	 les	 romans
qu'on	voit	les	individus	traverser	la	vie	avec	un	caractère	constant.	Seule	l'uniformité	des	milieux
crée	 l'uniformité	 apparente	 des	 caractères.	 J'ai	 montré	 ailleurs	 que	 toutes	 les	 constitutions
mentales	contiennent	des	possibilités	de	caractère	qui	peuvent	se	manifester	dès	que	 le	milieu
change	 brusquement.	 C'est	 ainsi	 que,	 parmi	 les	 Conventionnels	 les	 plus	 féroces	 se	 trouvaient
d'inoffensifs	bourgeois,	qui,	dans	les	circonstances	ordinaires,	eussent	été	de	pacifiques	notaires
ou	 de	 vertueux	 magistrats.	 L'orage	 passé,	 ils	 reprirent	 leur	 caractère	 normal	 de	 bourgeois
pacifiques.	Napoléon	trouva	parmi	eux	ses	plus	dociles	serviteurs.

Ne	pouvant	étudier	ici	tous	les	degrés	d'organisation	des	foules,	nous	les	envisagerons	surtout
ces	dernières	dans	leur	phase	de	complète	organisation.	Nous	verrons	ainsi	ce	qu'elles	peuvent
devenir	mais	non	ce	qu'elles	sont	toujours.	C'est	seulement	à	cette	phase	avancée	d'organisation
que,	sur	le	fonds	invariable	et	dominant	de	la	race,	se	superposent	certains	caractères	nouveaux
et	 spéciaux,	 et	 que	 se	produit	 l'orientation	de	 tous	 les	 sentiments	 et	pensées	de	 la	 collectivité
dans	 une	 direction	 identique.	 C'est	 alors	 seulement	 que	 se	manifeste	 ce	 que	 j'ai	 nommé	 plus
haut,	la	loi	psychologique	de	l'unité	mentale	des	foules.

Parmi	les	caractères	psychologiques	des	foules,	il	en	est	qu'elles	peuvent	présenter	en	commun
avec	 des	 individus	 isolés;	 d'autres,	 au	 contraire,	 leur	 sont	 absolument	 spéciaux	 et	 ne	 se
rencontrent	que	chez	 les	collectivités.	Ce	sont	ces	caractères	spéciaux	que	nous	allons	étudier
d'abord	pour	bien	en	montrer	l'importance.

Le	fait	 le	plus	frappant	que	présente	une	foule	psychologique	est	 le	suivant:	quels	que	soient
les	 individus	qui	 la	 composent,	 quelque	 semblables	 ou	dissemblables	 que	 soient	 leur	 genre	de
vie,	leurs	occupations,	leur	caractère	ou	leur	intelligence,	par	le	fait	seul	qu'ils	sont	transformés
en	foule,	 ils	possèdent	une	sorte	d'âme	collective	qui	 les	fait	sentir,	penser,	et	agir	d'une	façon
tout	à	fait	différente	de	celle	dont	sentirait,	penserait	et	agirait	chacun	d'eux	isolément.	Il	y	a	des
idées,	des	sentiments	qui	ne	surgissent	ou	ne	se	transforment	en	actes	que	chez	les	individus	en
foule.	La	foule	psychologique	est	un	être	provisoire,	 formé	d'éléments	hétérogènes	qui	pour	un
instant	se	sont	soudés,	absolument	comme	 les	cellules	qui	constituent	un	corps	vivant	 forment
par	leur	réunion	un	être	nouveau	manifestant	des	caractères	fort	différents	de	ceux	que	chacune
de	ces	cellules	possède.
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Contrairement	 à	 une	 opinion	 qu'on	 s'étonne	 de	 trouver	 sous	 la	 plume	 d'un	 philosophe	 aussi
pénétrant	qu'Herbert	Spencer,	dans	l'agrégat	qui	constitue	une	foule,	il	n'y	a	nullement	somme
et	moyenne	des	éléments,	il	y	a	combinaison	et	création	de	nouveaux	caractères,	de	même	qu'en
chimie	certains	éléments	mis	en	présence,	les	bases	et	les	acides	par	exemple,	se	combinent	pour
former	un	corps	nouveau	possédant	des	propriétés	tout	à	fait	différentes	de	celle	des	corps	ayant
servi	à	le	constituer.

Il	est	facile	de	constater	combien	l'individu	en	foule	diffère	de	l'individu	isolé;	mais	il	est	moins
facile	de	découvrir	les	causes	de	cette	différence.

Pour	arriver	à	entrevoir	au	moins	ces	causes,	il	faut	se	rappeler	d'abord	cette	constatation	de	la
psychologie	moderne:	 à	 savoir	 que	 ce	 n'est	 pas	 seulement	 dans	 la	 vie	 organique,	mais	 encore
dans	 le	 fonctionnement	de	 l'intelligence	que	 les	phénomènes	 inconscients	 jouent	un	rôle	tout	à
fait	prépondérant.	La	vie	consciente	de	l'esprit	ne	représente	qu'une	bien	faible	part	auprès	de	sa
vie	 inconsciente.	 L'analyste	 le	 plus	 subtil,	 l'observateur	 le	 plus	 pénétrant	 n'arrive	 guère	 à
découvrir	qu'un	bien	petit	nombre	des	mobiles	inconscients	qui	le	mènent.	Nos	actes	conscients
dérivent	d'un	substratum	inconscient	créé	surtout	par	des	influences	d'hérédité.	Ce	substratum
renferme	 les	 innombrables	 résidus	 ancestraux	 qui	 constituent	 l'âme	 de	 la	 race.	 Derrière	 les
causes	avouées	de	nos	actes,	il	y	a	sans	doute	les	causes	secrètes	que	nous	n'avouons	pas,	mais
derrière	ces	causes	secrètes	il	y	en	a	de	beaucoup	plus	secrètes	encore,	puisque	nous-mêmes	les
ignorons.	La	plupart	de	nos	actions	 journalières	ne	sont	que	 l'effet	de	mobiles	cachés	qui	nous
échappent.

C'est	surtout	par	 les	éléments	 inconscients	qui	 forment	 l'âme	d'une	race,	que	se	ressemblent
tous	 les	 individus	 de	 cette	 race,	 et	 c'est	 principalement	 par	 les	 éléments	 conscients,	 fruits	 de
l'éducation	 mais	 surtout	 d'une	 hérédité	 exceptionnelle,	 qu'ils	 diffèrent.	 Les	 hommes	 les	 plus
dissemblables	 par	 leur	 intelligence	 ont	 des	 instincts,	 des	 passions,	 des	 sentiments	 fort
semblables.	Dans	tout	ce	qui	est	matière	de	sentiment:	religion,	politique,	morale,	affections	et
antipathies,	 etc.,	 les	hommes	 les	plus	 éminents	ne	dépassent	que	bien	 rarement	 le	 niveau	des
individus	 les	 plus	 ordinaires.	 Entre	 un	 grand	 mathématicien	 et	 son	 bottier	 il	 peut	 exister	 un
abîme	au	point	de	vue	 intellectuel,	mais	au	point	de	vue	du	caractère	 la	différence	est	 le	plus
souvent	nulle	ou	très	faible.

Or	ce	sont	précisément	ces	qualités	générales	du	caractère,	régies	par	l'inconscient	et	que	la
plupart	 des	 individus	normaux	d'une	 race	possèdent	 à	 peu	près	 au	même	degré,	 qui,	 dans	 les
foules,	sont	mises	en	commun.	Dans	l'âme	collective,	les	aptitudes	intellectuelles	des	individus,	et
par	 conséquent	 leur	 individualité,	 s'effacent.	 L'hétérogène	 se	 noie	 dans	 l'homogène,	 et	 les
qualités	inconscientes	dominent.

C'est	 justement	cette	mise	en	commun	de	qualités	ordinaires	qui	nous	explique	pourquoi	 les
foules	 ne	 sauraient	 jamais	 accomplir	 d'actes	 exigeant	 une	 intelligence	 élevée.	 Les	 décisions
d'intérêt	général	prises	par	une	assemblée	d'hommes	distingués,	mais	de	spécialités	différentes,
ne	sont	pas	sensiblement	supérieures	aux	décisions	que	prendrait	une	réunion	d'imbéciles.	Ils	ne
peuvent	mettre	en	commun	en	effet	que	ces	qualités	médiocres	que	tout	le	monde	possède.	Dans
les	foules,	c'est	la	bêtise	et	non	l'esprit,	qui	s'accumule.	Ce	n'est	pas	tout	le	monde,	comme	on	le
répète	si	souvent,	qui	a	plus	d'esprit	que	Voltaire,	c'est	certainement	Voltaire	qui	a	plus	d'esprit
que	tout	le	monde,	si	par	«tout	le	monde»	il	faut	entendre	les	foules.

Mais	 si	 les	 individus	 en	 foule	 se	 bornaient	 à	mettre	 en	 commun	 les	 qualités	 ordinaires	 dont
chacun	d'eux	a	sa	part,	il	y	aurait	simplement	moyenne,	et	non,	comme	nous	l'avons	dit,	création
de	 caractères	 nouveaux.	 Comment	 s'établissent	 ces	 caractères	 nouveaux?	 C'est	 ce	 que	 nous
devons	rechercher	maintenant.

Diverses	 causes	 déterminent	 l'apparition	 de	 ces	 caractères	 spéciaux	 aux	 foules,	 et	 que	 les
individus	isolés	ne	possèdent	pas.	La	première	est	que	l'individu	en	foule	acquiert,	par	le	fait	seul
du	 nombre,	 un	 sentiment	 de	 puissance	 invincible	 qui	 lui	 permet	 de	 céder	 à	 des	 instincts	 que,
seul,	 il	 eût	 forcément	 refrénés.	 Il	 sera	 d'autant	moins	 porté	 à	 les	 refréner	 que,	 la	 foule	 étant
anonyme,	et	par	conséquent	irresponsable,	le	sentiment	de	la	responsabilité,	qui	retient	toujours
les	individus,	disparaît	entièrement.

Une	 seconde	 cause,	 la	 contagion,	 intervient	 également	 pour	 déterminer	 chez	 les	 foules	 la
manifestation	 de	 caractères	 spéciaux	 et	 en	même	 temps	 leur	 orientation.	 La	 contagion	 est	 un
phénomène	aisé	à	constater,	mais	non	expliqué,	et	qu'il	faut	rattacher	aux	phénomènes	d'ordre
hypnotique	que	nous	étudierons	dans	un	 instant.	Dans	une	 foule,	 tout	 sentiment,	 tout	 acte	est
contagieux,	et	contagieux	à	ce	point	que	l'individu	sacrifie	très	facilement	son	intérêt	personnel	à
l'intérêt	 collectif.	C'est	 là	une	aptitude	 fort	 contraire	à	 sa	nature,	 et	dont	 l'homme	n'est	guère
capable	que	lorsqu'il	fait	partie	d'une	foule.
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Une	 troisième	 cause,	 et	 celle-là	 est	 de	 beaucoup	 la	 plus	 importante,	 détermine	 dans	 les
individus	en	foule	des	caractères	spéciaux	parfois	tout	à	fait	contraires	à	ceux	de	l'individu	isolé.
Je	veux	parler	de	la	suggestibilité,	dont	la	contagion	mentionnée	plus	haut	n'est	d'ailleurs	qu'un
effet.

Pour	 comprendre	 ce	 phénomène,	 il	 faut	 avoir	 présentes	 à	 l'esprit	 certaines	 découvertes
récentes	 de	 la	 physiologie.	Nous	 savons	 aujourd'hui	 que,	 par	 des	 procédés	 variés,	 un	 individu
peut	 être	 placé	 dans	 un	 état	 tel,	 qu'ayant	 perdu	 toute	 sa	 personnalité	 consciente,	 il	 obéisse	 à
toutes	 les	 suggestions	 de	 l'opérateur	 qui	 la	 lui	 a	 fait	 perdre,	 et	 commette	 les	 actes	 les	 plus
contraires	à	son	caractère	et	à	ses	habitudes.	Or	les	observations	les	plus	attentives	paraissent
prouver	 que	 l'individu	 plongé	 depuis	 quelque	 temps	 au	 sein	 d'une	 foule	 agissante,	 se	 trouve
bientôt	placé—par	suite	des	effluves	qui	s'en	dégagent,	ou	pour	toute	autre	cause	que	nous	ne
connaissons	pas—dans	un	état	particulier,	qui	se	rapproche	beaucoup	de	l'état	de	fascination	où
se	trouve	l'hypnotisé	dans	les	mains	de	son	hypnotiseur.	La	vie	du	cerveau	étant	paralysée	chez
le	 sujet	 hypnotisé,	 celui-ci	 devient	 l'esclave	 de	 toutes	 les	 activités	 inconscientes	 de	 sa	 moelle
épinière,	que	l'hypnotiseur	dirige	à	son	gré.	La	personnalité	consciente	est	entièrement	évanouie,
la	volonté	et	le	discernement	sont	perdus.	Tous	les	sentiments	et	les	pensées	sont	orientés	dans
le	sens	déterminé	par	l'hypnotiseur.

Tel	est	à	peu	près	aussi	l'état	de	l'individu	faisant	partie	d'une	foule	psychologique.	Il	n'est	plus
conscient	de	ses	actes.	Chez	lui,	comme	chez	l'hypnotisé,	en	même	temps	que	certaines	facultés
sont	détruites,	d'autres	peuvent	être	amenées	à	un	degré	d'exaltation	extrême.	Sous	l'influence
d'une	suggestion,	il	se	lancera	avec	une	irrésistible	impétuosité	à	l'accomplissement	de	certains
actes.	Impétuosité	plus	irrésistible	encore	dans	les	foules	que	chez	le	sujet	hypnotisé,	parce	que
la	 suggestion	 étant	 la	 même	 pour	 tous	 les	 individus	 s'exagère	 en	 devenant	 réciproque.	 Les
individualités	 qui,	 dans	 la	 foule,	 posséderaient	 une	 personnalité	 assez	 forte	 pour	 résister	 à	 la
suggestion,	sont	en	nombre	trop	faible	pour	lutter	contre	le	courant.	Tout	au	plus	elles	pourront
tenter	une	diversion	par	une	suggestion	différente.	C'est	ainsi,	par	exemple,	qu'un	mot	heureux,
une	image	évoquée	à	propos	ont	parfois	détourné	les	foules	des	actes	les	plus	sanguinaires.

Donc,	 évanouissement	 de	 la	 personnalité	 consciente,	 prédominance	 de	 la	 personnalité
inconsciente,	orientation	par	voie	de	suggestion	et	de	contagion	des	sentiments	et	des	idées	dans
un	même	sens,	tendance	à	transformer	immédiatement	en	actes	les	idées	suggérées,	tels	sont	les
principaux	caractères	de	l'individu	en	foule.	Il	n'est	plus	lui-même,	il	est	devenu	un	automate	que
sa	volonté	ne	guide	plus.

Aussi,	 par	 le	 fait	 seul	 qu'il	 fait	 partie	 d'une	 foule	 organisée,	 l'homme	 descend	 de	 plusieurs
degrés	sur	l'échelle	de	la	civilisation.	Isolé,	c'était	peut-être	un	individu	cultivé,	en	foule	c'est	un
barbare,	 c'est-à-dire	 un	 instinctif.	 Il	 a	 la	 spontanéité,	 la	 violence,	 la	 férocité,	 et	 aussi	 les
enthousiasmes	et	les	héroïsmes	des	êtres	primitifs.	Il	tend	à	s'en	rapprocher	encore	par	la	facilité
avec	laquelle	il	se	laisse	impressionner	par	des	mots,	des	images—qui	sur	chacun	des	individus
isolés	composant	la	foule	seraient	tout	à	fait	sans	action—et	conduire	à	des	actes	contraires	à	ses
intérêts	les	plus	évidents	et	à	ses	habitudes	les	plus	connues.	L'individu	en	foule	est	un	grain	de
sable	au	milieu	d'autres	grains	de	sable	que	le	vent	soulève	à	son	gré.

Et	 c'est	 ainsi	 qu'on	 voit	 des	 jurys	 rendre	 des	 verdicts	 que	 désapprouverait	 chaque	 juré
individuellement,	 des	 assemblées	 parlementaires	 adopter	 des	 lois	 et	 des	 mesures	 que
réprouverait	en	particulier	chacun	des	membres	qui	les	composent.	Pris	séparément,	les	hommes
de	 la	Convention	 étaient	 des	 bourgeois	 éclairés,	 aux	 habitudes	 pacifiques.	 Réunis	 en	 foule,	 ils
n'hésitaient	 pas	 à	 approuver	 les	 propositions	 les	 plus	 féroces,	 à	 envoyer	 à	 la	 guillotine	 les
individus	les	plus	manifestement	innocents;	et,	contrairement	à	tous	leurs	intérêts,	à	renoncer	à
leur	inviolabilité	et	à	se	décimer	eux-mêmes.

Et	ce	n'est	pas	seulement	par	ses	actes	que	 l'individu	en	 foule	diffère	essentiellement	de	 lui-
même.	 Avant	 même	 qu'il	 ait	 perdu	 toute	 indépendance,	 ses	 idées	 et	 ses	 sentiments	 se	 sont
transformés,	 et	 la	 transformation	 est	 profonde	 au	 point	 de	 changer	 l'avare	 en	 prodigue,	 le
sceptique	en	croyant,	 l'honnête	homme	en	criminel,	 le	poltron	en	héros.	La	renonciation	à	tous
ses	privilèges	que,	dans	un	moment	d'enthousiasme,	la	noblesse	vota	pendant	la	fameuse	nuit	du
4	août	1789,	n'eût	certes	jamais	été	acceptée	par	aucun	de	ses	membres	pris	isolément.

Concluons	de	ce	qui	précède,	que	la	foule	est	toujours	intellectuellement	inférieure	à	l'homme
isolé,	mais	que,	au	point	de	vue	des	sentiments	et	des	actes	que	ces	sentiments	provoquent,	elle
peut,	suivant	les	circonstances,	être	meilleure	ou	pire.	Tout	dépend	de	la	façon	dont	la	foule	est
suggestionnée.	C'est	là	ce	qu'ont	parfaitement	méconnu	les	écrivains	qui	n'ont	étudié	les	foules
qu'au	point	de	vue	criminel.	La	foule	est	souvent	criminelle,	sans	doute,	mais	souvent	aussi	elle
est	 héroïque.	 Ce	 sont	 surtout	 les	 foules	 qu'on	 amène	 à	 se	 faire	 tuer	 pour	 le	 triomphe	 d'une

[p.	19]

[p.	20]

[p.	21]



croyance	ou	d'une	idée,	qu'on	enthousiasme	pour	la	gloire	et	l'honneur,	qu'on	entraîne	presque
sans	pain	et	sans	armes	comme	à	l'âge	des	croisades,	pour	délivrer	de	l'infidèle	le	tombeau	d'un
Dieu,	ou	comme	en	93,	pour	défendre	 le	sol	de	 la	patrie.	Héroïsmes	un	peu	 inconscients,	 sans
doute,	mais	 c'est	 avec	 ces	 héroïsmes-là	 que	 se	 fait	 l'histoire.	 S'il	 ne	 fallait	mettre	 à	 l'actif	 des
peuples	que	les	grandes	actions	froidement	raisonnées,	les	annales	du	monde	en	enregistreraient
bien	peu.

CHAPITRE	II
Sentiments	et	moralité	des	foules.

§	 1.	 Impulsivité,	 mobilité	 et	 irritabilité	 des	 foules.—La	 foule	 est	 le	 jouet	 de
toutes	les	excitations	extérieures	et	en	reflète	les	incessantes	variations.—Les
impulsions	 auxquelles	 elle	 obéit	 sont	 assez	 impérieuses	 pour	 que	 l'intérêt
personnel	s'efface.—Rien	n'est	prémédité	chez	les	foules.—Action	de	la	race.
—§	 2.	 Suggestibilité	 et	 crédulité	 des	 foules.—Leur	 obéissance	 aux
suggestions.—Les	images	évoquées	dans	leur	esprit	sont	prises	par	elles	pour
des	 réalités.—Pourquoi	 ces	 images	 sont	 semblables	 pour	 tous	 les	 individus
qui	 composent	 une	 foule.—Égalisation	 du	 savant	 et	 de	 l'imbécile	 dans	 une
foule.—Exemples	divers	des	illusions	auxquelles	tous	les	individus	d'une	foule
sont	 sujets.—Impossibilité	 d'accorder	 aucune	 créance	 au	 témoignage	 des
foules.—L'unanimité	 de	 nombreux	 témoins	 est	 une	 des	 plus	 mauvaises
preuves	qu'on	puisse	 invoquer	pour	établir	un	 fait.—Faible	valeur	des	 livres
d'histoire.—§	 3.	 Exagération	 et	 simplisme	 des	 sentiments	 des	 foules.—Les
foules	 ne	 connaissent	 ni	 le	 doute	 ni	 l'incertitude	 et	 vont	 toujours	 aux
extrêmes.—Leurs	 sentiments	 sont	 toujours	 excessifs.—§	 4.	 Intolérance,
autoritarisme	 et	 conservatisme	 des	 foules.—Raisons	 de	 ces	 sentiments.—
Servilité	des	foules	devant	une	autorité	forte.—Les	instincts	révolutionnaires
momentanés	 des	 foules	 ne	 les	 empêchent	 pas	 d'être	 extrêmement
conservatrices.—Elles	sont	d'instinct	hostiles	aux	changements	et	au	progrès.
—§	 5.	 Moralité	 des	 foules.—La	 moralité	 des	 foules	 peut,	 suivant	 les
suggestions,	être	beaucoup	plus	basse	ou	beaucoup	plus	haute	que	celle	des
individus	 qui	 les	 composent.—Explication	 et	 exemples.—Les	 foules	 ont
rarement	 pour	 guide	 l'intérêt	 qui	 est,	 le	 plus	 souvent,	 le	mobile	 exclusif	 de
l'individu	isolé.—Rôle	moralisateur	des	foules.

Après	avoir	indiqué	d'une	façon	très	générale	les	principaux	caractères	des	foules,	il	nous	reste
à	pénétrer	dans	le	détail	de	ces	caractères.

On	 remarquera	 que,	 parmi	 les	 caractères	 spéciaux	 des	 foules,	 il	 en	 est	 plusieurs,	 tels	 que
l'impulsivité,	 l'irritabilité,	 l'incapacité	 de	 raisonner,	 l'absence	 de	 jugement	 et	 d'esprit	 critique,
l'exagération	 des	 sentiments,	 et	 d'autres	 encore,	 que	 l'on	 observe	 également	 chez	 les	 êtres
appartenant	à	des	formes	inférieures	d'évolution,	tels	que	la	femme,	le	sauvage	et	l'enfant;	mais
c'est	là	une	analogie	que	je	n'indique	qu'en	passant.	Sa	démonstration	sortirait	du	cadre	de	cet
ouvrage.	 Elle	 serait	 inutile,	 d'ailleurs,	 pour	 les	 personnes	 au	 courant	 de	 la	 psychologie	 des
primitifs,	et	resterait	toujours	peu	convaincante	pour	celles	qui	ne	la	connaissent	pas.

J'aborde	 maintenant	 l'un	 après	 l'autre	 les	 divers	 caractères	 que	 l'on	 peut	 observer	 dans	 la
plupart	des	foules.

§	1.—IMPULSIVITÉ,	MOBILITÉ	ET	IRRITABILITÉ	DES	FOULES

La	 foule,	 avons-nous	 dit	 en	 étudiant	 ses	 caractères	 fondamentaux,	 est	 conduite	 presque
exclusivement	 par	 l'inconscient.	 Ses	 actes	 sont	 beaucoup	 plus	 sous	 l'influence	 de	 la	 moelle
épinière	que	sous	celle	du	cerveau.	Elle	se	rapproche	en	cela	des	êtres	tout	à	fait	primitifs.	Les
actes	exécutés	peuvent	être	parfaits	quant	à	leur	exécution,	mais,	le	cerveau	ne	les	dirigeant	pas,
l'individu	agit	suivant	les	hasards	des	excitations.	Une	foule	est	le	jouet	de	toutes	les	excitations
extérieures	et	en	reflète	 les	 incessantes	variations.	Elle	est	donc	esclave	des	 impulsions	qu'elle
reçoit.	L'individu	isolé	peut	être	soumis	aux	mêmes	excitants	que	l'homme	en	foule;	mais	comme
son	 cerveau	 lui	 montre	 les	 inconvénients	 d'y	 céder,	 il	 n'y	 cède	 pas.	 C'est	 ce	 qu'on	 peut
physiologiquement	 exprimer	 en	 disant	 que	 l'individu	 isolé	 possède	 l'aptitude	 à	 dominer	 ses
réflexes,	alors	que	la	foule	ne	la	possède	pas.

Ces	 impulsions	diverses	auxquelles	obéissent	 les	 foules	pourront	être,	suivant	 les	excitations,
généreuses	 ou	 cruelles,	 héroïques	 ou	 pusillanimes,	 mais	 elles	 seront	 toujours	 tellement
impérieuses	que	l'intérêt	personnel,	l'intérêt	de	la	conservation	lui-même,	ne	les	dominera	pas.

Les	excitants	qui	peuvent	agir	sur	les	foules	étant	fort	variés,	et	les	foules	y	obéissant	toujours,
celles-ci	 sont	 par	 suite,	 extrêmement	mobiles;	 et	 c'est	 pourquoi	 nous	 les	 voyons	 passer	 en	 un
instant	de	la	férocité	la	plus	sanguinaire	à	la	générosité	ou	à	l'héroïsme	le	plus	absolu.	La	foule
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devient	très	aisément	bourreau,	mais	non	moins	aisément	elle	devient	martyre.	C'est	de	son	sein
qu'ont	coulé	les	torrents	de	sang	exigés	par	le	triomphe	de	chaque	croyance.	Il	n'est	pas	besoin
de	 remonter	 aux	 âges	 héroïques	 pour	 voir	 de	 quoi,	 à	 ce	 dernier	 point	 de	 vue,	 les	 foules	 sont
capables.	 Elles	 ne	marchandent	 jamais	 leur	 vie	 dans	 une	 émeute,	 et	 il	 y	 a	 bien	 peu	 d'années
qu'un	général,	devenu	subitement	populaire,	eût	aisément	trouvé	cent	mille	hommes	prêts	à	se
faire	tuer	pour	sa	cause,	s'il	l'eût	demandé.

Rien	donc	ne	saurait	être	prémédité	chez	les	foules.	Elles	peuvent	parcourir	successivement	la
gamme	 des	 sentiments	 les	 plus	 contraires,	 mais	 elles	 seront	 toujours	 sous	 l'influence	 des
excitations	du	moment.	Elles	sont	semblables	aux	feuilles	que	l'ouragan	soulève,	disperse	en	tous
sens,	 puis	 laisse	 retomber.	 En	 étudiant	 ailleurs	 certaines	 foules	 révolutionnaires,	 nous
montrerons	quelques	exemples	de	la	variabilité	de	leurs	sentiments.

Cette	 mobilité	 des	 foules	 les	 rend	 très	 difficiles	 à	 gouverner,	 surtout	 lorsqu'une	 partie	 des
pouvoirs	 publics	 est	 tombée	 entre	 leurs	 mains.	 Si	 les	 nécessités	 de	 la	 vie	 de	 chaque	 jour	 ne
constituaient	une	sorte	de	régulateur	 invisible	des	choses,	 les	démocraties	ne	pourraient	guère
durer.	 Mais,	 si	 les	 foules	 veulent	 les	 choses	 avec	 frénésie,	 elles	 ne	 les	 veulent	 pas	 bien
longtemps.	Elles	sont	aussi	incapables	de	volonté	durable	que	de	pensée.

La	 foule	 n'est	 pas	 seulement	 impulsive	 et	 mobile.	 Comme	 le	 sauvage,	 elle	 n'admet	 pas	 que
quelque	chose	puisse	s'interposer	entre	son	désir	et	la	réalisation	de	ce	désir.	Elle	le	comprend
d'autant	moins	que	le	nombre	lui	donne	le	sentiment	d'une	puissance	irrésistible.	Pour	l'individu
en	foule,	la	notion	d'impossibilité	disparaît.	L'individu	isolé	sent	bien	qu'il	ne	pourrait	à	lui	seul
incendier	un	palais,	piller	un	magasin,	et,	 s'il	en	est	 tenté,	 il	 résistera	aisément	à	sa	 tentation.
Faisant	partie	d'une	foule,	il	a	conscience	du	pouvoir	que	lui	donne	le	nombre,	et	il	suffit	de	lui
suggérer	 des	 idées	 de	 meurtre	 et	 de	 pillage	 pour	 qu'il	 cède	 immédiatement	 à	 la	 tentation.
L'obstacle	inattendu	sera	brisé	avec	frénésie.	Si	l'organisme	humain	permettait	la	perpétuité	de
la	fureur,	on	pourrait	dire	que	l'état	normal	de	la	foule	contrariée	est	la	fureur.

Dans	 l'irritabilité	 des	 foules,	 dans	 leur	 impulsivité	 et	 leur	 mobilité,	 ainsi	 que	 dans	 tous	 les
sentiments	 populaires	 que	 nous	 aurons	 à	 étudier,	 interviennent	 toujours	 les	 caractères
fondamentaux	 de	 la	 race,	 qui	 constituent	 le	 sol	 invariable	 sur	 lequel	 germent	 tous	 nos
sentiments.	 Toutes	 les	 foules	 sont	 toujours	 irritables	 et	 impulsives,	 sans	 doute,	 mais	 avec	 de
grandes	variations	de	degré.	La	différence	entre	une	foule	latine	et	une	foule	anglo-saxonne	est,
par	exemple,	frappante.	Les	faits	les	plus	récents	de	notre	histoire	jettent	une	vive	lueur	sur	ce
point.	 Il	 a	 suffi,	 il	 y	 a	 vingt-cinq	 ans,	 de	 la	 publication	 d'un	 simple	 télégramme	 relatant	 une
insulte	 supposée	 faite	 à	 un	 ambassadeur	 pour	 déterminer	 une	 explosion	 de	 fureur	 dont	 une
guerre	 terrible	 est	 immédiatement	 sortie.	 Quelques	 années	 plus	 tard,	 l'annonce	 télégraphique
d'un	 insignifiant	échec	à	Langson	provoqua	une	nouvelle	explosion	qui	amena	 le	 renversement
instantané	du	gouvernement.	Au	même	moment,	 l'échec	beaucoup	plus	grave	d'une	expédition
anglaise	 devant	 Kartoum	 ne	 produisit	 en	 Angleterre	 qu'une	 émotion	 très	 faible,	 et	 aucun
ministère	ne	 fut	 renversé.	Les	 foules	sont	partout	 féminines,	mais	 les	plus	 féminines	de	 toutes
sont	les	foules	latines.	Qui	s'appuie	sur	elles	peut	monter	très	haut	et	très	vite,	mais	en	côtoyant
sans	cesse	la	roche	Tarpéienne	et	avec	la	certitude	d'en	être	précipité	un	jour.

§	2.—SUGGESTIBILITÉ	ET	CRÉDULITÉ	DES	FOULES

Nous	 avons	 dit,	 en	 définissant	 les	 foules,	 qu'un	 de	 leurs	 caractères	 généraux	 est	 une
suggestibilité	excessive,	et	nous	avons	montré	combien,	dans	toute	agglomération	humaine,	une
suggestion	 est	 contagieuse;	 ce	 qui	 explique	 l'orientation	 rapide	 des	 sentiments	 dans	 un	 sens
déterminé.

Si	 neutre	 qu'on	 la	 suppose,	 la	 foule	 se	 trouve	 le	 plus	 souvent	 dans	 cet	 état	 d'attention
expectante	 qui	 rend	 la	 suggestion	 facile.	 La	 première	 suggestion	 formulée	 qui	 surgit	 s'impose
immédiatement	par	contagion	à	tous	les	cerveaux,	et	aussitôt	l'orientation	s'établit.	Comme	chez
tous	les	êtres	suggestionnés,	l'idée	qui	a	envahi	le	cerveau	tend	à	se	transformer	en	acte.	Qu'il
s'agisse	d'un	palais	à	incendier	ou	d'un	acte	de	dévouement	à	accomplir,	la	foule	s'y	prête	avec	la
même	facilité.	Tout	dépendra	de	la	nature	de	l'excitant,	et	non	plus,	comme	chez	l'être	isolé,	des
rapports	 existant	 entre	 l'acte	 suggéré	 et	 la	 somme	 de	 raison	 qui	 peut	 être	 opposée	 à	 sa
réalisation.

Aussi,	 errant	 toujours	 sur	 les	 limites	 de	 l'inconscience,	 subissant	 aisément	 toutes	 les
suggestions,	ayant	 toute	 la	violence	de	sentiments	propre	aux	êtres	qui	ne	peuvent	 faire	appel
aux	 influences	 de	 la	 raison,	 dépourvue	 de	 tout	 esprit	 critique,	 la	 foule	 ne	 peut	 qu'être	 d'une
crédulité	excessive.	L'invraisemblable	n'existe	pas	pour	elle,	 et	 il	 faut	bien	se	 le	 rappeler	pour
comprendre	la	facilité	avec	laquelle	se	créent	et	se	propagent	les	légendes	et	les	récits	les	plus

[p.	26]

[p.	27]

[p.	28]



invraisemblables2.

La	 création	 des	 légendes	 qui	 circulent	 si	 aisément	 dans	 les	 foules	 n'est	 pas	 déterminée
seulement	 par	 une	 crédulité	 complète.	Elle	 l'est	 encore	 par	 les	 déformations	 prodigieuses	 que
subissent	 les	événements	dans	 l'imagination	de	gens	assemblés.	L'événement	 le	plus	simple	vu
par	la	foule	est	bientôt	un	événement	transformé.	Elle	pense	par	images,	et	l'image	évoquée	en
évoque	 elle-même	 une	 série	 d'autres	 n'ayant	 aucun	 lien	 logique	 avec	 la	 première.	 Nous
concevons	 aisément	 cet	 état	 en	 songeant	 aux	 bizarres	 successions	 d'idées	 où	 nous	 sommes
parfois	 conduits	 par	 l'évocation	 d'un	 fait	 quelconque.	 La	 raison	 nous	montre	 ce	 que	 dans	 ces
images	il	y	a	d'incohérence,	mais	la	foule	ne	le	voit	guère;	et	ce	que	son	imagination	déformante
ajoute	 à	 l'événement	 réel,	 elle	 le	 confondra	 avec	 lui.	 La	 foule	 ne	 sépare	 guère	 le	 subjectif	 de
l'objectif.	Elle	admet	comme	réelles	les	images	évoquées	dans	son	esprit,	et	qui	le	plus	souvent
n'ont	qu'une	parenté	lointaine	avec	le	fait	observé.

Les	 déformations	 qu'une	 foule	 fait	 subir	 à	 un	 événement	 quelconque	 dont	 elle	 est	 témoin
devraient,	semble-t-il,	être	innombrables	et	de	sens	divers,	puisque	les	individus	qui	la	composent
sont	 de	 tempéraments	 fort	 différents.	 Mais	 il	 n'en	 est	 rien.	 Par	 suite	 de	 la	 contagion,	 les
déformations	 sont	 de	 même	 nature	 et	 de	 même	 sens	 pour	 tous	 les	 individus.	 La	 première
déformation	 perçue	 par	 un	 des	 individus	 de	 la	 collectivité	 est	 le	 noyau	 de	 la	 suggestion
contagieuse.	Avant	d'apparaître	sur	les	murs	de	Jérusalem	à	tous	les	croisés,	saint	Georges	ne	fut
certainement	aperçu	que	par	un	des	assistants.	Par	voie	de	suggestion	et	de	contagion	le	miracle
signalé	par	un	seul	fut	immédiatement	accepté	par	tous.

Tel	est	toujours	le	mécanisme	de	ces	hallucinations	collectives	si	fréquentes	dans	l'histoire,	et
qui	 semblent	 avoir	 toutes	 les	 caractères	 classiques	 de	 l'authenticité,	 puisqu'il	 s'agit	 de
phénomènes	constatés	par	des	milliers	de	personnes.

Il	 ne	 faudrait	 pas,	 pour	 combattre	 ce	 qui	 précède,	 faire	 intervenir	 la	 qualité	 mentale	 des
individus	dont	se	compose	la	foule.	Cette	qualité	est	sans	importance.	Du	moment	qu'ils	sont	en
foule,	l'ignorant	et	le	savant	sont	également	incapables	d'observation.

La	 thèse	peut	 sembler	paradoxale.	Pour	 la	démontrer	 à	 fond,	 il	 faudrait	 reprendre	un	grand
nombre	de	faits	historiques,	et	plusieurs	volumes	n'y	suffiraient	pas.

Ne	voulant	pas	cependant	laisser	le	lecteur	sous	l'impression	d'assertions	sans	preuves,	je	vais
lui	donner	quelques	exemples	pris	au	hasard	parmi	les	monceaux	de	ceux	que	l'on	pourrait	citer.

Le	 fait	 suivant	 est	 un	 des	 plus	 typiques,	 parce	 qu'il	 est	 choisi	 parmi	 des	 hallucinations
collectives	 sévissant	 sur	 une	 foule	 où	 se	 trouvaient	 des	 individus	 de	 toutes	 sortes,	 les	 plus
ignorants	 comme	 les	 plus	 instruits.	 Il	 est	 rapporté	 incidemment	 par	 le	 lieutenant	 de	 vaisseau
Julien	Félix	dans	son	livre	sur	les	courants	de	la	mer,	et	a	été	autrefois	reproduit	dans	la	Revue
Scientifique.

La	frégate	la	Belle-Poule	croisait	en	mer	pour	retrouver	la	corvette	le	Berceau	dont	elle	avait
été	séparée	par	un	violent	orage.	On	était	en	plein	 jour	et	en	plein	soleil.	Tout	à	coup	 la	vigie
signale	une	embarcation	désemparée.	L'équipage	dirige	ses	regards	vers	le	point	signalé,	et	tout
le	monde,	 officiers	 et	matelots,	 aperçoit	 nettement	 un	 radeau	 chargé	 d'hommes	 remorqué	 par
des	 embarcations	 sur	 lesquelles	 flottaient	 des	 signaux	 de	 détresse.	 Ce	 n'était	 pourtant	 qu'une
hallucination	collective.	L'amiral	Desfossés	fit	armer	une	embarcation	pour	voler	au	secours	des
naufragés.	 En	 approchant,	 les	matelots	 et	 les	 officiers	 qui	 la	montaient	 voyaient	 «des	masses
d'hommes	s'agiter,	tendre	les	mains,	et	entendaient	le	bruit	sourd	et	confus	d'un	grand	nombre
de	 voix».	Quand	 l'embarcation	 fut	 arrivée,	 on	 se	 trouva	 simplement	 devant	 quelques	 branches
d'arbres	couvertes	de	 feuilles	arrachées	à	 la	côte	voisine.	Devant	une	évidence	aussi	palpable,
l'hallucination	s'évanouit.

Dans	cet	exemple	on	voit	se	dérouler	bien	clairement	le	mécanisme	de	l'hallucination	collective
tel	que	nous	l'avons	expliqué.	D'un	côté,	une	foule	en	état	d'attention	expectante;	de	l'autre,	une
suggestion	faite	par	la	vigie	signalant	un	bâtiment	désemparé	en	mer,	suggestion	qui,	par	voie	de
contagion,	fut	acceptée	par	tous	les	assistants,	officiers	ou	matelots.

Il	n'est	pas	besoin	qu'une	foule	soit	nombreuse	pour	que	la	faculté	de	voir	correctement	ce	qui
se	passe	devant	elle	soit	détruite,	et	les	faits	réels	remplacés	par	des	hallucinations	sans	parenté
avec	eux.	Dès	que	quelques	individus	sont	réunis,	ils	constituent	une	foule,	et,	alors	même	qu'ils
seraient	 des	 savants	 distingués,	 ils	 prennent	 tous	 les	 caractères	 des	 foules	 pour	 ce	 qui	 est	 en
dehors	de	leur	spécialité.	La	faculté	d'observation	et	l'esprit	critique	possédés	par	chacun	d'eux
s'évanouissent	 aussitôt.	Un	 psychologue	 ingénieux,	M.	Davey,	 nous	 en	 fournit	 un	 bien	 curieux
exemple,	 récemment	 rapporté	 par	 les	 Annales	 des	 Sciences	 psychiques,	 et	 qui	 mérite	 d'être
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relaté	ici.	M.	Davey	ayant	convoqué	une	réunion	d'observateurs	distingués,	parmi	lesquels	un	des
premiers	 savants	 de	 l'Angleterre,	 M.	 Wallace,	 exécuta	 devant	 eux,	 et	 après	 leur	 avoir	 laissé
examiner	 les	 objets	 et	 poser	 des	 cachets	 où	 ils	 voulaient,	 tous	 les	 phénomènes	 classiques	 des
spirites:	matérialisation	des	esprits,	écriture	sur	des	ardoises,	etc.	Ayant	ensuite	obtenu	de	ces
observateurs	distingués	des	rapports	écrits	affirmant	que	les	phénomènes	observés	n'avaient	pu
être	 obtenus	 que	 par	 des	 moyens	 surnaturels,	 il	 leur	 révéla	 qu'ils	 étaient	 le	 résultat	 de
supercheries	très	simples.	«Le	plus	étonnant	de	l'investigation	de	M.	Davey,	écrit	l'auteur	de	la
relation,	 n'est	 pas	 la	merveille	 des	 tours	 en	 eux-mêmes,	mais	 l'extrême	 faiblesse	 des	 rapports
qu'en	 ont	 faits	 les	 témoins	 non	 initiés.	 Donc	 dit-il,	 les	 témoins	 peuvent	 faire	 de	 nombreux	 et
positifs	récits	qui	sont	complètement	erronés,	mais	dont	le	résultat	est	que,	si	l'on	accepte	leurs
descriptions	 comme	 exactes,	 les	 phénomènes	 qu'ils	 décrivent	 sont	 inexplicables	 par	 la
supercherie.	Les	méthodes	inventées	par	M.	Davey	étaient	si	simples	qu'on	est	étonné	qu'il	ait	eu
la	hardiesse	de	les	employer;	mais	il	avait	un	tel	pouvoir	sur	l'esprit	de	la	foule	qu'il	pouvait	lui
persuader	qu'elle	voyait	ce	qu'elle	ne	voyait	pas.»	C'est	toujours	le	pouvoir	de	l'hypnotiseur	sur
l'hypnotisé.	Mais	 quand	on	 voit	 ce	pouvoir	 s'exercer	 sur	des	 esprits	 supérieurs,	 préalablement
mis	en	défiance	pourtant,	on	conçoit	à	quel	point	il	est	facile	d'illusionner	les	foules	ordinaires.

Les	exemples	analogues	sont	innombrables.	Au	moment	où	j'écris	ces	lignes,	les	journaux	sont
remplis	par	l'histoire	de	deux	petites	filles	noyées	retirées	de	la	Seine.	Ces	enfants	furent	d'abord
reconnues	de	la	façon	la	plus	catégorique	par	une	douzaine	de	témoins.	Toutes	les	affirmations
étaient	 si	 concordantes	 qu'il	 n'était	 resté	 aucun	doute	 dans	 l'esprit	 du	 juge	d'instruction.	 Il	 fit
établir	 l'acte	 de	 décès.	 Mais	 au	 moment	 où	 on	 allait	 procéder	 à	 l'inhumation,	 le	 hasard	 fit
découvrir	que	les	victimes	supposées	étaient	parfaitement	vivantes	et	n'avaient	d'ailleurs	qu'une
très	 lointaine	 ressemblance	 avec	 les	 petites	 noyées.	 Comme	 dans	 plusieurs	 des	 exemples
précédemment	 cités	 l'affirmation	 du	 premier	 témoin,	 victime	 d'une	 illusion,	 avait	 suffi	 à
suggestionner	tous	les	autres.

Dans	les	cas	semblables,	le	point	de	départ	de	la	suggestion	est	toujours	l'illusion	produite	chez
un	individu	par	des	réminiscences	plus	ou	moins	vagues,	puis	la	contagion	par	voie	d'affirmation
de	cette	illusion	primitive.	Si	le	premier	observateur	est	très	impressionnable,	il	suffira	souvent
que	le	cadavre	qu'il	croit	reconnaître	présente—en	dehors	de	toute	ressemblance	réelle—quelque
particularité,	 une	 cicatrice	 ou	 un	 détail	 de	 toilette,	 qui	 puisse	 évoquer	 l'idée	 d'une	 autre
personne.	L'idée	évoquée	peut	alors	devenir	le	noyau	d'une	sorte	de	cristallisation	qui	envahit	le
champ	 de	 l'entendement	 et	 paralyse	 toute	 faculté	 critique.	 Ce	 que	 l'observateur	 voit	 alors,	 ce
n'est	 plus	 l'objet	 lui-même,	 mais	 l'image	 évoquée	 dans	 son	 esprit.	 Ainsi	 s'expliquent	 les
reconnaissances	erronées	de	cadavres	d'enfants	par	leur	propre	mère,	tel	que	le	cas	suivant,	déjà
ancien,	 mais	 qui	 a	 été	 rappelé	 récemment	 par	 les	 journaux,	 et	 où	 l'on	 voit	 se	 manifester
précisément	les	deux	ordres	de	suggestion	dont	je	viens	d'indiquer	le	mécanisme.

«L'enfant	 fut	 reconnu	 par	 un	 autre	 enfant—qui	 se	 trompait.	 La	 série	 des
reconnaissances	inexactes,	se	déroula	alors.

Et	 l'on	vit	une	chose	 très	extraordinaire.	Le	 lendemain	du	 jour	où	un	écolier	 l'avait
reconnu,	une	femme	s'écria:	«Ah!	mon	Dieu,	c'est	mon	enfant.»

On	l'introduit	près	du	cadavre,	elle	examine	les	effets,	constate	une	cicatrice	au	front.
«C'est	bien,	dit-elle,	mon	pauvre	fils,	perdu	depuis	juillet	dernier.	On	me	l'aura	volé	et
on	me	l'a	tué!»

La	 femme	était	 concierge	 rue	 du	Four	 et	 se	 nommait	Chavandret.	On	 fit	 venir	 son
beau-frère	qui,	sans	hésitation,	dit:	«Voilà	le	petit	Philibert.»	Plusieurs	habitants	de	la
rue	 reconnurent	 Philibert	 Chavandret	 dans	 l'enfant	 de	 la	 Villette,	 sans	 compter	 son
propre	maître	d'école	pour	qui	la	médaille	était	un	indice.

Eh	 bien,	 les	 voisins,	 le	 beau-frère,	 le	maître	 d'école	 et	 la	mère	 se	 trompaient.	 Six
semaines	plus	tard,	l'identité	de	l'enfant	fut	établie.	C'était	un	enfant	de	Bordeaux,	tué
à	Bordeaux	et,	par	les	messageries,	apporté	à	Paris3.»

On	 remarquera	 que	 ces	 reconnaissances	 se	 font,	 le	 plus	 souvent,	 par	 des	 femmes	 et	 des
enfants,	c'est-à-dire	précisément	par	les	êtres	les	plus	impressionnables.	Elles	nous	montrent,	du
même	coup,	ce	que	peuvent	valoir	en	justice	de	tels	témoignages.	En	ce	qui	concerne	les	enfants,
notamment,	 leurs	 affirmations	 ne	 devraient	 jamais	 être	 invoquées.	 Les	 magistrats	 répètent
comme	un	 lieu	 commun	qu'à	 cet	 âge	 on	ne	ment	 pas.	Avec	une	 culture	psychologique	un	peu
moins	 sommaire,	 ils	 sauraient	 qu'à	 cet	 âge	 au	 contraire	 on	ment	 toujours.	 Le	mensonge,	 sans
doute,	est	 innocent,	mais	 il	n'en	est	pas	moins	un	mensonge.	Mieux	vaudrait	décider	à	pile	ou
face	 la	 condamnation	d'un	accusé	que	de	 la	décider,	 comme	on	 l'a	 fait	 tant	de	 fois,	 d'après	 le
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témoignage	d'un	enfant.

Pour	en	 revenir	 aux	observations	 faites	par	 les	 foules,	nous	 conclurons	que	 ses	observations
collectives	sont	les	plus	erronées	de	toutes	et	que	le	plus	souvent	elles	représentent	simplement
l'illusion	 d'un	 individu	 qui,	 par	 voie	 de	 contagion,	 a	 suggestionné	 les	 autres.	 On	 pourrait
multiplier	à	l'infini	les	faits	prouvant	qu'il	faut	avoir	la	plus	complète	défiance	du	témoignage	des
foules.	Des	milliers	d'hommes	ont	assisté,	il	y	a	vingt-cinq	ans,	à	la	célèbre	charge	de	cavalerie	de
la	bataille	de	Sedan,	et	pourtant	il	est	impossible,	en	présence	des	témoignages	visuels	les	plus
contradictoires,	de	 savoir	par	qui	elle	 fut	commandée.	Dans	un	 livre	 récent,	 le	général	anglais
Wolseley	a	prouvé	que	 l'on	avait	 commis	 jusqu'ici	 les	plus	graves	erreurs	 sur	 les	 faits	 les	plus
considérables	de	 la	bataille	de	Waterloo,	 faits	que	des	centaines	de	 témoins	avaient	cependant
attestés4.

De	tels	faits	nous	montrent	ce	que	valent	les	témoignages	des	foules.	Les	traités	de	logique	font
rentrer	 l'unanimité	 de	 nombreux	 témoins	 dans	 la	 catégorie	 des	 preuves	 les	 plus	 solides	 qu'on
puisse	 invoquer	pour	prouver	 l'exactitude	d'un	 fait.	Mais	ce	que	nous	savons	de	 la	psychologie
des	 foules	 montre	 que	 les	 traités	 de	 logique	 sont	 à	 refaire	 entièrement	 sur	 ce	 point.	 Les
événements	 les	 plus	 douteux	 sont	 certainement	 ceux	 qui	 ont	 été	 observés	 par	 le	 plus	 grand
nombre	de	personnes.	Dire	qu'un	fait	a	été	simultanément	constaté	par	des	milliers	de	témoins,
c'est	dire	le	plus	souvent	que	le	fait	réel	est	fort	différent	du	récit	adopté.

Il	 découle	 clairement	 de	 ce	 qui	 précède	 qu'il	 faut	 considérer	 comme	 des	 ouvrages
d'imagination	 pure	 les	 livres	 d'histoire.	 Ce	 sont	 des	 récits	 fantaisistes	 de	 faits	 mal	 observés,
accompagnés	d'explications	 faites	après	coup.	Gâcher	du	plâtre	est	 faire	œuvre	bien	plus	utile
que	de	perdre	son	temps	à	écrire	de	tels	livres.	Si	le	passé	ne	nous	avait	pas	légué	ses	œuvres
littéraires,	artistiques	et	monumentales,	nous	ne	saurions	absolument	rien	de	réel	sur	ce	passé.
Connaissons-nous	un	seul	mot	de	vrai	concernant	la	vie	des	grands	hommes	qui	ont	joué	les	rôles
prépondérants	 dans	 l'humanité,	 tels	 que	 Hercule,	 Bouddha,	 Jésus	 ou	 Mahomet?	 Très
probablement	non.	Au	fond	d'ailleurs,	 leur	vie	réelle	nous	 importe	fort	peu.	Ce	que	nous	avons
intérêt	à	connaître,	ce	sont	les	grands	hommes	tels	que	la	légende	populaire	les	a	fabriqués.	Ce
sont	les	héros	légendaires,	et	pas	du	tout	les	héros	réels,	qui	ont	impressionné	l'âme	des	foules.

Malheureusement	 les	 légendes—alors	 même	 qu'elles	 sont	 fixées	 par	 les	 livres—n'ont	 elles-
mêmes	aucune	consistance.	L'imagination	des	foules	les	transforme	sans	cesse	suivant	les	temps,
et	 surtout	suivant	 les	 races.	 Il	 y	a	 loin	du	 Jéhovah	sanguinaire	de	 la	Bible	au	Dieu	d'amour	de
sainte	Thérèse,	et	le	Bouddha	adoré	en	Chine	n'a	plus	aucuns	traits	communs	avec	celui	qui	est
vénéré	dans	l'Inde.

Il	n'est	même	pas	besoin	que	 les	siècles	aient	passé	sur	 les	héros	pour	que	 leur	 légende	soit
transformée	par	 l'imagination	des	 foules.	La	 transformation	se	 fait	parfois	en	quelques	années.
Nous	 avons	 vu	 de	 nos	 jours	 la	 légende	 de	 l'un	 des	 plus	 grands	 héros	 de	 l'histoire	 se	modifier
plusieurs	 fois	 en	 moins	 de	 cinquante	 ans.	 Sous	 les	 Bourbons,	 Napoléon	 devint	 une	 sorte	 de
personnage	idyllique	philanthrope	et	libéral,	ami	des	humbles,	qui,	au	dire	des	poètes,	devaient
conserver	 son	 souvenir	 sous	 le	 chaume	 pendant	 bien	 longtemps.	 Trente	 ans	 après,	 le	 héros
débonnaire	était	devenu	un	despote	sanguinaire	qui,	après	avoir	usurpé	le	pouvoir	et	la	liberté,
fit	 périr	 trois	millions	 d'hommes	 uniquement	 pour	 satisfaire	 son	 ambition.	 De	 nos	 jours,	 nous
assistons	à	une	nouvelle	transformation	de	la	légende.	Quand	quelques	dizaines	de	siècles	auront
passé	sur	elle,	les	savants	de	l'avenir,	en	présence	de	ces	récits	contradictoires,	douteront	peut-
être	de	l'existence	du	héros,	comme	ils	doutent	parfois	de	celle	de	Bouddha,	et	ne	verront	en	lui
que	 quelque	 mythe	 solaire	 ou	 un	 développement	 de	 la	 légende	 d'Hercule.	 Ils	 se	 consoleront
aisément	sans	doute	de	cette	incertitude,	car,	mieux	initiés	qu'aujourd'hui	à	la	connaissance	de	la
psychologie	des	foules,	ils	sauront	que	l'histoire	ne	peut	guère	éterniser	que	des	mythes.

§	3.—EXAGÉRATION	ET	SIMPLISME	DES	SENTIMENTS	DES	FOULES

Quels	que	soient	les	sentiments,	bons	ou	mauvais,	manifestés	par	une	foule,	ils	présentent	ce
double	 caractère	 d'être	 très	 simples	 et	 très	 exagérés.	 Sur	 ce	 point,	 comme	 sur	 tant	 d'autres,
l'individu	en	foule	se	rapproche	des	êtres	primitifs.	Inaccessible	aux	nuances,	il	voit	les	choses	en
bloc	et	ne	connaît	pas	les	transitions.	Dans	la	foule,	l'exagération	des	sentiments	est	fortifiée	par
ce	fait,	qu'un	sentiment	manifesté	se	propageant	très	vite	par	voie	de	suggestion	et	de	contagion,
l'approbation	évidente	dont	il	est	l'objet	accroît	considérablement	sa	force.

La	simplicité	et	l'exagération	des	sentiments	des	foules	font	que	ces	dernières	ne	connaissent
ni	le	doute	ni	l'incertitude.	Comme	les	femmes,	elles	vont	tout	de	suite	aux	extrêmes.	Le	soupçon
énoncé	 se	 transforme	aussitôt	 en	 évidence	 indiscutable.	Un	 commencement	d'antipathie	 ou	de
désapprobation,	 qui,	 chez	 l'individu	 isolé,	 ne	 s'accentuerait	 pas,	 devient	 aussitôt	 haine	 féroce
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chez	l'individu	en	foule.

La	violence	des	sentiments	des	foules	est	encore	exagérée,	dans	les	foules	hétérogènes	surtout,
par	 l'absence	de	 responsabilité.	La	certitude	de	 l'impunité,	 certitude	d'autant	plus	 forte	que	 la
foule	est	plus	nombreuse,	et	la	notion	d'une	puissance	momentanée	considérable	due	au	nombre,
rendent	possibles	à	la	collectivité	des	sentiments	et	des	actes	impossibles	à	l'individu	isolé.	Dans
les	 foules,	 l'imbécile,	 l'ignorant	et	 l'envieux	sont	 libérés	du	sentiment	de	 leur	nullité	et	de	 leur
impuissance,	que	remplace	la	notion	d'une	force	brutale,	passagère,	mais	immense.

L'exagération,	 chez	 les	 foules,	 porte	 malheureusement	 souvent	 sur	 de	 mauvais	 sentiments,
reliquat	atavique	des	instincts	de	l'homme	primitif,	que	la	crainte	du	châtiment	oblige	l'individu
isolé	et	responsable	à	refréner.	C'est	ce	qui	fait	que	les	foules	sont	si	 facilement	conduites	aux
pires	excès.

Ce	 n'est	 pas	 cependant	 que,	 suggestionnées	 habilement,	 les	 foules	 ne	 soient	 capables
d'héroïsme,	 de	 dévouement	 et	 de	 vertus	 très	 hautes.	 Elles	 en	 sont	 même	 plus	 capables	 que
l'individu	isolé.	Nous	aurons	bientôt	occasion	de	revenir	sur	ce	point	en	étudiant	la	moralité	des
foules.

Exagérée	dans	ses	sentiments,	 la	foule	n'est	 impressionnée	que	par	des	sentiments	excessifs.
L'orateur	qui	veut	la	séduire	doit	abuser	des	affirmations	violentes.	Exagérer,	affirmer,	répéter,
et	ne	jamais	tenter	de	rien	démontrer	par	un	raisonnement,	sont	des	procédés	d'argumentation
bien	connus	des	orateurs	des	réunions	populaires.

La	foule	veut	encore	la	même	exagération	dans	les	sentiments	de	ses	héros.	Leurs	qualités	et
leurs	 vertus	 apparentes	 doivent	 toujours	 être	 amplifiées.	 On	 a	 très	 justement	 remarqué	 qu'au
théâtre	la	foule	exige	du	héros	de	la	pièce	des	qualités	de	courage,	de	moralité,	de	vertu	qui	ne
sont	jamais	pratiquées	dans	la	vie.

On	a	parlé	avec	raison	de	l'optique	spéciale	du	théâtre.	Il	en	existe	une,	sans	doute,	mais	ses
règles	n'ont	le	plus	souvent	rien	à	faire	avec	le	bon	sens	et	la	logique.	L'art	de	parler	aux	foules
est	 d'ordre	 inférieur	 sans	 doute,	 mais	 exige	 des	 aptitudes	 toutes	 spéciales.	 Il	 est	 souvent
impossible	de	s'expliquer	à	la	lecture	le	succès	de	certaines	pièces.	Les	directeurs	des	théâtres,
quand	ils	les	reçoivent,	sont	eux-mêmes	le	plus	souvent	très	incertains	de	la	réussite,	parce	que,
pour	juger,	il	faudrait	qu'ils	pussent	se	transformer	en	foule5.	Ici	encore,	si	nous	pouvions	entrer
dans	 les	 développements,	 nous	montrerions	 l'influence	 prépondérante	 de	 la	 race.	 La	 pièce	 de
théâtre	qui	enthousiasme	 la	 foule	dans	un	pays	n'a	parfois	aucun	succès	dans	un	autre,	ou	n'a
qu'un	succès	d'estime	et	de	convention,	parce	qu'elle	ne	met	pas	en	jeu	les	ressorts	capables	de
soulever	son	nouveau	public.

Je	n'ai	pas	besoin	d'ajouter	que	l'exagération	des	foules	ne	porte	que	sur	les	sentiments,	et	en
aucune	façon	sur	l'intelligence.	J'ai	déjà	fait	voir	que,	par	le	fait	seul	que	l'individu	est	en	foule,
son	 niveau	 intellectuel	 baisse	 immédiatement	 et	 considérablement.	 C'est	 ce	 qu'un	 magistrat
érudit,	M.	Tarde,	a	également	constaté	dans	ses	recherches	sur	 les	crimes	des	 foules.	Ce	n'est
donc	 que	 dans	 l'ordre	 du	 sentiment	 que	 les	 foules	 peuvent	monter	 très	 haut	 ou	 descendre	 au
contraire	très	bas.

§	4.—INTOLÉRANCE,	AUTORITARISME	ET	CONSERVATISME	DES
FOULES

Les	 foules	 ne	 connaissant	 que	 les	 sentiments	 simples	 et	 extrêmes;	 les	 opinions,	 idées	 et
croyances	qui	 leur	 sont	 suggérées	 sont	acceptées	ou	 rejetées	par	elles	en	bloc,	 et	 considérées
comme	 des	 vérités	 absolues	 ou	 des	 erreurs	 non	 moins	 absolues.	 Il	 en	 est	 toujours	 ainsi	 des
croyances	 déterminées	 par	 voie	 de	 suggestion,	 au	 lieu	 d'avoir	 été	 engendrées	 par	 voie	 de
raisonnement.	 Chacun	 sait	 combien	 les	 croyances	 religieuses	 sont	 intolérantes	 et	 quel	 empire
despotique	elles	exercent	sur	les	âmes.

N'ayant	aucun	doute	sur	ce	qui	est	vérité	ou	erreur	et	ayant	d'autre	part	la	notion	claire	de	sa
force,	la	foule	est	aussi	autoritaire	qu'intolérante.	L'individu	peut	supporter	la	contradiction	et	la
discussion,	 la	 foule	 ne	 les	 supportent	 jamais.	 Dans	 les	 réunions	 publiques,	 la	 plus	 légère
contradiction	de	la	part	d'un	orateur	est	immédiatement	accueillie	par	des	hurlements	de	fureur
et	 de	 violentes	 invectives,	 bientôt	 suivis	 de	 voies	 de	 fait	 et	 d'expulsion	 pour	 peu	 que	 l'orateur
insiste.	 Sans	 la	 présence	 inquiétante	 des	 agents	 de	 l'autorité,	 le	 contradicteur	 serait	 même
fréquemment	massacré.

L'autoritarisme	et	l'intolérance	sont	généraux	chez	toutes	les	catégories	de	foules,	mais	ils	s'y
présentent	 à	 des	 degrés	 forts	 divers;	 et	 ici	 encore	 reparaît	 la	 notion	 fondamentale	 de	 la	 race,
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dominatrice	de	tous	les	sentiments	et	de	toutes	les	pensées	des	hommes.	C'est	surtout	chez	les
foules	latines	que	l'autoritarisme	et	l'intolérance	sont	développés	à	un	haut	degré.	Ils	le	sont	au
point	 d'avoir	 détruit	 entièrement	 ce	 sentiment	 de	 l'indépendance	 individuelle	 si	 puissant	 chez
l'Anglo-Saxon.	 Les	 foules	 latines	 ne	 sont	 sensibles	 qu'à	 l'indépendance	 collective	 de	 la	 secte	 à
laquelle	elles	appartiennent,	et	la	caractéristique	de	cette	indépendance	est	le	besoin	d'asservir
immédiatement	et	violemment	à	leurs	croyances	tous	les	dissidents.	Chez	les	peuples	latins,	les
Jacobins	 de	 tous	 les	 âges,	 depuis	 ceux	 de	 l'Inquisition,	 n'ont	 jamais	 pu	 s'élever	 à	 une	 autre
conception	de	la	liberté.

L'autoritarisme	 et	 l'intolérance	 sont	 pour	 les	 foules	 des	 sentiments	 très	 clairs,	 qu'elles
conçoivent	aisément	et	qu'elles	acceptent	aussi	facilement	qu'elles	les	pratiquent,	dès	qu'on	les
leur	impose.	Les	foules	respectent	docilement	la	force	et	sont	médiocrement	impressionnées	par
la	bonté,	qui	n'est	guère	pour	elles	qu'une	forme	de	la	faiblesse.	Leurs	sympathies	n'ont	jamais
été	aux	maîtres	débonnaires,	mais	aux	tyrans	qui	les	ont	vigoureusement	écrasées.	C'est	toujours
à	ces	derniers	qu'elles	dressent	 les	plus	hautes	statues.	Si	elles	 foulent	volontiers	aux	pieds	 le
despote	renversé,	c'est	parce	qu'ayant	perdu	sa	force,	il	rentre	dans	cette	catégorie	des	faibles
qu'on	méprise	parce	qu'on	ne	 les	craint	pas.	Le	type	du	héros	cher	aux	foules	aura	toujours	 la
structure	d'un	César.	Son	panache	les	séduit,	son	autorité	leur	impose	et	son	sabre	leur	fait	peur.

Toujours	prête	à	se	soulever	contre	une	autorité	faible,	la	foule	se	courbe	avec	servilité	devant
une	 autorité	 forte.	 Si	 la	 force	 de	 l'autorité	 est	 intermittente,	 la	 foule,	 obéissant	 toujours	 à	 ses
sentiments	 extrêmes,	 passe	 alternativement	 de	 l'anarchie	 à	 la	 servitude,	 et	 de	 la	 servitude	 à
l'anarchie.

Ce	serait	d'ailleurs	bien	méconnaître	la	psychologie	des	foules	que	de	croire	à	la	prédominance
de	 leurs	 instincts	 révolutionnaires.	Leurs	violences	seules	nous	 illusionnent	sur	ce	point.	Leurs
explosions	de	révolte	et	de	destruction	sont	toujours	très	éphémères.	Les	foules	sont	trop	régies
par	 l'inconscient,	 et	 trop	 soumises	 par	 conséquent	 à	 l'influence	 d'hérédités	 séculaires,	 pour
n'être	pas	extrêmement	conservatrices.	Abandonnées	à	elles-mêmes,	elles	sont	bientôt	lasses	de
leurs	 désordres	 et	 se	 dirigent	 d'instinct	 vers	 la	 servitude.	 Ce	 furent	 les	 plus	 fiers	 et	 les	 plus
intraitables	des	 Jacobins	qui	 acclamèrent	 le	plus	 énergiquement	Bonaparte,	 quand	 il	 supprima
toutes	les	libertés	et	fit	durement	sentir	sa	main	de	fer.

Il	est	difficile	de	comprendre	l'histoire,	celle	des	révolutions	populaires	surtout,	quand	on	ne	se
rend	 pas	 bien	 compte	 des	 instincts	 profondément	 conservateurs	 des	 foules.	 Elles	 veulent	 bien
changer	 les	 noms	 de	 leurs	 institutions,	 et	 elles	 accomplissent	 parfois	 même	 de	 violentes
révolutions	pour	obtenir	ces	changements;	mais	le	fond	de	ces	institutions	est	trop	l'expression
des	 besoins	 héréditaires	 de	 la	 race	 pour	 qu'elles	 n'y	 reviennent	 pas	 toujours.	 Leur	 mobilité
incessante	ne	porte	que	sur	 les	choses	 tout	à	 fait	 superficielles.	En	 fait,	 elles	ont	des	 instincts
conservateurs	aussi	irréductibles	que	ceux	de	tous	les	primitifs.	Leur	respect	fétichiste	pour	les
traditions	 est	 absolu,	 leur	 horreur	 inconsciente	 de	 toutes	 les	 nouveautés	 capables	 de	 changer
leurs	conditions	réelles	d'existence,	est	tout	à	fait	profonde.	Si	les	démocraties	eussent	possédé
le	 pouvoir	 qu'elles	 ont	 aujourd'hui	 à	 l'époque	 où	 furent	 inventés	 les	 métiers	 mécaniques,	 la
vapeur	et	les	chemins	de	fer,	la	réalisation	de	ces	inventions	eût	été	impossible,	ou	ne	l'eût	été
qu'au	 prix	 de	 révolutions	 et	 de	 massacres	 répétés.	 Il	 est	 heureux,	 pour	 les	 progrès	 de	 la
civilisation,	 que	 la	 puissance	 des	 foules	 n'ait	 commencé	 à	 naître	 que	 lorsque	 les	 grandes
découvertes	de	la	science	et	de	l'industrie	étaient	déjà	accomplies.

§	5.—MORALITÉ	DES	FOULES

Si	nous	prenons	le	mot	de	moralité	dans	le	sens	de	respect	constant	de	certaines	conventions
sociales	et	de	répression	permanente	des	impulsions	égoïstes,	 il	est	bien	évident	que	les	foules
sont	trop	impulsives	et	trop	mobiles	pour	être	susceptibles	de	moralité.	Mais	si,	dans	le	terme	de
moralité,	 nous	 faisons	 entrer	 l'apparition	 momentanée	 de	 certaines	 qualités	 telles	 que
l'abnégation,	 le	 dévouement,	 le	 désintéressement,	 le	 sacrifice	 de	 soi-même,	 le	 besoin	 d'équité,
nous	pouvons	dire	que	les	foules	sont	au	contraire	parfois	susceptibles	d'une	moralité	très	haute.

Les	rares	psychologues	qui	ont	étudié	 les	 foules	ne	 les	ont	envisagées	qu'au	point	de	vue	de
leurs	 actes	 criminels;	 et,	 voyant	 à	 quel	 point	 ces	 actes	 sont	 fréquents,	 ils	 les	 ont	 considérées
comme	ayant	un	niveau	moral	très	bas.

Sans	 doute	 il	 en	 est	 souvent	 ainsi:	 mais	 pourquoi?	 Simplement,	 parce	 que	 les	 instincts	 de
férocité	destructive	sont	des	résidus	des	âges	primitifs	qui	dorment	au	fond	de	chacun	de	nous.
Dans	la	vie	de	l'individu	isolé,	 il	 lui	serait	dangereux	de	les	satisfaire,	alors	que	son	absorption
dans	une	foule	irresponsable,	et	où	par	conséquent	l'impunité	est	assurée,	lui	donne	toute	liberté
pour	les	suivre.	Ne	pouvant	exercer	habituellement	ces	instincts	destructifs	sur	nos	semblables,
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nous	 nous	 bornons	 à	 les	 exercer	 sur	 les	 animaux.	 C'est	 d'une	 même	 source	 que	 dérivent	 la
passion	 si	 générale	 pour	 la	 chasse	 et	 les	 actes	 de	 férocité	 des	 foules.	 La	 foule	 qui	 écharpe
lentement	 une	 victime	 sans	 défense	 fait	 preuve	 d'une	 férocité	 très	 lâche;	 mais,	 pour	 le
philosophe,	cette	 férocité	est	bien	proche	parente	de	celle	des	chasseurs	qui	se	réunissent	par
douzaines	pour	avoir	le	plaisir	d'assister	à	la	poursuite	et	à	l'éventrement	d'un	malheureux	cerf
par	leurs	chiens.

Si	la	foule	est	capable	de	meurtre,	d'incendie	et	de	toutes	sortes	de	crimes,	elle	est	également
capable	d'actes	de	dévouement,	de	sacrifice	et	de	désintéressement	 très	élevés,	beaucoup	plus
élevés	même	que	ceux	dont	est	capable	l'individu	isolé.	C'est	surtout	sur	l'individu	en	foule	qu'on
agit,	 et	 souvent	 jusqu'à	 obtenir	 le	 sacrifice	 de	 la	 vie,	 en	 invoquant	 des	 sentiments	 de	 gloire,
d'honneur,	 de	 religion	 et	 de	 patrie.	 L'histoire	 fourmille	 d'exemples	 analogues	 à	 ceux	 des
croisades	 et	 des	 volontaires	 de	 93.	 Seules	 les	 collectivités	 sont	 capables	 de	 grands
désintéressements	et	de	grands	dévouements.	Que	de	foules	se	sont	fait	héroïquement	massacrer
pour	des	croyances,	des	idées	et	des	mots	qu'elles	comprenaient	à	peine.	Les	foules	qui	font	des
grèves	 les	 font	 bien	 plus	 pour	 obéir	 à	 un	mot	 d'ordre	 que	 pour	 obtenir	 une	 augmentation	 du
maigre	salaire	dont	elles	se	contentent.	L'intérêt	personnel	est	bien	rarement	un	mobile	puissant
chez	les	foules,	alors	qu'il	est	le	mobile	à	peu	près	exclusif	de	l'individu	isolé.	Ce	n'est	certes	pas
l'intérêt	qui	a	guidé	les	foules	dans	tant	de	guerres,	incompréhensibles	le	plus	souvent	pour	leur
intelligence,	et	où	elles	se	sont	 laissé	aussi	 facilement	massacrer	que	 les	alouettes	hypnotisées
par	le	miroir	que	manœuvre	le	chasseur.

Même	pour	les	parfaits	gredins,	il	arrive	fort	souvent	que	le	fait	seul	d'être	réunis	en	foule	leur
donne	 momentanément	 des	 principes	 de	 moralité	 très	 stricts.	 Taine	 fait	 remarquer	 que	 les
massacreurs	 de	 septembre	 venaient	 déposer	 sur	 la	 table	 des	 comités	 les	 portefeuilles	 et	 les
bijoux	 qu'ils	 trouvaient	 sur	 leurs	 victimes,	 et	 qu'ils	 eussent	 pu	 aisément	 dérober.	 La	 foule
hurlante,	 grouillante	 et	misérable	 qui	 envahit	 les	 Tuileries	 pendant	 la	 Révolution	 de	 1848,	 ne
s'empara	d'aucun	des	objets	qui	l'éblouirent	et	dont	un	seul	eût	représenté	du	pain	pour	bien	des
jours.

Cette	moralisation	de	l'individu	par	la	foule	n'est	certes	pas	une	règle	constante,	mais	c'est	une
règle	qui	s'observe	fréquemment.	Elle	s'observe	même	dans	des	circonstances	beaucoup	moins
graves	que	celles	que	je	viens	de	citer.	J'ai	déjà	dit	qu'au	théâtre	la	foule	veut	chez	le	héros	de	la
pièce	des	vertus	exagérées,	et	il	est	d'une	observation	banale	qu'une	assistance,	même	composée
d'éléments	inférieurs,	se	montre	généralement	très	prude.	Le	viveur	professionnel,	le	souteneur,
le	voyou	gouailleur	murmurent	souvent	devant	une	scène	un	peu	risquée	ou	un	propos	léger,	fort
anodins	pourtant	auprès	de	leurs	conversations	habituelles.

Donc,	si	 les	 foules	se	 livrent	souvent	à	de	bas	 instincts,	elles	donnent	aussi	parfois	 l'exemple
d'actes	 de	moralité	 élevés.	 Si	 le	 désintéressement,	 la	 résignation,	 le	 dévouement	 absolu	 à	 un
idéal	chimérique	ou	réel	sont	des	vertus	morales,	on	peut	dire	que	les	foules	possèdent	souvent
ces	 vertus-là	 à	 un	 degré	 que	 les	 plus	 sages	 des	 philosophes	 ont	 rarement	 atteint.	 Elles	 les
pratiquent	 sans	doute	avec	 inconscience,	mais	qu'importe.	Ne	nous	plaignons	pas	 trop	que	 les
foules	soient	guidées	surtout	par	l'inconscient,	et	ne	raisonnent	guère.	Si	elles	avaient	raisonné
quelquefois	et	consulté	 leurs	 intérêts	 immédiats,	aucune	civilisation	ne	se	 fût	développée	peut-
être	à	la	surface	de	notre	planète,	et	l'humanité	n'aurait	pas	eu	d'histoire.

NOTES:

Les	personnes	qui	ont	assisté	au	siège	de	Paris	ont	vu	de	nombreux	exemples	de	cette
crédulité	des	foules	aux	choses	les	plus	invraisemblables.	Une	bougie	allumée	à	un	étage
supérieur	était	considérée	aussitôt	comme	un	signal	fait	aux	assiégeants,	bien	qu'il	fût
évident,	après	deux	secondes	de	réflexion,	qu'il	leur	était	absolument	impossible
d'apercevoir	de	plusieurs	lieues	de	distance	la	lueur	de	cette	bougie.

Éclair	du	21	avril	1895.

Savons-nous,	pour	une	seule	bataille,	comment	elle	s'est	passée	exactement?	J'en
doute	fort.	Nous	savons	quels	furent	les	vainqueurs	et	les	vaincus,	mais	probablement
rien	de	plus.	Ce	que	M.	d'Harcourt,	acteur	et	témoin,	rapporte	de	la	bataille	de	Solférino
peut	s'appliquer	à	toutes	les	batailles:	«Les	généraux	(renseignés	naturellement	par	des
centaines	de	témoignages)	transmettent	leurs	rapports	officiels;	les	officiers	chargés	de
porter	les	ordres	modifient	ces	documents	et	rédigent	le	projet	définitif;	le	chef	d'état-
major	le	conteste	et	le	refait	sur	nouveaux	frais.	On	le	porte	au	maréchal,	il	s'écrie:
«Vous	vous	trompez	absolument!»	et	il	substitue	une	nouvelle	rédaction.	Il	ne	reste
presque	rien	du	rapport	primitif.»	M.	d'Harcourt	relate	ce	fait	comme	une	preuve	de
l'impossibilité	où	l'on	est	d'établir	la	vérité	sur	l'événement	le	plus	saisissant,	le	mieux
observé.
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C'est	ce	qui	permet	de	comprendre	pourquoi	il	arrive	parfois	que	des	pièces	refusées
par	tous	les	directeurs	de	théâtre	obtiennent	de	prodigieux	succès	lorsque,	par	hasard,
elles	sont	jouées.	On	sait	le	succès	récent	de	la	pièce	de	M.	Coppée,	Pour	la	couronne,
refusée	pendant	dix	ans	par	les	directeurs	des	premiers	théâtres,	malgré	le	nom	de	son
auteur.	La	marraine	de	Charley,	refusée	par	tous	les	théâtres	et	finalement	montée	aux
frais	d'un	agent	de	change,	a	eu	deux	cents	représentations	en	France	et	plus	de	mille	en
Angleterre.	Sans	l'explication	donnée	plus	haut	sur	l'impossibilité	où	se	trouvent	les
directeurs	de	théâtre	de	pouvoir	se	substituer	mentalement	à	la	foule,	de	telles
aberrations	de	jugement	de	la	part	d'individus	compétents	et	très	intéressés	à	ne	pas
commettre	d'aussi	lourdes	erreurs	seraient	inexplicables.	C'est	un	sujet	que	je	ne	puis
développer	ici	et	qui	mériterait	de	tenter	la	plume	d'un	homme	de	théâtre	doublé	d'un
psychologue	subtil,	tel	par	exemple	que	M.	Sarcey.

CHAPITRE	III
Idées,	raisonnements	et	imagination	des	foules.

§	1.	Les	 idées	des	foules.—Les	 idées	fondamentales	et	 les	 idées	accessoires.—
Comment	 peuvent	 subsister	 simultanément	 des	 idées	 contradictoires.—
Transformations	que	doivent	subir	les	idées	supérieures	pour	être	accessibles
aux	 foules.—Le	 rôle	 social	 des	 idées	 est	 indépendant	 de	 la	 part	 de	 vérité
qu'elles	peuvent	contenir.—§	2.	Les	raisonnements	des	foules.—Les	foules	ne
sont	pas	influençables	par	des	raisonnements.—Les	raisonnements	des	foules
sont	 toujours	 d'ordre	 très	 inférieur.—Les	 idées	 qu'elles	 associent	 n'ont	 que
des	apparences	d'analogie	ou	de	succession.—§	3.	L'imagination	des	foules.—
Puissance	 de	 l'imagination	 des	 foules.—Elles	 pensent	 par	 images,	 et	 ces
images	se	succèdent	sans	aucun	lien.—Les	foules	sont	frappées	surtout	par	le
côté	merveilleux	des	 choses.—Le	merveilleux	 et	 le	 légendaire	 sont	 les	 vrais
supports	des	civilisations.—L'imagination	populaire	a	toujours	été	la	base	de
la	puissance	des	hommes	d'État.—Comment	se	présentent	 les	 faits	capables
de	frapper	l'imagination	des	foules.

§	1.—LES	IDÉES	DES	FOULES

Étudiant	 dans	 notre	 précédent	 ouvrage	 le	 rôle	 des	 idées	 dans	 l'évolution	 des	 peuples,	 nous
avons	 montré	 que	 chaque	 civilisation	 dérive	 d'un	 petit	 nombre	 d'idées	 fondamentales	 fort
rarement	renouvelées.	Nous	avons	exposé	comment	ces	idées	s'établissent	dans	l'âme	des	foules;
avec	 quelle	 difficulté	 elles	 y	 pénètrent,	 et	 la	 puissance	 qu'elles	 possèdent	 quand	 elles	 y	 ont
pénétré.	 Nous	 avons	 vu	 enfin	 comment	 les	 grandes	 perturbations	 historiques	 dérivent	 le	 plus
souvent	des	changements	de	ces	idées	fondamentales.

Ayant	 suffisamment	 traité	 ce	 sujet,	 je	 n'y	 reviendrai	 pas	 maintenant	 et	 me	 bornerai	 à	 dire
quelques	 mots	 des	 idées	 qui	 sont	 accessibles	 aux	 foules	 et	 sous	 quelles	 formes	 celles-ci	 les
conçoivent.

On	 peut	 les	 diviser	 en	 deux	 classes.	 Dans	 l'une	 nous	 placerons	 les	 idées	 accidentelles	 et
passagères	 créées	 sous	 des	 influences	 du	 moment:	 l'engouement	 pour	 un	 individu	 ou	 une
doctrine	 par	 exemple.	 Dans	 l'autre,	 les	 idées	 fondamentales	 auxquelles	 le	 milieu,	 l'hérédité,
l'opinion	 donnent	 une	 stabilité	 très	 grande:	 telles	 les	 croyances	 religieuses	 jadis,	 les	 idées
démocratiques	et	sociales	aujourd'hui.

Les	idées	fondamentales	pourraient	être	figurées	par	la	masse	des	eaux	d'un	fleuve	déroulant
lentement	 son	 cours;	 les	 idées	 passagères	 par	 les	 petites	 vagues,	 toujours	 changeantes,	 qui
agitent	sa	surface,	et	qui,	bien	que	sans	 importance	réelle,	sont	plus	visibles	que	la	marche	du
fleuve	lui-même.

De	nos	 jours,	 les	grandes	 idées	 fondamentales	dont	ont	 vécu	nos	pères	 sont	de	plus	en	plus
chancelantes.	Elles	ont	perdu	toute	solidité,	et,	du	même	coup,	les	institutions	qui	reposaient	sur
elles	se	sont	trouvées	profondément	ébranlées.	Il	se	forme	journellement	beaucoup	de	ces	petites
idées	 transitoires	 dont	 je	 parlais	 à	 l'instant;	mais	 très	 peu	 d'entre	 elles	 paraissent	 visiblement
grandir	et	devoir	acquérir	une	influence	prépondérante.

Quelles	que	soient	les	idées	suggérées	aux	foules,	elles	ne	peuvent	devenir	dominantes	qu'à	la
condition	de	revêtir	une	forme	très	absolue	et	très	simple.	Elles	se	présentent	alors	sous	l'aspect
d'images,	 et	 ne	 sont	 accessibles	 aux	 masses	 que	 sous	 cette	 forme.	 Ces	 idées-images	 ne	 sont
rattachées	 entre	 elles	 par	 aucun	 lien	 logique	 d'analogie	 ou	 de	 succession,	 et	 peuvent	 se
substituer	 l'une	à	 l'autre	comme	 les	verres	de	 la	 lanterne	magique	que	 l'opérateur	retire	de	 la
boîte	où	ils	étaient	superposés.	Et	c'est	pourquoi	on	peut	voir	dans	les	foules	se	maintenir	côte	à
côte	les	idées	les	plus	contradictoires.	Suivant	les	hasards	du	moment,	la	foule	sera	placée	sous
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l'influence	 de	 l'une	 des	 idées	 diverses	 emmagasinées	 dans	 son	 entendement,	 et	 pourra	 par
conséquent	commettre	 les	actes	 les	plus	dissemblables.	Son	absence	complète	d'esprit	critique
ne	lui	permet	pas	d'en	percevoir	les	contradictions.

Ce	n'est	pas	là	un	phénomène	spécial	aux	foules;	on	l'observe	chez	beaucoup	d'individus	isolés,
non	seulement	parmi	les	êtres	primitifs,	mais	chez	tous	ceux	qui	par	un	côté	quelconque	de	leur
esprit,—les	sectateurs	d'une	foi	religieuse	intense	par	exemple,—se	rapprochent	des	primitifs.	Je
l'ai	 observé	 à	 un	 degré	 curieux	 chez	 des	 Hindous	 lettrés,	 élevés	 dans	 nos	 universités
européennes,	et	ayant	obtenu	tous	les	diplômes.	Sur	leur	fonds	immuable	d'idées	religieuses	ou
sociales	héréditaires	s'était	superposé,	sans	nullement	les	altérer,	un	fonds	d'idées	occidentales
sans	 parenté	 avec	 les	 premières.	 Suivant	 les	 hasards	 du	 moment,	 les	 unes	 ou	 les	 autres
apparaissaient	avec	 leur	cortège	spécial	d'actes	ou	de	discours,	et	 le	même	 individu	présentait
ainsi	les	contradictions	les	plus	flagrantes.	Contradictions,	d'ailleurs,	plus	apparentes	que	réelles,
car	 les	 idées	 héréditaires	 seules	 sont	 assez	 puissantes	 chez	 l'individu	 isolé	 pour	 devenir	 des
mobiles	de	conduite.	C'est	seulement	lorsque,	par	des	croisements,	l'homme	se	trouve	entre	les
impulsions	d'hérédités	différentes,	que	les	actes	peuvent	être	réellement	d'un	moment	à	l'autre
tout	 à	 fait	 contradictoires.	 Il	 serait	 inutile	 d'insister	 ici	 sur	 ces	 phénomènes,	 bien	 que	 leur
importance	psychologique	 soit	 capitale.	 Je	 considère	qu'il	 faut	 au	moins	dix	 ans	de	 voyages	 et
d'observations	pour	arriver	à	les	comprendre.

Les	idées	n'étant	accessibles	aux	foules	qu'après	avoir	revêtu	une	forme	très	simple,	doivent,
pour	devenir	populaires,	subir	souvent	les	plus	complètes	transformations.	C'est	surtout	quand	il
s'agit	d'idées	philosophiques	ou	scientifiques	un	peu	élevées,	qu'on	peut	constater	la	profondeur
des	modifications	qui	leur	sont	nécessaires	pour	descendre	de	couche	en	couche	jusqu'au	niveau
des	 foules.	Ces	modifications	dépendent	des	catégories	des	 foules	ou	de	 la	 race	à	 laquelle	 ces
foules	appartiennent;	mais	elles	sont	toujours	amoindrissantes	et	simplifiantes.	Et	c'est	pourquoi,
au	point	de	vue	social,	il	n'y	a	guère,	en	réalité,	de	hiérarchie	des	idées,	c'est-à-dire	d'idées	plus
ou	moins	élevées.	Par	le	fait	seul	qu'une	idée	arrive	aux	foules	et	peut	agir,	si	grande	ou	si	vraie
qu'elle	ait	été	à	son	origine,	elle	est	dépouillée	de	presque	tout	ce	qui	faisait	son	élévation	et	sa
grandeur.

D'ailleurs,	 au	 point	 de	 vue	 social,	 la	 valeur	 hiérarchique	 d'une	 idée	 est	 sans	 importance.	Ce
qu'il	faut	considérer,	ce	sont	les	effets	qu'elle	produit.	Les	idées	chrétiennes	du	moyen	âge,	les
idées	démocratiques	du	 siècle	dernier,	 les	 idées	 sociales	d'aujourd'hui,	ne	 sont	pas	certes	 très
élevées.	On	 ne	 peut	 philosophiquement	 les	 considérer	 que	 comme	 d'assez	 pauvres	 erreurs;	 et
cependant	 leur	 rôle	 a	 été	 et	 sera	 immense,	 et	 elles	 compteront	 longtemps	 parmi	 les	 plus
essentiels	facteurs	de	la	conduite	des	États.

Alors	 même	 que	 l'idée	 a	 subi	 les	 transformations	 qui	 la	 rendent	 accessible	 aux	 foules,	 elle
n'agit	 que	 lorsque,	 par	 des	 procédés	 divers	 qui	 seront	 étudiés	 ailleurs,	 elle	 a	 pénétré	 dans
l'inconscient	et	est	devenue	un	sentiment,	ce	qui	est	toujours	fort	long.

Il	 ne	 faut	 pas	 croire,	 en	 effet,	 que	 c'est	 simplement	 parce	 que	 la	 justesse	 d'une	 idée	 est
démontrée	 qu'elle	 peut	 produire	 ses	 effets,	 même	 chez	 les	 esprits	 cultivés.	 On	 s'en	 rend	 vite
compte	en	voyant	combien	la	démonstration	la	plus	claire	a	peu	d'influence	sur	la	majorité	des
hommes.	L'évidence,	si	elle	est	éclatante	pourra	être	reconnue	par	un	auditeur	instruit;	mais	ce
nouveau	converti	sera	vite	ramené	par	son	inconscient	à	ses	conceptions	primitives.	Revoyez-le
au	bout	de	quelques	jours,	et	il	vous	servira	de	nouveau	ses	anciens	arguments,	exactement	dans
les	mêmes	termes.	Il	est,	en	effet,	sous	l'influence	d'idées	antérieures	devenues	des	sentiments;
et	ce	sont	celles-là	seules	qui	agissent	sur	les	mobiles	profonds	de	nos	actes	et	de	nos	discours.	Il
ne	saurait	en	être	autrement	pour	les	foules.

Mais	lorsque,	par	des	procédés	divers,	une	idée	a	fini	par	pénétrer	dans	l'âme	des	foules,	elle
possède	une	puissance	 irrésistible	et	déroule	 toute	une	série	d'effets	qu'il	 faut	subir.	Les	 idées
philosophiques	qui	aboutirent	à	la	Révolution	française	mirent	près	d'un	siècle	à	s'implanter	dans
l'âme	des	foules.	On	sait	 leur	irrésistible	force	quand	elles	y	furent	établies.	L'élan	d'un	peuple
entier	vers	 la	conquête	de	 l'égalité	sociale,	vers	 la	 réalisation	de	droits	abstraits	et	de	 libertés
idéales,	 fit	chanceler	 tous	 les	 trônes	et	bouleversa	profondément	 le	monde	occidental.	Pendant
vingt	ans	les	peuples	se	précipitèrent	les	uns	sur	les	autres,	et	l'Europe	connut	des	hécatombes
qui	eussent	effrayé	Gengiskhan	et	Tamerlan.	Jamais	le	monde	ne	vit	à	un	tel	degré	ce	que	peut
produire	le	déchaînement	d'une	idée.

Il	leur	faut	bien	longtemps,	aux	idées,	pour	s'établir	dans	l'âme	des	foules,	mais	il	ne	leur	faut
pas	moins	de	temps	pour	en	sortir.	Aussi	les	foules	sont-elles	toujours,	au	point	de	vue	des	idées,
en	 retard	 de	 plusieurs	 générations	 sur	 les	 savants	 et	 les	 philosophes.	 Tous	 les	 hommes	d'État
savent	 bien	 aujourd'hui	 ce	 que	 contiennent	 d'erroné	 les	 idées	 fondamentales	 que	 je	 citais	 à
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l'instant,	 mais	 comme	 leur	 influence	 est	 très	 puissante	 encore,	 ils	 sont	 obligés	 de	 gouverner
suivant	des	principes	à	la	vérité	desquels	ils	ne	croient	plus.

§	2.—LES	RAISONNEMENTS	DES	FOULES

On	ne	peut	dire	d'une	façon	tout	à	fait	absolue	que	les	foules	ne	raisonnent	pas	et	ne	sont	pas
influençables	par	des	raisonnements.	Mais	les	arguments	qu'elles	emploient	et	ceux	qui	peuvent
agir	sur	elles	sont,	au	point	de	vue	 logique,	d'un	ordre	 tellement	 inférieur	que	c'est	seulement
par	voie	d'analogie	qu'on	peut	les	qualifier	de	raisonnements.

Les	raisonnements	inférieurs	des	foules	sont,	comme	les	raisonnements	élevés,	basés	sur	des
associations;	mais	 les	 idées	 associées	 par	 les	 foules	 n'ont	 entre	 elles	 que	 des	 liens	 apparents
d'analogie	 ou	 de	 succession.	 Elles	 s'enchaînent	 comme	 celles	 de	 l'Esquimau	 qui,	 sachant	 par
expérience	que	la	glace,	corps	transparent,	fond	dans	la	bouche,	en	conclut	que	le	verre,	corps
également	transparent,	doit	fondre	aussi	dans	la	bouche;	ou	celles	du	sauvage	qui	se	figure	qu'en
mangeant	 le	 cœur	d'un	ennemi	 courageux,	 il	 acquiert	 sa	bravoure;	 ou	encore	de	 l'ouvrier	qui,
ayant	 été	 exploité	 par	 un	 patron,	 en	 conclut	 immédiatement	 que	 tous	 les	 patrons	 sont	 des
exploiteurs.

Association	 de	 choses	 dissemblables,	 n'ayant	 entre	 elles	 que	 des	 rapports	 apparents,	 et
généralisation	 immédiate	de	cas	particuliers,	 telles	sont	 les	caractéristiques	des	raisonnements
des	foules.	Ce	sont	des	raisonnements	de	cet	ordre	que	leur	présentent	toujours	ceux	qui	savent
les	manier;	ce	sont	 les	seuls	qui	peuvent	 les	 influencer.	Une	chaîne	de	raisonnements	 logiques
est	 totalement	 incompréhensible	 aux	 foules,	 et	 c'est	 pourquoi	 il	 est	 permis	 de	 dire	 qu'elles	 ne
raisonnent	pas	ou	raisonnent	faux,	et	ne	sont	pas	influençables	par	un	raisonnement.	On	s'étonne
parfois,	à	la	lecture,	de	la	faiblesse	de	certains	discours	qui	ont	eu	pourtant	une	influence	énorme
sur	les	foules	qui	les	écoutaient;	mais	on	oublie	qu'ils	furent	faits	pour	entraîner	des	collectivités,
et	non	pour	être	lus	par	des	philosophes.	L'orateur,	en	communication	intime	avec	la	foule,	sait
évoquer	 les	 images	 qui	 la	 séduisent.	 S'il	 réussit,	 son	 but	 a	 été	 atteint;	 et	 vingt	 volumes	 de
harangues—toujours	 fabriquées	 après	 coup—ne	 valent	 pas	 les	 quelques	 phrases	 arrivées
jusqu'aux	cerveaux	qu'il	fallait	convaincre.

Il	serait	superflu	d'ajouter	que	l'impuissance	des	foules	à	raisonner	 juste	 les	empêche	d'avoir
aucune	trace	d'esprit	critique,	c'est-à-dire	d'être	aptes	à	discerner	la	vérité	de	l'erreur,	à	porter
un	jugement	précis	sur	quoi	que	ce	soit.	Les	jugements	que	les	foules	acceptent	ne	sont	que	des
jugements	 imposés	 et	 jamais	 des	 jugements	 discutés.	 À	 ce	 point	 de	 vue,	 nombreux	 sont	 les
hommes	qui	ne	 s'élèvent	pas	au-dessus	de	 la	 foule.	La	 facilité	avec	 laquelle	 certaines	opinions
deviennent	générales	tient	surtout	à	l'impossibilité	où	sont	la	plupart	des	hommes	de	se	former
une	opinion	particulière	basée	sur	leurs	propres	raisonnements.

§	3.—L'IMAGINATION	DES	FOULES

De	 même	 que	 pour	 les	 êtres	 chez	 qui	 le	 raisonnement	 n'intervient	 pas,	 l'imagination
représentative	 des	 foules	 est	 très	 puissante,	 très	 active,	 et	 susceptible	 d'être	 vivement
impressionnée.	 Les	 images	 évoquées	 dans	 leur	 esprit	 par	 un	 personnage,	 un	 événement,	 un
accident,	 ont	 presque	 la	 vivacité	 des	 choses	 réelles.	 Les	 foules	 sont	 un	 peu	 dans	 le	 cas	 du
dormeur	dont	la	raison,	momentanément	suspendue,	laisse	surgir	dans	l'esprit	des	images	d'une
intensité	extrême,	mais	qui	se	dissiperaient	vite	si	elles	pouvaient	être	soumises	à	 la	réflexion.
Les	 foules,	 n'étant	 capables	 ni	 de	 réflexion	 ni	 de	 raisonnement,	 ne	 connaissent	 pas
l'invraisemblable:	or,	ce	sont	les	choses	les	plus	invraisemblables	qui	sont	généralement	les	plus
frappantes.

Et	 c'est	 pourquoi	 ce	 sont	 toujours	 les	 côtés	 merveilleux	 et	 légendaires	 des	 événements	 qui
frappent	 le	 plus	 les	 foules.	 Quand	 on	 analyse	 une	 civilisation,	 on	 voit	 que	 c'est,	 en	 réalité,	 le
merveilleux	et	le	légendaire	qui	en	sont	les	vrais	supports.	Dans	l'histoire,	l'apparence	a	toujours
joué	un	rôle	beaucoup	plus	important	que	la	réalité.	L'irréel	y	prédomine	toujours	sur	le	réel.

Les	 foules,	 ne	 pouvant	 penser	 que	 par	 images,	 ne	 se	 laissent	 impressionner	 que	 par	 des
images.	Seules	les	images	les	terrifient	ou	les	séduisent,	et	deviennent	des	mobiles	d'action.

Aussi,	 les	 représentations	 théâtrales,	 qui	 donnent	 l'image	 sous	 sa	 forme	 la	 plus	 nettement
visible,	 ont-elles	 toujours	 une	 énorme	 influence	 sur	 les	 foules.	 Du	 pain	 et	 des	 spectacles
constituaient	 jadis	pour	 la	plèbe	romaine	 l'idéal	du	bonheur,	et	elle	ne	demandait	rien	de	plus.
Pendant	la	succession	des	âges	cet	idéal	a	peu	varié.	Rien	ne	frappe	davantage	l'imagination	des
foules	de	 toutes	catégories	que	 les	représentations	 théâtrales.	Toute	 la	salle	éprouve	en	même
temps	les	mêmes	émotions,	et	si	ces	émotions	ne	se	transforment	pas	aussitôt	en	actes,	c'est	que
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le	spectateur	le	plus	inconscient	ne	peut	ignorer	qu'il	est	victime	d'illusions,	et	qu'il	a	ri	ou	pleuré
à	d'imaginaires	aventures.	Parfois	cependant	les	sentiments	suggérés	par	les	images	sont	si	forts
qu'ils	tendent,	comme	les	suggestions	habituelles,	à	se	transformer	en	actes.	On	a	raconté	bien
des	fois	l'histoire	de	ce	théâtre	populaire	qui,	ne	jouant	que	des	drames	sombres,	était	obligé	de
faire	protéger	à	la	sortie	l'acteur	qui	représentait	le	traître,	pour	le	soustraire	aux	violences	des
spectateurs	 indignés	des	crimes,	 imaginaires	pourtant,	que	ce	 traître	avait	commis.	C'est	 là,	 je
crois,	un	des	 indices	 les	plus	remarquables	de	 l'état	mental	des	 foules,	et	surtout	de	 la	 facilité
avec	 laquelle	on	 les	suggestionne.	L'irréel	a	presque	autant	d'action	sur	elles	que	 le	réel.	Elles
ont	une	tendance	évidente	à	ne	pas	les	différencier.

C'est	 sur	 l'imagination	 populaire	 qu'est	 fondée	 la	 puissance	 des	 conquérants	 et	 la	 force	 des
États.	 C'est	 surtout	 en	 agissant	 sur	 elle	 qu'on	 entraîne	 les	 foules.	 Tous	 les	 grands	 faits
historiques,	 la	 création	 du	 Bouddhisme,	 du	 Christianisme,	 de	 l'Islamisme,	 la	 Réforme,	 la
Révolution,	et,	de	nos	jours,	l'invasion	menaçante	du	Socialisme,	sont	les	conséquences	directes
ou	lointaines	d'impressions	fortes	produites	sur	l'imagination	des	foules.

Aussi,	tous	les	grands	hommes	d'État	de	tous	les	âges	et	de	tous	les	pays,	y	compris	 les	plus
absolus	despotes,	ont-ils	considéré	 l'imagination	populaire	comme	la	base	de	 leur	puissance,	et
jamais	ils	n'ont	essayé	de	gouverner	contre	elle.	«C'est	en	me	faisant	catholique,	disait	Napoléon
au	Conseil	d'État,	que	j'ai	fini	la	guerre	de	Vendée;	en	me	faisant	musulman	que	je	me	suis	établi
en	Égypte,	en	me	 faisant	ultramontain	que	 j'ai	gagné	 les	prêtres	en	 Italie.	Si	 je	gouvernais	un
peuple	 de	 Juifs,	 je	 rétablirais	 le	 temple	 de	 Salomon.»	 Jamais,	 peut-être,	 depuis	 Alexandre	 et
César,	 aucun	 grand	 homme	 n'a	 mieux	 su	 comment	 l'imagination	 des	 foules	 doit	 être
impressionnée.	 Sa	 préoccupation	 constante	 fut	 de	 la	 frapper.	 Il	 y	 songeait	 dans	 ses	 victoires,
dans	ses	harangues,	dans	ses	discours,	dans	tous	ses	actes.	À	son	lit	de	mort	il	y	songeait	encore.

Comment	 impressionne-t-on	 l'imagination	des	 foules?	Nous	 le	 verrons	bientôt.	Bornons-nous,
pour	le	moment,	à	dire	que	ce	n'est	jamais	en	essayant	d'agir	sur	l'intelligence	et	la	raison,	c'est-
à-dire	par	voie	de	démonstration.	Ce	ne	 fut	pas	au	moyen	d'une	rhétorique	savante	qu'Antoine
réussit	à	ameuter	le	peuple	contre	les	meurtriers	de	César.	Ce	fut	en	lui	lisant	son	testament	et
en	lui	montrant	son	cadavre.

Tout	ce	qui	frappe	l'imagination	des	foules	se	présente	sous	forme	d'une	image	saisissante	et
bien	nette,	dégagée	de	toute	interprétation	accessoire,	ou	n'ayant	d'autre	accompagnement	que
quelques	faits	merveilleux	ou	mystérieux:	une	grande	victoire,	un	grand	miracle,	un	grand	crime,
un	grand	espoir.	 Il	 faut	présenter	 les	choses	en	bloc,	et	ne	 jamais	en	 indiquer	 la	genèse.	Cent
petits	crimes	ou	cent	petits	accidents	ne	frapperont	pas	du	tout	l'imagination	des	foules;	tandis
qu'un	 seul	 grand	 crime,	 un	 seul	 grand	 accident	 les	 frapperont	 profondément,	même	 avec	 des
résultats	infiniment	moins	meurtriers	que	les	cent	petits	accidents	réunis.	L'épidémie	d'influenza
qui,	 il	 y	 a	 peu	 d'années,	 fit	 périr,	 à	 Paris	 seulement,	 5.000	 personnes	 en	 quelques	 semaines,
frappa	très	peu	l'imagination	populaire.	Cette	véritable	hécatombe	ne	se	traduisait	pas,	en	effet,
par	quelque	 image	visible,	mais	 seulement	par	 les	 indications	hebdomadaires	de	 la	 statistique.
Un	accident	qui,	au	lieu	de	ces	5.000	personnes,	en	eût	seulement	fait	périr	500,	mais	le	même
jour,	sur	une	place	publique,	par	un	accident	bien	visible,	la	chute	de	la	tour	Eiffel,	par	exemple,
eût	 au	 contraire	 produit	 sur	 l'imagination	 une	 impression	 immense.	 La	 perte	 probable	 d'un
transatlantique	qu'on	 supposait,	 faute	 de	nouvelles,	 coulé	 en	pleine	mer,	 frappa	profondément
pendant	huit	 jours	 l'imagination	des	 foules.	Or	 les	 statistiques	officielles	montrent	que	dans	 la
seule	 année	 1894,	 850	 navires	 à	 voile	 et	 208	 à	 vapeur	 ont	 été	 perdus.	 Mais,	 de	 ces	 pertes
successives,	bien	autrement	 importantes	comme	destruction	de	vies	et	de	marchandises	qu'eût
pu	 l'être	 celle	 du	 transatlantique	 en	 question,	 les	 foules	 ne	 se	 sont	 pas	 préoccupées	 un	 seul
instant.

Ce	ne	sont	donc	pas	les	faits	en	eux-mêmes	qui	frappent	l'imagination	populaire,	mais	bien	la
façon	dont	ils	sont	répartis	et	présentés.	Il	faut	que	par	leur	condensation,	si	je	puis	m'exprimer
ainsi,	 ils	 produisent	 une	 image	 saisissante	 qui	 remplisse	 et	 obsède	 l'esprit.	 Qui	 connaît	 l'art
d'impressionner	l'imagination	des	foules	connaît	aussi	l'art	de	les	gouverner.

CHAPITRE	IV
Formes	religieuses	que	revêtent	toutes	les	convictions	des	foules.

Ce	qui	constitue	le	sentiment	religieux.—Il	est	indépendant	de	l'adoration	d'une
divinité.—Ses	caractéristiques.—Puissance	des	convictions	 revêtant	 la	 forme
religieuse.—Exemples	 divers.—Les	 dieux	 populaires	 n'ont	 jamais	 disparu.—
Formes	 nouvelles	 sous	 lesquelles	 ils	 renaissent.—Formes	 religieuses	 de
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l'athéisme.—Importance	 de	 ces	 notions	 au	 point	 de	 vue	 historique.—La
Réforme,	 la	Saint-Barthélemy,	 la	Terreur	et	 tous	 les	événements	analogues,
sont	la	conséquence	des	sentiments	religieux	des	foules,	et	non	de	la	volonté
d'individus	isolés.

Nous	avons	montré	que	les	foules	ne	raisonnent	pas;	qu'elles	admettent	ou	rejettent	les	idées
en	bloc;	ne	supportent	ni	discussion,	ni	contradiction,	et	que	 les	suggestions	agissant	sur	elles
envahissent	entièrement	le	champ	de	leur	entendement	et	tendent	aussitôt	à	se	transformer	en
actes.	 Nous	 avons	 montré	 que	 les	 foules	 convenablement	 suggestionnées	 sont	 prêtes	 à	 se
sacrifier	pour	l'idéal	qui	leur	a	été	suggéré.	Nous	avons	vu	aussi	qu'elles	ne	connaissent	que	les
sentiments	 violents	 et	 extrêmes,	 que,	 chez	 elles,	 la	 sympathie	 devient	 vite	 adoration,	 et	 qu'à
peine	 née	 l'antipathie	 se	 transforme	 en	 haine.	 Ces	 indications	 générales	 permettent	 déjà	 de
pressentir	la	nature	de	leurs	convictions.

Quand	on	examine	de	près	les	convictions	des	foules,	aussi	bien	aux	époques	de	foi	que	dans
les	 grands	 soulèvements	 politiques,	 tels	 que	 ceux	 du	 dernier	 siècle,	 on	 constate	 que	 ces
convictions	revêtent	toujours	une	forme	spéciale,	que	je	ne	puis	pas	mieux	déterminer	qu'en	lui
donnant	le	nom	de	sentiment	religieux.

Ce	 sentiment	 a	 des	 caractéristiques	 très	 simples:	 adoration	 d'un	 être	 supposé	 supérieur,
crainte	de	 la	puissance	magique	qu'on	 lui	 suppose,	 soumission	aveugle	à	ses	commandements,
impossibilité	 de	 discuter	 ses	 dogmes,	 désir	 de	 les	 répandre,	 tendance	 à	 considérer	 comme
ennemis	tous	ceux	qui	ne	les	admettent	pas.	Qu'un	tel	sentiment	s'applique	à	un	Dieu	invisible,	à
une	idole	de	pierre	ou	de	bois,	à	un	héros	ou	à	une	idée	politique,	du	moment	qu'il	présente	les
caractéristiques	précédentes	il	reste	toujours	d'essence	religieuse.	Le	surnaturel	et	le	miraculeux
s'y	retrouvent	au	même	degré.	Inconsciemment	les	foules	revêtent	d'une	puissance	mystérieuse
la	formule	politique	ou	le	chef	victorieux	qui	pour	le	moment	les	fanatise.

On	n'est	pas	 religieux	seulement	quand	on	adore	une	divinité,	mais	quand	on	met	 toutes	 les
ressources	de	 l'esprit,	 toutes	 les	soumissions	de	 la	volonté,	 toutes	 les	ardeurs	du	 fanatisme	au
service	d'une	cause	ou	d'un	être	qui	devient	le	but	et	le	guide	des	pensées	et	des	actions.

L'intolérance	 et	 le	 fanatisme	 constituent	 l'accompagnement	 nécessaire	 d'un	 sentiment
religieux.	 Ils	 sont	 inévitables	chez	ceux	qui	croient	posséder	 le	 secret	du	bonheur	 terrestre	ou
éternel.	 Ces	 deux	 traits	 se	 retrouvent	 chez	 tous	 les	 hommes	 en	 groupe	 lorsqu'une	 conviction
quelconque	les	soulève.	Les	Jacobins	de	 la	Terreur	étaient	aussi	 foncièrement	religieux	que	 les
catholiques	de	l'Inquisition,	et	leur	cruelle	ardeur	dérivait	de	la	même	source.

Les	 convictions	 des	 foules	 revêtent	 ces	 caractères	 de	 soumission	 aveugle,	 d'intolérance
farouche,	 de	besoin	de	propagande	 violente	qui	 sont	 inhérents	 au	 sentiment	 religieux;	 et	 c'est
pourquoi	on	peut	dire	que	toutes	leurs	croyances	ont	une	forme	religieuse.	Le	héros	que	la	foule
acclame	 est	 véritablement	 un	 dieu	 pour	 elle.	 Napoléon	 le	 fut	 pendant	 quinze	 ans,	 et	 jamais
divinité	n'eut	de	plus	parfaits	adorateurs.	Aucune	n'envoya	plus	facilement	les	hommes	à	la	mort.
Les	dieux	du	paganisme	et	du	christianisme	n'exercèrent	 jamais	un	empire	plus	absolu	sur	 les
âmes	qu'ils	avaient	conquises.

Tous	les	fondateurs	de	croyances	religieuses	ou	politiques	ne	les	ont	fondées	que	parce	qu'ils
ont	su	imposer	aux	foules	ces	sentiments	de	fanatisme	qui	font	que	l'homme	trouve	son	bonheur
dans	 l'adoration	 et	 l'obéissance	 et	 est	 prêt	 à	 donner	 sa	 vie	 pour	 son	 idole.	 Il	 en	 a	 été	 ainsi	 à
toutes	les	époques.	Dans	son	beau	livre	sur	la	Gaule	romaine,	Fustel	de	Coulanges	fait	justement
remarquer	 que	 ce	 ne	 fut	 nullement	 par	 la	 force	 que	 se	 maintint	 l'Empire	 romain,	 mais	 par
l'admiration	religieuse	qu'il	inspirait.	«Il	serait	sans	exemple	dans	l'histoire	du	monde,	dit-il	avec
raison,	qu'un	régime	détesté	des	populations	ait	duré	cinq	siècles...	On	ne	s'expliquerait	pas	que
trente	 légions	 de	 l'Empire	 eussent	 pu	 contraindre	 cent	 millions	 d'hommes	 à	 obéir.»	 S'ils
obéissaient,	c'est	que	l'empereur,	qui	personnifiait	la	grandeur	romaine,	était	adoré	comme	une
divinité,	du	consentement	unanime.	Dans	la	moindre	bourgade	de	l'Empire,	l'empereur	avait	ses
autels.	«On	vit	surgir	en	ce	temps-là	dans	les	âmes,	d'un	bout	de	l'Empire	à	l'autre,	une	religion
nouvelle	 qui	 eut	 pour	 divinités	 les	 empereurs	 eux-mêmes.	 Quelques	 années	 avant	 l'ère
chrétienne,	la	Gaule	entière,	représentée	par	soixante	cités,	éleva	en	commun	un	temple,	près	de
la	 ville	 de	 Lyon,	 à	 Auguste...	 Ses	 prêtres,	 élus	 par	 la	 réunion	 des	 cités	 gauloises,	 étaient	 les
premiers	personnages	de	 leur	pays...	 Il	 est	 impossible	d'attribuer	 tout	 cela	 à	 la	 crainte	et	 à	 la
servilité.	 Des	 peuples	 entiers	 ne	 sont	 pas	 serviles,	 et	 ne	 le	 sont	 pas	 pendant	 trois	 siècles.	 Ce
n'étaient	pas	les	courtisans	qui	adoraient	le	prince,	c'était	Rome.	Ce	n'était	pas	Rome	seulement,
c'était	la	Gaule,	c'était	l'Espagne,	c'était	la	Grèce	et	l'Asie.»

Aujourd'hui	 la	 plupart	 des	 grands	 conquérants	 d'âmes	 n'ont	 plus	 d'autels,	 mais	 ils	 ont	 des
statues	ou	des	images,	et	le	culte	qu'on	leur	rend	n'est	pas	notablement	différent	de	celui	qu'on
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leur	rendait	jadis.	On	n'arrive	à	comprendre	un	peu	la	philosophie	de	l'histoire	que	quand	on	est
bien	pénétré	de	ce	point	fondamental	de	la	psychologie	des	foules.	Il	faut	être	dieu	pour	elles	ou
ne	rien	être.

Et	 il	 ne	 faudrait	 pas	 croire	 que	 ce	 sont	 là	 des	 superstitions	 d'un	 autre	 âge	 que	 la	 raison	 a
définitivement	 chassées.	 Dans	 sa	 lutte	 éternelle	 contre	 la	 raison,	 le	 sentiment	 n'a	 jamais	 été
vaincu.	Les	foules	ne	veulent	plus	entendre	les	mots	de	divinité	et	de	religion,	au	nom	desquelles
elles	ont	été	pendant	si	longtemps	asservies;	mais	elles	n'ont	jamais	autant	possédé	de	fétiches
que	depuis	cent	ans,	et	jamais	les	vieilles	divinités	ne	firent	s'élever	autant	de	statues	et	d'autels.
Ceux	qui	 ont	étudié	dans	ces	dernières	années	 le	mouvement	populaire	 connu	 sous	 le	nom	de
boulangisme	ont	pu	voir	avec	quelle	facilité	les	instincts	religieux	des	foules	sont	prêts	à	renaître.
Il	n'était	pas	d'auberge	de	village,	qui	ne	possédât	l'image	du	héros.	On	lui	attribuait	la	puissance
de	remédier	à	toutes	les	injustices,	à	tous	les	maux;	et	des	milliers	d'hommes	auraient	donné	leur
vie	 pour	 lui.	 Quelle	 place	 n'eût-il	 pas	 pris	 dans	 l'histoire	 si	 son	 caractère	 eût	 été	 de	 force	 à
soutenir	tant	soit	peu	sa	légende!

Aussi	 est-ce	 une	 bien	 inutile	 banalité	 de	 répéter	 qu'il	 faut	 une	 religion	 aux	 foules,	 puisque
toutes	les	croyances	politiques,	divines	et	sociales	ne	s'établissent	chez	elles	qu'à	la	condition	de
revêtir	 toujours	 la	 forme	 religieuse,	 qui	 les	met	 à	 l'abri	 de	 la	 discussion.	 L'athéisme,	 s'il	 était
possible	de	le	faire	accepter	aux	foules,	aurait	toute	l'ardeur	intolérante	d'un	sentiment	religieux,
et,	 dans	 ses	 formes	 extérieures,	 deviendrait	 bientôt	 un	 culte.	 L'évolution	 de	 la	 petite	 secte
positiviste	 nous	 en	 fournit	 une	 preuve	 curieuse.	 Il	 lui	 est	 arrivé	 bien	 vite	 ce	 qui	 arriva	 à	 ce
nihiliste,	dont	le	profond	Dostoïewsky	nous	rapporte	l'histoire.	Éclairé	un	jour	par	les	lumières	de
la	raison,	il	brisa	les	images	des	divinités	et	des	saints	qui	ornaient	l'autel	d'une	chapelle,	éteignit
les	 cierges,	 et,	 sans	 perdre	 un	 instant,	 remplaça	 les	 images	 détruites	 par	 les	 ouvrages	 de
quelques	 philosophes	 athées,	 tels	 que	 Büchner	 et	 Moleschott,	 puis	 ralluma	 pieusement	 les
cierges.	 L'objet	 de	 ses	 croyances	 religieuses	 s'était	 transformé,	mais	 ses	 sentiments	 religieux,
peut-on	dire	vraiment	qu'ils	avaient	changé?

On	 ne	 comprend	 bien,	 je	 le	 répète	 encore,	 certains	 événements	 historiques—et	 ce	 sont
précisément	les	plus	importants—que	lorsqu'on	s'est	rendu	compte	de	cette	forme	religieuse	que
finissent	toujours	par	prendre	les	convictions	des	foules.	Il	y	a	des	phénomènes	sociaux	qu'il	faut
étudier	en	psychologue	beaucoup	plus	qu'en	naturaliste.	Notre	grand	historien	Taine	n'a	étudié
la	 Révolution	 qu'en	 naturaliste,	 et	 c'est	 pourquoi	 la	 genèse	 réelle	 des	 événements	 lui	 a	 bien
souvent	échappé.	Il	a	parfaitement	observé	les	faits,	mais,	faute	d'avoir	étudié	la	psychologie	des
foules,	 il	 n'a	 pas	 toujours	 su	 remonter	 aux	 causes.	 Les	 faits	 l'ayant	 épouvanté	 par	 leur	 côté
sanguinaire,	 anarchique	 et	 féroce,	 il	 n'a	 guère	 vu	 dans	 les	 héros	 de	 la	 grande	 épopée	 qu'une
horde	 de	 sauvages	 épileptiques	 se	 livrant	 sans	 entraves	 à	 leurs	 instincts.	 Les	 violences	 de	 la
Révolution,	ses	massacres,	son	besoin	de	propagande,	ses	déclarations	de	guerre	à	tous	les	rois,
ne	 s'expliquent	 bien	 que	 si	 l'on	 réfléchit	 qu'elle	 fut	 simplement	 l'établissement	 d'une	 nouvelle
croyance	 religieuse	 dans	 l'âme	 des	 foules.	 La	 Réforme,	 la	 Saint-Barthélemy,	 les	 guerres	 de
Religion,	 l'Inquisition,	 la	 Terreur,	 sont	 des	 phénomènes	 d'ordre	 identique,	 accomplis	 par	 des
foules	animées	de	ces	sentiments	religieux	qui	conduisent	nécessairement	à	extirper	sans	pitié,
par	le	fer	et	le	feu,	tout	ce	qui	s'oppose	à	l'établissement	de	la	nouvelle	croyance.	Les	méthodes
de	l'Inquisition	sont	celles	de	tous	les	vrais	convaincus.	Ils	ne	seraient	pas	des	convaincus	s'ils	en
employaient	d'autres.

Les	bouleversements	analogues	à	ceux	que	je	viens	de	citer	ne	sont	possibles	que	lorsque	l'âme
des	foules	 les	fait	surgir.	Les	plus	absolus	despotes	ne	pourraient	pas	les	déchaîner.	Quand	les
historiens	 nous	 racontent	 que	 la	 Saint-Barthélemy	 fut	 l'œuvre	 d'un	 roi,	 ils	 montrent	 qu'ils
ignorent	la	psychologie	des	foules	tout	autant	que	celle	des	rois.	De	semblables	manifestations	ne
peuvent	sortir	que	de	l'âme	des	foules.	Le	pouvoir	le	plus	absolu	du	monarque	le	plus	despotique
ne	va	guère	plus	loin	que	d'en	hâter	ou	d'en	retarder	un	peu	le	moment.	Ce	ne	sont	pas	les	rois
qui	firent	ni	la	Saint-Barthélemy,	ni	les	guerres	de	religion,	pas	plus	que	ce	ne	fut	Robespierre,
Danton	 ou	 Saint-Just	 qui	 firent	 la	 Terreur.	 Derrière	 de	 tels	 événements	 on	 retrouve	 toujours
l'âme	des	foules,	et	jamais	la	puissance	des	rois.

LIVRE	II
LES	OPINIONS	ET	LES	CROYANCES	DES	FOULES
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CHAPITRE	PREMIER
Facteurs	lointains	des	croyances	et	opinions	des	foules.

Facteurs	préparatoires	des	croyances	des	foules.—L'éclosion	des	croyances	des
foules	 est	 la	 conséquence	 d'une	 élaboration	 antérieure.—Étude	 des	 divers
facteurs	 de	 ces	 croyances.—§	 1.	 La	 race.—Influence	 prédominante	 qu'elle
exerce.—Elle	représente	les	suggestions	des	ancêtres.—§	2.	Les	traditions.—
Elles	sont	la	synthèse	de	l'âme	de	la	race.—Importance	sociale	des	traditions.
—En	quoi,	après	avoir	été	nécessaires,	elles	deviennent	nuisibles.—Les	foules
sont	 les	 conservateurs	 les	 plus	 tenaces	 des	 idées	 traditionnelles.—§	 3.	 Le
temps.—Il	 prépare	 successivement	 l'établissement	 des	 croyances,	 puis	 leur
destruction.—C'est	 grâce	 à	 lui	 que	 l'ordre	 peut	 sortir	 du	 chaos.—§	 4.	 Les
institutions	politiques	et	sociales.—Idée	erronée	de	leur	rôle.—Leur	influence
est	 extrêmement	 faible.—Elles	 sont	 des	 effets,	 et	 non	 des	 causes.—Les
peuples	ne	sauraient	choisir	les	institutions	qui	leur	semblent	les	meilleures.
—Les	 institutions	 sont	 des	 étiquettes	 qui,	 sous	 un	 même	 titre,	 abritent	 les
choses	les	plus	dissemblables.—Comment	les	constitutions	peuvent	se	créer.
—Nécessité	 pour	 certains	 peuples	 de	 certaines	 institutions	 théoriquement
mauvaises,	 telles	 que	 la	 centralisation.—§	 5.	 L'instruction	 et	 l'éducation.—
Erreur	 des	 idées	 actuelles	 sur	 l'influence	 de	 l'instruction	 chez	 les	 foules.—
Indications	statistiques.—Rôle	démoralisateur	de	l'éducation	latine.—Rôle	que
l'instruction	pourrait	exercer.—Exemples	fournis	par	divers	peuples.

Nous	 venons	 d'étudier	 la	 constitution	mentale	 des	 foules.	 Nous	 connaissons	 leurs	 façons	 de
sentir,	 de	 penser,	 de	 raisonner.	 Nous	 allons	 examiner	 maintenant	 comment	 naissent	 et
s'établissent	leurs	opinions	et	leurs	croyances.

Les	 facteurs	qui	déterminent	ces	opinions	et	ces	croyances	sont	de	deux	ordres:	 les	 facteurs
lointains	et	les	facteurs	immédiats.

Les	facteurs	lointains	sont	ceux	qui	rendent	les	foules	capables	d'adopter	certaines	convictions
et	 absolument	 inaptes	 à	 se	 laisser	 pénétrer	 par	 certaines	 autres.	 Ces	 facteurs	 préparent	 le
terrain	où	 l'on	voit	germer	 tout	à	 coup	certaines	 idées	nouvelles,	dont	 la	 force	et	 les	 résultats
étonnent,	 mais	 qui	 n'ont	 de	 spontané	 que	 l'apparence.	 L'explosion	 et	 la	 mise	 en	 œuvre	 de
certaines	 idées	 chez	 les	 foules	 présentent	 quelquefois	 une	 soudaineté	 foudroyante.	Ce	 n'est	 là
qu'un	effet	superficiel,	derrière	lequel	on	doit	chercher	tout	un	long	travail	antérieur.

Les	 facteurs	 immédiats	 sont	 ceux	 qui,	 se	 superposant	 à	 ce	 long	 travail,	 sans	 lequel	 ils
n'auraient	pas	d'effet,	provoquent	 la	persuasion	active	chez	 les	 foules,	c'est-à-dire	 font	prendre
forme	 à	 l'idée	 et	 la	 déchaînent	 avec	 toutes	 ses	 conséquences.	 Par	 ces	 facteurs	 immédiats
surgissent	les	résolutions	qui	soulèvent	brusquement	les	collectivités;	par	eux	éclate	une	émeute
ou	 se	 décide	 une	 grève;	 par	 eux	 des	 majorités	 énormes	 portent	 un	 homme	 au	 pouvoir	 ou
renversent	un	gouvernement.

Dans	tous	les	grands	événements	de	l'histoire,	nous	constatons	l'action	successive	de	ces	deux
ordres	de	facteurs.	La	Révolution	française—pour	ne	prendre	qu'un	des	plus	frappants	exemples
—eut	 parmi	 ses	 facteurs	 lointains	 les	 écrits	 des	 philosophes,	 les	 exactions	 de	 la	 noblesse,	 les
progrès	de	la	pensée	scientifique.	L'âme	des	foules,	ainsi	préparée,	fut	soulevée	ensuite	aisément
par	 des	 facteurs	 immédiats,	 tels	 que	 les	 discours	 des	 orateurs,	 et	 les	 résistances	 de	 la	 cour	 à
propos	de	réformes	insignifiantes.

Parmi	 les	 facteurs	 lointains,	 il	 y	 en	 a	 de	 généraux,	 qu'on	 retrouve	 au	 fond	 de	 toutes	 les
croyances	 et	 opinions	 des	 foules;	 ce	 sont:	 la	 race,	 les	 traditions,	 le	 temps,	 les	 institutions,
l'éducation.

Nous	allons	étudier	le	rôle	de	ces	différents	facteurs.

§	1.—LA	RACE

Ce	 facteur,	 la	 race,	 doit	 être	mis	 au	premier	 rang,	 car	 à	 lui	 seul	 il	 dépasse	de	beaucoup	 en
importance	tous	 les	autres.	Nous	 l'avons	suffisamment	étudié	dans	un	autre	ouvrage	pour	qu'il
soit	inutile	d'y	revenir	encore.	Nous	avons	fait	voir,	dans	notre	précédent	volume,	ce	qu'est	une
race	historique,	et	comment,	lorsque	ses	caractères	sont	formés,	elle	possède	de	par	les	lois	de
l'hérédité	une	puissance	 telle,	que	ses	croyances,	 ses	 institutions,	 ses	arts—en	un	mot	 tous	 les
éléments	de	sa	civilisation—ne	sont	que	l'expression	extérieure	de	son	âme.	Nous	avons	montré
que	la	puissance	de	la	race	est	telle	qu'aucun	élément	ne	peut	passer	d'un	peuple	à	un	autre	sans
subir	 les	 transformations	 les	 plus	 profondes6.	 Le	 milieu,	 les	 circonstances,	 les	 événements
représentent	 les	suggestions	sociales	du	moment.	 Ils	peuvent	avoir	une	 influence	considérable,
mais	 cette	 influence	 est	 toujours	momentanée	 si	 elle	 est	 contraire	 aux	 suggestions	de	 la	 race,
c'est-à-dire	de	toute	la	série	des	ancêtres.
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Dans	plusieurs	chapitres	de	cet	ouvrage,	nous	aurons	encore	occasion	de	revenir	sur	l'influence
de	la	race,	et	de	montrer	que	cette	influence	est	si	grande	qu'elle	domine	les	caractères	spéciaux
à	l'âme	des	foules;	de	là	ce	fait	que	les	foules	de	divers	pays	présentent	dans	leurs	croyances	et
leur	 conduite	 des	 différences	 très	 considérables,	 et	 ne	 peuvent	 être	 influencées	 de	 la	 même
façon.

§	2.—LES	TRADITIONS

Les	 traditions	 représentent	 les	 idées,	 les	 besoins,	 les	 sentiments	 du	 passé.	 Elles	 sont	 la
synthèse	de	la	race	et	pèsent	de	tout	leur	poids	sur	nous.

Les	 sciences	 biologiques	 ont	 été	 transformées	 depuis	 que	 l'embryologie	 a	montré	 l'influence
immense	du	passé	dans	l'évolution	des	êtres;	et	les	sciences	historiques	ne	le	seront	pas	moins
quand	 cette	 notion	 sera	 plus	 répandue.	 Elle	 ne	 l'est	 pas	 suffisamment	 encore,	 et	 bien	 des
hommes	d'État	en	sont	restés	aux	 idées	des	théoriciens	du	dernier	siècle,	qui	croyaient	qu'une
société	peut	rompre	avec	son	passé	et	être	refaite	de	toutes	pièces	en	ne	prenant	pour	guide	que
les	lumières	de	la	raison.

Un	 peuple	 est	 un	 organisme	 créé	 par	 le	 passé,	 et	 qui,	 comme	 tout	 organisme,	 ne	 peut	 se
modifier	que	par	de	lentes	accumulations	héréditaires.

Ce	qui	conduit	les	hommes,	surtout	lorsqu'ils	sont	en	foule,	ce	sont	les	traditions;	et,	comme	je
l'ai	répété	bien	des	fois,	ils	n'en	changent	facilement	que	les	noms,	les	formes	extérieures.

Il	n'est	pas	à	regretter	qu'il	en	soit	ainsi.	Sans	traditions,	il	n'y	a	ni	âme	nationale,	ni	civilisation
possibles.	Aussi	les	deux	grandes	occupations	de	l'homme	depuis	qu'il	existe	ont-elles	été	de	se
créer	un	réseau	de	traditions,	puis	de	tâcher	de	les	détruire	lorsque	leurs	effets	bienfaisants	se
sont	 usés.	 Sans	 les	 traditions,	 pas	de	 civilisation;	 sans	 la	 destruction	de	 ces	 traditions,	 pas	de
progrès.	La	difficulté	est	de	trouver	un	juste	équilibre	entre	la	stabilité	et	la	variabilité;	et	cette
difficulté	est	immense.	Quand	un	peuple	a	laissé	des	coutumes	se	fixer	trop	solidement	chez	lui
pendant	beaucoup	de	générations,	il	ne	peut	plus	changer	et	devient,	comme	la	Chine,	incapable
de	perfectionnement.	 Les	 révolutions	 violentes	 n'y	 peuvent	 rien,	 car	 il	 arrive	 alors,	 ou	 que	 les
fragments	 brisés	 de	 la	 chaîne	 se	 ressoudent,	 et	 que	 le	 passé	 reprend	 sans	 changements	 son
empire,	 ou	 que	 les	 fragments	 restent	 dispersés,	 et	 alors	 à	 l'anarchie	 succède	 bientôt	 la
décadence.

Aussi,	 l'idéal	pour	un	peuple	est-il	de	garder	les	institutions	du	passé,	en	ne	les	transformant
qu'insensiblement	 et	 peu	 à	 peu.	 Cet	 idéal	 est	 difficilement	 accessible.	 Les	 Romains,	 dans	 les
temps	anciens,	les	Anglais,	dans	les	temps	modernes,	sont	à	peu	près	les	seuls	qui	l'aient	réalisé.

Les	 conservateurs	 les	 plus	 tenaces	 des	 idées	 traditionnelles,	 et	 qui	 s'opposent	 le	 plus
obstinément	 à	 leur	 changement,	 sont	 précisément	 les	 foules,	 et	 notamment	 les	 catégories	 de
foules	qui	constituent	les	castes.	J'ai	déjà	insisté	sur	l'esprit	conservateur	des	foules,	et	montré
que	 les	 plus	 violentes	 révoltes	 n'aboutissent	 qu'à	 un	 changement	 de	mots.	 À	 la	 fin	 du	 dernier
siècle,	 devant	 les	 églises	 détruites,	 devant	 les	 prêtres	 expulsés	 ou	 guillotinés,	 devant	 la
persécution	 universelle	 du	 culte	 catholique,	 on	 pouvait	 croire	 que	 les	 vieilles	 idées	 religieuses
avaient	perdu	tout	pouvoir;	et	cependant	quelques	années	s'étaient	à	peine	écoulées	que,	devant
les	 réclamations	 universelles,	 il	 fallut	 rétablir	 le	 culte	 aboli7.	 Effacées	 un	 instant,	 les	 vieilles
traditions	avaient	repris	leur	empire.

Aucun	exemple	ne	montre	mieux	la	puissance	des	traditions	sur	l'âme	des	foules.	Ce	n'est	pas
dans	les	temples	qu'habitent	les	idoles	les	plus	redoutables,	ni	dans	les	palais	les	tyrans	les	plus
despotiques;	 ceux-ci	 peuvent	 être	 brisés	 en	 un	 instant;	mais	 les	maîtres	 invisibles	 qui	 règnent
dans	nos	âmes	échappent	à	tout	effort	de	révolte,	et	ne	cèdent	qu'à	la	lente	usure	des	siècles.

§	3.—LE	TEMPS

Dans	 les	 problèmes	 sociaux,	 comme	dans	 les	 problèmes	biologiques,	 un	des	plus	 énergiques
facteurs	est	le	temps.	Il	est	le	seul	vrai	créateur	et	le	seul	grand	destructeur.	C'est	lui	qui	a	fait
les	montagnes	avec	les	grains	de	sable,	et	élevé	jusqu'à	la	dignité	humaine	l'obscure	cellule	des
temps	géologiques.	 Il	 suffit	pour	 transformer	un	phénomène	quelconque	de	 faire	 intervenir	 les
siècles.	 On	 a	 dit	 avec	 raison	 qu'une	 fourmi	 qui	 aurait	 le	 temps	 devant	 elle	 pourrait	 niveler	 le
mont	Blanc.	Un	être	qui	aurait	 le	pouvoir	magique	de	 faire	varier	 le	 temps	à	son	gré	aurait	 la
puissance	que	les	croyants	attribuent	à	Dieu.

Mais	nous	n'avons	à	nous	occuper	ici	que	de	l'influence	du	temps	dans	la	genèse	des	opinions
des	 foules.	 À	 ce	 point	 de	 vue	 son	 action	 est	 encore	 immense.	 Il	 tient	 sous	 sa	 dépendance	 les
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grandes	forces,	telles	que	la	race,	qui	ne	peuvent	se	former	sans	lui.	Il	fait	naître,	grandir,	mourir
toutes	 les	croyances:	c'est	par	 lui	qu'elles	acquièrent	 leur	puissance	et	par	 lui	aussi	qu'elles	 la
perdent.

C'est	le	temps	surtout	qui	prépare	les	opinions	et	les	croyances	des	foules,	ou	tout	au	moins	le
terrain	 sur	 lequel	 elles	 germeront.	 Et	 c'est	 pourquoi	 certaines	 idées	 sont	 réalisables	 à	 une
époque	 et	 ne	 le	 sont	 plus	 à	 une	 autre.	 C'est	 le	 temps	 qui	 accumule	 cet	 immense	 détritus	 de
croyances,	 de	 pensées,	 sur	 lequel	 naissent	 les	 idées	 d'une	 époque.	 Elles	 ne	 germent	 pas	 au
hasard	et	à	l'aventure;	les	racines	de	chacune	d'elles	plongent	dans	un	long	passé.	Quand	elles
fleurissent,	 le	temps	avait	préparé	leur	éclosion;	et	c'est	toujours	en	arrière	qu'il	faut	remonter
pour	en	concevoir	 la	genèse.	Elles	sont	 filles	du	passé	et	mères	de	 l'avenir,	esclaves	du	 temps
toujours.

Le	temps	est	donc	notre	véritable	maître,	et	il	suffit	de	le	laisser	agir	pourvoir	toutes	choses	se
transformer.	Aujourd'hui,	nous	nous	 inquiétons	 fort	des	aspirations	menaçantes	des	 foules,	des
destructions	 et	 des	 bouleversements	 qu'elles	 présagent.	 Le	 temps	 se	 changera	 à	 lui	 seul	 de
rétablir	l'équilibre.	«Aucun	régime,	écrit	très	justement	M.	Lavisse,	ne	se	fonda	en	un	jour.	Les
organisations	politiques	et	sociales	sont	des	œuvres	qui	demandent	des	siècles;	la	féodalité	exista
informe	et	chaotique	pendant	des	siècles,	avant	de	trouver	ses	règles;	la	monarchie	absolue	vécut
pendant	des	siècles	aussi,	avant	de	trouver	des	moyens	réguliers	de	gouvernement,	et	il	y	eut	de
grands	troubles	dans	ces	périodes	d'attente.»

§	4.—LES	INSTITUTIONS	POLITIQUES	ET	SOCIALES

L'idée	 que	 les	 institutions	 peuvent	 remédier	 aux	 défauts	 des	 sociétés;	 que	 le	 progrès	 des
peuples	est	la	conséquence	du	perfectionnement	des	institutions	et	des	gouvernements	et	que	les
changements	 sociaux	 peuvent	 se	 faire	 à	 coups	 de	 décrets;	 cette	 idée,	 dis-je,	 est	 bien
généralement	répandue	encore.	La	Révolution	française	l'eut	pour	point	de	départ	et	les	théories
sociales	actuelles	y	prennent	leur	point	d'appui.

Les	 expériences	 les	 plus	 continues	 n'ont	 pas	 réussi	 encore	 à	 ébranler	 sérieusement	 cette
redoutable	 chimère.	 C'est	 en	 vain	 que	 philosophes	 et	 historiens	 ont	 essayé	 d'en	 prouver
l'absurdité.	 Il	ne	 leur	a	pas	été	difficile	pourtant	de	montrer	que	 les	 institutions	sont	 filles	des
idées,	des	sentiments	et	des	mœurs;	et	qu'on	ne	refait	pas	les	idées,	les	sentiments	et	les	mœurs
en	refaisant	les	codes.	Un	peuple	ne	choisit	pas	ses	institutions	à	son	gré,	pas	plus	qu'il	ne	choisit
la	couleur	de	ses	yeux	ou	de	ses	cheveux.	Les	institutions	et	les	gouvernements	sont	le	produit	de
la	 race.	 Ils	ne	sont	pas	 les	créateurs	d'une	époque,	mais	en	sont	 les	créations.	Les	peuples	ne
sont	pas	gouvernés	comme	 le	voudraient	 leurs	caprices	d'un	moment,	mais	comme	 l'exige	 leur
caractère.	Il	faut	des	siècles	pour	former	un	régime	politique,	et	des	siècles	pour	le	changer.	Les
institutions	n'ont	aucune	vertu	intrinsèque;	elles	ne	sont	ni	bonnes	ni	mauvaises	en	elles-mêmes.
Celles	qui	sont	bonnes	à	un	moment	donné	pour	un	peuple	donné,	peuvent	être	détestables	pour
un	autre.

Aussi	n'est-il	pas	du	tout	dans	le	pouvoir	d'un	peuple	de	changer	réellement	ses	institutions.	Il
peut	 assurément,	 au	 prix	 de	 révolutions	 violentes,	 changer	 le	 nom	de	 ces	 institutions,	mais	 le
fond	ne	se	modifie	pas.	Les	noms	ne	sont	que	de	vaines	étiquettes	dont	l'historien	qui	va	un	peu
au	fond	des	choses	n'a	pas	à	se	préoccuper.	C'est	ainsi	par	exemple	que	le	plus	démocratique	des
pays	du	monde	est	 l'Angleterre8,	qui	vit	cependant	sous	un	régime	monarchique,	alors	que	 les
pays	 où	 sévit	 le	 plus	 lourd	 despotisme	 sont	 les	 républiques	 hispano-américaines,	 malgré	 les
constitutions	républicaines	qui	les	régissent.	Le	caractère	des	peuples	et	non	les	gouvernements
conduit	 leurs	 destinées.	 C'est	 un	 point	 de	 vue	 que	 j'ai	 essayé	 d'établir	 dans	 mon	 précédent
volume,	en	m'appuyant	sur	de	catégoriques	exemples.

C'est	donc	une	tâche	très	puérile,	un	inutile	exercice	de	rhétoricien	ignorant	que	de	perdre	son
temps	à	fabriquer	de	toutes	pièces	des	constitutions.	La	nécessité	et	le	temps	se	chargent	de	les
élaborer,	quand	nous	avons	la	sagesse	de	laisser	agir	ces	deux	facteurs.	C'est	ainsi	que	les	Anglo-
Saxons	s'y	sont	pris,	et	c'est	ce	que	nous	dit	leur	grand	historien	Macaulay	dans	un	passage	que
devraient	apprendre	par	cœur	les	politiciens	de	tous	les	pays	latins.	Après	avoir	montré	tout	le
bien	 qu'ont	 pu	 faire	 des	 lois	 qui	 semblent,	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 raison	 pure,	 un	 chaos
d'absurdités	 et	 de	 contradictions,	 il	 compare	 les	 douzaines	 de	 constitutions	 mortes	 dans	 les
convulsions	des	peuples	latins	de	l'Europe	et	de	l'Amérique	avec	celle	de	l'Angleterre,	et	fait	voir
que	cette	dernière	n'a	été	changée	que	très	lentement,	par	parties,	sous	l'influence	de	nécessités
immédiates	 et	 jamais	 de	 raisonnements	 spéculatifs.	 «Ne	 point	 s'inquiéter	 de	 la	 symétrie,	 et
s'inquiéter	 beaucoup	 de	 l'utilité;	 n'ôter	 jamais	 une	 anomalie	 uniquement	 parce	 qu'elle	 est	 une
anomalie;	ne	 jamais	 innover	 si	 ce	n'est	 lorsque	quelque	malaise	 se	 fait	 sentir,	 et	 alors	 innover
juste	assez	pour	se	débarrasser	du	malaise;	n'établir	jamais	une	proposition	plus	large	que	le	cas
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particulier	 auquel	 on	 remédie;	 telles	 sont	 les	 règles	 qui,	 depuis	 l'âge	 de	 Jean	 jusqu'à	 l'âge	 de
Victoria,	ont	généralement	guidé	les	délibérations	de	nos	250	parlements.»

Il	 faudrait	prendre	une	à	une	 les	 lois,	 les	 institutions	de	chaque	peuple,	pour	montrer	à	quel
point	 elles	 sont	 l'expression	 des	 besoins	 de	 leur	 race,	 et	 ne	 sauraient	 pour	 cette	 raison	 être
violemment	transformées.	On	peut	disserter	philosophiquement,	par	exemple,	sur	les	avantages
et	 les	 inconvénients	de	 la	centralisation;	mais	quand	nous	voyons	un	peuple,	composé	de	races
très	diverses,	consacrer	mille	ans	d'efforts	pour	arriver	progressivement	à	cette	centralisation;
quand	nous	constatons	qu'une	grande	révolution	ayant	pour	but	de	briser	toutes	les	institutions
du	passé,	a	été	forcée	de	respecter	cette	centralisation,	et	l'a	exagérée	encore,	disons-nous	bien
qu'elle	est	fille	de	nécessités	impérieuses,	une	condition	même	d'existence,	et	plaignons	la	faible
portée	mentale	 des	 hommes	politiques	 qui	 parlent	 de	 la	 détruire.	 S'ils	 pouvaient	 par	 hasard	 y
réussir,	 l'heure	 de	 la	 réussite	 serait	 aussitôt	 le	 signal	 d'une	 effroyable	 guerre	 civile9	 qui
ramènerait	 immédiatement	 d'ailleurs	 une	 nouvelle	 centralisation	 beaucoup	 plus	 lourde	 que
l'ancienne.

Concluons	de	ce	qui	précède	que	ce	n'est	pas	dans	les	institutions	qu'il	faut	chercher	le	moyen
d'agir	profondément	sur	l'âme	des	foules;	et	quand	nous	voyons	certains	pays,	comme	les	États-
Unis,	arriver	à	un	haut	degré	de	prospérité	avec	des	institutions	démocratiques,	alors	que	nous
en	 voyons	 d'autres,	 tels	 que	 les	 républiques	 hispano-américaines,	 vivre	 dans	 la	 plus	 triste
anarchie	sous	des	institutions	absolument	semblables,	disons-nous	bien	que	ces	institutions	sont
aussi	étrangères	à	la	grandeur	des	uns	qu'à	la	décadence	des	autres.	Les	peuples	sont	gouvernés
par	leur	caractère,	et	toutes	les	institutions	qui	ne	sont	pas	intimement	moulées	sur	ce	caractère
ne	 représentent	 qu'un	 vêtement	 d'emprunt,	 un	 déguisement	 transitoire.	 Certes,	 des	 guerres
sanglantes,	 des	 révolutions	 violentes	 ont	 été	 faites,	 et	 se	 feront	 encore,	 pour	 imposer	 des
institutions	auxquelles	est	attribué,	comme	aux	reliques	des	saints,	le	pouvoir	surnaturel	de	créer
le	bonheur.	On	pourrait	donc	dire	en	un	sens	que	 les	 institutions	agissent	sur	 l'âme	des	 foules
puisqu'elles	engendrent	de	pareils	soulèvements.	Mais,	en	réalité,	ce	ne	sont	pas	les	institutions
qui	agissent	alors,	puisque	nous	 savons	que,	 triomphantes	ou	vaincues,	elles	ne	possèdent	par
elles-mêmes	aucune	vertu.	Ce	qui	a	agi	sur	 l'âme	des	 foules,	ce	sont	des	 illusions	et	des	mots.
Des	mots	 surtout,	 ces	mots	 chimériques	 et	 puissants	 dont	 nous	montrerons	 bientôt	 l'étonnant
empire.

§	5.—L'INSTRUCTION	ET	L'ÉDUCATION

Au	premier	 rang	de	 ces	 idées	dominantes	d'une	époque,	 dont	nous	 avons	marqué	ailleurs	 le
petit	 nombre	 et	 la	 force,	 bien	 qu'elles	 soient	 parfois	 des	 illusions	 pures,	 se	 trouve	 aujourd'hui
celle-ci:	que	l'instruction	est	capable	de	changer	considérablement	les	hommes,	et	a	pour	résultat
certain	 de	 les	 améliorer,	 et	même	 de	 les	 rendre	 égaux.	 Par	 le	 fait	 seul	 de	 la	 répétition,	 cette
assertion	a	fini	par	devenir	un	des	dogmes	les	plus	inébranlables	de	la	démocratie.	Il	serait	aussi
difficile	d'y	toucher	maintenant	qu'il	l'eût	été	jadis	de	toucher	à	ceux	de	l'Église.

Mais	 sur	 ce	 point,	 comme	 sur	 bien	 d'autres,	 les	 idées	 démocratiques	 se	 sont	 trouvées	 en
profond	désaccord	avec	les	données	de	la	psychologie	et	de	 l'expérience.	Plusieurs	philosophes
éminents,	Herbert	 Spencer	 entre	 autres,	 n'ont	 pas	 eu	 de	 peine	 à	montrer	 que	 l'instruction	 ne
rend	l'homme	ni	plus	moral	ni	plus	heureux,	qu'elle	ne	change	pas	ses	instincts	et	ses	passions
héréditaires;	 qu'elle	 est	 parfois—pour	 peu	 qu'elle	 soit	mal	 dirigée—beaucoup	 plus	 pernicieuse
qu'utile.	 Les	 statisticiens	 sont	 venus	 confirmer	 ces	 vues	 en	 nous	 disant	 que	 la	 criminalité
augmente	avec	la	généralisation	de	l'instruction,	ou	tout	au	moins	d'une	certaine	instruction;	que
les	 pires	 ennemis	 de	 la	 société,	 les	 anarchistes,	 se	 recrutent	 souvent	 parmi	 les	 lauréats	 des
écoles;	et,	dans	un	travail	récent,	un	magistrat	distingué,	M.	Adolphe	Guillot,	faisait	remarquer
qu'on	compte	maintenant	3.000	criminels	lettrés	contre	1.000	illettrés,	et	que,	en	cinquante	ans,
la	criminalité	est	passée	de	227	pour	100.000	habitants,	à	552,	soit	une	augmentation	de	133	p.
100.	 Il	 a	 noté	 également	 avec	 tous	 ses	 collègues	que	 la	 criminalité	 augmente	 surtout	 chez	 les
jeunes	gens	pour	lesquels	l'école	gratuite	et	obligatoire	a,	comme	on	sait,	remplacé	le	patronat.

Ce	n'est	pas	certes,	et	personne	ne	l'a	jamais	soutenu,	que	l'instruction	bien	dirigée	ne	puisse
donner	 des	 résultats	 pratiques	 fort	 utiles,	 sinon	 pour	 élever	 la	 moralité,	 au	 moins	 pour
développer	 les	 capacités	 professionnelles.	Malheureusement	 les	 peuples	 latins,	 surtout	 depuis
vingt-cinq	ans,	ont	basé	leurs	systèmes	d'instruction	sur	des	principes	très	erronés,	et,	malgré	les
observations	 des	 esprits	 les	 plus	 éminents,	 tels	 que	Bréal,	 Fustel	 de	Coulanges,	 Taine	 et	 bien
d'autres,	 ils	 persistent	 dans	 leurs	 lamentables	 erreurs.	 J'ai	 moi-même,	 dans	 un	 ouvrage	 déjà
ancien,	montré	que	notre	éducation	actuelle	 transforme	en	ennemis	de	 la	société	 la	plupart	de
ceux	qui	l'ont	reçue,	et	recrute	de	nombreux	disciples	pour	les	pires	formes	du	socialisme.

Ce	qui	constitue	le	premier	danger	de	cette	éducation—très	justement	qualifiée	de	latine—c'est
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qu'elle	repose	sur	cette	erreur	psychologique	fondamentale,	que	c'est	en	apprenant	par	cœur	des
manuels	qu'on	développe	l'intelligence.	Dès	lors	on	a	tâché	d'en	apprendre	le	plus	possible;	et,	de
l'école	primaire	au	doctorat	ou	à	l'agrégation,	le	jeune	homme	ne	fait	qu'apprendre	par	cœur	des
livres,	sans	que	son	jugement	et	son	initiative	soient	jamais	exercés.	L'instruction,	pour	lui,	c'est
réciter	 et	 obéir.	 «Apprendre	 des	 leçons,	 savoir	 par	 cœur	 une	 grammaire	 ou	 un	 abrégé,	 bien
répéter,	bien	imiter,	voilà,	écrit	un	ancien	ministre	de	l'instruction	publique,	M.	Jules	Simon,	une
plaisante	éducation	où	tout	effort	est	un	acte	de	foi	devant	l'infaillibilité	du	maître,	et	n'aboutit
qu'à	nous	diminuer	et	nous	rendre	impuissants.»

Si	 cette	éducation	n'était	qu'inutile,	on	pourrait	 se	borner	à	plaindre	 les	malheureux	enfants
auxquels,	 au	 lieu	 de	 tant	 de	 choses	 nécessaires	 à	 apprendre	 à	 l'école	 primaire,	 on	 préfère
enseigner	 la	 généalogie	 des	 fils	 de	Clotaire,	 les	 luttes	 de	 la	Neustrie	 et	 de	 l'Austrasie,	 ou	 des
classifications	 zoologiques;	mais	 elle	 présente	 un	 danger	 beaucoup	 plus	 sérieux.	 Elle	 donne	 à
celui	 qui	 l'a	 reçue	un	dégoût	 violent	 de	 la	 condition	 où	 il	 est	 né,	 et	 l'intense	désir	 d'en	 sortir.
L'ouvrier	 ne	 veut	 plus	 rester	 ouvrier,	 le	 paysan	 ne	 veut	 plus	 être	 paysan,	 et	 le	 dernier	 des
bourgeois	ne	voit	pour	ses	fils	d'autre	carrière	possible	que	les	fonctions	salariées	par	l'État.	Au
lieu	de	préparer	des	hommes	pour	la	vie,	l'école	ne	les	prépare	qu'à	des	fonctions	publiques	où
l'on	 peut	 réussir	 sans	 avoir	 à	 se	 diriger	 ni	 à	 manifester	 aucune	 lueur	 d'initiative.	 Au	 bas	 de
l'échelle,	 elle	 crée	 ces	 armées	 de	 prolétaires	 mécontents	 de	 leur	 sort	 et	 toujours	 prêts	 à	 la
révolte;	 en	 haut,	 notre	 bourgeoisie	 frivole,	 à	 la	 fois	 sceptique	 et	 crédule,	 ayant	 une	 confiance
superstitieuse	 dans	 l'État-providence,	 que	 cependant	 elle	 fronde	 sans	 cesse,	 s'en	 prenant
toujours	 au	 gouvernement	 de	 ses	 propres	 fautes	 et	 incapable	 de	 rien	 entreprendre	 sans
l'intervention	de	l'autorité.

L'État	 qui	 fabrique	 à	 coups	 de	 manuels	 tous	 ces	 diplômés,	 ne	 peut	 en	 utiliser	 qu'un	 petit
nombre	 et	 laisse	 forcément	 sans	 emploi	 les	 autres.	 Il	 lui	 faut	 donc	 se	 résigner	 à	 nourrir	 les
premiers	et	à	avoir	pour	ennemis	les	seconds.	Du	haut	en	bas	de	la	pyramide	sociale,	du	simple
commis	 au	 professeur	 et	 au	 préfet,	 la	 masse	 immense	 des	 diplômés	 assiège	 aujourd'hui	 les
carrières.	 Alors	 qu'un	 négociant	 ne	 peut	 que	 très	 difficilement	 trouver	 un	 agent	 pour	 aller	 le
représenter	dans	 les	colonies,	c'est	par	des	milliers	de	candidats	que	 les	plus	modestes	places
officielles	 sont	 sollicitées.	 Le	département	de	 la	Seine	 compte	 à	 lui	 seul	 20.000	 instituteurs	 et
institutrices	sans	emploi,	et	qui,	méprisant	les	champs	et	l'atelier,	s'adressent	à	l'État	pour	vivre.
Le	nombre	des	élus	étant	restreint,	celui	des	mécontents	est	 forcément	 immense.	Ces	derniers
sont	 prêts	 pour	 toutes	 les	 révolutions,	 quels	 qu'en	 soient	 les	 chefs	 et	 quelque	 but	 qu'elles
poursuivent.	L'acquisition	de	connaissances	dont	on	ne	peut	trouver	l'emploi	est	un	moyen	sûr	de
faire	de	l'homme	un	révolté10.

Il	 est	 évidemment	 trop	 tard	 pour	 remonter	 un	 tel	 courant.	 Seule	 l'expérience,	 dernière
éducatrice	 des	 peuples,	 se	 chargera	 de	 nous	 montrer	 notre	 erreur.	 Elle	 seule	 sera	 assez
puissante	pour	prouver	 la	nécessité	de	remplacer	nos	odieux	manuels,	nos	pitoyables	concours
par	une	instruction	professionnelle	capable	de	ramener	la	jeunesse	vers	les	champs,	les	ateliers,
les	entreprises	coloniales,	qu'aujourd'hui	elle	cherche	à	tout	prix	à	fuir.

Cette	 instruction	professionnelle	 que	 tous	 les	 esprits	 éclairés	 réclament	maintenant	 fut	 celle
qu'ont	 jadis	 reçue	 nos	 pères,	 et	 que	 les	 peuples	 qui	 dominent	 aujourd'hui	 le	 monde	 par	 leur
volonté,	 leur	initiative,	 leur	esprit	d'entreprise	ont	su	conserver.	Dans	des	pages	remarquables,
dont	 je	 reproduirai	 plus	 loin	 les	 parties	 les	 plus	 essentielles,	 un	 grand	 penseur,	 M.	 Taine,	 a
montré	nettement	que	notre	éducation	d'autrefois	était	à	peu	près	ce	qu'est	l'éducation	anglaise
ou	 américaine	 d'aujourd'hui,	 et,	 dans	 un	 remarquable	 parallèle	 entre	 le	 système	 latin	 et	 le
système	anglo-saxon,	il	a	fait	voir	clairement	les	conséquences	des	deux	méthodes.

On	 consentirait	 peut-être,	 à	 l'extrême	 rigueur,	 à	 accepter	 encore	 tous	 les	 inconvénients	 de
notre	éducation	classique,	alors	même	qu'elle	ne	ferait	que	des	déclassés	et	des	mécontents,	si
l'acquisition	 superficielle	 de	 tant	 de	 connaissances,	 la	 récitation	 parfaite	 de	 tant	 de	 manuels
élevait	 le	niveau	de	 l'intelligence.	Mais	 l'élève-t-elle	 réellement?	Non,	hélas!	C'est	 le	 jugement,
l'expérience,	l'initiative,	le	caractère	qui	sont	les	conditions	de	succès	dans	la	vie,	et	ce	n'est	pas
là	ce	que	donnent	les	livres.	Les	livres	sont	des	dictionnaires	utiles	à	consulter,	mais	dont	il	est
parfaitement	inutile	d'avoir	de	longs	fragments	dans	la	tête.

Comment	l'instruction	professionnelle	peut-elle	développer	l'intelligence	dans	une	mesure	qui
échappe	tout	à	fait	à	l'instruction	classique:	c'est	ce	que	M.	Taine	montre	fort	bien.

«Les	idées	ne	se	forment	que	dans	leur	milieu	naturel	et	normal;	ce	qui	fait	végéter
leur	germe,	ce	sont	les	innombrables	impressions	sensibles	que	le	jeune	homme	reçoit
tous	les	jours	à	l'atelier,	dans	la	mine,	au	tribunal,	à	l'étude,	sur	le	chantier,	à	l'hôpital,
au	spectacle	des	outils,	des	matériaux	et	des	opérations,	en	présence	des	clients,	des
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ouvriers,	 du	 travail,	 de	 l'ouvrage	 bien	 ou	 mal	 fait,	 dispendieux	 ou	 lucratif:	 voilà	 les
petites	perceptions	particulières	des	yeux,	de	l'oreille,	des	mains	et	même	de	l'odorat,
qui,	 involontairement	recueillies	et	sourdement	élaborées,	s'organisent	en	 lui	pour	 lui
suggérer	 tôt	 ou	 tard	 telle	 combinaison	 nouvelle,	 simplification,	 économie,
perfectionnement	 ou	 invention.	 De	 tous	 ces	 contacts	 précieux,	 de	 tous	 ces	 éléments
assimilables	et	 indispensables,	 le	 jeune	Français	est	privé,	et	 justement	pendant	 l'âge
fécond;	sept	ou	huit	années	durant,	il	est	séquestré	dans	une	école,	loin	de	l'expérience
directe	 et	 personnelle	 qui	 lui	 aurait	 donné	 la	 notion	 exacte	 et	 vive	 des	 choses,	 des
hommes	et	des	diverses	façons	de	les	manier.»

«...	Au	moins	neuf	sur	dix	ont	perdu	leur	temps	et	leur	peine,	plusieurs	années	de	leur
vie,	et	des	années	efficaces,	importantes	ou	même	décisives:	comptez	d'abord	la	moitié
ou	les	deux	tiers	de	ceux	qui	se	présentent	à	l'examen,	je	veux	dire	les	refusés;	ensuite,
parmi	 les	admis,	gradués,	brevetés	et	diplômés,	encore	 la	moitié	ou	 les	deux	 tiers,	 je
veux	dire	les	surmenés.	On	leur	a	demandé	trop	en	exigeant	que	tel	jour,	sur	une	chaise
ou	devant	un	 tableau,	 ils	 fussent,	deux	heures	durant	et	pour	un	groupe	de	sciences,
des	répertoires	vivants	de	toute	la	connaissance	humaine;	en	effet,	ils	ont	été	cela,	ou	à
peu	près,	ce	jour-là,	pendant	deux	heures;	mais,	un	mois	plus	tard,	ils	ne	le	sont	plus;
ils	ne	pourraient	pas	subir	de	nouveau	l'examen;	leurs	acquisitions,	trop	nombreuses	et
trop	 lourdes,	 glissent	 incessamment	 hors	 de	 leur	 esprit,	 et	 ils	 n'en	 font	 pas	 de
nouvelles.	 Leur	 vigueur	 mentale	 a	 fléchi;	 la	 sève	 féconde	 est	 tarie;	 l'homme	 fait
apparaît,	 et,	 souvent	 c'est	 l'homme	 fini.	 Celui-ci,	 rangé,	 marié,	 résigné	 à	 tourner	 en
cercle	et	indéfiniment	dans	le	même	cercle,	se	cantonne	dans	son	office	restreint;	il	le
remplit	 correctement,	 rien	 au	 delà.	 Tel	 est	 le	 rendement	 moyen;	 certainement	 la
recette	 n'équilibre	 pas	 la	 dépense.	 En	 Angleterre	 et	 en	 Amérique,	 où,	 comme	 jadis
avant	1789,	en	France,	on	emploie	le	procédé	inverse,	le	rendement	obtenu	est	égal	ou
supérieur.»

L'illustre	psychologue	nous	montre	ensuite	la	différence	de	notre	système	avec	celui	des	Anglo-
Saxons.	 Ces	 derniers	 ne	 possèdent	 pas	 nos	 innombrables	 écoles	 spéciales;	 chez	 eux
l'enseignement	 n'est	 pas	 donné	 par	 le	 livre,	 mais	 par	 la	 chose	 elle-même.	 L'ingénieur,	 par
exemple,	 se	 forme	dans	un	atelier	 et	 jamais	 dans	une	 école;	 ce	qui	 permet	 à	 chacun	d'arriver
exactement	 au	 degré	 que	 comporte	 son	 intelligence,	 ouvrier	 ou	 contremaître	 s'il	 ne	 peut	 aller
plus	loin,	ingénieur	si	ses	aptitudes	l'y	conduisent.	C'est	là	un	procédé	autrement	démocratique
et	 autrement	 utile	 pour	 la	 société	 que	 de	 faire	 dépendre	 toute	 la	 carrière	 d'un	 individu	 d'un
concours	de	quelques	heures	subi	à	dix-huit	ou	vingt	ans.

«À	 l'hôpital,	 dans	 la	mine,	dans	 la	manufacture,	 chez	 l'architecte,	 chez	 l'homme	de
loi,	 l'élève,	 admis	 très	 jeune,	 fait	 son	 apprentissage	 et	 son	 stage,	 à	 peu	 près	 comme
chez	nous	un	clerc	dans	son	étude	ou	un	rapin	dans	son	atelier.	Au	préalable	et	avant
d'entrer,	 il	a	pu	suivre	quelque	cours	général	et	sommaire,	afin	d'avoir	un	cadre	tout
prêt	pour	y	loger	les	observations	que	tout	à	l'heure	il	va	faire.	Cependant,	à	sa	portée,
il	y	a,	le	plus	souvent,	quelques	cours	techniques	qu'il	pourra	suivre	à	ses	heures	libres,
afin	de	coordonner	au	fur	et	à	mesure	les	expériences	quotidiennes	qu'il	fait.	Sous	un
pareil	 régime,	 la	 capacité	 pratique	 croît	 et	 se	 développe	d'elle-même,	 juste	 au	 degré
que	 comportent	 les	 facultés	 de	 l'élève,	 et	 dans	 la	 direction	 requise	 par	 sa	 besogne
future,	par	l'œuvre	spéciale	à	laquelle	dès	à	présent	il	veut	s'adapter.	De	cette	façon,
en	Angleterre	et	aux	États-Unis,	le	jeune	homme	parvient	vite	à	tirer	de	lui-même	tout
ce	qu'il	contient.	Dès	vingt-cinq	ans,	et	bien	plus	tôt,	si	la	substance	et	le	fonds	ne	lui
manquent	pas,	 il	est,	non	seulement	un	exécutant	utile,	mais	encore	un	entrepreneur
spontané,	 non	 seulement	 un	 rouage,	 mais	 de	 plus	 un	 moteur.—En	 France,	 où	 le
procédé	 inverse	 a	 prévalu	 et,	 à	 chaque	 génération,	 devient	 plus	 chinois,	 le	 total	 des
forces	perdues	est	énorme.»

Et	le	grand	philosophe	arrive	à	la	conclusion	suivante	sur	la	disconvenance	croissante	de	notre
éducation	latine	et	de	la	vie.

«Aux	 trois	 étages	 de	 l'instruction,	 pour	 l'enfance,	 l'adolescence	 et	 la	 jeunesse,	 la
préparation	 théorique	 et	 scolaire	 sur	 des	 bancs,	 par	 des	 livres,	 s'est	 prolongée	 et
surchargée,	 en	 vue	 de	 l'examen,	 du	 grade,	 du	 diplôme	 et	 du	 brevet,	 en	 vue	 de	 cela
seulement,	 et	 par	 les	 pires	 moyens,	 par	 l'application	 d'un	 régime	 antinaturel	 et
antisocial,	 par	 le	 retard	 excessif	 de	 l'apprentissage	 pratique,	 par	 l'internat,	 par
l'entraînement	 artificiel	 et	 le	 remplissage	 mécanique,	 par	 le	 surmenage,	 sans
considération	du	temps	qui	suivra,	de	l'âge	adulte	et	des	offices	virils	que	l'homme	fait
exercera,	abstraction	faite	du	monde	réel	où	tout	à	l'heure	le	jeune	homme	va	tomber,
de	 la	 société	 ambiante	 à	 laquelle	 il	 faut	 l'adapter	 ou	 le	 résigner	 d'avance,	 du	 conflit
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humain	où	pour	se	défendre	et	se	tenir	debout,	il	doit	être,	au	préalable,	équipé,	armé,
exercé,	 endurci.	Cet	équipement	 indispensable,	 cette	acquisition	plus	 importante	que
toutes	les	autres,	cette	solidité	du	bon	sens,	de	la	volonté	et	des	nerfs,	nos	écoles	ne	la
lui	procurent	pas;	tout	au	rebours;	bien	loin	de	le	qualifier,	elles	le	disqualifient	pour	sa
condition	prochaine	et	définitive.	Partant,	son	entrée	dans	le	monde	et	ses	premiers	pas
dans	 le	 champ	 de	 l'action	 pratique	 ne	 sont,	 le	 plus	 souvent,	 qu'une	 suite	 de	 chutes
douloureuses;	 il	 en	 reste	 meurtri,	 et,	 pour	 longtemps,	 froissé,	 parfois	 estropié	 à
demeure.	C'est	une	rude	et	dangereuse	épreuve;	l'équilibre	moral	et	mental	s'y	altère,
et	 court	 risque	 de	 ne	 pas	 se	 rétablir;	 la	 désillusion	 est	 venue,	 trop	 brusque	 et	 trop
complète;	les	déceptions	ont	été	trop	grandes	et	les	déboires	trop	forts11.»

Nous	sommes-nous	éloignés,	dans	ce	qui	précède,	de	la	psychologie	des	foules?	Non	certes.	Si
nous	 voulons	 comprendre	 les	 idées,	 les	 croyances	 qui	 y	 germent	 aujourd'hui,	 et	 qui	 écloront
demain,	il	faut	savoir	comment	le	terrain	a	été	préparé.	L'enseignement	donné	à	la	jeunesse	d'un
pays	permet	de	savoir	ce	que	sera	ce	pays	un	jour.	L'éducation	donnée	à	la	génération	actuelle
justifie	 les	 prévisions	 les	 plus	 sombres.	 C'est	 en	 partie	 avec	 l'instruction	 et	 l'éducation	 que
s'améliore	ou	s'altère	l'âme	des	foules.	Il	était	donc	nécessaire	de	montrer	comment	le	système
actuel	 l'a	 façonnée,	 et	 comment	 la	 masse	 des	 indifférents	 et	 des	 neutres	 est	 devenue
progressivement	une	immense	armée	de	mécontents,	prête	à	obéir	à	toutes	les	suggestions	des
utopistes	 et	 des	 rhéteurs.	 C'est	 à	 l'école	 que	 se	 forment	 aujourd'hui	 les	 socialistes	 et	 les
anarchistes	et	que	se	préparent	pour	les	peuples	latins	les	heures	prochaines	de	décadence.

NOTES:

Cette	proposition	étant	bien	nouvelle	encore,	et	l'histoire	étant	tout	à	fait	inintelligible
sans	elle,	j'ai	consacré	dans	mon	dernier	ouvrage	(Les	Lois	psychologiques	de	l'évolution
des	peuples)	quatre	chapitres	à	sa	démonstration.	Le	lecteur	y	verra	que,	malgré	de
trompeuses	apparences,	ni	la	langue,	ni	la	religion,	ni	les	arts,	ni,	en	un	mot,	aucun
élément	de	civilisation,	ne	peut	passer	intact	d'un	peuple	à	un	autre.

Le	rapport	de	l'ancien	conventionnel	Fourcroy,	cité	par	Taine,	est	à	ce	point	de	vue	fort
net:

«Ce	 qu'on	 voit	 partout	 sur	 la	 célébration	 du	 dimanche	 et	 sur	 la	 fréquentation	 des
églises	prouve	que	la	masse	des	Français	veut	revenir	aux	anciens	usages,	et	il	n'est	plus
temps	de	 résister	 à	 cette	pente	nationale...	 La	grande	masse	des	hommes	a	besoin	de
religion,	de	culte	et	de	prêtres.	C'est	une	erreur	de	quelques	philosophes	modernes,	à
laquelle	j'ai	été	moi-même	entraîné,	que	de	croire	à	la	possibilité	d'une	instruction	assez
répandue	 pour	 détruire	 les	 préjugés	 religieux;	 ils	 sont,	 pour	 le	 grand	 nombre	 des
malheureux,	une	source	de	consolation...	 Il	 faut	donc	 laisser	à	 la	masse	du	peuple,	ses
prêtres,	ses	autels	et	son	culte.»

C'est	ce	que	reconnaissent,	même	aux	États-Unis,	les	républicains	les	plus	avancés.	Le
journal	américain	Forum	exprimait	récemment	cette	opinion	catégorique	dans	les	termes
que	je	reproduis	ici,	d'après	la	Review	of	Reviews	de	décembre	1894:

«On	ne	doit	jamais	oublier,	même	chez	les	plus	fervents	ennemis	de	l'aristocratie,	que
l'Angleterre	est	aujourd'hui	le	pays	le	plus	démocratique	de	l'univers,	celui	où	les	droits
de	l'individu	sont	le	plus	respectés,	et	celui	où	les	individus	possèdent	le	plus	de	liberté.»

Si	l'on	rapproche	les	profondes	dissensions	religieuses	et	politiques	qui	séparent	les
diverses	parties	de	la	France,	et	sont	surtout	une	question	de	races,	des	tendances
séparatistes	qui	se	sont	manifestées	à	l'époque	de	la	Révolution,	et	qui	commençaient	à
se	dessiner	de	nouveau	vers	la	fin	de	la	guerre	franco-allemande,	on	voit	que	les	races
diverses	qui	subsistent	sur	notre	sol	sont	bien	loin	d'être	fusionnées	encore.	La
centralisation	énergique	de	la	Révolution	et	la	création	de	départements	artificiels
destinés	à	mêler	les	anciennes	provinces	fut	certainement	son	œuvre	la	plus	utile.	Si	la
décentralisation,	dont	parlent	tant	aujourd'hui	les	esprits	imprévoyants,	pouvait	être
créée,	elle	aboutirait	promptement	aux	plus	sanglantes	discordes.	Il	faut	pour	le
méconnaître	oublier	entièrement	notre	histoire.

Ce	n'est	pas	là	d'ailleurs	un	phénomène	spécial	aux	peuples	latins;	on	l'observe	aussi
en	Chine,	pays	conduit	également	par	une	solide	hiérarchie	de	mandarins,	et	où	le
mandarinat	est,	comme	chez	nous,	obtenu	par	des	concours	dont	la	seule	épreuve	est	la
récitation	imperturbable	d'épais	manuels.	L'armée	des	lettrés	sans	emploi	est	considérée
aujourd'hui	en	Chine	comme	une	véritable	calamité	nationale.	Il	en	est	de	même	dans
l'Inde,	où,	depuis	que	les	Anglais	ont	ouvert	des	écoles,	non	pour	éduquer,	comme	cela
se	fait	en	Angleterre,	mais	simplement	pour	instruire	les	indigènes,	il	s'est	formé	une
classe	spéciale	de	lettrés,	les	Babous,	qui,	lorsqu'ils	ne	peuvent	recevoir	un	emploi,
deviennent	d'irréconciliables	ennemis	de	la	puissance	anglaise.	Chez	tous	les	Babous,
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munis	ou	non	d'emplois,	le	premier	effet	de	l'instruction	a	été	d'abaisser	immensément	le
niveau	de	leur	moralité.	C'est	un	fait	sur	lequel	j'ai	longuement	insisté	dans	mon	livre
Les	Civilisations	de	l'Inde,	et	qu'ont	également	constaté	tous	les	auteurs	qui	ont	visité	la
grande	péninsule.

TAINE.	 Le	 Régime	 moderne,	 t.	 II,	 1894.—Ces	 pages	 sont	 à	 peu	 près	 les	 dernières
qu'écrivit	Taine.	Elles	résument	admirablement	les	résultats	de	la	longue	expérience	du
grand	philosophe.	Je	 les	crois	malheureusement	totalement	 incompréhensibles	pour	 les
professeurs	de	notre	université	n'ayant	pas	séjourne	à	l'étranger.	L'éducation	est	le	seul
moyen	 que	 nous	 possédions	 pour	 agir	 un	 peu	 sur	 l'âme	 d'un	 peuple	 et	 il	 est
profondément	triste	d'avoir	à	songer	qu'il	n'est	à	peu	près	personne	en	France	qui	puisse
arriver	 à	 comprendre	 que	 notre	 enseignement	 actuel	 est	 un	 redoutable	 élément	 de
rapide	décadence	et	qu'au	lieu	d'élever	la	jeunesse	il	l'abaisse	et	la	pervertit.

On	 rapprochera	 utilement	 des	 pages	 de	 Taine	 les	 observations	 sur	 l'éducation	 en
Amérique	 récemment	 consignées	 par	M.	 Paul	Bourget	 dans	 son	 beau	 livre	Outre-Mer.
Après	avoir	constaté	lui	aussi	que	notre	éducation	ne	fait	que	des	bourgeois	bornés	sans
initiative	 et	 sans	 volonté	 ou	 des	 anarchistes,	 «ces	 deux	 types	 également	 funestes	 du
civilisé	qui	avorte	dans	la	platitude	impuissante	ou	dans	l'insanité	destructrice»	l'auteur
fait	une	comparaison	qu'on	ne	saurait	trop	méditer	entre	nos	lycées	français,	ces	usines
à	dégénérescence	et	les	écoles	américaines	qui	préparent	si	admirablement	l'homme	à	la
vie.	On	y	 voit	 clairement	 l'abîme	existant	entre	 les	peuples	vraiment	démocratiques	et
ceux	qui	n'ont	de	démocratie	que	dans	leur	discours	et	pas	du	tout	dans	leurs	pensées.

CHAPITRE	II
Facteurs	immédiats	des	opinions	des	foules.

§	1.	Les	images,	les	mots	et	les	formules.—Puissance	magique	des	mots	et	des
formules.—La	puissance	des	mots	est	 liée	aux	 images	qu'ils	évoquent	et	est
indépendante	de	leur	sens	réel.—Ces	images	varient	d'âge	en	âge,	de	race	en
race.—L'usure	des	mots.—Exemples	des	variations	considérables	du	sens	de
quelques	mots	 très	 usuels.—Utilité	 politique	 de	 baptiser	 de	 noms	 nouveaux
les	 choses	 anciennes,	 lorsque	 les	 mots	 sous	 lesquels	 on	 les	 désignait
produisent	 une	 fâcheuse	 impression	 sur	 les	 foules.—Variations	 du	 sens	 des
mots	 suivant	 la	 race.—Sens	 différents	 du	 mot	 démocratie	 en	 Europe	 et	 en
Amérique.—§	2.	 Les	 illusions.—Leur	 importance.—On	 les	 retrouve	 à	 la	 base
de	 toutes	 les	 civilisations.—Nécessité	 sociale	 des	 illusions.—Les	 foules	 les
préfèrent	 toujours	 aux	 vérités.—§	 3.	 L'expérience.—L'expérience	 seule	 peut
établir	dans	l'âme	des	foules	des	vérités	devenues	nécessaires	et	détruire	des
illusions	 devenues	 dangereuses.—L'expérience	 n'agit	 qu'à	 condition	 d'être
fréquemment	 répétée.—Ce	 que	 coûtent	 les	 expériences	 nécessaires	 pour
persuader	les	foules.—§	4.	La	raison.—Nullité	de	son	influence	sur	les	foules.
—On	 n'agit	 sur	 elles	 qu'en	 agissant	 sur	 leurs	 sentiments	 inconscients.—Le
rôle	 de	 la	 logique	 dans	 l'histoire.—Les	 causes	 secrètes	 des	 événements
invraisemblables.

Nous	 venons	 de	 rechercher	 les	 facteurs	 lointains	 et	 préparatoires	 qui	 donnent	 à	 l'âme	 des
foules	une	réceptivité	spéciale,	rendant	possible	chez	elle	l'éclosion	de	certains	sentiments	et	de
certaines	 idées.	 Il	 nous	 reste	 à	 étudier	 maintenant	 les	 facteurs	 capables	 d'agir	 d'une	 façon
immédiate.	Nous	verrons	dans	un	prochain	chapitre	comment	doivent	être	maniés	ces	 facteurs
pour	qu'ils	puissent	produire	tous	leurs	effets.

Dans	 la	 première	 partie	 de	 cet	 ouvrage	 nous	 avons	 étudié	 les	 sentiments,	 les	 idées,	 les
raisonnements	des	collectivités;	et,	de	cette	connaissance,	on	pourrait	évidemment	déduire	d'une
façon	 générale	 les	 moyens	 d'impressionner	 leur	 âme.	 Nous	 savons	 déjà	 ce	 qui	 frappe
l'imagination	des	 foules,	 la	 puissance	 et	 la	 contagion	des	 suggestions,	 surtout	 de	 celles	 qui	 se
présentent	 sous	 forme	 d'images.	Mais	 les	 suggestions	 pouvant	 être	 d'origine	 fort	 diverses,	 les
facteurs	capables	d'agir	sur	l'âme	des	foules	peuvent	être	assez	différents.	Il	est	donc	nécessaire
de	les	examiner	séparément.	Ce	n'est	pas	là	une	inutile	étude.	Les	foules	sont	un	peu	comme	le
sphinx	de	la	fable	antique:	il	faut	savoir	résoudre	les	problèmes	que	leur	psychologie	nous	pose,
ou	se	résigner	à	être	dévoré	par	elles.

§	1.—LES	IMAGES,	LES	MOTS	ET	LES	FORMULES

En	étudiant	 l'imagination	des	foules,	nous	avons	vu	qu'elle	est	 impressionnée	surtout	par	des
images.	Ces	images,	on	n'en	dispose	pas	toujours,	mais	il	est	possible	de	les	évoquer	par	l'emploi
judicieux	 des	 mots	 et	 des	 formules.	 Maniés	 avec	 art,	 ils	 possèdent	 vraiment	 la	 puissance
mystérieuse	 que	 leur	 attribuaient	 jadis	 les	 adeptes	 de	 la	magie.	 Ils	 font	 naître	 dans	 l'âme	des
foules	 les	 plus	 formidables	 tempêtes,	 et	 savent	 aussi	 les	 calmer.	 On	 élèverait	 une	 pyramide
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beaucoup	plus	haute	que	celle	du	vieux	Khéops	avec	les	seuls	ossements	des	hommes	victimes	de
la	puissance	des	mots	et	des	formules.

La	puissance	des	mots	est	liée	aux	images	qu'ils	évoquent	et	tout	à	fait	indépendante	de	leur
signification	réelle.	Ce	sont	parfois	ceux	dont	le	sens	est	le	plus	mal	défini	qui	possèdent	le	plus
d'action.	Tels	par	exemple,	les	termes:	démocratie,	socialisme,	égalité,	liberté,	etc.,	dont	le	sens
est	si	vague	que	de	gros	volumes	ne	suffisent	pas	à	le	préciser.	Et	pourtant	il	est	certain	qu'une
puissance	 vraiment	 magique	 s'attache	 à	 leurs	 brèves	 syllabes,	 comme	 si	 elles	 contenaient	 la
solution	de	tous	les	problèmes.	Ils	synthétisent	les	aspirations	inconscientes	les	plus	diverses	et
l'espoir	de	leur	réalisation.

La	raison	et	 les	arguments	ne	sauraient	lutter	contre	certains	mots	et	certaines	formules.	On
les	prononce	avec	recueillement	devant	 les	 foules;	et,	dès	qu'ils	ont	été	prononcés,	 les	visages
deviennent	respectueux	et	les	fronts	s'inclinent.	Beaucoup	les	considèrent	comme	des	forces	de
la	 nature,	 des	 puissances	 surnaturelles.	 Ils	 évoquent	 dans	 les	 âmes	 des	 images	 grandioses	 et
vagues,	mais	le	vague	même	qui	les	estompe	augmente	leur	mystérieuse	puissance.	Ils	sont	les
divinités	 mystérieuses	 cachées	 derrière	 le	 tabernacle	 et	 dont	 le	 dévot	 ne	 s'approche	 qu'en
tremblant.

Les	images	évoquées	par	les	mots	étant	indépendantes	de	leur	sens,	varient	d'âge	en	âge,	de
peuple	 à	 peuple,	 sous	 l'identité	 des	 formules.	 À	 certains	 mots	 s'attachent	 transitoirement
certaines	images:	le	mot	n'est	que	le	bouton	d'appel	qui	les	fait	apparaître.

Tous	les	mots	et	toutes	les	formules	ne	possèdent	pas	la	puissance	d'évoquer	des	images;	et	il
en	est	qui,	après	en	avoir	évoqué,	s'usent	et	ne	réveillent	plus	rien	dans	l'esprit.	Ils	deviennent
alors	de	vains	sons,	dont	l'utilité	principale	est	de	dispenser	celui	qui	les	emploie	de	l'obligation
de	penser.	Avec	un	petit	 stock	de	 formules	et	de	 lieux	communs	appris	dans	 la	 jeunesse,	nous
possédons	tout	ce	qu'il	faut	pour	traverser	la	vie	sans	la	fatigante	nécessité	d'avoir	à	réfléchir	sur
quoi	que	ce	soit.

Si	 l'on	considère	une	langue	déterminée,	on	voit	que	les	mots	dont	elle	se	compose	changent
assez	lentement	dans	le	cours	des	âges;	mais	ce	qui	change	sans	cesse,	ce	sont	les	images	qu'ils
évoquent	ou	 le	sens	qu'on	y	attache;	et	c'est	pourquoi	 je	suis	arrivé,	dans	un	autre	ouvrage,	à
cette	 conclusion	 que	 la	 traduction	 complète	 d'une	 langue,	 surtout	 quand	 il	 s'agit	 de	 peuples
morts,	est	chose	totalement	impossible.	Que	faisons-nous,	en	réalité,	quand	nous	substituons	un
terme	français	à	un	terme	latin,	grec	ou	sanscrit,	ou	même	quand	nous	cherchons	à	comprendre
un	livre	écrit	dans	notre	propre	langue	il	y	a	deux	ou	trois	siècles?	Nous	substituons	simplement
les	 images	et	 les	 idées	que	 la	vie	moderne	a	mises	dans	notre	 intelligence,	aux	notions	et	aux
images	absolument	différentes	que	la	vie	ancienne	avait	fait	naître	dans	l'âme	de	races	soumises
à	des	conditions	d'existence	sans	analogie	avec	 les	nôtres.	Quand	 les	hommes	de	 la	Révolution
croyaient	copier	les	Grecs	et	les	Romains,	que	faisaient-ils,	sinon	donner	à	des	mots	anciens	un
sens	que	ceux-ci	n'eurent	jamais.	Quelle	ressemblance	pouvait-il	exister	entre	les	institutions	des
Grecs	 et	 celles	 que	 désignent	 de	 nos	 jours	 les	 mots	 correspondants?	 Qu'était	 alors	 une
république,	 sinon	une	 institution	essentiellement	 aristocratique	 formée	d'une	 réunion	de	petits
despotes	 dominant	 une	 foule	 d'esclaves	 maintenus	 dans	 la	 plus	 absolue	 sujétion.	 Ces
aristocraties	communales,	basées	sur	l'esclavage,	n'auraient	pu	exister	un	instant	sans	lui.

Et	le	mot	liberté,	que	pouvait-il	signifier	de	semblable	à	ce	que	nous	comprenons	aujourd'hui,	à
une	époque	où	 la	possibilité	de	 la	 liberté	de	penser	n'était	même	pas	 soupçonnée,	 et	 où	 il	 n'y
avait	pas	de	forfait	plus	grand	et	plus	rare	que	de	discuter	les	dieux,	les	lois	et	les	coutumes	de	la
cité?	Un	mot	comme	celui	de	patrie,	que	signifiait-il	dans	l'âme	d'un	Athénien	ou	d'un	Spartiate,
sinon	le	culte	d'Athènes	ou	de	Sparte,	et	nullement	celui	de	la	Grèce,	composée	de	cités	rivales	et
toujours	en	guerre.	Le	même	mot	de	patrie,	quel	sens	avait-il	chez	les	anciens	Gaulois	divisés	en
tribus	 rivales,	 de	 races,	 de	 langues	 et	 de	 religions	 différentes,	 que	 César	 vainquit	 facilement
parce	qu'il	 eut	 toujours	parmi	elles	des	alliées.	Rome	seule	donna	à	 la	Gaule	une	patrie	en	 lui
donnant	l'unité	politique	et	religieuse.	Sans	même	remonter	si	loin,	et	en	reculant	de	deux	siècles
à	 peine,	 croit-on	 que	 le	 même	 mot	 de	 patrie	 était	 conçu	 comme	 aujourd'hui	 par	 des	 princes
français,	 tels	que	 le	grand	Condé,	 s'alliant	à	 l'étranger	contre	 leur	souverain?	Et	 le	même	mot
encore	n'avait-il	pas	un	sens	bien	différent	du	sens	moderne	pour	les	émigrés,	qui	croyaient	obéir
aux	lois	de	l'honneur	en	combattant	la	France,	et	qui	à	leur	point	de	vue	y	obéissaient	en	effet,
puisque	la	loi	féodale	liait	le	vassal	au	seigneur	et	non	à	la	terre,	et	que	là	où	était	le	souverain,	là
était	la	vraie	patrie.

Nombreux	sont	les	mots	dont	le	sens	a	ainsi	profondément	changé	d'âge	en	âge,	et	que	nous	ne
pouvons	arriver	à	comprendre	comme	on	les	comprenait	 jadis	qu'après	un	long	effort.	On	a	dit
avec	raison	qu'il	faut	beaucoup	de	lecture	pour	arriver	seulement	à	concevoir	ce	que	signifiaient

[p.	91]

[p.	92]

[p.	93]

[p.	94]



pour	nos	arrière-grands-pères	des	mots	tels	que	 le	roi	et	 la	 famille	royale.	Qu'est-ce	alors	pour
des	termes	plus	complexes	encore?

Les	mots	n'ont	donc	que	des	significations	mobiles	et	transitoires,	changeantes	d'âge	en	âge	et
de	peuple	à	peuple;	et,	quand	nous	voulons	agir	par	eux,	sur	la	foule,	ce	qu'il	faut	savoir,	c'est	le
sens	qu'ils	ont	pour	elle	à	un	moment	donné,	et	non	celui	qu'ils	eurent	 jadis	ou	qu'ils	peuvent
avoir	pour	des	individus	de	constitution	mentale	différente.

Aussi,	quand	 les	 foules	ont	 fini,	à	 la	suite	de	bouleversements	politiques,	de	changements	de
croyances,	par	acquérir	une	antipathie	profonde	pour	les	images	évoquées	par	certains	mots,	le
premier	devoir	de	l'homme	d'État	véritable	est	de	changer	les	mots	sans,	bien	entendu,	toucher
aux	 choses	 en	 elles-mêmes,	 ces	 dernières	 étant	 trop	 liées	 à	 une	 constitution	 héréditaire	 pour
pouvoir	être	transformées.	Le	judicieux	Tocqueville	a	fait	remarquer,	il	y	a	déjà	longtemps,	que	le
travail	du	Consulat	et	de	l'Empire	a	surtout	consisté	à	habiller	de	mots	nouveaux	la	plupart	des
institutions	 du	 passé,	 c'est-à-dire	 à	 remplacer	 des	 mots	 évoquant	 de	 fâcheuses	 images	 dans
l'imagination	des	foules	par	d'autres	mots	dont	la	nouveauté	empêchait	de	pareilles	évocations.
La	 taille	 est	 devenue	 contribution	 foncière;	 la	 gabelle,	 l'impôt	 du	 sel;	 les	 aides,	 contributions
indirectes	et	droit	réunis;	la	taxe	des	maîtrises	et	jurandes	s'est	appelée	patente,	etc.

Une	 des	 fonctions	 les	 plus	 essentielles	 des	 hommes	 d'État	 consiste	 donc	 à	 baptiser	 de	mots
populaires,	 ou	 au	 moins	 neutres,	 les	 choses	 que	 les	 foules	 ne	 peuvent	 supporter	 avec	 leurs
anciens	noms.	La	puissance	des	mots	est	si	grande	qu'il	suffit	de	désigner	par	des	termes	bien
choisis	les	choses	les	plus	odieuses	pour	les	faire	accepter	des	foules.	Taine	remarque	justement
que	c'est	en	invoquant	la	liberté	et	la	fraternité,	mots	très	populaires	alors,	que	les	Jacobins	ont
pu	 «installer	 un	 despotisme	 digne	 du	Dahomey,	 un	 tribunal	 pareil	 à	 celui	 de	 l'Inquisition,	 des
hécatombes	humaines	semblables	à	celles	de	 l'ancien	Mexique».	L'art	des	gouvernants,	comme
celui	des	avocats,	consiste	surtout	à	savoir	manier	 les	mots.	Une	des	grandes	difficultés	de	cet
art	est	que,	dans	une	même	société,	les	mêmes	mots	ont	le	plus	souvent	des	sens	fort	différents
pour	les	diverses	couches	sociales.	Elles	emploient	en	apparence	les	mêmes	mots;	mais	elles	ne
parlent	jamais	la	même	langue.

Dans	les	exemples	qui	précèdent	nous	avons	fait	surtout	intervenir	le	temps	comme	principal
facteur	 du	 changement	 de	 sens	 des	mots.	Mais	 si	 nous	 faisions	 intervenir	 aussi	 la	 race,	 nous
verrions	 alors	 qu'à	 une	 même	 époque,	 chez	 des	 peuples	 également	 civilisés	 mais	 de	 races
diverses,	les	mêmes	mots	correspondent	fort	souvent	à	des	idées	extrêmement	dissemblables.	Il
est	impossible	de	comprendre	ces	différences	sans	de	nombreux	voyages,	et	c'est	pourquoi	je	ne
saurais	insister	sur	elles.	Je	me	bornerai	à	faire	remarquer	que	ce	sont	précisément	les	mots	les
plus	employés	par	les	foules	qui	d'un	peuple	à	l'autre	possèdent	les	sens	les	plus	différents.	Tels
sont	par	exemple	les	mots	de	démocratie	et	de	socialisme,	d'un	usage	si	fréquent	aujourd'hui.

Ils	correspondent	en	réalité	à	des	idées	et	des	images	tout	à	fait	opposées	dans	les	âmes	latines
et	dans	les	âmes	anglo-saxonnes.	Chez	les	Latins	le	mot	démocratie,	signifie	surtout	effacement
de	 la	 volonté	 et	 de	 l'initiative	 de	 l'individu	 devant	 celles	 de	 la	 communauté	 représentées	 par
l'État.	C'est	l'État	qui	est	chargé	de	plus	en	plus	de	diriger	tout,	de	centraliser,	de	monopoliser	et
de	 fabriquer	 tout.	 C'est	 à	 lui	 que	 tous	 les	 partis	 sans	 exception,	 radicaux,	 socialistes	 ou
monarchistes,	 font	 constamment	 appel.	 Chez	 l'Anglo-saxon,	 celui	 d'Amérique	 notamment,	 le
même	mot	démocratie	signifie	au	contraire	développement	intense	de	la	volonté	et	de	l'individu,
effacement	aussi	complet	que	possible	de	l'État,	auquel	en	dehors	de	la	police,	de	l'armée	et	des
relations	diplomatiques,	on	ne	laisse	rien	diriger,	pas	même	l'instruction.	Donc	le	même	mot	qui
signifie,	chez	un	peuple,	effacement	de	la	volonté	et	de	l'initiative	individuelle	et	prépondérance
de	 l'État,	 signifie	chez	un	autre	développement	excessif	de	cette	volonté,	de	cette	 initiative,	et
effacement	complet	de	l'État12.

§	2.—LES	ILLUSIONS

Depuis	l'aurore	des	civilisations	les	foules	ont	toujours	subi	l'influence	des	illusions.	C'est	aux
créateurs	 d'illusions	 qu'elles	 ont	 élevé	 le	 plus	 de	 temples,	 de	 statues	 et	 d'autels.	 Illusions
religieuses	 jadis,	 illusions	 philosophiques	 et	 sociales	 aujourd'hui,	 on	 retrouve	 toujours	 ces
formidables	 souveraines	 à	 la	 tête	 de	 toutes	 les	 civilisations	 qui	 ont	 successivement	 fleuri	 sur
notre	planète.	C'est	en	leur	nom	que	se	sont	édifiés	les	temples	de	la	Chaldée	et	de	l'Égypte,	les
édifices	religieux	du	moyen	âge,	que	l'Europe	entière	a	été	bouleversée	il	y	a	un	siècle,	et	il	n'est
pas	une	seule	de	nos	conceptions	artistiques,	politiques	ou	sociales	qui	ne	porte	 leur	puissante
empreinte.	L'homme	les	renverse	parfois,	au	prix	de	bouleversements	effroyables,	mais	il	semble
condamné	à	les	relever	toujours.	Sans	elles	il	n'aurait	pu	sortir	de	la	barbarie	primitive,	et	sans
elles	encore	 il	y	retomberait	bientôt.	Ce	sont	des	ombres	vaines,	sans	doute;	mais	ces	 filles	de
nos	rêves	ont	obligé	les	peuples	à	créer	tout	ce	qui	fait	la	splendeur	des	arts	et	la	grandeur	des
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civilisations.

«Si	l'on	détruisait,	dans	les	musées	et	les	bibliothèques,	et	que	l'on	fît	écrouler,	sur	les	dalles
des	 parvis,	 toutes	 les	 œuvres	 et	 tous	 les	 monuments	 d'art	 qu'ont	 inspirés	 les	 religions,	 que
resterait-il	 des	 grands	 rêves	 humains?	 Donner	 aux	 hommes	 la	 part	 d'espoir	 et	 d'illusion	 sans
laquelle	 ils	 ne	 peuvent	 exister,	 telle	 est	 la	 raison	 d'être	 des	 dieux,	 des	 héros	 et	 des	 poètes.
Pendant	cinquante	ans,	 la	science	parut	assumer	cette	 tâche.	Mais	ce	qui	 l'a	compromise	dans
les	 cœurs	 affamés	 d'idéal,	 c'est	 qu'elle	 n'ose	 plus	 assez	 promettre	 et	 qu'elle	 ne	 sait	 pas	 assez
mentir13.»

Les	 philosophes	 du	 dernier	 siècle	 se	 sont	 consacrés	 avec	 ferveur	 à	 détruire	 les	 illusions
religieuses,	politiques	et	sociales	dont,	pendant	de	longs	siècles,	avaient	vécu	nos	pères.	En	les
détruisant	 ils	 ont	 tari	 les	 sources	 de	 l'espérance	 et	 de	 la	 résignation.	 Derrière	 les	 chimères
immolées,	ils	ont	trouvé	les	forces	aveugles	et	sourdes	de	la	nature.	Inexorables	pour	la	faiblesse
elles	ne	connaissent	pas	la	pitié.

Avec	tous	ses	progrès	la	philosophie	n'a	pu	encore	offrir	aux	foules	aucun	idéal	qui	les	puisse
charmer;	mais,	 comme	 il	 leur	 faut	 des	 illusions	 à	 tout	 prix,	 elles	 se	dirigent	 d'instinct,	 comme
l'insecte	 allant	 à	 la	 lumière,	 vers	 les	 rhéteurs	 qui	 leur	 en	 présentent.	 Le	 grand	 facteur	 de
l'évolution	 des	 peuples	 n'a	 jamais	 été	 la	 vérité,	 mais	 bien	 l'erreur.	 Et	 si	 le	 socialisme	 est	 si
puissant	aujourd'hui,	c'est	qu'il	constitue	la	seule	illusion	qui	soit	vivante	encore.	Malgré	toutes
les	démonstrations	scientifiques,	il	continue	à	grandir.	Sa	principale	force	est	d'être	défendu	par
des	esprits	 ignorant	assez	 les	 réalités	des	choses	pour	oser	promettre	hardiment	à	 l'homme	 le
bonheur.	 L'illusion	 sociale	 règne	 aujourd'hui	 sur	 toutes	 les	 ruines	 amoncelées	 du	 passé,	 et
l'avenir	 lui	appartient.	Les	 foules	n'ont	 jamais	eu	soif	de	vérités.	Devant	 les	évidences	qui	 leur
déplaisent,	 elles	 se	 détournent,	 préférant	 déifier	 l'erreur,	 si	 l'erreur	 les	 séduit.	 Qui	 sait	 les
illusionner	est	aisément	leur	maître;	qui	tente	de	les	désillusionner	est	toujours	leur	victime.

§	3.—L'EXPÉRIENCE

L'expérience	constitue	à	peu	près	 le	seul	procédé	efficace	pour	établir	solidement	une	vérité
dans	 l'âme	 des	 foules,	 et	 détruire	 des	 illusions	 devenues	 trop	 dangereuses.	 Encore	 est-il
nécessaire	que	l'expérience	soit	réalisée	sur	une	très	 large	échelle	et	 fort	souvent	répétée.	Les
expériences	 faites	 par	 une	 génération	 sont	 généralement	 inutiles	 pour	 la	 suivante;	 et	 c'est
pourquoi	 les	 faits	 historiques	 invoqués	 comme	 éléments	 de	 démonstration	 ne	 sauraient	 servir.
Leur	seule	utilité	est	de	prouver	à	quel	point	les	expériences	doivent	être	répétées	d'âge	en	âge
pour	 exercer	 quelque	 influence,	 et	 réussir	 à	 ébranler	 seulement	 une	 erreur	 lorsqu'elle	 est
solidement	implantée	dans	l'âme	des	foules.

Notre	 siècle,	 et	 celui	 qui	 l'a	 précédé,	 seront	 cités	 sans	 doute	 par	 des	 historiens	 de	 l'avenir
comme	une	ère	de	curieuses	expériences.	À	aucun	âge	il	n'en	avait	été	autant	tenté.

La	plus	 gigantesque	de	 ces	 expériences	 fut	 la	Révolution	 française.	 Pour	 découvrir	 qu'on	ne
refait	pas	une	société	de	toutes	pièces	sur	les	indications	de	la	raison	pure,	il	a	fallu	massacrer
plusieurs	 millions	 d'hommes	 et	 bouleverser	 l'Europe	 entière	 pendant	 vingt	 ans.	 Pour	 nous
prouver	expérimentalement	que	les	Césars	coûtent	cher	aux	peuples	qui	les	acclament,	il	a	fallu
deux	ruineuses	expériences	en	cinquante	ans,	et,	malgré	leur	clarté,	elles	ne	semblent	pas	avoir
été	 suffisamment	 convaincantes.	 La	 première	 a	 coûté	 pourtant	 trois	millions	 d'hommes	 et	 une
invasion,	la	seconde	un	démembrement	et	la	nécessité	des	armées	permanentes.	La	troisième	a
failli	être	tentée	il	n'y	a	pas	longtemps	et	le	sera	sûrement	un	jour.	Pour	faire	admettre	à	tout	un
peuple	que	l'immense	armée	allemande	n'était	pas,	comme	on	l'enseignait	il	y	a	trente	ans,	une
sorte	de	garde	nationale	inoffensive14,	il	a	fallu	l'effroyable	guerre	qui	nous	a	coûté	si	cher.	Pour
reconnaître	que	le	protectionnisme	ruine	les	peuples	qui	l'acceptent,	il	faudra	au	moins	vingt	ans
de	désastreuses	expériences.	On	pourrait	multiplier	indéfiniment	ces	exemples.

§	4.—LA	RAISON

Dans	 l'énumération	 des	 facteurs	 capables	 d'impressionner	 l'âme	 des	 foules,	 on	 pourrait	 se
dispenser	 entièrement	 de	 mentionner	 la	 raison,	 s'il	 n'était	 nécessaire	 d'indiquer	 la	 valeur
négative	de	son	influence.

Nous	avons	déjà	montré	que	les	foules	ne	sont	pas	influençables	par	des	raisonnements,	et	ne
comprennent	que	de	grossières	associations	d'idées.	Aussi	est-ce	à	leurs	sentiments	et	jamais	à
leur	raison	que	font	appel	les	orateurs	qui	savent	les	impressionner.	Les	lois	de	la	logique	n'ont
aucune	action	sur	elles15.	Pour	convaincre	les	foules,	il	faut	d'abord	se	rendre	bien	compte	des
sentiments	 dont	 elles	 sont	 animées,	 feindre	 de	 les	 partager,	 puis	 tenter	 de	 les	 modifier,	 en
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provoquant,	 au	 moyen	 d'associations	 rudimentaires,	 certaines	 images	 bien	 suggestives;	 savoir
revenir	au	besoin	sur	ses	pas,	deviner	surtout	à	chaque	instant	les	sentiments	qu'on	fait	naître.
Cette	nécessité	de	varier	sans	cesse	son	 langage	suivant	 l'effet	produit	à	 l'instant	où	 l'on	parle
frappe	d'avance	d'impuissance	tout	discours	étudié	et	préparé:	l'orateur	y	suit	sa	pensée,	car	non
celle	de	ses	auditeurs,	et,	par	ce	seul	fait,	son	influence	devient	parfaitement	nulle.

Les	 esprits	 logiques,	 habitués	 à	 être	 convaincus	 par	 des	 chaînes	 de	 raisonnements	 un	 peu
serrées,	ne	peuvent	 s'empêcher	d'avoir	 recours	à	ce	mode	de	persuasion	quand	 ils	 s'adressent
aux	 foules,	 et	 le	manque	d'effet	 de	 leurs	 arguments	 les	 surprend	 toujours.	 «Les	 conséquences
mathématiques	 usuelles	 fondées	 sur	 le	 syllogisme,	 c'est-à-dire	 sur	 des	 associations	 d'identités,
écrit	 un	 logicien,	 sont	 nécessaires...	 La	 nécessité	 forcerait	 l'assentiment	 même	 d'une	 masse
inorganique,	si	celle-ci	était	capable	de	suivre	des	associations	d'identités.»	Sans	doute;	mais	la
foule	n'est	pas	plus	capable	que	 la	masse	 inorganique	de	 les	 suivre,	ni	même	de	 les	entendre.
Qu'on	 essaie	 de	 convaincre	 par	 un	 raisonnement	 des	 esprits	 primitifs,	 des	 sauvages	 ou	 des
enfants,	 par	 exemple,	 et	 l'on	 se	 rendra	 compte	 de	 la	 faible	 valeur	 que	 possède	 ce	 mode
d'argumentation.

Il	 n'est	 même	 pas	 besoin	 de	 descendre	 jusqu'aux	 êtres	 primitifs	 pour	 voir	 la	 complète
impuissance	 des	 raisonnements	 quand	 ils	 ont	 à	 lutter	 contre	 des	 sentiments.	 Rappelons-nous
simplement	 combien	 ont	 été	 tenaces	 pendant	 de	 longs	 siècles	 des	 superstitions	 religieuses,
contraires	à	la	plus	simple	logique.	Pendant	près	de	deux	mille	ans	les	plus	lumineux	génies	ont
été	courbés	sous	leurs	lois,	et	il	a	fallu	arriver	aux	temps	modernes	pour	que	leur	véracité	ait	pu
seulement	être	contestée.	Le	moyen	âge	et	la	Renaissance	ont	possédé	bien	des	hommes	éclairés;
ils	 n'en	 ont	 pas	 possédé	 un	 seul	 auquel	 le	 raisonnement	 ait	montré	 les	 côtés	 enfantins	 de	 ses
superstitions,	et	fait	naître	un	faible	doute	sur	les	méfaits	du	diable	ou	sur	la	nécessité	de	brûler
les	sorciers.

Faut-il	regretter	que	ce	ne	soit	jamais	la	raison	qui	guide	les	foules?	Nous	n'oserions	le	dire.	La
raison	humaine	n'eût	pas	réussi	sans	doute	à	entraîner	l'humanité	dans	les	voies	de	la	civilisation
avec	 l'ardeur	 et	 la	 hardiesse	 dont	 l'ont	 soulevée	 ses	 chimères.	 Filles	 de	 l'inconscient	 qui	 nous
mène,	 ces	 chimères	 étaient	 sans	 doute	 nécessaires.	 Chaque	 race	 porte	 dans	 sa	 constitution
mentale	 les	 lois	 de	 ses	 destinées,	 et	 c'est	 peut-être	 à	 ces	 lois	 qu'elle	 obéit	 par	 un	 inéluctable
instinct,	même	dans	ses	impulsions	en	apparence	les	plus	irraisonnées.	Il	semble	parfois	que	les
peuples	 soient	 soumis	 à	 des	 forces	 secrètes	 analogues	 à	 celles	 qui	 obligent	 le	 gland	 à	 se
transformer	en	chêne	ou	la	comète	à	suivre	son	orbite.

Le	peu	que	nous	pouvons	pressentir	de	ces	forces	doit	être	cherché	dans	la	marche	générale	de
l'évolution	d'un	peuple	et	non	dans	les	faits	isolés	d'où	cette	évolution	semble	parfois	surgir.	Si
l'on	ne	considérait	que	ces	faits	isolés	l'histoire	semblerait	régie	par	d'invraisemblables	hasards.
Il	était	invraisemblable	qu'un	ignorant	charpentier	de	Galilée	pût	devenir	pendant	deux	mille	ans
un	 dieu	 tout-puissant,	 au	 nom	 duquel	 fussent	 fondées	 les	 plus	 importantes	 civilisations;
invraisemblable	aussi	que	quelques	bandes	d'Arabes	sortis	de	leurs	déserts	pussent	conquérir	la
plus	 grande	 partie	 du	 vieux	 monde	 gréco-romain,	 et	 fonder	 un	 empire	 plus	 grand	 que	 celui
d'Alexandre;	 invraisemblable	 encore	 que,	 dans	 une	Europe	 très	 vieille	 et	 très	 hiérarchisée,	 un
obscur	lieutenant	d'artillerie	pût	réussir	à	régner	sur	une	foule	de	peuples	et	de	rois.

Laissons	donc	la	raison	aux	philosophes,	mais	ne	lui	demandons	pas	trop	d'intervenir	dans	le
gouvernement	des	hommes.	Ce	n'est	pas	avec	la	raison	et	c'est	le	plus	souvent	malgré	elle,	que
se	 sont	 créés	 des	 sentiments	 tels	 que	 l'honneur,	 l'abnégation,	 la	 foi	 religieuse,	 l'amour	 de	 la
gloire	et	de	la	patrie,	qui	ont	été	jusqu'ici	les	grands	ressorts	de	toutes	les	civilisations.

NOTES:

Dans	Les	Lois	psychologiques	de	l'évolution	des	peuples,	j'ai	longuement	insisté	sur	la
différence	qui	sépare	l'idéal	démocratique	latin	de	l'idéal	démocratique	anglo-saxon.
D'une	façon	indépendante	et	à	la	suite	de	ses	voyages,	M.	Paul	Bourget	est	arrivé,	dans
son	livre	tout	récent,	Outre-Mer,	à	des	conclusions	à	peu	près	identiques	aux	miennes.

Daniel	Lesueur.

L'opinion	des	foules	était	formée,	dans	ce	cas,	par	ces	associations	grossières	de
choses	dissemblables	dont	j'ai	précédemment	exposé	le	mécanisme.	Notre	garde
nationale	d'alors,	étant	composée	de	pacifiques	boutiquiers	sans	trace	de	discipline,	et
ne	pouvant	être	prise	au	sérieux,	tout	ce	qui	portait	un	nom	analogue	éveillait	les	mêmes
images,	et	était	considéré	par	conséquent	comme	aussi	inoffensif.	L'erreur	des	foules
était	partagée	alors,	ainsi	que	cela	arrive	si	souvent	pour	les	opinions	générales,	par
leurs	meneurs.	Dans	un	discours	prononcé	le	31	décembre	1867	à	la	Chambre	des
députés,	et	reproduit	par	M.	E.	Ollivier	dans	un	livre	récent,	un	homme	d'État	qui	a	bien
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souvent	suivi	l'opinion	des	foules,	mais	ne	l'a	jamais	précédée,	M.	Thiers,	répétait	que	la
Prusse,	en	dehors	d'une	armée	active	à	peu	près	égale	en	nombre	à	la	nôtre,	ne
possédait	qu'une	garde	nationale	analogue	à	celle	que	nous	possédions	et	par
conséquent	sans	importance;	assertions	aussi	exactes	que	les	prévisions	du	même
homme	d'État	sur	le	peu	d'avenir	des	chemins	de	fer.

Mes	premières	observations	sur	l'art	d'impressionner	les	foules	et	sur	les	faibles
ressources	qu'offrent	sur	ce	point	les	règles	de	la	logique	remontent	à	l'époque	du	siège
de	Paris,	le	jour	où	je	vis	conduire	au	Louvre,	où	siégeait	alors	le	gouvernement,	le
maréchal	V...	qu'une	foule	furieuse	prétendait	avoir	surpris	levant	le	plan	des
fortifications	pour	le	vendre	aux	Prussiens.	Un	membre	du	gouvernement,	G.	P...,	orateur
fort	célèbre,	sortit	pour	haranguer	la	foule	qui	réclamait	l'exécution	immédiate	du
prisonnier.	Je	m'attendais	à	ce	que	l'orateur	démontrât	l'absurdité	de	l'accusation,	en
disant	que	le	maréchal	accusé	était	précisément	un	des	constructeurs	de	ces
fortifications	dont	le	plan	se	vendait	d'ailleurs	chez	tous	les	libraires.	À	ma	grande
stupéfaction—j'étais	fort	jeune	alors—le	discours	fut	tout	autre.	«Justice	sera	faite,	cria
l'orateur	en	s'avançant	vers	le	prisonnier,	et	une	justice	impitoyable.	Laissez	le
gouvernement	de	la	défense	nationale	terminer	votre	enquête.	Nous	allons,	en	attendant,
enfermer	l'accusé.»	Calmée	aussitôt	par	cette	satisfaction	apparente,	la	foule	s'écoula,	et
au	bout	d'un	quart	d'heure	le	maréchal	put	regagner	son	domicile.	Il	eût	été
infailliblement	écharpé	si	l'orateur	eût	tenu	à	la	foule	en	fureur	les	raisonnements
logiques	que	ma	grande	jeunesse	me	faisaient	trouver	très	convaincants.

CHAPITRE	III
Les	meneurs	des	foules	et	leurs	moyens	de	persuasion.

§	1.	Les	meneurs	des	foules.—Besoin	instinctif	de	tous	les	êtres	en	foule	d'obéir
à	 un	meneur.—Psychologie	 des	meneurs.—Eux	 seuls	 peuvent	 créer	 la	 foi	 et
donner	 une	 organisation	 aux	 foules.—Despotisme	 forcé	 des	 meneurs.—
Classification	des	meneurs.—Rôle	de	la	volonté.—§	2.	Les	moyens	d'action	des
meneurs.—L'affirmation,	 la	 répétition,	 la	 contagion.—Rôle	 respectif	 de	 ces
divers	 facteurs.—Comment	 la	 contagion	 peut	 remonter	 des	 couches
inférieures	 aux	 couches	 supérieures	 d'une	 société.—Une	 opinion	 populaire
devient	 bientôt	 une	 opinion	 générale.—§	 3.	 Le	 prestige.—Définition	 et
classification	 du	 prestige.—Le	 prestige	 acquis	 et	 le	 prestige	 personnel.—
Exemples	divers.—Comment	meurt	le	prestige.

La	constitution	mentale	des	foules	nous	est	maintenant	connue,	et	nous	savons	aussi	quels	sont
les	mobiles	capables	d'impressionner	leur	âme.	Il	nous	reste	à	rechercher	comment	doivent	être
appliqués	ces	mobiles,	et	par	qui	ils	peuvent	être	utilement	mis	en	œuvre.

§	1.—LES	MENEURS	DES	FOULES

Dès	qu'un	certain	nombre	d'êtres	vivants	sont	réunis,	qu'il	s'agisse	d'un	troupeau	d'animaux	ou
d'une	foule	d'hommes,	ils	se	placent	d'instinct	sous	l'autorité	d'un	chef.

Dans	les	foules	humaines,	le	chef	n'est	souvent	qu'un	meneur,	mais,	comme	tel,	il	joue	un	rôle
considérable.	 Sa	 volonté	 est	 le	 noyau	 autour	 duquel	 se	 forment	 et	 s'identifient	 les	 opinions.	 Il
constitue	le	premier	élément	d'organisation	des	foules	hétérogènes	et	prépare	leur	organisation
en	sectes.	En	attendant,	 il	 les	dirige.	La	 foule	est	un	 troupeau	servile	qui	ne	 saurait	 jamais	 se
passer	de	maître.

Le	meneur	a	d'abord	été	le	plus	souvent	un	mené.	Il	a	lui-même	été	hypnotisé	par	l'idée	dont	il
est	ensuite	devenu	 l'apôtre.	Elle	 l'a	envahi	au	point	que	 tout	disparaît	en	dehors	d'elle,	et	que
toute	opinion	contraire	lui	paraît	erreur	et	superstition.	Tel,	par	exemple,	Robespierre,	hypnotisé
par	 les	 idées	 philosophiques	 de	 Rousseau,	 et	 employant	 les	 procédés	 de	 l'Inquisition	 pour	 les
propager.

Les	meneurs	ne	sont	pas	le	plus	souvent	des	hommes	de	pensée,	mais	des	hommes	d'action.	Ils
sont	peu	clairvoyants,	et	ne	pourraient	l'être,	la	clairvoyance	conduisant	généralement	au	doute
et	 à	 l'inaction.	 Ils	 se	 recrutent	 surtout	 parmi	 ces	 névrosés,	 ces	 excités,	 ces	 demi-aliénés	 qui
côtoient	 les	bords	de	la	folie.	Quelque	absurde	que	puisse	être	l'idée	qu'ils	défendent	ou	le	but
qu'ils	 poursuivent,	 tout	 raisonnement	 s'émousse	 contre	 leur	 conviction.	 Le	 mépris	 et	 les
persécutions	ne	les	touchent	pas,	ou	ne	font	que	les	exciter	davantage.	Intérêt	personnel,	famille,
tout	est	sacrifié.	L'instinct	de	la	conservation	lui-même	est	annulé	chez	eux,	au	point	que	la	seule
récompense	qu'ils	sollicitent	souvent	est	de	devenir	des	martyrs.	L'intensité	de	leur	foi	donne	à
leurs	 paroles	 une	 grande	 puissance	 suggestive.	 La	 multitude	 est	 toujours	 prête	 à	 écouter
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l'homme	 doué	 de	 volonté	 forte	 qui	 sait	 s'imposer	 à	 elle.	 Les	 hommes	 réunis	 en	 foule	 perdent
toute	volonté	et	se	tournent	d'instinct	vers	qui	en	possède	une.

De	meneurs,	 les	 peuples	 n'ont	 jamais	manqué:	mais	 il	 s'en	 faut	 que	 tous	 soient	 animés	 des
convictions	fortes	qui	font	les	apôtres.	Ce	sont	souvent	des	rhéteurs	subtils,	ne	poursuivant	que
des	 intérêts	personnels	et	cherchant	à	persuader	en	 flattant	de	bas	 instincts.	L'influence	qu'ils
exercent	 ainsi	 peut	 être	 très	 grande,	 mais	 elle	 reste	 toujours	 très	 éphémère.	 Les	 grands
convaincus	qui	ont	soulevé	 l'âme	des	 foules,	 les	Pierre	 l'Ermite,	 les	Luther,	 les	Savonarole,	 les
hommes	 de	 la	 Révolution,	 n'ont	 exercé	 de	 fascination	 qu'après	 avoir	 été	 eux-mêmes	 d'abord
fascinés	 par	 une	 croyance.	 Ils	 purent	 alors	 créer	 dans	 les	 âmes	 cette	 puissance	 formidable
nommée	la	foi,	qui	rend	l'homme	esclave	absolu	de	son	rêve.

Créer	la	foi,	qu'il	s'agisse	de	foi	religieuse,	de	foi	politique	ou	sociale,	de	foi	en	une	œuvre,	en
un	personnage,	en	une	 idée,	 tel	 est	 surtout	 le	 rôle	des	grands	meneurs,	 et	 c'est	pourquoi	 leur
influence	est	toujours	très	grande.	De	toutes	les	forces	dont	l'humanité	dispose,	la	foi	a	toujours
été	une	des	plus	grandes,	et	c'est	avec	raison	que	l'Évangile	lui	attribue	le	pouvoir	de	transporter
les	montagnes.	 Donner	 à	 l'homme	 une	 foi,	 c'est	 décupler	 sa	 force.	 Les	 grands	 événements	 de
l'histoire	ont	été	réalisés	par	d'obscurs	croyants	n'ayant	guère	que	leur	foi	pour	eux.	Ce	n'est	pas
avec	 des	 lettrés	 et	 des	 philosophes,	 ni	 surtout	 avec	 des	 sceptiques,	 qu'ont	 été	 édifiées	 les
grandes	 religions	 qui	 ont	 gouverné	 le	 monde,	 ni	 les	 vastes	 empires	 qui	 se	 sont	 étendus	 d'un
hémisphère	à	l'autre.

Mais,	 dans	 de	 tels	 exemples,	 il	 s'agit	 des	 grands	meneurs,	 et	 ils	 sont	 assez	 rares	 pour	 que
l'histoire	 en	 puisse	 aisément	 marquer	 le	 nombre.	 Ils	 forment	 le	 sommet	 d'une	 série	 continue
descendant	 de	 ces	 puissants	 manieurs	 d'hommes	 à	 l'ouvrier	 qui,	 dans	 une	 auberge	 fumeuse,
fascine	lentement	ses	camarades	en	remâchant	sans	cesse	quelques	formules	qu'il	ne	comprend
guère,	mais	dont,	selon	lui,	l'application	doit	amener	sûrement	la	réalisation	de	tous	les	rêves	et
de	toutes	les	espérances.

Dans	toutes	les	sphères	sociales,	des	plus	hautes	aux	plus	basses,	dès	que	l'homme	n'est	plus
isolé,	 il	 tombe	 bientôt	 sous	 la	 loi	 d'un	 meneur.	 La	 plupart	 des	 hommes,	 dans	 les	 masses
populaires	surtout,	ne	possèdent,	en	dehors	de	leur	spécialité,	d'idée	nette	et	raisonnée	sur	quoi
que	 ce	 soit.	 Ils	 sont	 incapables	 de	 se	 conduire.	 Le	 meneur	 leur	 sert	 de	 guide.	 Il	 peut	 être
remplacé	à	la	rigueur,	mais	très	insuffisamment	par	ces	publications	périodiques	qui	fabriquent
des	 opinions	 pour	 leurs	 lecteurs	 et	 leur	 procurent	 ces	 phrases	 toutes	 faites	 qui	 dispensent	 de
raisonner.

L'autorité	 des	 meneurs	 est	 très	 despotique,	 et	 n'arrive	 même	 à	 s'imposer	 qu'à	 cause	 de	 ce
despotisme.	On	a	remarqué	souvent	combien	 facilement	 ils	se	 faisaient	obéir,	bien	que	n'ayant
aucun	moyen	d'appuyer	leur	autorité,	dans	les	couches	ouvrières	les	plus	turbulentes.	Ils	fixent
les	heures	de	 travail,	 le	 taux	des	salaires,	décident	 les	grèves,	 les	 font	commencer	et	cesser	à
heure	fixe.

Les	meneurs	tendent	aujourd'hui	à	remplacer	de	plus	en	plus	les	pouvoirs	publics	à	mesure	que
ces	 derniers	 se	 laissent	 discuter	 et	 affaiblir.	 La	 tyrannie	 de	 ces	 nouveaux	maîtres	 fait	 que	 les
foules	leur	obéissent	beaucoup	plus	docilement	qu'elles	n'ont	obéi	à	aucun	gouvernement.	Si,	par
suite	 d'un	 accident	 quelconque,	 le	 meneur	 disparaît	 et	 n'est	 pas	 immédiatement	 remplacé,	 la
foule	 redevient	 une	 collectivité	 sans	 cohésion	 ni	 résistance.	 Pendant	 la	 dernière	 grève	 des
employés	des	omnibus	à	Paris,	il	a	suffi	d'arrêter	les	deux	meneurs	qui	la	dirigeaient	pour	la	faire
aussitôt	cesser.	Ce	n'est	pas	le	besoin	de	la	liberté,	mais	celui	de	la	servitude	qui	domine	toujours
dans	 l'âme	des	 foules.	Elles	ont	une	 telle	 soif	d'obéir	qu'elles	 se	soumettent	d'instinct	à	qui	 se
déclare	leur	maître.

On	 peut	 établir	 une	 division	 assez	 tranchée	 dans	 la	 classe	 des	 meneurs.	 Les	 uns	 sont	 des
hommes	énergiques,	à	volonté	forte,	mais	momentanée;	les	autres,	beaucoup	plus	rares	que	les
précédents,	sont	des	hommes	possédant	une	volonté	à	la	fois	forte	et	durable.	Les	premiers	sont
violents,	braves,	hardis.	Ils	sont	utiles	surtout	pour	diriger	un	coup	de	main,	entraîner	les	masses
malgré	 le	 danger,	 et	 transformer	 en	 héros	 les	 recrues	 de	 la	 veille.	 Tels,	 par	 exemple,	 Ney	 et
Murat,	sous	le	premier	Empire.	Tel	encore,	de	nos	jours,	Garibaldi,	aventurier	sans	talent,	mais
énergique,	réussissant	avec	une	poignée	d'hommes	à	s'emparer	de	 l'ancien	royaume	de	Naples
défendu	pourtant	par	une	armée	disciplinée.

Mais	 si	 l'énergie	 de	 ces	 meneurs	 est	 puissante,	 elle	 est	 momentanée	 et	 ne	 survit	 guère	 à
l'excitant	qui	l'a	fait	naître.	Rentrés	dans	le	courant	de	la	vie	ordinaire,	les	héros	qui	en	étaient
animés	font	souvent	preuve,	comme	ceux	que	je	citais	à	l'instant,	de	la	plus	étonnante	faiblesse.
Ils	 semblent	 incapables	 de	 réfléchir	 et	 de	 se	 conduire	dans	 les	 circonstances	 les	 plus	 simples,
alors	qu'ils	avaient	si	bien	su	conduire	les	autres.	Ce	sont	des	meneurs	qui	ne	peuvent	exercer
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leur	fonction	qu'à	la	condition	d'être	menés	eux-mêmes	et	excités	sans	cesse,	d'avoir	toujours	au-
dessus	d'eux	un	homme	ou	une	idée,	de	suivre	une	ligne	de	conduite	bien	tracée.

La	seconde	catégorie	des	meneurs,	celle	des	hommes	à	volonté	durable,	a,	malgré	des	formes
moins	brillantes,	une	influence	beaucoup	plus	considérable.	En	elle	on	trouve	les	vrais	fondateurs
de	 religions	 ou	 de	 grandes	œuvres:	 saint	 Paul,	 Mahomet,	 Christophe	 Colomb,	 Lesseps.	 Qu'ils
soient	 intelligents	ou	bornés,	 il	n'importe,	 le	monde	sera	toujours	à	eux.	La	volonté	persistante
qu'ils	possèdent	est	une	 faculté	 infiniment	 rare	et	 infiniment	 forte	qui	 fait	 tout	plier.	On	ne	se
rend	pas	toujours	suffisamment	compte	de	ce	que	peut	une	volonté	forte	et	continue:	rien	ne	lui
résiste,	ni	la	nature,	ni	les	dieux,	ni	les	hommes.

Le	 plus	 récent	 exemple	 de	 ce	 que	 peut	 une	 volonté	 forte	 et	 continue,	 nous	 est	 donné	 par
l'homme	illustre	qui	sépara	deux	mondes	et	réalisa	la	tâche	inutilement	tentée	depuis	trois	mille
ans	par	 les	plus	grands	 souverains.	 Il	 échoua	plus	 tard	dans	une	entreprise	 identique;	mais	 la
vieillesse	était	venue,	et	tout	s'éteint	devant	elle,	même	la	volonté.

Lorsqu'on	 voudra	montrer	 ce	 que	 peut	 la	 seule	 volonté,	 il	 n'y	 aura	 qu'à	 présenter	 dans	 ses
détails	 l'histoire	des	difficultés	qu'il	 fallut	surmonter	pour	creuser	 le	canal	de	Suez.	Un	témoin
oculaire,	le	docteur	Cazalis,	a	résumé	en	quelques	lignes	saisissantes	la	synthèse	de	cette	grande
œuvre	racontée	par	son	immortel	auteur.	«Et	il	contait,	de	jour	en	jour,	par	épisodes,	l'épopée	du
canal.	Il	contait	tout	ce	qu'il	avait	dû	vaincre,	tout	l'impossible	qu'il	avait	fait	possible,	toutes	les
résistances,	les	coalitions	contre	lui,	et	les	déboires,	les	revers,	les	défaites,	mais	qui	n'avaient	pu
jamais	 le	 décourager,	 ni	 l'abattre;	 il	 rappelait	 l'Angleterre	 le	 combattant,	 l'attaquant	 sans
relâche,	et	l'Égypte	et	la	France	hésitantes,	et	le	consul	de	France	s'opposant	plus	que	tout	autre
aux	 premiers	 travaux,	 et	 comme	 on	 lui	 résistait,	 prenant	 les	 ouvriers	 par	 la	 soif,	 leur	 faisant
refuser	 l'eau	 douce;	 et	 le	 ministère	 de	 la	 marine	 et	 les	 ingénieurs,	 tous	 les	 hommes	 sérieux,
d'expérience	 et	 de	 science,	 tous	 naturellement	 hostiles,	 et	 tous	 scientifiquement	 assurés	 du
désastre,	le	calculant	et	le	promettant,	comme	pour	tel	jour	ou	telle	heure	on	promet	l'éclipse.»

Le	 livre	 qui	 raconterait	 la	 vie	 de	 tous	 ces	 grands	meneurs	 ne	 contiendrait	 pas	 beaucoup	 de
noms;	mais	ces	noms	ont	été	à	la	tête	des	événements	les	plus	importants	de	la	civilisation	et	de
l'histoire.

§	2.—LES	MOYENS	D'ACTION	DES	MENEURS:	L'AFFIRMATION,	LA
RÉPÉTITION,	LA	CONTAGION.

Lorsqu'il	s'agit	d'entraîner	une	foule	pour	un	instant,	et	de	la	déterminer	à	commettre	un	acte
quelconque:	piller	un	palais,	se	faire	massacrer	pour	défendre	une	place	forte	ou	une	barricade,
il	faut	agir	sur	elle	par	des	suggestions	rapides,	dont	la	plus	énergique	est	encore	l'exemple;	mais
il	faut	alors	que	la	foule	soit	déjà	préparée	par	certaines	circonstances,	et	surtout	que	celui	qui
veut	l'entraîner	possède	la	qualité	que	j'étudierai	plus	loin	sous	le	nom	de	prestige.

Mais	quand	il	s'agit	de	faire	pénétrer	des	 idées	et	des	croyances	dans	l'esprit	des	foules—les
théories	 sociales	 modernes,	 par	 exemple—les	 procédés	 des	 meneurs	 sont	 différents.	 Ils	 ont
principalement	 recours	 à	 trois	 procédés	 très	 nets:	 l'affirmation,	 la	 répétition,	 la	 contagion.
L'action	en	est	assez	lente,	mais	les	effets	de	cette	action	une	fois	produits	sont	fort	durables.

L'affirmation	pure	et	simple,	dégagée	de	tout	raisonnement	et	de	toute	preuve,	est	un	des	plus
sûrs	moyens	 de	 faire	 pénétrer	 une	 idée	 dans	 l'esprit	 des	 foules.	 Plus	 l'affirmation	 est	 concise,
plus	elle	est	dépourvue	de	toute	apparence	de	preuves	et	de	démonstration,	plus	elle	a	d'autorité.
Les	livres	religieux	et	les	codes	de	tous	les	âges	ont	toujours	procédé	par	simple	affirmation.	Les
hommes	 d'État	 appelés	 à	 défendre	 une	 cause	 politique	 quelconque,	 les	 industriels	 propageant
leurs	produits	par	l'annonce,	savent	la	valeur	de	l'affirmation.

L'affirmation	n'a	cependant	d'influence	réelle	qu'à	la	condition	d'être	constamment	répétée,	et,
le	plus	possible,	dans	les	mêmes	termes.	C'est	Napoléon,	je	crois,	qui	a	dit	qu'il	n'y	a	qu'une	seule
figure	sérieuse	de	rhétorique,	la	répétition.	La	chose	affirmée	arrive,	par	la	répétition,	à	s'établir
dans	les	esprits	au	point	qu'ils	finissent	par	l'accepter	comme	une	vérité	démontrée.

On	 comprend	 bien	 l'influence	 de	 la	 répétition	 sur	 les	 foules,	 en	 voyant	 à	 quel	 point	 elle	 est
puissante	sur	les	esprits	les	plus	éclairés.	Cette	puissance	vient	de	ce	que	la	chose	répétée	finit
par	 s'incruster	 dans	 ces	 régions	 profondes	 de	 l'inconscient	 où	 s'élaborent	 les	 motifs	 de	 nos
actions.	Au	bout	de	quelque	temps,	nous	ne	savons	plus	quel	est	l'auteur	de	l'assertion	répétée,
et	nous	finissons	par	y	croire.	De	là	la	force	étonnante	de	l'annonce.	Quand	nous	avons	lu	cent
fois,	mille	 fois	 que	 le	meilleur	 chocolat	 est	 le	 chocolat	X,	 nous	nous	 imaginons	 l'avoir	 entendu
dire	de	bien	des	côtés,	et	nous	finissons	par	en	avoir	la	certitude.	Quand	nous	avons	lu	mille	fois
que	la	farine	Y	a	guéri	les	plus	grands	personnages	des	maladies	les	plus	tenaces,	nous	finissons
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par	être	 tentés	de	 l'essayer	 le	 jour	où	nous	sommes	atteints	d'une	maladie	du	même	genre.	Si
nous	 lisons	 toujours	 dans	 le	 même	 journal	 que	 A	 est	 un	 parfait	 gredin	 et	 B	 un	 très	 honnête
homme,	 nous	 finissons	 par	 en	 être	 convaincus,	 à	 moins,	 bien	 entendu,	 que	 nous	 ne	 lisions
souvent	 un	 autre	 journal	 d'opinion	 contraire,	 où	 les	 deux	 qualificatifs	 soient	 inversés.
L'affirmation	et	la	répétition	sont	seules	assez	puissantes	pour	pouvoir	se	combattre.

Lorsqu'une	 affirmation	 a	 été	 suffisamment	 répétée,	 et	 qu'il	 y	 a	 unanimité	 dans	 la	 répétition,
comme	cela	est	arrivé	pour	certaines	entreprises	financières	célèbres	assez	riches	pour	acheter
tous	les	concours,	il	se	forme	ce	qu'on	appelle	un	courant	d'opinion	et	le	puissant	mécanisme	de
la	 contagion	 intervient.	 Dans	 les	 foules,	 les	 idées,	 les	 sentiments,	 les	 émotions,	 les	 croyances
possèdent	un	pouvoir	contagieux	aussi	 intense	que	celui	des	microbes.	Ce	phénomène	est	 très
naturel	 puisqu'on	 l'observe	 chez	 les	 animaux	 eux-mêmes	 dès	 qu'il	 sont	 en	 foule.	 Le	 tic	 d'un
cheval	dans	une	écurie	est	bientôt	imité	par	les	autres	chevaux	de	la	même	écurie.	Une	panique,
un	 mouvement	 désordonné	 de	 quelques	 moutons	 s'étend	 bientôt	 à	 tout	 le	 troupeau.	 Chez
l'homme	en	foule	toutes	les	émotions	sont	très	rapidement	contagieuses,	et	c'est	ce	qui	explique
la	 soudaineté	 des	 paniques.	 Les	 désordres	 cérébraux,	 comme	 la	 folie,	 sont	 eux-mêmes
contagieux.	On	sait	combien	est	fréquente	l'aliénation	chez	les	médecins	aliénistes.	On	a	même
cité	récemment	des	formes	de	folie,	l'agoraphobie	par	exemple,	communiquées	de	l'homme	aux
animaux.

La	contagion	n'exige	pas	la	présence	simultanée	d'individus	sur	un	seul	point;	elle	peut	se	faire
à	distance	sous	 l'influence	de	certains	événements	qui	orientent	 tous	 les	esprits	dans	 le	même
sens	et	leur	donnent	les	caractères	spéciaux	aux	foules,	surtout	quand	les	esprits	sont	préparés
par	 les	 facteurs	 lointains	 que	 j'ai	 étudiés	 plus	 haut.	 C'est	 ainsi	 par	 exemple	 que	 l'explosion
révolutionnaire	de	1848,	partie	de	Paris,	s'étendit	brusquement	à	une	grande	partie	de	l'Europe
et	ébranla	plusieurs	monarchies.

L'imitation,	 à	 laquelle	 on	 a	 attribué	 tant	 d'influence	 dans	 les	 phénomènes	 sociaux,	 n'est	 en
réalité	qu'un	simple	effet	de	la	contagion.	Ayant	montré	ailleurs	son	influence	je	me	bornerai	à
reproduire	ce	que	j'en	disais	il	y	a	quinze	ans	et	qui	depuis	a	été	développé	par	d'autres	écrivains
dans	des	publications	récentes:

«Semblable	aux	animaux,	l'homme	est	naturellement	imitatif.	L'imitation	est	un	besoin	pour	lui,
à	 condition	bien	 entendu,	 que	 cette	 imitation	 soit	 tout	 à	 fait	 facile,	 c'est	 ce	besoin	qui	 rend	 si
puissante	 l'influence	 de	 ce	 que	 nous	 appelons	 la	 mode.	 Qu'il	 s'agisse	 d'opinions,	 d'idées,	 de
manifestations	littéraires,	ou	simplement	de	costumes,	combien	osent	se	soustraire	à	son	empire?
Ce	 n'est	 pas	 avec	 des	 arguments,	 mais	 avec	 des	 modèles,	 qu'on	 guide	 les	 foules.	 À	 chaque
époque	 il	 y	 a	 un	 petit	 nombre	 d'individualités	 qui	 impriment	 leur	 action	 et	 que	 la	 masse
inconsciente	imite.	Il	ne	faudrait	pas	cependant	que	ces	individualités	s'écartassent	par	trop	des
idées	reçues.	Les	imiter	serait	alors	trop	difficile	et	leur	influence	serait	nulle.	C'est	précisément
pour	 cette	 raison	 que	 les	 hommes	 trop	 supérieurs	 à	 leur	 époque	 n'ont	 généralement	 aucune
influence	sur	elle.	L'écart	est	trop	grand.	C'est	pour	la	même	raison	que	les	Européens,	avec	tous
les	avantages	de	leur	civilisation,	ont	une	influence	si	insignifiante	sur	les	peuples	de	l'Orient:	ils
en	diffèrent	trop.

«La	double	action	du	passé	et	de	l'imitation	réciproque	finit	par	rendre	tous	les	hommes	d'un
même	pays	et	d'une	même	époque	à	ce	point	semblables	que,	même	chez	ceux	qui	sembleraient
devoir	le	plus	s'y	soustraire,	philosophes,	savants	et	littérateurs,	la	pensée	et	le	style	ont	un	air
de	 famille	qui	 fait	 immédiatement	reconnaître	 le	 temps	auquel	 ils	appartiennent.	 Il	ne	 faut	pas
causer	longtemps	avec	un	individu	pour	connaître	à	fond	ses	lectures,	ses	occupations	habituelles
et	le	milieu	où	il	vit16.»

La	 contagion	 est	 si	 puissante	 qu'elle	 impose	 aux	 individus	 non	 seulement	 certaines	 opinions
mais	 encore	 certaines	 façons	 de	 sentir.	 C'est	 la	 contagion	 qui	 fait	 mépriser	 à	 une	 époque
certaines	œuvres,	telles	que	le	Tanhauser,	par	exemple,	et	qui,	quelques	années	plus	tard,	les	fait
admirer	par	ceux-là	mêmes	qui	les	avaient	dénigrées	le	plus.

C'est	 surtout	 par	 le	 mécanisme	 de	 la	 contagion,	 jamais	 par	 celui	 du	 raisonnement,	 que	 se
propagent	les	opinions	et	les	croyances	des	foules.	C'est	au	cabaret,	par	affirmation,	répétition	et
contagion	que	s'établissent	les	conceptions	actuelles	des	ouvriers;	et	les	croyances	des	foules	de
tous	 les	 âges	 ne	 se	 sont	 guère	 créées	 autrement.	 Renan	 compare	 avec	 justesse	 les	 premiers
fondateurs	 du	 christianisme	 «aux	 ouvriers	 socialistes	 répandant	 leurs	 idées	 de	 cabaret	 en
cabaret»;	et	Voltaire	avait	déjà	fait	observer	à	propos	de	la	religion	chrétienne	que	«la	plus	vile
canaille	l'avait	seule	embrassée	pendant	plus	de	cent	ans».

On	 remarquera	que,	dans	 les	exemples	analogues	à	ceux	que	 je	viens	de	citer,	 la	 contagion,
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après	 s'être	exercée	dans	 les	couches	populaires,	passe	ensuite	aux	couches	 supérieures	de	 la
société.	C'est	ce	que	nous	voyons	de	nos	jours	pour	les	doctrines	socialistes,	qui	commencent	à
gagner	ceux	qui	pourtant	sont	marqués	pour	en	devenir	les	premières	victimes.	Le	mécanisme	de
la	contagion	est	si	puissant	que,	devant	son	action,	l'intérêt	personnel	lui-même	s'évanouit.

Et	c'est	pourquoi	toute	opinion	devenue	populaire	finit	toujours	par	s'imposer	avec	une	grande
force	 aux	 couches	 sociales	 les	 plus	 élevées,	 quelque	 visible	 que	 puisse	 être	 l'absurdité	 de
l'opinion	 triomphante.	 Il	 y	 a	 là	 une	 réaction	 des	 couches	 sociales	 inférieures	 sur	 les	 couches
supérieures	d'autant	plus	curieuse	que	les	croyances	de	la	foule	dérivent	toujours	plus	ou	moins
de	 quelque	 idée	 supérieure	 restée	 souvent	 sans	 influence	 dans	 le	 milieu	 où	 elle	 avait	 pris
naissance.	Cette	idée	supérieure,	les	meneurs	subjugués	par	elle	s'en	emparent,	la	déforment	et
créent	une	secte	qui	la	déforme	de	nouveau,	puis	la	répand	dans	le	sein	des	foules	qui	continuent
à	 la	 déformer	 de	 plus	 en	 plus.	 Devenue	 vérité	 populaire,	 elle	 remonte	 en	 quelque	 façon	 à	 sa
source	et	agit	alors	sur	les	couches	supérieures	d'une	nation.	C'est	en	définitive	l'intelligence	qui
guide	le	monde,	mais	elle	le	guide	vraiment	de	fort	loin.	Les	philosophes	qui	créent	les	idées	sont
depuis	bien	longtemps	retournés	à	la	poussière,	lorsque,	par	l'effet	du	mécanisme	que	je	viens	de
décrire,	leur	pensée	finit	par	triompher.

§	3.—LE	PRESTIGE

Ce	 qui	 contribue	 surtout	 à	 donner	 aux	 idées	 propagées	 par	 l'affirmation,	 la	 répétition	 et	 la
contagion,	une	puissance	très	grande,	c'est	qu'elles	finissent	par	acquérir	le	pouvoir	mystérieux
nommé	prestige.

Tout	ce	qui	a	dominé	dans	le	monde,	les	idées	ou	les	hommes,	s'est	imposé	principalement	par
cette	 force	 irrésistible	qu'exprime	 le	mot	prestige.	C'est	un	 terme	dont	nous	 saisissons	 tous	 le
sens,	mais	qu'on	applique	de	façons	trop	diverses	pour	qu'il	soit	facile	de	le	définir.	Le	prestige
peut	comporter	certains	sentiments	tels	que	l'admiration	ou	la	crainte;	il	lui	arrive	parfois	même
de	 les	 avoir	 pour	 base,	mais	 il	 peut	 parfaitement	 exister	 sans	 eux.	 Ce	 sont	 des	morts,	 et	 par
conséquent	 des	 êtres	 que	 nous	 ne	 craignons	 pas,	 Alexandre,	 César,	 Mahomet,	 Bouddha,	 par
exemple,	qui	possèdent	le	plus	de	prestige.	D'un	autre	côté,	il	y	a	des	êtres	ou	des	fictions	que
nous	n'admirons	pas,	les	divinités	monstrueuses	des	temples	souterrains	de	l'Inde,	par	exemple,
et	qui	nous	paraissent	pourtant	revêtues	d'un	grand	prestige.

Le	prestige	est	en	réalité	une	sorte	de	domination	qu'exerce	sur	notre	esprit	un	individu,	une
œuvre	ou	une	idée.	Cette	domination	paralyse	toutes	nos	facultés	critiques	et	remplit	notre	âme
d'étonnement	et	de	respect.	Le	sentiment	provoqué	est	inexplicable,	comme	tous	les	sentiments,
mais	il	doit	être	du	même	ordre	que	la	fascination	subie	par	un	sujet	magnétisé.	Le	prestige	est	le
plus	 puissant	 ressort	 de	 toute	 domination.	 Les	 dieux,	 les	 rois	 et	 les	 femmes	 n'auraient	 jamais
régné	sans	lui.

On	peut	ramener	à	deux	formes	principales	les	diverses	variétés	de	prestige:	le	prestige	acquis
et	 le	 prestige	 personnel.	 Le	 prestige	 acquis	 est	 celui	 que	 donnent	 le	 nom,	 la	 fortune,	 la
réputation.	Il	peut	être	indépendant	du	prestige	personnel.	Le	prestige	personnel	est	au	contraire
quelque	 chose	 d'individuel	 qui	 peut	 coexister	 avec	 la	 réputation,	 la	 gloire,	 la	 fortune,	 ou	 être
renforcé	par	elles,	mais	qui	peut	parfaitement	exister	sans	elles.

Le	prestige	acquis,	ou	artificiel,	est	de	beaucoup	le	plus	répandu.	Par	le	fait	seul	qu'un	individu
occupe	une	certaine	position,	possède	une	certaine	fortune,	est	affublé	de	certains	titres,	il	a	du
prestige,	 quelque	 nulle	 que	 puisse	 être	 sa	 valeur	 personnelle.	 Un	 militaire	 en	 uniforme,	 un
magistrat	en	robe	rouge	ont	 toujours	du	prestige.	Pascal	avait	 très	 justement	noté	 la	nécessité
pour	 les	 juges	 des	 robes	 et	 des	 perruques.	 Sans	 elles	 ils	 perdraient	 les	 trois	 quarts	 de	 leur
autorité.	Le	socialiste	le	plus	farouche	est	toujours	un	peu	émotionné	par	la	vue	d'un	prince	ou
d'un	marquis;	et	il	suffit	de	prendre	de	tels	titres	pour	escroquer	à	un	commerçant	tout	ce	qu'on
veut17.

Le	prestige	dont	je	viens	de	parler	est	celui	qu'exercent	les	personnes;	on	peut	placer	à	côté	le
prestige	 qu'exercent	 les	 opinions,	 les	 œuvres	 littéraires	 ou	 artistiques,	 etc.	 Ce	 n'est	 le	 plus
souvent	 que	 de	 la	 répétition	 accumulée.	 L'histoire,	 l'histoire	 littéraire	 et	 artistique	 surtout,
n'étant	que	la	répétition	des	mêmes	jugements	que	personne	n'essaie	de	contrôler,	chacun	finit
par	 répéter	 ce	 qu'il	 a	 appris	 à	 l'école,	 et	 il	 y	 a	 des	 noms	 et	 des	 choses	 auxquels	 nul	 n'oserait
toucher.	 Pour	 un	 lecteur	 moderne,	 la	 lecture	 d'Homère	 dégage	 un	 incontestable	 et	 immense
ennui;	 mais	 qui	 oserait	 le	 dire?	 Le	 Parthénon,	 dans	 son	 état	 actuel,	 est	 une	 misérable	 ruine
absolument	dépourvue	d'intérêt;	mais	il	possède	un	tel	prestige	qu'on	ne	le	voit	plus	tel	qu'il	est,
mais	bien	avec	tout	son	cortège	de	souvenirs	historiques.	Le	propre	du	prestige	est	d'empêcher
de	voir	les	choses	telles	qu'elles	sont	et	de	paralyser	tous	nos	jugements.	Les	foules	toujours,	les
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individus	le	plus	souvent,	ont	besoin,	sur	tous	les	sujets,	d'opinions	toutes	faites.	Le	succès	de	ces
opinions	 est	 indépendant	 de	 la	 part	 de	 vérité	 ou	 d'erreur	 qu'elles	 contiennent;	 il	 dépend
uniquement	de	leur	prestige.

J'arrive	 maintenant	 au	 prestige	 personnel.	 Il	 est	 d'une	 nature	 fort	 différente	 du	 prestige
artificiel	ou	acquis	dont	 je	viens	de	m'occuper.	C'est	une	faculté	 indépendante	de	tout	titre,	de
toute	 autorité,	 que	possèdent	un	petit	 nombre	de	personnes,	 et	 qui	 leur	permet	d'exercer	une
fascination	 véritablement	 magnétique	 sur	 ceux	 qui	 les	 entourent,	 alors	 même	 qu'ils	 sont
socialement	 leurs	 égaux	 et	 ne	 possèdent	 aucun	 moyen	 ordinaire	 de	 domination.	 Ils	 imposent
leurs	idées,	leurs	sentiments	à	ceux	qui	les	entourent,	et	on	leur	obéit	comme	la	bête	féroce	obéit
au	dompteur	qu'elle	pourrait	si	facilement	dévorer.

Les	grands	meneurs	de	foules,	tels	que	Bouddha,	Jésus,	Mahomet,	Jeanne	d'Arc,	Napoléon,	ont
possédé	à	un	haut	degré	cette	forme	de	prestige;	et	c'est	surtout	par	elle	qu'ils	se	sont	imposés.
Les	dieux,	les	héros	et	les	dogmes	s'imposent	et	ne	se	discutent	pas;	ils	s'évanouissent	même	dès
qu'on	les	discute.

Les	 grands	 personnages	 que	 je	 viens	 de	 citer	 possédaient	 leur	 puissance	 fascinatrice	 bien
avant	de	devenir	illustres,	et	ils	ne	le	fussent	pas	devenus	sans	elle.	Il	est	évident,	par	exemple,
que	 Napoléon,	 au	 zénith	 de	 la	 gloire,	 exerçait,	 par	 le	 seul	 fait	 de	 sa	 puissance,	 un	 prestige
immense;	mais	ce	prestige,	il	en	était	doué	déjà	en	partie	alors	qu'il	n'avait	aucun	pouvoir	et	était
complètement	inconnu.	Lorsque,	général	ignoré,	il	fut	envoyé	par	protection	commander	l'armée
d'Italie,	 il	 tomba	au	milieu	de	rudes	généraux	qui	s'apprêtaient	à	 faire	un	dur	accueil	au	 jeune
intrus	que	 le	Directoire	 leur	expédiait.	Dès	 la	première	minute,	dès	 la	première	entrevue,	sans
phrases,	 sans	 gestes,	 sans	 menaces,	 au	 premier	 regard	 du	 futur	 grand	 homme,	 ils	 étaient
domptés.	 Taine	 donne,	 d'après	 les	 mémoires	 des	 contemporains,	 un	 curieux	 récit	 de	 cette
entrevue.

«Les	 généraux	 de	 division,	 entre	 autres	 Augereau,	 sorte	 de	 soudard	 héroïque	 et
grossier,	fier	de	sa	haute	taille	et	de	sa	bravoure,	arrivent	au	quartier	général	très	mal
disposés	pour	le	petit	parvenu	qu'on	leur	expédie	de	Paris.	Sur	la	description	qu'on	leur
en	 a	 faite,	 Augereau	 est	 injurieux,	 insubordonné	 d'avance:	 un	 favori	 de	 Barras,	 un
général	 de	 vendémiaire,	 un	 général	 de	 rue,	 regardé	 comme	 un	 ours,	 parce	 qu'il	 est
toujours	seul	à	penser,	une	petite	mine,	une	réputation	de	mathématicien	et	de	rêveur.
On	 les	 introduit,	 et	 Bonaparte	 se	 fait	 attendre.	 Il	 paraît	 enfin,	 ceint	 de	 son	 épée,	 se
couvre,	explique	ses	dispositions,	leur	donne	ses	ordres	et	les	congédie.	Augereau	est
resté	muet;	c'est	dehors	seulement	qu'il	se	ressaisit	et	retrouve	ses	jurons	ordinaires;	il
convient,	 avec	 Masséna,	 que	 ce	 petit	 b...	 de	 général	 lui	 a	 fait	 peur;	 il	 ne	 peut	 pas
comprendre	l'ascendant	dont	il	s'est	senti	écrasé	au	premier	coup	d'œil.»

Devenu	grand	homme,	son	prestige	s'accrut	de	toute	sa	gloire	et	devint	au	moins	égal	à	celui
d'une	divinité	pour	les	dévots.	Le	général	Vandamme,	soudard	révolutionnaire,	plus	brutal	et	plus
énergique	 encore	 qu'Augereau,	 disait	 de	 lui	 au	 maréchal	 d'Ornano,	 en	 1815,	 un	 jour	 qu'ils
montaient	ensemble	 l'escalier	des	Tuileries:	«Mon	cher,	ce	diable	d'homme	exerce	sur	moi	une
fascination	dont	 je	ne	puis	me	rendre	compte.	C'est	au	point	que	moi,	qui	ne	crains	ni	dieu	ni
diable,	quand	je	l'approche,	je	suis	prêt	à	trembler	comme	un	enfant,	et	il	me	ferait	passer	par	le
trou	d'une	aiguille	pour	me	jeter	dans	le	feu.»

Napoléon	exerça	la	même	fascination	sur	tous	ceux	qui	l'approchèrent18.

Davoust	 disait,	 parlant	 du	 dévouement	 de	 Maret	 et	 du	 sien:	 «Si	 l'Empereur	 nous
disait	à	 tous	deux:	 Il	 importe	aux	 intérêts	de	ma	politique	de	détruire	Paris	sans	que
personne	en	sorte	et	s'en	échappe,	Maret	garderait	 le	secret,	 j'en	suis	sûr,	mais	 il	ne
pourrait	s'empêcher	de	le	compromettre	cependant	en	faisant	sortir	sa	famille.	Eh	bien,
moi,	de	peur	de	le	laisser	deviner,	j'y	laisserais	ma	femme	et	mes	enfants.»

Il	faut	se	souvenir	de	cette	étonnante	puissance	de	fascination	pour	comprendre	ce	merveilleux
retour	de	l'île	d'Elbe;	cette	conquête	immédiate	de	la	France	par	un	homme	isolé,	ayant	devant
lui	toutes	les	forces	organisées	d'un	grand	pays,	qu'on	pouvait	croire	lassé	de	sa	tyrannie.	Il	n'eut
qu'à	regarder	les	généraux	envoyés	pour	s'emparer	de	lui,	et	qui	avaient	 juré	de	s'en	emparer.
Tous	se	soumirent	sans	discussion.

«Napoléon,	 écrit	 le	 général	 anglais	Wolseley,	 débarque	 en	France	 presque	 seul,	 et
comme	un	fugitif,	de	la	petite	île	d'Elbe	qui	était	son	royaume,	et	réussit	en	quelques
semaines	 à	 bouleverser,	 sans	 effusion	 de	 sang,	 toute	 l'organisation	 du	 pouvoir	 de	 la
France	 sous	 son	 roi	 légitime:	 l'ascendant	 personnel	 d'un	 homme	 s'affirma-t-il	 jamais
plus	 étonnamment?	Mais	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 de	 cette	 campagne,	 qui	 fut	 sa	 dernière,
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combien	 est	 remarquable	 l'ascendant	 qu'il	 exerçait	 également	 sur	 les	 alliés,	 les
obligeant	à	suivre	son	initiative,	et	combien	peu	s'en	fallut	qu'il	ne	les	écrasât?»

Son	 prestige	 lui	 survécut	 et	 continua	 à	 grandir.	 C'est	 lui	 qui	 fit	 sacrer	 empereur	 un	 neveu
obscur.	 En	 voyant	 renaître	 aujourd'hui	 sa	 légende,	 on	 voit	 combien	 cette	 grande	 ombre	 est
puissante	 encore.	 Malmenez	 les	 hommes	 tant	 qu'il	 vous	 plaira,	 massacrez-les	 par	 millions,
amenez	 invasions	 sur	 invasions,	 tout	 vous	 est	 permis	 si	 vous	 possédez	 un	 degré	 suffisant	 de
prestige	et	le	talent	nécessaire	pour	le	maintenir.

J'ai	invoqué	ici	un	exemple	de	prestige	tout	à	fait	exceptionnel,	sans	doute,	mais	qu'il	était	utile
de	 citer	 pour	 faire	 comprendre	 la	 genèse	 des	 grandes	 religions,	 des	 grandes	 doctrines	 et	 des
grands	empires.	Sans	la	puissance	exercée	sur	la	foule	par	le	prestige,	cette	genèse	ne	serait	pas
compréhensible.

Mais	le	prestige	ne	se	fonde	pas	uniquement	sur	l'ascendant	personnel,	la	gloire	militaire	et	la
terreur	 religieuse;	 il	 peut	 avoir	 des	 origines	 plus	 modestes,	 et	 cependant	 être	 considérable
encore.	 Notre	 siècle	 en	 peut	 fournir	 plusieurs	 exemples.	 Un	 des	 plus	 frappants,	 celui	 que	 la
postérité	rappellera	d'âge	en	âge,	sera	donné	par	l'histoire	de	l'homme	illustre	qui	modifia	la	face
du	globe	et	les	relations	commerciales	des	peuples	en	séparant	deux	continents.	Il	réussit	dans
son	entreprise	par	son	immense	volonté,	mais	aussi	par	la	fascination	qu'il	exerçait	sur	tous	ceux
qui	l'entouraient.	Pour	vaincre	l'opposition	unanime	qu'il	rencontrait,	il	n'avait	qu'à	se	montrer.	Il
parlait	 un	 instant,	 et,	 devant	 le	 charme	 qu'il	 exerçait,	 les	 opposants	 devenaient	 des	 amis.	 Les
Anglais	 surtout	combattaient	son	projet	avec	acharnement;	 il	n'eut	qu'à	paraître	en	Angleterre
pour	rallier	tous	les	suffrages.	Quand,	plus	tard,	il	passa	par	Southampton,	les	cloches	sonnèrent
sur	son	passage,	et	aujourd'hui	l'Angleterre	s'occupe	de	lui	élever	une	statue.	«Ayant	tout	vaincu,
hommes	et	choses,	les	marais,	les	rochers	et	les	sables,»	il	ne	croyait	plus	aux	obstacles	et	voulut
recommencer	Suez	à	Panama.	Il	recommença	avec	les	mêmes	moyens;	mais	l'âge	était	venu,	et,
d'ailleurs,	la	foi	qui	soulève	les	montagnes	ne	les	soulève	qu'à	la	condition	qu'elles	ne	soient	pas
trop	hautes.	Les	montagnes	résistèrent,	et	 la	catastrophe	qui	s'en	suivit	détruisit	 l'éblouissante
auréole	de	gloire	qui	enveloppait	le	héros.	Sa	vie	enseigne	comment	peut	grandir	le	prestige,	et
comment	il	peut	disparaître.	Après	avoir	égalé	en	grandeur	les	plus	célèbres	héros	de	l'histoire,	il
fut	abaissé	par	les	magistrats	de	son	pays	au	rang	des	plus	vils	criminels.	Quand	il	mourut,	son
cercueil	passa	isolé	au	milieu	des	foules	indifférentes.	Seuls,	les	souverains	étrangers	rendirent
hommage	à	sa	mémoire	comme	à	celle	de	l'un	des	plus	grands	hommes	qu'ait	connus	l'histoire19.

Mais	 les	 divers	 exemples	 qui	 viennent	 d'être	 cités	 représentent	 des	 formes	 extrêmes.	 Pour
établir	dans	ses	détails	la	psychologie	du	prestige,	il	faudrait	les	placer	à	l'extrémité	d'une	série
qui	descendrait	des	 fondateurs	de	religions	et	d'empires	 jusqu'au	particulier	essayant	d'éblouir
ses	voisins	par	un	habit	neuf	ou	une	décoration.

Entre	 les	 termes	 les	 plus	 éloignés	 de	 cette	 série,	 on	 placerait	 toutes	 les	 formes	 du	 prestige
dans	 les	 divers	 éléments	 d'une	 civilisation:	 sciences,	 arts,	 littérature,	 etc.,	 et	 l'on	 verrait	 qu'il
constitue	l'élément	fondamental	de	la	persuasion.	Consciemment	ou	non,	l'être,	l'idée	ou	la	chose
possédant	du	prestige	sont	par	voie	de	contagion	imités	immédiatement	et	imposent	à	toute	une
génération	certaines	façons	de	sentir	et	de	traduire	leur	pensée.	L'imitation	est	d'ailleurs	le	plus
souvent	 inconsciente,	 et	 c'est	 précisément	 ce	 qui	 la	 rend	 parfaite.	 Les	 peintres	modernes,	 qui
reproduisent	 les	 couleurs	 effacées	 et	 les	 attitudes	 rigides	 de	 certains	 primitifs,	 ne	 se	 doutent
guère	 d'où	 vient	 leur	 inspiration;	 ils	 croient	 à	 leur	 propre	 sincérité,	 alors	 que	 si	 un	 maître
éminent	n'avait	pas	ressuscité	cette	forme	d'art,	on	aurait	continué	à	n'en	voir	que	les	côtés	naïfs
et	 inférieurs.	 Ceux	 qui,	 à	 l'instar	 d'un	 autre	 maître	 illustre,	 inondent	 leurs	 toiles	 d'ombres
violettes,	ne	voient	pas	dans	la	nature	plus	de	violet	qu'on	n'en	voyait	il	y	a	cinquante	ans,	mais
ils	 sont	 suggestionnés	 par	 l'impression	 personnelle	 et	 spéciale	 d'un	 peintre	 qui,	 malgré	 cette
bizarrerie,	 sut	 acquérir	 un	 grand	 prestige.	 Dans	 tous	 les	 éléments	 de	 la	 civilisation,	 de	 tels
exemples	pourraient	être	aisément	invoqués.

On	voit,	par	ce	qui	précède,	que	bien	des	facteurs	peuvent	entrer	dans	la	genèse	du	prestige:
un	des	plus	importants	fut	toujours	le	succès.	Tout	homme	qui	réussit,	toute	idée	qui	s'impose,
cessent	par	ce	fait	même	d'être	contestés.	La	preuve	que	le	succès	est	une	des	bases	principales
du	 prestige,	 c'est	 que	 ce	 dernier	 disparaît	 presque	 toujours	 avec	 lui.	 Le	 héros,	 que	 la	 foule
acclamait	 la	 veille,	 est	 conspué	 par	 elle	 le	 lendemain	 si	 l'insuccès	 l'a	 frappé.	 La	 réaction	 sera
même	d'autant	plus	vive	que	 le	prestige	aura	été	plus	grand.	La	 foule	considère	alors	 le	héros
tombé	comme	un	égal,	et	se	venge	de	s'être	inclinée	devant	la	supériorité	qu'elle	ne	lui	reconnaît
plus.	 Lorsque	 Robespierre	 faisait	 couper	 le	 cou	 à	 ses	 collègues	 et	 à	 un	 grand	 nombre	 de	 ses
contemporains,	il	possédait	un	immense	prestige.	Lorsqu'un	déplacement	de	quelques	voix	lui	ôta
son	pouvoir,	il	perdit	immédiatement	ce	prestige,	et	la	foule	le	suivit	à	la	guillotine	avec	autant
d'imprécations	qu'elle	 suivait	 la	veille	 ses	victimes.	C'est	 toujours	avec	 fureur	que	 les	croyants
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brisent	les	statues	de	leurs	anciens	dieux.

Le	prestige	enlevé	par	l'insuccès	est	perdu	brusquement.	Il	peut	s'user	aussi	par	la	discussion,
mais	d'une	 façon	plus	 lente.	Ce	procédé	est	 cependant	d'un	effet	 très	 sûr.	 Le	prestige	discuté
n'est	déjà	plus	du	prestige.	Les	dieux	et	 les	hommes	qui	ont	su	garder	 longtemps	leur	prestige
n'ont	 jamais	 toléré	 la	 discussion.	 Pour	 se	 faire	 admirer	 des	 foules,	 il	 faut	 toujours	 les	 tenir	 à
distance.

NOTES:

GUSTAVE	LE	BON.	L'homme	et	les	Sociétés,	t.	II,	p.	116,	1881.

Cette	influence	des	titres,	des	rubans,	des	uniformes	sur	les	foules	se	rencontre	dans
tous	les	pays,	même	dans	ceux	où	le	sentiment	de	l'indépendance	personnelle	est	le	plus
développé.	Je	reproduis	à	ce	propos	un	passage	curieux	du	livre	récent	d'un	voyageur	sur
le	prestige	de	certains	personnages	en	Angleterre.

«En	 diverses	 rencontres,	 je	 ne	 m'étais	 aperçu	 de	 l'ivresse	 particulière	 à	 laquelle	 le
contact	ou	la	vue	d'un	pair	d'Angleterre	exposent	les	Anglais	les	plus	raisonnables.

«Pourvu	 que	 son	 état	 soutienne	 son	 rang,	 ils	 l'aiment	 d'avance,	 et	mis	 en	 présence
supportent	tout	de	lui	avec	enchantement.	On	les	voit	rougir	de	plaisir	à	son	approche	et,
s'il	leur	parle,	la	joie	qu'ils	contiennent	augmente	cette	rougeur	et	fait	briller	leurs	yeux
d'un	éclat	inaccoutumé.	Ils	ont	le	lord	dans	le	sang,	si	l'on	peut	dire,	comme	l'Espagnol	la
danse,	l'Allemand	la	musique	et	le	Français	la	Révolution.	Leur	passion	pour	les	chevaux
et	 Shakspeare	 est	 moins	 violente,	 la	 satisfaction	 et	 l'orgueil	 qu'ils	 en	 tirent	 moins
fondamentaux.	Le	Livre	de	la	Pairie	a	un	débit	considérable,	et	si	loin	qu'on	aille,	on	le
trouve,	comme	la	Bible,	entre	toutes	les	mains.»

Très	conscient	de	son	prestige,	Napoléon	savait	qu'il	l'accroissait	encore	en	traitant	un
peu	moins	bien	que	des	palefreniers	les	grands	personnages	qui	l'entouraient,	et	parmi
lesquels	figuraient	plusieurs	de	ces	célèbres	conventionnels	qu'avait	tant	redoutés
l'Europe.	Les	récits	du	temps	sont	pleins	de	faits	significatifs	sur	ce	point.	Un	jour,	en
plein	conseil	d'État,	Napoléon	rudoie	grossièrement	Beugnot	qu'il	traite	comme	un	valet
mal	appris.	L'effet	produit,	il	s'approche	et	lui	dit:	«Eh	bien,	grand	imbécile,	avez-vous
retrouvé	votre	tête?»	Là-dessus,	Beugnot,	haut	comme	un	tambour-major	se	courbe	très
bas,	et	le	petit	homme,	levant	la	main,	prend	le	grand	par	l'oreille,	«signe	de	faveur
enivrante,	écrit	Beugnot,	geste	familier	du	maître	qui	s'humanise».	De	tels	exemples
donnent	une	notion	nette	du	degré	de	basse	platitude	que	peut	provoquer	le	prestige.	Ils
font	comprendre	l'immense	mépris	du	grand	despote	pour	les	hommes	qui	l'entouraient
et	qu'il	traitait	simplement	de	«chair	à	canon».

Un	journal	étranger,	la	Neu	Freie	Presse,	de	Vienne,	s'est	livré	au	sujet	de	la	destinée
de	Lesseps	à	des	réflexions	d'une	très	judicieuse	psychologie,	et	que,	pour	cette	raison,
je	reproduis	ici:

«Après	la	condamnation	de	Ferdinand	de	Lesseps,	on	n'a	plus	le	droit	de	s'étonner	de
la	 triste	 fin	de	Christophe	Colomb.	Si	Ferdinand	de	Lesseps	est	un	escroc,	 toute	noble
illusion	est	un	crime.	L'antiquité	aurait	couronné	 la	mémoire	de	Lesseps	d'une	auréole
de	 gloire,	 et	 lui	 aurait	 fait	 boire	 à	 la	 coupe	 du	 nectar	 au	milieu	 de	 l'Olympe,	 car	 il	 a
changé	la	face	de	la	terre,	et	il	a	accompli	des	œuvres	qui	perfectionnent	la	création.	En
condamnant	Ferdinand	de	Lesseps,	 le	président	de	 la	Cour	d'appel	 s'est	 fait	 immortel,
car	toujours	les	peuples	demanderont	le	nom	de	l'homme	qui	ne	craignit	pas	d'abaisser
son	siècle	pour	habiller	de	la	casaque	du	forçat	un	vieillard	dont	la	vie	a	été	la	gloire	de
ses	contemporains.

«Qu'on	 ne	 nous	 parle	 plus	 désormais	 de	 justice	 inflexible,	 là	 où	 règne	 la	 haine
bureaucratique	 contre	 les	 grandes	 œuvres	 hardies.	 Les	 nations	 ont	 besoin	 de	 ces
hommes	 audacieux	 qui	 croient	 en	 eux-mêmes	 et	 franchissent	 tous	 les	 obstacles,	 sans
égard	pour	leur	propre	personne.	Le	génie	ne	peut	pas	être	prudent;	avec	la	prudence	il
ne	pourrait	jamais	élargir	le	cercle	de	l'activité	humaine.

«...	Ferdinand	de	Lesseps	a	connu	l'ivresse	du	triomphe	et	l'amertume	des	déceptions:
Suez	et	Panama.	Ici	le	cœur	se	révolte	contre	la	morale	du	succès.	Lorsque	de	Lesseps
eut	 réussi	 à	 relier	 deux	 mers,	 princes	 et	 nations	 lui	 rendirent	 leurs	 hommages;
aujourd'hui	qu'il	 échoue	contre	 les	 rochers	des	Cordillères,	 il	n'est	plus	qu'un	vulgaire
escroc...	 Il	 y	 a	 là	 une	 guerre	 des	 classes	 de	 la	 société,	 un	 mécontentement	 de
bureaucrates	 et	 d'employés	 qui	 se	 vengent	 par	 le	 code	 criminel	 contre	 ceux	 qui
voudraient	 s'élever	 au-dessus	 des	 autres...	 Les	 législateurs	 modernes	 se	 trouvent
embarrassés	 devant	 ces	 grandes	 idées	 du	 génie	 humain;	 le	 public	 y	 comprend	moins
encore,	 et	 il	 est	 facile	 à	 un	 avocat	 général	 de	 prouver	 que	 Stanley	 est	 un	 assassin	 et
Lesseps	un	trompeur.»
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CHAPITRE	IV
Limites	de	variabilité	des	croyances	et	opinions	des	foules.

§	1.	Les	croyances	fixes.—Invariabilité	de	certaines	croyances	générales.—Elles
sont	 les	 guides	 d'une	 civilisation.—Difficulté	 de	 les	 déraciner.—En	 quoi
l'intolérance	constitue	pour	les	peuples	une	vertu.—L'absurdité	philosophique
d'une	 croyance	générale	ne	peut	nuire	à	 sa	propagation.—§	2.	Les	opinions
mobiles	 des	 foules.—Extrême	mobilité	 des	 opinions	 qui	 ne	 dérivent	 pas	 des
croyances	 générales.—Variations	 apparentes	 des	 idées	 et	 des	 croyances	 en
moins	d'un	siècle.—Limites	réelles	de	ces	variations.—Éléments	sur	 lesquels
la	 variation	 a	 porté.—La	 disparition	 actuelle	 des	 croyances	 générales	 et	 la
diffusion	extrême	de	 la	presse	 rendent	de	nos	 jours	 les	opinions	de	plus	en
plus	mobiles.—Comment	 les	 opinions	 des	 foules	 tendent	 sur	 la	 plupart	 des
sujets	vers	 l'indifférence.—Impuissance	des	gouvernements	à	diriger	comme
jadis	l'opinion.—L'émiettement	actuel	des	opinions	empêche	leur	tyrannie.

§	1.—LES	CROYANCES	FIXES

Il	 y	 a	 un	 parallélisme	 étroit	 entre	 les	 caractères	 anatomiques	 des	 êtres	 et	 leurs	 caractères
psychologiques.	Dans	les	caractères	anatomiques	nous	trouvons	certains	éléments	invariables,	ou
si	 peu	 variables,	 qu'il	 faut	 la	 durée	 des	 âges	 géologiques	 pour	 les	 changer,	 et,	 à	 côté	 de	 ces
caractères	 fixes,	 irréductibles,	 se	 voient	 des	 caractères	 très	 mobiles	 que	 le	 milieu,	 l'art	 de
l'éleveur	 et	 de	 l'horticulteur	 modifient	 aisément,	 et	 parfois	 au	 point	 de	 dissimuler,	 pour
l'observateur	peu	attentif,	les	caractères	fondamentaux.

Nous	 observons	 le	 même	 phénomène	 dans	 les	 caractères	 moraux.	 À	 côté	 des	 éléments
psychologiques	 irréductibles	d'une	race	se	rencontrent	des	éléments	mobiles	et	changeants.	Et
c'est	 pourquoi,	 en	 étudiant	 les	 croyances	 et	 les	 opinions	 d'un	 peuple,	 on	 constate	 toujours	 un
fonds	 très	 fixe	 sur	 lequel	 se	 greffent	 des	 opinions	 aussi	 mobiles	 que	 le	 sable	 qui	 recouvre	 le
rocher.

Les	croyances	et	les	opinions	des	foules	forment	donc	deux	classes	bien	distinctes.	D'une	part,
les	grandes	croyances	permanentes,	qui	durent	plusieurs	siècles,	et	sur	lesquelles	une	civilisation
entière	repose,	telles,	par	exemple,	autrefois,	la	conception	féodale,	les	idées	chrétiennes,	celles
de	la	Réforme;	tels	de	nos	jours,	le	principe	des	nationalités,	les	idées	démocratiques	et	sociales.
D'autre	part,	les	opinions	momentanées	et	changeantes,	dérivées	le	plus	souvent	des	conceptions
générales,	que	chaque	âge	voit	naître	et	mourir:	telles	sont	les	théories	qui	guident	les	arts	et	la
littérature	 à	 certains	 moments,	 celles,	 par	 exemple,	 qui	 ont	 produit	 le	 romantisme,	 le
naturalisme,	 le	mysticisme,	etc.	Elles	sont	aussi	superficielles,	 le	plus	souvent,	que	 la	mode,	et
changent	comme	elle.	Ce	sont	 les	petites	vagues	qui	naissent	et	s'évanouissent	sans	cesse	à	 la
surface	d'un	lac	aux	eaux	profondes.

Les	grandes	 croyances	générales	 sont	 en	nombre	 fort	 restreint.	 Leur	 naissance	 et	 leur	mort
forment	pour	chaque	 race	historique	 les	points	culminants	de	 son	histoire.	Elles	constituent	 la
vraie	charpente	des	civilisations.

Il	est	très	facile	d'établir	une	opinion	passagère	dans	l'âme	des	foules,	mais	il	est	très	difficile
d'y	 établir	 une	 croyance	 durable.	 Il	 est	 également	 fort	 difficile	 de	 détruire	 cette	 dernière
lorsqu'elle	a	été	établie.	Ce	n'est,	le	plus	souvent,	qu'au	prix	de	révolutions	violentes	qu'on	peut
la	 changer.	 Les	 révolutions	 n'ont	 même	 ce	 pouvoir	 que	 lorsque	 la	 croyance	 a	 perdu	 presque
entièrement	son	empire	sur	 les	âmes.	Les	révolutions	servent	alors	à	balayer	finalement	ce	qui
était	 à	 peu	 près	 abandonné	 déjà,	mais	 ce	 que	 le	 joug	 de	 la	 coutume	 empêchait	 d'abandonner
entièrement.	Les	révolutions	qui	commencent	sont	en	réalité	des	croyances	qui	finissent.

Le	jour	précis	où	une	grande	croyance	est	marquée	pour	mourir	est	facile	à	reconnaître;	c'est
celui	 où	 sa	 valeur	 commence	 à	 être	 discutée.	 Toute	 croyance	 générale	 n'étant	 guère	 qu'une
fiction	ne	saurait	subsister	qu'à	la	condition	de	n'être	pas	soumise	à	l'examen.

Mais	 alors	 même	 qu'une	 croyance	 est	 fortement	 ébranlée,	 les	 institutions	 qui	 en	 dérivent
conservent	 leur	 puissance	 et	 ne	 s'effacent	 que	 lentement.	 Lorsqu'elle	 a	 enfin	 perdu
complètement	son	pouvoir,	tout	ce	qu'elle	soutenait	s'écroule	bientôt.	Il	n'a	pas	encore	été	donné
à	un	peuple	de	pouvoir	changer	ses	croyances	sans	être	aussitôt	condamnée	à	transformer	tous
les	éléments	de	sa	civilisation.

Il	les	transforme	jusqu'à	ce	qu'il	ait	trouvé	une	nouvelle	croyance	générale	qui	soit	acceptée;	et
jusque-là	il	vit	forcément	dans	l'anarchie.	Les	croyances	générales	sont	les	supports	nécessaires
des	civilisations;	elles	impriment	une	orientation	aux	idées.	Elles	seules	peuvent	inspirer	la	foi	et
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créer	le	devoir.

Les	peuples	ont	toujours	senti	l'utilité	d'acquérir	des	croyances	générales,	et	compris	d'instinct
que	 la	 disparition	 de	 celles-ci	 devait	 marquer	 pour	 eux	 l'heure	 de	 la	 décadence.	 Le	 culte
fanatique	de	Rome	fut	pour	les	Romains	la	croyance	qui	les	rendit	maîtres	du	monde,	et	quand
cette	croyance	 fut	morte,	Rome	fut	condamnée	à	mourir.	Ce	 furent	seulement	 lorsqu'ils	eurent
acquis	quelques	croyances	communes	que	 les	barbares,	qui	détruisirent	 la	civilisation	romaine,
atteignirent	à	une	certaine	cohésion	et	purent	sortir	de	l'anarchie.

Ce	 n'est	 donc	 pas	 sans	 cause	 que	 les	 peuples	 ont	 toujours	 défendu	 leurs	 convictions	 avec
intolérance.	Cette	 intolérance,	 si	 critiquable	au	point	de	vue	philosophique,	 représente	dans	 la
vie	 des	 peuples	 la	 plus	 nécessaire	 des	 vertus.	 C'est	 pour	 fonder	 ou	 maintenir	 des	 croyances
générales	que	le	moyen	âge	a	élevé	tant	de	bûchers,	que	tant	d'inventeurs	et	de	novateurs	sont
morts	dans	le	désespoir	quand	ils	évitaient	les	supplices.	C'est	pour	les	défendre	que	le	monde	a
été	tant	de	fois	bouleversé,	que	tant	de	millions	d'hommes	sont	morts	sur	les	champs	de	bataille,
et	y	mourront	encore.

Il	y	a	de	grandes	difficultés	à	établir	une	croyance	générale,	mais,	quand	elle	est	définitivement
établie,	sa	puissance	est	pour	longtemps	invincible;	et	quelle	que	soit	sa	fausseté	philosophique,
elle	 s'impose	 aux	 plus	 lumineux	 esprits.	 Les	 peuples	 de	 l'Europe	 n'ont-ils	 pas,	 depuis	 plus	 de
quinze	 siècles,	 considéré	 comme	 des	 vérités	 indiscutables	 des	 légendes	 religieuses	 aussi
barbares20,	 quand	 on	 les	 examine	 de	 près,	 que	 celles	 de	Moloch.	 L'effrayante	 absurdité	 de	 la
légende	d'un	Dieu	se	vengeant	sur	son	fils	par	d'horribles	supplices	de	la	désobéissance	d'une	de
ses	créatures,	n'a	pas	été	aperçue	pendant	bien	des	siècles.	Les	plus	puissants	génies,	un	Galilée,
un	Newton,	un	Leibniz,	n'ont	pas	même	supposé	un	instant	que	la	vérité	de	tels	dogmes	pût	être
discutée.	Rien	ne	démontre	mieux	l'hypnotisation	produite	par	les	croyances	générales,	mais	rien
ne	marque	mieux	aussi	les	humiliantes	limites	de	notre	esprit.

Dès	 qu'un	 dogme	nouveau	 est	 implanté	 dans	 l'âme	des	 foules,	 il	 devient	 l'inspirateur	 de	 ses
institutions,	de	ses	arts	et	de	sa	conduite.	L'empire	qu'il	exerce	alors	sur	les	âmes	est	absolu.	Les
hommes	 d'action	 ne	 songent	 qu'à	 le	 réaliser,	 les	 législateurs	 ne	 font	 que	 l'appliquer,	 les
philosophes,	les	artistes,	 les	littérateurs	ne	sont	préoccupés	que	de	le	traduire	sous	des	formes
diverses.

De	 la	 croyance	 fondamentale,	 des	 idées	momentanées	 accessoires	peuvent	 surgir,	mais	 elles
portent	toujours	l'empreinte	de	la	croyance	dont	elles	sont	 issues.	La	civilisation	égyptienne,	 la
civilisation	européenne	du	moyen	âge,	 la	 civilisation	musulmane	des	Arabes	dérivent	d'un	 tout
petit	nombre	de	croyances	religieuses	qui	ont	imprimé	leur	marque	sur	les	moindres	éléments	de
ces	civilisations,	et	permettent	de	les	reconnaître	aussitôt.

Et	c'est	ainsi	que	grâce	aux	croyances	générales,	les	hommes	de	chaque	âge	sont	entourés	d'un
réseau	de	traditions,	d'opinions	et	de	coutumes,	au	joug	desquelles	ils	ne	sauraient	se	soustraire
et	qui	les	rendent	toujours	très	semblables	les	uns	aux	autres.	Ce	qui	mène	surtout	les	hommes,
ce	sont	les	croyances	et	les	coutumes	dérivées	de	ces	croyances.	Elles	règlent	les	moindres	actes
de	 notre	 existence,	 et	 l'esprit	 le	 plus	 indépendant	 ne	 songe	 pas	 à	 s'y	 soustraire.	 Il	 n'y	 a	 de
véritable	tyrannie	que	celle	qui	s'exerce	 inconsciemment	sur	 les	âmes,	parce	que	c'est	 la	seule
qui	ne	se	puisse	combattre.	Tibère,	Gengiskhan,	Napoléon	ont	été	des	tyrans	redoutables,	sans
doute,	mais,	du	fond	de	leur	tombeau,	Moïse,	Bouddha,	Jésus,	Mahomet,	Luther	ont	exercé	sur
les	âmes	un	despotisme	bien	autrement	profond.	Une	conspiration	peut	abattre	un	 tyran,	mais
que	 peut-elle	 sur	 une	 croyance	 bien	 établie?	 Dans	 sa	 lutte	 violente	 contre	 le	 catholicisme,	 et
malgré	l'assentiment	apparent	des	foules,	malgré	des	procédés	de	destruction	aussi	impitoyables
que	ceux	de	l'Inquisition,	c'est	notre	grande	Révolution	qui	a	été	vaincue.	Les	seuls	tyrans	réels
que	 l'humanité	 ait	 connus	 ont	 toujours	 été	 les	 ombres	 des	morts	 ou	 les	 illusions	 qu'elle	 s'est
créées.

L'absurdité	 philosophique	 que	 présentent	 souvent	 les	 croyances	 générales	 n'a	 jamais	 été	 un
obstacle	 à	 leur	 triomphe.	 Ce	 triomphe	 ne	 semble	 même	 possible	 qu'à	 la	 condition	 qu'elles
renferment	quelque	mystérieuse	absurdité.	Ce	n'est	donc	pas	l'évidente	faiblesse	des	croyances
socialistes	 actuelles	 qui	 les	 empêchera	 de	 triompher	 dans	 l'âme	 des	 foules.	 Leur	 véritable
infériorité	 par	 rapport	 à	 toutes	 les	 croyances	 religieuses	 tient	 uniquement	 à	 ceci:	 l'idéal	 de
bonheur	que	promettaient	ces	dernières	ne	devant	être	réalisé	que	dans	une	vie	future,	personne
ne	pouvait	contester	cette	réalisation.	L'idéal	de	bonheur	socialiste	devant	être	réalisé	sur	terre,
dès	 les	 premières	 tentatives	 de	 réalisation,	 la	 vanité	 des	 promesses	 apparaîtra	 aussitôt,	 et	 la
croyance	 nouvelle	 perdra	 du	 même	 coup	 tout	 prestige.	 Sa	 puissance	 ne	 grandira	 donc	 que
jusqu'au	 jour	 où,	 ayant	 triomphé,	 la	 réalisation	 pratique	 commencera.	 Et	 c'est	 pourquoi,	 si	 la
religion	nouvelle	exerce	d'abord,	comme	toutes	celles	qui	l'ont	précédée,	un	rôle	destructeur,	elle
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ne	saurait	exercer	ensuite,	comme	elles,	un	rôle	créateur.

§	2.—LES	OPINIONS	MOBILES	DES	FOULES

Au-dessus	des	croyances	fixes,	dont	nous	venons	de	montrer	la	puissance	se	trouve	une	couche
d'opinions,	d'idées,	de	pensées	qui	naissent	et	meurent	constamment.	Quelques-unes	ont	la	durée
d'un	jour,	et	les	plus	importantes	ne	dépassent	guère	la	vie	d'une	génération.	Nous	avons	marqué
déjà	 que	 les	 changements	 qui	 surviennent	 dans	 ces	 opinions	 sont	 parfois	 beaucoup	 plus
superficiels	que	réels,	et	que	toujours	ils	portent	l'empreinte	des	qualités	de	la	race.	Considérant
par	exemple	les	institutions	politiques	du	pays	où	nous	vivons,	nous	avons	fait	voir	que	les	partis
en	apparence	 les	plus	contraires:	monarchistes,	radicaux,	 impérialistes,	socialistes,	etc.,	ont	un
idéal	 absolument	 identique,	 et	 que	 cet	 idéal	 tient	 uniquement	 à	 la	 structure	mentale	 de	 notre
race,	 puisque,	 sous	 des	 noms	 analogues,	 on	 retrouve	 dans	 d'autres	 races	 un	 idéal	 tout	 à	 fait
contraire.	Ce	n'est	pas	le	nom	donné	aux	opinions,	ni	des	adaptations	trompeuses	qui	changent	le
fond	des	choses.	Les	bourgeois	de	la	Révolution,	tout	imprégnés	de	littérature	latine,	et	qui,	les
yeux	fixés	sur	la	république	romaine,	adoptèrent	ses	lois,	ses	faisceaux	et	ses	toges,	et	tâchèrent
d'imiter	ses	institutions	et	ses	exemples,	n'étaient	pas	devenus	des	Romains	parce	qu'ils	étaient
sous	l'empire	d'une	puissante	suggestion	historique.	Le	rôle	du	philosophe	est	de	rechercher	ce
qui	subsiste	des	croyances	anciennes	sous	 les	changements	apparents,	et	de	distinguer	ce	qui,
dans	le	flot	mouvant	des	opinions,	est	déterminé	par	les	croyances	générales	et	l'âme	de	la	race.

Sans	 ce	 critérium	 philosophique	 on	 pourrait	 croire	 que	 les	 foules	 changent	 de	 croyances
politiques	ou	religieuses	fréquemment	et	à	volonté.	L'histoire	tout	entière,	politique,	religieuse,
artistique,	littéraire,	semble	le	prouver	en	effet.

Prenons,	par	exemple,	une	bien	courte	période	de	notre	histoire,	de	1790	à	1820	seulement,
c'est-à-dire	 trente	 ans,	 la	 durée	 d'une	 génération.	 Nous	 y	 voyons	 les	 foules,	 d'abord
monarchiques,	 devenir	 très	 révolutionnaires,	 puis	 très	 impérialistes,	 puis	 redevenir	 très
monarchiques.	En	religion,	elles	vont	pendant	le	même	temps	du	catholicisme	à	l'athéisme,	puis
au	 déisme,	 puis	 retournent	 aux	 formes	 les	 plus	 exagérées	 du	 catholicisme.	 Et	 ce	 ne	 sont	 pas
seulement	les	foules,	mais	également	ceux	qui	les	dirigent.	Nous	contemplons	avec	étonnement
ces	 grands	 conventionnels,	 ennemis	 jurés	 des	 rois	 et	 ne	 voulant	 ni	 dieux	 ni	 maîtres,	 qui
deviennent	 les	 humbles	 serviteurs	 de	Napoléon,	 puis	 portent	 pieusement	 des	 cierges	 dans	 les
processions	sous	Louis	XVIII.

Et	dans	 les	soixante-dix	années	qui	suivent,	quels	changements	encore	dans	 les	opinions	des
foules.	La	«Perfide	Albion»	du	début	de	ce	siècle	devenant	l'alliée	de	la	France	sous	l'héritier	de
Napoléon;	la	Russie,	deux	fois	envahie	par	nous,	et	qui	avait	tant	applaudi	à	nos	derniers	revers,
considérée	subitement	comme	une	amie.

En	 littérature,	 en	 art,	 en	 philosophie,	 les	 successions	 d'opinions	 sont	 plus	 rapides	 encore.
Romantisme,	naturalisme,	mysticisme,	etc.,	naissent	et	meurent	tour	à	tour.	L'artiste	et	l'écrivain
acclamés	hier	sont	profondément	dédaignés	demain.

Mais,	 quand	 nous	 analysons	 tous	 ces	 changements,	 en	 apparence	 si	 profonds,	 que	 voyons-
nous?	Tous	ceux	contraires	aux	croyances	générales	et	aux	sentiments	de	 la	 race	n'ont	qu'une
durée	 éphémère,	 et	 le	 fleuve	 détourné	 reprend	 bientôt	 son	 cours.	 Les	 opinions	 qui	 ne	 se
rattachent	à	aucune	croyance	générale,	à	aucun	sentiment	de	la	race,	et	qui,	par	conséquent,	ne
sauraient	 avoir	 de	 fixité,	 sont	 à	 la	merci	 de	 tous	 les	 hasards	 ou,	 si	 l'on	 préfère,	 des	moindres
changements	de	milieu.	Formées	par	suggestion	et	contagion,	elles	sont	toujours	momentanées;
elles	naissent	 et	 disparaissent	 parfois	 aussi	 rapidement	que	 les	dunes	de	 sable	 formées	par	 le
vent	au	bord	de	la	mer.

De	nos	jours,	la	somme	des	opinions	mobiles	des	foules	est	plus	grande	qu'elle	ne	le	fut	jamais;
et	cela,	pour	trois	raisons	différentes:

La	première	est	que	 les	anciennes	croyances	perdant	de	plus	en	plus	 leur	empire,	n'agissent
plus	 comme	 jadis	 sur	 les	 opinions	 passagères	 pour	 leur	 donner	 une	 certaine	 orientation.
L'effacement	des	croyances	générales	laisse	place	à	une	foule	d'opinions	particulières	sans	passé
ni	avenir.

La	seconde	raison	est	que	la	puissance	des	foules	devenant	de	plus	en	plus	grande	et	ayant	de
moins	en	moins	de	contrepoids,	la	mobilité	extrême	d'idées	que	nous	avons	constatée	chez	elles,
peut	se	manifester	librement.

La	troisième	raison	enfin	est	la	diffusion	récente	de	la	presse	qui	met	sans	cesse	sous	les	yeux
des	 foules	 les	 opinions	 les	 plus	 contraires.	 Les	 suggestions	 que	 chacune	 d'elles	 pourrait
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engendrer	sont	bientôt	détruites	par	des	suggestions	opposées.	Il	en	résulte	que	chaque	opinion
n'arrive	pas	à	s'étendre	et	est	vouée	à	une	existence	très	éphémère.	Elle	est	morte	avant	d'avoir
pu	se	répandre	assez	pour	devenir	générale.

De	 ces	 causes	 diverses	 est	 résulté	 un	 phénomène	 très	 nouveau	 dans	 l'histoire	 du	monde,	 et
tout	à	fait	caractéristique	de	 l'âge	actuel,	 je	veux	parler	de	 l'impuissance	des	gouvernements	à
diriger	l'opinion.

Jadis,	 et	 ce	 jadis	 n'est	 pas	 fort	 loin,	 l'action	 des	 gouvernements,	 l'influence	 de	 quelques
écrivains	et	d'un	tout	petit	nombre	de	 journaux	constituaient	 les	vrais	régulateurs	de	 l'opinion.
Aujourd'hui,	 les	 écrivains	 ont	 perdu	 toute	 influence,	 et	 les	 journaux	 ne	 font	 plus	 que	 refléter
l'opinion.	Quant	aux	hommes	d'État,	loin	de	la	diriger,	ils	ne	cherchent	qu'à	la	suivre.	Ils	ont	une
crainte	de	l'opinion	qui	va	parfois	jusqu'à	la	terreur	et	ôte	toute	fixité	à	leur	ligne	de	conduite.

L'opinion	des	foules	tend	donc	à	devenir	de	plus	en	plus	le	régulateur	suprême	de	la	politique.
Elle	arrive	aujourd'hui	à	imposer	des	alliances,	comme	nous	l'avons	vu	récemment	pour	l'alliance
russe,	exclusivement	sortie	d'un	mouvement	populaire.	C'est	un	symptôme	bien	curieux	de	voir
de	nos	jours	papes,	rois	et	empereurs,	se	soumettre	au	mécanisme	de	l'interview,	pour	exposer
leur	pensée,	sur	un	sujet	donné,	au	jugement	des	foules.	On	a	pu	dire	jadis	que	la	politique	n'était
pas	 chose	 de	 sentiment.	 Pourrait-on	 le	 dire	 encore	 aujourd'hui	 où	 elle	 a	 de	 plus	 en	 plus	 pour
guide	les	impulsions	de	foules	mobiles	qui	ne	connaissent	pas	la	raison,	et	que	le	sentiment	seul
peut	guider?

Quant	 à	 la	 presse,	 autrefois	 directrice	 de	 l'opinion,	 elle	 a	 dû,	 comme	 les	 gouvernements,
s'effacer	 devant	 le	 pouvoir	 des	 foules.	 Elle	 possède	 certes	 une	 puissance	 considérable,	 mais
seulement	parce	qu'elle	est	exclusivement	le	reflet	des	opinions	des	foules	et	de	leurs	incessantes
variations.	Devenue	 simple	 agence	 d'information,	 elle	 a	 renoncé	 à	 chercher	 à	 imposer	 aucune
idée,	aucune	doctrine.	Elle	suit	tous	les	changements	de	la	pensée	publique,	et	les	nécessités	de
la	concurrence	l'obligent	à	bien	les	suivre	sous	peine	de	perdre	ses	lecteurs.	Les	vieux	organes
solennels	 et	 influents	 d'autrefois,	 comme	 le	 Constitutionnel,	 les	 Débats,	 le	 Siècle,	 dont	 la
précédente	 génération	 écoutait	 pieusement	 les	 oracles,	 ont	 disparu	 ou	 sont	 devenus	 feuilles
d'informations	 encadrées	 de	 chroniques	 amusantes,	 de	 cancans	 mondains	 et	 de	 réclames
financières.	 Où	 serait	 aujourd'hui	 le	 journal	 assez	 riche	 pour	 permettre	 à	 ses	 rédacteurs	 des
opinions	 personnelles,	 et	 de	 quel	 poids	 seraient	 ces	 opinions	 auprès	 de	 lecteurs	 qui	 ne
demandent	qu'à	être	renseignés	ou	amusés,	et	qui,	derrière	chaque	recommandation,	redoutent
toujours	le	spéculateur.	La	critique	n'a	même	plus	le	pouvoir	de	lancer	un	livre	ou	une	pièce	de
théâtre.	 Elle	 peut	 leur	 nuire,	 mais	 non	 les	 servir.	 Les	 journaux	 ont	 tellement	 conscience	 de
l'inutilité	de	tout	ce	qui	est	critique	ou	opinion	personnelle,	qu'ils	ont	progressivement	supprimé
les	critiques	littéraires,	se	bornant	à	donner	le	titre	du	livre	avec	deux	ou	trois	lignes	de	réclame,
et,	dans	vingt	ans,	il	en	sera	probablement	de	même	pour	la	critique	théâtrale.

Épier	 l'opinion	 est	 devenu	 aujourd'hui	 la	 préoccupation	 essentielle	 de	 la	 presse	 et	 des
gouvernements.	Quel	est	l'effet	produit	par	un	événement,	un	projet	législatif,	un	discours,	voilà
ce	qu'il	leur	faut	savoir	sans	cesse;	et	la	chose	n'est	pas	facile,	car	rien	n'est	plus	mobile	et	plus
changeant	que	la	pensée	des	foules,	et	rien	n'est	plus	fréquent	que	de	les	voir	accueillir	avec	des
anathèmes	ce	qu'elles	avaient	acclamé	la	veille.

Cette	absence	totale	de	direction	de	l'opinion,	et	en	même	temps	la	dissolution	des	croyances
générales,	 ont	 eu	 pour	 résultat	 final	 un	 émiettement	 complet	 de	 toutes	 les	 convictions,	 et
l'indifférence	croissante	des	foules	pour	ce	qui	ne	touche	pas	nettement	leurs	intérêts	immédiats.
Les	 questions	 de	 doctrines,	 telles	 que	 le	 socialisme,	 ne	 recrutent	 de	 défenseurs	 réellement
convaincus	 que	 dans	 les	 couches	 tout	 à	 fait	 illettrées:	 ouvriers	 des	 mines	 et	 des	 usines,	 par
exemple.	 Le	 petit	 bourgeois,	 l'ouvrier	 ayant	 quelque	 teinte	 d'instruction	 sont	 devenus	 d'un
scepticisme	ou	tout	au	moins	d'une	mobilité	complète.

L'évolution	qui	 s'est	ainsi	opérée	depuis	vingt-cinq	ans	est	 frappante.	À	 l'époque	précédente,
peu	éloignée	pourtant,	les	opinions	possédaient	encore	une	orientation	générale;	elles	dérivaient
de	l'adoption	de	quelque	croyance	fondamentale.	Par	le	fait	seul	qu'on	était	monarchiste,	on	avait
fatalement,	aussi	bien	en	histoire	que	dans	les	sciences,	certaines	idées	très	arrêtées;	et,	par	le
fait	seul	qu'on	était	républicain,	on	avait	des	idées	tout	à	fait	contraires.	Un	monarchiste	savait
pertinemment	 que	 l'homme	 ne	 descend	 pas	 du	 singe,	 et	 un	 républicain	 savait	 non	 moins
pertinemment	qu'il	en	descend.	Le	monarchiste	devait	parler	de	la	Révolution	avec	horreur,	et	le
républicain	avec	vénération.	Il	y	avait	des	noms,	tels	que	ceux	de	Robespierre	et	de	Marat,	qu'il
fallait	prononcer	avec	des	mines	de	dévot,	et	d'autres	noms,	tels	que	ceux	de	César,	d'Auguste	et
de	 Napoléon	 qu'on	 ne	 devait	 pas	 articuler	 sans	 les	 couvrir	 d'invectives.	 Jusque	 dans	 notre
Sorbonne,	cette	naïve	façon	de	concevoir	l'histoire	était	générale21.
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Aujourd'hui,	devant	 la	discussion	et	 l'analyse,	 toutes	 les	opinions	perdent	 leur	prestige;	 leurs
angles	s'usent	vite,	et	il	en	survit	bien	peu	qui	nous	puissent	passionner.	L'homme	moderne	est
de	plus	en	plus	envahi	par	l'indifférence.

Ne	 déplorons	 pas	 trop	 cet	 effritement	 général	 des	 opinions.	 Que	 ce	 soit	 un	 symptôme	 de
décadence	dans	la	vie	d'un	peuple,	on	ne	saurait	le	contester.	Il	est	certain	que	les	voyants,	les
apôtres,	les	meneurs,	les	convaincus	en	un	mot,	ont	une	bien	autre	force	que	les	négateurs,	les
critiques	et	les	indifférents;	mais	n'oublions	pas	non	plus	qu'avec	la	puissance	actuelle	des	foules,
si	une	seule	opinion	pouvait	acquérir	assez	de	prestige	pour	s'imposer,	elle	serait	bientôt	revêtue
d'un	pouvoir	 tellement	tyrannique	que	tout	devrait	aussitôt	plier	devant	elle,	et	que	 l'âge	de	 la
libre	 discussion	 serait	 clos	 pour	 longtemps.	 Les	 foules	 représentent	 des	 maîtres	 pacifiques
parfois,	 comme	 l'étaient	 à	 leurs	 heures	Héliogabale	 et	 Tibère;	mais	 elles	 ont	 aussi	 de	 furieux
caprices.	Quand	une	civilisation	est	prête	à	tomber	entre	leurs	mains,	elle	est	à	la	merci	de	trop
de	 hasards	 pour	 durer	 bien	 longtemps.	 Si	 quelque	 chose	 pouvait	 retarder	 un	 peu	 l'heure	 de
l'effondrement,	ce	serait	précisément	l'extrême	mobilité	des	opinions	et	l'indifférence	croissante
des	foules	pour	toute	croyance	générale.

NOTES:

Barbares	philosophiquement,	j'entends.	Pratiquement,	elles	ont	créé	une	civilisation
entièrement	nouvelle	et	pendant	quinze	siècles	laissé	entrevoir	à	l'homme	ces	paradis
enchantés	du	rêve	et	de	l'espoir	qu'il	ne	connaîtra	plus.

Certaines	 pages	 des	 livres	 de	 nos	 professeurs	 officiels	 sont,	 à	 ce	 point	 de	 vue,	 bien
curieuses,	 et	 montrent	 à	 quel	 point	 l'esprit	 critique	 est	 peu	 développé	 par	 notre
éducation	 universitaire.	 Je	 citerai	 comme	 exemple	 les	 lignes	 suivantes	 extraites	 de	 la
Révolution	française	de	M.	Rambaud,	professeur	d'histoire	à	la	Sorbonne:

«La	 prise	 de	 la	 Bastille	 est	 un	 fait	 culminant	 dans	 l'histoire	 non	 seulement	 de	 la
France,	mais	 de	 l'Europe	 entière;	 elle	 inaugurait	 une	 époque	 nouvelle	 de	 l'histoire	 du
monde!»

Quant	 à	Robespierre,	 nous	 y	 apprenions	 avec	 stupeur,	 que	 «sa	 dictature	 fut	 surtout
d'opinion,	 de	 persuasion,	 d'autorité	 morale;	 elle	 fut	 une	 sorte	 de	 pontificat	 entre	 les
mains	d'un	homme	vertueux»!	(P.	91	et	220.)

LIVRE	III
CLASSIFICATION	ET	DESCRIPTION	DES	DIVERSES	CATÉGORIES	DE	FOULES

CHAPITRE	PREMIER
Classification	des	foules.

Divisions	 générales	 des	 foules.—Leur	 classification.—§	 1.	 Les	 foules
hétérogènes.—Comment	elles	se	différencient.—Influence	de	la	race.—L'âme
de	la	foule	est	d'autant	plus	faible	que	l'âme	de	la	race	est	plus	forte.—L'âme
de	 la	 race	 représente	 l'état	 de	 civilisation	 et	 l'âme	 de	 la	 foule	 l'état	 de
barbarie.—§	2.	Les	 foules	homogènes.—Division	des	 foules	homogènes.—Les
sectes,	les	castes	et	les	classes.

Nous	 avons	 indiqué	 dans	 cet	 ouvrage	 les	 caractères	 généraux	 communs	 aux	 foules
psychologiques.	Il	nous	reste	à	montrer	les	caractères	particuliers	qui	s'ajoutent	à	ces	caractères
généraux	 suivant	 les	 diverses	 catégories	 de	 collectivités	 lorsque,	 sous	 l'influence	 d'excitants
convenables,	elles	se	transforment	en	foule.

Exposons	d'abord	en	quelques	mots	une	classification	des	foules.

Notre	 point	 de	 départ	 sera	 la	 simple	 multitude.	 Sa	 forme	 la	 plus	 inférieure	 se	 présente,
lorsqu'elle	 est	 composée	 d'individus	 appartenant	 à	 des	 races	 différentes.	 Elle	 n'a	 d'autre	 lien
commun	que	la	volonté,	plus	ou	moins	respectée	d'un	chef.	On	peut	donner	comme	type	de	telles
multitudes,	 les	 barbares	 d'origines	 fort	 diverses,	 qui	 pendant	 plusieurs	 siècles	 envahirent
l'empire	Romain.

Au-dessus	 de	 ces	 multitudes	 de	 races	 diverses,	 se	 trouvent	 celles	 qui,	 sous	 l'influence	 de
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certains	 facteurs,	 ont	 acquis	 des	 caractères	 communs	 et	 ont	 fini	 par	 former	 une	 race.	 Elles
présenteront	 à	 l'occasion	 les	 caractéristiques	 spéciales	 des	 foules,	 mais	 ces	 caractéristiques
seront	plus	ou	moins	dominées	par	celles	de	la	race.

Ces	 deux	 catégories	 de	 multitudes	 peuvent,	 sous	 l'influence	 des	 facteurs	 étudiés	 dans	 cet
ouvrage,	 se	 transformer	 en	 foules	 organisées	 ou	 psychologiques.	 Dans	 ces	 foules	 organisées,
nous	établirons	les	divisions	suivantes;

A.	Foules	hétérogènes.1o	Anonymes.	(Foules	des	rues,	par	exemple.)
2o	Non	anonymes.	(Jurys,	assemblées	parlementaires,	etc.)

B.	Foules	homogènes.1o	Sectes.	(Sectes	politiques,	Sectes	religieuses,	etc.)
2o	Castes.(Caste	militaire,	caste	sacerdotale,	castes	ouvrières,	etc.)
3o	Classe.(Classe	bourgeoise,	classes	des	paysans,	etc.)

Indiquons	en	quelques	mots	les	caractères	différentiels	de	ces	diverses	catégories	de	foules.

§	1.—FOULES	HÉTÉROGÈNES

Ces	 collectivités	 sont	 celles	 dont	 nous	 avons	 étudié	 les	 caractères	 dans	 ce	 volume.	 Elles	 se
composent	d'individus	quelconques,	quelle	que	soit	leur	profession	ou	leur	intelligence.

Nous	savons	maintenant	que,	par	le	fait	seul	que	des	hommes	forment	une	foule	agissante,	leur
psychologie	 collective	 diffère	 essentiellement	 de	 leur	 psychologie	 individuelle,	 et	 que
l'intelligence	 ne	 les	 soustrait	 pas	 à	 cette	 différenciation.	 Nous	 avons	 vu	 que,	 dans	 les
collectivités,	l'intelligence	ne	joue	aucun	rôle.	Seuls	des	sentiments	inconscients	agissent.

Un	facteur	fondamental,	la	race,	permet	de	différencier	assez	profondément	les	diverses	foules
hétérogènes.

Nous	sommes	plusieurs	fois	déjà	revenus	sur	 le	rôle	de	la	race,	et	nous	avons	montré	qu'elle
est	le	plus	puissant	des	facteurs	capables	de	déterminer	les	actions	des	hommes.	Elle	manifeste
également	 son	 action	 dans	 les	 caractères	 des	 foules.	 Une	 foule	 composée	 d'individus
quelconques,	mais	 tous	Anglais	ou	Chinois,	différera	profondément	d'une	autre	 foule	composée
d'individus	également	quelconques,	mais	de	races	différentes:	Russes,	Français,	Espagnols,	par
exemple.

Les	profondes	divergences	que	la	constitution	mentale	héréditaire	crée	dans	la	façon	de	sentir
et	 de	 penser	 des	 hommes,	 éclatent	 immédiatement	 dès	 que	 des	 circonstances,	 assez	 rares
d'ailleurs,	 réunissent	dans	une	même	 foule,	en	proportions	à	peu	près	égales,	des	 individus	de
nationalités	 différentes,	 quelque	 identiques	 que	 soient	 en	 apparence	 les	 intérêts	 qui	 les
rassemblent.	 Les	 tentatives	 faites	 par	 les	 socialistes	 pour	 réunir	 dans	 de	 grands	 congrès	 des
représentants	de	 la	population	ouvrière	de	chaque	pays,	ont	 toujours	abouti	aux	plus	 furieuses
discordes.	 Une	 foule	 latine,	 si	 révolutionnaire	 ou	 si	 conservatrice	 qu'on	 la	 suppose,	 fera
invariablement	 appel,	 pour	 réaliser	 ses	 exigences,	 à	 l'intervention	 de	 l'État.	 Elle	 est	 toujours
centralisatrice	et	plus	ou	moins	césarienne.	Une	 foule	anglaise	ou	américaine,	au	contraire,	ne
connaît	pas	 l'État	et	ne	 fait	appel	qu'à	 l'initiative	privée.	Une	 foule	 française	 tient	avant	 tout	à
l'égalité,	et	une	foule	anglaise	à	la	liberté.	Ce	sont	précisément	ces	différences	de	races	qui	font
qu'il	y	a	presque	autant	de	formes	de	socialisme	et	de	démocratie	que	de	nations.

L'âme	de	la	race	domine	donc	entièrement	l'âme	de	la	foule.	Elle	est	le	substratum	puissant	qui
limite	ses	oscillations.	Considérons	comme	une	 loi	essentielle	que	 les	caractères	 inférieurs	des
foules	 sont	 d'autant	moins	 accentués	 que	 l'âme	 de	 la	 race	 est	 plus	 forte.	 L'état	 de	 foule	 et	 la
domination	des	foules,	c'est	 la	barbarie	ou	 le	retour	à	 la	barbarie.	C'est	en	acquérant	une	âme
solidement	constituée	que	la	race	se	soustrait	de	plus	en	plus	à	la	puissance	irréfléchie	des	foules
et	sort	de	la	barbarie.

En	dehors	de	la	race,	la	seule	classification	importante	à	faire	pour	les	foules	hétérogènes	est
de	 les	 séparer	 en	 foules	 anonymes,	 comme	 celles	 des	 rues,	 et	 en	 foules	 non	 anonymes,—les
assemblées	délibérantes	et	les	jurés	par	exemple.	Le	sentiment	de	la	responsabilité,	nul	chez	les
premières	 et	 développé	 chez	 les	 secondes,	 donne	 à	 leurs	 actes	 des	 orientations	 souvent	 fort
différentes.

§	2.—FOULES	HOMOGÈNES

Les	foules	homogènes	comprennent:	1o	les	sectes;	2o	les	castes;	3o	les	classes.

La	 secte	marque	 le	 premier	 degré	 dans	 l'organisation	 des	 foules	 homogènes.	 Elle	 comprend
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des	individus	d'éducation,	de	professions,	de	milieux	parfois	fort	différents,	n'ayant	entre	eux	que
le	lien	unique	des	croyances.	Telles	sont	les	sectes	religieuses	et	politiques,	par	exemple.

La	caste	représente	le	plus	haut	degré	d'organisation	dont	la	foule	soit	susceptible.	Alors	que	la
secte	comprend	des	individus	de	professions,	d'éducation,	de	milieux	fort	différents	et	rattachés
seulement	par	la	communauté	des	croyances,	la	caste	ne	comprend	que	des	individus	de	même
profession	et	par	conséquent	d'éducation	et	de	milieux	à	peu	près	semblables.	Telles	sont	la	caste
militaire	et	la	caste	sacerdotale,	par	exemple.

La	classe	est	formée	par	des	individus	d'origines	diverses	réunis,	non	par	la	communauté	des
croyances,	 comme	 le	 sont	 les	 membres	 d'une	 secte,	 ni	 par	 la	 communauté	 des	 occupations
professionnelles,	 comme	 le	 sont	 les	membres	d'une	caste,	mais	par	certains	 intérêts,	 certaines
habitudes	de	vie	et	d'éducation	fort	semblables.	Telles	sont,	par	exemple,	la	classe	bourgeoise,	la
classe	agricole,	etc.

Ne	m'occupant	dans	 cet	 ouvrage	que	des	 foules	hétérogènes,	 et	 réservant	 l'étude	des	 foules
homogènes	 (sectes,	 castes	 et	 classes)	 pour	 un	 autre	 volume,	 je	 n'insisterai	 pas	 ici	 sur	 les
caractères	 de	 ces	 dernières.	 Je	 terminerai	 l'étude	 des	 foules	 hétérogènes	 par	 l'examen	 de
quelques	catégories	de	foule	déterminées,	choisies	comme	types.

CHAPITRE	II
Les	foules	dites	criminelles.

Les	 foules	 dites	 criminelles.—Une	 foule	 peut	 être	 légalement	 mais	 non
psychologiquement	criminelle.—Complète	 inconscience	des	actes	des	 foules.
—Exemples	 divers.—Psychologie	 des	 septembriseurs.—Leurs	 raisonnements,
leur	sensibilité,	leur	férocité	et	leur	moralité.

Les	 foules	 tombant,	 après	 une	 certaine	 période	 d'excitation,	 à	 l'état	 de	 simples	 automates
inconscients	menés	 par	 des	 suggestions,	 il	 semble	 difficile	 de	 les	 qualifier	 dans	 aucun	 cas	 de
criminelles.	 Je	 ne	 conserve	 ce	 qualificatif	 erroné	 que	 parce	 qu'il	 a	 été	 consacré	 par	 des
recherches	psychologiques	récentes.	Certains	actes	des	foules	sont	assurément	criminels	si	on	ne
les	 considère	 qu'en	 eux-mêmes,	 mais	 alors	 au	 même	 titre	 que	 l'acte	 d'un	 tigre	 dévorant	 un
Hindou,	après	l'avoir	d'abord	laissé	un	peu	déchiqueter	par	ses	petits	pour	les	distraire.

Les	crimes	des	foules	ont	généralement	pour	mobile	une	suggestion	puissante,	et	les	individus
qui	y	ont	pris	part	sont	persuadés	ensuite	qu'ils	ont	obéi	à	un	devoir,	ce	qui	n'est	pas	du	tout	le
cas	du	criminel	ordinaire.

L'histoire	des	crimes	commis	par	les	foules	met	en	évidence	ce	qui	précède.

On	peut	citer	comme	exemple	typique	le	meurtre	du	gouverneur	de	la	Bastille,	M.	de	Launay.
Après	 la	prise	de	cette	forteresse,	 le	gouverneur,	entouré	d'une	foule	très	excitée,	recevait	des
coups	de	tous	côtés.	On	proposait	de	le	pendre,	de	lui	couper	la	tête,	ou	de	l'attacher	à	la	queue
d'un	 cheval.	 En	 se	 débattant,	 il	 donna	 par	 mégarde	 un	 coup	 de	 pied	 à	 l'un	 des	 assistants.
Quelqu'un	proposa,	et	sa	suggestion	fut	acclamée	aussitôt	par	la	foule,	que	l'individu	atteint	par
le	coup	de	pied	coupât	le	cou	au	gouverneur.

«Celui-ci,	cuisinier	sans	place,	demi-badaud	qui	est	allé	à	la	Bastille	pour	voir	ce	qui	s'y	passait,
juge	 que,	 puisque	 tel	 est	 l'avis	 général,	 l'action	 est	 patriotique,	 et	 croit	 même	 mériter	 une
médaille	en	détruisant	un	monstre.	Avec	un	sabre	qu'on	lui	prête,	il	frappe	sur	le	col	nu;	mais	le
sabre	mal	affilé	ne	coupant	pas,	il	tire	de	sa	poche	un	petit	couteau	à	manche	noir	et	(comme,	en
sa	qualité	de	cuisinier,	il	sait	travailler	les	viandes)	il	achève	heureusement	l'opération.»

On	voit	clairement	 ici	 le	mécanisme	 indiqué	plus	haut.	Obéissance	à	une	suggestion	d'autant
plus	 puissante	 qu'elle	 est	 collective,	 conviction	 chez	 le	 meurtrier	 qu'il	 a	 commis	 un	 acte	 fort
méritoire,	 et	 conviction	 d'autant	 plus	 naturelle	 qu'il	 a	 pour	 lui	 l'approbation	 unanime	 de	 ses
concitoyens.	Un	acte	semblable	peut	être	 légalement,	mais	non	psychologiquement,	qualifié	de
criminel.

Les	 caractères	 généraux	 des	 foules	 dites	 criminelles	 sont	 exactement	 ceux	 que	 nous	 avons
constatés	 chez	 toutes	 les	 foules:	 suggestibilité,	 crédulité,	mobilité,	 exagération	 des	 sentiments
bons	ou	mauvais,	manifestation	de	certaines	formes	de	moralité,	etc.

Nous	 allons	 retrouver	 tous	 ces	 caractères	 chez	 une	 des	 foules	 qui	 ont	 laissé	 un	 des	 plus
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sinistres	 souvenirs	 dans	 notre	 histoire:	 celle	 des	 septembriseurs.	 Elle	 présente	 d'ailleurs
beaucoup	d'analogie	avec	celles	qui	firent	la	Saint-Barthélemy.	J'emprunte	les	détails	du	récit	à
M.	Taine,	qui	les	a	puisés	dans	les	mémoires	du	temps.

On	ne	sait	pas	exactement	qui	donna	l'ordre	ou	suggéra	de	vider	les	prisons	en	massacrant	les
prisonniers.	Que	ce	soit	Danton,	comme	cela	est	probable,	ou	tout	autre,	il	n'importe;	le	seul	fait
intéressant	 pour	 nous	 est	 celui	 de	 la	 suggestion	 puissante	 que	 reçut	 la	 foule	 chargée	 du
massacre.

La	 foule	 des	 massacreurs	 comprenait	 environ	 trois	 cents	 personnes,	 et	 constituait	 le	 type
parfait	 d'une	 foule	 hétérogène.	 À	 part	 un	 très	 petit	 nombre	 de	 gredins	 professionnels,	 elle	 se
composait	surtout	de	boutiquiers	et	d'artisans	de	tous	les	corps	d'états:	cordonniers,	serruriers,
perruquiers,	maçons,	employés,	commissionnaires,	etc.	Sous	 l'influence	de	 la	suggestion	reçue,
ils	 sont,	 comme	 le	 cuisinier	 cité	 plus	 haut,	 parfaitement	 convaincus	 qu'ils	 accomplissent	 un
devoir	 patriotique.	 Ils	 remplissent	 une	 double	 fonction,	 juges	 et	 bourreaux,	 mais	 ne	 se
considèrent	en	aucune	façon	comme	des	criminels.

Pénétrés	de	 l'importance	de	 leur	devoir,	 ils	commencent	par	 former	une	sorte	de	tribunal,	et
immédiatement	apparaissent	 l'esprit	 simpliste	 et	 l'équité	non	moins	 simpliste	des	 foules.	Vu	 le
nombre	considérable	des	accusés,	on	décide	tout	d'abord	que	les	nobles,	les	prêtres,	les	officiers,
les	 serviteurs	 du	 roi,	 c'est-à-dire	 tous	 les	 individus	 dont	 la	 profession	 seule	 est	 une	 preuve	 de
culpabilité	aux	yeux	d'un	bon	patriote,	seront	massacrés	en	tas	sans	qu'il	soit	besoin	de	décision
spéciale.	Pour	les	autres,	ils	seront	jugés	sur	la	mine	et	la	réputation.	La	conscience	rudimentaire
de	la	foule	étant	ainsi	satisfaite,	elle	va	pouvoir	procéder	légalement	au	massacre	et	donner	libre
cours	à	ces	 instincts	de	 férocité	dont	 j'ai	montré	ailleurs	 la	genèse,	et	que	 les	collectivités	ont
toujours	 le	pouvoir	de	développer	à	un	haut	degré.	 Ils	n'empêcheront	pas	d'ailleurs—ainsi	que
cela	est	 la	 règle	dans	 les	 foules—la	manifestation	concomitante	d'autres	sentiments	contraires,
tels	qu'une	sensibilité	souvent	aussi	extrême	que	la	férocité.

«Ils	ont	 la	sympathie	expansive	et	 la	sensibilité	prompte	de	 l'ouvrier	parisien.	À	 l'Abbaye,	un
fédéré,	 apprenant	 que	 depuis	 vingt-six	 heures	 on	 avait	 laissé	 les	 détenus	 sans	 eau,	 voulait
absolument	 exterminer	 le	 guichetier	 négligent,	 et	 l'eût	 fait	 sans	 les	 supplications	 des	 détenus
eux-mêmes.	Lorsqu'un	prisonnier	est	acquitté	(par	leur	tribunal	improvisé),	gardes	et	tueurs,	tout
le	monde	l'embrasse	avec	transport,	on	applaudit	à	outrance,»	puis	on	retourne	tuer	les	autres	en
tas.	Pendant	le	massacre,	une	aimable	gaieté	ne	cesse	de	régner.	Ils	dansent	et	chantent	autour
des	cadavres,	disposent	des	bancs	«pour	les	dames»	heureuses	de	voir	tuer	des	aristocrates.	Ils
continuent	aussi	à	faire	preuve	d'une	équité	spéciale.	Un	tueur	s'étant	plaint,	à	l'Abbaye,	que	les
dames	placées	un	peu	loin	voient	mal,	et	que	quelques	assistants	seuls	ont	le	plaisir	de	frapper
les	aristocrates,	ils	se	rendent	à	la	justesse	de	cette	observation,	et	décident	que	l'on	fera	passer
lentement	 les	victimes	entre	deux	haies	d'égorgeurs	qui	ne	pourront	 frapper	qu'avec	 le	dos	du
sabre,	 afin	 de	 prolonger	 le	 supplice.	 À	 la	 Force	 on	met	 les	 victimes	 entièrement	 nues,	 on	 les
déchiquette	pendant	une	demi-heure;	puis,	quand	 tout	 le	monde	a	bien	vu,	on	 les	 finit	 en	 leur
ouvrant	le	ventre.

Les	massacreurs	 sont	 d'ailleurs	 fort	 scrupuleux,	 et	 manifestent	 la	 moralité	 dont	 nous	 avons
déjà	signalé	l'existence	au	sein	des	foules.	Ils	refusent	de	s'emparer	de	l'argent	et	des	bijoux	des
victimes,	et	les	rapportent	sur	la	table	des	comités.

Dans	 tous	 leurs	 actes,	 on	 retrouve	 toujours	 ces	 formes	 rudimentaires	 de	 raisonnement,
caractéristiques	de	l'âme	des	foules.	C'est	ainsi	qu'après	l'égorgement	des	12	ou	1500	ennemis
de	 la	 nation,	 quelqu'un	 fait	 observer,	 et	 immédiatement	 sa	 suggestion	 est	 acceptée,	 que	 les
autres	prisons,	 celles	qui	 contiennent	de	 vieux	mendiants,	 des	 vagabonds,	 des	 jeunes	détenus,
renferment	 en	 réalité	 des	 bouches	 inutiles,	 et	 dont	 il	 serait	 bon,	 pour	 cette	 raison,	 de	 se
débarrasser.	D'ailleurs	 il	doit	 y	avoir	certainement	parmi	eux	des	ennemis	du	peuple,	 tels,	par
exemple,	qu'une	certaine	dame	Delarue,	veuve	d'un	empoisonneur:	«Elle	doit	être	furieuse	d'être
en	prison;	si	elle	pouvait,	elle	mettrait	 le	feu	à	Paris;	elle	doit	 l'avoir	dit,	elle	 l'a	dit.	Encore	un
coup	de	balai.»	La	démonstration	paraît	 évidente,	et	 tout	est	massacré	en	bloc,	 y	 compris	une
cinquantaine	d'enfants	de	douze	à	dix-sept	 ans,	qui,	 d'ailleurs,	 eux-mêmes	auraient	pu	devenir
des	ennemis	de	la	nation,	et	dont	par	conséquent	il	y	avait	un	intérêt	évident	à	se	débarrasser.

Au	 bout	 d'une	 semaine	 de	 travail,	 toutes	 ces	 opérations	 étant	 terminées,	 les	 massacreurs
purent	 songer	 au	 repos.	 Très	 intimement	 persuadés	 qu'ils	 avaient	 bien	mérité	 de	 la	 patrie,	 ils
vinrent	réclamer	aux	autorités	une	récompense;	les	plus	zélés	allèrent	même	jusqu'à	exiger	une
médaille.

L'histoire	de	 la	Commune	de	1871	nous	offre	plusieurs	 faits	analogues	à	ceux	qui	précèdent.
Avec	 l'influence	 grandissante	 des	 foules	 et	 les	 capitulations	 successives	 des	 pouvoirs	 devant

[p.	150]

[p.	151]

[p.	152]



elles,	nous	sommes	appelés	à	en	voir	bien	d'autres.

CHAPITRE	III
Les	Jurés	de	cour	d'assises.

Les	 jurés	 de	 cour	 d'assises.—Caractères	 généraux	 des	 jurys.—La	 statistique
montre	 que	 leurs	 décisions	 sont	 indépendantes	 de	 leur	 composition.—
Comment	 sont	 impressionnés	 les	 jurés.—Faible	 action	 du	 raisonnement.—
Méthodes	 de	 persuasion	 des	 avocats	 célèbres.—Nature	 des	 crimes	 pour
lesquels	 les	 jurés	sont	 indulgents	ou	sévères.—Utilité	de	 l'institution	du	 jury
et	danger	extrême	que	présenterait	son	remplacement	par	des	magistrats.

Ne	 pouvant	 étudier	 ici	 toutes	 les	 catégories	 de	 jurés,	 j'examinerai	 seulement	 la	 plus
importante,	 celle	 des	 jurés	 de	 cours	 d'assises.	 Ces	 jurés	 constituent	 un	 excellent	 exemple	 de
foule	 hétérogène	 non	 anonyme.	 Nous	 y	 retrouvons	 la	 suggestibilité,	 la	 prédominance	 des
sentiments	inconscients,	la	faible	aptitude	au	raisonnement,	l'influence	des	meneurs,	etc.	En	les
étudiant	 nous	 aurons	 l'occasion	 d'observer	 d'intéressants	 spécimens	 des	 erreurs	 que	 peuvent
commettre	les	personnes	non	initiées	à	la	psychologie	des	collectivités.

Les	 jurés	 nous	 fournissent	 tout	 d'abord	 un	 excellent	 exemple	 de	 la	 faible	 importance	 que
présente,	 au	 point	 de	 vue	 des	 décisions,	 le	 niveau	mental	 des	 divers	 éléments	 composant	 une
foule.	Nous	avons	vu	que	lorsqu'une	assemblée	délibérante	est	appelée	à	donner	son	opinion	sur
une	question	n'ayant	pas	un	caractère	tout	à	fait	technique,	l'intelligence	ne	joue	aucun	rôle;	et
qu'une	réunion	de	savants	ou	d'artistes,	par	ce	fait	seul	qu'ils	sont	réunis,	n'a	pas,	sur	des	sujets
généraux,	 des	 jugements	 sensiblement	 différents	 de	 ceux	 d'une	 assemblée	 de	 maçons	 ou
d'épiciers.	À	diverses	époques,	avant	1848	notamment,	l'administration	faisait	un	choix	soigneux
parmi	les	personnes	appelées	à	composer	le	jury,	et	on	les	recrutait	parmi	les	classes	éclairées:
professeurs,	 fonctionnaires,	 lettrés,	 etc.	 Aujourd'hui	 le	 jury	 se	 recrute	 surtout	 parmi	 les	 petits
marchands,	 les	 petits	 patrons,	 les	 employés.	Or,	 au	 grand	 étonnement	 des	 écrivains	 spéciaux,
quelle	 qu'ait	 été	 la	 composition	 des	 jurys,	 la	 statistique	 prouve	 que	 leurs	 décisions	 ont	 été
identiques.	 Les	 magistrats	 eux-mêmes,	 si	 hostiles	 pourtant	 à	 l'institution	 du	 jury,	 ont	 du
reconnaître	 l'exactitude	 de	 cette	 assertion.	 Voici	 comment	 s'exprime	 à	 ce	 sujet	 un	 ancien
président	de	cour	d'assises,	M.	Bérard	des	Glajeux,	dans	ses	Souvenirs.

«Aujourd'hui	 les	 choix	 du	 jury	 sont,	 en	 réalité,	 dans	 les	 mains	 des	 conseillers
municipaux,	 qui	 admettent	 ou	 éliminent,	 à	 leur	 gré,	 suivant	 les	 préoccupations
politiques	et	électorales	inhérentes	à	leur	situation...	La	majorité	des	élus	se	compose
de	commerçants	moins	importants	qu'on	ne	les	choisissait	autrefois,	et	des	employés	de
certaines	administrations...	Toutes	 les	opinions	se	 fondant	avec	 toutes	 les	professions
dans	 le	 rôle	 de	 juge,	 beaucoup	 ayant	 l'ardeur	 des	 néophytes,	 et	 les	 hommes	 de
meilleure	volonté	se	 rencontrant	dans	 les	situations	 les	plus	humbles,	 l'esprit	du	 jury
n'a	pas	changé:	ses	verdicts	sont	restés	les	mêmes.»

Retenons	 du	 passage	 que	 je	 viens	 de	 citer	 les	 conclusions	 qui	 sont	 très	 justes,	 et	 non	 les
explications	 qui	 sont	 très	 faibles.	 Il	 ne	 faut	 pas	 trop	 s'étonner	 de	 cette	 faiblesse,	 car	 la
psychologie	 des	 foules,	 et	 par	 conséquent	 des	 jurés,	 semble	 avoir	 été	 le	 plus	 souvent	 aussi
inconnue	des	avocats	que	des	magistrats.	J'en	trouve	la	preuve	dans	ce	fait	rapporté	par	l'auteur
cité	 à	 l'instant,	 qu'un	 des	 plus	 illustres	 avocats	 de	 cour	 d'assises,	 Lachaud,	 usait
systématiquement	de	son	droit	de	récusation	à	 l'égard	de	 tous	 les	 individus	 intelligents	 faisant
partie	du	jury.	Or,	l'expérience—l'expérience	seule—a	fini	par	apprendre	l'entière	inutilité	de	ces
récusations.	La	preuve	en	est	qu'aujourd'hui	le	ministère	public	et	les	avocats,	à	Paris	du	moins,
y	ont	entièrement	 renoncé;	et,	 comme	 le	 fait	 remarquer	M.	des	Glajeux,	 les	 verdicts	n'ont	pas
changé,	«ils	ne	sont	ni	meilleurs	ni	pires».

Comme	toutes	les	foules,	les	jurés	sont	très	fortement	impressionnés	par	des	sentiments	et	très
faiblement	par	des	raisonnements.	«Ils	ne	résistent	pas,	écrit	un	avocat,	à	 la	vue	d'une	 femme
donnant	 à	 téter,	 ou	 à	 un	 défilé	 d'orphelins.»	 «Il	 suffit	 qu'une	 femme	 soit	 agréable,	 dit	M.	 des
Glajeux,	pour	obtenir	la	bienveillance	du	jury.»

Impitoyables	aux	crimes	qui	semblent	pouvoir	les	atteindre—et	qui	sont	précisément	d'ailleurs
les	plus	redoutables	pour	la	société—les	jurés	sont	au	contraire	très	indulgents	pour	les	crimes
dits	passionnels.	Ils	sont	rarement	sévères	pour	l'infanticide	des	filles-mères,	ni	bien	durs	pour	la
fille	abandonnée	qui	vitriolise	un	peu	son	séducteur,	sentant	fort	bien	d'instinct	que	ces	crimes-là
sont	 peu	 dangereux	 pour	 la	 société22,	 et	 que	 dans	 un	 pays	 où	 la	 loi	 ne	 protège	 pas	 les	 filles
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abandonnées,	le	crime	de	celle	qui	se	venge	est	plus	utile	que	nuisible,	en	intimidant	d'avance	les
futurs	séducteurs.

Les	jurys,	comme	toutes	les	foules,	sont	fort	éblouis	par	le	prestige,	et	le	président	des	Glajeux
fait	 justement	 remarquer	 que,	 très	 démocratiques	 dans	 leur	 composition,	 ils	 sont	 très
aristocratiques	 dans	 leurs	 affections:	 «Le	 nom,	 la	 naissance,	 la	 grande	 fortune,	 la	 renommée,
l'assistance	d'un	avocat	illustre,	les	choses	qui	distinguent	et	les	choses	qui	reluisent	forment	un
appoint	très	considérable	dans	la	main	des	accusés.»

Agir	 sur	 les	 sentiments	 des	 jurés,	 et,	 comme	 avec	 toutes	 les	 foules,	 raisonner	 fort	 peu,	 ou
n'employer	 que	 des	 formes	 rudimentaires	 de	 raisonnement,	 doit	 être	 la	 préoccupation	 de	 tout
bon	avocat.	Un	avocat	anglais	célèbre	par	ses	succès	en	cour	d'assises	a	bien	montré	 la	 façon
d'agir.

«Il	observait	attentivement	le	jury	tout	en	plaidant.	C'est	le	moment	favorable.	Avec
du	flair	et	de	 l'habitude,	 l'avocat	 lit	sur	 les	physionomies	 l'effet	de	chaque	phrase,	de
chaque	 mot,	 et	 il	 en	 tire	 ses	 conclusions.	 Il	 s'agit	 tout	 d'abord	 de	 distinguer	 les
membres	acquis	d'avance	à	la	cause.	Le	défenseur	achève	en	un	tour	de	main	de	se	les
assurer,	après	quoi	il	passe	aux	membres	qui	semblent	au	contraire	mal	disposés,	et	il
s'efforce	de	deviner	pourquoi	 ils	sont	contraires	à	 l'accusé.	C'est	 la	partie	délicate	du
travail,	 car	 il	 peut	 y	 avoir	 une	 infinité	 de	 raisons	 d'avoir	 envie	 de	 condamner	 un
homme,	en	dehors	du	sentiment	de	la	justice.»

Ces	quelques	lignes	résument	tout	le	mécanisme	de	l'art	oratoire,	et	nous	voyons	pourquoi	le
discours	 fait	d'avance	est	d'un	effet	 si	nul,	 puisqu'il	 faut	pouvoir	 à	 chaque	 instant	modifier	 les
termes	employés	suivant	l'impression	produite.

L'orateur	n'a	pas	besoin	de	convertir	tous	les	membres	d'un	jury,	mais	seulement	les	meneurs
qui	 détermineront	 l'opinion	 générale.	 Comme	 dans	 toutes	 les	 foules,	 il	 y	 a	 toujours	 un	 petit
nombre	d'individus	qui	conduisent	les	autres.	«J'ai	fait	l'expérience,	dit	l'avocat	que	je	citais	plus
haut,	 qu'au	 moment	 de	 rendre	 le	 verdict,	 il	 suffisait	 d'un	 ou	 deux	 hommes	 énergiques	 pour
entraîner	 le	 reste	 du	 jury.»	 Ce	 sont	 ces	 deux	 ou	 trois-là	 qu'il	 faut	 convaincre	 par	 d'habiles
suggestions.	 Il	 faut	d'abord	et	avant	 tout	 leur	plaire.	L'homme	en	 foule	à	qui	on	a	plu	est	près
d'être	convaincu,	et	tout	disposé	à	trouver	excellentes	les	raisons	quelconques	qu'on	lui	présente.
Je	trouve,	dans	un	travail	intéressant	sur	Me	Lachaud,	l'anecdote	suivante:

«On	 sait	 que	 pendant	 toute	 la	 durée	 des	 plaidoiries	 qu'il	 prononçait	 aux	 assises,
Lachaud	 ne	 perdait	 pas	 de	 vue	 deux	 ou	 trois	 jurés	 qu'il	 savait,	 ou	 sentait,	 influents,
mais	 revêches.	 Généralement,	 il	 parvenait	 à	 réduire	 ces	 récalcitrants.	 Pourtant,	 une
fois,	en	province,	il	en	trouva	un	qu'il	dardait	vainement	de	son	argumentation	la	plus
tenace	 depuis	 trois	 quarts	 d'heure:	 le	 premier	 du	 deuxième	 banc,	 le	 septième	 juré.
C'était	désespérant!	Tout	à	coup,	au	milieu	d'une	démonstration	passionnante,	Lachaud
s'arrête,	et	s'adressant	au	président	de	la	cour	d'assises:	«Monsieur	le	président,	dit-il,
ne	 pourriez-vous	 pas	 faire	 tirer	 le	 rideau,	 là,	 en	 face.	Monsieur	 le	 septième	 juré	 est
aveuglé	 par	 le	 soleil.»	 Le	 septième	 juré	 rougit,	 sourit,	 remercia.	 Il	 était	 acquis	 à	 la
défense.»

Plusieurs	écrivains,	et	parmi	eux	de	très	distingués,	ont	fortement	combattu	dans	ces	derniers
temps	l'institution	du	jury,	seule	protection	que	nous	ayons	pourtant	contre	les	erreurs	vraiment
bien	fréquentes	d'une	caste	sans	contrôle23.	Les	uns	voudraient	un	jury	recruté	seulement	parmi
les	classes	éclairées;	mais	nous	avons	déjà	prouvé	que,	même	dans	ce	cas,	 les	décisions	seront
identiques	à	celles	qui	sont	maintenant	rendues.	D'autres,	se	basant	sur	les	erreurs	commises	par
les	 jurés,	 voudraient	 supprimer	 ces	 derniers	 et	 les	 remplacer	 par	 des	 juges.	 Mais	 comment
peuvent-ils	oublier	que	ces	erreurs	tant	reprochées	au	jury,	ce	sont	des	juges	qui	les	ont	d'abord
commises,	et	que,	quand	 l'accusé	arrive	devant	 le	 jury,	 il	a	été	considéré	comme	coupable	par
plusieurs	magistrats:	le	juge	d'instruction,	le	procureur	de	la	République	et	la	chambre	des	mises
en	accusation.	Et	ne	voit-on	pas	alors	que,	si	l'accusé	était	définitivement	jugé	par	des	magistrats
au	 lieu	de	 l'être	par	des	 jurés,	 il	perdrait	sa	seule	chance	d'être	reconnu	 innocent.	Les	erreurs
des	 jurés	 ont	 toujours	 été	 d'abord	 des	 erreurs	 de	 magistrats.	 C'est	 donc	 uniquement	 à	 ces
derniers	 qu'il	 faut	 s'en	 prendre	 quand	 on	 voit	 des	 erreurs	 judiciaires	 particulièrement
monstrueuses,	comme	la	condamnation	toute	récente	de	ce	docteur	L...	qui,	poursuivi	par	un	juge
d'instruction	véritablement	par	trop	borné,	sur	la	dénonciation	d'une	fille	demi-idiote	qui	accusait
ce	médecin	 de	 l'avoir	 fait	 avorter	 pour	 30	 francs,	 aurait	 été	 envoyé	 au	 bagne	 sans	 l'explosion
d'indignation	publique	qui	 le	 fit	 gracier	 immédiatement	par	 le	 chef	de	 l'État.	L'honorabilité	du
condamné	 proclamée	 par	 tous	 ses	 concitoyens	 rendait	 évidente	 la	 grossièreté	 de	 l'erreur.	 Les
magistrats	 la	 reconnaissaient	 eux-mêmes;	 et	 cependant,	 par	 esprit	 de	 caste,	 ils	 firent	 tout	 ce
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qu'ils	purent	pour	empêcher	la	grâce	d'être	signée.	Dans	toutes	les	affaires	analogues,	entourées
de	détails	 techniques	où	 il	 ne	peut	 rien	 comprendre,	 le	 jury	 écoute	naturellement	 le	ministère
public,	 se	 disant	 qu'après	 tout	 l'affaire	 a	 été	 instruite	 par	 des	magistrats	 rompus	 à	 toutes	 les
subtilités.	Quels	sont	alors	les	auteurs	véritables	de	l'erreur:	les	jurés	ou	les	magistrats?	Gardons
précieusement	le	jury.	Il	constitue	peut-être	la	seule	catégorie	de	foule	qu'aucune	individualité	ne
saurait	 remplacer.	 Lui	 seul	 peut	 tempérer	 les	 duretés	 de	 la	 loi	 qui,	 égale	 pour	 tous,	 doit	 être
aveugle	 en	 principe,	 et	 ne	 pas	 connaître	 les	 cas	 particuliers.	 Inaccessible	 à	 la	 pitié,	 et	 ne
connaissant	que	le	texte	de	la	loi,	le	juge,	avec	sa	dureté	professionnelle,	frapperait	de	la	même
peine	le	cambrioleur	assassin	et	la	fille	pauvre	que	l'abandon	de	son	séducteur	et	la	misère	ont
conduite	à	l'infanticide;	alors	que	le	jury	sent	très	bien	d'instinct	que	la	fille	séduite	est	beaucoup
moins	coupable	que	le	séducteur,	qui,	lui,	cependant,	échappe	à	la	loi	et	qu'elle	mérite	toute	son
indulgence.

Sachant	 très	 bien	 ce	 qu'est	 la	 psychologie	 des	 castes,	 et	 ce	 qu'est	 aussi	 la	 psychologie	 des
autres	 catégories	 de	 foules,	 je	 ne	 vois	 pas	 un	 seul	 cas	 où,	 accusé	 à	 tort	 d'un	 crime,	 je	 ne
préférerais	 pas	 avoir	 affaire	 à	 des	 jurés	 plutôt	 qu'à	 des	magistrats.	 J'aurais	 quelques	 chances
d'être	reconnu	innocent	avec	les	premiers,	et	pas	une	seule	chance	avec	les	seconds.	Redoutons
la	puissance	des	foules,	mais	redoutons	beaucoup	plus	encore	la	puissance	de	certaines	castes.
Les	premières	peuvent	se	laisser	convaincre,	les	secondes	ne	fléchissent	jamais.

NOTES:

Remarquons	en	passant	que	cette	division,	très	bien	faite	d'instinct	par	les	jurés,	entre
les	crimes	dangereux	pour	la	société	et	les	crimes	non	dangereux	pour	elle	n'est	pas	du
tout	dénuée	de	justesse.	Le	but	des	lois	criminelles	doit	être	évidemment	de	protéger	la
société	contre	les	criminels	dangereux	et	non	pas	de	la	venger.	Or	nos	codes,	et	surtout
l'esprit	de	nos	magistrats,	sont	tout	imprégnés	encore	de	l'esprit	de	vengeance	du	vieux
droit	primitif,	et	le	terme	de	vindicte	(vindicta,	vengeance)	est	encore	d'un	usage
journalier.	Nous	avons	la	preuve	de	cette	tendance	des	magistrats	dans	le	refus	de
beaucoup	d'entre	eux	d'appliquer	l'excellente	loi	Bérenger,	qui	permet	au	condamné	de
ne	subir	sa	peine	que	s'il	récidive.	Or,	il	n'est	pas	un	magistrat	qui	puisse	ignorer,	car	la
statistique	le	prouve,	que	l'application	d'une	première	peine	crée	infailliblement	la
récidive.	Quand	les	juges	relâchent	un	condamné,	il	leur	semble	toujours	que	la	société
n'a	pas	été	vengée.	Plutôt	que	de	ne	la	pas	venger,	ils	préfèrent	créer	un	récidiviste
dangereux.

La	magistrature	représente,	en	effet,	la	seule	administration	dont	les	actes	ne	soient
soumis	à	aucun	contrôle.	Malgré	toutes	ses	révolutions,	la	France	démocratique	ne
possède	pas	ce	droit	d'habeas	corpus	dont	l'Angleterre	est	si	fière.	Nous	avons	banni
tous	les	tyrans;	mais	dans	chaque	cité	nous	avons	établi	un	magistrat	qui	dispose	à	son
gré	de	l'honneur	et	de	la	liberté	des	citoyens.	Un	petit	juge	d'instruction,	à	peine	sorti	de
l'école	de	droit,	possède	le	pouvoir	révoltant	d'envoyer	à	son	gré	en	prison,	sur	une
simple	supposition	de	culpabilité	de	sa	part,	et	dont	il	ne	doit	la	justification	à	personne,
les	citoyens	les	plus	considérables.	Il	peut	les	y	garder	six	mois	ou	même	un	an	sous
prétexte	d'instruction,	et	les	relâcher	ensuite	sans	leur	devoir	ni	indemnité,	ni	excuses.
Le	mandat	d'amener	est	absolument	l'équivalent	de	la	lettre	de	cachet,	avec	cette
différence	que	cette	dernière,	si	justement	reprochée	à	l'ancienne	monarchie,	n'était	à	la
portée	que	de	très	grands	personnages,	alors	qu'elle	est	aujourd'hui	entre	les	mains	de
toute	une	classe	de	citoyens,	qui	est	loin	de	passer	pour	la	plus	éclairée	et	la	plus
indépendante.

CHAPITRE	IV
Les	foules	électorales.

Caractères	 généraux	 des	 foules	 électorales.—Comment	 on	 les	 persuade.—
Qualités	 que	 doit	 posséder	 le	 candidat.—Nécessité	 du	 prestige.—Pourquoi
ouvriers	 et	 paysans	 choisissent	 si	 rarement	 les	 candidats	 dans	 leur	 sein.—
Puissance	 des	 mots	 et	 des	 formules	 sur	 l'électeur.—Aspect	 général	 des
discussions	 électorales.—Comment	 se	 forment	 les	 opinions	 de	 l'électeur.—
Puissance	 des	 comités.—Ils	 représentent	 la	 forme	 la	 plus	 redoutable	 de	 la
tyrannie.—Les	 comités	 de	 la	 Révolution.—Malgré	 sa	 faible	 valeur
psychologique,	 le	 suffrage	 universel	 ne	 peut	 être	 remplacé.—Pourquoi	 les
votes	seraient	identiques,	alors	même	qu'on	restreindrait	le	droit	de	suffrage
à	une	 classe	 limitée	de	 citoyens.—Ce	que	 traduit	 le	 suffrage	universel	 dans
tous	les	pays.

Les	 foules	 électorales,	 c'est-à-dire	 les	 collectivités	 appelées	 à	 élire	 les	 titulaires	 de	 certaines
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fonctions,	constituent	des	foules	hétérogènes;	mais,	comme	elles	n'agissent	que	sur	un	point	bien
déterminé:	choisir	entre	divers	candidats,	on	ne	peut	observer	chez	elles	que	quelques-uns	des
caractères	précédemment	décrits.	Les	caractères	des	foules	qu'elles	manifestent	surtout,	sont	la
faible	 aptitude	 au	 raisonnement,	 l'absence	 d'esprit	 critique,	 l'irritabilité,	 la	 crédulité	 et	 le
simplisme.	On	découvre	aussi	dans	leurs	décisions	l'influence	des	meneurs	et	le	rôle	des	facteurs
que	nous	avons	énumérés:	l'affirmation,	la	répétition,	le	prestige	et	la	contagion.

Recherchons	comment	on	les	séduit.	Des	procédés	qui	réussissent	le	mieux,	leur	psychologie	se
déduira	clairement.

La	première	des	conditions	à	posséder	pour	le	candidat	est	le	prestige.	Le	prestige	personnel
ne	 peut	 être	 remplacé	 que	 par	 celui	 de	 la	 fortune.	 Le	 talent,	 le	 génie	même	 ne	 sont	 pas	 des
éléments	bien	sérieux	de	succès.

Cette	nécessité	pour	le	candidat	de	posséder	du	prestige,	c'est-à-dire	de	pouvoir	s'imposer	sans
discussion,	est	capitale.	Si	les	électeurs,	dont	la	majorité	est	composée	d'ouvriers	et	de	paysans,
choisissent	si	rarement	un	des	leurs	pour	les	représenter,	c'est	que	les	personnalités	sorties	de
leurs	rangs	n'ont	pour	eux	aucun	prestige.	Quand,	par	hasard,	 ils	nomment	un	de	 leurs	égaux,
c'est	 le	 plus	 souvent	 pour	 des	 raisons	 accessoires,	 par	 exemple	 pour	 contrecarrer	 un	 homme
éminent,	un	patron	puissant	dans	la	dépendance	duquel	se	trouve	chaque	jour	l'électeur,	et	dont
il	a	ainsi	l'illusion	de	devenir	pour	un	instant	le	maître.

Mais	la	possession	du	prestige	ne	suffit	pas	pour	assurer	au	candidat	le	succès.	L'électeur	tient
à	 ce	 qu'on	 flatte	 ses	 convoitises	 et	 ses	 vanités;	 il	 faut	 l'accabler	 des	 plus	 extravagantes
flagorneries,	 ne	 pas	 hésiter	 à	 lui	 faire	 les	 plus	 fantastiques	 promesses.	 S'il	 est	 ouvrier,	 on	 ne
saurait	trop	injurier	et	flétrir	ses	patrons.	Quant	au	candidat	adverse,	il	faut	tâcher	de	l'écraser
en	 établissant	 par	 affirmation,	 répétition	 et	 contagion	 qu'il	 est	 le	 dernier	 des	 gredins,	 et	 que
personne	 n'ignore	 qu'il	 a	 commis	 plusieurs	 crimes.	 Inutile,	 bien	 entendu,	 de	 chercher	 aucun
semblant	 de	 preuve.	 Si	 l'adversaire	 connaît	 mal	 la	 psychologie	 des	 foules,	 il	 essaiera	 de	 se
justifier	 par	 des	 arguments,	 au	 lieu	 de	 se	 borner	 à	 répondre	 aux	 affirmations	 par	 d'autres
affirmations;	et	il	n'aura	dès	lors	aucune	chance	de	triompher.

Le	programme	écrit	du	candidat	ne	doit	pas	être	trop	catégorique,	parce	que	ses	adversaires
pourraient	le	lui	opposer	plus	tard,	mais	son	programme	verbal	ne	saurait	être	trop	excessif.	Les
réformes	 les	 plus	 considérables	 peuvent	 être	 promises	 sans	 crainte.	 Sur	 le	 moment,	 ces
exagérations	 produisent	 beaucoup	 d'effet,	 et	 pour	 l'avenir	 elles	 n'engagent	 en	 rien.	 Il	 est
d'observation	constante,	en	effet,	que	l'électeur	ne	s'est	jamais	préoccupé	de	savoir	jusqu'à	quel
point	 l'élu	a	suivi	 la	profession	de	 foi	acclamée,	et	sur	 laquelle	 l'élection	est	supposée	avoir	eu
lieu.

Nous	reconnaissons	ici	tous	les	facteurs	de	persuasion	que	nous	avons	décrits.	Nous	allons	les
retrouver	encore	dans	l'action	des	mots	et	des	formules	dont	nous	avons	déjà	montré	le	magique
empire.	L'orateur	qui	sait	les	manier	conduit	à	volonté	les	foules	où	il	veut.	Des	expressions	telles
que	l'infâme	capital,	 les	vils	exploiteurs,	 l'admirable	ouvrier,	 la	socialisation	des	richesses,	etc.,
produisent	 toujours	 le	même	 effet,	 bien	 qu'un	 peu	 usés	 déjà.	Mais	 le	 candidat	 qui	 trouve	 une
formule	 neuve,	 bien	 dépourvue	 de	 sens	 précis,	 et	 par	 conséquent	 pouvant	 répondre	 aux
aspirations	les	plus	diverses,	obtient	un	succès	infaillible.	La	sanglante	révolution	espagnole	de
1873	a	été	faite	avec	un	de	ces	mots	magiques,	au	sens	complexe,	que	chacun	peut	interpréter	à
sa	 façon.	 Un	 écrivain	 contemporain	 en	 a	 raconté	 la	 genèse	 en	 termes	 qui	 méritent	 d'être
rapportés.

«Les	 radicaux	 avaient	 découvert	 qu'une	 république	 unitaire	 est	 une	 monarchie
déguisée,	 et,	 pour	 leur	 faire	 plaisir,	 les	 Cortès	 avaient	 proclamé	 d'une	 seule	 voix	 la
république	 fédérale	 sans	 qu'aucun	 des	 votants	 eût	 pu	 dire	 ce	 qui	 venait	 d'être	 voté.
Mais	cette	 formule	enchantait	 tout	 le	monde,	c'était	une	 ivresse,	un	délire.	On	venait
d'inaugurer	sur	la	terre	le	règne	de	la	vertu	et	du	bonheur.	Un	républicain,	à	qui	son
ennemi	 refusait	 le	 titre	 de	 fédéral,	 s'en	 offensait	 comme	 d'une	 mortelle	 injure.	 On
s'abordait	dans	les	rues	en	se	disant:	Salud	y	republica	federal!	Après	quoi	on	entonnait
des	 hymnes	 à	 la	 sainte	 indiscipline	 et	 à	 l'autonomie	 du	 soldat.	 Qu'était-ce	 que	 la
«république	 fédérale?»	 Les	 uns	 entendaient	 par	 là	 l'émancipation	 des	 provinces,	 des
institutions	 pareilles	 à	 celles	 des	 États-Unis	 ou	 la	 décentralisation	 administrative;
d'autres	 visaient	 à	 l'anéantissement	 de	 toute	 autorité,	 à	 l'ouverture	 prochaine	 de	 la
grande	liquidation	sociale.	Les	socialistes	de	Barcelone	et	de	l'Andalousie	prêchaient	la
souveraineté	 absolue	 des	 communes,	 ils	 entendaient	 donner	 à	 l'Espagne	 dix	 mille
municipes	indépendants,	ne	recevant	de	lois	que	d'eux-mêmes,	en	supprimant	du	même
coup	 et	 l'armée	 et	 la	 gendarmerie.	 On	 vit	 bientôt	 dans	 les	 provinces	 du	 Midi
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l'insurrection	se	propager	de	ville	en	ville,	de	village	en	village.	Dès	qu'une	commune
avait	 fait	son	pronunciamiento,	son	premier	soin	était	de	détruire	 le	télégraphe	et	 les
chemins	de	fer	pour	couper	toutes	ses	communications	avec	ses	voisins	et	avec	Madrid.
Il	n'était	pas	de	méchant	bourg	qui	n'entendît	 faire	 sa	cuisine	à	part.	Le	 fédéralisme
avait	 fait	 place	 à	 un	 cantonalisme	 brutal,	 incendiaire	 et	 massacreur,	 et	 partout	 se
célébraient	de	sanglantes	saturnales.»

Quant	à	l'influence	que	pourraient	avoir	des	raisonnements	sur	l'esprit	des	électeurs,	il	faudrait
n'avoir	 jamais	lu	le	compte	rendu	d'une	réunion	électorale	pour	n'être	pas	fixé	à	ce	sujet.	On	y
échange	 des	 affirmations,	 des	 invectives,	 parfois	 des	 horions,	 jamais	 des	 raisons.	 Si	 le	 silence
s'établit	 pour	 un	 instant,	 c'est	 qu'un	 assistant	 au	 caractère	 difficile	 annonce	 qu'il	 va	 poser	 au
candidat	 une	 de	 ces	 questions	 embarrassantes	 qui	 réjouissent	 toujours	 l'auditoire.	 Mais	 la
satisfaction	 des	 opposants	 ne	 dure	 pas	 bien	 longtemps,	 car	 la	 voix	 du	 préopinant	 est	 bientôt
couverte	 par	 les	 hurlements	 des	 adversaires.	 On	 peut	 considérer	 comme	 type	 des	 réunions
publiques	 les	 comptes	 rendus	 suivants,	 pris	 entre	 des	 centaines	 d'autres	 semblables,	 et	 que
j'emprunte	aux	journaux	quotidiens:

«Un	 organisateur	 ayant	 prié	 les	 assistants	 de	 nommer	 un	 président,	 l'orage	 se
déchaîne.	Les	anarchistes	bondissent	sur	la	scène	pour	enlever	le	bureau	d'assaut.	Les
socialistes	 le	 défendent	 avec	 énergie;	 on	 se	 cogne,	 on	 se	 traite	 mutuellement	 de
mouchards,	vendus,	etc...	un	citoyen	se	retire	avec	un	œil	poché.

«Enfin,	 le	bureau	est	 installé	 tant	bien	que	mal	au	milieu	du	 tumulte,	 et	 la	 tribune
reste	au	compagnon	X.

«L'orateur	 exécute	 une	 charge	 à	 fond	 de	 train	 contre	 les	 socialistes,	 qui
l'interrompent	 en	 criant:	 «Crétin!	 bandit!	 canaille!»	 etc.,	 épithètes	 auxquelles	 le
compagnon	X...	répond	par	l'exposé	d'une	théorie	selon	laquelle	les	socialistes	sont	des
«idiots»	ou	des	«farceurs».

«...	 Le	 parti	 allemaniste	 avait	 organisé,	 hier	 soir,	 à	 la	 salle	 du	 Commerce,	 rue	 du
Faubourg-du-Temple,	 une	 grande	 réunion	 préparatoire	 à	 la	 fête	 des	 Travailleurs	 du
premier	mai.	Le	mot	d'ordre	était:	«Calme	et	tranquillité.»

«Le	compagnon	G...	traite	les	socialistes	de	«crétins»	et	de	«fumistes».

«Sur	 ces	 mots,	 orateurs	 et	 auditeurs	 s'invectivent	 et	 en	 viennent	 aux	 mains;	 les
chaises,	les	bancs,	les	tables	entrent	en	scène,	etc.,	etc.»

N'imaginons	pas	 un	 instant	 que	 ce	 genre	 de	discussion	 soit	 spécial	 à	 une	 classe	 déterminée
d'électeurs,	et	dépende	de	leur	situation	sociale.	Dans	toute	assemblée	anonyme,	quelle	qu'elle
soit,	 fût-elle	exclusivement	composée	de	lettrés,	 la	discussion	revêt	toujours	les	mêmes	formes.
J'ai	montré	que	les	hommes	en	foule	tendent	vers	l'égalisation	mentale,	et	à	chaque	instant	nous
en	 retrouvons	 la	 preuve.	 Voici,	 comme	 exemple,	 un	 extrait	 du	 compte	 rendu	 d'une	 réunion
exclusivement	composée	d'étudiants,	que	j'emprunte	au	journal	le	Temps	du	13	février	1895:

«Le	 tumulte	 n'a	 fait	 que	 croître	 à	mesure	 que	 la	 soirée	 s'avançait;	 je	 ne	 crois	 pas
qu'un	seul	orateur	ait	pu	dire	deux	phrases	sans	être	interrompu.	À	chaque	instant	les
cris	partaient	d'un	point	ou	de	l'autre,	ou	de	tous	les	points	à	la	fois;	on	applaudissait,
on	 sifflait;	 des	 discussions	 violentes	 s'engageaient	 entre	 divers	 auditeurs;	 les	 cannes
étaient	 brandies,	 menaçantes;	 on	 frappait	 le	 plancher	 en	 cadence;	 des	 clameurs
poursuivaient	les	interrupteurs:	«À	la	porte!	À	la	tribune!»

«M.	C...	prodigue	à	 l'association	 les	épithètes	d'odieuse	et	 lâche,	monstrueuse,	vile,
vénale	et	vindicative,	et	déclare	qu'il	veut	la	détruire,	etc.,	etc...».

On	pourrait	se	demander	comment,	dans	des	conditions	pareilles,	peut	se	former	l'opinion	d'un
électeur?	Mais	 poser	 une	pareille	 question	 serait	 se	 faire	 une	 étrange	 illusion	 sur	 le	 degré	 de
liberté	dont	peut	jouir	une	collectivité.	Les	foules	ont	des	opinions	imposées,	jamais	des	opinions
raisonnées.	Dans	 le	 cas	qui	nous	occupe,	 les	opinions	et	 les	 votes	des	électeurs	 sont	entre	 les
mains	de	comités	électoraux,	dont	les	meneurs	sont	le	plus	souvent	quelques	marchands	de	vins,
fort	influents	sur	les	ouvriers,	auxquels	ils	font	crédit.	«Savez-vous	ce	qu'est	un	comité	électoral,
écrit	un	des	plus	vaillants	défenseurs	de	la	démocratie	actuelle,	M.	Schérer?	Tout	simplement	la
clef	 de	 nos	 institutions,	 la	maîtresse	 pièce	 de	 la	machine	 politique.	 La	 France	 est	 aujourd'hui
gouvernée	par	les	comités24.»

Aussi	 n'est-il	 pas	 trop	 difficile	 d'agir	 sur	 eux,	 pour	 peu	 que	 le	 candidat	 soit	 acceptable	 et
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possède	 des	 ressources	 suffisantes.	 D'après	 les	 aveux	 des	 donateurs,	 3	millions	 suffirent	 pour
obtenir	les	élections	multiples	du	général	Boulanger.

Telle	est	 la	psychologie	des	foules	électorales.	Elle	est	 identique	à	celle	des	autres	foules.	Ni
meilleure	ni	pire.

Aussi	ne	tirerai-je	de	ce	qui	précède	aucune	conclusion	contre	le	suffrage	universel.	Si	j'avais	à
décider	 de	 son	 sort,	 je	 le	 conserverais	 tel	 qu'il	 est,	 pour	 des	 motifs	 pratiques	 qui	 découlent
précisément	de	notre	étude	de	la	psychologie	des	foules,	et	que	pour	cette	raison	je	vais	exposer.

Sans	doute,	les	inconvénients	du	suffrage	universel	sont	trop	visibles	pour	être	méconnus.	On
ne	 saurait	 contester	 que	 les	 civilisations	 ont	 été	 l'œuvre	 d'une	 petite	 minorité	 d'esprits
supérieurs	 constituant	 la	 pointe	 d'une	 pyramide,	 dont	 les	 étages,	 s'élargissant	 à	 mesure	 que
décroît	 la	 valeur	 mentale,	 représentent	 les	 couches	 profondes	 d'une	 nation.	 Ce	 n'est	 pas
assurément	du	suffrage	d'éléments	inférieurs,	n'ayant	pour	eux	que	le	nombre,	que	la	grandeur
d'une	 civilisation	peut	dépendre.	Sans	doute	 encore	 les	 suffrages	des	 foules	 sont	 souvent	bien
dangereux.	Ils	nous	ont	déjà	coûté	plusieurs	invasions;	et,	avec	le	triomphe	du	socialisme,	qu'ils
préparent,	 il	 est	 probable	 que	 les	 fantaisies	 de	 la	 souveraineté	 populaire	 nous	 coûteront
beaucoup	plus	cher	encore.

Mais	ces	objections	théoriquement	excellentes	perdent	pratiquement	toute	force,	si	l'on	veut	se
souvenir	 de	 la	 puissance	 invincible	 des	 idées	 transformées	 en	 dogmes.	 Le	 dogme	 de	 la
souveraineté	des	foules	est,	au	point	de	vue	philosophique,	aussi	peu	défendable	que	les	dogmes
religieux	 du	 moyen	 âge,	 mais	 il	 en	 a	 aujourd'hui	 l'absolue	 puissance.	 Il	 est	 donc	 aussi
inattaquable	 que	 le	 furent	 jadis	 nos	 idées	 religieuses.	 Supposez	 un	 libre-penseur	 moderne,
transporté	par	un	pouvoir	magique	en	plein	moyen	âge.	Croyez-vous	qu'après	avoir	constaté	 la
puissance	 souveraine	 des	 idées	 religieuses	 qui	 régnaient	 alors	 il	 eût	 tenté	 de	 les	 combattre?
Tombé	dans	les	mains	d'un	juge	voulant	le	faire	brûler	sous	l'imputation	d'avoir	conclu	un	pacte
avec	 le	 diable,	 ou	 d'avoir	 été	 au	 sabbat,	 eût-il	 songé	 à	 contester	 l'existence	 du	 diable	 et	 du
sabbat?	On	ne	discute	pas	plus	avec	les	croyances	des	foules	qu'avec	les	cyclones.	Le	dogme	du
suffrage	universel	possède	aujourd'hui	le	pouvoir	qu'eurent	jadis	les	dogmes	chrétiens.	Orateurs
et	écrivains	en	parlent	avec	un	respect	et	des	adulations	que	n'a	pas	connus	Louis	XIV.	 Il	 faut
donc	se	conduire	à	son	égard	comme	à	l'égard	de	tous	les	dogmes	religieux.	Le	temps	seul	agit
sur	eux.

Il	 serait	 d'ailleurs	 d'autant	 plus	 inutile	 d'essayer	 d'ébranler	 ce	 dogme	 qu'il	 a	 des	 raisons
apparentes	 pour	 lui:	 «Dans	 les	 temps	 d'égalité,	 dit	 justement	 Tocqueville,	 les	 hommes	 n'ont
aucune	 foi	 les	uns	dans	 les	autres,	à	cause	de	 leur	similitude;	mais	cette	même	similitude	 leur
donne	 une	 confiance	 presque	 illimitée	 dans	 le	 jugement	 du	 public;	 car	 il	 ne	 leur	 paraît	 pas
vraisemblable,	qu'ayant	tous	des	lumières	pareilles,	la	vérité	ne	se	rencontre	pas	du	côté	du	plus
grand	nombre.»

Faut-il	supposer	maintenant	qu'avec	un	suffrage	restreint—restreint	aux	capacités,	si	l'on	veut
—on	 améliorerait	 les	 votes	 des	 foules?	 Je	 ne	 puis	 l'admettre	 un	 seul	 instant,	 et	 cela	 pour	 les
raisons	 que	 j'ai	 déjà	 dites	 de	 l'infériorité	mentale	 de	 toutes	 les	 collectivités,	 quelle	 que	 puisse
être	leur	composition.	En	foule	les	hommes	s'égalisent	toujours,	et,	sur	des	questions	générales,
le	suffrage	de	quarante	académiciens	n'est	pas	meilleur	que	celui	de	quarante	porteurs	d'eau.	Je
ne	 crois	 pas	 du	 tout	 qu'aucun	 des	 votes	 tant	 reprochés	 au	 suffrage	 universel,	 tel	 que	 le
rétablissement	 de	 l'Empire,	 par	 exemple,	 eût	 été	 différent	 si	 les	 votants	 avaient	 été	 recrutés
exclusivement	parmi	des	savants	et	des	lettrés.	Ce	n'est	pas	parce	qu'un	individu	sait	le	grec	ou
les	mathématiques,	est	architecte,	vétérinaire,	médecin	ou	avocat,	qu'il	acquiert	sur	les	questions
sociales	des	 clartés	particulières.	Tous	nos	économistes	 sont	des	gens	 instruits,	 professeurs	 et
académiciens	pour	la	plupart.	Est-il	une	seule	question	générale:	protectionnisme,	bimétallisme,
etc.,	sur	laquelle	ils	aient	réussi	à	se	mettre	d'accord?	C'est	que	leur	science	n'est	qu'une	forme
très	 atténuée	 de	 l'universelle	 ignorance.	 Devant	 des	 problèmes	 sociaux,	 où	 entrent	 de	 si
multiples	inconnues,	toutes	les	ignorances	s'égalisent.

Si	donc	des	gens	bourrés	de	 science	 formaient	à	eux	 seuls	 le	 corps	électoral,	 leurs	 votes	ne
seraient	pas	meilleurs	que	ceux	d'aujourd'hui.	Ils	se	guideraient	surtout	d'après	leurs	sentiments
et	l'esprit	de	leur	parti.	Nous	n'aurions	aucune	des	difficultés	actuelles	en	moins,	et	en	plus	nous
aurions	sûrement	la	lourde	tyrannie	des	castes.

Restreint	 ou	 général,	 sévissant	 dans	 un	 pays	 républicain	 ou	 dans	 un	 pays	 monarchique,
pratiqué	en	France,	en	Belgique,	en	Grèce,	en	Portugal	ou	en	Espagne,	le	suffrage	des	foules	est
partout	 identique,	 et	 ce	 qu'il	 traduit	 en	 définitive,	 ce	 sont	 les	 aspirations	 et	 les	 besoins
inconscients	 de	 la	 race.	 La	 moyenne	 des	 élus	 représente	 pour	 chaque	 pays	 l'âme	 de	 la	 race.
D'une	génération	à	l'autre	on	la	retrouve	à	peu	près	identique.
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Et	c'est	ainsi	qu'une	 fois	encore	nous	retombons	sur	cette	notion	 fondamentale	de	race,	déjà
rencontrée	si	souvent,	et	sur	cette	autre	notion,	qui	découle	de	la	première	que	les	institutions	et
les	gouvernements	ne	 jouent	qu'un	 rôle	 insignifiant	dans	 la	 vie	des	peuples.	Ces	derniers	 sont
surtout	conduits	par	l'âme	de	leur	race,	c'est-à-dire	par	les	résidus	ancestraux	dont	cette	âme	est
la	somme.	La	race	et	l'engrenage	des	nécessités	de	chaque	jour,	tels	sont	les	maîtres	mystérieux
qui	régissent	nos	destinées.

NOTES:

Les	comités,	quels	que	soient	leurs	noms:	clubs,	syndicats,	etc.,	constituent	peut-être
le	plus	redoutable	danger	de	la	puissance	des	foules.	Ils	représentent,	en	effet,	la	forme
la	plus	impersonnelle,	et,	par	conséquent,	la	plus	oppressive	de	la	tyrannie.	Les	meneurs
qui	dirigent	les	comités	étant	censés	parler	et	agir	au	nom	d'une	collectivité	sont
dégagés	de	toute	responsabilité	et	peuvent	tout	se	permettre.	Le	tyran	le	plus	farouche
n'eût	jamais	osé	rêver	les	proscriptions	ordonnées	par	les	comités	révolutionnaires.	Ils
avaient,	dit	Barras,	décimé	et	mis	en	coupe	réglée	la	Convention.	Robespierre	fut	maître
absolu	tant	qu'il	put	parler	en	leur	nom.	Le	jour	où	l'effroyable	dictateur	se	sépara	d'eux
pour	des	questions	d'amour-propre,	il	fut	perdu.	Le	règne	des	foules,	c'est	le	règne	des
comités,	c'est-à-dire	des	meneurs.	On	ne	saurait	rêver	de	despotisme	plus	dur.

CHAPITRE	V
Les	assemblées	parlementaires.

Les	 foules	 parlementaires	 présentent	 la	 plupart	 des	 caractères	 communs	 aux
foules	 hétérogènes	 non	 anonymes.—Simplisme	 des	 opinions.—Suggestibilité
et	 limites	 de	 cette	 suggestibilité.—Opinions	 fixes	 irréductibles	 et	 opinions
mobiles.—Pourquoi	 l'indécision	 prédomine.—Rôle	 des	 meneurs.—Raison	 de
leur	 prestige.—Ils	 sont	 les	 vrais	maîtres	 d'une	 assemblée	 dont	 les	 votes	 ne
sont	ainsi	que	ceux	d'une	petite	minorité.—Puissance	absolue	qu'ils	exercent.
—Les	 éléments	 de	 leur	 art	 oratoire.—Les	 mots	 et	 les	 images.—Nécessité
psychologique	pour	les	meneurs	d'être	généralement	convaincus	et	bornés.—
Impossibilité	 pour	 l'orateur	 sans	 prestige	 de	 faire	 admettre	 ses	 raisons.—
Exagération	 des	 sentiments,	 bons	 ou	 mauvais,	 dans	 les	 assemblées.—
Automatisme	 auquel	 elles	 arrivent	 à	 certains	 moments.—Les	 séances	 de	 la
Convention.—Cas	dans	lesquels	une	assemblée	perd	les	caractères	des	foules.
—Influence	 des	 spécialistes	 dans	 les	 questions	 techniques.—Avantages	 et
dangers	 du	 régime	 parlementaire	 dans	 tous	 les	 pays.—Il	 est	 adapté	 aux
nécessités	 modernes;	 mais	 il	 entraîne	 le	 gaspillage	 des	 finances	 et	 la
restriction	progressive	de	toutes	les	libertés.—Conclusion	de	l'ouvrage.

Les	 assemblées	 parlementaires	 représentent	 des	 foules	 hétérogènes	 non	 anonymes.	 Malgré
leur	recrutement,	variable	suivant	les	époques	et	les	peuples,	elles	se	ressemblent	beaucoup	par
leurs	caractères.	L'influence	de	la	race	s'y	fait	sentir,	pour	atténuer	ou	exagérer,	mais	non	pour
empêcher	la	manifestation	des	caractères.	Les	assemblées	parlementaires	des	contrées	les	plus
différentes,	 celles	 de	 Grèce,	 d'Italie,	 de	 Portugal,	 d'Espagne,	 de	 France	 et	 d'Amérique,
présentent	 dans	 leurs	 discussions	 et	 leurs	 votes	 de	 grandes	 analogies	 et	 laissent	 les
gouvernements	aux	prises	avec	des	difficultés	identiques.

Le	régime	parlementaire	représente	d'ailleurs	l'idéal	de	tous	les	peuples	civilisés	modernes.	Il
traduit	 cette	 idée,	 psychologiquement	 erronée	 mais	 généralement	 admise,	 que	 beaucoup
d'hommes	 réunis	 sont	 bien	 plus	 capables	 qu'un	 petit	 nombre	 de	 prendre	 une	 décision	 sage	 et
indépendante	sur	un	sujet	donné.

Nous	retrouvons	dans	les	assemblées	parlementaires	les	caractéristiques	générales	des	foules:
le	 simplisme	 des	 idées,	 l'irritabilité,	 la	 suggestibilité,	 l'exagération	 des	 sentiments,	 l'influence
prépondérante	 des	 meneurs.	 Mais,	 en	 raison	 de	 leur	 composition	 spéciale,	 les	 foules
parlementaires	présentent	quelques	différences	que	nous	indiquerons	bientôt.

Le	 simplisme	 des	 opinions	 est	 une	 de	 leurs	 caractéristiques	 les	 plus	 importantes.	 On	 y
rencontre	 dans	 tous	 les	 partis,	 chez	 les	 peuples	 latins	 surtout,	 une	 tendance	 invariable	 à
résoudre	les	problèmes	sociaux	les	plus	compliqués	par	les	principes	abstraits	les	plus	simples,	et
par	des	lois	générales	applicables	à	tous	les	cas.	Les	principes	varient	naturellement	avec	chaque
parti;	mais,	 par	 le	 fait	 seul	 que	 les	 individus	 sont	 en	 foule,	 ils	 tendent	 toujours	 à	 exagérer	 la
valeur	de	ces	principes	et	à	 les	pousser	 jusqu'à	 leurs	dernières	conséquences.	Aussi	ce	que	les
parlements	représentent	surtout,	ce	sont	des	opinions	extrêmes.

Le	type	le	plus	parfait	du	simplisme	des	assemblées	fut	réalisé	par	les	jacobins	de	notre	grande
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Révolution.	 Tous	 dogmatiques	 et	 logiques,	 la	 cervelle	 pleine	 de	 généralités	 vagues,	 ils
s'occupaient	d'appliquer	des	principes	fixes	sans	se	soucier	des	événements;	et	on	a	pu	dire	avec
raison	qu'ils	 avaient	 traversé	 la	Révolution	 sans	 la	 voir.	Avec	 les	dogmes	 très	 simples	qui	 leur
servaient	 de	 guide,	 ils	 s'imaginaient	 refaire	 une	 société	 de	 toutes	 pièces,	 et	 ramener	 une
civilisation	 raffinée	 à	 une	 phase	 très	 antérieure	 de	 l'évolution	 sociale.	 Les	 moyens	 qu'ils
employèrent	 pour	 réaliser	 leur	 rêve	 étaient	 également	 empreints	 d'un	 absolu	 simplisme.	 Ils	 se
bornaient	 en	 effet,	 à	 détruire	 violemment	 ce	 qui	 les	 gênait.	 Tous,	 d'ailleurs,	 girondins,
montagnards,	thermidoriens,	etc.,	étaient	animés	du	même	esprit.

Les	 foules	 parlementaires	 sont	 très	 suggestibles;	 et,	 comme	 pour	 toutes	 les	 foules,	 la
suggestion	émane	de	meneurs	possédant	du	prestige;	mais,	dans	les	assemblées	parlementaires,
la	suggestibilité	a	des	limites	très	nettes	qu'il	importe	de	marquer.

Sur	 toutes	 les	 questions	 d'intérêt	 local	 ou	 régional,	 chaque	membre	 d'une	 assemblée	 a	 des
opinions	 fixes,	 irréductibles,	 et	 qu'aucune	 argumentation	 ne	 pourrait	 ébranler.	 Le	 talent	 d'un
Démosthène	 n'arriverait	 pas	 à	 changer	 le	 vote	 d'un	 député	 sur	 des	 questions	 telles	 que	 le
protectionnisme	ou	le	privilège	des	bouilleurs	de	cru,	qui	représentent	des	exigences	d'électeurs
influents.	La	suggestion	antérieure	de	ces	électeurs	est	assez	prépondérante	pour	annuler	toutes
les	autres	suggestions,	et	maintenir	une	fixité	absolue	d'opinion25.

Sur	des	questions	générales:	renversement	d'un	ministère,	établissement	d'un	impôt,	etc.,	il	n'y
a	plus	du	tout	de	fixité	d'opinion,	et	 les	suggestions	des	meneurs	peuvent	agir,	mais	pas	tout	à
fait	 comme	 dans	 une	 foule	 ordinaire.	 Chaque	 parti	 a	 ses	 meneurs,	 qui	 ont	 parfois	 une	 égale
influence.	 Il	 en	 résulte	 que	 le	 député	 se	 trouve	 entre	 des	 suggestions	 contraires	 et	 devient
fatalement	très	hésitant.	C'est	pourquoi	on	le	voit	souvent,	à	un	quart	d'heure	de	distance,	voter
de	façon	contraire,	ajouter	à	une	loi	un	article	qui	la	détruit:	ôter	par	exemple	aux	industriels	le
droit	 de	 choisir	 et	 de	 congédier	 leurs	 ouvriers,	 puis	 annuler	 à	 peu	 près	 cette	 mesure	 par	 un
amendement.

Et	 c'est	 pourquoi,	 à	 chaque	 législature,	 une	 Chambre	 a	 des	 opinions	 très	 fixes	 et	 d'autres
opinions	 très	 indécises.	 Au	 fond,	 les	 questions	 générales	 étant	 les	 plus	 nombreuses,	 c'est
l'indécision	 qui	 domine,	 indécision	 entretenue	 par	 la	 crainte	 constante	 de	 l'électeur,	 dont	 la
suggestion	latente	tend	toujours	à	contre-balancer	l'influence	des	meneurs.

Ce	 sont	 cependant	 les	meneurs	 qui	 sont	 en	 définitive	 les	 vrais	maîtres	 dans	 les	 discussions
nombreuses	où	les	membres	d'une	assemblée	n'ont	pas	d'opinions	antérieures	bien	arrêtées.

La	 nécessité	 de	 ces	meneurs	 est	 évidente	 puisque,	 sous	 le	 nom	de	 chefs	 de	 groupes,	 on	 les
retrouve	dans	les	assemblées	de	tous	les	pays.	Ils	sont	les	vrais	souverains	d'une	assemblée.	Les
hommes	en	foule	ne	sauraient	se	passer	d'un	maître.	Et	c'est	pourquoi	les	votes	d'une	assemblée
ne	représentent	généralement	que	les	opinions	d'une	petite	minorité.

Les	 meneurs	 agissent	 très	 peu	 par	 leurs	 raisonnements,	 beaucoup	 par	 leur	 prestige.	 Et	 la
meilleure	 preuve,	 c'est	 que	 si	 une	 circonstance	 quelconque	 les	 en	 dépouille,	 ils	 n'ont	 plus
d'influence.

Ce	prestige	des	meneurs	est	individuel	et	ne	tient	ni	au	nom	ni	à	la	célébrité.	M.	Jules	Simon
parlant	des	grands	hommes	de	l'assemblée	de	1848,	où	il	a	siégé,	nous	en	donne	de	bien	curieux
exemples.

«Deux	mois	avant	d'être	tout-puissant,	Louis-Napoléon	n'était	rien.

«Victor	Hugo	monta	 à	 la	 tribune.	 Il	 n'y	 eut	 pas	 de	 succès.	 On	 l'écouta,	 comme	 on
écoutait	 Félix	 Pyat;	 on	 ne	 l'applaudit	 pas	 autant.	 «Je	 n'aime	 pas	 ses	 idées,	 me	 dit
Vaulabelle	en	parlant	de	Félix	Pyat;	mais	c'est	un	des	plus	grands	écrivains	et	le	plus
grand	orateur	de	 la	France.»	Edgar	Quinet,	ce	rare	et	puissant	esprit,	n'était	compté
pour	rien.	Il	avait	eu	son	moment	de	popularité	avant	l'ouverture	de	l'Assemblée;	dans
l'Assemblée,	il	n'en	eut	aucune.

«Les	assemblées	politiques	sont	le	lieu	de	la	terre	où	l'éclat	du	génie	se	fait	le	moins
sentir.	On	n'y	tient	compte	que	d'une	éloquence	appropriée	au	temps	et	au	lieu,	et	des
services	 rendus	 non	 à	 la	 patrie,	 mais	 aux	 partis.	 Pour	 qu'on	 rendît	 hommage	 à
Lamartine	 en	 1848	 et	 à	 Thiers	 en	 1871,	 il	 fallut	 le	 stimulant	 de	 l'intérêt	 urgent,
inexorable.	Le	danger	passé,	on	fut	guéri	à	la	fois	de	la	reconnaissance	et	de	la	peur.»

J'ai	reproduit	le	passage	qui	précède	pour	les	faits	qu'il	contient,	mais	non	pour	les	explications
qu'il	propose.	Elles	sont	d'une	psychologie	médiocre.	Une	foule	perdrait	aussitôt	son	caractère	de
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foule	si	elle	tenait	compte	aux	meneurs	des	services	rendus,	que	ce	soit	à	la	patrie	ou	aux	partis.
La	foule	qui	obéit	au	meneur	subit	son	prestige,	et	n'y	fait	intervenir	aucun	sentiment	d'intérêt	ou
de	reconnaissance.

Aussi	 le	meneur	doué	d'un	prestige	 suffisant	possède-t-il	 un	pouvoir	 presque	absolu.	On	 sait
l'influence	immense	qu'eut	pendant	de	longues	années,	grâce	à	son	prestige,	un	député	célèbre,
battu	 dans	 les	 dernières	 élections	 à	 la	 suite	 de	 certains	 événements	 financiers.	 Sur	 un	 simple
signe	 de	 lui,	 les	ministres	 étaient	 renversés.	 Un	 écrivain	 a	marqué	 nettement	 dans	 les	 lignes
suivantes	la	portée	de	son	action:

«C'est	 à	M.	X...	 principalement	 que	nous	devons	d'avoir	 acheté	 le	Tonkin	 trois	 fois
plus	cher	qu'il	n'aurait	dû	coûter,	de	n'avoir	pris	dans	Madagascar	qu'un	pied	incertain,
de	 nous	 être	 laissé	 frustrer	 de	 tout	 un	 empire	 sur	 le	 bas	 Niger,	 d'avoir	 perdu	 la
situation	prépondérante	que	nous	occupions	en	Égypte.—Les	théories	de	M.	X...	nous
ont	coûté	plus	de	territoires	que	les	désastres	de	Napoléon	Ier.»

Il	ne	faudrait	pas	trop	en	vouloir	au	meneur	en	question.	Il	nous	a	coûté	fort	cher	évidemment;
mais	 une	 grande	 partie	 de	 son	 influence	 tenait	 à	 ce	 qu'il	 suivait	 l'opinion	 publique,	 qui,	 en
matière	coloniale,	n'était	pas	du	tout	alors	ce	qu'elle	est	devenue	aujourd'hui.	 Il	est	rare	qu'un
meneur	 précède	 l'opinion;	 presque	 toujours	 il	 se	 borne	 à	 la	 suivre	 et	 à	 en	 épouser	 toutes	 les
erreurs.

Les	 moyens	 de	 persuasion	 des	 meneurs,	 en	 dehors	 du	 prestige,	 sont	 les	 facteurs	 que	 nous
avons	déjà	énumérés	plusieurs	fois.	Pour	les	manier	habilement,	le	meneur	doit	avoir	pénétré,	au
moins	d'une	façon	inconsciente,	la	psychologie	des	foules,	et	savoir	comment	leur	parler.	Il	doit
surtout	connaître	la	fascinante	influence	des	mots,	des	formules	et	des	images.	Il	doit	posséder
une	éloquence	spéciale,	composée:	d'affirmations	énergiques—dégagées	de	preuves—et	d'images
impressionnantes	encadrées	de	raisonnements	fort	sommaires.	C'est	un	genre	d'éloquence	qu'on
rencontre	dans	toutes	les	assemblées,	y	compris	le	parlement	anglais,	 le	plus	pondéré	pourtant
de	tous.

«Nous	 pouvons	 lire	 constamment,	 dit	 le	 philosophe	 anglais	Maine,	 des	 débats	 à	 la
Chambre	 des	 communes,	 où	 toute	 la	 discussion	 consiste	 à	 échanger	 des	 généralités
assez	 faibles	et	des	personnalités	assez	violentes.	Sur	 l'imagination	d'une	démocratie
pure,	ce	genre	de	formules	générales	exerce	un	effet	prodigieux.	Il	sera	toujours	aisé
de	faire	accepter	à	une	foule	des	assertions	générales	présentées	en	termes	saisissants,
quoiqu'elles	 n'aient	 jamais	 été	 vérifiées	 et	 ne	 soient	 peut-être	 susceptibles	 d'aucune
vérification.»

L'importance	des	«termes	saisissants»,	 indiquée	dans	 la	citation	qui	précède,	ne	saurait	être
exagérée.	 Nous	 avons	 plusieurs	 fois	 déjà	 insisté	 sur	 la	 puissance	 spéciale	 des	 mots	 et	 des
formules.	 Il	 faut	 les	 choisir	 de	 façon	 à	 ce	 qu'ils	 évoquent	 des	 images	 très	 vives.	 La	 phrase
suivante,	empruntée	au	discours	d'un	des	meneurs	de	nos	assemblées,	en	constitue	un	excellent
spécimen:

«Le	jour	où	le	même	navire	emportera	vers	 les	terres	fiévreuses	de	la	relégation	le	politicien
véreux	et	l'anarchiste	meurtrier,	ils	pourront	lier	conversation	et	ils	s'apparaîtront	l'un	à	l'autre
comme	les	deux	aspects	complémentaires	d'un	même	ordre	social.»

L'image	ainsi	évoquée	est	bien	visible,	et	tous	les	adversaires	de	l'orateur	se	sentent	menacés
par	elle.	Ils	voient	du	même	coup	les	pays	fiévreux,	le	bâtiment	qui	pourra	les	emporter,	car	ne
font-ils	 pas	 peut-être	 partie	 de	 la	 catégorie	 assez	 mal	 limitée	 des	 politiciens	 menacés?	 Ils
éprouvent	 alors	 la	 sourde	 crainte	 que	 devaient	 ressentir	 les	 conventionnels,	 que	 les	 vagues
discours	 de	 Robespierre	 menaçaient	 plus	 ou	 moins	 du	 couperet	 de	 la	 guillotine,	 et	 qui,	 sous
l'influence	de	cette	crainte,	lui	cédaient	toujours.

Les	meneurs	ont	 tout	 intérêt	à	verser	dans	 les	plus	 invraisemblables	exagérations.	L'orateur,
dont	je	viens	de	citer	une	phrase,	a	pu	affirmer,	sans	soulever	de	grandes	protestations,	que	les
banquiers	 et	 les	 prêtres	 soudoyaient	 les	 lanceurs	 de	 bombes,	 et	 que	 les	 administrateurs	 des
grandes	compagnies	 financières	méritent	 les	mêmes	peines	que	 les	anarchistes.	Sur	 les	 foules,
de	 pareilles	 affirmations	 agissent	 toujours.	 L'affirmation	 n'est	 jamais	 trop	 furieuse,	 ni	 la
déclamation	 trop	 menaçante.	 Rien	 n'intimide	 plus	 les	 auditeurs	 que	 cette	 éloquence.	 En
protestant,	ils	craignent	de	passer	pour	traîtres	ou	complices.

Cette	 éloquence	 spéciale	 a	 toujours	 régné,	 comme	 je	 le	 disais	 à	 l'instant,	 sur	 toutes	 les
assemblées;	et,	dans	les	périodes	critiques,	elle	ne	fait	que	s'accentuer.	La	lecture	des	discours
des	grands	orateurs	qui	 composaient	 les	assemblées	de	 la	Révolution	est	 très	 intéressant	à	 ce
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point	de	vue.	À	chaque	 instant	 ils	se	croyaient	obligés	de	s'interrompre	pour	 flétrir	 le	crime	et
exalter	la	vertu;	puis,	ils	éclataient	en	imprécations	contre	les	tyrans,	et	juraient	de	vivre	libres
ou	de	mourir.	L'assistance	se	levait,	applaudissait	avec	fureur,	puis,	calmée,	se	rasseyait.

Le	 meneur	 peut	 être	 quelquefois	 intelligent	 et	 instruit;	 mais	 cela	 lui	 est	 généralement	 plus
nuisible	 qu'utile.	 En	 montrant	 la	 complexité	 des	 choses,	 en	 permettant	 d'expliquer	 et	 de
comprendre,	l'intelligence	rend	toujours	indulgent,	et	émousse	fortement	l'intensité	et	la	violence
des	 convictions	 nécessaires	 aux	 apôtres.	 Les	 grands	 meneurs	 de	 tous	 les	 âges,	 ceux	 de	 la
Révolution	surtout,	ont	été	lamentablement	bornés;	et	ce	sont	justement	les	plus	bornés	qui	ont
exercé	la	plus	grande	influence.

Les	discours	du	plus	célèbre	d'entre	eux,	Robespierre,	stupéfient	souvent	par	leur	incohérence;
en	 se	 bornant	 à	 les	 lire,	 on	 n'y	 trouverait	 aucune	 explication	 plausible	 du	 rôle	 immense	 du
puissant	dictateur:

«Lieux	communs	et	redondances	de	 l'éloquence	pédagogique	et	de	 la	culture	 latine
au	service	d'une	âme	plutôt	puérile	que	plate,	et	qui	semble	se	borner,	dans	l'attaque
ou	la	défense,	au:	«Viens-y	donc!»	des	écoliers.	Pas	une	idée,	pas	un	tour,	pas	un	trait,
c'est	 l'ennui	 dans	 la	 tempête.	 Quand	 on	 sort	 de	 cette	 lecture	 morne,	 on	 a	 envie	 de
pousser	le	ouf!	de	l'aimable	Camille	Desmoulins.»

Il	est	quelquefois	effrayant	de	songer	au	pouvoir	que	donne	à	un	homme	possédant	du	prestige
une	 conviction	 forte	 unie	 à	 une	 extrême	 étroitesse	 d'esprit.	 Il	 faut	 pourtant	 réaliser	 ces
conditions	pour	 ignorer	 les	obstacles	et	 savoir	 vouloir.	D'instinct	 les	 foules	 reconnaissent	dans
ces	convaincus	énergiques	le	maître	qu'il	leur	faut	toujours.

Dans	 une	 assemblée	 parlementaire,	 le	 succès	 d'un	 discours	 dépend	 presque	 uniquement	 du
prestige	que	l'orateur	possède,	et	pas	du	tout	des	raisons	qu'il	propose.	Et,	la	meilleure	preuve,
c'est	 que	 lorsqu'une	 cause	quelconque	 fait	 perdre	 à	un	orateur	 son	prestige,	 il	 perd	du	même
coup	toute	son	influence,	c'est-à-dire	le	pouvoir	de	diriger	à	son	gré	les	votes.

Quant	 à	 l'orateur	 inconnu	 qui	 arrive	 avec	 un	 discours	 contenant	 de	 bonnes	 raisons,	 mais
seulement	 des	 raisons,	 il	 a	 des	 chances	 d'être	 seulement	 écouté.	 Un	 député,	 doublé	 d'un
psychologue	perspicace,	M.	Descubes,	 a	 récemment	 tracé	dans	 les	 lignes	 suivantes	 l'image	du
député	sans	prestige:

«Quand	 il	 a	 pris	 place	 à	 la	 tribune,	 il	 tire	 de	 sa	 serviette	 un	 dossier	 qu'il	 étale
méthodiquement	devant	lui	et	débute	avec	assurance.

Il	se	flatte	de	faire	passer	dans	l'âme	des	auditeurs	la	conviction	qui	l'anime.	Il	a	pesé
et	repesé	ses	arguments;	il	est	tout	bourré	de	chiffres	et	de	preuves;	il	est	sûr	d'avoir
raison.	 Toute	 résistance,	 devant	 l'évidence	 qu'il	 apporte,	 sera	 vaine.	 Il	 commence,
confiant	dans	son	bon	droit	et	aussi	dans	l'attention	de	ses	collègues,	qui	certainement
ne	demandent	qu'à	s'incliner	devant	la	vérité.

Il	parle,	et,	tout	de	suite	il	est	surpris	du	mouvement	de	la	salle,	un	peu	agacé	par	le
brouhaha	qui	s'en	élève.

Comment	 le	 silence	 ne	 se	 fait-il	 pas?	 Pourquoi	 cette	 inattention	 générale?	 À	 quoi
pensent	donc	ceux-là	qui	causent	entre	eux?	Quel	motif	si	urgent	fait	quitter	sa	place	à
cet	autre?

Une	inquiétude	passe	sur	son	front.	Il	fronce	les	sourcils,	s'arrête.	Encouragé	par	le
président,	 il	 repart,	 haussant	 la	 voix.	On	 ne	 l'en	 écoute	 que	moins.	 Il	 force	 le	 ton,	 il
s'agite:	 le	bruit	 redouble	autour	de	 lui.	 Il	ne	 s'entend	plus	 lui-même,	 s'arrête	encore;
puis,	 craignant	que	son	silence	ne	provoque	 le	 fâcheux	cri	de:	Clôture!	 il	 reprend	de
plus	belle.	Le	vacarme	devient	insupportable.»

Lorsque	 les	 assemblées	 parlementaires	 se	 trouvent	montées	 à	 un	 certain	 degré	 d'excitation,
elles	deviennent	identiques	aux	foules	hétérogènes	ordinaires,	et	leurs	sentiments	présentent	par
conséquent	la	particularité	d'être	toujours	extrêmes.	On	les	verra	se	porter	aux	plus	grands	actes
d'héroïsme	ou	 aux	pires	 excès.	 L'individu	n'est	 plus	 lui-même,	 et	 il	 l'est	 si	 peu	qu'il	 votera	 les
mesures	les	plus	contraires	à	ses	intérêts	personnels.

L'histoire	de	la	Révolution	montre	à	quel	point	les	assemblées	peuvent	devenir	inconscientes	et
obéir	 aux	 suggestions	 les	 plus	 contraires	 à	 leurs	 intérêts.	 C'était	 un	 sacrifice	 énorme	 pour	 la
noblesse	de	renoncer	à	ses	privilèges,	et	pourtant,	dans	une	nuit	célèbre	de	la	Constituante,	elle
le	fit	sans	hésiter.	C'était	une	menace	permanente	de	mort	pour	les	conventionnels	de	renoncer	à
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leur	 inviolabilité,	 et	 pourtant	 ils	 le	 firent	 et	 ne	 craignirent	 pas	 de	 se	 décimer	 réciproquement,
sachant	 bien	 cependant	 que	 l'échafaud	 où	 ils	 envoyaient	 aujourd'hui	 des	 collègues	 leur	 était
réservé	demain.	Mais	ils	étaient	arrivés	à	ce	degré	d'automatisme	complet	que	j'ai	décrit	ailleurs,
et	aucune	considération	ne	pouvait	les	empêcher	de	céder	aux	suggestions	qui	les	hypnotisaient.
Le	passage	suivant	des	mémoires	de	l'un	d'eux,	Billaud-Varennes,	est	absolument	typique	sur	ce
point:	«Les	décisions	que	l'on	nous	reproche	tant,	dit-il,	nous	ne	les	voulions	pas	le	plus	souvent
deux	jours,	un	jour	auparavant:	la	crise	seule	les	suscitait.»	Rien	n'est	plus	juste.

Les	mêmes	phénomènes	d'inconscience	se	manifestèrent	pendant	toutes	les	séances	orageuses
de	la	Convention.

«Ils	 approuvent	 et	 décrètent,	 dit	 Taine,	 ce	 dont	 ils	 ont	 horreur,	 non	 seulement	 les
sottises	 et	 les	 folies,	mais	 les	 crimes,	 le	meurtre	 des	 innocents,	 le	meurtre	 de	 leurs
amis.	À	l'unanimité	et	avec	les	plus	vifs	applaudissements,	la	gauche,	réunie	à	la	droite,
envoie	à	 l'échafaud	Danton,	son	chef	naturel,	 le	grand	promoteur	et	conducteur	de	la
Révolution.	À	l'unanimité	et	avec	les	plus	grands	applaudissements,	la	droite,	réunie	à
la	 gauche,	 vote	 les	 pires	 décrets	 du	 gouvernement	 révolutionnaire.	 À	 l'unanimité,	 et
avec	 des	 cris	 d'admiration	 et	 d'enthousiasme,	 avec	 des	 témoignages	 de	 sympathie
passionnée	 pour	 Collot	 d'Herbois,	 pour	 Couthon	 et	 pour	 Robespierre,	 la	 Convention,
par	 des	 réélections	 spontanées	 et	 multiples,	 maintient	 en	 place	 le	 gouvernement
homicide	 que	 la	 Plaine	 déteste	 parce	 qu'il	 est	 homicide,	 et	 que	 la	Montagne	 déteste
parce	 qu'il	 la	 décime.	 Plaine	 et	 Montagne,	 la	 majorité	 et	 la	 minorité	 finissent	 par
consentir	 à	 aider	 à	 leur	 propre	 suicide.	 Le	 22	 prairial,	 la	 Convention	 tout	 entière	 a
tendu	la	gorge;	le	8	thermidor,	pendant	le	premier	quart	d'heure	qui	a	suivi	le	discours
de	Robespierre,	elle	l'a	tendue	encore.»

Le	 tableau	 peut	 paraître	 sombre.	 Il	 est	 exact	 pourtant.	 Les	 assemblées	 parlementaires
suffisamment	 excitées	 et	 hypnotisées	 présentent	 les	 mêmes	 caractères.	 Elles	 deviennent	 un
troupeau	 mobile	 obéissant	 à	 toutes	 les	 impulsions.	 La	 description	 suivante	 de	 l'assemblée	 de
1848,	due	à	un	parlementaire	dont	on	ne	suspectera	pas	la	foi	démocratique,	M.	Spuller,	et	que
je	 reproduis	 d'après	 la	 Revue	 littéraire,	 est	 bien	 typique.	 On	 y	 retrouve	 tous	 les	 sentiments
exagérés	que	 j'ai	décrits	dans	 les	 foules,	et	cette	mobilité	excessive	qui	permet	de	passer	d'un
instant	à	l'autre	par	la	gamme	des	sentiments	les	plus	contraires.

«Les	divisions,	 les	 jalousies,	 les	soupçons,	et	 tour	à	tour	 la	confiance	aveugle	et	 les
espoirs	 illimités	 ont	 conduit	 le	 parti	 républicain	 à	 sa	perte.	Sa	naïveté	 et	 sa	 candeur
n'avaient	 d'égale	 que	 sa	 défiance	 universelle.	 Aucun	 sens	 de	 la	 légalité,	 nulle
intelligence	 de	 la	 discipline:	 des	 terreurs	 et	 des	 illusions	 sans	 bornes:	 le	 paysan	 et
l'enfant	 se	 rencontrent	 en	 ce	 point.	 Leur	 calme	 rivalise	 avec	 leur	 impatience.	 Leur
sauvagerie	est	pareille	à	leur	docilité.	C'est	le	propre	d'un	tempérament	qui	n'est	point
fait	et	d'une	éducation	absente.	Rien	ne	les	étonne	et	tout	les	déconcerte.	Tremblants,
peureux,	 intrépides,	héroïques,	 ils	 se	 jetteront	à	 travers	 les	 flammes	et	 ils	 reculeront
devant	une	ombre.

«Ils	 ne	 connaissent	 point	 les	 effets	 et	 les	 rapports	 des	 choses.	 Aussi	 prompts	 aux
découragements	qu'aux	exaltations,	sujets	à	toutes	les	paniques,	toujours	trop	haut	ou
trop	 bas,	 jamais	 au	 degré	 qu'il	 faut	 et	 dans	 la	mesure	 qui	 convient.	 Plus	 fluides	 que
l'eau,	 ils	 reflètent	 toutes	 les	 couleurs	 et	 prennent	 toutes	 les	 formes.	 Quelle	 base	 de
gouvernement	pouvait-on	espérer	d'asseoir	en	eux?»

Il	 s'en	 faut	 de	 beaucoup	 heureusement	 que	 tous	 les	 caractères	 que	 nous	 venons	 de	 décrire
dans	 les	 assemblées	 parlementaires	 se	 manifestent	 constamment.	 Elles	 ne	 sont	 foules	 qu'à
certains	moments.	Les	 individus	qui	 les	composent	arrivent	à	garder	 leur	 individualité	dans	un
grand	 nombre	 de	 cas;	 et	 c'est	 pourquoi	 une	 assemblée	 peut	 élaborer	 des	 lois	 techniques
excellentes.	Ces	 lois	ont,	 il	est	vrai,	pour	auteur	un	homme	spécial	qui	 les	a	préparées	dans	 le
silence	 du	 cabinet;	 et	 la	 loi	 votée	 est	 en	 réalité	 l'œuvre	 d'un	 individu,	 et	 non	 plus	 celle	 d'une
assemblée.	 Ce	 sont	 naturellement	 ces	 lois	 qui	 sont	 les	 meilleures.	 Elles	 ne	 deviennent
désastreuses	que	 lorsqu'une	 série	d'amendements	malheureux	 les	 rendent	 collectives.	L'œuvre
d'une	foule	est	partout	et	toujours	inférieure	à	celle	d'un	individu	isolé.	Ce	sont	les	spécialistes
qui	 sauvent	 les	 assemblées	 des	 mesures	 trop	 désordonnées	 et	 trop	 inexpérimentées.	 Le
spécialiste	est	alors	un	meneur	momentané.	L'assemblée	n'agit	pas	sur	lui	et	il	agit	sur	elle.

Malgré	 toutes	 les	 difficultés	 de	 leur	 fonctionnement,	 les	 assemblées	 parlementaires
représentent	ce	que	les	peuples	ont	encore	trouvé	de	meilleur	pour	se	gouverner	et	surtout	pour
se	soustraire	le	plus	possible	au	joug	des	tyrannies	personnelles.	Elles	sont	certainement	l'idéal
d'un	gouvernement,	au	moins	pour	les	philosophes,	les	penseurs,	les	écrivains,	les	artistes	et	les
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savants,	en	un	mot	pour	tout	ce	qui	constitue	le	sommet	d'une	civilisation.

En	fait,	d'ailleurs,	elles	ne	présentent	que	deux	dangers	sérieux,	l'un	est	un	gaspillage	forcé	des
finances,	l'autre	une	restriction	progressive	des	libertés	individuelles.

Le	premier	de	ces	dangers	est	 la	conséquence	forcée	des	exigences	et	de	l'imprévoyance	des
foules	électorales.	Qu'un	membre	d'une	assemblée	propose	une	mesure	donnant	une	satisfaction
apparente	 à	 des	 idées	 démocratiques,	 telle	 qu'assurer,	 par	 exemple,	 des	 retraites	 à	 tous	 les
ouvriers,	 augmenter	 le	 traitement	 des	 cantonniers,	 des	 instituteurs,	 etc.,	 les	 autres	 députés,
suggestionnés	par	la	crainte	des	électeurs,	n'oseront	pas	avoir	l'air	de	dédaigner	les	intérêts	de
ces	derniers	en	repoussant	la	mesure	proposée,	bien	que	sachant	qu'elle	grèvera	lourdement	le
budget	et	nécessitera	 la	création	de	nouveaux	 impôts.	Hésiter	dans	 le	vote	 leur	est	 impossible.
Les	conséquences	de	l'accroissement	des	dépenses	sont	lointaines	et	sans	résultats	bien	fâcheux
pour	eux,	alors	que	les	conséquences	d'un	vote	négatif	pourraient	apparaître	clairement	le	jour
prochain	où	il	faudra	se	représenter	devant	l'électeur.

À	 côté	 de	 cette	 première	 cause	 d'exagération	 des	 dépenses	 il	 en	 est	 une	 autre,	 non	 moins
impérative:	 l'obligation	 d'accorder	 toutes	 les	 dépenses	 d'intérêt	 purement	 local.	Un	 député	 ne
saurait	s'y	opposer,	parce	qu'elles	représentent	encore	des	exigences	d'électeurs,	et	que	chaque
député	ne	peut	obtenir	ce	dont	il	a	besoin	pour	sa	circonscription	qu'à	la	condition	de	céder	aux
demandes	analogues	de	ses	collègues26.

Le	 second	 des	 dangers	 mentionnés	 plus	 haut,	 la	 restriction	 forcée	 des	 libertés	 par	 les
assemblées	 parlementaires,	 moins	 visible	 en	 apparence	 est	 cependant	 fort	 réel.	 Il	 est	 la
conséquence	des	 innombrables	 lois—toujours	restrictives—dont	 les	parlements,	avec	leur	esprit
simpliste,	voient	mal	les	conséquences,	et	qu'ils	se	croient	obligés	de	voter.

Il	faut	que	ce	danger	soit	bien	inévitable,	puisque	l'Angleterre	elle-même,	qui	offre	assurément
le	type	le	plus	parfait	du	régime	parlementaire,	celui	où	le	représentant	est	le	plus	indépendant
de	 son	 électeur,	 n'a	 pas	 réussi	 à	 s'y	 soustraire.	Herbert	 Spencer,	 dans	 un	 travail	 déjà	 ancien,
avait	montré	que	l'accroissement	de	la	liberté	apparente	devait	être	suivi	d'une	diminution	de	la
liberté	réelle.	Reprenant	la	même	thèse	dans	son	livre	récent,	l'Individu	contre	l'État,	il	s'exprime
ainsi	au	sujet	du	parlement	anglais:

«Depuis	 cette	 époque	 la	 législation	 a	 suivi	 le	 cours	 que	 j'indiquais.	 Des	 mesures
dictatoriales,	 se	 multipliant	 rapidement,	 ont	 continuellement	 tendu	 à	 restreindre	 les
libertés	 individuelles,	et	cela	de	deux	manières:	des	réglementations	ont	été	établies,
chaque	année	en	plus	grand	nombre,	qui	imposent	une	contrainte	au	citoyen	là	où	ses
actes	étaient	auparavant	complètement	libres,	et	le	forcent	à	accomplir	des	actes	qu'il
pouvait	 auparavant	 accomplir	 ou	 ne	 pas	 accomplir,	 à	 volonté.	 En	 même	 temps	 des
charges	publiques,	de	plus	en	plus	lourdes,	surtout	locales,	ont	restreint	davantage	sa
liberté	en	diminuant	cette	portion	de	ses	profits	qu'il	peut	dépenser	à	sa	guise,	et	en
augmentant	 la	portion	qui	 lui	est	enlevée	pour	être	dépensée	selon	 le	bon	plaisir	des
agents	publics.»

Cette	 restriction	 progressive	 des	 libertés	 se	 manifeste	 pour	 tous	 les	 pays	 sous	 une	 forme
spéciale,	 que	 Herbert	 Spencer	 n'a	 pas	 indiquée,	 et	 qui	 est	 celle-ci:	 La	 création	 de	 ces	 séries
innombrables	 de	 mesures	 législatives,	 toutes	 généralement	 d'ordre	 restrictif,	 conduit
nécessairement	à	augmenter	 le	nombre,	 le	pouvoir	et	 l'influence	des	 fonctionnaires	chargés	de
les	 appliquer.	 Ils	 tendent	 ainsi	 progressivement	 à	 devenir	 les	 véritables	 maîtres	 des	 pays
civilisés.	 Leur	 puissance	 est	 d'autant	 plus	 grande,	 que,	 dans	 les	 incessants	 changements	 de
pouvoir,	la	caste	administrative	est	la	seule	qui	échappe	à	ces	changements,	la	seule	qui	possède
l'irresponsabilité,	l'impersonnalité	et	la	perpétuité.	Or,	de	tous	les	despotismes,	il	n'en	est	pas	de
plus	lourds	que	ceux	qui	se	présentent	sous	cette	triple	forme.

Cette	création	incessante	de	lois	et	de	règlements	restrictifs	entourant	des	formalités	les	plus
byzantines	les	moindres	actes	de	la	vie,	a	pour	résultat	fatal	de	rétrécir	de	plus	en	plus	la	sphère
dans	 laquelle	 les	 citoyens	 peuvent	 se	 mouvoir	 librement.	 Victimes	 de	 cette	 illusion	 qu'en
multipliant	les	lois	l'égalité	et	la	liberté	se	trouvent	mieux	assurées,	les	peuples	acceptent	chaque
jour	de	plus	pesantes	entraves.

Ce	n'est	pas	impunément	qu'ils	les	acceptent.	Habitués	à	supporter	tous	les	jougs,	ils	finissent
bientôt	par	 les	 rechercher,	 et	 arrivent	 à	perdre	 toute	 spontanéité	 et	 toute	 énergie.	 Ils	 ne	 sont
plus	alors	que	des	ombres	vaines,	des	automates	passifs,	 sans	volonté,	 sans	 résistance	et	 sans
force.

Mais	 alors	 les	 ressorts	 que	 l'homme	 ne	 trouve	 plus	 en	 lui-même,	 il	 est	 bien	 forcé	 de	 les
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chercher	hors	de	lui-même.	Avec	l'indifférence	et	l'impuissance	croissantes	des	citoyens,	le	rôle
des	gouvernements	est	obligé	de	grandir	encore.	Ce	sont	eux	qui	doivent	avoir	forcément	l'esprit
d'initiative,	 d'entreprise	 et	 de	 conduite	 que	 les	 particuliers	 n'ont	 plus.	 Il	 leur	 faut	 tout
entreprendre,	tout	diriger,	tout	protéger.	L'État	devient	un	dieu	tout-puissant.	Mais	l'expérience
enseigne	que	le	pouvoir	de	tels	dieux	ne	fut	jamais	ni	bien	durable,	ni	bien	fort.

Cette	 restriction	progressive	de	 toutes	 les	 libertés	chez	certains	peuples,	malgré	une	 licence
extérieure	 qui	 leur	 donne	 l'illusion	 de	 les	 posséder,	 semble	 être	 une	 conséquence	 de	 leur
vieillesse	 tout	 autant	 que	 celle	 d'un	 régime	 quelconque.	 Elle	 constitue	 un	 des	 symptômes
précurseurs	de	cette	phase	de	décadence	à	laquelle	aucune	civilisation	n'a	pu	échapper	jusqu'ici.

Si	 l'on	en	 juge	par	 les	enseignements	du	passé	et	par	des	 symptômes	qui	éclatent	de	 toutes
parts,	plusieurs	de	nos	civilisations	modernes	sont	arrivées	à	cette	phase	d'extrême	vieillesse	qui
précède	la	décadence.	Il	semble	que	des	phases	identiques	soient	fatales	pour	tous	les	peuples,
puisque	l'on	voit	si	souvent	l'histoire	en	répéter	le	cours.

Ces	phases	d'évolution	générale	des	civilisations,	il	est	facile	de	les	marquer	sommairement,	et
c'est	 avec	 leur	 résumé	 que	 se	 terminera	 notre	 ouvrage.	 Ce	 rapide	 tableau	 jettera	 peut-être
quelques	lueurs	sur	les	causes	de	la	puissance	actuelle	des	foules.

Si	nous	envisageons	dans	leurs	grandes	lignes	la	genèse	de	la	grandeur	et	de	la	décadence	des
civilisations	qui	ont	précédé	la	nôtre,	que	voyons-nous?

À	 l'aurore	 de	 ces	 civilisations	 une	 poussière	 d'hommes,	 d'origines	 variées,	 réunie	 par	 les
hasards	 des	 migrations,	 des	 invasions	 et	 des	 conquêtes.	 De	 sangs	 divers,	 de	 langues	 et	 de
croyances	également	diverses,	ces	hommes	n'ont	de	lien	commun	que	la	loi	à	demi	reconnue	d'un
chef.	 Dans	 ces	 agglomérations	 confuses	 se	 retrouvent	 au	 plus	 haut	 degré	 les	 caractères
psychologiques	des	foules.	Elles	en	ont	la	cohésion	momentanée,	les	héroïsmes,	les	faiblesses,	les
impulsions	et	les	violences.	Rien	n'est	stable	en	elles.	Ce	sont	des	barbares.

Puis	 le	 temps	 accomplit	 son	œuvre.	 L'identité	 des	milieux,	 la	 répétition	 des	 croisements,	 les
nécessités	 d'une	 vie	 commune,	 agissent	 lentement.	 L'agglomération	 d'unités	 dissemblables
commence	à	se	fusionner	et	à	former	une	race,	c'est-à-dire	un	agrégat	possédant	des	caractères
et	 des	 sentiments	 communs,	 que	 l'hérédité	 va	 fixer	 de	 plus	 en	 plus.	 La	 foule	 est	 devenue	 un
peuple,	et	ce	peuple	va	pouvoir	sortir	de	la	barbarie.

Il	 n'en	 sortira	 tout	 à	 fait	 pourtant	 que	 quand,	 après	 de	 longs	 efforts,	 des	 luttes	 sans	 cesse
répétées	et	d'innombrables	recommencements,	il	aura	acquis	un	idéal.	Peu	importe	la	nature	de
cet	 idéal,	que	ce	soit	 le	culte	de	Rome,	 la	puissance	d'Athènes	ou	le	triomphe	d'Allah,	 il	suffira
pour	donner	à	tous	les	individus	de	la	race	en	voie	de	formation	une	parfaite	unité	de	sentiments
et	de	pensées.

C'est	alors	que	peut	naître	une	civilisation	nouvelle	avec	ses	institutions,	ses	croyances	et	ses
arts.	Entraînée	par	son	rêve,	la	race	acquerra	successivement	tout	ce	qui	donne	l'éclat,	la	force
et	 la	 grandeur.	 Elle	 sera	 foule	 encore	 sans	 doute	 à	 certaines	 heures,	 mais	 alors,	 derrière	 les
caractères	mobiles	et	changeants	des	foules,	se	trouvera	ce	substratum	solide,	l'âme	de	la	race,
qui	limite	étroitement	l'étendue	des	oscillations	d'un	peuple	et	règle	le	hasard.

Mais,	après	avoir	exercé	son	action	créatrice,	le	temps	commence	cette	œuvre	de	destruction	à
laquelle	n'échappent	ni	les	dieux	ni	les	hommes.	Arrivée	à	un	certain	niveau	de	puissance	et	de
complexité,	la	civilisation	cesse	de	grandir,	et,	dès	qu'elle	ne	grandit	plus,	elle	est	condamnée	à
décliner	bientôt.	L'heure	de	la	vieillesse	va	sonner	pour	elle.

Cette	heure	inévitable	est	toujours	marquée	par	l'affaiblissement	de	l'idéal	qui	soutenait	l'âme
de	la	race.	À	mesure	que	cet	idéal	pâlit,	tous	les	édifices	religieux,	politiques	ou	sociaux	dont	il
était	l'inspirateur	commencent	à	s'ébranler.

Avec	 l'évanouissement	progressif	 de	 son	 idéal,	 la	 race	perd	de	plus	 en	plus	 ce	qui	 faisait	 sa
cohésion,	son	unité	et	sa	force.	L'individu	peut	croître	en	personnalité	et	en	intelligence,	mais	en
même	temps	aussi	l'égoïsme	collectif	de	la	race	est	remplacé	par	un	développement	excessif	de
l'égoïsme	 individuel	 accompagné	 par	 l'affaissement	 du	 caractère	 et	 par	 l'amoindrissement	 de
l'aptitude	 à	 l'action.	 Ce	 qui	 formait	 un	 peuple,	 une	 unité,	 un	 bloc,	 finit	 par	 devenir	 une
agglomération	d'individualités	 sans	cohésion	et	que	maintiennent	artificiellement	pour	quelque
temps	encore	 les	traditions	et	 les	 institutions.	C'est	alors	que,	divisé	par	 leurs	 intérêts	et	 leurs
aspirations,	 ne	 sachant	 plus	 se	 gouverner,	 les	 hommes	 demandent	 à	 être	 dirigés	 dans	 leurs
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moindres	actes,	et	que	l'État	exerce	son	influence	absorbante.

Avec	 la	 perte	 définitive	 de	 l'idéal	 ancien,	 la	 race	 finit	 par	 perdre	 entièrement	 son	 âme;	 elle
n'est	plus	qu'une	poussière	d'individus	isolés	et	redevient	ce	qu'elle	était	à	son	point	de	départ:
une	 foule.	 Elle	 en	 a	 tous	 les	 caractères	 transitoires	 sans	 consistance	 et	 sans	 lendemain.	 La
civilisation	n'a	plus	aucune	fixité	et	est	à	la	merci	de	tous	les	hasards.	La	plèbe	est	reine	et	les
barbares	avancent.	La	civilisation	peut	sembler	brillante	encore	parce	qu'elle	possède	la	façade
extérieure	 qu'un	 long	 passé	 a	 créée,	 mais	 c'est	 en	 réalité	 un	 édifice	 vermoulu	 que	 rien	 ne
soutient	plus	et	qui	s'effondrera	au	premier	orage.

Passer	de	la	barbarie	à	la	civilisation	en	poursuivant	un	rêve,	puis	décliner	et	mourir	dès	que	ce
rêve	a	perdu	sa	force,	tel	est	le	cycle	de	la	vie	d'un	peuple.

NOTES:

C'est	à	ces	opinions	antérieurement	fixées	et	rendues	irréductibles	par	des	nécessités
électorales,	que	s'applique	sans	doute	cette	réflexion	d'un	vieux	parlementaire	anglais:
«Depuis	cinquante	ans	que	je	siège	à	Westminster,	j'ai	entendu	des	milliers	de	discours;
il	en	est	peu	qui	aient	changé	mon	opinion;	mais	pas	un	seul	n'a	changé	mon	vote.»

Dans	son	numéro	du	6	avril	1895,	l'Économiste	faisait	une	revue	curieuse	de	ce	que
peuvent	coûter	en	une	année	ces	dépenses	d'intérêt	purement	électoral,	notamment
celles	des	chemins	de	fer.	Pour	relier	Langayes	(ville	de	3.000	habitants),	juchée	sur	une
montagne,	au	Puy,	vote	d'un	chemin	de	fer	qui	coûtera	15	millions.	Pour	relier	Beaumont
(3.500	habitants)	à	Castel-Sarrazin,	7	millions.	Pour	relier	le	village	de	Oust	(523
habitants)	à	celui	de	Seix	(1.200	habitants),	7	millions.	Pour	relier	Prades	à	la	bourgade
d'Olette	(747	habitants),	6	millions,	etc.	Rien	que	pour	1895,	90	millions	de	voies	ferrées
dépourvues	de	tout	intérêt	général	ont	été	votés.	D'autres	dépenses	de	nécessités
également	électorales	ne	sont	pas	moins	importantes.	La	loi	sur	les	retraites	ouvrières
coûtera	bientôt	un	minimum	annuel	de	165	millions	d'après	le	ministre	des	finances,	et
de	800	millions	suivant	l'académicien	Leroy-Beaulieu.	Évidemment	la	progression
continue	de	telles	dépenses	a	forcément	pour	issue	la	faillite.	Beaucoup	de	pays	en
Europe:	le	Portugal,	la	Grèce,	l'Espagne,	la	Turquie,	y	sont	arrivés;	d'autres,	comme
l'Italie,	vont	y	être	acculés	bientôt;	mais	il	ne	faut	pas	trop	s'en	préoccuper,	puisque	le
public	a	successivement	accepté	sans	grandes	protestations	des	réductions	des	quatre
cinquièmes	dans	le	paiement	des	coupons	par	ces	divers	pays.	Ces	ingénieuses	faillites
permettent	alors	de	remettre	instantanément	les	budgets	avariés	en	équilibre.	Les
guerres,	le	socialisme,	les	luttes	économiques	nous	préparent	d'ailleurs	de	bien	autres
catastrophes,	et	à	l'époque	de	désagrégation	universelle	où	nous	sommes	entrés,	il	faut
se	résigner	à	vivre	au	jour	le	jour	sans	trop	se	soucier	de	lendemains	qui	nous
échappent.
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images,	et	ces	images	se	succèdent	sans	aucun	lien.—Les	foules	sont	frappées	surtout
par	 le	 côté	 merveilleux	 des	 choses.—Le	 merveilleux	 et	 le	 légendaire	 sont	 les	 vrais
supports	 des	 civilisations.—L'imagination	 populaire	 a	 toujours	 été	 la	 base	 de	 la
puissance	 des	 hommes	 d'État.—Comment	 se	 présentent	 les	 faits	 capables	 de	 frapper
l'imagination	des	foules.

CHAPITRE	IV.—FORMES	RELIGIEUSES	QUE	REVÊTENT	TOUTES	LES	CONVICTIONS	DES	FOULES
Ce	 qui	 constitue	 le	 sentiment	 religieux.—Il	 est	 indépendant	 de	 l'adoration	 d'une

divinité.—Ses	caractéristiques.—Puissance	des	convictions	revêtant	la	forme	religieuse.
—Exemples	divers.—Les	dieux	populaires	n'ont	jamais	disparu.—Formes	nouvelles	sous
lesquelles	 ils	 renaissent.—Formes	 religieuses	 de	 l'athéisme.—Importance	 de	 ces
notions	 au	 point	 de	 vue	 historique.—La	 Réforme,	 la	 Saint-Barthélemy,	 la	 Terreur	 et
tous	 les	 événements	 analogues,	 sont	 la	 conséquence	 des	 sentiments	 religieux	 des
foules,	et	non	de	la	volonté	d'individus	isolés.
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CHAPITRE	PREMIER.—FACTEURS	LOINTAINS	DES	CROYANCES	ET	OPINIONS	DES	FOULES
Facteurs	 préparatoires	 des	 croyances	 des	 foules.—L'éclosion	 des	 croyances	 des

foules	est	 la	conséquence	d'une	élaboration	antérieure.—Étude	des	divers	facteurs	de
ces	croyances.—§	1.	La	race.—Influence	prédominante	qu'elle	exerce.—Elle	représente
les	suggestions	des	ancêtres.—§	2.	Les	traditions.—Elles	sont	la	synthèse	de	l'âme	de	la
race.—Importance	 sociale	 des	 traditions.—En	 quoi,	 après	 avoir	 été	 nécessaires,	 elles
deviennent	 nuisibles.—Les	 foules	 sont	 les	 conservateurs	 les	 plus	 tenaces	 des	 idées
traditionnelles.—§	 3.	 Le	 temps.—Il	 prépare	 successivement	 l'établissement	 des
croyances,	puis	leur	destruction.—C'est	grâce	à	lui	que	l'ordre	peut	sortir	du	chaos.—§
4.	Les	institutions	politiques	et	sociales.—Idée	erronée	de	leur	rôle.—Leur	influence	est
extrêmement	 faible.—Elles	 sont	 des	 effets,	 et	 non	 des	 causes.—Les	 peuples	 ne
sauraient	choisir	les	institutions	qui	leur	semblent	les	meilleures.—Les	institutions	sont
des	 étiquettes	 qui,	 sous	 un	même	 titre,	 abritent	 les	 choses	 les	 plus	 dissemblables.—
Comment	 les	 constitutions	 peuvent	 se	 créer.—Nécessité	 pour	 certains	 peuples	 de
certaines	 institutions	 théoriquement	 mauvaises,	 telles	 que	 la	 centralisation.—§	 5.
L'instruction	et	 l'éducation.—Erreur	des	 idées	actuelles	sur	 l'influence	de	l'instruction
chez	les	foules.—Indications	statistiques.—Rôle	démoralisateur	de	l'éducation	latine.—
Rôle	que	l'instruction	pourrait	exercer.—Exemples	fournis	par	divers	peuples.

CHAPITRE	II.—FACTEURS	IMMÉDIATS	DES	OPINIONS	DES	FOULES
§	 1.	 Les	 images,	 les	 mots	 et	 les	 formules.—Puissance	 magique	 des	 mots	 et	 des
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LIVRE	III

Classification	et	description	des	diverses	catégories	de	foules.

formules.—La	 puissance	 des	 mots	 est	 liée	 aux	 images	 qu'ils	 évoquent	 et	 est
indépendante	de	 leur	sens	réel.—Ces	 images	varient	d'âge	en	âge,	de	race	en	race.—
L'usure	 des	mots.—Exemples	 des	 variations	 considérables	 du	 sens	 de	 quelques	mots
très	 usuels.—Utilité	 politique	 de	 baptiser	 de	 noms	 nouveaux	 les	 choses	 anciennes,
lorsque	les	mots	sous	lesquels	on	les	désignait	produisent	une	fâcheuse	impression	sur
les	 foules.—Variations	 du	 sens	 des	 mots	 suivant	 la	 race.—Sens	 différents	 du	 mot
démocratie	en	Europe	et	en	Amérique.—§	2.	Les	 illusions.—Leur	 importance.—On	 les
retrouve	 à	 la	 base	 de	 toutes	 les	 civilisations.—Nécessité	 sociale	 des	 illusions.—Les
foules	 les	préfèrent	 toujours	aux	vérités.—§	3.	L'expérience.—L'expérience	seule	peut
établir	dans	l'âme	des	foules	des	vérités	devenues	nécessaires	et	détruire	des	illusions
devenues	 dangereuses.—L'expérience	 n'agit	 qu'à	 condition	 d'être	 fréquemment
répétée.—Ce	que	coûtent	 les	expériences	nécessaires	pour	persuader	 les	 foules.—§	4.
La	raison.—Nullité	de	son	 influence	sur	 les	 foules.—On	n'agit	sur	elles	qu'en	agissant
sur	 leurs	 sentiments	 inconscients.—Le	 rôle	 de	 la	 logique	 dans	 l'histoire.—Les	 causes
secrètes	des	événements	invraisemblables.

CHAPITRE	III.—LES	MENEURS	DES	FOULES	ET	LEURS	MOYENS	DE	PERSUASION
§	1.	Les	meneurs	des	foules.—Besoin	instinctif	de	tous	les	êtres	en	foule	d'obéir	à	un

meneur.—Psychologie	 des	 meneurs.—Eux	 seuls	 peuvent	 créer	 la	 foi	 et	 donner	 une
organisation	aux	foules.—Despotisme	forcé	des	meneurs.—Classification	des	meneurs.
—Rôle	 de	 la	 volonté.—§	 2.	 Les	 moyens	 d'action	 des	 meneurs.—L'affirmation,	 la
répétition,	la	contagion.—Rôle	respectif	de	ces	divers	facteurs.—Comment	la	contagion
peut	 remonter	 des	 couches	 inférieures	 aux	 couches	 supérieures	 d'une	 société.—Une
opinion	populaire	devient	bientôt	une	opinion	générale.—§	3.	Le	prestige.—Définition	et
classification	 du	 prestige.—Le	 prestige	 acquis	 et	 le	 prestige	 personnel.—Exemples
divers.—Comment	meurt	le	prestige.

CHAPITRE	IV.—LIMITES	DE	VARIABILITÉ	DES	CROYANCES	ET	OPINIONS	DES	FOULES
§	1.	Les	croyances	fixes.—Invariabilité	de	certaines	croyances	générales.—Elles	sont

les	 guides	 d'une	 civilisation.—Difficulté	 de	 les	 déraciner.—En	 quoi	 l'intolérance
constitue	 pour	 les	 peuples	 une	 vertu.—L'absurdité	 philosophique	 d'une	 croyance
générale	 ne	 peut	 nuire	 à	 sa	 propagation.—§	 2.	 Les	 opinions	 mobiles	 des	 foules.—
Extrême	mobilité	des	opinions	qui	ne	dérivent	pas	des	croyances	générales.—Variations
apparentes	 des	 idées	 et	 des	 croyances	 en	moins	 d'un	 siècle.—Limites	 réelles	 de	 ces
variations.—Éléments	 sur	 lesquels	 la	 variation	 a	 porté.—La	 disparition	 actuelle	 des
croyances	 générales	 et	 la	 diffusion	 extrême	 de	 la	 presse	 rendent	 de	 nos	 jours	 les
opinions	 de	 plus	 en	 plus	 mobiles.—Comment	 les	 opinions	 des	 foules	 tendent	 sur	 la
plupart	 des	 sujets	 vers	 l'indifférence.—Impuissance	 des	 gouvernements	 à	 diriger
comme	jadis	l'opinion.—L'émiettement	actuel	des	opinions	empêche	leur	tyrannie.
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sensibilité,	leur	férocité	et	leur	moralité.
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que	 leurs	 décisions	 sont	 indépendantes	 de	 leur	 composition.—Comment	 sont
impressionnés	les	jurés.—Faible	action	du	raisonnement.—Méthodes	de	persuasion	des
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